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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　その絵のタイトルは『逆さか様さま模も様よう』だった。

　額がく縁ぶちに納おさめられた五十センチほどのキャンバスに描えがかれているその正体モチーフは───果たして何なんだろうね？

　顎あごに手をやって更さらに四十五度くらいに首を傾かたむけて考えてみる。タイトルから考えると逆さまに描かれた何かの模様なのだろうけれど、僕ぼくに学がないからか感かん性せいがないからか、さっぱり分からなかった。

　こうして個こ展てんが開かい催さいされるほどの人が描かいた絵なのだから、何かしら深遠な意味があるのだろうけれど、僕の眼にはどうしても失敗した塗ぬり絵にしか思えない。幼よう稚ち園えん児じ数人にクレヨンを持たせればこれに限かぎりなく近いものが出来上がるだろう。

　赤色の絵の具が無む茶ちや苦く茶ちやに塗りたくられたその絵から感じ取れるものなんか、ただ一つだけだ。

「う～ん、まぁ、綺き麗れいだよね」

「…………」

「綺麗、としか言いようがないよね？」

　と、助け舟ぶねを求めるように隣となりに立つ少女に声を掛かけた。

　焦しよう点てんの位置が摑つかめない黒目勝ちの瞳ひとみでキャンバスを見つめているその少女の名前は支はせ倉くら志し乃のちゃん。とある有名私し立りつ大学の付ふ属ぞく小学校に通う五年生だ。

　瞳に負けない真っ黒な長ちよう髪はつを腰こしほどまで垂たらし、とても小学五年生とは思えないような、僕の胸むねほどまでしかない小こ柄がらな身体からだを黒いセーラー服で包んでいる。

　だが、そんな黒が主調の風ふう体ていながら、肌はだは生命力を感じさせないほどに透すけるような白さで、両対極な色が生み出すコントラストに自然と意い識しきが惹ひかれてしまう。

　無口で無む表ひよう情じよう、静せい寂じやくと静せい謐ひつの集合体のような少女でありがなら、ただそこに居いるだけで妙みように強きよう烈れつな存そん在ざい感を発散しているのは、テレビでも雑ざつ誌しでもちょっとお目にかかれないような美び貌ぼうを含ふくめた、そんな外見的要よう因いんも少なくないだろう。

　もちろん、それ以外の内面的要因の方が遥はるかに大きい気がするけどね。

　そんな志乃ちゃんと大学生の僕との関係を簡かん潔けつに説明すると、兄と妹という表ひよう現げんが一番近いだろう。

　と言っても血は繫つながっていないし、法的にも関係はない。

　もともと、彼女が産まれた時から家が近所で、仕事で忙いそがしい両親の代わりに我わが家で預あずかっていたのだ。突とつ然ぜんやってきた『妹』に幼おさない僕は喜んだり困こん惑わくしたり様々な感情を抱いだいていたように思う。だが、それだって毎日のように続けば空気のように当たり前の存在になってしまう。最初の物もの珍めずらしさは薄うすれ、可愛かわいがりつつもより一いつ緒しよに居て楽しい友人達との時間を優ゆう先せんするようになっていった。

　だから、その頃ころの僕の思い出の中に志乃ちゃんの出番はほとんどない。妹っぽい女の子が近くに居たというだけで、正直、どうでも良い存在だった。やがて中学の頃に僕は急きゆう遽きよ、親の仕事の都合で九州へ引ひっ越こす事になり───それで終わる程てい度どの関係だったと思う。

　だが何の因いん果がだろうか。四年後、大学進学を機に生まれ育った大おお阪さかの地に戻もどってきた僕は、そこで少しだけ成長した志乃ちゃんと偶ぐう然ぜん再さい会かいした。それ以来、四年前にも増まして忙いそがしくなった小お父じさん達の代わりに、かつてのように彼女の面めん倒どうを見ているのである。

　平日は学校が終わってから夜までの数時間、休日は予定がない限り朝から晩ばんまで、更さらに両親の仕事の都合によってはお泊とまりする事もあり、ほとんど毎日のように顔を合わせている。

　ここまでくれば、血も法も関係なく、兄妹きようだいと表現して問題はないはずだ。

　だが残念な事に、そんな愛すべき志乃ちゃんいもうとは僕あにの質しつ問もんにはこれっぽっちも答えてくれなかった。

　こういう時こそ、不ふ可か解かいな長なが台詞ぜりふで僕を圧あつ倒とうしつつ色々と解かい説せつして欲ほしかったのだけれどなぁ。

　最初はそれこそ核かくシェルター並なみに分ぶ厚あついのではないかと思われたその無か表め情んも、最近ではせいぜい扉とびら一いち枚まい分ぶんといった程度だろうか。だいぶ意図が読めるようにはなってきていた。

　というわけで、そんな『志乃ちゃん使いシノシノテイマー』の眼から見て、今の彼女の反はん応のうはというと……どうやら、彼女にも何が何やらよく分かっていないようだった。

　全すべてを見通す思考力を持った志乃ちゃんさえも幻げん惑わくするとは。

　芸げい術じゆつとはなんと奥おくが深いものなのだろう。なんて知ったような事を思う僕の絵画に対する知識レベルは、何を隠かくそう、ピカソである。

　何と言いましょうか、そりゃ義ぎ務む教育をしっかりと受けてきた身としては、それ以外にも沢たく山さんの絵画を教科書で勉強しているのだけれど、生あい憎にくと覚えているものは少ない。画家と言えばピカソか、それかゴッホ、ダヴィンチ辺りしか出てこないし、そんな有名な人達の作品にしたって全然記き憶おくにない。『ひまわり』やら『最後の晩ばん餐さん』くらいは知っているけど、逆ぎやくに言えばそれ以外はまるで覚えていないとも言える。

　そんな僕が、何な故ぜこうして絵画を鑑かん賞しようしているのかと言えば───まぁ別にそんな大たい層そうな理由はないのだ。

　とある理由から拳けん銃じゆうで腹ふく部ぶを撃うたれ入院していた僕は、優ゆう秀しゆうな先生と看かん護ご師しさん達のおかげで、幸いな事に三週間ほどで退たい院いんする事が出来た。退たい屈くつな入院生活を終え、愛すべき我が六畳じよう一間のおんぼろアパートへの凱がい旋せんを果たした僕は、その翌よく日じつにはわざわざ迎むかえに来てくれた鴻こうの池いけキララ先せん輩ぱいらと共に、約束であった念願の焼肉を食べに、近所の商店街にある店へと足を運んだのであった。

　退院したといっても別に完治したわけではなく、まだしばらくは通院して経けい過かを見ていかなければならない身。本来なら様子見の意味でも、数日はのんびり過すごすべきなのだろうけど、健康的男子大学生には物足りない病院食に苦しめられてきた身としては、それこそ一日だって我が慢まんできなかった。

　百メートル足らずの小さな商店街の、更さらに片かた隅すみにあるそのお店は間仕切りパーテイシヨンも何もない座ざ敷しきに六人用のテーブルが八つ並ならんでいるだけの、失礼な言い方になってしまうけど、非ひ常じように貧ひん相そうなものだった。

　それでも、普ふ段だん焼肉屋さんになんて来る事の出来ない貧びん乏ぼう大学生にとっては、溢あふれ出してくる生なま唾つばを飲み込こむ暇ひまもないほどなわけで。

「今日はウチの奢おごりや。腹はらいっぱい食べや～」

「ゴチになりますっ!!」

　全ぜん身しん全ぜん霊れいで歓かん喜きを表明した僕に呆あきれる事なく豪ごう快かいに笑う彼女、鴻池キララ先輩は同じ大学の四回生だ。何ど処このサークルにも所しよ属ぞくしていない、まだゼミもない一回生の僕がどうして四回生である彼女と知り合いなのかと言うと、以前バイトをしていたコンビニで偶然一緒になったからだ。更に、そこで起こったちょっとした事じ件けん──実につまらない事件だった──の解決に関かかわった事から、こうして親しくさせてもらっているのである。

　年上とはとても思えない悪いた戯ずら小こ僧ぞうじみた童顔。眼鏡めがねの向こう側でキラキラと輝かがやく瞳ひとみは、餌えさを前にした野の良ら猫ねこの如ごとくで、好こう奇き心しんを始めとするポジティブな感かん情じようの結けつ晶しようのようだ。小柄ながらもその身体は見た目にも活力に満ち溢れていて、弱々しさなんて欠片かけらも見つけられない。どうにも背せ中なかを丸める癖くせがあるらしく、小さな身体を更に小さくしながら、斜ななめ向かいに座すわっている。

　前ぜん述じゆつしたとおり、彼女は今回の財布担当ホストだった。

「遠えん慮りよせんでえぇからな。どんどん注文してや」

「もちろんです。こちとら三週間近く断だん食じきに近い食生活をしてきたんですから、ガンガン食べさせていただきますよ！」

「分かった、分かった。ほらこいつに負けんよう、アンタらも好きに食べてや」

　そう言って、先輩は正面と隣となりへと視し線せんを向けた。

　先輩の隣、僕にとっての正面に座る少女に視線を向けると、待っていたかのようにニコリと意味深な笑え顔がおが返ってきた。本来のものではない、けれど生来の銀ぎん髪ぱつを三つ編あみにし、少し野や暮ぼったい眼鏡をかけている。僕もかつて通っていた中学校の制せい服ふくを着た彼女の名前は、涼すず風かぜ真ま白しろちゃん。中学一年生だ。

　彼女との出会いについては少々どころではなく、とんでもなくややこしい。『正せい義ぎの味方』を望んだある青年と、その願いを叶かなえてしまったヒロインの物語。語りだせばあまりにも長くなってしまうのでここでは割かつ愛あいするが……懐なつかれたというべきか興きよう味みを持たれたというべきなのか、とにもかくにも、全すべてが終わった後もわざわざお見み舞まいに来てくれたり、こうして退院のお祝いに駆かけつけたりしてくれるのだ。

　その表情の中に歳とし相そう応おうの幼気いたいけさと大人びた妖よう艶えんさとを併あわせ持つ真白ちゃんは、僕や先輩とは違う、志乃ちゃん側の人間だ。僕のような凡ぼん人じんには見る事も理り解かいする事も出来ない何かを平然と把は握あくし、けれど僅わずかばかりにも揺ゆらぐ事のない───完成された自じ己この持ち主。

　まぁ、基き本ほん的には優やさしくてお節せつ介かいな普ふ通つうの女の子なのだけれどね。

「焼肉屋さんなんて凄すごく久ひさしぶりです。いえ、より正せい確かくに言うのならこのタイプのお店に来るのは初めてでしょうね。話には聞いていましたが、まさか本当にセルフサービスだとは」

　ニコニコと他意の見られない微び笑しようを浮うかべる真白ちゃんは、たぶん焼肉屋とステーキハウスを混こん同どう視ししているのだろう。そりゃ確たしかに肉を焼くという点では同じなのだろうけどさ。

　彼女のご両親は遺い伝でん子し関係の学者先生で、一時はテレビにも出しゆつ演えんしていたほどの有名人だ。当然かなりのお金持ちで、そこらの焼肉屋さんになんて入った事がないのは、ある意味仕方ないのかもしれない。

　その事は白い制服姿すがたでやって来た事からも十分に窺うかがえた。タレが飛ぶ危き険けん性せいを全く考えていないのだ。とりあえず、紙の前まえ掛かけがあるから大だい丈じよう夫ぶだと思うけど……少なくとも匂においは覚かく悟ごしてもらわなければならないだろう。

　そして最後に、僕の隣に座るのは志乃ちゃんだった。

　座ざ布ぶ団とんの上でちょこんと正座している。

　先輩とは違い行ぎよう儀ぎ正しく背せ筋すじをピンと伸のばしてさえも小こ柄がらなそんな姿すがたを見ていると、まるでそういう置物なのではないかと思うほどだった。

　流石さすがに焼肉を食べる時に邪じや魔まになるからか、彼女はその腰こしまで届く長い髪かみを後ろで纏まとめていた。ちなみに、彼女も真白ちゃん同様、最初は制服姿で来ようとしていた。焼肉の匂いがする志乃ちゃん、という前ぜん代だい未み聞もんにシュールな存そん在ざいに、以前お世話になった格かつ好こう良い担たん任にんの先生やクラスメイト達がどんなリアクションを取るのかには多大な興きよう味みがあったけど、一応自重した。

　そんなわけなので、今はラフな服ふく装そうである。

「シノシノもこういう店は初めてなんちゃうか？」

「……はい」

　コクリと言葉少なく頷うなずく。志乃ちゃんも両親がお金持ちだから、当然かもしれない。なんせ小学生なのにゴールドカードを持ち歩いているような子なのだ。真白ちゃんと同じでステーキハウス派はだろう。

「けど僕だって実際、何い時つ以来でしょうか。焼肉自体は夕飯で作る事はたまにありますけど、わざわざお店に来てってのは久ひさしぶりですよ」

　確か、高校最後の文化祭が終わった日だ。仲の良いクラスメイト十人くらいで千九百八十円──女じよ性せいは千六百円だった──の食べ放題の店に行ったのが最後だったはず。単品注文は出来なくてお代わりも全部盛もり合わせで、どうしても残ってしまうレバーを罰ばつゲームのようにジャンケンで食べていたのが印象に残っている。

「確かに、火の通ったレバーってあまり美お味いしくないですよね。なんだかモソモソしていて」

「だよね、だよね！　味もなんだか変な感じだしさ」

「そうかぁ？　ウチは美う味まいと思うけどなぁ？　ニラレバとか」

　先せん輩ぱいならレバーどころかこの世のありとあらゆる物を──芋いも虫むしとか昆こん虫ちゆうとかそういうのまで──美味しく食べられそうだ。無人島で何十年も生きられるタイプだと思う。

「表情に思考が出とるで？」

「それだけバイタリティがあるって意味ですよ」

　苦く笑しようしつつ、誤ご魔ま化かしてみたり。

「せやけど、焼いたんはアカンかったとしても、生やったら食べられるやろ？」

「レバーって生で食べられるんですか？」

　なんだかお腹なかを壊こわしそうなんですけど……。

「食べられるそうですよ。もともと、健康的に育てられた牛肉には有ゆう害がいな寄き生せい虫ちゆうが居いませんから」
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　生ものなので当然腐くさるし、腐れば有害な菌きんが湧わく。だが、十分に管理していれば問題はないのだそうだ。もちろん、スーパーで売っているようなのは生で食べられないので、間違っても試ためさないように。

「シノシノはやっぱ骨ほね付つきカルビやろうかなぁ？」

「…………」

　豪ごう快かいに骨の周りの肉にしゃぶりつく志乃ちゃんの姿を想像し絶ぜつ句くしてしまった。

　同様の光景を思い描えがいたらしい真白ちゃんも、言った先輩さえも苦い表ひよう情じようを浮かべている。

　自分事である志乃ちゃんだけが、どうでもよさそうに表情一つ変えず、視し線せんでテーブルの木目をなぞっていた。





＊　＊　＊






　結けつ論ろんから言ってしまうと志乃ちゃんは骨付きカルビを食べなかったし、生レバーは大変美味しかった。それとなくごま油の味が勝ちすぎていた気がしないでもないが、焼いた時の鉄っぽい嫌いやな味が薄うすくて食べやすかったのは間違いない。食感も柔やわらかくプリプリしていて悪くなかったし。

　他ほかにもロースやハラミを始めとして、とにかくお腹が破は裂れつしそうなほどお肉を食べた僕らは、会計の先輩を残して店の外に出ていた。

「美味しかったね、志乃ちゃん」

「……悪くはなかったと思う」

　へぇ、と少し驚おどろいた。

　両親がお金持ちで良い物を食べなれている志乃ちゃんがそう言うのだから、僕ぼくの評ひよう価かもあながち的外れではなかったらしい。商店街の片かた隅すみにひっそりと佇たたずんでいるもんだから、最初はちょっと心配だったのだけれど、なかなかどうして馬ば鹿かには出来ないものだ。

　まぁ、基き本ほん的にこの子は料理の味に五う月る蝿さくないし──五月蝿かったら僕の作る雑ざつなご飯なんて食べてくれないだろう──それに実際のところ、メニューを見る限かぎりお値ね段だんだって断だんじて馬鹿に出来なかったのだけれど。

　現げん在ざい先輩が払はらっているだろう四人分の料金を知りたいとは思わない。

　単たん純じゆんなマナー以上に、先に店を出たのはそのためだ。

「確たしかに、結けつ構こういっぱい食べてたね」

　普ふ段だんは体たい格かく以上に小食なのに。僕だって決して大食いではないけれど、彼女はその更に半分の量なのだ。

「お腹、大だい丈じよう夫ぶ？」

「……大丈夫」

「もしかして普段のご飯、少なかった？」

「気にするような事じゃない」

　どうでも良さそうな口調で、たぶん本当にどうでも良いと思っているのだけれど、よくよく考えてみれば志乃ちゃんだって成長期なんだよなぁ。

　今更ながら、その事実に気付く。

　普段から身長やら体重やらをチェックしているわけではないし、ほぼ毎日のように会っているからいまいち変化が伝わらないけど、これくらいの歳なら一年で大きく変わっていてもおかしくないはずなのだ。

　今度からもうちょっと味や栄養だけじゃなく量も気にしてみよう。

　そんな事を考えていると、自動ドアが開いて鴻池先輩が出てきた。

「ご馳ち走そう様さまです」頭を下げた僕に、先輩は二枚の紙切れを差し出した。

「これは……？」

「なんや、誰だれやかの個こ展てんのチケットらしいわ」

　なんでも会計を済すませた時に、サービスでくれたらしい。

「四人連れなのに、二枚ですか？」

「大人だけっちゅう事やろ？　けど、ウチは絵画なんぞ興きよう味みないし、アンタにやるわ」

「僕だって興味ありませんよ」

「ウチは興味ない。アンタも興味ない。だからこれはアンタが受け取るべきやろ？」

「……サー、イエッサー」

　なんだか酷ひどい暴ぼう論ろんを耳にしたような気がしないでもないけど、そこは深く考えないようにするのが大人の、というか日本人の美び徳とくだと思う。まして奢おごってもらった身である事だし、僕は素す直なおに敬けい礼れいした。

「というわけなんだけど……真白ちゃん、要いらない？」

「年ねん功こう序じよ列れつという事ですか？」流石さすがの真白ちゃんも呆あきれた表情だった。「残念ながらわたしはノーといえる日本人ですので」

「絵画とか、興味がないんだ？」

「全くというわけではありませんが、特別には。だいたい、名画を見る事で情じよう緒ちよが豊ゆたかになるなんて幻げん想そうですよ。豊かになるのは美び術じゆつ商しようの財さい布ふだけです」

　相変わらず手て厳きびしいねぇ、君は。

　しかも彼女の発言はいちいち正論っぽく聞こえるから困こまる。

「ま、仕方ないか。なら頂いただいておきます」

　僕は諦あきらめて、チケットをポケットにねじ込んだ。

　年功序列はともかく、パワーバランスで言えば、悲しい事にそれが必然だと自覚していたからである。
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　とまぁ、そんなこんなで。

　それじゃあせっかくなのでちょっと覗のぞいてみようかと思い立ったわけだ。

　幸いな事に、会場は家から一駅歩いたところにある市民会館だった。一駅といっても大して離はなれておらず、徒歩で十分もかからない距きよ離りである。とてもじゃないけど、電でん車しや賃ちんなんて払っていられないほどだ。

　愛あい想そのない四角い形の鉄てつ筋きんコンクリート三階建てで、二階と三階はそこそこ設せつ備びの調ととのった劇げき場じようになっている。僕の通っていた小中学校では──公立だった事もあって──毎年ここで何かしらのイベントを行っていた。演えん劇げきを観たり、合唱会をやったり。僕自身も、あのでっかいステージに立った事がある。まぁ、すっごい端はしっこの方にだけど。

　一階は多目的スペースだ。通り掛かる度たびに別のイベントが入っていて、鉄道会社の落し物販はん売ばいやら様々な企き業ぎようの展てん示じ即そく売ばい会かい───そして、どこぞの芸術家の個展なんかも。

　かなり大きなスペースを半分に区切って開催されている『九く瑠る夜や明あ日す展』。とある中ちゆう堅けん消費者金きん融ゆうがスポンサーな事から考えて、決して大きな企画ではないのだろうが、それでも関西圏けん内ない全十三箇か所しよを二日間かん隔かくで転々と移い動どうするらしいから、案外その世界では有名な人なのかもしれない。

　だが当然ながら、僕は『九瑠夜明日』なんて人物には全く知ち識しきがなかった。

　九瑠夜明日先生の絵画に共通しているのは、鮮あざやかな彩さい色しきが多い事らしい。原げん色しよく系けい───特に赤色の使い方が素す晴ばらしく、入場時に貰もらったパンフレットには『赤色の魔ま術じゆつ師し』なんて、それはどうなんだろうと首を傾かしげてしまうような煽あおり文もん句くが書かれていた。

　ちなみに、もちろん九瑠夜明日なんて名前の人間が居いるわけではなく、筆名だ。

　本名は栢か山やま右ゆうというらしい。こちらも、なかなか珍めずらしい名前だろう。他にも名古屋出身だとか、何年になんという賞をとっただとか、略歴が綴られていた。

　そんなパンフレットに書かれている通り、展示されている絵画はどれもこれも鮮やかだ。

　眼めに焼きつきそうなほどの赤が、そして黄色や青が溢あふれている。

　題材に対しては特に拘こだわりがないらしく、人物から建物、景色や草花まで多た岐きにわたる。『逆さか様さま模も様よう』なんて何が何だかさっぱり分からないのまであるのだから、言わずもがなだろう。

　全すべて同じ油絵で描えがかれているという点以外には、見た感じ共通点は見つからない。あるいは抽ちゆう象しようだとか写実だとか、そういう正せい確かくなジャンル分けの知識がないからかもしれないが、非ひ常じように自じ由ゆう奔ほん放ぽうに映うつった。

　そんな無数の絵画を適てき当とうに眺ながめながら歩いていると、ふとその中の一枚まいが特別目に付いた。

　とても、不ふ可か解かいな……『柄がら』だった。

「えぇとタイトルは───『赤い肖しよう像ぞう』？」

　額がく縁ぶちの下の白いプレートには、ゴシック文字で間ま違ちがいなくそう書かれている。

　確たしかにその絵は赤かった。他のそれまでの絵にも全て赤色は使われていたが、大半はピンポイントのアクセントとしてだった。全体を引き立たせる形で、あるいは基き調ちようとして鮮せん烈れつな赤色が使われているだけだったのに……その絵には赤色しかなかった。それ以外の、例えば青とか黄色とかは一つも使われていなかった。

　だけど、実じつ際さいの印象は赤いというよりもむしろ黒に近いだろう。ドロドロと今にも滴したたり落ちてきそうなほど全面に塗ぬりたくられた赤色が、複ふく雑ざつに重なりあっていて濃こく変色している所せ為いだ。

　一目には、というか素人しろうと目めにはただ我が武む者しや羅らに塗りたくられているとしか思えないようなその絵は、けれど妙みような迫はく力りよくがあった。

　迫力───そうだ。

　心しん臓ぞうを握にぎり締しめられるような圧あつ迫ぱく感。

　呼こ吸きゆうを忘わすれそうになるくらいの重圧。

　心の奥おく底そこに。その更さらに深いところに届とどく力がある。それはたぶん、届いてはいけないところなのではないだろうか。そこは他人の力によって左右されてはいけない大切な部分。即すなわち───『いのち』と呼よばれるもの。

　湧わき上がってくるのは、『綺き麗れい』というそれまでのような安直な感想ではなかった。

　嘔おう吐と感……強烈な嫌けん悪お感。

　これが芸術が持つ力だとはとても思えない。

　そこに籠こめられているのは、もっと禍まが々まがしいもののように思えてならなかった。

「肖像って……どこが眼めでどこが口なんだろう？　ってか本当に描かかれているのかな？」

　はてさて、と首を傾げる。

　肖像画なんだから当然あるはずなのだけれど──まさかのっぺら坊ぼうではあるまいし──いくらなんでもこれは疑うたがいたくなってしまう。それほどに、何ど処こが何処なのかさっぱりだった。赤と黒の絵の具で描かれた泥どろの沼ぬまというか、タイトルを付けるなら『混こん沌とん』こそがベストだと思う。

　それは僕に限かぎった感想ではないらしい。その証しよう左さとして、絵の前には腰こしの高さほどのテーブルが置かれ、はがきサイズの紙とボールペンが用意されていた。『九瑠夜明日先生に挑ちよう戦せんしよう!!』と太文字で書かれたその紙に、描かれている『肖像』を書き出すという企き画かくらしい。

「それにしても、よく分からないな。こんなクイズ形式にするなんて」

「……別に、不思議ではない。芸術と呼よばれているものの多くは、そうだから」

「そう、って……クイズって事？」

「理解を得なければ価か値ちのない物であるにも拘かかわらず、理解を求めてはならないというジレンマ──そこに内ない在ざいする意味とそれ自体の意味との混こん同どう視し。許きよ容ようされた矛む盾じゆん、とも言えるかもしれない──故ゆえにクイズと同どう質しつ、正り解か率いが百パーセントでは成り立たないものです」

「えっと……つまり、誰でも分かるようなものは芸術じゃないって事？」

　それは流石さすがに言い過すぎなような気がするけれど、確かに僕には理解できないものではある。何もこの絵に限った話ではなく、小学生の落書きみたいな絵が何千万や下手しなくても何億という値ね段だんで取引されるような世界は、むしろ馬ば鹿かげているとさえ思った。

「違ちがう。それはただ単に売り手の情じよう報ほう操そう作さの結果でしかない。価格を高こう騰とうさせて利り益えきを増ぞう大だいさせるために名前に価値を与あたえただけで、作品そのものは紙切れと大差ないから。逆ぎやくに言えば、紙切れであっても名前が与えられていればそれぐらいの値段はつくという事……この世の中では」

「紙切れと大差ないとは言わないけどね」あんまりにもあんまりな言い草に苦く笑しようしつつ、「けれど確かに、僕には名前以上の価値がさっぱり分からないよ」

　でも、何な故ぜだろう。

　この絵をジッと見つめていると、だんだん気持ちが悪くなってくる。胸むねを締め付ける不ふ可か思し議ぎな嫌悪感は、こうして志乃ちゃんと話していても一向に消える気配を見せず、むしろ刻こく一いつ刻こくと酷ひどくなっているようだった。

　それを誤ご魔ま化かすように、僕はテーブルのボールペンを手に取った。

「まぁ、どうせだから挑戦してみようか」

　実は割わりと、この手のクイズ企画は好きだったりするのだ。よくあるキャンペーンの単語の空白を埋うめるという懸けん賞しようも、見かける度たびに応おう募ぼしていたりする。残念ながら、未いまだにまともな景品が当たった事はないけどね。

　色の濃のう淡たんから推すい測そくして、適当に眼めと鼻と口を描く。更にそれを囲むように顔の輪りん郭かくを、ついでに首から胸までも付け足した。だいたい、肖像画と言えば胸くらいまで一いつ緒しよに描かれているものだし。もしかしたら全身なのかもしれないけど、そもそも手も足も何も、どんなポーズをしているのかさえ分からないのだから、これが限げん界かいだった。

「志乃ちゃんも挑戦してみたら？」

　描き終えた紙を箱に入れながら、志乃ちゃんにボールペンを差し出す。

　何か思うところがあったのだろうか、彼女はそれを数秒間じぃと見つめてから受け取った。

　紙の上を適当に描かいた僕以上にサラサラとペンが滑すべっていく。

　やがて出来上がった絵は────。

「なに、これ？」

　よくよく考えてみれば、それは僕が初めて見た志乃ちゃんの絵だったのだけれど、素す直なおに感動する事は出来なかった。絵というよりはむしろ図形の領りよう域いきに足を踏ふみ入れていそうな揺ゆらぎのない線で描えがかれたそれは───けれど無む茶ちや苦く茶ちやだった。

　子こ供どもの絵特有の、独どく特とくの感かん性せいが作り出す大きさや距きよ離り感が狂くるった絵、という意味ではない。

　何せ顔が───顎あごの上下で分かれているのだから。

　更に眼というか眼がん球きゆうそのものが隅すみの方に転がり、指が三本しかない手も離はなれて描かれている。

「えぇと……もしかして、ピカソとかそういうのかな？」

　顔を引き攣つらせながら、助けを求めるように少女へと視し線せんを向ける。

　そんな僕に返されたのは、今までとは明らかに違う真っ黒な瞳ひとみだった。

　その瞳を見て、ようやく僕はこの絵から感じていた強い嫌悪感の正体に気付いた。

　支倉志乃という少女にはある特性がある。それは、人が持つ負の感情について誰よりも敏びん感かんだという事だ。特に、人の死については、何よりも強く。彼女は当たり前のようにそれを求め、そして当たり前のように触ふれてしまう。僕からすれば眼を閉じ耳を塞ふさぎたくなるようなものを、彼女は当たり前に受け入れ、その小さな身体からだで受け止める。

　そんな志乃ちゃんにこういう瞳をさせるもの。

　彼女の本ほん質しつに近い側に在あるもの。

　彼女を惹ひき付ける、それ。

「もしかして……？」

　黒き魂たましいの少女は、ハッキリと頷うなずいた。

「これは、死体の絵です」
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　クイズというからには当然、正せい解かい者しやにはご褒ほう美びがあるものだ。

　とは言え、出来れば金きん一いつ封ぷうとか商品券けんとか、そうでなくても何かの商品だったら良かったのに。この際、意味不明なキーホルダーとか今となってはほとんど需じゆ要ようのないテレカとか、そんなものでも構かまわない。文もん句くを言うつもりはない。正解者は志乃ちゃんであって僕ぼくではないのだから、どんなご褒美だって困こまる事はない。

　だが……景品が『九瑠夜明日先生のアトリエへご招しよう待たい』だとすれば、話は別だ。

「はわぁ……凄いね、こりゃ」

　思わず、間の抜ぬけた声が出てしまうのも、仕方がないだろう。

　僕らの住む大阪から電車で一時間少々、ＪＲ京きよう都と駅で下車し駅ビル───有名な大だい階かい段だんから少し離れたところに停とまっていた白いクラウンに乗り込んで、そこから二時間以上。京都の地理には疎うといのだけれど、聞く限かぎりはどうやら比ひ叡えい山ざん方面であるらしい。確たしかにそれなりに山を登った。周囲の風景が古都の町まち並なみから緑の枯かれた寂さびしいものへと変わり、激はげしく蛇だ行こうした悪路を延えん々えんと登った。

　そんな辺へん境きよう──失礼な言い方ではあるけれど──に、九瑠夜明日先生のアトリエはあった。

　外観は赤レンガの、以前神こう戸べで見た事のある倉庫のような無ぶ骨こつな造つくりで、正直な話、あまり周囲の雰ふん囲い気きには合っていないような気がする。

　そう……違い和わ感は確かにあるのだ。

　山やま奥おくの、森の中にある赤レンガの倉庫。

　けれどだからこそ、と言うべきなのか、妙みような存そん在ざい感があった。

　まるでどっしりと大地に腰こしを下おろしたゾウガメ。平べったいのに分ぶ厚あつい───その風ふう貌ぼうは、見る者を威い圧あつするには十分すぎる効こう果かがあるだろう。強固で頑がん固こ。台風どころか爆ばく弾だんが落ちてきても無事に残りそうな堅けん牢ろうさがあった。

　そんな場所に、僕と志乃ちゃんは居いた。

　本来なら招待されるのは正解者である志乃ちゃん一人だけなのだけれど、小学生という事もあって保ほ護ご者しやの同どう伴はんが許きよ可かされた───というか、絶ぜつ対たい条じよう件けんになったわけだ。けれど、まさかあの忙いそがしい小お父じさん達がこんなところまで来られるはずもなく、僕に白羽の矢が立ったわけなのである。

　玄げん関かんのドアはまさしく倉庫のように厚ぼったい鉄てつ製せいで、主あるじに認みとめられた訪ほう問もん者しや以外の全すべてを拒きよ絶ぜつしている。

　だが、一度入ってしまえば流石さすがというか当然というか、それまで感じていた敵てき意いのようなものは僅わずかもなかった。

　赤い絨じゆう毯たんの敷しかれた廊ろう下かは真っ直すぐに奥まで伸のびていて、ところどころに見るからに高級そうな装そう飾しよくがなされたランプが設せつ置ちされている。まさか本物の蠟ろう燭そくやガスというわけではなく、中身は電球のようだけれど。いっそ西洋の鎧よろいでも飾かざっていれば良いのにとさえ思ったほどだ。

　ランプは蛍けい光こう灯とうほどの明るさはなく、建物の中間にあって窓まどのない廊下は若じやつ干かん薄うす暗ぐらい。高級ホテルのような上品さと、幽ゆう霊れい屋や敷しきのような不ふ快かいな印象とが共存していて、なんだか不思議な気持ちになった。

　ただし……この匂においではとてもホテルとしては機き能のうしないだろうけどね。

　入った瞬しゆん間かんから、僕は眉まゆを顰ひそめていた。

　建物の中には油絵の具独特の強い匂いが充じゆう満まんしていた。ついさっきまで山の木々の香かおりに慣なれていた分、余よ計けいにキツイ。アトリエというものは、どこもこんな匂いがするのだろうか。

　靴くつごしではあるものの確かに返ってくる絨毯の感触に意い識しきを向けつつ、案内されて応おう接せつ間まへ入る。十畳じよう───いや、もう一回り大きいゆったりとしたスペースに三人掛がけのソファーが四つ、磨みがき上げられたガラステーブルを中心にして正方形に置かれている。

　壁かべには個こ展てんで見たのと同じ画風の絵が掛けられていた。

　そこで待つ事、五分ほど。

　車くるま椅い子すに乗って、彼は現あらわれた。

　この館やかたの主にして『赤色の魔ま術じゆつ師し』と評ひようされる鬼き才さい、九瑠夜明日先生は今年で八十歳さいになる小こ柄がらな老人だった。メーカー品の高級電動車椅子に腰掛ける彼はパンフレットの写真で見たよりもずっと小さくて、弱々しい印象があった。細い白はく髪はつを後ろで纏まとめ、紺こん色いろの作さ務む衣えに身を包んだその姿すがたは確かに芸術家っぽい印象だったけれど、どことなくつい最近まで見ていた病院の寝ね巻まきにも見えてしまう。

　限げん界かいまで肉を削そぎ落としたように顔も細く、骨ほねと皮しかないのではないかと錯さつ覚かくする。だがそこに深く刻きざまれた皺しわの数々が人生経けい験けんだというのなら、彼が過すごしてきた時間の密みつ度どは僕なんかとは比くらべ物にならないのだろう。

　その車椅子を押おしているのはまだ若わかい、恐おそらくは僕より少し上くらいの女じよ性せいだった。

　名前は、宮みや村むらかなめさん。スラリと細く、そのくせ僕と同じくらいの身長で、柔やわらかい微笑ほほえみを浮うかべている。可愛かわいらしい年上のお姉さん、といった印象だろうか。鴻池先せん輩ぱいもこの穏おだやかさを見習って欲ほしいなぁなんて思ってしまったのは、生しよう涯がい心の中にしまっておかなければならない事実だ。

　ただ、そんな彼女の服ふく装そうには驚おどろいた。

　メイド服───と呼べば良いのだろうか。紺色のワンピースに白いエプロン、頭には白いフリルのカチューシャと、同じくレースの装そう飾しよくがある白い手て袋ぶくろ。一時期流は行やったらしく、ニュース番組で何度か見た事のある、あの特とく殊しゆな装しよう束ぞくだ。いや、それよりもずっと本ほん格かく的な気がする。メイド喫きつ茶さのアルバイトや趣しゆ味みのコスプレとは違ちがう、真しん剣けんな印象だった。

　しかし……それにしたって『メイド』ってのはどういう事なんだ？

　ここは日につ本ぽん橋ばしか？

　それとも秋あき葉は原ばらか？

　はたまた大おお須すか？

　作務衣の老人とメイドさんの組み合わせは、この世で五本の指に入りそうなくらいの異い様ようさだった。和わ洋よう折せつ衷ちゆうとかそんな次元ではなく、まるで異世界の住人同士が並んでいるかのように思えてくる。

　と、意い識しきしたつもりはなかったのだけれど、自然と目線がそちらに向かっていたらしい。眼めと眼が合ってしまった。こちらが視し線せんを逸そらす前に、ニコリと可愛らしい微び笑しようが返ってきて、ちょっとだけドキッとする。ついでに隣となりから、何な故ぜだか全く分からないが凶きよう悪あくな気配を感じて、別の意味でドキリとした。

　二人は部屋の上かみ座ざ、窓まど際ぎわで止まった。

「ふむ……」九瑠夜老人の視線が僕らへと向けられる。「貴き様さまのような凡ぼん人じんが───あれを理り解かいできたというのか？」

　年ねん齢れいや外見の弱々しさを感じさせない重圧感に、一瞬だけ呼こ吸きゆうが止まった。

　開口一番、初対面なのに問答無用で『凡人』と言われた事にも、蔑さげすむようなそのギロリとした冷れい徹てつな視線にも反発する事が出来ない。それだけの力が彼にはあった。押せば倒たおれ、倒れれば自力では立ち上がれないような老人であるというのに、発するプレッシャーは歴戦の兵士や格かく闘とう家かのそれに匹ひつ敵てきするだろう。
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　これが年齢差、決定的な経験の差が生み出す自信の証あかしなのか。

　思わず声が裏うら返がえりそうになりながら、しどろもどろに答える。

「あ、いえ。僕はその……保護者、みたいなものです」

「保護者？　では、そちらの娘むすめが正解者だと？」

　僕を束そく縛ばくしていた瞳ひとみが志乃ちゃんへと移うつる。一瞬だけ心配したが、けれどよくよく考えてみれば、この少女がそんなもので怯ひるむはずがない。僕の感じているこの圧あつ迫ぱく感が単に権けん威いによるものだけではなかったとしても、志乃ちゃんに影えい響きようを与あたえるものではありえない。支倉志乃という人格は、そういった攻こう撃げきにはほとんど無む敵てきなのだ。

「そうなんですよ、先生。いやぁ、私も驚おどろきました。まさか、こんな可愛らしい女の子だったなんて」

　ヘラヘラと笑いながら仲ちゆう介かいするように会話に加わってきたのは、僕らをここまで連れてきてくれた野の村むら信しん二じさんだった。

　今回の企き画かく──九瑠夜明日先生の展てん覧らん会かいと例のクイズ──を主しゆ催さいした中ちゆう堅けん消費者金きん融ゆう『ミソノ』の（営えい業ぎよう部長さんである。人の良さそうな丸顔で、営業部長なんて役やく職しよくに就つきながらも、僕らみたいな子こ供ども相手にも礼れい儀ぎ正しく対たい応おうしてくれる優やさしい人だ。いやまぁ、若じやつ干かん……ただ単に気が弱いというだけな気もするけれど。

　今も、生はえ際ぎわが後こう退たいし始めた額ひたいに浮き出す汗あせをハンカチで拭ぬぐう野村さんの顔には、正直、僕にだって分かるほど愛あい想そや誤ご魔ま化かしでしかない笑いが浮かんでいた。

「ですが、先生。まさか本当にあれは死体の絵なんですか？」どうやら彼らスポンサー側にも解答を知らされていなかったらしい。「あ、いえ。もちろん先生の芸げい術じゆつは理解しておりますが……その、流石さすがに死体というのはなかなか扱あつかいづらいものでして」

　そりゃまぁ、目玉企画としてクイズをやってしまった以上、解答は秘ひ密みつのままでは納なつ得とくのいかない人だって出てくるだろう。たぶん彼らの会社に正解は何だったのかという電話もかかってくるはずだ。

　しかし、だからと言って「実は死体でした」なんて、とてもじゃないけど大っぴらに公開できるもんじゃない。

　例えば普ふ通つうにはテレビで放送できないような成人の裸はだかであっても、絵画や彫ちよう刻こくでなら『芸術』として許ゆるされる。

　何な故ぜなら芸術には『公共性』があると認みとめられているからだ。

　だが、それにしたって限げん度どはあるもので、流石に『死体』の絵にもその理り屈くつが適てき用ようされるのかどうかは定さだかではない。そりゃ星の数ほどある絵画の中には死体を描かいたものもあるけれど、スポンサーとしては扱いづらいものだろう。

　それこそ、反戦の意味でも籠こめられていれば良いのだが、『肖しよう像ぞう』と名乗ってしまっている。

「いかにも。あれはわしの死体の絵である」

「せ、先生の……ですか？」

「どのような形で発表するかは、貴き様さまらの好きにすれば良い。理解できた者が一人居おれば、他ほかの者などどうでも構かまわん。理解できなんだ凡人どもの事など、わしにはどうでも良い事だ。もとより、わしは期待などしていなかった事だしな」

「は、はぁ……」

　酷ひどく困こまった顔ながらも野村さんは割わりとあっさりと引き下がった。

　大先生に文もん句くを言える立場では無いからなのか。

　それを一いち瞥べつして、九瑠夜老人は再ふたたび視線を志乃ちゃんへと向ける。

「貴様のような小娘が正解者とは信じがたい。だが、仕方がないだろう。歓かん迎げいしよう」

「いいえ、ご遠えん慮りよします」

「…………なんだと？」

　驚きは九瑠夜先生だけのものではない。僕を含ふくめた、その場に居た全員が同じだった。

　誰だれもが予想だにしなかった志乃ちゃんの即そく答とうに呼吸を忘わすれた。

「私は『九瑠夜明日あなた』になんの興きよう味みもありません」

「……き、貴様っ、誰に向かって！」

「し、志乃ちゃんっ!?」

　一いつ拍ぱく遅おくれ、志乃ちゃんの言葉の意味を咀そ嚼しやく吟ぎん味みし、九瑠夜先生は顔を真っ赤にした。

　逆ぎやくに、僕は真っ青になる。一気に血の気が引いてしまった。

　社会的に認められた画家の先生であると同時に年長者に向かって、今の口の利きき方は幾いくらなんでもマズすぎる。芸術に興味がない事を表明するにしたって、もっと他に言いようがあっただろうに。

　慌あわてて謝しや罪ざいしようとして───志乃ちゃんの手が僕のシャツの裾すそを摑つかんだ。

　視し線せんを真っ直ぐに九瑠夜先生に向けたまま、横顔だけで語りかけてくる。

　問題ない、と。

「どういう事？」

　狼ろう狽ばいしつつも頭の片かた隅すみに僅わずかに残っていた冷静な部分が問いかけてくる。

　志乃ちゃんは、こういう子だろうか？

　確たしかに無口で無む表ひよう情じようで無愛想で、割わりと容よう赦しやのない子ではあるけれど、じゃあ礼れい儀ぎや礼節を知らないのかと言えば、それはハッキリと否ひ定ていできる。

　彼女は常じよう識しきを知っている。その存そん在ざい自体が非ひ常識であり、とても普通の小学生女児とは呼よべないような全く馬ば鹿かげた少女ではあるものの、だからといって傲ごう慢まんに、不ふ遜そんに、厚こう顔がん無む恥ちな言動を垂たれ流すような愚おろかしさは持ち合わせていない。

　むしろそういう面では、同年代の子こ供どもよりも──少なくとも僕が同じ年代であった頃よりも──ずっとよく出来た子だ。

　そんな彼女が無礼を口にするのなら、そこにはきっと意味があるのだろう。

　意味があるのだろう……が、しかし。

「小娘がっ！　貴様のように無礼な奴は初めてだっ！」

　車くるま椅い子すから転げ落ちそうなほど身体からだを乗り出して怒いかり狂くるう九瑠夜先生に、けれど志乃ちゃんは感情の色を見せない瞳ひとみのまま、小さく一礼した。言うまでもなく、それは謝罪なんかじゃない。もうこれ以上話す事はないという、明白な拒きよ絶ぜつだった。

　あぁもう……頭が痛いたい、胃が痛い。

　彼女がどんな意図をもってこんな失礼な事をやってるのかは知らないけど、一応の保ほ護ご者しやとしては堪たまらない状じよう況きようだった。いっそ、その小さな身体を抱きかかえて今すぐにでも逃にげ出したい衝しよう動どうに駆かられた僕を救ってくれたのは、幼おさない男の子の声だった。

「あれぇ？　帰っちゃうのですか？」

　いきなり聞こえてきたその声に僕は振ふり返り───そして呼こ吸きゆうを忘れた。

　そこに立っていたのは、可愛かわいらしい少年だった。

　名前は、栢山ヒカルくん。九瑠夜明日先生こと栢山右氏のお孫さんだ。

　恐おそらく、年の頃は志乃ちゃんの一つか二つ下くらいだろう。線の細い身体を洗あらい立てのように真っ白なシャツに包み、儚はかなげに微笑ほほえんでいるその姿すがたは、さながら御お伽とぎ噺ばなしの王子様だろうか。

　お姫ひめ様さまを助けるには若じやつ干かん弱々しく、むしろ逆に攫さらわれそうなくらいだったけれど、容よう姿しの面では問題なく百点満点だろう。外国人の血が入っているのか、薄うすく金色がかった柔やわらかそうな髪かみなんか、まさにといった感じだ。

「ヒカルくん、どうしてここに？」メイド服の女じよ性せいが聞く。

「いやぁ、ちょっと退たい屈くつしていたので、散歩に行こうかなぁって。そしたら、声が聞こえてきて───そういえば、今日はお客様が来るんだって思い出したんです」ヒカル少年は気き恥はずかしそうに笑った。「けど、もう帰ってしまうのですか？　せっかく久ひさしぶりのお客様なのに」

「あ、いや……それは」僕ぼくに聞かれても困る。「どうなんだろうね？」

「帰るべきだと思う」

「帰れ！　貴様のような無礼者は今すぐ出て行け！」

「し、しかし先生。それでは企き画かくが────」

「野村さん」ピシャリと男性の声が遮さえぎった。「先生も、落ち着いてください。相手は子供ではないですか」

　それまで会話に加わってこなかったが、応おう接せつ間まにはもう一人、中年の男性が居いた。

　名前は谷たに傘がさ陸りく雄おさん。九瑠夜先生のお弟で子しさんだそうで、本人もそれなりに賞を取っている画家だ。野村さん同様、背せ広びろ姿すがたながら好対照な長身瘦そう軀くで、やや鰓えらの張はった彫ほりの深い顔立ちが印象的だ。

「どうだい……えぇと、支倉志乃ちゃんだったっけ？　色々と面おも白しろいものも見られるし、それに今こん晩ばんは御ご馳ち走そうだよ。いっぱい、美お味いしいものが出てくるからね」

「駄だ目めですよ、谷傘さん。そんな子ども扱あつかいしちゃ」ヒカルくんは可お笑かしそうにクスリと笑って、志乃ちゃんへとその瞳を向けた。「どうでしょう、おねーさん。これは、きっと貴女あなたにとっても価か値ちの有る事になると思いますよ」

　焼肉にだって興味を示しめさない志乃ちゃんにご飯で誘さそおうなんて、火事現げん場ばのスポイトくらい効こう果かが期待出来ない。もちろんそれを知っていたわけではないだろうが、ヒカルくんのフォローは的てき確かくだったと評ひよう価かすべきだろう。

　そんな少年が頑がん張ばってくれたのだ、ここらが落としどころかな。

「どう？　志乃ちゃん。せっかくここまで来たんだし、それにこう言ってくれてるわけだしさ。一晩お世話になるくらい構かまわないでしょう？」

「……そう」

　思案するような沈ちん黙もくの後、発せられたのは、酷ひどく陰いん鬱うつそうな同意だった。
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　メイドの宮村さんに連れられて応接間を出た僕らは、そのまま玄げん関かんに戻もどって屋外に出た。部屋に案内すると言われて付いて来たのにどうして外に───と考えていたら、どうやら僕らの寝ね泊とまりする場所は離はなれなのだそうだ。

　館やかたの壁かべ沿ぞいを右手に回ると、ガレージとして利用されている広いスペースがある。砂じや利りが敷しき詰つめられたそこには僕らが乗ってきた野村さんのクラウンの他に名前は知らないけどワンボックスが一台、それから見事なアルファスパイダーが止められていた。きっとこれは谷傘さんの車なのだろう。スポーティなそのスタイルが男心を擽くすぐってくれる。

　いやまぁ、免めん許きよを持ってない奴やつが言うこっちゃないんだけどね。免許が無くったって深夜のＦ１放送とか燃もえちゃうのが男の性さがなのだ。

　二十メートルほどあるガレージスペースを真っ直すぐ進んで行くと、ちょうど館の端はしに近い場所に赤いレンガの小屋が建っていた。小屋といっても我わが六畳じよう一間よりはずっと大きい。流石さすがにアパート全体ほどではないけど、避ひ暑しよ地ちのコテージほどはあった。

　それが小さく見えるのは、やはり対たい比ひとなる母おも屋やが大きいからだろう。どうやら同じレンガが使われているようで、その形からしてもほとんど母屋のミニチュアのようだ。

「助かったよ。正直、あの匂においの中で眠ねむられる自信がなかったんだ」

　隣となりを歩く志乃ちゃんに囁ささやくように言うと、同意するように視し線せんが返ってきた。

　強い油絵の具の匂いは、たった十数分の事だというのに僕の頭を今も鈍にぶく締しめ付けていた。あのまま何時間も居れば、きっと気分が悪くなっていた事だろう。九瑠夜先生達は、よくあんな匂いの中で生活できるものだ。

「こちらが、支倉様のお部屋となります」

　宮村さんの手によって開かれた鋼こう鉄てつ製せいの扉とびらの先には、まるで高級なホテルのような光景が広がっていた。館と同じ赤い絨じゆう毯たんが敷かれた室内は、テレビとソファーが置かれた居間とシングルサイズのベッドが二つ置かれた寝しん室しつとに分かれている───いわゆるスイートルームというやつだ。

「鍵かぎをどうぞ。無くさないよう、気をつけてくださいね」

「あ、はい。分かりました」

「では、夕飯の準じゆん備びが整いましたらお呼よびしますので、それまでごゆっくりと」

　深々と丁てい寧ねいに頭を下げて、宮村さんは戻もどっていった。流石はプロのメイドさん、実に優ゆう雅がな立ち振ふる舞まいだ。

　感心しつつドアが閉しまるのを確かく認にんすると、僕はコートをハンガーにかけ、持っていた荷物をベッドの足元に置いた。高校時代に三千円ほどで買った名も知らぬメーカーのショルダーバッグだ。

　荷物といっても男の場合、一泊ぱくだけなら下着と靴くつ下したの換かえで十分。潔けつ癖ぺき症しようの人には信じられないかもしれないが、場合によってはそれさえも必要ないほどである。高校生の頃ころはよく手ぶらで友人宅たくに泊とまりにいったっけ。

　ただ、もちろん女の子の志乃ちゃんはそんなわけにもいかず、バッグの中身の大半は彼女の荷物だった。簡かん単たんに自分の分だけ取り出して、ベッドに腰こしを下ろす。フワリと柔やわらかく沈しずむ感かん触しよくがなかなか心ここ地ちいい。

「ん～、こういうのもなかなか味があって良いかもしれないね。なんか、コテージとかペンションとかそういうのっぽくて」

　タダでこんなところに一泊できて、今日の夕飯、そして明日の朝食と昼食がついてくるというのだから、なかなかどうして、快かい適てきな小旅行ではないか。どうせなら夏場に来たかったし、立地条じよう件けんの問題があるにしても──観光する場所が近くにないのだ──これほどのホテルやペンションに三食がついてくるのだから、一泊数万円はするだろう。

「せっかく京都に来たんだから、お寺とか神社とか周りたいんだけどなぁ」

　大阪生まれの大阪育ち。九州に引ひっ越こしていた四年間を除のぞいてはずっと大阪で暮くらしていた僕にとって京都は凄すごく身近な土地だ。何せ、ふと思い立ったその日に気軽に遊びに行ける距きよ離りにあるのだから。

　が、だからと言って頻ひん繁ぱんに遊びに行っているのかと聞かれれば、当たり前だが答えはノーである。っていうか、実を言うとこれで二度目だったりして。

　我ながら流石にちょっと情なさけないとは思うのだけれど、特別お寺や神社に興きよう味みが無い上に、行こうと思えば何い時つでも行けるという心理的な余よ裕ゆうから、その選せん択たく肢しが生まれてこなかったのだ。

　だから、京都へと足を運んだ唯ゆい一いつの機会は、たぶん多くの人がそうであろう修しゆう学がく旅りよ行こうでだった。

　よりにもよって……九州の高校での。

　わいわいとはしゃぎ回る級友達の中で、何が楽しくてこんな『近所』に来なきゃならないんだとかなり絶ぜつ望ぼうした。ついでに、高名な清きよ水みずの舞ぶ台たいが想そう像ぞうしていたよりもあまり高くなかった事実にも絶望した。

「まぁ、楽しかった事は楽しかったんだけどね。あ、そういえば志乃ちゃん、君の修学旅行は？　ぜんぜん、話を聞かないけど」

　志乃ちゃんの通っている学校はかなり有名な進学校だから、六年生になってしまうときっと完全に受験モードに入っちゃって修学旅行なんてイベントを入れている余裕はないだろう。となれば、当然五年生で行く事になるはず。

　それを考えるともうそろそろいい時期……というか、いい加か減げん遅おそすぎるくらいだ。あるいは、もしかしたら案外四年生の時に行っているのかもしれない。

「志乃ちゃんの学校なら、きっと凄すごいところに行くんだろうね」高い入学費に授じゆ業ぎよう料りよう、更さらには一口数万の献けん金きんと、公立の小学校に通った場合とはリアルに桁けたが違ちがうらしい。「もしかしたら海外かな？　ハワイとか、そういうところ」

「……ない」

「はい？」

「修学旅行はない。受験の妨さまたげになるような行事は全すべてないから」

「受験って……たかだか一週間弱の旅行が妨げになるっての？」

　いや待て、それはツッコミどころが違うだろ。

　だって修学旅行も一いち応おう、教科外活動として教育課か程ていとか学習指し導どう要よう領りようとかそういうのに含ふくまれているはずではなかったか。生徒にとっては楽しい旅行の一つでしかないにしても、あくまで教育の一いつ環かんという事に変わりはない。

　それがないというのは、問題ないのだろうか？

「特には、問題はない。他の学校でも同じだから」

「同じって、小学校なんだよ？　そんなの、普ふ通つうじゃないよ」

　と、こんなところで被ひ害がい者しやである志乃ちゃん相手に憤いきどおっても意味はない。それは分かっているのだが、簡かん単たんに進学校というのはそういうものだと納なつ得とくするには難むずかしい問題だった。

「……けど、そうなると残念だね」

「別に残念じゃない。興味ないから」

「興味ないって君ね。修学旅行って凄く大切な思い出になるんだよ？」

　だからこそ高校の旅行先が京都だった事に絶望してしまったわけなのだし。

　その時の事を思い出しつつ、僕は何気なく呟つぶやいた。

「それなら、さ。長期休きゆう暇かに入ったら、どこか旅行にでも行こうか」

　はっきりとした約束と呼べるほど確たしかな気持ちではなかったけれど、口に出して改めて考えてみれば、名案のように思えてきた。貧びん乏ぼう学生だからそう無む茶ちやな旅は出来ないけれど、まぁどこか近場で良い場所を見み繕つくろって、遊びに行ってみるのも楽しいのではないだろうか。

「どう？　志乃ちゃんはどこか行きたいところ、ある？　それとも、やっぱり興味ない？」

「…………」

　何な故ぜだか酷ひどく憎にくらしげな瞳ひとみで睨にらみつけられた。

「えぇっと、志乃ちゃん？」

「……別に、何ど処こでも構かまわない」

「何処でもって、旅行に行く事そのものに関してはＯＫなわけだ？」

「余裕が有るなら」

「もしかして、冬休みにも特別講こう習しゆうがあるの？」

　答えを待つまでもなく、きっとあるのだろう。

　流石さすがは有名進学校。いい加か減げん、腹はら立だたしく思えてくるほど徹てつ底てい的だ。

　学生にとって連休や長期休暇がどれほどの価か値ちを持つのか、全く理り解かいしていないのだろう。いやまぁ実じつ際さい、友達とダラダラ遊んでいるのがほとんどなのだから、その分を学業に回せと言われても仕方ないのかもしれないけど。

　そんな僕の憤りを理解しているのだろう志乃ちゃんは、少し考えた後、ぽつりと呟いた。

「父が……」

「ん？　小お父じさんが？」

「何ど処こかへ旅行しようと言ってた」

「へぇ……それはまた珍めずらしいね」

　志乃ちゃんの両親は、とても忙いそがしい人達だ。昔から、まるで仕事が生きがいであるかのように朝から晩ばんまで働き通しで、家に帰ってくるのは日付が変わってからとかは当たり前だったし、時には帰ってこない事さえあった。

　だからこそ、幼おさない志乃ちゃんを僕の家で預あずかっていたわけだし。

「そっか、流石は小父さん。ちゃんとその辺りも考えてたってわけか」

　だが、そんな忙しい人達ではあるけれど、だからと言って志乃ちゃんの事をないがしろにしているわけではない。

「良かったじゃない。何処へ行くのかは知らないけど、楽しんでおいで」

　そう微笑ほほえんだ僕に、志乃ちゃんはなんだか微び妙みような瞳で見つめ返してきた。

　その瞳の意味を、僅わずかに遅おくれて理解する。

「えっと……もしかして、僕も？」

「そう」

「いやぁ、それは嬉うれしいけど……」

　明めい確かくなその即そく答とうは、実際嬉しかったけれど、同時にちょっと困こまってしまう。

　数少ない家か族ぞく団だん欒らんの機会を邪じや魔まするのはやっぱり気が引けるし、それに小父さん達の事だからかなり贅ぜい沢たくな旅行になってしまうだろう。たまの食事会でも恐おそらく一人前数万円のコースを選ぶような家庭なのだ。そんな裕ゆう福ふくな家族旅行には、流石に着いていけない。そんなお金、あるわけない。

　その事は当然向こうも分かっているはずだから、一いつ緒しよに行こうというお誘さそいはつまり、全費用を自分達が出すという意味である。

「誰だれも気にしてない」

「まぁ、あの小父さん達が気にするとは思ってないけどね」

　仕事ばかりで志乃ちゃんこどもを放ほったらかしにしていると言えば、どんな親だと思うかもしれないけれど、親しくさせてもらっている僕の立場から言わせてもらえれば、あれはかなりの親おや馬ば鹿かだ。志乃ちゃんの事をかなり甘あまやかしている。某ぼう先せん輩ぱいに言わせれば僕の方がよっぽど甘やかしているらしいのだけれど、小父さん達のそれとは比くらべ物にならないだろう。

　ただ、ちょっとだけ……普通の親子の関係ではないだけで。顔を合わせず、それどころか触ふれ合う事さえ少ない支倉一家だけれども、小父さんも小お母ばさんも志乃ちゃんの事を大切に思っている、素す晴ばらしい人達だ。

　そんな彼らはどうやら僕の事まで同じレベルで考えてくれているらしい。小母さんなどは時折、小母さんではなく『おかあさん』と呼よんで欲ほしいわ、なんて言ってくれるし。非ひ常じように漢字表記し辛づらいニュアンスが含ふくまれているのが気のせいだとしても、ありがたい事である。

「もちろんそれは凄すごく凄く嬉しいけど……やっぱり難しいと思うよ」

　鈍にぶい脳のうみそを最高速で回転させて選んだ結果がそんな言葉だったのは、恥はじるべきだったのだろう。

　僕は志乃ちゃんの家族になると誓ちかった。

　その道を選んだのだ。

　他の誰でもない、僕自身の意思で。その気持ちに偽いつわりはない。

　ただ……『だから』と『なのに』の境きよう界かいが未いまだはっきりとしていなかった。

「我われながら、変な事に拘こだわってるんだってのは分かってるんだけどね」

「……そう」

　肯こう定ていでも否ひ定ていでもない、ただの相あい槌づちが心ここ地ち良い。

　あるいは逃とう避ひとも呼べる、そんな僕の曖あい昧まいな態たい度どさえ彼女は許ゆるしてくれる。

　今はもう少し、こんなノンビリとした平へい常じような日々を過すごしていきたい。

　そう思った。





＊　＊　＊






　時計の針はりが五時半を目前にした頃ころ、コンコンっとノックの音が響ひびいた。

　それまでの間、僕達はコーヒーを飲みながらのんびりしていた。というか、のんびりする以外に出来る事がなかった。最初は動物園の白しろ熊くまのようにウロウロと屋内を歩きまわっていたものの直すぐにそれにも飽あきてしまった。

　意味もなくＲロールＰプレイングＧゲームの主人公のようにそこら中のクローゼットやら引き出しやらを開いてみたりしたものの、特にアイテムは見つからなかった。化け粧しよう台だいの引き出しにコードの巻まきつけられたドライヤーがあった他ほかに、せいぜいパンフレットがあっただけだ。

　Ｂ５サイズの用紙に様々な絵の写真が載のせられたそれは、どうやら九瑠夜先生の代表的作品集らしい。彼が画家として初めて名を残した受賞作『２００３１２』からクイズのお題だった『赤い肖しよう像ぞう』まで、どれもこれも赤が基き調ちようとなっている絵がずらりと並ならんでいる。九瑠夜先生がどれほど赤色に強い思い入れを持っているか良く分かった。

　とはいえ、作品解説もないそれを見ていてもつまらないわけで。

　結局だらだらと待ち続けるしかなかった僕にとって、その音はまさに救いの鐘かねだった。

「支倉様、お食事の用意が整いました」

「あ、はい。直ぐに行きます」

　ドアを開けると、宮村さんが立っていた。

　もちろん相変わらずメイド服だ。実は出だしだけのサプライズ───小ネタなのではないかという淡あわい希望はこれで完全に打ち砕くだかれたと考えて構かまわないだろう。

「如何いかがしましたか？」

「な、何でもありません。ただちょっと、ネタなんじゃないかと期待していただけです」

「はぁ、ネタですか？　なんだか分かりませんが、とりあえず期待にお応こたえできなかったようで、申し訳わけありません」

　深く頭を下げる宮村さんに、こっちの方が申し訳なくなった。

　そんなメイドさんに連れられてやってきたのは、母おも屋やにあるダイニングだった。

　広さは先ほどの応おう接せつ間まの二倍強といったところだろうか。長方形のテーブルが直列に二つ並ならび、白いクロスが敷かれている。その上には既すでにスプーンとフォーク、グラスなどが並べられていた。

　天てん井じようには決して不ふ快かいではない程てい度どに豪ごう奢しやなシャンデリアが吊つられていて、上かみ座ざには暖だん炉ろが設せつ置ちされていた。たぶん、本物ではないだろう。どこにも煙えん突とつが見えなかったし。

　作さ務む衣えなんて着ているからてっきり日本党とうなのかと思ったのだけれど、母屋や離はなれの内ない装そうを見る限かぎり、どうやら九瑠夜先生は西洋趣しゆ味みらしい。

　既に席に着いていた谷傘さんと野村さん、そして十分ほど待たされてようやく現あらわれた九瑠夜先生とヒカルくんの六人が集まって夕食が始まった。

　谷傘さんが宣せん言げんしたとおり、非ひ常じように贅ぜい沢たくだった。

　フランス料理のフルコースなのだが、その一品一品がちょっと普ふ通つうの家庭では見かけないような食材ばかりなのだ。今日はスポンサーも居いる企き画かくなのだから、贅沢なのは当然とも言えるだろうけれど、それにしたってここまでするほどの利り益えきがあるのだから、画家と言うのもかなり儲もうかる仕事なのかもしれない。

　しかし、残念な事に……。

「おや、先ほどから手がほとんど動いていないが、もしかしたら口に合わなかったかな？」

　ワインのグラスを片かた手てに谷傘さんが言う。機き嫌げんが良さそうに微笑ほほえむ彼には、この苦く痛つうが分からないのだろうか。

「いえ、そんな事ないです。とても美お味いしいです」

　誤ご魔ま化かすようにそう答えて、僕は半ば無理やりにスープを掬すくった。

　確たしかに味は悪くない。というか、本当に美味しいのだろうと思う。賽さいの目に切られた野菜がたっぷり入ったミネストローネなのだが、素そ材ざい本来の甘あまみを十分に引き出したそれは、市販のカップスープとは雲うん泥でいの差だ。野菜のスープは僕もよく作るので──出来ればお肉たっぷり入れたいが高くなるし栄養バランスが悪くなるから──なお更さらに明めい瞭りように腕うでの差が分かる。

　前菜のマグロとアボカドのタルタルも絶ぜつ品ぴんだった。マグロの血ち生なま臭ぐささとアボカドの青臭さをちゃんと消していたし、山葵わさびの風味がするソースも瓶びんに詰めて持って帰りたくなるほどだったし。普通のサラダにかけるだけでも一味加わり、元からバリエーションの少ない食しよく卓たくに変化を与あたえてくれるだろうに。もちろん、ついでに上に載っていたキャビアも一瓶いただきたい。

　ただ、それなのに致ち命めい的な事に───匂においが分からないのだ。

　料理というのは舌しただけで楽しむものじゃない。匂いだって大切な要素だ。バラエティ番組の企画とかでもあるように、目め隠かくしして鼻を摘つまんだ状じよう態たいでは何を食べても判はん然ぜんとしない。美味しさが感じられなくなってしまう。

　それとほとんど同じ状じよう況きようだった。

「違いますよ、谷傘さん。おにーさん達は油絵の具の匂いに困こまっているんです」

「あぁ、なるほどね。確かにこの匂いは慣なれないと辛いからなぁ。野村さんも大変だろう？」

「い、いえ、私は……」

　同じテーブルを囲む野村さんは、恐きよう縮しゆくしつつ否ひ定ていしたが、僕と同様にその腕はほとんど動いていなかった。

　アトリエとはいえ何ど処こでも描かいているわけではないだろう。

　なのに、こんな居きよ住じゆうスペースにまで匂いが充じゆう満まんするものなのか。

「ふん、軟なん弱じやくだ」

　細く枯かれた腕を予想外に滑なめらかに動かしながらスープを掬う九瑠夜先生はポツリと漏もらした。芋いも虫むしだって気け取どりそうなくらい不機嫌な声音だ。志乃ちゃんの言動をまだ根に持っているのだろう。

　内心で大きな溜息を吐つきつつ視し線せんを向けると、当の本人は普ふ段だんと変わらないゆったりとしたペースで、けれど機械的にスプーンを動かし続けていた。匂いにも九瑠夜先生の怒ど気きにも一いつ切さい関心がないらしい。そんな彼女の態度が余よ計けいに先生の癇かんに障さわっているのかもしれない。

　そんな訳わけで、色々な意味で楽しめない夕食が終わり、僕は食後のコーヒーを味わっていた。デザートが小学生の志乃ちゃんに合わせたのかちょっと甘ったるいチョコケーキだっただけに、濃こいコーヒーは心ここ地ち良かった。まぁ、やっぱり油絵の具の匂いの所せ為いで薫かおりも何もあったもんじゃないけど。

　ダイニングには今、僕と志乃ちゃんの他ほかにヒカルくんと谷傘さん、野村さんの五人だけだった。九瑠夜先生はデザートを食べないまま自室へと引っ込こんでしまった。一分一秒でも共に居いたくないという意思表ひよう示じなのだろう。

　宮村さんも九瑠夜先生と共に出て行ってしまった。わざわざ食後の飲み物を出しに戻もどってきてくれたものの、色々と用事があるのだろう。

「あまり気にしないでくださいね。先生は別に本気でお怒いかりになっているわけではありませんから」申し訳なさそうに声を掛けてきたのはヒカルくんだった。「とても気き難むずかしい方なんですよ」

「いや、こっちこそゴメンね」チラリとオレンジジュースの満たされたグラスを両手で傾かたむける少女へと視線を向けて、「とても、気難しい女の子なんだ」

　どうやら茶ちや化かすようなその言い方が気に入らなかったらしく不ふ愉ゆ快かいそうな視線が突つき刺ささったが、事実ではないかと反はん論ろんさせてもらおう。いや、こういうところは実に素す直なおで可愛かわいらしい子なのだけどね。

「あの……これからお暇ひまでしたら、ゲームでもしませんか？」

「ゲーム？」

「えぇ、残念ながらトランプしかないんですけど。せっかくですから何か遊びましょうよ。ポーカーとか七しち並ならべとか大だい富ふ豪ごうとか、何でも良いです」

　眼めをキラキラとさせる少年の姿すがたに、僕は納なつ得とくと同時に少し寂さびしい気持ちになった。こんな場所──あえて酷ひどい表ひよう現げんをさせてもらうなら『僻へき地ち』──に住んでいたのでは、誰かが訪たずねてくること自体、珍めずらしいのだろう。間違っても、同年代の友達が気軽に遊びにこられるような場所では、絶ぜつ対たいにない。

　正直な気持ちとしては、今すぐにでもここを出て新しん鮮せんな風に当たりたい気分だったが、そんな眼をされては断ことわる事も出来なかった。

「それに、ここは何もない山やま奥おくです。きっと退たい屈くつだと思います」

「なるほど、確かにそうかもしれないね。そういう事ならせっかくだし……志乃ちゃんも、良いい？」

「……別に」

「そう。なら、何をしようっか？　三人だけだと、あんまり出来るゲームも少ないけど」

「それなら、ぜひ俺おれも交まぜて欲ほしいね」

　そう名乗りを上げた谷傘さんは、残りのもう一人にも声をかける。

「野村さん、君もどうだい？」

「は、はぁ……では、少しだけ」

「なら決定だな。といっても……ここではちょっと広すぎるし、応おう接せつ間まに行こうか。あそこならソファーがあるからちょうど良いだろう」

　谷傘さんの意見に僕らは賛さん同どうし、手に手に自分の飲み物を持って立ち上がった。トランプを取ってきますね、なんて走り出していくヒカルくんの背せを見送り、応接間へと向かう。

　建物はその風ふう貌ぼうに似に合あわず、非ひ常じようにシンプルな構こう造ぞうをしている。

　玄げん関かんから建物の中心を真まっ直すぐに廊ろう下かが延のびていて、両側に目的地の応接間や食堂、キッチンやトイレが並んでいる。突き当たりで今度は左右に伸びているから、上から見ればちょうどＴ字になっているだろう。

　だが、実じつ際さいにはそれで建物の半分らしい。突き当たりの横よこ棒ぼう部分には両側にドアがあって、そこから先にも部屋が並んでいるのだそうだ。

「左側は俺達の生活スペースだよ。一番奥にはアトリエもある。右側は客室だね。野村さんにはそっちの一部屋を使ってもらってる」

　つまり廊下の形はＴ字というよりＹ字に近いわけか。いや、音おん叉さという喩たとえの方が分かり易やすいかもしれない。

「それはまた……随ずい分ぶんと広い家ですね。掃そう除じとか大変そうです」

「宮村さんにはお世話になっているよ」

「あ、そういえば宮村さんは参加しないんですか？」

「彼女は後あと片かた付づけや先生のお世話があるからね。誘さそっちゃ逆ぎやくに悪いよ」

　流石さすがはメイドさん、というところか。

「って、これは聞いて良いのかどうかわからないんですけど───あの服はいったい誰の趣しゆ味みなんですか？　まさか、九瑠夜先生とか……」

「いや、彼女自身の趣味だよ」

　谷傘さんはあっさりと言った。

　あっさりとスゴイ事を言った。

「彼女はもともと、五年くらい前に先生が介かい護ご士しとして雇やとったんだけどね。その頃ころから、ずっとあの格かつ好こうなんだ」

　ビックリしたよ、面めん接せつに来た子達たちの中に何な故ぜかメイドが居いたんだからね。なんて快かい活かつに笑っていたけれど、絶ぜつ対たいそんな簡かん単たんな話ではなかっただろう。普通の格好をしている人達の中に、あんな服ふく装そうの女じよ性せいが居たら、かなり浮ういていたはずだ。

　しかも五年ほど前という事は、昨今のようなメイド服に対する認にん知ち度どもかなり低かっただろうし、コスプレというよりはただフォーマルでない服装で来た、という印象だったに違ちがいない。

「それでも、先生は彼女を選んだ。俺も賛成したよ」

「それはまた、どうして？」

「どうして？　う～ん、なんと説明すれば良いんだろうな。能のう力りよくが一番高かったってのは確たしかだが、それ以上に、フィーリングが合ったからだろうか。彼女以外に、候こう補ほは考えられなかった」

「候補……ですか？」

　なんだか妙みような言い方だけど、フィーリングについては納なつ得とくだった。

　バイトとかでも、その職しよく場ばの雰ふん囲い気きや同どう僚りよう、先せん輩ぱい達の印象が良くないと、どんなに楽な仕事でも辛つらくなってしまう。逆に、忙いそがしくて大変な仕事でもフィーリングの合う環かん境きようでなら頑がん張ばれるものだ。

　人間関係の相あい性しようというのは、時に個こ々この能力の高さより大きな意味を持つから。

　やがて、ヒカルくんが出て行った勢いきおいのままトランプのケースを片かた手てに応接間に飛び込んできた。黒い受け皿に透とう明めいなカバーというそのプラスチックケースを見る限かぎり、何ど処こにでもあるような安物のようだ。

　その上、随ずい分ぶんと古いらしい。ケースから取り出し妙に慣なれた手つきでくられるトランプは、手て垢あかで汚よごれていたり端はしが曲がっていた。

「それで、何をするんだい？」

「ダウトなんてどうでしょう？　ルールは、お兄さん達もご存ぞんじですよね？」

「ダウト……あぁ、『ざぶとん』ね」僕ぼくの地元ではそう呼よんでいたのです。「僕は一応知ってるけど、志乃ちゃんはどう？」

「……知らない」

　その答えは、あえて聞く必要さえなかったかもしれない。

　有名な進学校に通い、常にトップクラスの成せい績せきを維い持じし、大学生の僕でも知らないような事を平然と記き憶おくしていたりする志乃ちゃんなのだが……まぁそんな生活環かん境きようの所せ為いか性せい格かくの所為なのか、その膨ぼう大だいな知ち識しきには気にならない程てい度どに微び細さいながら、誤ご魔ま化かしきれない程ほどに偏かたよりがあった。

　特に通つう俗ぞく的な部分でそれは顕けん著ちよで、以前にもブルマーの意味について知らなかった事があった。

　まぁ、あれは知らないなら知らないまま生しよう涯がいを過すごして欲しいものだったが、今回のゲームに関してはとても残念な話だと思う。もしかすると、彼女はトランプで遊ぶ事自体が初めてだったりするのではないだろうか。お昼休みに友人達とポーカーや大だい富ふ豪ごうを楽しんだ事も、ジュースを賭かけて勝敗に一いつ喜き一いち憂ゆうした事もきっとないのだろう。

　その可か能のう性せいに今いま更さら気付くなんて、我われながら迂う闊かつだった。

「やっぱり、別のにしましょうか？」

「ううん、ダウトにしよう。滅めつ多たにない良い機会だから、志乃ちゃんも覚えるといいよ」

　というわけで、ダウトざぶとんの簡単なルール説明なんぞを。

　まず、ババ抜ぬきのようにプレイヤーにトランプを均きん等とうに配り、それをＡからＫまでを一人ずつ順に出していく。ただそれだけの事なんだけど、重要なのはトランプを出す時は裏うら返がえしで、『必ずしも昇しよう順じゆんに出す義ぎ務むはない』事だ。Ａの次が２である必要はない───つまりゲームの名前通り、噓うそを吐つけるというわけ。

　そうして、噓を交えつつ手札を全すべて出しきれば勝ち。

　ただし、別プレイヤーからの妨ぼう害がいもある。

　このゲームは噓を吐いても良いわけなのだけど、それがバレる事もあって、トランプを出した時に「ダウト！」と指し摘てきされる事がある。指摘された人は出した札を表にし、それが指摘されたとおり噓だった場合は、それまで捨すてられていた全ての札を自分の手札にしなければならないわけだ。逆に、正しければ指摘した方が手札を増ふやす。つまり、それだけ上がりが遅おそくなるわけである。

　現げん実じつ的に考えていっさい噓を吐かず手札をなくすなんて不可能に違いないから、上う手まく噓を見抜き、上手く相手を騙だますスキルが求められるゲームだ。

「なんだか、凄すごい久ひさしぶりだな」

　谷傘さんの苦笑いの理由は、別に年ねん齢れい的なものではなく、このゲーム自体が基き本ほん的にメジャーではないからだ。名前こそ多くの人が知っているゲームではあるが、実じつ際さいにする機会はほとんどない。トランプゲームと言えば普ふ通つうはポーカーやブラックジャック、ババ抜きや大富豪が出てくるものだから。

「ごめんなさい。実は、僕が一番得意なゲームなんです」

　恥はずかしそうに笑う少年。

　その表ひよう情じようを見て、なるほどと気付く。

　やるからには勝ちたい、というわけだ。実に子こ供どもらしい発想ではないか。まぁ、ここで接せつ待たいゲームを選ぶ子供なんて嫌いや過すぎるし、むしろ可愛かわいらしかった。

　けど……ダウトが得意ってのはどういう意味なのだろうね？

　噓が得意なのか、噓を見抜くのが得意なのか。

「それは、秘ひ密みつです」

「秘密って……」

「教えちゃったらゲームに勝てなくなっちゃうじゃないですか」

「なるほど、了りよう解かい。秘密は守らないとね」

「野村さんは噓を見抜くのは得意なんじゃないかい？　ほら、確か昔、演えん劇げきをやっていたって言ってただろう？　役者は人の顔を見るのが得意だって言うしね」

「は、はぁ」照れた表情で野村さんは頷うなずいた。「まぁ劇げき団だんの研けん修しゆう生せいでしかありませんでしたし、結局はその道の才能がない事に気付いて止やめてしまいましたけれど」

「劇団って、それだけで十分凄いじゃないですか」演劇なんて幼よう稚ち園えん時代のお遊ゆう戯ぎしか経けい験けんのない僕にとっては雲の上の話だ。

「いやいや、滅めつ相そうもない」

　恐きよう縮しゆくしつつも、嬉うれしそうな照れ笑いだった。

　その表情を見る限かぎり案外自分の演えん技ぎ力りよくに自信があるのかもしれない。

「じゃあ、配りますよ～」

　トランプの枚まい数すうは万ばん能のうカードのジョーカーを含ふくめて五十三枚。というわけで、一人が十枚ずつ持つと三枚残ってしまう。

「それは配らないの？」

「配っちゃうと、その分、不利になります。ですから、こうしましょう」と、ヒカルくんは残りの三枚を表向きでテーブルの脇わきに置いた。「これで、ちょっと面おも白しろくなります」

　明めい示じされたのは『クラブの３』『スペードのジャック』『ハートのクイーン』だった。

　なるほど、この三つの数字は常つねに場に三枚しかない事になり、その分だけダウトの確かく率りつが高くなる、というわけだ。出す側は噓がバレ易やすくなると同時に、正しいカードを出す事で相手のミスを誘さそう事も容易たやすくなる。

「う～ん……これは結けつ構こう、頭を使わないと駄だ目めかも」

「そんな事ないさ。ゲームは頭で考えるより、直感に頼たよった方が強いんだ」

　快かい活かつに断だん言げんしてみせた谷傘さんの豪ごう快かいさが、ちょっと嬉しい。あんまり頭を使うゲーム──将しよう棋ぎやらオセロやら──は得意じゃないのだ。

　手札を必死に確かく認にんしている野村さんも、元役者志し望ぼうとしてのスキルがあるにしても、僕同様こういったゲームは得意ではなさそうだし、そうなるとたぶん、魔ま法ほうじみた思考力を持つ志乃ちゃんと、秘密の力で得意だと宣せん言げんしたヒカルくんの一いつ騎き打うちになるだろう。

　尤もつとも、結果は目に見えているけどね。

「志乃ちゃん、大だい丈じよう夫ぶ？　ルールは分かった？」

「……問題ない。把は握あくした」

　では、とじゃんけんをして最初の一人を決め、そこから時計回りにカードを出していく。最初は谷傘さんで、そこからヒカルくん、僕、志乃ちゃん、野村さんという順番だ。

　手札に余よ裕ゆうのある段だん階かいでは、正しいカードが出る確かく率りつが高いだけに、誰だれも仕し掛かけてこない。

　世間話をしつつ、僕らは順番にカードを出していった。

「そういえば、ヒカルくんは学校はどうしてるの？」

「どうしてると聞かれても……もちろん普ふ通つうに通っていますけど？」

「毎朝、ここから？　だいぶ時間がかかるでしょ？」

「そうですね。宮村さんに送ってもらって、一時間ほどです」

　あの激はげしく蛇だ行こうした山道を下って、そこから更さらに移い動どうしなければならないのだそうだ。

　けれど、一時間という通学時間は驚おどろくほどではない。僕だって大学までほとんど一時間半だし、志乃ちゃんも小学校まで同じくらいかかる。しかも電車でだ。他人の運転する車での一時間なら、それほど苦にはならないだろう。

「そうですね。宮村さんは安全運転の人なので、とても快適ですよ」

「だが、彼女の本気は凄いぞ。前に電車に遅おくれそうで急いでもらった時は、ジェットコースターにでも乗り合わせたのかと思ったよ。自動車があんな挙動をするものなんだって、目から鱗うろこが落ちたね」

「へぇ、ドリフト走行とかするんですか？　それは是非、乗ってみたいなぁ」

「そんな生なま温ぬるい先入観を軽く吹ふき飛ばしてくれる体験だったよ」

　そう言った谷傘さんの顔には苦々しく引き攣つった微び笑しようが浮うかべられていた。

　コーナー三つで失神でもしたのだろうか？

「でも、ヒカルくんだけじゃなくて宮村さんも大変ですよね。学校に行くにも買い物に行くにも何ど処こに行くにも、いちいち車で山を下りなきゃいけないわけですし。なんだってこんなところに────」

　そこまで口にして、ハッと失礼な事を言ってしまった事に気付いた。

「いやいや、確たしかにその通りだよ。ここは不便な場所だ。だが、静かだからね。先生の作業を妨さまたげる騒そう音おんが一つもない」

「確かに、静かな場所みたいですね……」

　鏡のようになっている窓まどガラスの向こう、小さく切り取られた森の姿すがたは、あまりにも暗すぎてよく見えない。一本一本違ちがうはずの木々でもなく、その集合体である森でもなく、一つの巨きよ大だいな『闇』のようだ。改めて、自分がどんな僻へき地ちにやって来たのかを思い知る光景だった。

「それに───建物の集まったところが苦手なんだよ、先生は」

「建物の集まった、って住じゆう宅たく街がいとかそういう意味ですか？　それはまた、どうして？」

「さぁ？　昔のトラウマかなにかじゃないかな」

「トラウマ、ですか？」ご近所付き合いで何か問題があったのだろうか。まぁ、こんな絵の具の匂においをプンプンさせていれば、問題の一つでも起きそうなものだけど。少なくとも隣となりの部屋に引ひっ越こして来られたら嫌いやだ。

「あ、それダウトです」

「え……？」

　すっかり話に夢む中ちゆうになっていて忘わすれかかっていたが、今はゲーム中だったのだ。ヒカルくんのその指し摘てきに、思わず驚おどろいてしまった。だが、その対象は僕ではなかった。僕は既すでに出していて、その次のカードに対してだ。

　僕の次は───志乃ちゃん。

　その事に気付き、改めて、そして今度こそ本当に驚く。

　だって志乃ちゃんは、こういうゲームは絶ぜつ対たい強いのだから。

　鉄てつ仮か面めんと称しようすべき無む表ひよう情じようとあらゆる状じよう況きようでも揺ゆるがない無感情。

　その二つのスキルを保ほ有ゆうする彼女の噓うそを見み抜ぬく事なんて、簡かん単たんに出来る事じゃない。

　僕だって四月からこれまで、ずっと一いつ緒しよに居いて、ようやく微び妙みような変化に気付けるようになったくらいなのだ。今日出会ったばかりのヒカルくんに、分かるはずがない。

　だが、そんな希望的観かん測そくは無む常じようにも裏うら切ぎられた。

　指摘を受け表に向けられた志乃ちゃんのカードは、確かに出すべき数字と異ことなっていたのだ。

　無言のまま嬉うれしそうに微笑むヒカルくんに、同じく無言のまま場に捨てられていたカードを回かい収しゆうする志乃ちゃん。

　その対照的で、そして決定的な両者の姿に、僕は呆ぼう然ぜんとするしかなかった。
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　それから一時間ほど、結局ゲームは終しゆう了りようしなかった。話しながらノンビリとやっていたからというのもあるが、もともとこのゲーム自体が終わり辛いものだというのが最大の要よう因いんだろう。

　よほどの運がなければ、全すべて正しいカードを出して上がる事はない。必ず、一度や二度は違うカードを出さなければならなくなる。このゲームが有名ながら滅めつ多たにやる機会がないのは、一回のゲームがどうしても長引いてしまうからであった。

　ましてそれを見事に的中させてくるプレイヤーが二人もいるのだから、終わるはずがないだろう。

　そんなわけで、ヒカルくんの「ごめんなさい。そろそろ先生のところへ行かないと」という申し訳わけなさそうな言葉で、食後のレクリエーションは終了。なんでも、九瑠夜先生に絵を見てもらうのが日課らしい。

　絵の勉強もしているんだ、なんて僕の疑ぎ問もんに、自分も部屋に引き上げるという谷傘さんは「当然だろう。なんせ彼は『九瑠夜明日になる』少年なんだから」と答えてくれた。

「九瑠夜明日になるって……つまり、継つぐって事ですよね？」

　歌か舞ぶ伎きを筆ひつ頭とうとした古典芸げい能のうや一部の陶とう芸げい家かなどでは名前を継ぐ事も少なくないが、画家の世界でもそういう事があるのは知らなかった。

「確かに他ほかじゃあまり聞かないかな」

　その点、ちょっと特とく殊しゆだねと苦く笑しようする谷傘さんに僕は聞いた。

「谷傘さんが継ぐんじゃないんですね？」

「とんでもない、俺おれじゃ『九瑠夜明日』は継げないよ。絵が上手ければ──あるいは著ちよ名めい人じんとの太いパイプがあれば──誰でも画家になる事は出来る。俺自身も先生の下もとで勉強して、それなりに先生の画風を再さい現げんできるようになってる。だが、『九瑠夜明日』は才能だからね。技ぎ術じゆつや経けい験けんだけでは決して辿たどり着く事の出来ない領りよう域いきがあって、その向こう側に立てるのは、才能を持った人間だけなんだよ」

　なんだか、少し変な言い方だな。

　画家になるのに才能が必要だというのは理り解かいできるし、『九瑠夜明日』を継ぐのに才能が必要だという言い方も分かる。僕のような凡ぼん人じんには──少なくとも絵の才能がない人間には──画家にはなれないし、まして二代目『九瑠夜明日』になれるはずもない。その地位に立てるのは、才能を持った特別な人達だけだ。

　けれど、谷傘さんは『九瑠夜明日は才能だ』と言った。

　その表現だと、まるで『九瑠夜明日』自体が一つの職しよく業ぎようのようだ。

「というよりは、役やく割わりだな。つまりそれだけ特別なのさ」

　随ずい分ぶんと自信満々な、というか自慢げな谷傘さんに、僕は困こん惑わくするしかなかった。

　そのまま応おう接せつ間までボンヤリしているのも変なので、僕らは谷傘さんと野村さんに挨あい拶さつをして、小走りで離はなれへと戻もどった。柔やわらかいベッドに身を投げ出し茶ちや褐かつ色しよくの天てん井じようを見上げる。

「え～っと、明日は七時に起きて、朝食の後に僕らの絵を描かいてもらえるそうだよ」

　ただ単にアトリエ見学というだけではなく、実じつ際さいに有名な画家に似に顔がお絵えを描いてもらえるなんて、なかなかに豪ごう華かなご褒ほう美びと言えるかもしれない。まぁ、あの匂においの根こん源げんであろう場所に出向かなければならない──どころか下手をしたら数時間拘こう束そくされるかもしれない──事を考えると、ちょっと陰いん鬱うつな気分にはなるけれど。

「……そう」

「なんだか、興きよう味みなさげだね？　いや、そういえば来た時も、帰るなんて言ってたし……あれってどういう事なの？　あんな風な言い方、志乃ちゃんらしくないよ。君ならもっと上手く断ことわる事も出来たでしょうに」

　疑問に思っていた事を問いただすが、もう一つのベッドに腰を下ろし就しゆう寝しんの準じゆん備びを始めている志乃ちゃんは、そのままこちらに背せ中なかを向けた状じよう態たいで簡かん潔けつに答えた。

「……特に他意はない」

「あ、それダウト」

　先ほどのゲームみたいに指摘すると、肩かた越ごしにムッとした視し線せんが返ってくる。

　ヒカルくんに片かたっ端ぱしから噓を見抜かれた事が、かなり気になっているらしい。彼女が負ける──実じつ際さいの戦せん績せきは引き分けだけど──姿すがたというのはなかなか見られないものだから、その反はん応のうはちょっぴり面おも白しろかった。

　僕なんかじゃとても入れないような有名進学校に通う少女。

　多少の偏かたよりは存そん在ざいするものの膨ぼう大だいな知ち識しき量を、その完かん璧ぺきな記き憶おく力りよくによって保ほ持じする少女。

　魔ま法ほうのように様々な出来事を解とき明かす思考力を持った少女。

　天才という言葉がこれほど当てはまる小学生も、他には居おるまいて。テレビで紹しよう介かいされているような生なま半なかな『天才』とは次元が違う、正真正銘の『才能』だ。生まれたその瞬間から──もちろんその頃ころの彼女をよく覚えてはいないけれど──特別である事を定められている。僕のような凡ぼん人じんとは、何ど処こかで何かが決定的に違っている。

　そういう意味で、九瑠夜先生や継けい承しよう者しやのヒカルくんも同じなのかもしれない。

　努力では辿り着けない領域に最初から立っている女の子。

　そんな彼女のナチュラルな感情は、見ているだけで実に良い気持ちになってしまう。

「まぁ良いよ。言いたくないなら聞かない。志乃ちゃんには志乃ちゃんなりの考えがあったんだろうしね。そのあたりは、信じてる」

「……そう」

「けど、それにしたって驚おどろいたな。ヒカルくん、本当に人の噓うそを見み抜ぬくのが得意なんだね」

「あれは、たぶん違うと思う。彼は単たん純じゆんに勘かんで真しん偽ぎを判はん断だんしていたわけじゃない。それよりももっと、具体的な根こん拠きよに基もとづいていた」

　具体的な根拠って、まさか何い時つの間にか噓発見器にでもかけられていたのだろうか？

「非ひ接せつ触しよく型がたが完成していない限かぎり、そんな事はあり得ない」気付かないわけないだろうと、思いきり呆あきれられてしまった。「それに、それらの装そう置ちの精せい度どは完かん璧ぺきじゃない。誤ご魔ま化かす方法はいくらでもあるから」

「なんで小学生の君が噓発見器の誤魔化し方を知っているのか、凄すごく疑ぎ問もんだよ」

「彼が判断していたのは、『形』なんじゃないかと思う」

「うん、まぁちゃんと答えてくれるとは期待してなかったけどね。けど、形って……それはどういう意味で？」

「一いつ般ぱん的に、人は噓を吐つく時に緊きん張ちようするから。緊張時とそれ以外の時との顔や身体からだの形を見み比くらべれば、あるいは噓を見抜く事も可能かもしれない」

「表ひよう情じようや仕草で判断してるって事？　けど、それって普通なんじゃないかな？　噓を見抜く方法ってだいたいそういうもんだろうし。ギャンブル漫まん画がでは良く表情や態度の変化から突とつ破ぱ口こうを見つけたりしてるよ」

　なんでも人は噓を吐くとき視線を左上を向けるそうだが、決して信しん頼らい度どの高い判断基き準じゆんではないらしい。時じ系けい列れつを遡さかのぼって話させると噓か本当かを確たしかめ易やすくなるそうだけど、まともな会話もなしに純じゆん粋すいな表情や心しん拍ぱくや発はつ汗かんだけでは、勘や運に頼たよるしかない。

　騙だまそうと思えば人だって機械だって神様だって騙せてしまうのが人間だから。

　その点で、志乃ちゃんは完璧だったはずだ。

　彼女の鉄てつ仮か面めんはどんなコンピュータにだって一いつ朝ちよう一いつ夕せきで解かい析せきできるようなものじゃない。

「そうとは断言できない」

「志乃ちゃん……？」

「単純に表情の変化を調べるだけなら、凡ぼん庸ようなコンピュータにだって可か能のうだから」志乃ちゃんは続けて言う。「表ひよう情じよう筋きんの動きを数すう値ちで見るだけなら測そく定てい装置さえあれば大した処しよ理りは要いらない。だから問題は、その数値の変化がどのような意味を持つのかを予測できるかどうか。これは機械には難むずかしい。この部分は現げん状じよう、人間にしか不可能」

「えぇと、つまりどういう事？」

「逆に言えば、凡庸なコンピュータと同どう程てい度どの精度の測定能力があるのなら、単たん独どくでそれが可能かもしれないという事。たぶん、栢山ヒカルはとても眼めが良いのでしょう」

　眼が良いって、そういうレベルの問題か？

　僕のように自他共に認める感情が顔に出る人間ならともかく、志乃ちゃんのはとんでもなく微び妙みような変化でしかないのだ。そんなのを見抜けるなんて、普ふ通つうじゃ考えられない才能だろう。

「あ、そうか。もしかしたらそれが『九瑠夜明日』に必要とされる才能なのかな？」

「むしろ画家を目指すのなら全員が望む才能だと思う……」

「まぁそうかもしれないけど、さ」

　志乃ちゃんの言う『眼の良さ』は、見たものを描かくという彼らの仕事上、喉のどから手が出るほど欲ほしいものだろう。たとえ写実ではなく抽ちゆう象しよう的てきな絵を描く人だって、原形を細部まで見て覚える事の出来る才能は必要なはずだ。

「ん～、けどそれなら、志乃ちゃんも画家を目指してみたらどう？」

　彼女の記き憶おく力りよくはほとんど完璧だ。一度見たものを忘わすれるという事は絶ぜつ対たいにない。昨日何を食べたかだって即そく座ざに答えるし、それが『一年前の昨日』だったとしても変わらない。正しいのかどうかを確かめる術すべがないのが残念なほどだ。

　その才能があれば画家にだってなれるんじゃないだろうか。

「そんな簡かん単たんな事じゃないと思う」

「まぁ、芸げい術じゆつの事はよく分からないけどね」言ってみただけだったし。「というわけで、志乃ちゃん。お風ふ呂ろ、先にどうぞ」

「……うん」

　彼女は素す直なおに頷うなずくとバスルームへと入っていった。





＊　＊　＊






　広くて綺き麗れいで空調も行き届とどいた快かい適てきなこの小屋の、最大にして現代の若わか者ものたる僕にとって絶望的とも呼よべる欠点は、ずばりテレビがない事だろう。普ふ段だんから特別テレビの前に齧かじり付いているというわけではないが、それでも暇ひまを潰つぶすのに最適な道具が失われてしまうのは非ひ常じように辛つらい。

　志乃ちゃんがバスルームに消えて半時間ほど。僕は退たい屈くつを持て余あましていた。

　窓まどの外を眺ながめても変化のない暗くら闇やみが広がるのみ。木々の枝えだが風に揺ゆれているのもまるで予定調和のように安あん易いで、飽あきるのに五分と掛かからなかった。せめて最悪、ラジオでもあれば良かったものの、それさえ見つからない。

　仕方なく、僕はベッドから立ち上がった。

「志乃ちゃ～ん、ちょっと外に出てくるね～」

　一いち応おう、ドア越ごしに声を掛けておく。内からはシャワーの音がしていたので聞こえたかどうかは分からなかったが……ま、大だい丈じよう夫ぶだろう。どうせ寒くて直すぐに戻もどってくる事になるだろうし。

　案の定、鉄のドアを開けるとすぐさま身を刺さすような冷気が襲おそい掛かってきた。優やさしく撫なでる風の一ひと吹ふきにさえ身体が凍こごえそうだ。

　ちょっとだけ後こう悔かいしつつ、コートのポケットに手を突っ込こむ。

　空を見上げると遠くに小さく月が見えた。星も驚おどろくほどではないけれど、地元よりずっと綺麗に瞬またたいている。真っ黒な空にポツポツと浮うかぶ輝かがやきを眺めながら、適当に母おも屋やの裏うら手ての方へと歩いてみる。

　カーテンの向こう側から漏もれてくる灯りを頼たよりに館やかたの角を曲がると、まるで鏡の世界に飛び込んだかのように、全く同じ赤レンガの建物があった。色形だけでなくサイズまでほとんど同じ小屋だ。

　そこに人ひと影かげを見つけた。

　不ふ審しん者しや───ではない。暗い中でもハッキリと分かるその特とく殊しゆな服ふく装そうのシルエットは、間ま違ちがいなく宮村さんだ。小屋の前で何かをしているらしい彼女に近づいていく。

　ちなみに言っておくが、別に他意はない。

　ちょっとお話がしてみたかっただけだ。

　それが十分他意なのではないかという指摘は華か麗れいにスルーさせていただこう。

　鏡面世界の離れに佇たたずむ彼女の背せ中なかに、僕は凄すごく気楽に声を掛けていた。

「こんばんは」

「────っ!?」

「へ……？」

　目の前でメイド服に包まれた細い肩かたが瞬しゆん間かん的に跳はね上がった。

　ブンッ、と何かが猛もう烈れつなスピードで通り過すぎていく。

　それが無ぶ骨こつな鉈なたであった事に気付けたのは、突とつ発ぱつ的に一歩後ろに下がったあとだった。

　紙かみ一ひと重えというには分ぶ厚あついが顔面の五センチほど前をそんなものが通り過すぎた事実に、ゾッと冷たい汗あせが噴ふき出し、危あやうくその場に倒たおれこみそうになった。

「え？　なんで……いえ、その……脅おどろかさないで下さい」

「その言葉、そっくりそのまま返させて下さい」

　こっちは危うく殺されかけたんですから。

　小こ刻きざみに震ふるえる身体からだを何とか抑おさえ込む。

「それはそれは、ごめんなさい。ちょっとビックリしちゃって」

「いや、そんな『てへっ、失敗しちゃった☆』みたいな顔で言われても……」

　ドジっ娘この真ま似ねでもしているつもりなのだろうが、生あい憎にくと天てん性せいのドジっ娘に心当たりのある僕には、それが演技である事がハッキリ分かった。ってか、ドジっ娘ならそんな今にも「俺の後ろに立つな！」と言い出しそうな、ふざけた反応速度では動かないだろう。

　どんなキャラクターを演じようと他人の勝手だけど、こんな致命的フエイタルなドジはＴＰＯに反しているように思う。せいぜいお皿を割わるとか頭にコーヒーをぶちまけるとか、そういう程てい度どでお願いしたい。

「いきなり後ろから声を掛けちゃった僕も悪いんですけどね。ごめんなさい」

「いえ、それは良いのですが。どうしてこんなところに？」

　ちょっと散歩にと答えると、宮村さんは奇き特とくな人ですねと軽く呆あきれた様子だった。こんな寒空の下を散歩しようなんて考える人間は、確たしかに少ないだろう。

「そう言う宮村さんは、こんな場所でいったい何を？」

「え？　それはその……もちろん、薪まき割わりを」

　確かに、鉈を持ってやる事なんて限かぎられてるか。

　それにしたって、微かすかな月光の下もとで鉈を持つ美人メイドという光景の非ひ現げん実じつさ、他に例をみないものだろう。映画のワンシーンでもなかなかお目にかかれないような、何だか良くない方向に極きわまった異い質しつさだ。

「薪割りって……こんな時間にですか？」

「えぇ、それがちょっと、切らしてしまいまして」

　宮村さんは苦く笑しようすると小屋の中に入っていった。

　僕達が泊とまる事になった離はなれとは違ちがう、両開きの大きな引き戸は完全に開かれて、外よりもずっと深い闇を覗のぞかせていた。

　そんな真っ暗闇の中でも、何ど処こに何があるのかはっきりと把は握あくしているらしい。

　宮村さんは電気を点つける事もなく、やがて奥おくの方から──音の距きよ離りからそう感じた──丸のまま薪を一束、抱かかえて戻もどってきた。

「────ん？」

　ふと、宮村さんの靴くつに汚よごれがある事に気付いた。ようやく顔が確かく認にんできるという程度の明るさしかないので気付かなかったが、濃い色の染しみが出来ている。

「どうかしましたか？」

「あ、いえ。何でもないんです」まぁ、片かたづけやら掃そう除じやらをやってれば汚よごれる事もあるだろう。「それにしても、薪割りなんて出来るんですか？」

「あら、その言い方はちょっと心外ですわ」

　宮村さんは悪いた戯ずらっぽく口元を上げてみせた。

　薪割り用の台───大きな切り株かぶの中心に薪を置く。

「フッ！」

　彼女は僕の見る前で片手で鉈を振り上げると、そのまま平然と振り下ろした。スコーンッなんて気持ち良い音がして、薪はあっさりと真っ二つになる。切り口もほとんど直角だ。あまりに鮮あざやかな一連の所作に、軽く絶ぜつ句くした。

「どうですか？」

「いえ……ごめんなさい。前言は撤てつ回かいします」お見事、と手を叩たたくしかなかった。

「いやだ、そんなに感心されてはこっちが恥はずかしくなっちゃいますよ。薪割りなんてそんな難むずかしくはないんですから」

　そう言って、宮村さんは少しだけ考え、悪戯を思いついた幼よう児じのような顔で鉈を差し出してきた。

「やってみます？」

「僕ぼくが、ですか？　けど、薪割りなんて初めてなんですけど……」

「大だい丈じよう夫ぶです！　お姉さんが手取り足取り、優やさしく教えて差し上げます！」

「て、手取り足取りぃっ？」

「ほら、怖こわがらないで。ゆっくり来て下さい」

　なんでだろう……その、少し妙みような気分が……。

　当とう惑わくし混こん乱らんし硬こう直ちよくする僕に半ば無理やりのように鉈の柄えを握にぎらせて、宮村さんは後ろから温かい手を被かぶせてきた。

　刃は渡わたりは凡およそ二十センチ。柄を含ふくめて五十センチといったところだろうか。小中学校で使う鋸のこぎり程度の大きさだ。もちろん、刃に鋸特有のギザギザはなく、見み慣なれた包丁よりずっと分ぶ厚あつかったけれど。

　宮村さんの腕うでは添そえられているだけなので、その重みはほとんど僕の手に掛かかっている。想像していたよりもズシリとした重量感に少しだけ面めん食くらった。こんなものがもし思い切り振り下ろされたら───腕の一本くらい平気で裁さい断だんしてしまうだろう。

「後はただ真まっ直すぐに、土台ごと叩たたき割るつもりで振り下ろせば良いんです。変な遠えん慮りよはいりません。思い切り、しっかりと柄を握って」

「は、はい────」

　緊きん張ちようしつつ、彼女のガイドに従したがって一気に振り下ろす。

　断面に刃を叩きつけると、強い衝しよう撃げきが手のひらに返ってきた。

　思っていた以上に腕が痺しびれ、握あく力りよくを失った手の中で鉈の柄がクルリと滑すべる。

「あれぇ？」

　結局、鉈は薪を断たち割る事なく三分の一ほど嵌はまった状じよう態たいで静止していた。

　しかも思いっきり切り口が斜ななめになっているのだから、失敗なのは自明であろう。

「うわ、ごめんなさい」

「良いんですよ。失敗したって大丈夫です。最初はみんなそうですから」

　うん、ですからその言い回しがですねぇ。

　そんな風に優しく言われてしまうと、こう、なんだか男のプライドが……。

「どうかしましたか？」

「いえ、なんでもありません。なんでもありませんから気にしないでください」

　気にされると逆ぎやくに困こまっちゃうので。

「まぁ、そう仰おつしやられるのなら」と宮村さんは不思議そうな表ひよう情じようで頷うなずいた。「それにしても、こんな風にお若わかい男だん性せいとお話しするのは久ひさしぶりです。……手を繫つないだのも」

　なんだか恥ずかしいですね、と宮村さん。

　その割には妙に表情が幸せそうで、こちらの方が恥ずかしくなってしまった。

　よくよく考えてみれば僕だって年上の女性とこんなに接せつ近きん───接せつ触しよくしたのは随ずい分ぶんと久しぶりである。

　そりゃ身近な年上の女性について約一名心当たりはあるのだが、あの人は年長者という印象を全く与あたえてくれないので除じよ外がいさせて頂いただきたい。って、こんな思考、傍ぼう受じゆされたらその日が命日だな、僕の。

　ともかく手に残る柔やわらかい感触、ついでに背せ中なかに伝わったとっても柔らかい感触、その二つを思い出して妙みようにドキドキしてしまった。

「い、いやでも、ほら……ヒカルくんが居いるじゃないですか？」

　ジワジワと空間を侵しん食しよくしてくる微び妙みような空気に耐たえきれず、話を逸そらす。

「幾いくらなんでも若すぎますよ！　私は確たしかに年下好きですけど、ショタはちょっと。逆ぎやく光ひかる源げん氏じを狙ねらうにしてもそこまで気長ではないですし。あ、これは別に気長に待っていられる歳としじゃないって意味じゃないですよ？　私、まだ二十代なんですから」

「……何を言ってるんですか、貴女あなたは」

「女の人の年ねん齢れいに関する話題を、必要以上に引っ張ぱるのは……」

「いえ、そうではなく」

「じゃあ逆光源氏ですか？　紫むらさきの上ですよ。ご存ぞんじありませんか？」

　源氏物語くらいは知ってます。そりゃ流石さすがに全部は読んでないですけど。

「それはいけません。是ぜ非ひとも読んで下さい。紫の上の存そん在ざいは、貴方あなたにとって、とても面おも白しろいものだと思いますから」

「はぁ……？」何か怪あやしげな事を考えているらしい顔が気になったが、気にしない事にしよう。あまり深く考えてはいけないジャンルだと本ほん能のうが警けい告こくしているのだ。

「それに歳の差以上に大きな問題がありますから」

「い、いえ……だから別にそういう意味では」

　先ほどは違ちがうと思っていたけれど、実はやっぱり、この人も天てん然ねん系けいなのかもしれない。

「にしても、なんで薪なんかが必要なんですか？　まさかガスが使えないとかないでしょうし」

「電気ガス水道、全すべて通っていますよ。ただ、旦だん那な様は薪まきで焚たいたお風ふ呂ろがお好きなんですよ」

「五ご右衛え門もん風呂とかそういうのですか？」

「えぇ、まさにそれです。凄すごいですよ～、昔のかなり名の知れた鋳い物も師じが造つくったっていう本物の大おお釜がまを再さい利り用ようしたものなんだそうです」

　そりゃまた、凄い話だ。そんな釜ならそれ単体でも十分価か値ちのある骨こつ董とう品ひんのはずだ。それを風呂釜にして、しかも薪で湯を沸わかすなんて、よっぽどの拘こだわりがあるのだろう。

「えぇ。私なんかには分かりませんけど。お風呂なんて、五右衛門風呂だろうが安ホテルのユニットバスだろうが、同じですよ。そこでの行こう為いと結果には、何の違いもありませんから」

「ん～、でもやっぱり、例えば広いお風呂とかだと精せい神しん的に違ったりしますよ」

　たまに銭せん湯とうに行くのはだからこそだ。

　我わが家のお風呂が狭せま苦くるしい所せ為いか、余よ計けいに広いお風呂に対する憧あこがれは強い。あんまり長湯をするタイプではないし、どちらかと言えば烏からすの行ぎよう水ずいな性た質ちだから、そういう意味でお風呂そのものに拘りがあるわけではないけれど、精神面での変化はあるはずだ。

　狭くても露ろ天てんの温泉とか、五右衛門風呂とか、一度入ってみたいものだ。

「あ、もし宜よろしければ旦那様の後になっちゃいますけど、お入りになりますか？　旦那様は入浴後は部屋から出てきませんから、黙だまっていればバレません」

「いやいや、バレませんって。それってつまり、バレたら怒おこられるって意味ですよね？」

「大だい丈じよう夫ぶです。一いつ緒しよに謝あやまりますから」

　ニコニコといっそ晴れやかな微び笑しようが、これほど胡う散さん臭くさく見えるのも珍めずらしいだろう。

　やっぱこの人、天然さんじゃない。きっと腹はら黒ぐろだ。

「断だんじて遠えん慮りよしておきます」

「そうですか……。あぁ、でも確かに、あのお風呂だと二人一緒には入れませんものね」

「え？　二人一緒って……？」

　ハッと顔を上げた。

　一緒に謝るというのは、まさかそういう事なのですか？

　思ってもみなかった展てん開かいに、心しん拍ぱくが急きゆう激げき且かつ際さい限げんなく上じよう昇しようしていくのを感じる。灯あかりのない場所でよかったと冷静な自分が心中で安あん堵どしていた。もしそうでなかったら、林りん檎ごくらい赤くなったこの顔に気付かれていただろう。

「い、いや……でも、それは流石に、困こまるというか何というか。あ、いえ困るって言っても別に一緒に入るのが嫌いやだってわけじゃなく、むしろ嬉うれしいと言いましょうか喜ばしいと言いましょうか、でもちょっと問題があるでしょう？　ほら、その、色々と」

「はぁ……？　私としては、別に気にする事ではないと思いますが」

「気にしますって！」

　そんな平然とした顔で言わないで下さい。

　こっちはこれでも清せい純じゆんな男の子なんですから。

「では、普ふ段だんから一緒ではないのですか？」

「……普段から？」

「えぇ、支倉さんと」

「……はい？」

　あれ？

　あれれ？

　ちょっと待った。待って下さい。

　もしかしてもしかすると、何か凄すごい勘かん違ちがいをしてる？

「えっと、僕と志乃ちゃんが一緒にお風呂に入るって事ですか？」

「そうですけど、何か？」

　他にどんな意味があるのかと本気で不思議そうなその顔は、僕の勘違いを決定付けるものだった。

「どうかしましたか？」

　ガクリと上半身を落とし、盛せい大だいな溜ため息いきを吐ついた。

　それが安堵なのか残念なのかは不明だけど、その両方と他の様々な感かん情じようが複ふく雑ざつに混まざり合った重い息だった。

　まったく僕は、何を期待していたのだ。

　まさかそんな、メイドさんと一緒に五右衛門風呂だなんて超ちよう展開は常じよう識しき的に考えればありえないわけで。あまりの情なさけなさに思わず近場に五メートルくらいの穴あなが空いてないかと探さがしてしまった。

「……私、何か変な事を言っちゃったでしょうか？」

「いえ、変なのは僕なので、お気になさらず」

　ここにもし鴻池先せん輩ぱいが居いたら、腹はらを抱かかえて大だい爆ばく笑しようされていたに違いない。

「志乃ちゃんはあんな背せ丈たけですけど、五年生ですよ。幾らなんでも、一緒にってのはありませんよ」

「別に家族なら不思議ではないと思いますけど？」

「家族、みたいなものなんですけどね。でも、だったとして、小学五年生でってのはほとんどないと思いますよ」

「そうなのですか……中学生くらいまで一緒するものなのだと思ってました」

　それは、凄く特とく殊しゆな例だと思います。

「けど、家族みたいなもの、なんて変な言い方をしますね」

「それは、その……」

「良いんです。聞きません。聞いても、私には何も助言できませんから」宮村さんはそう言って、「だって私は正常な家族というものを知りませんから」

「え……それは？」

「私は、両親と一緒にお風呂に入った記き憶おくがありません。というか、顔も覚えていないんです。孤こ児じなんですよ。物心つく頃には既すでに孤児院に居ました。とある田舎いなかの小こ汚ぎたない孤児院です。院長先生も他の職しよく員いんも、ボランティアじゃなくて補ほ助じよ金きん目当ての守しゆ銭せん奴どでしたから、親のような存そん在ざいにはなってくれませんでした。酷ひどい虐ぎやく待たいがあったわけではありませんけど、彼らは私達に無関心で……まるで小さな箱の中で飼かわれているような印象でした」

　もちろん、全すべての孤児院がそういうわけではないだろう。

　けど、全員が悪人でないのと同じ理由で、全員が善ぜん人にんでないのも必然だから。

「中学卒業と共に外へ出されるので、そこからはずっと働き通しです。最初の数か月は孤児院の先輩を頼たよって、その間に出来る限かぎり住み込こみの仕事を探します。男は土木関連、女の場合は水商売が一番『健全な』進路でしたね」

「一番健全って……」

「刑けい務む所しよの中にも、いっぱい知り合いが居ますよ」平然とした微笑だった。

「でも……今は素す晴ばらしい家族が居るじゃないですか」

「旦だん那な様は家族ではありませんよ」

「雇こ用よう主ぬしかもしれませんけど、それでも、ヒカルくんも谷傘さんも、たぶん先生だって、宮村さんの事を凄すごく信しん頼らいしてるんだなって感じましたよ」

「いえ、そういう意味ではないんです」宮村さんは首を振ふって否ひ定ていした。「私達は家族とは言えません。むしろ、同どう志しというべきなんだろうと思います」

「同志……ですか？」

　それはまた、随ずい分ぶんと仰ぎよう々ぎようしい言いようだ。

「もちろん表ひよう現げんの問題であって、あるいは家族と呼よべる仲なのかもしれません。けれど、家族にだって、色んな形があるんですよ。貴方あなたが浮うかべているイメージと、私の手に入れたものと、他の人達のそれらとは、それぞれ違うものなんでしょう」

　随分と回りくどい言い方なように思った。

　つまり、それが家族という事なのではないだろうか。

「それが正しいのかどうか、私には分からないという話です。けれど……そうですね。確たしかに、家族で構かまわないのかもしれません。私達が全て『子こ供どものため』に存在しているという点では」

　宮村さんはそう言って笑った。

　何な故ぜだろう。

　僕にはそれが酷く歪いびつに見えたのだった。
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　家族にも色んな形がある……か。

　急いでお風ふ呂ろを沸わかさないと、と薪まきを抱かかえて館やかたへと戻る宮村さんを見送りながら、僕は考えていた。

　確かにそれは正しいのだろう。

　例えば僕の家族。平へい均きん的な収しゆう入にゆうのサラリーマンの父と専せん業ぎよう主しゆ婦ふの母。親子三人の典型的な核かく家か族ぞく。可かもなく不可もなく、相そう応おうの倹けん約やくを心がけてさえいれば苦もなく、家族仲もそれなりに良好。今は離はなれ離れだけど電話を掛かければ何い時つでも声を聞く事が出来る。四月からこれまで一度も掛けた事がないし、向こうからも二度ほどしかないけど、まぁ便りがないのは元気な証しよう拠こだ。

　そんなちょっと退たい屈くつに思えてしまうくらい凡ぼん庸ような我わが家族と、けれど、志乃ちゃんの家族とは全くの別物だろう。高給ではあるものの忙いそがしくほとんど帰ってこられない両親と、一人きりの小学生。

　僕の家庭環かん境きようと志乃ちゃんのそれとは大きく異ことなっている。

　だから唯ゆい一いつの共通点はお互たがいに信しん頼らいし愛あい情じようを持っているという事だ。家族とはそういうものだと信じている。けど逆ぎやくに言えば、それ以外は全すべてが違ちがっていて───色んな形があるのは当然なのだろう。

　ふと、ある人の事を思い出した。

　その人は『大きな家族』が欲ほしいと言っていた。

　大きいといってもテレビで特集されるような大家族という意味じゃない。人数の事ではなく、空間の事でもない。資し産さんの事でもない。大きな家に住みたいわけではなく、大金持ちになりたいわけでもない。

　そういう意味ではなくもっと───精せい神しん的なもの。

　それは僕の目指している形でもあった。

　精神的な意味で『大きな家族』が具体的にどのようなものなのか、結局聞く事は出来なかったから手て探さぐりではあるけれど、僕はそれに少しずつでも近づいていきたいと願っている。志乃ちゃんと一いつ緒しよに。

　そんな事を考えながら、離れに戻もどった。

「志乃ちゃん、戻ったよ～」

　と声を掛けるが、彼女の姿すがたは居い間まにも寝しん室しつにもなかった。

　どうやらまだ入っているらしい。

　ま、宮村さんと話していたのは十分そこそこだったし、志乃ちゃんもそこそこ長湯な子だから別に不思議ではないか───と通り過ぎようとして、足が強きよう制せい的に止まった。

『別に家族なら不思議ではないと思いますけど？』

　宮村さんのさも当然そうな顔が思い出される。

　僕の視し線せんは自然とバスルームの木目のドアへと向けられていた。

　その大して分ぶ厚あつくもない板切れ一枚まい向こうに入浴中の志乃ちゃんが居る。

　いや、正せい確かくにはその向こうは脱だつ衣い場じようで、更さらに浴室のドアがあるのだけれど……ってそんな事はどうでもいい。つまり今、問題にすべきなのは、何な故ぜか自分がとんでもなく迷まよっているという事だ。

　やっぱ駄だ目めだろう、と冷静な僕が首を振ふる。

　相手は小こ学ど生もとはいえれっきとした女の子だ。いくら兄妹かぞくのような関係だからとはいえ、血が繫つながっていない事に変わりはない。法ほう律りつ上は完全無欠に赤の他人なのだ。だからもしその状じよう況きようを非ひ常じように客観的な文章に起こすならば、『小学五年生の少女が入浴していたら突とつ然ぜん家族親族でもない男が入ってきた』更に『男は少女に対して背せ中なかを流してあげるよなどと言い、少女の身体からだを執しつ拗ように撫なで回した疑うたがい』って、これは客観的じゃない。後半は特に違う。

　違うのだけれど、そんな悪意ある編へん纂さんを受けそうな状況である事は間違いないだろう。

　だが、一方でもう一人の冷静な自分が更に首を振る。

　気にしすぎだ馬ば鹿か───と。小学生相手に何を渋しぶる必要があるのか。そんな遠えん慮りよは家族には不要だろう。志乃ちゃんだって嫌いやがったりはしないさ。たぶんここで「い～い湯だな～、ハハハン♪」と鼻歌交じりに乱らん入にゆうしたところで、せいぜい新種の奇き怪かいな生き物を見る眼めを向けてくる程てい度どだ。余よ計けいな意い識しきをする暇ひまがあったらもっと彼女の事を知る努力が必要なんじゃないのか。

　家族『だから』と、家族『なのに』の境きよう界かい、だ。

　最近は志乃ちゃんともだいぶ近い距離で付き合えるようになった。四年前までのように迷惑ではないけど有ゆう益えきでもない、居ても居なくても変わらない妹みたいな女たのに子んでもなく、再さい会かいした春のような自分とは異なる在あり方に怯おびえ迷いながら、使命感や義ぎ務む感で傍そばに置いていただけの関係でもない。

　一緒に居たいし、一緒に居て欲しい。

　そんな凄すごく自然な関係になっていた。

　けれどだからこそ、僕の迷いは生まれてしまったのかもしれない。

　四年前までなら迷いなんかなく平気で入っていただろうし、四月の頃なら最初から一緒に入ろうなんて考えなかっただろうし。

「僕は、どうしたいんだろう？　どうしたら、良いんだろう？」

「……何が？」

「ふぇっ？」

　力のない独どく白はくに声が返ってきて、僕はギョッと視線を上げた。

　もちろん他に誰だれが居るわけではなく、その声の主は志乃ちゃんだった。バスタオル一枚巻まいただけの姿で、ドアの前に立ち尽くす僕を不思議そうに見上げてくる。

「え、えぇと……志乃ちゃん？」

「お風ふ呂ろ、あいたから」

「う、うん。それは分かるけど……」

　聡さとい彼女の事、あるいはこちらの思考が読まれたんじゃないかと冷たい汗あせが流れる。

　だがどうやら杞き憂ゆうのようで、タオルで包むように髪かみの水気を取りながらトコトコと寝室の方へ歩いていく志乃ちゃんの横顔は、理由までは分からないが機き嫌げんが良さそうだった。そんなに良いお風呂だったのだろうか。

　そんな彼女の姿に気が緩ゆるんでしまったのだろう。

　ついつい口が滑すべってしまった。

「今度、さ。良かったら、一緒にお風呂に入ろっか？」

「…………え？」

　志乃ちゃんのそんなナチュラルなリアクションに、自分が凄い事を言ってしまった事実に気付く。もちろん、今更気付いたって完全無欠に後の祭りだ。

「あ、いや、うん。ごめん、言ってみただけだから気にしないで。そうだよね、やっぱ変だよね。それに家のお風呂狭せまいし。やっぱ二人は無理だよね、うん」

「別に無理ではないと思う。体たい格かくを考えれば二人で浸つかるのは不ふ可か能のうじゃない。……けれど、どうせ鴻池キララか涼風真白に何か言われたのでしょう？　あまり彼女達の言葉を重要視しすぎない方が良い。鴻池キララはともかく、涼風真白は完全に現げん状じようを楽しんでいるだけだから。前に言ったけれど、アレは放ほうっておくのが一番────」

「あ、いや別にそういうわけじゃないんだけど。ってか、なんでそう思ったの？」

「貴方あなたの発想とは思えないから」

　それはいったいどういう意味なんだろうね？

　その確信の所以ゆえんについて少々聞いてみたい気がする。つまり、どんな風に思われているのか、という事だが。

　尤もつとも、どんな理由があろうとも、事実として彼女の言うとおり、他人に言われた事に変わりはないわけなんだけどね。

「残念ながらハズレだよ。正せい解かいは、宮村さんにでした～」

「……何い時つ？」

「ん？　何時って、ついさっきだけど？」

　お風呂に入っている間だと伝えると、少女は『とんでもない顔』をした。

「え？　えぇ？　志乃ちゃん、どうかした？」

　その表ひよう情じように浮うかび上がっていたのは、明らかに『怒いかり』だった。それ自体は直すぐに消え去ってしまったが、それは志乃ちゃんが意識的に表情を消したからであり、その事が僅わずかな間だけ表出してしまった感情が本物であった事を暗に証しよう明めいしていると言えるだろう。

　あまりの出来事に、脳のうがフリーズしそうになる。

「も、もしかして、何か駄だ目めだった？」

「……別に」

「いや、別にって」

　いったいどんな人間なら、それで納なつ得とくできるというのだろうか。

　志乃ちゃんはそのまましばらく精せい神しん破は壊かいされそうな強きよう烈れつな瞳ひとみでこちらを睨にらみつけていたが、やがてプイッと顔を逸そらしてしまった。

　もちろんそれは、別に許ゆるしてもらえたという意味ではない。

　先ほどまでの上機嫌など今や何ど処こにも見当たらない。電子顕けん微び鏡きようで探さがそうと、はたまた地面を三百メートルほど掘ほってみたとしても発見は不可能だろう。完全に位相がズレてしまっていた。

　何がなんだかさっぱり分からないが、とにかく彼女は大変お怒りのご様子で、先ほどまでの幸せな空気を思い出し、口を滑らせてしまった自分を後悔した。

　まさしく口は災わざわいの元だろう。一いつ寸すん先は闇、それが人間関係なのです。

　だが、同時にふと気付いた事もあった。

　なんだか、『普ふ通つうの女の子』っぽいな、と。

　ふとした事で上機嫌になったかと思えば、訳わけのわからない理由で不機嫌になる。

　いまだ女心の何たるかを理解しきれぬ若じやく輩はいの身なれば、その心理思考は時折常じよう軌きを逸いつしているとさえ思う事もしばしばだが、逆ぎやくに言えばそれこそが『普通』なのかもしれない。

　その意味で、志乃ちゃんも少しずつ変わってきているような気がした。

　いや、まだ変わったというよりはその気配が生まれただけかもしれないけど、それでもこうして感情の起き伏ふくが大きくなり始めているのは良い傾けい向こうだろう。四月の頃ころなんか、『機嫌が良い志乃ちゃん』も『機嫌が悪い志乃ちゃん』も、まるで想そう像ぞうできなかったほどだし。

　随ずい分ぶんと普通の女の子らしくなって、このまま何年かすれば───僕が大学を卒業する頃には、笑ったり泣いたりなんて、そんな風に変わっているかもしれない。

「いやいや、それは流石さすがに高望みかな？」

「……なに？」

「なんでもない。ちょっとした独ひとり言だよ」

　不機嫌オーラを室内に充じゆう満まんさせながらも、せっせと髪を拭ふく作業に没ぼつ頭とうしている少女の姿すがたを眺ながめながら、僕は先ほどまでの葛かつ藤とうを保ほ留りゆうする事を選んでいた。

　大だい丈じよう夫ぶ。急ぐ必要なんて、何処にもないだろう。

　だって少しずつではあっても変わっているのだから。

　それを感じる事が出来るのだから。

　今のどんな悩なやみだって不安だって、明日には消えているかもしれない。夏の夕立のようにどんなに激はげしく冷たく打ち付けてきても、次の瞬しゆん間かんには晴れ渡わたり、息が詰つまるほど鮮あざやかな虹にじを描えがいているかもしれない。

　だから、少しずつ行こう。

　ゆっくりと、僕らのペースで歩いて行こう。

　その先にある幸福を信じて、明日を生きて行こう。
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　そんな───夢を見ていた。

　そう。それはただの夢ゆめだった。

　妄もう想そうの領りよう域いきを超こえない、白はく昼ちゆう夢む。

　中身のない戯たわ言ごとだ。子供の妄もう言げんだ。

　だってそうだろう。

　明日が今日より良くなっているとするのなら、全く同じ論ろん理りによって、明後日あさつてが明日よりも今日よりも昨日よりも───悪くなっている可か能のう性せいを否ひ定ていできないのだから。

　ちょっと考えれば分かる事じゃないか。

　変化とはつまり、そういうものなのだから。

　変わっていく自分と変わらない日にち常じよう。

　あるいはその逆。

　そんな矛む盾じゆんしたものを望んでしまった事。

　移うつり行く時間の中で選せん択たくを保留するという愚ぐ。

　それこそが決定的な、致ち命めい的な失敗なのだと。

　僕は思い知る。

　僕らは───思い知る。
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　視し界かいを埋うめ尽つくす炎ほのおの群むれは、

　それでも彼を飲み込こむ事なく、

　その代だい償しようとでもいわんばかり、

　彼以外の全すべてを焼き尽くしていく。

　果たして誰に止める事が出来ただろう。

　圧あつ倒とう的な暴ぼう力りよくが世界を踏ふみ躙にじっていく。

　彼の叫さけびを聞くものは居いない。

　赤は死の色。

　赤は破は滅めつの具ぐ現げん。

　誰もが絶ぜつ望ぼうを謳うたっている。

　嘆きの歌を天まで轟とどろかせている。

　けれど、彼は思ったのだ。

　絶望は即すなわち希望である。

　その日、彼の全ては赤い力に飲み込まれ、

　故ゆえに赤色こそが彼の全てとなった。
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　ドンドンッという激はげしい音に、僕ぼくは慌あわてて跳はね起きた。

「え？　はぇ？」

　木工ボンドで接せつ着ちやくされたみたいに固い瞼まぶたを無理やり押おし開けると、真っ暗な室内がぼんやりと浮うかび上がる。

「何？　どうした、いったい何事？」

　あの後、お風ふ呂ろで十分に温まった僕は備そなえ付けの浴衣ゆかたに着き替がえた。志し乃のちゃんも、一いち応おうパジャマは持ってきていたのだが、わざわざ子こ供ども用のも用意してくれていたので浴衣を勧すすめた。普ふ段だん眼めにする事のない浴衣姿すがたで髪かみをアップにした彼女は、ぶっちゃけ大たい層そう愛らしかった。

　お風呂に入っている間に多少機き嫌げんが直っていたらしい志乃ちゃんとそのままベッドに転がりながらお喋しやべりをして───その辺りで記き憶おくが途と絶だえている。どうやら何い時つの間にか眠ねむっていたらしい。

「あ～、今何時だ？」

　半分寝ね惚ぼけたまま視し線せんが勝手に時計を求める。人間というのは、目が覚めたら自動的に現げん在ざい時じ刻こくを確かく認にんするようインプットされているのだ。自じ宅たくとは配置が違ちがうため若じやつ干かん戸と惑まどってしまったが、直すぐにテーブルの置時計の存そん在ざいを思い出す。

　視線を向けるとデジタルパネルに表ひよう示じされた時刻は零れい時じ三分。日曜日になった事を示しめす赤いＳＵＮの文字が、広がった瞳孔に痛いほど焼きついた。

　確たしか午後十一時前くらいまで何となく記憶があるから、寝ていたのはたった一時間ほどという事になる。

『支はせ倉くらさん、支倉さんっ！　起きてください！』

　その間にも続いていた激しい打だ撃げき音おん。合間に響ひびくのは宮みや村むらさんの声だった。つい数時間前に聞いたものとは別物なのではないかと思うほど高く震ふるえる声は、ほとんど悲鳴に近いのではないだろうか。

　眠りを強きよう制せい的に断たち切られて重たい頭で、隣となりのベッドに声を掛かける。

「志乃ちゃん？」

「起きてる」

　流石さすが、と感心するしかない。

　彼女だって眠っていたはずなのに──不覚にも先に落ちてしまったので定さだかではないが──寝ぼけた様子もなく返って来た彼女の即そく答とうは、ちょっと心ここ地ちよかった。

　今度から志乃ちゃんに目覚ましを頼たのもうか。そしたら毎朝快かい適てきな目覚めを迎むかえられそうだ……

と、そう考えて、以前に危あやうく窒ちつ息そく死しさせられかけた事を思い出す。

「目覚ましのつもりが永えい眠みんしちゃったら、笑えないよね」

「…………？」

　意味が分からないといった彼女に軽く微笑ほほえみかけ、僕はドアの鍵かぎを開けた。

「宮村さん？　いったいどうしたんですか、こんな時間に」

「あぁ、良かった！　なかなか返事がないから、まさか……と！」

　メイド服の彼女は、ほとんど体当たりするような形で部屋に飛び込んできた。

「いったい何があったんです？」

　眠って一時間で起こされた不快さを隠かくしきれていた自信はない。

　なんせ眠いのだ。ひたすら眠いのだ。眠りに入ってから一時間というのはちょうどノンレム状じよう態たいなのだ。夢ゆめを見るレム睡すい眠みんとは違う、もっともっと深い眠りなのだ。それを叩き起こされたわけだから、気持ちは分かってもらえるはずだ。

「とにかく、一いつ緒しよに来て下さい！」

　だが僕のそんな反はん応のうには構かまわず、宮村さんは痛いほどの力で腕うでを摑つかんだ。

　そのまま引きずられるようにして離はなれを出る。寝ゆ巻かきた一枚まいで暖だん房ぼうのない夜の山はかなり厳きびしい。宮村さんが何ど処こへ向かおうとしているにしても、せめて服を着替えてからにしたかったが、そんな言葉は結局吐はき出せなかった。

　だって、腕を摑む手に籠こめられた力は尋じん常じようじゃなかったのだから。

　それだけじゃない。その表ひよう情じようからも恐おそろしい事態が起こっている事は間違いないのだから。

　そんな悠ゆう長ちような事をしている場合ではない。

「分かりました、行きましょう。志乃ちゃんも……」

　振ふり返り、コクリと頷うなずくのを確かく認にんして僕らは走り出した。

　ほとんど全力疾しつ走そうで離れから館やかたへ、そして玄げん関かんの鉄の扉とびらを開けて奥おくへと進んでいく。

　トランプをした応接間を通り過すぎ、食堂を通り過ぎ左折した先にある私し的てきスペースへ。

　堅かたそうなドアの向こうには、デジャビュのように真まっ直すぐに廊ろう下かが伸のびていた。両側には無数のドアが並んでいる。恐らく、それらが彼女達たちの自室なのだろう。

　そんな廊下の、更さらに奥。突つき当たりに、谷たに傘がささんと野の村むらさんが青ざめた顔で立ち尽くしていた。

　現あらわれた僕らへと向けられる視線にも力がない。

　それを見ただけで、何な故ぜだか分かってしまった。

　四月からこれまで、身に染しみ込んで最も早はや溶とけ出しようのない非ひ常じよう識しきな経けい験けんの数々が一いつ斉せいに甦よみがえり、高らかに警けい鐘しようをかき鳴らしているのだ。その先に何が待ち受けているのかなんて事、気付かないわけがない。

　立ち止まり、踵きびすを返し、離れに戻もどって柔やわらかなベッドに潜もぐり込み、ぬくぬくと眠りに落ちてしまいたい───そんな言い知れぬ欲よつ求きゆうが溢あふれ出した事を誰だれが責せめられるだろう。

　今更望むべくもない希望だからこそ、それはあまりにも魅み力りよく的だった。

「谷傘さん……」

「待った、彼女は見ない方が良い」

　重い足取りで近づく僕に、彼はそう言った。

　あぁ───やっぱりか。谷傘さんのその反応の時点で確定してしまった。

　陰いん鬱うつな気持ちが加速して、足が自然と鈍にぶくなる。

　途と中ちゆう、一つ前の部屋のドアが開いていた。高級そうな木目の学がく習しゆう机づくえと本ほん棚だな、他ほかにはベッドしかないシンプルな部屋だ。でも、それが誰の部屋なのかは一目で分かる。学習机の横には黒いランドセルが掛かけられていたのだから。

　その持ち主であるヒカルくんは、ベッドに腰こしを掛けて俯うつむいていた。僕らの存在に気づいていないはずがないのに顔を伏ふせたままのその姿すがたがあまりにも痛々しくて、逃にげるように足を進めた。

「すまないね、起こしてしまって。だが緊きん急きゆう事態なんだ」

「何があったんですか？」

「見てもらえば、分かると思う」谷傘さんはそう言って、志乃ちゃんの前を塞ふさいだ。「けど君は駄だ目めだよ。子こ供どもは見ちゃいけないんだ」

「…………」

　視し線せんだけで問いかけてくる彼女にそこで待っているよう示して、僕は覗のぞき込んだ。

　そして───強く後こう悔かいした。

　だってそれは僕の予想を遥はるかに超こえて、あまりにも酷ひどすぎたのだから。

　その部屋はどうやらアトリエのようだった。壁かべに立て掛けられるように置かれたイーゼルと、空の額がく縁ぶち。天てん井じようにまで届とどくほどの大きな棚には無数のキャンバスが収しゆう納のうされていた。

　と同時に、どうやら寝室でもあったらしい。部屋の隅すみ、窓まどの近くに大きなベッドが置かれていた。無数にボタンがついた端たん末まつが縁に掛けられている。恐おそらく介かい護ご用の電動で傾かたむける事が出来るタイプだ。

　傍そばの窓ガラスは無残に割わられていて、細かい破は片へんが周囲に散らばっていた。

　だが、その部屋の主あるじは何処にも居なかった。

　いや、それは正しいのだろうか？

　九く瑠る夜や明あ日す先生は明らかにその部屋に在あった。

　そうとしか表ひよう現げんが出来ない。

　居るとは言えない。

　居ないわけじゃない。

　ただ彼の存そん在ざいは確たしかにこの部屋の中に在る。

　まるでガラスの破は片へんのように、そこに散らばっているのだ。

　瞬しゆん間かん的に呼こ吸きゆうを忘わすれる。

　覚かく悟ごしていたはずなのに、膝ひざから力が抜ぬけて崩くずれ落ちそうになる。

　それほどに凄さん惨じようだった。

　目の前に広がる惨状。

　アトリエに広がる一面の赤色。

　それこそ、絵の具どころかペンキでもぶちまけたようだ。

　鼻び孔こうを貫つらぬくのは油の匂におい。館中に充じゆう満まんしていた、あの油絵の具の匂においだ。

　だが、この部屋からはもう一つ、別の匂いが漂ただよっていた。

　鉄の匂い───血の匂い。

　濃のう厚こうな、咽むせ返かえるほどの臭しゆう気き。

　どうしようもないほどの異い臭しゆう。

　当然だ。だってこの部屋はあまりにも赤いのだから。

　床ゆかも、壁も、天井さえも。

　ぬらつく赤色に溢れている。まるでヘドロの沼ぬまだ。足を一歩でも踏ふみ入れればズブズブと沈しずみ、二度とは這はい上がる事の出来ない底なし沼。事実としてそこに足を踏み入れる事は誰にも不ふ可か能のうな事だろう。たとえ足が床に着こうとも、魂たましいは赤色の中に沈み、最も早はや戻ってくる事は絶ぜつ対たいに出来ないだろうから。

　そんな沼には、無数の異物が浮うかんでいた。

　ピンボールのような赤と白の玉。それが零こぼれ落ちた眼がん球きゆうなのだと気づけたのは、どうしてだろうか。望んでもいないのにこういう時ばかり高速で回転する脳のうは、次々とそれらの正体を叩きつけてくる。

　指は原形を留とどめているからよく分かる。細く萎びたウインナーソーセージのようなそれらは嫌いやがらせのように全すべてこちらに断だん面めんを見せ付けていた。血に塗まみれ色の境きよう界かいが曖あい昧まいになった生々しい肉と骨ほね、潰つぶれてペースト状じように広がる脳みそ。撒まき散らされた臓ぞう物もつからは夕食の高級フレンチが未いまだ原形を残したまま溢れ出していた。

　これは、殺人事じ件けんと呼よべるのだろうか？

　自殺でも事故でもありえない老人の遺い体たいは、けれど単たん純じゆんな『殺人』という言葉ではとても表せないものだった。

　正視に堪たえない───けれど眼めを逸そらす事の許ゆるされない。

　あまりの凄惨さに、眼を逸らすという当然の行こう為いにさえ頭が回らない。

　そんな僕の腰に、柔らかい感かん触しよくがあった。

「……志乃ちゃん」

　一瞬ギョッとして見下ろすと、何い時つの間にか隣となりに志乃ちゃんが居た。

　谷傘さんの指し示じに従したがって待っているように言ったはずなのに。

「だめ、駄目だよ、志乃ちゃん」

　こんなもの小学生が見ちゃいけない。

　こんなのは子供に見せちゃいけないものなのだ。

　それは分かっている───のに、とても安心している自分が居た。

　志乃ちゃんの手を取って握にぎり締しめる。

　その優やさしい温もりは、今にも崩れ落ちそうな心の、唯ゆい一いつの命いのち綱づなのようだった。

　もしかしたらそのために、僕を救い上げるために来てくれたのではないかとさえ思う。

「と……とにかく、急いで警けい察さつを呼びましょう」

　志乃ちゃんの助けを得て、僕は魂たましいを食い殺されそうな醜しゆう悪あくな世界から眼を逸らす事が出来た。

　冷静に、沈ちん着ちやくに。

　今は何より、しなければならない事があるだろう。

「電話は何ど処こにありますかっ!?」

「い、いえ……残念ながら、ここには電話はありません。旦だん那な様は五う月る蝿さいのがお嫌きらいでしたから」

　宮村さんは申し訳わけなさそうにそう言った。

　だが、それならそれでやりようがある。
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　相変わらず忘れてしまいそうになるけれど、今は携けい帯たい電話という便利な道具があるのだ。

　何も固定電話に頼たよる必要はない。

　浴衣ゆかたのポケットから携帯を取り出す。

　だが、ディスプレイを開くよりも早く、谷傘さんが首を振ふった。

「残念だがここは電波が届いていない地ち域いきなんだ」

　確かく認にんしてみると、確かにディスプレイの左上には『圏けん外がい』の文字が浮かんでいた。

「これって、建物の中だけですよね？」

　分ぶ厚あつい赤レンガは大そう電波を通しにくいだろう。

　そんな僕の希望は容易たやすく打ち砕くだかれる。

「いや、この付近一帯全てだよ。近くにアンテナがないからね」

「な、なら、どうするんですか？」

　っていうか、普ふ段だんからどうやって連れん絡らくを取ってるんだ。

「緊きん急きゆうの連絡以外は、手紙がほとんどなんだ。緊急の場合は、車で途と中ちゆうまで山を下りる。麓ふもとに近づけば電波も通っているからね」

　そう言って、谷傘さんは視し線せんを宮村さんへと向けた。

「宮村さん、お願いするよ。俺おれはここを───ヒカルくんの傍そばを離はなれるわけにはいかないし、それにワインも飲んでいる。こんな場所だ、取り締しまりがあるわけじゃないからそういう意味では構かまわないんだが……夜にあのジグザク道をアルコールが入った状じよう態たいで走るのは、ちょっとゾッとしないよ」

「分かりました。キーを取ってきます」

「あ、それから君達も一いつ緒しよに行ってあげて欲ほしい。宮村さん一人では何かと不安だ」

「そうですね。それに、僕ぼくらがここに居ても出来る事はありませんし」

　九瑠夜先生の事ではない。

　死者に対して出来る事など誰にもありはしない。

　ヒカルの事だ。傷きずつき苦しんでいる彼に対して、出会って間もない僕にかける言葉は見つけられない。

「直すぐに戻もどってきますから」

「あぁ、頼たのんだよ」
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　だが館やかたを出た僕らは、状じよう況きようの厳きびしさを思い知る事になる。

「……駄だ目めですね、これは」

　車のタイヤの前にしゃがみ込こんでいた宮村さんは、立ち上がって首を振った。

　ガレージに停とめられていた三台の自動車。

　その全すべてのタイヤが見事にパンクしていたのだ。

「たぶん、刃は物ものか何かで傷つけられたんでしょう。これはもうどうしようもありません」

「誰かのイタズラでしょうか？」

　自分で言っておいてなんだが、あり得ない話だろう。

　住じゆう宅たく地ちから離れた山の中、人の通る事のないこの場所までわざわざやってきて、車のタイヤをパンクさせるなんてイタズラをする人は居ないはずだ。

「確認なんですけど、車ってやっぱりパンクしちゃうと走れないものですよね？」

　自転車の場合はパンクしてても走れるけど。

「全く走行できない、という事はないと思います。ただ、夜の山道を下るのは確実に不可能ですね」

「となると……歩きで行くしかないですか」

「いえ、それも難むずかしいと思います。電波が届く場所までは結けつ構こうな時間が掛かりますし、電灯も何もない真っ暗な道ですから。懐かい中ちゆう電でん灯とう程てい度どでは役に立ちません」

「けど、どうにかして連絡を取らないと！　この辺りに民家とかはないんですよね？」

「はい。この山全体が先生の私し有ゆう地ちというわけではないのですけど、観光地からは離れていますし、もともと、あえて人の居いない場所を選ばれたわけですし」

「五月蝿いのは嫌い、でしたか」

　まったく、徹てつ底ていしてるな。五ご右衛え門もん風ぶ呂ろの件けんといい、本当に拘こだわりのある人だったようだ。そんな拘りは確たしかに芸げい術じゆつ家かには相応ふさわしいかもしれないけれど、その結果としてこんな厄やつ介かいな事になっているのだと思うと腹はら立だたしく思えた。

「一番近い人の居る場所と言えば、もう少し山を登ったところに小さなお寺があったはずですけど……」

「なら、そこまで行きましょう！」

「いえ、ですが……」言い難にくそうに首を振る。「そこまで行く道がありません。あくまで直線距きよ離りで一番近い場所、という意味です」

　それでさえ、一時間以上は掛かかるらしい。まして、今は夜だ。夜の山は慣なれている人だって平気で飲み込んでしまうほど危き険けんな場所である。それを一時間も歩くなんて、初めて来た僕に出来るはずがない。

　何も出来ないまま、宮村さんの「谷傘さんに相談しましょう」という意見に従したがって僕らは館へと戻った。

　玄げん関かんの重たい鉄てつ扉ぴを開くと、奥おくの方から小さな声が届いた。

『流石さすがにこんなものは─────！』

『大だい丈じよう夫ぶ、──だから、安────れ、──はない』

『ほ───、本当にですか!?』

　どうやら谷傘さんと野村さんのようだ。何やら揉もめているようだけれど、よく聞き取れなかった。

　それよりも、疑ぎ問もんなのは彼らの居る場所だった。外に出ている間に、玄関から続く廊ろう下かの突つき当たり付近に居たのだ。

　直ぐに、戻ってきた僕らに気付いて谷傘さんが「どうしたんだい？」と駆かけ寄よってくる。

「お二人こそ、どうしたんです？」

「どうしたもこうしたも、あんなところでジッと待ってはいられないだろう？」

　眉まゆを顰ひそめるその表ひよう情じように、なるほどと得心する。山を下りて警けい察さつに連絡して戻ってくるまでの数十分間、あれが見える場所に立ち続けているなんて拷ごう問もん以外のなにものでもないだろう。

「でも、何か揉めていたみたいですけど……」

「いや、ちょっと野村さんが参ってしまったようでね」

「え？　えぇ……その、お恥はずかしいです、はい」

　引き攣つった表情で野村さんは頭を下げた。

「それよりも、どうして戻ってきたんだい？　何かあったのか？」

　あぁと頷うなずいて、僕は見てきたものを簡かん単たんに伝えた。二人の顔が険けわしくなる。

「……確か、代えのタイヤがあったはずだけど？」

「いえ、それが四輪ともなんですよ」

　自動車にはほとんど必ずスペアのタイヤが搭とう載さいされているが、それはあくまで一つだけだ。四輪全てがパンクしてしまってはどうしようもない。

「なんて事だ……つまり、今すぐ山を下りる事はできないって事か」

　ここで暮くらしてる谷傘さんは当然その無む謀ぼうさを理り解かいしているのだろう。徒歩で下りようなどとは提てい案あんしなかった。

「状況は分かった。とにかくいったん落ち着いて、対たい策さくを考えよう」

　その意見に反対する者は、一人もいなかった。
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　身体からだと心を落ち着ける場所に僕らが選んだのは応おう接せつ間まだった。

　ある程度密みつ集しゆうできる事と、アトリエから離はなれている事が決め手だろう。

　四つのソファーにそれぞれ分かれて座すわり、宮村さんが淹いれてくれた熱いコーヒーに口をつける。それまでの間、誰だれも口を開かなかった。

　僕はジッと窓まどの方を見ていた。室内の灯りが薄うすく照らすだけで、その向こう側は完全な闇やみの世界。まるで館の外側の世界が全て消失してしまったかのように錯さつ覚かくしてしまうほどだ。実じつ際さいに外に出れば、暗いながらも月明かりを僅わずかにでも感じる事も可か能のうなのだが、人工の輝かがやきが弱々しい光をあっさりと食い殺してしまっている。

　そんな僕の眼めに映うつるのは、そこに居たはずの人の幻げん影えいだった。

　まだ半日も経たっていない。

　車くるま椅い子すに座った老人は、確かに生きていたのだ。

　細く細く枯れた身体で、けれど弱さを全く感じさせない力強い存そん在ざい感で。

　なのに、今はもう居ない。

　赤い沼ぬまに千切れて浮うかぶ肉にく片へんになってしまった。

　夢ゆめなら、覚めて欲ほしい。それが素す直なおな心情だった。たった半日だ。ほんの数時間前までは小旅行気分だった。普ふ段だんは食べられない美お味いしいご飯を食べて一泊ぱくして、ただそれだけのつもりだった。

　それだけの、事だったのに。

　いったいどうして、こんな事になってしまったのだろう。

　トランプで遊んでいたあの時の出来事こそ夢であったかのように、応接間を包み込む空気は重い。カップがソーサーを叩たたく音、あるいは気まぐれにスプーンを回す音だけが無言の空間に響ひびいて、余よ計けいに陰いん鬱うつな気分を増ぞう幅ふくさせている。

　ほとんど寄り添そうような距離に座る志乃ちゃんはコーヒーに手をつけず、ジッと中空を見つめている。彼女の事だから、恐らく事じ件けんの事を考えているのだろう。

　他の誰とも、眼が合う事はなかった。

　谷傘さんは難むずかしそうな顔でカップを睨にらみつけている。野村さんはしきりにそんな谷傘さんを見つめながら、所在無さげに膝ひざに置いた手を蠢うごめかせていた。

　宮村さんは一人、ソファーには座らずドアの前に立って、瞑めい想そうするように瞼まぶたを閉とじていた。その表情からは、何を考えているのかは全く伝わらない。

　そして───ヒカルくん。

　自室で俯いていた彼を一人残しておくわけにもいかず、抱かかえるような形で応接間に連れてきたのは谷傘さんだった。その時から、様子はほとんど変わっていない。多少、顔色が戻もどってきたようにも思えるけれど、力なく俯いたままだった。

　だが意外にも、口火を切ったのはそんな彼だった。

「先生は……もう助からないんですね」

　ヒカルくんの弱々しい声に、居いた堪たまれない気持ちが溢あふれる。

　彼は恐らくアレを見ていないのだろう。だが見なくたって大ぼ人く達らの反はん応のうから十分に察する事が出来たはずだ。

　零こぼれ落ちてしまった命を救う事は出来ない。

　死んでしまった人はどうしたって生き返らない。

　まして、何かしらの魔ま法ほうやら奇き跡せきやらがこの世の中に存在していて──そう彼が信じていたとして───命を救う事が可能だとしても、あそこまで肉体を損そん壊かいされてしまってはどうしようもないだろう。フランケンシュタインなんて次元ではなく、継つぎ接はぎでどうにかなるようなものじゃない。

　だから、最初から救命活動については考慮していなかったのだが、そんな態たい度どがヒカルくんに九瑠夜明日先生の死を明めい確かくに伝えたのだろう。

「ヒカルくん……気を落とさないでね」

「大だい丈じよう夫ぶです。ありがとうございます」

　笑え顔がおを作ろうとして失敗したらしい表ひよう情じようが痛いた々いたしかった。

　彼にこんな顔をさせた犯はん人にんは今何ど処こに居るのだろう。どうして九瑠夜先生を殺害したのだろう。そして……どうしてあそこまで解体したのだろうか。

　ただ人を殺すだけならば、当たり前だがあそこまでする必要はない。殺害という目的以外に人体を損そん傷しようさせた事例を僕は知っていたが、それと同じだろうか？

　いや、違ちがうように思う。それにしては、あまりにも徹てつ底ていしすぎている。

「そういえば────」意外な事は続くもので、野村さんが口を開いた。「先生の、その……ご遺い体たいを見て、思った事があったのですが」

「思った事？」

「あ、いえ！　その、別に確信があるというわけではなく、あくまで印象といいますか、きっと間違っているでしょうし、何より不ふ謹きん慎しんですし────」

　志乃ちゃんの端たん的てきだったり遠回しだったりする物の言い様にも頭を抱えたり、時には苛いら立だちさえ感じた事があったが、彼のそれは明らかに後者が大きかった。なんというか、こう、もっとシャキシャキと喋しやべってもらえないだろうか。

「何か気付いた事があったのなら、言ってください」

「あ、はいっ！」

　いや、年下の僕にそこまで怯おびえなくったって……。

　知らず知らず、声に感情が表れていたのだろうか。

　申し訳わけなくて謝あやまろうかと思ったが、更さらに話の腰こしを折りそうだったので止やめておく。

　下手をしたら日本人特有の「ごめんなさい」ループが発生しかねない。

「えぇと、実はですね。思ったのですが……あれは先生の絵だったのではないでしょうか？」

「絵……ですか？」いったい何の事だろう。

「ほら、あの絵です。今回の企き画かくの目玉だった『赤い肖しよう像ぞう』という……」

　ハッと、野村さんの言葉に息を吞のんだ。

　志乃ちゃんは言った。

　九瑠夜先生は確たしかに答えた。

　真っ赤なキャンバスの中に無残に散らばる人体。

　あり得ないほどにバラバラにされた───死体。

　それこそがあの絵のモチーフなのだと。

　思い出してみれば、よく似にているかもしれない。あの嫌な印象しか与あたえない強きよう烈れつな絵画に、九瑠夜先生の遺体の状じよう況きようはあまりにも似通っていた。

「似ているといえるかもしれないね」

「谷傘さんもそう思いますか？」

「そうだね。似て非ひなるものだって、似ている事には違いないんだから」

　似て非なる……？

　似ているけど、異ことなるものという意味なのだろうが、この場合、それは野村さんの意見を肯こう定ていしているのか否ひ定ていしているのかどちらなのだろう。

「ですから……もしかしたら、先生はご自分がそうなる事を予よ測そくしていたのではないでしょうか？　だからあのような絵を描かいたとは、その、考えられませんか？」

　そんな馬ば鹿かな、と条じよう件けん反はん射しや的に否定したい気分だった。

　もしその通りだとするなら、九瑠夜先生は予知能のう力りよく者しやという事になってしまう。そんな非ひ現げん実じつ的な存そん在ざいはこの世の中に一人だけで十分だ。

「それは違うよ、野村さん。それよりはもっと現実的な可か能のう性せいがあるだろう？　犯人がわざと先生の絵を真ま似ねて殺害したんだ。だから俺おれは似て非なるものって言ったんだよ」

　九瑠夜明日以外の先生の絵を認みとめる事なんて出来ないからね、と谷傘さんは笑った。

「俺は一目見て気付いたよ。これが先生の絵を真似たものだって」

　長い間弟で子しとして師の絵を学び続けてきたのだ。

　谷傘さんにとってそれは容易たやすい事だったのだろう。

「だが……そうなるとある問題が発生するね」

　そう言うと、谷傘さんは何な故ぜか僕ぼくらへと視し線せんを向けた。

「先生の絵を真似るためには、その絵のモチーフが何であるかを把は握あくしなければならないわけだが、正直言って、先生の絵は昔から難なん解かいだ。まして『赤い肖像』はその中でも群ぐんを抜ぬいている」

　絵を真似るためには、絵のモチーフを理解する必要がある。

　けれど、例えば僕にそれが出来たかというと、そんなのは絶ぜつ対たいに不可能だった。

　だって僕には、あの絵の真実が分からなかったから。あの絵のモチーフが九瑠夜先生自身の死体だなんて考えてもいなかった。志乃ちゃんに教えられて答えを知った後でも、まるで分からなかった。

　とてもじゃないけれど、絵を真似るなんて事は出来ない。

「さて、そういうわけなのだが……野村さん、今回のクイズの正せい答とう率りつはどれくらいだい？」

「せ、正答率ですか？　えぇと……その、問題が問題でしたので……実はその……支倉様、お一人だけです」

「なっ────」

　その答えに絶ぜつ句くしたのは、僕一人だった。

　俯いたままのヒカルくんは除じよ外がいして、谷傘さんも野村さんも宮村さんも、そして志乃ちゃんも、驚おどろかなかった。

「ま、待って下さい！　まさか彼女が犯はん人にんだと言いたいんですかっ!?」

「だが現実として、絵の正解者が一人しか居いないのだから仕方ないだろう？」

「そうかもしれませんけどっ！　でも志乃ちゃんには不可能ですよ。だって彼女は子こ供どもなんですからっ！」

　子供があそこまで残ざん虐ぎやくな行こう為いに走るなんて事はあり得ない、という意味ではない。

　もちろんそれだって多少は含ふくまれているけれど、何よりもあれはどう考えたって子供一人で出来るような事じゃない。

　人ひとりの身体からだをバラバラに解体するというのは、途と方ほうもない労力が必要だからだ。いや、もちろん人体を解体した経けい験けん者しやの話を見聞きする機会があったわけではなく、まして僕にその経験があるわけでもないけれど……それでも確信できる。

　あれは非力な子供には絶対に不可能なのだと。

「そりゃチェーンソウなら──子供でも扱あつかえるような小型のものでも──可能かもしれませんけど、こんな静かな山の中で使えるようなものじゃありませんよ」

　周囲に民家も道路も無い山の中の静かな夜。エンジンの爆ばく音おんはさぞや大きく響ひびき渡わたった事だろう。離はなれで熟睡していた僕は、もしかしたら気付かなかった可能性もなきにしもあらずだけど、少なくとも同じ母おも屋やに居た谷傘さん達たちがまったく気付けなかったとは考えられない。

「だが、電動ノコ程てい度どの音なら気付けなかったかもしれない」

「そんな物を持ってきていない事は、荷物を調べてもらえれば分かります！」

「既すでにどこかに隠かくしているかもしれないだろう？」

　なんて事だ───頭が痛いたくなった。

　例えば僕だけだったなら、こんな疑うたがいは簡かん単たんに回かい避ひできた。

　せいぜい靴くつ下したと下着以外に荷物のない男だけなら、手荷物は小型であっても電動ノコが入るような大きさにならない。それをここまで連れてきてくれた野村さんが証しよう明めいしてくれていただろう。

　だが志乃ちゃんの衣類があったから、鞄かばんは何かしら隠せるほどに大きくなってしまった。

「それに、君は勘かん違ちがいをしているようだが、俺は何も『子供』が犯人だと本気で信じているわけじゃないんだよ」

「え────？」

「ちゃんと居るじゃないか。大きな音のするチェーンソウなんか使わなくても、鉈なたで十分やれそうな体力があって、先生のような老人くらいなら簡単に殺害してしまえるだろう、健康な『男だん性せい』がさ」

　ざぁっと鳥とり肌はだが立った。

　谷傘さん達の視線が集中する。

　心身を凍こおりつかせる冷たい瞳ひとみが一点で交差する。

　そこに居たのは───間違いなく僕だった。

「で、でもっ！　僕は正解者じゃありませんっ！」

「本当にそうなんだろうか？　もしかしたら君が彼女に書かせただけなんじゃないのか？」

　最初からおかしいと思っていたんだ。

　小学生の女の子があれを正解するなんて。

　そんなの『異い常じよう』過すぎるだろう。

　なんて───谷傘さんの疑ぎ惑わくは、僕が一番理解している。

　いったいこの世の何ど処こに、あの絵のモチーフが『死体』であると見み抜ぬける小学生がいるというのか。そんな馬ば鹿かげた話、そんな怪物、そんな異常が存そん在ざいするはずがない。

　支倉志乃という特別な彼女を除のぞいては。

　それが志乃ちゃんだ。

　彼女はそういう女の子だ。

　だから不思議でも何でもなかった。不満には思っても不服には感じても、それが不自然だとは考えない。彼女はそういう女の子なのだから。それを知っている人間にとってはごくごく自然の事だ。

　けれど知らない人にとっては。

　谷傘さん達にとっては志乃ちゃんはただの子供でしかない。

　そんな『ただの子供』があの解答に辿たどり着けるわけがなくて、だから犯人は────。

「彼よりも前に、まず疑うべき相手がいる」

　その状じよう況きようを切り開いたのは、それまで沈ちん黙もくを死守していた志乃ちゃんだった。こういう場で、彼女のポツリと零こぼすような声は、けれど明めい確かくな存在感を主しゆ張ちようする。僕はピンチの時に必ず現あらわれるヒーローのようだ、なんて感想を抱いだいた。

「犯人があの絵を理解している人間だと仮か定ていするのなら、第一の容よう疑ぎ者しやは『九瑠夜明日』に最も近しい人間であるべきです」

　志乃ちゃんはそう言うと、その真っ黒な瞳を谷傘さんに向けた。

「つまり、貴方あなた」

「馬鹿な事を言わないでくれ。何な故ぜ俺が先生を殺さなきゃいけないんだ」

「二代目になれないから」

　谷傘さんは九瑠夜先生のお弟で子しさんだ。

　なのに、二代目にはなれない。

　ヒカルくんにその座ざを奪うばわれてしまう。

　世せ襲しゆうともとれる決定がなされてしまったのだ。

　それは動機として成り立つのではないだろうか。

「馬鹿げてる。そんな事をしたって意味がないさ。二代目はヒカルくんだと既すでに決定しているんだ。これは今いま更さらなにをしたって覆くつがえす事は出来ない」

「栢か山やまヒカルも殺してしまえばいい」

「違う。そういう意味じゃない。君は勘違いをしているよ。たとえ先生とヒカルくんを殺したところで───それどころかこの世の全すべての人を殺したって、俺にはどうやったって『九瑠夜明日』にはなれないんだ」

　それほど……のものなのだろうか。

　九瑠夜明日は才さい能のうだと、彼は言った。

　だからヒカルくんが継つぐんだと。

　谷傘さんとヒカルくん、この二人にはそんな大きすぎる違いが存在するのだろうか？

「あの、もう少し落ち着きませんか？」

　熱くなり始めていた場の空気を柔やわらかく循じゆん環かんさせたのは、宮村さんの穏おだやかな声だった。

「谷傘さん、頭を冷やしてください。支倉様が何故こんな事を言っているのか、分からないわけではないでしょう？」

「……そうだね、すまない。言いたい事は分かったよ。確たしかに、容疑者は何も彼だけではないね」

　情なさけなさそうに頭を下げた谷傘さんに、僕は遅おくれて今の議ぎ論ろんの意味に気付いた。

　谷傘さんが僕らを疑うたがった理由は『赤い肖しよう像ぞう』のモチーフが何であるかを理り解かいしていたからだ。クイズの正解者である志乃ちゃんを疑い、子こ供どもでは不可能だからと僕を疑った。

　確かにこれには一見理り屈くつが通っているように見えるだろうし、ある意味で当然の発想とも考えられる。けれど実じつ際さいにはただの空想、机き上じようの話。それ以外の可能性を排はい除じよした上での仮定でしかない。

　だから志乃ちゃんはそれと全く同じ事をしてみせたのだ。

　理屈を捏ねつ造ぞうすれば、谷傘さんあなただって容疑者にしてしまえるのだと。

　僕だけを疑う事なんて出来ないのだと。

　つまり、志乃ちゃんは不当な容疑を向けられた僕の事を───とてつもなく『攻こう撃げき的』な方法で守ってくれたのだ。

「ごめん……ありがとう」

　隣となりに座すわる彼女の頭を優やさしく撫なでた。

　志乃ちゃんはそんな僕へ視し線せんを向けて、そして少しだけ───何故だか困こまったような苦しそうな、不思議な表ひよう情じようを見せた。

　おかしいな……。

　てっきり、今まで気付いてなかったのかと呆あきれ顔をされると思っていたのだけど。

　半ばそんな日にち常じよう行事──我われながら情なさけない話ではあるが事実日常の出来事だった──を期待していただけに、肩かた透すかしを食くらったような、予想外の反はん応のうに困こん惑わくしてしまった。

「志乃ちゃん？　どうかしたの？」

「……なんでもない」

「そう？　それならいいんだけど」

　本当に調子が狂くるうな、今日は。

　胸むねの奥おくで疼うずく気持ちの悪さに僕は身み動じろぎした。

「さてと、それじゃあ……仕方がない。ちょっとアプローチの方法を変えてみようか」

「アプローチ、ですか？」

「先生が何時ごろ殺害されたのかについて、だよ」

「そ、そんな事、意味があるんでしょうか？」

　黙だまって僕らの話を聞いていただけだった野村さんがいきなり叫さけぶような声量で言った。

「野村さん？　どうかしたかい？」

「い、いえ、その、何でも、ございません」

　そんな弱々しい否ひ定ていで誰だれが誤ご魔ま化かされるというのだろうか。

　野村さんの明らかに不自然な態たい度どに疑問を抱いだかずにはいられなかった。

　が、正直今はそれよりも志乃ちゃんの方が気になっていた。

「ボクは食事の後……七時半から先生と一時間半ほど一いつ緒しよに居いましたよ」

「絵の勉強は日課だからね」

　僕らを放置してヒカルくんがスラスラと話し始める。

「まぁ勉強と言っても具体的に技ぎ術じゆつを教えてもらうってわけじゃなくて、黙もく々もくと絵を描かくだけなんですけどね。先生も黙々と絵を描いていらっしゃいました」

　それが勉強と言えるのかと疑問に思ったが、ようは見て技術を盗ぬすむという事なのだろう。

　なんだか職人さんっぽいな、なんて思った。

「というか、見る事以外に勉強のしようがないんですよ」

　ヒカルくんは言う。

「技術を伝える事はそれほど難むずかしくありません。教本もいくつもありますし、それを読んでマスターすれば良いだけです。けど、そうして描かれた絵は、ただ上う手まいだけなんですよ。それじゃあ意味がありません」

　ただ上手いだけの絵でも僕からすれば十分なのだけどなぁ。

　やっぱり真しん剣けんに画家を目指しているヒカルくんからすれば、技術面の問題はクリアしていて当然なのかもしれない。

「最も重要なのは、才さい能のうなんだと思います。逆ぎやくに言えば、それさえあるなら技術は問題になりません」

「はぁ……なるほどね。それなら、僕が小学校の頃ころからずっと美術の成せい績せきが下から二番目だったのも納なつ得とくってわけか」

「学校の美術は単に技術の問題ですね」

「うぐぅ」

　少しくらい夢ゆめを見させてくれたって良いのではないだろうか。

「でもね、ボクは才能って言葉、好きじゃないんですよ。先生は……それを何よりも重んじていましたし、ずっとそう教わり続けてきました。けど、ボクはそれを受け入れる事がどうしても出来なかった。だってそんなの、悲し過すぎるじゃないですか」

「悲しい？　才能が？」

　凡ぼん人じんが言うのならともかく、ヒカルくんには凄すごい才能があるのだ。

　それに対して誇ほこりとか、もしくは驕おごりのような感情はないのだろうか？

「才能とは、不平等なものです。ですが……それが人間であるとも言えますよね？　もし全ての人間が同じ才能を同じように持つのだとしたら、そこには個こ人じんが個人である理由がありません。人はそれぞれ才能を持ち、あるいは持たず生まれてくるものです。誰一人として、同じではありません。けれど、才能が不平等であり絶ぜつ対たいの論ろん理りであるからこそ───それを覆くつがえす事は出来ないんです」

「いや、才能は絶対の論理なんかじゃないよ」

「そうでしょうか？　才能は、容よう易いに努力を駆く逐ちくするものですよ。よく、努力すればどうにかなるなんて考えている人がいますけど、それは間ま違ちがいです。だってそうでしょう？　もし才能の無い人が、他人の何十倍も努力するのだとして、どうして才能のある人が同じだけの努力をしないと言い切れるんですか？　凡か人めは天才うさぎの怠たい惰だを望まなければ勝てないんです」

　少年向け漫まん画が誌しの登場人物達は強大な敵てきを倒たおすために修しゆ行ぎようとかするわけだけど……それで勝てる彼らは、天才なんかじゃないのだろう。ゲーム上で世界を滅ほろぼさんとする大だい魔ま王おうを倒すためにレベル上げに勤いそしむプレイヤーもまた、凡人でしかない。

　本当の天才は強大な敵であり悪の大魔王だ。

　だから漫画の登場人物もゲームのプレイヤーも、彼らが努力しない事を祈いのるしかない。

　強大な敵が同じように修行していない事を望むしかない。

　最初の街を出た瞬しゆん間かんにエンカウントしない事を信じるしかない。

　そうする事でしか、僕ぼくらは才能を超こえられない。

「けど……ヒカルくんには才能があるんじゃないか。それは、とても素す晴ばらしい事でしょう？」

「そう、なんでしょうか？　あるいはそうなのかもしれません。でも、今のボクにはそれが凄く悲しいんです。才能があるからこそ辿たどり着いてしまった現げん在ざいと、これからの未来を思うと……ボクに『もし才能がなかったら』どうなっていたんでしょう」

　本当に泣き出しそうなその表ひよう情じようを見て、僕は言葉をなくした。

　どうして彼がこんなにも苦しんでいるのかよく分からなかったからだ。

　話が無む茶ちや苦く茶ちやな道みち筋すじを描えがいていた。不平等に与あたえられる才能という絶対の論理。それがどうしてこれほど彼を苦しめているのかまるで伝わってこない。

　あるいは、ただ単に『九瑠夜明日』を継つぎたくないという事なのだろうか？

　もっと幼い頃から、二代目になるために英才教育を受けてきた彼にも、別になりたい職しよく業ぎようがあるのかもしれない。それは子こ供どもなんだから当たり前の事だ。高校時代の悪友も実家の八百屋を継ぎたくねぇ継ぎたくねぇと毎日のように愚ぐ痴ちっていたし、決められた進路に反発するのは誰だって同じだと思う。

　だけど、それなら才能の有う無むは特に関係がないような……。

「ごめんなさい。変な話になっちゃいましたね」僕の困こん惑わくに気付いたらしいヒカルくんが笑え顔がおに戻もどる。「谷傘さん、続けてください」

「あ、あぁ……えぇと。ヒカルくんの後だが、俺おれも先生とご一いつ緒しよさせて頂いただいたよ。まぁ、ほんの三十分ほどだったけどね」

「谷傘さんも、教わっていたんですか？」

「まぁ、一いち応おうこれでも弟で子しだからね。ヒカルくんほど時間を取ってもらえるわけじゃないし、毎日というわけでもないんだが……」

「毎日じゃないんですか？」

「俺は一応独どく立りつしてるからね。自分のアトリエがあって仕事がある時はそこに詰つめているから、毎日ここに居るというわけじゃないんだよ」

　君はたぶん知らないと思うけどね、と彼は苦く笑しようした。

　その微び妙みような笑顔が、本当に全く知らない身としてはちょっと心苦しい。

　さっきの事があっただけに余よ計けいに気まずくて、僕は話を逸そらした。

「谷傘さんの他にお弟子さんはいらっしゃらないのですか？」

「いや、居ない。私とヒカルくんだけ───正せい確かくに言えば、ヒカルくんは後こう継けい者しやなんだから、弟子は私一人だよ。特定の画家に弟子入りするってのは今の日本ではほとんど無いからね。美大の教きよう授じゆについてく方がよっぽど堅けん実じつだ」

「けど、谷傘さんはお弟子さんになった……それだけ尊そん敬けいされていたんですね」

「尊敬していたし、心しん酔すいしていたよ。今でも鮮せん明めいに思い出せる、先生の絵を初めて見た瞬しゆん間かんを。あの心がバラバラになるような衝しよう撃げきがなかったら、今頃はきっと画家なんて諦あきらめて普ふ通つうの会社勤づとめになっていただろうね」

　それは、とても穏おだやかな表情だった。とてもじゃないけれど、九瑠夜先生に危き害がいを加えるような悪意をもっていたようには見えない。噓うそを見み抜ぬくのが得意ではない僕にだって分かるほど、それは本音だった。

「次は私ですか」宮村さんがニコリと微笑ほほえむ。「夕食後、旦だん那な様を部屋までお送りし、キャンバスや筆などの準じゆん備びをさせていただきました。その後は夕食の片かた付づけをしてから、私も夕食を頂きました」

　僕らがあのいまいち楽しめないディナーを食べている間、宮村さんはメイドさんらしく給きゆう仕じをしていた。皿を下げては出し下げては出し、それぞれの飲み物を注つぎ、それ以外の間もぴたりと九瑠夜先生の斜ななめ後ろについていた。

　格かつ好こうは微妙にふざけているが、仕事自体は至し極ごく真っ当なのが宮村さんなのだ。

「夕食後はお風ふ呂ろの用意を。えぇと……その時、貴方あなたともお会いしましたよね？」

　僕は頷うなずいた。薪まき割わりの時だ。あれは何時ごろだったろうか。時計をしっかりと見ていたわけじゃないので、よく覚えていない。

「旦那様の入浴をお手伝いさせていただいた後は、そのまま自室に戻もどりました」

「その後は……？」

「もちろん寝ねましたよ？　朝は五時に起きて朝食などの準備がありますから、夜よ更ふかしはできません。だいたい何い時つも十時半までには寝ています」

　一昔前は睡すい眠みん時間は八時間が良いと言われていたけれど、最近じゃそれでは長すぎるという意見も出ているらしい。まぁ、僕としては八時間と言わず十時間でも半日でも眠ねむっていたいというのが本音なのだが。

　そして最後に残ったのが、野村さんだった。

　緊きん張ちようからか噴ふき出す汗あせをハンカチで拭ぬぐいながら、弱々しい声で語り始める。

「わ、私は……その、皆みなさんとのゲームが終わった後は、ずっと部屋に居ました」

「じゃあ、一度も部屋から出てないんですか？」

「いえ……十一時ごろだったと思いますが、明日の事で少々……お話をさせていただこうと……先生の部屋に」

「明日の事？」

「え、えぇ。その、明日は支倉様の絵を描かいていただくわけですし、その辺りの事を……」

　あぁ、明日はそういう予定だったっけ。なんだか、すっかり遠い昔の出来事のように記き憶おくの片かた隅すみに追いやられていた。

「けど、十一時っていうのは、予定を確かく認にんするには何だか遅おそい時間ですよね？」

「そ、それはその……確たしかに遅い時間でしたので、翌よく朝あさにしようかと迷まよったのですが……その、私は気になってしまうと眠れなくなってしまう性た質ちでして……」

　あ、それはちょっと分かるなぁ。

「ですが、既すでにお休みになられていたようで、ノックをしたのですがお返事はなく……その、引き返しました」

　ふむ……つまり今までの話を纏まとめるとこうなる。

　夕食を終えたのが午後六時半ごろ。九瑠夜先生と宮村さんはそれより十五分くらい前に退たい室しつしている。夕食後は僕と志乃ちゃん、ヒカルくん谷傘さん野村さんの五人で応接間でトランプをしていた。一時間ほど過すぎた午後七時半になってヒカルくんが抜けて解かい散さん。少しだけ谷傘さんと話をして、僕らが離はなれに戻ったのは八時前後だったはずだ。

　ヒカルくんが一時間半、その次に谷傘さんが三十分、つまり午後九時半ごろまで絵を描いていた九瑠夜先生は、宮村さんが沸わかしておいた風呂に入り就しゆう寝しんした。宮村さんが十時半までに眠っているという事からも、それ以前である事は間ま違ちがいないだろう。

　その後、午後十一時に野村さんが明日のスケジュール確認のために会いに行ったが、既に眠っていたらしく返事はなかった、と。

「というかそもそも、誰が何い時つ発見したんですか？」

　話が次々と流れていくもんだからすっかり聞くのが遅れてしまったが、これが何よりも重要な、基き礎そとなる部分ではないか。

「発見したのは宮村さんだよ。えぇと、時間はどうだったかな？」

「十一時五十分ほどだったと思います。旦那様から緊きん急きゆう連れん絡らくを受けて……」

「緊急連絡？」

「ナースコールを無線化したもの、と言えばわかるでしょうか？　周波数を固定したトランシーバのようなもので、ボタンを押すと私の持つ受信機に信号が送られるというだけの簡かん単たんなものです」

　宮村さんは続けた。

「先生もお歳としですし、足が不自由ですから。何かあった場合すぐに連絡が取れるよう、持ち歩けるようになっているんです。あ、眠る時は邪じや魔まになりますからベッドのソケットに差し込みます。それが充じゆう電でんも兼かねているんです」

　なるほど、まさしくナースコールだ。

　つい最近まで見み飽あきるほどに見てきたスティック状の機械を思い出していた。あの魅み力りよく的な形けい状じように釣つられて何度も押してみたい衝動に駆かり立てられたが、結局一度もその機会には恵めぐまれなかった。それがとても良い事なのだと理解していても、非ひ常じように悔くやまれる事である。

「しかし、それにしても便利な道具ですね」

「えぇ、私もそう思います。そんな便利な道具ですが、これまでほとんど使われた事がなかったので、夜中の連絡に飛び起きました」

　僕がナースコールを押さなかったのと同様に、それが使われなかったのは九瑠夜先生が健康だった証あかしである。だが昨日までどれほど健康的で、たとえ腹ふつ筋きん二百回を平然とやってのけたとしても、それが今日の健康を保ほ証しようしないのが『老い』というものだ。

　若わか者ものなら一晩ばん寝ればそれで済すむような軽い風か邪ぜであっても命取りになる。

　宮村さんの動どう揺ようは大きかっただろう。

　そして慌あわてて駆けつけた彼女は恐おそらく想そう像ぞうしていた以上の、残ざん酷こくな現げん実じつを目にする事になった。

　その後、谷傘さんを起こし、ヒカルくんや野村さん、最後に僕らを呼よびに来て───そして現げん在ざいに至いたるわけだ。

「となると、犯行は十一時過ぎから十二時前までの凡およそ一時間に行われたという事になりますね」

　いや、違うか。野村さんは九瑠夜先生の姿すがたを直ちよく接せつ確認していないのだ。

　なら、その時点で既すでに事じ件けんが発生していた可か能のう性せいも十分に考えられるだろう。

「野村さん。先生の部屋に行ったとき、中から何か音がしていませんでしたか？」

「い、いえ？　ノックをさせて頂いただいたのですがお返事もありませんでしたし、直すぐに引き返しましたので」

　となるとやはり────。

　犯行時間は十時半以い降こうにまで広がるのではないか、と口に出そうとした時だった。

　ガチャンと大きな音が鳴って、全員がギョッと視し線せんを集中させた。

　音の正体はなんて事はない、カップをソーサーに少し強く置いてしまっただけの事。

　だから別にそれ自体を驚おどろく理由はないのだが────。

「し、志乃ちゃん……？」

　その発はつ生せい源げんがこれまで沈ちん黙もくを維い持じしていた少女だったとしたら話は別だ。

　しかも決して事じ故こではなく、完全に故意だったらしい。

　志乃ちゃんは驚きよう愕がくと困こん惑わくの瞳ひとみをその小さな身体からだで受け止め、悠ゆう然ぜんと腰こしを上げた。

「無意味な事は止やめましょう」

「無意味って……ちょ、ちょっと待った。君はいったい、何を言っているんだ？」

「死し亡ぼう推すい定てい時じ刻こくを絞しぼり込んでも、あるいはアリバイを確認しても全く無意味です。そんな事で犯はん人にんを特定する事なんて出来るはずがない。ならば必然、先ほどの疑ぎ惑わくが解かい消しようされる事もない」

「先ほどの疑惑って……」

「私達が犯人である可能性、貴方あなた達が犯人である可能性、その両方を、あるいは片かた方ほうを完全な形で排はい除じよする術すべがないという事」

「それは……済すまなかったと思っているよ」

「証明が出来ない以上、お互たがいに謝しや罪ざいする必要はありません。ただし、疑いが解消されないのなら、私達には私達の安全を優ゆう先せんする権けん利りがあるはず」

　そうして志乃ちゃんは思ってもみなかった事を口にした。




０３／




　夏バテしたアザラシのようにベッドに身体を投げ出しながら、重たい息を吐はく。本当に比ひ重じゆうが金ほどもありそうな重さだ。溜ため息いきにそれと同じだけの価か値ちがあれば、僕はこの僅わずか十分ほどの間に世界の長者番付に顔を連ねる事になっただろう。

　酷ひどく身体がだるいのは寝ねているところを叩たたき起こされたからという事にしたい。

　そう思い込まなければ、二つの大きな問題に押しつぶされそうだ。

　二つの問題────一つは、もちろん九瑠夜先生の遺い体たいだった。四月からこれまで、志乃ちゃんと共に色々な事件に関かかわってきた。大半は巻まき込まれる形で、時には自分自身の意思で恐おそろしくおぞましい事件を見つめてきた。そんな僕でさえ、あれは苦しかった。

　網もう膜まくに焼きつく幻げん影えいを消し去るように、携けい帯たいをじぃと睨にらみつける。

　窓まど際ぎわに寄よせてみても、圏けん外がいの文字は消えてくれなかった。

「緊急連絡用に買ったのに、緊急時に使えた例ためしが無いのは何かの呪のろいなのかな？」

　自分で言って、ちょっと苦く笑しようしてしまう。

「便利は便利だから構かまわないんだけど、それでもやっぱり、なんだか凄すごく損そんした気分だよ」

「……そう」

　小さく答えた志乃ちゃんは、自分のベッドではなくリビングの椅い子すに座すわったまま感かん情じようの読み取る事の出来ない瞳で扉とびらを睨み続けていた。

　そんな彼女の姿に、僕ぼくは眉まゆを顰ひそめた。

　そりゃ、普ふ段だんから焦しよう点てんの位置を摑つかめない黒目勝ちの瞳で何もない空間を見つめている事はあった。まだまだ僕には想そう像ぞうしか出来ない領りよう域いきに生きる彼女は、時折そうして、こちら側の世界から外れた何かを見ているのだろう。

　けれどこれは───それとは違ちがう気がする。

　何がどう違うのか、具体的に説明できるわけじゃない。

　ただなんとなく、普ふ段だんの力が感じられなかったのだ。

　そこに座っているのが、ごく普通の、ただの女の子に見えた。

　いや、たぶん気のせいだろう。僕は両りよう頰ほおを軽く叩いて意い識しきを切り替かえた。

「それにしても、本当に良かったの？」

「…………」

「谷傘さん達と一いつ緒しよに居いた方が良かったんじゃないかな？」

　二つ目の問題。

　それは谷傘さん達と離れて、こうして離はなれに戻もどってきた事だ。

『私達には私達の安全を優先する権利があるはず』

　そう言って志乃ちゃんが提てい案あんしたのは、僕ぼくと二人で離れに戻る事。そしてお互いに近づかないようにする事。信しん頼らいできる者同士固まって、朝を迎むかえるまで干かん渉しようし合わない事。

　谷傘さん達は当初その提案に困惑していた様子だったが、結局強くは引きとめてこなかった。僕らへの疑惑を拭ぬぐいきれなかったというより、志乃ちゃんの堅けん固ごな態たい度どに押し負けるような形だった。

「そりゃあ、こうして二人でいる方が落ち着くといえば落ち着くけどさ」

　谷傘さん達がそうであるように、僕らにとっても猜さい疑ぎ心しんの棘とげは明めい確かくだった。

　お互いに、歯の間に物が挟はさまったような不ふ快かいさがあったのは事実だ。

　大人としての理り性せいで無視する事は十分に可能だが、だからといって心ここ地ちいいわけではない。

　だからこうして絶ぜつ対たい的に信頼できる──例えば僕が眠ねむっている間に犯行に及およんだとは毛ほどにも考えない──志乃ちゃんと二人きりでいる事は、長い旅行を終えて我わが家に帰り着いた時のような、安らかな温ぬくもりを与あたえてくれる。

　間違いなく、この離れの中は今の僕に与えられた唯ゆい一いつの安息地だ。

　ただし、その安息がずっと守られる保ほ証しようなんてなかったけれど。

「ねぇ、志乃ちゃん。ちょっと疑問に思った事があるんだけど」

「……なに？」

「犯人がもし、谷傘さんじゃなくて他の、外部の人間だったらどうするの？」

　先ほどは話が変な方向に流れてしまって口に出す機会がなかったけれど、よくよく考えてみればそれはかなり異い常じような事だ。

　だって、アトリエの窓は外側から破やぶられていたのだから。

　ベッドの上には無数のガラス片へんが散さん乱らんして、光を反はん射しやしていた。

　その状じよう況きようで、真っ先に外部犯を疑うたがうのは常識だろうし、その意味で谷傘さんが一いち応おうは『外部』の人間である僕らを疑ったのは、決して気分は良くないものの正当だと思う。そこから僕ら以外の『第三者』が何ど処こかに潜ひそんでいるのだという疑惑に流れなかったのが残念だ。

　なんせ九瑠夜先生の個こ展てんに行ったのは僕らだけではない。僕らが見に行った時には十名も入っていなかったけれど、一日単位ではたぶん数十名が見に来ただろう。更さらにそれが関西圏けん内ないで何十箇か所しよもあったのだから、最終的には二百や三百は軽く超えたはずだ。

　その中に、本当に一人も解答に気付いた人が居なかったなんて、言いきれないのではないだろうか。そもそも全員が全員、解答を提出したわけではないだろう。あるいは、答えに気付きながら書かなかった人だって居たのではないか。

「可か能のう性せいという点では零ゼロじゃない」

「ならっ！」

「けれど、彼らを疑いたくないという思いから『第三者』を想像しているのなら、その思考には問題があると思う」

　うぅ……厳きびしい。

　簡かん単たんに言ってしまえば、『現げん実じつを見ろ』という事だろう。

　谷傘さん達と出会ってからまだ半日も経たっていないけれど、その僅かな時間でも良い人達だって分かる。そんな彼らの中に殺さつ人じん犯はんが居るとは信じたくない。それを疑ってしまう自分が嫌だった。

「疑う余よ地ちがあるのなら、躊躇ためらわず疑わなければならない。それがどれほど親しい相手であったとしても、どれほど信頼していたとしても。『信じていたのに裏うら切ぎられた』なんて、それはただ『信じたい』という思いで考える脳を殺していただけ。信じる事と疑う事はお互たがいに反発し合うものではありません。場合によっては信じているからこそ疑わなければならない時もある」

「何となく言いたい事は分かるけど……でもそれは凄すごく難むずかしい事なんだよ」

　疑うという行こう為いは何も相手を貶おとしめるだけのものではない。

　信じているからこそ、それが正しい事を証明するために疑う。

　そんな決けつ断だんが求められる瞬しゆん間かんというのは、きっとあるのだろう。

　けれどもし、それが裏切られたとしたら？

　どうしようもないほど明白な真実が現あらわれてしまったらと考えると、怖こわくて怖くてたまらない。それが人情というものだろう。

「……それに、たとえその通りだったとしても問題ない」

「その通りって、『第三者』が犯人だったとして？」

「もし『第三者』が犯人なら、既すでに逃とう走そうしている可能性が高い。犯行が完かん遂すいされた以上、残っている理由はないのだから」

　車のタイヤをパンクさせたのも容よう易いに警けい察さつに通つう報ほうさせないためなのだと、志乃ちゃんは言う。というのも、通常、犯人の逮たい捕ほ率りつというのは通報───初動捜そう査さまでの時間に反はん比ぴ例れいするからだ。

　だから警察に通報させないよう細工する事は、ただ急いで逃げる以上に、ある意味で重要な事なのである。

「でも……本当に、そうなのかな？」

　僕には少しだけ不安があった。これまで様々な経けい験けんを積んできた僕の直感がレッドアラートをかき鳴らしている。耳の裏うら側がわでガンガンと響ひびいているのだ。

　そう、何よりも……志乃ちゃんのこの態度があるから。

「志乃ちゃん、もし『第三者』が犯人だったとして、君の言う通り既に逃げ出しているのなら、どうしてそんなに警けい戒かいしているの？」

　ベッドに横たわる事なく、リビングの椅い子すに座すわったままの彼女に言う。

　反はん応のうはなかったが、確信があった。

　犯人がもうここには居ないのだとすれば、何も離れに戻もどる必要はなかった。

　そのまま館やかたに残り、谷傘さん達と朝まで待っていれば良かったのだ。

　それを選ばなかったのは、つまり────。

「まだ事じ件けんは終わってない。君は、まだ安全だと確信していないんだ」

　志乃ちゃんが何を考えているのか、どうして離れに戻るなんて言い出したのか分かった気がした。

　犯人は九瑠夜先生を、彼の絵に似にせて殺害したのだ。その事からも犯人が九瑠夜先生に対して強い思い入れを──それがどういった感かん情じようにせよ──持っている事はほぼ確定的だろう。

　だから逆ぎやく説せつ、『九瑠夜明日』に全く関係のない人間、つまり僕らを襲おそう理由はないのではないか。

　犯人が何を目的にしているのかは分からないが、館に残された関係者と部外者の僕ら、どちらを積極的に狙ねらうかと聞かれれば、そんなの改めて応こたえるまでもないだろう。

「こうして離れに戻ってきたのは、僕らの安全を確かく保ほするためだったんだね？」

　つまりそれは、母おも屋やに残るヒカルくん達を見み捨すてるという事だ。

　お互いに干かん渉しようしない───何があっても見て見ぬフリをするという事だ。

「そんなの駄だ目めだよ、志乃ちゃん。そんな事は出来ない。もし犯人がまだ近くにいて、犯行を続ける可能性があるんなら、それを止めるために出来る限かぎりの事をしよう」

「…………」

　まず母屋に戻って谷傘さん達に事情を話し、その上で全員で屋内を捜そう索さく。誰だれも隠かくれていないようなら、屋外も少し捜してみるべきだろう。気温を考えれば何の用意もなく外に居い続つづけられるはずがない。何かしら、テントのようなものを設せつ置ちしているはずだ。

　更さらに、夜の山は踏ふみ入る人間を容易たやすく飲み込こんでしまう闇やみに満ちている。見つからずに移い動どうするにはどうしても懐かい中ちゆう電でん灯とうなどは使えず、館の位置が把は握あくできる程てい度どの距きよ離りでなければ、殺人犯ミイラとりが凍ミ死イ体ラになりかねない。

　だから館の周りを捜してそれでも見つからなければ、志乃ちゃんの心配は杞き憂ゆうとして結けつ論ろんできるだろう。その上で、次の対たい策さくを考えれば良いのではないか。

「それでも結局、犯人が谷傘達である可能性は排はい除じよできない」

「そうかもしれないけど、全員が一いつ緒しよに居れば迂う闊かつな事はしないでしょ」

　それに、ただジッとしているだけなら、重たい空気になってしまって僕もきっと逃にげ出したくなるだろう。朝までなんてとてもじゃないけど耐たえられない。

　だが常に目的を持って行動していれば何とかなるはずだ。気付いたら朝日が昇のぼっていた、なんて事にだってなったりするかもしれない。流石さすがに、楽らつ観かん過すぎるとは思うけど。

「というわけだから、ほら、志乃ちゃん。行こうよ」

　ベッドから降りて志乃ちゃんの隣となりに寄よる。

　だが、立ち上がる気配はない。視し線せんを向けもせず完全に硬こう化かしている。

　その姿すがたは何となく玩具おもちや売り場に座り込んで駄々を捏こねている幼よう児じのように見えた。

「そんなに、嫌なの？」

「そういう問題じゃない」

　じゃあどんな問題なのかと僕は志乃ちゃんの瞳ひとみを覗のぞき込む。

　焦点の位置が摑つかめない黒い宝ほう石せきが、何な故ぜだか少しだけ濁にごって見えた。

「えっと……大だい丈じよう夫ぶ？」

　呼よびかけても、頷うなずくだけで無言だ。

　やっぱり今日の志乃ちゃんはおかしい。絶ぜつ対たいにおかしい。

　いくらなんでもこれはちょっと異い常じよう事じ態たいだ。

「なんだかずっと変だけど、もしかして体調が悪いの？」

　僕は彼女の額ひたいに手のひらを当ててみた。

　その真っ白な肌はだはまるで雪ゆき景げ色しきを想そう像ぞうさせ、見た目には冷たい印象を与あたえるけれど、実じつ際さいに触ふれてみればとても温かい事が分かる。子こ供どもだからか僕よりも若じやつ干かん体温が高いのだ。そんな平常時とほとんど変わらないように思えた。

「う～ん、熱は特にないみたいだけど……お腹なか痛いたい？」

「……問題ない」

　少し俯うつむいたまま押おし殺した声。

　全く感情の読めない声だった。

　ただ、それは意図して感情を隠している証あかしでもある。

　もしかしたら何ど処こか怪け我がでもしたのだろうかとも考えてみるが、見える範はん囲いに傷きず跡あとはなかった。既すでに浴衣ゆかたから着き替がえて、毛糸のセーターとやけに短いスカートという普ふ段だん着ぎに戻っている。

　いや、普段着というのはちょっと違ちがうか。

　普段よりちょっとスカートが短過ぎるような気がする。

　志乃ちゃんは決してお洒落しやれさんではない。素そ材ざいが十分過ぎるくらい上等なので、小お母ばさんや鴻こうの池いけ先せん輩ぱいが色々と買い与えているが、本人にはどうにも己おのれを着き飾かざるという意い識しきが欠けつ如じよしているらしく、普段着と言えばほとんど学校指定のセーラー服がそれに該がい当とうするだろう。

　スカートを短くするなんて今時の女の子ならむしろ当然の知識も、持っていたとして実じつ践せんするような事はこれまでなかった。

　男の僕はもちろん穿はいた事はないけど、下着が見える事を気にしなければ、随ずい分ぶんと動きやすい格かつ好こうのように思える。かなり際きわどい位置まで引き上げられ晒さらされている陶とう器きのような太ももにも、傷は一いつ切さいなかった。

「けど……問題ないようには思えないよ」

　外がい傷しようがないのなら、内側の問題なのか。お腹が痛いというわけではないようだし、熱もなければ顔色が特別悪いようにも見えない。重大な疾しつ患かんを抱かかえているわけではないようだけど────そう考えて、ハッと気付いた。

　一つ、病やまいではないけれど重大な変調の可か能のう性せいがある事に。

「まさか……も、もしかして？」

　冷たい汗あせが背せ中なかを滑すべり落ちていくのを感じた。

　予想もしていなかった事態だった。

　いや、もちろん何い時つかはその時が来るのだと理り解かいしていたのだ。

　早いのか遅おそいのかなんて統とう計けいは知らないし、予感があったわけでも想像していたわけでもなかったけれど。それでも普通の女の子として当たり前のものだから。女の子なら誰も避けては通れないイニシエーション。

「し、志乃ちゃん。もしかしてもしかするともしかして？　いや、その、あれれ？　じゃなく、アレなの？　アレなのナノ？」

「……アレ？」
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「そうそう、あれあれ、アレなのですよ！　アレだったりしちゃうのかい!?」

　完全にパニックだった。この状じよう況きようでパニックにならないなんていう男が居たら今すぐ名乗り出てもらいたい。僕は今すぐにでも噓うそ吐つき認にん定ていをする気満々だ。指を眉み間けんに突つきつけて『アンタは噓吐きだ！』と宣せん言げんしてやる。

　そりゃもちろん、当たり前の事だし喜ばしい事だ。

　本当なら直すぐさま小母さんか、あるいは鴻池先せん輩ぱいに連れん絡らくして助けてもらい、その間に僕はスーパーでレトルトのお赤飯でも買ってきて、夕食だって普段よりもずっと豪ごう勢せいにして、精せい一いつ杯ぱいのお祝いをするのに。

　なのに、ここではそれは望めない。

　誰とも連絡が取れない。

　近くにスーパーどころかコンビニさえない。

　フォローのしようがない。

「いや、そうだっ！　宮村さんが居るじゃないか。彼女に事じ情じようを話して────」

「……それは駄だ目め」

「だ、駄目って？」

「今、彼女達のところに行くのは逆ぎやくに危き険けんだから」

「そんな事を言っている場合じゃないでしょ！」

「貴方あなたが何を考えているのか大体分かった。けど、それは杞き憂ゆうです。完全に勘違いです」

「だったら何だっての？」

　何か別の不調があるのかと聞いても、志乃ちゃんは答えてくれなかった。

　隠かくすように誤ご魔ま化かすように「なんでもない」と言うだけ。

　彼女にしては随分と拙つたない言い訳わけだと思った。

　気持ちは分からないでもない。これくらいの女の子ならそれを知られる事に恥はずかしさがあるのは仕方がないだろうから。同どう性せいにならともかくとして、異い性せいには隠しておきたいと考えるのは理解できる。

　まぁ、全く誤魔化しきれていない辺り、幼おさなさが可愛かわいかったけどね。

「ホントに警けい戒かいしてるんだね。……分かったよ。そこまで言うんなら、志乃ちゃんの意見に従したがう。ここで朝まで待っていれば良いんだよね？」

　谷傘さん達の事は気になる。犯はん人にんが既に逃にげ出しているのかそうでないのか、確かく認にんもしないまま放ほうっておく事なんて出来ない。倫りん理り観かんが強くそう訴うつたえかけるけれど───それ以上に、僕は志乃ちゃんの保ほ護ご者しやなのだから。彼女の安全を、安心できる環かん境きようを守る事は最さい優ゆう先せん事じ項こうだろう。

「なら、そんなところに居いちゃ駄目だよ」

　僕は椅い子すに座すわったままの彼女をひょいと抱だき上げた。

　背中と膝ひざの裏うらに手を回す、一いつ般ぱん的にお姫ひめ様さま抱っこと呼よばれるものだ。

　見み掛かけの華はなやかさに反して実は純じゆん粋すいな筋きん力りよくが試ためされる、割わりと大変なこの抱き上げ方も、志乃ちゃん相手なら楽チンだった。

「相変わらず軽いね、君は」

　そう随分近くなった彼女の顔に微笑ほほえみかけると、つぃと視し線せんを逸そらされてしまった。

　やっぱり、状況にそぐわない発言だったろうか。けれど当然のように身体からだを預あずけてくるあたり、別に怒おこったわけではないようだ。服ふく越ごしではあったけれど、その高い体温と柔やわらかい感かん触しよくが伝わってきた。

「気持ち悪くない？　どっか痛かったりしない？　っていうか、血とか大だい丈じよう夫ぶなの？」

「だから……違う」

　こういう時くらい、大げさに弱音を吐はいたって構かまわないのに。

　いや、弱音を吐けるくらい僕がしっかりしなければならないのか。

　反省しながらベッドにまで運ぶと、そこにゆっくりと寝ねかせた。

「眠ねむっちゃって良いからね？　ちゃんと僕が起きて見守ってるから」

　布ふ団とんをかけてあげながら言う。このまま朝までここで待機。そして陽ひが昇ったら、おぶって山を下りるのだ。ある程てい度どのところまで行けば電波が届とどくようだし、警けい察さつに連れん絡らくすれば直すぐに駆かけつけてくれるだろう。
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　後はとにかく───このまま何事も起こらないのを祈いのるばかりだ。
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　カチ、カチ……時計が針はりを刻きざむ音だけがやけに五う月る蝿さく響ひびいていた。

　それくらい静かな夜だった。そりゃテレビもラジオもない山の中なのだから当然と言えば当然なのだけれど、重要なのは雑ざつ音おんがあるかどうかではなく、今のところ不安が現げん実じつのものになっていないという事だ。

　つまり、重じゆう厚こうなレンガの向こう側で何かが起こっている雰ふん囲い気きはなかった。

　その事に僅わずかに安あん堵どするものの、まだまだ気を抜ぬくわけにはいかないだろう。

「このまま朝まで……あと三時間ほどかな？」

　時期的にも場所的にも考えて、陽が昇るのがたぶん七時ごろになるだろう。それ以前から多少は明るくなるだろうけれど、それまでは本当の意味での安心は出来ない。

　志乃ちゃんはと言うと、ベッドの上で眼めを瞑つぶり落ち着いた呼こ吸きゆうを繰くり返している。ただし別に眠っているというわけではないようで、今も僕ぼくの声に反はん応のうして細く瞼まぶたを開いた。幾らなんでも小学生が起きていられる時間ではないだろうに。

　そんな彼女を安心させるように微笑みかける。

「安心して、寝てていいよ」

　そう言っても、眠りに落ちる気配は全くなかった。

　むしろ、僕の方が先に眠りに落ちてしまいそうで、慌あわてて身体を大きく伸のばす。

　普通の人間の緊きん張ちよう感───集中力なんて保もって数十分がいいところだ。

　プロのスポーツ選手でさえ、ゲームの間中ずっと集中し続けられるわけじゃない。重要な場面で最さい大だい限げんのパフォーマンスを得るために大半の時間はリラックスした状じよう態たいで過すごし、そのチャンスが訪おとずれた瞬しゆん間かんに集中力を注ぎ込こんでいく。

　もちろん、僕のような凡ぼん人じんの場合はそんな切り替かえはできないから、最初の数十分に全すべての集中力を使いきってしまって、緊張状態が維い持じできなくなってしまっていた。

　既すでにこうやって何事もなく、ただ待っているだけの時間が苦しい。

　できる限かぎり眠って欲ほしいという思いから、志乃ちゃんと話ができないのも辛つらい。

　せめてこんな時、先せん輩ぱいが居れば朝までだって平気で話し続けられただろうに。あるいは真ま白しろちゃんでも、たぶん話は尽つきなかっただろう。彼女は結けつ構こうお喋しやべりさんだから、どうでも良いような中身の無い掛け合いができただろう。いやまぁ、彼女だって中学生なのだから、こんな時間には寝かせてあげなければならないけど。

　それに先輩の場合、まず間ま違ちがいなく閉とじこもってなんていられないだろう。

　何がなんでも事じ件けんを解かい決けつしようと奔ほん走そうしていたはずだ。

　眠気覚ましにと淹いれたインスタントコーヒーはすっかり冷めてしまっていた。

　一口含ふくんだだけで、嫌な味が広がる。ホットよりむしろアイス派はな僕だが、どうしてこう、冷めてしまったホットコーヒーというのは不ま味ずいものなのだろう？　味ではなく気分の問題なんだろうとは思うけど、それにしたって飲めたもんじゃない。

　仕方なく、勿もつ体たいないと思いつつも飲み残しを洗面台に流し、淹れ直す事にした。レンジがあれば暖あたためなおすのに。

　据すえ付けの電気ポットのお湯は三十分前に気まぐれに替えたばかりなのでたっぷりある。スティック状の袋ふくろに入ったコーヒーをカップに入れてお湯を注ぎ込むと、透とう明めいの液えき体たいが直すぐに褐かつ色しよくに染そまる。同じくスティックの砂さ糖とうと粉末ミルクで、超ちようインスタントコーヒーの出来上がりだ。

　舌したを火傷やけどしそうなくらい熱いそれを冷ましながらチビチビと口に含む。

　する事がない分、思考は必然的に事件へと向かった。

　外は先ほどから少し風が強くなったようで、時折窓まどガラスが不気味に震ふるえている。幸い強固な造つくりの赤レンガ小屋は外の冷気をほとんど完全に遮しや断だんしていたが、一歩外に出ればまともな格かつ好こうでは耐たえられない寒さが襲おそい掛かってくるだろう。

　そんな冷気を吹ふき飛ばすように、僕の脳のう裏りにはあの炎ほのおのように赤い光景が映うつっていた。

　網もう膜まくを通して脳のう神しん経けいに強きよう烈れつに焼き付けられたあの『作品』の事を、僕はたぶん生しよう涯がい忘わすれないだろう。少なくとも、しばらくは夢ゆめに見続けるに違いない。

　犯はん人にんはあの絵に何を求めたのだろうか。
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　静せい寂じやくが包み込む小屋の中で、『彼』がそうであるように、志乃もまた考えていた。

　柔やわらかなベッドに身体を横たえながら、瞼まぶたを閉じて思考する。

　自じ宅たくと同じ柔らかいベッドの感かん触しよくが、少しだけ不ふ愉ゆ快かいだった。

『彼』が入院している間、両親は忙いそがしい中でもできる限り志乃を一人にしないよう帰ってきていた。それでも約三週間毎日というわけにもいかず、志乃は家で一人きりになる事もあった。

　そんな時、彼女は『彼』のアパートで眠った。

　合あい鍵かぎでドアを開け、火の消えた静かなその部屋に入り、固い布ふ団とんの上に身体を横たえる。

　低い天てん井じようを見上げ、両の手足を縮ちぢこまらせ、身体を丸めて緩ゆるやかに眠りに落ちる。

　その行こう為いにはたぶん意味がない。

　なにせセキュリティの面で言えば、あの部屋は最悪だ。十年以上昔の安物の鍵は合鍵などなくても容よう易いに開けられる。志乃でさえ道具があれば一分と掛かからないだろう。薄うすっぺらい窓ガラスは割わるのにも切るのにも容易たやすい。二階なので多少面めん倒どうかもしれないが、路地からはほぼ完全に死角になっているので侵しん入にゆうポイントとしては悪くないだろう。

　小学生が一人で眠ねむるには、あまりにも危き険けんな場所。

　玄げん関かんだけではなく全て窓が二重鍵になっている自宅とは比くらべ物にならない。

　そこに泊とまるのは本来、志乃の安全のためなのだから、あまりにも本ほん末まつ転てん倒とうと言えた。

　であるというのに……何な故ぜ自分はあの固い布ふ団とんを求めたのだろうか。

　決して心ここ地ち良いわけではない、初めの頃ころは朝起きると身体からだが痛いたかった、あの寝ね床どこを。

　不思議な話、今もその時の衝しよう動どうと同じものを志乃は感じていた。

　自分の中にある全ての『志乃』がそれを志し向こうしているのだ。

　それはあの時から生まれたものだった。

　倒たおれ伏ふす『彼』が、血に塗まみれた手で頰ほおを撫なでた。雪山に灯ともる一本の蠟ろう燭そくのような弱々しい、けれど確たしかな温ぬくもりだった。硬かたい指と濡ぬらつく血の感触も不快ではなかった。雨季を迎むかえた枯かれた大地のように、その全てを吸すい込んで溶とかしてしまいたかった。

　いや、事実として『彼』の指から伝わった全てが彼女の中へと染しみ渡わたり、何かを侵おかしてしまったのかもしれない。そしてそれは明確に、志乃を変えてしまった。

　それ以来、ずっと胸むねの奥おくの衝動が消えない。

　眠る時もご飯の時も、ずっとずっと溢あふれている。

　そして日が経たつごとにそれは大きくなるのだ。

　けれど───志乃はいまだ、その衝動の名前を知らなかった。

　名前のないその強い力に『全ての志乃』が磁じ石しやくのように一つの方向へ押おし流されていくのだ。

　それを拒きよ絶ぜつするように、彼女は意い識しきを切り替かえる。

　事じ件けんへと意識を向ける。

　九瑠夜明日は常じよう軌きを逸いつした人じん格かくの持ち主だ。『赤い肖しよう像ぞう』───あのような絵を描かくなどと、常識では考えられない。そしてそれは、その絵を真ま似ねて彼を殺害した犯人にも言える事。誰だれも正気ではない。

　それ自体は、もちろんどうでも良い事だ。正気も常軌も志乃にとって関係はない。

　だが───と、思う。

　道を塞ふさぐ谷傘陸りく雄おの横をすり抜ぬけ、今にも崩くずれ落ちそうな『彼』の隣となりに駆かけ寄よった。

　そこで見た風景。

　乾かわき切っていない血けつ液えきの匂においや、散さん乱らんした肉にく片へんの色形。

　それらのインパクトを一いつ切さい無む視しして、作品として現げん場ばを観かん測そくした時。

　そこに『赤い肖像』との決定的な違い和わ感が存そん在ざいしていた。谷傘陸雄が言ったとおり、あれは似ているだけの偽にせ物ものだった。本物ではあり得ない。『赤い肖像』のモチーフとしてはあまりにも不完全だった。

　その意味を───志乃は予測していた。

　何故不完全なのか。

　何が不完全なのか。

　何が足りていないのか。

　それを理り解かいしていて、けれど志乃は動かない。

　動くべきだと言った『彼』は理解できていない。

　理解して欲ほしいと思わない。

　理解すべきだと、思わない。

　それで良い。とにかく今は、このまま夜が明けて欲しい。

　何事もなく、過すぎ去って欲しい。

　そわそわと落ち着かない『彼』の存在を近くに感じながら、志乃は瞼まぶたを閉じた。
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　少し、眠っていたのかもしれない。

　自覚のない空白の時間を破は壊かいしたのは、心しん臓ぞうが止まりそうなほどの轟ごう音おんだった。

　いや、もちろんそれは大げさな表現である。それまでがあまりにも静かだったせいで驚おどろいてしまっただけで、リリリンという鐘かねの音は普ふ段だんから耳にしている日常の音だった。

「電話……？」慌あわててリビングのデスクに置かれた白い電話機へと視線を向ける。「音は確かにあれから───けど、電話は通じないはずじゃあ」

「……内線」

　ポツリと志乃ちゃんの声が届とどいた。先ほどまで──僕ぼくの意識の中では、だけど──瞼を閉じて石化していたはずの彼女は、身体を起こしていた。

　つまりこの電話は、母おも屋やから掛けられているというわけか。

　僕はゆっくりと受話器を持ち上げた。

「……もしもし？」

　何故か緊きん張ちようしながら応おう答とうすると、耳を離はなしたくなるほどの大声が返ってきた。

『た、助けてくれ!!』

　それは酷ひどく切せつ迫ぱくした声だった。ほとんど悲鳴に近かったかもしれない。

　その声には聞き覚えがあった。

「野村さん？　野村さんですか？　どうしたんですっ！」

『助けてくれ！　早く……助けにっ、殺される！』

　必要以上にへりくだったものではない、それは緊急時にだけ垣かい間ま見える、素すの感かん情じようが生み出した声だった。

「殺されるって……何があったんですか!?」

『あ、あああっ！　止やめてくれっ、許ゆるして────』

「野村さん？　野村さんっ！」

『ぐ、ぎゃあああああああああああぁぁぁっ！』

「野村さんっ！」

　重たいものの倒たおれる音が受話器の向こうから聞こえたのと同時に、いきなり通話が途と切ぎれた。ツーツーツーという空むなしい音が耳に痛いたいほど響く。

　僕ぼくは慌てて受話器を投げ捨すてた。

「志乃ちゃん───は、ここに居いて！」

　ベッドに横たわる彼女を呼よぼうとして、止める。

　今は下手に動かすべきではないだろう。

　そう判はん断だんし、返事を待たず外へと飛び出した。

　陽ひが昇のぼるにはまだまだ早い山の夜は相変わらず暗い。離れから漏もれ出す灯あかり以外には色が存在していなかった。

　いや、違ちがうか。

　直すぐ真向かいの部屋に一つ、光が見えた。蛍けい光こう灯とうが切れ掛かかっているのか、チカチカと明めい滅めつするそれは、空間が消滅してしまったかのように真っ暗な世界をくっきりと切り取っていた。

　誰の部屋───だろうか？

　急がなければならないというのに、その明滅がやけに気になって足が止まる。

　その部屋には、誰かが居た。きっちりと閉められたカーテンをスクリーンにして明らかに人の形をした影かげが映うつっていたのだ。

　その人影は何かに怯おびえるように後あと退ずさりしていた。左から右へと移い動どうしているのだ。

　間をおかず、入ってくるもう一つの影。同じく人の形をしているのだが、最初のものとは明らかに違う点があった。

　それは何かを手にしているという点。

　棒ぼう状じようの先に長方形が張り付いているそれを、僕はごくごく最近に見た事があった。

　───鉈なただ!!

　宮村さんと一いつ緒しよに薪まき割わりをした、あの時と同じような鉈を持っているのだ。

　それを振ふり上げる。

　何のために？

　僕が見た時、それは薪を容易たやすく断たち割わっていた。

　だが、今そこに薪はない。

　いったい誰が部屋の中で薪割りをするというのか。

「あっ────」

　無む意い識しきなのか、止めようと手が伸のびる。そんな事をしたところで、どうしようもないと分かっているはずなのに。事実として不ふ可か思し議ぎな超ちよう能のう力りよくや魔ま法ほうにとんと覚えのない僕の手は空を摑つかみ、そして───鉈は振り下ろされた。

　無む慈じ悲ひにも、非ひ常じようにも。

　怯える影絵の人形に、深く吸すい込こまれた。

　ドッと倒れる音さえ聞こえてきそうだった。

「あ、あああ……」

　言葉を失う。眼めに映うつる光景を信じたくなくて、僕は僅わずかに後退った。

　そんな身体からだを支ささえるように、震ふるえる手を温かい物が摑んだ。

「志乃ちゃん……？」

　待っていてと言ったのに、出てきてしまったらしい。

　九瑠夜明日先生の死体を見た時と同じだった。手のひらをしっかりとした握あく力りよくで握にぎるその手は、僕の居場所が『ここ』である事を確たしかにしてくれる。崩くずれ落ちそうな地面を支えてくれる。これ以上後にも先にも動けなくする、力強い楔くさびのようだった。

「でも、でも……まだ……」

　まだ、何だというのだろう。

　薪を割る事の出来るそれを身体に受けて、いったいどんな人間だったら『まだ』という可か能のう性せいを残しておけるだろうか。人体は何い時つから超合金で構こう成せいされるようになったのか。

　分かっているだろう。

　分からないはずがないだろう。

「……けど。やっぱり駄だ目めだ。駄目なんだよ！」

「しばらく様子を見るべき」

「様子を見るって、何の様子を見るのさっ!?」

　自分でも分かるほど乱らん暴ぼうに、志乃ちゃんの手を振り払はらった。

　一いつ瞬しゆんだけ見えた、傷きずついたような瞳ひとみが冷たい棘とげとなって心を突つき刺さした。

　けれど、僕は止まれなかった。だって館やかたの中には、まだ『生きているかもしれない』人達がいるのだから。

　玄げん関かんに周っている余よ裕ゆうもなく窓まどまで一直線に駆かけ寄よると、縁ふちに指をかけて横に引く。

　思っていた以上に軽い反はん応のうで、意外にも窓は開いた。

　鍵かぎが掛かかっていなかったらしい。

　その『意味』も理り解かいできないまま、部屋の中に飛び込んだ。

　そこは、九瑠夜先生のアトリエ兼けん寝しん室しつより少しだけ小さい部屋だった。

　位置的には、館に入って真まっ直すぐ廊ろう下かを進んだ突き当たり、その右手の客室に当たる。

　使用しているのは一人だけだ。

「野村さん……」

　赤い絨じゆう毯たんの上、倒れていたのは案の定、内線で連れん絡らくしてきた野村さんだった。

　仰あお向むけに倒れた彼の身体は、真正面から袈け裟さ懸がけに斬きられていた。

　いや、それは斬るというよりも断つと表現するべきだろうか。傷口は首に近い肩かたから、ほとんど鳩みぞ尾おちの辺りにまで深く続いている。ともすれば血けつ液えきに濡ぬらつく断だん面めん、いや、それ以上にその向こうにある絨毯さえも覗のぞけてしまいそうなほどだ。

　赤いその色があたかも彼の血液のように見えて吐はき気がする。

　考えるまでもなく、見たままに即そく死しだったのだろう。何か信じられないものを見たかのように瞳は剝むき出しにされ、もう二度と物言わぬ口は、それでも最後に何かを伝えようと大きく開かれていた。

　それを聞く事が出来ない自分が悔くやしくて、けれど落ち込んでいる余裕はないと首を振る。

「谷傘さんは？　宮村さんはっ!?」

　そして何より、ヒカルくんはどうした？

　あんな大きな悲鳴に、気付かなかったのか？

　どうして、誰も出てこない？

　いや、それ以上に、犯はん人にんはどこへ行った？

「さ、捜さがさなきゃ！」

　慌あわてて、走り出す。ぶつかるようにドアを開けて廊下へ出た。

　誰の姿すがたも無い。誰かが近づいてくる気配さえない。

　悲鳴も、助けを求める声も聞こえない。

　それが不安を一いつ層そう加速させた。
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　手を振りほどき駆けて行く『彼』を止める事が出来なかったのはどうしてだろうか。

　何が何でも止めなければならなかったのに。

　硬こう化かから解放された志乃はそれを考えながら、追いかけるように窓を飛び越こえた。

　強きよう烈れつな違い和わ感が湧わき上がっていた。

　どうして、窓が開いているか。それだけでも十分すぎる。

　今は冬だ。山の風は肌はだを突つき刺さすほどに冷たい。それに比ひして館の中は空調が行き届とどいている。適てき温おんに保たもたれたその環かん境きようで、どうして『窓を開ける』という発想が出てくるのか。

　単に空気を入れ換えるためだった。火ほ照てった身体を冷やすためだった。

　そんな選せん択たく肢しも無意味だろう。

　考えてみれば良い。

　殺人事じ件けんが起こったのだ。

　犯人は一見外部から侵しん入にゆうしたように見える。

　窓を割わって入ったように思える。

　そんな状じよう況きようで───どうして窓を開けようなんて考える事が出来るだろう。

　それほどに豪ごう胆たんな人間だったろうか。

　野村は酷ひどく気の小さい人間ではなかったろうか。

　部屋に入った志乃は、あまりにも綺き麗れいなその状況を見た。

　ゆっくりと倒たおれ伏ふす野村の死体に指を伸のばす。

　既すでに脈のないその身体は氷のように冷たかった。

　それで確かく定ていだった。

　館の中で何が起こっていたのか。

　九瑠夜明日は何な故ぜ殺害されたのか。

　全すべて明白となった。

　そしてだからこそ、己おのれの愚ぐを思い知った。

　行かせるべきではなかった。

　何をしてでも止めるべきだったのだ。
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　幸いな事に、私し的てきスペースへと続く扉とびらに鍵かぎは掛かけられていなかった。

　ほとんどぶつかるような形でそれを押おし開けた僕は、その先に広がっていた光景に絶ぜつ句くする事となった。

　真っ直ぐ伸びる廊下の左側に並ならぶ扉の全てが───開かれていたのだ。

「…………っ」

　異常な光景に、名前を呼ぼうと開きかけていた口から、音にならない息だけが吐はき出された。このスペースだけ、明らかに空気が違ちがっていた。

　ゆっくりと歩を進める。

　開かれた部屋には誰だれも居いない。

　居ないと分かっていた。

　分からないはずがない。

　だって───音が聞こえていたのだ。

　何かを叩たたくような重たい音。

　何ど処こか水気の混まじる鈍にぶい音。

　それが何の音なのか、考えたくなかった。

　その正体を知る事を脳のうが拒こばんでいた。

　音おん源げんである廊下の最さい奥おう、アトリエに近づいてはいけない。今すぐに逃にげださなきゃいけない。志乃ちゃんを捕つかまえて館を飛び出して、暗い山を駆かけ下りろ。たとえどれほど危き険けんだろうと道を見失おうと、それが何だというのだ。今から見るものに比くらべればまるで幼よう稚ち園えんのお遊戯だ。リスクの質しつが違う、桁けたが違う、意味が違う。

　けれど僕の足は、止まってくれなかった。

　強い力によって引き寄よせられ僕はその部屋を覗のぞき込んだ。

　灯りの消えた室内は暗い。

　そこに、彼女は居た。

　綺麗な衣い装しようが血に濡ぬれる事も気に留とめず、彼女はその真っ赤な大地に真まっ直すぐに立っていた。誰もが沈しずみ込んでしまうその沼ぬまに、彼女は確たしかに立っていたのだ。

　そのあまりにも非ひ現げん実じつ的な光景が、鼻び腔こうを突き刺す濃のう厚こうな血の匂におい以上に脳を揺ゆらす。

　彼女は僕の存そん在ざいに気付いていないはずがないのに、黙もく々もくと腕うでを動かしていた。

　振ふり上げては、下ろし。

　振り上げては、下ろし。

　その度たびに重たい音が響ひびく。

　何かが大きく跳はねて、ビチャリと液えき体たいが舞まい上がる。

「宮村……さん？」

「はい、なんでしょう？」

　ようやく吐はき出した声に、作業を続けながら宮村さんは答えた。

「貴女あなたはいったい、何を……？」

「見て分かりませんか？」

　どうして、そんな自然に返せるのだろうか。

　何をやっているかなんて見れば分かる。

　分かっているからこそ聞いているのだと、彼女だって理り解かいしているはずなのに。

　宮村さんは変わらぬ笑え顔がおで、腕を振り上げる。

　無ぶ骨こつな鉈なたを握にぎり締しめた、その腕を。

　片かた手てで振り下ろされた鉈が床ゆかに転がる物を断たち割る。

　グシャリと水っぽい音を立てて飛び散るその正体は明らかだった。

　それは縦に割られた、谷傘さんの顔だった。

　既に首から切り落とされていたのだろう。

　割られた半分が足元近くまで転がってくる。

　その『内側』を上向きにして。

「あ、あぁ……」

　見たこともない色合いの、見たくもない断だん面めん図ず。

　引き千切られて潰つぶれた脳みその照てかり。

　完全には断ち切れず歪ゆがんだ骨ほねの形。

　溢あふれる血液と、それ以外の液体。

　ドロリとしたその感かん触しよくを視し覚かくから感じ取ってしまい、手のひらが不自然に震ふるえた。

「何をしてるって───もちろん、『人を殺して』いるんですよ」

　ようやく、宮村さんは顔をこちらに向けた。

　猛もう烈れつな恐きよう怖ふが身体からだの底から湧き上がってきた。

　僕ぼくはきっとここで殺される───彼女に必ず殺される。

　否いや応おうも無く凶きよう悪あくなイメージが脳を焼き、身体が崩くずれ落ちた。

　無様に倒れる僕に、彼女は微笑ほほえむ。

　その笑え顔がおはあまりに可か憐れんで、吐き気がするほど醜みにくかった。

「九瑠夜先生も、貴女が……？」

「この状じよう況きようで、違うと言って貴方あなたは信じますか？」

　同じくバラバラに解体された谷傘さんの頭部を、彼女は踏ふみ潰した。果くだ物もののようだった。骨の砕くだける音と共に中身が噴ふき出す。

「う───っ」

　僕は口を押さえた。

　胃の内ない容よう物ぶつが口内にまで溢あふれ出した。

　それを懸けん命めいに飲み込こんで、僕は首を振る。

「貴女が、違ちがうというのなら……信じます」

「フッ……アハハッ！　貴方は本当に素す敵てきな人です。私、本気になっちゃいそうですよ。でも、やっぱり駄だ目めです。先生は私が殺しました。野村さんも私が殺しました。私は殺さつ人じん犯はんですよ」

「な、んで……こんな事を。どうしてなんですか」

「さぁ？　なんででしょう？　それを考えるのが貴方の役やく割わりではないでしょうか？」

　宮村さんはそう言って、続けた。

「例えばですね、こんなのはどうです？　私は彼らから性せい的てきな奉ほう仕しを強要されていたんです。帰る場所も逃げる場所もない私は嫌いや々いやながらそれに従したがわざるを得なかった───なんてのは、ちょっとベタ過すぎるでしょうか？　やはりメイドを語る上で、夜のご奉仕については外せませんからね。あ、もちろん夜だけじゃなく朝だってそうですけど」

「僕は真ま面じ目めに聞いてるんですっ！」

「そうなんですか？　私の動機なんかより、もっと真面目に考えなければならないような事があると思うんですけど？」

　嘲ちよう笑しようするような声と共に鉈の刃やいばがこちらを向く。

　ドロリとした血液が伝い落ちて、絨じゆう毯たんに染しみ込んだ。

　恐怖から身体を退ひくが、直ぐに背せ中なかが壁かべに当たりそれを拒こばむ。

　足にはまだ力が復ふつ活かつしていない。立ち上がって廊ろう下かを駆かけ抜ぬけて外へ出て、安全な場所に逃げ込む、あるいは隠かくれる。そんな事でさえ今は神かみ業わざのように思えた。

　そうして、遠い瞳ひとみですがるように見つめた廊下の向こう。

　そこから近づいてくる黒い風を、僕は見つけた。

　それは瞬またたく間に数十メートルを駆け抜けると、目の前に立ちふさがった。

「……志乃ちゃんっ」

　慣かん性せいの力で長い髪かみを揺らしながら、支倉志乃ちゃんは僕と宮村さんの間を引き裂いた。

　勇ましい、歴史上の英えい雄ゆうのように頼たのもしい姿すがただった。

　鴻池先せん輩ぱいから護ご身しん用にと渡わたされたスタンガンを構かまえ、まるで引き絞しぼられた弦つるのように僅わずかに重心を落としている。剝むき出しの太ももが眼がん前ぜんに晒さらされて、彼女がどうしてスカートを上げていたのかに気付いた。

　そんな姿に頼もしさを感じると共に、言い知れぬ恐怖を覚える。

「駄目だ、志乃ちゃん。────お願い」

「……意い識しきを落とすだけ」
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　違う、そうじゃない。スタンガンで鉈に立ち向かう危き険けん性について語っているわけではない。もちろんそれが大きな比ひ重じゆうを持っているのは確たしかだけれど、それ以上に今の彼女は正せい常じようじゃないのだ。

　体調が万ばん全ぜんではない状じよう態たいで、大人に立ち向かうなんて無む茶ちや過ぎる。

　いくら彼女が常じよう軌きを逸いつした小学生だとはいえ、不安が脳のう裏りを過よぎった。

　だが、そんな予想を裏うら切ぎるように……宮村さんは鉈を下ろした。

「宮村さん……？」

「残念ながらこれまでのようですね。まぁ、もともと殺すつもりなんてなかったんですけど。計画が途と中ちゆうであれば乱らん暴ぼうな方法に打って出る事も考えたでしょうが、今となってはその必要もありませんし、ここらで仕上げにしましょう」

　落ち着いた声だった。

　先ほどまでのようなおぞましさはない。

　それは長い長い旅を終えた巡礼者のようだった。

「ご迷めい惑わくをおかけしてしまって、申し訳わけありません。どうか、あまりお気になさらないように。あぁ、それから。貴女には一つだけ忠ちゆう告こくさせていただきます。向く方向が、逆ぎやくだと思いますよ」

「え───っ？」

　出会った時と変わらぬ優やさしい口調に、志乃ちゃんだけは───素す早ばやく動いていた。

　宮村さんの言葉通り、身体を逆向きに、僕の方へと向ける。

　その長い髪が軽かろやかに広がり、僕の視し界かいを遮さえぎった。

　まるで物語りの終わりを告げる幕まくのようだなと思った。

「志乃ちゃん？」

「……見ないで」

　暖あたたかい温もりが僕を包み込む。

　柔やわらかな感かん触しよく。

　柔らかな香かおり。

　その胸むねに抱だきしめられたのだと気付くのに、少しだけ時間が掛かかった。

　細い身体によって僕の視界が塞ふさがれる。

「悲しまないで」宮村さんの声が聞こえる。「もし悲しいと思うならば、涙なみだの花よりどうか栄光を捧ささげて。私達の血肉が、きっと貴方あなたと共にありますように」

　言葉の意味なんて分からなかった。

　ただ、何な故ぜ志乃ちゃんがこんな事をしているのかだけ理り解かいできた。

　彼女の薄い胸の向こう。

　重たいものが倒たおれる音がした。
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　宮村さんの首には、鉈なたが直角に食い込んでいた。

　確かに鉈は包丁なんかとは違って、切るというよりも断たつための道具だ。

　普ふ通つうに首くび筋すじに当てて引いてもそうそう切れるようなものではない。

　だからたぶん手で両りよう端はしを持って、真まっ直すぐに自分の首に引き寄よせたのだろう。

　それは絶ぜつ対たいに考えられないような、あり得ない死に方だった。

「何なんだ……何なんだよ、これはっ！」

　その壮そう絶ぜつな様子に愕がく然ぜんとしながら、僕はわけも分からず叫さけんだ。

　何故彼女が死ななければならないのか。

　いったい何が彼女をここまでさせたのか。

　それが全く分からなかった。

　かくして、館やかたの中で生きているのは僕らだけになった。

「……違う」

「え？」

「生きてる」

　まさか、と顔を上げる。もちろん宮村さんは完全に死し亡ぼうしている。谷傘さんだって同様だ。どちらも、奇き跡せきや魔ま法ほうでさえあり得ないほど、明めい確かくに生きていない。

　だが暗いアトリエの片かた隅すみ、壁かべに凭もたれるようにして座すわる人ひと影かげが確かに存そん在ざいしている事に気付いた。

「ヒ、ヒカルくんっ!?」

　信じられない気持ちで、僕は転がるようにアトリエに飛び込んだ。

　撒まき散らされた血でぬらつくそこに足を踏ふみ入れる事に強い抵てい抗こうがあったが、そんな事も言っていられなかった。

　呼よびかけに対して返事がなかったのでまさかとは思ったが、どうやら志乃ちゃんの言うとおり、彼は息をしているようだった。それどころか気を失っているわけでもなく、ただ俯うつむいたまま感かん情じようの消えた瞳ひとみで室内を、まるでスキャニングするようにジィと見つめていた。

　その小さな身体からだを、志乃ちゃんがそうしてくれたように抱きしめる。

　驚おどろくほど冷えきった身体は、けれど震ふるえてさえいなかった。

「ヒカルくんっ！　返事をして、ヒカルくん！」

　それがどれほど悪い兆ちよう候こうなのかなんて、改めて言うまでもないだろう。目の前で家族が家族を惨ざん殺さつしたのだ。幼おさない彼の心に、どれだけのストレスだったろうか。

「くそっ───なんでこんな事にっ！」

「それよりも、今はここから離はなれるべき」

「……分かってる。分かってるよ、そんな事くらい」

「いえ、それ以上に、危き険けんだと思う」

　危険って……犯はん人にんが死んだというのに何を言っているのだろうか。

　そう考えながら立ち上がって、僕は妙みような匂においがする事に気付いた。

　血と油の匂いが充じゆう満まんしていたから今まで気付けなかったが……これは。

「煙けむり？　何かが燃もえて……？」

「ガソリンの匂いがする」

　志乃ちゃんが、急せくように袖そでを引いた。

「まさか、火事!?」

　なんだってこんなタイミングに───いや、宮村さんが準じゆん備びしていたのか。僕らを殺すつもりがないと言っていた点から考えても、彼女は最終的に自殺し、全すべてを焼き払はらうつもりだったのだろう。

　僕は慌あわててヒカルくんを抱かかえ上げ、アトリエから飛び出した。

　廊ろう下かを駆かけ抜ぬけ私的スペースを抜けると、一気に煙は濃こくなった。まだ呼こ吸きゆうに困こまるほどではないが、天てん井じようを伝う軟なん体たい動物のようなそれが目もく視しできた。

　どうやら火元は台所らしい。ドアの隙すき間まから際さい限げんなく煙が溢あふれ出し、パチパチと激はげしい音が響ひびいている。一いつ瞬しゆん、僅わずかな希望に縋すがってドアノブに手を伸のばそうとしたものの、伝わってくる暖だん房ぼう以上の熱に気付き諦あきらめる。

「この様子じゃ、消火は難むずかしいかな？」

　抱えたヒカルくんに煙を吸すい込ませないよう少し身を屈かがめながら僕は言った。

　一いつ般ぱん住じゆう宅たくにまともな消火器が置かれているはずがないし、たとえ有ったとしても一本くらいでどうこうなるような勢いきおいではないだろう。

「……逃にげるしかない」

「そうだね」同意すると、僕らは一気に廊下を走り抜けた。

　玄げん関かんのドアを開けて、外へと脱だつ出しゆつする。

　出で迎むかえた冷たい一いち陣じんの風が、僕らの生せい還かんを祝福した。





＊　＊　＊






　止めるもののない炎ほのおはそのまま館じゅうに広がった。

　バチバチと爆はぜる音。

　赤く赤く、炎が窓まどから吹ふき上がっている。

　赤レンガの館を、赤い炎が包んでいる。

　まるで、九瑠夜明日先生の絵画のようだ。

　何な故ぜだか知らないけれど、ふとそう思った。

　彼の描えがく赤色と、今見ている光景とが重なった。

　僕ぼくらはそこで、その光景を静かに見守っていた。
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　その後の話。

　僕らは駆けつけてきた消しよう防ぼう隊たいによって保ほ護ごされた。

　暗い山にあれだけの炎が上がっていたのだ、明け方前ではあったものの山火事ではないのかと何なん件けんも通つう報ほうが入ったらしい。冬場の関西はとんでもなく乾かん燥そうする。夏場の蒸むし暑あつさで有名な京都でさえそれは変わらない。だから、火か災さいに対しては敏びん感かんなのだ。

　消防隊員によって早さつ急きゆうに地元の病院に運ばれ、医い師しや警けい察さつの質しつ問もん責ぜめにしどろもどろに答えている間に夜は明けていた。

　病院の玄関で、朝日を身体いっぱいに受ける。

　眩まぶしさが寝ね不ぶ足そくの眼めに染しみたけれど、その痛いたみは事じ件けんが終わった事の証しよう明めいなのだから、むしろ心ここ地ちよかった。大きく伸のびをしてキンと冷たい朝の空気を吸い込こむと肺はいの中が洗あらわれるようだ。重く淀よどんだ油絵の具の匂においも、何い時つの間にか薄うすれていた。

「清すが々すがしい朝やなぁ。朝というか、早朝やなぁ」

　と少し眠ねむそうな声が背せ中なかに届とどいた。

　ちょうど病院から出てきた志乃ちゃん───ではなく彼女に付き添そっていた鴻池キララ先せん輩ぱいだった。

「おはようさん」

「おはようございます、先輩。わざわざすみません」

　頭をほとんど九十度まで下げて、最大限の感かん謝しやを表す。

「よくもまぁ、こんな朝っぱらから呼び出してくれたなぁ」

「本当に感謝してますよ。この借りはいずれ、必ず返しますから」

「期待せんで待っとるわ」

　ニコリと快かい活かつに笑う、その表ひよう情じように心の芯しんから安心した。

　何故鴻池先輩がここに───京都に居いるのかといえば、彼女の言ったとおり、僕ぼくが呼び出したからだ。

　夜明け前、寝ていたところを叩たたき起こして京都まで呼び出すなんて非ひ人じん道どう的な事をしたのだ。絶ぜつ対たい怒おこられるだろうと思ったのだけれど……。

「アホ、逆ぎやくに気を遣つかって呼ばんかった方が怒っとったわ」

　凄すごく自然に、当たり前にそう言ってくれるのが嬉うれしい。

　本来なら保お護と者なとして全て僕が責せき任にんを持たなければならないのに。

「車取ってくるから、ここで待っとりや」

「了りよう解かいです」

　駐ちゆう車しや場じようの方へ歩いていく先輩を見送って、僕は残った志乃ちゃんに声を掛かけた。

「志乃ちゃん、身体からだは大だい丈じよう夫ぶ？」

「大丈夫」流石さすがの彼女も少し眠ねむそうだったが、顔色は悪くなかった。

「ヒカルくんは？」

「身体に影えい響きようは見られなかったらしい」

「……その、精せい神しん的には？」

「そちらに関してはまだ精せい密みつな検けん査さは出来ないと思う。詳くわしく見ていられたわけではないから正せい確かくには分からない。けれど……もし何かしらの重大な問題があったとしても、医師が適てき切せつに対たい応おうするでしょう」

　なら良いんだけどね……正直心配は絶たえない。

　そんな事を話していると、直すぐに鴻池先輩が戻もどってきた。

　お馴な染じみのオレンジメタリックのｂＢが目の前に停止する。

　僕らは揃そろって、後部座ざ席せきに乗り込んだ。

「それで？　まずは警察の方でえぇんやな？」

「はい。お願いします」

　小学生の志乃ちゃんやヒカルくんとは違ちがい、生せい存ぞん者しやの中で唯ゆい一いつの大人──と言っても成人ではないけど──である僕は、証言者として極きわめて重要な立場であり、このまま家には帰らず、警けい察さつ署しよで更さらに詳しい事情聴ちよう取しゆを受ける事になる。

　先ほどまでも散々話したんだし、今日はこのまま帰って眠らせて欲ほしいのだが、そんな我わが儘ままが通らないのが大人の世界だ。

「殺人、放火事件なんですから当然ですかね」

「ふぅん。まぁウチはまだ詳しくは分からんけど、なにかしら面めん倒どうごとがあったら連れん絡らくしぃや。京都府警にも伝つ手てはあるからな～」

　楽々とそう言ってしまう辺り、相変わらずなんでもありな人だ。

　だからこそ、志乃ちゃんの両親ではなく彼女を呼んだわけだけど。

　いや、一応言っておくが当然小お父じさん達にも連絡は入れている。同じく眠っていたはずの彼らは直ぐに迎むかえに行くと言ってくれたが、それは断ことわった。代わりに、志乃ちゃんが帰ってくるのを家で待っていて欲しいと伝えたのだ。

　やがて、十分ほど走った頃ころだろうか。

　ふと腕うでに掛かる、不自然なほどの軽さに気付いた。

　気付けば、志乃ちゃんが僕に凭もたれ掛かる形で寝息をかいていた。

　とても穏おだやかな、憑つき物が落ちたようなその天使の表情だった。

　幾いく重えもの仮面が唯一外れる瞬しゆん間かん。

　とても無防備で、歳とし相そう応おうの幼おさなさを見せてくれる瞬間。

　愛いとおしさが膨ふくれ上がって、思わず頰ほおが緩ゆるむ。

　きっと緊きん張ちよう状じよう態たいが解とけて、一気に眠気が襲おそい掛かってきたのだろう。

　気を張はり続けてきた長い長い一日は、確たしかに終わったのだ。

　次に彼女が眼を開けた時、それは新しい明日みらいの始まり。

　穏やかな日にち常じようの始まりなのだ。

　だが、同時に……心が痛んだ。

「どないしたんや？　変な顔して」

「変な顔って何ですか」随ずい分ぶんと失礼な言い方だ。「ちょっと、自分が情なさけないなって思っちゃったんです」

「アンタが情けないんは皆みな知っとる」

「それが酷ひどいって言ってるんですよ」

　正せい論ろんが全すべて許きよ容ようされると思ったら間違いですよ。
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「正直……今回は参りました」

　事じ件けんそのものもそうだったが、何より、まさか志乃ちゃんに変調が現あらわれるなんて。

　運命の神様はどうやら極ごく悪あく人にんらしい。

　だが先せん輩ぱいは少し躊躇ためらうような間を入れて、ミラー越ごしに僕を見た。

「あ～、その事やけどな。ほんまにシノシノがそう言うたんか？」

「ん？　それってどういう意味ですか？」

「どういう意味もこういう意味も……全然きとらんやないか」

「は────？」

　いったい何の事を言っているのか、直ぐには分からなかった。

「え、それって……」

「本人にも聞いたし、ちゃんと確かく認にんもした。下着は綺き麗れいなもんやったで？」

「ちょ、ちょっと待ってくださいよ。でも、だって……志乃ちゃんはっ！」

　志乃ちゃんはあの時、確かに────。

「あれ？　あれれ？」

　昨さく晩ばんの事を思い出してみて、気付く。

　確かに志乃ちゃんはずっと『違う』と言っていた事実に。

「アンタ……思いっきり早とちったやろ？」

「え、えぇっ？」

　でもだって確かに志乃ちゃんの様子がおかしくて、でも熱があるわけでもどこか怪け我がしたわけでもなくて、でも志乃ちゃんはハッキリ違うと否ひ定ていしていたわけで、でもそれはきっと男の僕には話し辛づらい事で、でも先輩もハッキリと否定しているわけで……。

「アンタはホンマに、情けない男やなぁ」

　重苦しい溜息が車内を満たした。

　カァと頰が熱くなる。

　それが認みとめられず、僕は反論した。

「けど！　だったらどうして志乃ちゃんは？　どこか悪いところがあったんですか？」

「パニくる気持ちは分かるけど落ち着きぃ。シノシノの体調は問題なしや。もちろん簡かん単たんな検査だけやったから絶ぜつ対たいとは言いきれんけど、風か邪ぜでも他の病気でもない。少なくともその様子は一いつ切さいなかったわ」

　僕らが運ばれた病院は決して大きい方ではない。大学病院というわけではなく、設せつ備びも整っているようには見えなかった。設立してから時も経たっているらしく、割わりと汚きたなかった。

　だが、だからと言ってそこで働いている医い師しが無む能のうだとは言い切れないだろう。

　病気をあっさり見み逃のがすとは考えがたい。

　少なくとも、僕の憶おく測そくよりはずっとずっとずっとずっと、信しん頼らいできる。

「……ハァ」

「なんや、その反はん応のうは？」

「いえ、その、何と言えば良いのか……」

　残念なような嬉うれしいような、嬉しいような残念なような。

　もちろん病気でない事に関しては嬉しいが百パーセントだが、僕の想そう像ぞうしていたものでなかった事に関しては、『両方が百パーセント』という、非ひ常じように形けい容ようしがたい心しん情じようだった。

「あ～、なるほど」先輩が少し興こう奮ふんした声で言った。「それは案外、『父親』の感情なんかもしらんな」

「父親、ですか？」

　他人に言われて、初めて気付く。

　確かにこの思いは、それに限かぎりなく等しいものだったのかもしれない。

　親おや離ばなれして欲ほしいという感情と、子離れしたくないという感情。

　いや、この場合は正しくないか。

　何かが変わっていく事への期待と、何かが変わってしまう事への不安。

「確かに、少し怖こわい気持ちはありますね。今が凄すごく安定しているから。僕らが出会ってからこれまで、長い時間がありましたけど、これほど近づけた事なんてなかったんです」

「ウチから見とっても、アンタらはラブラブやからなぁ」

「いや、ラブラブとかではなく」苦く笑しようして、続ける。「なんだかこれ以上前に進んでも、後ろに退ひいても、今のような穏おだやかな日々がなくなっちゃうんじゃないかって。そう思っちゃってるんです」

　入院していた日々は酷ひどく退たい屈くつで窮きゆう屈くつに思えたけれど、同じくらい楽しかった。毎日志乃ちゃんが来てくれて、何をするわけでも何を話すわけでもなく過すごす。鴻池先輩や真白ちゃんが来て楽しく話す。大学の友人達が来て騒さわいで看かん護ご師しさんに叱しかられる。

　僕はただ、そんな日常が続いて欲ほしかったのだ。

「なんやねん、その乙女おとめチックな発想は」

「乙女チックなんですか？」

「告白しようかしら、でも、もし断ことわられたらどうしましょう────」しなを作った口調に背せ中なかが粟あわ立だった。「そないな乙女の発想やないか。情なさけない、情けないわぁ。男やったらドーンと体当たりで行かんかい！」

「先輩……」

「なんや？」

「凄く、男らしいですね」

「直すぐそこに停車できそうなスペースがあるんやけど、どうする？」

　もちろん、全力でご遠えん慮りよさせていただいた。

　運転中だからといって、調子に乗ってはいけない。

「う～ん、けど……だとしたらいったい何だったんでしょうね、あの変調は」

「病気でも怪我でもないんやったら、考えられるんは精せい神しん的なもんやろうか？」

「精神的……？」

「なんや？　ウチ、そないにおかしな事、言うたか？」

　いや、先せん輩ぱいの意見は正しい。病気でも怪我でもなく不調だというのなら、それは精神的な問題であると考えるのが普ふ通つうだ。病は気から、なんて言葉を出すまでもなく、人間というのはその心の在ありように大きな影響を受ける生き物だから、気分の良し悪あし、モチベーションしだいでパフォーマンスは決定的に上下してしまう。

　だからこそメンタル面での強さはあらゆる職しよく業ぎように共通して重要な問題で、そのあたりの訓練が出来ていない子こ供どもにとっては大人以上に重大な意味を持つのだ。

　だから、先輩は正しい───のだけれど。

　僕は信じられなかった。

　だって……志乃ちゃんが？
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　それから一週間が過ぎた。

　ようやく落ち着きを取り戻もどした休日の事だ。

『西洋画家、九瑠夜明日こと栢山右ゆうさんが殺害された赤レンガ館の惨さん劇げきから一週間。本日、京都市内で葬そう儀ぎが行われました。葬儀には関係者やファンを含ふくめ、三百人以上が訪おとずれ、故こ人じんとの別れを惜おしんでいます』

　十四インチのブラウン管から流れたそのニュースに、僕ぼくは箸はしを置いた。ちょうど、昼食のきつねうどんを食べようとしていたところだった。

　赤レンガ館の惨劇───それがマスコミが名付けた今回の事じ件けんの煽あおり文もん句くだった。

　確たしかに赤レンガ館だったし、あれは間ま違ちがいなく惨劇だった。現げん場ばを見たわけでもない──炎ほのおによって原形を残さないほど焼き尽くされた──人達が、したり顔でそう呼よぶ事には強い抵てい抗こうを覚えたけれど、事実としてそれを見てしまった僕にとって、あの館アトリエでの事件は、紛まぎれもない惨劇だった。

『そんな中、栢山右さんのお孫さん、栢山ヒカルくんが参列者の前に姿すがたを見せてくれました』

　画面が切り替かわり、惨劇を生き残った少年の姿を映うつし出す。

　少しだけ頰ほおがこけているように見えるのは、テレビカメラ越ごしだからか、それとも残された者の心労が顕あらわれているからか。あの日、一いつ緒しよにトランプで遊んだ時のような晴れやかな笑え顔がおはなく、表ひよう情じようは緊きん張ちようで強こわ張ばっている。

　それでも元が美少年なだけあって、カメラ映りは抜ばつ群ぐんだった。

　病弱な王子様───テレビの向こう側で、息を吞のむ音が聞こえてきそうなほどだ。

『僕ぼく、栢山ヒカルはこの度たび、二代目九瑠夜明日を襲しゆう名めいしました』

　ヒカルくんは開口一番、そう宣せん言げんした。

　ざわつく参列者の声を聞きながら、僕は驚おどろかなかった。

　それ以前に、知っていたから。

　一週間前、駆かけつけた消しよう防ぼう隊たいによって保ほ護ごされ、そのまま直すぐに警けい察さつ署しよで事情説明を求められたのだが、僕だけはそれから四日間、毎日京都の警察署まで呼よび出され聴ちよう取しゆを受けていた。出火の原げん因いんから始まり、燃もえ跡あとから発見された明らかな他殺体について、延えん々えんと説明し続ける日々が続いた。実じつ際さいに現地に随ずい行こうして説明までさせられたほどだ。

　警察としても、遺い体たいも証しよう拠こ品ひんも館やかたごと燃え尽つきてしまい、殺人事件である事は分かっているのに何の情じよう報ほうも見つけられず、いったい何が起こったのか、どう捜そう査さしていけば良いのか、指し針しんが見えなかったのだろう。

　けど、何が起こったのか分からないという点では、僕だって大差ない。

　宮村さんが犯はん人にんである事は実際にその眼で見て確かだけれど、その方法や動機については不完全な部分が多く、誰だれの眼めにだってしどろもどろな問答が続いた。もしかしたら、かなり怪あやしい人物になっていたかもしれない。

　同じく目もく撃げき者しやである志乃ちゃんやヒカルくん、更さらに鴻池先輩の助力や捜査の進しん展てんによって『また呼ぶ事になるだろうけど』という条じよう件けん付つきで解かい放ほうされたものの、下へ手たをしたら容よう疑ぎ者しやの仲間入りを果たしていたかもしれない。

　そんな警察署限げん定ていの京都観光の最終日。

　僕はお願いして、ヒカルくんと会っていた。

　京都の中心地に建つホテルの一室だった。

「……元気にしてた？」

「おかげさまで、体調に問題はありません」

「けど、色々と大変でしょ？」

「大だい丈じよう夫ぶですよ、顧こ問もん弁べん護ご士しの先生が全部やってくれてますから。ちょっと……顔も知らない人達がいっぱい会いに来て、疲つかれちゃったりもしましたけど、おにーさんなら大だい歓かん迎げいです」ニコリと微笑ほほえんでヒカルくんは視し線せんを周囲に向けた。「そういえば、おねーさんは？」

「志乃ちゃんは学校だよ。あの子の小学校は結けつ構こう厳きびしいからね。休ませるわけにはいかないんだ」

「学校、ですか……僕はこのまま転校する事になりそうです」

　平日の日中にこんな場所に居いる事からも分かるように、ヒカルくんはあれ以来、学校に行っていない。家族を殺害された被ひ害がい者しやとして報ほう道どうされてしまった彼が、平然と登校出来るわけもなかった。もちろん、そのまま籍せきを残す事も。

「それに、教科書は全部燃えちゃいましたし」

「……これから、どうなるの？」

「とりあえず、『九瑠夜明日』を継けい承しようします。元から決まっていた事ですし、遺い書しよに『自分に何かあった場合は全すべての財ざい産さんをヒカルに渡わたすように』って書かれていましたから。本来なら喪もに服さなきゃいけないんでしょうけど、本人のたっての希望ですから、既すでに準じゆん備びを始めてもらっています。葬儀の日には、正式に発表する事になるでしょう」

「やっぱり、継つぐんだね。『九瑠夜明日』を」

「それは……そうですよ。僕はそのために勉強してきたんですから」

　僅わずかにも迷まよいのない瞳ひとみだった。

　あの日、才さい能のうが嫌いだと言った時の躊躇ためらいは何ど処こにもなかった。

「それにですね、そのおかげで沢たく山さんの人が後見人を申し出てくれたんですよ！」

　他ほかに親族の居ないヒカルくんの処しよ遇ぐうについては、現げん在ざいは市の児童養よう護ご施し設せつ預あずかりになっているけれど、その後は後見人を探さがしてその夫ふう婦ふの許もとで成人するまで生活する事になる。

　栢山右さんの財産がどれほどのものなのかは知るよしもない事だけれど、あの館を見る限かぎりでも、相当な額がくである事は間違いないだろう。名前と共に外部に保ほ管かんされている沢山の絵画を相続したヒカルくんは、嫌いやな言い方だけど、金のなる木だ。

　そんな彼の後見人になるという事は、その財産を実じつ質しつ的に掌しよう握あくする権けん利りを得るという意味でもある。

　引く手数多あまたなのは、むしろ当然だろう。

「そんなネガティブに考える必要はないと思います。僕にとって重要なのは、僕が『九瑠夜明日』である事を邪じや魔ましないかどうかだけですから。お金が目的だっていうのなら、むしろ邪魔にならなくて良いかもしれません」

「けど、それは……それじゃあ、家族とは言えない」

「僕にとって、おにーさんの言う『家族』は先生や谷傘さん、そして宮村さんだけです」その名前が出た事に驚おどろく僕に構かまわず、ヒカルくんは語る。「将しよう来らい、僕もまた自分の『家族』を持つ事になるんでしょうけど、少なくとも後見人になってくれる大人達にそれを期待するつもりはありません」

　強がりでもなんでもなく、彼はそう言った。

「……宮村さんの事は」

「その話は止やめましょう。僕にとっても貴方あなたにとっても、不ふ快かいな話になっちゃいます」

　僕はごめん、と頭を下げるしかなかった。

　確たしかに、彼にとって信しん頼らいしていた宮村さんの事じ件けんは大きな痛いたみとなって残っているだろう。

　その事を話すのは、ようやく笑えるようになった彼の傷きず口ぐちに塩を塗ぬりこむ事に等しい。

「いえ、謝あやまるのはむしろ僕の方なんです」

「どうして？　君が謝らなきゃいけない事なんてないはずだよ」

「いいえ。謝らなきゃいけないんです。だって僕らは、あの日、あの事件が起きる事を知っていたんですから」

　ギョッと顔を上げた僕の前に、人差し指が出された。

　静かに、とヒカルくんは言った。

「これは、出来れば秘ひ密みつにして欲ほしいんです。ご迷めい惑わくを掛かけてしまったのに、この上さらにお願いなんて駄だ目めだとは思いますし、もしおにーさんに都合が悪いのなら話してもらっても構かまいません。ただ、出来れば黙だまっていてください」

「……どういう事なの？」

「僕らはあの夜、事件が起こることを知っていました。ただし、もちろん実じつ際さいの殺人事件が起こるとは考えていませんでした。そういう企き画かくがあったんです」

「企画って……」

「全てがちょっとしたお遊びだったんです。『赤い肖しよう像ぞう』はご存ぞんじの通り死体の絵でした。それと同じものを再さい現げんしようとしたんです。いえ、再現ではなく『本物』を描えがこうとしたんですよ。『赤色の魔術師くるやあす』の最高傑けつ作さくとして世に残るはずだった、キャンバスではなく家屋、その一つの部屋を丸ごと使った巨きよ大だいな絵画を描かく予定だったんです」

「じゃあ、あれはやっぱり……」

「まさしく、あれは九瑠夜明日の作品でした。これまでのちっぽけなキャンバスを飛とび越こして、より大きな『空さん間じげん』としての作品を作り上げようと。そしてそれを、名前を広めるために使おうとしたんです。まぁ、ようはパフォーマンスですね。スポンサーである野村さんも賛さん同どうしてくれました」

「……全部、知っていたのか」

　あの時、僕らが館やかたへやって来た時、野村さんは絵のモチーフが何であるかを知らないように話していた。けれど、それは完全に演えん技ぎで、実は全て知っていたのだ。かつての劇げき団だん員いんは伊だ達てじゃないという事か。

「そうです。そして、そのついでにちょっとした推すい理りゲームをやってみようとしていたんですよ」ヒカルくんは語る。「僕らは協力して『九瑠夜明日』が殺害されたように見せかけ──つまり『赤い肖像』を描き──それをおにーさん達に見せる。そこからが本番です。おにーさん達を疑うたがったり、露ろ骨こつに死し亡ぼう時じ刻こくやアリバイを話してみせたりしたのも全て台本です。本当ならあの後、お二人を離はなれに帰らせたりなんかせず、館で推理してもらう予定でした。第二の犠ぎ牲せい者しやだって用意していましたし、ネタばらしの方法もいっぱい考えていたんですよ」

　全てはサプライズ───ただのドッキリ企画だったのだ。

「でも、だとするのなら……あれが偽にせ物ものなんかじゃないって、君達は気付いていたはずだ」

「はい……僕は気付いていました。これはお遊びを超えてしまったんだって。正しよう真しん正しよう銘めいの事件なんだって。それから、その犯人は僕達の中に──貴方達ではない四人の中に──居る事だって」

　あの事件は元となる『赤い肖像』の本ほん質しつを見抜いている人間にしか起こせないものだった。だからこそ、僕らが疑われるのはある意味で当然だった。

　けど、ヒカルくんの立場からすれば、今回の企画を知っている人間の犯はん行こうである事は明白だったのだ。

「谷傘さんは……分かっていたんでしょう。たぶん、犯人が宮村さんだという事も。だから気付かないフリをして、当初の台本どおりに振ふる舞まったんだと思います。そうする事で、宮村さんを説得したかったんですよ。彼女が捕つかまらないようにしたかったんだと思います。逆ぎやくに、野村さんは台本どおりなんだって信じたかったんでしょう。どう見たって本物の死体を前にしても、それを受け入れる事が出来なかった。だって、大問題ですから。自分の会社の企画で、自分が書いた台本に則のつとって、本物の殺人事件が発生してしまったんです。単たん純じゆんに野村さんの性せい格かくの問題じゃないでしょうね」

「そんな馬ば鹿かげたイベントを描えがいたのは、野村さんだったのか」

「あ、いえ。あの人はそんな悪さイタズラを思いつくような人じゃないですよ。提てい案あんしたのは、こちら側です。野村さんは僕らの要望どおりに台本を書き上げただけです。そう、彼は役者というよりはむしろ脚きやく本ほん家かに適てき性せいがあったんでしょうね」

　それはどうだろうか。正直、こんな馬鹿げた企画をそのまま台本にしてしまう野村さんに、脚本家としての資し質しつがあったとは思えない。技ぎ術じゆつ以前の問題だ。

「それに、彼を惑まどわせたのは谷傘さんです」

「宮村さんを救うためには変に騒さわがれてはいけない。だから野村さんを説得したんだね」

「やっぱり聞こえてたんですね」

　警けい察さつに通つう報ほうするためガレージに向かった僕らは、車のタイヤが全すべてパンクしているのに気付き館やかたに戻もどった。そこで、二人の言い争うような声を聞いたのだ。

「正確な内ない容ようは聞こえなかったけどね」

「野村さんは流石さすがに全てがお芝しば居いだとは信じきれない様子で詰つめ寄よりましたが、谷傘さんは冷静に大丈夫だと言ってました。自分達は『本物』を描き出す芸術家なのだって。おかしな話ですね、僕らは確かに画家ですけど、彫ちよう刻こく家かじゃありません。メーキャップアーティストじゃないんです。そんな、特とく撮さつ用のメイクや小道具を用意できるはずないじゃないですか。『本物にしかみえない』人体を作り出す事なんて無理ですよ」

　それでも、最初から信じたい野村さんにとって、そんな芸術家の言葉は大きな力を持っていたのだろう。紙に描かれた落書きのような絵画が、特定の名前を与あたえられただけで価か値ちを数百倍に上げるように、常じよう識しき的には信じられないような事でも、ある一定の権けん威いを背はい景けいに置けば人はすっかり騙だまされてしまう事がある。

　まして最初から信じたい人間にとって、そんな権威付けは渡わたりに船だ。ほいほいと乗ってしまったとして、それを責せめる気にはなれなかった。

「そんなわけですから、正直おねーさんが離れに戻もどると言ってくれたのは助かりました。僕としても、誰かはその時点で分かってなかったんですけど、身内から犯はん罪ざい者しやが出るのは嫌いやでしたし。演技ではない話し合いの出来る時間を得られました」

「……その時に、説得は出来なかったの？」

　谷傘さんはきっとかなり苦労した事だろう。

　野村さんを安定させると共に、宮村さんとも話さなければならないのだから。

「結局、全ては現げん状じようが示しめしていますよ。僕らは……失敗してしまったんです」
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「栢山ヒカルの言い分は間ま違ちがっている」

　僕ぼくの回想を聞いて、志乃ちゃんは首を振ふった。

「間違ってるって、どういう意味で？」

「彼らは失敗なんてしていない。もし本当に企画が思ってもみなかった本物の殺人事じ件けんに昇しよう華かしてしまったのだとしたら───その時点で、私達を起こしに来る理由がなくなってしまう」

「いや、それは……」

「彼らには台本通りに進める理由がない。むしろ完全に逆ぎやく効こう果かです。考えてみれば良い。もしあの時、私達が真しん剣けんに事件を解かい決けつするために動いていたとしたら、どうなっていたか。私達がそれを強く提案していたらどうなったか」

　もちろん、決まっている。

　宮村さんにとって非ひ常じように不利な状じよう況きようになっていただろう。場合によっては彼女が犯人だと気付けてしまっていたかもしれない。

「けど、待って。こうは考えられない？　谷傘さんは僕らを抑よく止し力りよくとして呼よんだのかもしれない。宮村さんの第二第三の犯行を妨ぼう害がいする意図で────」

「それなら、離れに戻ろうとするのをもっと止めたはず」

「でも！　あの時点で戻っても、既すでに『第ぼ三く者らが事件を知っている』という抑止力にはなってる！」

「宮村にとって私達と谷傘達が分離している方がずっと楽でいい。谷傘達を殺すための障しよう害がいにはなり辛づらく、逆に私達を殺す上でも見つかりにくい。目を盗ぬすんでその『第三者』をみすみす殺されかねない状況に放ほうり出す事になるだけで、まるで意味がない」

　大人の男性が三人の状況と二人の状況では、犯人の行動に与える制せい限げんがまるで違う。

　二人なら一方を殺せば残るは一人だ。鉈なたのような武ぶ器きを持っているのなら十分やり合えるだろう。だが、三人なら一人殺しても二人が残る。拳けん銃じゆうでも持っているのならともかく、鉈くらいでは流石さすがに二人は相手に出来ない。

　よほどの策さくを考えなければ、一対一の状況を三回作るのは難むずかしいだろう。

「そもそも、私達を呼びにきたのは宮村本人だった。彼女が犯人なら、そのような状況は絶ぜつ対たいに避さけようとするでしょう」

「でも、じゃあ……君の言う通りだとして、あの事件はいったいなんだったの？」

　たった一晩ばんで三人もの人間が殺されたあの事件の真実はまだ判はん明めいしていない。

　宮村さんの名前は既に確かつ固ことした殺人犯として世間に流れていて──僕ぼくらがそう証しよう言げんしたからだ──その人生についても頻ひん繁ぱんに報ほう道どうされている。それはあの晩、薪まき割わりの時、宮村さん自身から聞かされた話の延えん長ちよう線せんだった。

　それが動機だって言う人も居るけど、僕は違うように思った。

　彼女の人生は、確かに僕のような平へい々へい凡ぼん々ぼんな家庭に生まれ当たり前のようにそこで育ってきた者にとってかなり異い質しつなものであったし、そういった環かん境きようが宮村さんの人じん格かくに何かしらの影えい響きようを与えた可か能のう性せいを否ひ定ていするだけの知ち識しきもない。

　けど、違う。

　たぶん、違う。

　そんなものではない、もっと強い何かが彼女を突つき動かしていたように思うのだ。

「……どうして？」

「分からない。ただ、あの時───自殺する前に彼女が言った言葉が気になるんだ」

　宮村さんは言った。

『涙なみだの花よりどうか栄光を捧ささげて』

　更に、

『私達の血肉が、きっと貴方あなたと共にありますように』

　……と。

「ただの無む軌き道どうな殺さつ人じん鬼きなんかじゃない。彼女にはきっと何か大きな目的があったんだ。そうじゃなきゃ、こんな言葉は遺のこせないでしょう？」

　あの時、彼女の声を聞けたのは僕と志乃ちゃんとヒカルくんの三人だけだった。

　その中の誰だれに話しかけたのかについては自明だろう。
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　ヒカルくんは一通り話し終えた後、改めて誤ご魔ま化かすような笑え顔がおを浮うかべた。

「そうだ、折せつ角かく会いに来てくれたんですから、もう一つ、重要なネタばらしをしちゃいましょう」

「ネタばらし？」

「えぇ、あの晩のゲームの事です。どうして僕がダウトで支倉さんに負けなかったのか、気になってたんじゃありませんか？」

　思ってもみなかった話題だったので、少し驚おどろいた。

　だが、それは小学生なりに空気を読んだ結果なのかもしれない。

「あれにはトリックがあったんです」

「志乃ちゃんに少しだけ聞いたよ。表ひよう情じようを見てたんだよね？」

「表情？　いえ、違います」ヒカルくんは首を振った。「実はトランプの形を見ていたんですよ」

「トランプの……形？」

「えぇ、あのトランプって凄すごく古かったでしょう？　だからどうしても、それぞれのカードに汚よごれや歪ゆがみがあるんです。昔、谷傘さんに教えてもらったんですけど、麻雀マージヤンにはガンパイって言って、牌パイの背せの傷きずを見て判はん断だんする技ぎ術じゆつがあるそうですね。それと同じ事なんですよ」

「……まさか全部、覚えてるの？」

「はい！　それに、傷だけじゃありません。あの時使ったような安物のトランプは、そんな精せい密みつな機械で作ってるわけじゃないんですよ。高々ワンセット数百円の玩具おもちやですから。原げん価かはもっともっと安いです。なら、一枚まい一枚、形や印刷に歪みがあるのは当然でしょう？」

　そりゃもちろん、造ぞう幣へい局きよくにあるような超ちよう高こう精せい度どの印刷、裁さい断だん機きを使って作っているとは思わない。たとえ新品だったとしても、僅わずかな誤差は存そん在ざいしているはずだ。

「で、でも……そんなの、誰にも分からないよ」

　だってそうだろう？

　素人しろうとが手作りしたカルタじゃないのだ。機械を使って量産されている市し販はん品ひんなのだ。

　確たしかに多少の歪みがあるかもしれないが、それはミリ単位ではない。十分の一ミリ、百分の一ミリの世界だろう。

「分かるんですよ、僕は。そういう才能なんです」

　目もく視しした色形を完全に把は握あくし記き憶おくする能力。

　そう言えば良いのだろうか。常じよう人じんの、常識的な限界を超ちよう越えつした才能。

　ヒカルくんは自分の眼めを指差して、「特別仕様なんです」と言った。

「だから別に、支倉さんの表情を読み取ったというわけじゃないんです。彼女の噓うそが見み抜ぬけたわけじゃないんです。だってそんなの絶ぜつ対たいに不可能だから。そんな事、たぶんどんな才能の持ち主にだって無理だと思いますよ。それが可能なのは───それこそ『バベルの塔とう』が崩ほう壊かいする以前に生きていた人達くらいでしょう」

「それって、どういう意味？」

　バベルの塔と言えば、旧きゆう約やく聖せい書しよに登場するちょっとした逸いつ話わだ。

　遥はるかな昔、全すべての人は統とう一いつされた言語を使っていた。同じ言葉で語り合う彼らは一いつ致ち団だん結けつし、神様が居いる天上の世界へと辿たどり着こうと巨きよ大だいな塔を建けん造ぞうしようとした。だが、人間が神しん域いきへと達しようとする事を怒おこった神様は、塔を打ち砕くだき、更さらには同じ事が二度と起こらないよう統一されていた言語を乱みだした。

　それまで同じ言葉を遣つかい、意思の疎そ通つうを行ってきた人類は、急に隣りん人じんと話し合えなくなり団結できなくなった。最も早はや二度と、全ての人類が協力して神に挑いどむ事は出来なくなったのである。

「たぶん知っているとは思いますけど……沢たく山さんの色を混まぜ合わせると黒色になりますよね？」

「もちろん知ってるよ。実体験として、身に染しみてるからね」

「実体験、ですか？」

「小学生の頃ころ、美術の授じゆ業ぎようで好みの色を作ろうとして試し行こう錯さく誤ごした挙あげ句く、結局何だかよく分からない汚きたない色になっちゃった事があるんだ。あれのおかげで、なんでもかんでも混ぜれば良いってもんじゃないって理り解かいしたよ。ちなみに、これは料理の基き礎そでもある」

「うわぁ、そういうものなんですか？」

　なかなか間抜けな話だというのに、ヒカルくんは素す直なおに驚いてくれた。

「お料理なんてした事がなかったので。けど──色の話に戻もどしますけど──そうして沢山の色を混ぜ合わせて出来た黒色と、純じゆん粋すいな黒色って、実はぜんぜん別物なんですよ」

「別物って……そうなの？」今度は僕が驚かされた。

「おにーさん達には分かりません。けど、『九瑠夜明日』には分かります。その二つにある、決定的な差が。そして、支倉さんが『どちら』なのかも」

「志乃ちゃんが？」

　どちら───沢山の色を混ぜ合わせた黒か、それとも純粋な黒か。

　それは理解できる。

　けど、だからどうしたというのだろう。

　志乃ちゃんの感情を読み取る事が出来ない理由と、何の繫つながりもないように思える。

「なら、次に会う時までの『宿題』にしましょうよ！」

「ヒカルくん……」

「何い時つの日か、また会いたいんです。おにーさんと、おねーさんに。そしたら今度こそ、ちゃんと絵を描かきますから」

「そういえば、クイズの正解者は九瑠夜明日先生のアトリエに招しよう待たいされて、そこで絵を描いてもらえるんだったね」

「もう直すぐ僕が『九瑠夜明日』になります。全てを相続するんです。けど相続って、確か借金なんかもまとめて引き継つぐ事なんですよね？　なら、この『おっきな借り』も何時かきっと、返さないといけません」

　そんな『ちっぽけな借り』を、ヒカルくんは精せい一いつ杯ぱいの笑え顔がおで約束した。何かを振り切ったような、鮮あざやかで、だけど少し寂さびしい顔だった。

「何時か、おにーさんとおねーさんが並ならんで微笑ほほえんでいる絵を描いてみたいです」

「ありがとう。僕もその時までには必ず、『宿題』を解といておくよ」

　そうして僕らは、笑顔で別れた。

　この約束をいつか叶かなえられると信じて。
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「事じ件けんの真相については、全てこのニュースが流れた時点で確かく定ていしている」

　志乃ちゃんはそう言った。

「不自然さは最初からあった」

「不自然さ……？」

「館やかたに充じゆう満まんしていた匂におい。あれは、あまりにもおかしい」

　匂い……って絵の具の匂いの事だろう。館には料理の味さえ分からないほど強きよう烈れつな匂いが広がっていた。よくもまぁ、あんな場所で平然と生活できるもんだと驚おどろいたほどだ。

「確たしかに油絵の具は独どく特とくの強い匂いがするけど、あの規き模ぼの建物内全体に匂いが充満するほどじゃない。一度によほどの量を使わない限かぎり、そんな事はあり得ない」

　六畳じよう一間の僕の家くらいなら匂いは籠こもるだろうけれど、あの赤レンガ館はそれの十数倍はあったのだ。まして絵の具を使うアトリエは館の一番奥おく、プライベートスペースとしてきっちりとドアの閉しめられた、その向こう側にあった。

「また、油絵の具の特とく性せい上、一度に大量消費する事はほとんどない」

　油絵の具というのは、僕らが学校で使っていた絵の具よりずっと乾かわき難にくい。顔料と植物油を混ぜて作られるそれは、通常の絵の具のように水分が飛ぶ事で乾かん燥そうするのではなく、酸さん化かによって固まるしかないからだ。その酸化には数日から数週間もの長い時間が掛かかる。最近では直ぐに乾くタイプのもあるらしいが、それでも水すい彩さい絵の具とは比くらべ物にならない。

　だが、そんなデメリットがありながらも油絵が未いまだに利用されるのは、酸化途と中ちゆうの絵に塗ぬり重ねる事で独特の色彩の深みを演えん出しゆつできるからである。初代九瑠夜明日先生が『赤色の魔ま術じゆつ師し』と呼よばれていた所以ゆえんもそれらの技ぎ法ほうを見事に使いこなしていたからだった。

　だから、そんな油絵の具を短い期間で大量に消費するという事は普ふ通つうはない。色を重ねるためにはどうしても数日、最低でも一日は置かなければならないのだから。

　例外として、巨大な絵を描いていたのなら話は別だが。

「まさか、君はその時点で気付いていたの？」

　巨大な絵───例えばそう、部屋を丸ごと使うような、そんな馬ば鹿かげたサイズなら、普通ではあり得ない量を一度に使用する事もあるだろう。

「そもそも、一人の血けつ液えきだけでは、あの部屋の全体を赤く染そめる事なんて不ふ可か能のうです」

　通つう常じよう、人間の体内にある血液量は体重の十三分の一だと言われている。成人男性の平へい均きん値ちである六十キロなら、約五リットルだ。けど、被ひ害がい者しやの栢山右さんは老人で、体たい格かくも凄すごく小さかった。恐おそらく体重は四十キロほどだろう。

　つまり、凡およそ三リットル……これで八畳ほどの部屋を赤く染め上げるのは不可能だ。

「通常、一畳の面積は九一○ミリ×一八二○ミリ。その八倍の面積を栢山右の血液だけで染め上げるのは、現げん実じつ的に考えて絶ぜつ対たいにありえない」

　志乃ちゃんが絶対と断だん言げんするのは、当然の事だろう。

　一リットルは十立方センチだから、例えば厚あつさ一ミリに引き伸のばしたとしても、千平方センチ。三リットルじゃ一畳分にも満たない。もちろん、実じつ際さいに液体が一ミリなんて冗じよう談だんじみた分厚さで広がる事なんてないわけだが、館の床ゆかは全て液体を吸きゆう収しゆうする事にかけては世界一な、お母さん泣かせの絨じゆう毯たんだった。

　それを考えれば、志乃ちゃんの言うとおり、現実的には絶対にありえない。

　まして、実際に全ての血液を搾しぼり出せるというわけでもないのだ。心停止した瞬しゆん間かんから細さい胞ぼう内で凝ぎよう固こを始める血液を全て搾り出すのは、よほど特とく殊しゆな方法を用いない限り不可能だろう。だから現実に彼の身体から流れた出たのは、最大に見積もっても二リットル程てい度どだったはず。

　むしろ血に見えた赤色の大半は、油絵の具だった可か能のう性せいが高いと考えるのは必然だろう。

「けど、それはヒカルくんのネタばらしを肯こう定ていする材料でしかないんじゃないの？」

「その通りです」あっさりと頷うなずいた。「まずはそれが間ま違ちがいない事を証しよう明めいしなければならない」

　僕はとにかく、志乃ちゃんの証明を聞く事を選んだ。

「決定的な違い和わ感があったのは、野村信しん二じの遺い体たいを発見した時」

　あの時、何かあっただろうか？

　正直、内線電話があってから炎ほのおに包まれる館を呆ぼう然ぜんと見上げるまでの怒ど濤とうの展てん開かいに、半ば記き憶おくを失っている。無む我が夢む中ちゆうだったのが半分、残りの半分は覚えていたくないからだ。

「野村信二の部屋には決定的な不自然さがあった。あの部屋には、絶対になければならないものが、なかった」

「何かが盗ぬすまれていたって事？」

「違う。一度も彼の荷物を見た事はない、部屋に入ったわけではない私にそんな事が分かるわけない。だから問題は、元を知らなければ分からないようなものではなく、そんな知識がなくとも絶対に気付くものがなかった」

「元を知らなくても分かる……？」

「それは、飛散した血液です。凶きよう器きは恐らく谷傘を殺害したのと同じ鉈なた、あるいはそれに類する物だと仮か定ていできる。そんなもので、あれほどの大きな傷きず跡あとを作っているのだから、大量の返り血が舞まい散ったはず」

　野村さんは左ひだり肩かたから袈け裟さ掛がけに、ほとんど鳩みぞ尾おちの近くまで斬きられていた。

　その直線上には、心しん臓ぞうがある。心臓とは血液を循じゆん環かんさせるポンプだ。必然、血が一番集まっている場所でもある。

　もちろん、実際に心臓が傷つけられていたのかどうかは分からない。燃もえ尽つきてしまっていて、骨ほねしか残っていないのだから。

　だけど、かなり近くを通った事には間違いない。

　そんな殺害現場としては───確かにあの部屋はあまりにも綺き麗れいだった。絨毯の赤が彼の血のようだと思ったけれど、むしろ逆ぎやくであるべきだった。彼の血が絨毯のように広がっているのが、本来の姿すがただったのだろう。

「それはつまり、犯行現場が別の場所であった事を示しめしている」

「そっか……いや、でも待って」

　志乃ちゃんのその発言には大きな矛む盾じゆんがある。

「でも、僕ぼくらの目の前で、野村さんは殺されたんじゃないか」

　カーテン越ごしに見た、影かげ絵えの世界で。

　誰だれかが野村さんに鉈を振ふり下ろす瞬しゆん間かんを────。

「あれ……？」

　よくよく考えてみれば、僕はどうしてあの影が野村さんなのだと確信したのだろうか。

　事実としてあの部屋には野村さんが倒たおれていた。殺されていた。

　けど……実際にその瞬間を見たわけじゃない。

　それを確固として証明できるわけじゃない。

　その証あかしに、僕はあの時、殺された影が誰なのか分かってなかったじゃないか。部屋に飛び込こんで野村さんの死体を見るまで、影の正体に気付かなかったじゃないか。

「偽いつわりの影絵を生み出す事は難むずかしくなんてない。野村信二が殺害された場所は、あの部屋ではないし、あの瞬間でもない。彼はそれ以前に、別の場所で殺されていた。それを示す不自然な点が四つある。一つは、電話。受話器越しに私にまで届とどくほどの断だん末まつ魔まの悲鳴を上げていながら、実際に殺害されたのは貴方あなたが部屋を飛び出したその後。死体を見る限り致ち命めい傷しようになった胸むね以外に外傷はなく、これでは順じゆん序じよがおかしい」

「でも……あの声は間違いなく、野村さんのものだったよ」

「記き憶おく媒ばい体たいを使えば良いだけ」

　即そく答とうだった。例えばボイスレコーダーを使えば、声を保ほ存ぞんする事は難しくない。

　問題はどうやってそんな緊きん急きゆう時の声を録音させてもらうかだが、この場合はそれも容易たやすく解決できるだろう。

　なにせ全すべてはちょっとしたドッキリ企き画かくなのだから。

「二つ目は、正面から切りつけられていた事。通つう常じよう、凶器を持つ相手に対して対たい抗こうしうる道具や能力を持たない人間は、逃にげる事を何よりも優ゆう先せんする。まして、今回は既すでに前例──九瑠夜明日の死体──があったのだから、野村は相手が誰にせよ、自分の死を予よ測そくできた」

「け、けど……それは、でも。犯はん人にんと話を、命いのち乞ごいをしようとしたとか」

「それは、逃げ場が無くなってからの次じ善ぜん手しゆ段だん。逃げ場がある限かぎりは、それを優先する。そして、野村には逃げ場があった」

　逃げ場───それはもちろん、窓の事だ。

「あの時、窓まどは開いていた。鍵かぎを開けるという手間を要しなかった。それは、逃とう走そう経けい路ろとしてほぼ完璧なものだったと考えられる」

「……でも、窓から逃げられないよう、上う手まく追い詰つめたのかもしれない」

「ドアと窓の位置を考えればそれはあり得ない。母おも屋やと離はなれは平行していた。野村の部屋と廊ろう下かもまた平行していた。つまり、離れを出た私達たちの位置から言えば、真正面の一番奥おくに廊下があって、その次に扉とびら、野村の部屋、そして窓がある。鉈を隠かくし持つなんて事は出来ない以上、考えられない」

　殺人事じ件けんがあったばかりなのだ。もし何かを隠すように部屋に入ってくる者が居いれば、警けい戒かいして当然だろう。まして先代の九瑠夜先生の殺害方法を考えれば、志乃ちゃんの言うとおり、逃げる事を優先するのは必然。

　開け放たれた窓から逃げ出せるよう位置取るのは当たり前だ。

「三つ目は、防ぼう御ぎよ創そうが無かった事。真正面から十分な猶ゆう予よを置いて振り下ろされた鉈に対して、咄とつ嗟さに急所を庇かばおうとした痕こん跡せきが全くない」

　野村さんの身体には、胸以外に一いつ切さいの傷がなかった。

　あれは確たしかに不自然だ。鉈でもバットでも竹刀しないでも棒ぼう切きれでも、あるいは丸めた新聞紙であったとしても、正面から殴なぐりかかってこられれば、誰だって腕うででそれを防ふせごうとするし、身体を左右に捻ひねって肩で守ろうとするし───それに、眼めを瞑つぶるだろうし口だって衝しよう撃げきに耐たえるために強く噤つぐむだろう。あんな、予想外の事に驚おどろいたように開かれたままなんてのは考えられない。

　つまり、野村さんは全く警戒していない状じよう況きようで、斬りつけられたんだ。

　ヒカルくんは『第二の被ひ害がい者しやも用意していた』と言っていた。それが野村さんだったのだろう。事件が全て己おのれの書いた脚きやく本ほん通りに進んでいると信じていたかった野村さんは、その計画のままに殺されたフリをするつもりで、本当に殺害されてしまったのだ。

「そして四つ目は、体温がなかった事。私が野村の遺い体たいに触ふれた時、完全に冷えきっていた。もし影を見た時に殺されたのだとしたら、あれは不自然。意図的に冷れい却きやくでも行わない限り、あれほどの短時間で冷えきる事はありえない。死体を発見した時、野村信二は殺されてから数十分以上、時間が経たっていた」

　死し亡ぼうすれば人体はどんどん体温を奪うばわれて、いずれは気温と同じになる。

　だが、それは瞬時に起こる事ではない。

　瞬間的に熱というエネルギーが奪われるなんて事は、自然環かん境きようではありえない。

「……で、それがどうかしたの？」

　彼女が証しよう明めいしたのは、ヒカルくんが説明した企画が真実であった事だけだ。

　そこからが、本題である。

「簡かん単たんな話。何な故ぜそんな状況で計画を実行する必要があるのか」

「……え？」

「何故、私達が居る状況を選ぶのか。そんな必要は何ど処こにもないのに」

　確かに、どう考えたって不自然だ。もし僕達がそれに気付いていたら、どうするつもりだったのだろう。いや、真相に気付かないまでも、無む意い識しきのままに計画を妨ぼう害がいする可か能のう性せいがあった無関係な人間がいる状況で、そんな無む謀ぼうな計画を実行するなんておかしい。

「いや、けど……あの企画があったからこそ、犯行がスムーズに」

「なっていない。宮村は元より館内のスケジュールを管理できる立場だった。栢山右の世話は全て彼女が行っていて、他の住人の生活に関しても大きく影えい響きようしている。十分な信しん頼らいを得て自由に行動できた。また、谷傘さえ殺してしまえば現げん実じつ的に彼女に抵てい抗こうできる者は居なかった。それを考えれば、宮村には行動を阻そ害がいしかねない第三者の存そん在ざいを、あるいは場合によっては対たい処しよしきれない可能性のある人物がやって来るかもしれない企画を、わざわざ許きよ容ようする必要はない」

　もっと安全に、そして確かく実じつに犯行に至いたれる機会が宮村さんにはあったのだ。

「じゃあ、どうして宮村さんは……」

「彼女個こ人じんには、あの日に事件を起こす理由は一つもない」

「彼女……個人？」

「ただし、彼女らにとって、私達の存在には大きな意味があった」

「ちょ、ちょっと待って！　まさか君は……」

「犯人は、野村を除のぞいた全員です」

　僕が制せい止しする事を予よ測そくしたように一気に吐はき出された志乃ちゃんの断だん言げんに、愕がく然ぜんとした。

　そんな馬鹿な、と思った。

「あ、あり得ないよ。そんな無む茶ちや苦く茶ちやな」感かん情じよう的に否ひ定ていしようとして、止やめる。「そう……だってほら、もし谷傘さんやヒカルくんや、栢山右先生まで全員が共犯者だっていうのなら、さっき君が言ったとおり、僕らのような邪じや魔ま者ものが居ない状況を選べばいい」

　例えばミステリ小説において、クローズドサークルと呼よばれる特とく殊しゆな環境下での事件の場合、共犯者の存在は一いつ般ぱん的に許容されない。何故なら少人数の容よう疑ぎ者しやの中に共犯者が居たとしたら、いかなる条じよう件けん下かでも完かん璧ぺきなアリバイを確かく保ほできてしまうのだから。

　その時点で全ての証言が価か値ちを失ってしまうのだ。

「確かにそれは正しいかもしれない。けど、それでは野村を騙だます事が出来ない。何故なら、もし犯行が難むずかしい栢山ヒカル、可能かもしれない谷傘と宮村、そして何も知らない野村。この四人が居た場合、谷傘と宮村がお互たがいのアリバイを証明してしまったとしたら、必然的に野村は彼ら二人の関係を疑うたがう事になります。これでは共犯者を作る意味がない」

「それは……そうだけど。でも、それなら野村さんが居なければ！」

　いや、それ以前に、全ては犯人が『野村を除いた全員』であるという仮か定ていの上での論ろん理りだ。

　そんなのは、ただの妄想ではないか。

「いいえ、違ちがいます。そもそも、今回私達は十分な情じよう報ほうを得ていない。だから、必要なのは結果からの逆ぎやく算さんだけです」

「結果から……逆算？」

「一いち応おうの『犯人』である宮村の立場になって事件を遡さかのぼってみればいい。彼女が単たん独どく犯はんであると考えるなら、私達の存在は先ほど言った通り邪魔でしかなかった。私達が居ない方が、より安全に犯行が可能だった。また、野村の存在も同様だった。野村を先に殺害すれば谷傘が、谷傘が先なら野村が、どちらも成人した男性が残ってしまう。どちらかが殺害されれば残った方は当然警けい戒かいする。これは成人しているとはいえ、女性にとって強いプレッシャーになる」

　宮村さんは確たしかに決して弱々しい、お姫ひめ様さまのような人じゃなかった。

　けれど、それでも成人男性を相手にしなければならない状じよう況きようは、大きな障しよう害がいだっただろう。

　僕のような凡ぼん庸ような男よりも強い女性というのは数えきれないほどいるけど、それでも、『男性』に立ち向かうという精神的重圧プレツシヤーはどうしたって消えはしない。いや、消す事が可能だったとしても、そのチャンスがあるのなら避さけようとするのは当然じゃないだろうか。

「……不自然、だね」

　志乃ちゃんが辿たどり着いたのと同じ、『最初の疑ぎ問もん』だった。

　宮村さんが単独犯であるのならもっと確実に遂すい行こうできるチャンスがあったのだ。

　なのに────。

「事実として、野村が居て、そして私達が居た」

　逆算、いや、逆説だろうか。

　明確に示しめされた結果から遡っていく論理。『だがnot』が織おり成す一連の流れを辿っていくのだ。その先にあるはずの源しん泉じつを目指して。

　彼女は野村さんが居いて、そして僕らが居る状況で犯行に及およんだ。

　つまりあえてその状況を選ぶ必要があったわけだ。

　だが、それは志乃ちゃんが説明してくれた通り、宮村さん個人にはない。

　なら、個人でないのならどうなのか。

　個人でないなら、誰が共犯者なのか。

　宮村さんにとって一番身近なヒカルくん。

　だが、『結果』としてドッキリ企画を元として発生した事件である。

　野村さんはともかくとしても、谷傘さんはそれに騙されてくれるか？

　権けん威い付づけによる誤ご魔ま化かしに、彼があっさりと嵌はまるだろうか？

　そんな事は、ちょっと考えられない。栢山右、『九瑠夜明日』の弟で子しである彼が、その『絵画』の異い常じよう性せいを見落とす可能性は限かぎりなく低い。

　ならばどうしたって共犯者は谷傘さんという事になる。そうしなければどうしても破は綻たんしてしまう。

　だが、宮村さんと谷傘さんが犯人ならどう考えたって他人は必要ない。この二人が揃そろえば実じつ質しつ的に館やかたの内部を完全に支し配はいしたも同然だ。野村さんが居る意味がない。というか、居るだけ邪魔だ。志乃ちゃんが言った通り、彼はどうしても二人を疑う立場になってしまうのだから。

　ここでどうしても詰つまってしまう。『だが』の論理では遡れなくなってしまう。

　考えれば考えるほど、『結果』に対する矛む盾じゆんが生まれてしまうのだ。

「一つだけ、その矛盾を突とつ破ぱする方法があります」

　志乃ちゃんは言った。

「もし、野村個人に意味がなかったのだとしたら？　野村の存そん在ざいが必要だったのではなく、彼が連れてくるだろう『第三者』にこそ意味があったのだとしたら？」

「つまり、僕らの事だよね？」

　結果から考えて、僕らはどんな意味があっただろうか。

　何も、していないように思う。

　離はなれに閉とじこもって、彼らとは触ふれ合わず、ジッとしていたのだから。

「いいえ。私達はとても重要な役やく割わりを担になっていました。彼女らにはどうしても私達───より正せい確かくに言うなら、大人が必要だった。そのために、野村が必要だった。クイズ企き画かくを催もよおして正せい解かい者しやをアトリエに呼び込む必要があった」

「どういう事なの？　僕らは……いったい何をしたっていうの？」

「宮村が犯人であると警けい察さつに証しよう言げんした」

　その回答に、僕は一いつ瞬しゆん言葉を失った。

「彼女達にはどうしても、そこで何があったのかを確実に証言できる『大人』が必要だった。栢山右が凄せい惨さんな方法で殺害されていた事。車のタイヤがパンクさせられ逃にげ出せなかった事。野村、谷傘も同じように殺害されていた事。館に火をつけられた事。犯はん人にんが宮村である事。そして───生き残りが栢山ヒカルしかいない事。それらを正確に警察に伝えられる人間を、彼らは求めていた」

　これも結果からの逆説。

　たとえば、僕ぼくらが居なかった時の事を考えよう。

　当然、野村さんも居ない。

　宮村さんは栢山右老人と共犯者の谷傘さんを殺害し館に炎ほのおを放った。夜の山に煌こう々こうと灯ともるその明かりに気付いた麓ふもとの住民が通つう報ほうし消しよう防ぼう隊たいが駆かけつけ……そこで一人残されたヒカルくんを発見、保ほ護ごする。更にその後、警察は燃もえ跡あとから他殺体を発見し、捜そう査さを開始する。

　ここまでは同じだ。

　だが、そこから先が違う。

　たぶん警察は頭を抱かかえていただろう。

　なにせ現げん場ばで何が起こったのかを知っているだろう唯ゆい一いつの生存者は、小学生なのだから。

　小学生のヒカルくんに自分の家族が殺害された状じよう況きようなど、果たして誰が平気で聞けるだろうか。そんな非ひ人じん道どう的な事が出来てしまう警察官は、今すぐにでも懲戒免職くびにしてもらいたい。

　そりゃ仕事である以上、どうしたって聞きだそうとしただろうが、生半可な苦労ではなかったはずだ。カウンセラーを通しての聴ちよう取しゆというのが限げん度どで、とてもじゃないけど直すぐには情じよう報ほうを引き出せなかっただろう。

「警察の苦労は問題じゃない」志乃ちゃんはバッサリと切り捨すてた。「問題は、栢山ヒカルの証言能のう力りよくが疑うたがわれる可か能のう性せいがある事」

「証言能力……？」

「多くの場合、子こ供どもの証言は重じゆう要よう視しされない」

　そう、子供の証言というのは大人ほど効こう力りよくを持たない。

　認にん識しき能力が大人ほど成せい熟じゆくしていない子供の場合、実じつ際さいに何があったのかを正確に認識、あるいは記き憶おくできず、現実と証言内ない容ようとの間にどうしても齟そ齬ごが入り込こむ可能性が高くなってしまう。

　ましてヒカルくんは家族を殺害されてしまったのだ。その精せい神しんに著いちじるしいダメージが残っていると考えるのは妥だ当とうだろう。たとえどれほど彼が冷静に証言したところで、その証言の信しん憑ぴよう性せいへの疑ぎ問もんは尽つきない。

　唯一の大人である僕が警察に何度も呼よび出されたのはそのためである。

「下手をすれば、栢山ヒカルが事じ件けんに関かかわっているのではないかという『正しい誤ご解かい』を招まねきかねない。相続する物の大きさを考えればこれは常じよう識しき的な発想。だからどうしても避さけなければならなかった。彼が『九瑠夜明日』を確かに継けい承しようするためには、あらゆる疑ぎ惑わくの入り込む余よ地ちのない、完全な潔けつ白ぱくでなければならなかった」

　自分の祖そ父ふの殺害に加か担たんし、その財ざい産さんを奪うばったなんて、そんな噂うわさが少しでも流れれば『九瑠夜明日』は社会的にお終しまいだ。

　それを避けるために、僕らが呼ばれた。僕らの存在は不要なんかじゃない。彼らにとって絶ぜつ対たいに外せない存在だった。

　全すべては、僕らに見せるための劇げきでしかなかったのだ。

　赤レンガの館やかたは僕という『証言者』のためだけの劇場だったのだ。
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「けど……理解できないよ」

　確たしかに志乃ちゃんの言う事は一見正しいように聞こえる。

　現げん実じつとして『犯はん人にん』である宮村さんには、僕らは必要なかった。

　だから当然の論ろん理りとして、僕らを必要とするのが誰だれなのかを考えれば、それは『九瑠夜明日』を中心とした家族という事になるのも理解できる。

　だが、それでは説明しきれない事があるだろう。

「どうしてアレが、『あんなもの』を見せる事が、『九瑠夜明日』を継承する事になるの？」

「それは、栢山右の出身地と最初の作品から想そう像ぞうできる」

「最初の作品って……」

「私達が泊とまっていた離れにパンフレットが置かれていた」

　あぁ、引き出しに入っていたあれか。

　僕も多少覚えがあった。

「そのタイトルが答え」

「タイトルっていうと……」記憶を探さぐってみるが、流石さすがにそこまでは出てこなかった。「なんだか暗号みたいな数字だったよね？」

「２００３１２」

　あっさりと諳そらんじてみせる志乃ちゃんの記憶力が羨うらやましい。

「その暗号みたいな数字が？」

　首を傾かしげる僕に、志乃ちゃんは淡たん々たんと答えてくれた。

「昭和二十年、つまり一九四十五年三月十二日、これは名な古ご屋やで大だい規き模ぼな空くう襲しゆうが行われた日です」

　第二次大戦時、日本はアメリカによって数えきれないほどの空襲を受けているが、その中で大空襲と呼ばれるものの一つが、まさにそれだ。

　名古屋は昭和十七年四月十八日、ドーリットル空襲──陸軍の爆ばく撃げき機きを空母から無理やり発進させ東京から神戸までを次々と空襲し、そのまま中国に不時着させるという無む茶ちや苦く茶ちやな作戦だ──で初の被ひ害がいを受けた後、昭和十九年からは本ほん格かく的な対象となった。

　今のように巡じゆん航こうミサイルでピンポイント爆撃なんてあり得なかったあの時代、空爆と言えば焼しよう夷い弾だんによる絨毯爆撃が基き本ほんだった。

　大量の燃ねん料りようを詰つめ込んだ爆弾は当時は当たり前だった木もく造ぞう家屋を容易たやすく焼き払はらい、発生した火か災さいは沢山の人の命を飲み込んでいった。日本で戦争といえば原爆がシンボルになっているが、実じつ質しつ的な被ひ害がい者しやの数で言えば焼夷弾の方が圧あつ倒とう的に多いくらいだ。

「確か……栢山右さんの出身は名古屋だったね」

「彼は恐おそらくそこで空襲を体験した。焼け落ちる住み慣なれた街。燃え続ける炎ほのお。そこに整然と並ならぶ屍しかばね。『九瑠夜明日』が描かいたのは、その光景です」

　九瑠夜明日───『赤色の魔ま術じゆつ師し』。

　様々な『赤』を使いこなし名を上げた画家。

　空襲によって焼け野原へと変へん貌ぼうした自分の街を、彼はその眼めに焼き付けたのだろう。

「そっか……どおりで『赤色』ばっかりだったんだ。栢山右さんはその悲ひ惨さんな情景を見せたかったんだね」

「そして、それが『九瑠夜明日』の始まりだったからこそ、二代目となる栢山ヒカルには、同じものを見せなければならなかった。人の死と、炎の色を。全てを飲み込む絶ぜつ対たいの『赤』を」

　恐らく、栢山右先生はそこで大切な人を亡なくしたのだろう。

　僕は何となくそう思った。確かく信しんがあるわけじゃない。

　彼の中にあった沢たく山さんの、とても大きいものを、圧倒的な『赤色』は埋うめ尽つくしたのだ。

　埋め尽くされてしまったのだ。

　そこで全てが狂くるった。全てが反転してしまった。

　大切なものを赤色が塗ぬり潰し、赤色が大切なものになったのだ。

　大きく息を吐はき出した。

　仮かりに───幾いく千せん万まん歩ぽ譲ゆずって栢山右さんとヒカルくんの間にそれを実行するに価あたいするだけの、絵画への強力なシンパシーがあったとして、谷傘さんや宮村さんはどうなる。ヒカルくんを二代目『九瑠夜明日』にするためだけに、人を殺し自分を殺せるものだろうか。

　ヒカルくんのために、そこまで出来るのか。

「それが、家族と呼ばれるものでしょう」

「子供ヒカルくんの事を一番に思って、何よりも大切にする……それは分かるよ。谷傘さん達にとってどれだけ彼が大きい存そん在ざいだったのか」

　けれど、そうだからこそ。

　彼らはあんなやり方ではなくて、ヒカルくんと共に生きていくべきだったのではないだろうか。ただ一人、次なる『九瑠夜明日』のために真っ赤な絵を描くのではなく、穏おだやかな『家族』のままで居いるべきではなかったのだろうか。

「違ちがう。彼らにとっての『子供』は栢山ヒカルではない」

「ヒカルくんじゃない……？」

「彼らに最さい優ゆう先せんされていたのは『九瑠夜明日』だった。栢山ヒカルもまた、その構こう成せい員いんに過すぎない」

　志乃ちゃんの否ひ定ていに、なるほど、と僕は気付いた。

「そっか……そういう事か。つまり、『同どう志し』なんだね」

　あの日、宮村さんは語った。

　自分達は同志なのだと。

　家族にも様々な形があるのだと。

　彼らは最初から最後まで、『九瑠夜明日』を中心とした一つの『集しゆう団だん』だったのだ。

　全員がその名前のために集まり、そして生きていた。大きな屋根の下に集つどっていたのだ。

　一枚まいの紙に描かれたただの落書きは、『名前』を得て初めて巨きよ額がくの価か値ちを得る。

　だが、少し考えて欲ほしい。

　もし本当にその落書きに価値があるのなら、何な故ぜ『贋がん作さく』が存在するのだろうか。

　需じゆ要ようと供きよう給きゆうの論ろん理りを語るまでもなく、事実として偽にせ物ものは存在していて、大きな価値を持つ。

　それに相応ふさわしい高額で取引される。

　本物か偽物かを見分けられる技ぎ術じゆつが、購こう入にゆう者しやにない事は問題ではない。

　ただ、科学的な年代調ちよう査さをしなければ分からないほど完成された偽物に、本物と同じ評ひよう価かが与あたえられない不思議こそ問題なのだ。

　志乃ちゃんの絶大な記き憶おく力りよく、あるいはヒカルくんのような形けい状じようの完全記憶という常じよう識しき外の能のう力りよくでもなければ、微び細さいな違いを見つける事は出来ない。

　僕らにとってそれらは───『真』も『偽ぎ』も同じにしか見えない。

　だからそれを決定するのは名前である。

　名前こそが全すべてを支し配はいしている。

　それを描いた画家の名前こそが、その世界において全てなのだ。

「でも僕は、やっぱり、なんだかとても悲しいよ」

「かもしれない、けれど事実として彼らはそれを最後の瞬しゆん間かんまで求め、栢山ヒカルは今後もそれを貫つらぬくでしょう」

「それが、悲しいんだよ」

　僕は思う。

『才能があるからこそ辿たどり着いてしまった現げん在ざいと、これからの未来』

『もし才能がなかったら』

　そう言った一人の少年の事を思う。

「ヒカルくんは才能に支し配はいされていた。『九瑠夜明日』としての完全なまでの色形を記憶できる力に全てを奪うばわれてしまったんだ」

　ＲＰＧにおける魔ま王おうがそうであるように。あらゆる努ど力りよくを奪われ、やがて勇者達に滅ほろぼされなければならない、不ふ可か避ひの運命。彼は二代目として決定された時点で、大切な家族の悲ひ惨さんな死に様を見つめる義ぎ務むを負わされた。

　もし彼に才能がなかったとしたら───どうなっていただろうか。

　普ふ通つうの小学生として、生きていけただろうか。

「もしかしたら、彼は止めて欲ほしかったのかもしれないね。あの時、君が帰ろうと言い出した時、それを止めたのは彼だった」

「あれは計画を忘わすれて暴ぼう走そうした栢山右を止めるためだったとも考えられる」

「けど、ヒカルくんは才能が悲しいって言ったんだ。あの時は分からなかったけど、今なら分かる。彼には『九瑠夜明日』という『名前』を継つぐ以外に選せん択たく肢しがなかった。僕らが、それを作ってあげなきゃいけなかったんだ」

　でも、全てはもう手て遅おくれだ。

　ヒカルくんは『九瑠夜明日』を継けい承しようした。

　大切な家族を踏ふみ台にして。彼らの死を刻きざみ込んで。

　もう彼には宮村さんの言った通り、涙なみだではなく嘆なげきではなく、栄光を捧ささげるしかない。画家としてその才能のあるがままに、生きていかなきゃいけない。

　死んでしまった家族……同志を裏うら切ぎる事なんて出来ないから。

「あぁ───くそっ」

　一週間経たって、志乃ちゃんに聞かされて、ようやく思い知った。

　つまり僕らは───事じ件けんの解かい決けつに、完かん膚ぷなきまでに失敗したのだという事実に。
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　彼女と会ったのは、志乃ちゃんから事件の真相について聞いた、その翌よく日じつだった。

　大学へと向かおうとする僕の前に、ハイヤーが停まった。

　恭うやうやしく五十代ほどの運転手さんが開いてくれた後部座ざ席せきには銀色の少女が座すわっていて、「お送りします、乗って下さい」と『命令』した。

「君って本当にお金持ちなんだね」

「お望みとあれば、何処にだって送そう迎げいできますよ」

「北極にだって？」

「直すぐに防ぼう寒かん具ぐを取り寄せます」

　真しん剣けんに肯こう定ていする彼女に、丁てい重ちように辞意を表明した。

「実じつ際さいには、流石さすがに北極は難むずかしいですけどね。けど、大学まで送るくらいなら幾らでも」

「定期を買ってるからあんまり意味はないんだけど……」

「時間の短たん縮しゆくは出来るでしょう？」

　おんぼろアパートから大学までは徒歩を含ふくめて約一時間半ほど掛かかる。だが、それは真っ直ぐに路線が走っていないからで、地図上の直線距きよ離りはそれほどではない。まさか自転車で向かうには無理があるが、バイクや車で向かえば半分で済すみそうなほどだ。もちろん、道が混んでいなければという条じよう件けん付つきではあるが。

「そんなわけですから、さっさと話を済ませましょう」

「そうしてくれると有り難がたいな」

「では端たん的てきに。わたしが話したいのは支倉さんの事です」

「事件の事じゃないんだ？」

「彼らの事に関してはわたしは何の関心も抱いだいていません。どうでもいい、瑣さ末まつ事ですよ」

「瑣末……バッサリと切り捨すてるね」

「あ、ごめんなさい。不ふ謹きん慎しんでしたか？　けど、わたしとしてはどうしても、支倉さんに対する疑ぎ問もんの方が大きすぎて……」

「志乃ちゃんに対する疑問？」

「独どく自じに事件の概がい要ようを調べさせていただいたり、ちょっと話を聞かせてもらったわけなのですが、どうにも彼女は早い段だん階かいで事件の概要を摑つかんでいたように思います。いえ、そこまで確たしかなものでなかったとしても、凡およその予よ測そくはついていたはず」

　独自の調ちよう査さルートについて聞きたい気持ちはあったが、それはともかくとしても、確かにそんな印象はあった。栢山右老人が殺害される前に、彼女は何かしらの悪い予感を抱いていたように思う。

「なのに彼女は何の行動も取らなかったわけです。それどころか噓うそを吐ついて離はなれに籠こもったんでしょう？」

「いや、あれは志乃ちゃんの噓ってわけじゃなく、僕ぼくが勝手に勘かん違ちがいというかなんというか、爆ばく笑しようされようとも失しつ笑しようされようとも甘かん受じゆする以外他ほかにない大チョンボなわけで……」

「貴方あなたが恥はじの多い人生を送っている事はよく知っています」

　現げん在ざい進行形で人間失しつ格かくですかい。

「ですが、勘違いしている事に気付きながらそれを訂てい正せいしなかったのなら、それは噓を吐いているのと同どう義ぎです。支倉さんは意図して貴方を騙だましたんです」

　噓だとか騙したとか表現の問題はあるものの、真白ちゃんの言う通り、志乃ちゃんは訂正しようとはしなかったし、そうしてまで館やかたに近づきたくない様子だったのは間違いない。

「どうして彼女はそんな事をしたんでしょう？　これまで通り、事件を解決してしまえば良かったんです。いえ、そうでなければならないんです」

「それは僕も疑問なんだけど、ね。鴻池先せん輩ぱいは精せい神しん的って言ってたけど……君は、その答えを知ってるの？」

「確かく信しんがあるわけではありませんが、仮か説せつは立てられます。鴻池キララさんの言うとおり、精神的な、ある一つの感かん情じようがあれば、彼女の行動の全すべてを完全に説明できますから」

「感情？」

「はい────『恐きよう怖ふ』、ですよ」
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『支倉さんにとって、貴方の存そん在ざいはあまりにも大きい。これまでも貴方を失いかねない状じよう況きように対しては非ひ常じように敏びん感かんでした。けれど、今は違います。貴方の存在があまりにも大きくなり過すぎたのではないでしょうか？　だから貴方を失う可か能のう性せいに強い恐怖を覚えるようになってしまった。これまで以上に、守る事が全てに優ゆう先せんされるようになってしまった』

　宮村さんと谷傘さん……彼らはどうしただろう？

　僕らがもし決定的な形で、当初の計画を超こえて妨ぼう害がいする存在になっていたとしたら、どうしただろう？

　信じたくない、考えたくない話だが、最終的な手段としては殺害という選せん択たく肢しは絶ぜつ対たいに存在していただろうと思う。

　僕らを呼よんだ理由が宮村さんの単たん独どく犯はんである事を証しよう言げんさせるためなら、その域いきを超えてしまった場合、生かしておく理由なんかない。いや、それ以上に、『九瑠夜明日』を守るためには絶対に排はい除じよしなければならないと考えるはずだ。

　これは誰だれにとっても最悪の展てん開かいだから、回かい避ひするための手段を彼らは考えていただろう。

　だが、そんなありとあらゆる手段、思考、努力───そういったものを完かん膚ぷなきまでに破は壊かいしてしまうのが、支倉志乃という少女なのである。

「……布ふ団とん、敷しいた」

　六畳じようの狭せまい部屋の隅すみ、サイズの違う布団が並ならんでいた。

　今日はお泊とまりの日だった。年末を前にして社会人はそれぞれ忙いそがしくなり始めているらしく、小お父じさんも小お母ばさんもその例に漏もれない。これからしばらくは、お泊りが増ふえるだろう。

　真っ白なシーツがきっちりと敷かれた子こ供ども用の布団を確かく認にんして、僕は頷うなずいた。

「うん、ご苦労様」

　最近は志乃ちゃんにも色々な家事のお手伝いを頼たのんでいる。布団を敷くのもその一つだ。流石さすがに僕の使う大人サイズのは、小さな彼女には引ひっ張ぱり出すだけでも大仕事になってしまうので無理だが、自分の分は自分でやるようにして貰もらっている。

　やり方を教えてからまだ数回程てい度どだが、恥はずかしながら僕のよりずっとシーツがピシっとしていた。器用な人間というのは、何をさせても器用なものである。これもまた才能か。

「それじゃ、電気消すよ～」

「……うん」

　志乃ちゃんが布団の上に身体からだを倒たおしたのを確認して、僕は電灯の紐ひもを引いた。ちゃんとスイッチはあるのだが、その位置が玄げん関かんの近くという最悪な条じよう件けんなので、我わが家では電灯のオンオフは全て紐で行っているのだ。

「うぅ～……さむぅ」

　押おし入いれの中で凍こおっていた布団は飛び込こんだ僕の体温を猛もう烈れつな速度で奪うばっていく。

　ここからしばらくが勝負だ。手足を小こ刻きざみに動かして解かい凍とうしてしまえば、後は二度とそこから出たくないと思うほどの安息を与あたえてくれるようになる。

「曰いわく、『布団は最も身近な悪あく魔まである』」

「……それは誰の言葉？」

　言うまでもなく、ぐーたら大学生が勝手に作った言葉である。

　自分で言っておいてなんだが、志乃ちゃんが真ま似ねしない事を祈いのるばかりだ。

　ちなみに大学のとある友人は、「布団が悪魔なんてとんでもない！　彼女はツンデレ天使なんだよ！　最初は冷たくするけど、やがて優やさしく暖あたためてくれるんだ！」と熱く語っていた。

「志乃ちゃんは、寒くない？」

「身体に影えい響きようが出るほどじゃない」

「……そっか。そりゃ良かった」

　あわよくば『寒いんならこっちにおいで、暖めてあげるよ』と言いつつ、実はこちらの方がその高い体温に助けてもらおうという作戦は未然に失敗してしまった。

　仕方なく少しずつ体温が移うつり始めた布団の中、天てん井じようを見上げる。
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　蛍けい光こう灯とうの僅わずかな残光が月明かりのように木目を照らしていた。

「ねぇ……志乃ちゃん」

「……なに？」

「君の、怖こわいものって何？」

　ふと、そんな言葉が口をついて出ていた。

「……その質しつ問もんは、以前にもあった」

「うん、そうだけど」

　前に、とある事じ件けんに関かかわった時、聞いたのだ。

　その時は軽々と受け流されてしまったけど、もう一度、ちゃんと聞いてみたかった。

「……じゃあ、貴方あなたにとって怖いものとは何？」

「え────？」僅かな沈ちん黙もくの後、志乃ちゃんはそう言った。「驚おどろいた。まさかそんな質問が返ってくるなんて……いや、けどそうだね」

　何だろう？

　改めて考えると、なかなか難むずかしい質問だった。幽ゆう霊れいは信じてないので別に怖くないし、ホラー関係全ぜん般ぱんは好きじゃないってだけで怖いのとはまた別だと思うし。虫だって特に怖くはない。スズメバチは恐おそろしいけど、それは質問の意図から外れた生物的なものだ。大きな蛾がが苦手だけど、これは生理的な問題である。

　苦手とか嫌きらいとかそういう意味での『怖い』ものは幾いくらでもある。

　けど、僕が聞きたかった意味でのそれは───思いつかなかった。

「ごめん、なんだか変な事を聞いちゃったね」

「……別に、良い」

「ありがと。それじゃ、そろそろ寝ねようか」

「おやすみなさい」

「お休み、志乃ちゃん」

　僕は瞼まぶたを閉とじた。

　真白ちゃんの話を聞いて、少し変な影響を受けてしまったのだろう。

『わたしは不安なんですよ。彼女の中に生まれたその感かん情じようは、きっと彼女を破は壊かいします。貴方達の未来を破は滅めつに導みちびきます。彼女は何も恐れるべきではない。恐れという感情を知るべきではなかったんです。彼女が彼女の中にある全ての悪に立ち向かうためには、そんな感情は不必要です。それどころか害悪と呼よんで構かまわないでしょう』

　もちろん全すべては自分の想そう像ぞうでしかない、志乃ちゃんには何か想像も出来ない理由があったのかもしれない。

　真白ちゃんはそう言っていたけれど、理り屈くつの上ではそれが正解のように思えた。

　普ふ通つうの女の子では辿たどり着けない場所に志乃ちゃんは居る。

　普通の女の子のように何かを恐れていては立っている事さえ出来ない場所。

　何もおかしくはない。不自然じゃない。

　あんな世界には誰だって正気では居られないのだから。

　だが、気になるのは……最後の言葉。

『何な故ぜなら、彼女はいずれ、貴方のために自分を破壊しなければならなくなるのだから』
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「─────っっっっ!?」

　僕はそうして、跳はね起きた。

　鉈なたを振ふり上げて宮村さんが笑っていた。

『何をしているのか、見れば分かるでしょう？』

　何故それほどまでに平然と笑えるのか。

　まるで何かをやり遂とげたような。

　そんな清すが々すがしい顔で、彼女は鉈を振り下ろした。

　人間の頭部が果くだ物もののように二つに断たたれた。

　それが自分の顔である事に気付いて───それが切っ掛けだったと思う。

「はぁ、はぁ、はぁ……」

　身体を起こして、熱い息を吐はき出す。

　酷ひどい悪あく夢むだった。何い時つの間にか眠ねむっていたらしい。

　パジャマが汗あせで濡ぬれて、身体は芯しんまで凍こごえている。

　その湿しめった感かん触しよくがまるで粘ねばつく血のように思えて、僕は立ち上がった。

　臓ぞう腑ふが捩ねじれるような猛もう烈れつな吐き気に、台所に駆かけ込む。

　ぶつかるようにして流しに辿り着いたところで、限げん界かいが訪おとずれた。

　胃が丸ごと飛び出してくるんじゃないかってくらい強烈な嘔おう吐とだった。

　どうして……あれから一週間以上も経たっているのに。

　なのになんで夢ゆめを見るのだろうか。

　自然と溢あふれ出す涙なみだを袖そでで拭ぬぐう。口元も気になったが、パジャマを汚よごすわけにはいかない。かといってティッシュを取りに戻もどる気力もなかった。仕方なく、這はいずるようにして炊すい飯はんジャーを載のせた小こ棚だなから取り出したクッキングペーパーで代用した。

　その頃ころには少し気分は落ち着きを取り戻もどしていた。

　もっとも、震ふるえは止まってくれなかったけれど。

　死体を見たのは、あれが初めてじゃない。これまでだって見てきた。それも軽く十を超こえる数を、だ。警けい察さつや医い師しでもないのに、これは十分に異い常じようだろう。

　だから多少は耐たい性せいがついている。もちろん慣なれたわけじゃない。そんなものに慣れたいとは思わない。慣れではなくそれに対する覚かく悟ごを持つ事、そして何より、膨ふくれ上がる様々なマイナスの感情を発散する方法を知っているのだ。

　それは例えば志乃ちゃんと遊ぶ事だったり、大学の友人と馬ば鹿か騒さわぎする事だったり、あるいはやけに凝こった料理を作ってみたり。一昨日おとといだって玉ねぎを一時間炒いためてカレーを作った。香こう辛しん料りようはどうしても高いし流石さすがにそこまでの知ち識しきはないからルーから作ったわけじゃないけど、材料はちょっと良いのを揃そろえた。大おお鍋なべで作ったから二日目の美う味まさも堪たん能のうした。

　そうやって、何時もなら日常の中に埋うもれていくものなのに。

　その理由を僕は何となく気付いていた。

　思えば、殺害の瞬しゆん間かんを見たのは初めてだったのだ。

　前ぜん述じゆつしたとおり僕は死体──他殺体であったりあるいは自殺したものであったり──を見た経けい験けんは多いけれど、人が殺されていくその瞬間を見た事だけは、一度だってなかった。

「けど、だからって……」

　だからって、これほど恐おそろしいものなのだろうか。

　僕はいったい何にこんなに怯おびえているのだろう。

　宮村さんはもうこの世には居ない。

　事じ件けんは全て終わってしまったのだ。

　なら、それで良いじゃないか。

　ちゃんと解かい決けつは出来なかったけど、失敗してしまったけれど、それをするのは警察の仕事で、僕のような一いつ般ぱん人じんにとってはむしろ当たり前なのだ。思いつめる必要なんか、何ど処こにもない。

　なのに何で────。

「……大だい丈じよう夫ぶ？」

「あ……」

　何時の間にか、そこに志乃ちゃんが立っていた。

　やけに冷たい声で、彼女は僕を見下ろしていた。

　瞬間、脳のう裏りを何かが過よぎった。

　ビッグバンなんて大げさ過ぎるとは思う。

　けれど受けた衝しよう撃げきは、それに近かっただろう。

　その映えい像ぞうは頭の中を一瞬で埋め尽くしたのだから。

　本当に僕は初めてなのだろうか？

　人が死ぬ瞬間を、初めて見たのだろうか？

　もっと以前に、僕はそれを見ていたんじゃないのだろうか？

　怖いものはないのかと、志乃ちゃんに聞き返されて、僕は答えられなかった。自分の中にある『恐きよう怖ふ』の象しよう徴ちようを思い出せなかった。けれど、今なら分かる気がする。僕には確たしかに、恐ろしいものがあった。

　僕は確かに、その『恐ろしい光景』を眼めにしていたのだ。

「違ちがう……違うっ」

　一度思い出してしまったそれは、どれほど否ひ定ていしても消えてはくれない。

　消えてはくれないのだ。

　頭にこびりついているのだ。

　月光を背せにし、

　死体を配下に従したがえ、

　血ち濡ぬれのナイフを構かまえた、




　─────支倉志乃の姿すがたが。







　あとがき




　初めましての方は初めまして、お久しぶりの方はお久しぶりです。上こう月づき雨あま音ねです。この度たびは六巻を手にとって頂き、感謝感激雨あめ霰あられです。『第一部・完』というのは読み手にとって「本当に第二部が始まるのだろうか」と不安になるものですが、書き手としてもやはり怖こわいものです。実は「あ、キリが良いですし、もう書かなくていいですよ」と言われるのではないかと戦せん々せん恐きよう々きようとしておりました。しかし、こうして無事に第二部が始まったからには、もう安心して構わないのでしょう。……大丈夫ですよね？　最終巻まで書けますよね？　ここまで来たんだからお願いだから全部書かせてください!!

　と、専業物書きの切せつ実じつな願いはともかくとして、今回は『失敗したミステリ』です。限られた時間内で正しい行動ばかり選んでいられないのが人生というもので、志乃達はとある理由からちゃんと事件を解決する事が出来ません。一応、読み手向けに解答を示していますが、まともに推理できるだけの情報は提示されていません。色々疑問点が残るのは仕様です。そんなわけなのでミステリ度数はゼロです。ある決定的な不自然さに気づけたら、逆説的に解答に辿たどり着けるかもしれませんが、基本的に推理は諦あきらめてください。それよりも志乃の変化について感じて欲しいです。

　第一部は「僕」の成長のお話でした。もちろん今後も彼は大きく変化していきます。ただ、第二部からはそれ以外に志乃も変化していきます。普通に笑い、普通に怒る、そんな普通の少女になる未来はそう遠くないかもしれません。ただし、それが必ずしも良い結果を導みちびくかどうかは、現時点では不確定ですが。

　さて、今回のあとがきには色々と書きたい事があったのですが、ページの都合上駆かけ足気味に。承しよう前ぜんがやたら長いのは仕様です。次の巻からは承前はありません。また、今回プロットの時点で駄目だしを食らいました。なのでこれまでで一番大きく構成を変えた巻だったりします。本当に大きいです。特にエロい人には決定的です。何をどう直したのか想像してみて下さいませ。

　最後に謝辞を。イラストの東とう条じようさかなさん。漫画版も楽しく読ませていただいております。今後は厳しいお話ばかりになってしまうので、日常系のお話を描いていただけるのは凄すごくありがたいです。担当のＴさん。著者校正の期限はもう少し長めにお願いします、とここで愚ぐ痴ちってみたり。

　そして何よりこの本を手にとって下さった皆様。今後ともどうぞよろしくお願いします！










SHI-NO




─シノ─支倉志乃の敗北








上こう月づき雨あま音ね
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