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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　僕ぼくの住む六畳じよう一ひと間まのおんぼろアパートには、季節を肌はだで直ちよく接せつ感じる事が出来るというメリットが存そん在ざいしている。それって本当にメリットなのかという的確すぎるツッコミはノーセンキューだ。そんなの言われなくったって分かっているのだから、夢ゆめを見る事は個こ人じんの自由なのだと高らかに主しゆ張ちようさせてもらおう。

　そこらの自じ称しようファッションリーダーよりも季節を先取りしまくり、右みぎ肩かた下がりの気温グラフを快調に先行し続ける愛すべき我わが家は、たぶん今いま頃ごろ、エアコンに慣なれ親しんだ最近の若わか者もの──つまり僕の事だが──には、厳きびしい環かん境きようへと変わり始めている事だろう。実家から持ってきた数少ない家具である愛用の炬こ燵たつの出番は、そう遠くないに違ちがいない。って、そう言えば、布ふ団とんはどの辺りに収な納おしたっけかな？　部屋が狭せまい分、色々と押し入れに詰つめ込こんでいるので、いまいち思い出せない。

　と、そんな事を考えながら、今現げん在ざい。

　僕はそんな寒々しい空間から解かい放ほうされ、空調の行き届とどいた一室で、快かい適てきに過すごしているのだった。

　自じ宅たくと同じ程てい度どの広さの個室、というとなんだかちょっと悲しいけれど、巨きよ大だいな総そう合ごう病院を相手にしたって仕方がないだろう。白い壁かべも天てん井じようも、僅わずかにクリーム色が混まざっていて、目に優やさしい。ベッドは少し硬かためだけど、寝ね心ごこ地ちは悪くない。っていうか、普ふ段だんから畳たたみに布団で寝ている身としては、ホテルにあるような柔やわらかいベッドは逆ぎやくに寝ね辛づらいのだ。新しい病院だけあって設せつ備びも整っているし、先生も看かん護ご師しさんも変わっているけど良い人だし。

　だから気になる点と言えば、せいぜいこの複ふく数すうの薬品が混まざり合った病院独どく特とくの匂においだけだろうが、そんなのは慣れてしまえばなんて事はない。

「なんだか、ずっとここに住んでいたい気分だよ」

　冗じよう談だんめかして言うと、支はせ倉くら志し乃のちゃんは顔を上げた。

　烏からすの濡ぬれ羽ば色と表現すべき黒くろ髪かみは腰こしに届くほど長く、僅かな息いき遣づかいにさえ反はん応のうしてサラサラと流れている。それとは対照的に肌は病的なまでに白く、年ねん齢れいに比ひして幼おさな過すぎる身体からだは、まるで出来過ぎたお人形さんのようだ。ただまぁ、お人形さんと呼ぶには少々服装が不ふ釣つり合あいかもしれない。何せその身体を覆おおっているのは、ドレスではなくごくごく普通のセーラー服なのだから。と、セーラー服という言葉にもしかしたら勘かん違ちがいしてしまう人も居るかもしれないので断ことわっておくけど、彼女は高校生でも中学生でもない。もう一つ下、某ぼう有名私立小学校に通う五年生だ。行ぎよう儀ぎ良く腰を下ろしているパイプ椅い子すの足元に置かれている赤い色のランドセルが、その証しよう左さである。

　四年前、親の仕事の都合で九州に引っ越こすまでは家族ぐるみの近所づきあいを、そして大学進学を機にこの大阪の地に帰ってきた四月からは我が家で預あずかっている少女。まぁ預かっていると言っても大半はただ夕飯を一いつ緒しよに食べるというだけなのだけれど。それでもたまにはお泊とまりだってしているのだから、大きな語ご弊へいはないはずだ。

　そんな志乃ちゃんの正面、プリペイドカード式のテレビが載のっている収しゆう納のう台だいから引き出されたサイドテーブルには、プリントが広げられていた。内ない容ようは、国語だ。今やっている内容は、慣かん用よう句くのようで、『情なさけは人のためならず』の意味を問う三さん択たくなんてのもあって、小学生にはちょっと難むずかしいのではないかと思う。流石さすがは、中学受験を前ぜん提ていとした進学校という事だろうか。

　尤もつとも、そんな僕から見れば難むずかしいのではないかという問題も、志乃ちゃんにとっては大した困難ではない様子だけど。分からない問題があったら聞いてね、なんて年長者ぶって宣言したものの、彼女から質問が来る事は一度もなかった。ずっと彼女に勉強を教えてあげるというシチュエーションを期待しているのだけれど、この調子では生しよう涯がいやって来ないかもしれない。

　丁ちよう度ど、そんな宿題を解といていたところで声をかけられて、不快に思ったのか志乃ちゃんの瞳ひとみには薄うすく非ひ難なんの色が浮うかんでいた。

「むぅ……そんな、睨にらまないでよ」

　意い識しきして情けない声で言うと、とりあえず、多少だけれど、その眼がん力りきを弱めてくれた。
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　小学生の女の子と眼力という単語は、なかなかセットで聞く事はないだろうけれど、志乃ちゃんに限かぎって言えば日にち常じよう茶さ飯はん事じだ。少し長くなってきた前髪から覗のぞく大きな瞳は、どこまでもどこまでも、深い。深さが測れないほどに。

　そんな瞳で真まっ直すぐに見つめられると、そのまま魂たましいまでも吸い込まれてしまうような、不可解な錯さつ覚かくを覚えるほどだった。

「えっと、邪じや魔ましちゃった？」

「……別に」

「そう？　だったら良いんだけど……。でも、僕は国語って結けつ構こう苦手だったんだけどね。いや、そりゃ得意だって胸むねを張はって言えるような科目はなかったし、勉強自体が苦手でもあったんだけどさ。その中でも、国語は難しかったなぁ」

「……そう？」

「そうだよ。だってほら、文章があってさ、この時だれそれがどんな事を考えていたのかって問題とか、分かりにくくない？」

「特には。出題者の期待する答えを書けばいいだけだから」

「……まぁ、それはそうなんだけどね」

　相変わらず、僕のような一いつ般ぱん人じんとは、思考回路がまったく別次元のようだ。

　それとも、学校でそのように教えているのかな？　受験に勝つためだけの勉強を教えているのだとしたら、かなり問題なように思う。志乃ちゃんが、そういう意味で道を踏ふみ外すとは思わないけれど。

「ん～……それじゃあ、何か悪い事を言ったかな？」

「……別に、何もない」

「何もない、ねぇ……」

　平然と宿題に向きなおった志乃ちゃんの横顔を眺ながめながら、彼女にしては随ずい分ぶんと下へ手た糞くそな噓うそだなぁと思った。いや、少し自うぬ惚ぼれさせてもらうと、志乃ちゃんの鉄てつ仮か面めんはほとんど完かん璧ぺきで、他の人が気づけるような露ろ骨こつな変化はない。口調だって、機械で精せい密みつに比ひ較かくしてみなければ分からない程度にしか変わらないだろう。それに気づけたのは、あくまで毎日のように顔を合わせている僕だから、だ。

　まぁ、更さらに言ってしまうと、そんな僕にだって平然と自分の感かん情じようを隠かくし通す事の出来る彼女が、これほど露骨にそれを見せている事からも、たぶん意識して伝えようとしているのだろう。

　もしかしたら志乃ちゃんは、この空間がお気に召めさないのだろうか？

　そりゃ僕だって、望んでここに居いるわけではない───というか、言うまでもない事だけれど、望んで入院する人なんてそうそう居ないだろう。冬場になると寒さを避さけるためにホームレスの人達がわざと軽い罪つみを犯おかし、暖だん房ぼうの利きいた留置所に望んで入りたがる、というのを以前ドラマで見た事があったけれど、無料の留置所とは違い、病院は有料だ。入院費用を払はらうくらいなら、そこらの漫まん画が喫きつ茶さにでも入った方がよっぽどマシだろう。

　僕がここに居るのだって、ある意味では自業自得と言えるのかもしれない。

　間違った行動だったとは思わないけど、愚おろかだったとは流石に反省している。

　けど、だからって、この場所はそんなに悪いところではないと思うのだけどなぁ。

「……特に、不快じゃない」

　そう言うと、なんて無感情に否定された。

　別に、病院に対して何かしらの不服があるというわけではないらしい。

　となると、他の可か能のう性せいは───そう考えて、僕はようやく気づいた。

「ごめん……そうだね。早く、家に帰りたいね」

「…………」

　志乃ちゃんは何も答えなかったし、表情だって僅わずかにも変わらなかったけれど、僕の眼めにはほんの少しだけ、小さく小さく頷うなずいたように見えた。それが僕の妄もう想そうなのか幻げん想そうなのかは定かではないけれど、どちらでもないと信じているし、たぶん、それはきっと正しい。

　今はもうしばらく、この場所で過ごさなければならないけれど、ちゃんと帰る場所は用意されているのだ。

　僕らが望む、帰るべき場所が。
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　真っ白で清せい潔けつなベッドの上、思い切り伸のびをしながら、一つ欠伸あくびをする。

　腹ふく部ぶに僅かな引き攣つりを感じたものの、痛いたみは気にならない程てい度どに軽かった。

　パジャマの上からその場所を撫なでると、指先に布ぬの地じとは別のザラついた感かん触しよくが返って来る。ガーゼが張はられてるからだ。つい昨日、というか正せい確かくには今朝までは包帯でしっかり固定されていたのだが、もうその必要はないらしい。流石さすがに指を押おし込こむと無む視しできない痛みが走るし、まだ出血の可能性もあるらしいけれど、こうしてベッドの上でまったりしている分には、何の障しよう害がいもなかった。

　意外と早く治っちゃうものだな、なんて人体の不思議に驚おどろきと尊そん敬けいの念を抱いだく。

　何せ、拳けん銃じゆうで撃うたれたのだ。腹部には弾だん丸がんが埋うまり、肋ろつ骨こつやら一部の臓ぞう器きやらを傷きずつけられたのだ。直ぐに気を失ってしまったのでハッキリとは覚えていないのだけれど、かなり出血していたらしく、下手をすれば死んでいたかもしれない重じゆう傷しようだった。

　それが、僅か十日ばかりの時間で、ここまで回かい復ふくしてしまったのだから、僕の驚きは妥だ当とう性のあるものだろう。この調子なら、本当に二週間程てい度どで退たい院いんできるかもしれない。

　そんな風に気楽に考えていると、余よ計けいに眠ねむ気けが加速されたようで、もう一つ欠伸が漏もれ出した。今度は伸びをせず、その代わりに口を大きく開いて、思い切り息を吐はく。

　あぁ……今日も平和だなぁ。

　と、そんな事を考えていると、クスクスという軽かろやかな笑いが耳に届とどいた。

「まるで、猫ねこちゃんみたいですね」

　可愛かわいらしくそう言ったのは、涼すず風かぜ真ま白しろちゃんだった。

　ベッドの脇わきに置かれた丸まる椅い子すに腰こしをかけ、楽しそうに微笑ほほえんでいる。

　一本の三つ編あみに纏まとめられた長い髪かみは銀色。本来のものではない、けれど生来の白銀。襟えり元に赤いリボンが巻まかれたシャツに、最近の子にしては若じやつ干かん長めのスカートという大人しい服ふく装そうに、穏おだやかで落ち着いた表情。少しズレた縁ふちなしの眼鏡めがねをかけ直すその仕草から、思わず委員長と呼よびたくなってくる。だが、そんなヤボったい外見の内側には、中学一年生としては過か剰じようとしか言いようのない艶あでやかさが湛たたえられていた。

　彼女、真白ちゃんは……まぁ、何と言えば良いのか、知り合いだ。

　その辺りが曖あい昧まいなのは、そもそも彼女との出会い自体が複ふく雑ざつな事情のもとに成り立っているからである。彼女を中心にして引き起こされた『正せい義ぎの味方』に纏まつわる事じ件けんとその顚てん末まつは、未いまだに僕の感情を揺ゆり動かすものだった。また、僕の入院の原げん因いんとなった化学兵器テロ……未み遂すいにも関連していたのだから、素す直なおに「友達です」とは言い辛づらい。

　とても優やさしい子だと思うし、割わりとお世話になってしまっているし、ある意味で可哀かわいそうな女の子で、彼女本人には特段の悪感情はないものの……何となく、深いところにある難しい部分は、未だ解かい消しようしきれていない。

　とはいえ、そんな曖昧微び妙みような関係も、こうして毎日のようにお見み舞まいに来てくれている間に、少しずつ変わりそうな予感がしていたりもする。少なくとも、初期の頃ころにあった緊きん張ちよう感かんはすっかり失われていた。……要は慣なれって事かな？　懐かれたのか懐いてしまったのか、どちらなのかは不明だけど。

「う～ん、猫かぁ。僕は猫ってガラじゃない気がするけどね……」

　猫のように怠たい惰だな生活をしているのは確かだし、その自覚はあるのだけれど。

　けど、それは不ふ可か抗こう力りよくというものだろう。

　何せ、する事が何一つない───というか、何も出来ない状じよう態たいがずっと続いているのだ。今はこうして平へい穏おん無事に日々を過ごしているけれど、命に関かかわるほどの重傷だった僕は、ベッドの上から一歩も動けない生活を強しいられてきた。

　出来る事といえばテレビを見たり本を読んだり、ほとんど遊んでいるような事だけ。たまに遊びに来ては看護師さんに怒おこられるほど騒そう々ぞうしく暴あばれまわり、責せき任にんを僕一人に押し付けてそそくさと帰っていく大学の友人達からは、その怒いかりさえ忘わすれそうなほど幸せな事に講こう義ぎノートのコピーやプリントなんかを受け取っていたりはするけれど……生あい憎にくと常じよう識しき的大学生の脳のうみそには、試験前以外に勉強らしい勉強をしようなんて発想は、ナノミクロンサイズでしか存そん在ざいしていない。

　おかげで、食っちゃ寝、食っちゃ寝の日々が続いているわけなのである。

　その姿すがたは、まさに猫かパンダのどちらかだろう。

「でもやっぱり、猫って言うなら、こっちの方がよっぽどそれらしいよ」

　と、視線を向けた先には、一人の少女が居た。

　ベッドの上、隅すみの方にちょこんとお尻しりを乗せて、窓まどの外をボンヤリと眺ながめている。ボンヤリと、というのはその瞳ひとみが黒目勝ちで、どこに焦しよう点てんを合わせているのか外部からではなかなか判はん断だんできないだけで、実じつ際さいに何も考えていないわけではないだろう。

　その証しよう拠こに、僕の声を聞いて彼女は首だけで振ふり向いた。

　動きに釣つられて流れる黒髪は長く、背せ中なかに大きく広がっている。『ちんまり』という表現がピッタリなその小こ柄がらな少女は、支はせ倉くら志し乃のちゃんだ。

　彼女も毎日、お見舞いに来てくれていた。

　平日は学校が終わってからで、進学校である彼女の小学校には驚きよう愕がくの七時限目なるものがあって、面会時間の関係からほんの二時間ほどになってしまうけれど、今日みたいな休日には、特別な事情がない限かぎり、朝からひょっこり顔を出してくれるのだ。

　そしてそのまま、特に何をするわけでもなく、何を話すわけでもなく、ただただノンビリと時間を過すごす。

　それは退たい屈くつな事ではあったけれど、決して不ふ快かいじゃない。むしろとても心地ここちいい。そう、思えるようになっていた。

　志乃ちゃんは、猫呼ばわりされた事に対する特段の不服はないらしく、また視線を窓の外へと向けてしまった。その仕草も実に猫らしくて、ちょっと可お笑かしくて僕は笑った。

　ここ最近はなんだか色々あって、ずっとピリピリムードが続いていたけれど、今はもう全すべてが解決し落ち着いていて、志乃ちゃんも結構まったり気分なのかもしれない。

　考えてみれば、もともと彼女はこういう女の子なのだ。本当にそこに居るのかどうかも曖昧なほど存在感が希き薄はくで、けれどどうしたって意識せずにはいられない強きよう烈れつな違い和わ感があって、そのくせ、本人はその辺りに無自覚なのか、悠ゆう然ぜんと泰たい然ぜんと、自分の世界を保たもち続けている……みたいな。

　だから、そんなちっぽけな一つの動作さえも、僕は嬉うれしかった。

　ようやく、というべきなのかどうなのか、日常が戻もどってきた証しなのだから。

　そう考えると、こうして入院する羽目になった事さえも、無む駄だではなかったように思えてくる。

　しかし……それはそれとして。

　こうもサラっと無視されるのは、やっぱりちょっと詰つまらない。そりゃ志乃ちゃんのこういう空気には慣れているし、それを心地よく思う事もあるけれど、こうも暇ひまだと何か物足りなく感じてしまうものなのだ。

　なので、少しちょっかいをかけてみる事にする。

　僕は腕うでを伸のばして、ベッドの上に広がる長い髪を一ひと房ふさ摘つまんでみた。更さらにそれをクルクルと指に絡からませて、パッと放す。すると髪は柔らかく指を撫なでながら元の形へと戻っていった。それを何度か繰くり返していると、ついに我が慢まんできなくなったのか、志乃ちゃんの顔がこちらを向いた。

「……なに」

　まるで幼よう児じに尻尾しつぽで遊ばれる老猫のような、面めん倒どうくさげな瞳だった。

「いや、別に特に意味はないんだけど……何となく、ね」

「……そう」

「うん、そう」

「…………」

　無言のまま志乃ちゃんは、ウンザリしたような顔でプイッとそっぽを向いてしまった。

　あぁ……これは。具体的な説明は出来ないけれど、意外に楽しいかもしれない。このまま延えん々えんと続けて、いつになったら実力行使に出るのか、確たしかめてみたい気がする。

　と、そんな事をしていると、ちょんちょんと横から腕を突つ付かれた。
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「あの……支倉さんが可愛かわいらしいのは分かりますし全く同意見ですけど、もう少しわたしも構かまってください」

　唇くちびるを尖とがらせて言うその仕草があまりにも幼おさなくて、噴き出しそうになる。

　三つ編みを解き銀色の翼つばさを広げ、見る者をゾッとさせるほど大人びた表情をしたかと思えば、たまに子こ供どもっぽい、本来のものだろう顔も見せたりするから、なかなか侮あなどれない。

「何い時つも、そうやって支倉さんで遊んでいるんですか？」

「志乃ちゃんでって、その言い方は違ちがうけど……」

　皮肉と、ついでに多大なる誤ご解かいの混まじったその言葉を否ひ定ていする。

　けど、それ以上に『何時も』の部分は明らかな間違いだった。

　志乃ちゃんと、これほど精せい神しん的に近い距きよ離りで触ふれ合った事は、今までなかった。大阪に戻ってきた四月からこれまで、六畳じようの狭せま苦くるしい一室で共に過ごしてきたというのに。あるいは彼女の両親よりも、ずっと近い場所に居たはずなのに。

　なのに、僕らの距離は四年と言う月日以上に遠かった。

「そうなのですか？」

　真白ちゃんが、僕と志乃ちゃん、両方に聞く。

「うん、まぁ色々とね。ほら、志乃ちゃんってずっとこんな感じでしょ？　なんだか付き合い方がよく分からなくって……って結局、大半の責せき任にんは僕にあるんだけどね」

　思えば、随ずい分ぶんと遠回りしてしまった。いや、本来なら初期位置がこの関係であったはずなのだから、遠回りというよりは入り口を間違っただけというべきなのか。

「わたしが関かかわる以前のお話ですか。ちょっと、興きよう味みがあります」

「機会があれば、ね」

　苦く笑しようしながら、僕は誤ご魔ま化かす事を選んだ。とりたてて隠かくさなければならないようなものではないけれど、他人に話して楽しいお話ではない、僕の間ま抜ぬけな失敗談だから。

　そんな僕の心情が伝わったのかどうなのか確かく認にんしようにも、志乃ちゃんは特に気にした様子もなく窓の外へと視線を向けていた。

　大半が僕の責任である事は間違いないのだけれど、彼女のこういう態たい度どにだって若じやつ干かんの責任があるのは確たしかだ。まったく、分かり辛づらいにもほどがある。

　恨うらみがましくそんな事を考えつつも、けれど実は、僕は後こう悔かいなんてしていなかった。

　むしろそれは必要な事だったのだろうとさえ思う事がある。

　と、そんな話をしていると、ノックが一つ。

　返事をすると、音もなくドアをスライドさせて、一人の女じよ性せいが入ってきた。

　いや、その容よう姿しは『女性』と呼ぶ事に躊躇ためらいを感じさせるほど幼かったけれど、間違いなく僕より年上で、既すでに成人しているのだから絶ぜつ対たいに少女とは言えない。

「美少女二人、侍はべらして、楽しそうやなぁ」

　入ってきて早々、室内を一度睥へい睨げいして、鴻こうの池いけキララ先せん輩ぱいはそんな事を言った。

　同じ大学に通う四回生でありながら、どこからどう見たって年上だとは思えない、悪戯いたずら小こ僧ぞうじみた童顔。眼鏡めがねの向こう側に覗のぞく瞳ひとみは獲え物ものを探さがす肉食獣じゆうのように鮮あざやかに輝かがやいているが、それが僅わずかばかりにも恐おそろしいと思えないのは、彼女の場合の『獲物』はイコール『遊び相手』だからなのだろう。もちろん、遊ばれる側の小動物の心情は察するに余あまりあるけれど。っていうか、察してください。

「侍らせてって……何か不ふ吉きつな表現ですね」

　何が不吉かって、それを無関係な人間に聞かれただけで僕の人生が破は綻たんしてしまいそうなのだ。

「聞かれても見られてもアウトやなぁ」

「どうして、何が、アウトなんですか？」

　真白ちゃん……分かってるくせに、サラリとそういう質しつ問もんをしないように。

　ついでに、さりげなく手を握にぎろうとしてくるのも止やめて欲ほしい。

　人をからかって楽しむという共通した悪あく癖へき持もちの二人から逃のがれるように、志乃ちゃんへと救きゆう助じよ要よう請せいの視線を向けるが、何な故ぜか『貴方あなたが悪い』みたいな瞳で責せめられてしまった。

「四面楚そ歌かですか……」

「一面足りない」

　志乃ちゃん、そういう問題じゃありません。

　ってか、自分が一面を担になっている事は否定しないんだね。

「はぁ……ったく、せっかく見舞いに来てみれば、えらい楽しそうやないか。良かったなぁ、楽しそうやなぁ、ハーレムやなぁ。アンタは、どこぞの王族ですかぁ？　この鬼き畜ちくがっ！」

　ケッと吐はき捨すてんばかりの先輩の機き嫌げんをこれ以上損そこねないよう、丁てい重ちようにお見舞いに来てくれたお礼を言い、席を勧すすめる。ほら、来てくれる事を期待して、ちゃんと先輩のために空けておいたんですよ。

　というのも、土日祝日はどの部屋も見舞い客が多くて、椅い子すの数が足りなくなってしまうから、常じよう備びされている一脚きやくの他ほかにもう一脚しか借りられなかったのだ。だから、志乃ちゃんにはベッドに座すわってもらって、おそらくやって来てくれるだろう先輩のために空けておいたのである。

「つまりそれだけ、心からお待ちしていた、という事なのですよ！」

　……なんて、生なま温ぬるいお為ためごかしが通用するほど先輩は甘あまくないわけなのだけど。

　それでも、普ふ段だんならノリで許ゆるしてくれそうなものなのだけど……今日は何故か、あまり機嫌が宜よろしくない様子だった。

「どうしたんですか？　また、事じ件けんとか？」

「うん？　あぁ、いやまぁ、ちょっとな……」気まずそうに言葉を濁にごす先輩。「すまん、すまん。気にさせてもたみたいやな」

「そんな、謝あやまるなんて。本当に、どうしたんですか？」

　今朝見た天気予よ報ほうでは、明日の天気は晴れだったはずだけど？

「ムッ！　そういうこと言うんはどの口やろなぁ？」

「イタッ！　イタひですよ！」

　頰ほおを万力のような力で摘つまみ上げられる。怪け我が人にん相手とは思えないほど、半はん端ぱじゃない力で。幸いな事に直すぐに放してくれたけれど、そのまま続けられていれば頰肉が千切れるのではないかと真しん剣けんに心配するほどだった。

「気ぃ使うんやったら、もっと丁てい寧ねいに使わんかい。相変わらず、女心の分からん奴やつやなぁ」

「それは、すみませんでした。……で、いったいどうしたんです？」

「ん～、まぁ、別にそんな大した事やないんやけどね。……まぁ、アンタも一いち応おう、係かかわり合いのある話やしなぁ」

「僕にも？　それなら、聞きますよ。何か悩なやんでいるみたいですし、それなら一いつ緒しよに考えた方が良いです」

「別に悩んどるってわけでもないけど……アンタは、『呪のろいの本』について覚えとるか？」

「呪いの本……？」過去に聞いた覚えのあるその固こ有ゆう名めい詞しに、僕はあぁ、と手を叩たたいた。

「懐なつかしいなぁ。確たしか、えっと……そう、『リゼィエの手記』ですよね」







[image: ]







　実際には懐かしいというほど昔の話ではないのだけど、元から記き憶おく力りよくが脆ぜい弱じやくだったりするし、ましてここ最近は神様が嫌いやがらせでもしているかのように事件が密みつ集しゆうしていた所せ為いで、すっかり頭の隅すみっこに押しやられていた。

「なんです？　『リゼィエの手記』って？」

　真白ちゃんが不思議そうに首を傾かしげる。

　当然だろう。その名前は凡およそ一いつ般ぱん人じんが知るものではない。

　何ど処こにも出しゆつ版ぱんされていない、世界でただ一冊さつだけの本。

　重じゆう厚こうな造つくりの、古い日記。

　その本にはある『呪い』がかけられていた。

「あれは、そう……今年の夏の事だったかな」
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０１／




　ジージーと蟬せみが鳴いていた。

　暦こよみは八月。時節は夏。

　ベニヤなのではないかと邪じや推すいしてしまうほど薄うすい壁かべによって構こう成せいされている我わがおんぼろアパートに防ぼう音おん性せいを期待する事は出来ず、外の音も内の音も全すべて素す通どおりだ。素人しろうとがとりあえず張はり付けただけみたいなトタン屋根は外気を弾はじこうなどという意思の欠片かけらもなく、燦さん々さんと降ふり注ぐ太陽の光をむしろ積極的に吸きゆう収しゆうしているらしい。

　おかげで、エアコンのない家の中は煉れん獄ごくと呼よんでも過か言ごんではないだろう惨さん状じようだった。半はん袖そでの肌はだ着ぎみたいな薄っぺらいシャツに、同じく薄手の短パンという限げん界かいギリギリファッションでも、大した効こう果かは得られない。

　お外から響ひびくウザったいほどの蟬の合唱と、夏休み真っ盛さかりである小学生のはしゃぎ声とを聞きながら、僕ぼくは部屋の中央に寝ね転ころがり、ぐったりと天てん井じようを見上げていた。僅わずかに歪ゆがんで見えるのは蜃しん気き楼ろうか、はたまた熱中症しようになりかかっているからなのか。

　いっそ衣服を全て脱ぬいで、そのまま水みず風ぶ呂ろに飛び込みたい心情なのだけれど、それを不ふ可か能のうにしている要よう因いんが一つ。もとい、一人。

　部屋の隅すみっこに無表情な少女───支はせ倉くら志し乃のちゃんが座すわっているのだ。学校の夏期講習から帰って来たまま半袖のセーラー服姿で、彼女専せん用ようの小型のテーブルに問題集を広げ、何やら書き込んでいる。こんなにも暑いと言うのに、実に熱心だ。いや、まぁ……熱心と表現するには少しばかり動作が事じ務む的過すぎるかもしれないけれど。一定間かん隔かくで走り、一定間隔で止まるシャーペンの動きは、勉強しているというよりは『宿題を消費している』なんて馬ば鹿かげた表現がより近い気がする。

　彼女が居いる状じよう況きようでは、流石さすがにそんな事をするわけにもいかないだろう。

　と言っても、たぶん……きっと、志乃ちゃん本人は全く気にしない。

　今も、僕の視線に気付いたらしく僅かに上げられた瞳ひとみに映うつる色は真っ黒で、人間らしい情動が微み塵じんもない。眼めが合ってしまったのだからと、とりあえず声をかけてみたところで、

「えっと、その、暑いね？」

「……そう」

　我ながら間の抜ぬけた話題だとは思うけれど、それにしたって今の答えはどうかと思う。

　いったい何が「そう」なのか、まるで意味が分からない。同意なのか否定なのか疑ぎ問もんなのか、はっきりして欲ほしいところだ。

　そんな冷れい徹てつな機械にも似た少女。彼女の心を揺ゆり動かせるものなんて、きっとこの世にはないのだろうと思う。それは、これまでの四か月間で何となく分かっていた。そんな志乃ちゃんだから、きっと僕がどんな奇き行こうに走ったところで冷静に冷徹に、だからどうかしたのかと言わんばかりの顔で受け入れてしまうのだろう。

　けれど、だからと言って僕の羞しゆう恥ち心しんがリセットされるわけではなく、彼女にそんな瞳で見つめられたらその場で自決する事を選んでしまうかもしれない。

　そんなわけで、結局振ふり出し。

　バイトはなし、用事もなし、お金もなし。

　する事もなく、ダラけているだけ。

　大学生になって初めての夏季休きゆう暇かだったのだが、まさかこれほどまでに時間に余よ裕ゆうがあるとは思わなかった。

　なにせ、これまでの学生生活において、幸せな長期休暇の仇きゆう敵てきとして背はい後ご霊れいの如ごとく付き纏まとい続けてきた『宿題』という名の人類にとって最強最大の悪あく魔まが……なんと、大学生には存そん在ざいしないのだ。

　二学期セメスター制せいなので小中高生より半月近く遅おくれて始まるものの、期間そのものは長くて──九月末までお休みなのだ──ずっと時間的に余裕が生まれるのだが、それを有ゆう意い義ぎに使う方法を知らない人間には苦く痛つうでしかない。今まで常つねに何かに急せきたてられて生きてきた人間としては、この休暇は、決して心地ここちよい事ばかりではなかった。ここぞとばかりにバイトを入れたつもりだったのだけれど、休みの日にはやる事がなさ過ぎて辛つらかった。

　こんな事なら、別のバイトも入れておけば良かった。そんな反省をしても、まさに今いま更さらだ。コンビニで貰もらってきた無料の求人誌しを眺ながめて、良さそうなのを見つけて電話をかけてみるものの、全て募ぼ集しゆう終しゆう了りよう。学生にとってはかき入れ時だから、当然かもしれない。

　もちろん、それでも募集を続けている所はあるけれど、無む条じよう件けんに大歓かん迎げいしているような職しよく場ばは、面めん接せつに行っただけでヤバイ匂においがプンプンしているし……。とある事情から、バイト先の選定には慎しん重ちようになってしまっている事もあって、なかなか見つからなかった。

　結局、する事も行く場所もなく、自じ宅たくでダラダラとしているしかないのが現げん状じようなのだ。

　仕方なしに、再ふたたび志乃ちゃんへと視線を向ける。するとまたそれに気づいたようで、僅かに視線を上げた。

「……宿題、大変だね。僕も、去年までは苦労してたよ」

「特に大変じゃない」

「あ、いやでも……ほら進学校だからさ。やっぱり、難むずかしいんでしょう？」

「……別に。やっている事に変わりはないから」

「ふ、ふぅん。そうなんだ」

　さすが、有名な私し立りつに通っている天才少女は言う事が違ちがう。いやまぁ、夏休みの宿題はだいたい、特別に難しいんじゃなくて量が多くて面めん倒とうくさいだけだったし、案外どこも同じようなものなのかもしれない。

　なんて甘あまい予よ測そくは、覗のぞき込んでみて脆もろくも崩くずれ落ちた。何な故ぜかそのプリントには、アルファベットが並ならんでいたのだ。小学生で英語って、おかしいでしょ、絶ぜつ対たい。そして平然としている少女も。何かの嫌いや味みなのかと邪じや推すいしてしまう。

「そ、そういえば……今日の晩ばん御ご飯はんは、何が良い？」

「……なんでも」

「…………」

　この少女にはきっと、会話を広げようとする意思がまったくないのだろう。隠かくす気にもなれず、僕は大きな溜ため息いきを吐ついた。

　四月からこれまで面倒を見てきて、実を言うと、彼女を預あずかった事を少しだけ後こう悔かいし始めていた。

　九州へと引っ越こす事になった四年前、それ以前の僕達は、実はそれほど親しい間あいだ柄がらではなかった。そりゃ本当に小さい頃ころから家で預かっていて、歳としの離はなれた妹として可愛かわいくは思っていたけれど、一いつ緒しよの時間を過ごした事はほとんどなかった。

　なにせ、父ふ性せいどころか自意識に目覚めたばかりの子こ供どもだったのだ。妹なんかと仲良くするよりは友達と遊び回った方がずっとずっと楽しかったし、それに、女の子の面倒を見ているというのが少しだけ恥はずかしかった。

　その頃から無口で無表情、子供らしい直ちよく截さい的な感情表現のなかった彼女と一緒に居て、楽しい事なんて一つもなかった。いや……違うか。楽しい事は色々とあったのだ。子供だった僕は、それでも、何だって楽しめる感性を持っていた。そういうのは、本当に幼い頃の特とつ権けんだと思う。

　それでも、記き憶おくに残るほどの思い出の中に、彼女の登場機会は少なかった。良い意味でも悪い意味でも、彼女は当時の僕にとって空気のような存在だったのだろう。

　そんな僕がどうして、こうしてまた彼女と共に過ごすようになったのかと言えば、再会の仕方が原因なのだろうと思う。桜さく舞らまい散る四月、生まれ育ったこの街で起こっていた連続殺人事じ件けん。そんな事件の中で、僕達は再会した。

　その時に何があったのかに関しては───思い出したくはない。少なくとも、他人にわざわざ語りたいとは思わない。いずれ、真正面から向かい合う事が出来るようになれば、あるいは話は別かもしれないけれど。

　その出来事があって、僕は彼女の面倒を見る事を提てい案あんしたのだ。

　言い訳わけのように。

　逃とう避ひのように。

　それから、自じ己こ満足のように。

　僕は自分の利己的な理由によって、彼女と共に歩く事を選んでいた。

　そして、志乃ちゃんは何故だかそれを受け入れた。

　けど、だから酷ひどく勝手な話になってしまうのだけど、もしかしたら間違いだったのかもしれないなんて、考えてしまっている自分が居た。

　このまま会話もなく機械みたいな彼女と一年、二年と共に居続けるのは……正直、辛つらい。

　最初の頃こそ少しでも仲良くなれるようにと、あれやこれやと話しかけていたのだけれど、そんな中ちゆう途と半はん端ぱな思おも惑わくはあっさりと失敗に終わった。まるで宗しゆう教きよう的てきな戒かい律りつでもあるかのように沈ちん黙もくを重じゆう視しする彼女には、どんな言葉も届とどかなかった。

　どんなに親しく話しかけても淡たん々たんとしか言葉を返さず、何をしていても表情を変えない少女。猫ねこだってもう少し、愛あい嬌きようがあるだろう。

　そりゃ自分に父性が欠けつ如じよしている事実は理解しているけれど、それにしたってあんまりにもあんまりだ。彼女にも、もうちょっと社交辞令を理解して欲ほしい。少なくとも、それが可か能のうな年ねん齢れいなはずなのだから。

　そんな苛いら立だち半分、更さらにその涼すずやかな表情に対する妬ねたみ半分で、イライラとしていた。

「おっっっじゃまするでぇっ！」

　ドガンと爆ばく発はつするように扉とびらが開いたのはまさにその時だった。

「暑いなぁ！　マジでシャレにならん暑さやわ。太陽のオッサンもちょっと張り切り過ぎやろ。何の嫌いやがらせやっちゅうねん！　紫し外がい線せん対たい策さくかて、安かないんやで？　ちったぁ、こっちの事も考えんかいってツッコミ入れたい気分やわ」

「……そうですか」

　その言葉をそのままそっくりお返ししたい気分で、僕はとりあえず同意した。

「なんやぁ？　随ずい分ぶんとシケた面つらしとんなぁ。若わかいんやから、もっと元気良く……って、なんやねん、この家の暑さは！　ここは地じ獄ごくの何丁目やっ！」

「…………」

　突とつ然ぜんやって来て、何の許きよ可かもなく上がりこみ、人様の家を地獄呼ばわりしたこの人の名前は、鴻こうの池いけキララさん。僕と同じ大学に通う、四回生せんぱいだ。

　間違いなく年上なのだと言い聞かせていなければ忘わすれてしまいそうな童顔。眼鏡めがねの向こう側に燦さん々さんと輝かがやく瞳ひとみは悪戯いたずら小こ僧ぞうのようで、志乃ちゃんよりよっぽど小学生じみている。座すわっている状じよう態たいからでも見上げる事に苦労のない小さな身体からだは、そのくせ引き締しまっていて、虎とらとかジャガーとか、そういう猫科のしなやかさを髣ほう髴ふつとさせた。

　ただし、そんな『褒ほめ言葉』は決して口にしてはいけない。以前それを言って、「それは胸がないスレンダーっちゅう意味か？」なんて理り不ふ尽じん極きわまりないお叱しかりと共に頭を叩たたかれた可哀かわい想そうな僕からの忠ちゆう告こくだ。

　まだゼミにも所しよ属ぞくしていない、サークルにも入っていない一回生の僕が、どうして四回生である彼女と知り合いなのかと言うと、それには少々込み入った事情が有る。

　彼女との関係は、前にアルバイトをしていたコンビニで起こった事件に僕達は巻き込まれ、その解決に関かかわった事が始まりだった。僕がバイト先の選定に慎しん重ちようになるようになった要因でもある。

　結局、その事件自体は笑えるほどあっさりと解決し、僕も彼女も別々のバイト先へと移ったのだけれど、それ以来、何かにつけて構ってくるのである。

　人見知りせず、誰だれの心にもズケズケと入り込んでくるその性せい格かくは、多少好き嫌きらいが分かれそうな予感がするけれど、少なくとも僕は彼女の事が嫌いではない。むしろ好きだし、尊そん敬けいもしている。面倒見が良くて、自分のためだけではなく、誰かのためにでも全力を尽つくすその姿は、見ていて心地ここちよくなるのだ。

　ただ……そんな彼女には、若じやつ干かんの悪あく癖へきがあったりする。

「……で？　今日はいったい、どんな面倒ごとなんですか？」

「なんやぁ？　ホンマにテンション低いなぁ」

　暑くて暑くて、死にそうなんですよ。

「なにを萎しおれたジジィみたいな事を言うとんねん。こういう時こそ、気合入れて生きんとアカンで」

　そんな事を言われても、心頭滅めつ却きやくすれば───なんて、気合で暑さを克こく服ふくできるほどファンタスティックな性質は持ち合わせていないのだ。

「しゃーないなぁ。ほれ、援えん助じよ物ぶつ資しや」

　と、差し出されたのは大阪人なら絶ぜつ対たいに一度は見た事のあるだろう５５１の紙かみ袋ぶくろだった。まさかこの暑いのに豚ぶたまんか、と心配した僕だったが、どうやらそれは杞き憂ゆうだったらしい。出てきたのは、アイスキャンディーだった。

　やっぱり大阪の夏はこれですよね！

　途と端たんに、テンションが上がってしまう自分が情なさけない。

　いや、別にこの際、サーティワンでも良かったし、ハーゲンダッツでもガリガリ君でも、チューペットでも良くて、とにかく冷たいものを食べたかっただけなのだけれど。

「シノシノの分もあるからなぁ」

「……ありがとうございます」

　ペコリと、こういう時だけ妙みように礼れい儀ぎ正ただしくお礼を口にする志乃ちゃん。その僕に対するものとはハッキリと違ちがいすぎる態たい度どに、陰いん鬱うつな気持ちを抱いだく。もしかしたら、嫌われているのだろうか？

　嫌っている相手の家には毎日のように遊びに来たりはしないだろうと自分で否ひ定ていしてみるものの、どうにも確かく信しんできない。

　ちなみに、シノシノというのは鴻池先せん輩ぱいが名付けたあだ名だ。本名より長いあだ名という不ふ可か解かいな存そん在ざいについての議ぎ論ろんは、また別の機会にでも。

　結局、その事に対する文もん句くは言えぬまま、僕はチョコ、志乃ちゃんはミルク、先輩はアズキをそれぞれ手に取り、齧かじりつく。アイスは、舐なめるのではなく齧るのが基き本ほんなのだ。まぁ、志乃ちゃんは流石さすがにそれは出来ない様子で、ペロペロと舐めるだけだったけれど。

「それで、改めて聞きますけど、今日はどうしたんですか？　どうせまた、何か変な事じ件けんをもってきたんでしょう？」

　鴻池先輩の悪癖。それは、何な故ぜか僕を怪あやしげな事件に巻き込もうとする事だ。

　怪しげな事件───未解決であったり不可解であったり人が死んだりする、そういう事件。何が目的なのか、そこにどんな意図があるのかはさっぱり分からないけれど、何故だか先輩は、そういう事件を仕入れてきては、僕に話して聞かせるのだ。

　やっぱ分かっとったかぁ、なんて暑苦しい笑えみを浮うかべて、先輩は早さつ速そく、語り始めた。

「アンタは、呪のろいって信じるか？」

「鈍のろい？」

「ありがちなボケやなぁ」

　いや、そんな「詰つまらんわぁ、ホンマに詰まらんわぁ」なんて呆あきれられても。僕としては別にボケたつもりはなく、それがあんまりにも使われない、日にち常じよう会話にはまず出てこないだろう単語だったから直すぐには思いつかなかっただけだ。

　あぁ、でも───ポンと手を打つ。

「そっか、夏だから……」

「なんや、その春先に湧わき出る変へん質しつ者しやに対するみたいな言い方は」

「いや、別にそういう意味じゃなくて」言いがかりですよ、それは。「シーズンじゃないですか、そういうの」

　夏場は何故か怪かい談だんが流は行やる。やはり、暑い時には怖こわい話をして薄うすら寒くなろうという古人の知ち恵えなのだろうか。テレビを点つければ、涼すずしくなるための怪談を熱く語るという矛む盾じゆんした番組が幾いくつも放送されていた。

　けれど、僕はそういうのをあまり見た事がなかった。そもそも幽ゆう霊れいの存在を信じていないので、別に怖い話を聞かされても、涼しくはならないし。

　なので、『呪い』を信じるか信じないかを聞かれると、その答えはもちろん当然当たり前、信じないに決まっている。

「非ひ現実的ですよ、呪いだなんて」

「まぁ、せやね。普ふ通つうは誰もそう言うわなぁ」

「先輩は違うんですか？」

　何となくこの人なら面おも白しろければ全すべて許ゆるしてしまいそうだけど。

「まぁな、確かにそれはあるかもしれんわ。幽霊なんぞ居おらんって否定する事は簡かん単たんやけど、居った方が楽しいんやったら、信じてみてもえぇやろ？　それに、もし現実にそれが存在するんやったとしたら、たとえ面白おかしいようなもんでなかったとしても、非現実なんて言葉で逃にげんと、しっかり向き合わんとアカンのとちゃうか？　そう、例えば……『呪いの本』とかがあったらなぁ」

「…………」

　言葉が、直ぐには出てきてくれなかった。

　呪いの本って、なんとも安直な。何かしらの怪しげな呪じゆ文もんが書いてあって、それを実行したら一夜にして鼻毛が三倍に伸のびたりするのだろうか？　もしくはお尻しりから魔法が出たり。いや、これは別に呪いでもなんでもないけど。

「せやから、そない面白おかしいもんやないんやって。その本のタイトルは『リゼィエの手記』って言うて、第二次世界大戦当時のドイツで非ひ業ごうの死を遂とげたユダヤ人の少女が残したもんやと言われとる」

「へぇ……って！　それって思いっきり『アンネの日記』のパクリじゃないですかっ!?」

　思わずツッコミ。『アンネの日記』と言うのは今いま更さら説明する必要があるとは思えないのだけれど、簡単に解説を入れておくと、第二次大戦下に実在した人物、アンネ・フランクが書き留とめた日記だ。ナチス・ドイツに占せん領りようされていたオランダはアムステルダムに潜せん伏ぷくしていたユダヤ人達の生活を描えがいた、世界で最も有名なノンフィクション小説の一つと言えるだろう。

「けど、内ない容ようは全く別モンやで。何せその本を読んだ人間が、次々と死んどるんやから」

「死人が出てるんですか？」

「そうや。それも、ある者はペーパーナイフで自分の喉のどを切り裂さき、またある者は猟りよう銃じゆうで家族を皆みな殺ごろしにしたあげく自分の頭も吹ふき飛ばしたり……他ほかにも、家にガソリンをまいて火ぃつけて焼死したり、何かに怯おびえるように車で飛び出してそのまま事じ故こ死ししたり。みんな、狂きよう死ししとるんや」

　それは……確かに恐おそろしいかもしれない。

　けれど、あくまでそういう逸いつ話わがあるというだけの話なのではないだろうか。

「信用できへんみたいやね」

「そりゃそうでしょう。いくらなんでも、信じられるわけがありませんよ」

「三週間ほど前に『Ｅ─ＰＯＮ』の前会長が死し亡ぼうしたんやけど……覚えとるか？」

「え？　いきなり、随ずい分ぶんと話が飛びますね。ん～、ごめんなさい。覚えてません」

　興味のある分野か、よほど大きなニュースでない限かぎり、三週間前に見たものを覚えているはずがない。

　ただまぁ、その企き業ぎよう名めいには覚えがあった。株かぶ式しき会社『Ｅ─ＰＯＮ』といえばバブル期に家電部品の製せい造ぞうでかなりの業ぎよう績せきを上げ、その後、時代の流れを読んで、パソコンのマウスやキーボードなどの周辺機器を取り扱あつかうようになってからは更に大きくなった会社だ。

　まぁ、大きいと言ってもあくまで規き模ぼ的には中小企業なのだけど。それでも、最近は海外企業に圧おされているとはいえ、一時期は国内シェアをかなり占しめていた会社である。

「死んだんは藤とう堂どう修しゆう造ぞう、七十二歳さい。発見場所は自じ宅たくの浴室で、死し因いんは出血性ショック死」

「浴室で失血死……事故、いや、自殺ですか？」

　風ふ呂ろ場ばで手首を切って自殺というのはドラマなんかでよく見かけるシーンだ。水に濡ぬれた死体と、手首の傷きず。真っ赤に染そまった風呂の水はまるで地じ獄ごくの池のようで、シャレにならないくらい恐ろしい。

　思わずそんな光景を思い浮うかべた僕ぼくに、けれど更なる過か酷こくな真実が告げられる。

「いいや、確たしかに遺い体たいにはそれらしき痕あともあったんやけど、実は自殺の可か能のう性せいは限りなく少ないんや」

「それはまた、どうしてです？」

「被ひ害がい者しやの身体からだにな、それだけやない、無数の傷きずがあったからや。傷の形状からして凶きよう器きは鋭するどい刃は物もの。まぁ、剃刀かみそりかなんかやろうと思う。その傷きず跡あとが全部で五十三か所や。しかも傷跡が分散しとって、足の甲こうから頭部、身体の前面だけやなくて背せ中なかにまで存在しとった。これら全すべてを普通の人間が自分でつけられたとはちょっと考え難にくいんよ」

　確かに。背中の辺りにまで傷があったのなら、それは本人がつけたものではないだろう。テレビに登場するような軟なん体たい人間でもない限り、誰か他の人間が切った……つまり殺人事件という事になる。

　しかし、それにしたって傷の数が五十三か所っていうのはかなり異い常じようだった。もちろん自分自身でつけるには無理のある数だし、また人間を殺すだけならばそれほど斬きりつける必要はない。

　そう、殺すだけならば。

「こういうのはやっぱり、怨えん恨こんなんでしょうか？」

「そうやろうなぁ。実際、警けい察さつはその方面で捜そう査さしたわけやし。被害者のその状じよう態たいに加え、凶器が発見されなかった事、金品を盗ぬすんだ形跡がなかった事から考えて、その判断は正しいと思うわ。犯行現場も遺体のあった場所と同様、浴室。これは浴室の壁かべ一面に被害者の血が飛び散っていた事から、間ま違ちがいない」

　壁一面に血が飛び散っていた……つまり相当深く刃やいばを入れて、しかも勢いきおいよく引き抜ぬいたのだろう。動脈の圧あつ力りよくというのは結けつ構こう高く、映えい画がとかで見るように本当に噴ふん水すいのように飛び散る事があるのだそうだ。

　だが、だとするとその一いち撃げきで確実に致ち命めい傷しようとなっていたはずだ。それ以上、つまり五十三……じゃなくてマイナス一して、五十二か所も更に切りつける理由は、やはり怨恨以外にはありえないと思える。

「せやねんけど、ここで一つ問題が出てくるんよ」

「問題、ですか？」

「当時、家ん中には被害者とその妻つまが居おったんやけど、それ以外の外部からの侵しん入にゆう者しやの形跡がまったくなかったんや」

「……密みつ室しつだったんですか？」

「出入りの方法がなかった、という点では密室やない。浴室のドアにはそもそも鍵かぎが掛かからんかったし、玄げん関かんと勝手口はともかく、一部の窓まどの鍵は開いとったみたいやからな。だいたい、一いつ般ぱん家庭で完全な密室なんて普ふ通つうはないやろ」まったくその通り。「せやねんけど、出入りすれば必ず残る筈はずの痕こん跡せきが全くなかったちゅう点で、『事実上』密室であったとは言えるかもしれん」

　事実上、なんて言い回しに違い和わ感を覚える。

「被害者宅には最さい新しん鋭えいとは言い難いんやけど、一いち応おうの防ぼう犯はん装そう置ちは設せつ置ちされとったんや。玄関と勝手口以外から侵入があれば、即そく座ざに警けい報ほうが鳴って警けい備び会社に伝わるようにな。更にその玄関と勝手口には監かん視しカメラがあって、事件当日に来らい訪ほう者しやがなかった事はビデオが証明しとる」

　なるほど、元とは言えそれなりの会社の会長宅ともなれば、それなりの防犯が為なされていて当然だろうか。今時は一般家庭でもやっているくらいだし、何の不思議もない。

「それなら、確かに外部から殺人犯が侵入してきたって可能性はまず考えられないですね。でも、となると、内部の人間の犯行……ですか」

　被害者は自殺ではない。しかし、外部からの侵入者はいっさい居ない。となれば当然残された可能性はただ一つ。

　犯行当時、被害者と同じ屋根の下にいた人物。

「被害者の奥おくさん、ですね」

　我われながら、嫌いやな想そう像ぞうだけど、それ以外には考えられない。

「そう。外部犯の可能性がない事を知った警察が次に注目したんは夫人やった。しかし……」

「また問題が？」

「動機がなかったんや」

「動機って……夫ふう婦ふなんだから、いろいろあったりするんじゃないですか？」

　いつの時代も、年齢に拘かかわらず男女の間での諍いさかいというのは絶たえないものだ。長年連れ添そった夫婦がふとした事でお互たがい殺し合ったりもする。それこそ夕飯の献こん立だてで喧けん嘩かして突とつ発ぱつ的に殺してしまった、なんていう動機にならない動機だって現実に存在するほどなのだし。熟じゆく年ねん離り婚こんなんてのも一部では流は行やってる時代だし、まったく、恐ろしい時代だと思う。

「確かに。夫婦の間の事やから、いろいろあったやろう。でも、もしそうやったとしても、それは突発的に殺害してしまうだけやろう？　全身を切りつけるなんていう強きよう烈れつな動機になりえんはずや」

　先せん輩ぱいはそのまま、周囲の人間の聞き込みから夫婦仲は普段かなり良かったみたいやしな、と続けた。

　当然、警察は夫婦間の関係は細かなところまで調べ上げていた。夫婦の知人友人を片かたっ端ぱしからまわり、近きん隣りん住じゆう民みんにも話を聞いて徹てつ底てい的に調べ上げて……その結果でてきたのが「夫婦間は円満」というものだった。

　もともと、被ひ害がい者しやである藤堂修造氏は温おん厚こうでゆったりとした性せい格かくだったらしく、友人達からの評ひよう判ばんは非ひ常じように良かった。もちろん一つの会社のトップに立っていたのだから、多くの人間とぶつかり合い、時には憎にくまれる事もあっただろうが。

　また、夫人との関係においても被害者は亭てい主しゆ関白なところや浮うわ気き性しようなところなども一いつ切さい無かったという。妻つまもまた夫を愛し、尊そん敬けいしており、二人の間には確かな愛情があったという事だ。

「確かに、全身切りまくらなきゃならないほどの恨うらみ辛つらみが生まれそうな感じではないですね。聞く限りでは、ですけど」

　五十三か所という数は少々どころではなく異い常じよう過すぎる。

　なら、その異常性を生み出す要よう因いんがどこかに必ずあるはずなのだ。

　それがないのなら夫人は無実で、他に犯はん人にんがいるという事になる。

　でも、そうなってくると今度は警報装置に守られていた家の中にどうやって侵入したのかが問題だ。

「ちょい待ち、まだ考え込むんには早いで」

「まだ？　って、もしかして他にも問題が？」

　先輩は頷うなずく。

「実は、被害者には自殺する動機があったんや」

「はいぃ？」

　もう、わけが分からない。これまでの話の流れから、自殺の可能性は真っ先に切り落としていたというのに、今いま更さらその可能性を明めい示じされるなんて。

「被害者にはアンティーク───というか古い家具やら食器やら装そう飾しよく品ひんやら書物やら、とにかく古いもんを集める趣しゆ味みがあったらしくてな、世界各国から買い集めたそれらの支しは払らい代金を───」

「借金してたんですか」

「それも、相当な額がくを、な」

　それなりの会社の元会長さんと言えば誰だって相当なお金持ちを想像するだろうし、たぶんそれに間違いはないのだろうと思う。ただ、そんなお金持ちでさえ食い殺されてしまうほどに、アンティークのお値ね段だんと言うのは馬ば鹿かにならないのだ。僕には一切価か値ちの理解できないような、訳わけの分からないお皿一枚まいが十万円もしたり、もっと大きな家具になれば数百万から数千万にも届とどいてしまう。

　基き本ほん的にこういった『趣味の品』を取り扱あつかう世界では、僕のような常じよう識しき的な人間の常識的な貨か幣へい価か値ちは通用しなくなってしまうのだ。

　しかし、なるほど。そうなってくると被害者は被害者でなくなる。藤堂氏は元とは言え一つの会社の会長だった人だ。当然その身体からだはタダではない……というと変な意味になってしまうけれど、かなりの額の保ほ険けん金きんがかけられていたのは間違いないだろう。

　それならば、全身につけられていた傷きずも意味が分からないわけでもない。単たん純じゆんに手首を切っただけの自殺では保険会社にすぐにばれてしまい、保険金は下りてこない。だから自殺には見えないように、手間をかけて全身に傷を付けたのではないか。

「あ、でもでも。そういう偽ぎ装そう自殺なら、普通は事じ故こに見せかけません？」

「そうやなぁ。手続きが面めん倒どうになる殺人に真ま似ねる必要なんて普通はないやろ。第一、それにしたって夫婦間は円満やったんやから、まさか夫人が真っ先に疑うたがわれるような死に方はせんやろうし。って言うか、そもそも自分を殺してまで借金を返へん済さいする理由は夫人を守るためやろうから、これじゃあ逆ぎやく効こう果かもえぇとこや」

「じゃあなんですか？　この事じ件けんは、被害者には自殺する理由があってもそういう死に方をする事には理由がない。唯ゆい一いつの容よう疑ぎ者しやには殺す方法があったとしても、五十三か所切りつけるような残ざん酷こくな殺し方をする動機がない。殺す動機があるだろう人物には殺す方法がない。誰にも完全な理由や方法が存在しないって事になっちゃうわけですか？」

「そう。そして、せやからこそ、さっきの『呪のろいの本』が出てくるわけや」

　そんな馬鹿な───別に話が飛んでいたわけではなく、どうやら本題はそこにあったようだ。随ずい分ぶんと、無理やりな話の流れだと思う。

「大きなお世話や。それに、せやったとしても、たとえ馬鹿馬鹿しくとも、一人の人間が実際に死んどるんやから、そうも言っとれんやろう？」

「それはそうですけど……。って、ちょっと待ってください。それを、どうして、僕に話すんですか？」

　そんな僕の当然の質しつ問もんに対して先せん輩ぱいは「うーん」と今更になって理由を考えた後、ポンッと手を叩たたき。

「納のう涼りようやね」

　なんていっそ暑苦しいぐらいに晴れやかに笑ったのだった。
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　それは暑い暑い夏の日だった。

　藤とう堂どう修しゆう造ぞうの妻つま、藤堂真ま奈な美みは台所で夕飯の準じゆん備びを始めていた。今日の献こん立だては野菜を盛もり付けた素そう麵めんと冷ひや奴やつこ。わかめと麩ふを入れただけの軽い吸すい物。客人が居いるときは別だが、普段の藤堂家の食生活は実に質素だった。

　夫ふう婦ふ共に、もともとあまり贅ぜい沢たくな食事を好まなかった上に、五十歳さいを過すぎてからはめっきり体力が落ち、それに伴ともなって食も細くなった。特に油分が駄だ目めで、藤堂家で揚あげ物が食しよく卓たくに並ならぶ機会はここ数年間、一度もなかった。

　広い屋や敷しきの中は静まり返っていた。夫は昼過ぎから一人、寝しん室しつに籠こもってしまっている。仕事を辞やめてからはずっとそうだ。今日は何か面おも白しろい古書を見つけたそうだから、今頃は時間を忘れて読みふけっているのだろう。

　藤堂夫妻には子こ供どもがない。真奈美の身体に問題があって子供が出来ないのだそうだ。三十を越こえた頃ころ、不ふ審しんに思い訪たずねた病院でそう告げられた。そういう場合、夫は離はなれていったり、何らかの方法で子供を作ろうとするものなのだが、優やさしい修造氏はそうしなかった。真奈美にしても、宣せん告こくを受けてしばらくは強いショック状じよう態たいで、もし離り縁えん状でも突つきつけられようものなら、どうなっていたか分からない。無気力だった自分を優しく支ささえてくれた修造氏に感かん謝しやと、それまで以上の愛情を感じていた。

　そのため、この初老の夫婦はたった二人きりで暮くらしていた。広い屋敷の中には今、第三者の声は一つもなく、音をたてるものはほとんどない。

「あら、もうこんな時間だわ」

　台所にかけられた古いゼンマイ式の時計は五時半を指していた。古くても丁てい寧ねいに造つくられた時計は狂くるう事なく正確な時間を指してくれる。ただし、定期的にゼンマイを巻まかなければならず、その苦労は老いた夫人にとって決して小さなものではなかったが。

　もうそろそろ、良い頃合だろう。真奈美は吸い物を温めていたコンロの火を落として、夫の部屋へと向かった。一度閉とじ籠ってしまった修造氏は、放ほうっておけば一日中出てこない事もある。わざわざ夕食の時間である事を、伝えにいかなければならないのだ。

　フローリングむき出しの廊ろう下かにスリッパがパタパタと音を立てる。前々から、この廊下には安物でも良いから絨じゆう毯たんを敷しくべきだと真奈美は思っている。膝ひざに悪いからだ。だが、彼女の夫はそういう事に無む頓とん着ちやくな人だった。

　彼が熱意を見せるのはかつては仕事であり、今は別の事。

　もともと、仕事が趣味のような人であったから、老後をどのように過ごすつもりなのか多少心配はしていたのだが、六十を前にした頃から唐とう突とつに古物の良さに目覚めたらしく、その蒐しゆう集しゆうに没ぼつ頭とうするようになった。本来定年退たい職しよくのない会長職をあっさり後進に譲ゆずったのも、より多くの時間を新たな趣味に注ぎ込みたかったからだと言うのだから、流石さすがの真奈美もその子供っぽさに当初は呆あきれたものだ。

　何も、わざわざ古い物を選んで買ってくる事もないだろうに。しかもその値ね段だんが現在一いつ般ぱんに売られている物と比くらべて桁けたが一つ二つ違うのだから、なお更、素す直なおにその新たな趣味を喜ぶ事は出来なかった。

　しかし、最近はそうも思わなくなってきた。

　むしろ、気に入っていると言って良い。

　丁寧に造つくられたアンティーク達は現在の感性でも十分に美しいと思える物ばかりだった。

『純じゆん粋すいに素す晴ばらしい物は、変える必要がない』

　そう言ったのは修造氏で、恐おそらく誰かの受け売りだったのだろうが、夫人も今では納なつ得とくしている。古いとか新しいとかではなく、良いか悪いかの問題。たとえいかに古く、他人が使用していたものであったとしても、十分に魅み力りよく的であるのなら、それには価値がある。

　それに、手間が掛かかるのも良い。食事の準備や洗せん濯たく掃そう除じなど家事がない時間帯は、いつも裁さい縫ほうや編あみ物、料理の研究やガーデニングなどで時間を潰つぶしているが、その中でもアンティーク類のメンテナンスは彼女にとって最も楽しい時間となっていた。

　良い物は良い、とは言えさすがに古さはどうしようもない。だから毎日調子を見てあげなければ、すぐに使い物にならなくなってしまう。

　そういう面めん倒どうさは若わかい人には向かないかも知れないが、一日一日をノンビリと過ごしていく老人にはちょうど良かった。

　廊下を奥おくに進むと、やがて重じゆう厚こうな造りの扉とびらが見えてくる。

　もともとはごく普ふ通つうのドアがついていたのだが、欧おう州しゆうの方へ旅行に行った時だったろうか、古い屋敷で見つけたこの扉を気に入った夫が、買って帰ってきたのだ。扉だけを。よりにもよって、扉だけだ。それを聞かされた時は、呆れよりも純粋な驚おどろきが支し配はいしていた。

　そのため其そ処こだけが違ちがう雰ふん囲い気きで、周りの壁かべとの違和感が強い。

　しかもこの扉の問題はそれだけではなかった。

　ノブに手をかけて引く。と同時に周囲に、ギキィィィィィィッ、と低い獣けものの雄お叫たけびのような音が響ひびいた。

　この音には、いつまで経たっても慣なれない。

　扉と一いつ緒しよに蝶ちよう番つがいも持ってきたのだが──そちらにも何やら豪ごう華かな趣向が施ほどこされている──それが軋きしんで、先ほどのようなものすごい音を立てているのだった。こればかりは購こう入にゆうした時からの仕様で、修しゆう理りする事を好まない──そのままである事を望む──修造氏の意見により今も変わらない。その音は屋敷の何ど処こにいても聞く事ができるくらいに五う月る蠅さかった。

　家に二人だけの時はノックする事はないが、夫もこの音を聞いて夫人の来訪に気づいた事だろう。

「あなた？」

　呼びかける声。しかし、いつもならすぐに返ってくる声がない。部屋の中は不気味なほど静せい寂じやくに満ちていた。

　……嫌いやな、予感がした。

　真奈美は部屋の中に入って、夫の姿すがたを探さがした。

　窓まど際ぎわに置かれたアンティークの安楽椅い子すにはいない。愛用の、やはりアンティークのデスクにも座すわっていない。その上には投げ出されたように乱らん雑ざつに分ぶ厚あつい本が放置されていたが、それを読んでいただろう当の本人が見つからない。そんな風に放置されている本に、真奈美は僅わずかに不ふ審しんを感じた。と言うのも、普段から古いものは丁てい寧ねいに扱あつかうようにと他人にも自分にも厳きびしい夫が、こんな形で置きっぱなしにするのは珍めずらしい事だからだ。

　とは言え、今はそんな不審は後回しで良い。真奈美は、もしかしたらどこかに倒たおれているのかと、部屋中を探し回った。

　何せ修造氏はもう随ずい分ぶんな歳としだ。若い頃の過か労ろうもたたり肉体はかなり弱っている。体力的には、既すでに夫人の方が優ゆう良りようなほどだ。何い時つ、別べつ離りの時がやってきたとしても不思議ではないと覚かく悟ごだけは既に出来ていた。

　やがて部屋中を探し回って、残されたのは部屋の隅すみにある浴室だけになった。

　藤堂宅には浴室が二つある。通常の家族で入れる大きさの浴室と書しよ斎さいにある修造氏プライベートの一人用浴室。彼は、その二つをその日の気分で使い分けていた。

「……あなた？」

　木もく製せいのドア越ごしに声を掛ける。が、返事はない。

　水の音が聞こえてこない事から中には誰もいないように思えたが、万が一を考えて夫人は浴室のドアノブに手をかけた。

　キィ、と小さな音を立ててドアが開く。

　修造氏の個こ人じん専せん用ように作られたそこは、脱だつ衣い場じようとその奥にシャワーもない簡かん単たんな浴室があるだけだ。一応本物の檜ひのきで作られた湯船はあったがどうにも狭せま苦くるしく、完全に修造氏の趣味である。

　その脱衣場に、服はなかった。何時もなら適てき当とうに投げ捨てられている籐とうの籠かごには、何も入っていない。替かえの服を入れている別の籠も手付かずだ。

　やはりここには居ないのだろうか。

　そう思いながら一応の確かく認にんとして浴室の方へと視し線せんを向けた彼女は、ふとした違い和わ感を抱いだいた。

　ここのガラスは、こんな色をしていただろうか？

　脱衣場から浴室へと続く扉には擦すりガラスが嵌はめられている。そのガラスが今、何な故ぜか赤黒いような妙みような色をしている。

　もちろん、最初からそんな色だったはずはない。

　家を任まかされた者の責せき任にんとして毎日の掃そう除じは欠かさなかったし、年老いて隅すみ々ずみまで手が行き届とどかなくなってからは月に二回、ハウスクリーニングを頼たのんでいる。こんなハッキリと分かるほどのカビが生えているはずなどない。

　今度は、嫌な予感などという次元ではなかった。

　何か、とんでもない事が起こっている。そんな確信だった。

　夫人はゆっくりと、震ふるえる手をガラス戸に掛ける。

　そして───開いた。

　あまりの光景に、夫人は悲鳴を上げる事すらできなかった。
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「ってのが、夫人が警けい察さつの事じ情じよう聴ちよう取しゆで語ったその日の状じよう況きようや」

　先せん輩ぱいの話を聞き終えて、僕は小さくため息を吐ついた。

「何と言うか……妥だ当とう性せいに欠けてる、と言えば欠けているような気がしますね」

　あからさまな噓うそはないのだけれど、なんとなく違和感を覚えてしまう話だった。

　疑うたがいだしたら細部まで疑えてしまう……そんな感じだろうか。もちろん、色眼鏡めがねを二重三重にかけてしまっている所せ為いもあるだろうけれど。

「せやなぁ。けど、人間なんて案外そんなモンやから」

　人間っていうのは、ロボットじゃないんだから、結けつ構こう普段から不自然な行動をとっているものだ。論ろん理りや理り屈くつを抜ぬきにして、直感で動いたり、時には酷ひどく無意味な行動をとってみたりもする。毎日毎日論理的な、冷静な行動ばかりとっていたら、そちらの方がよっぽど怪あやしい。

「少なくとも警察の現場検けん証しようでは、夫人の言葉を決定的な形で否ひ定ていする材料は見つけられんかった。まぁもちろん、夫人の証言を確定させる証しよう拠こも見つからんかったわけやねんけどな」

　それでも、噓だと証明できない噓は刑けい法ほう上は真実になるもんやから、と先輩は言う。

　確かに、あからさまに怪しいのだけど、決定的に噓といえる部分がない。

　そんな状況では警察もさぞや、やり難にくかっただろう。尋じん問もんして自白を引き出すにしても、夫人はすでにかなりの高こう齢れいで、万が一やり過すぎて体調を崩くずしてしまったら、重大な責せき任にん問題になってしまう。なんとか物証に依よって説得という形で落とそうと、かなり苦労したはずだ。

「死し亡ぼう推すい定てい時じ刻こくは午後五時三十五分頃。プラマイは十分未満やね。夫人が通つう報ほうしたのはそれから遅おくれて六時八分」

「およそ三十分の空白ですか？」これはどういう事なんだろう？

「茫ぼう然ぜん自じ失しつしとって、この間の行動はまったく覚えとらんってのが夫人の証言や。ただ、夫人の服に藤堂氏の血けつ液えきが大量に付着していたそうで、浴室から通報した電話まで血の跡あとが残っとった事からも、夫人が被害者にしばらく接せつ触しよくしていた事は間違いないやろ」

　まぁ、長年連れ添そった夫の突とつ然ぜんの死。しかも身体からだ中を五十三か所しよも傷つけられたような凄せい惨さんな遺い体たいを発見したのだとしたら、三十分やそこら呆ほうけていてもおかしくないかも知れない。夫人についた血も、思わず夫を抱だきしめてしまって付いたと考えられる。

　しかし同時に、三十分もあれば五十三か所傷つける事もできるのではないか、と考える事もできる。

　しかも、気になるのは死亡推定時刻だ。

　五時三十五分。プラマイ十分未満と言う誤ご差さはどうしたって発生してしまうものの、信しん頼らい性せいは非ひ常じように高いだろう。少なくとも、この点に関してのみは疑いの余よ地ちを持たない。

　問題なのは、これがつまり夫人が藤堂氏の部屋に向かった時間───つまり五時半にはまだ氏は生きていたかもしれないという事だ。更さらに言えば、夫人が丁ちよう度ど、藤堂氏の部屋についた頃に死んでいると考える事が出来る。

　これはいったい、どう考えれば良いのだろうか。

「どこまで夫人の証言を信じるかによって、結けつ構こう大きく変わってきますよね、答えが」

「丸ごと信じるんやったら、まぁ不可能犯はん罪ざいやろうね。屋や敷しきの中は事実上出入り不能。なまじ出来たとしても死亡推定時刻と夫人の遺体発見時刻は被かぶってる。殺す事は出来たかも知れんけど、五十三か所の傷を刻きざむ事は時間的にまず不可能。その一方で、丸ごと噓やとしたら夫人が犯人で決定や。けど、そしたら動機が断だん定ていできん。長年連れ添った夫を殺して五十三か所も傷つける理由。さらに絶対的に不利なこの状況でそんな犯行をする理由がさっぱり分からん」

　もう、お手上げな気分だった。

　どちらに考えたとしても、どこかで矛む盾じゆんしてしまう。

　いっそ、『呪のろい』とやらを信じたくなってしまうほどに。

「で、シノシノはその辺、どう考える？」

　と、悩なやむしかない僕から視し線せんをずらし、先輩は志乃ちゃんに声を掛かけた。

　小学五年生である彼女になんて事を聞くんだ、と誰もがツッコミを入れたいと思うだろうし、僕としてもその意見に対しては大いに賛さん成せいだ。

　しかし、先輩はその辺りの倫りん理り観かんとか情じよう操そう教育とかを気にしてくれる様子はない。

　もちろん、それは先輩が常識に欠けた人間だからではない。いや、確かにちょっと───かなり非常識な部分はあるのだけど。

「迂う闊かつな事を考えるんやったら、まずその顔に出る性格を何とかしてからにした方がえぇで？　お姉ぇ様からの忠ちゆう告こくや」

　誰がどう聞いたって忠告ではなく警告、というかいっそ死刑宣告だったけれど、そんなツッコミを入れられるほど僕はチャレンジャーじゃない。

　ともかく、鴻こうの池いけキララという女性は、弾はじけた一面を持ちながらも、押おさえる所はしっかりと押さえている。間ま違ちがっても、普ふ通つうの小学生にだったら、今みたいな話を振ふったりはしないだろう。

　相手が志し乃のちゃんだからこそ───支はせ倉くら志乃という普通ではあり得ない女の子だからこそ、だ。

　二人が直ちよく接せつ対面したのは二月ほど前の事だけれど、その時点で、先せん輩ぱいはどうやら志乃ちゃんの特性について一発で見抜いてしまったらしく、頻ひん繁ぱんに事件に巻き込もうとする。これも、悪あく癖へきの一つだ。ある意味では、僕を巻き込むよりもずっと性タ質チが悪い。

　で、そんな志乃ちゃんはというと。

　食べ終わったアイスの棒ぼうを丁てい寧ねいに袋ふくろに包みながら、僅わずかに視線をこちらに向けてきた。何な故ぜ質しつ問もんした先輩にではなく僕になのかはさっぱり分からないが、きっと彼女にとっては必要な動作だったのだろう。

　とは言え、そんな意味不明の視線を向けられても困こまる。

　彼女の真っ黒な瞳ひとみにはあらゆる感情が存在しない。もしかしたら存在しているのかもしれないし、そうであって欲ほしいとは思っているけれど、少なくともそれを観かん測そくする事はできない。ブラックホールのようなそれは、こちらの感情とか思考を全すべて飲み込んでしまうくせに、そこから何も抜け出てこない。

　そんな彼女の瞳が、僕は苦手だった。

　嫌きらい、と言っても良いのかもしれない。もちろん、そこまで具体的な感情はないのだけれど……決して心地ここちよいものではない。だってそこから、支倉志乃ちゃんという存在の人間性が、全く見えてこないのだから。

　だから僕は、自然と目を逸そらしていた。それ以上、彼女の瞳を見つめ続けている事が出来なかった。

　やがて僅かな間を空けて、志乃ちゃんのダウナーな声が聞こえてくる。

「ある問題について考えるとき、一番最初に考えなければならない事は、なにが問題なのかという事。まずは、問題を定てい義ぎする。全てはそこから始まる」

「問題、ねぇ。やっぱ一番の問題は、動機やろか？」

「ですね。五十三か所も切りつける理由って何でしょう？」

　普通に考えるのなら、憎にくしみ以外にはあり得ないような気がする。犯人はよほど藤堂氏が許ゆるせなかったのだろう。殺すだけでは飽あき足らず、あるいは殺した後も綺き麗れいなままにはしておけなかった。普通の死では許せなかったのではないか。

「……って、そういえば。そもそも、その傷って生きている間につけられたものなんですか？　それとも、死んだ後に？」

「ん～、生活反はん応のうが出とる傷の方が少なかったなぁ」

「少なかったって、両方あったんですか？」

　薄うすら寒い気分で聞き返す。

　生活反応とは、この場合、正に生きていた証あかしと言っても良いだろう。

　生きている時にしか顕あらわれない──つまり死体では発生しない──肉体の反応の事で、傷にそれが見られるのは、その傷が生前につけられたものである証左だ。

「そうや。なんせ藤堂氏は歳としやったからなぁ、五十三か所も切りつけられて耐たえられるわけないやろ。拷ごう問もんっちゅうんは、あれで結構相手の体力に気を使わんとアカンもんやから、滅め茶ちや苦く茶ちやに切りつけるだけやったら直すぐ死んでしまうわ」

「…………」

　サラッと恐おそろしい事を言う鴻池先輩。

　いや、この場合、聞いた僕に責せき任にんがあるのだろうけれど。

　あぁ、こうして余よ計けいな知ち識しきが増ふえていくのか……そう思うと、陰いん鬱うつな気分になった。

「もちろん、憎しみ以外の感情も有りうるわな」

「憎しみ以外でそんな事、しますかね？」

「人の感情なんてのはな、いい加か減げんなもんなんや。そのくせ繊せん細さいで、プリンみたいに柔やわらかいのにサイコロみたいにコロコロと転がる。どっからどないな感情が生まれるとも限らん。愛情と憎ぞう悪おは裏うら表おもて、なんて言うたりもするし、一方で『愛』の一言にも様々な意味がある。なにがどうして、五十三か所も傷つけようと思うかなんて、そうそう簡かん単たんに分かるようなもんやないんやで？」

　真実は一つだけなんて言うとったら足元掬すくわれるでぇ、なんて。カラカラと先輩は笑っていたけれど、割わりとシビアな話なのではないだろうか。正直な話、憎しみ以外で五十三か所も切り付ける、その感情なんて想そう像ぞうできないし、存在して欲しくない。

「第二の問題は、夫人が犯はん人にんでなかった場合、果たして外部の人間に犯行が可能だったかどうか、ですか」

　一見密みつ室しつに見える。だけどもしかしたら穴あなが有るのではないだろうか。特にこの事件は物理的密室ではなく、論理的密室。誰も入った痕こん跡せきがない、故ゆえに屋敷は密室だったという、ただそれだけの話なのだ。

　なら、その論理を突とつ破ぱする方法があれば、全てが根底から崩くずれる。

「……例えば、あらかじめ警報装置が切られていた、とかはどうでしょう？　可能性はあるんじゃないですか？」

　藤堂氏は昼過ぎからずっと自分の部屋に籠こもってたわけなのだから、つまりその間に何をしていたかは誰にも分からない。玄げん関かんには防ぼう犯はんカメラが設せつ置ちされていたけれど、もちろん屋や敷しきの中にはそんなものありはしない。もしかしたらその間に誰かと会っていた可能性だって、あり得るのではないだろうか。

　玄関と勝手口以外は警報装置が付いていただけなのだから、それを切っておけばいくらでも出入りできる。

　それも、夫人には気づかれる事なく。

「なるほど。確かにそれはあり得るなぁ」

「でしょう？」

「せやけど、時間の問題はどうするんや？」

「あ、そっか……」

　藤堂氏が発見されたのが凡およそ五時三十五分前後だとして、死し亡ぼう推すい定てい時じ刻こくは五時半。誤ご差さを最大に見積もっても五時二十分だ。五十三か所の傷のうち、多くは死後につけられたものである事を考えると、犯人は夫人とニアミスする形で脱だつ出しゆつしている事になる。

　それは、あんまりにもリスクが高たか過すぎる行こう為いと言えるだろう。わざわざ防犯装置を切って貰もらう事までして計画的に犯行に及およんだ犯人なら、藤堂家における夕食の時間や夫人が呼びに来る事くらい把は握あくしていて当然だろう。

　それなのに、わざわざ目もく撃げきされるかもしれない時間帯を選ぶ道理はない。

　あるいは、嫌いやな想そう像ぞうではあるけれど、夫人さえも殺すつもりだったとか、そういう可か能のう性せいもあったりするのだけれど。

「とりあえず、なにかトリックがあったとして……相手は誰だれでしょう？」

「仕事上のトラブル相手やろかなぁ。会社のトップやった人なら一人や二人、いてもおかしくないやろうからな。まぁ、こっちは、わざわざ自じ宅たくに呼よぶとは思えんけどね。何にしても、アンタが言うたような方法やとしたら、夫人には会わせたくなかった相手って事になるやろ」

　夫人に会わせたくなかった相手、と聞くとやはり愛人が浮うかび上がってくるような気がするのは、火曜サスペンス劇げき場じようの所せ為いなのだろうか？

　痴ち情じようの絡からんだ問題なら五十三か所切りつけるという異い常じよう性も説明できるし。

「ま、その答えも保ほ留りゆうって事で、三つ目。『リゼィエの手記』には本当に呪のろいがかかっているんかどーか」

「それは、考えるまでもないと思いますけど」

　と言うか、やっぱりそれに拘こだわるのですか。

「せやけど、少なくとも被ひ害がい者しやが死の直前までその本を読んどった事は間違いないんやから、無関係と言い切ってしまうんは乱らん暴ぼうなんちゃうやろか？」

「それは……そうかもしれませんけど。でも、本を読んだからって人が死ぬなんて、そんなの馬ば鹿かげてますよ」

　ファンタジーにも程ほどがあるだろう。そんな反はん則そく技わざが現実に存在しているなら、世の中は完全犯罪の大安売りだ。

「ファンタジーねぇ？　せやったら、いっぺん読んでみるかぁ？」

「は？　読むって、なにを？」

「アホ、話の流れから分かるやろーが」

　いや、もちろん分かりますけど……分かりますけど、分からないと言うか。それが分かってしまう事イコール、更さらに大きな分からない事が生まれてしまうと言うか。

　つまり───持ってるんですか？

「持ってないよぉ。当たり前やん、そんなもん、ウチが持ち歩いとるはずないやろが」

「…………」

　そりゃそうなんですけどね。でも、話の流れからすれば持っていると考えるのが普ふ通つうと言うか、先せん輩ぱいならそういうのも有りかなぁって思ってしまったんですよ。

「原本は流石さすがにちょっとなぁ。ただ、何事にも抜ぬけ道は用意されとるもんなんやで？」

「抜け道、ですか？」

　何か、怪あやしげな祈き禱とうでもしたのだろうか？

　呪いはほとんど全すべての宗しゆう教きように存そん在ざいする概がい念ねんで、神しん道とうだろうが仏ぶつ教きようだろうがキリスト教だろうが、お金を払はらえばお祓はらい的な事はしてくれる。『リゼィエの手記』の場合は、ユダヤ教になるのだろうけど、探さがせば誰かしら、一人くらいはそういうのを生なり業わいにしている人が見つかるだろう。日本は世界中の宗教が集まっている国だし。

「当たり前の事やけど『リゼィエの手記』は重要な証しよう拠こ物ぶつ件けんやからな。写真に撮とられとるんよ。せやけど、その写真のままやったら、誰も読めんやろ？　なんせ、ドイツ語で書かれとるんやから。せやから、専せん門もん家かに訳やくしてもらったってわけや」

「その翻ほん訳やくされたものを、持っているというわけですね。何でか知らないけど」

「そうや。これにそのデータが入っとる」と、鞄かばんからノートパソコンを取り出す先輩。「どないする？　呪いを信じんねやったら、読めるわなぁ？」

「選せん択たく肢しのない質問って、世界で三番目くらいに酷ひどいと思うんですけど、どうなんでしょう？」

　最初から、巻き込むつもりで持ってきているのだから、今更僕が何を言ったところで意味はない。無む駄だな抵てい抗こうは、逆ぎやくに被害を拡かく大だいさせるだけだという事を、僕は過去の経験から学んだのだ。

「良いですよ。納のう涼りようなんでしょう？　ちょっとくらいなら、付き合いますよ」
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　リゼィエはドイツの片かた田舎いなかに生まれた。

　田舎ではあったが、裕ゆう福ふくな家庭だった。

　父親と母親、そして彼女の三人家族だったがいつも笑いの絶たえない明るい家庭だった。

　だが時代は戦せん乱らんのまっただ中。そんな幸せも終わりが来る。

　大だい恐きよう慌こう───経けい済ざいの破は綻たん。

　ドイツ国内に混こん乱らんが広がり、そんな経済的な崩ほう壊かいは文化的な欠けつ損そんに繫つながる。そして文化的な欠損は人心の豊ゆたかさを歪ゆがませてしまう。まさに古人曰いわく『倉そう廩りん実みちて礼節を知り、衣食足れば則すなわち栄えい辱じよくを知る』だ。

　そしてそんな世情を土台にして、ドイツではアドルフ・ヒトラー率ひきいるナチスが大きな力を付けていった。

　国会をほぼ独どく占せんする地位を得た彼らは、やがてユダヤ人への虐ぎやく待たい、虐殺を進めていった。

　そんな、情じよう勢せい下かでの話だ。

　リゼィエの両親は徐じよ々じよに迫せまり来るナチスの手が娘むすめにも及およぶのを恐おそれて、知り合いのドイツ人に家か財ざいの半分を渡わたして彼女を匿かくまってもらえるように頼たのんだ。

　ユダヤ人を匿うだけでも命の危き険けんに繫がる時代だ。だが、その知り合いのドイツ人は快こころよく夫ふ妻さいの頼みを聞き入れた。

　夫妻は本当に喜んで、その知り合いに感かん謝しやの言葉を述のべた。

　……それが、善ぜん意いではなく悪意であったのだと知らずに。

　それから、リゼィエはその家に住む事になった。

　だが、それは彼女にとって苦く痛つうの毎日の始まりだった。

　彼女を待っていたのは、友人の娘に対する歓かん待たいでも、代理の親としての温ぬくもりでもなく、冷たい食事と寝ね床どこ、そして厳きびしい労働だった。ユダヤ人であるリゼィエを人目のある野外で働かせるわけにもいかず、仕事は専もつぱら家の中の事ではあったが、それでも幼おさない少女にはあまりにも過か酷こくなものだった。

　洗せん濯たくと掃そう除じ、その他の様々な雑ざつ用よう。馬車馬のように、という言葉では表現しきれないほどの労働環かん境きよう。毒物を混入される事を恐れてか、それとも摘つまみ食いをさせないためか、炊すい事じには一いつ切さい関かかわらせなかった。それほどまでに、リゼィエの事を信しん頼らいしていなかった。

　何か失敗すれば激はげしく殴なぐられ、何も失敗しなくとも、その時の気分によって殴られた。仕事を完かん璧ぺきにこなしても、偉えらそうにするなと殴られた。夫ふう婦ふの子こ供ども達、リゼィエよりも幼い末弟さえも彼女を嘲あざけり笑った。

　だが、反はん論ろんも反はん抗こうも許ゆるされない。私達はお前を命がけで匿ってやっているんだぞ。そう言われればリゼィエには返す言葉もない。

　何より、彼女は反抗するつもりなどまったくなかった。

　元より、ユダヤ人にとって受じゆ難なんの時代。

　隠かくれて住まう事は珍めずらしくもなく、聞いた話によれば、捕とらえられた人々はトラックに乗せられ強きよう制せい収容所に送られ、そのままただの一人として帰って来た事はないという。世情から、幼い彼女にも彼らがどうなったのかは容よう易いに想そう像ぞうがついた。

　そんな時代、生きていられるだけで十分に幸福なのだ。

　ここでの生活は、それまでとは比ひ較かくにならないほど苦しいものだったけれど、生きていられる事に勝まさる喜びはないのだと。

　両親から聞かされた話の中でも、ユダヤの民たみは紀元前から数え切れないほどの受難に見み舞まわれてきた。

　それでもこうして自分達が生きていられるのは、それらを耐たえ忍しのんできたからだ。耐え忍べば、やがて主かみさまが助けてくれる。ユダヤの民は、この世界で唯ゆい一いつ、主に選ばれた民族なのだ。決して、見み捨すてるような事はなされない。信しん仰こう心しんさえあれば、必ず救われる。

　だから、リゼィエは虐待に耐え続けた。与あたえられるのは、畜ちく生しようにも劣おとる質しつ素そな食事。冷えた身体からだを温あたためるはずのスープは、水に塩を溶といただけのような味で、主食となるパンはガチガチに干ひからびていた。

　それが、日に二回。朝と夜にしか与えられない。どころか、罰ばつとして抜ぬかれる事もしばしばで、一度の食事さえない事もあるほどだった。育ち盛ざかりのリゼィエのお腹なかは、常つねに欲よつ求きゆう不ふ満まんの声を上げていた。

　その悲ひ惨さんな日々の中でも、彼女は祈いのりを欠かさなかった。

　いつかきっと、もう一度両親と一いつ緒しよに暮くらせる日がきますように、と。

　平和な世界が戻もどってきますように、と。

　リゼィエは非ひ常じように信心深い少女だったのだろう。

　しかし、世界は残酷なくらい激しく動き出していた。

　戦争は終わる気配すら見せず、虐待も日に日にエスカレートしていく。ユダヤ人は次々に捕らえられ、強制収容所へと連れて行かれ、そこで皆みな、殺された。

　そんな中で知ったのだ。両親が、既すでにナチスによって捕らえられていた事を。それも、隠れ忍ぶ事や逃にげ切る事が出来なかったわけではない。ナチスが優ゆう秀しゆうだったわけでも、両親が何かしらのミスをしたわけでもない。

　裏うら切ぎりがあったのだ。

　誰かが両親の居い場ば所しよを密みつ告こくした。

　その誰かとは、友人と信じていた主人達だった。

　この時代、密告は大いに推すい奨しようされ、報ほう奨しよう金きんさえ出されていた。

　彼らはリゼィエの両親から財産の半分とリゼィエという労働力を奪うばい、その上で報奨金さえ得ていた。彼女の一家は、騙だまされていたのだ。

　その事実を知り、リゼィエは家を飛び出した。

　もう、そこには居られなかった。

　主人達はリゼィエの事を友人の娘などではなく、使い捨ての労働力としてしか見ていなかったのだ。このままでは動けなくなるまで扱こき使われ、やがては両親と同じようにナチスに売り飛ばされるだろう。

　幼いながらも人の醜みにくさを知ってしまったリゼィエが、そこに居続ける事など出来るはずもなかった。

　だが、飛び出したところで、ユダヤ人の少女に行く当てはない。

　街中は全てナチスに統とう括かつされ、ユダヤ人に安息を与えてくれる場所は一つもない。

　同どう胞ほう達を見つける事が出来れば快こころよく匿かくまってくれるだろうが、隠れ住んでいる彼らを見つける手しゆ段だんはない。

　リゼィエは誰だれにも見つからぬよう、人気のない場所を選んで、そこに座すわり込こんだ。

　そこで、彼女は三日三晩、飲まず食わずで祈った。

　捕らわれの身となった両親の無事を、神に祈った。

　もちろん、祈ったところで現実は何も変わらない。

　遥はるか昔、主はユダヤの民に安息地を与え、永えい遠えんの繁はん栄えいを約束したが、時代と共に信仰は薄うすれ国が滅ほろび、それ以来、長過すぎる苦く難なんの日々は今も続いている。

　やがて、四日目。彼女が思い出したのは、近所の知り合いが話してくれた昔話だった。

　リゼィエのいた町から随ずい分ぶん離はなれた南方の森の奥おく深くには、ちっぽけな沼ぬまがあり、そこには願いを叶かなえてくれる妖よう精せいがいるという話だ。

　ユダヤ教は言うまでもなく一神教だが、過か酷こくな環かん境きようを放ほう浪ろうし続けてきた中で、土着信仰をかなり受け入れていたりする。妖精の存そん在ざいもかなり一いつ般ぱん的だった。

　向かうべき場所を知らないリゼィエは、その沼を目指す事にした。

　そこで、妖精に祈るのだ。

　かつてあった、両親との穏おだやかな日々が戻る事。

　長い旅になるのは、リゼィエ自身も分かっていた。

　また、危き険けんな旅になるであろう事も。

　着の身着のまま、ほとんど手荷物も持たずに飛び出してきた彼女には、路銀は一いつ切さいない。友人だった夫ふう婦ふが彼女に金銭を与えるはずがないし、元の持ち物はほとんど奪うばわれ、金に替かえられてしまった。

　そんな状じよう況きようでの一人旅はたとえ大人であったとしても、常に死が付きまとう。

　更さらに、世情はかつてよりもさらに悪化していた。

　ナチスの兵に見つかれば、良くても強きよう制せい収容所送り。悪ければその場で射しや殺さつされかねない。

　それでも───彼女には、他に術すべがなかったのだ。
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　出だしは、だいたいこんな感じだった。

　本文自体はリゼィエという少女の一人称しようで描えがかれていて、原げん稿こう用紙に換かん算さんするとおよそ二百枚まい弱ほどになるらしい。原稿用紙二百枚と聞けば多く感じるかもしれない──実じつ際さい、小学生や中学生の読書感想文から比くらべれば遥かに多いし──けれど、実際に市し販はんされているような小説としてはかなり短い。

　まぁ、だからって先せん輩ぱいみたいに三十分で読め、なんてのはあんまりにもあんまりな暴ぼう言げんで、速読術を極きわめているわけでもなく、そもそも本を読むこと自体滅めつ多たにない一般大学生には、不ふ可か能のうな話なのだけれど。

　まして、この本の場合はなお更だ。

　読み始めて二十分で一度のダウン、十分ほど休きゆう憩けいした後に再さいチャレンジしたものの、一時間ほど読んで、またダウンしてしまった。

　序じよ盤ばんこそ小説の形になっているものの、それ以い降こうは酷ひどいものだった。

　まず、旅に出たリゼィエを襲おそったのは空くう腹ふくと疲ひ労ろうだった。お金がないのはもちろん、たとえあったとしても食料を買うために店に入る事も出来ないご時じ勢せい。いっそ、友人夫婦の下もとに居いた時の方がマシだったのではないかと思うほどの食生活が待っていた。

　両親と共に暮くらしていた頃ころにはそれなりに裕ゆう福ふくな、何不自由ない暮らしをしていて、その後、友人夫婦に預あずけられてからは見つからないよう屋内での仕事に従じゆう事じしていたのだ。そんな少女に野宿生活の経けい験けんも知ち識しきもあるわけがなく、悲ひ惨さんとしか言い様のない道どう程ていだった。

　更に、そんな彼女に対してさえ、世間はあまりにも冷酷だった。

　ナチスに見つからない事を只ひた管すら祈りながら、一日中、身を潜ひそめ続けた。たまたま見つかってしまった一般人には石を投げつけられた。額ひたいに受け、血を流しながら這はうようにして逃にげ回った。捕つかまれば待っているのはリンチだと分かっていた。

　その後も、人目を避さけるために町や主要道路は避け、草原や森を選んで進むリゼィエの苦しみが、延えん々えんと綴つづられていた。森の中で野犬に襲われそうになった事。転んで酷い怪け我がをしても、薬も傷きず口ぐちを洗あらえる綺き麗れいな水もなく、徐じよ々じよに化か膿のうしていくその様。喉を焼く渇きに耐えかねて啜すすった泥どろ水みずの味。空腹に敗北し手にとった雑ざつ草そうでお腹なかを壊こわした事。火を熾おこす事も出来ず、寒さと暗くら闇やみに怯おびえ、熟じゆく睡すいする事の叶わない夜。極度のストレスと栄養失調で、徐々に壊れていく身体からだ。頭とう髪はつがボロボロと崩くずれるように抜けていく。爪つめが変色し、細かい傷が化膿し、指は二倍に膨ふくれた。歩き通しの足の裏うらは皮ひ膚ふが裂さけてドロドロに濡ぬれている。まるで雨水の入った長なが靴ぐつを履はいているようだ。最近になって右の目が見えなくなり始めた。眼がん球きゆうが、グラグラと揺ゆれているのが分かる。何かの感かん染せん症しようで、今にも零こぼれ落ちそうになっているのだ。蠅はえが寄よってくる。虫が寄ってくる。恐おそらく腐くさった臭においが立ち込めているのだろう。けれど自分は少しも臭いと感じない。鼻はとっくの昔にその機能を手放しているから。転んだ際に地面に打ち付けたまま醜みにくく歪ゆがんでいる。久ひさしぶりに触ふれてみると何か不思議な突とつ起き物ぶつがあった。それは顔中に広がっていた。鏡がないから分からないけれど、とても痛いたくて痒かゆい。思わず搔かいていた。血が出た。それ以上に黄土色の膿うみが出た。爪が剝はがれそうになった。そう言えば、もう随ずい分ぶん切っていない。髪かみも切っていない。でも髪は気にする必要はない。髪なんてもうない。あるのはクモの糸だ。視し界かいを塞ふさごうとするそれが鬱うつ陶とうしくて、毟むしり取る。白くて細いそれは簡かん単たんに引き剝がす事ができた。歩かなければならない。目的地はもう直すぐだから。でも今、自分が歩いているのかも分からない。どうして自分はこんなところに居るのだろう。そうだ、妖よう精せいに会うためだ。そうだそうだ。行かなければ。でも自分が何ど処こへ向かっているのかわからない。でも行かなきゃ。足がグジュグジュしている。手がグジュグジュしている。気づくと随分長い間、何も食べていない。雑草を引き抜こうとしたけれど、溶よう接せつされたみたいに硬かたくて抜けない。思い切り引っ張ると鈍にぶい音がして骨ほねが抜けた。でも痛くない。痒くもない。仕方がないから這い蹲つくばって口に含ふくんだ。でも嚙かめなかった。歯がないのだから当然だ。何い時つからなかったのだろう。我が慢まんしてまた歩き出す。片かた足あしだけグジュグジュしている。左足には何も感じない。たぶん、治ったのだ。良かった、これでまた歩ける。幸せだ。気づいたら、また転んでいた。見ると、左足が変な色をしていた。炭のように、真っ黒だった────。

　終始、これなのだ。『手記』としては確たしかにそれが正しいのかもしれないけれど、読んでいて気が滅め入いってしまって仕方がなかった。

　結局、その日は半分も読み切れずに終わり、先輩には明日までには必ず読みますからと約束して帰ってもらった。本当なら一週間以内に、としたかったのだけど、流石さすがにそれは許ゆるしてもらえないだろう。

　一方の志乃ちゃんはと言うと、僕がダウンした後、三十分と掛かからず読み終えてしまった。カーソルキーでスクロールさせるなんて事はせず、ページダウンボタンをほとんど連打するようなスピードで押おしていたその姿すがたは、ほとんど同じ人類なのか疑うたがわしく思うほどだ。

　あれで本当に読めているのだろうか？

　なんか、流し見ているだけのような気がするのだけれど。

　で、翌よく日じつ。先輩との約束の時間を前にして、ようやく僕は最後まで読む事にした。正直、鬱になりそうで読みたくはなかったけれど、読んでなかったら、なにを言われるか分かったものではない。

　仕方なく、僕はパソコンを起動した。
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　肉が削そげ、眼球がずれ落ちていく。

　すでに少女の身体からは死し臭しゆうが漂ただよっていた。

　周囲をハゲタカのようにハエが飛びまわっている。

　執しつ拗ように追い回してきた野犬の姿は、もう何処にもない。

　少女の身体は、最も早はや彼らの餌えさでさえなかった。

　そこに居るのは、かつて平へい穏おん無事に、何の不自由もなく暮らしていた美しい少女ではない。

　彼女の、死体だ。

　動く事の出来る死体───ゾンビだった。

　それでもリゼィエは歩いた。

　歩き続けた。

　山道を、何度も滑すべり、何度も転げ、そしてその度たびに死に物狂ぐるいで立ちあがる。

　それはある種の狂きよう気きと言えたかもしれない。

　そんな彼女を支ささえていたのは、何だったのだろう。

　恐おそらく、両親への愛と、過か去こへの執しゆう着ちやく。

　そして、神への信しん仰こう。

　リゼィエは、過か酷こくな日々を過ごしながらも、それでも一日だって祈いのりを欠かす事はなかった。どんなに苦しくても、決して祈る事を止やめなかった。

　健けな気げとは、とても言えないほどに。

　狂おしいほどに、彼女は祈りを続けた。

　信仰だけが彼女の全すべてだった。

　それ以外には何もない。

　その祈りが届とどいたのだろうか。それは誰にも証しよう明めいが不ふ可か能のうな事だったけれど、それでも彼女はついに、目的地へと辿たどり着く事ができた。大人であったとしても絶ぜつ対たいに無理だろう道程を乗り越こえて。それは正に、奇き跡せきだった。

　見えたのは、あり得ないほど美しい沼ぬまだった。いったいどのような原理なのか、透すき通った水は鏡のように輝かがやき、七色の光を発している。それこそが妖精の力なのだろうか。主の威い光こうをそこに感じた。

　リゼィエはその沼の前に、跪ひざまずいた。

　長い長い、旅だった。

　友人夫婦のもとを飛び出してから、もう随分と時間が過ぎた。

　彼女の身体は既すでに腐り落ちていた。

　最早どんな名医にさえ、あらゆる医い療りようでさえ救えないほどだった。

　それでも辿り着けたのだ。

　それでも、歩き続けてきたのだ。

　全ては、この日のために、耐たえ続けてきた。

　願いを叶かなえる妖精が住まう沼。

　願えば、全てが叶う。

　いかなる願いも叶う。

　あらゆるものを得る事ができる。

　そうして、リゼィエは願いを唱えた。

　ただ一言。

　彼女の、本当の願いを。

　だから彼女は───高らかに叫さけんだ。

　天まで届くように。

　全ての人間に、届くように。

　誰一人として、この願いからは逃のがれる事のないように。

　ただ、一言を。

　叫んだのだ。

『───────────呪のろわれろ!!』
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　バタンッ!!




「ふわぁっ!!?」

「お、なんやその声は。可愛かわいらしいなぁ」

　突とつ然ぜんの闖ちん入にゆう者しやは、そんな事を言って僕ぼくの頭をポンポンっと叩たたいた。完全無欠に子こ供どもに対してするそれだ。恨うらめしい気持ちで、その人を睨にらみつける。

「……何のイヤガラセですか、鴻池先せん輩ぱい」

「あはは～、気にしなや。あ、いや、気にした方がえぇんかな？　ま、どっちでも構かまわんのやけど、これは何と言うか、うん、想そう像ぞう以上に楽しめたわ」その顔にはニコニコと満面の笑えみが浮うかんでいる。「タネ明かしすると、シノシノにアンタが読どく了りようするタイミングをケータイで連れん絡らくしてもらったってわけや」

　志乃ちゃん……何時ものように隅すみっこで宙空を眺ながめていると思ったら、ちゃっかりこちらを観察していたのか。

　どうして、そういう下らない悪戯いたずらに協力したりするのか。

　問い詰つめるように視し線せんを向けるものの、いっそ人形の方がまだ感情があるだろうってくらいの瞳ひとみは、しかし、こちらを向く事はなかった。知らん振りだ。

「まったく……心しん臓ぞうが止まるかと思いましたよ」

　まだドキドキしている胸むねを押おさえながら、呟つぶやく。

　恥はずかしながら、本当に死ぬかと思った。自分がこんな怖こわがりだとは、今まで知らなかった。

「性タ質チが悪いです……」

「あはは、ごめんやで～」

　凡およそ悪いと思っていなさそうな先輩に、最早言葉もない。

　ただ、悪戯小こ僧ぞうなのは瞳だけにして欲ほしいと真しん摯しに願うばかりだった。

「せやけど、ちゃんと昨日の内に読んどかんかったアンタも悪いんやで？　昨日の内やったらこういう悪戯も出来んかったわけやし」

「これでも、頑がん張ばったんですよ？」

「うん、せやろうと思うわ。途と中ちゆうで投げ出すかもとか、思っとったくらいやし」

「読みますよ。そりゃあ確かに、途中で投げ出したくなるような内ない容ようでしたけど……」

「内容も確かにアンタ向きやないけど、そもそも本を読み慣なれとらんやろ。しかもパソコンで、横書きの状じよう態たいになっとるし」

　まぁ、それもあるかもしれない。本を読み慣れてないってのは、まぁ確かにそうなのだけれど、それでも多少、必要とされる程度には読んでいる。

　でも、パソコン画面で横書きの文章を眺めるというのは今までほとんどなかった。

　家にはパソコンがないけれど、大学のフリー端たん末まつでネットをしているから慣れているつもりだったけれど、ニュースサイトなんかとは比べ物にならない文章量は、想像以上に疲ひ労ろう感を与あたえてくれた。

「で、読み終わった感想は？」

「感想、ですか？　そうですね……小学生の女の子にこんなのを読ませちゃった事を激はげしく後こう悔かいしています。もう何回も口にしている気がしますけど、お願いですから、先輩もそろそろ情じよう操そう教育って言葉を学んでくださいよ」

「もう何回も口にしとるけど、過か保ほ護ごはアカンで。ほら、見てみぃ、シノシノは気にしとらんやろ？」

　指された方向を見るまでもなく、そこに居る少女の顔を見るまでもなく、ついでに改めて考えるまでもなく、ぶっちゃけ、先輩の言い分に大きな間ま違ちがいはない。

　支倉志乃という特とく異い過ぎる少女がこの程度の──と言うのには強い抵てい抗こうを覚えるけれど──話で顔色一つ変える事はない。そんな常じよう識しき的な少女だったら、僕は苦労しない。

　その意味で、確かに先輩の言うとおり、無用な心配なのだろう。

「それでも、やっぱりダメですって。こういうのは」

「……特に問題は無い」

「問題あるの。君は子供なんだからね」

　そう言うと、志乃ちゃんは黙だまってしまった。ただ、それは決して言い負かされたからではなく、納なつ得とくしたからでもなく、どうでも良い話であるかのような無言だった。

　まるで馬ば鹿かにしているかのようなその態たい度どに、軽く腹はらが立つ。子供相手に怒おこるなんて大人げないからと、何とか抑おさえ込んだけれど。溢あふれ出しそうになったそんな感情をリセットするために、先輩の話に戻もどった。

「はぁ……ともかく、感想としては、良くあるパターンのホラー、ですか」

　一いち応おう、中ちゆう盤ばんこそ手記形式の書き方をされているし、序じよ盤ばんと終盤にしたってリゼィエという少女が自分で書いた、という風に見せているけれど、実際には一人称しようでは書ききれない筈はずの描びよう写しやが登場していて──いや、もちろん、この辺りは日本語に訳やくした人間の仕し業わざなのかもしれないけれど──やっぱりあり得ないだろう。

「無意味に残ざん酷こくで不必要なくらい露ろ骨こつな描写。主人公リゼイエが受ける苦しみに妥だ当とう性せいがなく──どう考えたって人間の限げん界かいを超こえちゃってますし──とにかく不幸を見せつけようって作者の思おも惑わくが丸だし。さらに最後のあのオチ……ラストにどんでん返しはホラーとしては常套手段ベターでしょうけど、あれは流石さすがに酷過ぎると思います」

「せやなぁ。あれは、ホラーっちゅうより、嫌いやがらせに近い感じやね」

　と、苦々しげな表情で先輩は頷うなずいた。

　彼女の言うとおり、あのオチは嫌がらせに近いものがあるように思う。ホラーならばホラーなりになんらかの意味と言うものが──ホラーの意味とは単たん純じゆんに怖こわがらせる事なのだろうけど──ある。

　だが、この手記の内容は何か、悪意のようなものが感じられた。

　読者を楽しませようとする意思が、まったく感じられないのだ。

　そのくせ、自分のためだけの日記という印象でもない。

　オチからも分かるように、明らかに誰かに読まれる事を前ぜん提ていに書かれている。

　でも、じゃあ商業的なのかと言われれば、やっぱり違っていて……。

　譬たとえるなら、そう……手紙だろうか。

　延えん々えんと恨うらみ言を綴つづった手紙。

　それが、一番近いのではないかと思う。

「でも、やっぱり、リゼィエっていう少女が実じつ際さいに書いたものではないでしょうね」

「まぁ、そりゃそやろ。着の身着のまま逃にげ出してきた少女が日記だけ持ち歩いとったとは考えられんからなぁ」

「だとしたら作者は？」

　原文はドイツ語。といってもドイツ語なんて英語には負けるけれど喋しやべれる人はそこそこ多い。特に当時のヨーロッパの辺りでならば、ある程てい度どの識者なら筆記くらいは当たり前にできたのではないだろうか。

　となるとドイツ語で書かれているからドイツ人が書いた、と考えるのは安直のように思われた。

「でも主人公がユダヤ人って事を考えると、やっぱりドイツ人が書いたって考えるべきなんでしょうか？」

「あれだけ虐ぎやく殺さつしとった連中が、その上、創そう作さくでもやるわけか？」

「それは、その……ほら、妄もう想そう小説って事で」

　この本を読んで感じた悪意。それは歪ゆがみきった嗜し虐ぎやく思考の現あらわれなのではないか。

　人間の『妄想』は、理り屈くつを超えるものなのだ。

　そう考えると、このリゼィエという少女が何の脈みやく絡らくもなく不幸になっていくのも頷ける。

「せやけど、だとしたらあのオチはなんや？」

　あの大どんでん返しはいったい何を意味しているのだろうか。

　普ふ段だんまじめな人間ほど怒おこったとき怖いという。それと同じで、リゼィエという少女の最初の印象は真ま面じ目めで頭がよく、信しん仰こう心にあふれた聖せい女じよのようだった。死ぬ寸すん前ぜんまで神に救われる事を祈いのりつづけた彼女が、最後の最後に叫さけんだ───怨うらみ言。

　心しん臓ぞうがわしづかみにされたかと思うほど恐おそろしかった。

　本当の、心の底から這はい出てきた本音だと伝わってきたから。

　リゼィエという少女の本音。

　極きよく限げんの状じよう態たいで出てきた、普段は理性とか倫りん理り観とかで隠かくれている人間の本ほん性しよう。

　純じゆん粋すいな……あまりにも純粋過ぎる『恨うらみ』だ。

　不幸な結末だろうと、あるいは幸せな結末だろうと、それならそれで良かったのに。なのに、この結末には、妄想とかそういった不純さが感じられない。心のどこかで、それは死に瀕ひんした人間が辿たどり着いた、自分を死に追いやる世界の全すべてと、対照的に今もこれからも生き続けている多くの他者へ向けられる、真実の思いがあった。

「そういや、もう一つのフォルダの方も見たか？　中に入っとったやろ？」

「え？　いいえ、知らないですけど……」

　そういえば、ｔｘｔファイルとは別にフォルダがあったようにも覚えているけれど、実際に中までは見ていなかった。直すぐに『リゼィエの手記』というファイルを開いてしまって、そのままにしてあったから。

「何が入ってるんですか？」

「写真と、司法解かい剖ぼう鑑かん定てい書しよや」

「はイ？」思わず、声が裏うら返がえる。

「せやから、藤堂氏の司法解剖の結果や」

「なんでそんなものまで持ってるんですか!!」

　わざわざ言うまでのない世間一いつ般ぱんの常じよう識しきだと思うけれど、司法解剖の鑑定書は部外秘ひだ。司法に関かかわる人間以外は絶ぜつ対たいに見る事ができないようになっている。被ひ害がい者しやの親族ですら易やす々やすとは見る事のできないそれを、なんで部外者の先輩が持っているのか……その回答はというと。

「そりゃ、ウチやからなっ！」

「…………」

　思わず、納得してしまいそうになるところが恐ろしい。

　なんかもう、何でもありだからな、この人は。

　あまり深入りしない方がきっと幸せになれるだろう、事の真相は他よ所そに置いとくとして、せっかくそんな物があるのなら、見せてもらう事にする。

　こちらのファイルの形式はＰＤＦで、最初のページにはタイトルと目次、そして解剖を担たん当とうした監かん察さつ医いの名前が書かれていた。次のページからは住所氏名年ねん齢れい、身長や体重といった被害者の基き本ほん情じよう報ほうが続き、身体の表面から内臓に至いたるまで、全て事細かに状態が記き載さいされていた。

「死し因いんはやっぱり、出血性ショック死なんですね……」

　ただし、どの部分の傷きずが明確な致ち命めい傷しようになったのか、正確にはわかっていないようだった。昨日、先輩が言っていた通り一部の傷からは生活反応が出ているし、致命傷となり得るほど深い傷も幾いくつかあるのだが、その内のどれが、という事までは分からないらしい。一応、一番大きな傷は右胸部、鎖さ骨こつから鳩みぞ尾おち付近にまで伸のびる傷で、二番目が左手首。その他にも大小様々な傷が広がっていた。

「っていうか、これは……見事に『全身』ですね」

「あぁ、まさに身体からだ中やね」

　鑑定書は当たり前の事だけれど、公的な文書として書かれていて、専せん門もん的な用語を使った堅かた苦くるしい文体で書かれている。小説のような脚きやく色しよくは一いつ切さいなく、だからこそなお更さらに、それが現実のものである事を強く意識させてくれて、正直、読むに耐たえないほどだった。

　特に外がい傷しよう──この事じ件けんの場合は切せつ創そうだ──の表記欄らんは酷ひどい。位置と傷の大きさや深さ、その状態が書かれているのだけれど、それが延々と五十三項こう目もくにも続いている様は、実際に死体を見たわけでもないのに嫌いやな気分になってくる。

「……相変わらず、無む駄だに健全やなぁ」

　健全と言うか常識と言うか、ともかくそんな呆あきれたような顔をされても困こまる。

　あと、無駄にとか言わないでください。

「小学生の女の子を家に連れ込んで、お泊とまりさせるんは健全なんか？」

「それは、思い切り言い方の問題じゃないですかっ！」

　幼おさない頃ころから付き合いのある家の女の子を、仕事で忙いそがしい両親の代わりに一時的に預あずかっている、が正解だ。断だんじて、先せん輩ぱいの言うようなやましい事はない。

「そうやって慌あわてるんが、逆ぎやくに怪あやしいんやけどなぁ」

「不当な誤ご解かい……というか、そんな言いがかりをつけられれば、誰だって慌てますって」

「言いがかり、ねぇ？　ホンマにそうなんかなぁ？」

「……言いたい事があるならハッキリ言ってくださいよ」

「アンタ、シノシノに欲よく情じようしとるやろ」

　ハッキリ言い過すぎだっ!!

　鴻池キララという女性は基本的にシャレの分かる人で、もちろん本気ではないのだろうけれど、シャレの限度が常人とは違ちがうから恐おそろしい。

「あのですね、先輩……志乃ちゃんは小学生ですよ？」

「遅おそく生まれてきた君が悪い、なんて名言もあるんやけどなぁ」

「いやいや、そんな詭き弁べんが罷まかり通る世の中じゃないですし。そもそも対象にならないって意味で……って！　だいたい、それとこれとは全然別問題じゃないですか！」

「何を今更？」

　……鬼おにですか、貴女あなたは。

　だが、そんな会話のお陰かげで心の奥おく底そこからこみ上げてくる感情を何とか押おし殺す事が出来たのは、紛まぎれも無い事実だった。案外、その辺りの事を考こう慮りよしてくれたのかもしれない。

　読み終えて分かった事は、傷の分散具合だ。本当に「見事」と言いたくなるほどに、頭から足の甲こうまで、傷は身体中に分散していた。

　そのような状じよう態たいを軽く想そう像ぞうしてしまって、吐はき気を覚えた。

　警けい察さつの人達は───いや、夫人は、どんな気持ちで見たのだろうか。そんな、あまりにも悲ひ惨さんな死体を発見した時の、夫人の感情はどんなものだったのだろうか。

　そんな事を考えて、あまりの陰いん鬱うつさに僕はパソコンの画面から視し線せんを逸そらした。そして、ようやく気づく。いつの間にか、志乃ちゃんが隣となりから覗のぞき込んでいた事に。

「……これは、自然現象ではありえない」

「自然現象って……呪のろいとか？　っていうか、志乃ちゃん、その可か能のう性せいも考えていたんだね」

「絶ぜつ対たいないとは言えなかった。未知、あるいは不可知の事象を、今の私の能力では完全に排はい除じよしきれないから」

　要ようは、自分にだって分からない事はあって、その分からないものの総そう称しようとしての『呪のろい』の存そん在ざいは否ひ定ていできないって事なのだろう。たぶん。なんでこう、いちいち回りくどいのかね、この子は。

「でも、否定できたわけだよね？　どうして？」

「傷と傷の間かん隔かくがある程度開いている。また、交差している部分も、少なくともこの文書からでは確かく認にんできない」

「……えっと？」

「つまり、それらの傷には法ほう則そく性せいが存在している」

　乱らん数すう、という数列がある。

　決められた範はん囲いの数字を、ランダムに抽ちゆう出しゆつしたものだ。

　これはあらゆる場所で使われている数で、一番理り解かいしやすい使用目的は、ゲームの中でいう『運』のステータスだろう。ランダムで選ばれた数字の中で、条じよう件けんに当てはまる場合にだけ『会心の一撃クリテイカル』が出たり、アイテムが手に入ったりする。

　だが……実はこの乱数というのは、コンピュータにしか生み出せない。

　人間には、乱数を作り出せないのだ。

　一から一万までの範囲の中で十個数字を全く無条件に取り出す。そういう条件の場合、コンピュータは極きよく端たんな話ではあるが、一から十までを昇しよう順じゆんに出す可能性もある。何な故ぜなら無む作さく為いに数字を選び出した場合、極小ではあるもののその可能性は必ず存在し、無条件であるが故ゆえに、コンピュータはその結果を認みとめてしまうからだ。

　だが人間には、絶対にそれが出来ない。ランダムに数を出しなさいと言われれば、必ず意識的に別のルールを生み出してしまう。例えば一や一万、百や千などの切りの良い数字は敬けい遠えんされるし、ぞろ目や特定の並ならびも多くの場合使われない。完全にランダムであるはずなのに──少なくとも本人はそう思っているはずなのに──どうしてもそこに、人間の思考という法則性が生まれてしまうのだ。

　まして、自然界の揺ゆらぎや偏かたよりはコンピュータにも完全に再さい現げんする事はできない。コンピュータという装そう置ちそのものが人の手によって既すでに一定の法則性を与あたえられたものだから。それこそゲームの中で、一から十までの昇順のような結果は、多くの場合、予あらかじめ出ないよう設せつ定ていされていたりする。

　つまり、完全な自然現象である場合、もちろん物理法則に左右されるわけなのだが、可能性としては五十三か所の傷が全すべて一点に集中する場合があり、それと同じレベルで、完全に分散する確かく率りつは極めて低い。

　つまり志乃ちゃんが言いたい事は、この事件は、身体の一か所に傷が集中していたら不自然だという人間の意思が関かん与よしているという事なのである。

「となると、やっぱり人間の仕し業わざって事ですよね」

「少なくとも、人の意思が介かい入にゆうしている事は、間違いない」

　どうにもハッキリしない事を言って、志乃ちゃんは更に身体を乗り出してきた。

　ほとんど触ふれるような距きよ離りになって、薄うすく、甘あまい香かおりが鼻に届とどいてくる。

　それが彼女の汗あせの匂においなのだと気づいて、僕は緊きん張ちようした。
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　先せん輩ぱいが変な事を言うもんだから────。

　確かに志乃ちゃんは可愛かわいいと思う。性せい格かくの面では扱あつかい辛づらいし取っ付き辛いけれど、外見だけで言えばテレビで登場するような、そこらの子役と比くらべても遜そん色しよくはない。出来過ぎた人形みたいに整った容よう姿しは、見た者をハッとさせる不思議な魅み力りよくを持っていた。

　けれど、それにしたって……流石さすがに、小学生じゃあねぇ。

　と、そんな僕の思いになどまるで気づかない様子で───というか、興きよう味みのない様子で真まっ直すぐノートパソコンの画面を操そう作さしていた志乃ちゃんは、ある頁ページでその指を止めた。

「これは……なに？」

「ん？　どれ？」

「鼻粘ねん膜まくから、黴かびが見つかってる……」

「黴……？」

　確かに、鑑かん定てい書しよの鼻び孔こう内の項こう目もくには黴が検けん出しゆつされたと書かれていた。が、しかし……別に人間の体から黴が見つかっても不思議な事はないだろう。それだけ聞くと潔けつ癖ぺき症しようの人なんかはゾッとしないかもしれないけれど、黴の胞ほう子しってのは普ふ段だん意い識しきせずとも、当たり前に空気中を漂ただよっているものなのだ。

「それにしては量が多い」

「そうなの？　どこか黴の多いところでも行ってたのかな？」

　黴の多いところと言えば……何ど処こだろう？　藤堂氏が古いもの好きだった事を考えると、その手のお店なのかもとは思うが、高こう価かなアンティークショップは逆に黴を嫌けん厭えんしているものではないか。

「それに、血中からシロシビンが検出されてる」

「白い尿し瓶びん？」

「被害者は、薬物を常じよう用ようしていた？」

　あぁ、サクッとスルーしちゃうわけだね？

　分かっていた事だけれど、ちょっと悲しい。

　何い時つの日か、彼女を思い切り笑わせてみたいものだ。

　それはともかく、シロシビンとはアルカロイドの一種───つまり、人体に強い影えい響きようを与あたえる毒物であるらしい。その症状は、種類ごとにそれぞれ違っていて、人を殺す強力な毒素にもなる一方で、カフェインやニコチンのように、身近に存在する嗜し好こう品ひんに含ふくまれていたりする。

　そして、その他にも。

「アルカロイドって……たしかコカインじゃなかったっけ？」

　コカイン───医い療りよう用の麻ま酔すい薬であると同時に、強い依い存ぞん性せいを持つ麻薬としても知られている。どこで聞いたんだったか、かのコナン・ドイルが描えがいた探たん偵てい小説の主人公、シャーロック・ホームズも愛用していたという、非ひ常じように危き険けんな薬物だ。もちろん、改めて言うまでもなく現在は非ひ合法である。

「シロシビンは特とく殊しゆなキノコに含まれる幻げん覚かく剤ざい。通常の生活では、血中に残るほど大量に摂せつ取しゆする事はないはず」

「そうなの？　って、どうして君はそんなに詳くわしいのかな？」

「……常識の範はん囲い内」

　絶対、天地神明に誓ちかって、そんなのは常識じゃない。

　どうせ、興味をもってネットで調べたのだろう。彼女のパソコンには、小お父じさん達が買い与えた際にちゃんと子こ供ども向けのセキュリティが仕し掛かけられているはずだけど……そんなもので抑おさえきれるほど凡ぼん庸ような少女ではないのだ。

　まったく、その聡そう明めいさをどうしてもっと別の方向に発はつ揮きできないのか。

　まぁ、聡明であるからこそ、現物に手を出すような馬ば鹿かな真ま似ねはしないと信じていられるのだけれど、不安は絶たえない。親の心子知らず、なんてのはおこがましいかもしれないが、心情的には正しくそれが正解だ。

「で？　どうなんです？　藤堂氏は麻薬を常習していたんですか？」

「その事実はないみたいやなぁ。これは、間違いない情じよう報ほうやで」

　となると、果たして彼は、いったいどこでそれを手に入れて、どうして服用したのだろうか。借金苦に耐たえ切れず、そういうモノに逃にげ出したのだろうか。

　ワケが分からないまま、ＰＤＦファイルを閉とじる。

　同じフォルダには、更さらに十個こほどのＪＰＧ画が像ぞうが置かれていた。

　先輩は『写真』だと言っていたけれど───開こうとして、司法解かい剖ぼうの鑑定書と同ファイルに置かれている事実に気づき、腕うでを止とめる。

「えっと……こっちの写真は、何ですか？」

「アンタはホンマに、思ったとおりの反はん応のうをするなぁ。そういうとこ、大好きやで？」

　そんな風に、実に嬉うれしそうに笑う辺り、どうやら故こ意い犯はんらしい。

「心配せんでも、アンタが想像しとるようなもんやない。それは、『リゼィエの手記』実物の写真や」

「それならそれで、ちゃんと別のフォルダに分けてくださいよ」

　全身全ぜん霊れいの恨うらみを籠こめつつぼやきながら、ダブルクリック。

　果たして、表ひよう示じされたのは先輩の言うとおり、一冊さつの本だった。

　例の、証しよう拠こ用に撮さつ影えいしたというものなのだろう。

　デジタルで撮とられたのか、アナログで撮ったものをスキャンしたのかは分からないけど、画が質しつはかなり良い。手ブレもなく、光の角度も完かん璧ぺきで、明らかにプロのお仕事である。

　最初に表示されたのは、真上から表紙を撮影したものだった。カバーは革かわだろうか。所々剝はげている辺り、作られた年代を感じさせる。紙も日焼けしていて、茶ちや褐かつ色しよくに変色していた。カバーの縁ふちには鈍にび色いろをした金きん属ぞくの装そう飾しよく。恐おそらく銀か何かなのだろうけれど、錆さび付いていて元の面おも影かげは全くない。ただ、それでも重々しさは十分だ。

　横からの写真を見る限り、原げん稿こう用紙換かん算さんでは二百枚ほどだという話だが、かなり厚あつい紙を使っているようで、結けつ構こう分ぶ厚あつい。サイズが分かるように横に定じよう規ぎが置かれている写真もあり、それを見る限り縦たて幅はばは約二十二センチ、横幅約十七センチで、Ａ５判───書店で売られているハードカバー本とほぼ同サイズのようだ。

「これ、なんでしょう？」

　カーソルキーを押おしていた指が止まる。

　表示されているのは本の地、つまり底の部分の写真だ。黄ばんだ紙が写うつっているだけのはずのそこには、赤いシミが広がっていた。一いつ瞬しゆん、被ひ害がい者しやの血けつ液えきかとも疑うたがったけれど、アップで撮影されている事もあって、直すぐに間ま違ちがいである事に気づく。

「シミじゃなくて。なんでしょう？　赤い……動物？　のマークかな」

　たぶんそうだ。四速歩行の動物のマーク。馬か山や羊ぎか、羊ひつじか牛か。曖あい昧まいなシルエットなので定かではないが、犬や猫ねことは違うだろうと思う。もちろん、ワニなどの爬は虫ちゆう類るいでもない。大型の哺ほ乳にゆう類だ。

「なんでこんなマークが？　これって、最初からあったんですか？」

「最初ってのがいつの事を指しとるんかは分からんけど、少なくとも警けい察さつが付けたシミやないし、恐らく、藤堂氏が勝手に描かいたもんやないはずや」

　そりゃそうだろう。重大な証拠物件にシミを作る警察はいないだろうし、アンティークに勝手に落書きするアンティーク好きが居いるはずもない。流石さすがにそれくらいは、そういうものに興味のない僕だって、絶対ありえない事は分かる。

　だが、そうだとしても、何な故ぜこんなものが描かれているのだろうか？

　別段、このマークが物語に関係しているわけでもなく、ハッキリ言って、ただの落書きとしか思えないものだ。

「何かしら、由来のあるマークなんでしょうか？」

　そう聞くと、先輩は微び妙みような顔で笑った。

「さぁ？　どうやろなぁ？　シノシノに聞いてみたらえぇんちゃうか？」

「……なんでしたっけ？　心理学のテストで使われる、適てき当とうに作ったシミが何に見えるかってやつ」

「ロールシャッハテストか？」

「そう、それです。なんか、それっぽくないですか？」

「あれは普ふ通つう、左右対たい称しようのを使うもんやけどね」

　いや、そういう事ではなく。何となく、志乃ちゃんにそれを問いかける事に忌き避ひ感を覚えるというか……正直、ちょっと怖こわい。

「顔に出とるで、まったく……」

　先輩は何が気に入らなかったのか、小声でぶつくさ呟つぶやいた。

　全く意味は分からなかったけれど、それは別に僕の人格を愚ぐ弄ろうするものではなく、たぶん、呆あきれに近いものだった。
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「さて、そろそろ解決編へんに入りたいんやけど……どないや？　分かったか？」

　先せん輩ぱいはそう聞いてきたけれど、そんなのは、分かるはずがない。

　犯人が夫人である事はまぁ、十中八九間違いないのだろうと思うのだけど、どうしたって動機が分からない。特に仲が悪かったわけでもなく、自分にとって絶対的に不利な状じよう況きようで、猟りよう奇き的な殺人事件を起こす理由なんて分からない。いっそ、『リゼィエの手記』の呪のろいによって操あやつられていたとか、そんな馬ば鹿かげた事を考えたくなってしまうくらいに。

　まぁ、僕らには想像できない何かがあったんだろう。

　そんな諦あきらめにも似にた答え以外、出てくる言葉はなかった。

　その代わりに、志乃ちゃんへと視線を向ける。

　本来は許ゆるされない事のはずなのに、どうしても、彼女に眼めが行ってしまう。

　普通じゃない、不思議な少女。

　志乃ちゃんなら、あるいは、という思いがあった。

　僕だけではなく先輩の視線まで自分に向けられている事に気付いて、彼女は小さな間を置いて口を開いた。

「一つ……質しつ問もんがあります」

「質問？　へぇ、何や？」

「貴女あなたは、その動機を理解できましたか」

「動機……？」

　その質問の意味が分からず、僕は首を傾かしげた。だって、それは答えを聞いているのと同じ事だ。要は『呪い』としか思えないほど想像のつかない夫人の動機を暴あばくのが目的なのであって、それが分かっているのなら、何の苦労もない。わざわざ、先輩が事件を持ってくる必要はない。

　……いや、それとも。

　もしかしたら、先輩は事件の真相を知っているのか？

　思えば、まるでクイズの出題者のように、彼女にはどこか傍ぼう観かんしている節があった。どことなく僕らが謎なぞを解とくのを待っているような、そんな印象だ。もし真相を知っているのなら、それらの言動の理由にはなるだろう。

　でも、じゃあ何で僕らをこの事件に巻まき込んだのだろう。何い時つものように未解決な事件を僕らに───志乃ちゃんに推すい理りしてもらうわけではなく。まるで、試ためしているかのような。そんな事をする理由は、思いつかない。それほど、悪あく趣しゆ味みな人ではないはずだ。

　そんな僕の不ふ審しんと、志乃ちゃんの確信に対して、先輩の答えはこうだった。

「……難しい質問をするなぁ」

　なんて、両手を頭の横にまで持ち上げる。

　バンザイのようなポーズ。

　それが降参を意味しているのだと気づいて、驚おどろく。

「少なくとも、今はまだ分からんな。もしかしたら何時かは分かる時が来るんかもしれんし、あるいは一生分からんのかも知らん」

「それでも、貴女には分からなかった」

「せやね。今のウチには、どうしたってそれを認みとめる事が出来ん。理解は出来ても、絶対に納なつ得とくできん。せやから、これは間違いなく、『呪い』なんよ」

　いったい、何の話をしているのだろうか。

　僕にはさっぱり分からない。

「どういう事なんですか？　先輩は、もう全すべて分かってるんでしょう？　なら、意地悪は止やめて、いい加か減げん、説明してくださいよ」

「う～ん、意地悪ってわけやないんやけどね。せやけど、これ以上引っ張ってもしゃあないやろうし……そろそろ解決編な。シノシノ、犯はん人にんは誰や？」

「藤堂真奈美」

　それは、不ころ殺さずの人斬きりの抜ばつ刀とう術じゆつに匹ひつ敵てきする、鮮あざやか過すぎる即そく答とうだった。
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「まずは、や。そもそも『リゼィエの手記』がどういう存そん在ざいであるかの説明をせなアカン」

「え、いや、ちょっと……今の即答については……？」

「せやから、そのための解説や。えぇか？　もともとユダヤ人は金きん銭せん的に裕ゆう福ふくな人間が多かった。古く、約二千年もの間『自分の国』を持たんかった彼らは、他人の土地で生きるために商売を続けるしかなかったからや」

『ベニスの商人』ってお話くらい知っとるやろ、なんて先輩。そりゃまぁ、いくら僕だってそれくらいは知っている。実際に読んだ事はないのだけれど、大まかな内ない容ようは有名だから聞き知っていた。

「古い時代の話や。ヨーロッパにおいてキリスト教は利子を取る金かね貸かしを禁きん止ししとった。それは聖せい書しよによって絶対的なものとされ、反すれば破は門もんされる事もあるほどや。けど、一方のユダヤ教はと言うとやな、えーっと、確か出エジプト記やったと思うけど『あなたが、共におるわたしの民たみの貧まずしい者に金を貸すときは、これに対して金貸しのようになってはならない。これから利子を取ってはならない』と明言しとる」

「あれ？　ユダヤ人も金貸しは駄だ目めだったんですか？」

　確か『ベニスの商人』にはユダヤ人の金貸しが登場していたような……ってか、むしろそれがメインの問題かたきやくとなる話なはずじゃなかったっけ？

「ところがそれは違うんやなぁ。これは確かに金貸しを禁止する言葉なんやけど、ここでの『わたしの民』っちゅうんは、あくまでユダヤ教──昔はエホバ、今はヤハウェか？──を信じとるもんに限げん定ていされとった。キリスト教徒はその例を外れとったわけや」

　キリスト教とユダヤ教は、とてもよく似にている。

　それは当然の事で、この二つは、ほとんど親子関係にあるのだ。

　というのもキリスト教とイスラム教、世界の二大一神教の大元こそがユダヤ教であり、この三つの宗しゆう教きようの差さ異いは、誰を救世主とするのか、また、救世主は未いまだ生まれていないのかという点に集約される。

　戒かい律りつなんかを無む視しすれば、傍はた目めにはどれも同じものに過すぎない。

　ただ、だからと言ってキリスト教とユダヤ教が仲良くやっていたかというと、もちろん人間社会はそんな生なま温ぬるいものではないわけで。

「ユダヤの民はその生計を維い持じするために、異い教きよう徒とに対する利子をとる貸し付け……つまり金貸しを行っとった。それがベニスの商人やね。で、その結果として宗教全体の経けい済ざい的推進力は増ぞう大だいする事になったわけやねんけど、その一方で、キリスト教徒からの悪意も増大させてしもたわけなんや」

　そりゃそうだろう。自分達の土地で異国人が、自分達以上に裕福な暮くらしをしていれば誰だって不ふ快かい感を覚えるのは当然だ。グローバリズムが叫さけばれる現げん代だいでさえその感覚は抜ぬけ切っていない──おそらく日本人に限った事ではないだろう──のだから、民族意い識しきの高かった当時はなお更さらだろう。

「その上、キリスト教を信しん仰こうする人間にとっては、ユダヤ人は宿敵とも言える存在やったからなぁ」

「キリスト教の宿敵って言えばイスラム教なんじゃないんですか？　ほら、十字軍とか……有名ですよね？」

「もちろん、イスラムも敵やったよ？　せやけど、ユダヤ教徒も対立相手やったんよ。なんせ異教やし、キリスト教の大元であるイエス・キリストを殺した大悪人でもあるんやから」

「キリストを殺したのはローマの皇こう帝ていじゃないんですか？」

「処しよ刑けいを執しつ行こうしたローマ人のポンテオ・ピラトはユダヤ地方の総そう督とく──まぁ地方領りよう主しゆみたいなもんやね──や。まぁ、もちろん、ローマの治世下での処刑やった事は間違いないわなぁ。せやけど、そこにユダヤ人の意思もかなりの割わり合あいで関かん与よしとったんよ。なんせ、イエスの時代、地中海付近はユダヤ教が主な宗教で、後に生まれるキリスト教は改かい革かく派は──派生した新しん興こう宗教──でしかなかったんやで？　それが一気に大きくなったんやから、当時の権けん威い者しやがそんな連中に否ひ定てい的な感かん情じようを抱いだいとったとしても、別に不思議でもなんでもないやろ？」

　要は、実力派俳はい優ゆうが成り上がりの新人アイドルに嫉しつ妬とするようなものだろうか。

　まさに出る杭くいは打たれるという諺ことわざどおりなのかもしれない。

「更に、や。その後、ローマを中心にしたヨーロッパはキリスト教国になったやろ？　そん時に信仰の象しよう徴ちようとも言えるイエスを自分達で殺しましたって……なんかすっごい間抜けやんか。せやから、ユダヤ人を悪役───っちゅうか黒くろ幕まくにして、少しでも自分らを正当化したってわけや。実際、聖書にはピラトがイエスの事を同情しとったとか、善ぜん人にんっぽく書かれとったりもするしなぁ」

「スケープゴートに使われたって事ですか……」

「まぁ、今でも良く使われる政せい治じ手法やね。内政を安定させるために外敵を捏ねつ造ぞうするなんか、どこの国でもしょっちゅうやっとる事やろ？」

　ともかく、そういう背はい景けいがあったから、その経済力や文化的な力のおかげで致ち命めい的な差別はなかったが、ヨーロッパ諸しよ国こくでのユダヤ教徒の暮らしは幸せな事ばかりではなかった。日本に住んでいる日本人にはまったく理解不ふ可か能のうな厳きびしさがあったのだ。

「そういった民族レベルでの差別の結果、知っての通りユダヤ人は第二次大戦中に、ドイツを中心にヨーロッパ諸国において悲ひ惨さんな事件と闘たたかう事になるわけやね。ホロコースト────もちろん、聞いた事あるわなぁ？」

　もちろん、知っていますとも。

　ホロコースト。ナチスが行った非ひ道どうな虐ぎやく殺さつ行こう為い。その被ひ害がいは、当時ナチスの手の届とどく範はん囲いでユダヤ人は八八〇万人ほどいたが、その内、五九三万人、つまり約六七％に及およぶと言われている。これ自体は正確な数字であるかどうかは分からず、多く見積もられているかもしれないし、あるいは逆ぎやくに少ないのかもしれない。

　しかし、そんな数字の正確性に関係なく惨さん劇げきは確かに存そん在ざいし、アドルフ・ヒトラーという一個こ人じんの手によって、民族が壊かい滅めつしかねないほどの虐殺が起こったのだ。

「ドイツだけやなくて、日本もアジアでいろいろやっとったし、アメリカは平気で核かく兵器を落としたし……それだけ罪つみ深ぶかい時代やったんやろうね」

　戦せん禍かの後、平和の時代に生まれ育った僕には、今ひとつその実感は湧わかない。教科書などに書かれているような、当たり前のように誰かが誰かを差別し、殺しあっている時代の事など、今となっては理解する事さえできない。

「そうして、そんな世情の中でこの本は作られた。復ふく讐しゆうのために」

「復讐？」

「そう、復讐や。もしくはそれを、呪のろいと呼んでもえぇんかもしれんな」

　呪い……その言葉が、さっきからやけに気にかかる。

　先せん輩ぱいは、それをどのような意味で使っているのだろうか。

「アドルフ・ヒトラー率ひきいるドイツっちゅう強大な敵、更にヨーロッパ社会に抑おさえ込こまれとった潜せん在ざい的批ひ判はんに、抵てい抗こうする術すべを持たず一方的に虐殺されるしかなかった彼らは……その復讐行為を、ただ一冊さつの本に託たくしたんや」

「託したって……『呪いの本』に？　そんな無む茶ちや苦く茶ちやな……」

　なまじ───万が一の可能性として、呪いが本物だったとしても、そんな一冊の本で状じよう況きようや戦局が変わるわけもない。第二次大戦はそれまでの戦争と違ちがって、ずっと近代的な戦争だ。呪術オカルトの入り込む余よ地ちは一いつ切さいなかった。

「それでもえぇんよ。言うたやろ？　これは呪いなんや。心が復讐という美酒に満たされさえすれば、実じつ際さいの結果なんて関係ない」

　復讐なんてのはそんなもんや、と先輩は言った。

　復讐したって何も得られない。なにも返ってこない。そんな事は誰だってわかっている。自分の大切な人が殺されたとして、その犯人を無残に殺害したところで、最も早はやその人は戻もどってこない。ただ人を殺したという事実だけが、重く伸のし掛かかるだけだ。

　ただ……ポッカリと空いた心の穴あなを、負の感情で埋うめようとする。それだけの行為。そうすれば、失った苦しみに喘あえぐ事もなくなるだろうから。心が、せめて何かによって満たされてさえいれば……その悲しみに耐たえられるだろうから。

　だから実際にナチスの関係者を殺せなくったって構かまわなかったのかもしれない。一冊の本に仕掛けられた呪いに、誰かが引っかかってくれれば、それで少し心が救われる気分になるから。いや、もっと言ってしまえば───誰にも読まれなくたって構わなかったのだろうか。ただ、そこに恨うらみ言を書き連ねただけだったのかもしれない。

　そうする事で、少なくとも筆者は救われたのかもしれない。

「ユダヤ人はな、差別されとったけど、同時に差別する側でもあったんや」

「差別する側？」

「そ。ユダヤ教を信じている人は特別な選ばれた人間なんや～ってな。そう考える事で、帰る土地もなくバラバラに住まう同どう胞ほう達の結束を高めとったんやろう。せやから彼らにとって犠ぎ牲せいになるんはユダヤの民たみでさえなければ誰でも良かった。それこそ、日本人だって誰だってな。その証しよう拠こが、紅あかい動物のマークや」

「これが、どうかしたのか？」

「アンタなぁ……」凄すごい呆あきれた顔をされてしまった。「ホンマに聖せい書しよくらい読んだらどーや？　いやまぁ、そりゃ全部読むんは難しいかもしらんけど、逸いつ話わのいくらかくらいは勉強しとき。……えぇか？　赤い色は血を模もしとって、それで四足歩行の動物の絵を書いとる。これはつまり、羊や。そして、ユダヤ教で血と羊といえば、過すぎ越こしやろ？」

　過越……？

　はてと首を傾かしげて、何となく、どこかで聞いた覚えがあるのを思い出していた。

　何かのお祭りだったっけ？

「長くなるから正確な引用はせんけど、出しゆつエジプト記の第十二章。出エジプト記っちゅうんはエジプトで奴ど隷れいとして扱あつかわれていたイスラエルの民たみ、つまりはユダヤ人を彼らの指し導どう者しやであるモーセが今のイスラエルまで引っ張っていくって話やね。その中で、しつこ～くユダヤ人を束そく縛ばくし続けるエジプト王に神さんが怒おこって、エジプト人の全すべての長男を殺そうとしたわけや。それに巻き込まれんために、イスラエルの民は一家族につき一頭の小羊を食べて、その血を家の入り口の二つの柱と鴨かも居いに塗ぬり、ユダヤ人である証しよう明めいとしたわけよ」

　ちなみに、先輩はエジプト人の長男といったが、正確には人に限らず家か畜ちくの長男も含ふくまれていたらしい。家畜に長男次男がはっきりしているのかは、農業に携たずさわった事のない僕には生あい憎にくとさっぱり分からないけれど。

「ってか……エジプト人かユダヤ人かくらい、見分けましょうよ。神様なら」

「要は、信しん仰こうの度合いを確かめたかったんやろ？」

　羊などの家畜の価か値ちは、農のう耕こう民族の日本人とは桁けたが違う。牧羊民族だった彼らにとって、それらは紛まぎれもなく、掛け替がえのない財ざい産さんだったのだ。まぁ、言ってしまえば、助かりたかったら貯金の何割かをお布ふ施せしろとか、そういう意味合いなのだろう。

「つまり……ユダヤ人か、ユダヤ教徒以外を攻こう撃げきするためのトラップだったって事ですか？」

「そういう事や」
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「……で？　それがどう関係してくるんですか？」

「それはやなぁ」

「いや、ちょっと待ってくださいよ。そもそも、真奈美さんが犯人ってのも、どうやって断だん定ていしたんですか？　ほら、志乃ちゃん、例の外部の人間の可能性はどうなるの？　警けい報ほう装そう置ちを切っておくっていう」

「それはありえない」返ってきたのは実に簡かん単たん明めい瞭りような否ひ定ていだった。「入るときは警報装置をオフに出来るけれど、出て行くときはオンに出来ないから」

「あ……」

　言われて、思わず硬こう直ちよくする。

　まったく、その通り。入る時は藤堂氏に警報装置を切っておいて貰もらう事はできるけど、その藤堂氏が死んでしまった後は、警報装置を改めて入れ直す事が出来ない。盲もう点てん、なんて言えないレベルの、ごくごく当たり前の答えだ。

「で、でも！　もし誰かと夫人との共犯だったとしたら？」

「共犯説は考えられない。妥だ当とう性せいがない」

「まぁ、そらそうやろなぁ。共犯者が居おるんやったら、端はなから警察に疑われんような、安全な方法を取るやろ」

「むぅ……」と唸うなるしかない。

　そもそも、共犯のメリットというのは事じ件けんの立りつ証しようが難むずかしい事にあるのだ。なんせ、アリバイを幾いくらでも自由に作られるわけだし。

　例えばこの事件の場合、夫人に共犯者が居るのだとしたら、警報装置を切った後、堂々と玄げん関かんから出て行って、別の場所からまた戻り被害者を殺す。その後、もう一度外に出て十分な時間待ってから玄関から家に帰り、警報装置を入れて、警察に通報すれば良い。

　そうすれば出入り口にあったビデオカメラと、更に共犯者によって完全なアリバイが確かく保ほされ、疑うたがわれる事なく犯行が可能だったのだ。

　にも拘かかわらず、容よう易いに立証されてしまえそうな状況で、犯行を選ぶわけがない。

　共犯者を用意する意味がない。

　もちろんアリバイを用意するって言っても、そうそう簡単にはいかないだろうけれど、少なくとも現状よりはずっと危き険けん度どは低くなるだろう。夫人が殺すわけがないという心理的な隙すきを突ついた、という可能性もないわけではないが、それならばそもそも共犯関係を作る必要すらないのだ。

　犯行は一人でも十分。そして動機の不完全性も夫人一人だけのもの。ならばあえて共犯関係を作るメリットは誰にとっても存在しない。むしろ、共犯関係であるからこそのリスクが際きわ立だってしまう。デメリットしかない。

「でも、だとしたらなお更さらに不自然じゃないですか？　そんな絶対的に不利な状況で、人を殺したりするもんでしょうか？」

　あらゆる状況証拠が夫人の犯行を肯こう定ていしている。誰だってそう思う。

　なら逆説的に、彼女の犯行は否定されるべきなのではないだろうか。

　つまり、犯人が自分が犯人であると証明するような犯行を選ぶはずがない、という意味で。

　だが、志乃ちゃんはこれにも首を振ふった。

「その必要に駆かられたのならば、人は皆みな、そのようにするでしょう」

「その必要……？」

　えっと、要するに、突とつ発ぱつ的に殺さなければならなくなったという事なのだろうか？

　例えば、諍いさかいがあったのかもしれない。何かの事情で取っ組み合いの喧けん嘩かになり、その結果夫人は藤堂氏を殺してしまった。それを隠かくすためにあんな風に……。

　しかし、それにも無理がある。

　まず、浴室で取っ組み合いの喧嘩になる状況など考えもつかない。それに、その場合でも突発的に剃刀かみそりのような物を手にとって抵てい抗こうするとも考えがたい。そして何より、ぜんぜん隠せていない。

　いくら人間が不可解な行動をとる生き物だからって、その論ろん理りには無理があるだろう。

　その疑問に対する志乃ちゃんの答えは、なお更に僕を混こん乱らんさせるものだった。

「……夫人が浴室を覗のぞくと、そこで藤堂氏が自殺していたとしたら？」

「……はい？」

「死んでいないにしても、手首を切り、血まみれの状じよう態たいで倒たおれていたとしたら？」

「ちょ、ちょっと待って！　それってつまり、自殺って事？　でも、犯人は夫人だって、そう言ったじゃないか」

「傷きず跡あとの一部から生活反はん応のうが出ている。その事から、藤堂真奈美が発見した時点で、藤堂修造はまだ生存していた。呼こ吸きゆうはなくとも、すぐに病院に運べば一命を取り留とめたかもしれない。死し亡ぼう推すい定てい時じ刻こくが藤堂真奈美の発見とほぼ同時である事から、その可能性は限りなく少なかったと考えられるけれど、ゼロではなかった」

　けれど、夫人はそれをしなかった。百分の一、千分の一、万分の一。賭かけるにはあまりにも無む謀ぼう過ぎて馬ば鹿かげた可能性だったとしても、ゼロでない限り、それを放ほう棄きする事は間ま違ちがいなく殺人なのだと、志乃ちゃんは言う。

　開いた口が塞ふさがらないとは、こういう事を言うのだろうか。

「藤堂修造は一人で自室にこもり、『リゼィエの手記』を読んでいた。そして最後まで読みきり、自殺しようとした」

「はぃっ？」開いたままの口が、更に広がる。「いや、待って待って、お願いだから待って！　さっぱり意味が分からないよ。どうしてあの本を読んで、自殺しようとするの？」

「それが、『呪のろい』だから」

　またそれか……いい加か減げん、頭が痛いたくなってきた。呪い呪いって、そんなものが現実に存そん在ざいするわけがないだろうに。

　まさか、彼女まで本気でそれを信じているのだろうか？

　そんな不安を覚えて視線を向けると、真っ黒な瞳ひとみが見返してきた。ゾッとするほどの深い色。以前から感じていた、あの四月の日からずっと恐おそれていた明確な違い和わ感。こんなにも透すき通っていて、いっそ魂たましいさえも吸すい込まれてしまいそうなのに、その奥おく底そこを窺うかがい知る事はどうしても出来ない、不可解な色。

　そこからは、彼女の感情なんか一つも見えてこない。まるでロボットみたいに無感情で無感動で、僕にはそれが耐たえられない。

　それがどうしても、許せないのだ。

「相変わらず、シノシノの説明は端たん的やなぁ」煮え立ちそうになる感情を、先輩の声がリセットしてくれる。「まぁ、せやからこそ、せっかくウチが順を追って説明したろうとしたのに、どこぞのアホが割り込んできたんやけどな」

　全くもって、その通り。

　と、これはあくまで志乃ちゃんの説明が端的である、という点についてだ。有名私し立りつ小学校に通い、優ゆう等とう生せいである事はその成せい績せきからも知っているけれど、ちゃんと国語の授じゆ業ぎようがあるのかどうか不ふ審しんに思うほど、志乃ちゃんの言葉遣づかいは端的で、説明しようという意思が欠片かけらほどにも感じられないものなのだった。

「まぁ、改めて説明するとやなぁ。藤堂氏は、とある理由からパニック状態に陥おちいったんよ」

「ある理由？　パニック状態？」

「そっ。えぇか？　『リゼィエの手記』が効こう力りよくを発はつ揮きするには、三つの引き金トリガーが必要やったんや」

　そう言って、先輩は右手の人差し指と親指を直角に伸のばし、ピストルの形を作った。それを何な故ぜか僕に向けて「バーンッ」と発はつ砲ぽうし、そのまま銃じゆう口こうを天へと向ける。ふぅと硝しよう煙えんを吹ふき飛ばす仕草を見せてから、言った。

「まず一つ目のトリガー。それは藤堂氏の鼻び孔こうから検けん出しゆつされた黴かびや」

「……いちいち芸が細かいですね」

「被ひ害がい者しやの体内から、黴と麻ま薬やく物質が発見されとるやろ？」サクッとスルーだ。「あれが、第一のトリガーなんや。というのも、アルカロイド系けいの物質ってのはキノコ……つまり菌きん糸し類るいに発生するもんなんよ。麦ばつ角かく菌きんとかな。それが、『リゼィエの手記』の呪いの、最大要よう因いんなんや」

「麻薬が、ですか？」

「もともと、昔から呪いとか魔ま術じゆつとか、そういうオカルトの世界では天然の薬物が当たり前に使われとったんよ。魔女って聞いてアンタはどんな姿を想像する？　深い森の奥に一人で居って、黒いローブを着て何や怪あやしげな液えき体たいの入った鍋なべとかかき混まぜとる老ろう婆ばのイメージがメジャーちゃうかな？」

「まぁ、おとぎ話とかだと、だいたいそんな感じですよね」

　そして、何な故ぜか無む駄だに「イーヒッヒッ」とか笑っているのだ。

　よく考えれば、彼女達はいったい何がそんなにおかしいのだろう？

「せやけど、魔女っちゅうんは、実は優ゆう秀しゆうな薬やく剤ざい師しの事なんよ。今みたいに医い学がくが発達して世間に広まっとらん世界で、まるで魔法のように傷きずや病気を治すクスリを造つくっとったから、人々から特別視され、効果のあるクスリを造るための材料はど～しても人里離はなれた場所にあるもんやから森の奥に独ひとりで住んどる。それが魔女の正体」

　日本で言うと、桃もも太た郎ろうが退たい治じした鬼おには海かい賊ぞくだった、というのが通説なわけだし、今では妖よう怪かい扱あつかいされている土つち蜘ぐ蛛もだって、当時の朝ちよう廷ていに追いやられ山に隠かくれ住む人々の事だったわけで、つまり、全すべては隠いん喩ゆなのだ。別に、本当にファンタジックな力を持っていたわけじゃない。当時の常じよう識しきや良識から外れた特別な存在を、人ではない何かや、人以上の存在として恐れ、崇あがめた。

「昔の人は、科学的な知識こそないものの、経けい験けん則そくで何が身体からだに良いか悪いかを知っとったんやろうね。そしてそれは、ユダヤ人かて例外やない。麻薬的な物質を作り出す黴を知っていたとしても別におかしくないやろ。紀元前からずっと、明確な文明をもっとった民族なんやしなぁ。なら、あるいは製せい本ほんする際にそれを紙の中に練りこむ知識かてあったかもしれん」

　第二次大戦頃のユダヤ人の文化レベルはかなり高かった。商業的な部分だけではなく、芸術など、あらゆる分野においてもそうだ。当時世せ界かい恐きよう慌こうで悲ひ惨さんな状況にあったドイツ人が嫉しつ妬としてしまうほどに。それが後の惨さん劇げきを生み出す要因でもあった。

「恐らく、ページを捲めくった時に起きる風を使って、成分が人間の鼻や口から吸きゆう収しゆうされる仕組みなんやろうね」

「でも……そんなの、可能なんでしょうか？」

「可能やったからこそ、事件は起こったんやし、ついでにデータ化できたわけやろ」

　なるほど、昨日言っていた『抜ぬけ道』というのはそういう事か。手記を読む事によって麻薬の成分が空気中に発散させるというのなら、マスクでも用意しておけば何の問題もない。タネの分かったトリックなんて、誰だれも引っ掛かかりはしないのだ。

「そして第二のトリガー。それは、この本の内容そのものや」

「内容……ですか？」

「この本、内容はホラーやったやろ？　ホラーっちゅうんは、ある意味快かい感かんを与あたえるものではあるんやけど、それは精せい神しん的なストレスと、その発散に起因するもんや。けど、この手記の場合は、その発散が行われんようになっとる。意図的にストレスを蓄ちく積せきするような内容になっとるんや」

「はぁ……。けど、別にそこまで気になるほどではなかったですけど……？」

　そりゃ僕自身が答えたとおり、ホラー的な内容にはなっていたけれど、だからと言ってパニックを起こすほどではなかった。よっぽど幼おさない子こ供どもとか、感受性の強過ぎる人とか、そういう、むしろ特別側な人でない限りなんて事はない。

　まして、それで自殺するなんてのは凡およそ考えられない。

「普ふ通つうの状じよう態たいならな。せやけど、もし、神経を混乱させる幻げん覚かく系けいのドラッグで情じよう緒ちよ不安定にされた状態なら、どうや？」

「あ────っ」

「確かに、冷静な状態やったらどんな恐おそろしい内容やったとしても、どうって事はないわな。実際、アンタもウチもシノシノも、みんな平常や。お化け屋や敷しきやホラー映画で、パニック起こす奴やつは、そうそう居おらんわ。けど、精神的に不安定になっている状態なら、話は別やろ。恐らく誰でも恐慌状態になるはずや」

　ドラッグには大まかに分けて、アッパー系やダウナー系、サイケデリック系の三つの分類があるが、その全てに共通して精神を不安定な状態にする作用がある。ましてサイケデリック系は特に、だ。そして、そんな状態では人は夢ゆめと現うつつの区別がつかなくなってしまう。自分の希望や不安がそのまま、形のない実像として目の前に現れてしまうのだ。

「いや、でも……幻覚作用だけで自殺に追い込む事は可能なんでしょうか？　そりゃ、幻覚作用で不安定になった精神をホラー的な内容で揺ゆさぶって、強きよう制せい的にバッドトリップさせるって理り屈くつは分かりますけど……」

　読んだ人が狂きよう死しする、という逸いつ話わもそれが原因なのだろう。

　麻薬中毒者が事件を起こすパターンは少なくないが、それらの事例と同じものだ。善ぜん悪あくや倫りん理り、道理や条じよう理りが丸ごとぶち壊こわされてしまって、自分のやっている事がどういう意味を持つのか、まるで分からなくなってしまう。それこそ、御お伽とぎ噺ばなしで言うなら狼おおかみ男おとこのように、全てが狂ってしまう。

「それに、途と中ちゆうに間をあけて読んでいた可能性がありますし。そうしたら、幻覚作用は弱まるんじゃないでしょうか？」

「幻覚系の場合、二十四時間くらい効こう果かの続くやつもあるらしいけどなぁ。ま、確かに、それだけで自殺へ誘ゆう導どうさせるんは、かなり難むずかしいやろ。せやからこそ、第三の引き金トリガーが必要やったんや」

　そうだった……引き金は、最初から三つ、用意されていた。

「アンタは、人間を最も怖こわがらせるもんって何やと思う？」

「怖がらせる、ですか？　えっと……お化けとか妖怪とか、そういうのみたいな？」

「ハズレやないけどね。そういうもんを総そう合ごうした、『未知』や」

　知らないという事の怖さは、知っている事の怖さとは比くらべものにならない。

「じゃあ、五感の中で最も人間に恐きよう怖ふを与えるんは、何やと思う？」

「う～……それは、やっぱり視覚なんじゃないですか？」

「確かに視覚はいろんな恐怖を感じさせてくれるけど、ちょっと情じよう報ほう量が多過ぎやないか？　情報量が多いっちゅう事は、つまり未知じゃなくなりやすいって事やろ？」

　枯かれススキをオバケと見間違える事は、まぁ実際には滅めつ多たにないだろうけれど、たとえあったとしても、良く見なおせばそれがすぐに勘かん違ちがいである事に気づいてしまうだろう。

「じゃあ触しよつ覚かくやろか？　それとも味覚？　もしくは、人間の五感の中で一番役に立たん嗅きゆう覚かくか？　いや、ちゃうな。一番恐怖を与えるんは、聴ちよう覚かくや」

　人間の五感は全部がそうだけれど、特に聴覚は非常にファジーな器官だ。空気の振しん動どうを感じ取っているだけなんだから、それが何ど処こからどうやって発せられたかは関係ない。人間の声だろうと機械の音だろうと、同じ周波数なら同じ音に聞こえる。しかも音は波なので放ほう射しや状じように広がり、そこら中に反はん響きようする。反響した音はさらに放射状に広がり、耳に入ってくる頃には様々な雑ざつ音おんを拾ってしまう。

　これでは正確な情報を得る事はできない。

　出来ない───はずなのに。

　僕らは音に強い影えい響きようを受ける。音を積極的に聞こうとする。それが動物的な本能なのかどうかは分からないけれど、人は音による情報を求めている。

「要するに『どこから聞こえてきたかわからない音』っちゅうんは、人間にとって最大の『未知』であり、それはつまり最高の『恐怖』やっていう事やね」

　確かに、夜、目を瞑つむって寝ねようとしている時に聞こえてくるゴキブリの走る音っていうのはかなり怖い。何処から聞こえてくるのかなんて分からないくせに、その存在だけはハッキリと示しめしてくるのだ。

　我われながらベストな例とは思えないが、真っ先に思い浮うかんだのがそれだった。

　目で見たのなら殺さつ虫ちゆう剤ざいか新聞紙でも持ってきて退たい治じすれば良いが、聞いただけではどうしようもない、嗅覚ではそもそも分からないし、触覚ではそれが何であるかまでは分からず、結局視覚に頼たよる事になるし、味覚では───ってこれは想そう像ぞうしたくないのでパス。

　聴覚だけが、それが何であるかを示すくせに、その存在を完全には知覚させてくれない。

　そして、だからこそ───『想像』してしまうのだ。

「被ひ害がい者しやの趣しゆ味み、夫人が語った当時の状じよう況きよう、死し亡ぼう推すい定てい時じ刻こくと遺い体たい発見時刻が重なっとる事実、そして今説明した恐怖……この四つを考えれば、藤堂氏を自殺に追いやった、三つ目のトリガーが見えてくるはずや」

　被害者の趣味。アンティークの蒐しゆう集しゆう。家具や本、そして扉とびらまで幅はば広ひろい拘こだわり。

　夫人が語った当時の状況。食事が出来上がった事を伝えるために、彼女は扉を開けて部屋に入った。

　死亡推定時刻。午後五時三十五分頃。夫人が藤堂氏の自室に向かったのが五時半。ほぼ重なっている。

　そして、音。

「そうか───ドアの音っ!!」

　被害者の部屋のドアは特別にアンティークの物を使っていた。蝶ちよう番つがいごと、丸ごと移設したものだ。

　それは開け閉しめするたびに酷ひどい音をあげていたらしい。低い音と高い音が混まじった金きん属ぞくの軋きしむ音───家中に響ひびくほど大きな音。

　それは被害者にとって、もしかしたらリゼィエの悲鳴に聞こえてしまったのではないか。

　幻げん覚かく系けいのドラッグで混乱し、本文や聞かされていた過か去この逸いつ話わから、リゼィエへの恐怖に怯おびえていた彼は、その場から逃のがれるようにして風ふ呂ろ場ばへと逃にげ込み、そこでドアの開く音を聞いた。通常だったなら真っ先にドアの音だと想像できるだろうけれど、その時の被害者にはそれが判別できなかった。

　そして、『呪のろいを叫さけぶリゼィエの声』に恐きよう慌こう状態に陥おちいった被害者は───突とつ発ぱつ的に自分の手首を切ってしまったのだ。だから、死亡推定時刻と遺体発見時刻が重なっている。

「リゼィエの手記のトリックと内容、そして不幸な偶ぐう然ぜん。その三つが重なって起きたんが、この事じ件けんなんよ」

　手記が起こしてきたという数々の狂きよう死しも、同じ。

　三つ目のトリガーはなんでも良かったのだろう。ホンのちょっとした、不幸。不運。普段なら気づかないような些さ細さいな偶然。なんでも良かった。なんでもトリガーになり得た。先輩が僕を驚おどろかせた、あんな他愛のないイタズラでさえも。

　全すべてが理由となり、そして、人が死ぬのだ。
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「せやけど……まだ最大の問題が残ってるわなぁ？」

　そう。『リゼィエの手記』のシステムが分かったとしても、藤とう堂どうさんが自殺したのだと分かったとしても、そうであるからこそ、絶ぜつ対たいに突とつ破ぱしなければならない問題が発生してしまう。

　五十三か所という常じよう識しきでは考えられない傷きずの数、それがどうして生み出されたのか。

「藤堂氏は自殺やった。なら、夫人はいったい何をしたんか。藤堂氏が単に手首を切って自殺した、という事実から考えれば、単たん純じゆんな引き算やろ？」

「……夫の身体からだを、切り刻きざんだ？　でも、どうして……？」

「夫人が五十三か所切りつける理由、ってな考え方やったら分からんかもしれん。けど、よく考えてみ？　藤堂氏は自殺やったわけやろ？　なら今言った通り、これは単純な引き算なんよ。考えるべきは五十三か所切りつけて殺した理由やなくて、すでに自殺して死んでいる、もしくは瀕ひん死しの状態にある人間を更さらに五十二回傷つける理由、なんやないか？」

　五十三か所切りつけた理由ではなく、自殺していた夫を五十二回傷つける理由……。

「そう考えると、一つの可か能のう性せいが浮かび上がってくる」

「……まさか、保ほ険けん金きん？」

　先輩は大きく頷うなずいた。五十二か所も余よ計けいに切りつけたのは、自殺ではないと思わせるために他ほかならない。そして、自殺した人間を自殺ではないように見せかけるのならば、それは自殺であっては困こまるからにほかならない。

　自殺であっては困る理由……それはただ一つ。

　被ひ害がい者しやにかけられた保険金だ。

「確たしかに、借金があったわけですし……」それ以外考えられないと頷き、けど直すぐに僕は気付いた。「あれ？　でも……ふと思い出したんですけど、たとえ自殺の場合でも、契けい約やく後ご何年かすれば支し払はらわれるんじゃなかったですっけ？」

「せやね。それは、一部では間違いないんよ。せやけど、全部が全部そうやないし、何より、保険金を目的とした自殺であった場合は、ほぼ全額支払われん。保険会社は可能な限り保険金を支払わん事で成り立っとるんやで？　んなもん、何年か経たったからって、はいどーぞって払うわけないやんか」

「いや、それはそうかもしれませんけど。でも、保険金目的って……」

　藤堂さんの自殺は、そうではない。不幸な、事じ故この一種だ。

「確かに、タネが分かってまえば事故───いや、殺人事件やね。リゼィエ本人でないにしても、誰かが手記を書いて、それに凶きよう悪あくなトラップを仕掛けたわけやねんから。たぶん、全ぜん額がく支払われたやろう。せやけど、そんな事、当時の夫人に分かるわけないやんか。『リゼィエの手記』がどういう存そん在ざいかくらいは知っとったかもしらんけど、その全容は知らんかった。ただ単に、夫が自殺したようにしか見えんかった。そしてその動機は───言うまでもない事やけど、保険金以外には考えられんかった」

「……それは、分かりましたけど。でも、だったらなお更の事、それだけの理由で死体損そん壊かいなんてやるでしょうか？」

　改めて考えてみれば、どうにも不自然な気がする。

　実じつ際さい、借金はそこまで切せつ羽ぱ詰つまったものだったのだろうか？　アンティーク集めは夫の趣味だったんだから、夫人にとっては意味のないもの。アンティークを守るために藤堂氏が自殺するというのは理り解かいできても、夫人には保険金を目的とする必要はなかったはずだ。借金があるのなら、それらを売りに出して返せばよかったのではないだろうか？

　アンティークは高く売ろうとする事を考えなければ比ひ較かく的買い手がつきやすい。被害者がどの程度集めていたのかは定かではないが、売って借金を返す程てい度どには十分だったのではないか。

「せやのに、夫人はそれをせんかった。安全で正確な方法を取らず、あえて危き険けんを冒おかした。それは……何な故ぜなんか」

　何故、なんて問われても、答える術すべはない。

　そんなもの、あるはずがない。

　僕には、藤堂真ま奈な美みさんの思考なんて分からない。

「シノシノ……アンタは、わかってるんやろ？」

　そう聞いた先せん輩ぱいに、志し乃のちゃんは顔を上げた。

　そして、やはり僕へと視し線せんを向ける。

　どうしてこの状じよう況きようで僕に視線を向けるのか、その真っ黒な瞳ひとみにどんな意味が籠こめられているのか……それは、分からない。分かるはずがない。

　彼女は頻ひん繁ぱんに、僕の意思を問うように視線を向ける。

　けれど、それに何の意味があるのか、まるで分からない。

　何か言いたい事があるのなら、口で言って欲ほしい。

　ちゃんと説明しろと、そう言いたい。

　だから僕は、無言のまま視線を逸そらした。

　否ひ定ていする事も、肯こう定ていする事もなく。

　そんな態度から彼女が何を受け取ったのかは分からない。もしかしたら視線が合った事も、ただの偶ぐう然ぜんだったのではないだろうか。そう思うほどあっさりと視線を戻し、志乃ちゃんは普ふ段だんと変わらない声で言った。

「……物に対する執しゆう着ちやく。それは愛あい情じようと呼よべるものです」

「愛情……？」

「何かを大事にする。何かを蒐しゆう集しゆうする。そういった執着癖へきを持つ人間は、必然的にそれらに関かかわっている時間が長くなる。そして、関わっている時間が長くなればなるほど、愛着が……愛情が湧わく」

　別に大したものではないのに、子こ供どもの頃ころから使ってきた物を捨すてられない。

　緊きん急きゆう避ひ難なんとして拾ってきた捨て犬を、いざとなったらなかなか手放せない。

　そんな感情は、誰にだってあるものだろう。

「そしてそれは、手を掛ければ掛けるほど、強くなる。手が掛かれば掛かるほど、愛情は強く激はげしくなる。執着癖は、つまりは共依い存ぞんだから。自らを必要とする存在を、必要とする感情。自分なくしては在あり得ないそれは、即すなわち自らが存在する、その証しよう明めいになり得る可か能のう性せいを持っている」

　そして……夫人の場合は……。

「藤堂真奈美は子供が産めなかった。それが、動機」

「子供……って」

「それは、そのまま終わるはずの事だった。世の中には多くの子供を産めない夫ふう婦ふが居いて、そして生しよう涯がい産めないまま終わっていく。現代なら、体外受じゆ精せいにしろ代理出産にしろ可能だとしても、藤堂真奈美の時代には、それは望めない事。ただただ、自然の摂せつ理りとして、諦あきらめるしかない事。この事件も、本来はもっと簡かん単たんに終わるはずだった。夫を失った老女が孤こ独どくに生きてく、ただそれだけの事だった。けれど、彼女はそれを選ばなかった」

「選ばなかった……それを？　子供が生まれなかった事を？」

「人は何かに執着する。あるいは、縋すがる生き物。そしてその感情は、狂きよう気きとなりうる力を保ほ有ゆうしている」

　では、夫人は何に狂くるっていたのだろうか。

　それはつまり、夫人にとって何が一番身近だったかという問い。

　仕事に一ひと筋すじで、そればかりに熱心で、家を空ける事の多い夫だったのか。引いん退たいした後も一人、自分の趣味に没ぼつ頭とうして部屋に籠こもる藤堂修しゆう造ぞう氏だったのか。

　それとも常つねに家に居て、常に世話を欠かす事の出来なかった、手間のかかる『それ』なのか────。

「まさか……そんな、あり得ない」

　辿たどりついた思考に絶ぜつ句くする。

　だってそうだろう。

　これは、あまりにも───酷ひどい。

　酷いという言葉が正しいのかどうかは分からない。僕にはそれに相応ふさわしい感情を持った経けい験けんがないのだから。だからこそ、そんな評ひよう価かしか下せない自分がいる。あまりにも酷過ぎるのだと、そう思う。

　だってそれは、あってはならない思考なのだから。

「夫人にとって、それこそが生まれる事のない自らの子供だった。手間が掛かり、けれど大切で、何を賭としても守りたいほどに。決して手放したくないほどに。夫が愛し、己おのれが愛し、共に育ててきたそれらは、掛け替がえのない物だった。だから────」

「だから……。だから、自分の夫を、傷つけたっての？　それのために───アンティークのために!?」

　借金返へん済さいのために、手放す事がないように。

　死んでしまった愛する夫と、生きてはいない愛する子供。

　しかし夫人にとっては、天てん秤びんにかける必要すらなかったのかもしれない。

　時間的に見れば、ほとんど即そつ決けつしたのだろう。

　だけど、こんなのは……分かるはずがない。

　どんな気持ちだったのだろう。

　長年連れ添そった自分の夫に、刃物を入れる気分は。

　五十二か所も傷つけているときの気持ちは。皮ひ膚ふを、肉を引き裂さく感覚は。流れ出る血を見たときの感覚は。藤堂氏に意識はあったのだろうか？　視線は重ならなかっただろうか。苦く痛つうを示しめすその表情に、その反応に、彼女は何を感じたのだろう。

　アンティークのために。

　そんな『物』のために。

「そんなのは異常だ……狂ってる」

　だって、物は物だ。人間じゃない。物に対する愛着と、人に対する愛情とは違ちがう。それを比べる事なんて出来ない。それらは決して、同じ天秤には乗らない。同列に考えられるべきものではない。

「ペットを大切にする事と同じ」

「ペットは生きてる！　けど、家具は生きていない！」

「生物とそうでない物との境きよう界かいは、主観においては無視できる」

「それが異常だって言ってるんだ！」

「人は誰も、その思考の中に異常性を内包している」

「でも、異常は異常だろ！」

「異常という評価もまた主観でしかない」

「だから、違うっ！」

　そうじゃない。そんな事じゃないんだ。

　僕は断だんじて、そういう意味で言っているんじゃない。

　僕は志乃ちゃんを見つめた。

　志乃ちゃんも僕を見つめた。

　二人の距きよ離りはこんなにも近いのに、僕と志乃ちゃんはあまりにも遠過ぎる。

　それが、どうしようもなく悲しかった。

　いや、苦しかった。悔くやしくて、腹はらが立った。

　どうして、彼女はそれを認みとめてしまうのだろう。

　だって、それは異常なのだ。たとえ理り屈くつが通っていたとしても。道理に適かなっていたとしても。あるいは、動かしようのない真実だったとしても。それらは、そういう簡単な言葉で終わらせて良い問題じゃない。

　主観とか客観とか、そういう次元なんかじゃない。

　異常は、どうしたって異常なのだ。

　なのに、この世に存在するそれらを、彼女は平然と受け止めてしまう。

　それが、どうしようもなく恐おそろしかった。

　……気持ちが悪かった。

　彼女は、認めてはいけないものまで認めてしまっている。

　人間の心の奥おく底そこにある歪ゆがみさえ、許ゆるしてしまっている。

　瞬しゆん間かん、蘇よみがえる記き憶おく。

　四月のあの日。

　悠ゆう然ぜんと立つ、彼女の姿すがた。

　意識が混こん濁だくし、過去の幻げん影えいと幻想が入り乱みだれる。

　狂ったイメージの中、浮うかび上がるのは、その真っ黒な瞳ひとみの奥底にあった何かで、僕はようやく気づいた。

　なんて事はない。当たり前の話。

　彼女こそが、何より『異常』だったのだ。

　異常の根こん源げんこそが、『彼女』だったのだ。

「…………」

　志乃ちゃんは、無言のまま立ち上がった。そして、サラリと背せ中なかを向ける。

　何の言葉もなく立ち去っていく彼女を、僕は止める事が出来なかった。

　言葉なんて出てこないし、それを探さがす意思もなかった。

　ドアを開けて出て行く彼女を、僕はただ見送った。

　たぶん、僕らの関係はこれで終わるだろう。

　そんな漠ばく然ぜんとした予感があった。

　それでも……良いのかもしれない。

　どだい、無理な話だったのだ。

　僕には、父ふ性せいなんかない。分かっていただろうに。そんなのは、過去の事例から知っていたはずなのに。

　まだ二十年も生きていない若わか造ぞう。両親に支ささえてもらうしかない、自立できていないただの大学生。社会の事を知らず、常識を知らず、敬けい語ごだってまともに喋しやべる事の出来ない、甘あまえる事しか出来ない子供。

　馬ば鹿か馬ば鹿かしいほどに、無む謀ぼうな願いだったのだ。

　父親にはなれない。

　保ほ護ご者しやになんてなれない。

　兄にもなれない。

　共に生きていく事は出来ない。

　求めていたものには、絶対になれない。

　そもそも……そんなものを、彼女はきっと望んでいない。

　だからこれは、たぶん一時の夢ゆめだったのだろう。全すべては下らない茶ちや番ばん劇げきだったのだ。

「こっんの、アホたれ！」

　そんな怒ど声せいと共に、頰ほおに衝しよう撃げきが走り視界が跳はねた。自分の意思ではなく唐とう突とつに移い動どうした上半身を支えきれず、床ゆかに倒たおれる。

　頰を平手打ちされたのだ───と気付けたのは状じよう況きようから推すい測そくした結果であって、その衝撃は浮うわ気きした彼氏に女性がするようなレベルではなく、横よこ綱づなの張はり手に相当するだろう。顎あごが外れたのではないかと本気で心配するほどだった。

「せ、先せん輩ぱい……？」

　もちろん、そんな強きよう烈れつな一撃を加えてきたのは、先輩だった。

　倒れたまま驚おどろきの混じった非ひ難なんの視線を上げる。

　だが、返されたのは、怒いかりに満ちた表情だった。その表情は、実を言うとこれまでにも何度も見てきた。激情的な部分のある彼女は、笑う時は盛せい大だいに笑う代わりに、怒る時は常に真しん剣けんに怒る。

　けれど、思えば。それが僕に向けられた事は一度もなかった。

「アンタにこの話をした理由を、考えてみぃ」

　威い圧あつするように、押おし殺した低い声で彼女はそんな事を言う。

「そ、そんな事、言われても……納のう涼りよう、なんでしょ？」

「本気で、言うとるんか？」

　怒りが殺気へと変わって、心しん臓ぞうが震ふるえ上がった。彼女は本気だった。迂う闊かつな事を言えば、本気で殴なぐられる───それ以上に、本気で嫌きらわれる。正真正しよう銘めいの敵てき意いが、そこにあった。

「事じ件けんの真相を語る前……シノシノがウチに何を聞いて、それに、どう答えたかを思い出してみぃ」

　確たしか……志乃ちゃんは、『理り解かいできたか？』と聞いた。

　そして先輩は────。

「この事件の真相はな。誰が気付いたわけでもないんや。犯はん人にんである藤堂真奈美自身が自白した結果として明らかになって、けど、それを誰も理解できんかった。聴ちよう取しゆに立ち会った警けい察さつの人間も、その自白を聞いて啞あ然ぜんとしたんや。あんなんは、動機としては認められん。真実を隠かくした偽にせの自白なんやないかって、本気で疑うたがったほどにな」

「それは……当然だと、思いますよ」

「せやね。この真相は、確かに異常や。その点については、アンタは正しい。ウチかて同感や。そして、そんな真相を平然と引き出してしまうシノシノも、普ふ通つうやない。せやけど───せやけど、や。それがどうして、アンタとシノシノの関係に関かかわってくるんや？」
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「え────？」

「シノシノはアンタの愛あい玩がん動物やないんやで？　まして、都合の良いロボットでもない。個こ人じんとしての思考をもった、一己の他人や」

「そんなのは分かってますよ！　そんなのは当たり前じゃないですか」

　だからこそ、こんなにも苦しいのだ。

　理解し合えない事が。

　理解を拒きよ絶ぜつし、ワケの分からない異常性ばかりを見せ付ける彼女の存在が。

　真っ黒な瞳で、意味不明な事を求めてくるその姿が。

「理解できて……それで納なつ得とくできんかったら、ダメなんか？　相手の何もかもを、心の中まで全て理解し合えんかったら、アカンのか？　さっき、この事件を否定したみたいに、アンタはシノシノの存在さえも否定してまうんか？」

「それは……でも」

「分からんでも、えぇやんか。だって人間なんやから。一人の人間の一から十まで全部理解できる事なんてそうそうないやろ」

「でも……でも！　あの子は、違ちがいますよ」

「違う？　何が違うんや？　シノシノが自分とは異ことなる生いき物ものやと、そう思うんか？　せやったら、アンタにはもう、救いはないわ。考える事を止やめてもうたんやったら、もう、生きてる意味もないわ」

「考える……？」

「今、アンタが考えなアカン事は、なんでシノシノが出て行ったかって事なんちゃうんか？」

　その言葉に───僕はハッと顔を上げた。





＊　＊　＊






　家から飛び出して、車と自転車が行き交かう道路を走り抜ぬけていく。

　一目散に。ただ、その背せ中なかを捜さがして。

　先輩の言うとおり……考えなければならなかった。

　どうして志乃ちゃんは出て行ったのか。

　それは何よりも、大切な事だった。

　だって、それは、僕の中にあった彼女の姿すがたからは外れたものだったのだ。

　無感動で無感情。ロボットのような少女。

　人間として生きていはいない、もっと別の、異世界の住人。

　それが僕の、志乃ちゃん像ぞうだった。

　でもそれは、本当の支はせ倉くら志乃という少女だったのだろうか？

　思うのは、唯ただ一つ。

　たとえばこの事件を、百年でも二百年でも考え続けたとして───僕はそれで、答えに辿たどり着けただろうか？

　絶対に無理だったと思う。知識が足りなかったとか、思考力が足りなかったとか、そんな次元ではない。頭の良し悪しの問題ではない。僕にはどうやったって、その答えには辿り着けなかった。僕にはその『動機』は不可解過ぎて、きっと永えい遠えんに手の届とどかないものだった。

　だからこそ、気持ちが悪かった。その答えにいとも簡かん単たんに辿り着けてしまう志乃ちゃんが。当然のような顔をして、僕には理解できない答えを理解してしまう彼女が、理解不能な───バケモノのように思えた。彼女が同じ人間には、思えなかった。

　いや、そんな事はない。志乃ちゃんはバケモノなんかじゃない。幼おさない頃を共に過すごした幼おさな馴な染じみで妹みたいな存そん在ざいで、そしてこれから家族となっていく少女なのだ。少し変なところがあるだけで、無口で無表情なだけで、内面はごく普ふ通つうの少女だ。

　────分かってる。

　ただ、そうであって欲ほしかったのだ。

　どうしようもなく、まるで幼い子供のように、そうであるべきだという気持ちで溢あふれていた。何い時つだって独ひとりぼっちだった彼女は、無む垢くで愛らしく、従じゆう順じゆんで子供らしく、そうであるべきだと、僕自身の理想を投とう影えいしていた。

　だから、僕の感じていた苦しみは、きっとそんな幻想と現実の差異にこそあるのだろう。

　そんな単純な感情の制せい御ぎよミスが、先ほどの爆ばく発はつだったのだろう。

　支倉志乃ちゃん。

　彼女の瞳ひとみに映うつるこの世界は、きっと僕の見えているものとは違う。

　彼女は確かに、普通じゃない。

　常識的な小学生なんかじゃない。

　けれど───であればこそ、逆ぎやくに問おう。

　もし、感情のないロボットだと言うのなら。

　人の心など理解しない、異世界の怪かい物ぶつなら。

　あの答えに、辿り着けたのだろうか？

　改めて語るまでもなく、改めて考えるまでもなく、答えは決まっている。

　そんな事は、絶対にありえない。

　全すべては論ろん理りではなく、感情でしか辿り着けない領りよう域いき。論理的な正しさを超こえた、その先にあるもの。誰だれを愛するのか、何を愛するのか。誰を大事にして、何を大切にするのか。二者択たく一いつの迷めい路ろ。追い詰つめられた状じよう況きようで揺ゆれ動いた───揺れ動いてしまった心の天てん秤びん。

　その答えを知るためには、同じように、心で考えなければならない。心以外では絶対に辿り着けない。異常とか正常とかではなく、正しいとか間違っているとかでもなく、ただ、『心を思う』という事。

　それ以外に、辿り着く方法はない。

　そんな答えに辿り着けたのなら、志乃ちゃんにもちゃんと感かん情じようはある。

　そして感情があるのだとしたら───今、彼女は何を思うのだろう。

　彼女は肯こう定ていする。

　彼女は許きよ容ようする。

　彼女は内包する。

　この世界の全ての異い常じよう性せいを、彼女は受け止める。

　けれど、だとするならば。

　そんな異常な世界の中で。

　どうして彼女は───それでも此こ処こに立っていたのか。

　日常の中に。

　僕の傍そばに。

　どうして？

　どうして、ずっと傍にいたのだろう。

　何時だって、離はなれていく事は出来たのに。

　それが出来ないほど幼くはないはずなのに。

　その答えは、やはり『心』でしか分からない。

　論理じゃない。

　理り屈くつじゃない。

　ただそれが、彼女の感情だったからだ。

　彼女の心が、それを望んだからだ。

　やがて、視し線せんの先に、彼女の背せ中なかが見えた。

　その背中はあまりにも小さくて、とても、か弱かった。

　凄すごく幼くて、驚おどろくほど儚はかなかった。

　今にも消えそうな───何ど処こかへと旅立ってしまいそうな。

　そんな彼女は、それでも、僕の傍にいてくれたのだ。

　提てい案あんしたのは、僕だ。

　肯定したのは、彼女だ。

　否定したのは、僕だ。

　肯定したのは、彼女だ。

　彼女は最初から、全てを許していた。

　僕の、こんな醜みにくささえも。

「志乃ちゃん！」

　声をかける。腹はらの底から、言葉を投げかける。

　もしかしたら、届とどかないかもしれないという不安があったから。

　たとえ耳には届いても、脳のうには届いても、心に届かないかもしれなかったから。

　果たして、僕の願いは届いた。

　志乃ちゃんは、緩ゆるやかな動作で振ふり返る。長い黒くろ髪かみがその動きに追つい従じゆうして、鮮あざやかな弧こを描えがく中、それにもまして真っ黒な瞳からは、やはり何の感情も汲くみ取れなかった。

　やはり、何も分からない。

　彼女の事は、一つも分からない。

　理解なんて、出来ない。

　もちろん、今でもやっぱり許せないのだ。異常な事を平然としたまま受け入れる彼女の思考は、認みとめられない。否定しなければならないものを許してしまうそれを、僕は絶対に許容できない。そんなものには、触ふれて欲しくない。

　でも、それでも。

　何を措おいても、言わなければならない事がある。

　僕が、彼女と共にあるためにも。

「ゴメン……」

「……なに？」

「いや、僕はきっと、凄く嫌いやな奴やつだったんだろうなって思ってさ」

　僕はただ、僕の求めるものを押おし付けていただけで。笑う事も泣く事もない彼女と勝手に距きよ離りをとっていただけで。勝手に望んで、勝手に決め付けて、勝手に裏うら切ぎられた気になって、支倉志乃という一人の少女を、その人じん格かくを踏ふみ躙にじっていた、たぶん、どうしようもないほどに嫌な奴だったのだ。

　僕は、自分の許すものしか認めていなかった。

　どうしようもない、我わが儘ままな子供だった。

　情けない、なんて言葉ではきっと言い表せないほどに。

　それでも、彼女は。

「…………そうでもない」

　ポツリと零こぼすように、そう言ってくれた。





to be continued.









　幕間　─a break─







　随ずい分ぶん長々と話していたらしく、気づくといつの間にか時じ刻こくはすっかりお昼ご飯の頃ころ合あいになっていた。そんなわけなので、話を中ちゆう断だんしていったん休きゆう憩けい。

　病室内には志し乃のちゃんだけが残り、先せん輩ぱいと真ま白しろちゃんはお昼ご飯の買出しに出ている。病院の付近にはだいたいコンビニのようなお店があるもので、たぶん、十分程てい度どで帰ってくるだろう。

　もちろん、僕ぼくには病院食である。大きなカートに乗って運ばれてきた本日のメニューはというと、レーズンの混ざった食パン一枚まいにトマトスープ、野菜オンリーのサラダ。メインは白身魚のソテーだ。

　味は聞いていたほど酷ひどくはないけど──断ことわるまでもなく、別べつ段だん美お味いしくもない──どうにもこうにも、量が足りない。元からそんな大食いではないとは言え、幾いくらなんでも大学生にはキツいだろう。出来れば後もう一品、何かしらお肉っ気が欲ほしいと思ってしまうのは、仕方のない事なのである。

「ま、普ふ通つうに食べられるようになっただけマシなんだけどね？」

　腹ふく部ぶに銃じゆう弾だんを受けた僕は、一時期食事制せい限げんを受けていた。胃ではないものの内ない臓ぞうを軽く傷きずつけていたし、肋ろつ骨こつと腹ふつ筋きんも傷つけていたので、まともに固形物を嚙かむ事が出来なかったのだ。普段意識していないかもしれないけれど、物を食べるという行こう為いは存外、上半身全体を使うものなのである。

　初日から数日間は点てん滴てきのみ。その後はオートミールみたいな流動物だっただけに、こうしてちゃんとした食事を摂とれるようになっただけでも万ばん々ばん歳ざいだろう。

「退たい院いんしたら、先輩が焼肉をご馳ち走そうしてくれるって。楽しみだね」

「……そう」

　微び妙みように気のない返事なのは、志乃ちゃんが焼肉が嫌きらいだからというわけではない。彼女がこの世で敵てき視ししている食物は唯ただ一つ、グリンピースのみだ。彼女が世紀末覇は者しやになった暁あかつきには、この世からあの緑色の豆は苗なえの一つまで完全に焼き尽つくされるだろう。……いや、もちろん冗じよう談だんだけど、それくらいに嫌けん悪おしている、という話である。

　ただ、その一方で、あまり脂あぶらっこいものも好みではないらしく、焼肉には特に興きよう味みはないようだ。

　いや、というか、基き本ほん的に食に関心のない子だったりするのだけどね。

　僕が小学生の頃なんか焼肉を食べに行くなんて言われたら大はしゃぎだったのになぁ。

「そう言えば、ご飯はちゃんと食べてる？」

「……大だい丈じよう夫ぶ」

「ホントかな？　昔の食生活を思い出すと、結けつ構こう心配なんだけどね」

　僕が預あずかるようになった四月以前、志乃ちゃんは学校以外にもほとんど毎日のように塾じゆくや習い事に通っていた。それは、仕事が忙いそがしくて常つねに見守っていられない自分達の代わりに、常に誰かが傍そばにいる状じよう況きようを作りたかった小お父じさん達の苦肉の策さくだったわけなのだけれど、そのために、志乃ちゃんの一日のスケジュールは超ちよう人気芸げい能のう人じん並なみにハードスケジュールだった。

　朝六時半に起きて直すぐに学校へ行き、幻まぼろしの七時限目まで存そん在ざいする学校が終われば、そのまま塾へと向かい、自じ宅たくへ帰ってくるのは午後の十時を過ぎるという無茶っぷりだ。ゆっくりと食事を摂っている余よ裕ゆうもなく、聞いた限りでは、ほとんどコンビニのおにぎりかパンかで済すませていたらしい。

　平へい凡ぼんな専せん業ぎよう主しゆ婦ふの居いる家庭に生まれて、平凡に公立小学校へと通い、お金が勿もつ体たい無ないからなんて理由で塾も習い事もした事のない僕からすれば、馬ば鹿かげているというか非常識というか、小学生ではなく零れい細さい企き業ぎようのサラリーマンのような生活を送っていたという事を聞いたときは、流石さすがに頭を抱かかえたものだ。

「まぁ、食べてるんなら、良いんだけどさ。しっかり食べないと、大きくなれないよ？」

「成長に必要な栄養は、ちゃんと摂っている」

「そう……？」頭の天辺からお尻までを視線でなぞってみたけれど、なんら成長しているようには見えない。「なんなら、このご飯あげようか？　栄養たっぷりだよ」

「…………」

「いや、そんな凄すごい勢いきおいで睨にらまれても……ってか、なんでそこで怒おこるわけさ？」

　どうやら、病院食を志乃ちゃんに食べてもらって、自分は先輩達の買ってきたご飯を食べるという『たまには味の濃こいものが食べたいな～作戦』は失敗に終わったらしい。別にグリンピースが入ってるわけでもないのだから、一日くらい代わってくれても良いだろうに。

　病院食を残して別の物を食べたり、規き則そくに反した事をすると、家か畜ちく用なのではないかと思うほど野太い注ちゆう射しや器きを片かた手てに『代わりの栄養補ほ給きゆうですよ？』なんて、某ぼう不死身のハサミ男みたいに襲おそい掛かかってくる看かん護ご師しさんが居る手前、かなり良い作戦だと思ったのだけれど。

　と、まるで狙ねらったかのようにノックの音が聞こえてきた。一いつ瞬しゆん、本能的に『残したかったら残して良いんですよ？　地じ獄ごくにも天国にも至れない煉れん獄ごくの様相を肉にく眼がんで確かく認にんしたいのなら、どうぞご自由に』と歪いびつな笑えみを浮うかべる看護師さんの登場を警けい戒かいしたのだが、どうやら違ちがうようだ。彼女なら、絶対にノックなどしない。志乃ちゃんでさえ意表を突つかれるほど気配も足音もなく、いつの間にか目の前に現出しているはずだ。

「は～い、どうぞ～」

　気の抜ぬけた声で返事をすると、やがて僅わずかな躊躇ためらいがあって、ドアがスライドした。

　そして姿すがたを現したのは、なんと……。

「って……クロス君？」

「…………」

　無言のまま入ってきたのは、クロス少年だった。もちろん、クロスというのは本名ではない。ネット上で使われている偽ぎ名めい、つまりハンドルネームだ。本名は知らない、っていうか彼に関しては、ほとんど何も知らない。直ちよく接せつ対面したのも、これで五度目くらいだろう。

　彼との出会いも真白ちゃんに負けず劣おとらず、複ふく雑ざつな状況下での事だった。

　この場ではあまり深く語らないし、改めて語りたいとも思わないのだけれど、思い出深い出会いではあったし、何より、その後も色々とお世話になっている。ま、メインはあくまで志乃ちゃんで、僕はオマケなわけなのだけれど。

　だからこそ、彼の登場はちょっと意外だった。

「もしかして、お見み舞まいに来てくれたの？」

「んなもん、見りゃ分かるだろ」

　と、クロス少年は手に持ったビニール袋ぶくろを差し出してきた。

　あ～、なるほど。確かに、一目でお見舞いだと分かるよね。だって、フルーツが入ってるし。フルーツはお見舞い品として、確かに一いつ般ぱん的だろうと思うよ。……たとえそれが、コンビニで売っている一本売りのバナナだったとしても。

「バ、バナナは良いよね。栄えい養よう価か、高いし」
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「知らねぇよ」

　そんな凄く不ふ機き嫌げんな口調で言われても、困こまってしまう。

　お見舞いに来たのにその態度はないだろうと叱しかるべきなのか、それとも、大して親しくもないのに来てくれたその事を喜ぶべきなのか。

　僕は、後者を選ぶ事にした。たぶん、無ぶ難なんだろうし。

「来てくれて、ありがとう」

「何が嬉うれしくて、アンタに会いにこなきゃいけねーんだよ」

「え？　あれ？　お見舞いに来てくれたんじゃあ……」

「ってかさぁ……なんでそんなとこに座すわってんだよ」

　僕の言葉を遮さえぎる形で、非常に不機嫌な声を発したクロス君の視線は、僕ではなく志乃ちゃんへと向けられていた。

「そんなとこ？　あぁ、ベッドの上にって事だね。うん、まぁ確かにちょっと行ぎよう儀ぎは悪いと思うけど、怒らないであげてね。僕がお願いして座ってもらってるわけだし」

「……お願いして？」

「そうだよ。今日はパイプ椅い子すの数が足りないからさ、仕方なくね」

「あくまで、今日だけって事か？」

「今日だけっていうか……まぁ、時々だよ、時々」

「……時々？　時々は、当たり前に、そうなのか？」

「ん？　あぁ、当たり前ってほどではないけど、別に不自然な事じゃないからね。席がないなら、ベッドに座ってくれても」

「……今は、椅子が空いてるじゃねぇかよ」

「あ、そうだよね、ごめん」

　頭を下げて顔を隠かくしながら何な故ぜかプルプルと震ふるえるクロス君に謝あやまり、志乃ちゃんへと視し線せんを向ける。聡さとい少女はそれだけで、ベッドから降おり椅子へと座った。

　しかし、それにしても、最近の若わか者ものにしては随ずい分ぶんと礼れい儀ぎ礼節を重んじる子だなぁ。口の良くない子だから、その辺りもアバウトかと思っていたけれど、どうやら間ま違ちがいだったらしい。折角お見舞いに来てくれたというのに、嫌いやな思いをさせてしまった事を、僕は反省した。

「それにしても、まさか来てくれるとは思わなかったよ」

「……だから言っただろ。別に、アンタに会いに来たわけじゃねぇよ」クロス少年は未いまだ苛いら立だたしげな表情を崩くずさないまま言い、「けど、一いち応おうね。俺も多少は関かかわってるわけだしさ」

　それはまた、随分と律りち儀ぎな話だ。

　確かに彼は、今回僕が入院する羽目になった事じ件けんに、多少ながら関かん与よしている。彼の存在なくしては、僕は───僕らはここまであの事件に関わる事はなかったはずだ。

　だが、それでも別段、彼に何かの責せき任にんがあるという事ではない。ネットに詳くわしい彼に情じよう報ほうを求めたのはあくまでこちらであって、むしろそういう意味では、彼だって巻まき込こまれた側の人間なのだ。今回の件で何かしらの影えい響きようは受けていないようだけれど、謝るとしたらこちら側にその義ぎ務むがあるだろう。

「別に、アンタに迷めい惑わくはかけられてねぇよ」

「そう？　なら良いんだけど……何かあったら、何い時つでも言ってね？　出来る限りの事はするからさ」

「……出来る限り、ねぇ？」

　そんな、露ろ骨こつなほど「アンタに何が出来るんだよ」って表情をしなくても良いだろうに。そりゃまぁ、僕だって分かってるけどさぁ。これでも年長者としてのプライドってものがあるのだ。

　と、そんな事を話していると、不意に入り口の方から舞ぶ台たい俳はい優ゆうのような太い声が響ひびいた。

「いかんな、少年」

「────いッ！」

「あ、桜さくら坂ざか先生」

　そこに立っていたのは、白衣を着た中年の男だん性せいだった。僕よりも下手したら十センチは違いそうな長身ながら、その体格はスマートで何かのスポーツ選手のように引き締しまっている。年の頃は四十代のはずなのだが、弛ゆるみが全く見えない、容よう姿しだけで言えばナイスミドルだ。短い顎あごヒゲも、無ぶ精しようヒゲなのに汚きたならしく見えなくて、むしろワイルドさを演えん出しゆつするほどかなり似に合あっている。

　ただ、容姿だけで言えば、とあえて断ことわりを入れたように、その性格は……なんと言いましょうか？　良く言えば快かい活かつ。悪く言えば子こ供どもっぽい。容姿も口調も仕草も、全すべてが大人びているくせに、言っている事だけはその印象から大きく外れているのだ。

「やぁ、今日も今日とて無む駄だに元気そうだな、お前は。元気が有り余あまってるならさっさと退たい院いんしたらどうだ？　ベッドの数はパイプ椅子以上に限られてるんだ。腹はらの傷きずぐらい、男なら気合でなんとかしろ」

　白衣を着ている事からも分かるように、桜坂夾きよう先生は、僕の担たん当とう医いさんである。……そう、お医者さんなのである。気合とか、そんな事を平気で言うのに。

「病院の先生が、そういう無茶を言わないでくださいよ。気合でなんとかなるようなもんじゃないでしょうに」

「普ふ通つうの患かん者じや相手なら、こんな事は言わんよ。お前限定だ」

　それって……えっと、親愛だよね？　それだけ気の置けない距きよ離りにあるって事で間違いないんだよね？

　出来る限りのポジティブシンキングで自じ己この尊そん厳げんを守っていると、志乃ちゃんが立ち上がって、頭を下げた。

「あぁ、黒くろ髪かみの美少女。今日も健康か？」

「はい。異常はありません」

「それは重ちよう畳じよう。健康は得え難がたい財ざい産さんだ、大切にしなさい」

「心掛がけます」

　僕の時とは圧あつ倒とう的に違うそんな彼女の態度について、一いち応おう説明しておくけれど、志乃ちゃんはあれで、割わりと礼儀を知っている子だ。小学生としては如じよ才さいなさ過ぎるほどに。いっそ、大学生の僕よりもよっぽどマシかもしれない。

　だから、例えば目上の人とかに対しては、当たり前に礼節を守る事が出来る。

　それはつまり逆ぎやく説せつ的に、彼女が敬けい語ごを使わず話す相手と言うのは、それだけ近しい存そん在ざいだという事だ。

　ちなみに、毎日来ている志乃ちゃんの事を『黒髪の美少女』なんて見た目で呼よぶ桜坂先生は、人の名前を覚えるのが苦手らしい。お医者さんとして、それは如何いかがなものか？

「そう言えば、銀ぎん髪ぱつの美少女と悪戯いたずら猫ねこはどうした？　今日は来てないのか？　いい加か減げん、見み捨すてられたか、このムッツリめが」

「真白ちゃんと鴻こうの池いけ先せん輩ぱいですね。今はお昼ご飯を買いに出てますよ」

　ってか、サラッとムッツリとか言わないでくださいよ、失礼な。

「美少女二人と美人を毎日のように部屋に連れ込んで侍はべらせて悦えつに入ってやがるくせに自分はさも常識人ですよと言わんばかりのその態たい度ど、これをムッツリ野や郎ろうと呼ばずになんと呼ぶんだ、このクソ野郎が」

「はぁ？　美人って、誰の事だよ」

「……クロス君、それ、死し亡ぼうフラグだから」

　素すなのか冗じよう句くなのかは分からないけど……割りと君も、自じ爆ばく体たい質しつだよね？

「先生も、笑顔えがおでクソ野郎とか汚きたない言葉を使わないでくださいよ。志乃ちゃんが真ま似ねしたらどうするんですか」

「黒髪の美少女が？　真似するとは思えんがね。真似して良い言動とそうではないものとの判はん断だんを間違うほど、愚おろかではないだろうに」呆れたように言って、けれど桜坂先生は何かに気付いて言い直した。「いや、待て。むしろ真似して欲ほしいかもしれん。なぁ、少年。お前もそう思うだろ？」

「思わねぇよ」

「そうか？　黒髪の美少女に『跪ひざまずきなさい豚ぶた野郎』とか罵ののしられてみたくないのか？」

「…………」

「沈ちん黙もくっ!?　その沈黙は同意なの!?」

「おい、黒髪の美少女。言ってやってくれないか。『足を舐なめなさい、駄犬』だ」

「なんか変わってるし！　ってか、殊こと更さら、酷ひどくなってる!!」

　この人はいったい、何を言っているのだろうか。と、恐きよう怖ふさえ覚えた僕に、志乃ちゃんはどうするべきなのかを問う視線を向けてきた。いやいや、志乃ちゃん……そんなのは、誰がなんと言おうと駄目に決まっているでしょうに。

　ってか、僕が良いと言えば、言ったの？

「アホな事、言わないでください。話が、全く無関係な方向に進んでますよ」

　呆あきれながら言うと、桜坂先生は詰つまらん奴やつだな、なんて酷く失望した様子で肩かたを竦すくめた。失望したいのはむしろこちらだというのに。……ところで、そこの青少年はなんでちょっと残念そうなんだろうね？

「しかしだ、少年」

「……なんスか？」

「そこに居る男は、毎日のように美少女に果くだ物ものを剝むかせたり身体からだを拭ふかせたりしているクソ外げ道どうだぞ？　今のお前じゃ、勝ち目はないな」

「か、勝ち目ってなんだよ！」

「勝ち目ってなんですかっ！」

「って、被かぶんなっ！」

　い、いや、そんな事を言われても……別に狙ねらったわけじゃないんだし。

「俺おれは別に……例の事じ件けんの情報が欲しいんじゃないかって、そう思ったから来てやっただけだ」

　クロス君の言う例の事件とは、僕らが関わっていた集しゆう団だん自殺サイト───その集合体とも究きゆう極きよく系けいとも呼べる組そ織しきの事件だろう。未いまだテレビでも騒さわがれているあの事件の、より詳しよう細さいなその後に関して、深いレベルでネットを利用できる彼の情報には、たぶん先輩からかなり裏側の情報さえも得ている僕でさえ知らないようなものも含ふくまれているはずだ。

「そっか……そこまで気にしてくれていたのなら、ありがとう」

「別に気にしてなんか────」

「でも、ごめん。せっかく来てもらったのに悪いけど、聞きたい事は一つもないよ。僕も志乃ちゃんも、もう彼らと関わるつもりはないから」

　一人の普通ではなかった男性と、一人の普通でしかなかった女性。

　彼らの愛の物語は、もうすでに終わってしまった。

　ならもう、僕らが関わる必要もない。

　僕らは僕らの、物語を歩いていかなければならないのだから。

「……アンタ、変わったな」

「変わった……？」

「初めて見た時とは違うっていうか……なんか、すげぇムカつく」

　いや、ムカつくとか言われてもなぁ。

「嫉しつ妬とか、少年」

「はぁっ？　ちげぇよ！」

「自分を置いて一人成長していく男。追いかけても、辿たどり着けない。その事に激はげしい嫉妬を覚える少年。だがそれは、本当の気持ちの裏返しだった。そう。少年が求めているのは男の良きパートナーになる事だったのだ。やがて少年は、その気持ちに気づく。待ってくれ、俺はお前の事がっ！　夢ゆめを追い続ける男を自分に振ふり向かせるため少年はその大きな背せ中なかへと飛びついた───ウチのみ～あが実に喜びそうなシチュエーションだな」

「人の話を聞けよ、テメーは!!」

　一いち応おう、説明しておくと、先生の言う「み～あ」とは花か王おう院いん未み亜あさんというこの病院の看かん護ご師しさんだ。Ｆカップの豊ほう満まんボディを超ちようミニのナース服に詰め込み、凡およそ人間用とは思えないごん太ぶとの注ちゆう射しや器きを片かた手てに、得意の中国拳けん法ぽうで規き則そくを守らない患かん者じやに強きよう烈れつな制せい裁さいを加えるという、前ぜん述じゆつしたファンタスティックお姉さんである。

　って、あの人、実はそっちの人だったのですね。なんでこう、知らなくて良い知ち識しきばっかり増ふえていくんだろうなぁ。

　とまぁ、それはともかくとして、やはりここは乗っておかなければならないだろう。

「……クロス君って、そっちの趣しゆ味みの人だったんだね」

「テメェ、なに哀あわれみの眼めを向けてんだよ！　わざとやってんの、バレバレだぞ───って、待て！　支はせ倉くら、待て！　なんでお前まで……ってかお前の眼はネタなのかどうか分かんねぇよ！　マジなのか？　違ちがう、違うからな！　俺はそんなのじゃ────」
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　いつの間にか、志乃ちゃんも冷たい視線を向けてたらしい。

　ん～、でも、僕が見る限り、別にそういう意味ではないように思うのだけど。

　志乃ちゃんとしては、ごく普ふ通つうに視線を向けているだけだろう。

　桜坂先生の冗じよう句くをどこまで理解しているのかは知らないけれど、そういうネタに付き合う子じゃないし、本気にするわけもないし。

　まぁ、面おも白しろいから、教えてあげないけどね。

「くそっ、くそっ！　お前ら、鬱うつ陶とうしいんだよ！」

　吐はき捨すてるように言って、病室を出て行くクロス少年。

　もちろん、絶ぜつ対たいに口には出さないが、その姿は負け惜おしみの逃にげ口上を述べながら敗走する悪役のようで、なんだかちょっと哀れだった。

　だが、本当に哀れなのは、むしろ、その後だったのかもしれない。

『あぁ～～～！　クロ助やないかっ！』

『うげっ!!』

『来とったんやったら、挨あい拶さつくらいせんか、アホ～♪』

『う、うわぁっ、やめっ！』

　ドアの向こうから響ひびく、戻もどってきた先輩の歓かん喜きの声と、クロス少年の悲鳴。

　彼も、立りつ派ぱな弄いじられキャラになったか。

　なんか、親近感湧わくなぁ。

　そんな生暖かい心で、僕は彼の未来に思いを馳はせたのだった。




００／




「……それにしても、わたしの知らないところで、そんな面白い事じ件けんがあったのですね。あぁ、こんな事なら、もっと早く接せつ触しよくしていれば良かったです」

　お昼ご飯である菓か子しパンの袋ふくろをゴミ箱に投げ入れて、涼すず風かぜ真ま白しろちゃんは笑った。

　病室の中には、僕ぼく、志し乃のちゃん、鴻こうの池いけ先せん輩ぱい、そして真白ちゃんの四人だけ。先ほどまで散々弄られ続けていたクロス君は、ほうほうの態ていながらも戦線離り脱だつを果たす事が出来たようだ。たぶん、もう二度と来てはくれないだろうなぁ。後で志乃ちゃんからお詫わびのメールを送って貰もらう事にしよう。

　ともかく、そうして昼食を終えて、話は元の場所に戻っていた。

　真白ちゃんは「面白い」なんて笑ったけれど、僕にしてみればそんな簡かん単たんな言葉で済すませられるような事件ではない。

　真夏の納のう涼りように始まり、人の心の奥おく底そこを垣かい間ま見た事件。

　そして何より、志乃ちゃんの本質について触ふれる事になった事件。

　思い出深い、と言うとなんだか軽く聞こえるかもしれないけれど、僕にとってとても重要な、一つの転機であった事に間違いはない。

　そんな事を考えながら視し線せんを向けると、存外に早く、志乃ちゃんも視線を返してきた。

　真っ黒な瞳ひとみに、僕の姿すがたが映うつる。

　そんな僕と、かつての僕を見み比くらべる。

　あの時から、僕は何か変われたのだろうか？

　実を言うと……我われながら恥はずかしいのだが、あまり変われていないような気がする。

　あいも変わらず僕はやっぱり僕で、未いまだに志乃ちゃんの事を完全に理り解かいできているわけではない。自分勝手な色いろ眼鏡めがね越ごしに眺ながめているだけなのだろう。彼女の深い部分に触れる事になるのは、もっとずっと、先の話になってしまうだろう。

　ただ、それでも。

　目的は───目指す場所は定まっている。

　あの頃ころのように漠ばく然ぜんとしたものではなく、確固たる意思として。

　僕は、彼女の傍そばに居いる。

　だから、もう謝あやまる事はしない。

　そんな言葉ではない、もっともっと沢たく山さんのものを、彼女に贈おくりたいから。

　そしてそんな僕の感情を、志乃ちゃんは「そうでもない」と答えたあの日と同じ瞳で、許ゆるしてくれる。ずっとずっと、変わらないまま。

「あー……目と目で分かりあっとるところ悪いんやけど、そろそろ本題に入ってえぇか？」

「目と目で分かりあうって……なんか微び妙みように嫌いやな表現ですね」

　っていうか、志乃ちゃんの場合、寡か黙もくだから、その視線から心情を理解する以外に方法がないわけなのだけれど。ん？　だとすると目と目で分かり合うっていうのは、言い得て妙みようなのかもしれない。まぁ、志乃ちゃんの方が分かってくれているのかどうかは、いまいち定かではないけど。

「大だい丈じよう夫ぶです。貴方あなたの眼は、とても素す直なおですから」

「せやなぁ、子犬の尻尾しつぽみたいに、感情が漏もれまくりや」

「…………」

　そんな、分かりやすいかな？

　そりゃ自分でも、感情を隠かくすのが下へ手た糞くそだって事には気づいていたけれど、犬の尻尾扱あつかいされるほど酷ひどいとは思わなかった。なんだか、少し凹へこむなぁ。

「良いのではないですか？　元来、感情とは表現される事を前ぜん提ていとした存そん在ざいです。それを隠すというのは、人間特有の、非ひ常じように不自然で矛む盾じゆんした行こう為いですよ。より大きく、高度なコミュニティを維い持じするために人は言語を発達させていきましたが、多た彩さいな表現による意思の伝達は、同時に、その内側にある本来の意味を拡かく散さんさせてしまいました。赤ん坊ぼうが泣けば誰もがそれに耳を貸すでしょう？　人の感情とはダイレクトな伝達方法であるほど、より強く、正確に届とどくものです」

「せやなぁ。『言葉』では届けきれん気持ちってあるもんなぁ」

　それは、先輩達の言うとおりなのだろうと僕も思う。

　例えば何かとても悲しい事があった時。

　その悲しさを言葉で伝える事は、とてもとても難むずかしい。自分がどうして悲しいのかを説明する事はできるけれど、その内側にある思いの全すべてを表現する事は、恐おそらく世界中の全ての言語を把は握あくしていたとしても、完全には不ふ可か能のうだろう。

　けれど、涙なみだを流せば。

　ただそれだけの事で、『悲しい』という感情を伝える事が出来る。

　年ねん齢れいも、性別も。人種も、国こく籍せきも。文化も風習も。

　あらゆる断絶を乗り越こえて、その思いは全ての人へと伝わるだろう。

「まぁ、感情が丸分かりな大人なんて、恥ずかしいだけやねんけどなぁ」

「そうですか？　わたしはとても可愛かわいらしいと思いますよ？」

「……今この瞬しゆん間かんだけは僕にだって分かりますよ。絶対、からかって遊んでるでしょ？」

　両者、満面の笑えみという、非常にダイレクトな感情伝達だった。

　人をからかって遊ぶ悪あく癖へき持ち二人を相手にしていても、こっちが疲つかれるだけだ。

　というわけで、閑かん話わ休題。

「で？　その本題ってのは、いったい何ですか？」

　この流れからすると藤とう堂どう夫人に関係した事だろうか。そう考えたのだけれど、今いま更さら新しい情報が飛び込んでくるとは思えない。

　藤堂夫人は殺人と死体損そん壊かい──しかも保険金目的──で懲ちよう役えき六年を求きゆう刑けいされていたのだが……もともと老齢であった事もあり、裁さい判ばん中に心労が祟たたって入院。その後、一ひと月つきほどで亡なくなってしまった。

　当然の事ながら修しゆう造ぞう氏の保険金は下りず、集められたアンティーク類は全て借金返へん済さいのために差し押おさえられてしまったそうだ。あるいは、彼女にとってはむしろこちらの方が死に至いたるほどのショックだったのかもしれない。

　そうして、丸っきり報むくわれないお話は、既すでにどうしようもないほど確かな形で完結してしまっているのである。

　となると、考えられるのは『リゼィエの手記』に関する事だろうか。

　まさか、また被ひ害がい者しやが出たとか……？

「呪のろいの本、『リゼィエの手記』は今も警けい察さつが保ほ管かんしとる。あないなモン、残しといても百害あって一利なしやねんから、さっさと廃はい棄きしてもうた方がえぇんやろうけど……一応、重要な証しよう拠こ物ぶつ件けんやからな。まだまだ保管しとかなアカンわけや」

「保管？　そりゃまた、どうしてですか？」

　通常、証拠物件は事件解決などで必要がなくなった後、出来る限りその持ち主に返へん還かんされる事になっている。また、持ち主が居ない、あるいはそんなの返されても困こまるって物──凶きよう器きとして使われた包丁とか──は破棄される。

　藤堂家での事件は、真ま奈な美み夫人の死亡という形で決着しているのだから、既に破棄していても問題はないはずだ。まして、読んだ人を狂きよう死しさせるという呪いの正体が、法ほう律りつによって禁きん止しされているドラッグだったのだから、誰の文もん句くもないだろう。

「証拠物件、という事は、他ほかにもその呪いの本によると思われる事件があったのでしょう？」

「あ、そっか。そう言えば、色んなところで人が死んでるって、曰いわく付きだったんですよね」

「いや、それがやなぁ……」

　先せん輩ぱいは困ったような顔でポリポリと頭を搔かいた。

「どうかしたんですか？」

「う～ん、そもそも……紙に特とく殊しゆな成分を練り込むなんて、出来ると思うかぁ？」

「……はい？」

　あんまりにもあんまりな発言に、僕は間の抜ぬけた声を出してしまっていた。
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「……はい？」

　そんな間抜けな声が出てしまったのも仕方がない。

　だってそうだろう。

　いくらなんでも、先輩のその発言は、酷ひど過ぎる。

「紙に麻ま薬やくの成分を練り込む事が出来たかどうかって……それは、だって、実際に出来たんでしょう？」

　出来たからこそ『リゼィエの手記』なんて凶悪なトラップは実じつ在ざいして、だからこそ藤とう堂どう家での悲しい事件が起こったわけなのだから。

　何を今更、なんて気分になるのは当然の事である。

「一応、現代の技ぎ術じゆつでは可か能のうですね。香こう料りよう印いん刷さつなどがありますから」

　香料印刷というのは、化学的に作られた様々な香料をマイクロ・カプセルに封ふう入にゆうし、インクに混まぜて印刷する手法で、大体の場合、印刷部分を擦こする事でカプセルが破は壊かいされ、匂においが生まれるように作られている。

　匂いも結局は空気中の成分に鼻の粘ねん膜まく神しん経けいが反応しているだけなのだから、そう考えれば十分に可能という事か。

「いや、せやねんけど、問題は第二次大戦時代にそんな技術が可能やったかって事や。ホンマに当時から、『リゼィエの手記』は存在したんやろうか？　いろいろな逸いつ話わは真実やったんやろうか？　その辺りを調べてみても、どうにも噓うそくさいんよ。どんな資し料りようを見ても、どこにも見つからん……」

「けど、実際に古い時代に作られたものだって……先輩がそう言ったんじゃないですか」

「いや、あの時は信じ込んどったし」ポリポリと恥はずかしそうに頰ほおを搔く。「でもな……本を古く見せる技法ってのは存在するんよ」

「古く、ですか？」

「ほら、映えい画がなんかで登場する小道具なんか、想そう像ぞうしやすいんじゃないですか？」

　あっ……と真ま白しろちゃんに言われて気づく。

　確たしかに、映画には『古文書』とか呼ばれるものが登場したりするけれど、まさか本物の古文書を使っているわけではない。美術館なんかに置いてあるような貴き重ちような品を、使わせてもらえるわけがない。あくまで、そのためだけに作った本を古く見えるように加工して使っているのだ。

「まぁ、しっかりと調べれば、普ふ通つうは分かるものなんですけどね……その辺り、どうなんですか？」

「警察は、そこまで考えんかったんよ。丸々、信じてもうて……。実際に専せん門もん家かに渡わたして年代解かい析せきでもしとったら、一発で分かったんやろうけどなぁ」

　というか、それ以上に重大な事実が既すでに判はん明めいしていたのだから、年代を調べようなどとは思わなかったのだろう。

「藤堂家での事件が起こった後、まぁ当然の事やけど、警察は他にも同じ様な被ひ害がい者しやが居おらんかと入手経路を辿たどったわけや。恐おそろしい逸話も聞いとったしなぁ。で、修造氏が懇こん意いにしとったアンティークショップから遡さかのぼって、古物市のオークショニアから出品者のリストを貰もらって、あっちこっちたらい回しにあったあげく、ようやく辿り着いたんが、神こう戸べにある古書店やった。その古書店っちゅうのがなんや変な感じでな、共同経けい営えいって形になっとる。えっと、名前は……榛はい原ばら和かず人ひと。佐さ久く間ま幸ゆき弘ひろ。美み坂さか紫ゆかり。高たか部べ美み由ゆ紀き。栄えい崎ざき楽がく斗と。んで、驫とどろ木き霧きり。以上、敬けい称しよう略りやく、年ねん齢れい順」いちいち断ことわらなくても良いでしょうに。「榛原と佐久間が三十。美坂と高部、栄崎が二十九。そんで驫木霧が二十八歳や」

「全員、同じ年代なんですね。どういう関係なんです？」

「高校時代の文芸部仲間やね。えっと、神戸の方にある、公立校や」

「文芸部員が古書店ですか」真白ちゃんが皮肉ではなく微笑ほほえむ。「よっぽど本が好きだったんでしょうね」

「そらそうやろな。なんせ、趣しゆ味みで経営しとるくらいやし」

「趣味、って……」

「榛原達は、それぞれ別の仕事ほんしよくを持っとるんや。その合あい間まに、古書店の店員もしとるってわけやね。利り益えきを追求しとるわけやなかったみたいやし、共有の書庫みたいな感覚やったんやと思うわ」

　それはまた……随ずい分ぶんと度が過すぎていると思ってしまう。いくら本が好きだからって、自分で店を経営しようなんて考える人がどれほど居るだろうか。土地建物を買うだけでも大金だろうし、全すべて賃ちん貸たいだったとしても負ふ担たんは消えない。維い持じ費や経費だって馬ば鹿かにならないだろう。まぁ六人の共同経営だったら、一人ひとり頭あたまの負担はだいぶ軽けい減げんされるかもしれないけれど、それでも趣味にかけるには、流石さすがに大金過ぎる。

「趣味の人間に金かね勘かん定じようを言うてもしゃあないやろ」

　そりゃまぁ、先せん輩ぱいの言うとおり、趣味は金きん銭せん感覚を超ちよう越えつするものなのかもしれない。以前、日本橋でその手の趣味の品の数々を目にしたけれど、その時も恐るべき金きん額がく表ひよう示じに脳のうが揺ゆれ、金銭感覚の違ちがいを思い知らされたし。藤堂さんの事じ件けんだって、そういう類たぐいのものだった。

　けど、ね。一いつ般ぱん人の一般的思考としては、如何いかがなものかと。

「ともかく、六人は高校卒業後、別々の道を辿たどったわけなんやけど、その六年後に同どう窓そう会かいで再さい会かい。その場で自分達で古書店を作ろうって話になって、一年後に開店したんや。あ、ちなみに、その同窓会っちゅうんは文芸部ので、クラスのではないらしい」

　年齢が違うから、通常の同窓会では出会えないだろう。

　けど、部活動でも同窓会なんてするものなのかな……？

　どこに入れるかはくじ引きなくせに強きよう制せいだった小学校はともかく──おかげで何の不幸か手芸部に入ってマフラーを編あむ羽目になった──中学からはずっと帰き宅たく部だった僕には分からない事だ。

「いや、この六人はそんじょそこらに居るような、ただの部員仲間ってわけやないんよ。さっき名前を出した時に反応せんかったけど、驫木霧っちゅう名前に聞き覚えないか？」

「驫木、ですか？　珍めずらしい苗みよう字じですから、聞いた事があるなら覚えてると思うんですけど……有名人なんですか？」

「有名人と言えば、有名人なんかもなぁ。まぁ、覚えとらんでも、実はあんまり不思議やないんやけどね。なんせ、もう十二年近く前の出来事やし」

　十二年前って、僕は小学生じゃないですか。

　そんな幼おさない頃ころの事など、いちいち覚えていない。クラスメイトや先生達の顔や、教室や学校の形なんかは漠ばく然ぜんとしたイメージとして覚えているけれど、少なくともその中に、驫木なんて名前は見つけられなかった。

「いや、せやけど驫木霧っちゅう名前には聞き覚えがあってもおかしくないんよ。アンタん小学校とこも募ぼ金きんをやらんかったか？　驫木霧のアメリカへの渡と航こう費用と手術費用の」

　ウチんとこは、それはもう盛せい大だいにやっとったで、なんて言われて、記き憶おくを遡る。

「十二年前では、わたしが知らないのも当然ですね。支はせ倉くらさんも、そうでしょう？」

　真白ちゃんが志し乃のちゃんに同意を求めるが、答えは返ってこない。まぁ、返ってこなくったって、その答えは分かりきっているのだけれど。あ、いや。それとも……彼女の事だから、生まれる前の事件だって調べている可か能のう性せいはあるのか。

　もしかしたら、と視線を向けると、真っ黒な瞳ひとみと数秒間だけ交差した。

　かつてはただ意味不明で、不気味で、困こん惑わくしか呼ばなかったその瞳の中に、今は僅わずかでも感情を汲くみ取る事が出来るようになった。

「あぁ、やっぱり、知らないかぁ」

「……今のんで分かるって、なんや恐ろしいなぁ」

「ラブラブです。世間一般で言うところの、バカップルの領りよう域いきです」

「憎にくたらしいなぁ。この世で三番目くらいに、憎たらしいなぁ」

「地じ獄ごくの業ごう火かでウェルダンにされても文もん句くは言えませんね」

「…………」

　なんか、二人に突つっ込こむのって面めん倒どうくさいなぁ。

　というわけで、サクッとスルー。

「えぇっと、なんか、少しだけ覚えてます。確か……そう、驫木信しん二じ、ですよね。銀行立て籠こもり犯はんとその子こ供どもの話」

「おぉ、正せい解かいや。よぅ覚えとったな」僕の記憶力もなかなか捨すてたもんじゃないのかもしれない。「今から十二年前、神戸のとある銀行に一人の男が包ほう丁ちようを持って乗り込んで、閉へい店てん間近の店内に残っとった客六名と、職しよく員いん十五名を人ひと質じちに立て籠るっちゅう事件が起こった」

　そう。僕が僅かにでも記憶している理由の一つが、この立て籠り事件があまりにも有名だったからだ。

　日本では立て籠り事件は珍しい。そもそも銀行強ごう盗とう自体が珍しいものではあるし、立て籠る事にさほどの意味がないという事実を理解できる程度には、生活に余よ裕ゆうが残っているからなのだろう。ほとんど毎週のように猟りよう奇き的な事件のニュースを耳にするこの世の中で、銀行立て籠りなんて単語は、それこそ映画や小説の中でしか見かけないものだ。

　その上、ただでさえ少ない同種の犯はん罪ざいの中で、この事件は飛びぬけて異い彩さいを放っていた。

「男が要求したんは、アナウンサーとカメラマンやった。彼は某ぼう局きよくのアナウンサー、柊ひいらぎ幸ゆき隆たかとカメラマン、坂さか田た耕こう一いちを名指しして、自分を取材しに来るようにと要求したんや」

　この事件の異質さを物語る要よう因いんとして、動機の不明こそがその最たるものだろう。彼が要求したのはそのアナウンサー達と、人質全員の食事だけで、金銭的、あるいは政せい治じ的な要求は一つとしてなかった。いや、それどころか、彼は最初から最後まで一度も『逃とう走そうのための手段』さえ要求しなかったのだ。

　要求から半日、夜が明けた翌よく朝あさになって、柊幸隆たち二名が到とう着ちやく。店内に入り、男の指し示じに従したがって人質の様子と彼自身の姿を映うつした。普ふ通つう、こういうパターンの場合は警察が変へん装そうするものなのだろうが、犯人が彼らの顔を知っているらしかった事からそれは不可能だった。

　結局、数度の交こう渉しようの結果テレビ局側の意向もあり、彼の要求は認みとめられ、系けい列れつの各局で放送される事になった。それも、リアルタイムでだ。この生放送を決けつ断だんした報道局長とプロデューサーは、後に重大な問題を起こしてしまった責せき任にんを取って辞じ任にんする事になる。これも、事件を有名にしている一要因だろうか。

　それはともかく、男は自分を映し出すカメラに向かって、何な故ぜこんな事をしているのかを、一時間半にも亘わたり延えん々えんと喋しやべり続けた。

「もちろん、ウチかてリアルタイムで見とったわけやなくて、つい昨日、当時の録画映像を見たんやけど……なんや、よう分からん内ない容ようやったわ」

「分からない、というのはどういう意味で？」

　と、真白ちゃんに聞かれ、先輩は困こまったように天を見上げ唸うなった。

「内容を要約すると……概おおむね『神』か『運命』について、って事になるんやろうかなぁ？　ぶっちゃけ、それ以上の説明は難むずかし過すぎるわ。二回続けて見たんやけど、哲てつ学がく的というか観念的というか、パラノイアな内容が延々と続いとって、頭イタぁなったし」

　せやけど、これはウチが特別理解力に欠けとるっちゅうわけやないで、と言い訳のように先輩は付け足した。

　別に言い訳する必要はないだろう。実際、その不可解さは、当時の全すべての人達に共通するものだったのだから。多くの専せん門もん家か──心理分ぶん析せきのプロや弁べん護ご士し、元警けい察さつ官かん、小説家に漫まん画が家、果ては哲学者やら占い師しまで──が、こぞって彼の言わんとしている事を説明しようとしたが適かなわず、結果として、社会の印象は『異常者』の一言で一いつ致ちしていた。僕自身、そのように記憶している。

　そんな犯人の精せい神しん状じよう態たいに危き険けんを感じた警察は、迅じん速そくな突とつ入にゆうによる制せい圧あつではなく、交渉によって少しでも冷静さを取り戻もどさせる方法を選んだ。

　この方法が正しかったのかどうかも後に大きな議論を呼んだけれど、一応は『正しかった』という結論に落ち着いたようである。現在の立場から考えても、なるほどあの時点では正しかったのだろうと思う。まして、中にテレビカメラがある状態では迂う闊かつな事は出来まい。

　犯人の男は人質に危害を加える意図がまったくないらしかった事もあるし、彼らにしてみても、凶きよう器きを持ったおかしな男にわざわざ抵てい抗こうしようなどと思うわけもなく、銀行内部はいっそ異様なほど落ち着いていた。

　騒さわいでいたのは、マスコミだけだろう。各局は連日連夜、報ほう道どう特集を組んでいたし、特に生放送中の某局は、他局を圧あつ倒とうする視し聴ちよう率りつに完全に浮うき足立っていて、もうほとんどタガが外れたようになっていた。と、こんなにも否ひ定てい的なのは、当時好きだったバラエティ番組がその特集の所せ為いで潰つぶされた恨うらみがあるからだったりするのだけど。

　ともかく、誰もがこの事件は長期戦になるだろうと、そう考えていた。

　しかし、そんな予想は誰もが驚おどろくほど簡かん単たんに裏切られた。

　事件は意外なほどあっさりと終わりを迎むかえる事となる。

　というのも、三日目の朝になって男は自らの首を刺さして自殺したのだ。

　狂気に満ちた犯罪者の末路としては、あまりにもあっけなく、静かなものだった。

　だが、静かだったのは彼一人だけで、世間はそうではなかった。

　何な故ぜなら、その自殺の瞬しゆん間かんの映像が、テレビで日本中のお茶の間に流れてしまったからである。いくら視聴率の低い早朝の時間帯とは言え本物のグロシーンを放送してしまったのだ。これが報道局長たち二名を辞任に追い込んだ。この辺りのいざこざについては、かなりややこしいので割かつ愛あいするけれど。

　当然、そうして一応の解決をみた事件は、その後、男の動機についての究きゆう明めいが最上位目的となった。彼を狂気に走らせたものはいったい何だったのか、日本中の人間が報道されてくる情報に注目し、またまたマスコミの取材合戦が始まった。本人が死んでしまった事も、それを加熱させる重大な要因になったのは間違いない。

　かなり際きわどい事までやっていたらしく、一週間足らずで驫木信二さんのあらゆる情報は丸まる裸はだかにされた。

「そんな中で、事件の転てん換かん点てんとなる情報が明らかにされた。犯人である男、驫木信二には一人ひとり娘むすめがおったんや」

　その娘の名前が、霧。先せん輩ぱいが言う驫木霧さんである。

　同市内の公立高校に在ざい籍せきする当時十六歳さいの一年生。ただし、入学以来、登校日数は僅わずか五日しかなかった。

　霧さんは病気で入院していた。しかもその病気というのが、先天性の臓ぞう器き異い状じようで、移い植しよく以外に助かる道のない難なん病びようだった。

　臓器移植にはお金がかかる。何せ、海外に渡と航こうするしかないのだから。

　霧さんは当時十六歳で、現在の法ほう律りつ下かでは国内での施せ術じゆつも可か能のうなのだけど、事は十二年前。まだ『脳のう死し』を法的に認みとめていなかった時代だ。心臓死後の移植しかなく、当然その性質上、機会は限かぎりなく少なかった。確かく実じつに助かるためには、大金を払はらってでも海外で移植を受けるしかなかった。

　だが……それは、彼女たち家族には望めない事。

　母、驫木由ゆ香かさんは霧さんを生んで三日後に死し亡ぼうした。何らかの感かん染せん症しようやら合がつ併ぺい症やらを起こしたらしく、恐おそらく分ぶん娩べんの際さいに問題があったのだろうが、病院側はそれを隠かくし、裁判などは行われていない。

　その後、信二さんは再さい婚こんする事もなく、男手ひとつで霧さんを育てていたが、生後一年を過ぎた頃ころから様々な病状を示しめすようになり、以降、病院に掛かかりきりの人生が始まる。

　信二さんは市内にある工場の職しよく員いんだったが、零れい細さい企き業ぎようだった事もあり、年ねん収しゆうは平へい均きんを下回っていた。いくらバブルで、今よりもずっと安定していたとは言っても、霧さんの医い療りよう費ひは大き過ぎる負ふ担たんであった事は間ま違ちがいない。当時はまだ消費者金きん融ゆうの存在は大きくなく、会社や街金に借金をしながら、何とか生活していたらしい。

　そんな彼らに貯ちよ蓄ちくなどあるわけもなく、当然、渡航して移植を受ける事など望むべくもなかった。

　その事実が伝わり、世間のリアクションは劇的に変化した。

　それまでただの『異常者』であり『犯罪者』でしかなかった信二さんは、我わが子の不幸を嘆なげき、それに立ち向かい、敗れた……まるで『殉じゆん教きよう者しや』のような扱あつかいを受ける事になる。

　立て籠こもりの間、彼が誰だれ一人ひとりとして傷きずつけなかった事も一つの要因だったのだろう。また、彼の自殺が放送されてしまった事についても、報道側が隠し撮どりしていたためだと判はん明めいし、批ひ判はんの対象にはならなかった。

　本来ならば許ゆるされるはずのない卑ひ劣れつな犯はん罪ざい行こう為いではあったが、娘の治療費を得たかったという動機には十分な情状酌しやく量りようの余地があり、彼は大たい衆しゆうに好意的に受け入れられた。

　そして恐らく、結果的にそれが霧さんを救う事になったのだろう。

　彼の死後、その悲ひ惨さんな境きよう遇ぐうを憐あわれんだとあるＮＰＯ団体が、彼女を救うために動き出した。日本各地で募ぼ金きん活動が行われ、多た額がくの援えん助じよが寄せられた。この募金活動は、僕の小学校でもあった。確か上級生は、千せん羽ば鶴づるを折ったり街頭に出て活動していたように覚えている。

　全メディアが一人の『悲劇の少女』の動向に注目し、多くの病院が彼女の無む償しようでの受け入れを表明した。もちろん、全てが善ぜん意いであったわけではなく、その中にはきっと売名行為もあったのだろうけれど、両親を共に亡なくし独ひとりになってしまった少女にとっては、それらは間違いなく僥ぎよう倖こうだったと言えるだろう。

　霧さんはその後、瞬またたく間に予定金額を越こえた募金によってアメリカへ渡と航こうし、そこで移い植しよく手術を受け、それは成功したらしい。

「そのニュースを見たのが、もう随ずい分ぶん前ですよね」

「その後、六年前に日本に帰ってきて、再さい会かいした仲間達と一いつ緒しよに古書店を始めたってわけや」

　移植手術を受けた人の、術後数年間の生せい存ぞん率りつは百パーセントではない。たとえ手術が成功したとしても、臓器の拒きよ絶ぜつ反はん応のうやその他の様々な要因で死に至いたる事がある。そういう意味でも、霧さんは非ひ常じように幸運だった。

　両親を失い、病に苦しんだ少女は、それでもようやく、幸せを手に入れる事が出来たのだ。

　多くの人の、善意の力によって。

　彼女は助けられたのだ。

「なるほど、書しよ籍せき化かでもされそうな美談ですね」

「その美談の陰かげにはもう一個、美談があってな。身の回りが騒がしゅうなった事件の前から、入院しとった驫木霧のところに毎日のように見み舞まいに来とった連中がおったんや」

　それが、榛原さん達だったというわけですか。

「そういう理由なら、なるほどって感じですか」

　彼らの間にそれほどの強く確かな絆きずながあったのだとしたら、それはもう単たん純じゆんな趣しゆ味みの話ではなく、素す晴ばらしい事なのだろう。それほどまでに強い繫つながりを持てる仲間が居るという事は、とても羨うらやましい事だ。

　そんな、かつての仲間が再会して、同じ夢ゆめを叶かなえるなんて、まるで良く出来たドラマのような話ではないか。

「で、話を戻もどすけど。その六人に入手経けい路ろについて詳くわしく話を聞いたわけなんやけど……これが、ど～にも怪あやしい。どこからあの本を入手したんか、誰もハッキリと答えんかったんや。知らん、忘わすれた、なんて言うてな」

「それ、明らかに噓うそですね」真白ちゃんが当然のように微笑ほほえんだ。

「え？　どうして？」

　件くだんの古書店がどれほどの規き模ぼなのかは知らないけれど、趣味でやっているのだから、蔵ぞう書しよ量りようはそう多くはないだろう。大型の新古書店ほど、膨ぼう大だいではありえない。

　だけど、だからと言って在庫の全部を覚えているとは限かぎらない。人間の記き憶おく力りよくなんて、そう大したものではないのだから、コロッと忘わすれてしまう事だってあるはずだ。

「いえ、そうじゃありません。確たしかに人の記憶は信しん頼らいできないものですし、本屋さんが全すべての本を読んでいるだなんて誰も信しん仰こうしていません。ただ、ここで問題にするべきは、彼らが趣味の人間だという事です」

「えっと……それが？」

「ですから────」

「趣味として古書店を開いている人間が、購こう入にゆうした本を一度も読まないまま売りに出す事は考えられない」真白ちゃんの言葉を遮さえぎる形で、志乃ちゃんが答えてくれた。「そして読んでいたのなら、その影えい響きようは確実に残っているはず。知らない、という答えはともかく、忘れたという答えは絶対にありえない」

　呪のろいの本である『リゼィエの手記』に付加された凶きよう悪あくなトラップ。

　もし彼らがそれを読んでいたのなら、藤堂夫ふ妻さいの事件のような最悪の結果が引き起こされていたかもしれない。三つ目のトリガーさえなければそこまでならないかもしれないけれど、それでも確実に記憶に残るものとなっていただろう。読んでいない人がいるかもしれないから、知らないという理り屈くつは通るが、忘れたという理屈は通らないのだ。

「読んでいない事は考えられず、読んでいる限り忘れる事はない。彼らは確実に噓うそを吐ついている。そして、噓を吐くのなら、それは彼らの中に疚やましさがある証しよう左さです」

「つまり、彼らは噓を吐いている……か」

　そして、その状じよう況きようで噓を吐く理由があるとすれば、それは唯ただ一つ。

「彼らが、『リゼィエの手記』の誕たん生じように関かかわっているから」

「そういう事やな。実際、その日──事情聴ちよう取しゆした日な？──の晩、警けい察さつに一本の電話が入ったんや。『リゼィエの手記』は自分が書いたもんやって……榛原和人からの電話やった」

「名乗ったんですか？」

　驚おどろいて、聞き返す。だってそうだろう。一つの事件の原げん因いんとなった『リゼィエの手記』。それを書いたという事は、自分が犯はん罪ざい者しやですと自白するようなものだ。

「まぁ、藤堂家の事件に関してまで責任を問えるかどうかは分からんかったんやけどなぁ。それでも、少なくともドラッグの入手経路だけはハッキリと聞き出さなアカンし、警察が引っ張る理由は十分や」

　一度は噓を吐いてみたものの、後になって罪ざい悪あく感かんに耐たえられなくなったという事なのだろうか。けど、だったら直接、警察に行けば良いだろうに。

「身の回りの整理をしときたいから、翌よく朝あさ、迎むかえに来て欲ほしいって事やったんよ。まぁ、警察としても、容よう疑ぎ者しややなくてあくまでただの参考人やし、逃とう亡ぼうのおそれもないやろうからって認めたんやけど……その判断は結局、職しよく務む怠たい慢まんの大失敗を引き起こしてしもたんや」

「大失敗って……」

「榛原が、何者かによって殺されたんや」




０２／




　第一発見者である犬いぬ飼かい巡じゆん査さは捜そう査さ第一課に所しよ属ぞくする私し服ふく警けい官かん、いわゆる刑けい事じさんである。『リゼィエの手記』に使われていたのは法ほう律りつによって禁きん止しされている薬物であり、それ自体は捜査第一課の管かん轄かつではないのだが、藤とう堂どう家における殺人・死体損そん壊かい事じ件けんに関連した事だったので、彼が担たん当とうしていたのだ。

　正直、彼にとっても面めん倒どうくさい話だった。殺人事件そのものは、犯はん人にんである藤堂真ま奈な美みの病死によって、既すでに解かい決けつされている。麻ま薬やくの出所について、詳くわしく調べなければならない事は理解しているし、犬飼自身、麻薬を毛け嫌ぎらいしているのでそれ自体に不服はないのだ。

　だが、だからといって何も捜査第一課である自分が担当する必要はないだろうに。今も同どう僚りよう達は、迅じん速そくに解決しなければならない重大犯はん罪ざいに立ち向かっているのだ。

　本来の担当である生活安全部と何かしらあって、連れん携けいが取れない状況なのか、それとも問題は厚こう生せい労ろう働どう省しようなのか。俗ぞくに麻薬Ｇメンと呼よばれる麻薬取とり締しまり官かんは、警察ではなく厚生労働省の地方厚生局麻薬取締部の職しよく員いんである。警察ではないのに逮たい捕ほ権けんがあり、自分達には許ゆるされていないおとり捜査まで可か能のうな彼らとは、何かと捜査方ほう針しんや縄なわ張ばりなどの面でぶつかる事があった。

　それに、ややこしい話なのだが、『リゼィエの手記』が何年に製せい本ほんされたのかによっても、事じ情じようは大きく変わってきてしまう。というもの、彼かの本に使用されたドラッグがマジックマッシュルームの類たぐいである可能性が高いからだ。

　マジックマッシュルームは二〇〇二年までは脱だつ法ぽうドラッグとして、取締りの対象には指定されていなかった。食品衛えい生せい法ほうや薬事法の問題から服用するものとしては売る事ができなかったが、栽さい培ばい用、観賞用などというお題目で、ネット上で当たり前に取引されていたのだ。

　警察は、時間を遡さかのぼって罪つみを問う事は出来ない。つまり、『リゼィエの手記』に使われている薬物がマジックマッシュルームのもので、もし二〇〇二年以前に製本されていたら、犬飼にはどうしようも出来ない。殺人罪──殺人未み遂すいか予よ備びか──に問えるかどうかも定かではないわけだし。

　ともかく、そういった複ふく雑ざつな事情からやり辛づらい事件であり、彼の内心としては、さっさと終わらせてしまいたいの一言に尽つきた。

　目的地である古書店は商店街の裏うら通どおりにある二階建てのビルだった。灰はい色いろのコンクリートが剝むき出しのその建物は見るからにボロボロで、良くぞ震しん災さいを耐たえ抜ぬいたものだと逆ぎやくに感心するほどだった。いや、それとも、震災を乗り越こえたからこその雄ゆう姿しなのか。どちらにしても、今すぐにでも建て替かえを進言したくなる風ふう貌ぼうだった。

　それでも、一国一城じようの主あるじとなる事は、いよいよ三十を迎むかえようとしている犬飼にとっては羨うらやましい話だった。犬飼は三十目前で巡査という階級からも分かるように、キャリア組ではない。大学出ではあるが東大など国立ではなく、そこそこ有名というだけの私立だ。国家公こう務む員いん試験など、受ける気も起きなかった。

　おかげで仕事量に比くらべて、その賃ちん金ぎんはあまりにも安い。望んでなった職であるから、仕事の厳きびしさは大きな苦く痛つうではなかったが、将しよう来らいは決して明るくなく、一戸建てを購こう入にゆうできる日は何い時つごろやってくるのか想そう像ぞうもつかなかった。二十年か三十年のローンは覚かく悟ごしておかなければならないだろう。

　妬ねたましい面おも持もちで見つめるビルの正面には、スチールの枠わくに擦すりガラスがはめ込まれただけの、凡およそ商売をしている店とは思えないドアがあり、その横に『やはら古書』と達筆で書かれた小さな札が掛かかっている。知る人ぞ知る、というよりは知らなければ絶ぜつ対たいに分からないだろう外観だ。

　彼がまだ早い時間帯にこんな場所に居いるのは全すべて、昨日の深夜にかかってきた、榛はい原ばら和かず人ひとからの電話の所せ為いだった。

　電話越ごしに彼が語ったのは、件くだんの『リゼィエの手記』とやらを書いたのが自分で、詳くわしい事を話したいので、翌よく朝あさ、来て欲ほしいという事だった。

　もちろん、普ふ通つうはそんな言い分など聞く事はない。ドラマに登場するような熱血派の刑事ならともかく、被ひ疑ぎ者しやのそんな願いは、当たり前に無む視しされるものだ。

　ただ、ちょうど間の悪い事に、別の事件が入っていて動かせる人員が少なかったため、『被疑者は逃とう亡ぼうの可能性が低いから』という名目で許きよ容ようしただけである。

　インターフォンの類は設せつ置ちされていないので、ドアを開けて中へと入る。既に開店していたのか、鍵かぎはかかっていなかった。

　店内に入るとまず目に映うつるのは、整然と並ならぶ本ほん棚だなだ。くすんだ木製の本棚は全て犬飼よりも背せが高く、ほとんど天てん井じようにまで届とどいている。それが壁かべ際ぎわに一列、背中合わせに二列ずつで合計五列、人ひとりがようやく通れるほどの間かん隔かくで並べられている。相撲すもう取りは論ろん外がいとしても、これでは少し体たい格かくの良い一いつ般ぱん人じんでも、入店が困こん難なんだろう。

　幸い犬飼は細身だったが、だから問題ないというわけではない。左右に聳そびえる本棚はまるで深い渓けい谷こくのような印象を与あたえ、今にも崩くずれ落ちてきそうな圧あつ迫ぱく感に苛さいなまれる。事実、今ここで地じ震しんの一つでも起きれば、彼は間ま違ちがいなく生き埋うめになる事だろう。古書の山に埋うずもれる事はマニアにとっては本ほん懐かいなのかもしれないが、興味のない犬飼にはゾッとしない話だ。

　本棚が灯あかりを遮さえぎるせいで薄うす暗ぐらい店内は、ムッとした古書独どく特とくの匂においが充じゆう満まんしていて、少し気持ちが悪くなる。書物にあまり興味のない彼には、この光景はいっそ異い次じ元げんのそれに近いものがあった。こんなところでよく生活ができるものだと、正気を疑うたがうほどだった。

　なんとか我が慢まんしながら、奥おくへと進む。本棚の渓谷を抜けた先には、居きよ住じゆうスペースへと続く扉とびらがあった。その隣となり、胸むねほどの高さには金属製の箱が取り付けられている。ブレーカーか何かかとも思ったが、たぶん違う。犬飼はそれと同じようなものを、以前見た事があった。小学生の頃ころだ。無む性しように教室に一番乗りしたくて、早起きして登校し、鍵を受け取るために職員室に行った時、同じような箱が壁に取り付けられていた。もちろん、大きさは二周りほど違うが、恐おそらくそれと同じものだろう。

　他には目に付くものはない。壁の高い位置に安物の時計が掛かっているだけだ。

　驚おどろいた事に、何ど処こを探さがしてもレジスターはなかった。その代わり、隅すみの方には小さなテレビと小さな机つくえ、そしてソファーが置かれている。テーブルに電でん卓たくが放置されている事を考えると、恐らくそこで会計をするのだろう。

　それを見ていると、何な故ぜだか無性に腹はらがたってきて、犬飼は若じやつ干かんキツイ口調で奥へと声をかけた。

「すみません！　どなたかいらっしゃいますかっ！」

　答える声はなかなか返ってこなかった。犬飼は不ふ審しんげに眉まゆを顰ひそめる。まさか聞こえなかったなどという事はないだろう。自分でも苛いら立だち混まじりに、かなり大きな声を出した事は自覚している。それほど防ぼう音おん性せいの高そうな建物でもないのだ、テレビの音くらいはかき消したはずだ。当然、時間的に就しゆう寝しん中というはずもない。店主である驫とどろ木き以外は定職に就ついているのだ。そろそろ出社時間だろう。

「すみませんっ！」

　改めて、更さらに声量を大きくして呼びかける。すると、今度は答えが返ってきた。

「は～い！　ちょっと待ってください！」

　パタパタとスリッパを鳴らして出迎えに現れたのは驫木霧きりだった。寝ね過すごしたのだろうか、シンプルな寝巻き姿すがたで目の前に立つ彼女を、犬飼は参考人という以上に知っていた。

　犬飼は霧と同年代だ。彼が高校三年生の時、驫木信しん二じの事件が起こり、霧の存そん在ざいがニュースになった。当時の騒さわぎようを、今でもよく覚えている。

　霧は現在、『やはら古書』に住みながら、幼よう児じ向けの童話や絵本を書いて生計を維い持じしている。尤もつとも、古書店同様に趣しゆ味み的なものでしかなく、実質的には他の五人に養われているような状じよう態たいだ。ほとんど、その名前は知られていない。

　綺き麗れいに前まえ髪がみを切りそろえられた短たん髪ぱつに童顔。実年ねん齢れいから五つも六つも若わかく見える。然しかるべき服ふく装そうをしていれば、あるいは十代にさえ思えたかもしれない。

　既すでに健康体のはずだが若干瘦やせ過ぎなほどの細身で、成長期の大半を病院で過ごした所せ為いなのだろうか、弱々しさを感じさせる体格だった。

　かつて見たニュースの中に登場していた、その頃からまるで変わっていないのではないだろうかとさえ思う。

「警けい察さつのものです。榛原和人さんはいらっしゃいますでしょうか？」

「榛原先せん輩ぱい……ですか？」

　霧は未いまだに、高校時代の呼び名を止やめていないようだった。

　癖くせというのはなかなか元には戻もどらないものなのだろう。

「えっと、たぶんまだ、寝ているんだと思いますけど……」

「寝ている……ですか？」

　呼び出したのは榛原本人だ。なのに、その本人が寝ているというのか。

　一いつ瞬しゆん、どす黒い感情が身体からだの中心に集まりはしたが、何とか抑おさえ込こむ。特段、時間の約束をしていなかったので、仕方がないだろうと自分に言い聞かせた。

「起こしていただけますか？」

「あ、はい。ちょっと待っててくださいね────」

「霧ちゃん、どうかした？」

　慌あわてた様子で戻ろうとした霧を塞ふさぐように、顔を出したのは、美み坂さか紫ゆかりだった。とある広告代理店で働く長身のキャリアウーマンは、流石さすがに霧とは違い、スーツ姿だった。出しゆつ勤きんするつもりだったのか、既に化け粧しようも済すませているらしく、皺しわの見えない活動的な表情が犬飼を捉とらえる。

「あ、その、警察の方が……」

　警察、という単語に紫の顔に僅わずかな緊きん張ちようが広がるのを、犬飼は見み逃のがさなかった。
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　この仕事を選んだのはとあるテレビドラマの影えい響きようで、ヒーローのように悪に立ち向かうその姿に憧あこがれたからだったが、実際に就いてからは、現げん実じつの厳きびしさに何度も直面してきた。警察という職業が必ずしも『市民の味方』として認にん識しきされていない事は、よく理解している。まして、昨今は風当たりも厳しい。だから、そう名乗った時、むしろ否ひ定てい的な反はん応のうをされる事には慣なれていた。

　だが、今の紫の反応は、それらとは少し違って見えた。

「本日は皆みなさん、こちらにお泊とまりで？」

「えぇ、昨日は遅おそかったので」

　皮肉めいたその口調に少し考え、あぁと気づく。昨日訪おとずれたのは、犬飼とは別の警官だった。捜そう査さ第一課の彼が直ちよく接せつこの場を訪れているのは、榛原からの電話があったからで、それ以前の簡かん単たんな聴ちよう取しゆ──『リゼィエの手記』の入手先について──は署しよの制せい服ふく警官が行っていた。

　どうやら、それで長時間拘こう束そくされた事に不満を感じているらしい。恐らくその間、何度となく同じ質しつ問もんをされストレスが溜たまっているはずなのだから、むしろ当然の反応だろう。事じ務む手続き的な部分は抜ぬきにして、むしろそれが目的でもあるのだ。長時間拘束するのは愚ぐ鈍どんだからではないし、同じ質問を繰くり返すのは健けん忘ぼう症しようだからではない。そこに顕あらわれる変化を見るための常じよう套とう手段だ。

「それで、本日のご用よう件けんは？　昨日の件でしたら、これから仕事もありますし、夜にしていただきたいのですけど」

「いえ、ご安心ください。用があるのは榛原さんだけですので」

「和人さんに……？」

「えぇ、少々、お話がありまして、お迎むかえに上がりました」

「……分かりました。どうぞ、お上がりください。直すぐに起こしてきますから」

　犬飼が通されたのは、入って直ぐ近くにある居い間まだった。広さは八畳じようほどで、全面畳たたみ張ばり。中央には既に布ふ団とんの掛けられた炬こ燵たつがあり、隅のほうにはまだ早いだろうがガスストーブが置かれていて、どことなく昭和の香かおりがしている。

　今やどこの家庭にも当たり前に設せつ置ちされているエアコンはなく、テレビこそ置いてあるものの、十四インチの明らかに型かた遅おくれのブラウン管だ。流石に、犬飼の子こ供どもの頃にあったような角が丸かったり『チャンネルを回す』タイプだったりはせず、ちゃんとリモコン式ではあったものの、古ふる臭くさい事に変わりはない。当然、ＤＶＤプレイヤーもなかった。その他にも、最新の家電製せい品ひんは一いつ切さい、置かれていない。

　確かに犬飼の年代にとっては懐なつかしく温かい、所謂いわゆる本来の『お茶の間』ではあったが、幾いくらなんでも懐かい古こ主しゆ義ぎが過すぎるだろう。案外、この古臭い建物さえも、そういった古物好きだから購こう入にゆうしたのかもしれない。そう思うと、今度は流石に苛立ちより呆あきれが勝まさった。

　そんな居間には、高たか部べ美み由ゆ紀きと栄えい崎ざき楽がく斗とが居た。炬燵に足を突つっ込んで、テレビを見ている。

　高部美由紀は女性用下着の会社で、デザインの仕事をしている。まだパジャマ姿である事から、出社の時間は普ふ通つうよりも遅いのか、あるいは特に定まっていないのか。女性ばかりのベンチャー企き業ぎようらしく、その辺りはアバウトなのかもしれない。

　栄崎楽斗も同じようにパジャマ姿だった。彼はとある企業向けのソフトウェアを開発している会社のシステムエンジニアだ。こちらも、特に出社時間が定まっていないのかもしれない。

　両者とも、廊ろう下かに現あらわれた早朝の来らい訪ほう者しやに、不ふ審しんげな視し線せんを向けた。

「早朝から、申し訳ありません。警察の者です」

「二人とも、榛原さんを知らない？」

　紫の問いに、二人は同時に顔を見合わせた。よほど気が合う二人なのか、そのままやはり同時にこちらへと視線を戻すと、首を振ふって否定した。

「いや、知らないよ。今日はまだ見てない」

「同じく、知らないわ」

　その返答に、いい加か減げん、犬飼は不安になってきた。

　逃とう亡ぼうした可か能のう性せいが出てきたからだ。

　そうなってしまえば、非ひ常じように面めん倒どうな事になってしまう。近きん隣りんの署へと通達を出して、各交通機関への聞き込みをしなければならない。県外に逃にげられれば広こう域いき捜そう査さになり、ただ迎えに行って連れ帰れば良いだけの単たん純じゆんなお使いのはずが、実務的にも事務的にも本格的な労働へと変わってしまう。

　それに何よりも、この失しつ態たいが自分の責せき任にんになってしまうのかと思うと、激しい頭ず痛つうが襲おそってきた。いくら今後更さらなる昇しよう進しんは難むずかしいとはいえ、こんなところで無む駄だな減げん点てんを背せ負おうのは勘かん弁べんして欲ほしい。

　知らず、声に焦あせりが混まざる。

「外へ出ているという可能性は、ありますか？」

「え～っと……靴くつはあったような？」

「確かく認にんしてください」

「あ、はいっ！」

　若じやつ干かんキツい口調で言うと、今にも敬けい礼れいでもしそうな引き攣つった声で、驫木霧が駆かけ出した。そんな犬飼の態度に、美坂達から強い怒いかりの視線が向けられたが、本人に気づける余よ裕ゆうはない。霧が戻ってくるまでの時間は、二分もない程ほどだったが、犬飼には一時間にも二時間にも感じられた。

「ハァ、ハァ……えっと、靴は、ありました」

「確たしかですか？」

「仕事用の靴の他ほかに、普ふ段だんの靴もありましたし……たぶん」

　逃走する際、わざわざ履はき慣なれていない靴を選ぶ事は、よほど慌あわてている時でもない限りあり得ない。時間的に考えても、榛原にそこまで焦あせる必要はないはずだから、建物の中に居いる可能性はかなり高いだろう。

　となると……本当に眠ねむりこけているのか、あるいは怯おびえて出てこられないのか。

「ん～？　なんだよ、朝っぱらから、バタバタと」

　そう言って、欠伸あくびを嚙かみ殺しつつ居間に現れたのは、佐さ久く間ま幸ゆき弘ひろだった。彼は大手チェーンの居酒屋の店主で、こんな時間に起きている事は珍めずらしい。

「幸弘、貴方あなた、和人さんが何ど処こに居るか知らない？　誰も見てないみたいなんだけど」

「和人ぉ？　アイツならどうせ書庫だろ？　部屋には居なかったからな」

「あの人、また、何時もの部屋を使わなかったの？」

　美坂紫が、慣なれた仕草で肩かたを竦すくめた。

　小さなビルの中は、そのほとんどが在ざい庫こを保ほ管かんしておくスペースに利用されていた。

　そのため、泊とまりの日は相部屋になるのが基き本ほんである。ここに住んでいる霧は自室として、八畳じようほどのちゃんとした個こ室しつを与あたえられてはいたが、それでも紫や美由紀が泊まるときには相部屋だった。

　男性部屋の方はさらに酷ひどく、六畳ほどの板張りの部屋に布ふ団とんを敷しいて雑ざ魚こ寝ねするか、居間で眠るしかない状態だった。

　だが、それでも書庫で眠るのは榛原だけだ。

「それなら、私、起こしてきます」

「待って。私が行くわ」

　書庫へと向かおうとした驫木霧を半ば強きよう制せい的に遮さえぎるようにして、美坂紫が廊下に出る。

「俺も行くよ。和人、寝起きが悪いからな。起こすのは手間だろ」

「別に……良いわよ？」

「あ～、気にすんなよ」

　ヘラヘラとした佐久間のその態度に、気楽なものだ、と犬飼は思った。

　揃そろって居間から出て行く二人の背中を見送り、犬飼はどうしたものかと考えた。まだこの時点では、榛原が死んでいるなど考えても居ない彼には、起きてくるのを待つ以外に出来る事はない。

　居間を、微び妙みような沈ちん黙もくが包み込んだ。

「ところで……」最初に口を開いたのは栄崎楽斗だった。「今日はどんな用事で？」

「榛原さんが、どうかしたんですか？」

　栄崎と高部の、そんな質問に、犬飼はどう答えるべきなのか迷まよった。正直に答えるべきか、あるいははぐらかすべきなのか。犯はん罪ざいに関かかわる事だ。その扱あつかい──誰だれにどこまで知らせるか──は慎しん重ちようを要する。下手に捜そう査さ内ない容ようを関係者に話してしまったために、新たな事じ件けんが発生してしまったケースもある。この件でも、証しよう拠こ隠いん滅めつなどの危険性はあるだろう。

　……が、犬飼は彼らの気楽そうな生活を思い出し、考えを変えた。どうせ、いずれは知る事になる情じよう報ほうなのだから隠かくす必要もないだろう、などと勝手に理り屈くつをつけて、彼は全すべてを話す事にした。

「昨日、お伺うかがいした件で。榛原さんから重要な証しよう言げんが得られました」

「証言……？」

「あの本を書いたのは、自分なのだそうです」

「……そうですか」

　その反はん応のうは、むしろ犬飼の方が驚おどろいてしまうほど、冷静だった。

「驚かれないのですか？」

「いや、驚いてますよ。見ればわかるでしょう？」

　そう答える栄崎の顔からは、やはりどうしても驚きを見つける事は出来なかった。

　悟さとりを開いた坊ぼうさんでもなければ不ふ可か能のうなのではないかと思うほど、落ち着いている。

　それは高部にしても同じ事だった。彼女の方は若じやつ干かん、表情を歪ゆがめてはいたが、それも驚きよう愕がくの感情ではないように思える。

　自分の身内──そう呼んでも構かまわないはずだ──が犯罪に関かん与よしていた事を知ったにしては、あまりにも平静過ぎる。

　それこそ、「そんなはずはない！」と飛び掛かかってくる事さえも覚かく悟ごしていたというのに。

　唯ゆい一いつ、霧だけが困こん惑わくの表情を浮うかべていた。

「あの……昨日もお聞きしたんですけど、その本ってどんな内容だったんですか？　確かユダヤ人の少女のお話だって……」

「いや、私も実際に読んだわけではありませんから詳しくは。……何か、心当たりでも？」

「いえ……何でもないんです」

「しかし────」

　明らかに「何でもない」事ではないその不安げな表情に、更に問い詰めようとした時だった。

　バタバタと、階かい段だんを駆け下りてくる足音があった。

「美坂さん？　どうしたんですか？　榛原さんはいらっしゃいましたか？」

「あ、いえ、その……か、鍵かぎがかかっていて」

「鍵、ですか？」

「はい。声をかけても返事がないので……」

　その言葉を聞いて、犬飼の頭の中は白熱した。それまで抑おさえていた不安が、現げん実じつ味みを帯びて溢あふれ出してきた。いや、それ以上の不安だろう。まさかそれだけはあり得ないだろうと考えていた──考えないようにしていたのか──可か能のう性せいだ。

「か、鍵っ。鍵はどこに!?」

「その、表です。取って来ます」

　表───古書店としてのスペースの事か。やはりあの壁かべに取り付けられていた金きん属ぞくの箱は、鍵を収しゆう納のうしておくものだったらしい。

　元から狭せまいだけあって、美坂は直すぐに戻もどってきた。

　犬飼は彼女を先せん導どうする形で、階段を駆け上っていく。

　二階も、同じく廊ろう下かは狭苦しかった。

「何ど処こですか？」

「一番っ、一番奥おくです！」

　彼女に聞くまでもなく、廊下は途と中ちゆうで折れ曲がっているものの一本道であり、目的地の前では佐久間が困こん惑わくした表情で立ち尽つくしていた。

　犬飼はそのドアの前に辿たどり着くと、ドンドンとぶち破やぶるような力でノックした。

「榛原さん！　榛原さんっ！」

　そんな彼を押おし退のけるようにして、美坂が到とう着ちやくし、ドアノブに鍵を差し込む。

　よほど混こん乱らんしているのか──犬飼の混乱が移うつったのか──いっそもどかしく思うほど何度か手間取り、ノブをガチャガチャ鳴らしながら、ようやくドアは開いた。

　その部屋は、書庫の名に相応ふさわしく、真実、本に埋うもれていた。本ほん棚だなが所ところ狭せましと並ならび、全すべての棚にぎっしりと新しん旧きゆう、洋の東西に拘かかわらず様々な書物が押し込められている。更さらにそれだけではなく、入りきらなかった書物が無む造ぞう作さに積み上げられ、天てん井じようにも届とどきそうな巨きよ塔とうを創そう造ぞうしていた。まさしく、バベルの塔とうだ。何い時つ崩くずれてきても、おかしくはない。

　その最さい奥おう。書物に埋もれるようにして、榛原和人は───死んでいた。一目で、死んでいるのが分かった。

　自殺させてしまった───一いつ瞬しゆん、そんな言葉が脳のう裏りをよぎる。これはもう、最悪だ。大きな減げん点てんになってしまう。ほとんど絶ぜつ望ぼう的てきな気持ちで、犬飼はそれでも、役やく割わりを果たすべく、死体に近づいた。

　死亡を確かく認にんしなければならない。

　彼は榛原の腕うでを持ち上げ、脈を取ろうとして、そうしてようやく気づいた。

　きっと、混乱していたのだろう。情なさけない話ではあるが、よくよく考えれば第一発見者になった事など、これが初めての経けい験けんなのだから仕方が無いかもしれない。

　榛原は寝ね巻まきを纏まとった身体からだを真まっ直すぐに伸のばしていた。瞼まぶたも口も閉とじられている。

　だが、そのどれもが中ちゆう途と半はん端ぱなのだ。瞼も口も完全には閉じられていない。

　それに伸ばされた身体も不自然で、手は強く握にぎり締しめられていた。

　犬飼は呼こ吸きゆうさえ忘わすれそうな緊きん張ちように襲おそわれながら、それでも出来る限かぎりの冷静さで、後ろに立ち尽つくしている佐久間達に言った。

「誰も……ここには入らないようにして下さい。これは───殺人事件です」




０３／




　そうして、先せん輩ぱいが語り終えた事件のあらましは、正直な話、そう突とつ飛ぴなものとは思えなかった。もちろん、れっきとした殺人事件なのだから驚おどろくべき事なのだろうとは思うけれど、四月からこれまで、色々と驚きよう愕がくという言葉にも飽あきるほどの事件に係かかわり合い、ウンザリしてグッタリして口からエクトプラズムを吐はき出したくなるような経験を積んできた僕ぼくとしては、まぁなんというか、実に平へい凡ぼんな事件にしか思えなかった。

「死し因いんは頸けい部ぶ圧あつ迫ぱくによる、呼吸困こん難なん。窒ちつ息そく死しやね。凶きよう器きがビニール紐ひもでなぁ、かなり首の深いところまで食い込んどったそうや。頸けい動どう脈みやくを圧迫して、脳のうに血がいかんようにしたわけやなくて、気管を圧おし潰つぶしてやから、相当苦しかったはずや」

「なんか、聞いてるだけで気分が悪くなってきますね」

　首にギシギシと食い込んでくる細い紐。引き剝はがす事も出来ず、息を吸すう事ができないまま殺される。その時の苦しみは、正直、想そう像ぞうもしたくない。

「せやねんけど……不思議な事に抵てい抗こうの痕こん跡せきがほとんど、全くと言っていいほどないんや。ほら、首を紐で絞しめられたら、普ふ通つうはそれを引き剝がそうとするもんやろ？　せやのに、首には自分でつけた爪つめの跡あとが一いつ切さいなかったんや」

「それって……」

「それに、や。どうも、死体には整えられたような痕跡があったんや。見開いとったはずの瞼が閉じられとったり、衣服の乱みだれを直したり……犯はん人にんが死体を動かしたんは、間ま違ちがいないわ」

「……となると、なお更さらに決定的ですよね」

　警けい察さつへと自首と思われる電話をした直後に殺された榛はい原ばらさん。

　だが、彼は犯人に抵抗する事なく殺された。

　そして、犯人は殺害後、見苦しくないよう彼の身体を整えた。

　それらが示す可か能のう性せいは───一つだけだろう。

　つまり、口くち封ふうじだ。恐おそらく、『リゼィエの手記』を作り出したのは、榛原さんだけではなかったのだろう。他にも協力者がいたか、あるいは彼ら全員が共犯者だったのかもしれない。そして榛原さんは、それを受け入れた。

「けど、それってどうなのでしょうか？」真ま白しろちゃんは不思議そうに首を傾かしげた。「口封じする必要が、本当にあったとは思えません。榛原和かず人ひとはその『手記』を書いたのは自分だ、と電話してきたのですよね？　なら、放ほうっておけば良いじゃないですか。罪つみを一人で背せ負おってくれるというのなら、それはむしろ歓かん迎げいすべき事だと思いますよ？」

「やり取りの内ない容ようを完全に聞けなかったのかもしれないよ。まさか堂々と大声で話していたってわけでもないだろうし、小声でコソコソと警察に電話してたら、密みつ告こくしたんじゃないかって思うのも無理はないんじゃないかな？」

　むしろ、そういう悲しい誤ご解かいがあったからこそ彼は自分を殺そうとする犯人を許ゆるしたのではないか。

「そうだとしても、常じよう識しき的に考えて、その状況で榛原さんを殺害したところで、犯人に何のメリットがあるでしょう？　自分がより不利になるだけではないですか？　事実として、警察は彼らの五人を容よう疑ぎ者しやと判はん断だんしているわけですし」

「それは……」流石さすがに、言葉に詰つまる。

「それに、鍵かぎが掛かかっていたのも解せませんね。犯人はどうしてわざわざ、殺害した後、鍵なんてかけたんでしょうか？」

　鍵の掛かった部屋から死体が見つかったと言われれば、密室殺人という単語を真っ先に思い浮うかべるべきだろう。なんで断だん定てい的てきなのかは分からないし、そんなの断定できちゃうのは我われながらちょっと痛いたいな～と自じ覚かくしているけれど、まぁ、仕方がないのだ。そういう不健全な日常を送ってきたのですよ。

　けれど、残念なのか幸福なのかは分からないけど、この事じ件けんの場合はそうではない。

　なにせ、書庫の鍵は外側から開け閉めできてしまうのだから。

「っちゅうか、外側からしか開け閉めできんわけやねんけどな。内側にはレバーも鍵穴もなしや」

「それなら、なお更ですね。鍵が外から掛けられる部屋の中で人が殺されていたとして……何の不思議もないんじゃないかな？」

「そうでしょうか？」真白ちゃんが優ゆう雅がに微笑ほほえむ。「犯人側に、わざわざ鍵をかけるメリットはなかったと思います」

「いや、それは、死体を隠かくそうとして……」

「殺人の動機が口封じであると考えるなら、犯人はその時点で被ひ害がい者しやが警けい察さつに連れん絡らくしていた事を知っているはずです。そうでなければ、口封じの理由が発生しませんからね。けれど、だとするのなら、どうして鍵をかけて死体の発見を遅おくらせる必要があるのでしょう？　例えば、どこかの山に埋うめたりして行方ゆくえ不ふ明めいを装よそおうなら、まだ分かりますが、これは余あまりにも中ちゆう途と半はん端ぱ、その場凌しのぎにもならない、不自然な行こう為いと言えます」

　確かに、彼女の言うとおりかもしれない。鍵を閉しめた程てい度どでは何の効こう果かも期待できない。事実として、死体は警察が来た直後に発見されているわけだし。

「何より、鍵をかけるという行為によって、犯人は限げん定ていされてしまった」

　ボソリとした志し乃のちゃんの言葉に、僕はあっと気づいた。そう、僕はあっさりと『犯人は五人の中に居るんだろうな～』なんて考えていたのだが、それは勘かんというか、ほとんど当てずっぽうでしかなかった。状じよう況きようから、勝手に口封じだと思っていただけで、そこには何の根こん拠きよもない。

　一方、志乃ちゃんと真白ちゃんは、論ろん理り的に考えて、その答えに辿たどり着いた。

　やっぱり、僕には探たん偵ていとしてのスキルは欠片かけらもないらしい。

　きっと随ずい分ぶんと情なさけない顔をしてしまっていたのだろう。見れば、真白ちゃんがクスクスと声を押おし殺して笑っていた。更さらに、志乃ちゃんは別べつ段だんの変化はなかったが、その横顔から何となく『もう慣れた』と言わんばかりの気配が隠し切れないほどに漏もれ出している。

　中学生には笑われ、小学生には呆あきれられる大学生。

　このまま布ふ団とんに潜もぐり込んで、一年ほど不ふ貞て寝ねしたい衝しよう動どうに駆かられたのは言うまでもない。

　とまぁ、そんな泣き言はともかく。

　例えばこれが外部の人間の犯行だとすれば、鍵をかけて逃にげていく必要なんか全くないのだ。犯行中に乱らん入にゆうされないようかける場合はあったとしても、急いで逃とう亡ぼうしなければならない状況で、わざわざ施せ錠じようして鍵を元の場所に戻もどして、なんて間の抜ぬけた事はしないだろう。

　まして、本当に外部の人間だとすれば、そもそも鍵の位置が分からないだろう。まさかそのためだけに危き険けんを冒おかして家や捜さがしするはずもなく、必然的に、犯人は関係者の中に居ると断定できてしまうわけだ。

「なんて言うか……犯人は何がしたいんでしょうか？」

「せやから、それが分からんなぁって話をしとるんやないか」

　ちゃんと聞いときぃ、なんて怒おこられてしまった。
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「この犯人は、事件の隠いん蔽ぺいを真しん剣けんに考えていないようですね。けれど一方で、自首していない事を考えると、自分が犯人であると知られる事は回かい避ひしたいと考えている。どこかチグハグで、矛む盾じゆんしています」

「それが人間。突とつ発ぱつ的であったにせよ、そうでないにせよ、自らの目的を正しいままに実行できる人間はそう多くない。外部から見た場合、そこに矛盾が発生してしまう事を、完全に避さける事は出来ない」

「そう。まさにその通りです。人が何かを目的としそのために選んで行動したとしても、それを見ているわたし達には矛盾して映る事がある。この事件のキモは、まさにそこにこそある───支はせ倉くらさんも、そう思いませんか？」

「…………」

　沈ちん黙もく。でも、それはたぶん否ひ定ていじゃない。この沈黙は、間ま違ちがいなく肯こう定ていだ。否定なら、志乃ちゃんは絶ぜつ対たいにそれを口にする。

「キモって……真白ちゃん。君は、何か分かってるの？」

「何かは分かってますよ。それが、何もかもでないだけで」

「また、そういう事を……」

「ウフッ♪」

　なんて、至し極ごく楽しそうに笑われてもなぁ。こういうところは、本当に子こ供どもっぽいと思う。ただ、だからといって侮あなどってはいけない。彼女がこういう意地悪な回答をするときは、決まって真実に限かぎりなく近ちかい部分まで分かっている事は、過か去この事例から知っているのだ。

「疑ぎ問もんがあるのなら、支倉さんに聞いてください。わたしは噓うそ吐つきですから。本当の事ばかり喋しやべるとは限かぎりませんよ？」

「そうだね。君は噓吐きで、割わりと自じ分ぶん勝手で、けどなんだかんだでお節せつ介かいな子だよ」

「ありがとうございます」

　本当……勝てないなぁ。まぁ、僕ごときがどうこうできるような子じゃないって事は、まさに今更のごとく分かりきった話ではあるのだけれど。っていうか、それ以前に、身の回りに勝てる人っていただろうか？……あまり深く考えると、立ち直れないところまで落ちてしまいそうな予感がする。

「それじゃあ、志乃ちゃんはどう思う？」

　仕方なく言われたとおり志乃ちゃんへと視し線せんを向けると、何な故ぜか微び妙みように不ふ愉ゆ快かいそうな瞳ひとみが返ってきた。

「えっと、志乃ちゃん……どうかした？」

「警察に掛かってきた電話は……」何が気にいらなかったのか、無視されてしまった。「榛原和人の携けい帯たいから？」

「いや、店の固定電話からみたいやね。ちゃんと記録も残っとる」

　刑けい事じドラマでお馴な染じみの逆ぎやく探たん知ちや、今は多くの家庭用電話機にもついているナンバーディスプレイとは別に、１１０や１１９の所謂いわゆる非ひ常じよう回線に関しては、問答無用でその電話番号が分かる仕組みになっている。それどころか、固定電話で契けい約やく主ぬしが分かるのは当たり前にしても、携帯電話の場合でも、かなり狭せまい範はん囲いで限定する事が出来る時代だ。

　また、当然、固定電話の方にも何ど処こにかけたかはちゃんと履り歴れきが残っている。

　その二つの記録が一いつ致ちしたのなら、それは間違いないものとして扱あつかって良いだろう。

「電話があった場所は？」

「ん？　場所？　え～っと、居間の手前やねんけど……言葉だけで説明するんはちょっとメンドイなぁ」

　そう言うと先せん輩ぱいは鞄かばんから手て帳ちようを取り出して、空白の一枚まいに縦たて長ながの長方形を二つ、描えがき始めた。その中に、更に線を引いていく。「方角まではウチもさっぱりやで？」と断ことわりを入れて彼女が完成させたのは、見取り図だ。

　まず一階。底辺に玄げん関かんとして、そこから敷しき地ちの三分の二ほどが本ほん棚だなの渓けい谷こく、つまり古書店のスペースとなっている。

「元々はガレージやったみたいやね。この建物自体が、とある個こ人じん企き業ぎようの事じ務む所しよやったわけやし」

　書店部分──元ガレージ──からは奥おくへと続く扉とびらが一つだけあり、右に九十度回転させたＬ字の廊ろう下かが、上の三分の一へと続いている。その廊下沿ぞいにトイレ、風ふ呂ろ場ば、居間に台所、と狭苦しく並ならんでいた。そして、その廊下の最さい奥おうには二階へと続く階段があった。

　二階部分はこれまたやはり、大半が書庫と倉庫で埋うめ尽つくされていた。と言っても、部屋数自体は、別段少ないというわけではない。恐おそらく当初は六人分の自室を用意するつもりだったのだろう。二階の長方形の中には風呂やトイレがない代わりに、合計して六つの小さな四角形が存そん在ざいしていた。

「ただし、その内の四つは、今は本で埋まっとったみたいやね。とてもやないけど、人が寝ね泊とまりできるような状じよう況きようやなかったらしい」

　榛原さんは、その例から漏もれた特とく殊しゆな存在だったわけだけど。

　殺人事件なのだから、現げん場ば検けん証しようとして榛原さんの死んでいた書庫を調べるだけではなく、建物全体を調べるのは当然の事である。だが、その仕事を与あたえられた刑事や鑑かん識しきの人達が困こん惑わくするほど──どこからどう手をつけたら良いのか困こまるほど──酷ひどい状況だったらしい。

　結局、居きよ住じゆうスペースとしては霧きりさんの自室が一つ。階段から一番近いところに用意されている。それから、客間として一いち応おうは人が泊まる事の出来る部屋──普ふ通つうは男部屋として使われている──が、その向かい側に一つ。この二つだけだ。

「榛原が発見されたんは、一番奥──玄関側──にあった部屋や」

「……かなりの蔵ぞう書しよ数だったんですね」

「せやね。ただ、一階はあくまで古書店やねんから、古本ばっかりやけど、二階は割わりと新書がメインやったそうや」

　つまり、自分達用に買い集めた本を二階に置いていたというわけか。それにしたって、一つの建物の大半を埋め尽くすほどの本を集めるなんて、正気を疑うたがってしまう。六人も居るからって、いくらなんでも考えられないだろう。

　我わが家の蔵書数なんて、雑ざつ誌しを含ふくめたって二十を超こえないというのに。

「それはいくらなんでも、少な過すぎるように思いますよ？」

「志乃ちゃんは、もっと酷いよ。教科書や参考書以外には、全く本がないんだから。ねぇ？」

　無味乾かん燥そうとした、凡およそ小学生女児の部屋とは思えないあの光景を思い出して、苦く笑しようする。

「……紙媒ばい体たいは資し料りようとして以上には価か値ちがないから」

「またそういう事を……前々から思っていた事だけど、志乃ちゃんはもっと色々な事に興きよう味みを持つべきだと思うよ」

「知ち識しきは得ている。……興味でしか学ぶ事のできない人よりは」

「いや、そりゃ知識量が半はん端ぱじゃない事は知ってるけどね……」

　けど、シロシビンなんて単語が平然と出てくる小学生なんて、いったいなんの冗じよう談だんだろう？

　何かが激はげしく間違っている気がする。

　その間違いを正したくてもうずっと付き合ってきているのだけれど、一向に改かい善ぜんの兆きざしは見受けられない。

「こうすれば良いんですよ。貴方あなたが支倉さんに、読み聞かせてあげれば良いんです。昔話とかそういう情じよう操そう教育に良さそうなのを」

「前にチャレンジしたら、何ど処こかの誰だれかさんに絶ぜつ対たい零れい度どの視し線せんを向けられて諦あきらめたよ」

「エターナルフォースブリザードですか」

　なんの事だかよく分からないけれど、真白ちゃんはクスリと笑った。

　そして、志乃ちゃんには睨にらまれた。余計な事を言うなという意味合いなのだろう。

「で……話を戻してもよろしいかな？　アンタ等」先輩にまで睨まれてしまった。「肝かん心じんの電話やけど、一階部分の居間の近く……ほとんど、出た直すぐのところや」

「……再さい度ど確かく認にんします。榛原和人は個こ人じんで所有する携けい帯たい電話を持っていたのは間違いないのですか」

「持っとった。っちゅうか、持ってないわけないやろ？　今時の社会人が、携そ帯れなしでどーやって生活するんや」

　今時の大学生は、それなしでだって十分生活できましたけどね……つい最近まで。

　とはいえ、まぁ確かに社会人ともなれば、どうしたって必要になってくるだろう。持っていないはずがない。それは、当然の事だ。

「なら、つまり。彼は自白の電話を、わざわざ他の人に聞こえるような場所からかけてきたという事になる。携帯電話を持っていて、人に聞かれない場所からかける事も出来たのに。あえて、誰に聞かれてもおかしくない場所で、恐らく五分か十分か、話し続けたという事です」

「あっ……そう言われれば、変だよね」

　結果的に、榛原さんは口くち封ふうじのために殺されてしまっているのだ。

　なのに、そうなる危き険けん性せいを、彼はまったく考えなかったのだろうか？

　自白する事で、自分の身に危険が及およぶと、僅わずかにも考えなかったのだろうか？

　それは、いくらなんでも不自然なような気がする。

　また、例えばそんなリスクを背せ負おわなければならないほど切せつ羽ぱ詰つまった状況だったなら、翌よく日じつに迎むかえに来てくれなんて言わないだろう。むしろ今すぐ保ほ護ごしてくれというはずだ。それを望めば、間違いなく助けに来てくれたはずなのだから。

　それをあえて選ばなかった可能性となると……。

「犯はん人にんを、信しん頼らいしていたから？」

「電話中に脅きよう迫はくされた可能性もありますけどね」

　真白ちゃんの言ったとおり、可能性の一つとして電話中に脅おどされたのかもしれない。警けい察さつに直ぐに来てもらうはずが、翌朝、来るようにと指し示じされたのかもしれない。

　でも、僕としてはやはり、犯人を信頼していたからという理由であって欲ほしい。たとえ自白の電話を聞かれたとしても殺されない、そう信じていたからなのだと。そういう意味で、電話直後ではなく、朝になって迎えに来て欲しいという指示も、身の回りの整理───つまり犯人と対話するためだったのではないだろうか。

「どちらも、恐らく間違っている。少なくとも、脅迫されていた可能性は、限りなくゼロに近い」

「それはまた、どうして……？」

「不自然だから」

　そう言って、志乃ちゃんは何が不自然なのかについての説明はなかった。ついさっき、人間は矛む盾じゆんした行動をとるって言っていたはずなのに、不自然だからなんて、それこそ矛盾しているのではないだろうか。

　そんな事を考える僕ぼくを置いて、志乃ちゃんは先せん輩ぱいに質しつ問もんする。

「榛原の死し亡ぼう推すい定てい時じ刻こくは？」

「午前二時三十分から五十分の間や。ちなみに、電話があったんは午後十一時五十八分三十七秒。通話終しゆう了りようは午後十二時十一分八秒。凡およそ十分強やね」

「死亡推定時刻の行動だけではなく、通つう報ほうのあった時間前後の行動も知る必要があると思う」

「その点は、抜ぬかりなし。ってか、警察をそんな馬ば鹿かにしたらアカンで？」

　警察だって、もちろん当然当たり前、この事件が口封じのためのものだという事は理解している。他の五人の行動は詳くわしく聴ちよう取しゆしていた。

「まず、通報のあった時間やけど。午後十一時五十分ごろから通話終了まで。この時間帯に関しては、驫とどろ木き霧だけには完かん璧ぺきなアリバイがあるんや」

「完璧な、ですか？」

「霧は美み坂さからに頼たのまれて、近くのコンビニに買い物に出とったんや。そのコンビニの監かん視しカメラが霧の姿すがたをハッキリと保ほ存ぞんしとるんや」

　それはまさしく、完璧なアリバイと言えるだろう。

　アリバイの立りつ証しようには身内以外の、他人の証言が必要だ。親族や関係者の証言は、アリバイとしての効こう力りよくを持たない。例えばの話、誰かが事件を起こして、家族がどれほど犯人は自分と一いつ緒しよに居たと言ったところで、そんなのは助けるための噓うそとして扱あつかわれる。

　その点、コンビニなどにあるような監視カメラの映えい像ぞうの証しよう拠こ能力はほぼ完璧だ。

　ん？　そうなると……そもそも、この質問自体に意味がなくなってしまいそうだけれど。まさか志乃ちゃんが、今いま更さら、身内の証言はアリバイにならない事を知らないなんてわけないだろうし。

「知ってる。だからこそ、意味があるかもしれない」

「意味があるかもしれない……？　珍めずらしく曖あい昧まいな表現だね」

「……情報の不足はどうしようもないから」

　僕からすれば超ちよう能力やら魔ま法ほうの領りよう域いきで、いとも簡かん単たんに真相に辿たどり着いてしまえる志乃ちゃんだけれど、彼女には彼女なりの論ろん理りがあるのだろう、きっと。

「他の連中は、だいたい一緒や。家の中に居おった、けど、誰も居間には近づかんかったそうや」

「誰も榛原和人の電話を聞いていない」

「まぁ、当然やね。まさか、聞いたとは言わんやろ」

「その……他の四人の方ですけれど。全員、一人で過すごしていたんですか？」

「あ～、そうみたいやな。せやから、彼らにはアリバイがないという事になるわけや。で……死亡推定時刻の方やけど、流石さすがに時間が時間だけに、確定的なアリバイは難むずかしいわ。とりあえず、一緒の部屋に居った女三人、美坂、高たか部べ、驫木に関しては、一応の──関係者の証言を認みとめるんなら──アリバイは成り立つんやけどね。驫木霧は電話を聞く事が出来ん立場やし、そういう意味で無関係である事がほぼ確定しとるんやから、信頼は出来るかもしれん。まぁ、もちろん、事情を話して協力してもらったって可能性はあるけどな。ただ、他の男二人については、アリバイはなし。栄えい崎ざきは居間でテレビを見とったらしくて、その時間に放送されとった海外ドラマの内ない容ようを記き憶おくしとったけど……」

「それは、アリバイとしては成立しませんね」

「せやね。基き本ほん、テレビの放送内容はアリバイとしては役に立たんもんや。ただでさえ、再放送の内容やったし、そうでなくとも、今はネットや携帯からでも見られるわけやし。テレビの前に居らんでも、その情報を得る事は可能や。ずっと一人で、誰も見とらん状況やし、証明は不可能やね」

「じゃあ、佐さ久く間まさんのアリバイは？」

「こっちは一応、玄げん関かんの方に───店てん舗ぽスペースに居ったらしいけど」

「本でも読んでたんですか？」

「そう証言しとるわ。せやけど、結局誰とも顔を合わせとらんし、証明にはならんなぁ。一いつ切さいの証拠がないって意味では、栄崎よりよっぽど怪あやしいわ」

　となると、通報時刻と犯行時刻の両方にアリバイがないのは、栄崎さんと佐久間さんの二人。

　どちらも男性だ。

　榛原さんがどのような体たい格かくをしていたのかは知らないけれど、たとえ小こ柄がらだったとしても女性には、成人男性を殺害するのは難しいだろう。背はい後ごから頭を殴なぐるとかそういうのならともかく、絞こう殺さつはかなり厳きびしい。

　そういう意味でも、順当な容疑者と言えるかもしれない。

「後は、この二人からどうやって一人に絞しぼり込むかですね。何か、もっと情報はないんですか？」

「どんな情報が欲しいんかも分からんような相手に、どうやったら有効な情報を伝えられるんか、今度ヒマな時でえぇから教えてな？」

「……ご尤もつともで。えっと、志乃ちゃんは、何か聞きたい事はないの？」

　困こまった時の志乃ちゃん頼み、というわけではないが、僕はその少女へと視線を向けた。

「彼らは、間ま違ちがいなくそう証言した……？」

「ん？　そうやけど……それが、どうかしたんか？」

「……そう」

　静かに、志乃ちゃんは頷うなずいた。

　そして、ただ一言。

　いつも以上に冷たい声で言った。

「直すぐに、驫木霧の身柄を確かく保ほすべき」

「驫木霧さん……？　え、彼女が犯人なの？」

　いや、けれど。彼女にはアリバイがあるではないか。

　死亡推定時刻には美坂さん達と自室にいたわけだし、殺人の動機を生み出す電話のあった時刻にはそもそも家に居なかった。

　常じよう識しき的に考えて、彼女には殺人は不可能なはずだ。

　共犯者が居るのならともかくとして、個人では、たとえば何かアリバイトリックみたいなものがない限り。

「急いだほうが良い。もしかしたら、もう───間に合わないかもしれないけれど」

　それは質問に対する答えではなかったけれど、こういう状じよう況きようでの、志乃ちゃんの言葉の正確性は過か去この事例からも証明済ずみだ。いち早く反応した先輩が慌あわてた様子で部屋を飛び出していくのを見送り、志乃ちゃんへと視線を戻す。

「どういう事……？　間に合わないって、何が？」

　問いかけに、やはり答えはなかった。

　窓まどの向こう側へと向けられている真っ黒な瞳ひとみ。

　そこに浮うかぶ感情は、いったい何だろう？

　厚あつい仮か面めんからは、一切の感情を知る事が出来なかった。
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　それから、先せん輩ぱいが帰ってきたのは、十分も経たたない内だった。

　出て行った時とは正反対に足取りは重く緩ゆるやかで、形の良いその眉まゆが痛いた々いたしく歪ゆがんでいた。明らかに不ふ機き嫌げんそうな表情だ。いや、違うか。不機嫌なのではなく、不ふ快かいなのかもしれない。先輩本人の中でも、消化しきれていないという表情だった。

「……先輩？」

　躊躇ためらいながらも声をかける。

　僕らの視し線せんが集中している事に、それでようやく気づけたらしい。

　先輩はしばし、言葉を探すように視線をさまよわせていたが、やがて小さく、彼女にしてはあまりにも力のない声で言った。

「……驫木霧が、死んだらしい」

「死んだって───まさかっ！」

　思わず身を乗り出してしまったのは、他ほかでもない。

　連続殺人、なんて最悪の言葉が脳のう裏りを過よぎったからだ。

　だが、先輩はそれを否ひ定ていした。

「自殺、らしいわ」

「自殺？　驫木霧さんが……自殺したって言うんですか？」

　榛原さんの死体が見つかり、殺人事じ件けんとなって、彼女を含ふくむ五人は警けい察さつ署しよへと連れて行かれたが、その後になって一いつ旦たんの帰き宅たくが許ゆるされた。

　その直後の事だったらしい。帰宅するなり自室に閉とじこもった霧さんを、他の四人はしばらくそっとしておく事にした。だが、一時間以上しても全く出てくる気配がない。心配になって声を掛かけても、返事はない。

　榛原さんの時と全く同じ状況だ。

　彼らは慌ててドアを開け───そこで、霧さんが首を吊つっているのを発見した。

「使われたんは、榛原の事件で使われたのと同じ、ビニール紐ひもや」

　部屋の机つくえに置かれたメモ帳には、短くこう書かれていた。

『ごめんなさい』

　それ以外に遺のこされた言葉はない。メモ帳の筆ひつ跡せき鑑かん定ていはこれからで、まだ他殺の可か能のう性せいは残されているけれど、それは物もの凄すごく僅わずかで……ほぼ確かく定てい的らしい。

「どういう事なんや、シノシノ。なんで驫木霧は自殺したんや？　彼女が犯はん人にんやったんか？」

　ビニール紐で首を吊るのは、相当な苦く痛つうがあったはずだろう。

　細い紐は筋きん肉にくに深く食い込み、頸けい動どう脈みやくではなく気管を締しめ付ける。

　上う手まく血管を押おさえれば、ものの数秒で意い識しきを失い、苦痛なしで死ぬ事が出来たはずなのに。それくらいの道具は、幾いくらでもあっただろうに。

　それでも、彼女が自殺のためにあえてビニール紐を選んだのは、それが榛原さんを殺害した凶きよう器きだったからとしか思えない。

　僕の視線を受けて、志乃ちゃんは軽く息を吐はいた。

　そして短く、解かい答とうを示しめした。

「犯人は、驫木霧を除のぞく『五人』です」
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『やはら古書』従じゆう業ぎよう員いん兼けん経けい営えい者しや、驫木霧。

　共同経営者兼出しゆつ資し者しや、榛原和人。佐久間幸弘。美坂紫。高部美由紀。栄崎楽斗。

　とある高等学校の文芸部員だった六人。

　一人の劇げき的な人生を送った少女と、その友人であり仲間であった五人の少年少女達。

　やがて大人になり再さい会かいし、趣しゆ味みを共有し、夢ゆめを実じつ現げんした彼ら。

　そんな夢の終わりは、あまりにも唐とう突とつで、どうしようもないほど残ざん酷こくだった。

「驫木霧さんを除く……五人？」

　その言い方に引っ掛かるものがあって、僕は聞き返した。

「ちょっと待って。四人じゃなくて？」

　だってそうだろう。六人いて、一人が殺されて、一人が自殺したのだ。

　なら、残りは四人であるはずなのに。

「驫木霧を除いた全員が噓うそを吐ついている。驫木霧は何も知らなかった。『リゼィエの手記』の事も、何もかも」

「何も知らなかったって……」

「榛原和人は自殺した。そして、その後、殺人のように偽ぎ装そうされた」

「はいっ!?」驚おどろきのあまり、変な声が出た。「いや、ちょ、ちょっと待って。そんな……無む茶ちや苦く茶ちやな」

　自殺に偽装する事はあっても、殺人に偽装するなんて聞いた事がない。

　当たり前の話だ。だってそんな事をしたって、何の意味もない。誰一人として、得をしないのだから。どこの世界に、無む駄だに殺人犯として刑けい罰ばつを受けたがる人がいるというのか。

「その必要に迫せまられたのならば、人は皆みな、そのようにするでしょう」

「────っ」

　それは、かつて。僕には理解できない事件の真相を語った時と、まったく同じ言葉だった。曖あい昧まいな記き憶おくの中にあるあの時と、口調さえも全く一いつ緒しよだった。

　志乃ちゃんが、どこまでそれを意識したのかは分からない。彼女の馬ば鹿かげた記憶力なら半年前程てい度どの出来事くらいなら詳しよう細さいまで覚えていそうだけれど、今この場で、あえてそれを再現する理由は、彼女にはないはずだ。

　ならば、きっと、それは僕の側にこそあったのかもしれない。

　あの時の間ま違ちがいと改めて向き合う機会を、どこかで求めていたのかもしれない。

　だから、その言葉にかつての幻げん影えいを重ね合わせたのだ。

「教えて、志乃ちゃん。君の、心が、知りたい」

　今度は、逃にげない。

　真っ向から受け止めて、今度こそ、彼女の心を感じ取るのだ。

　その意思を籠こめて、幼おさない少女に視し線せんを向ける。

　志乃ちゃんは、僅かに頷うなずいた後、口を開いた。

「……榛原達は『リゼィエの手記』の存そん在ざいを知っていた。それが法に触ふれる可能性があるものだと理解していた。けれど、彼らが恐おそれたのは麻ま薬やく取とり締しまり法ほうやあるいは殺人罪ざいで捕つかまる事ではない。彼らが最も恐れたのは、『リゼィエの手記』の本当の著ちよ者しやが世間に公表される事」

「本当の著者……？」

「それを知られる事は、彼らの目的を破は綻たんさせてしまう事。これはもちろん、彼らがそう感じたというだけで、現実とは若じやつ干かんの差さ異いが存在します。けれど、少なくとも動機としては十分でしょう。彼らはどうしても、それを避さけなければならなかった。だから彼らは話し合い、榛原は自殺した。そうする事で、彼を全すべての犯人として事件は終しゆう了りようするだろうと考えた」

　藤とう堂どう家での事件と同じだ。

　犯人の死亡によって、全ての事件は終了する。

「でも、それなら、どうして？　何な故ぜ、殺人に偽装する必要があったの？」

「それはたぶん、ちょっとした手違いというか、人情の問題なんですよ」答えたのは真白ちゃんだ。「榛原さんはビニール紐を首に巻きつけ、自分でそれを引っ張り自殺したんです」

「自分で引っ張って？　いや、そんな死に方は……」

「可能やね。相当な覚かく悟ごが必要やろうし、確かく実じつ性せいにも欠けるけど。頸けい動どう脈みやくを圧あつ迫ぱくするタイプやったら直すぐに意い識しきを失ってもうてアカンけど、気管を潰つぶす形での自殺やったら……あくまで、一いち応おうやけどな」

　けれどそれは、ほとんど狂きよう気きの領りよう域いきだ。自分で自分の首を絞しめるだなんて、譬たとえ話としてならともかく、普ふ通つうは絶ぜつ対たいに出来ない。苦しさに耐たえかねて、必ず力を弱めてしまう。自分に甘あまえてしまう。よほどの覚悟か決意か、あるいは絶望がなければ、とてもじゃないけれど出来る事じゃない。

「それが、彼にとっての償つぐないだったのでしょうね」

「償いって……」

「まぁ、それに関してはまた後で支はせ倉くらさんが話してくれるでしょう。ともかく、榛原さんはそうして自殺したわけですが、佐久間さんと美坂さんは、まさかそんな死に方をしているとは想そう像ぞうしていなかったのでしょう。警察に頼たのまれ起こしに行くという名目で一応の確かく認にんに向かった彼らは、そこで長年共に暮くらしてきた仲間の悲ひ惨さんな死体を見て、思わず書庫に入り、遺体を動かしてしまった。本来なら『鍵かぎがかかっていて入れない、声をかけても返事がない』と報ほう告こくに戻もどり、今度は警察を連れて、直ちよく接せつ榛原さんの自殺を確認させなければならなかったのに。長年共に暮らしてきた仲間だからこそ、榛原さんをそのままにはしておけなかったんです」

　それが、人情と言うものだろう。親しい人の苦く悶もんに歪ゆがんだ死に様など見たくないし、誰だれにも見せたくない。せめて眼めを閉じさせてあげたり、衣服を整えてあげたりしたいと思うのは、当然の感情だ。

　死し亡ぼう推すい定てい時じ刻こくから考えると、死後硬こう直ちよくは全身ではないもののとっくに始まっていて、かなり苦労したはずだ。それでも彼らはそのままにしておく事が出来なかった。

「ですが、直ぐに彼らも気づいたはずです。この状じよう況きようが───既すでに、他殺にしか見えなくなってしまった事に。死後硬直の始まった死体を動かしてしまったんです。言い訳わけ無用ですよ。更さらに、鍵の事もここで大きな問題になってきてしまいました。恐らく、万が一にも驫木霧さんが死体を発見してしまわないよう、鍵をかけておいたのでしょうが、これがより殺人説を濃のう厚こうにしてしまったわけです。元々は『本人に頼まれて鍵をかけた。とても思いつめた表情をしていた』とでも話すつもりだったのでしょうが、思わぬ形で殺人事件となってしまった状況では、そんな事は口が裂さけても言えません。言えば、即そく、容よう疑ぎ者しやです」

　確かに、それならば鍵がかかっていた理り屈くつは通る。榛原さんの心情を思えば、一人になりたいと思うのは当然だし、同時に、自分が心の弱さに屈して逃にげ出さないよう、部屋から出られないように鍵をかけてもらったとしても、大きな不思議はない。

　少なくとも、何の変へん哲てつもない首吊り自殺だったとしたら、警察は事件としては扱あつかわなかっただろう。

　人が何かを目的としそのために選んで行動したとしても、それを見ている僕達──外側に立つ人間には矛盾して映る事がある。

　殺人事件としてはあまりにも不自然な、死体を隠かくすわけでもなく、容疑者を内部の人間に限げん定ていしてしまうような状況になったのは、ちょっとしたすれ違いと、仲間を思う気持ちによって生み出されてしまった偶ぐう然ぜんだったのだ。

「彼らは、かなり慌あわてたでしょうね。何せ、これは考えうる限かぎり最悪の展てん開かいです。殺人事件───『リゼィエの手記』の真相を自白しようとした榛原さんを、誰かが口くち封ふうじのために殺したという事になってしまったわけですから。榛原さんの自殺と共に過か去こに消えていくだけだったはずが、むしろ更に大きな問題に発展してしまい、しかも、その容疑者に驫木霧さんも含ふくまれている。相当混こん乱らんしたはずです」

「けれど彼らは、苦肉の策さくとして、更なる最悪を回かい避ひしようとした」

「驫木霧さんのアリバイを証しよう明めいする事で、彼女を容疑者から排はい除じよしようとしたんです。ただし、その一方で、全員のアリバイを証言するわけにもいきませんよね。おそらく驫木さんを書庫に近づけさせないようにするためでしょうが、一いつ緒しよに居いた美坂さんと高部さんは、驫木さんのアリバイを証明するために自分達のアリバイも証明しなければいけません。けれど、このままもし、佐久間さんと栄崎さんにもアリバイがあったとしたら、内部犯である事が間違いない状況では、アリバイの有ゆう効こう性せいそのものを失わせてしまう事になります。つまり、何かしらのトリックを連想させてしまうわけです」

　志乃ちゃんが霧さんの確かく保ほを指し示じした時、僕は彼女が犯人なのかと疑うたがって、そのアリバイには何かトリックがあったのではないだろうかと考えた。それまで、佐久間さんか栄崎さんが犯人だろうと考えていたのに。その二人にはアリバイがなくて、霧さんにはアリバイがあったからこそ、まるで疑っていなかったのに。

「だからこそ、佐久間さん達は自分達にアリバイがないかのように証言したのです。それが、真相を明らかにする突とつ破ぱ口こうになるとも知らずに。本当に、苦肉の策だったんでしょう」

「突破口……？」

　そう言えば、志乃ちゃんは聞いていた。

　彼らは本当にそう証言したのか、と。

　佐久間さん達のアリバイについて話していた時だった。

　どうして、彼女はそれを聞き、どうして、そのタイミングで気づいたのか。

「簡かん単たんです。だって、佐久間さんにも栄崎さんにも、犯行が不可能だったというアリバイがあるんですから」

「はぃ？　え、でも、彼らは一人きりで居て、死亡推定時刻には誰とも会っていないって言ってるわけだよね？」

「そうですよ。だからこそ、です。建物の間取りを思い出してください。栄崎さんは居間でテレビを見ていました。その内ない容ようを覚えている事は、もちろんアリバイにはなりません。ですが、彼はこう証言していますね。『誰も見ていない』と。一方、佐久間さんは店てん舗ぽスペースに出ていました。彼もこう証言しています。『誰とも会っていない』。さて───書庫の鍵はどこにあったでしょう？」

「……お店の、鍵専せん用ようの収しゆう納のうボックスにあった」

「そうです。榛原さんを殺害し書庫に鍵をかけるには、どうしたって二人は出会っていなければならないんです。栄崎さんは、鍵を取るために佐久間さんの居る場所に行かなければならなかったし、佐久間さんが書庫へ向かうためには一本道の廊ろう下かを進み、栄崎さんの居る居間の前を通らなければならなかった。この二人には、犯行が不ふ可か能のうなんです」

「で、でも！　そんなのは二人が────」

「共犯だったなら、どうしてお互たがいにお互いのアリバイを証明しないんですか？」

　ぐぅの音も出ないとは、まさにこの事か。

　そう、真白ちゃんの言うとおり、この事件は殺人ではあり得ない。絶ぜつ対たいに、考えられない。単たん独どく犯はんでは誰にも不可能で、共犯では、そうである事のメリットが一つもない。全すべての容疑者に、完かん璧ぺきと呼よぶべきアリバイがある。

　彼らがアリバイを証明していない、それこそが完璧なアリバイになっているのだ。

　では、どうして、そのような状況になってしまっているのか。

　お互いにアリバイがない風を装よそおい、あえて殺人事件の容疑者になる事を選んだのか。

　そんな事をしたって彼らには何のメリットもないはずなのに───事実として、彼らにはメリットなんかなかったのに。

　その問いに対する答えは、やはり一つしかない。

　志乃ちゃん達が辿たどった思考と同じ。

　女性三人のアリバイに対して、一いつ切さいの疑いを向けさせないようにするためだ。

　佐久間さん達にアリバイがないからこそ、彼女達の安全が保障されるからだ。

　いや、彼女達と複ふく数すうではないだろう。

　その中で榛原さんの電話を聞く事が出来なかった、ただ一人のために。

「……霧さんは、本当に、何も知らなかったの？」

「知っているはずがない。知らされるはずがない。『リゼィエの手記』を彼女が知っていたのなら、全ては別の結果になっていたはずなのだから」

「どういう事？　どうして、彼女だけ知らなかったの？」

「何な故ぜ、驫木霧は真実を知らなかったのか。彼女だけ、どうしてそれを教えられなかったのか。その答えは明めい瞭りようです」

　高校時代からの親友───共同経営で古書店を開業してしまうくらいなのだから、無む条じよう件けんにそう呼んでも過言ではない関係である事は、間ま違ちがいないだろう。年ねん齢れい差さがあったとはいえ、そんなものは無視できるくらいに、六人は親しい間あいだ柄がらだったはずなのだ。

　そんな親しん密みつな関係であったはずの彼らの中で、どうして驫木霧さんだけが何も知らなかったのか。

　常じよう識しき的に考えて、それはありえない。小さなコミュニティの中で、特定の個こ人じんだけが重大な情じよう報ほうを得られないという状じよう況きようは、通常ではありえない。

　それがありうるとすれば、その個人が他の人間から疎そ外がいされている場合。学校でのイジメを持ち出すまでもなく、あらゆる状況において『仲間はずれ』は発生するものだから、彼らの中で驫木さんだけ浮ういていたのなら、彼女が何も知らなかったとしても不思議ではない。

　けれど、流石さすがにそれはありえないだろう。

　今まで話を聞いてきただけでも分かる。驫木さんは決して仲間はずれになんてされていなかった。むしろ、彼女こそが中心人物だった。正直な話、真っ当な定てい職しよくに就ついておらず、聞いた事も見た事もない絵本の収しゆう入にゆうしかない彼女は、他の五人によって半ば養われている状じよう態たいだろうと思った。

　仲間はずれにするほど嫌きらっている相手を、どうして養おうなどと思うだろうか。また、その人物が住む場所に、どうして頻ひん繁ぱんに集まろうなどと考えるだろうか。

　驫木さんは、間違いなく彼らの生活の中心だった。

　ならば、考えられる可能性は唯ただ一つだ。

「彼女は、守られていた」

　むしろ逆ぎやくの意味で。彼女は仲間はずれにされていたと言えるのかもしれない。負の意味ではなく、汚きたないもの、見苦しいものから守るために、彼女だけ真実を知らされていなかった。彼女の眼めから、隠かくされていた。

「そして、守らなければならない理由。それはつまり、呪のろいの本『リゼィエの手記』を書いたのが驫木霧だったから」

　生まれつき病に冒おかされていた不幸な少女。

　母を亡なくし、父と共に闘とう病びよう生活を続けた少女。

　その父も罪を犯し、自殺してしまった少女。

　天てん涯がい孤こ独どくになり、ただ死ぬしかなかった少女。

　けれど、多くの人の善ぜん意いによって救われた少女。

「そんな彼女が、あんな本を……？」

　手記の中からは、普ふ段だんから本を読まない僕でも感じられるほどの負の感情───作者の悪意が溢あふれていた。だからこそ、そのようなものを、当時の彼女が書いたとは信じられない。

「登場するリゼィエという少女が驫木霧の別人格であった事は間違いない。けれど、人は多くの場合、その内側に複数の別し人て格んを持つ。完全に一つの視点で在あり続ける人間の方が、むしろ不自然です」

「それは、でも……」

「問題は驫木霧の周りに誰がいたのか。彼女ら六人の関係は、本当に良好だったのか。先天性の病によって死に掛かかっている少女と、彼女の傍そばにいた五人の文芸部員。彼女らの関係はあらゆる面において良好であったとは、考えられない」

「どうして？　毎日お見み舞まいをしていたんだから、親友だったはずでしょ？」

「交友関係にそういう『価か値ち』を求めるのは不当だと信じる感情がある事は間違いないでしょう。彼らもまた、それは理り解かいしていたはず。必死になって、それを誤ご魔ま化かしていたはず。けれど───やはり人と人との関係には、それに相応ふさわしい価値が必要です」

「そんな事は、ないよ」

「いいえ。そうでなければ、毎日病室を訪おとずれる事など出来るはずがない。これは絶ぜつ対たいにありえない。毎日会って、話す事なんかない。毎日会う、意味なんかない。彼らに他に用事が一つもなかったとでも？　彼らが放課後の数時間を使用する、その理由が全くないとでも？　そんなの、ありえない」

　それは……けれど、違う。

　確かに、榛原さん達にしたって、それぞれの生活があっただろう。たとえ、スポーツやゲームやその他の遊びに興きよう味みがなかったとしても、人生はもちろんそんなものだけで構こう成せいされているわけではない。当時、高校三年生だった榛原さんと佐久間さんは、受験勉強をしなければならなかっただろうし、残りの人達だって、他の友人との付き合いがあったはずだ。あるいは、恋れん愛あいだってしたかったろう。思春期の頃ころなのだから、彼氏彼女が欲ほしいと思っただろう。

　そんな中で、それでも、彼らは通い続けた。驫木霧さんのために時間を使い続けた。過ぎ去ってしまったからこそ、こんな風に思うのかもしれないけれど、貴き重ちような高校生としての時を、霧さんに捧ささげたのだ。

　そこに───何の価値もなかったと、本当に言えるのだろうか。

　いや、けれど。やはり人と人との繫つながりに、『価値』などあってはならない。そんなものを必要としないくらい、彼女たち六人は深いところで繫がっていたのだと、信じたい。

「彼らが毎日見舞っていた事には、必ず理由がある。そしてそれは、十分に想像が可能な範はん囲い内のものです」僕の希望を打ち砕くだくように、志乃ちゃんの言葉は重い。「即すなわち、死に掛けている少女を見舞う事の美徳。命の散り逝ゆく過か程ていを辿たどる美び談だん。多くの物語に登場している───彼らが読んでいただろう小説の中にも頻繁に描えがかれているもの」

　例えばテレビドラマなんかを見ていて、ふと感じてしまうのは、こんな劇げき的な人生を送っている人なんてそうそう居いないだろうという、登場人物達との距きよ離り感だ。

　ドラマは憧あこがれであって、現実ではない。

　だからこそ需じゆ要ようがある。

　ノンフィクションよりもフィクションの方が圧あつ倒とう的に多いのも、それゆえだ。

　現実ではない。

　現実的な『詰つまらなさ』、『退たい屈くつさ』がない。

　どのシーンを切り取っても、鮮あざやかに輝かがやいている。

　ならば、もし、自分もそんなフィクション的な現実に触ふれる機会が得られたのだとしたら？

　もし、自分の目の前に、死に掛けの少女が居たとしたら？

　自分が、物語の主人公になれるのだとしたら？

　それは───その快かい楽らくは、十分な動機になる。

「驫木霧は結果として多くの民みん衆しゆうの善意によって救われた。善意とはつまり、快楽です。人は多くの場合、社会的に認められた『善正しさ』を行う事に快感を得る生き物だから。そしてその『善』とは、そのように操そう作さされている部分はあるにせよ、根本的には他人から認められ褒ほめ称たたえられる事を指して呼びます」

「病気の少女を見舞うんは、紛まぎれもない正せい義ぎやな……」

「そう。間違いなく、それは正義と呼べるものでしょう。そしてもし、そんな人間が、現実として目の前にその善性、正義を実行する機会を得られたなら……」

「ヒロイズム……」生み出されたのは、そんな言葉だった。

　僕だって、もし目の前に重大な、命に関かかわる病を患わずらった子こ供どもが居れば、その子のために出来る限かぎりの事をしてあげたいと思うだろう。貧びん乏ぼうだけど生活に困こまるほどではないのだから、募ぼ金きんはしてあげられる。より近しいのなら、お見舞いに行ってあげて、色々と話をしてあげるし聞いてあげる。死の恐きよう怖ふに負けないよう元気付けてあげるだろうし、未来に希望が持てるように努力するだろう。

　それが同情なのか、それとも自じ己こ満足なのかは分からない。ヒロイズムという陶とう酔すい的な言葉には若じやつ干かんではない抵てい抗こうを覚えるけれど、少なくとも、ある意味でその感覚がある事は否ひ定ていできない。

「いえ、むしろ、それは素す晴ばらしい事なんですよ」

「……真白ちゃん？」

「ヒロイズムや自己犠ぎ牲せい、そういった美しい言葉があるからこそ、人は正しい行いをしようと、正しく生きようとするんです。言葉の美しさ、つまり見み栄ばえこそ、何よりも重要なものですから。その内実など、何の関係もありません。もし社会が許ゆるし認みとめるなら、人は殺人さえも嬉き々きとして行うでしょう」

　日にち常じようで人を殺せば罰ばつせられるけれど、戦争で人を殺せば英えい雄ゆうとして許される……そんな風な事を言ったのは誰だれだったか。確かチャップリンだったような気がするけれど記き憶おくは曖あい昧まいで、たぶん、誰が言ったところで大した差さ異いはない。

　重要なのは、十分な理由があれば───英雄的行こう為いという言葉の美しささえあれば、それに対する人々の賛さん美びがあれば、あらゆる行動が正義になるという事だ。人を殺すというその行こう為いの本質を乗り越こえて、与あたえられた正しささえあれば、人は当たり前のようにそれを選ぶ。

　それほどに、言葉の力は絶大なのだろう。

「あるいは、貴方あなたの願うとおり、彼らが完全無欠の好意によってそれを続けていたのだとしても、驫木霧が同様であった可か能のう性せいは限りなく低いでしょう。つまり、彼女がその好意をそのままに受け入れられた可能性は、限りなくゼロに近いという事です。生まれた時から本人の意思に関係なく与えられたその不ふ遇ぐうに、彼女が僅わずかでもネガティブな感かん情じようを抱いだかなかったとは考えられない。自身に僅かにもコンプレックスを抱いていなかったなど、そんな事はあり得ない。そして、そんな彼女にとって、会いに来てくれる五人の姿すがたはどう映うつったのか。毎日のように楽しい話を聞かせてくれる健康な彼らの存そん在ざいは、毎日のように自分は行く事さえ出来ない学校に通えている彼らの存在は、毎日のようにただ平へい穏おんに日々を過ごす彼らの存在は、霧にとって、自分の立場をより強調するものではなかったのか」

　生まれ持った病に苦しみ続ける少女の気持ちは、僕程度では窺うかがい知れない。

　生まれて初めて入院を経けい験けんした健康優ゆう良りよう児じに、病院こそがいっそ我わが家であり、学校にもまともに通えなかった驫木霧さんの心情を理解できるなど、そんなおこがましい事は口が裂さけたって語る事はできない。

　だから、想像する。

　彼女の気持ちを思う。

　彼女の瞳ひとみに映っていただろう世界は、どんな色をしていたのだろうか。

　代わり映ばえのしない白い病室の中、ベッドの上で苦く痛つうや退たい屈くつと戦い、何い時つかは治るだろうと念じながらも、たぶん年ねん齢れい的に考えても、その信しん仰こうは絶対ではなかっただろう。高校生にもなれば自分の身体からだがどんな状じよう態たいなのかはある程度分かるものだし、他人の噓うそにも気づけたはずだ。誰が教えずとも、移い植しよくでしか助からない事を、そしてそれが金きん銭せん的に叶かなわない事を、あるいは知っていたのではないだろうか。

　そんな彼女にとって、廊ろう下かを元気に歩く人の気配は、窓まどの外から届とどく楽しげな声は、テレビの向こう側に見える明るく笑う人達の姿は───そして、毎日会いに来てくれる五人の存在は、どのように感じられたのだろうか。

　霧さんがそれらに、僅かにも妬ねたましさを感じなかったとでもいうのか。

　ほんのちょっとでも、羨うらやましいと、そう思わなかったとでもいうのか。

　そんな事は、きっとあり得ない。

　だって人間なのだから。

　聖せい人じん君子じゃない、天使でもない。

　一いつ己このちっぽけな人間として、自分と他人を比くらべて羨む事は、誰にだってある事だ。

「けど……でも。それは、とても悲しいよ。もしその通りなのだとしたら、これは、どうしようもないほど、不幸な事だ」

　彼らが驫木さんを見み舞まったのは、紛まぎれもない善行だ。たとえ、そこに打算や計算があったとしても、それは絶ぜつ対たいに正しい事なのだ。

　けれど、正しさが必ずしも正しいままに受け入れられるとは限かぎらない。

『リゼィエの手記』の中で、少女はあらゆる不遇を強しいられる。幸せだった家庭を戦争によって奪うばわれ、親友夫ふう婦ふに預あずけられた後は虐ぎやく待たいされ、そこから逃にげ出した先に待つのも残ざん酷こくな現実ばかり。

　そんなリゼィエと驫木霧さんは重ならない。霧さんは両親こそ失う事になったが、周りには常つねに誰かが居たのだ。孤こ独どくでは、なかった。

「独ひとりでなければ孤独ではない、という論ろん旨しは誤あやまりでしかない。問題は、驫木霧がどう感じていたか。彼女の『苦痛』を共有できる誰かが居たのかという事」

　彼女と同じような病に苦しんでいる人は沢たく山さん居ただろう。だが、そんな彼女らが交流をもっていたという話は聞かないし、それがあったとしても、どこまで救いになったかは定かでない。志乃ちゃんの言うような『苦痛の共有』は容よう易いな事じゃないから。

　そして彼女のネガティブな感情の発はつ露ろとして、呪のろいの本は描えがかれた。

「あの本は……霧さんの内面世界における、まさに『手記』だったんだね」

　正しい行為が、あまりにも正し過ぎる行為であったが故ゆえに、彼女はそうする事でしか自分の中に生まれた妬み嫉そねみを、負の感情を発露できなかった。別人格であるリゼィエとなって叫さけぶ事しか許されなかった。泣き叫ぶ事で全すべてが終わるはずだったそれは、善行であったが故に認められず、それに反対する事を許されず、ただただ心の中に閉とじ込こめておく事しかできなかった。

　彼女は社会的に救われながら、けれど心の中で、ずっと虐待され続けていた。

　そう、彼女は信じていたのだろう。

　もちろん、それは間違っている。

　間違っているのだ。彼女は確たしかに救われていた。

　けれど、理り解かいするには幼おさなかった。

　かつて僕ぼくがそうであったように、周りが見えていなかった。

　世界の中心は自分で、他人はその内側に生きる存そん在ざいでしかなかった。

　自分しか、自分の見える高さからしか、世界を知る事が出来なかった。

　だから、そこに居た沢山の他人、そして目の前に居る大切な誰かの事さえも、拒きよ絶ぜつしてしまった。

「せやけど……せやったら、なんで『手記』は製せい本ほんされたんや？　それも、悪戯いたずらじゃ済すまされんような凶きよう悪あくなトラップまで仕し掛かけられて」

「あ、そうですよね。驫木さんがわざわざそんな事をする理由って見えてきませんし、他の五人にしたってそれを知っていたわけでしょ？」

「驫木が個人であれを作ったとは思えんからなぁ。たぶん、他の連中がかなり協力しとるやろ」

「確か、榛原さんって印いん刷さつ所じよで働いてるんですよね？」

　本を作るっていうのは、まぁ当たり前の事だが個人では難むずかしい。『リゼィエの手記』のような本ほん格かく的な製本をするには、どうしても専せん門もんの印刷機が必要になってくるのだけど、そういうのはそこらの家電量りよう販はん店てんで並ならんでいるものではないし、お値ね段だんも馬ば鹿かにならない。それに、偽にせ札さつとかそういう事情を考えると、個人販売はしていないだろう。

　かと言って、専門の印刷所に注文すれば良いのかといえば、もちろんそんな簡かん単たんな話ではない。呪いの本を作るのでインクに麻ま薬やくの成分を入れてください、なんてお願いして快かい諾だくしてくれるような店は、たぶんどこにもないのだから。

　その点、印刷所に勤きん務むしている榛原さんなら、あるいは可能なのではないだろうか。

「ある程てい度どの想そう像ぞうは出来る」

「というと？」と聞いた僕に、代わりに答えたのは真白ちゃんだ。

「要は、榛原さん達の心情を想像してみれば良いんです。例えば貴方あなたが榛原さんだったとして、移植手しゆ術じゆつが終わり健康になって帰ってきた霧さんと再さい会かいします。貴方はそれを凄すごく喜んだ事でしょう。何せ、美しき青春の日々の中心人物───否定的な視線で言うなら、青春を鮮あざやかなものにしてくれた最大要よう因いんとの再会なのですから、喜ばないはずがありません。きっと、『元気になって良かった』『あの時は何時もお見舞いに来てくれてありがとうございます』『いやいや、当然の事をしたまでだよ』『いえ、こちらこそ、本当に嬉うれしかったです』……みたいな会話があって、大盛もり上がりだったに違ちがいありません」

「随ずい分ぶんと、想像力が旺おう盛せいだね」

「少女ですから」

「…………」

　何でこの子は、こうやってサラッと返せるんだろうなぁ？

　そのスキルを、十分の一でも良いからこっちに渡わたして欲ほしい。

「とにかく、共に古書店を開業してしまうくらいだったんですから、現げん実じつと大きな差さ異いはないと思います。貴方は懐なつかしい青春の日々を──その時に得られた、特定の弱者を庇ひ護ごする快楽を──再ふたたび、大人になってから体感する事が出来て幸せいっぱいです。ですが、そんなある日、貴方は一冊さつのノートを発見します」

「ノート？　パソコンのデータじゃなく？」

「時代的にも、金銭的な制せい約やくから考えても、パソコンを所有していたとは考えがたいですから、きっとノートで間違いないと思います。……貴方はそれを手にとって、興味本位で覗のぞいてしまいます。元文芸部員ですし、やっぱり他人の作品を読んでみたいって気持ちにはなるでしょうからね。そして、貴方は知ってしまいました。驫木霧さんの心の奥おく底そこを。その時の心情は、冷水を浴びせられた程度ではすまなかったでしょうね。トラックに撥はね飛ばされるくらいの衝しよう撃げきだったでしょう」

「彼らが自分達の善意に酔よっていたならば、得ていた快楽と現実との差異に衝撃を受けたはず」真白ちゃんの言葉を、今度は志乃ちゃんが引き継つぐ。「彼らが得ていた幸福感が大きければ大きいほどに、罪ざい悪あく感もまた、耐たえ難がたいものになる」

「そして、その罪悪感から逃のがれる手しゆ段だんは一つ。驫木霧さんを今後も助け守る事です。今度こそ、彼女に自分達と同じような幸福を得てもらう事で、無意識のままに犯してしまった罪つみを償つぐなおうとしたのでしょう」

「そのための自じ戒かいとして『リゼィエの手記』は製本された」

「原書であるノートそのもので十分なのでしょうけど、それは驫木霧さんの私し物ぶつですし、恐おそらくは、彼女はそれを誰にも見られたくなかったはずです。だって、気まずいでしょう？　仲良く笑い合ってるその裏うらで、実は恨うらんでましたなんて知られたら、それまでの心地ここちよい関係が崩くずれてしまうかもしれない。だから彼らは、そのノートを常つねに読む事が出来るようにと製本したんだと思います。まぁつまり、持ち出せない貴重な原本の代わりに手元に置いておける写本という事ですね」

　二人交こう互ごに、左右から喋しやべるもんだから何がなにやらな感じだが、つまり、榛原さん達は、自分達のために『リゼィエの手記』を製本したわけか。

　そもそも、手記のネタ元とも呼べるだろう『アンネの日記』だって、最初から一いつ般ぱん人じん向けに出しゆつ版ぱんされていたわけではない。最初は、隠かくれ住んでいたユダヤ人のなかで、戦後まで生き残る事の出来たアンネの父親の手によって編へん集しゆうされ、自分達のために製本されたものだ。

　それが噂うわさになり、世界中で出版される事になっただけで、始まりは、戦争という大きな流れの中に生きた一人の少女の存そん在ざいを、そこにあった思いを忘わすれないようにするために作られたものだった。

　彼らも、もしかしたらそれに倣ならったのかもしれない。過すぎ去ってしまった過か去この自分達を、驫木霧さんの思いを、失わせないために、それを作り上げたのかもしれない。

「けど……だとしても、自分達のためなら、何でまたあんな凶きよう悪あくな仕し掛かけを？」

　彼らの本を『呪のろいの本』とする最大の要因は、そこに仕掛けられたトラップにこそある。

　紙に練りこまれた特とく殊しゆな成分。

　幻げん覚かく作用を引き起こす、薬物。

　人を死へと追いやる、明確な罠わな。

　そんなものを、自分達のために用意するというのはおかしいのではないか。

「流石さすがにここまで言ってしまうと、言ってる自分が恥はずかしくなるほどの下らない妄もう言げんになってしまいますけど、もしかしたら、そこに救いを求めたのかもしれません」

「救いって……死ぬ事が？」

「いえ、麻薬が、です。幻覚サイケデリツク系のドラッグは上う手まくキマると気持ち良いらしいですよ？　法ほう悦えつ、というのでしょうか？　仏ぶつ教きようで言う『悟さとり』の境きよう地ちに辿たどり着けたりもするらしいです。生あい憎にくとわたしは興きよう味みありませんし、お勧すすめもしませんが」

「お勧めされても、やらないから」

「それはとても、健全で素す晴ばらしい見解だと思いますよ。そも、薬物に頼たよらなければ『飛べない』ような貧ひん弱じやくな精せい神しんでは、話になりません。個人を飛ひ翔しようさせるのは個人の意思のみです」

「いや、ドラッグに頼ろうとそうでなかろうと、飛びたくないんだけどね？」

　でも、その『飛ぶ』事の気持ちの良さは、確かに人を惹ひきつけて止やまないものなのだろう。だからこそ、どんなに取り締しまったってその存在を無くす事ができないわけで。もし常識的な方法で得られる程度のものなら、誰もリスクを背せ負おってまでやりたいとは思わないだろう。

「手記のトラップはその内ない容ように因よる部分が大きい。本文によって、半ば強きよう制せい的にバッドトリップを誘さそい、自殺を誘ゆう発はつさせていた。けれど、その症しよう状じようはある程てい度ど、本人の意思によって左右できるものだから」

「とは言っても、別べつ段だん多幸感を得ていたというわけではないでしょうけどね。幻覚系はアッパー系やダウナー系とは違いますから。要は見たいものが見えるお薬なんですよ。藤堂修しゆう造ぞうさんがリゼィエの幻げん影えいに怯おびえたように、妖よう精せいさんが見たいと強く意識すれば見えますし、当然、驫木霧さんを救えていた自分達を見る事もまた、不ふ可か能のうではありません」

　それじゃあ、榛原さん達は……『リゼィエの手記』を読む事で、自分達の間違っていた過去を思い、そこにハッピーエンドを探さがしていたのか。薬に頼ってまで、彼らはそこにあったはずの、完全な形での善ぜん意いを求めたのだろうか。

「でも、それは……おかしいよ。そんなのは、自じ戒かいでもなんでもない」

　それは、ただの逃とう避ひだ。

　ドラッグに逃にげただけだ。

　別に良いじゃないか。間違いを犯おかしてしまったのだとしても、彼らはただ、共に生きていけばそれで十分だったのだ。

　後こう悔かいは良い、反省も良い。

　僕だってそうだ。

　僕自身も間違いを何度も犯してきて、過去をやり直したいと何度も願った事はある。

　けれど、それは誰にも望めない事。得られない希望。

　だから、これからも間違い続けながら、一いつ緒しよに成長していく事を選んだ。

　自分自身の意思で、強く強く、明日の僕は今日の僕よりも正しく生きられるのだと信じて。

「善意の人間であればこそ、自らの過あやまちは認みとめがたいもの。それは本来、全すべての人間が内包するものだけれども、彼らはそれを許きよ容ようできなかった」

「彼らは正しく生きようとして、それが成功し続けたからこそ──事実としての結果を得られていたからこそ──その過去という美しい絵かい画がに出来たどす黒い、汚きたならしいシミに触ふれた時、それを受け流せなかったんです」

　美しい過去が、記き憶おくが、思い出が───あまりにも美し過ぎたからこそ。

　彼らが受けた衝しよう撃げきは、僕が想像したものよりも、ずっとずっと大き過ぎて、耐たえられないほどだったのかもしれない。ドラッグに逃げなければならないほど、重いものだったのか。

「せやけど……」と先せん輩ぱいが困こん惑わくした様子で言う。「自戒のために作ったんやったら、それを売るか？　普ふ通つう……」

「彼らにはその意図がなかったはず。あくまで自分達のためだけの存在だった。けれど、古書店という立場上、完全には叶かなわなかった」

「まぁ、木の葉を隠かくすなら森の中。ですよ。自由に出入り出来る居い間まや寝しん室しつ、新書の多い二階ではなく、古書を隠すなら古書店の棚たなの中、と考えたんでしょう。安あん直ちよくではありますが、驫木霧さんに見つからないようにするには、一番確かく実じつだったのかもしれません。それが、ちょっとした手て違ちがいから、買い手がついてしまったのでしょう」

　榛原さん達は他に職しよくを持っていて、常時、店に居られるわけではない。実じつ質しつ的な店主はあくまで霧さんで、そして彼女は、『リゼィエの手記』がどういう本なのかを知らなかった。知らされていなかった。

　なら、偶ぐう然ぜん来た客が偶然手にとって、それを買いたいと言って来たところで、霧さんには断ことわる理由はない。

「件くだんの人が狂きよう死しするという噂うわさも、購こう入にゆう者しややその後の転売先で生まれたものでしょう。恐きよう怖ふを具現化するフィジカルな要因がなければ、死し亡ぼうする可能性は決して高くはない。購入者は本を読み、その際さいにドラッグによって生み出された漠ばく然ぜんとした恐きよう怖ふを逸いつ話わとして流した」

　そうして、『リゼィエの手記』は『呪のろいの本』として世間へと出てしまった。

　本来は霧さんの心の内にだけ存在し、いずれ消え去るだけだったそれは、榛原さん達の自じ己こ欺ぎ瞞まんとも呼よべる理由によって形を与あたえられ、ただの偶然によって人の手に渡わたり、そして事じ件けんを起こしてしまった。

「なるほどなぁ。だからこそ、榛原は自殺する事でその責せき任にんをとった───つまり、償つぐないやったんやね」

「そして、その真実を知ってしまった霧さんは、だからこそ『ごめんなさい』と遺のこして自殺したのか……なんだか、すごくやりきれない話だね」

　驫木霧さんは悪くない。もし今、目の前に彼女が居るのなら、僕はハッキリと、そう言ってあげるだろう。彼女は悪くなんてない。悪いところなんて一つもない。

　彼女が抱いだいていた負の感かん情じようは、誰だって当たり前に持つもので、それ自体は悪じゃない。

　人がその心に恨うらみや憎にくしみを抱いたとしても、それは当然の事で、たぶん恥ずべき事でも否定すべきものでもない。物語としてノートに書き留とめるしかなかったのは、彼女がそれ以外に許されなかったからで、それが本として生み出されてしまったのも、彼女の責任ではない。

　けれど一方で、榛原さん達だって悪いところなんてないのだ。薬物に手を出してしまった事は確かに違い法ほうで、明らかな間違いだったかもしれないけれど、少なくとも彼らが求めたものはたぶん、正しいものだった。

　だが、そんな僕に、志乃ちゃんは首を振ふった。

「まだ……」

「まだって、何が？」

「それだけでは、驫木霧を死なせる力にはならない。善意によって救われながら、その裏で呪いの本を書き、それによって死人を出したという事実は、確かに世間に知られれば大きな批ひ判はんを呼ぶものです。けれど、それだけでは足りない。彼女が真実、死ななければならなかった理由にはならない」

「霧さんが死ななければならない理由……？」

「確かに……夏の、藤堂さんの自殺が偶然による悲ひ劇げきであったなら、むしろ驫木霧さんの自殺は必然と呼ぶべきなのかもしれませんね」

　必然の死。

　それは、即すなわち───『人を呪のろわば穴あな二つ』。




０５／




「全ての犯罪はそこに価値を持つ。ただし、それは必ずしも同じ基準で評価できるものではない。本人にとっては重大であったとしても、他の誰かにとっては同様ではなく、故に『動機のない事じ件けん』が発生してしまう。理解できない事と、存在しない事とは全くの別物です。それを同一視しているから、何も見えなくなる。驫木信しん二じの事件もまた、同様。動機が存在しないわけではない。その時点の視点では見つけられないかもしれないけれど、今となっては明確に示されている。そこには、得をしている人物がいる」

「得をした人……？」

「驫木信二の事件が起こり、誰が得をしたのか」

　そんな事、いきなり言われても……。

　誰が得をしたかなんて、そんなの、誰も得をしていないのではないだろうか？

　驫木信二さんは結局、一円も得られないまま自殺してしまった。

　一方の銀行だって、その期間は営えい業ぎようできなかったわけだから十分な損そん失しつだろうし、人ひと質じちとして長時間に亘わたり拘こう束そくされてしまった被ひ害がい者しや達については語るまでもない。警けい察さつの人達だって、大変な苦労をしただろう。

　唯ゆい一いつ、得をしたと言えば、視し聴ちよう率りつを得られたテレビ局くらいかな？

「そうでしょうか？　ただ一人だけ、一いつ切さいの経けい費ひも負ふ担たんもなく、利り益えきを得られた人物が居ますよ？」

「ただ一人って……個こ人じん？　個人で得をしたのって……」

「驫木信二の事件はとても大きな事件だった。その映えい像ぞうは全国に生放送され、全ての人が彼の言動に注目し、誰もが何な故ぜそのような犯罪に走ったのかを想像した。通常、動機を想像する行こう為いは、犯人との共感を求める行為です。それは即ち、犯罪者を自分達の常識の範はん囲い内に押おし込めたいという強い欲よつ求きゆう。社会はそれが生み出し支し配はいする価値を、そのままに共有できない、本来の意味での『異い常じよう者しや』を許容できないから。全ての犯罪に、自分達の理解できる価値を与えずにはいられないから。人を殺したという『異常』な行為の前には、あらゆる動機、つまり何故それが起こったのかを知る必要などどこにもないというのに、それを求め、それを知り、『理解できる事』を強要する。自分達の理解できる、『正常な異常』へと変へん換かんしようとする」

　立て籠こもった銀行で、彼がカメラの前で語った事。

　それは、鴻こうの池いけ先輩に言わせれば『神様』についてという程ほどに、当時も今も、誰にとっても不可解で難なん解かいで、理解しがたいものだった。結局は誰も、驫木信二さんの本心は理解できなかった。

　あれほど───求めていたのに。

　考察を重ね、様々な有識者が語り合い、マスコミが何もかも洗あらいざらいにしたというのに。

「その結果として現あらわれたのは、難なん病びように苦しむ娘むすめだった。ならば、誰もが思ったでしょう。犯人の異常性はそこから生まれたものである、と。大切な娘を救う事のできない絶ぜつ望ぼうが事件を引き起こしたのだと。そして、犯人との共感を求めていた彼らは、その事実を『悲しい』と感じた。自分達の理解できる型に当てはめる事が出来て、安あん堵どした」

　親が犯罪者だったからってその子こ供どもまで責せめる道理はない。まして、その犯罪自体が利り己こ的なものではなく、子供を思う気持ちから生まれた悲劇なのだとしたら、驫木霧さんはむしろ、社会によって守られるべき存在となる。

　そう、彼女は正しく、悲劇のヒロインだった。

　いや、ちがう。

　悲劇のヒロインになったのだ。

　事件が起きて、彼女は日本中に知られる存在になり、そして救いの手が差し伸べられた。

「一いつ般ぱん的に、人は他人の幸せよりも不幸に対して強い関心を持つ。これは、不幸の方が共感しやすいからです。自分が享きよう受じゆしている幸福を、幸福として認にん識しきできる人は少ないけれど、不幸はそのまま心に深く刻きざまれるから。だから、不幸な少女には当たり前のように多くの関心が寄よせられ、世間の注目が集まればマスコミはこぞって取材し、そしてそれが更さらに関心を高めて行く。すると当然、善ぜん意いの集しゆう団だんであるＮＰＯが動き、募ぼ金きん活動を始める。不幸な少女を助けるために、社会が動き出す。それが───それこそが、驫木信二の動機だったとも知らずに」

「それが、動機だって……？」

「驫木信二には霧を助けるだけの資し金きんがなかった。海外へ渡わたり、そこで手しゆ術じゆつを受けるだけの金きん銭せんを持たなかった。そんな彼に許ゆるされた手しゆ段だんはそう多くはなく、その中で最も安定しているのは、募金という形で沢たく山さんの人からそれを集める事だった」

「そりゃあ、銀行強ごう盗とうをするよりはよっぽどマシだろうけど……でも、それなら普ふ通つうに募金を訴うつたえればいいじゃないか。結けつ構こう、そういうのって多いでしょ？　最近でも、よく駅前とかで見かけるし」

「確かに、それは正しい。けれど、募金という方法の欠点として、十分な資金を集めるまでに長い時間がかかってしまう点が挙げられる。街頭における募金活動の収入は、考えているよりもずっと少ない」

　駅前で募金活動をやっていたとして、そこに通りかかった人の何パーセントが立ち止まるだろうか？

　例えばの話、大きな駅なら一日に数十万人もの利用者が居て、もしその全員が百円を入れたなら、たった一日で数千万の大金を集める事が出来る計算になる。

　けれどもちろん、実じつ際さいにそんなに集まるわけではない。あくまで実体のない単たん純じゆん計算だし、何より、誰もが立ち止まるわけではない。他人に分け与えられるほどお金に余よ裕ゆうがなかったり、ちょうど電車の時間で急いでいたり、あるいは最初から興味なんてなかったり。

　そんな、ホンのちょっとした状じよう況きよう次し第だいで、僕らはその前を通り過ぎていく。

　命を助けるための活動を、残ざん酷こくなまでに平然と切り捨てていく。

「ですがそれは、責められるべき事ではないのですよ。その責任は全てにおいて、集める側にこそありますから。彼らはどんな風に困こまっていて、どうしてお金が必要なのかを明確にし、世間に関心を持ってもらうよう努力しなければならないんです。募金という行為が誰かの救いになるのだという事を、する側に強く認識させる義ぎ務むが、彼らにはあるんです」

「そっか……驫木信二はその義務を果たしたんやね」

　先輩は全てを理解したらしく、陰いん鬱うつに髪かみを搔かき毟むしった。

　だが、眼鏡めがねの奥おくに見える瞳ひとみには、やはり普段の活力はない。

　譬たとえる言葉を見み出いだせないほどに、その真実の重さをかみ締しめているようだった。

「自分達の状況を世間に報しらせる方法は幾いくつかあるけれど、その中で最も優すぐれてるのは、間ま違ちがいなくテレビに取り上げてもらう事。まして当時は、まだインターネットが現在ほど普ふ及きゆうしていなかった。むしろ、それ以外に方法はなかったと言うべきでしょう」

「せやけど、ただ単にマスコミに訴えたって取材に来てくれるかどうかは分からん。それに、たとえ来てくれたとしても、や。一時間ほどのドキュメンタリーになって深夜に流されるんがオチやろ」

　朝や夕方のニュースだったりゴールデンタイムに放送してもらえる可か能のう性せいは限りなく低く、また、一局だけの放送では結局、全体の十パーセントから多くても二十パーセント程てい度どにしか見てもらえない。深夜なら、十パーセントだって平気で切るだろう。それで、どれほどの関心を集められるだろうか。

　なら、どうすれば良いのか。

「……より多くの人達に見てもらうために、注目を集めるために、驫木信二さんは罪つみを犯おかしたって言うの？」

「銀行立て籠こもり事じ件けんともなれば全ての放送局が注目し、不可解な言動を取れば誰もが動機を探さぐる。そしてその結果として『不幸な少女』が現あらわれたならば、世間の注目は他の方法とは比くらべ物にならないほどに集まる。これは間違いなく、驫木信二が採とり得た中で、最も確実に注目を集める方法です」

「けれど！　そんなのはっ！」

　僕は思わず、叫さけんでいた。

　それはつまり───沢山の人達の善意を利用したという事だ。

　銀行立て籠りどころの話じゃない。

　それは、絶対に許されない大たい罪ざいだ。

　ただ一人の人間に、その人の目的のために、何千何万の人の善意が操そう作さされていただなんて、そんな事は絶対に許されない。

「刻こく一いつ刻こくと迫せまり来る命の限界。たとえ間に合ったとしても、闘とう病びよう生活が長引き心身が衰すい弱じやくしていれば、手しゆ術じゆつに耐たえられないかもしれない。許された時間は無限ではなく、そして、きっと長くもない。ならば、娘むすめを助けるためにより確実な手法を考え、それを実行するのは誰にとっても必然だと言えるはず」

「……それは」

　否ひ定てい、出来なかった。

　真まっ直すぐに向けられる志乃ちゃんの瞳を恐おそれたからじゃない。

　その深い黒色に怯おびえたからじゃない。

　ただ、より確実に娘を助けたいという驫木信二さんの感情を、否定できないのだ。

　どれほどの大罪であったとしても。

　それを否定する事が、霧さんの死の可能性を肯こう定ていする行こう為いのように思えるから。

　いや、違う。そうじゃない。

　だって、他の方法だったとしても、もっと健全なやり方だったとしても、きっと助けられたはずだ。そう信じたい。そうであるべきだと、思う。

　けれど、助けられなかったかもしれない。その可能性を生む思考を、肯定する事はできない。

　自ら罪を犯してまで我わが子を守ろうとした驫木さん。

　その在あり方はどうしようもなく間違っているはずなのに。多くの人の善意を利用するというその方法は、同じ人間として、間違っていなければならないはずなのに。

　なのにその姿すがたは、考えれば考えるほど、誰の心にも、殉じゆん教きよう者しやのそれに近かった。

　それほどに、彼は、娘を愛していたのだから。

「けど……その結末が、これなんか？」

　先せん輩ぱいがポツリと漏もらす。

　その言葉に、ハッとした。

　いや、それどころじゃない。

　ゾッと、した。

　驫木霧さんは死んでしまった。

　志乃ちゃんの、真白ちゃんの言葉どおり。

　まさに必然───これが十二年前の真相なんだとしたら、彼女には、自殺する以外ありえなかった。

　善意によって助けられ、善意によって生かされた彼女は、そうであるが故ゆえに死を選ぶしかないのだ。彼女の周りに、あまりにも多くの善意が溢あふれていたからこそ。

　彼女は───自分の悪意に耐たえられなかった。

　自分の中に生まれた『リゼィエ』を、許ゆるせなかった。許せるはずがない。まして、それによって人を、間かん接せつ的にではあったとしても、殺してしまったのなら。

「彼女は、自分が救われた理由を理解していた。そして、その事実に鬱うつ屈くつした感情を抱いだいていたのでしょう」

　犯罪によって救われた命。信二さんは誰かを傷きずつけたわけではないけれど、だから何の罪つみもないというわけではない。肉体的には被ひ害がいがなくとも、人ひと質じちになった人やその家族は精せい神しん的に傷つけられる事になっただろうし、金きん銭せん的にだって被害は出ているはずだ。裁さい判ばんになれば情じよう状じよう酌しやく量りようの余よ地ちがあったとはいえ、犯おかした罪そのものが失われるわけではない。

　まして、その真実は、どうしようもないほど残ざん酷こくだった。

　何い時つごろからなのかは分からないけれど、霧さんの心にはきっと、そうして救われてしまった自分への罪悪感が燻くすぶり続けていたのだろう。操作された善意によって救われてしまった自分の心に、悪意があった事実が許ゆるせなかったのだろう。

　それが、『リゼィエの手記』による事じ件けん、そして自分を守るためにまた人を死なせてしまった事実に、爆ばく発はつした。

　自らの不ふ遇ぐうを、他者への妬ねたみを凝ぎよう縮しゆくした悪意の塊かたまりである『リゼィエの手記』。

　人を呪のろわば穴二つ掘ほれ。

　まさに、その通りの結末だろう。

　彼女は自分の悪意によって、死ななければならなくなった。

　なんて事はない。

　この事件、十二年前の一つの銀行立て籠りから始まった物語の結末は、実に呆あきれたものだった。

　誰もが優やさし過すぎたのだ。

　そして、

　誰にも優しさが足りていなかったのだ。

　だから、この物語には、どうしようもないほどに────。

「救いが、ない」
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　なんというか……グッタリだった。

　ちょっとした退たい屈くつしのぎと、先せん輩ぱいへのフォローのつもりだったのに、辿たどり着いたのがまさかこんな結末だなんて。

　一体全体、どうしたらこんな悲しい結末になってしまうのか。

　テレビドラマのように、本来ならハッピーエンドが待っていたはずなのに。

　再さい会かいした六人は、幸せに暮くらしていくはずだった。

　なのに何時から、どの時点から狂くるってしまっていたのか。

　そして、それはどうすれば回かい避ひできたのだろうか。

　前者については、僕には分からない。

　榛はい原ばらさん達の行動を責せめる事はとても容易たやすくて、きっと一番楽な事だと思う。でも、僕には彼らがそこまで悪人だったとは思えない。彼らは間ま違ちがいを犯してしまったけれど、その原げん因いんは、ただ一人の少女の幼おさない悪意にあった。

　なら、驫とどろ木き霧きりさんが悪かったのか。

　たぶん、それも違う。その答えはたぶん、凄すごく簡かん単たんなのだろう。彼女の負の感情、健康な人々への妬みは誰もが持ちうる当たり前の感情で、それを責める事は、やっぱり出来ない。確かに間違いではあったけれど……それを理由に、非ひ難なんする事なんて誰にも、絶対に出来ない。

　では、いっそ、驫木信しん二じさんが銀行強ごう盗とうに入った事か。

　いや、これだって同じだ。間違いではあったけれど、そこにあった動機、彼の心情は許されるべきものだろうと思う。何を賭としても助けたいと願った娘を、自分の力だけでは絶対に助けられないと理解してしまった彼の気持ち。そして、正気のまま狂きよう気きを選んだ、思い。

　それを考えるなら……許されて欲ほしい。

　親が当たり前に子を殺すようになった今だからこそ、なお更さらに、彼のそんな姿は殉じゆん教きよう者しやのそれに近いのだから。

　間違いはあって、修正しなければならない部分は山のようにある。でも、そのどれも正しくて、否定できないし批判できない。

　それこそ、いっそ健康ではない身体からだに生まれてきてしまった、その事こそを否定しなければならないほどに。

　もちろん、そんな事は絶対に出来ない。

　それだけは、あり得ない。

　だから、僕には分からない。どこから間違っていたのかなんて、僕如ごときの視し点てんで勝手に決めて良いものじゃない。

　ただ───それでも。

　後者については、明確な解答を出す事が出来る。

　簡単な事なのだ。

　ただ、泣き叫さけべばそれでよかった。

　ストレートな感情表現で、事足りていたのだ。

　誰はばかる事なく、何に遠えん慮りよする事もなく、怯おびえず怯ひるまず、ただただ、大声で泣けばよかった。赤ん坊ぼうがそうであるように。言葉で隠かくすのではなく。誤ご魔ま化かすのではなく。自分の思いを相手にぶつけていれば良かった。

　そうしていれば、きっとこんな悲しい事じ件けんは起きなかった。

　榛原さん達はただ、泣きながら謝あやまればよかった。

　驫木霧さんはただ、泣きながら怒おこってよかった。

　なのに、誰だれもが善ぜん人にんであろうとしたから。

　半はん端ぱに、正しく生きようとしたから。

　そうでなければならないなんて、心を誤魔化してしまったから。

　人が人として、人類という群ぐん体たいの中で生きるのに、言葉は絶ぜつ対たいに必要なもので、ストレートな感情表現だけではきっと社会は成り立たない。誰もが自分の主しゆ張ちようを泣き喚わめくだけでは、一歩だって前には進まない。

　その意味では、凄く難むずかしい事なのだろう。

　彼女らがそれを選べなかった事は、仕方なかったのだろう。

　それでも、やっぱり、僕はそう思うのだ。

　ただ、涙なみだすれば良かったのだと。
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　先輩はその解答を警けい察さつに伝えるため、病室を出て行った。

　残った四人からしっかりと真相を聞きださなければならない。

　志し乃のちゃんからはその際さい、彼らが後追い自殺をしないよう、注意するようにという指し示じが出されていたけれど、たぶんその可能性は低いだろう。彼女も理解しているらしく、あくまで可能性としての、助言だ。

　彼ら───残された佐さ久く間まさんや美み坂さかさんの四人は、たぶん、死なないだろうと思う。死ぬつもりなら、何い時つだって可能だった。彼らは驫木さんを発見した時点で、死んでいてもおかしくなかった。

　でも、志乃ちゃんが語ってくれた解答が真実であったならば、きっと彼らは死ねないだろう。死にたくても、死ねない。何よりも、驫木霧さんの謝しや罪ざいの言葉が重く伸のし掛かかるだろうから。『ごめんなさい』と、遺のこされたその一言の真実の重さを理解できたのだろうから。

　だから今後、彼らは真実を語るだろう。

　呪のろいの本、『リゼィエの手記』の真相も。

　榛原和かず人ひとさんの死の真実も。

　全すべて、ありのままに。

　それで、事件は解決だ。

　ただし───十二年前の真実については、今いま更さら解とき明かす事は出来ない。それは驫木信二さんと霧さん、二人の心の中にだけあって、今となっては最も早はや、僕らの手の届とどかないところに行ってしまった。

　それに、もし手が届くのだとしても、世間に公表する必要はないだろう。

　確かに驫木信二さんは多くの人の『善意』を操そう作さして利り益えきを得た大罪人ではあるけれど、その罪を問う事は、きっと僕にも、彼らにも、他の誰にも出来ないだろうから。

　今更明らかにしたところで、好こう奇き心しん旺おう盛せいなマスコミが、面おも白しろおかしく演えん出しゆつするだけで、そこにあったはずの驫木親子の真実は、誰にも伝わらない。

　驫木霧という一人の少女の人じん格かくが一方的に愚ぐ弄ろうされるだけで、信二さんの思いがただ侮ぶ辱じよくされるだけで、それ以上には何の意味もない。十二年前の事件を今更掘ほり返したところで、その瞬間リアルタイムを必死に生きた親子の心を踏ふみ躙にじるだけだ。

　先輩を追うような形で真ま白しろちゃんも、「なかなか有ゆう意い義ぎな時間でした。やっぱり貴方あなた達は、とっても素す敵てきですね」なんて微笑ほほえみながら、帰っていった。塾じゆくの時間だから、なんて言っていたけれど、たぶん、それは噓うそだろう。少なくとも、今まで彼女が塾に通っているという話は聞いた事がない。

　たまにこういう分かりやす過ぎる噓を吐ついてくるから、逆に侮あなどれないのだ。

　そんな彼女が病室を出て行く前、僕は少しだけ質しつ問もんをした。

「真白ちゃんは、どう思うの？」

「どう、とは？」

「この事件について」

「……わたしに興きよう味みがありますか？」

「いや、別にそんな深い意味があるわけでもないんだけど……なんとなく。どう思ったのかなぁってさ」

「そうですか、それは凄く残念です」微笑んだまま欠片かけらも残念そうには見えない表情で彼女は続ける。「何を思ったか、と聞かれれば、それに対する回答は簡かん単たんです。何も、思いませんでした」

「何も……？」

「何かを、思う必要がありますか？」

「それは、でも……」

「何も思う必要なんかありません。ただ、そのような事件があって、そのように人が死んだ、それだけの話です」

「それだけ、じゃないよ」

「それだけ、ですよ。わたしにとっても、貴方にとっても。貴方やわたしが居いなくともこの事件は起こり、貴方やわたしが居なくとも当たり前に解決された。何も、気にする必要はありません。貴方が背せ負おわなければならないものは、何一つありません」

　そう微笑んで去っていく彼女の背中を、僕は返す言葉もないまま見送った。

　確かに、彼女の言う通りではあるのだろう。

　僕が───僕如ごときが、どうこうできるような事件ではない。

　何かを知った振ふりをして、勝手に責せき任にんを負おうだなんて、むしろ傲ごう慢まんだ。

　僕らは結局、最初から最後まで部外者なのだから。

　ふと思うのは、もっとずっと、力があったらという妄もう想そうだ。

　もし僕が志乃ちゃんや真白ちゃんみたいに、事件の真相を解き明かすだけの力があったなら。

　そうしたら、僕はどうしたのだろうか。

　驫木霧さんを助けるために、奔ほん走そうしただろうか。

　奔走する事で、彼女を救えただろうか。

「もし、そのように思うのなら、貴方はあまりにも驫木霧や、それに関かかわった人々の人格を愚ぐ弄ろうしている」

「……そうだね。きっと、その通りなんだろうね」

　たとえ力があったとして、僕に何が出来ただろう。

　その回答は決まっている。

　何も、出来るはずがない。

　当たり前の話だ。

　僕如きに、彼らの何を語れるというのか。

　十二年前の事件から始まった、『リゼィエの手記』の呪のろいを解かい放ほう出来たとでも言うのか。

　そんなのは、馬ば鹿かげている。

　この物語はただそのように始まり、そのように終わった、『それだけ』の事件。

「志乃ちゃん……それでも僕は、異い常じようなんだと思うよ。藤とう堂どう家での事件も、驫木家の事件も。やっぱり、僕には受け入れる事なんか出来ない」

「……そう」

「でも、僕のこの気持ちは───異常だと思うこの気持ちは、決して、絶ぜつ望ぼうじゃない」

　言葉は、確かく信しんを伴ともなう、真実。

　彼女へと届とどけたい、本当の気持ち。

　僕にだって泣き叫さけぶ事は出来ないけれど。

　それでも、この言葉は何かを誤ご魔ま化かすためのものではない。

「志乃ちゃん。僕は、きっと、嫌いやな奴やつなんだろうね」

「…………」

　志乃ちゃんは何も答えなかった。

　けれど、僕には分かる。

　僕がそうであるように、彼女も、今更言葉に出す必要はないのだ。

　だから志乃ちゃんは、視し線せんだけで答える。

　あの時と同じように。

『……そうでもない』

　理り屈くつじゃない事を、理屈がないままに受け入れる少女。

　感情でしか辿たどり着けない場所へと、平然とした顔で到とう達たつできる少女。

　そんなキミと、共に在ある。

　それが僕の願いだ。

　それは僕だけの願い。

　他の誰かによってではなく、他の誰によってでもなく、僕自身が目指した未来。

　そして、それを君は許ゆるしてくれる。

　その事が、とても嬉うれしい。

「甘あまえてるって分かってるんだけどね」

　ちょっと気き恥はずかしくなって、話題を変える事にする。

「しっかし……真白ちゃんも良く分からない子だよね」

「……そう？」

「そうだよ。ん～、なんて言うんだろう？　摑つかみどころがないというか、実体が測はかれないというか。どう表現すれば良いのかは難むずかしいんだけど」

「放ほうっておけば良い」

「…………？」

　放っておけばって……それにしては、随ずい分ぶんと不ふ機き嫌げんな声だけど。

「アレはそうするのが一番だから」

「いやいや、アレ呼よばわりはないでしょうに」

　仮かりにも年上なんだしさ。

　志乃ちゃんが彼女の事を決して快こころよく思っていない事は、まぁなんとなく分かっていたけれど、特にアクションがなかったし気にしていなかったんだけどなぁ。というか、彼女がこんな陰かげ口ぐちのような形で誰かを批ひ判はんする事は、凄すごく珍めずらしい事だ。

　そう考えて、ふと思い至いたる。

　もしかしたら、いきなり真白ちゃんの話を振った事に拗すねているのだろうか？

「いや、流石さすがにそれはないな」

「…………？」

　詰つまらない独ひとり言は正確に届く事なく、志乃ちゃんは首を傾かしげていた。

　その事に、軽く安あん堵どする。

　まったく、こんな妄もう想そうを聞かれたら、洒しや落れにならない。

　でも───何となく、そうであったなら楽しいだろうと思う。

　驚おどろきのあまりショック死してしまいそうな予感もするけれど、そうあって欲ほしいと思う。
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　そんな風に、下らない事でお互たがいの感情をぶつけ合えたなら、と。

　ふと、何となく、からかいたくなった。

　彼女の可愛かわいらしいリアクションを見てみたくなったってのもあるし、それに、身体からだの中に溜たまった重たいものを、吐はき出したいとも思った。

　志乃ちゃんで遊ぶ───なんて誤あやまった表現が思い出されたけれど、まぁ何と言いましょうか、それはそれとして、一つ、弄いじってみようじゃないか。

「ところで……さ。一つだけ、確かく認にんしておきたい事があるんだけど」

「……なに？」

　軽く不ふ吉きつなものを感じたのか、明らかに硬かたい声が返ってくる。

　僕はそれを受けて、小さく笑いながら言った。

「毎日お見み舞まいにくる事には理由が必要なんだよね？」

「…………」

　流石に、鉄てつ仮か面めんはこの程てい度どでは揺ゆるがないか。

　もちろん、僕だってこれはちょっとしたジャブのつもりだ。

「毎日会って、話す事なんかない。毎日会って、意味なんかない。放課後の時間を使う理由がない、なんて言ってたよね？」

　けれど、ジャブだって積もり積もれば相手に大きなダメージを与あたえる事ができる。

　それ以上、口に出したら、二度と来てやらないぞ───そんな明確過ぎる殺気の籠こもった視線に耐たえながら、それでも僕は言葉を続ける事を選んだ。

　そう。だって……。

　志乃ちゃんにも感情はあるのだから。

　無感動でも、無感情でもない。

　ロボットでも、異い世せ界かいのバケモノでもない。

　ただ普ふ通つうではないだけの、女の子。

　これまでの経けい験けんから言えば、むしろどちらかというと、かなり激げき情じよう家かなのではないだろうか。流石に先せん輩ぱいほどではないにせよ、笑顔を固定したまま飄ひよう々ひようとしている真白ちゃんよりも、そして、たぶん僕よりも。

　その仮面の奥おくに隠かくされている生の支倉志乃は、その感情は、きっとビックリしてしまうほど鮮あざやかに輝かがやいているのだろう。

　それが分かったからこそ。

　彼女の、全てを見たいのだ。

　だから、とりあえず。

「嬉しいよ、志乃ちゃん。初めて君に勉強を教えてあげる事が出来るんだから」

「…………」

「良いかい。そういうのを、『墓ぼ穴けつを掘る』って言うんだよ」

　微笑ほほえんでそう言うと、志乃ちゃんは無言のまま───猫ねこみたいに知らんぷりをしてみせた。







　あとがき







　初めましての方は初めまして、お久しぶりの方はお久しぶり、上こう月づき雨あま音ねです。

　シリーズ第五巻です。四巻からちょっと間が空あいてしまいました。って別にサボっていたわけじゃないですよ！　原稿はとっくの昔に終わってたんですよ！　大人の世界には、色々と複雑怪奇な事情があるものなのですよ!!

　さて、そんなわけでお待たせしてしまった第五巻なわけですが、今回は一部と二部を繫つなぐ幕まく間あい劇げきです。なので、メインキャラにそれぞれ見せ場的なものを与えたりしつつ、志乃と「僕」の関係の変化を描いてみました。また、ちゃんとミステリをしようとも思い立ち、思いっきりそれっぽく書いてみました。安あん楽らく椅い子すな推理ゲームを、「僕」たち同様、猫のようにのんびりまったり、布団に寝転がりながらお楽しみくださいませ。

　というわけで、今回のミステリ度数は百パーセントです。ただし密室トリックとかアリバイとかはメインじゃありません。重要なのは動機を問う「ホワイダニット」です。大切な事は「心を思う」という事。それぞれのシーンで登場人物達の心情を考えてみてくださいませ。

　さてさて、今回の表のテーマは「人を呪わば穴二つ掘れ」、裏のテーマは「無意味な伏ふく線せん、再び」です。「人を呪わば～」は聞いた事のある慣用句だと思いますが、本作では一つの呪いに五つの穴が用意されています。五つ目の穴に落ちるのは誰なのか、お楽しみです。

　裏のテーマについては……実は一巻で序盤の小ネタがラストに直結する落語オチをやったのに、ビックリするほど誰も反応してくれなくて、ちょっと悲しかったのですよ。なので再チャレンジ。このあとがきを先に読んでいる方は、承前あたりをしっかり読んでおくと、表のテーマに繫がる今回のオチを予測する事が出来るかもしれません。ただし、予測できたところで特に意味はありません。無意味な伏線ですからっ♪

　さてさてさて、話は変わりますが、私は本を読むのが大好きです。まぁ半分近くは漫画ですし、小説に関してもほとんどは文庫かノベルスだったりするのですけどね。

　実はあまりハードカバー本を買わないのですよ。だって、ハードカバーって読み難にくいじゃないですか。私が本を読むのはどっかの居酒屋で一人ノンビリとお酒を楽しむ時か、寝る前かなのですが、どちらにしたって文庫よりもずっと扱い辛いです。特に、寝る前。布団の上に仰向けに寝転がって、本を翳かざして読むわけですが、それだと凄すごく疲れるのですよね。あえて文庫落ちを待った作品もいくつかあります。いやまぁ、いくら文庫だって言っても、京きよう極ごく夏なつ彦ひこ大先生のような悪魔じみた分厚さの場合はあんまり変わらないんですけどね～。本に生活費を注ぎ込める人間としては、高くなっても良いから上中下巻に分けてくれ～と、どれほど思った事か。

　そんな本好きの私がオススメしたい本と言えば、以前ドラゴンマガジンの企画で答えさせていただいた『名探偵に薔薇を』であったり、魂の師匠である森もり博ひろ嗣し大先生の作品であったりするのですが、けれどもし質問が『読書好きが大前提として読んでおくべき本』だったなら、間違いなく『聖書』を挙げさせてもらっていたでしょう。

　実は私の両親はキリスト教徒、プロテスタントです。長老派と言えば分かる人には分かるでしょう。更に祖父はそれなりに名の知れた人で、お葬式の時には数百人が集まったほどです。まぁ、そんな家庭で育った私はと言うと……バッチリ無神論者だったりするのですけどね♪　自分達と同じ物を信じて欲しいと思いながら、それを強制しなかった両親の事を、私は尊敬しています。

　しかし、やっぱり幼い頃は特に何も考えず、親について毎週日曜日に教会学校に通っていたわけで、当然ながら聖書の逸いつ話わについても色々と勉強しているわけですよ。

　聖書は良いですよ。凄く面白いです。何せ、現代小説のあらゆる要素が新旧二冊に詰まっていますから。文体は娯楽から離れていて読み辛いでしょうが、見所は多々あります。天地創造、アダムとイブは様々な作品で使われていますし、モーセのエジプト脱出は『十戒』ってタイトルで映画にもなっています。古いですが割りと名作です。新約はもちろんイエスの立身伝ですし、最後のヨハネの黙示録なんか実にラノベっぽくて楽しいです。

　特定の宗教に関わる本なので忌避感はあるかもしれませんが、聖書の逸話は知っておいて損はないはず。ってか、世界で一番発行部数の多い小説なんですから、読書好きならむしろ知っていなきゃおかしいくらいなんですけどね。シェイクスピアは読んだけど聖書を読んだ事はないなんて『画竜点睛を欠く』の典型例な人が居るのはとても残念です。是非一度手にとって、読んでみてもらいたいです。

　さてさてさてさて、それでは最後になりましたが、謝辞を。

　イラストを描いて下さっている東条さかなさん。毎度毎度、素敵なイラストをありがとうございます。更に、なんと今度は漫画まで描いてくださるそうで楽しみです♪（漫画は六月二十日発売、ドラゴンエイジピュアに掲載されるそうですので、要チェック!!）

　担当のＴさん。校正ではご迷惑をおかけしました。次からは出来る限り変更箇所の少ない原稿を心掛けますから、勘かん弁べんしてくださいませ。

　そして何より、本書を手にとって下さった皆々様。皆様のおかげで五巻まで出す事が出来ました。今後も研けん鑽さんを重かさね素敵なお話をお届けできるよう頑張りますので、どうぞお付き合い下さいませ。

　次回からは第二部。物語は志乃の本質へと近づいていきます。

　請こうご期待です!!
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