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富士見ファンタジア文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







口絵・本文イラスト　東条さかな
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　六ろく畳じよう一間の僕ぼくのオンボロアパートには、それでも一いち応おう各部屋にトイレとお風ふ呂ろがあったりする。もちろんそれらはユニットバス形式で、湯船のサイズはというと、凡およそ一いつ般ぱん的てきな男性大学生の場合、膝ひざを曲げ背せ中なかを曲げ、ほとんど体育座ずわりのような体たい勢せいでなければ入れない程ほど小さい。しかも湯船とは長方形をしているものだという固こ定てい概がい念ねんを真正面から叩たたき潰つぶしてくれる、正方形で底の深い落とし穴あなみたいな形をしているのだ。


　まぁそれでも、あの狭せま苦くるしい部屋に良くぞユニットバスなんか設せつ置ちできたもんだと感心すべきなのかもしれない。建てられたのは当然僕の人生よりも古く、聞く話によると昭和の初めからあるらしい──一階に住む周三爺じいちゃん（八十七歳さい）談だん。ただしちょっとボケ気味──このアパートは、当初は当然トイレは共用、風呂は近所の銭せん湯とうというシステムだったのだが、この辺りにも一気に人が増ふえたバブル期にはそれなりに需じゆ要ようもあったらしく、数度に亘わたる改かい築ちくの中で客きやく寄よせのためにも各部屋にトイレと風呂を設置する事を決定したらしい。


　尤もつとも、バブル崩ほう壊かい以い降こうは一いつ切さい改かい装そうしていないらしいから、つまりはあの時代から全く変わっていない姿すがたがここにあるわけなのである。アパートから駅までは徒と歩ほ五分という立地条じよう件けんにも拘かかわらず空き部屋があるのは、とにもかくにもそんな理由からだ。最近の若わか者ものが住まう場所では断だんじてない。


　尤も、その辺りは大家さんも分かっているようで、実を言うとこのアパートはもう新しい住人を募ぼ集しゆうしていなかったりする。むしろ住人にさっさと出て行ってくれと言っているくらいだ。なんでも、ここを潰つぶして周りの土地と合わせ、新しいマンションを建てる計画があるらしい。なるほど確たしかに、駅まで徒歩五分の距きよ離り──この五分というのは不動産屋のチラシなんかに書かれているやや大げさな表ひよう現げんではなく、実際に五分以内にたどり着けるという意味だ──にあるこの土地を、大した収しゆう入にゆうも期待できないボロアパートのままにしておくのは勿もつ体たい無い話だ。売り払はらってしまいたくなる大家さんの気持ちは十分に察さつする事が出来る。


　さらに言うと、駅から大阪の中心、梅田までは四十五分程てい度ど。難波までなら最速十五分といった程度なのだから、勤つとめ人一家用のマンションにしてしまいたいと思うのは当然過すぎるだろう。通つう勤きん圏けんが特急で一時間以上というこのご時世、これ程の好立地は滅めつ多たに無い。地価もあんまり大した事ないし。すでに隣となりは百円駐ちゆう車しや場じようになっていて、準じゆん備びは万ばん端たんのようだ。


　そんな所に僕が入れたのは、偏ひとえにこのアパートの大家さんと知り合いだからだ。こっちの大学を受ける際に、合ごう格かくしたら住まわせてとお願いしたのだ。かなり無む茶ちやなお願いだったのだが、大家さんは何とか了りよう承しようしてくれた。しかも「どうせ潰すんだから」と敷しき金きん礼金は要いらなかった。ただし僕以外の最後の住人が立たち退のくまで、という条件なので、大学四年間住み続けられるかどうかは運うん頼だのみだが、それでもありがたい事には違ちがいない。


　駅も近く、大学までも一時間少々という好立地プラス、住み慣なれた生まれ育った街。夏場は死ぬほど暑いし、これから訪おとずれる冬場は恐おそらくやっぱり死ぬほど寒いだろう事を除のぞけば、天国のような環かん境きようである。


　だから、たとえ草臥くたびれたユニットバスであったとしても、あまり文もん句くは言えない。むしろ他になかなかない好条件なのだ、と感かん謝しやしなくては。


　しかし、それでも人間。


　というか日本人。


　やはり時には、手足を一いつ杯ぱいに伸のばせる湯船で、たっぷりのお湯に浸つかりながらノンビリとしてみたい気分になるものだ。ハービバノンノ、みたいな感じで。熱ーいお湯に浸かって、水風呂に入り、サウナに入っては水風呂に飛び込み、電気風呂は苦手なのでスルーして、泡あわ風呂でリラックス。のぼせるくらいに温まったら更こう衣い室しつに戻もどって身体からだを拭ふいて、タオルを腰こしに巻まき、コーヒー牛ぎゆう乳にゆうを一気飲み。もちろんその際さい、手は腰こしに当てていなければならない。


　ユニットバスみたいな狭せま苦くるしいお風呂に入っていると、そんな時間に憧あこがれてしまうものなのである。


　なので週に一度有るか無いかの割わり合あいで、僕は───いや、僕達は、銭湯へ繰くり出しているのだった。


「あ、お帰り。よく温まれた？」


　神しん秘ぴ的てきでもなんでもない黄色い月しか見えない夜空を眺ながめる事、五分ほど。芯しんから温まった身体は、この時期にしては暖かい気温も相あいまって未いまだに火ほ照てりを保たもったままで、時折吹く風に心ここ地ちよさを感じながら、僕は彼女を出で迎むかえた。


　暖の簾れんを揺ゆらす事無く──背が届とどいていないのだ──出てきた彼女。


　支はせ倉くら志し乃のちゃんを。


　僕と同じく火照った顔がこちらを向く。普ふ段だんは病的なくらいに真っ白な肌はだはやや赤らんでいて、充じゆう分ぶんに温まれた事を証しよう明めいしていた。僕の胸むねほどしかない小こ柄がらな身体のくせに腰にまで届とどく長い黒くろ髪かみは、まだ僅わずかに水気を残しているらしく、比ひ喩ゆと言えるのか疑ぎ問もんに思えてくるくらいに、まさに烏からすの濡ぬれ羽ば色いろだ。


　少しのぼせてしまったのか、光を全すべて吸い込んでいるとしか思えないくらい真っ黒な瞳ひとみは、僅かに潤うるんでいる。水気に溢あふれた唇くちびるはしっとりと濡れていて、この年とし頃ごろの少女には相応ふさわしくない表現とは言え、何ど処ことなく扇せん情じよう的てきだった。


「忘わすれ物、ない？」


　聞くと、コクリと頷うなずく。両手に抱かかえた黄色いプラスチックの桶おけがその動きに釣つられて揺ゆれて、中に入ったバスグッズがカラカラと鳴った。


　まるでカラクリ人形のような精せい密みつさ。


　素そっ気け無い、と表現するには余あまりにも素っ気無さ過ぎる、ただの一動作。


　けれどそれは、決して彼女の悪意に拠よるものではない。


　その事を、僕は知っていた。


　支倉志乃。


　彼女の名前。


　近所に住まう小学五年生。


　かつて同じ時間を過ごした幼おさな馴な染じみ。


　一つ屋根の下寝しん食しよくを共にする、似え非せかもしれないけれど、家族。


　僕にとって妹、みたいな存そん在ざい。


　そんな志乃ちゃんは、どうやら銭湯が嫌きらいらしい。


　嫌い、と言っても、例えば彼女にとって最大の鬼き門もんと言えるグリンピースに対する感情とは違う。あの緑色の悪あく魔ま──志乃ちゃんの心情を代だい弁べんするとこんな感じになるだろう──に対する『嫌い』は、その存在自体が許ゆるせない、というものだ。事実、彼女は家の冷れい蔵ぞう庫こにそれが入っているだけで露ろ骨こつに不ふ機き嫌げんになる。もちろんそれは、彼女に好き嫌いを克こく服ふくさせようなんて考えで買ってきた物ではなく、そもそも僕の物でもなく、二つ離れたお隣となりさん──間の部屋が空室なのである──である鉄てつ腕わん変へん態たいシェフの田代さんから冷蔵庫を整理するために一時的に保ほ管かんを任まかされた数々の食材の内の一つだったのだが、それでも駄だ目めだったらしい。まぁ、僕の場合は前科があるから仕方がないのかもしれないけれど。


　それに対して、銭湯が嫌いと言っても、別に存在自体を嫌っていて銭湯に近づくのも嫌いやという訳わけではない。


　むしろ志乃ちゃんは、お風ふ呂ろが大好きだ。実際に「私はお風呂が大好きです」という摩ま訶か不ふ思し議ぎな告白を受けた訳ではないのだが、普ふ段だんから一時間以上も長湯をしていれば誰だれにだって分かる。


　お風呂に一時間も入っているなんて、男の僕からすればかなり異い常じようだ。かつては一いつ緒しよに入った事もあったはずなのだが、生あい憎にくとその頃の彼女についてはあまり記き憶おくが残っていないので、分からない。なので、今の生活が始まり、初めて志乃ちゃんが僕の家でお風呂に入った時には、何い時つまで経たっても出てこない事に酷ひどく慌あわててしまい、慌てついでにとんでもない暴ぼう挙きよに出てしまって、何が何やら、と言うか何があったかだいたい想そう像ぞうできてしまえるだろう事をしてしまって、しばらく自じ己こ嫌けん悪おに陥おちいってしまったくらいだ。志乃ちゃんの方は、まったく気にしていなかった様子なのだけれど。


　ともかく、そんなお風呂好きの志乃ちゃんが、それでも銭湯を苦手としているのはたぶん、そこが公こう共きよう浴よく場じようだからだろう。


　彼女はこれで、かなり潔けつ癖ぺき症しような所があるから。


　いや、違うか。


　彼女の場合、それは潔癖症とは違って、たぶん───そう、あえて誤ご解かいを恐おそれずに一言に変へん換かんするのならば、それはつまり人間嫌い、だ。


　周りの人間を拒きよ絶ぜつするわけではなく。


　けれど、周りの人間から意い識しき的てきに遠ざかっている。


　他者との接せつ触しよくを恐れているわけではないのに。


　けれど、他者との接触を求めていない。


　人と人との繫つながりを排はい除じよして、最小限の儀ぎ礼れい的てきな動作で、その全すべてを終えてしまう。


　今のように、ただの一動作でさえ、彼女の最低限の譲じよう歩ほ。


　それが、彼女。


　支倉志乃という少女。


「…………」


　けれどそんな志乃ちゃんは、無む言ごんで───僕の隣に並んだ。


　自然に。


　ごく、当たり前に。


　いつも、そうであるように。


　ふと思うのは、そんな彼女が、どうして僕の傍そばに居い続つづけているのかという疑ぎ問もん。子こ供どもだから大人と一いつ緒しよに居なければならない、そんな風に考えているわけではないだろう。彼女はきっと、僕にとっては嬉うれしくない想像ではあるけれど、一人でも生きていける。もちろん、それは経済的な意味ではなく、精せい神しん的てきな意味として。


　なのに、どうしてこの場所に彼女は存在しているのだろうか。


　聞いてみたい気もする。


　でも、聞いてはいけない気もする。


　どちらが正せい解かいなのか、分からない。


　だから今は、待とうと思っている。


　彼女が全てを語ってくれるその日まで。


　たぶんそれは、決して遠い日ではないだろうから。


「じゃあ、帰ろうか」


　そうして、僕と志乃ちゃんは同時に歩き出した。


　静かな夜の街まちを、二人並んで────。
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　三み澤さわ鼎かなえの通う学校は有名な私し立りつ小学校だ。それも、進学校として有名な、である。


　進学率りつ百パーセント……なのは小学校なのだから今のご時世当然だが、その進学先で一いつ般ぱんの公立中学校を選せん択たくする者はほとんどいない。半数以上がそのままエスカレーター式に付ふ属ぞく中学へと進み、残りは他の私立中学へと向かう。もちろん、向かった先もやはり進学校だ。彼等の進む先は、名の通った一流大学である。


　私立の自由度を最さい大だい限げんに活用したカリキュラムで、七時限目の授じゆ業ぎようや夏季冬季の長期休きゆう暇か中の講こう習しゆうなど、ゆとり教育という言葉がいかに形だけのものなのかを思い知らされる、まさに勉強のためだけの学校だった。


　だが、そんな進学校でも小学校にはありがちな怪かい談だん話というのは存そん在ざいする。普ふ段だんは学校と塾じゆくに忙いそがしい子こ供ども達も、ふとした拍ひよう子しにそういった不ふ思し議ぎな──馬ば鹿か馬ば鹿かしいとも言える──話に興きよう味みを持つ瞬しゆん間かんが僅わずかにせよ確たしかに存在していた。もちろん、他の公立小学校に通っている一般の子供達から比くらべれば、それは余あまりにも小さく、次の瞬間には意い識しきはテスト勉強へと移うつり変わってしまう程てい度どだが、不思議とはそんな小さく些さ細さいな心の隙すき間まにこそ、その存在意義を十二分に発はつ揮きするものだ。


　鼎の目下の悩なやみは、それだった。


『惨ざん殺さつアリス』───字じ面づらだけでも十二分に怪かい奇き的てきなその存在は、この学校にだけ存在していた。普通、怪談話というのは何ど処この学校でも似に通かよっているものである。夜になると階段が一段増ふえていたり、音楽室の作曲家の絵が動いたりピアノが勝手に鳴ったり、理科室の人体模も型けいが動いたり。そういった、別の学校の生徒にも通じるものばかりだ。実際、鼎の学校に伝わっている怪談の多くもまた、その例に漏もれないものだった。


　だが、『惨殺アリス』だけは違う。そのお話は、彼女の通う学校にだけ伝わっていた。塾で出会う他の学校の生徒は、誰も知らなかった。


　それが彼女の不安を増加させる一要よう因いんだったのだろう。発ほつ端たんが何であったのかは分からないが、鼎はその怪奇に魅み入いられてしまった。校内を歩くたびにその姿すがたを幻げん視ししてしまう。家に帰り眠ねむりにつくたびにその凶きよう行こうを夢む想そうしてしまう。そんなものはただの錯さつ覚かくだとどれほど自分に言い聞かせても、そこから生まれ出る恐きよう怖ふ感かんは消えてくれなかった。


　しかし、そんな事を両親に話したところでまともに取り合ってくれるはずなどない。鼎の両親は決して勉強勉強と五う月る蠅さい方ではなかったが、それは単に彼女が先回りして勉強を済すませてしまうからで、怪談話に現うつつを抜ぬかしているなどと知られたら、何を言われるか想像がつきすぎて嫌いやになる。両親の関心はあくまで鼎の成せい績せき、テストの結果だけであって、彼女自身の精神面での健全な発育になど全く向けられていなかったのである。


　だから、彼女は知り合いの大学生に相談した。一時期、彼女はその大学生に家か庭てい教きよう師しをやってもらっていたのだ。といっても受験の時期だったわけではなく、学校でやっている事の予習と復ふく習しゆうのための、週一回の簡かん単たんな勉強だったが。しかし、それでも元々活発で人付き合いのいいタイプの鼎はすぐにその大学生と仲良くなり、家庭教師を辞やめた後もメールでの交友を続けていた。


　久ひさしぶりの連れん絡らくだったので少し緊きん張ちようした。その大学生の性せい格かくはよく分かっていたけれど、やはり笑われてしまうのではないかと心配した。


　しかしそんな鼎の心配を杞き憂ゆうだと笑い飛ばすように、その大学生は電話越ごしに明るく頼たよりがいのある声で言った。


『安心しぃ、きっちりきっかり、解かい決けつしたるから』
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「ねぇ、志し乃のちゃん。『惨ざん殺さつアリス』って言って意味分かるかな？」


　そう、何気ない気持ちで質しつ問もんした僕ぼくは、志乃ちゃんの眼に生じた蚊かの一生ほどに儚はかないごくごく僅わずかな、しかし確かな驚おどろきの感情を見て、何かトンデモナイ事を聞いてしまったのではないかと焦あせった。それくらいに彼女が表情を露ろ骨こつに変化させるという事じ象しようはレアで、何と言うか、古ふる臭くさい表現になってしまうかもしれないけれど、天てん変ぺん地ち異いの前まえ触ぶれかと考えてしまうくらい強きよう烈れつな印象があった。


「いやね、今日ちょっと先せん輩ぱいに呼び出されて。あ、先輩って分かるよね？　うん、そう。鴻こうの池いけキララ先輩」


　慌あわてて、そんな言い訳じみた事を口にする。


　時じ刻こくは午後九時を少し過すぎた辺り。場所は僕の住む、ボロアパートの二階の一番奥おくの部屋だった。畳たたみ敷じきの六ろく畳じよう一間には、今年大学生になったばかりの僕と、彼女───支はせ倉くら志乃ちゃんの二人しかいない。


　そんな志乃ちゃんの黒目がちの瞳ひとみは、今、僕の方を向いている。でも、僕を見ているのかと言えば、必ずしもそうとは言えない。彼女の瞳はどうにも焦しよう点てんが合っておらず、全体の景け色しきの中に僕という人間を捉とらえているだけで、僕個こ人じんを特定して見つめているわけではないように思える。もちろん、そんな事は無いのだろうけれど、そう錯さつ覚かくしてしまうくらいに彼女の視し線せんは曖あい昧まいだった。


　小学五年生の志乃ちゃんと大学生の僕が、何な故ぜこんな時間に一いつ緒しよに居いるのかと言えば、まず真っ先に思うのは『兄妹なのか？』という疑問だろうが、それに対する答えはそれがどんな形にせよ『ＮＯ』だ。僕達には血の繫つながりはないし、戸こ籍せき上においても全くの他人だ。あらゆる面で、僕達に親類としての関係は存在していない。


　けれど、ならば何故一緒に居るのかと聞かれれば、まず真っ先に出てくる答えは『兄妹みたいなものだから』なのだろう。


　僕は中学三年の夏から高校卒そつ業ぎようまで父親の仕事の都合で九州に住んでいたのだが、生まれは大阪の東にあるこの小さな街まちだった。現在でこそ一人暮ぐらしのために家や賃ちんが二万円、木の板とトタンを組み合わせただけ、今にも倒とう壊かいしそうな古いアパートに住んでいるが、当時はここから少しばかり西に行った辺りにある、高級──もちろん世せ間けん一いつ般ぱんで言うほどではないが──住宅街に住んでいた。その時にご近所さん、というかほとんどお隣さんだった支倉家と交流を持っていて、当時から仕事に忙いそがしかった彼女の両親の代わりに我わが家やで幼おさない志乃ちゃんを預あずかっていたのである。


　だから僕達の関係は『兄妹』ではないものの、『兄妹みたいなもの』だった。


　家族のようではあっても、家族ではあり得ない、微び妙みようで曖昧な距きよ離り。


　幼おさな馴な染じみとか、あるいは腐くされ縁えん、と言えばニュアンスは伝わるのかもしれない。少々歳としが離はなれているので、そういった言葉ともまた多少意味合いが違ちがってくるのだが。


　ともかく、大学進学を機に生まれ育ったこの街へと帰ってきた僕は、四年分成長した志乃ちゃんと運命的───と表現するのはやや躊躇ためらわれる再さい会かいを果はたし、その後、すったもんだの末にこうして二人で過ごすようになった。


　まぁ、過ごすと言っても日中は志乃ちゃんも僕も学校があるし、夜になってから僕のバイトがあるので、一週間の内で四、五日は夕飯を一緒に食べ、時とき折おり一緒に眠ねむるだけなのだけれども。


　幸いな事に今日はバイトはない。おかげで彼女とこうして優ゆう雅がな食後の時間を過ごせているのだった。


　つい先さき程ほどまでは一緒にテレビを見ていた。この場合の一緒に、というのは同じ一定の空間内で同じテレビに視線を向けていたという意味で、番組の内ない容ように二人揃そろって一いつ喜き一いち憂ゆうしていた訳わけではない。番組の内容は何処にでもありそうなクイズだったのだが、司会者と出しゆつ演えん者しや達のトークや出題される怪あやしげな難なん問もん奇き問もん、答えの前に差し込まれる鬱うつ陶とうしいＣＭに反はん応のうしていたのは僕だけで、志乃ちゃんはというと目まぐるしく変化する画面を無表情で見つめたまま終始静止し続けていた。オリンポス像も真っ青な、見事な石せき像ぞうっぷりだった。あるいは彼女には透とう視し能のう力りよくがあって、テレビの映うつりが悪い原げん因いんを探さぐるために内部を走査スキヤンしてくれていたのではないかと邪じや推すいしてしまう程ほどである。


　いや、ホント。彼女と一緒にテレビを見ていると、テレビを見ている自分が何だか情なさけなく思えてくるから不ふ思し議ぎだ。


　志乃ちゃんはテレビ番組に興味がないらしい。他の多くの人がそうであるようにドラマや映えい画が、あるいは音楽に全く関心を示しめさず、当然の事ながら俳はい優ゆうや歌手の名前をほとんど知らない。子供が好きそうなアニメも見ない。僕がテレビを点つければ自然と視線をそちらに向ける──ただし他にやる事がない場合に限かぎるが──のだが、自分から点けようとした事は今のところ一度も無い。


　果はたしてこれで、学校で他のお友達と上う手まくやれているのだろうかと心配してしまう。いや、良く考えてみれば彼女の通う学校は進学校なのだから、案外他の子達も皆みな、そういう芸能界関連の事には興味を持っていないのかもしれないけど。


「その鴻池先輩から、ちょっと相談事を持ちかけられたんだ。うん、そう、いつものごとく、ね」


　苦く笑しようしながら言う。


　志乃ちゃんも、気のせいというか被ひ害がい妄もう想そうかもしれないけれど、呆あきれ顔だ。


　まったく、毎度毎度の事ながら良くやる───自分でもそう思う。


　けれど言い訳くらいはさせてもらいたい。


　仕し方かたなかったのだ。


　僕には、どうしようもなかったのだ。







＊　＊　＊







　その朝、僕はまたも──そう、これは決して一度や二度の事ではない──大学のカフェへと呼よび出された。


　僕の通う大学は私立で、主な学部は経けい済ざいと経けい営えいという文系けいに偏かたよった大学だ。大阪の中心である梅田から程ほど近ちかい場所にあり、交通の便は非ひ常じように良い。自じ宅たくからは一時間以上かかるが、それは各駅停車が基き本ほんだからで、実じつ質しつ的てきな距離はそう大したものではなかった。まぁ、まさか自転車で行けるほどの距離ではないのだけれど。


　周囲が住宅街に囲まれているために敷しき地ち面めん積せきはかなり狭せまく、建物のほとんどは六階程度のビルになっていて、休み時間の度たびに一階まで降りて別の建物の六階まで上がるというひたすら面めん倒どうな手順を踏ふまなければならない。しかも、もちろんエレベーターは設せつ置ちされているのだが、講こう義ぎ終了直後は非常に混み合うから、だいたいは階段で移い動どうだ。最長距離の場合、六階から混み合う階段を駆かけ下おり、百メートルほど疾しつ走そうして再び六階まで駆け上がるという───何かの罰ばつゲームなのではないのかと邪じや推すいしてしまう程の移動が必要だった。


　しかもそうして辿たどり着いた講義室が満員で座すわる場所が無かったりすると、もう目も当てられない。九十分間ずっと立ち続けているわけにもいかず、誰だれか知り合いがノートをとってくれている事を祈いのりつつ、元来た道を戻もどるしかない。


　そんな敷地の西の端はしにあるＡ館の二階に、指定された場所であるカフェはあった。校こう舎しやの半分を使ったそのカフェは、広さこそ大した事なく街まちの喫きつ茶さ店てんに毛が生はえた程度だったが、下を通る通路を見み下おろす事の出来る一面のガラス張ばりと、ベランダ部分を利用したオープンカフェ風味な配置で、それとなくお洒しや落れだ。


　販はん売ばいされている商品類もラーメンとか丼どんぶりとかではなくパスタ類が豊ほう富ふで、宅配ではなくその場で焼いているパンが並ならんでいる。コーヒーもアイスとホットだけではない種類があるし、ジュースも一いつ般ぱん的てきなものは揃そろっている。


　流石さすがは、つい二年前に出来たばかりの新校舎、と言うべきだろう。


　開校して七十年以上経けい過かしている我わが大学は、これまでにももちろん幾いく度どとなく校舎を建て直してはいるものの、やはりどこかボロっちい。特に現時点で最も古いＣ棟とうＤ棟はかなりの年代物だ。もちろんまさか『実は木もく造ぞうです』なんていうオチはないわけで、ちゃんとコンクリート建けん築ちくなのだが、長きに亘り雨風を受け続け灰はい色いろにくすんだ外がい壁へきは気のせいではなくひび割われている。


　その一方でこのＡ棟は美しく、非常に近代的だ。真っ白なタイルで覆おおわれた外観は一つの建物のように見えるが、内部は南北で二つに分かれていて、それらを橋のような空中回かい廊ろうが繫つなぐ形になっている。中央は三階まで吹ふき抜ぬけのロビーになっていて、見上げるとお洒落な──けど微び妙みように意味がない──オブジェが設せつ置ちされていた。意味がないという点では、更さらに酷ひどいのがロビーに植えられたヤシの木だろう。もちろん本物ではないのだが、それでも安くは無かったはずのこれを設置した意図は、誰にも分からない。


　まぁ、とはいえ、設計者の意思がどの程度伝わっているのかは微妙なところだが、とりあえずは開放感があって、なかなかお洒落な建物と言えなくもない、とは思う。


　ともかく、このＡ棟はいかにも今の若者向けの建物であり、かなり評ひよう判ばんは良い。もちろん、そこにあるカフェも同様だ。昼休みには下にある学食同様、とんでもなく混こん雑ざつして、前の時間から席を取っておかないととてもじゃないけど座れない程なのだが、それはつまりそれだけ人気があるという事だろう。


　尤もつとも、僕はそんなこの場所にあまり来た事がないのだけれど。


　何せいちいち割わり高だかだからね。


　流石に街の喫茶店よりは多少安いものの、あくまで多少であって、じゃあ学食ほど安あん価かなのかと聞かれればもちろんそうではない。今時四百円でカルボナーラが食べられる店なんて他にそうそう無いだろうけれど、二百五十円のラーメンの存在を考えれば、どうしても割高感が否いなめない。


　そのぶん味は良いんだぞ、というのは友人の意見だったが、貧びん乏ぼう学生にとっては味より値ね段だん。質より量である。それに学食だってそれなりに悪くない味なのだ。確かにラーメンもカレーも全体的に薄うす味あじで、インスタントの方がずっと美お味いしかったりするのだけれど、それもご愛あい嬌きようというやつで、むしろたまにその味が恋こいしくなったりするくらいだ。


　そんな訳わけで、カフェを訪おとずれるのは必ずと言って良いほど、誰かに呼び出された時だった。そして前日の晩ばんになって突とつ然ぜん、休日の早朝に呼び出しの電話を掛かけてくるような相手は、僕の知る限りたった一人しか居いない。


　ＱＥＤ。犯はん人にんはつまり、あの人である。


「先せん輩ぱい……今度はいったいどんな用なんですか？」


　昼間は混み合うカフェも開店間ま際ぎわの、しかも休日ともあれば空すいていて当然だ。店内には退たい屈くつそうなレジのお姉さんと何かしら用事があって訪れたのだろう数組の学生と、そして彼女しか居なかった。


　最も早はやお馴な染じみとなっている窓まど際ぎわの席に座り、やはりアイスコーヒーを飲んでいるその女性の名前は鴻池キララ。僕より三つ年上の四回生だ。それは間違いない。出会った時にちゃんと車の免めん許きよ証しようを見せてもらったし、大学ではゼミにも入っていて、しかも何気にもう就しゆう職しよく先さきまで決まっているらしい──どこに行くのかはまだ教えてもらっていない──事からも、彼女が年上である事は確かつ固こたる現実だ。


　だが、そこに座っている女性は、女性と呼よんでいいのか躊躇ためらってしまうほどだった。


　この際さい、身長に関しては問題ではない。この年代になればたとえ年上であろうとも男性である僕のほうが女性である先輩よりも大きいのは当然の事なのだから。ホルモンやら何やらの関係で、両者の間に身長差が生まれるのは必然の理ことわりである。先輩の身体からだが中高生と見み紛まごうばかりに小こ柄がらであったとしても、それを理由に年ねん齢れいを疑うたがう道理はない。


　だから僕が問題にしたいのは、彼女の表情と、その奥おくに秘ひめられる事もなくあからさまにされている感情についてだ。


　鴻池先輩は童どう顔がんだ。けれどそう感じさせる要よう因いんは眼めや鼻や口といったパーツに由来するものではなく、まるで要よう領りようのいい野の良ら猫ねこじみた表情にこそある。眼鏡めがねの奥に見える円つぶらな瞳は常つねに何かしら企たくらんでいそうな色を湛たたえ、口元には人をからかうタイミングを計っているかのような笑みが浮かべられている。まるで、というような比ひ喩ゆ表ひよう現げんではなく、紛まぎれも無く悪いた戯ずら小こ僧ぞうの顔だ。とても、二十歳はたちを超こえた女性のする表情ではない。


　そして、そんな彼女の標ひよう的てきは、往おう々おうにしてなぜかこの僕だったりするのだ。


　僕と先輩の出会いはこちらに引っ越こして来てから始めたアルバイト先だった。そこはフランチャイズのコンビニエンスストアで、初はつ出しゆつ勤きんの日に同じシフトに入っていたのが彼女だったのだ。


『ウチは鴻池キララや。ヨロシクなー♪』


『コウノイケ……キララ、さん？』


　そんな風に元気よく──本当に無む駄だなくらいに──自じ己こ紹しよう介かいした先輩を、しかしその時の僕は困こん惑わく以外の感情でしか対たい応おうできなかった。何せ目の前に居たのは、中学生なのではないかと邪推してしまう程の幼おさなき少女だったのだから。


　そんな困惑の感情が表情にも出てしまっていたのだろう、先輩はニタリという擬ぎ音おんでしか表現できない壮そう絶ぜつに怪あやしげな顔をすると、


『ちなみにウチは小学生やないから、そこんとこ、勘かん違ちがいしたらアカンでぇ？　もしそんな訳分からん勘違いしよる奴やつがおったら……オ・シ・オ・キ・やからなぁ？』


　小学生とまでは思ってません。中学生です。


　なんて、もちろん当然当たり前。そんな反はん論ろんが出来るはずも無く、僕は本ほん能のう的てきな危き機き感かんにあっさりと屈くつし、彼女に永えい遠えんの忠ちゆう誠せい──微妙に語ご弊へいではないあたりが空そら恐おそろしい──を誓ちかったのだった。その後、この時感じた本能的な危機感とやらが勘違いでなかった事を知る羽目になるのだけれど、それに関してはノーコメント。思い出したくも無い。


　程なくして彼女はコンビニ内で起こったとある事件の容よう疑ぎ者しやにされ、同じシフトだった僕は巻まき込こまれる羽目になってしまった。


　幸いな事に、その事件自体はあっさりと、いっそ詰つまらないと感じてしまえるほど簡かん単たんに解かい決けつし、鴻池先輩は無ぶ事じ犯はん罪ざい者しやの汚お名めいを払ふつ拭しよくする事が出来たのだったが───それ以来だ。今のような二人の関係が始まったのは。


　確かに、その事件を解決する上で僕の考えが重要な鍵かぎとなったのは間違いないのだが、けれど彼女を救ったのは僕ではなく、彼女自身の力だ。僕は別に何の役にもたっていない。


　けれど、鴻池先輩にとってはそうではなかったらしい。


　事件以降、バイトを辞やめた先輩と、同じく辞めた──問題があった店で働き続ける気にはなれなかった──僕は直ちよく接せつ的てきな関係を失ってしまったわけなのだが、　それでも彼女の方はそのまま僕を見み逃のがしてくれる気はなかったらしい。


　同じ大学に通っているだけあって、ちょくちょくと顔を合わせていた間に、何がどう化学反はん応のうを起こしたのか、今のように気軽に呼び出されてしまう関係になってしまっていた。呼び出し合うという双そう方ほう向こうではなく、呼び出されるという一方通行。なんだか、ちょっと情なさけない関係だとは思う。


　とはいえ、どうにも嫌きらいになれない人なのだ、この鴻池キララという女性は。憎にくたらしいのに、憎めない。傍ぼう若じやく無ぶ人じんを体たい現げんしたような人なのに、必ずしもそれが苦になるわけではない。こういうのが、所いわ謂ゆる人じん徳とくと呼ばれるものなのかもしれないと時々思う。


「悪いなぁ、急に呼び出してもぅて」


「そんな欠片かけらほどにも悪びれてない顔で言われてもなぁ……」


　相変わらずな先輩に、僕は諦あきらめの表情で対たい応おうする。しかしそんな僕の対応自体も相変わらずなもので、最近では儀ぎ礼れい化かしていると言えなくもない。


「それで────」僕はもう一度聞く。「今日はどんな用事なんですか？　っていうか、僕はいったい、何をやらされるんですか？　ちなみにバイトが忙いそがしいから、あんまり面めん倒どうなのは困こまるんですけど。」


「まぁ、待ちぃや。まだ揃そろっとらんやろ」


「揃って……？　他にも誰だれか来るんですか？」


「うん、実はなぁ、今日用があるんは、ウチやないんよ」


「はぁ？　というと……？」


「ちょっと付き合いのあった子がな、なんや面めん倒どうがあるからって相談してきたんや」


　先輩はその外交的過すぎる性格から、人付き合いの範はん囲いが異い常じようなまでに広い。僕だってそれなりに友達と呼べる知り合いは居るが、それでもほとんどが同い歳の、今の、あるいはかつてのクラスメイトであり、年ねん齢れいを超えた付き合いというのは彼女以外にはほとんどと言っていいほどなかった。


　しかし先輩は、年齢やもちろん性別、あるいは人種さえも全く無む視しして、交友関係を広げていた。携けい帯たいのアドレス帳ちようは常つねに一いつ杯ぱいで、管理が行き届とどかない程らしい。『人じん脈みやくは宝たからやでー』なんて、先輩は平気で笑っているけれど、そんなの真ま似ねできる人ってそう多くはないと思う。


「付き合いのあった子……って、まだ『ウチの後輩が～』ってやつですか？　なんだか、凄すさまじく嫌な予感がするんですけど？」


　僕は陰いん鬱うつな気分で鴻池先輩を睨にらみ付けた。


　ほんの三週間前。僕はこうしてこの場所で、全く同じように先輩からある相談を持ちかけられた。いや、相談というのは正しくないだろう。なにせあれは、僕の意思なんてまるで無視した、強きよう制せいだったのだから。彼女には、時折、何かしらの面倒ごとを拾ってきては、それの解決を僕に協力させるという悪あく癖へきがあるのだった。


　残念な事にというか幸いな事にというか、僕には別にあらゆる事件を解決してのける名めい探たん偵てい技ぎ能のうは存在していない。僕は生あい憎にくと、物語の主人公という立場から程遠い、ごくごく普通の大学生である。実は超ちよう能のう力りよくや魔ま法ほうが使えるとか、英えい雄ゆうの生まれ変わりだとか、霊れい感かんを持っていたりとかしない。かめはめ波だって使えない──実際にチャレンジした恥はずかしい過か去こ有あり──し、スタンドも使えない。スペランカーの主人公より強い自信はあるが、それでも物語の主人公としては十分すぎるくらい失格だろう。こんなのが主人公じゃ、十週打ち切りは目に見えている。


　にも拘かかわらず、先輩は何かしらと僕を巻き込もうとする。巻き込んだ結果として得られるものなど何もないというのに。いや、あるのかな？　突然の呼び出しを断ことわりもせずのこのこと出てきてしまう、忠ちゆう実じつな手て駒ごまとして。


　それはともかく、三週間前だ。あの事件があったのは。


「なんやなんや、その嫌そーな顔は」


「いや、だって……」


　これまで先輩によって巻き込まれる羽目になった問題事は数多くあったが、そのどれも、実の所、大した問題ではなかった。確かに面倒だったり草臥くたびれたり、あるいは取とり越こし苦労だったり意味なんてまるでなかったり、それに関わる事で何かしらのメリットを手に入れる事の出来ないものが多かったのは事実だが───と同どう時じに、何か大きな危き険けんがある訳でもなく、少しだけ、ほんのほんの少しだけではあるが、楽しい気持ちにさせてくれるものだった。


　しかし、三週間前の事件は……本当に大変だった。散々だった。


　そこで繰くり広げられた一人の青年と、その青年に感化された沢たく山さんだったかもしれない人々と、そして一人の殺人犯。彼らの物語は認にん識しきに容易たやすく理解に難むずかしい、僕の感情を大きく揺ゆさぶる事件だった。


　一夜の悪あく夢むだったと諦あきらめ、切り捨すてる事はさして難しい事ではない。


　たぶん、多くの人がそうしているだろう。


　けれど僕には、そうして忘れる事が出来ない。


　そんな風に、なかった事には出来ない。


　僕の受けた衝しよう撃げきだけならば、まだ何とかなったかもしれないけれど。


　問題は僕だけではなく、僕の大切なあの子───志乃ちゃんにも飛び火してしまったのだから。


　思い出すのは、あの日、一緒に見た海辺の景け色しき。


　青い空と白い雲と、その向こう側。


　遠い瞳ひとみでそれを見つめていた、支倉志乃。


　真まっ直すぐな瞳で、ここではない何ど処こかを見つめていた少女。


　あれ以来、何かが変わったわけではないだろうと思う。


　けれど、何か、まだ始まってもいない何かが、動き出したのではないかと思う。


　そんな不安が───それをどうして不安と感じるのかさえも未いまだ判然としない不安が、どうしても拭ぬぐえない。


　そんな僕の心情を読み取ったのか、先輩はパタパタと手を振ふった。


「安心しぃ。今回のは、アレみたいにヤバい事にはならんやろうから」


「どうしてそんな事、言えるんですか？」


「だってなぁ。今回のは前のと違って子こ供ども───っと、おっ！」


　言いかけで、先輩は何かに気付いたように言葉を切った。彼女の視線は僕を通り越こして、更さらに後ろの方を───おそらくは出入り口の方に向いている。


　釣つられて僕も振ふり返かえると、丁ちよう度どカフェに入ってきた少女の姿が目に映うつった。


　そう……少女、だ。身長は、正せい確かくな数すう値ちは分からないがおよそ百三十センチくらいだろう。出入り口のすぐ傍そばにある観葉植物の大きさが僕とほぼ同じくらいだから、その小ささが良く分かる。身体つきはそれなりに良いようだが、少しだけ肌はだが青白い。長い髪かみを左右でゴムで縛しばっている、俗ぞくに言うツインテイルという髪型はなんとも幼おさなげだったけれど、顔立ちそのものは少し大人びて見えた。微び弱じやくに感じる、チグハグさ。


　もちろん、顔立ちが大人びているからと言って、彼女がここの学生であるという可か能のう性せいはまったくゼロだろう。鴻池先輩だって確かに大学生には見えない幼い容よう姿しだったが、その少女はもっと見えない。というか、あり得ない。


　少女もそんな明らかな場ば違ちがいさを感じているのか、心細そうにしながら店内を見回し、先輩のところでその視線を止めた。そして安あん堵どしたように息を吐はいて、早足で駆かけ寄よってきた。


「おねーさん！」


「よぉ、ちゃんと来れたやんか」


　えらいでーなんて朗ほがらかに笑いながら少女の頭を撫なでる鴻池先輩。


　一方の少女はというと、そんな対たい応おうに少し気き恥はずかしいのか、頰ほおを染そめながら困こまったような顔をしていた。
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　どうやら、二人は知り合いらしい。それも、かなり近しい間あいだ柄がらのようだ。


「あー紹しよう介かいするわ。ウチの知り合いの子で、三み澤さわ鼎かなえや」


「はぁ……」


「鼎、こっちはウチの後輩。ほら、電話で話したやろ？　ウチの協力者や」


　少女───鼎ちゃんはそんな先輩の紹介に、少しだけ不ふ思し議ぎそうに僕を見つめてきた。そして数秒、間があって、ペコリと頭を下げた。いったい何の間だったのか凄すさまじく気になったが、あまり知らない方が良い類たぐいの事であるのは目に見えていたし、子供が頭を下げているのにこちらが返礼しないというのは大人としての常じよう識しきに欠ける事なので、「はじめまして」と僕も頭を下げた。それに対して、「は、はじめまして」ともう一度頭を下げる少女。


　そんな鼎ちゃんを引っ張るようにして隣となりに座らせた先輩は、まだ閑かん散さんとしていて静かな店内に響ひびき渡わたる大声で「おねーちゃん、オレンジジュース一いつ丁ちよう！」とまるで居い酒ざか屋やのように注文した。「キララちゃん、うちはセルフサービスよ」と店員のお姉さんの冷たい突つっ込こみ。「えぇやんか。サービスしてや」と笑いつつ、立ち上がる先輩。っていうか、店員さんとも知り合いだったのか。本当に、交友関係が広いなぁ。


　やがてオレンジジュースのグラスを片かた手てに戻ってきた先輩は、それを鼎ちゃんの正面に置く。


「あ、えっと、その……お金……」


「アホ。こういう時は、ごちそうさまですって素す直なおに受け取っとくもんや」


　慌てて財さい布ふを取り出そうとする鼎ちゃんにニカリと笑いかけ、そうして先輩はこちらを向いた。


「で、アンタはさっき、なんで呼んだかっちゅー事聞いとったけど、それについては鼎が話すから。聞いたってぇや」


　そう言って、鼎ちゃんを促うながす。


　彼女はそれに少し躊ちゆう躇ちよしている様子だったが、オレンジジュースを一口含ふくみ、やがてゆっくりと語りだした。


『惨ざん殺さつアリス』に纏まつわる不可思議な事件について。


　話に出てくる『惨殺アリス』というのは、その名前どおり人を惨殺するアリス人形──この場合、洋風の人形の意──の事だ。何でもその人形は夜な夜な静まり返った校こう舎しやを徘はい徊かいしているらしく、忘れ物を取りに来たりして運悪く出会ってしまうと、文字通り惨殺されてしまうらしい。何で学校にアリス人形があるのかとか、どうして人形が勝手に動くんだとか、そのネーミングセンスは微び妙みように小学生らしくないとか、そういうツッコミを入れてはいけない。小学校の怪談なんて、深く追つい及きゆうしたら穴あなだらけなのだから、それはそれ、大人としての余よ裕ゆうを見せてあげるべきだ。へぇ、そうなんだ、怖こわいねぇ……みたいな。


『惨殺アリス』──面倒な上に馬鹿馬鹿しいので以下はアリスとする──の恐おそろしいところは、まぁ色々あるわけだが、中でも重大なのはやはりその殺さつ害がい方法だろう。なんと、アリスは包ほう丁ちようを持っているのだ！　洋風の人形と包丁は似に合あわないんじゃないだろうか、とツッコミを入れたくなったのは言うまでもない。


　まず、アリスは獲え物ものを見つけると、その包丁でザックザックと切りつけてくるらしい。そしてそのまま人形のくせにやけに強い力で押し倒たおし、致ち命めい傷しようを与あたえる事なくザックザックと、助けを請こうても人形だから止やめてはくれずザックザックと、逃にげ出しても追いかけて追いついてザックザックと、延えん々えんと苦しませながら、死ぬまでザックザックと切り続けるのだそうだ。小学生の情じよう操そう教育に最も不ふ適てき切せつな怪談話と言えるだろう。これに比くらべたらテレビで下品なギャグを連発している若わか手てお笑い芸人のほうがよっぽどマシだ。ＰＴＡはいったい何をしているのか。


　とにもかくにも、アリスは人を惨殺する。では何な故ぜ人を襲おそうのかという僕の知ち的てき好こう奇き心しん──粗あら探さがしのツッコミではない──による質しつ問もんに、鼎ちゃんは「血で靴くつを紅あかく染そめるため」と簡かん潔けつに答えてくれた。世の中、簡潔であればなんでもいいというものではないと、僕は改めて確かく信しんする。


　話を詳くわしく聞いてみると、アリスは元々紅い靴を履はいていたらしいのだが、片方を何ど処こかで無くしてしまったらしく、今は片足だけ白い靴を履いているらしい。そして、その白い靴をお気に入りだった紅い靴に戻すために、人間の血が必要なのだそうだ。ペンキとか絵の具とかではダメなのだろうか？　っていうか、人形の靴くらい誰だれか買ってあげろよ。


「……で、その惨殺アリスが夢ゆめに出てくる、と？」


　鼎ちゃんは小さく頷うなずいた。


　彼女の悩なやみというのはつまり、そのアリス人形に追いかけられる悪あく夢むを見てしまう、というものだった。


　その夢が始まったのは今から二ヶ月ほど前。その前から漠ばく然ぜんと『嫌いやな夢』を見る事はあったらしいが、実じつ際さいに『惨殺アリス』が登場したのはその頃ころからだそうだ。


　最初の頃は週に一度見れば良いという程てい度どだったらしいが、ここ二週間ほどは毎夜のように見るようになったらしい。


　悪夢の内容は毎回同じ、深夜の学校──基き本ほんは彼女の通う小学校だが、細部は時々によって異ことなり、時には塾じゆくの教室や自じ宅たくも登場するらしい──で、そこで惨殺アリスの足音が背はい後ごから聞こえてくる、というものだった。当然、彼女は逃げるのだが、この手の悪夢のお約束として、足音は何処まででも追いかけてくる。逃げても逃げても、追いかけてくる。だが、実際に襲おそわれる事はなく、ひたすら逃げ続けているうちに朝が来て、夢から覚さめるのだそうだ。


　もちろん彼女も最初は、その夢を性た質ちの悪いただの悪夢だと気にしないようにしていた。「そういうの、慣なれてますから」と少し辛つらそうに語る鼎ちゃん。


　けれど、それでも二ヶ月も同じ内容というのは過去になく、だんだんと気になりだしてきた。当然だ。僕だって悪夢の経けい験けんは何度もあるけれど、二ヶ月も続いた事なんて一度もない。いや、そもそも、連日連夜同じ夢を見るなんて事も経験がなかった。そして普通は、多くの人もそうだろうと思う。


「それは確かに苦しいかもしれないね。夢を見るだけにしたって」


　同意するように言った僕の言葉に、鼎ちゃんは一いつ瞬しゆんだけ身体からだを震ふるわせた。あれ？　何か今、拙まずい事を言っただろうか？


　そんな疑問に対する答えは直すぐに返された。


「親に相談は出来んのか？」


「だって、そんな事を相談しても……真ま面じ目めに聞いてくれないから」


　その寂さびしげな言葉に、僕は猛もう烈れつに反省した。確かに彼女の言うとおりだろうと思う。小学生だったかつての僕ならともかく、大人になってしまった今の僕からすれば、彼女の問題はとてもじゃないけど真しん剣けんに、親身になって聞く事のできるようなものではないのだから。怪かい談だんなんて馬鹿馬鹿しい。夢を見るだけだろう。そんな事に真剣に悩なやむなんておかしい。そう思ってしまう。


　それはたとえ彼女の両親であったとしても、変わらない。彼女の悪夢の内容は、そうそう簡かん単たんに受け入れられるものではない。


　けれど、彼女の悩みは本物なのだ。『惨殺アリス』がたとえただの幻げん想そうであったとしても、事実としてここに悩んでいる子供が居るのだとしたら、それは確かに大きな問題なのだ。


「鼎んとこのおかーちゃんは、相変わらずなんか？」


「……はい」


「相変わらず？　何が、ですか？」


「うちらが出会ったんは、鼎が四年生の時やで？　しかも、塾にも通っとったのに。それでだいたい、どんな親かは分かるやろ？」


　あー、なるほど。逆三角形の眼鏡めがねをかけた化け粧しようの濃こい女性が「勉強するざます！」と叫さけんでいる姿が脳のう裏りに浮かんでくる。いや、これは流石さすがにないだろうけど、でもこういうタイプである事は間違いないだろう。


「うちが辞めたんも───というか辞めさせられたんやけど、その理由も、厳きびしすぎるその方ほう針しんと反そりが合わんかったからや」


「ごめんなさい……」


「アホ、あんたが謝あやまる必要なんかないやろ」


　先輩はそう言って、鼎ちゃんの頭をポフポフと優やさしく叩たたいた。
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　全すべてを話し終えた鼎ちゃんは、そのまま「塾があるから」といって帰っていった。わざわざこのためだけに我が大学まで足を運ばせてしまったのだとしたら、少々申もうし訳わけない気持ちになる。何故なら彼女が立ち去った後、僕は大きくため息を吐つくしかなかったのだから。


「……鼎ちゃんの悩みはよく分かりました。確かに、何とかしてあげたいとは思います。けど、僕にいったいどうしろと？　いくらなんでも怪談話なんて、どうしようもないですよ。まさか先輩は僕が陰おん陽みよう師じだとか除じよ霊れい師しだとかゴーストスイーパーだとか、そんなトンデモビックリな事考えてませんよね？　ありえないですよ、そういう性た質ちの悪い冗じよう談だんは」


「んなもん分かっとる。でも、やっぱり放っとくわけにいかんやろ？　あの年代っちゅうんは、あれで結けつ構こう大変なんや。丁ちよう度ど二に次じ性せい徴ちようの時期で、身体からだの変化に心の変化が付いていかんで、精せい神しん的にバランスを失いやすい年とし頃ごろやからな。表情には出さんでも、心の中で結けつ構こうな悩みを抱かかえてたりする。もちろん、放っといても案外あっさりと解決してもうたりする場合もあるけど、でも、もしそうやなかったら大変な事やで？」


「それはそうなんですけどね。でもやっぱり、こればっかりは他人がどうこうできるような問題じゃないでしょ。結局のところ、本人の心しだいというか何というか……」


　果はたして、僕が小学生の頃、あれほど怪談話を信じただろうか？


　たぶん、信じていなかったように思える。怪談話を聞いたり話したりして楽しんでいた事は事実だったが、それはあくまでフィクションとしてであり、現実とごっちゃにしたりはしなかった。これは何も僕が特別冷さめていたからではない。怪談を怖こわがるという感情自体が、全てフィクションである事を前ぜん提ていとしたものだからだ。


　例えば遊ゆう園えん地ちのお化け屋や敷しきで、まさか本当にお化けが出てくるなんて考えている人間は一人も居ないだろう。それはたとえ小学生であったとしても同様だ。そんなものはこの世に居ないのだという事実を、しっかりと理解している。けれど、ならばどうしてお化け屋敷は存在しているのだろうか。お化けなんて居るはずがないと誰もが理解しているのに、どうしてそれを楽しめるのだろうか。


　その答えはつまり、居るはずがないから、だ。


　お化けなんて居るわけがない。居たとしても、まさか遊園地のお化け屋敷に出てくるはずがない。その事をみんな分かっている。だからこそ、安心して楽しめる。作り物だから。偽にせ物ものだから。危き険けんは何処にもないから。楽しむ事と信じる事は一いつ緒しよではなく、むしろ対たい極きよくだ。信じていないからこそ、楽しめる。


　だから逆ぎやくに言えば、鼎ちゃんが不安に感じているのは、それだけ信じているからなのだろう。『惨ざん殺さつアリス』という怪談を。


「けど、なんだか、発想が小学生っぽくないですよね」


「なんや？　小学生を馬鹿にした発言やなぁ」


「いえ、そうじゃなくて」


　なんというのだろう？　なんとなく、小学生が好みそうな内容ではないのだ。確かに僕が小学生の頃にも学校の七不ふ思し議ぎとか、そういった怪談話は大いに流は行やっていたし、その中には、あまり詳くわしく覚えていないものの、考えてみれば結構残ざん酷こくな内容も含ふくまれていたように思う。


　しかし、そういった怪談話と今の『惨殺アリス』の話とは、どこかズレているような気がした。


「まぁ、何せ『惨殺』やからなぁ。小学生の使い易やすい言葉やないのは事実や」


「ですよねぇ」


　惨殺の『惨』って漢字、何年生で習うんだっけ、と思い出そうとしたが、きっぱりと無理だった。まぁ五、六年生くらいになれば知っていてもおかしくはないだろうけれど、それでも低学年ならまだ意味も判はん然ぜんとしないだろう。


「せやけど、学校の怪談は結構残酷なんが多いから、そういう意味では特別浮ういてるってわけでもないやろ。ほら、有名な『赤いちゃんちゃんこ』とか、あれでかな～り際きわどい内容やし」


「あー、えっと、どんなでしたっけ？　なんか、血で赤いちゃんちゃんこを着ているみたいになるってやつですよね？」


「赤いちゃんちゃんこと青いちゃんちゃんこのどっちが欲ほしいか、質問してくるんや。んで、赤を選んだらナイフで刺さされてあんたが言うたみたいになる。青い方を選んだら、血を抜かれて全身が真っ青になるわけや。確かトイレに出てくるんやったかな？　なんでトイレなんか知らんけど。ちゅうか、今時の子等ってちゃんちゃんこ知ってるんか？」


　知ってるんじゃないですかね？


　ほら、おじいちゃんなんかの還かん暦れきのお祝いわいにプレゼントするし。


　まぁ、普ふ段だん滅めつ多たに見る事のない衣い装しようである事は間違いないけれど。


「確かに、よくよく考えてみたら結構エグいですよね」


「ガキんころはあんま気にせんかったけどな」


　そうなのだ。子供のころはそういう話を聞いても、怖いと思う事はあったかもしれないが、エグいとか残ざん酷こくだとか、そういう感情は湧わいてこなかった。というか、それ以前に、子供のころって結構エグい事を平気でやってたからなぁ。


「そうそう。カエルのケツに爆ばく竹ちく突つっ込んで火ぃつけたりなぁ」


「いや……流石さすがにそこまでは」


　ってか、あんたはどんな小学生だったんですか。


「ま、ともかくや。鼎のために、苦しんどる女の子のために、ウチらは『惨殺アリス』を退たい治じしたらなアカンわけなんよ」


　あ、やっぱり僕も強きよう制せい参さん加かなんだ？


　いつの間にか『ウチら』になってるし。


「なんや？　嫌なんか？　冷たいやっちゃなぁ」


「いや、だから別に嫌っていうわけじゃないですよ。確かに、何とかできるんなら何とかしてあげたいと思いますし……けど、具体的にどうするつもりなんですか？　さっきも言いましたけど、悪あく霊りよう払ばらいなんて出来ないんだから、もっと他の方法が必要なわけなんですけど。あ、もしかして、何かしらの対処法みたいのがあるんですか？　なんか呪じゆ文もんを唱えたら良い、みたいな」


「あー、残念やけど、そういうんはないわ」


　僅わずかな期待を込めて聞いてみたのだが、先輩はあっさりと首を振ふった。


「古い時代の怪談───例えば吸きゆう血けつ鬼きや狼おおかみ男おとこ、日本で言えば鬼おにとか悪霊。それらはみんな、所いわ謂ゆる隠いん喩ゆや」


「インユ？　隠喩、ですか？」


「子供達に対する教きよう訓くんであり、教育。現実に存在する犯はん罪ざいや危険な存そん在ざい、近づいたらアカン場所、当時の子供達の義ぎ務む、やって良い事とやったらアカン事。そういった子供に教えなアカン事──いや、子供に限かぎった事やなくて大人も含めてやけど──を虚きよ構こうの恐怖に書き換かえる事で、より分かりやすく伝えるための方ほう便べんやったわけや」


　あぁ、そう言えば聞いた事がある。


　確か、西洋における狼男というのはもともと人ひと攫さらいを指すのだとか。日本で言うと、古事記なんかで出てくる土つち蜘ぐ蛛もは朝ちよう廷ていに逆さからい里から離はなれ山の中に隠かくれ住む人々の事だし、鬼は犯罪者や流れ着いた異い国こく人じんの事を指す。桃もも太た郎ろうに登場する鬼なんかはまんま当時の海かい賊ぞくだ。他の幽ゆう霊れいや妖よう怪かいの話も、ただ恐ろしいだけではなく、その話の中になにかしらの教訓を含ふくんでいる。


「それに対して、現代の怪談は、どっちかっちゅうと娯ご楽らくやろ？」


「確かに、そうですね」


　まぁ、古い怪談さえも今は娯楽に使われているけれど。


「せやから、古い時代の怪談には必ずと言うていいほど対たい処しよ法ほうが存在しとる──子供や社会に対する教訓やからこそ、逆ぎやくに、こういう行動を取ってれば助かるっちゅう指し針しんがあって当然なわけやな──けど、現代の怪談は娯楽やから、そこまでは考えられとらん」


「そっか……そう言えばそうですよね」


　学校の七不思議とか、今でもいくつかは覚えているけれど、それらは全すべてどんな怪談であって、どんな事をすれば出てくる、という方法と結果しか語られていない。先さき程ほどの『赤いちゃんちゃんこ』がそうであるように、むしろ積せつ極きよく的てきにそれに触ふれようとする意思だけがあって、実際に触れてしまった時どうしたら良いのかまでは考こう慮りよに入れられていない。


　なにせ───居るわけないのだから。対処法を考える必要なんてありはしない。


「……けど、だったらどうするんです？　対処法がないんじゃ、どうしようもないじゃないですか」


「それをこれから一緒に考えるんやろが」


　アホっ、と額ひたいをペチリ。先輩のツッコミは大阪人らしく実にスマートで、音は良いが痛いたみは少ない───のだけれど、なんか凄すごく納なつ得とくがいかないのは何な故ぜだろう？　確かに言ってる事は理解できるのだけれど、巻き込まれる側としては、それくらい考えてから来て欲ほしかったなぁというかなんというか。


「まぁ、分かりました。良いですよ、手伝います。今回のなら心配はないですし」


「心配って……シノシノの事か？」


「もちろん、そうですよ。またこの前みたいなのに関かかわりあう羽目になったら大おお事ごとですから。これ以上、情じよう操そう教きよう育いくに良くないのは御ご免めんです」


　ただでさえそちら側に傾かたむきかけているというのに、これ以上危あぶない事をさせてたまるものか。その点、今回のような事ならば彼女のアンテナに引っ掛かかるような事じ態たいにはならないだろうし、全く問題ない。


　しかし先輩はそんな僕に対して視線を背そむけながら言った。


「あー……うん、その事やねんけどなぁ」


「な、なんです？　何か、凄く嫌な予感がするんですけど……」


「うん、まぁ、何というか。シノシノにも協力をお願いしたいなぁ、なんて」


　志乃ちゃんに協力を？


　珍めずらしい。これまで鴻池先輩が持ち込んできた面倒ごとに、何度も志乃ちゃんは関わってきているけれど、それは彼女自身の意思であり、そんな意思を先輩が良しとして放置しているからで、最初から積せつ極きよく的てきに協力を求めてくる事は今までにほとんどなかった。


　なのに、突然どうして……。


「鼎がどこの学校に通うとるか知ってるか？」


「知ってるわけないじゃないですか。今日初めて会ったんですから」


「まぁ、そうなんやけど……ぶっちゃけて言うと、アンタの知り合いも通うてる学校や」


　すぐには、意味が分からなかった。しかし、僕の知り合いに小学生は一人しか居ないし、その一人が通っている学校と言えば一つしかないわけで、答えは自明の理りだったりするのだった。


「もしかして……」


「そ。シノシノと同じ学校なんや」
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「とまぁ。そんな事があったわけ」


　一通り話し終え、僕は大きく息を吐いた。あの後、志乃ちゃんに協力してもらうかどうするかという点で多少揉もめたのだが、最終的には僕が妥だ協きようする形で終わってしまった。我わが事ながら、なんとも情なさけない話だ。まぁ、まさか先輩に口で勝てると本気で思っていたわけではないけれど。


　そんなわけなので、結局は先輩の思おも惑わく通り、志乃ちゃんも巻き込まれる形になってしまったのだった。


「それで、《惨ざん殺さつアリス》の事を聞いたわけなんだ」


　ちなみに話している途と中ちゆうで「三沢鼎ちゃんって知ってる？」と聞いたが、志乃ちゃんはあっさりと「知らない」と答えた。クラスが違うのだろうか。僕の通っていた小学校は三クラスしかなくて、違うクラスの生徒もだいたい知っていたけれど、彼女の通う小学校は大きいから、知らない子が居たとしても不思議ではない。


「この話、知ってた？」


「……多少は」


　志乃ちゃんは頷うなずいた。だが、すぐに詰つまらなさそうに言う。


「でも、興きよう味みないから」


「そうなんだ？」


　少し意外だった。この手の話は志乃ちゃんの大好物だと思っていたのに。


　支倉志乃ちゃんは何故だか、こういった事に強い興味を示す特とく殊しゆな性せい格かくをしている。こういった事、というのは所いわ謂ゆる怪談の類たぐいではなく、このお話の中で出てくるような悲ひ惨さんな殺害方法、つまりは『惨殺』の方だ。


　普ふ段だん、彼女は大人しい。むしろ大人しすぎるくらいに大人しい。泣かず、笑わず、この年とし頃ごろの女の子が興味を持つだろうあらゆる事じ象しように見み向むきもせず、この年頃の子供達に与えられた一種の権けん利りである、大人に対する『迷惑』を掛かける事も無い。我わが儘ままを言わず、手間を掛けず、用の無い時はただただ沈ちん黙もくし、石像のように部屋の片かた隅すみで硬こう化かしている。そんな少女だ。


　けれど、そんな志乃ちゃんが唯ゆい一いつ能のう動どう的てきなアクションをとる時がある。それは───何といえばいいのやら、一いつ般ぱん人じんである僕には上う手まく説明できないのだが、それでもあえて言葉にするならば、『異い常じような出来事』、が身近で起きた時だった。


『異常な出来事』というのは、まぁ、その言葉どおりの意味だ。『猟りよう奇き的てき』と言えばもっと想そう像ぞうしやすいかもしれないが、具体的な内ない容ようとか分類に関してはある程てい度ど自分達で補ほ完かんしてもらわなければならないだろう。彼女が求めるものは僕でも把は握あくしきれないほどに、範はん囲いが広いのだから。


　とにもかくにも、彼女はそういった僕には理解の出来ない、許きよ容ようの出来ない現実に強い関心を抱く。本来なら誰も見たくないはずのそれらに、魂たましいを強く惹ひかれる。


　まるで、そここそが自分の居い場ば所しよだとでも言うように。


　と、そこでふと思い立ち、聞いてみる。


「そういえば、志乃ちゃんはお化けとか、怖こわくないの？」


「別に」


　彼女の答えは簡かん潔けつで、それ故ゆえに明めい確かくな否ひ定ていだった。


　その即そく答とう振ぶりに、思わず苦く笑しようしてしまう。


　愚ぐ問もんだったのかもしれない。彼女がお化けを怖がるシーンなんて見た事ないし、想像も出来ない。いや、それ以前に。そもそも、彼女が何かを怖がるところを、僕は見た事が無い。もしかしたら彼女には、何かを怖いと思う、その感情が抜け落ちているのではないだろうか。


「じゃあ、怖いものってないの？　例えば……犬とか、そういう、お化け以外のもので」


　その質問に、志乃ちゃんはやはり答えなかった。


　しかしそれは否ひ定ていというわけではない。


　彼女の視線は僅わずかに上向きになり、壁かべと天てん井じようの間に出来た僅かな壁紙の解ほつれに向けられていた。これは何事か考えているらしい時の仕草だった。らしい、というのは情報不足からくる認にん識しきの錯さく誤ごが原げん因いんである。……何となく悔くやしいから難しく言ってみたけれど、要はまだそこまで深く彼女の仕草を理解できている訳ではない、という事。


　とりあえず、何か考えているようだなぁとは感じ取れるようになったし、他にも微妙に嬉うれしそうだとか毛の先ほどには楽しそうだとか、その辺りも『気の所せ為い』の一つ上くらいのレベルで感じ取れるようになったのだけれど、まだまだ『シノシノテイマー』──命名はもちろんあの人である──への道どう程ていは遠い。いや、別にテイマーにはなりたくないけどね。


　やがて、カップラーメンが半はん煮にえになるくらいの時間が経たって、志乃ちゃんはゆっくりと視線を戻した。


「無い……」


「うそ、無いの？」


「事もない……」


「あ、やっぱり有るんだ？」


「かもしれない」


「どっちっ!?」


　うぅ……もしかしてもしかしなくとも、遊ばれてしまったのだろうか？


　小学生に弄もてあそばれる大学生。僕の人生、これで良いのか？
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　夢ゆめから覚さめて、初めに思うのは、自分が本当に夢を見ていたのかだった。


　鼎かなえはベッドの上でしばし、それを考える。高い天てん井じようはクリーム色で、まるで雲を見ているかのよう。


　夢、だったのだろう。夢なのだ。自分が今、ここに寝ねているのなら、間ま違ちがいなく。


　何い時つもどおりの内容だった。『惨ざん殺さつアリス』の夢。校こう舎しやの中を、ただひたすら追いかけられる。逃にげる事はできず、けれど決して足を止める事もできない。ただただ逃げ回り、追いかけ回されるだけの夢。現実のような夢。ただ、今日は最後に、ガチャンと言う高い音を聞いたような気がする。ガラスが割われるような。


　鼎はゆっくりと重たい身体からだを起こした。


　パジャマは汗あせを吸すって冷たい。それに、気持ちが悪い。下着ごと脱ぬいで一いつ緒しよくたに洗せん濯たく籠かごへと放ほうり捨すてる。いや、むしろ叩たたきつけると言った方が正しいのか。その勢いきおいに籠が大きく揺ゆれて、それで鼎は「あ……」と気付いた。下着と一緒だと、また怒おこられる。


　籠の中で絡からまりあうパジャマと下着を丁てい寧ねいに畳たたみなおし、それから新しい下着を出して、制せい服ふくに着替える。時じ刻こくは七時十五分。大だい丈じよう夫ぶ、寝ね坊ぼうはしていない。重たい身体は未いまだに休息を求めていたけれど、今日も一日頑がん張ばらなければ。学校へ行って、そのまま塾じゆくへ行って、家に帰ってきてから勉強する。


　勉強をして、良い大学へ行く事が一番大切な事。


　今遊んでいる人間は、いずれ何ど処こかで行いき詰づまる。


　今苦労した分だけ、自分達はずっと幸せな未来を手に入れられる。


　教きよう師したちは事あるごとに、口を揃そろえて言う。


　異い口く同どう音おん。


　まるで何かに操あやつられているかのよう。


　壊こわれていない、完全なる端たん末まつであるかのよう。


　もちろん、鼎にしろ他の子たちにしろ、それを額がく面めんどおりに信じているわけではない。勘かん違ちがいしている大人が多いのだが、子こ供どもはそこまで無知ではない。彼らにも、大人と同様に世界を、世間を知る能力は具そなわっている。だから、世界が、ただ子供時代に勉強がよく出来たからというだけの理由で幸せになれるほど安あん易いな存在でない事を、理解している。もちろん、良い大学を出ればそれだけ就しゆう職しよくに有利だし、社会における支配者層の多くは、特に政せい治じや公こう務むの場面においてはそういった学がく歴れきと呼ばれるステイタスが重要になってくる。東京大学を卒業している人間とそうでない人間とには天と地ほどの差がある。それは分かっている。それもまた、世界の真実なのだから。


　だが、それと幸せとは必ずしも合がつ致ちしないものだ。その程てい度どの現実を認にん識しきできない大人が多いのも事実だが、少なくとも子供たちの全てもまたそうであると考えるのは早計、というより既すでに愚ぐ鈍どんの領りよう域いきだろう。特に反発する必要を感じないし、反発したところでメリットはないのだから、信じているフリをしているだけで、へんな波風を立てさせないための防ぼう御ぎよ策さくでしかない。


　第一、そんな事を偉えらそうに語っている教師や塾じゆくの先生たちだって、その理り屈くつで言えば、大だい企き業ぎように就職する事もできなかった落ちこぼれ組なのだ。負け犬の遠とお吠ぼえ、というやつである。けれど、それを口に出す事はない。どうせ大人たちには勝てっこないのだから、子供たちは黙だまってそれに従したがうフリをする。少なくとも、そのフリをしている間は自分たちにデメリットは無い。せいぜい、陰でコソコソと笑うだけだ。


　それでも、鼎は別に勉強は嫌きらいではなかった。


　例えば難むずかしい問題を一番に解といたときの喜び、というのは彼女の人生の中で何よりも大きい喜びだった。凄すごいと誉ほめる先生の言葉も、他の子たちの驚いたような顔も、何もかもが心ここ地ち良い。そのための予習復習は苦でもなんでもなかった。


　いや、正確には苦と感じるだけの、他の喜びを知らなかったのだが。


　鼎の人生は、全て勉強に費やされてきた。明日のために。将来のために。未来のために。


　今の苦労など、それらに比くらべれば些さ細さいな問題だ。


　テレビに映うつっている他の小学生達を見て、ふと、「楽しそうだなぁ」と思う事はあっても、自分も同じように生きたいとは思わない。たぶん、自分にはそんな生き方はできないだろうとわかっているから。マネをする事は可能かもしれないが、きっと染そまっていく事はできない。それは傍はたから見れば脆ぜい弱じやくな予見だったが、鼎にとっては絶対の論ろん理りであり、そしてそれこそが彼女の強さだった。


　過か去こ形けい。全てはかつての話。


　今はどうなのだろう。鼎は考えてみたが、良く分からなかった。勉強は、今でもそれほど嫌いではない。義ぎ務むではあるが、同時に日課でもある。好きとか嫌いとかの問題ではなくなってしまったのだろう、きっと。


　ただ、何かが足りない。


　何か大切なものが、欠かけ落ちてしまったかのような感覚。それが何であったのか振ふり返ってみても思い出せない。


　思い出せないまま鼎は階かい下かに下りる。リビングに入って、床ゆか掃そう除じをしている母親に「おはようございます」と挨あい拶さつした。
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　相あい変かわらずお邪じや魔ましてから「お邪魔します」と言う癖くせの直っていない志乃ちゃんは、いつもの場所に行ぎよう儀ぎよく座すわり、食事用に使っているテーブルの上に問題集を広げていた。チラリと見えたその内ない容ようは、どうやら物理──とてもじゃないが理科とは言えない──らしかった。


　彼女はだいたいどの分野でも優ゆう秀しゆうな成せい績せきを収おさめているが、それでも特に算数と理科が得意のようである。典てん型けい的てきな文ぶん系けい人間の僕からすれば、羨うらやましい限かぎりだ。まぁ、文系と言ったところで、英語どころか国語だって確かではないのだけれど。


　特に悩なやんだり迷まよったりする事も無く一定のテンポでシャーペンを滑すべらせるだけの味あじ気けない宿題風景──味気のある宿題風景というのがどういうものかは分からないが──を見つめながら、僕は図書館で借りてきた小説を読んでいた。こういう時、僕は声を掛けない。掛けても無む駄だだという事をよく理解しているからだ。宿題にしろなんにしろ、集中している時の志乃ちゃんに声を掛けるなんていうのは、例えば暖の簾れんをハンマーで叩たたくくらいに無意味で、石ころに説教をするくらいに無力だ。


　もちろん、耳に穴が開あいているのだから聞こえてはいる。何かしら重要な用事の時は、ちゃんと反応してくれたりもする。


　ただ、重要でもなんでもない雑ざつ談だんの場合は、耳から入った情報をそのままただの雑音として処しよ理りしてしまうのだろう。だから、あんまり騒さわがしくすると、凄まじく不機嫌そうな視線が飛んでくる。


　つまり、無意味で無力というのは聞いてくれないという意味ではなく、そういった反応が返ってきた時、結局僕が大人しく黙だまり込こむしかなくなる、という意味なのであった。


　しかし、随ずい分ぶんと静かな時間ではあるが、同時になんとも優ゆう雅がな時間ではないか。夕飯前の僅わずかな時間とはいえ、こんな風に静かに、のんびりゆったりと過ごせるというのは幸せな事だ。こうしている間は、僕は何の面めん倒どうにも巻き込まれず、志乃ちゃんは勉強に勤いそしむ普ふ通つうの小学生。薄うすっぺらい壁かべの外からは車のタイヤがアスファルトを蹴けりつける音や自転車のベルの音、時にはいったいどれほど面おも白しろい事があったのか、大だい爆ばく笑しようしている子供達の声まで聞こえてくるが、それらも今は、何ど処こか遠い世界の出来事のようだ。


　あぁ……ずっとこんな時間が続けば良いのに。


　だが、何故だか僕は不運の女神様に鬱うつ陶とうしいほど熱ねつ烈れつに愛されているらしく、そんな風に思う度たびに、必ずと言って良いほど邪じや魔まが入るのだった。


「ちゃ───っす！」


　ドガンと建物全体を揺ゆるがしかねない勢いきおいで、吹き飛ぶようにして開かれた玄げん関かんのドアから、怪かい獣じゆうのような足音を立てて乱らん入にゆうしてきたのは、言うまでもなく見るまでもなく聞くまでもなく、鴻こうの池いけキララ先せん輩ぱいその人だった。というか、この人以外にこんな登場の仕方をする知り合いは居ないし、今後作りたいとも思わない。一人で十分。一人でお腹なか一いつ杯ぱい。むしろ誰かにおすそ分けしたいくらいだ。
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「うわぁ、相変わらずボロっちい部屋やなぁ。ちゅーか、ヤバイんとちゃう？　あの階段とか廊ろう下かとか、かなーり怪あやしい音たてとったで？　こりゃ地じ震しんでも起きたら一発やな、絶ぜつ対たい」


「大きなお世────」


「うわぁ！　シノシノやん！　お久ひさしぶりやなぁ！　元気しとったかぁ？」


　突とつ然ぜん現れ暴ぼう言げんを吐き、僕の反論を遮さえぎった挙あげ句く、無駄にハイテンションな先輩の挨あい拶さつに、志乃ちゃんは驚くという人間として基本的な感情すら排はい除じよされてしまったかのように平静な顔で、礼れい儀ぎ正ただしくペコリと頭を下げた。


　ちなみに「シノシノ」というのは、志乃ちゃんに対する先輩独どく自じの愛あい称しようだ。本名より長い愛称と言うのは微び妙みようにどうかと思うが、先輩は何故かそれが大のお気に入りらしい。そして案の定、志乃ちゃんは大だい嫌きらいらしい。先輩に対しては特に何も文もん句くを言わないが、以前僕がその名前で呼んだら、凄い目つきで睨にらみつけられた。視線で人が殺せる小学生、支倉志乃。あれ以来、一度もその名を使った事は無い。


「久しぶりって、前に会ってからまだ一ヶ月も経たってないじゃないですか」


「分かっとらんなぁ。この年代の女の子は、三日もあったらえらい変わるもんやねんで？　シノシノもちょっと背ぇ高くなったんちゃう？」


　そう言って志乃ちゃんの頭をポフポフと叩たたく先輩。ほとんど毎日見ている僕はそういった身体的な変化はわからないのだが、それでも、あまり大きくなっているようには思えない。むしろ、相変わらず身体のパーツ、一つ一つが小さいような気がする。


　そんな志乃ちゃんはというと「お久しぶりです」と小さく呟つぶやき、そして直ぐに先輩からは興味を失ったかのように宿題を再さい開かいしていた。サラサラとシャーペンが走る。


「うんうん、そういうとこは相変わらずやなぁ」


　そんな志乃ちゃんに、何故か嬉しそうに頷うなずく鴻池先輩。


「ついでに言うと、身体つきも相変わらずやなぁ。ぺったんこや、ぺったんこ。なんやそれ、マズイんとちゃうか？　もしかしたら、こんな男臭くさい部屋に入り浸びたっとるから、男性ホルモンが異い常じよう発はつ生せいしとるんちゃう？」


　男臭いとか言わないでほしい。いや、まぁ確かにそうなんだけどさ。僕は僕で、それなりに清せい潔けつに、整せい理り整せい頓とんもしているつもりなのだけれど、やっぱりそういった生せい活かつ臭しゆうは染しみ付いてしまうもので……こればっかりは、不ふ可か避ひなのだ。


　正直な話、こんな貧びん乏ぼう男子大学生が一人で住んでいるアパートに、志乃ちゃんみたいな小学生が出入りしているというのはかなり異常な事じ態たいなのだろうとは思う。


　志乃ちゃんに視線を向けると、彼女は睨みつけるような目つきでこちらを見つめていた。まさか先輩の言ってる事を本気にしたんじゃないだろうか、と一いつ瞬しゆん猛もう烈れつな不安に駆かられたが、すぐにそれが間違いである事に気づく。志乃ちゃんの表情から感情を読み取る技ぎ術じゆつに掛けては、あるいは彼女の両親よりも優すぐれているかもしれない僕は、その瞳ひとみが何を訴うつたえているのか理り解かいできた。


『この人、どっかにやって』


　どうやら、お姫ひめ様さまはご機嫌斜ななめらしい。


　僕は小さくため息をつき、そしてまだ喋しやべり続けている先輩を止めた。


「それで、いったい何の用なんですか？」


「あー、うん。実はなぁ、例の『惨殺アリス』の事で、ちょっと面おも白しろいネタをしいれたから、それを話しに来たんや」


「面白いネタ……？」


「うん、まぁ、面白いっちゅうと少し違うけど。でも、興味深いネタではあるなぁ、間違いなく。何の気なしに調べとっただけやったんやけど、これはちょっとオネーサンもビックリやで」


　ワァッと両手を広げバンザイのポーズをとる先輩。全くもって完全無欠に意味不明だ。


「分かりましたから。とりあえず、外に出ましょう」


　僕は先輩を促うながして、家を出た。


　これ以上、志乃ちゃんの邪じや魔まをすると、後が怖こわい。


　彼女の報ほう復ふく攻こう撃げきは、実に小学生らしく、まったく容よう赦しやがないのだ。


　先輩を連れて、階段を下りる。敷しき地ちにはコンクリートブロックの区切りもなにもなく、正面には車二台がギリギリで交差できる程てい度どの狭せまい道路──ただし路ろ上じよう駐ちゆう車しやが多いのでほとんど一方通行だ──が通っている。まだ時間が時間なだけに、車だけではなく歩行者や自転車も多い。


　僕達はそこを避さけ、階段の裏うら側───つまりは敷地の奥おくへと入った。


「で？　今日はわざわざ、いったい何の用なんですか？」


「なんやぁ？　随分ご機嫌斜めやんか。もしかしてもしかすると、シノシノとの愛の巣すに入られたんが気に入らんのんか？　アカンでぇ、そないに独どく占せん欲よく満まん載さいやったら。オンナノコを縛しばり付けて楽しんでるようじゃあ、男としての器うつわが知れるわ」


「…………」


　もう、どこにどう突っ込んで良いものやら。


　反論するのも馬ば鹿か馬ば鹿かしくて、僕は視線だけで先を促した。それに対して「つまらんなぁ」とそれでも苦く笑しようしながら言う。


「この前の件の、続ぞく報ほうや」


「続報？　また、鼎ちゃんから何か相談があったんですか？」


「ん？　あぁ、いや、そういう意味やない」


　先輩は何故か少し驚いたような表情で、手をパタパタと振ふった。


「あの子の方は、大丈夫みたいや。いや、全然大丈夫やないんやけどな。今日もなんやあったみたいで、電話した時ちょい情じよう緒ちよ不安定っぽくなっとったけど」


「情緒不安定って……大おお事ごとじゃないですか」


「まぁ、せやねんけどな。けど、正直あの子の問題は今日明日直すぐに解かい決けつ出来るもんやないから。……まぁ、もうしばらく頑がん張ばってもらうしかないわ」


「何ですか、それは。人を巻き込んでおいて、随ずい分ぶんと悠ゆう長ちような話ですね？」


「うるさいなぁ。男が細かい事、気にしなや」


　先輩が豪ごう胆たんすぎるんです、とは言わない。言ってもどうせ褒ほめ言葉として受け取るだろうから、この人は。


「とにかく、今回のはそれやなくって、『惨殺アリス』の方や」


「はぁ……？」


「あの話には、実は元があったみたいなんや」


「元、ですか？　怪談話に？」


「うん、そう。今から十年前、あの学校で人が死んでるんよ。実じつ際さいに」


「────は？」


　先輩のあんまりな言葉に、意味が上う手まく理解できず呆ぼう然ぜんと首を傾かしげる。


「で、でも、そんな話、全然聞いた事無いですよ？　十年前でしょう？　志乃ちゃんはともかくとして、僕だったら耳にした事くらいはあるはずですよ」


「その辺りはまぁ、私立やからなぁ。たぶん隠いん蔽ぺいしたんやろ」


「隠蔽って……」


「しゃあないと思うで？　なにせ死んどったんは教きよう師しで、しかも明らかに殺人事件やったんやから」


　今度こそ、僕は声も出せないくらいに呆然としてしまった。


「十年前の五月の事や。数人の教師が第二体育倉庫──なんや倉庫がいくつもあるみたいやな──で同どう僚りようの男性教師が死んでるのを発見し、警けい察さつに通つう報ほうした。この時、教師達は救急車を呼よんどらん。呼ぶ必要がないのは、見れば分かったやろうからな。その後の警察の捜そう査さでもハッキリとそれが殺人事件である事は分かってる。それも、頭に猟りよう奇きちゅう言葉がつくタイプのな」


「猟奇殺人……ですか？」


「うん。被ひ害がい者しやは男性教師で、名前は木下浩二。当時三十二歳さい。えぇと、体育教師──ちなみにあの学校は各科目毎に分ぶん業ぎよう制せいやから。中学校と一緒やな──で、事件の五年前に赴ふ任にんしとる。出身は富山で、大学進学以来ずっと大阪住まい。両親は事じ故こ死ししとって縁えんのある親族は無し。扶ふ養よう家か族ぞくも無し。ただし、婚こん約やく者しやがおったみたいや。これが本人の写真」


　と一枚の写真を差し出してくる。いや、写真ではないか。写真をそのままのサイズでカラーコピーした物、だ。写真特とく有ゆうの光こう沢たくはなく、紙もペラペラだった。


「事件の前年度の卒業アルバムにあったもんや」


　写真には志乃ちゃんのものと少しだけデザインの違う制服を着た子供達に囲かこまれているスーツ姿すがたの男性が写っていた。筋きん骨こつ隆りゆう々りゆうというわけではないようだが、随分大おお柄がらな男性だ。周りの小学生と対たい比ひしてしまうから余よ計けいにそう思えるのかもしれないが、間ま違ちがいなく僕よりも身長も肩かた幅はばも大きいだろう。


　短く刈かり揃そろえられた髪かみをキチッとセットして、クリーニングから出したばかりのようなスーツを着ているが、それが微び妙みように似合っていない。なんだか借り物の衣い装しようのようだ。たぶん、普ふ段だんから着ているわけではないのだろう。見た目からも、普段からジャージ姿である事を窺うかがわせる、違う意味で体育教師の鑑かがみみたいな男性だった。


「で、そいつの頭に殴なぐられたような傷きずがあったんよ。額ひたいに一発。後頭部に一発。相当強い一いち撃げきやったみたいやな。後頭部の方はだいぶん首に近いところで、背せ骨ぼねにもヒビが入ってたくらいやし、額の方は思いっきり陥かん没ぼつしとったみたいや。凶きよう器きは現場に放置されとった金きん属ぞくバットで間違いない。実際、血が付着しとったみたいやしね。その一撃が直ちよく接せつの死し因いんになっとったわけやど、その他にも手足に打だ撲ぼく痕こんと骨折が複ふく数すうあった。たぶん身を守ろうとした時に出来た───いわゆる防ぼう御ぎよ創そうやな。な？　間違いなく殺人事件やろ？」


　金属バット……それは野球で使われる、一つのスポーツ用品であり、何ど処こにでもある健全な道具だ。だいたいのスポーツ用具店に置いてあるし、誰でも簡かん単たんに購こう入にゆうする事が出来る。


　けれど、硬こう式しきボールを百メートルほど軽く弾はじき飛ばすそれは、同時に一個の、立りつ派ぱな凶器ともなりうる。思い切り振り回せば人間の骨くらい簡単にへし折れるし、当たり所が悪ければ命だって奪うばえてしまえる。


　その、木下という先生がそうであったように。


「せやけど、これだけやったら猟奇とは言い難がたい。せやろ？」


「学校の体育倉庫で教師を撲ぼく殺さつなんて、十分に猟奇的だと思いますけど？」


「一いつ般ぱん論ろんや、一般論。相変わらず、詰まらん奴やなぁ」


　今度は本気で呆あきれたらしく顔をしかめる先輩。でも僕にしてみれば素す敵てきなくらい大きなお世話だった。というか、こういう話をしていて『面白い奴』とは断だんじて認にん識しきされたくないです。


「ともかく、本当に猟奇的なんは発見された時の状じよう況きようや。なんと───被害者は吊つり上げられた状態で発見されたんや」


「……どういう事ですか？」


　吊り上げられた状態？


　言っている事の意味が分からず訊き返す僕。


「言葉通り、そのまんま。同じく体育倉庫に置かれとったバレーのネットに絡からまった状じよう態たいで吊り上げられとったんや。写真で見たけど、結構凄かったで？　こう───両手を左右に広げた状態で、蜘く蛛もの巣に引っかかった蝶ちよう々ちようみたいに。もしくは、十じゆう字じ架かに掛けられたキリストみたいに、な」


「そんな……」


　先輩がやってみせた被害者の体たい勢せいに、現実の光こう景けいを想像して、陰いん鬱うつな気分になる。なるほど確かにそれは、その名に恥はじぬ猟りよう奇き殺人だ。


　人を殺す、という時点でさえ既すでに立派な猟奇だというのに。


　犯はん人にんはそれだけでは飽あき足らず、被害者を自分の思いのままに吊り上げたのだ。


　それは明めい確かくな死者への冒ぼう瀆とく。


　遺い体たいは法的には確かに物だし、別に魂たましいとかそういうのを信じているわけではないけれど、それでも決して許ゆるされない行い。肉体を粗そ末まつにする事は命を粗末にする事に良く似ていて、気分が悪い。


「しかもしかも、まだ続きがあってやな。実はこの事件───密みつ室しつ殺人なんや」


「うわぁ……」


　思わず悲鳴が漏もれる。「なんやその声は」という先輩の訝いぶかしげな瞳ひとみが向けられるが、勝手に出てきてしまったのだから、仕方が無い。『密室殺人』。その単語に、僕には良い思い出が一つも無いのだ。良い思い出がある方がこの場合はおかしいのかもしれないけれど。それでも、悲鳴を上げたくなる僕の心情をちょっとは察さつして欲ほしい。


「まぁ、えぇけどな。ともかく、死体があった第二体育倉庫は、発見当時、しっかりと鍵かぎが掛かっとったんや。その鍵ちゅうんは別べつ段だん珍しくも無いシリンダー錠じようで、外側からは鍵で、内側からはレバーで開錠出来るようになっとる。これは倉庫内に誰だれかしら閉とじ込こめられた場合を想定しての配はい慮りよなわけやけど……」


「その鍵は、何ど処こにあったんですか？」


「鍵は二つ。一つは予よ備びで職員室に置かれとった。そしてもう一つは───被害者自身のポケットから発見された」


「…………」


　思わず、息が詰つまる。


　内側からの施せ錠じよう、開錠は容よう易いだが、外側からはどうしたって鍵が必要になる。ならばもし犯人が外へ出たのだとしたら、二つの内どちらか一つが使われた事になる。けれどその内の一つは倉庫内にあり、外へ持ち出されては居なかった。


「もう一つの方……職員室の方が使用された可か能のう性せいは？」


「絶ぜつ無むやね」


　先輩は即そく答とうした。


「職員室に置かれとった予備の鍵は、使用する際さいに教師の許きよ可かが必要やった。何せ、その予備の鍵が収おさめられたとった箱自体に、別の鍵が掛かっとったわけやし。職員室が無人になる事は、たとえ授業中であってもなかったし、誰かに倉庫の鍵を渡したという証しよう言げんも無い。犯人がこっそり、ってのも有あり得えへん。なんせ、その鍵がなかったら、そもそも倉庫を開けられんかったわけやし」


　なるほど、これは───密室殺人、と言っても良いのかもしれない。


「その事件……犯人は？」


「いや、まだ捕つかまってない。容よう疑ぎ者しやは何人か上がっとったようやけど、どいつも違ちがったらしいな」


「そんなっ。それってシャレになってないじゃないですか！　そんな頭のオカシイ犯人が野放しになってるなんて、大事件ですよ！」


「んな事はわかっとるけど、犯人が分からんねやからしゃあないやないか」


「いや、でも、そんな事件がまともに公表されてないっていうのは……」


「ウチは正せい解かいやと思うで？　犯人にハッキリとした目星がついてるならともかく、まったく分からん状況じゃ、公表しても混こん乱らんを招まねくだけやろ。現場が小学校って事を考えると、黙だまってるのが吉きちや。知らぬが仏ほとけ、ってなぁ」


　それは……確かにその通りかもしれない。世の中には知らない方がいい事っていうのが沢たく山さんある。例えば一番身近な例を挙あげると、ゴキブリだ。あの黒い生命体の存そん在ざいを一度感知してしまうと、もう放っておく事などできなくなる。それと同じように、自分達の通う学校で猟奇的な殺人事件があったのだという事実を知れば、それまでと同様に、普ふ通つうに暮くらしていく事などできなくなるだろう。まして、それが解かい決けつされているのならばともかく、未解決なのだから尚なお更さらに。小学生に限かぎらなくても、誰だって聞いて気分の良い話ではない。


「まぁ、それでも、隠し事ちゅうんは隠そうとすればするほどどっかから漏もれてまうもんやからな。漏れ出た中ちゆう途と半はん端ぱな情じよう報ほうが噂うわさとなって伝っていくうちに、『惨殺アリス』なんていう奇き怪かいな怪談話を生み出した、ちゅうわけやね」


「だから、元、というわけですか」


　大学のカフェで話を聞かされた時に『惨殺』という言葉がやけに印象に残ったけれど、それは単に飾かざりとして与あたえられた名めい称しよう───称号ではなく、かつて起こった事実の名な残ごりだったのだ。


　と、そこで。僕はある事に気付いた。


「あれ？　でも、その事件と鼎ちゃんが話してた『惨殺アリス』と、ぜんぜん繫つながってないですよね？　殺害方法とか、ぜんぜん違いますし」


　その事件では被害者は頭部に傷を受けているが、しかしアリスは包ほう丁ちようを持っているのだ。元というからには共通する部分があるはずなのに、今の先輩の話からは、鼎ちゃんから聞かされた怪談との繫つながりは全く見えてこない。


　そんな僕の疑ぎ問もんに、先せん輩ぱいはニヤリと笑った。


　思わず、背せ中なかに悪お寒かんが走る。彼女がこういう笑い方をした時は、決まって良くない事が起こるのだ。まるで、地じ震しんと鯰なまずのような、あるいは毒ガスとカナリアのような、切っても切れない間あいだ柄がら、というべきなのか何なのか。何にしても、僕にとって非常に厄やつ介かいな事実が迫せまっている事は間違いようも無かった。


　そしてもちろん、僕がその危き機き感かんに怯おびえて逃げ出そうとしたところで、見み逃のがしてくれるような鴻池キララではないのだった。


「実はなぁ、その第二体育倉庫には出入り口の他に、もう一つ外部と直ちよく接せつ繫がっている通つう気き窓まど──というか通つう風ふう孔こうか？──があったんや。大きさはえっと、横四十センチ、縦たては二十五センチや。まぁ、どう考えても大人が通れるような大きさやないなぁ。中国雑ざつ技ぎ団だんかヨガを極きわめた奴やつやったら出来るかもしれんけど」


「いや、無む理りでしょ」


　ツッコミを入れる。いやまぁ、案あん外がいあの手のビックリ人間ならば可能なのかもしれないけれど。それでも、いかにも出来なさそうな事をやるのがあの人達の商売とは言え、限げん界かいってものがある。


　もちろん、鴻池先輩も同様に頷うなずいた。


「うん、まぁ無理やと考えるべきやろね。でも、人形やったら余よ裕ゆうで通れると思わへん？」


「はいぃ？」


　何を馬鹿な事を言っているのか、と首を捻ひねった僕だったが、ある事を思い出し、先輩がどんな答えを期待しているのかに気づいた。


　まさか……。


「そう、その通り。その通風孔のすぐ傍そばに、人形サイズの紅あかい靴くつが、一足落ちとったんや」


『惨殺アリス』は、そこでお気に入りの靴を失くしてしまったのだ……。







＊　＊　＊







　支倉志乃はガラスの向こう側に見える雲の流れを眺ながめていた。


　二十余よ名めいしかいない教室は、それに対して無む駄だなほどに広い。もともとは三十五人学級を前ぜん提ていとして作られている上に、席を前に詰めているので、ほとんど後ろ半分が空あいている状態だ。暴あばれ盛ざかりのこの年代の男子ならば、そんな空き地を使って何かしら突とつ拍ぴよう子しも無い馬鹿な事──例えば級友を相手にジャイアントスイングとか──をやっているのだろうが、あいにくとこの学校にはそんな暇ひまな人間は居なかったし、志乃自身、そういった男子を知らない。そんな事をしそうな女性なら知っているのだけれど。


　教室の中は静まり返っている。といっても無音ではない。黒板の前では若い女性教きよう師しが立ち、教科書を片かた手てに板書している。その、チョークが黒板を打つ音は響ひびいている。科目は理科、内容は運動エネルギーだ。丁てい寧ねいだがやや小さく見づらい文字で数すう式しきがいくつも書かれていた。それを、生徒達は熱心に書き写していく。その音も響いている。


　けれど、教室内はどこまでも無む機き質しつだった。まるで、生きている人間など一人も居ないかのように。否いな。もちろんそこに居る子供達は皆みなしっかりと今を生き、そして将しよう来らいに希望を抱いだいている。それ自体は他の学校と変わらない。彼らは彼らの人生を、今も確たしかに継けい続ぞくしている。


　だから無機質と感じるのは、志乃の認にん識しきのほうに問題があるのだろう。


　志乃はノートをとらない。一度見れば全すべて覚えられる彼女は、わざわざ自分のためにノートに書き写す必要がないからだ。科目によってはノートの提てい出しゆつが義ぎ務む付づけられているものもあるために、無駄な労力だとは思いつつも写す事もあったが、この授業はその必要がなかったので、志乃は女性教師の声とシャーペンが紙の上を滑すべっていく音とを聞きながら、何をするわけでもなく空を眺めていた。
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　空に浮かぶ雲は薄うすく、明めい確かくな形を成していない。刻こく一いつ刻こくと変化し、同じ場所に留とどまり続ける事もない。その境きよう界かいは曖あい昧まいで、青い青い背景に溶とけ込んでいる。


　存在を持たない存在。


　実体ではありえない実体。


　不ふ確かく定ていなその存在は、しかし同時に、人に何かしらを連想させる。


　細かい水すい蒸じよう気きの集まり。


　無意識の集合体。


　そこに人は、何かを投とう影えいする。


　あるいは、願がん望ぼうを。


　あるいは、欲よく望ぼうを。


　あるいは、希望を。


　もしくは、恐きよう怖ふを。


　もしくは、拒きよ絶ぜつを。


　もしくは、絶ぜつ望ぼうを。


　形を持たない形の中に、形があるという意思によって、形を描えがき出す。


　それは例えば星せい座ざを生み出した力───想像力。


　人間が持ち得た最高の才能であり、と同時に最悪の檻おりだ。


「では、この問題を……三み澤さわさん、解といてみてください」


　そんな教師の声に、志乃は意識を戻もどした。ゆっくりと顔を下げ、そして丁ちよう度ど立ち上がったばかりの少女に視線を向ける。どこか不ふ健けん康こうそうな、青い表情の少女だった。


　ミサワ、という名前には聞き覚えがあった。


　しかし、すぐには思い出せない。


　黒板に書いてある文字は一目で覚えられるし、ＣＤから流される英語の発音も完かん璧ぺきに記き憶おくできるのに。なのに志乃にとって人名という───いや、そもそも人間という『記号』だけはどうしても頭に入りにくいものだった。たぶん、それだけ自分は他人に興味が無いのだろうと思うのだが、しかし対たい処しよの方法が思いつかなかったし、なにより対処する必要性自体感じられなかったから、放置し続けてきた。


　だから彼女は、教きよう壇だんに立つ女性教きよう諭ゆの名前も覚えていないし、同じ教室で学ぶ少年少女達の名前も覚えていない。そこに居る個こ人じんを認にん識しきするのではない。それが人間であるかどうかだけを、そしてそれと自分との関係を認識しているのだ。それさえ出来ていれば、生きているうえで大きな摩ま擦さつは生まれない。その事実を彼女はこれまでの人生で理り解かいしていた。


　それでもその『ミサワ』という名前を覚えていたのは、ほかでもない、『彼』の口から語られた名前だったからだ。そうでなければ、記憶している道理がない。


　志乃はようやく思い出す。『彼』から聞かされた、とある問題について。


　それは問題とは言えないような退たい屈くつな問題だった。もちろん、志乃にとってはという意味であって、鼎かなえにとっては、また、『彼』や鴻池キララにとっては重大な問題なのであろう。


　とはいえ、だからといって自分もまた興きよう味みを持つという訳ではない。むしろ、聞けば聞くほどに興味を失っていく。それくらいに、退屈な問題だ。


　三澤鼎は求められた問題に、流りゆう麗れいに答えている。恐おそらくは、過か去こに塾じゆくでこなした事のある問題だったのだろう。基き本ほん的に塾で教わる内容は学校で教わる内容よりも一歩以上早い。これは学校が一クラスに在ざい籍せきする全ての生徒に同レベルの理解を求めなければならないのに対して、塾では理解できない子供は、その子供にあったレベルのクラスに移い動どうさせる事が出来るという利り便べん性せい──合理性とも言える──があるからなのだ。


　中学校までの九年間の教育は義ぎ務む教きよう育いくと呼ばれているが、その実、義務として覚えておかなければならない知識のほとんどはそれらの教育の中には存在しない。また、そうして義務として覚えさせられた教育のほとんどは、多くの人間にとって大きな価か値ちを持たない。


　人が人として生きるのに必要な知識は非常に多いが、それらの多くは学校には存在せず、むしろここから出た先にこそある。だから、全ての生徒の成せい績せきを均きん一いつにする必要など何ど処こにも無い。成績が良かったとしても、または悪かったとしても、彼かれ等らは結局変わらず、それぞれに生きていくのだから。


　だが、やはり学校という機関は、その性質上どうしても全ての生徒に対して平等で均等な教育を与えなければならないわけで、だからどうしたって塾よりも僅わずかに遅れた授業内容になってしまう。志乃の通うこの学校は、それでもそんな塾に対するアドバンテージをなくすために様々な努力をしていたし、他の公立小学校と比くらべれば遥はるかに進んだ──先進的という意味ではなくあくまで時間軸じく上での意味だ──授業内容だったが、限げん度どは存在する。


　三澤鼎が平然とその問題を解とき明かしていくのはむしろ当然の事で、それはこのクラスの生徒全員に共通する事だった。出来レース。当てる教師も、当てられる生徒も、結末の見えた茶ちや番ばん劇げき。


　しかし、そんな彼女にも解けない問題はあるのだろう。


　彼女が抱えている、とある問題。


　志乃には、怪かい談だんに対する興味が全く無い。


　何な故ぜならば怪談はただのフィクションだからだ。


　現実ではない。


　現実にはなり得ない。


　怪かい奇きに触れたいならば、現実を見れば良い。世の中には、数あま多たのそれが手て薬ぐす煉ねを引いて待っているのだから。しかし多くの人達はそれを選ばない。その事実に気づいていないわけではないだろう。現実は小説よりも奇きなり、なんて言葉では言い表す事さえ出来ないほどに、世界は論ろん理りの成り立たない怪奇だらけだ。把は握あくする事の出来ない謎なぞと、理解する事の出来ない真実で溢あふれている。許きよ容ようの出来ない感情で埋うめ尽つくされている。


　だが、その多くは個人ではどうする事も出来ないものだ。個人が何をしたところで、あるいは何を願ったところで、どうにもならない。


　例えば───死ななければならないという生命の運命から逃のがれようとしたある青年のように。


　永えい遠えんの生を求めた彼は、しかし結局のところ、死という現実から逃れられたわけではなかった。


　それと同じように、現げん実じつを前にして、人は皆みな無力だ。


　そしてそれらの多くは、一度触ふれてしまえば、もう引き返す事は出来ない。知らなかった自分に戻る事が出来ない。だから、多くの人はそれを本能的に理解し、あえて現実からは眼めを背そむけるようにしている。


　わざわざ、幻げん想そうというフィルタを通して見る必要など無い。グロテスクなものを見たい。けれどそのまま見るのは嫌いやだから、モザイクをかけよう。そんなのは馬鹿げている。


　馬鹿げてはいる───が理解できないわけではない。結局、そういった破は滅めつへの好こう奇き心しんこそが人間の本性であり、同時に、それらに対する脆ぜい弱じやくなまでの防ぼう壁へきこそが人間の理り性せいなのだ。そして、そんな本性と理性との曖昧な境きよう界かい線せん上じように、『怪談』と呼ばれるものは存在している。


　三澤鼎もまた、その境界線上に迷まよい込こんでしまった一人なのだろう。


　それこそが彼女の問題の本質であるが、そんなのはどうでもいい事だ。


　むしろ重要なのは、その向こう側にある事実の方。


『惨殺アリス』が現実に起こった事件を元に作り上げられた怪談なのだという事は、『彼』らの会話を盗ぬすみ聞きする事で知っていた。


　圧あつ倒とう的てきに情報量が少ないため、具ぐ体たい的てきな内容は分からない。


　ただ、殺人事件である事は間違いないだろう。


　志乃が興味を覚えるものがあるのだとしたら、それだけだ。


　犯人が誰であるのか。


　どうして殺人を犯おかしたのか。


　そして、どうして吊り上げたのか。


「次の問題は……支倉さん、貴女あなたが答えてください」


　その声に、志乃は半なかば自動的に「はい」と答えて立ち上がった。もちろん、悩なやんだり迷まよったりする事はない。与あたえられた問いを、彼女は容易たやすく解とき明あかす。流りゆう麗れいではなく、しかし決して滞とどこおる事なく、当たり前の作業としてそれを完かん遂すいする。


　教室はやはり無む機き質しつだった。


　支倉志乃は、そう認にん識しきする。
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　よくよく考えてみれば、志し乃のちゃんの学校にやってくるのは初めてだった。家からちょっと遠いし、電車通学だから送り迎むかえの必要もないし、家族ではないから授業参観や運動会や文化祭に参加する事もなく、当然やってくる必要が全く無かったわけなのだけれど。


　僕達の住む街から電車で四十分。そこから更にバスで十五分程ほどの位置にある、広大な敷しき地ちこそが、志乃ちゃんの通う小学校だった。と言っても、敷地には小学校と中学校が一いつ緒しよになっているらしいから、実際には半分弱の広さなのだが、それだって僕の通っていた公立小学校から比べれば天と地ほどの差……というか、地球と太陽の差くらいあるだろう。


　さて、何な故ぜ僕がこんな場所に居るのか。


　いや、僕だけじゃなくて、他に二人。


　まず一人は僕の一歩前を歩く女性。珍めずらしく大人びた淡あわい色のシャツとカーディガン、下は長めのスカートという出で立ちながら、しかし誰だれにとっても残念な事に欠片かけらも大人びて見えない、鴻こうの池いけキララ先せん輩ぱい。肩かたにはブランド物のバッグがぶら下がっているのだが、上等の革かわで作られているそれが大きく膨ふくらんでいる状態では、ブランド品が醸かもし出すハイソサエティな空気も何ど処こか遠く、三百光年の彼方かなたへ吹ふき飛んでいってしまうというもの。っていうか、明らかに積せき載さい量りようオーバーでしょ、それ。おそらく一つ十万円近くするだろうバッグをそんな風に扱あつかえる人は、彼女以外にそう多くはないだろう。


　で、もう一人は案の定と言うか何と言うか、支はせ倉くら志乃ちゃんだ。彼女は先輩とは違って、見み慣なれたセーラー服姿すがただった。ただし、その背中にはお馴な染じみの赤いランドセルはない。その他手て提さげ鞄かばんもなく完全に手ぶらだ。理由は簡かん単たん。別に今日は、授じゆ業ぎようを受けに来たわけではないからだ。なにせ本日は日曜日。学校は全すべてお休みの日である。彼女の学校では、特別授業やら何やらで、平気で土曜日を潰つぶしたりするらしいが、それでも日曜日だけは完全にお休みだった。


　そんなわけで勉強道具の一いつ切さいは必要なかったわけなのだけれど、それでも休日とは言え学校に行くのだから、制服を着ておかなければならないらしい。そういう校こう則そくなのだそうだ。


　そう言えば僕の通っていた中学高校にも、同じような校則があったように思う。はっきりと覚えていないのは、そもそも校則なんて厳げん守しゆしなければならないものではないと思っていたし、何より休日にわざわざ登校するなんていう非ひ常じよう事じ態たい──というかむしろ非情な事態だ──に直面した経けい験けんがほとんど無いからだ。全く無い、と言えない辺りが、僕がどんな学生であったかを証明していて、ちょっと情なさけない。


　さて、そんな三人組でこの場所を訪れたのには、理由がある。


　別にややこしい理由ではない。


　ただ単に、いつものごとく、鴻池先輩の思い付きだ。


「凄すごい……ですね」


　視し界かいの先に広がる校こう舎しやと、その前に立ち塞ふさがる校門を眺ながめながら、僕は呟つぶやいた。


　何が凄いって、校門が凄いし校舎までの距きよ離りが凄いしその空間は前庭らしく敷しかれた石いし畳だたみが凄いし更さらに先に繫つながっている校舎自体が凄いし、とにもかくにも、全てが凄い。僕はもちろん一いつ般ぱん的てきな公立小学校に通ったわけなのだが、そんな過か去この経験から作り出された『一般的な小学校のイメージ』から、遠く遠くかけ離はなれている。っていうか、僕の大学よりも広いように思えるのは、何かの間違いだろうか？　思わず目を擦こすってしまうが、それで現実が変へん容ようするわけではない。


　昨日の夜になって、いつものように唐とう突とつに下された指令は、自分と一いつ緒しよに鼎かなえちゃんの小学校に行く事。その際さい、志乃ちゃんも連れてくる事、だった。


　その時は、少し面めん倒どうくさいなぁと思いながらも、まぁ志乃ちゃんの学校を見られるいい機会かな、なんて簡単に納得し、お泊とまりに来ていた彼女に事情を説明していたのだけれど。


　来て見てビックリ、というか何と言うか。


　これは……もしかしたら、かなり場ば違ちがいだったかもしれない。


　いや、小学校に場違いもなにもあるはずがないのだけれど、どうしてもそう思ってしまう。


　高さ二メートルほどの校門は見るからに頑がん丈じようそうで、いかにも堅けん牢ろうそうだ。もちろん左右に伸のびる塀へいも同様に分ぶ厚あつい。しかし変な圧あつ迫ぱく感かんは無かった。物語に出てくるような洋よう館かんっぽい花のレリーフが装そう飾しよくされていて、それとなくお洒しや落れだ。それが目的としている効こう果かに反はんして、その印象はある種の芸げい術じゆつ品ひんのようである。


　その隣となりには警けい備び員いんの詰つめ所があった。休日であるはずなのに、そこには紺こんの制服を着た五十代くらいの男性がどっしりと居い座すわっている。子こ供ども達への配はい慮りよだろうか、それとも適てき切せつな人じん材ざいを得られなかったからなのだろうか、その男性は決して威い圧あつ感かんのある、具体的に言ってしまえば『強そうな』人ではなかったが、それでも警備員が一人常じよう駐ちゆうしているという事実は、確かに多少の抑よく止し力りよくを発はつ揮きするだろう。


　あまり勉強に厳きびしくない志乃ちゃんの両親がどうして進学校なんかを選んだのか前々から不ふ思し議ぎに思っていたのだが、その疑問は今や完全に氷ひよう解かいした。


　昨今は子供を狙ねらった犯はん罪ざいも多く、たとえそれが小学校という、僕の感覚で言えばある意味不ふ可か侵しんとも言える敷地内であったとしても例外ではなくなってしまった。僕が子供の頃には当たり前に開け放たれていた校門は登下校の時間以外は頑かたくなに閉とじられ、そこに警備員が立っているのが当たり前の、そんな世の中になってしまった。


　けれどそれは子供達を守るために絶ぜつ対たいに必要な事で、そんな時代の流れを小お父じさん達は読んでいたのだろう。そして、そういった対たい応おうにおいて、公立よりも私立のほうが圧あつ倒とう的に速く確かく実じつである事実を認にん識しきしていたのだろう。


　関係者以外立ち入り厳げん禁きん、という看かん板ばんも無いのにその印象を与あたえる、そんな佇たたずまいだった。


「あの……どうするんですか？　僕達、大だい丈じよう夫ぶなんですか？」


「あんたなぁ、何をそんなにビビっとるんや」


「いや、だって、明らかに関係者以外は近寄っちゃダメって雰ふん囲い気きじゃないですか……」


「アホ。うちらは完全無欠に関係者やないか。なんせ、ばっちりと在学中の生徒が一緒やねんから、これで無関係なんて言うアホはおらんやろ」


　どうしてわざわざ志乃ちゃんを指名したのか、多少は気になっていたけれど、なるほどそういう理由だったのか。なんともあざとい。


　と、そんな僕達の切り札とも呼べる志乃ちゃんは、当然この校門からの景色を見み慣なれているらしく、まったく興きよう味みが無いといった雰囲気だ。というか、ちょっと眠ねむそう。昨日、夜よ更ふかしでもしたのかな？　僅わずかに目じりを垂たれ気味にして、門とは別の方向を見つめている。もちろん、その視線の先に目をやっても、何もない。この辺りはいつもの事だ。


「それに、な。もう一人、強力な味方が居るんよ。っと、来おった。おーい、こっちやー。待っとったでー」


　先輩はそう言って、門の向こう側に手を振った。


　視線をそちらに向けると、一人の女性が歩いてくるのが見える。他には誰の姿もないから、彼女こそが先輩の言う『強力な味方』とやらなのだろう。


　その女性はというと、手を振る先輩を気付いていないはずもないのにサクっと無む視しして、そのまま警備員の詰め所に向かった。一いつ瞬しゆん、通つう報ほうされるのではないかという不安。尤もつともそれは全くの杞き憂ゆうで、警備員のオジさんは女性に何かを言われ、笑顔で手元を操そう作さした。


　大きなモーター音とともに、門が左右に開いていく。ぜ、全自動っ！　なんか、凄く格かつ好こうイイなぁ。いや、でも、ちょっと昔好きだったサウンドノベルを思い出してしまう光景かも。復ふく讐しゆうが花言葉の可か憐れんな花が咲さき乱みだれていたりしないだろうな？


　周囲を探さぐってみたりしている間に、女性が近づいてきた。


　そして、開口一番。


「待たせてはいないはずだ。約束の時間まで、あと五分ある」


　言外にお前達が早く来過ぎたのだ、と告げる女性。


　思わず絶ぜつ句く。なんと言うか……いろんな意味で凄い人だ。先輩にとってはその対たい応おうがお馴な染じみだったらしく、「相変わらずやなぁ」なんて笑っていたけれど。


「あー、このノッポの姉ちゃんは高たか屋や敷しき瑠る華かちゅうて、ウチのご近所さんで幼おさな馴染……まぁ、お姉ちゃんみたいなもんかな？」


　そう紹しよう介かいされたのは、小こ柄がらな鴻池先輩から見てだけではなく、世間一いつ般ぱんにおいてもノッポ───つまり長身な女性だった。僕よりも数センチは上だろう。百七十には十分に達たつしているはずだ。志乃ちゃんにも負けないほど長い髪かみは後ろで一ひと纏まとめにされている。所いわ謂ゆるポニーテイルという髪かみ型がただ。


　そんな彼女は黒いスーツ姿だった。なんとも彼女の長身に良く映はえている。まるでどこかの映えい画がスターのよう───なのだけれど、その姿はあんまり小学校の教きよう師しっぽくない。何ど処こかの怪あやしげな政せい府ふ機き関かんに所しよ属ぞくしていそうな出いで立たちだ。懐ふところに拳けん銃じゆうとか隠かくしてないだろうな？


「お前の姉になどなったつもりはないし、頼たのまれたって御ご免めんだ。妹というのは常つねに姉に対して従じゆう順じゆんなイキモノだろう。にも拘かかわらず、お前はこれまで私の命に従したがった事は一度もなく、それどころかこの私を何度も面めん倒どうごとに引きずりこんできたではないか」


　やけに時代がかった高こう圧あつ的てきな口調で不平を──やや不当な評ひよう価かを交まじえつつ──漏もらす高屋敷さん。その態度もやっぱり教師らしくなかった。


　けれど、だから嫌いやな印いん象しようを持つかと言えばそれも違う。鴻池先輩もそうだが、その言動にまるで嫌味がないのだ。悪意のない自然体。それが善ぜん意いの証しよう左さではなく、ましてや好意の表れでもないと分かっていても、不ふ快かい感かんはまるで無い。これも所謂、一つの人じん徳とくと言えるのかもしれない。ふむ、二人は類友なのか。


「それにしても」と高屋敷さんの視線が志乃ちゃんに向く。「まさか支倉まで一いつ緒しよとはな」


「え？　志乃ちゃんの事、知ってるんですか？」


「知っていて当然だろう。なにせ、私の受け持ちなのだからな」


　受け持ちって……つまりは担たん任にんっていう事？


「そうなの？　志乃ちゃん」


「そう」


　志乃ちゃんはサラッと、興味なさ気に答える。自分の担任教きよう諭ゆが目の前にいるのだという意識は、欠片かけらほどにもないようだ。


　しかし、僕はその事を突っ込まなかった。


　何故ならば、それはつまり、彼女が高屋敷さんに対して、悪あしからぬ感情を抱いだいている事を意味しているからだ。


　志乃ちゃんは誰の前でも沈ちん黙もくを優ゆう先せんするし、僕の前ではひたすら喋しやべらない少女ではあるが、礼れい儀ぎのなっていない子こ供どもではない。自分が一番偉えらいと錯さつ覚かくしているわけでもないし、自じ我がを通す事に傲ごう慢まんなわけでもない。


　彼女にはちゃんと、社会的な序じよ列れつを理り解かいする能力がある。たとえそれが自分にとって興味のない相手であっても、相手の顔を立てるための社しや交こう辞じ令れい的てきな対たい応おうが出来るのだ。


　尤もつとも、それに対して鴻池先輩は、


『立てとるんは、相手の顔やなくて、アンタの顔やと思うけどなぁ』


　なんて言っていたけれど。残念ながら、先輩の言い分が正しいのかは、一人の時の志乃ちゃんを知る事の出来ない僕には確たしかめようがない。


　だから、彼女がこういった対応をする時は、総そうじて『相手がこういう対応をしても怒らない』と確かく信しんしている時だった。そして、そういった一定レベルの信しん頼らいを彼女から受ける事は、決して容よう易いではない。高屋敷さんは、ちゃんと志乃ちゃんの担任という役やく割わりを果たしているのだ。


「それで、君は？」


　と、今度は僕に視線を向ける高屋敷さん。


「僕は────」


「この子はウチのコレや」


　僕の自じ己こ紹しよう介かいを見事なまでに遮さえぎり、先輩は小指を立てて笑った。


「なぁっ！」


　なんですか、それはっ！


　よりにもよってなんで小指？　いや、問題はそこではなく、そもそもそれが親指だろうと全くの間違いだ。もちろん断じて、この場でハッキリと、神様に誓ちかって宣せん言げんしておくが、僕と彼女はそういう関係になった事は一度も無い。


「先せん輩ぱい、冗じよう談だんは止やめて下さいよっ！」


「ん～、なんやなぁ。そこまでハッキリと拒きよ絶ぜつされると、何気に傷きずつくわぁ」


「え、いや……別に拒絶ってわけじゃあ……」


　今までに聞いた事のない真しん剣けんに悲しそうな声に、慌あわてて言い訳する。


「ウチ、そんな魅み力りよくないかぁ？　そりゃ確かに、ガキっぽいし胸むねもないけど……。ウチかて女なんやで？」


「い、いえ！　そんな事ないですよっ！　先輩はとっても魅力的な女性です。今のは、そういう関係になってないって、高屋敷さんに変な誤ご解かいを与えないためのもので、決して先輩を拒絶してるとか魅力が無いとか、そういう意味では……」


「別に良ぇんよ。そんな、無む理りやり誤ご魔ま化かさんでも。どーせウチなんか……」


「だから違いますってっ！」


「ほんなら、ウチの事、好き？」


「うっ……」


「なんやその反応は～～～っ」


　既すでに涙なみだ声ごえの先輩。けれど、泣きたいのはこちらも同じだ。


　もう、何をどうすれば良いのやら。助けを求めて視線を彷徨さまよわせるが、高屋敷さんは高みから傍ぼう観かんの構かまえ。一方の志乃ちゃんはというと意図のよく分からない、けれど容よう赦しやの全く無い真っ黒な瞳ひとみで睨にらみ付けてくるだけ。完全包囲。十字砲ほう火か。救きゆう援えん部ぶ隊たいは何処にも居おりません。


　そんな迷まよいの間にも、先輩はどんどん過か激げきになっていく。


「やっぱウチの事、嫌きらいなんや～～～っ」


「うぅぅぅぅっ、ち、違いますってば！　好きですよ、えぇ、大好きです。先輩は魅力的な女性です！」


　思わず、叫さけんでしまった。叫ぶしかなかった。それ以外に、この状況を打開する術すべがないと思ったからだ。が、しかし僕は見み逃のがさなかった。一瞬、先せん輩ぱいの口元がニヤリと歪ゆがんだのを。


　しまった───そう気付いた時には遅おそすぎる。既すでに賽さいは投げられ、ターンは先輩に移うつってしまった。いや、まぁ、なんというか。さっきからずっと先輩のターンのままのようにも思えるけど。


「そぉかぁ。そないにウチの事が好きなんかぁ」


「いや、あの……先輩？」


「知らんかったわ。いやいや、ごめんなぁ、今まで気付かんで」


「ですから、さっきのは、その……」


「わかっとる。わかっとるでぇ。恥はずかしかったんやろ？　けど、もう大丈夫や。安心しぃ！　式の準じゆん備びは、全部ウチがやったるからなぁ！」


　と、大はしゃぎな先輩からため息混じりに視線を外はずし、僕は高屋敷さんに言った。


「僕は鴻池さんの後輩で……まぁ、なんというか、つまるところ、今みたいな関係です」


「そうか。それは、大変だな」


「…………」


　どうしよう？


　初対面の人にいきなり同情されてしまった。


　まぁ、今の会話を見ていたら同情したくなる気持ちも分からないでもないのだが、思わず、僕はいったいどんな人生を送ってしまっているのだろうかと、今更ながら顔が引き攣つる。


　あぁ、けれど、ちょっとだけ嬉しいかも。こんな所で苦労を共感してくれる人に出会えるなんて。鴻池先輩はあれで意外と、と言うかなんというか、とにもかくにも実は凄く優やさしく面倒見の良い先輩で、多くの後輩達から絶ぜつ大だいな信しん頼らいを得ている。そのため、大学内での彼女の評ひよう判ばんはすこぶる良いのだった。


　もちろん、僕だって先輩の事を嫌っているわけではない。むしろ人間として非常に好このましい人だとは思う。ただしそれは異い性せいとして、という意味ではない。


　そんな僕に対して、既すでに弄いじりモードから通つう常じようモードに切り替かえたらしい先輩は「アハハ」と笑っていた。その顔には欠片ほどにも反省の色が見えない。裁さい判ばん官かんなら情じよう状じよう酌しやく量りようの余よ地ちなしと判はん断だんする事、請うけ合あいだ。


　諦あきらめというか泣き寝ね入いりする気分で、更さらに紹介を続ける。


「あと、それから。志乃ちゃんとも……えっと、なんて言えばいいか、家族、みたいな関係です」


「支倉と？」


「えぇ。昔からの知り合いで」


　流石さすがに、半ば同どう棲せいしています、とは言えなかった。言ったところで然さしたる問題はないのかもしれないが、あんまり、教師なんてやっている人達から見れば望のぞましくない事だろうから。


「そうなのか？　支倉」


「……はい。彼は、私の知人です」


　いまいち信用されていないのか、本人に確かく認にんする高屋敷さん。


　それに対して、志乃ちゃんは僅わずかな間の後、丁てい寧ねいに答えた。


　いったい、何の間だったのだろうか？


　対する高屋敷さんはというと「そうか」と頷うなずき、僕を見て、更に少しだけ何かを考えるように空を見上げて───そしてゆっくりと「了りよう解かいした」と再度頷いた。


　いや、だから……何の間なんですか、それ。


　なんだか著いちじるしく人格と尊そん厳げんを傷つけられたような気分になる僕をあっさり無む視しして、「さて、挨あい拶さつは済すんだし、ちゃっちゃと行こかー」という先輩の号令がかかる。平然と歩き出す高屋敷さんと同じく静かに校内に入る志乃ちゃん。僕は慌てて三人の後についた。


　校門から校舎までの距離は二十メートルそこそこで、石畳が少し蛇だ行こうしながら伸のびている。その左右には幾いくつもの花か壇だんがあって、色とりどりの花を咲かせていた。その花壇の向こう側は一面の芝しば生ふになっている。たぶん、天然。全てが完全に手入れされていて、あの校門からは考えられないくらい開放的だ。


「しっかし、ウチも初めて来たんやけど……これは、想像しとった以上に凄いなぁ」


「えぇ、まったくです」


　先輩の「凄い」という言葉が何に対する評価なのか分かっていたので、僕も無む条じよう件けんで同意した。


　視線の先にある校舎は、もちろん物語に登場するような古いお城しろだったりやけに圧あつ迫ぱく感かんのある館やかただったりするわけではない。ごくごく普通の、近代建けん築ちくだ。しかし、多くの学校がそうであるようにコンクリート剝むき出しの灰はい色ではなく、真っ白なタイルが貼はり付けられている。それだけでも、随分と印象が変わってくるものだ。全体が白あく亜あに包まれた校舎は、学び舎やと言うよりも、どこかの教会のような荘そう厳ごんな印象を受ける。


「頼たのんどいたもんは？」


「あぁ、これだ」


　と、歩きながら高屋敷さんが差し出してきたのは、半分に折られたＢ５サイズの紙だった。何処にでもありそうなプリント用紙。先輩は受け取ったそれを広げ、本人はチラリと見ただけで直ぐに僕に回してきた。


　そこに書かれていたのは無数の四角形が組み合わさったような図形だった。いや、違うか。これは───見取り図だ。


　まず大きな四角い枠わくがある。これが学校の敷しき地ち、つまりは壁かべを意味しているのだろう。そこには三つの切れ目があり、下側に正門、上側に裏門、右側に北門と書かれていた。あれ？　右に北門？


「上が北やないんやろ。たぶん正門から入った場合に、一番分かりやすいようになっとるんや」


　先輩がフォローを入れてくれる。


　なるほど、確かにこちらの方が分かり易やすい。


　正門、つまりは見取り図の一番下側から入った僕達の前に広がる空白地帯。つまりは今居る前庭だ。その先に横長のＬの字になった校舎があり、その向こう側にグラウンドと思わしき広い空白地帯。そして右側にもう一つ校舎が、上側には体育館が存在していた。


「第二体育倉庫は……体育館の近くですか？」


「いや、そちらではない。そちらにあるのが第一だ。お前達が行こうとしている倉庫は、南側──その見取り図から言えば左側だが──にある」


　そう言い、先導する高屋敷さんに連れられて校舎の中には入らず、そのまま左折。


「なんで中に入らないんですか？」


「うちらはこれから、立ち入り禁きん止しになっとるとこに行くんやで？　余よ計けいな奴やつに気付かれたら、面めん倒どうやろ？」


　そう言って肩を竦すくめる先輩。っていうか、僕はそんな他人に気付かれたら面倒になるかもしれない事に付き合っているのか。改めて、現げん状じようを理り解かいする。


　見取り図を見ると、正門からそのまま真っ直ぐ校舎に入り少し左側へ行ったところ──つまりは今僕達が居る辺りだ──に、大きく『職しよく員いん室しつ』と書かれていた。休日という事もあり、校庭には人の気配が全くないが、職員室ならば、高屋敷さんがそうであるように、様々な理由で誰かが出しゆつ勤きんしているだろう。


　という事は、今もあまり大きな声は出さない方が良いわけか。


　僕は慌てて口を噤つぐんだ。


　そのまま無言で校舎を迂う回かいし、敷地の南側へ。静かだった世界が、殊こと更さら静かになったような感覚。人の気配が無いのは先さき程ほどまでと変わらないが、ここはむしろ、人の痕こん跡せき自体が存在していないようだ。こちら側には門がないし、高屋敷さんの談だんでは壁の向こう側は全て住じゆう宅たくに面しているらしいから、おそらくは普ふ段だんから誰も訪おとずれない場所なのだろう。正門を潜くぐる前から感じていた場違い感──つまりは見み栄ばえ良く整せい備びされた敷地や建物に対する違い和わ感かん──とは別の場違い感がある。まるで、ここに近づいてはいけない、ような────。


「あれだ───あれが、第二体育倉庫だ」


　高屋敷さんが指し示しめした先にあったのは、コンクリートの建物だった。非常に味気ない四角形のコンクリートブロック。体育倉庫と言っていたのでてっきりプレハブだと思っていたのだが、そうではないらしい。ただし、その印象はプレハブのそれよりもずっと最悪だ。体育倉庫、と言われなければ気付かなかったかもしれないくらいに。その建物が醸かもし出す雰ふん囲い気きは、むしろ納のう骨こつ堂どうのそれに近いだろう。もちろんそれは、僕がその場所で起こった事件を知っているからこそ思うだけなのかもしれないけれど、少なくともその原げん因いんの一いつ端たんはあちらにも存在していると断だん言げんできる。


　長い間放置され続けたらしいコンクリートの壁かべは黒く汚よごれ、あちこちにカビが生はえている。建てられてから十年以上が経たつにも拘かかわらずまともに管理されていないものだから、耐たい用よう年ねん数すうが加速度的に縮ちぢまってしまったらしく、小さなひび割れがいくつも見受けられた。いっそ蔦つたでも這はわせておけば、更さらに雰囲気が増ましたかもしれない。その建物からはコンクリートで通路が作られていて、それは校舎に作られた扉とびらに繫つながっていた。距離はおよそ十メートルといったところか。


　倉庫の扉は鉄てつ製せいの重たそうなもので、横へスライドするタイプの物だった。その鉄板には溶よう接せつされたらしい固定された金具と棒ぼうがあって、棒をスライドさせ、壁側の金具に通し、棒から飛び出しているＯの字型の穴あなを金具の方にある穴の空いた出っ張りに通し、その穴に南なん京きん錠じようを掛ける───良くあるタイプの鍵かぎが取り付けられていた。


「では、開けるぞ」


　高屋敷さんも少し緊きん張ちようしているのか、重い声で言い、冗談みたいに小さな鍵を南京錠に差し込んでいく。


　と、そこで僕は気付いた。扉の、金具が溶接されている部分に、小さな鍵穴が開いていたのだ。だが、それは別に、鍵が二重になっているというわけではないらしく、その証しよう拠こに、上半分ほどが金具と一緒に溶接されてしまっていた。恐おそらく、これが事件当時使われていた錠なのだろう。


　南京錠が開き、金具が取り外される。少し低めに作られた取っ手を高屋敷さんが握にぎり締しめ力を入れると、長い間開かれてなかったからなのだろう、金きん属ぞくの軋きしむ音をたてながら、扉は久ひさしぶりに与えられた役割に面倒臭そうに、ゆっくりとスライドしていった。


　扉の向こう側に閉じ込められていた闇やみが、徐じよ々じよに開放されていく。と同時に、中から黴かびの強きよう烈れつな臭においが漂ただよってきて、思わず口元を押さえた。何かが腐くさって、それが更に風化してしまった後のような臭におい。すえた臭いだ。


　倉庫の内は真っ暗だった。背はい後ごから差し込む陽光を頼たよりに、なんとか積み上げられた跳とび箱やらバスケットボールを入れた籠かごやらのシルエットが見て取れる程てい度どで、奥おくの方は完全に黒一色に塗ぬりつぶされている。


「電気、点つかないんですか？」


　まさか無い、なんて事はないだろうと聞いたが、高屋敷さんは首を振った。


「ああ。以前、どこかで断だん線せんしているらしいという話を聞いた事がある。修しゆう理りをしたという話も聞かんし、恐おそらくはそのままだろう。まぁ、元々使われていない場所だしな。修理するだけの経けい費ひを惜おしんでいるのだろう」


「となると、やっぱコレしかないみたいやなぁ」


　と、先輩はそう言うと、バッグから懐かい中ちゆう電でん灯とうを取り出した。それも、キャンプなんかで使うような、強力タイプの奴やつだ。こんなのを入れてたのか。そりゃ、積載量オーバーになるはずだ。


　更にもう一つ同じものを僕に、それとは別に普通サイズのやつを志乃ちゃんに渡す。


　なんとも、用意が良い。


　まるでこうなる事を最初から予よ測そくしていたかのようだ。


　いや、この人ならきっと、本当に予測していたのだろうけれど。


　懐中電灯にスイッチを入れると、光の束たばが闇の中に放たれた。こういう時、実は電池が切れていたというボケをかまさないのが鴻池先輩だ。何かをするための準備に、手間を惜おしまない人なのである。


　ともかく、そうしてようやく闇は切り開かれ、瞬しゆん間かん、判はん明めいする倉庫内の惨さん状じよう。


　本当に、冗談抜きで惨状としか呼びようがない。


　照らし出された内部はとにかく荒こう廃はいしていた。強力タイプであったから、視し認にんに困こまるような事は無かったのだが、だからこそ尚更にその放ったらかしぶりが良く分かってしまう。


　置いてある物の多くは、もちろんその名にある通り、体育の授業に関連する物だったが、それらが最近使われた形けい跡せきは、高屋敷さんの証言どおり、何ど処こにも無い。おそらく事件があった後から──正確には警けい察さつの現げん場ば検けん証しようが終わってから──一度も動かされていないのだろう。備び品ひんの数々は完全に埃ほこり塗まみれだ。


　ドアを開けた事で滞たい留りゆうしていた空気がいっせいに動き出し、懐中電灯の光にキラキラと輝かがやいている。あるいは、それだけ見れば、それとなく幻げん想そう的てきで美しいと言えたのかもしれないが、こんなに身体からだに悪そうな綺き麗れいさなんて要いらない。絶対。


　ゆっくりと足を進めると地面に靴くつの型がはっきりと残った。それくらいに埃が溜たまっているのだ。そんな中を、僕達はゆっくりと奥へと入っていった。高屋敷さんは案内だけが役割だったらしく、ドアから少し入ったところで立ち止まっている。


「バレーのネット……それからポールも、無いんですね」


「そりゃそうやろ。あったらビックリやわ」


　呆あきれたような先輩の口く調ちように、僅わずかな間を空けて気づく。なるほど、そりゃそうだ。被ひ害がい者しやが吊つり上げられていたそれらは重要な証しよう拠こ品ひんであり、警察が詳くわしく調べるために持ち帰らないわけがない。


　またたとえそれが、十年という月日の間に学校側に返されたとしても、そんなものをそのまま残しておけるわけがないだろう。死体が吊り上げられていたネットを小学生に使わせるなんて、実際的な問題は別にしても、心しん情じよう的てきに、つまりは常じよう識しき的てきな倫りん理り観かんとして、許ゆるされる事ではないのだから。


「バレーのネットがどうかしたか？　第一倉庫になら、有るはずだが」


「え？　あ、いや。別に、なんでもありません」


　不ふ思し議ぎそうな高屋敷さんの声に、僕は曖あい昧まいに首を振る。


　どうやら彼女は、ここで起こった事件の事を知らないらしい。先さき程ほどの耳打ちと言い、先輩も教えていない様子だ。先輩に疑ぎ問もんの視し線せんを向けると、小さく肩を竦すくめるジェスチャーを返してきた。恐らくは、『しゃあないやん。余よ計けいな事に巻き込む必要、無いやろ？』という意味合いだろうと思う。有う無むをも言わさず巻き込まれた僕はどうなるのだろう？


　その事について深く考察してみたい気分に駆かられたが、今はその時ではないと止やめておく事にする。なんだかこうしてズルズルと引き伸ばしにしているから駄だ目めなんだろうなぁとは分かっているのだけれど。


「そういえば、どこかに通つう風ふう孔こうがあるはずなんですけど……」


　その前に紅あかい靴が落ちていた事から『惨ざん殺さつアリス』なんて怪かい談だんが生まれたのだから、そこも一いち応おう確かく認にんしておかなければならないだろう。


「通風孔？　そんなもの、有っただろうか？　いや、もちろん、有って然しかるべきなのだが、生あい憎にくと聞いた覚えは無いな。ん、ああ、そうか。確かに、件くだんの怪談を調ちよう査さしているというのならそれに興味を持つのも当然か。ふむ、微び妙みようにタイミングの悪い話だな」


　と、不思議な事を言って一人納なつ得とくする高屋敷さん。


　なるほど、先輩は、そんな風に説明していたのか。


　視線を向けると、今度はニヤリと笑い返してきた。これはたぶん、『噓うそは言うとらんやろ？』だろう。『シノシノテイマー』ならぬ『キラキラテイマー』になった気分で、僕は先輩の表情をそう判断した。


「通風孔やったら、確か奥の壁の下っ側のはずや」


「……なんで知ってるんですか？」


「ちなみに、件くだんの死ア体レもその辺りに倒たおれとったらしいで」


「だからなんで知ってるんですか？」


「そりゃもちろん企き業ぎよう秘ひ密みつや♪」


　そんな事だろうと思っていたので、サラリとスルー。


　とりあえず先輩の助言どおり奥の壁を探してみると、それは幸いな事に直すぐに見つかった。


　それは積み上げられた跳とび箱の陰に隠れていた。舞まい上がる埃に耐えながらそれらの障しよう害がい物ぶつを動かすと、壁にぽっかりと長方形の穴が開いているのが分かる。床ゆかからはおよそ十センチほどの高さだ。


　柵さくや金かな網あみといった仕切りは一いつ切さい無い。まるでそこだけ壁が切り取られてしまったかのような無ぶ骨こつさだった。


「ん～、なんや、元々は柵があったみたいやなぁ」


「どうしてです？」


「見てみぃ。螺ね子じ穴あなが開いとるやろ？」


　言われて懐中電灯に照らし出された通風孔の周囲を見ると、確かに四つの角にそれぞれ二つずつ、小さな穴が開いているのが分かる。さらに、金具が当てられていたらしい丸い跡あとも残っていた。


「でも、事件当時からこうだったんですよね？」


「まぁな。せやなかったら、惨殺アリスだって出られんかったやろ」


　懐中電灯を通風孔に向けたままなのでハッキリとは分からなかったが、どうやら先輩は冗談を言ったつもりらしい。生あい憎にくと、いまいち笑えなかったけれど。


　穴のサイズは先輩がまえに言った通り、横四十センチ、縦たて二十五センチといったところだろう。横長の長方形だ。奥行き───つまり壁の厚あつさは十センチほど。実に薄うすっぺらい。


「確かに、これは人形でもなければ難むずかしそうですね」


　例えば多くの動物の場合、顔が通れば身体も通れるらしいのだが──鼠ねずみなんかがその例だ──人間の場合はそれとは別に、肩かた幅はばが問題になる。腰こし骨ぼねも大きな問題となるが、肩が通りさえすれば、案外何とかなったりする。


　日本人の成人男性の平へい均きんは一般的に六十センチと言われている。これはあくまで平均なので、それ以下の人が当然居るわけなのだが、幾いくらなんでも四十センチ代の人はそうそう居ないだろう。もちろん、女性だってその例外ではない。


「ん～、確かになぁ。これは流石さすがにウチでも無理やろ。ここはいっちょ、胸むねが支つかえる、言いたいところやけど」


「…………」


　ノーコメント。


「ともかく。この向こう側に、例の紅い靴が落ちていたんですよね？　けど、なんでこんな場所に？」


「そりゃ、惨殺アリスが被害者を吊り上げた時に落としたからやろ」


「先輩……」


「ジョーダンや、ジョーダン」


　パタパタと楽しげに手を振る先輩を睨にらみ付けて、僕は改めて穴の向こう側を覗のぞいてみた。


　まず見えるのは草木だ。校庭のそこかしこに植えられている桜さくらの木の幹みきと、その周囲に生おい茂しげっている雑ざつ草そう。どうやらこの辺りは、前庭や内庭とは違いあまり精せい力りよく的てきに整せい備びはされていないらしい。


　見取り図を見た時に知ったように、ここは完全に忘わすれ去られた──あるいは忘れ去ろうとしている──空白地帯なのだ。誰かがこの場所を訪おとずれる機会など滅めつ多たに無いのだろうから、当然といえば当然かもしれない。つまりは、経けい費ひ節せつ約やくだ。さらに、それらの向こう側にはくすんだ色の壁が見える。


「ここから出たとして、アリスは何ど処こへ行ったんでしょうね？　いや、っていうか、そもそも何処からやってきたんでしょう？　話を聞いた時にも疑ぎ問もんに思いましたけど、アリス人形なんて、普通は学校にないでしょ」


「まぁ、そりゃそうやねんけどな」


　現在調査中や、と肩かたを竦すくめる先せん輩ぱい。


　とにかく、アリス人形が何処から持ってこられた物なのか、どうしてこの場所に───こんな場所に靴が落ちていたのか、それを解かい明めいする事こそが、対たい処しよ法ほうの無い『惨殺アリス』への唯一の対たい応おう策さくとなるのは間違いない。


　それで鼎ちゃんの問題が解決するかどうかは不ふ確かく定ていだが、ヒントにはなるだろう。


「まぁ、だいたいこんなところでしょうかね？」


「せやなぁ。あんま、新しい発見はなし、か。まぁ、最初から期待はしとらんかったけど」


「……人様の休日を台無しにしておいて言う台詞せりふか、それが」


「ちゃんとお礼はさせてもらうから、安心しぃ」


「あの、一応僕も休日を潰つぶされたわけなんですけど……」


「そりゃ自じ業ごう自じ得とくや」


「なんでっ！　ってか、意味が分かりませんよ！」


　まったく、無茶苦茶にもほどがある。まぁ、そうは言っても、ここに来るまでの交通費は先輩持ちだったし、ちょくちょくとご飯を奢おごってもらっていたりするのだけれど。


「ともかく。終わったのなら、さっさと出てもらおう。あまり長なが居いするような場所ではないだろう？」


「りょーかい。見つからんうちに、さっさと出ようか」


　ですね、と頷き、隣となりに立っている志乃ちゃんに視し線せんを向けた。そろそろ帰ろうか、と声を掛けるために。けれど……。


「……志乃ちゃん？」


　気付いたら、志乃ちゃんはボンヤリとした表情で通風孔を見つめていた。


「どないしたんや？」


「さぁ？　志乃ちゃん、何か気になる事でもあるの？」


「もしかして、その通風孔に興味があるんか？　穴に入りたい、ならぬ穴を潜くぐってみたいお年とし頃ごろ？」


「そんなわけないでしょうが」


　っていうか、どんなお年頃なんだ、それ。


「でもまぁ、この穴、確かに大人は無む理りですけど、人形じゃなくても───志乃ちゃんくらいの小こ柄がらなら、通れそうですよね」


　改めて志乃ちゃんに視線を向ける。


　普ふ段だんから多少は意い識しきしてきた事ではあるが、志乃ちゃんは非常に小柄だ。それは大学生である僕から見て、というだけではなく、彼女と同年代、つまりは小学五年生の平均身長から考えても、明らかに下回っている。


　僕の胸ほどまでしかない身長。片かた腕うでだけで容よう易いに抱だきこめそうなくらい細い腰。少しでも力を込めればそれだけで壊こわれてしまいかねない手首。スカートから伸びる棒ぼう切きれのような足。二に次じ性せい徴ちようなど全く無視した平へい坦たんな身体つきを構こう成せいするパーツは、そのどれもが小こ振ぶりだ。


　生あい憎にくとその具体的な数すう値ちは知らないし、知っていたとしてもそれを秘ひ匿とくする義ぎ務むが僕にはあるのだろうが、とにもかくにも、志乃ちゃんは小学五年生とはとても思えない体格の持ち主だった。


「多少無理はあるかもしれませんけど、通り抜けられない程じゃないかも……」


「どーやろなぁ、試ためしてみたら分かるんやけど、この服やとちょっとなぁ」


「えぇ、替えの服もありませんしね」


　倉庫の中は何処も彼処かしこも埃ほこりに塗まみれているが、中でもやはり床が一番酷ひどかった。


　通風孔を潜るためにはどうしても床に寝そべるような体たい勢せいにならないといけない訳なのだが、そんな事をすれば彼女の服がいったいどんな悲ひ惨さんな姿に変わってしまうか、考えるまでも無い。所しよ詮せんは埃の汚よごれなのだからクリーニングに出すまでも無く洗えば落ちるのだろうが、更に問題が。こんな事になるとは考えてもいなかったもんだから、代わりの服が無い。となると、志乃ちゃんは汚れた服のままで家まで帰らなければならないわけだ。


　ファッションに興味を持たず潔けつ癖ぺき症しようでもない───と言うか、そういった事に一いつ切さいの関心を持たない志乃ちゃんの事、もしかしたらそれでも構かまわないのかもしれないけれど、付き添そっている僕の方は大いに構ってしまうのだ。


　ドロドロに汚れた服を着た少女を連れた大人の男女。いったい何があったのか、近所に住む暇ひまなオバちゃん連中じゃなくったって想像力を豊ゆたかにしてしまうだろう。鴻池先輩ならばあるいはその状じよう況きようさえも楽しんでしまうのかもしれないが、僕は絶対に御ご免めんだ。


「ん～、こんな事やったら、シノシノにブルマに着替えてもらうべきやったなぁ」


「なんでブルマ……？」


「言っておくが、我わが校はそんな時代後れな体たい操そう服ふくは使用していないぞ？」


　僕と高屋敷さん。二人同時に突っ込む。


　しかし、鴻池先輩はその反応が気に入らなかったらしい。


「なんでやぁっ！　女の子の体操服言うたら、ブルマが常識やんかっ！」


「それは私達が子供の頃の話だろう？　今はそのような服ふく装そうを指定している学校は何処にも無い。有ったとしたら、それだけで問題だ。すぐさまその校名はネットに曝さらされ、数日中には盗とう撮さつを目もく論ろむ輩やからで完全包囲される事だろう。下手をすれば、盗撮だけでは済まんかも知れん程だ」


「むむ～、世せ知ち辛がらい世の中になったもんやなぁ」


　高屋敷さんの意見はやや過か剰じようなのではないかとも思ったが、僕も先輩も今ひとつ、反はん論ろんするための根こん拠きよを見つけられなかった。本当に、世知辛い世の中になってしまったと思う。実の所、僕も実際にブルマを見た事は無いのだけれど。僕の時代には、無くなっていた物だし。しかし、そう考えると、随ずい分ぶんと骨こつ董とう品ひんだよなぁ。それがなんで、未いまだに人気があるのやら。


　と、そこでクイクイと袖そでを引かれ、振り返る。


　そこに居たのは志乃ちゃんで、上うわ目め遣づかいにこちらを見上げている。


　こういう仕草をした時の彼女は、だいたいの場合において、本人にとっては真しん剣けんだけれど、微び妙みように難なん解かいな質問をしてくるのだと、過去の経けい験けんから知っていた。


「ブルマって何？」


「…………」


　沈ちん黙もくは、僕だけの物ではなかった。


　先輩にしろ高屋敷さんにしろ、同様だ。


　重苦しい空気が倉庫に満ちていく。どれくらい重苦しいかというと、今すぐこの空間から逃にげ出して、その足で禅ぜん寺でらに向かい、そのまま出家してしまいたくなるくらいだ。


　彼女の名めい誉よを守るためにも言っておくが、志乃ちゃんは非常に頭の良い少女である。


　学業成せい績せきに関しては言うまでも無く、一般常識はもちろん、僕ですら知らないような知識を幾いくつも持ち合わせているし、大よそ一般人が知る必要の無い、あるいは知る術すべが無いはずの事実まで知っていたりする。


　子こ供どもらしい柔じゆう軟なんな思考は理解力に優すぐれ、抜ばつ群ぐんの記き憶おく力を保ほ有ゆうする彼女は、平へい凡ぼんな私立大学に通う僕からは想像が出来ない程のデータベースを脳のう内ないに設せつ置ちしている───のではあるけれど。


　しかし、彼女もやはり小学生。


　その知識には、どうしたって偏かたよりが発生してしまう。


　これもまた、一つの人生経験の差なのだろう。生きていれば生きているほど、蓄ちく積せきされていく記憶は多くなる。生まれてきたばかりの赤ん坊ぼうが、成長していく過か程ていで徐じよ々じよに言葉を覚えていくように、積み重ねられた経験はその人にとっての財ざい産さんとなるのだ。


　もちろん、それが人の優ゆう劣れつを決めるわけではないのだけれど───ともかく、要するに、まだまだ幼い彼女は確かに天才的であるかもしれないけれど、一般的に無む駄だとされる知識を保有していないのである。


　そういう意味で、一部の男性にのみ大きな効こう力りよくを発はつ揮きする古い時代の体操着なんて、彼女のアンテナに引っ掛からなくて当然だ。というか、引っ掛かっていたらそれはそれで問題なような気がするし。


「えっと、その……ブルマっていうのは、ね？」


　うーん、何と説明すべきのだろう。


　もちろん、その物自体には何の罪つみも無いのだ。


　機動性を重じゆう視ししたズボンとして、世界的に認みとめられ普ふ及きゆうしたものなのだから、それに対して一切の誤ご魔ま化かしは必要ない。そもそも、それを推すい進しんしたのは女性なのだから、負い目を感じる道理はない。


　そう。はっきりと。胸を張って説明すれば良いのだ。


「ブルマっていうのはつまり────」


「男を虜とりこにするための装そう備びやっ！」


　僕の言葉を遮さえぎって、先輩はトンデモビックリな事を叫さけびやがった。


　止める間もなく、全開トークが始まる。


「紺こん色いろのこーんなちっこい布ぬの切きれでな、まんまパンツみたいなもんや。伸しん縮しゆく性せいに富とんどるからめちゃくちゃ動きやすいんやけど、あんま派は手でに動くとだんだん食い込んできよってパンツやらケツやらが見えてまう、女にとってはハイリスクハイリターンな服装なんやけど、男にとってはそれがえぇんやろなぁ。今度ウチが昔使っとったやつ持って来たるから、こいつの目の前でそれ穿はいてみ。鼻血出して喜びよるで！」


　どんな漫まん画がだ、とツッコミを入れようとして、しかし一瞬──今度は僕自身の名めい誉よのために断だん固ことして主しゆ張ちようさせてもらうがほんの一瞬だけ──志乃ちゃんがブルマを穿いている光景を想像してしまった。


　それは何というか、何というか何というか───何というかっ。


「うわぁぁぁぁぁっ！　アンタは、何を教えてるんですかっ！」


　ガシリと先せん輩ぱいの肩かたを摑つかみ、思い切り揺ゆする。「なんやぁ？　想像しただけでアウトかぁ？」と楽しげな先輩。ひたすら呆あきれ顔の高屋敷さん。そして何な故ぜかジッとこちらを見つめてくる志乃ちゃん。


　うぅ……わ、悪いのは僕ではない。悪いのは世間だ。この世界の方なんだ！


　と、思わずセカイ系けいの住人にパラダイムシフトしかけたところで、


「そこで何をしているの！」


　突とつ然ぜん背後から大きな声をぶつけられ、思わずつんのめる。危あやうく先輩と一いつ緒しよに埃ほこりだらけの床に倒たおれかけたが、なんとかギリギリで踏ふみとどまる事が出来た。


「アンタが大きな声だしよるから……」


「いや、今はそんな事を言ってる場合じゃないでしょ」


　怪あやしげな責せき任にん転てん嫁かを試みる先輩を押し留とどめる。


　そして、出来る限かぎりの笑顔を作って声のした方に顔を向けた。僕達は悪い人間じゃないですよー、みたいな感じで。


　声の方向、倉庫の出入り口に立っていたのは、一人の女性だった。


　年の頃は三十代後半、いや四十代だろうか。若わかくはない。それは間違いないのだが、本人の前ではそんな事絶対に言えない、微び妙みような年代といった感じだ。


　高屋敷さんのような長身ではないのだが、背せ筋すじがピンと伸びていて、小ささは感じられない。むしろその姿にはまるで退たい役えき軍ぐん人じんじみた風ふう格かくがあり、自分よりもずっと大きくさえ感じられる。女性将しよう校こう───そんな単語が真っ先に思いついてしまう女性だった。


　けれど、そんな雰囲気に反して、その表情はまるで怒おこっているような、焦あせっているような、明めい確かくな感情の揺らぎが存在していた。


　それに僅わずかな不ふ審しんを感じつつ、僕は慌あわてて言い訳わけを口にしようとしたが、それよりも早く高屋敷さんが前に出てしまった。


「深み山やま先生、彼女達は関係者です」


「高屋敷先生？　どうして貴女あなたが……いえ、それよりも関係者ですって？」


「はい。昨日、ご報ほう告こくした件けんです」


「昨日の？　あぁ、学校見学の……そうでしたか。それは、大変失礼しました」


　深山と呼ばれた女性は一瞬だけこちらを値ね踏ぶみするように見てから、慇いん懃ぎんに頭を下げた。


　どうやら学校見学、という単語で誤ご解かいが解とけたらしい。


　けど、なんで？　昨日のうちに話が通っていたみたいだけれど……。


　そんな僕の疑問を感じ取ったのか、隣に立っていた先輩が「ウチらの事は、学校見学に来たって事にしとるんや。そうせんと、保ほ護ご者しやでもない奴やつが校内に入れるわけあらへんからな」と説明してくれた。


　なるほど。警けい備び員いんさんがすんなりと通してくれたのは、高屋敷さんが居たからという理由だけではないのか。よくよく考えてみれば、たとえ教師とは言え、用もない人間を自由に、校内に招まねき入れられるはずがない。


「最近は学校内においても絶対的に安全とは言いがたいですから。少々、気が立っておりました」


「あ、いえ。こちらこそどうもすみませんでした。ご迷めい惑わくをおかけして……」


「いいえ、大きな声を上げてしまい、申もうし訳わけありませんでした」


　あくまで自分にこそ非ひがある、という姿し勢せいを崩くずさない深山さん。流石さすがはこういう場に慣なれた大人の人だ。だが、そんな謝しや罪ざいの姿し勢せいは直ぐに非ひ難なんのそれへと変化する。ただし、今度は僕達にではなく、高屋敷さん一人に向けられて。


「しかし……高屋敷先生。事じ情じようは分かりましたが、学校案内だと言うのなら、こんな場所ではなく、もっと他に紹しよう介かいすべき所があるでしょう？　そういった状況でのマニュアルは配はい布ふしているはずです。まさか、知らなかったわけではないでしょうね？」


「いえ、知っています。確かに、受け取りました」


「では、どうしてここへ？　ここに、我わが校の何があると言うのですか？」


「……申し訳ありません」


　何の反はん論ろんも無く頭を下げる高屋敷さん。僕はそんな姿に、慌てて口を開こうとした。だって彼女は何も悪くないのだから。鴻池先輩が、そしてそれに賛同したという意味で僕がお願いしたから彼女はここへ連れてきてくれただけで、その責せめは僕達にこそ向けられるべきなのだ。


　だけれど、そんな僕の言葉は、鴻池先輩によって塞ふさがれてしまった。


「アンタは黙だまっとき」


「むぅ……」


　なんだかちょっと、納なつ得とくがいかない。まぁこういう時は確かに部外者の余よ計けいな口出しは避さけるべきなのだろうけれど。そんな事をすれば余計に話が拗こじれるだけだ。


「とにかく。すぐに通常のコースに戻ってください。分かりましたね、高屋敷先生」


　そう言って、深山さん再びこちらに向き直った。


「では、そういう事ですので、貴方あなたがたも出ていただけますでしょうか」


　と、慇懃な口調で出口を指し示す。


　もちろん、拒きよ否ひ権けんなんて存在しなかった事に関しては、改めて語るまでもない。
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　そうしてあっさりと体育倉庫から追い出されてしまった僕達は、校門から続く正面玄げん関かんに戻っていた。ご丁てい寧ねいに鍵かぎは持っていかれて、戻もどって調べなおす事も出来ない。まぁ、他に調べる事があったわけではないので、構わないのだけれど。


「で、さっきのは誰なんですか？」


「深山霧きり先生だ。もう十五年もここで働いているベテランで、今は生活指し導どうを担たん当とうしている。優ゆう秀しゆうな人だぞ」


　最後の一言がやや弁べん解かいじみていたのは、同どう僚りようを庇かばっての事だったのか。


　確かに、今の一件からでは『とても厳きびしい人』という印象しか残らない。


　けれどそれを『優秀』と言い換かえる事でプラスのイメージに変へん換かんしようとしたのだろう。


　しっかし、生活指導、かぁ。


　その役やく職しよくに対する一般的なイメージからすると筋きん骨こつ隆りゆう々りゆうな男性──もちろん体育教師だ──が主流なのだろうし、そういう視し点てんからはちょっと意外だったけれど、確かにあの人なら適てき任にんと言えるのかもしれない。たとえ同どう僚りようであっても面と向かって叱しつ責せきする厳げん格かくさは、まさにもってこいだ。……多少、小学生を相手にするにはキツ過すぎる気がしないでもないけれど。


「随ずい分ぶん気がたってるみたいでしたね。そりゃ最近は怖こわいですから、過か敏びんになるのはわかりますけど」


「いや、それには事情がある。実を言うとな、この学校では現在、不ふ審しん者しやの存在は在り得るかもしれない脅きよう威い、ではないのだよ」


「どういう事です？」


「うむ……あまり言いたくはないのだが。まぁ、どの道、支倉の口から語られてしまうか。どうせ噂うわさになっているのだろう？」


　と、高屋敷さんは志乃ちゃんに視線を向ける。


「多少は」何い時つもどおりの簡かん潔けつな答え。プラス、「けれど、正確な情報ではありません」


「だろうな。生徒には、可能な限り知られないよう処しよ理りしている事であるし。ならば、その正確でない情報を教えられるよりは、こちらが話した方が安全か」


　高屋敷さんは一人で納得するように頷くと、重々しい口調で語った。


「実は……半年ほど前から、我が校にたびたび不審者が現れている」


「え……？」


「と言っても、何をするわけでもなく、夜間に校こう舎しやに忍しのび込こんでいるというだけだ。実じつ際さいに目もく撃げきした者はおらず、警けい報ほう装そう置ちに引っ掛かって警けい備び会社に連れん絡らくが入ったからこそ、誰かが忍び込んでいると分かっただけで、何かが盗ぬすまれたり破は壊かいされたりしたわけではない。ただ……そうだな、ちょうど二ヶ月ほど前からは、急に様子が変わった。それまでとは違い、破壊行こう為いにでるようになった。つい最近も窓ガラスが五枚割られて───支倉が聞いている噂というのも、これに関するものだろう？」


「はい」


「だろうな。あれは流石さすがに、隠す事は出来なかった。気付いてから二時間足らずで修しゆう理りするのは不可能だ。しかも五枚も割られて、言い訳できる状況ではなかった。噂になっても仕方がない。だが、その噂以外にも実際には色々起こっている。そのほとんどが人じん的てき被ひ害がいの無い器き物ぶつ破は損そんで、しかも夜間の事である事から今ひとつ具体的な対たい策さくは講こうじられていないがな」


「そんな……でも、それって大事じゃないですか！」


「もちろんだ。だからこそ、秘ひ密みつにしている」


　犯人が定かではない、しかも目的さえもハッキリしていないこの事件を、生徒達に伝えるわけにはいかないのだと言う。


「しかも、どうにも不ふ可か思し議ぎなのだ。うちの学校は警備体制にもかなりの金を注ぎ込んでいる。見えないように、あちこちに警報装置が設せつ置ちされているのだ」


「警報装置、ですか。もしかして、勝手に歩き回ったりしたらレーザービームが飛んできたりするんですか？」


「いや、それはない」ちょっとした冗句ジヨークだったのだが、真顔で返される。そりゃちょっとタイミングを外してたかもしれないけど……酷ひどい。「それに、どのみち今は無関係だ。警報装置は、日中は切ってあるからな」


　その代わりに警備員が見回りをしているのだと、高屋敷さんは言った。


「だが───にも拘かかわらず、犯人は最初の頃こそそれらに引っ掛かっていたが、最近ではそれもなくなってしまった。まるで、姿が見えなくなってしまったかのように、新しい物を設置しても意味を成さない。そのおかげで、ガラスの件が朝になるまで分からず、隠かくし通せなかったわけだが」


　姿が見えなくなってしまった、か。


　もちろん比ひ喩ゆではあるが、確かにそんな印象かもしれない。


　おそらく最新式であろう警報装置を搔かい潜くぐって侵しん入にゆうするだなんて、ルパンでもなければ幽ゆう霊れいくらいにしか不可能だろう。


「教師達も当とう惑わくしているのだよ。特に、私のような新しん任にんの者はな。古参の教師達はまるで何かに怯おびえているかのように──それこそ、先さき程ほどの深山先生のように──過か敏びんに反応するし、子供達からは不可思議な怪談話が持ち上がるし────」


「怪談、ですか？」


「そう。お前達の調べていた───『惨ざん殺さつアリス』だよ」


　え───と息を呑む。どうして、そこで『惨殺アリス』の名前が出てくるのだろう？


　だって、それは少し変だ。『惨殺アリス』の怪談にはガラスを割ったり等という話は出てこないはずだ。少なくとも、鼎かなえちゃんの話を聞く限りは間違いない。なのに、どうしてそこであの怪談が登場するのか。


　いや、待て。そもそも、二ヶ月前───だって？


　二ヶ月前と言えば確か、鼎ちゃんが毎夜の如ごとく夢ゆめを見始めた頃だ。


　何なのだろう、この妙みような一いつ致ちは。


　僕は疑問に思い、先輩に問いかけるために顔を向けた。けれどその顔は僕ではなく、また高屋敷さんでもなく、誰も居ない───いや、先さき程ほど深山さんが去っていった方向へと向けられていた。


「先輩？」と声を掛ける。それにようやく、彼女は反応してくれた。


「そっかぁ、あの人が、深山霧なんか……」


「え？　さっきの人、知ってるんですか？」


「いや、な……」と先輩はポリポリと頭を搔かいて、急に声のトーンを弱めた。「前に、殺された木下には婚こん約やく者しやがおったって言うたやろ？　実はあれが、深山霧なんや」


「え……？」


「まだ働いとるちゅうのは知っとったけど……会う事になるとは思わんかったわ」
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　二ヶ月前から続く鼎かなえちゃんの悪あく夢むと、不ふ審しん者しやの存そん在ざい。


　先せん輩ぱいが教えてくれた驚おどろくべき、と表現すべきなのかもしれない事実。


　それらを抱かかえながら僕達は───けれどだから何を出来るわけでもなく、ついでだからと本当に見学していく事になった。


　今度はちゃんとしたマニュアルに沿そったルートらしい。一いつ旦たん正しよう面めん玄げん関かんへと戻もどり、職しよく員いん室しつを通って南側へ。体育倉庫から廊ろう下かで繫つながっていた扉とびらの直ぐ隣となりにある階段を通って二階へと上がる。


　そこから先は、様々な教室の見学だった。美術室に音楽室に科学室。更さらには英語のリーディングと外国人教きよう師しとの会話式授業が行われる特別教室などなど。実に多た彩さいで、そのどれもが綺き麗れいで広々としていた。情じよう報ほう処しよ理り室しつには僕の大学ほど数はないけれど性せい能のうは良いパソコンが並ならび、海外の姉し妹まい校とのメール交流も出来るそうだ。うーん、グローバル！　英語が苦手な僕も、子供の頃からこういう学校に通っていれば、もっと変わっていたかもしれない。やっぱり、小さい頃からの教育って大切だからね。まぁ、どうせ、当時の僕にそんな忠ちゆう告こくが通じるわけもなく、どうせさっさと逃げ出して、そこらで遊び回っていたのだろうけれど。


　最後に向かったのは、最上階にある志し乃のちゃんの教室だった。


　緑色のスライドドア──良く整せい備びされているらしく信じられないくらい軽い──を開けた先にあったのは、けれどこれまでと違い、ごくごく普通の教室だった。見み慣なれた机つくえに見慣れた椅い子す。正面には大きな黒板。僕の小学校と、大きくは変わらない。全体的に綺麗な事と、床ゆかが木ではなくリノリウムな事くらいだろうか。


　ただ、その教室は随ずい分ぶんと広く感じられた。サイズ的には、たぶん僕達のものと変わらないはずで、普通は、身体からだが大きくなった分、狭せまく感じられるはずなのに。


　その原げん因いんはただ一つ。


「席、少ないんですね……」


　教室の広さが変わらないのに、席の数が圧あつ倒とう的てきに少ないのだ。教きよう卓たくにくっ付きそうなほど詰つめられた最前列には横並びに四席。それが四列続き、最さい後こう尾びに二席。つまり合計十八席しかない事になる。


「少人数制を導どう入にゆうしているからな。ましてここは特別学級だ。ここに入れるのは優ゆう秀しゆうな成せい績せきを収めている一部の生徒だけだよ」


「しょ、小学校からそんな事を……」


　僕の知っている『小学校』の形とは大きく外れている。僕の通っていた小学校はというと、もちろん平へい々へい凡ぼん々ぼんとした公立校で、その時点で既すでに差さ異いが発生しているのだけれど、それにしたってちょっとやり過ぎなのではないだろうか。流石さすがに、本気で呆あきれてしまう。


　整然と並ぶ机はどれも綺麗で、小学校にありがちな落書きや彫ほり傷きず──彫ちよう刻こく刀とうで削けずった跡あとの事だ──は一つも無かった。それがなんとなく、少しだけ寂さびしい。よく『物を大切にしなさい』と怒る人も居るけれど、僕はそれもまた一つの『物を大切にする事』だと思うからだ。実じつ際さい、学年変えで教室が変わり、それまでとは違う新しい机を見た時、少し寂しい気持ちになったりしたものだ。まぁ、同時に新しいキャンパスを得たような清すが々すがしい気持ちになったりもしたわけだし、上級生が刻きざみ込こんでいった傷を疎うとましく思った事もあるわけなので、あまり健全な『大切に仕方』ではないと思うけれど。


　とはいえ、ここまで無傷な机達が整然と並んでいる姿は、やはりどこか味気なかった。


　そんな気分を搔かき消すように、


「志乃ちゃんの席は何ど処こなの？」


　と聞くと、彼女はトコトコと歩いて窓まど際ぎわの席に近づいていった。前から三列目だ。


　彼女の机もやはり綺麗だった。というか、本当に新品みたいだ。側面に付けられたフックには何も掛かかっておらず、一見では、誰かが使っているとは思えない。


　ふむ。置き勉とかしていないのだろうか？　してないのだろうなぁ。彼女に限ってそれはありえないだろう。


　ちょっと覗のぞいてみたい気もあったのだが、自重する。女の子の机の中を見るというのは、なんだか凄すごくいけない事のように思えたからだ。別に疚やましい気持ちがあるわけではないし、まして学校の机なのだから問題ないのかもしれないけれど、それでも、なんとなく。この年代の少女は、どこにＮＧが潜ひそんでいるか分からないから。


「ヘンタイムッツリ」


　ボソリとした呟つぶやきが耳じ朶だを叩たたく。振り返るとそこには先せん輩ぱいがいて、その野の良ら猫ねこみたいな顔をニンマリと歪ゆがめていた。


　う、ぐ……もしかしてもしかしなくとも、ばっちりとこちらの思考を読まれていたのだろうか。


　こういう表情をしている時の先輩への対たい処しよ法ほうは唯ただ一つ。


　触さわらぬ神に祟たたりなし。


　僕はさらっと流してしまう事にした。


「いや、しかしなかなか良い席だよねぇ。窓際って言うのはかなり地価の高い一等地だよ。まぁ、最高は窓際の最後こう尾びなわけなんだけど。あ、志乃ちゃんはたぶん理由が分からないだろうから説明すると、窓際は外の風景が一番良く見える場所だからで、最後尾なのはそこが先生から一番遠い位置だから。つまり、授業中にボーっと外を眺ながめていてもバレ難にくい場所っていう事なんだ」


「ロリペド野や郎ろう」


　ボソリと、また声が聞こえる。


「ぐ……。も、もちろん、ボーっとしてるだけじゃなくて早はや弁べんしたり本を読んだり熟じゆく睡すいしたりするにも、その位置が一番快かい適てきなんだよ。まぁ、志乃ちゃんはそんな事しないだろうし、この学校の生徒はみんなそうなんだろうから、無む駄だな知ち識しきだろうけどね。ちなみに、最後尾は最後尾でも反対の廊ろう下か側がわはあんまり良くない。何でかって言うと、授業が終わる度たびに人が五う月る蠅さく出入りするから、休み時間を跨またいで眠ねむり続ける事が出来ないんだよ」


「痴ち漢かん。変へん質しつ者しや。エロ小こ僧ぞう」


　またも声が。しかも音量が上がってきている。
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「…………とにかく。志乃ちゃんは良い席をゲットできたって事だよ。これがもし最前列の、しかも教きよう卓たくの正面になんてなったら最悪だからね。もう、何も出来ない。常つねに監かん視しされているようなもんだ。まさに、天国と地じ獄ごくだね。僕達なんかは席替えの度に戦せん々せん恐きよう々きようとしていたもんだよ。あ、ところで、この学校には席替えってあるのかな？　なんか無さそうなんだけど」


「淫いん乱らん。露ろ出しゆつ狂きよう。どＭ。童て───」


「だぁぁぁぁぁっ！　いい加か減げんにしてくださいっ！」


「女の子の机の中を覗く言うんは、スカートの中を覗くんと同どう罪ざいや」


「ま、また無む茶ちや苦く茶ちやな論ろん理りを……」


「シノシノも気ぃつけなアカンで？　こんな善ぜん良りようそうな顔して、男はみんな獣けだものやねんから」


「先輩っ！　志乃ちゃんに変な事教えないでください！」


「変な事ちゃうわ。これは女としての心得やで？」


「どんな心得ですか……」


「アホ。アンタはシノシノに人前でスカートの中身見せるような女になって欲ほしいんか？」


　もちろん、そんな女の子には、断だんじてなって欲しくないです。


「せやったら、ちゃんと恥はじらいちゅうもんを教えとかんとな。シノシノはただでさえ無む防ぼう備びやねんから───いや、ちゃうか。無防ぼう御ぎよ、やねんから、その辺り、アンタもちゃんと気をつけたらんとアカンで」


　相変わらずの超ちよう極きよく論ろんから始まって、人様の人格と尊そん厳げんを一方的に傷つけまくった挙あげ句く、最後には何な故ぜかお叱しかりを受けてしまった。


　なんだろう、この屈くつ辱じよく……。


　微び妙みように的まとを射いているだけに、なお更さら、性た質ちが悪い。


「まぁ、シノシノのスカートの中を覗いてみたくなる気持ちは分からんでもないけど」


「だから何でだっ！」
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　何故か疲ひ労ろうだけが募つのった教室見学を終え、僕達は廊ろう下かへ出た。他に誰も居おらず静まり返った廊下に、足音が響ひびく。と、そこで僕達のものとは別の足音が遠くから聞こえてくる事に気付いた。視線をそちらに向けると、誰だれかが歩いてくるのが見える。


　一いつ瞬しゆん、また誰か先生に見つかったのではないかと心配したが、どうやらそうではないらしい。というのも、その人物は大人にしては明らかに小こ柄がらで、何より見慣れたセーラー服姿だったのだから。


「あれ？　鼎やないか」


「え？」


　どうやら女子生徒はこちらに気付いていなかったらしく、俯うつむき加か減げんだった顔をハッと上げた。真っ直ぐにこちらを見つめる瞳ひとみには確かに見覚えがある。間ま違ちがいなく、あの日大学のカフェで見た、三み澤さわ鼎ちゃんだった。


　志乃ちゃんと同じくセーラー服姿の彼女は、僕達の存在が相当予想外だったらしく、眼めを大きく見開いている。


「どないしたんや？　今日は休みやのに」


「それは、忘れ物を取りに……って、あの、それって、なんだか、むしろ私の方が聞きたいような気がします」


　躊躇ためらいがちな口調や表情に隠された、明らかな不ふ審しん。


　まぁ、そりゃそうだろう。ここの生徒である鼎ちゃんが学校に居るのは不ふ思し議ぎではないけれど、関係者ではない僕達が居るのは、どう考えても不自然だ。そしてその不自然さから、それが自分の問題に関係しているものであると予想するのは難むずかしくない。


「ま、あんたの想像するとおりやな」


「そう……ですか」


「で？　どないや？　最近は」


「…………」


　鼎ちゃんは、その質問に答えなかった。


　チラリと視線が僕達を飛とび越こえて、その後ろに立っている高たか屋や敷しきさんへと向けられる。


　あぁ、なるほど。やはり先生の前では言いづらいのだろうな。


　そんな鼎ちゃんの感情を機き敏びんに感じ、高屋敷さんは言った。


「ふむ……私は場所を移した方が良いようだな」


「あ、あの、別に、そんな……」


「いや、気にする必要はない。私にも用はあるのだから」


　そう言って、高屋敷さんは何故か僕の方を向いた。


「少し、話したい事がある」


「僕に、ですか？」


「そうだ。あまり時間は取らせない。構かまわないだろうか？」


　それは、まぁ、先輩や志乃ちゃんがＯＫなら。と、視線を向けると、先輩は「行ってきぃ」というかむしろ「さっさとどっか行け」と手をパタパタ。志乃ちゃんは端はなからどうでも良いのか、ご自由にどうぞといった感じで沈ちん黙もくしていた。なんというか、これはこれで結構嫌いやな対たい応おうだなぁ。


　とはいえ、鼎ちゃんの申もうし訳わけなさそうな顔を見る限り、僕は一いつ旦たんこの場を離れた方が良いのだろう。まだ二回しか顔を合わせていないのだから、話しづらい事があっても当然だ。その点、元々知り合いだった鴻こうの池いけ先輩と同じ学校に通う同性である志乃ちゃんだけなら、彼女も自分の事を話しやすいはずだ。


　僕は高屋敷さんに了りよう承しようの意を示しめし、先さき程ほどまで居た志乃ちゃんの教室に入った。


　ドアを閉しめるとそれだけで廊下からの音がほとんど聞こえなくなる。それだけ防ぼう音おん性せいが高いのだろう。これも勉強に集中させるための工く夫ふうなのかもしれない。


「念のため、奥に座ろう。なんなら支はせ倉くらの席に座るか？　偶ぐう然ぜんを装よそおって覗くチャンスを得る事が出来るぞ」


「いや、もうそのネタは引っ張ぱらないで下さい」


「そうか……」


　何故か残念そうな高屋敷さん。いや、貴女あなたも僕にどんなリアクションを期待してるんですか。


　結局、志乃ちゃんの席には座らず、その一つ前の席に僕が、そして更に前の列に高屋敷さんが座った。高屋敷さんは椅い子すを反転させて、机をはさんで向かい合う形だ。


「えっと、それで……話って何ですか？」


「あぁ。時間を取らせてしまって悪い。前々から、ご家族の方に少し話をしておきたいと思っていたんだが、ご両親はいつも忙いそがしいそうでね」


　知っている。志乃ちゃんの両親はそれぞれ違ちがう会社ながら営業部長と代だい表ひよう取とり締しまり役やくという、どちらも重要なポストに就ついている。更に典型的な仕事大好き人間で、ほとんど休みなく働いている状態だ。学校に来て担たん任にんと面めん談だんする時間を作れないほどに、忙しい人達なのだ。


「でも、僕で良いんですか？」


「家族、なのだろう？」


　正確には『みたいなもの』ですけどね。


　けれど、確かにこれから彼女と家族になっていく上で、担任の先生から学校の様子を聞いておくのは悪くないだろう。学校での彼女の姿は、僕にとってほとんど未知に近いものなのだから。


「さて。あまり待たせるわけにもいかんだろうから単たん刀とう直ちよく入にゆうに言うが。彼女……支倉は、少し変わっているな」


「うわ、ホントに単刀直入ですね。っていうか、あれが少し、ですか？」


　苦く笑しよう交まじりに訊きき返す。


　僕からすれば、大いに変わっているという印いん象しようなのだけれど。


　けれど、そんな僕の言葉を無む視しして高屋敷さんは続ける。


「彼女は優ゆう秀しゆうだ。成せい績せきだけで言えば、この学校だけではなく全国レベルでもトップクラスだろう。おそらくは、我わが校始まって以来の天才児かもしれない」


「そんなに……ですか？」


「あぁ、これは決して大げさではない。もちろんここから先、中学高校と、その間で潰つぶれなければという仮か定ていに沿そったものではあるが」


　へぇ……それは、驚きだ。


　前々から優秀だとは思っていたけれど、まさかそれほどとは。


　確かに、彼女の記き憶おく力りよくは完かん璧ぺきと呼んで差し支つかえないレベルだろうと思うし、理り解かい力りよくも圧あつ倒とう的てきに優すぐれている。普段やっている宿題は既すでに中学生レベルだというのに、スラスラ解き明かしていくその姿は、僕が彼女と同じ年代だった頃とは比べ物にならない。


「それじゃあ、もしかして話したい事って……進路の事ですか？」


　僕はやや緊きん張ちようしながら聞く。


　進路、それは子供の人生に大きな影えい響きようを与える分ぶん岐き点てんだ。


　僕自身、少しだけとは言え自分の進路を間違ったかなぁと思っているくらいで──まぁだからと言って他に行きたい学部があるわけではないのだけれど──その選せん択たくには慎しん重ちようの上に慎重を期さねばならない。


「いや、そうではない。それもご家族と話しておきたい部分ではあるが、聞かれても君は困こまるだけだろう？」


「えぇ……どこの中学が良いのかなんて、さっぱり分かりません」


「だろうな。ちなみに、支倉はこのままうちの付ふ属ぞく中学に行くつもりのようだ。それはそれで構かまわないのだが、少し惜おしい事でもあるな」


　彼女の能力ならもっと上を目指せるだろうに、と高屋敷さん。


「さて、支倉は今言ったとおり優秀な生徒だ。だが……あまり本人は勉強に熱心ではない様子だな。と言っても、別に授業態度が特別悪いわけでもなく、無む断だん欠席や授業放ほう棄きするわけでもない。少なくとも、態度の上では他の生徒達とそう大きくは変わらない。……多少、授業中に余よ所そ見みしている事が多い程度だ。けれど、それにしても、その間の内容を記き憶おくしていないわけではない。聞かれれば、完かん璧ぺきに答える。これはたぶん、他の生徒達に比べ、圧倒的に記憶力が良すぎる所せ為いなのだろう」


「まぁ、そうでしょうね。普ふ段だんから、無視してるように見えて、しっかりと聞いてる子ですから」


「そうだろうな。が、しかし、だ。それとは別の次元として、彼女は勉強に興きよう味みがないらしい。いや、そうではないか。あの子はもしかしたら、学校になんて───勉強になんて興味を持っていないのではないのか？　もっと別の事に興味があって、しかし義ぎ務むだから学んでいるだけなのではないか」


「義務……？」


「もちろん、この学まなび舎やを訪おとずれる多くの子供達は、親達によって『それが全すべて正しい事』であると教えられ、本来は必ずしも興味があるとはいえない勉強を常つねとしているわけなのだが、それでも、支倉の場合はそういったケースとは全く違っているように思える。他のどんな子供のケースとも一いつ致ちしない。マニュアルの中に、彼女の存在は一いつ切さい書かれていない。つまり、だ。簡かん潔けつに言ってしまうと───私は、時々、あの子の事が怖こわくなる」
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「何の話しとるんやろぉなぁ」


　ノンビリと呟つぶやく鴻池キララに対して、鼎は酷ひどく落ち着かない気持ちだった。


　キララだけなら、こんな気持ちにはならない。彼女は鼎にとって、気の置けない姉のような存在だった。


　家庭教師としてやってきた当初は、必要以上に明るくて必要以上に騒さわがしくて必要以上にお節せつ介かいな彼女に大きな困こん惑わくを感じていたが、やがてそれに慣なれてくると、それらが全て自分に向けられた好意なのだと分かるようになってきた。彼女はとても優しかった。とても温かかった。勉強の教え方も上う手まかったし、何より楽しかった。真ま面じ目めにやるだけだと思っていた勉強が、何時の間にか笑いの絶たえないものに変わっていた。まるでクイズゲームでもやっているかのような感覚だった。


　そんなやり方が、母親の肌はだに合わなかったのだろう。結局は半年足らずで解かい任にんされてしまった。それ以来しばらく顔を合わせていなかったが、だからと言ってかつての関係が崩くずれてしまうような事はない。鴻池キララはそんな人間ではないのだ。


　だから、鼎が緊きん張ちようしている理由はただ一つ。


　支倉志乃が、そこに居るからだった。


　支倉志乃と言えば、学校でも塾じゆくでもずっと沈ちん黙もくしている静かな少女だった。


　いくらこの学校においてクラスメイト達は全てライバルだとは言え、別べつ段だん積せつ極きよく的てきに敵てき対たいしている訳ではない。違う進路を望んでいるのなら同じように苦く難なんを乗り越える同どう志しであり、他の普通の学校と同じように友人関係が存在するし、マセた子供なら既すでに恋れん愛あい関係に発はつ展てんしている場合もあるだろう。また、同じ進路を望んでいたとしても、必ずしも理解しあえないわけではない。一いつ緒しよに勉強している者も居る。


　子供達は子供達として、それぞれに見合った人間関係を形成している。


　その中で、しかし支倉志乃はいつも一人だった。


　友達など一人も居ない。友達など一人も求めていない。


　頑かたくななまでに他人を拒きよ絶ぜつしている生徒ならば他にも居た。勉強以外の何もないのだと信じ、他人の全てを意識の中から排はい斥せきしている生徒は居た。そういった彼らは声を掛かけるだけで鬱うつ陶とうしそうにし、近づいてくるクラスメイト達の全てを邪じや険けんにし、軽けい蔑べつしていた。


　そういった人種とは、志乃は全く別だった。


　近づいてくる他人を拒絶したりはしない。声を掛けられれば当たり前に対たい応おうする。


　そこには鬱陶しいという感情も、邪険にする態度も、軽蔑の意思もない。


　ごく自然に、当たり前のように「何？」と反応する。


　けれど、その瞳にあるものは───無だ。


　何もない事。


　冷たくは無く、けれど温かくも無い、そんな存在。


　彼女は声を掛けてくる人間を決して拒絶しない。


　その全てを許きよ容ようする。


　だけどそこには、僅わずかばかりにも、『個人』が存在しない。


　たとえ誰が声を掛けたとしても彼女は同じように反応し、同じように対応する。打てば響く。けれど響いたその音には何ど処こにも個性がない。まるで、自分を認みとめられていないかのような錯さつ覚かく。暖の簾れんをハンマーで叩たたいているかのような無力感。


　クラスメイト達はそんな志乃を半ば無む視ししている。鼎だってその中の一人だ。その存在を最初から、自分達とは全く関わり合いのないものとしている。教きよう師しに名前を呼よばれたり、掲けい示じ板ばんに張り出されるテストの順位発表でその名前を見かけたりはするけれど、出来うる限かぎり、意識しないようにしている。


　だから志乃はいつも一人きり。誰もが彼女を無視し、彼女もまたそんな空間を良しとし、全ては拮きつ抗こうし安定する───はずだったのに。


　普通ならそれで終わっているのだろう。


　しかし、支倉志乃は普通ではない。


　誰もが彼女を無視している───けれど、誰も彼女に無関心ではいられない。


　クラスメイト達は、そして鼎は、彼女が嫌きらいだから無視しているわけではない。志乃の対応が気に食わないから相手にしないわけではない。


　そうでもしなければ───耐たえられないから。


　何に耐えられないのかは分からない。


　たぶん、一緒に居る事に、だろうとは思うのだが、判はん然ぜんとしない。


　鼎はその錯覚と呼ぶにはあまりにも具ぐ体たい的てきな密みつ度どを持った感覚が、どんな名前のものなのかを知らない。


　ただ───感じてしまう。


　否いや応おうなしに。


　忘わすれようも無く、


　逃のがれようも無く、


　気付いてしまう。


　圧倒的な異い質しつさ。


　在あり得ない、在ってはならない違い和わ感かん。


　まるで───怪かい談だんのような。


　まるで───『惨ざん殺さつアリス』のような。


　不ふ可か解かいで、不気味な存在。


　鼎はそれとなく、視線をそんな異質な少女に向ける。


　鴻池キララを間に挟はさむ形で、向こう側に立っている志乃は、鼎の様子には全く気付いていないようだった。ほとんど直立不動の体たい勢せいのまま、視線は前方の壁に向けられている。もちろん、その視線も不動だ。そこに注目すべき何かがあるのだろうかとつられて視線を向けるが、生あい憎にくと鼎にはそれを発見する事はできなかった。


　というか、彼女は本当に息をしているのだろうか？


　僅わずか一分ほどの観かん測そくではあったけれど、鼎はだんだんと心配になってきた。一分程てい度どなら呼吸を止めていられる人間は居る。鼎は無理だが、それが可能な人間はそう少なくは無いだろう。


　だから志乃もそうなのだ。何故こんなところで息を止める必要があるのかは分からないが、彼女には彼女なりの理由があるのだろう。鼎はそう思った。そう思うくらい、まったく動かないのだ。


　まるで、生きてはいないみたいに。


　人間に良く似にているけれど、人間では無いもの。


　つまりは、人形。


　アリス。


　惨殺───アリス。


　あっ、と気付いた時には、もう遅おそかった。


　鼎の脳のう内ないに、いっせいに悪あく夢むの記き憶おくが流れ出してくる。


　クラリと、視界が揺ゆれる。


　崩くずれそうになる体勢を立て直すために足が勝手に動き、靴の底が廊下を擦こすった。


　学校指定の革かわ靴ぐつの底は硬かたい。


　ギュッと小さな音が沈ちん黙もくに満ちた廊下に、やけに大きい響きとなって広がる。


　その音に───不意に、志乃の髪かみが揺れた。


　それは予よ兆ちようだった。


　動く───動くはずの無い人形が動く、その予よ備び動作。


　ゆっくりと、ゆっくりと。


　スローモーションのように緩かん慢まんな動作で、彼女がこちらを向こうとしている。


　鼎はそう気付いたが、身体は動かなかった。


　動けない。


　動けない。


　動けない────。


「そういや────」


「えっ！」


「うわっ、なんや、ビックリした。いきなりなんやねん、大声出して……」


「あ、ご、ごめんなさい……」


　あまりのタイミングの良さに、思わず声が出てしまった。


　鼎はその事に少し恥はじ入りながらも、助かったような気持ちになっていた。


　もしあのまま志乃と目が合っていたら───自分はどうなっていただろう。


　どう、なってしまったのだろう。


　気付くと、志乃の瞳は、また先さき程ほどの位置に戻っていた。


　安あん堵どの息は、それでも漏もれなかった。そんな単純な動作さえ忘れるほどに頭が混こん乱らんしていたのだろう。だが、結果としてそれは正しかった。安堵するにはまだ早かったのだから。


「そういやな、鼎。さっき聞いたんやけど、最近、不ふ審しん者しやが居おるんやて？」


　キララの言葉に、ビクリと肩が震ふるえる。


「しかも二ヶ月前からやって？」


　いきなりどうして……。


　その事は、キララには教えていなかったはずなのに。


　支倉志乃から教えられたのか、それともより詳くわしい内容を高屋敷教きよう諭ゆから聞かされたのか。どちらにしても、その話は鼎にとって叶かなう事ならば避けて通りたい内容だった。


「深夜に学校に入り込んで、ガラス割ったりしてるみたいやな」


「そう……みたいですね」


「うん。それでな、思い出したんや。そういえば───この前の電話で、アンタも言っとったなぁって。夢の中で、ガラスが割れる音を聞いたって」


「────そう、でしたっけ？　ごめんなさい、良く覚えてません」


　堅かたい堅い、あんまりにも堅かた過すぎる口調だった。


　自分自身でさえそうと気付いてしまうくらいに。


　どうしようもなかったのだ。


　他に上う手まい答え方なんて思いつかなかった。


　平静を装よそおうだけの余よ裕ゆうもなかった。


　だから鼎は開き直る事を選んだ。


　いっそ突つき放すように──何かを手放すように──冷たい口調で聞き返す。


「それが、どうしたんですか？」


「いいや、別に」そんな鼎を、キララは何もかも見通しているかのような瞳で見つめ返した。「何の意味も無いよ。だってウチは、まだ何も言っとらんやろう？」
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「怖く、ですか？」


　高屋敷さんの口から漏れたそんな言葉に、僕は僅わずかに驚きを感じていた。


　その内容に、ではない。先程までのイメージから、彼女はそういった弱音を口にしないタイプだと思っていたからだ。


「あぁ……こんな事、決してご両親には言えないが、しかし貴方あなたにならば問題ないだろう。いや、もちろん。聞きたくないというのならば、沈ちん黙もくは守るが？」


　高屋敷さんの気き遣づかいに──あるいは止めて欲しいという希望だったのかもしれないが──しかし僕は一瞬の躊ちゆう躇ちよも無く首を振った。もし止めて欲しいという希望だったなら悪い事をしてしまうが、それでも僕はちゃんと聞いておきたかったのだ。彼女の口から、本音を。僕ではない誰かが見た、僕の知らない支倉志乃の印象を。


「彼女にとって、もしかしたら勉強するという事は───パフォーマンスなのではないだろうか？」


「パフォーマンス？」


「つまりは、仮か面めんだ。それをしている間だけは、何を考えていたとしても絶対に疑われない。誰にとっても見み栄ばえの良いそれをつけている間は、誰からも警けい戒かいされない。実じつ際さい、この学校はそうだ。子供達の多くは、教師に対して自分の内面を曝さらけ出したりはしない。進路の希望調査アンケートや直接的な面めん談だんによる相談は常じよう時じ行われているが、その実、私達教師の多くは彼かれ等ら彼女等の私生活についてほとんど知らない。家族構成くらいは知っているが、その関係が良好であるのかどうかさえ───私達は知らない。彼等彼女等が何かしらの問題を抱かかえていたとしても、私達に相談するような事はないだろう」


「それは……でも、高屋敷さんや、この学校に限った事ではないでしょう？　僕だって小学生の頃、先生に相談するなんていう事はほとんどありませんでしたよ」


　それが単に恥はずかしかっただけなのか、それとも先生に相談したって意味がないと思っていたからなのかは良く思い出せない。けれど事実として、子供の問題はあくまで子供だけの間で解決するのが暗あん黙もくの了りよう解かいだった。そこに大人を巻き込む事は、一般的に『卑ひ怯きよう』とされていたのだ。『チクリ』なんて、下げ劣れつ中の下劣だったのだ。


　けれど、そんな僕のフォローなのかそうでないのか微び妙みような発言に、高屋敷さんは首を振ふった。


「ありがとう。しかし、そういう事ではないのだ」


「どういう事です……？」


「私達は多くの子供達のその内面を深く理解できてはいない。だが、そういった例と、支倉の問題とは全く別個の存在だ。別べつ個こ、あるいは別次元と呼ぶべきなのか。支倉の内面は……もちろん、全く分からないのだが、しかし、全く見えないわけではないのだ。いや、違うか。恐らくは、ただ感じてしまうのだろう」


　分からないのに、見える。


　感じてしまう。


　高屋敷さんにもはっきりと分かっていないらしい曖あい昧まいな表現。


　だけれどもその意味を、僕はなんとなく分かり始めていた。


「多くの生徒達がそうであるように、支倉もまた仮面を被かぶっている。仮面を被って、私達に本ほん音ねを悟さとられないようにしている。そしてそんな多くの場合、私達は彼等の望み通り、仮面の向こう側を探さぐる術すべを持たない。気付いた気持ちにはなれるが、真実に触ふれられるパターンは限りなく少ない。彼等が何を考え、何を望み、何を求めているのか。その本質に触れられる事はほとんど無い。だが───彼女の場合だけは別だ。真実に触れられるわけではなく、けれどそれに気付かないままでいる事もできない。そう、たとえるならば────」


　そこで、一度高屋敷さんは言葉を切った。


　躊ちゆう躇ちよしているかのような間。


　それが何のためのものであったのかは、僕には推おし量はかる事が出来ないが、彼女にとっては重要な時間だったのだろう。やがて語かたるべき言葉を見つけ出したのか、高屋敷さんは言った。


「仮面の向こう側、だ」


「は……？」


「人が誰しも被っている仮面の、その向こう側、だよ。そこに、支倉自身にも隠かくしきれていない違い和わ感かんがあるような気がする。それを感じてしまった時、私はどうしても恐ろしい気持ちを搔かき消けせなくなるのだ。生徒に対して恐きよう怖ふを感じるなどあってはならないと分かっているのに。にも拘かかわらず、私自身ではどうしようもなくなってしまう」


　どうしようもなくなってしまう───その言葉を、高屋敷さんは血を吐はくような表情で言った。それはたぶん、彼女自身を傷つけるものだったのだろう。生徒に対するある種の愛あい情じようを否ひ定ていする言葉。しかしそれは、彼女がどれほど自分の仕事に対して誇ほこりを持っているのかという証あかしでもある。


「すまない、こんな事を言ってしまって。まったく、情なさけないな……私も」


「いえ、そんな事ないと思いますよ。あの志乃ちゃんの担たん任にんをやってるんですから、悩なやみの一つや二つくらい、あって当然です」


　僕は笑顔で答える。


「どうやら君も、苦労しているようだな」


「えぇ、それはもちろん。もう苦労苦労の連続ですよ。……うん、だからこそ、少しだけ安心しました」


「安心？」


「志乃ちゃんの事、ちゃんと考えてくれている人が、他にも居るんだって分かったから」


　彼女はあんな子だから。あまり多くの知り合いを持たない。他人を拒絶する事なく、ただその繫つながりを否定している彼女の周りには、誰も寄り付かない。あるいは高屋敷さんが言ったように、その内面から湧わき出してくる得体の知れない『怖さ』から、誰も近づこうとは思わない。僕や鴻池先輩のような人間はむしろ特別で、多くの人達は、誰も深く関わり合おうとはしてこない。


　けれど高屋敷さんは、支倉志乃という人格に恐れを抱きながらも、関心を抱いてくれた。彼女の存在を見て見ぬふりせず、その先に気付いてしまった恐怖を正直に語ってくれた。


　それは僕にとって、とても嬉うれしい事だ。


「そうか……いや、私も安心した。君のような大人が居てくれるなら、支倉も大丈夫だろう」


　そんな僕の気持ちが伝わったのか、高屋敷さんもつられたように笑った。よくよく考えてみれば、それは初めて見た彼女の笑顔だ。何処かの諜ちよう報ほう機き関かんに所しよ属ぞくしていそうな格かつ好こう良い女性の笑顔は、少しだけ幼おさなくて、年上の女性に対して失礼かもしれないけれど、なんだかちょっと可か愛わいらしかった。
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「おかえり～」


　話を終えて教室から出ると、鴻池先輩がパタパタと手を振りながら迎えてくれた。志乃ちゃんは───語るまでも無いか。むしろ彼女がそんな出で迎むかえ方をしてきたら、僕の心しん臓ぞうはショックのあまり機き能のうを停止してしまうだろう。少しだけ視線を向けてくれただけでも、万ばん々ばん歳ざいだ。


「何の話やったん？」


「どうせ盗ぬすみ聞きしてたんでしょ？」


「酷ひどっ！　なんやねん！　あんたはウチの事、どんな女やと思っとるんやっ！」


　あ、あれ？　違った？


　てっきり鴻池先輩の事だから、ドアに耳をへばり付かせている事だろうと思ってたのに。


　しかしそれはどうやら、完全に僕の邪じや推すいだったらしい。


　先輩は僕の耳に口を寄よせてくる。


「なんか、際きわどい内ない容ようやったんやろ？　せやから、ウチはなんも聞かんかったで」


「……別に、先輩に聞かれて困こまるような話じゃなかったですよ？」


「いや、えぇんや。どうせ聞いたって意味ないし。聞こうが聞かまいが、シノシノとウチの関係は変わらんねやから」


　そう、いとも簡かん単たんに言って───鴻池先輩は「酷ひどいわー酷いわー」と暴あばれまわった。それを鼎ちゃんは困こん惑わく気げに、高屋敷さんは呆あきれ顔で見つめる。志乃ちゃんは興味がないらしく完全無視だ。


　しかし、何と言うか。


　まいった……。


　僕はたぶん、先輩のこういうところが好きなのだろう。


　他人の痛みに無関心ではいられない優しさと同時に、他人の問題に無関心でいられる優しさも持っている。言葉の上では矛む盾じゆんしているそれは、実際には共存できる感情で、けれど体得する事は難しい。それを彼女は、素すのままでやってのけてしまう。


　ちょっとやそっとじゃ、真ま似ねできない特とく性せい。


　鴻池キララという女性の本来の姿。


　高屋敷さんといい、僕はどうやら仲間に恵めぐまれたらしい。


　仲間───志乃ちゃんの事を考える、同どう志しに。
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　まだ、ピースが足たりていない。


　支はせ倉くら志し乃のは自分の部屋で一人、パソコンに向かっていた。


　目的は簡かん単たん。『ブルマ』について調べるためだ。適てき当とうに検けん索さくサイトへ向かい、検索ワードを入力する。そして羅ら列れつされた候こう補ほを片かたっ端ぱしから開いていった。ブラウザの窓まどを幾いくつも並ならべ、一気に読み進めていく。これが志乃の情じよう報ほう収集方法。


　その際さい、情報の正せい誤ごは問題ではない──元より彼女は媒ばい体たい情報の正確性に僅わずかばかりの期待も持っていない──重要なのは情報の量だ。一度に複ふく数すうの情報を把は握あくできるのならば、その視し点てんは多角的なものへと変化する。自分を殺しさえすれば全すべての主観が客観に切り替かわるように、情報提てい供きよう者しやという個こ人じんが生み出す主観を排はい除じよしさえすれば、その中心には誰にとっても共通する事実が生み出されるだろう。もちろん、それが必ずしも真実であるわけではない──全ての人間が間違っている可能性を否定できない──のだが、それが手がかりになる事だけは間違いない。


　とはいえ、今回の検索は芳かんばしくなかった。といっても情報を得られなかったわけではない。確かにブルマがどんなもので、どういった評ひよう価かを得ているのかは理解できた。だが───それを知って、果はたしていずれその知識が必要となる時が訪おとずれるのか甚はなはだ疑問だった。志乃は珍めずらしく頭ず痛つうがする思いで、パソコンの電でん源げんを落とした。


　無む駄だな時間を過ごしてしまった。幼おさない志し乃のにはやや大きいサイズの椅い子すに凭もたれ、そう思う。しかしもとより無駄に時間を過ごすつもりであったので、マイナスではない。意味も価か値ちも無かったが、時間を潰つぶすには悪くない行動だったと思う。


　あの後、学校から帰ってきた志乃は、家に誘さそう『彼』を置いて、一人自じ宅たくへと帰っていた。もちろん、「夕飯までには行きます」と一言入れておく事は忘れていない。それを聞いた『彼』が何とも言えない微び苦く笑しようを浮かべたのを思い出し、志乃は微び妙みように不ふ快かいな気持ちになる。何がそんなにおかしいのか、いずれはしっかりと問い詰つめよう。


　ともかく、そうして志乃は誰も居ない家の中、自室に引き籠こもっていた。帰ってきた理由は、言うまでもない事だが『ブルマ』を調べるためではない。そんな事のために、わざわざ時間を無駄にしたりはしない。『彼』の家に行ったところで夕食には早く、明日提てい出しゆつの宿題は全て終わらせているのでやる事もなく、やはり無駄な時間を過ごす事になるのだが、それでも、どちらを選ぶのかなんていう選せん択たく肢しは存在しない。答えは決まりきっている。


　だから彼女が家に帰った理由はただ一つ。つまりは、一人になる必要があったからだ。


　彼の前で──あるいは家の近くで──連れん絡らくを受けるわけにはいかない。別べつ段だんそうしたところで大きな問題はないだろうが、たとえ小さくとも、不要な感情を生み出させる事はないだろう。


　と、そんな事を考えながら携けい帯たい電話を取り出したところで、まるで見ていたかのようなタイミングでバイブレーターが震ふるえ、着信を告つげる。いや、もしかしたら本当に見られているのかもしれない、と一いつ瞬しゆんだけ邪じや推すいしたが、それほどの能力は無いはずだし、見られるならばそれもまた構かまわないだろうと──どの道、ここは眠ねむるだけの場所なのだから──直すぐに思考を切り替えた。


「もしもし」


『あのさぁ。十年も前に起こった、しかも全然公表されてねぇ殺人事件やら訳分からん怪かい談だんやらの情報を集めろなんて、お前は俺おれの事なんだと思ってんだ？　もしかして私し立りつ探たん偵てい？　ホームズか？　ワトソン君とか呼んで欲ほしいのか？』


　社しや交こう辞じ令れいとしての挨あい拶さつも何もなしにいきなり皮ひ肉にくが始まる。まだ若わかい、少年の声だった。


　相手の名前はクロス。もちろん、本名ではない。インターネット上で使われる偽ハン名ドルだ。彼とは三週間前に関わる事になったとある事件の中で知り合った。彼はその事件に大きく関係していたとあるサイトの常じよう連れんだったのだ。そこで志乃は彼と接せつ触しよくし、重要な情報を得る事が出来た。それ以来、時折こうして連絡を取り合っている。


　今日もまた、彼からの連絡を受けるために待っていたのだ。


『俺はそんな暇ひま人じんじゃねぇっての。学校だってあるんだからな？　いや、まぁたまに休んでるけどさ！　でも何だってこんな訳分からん情報収しゆう集しゆうに丸一日も潰したりしなきゃいけねーんだよ。なに？　もしかして嫌いやがらせ？　俺の睡すい眠みん時間を奪うばって衰すい弱じやく死しさせて、『ネット依い存ぞんの中学生、自宅で衰弱死！』とか、テレビで笑い者にしようって魂こん胆たんか？』


「お礼は十分にする。口こう座ざを用意して貰もらえれば、即そく日じつに入金する」


『いや、そりゃありがたいけどさ』


　志乃の冷静な口調に、一気にトーンダウンする。本気ではなく、彼なりの冗句ジョーク、あるいは挨あい拶さつのつもりだったのだろう。


　一転、探さぐるような口調でクロスが聞いてくる。


『なぁ、そのお礼だけどさ……手渡しじゃダメか？』


　暗あんに、もう一度会いたいというニュアンスを籠こめられている事に気付いていたが、志乃はそれまでと同じように「ダメ」と否定した。こういったやり取りは、今回が初めてではない。電話に限らず、チャットで会う度たびに繰くり返されている。だから彼の方もその答えは予よ想そう済ずみで、小さな吐と息いきだけが返ってきた。


　とは言っても、別にクロスと会う事自体が嫌な訳ではない。彼に対して、そこまでの感情は──クロスにとっては不幸な事にあらゆる面で──抱いていない。彼と直接対面した所で意味は無いが、それによって信しん頼らいが得られ、今後も友好な、そして有ゆう効こうな関係を維い持じできるというのならば、志乃にとってデメリットは無い。そのために時間を割さく事は、不ふ可か能のうではない。


　だが、それには二つ問題がある。


　一つはもちろん、『彼』の事だ。


　別に『彼』がクロスを嫌っているわけではなく、志乃が友達──と認にん識しきできる存在──を作る事に反対しているわけではない。ただ、問題はクロスとの出会い方、その時に起こっていた事件にある。


　クロス少年と志乃との出会いには、とある重大な事件が大きく関係していた。志乃はその事件を解とき明あかすための情報をクロスから得ていたのだ。だからもし、もう一度彼と会う事になり、その事実を知ったならば、『彼』はきっと志乃が自分の知らないところで危き険けんな事件に関わっているのだと思うだろう。しかもそれはなまじ邪推ではなく、事実それ以い降こうの連絡の中でも様々な事件の情報を得ている。


　自分の『目的』に『彼』を巻き込むわけにはいかない。それが彼女の確かな見けん解かいだった。だから、クロスと会う事は出来ない。こうして知られないよう一人の時に連絡を取るだけだ。


　では、もう一つの問題は何なのか。


　それはある意味で瑣さ末まつ事じであるかもしれないが、クロス自身の問題だ。


　彼がどうして自分を求めているのか、想像はついていた。


　志乃の異い質しつさに惹ひき付けられているのだ。


　クロスは幼い頃からネットに親しみ、その世界で成長していった。そんな彼は、そうであるが故ゆえに非ひ常じように好こう奇き心しんが強く、ネット上にあるあらゆる情報に、合ごう法ほう違い法ほうに拘かかわらず興きよう味みを持っていたし、三週間前の事件にも僅わずかではあるが首を突っ込んでいた程ほどだ。


　しかし彼は、飽あいてきている。凡およそ自分の能力で見る事の出来る情報の全てを見てしまった彼は、今の状況に限げん界かいを感じ始めているのだろう。もっとずっと幼おさない頃とは違い、肉体的にも精せい神しん的てきにも成長し、自分が何を何ど処こまで出来るのか、または出来ないのかを、より正確に把は握あくしてしまったのだ。


　だが、そんな彼の前に、志乃が現れた。


　自分では決して辿たどり着く事の無い、自分では決して関わりあう事の無い、そんな世界に存在している──と彼が信じている──人間。高みに在ある、深く暗い場所に在る存在。


　けれどそんなクロスの思いを、志乃は否ひ定ていしなければならない。


　彼ではどの道、無む理りなのだ。


　ついて来る事など出来ない。


　確かに彼は適てき度どに優ゆう秀しゆうで、適度に倫りん理り観かんが欠けつ如じよしている。


　だが、それが重要なのではない。


　結局、クロスは志乃の本ほん質しつを理り解かいしていない。彼が見ているのは彼女の断だん片ぺんであり、彼自身がそうであって欲しいと願う、彼女の姿でしかない。


『ま、良いけどよ』そんな答えに慣なれているクロスは素す早ばやく話題を切り替える。『で、結けつ論ろんから言うとだな、『惨ざん殺さつアリス』の怪かい談だんは他の学校には無かった。間ま違ちがいなく、その学校だけのオリジナルだ』


「そう……」


　想定していた通りの答えに、志乃は何の感かん慨がいもなく頷うなずいた。


『全国の七不思議を集めてるって奇き特とくなサイトで検けん索さくをかけてみたけど、出てきたのは一件だけ。つまり、その学校のやつだな。たぶん、卒業生が書き込んだんだろ。それ以外には無し。似たようなのはいくつかあったが、似てるだけの別物だろ、ありゃ。ちなみに内容に関しては、お前が言ってたのとほぼ同じ。片っぽだけ白い靴のアリス人形が追いかけてきてザックザックと切り刻きざむってやつだ』


「対たい処しよ方法については？」


『書かれてなかった。その書き込み自体、もう一年も前の物で、投とう稿こう者しやとの連れん絡らくがつかねぇから確かく認にんできねぇけど、たぶん、そもそもそんなもん最初から無ぇんじゃねーの？』


　この辺りは、鴻池キララと同じ見けん解かいか。志乃自身も、学校内でその噂については耳にした事があるものの、対処法についてはまったく知らなかった。おそらく、本当に存在していないのだ。最初からそんなものは用意されていなかったのだ。


『でさ、実はちょっと、すげぇネタがあるんだけどよ？』


「なに？」


『その怪談の検索を掛かけてる途と中ちゆうで知ったんだけどな、その学校の生徒だった宮前加奈ってガキが───いや、俺より年上なんだけど、そいつが事件のあった直後に転校してんだよ』


「どうして？」


『理由なんか知るかよ。親の都合とか、そういうのじゃねーの？　まぁ、ちょっとタイミングが良すぎるから、気になったんだけどな』


「良い判断だと思う」


『……お前、それ褒ほめてる？　全然感かん情じよう籠こもってねぇんだけど？』


　少々心外だったが、訂てい正せいは求めなかった。


『とにかく、それで調べてみたんだけどよ。そいつ、転校した先で問題を起こしてんだよ』


「具ぐ体たい的てきに」


『……まぁ、良いけどな。なんか慣なれてきたし』


　やや諦あきらめの混まじった口調。何ど処こと無く『彼』に似ていると志乃は思ったが、直ぐに思考から切り離はなす。


『問題ってのはつまりそのまんま、問題行動って事だよ。不良、ってのとはちょっと違うみたいだけど、突とつ然ぜん奇き声せいを上げたり、突然奇行をとったり、突然何かに怯おびえだしたり。とにかく錯さく乱らんが酷ひどかったらしい。んで、それを止めようとした教きよう師しを椅い子すでぶん殴なぐって二週間の怪け我がを負わせて、補ほ導どうされてる。歳としが歳だし、裁さい判ばんにかけられたってわけじゃないし、家裁にも行ってないけどな。だから、なんだっけ？　あの、そういうキレたガキ共の矯きよう正せい施し設せつ────』


「児童自立支し援えん施設？」


『そうそう、それ。それには入ってない。けど、たぶん両親の意思だろうけど、そのまま病院送りになったみたいだな。もちろん、アッチ系の病院な？』


「症しよう名めいは？　医師の所見は？」


『知るかよ。っていうか、そんなの分かるわけねーだろ。その手の情報はガードが堅かてぇから、詳くわしく調べるのは無む理りだっての。今の情報だって、そういう事件があってそれ以来宮前を見なくなったってだけの噂で、実じつ際さいに入院したのかだって確かじゃねぇんだからな』


　確かに、その程てい度どが限界かもしれない。クロスは確かに優ゆう秀しゆうだがあくまでネットに詳くわしい一個人でしかない。背はい後ごに大きな組織を持っている訳でもなければ、まして伝説的なハッカーやクラッカーという訳でもない。


　むしろ良くぞ短期間でこれだけの情報を集められたと驚おどろくべきなのだろう。


『で、なんで『惨殺アリス』と宮前加奈が繫つながってるかって言うとだな……』


「彼女が何か語ったの？　それも、錯乱状態に陥おちいった理由として」


『……お前って、ホントに可か愛わいくねぇガキだよな』


「…………」


『くそっ、あぁ、その通りだよ！　教室内で突然暴あばれだして捕つかまった宮前の発言として残ってる。「アリスが追いかけてくる」ってなっ！』


「アリス……？」


『アリスってのは、まんま『惨殺アリス』の事だろ？　まぁ、このネタ自体、又また聞ぎきの又聞きの又聞きの又聞きくらいの噂だからな、怪しい感じだけど、少なくとも創そう作さくされたもんじゃないだろ？　何せ────』


「『惨殺アリス』はその学校の怪談ではないのだから」


　別べつ段だん先回りする意図も無く、志乃は答えた。電話越しにクロスの不服気な感情が伝わってくるが、それはどうでも良い。


　もし宮前の発言が誰かによる捏ねつ造ぞうだというのなら、それを行った人物は『惨殺アリス』を知っていなければならない。そうでなければ「アリスが追いかけてくる」等などという言葉を思いつけるはずがない。


　だが、その怪談は志乃の通う学校だけのものだ。宮前が転校していった先の学校で知る者は一人も居ない。いや、そもそも。その時点では、まだ『惨殺アリス』は生まれていなかったのだ。


　宮前のその発言が伝わって初めて、『惨殺アリス』は生み出されるのだから、それ以前に誰かが『惨殺アリス』を捏造する事は出来ない。彼女のその発言は誰にも捏造できない。捏造できる類たぐいのものではない。


「宮前加奈は確かにそう言い、そしてそれは、彼女にとっての現実だった」


　志乃はクロスにではなく、誰でもない何かに呟つぶやく。


　だが───だとするならば、どうして彼女はそんな現実を見てしまったのか。


　どうして少女は錯乱し、どうして転校していったのか。


『とりあえず、今のところはこんなもんか。宮前って奴の件は、ぶっちゃけこれ以上詳くわしくは無理だろうけどな。あ、ちなみに写真手に入れたから。後で送ってやるよ』


「ありがとう。とても助けられた」


『そうかよ。そりゃ、何よりだ』


　素そっ気け無ない口調の中に、僅かな高調が混じっている。おそらく、自分を誇ほこらしく感じているのだろう。しかしそんな幼おさなさに、志乃は何も思わなかった。彼女の思考は既すでに、電話からは切り離されていた。







＊　＊　＊







　鴻こうの池いけキララは、きっと気付いている。


　鼎かなえはそう思う。あのやり取りから、間ま違ちがいないだろう。


　鼎は電車に揺ゆられながら、昨日の事を回かい想そうする。ちょっとした忘わすれ物だったのだ。別にどうしても必要だったわけではない。ただ、それでも塾じゆくで使うかもしれないからと言い訳わけして、本当はただ家に居いたくなかっただけで、だから軽い気持ちで学校へと向かったのだ。


　なのに、なんて最悪。


　まさかあんなところで、キララに出会うだなんて。


　そこまで真しん剣けんに自分の悩なやみを解かい決けつしようとしてくれている事には、嬉うれしい気持ちがある。彼女なら何とかしてくれるだろうという期待に、確かに応えようとしてくれている。


　けれど、でも───嫌いやだった。


　知られたくなかった。


　だから、あえてその部分に関しては言わなかったのに。


　学校で起こっている不ふ審しん者しや侵しん入にゆう事じ件けん。


　二ヶ月前から起こったそれと───自分の夢とが重なっているという事じ実じつに。


　それに彼女が気付いたのは、実を言うと一月ほど前からだった。それ以前から不審者の噂うわさは聞いていたが、気にも留とめていなかった。だが、一ヶ月前、夢に見た映えい像ぞうとその事件とが重なった。夢の中、教室に逃げ込んだ鼎を追って、『惨殺アリス』が扉とびらを破は壊かいした。別に鍵かぎを掛かけたつもりはなかったのだが、夢の中の事であるから、決して不自然には感じなかった。そうしてまた逃げ出した鼎は、やがて朝が来て夢から抜け出す事が出来た。


　しかし、学校にやって来て、鼎は夢が終わっていなかった事を知った。


　とある教室の扉が、その不審者によって破壊されていたのだ。


　夢と現実が交差した瞬しゆん間かん。


　思えばこれまでにも同じ様な事があったのだ。鼎の見た夢と、現実の不審者の行動が重なっている事が、何度もあったのだ。ただ、その二つを繫つなげて考えていなかっただけで。


　一度その事実に気付いてしまえば、後はもうどうしようもなかった。何い時つかは終わる悪あく夢むだと信じて耐たえてきたものが、そうではないのだと知り、耐えられなくなった。夢を見るのが怖くて怖くて仕方が無かった。夢の中で起こった事が現実にも起こるのだとしたら、次は何が起こり、何が破壊され、そして何より───追いつかれた時、自分がどうなってしまうのか分からなかった。


　だから、鴻池キララに相談する事を決けつ断だんしたのだ。僅わずかでも希望に縋すがって。


　けれど、知って欲しくはなかった。夢と現実が重なる、その現げん象しようについて。


　だってそうだろう。もし鼎の見た夢が現実に作用すると言うのならば、学校で起こった全ての事件は鼎の責任になってしまう。ガラスを割ったり扉を壊こわしたり、そう言った蛮ばん行こうの責任を背せ負おわなければならなくなる。そんなのは嫌だった。キララに、自分が『悪い事』をしているのだと思われたくなかったのだ。


　鼎はキララの事が好きだった。僅かな時間を過ごしただけだったけれど、それでも好きになるのには十分だった。その真っ直ぐな姿を尊そん敬けいしていた。自分も何時かそうなりたいと何度も夢む想そうした。そうなれない自分を知っていたからこそ尚更さらに、彼女はキララに自らの理想を投とう影えいしていたのだ。


　そんな理想としての『自分』に、嫌われたくない────。


　だが、そんな願いは届とどかなかった。気付かれてしまった。知られてしまった。


　もう全てがお終いだ。キララはきっと自分の事を軽けい蔑べつしただろう。


　いや、きっとそんな事はない。


　あの人は、そんな人じゃない。


　鼎は無む理りやり沈しずんでいく思考を振ふり払はらい、別の事を考えようとする。しかし、他に考える事といったら、それはやはり夢の事だけだった。


　今日の夢は、何時もと違っていた。夢の中で『惨ざん殺さつアリス』の声が聞こえたのだ。低いような高いような、聞き覚えがあるようなないような、不ふ明めい確かくな声だった。けれど、何と言っていたのかだけはハッキリとしている。


　名前、だ。


　自分の名前。


　鼎の名前を、『惨殺アリス』は叫さけんでいた。


　何度も何度も、後ろから。


　逃げる鼎に、せめて声だけでも追いつかせようと。


　それだけでも十分すぎる恐きよう怖ふだった。


　目が覚めた時、寝ね汗あせが酷ひどくて寒いほどだった。


　今日の夢も───また、現実に起こるのだろうか？


　鼎は何となくではあるが、そうなるだろうと確かく信しんしていた。


　夢と現実とが重なり合うのは、大たい抵ていの場合特別な夢を見た時だった。


　そう言う意味で、今日のは疑問の余よ地ちがないくらいに適てき任にんだ。


　もしそうなったらどうしよう。キララに知られてしまった今となっては、事件が起こる度たびに鼎の罪は重くなっていく。たとえ今は軽蔑していなかったとしても、あんまりにも続けば、やがては見み捨すてられてしまうのではないか。


　切り替かえたはずの思考が、またグルリと戻ってくる。


　終わる事の無い思考の迷めい路ろの中を彷徨さまよいながら、鼎は学校へと辿たどり着いた。


　重たい足取りで門を潜り、少年少女達の間を通り抜けていく。幽ゆう霊れいのような足取りだ。体調が悪いのは自分でも良く分かっていたが、それでも足は止まらない。ほとんど自動的に、教室へと向かう。何時もは軽い扉がウンザリするほど重かった。


　中に入ると、「おはよう」の挨あい拶さつも無く、自分の席へと向かう。


　その途と中ちゆうで、気付いた。


　クラスメイト達が何かを話し合っていた。一いつ瞬しゆん、何時ものようにテストか、あるいは進学先の話かと思ったが、どうもそうではないらしい。重たい身体からだを投げ出すようにして椅い子すに下ろしながら、聞くともなしに鼎はその会話を聞いていた。


「今度は、落書きだってさ。それも職しよく員いん室しつのど真ん前に」


「えー、落書きぃ？　ツマンネー」


「何が書いてあったの？」


「知らない。何か、文字だったらしいけど」


「センセー達が隠かくしてるんでしょ？　いつもみたいに」


「見た奴やつの話だと、アルファベットだったらしいぞ」


「英文？　あ、そう言えば前のテストの長文、意味変じゃなかった？」


「英語なのか？　ドイツ語とかだったら分かんねーし」


「なんか、イニシャルだったらしいよ？」


「誰かの、名前だって────」


　ナマエ───名前？


　その単語に、昨夜の夢が溢あふれ出してくる。『惨殺アリス』の声。自分の『名前』を呼ぶ声────。


　気付いたら、鼎は弾はじけるように席を立っていた。ガタリと椅子が大きな音をたてて、クラスメイト達の視線が集中する。だが、今はそれを意識している余よ裕ゆうも無い。彼女はそのまま駆かけ出していた。意識ばかりが先走って、身体が追いついてこない。足の動きが緩かん慢まんで、何度も転ころびそうになった。それでも、鼎は足を止めなかった。


　階段を駆け下り、職員室へと向かう。


　やがて目にしたのは、一人の男性だった。国語を担たん当とうしている男性教きよう諭ゆ。四十前という年ねん齢れいながらやや老ふけ顔で、ひょろりと背だけが高い。だからこそ良く目立つ。目的の場所がそこにあるのだと、直すぐに分かった。


　鼎は走りながら、視線をその教師の背中に向ける。綺き麗れいに塗ぬられたクリーム色の壁かべ。けれど一部分だけ、色が剝はげたように真っ白だった。明らかに不自然に張り出された無地の紙。


　人だかりはできていなかった。ただ、教室へと向かう少年少女たちが一瞬だけ足を止め、男性教師の視し線せんに曝さらされてそそくさと立ち去っていくだけ。当たり前だ。立ち止まったところで自分の好こう奇き心しんを満たせるわけではなく、教師の不ふ興きようを買うだけなのだから。それくらいの計算は誰にだって出来る事だ。自分にとって関係の無い事ならば、プラスが大きいかマイナスが大きいか、その計算によって行動する。誰だってそうだ。


　そしてだからこそ、鼎はなりふり構わなかった。あらゆるマイナスが、彼女の中で全て相そう殺さいされていた。相殺されて、敗北していた。


　走ってきたそのままの勢いで、まるで壁に体当たりするように飛びつく。それに気付いて、教師の制せい止しに入ったが鼎はそれを振り払った。そして、その紙の端はしを摑つかみ一気に引き剝がす。


　ガムテープでとめられたそれはビリビリと破やぶれたが、彼女は構わなかった。背後から実じつ力りよく行こう使しで捕つかまえにかかる教師の手を我が武む者しや羅らに振り払い、獣けもののような動作で紙を剝がしていく。ビリビリ、ビリビリと。


　やがて、現れたのは赤い赤い、模も様よう。


　いや、模様ではない。


　それは───文字だ。


　たった二つのアルファベット。


　それが大きく大きく、血のような赤で書き出されている。


『Ｋ．Ｍ』


　それを見た瞬しゆん間かん、鼎は全身の力が抜けるのを感じた。


　何かが、大きな音をたてて崩くずれていく。


　もう、本当に何もかもが終わりなのかもしれない。


　何もかもが壊こわれてしまっているのかもしれない。


　泣き出したいような、いっそ笑いたいような不ふ思し議ぎな気持ち。


　それが絶ぜつ望ぼうに近きん似じしたものであると気付かぬまま、鼎はそのアルファベットを見つめていた。


『Ｋ．Ｍ』


　即すなわち。


　────三澤、鼎。




to be continued...
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　アイツは、何て言うか……ヘンテコな奴やつだった。


　例えばラブホに入って、やる事やって、一服する際さいに暇ひまつぶしにテレビを点つける。その際、往おう々おうにしてリモコンの占せん有ゆう権けんはアイツにあって、そしてそんなアイツが選ぶのは、何い時つだってサスペンスだった。分かりやすい復ふく讐しゆうとかそんなので何人も人間が死んで、警けい察さつじゃない奴がなぜか崖がけっぷちで犯人を追おい詰つめたりする、そういうのだ。


　俺おれにとっては退たい屈くつなだけのそれを、だけどアイツは何時だって真しん剣けんに、真っ直ぐに見詰めていた。


　そして開始五分くらいで、必ず言うのだ。


『あ、こいつこいつ！　こいつが犯はん人にんだよっ！』なんて。


　犯人も何も、まだ誰も死んでないっていうのに。


　それどころか、まだ登場人物の全てが紹しよう介かいされても居いないのに。


　そして案の定、指し摘てきした奴が真っ先に殺されたりするのだ。


　そんな時、アイツは言う。


『さっきの、ウソ。ホントは、こっちの奴が犯人』


　そんなのが結局、犯人を当てるまで繰くり返される。何回でも、何回でも。俺の知る限り最高記録は六回だ。そこまで来ると、むしろわざとやってるんじゃないかってくらいに奇き跡せき的てきな確かく率りつになる。


　なにせ元々、サスペンスの登場人物なんて高が知れてるのだ。実じつ際さいの、現実の事件とは違い、容よう疑ぎ者しやは最初から最高でも十人以下に限げん定ていされている。その中に確かく実じつに犯人が居るわけで、一人一人指名していったら何時かは絶対に正解するわけだ。


　ともかく、そうして最終的に犯人を当てたアイツは、必ず満面の笑みで言うのだ。


『ほらね！』って。


　まったく、呆あきれた餓が鬼きっぽさだ。


　俺はそんなアイツの餓鬼っぽさを、けれど実は、そんなに嫌きらいじゃなかった。




[image: ]
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「え……それ、本当なんですか？」


　夕方。僕ぼくの部屋を訪おとずれた人物の、あんまりにも突とつ然ぜんの話に、思わずそう訊きき返してしまった。


　相手は一階に住む年ねん齢れい不ふ詳しようのお姉さん、矢や走ばしり歌か瑠る麻まさん。何な故ぜか左目だけ赤いカラーコンタクトをしていて、意図的にボサボサにしている髪かみの右半分を青色に染そめた、摩ま訶か不ふ思し議ぎな格かつ好こうをしている女性だ。しかしそんなパンクな風ふう貌ぼうとは正反対に、性格はと言うと穏おん健けんの一言。争いを好まず、言葉を荒あらげる事もなく、ノンビリフンワリと、まるで僕達とは別の時間を生きているかのような、そんな人だった。


「そうなのさー。知ってるのさ？　連続殺人さー」


「それはもちろん、知ってますけど……」


　彼女の不思議な言葉遣づかいにはもう慣なれていたので困こん惑わくしない。


　ともかく、その会話に登場していた『連続殺人』とはここ一ヶ月半ほど前から発生している、女子高生、女子大生殺人事じ件けんのことだった。彼女等は皆みな、暴ぼう行こうを受けた後、首を絞しめられて殺さつ害がいされていた。しかも週しゆう刊かん誌しが取り上げた噂うわさではあるが、その女の子達は、日にち常じよう的てきに援えん助じよ交こう際さいをしていたらしく、マスコミはほとんど誹ひ謗ぼう中ちゆう傷しようまがいな過か激げきな口調で『モラルを持たない現げん代だい少女』について語っている。事件の詳しよう細さいとか犯人像とかは完全にそっちのけだ。


　そんなのを見ていても詰つまらないから、最近はほとんど無む視ししていたのだけれど、ここへきて新たな被害者が出た事で、僕にとっても無関係な事件ではなくなってしまった。


　そう、その新たな被害者というのが同じアパートに住む、何度か顔をあわせた事もある少女だったのだ。二階の僕の部屋とは反対側の一番奥おく。そこに彼女は一人で住んでいた。年の頃ころは十七、八で、けれど学校に行っている様子は全くなく、日中は部屋で眠ねむっているらしく顔を見るのは決まって夕方以い降こうだった。たぶん家出少女だったのだろう。およそ真っ当な人生を送っているとは思えず、悪意をもって見れば、それこそ本当に『援助交際』をしていそうな少女ではあった。


　しかし、決して悪い子ではなかった。いつも笑顔で、楽しそうで、顔を合わせた時も「こんばんちゃー」なんて手を振ふりながら元気良く挨あい拶さつしてくれた。そんな子だった。


「その犯人に殺されたのさー。すぐ近くさー」


　歌瑠麻さんはそう言って、犯はん行こう現場を教えてくれた。それは本当に僕達の住むアパートから程ほど近ちかい場所で、そんなところで殺人事件が起こったのかと思うと、ちょっと気分が悪い。しかもたとえ見ず知らずの他人であったとしても嫌いやだというのに、殺されたのが同じアパートに住む顔見知りだというのだから、最も早はや洒しや落れにだってならない。


「それで、葬そう儀ぎは？　ここでやる───わけないですし、何ど処こか地元でやるんですか？」


「たぶんどこでもやらないのさー。あの子にそんな金はないのさー。そのまま燃もやされて、灰はいになるのさー」


「そんな……」


「構わないのさー。現世の終わりは皆みな同じ、肉の塊かたまりなのさー。そこに葬儀の有ある無しは関係ないのさ。だから歌瑠麻さん達がすべき事は、ちょっぴり悼いたんであげる事だけなのさー」


　そう言って歌瑠麻さんは「ほい、なのさー」と千円札を一枚、ぴっと差し出してきた。


　僕は少しだけ迷まよい、それを受け取る。


「分かりました。お預あずかりしますね」


「他の住人にも声を掛かけるのさ。きっと、ちょっぴりだけ悼んでくれるのさー。それで十分なのさー」


　パタパタと肩かた越ごしに手を振りながら去っていく歌瑠麻さんを見送り、僕は隣となりに視し線せんを向けた。


「予定変へん更こう、なんだけど、良い？」


　コクリと頷うなずくは、もちろん支はせ倉くら志し乃のちゃんだ。僕の知り合いと言うか幼おさな馴な染じみと言うか、幼い頃ころから良く知っている女の子。僕の妹、みたいな存在。


　別に、彼女が突とつ然ぜん現れたわけではない。彼女は最初から僕の隣に立っていた。ただ、どうやら歌瑠麻さんとの相あい性しようが良くないらしく、彼女が居いる時は、志乃ちゃんは大たい概がいの場合、口を開かない石せき像ぞうと化すのだった。


　そんなわけなので、歌瑠麻さんが居なくなってから声を掛かけた。ちなみに予定というのは、これから夕飯にしようとしていた事だ。今日は珍めずらしく──自分で言って悲しいけれど──奮ふん発ぱつしてエビフライにするつもりで、既すでに油を火に掛けている。


「別に、構かまわない」


「ありがと」僕は急いでコンロの火を止めて、上着を羽は織おる。「それじゃあ、行こうか」


　そうして僕達は、死んだ彼女を悼むために、家を出た。





０２／





　最近起こっている、馬ば鹿かな援えんコー女が四人ほど殺されたというだけの、さして珍めずらしくもない退たい屈くつな事件。けれど、そんな詰まらない事件にアイツは巻き込まれちまった。


　アイツは確かに馬鹿だったし、それなりに尻しり軽がるだった。出会ったのはもう二ヶ月も前の事だが、その時だってその日のうちにホテルに入った。過か去こに抱だかれた男の数はたぶん両手両足の指を使っても足りないだろう。頭の足りない奴やつだったから、どうせ正せい確かくな数なんて覚えてないだろうし、何より俺おれ自身がそんな事をいちいち気にするような間ま抜ぬけではなかったから話題にも上らなかったが、その立たち振ふる舞まいから容よう易いに想像がつく。実じつ際さい、ラブホに関してはアイツの方がよっぽど詳くわしかった。


　そんな馬鹿女だったけれど、それでもアイツは、身体からだを売って金を得るタイプじゃなかった。俺はそう確信している。アイツは純じゆん粋すいにＳＥＸを楽しんでいただけで、楽しいから当たり前に当たり前の事をやっていただけで、そこに金きん銭せんとか利り益えきとかを求めてなんかなかった。


　ＳＥＸの快かい楽らくを、アイツはそれこそ空気を吸すうのと同じくらい当たり前のものとして捉とらえていただけで、そこに何かしらの目的があった訳じゃない。アイツの行動原理は楽しいか楽しくないか、ただそれだけであって、その証しよう拠こにアイツは何時だって楽しそうだった。人生を満まん喫きつしているようだった。


　しかしまぁ、そんなのは他の連中には分かりはしない。そこにある大きな差を、けれどほとんどの大人はまるで理り解かいできない。淫いん乱らん女は淫乱女だ。全員が売ばい女たで病気持ちの社会不ふ適てき合ごう者しやだ。


　だからアイツは援コー女の一人として簡かん単たんに処しよ理りされた。


　被害者、プラス一、みたいな感じで。


　それだけだ。


　弁べん護ごすべき親しん類るい縁えん者じやは居なかったらしい。居たのかもしれないが、誰も名乗り出てこなかった。実家の住所や電話番号を示しめすものは一つもなく、警けい察さつから一番最初に俺の携けい帯たいに連れん絡らくが入った──リダイヤルしたのだろう──辺りからも、アイツの人生がどんなものであったかは容よう易いに想像がつく。


　中学を中ちゆう退たいしたという話は前々から聞いていた。アイツはハッキリ言って、かなりの馬鹿だったから当然だと思う。数学と言うよりは算数の領りよう域いきの問題でさえ良く間ま違ちがえたし、社会や理科の知ち識しきも皆かい無むで、国語能のう力りよくはとにかく壊かい滅めつ的てきだった。何より、集中力が足りていないのだ。何をしていても意識が散さん漫まんで、サスペンスドラマを見ている時以外は、三十分と同じ事を続けていられない。あれじゃ勉強できなくて当然だ。俺も大たい概がい馬鹿だったが、それでもアイツは更さらに酷ひどい。自分が馬鹿である事にさえ気付けないくらいの大馬鹿だ。


　また、そんなアイツが家で団だん欒らんしていられるはずもなく、家出してた事も知っていた。「三日くらい友達のところに泊とまって帰ってきたら鍵かぎが壊こわれて入れなかったんだよ」なんて笑っていたが、そりゃお前、鍵を変えられてたんだろうが。そうツッコミを入れると、アイツは「そうなのかな？　うーん、ま、良いんだけど。それより、この前のアイス美お味いしかったね」と答えた。会話が突とつ然ぜん飛とんだが、それは誤ご魔ま化かしたわけではなく、アイツの癖くせみたいなものだ。本当にコロコロと内容が変わる。そういうのは全ての女に共通して言える事だが、アイツのそれはそんな次元を遥はるかに超こえて、サイコロだってもう少し落ち着いているだろうってくらいに脈みやく絡らくが存在しない。


　そんなアイツだったけれど、けれどそんなのは俺にとってみればだからどうしたって程度の事実だ。なにせ、俺の知り合いにはそんな奴やつ等らはごろごろしてるし、第一俺自身も似たようなものでしかない。


　結局のところ、俺みたいな壊こわれた人間の周りには同じように壊れた人間しか集まらないのだろう。そんな集団の中で、アイツの存在は別に特別じゃない。不幸自じ慢まん大会をしたところで、予選落ちは目に見えている。


　だけど───だけれども、だ。


　アイツは決して、悪い奴じゃなかった。


　それだけは、ハッキリと言える。


　たとえニュース番組で大人達が自分達の理り屈くつを盾たてに散さん々ざんアイツの人格を愚ぐ弄ろうしまくったとしても、そして多くの人間がそれを信じてアイツを侮ぶ蔑べつし続けたとしても。アイツは断だんじて、悪人じゃなかった。


　アイツはそこそこ不運だったけれど、それ以上に幸福そうで、たぶん俺は、そんなアイツの笑顔が結けつ構こうそれなりに気に入っていた。


　だから、ここに居るのもそれが理由なのだろうと思う。


　アイツの家からさして離はなれていない住じゆう宅たく街がいのど真ん中。一方通行の道と、交差するにはどちらかが止まる必要のある狭せまい道路とが交わるＴ字路。その中心にポツンと寂さびしげに立っている電柱の、その下。灰はい色のアスファルトの上に、何かのイヤガラセかと思うくらい大きな花はな束たばが一つ置かれている。それ以外には何もない。例えばジュースやら縫ぬいぐるみやら、テレビで放ほう映えいされる事じ故こ事じ件けん現場にあるような、故人を悼いたむ物品は一つもない。第一、その花束自体いったい何時から置かれていたものなのか、ほとんど枯かれているくらいだ。


　アイツの死体は、ここに放置されていた。正面から首を絞しめられて、抵てい抗こうする事もなく窒ちつ息そく死。首には大きな手形が残っていた。殺されたのは深夜。この場所は住宅街だから、午後九時を過ぎるとほとんど人気が無くなる。まして終電が行ってしまえば、まるで街全体が眠りについたかのように闇やみに包まれる。そんな場所だから、アイツの死体は四時間ほど誰にも気づかれず放置され、朝になってから新聞配達員によってようやく発見された。


　今だってそう、ずいぶん静かな夜だ。周囲の住宅からは光が消え、野の良ら猫ねこの一匹だって通らない。退たい屈くつと呼ぶにはあまりにも寒々しい寂さみしさ。こんな場所で、アイツは死んだ。


　その場所に立って、俺は持ってきていた一冊さつのノートを開いた。それはアイツの家にあったものだ。二階建ての、薄うすっぺらい板を張り合わせただけのような、今にも倒とう壊かいしそうなボロアパートだった。受け取っていたというか無む理りやりプレゼントされた合あい鍵かぎで中に入ると、そこは───なんというか、魔ま窟くつだった。これまでにもアパートの前まで迎むかえに来た事はあったが、中に入った事は一度も無かったのだ。


　六畳じようほどのただでさえ狭せま苦くるしい部屋の中に、物が溢あふれていた。床ゆかにはテレビガイドの週しゆう刊かん誌しが無む造ぞう作さに積み上げられていて、一番上のを取り上げて中を見ると、サスペンスだのミステリだのの単語が書かれた欄らんに赤ペンで丸がつけられていた。たまに、古代歴史ミステリーなんてのもあって、お前それは違うだろ、と思わずツッコミを入れたくなってしまう。スイッチを入れたら爆ばく発はつしそうな壊こわれかけのブラウン管テレビの下には一昔前のボロボロのビデオデッキがあって、その横の棚たなにずらっとテープが並んでいた。タイトルシールは貼られていないが、中身は確かく認にんするまでも無い。


　そこにはアイツの死後、誰も足を踏ふみ入れていない。俺は警察にこの場所を話さなかった。何ど処こに住んでいるかは知らない。ただ関係を持っていただけで、そんなに親しくは無かった。そう答えていた。別に、大した意味は無いのだ。ただアイツの家を勝手に荒あらして欲ほしくないという、ガキみたいな我わが儘ままでしかない。


　だがそのおかげで、俺が一番最初に、このノートに気付けたのだった。


　ノートにはアイツが書いたらしい文章が氾はん濫らんしている。どこにでもある大学ノートで、行を示す罫けい線せんも引かれているのに、そんなのは完全無視だ。横に、縦たてに、斜ななめに。まさに、文字が氾濫している、と表現するしかないカオスっぷりだった。書いた人間の人格を疑うたがう───必要は無い。むしろこれをアイツが書いたのだと思うと、あまりの『らしさ』に笑えてしまう。よそ見しながら書いたのか、はたまた普ふ段だんからそうなのか、文字の大半は歪ゆがんでいて汚きたなかった。これに比くらべれば、干ひからびて死んでいるミミズだって芸げい術じゆつと呼べそうなくらいだ。ぶっちゃけ、暗号のようなそれを解かい読どくするのに半日かかった。


『はん人はぜったい、近くに住んでる！』


『おとこで決てい！』


『かみの毛、うざいよ』


『りっくん、どこだろ？』


『たぶんみせーねんだよね？』


『頭、イイかも？』


『正解は三番！』


『あ、違う、二番だ』


『金持ってると思う』


『りっくん、ケータイ切ってるよ！』


『どこでヤってるんだろ[image: ]』


『プリン食べたいな～。クリームののったやつ』


『けっこーヒマしてると思う』


『ひがいしゃのきょうつう点とか気になるかもです』


『＆％♯＄♯♯（解読不能）』


『子供のころにヤな事あった？』


『いさんそーぞく？』


『湯けむり！　温せんいきたい！』


『車もってるかも』


『ひとりだ。コイビトなし』


『カラコロカラコロ（何かの音か？）』


『りっくん、ゆくえふめい』


『はん人はオッサンだー』


『かばのミソに？』


『ちがうし、サバだし』


　以上が、最初の二ページほどに書かれていた文章。一文字一文字が大きいから、これだけでも二ページを丸々使っている。そこから先も、だいたい似たような内容だ。


　ここからでも分かる。アイツは事件を解決しようとしていたのだ、と。その事に気付いて、俺は思わず苦く笑しようしてしまった。思えば、殺される数日前からそうだった。いつも行くコンビニで連続殺人の記事が載のっている新聞や雑ざつ誌しを立ち読みしていたし、テレビのニュースも小まめにチェックしているようだった。きっとサスペンスドラマに感化され過ぎて、身近で起こった実じつ際さいの事件を解決したくなったのだろう。実にアイツらしい発想だと思う。


　にしても運の無い話だ。自分が調べていた事件の犯人に、自分が殺されてしまうなんて。あぁ、そういえばアイツと見たサスペンスドラマにも、同じような事があったか。そういう意味では、案外本望だったのかもしれない。


　そして、そんな内容が延々と綴つづられているノートの最後は、こう締しめ括くくられていた。


『あたしが死んだら、悲しい？』


　アイツらしい、馬ば鹿かな疑問だと思う。


　本当に、アイツは最後の最後まで、馬鹿だった。


　その質問に対する答えはノーだ。


　生あい憎にくと、俺はアイツの死を悲しんではいない。


　何な故ぜなら俺は───死ぬっていう事の意味を理解できないからだ。


　俺には、それが分からない。


　昔からそうだ。


　俺の父親を、俺は知らない。生まれた時にはもう居なかった。と言っても病死したわけでもなく、事じ故こ死ししたわけでもなく、父親であろうとした男が一人も居なかっただけで、父親かもしれないと思われる何人もの男達の全てをＤＮＡ鑑かん定ていするだけの金きん銭せん能のう力りよくもなく、結けつ局きよく今の今まで誰が俺の父親なのか、俺には分からずじまいだ。


　その分、母親に関しては良く知っている。何ど処こにでも居そうな、実際何処にでも居るだろう、馬鹿な女だ。生まれは東北の何処かで、田舎いなか暮ぐらしが肌はだに馴な染じまず、中学の時に東京に出てきた。そこでヤバイ連中との問題に巻き込まれて、今度は大阪にやってきた。


　仕事はホステス。とは言っても、月に百万も二百万も平気で稼かせぐような売れっ子ではなく、毎日何処の誰とも知らない男に愛あい想そ笑わらいし、抱かれて金を得るだけの、つまらない人間だった。


　母親はどうやら男が居なければ生きていけないタイプの女だったらしく、その頃ころ住んでいた貧びん乏ぼう長なが屋やには、毎日別の男がやってきて、寝ている──と思っていたらしい──俺の隣となりでＳＥＸしまくっていた。


　そんな母親だったが、俺の事はまともに育てたかったらしく、小学校には通わせてくれた。給きゆう食しよく費ひだってちゃんと完かん納のうしていた。そこでの生活は別に楽しくも何ともなかったが、母親が自分の身体を削けずって得た金で行っているのだからと、諦あきらめた。


　その小学校での事だ。当時担たん任にんだったある女性教きよう師しが言った。


『命は、大切です』


　ＬＨＲロングホームルームでの事だった。机つくえを全て後ろに集め、三十幾いくつかの椅い子すを円形に並べ、そこで話し合いが行われた。まぁなんというか、シャベリ場の簡かん易い版ばんみたいな感じだ。


　一人輪から外はずれ教きよう壇だんに立つ教師は、切々と命がどうして大切なのかを語り、どうして守らなければならないのか、どうして尊そん重ちようしなければならないのかを語った。その姿はある種の政せい治じ的指し導どう者しやを髣ほう髴ふつとさせ、実際本当にそうだったのだろう。そしてその後で生徒達一人一人に自分の意見を語らせた。といっても、そこに言げん論ろんの自由が無い事はガキにだって分かる事で、誰一人として反論はせず、ただ教師の言葉に追つい従じゆうし追つい認にんするだけの、退たい屈くつな時間だった。


　だが、その僅わずか一週間後。


　母親があっさりと死んだ。病名は、よく覚えていない。癌がんだったような気もするが、その記き憶おくは曖あい昧まいで、たぶん、どうだって良い事だ。どうして母親が死んだのか、その原因が分かったところで誰にとっても得るものはない。例えばそれが病院の不ふ手て際ぎわなのだとしたら、今いま頃ごろ俺は莫ばく大だいな慰い謝しや料りようを手に入れて悠ゆう々ゆう自じ適てきの生活を送っていた事だろうが、生あい憎にくと母親はそもそも病院になんて一度もいかなかったのだから、それを期待する事は出来ない。


　ともかく、そうして母親が死んだ。命が、なくなった。


　けれど、だからどうしたというのだろう？


　その後の事は、酷ひどくつまらない現実にだけ占せん領りようされている。


　まず、母親の葬そう儀ぎは行われなかった。金が、無かったのだ。母親は俺の給食費と諸しよ経けい費ひと生せい活かつ費ひとだけをギリギリ貯ちよ金きんしていただけで、それ以外の全てを上客であった男に貢みついでいた。そんな男達はたぶん母親の死を知っていたのだろうが、誰も家を訪たずねてくる者は居なかった。そいつらの多くは何度も何度も家に来て、俺とも親しげに話していたというのに、誰一人として現れなかった。もちろん、そんな彼かれ等らと同様に他の誰かが訪れる事も無い。母親と実家との交流は絶たたれて長く、俺は連絡先さえ知らなかった。


　そして、俺に対して『命の大切さ』とやらを語った担任教師は。


　母親の死後、一度も会っていない。俺はそれ以来学校には行かず、教師の方から訪ねてくる事も無かった。電話が掛かってくる事も、学校へ来るように言う事もなく、彼女の関心はこちらには決して向かなかった。学校の中で、教室の中で女王陛へい下かだった彼女は、そんな自分の国家から一度だって出てくる事は無かった。


　ちなみに数年後、俺は知り合った二つ下の後こう輩はいから、自分もまたその教師から『命の大切さ』に関する演えん説ぜつを聞かされた、と教えられた。「あの女は『命の大切さ』を語らないと死んじまう病気なんだろ」。本当に、ただの笑い話だった。


　かくして命は無くなった。


　けれど、それに意味なんて一つも無かった。


　人が死ぬって、どういう事だ？


　人の命って、そんなに大切なものか？


　俺には生憎と、さっぱり分からない。


　だってそうだろう？


　母親は死んだ。けれど、それでいったい誰が影えい響きようを受けたと言うのだ。何かしら、ほんの少しでも良い。母親の死について思いを馳はせた人間が、この世に居ただろうか？


　結局、母親の死は何の意味もないものだった。そしてその命もまた、価か値ちを持たないただのゴミだった。


　ここで死んだアイツもそうだ。アイツだけじゃない。他の被害者にしたって変わらない。


　死んだところで、誰にも影響を与えない。


　人が死ぬっていう事には、結局のところ、何の意味も無い。


　テレビで大きく伝えられはしても、その結末は簡かん単たん明めい瞭りよう。被害者、プラス一。


　そんなものを大切に思えだなんて、それこそ無む茶ちやな話だ。


　だから俺は────。


「貴方あなたは、彼女の死を悼いたみますか？」


　不意に、そんな声が聞こえた。


　慌あわてて、振ふり返る。今の今まで気付かなかった。静かな街に溶とけ込むようになお静かに、周囲の闇やみを率ひきいるように更さらに深く、そこに一人の少女が立っていた。


　少女───そう、少女だ。たぶん小学校中学年くらいだろう。伏目がちに、いや、真っ直ぐにアイツの死んだ場所を見み詰つめながら、近づいてくる。


「こんばんわ」


　そのガキは初対面の俺に対して、全く臆おくする事無く言った。


　はっきり言って俺はあまり人相の良いほうじゃない。別に意い識しきしてそうしてるわけじゃないが、いつも怒っているみたいだと良く言われる。まして今は正直、気分も良くない。殊こと更さら凶きよう悪あくな顔つきをしていただろう。だというのに、そのガキには毛の先さき程ほどの怯おびえもありはしなかった。その事実に少しだけムカついたが、結局は何も言わなかった。まぁ、良いさ。こんなガキを苛いじめて楽しむほど馬鹿じゃない。


「お前、ここで死んでた奴の知り合いか？」


　俺はそう聞いた。


「はい───いいえ、知り合いと言うほどではありません」ガキは意味不明な答えをする。「私は彼女を知り、彼女は私を知っていましたが、けれどお互たがいの関係は『知り合い』と表現するほどではなく、対面したのは僅かに三度だけ、時間にすればおよそ三分程てい度どでしかありません」


「三度？　なら、アイツの事を、知っていたんだろ？」


「えぇ、知っていました。私の良く行くアパートに、彼女もまた住んでいましたから」


　あの、ボロアパートの住人──いや、良く行くという言い方からすれば、住人の知り合い──か。なるほど、確かに三度しか会った事がないというのも頷うなずける。アイツの生活時間帯は夜中がほとんどだ。こいつみたいなガキとは、顔を合わせる機会なんてほとんどなかっただろう。


「お前は、アイツの死を悼みに来たのか？」


　俺は聞いた。アイツのためにこんな時間にこんな場所へやって来たのか、と。


「いいえ、違います」けれどガキは首を振ふる。「私は、この事件を終わらせに来たんです」


「事件を……？」


「そのノート、彼女が書いたものですね？　三度の出会いの中で、一度見た事があります。彼女がそれと同じものを、持っていました。今からちょうど四日前です。……見せてもらえますか？」


　一いつ瞬しゆんだけ、迷まよう。けれど、まぁ良いかと、俺は差し出した。


　ガキは受け取り、そのまま平然と読み始める。文章の乱らん雑ざつさや字の汚きたなさに困こん惑わくする様子は少しもなかった。暗闇の中で、月明かりだけを頼たよりに読み進めていく。真しん剣けんな表情。たぶん、そこに書かれている事に意味などないだろうに。


　だがそんな表情から、サスペンスドラマを見ている時のアイツの顔が浮かび上がってくる。何が似ているというわけでもないのに。


　だから、というわけでもないのだろうが。


　嫌な、予感がした。


　やがて、


「そう───分かりました」


　ガキはそう言って、ノートを閉とじた。


　そして、ゆっくりと顔を上げて、俺を見た。


　真っ黒な瞳ひとみ。吸い込まれそうな、闇色。


　これまでだって幾いく度どと無く危あぶない事に手を出してきた俺でさえも、ゾッとせずにはいられない、わけの分からない圧あつ迫ぱく感かん。いや、違い和わ感。まるでこの世界に在あってはならないものを見てしまったかのような───恐きよう怖ふ。ただ、それは決して汚けがらわしさの混じった感情ではなく、生理的な嫌けん悪おではなく、そういう宝ほう石せきであるかのような美しさだった。
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　だからこそ、俺はそんな少女の言葉を、真正面から受け止めた。


「貴方が、犯はん人にんですね」





０３／





「驚おどろいた」


　言い逃のがれしようなんて、考えも浮うかばない。


　俺は素す直なおに答えた。


　本当に、これまでの人生の中で一番驚いた。


　確たしかに嫌いやな予感はしていたけれど。


　それにしたって出来すぎている。


　なにせアイツと同じ場所に立って。


　全く同じ状じよう況きよう下かで。


　全く同じ事を言われたのだから。


「ははっ、何から何まで、アイツの時と同じだ」


　信じられないくらいの偶ぐう然ぜんに、俺は思わず笑ってしまった。


「どうして分かった？　もしかして、アイツから聞いてたのか？　自分が殺されたら、その犯人は俺だって」


「いいえ。彼女はそんな事はしないでしょう」


　俺も同感だった。アイツは後先の事を考えて行動するタイプじゃない。自分が死んだ時の事、なんて考える能のうも無い。


　ならなお更さらに、どうしてこのガキは、犯人が俺だと分かったのだろう。


「まさか、そのノートを読んだから、か？」


「それもありえません。ここに書かれている情じよう報ほうからでは、貴方あなたに辿たどり着くのは困こん難なんを極きわめます。また、僅わずかに貴方を示す情報も、私はそれ以前から知っていました」


　じゃあ、どうして。と更に訊きく俺に、ガキは少しだけ面めん倒どう臭くさそうにしながら、語りだした。


「まず、犯行時間が終電の過ぎた深夜であった事。この事から犯人が電車で移い動どうしているわけではない事が分かります。もし犯人が外部から電車を使ってこの街を訪おとずれたのだとしたら、彼は帰宅する術すべを持たず、途と方ほうに暮くれたでしょう。また、車を使っていた可か能のう性せいもありません。この道は貴方も知っているとおり、一方通行と狭せまい道路が交差し、周囲もまた複ふく雑ざつな構こう図ずを成しています。車でここまで入ってくる事は非常に困難です。普通なら、わざわざ来たりはしないでしょう。更に、犯行現場から、この犯行が通り魔ま的な──即すなわち衝しよう動どう的てきな──ものである事は容よう易いに想像が付きます。安全だ、と考えて犯行を行うには、あまりにもこの場所はリスクが高すぎます。少なくとも、そう思えます。もちろん、実際にはこの時間、この場所はある種の死角となりうるスポットでしょう。周囲の住民の多くは眠りにつき、人が通る事はまずありません。ですが───それは、ここに頻ひん繁ぱんにやってきている人間にしか分からない事です。初めてここを訪れた人間には、あるいは数度ここを通っただけの人間には、分かり得えない事です。故ゆえに、犯人はこの周辺に住む誰か、となります」


「おいおい。この街にどれだけの人間が居ると思ってるんだ……？」


　呆あきれ半分で言う。だが、ガキはさらりと答えた。


「少なくとも、世界の全人口よりは下です」


「…………」


「被ひ害がい者しやに残っていた手形から、またその殺害方法から、犯人が男性である事も分かります。更に、被害者は真正面から首を絞められていた。しかも、抵てい抗こうした様子は全く無い。これは被害者と犯人の関係を強く表しています。被害者は犯人が自分の前に現れても少しも驚かなかった。その人が自分の傍そばに居たところで、何の不ふ審しんも感じなかった。それは自分の首に手が掛かけられてからも同様で、その行こう為いを冗じよう談だんだと感じていた。あるいは、その行為を当然のものとして受け入れていた。どちらにしても、犯人と被害者は非常に近しい関係であった事は間違いありません。被害者にとって、犯人は特別な人間だった」


「だが、アイツにだってダチは居たぞ？　そりゃ、そんな多いわけじゃないが、十人くらいは簡単に名前が出てくる」


「問題ありません。その時点で、六十億おくから十名にまで容疑者が絞しぼり込まれました。後は総そう当あたりすればいいだけの事。その中に犯人が居ると分かっているのなら、難むずかしい事ではありません。……まぁ、その必要さえ、なかったわけなのですが」


　ガキは、まるで老人のような慣れた動作で肩かたを竦すくめた。


「犯人にとって、今回の殺人は特別だった。それは、過か去この事件との殺害方法の違いから分かります。犯人は被害者を暴ぼう行こうしていない。最初から被害者を殺すつもりではなかった。ただ、殺す必要に駆かられたか、ふとした気まぐれで殺してしまっただけで、それまでのものとは大きく異ことなっています。そしてそうであるが故ゆえに───犯人は、必ず被害者の下へ訪れる。自分にとって特別な、予期せぬ犯行だったからこそ、犯人は被害者を忘れる事ができない。事件が一いつ旦たん落ち着くのを待って、自分が殺したからこそ分かる、この時間に。この場所へ。必ず、訪れる」


「それが、俺だったってわけか」


　思わず、苦く笑しようが漏もれた。確かく信しんがあって聞いたわけじゃないんだな、と問うと、ガキはあっさりと頷うなずきやがった。確信なんて、あるはずもない。なんて。まったく、見かけとチグハグなガキだ。俺相手に、ハッタリを通すだなんて。あんまりにも自信満々に言うもんだから、思わず認みとめてしまったじゃないか。


「お見事。降こう参さんだ。お前の、勝ちだよ」


　俺は両手を上げて、降こう伏ふくを示した。まぁ、どうせ何い時つまでも続けていられると信じていたわけじゃないのだから、ここで終わったとしても構わないだろう。生あい憎にくと俺は未成年だが、法的な罰ばつを受けないほど若わかくもない。間違いなく刑けい務む所しよ行きだろう。だが、その経けい歴れきは、俺達にとって別べつ段だん悪いもんじゃあない。俺の先輩は強ごう盗とうと婦レ女暴イ行プで二年半刑務所に入っていたが、出てきた後、その時の事を武ぶ勇ゆう伝でんみたく語っていた。俺はそれに何の興味もなかったが、もう少し年下の連中なんかは、まるで特とく撮さつヒーローを信じる幼よう稚ち園えん児じのように心を躍おどらせていたもんだ。


「さて、どうする？　警察に連れん絡らくするか？　今のガキなら、携けい帯たいぐらい持ってるだろ？　安心しろよ、俺はお前みたいなガキを殺して楽しむようなイカレた馬鹿じゃない。ガキに罪を指し摘てきされたからって、キレて襲おそい掛かかるような人間じゃないさ」


「その前に、聞きたい事があります。貴方は先さき程ほど、私が被害者と同じ事を言った、と語りました。それは、どういう事ですか？」


　その質しつ問もんに、今度は俺の方が肩を竦すくめる。


「なんて事はない。アイツもここで───ちょうどお前の立っている場所で言ったんだよ。『りっくんが犯人でしょ？』ってな。かなり、驚いた。何せいきなりだったからな。アイツの会話に脈みやく絡らくがないのは知ってたしいい加か減げん慣れたつもりだったが、それにしたってあのタイミングでってのは酷ひどすぎる」


　ちょうど一人、殺してきたばかりだった。


　気分が、普ふ段だんとは違っていた。


　いつもそうだ。誰かを殺した後は、平静ではいられない。


　頭の何ど処こかにある歯車が変な嚙かみ合い方をするのだ。


　気付いたら、アイツの首を絞めていた。


「その後は？」


　その後は、なんだか良く分からなかった。


　首に手を掛けて、思い切り締め上げる俺。冗じよう談だん抜きで全力だった。けれど、アイツはそれでも驚かなかった。それどころか、抵抗だってしなかった。徐じよ々じよに白目を剝むきながら、それでも、アイツは一度だってその行為を拒きよ絶ぜつしなかった。ただ、その顔には───。


「笑ってたんだよ、アイツ」


「笑っていた？」


「そう。なんていうか、何度も見た事のある顔で。自分が死にそうになってるってのに。自分が殺されるってのに。アイツは悲鳴を上げる事も逃にげ出す事もしなくて、ただ笑って、それから───それから、死ぬ、ほんの少し前に、言ったんだ」





『ほらね！』





「って……」


　それは、アイツがサスペンスドラマの犯人を当てた時に言う、いつもの台詞せりふだった。


　結局アイツは、最後の最後まで、俺の事を、つまりは犯人の事を、そして自分の事を、即すなわち被害者の事を、ドラマの中の住人としてしか考えていなかったのだ。


　哀あわれだとは思わなかった。


　ただ、やっぱり馬鹿なのだと思った。


「そう、ですか……」


　ガキは小さくため息を吐つき、そして何な故ぜか、俺に背を向けた。


「サヨウナラ。もう会う事はありません」


「お、おい、ちょっと待てよ」


　あっさりと立ち去ろうとするガキを、俺は何故だか止めていた。止める必要なんてなかっただろうに、どうしてもそのまま行かせてしまう事ができなかった。


「俺の事を、警察に通つう報ほうするんじゃないのか……？」


　ガキは顔だけで振り返り、答える。


「必要ありません。貴方の罪つみは、既すでに貴方が知り、そして、貴方は罰ばつを受けているのだから」


「は？　なんだって？」


「私の役やく割わりは一つも残されて居なかったという事です。それらは全て、『彼女』が終えてしまっていたから───いえ、あるいは、終わってしまった事を、貴方に告げる事こそが私の役割であり、そういう意味ではこの配置は正しかったのかもしれないですけれど」


　どういう意味だと問いかける俺を無む視しして、ガキは言った。


「どうして彼女は犯人が貴方であると気づいたのでしょう？」


　いきなり返された質問に、面食らう。


「偶ぐう然ぜん？　けれどそれはありえないでしょう。偶然で貴方に辿たどり着ける確かく率りつは、それこそ最大で見積もれば六十億分の一です。ここまで最悪な宝たからくじを、貴方は買おうと思いますか？」


「そりゃ思わねぇな、流石さすがに」


「そう。誰もそうは思わない。それくらいに、偶然であった可か能のう性せいは、まず考えられません。ならば、私と同じ推すい理りによって貴方に辿り着いたのか。それもありません。何故なら私には、彼女の事件からしか、貴方を見つける事が出来なかったのだから。それ以前の事件からでは、貴方には決して辿り着けない。辿り着ける要よう素そは含ふくまれていたかもしれないけれど、それは私にも彼女にも手に入れられる事のできないものでした。一いつ般ぱんに公表されている情報から、貴方を割り出す事はまず不可能です」


　そうだ。そして一般に公表されていない情報からだって、今のところではあるが、俺には辿り着けていない。プロがより詳しよう細さいな情報を持っていてさえも割り出せなかった事を、アイツがマスコミの漠ばく然ぜんとした情報からやるのは不可能だ。


「なら、どうして……」


　そういえば、まったくその通りだった。


　どうして、アイツは俺に気付いた？


　あの日、この場所で。


　どうしてアイツは、俺の名を指し摘てきできたのだ？


「貴方は、彼女の事を愚おろかだと───馬鹿だと思いますか？」


　そっこうで頷く。そりゃ、もちろんそうだろう。


　アイツは事実として馬鹿だった。アイツが学校を中ちゆう退たいした事も、それがどうしてなのかも知っていた。勉強のべの字もできない事を知っていた。アイツは、本当に馬鹿だった。


「私は、彼女に三度出会いました。そして、その三度で十分でした。彼女の、本ほん質しつについて把は握あくするのには」


「アイツの、本質？」


「本質。誰も気づく事のなかった、彼女の持ち得た能力。先さき程ほども言ったとおり、彼女には貴方に辿り着けるだけの情報はなかったはずなのです。あるいは彼女が最高レベルのプロファイリング能力を習得していたとしても、与えられた情報からでは、貴方には絶対に辿り着けなかった。けれどそうであるにも拘かかわらず、彼女は貴方に辿り着いた。それはどうしてなのでしょう？」


　だから、それは、偶然で……。


　けれど、それは、偶然ではありえない。


　たとえ偶然であったとしても、それを必然のものとする何かしらの要よう因いんが、アイツには絶対必要だった。


「私が導みちびき出す事のできる唯ゆい一いつの解かい答とうは───彼女は、私達には理解できない論ろん理りによって、貴方に辿り着いたのではないか、というものです」


「何だよそれ？」


「分かりません。理解できない論理、です」


　ガキは答える。


「このノート。一見には乱らん雑ざつで、何の価か値ちも無いただのメモ帳ちようでしかありません。思いついた事を思いついたままに書き記しるしているだけの、紙くずのようにしか思えません。ですが、それは果たして事実なのでしょうか？」


「何だって……？」


「確かにこのノートからでは貴方に辿り着く事はできません。ここに書かれている事は全て素しろ人うとプロファイリングであり、その情報はまったく見けん当とう違ちがいのものがほとんどです。このノートに書かれている事そのものには、何の意味もありません。乱雑に書かれた記録。支し離り滅めつ裂れつで、脈絡の存在しない、その瞬間だけの思いつき。ですが───果はたしてこれを、他の誰かが書けたでしょうか？」


　他の誰かって、そんなの────。


「いいえ、誰にも書けません。無む理りなんです。それは、有り得ない。誰かがこれを真ま似ねする。あるいはふと思い立って書けるような代しろ物ものではない。脈絡がない、なんて、そんな次元の問題ではないんです。これは、彼女の思考は、あまりにも飛ひ躍やくしている。飛躍しすぎている」


「だけど、それは、馬鹿だったからこそじゃないのか？　常識や理り屈くつをすっ飛ばすのは連中の十八番だろ？」


「確かに、常識や理屈を持たないのが愚おろかさの一つの目安ではあります。けれど、彼女はそうではなかった。貴方は知っているはず。彼女と一いつ緒しよに居た貴方だからこそ、分かっているはず。ましてこのノートを読んだのであれば、絶対に気付くはず。彼女は───常識も理屈も確かに弁わきまえていたのだという事実に。彼女はちゃんと、一般的な考えを持っていますよ。ノートに書かれていたのは、何処の誰でも考えそうな、素人プロファイリングです。あんなものは、今時小学生だって考えつきます。しかし、その一方で、彼女はおよそ理解不能な見けん解かいも書いている。どう考えてもそれには辿り着けないような、飛躍した発想がある。常じよう識しき的てきな発想と、非常識な発想が共きよう存ぞんしている。彼女はその二つを、同時に持ち合わせていたんです」


　常識と非常識が、共存している？


　それは、でも、矛む盾じゆんしているじゃないか。


「普通ならば、そうです。けれど、彼女はそれを可か能のうにしていた。そしてそれらの無数の、常識的な発想と非常識な発想の中から、彼女はただ一つの正答を見つけ出した。最後に、彼女は貴方にまで本当に辿り着いたんです。だからこそ、『あたしが死んだら、悲しい？』と聞いたんです。自分の死後、一番にこれを読むだろう、貴方に」


　馬鹿な質問だと思った。


　けれど、どうしてそう思ったのだろう。


　いや、そうではなく。


　どうして俺は、それが俺に向けられた質問なのだろうと思ったのだろう。


「彼女は決して、愚かではなかった。彼女の思考が私達のそれとは大きく異ことなっていただけで。彼女は常識と非常識を同時に内包する事ができた。思考の中に、当たり前の理屈と、そうではない別の何かを共存させていた。彼女がマスコミによって公表されている僅かな情報から貴方に辿り着けたように。常識や理屈に拘こだわっていては決して見つける事のできなかった答えを手に入れられたように。彼女は微び細さいな情報からでも、思考を飛躍させる事によって、答えに辿り着く事ができた。そのノートは、彼女の脳のう内ないでどのような思考が行われていたのかという証しよう左さ。彼女の全すべてであり、そして、彼女が犯人を自らの思考によって炙あぶり出した確かつ固こたる証しよう拠こです」


　アイツはもしかして、本当に。


　自分だけの推すい理りで、俺に辿り着いたのか。


　サスペンスドラマの主人公がそうであったように。


　アイツは、自分の考えによって、この場所に居たのか。


「また、そうであるのだとしたら、学校の勉強が出来なかったのも当然です。彼女の飛躍しすぎる思考形式は、思考を限げん定ていする事で答えを導みちびき出す形である学校教育との相あい性しようが、他に例を見ないほど最悪です。一足す一が二にしかならないと教え、それをただ記き憶おくし書き写すだけのテストでは、三である可能性と四である可能性と百である可能性を考え、更さらにその先にある問題を作った人間の心理までも全て同時に考えてしまう思考は、むしろ逆ぎやく効こう果かです。良い点を取れるはずがない。サスペンスドラマで犯人当てに何度も失敗するのも必然。彼女は別に、当てずっぽうで犯人を指名していたわけではありません。開始五分であったとしても、彼女にはそこから先の展てん開かいが全て予よ測そくできていた。何も考えていなかったわけではありません。貴方が気付けなかっただけで、彼女の思考は激はげしく回転していました。最初に明めい示じされる条件と二時間という定められた枠わく内ないで起こりうる全ての事じ象しようを想定していたのです。そしてその中で彼女が正しいと思う一つを選び出していた。それでも、その答えが間違っていた原因はただ一つだけ。何て事はありません。ただ、そのシナリオを書いた作者の方こそが、彼女の思考に追い付けなかっただけの事」


　グラグラと頭が揺ゆれる。今まで信じていた───そうであるはずだと考えてきた全てが崩くずれ去っていく。


「貴方が理り解かいできないのも無理はありません。何故ならそれは、他の誰にも理解できないからです。私だってそう。彼女の思考はあまりにも飛躍しすぎている。そしてそんな彼女であるからこそ、自分がどうしてそう結けつ論ろんしたのか、という過か程ていを説明できなかった。彼女は彼女なりの論理に基もとづいて考えていたのにも拘らず、それを誰かに理解できる形で表現する事ができなかった。彼女はきっと、それでも良かったのでしょうね。誰にも理解されない自分を、彼女は嫌きらってはいなかった。彼女はそれでも人生を楽しんでいた。おそらく彼女のこれまでの人生は、貴方が想像する以上に、貴方の想像できないレベルで悲ひ惨さんなものであっただろうに。貴方は社会から転ころげ落ちた人間かもしれませんが、それでも貴方を理解してくれる多くの仲間が居た。しかし彼女には───誰も理解してくれる人間なんて居なかった。誰も自分を理解できない、誰かに自分を理解してもらえない世界で生きる事は、どれだけ困こん難なんなものでしょう。そこでは言葉は意味を持たず、動どう作さは価か値ちを持たず、意思はただ駆く逐ちくされ、『私』など何処にも居ないかのような、まるで幽ゆう霊れいにでもなってしまったような、孤こ独どくと絶ぜつ望ぼうだけがあったはずです。もちろん、これは私の想像に過すぎず、彼女の現実とは違うのかもしれない。けれど、想像でさえ十分なほどに、彼女の苦く痛つうは大きかったはずです」


　そこで、ガキは一度大きく息を吸い、言った。


「けれどそれでも───いえ、だからこそ、彼女にも、誰かに認みとめて欲ほしいと思う瞬しゆん間かんがあったのでしょう。誰も自分の思考を理解してくれない。誰も理解できない。そう分かっていて、それでも、彼女は一つの希望を持っていた。自分を認めて欲しいという希望を。そして、だからこそ彼女は言ったんです──────『ほらね！』」


　最後の言葉が、あの時の、あるいはそれ以前に何度も聞いた、アイツの言葉と被かぶる。


　ガクンと、倒たおれそうになる。膝ひざの力が、身体からだの力が、全て抜け落ちていく錯さつ覚かく。


　脱だつ力りよく感かん。あるいは、虚きよ無むに近い感情。


　なんだよ、それ……。


　サスペンスドラマで犯人を当てるたびに、言っていた。


　何回も失敗した後に、それでも言っていた。


　俺はそんなアイツを、馬鹿だと思った。


　鼻で笑って、馬鹿にしていた。


　だけれども。


　本気だった。


　アイツは、本気だったのだ。


　本気で、自分を誇ほこっていたのだ。


　そして、認めて欲しかった。


　認めて欲しくて、だからあんな満面の笑みで。


　俺を───見つめていた。


　何時も何時も。


　最後の最後まで。


　俺に認めてもらう、そのためだけに。


　何時かそれが叶かなうと信じて。


　何時の日か、認めてくれると信じて。


　アイツは、何度も何度も。


　呆あきれている俺に向けて。


　馬鹿にするしかない俺に対して。


　笑いかけていたのだ。


　精せい一いつ杯ぱいに、アイツは俺を求めていた。


　俺は初めて心の底から言った。


「すげぇじゃん……お前」


　本当に。


　本当に。


　本心から。


　俺はそう、思った。


　あぁ、認めてやるよ。お前の事を。本当に、凄すごい奴やつなんだって。


　俺なんかより、ずっとずっと凄いんだって。


　確かに、天才、だ。


　馬鹿と紙一ひと重えな。


　紙一重過すぎて気づく事もできなかったくらいの、天才。


　アイツは、本当に凄い奴だったのだ。


　けれど、それが本心であったからこそ、俺は気付いた。


　気付いてしまった。


　今いま更さらになって。


「なんて、事……」


　アイツは認めて欲しがっていた。だから俺はアイツを心から認めてやる。今なら、幾いくらだって認めてやれるのに───その言葉を届とどけたかったアイツは、もう何処にも居ない。何処に行っても、何をやっても、アイツには、もう何も伝えられない。どんな言葉も、かける事が出来ない。


『すげぇじゃん……お前』


　その言葉を受け取るべきアイツは、もう、居ないのだから。


　あぁ───そうか。


　これが、これこそが『死』ってやつなのだ。


　今更になって気付く。


　ずっと分からなかった。


　人が死ぬって、何だ？　人が死んで、それでどうなる？


　そこには意味なんて無い。そこには価か値ちなんて無い。『命は大切だ』と語ったあの女性教きよう師しは、けれどその大切な命の消失に、何の反はん応のうも示さなかった。母親は死後、誰からも相手にされる事無く、誰からも綺き麗れいさっぱり忘れ去られた。


　だが、アイツの死には何の意味も無かったかもしれないけれど。誰にも影えい響きようを与えず、誰からも忘わすれ去さられるものだったかもしれないけれど。アイツの命には何の価値も無かったかもしれないけれど。誰も悲しまず、誰も悼いたまず、ゴミのように放置され、廃はい棄きされてしまったかもしれないけれど。


　それでも───アイツが、母親が、もうこの世界に居ないのだと言う事実だけは、確かなのだ。


　どう考えたところで、どう忘れようとしたところで、けれど、それだけはどうしようもない、変わる事のない、そして、取り返しのつかない───現実だった。


「ちくしょう……」


　ちくしょう、ちくしょう、ちくしょう。


　とめどなく溢あふれてくる。


　溢れても溢れても、止まらない。


　だってそれは、もうどうしようもないものなのだから。


　ガキの言ったとおりだった。


　全ては、アイツを殺してしまった時点で終わっていたのだ。


　自分を認めて欲しかっただけのアイツを死なせてしまった段階で、俺はもう、取り返しのつかないところに来てしまっていた。その先に待っていたのは破は滅めつで、その後ろにあったのも破滅で、何処へも行けず、送るべき相手の居ない世界で、送るべき言葉を探しながら死んでいったのだろう。


　だが、俺はその事に気付かず、だから、ガキはそんな俺に、終わりを告げに来たのだ。


　貴方もう、何処にも行けないのだと。


「あぁ、くそっ、くそぉ……」


　気付けば、ボロボロと涙を零こぼしていた。


　いったい、何時以来だろう。


　思えば、母親が死んだ時にだって泣かなかった。


　泣く、その理由が分からなかった。


　どういう理由で泣けば良いのか、それが分からなかった。


　ただ、どうしてだか、凄く凄く寂さびしくて。


　でも母親は何処にも居なくて。


　だから、誰かに居て欲しかった。


　誰だって良い。


　母親を金で買っていた男達だったとしても。


　あの女性教師だったとしても。


　誰かに、傍そばに居て、俺の気持ちを聞いて欲しかった。


　聞いてくれよ。聞いてくれよ。


　俺の言葉を。お前に送る言葉を。


　聞いてくれ────。


　けれど、その願いは絶対に届かない。


　何故なら俺の物語はもうとっくに終わっていて、ここには誰も居なくて、俺は一人きりで───なによりも、それこそが『死』の正体だったのだから。
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　そうして、僕ぼく達たちは犯はん行こう現げん場ばへと訪おとずれていた。その場所にはもう警けい察さつの姿はなく、彼等が居いたであろう痕こん跡せきもなく、平へい常じようの道路へと戻っていた。電柱の下には何も置かれておらず、知っていなければ、ここで人が死んだのだと言う事実に気付ける要よう因いんは無いだろう。


　途と中ちゆうで、花屋さんに行って花はな束たばを買ってきた。他の住人達のカンパ分も合わせて、もちろん僕の財さい布ふからもなけなしの千円札を出して、合計金きん額がくは五千円を超こえた。花っていうのはビックリするくらい高こう価かなものだが、それでも五千円もあればかなり大きな花束ができる。


　ちょっぴりの気持ちが集まって、これだけ大きくなった。


　メッセージカードをお付けしますか、という言葉に少し迷まよった。さて、どうしたものだろう。同じアパートの住人として、彼女にどんな言葉を贈おくろうか。っていうか、病人に贈るならともかくとして、死人に贈る言葉なんて、僕には分からない。


　けれどそれよりも早く、志し乃のちゃんは言った。


『必要ない。彼女に贈るべき言葉を、私達は持っていないから』


　花屋の店員さんは、随ずい分ぶん面めん食くらったような顔をしていた。志乃ちゃんの言葉を、冷たいと感じたのだろう。けれど僕はそうは思わなかった。志乃ちゃんは確かに人の死を、僕達から見ればとても冷たい目線で見つめている。彼女はたとえそれが殺人事件であったとしても、被ひ害がい者しやにも加害者にも感かん情じよう移い入にゆうする事無く、そのために悲しんだりはしない。涙なみだする事も無く、ただありのままを受け入れる。


　だけど、本当に冷たいのだとしたら、ここに居たりはしないのだ。僕はその事を良く知っていた。そしてだからこそ、彼女の言葉が真実なのだろうとも。


　僕達は一つの花束を二人で持って、電柱の前に立った。


「彼女に贈るべき言葉……誰なら持っているんだろう？」


「それは、彼女を殺した犯はん人にんだけ」


「そっか……」


「けれどどの道、その犯人にだって彼女に言葉を届とどける事はできない。彼女は死んだのだから。自らが殺してしまったのだから。だからどうやったところで、彼女に言葉を届ける事は叶かなわない」


「そう、だね」


　その通りなのだろう。


　それが人が死ぬという事。


　命が大切である理由。


　そしてだからこそ、


　歌瑠麻さんが言ったように。


「生きている僕達に出来る事は、ちょっぴりだけ悼んであげる事だけなんだろうね」


　悲しい事ではあるけれど。


　死人にしてあげられる事なんて他に無い。


　それが現実だ。


　だからこそ、命は重いのだ。


　死んでしまえば、取り返しがつかない。


　その言葉の意味は、つまりそこにこそ収しゆう束そくする。


　ただ言葉の上でだけではなく、現実として。


　僕達は、そんな世界に生きている。





　そうして、僕達は一いつ緒しよに、花束を置いた。










She said "I know everything!!（＊[image: ][image: ][image: ]＊）v".
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　夢ゆめと現げん実じつの境きよう界かいなんて、きっとどこにも存そん在ざいしないのだ────。


　全すべてが狂くるってしまったこの世界の中で、鼎かなえは静かに静かに理り解かいした。


『惨ざん殺さつアリス』に追いかけられる夢。


　だがそれは夢ではなく、現実。


　夢に見た事が、現実にも起こる。


　ならばどちらが夢でどちらが現実であるかなんて考える必要も無い。


　どちらもが夢で、どちらもが現実。


　二つは重なり合った一つの真実。


「鼎、どうかしたの？」


「え……？」


　名前を呼ばれたのだと気付き、慌あわてて顔を上げる。


　目の前にあるのは、誰だれかが齧かじった跡あとの残るパンと、食べかけの料理達。


　そういえば、自分は朝食を摂とっていたのだ。


　漠ばく然ぜんと、そう思い出す。


　朝、いつもどおりに起きて、いつもどおりに顔を洗あらって、いつもどおりにテーブルについた。いつもどおり代わり映ばえのしないパンとベーコンエッグとサラダとスープを、いつもどおり大して空すいてもいないお腹なかに流し込む。朝食を拒こばむ事は出来ない。血けつ糖とう値ちを上げておかないと、頭が回転しないらしいからだ。これから自分は勉強をする。それなのに脳のうが活かつ性せい化かしていないと、意味がない。


　だから鼎は、その儀ぎ式しきを毎日続けている。


　本当に儀式だった。鼎がどれ程ほど拒こばんでも、決して止やめる事は出来ない。


「ボーっとしてたわよ」


　改めて声を掛かけられて、それが自分の母親のものであるとようやく思い出す。


　視線を上げると、遠い遠い向こう側にその姿が見えた。


　まるでモザイクがかかったような、漠然とした姿。


　最近はずっと体調が悪かったが、今日は殊こと更さらに酷ひどい。


　生理ではない。この前来たばかりだ。


　初めての経けい験けんだった。知ち識しきとして、当然知っていた事ではあったし、それがいずれ自分にも訪おとずれる当然の義ぎ務むだと分かっていたから、別べつ段だん何の感かん慨がいもなかった。母親にも伝えていない。伝えたところで意味は無いし、教わらなくとも対たい処しよ法ほうは知っていた。生理用品を自分で買う事には───多少どころではない抵てい抗こうがあったけれど。


　体調不良を隠かくし通すのはなかなか難むずかしかったが、それでも上う手まくやれたのだろうと思う。誰も何も言ってこなかったから。たぶん、自分は軽い方だったのだろう。聞いていたほどの痛いたみはなく、ただひたすら身体が重苦しかっただけだ。


　あれから二週間ほど。もう影えい響きようは無い。


　だから、これは肉体的な問題ではなく、夢ゆめ見みが悪かった所せ為いなのだ。


　今日の夢は、どうしようもないくらいに最悪だった。


　なにせ───『惨殺アリス』は、もう直ぐそこまで来ていたのだから。


　あと一歩だった。


　腕うでを思いっきり伸のばせば、届とどいてしまいそうなくらいだった。


　たぶん明日には、いや、数日中には届くだろう。


　届いたら、どうなるのだろう？


　鼎はそれを考えたが、答えは出なかった。


　手が届いてから、それでもまだ夢は続くのだろうか？


　何時か、惨殺される時まで。


　それとも───現実へと転てん移いするのか？


　本当に、惨殺される時へと。


　身体が重い。


　頭が痛い。


　いい加か減げん───終わって欲しい。


　もう、嫌いやだ。


　もう、自分は、十分に、頑がん張ばったのだから。


「───、───」


　母親の声がした。


　何を言ったのかはノイズが酷ひどくて聞き取れなかったけれど、たぶん、「学校に遅れるわよ」に近い内容だった思う。
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　夕方過すぎ、先せん輩ぱいに呼び出されて、僕ぼくと志し乃のちゃんは近くのファミリーレストランに居いた。


　と言っても、今回は面めん倒どう事ごとの相談ではない。この前のお礼、という事で先輩が夕食を奢おごってくれる事になったのだ。


　大きなホールの窓まど際ぎわにあるボックス席。一階は駐ちゆう車しや場じようになっていてホールは二階にあるから、窓の下には道路が見える。非常に交通量の多い道路で、しかも歩行者や自転車も多いもんだから、ここに座ってまだ五分と経たっていないのに何度もクラクションの音を聞いていた。もうちょっと防ぼう音おん性せいを考えてほしかったなぁ。


　そんな事を漠ばく然ぜんと考えながら、そういえば、と思い出す。志乃ちゃんと一いつ緒しよにファミレスに入ったのはこれが初めてではないだろうか。少なくとも、記憶には残っていない。


　もともと、僕はあまりファミレスを活用した事のない人間だ。


　ファミレスはファストフードなんかと違ちがって料理の提てい供きようが遅いし、何より一品一品が結けつ構こう高い。セットメニューだとだいたい千円前後といったところだろう。夕食ならともかくとして、昼食や間食には全く不ふ釣つり合あいな値ね段だんだ。種類が豊ほう富ふで色々食べられるが、やはり高校生や貧びん乏ぼう大学生が利用するのはファストフードの方だろう。


「オゴりやねんから、何でも好きなん食べや！」


　志乃ちゃんにはやや大きいサイズのメニューをドーンとテーブルに広げる先輩。ちなみに、先輩の顔は明らかに志乃ちゃんにのみ向けられているのだけれど、僕もその中に含ふくまれているのだろうか？　含まれる、よね？　だって僕だって、手伝ってるんだし。役に立っているのかって聞かれたら非常に微び妙みようなところだけど。


　鴻こうの池いけ先輩は、これで結構なお金持ちだ。大学生の癖くせに、自分名めい義ぎの車を保ほ有ゆうしている辺りからも容よう易いに想そう像ぞうがつくだろう。


　前に買い物に付き合わされた──もちろん強きよう制せい連れん行こうである──のだが、行く店行く店全てが僕が利用している量りよう販はん店てんとは全く違っていて、商品に付けられている値ね札ふだには店員さんのミスでゼロを一つ多く書いてしまったのではないか、と有り得ない可能性を考えてしまうような数字が書かれていた。


　そんな代しろ物ものを、しかし先輩は当たり前の買い物であるかのようにポンポンポンッと買っていく。しかも値札も見ずに。初めてその姿を見た時は、あまりの恐おそろしさに店の隅すみっこでガクガクブルブルと震ふるえるしかなかったくらいだ。……いや、もちろん冗談なんだけど。でも、心しん情じよう的てきにはそれくらいのショックだったのだ。


　ちなみに実を言うと志乃ちゃんも、かなりのブルジョワ人である。彼女の両親は伊だ達てや酔すい狂きようで忙いそがしくしているわけではなく、それぞれ違う会社ながらも、重役さんなのだ。どちらも、大会社と呼ぶほどではないけれど、それなりに社員も多く、売り上げも上々だ。株かぶ価かがどれ程のものなのかは分からないけれど。ちなみに、経済学部の生徒ならそれくらい知っとけ───と思うかもしれないが、生あい憎にくと僕は普ふ通つうに小中学校を卒業し高校も普通科だった、典型的な普通の大学生なのだ。株だけじゃなくて簿ぼ記きとかもさっぱり分からない。ただでさえそんな状じよう態たいな上に、一回生の講こう義ぎなんて一般教きよう養ようがほとんどでまだ全く勉強していないのだから、分からなくたって仕方がないだろう。


　ともかく、彼女の両親はエリート会社員である。多少、私生活を犠ぎ牲せいにしている部分はあるとは思うが、それだけ仕事熱心だという事であり、当然収しゆう入にゆうも高くなる。かつては同じ高級住じゆう宅たく地ちに住んでいたとは言え、単に祖父母の土地を受け継ついだだけで、両親はごくごく普通のサラリーマンと専せん業ぎよう主しゆ婦ふという僕の家とはまったく別世界の、本物のお金持ちなのだった。


　その一ひと人り娘むすめである志乃ちゃんが貧びん乏ぼうしているはずもなく、小学生らしく流石さすがに大金を持ち歩いている訳ではないが、その財さい布ふには常つねにゴールドなカードが差さし込こまれていた。もちろん、ゴールドなカードと言っても、何ど処こかの会かい員いん証しようだったりキャッシュカードだったりはしない。紛まぎれも無く本物のクレジットカードだ。断ことわるまでもないとは思うのだが一いち応おう言っておくと、僕はクレジットカードを持っていない。


　うーん、何な故ぜだろう。


　なんだか、無む性しように情けなくなってくる。


　年上の鴻池先輩はともかくとして、小学生にも負けてる僕っていったい……。


　まぁ、それは今いま更さら言っても仕方の無い事だろう。


　サクッと思考を切り替かえ、メニューを覗のぞき込みながら隣となりに座った志乃ちゃんに聞く。


「志乃ちゃんは、なに頼たのむ？」


「シノシノはやっぱお子様ランチやろ？」


「あの、先輩……そういうネタはやめましょうよ」


「なんでやー。良いやんかなぁ？　お子様ランチ。シノシノにはピッタリやで。うん、もちろん良い意味でやけど。って、ここには無いみたいやな。この、ランチメニューＣがそれっぽい感じやけど」


「旗はた、立ってますしね」


　やはり、お子様ランチといえば、旗が立っていないと。後、無意味に玩おも具ちやなんかが付いてくるとまさにそれっぽいのだけれど、流石に期待できないか。


「あ、けどダメですよ。ほら、グリンピースが入ってますから」


　ハンバーグやらウインナーやらが載せられた平皿の中央部には旗の立ったチキンライス──と思われる怪あやしげな鶏とり肉にくの入った怪しげな赤色の炒いためご飯──が盛もられているのだが、その中に鮮あざやか過ぎてむしろ毒々しい緑色の球体が入っていた。しかも無数に。これ見よがしに。


「アカンでぇ。グリンピースも食べな。昔の人はよう言ったもんや、グリンピースを食べん女は、えぇ女になれん、って」


「またそういうあからさまな噓うそを……」


「えぇやないか！　子供はみんなこうして苦手なもんを克こく服ふくしていくんや！　ウチなんかピーマン食べんとケツから尻尾しつぽが生はえる言われて、泣く泣く克服したんやぞぉっ！」


「あ、先輩ってピーマン嫌きらいだったんですね？　って、なんでピーマンで尻尾？　何か逸いつ話わがあるんですか？」


「いや、後になって聞いたら、なんもなかったらしい。なんや、テキトーに思いついただけやって、おかあはんが笑っとったわ」


　流石は鴻池先輩のお母さん……というべきなのか何なのか。ある種のトラウマだったらしく陰いん鬱うつな表情の先輩には悪いが、ちょっと笑える話だ。


「私は、サンドイッチセットで」


　ギャイギャイと騒さわぐ僕達を尻しり目めに志乃ちゃんが選んだのは、オーソドックスなサンドイッチが四つ盛られただけの、なんだか微び妙みように量が少なくて、値段もそこそこお手軽なメニューだった。


「なんやぁ？　遠えん慮りよする事、ないんやで？　なんやったらこの、期間限定のスペシャルステーキセットでもえぇんやで？」


「ダメですよ、先輩。志乃ちゃんは小食なんですから」


　先輩が指差したスペシャルステーキセットというのは、二百五十グラムの和牛ロースステーキとパンかライス、更にサラダとスープが付いた、明らかに重たそうなメニューだった。


　男子大学生──しかも貧乏人──の僕や、日ごろから健けん啖たんな先輩ならともかくとして、一般的な女子小学生よりも、更に小こ柄がらな志乃ちゃんにとっては、胃もたれを起こしてもおかしくない。案の定、志乃ちゃんは一目見ただけで「要いらない」と拒きよ否ひした。


　そんな志乃ちゃんに先輩は少しだけ詰つまらなさそうに──いったい何を期待していたのやら──肩を竦すくめたが、結局それ以上勧すすめる事はなく、


「おねーちゃん！　注文えぇかー？」


　居い酒ざか屋やにいるオッサンみたいな声で、ウェイトレスさんを呼び止めたのだった。


　あの、先輩。ボタン、押しましょうよ。ちゃんと置いてあるんだから。







＊　＊　＊







　先輩は結局ランチメニューＢを頼たのんだ。和食らしく、細かく区分けされた重箱に幕まくの内っぽい様々な料理が彩いろどり鮮やかに並んでいる。それプラス、ご飯と漬つけ物ものと味み噌そ汁しる。一品一品は少な目だが、全体の量は多そうだ。


　僕が頼んだのはカルボナーラ。こういう所で、あまり冒ぼう険けんしない性格なのである。ヘタレとかいうツッコミはご遠慮したい。もうとっくに、先輩に言われた後だから。


　そんなわけでテーブルには全員の料理が並び、それぞれが一口食べたところで。


「深山ちゅう先生……ウチ等らを見つけた時、えらいビビっとったやろ？」


　先輩が急に話を始めた。


　あんまりにも唐とう突とつな切り出しに、一いつ瞬しゆん、何の話なのかさっぱり分からなかった。


「あ、えぇ、まぁ」


　あれをビビっていたと言えるのかどうかは不ふ確かく定ていだが、少なくとも焦あせっていたのは間違いないだろう。


「けど、ウチ等が学校見学に来た奴等やって知った瞬間に、表情が元に戻りよった。変やないか？　なんで、ウチ等が学校見学に来ただけの奴等やったら、安心するんや？　ほんなら、そうでなかったらどうやったんや？　あの先生は、いったいウチ等を何者やと思ったんや？」


「それは……やっぱり、不ふ審しん人じん物ぶつだと思ったんじゃないですか？　ほら、深山さんも言ってた通り、最近は何かと物ぶつ騒そうですし。まして実じつ際さいに不審者が侵しん入にゆうしてるわけですから、警けい戒かいするのは当然だと思いますよ」


「確かに不審人物と間ま違ちがわれておかしくないわなぁ。ただし、ウチとあんただけやったら。考えてみぃや。あん時、ウチらの他にシノシノと高たか屋や敷しきの姉ちゃんがおったんやで。シノシノはばっちり制服姿やったし、長身で一番目立っとる姉ちゃんはあの学校の教きよう師し。この二人はどう考えても『不審人物』やないやろ」


「…………」


　それは、そうかも。


　二人の存在が目に入らなかった───その可能性は絶ぜつ無むだろう。部屋の中は確かに暗かったが、三つの懐かい中ちゆう電でん灯とうの光に照らされていた。昼間だった事もあるし、顔を視し認にんするくらいは十分に可能だっただろう。


　まして一番目立つだろう高屋敷さんが、一番でドアに近い場所に居たのだ。外から誰だれか来て中を覗のぞけば、まず真っ先に彼女の姿が見えるはずなのである。


「あの先生は、ウチ等を不審人物やとは思わんかった。けど、それでもビビとった。それは何でか？　答えは一つやね。あそこに誰かが入っとった、その事実に恐おそれを抱いだいたんや」


「倉庫に入った事に……？」


「というか、あそこで何かを調べられる事に」


　……何が言いたいんだろう？　教師として自分の学校の不ふ名めい誉よに繫つながる事件を隠かくし通したい。だから誰かが倉庫に入っている事に驚いた。という意味だろうか？　すると、先輩は「半分正解。半分外れ」と笑った。


「実を言うとな、深山は当時、容よう疑ぎ者しやの一人として考えられとったんや」


「どうして……」


「何な故ぜなら、深山霧こそ、第一発見者やったから」


　先輩はピッと一本指を立てながら、「第一発見者を疑うたがうんは捜そう査さの基き本ほんや」と言った。


「第一発見者？　え、でも、遺い体たいを発見した先生は複ふく数すうだって言ってませんでしたっけ？」


「正確に死し亡ぼうを確認して、警察に通つう報ほうしたんは他の───明あけ智ち学まなぶっちゅう今は居おらん国語教師やねんけど、一番最初に倉庫内で木下の姿を発見したんは、深山やった。えっと、順を追って説明するとな、元々事件が発覚する直前に職しよく員いん会かい議ぎが行われとったんや。もちろん、場所は職員室やで？　で、全員出席するはずやったそれに、何い時つまで経たっても木下が来ん。だいたい、開始予定時間から三十分くらい経っとったらしい。それで、いい加か減げん遅おそいからって深山が自分から言い出して探さがしに出たわけや。体育館か倉庫に居るやろうっていくつか鍵かぎを持って。ところが───その深山も、また十五分経っても戻って来んかった。流石さすがにそこまできたら不審過すぎるから、明智学を含めた三人の教師が探しに出たわけや。んで、倉庫を目の前にしたところで、慌てて駆かけ出してくる深山を発見。錯さく乱らん状じよう態たいで断だん片ぺん的てきになってた彼女の証しよう言げんから、内に入って、そこで事件が発生した事実を知る、というわけや」


　クルクルとお箸はしを回しながら解かい説せつする先輩。非常に行ぎよう儀ぎが悪い。志乃ちゃんがマネしたらどうするんですか。って、彼女はそんな事しないか。なんだかんだで、育ちの良い子だからなぁ。と、ふと気になって志乃ちゃんに視線を向けると、会話に参加する気なんかさらさら無いらしく──変に参加されても困こまるわけなのだが──彼女には少し大きいサイズのサンドイッチに齧かじり付いて───いない。口が小さいから、齧り付けないのだ。その代わり、チビチビと削けずり取るように少しずつ少しずつ食べている。なんだか、ハムスターの食事風景を彷ほう彿ふつとさせる姿だった。


「あー、シノシノの小動物ちっくな食事っぷりは確たしかに可愛かわいらしいとウチも思うし、何時まででも見とりたいその感情も十分に理解できるんやけど、とりあえず、今はこっちの話を聞いてくれるとお姉さんすっごい嬉うれしいわぁ」


「聞いてます。聞いてますとも、えぇ、もちろん！」


「そぉかぁ？」うぅ、心底疑うたがわしげな瞳ひとみ。「まぁ良ぇんやけどな？　ほんなら、今の話を聞いた時点での感想は？」


「感想、ですか？　うーん、やっぱり、何となくですけど、深山さんは怪あやしいですよね」


　深山さんが職員室を出てから、他の先生が出るまで十五分。しかし、死体の発見はほぼ同時。これは明らかにおかしい。被害者を探していたのならそれくらいの時間が掛かったかもしれないが、深山さんは最初から体育倉庫に居るだろうと予よ測そくしていた。他の候こう補ほを回っていたとしても、そこまでの時間は掛かからなかったはずだ。


「体育館の鍵も持っていたんですよね？　そちらを先に探しに行った可能性は？」


「無い。本人が、距きよ離り的てきに一番近かった倉庫に真っ先に向かったって言うとる」


　ならばやはり、時間の空白が出来てしまう。


　十五分の空白。


　果たしてその間、彼女は何処で何をしていたのか。


「深山の言い分はこうや。木下を探す前に、トイレに行っとった」


「トイレ、ですか？」


「まぁ、この言い分は別に不自然ではないわな。男が考えとるよりは、女の用足しは結けつ構こう時間が掛かかるもんやし。しかも何より、証しよう明めいの方法がない、というメリットがある。証明する方法がないねんから、証明する必要がない、ちゅう事や」


「なんだか、凄すごく無む茶ちや苦く茶ちやな論ろん理りですけどね……」


「しゃあない。証明義ぎ務むは何時だって疑う側にあるもんや」


　まぁ、そうなんですけど。


「んで、もう一つ。遺体、と思わしき姿──死んでるかどうかは確認せんかったらしいから──を発見した後、一度吐はいとったからという事らしい。ちなみにこれは証明されとる。倉庫内の、入り口側に近い隅すみっこからその証しよう拠こが───まぁぶっちゃけた話、ゲロの痕こん跡せきが発見されてるんや」


「先輩、食事中────」


「気にしたらアカン。気にするから気になるんや。気にせんかったら、気にならへん。そういうわけやから、シノシノも気にしたらアカンでぇ？」


「大だい丈じよう夫ぶ」


　いや、志乃ちゃん。大丈夫って……それで良いのか、君は。


　って、先輩も。シノシノはえぇ子やなぁ～、なんて変なところで褒ほめないで下さい！


「ともかく、状況からして深山霧はかなり怪しい。他の教師より十五分も前に出てるにも拘かかわらず、死体の発見がかなり遅れとる。その間の行動については本人の証言だけで、他に証人は居らん。トイレに入っとったという証言は証拠が無いし、もう一つの方かて、十分な証拠とは言えん。なんせ、出そうと思えば自分の意思で何時でも出せるもんやからな。なら、彼女が犯人やと考えるんは不ふ思し議ぎな事やないやろ。それだけ時間があるんやったら、人を殺して、その死体を吊つり上げるのも不可能や無いし」


「ですね。ここまで揃そろうと、深山さんを疑わない方がむしろ不自然なくらいです」


「そう。誰もがそう思う。当時の誰もがそう思ったんや。けど───現在に至いたっても深山は逮たい捕ほされてへん。いや、それどころか、重要参考人ようぎしやとして任意同行こうりゆうもされとらんのや。その証拠に、深山は今でも立りつ派ぱにあの学校で教師をしとる。婚こん約やく者しやを突とつ然ぜんの暴ぼう力りよくによって亡なくした可か哀わいそうな女性として、な」


　と、そこで喋しやべりつかれたのか、一いつ旦たん休きゆう憩けい。先輩は重箱の中に綺き麗れいに詰つめられていたおかずを片かたっ端ぱしから口に詰め込こみ、それぞれは美お味いしいだろうけれど混ざり合った事によって化学反応を起こし複ふく雑ざつ怪かい奇きな味になったそれらを真っ白なご飯で中和し、更さらに味わう事も無くお澄すましで胃に流し込んでしまった。教育熱心なお母様方なら「ご飯は良く嚙かんで食べなさい！」と引っぱたきそうな見事な食べっぷり。志乃ちゃんとは正反対に、まるで巨大怪かい獣じゆうの食事風景のようだ。それもまぁ、妙みように愛あい嬌きようがあると言えない事もないかもしれないけれど。


　最後に一緒に出された熱いお茶──喋っている間に多少は微ぬ温るくなっているだろうけれど──をゴクゴクゴクゴクと、まるで夏真っ盛さかりに遊びから帰って来て飲む麦むぎ茶ちやのように、盛せい大だいに一気飲みをして、ふぅぅぅと盛大な息を吐いた。


　彼女は実は、女子大生の皮を被った何処かのオッサンなのではないだろうか、なんて妄もう想そうがふつふつと湧わき上がってくる。


「で、や。当時の警けい察さつだって遊んどったわけやないねんから、深山をなんとか引っ張ろうと考えたんやけど、それは結局、どうしても出来んかった。さて、なんでやと思う？」


「なんでってそれは……」


「アリバイがあったから」


　と、答えたのは僕ではなく鴻池先輩でもなく、もちろん通りすがりのウェイトレスさんでもなく、あるいは霊れい界かい通つう信しんでもなく、志乃ちゃんだった。


　見ると彼女は、何か気に食わない事でもあったのか、非常に不ふ機き嫌げんな様子でそっぽを向いている。お皿の上に投げ出された形のサンドイッチも、ほんの少し齧ったまま放ほう置ちされていた。


「シノシノ、どうしてそう思うん？」


「今まで聞いた情報の中で、深山を犯人であると断だん定ていできない理由があるとすれば、それは彼女が犯人で有あり得えないという確かく実じつな証拠、あるいは証言があったと考える以外にないから。そして限りなく怪しい彼女の犯はん行こうの不可能性を証明する事の出来るものと言えば、それは唯ただ一つだけ。死し亡ぼう推すい定てい時間に犯行現場に居なかった、という不ア在リ証バ明イ」


　えっと……うん？　凄すごく早口だったから、良く分からなかったんだけど。


　しかし先輩は「正解や」と頷いた。


「実はな、死亡推定時刻は深山が死体を発見する三十分程度前やったんや」


「三十分前……それってつまり」


「そう、職員会議が始まっとった時間やね。深山は会議の始まる十分前から職員室に居って、もちろん始まってからも一度も席を立っとらん。これは完かん璧ぺきに証明されとる。その場におった三十四名の教職員が証人やねんから、崩くずせる崩せん以前の問題やな。完璧すぎる不在証明や」


　確かに、それなら完璧だ。


　まさか三十四人もの先生が全員共きよう犯はん者しやでした、なんてトンデモビックリな展てん開かいにでもならない限り、崩す事は絶対に不可能だろう。というか、そんなオチは嫌いや過すぎる。アンフェアここに極きわまれり、って感じだ。


　だけど、他の教職員の証言が確かなものだったとしても、逆ぎやく転てんするチャンスがないわけではない。


「待ってくださいよ。そもそも、その死亡推定時刻っていうのは確かなんですか？」


　十年前の技ぎ術じゆつなのだから、今ほどの精せい度どは期待できないだろう。十分や二十分のズレがあってもおかしくはない。そして少しでもずれていれば、可能性はある。


「あ～……それはちゃうんやな～」


　しかし先輩は呆あきれたように肩を竦めた。


「確かに、この十年で警察の科か学がく捜そう査さ能力は格かく段だんに向上したし、当時の技術が今ほどの精度をもってなかったんは確かや。死亡推定時刻を確かく定ていする上で、今と昔じゃその正確さは全く別次元やろ。けどな、それはあくまで、死体発見まで長時間経けい過かしとった場合なんやや」


「はぁ……？」


「死し後ご硬こう直ちよくちゅうんがあるんやけど、知っとるわなぁ？」


「もちろん、まぁ、それくらいは」


「死後硬直は死亡後、分単位で変化してく訳なんやけど、その変化については、もっともっと昔から確定してるんよ。他にも血けつ液えきの凝ぎよう固こ具ぐ合あいとか死し斑はんの色形とかもあるけどな。とにかく、長期間放置された場合は確かに今の科学技術に頼たよらなんとアカンわけやねんけど、短時間で発見できた場合は、今も十年前もやり方は変わらん。結果は同じや」


「でも、死後硬直の時間って弄いじれるんじゃなかったですっけ？　確かそう……気温の変化で」


　昔読んだ事のあるミステリ小説でそういうトリックがあった。死亡推定時刻を誤ご認にんさせるために死体を冷たい所に保ほ存ぞんしておく、というやつだ。


　だが、それもあっさりと否定されてしまった。


「エアコンもストーブも無い倉庫ん内で、どうやって気温を変化させるんや？　あそこが、そんな断だん熱ねつ性せいの高い場所に見えたんか？」


「そ、それは……」


　もちろん、見えなかった。


「まぁ、コンクリートの箱やったし、熱が籠こもりそうな建物ではあったけどな。せやけど、そういう自然現象での温度変化を想そう定ていせんほど警察はアホやないやろ」


「となると、死亡推定時刻はどうやっても揺ゆるがない、という事ですか？」


「まずありえんやろ。せやからこそ、警察は詰つめきれんかったわけやしな。せやけど、最初に言ったとおり、深山はあの倉庫を調べて欲ほしくないと思っとった。調べられたら、何かしら、あの人にとって都合の悪いもんが出てくるからやろうな。そしてそれはたぶん、完璧としか思えんようなアリバイを崩す事の出来るもんなんや」


　そう言った先輩の表情は、獲え物ものを見つけた豹ひようのように鋭するどい。いや、まぁ、鋭いながらもやっぱり猫のように愛あい嬌きようがあるのだけれど。この人、童顔だから。見た目はまったく怖くない。ただし、この人の本性を知っている僕にすれば、それで十分恐ろしい気持ちにさせてくれるのだけれど。


「なんか楽しそうですね……」


「当然やろ？　なんせ、十年間も未み解かい決けつのままやった事件を解決できるかもしれんチャンスが巡めぐってきたんや。これを楽しまんで、あんたは何を楽しむつもりや」


　さも当たり前であるかのようにそう言った先輩。


　僕は全然楽しくありませんよ、とは言わなかった。


　言っても無む駄だだって分かっているし、本人が楽しいのなら───まぁそれで良いだろう。


「はぁ……どうぞどうぞ、好きにしてください。でも、肝かん心じん要かなめの鼎ちゃんの方を忘れちゃだめですよ？　本来は、こっちがメインなんですから」


「わかっとるわ、んなもん。鼎の事はちゃんと、解決の方法も考えとるわ。その準じゆん備びにもうちょい時間がかかるから、その間くらい脇わき道みちに逸それても問題ないやろ」


　逸れた脇道にこそ問題があるんですけどね。


　まぁ、先輩が解決の方法があると言うのなら、それは確かなのだろう。


　その辺りに関しては、無条件に信しん頼らいして構かまわない。


　だから僕は話し終わった先輩から視線を外し、一人黙だまっている彼女に向けた。


「ところで志乃ちゃん。それ、食べないの？」


「いい……」


　志乃ちゃんは相変わらずそっぽを向いたまま、殊こと更さら簡かん潔けつに答えた。


　おかしい。何かあったのだろうか？


　まさかお腹なか一いつ杯ぱいという事はないだろう。志乃ちゃんは確かに小食だが、それでも普ふ段だんは僕と一緒にご飯を食べているのだ。サンドイッチ四つくらい、入らないはずがない。だとしたらやはり先さき程ほどの「ゲロ」発言の所為で食しよく欲よくが失せてしまったのだろうか。いや、それとも嫌きらいなものでも入っていたのか。


　と、そこで僕は気付いた。一つ残されているサンドイッチは良くあるタマゴとハムを挟はさんだものだったのだが、そのタマゴの黄色の中に、小さな緑色の物体がある。やけに鮮やかで丸くて小さい───豆が。


「グリンピース……入ってたんだ？」


「……一つの視し点てんから得られる情報には限界がある。視点が主観である以上、そこには必ず誤ご認にんが生まれるから。人は人である以上その問題から逃のがれる事が出来ず、故ゆえに全ての問題はそこにこそ集約する」


「つまり、メニューの写真からやと分からんかったんやね」


　僕達は揃そろって苦く笑しようした。





０２／





　今日もまた、無む機き質しつな教室で、無機質な授じゆ業ぎようが始まる。


　鼎かなえはそんな教室の中で、何とか身体からだを支ささえていた。


　辛つらい、辛い、辛い。


　身体に鉛なまりを仕し込こんだみたいに重たい。


　まるでこの一帯だけ重力が倍化してしまったかのような辛さ。黒板を必死になって見つめている瞳ひとみはぐらぐらと揺ゆれていて、頭が自然と机つくえの表面に吸すい寄せられていく。額ひたいと机に磁じ石しやくが仕込まれているかのようだ。


　どうせなら、同どう極きよくだったら良かったのに。


　鼎はそう思いながら、なんとか身体を支えていた。意識して真っ直ぐ座すわろうと思わなければ、直ぐにでも傾かたむいてしまう。


　思考のノイズは酷ひどく、今自分が、どんな授業を受けているのかも定かではない。


　確か数学だったはずだ。あれ？　違うかな？　英語だっただろうか？


　何時間目だったかも分からない。たぶん、昼前だとは思うけれど、時間の感覚はとうに失われていた。


　曖あい昧まいに聞こえる教師の声からは、何の情報も得られない。


　そもそも、何を喋しやべっているのか。


　まるで宇宙人の言葉のようだ。


　グラリと、身体が揺れた。


　次の瞬しゆん間かんには、世界が九十度回転していた。


　どうして皆みな、壁かべに立っているのだろう。


　回転しない頭がそんな風に考えたが、やがて頰ほおに感じる冷たく硬かたい感かん触しよくで、ようやく気付いた。


　あぁ……自分は、倒たおれたのだ、と。
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　三み澤さわ鼎の転てん倒とうによって教室内は一瞬騒そう然ぜんとした。なにせ、何の前まえ触ぶれもなく唐とう突とつに椅い子すから転ころげ落ちたのだ。普ふ通つうの学校なら寝ねぼけていたのかと思われるかもしれないくらいに。しかしこの学校に授業中眠ねむるような生徒はおらず、だからこそ尚更さらに、誰もが性た質ちの悪い病気なのではないかと思った。


　けれど、それは本当に一瞬だけの事だった。


　教きよう師しは素す早ばやく彼女に駆け寄ると意識の有う無むを確かく認にんし、彼女が曖昧ながら返事をすると、そのまま抱かかえ上げて保ほ健けん室しつへと向かった。その間、五分。戻ってきた教師は「三澤さんはただの貧血ですから、皆さん心配しないように」とだけ言って、何事も無かったかのように授業を再さい開かいした。生徒達も僅わずかな動どう揺ようは残っていた様子だったが、やはり何事も無かったように授業に集中していった。


　そんな中で───志乃は立ち上がった。


　ガタリと椅子が鳴り、何事かと振り向いたその場に居た全員が、緊きん張ちようした。


　あの支はせ倉くら志し乃のが、教師に指名された以外の理由で立ち上がったのだ。


　いったい何が起きたのかと不安に思うのは無む理りもない。


　そんな教室内に、志乃の声が小さく響ひびく。


「気分が悪くなりました。保健室で休みます」


　……いっそ、冗じよう談だんじみた平静さだった。


　けれど、誰もそんな彼女を、止める事は出来なかった。
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「支倉……さん？」


「大丈夫？」


「え？　あ、うん？　あれ……？」


　鼎は思ってもみなかった志乃の訪ほう問もんに、完全に混こん乱らんしている様子だった。いや、それとも、混乱しているのは自分の状じよう況きようが把は握あくできていないからなのかもしれない。


　保健室に置かれた三つのベッドのうちの一番奥おく。真っ白なシーツに埋うもれるようにして、鼎は横になっていた。顔色は、良くない。瞳は眠たげで、全身の筋きん肉にくが弛し緩かんしている様子だった。貧血、という教師の言葉はあながち間ま違ちがいではなかったようだ。




[image: ]


「貴女あなたは、とても疲つかれている。今はゆっくりした方が良い」


「あ、え……？」


「脳のうも正常に働いていない。どの道、このままで授業を受けても意味は無い」


「う、うん……」


「精せい神しんが疲ひ弊へいすると、肉体もまた疲弊する。心は現実には存そん在ざいしないけれど、概がい念ねんとしては存在しているのだから、それによって支配されている人間もまた、影えい響きようを受ける。例えば、聖ステイ痕グマ。狂きよう信しん的てきなキリスト教信者が、かの救世主が受けたであろう傷を、全く同じ場所に再さい現げんしてしまう事じ象しよう。これらの多くは自らが意い識しき的てきに、あるいは無意識のうちに行った自じ傷しよう行こう為いに過ぎないけれど、一部には自然と出来上がるケースが存在している」


「勝手に傷が出来るの……？」


「そう。これは、噓うそではない。深く催さい眠みん術じゆつにかかった人間に、ただの棒ぼうを焼けた火ひ箸ばしであると信じ込ませて触ふれさせれば、そこに火傷やけどが出来る。本来は肉体に依い存ぞんしている精神は、けれど不可逆ではない。精神によって肉体が影響を受ける事例は、その他にも数多く発見されている」


「えっと……つまり、病は気からって事なのかな？」


　志乃の思わぬ饒じよう舌ぜつぶりに、戸と惑まどいがちに鼎は言った。「それに近い」と志乃は頷うなずく。あるいは火事場の馬ば鹿か力ぢから、か。どちらにしても、人間というのは本人が思っているよりもずっと、自分を深く騙だませる能力を保ほ有ゆうしているのだ。


「あの……」


「なに？」


「支倉さんも、私の事……知っているんでしょ？」


　志乃は無言。けれどそれは彼女なりの肯こう定ていであり、その意思を鼎は理り解かいしていた。


「ねぇ、馬鹿馬鹿しいと思う？　こんな歳としになって、未いまだに怪かい談だんなんて信じてるって」


「…………」


「笑っちゃうよね。私だって、自分が情けなくなるよ。だって、そんなの、居るはずないのに。『惨ざん殺さつアリス』なんて、存在するわけないのに」


「…………」


「キララさんは簡かん単たんに受け入れてくれたけど、普ふ通つうはみんな、そうだと思う」


　そう言って、鼎は自じ虐ぎやく的てきな笑顔を見せた。


　おそらく、彼女自身も、そんな自分に嫌いや気けがさしているのだろう。恥はずかしい。情なさけない。格かつ好こう悪い。そんな風に感じているのだ。これこそが、彼女のナチュラルな感情なのだろう。仮か面めんの向こう側にある、幼おさない心。


　だから志乃は答えた。


「主観的な意味での現実と客観的な意味での現実とは同じではない」


「同じではない……？」


「客観的な、あるいは社会的な意味での『現実』はマスコミの情報の中にしかない。例えば貴女の目の前で殺人事件が起こったとする。貴女にとってそれは現実。だけど、マスコミによって報ほう道どうされない限かぎり、周囲の人間と共有できる現実にはなりえない。また、そうなったとしても、それが同一の情報である可能性は決して高くない。あまり、目に見えるものを、貴女が見ている何かを信しん頼らいし過すぎない方が良い。ＵＦＯが見える人間だっているし、幽ゆう霊れいが見える人間だっている。あるいは、運命が見える人間もいるし、神様が見える人間もいる。貴女が見ているものと、他人が見ているものは必ずしも同じではない。現実なんて、その程てい度どのもの」


「……あたしが怯おびえているのは、馬鹿らしい事、なの？」


「貴女が知ち覚かくする現実は、誰かにとって共通する現実とはなりえない。貴女の抱かかえる問題の根こん源げんは、つまりそんな、貴女と他人との認にん識しきの差さ異いにのみ存在している、という事」


　志乃はそれだけ言うと、既すでに鼎に対する興味など無くしてしまったかのように、沈ちん黙もくした。別に、本当に興味を失ったわけではない。何な故ぜなら、最初から興味など持っていなかったのだから。だから彼女が沈黙したのは、ただ必要な──そう思われる──情報を与あたえ終わったからだった。


「分からないよ……」


　だが、鼎にはその意思は伝わらなかった。


　今にも泣き出しそうな声で言う。


「そう」


「けど……一つだけ分かった。結局誰だれも、私の感じている気持ちを、理解してくれないんだって事が。私はきっと、誰にも助けてもらえずに、現ユ実メの中で死んじゃうんだ」


　ポツリと、そう呟つぶやいた鼎の顔。


　それは何かを───大切な何かを諦あきらめたような顔だった。


　けれど、支倉志乃は何も言わない。


　何も言う必要はない。


　彼女がそれを自身の現実と思うのならば、それこそが彼女にとっての現実だ。それを否ひ定ていしようとは思わない。たとえそれが、志乃にとっての現実と違っていたとしても。彼女は彼女の信じるままに生きれば良い。


　ヒントは与えた。


　下地は作られた。


　後は───『彼』らが何とかするだろう。
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「で、その後、鼎ちゃんはどうしたの？」


『母親が迎むかえに来て帰った』


　普ふ段だんの声と電話の声というのは微び妙みように違って聞こえるものだ。やはり、デジタルに変へん換かんすると多くの情報が削けずられてしまうからなのか、それとも表情を見られないからなのか。


　そんなわけで、志乃ちゃんの声もまた、何時もと少し違っていた。


　なんというか……普段から感情の籠こもっていない喋しやべり方をする子だけれど、電話越しだとそれが更さらに酷ひどくなっているような気がする。


　しかも携けい帯たい電話で、外からかけているもんだから、周囲の雑ざつ音おんが混ざってしまって、かなり聞き取りづらかった。


　ちなみに使っている携帯電話は僕の物ではない。そもそも、僕は携帯なんて持っていないし。なんだかんだで、結構高いものだからね。貧びん乏ぼう学生には一万円未満の出費でも十分にキツイのだ。まぁ、持っていた方が便利だって分かっているのだけれど。今回も、わざわざ鴻池先輩のを借りているわけだし。ちなみに先輩の携帯は一つ二万円近くする最新機種で、ジャラジャラとストラップがくっ付いている。微び妙みように持ちづらい。


「そっか。了りよう解かい、ありがと。助かったよ」


『……そう』


「あ、そうだ。忘れてないと思うけど、今日は『約束の日』だから」


『大丈夫。覚えている』


「君は覚えていても、たまに無む視しするからね」


『時と場合は選んでいる。今日は必ず、早く帰るから』


「そっか……それじゃ、勉強がんばって」


　苦く笑しようしながら電話を切る。と、何な故ぜか先輩はニヤニヤと笑っていた。


「なんですか、その顔は」


「いやいや、別に意味はないんやでぇ。意味はないんやけど、なぁ？」


「なぁ？　とか言われても……」


　さっぱり意味が分からない。本人も意味がないと言っているのだから、分からなくて当然なのだろう。うん、そう思う事にする。あんまり深く考えちゃ駄だ目めだ。


「ともかく、鼎ちゃんが倒れたって事らしいですよ」


「みたいやなぁ。やっぱ、シノシノに協力してもらって正せい解かいやったわ」


　ですね、と頷く。


　そもそも、今回の鼎ちゃんの問題に志乃ちゃんを巻き込んだのは、彼女にある役やく割わりを果たしてもらうためだった。その役割とは、学校で鼎ちゃんに何かしらの変化があった時、直すぐに報ほう告こくするというもの。僕達は生徒でもなく教師でもないから、授業のある日には学校に入る事が出来ない。その点、志乃ちゃんならまったく問題が無い。内通者というかスパイというか、まぁそんな感じだ。


「でも、何も学校から電話してこなくてもなぁ」


　現在時刻は午後一時半。僕達大学生にとっては三限目が始まったばかりの時間だし、志乃ちゃんの通う小学校でもちょうど五時間目の授業が終わったところだ。つまり、彼女はわざわざ、休み時間中に電話してくれたのだ。


「それだけ、大きな変化やったって事やろ」


「えぇ。結構精神的にまいってるみたいですね。やっぱり、前のイニシャルの事件が効きいたんでしょう」


　志乃ちゃんから伝えられた内部情報として、その不ふ可か思し議ぎな事件についても聞いていた。職員室の前に赤いペンキで書きなぐられた『Ｋ．Ｍ』というアルファベット。それは鼎ちゃんのイニシャルと同じだった。それを見た彼女は、目に見えて動どう揺ようし半ば錯さく乱らんしていたらしい。


「でも、不思議な事件ですよね。偶ぐう然ぜんにしては出来すぎてると言うか何と言うか……」


「偶然やったらえぇんやけどな」


「はい？　どういう意味です？」


「……いや、分からんねやったらえぇわ。その方が幸せやろうし、眼も曇くもらんやろ。ったく、こっちはその事でどれだけ悩なやんだと思っとんねん。もしほんまにそうやったらどうしようかって、寝ずに考えたくらいやのに。それをあんたはそうもあっさりと────」


　ブツブツと呆あきれたような、けれど微び妙みように怒いかりの混じった声で呟つぶやく先輩。


　何だろう？　何か拙まずい事を言っただろうか？


「まぁえぇ！　とにかく、や。真実が何であるにせよ、鼎がその事件と自分が関係してると思い込んでしまってる事だけは事実や。そして、その事に苦しんでるのもな」


「ですね。いきなり倒れるなんてかなり異い常じようですよ」


　今回は学校で授業中だったからまだ良かったものの、万が一にでも野外で、しかも危き険けんな場所や人目の無い場所であったなら、最悪の事じ態たいも考えなければならなくなる。彼女の問題は既すでに、ただの小学生の悩なやみの領りよう域いきを飛び越こえて、死に至いたる危き険けん性せいを孕はらんだものへと変わってしまっているのだ。


「下へ手たをすると鼎ちゃん、眠る事を拒きよ否ひしているのかもしれませんよ？　夢を見る事を恐れるあまりに」


「せやなぁ。こら、ちょっと急いだ方がえぇかもしれんわ」


　急ぐ……？


　あぁ、例の『準じゆん備び』というやつか。


「前にも言ってましたけど、何をどうするつもりなんですか？」


「うーん、何と言うかなぁ。そもそもあんたが小学生の頃、あんなにも怪談を信じとったか？」


「え……？　いや、それはもちろん、信じてませんでしたけど」


「せやろな。ウチもそうや。けど、鼎はどうなんやろうか？　ほんまに、本気で、信じてるんやろうか？」


　それは、もちろん信じているのだろう。だからこそ、恐れている。そうでなかったら、夢にまで登場するはずが無い。そしてあふれ出す夢に怯おびえたりしない。


　だけれど、先輩は否ひ定ていした。


「ウチは違うと思う。あの子は信じてるわけやない。鼎はただ───信じたいだけなんやないかと思うんよ」


「信じたい？」


「そう、信じたい。『惨ざん殺さつアリス』なんて居るわけないと思いながら、居て欲しいと思ってる。だからこそ、あそこまで信じてるんや。他の誰にしたってそうやろ？　いい加か減げん科学が進歩して幽ゆう霊れいなんぞ居らんっちゅう事が子こ供どもでも分かるようになってきたのに、未だに怪談が市民権を得てるんは、やっぱ居て欲しいって気持ちがあるからこそ、やろ？」


　先輩の推理に、僕は啞あ然ぜんとするしかなかった。


　だって、でも、それではおかしい。


　鼎ちゃんは『惨殺アリス』を恐れている。毎夜夢に出てくるそれを怖がっている。だから鴻池先輩に相談し、僕が巻き込まれたのだ。


　なのに、もしそれに居て欲しいと思っているのなら、そもそも恐れる必要はないし、先輩に相談するはずもない。


　どう考えても矛む盾じゆんしている。


「けど、矛盾してるんが人の心やで？」


「いや、確かにそう言いますけど」


　でも、これとそれとは別問題な気がする。


「鼎の破は滅めつ願がん望ぼうなんやないかと、ウチは考えるわけや」


「破滅……？」


「そう。今の自分を壊こわしたいという願望。鼎は現状を打開する一手として、『惨殺アリス』を求めた。それこそが今の行いき詰づまった自分を壊してくれる存在やと信じた。自分を変えてくれる『他人』を必要としたんや。けど、破滅に対する恐怖感からは完全に解放されとらん。今の自分が、今の生活が変わってしまう事を、今の価か値ち観かんが拒きよ否ひしとる。変わりたいという希望と、変わってしまう事への恐怖が同時に存在しとる。そしてそれこそが、悪夢の正体や」


「本性と理性のぶつかり合い、ですか」


　先輩は頷うなずく。


「鼎が怯えてるんは、『惨殺アリス』やない。あの子が恐れてるんは、夢の中でのみ存在しているはずの自分の破滅願望が現実に対して作用しているかもしれんっちゅう幻げん想そうや。実際、鼎はつい最近になってウチに連れん絡らくしてきよった。もう随ずい分ぶん前から悪あく夢むは続いてるって自分で言うてたのにな。なのに、何で今更になって助けを求めて来たんや？　いったい何が、あの子にそれを選ばせた？　答えは一つ、二ヶ月前から急に過か激げきになった不審者の犯はん行こうと自分の夢が重なり合ってると気付いたからや。その時になって、鼎はようやく恐怖を感じ出した。そして、ウチに連絡してきたんや」


　思えば、彼女は言っていたではないか。


『そういうの、慣なれてますから』


　慣れるほどに、彼女は悪夢を見続けてきたのだ。何度も何度も。追い詰められ、苦しめられながら。それでも───それを振り払う事なく。慣れるほど続いたそれに、彼女は対たい策さくを採とっていなかった。


　それはどうしてなのか。


　たぶん、先せん輩ぱいの言ったとおり、悪夢そのものは彼女自身の願望だったからなのだろう。


「では、鼎がどうして今の自分を壊したいんか。理由、あんたにも分かるんちゃうか？」


「勉強が嫌いやになった、ですか？」


「いや、ちょっと違うなぁ。あの子は勉強は好きやで。問題を解とく事の楽しみを知っとる。ただ、問題なんはその楽しみを忘れてしもた事や。そして、それを忘れさせたんは、あの子の母親や。鼎の破滅願望は、つまり母親に起き因いんしとる。なら、それを解かい決けつする方法も分かるやろ」


　二人を和解させれば良い、って事だろうか？


「鼎ちゃんのお母さんを説得するんですか？」


「説得できるんやったら、もうとっくにしとるわ。あの人はあの人なりに、信念を持って教育ママやっとるからな。うん、まぁ、そういう意味では、悪い人やないよ。どーやっても好きにはなれんけど、嫌きらいでもなかったわ」


　先輩は言って、それから確かめるように。


「うん、嫌い、ではないよなぁ。気に食わんところは山のようにあったし、いちいち小こ五う月る蠅さかったり、明らかにウチの学歴を馬鹿にしとったけど、まぁ、何と言うか、たぶん、きっと」


　どっちなんですか？


　それくらい反そりが合わなかった、という事なのだろうか。


「ともかく、そーいうわけやから、やるとしたら、鼎の方をどうにかする方法や」


「やっぱり何か考えがあるんですね？　いい加か減げん、教えてくださいよ。なんか準備もしてるみたいですし。手伝える事があるなら、手伝いますから」


「助かるわー、と言いたいところやねんけど、残念ながらあんたの出番はないなぁ。出番があるんはシノシノやから」


「志乃ちゃん……？」


　どうしてそこで彼女が登場するのだろう。まさか、彼女に鼎ちゃんを説得させるつもりなのだろうか？　それは何と言うか、いろんな意味で絶ぜつ望ぼう的てきだと思う。志乃ちゃんはあれで結構弁べんが立つから、上う手まくやってくれるかもしれないと期待したいところだが、自分が言いたい事を誰にとっても理解可能な形に嚙かみ砕くだいて語る事をしない彼女には、説得役というのは凡おおよそ考えうる限り最悪の配役だ。


「まぁ、それはおいといて」と、本当に見えない何かを脇わきに置く動作をする先輩。芸げいが細かいなぁ。「実はな、『惨殺アリス』の正体が分かったんや」


「……は？」


　思ってもみなかったその言葉に、僕は啞あ然ぜんとした。正体が分かった？　なんだ、それ。幽霊の正体見たり枯かれ尾お花ばなってやつだろうか？


「似たようなもんやな。生あい憎にくと枯れ尾花やないけど」


「というと？」


「怪談に出てくる『惨殺アリス』───つまりアリス人形は、生徒の持ち物やったんや。持ち主の名前は、宮前加奈。当時六年生やった女子生徒」


「生徒の持ち物だったんですか？」


「そうや。いやぁ、調べんの苦労したでぇ。当時の警察は惨殺アリスの事なんかさっぱりやからな、外に落ちとった紅あかい靴くつの事、ぜんぜん調べとらんかったんや。せやから高屋敷のねーちゃんに頼たのんで、当時の資し料りようになるもんをあれこれと貸かしてもらったんや。んで、その中に学校案内のパンフレットがあってな？　そこに文化学習にも力を入れてますよーって色んな写真が載のっとったんや。映画鑑かん賞しようやら絵かい画が展てんやらどこそこの歴史資料館に行ったとか。その中に一つ、校内で行われた人形展てん示じの写真があったんや。西洋人形から日本の市松人形まで、色んな人形を集めたもんや。そこに、写っとったんが────」


「アリス人形だった、ってわけですか」


「そ。んで、詳くわしく調べてもらったら、それは生徒側が家から持ってきたもんやって分かって、その持ち主についても判はん明めいしたわけや」


　と、先輩は一枚まいの紙をテーブルに置いた。広げてみると、そこには三人の少女が写っていた。被ひ害がい者しやである木下浩二の時と同じく、写真をコピーしたものだろう。


　三人の少女は何ど処こかの山と木もく造ぞうのコテージを背はい景けいに、寄より添そいあって楽しげにピースしている。


「事件からおよそ一年前、塾じゆくが主しゆ催さいの強化合宿──もちろんお勉強のな？──にて、友人二名と。その左側の子が宮前加奈や」


「これ、いったいどうしたんですか？」


「え？　あ、うん、まぁ、なんちゅーか。ちょっとしたコネでなぁ」


　アハハと笑う先輩。けれどその額ひたいに浮かぶ小さな汗あせを、僕は見み逃のがさなかった。っていうか、見逃していたって、絶対に気付くだろう。笑い声が掠かすれていて、怪あやしすぎる。


「とにかく！　感想は？」


「言いたくないんなら聞きませんよ。別に、あんまり聞きたくもないですし」


「もー、それはえぇから」


「はいはい。えっとですね。まぁ、率そつ直ちよくに言えば……可愛かわいい子、ですよね」


　写真の中で微ほほ笑えんでいる宮前加奈という少女は、世せ間けん一いつ般ぱん的てきな評ひよう価かとして、それなりに見み栄ばえのする顔立ちだと言えるだろう。快かい活かつそうなショートカットに大きな瞳が印象的だ。


　やや大人びた印象。この年代というのは往おう々おうにして男子よりも女子の方が精神的にも肉体的にも成せい熟じゆくしているものだから、僕を基き準じゆんにするわけにはいかないのだが、では誰を基準にするのかと言えば、身近にいる小学生なんて志乃ちゃん以外にはないわけで、そんな彼女と比くらべてしまえば、誰だって大人びて──あくまで外見の上では──見えてしまう。


　しかし、身体からだつきはというと、かなり小さいようだった。一緒に写っている少女達と比べても、明らかに分かるほどに。この十年で小学生の平へい均きん身長も大きく変動しているだろうから、その点から考えても、現在に居たとしたら、志乃ちゃんと同じくらいになるかもしれない。また、そういった意味で、肉体的な成熟はまだまだ先、といった印象だった。


「けど、この子は……実は事件直後に、転校しとるんや」


「転校？　事件直後に？」


「そう……しかも、それだけやないで────」







＊　＊　＊







『それじゃ、勉強がんばって』


　そう言われたけれど、実のところ支倉志乃は既すでに学校を早そう退たいしていた。鼎を追って体調不良を理由に──果たして理由になっていたかは不明だが──保健室へと向かった志乃は、そのまま午後の授業を諦あきらめていた。受けるつもりはなかった。それよりもやらなければならない事があったから。


　そうして本来ありえない時間帯に学校を飛び出した志乃は、しかし家に帰る事無く、周辺を歩き回っていた。まるで散歩でもしているかのようにゆったりと、学校の周りを探さぐる。昼間の街まち並なみは、もともと住宅街という事もあって静かだった。昼食は流石さすがに既に終わっているだろうが、午後の外出にはまだ早すぎて、出歩いている者はほとんど居ない。


　おかげで、志乃も自由に歩く事が出来た。真昼間に制服を着たままで出歩いて居れば、誰もが不ふ審しんに思うだろうし、その中にはお節せつ介かいが居るかもしれない。直接声を掛けてくるならともかく、学校に連れん絡らくされたら面めん倒どうだった。


　やがて、何周した頃ころだろう。視線の先に、一人の男の姿を見つけ、志乃は安あん堵どした。


　手間が掛からず、助かった。今日は特別な約束があり早く帰ると言ってしまった以上、それを反ほ故ごにするわけにはいかない。もし見つからなかった場合は、また後日を待たなければならなかっただろう。


　だが、そんな心配は杞き憂ゆうに終わってくれた。


　志乃はゆっくりとその男に近づき、声を掛ける。


「こんにちわ」


　男は初対面の少女から不意にかけられた挨あい拶さつに、酷ひどく困こん惑わくした様子だった。どう対たい応おうすれば良いのか、そもそもどうして自分に声を掛けてきたのか、不ふ思し議ぎに思うのに無む理りはない。まして引け目がある分だけ、なお更さらに。


　けれど志乃は硬こう直ちよくしている男の復ふつ活かつを待つ事なく、質問する。


　質問───あるいは、詰きつ問もんか。


「この前の落書き───『Ｋ．Ｍ』は三澤鼎の事ですか？」


「は……？」


「それとも、宮前加奈の事ですか？」


　その、ただ一言に。


　男の表情が変わっていた。


「どうして────」


　どうして分かったのか。どうして宮前の事を知っているのか。恐おそらくはその二つの意味で聞かれたのだろう。尤もつともな疑問。


　けれど志乃はそのどちらにも答えなかった。それらを説明したところで、意味など無い。そもそも、ここでこうして出会えた事自体が、ただの偶ぐう然ぜんなのだから。


　何かしら確かく信しんがあったわけではない。ただ、もし不ふ審しん者しやが外部の人間だったと仮か定ていして、学校に無む断だんで侵しん入にゆうする方法を考えた場合、警けい報ほう装そう置ちが起動している夜間よりも、スイッチが切られている日中の方が確実だと思っただけだ。逆転の発想とも呼べない簡単な結論。犯はん人にんもまたそう考えただろう。何度も警報装置に引っ掛かりながら、その事実に気付いたはずだ。


　だから、早退して探していたのだ。


「貴方あなたはどうして、宮前加奈のイニシャルを書いたのですか？　いえ───貴方の目的は何ですか？」


　志乃はそうして、『不審者』である男に問いかける。どうして無意味ともとれるそんな行こう為いを繰り返しているのか。


「……お前は『惨殺アリス』について、調べてるのか。だから、宮前の事も知っていた」


「はい」


「そうか───」男は満足げに頷く。「なら、『惨殺アリス』が生まれた原因である、紅い靴の事も知っているんだろう？」


「第二体育倉庫の裏うらに落ちていたものですね？」


「そう、それだ。あれをあの場所に落としたのは───実は俺なんだ」


　男はそう語った。


「俺と宮前は同じクラスで、出席番号が隣となりだった。あいつは宮前、俺は三木矢。『み』で始まる名前は俺とあいつの二人だけで、だから当然、新しいクラスになった時、俺のちょうど後ろの席に、あいつが座っていた。その時にちょっとだけ話をして、それから───ちょっとだけ仲良くなった」


　もちろん仲良くとは言っても恋こい人びとのようにではなかった。ただ良く話す異い性せいという程てい度どで、それ以上に同性の友人と話す方が圧あつ倒とう的てきに多かった。


　それでも、彼にとっては十分だった。


「宮前の事を、俺は好きだった。もちろん、あの頃ころはそんな気持ち、認みとめてやしなかったがな。子供だったんだ。異性を好きになるって感情が恥はずかしいもののように思えて、素す直なおになれなかった。だから、宮前が家にあったアリス人形を持ってきて、教師から褒ほめられてるのを見て、ちょっと腹が立ったんだ。好きなのに。いや、好きだからこそ、か。だから俺は展てん示じされていたアリス人形を持ち出して、そのまま学校の裏に隠かくした」


　その時に靴を落としたのだろう。緊きん張ちようと興こう奮ふんから人形をよく確認していなかったから定かではないが、事実彼はあの倉庫の裏を通った。あの道が、最も誰かに発見される可能性の低い場所なのだと知っていたから。


「自分の家まで持って帰るほどの勇気は無かった。いや、そこまでする必要なんて無いと思ってたのか。それだけで、十分に騒さわぎになるだろうと思ってた。なにせ、生徒の私物、しかも安くない物だ。学校の中で紛ふん失しつしたとなったら、教師達が総そう動どう員いんで探しに出るだろう」


「そして、そんな騒ぎの中で、貴方自身がそれを見つけるつもりでいた」


　志乃の指し摘てきに、


「……その通り。馬鹿だったんだよ。アリス人形が無くなって、騒ぎになって、それを宮前が知ったら、俺が颯さつ爽そうと見つけだしてくる。そうすれば、あいつの関心を惹ひけるかなって思ったんだ」


　三木矢は自じ嘲ちようした。全てはただ、恋する少女の気を引くためだけの幼く愚おろかな、けれど決して汚けがらわしくは無い行こう為いだったのだ。


　しかし、その表情は直ぐに消え去る。


「だが……現実は違った。アリス人形の紛失なんて、欠片かけらも騒ぎにならなかった。もっととんでもない事が起こったから」


「倉庫で起こった殺人事件。アリス人形の紛失は、その事件の陰かげに隠かくれてしまった」


「そう。しかもそれだけじゃなくて、その事件に関わり合う形になっちまった」


　倉庫の外に落ちていた紅い靴。三木矢のちょっとした不注意の産さん物ぶつが、不ふ可か解かいなその事件と重なり合う事で、『惨殺アリス』の下地を作り上げてしまったのだ。もうそうなってしまっては、改めて見つけ出してくるなんて出来なかった。何処でどうして見つけたのか、そう問とい詰つめられれば自らが隠した事を自白してしまいそうだったから。そしてそうなれば、自分もまた事件に関係しているのではないかと疑われそうだったから。


　だから彼は、見て見ぬフリをするしかなかった。


「そうしているうちに宮前は転校した。突然過ぎて、何がなんだか分からなかった。ただ、教師達はみんな、宮前に冷たかった。あいつの話題はタブーで、転校を知らせた時も両親の都合としか言わず、転校先を聞いても答えなかった。まるで腫はれ物に触さわるみたいだった」


「貴方は……宮前加奈に何があったのか、理り解かいしているのですね」


「あの頃は分からなかったさ。けど成長して、大人になってようやく分かった。彼女がどうして転校しなければならなかったのか」


　一生気付けないままで居られれば良かったのに。一生知らなければ、それで救われたかもしれないのに。けれど、それは叶かなわぬ願いだった。大人になれば嫌いやでも気付いてしまう。それはそういう類たぐいの事実だったのだから。


「宮前は今もまだ入院している。十年前から入にゆう退たい院いんを繰くり返しているらしい。俺はそんな彼女に、一度だけ会った事がある」


「宮前加奈に？」


「あぁ。実は俺はこれでも心理学を勉強しててね、カウンセラーを目指してるんだ。いや、もちろん、心を病やんでしまった宮前に対面するために勉強してきたんだけど……つい半年ほど前にようやくその願いが叶かなった」


　ちょうど講こう義ぎの一いつ環かんとして実じつ地ち研けん修しゆうの機会が与あたえられたのだ。彼の所しよ属ぞくしている研究室の主あるじはその界かい隈わいで有名な大先生で、研修先にはかなりの自由があった。だから彼は、無む条じよう件けんで宮前加奈の入院している病院を選択した。


　もちろん、直すぐには会えなかった。半年間通いつめ信しん頼らいを得て、何度も頼たのみ込こんでようやく対面する事が出来たのだ。


「その時見た彼女は、酷ひどい有あり様さまだったよ。かつての容よう姿しは崩くずれて、面おも影かげなんて何ど処こにも無かった。眠ねむる事を拒きよ絶ぜつする毎日で、日常的に睡すい眠みん薬やくを使っていた。いや、使われていた。他人を特別恐おそれている風ではなく、だからこそ僕も会う事が出来たんだが、それでも、あくまで調子が良い日に限った事で、時々発作が起こるらしい。何かに怯おびえるように。『惨殺アリス』なんて幻げん想そうを恐れているかのように」


　その時の光景を思い出し、三木矢は憎ぞう悪おによって身体からだを震わせる。僅わずか十分そこそこの再会ではあったが、それでさえ彼女の苦しみがどれ程大きいものなのかを知るには十分過ぎるほどだった。


「だけれど、そんな彼女の恨うらみを晴らす事は出来ない。最も早はや事件を解き明かしたところで意味は無い。そんな事をしたところで、貴方あなたにとっても、誰にとっても、メリットは無い。それどころか、宮前加奈にとっては苦しみを再さい生せいするだけの行為でしかない」


「そんなのは分かってる！　……分かって、いるさ。俺だって今更犯はん人にんが誰だったかなんてどうでも良いんだ。それが知りたいわけじゃない。そんな事を知ったところで、俺にはどうする事もできない。今更そいつを見つけ出して、対面して、それで俺はなんて言えば良い？　よくも『惨殺アリス』なんて生み出してくれたなって怒れば良いのか？　それとも、良くぞ木下を殺してくれたって感かん謝しやすれば良いのか？　そんなの、どちらも馬鹿げてる。そんなの、どちらだって言えるはずがない。俺の目的は、そんなんじゃないんだ」


「では、どうしてあんな事をしたのですか？　どうしたところで、彼女が苦しみから解放されるわけではないのに」


「どうして？　簡かん単たんだ。もう、十年経たった。十年だぞ？　長い月日だと思わないか？　お前なんか、まだまともに立つ事もできなかった頃なんじゃないか？　それくらい、長い月日が経ったんだ。そしてそんな時間の中で、何もかもが変わっていく。この学校だってそうだ。俺の居た頃よりずっと綺き麗れいになった。セキュリティも強化された。偏へん差さ値ちも上がったし、入ってくる生徒も昔とは違う。ずっと裕ゆう福ふくになった」


　三木矢はまるで、それがこの世で最も醜みにくい罪ざい悪あくであるかのように語る。


「時間が経けい過かすれば、それだけ世界は変わっていく。これは仕方の無い事だ。だが、そんな変わっていくものの中に、忘れられてしまうものがあるのなら、俺はそんなの許ゆるせない。十年、この月日の中で、宮前加奈の存在が薄うすれていくのだとしたら、絶対にそんなのは認みとめられない。『惨殺アリス』の噂うわさを語るのなら、そこには宮前の名前がなくちゃいけない。何故ならその中心に居たのがあいつだから。なのに誰もあいつの名前を覚えていない。生徒達も、あるいは教師達でさえ、同じだ。誰もが、宮前加奈という存在を忘れていく。そしてそれは、これからもっと酷くなる。もしこの先、あの体育倉庫が取り壊こわされるような事があれば、どうなる？　簡単な事だ。誰もがもう、そこで事件があったのだという事実さえ、思い出さなくなる。忘れてしまう。『惨殺アリス』という幻想だけが一人歩きして、その根こん源げんにあったはずの宮前の苦しみが失われてしまう」


　なんて事はない。


　ただ許せなかったのだ。


　時間の経過が。


　それによって引き起こされる、真実の劣れつ化かが。


　忘れさせるわけにはいかなかった。宮前加奈の受けた苦しみを。


「だから───事件を起こした。そうする事で、宮前の事を思い出させようとした。イニシャルを書いたのもそうだ。全ては、あいつのために必要だった」


　この学校で過去に何があったのか。


　宮前加奈の苦しみがどれ程のものであったのか。


　それらを現在に確かに残すように。


　三木矢の目的は、それだけだった。


　それだけしか───見えていなかった。


　志乃はただただ自分の感情が冷え切っていくのを感じていた。なんていう無様な物語なのだろう。


「人間の目は今あるものしか見えないけど、思考は過去しか見えない。思考は決して現在に追いつかない。現在を捉とらえた、あるいは現在を超こえてしまった思考は、すでに超ちよう能のう力りよくの領りよう域いき。未み来らい視し、あるいは第六感と言われるもの。でもそんなもの、普ふ通つうの人間は持っていない。通つう常じよう、思考は常に過去に向き、そして遠いものほど大きく見える」


「なんだって……？」


「貴方は過去に囚とらわれてしまった哀あわれな人。貴方が求めるものは過去にしかなく、貴方自身もまた、過去にしか生きられない。時代が変わり、世界が変わり、何もかもが変へん質しつしていく。その中で、しかし貴方は十年前のまま、何一つ変わっていない。変われていない。貴方の思考は今もまだ、十年前の、宮前加奈と一いつ緒しよに居られた頃を浮ふ遊ゆうし続けている。ですが、そんなのは愚おろかしい事です。そんな事に意味は無い。今更事件を解き明かす事に意味などないのと同様に、貴方の存在自体にも、すでに意味はない。貴方の行為は結けつ局きよく、貴方自身の取り返しの付かない過去を再生するためだけのもの」


　志乃は冷たく言い放はなつ。


「帰りなさい。貴方の人生は、もう、ここには存在していない」


「お、お前に何が分かる！」


　三木矢の両手が、志乃の細い肩を握にぎり締しめる。激げつ昂こうし理り性せいを失いかかっている男の握あく力りよくに、小学生の肉体が痛いたみという悲鳴を上げた。


　けれど、志乃はそれでも表情を変えない。


「宮前の苦しみが、お前に分かるのか？　アイツの悲しみが───絶ぜつ望ぼうがお前に分かるのかよ！」


　生あい憎にくと、会った事もない宮前加奈の心情など支倉志乃には分かりようもなかった。凡おおよそ予想はついているが、けれどそれは三木矢の信じる解かい答とうとは異ことなっている。自分にとっての現実が他人にとっての現実でないのと同じ様に、二人の答えは残ざん酷こくなまでに異ことなり、そしてどちらが正しいのかは、宮前にしか分からない。


　けれど、それでも三木矢の気持ちは分かる。幼い初はつ恋こいを最悪の形で、しかも終わらぬまま残してしまった彼がその呪じゆ縛ばくから逃のがれられずにいる、その心理は把は握あくできる。彼が求めている本当の物も。


　だが結局のところ、彼のその気持ちは、彼自身のものでしかない。


　つまりは───彼もまた、間ま違ちがえているのだ。


　誰も彼もが間違い続けている。


　掛かけ違えたボタンに気付かずに居る。


　本当に大切なものに気付かぬまま、悪あく夢むの中を彷徨さまよっているのだ。


　だから志乃は三木矢に瞳ひとみを向ける。


　真っ直ぐに、真っ黒な瞳で彼の全てを捉とらえる。


　彼の悪夢を終わらせる。


　彼を解放する。


　ただし同時に、三木矢には償つぐなわなければならない罪つみがある。


　たとえ彼自身もまた被害者であったとしても、決して看かん過かする事の出来ない罪が。


　だから支倉志乃は、口にした。


　彼を破は滅めつさせる、ただ一つの質しつ問もんを。


「貴方は宮前加奈と会ったと言った。その時、彼女は───貴方の名前を、覚えていましたか？」


「──────っ」


　そのたった一言で、ガクリと三木矢は膝ひざをついた。


　それだけで、彼の物語は終わっていた。


　覚えているはず、無いのだ。宮前加奈にとって、彼は自みずからの苦しみを相談するわけではなく、それを求める事すらなく、ただのクラスメイトでしかなかったのだから。出席番号が隣となりだった、そんな些さ細さいな繫つながりは事じ件けんの中に埋うもれてしまった。彼がその興きよう味みを惹ひくためにアリス人形を隠かくし、けれど何の騒ぎにもならなかったのと同様に。彼の存在は、宮前加奈にとって──彼女が受けた苦しみにとって──あまりにも小さすぎるものだった。


　だけれど、それを彼は認められなかっただろう。過去に執しゆう着ちやくし、未来を間違ってしまったものとしてしか考えられなかった彼には、その事実を受け入れる事などできるはずもない。あえて気付かないように意識したか、あるいは都合よく解かい釈しやくしたか。どちらにしても、宮前加奈は彼の名前を呼ばなかった。彼の事など、僅わずかばかりも覚えていなかった。


　覚えていたのは、彼だけだ。誰もが忘れ去っていく──彼の言った通り──世界の中で、それでも彼だけが頑かたくなに過去に縋すがり続けてきたのだ。


　彼のやっていた事は、あまりにも遅すぎた復ふく讐しゆう。何もかもが終わりきった後に、一人取り残されてしまった哀あわれな少年。事情を理解した時にはもう、彼の出番など何処にも無かった。彼は宮前加奈を助ける事も、事件の犯人を見つける事も出来ず、まるで、殺人事件という大きな出来事の中に埋もれてしまったアリス人形のように、誰からも何からも取り残されてしまった。


　その事実を突きつけただけ。それだけで、彼は終わる。過去に縋りついて生きていた三木矢には、宮前加奈との繫がりを失って生きるだけの力を持たないのだから。


「貴方の罪は、いずれ貴方自身で気付く事になるでしょう。そう───大人に、なれば」


　生気を失ったかのような表情の三木矢を一人残し、志乃はその場を立ち去る。その足取りは普ふ段だんよりも少しだけ速い。怒いかりのような呆あきれのような曖あい昧まいな感情が湧わき上がってくるのを振り払はらうように、自然と足が速まる。


　まったく、馬鹿げている。


　誰もが十年前から続く悪夢を見続けている。


　三澤鼎に限った事ではないのだ。


　誰もが夢と現実の境きよう界かいを見失っている。


『惨ざん殺さつアリス』───もしかしたら、これはそんな怪かい談だんが持つ魔ま力りよくに拠よるものなのかもしれない。


　終わりにしよう。


　そう思う。


　もうこんな退たい屈くつな幻想は飽あき飽きだ。


　付き合ってなど居られない。


　ピースは全すべて揃そろった。


　十年前の事件の謎なぞは全て解き明かされ、悪夢は───終わる。





０３／





「アリスが追いかけてくる……か」


　鴻こうの池いけ先輩が語ってくれた宮前加奈のその後と、彼女が発言したらしい言葉を思い出す。


　その発言が誰だれかを───恐おそらくは教きよう師しを通じて志乃ちゃん達の学校に伝わり、徐じよ々じよに広がっていったのだろう。十年と言う月日が、それを可能にしたのだ。


　そうして『惨殺アリス』は生み出された。


　ただ、それでもまだ、紅あかい靴くつが体育倉庫の裏に落ちていた理由は分かっていない。鴻池先輩にも、それを調べる事は出来なかったようだ。他にも分からない事だらけだし。


　事件……十年前の殺人事件と、宮前加奈と、アリス人形。それらは、果たしてどこまで関連しているものなのだろうか？　どうして靴は落ちていて、どうして少女は急きゆう遽きよ転校して、しかもどうしてアリス人形を恐おそれたのだろう。どうして体育倉庫で殺されていて、どうして吊つり上げられていたのだろう。


　どうして、どうして、どうして……。


　うーん、さっぱり分かんない。


　やっぱり駄だ目めだ。僕にはこういうの、向いていないのだろう。そもそも、十年前の事件の解かい決けつになんて、興きよう味みはない。そりゃ、殺人犯が捕つかまっていない状態は放置し難がたいものだし、ましてその学校に志乃ちゃんが通っているのだから、はっきり言ってかなり気分は良くない。出来る事ならば今すぐにでも、迅じん速そくに解決してもらいたいところだ。


　だけれどもそれは僕の仕事ではなく、鴻池先輩の仕事でもなく、まして志乃ちゃんの仕事でなどあってはならない。それは警けい察さつの仕事だ。僕達が関わるような事ではない。


　尤もつとも、そう考えているのはどうやら僕だけのようで、先輩も志乃ちゃんも違うようだけれど。


　もしかしたら、少しずつ、彼女達に染そめられてきているのだろうか？


　なんだか空そら恐おそろしい気持ちになりつつ、やはり僕がストッパーにならなければと決意を新たにして、でもやっぱり無む理りなんだろうなぁなんて微び妙みように達観しながら時計を見ると、午後六時半を回っていた。


「あっ、と。やばい、もうこんな時間かっ」


　慌ててクローゼットから取り出しておいたスーツに袖そでを通す。


　高校を卒業して制服は無くなり、これからはスーツが礼れい装そうになるんだから大切にしなさい、と両親がプレゼントしてくれたものだ。尤もつとも、プレゼントといっても、所しよ詮せんは庶しよ民みん。某ぼう有名量販店で売っていた一セット一万円少々の安物である。


　しかし、そんな理由で買ってもらったはいいものの、今までのところほとんど出番はなかったりする。何せ、四回生でもない僕がスーツを着る機き会かいなど限られている。生あい憎にくとこの数ヶ月間に葬そう式しきや結けつ婚こん式しきに出席した事はなく、大学の入学式で着たのが一回と───後は、今回みたいな時だけだろう。


「よしっ、と」


　たどたどしい手つきでなんとかネクタイを結び、襟えり元もとを調ととのえる。普ふ段だんの服に比くらべればなんとも窮きゆう屈くつで、非常に動き難にくかったが、我が慢まん我慢。いずれは毎日着るようになるのだ。今のうちから慣なれておくのは悪い事じゃないだろう。


　さてさて。どうして僕がこんな慣れない服に着替えているのかと言うと、それを説明するためにはまず志乃ちゃんが置かれている状じよう況きようについて説明しておかなければならない。


　志乃ちゃんの両親は、ほとんど家に居る事がない。昔からそうだった。二人はそれにこそ生きがいを感じているかのような人達で、土曜日も日曜日も国民の休日もなく、あるいはたとえ天てん変ぺん地ち異いが起きようとも──事実として例の大だい震しん災さいが起こった時でさえ──毎日のように朝から晩ばんまで働いていた。会社に泊とまりこむ事や出しゆつ張ちようする事も多く、だからこそ、僕の家で幼おさない彼女を預あずかっていたわけだ。当時の彼女は、自分の家に居る時間より僕の家に居る時間の方がずっとずっと長くて、だから僕達はほとんど兄妹のように育てられた。


　その後、僕が引ひっ越こす事になり、また戻ってくるまで四年間。その間は信しん頼らいできる預あずけ先を失い、色々と大変だったらしいが、志乃ちゃんもある程度は大きくなっていたし、元々彼女が大人しく我わが儘ままを言わず、非ひ常じように好意的に言えば大人びた子だったので、小学校と塾じゆくに預けているだけで、大きな問題は起きなかった。一人で夜を過ごす事にも抵てい抗こうを感じなかったようだし、そういった意味で、彼女は良く出来た子供だったのだ。


　現状に関しては───改めて語るまでもない。


　しかし、これだけ言うとまるで小お父じさん達が志乃ちゃんの存在を蔑ないがしろにしているように聞こえてしまうだろうが、実はそうではない。いや、確かにそういう一面はあると思うし、なんとなく、志乃ちゃんだからこそ成立している綱つな渡わたりみたいな家庭環かん境きようだとは思うのだが、彼女の事を小父さん達がまったく考えていないわけでもない。


　あの人達はあの人達なりに志乃ちゃんの事を真しん剣けんに考えている。とても愛しているし、大切に思っている。その気持ちは十分に伝わってくるし、たぶん、志乃ちゃん自身もその事を自覚しているだろうと思う。ほとんど顔を合わせる事のない生活を送りながら、それでも彼女達は家族を形成している。


　そんなわけなので、たまに───ごくごくごくたまに、二人揃そろって早い時間に帰る事が出来る日などは、家族の親しん睦ぼくを兼ねて、一いつ緒しよに夕飯を食べるのが通例なのだそうだ。そして、その家族水入らずの日こそが、今日なのである。


　で、話は戻って何な故ぜ僕が正せい装そうしているのかというと、何故かそこに僕もお呼ばれしているからなのだった。


　日ごろお世話になっているお礼、らしい。


　別にそんなに気を使わなくても良いのに、と何度も断ことわっているのだが、小父さん達は聞き入れてくれなかった。「家族を食事に誘さそわない訳わけがない」なんて言って。


　正直、その気持ちは嬉うれしい。


　家族として僕の事を捉とらえてくれている事実は、本当にありがたい。


　けれど────。


　問題なのは、食べに行く場所だ。


　いつも同じというわけでは無いのだが、行く店行く店何処もがスーツなりの正装が義ぎ務む付けられた──あるいはそれがマナーな──高級店ばかりなのである。「たまの外食なんだから、ちょっとは奮ふん発ぱつしないとなっ」というのが小父さんの談だんだが、断じて全くこれっぽっちも、「ちょっと」の話ではないと思ってしまうのは仕方の無い事だろう。


　店に行ってもメニューは見ないし──全て小父さん達が注文してくれる。また、見たところでどうせ外国語で書かれてるから分からないだろうし──支し払はらいはもちろんカードで、レジには総そう額がく表ひよう示じが出ないもんだから、いったい幾いくらなのかは分からない。たぶんこれも、気を使わないようにという二人の気き遣づかいなのだろうけれど、それでもだいたい予想がついてしまうくらいには僕も大人になったんですよ、と言いたい。


　出てくる料理の数々は当然非常に美お味いしいのだが、それを純じゆん粋すいに楽しむ事の出来ない圧あつ迫ぱく感かん。テーブルマナーという不ふ可か視しの圧あつ力りよくは、未いまだに胃をキリキリと痛ませる。庶民派大学生にとっては、いっそ少し割高な焼肉食い放題にでも連れて行ってくれた方がありがたいくらいだった。


　と、そんなこれから数時間の気苦労を思い、大きなため息を吐ついたところで、プップーとクラクションの音が聞こえてきた。


　それがいつもの合図だ。


　部屋を出ると、下の狭せまい道路に、まるで昨日出来上がったばかりのようなピカピカの、真っ白なクラウンのセダンが停とまっていた。このボロアパートにはまったく不ふ釣つり合あいだ。もしカラーが真っ黒だったら、何処かの取立て屋が乗り込んできたのだと思った事だろう。


　最後にちゃんと革かわ靴ぐつを履はいているか──一度、後になって気づいた事がある──を確認して、鍵かぎを掛かける。そして階段を駆け下りた。


　そのまま急いで後こう部ぶ座ざ席せきのドアを開け、乗り込む。


「こんばんわ」


「やあ、お待たせしたかな？」


　運転席に座すわっている男性が朗ほがらかな笑顔で迎むかえてくれた。本当に、人の良さそうな顔だ。年ねん齢れいは確か四よ十そ路じに入っていて、外見年齢もそれくらいだ。若わかくは見えないが、老ふけても見えない。同じ男として羨うらやましく思えるほど、綺き麗れいに歳としをとったナイスミドルだ。身長は僕より少し高い程度なのだが体たい格かくが良く、スーツも似に合あっている。


　この男性こそ、志乃ちゃんのお父さんである。表情が常にニコヤカで、とても人当たりの良い人だ。そんな内面的にも、また外見的にも、志乃ちゃんとはあまり似ていない。


　彼女と似ているのは、もう一人の方────。


「ちょっと」


　と、助手席から腕うでが伸のびてきて、チョイチョイと人差し指が「こちらへ来なさい」と示しめす。シートから乗り出して近づくと、運転席との間から女性が飛び出してきた。かなり無理がありそうな体たい勢せいで反対側の手も伸びてきて、僕の襟えり元もとを、いやネクタイを摑つかむ。


「ネクタイが曲がっているわよ」


　冷たい口調に冷たい印象。冷たい手。


　けれど、とても優やさしい瞳ひとみと優しい手つき。


　それが、志乃ちゃんのお母さんだった。


　やや切れ長な目のスマートな顔立ちと、精せい力りよく的てきな印象を与える短たん髪ぱつ。染そめているらしく、やや茶色みがかっている。歳は確か小父さんよりも四つ下だったはずだが、そんな年齢を感じさせない、若々しい印象。けれどそれは化け粧しようの効こう果かというだけではないだろう。当然多少は化粧をしているようだが、下品にならない程てい度どに、ごくごく自然な感じだ。志乃ちゃんも凄すごく肌はだが綺き麗れいだし、たぶん、これは支はせ倉くら家けの血ち筋すじなのだろう。


　小父さんとは違い、どこか厳きびしそうな印象を持ったこの女性は、どことなく志乃ちゃんに似ている。やはり彼女は、母親似だ。


　僕がしっかりとドアを閉めたのを確認し、「それじゃあ行こうか」と小父さんがアクセルを踏ふむ。車は滑なめらかに、そして静かに動き出した。


　そうしてから、僕は改めて隣に座っている彼女に視線を向けた。彼女───窓の外を流れていく風景をどこか眠たげな瞳で見つめている、支倉志乃ちゃんへ。


「あれ？　志乃ちゃん、それ、新しいやつだね」


「そう」


　いつもどおりの無表情で頷うなずく志乃ちゃん。


　そんな彼女が着ているのは、だけどいつもの服ふく装そうからはほど遠いものだった。薄うすいピンク色のワンピースに白いカーディガン。どちらも淡あわい色合いで大人びた印象だが、ワンピースの胸むな元もとはほとんど開けておらず、スカート部分の裾すそにはレースの刺し繡しゆうが施ほどこされている。カーディガンには花のワッペンが縫ぬい付けられているし、明らかに子供向け───サイズから見ても、オーダーメイドだろう。胸元が開いていないのでネックレスは付けていないが、その代わりに、チョーカーが巻かれていた。黒い生き地じの上に、小さいながらも間ま違ちがいなく本物であろうダイヤモンドがキラリと輝かがやいている。


　どうやら薄うすく化粧もしているらしく、唇くちびるが普段よりも赤い。膝ひざの上にブランド物のポーチを載せて、さらにその上に手のひらを合わせてちょこんと座っている姿は、何処からどう見ても良いとこのお嬢様だった。いや、もちろん、彼女は本当にお嬢じよう様さまなのだけれど。
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「とっても似合ってる。可愛かわいいよ」


「そう？」


　返事はやはり酷ひどく素そっ気け無い。けど、そんな素っ気無い返事の中にも、彼女の感情が僅わずかに窺うかがえる。微び妙みように疑問系になった語ご尾びは、つまり本人も少し気にしていたという証あかしだ。


　普ふ段だん、他のこの年とし頃ごろの少女がそうであるように自分や他人のファッションというものにまったく興味を持たない彼女だが、それでもやっぱり、気になる時もあるらしい。特に普段着き慣なれていない、今回のような服装の場合は、どうにも自分で違和を感じてしまうようだ。あるいは、ただ単に動きにくい服だ、という程度の感想なのかもしれないけれど。


「別に、嫌いやではない。ただ、変だと思うだけ」


「変じゃないよ。さっきも言ったけど、似合ってる。うん、やっぱり普段があの真っ黒なセーラー服だからね。少し印象は変わってくるけど、でもそういう明るい色も、悪くないと思うよ」


　噓うそ、ではない。


　確かに彼女の真っ黒な瞳と真っ黒な髪はどこかしら明るい色と相反する部分があって、彼女がそう感じたように、微び妙みような違和が存在している。彼女には明るい色よりも少し暗めの色の方が似合うのだろう。


　だけれども、それでも似合っていない、なんて事はまったくない。


「志乃ちゃんは元が可愛いからね。何を着ても似合うんだよ」


「……そう」


　ふむ、今度の「そう」はどういう意味なのだろうか。ちょっと分からなかった。喜んでいるのかな、とも考えたのだが、それは幾いくらなんでもご都つ合ごう主しゆ義ぎと言うものだろう。普段からあまり、自分の容よう姿しについて褒ほめられても喜ばない子だし。たぶん彼女には、自分や他人の容姿に対する愛着と言うか拘こだわりみたいなものが存在しないのだ。


　何とか真意を探ろうと視線を向けてみたが、彼女は窓の外を眺ながめるばかりで、その横顔からは何も感じ取れなかった。


　仕方なく、別の話題に切り替かえる。


「そういえば志乃ちゃん。今日は何処に行くのか、知ってる？」


「知らない」


　と、窓の外を眺ながめながらの返事。


　代わりに、小父さんが答える。


「今日は和食だよ。この前のフレンチは、志乃の好このみに合わなかったらしいからね」


「あぁ……そう言えばそうですね」


　以前に行ったのは大阪の中心、梅田にあるとあるホテルの最上階にある高級レストランだった。見るからに綺麗で見るからに高そうなその店で、どう見ても高いとしか思えないフルコースをご馳ち走そうになったのだ。トリュフにフォアグラ、キャビア。それら超有名食材を、僕が生まれて初めて口にした、ある意味で思い出の場所である。味ももちろん、大変素す晴ばらしかった。前ぜん述じゆつの理由により、必ずしも楽しめたとは言い難いのだけれど。


　しかし、志乃ちゃんにとってはイマイチだったらしい。次々と出される料理の一品一品を、ほとんど一口だけ食べて、後は全て残してしまった。唯ゆい一いつ完かん食しよくしたのがデザートだけ、という始末だ。体調が悪かったのかと僕達は心配したが、どうやらそうではなく、純じゆん粋すいに口に合わなかっただけらしい。


　あれは、とても意外だった。志乃ちゃんはこれで、結けつ構こう何でも気にせず食べる子なのに。唯ゆい一いつ絶対に口にしない食品はあるが、それ以外に関しては、好き嫌いが全くない。まぁ、何が好きなのか未いまだによく分からないのだけれど、少なくとも普段僕の家で一いつ緒しよに夕飯を食べていて、満腹以外で料理を残した事はなかった。


　ちなみに余よ談だんではあるが。その後、家に帰ってから「せっかくのお料理を残しちゃ駄だ目めだよ。勿もつ体たい無ないお化けが出るよ」と志乃ちゃんを叱しかったのだが、「もしそれが事実なのだとするのなら、今頃は人口よりもそれの方が多くなっている」とあっさり返されてしまったのだった。何気なくキッツイ真理を語る小学五年生である。


「フレンチは少し脂あぶらっぽかったかもしれないね。その点、和食なら大丈夫だろう」


「へぇ、和食ですか……」


　小父さん達が連れて行ってくれるところなら、間違いなく懐かい石せきだろう。高級で新しん鮮せんな魚が食べられるかもしれない。


「それは楽しみだね」と志乃ちゃんに声を掛ける。


「楽しみ……？」


「きっと、凄すごく美お味いしい料理が一杯出てくるよ。あ、だから、今回は残しちゃ駄目だからね。お腹一杯だったり体調が悪いんなら仕方ないけど、口に合わないからって残すのは、やっぱり作ってくれた人に失礼だから」


「努力はする」と凡おおよそ『努力』という言葉と掛け離れた少女が、凡そ掛け離れた声で頷いた。うん、いや、まぁ……何と言うか。あんまり期待はしていないけれど、何とか頑がん張ばって欲しいものだ。


　と、そこで車内に聞き慣れた軽けい快かいなメロディが流れた。カーラジオ、というわけではない。もちろんオーディオ機器の類たぐいでもなく、それは僕の隣から聞こえていた。


　その音に反はん応のうして、「私」と言い、志乃ちゃんがバッグの中から携けい帯たい電話を取り出す。聞き慣れているのは当然。それは志乃ちゃんの携帯の着メロである。着うたでないあたりが、いかにも彼女らしい。


　志乃ちゃんは折おり畳たたまれたそれを片かた手てで開き、蛍けい光こうするディスプレイに視線を向ける。僅わずかな、硬こう直ちよく。


「志乃、どうしたの？」


　小母さんが聞くが、志乃ちゃんは答えなかった。


　その代わりに僕にディスプレイを向ける。


「え？　僕？　誰から？」


　見ると、そこには『鴻池キララ』という文字が浮かんでいた。


　あぁ、なるほど。


　鴻池先輩から志乃ちゃんの携帯に電話が掛かる事は珍めずらしくないが、そのほとんどは彼女に対する用件ではなく、僕に対するものだ。普段から僕達が一緒に居る事を知っている先輩は、まず家の電話に掛けて、それが通じないと志乃ちゃんの携帯に掛けてくる。これならば、外出していても連れん絡らくが取り合えるからだ。


　電話を受け取り、


「ちょっと、すみません」


　そう断ことわって、通話ボタンを押す。


「もしもし？」


『あれー？　何であんたが、シノシノの携帯に出るんや？』


「分かってて聞いてるんでしょ？」


『せやねんけど、なんか詰つまらんわぁ。やっぱ最初の一声はシノシノの「はい」って可愛かわいい声やないとな。イマイチ盛もり上がらんで』


　電話で盛り上がってどうするんですか、とツッコミ。


『今、どこに居るん？　家やないみたいやし、なんか雑ざつ音おんがあるんやけど』


「今は車の中ですよ」


『車？　まさかタクシーか？　どないしたんや！　あんたがタクシーなんて、これはいったい何の天てん変ぺん地ち異いの前まえ触ぶれや？』


　激はげしく放っておいて欲しい。


　まぁ、確かに。僕がタクシーに乗るなんて、相当な非常事じ態たいに限るのだけれど。


「違いますよ。実はちょっと───志乃ちゃんのご両親と一緒に」


『は？　あ、あぁ、そう言えばそないな事、前に言うとったなぁ。そうかそうかぁ。あ、でも、そうなると……あちゃー、こりゃ失敗やわ。最悪のタイミングやで』


　随ずい分ぶん慌あわてたような、酷ひどく気まずそうな先輩の声。


「はい？　先輩、どうしたんです？　何か急用だったんでしょう？」


『うん、いや、ちょっとなぁ。けど……今日は良いわ。事情が事情やし、そっちを優ゆう先せんしてや。随分、久ひさしぶりなんやろ？』


「えぇ、まぁそうですけど……」と答えて、ハッと気付く。「もしかして、鼎かなえちゃんの事ですか？」


『……あんたは、何でこういう時だけ鋭するどいんや』


　と、陰いん鬱うつそうな声。プラス、鋭いんやったら常じよう時じ鋭く、鈍にぶいんやったら常時鈍く、どっちかハッキリせぇ！　という意味不明なお叱しかり。


　いや、そんな事言われてもなぁ。


　けど、その反応からすると間違いなかったらしい。彼女の事で何かしらの進しん展てんがあったのだろう。


「どうかしたんですか？　まさか、また倒れたとか、そういうのじゃないですよね？」


『いや、そうやないんやけど……』


「じゃないとすると」少し考え、答えに気付く。「例の、準備ってやつが整ったんですか？」


『ほんま、なんであんたはこういう時だけ……』


　ブツブツと意味不明な不平の声が届とどくが、気にしない。


　問題はもっと別の事。


　そう、確かに……彼女の言うとおり、これは最悪のタイミングだ。どうして、よりにもよってこんな時に。思わずそう愚ぐ痴ちりそうになる。


　先輩は鼎ちゃんを助けるために何かしらの準備をしていた。そしてその際さいに、志乃ちゃんの協力を求めていたのだ。


　愚痴る代わりに、僕は聞いた。


「どうしても志乃ちゃんじゃないと駄だ目めなんですか？　僕だけだったら、直すぐに行けますけど」


　高級懐石料理の魅み力りよくは強大だが、天てん秤びんにかけるまでもない。


　しかし先輩の答えはノーだった。


『シノシノやないと、ちょっとな。けど、しゃあないわ。また明日にでも───』


「場所は、何処？」


「志乃ちゃん？」


　割り込むようにして聞いてきた志乃ちゃんに、僕は驚きの視線を向ける。


　彼女はその真っ黒な瞳をこちらに向けて、小さく、けれどハッキリと頷く。


「構わない。重要度は、そちらの方が高いから」


　それは確かにそうだけれど。鼎ちゃんの事は、一日でも早く決着をつけるべきだ。夢ゆめと現げん実じつとの境きよう界かいを失い混こん乱らんしている彼女には、一分一秒の余よ裕ゆうはあったとしても、一日二日の余裕は全く無いのだから。前にも言ったとおり彼女の体調不良は夢を見る事───つまりは眠る事を拒きよ絶ぜつしているのが原げん因いんである可能性が高い。そんな彼女を放置しておく事は、絶対に出来ない。


　でも、だとしても、本当にそれで良いのだろうか？


　だって今日は、久しぶりの家族水入らずなのだ。次にこのチャンスが巡めぐってくるのは一ヶ月、二ヶ月先かもしれない。あるいは仕事の都合が合わなければ、一年も先になるかもしれない。こちらだって、十分に重要度は高い。比くらべるにはあまりにも性タ質チが悪すぎる二つの事じ情じよう。


　どうする。どうする。どうする。


「さて────」


　と、悩なやむ僕の耳に、小父さんの声が届く。


「それで、こちらは何処へ送れば良いのかな？　何処まででも送らせて貰もらうよ。無料タクシーだ」


「でも、それは……」


「何か、急用なのでしょう？」今度は小母さんが言う。「それも、とても大切な。なら、そちらを優ゆう先せんして上げなさい。ま、何をしに行くのか、少しくらい説明は欲ほしいところだけれど」


「別に。悪い夢を、終わりにするだけ」志乃ちゃんが答える。


「悪い夢を？」


「そう」


「そうか。それは確かに、大切な事だ」


　ただそれだけの簡かん潔けつすぎる答えに、だけれども、小父さんは頷いていた。小母さんもそうだ。久しぶりの───本当に久しぶりの家族団だん欒らんを蹴ける理由として、それを認みとめたのだ。


　二人は、決して志乃ちゃんを嫌っているわけではない。仕事を優先してはいるけれど、この人達はこの人達なりに、志乃ちゃんの事を本気で愛している。


　ならばあるいは、それもまた一つの愛あい情じようの証あかしなのかもしれない。


「それで、何処に行くんだい？」


「……彼女の、学校に」


　再び聞く小父さんに、僕は迷まよいながらも、答えた。「了りよう解かいしました」とニコヤカにハンドルを切る小父さん。


　僕は志乃ちゃんへと視し線せんを戻す。瞳ひとみだけで問いかける───本当に良いの？　それに対して、志乃ちゃんは何の返答も返さない。ただ、鴻池先輩に今から行く事を伝え、通話が終了した携帯電話を受け取ると、一言、ポツリと呟つぶやいた。


「全ての真実を明らかに」


「え───？」


　どうしたの、と聞いてもやはり答えは返ってこない。志乃ちゃんは無言で、携帯を弄いじっていた。
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『アンタの悩なやみ、解かい決けつしたるわ』


　そんな電話に呼よび出されてやって来てしまったが……。


　どうせ校門が閉しまっているのだから入る事は出来ない、と考えていたのだが、どうしてだか開いていた。鴻池キララが開けておいてくれたのだろうか？　しかし、関係者ではない彼女がどうやって……？


　疑ぎ問もんに思いつつ、恐おそる恐る足を踏ふみ入れる。


　夜の学校は嫌いやだった。


　日中は明るく綺き麗れいな校こう舎しやも、今は黒色に塗ぬりつぶされていて、なまじ巨きよ大だいなだけ余よ計けいに威い圧あつ感かんを強めているように思える。


　逃にげるように急ぎ足で校舎に入ったところで、そこもやはり日中とは明らかに変へん質しつしていた。月明かりだけに照らされた廊ろう下かは薄うす暗ぐらく、遠くに行くほど闇やみ色いろは増まし、やがては真っ暗闇の中にフェイドアウトしていた。まるで、闇に飲み込まれ、そこで途と切ぎれてしまったかのよう。その先に廊下はなく、近づけば自分も飲み込まれて、何ど処こか深いところへ落ちていってしまいそうな予感がする。


　鼎かなえはキョロキョロと周囲を探さぐりながら、歩いた。目指す場所は彼女の教室。通い慣なれた校舎だ、暗くとも道どう程ていは身体が覚えている。階段を上がり、最上階へ。でも、何故自分の教室なのだろう？　そこに何があるのだろう？　鴻池キララという女性が何を考えているのか、全く分からない。昔からそうだ。ここに来るために使った秘ひ密みつの出入り口───部屋に閉じ込めようとする母親に隠かくれて家を出るための窓伝いの脱だつ出しゆつ経けい路ろも、彼女が発見したものだ。あの頃はどうしてそんな経路を見つける必要があるのかと不思議に思っていたのだが、キララは「念には念を、や」と曖あい昧まいに答えただけだった。実際、それが今回、役にたった。


　だとすると、この呼び出しも彼女の言う『念には念を』なのかもしれない。何のための『念』なのかはやはり、さっぱり分からないが。そんな事を考えながら、別の、心の奥おく底そこから湧わき上がってくる不安を搔かき消そうとする。


　早く終わらせてしまいたい。早くここから出たい。


　だってここは───『アレ』が登場する場所だから。


　キョロキョロと視し線せんが勝手に『アレ』を探してしまうのが嫌になる。


　不意に、そんな視線の先で、何かが動いた。


　何か───いや、誰かが近づいてくる。


　ゆっくりと、こちらに。


　月明かりに浮かび上がる、その姿。


「え……？」


　鼎は自分が夢を見ているのではないかと思った。


　だって、そんな、ありえない────。


　けれどこれは、夢ではない。


　現実だ。


　たとえ夢のように希き薄はくであったとしても、夢ではない。


　居るはずがないと思っていた。


　居るわけがないと解わかっていた。


　それでもその影かげに怯おびえたのは。


　居るかもしれないと信じていたから。


　居て欲しいと、そう願っていたから。


　だけれど、それは───目の前にいた。


　金色の髪かみ。サラサラと揺ゆれる、作り物のように鮮あざやかな髪。


　青い瞳。光こう沢たくのない深い青。


　小さな体たい軀く。人形としては大きく、けれど人としては小さな身体からだ。


　細い腕に不ふ釣つり合あいな、太い包ほう丁ちよう。料理のための道具ではなく、今この瞬しゆん間かんだけは、人を殺すための凶きよう器き。


　そして───片方だけやけに紅あかい靴くつ。


「あ……あ……」


　悲鳴は出ない。余あまりにも頭が混乱し過ぎていて、悲鳴を上げるという基き本ほん的な動作すらも思い出せない。


　冗じよう談だんだろうと頭の片かた隅すみで楽観している自分が居る。


　けれど目の前の現実はそんな鼎の願いなどものともしない。


　ゆっくりと、その足が前に出る。紅い紅い靴の方。それに追つい従じゆうして、白い靴の方が前に出る。


　歩いている───でも、そんなの、噓うそだ。


　歩けるはずがない。だってあれは人形で、人間ではないのだから。


　人形が自分で歩くなんて、そんな事はありえない。


　けれど。


　夢で見たのと同様に。


　それは、まるで自身が人間であるかのように当たり前に歩いてくる。


　意思をもっているかのように、近づいてくる。


　間違いではない。


　そいつは、鼎に向かっている。


　どうして？


　自分に近づいてきて、何をするつもりなのか。


　考えるまでもなく、答えは明白。


　惨ざん殺さつ、アリス。


　そうしてやっと──あまりにも愚ぐ鈍どんすぎる思考の果てに──鼎は走り出した。


　向かうは後ろ。あの怪かい物ぶつから少しでも距きよ離りをとれるように、反対側へ。


　数歩走って、足が絡からまり倒れた。咄とつ嗟さに受身は取れたが、強く打ち付けた手のひらがジンジンと痛いたむ。けれどそれを意い識しきしている余よ裕ゆうさえない。慌あわてて立ち上がり、また倒れそうになりながら、それでも走り出す。


　走りながら、振り返る。不安から。恐きよう怖ふから。つい、確認してしまう。


　けれどそれは失敗だった。彼女は振り返るべきではなかった。振り返って現実を直ちよく視しする事は、ただでさえ擦すり切れがちだった彼女の精せい神しんを、更さらに限界まで追い詰めてしまう。


　いや、それとも───失敗ですら、なかったのかもしれない。そう断じてしまうのは、彼女にとって酷こくなのかもしれない。


　何故ならば。


　出会ってしまった時点で、最も早はやどうしたところで、逃げ延のびる術すべなどありはしなかったのだから。


「っっっ！」


　振り返ったその先に、果たして惨殺アリスは存在していた。


　包丁を片手に表情一つ変えず、変える表情を持たず、追いかけてくる。


　距離は、広がっていない。


　むしろ、縮ちぢまっている。


　鼎は別段、足が速いわけではない。彼女達の通う学校は進学校で、受験を想定した勉強のために体育の授業は常つねに犠ぎ牲せいにされがちだ。無む駄だに走ったり、跳とんだり。そんな事をしている暇ひまは無い。特にプールなどは、そんな詰つまらない事で体力を無駄遣いさせないで欲しい、と親からクレームが来る程ほどだった。


　だから全国の小学校から比べれば身体能力の低い生徒が多く、鼎もまたその中の一人だった。


　しかし、そうだとしても───馬ば鹿かげている。


　あれは、あまりにも、速すぎる。


　鼎は自覚していた。


　自分は、逃げ切れているわけではない、と。


　ただ、相手に追いつこうという意思がないだけだ、と。


　追いかけてくるアリスの表情は、人形だから当然だけれど、変化していない。


　全力で走っている鼎を追走しながら、まったく無表情だ。
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　その事実は、むしろ恐ろしいを通り越こして滑こつ稽けいですらある。


　もちろん、馬鹿馬鹿しいのは自分の方だ。


　どうやったって逃げ切る事なんて出来ないのに、それでも必死に逃げ続けている自分。何時でも追い付ける相手を前にして、何時かは逃げられると信じている自分。呆あきれてしまうくらいに馬鹿げている。


　足が縺もつれて、倒れた。今度は、受身も取れなかった。


　顔面から倒れる。打ち付けた痛みよりも、冷たいリノリウムの心ここ地ち良よさの方が大きかった。


　その時点で、鼎に立ち上がろうという意思はもうなかった。体力はまだ僅わずかに残されていたけれど、気力が───もうなかった。立ち上がって、それからどうすれば良いのか、分からない。


　クルリと身体を反転させる。


　視線を上げると、そこに金色の髪が垂たれていた。


　倒れた鼎の真上に、それは立っていた。


　ついに、追いつかれてしまった。


　鼎は、その事実をあっさりと受け入れた。


　今までずっとずっと逃げ続けていた。


　けれど、予感はあったのだ。


　きっと逃げ切れないだろうという、冷たい予感。


　どこか冷め切った、もう一人の自分。


　もしかしたら、案外自分は───この結末を期待していたのかもしれない。


　そう───きっと。


　夢ゆめと現げん実じつの違いなんか無くて。


　だから鼎は、現実みたいな夢の中で、夢みたいな現実の中で。


　こんな風に何もかもを終わらせてしまいたかったのだ。


　思わず笑い出しそうになる、その首くび筋すじに、アリスの腕うでが伸のばされる。細くて白い、芸げい術じゆつ品ひんのような腕だ。限界まで広げられた指はクリスタルで出来た天使の羽であり、同時に、奇き怪かいな蜘く蛛もの像のよう。


　それが、鼎の首に舞まい降りる。


　フワリと触ふれる、床よりもっと冷たい感かん触しよく。


　撫なぜる指先。


　指し紋もんの凹おう凸とつさえ感じられる、緩ゆるやかな接触。


　その優やさしい手に幼おさない性せい感かんを刺し激げきされ、鼎が吐と息いきを漏もらす。


　けれど───それはホンの一いつ瞬しゆんの出来事。


　不意にアリスの瞳が黒味を増ました。青い瞳の向こうから、ジワリと闇やみ色が浮うかび上がってくる。夜の闇よりも濃こい。全すべてを吸すい込んでしまう、黒。


　鼎がそれに気付いた時には、既すでにアリスの腕うでに異い様ような力が籠こめられていた。


「ぎぃ、ぐ……っ」


　それは、先さき程ほどまでの穏やかさなど何処にもない、凄すさまじいまでの暴ぼう力りよく。いったいその細い腕のどこにそれほどの力があったというのだろうかと疑問に思うほどの圧力。体重による負荷ではなく純じゆん粋すいな握あく力りよく。冗談ではなく、彼女の白い肌はだに指が食い込んでいる。皮と筋きん肉にくの張ちよう力りよくをまるで無視して、中身を丸ごと握にぎりつぶされる。


「っ……っっ！」


　一瞬にして気管が詰まり悲鳴を上げる事さえ許されない。それどころか、ただそれだけの事で指一本動かなくなる。恐怖以上の恐怖で。戦せん慄りつ以上の戦慄で。魂たましいそのものを掌しよう握あくされる錯さつ覚かく。


　在あり得ないほどの筋力は、しかし見事なまでに主要な血管を避け、気道だけを正確に絞しめ上げている。


　その事実が、何よりも恐おそろしい。


　これほどの力で血管を絞め上げられれば、血流は確かく実じつに押し留とどめられ、血液の流れが停てい滞たいした脳のうは一瞬にして機能を緊きん急きゆう停てい止しする。そして脳はより血液の少ない状態で、それでも全体を保ほ全ぜんするために、不必要な機能を切り捨ててしまう。つまりは、意識を失ってしまうのだ。


　だがそれは、言い方を代えれば、あまりにも安楽な死だった。


　痛みを感じる事は無い。意識を失っている間は、何があっても分からない。


　どんな惨殺にも、気づく事はない。


　なのにアリスはそれを───許さない。


　先さき程ほどまで感じていた安らぎは、一瞬にして霧む散さんした。


　そこにあるのは───ただただ苦しいだけの死。


　白はく濁だくした視界の片かた隅すみで、アリスが包丁を大きく掲かかげているのが見えた。


　やけに光こう沢たくの強い刃やいばが、月明かりに反はん射しやしている。


　血管を潰さずに気管だけを潰すなんて事を平気でやってのける相手なのだ。


　何処を刺させば致ち命めい傷しようになるのか、あるいはならないのかも理解しているだろう。


　そこまで鼎は考えられなかったが、それでも、これから行われる行こう為いがどれほどの恐怖と痛みを与あたえるものなのか、容よう易いに想像がついてしまった。


　惨殺───その名に相応ふさわしい、死。


　自分は、惨殺されるのだ。


　致命傷を与える事なく、助けを請こうても止めてはくれず、逃げ出しても追いかけて追いついて、延えん々えんと苦しませながら、痛みの中で嘆なげき死ぬその時まで、傷つけられ続けるのだ。ザクザクと、ザクザクと。


　それが、自分の望んだ結末？


　毎夜夢に見た、その先にあるもの？


　嫌いやだ────。


　唐とう突とつに、恐きよう怖ふが沸わき上がってくる。


　悪あく夢むの恐怖ではない。


　リアルな恐怖が、溢あふれ出してくる。


　助けて。


　嫌だ。


　こんなのは嫌。


　こんなのじゃない。


　自分が望んだのは、これではない。


　動かなかった手足が、我が武む者しや羅らに暴あばれだす。


　それらのほとんどは虚こ空くうを搔かき、無力に終わったが、ほんの一部はアリスの身体に触ふれる事が出来た。


　一瞬、アリスの力が弱まる。


　押えつけられていた気管に酸さん素そが一気に流れ込み、肺が酷ひどく痛いたんだ。


　それでも構かまわず、鼎は声を張はり上げる。


　次の事など考えず。


　後の事など忘れて。


　ただ我武者羅に叫さけんだ。


「助けて、──────んっ！」


　誰かの名前を呼んだ気がした。けれどそれは無意識の事で、それが誰の名前だったのかは分からない。ただ、自然とその名前が出た。まるで、ずっとずっと昔から、そう叫ぶための練れん習しゆうをしてきたかのように。詰まる事も間違える事も躊躇ためらう事もなく。その人を呼ぶ。叫んだところで意味など無いのだと知っているのに。そう、叫ばずにはいられなかった。


　その叫びに、


「鼎っ！」


　誰かの声が答えた。


　あるはずの無い答えが返ってきた。


　視線だけをそちらに向ける。


　暗い廊ろう下かの向こうから誰かが駆かけ寄よってくるのが見える。


　でもその顔は漠ばく然ぜんとしていて、分からない。


　その誰かがアリスを突き飛ばす。


　首に掛けられていた圧力が消える。


　痛みが去っていく。


　気付けば、冷たいリノリウムが消え去っていた。その代わりに、何かとても温あたたかいものが自分を包み込んでいるのだと気付く。


　いったい何が起こったのか、わからない。


　ただ───どうしてか、凄すごく安心した。


「鼎……っ」


　視線を上げると、そこで母親が泣いていた。


　どうしてだか、とても悲しそうに泣いていて、けれどとても嬉うれしそうに泣いていて、なんだか良く分からないけれど、それは鼎の良く知っている母親の姿すがたではなくて、たぶんきっと───遠い昔に見た事がある、何か。


　なんで、どうして、こんな顔をするのだろう。


　だって自分の事になんて興きよう味みなかったはずなのに。


　気になるのは成せい績せきだけで、勉強しているかどうかだけで、自分が苦しい時も悲しい時も、怪け我がをした時だって、風か邪ぜを引いた時だって、初めて生理が来た時だって、その事に少しも気付かなかったのに。


　なのに、どうして。自分の知っている母親は、こんな人ではなかったはずなのに。どうして、突とつ然ぜん変わったのだろう。自分が襲おそわれているのを見て、改心したのだろうか。いや、それとも────。


　不意に鼎は支倉志乃の言った言葉を思い出していた。


『貴女あなたが知覚する現実は、誰かにとって共通する現実とはなりえない』


　あの時は、意味が分からなかった。


　ただ、自分の見ているものを否ひ定ていされたのだとだけ思った。


　けれどそれは正しくて、間違っていたのかもしれない。


　あぁ、そういう事なのだ。


　思わず、笑いが漏もれ出しそうになる。


　自じ嘲ちようではなく、楽しさと嬉しさから。


　難なん問もんを解とき明かした時のような高こう揚よう感かん。


　そうして、鼎はようやく、理解した。


　彼女が傷つけられたと認にん識しきした現実と、母親にとっての現実とは、同じではなかったのだという───とてもとても簡かん単たんな答えに。
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「志乃ちゃん……いくらなんでも、さっきのはやり過ぎだよ」


　金きん髪ぱつのウィッグを面めん倒どう臭くさげに毟むしり取り、手て鏡かがみを覗のぞきながら青いカラーコンタクトを外している志乃ちゃんに、僕は小声でそう叱しかった。


　鴻池先輩の計画は単たん純じゆんで、とにかく力ちから技わざだった。まず鼎ちゃんを夜の学校に呼び出し、それに遅れて、彼女の母親も同じく呼び出す。鼎ちゃんが教室までやってきたところで、隠れていた志乃ちゃん扮ふんする『惨殺アリス』が登場し、彼女に襲おそい掛かる。そしてピンチになったところで追い付いてきた母親が登場し、彼女を助け、それによって親子の愛情を再確認させる、というものだ。


　これを力技と呼ばずに、なんと呼ぼう。まったく、無む茶ちやがありすぎる。


　二人が呼び出しに応じてくれるか不ふ確たしかで、尚なお且かつ鼎ちゃんが襲われているところにタイミング良く登場できる可能性はかなり低い。そもそも、志乃ちゃんの変へん装そうを見み抜ぬかれてしまえば、その時点で終しゆう了りようだ。一発勝負にしては分ぶの悪い賭かけと言わざるを得ない。


　とはいえ、もし全てが上う手まく行けば、鼎ちゃんの問題は解決されるだろうという確かく信しんはあった。彼女の抱かかえていた問題は、結局のところ自分を見てくれない母親への不ふ信しんに起き因いんしているのだ。それが他の要よう因いんと絡からまりあっていただけで、根本の問題さえ解決すれば、後は自動的に解決されるだろう。


　結果は───どうやら上手くいったらしい。抱だきしめ合う母娘の姿に、安あん堵どする。それは喜ばしい事だ。


　だが、それにしたって、この役やく割わりはやはり危き険けんすぎた。たとえフリであっても、彼女に誰かを殺さつ傷しようさせようとするなんて。それがどれ程ほど危険な行こう為いであるのか、僕は分かっていたはずなのに。それでも、『惨殺アリス』のフリが出来るのは小こ柄がらな彼女だけだから、と押し切られてしまったのだが、やはり止めるべきだったかもしれない。鴻池先輩が止めていてくれなかったら、全てを台無しにしてでも飛び出していただろう。


　尤もつとも、飛び出した所で、止められなかったかもしれないけれど。


　あそこでほんの少しでも、志乃ちゃんがそれを望んでいたとしたら───僕では、いや他の誰だって、止める事なんか出来ない。彼女がそれを本気で望んだ時点で、最も早はや僕達みたいな普通の人間が止める事なんて出来るはずがない。


　幸いな事に、志乃ちゃんはそれを望まなかった。だからこそ飛び出してきた鼎ちゃんのお母さんに、簡単に弾はじき飛ばされたのだ。最後には、ちゃんと自分の役割を思い出してくれたらしい。


　無ぶ事じにカラーコンタクトを取り出す事が出来たらしい志乃ちゃんが、元に戻った真っ黒な瞳でこちらを見上げてくる。見つめ返すと、パチリと一度瞬まばたきをして、そのまま視線を外してしまった。


　短い交差。その中に、彼女なりの言い分があるのだろうという事は理解できた。


　けれど、こればかりはそのまま放置する事のできない問題だ。


　もう一度こちらに向かせようとして、それを先せん輩ぱいに止められる。


「あんま言ったりなや。確かに、ちょっとアドリブが過すぎた感じやけど、結けつ果かとして上手くいったんなら、問題なしやで。結果良ければ全て良し。ウチも無理してウィッグ用意した甲か斐いがあったわ。いや、ほんま。カラコンは簡単やったんやけど、シノシノの髪を隠せるぐらい長くて、しかも本物にそっくりなウィッグ用意するんは大変やったで。結局、知り合いに一から作ってもらったんやけど、めっちゃ高かったわ」


　シノシノの髪、染められたら一番楽やったんやけどなー、と笑う。


「それは駄だ目めでしょ、流石さすがに。校こう則そく違い反はんです」


「校則云うん々ぬんはどーでもえぇんやけど、この綺き麗れいな髪かみを弄いじるんはウチも嫌やからな」


「それは同感だ。私も長ちよう髪はつだが、髪かみ質しつは明らかに彼女に劣おとっている。羨うらやましいくらいだ」


　そう言ったのは高たか屋や敷しきさんだった。


　どうして彼女までもここに居るのかと言うと、それはもちろん、協力してもらったからだ。この計画は僕達だけでは絶対に実行不可能だった。何せ、学校を無む断だんで使用するのだから。それを可能にしたのは、一ひと重えにも二ふた重えにも、彼女の助力があったからこそだ。


　視線を向ける。


　抱きしめ合う母娘の姿。


　まるで絵かい画がのように美しい。


「好きやから、傷つけてまう事がある。好きやから、相手の気持ちが分からんようなってまう事がある。だって、好きな人には、もっと自分が好きになれる人になって欲しって願ってしまうから。好きやから、幸せになって欲しかったんや。好きやから、勉強をして、良えぇ大学に行って欲しかったんや。本当に好きやからこそ、今はどんなに突き放してでも、強くなって欲しかったんや」


「けど、それは傲ごう慢まんですよ」


「せやな。あの人は、自分の幻げん想そうをぶつけてただけや。相手が必ずそれを打ち返してくれると信じて。相手がその勢いきおいに潰つぶされてしまわへんと信じて。けど、それはあんたが言うたとおり、傲慢や」


　けど、それが傲慢だと分かっていても、人はやっぱり、自分の理想を誰かに押し付けたくなってしまうのだろう。好きだから、なお更さらに。好きだから、完成を望むのだ。そしてそれは、決して間ま違ちがいではない。鼎ちゃんのお母さんは確かに彼女の意思を無む視ししていたかもしれないけれど、そこに籠こめられた思いは紛まぎれもなく本物だった。


　そうあって欲しいという願いだけは、誰にも恥はじる事の無い、真実だった。


　そしてそうだからこそ、その思いは鼎ちゃんに届いたのだろう。


「本当は、こんな面めん倒どうな事をしなくとも良かったのだろうな」


　高屋敷さんが言う。先輩は頷うなずいた。


「せやな。ホントは、ただ、抱きしめてあげたら、それで解かい決けつしたんやろうと思う。抱きしめて、頭を撫なでてあげて、そんで、『大丈夫やから』って、そう言ってあげたら、それで良かったんやと思う」


「でも……そんな本当は簡単なはずの事でさえ、容易たやすくない、そんな場合があるんでしょうね」


　母親に抱きしめられる一人の少女。


　その身体を預あずけ泣きじゃくる少女。


　彼女はやっと、何処かに無くしてしまった、大切な大切な『紅い靴たからもの』を見つけ出す事が出来たのだ。


　惨殺アリスの物語は、そうして、静かに終わりを迎むかえた。
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「さて、これにて一いつ件けん落らく着ちやく、ですか」


「せやなぁ。もう、大丈夫やろ」


「大丈夫でなければ困こまるがな」


　楽観的に安あん堵どする三人。


　そんな三人から、志し乃のは一人、静かに離はなれる。


　暗い廊ろう下かを進み、下へ下へと降おりていく。


　志乃には三み澤さわ鼎かなえの些さ細さいな問題に興味は全くない。


　そういった問題に、彼女は何の興味も持たない。


　乞こわれた手がかりは与えたのだから、後は三澤鼎の問題だ。


　あの少女がその先に何を得ようと、何を失おうと、解放されようと、破は滅めつしようと、それは全て少女自身が背せ負おうべきものであって、他人がいちいち関かん与よするようなものではない。その先にあるものになど、志乃にとってどうだっていい事だ。


　にも拘かかわらず、変な形で巻き込まれてしまった。


　下らない茶ちや番ばん劇げきに。


　まさにその通り、鼎の物語など、ただの劇。


　劇中劇。


　本来の物語の中で起こる、瑣さ末まつな出来事。


　全体を構こう成せいする一いち要よう因いん。


　だから、志乃が向かい合うのは、その根こん源げん。


　モザイクのかかった怪かい奇きになどではない。


　目の前にある、醜しゆう悪あくな現実のみ。


　そういえば前に『彼』は聞いた。


　怖こわくないのか、と。


　それは全くの愚ぐ問もんだった。


　恐きよう怖ふなどあろうはずもない。


　もとより。


　その場所こそが、本来の居い場ば所しよなのだから。


　そうして───支はせ倉くら志乃はその場所に足を踏ふみ入れる。


　この事件の『犯人』に対面する。


　全ての終わりを告げるために。
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　電灯は壊こわれ、月明かりは届とどかない。


　光こう源げんと言えばキララが持ってきていた懐かい中ちゆう電灯の光だけだ。それも、日中に訪おとずれた時とは違ちがい、深まった闇やみの勢せい力りよくに負けて何ど処こと無く心こころ許もと無ない。当然、倉庫内全てを照らし出すには到とう底てい足たりず、四方の壁に不ふ確たしかな影かげ絵えの世界を作り上げるのみ。


　不ぶ気き味みに浮かび上がる偶ぐう像ぞう達たち。


　あるいは、怪かい談だんの一つでも始まりそうな雰ふん囲い気きだ。


　志乃はそう思ったが、もちろん口には出さなかった。


　これから始まるのは怪談でもなんでもない、ただの真実なのだから。


「こんばんわ───深み山やま霧きり先生」


　体育倉庫の中に居たのは、深山霧だった。ただ一人その場所で、光源も持たずに立ち尽つくしている。何故彼女がこんな時間、こんな場所に居るのか。簡単だ。志乃が呼び出した。深山の携けい帯たいにメールを送っていたのだ。


「何か、校こう舎しやの方で声が聞こえたけれど、あれは貴女あなた達たちだったのね」


「いいえ、あれは『惨ざん殺さつアリス』の断だん末まつ魔まです」


「惨殺……あぁ、あの、子供達が噂うわさしている。そう、貴女はそれを調べていたのね。だからこんな場所に居たというわけ」


　深山は軽くため息を吐つく。


「まったく、愚おろかしいわね」


「愚か、ですか？」


「えぇ、あのような下らない話に現うつつを抜かすだなんて。他にもっと、大切な事があるでしょう？」


「けれどもしそれが実じつ在ざいしたのだとしたら、これ以上に大切な事など、貴女にとってはないはずです」


「私にとって……？」


　どうせその意味に自ら気づく事は無いだろうと思っていたが、深山はやはり首を傾かしげるだけだった。


　深山もまた、勘かん違ちがいしている。


「その怪談の元となったアリス人形を持ってきた生徒の名前は？」


「そ、それは、プライバシーの問題があるから────」


「宮前加奈。十年前起こった殺人事じ件けんの、その直後に転校していった女子生徒、ですね」


　息を呑のむ音。


　深山の表情が硬こう直ちよくする。


　しかしそんな反はん応のうは今いま更さらだろう。志乃はちゃんと、呼び出す時に言っている。


『貴女に断だん罪ざいを』と。


　だから構かまわず、志乃は口を開いた。


　全てを終わらせるために。


「何故、木下浩二はこの場所で死んだのか────」
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「木下は体育教きよう師しでした。彼はこの倉庫の鍵かぎを管理し、自由に取り出す事が出来ました。また、ここにあるものは体育のために使うものだけです。それらを他の誰かが使用する機会は少なく、その場合でも木下の協力が必要だったでしょう。故に、ここはある意味で、木下にとっての城しろと言えます。また、ここは校舎から離はなれています。距きよ離りは十メートルほどですが、元より校舎の南側は人気のない場所ですから、その隠いん匿とく性せいは非常に高いと評ひよう価かできるでしょう。しかも、ここは窓がなく、唯ゆい一いつ、空気の出入り口である通つう風ふう孔こうが開いているのみです。コンクリートで覆おおわれた壁かべは十センチ。音はそう簡かん単たんには伝わりません。その内部で、何が行われていようとも」


　最後の部分を強調して語かたる。深山の身体が僅わずかに震ふるえた。けれど、だからといって志乃は言葉を止めない。また、深山も止めようとはしなかった。それが彼女のプライドだったのかもしれない。


「彼がこの場所で何をやっていたのか、それは想像するに容易たやすく、しかし証しよう明めいするに困こん難なんです。彼の死と同期するように転校していった一人の少女。ただの殺人事件にしてはやけに強すぎる隠いん蔽ぺい。誰だれもが彼の行っていた事に大よその予よ想そうがつきながら、しかし誰も決して口にはしなかった、その事実。そして何より、ここで行われた殺人事件そのもの。それらの状じよう況きようは全すべて一つの可能性を指し示しめしている。けれど、それ故ゆえに、証拠がまるで無い。『本当の被ひ害がい者しや』からの証言を得る事は難むずかしく、この事件は、既すでに封ふう印いんされてしまったものです」


「なら……」


「けれど、私はあえてそれを指し摘てきしましょう。木下浩二はここで───少女を犯おかしていたのですね」


「違ちがうっ！」


　初めて、深山が声を荒あらげた。


「彼はそんな事はしていない！　彼はただ───イタズラ、していただけよ」


「そんな言葉で、いったい誰を騙だます事が出来るでしょうか？　言葉を偽いつわったところで、真実を偽る事は出来ません。また、たとえ貴女の言うとおりであったとしても、現実に受けた苦しみは変わらない。たかだか薄うすい膜まくが破やぶれたかそうでないかなど、何の違いもない」


　そのあんまりな言い草に、深山は鋭するどい視線を向けたが、結局は否定はしてこなかった。否定できるはずがなかったのだ。彼女自身も女性であるからこそ、そこに大きな違いが発生しないのだという事実を認みとめてしまう。


　だから志乃は躊躇ためらう事無く、言葉を続けた。


「木下を殺さつ害がいしたのは、その少女───宮前加奈です。事件の日、ここに呼び出された彼女はそれまで受けていた行為を今後も続ける事を拒きよ否ひし木下に抵てい抗こうしました。突とつ発ぱつ的てきに倉庫内に置かれていた金きん属ぞくバットで応おう戦せんしたのでしょう。たとえ相手が少女であったとしても、硬かたく重い金属バットを我が武む者しや羅らに振り回されれば、大人でも怯ひるみます。そして幾いくつも防ぼう御ぎよ創そうを残しながら、最終的に逃げ出そうとした木下の後頭部に命中し、倒れました。錯さく乱らん状じよう態たいにあった少女は更さらに二度三度殴なぐりつけ、その一発が額ひたいに当たり───それで、終わりです」


　木下を殺害した後はそのまま通風孔から出るだけだ。宮前加奈も志乃と同様、小柄な少女だった。あの小さな穴も、無理をすれば通れないほどではない。そしてそこを通るのならば鍵かぎは必要なく、密みつ室しつ状じよう態たいが完成される。いや、この場合密室でも何でもなかった、と言うべきなのだろうか。志乃は少しだけ考えたが、別にどちらでも構わないと結けつ論ろんした。


　ドアから出なかったのは、たぶん姿を見られたくないという判はん断だんだったのだろう。あるいは、深山が近づいてきた時点で、まだ彼女は倉庫内に居て、他に逃げ場がなかっただけかもしれない。だが、それらは宮前本人にしか分からない事だ。ともかく少女は、そうして倉庫から脱だつ出しゆつした。


「待って。でも、それはありえないわ。だってそうでしょう？　木下は吊つり上げられていたのよ？　私はそれを直接目にして、今も良く覚えているわ。バレーのネットに手足を絡からめられ、彼の身体は吊り上げられていた。そんな事、小学生に出来るかしら？」


「…………」


「出来るはず、ないわよね？　なんなら、支倉さん、貴女自身が試ためしてみれば良い。人を吊り上げるというのがどれほどの労力を必要とするものなのか分かるはずだから。そしてそれが分かれば、宮前さんが犯人であったはずなどないという事も理解できるでしょう？」


　その必要は無い、と志乃は首を振ふった。


　試すまでも無い。


　そんな事は不可能だ。


　子供では、大人の身体を吊り上げる事は出来ない。


　そう───子供では。


「死体そのものの状態から身長の低い、非ひ力りきな人間の犯はん行こうである事は分かっていました。後頭部にあった傷の位置が低いのは、それだけ下から殴なぐられたという証拠だからです。そして、木下がその場所で何をやっていたのかも想像がついていました。ですから、もしそのまま死体が放置されていたならば、犯人の特定は容よう易いだった事でしょう。木下によってレイプされた少女──あるいは複数人だった可能性も高いですが──だろうと、誰だれでも思いつきます」


「だから、それは在り得ないのよ！」


「その通りです」深山の反はん論ろんを、志乃は無む感かん情じように受け止める。「たとえ滑かつ車しやの力を借かりようとも成人男性の身体を小学生が吊り上げる事は出来ません。もちろん、絶対にと断だん言げんする事はできないかもしれません。中には、非常に力の強い男子だっているでしょうから。しかし少なくとも、少女には不可能です」


　元より、それこそがこの単たん純じゆん明めい快かいなはずの事件をややこしくしていた要よう因いんなのだ。その問題さえ解決されれば事件自体も解決される。犯人は自明の理りであり、学校側は対たい応おうに困っただろうが、警けい察さつはすぐさま犯人を保ほ護ごした事だろう。


　そして、だからこそ、この部分だけは何を措おいてもハッキリさせておかなければならなかった。


「宮前加奈には被害者を吊り上げる事は出来ませんでした。しかし、木下を殺害したのは間違いなく彼女です。彼女以外には、ありえません。それ以外の殺人者を作り出す事はどのようにしたとしても不可能です。そして、だとするのならば、答えは唯ただ一つしかありません。つまりは、宮前以外の何者かが、既すでに死し亡ぼうしていた木下を吊り上げたのです」


「あ……」


「犯人は子供。けれど子供には被害者を吊り上げる事が出来ない。ならば、殺人犯と吊り上げた犯人とが別人だと考えるのは当然の事でしょう。ただ、そうだとして、第二の犯人は何故被害者を吊り上げたのか。それが疑問でした。何せその犯人には、何のメリットも存在しないのだから。自分が殺したのではないのに、わざわざリスクを背せ負おって吊り上げる道理は、通つう常じよう、存在しません。もちろん、リスクを無視した価か値ちが存在したのかもしれない。確かに、そういった過か剰じような演えん出しゆつに価値を見出す狂きよう気きが存在する事は知っていますし、ある意味では高く評価されるべき行為だと言えます。つまり、芸術として、です。そう考えるのならば、不可解な行動とは言えないかもしれない。ですが───私は他に理由があったのではないかと考えました。もしかしたらそれは、第一の犯人像を絞しぼり込ませるためだったのではないか。それも、誤あやまった方向へ」


　少女には木下の遺い体たいを吊り上げる事はできない。


　故ゆえに犯人は少女ではない。


　そう警察に結けつ論ろんさせるために。


「そして、それを行った第二の犯人。共犯者こそ、貴女です、深山霧先生」


「…………」


「貴女はここで木下の死体を発見しました。その状じよう況きようから、彼がどうして殺され、そしてその犯人が誰なのかも容易に想像がついた事でしょう。そして、それ故に、貴女はそのまま放置しておく事が出来なかった。そのままでは、事件が解き明かされてしまうから」


　ビクリと深山の肩が震ふるえる。


　何かに怯おびえるように。


　志乃はそれを見て、僅わずかに詰まらなさそうな顔をした。真っ黒な瞳の中に呆あきれと諦あきらめが交まじり合った感情が浮かぶ。


　だがそれはほんの一いつ瞬しゆんの事で、その場に居た『誰も』気づかぬまま、言葉が続く。


「事件を明るみに出す事は出来ない。何故なら、もしそんな事になれば、同時に宮前加奈が木下から受けていた、貴女が言うところの『イタズラ』さえも明らかになってしまうから。そしてそうなれば、彼女はそれまでの彼女では居られなかったでしょう。世間の多くは本当の被害者であった彼女に同情的な感情を抱いだいたでしょうが、全ての人がそうではなく、中には彼女が受けていた苦く痛つうについて大きな関心を抱く者も出てきたはずです。彼女は本来の加か害がい者しやから解放された後も、無む意い識しきの加害者達によって傷つけられ続けた事でしょう」


　志乃の言葉を、深山は「そうよ」と肯こう定ていした。躊躇ためらいもなく。開き直るように。


「十年……長い時間隠かくし続けてきたのに。ついに知られてしまったわね」


　ため息混じりに言う。その口調には、僅わずかな安あん堵どが含ふくまれていた。


　志乃はその事に気付き、言う。


「けれど、それは、どうでも良い事です」


「どうでも、良い……？」


「事件は既すでに終わっています。今いま更さらその真実を明らかにしたところで、何の意味もありません」


「どういう事？　貴女は……私の事を、警察に通つう報ほうするわけではないの？　そのために、調べていたのではないの？」


　わけが分からないといった深山に、志乃は「違います」と答えた。


「私は、罪を犯したのに？」


「問題とされているのは、罪の有う無むではありません。たとえ時じ効こうを迎むかえていなかったとしても、今現在に生きる私達には、貴女の罪を問う事はできません。何故ならば、それによって罰ばつを受けるのは、覚かく悟ごが出来ている貴女一人ではないからです」


「それは……」


「事件が明らかにされれば、罰を受けるのは貴女一人ではありません。貴女はこのうえ更に、宮前加奈に罰を与える事を望みますか？」


　深山は首を振ふった。


「……いいえ。望まないわ。そんな事、あってはならない。彼女はだって───被害者なのだから。彼女は確かに人を殺してしまったかもしれないけれど、それは不ふ可か抗こう力りよくで、だから───彼女がこれ以上傷つく必要なんてないのよ。彼女はもう、十分に苦しんだんだから」


　おそらく、転校後の事を言っているのだろう。深山も当然、宮前加奈のその後を知っているはずだ。


「罪は罪です。そこには現実として重いと軽いが存在するけれど、それは決して、法的な事ではありません。殺人と業ぎよう務む上じよう過か失しつ致ち死しは、法的には全く別次元に扱あつかわれる問題であり、その罰には大きな差が発生しますが、けれど、人を死なせたという事実に違いはありません。宮前加奈はだからこそ、誰にも罪を問われないまま、自分自身の現実によって罰を受けたのです。彼女が自分に相応ふさわしいと信じる罰を。そしてそうであるからこそ、問題なのは───貴女が自らの罪を自覚しているかどうか、という事なのです」


「私が、罪を自覚していないと言うの？」


「していません。宮前加奈は自覚し、既にその罰を受けました。けれど貴女は、未いまだ自分の罪に気付いていない」


「そんな事ないわ。私はちゃんと、私の罪を理解している。私は死体を勝手に動かし、勝手に傷つけ、犯人が誰なのか分からないようにしてしまった。私は警察を騙だまし、世せ間けんを騙した。法律によって禁きん止しされている事をやったのよ。確かに法的な罰は受けていないけれど、それでも、私は私自身の罪を理解している。こうして教師を続け多くの生徒の事を考えているのも、その贖しよく罪ざいの意味があるからよ」


　深山はそう、自分の罪を語った。


　けれど志乃は冷れい徹てつに問う。


「それだけですか？」


「え……？」


「貴女はもう一つ、罪を感じなければならない事があるはずです」


「もう一つの───罪？」


「それは、貴女の行動が結果として『惨殺アリス』という幻げん想そうを生み出してしまった事」


「私が……生み出した？」


「そう、貴女が生み出した。何故なら、貴女は宮前加奈に自分が死体を吊り上げた事実を伝えなかったから。貴女はそれを正しい事として考えたのでしょうが、それによって、彼女は自分以外の『誰か』の力を強く意識しなければなりませんでした。当然でしょう？　彼女は木下の死体を、その状態を、確かにその眼めで確認しているのです。にも拘かかわらず、死体は彼女の知らぬ間に、全く予想だにしなかった姿に変わっていたのです。その事実を、不安に感じない人間は、そうそう居ません。そしてその後に広まった一つの偶ぐう然ぜん。紅あかい、靴くつ。まったく愚おろかしい発はつ想そうではありますが、彼女は人形が死体を吊り上げたのではないかと、考えてしまったんです」


「それは……」


「もちろん、これだけで貴女の罪を指し摘てきする事は出来ないでしょう。問題なのは、生み出された後です。貴女はその怪かい談だんを打ち消す事が出来た。怪談の元となるアリス人形の所しよ在ざいと、紅い靴が落ちていた理由を知っていた貴女ならば、それらの噂うわさが広まるよりも前に、その噂自体をなくす事だって出来た。けれど貴女はそれを選ばず、十年間放置し続け、噂を怪談へと昇しよう華かさせてしまった」


　怪談など馬鹿馬鹿しいと思っていたのだろう。


　それはある意味で正しい。彼女がそう感じてしまう事は、むしろ当然の事だ。誰だってそう思う。誰だって信じない。誰だって気にしない。彼女がそれを放置し続けてきたとしても、そこに罪を問うのは酷と言うものだ。


　けれど────。


「貴女が生み出してしまった怪かい奇きによって、現実に苦しんでいた子こ供どもが居たのだとしたら？」


　支倉志乃は、そう宣せん告こくする。


　誰もが馬鹿馬鹿しいと思うそれを、信じてしまった少女が居たとしたら。


　ありえないはずの怪奇を自みずからの現実としてしまったのだとしたら。


　そしてその恐きよう怖ふに怯おびえていたのだとしたら。


　悪あく夢むにうなされ、苦しみ続けてきたのだとしたら。


「その責任は、果たして誰のものでしょうか？」


　誰もが勘かん違ちがいしていた。


　誰もが十年前に囚とらわれていた。


　だから誰もが十年前の被害者だけを見つめて、今を見ていなかった。


　そこにこそ一番大切なものはあったはずなのに。


　それこそが、誰もが守らなければならないものだったはずなのに。


　簡単な事だ。


　今現在の少女の苦しみは、十年前の少女が感じていただろう苦しみよりもずっとずっと重い。取り返しの付かない過去ではなく、繰くり広げられている現在の方が、本当はずっと大切なのだ。


　なのに、誰も気付かなかった。


　誰もが間違っていた。


　人の思考は、現在を越こえられないから。


　そして過去にあるものほど大きく見えるから。


　あぁ、と。


　ようやく全てを理り解かいした───吐と息いき。


「そう、そうね。それは……私の責任だわ」


　深山は深く深く、頷うなずいた。


「───私の、罪だわ」
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　そうして、倉庫から出てきた志乃ちゃんを、僕は笑顔で出で迎むかえた。


「お疲つかれ様」


「別に、疲れてはいない」


「そっか……でも、良いんだよ。こういう時は、とりあえずお疲れ様って言うもんなんだ」


　鼎ちゃんの件けんが終わり、志乃ちゃんが一人で消えてしまった事に気付いた時は随ずい分ぶん慌あわてたけれど、よくよく考えてみれば彼女が行くところなんて限られていて、案あんの定じようここに居た。そして案の定、僕の居ないところで、真実を解とき明かしていた。


　尤もつとも、どうやら彼女は僕達がここに居る事に気付いていたようだったけれど。本来なら驚おどろくべきこの場面であんな冷静な対たい応おうを出来る辺り、間違いない。


　だったら最初から連れて行って欲しいなぁと真しん剣けんに思う。


「にしても、なんや、やるせない話やったなぁ。聞いとって肩かたが凝こるっちゅうかなんちゅうか」


「……お疲れ様？」


「いや、シノシノ、それはちょっと違う」


　いつもの元気は無いらしく、志乃ちゃんにやり込められている鴻池先輩。珍めずらしい構こう図ずだ。


　けど、その気持ちは分からないでもない。


『惨殺アリス』の根こん源げんとなった、十年前に起こった殺人事件。


　被害者はけれど加害者で、加害者はけれど被害者だった事件。


　とても、悲しい事件。


　深山さんは間違った事をしたわけではない。僕はそう思う。


　確かに彼女自身が言ったように、それは犯罪であったかもしれないが、それでも私し利り私し欲よくのためではなかったのだ。自らリスクを背負ってまで得ようとしたものは、救いきれなかった一人の少女の名めい誉よであり人生だった。彼女は彼女の行った事に、胸を張はって良いのだろうと、僕は信じている。


　けれど───それでも、間違っていたのではないかと思う事はあったのだろう。自分が罪を犯おかしたのだと自覚して、恐怖する事があったのだろう。


　同時に、間違っていてはならないという思いがあったのだろう。自分が行ったのは生徒を守るためで、それは正しかったのだと、正しい行いでなければならなかったのだと思いつめる事があったのだろう。


　相あい反はんする心。


　自分の罪を自覚しながら、それでも自分の罪を認めるわけにはいかなかった───不幸。


　けれどようやく、彼女はその罪を認める事が出来た。


　一人の少女を苦しめていたという事実。


　それによって、彼女は自分の行こう為いが間違いだったのだと、ようやく本気で思えたのだ。


　そう思う事を、ようやく許されたのだ。


　倉庫の中、深山さんは全身から力が抜けたように、立ち尽くしている。


　その姿からは以前のピンと張はり詰つめたような印象は感じられない。


　僅わずかに上を向き、何かを回想しているかのような姿。


　それは生徒を必死になって守ろうとした一人の教育者の、悲しい悲しい───けれどどこか晴れ晴れとした、懺ざん悔げの姿だった。





０５／





　その後の事について。


　支はせ倉くら志し乃のは、あまり良く知らない。


　三み澤さわ鼎かなえはどうやら夢ゆめを見なくなったらしい、とは『彼』の口から聞いていたが、それは瑣さ末まつ事じだ。あの後、『彼』等が母親に対して謝しや罪ざいと事じ情じよう説明に向かい、そこで山ほど怒おこられ、鼎の弁べん護ごでようやく許ゆるしてもらえたらしいという話も、もちろんどうでも良い。翌よく日じつからの鼎は学校でも、これまでより少しだけ楽しげな表情を見せているが、そんな心情の変化に志乃はまったく興きよう味みがない。時折、物言いたげな視し線せんを向けられても、相手にはしなかった。おそらく彼女は今回の解かい決けつに関わった志乃とも仲良くしたいと思っているのだろうが、それは不必要な感情である。彼女がこれから送るだろう彼女自身の物語に志乃の出番はない。また志乃の物語にも彼女の出番はないし、あるべきではない。もう二度と、二人の人生が交差する事はないだろう。


　一方の深山霧はというと。


　彼女は、学校を辞やめた。


　突とつ然ぜんの事だった。


　一身上の都つ合ごうという理由で唐とう突とつに去っていった彼女に、教きよう師し達は何やら大おお慌あわてだったようだが、その波は紋もんは生徒にまで飛び火する事はなかった。彼女は優ゆう秀しゆうだったかもしれないが、代えの利きかない存在であったわけでもない。六年生の担たん任にんをしていたわけでもなく、多くの子供達にとっては無関係な事で、一いつ瞬しゆんの驚おどろきも次のテストの予習に潰つぶされて消えていった。しばらくすれば教師達の動どう揺ようも収まり、また再ふたたび変わらぬ日々が戻もどるだろう。


　ただ、彼女が居なくなって三日後。


　志乃の下に、一通の手紙が届とどいた。


　深山霧からの物だった。


『まず最初にお詫わびを。


　突然学校を辞めてしまってごめんなさい。生徒のみんなに迷めい惑わくをかけてしまった事は、私もとても残念に思っています。


　私が学校を辞めた理由は、別に貴女に真実を知られたからではありません。


　ただ、教師として大切なものを見失っていた事に気づかされたからです。


　貴女あなたがあの時語った推すい理りには、一つだけ大きな間ま違ちがいがありました。それは、私が木下の死体を吊つり上げた理由です。


　貴女は宮前さんを守るためだと言いましたが、それは間違いです。私は死体を発見した時、宮前さんの事などまるで考えていませんでした。私が考えていたのは、木下の名めい誉よであり、そして私自身の名誉だけでした。


　もしこのまま死体が発見され、宮前さんが捕つかまるような事になれば、木下が行っていた行こう為いについても白はく日じつの下もとに晒さらされた事でしょう。そうなれば、当とう然ぜん批ひ判はんを受けるべきは木下であり、そしてそれは、婚こん約やく者しやであった私に対しても向けられる可能性がありました。いいえ、それは可能性などではなく。間違いなく、私は教師を辞めなければならなかったでしょう。犯罪者の婚約者である私を校長先生方がそのままにしておくはずがありません。私は社会的制せい裁さいを受けた事でしょう。ですから私は、彼の死体を吊り上げ、宮前さんが捕まらないようにしたのです。そうする事で、私は私の安全を手に入れる事が出来ると考えたから。結果、木下の犯はん行こうについて触ふれられる事はなく、社会に知られる事なく、婚約者である私はむしろ被ひ害がい者しやとして事なきを得ました。


　ですが、貴女に指し摘てきされて、私はその愚おろかさに気づきました。そう、本当に考えなければならなかったのは、他でもない宮前さんの事だったのに。大切な教え子の事だったのに。なのに私はあの時、一瞬たりとも彼女の事を考えてあげられなかったのです。彼女が受け続けていた苦く痛つうを、私は少しも理り解かいせず、自分のためだけに動いていたのです。


　そしてその結果として『惨ざん殺さつアリス』というあってはならない存そん在ざいを生み出してしまった。いいえ、生み出しただけではなく、私は十年間もそれを放置し続けて来たのです。それによって誰だれかが苦しむのではないかと、少しも考えずに。自分の名誉だけを考えて、事件に蓋ふたをしてしまったのです。


　私は結局、二度も子供達の思いを踏ふみにじってしまいました。大切な子供達だったのに。大切と思えるからこそ、この職しよく業ぎようを選んだはずだったのに。これでは、教師失しつ格かくです。


　貴女に自分の過あやまちを指し摘てきされた事で、私はやっとそれに気づき、向かい合う事が出来ました。自分がいかに間違っていたのか、しっかりと理解する事が出来ました。


　ありがとう、というのは少しおかしいかもしれませんね。けれど、言わせてください。ありがとう。貴女のおかげで、私はやっと、思い悩なやむ日々から解放されました。まるで悪あく夢むから目覚めたような気持ちです。


　私はこれから、地元に戻って、そこでもう一度教員を目指してみたいと思います。貴女に指摘された自らの間違いに立ち向かい、教員を目指した頃に立ち返り、やり直してみたいと思います。今度こそは、子供達を守れる教育者となれるように』


　簡かん単たんな文面。けれど綺き麗れいな文字。


　消印は志乃の知らない地方で、おそらくは電車かバスかの中で書き、彼女の地元についてから投とう函かんされたのだろう。


　志乃はそれを読み終えるとキッチンへと向かった。そしてコンロに火を点つけ、安物の紙を念入りに焼いた。そこらの文ぶん房ぼう具ぐ店てんで買ったのだろう安物の紙はごくごく短時間で燃もえ尽つきてしまった。それが最も早はや、再さい生せい不ふ可か能のうである事を確認すると、彼女は小さく、きっと『彼』にしか気付けない程ほどに小さく、息を吐いた。


　深山は、一つ勘かん違ちがいをしていた。


　志乃の推理は間違っていたわけではない。


　志乃は推理を自分の意思で間違えたのだ。


　深山が何な故ぜ死体を吊るしたのか、その理由にも想そう像ぞうがついていた。


　確かに最初は想像だけであり確かく信しんは無かった。深山が他の教師よりも先に一人で木下を探しに行った、という時点で、彼女が何を優ゆう先せんしていたかは分かる。彼女はおそらく、体育倉庫の中で何が行われていたのか知っていた。だからこそ、他の教師にそれを知られないように、万が一にも気付かれないように先に動いた。それだけで彼女が生徒よりも木下の名誉を、そして自分の名誉を優先していた事は十分に窺うかがえる。


　しかし、それだけでは確信できなかった。


　志乃がそれに確信を持てたのは、あの日、志乃が死体を吊り上げた理由を語ろうとした時───深山は肩を震わせたからだ。まるで、何かに怯おびえるように。


　もし志乃があの時語ったような理由であったならば、何も怯える必要は無い。


　彼女は胸むねを張って、その事実を受け止めれば良いのだ。少女を守った教師として、何を恥はじる事も無く。


　にも拘かかわらず、彼女は真実を明らかにされる事から逃のがれようとした。


　それは全て、彼女に後ろ暗い感情があったからに他ならない。


　彼女は自分のために死体を吊るし、偽ぎ装そうしたのだ。


　けれど志乃はそれを暴あばかなかった。暴こうと思わなかった。彼女が死体を吊るした動どう機きも、そして深山でさえ気づいていなかったもう一つの真実についても。


　もう一つの真実。


　宮前加奈は───自らの望みによって殺人を犯おかした。


　そもそもの問題は、何な故ぜ木下が体育倉庫に居たのか、だ。


　確かに、彼はそこで罪を犯していた。そこは彼にとって自分だけの城しろであり、自分のテリトリーだった。しかし、だからと言ってそこに常じよう駐ちゆうしていた訳わけではないだろう。十年前は今ほど汚きたなく無なかったとはいえ、やはり常じよう時じ掃そう除じされている校こう舎しや内とは違い、埃ほこりに塗まみれ黴かび臭くさい。


　また、たとえそういった特とく殊しゆな環かん境きようを好む特殊過ぎる人格の持ち主であったとしても、あの場所では事じ務む仕事が出来ない。体育教師とはいえ、教師である以上、身体を動かす事以外にも仕事はある。彼は一つのクラスを担当していたのだから、当然だ。


　あるいは、そういった事さえも全て倉庫内で行い、それによって発生する不便や苦く痛つうの一いつ切さいを無視できる奇き人じん変へん人じんであったとしても、やはりそれは有あり得えないのだ。何故ならばその行こう為いは、あの空間が持つ秘ひ匿とく性せいを喪そう失しつしてしまうものなのだから。


　彼が常つねにそこに居る、という状況は、彼を探そうとする人間にとっては非常に便利なものではあるが、それはその分だけ、普通は誰も近寄らないはずの体育倉庫に誰かがやってくる確かく率りつを上じよう昇しようさせてしまう。


　誰も近寄らない場所、というメリットを、意味不明な個人の嗜し好こうによって失わせてしまうはずがない。


　けれど───だからこそ。


　確実に言える。


　彼はあの日、あの時間。


　そこで少女にイタズラを働いていなかったのだ、と。


　彼が殺された時、職しよく員いん会かい議ぎが行われていた。その会議は、教職員全員が出席するものだった。それは急きゆう遽きよ告こく知ちされたものではない。前々から決まっていた事だ。


　そんな日に、果たして木下は倉庫に少女を連れ込むだろうか？


　時間までに終わらせるつもりだったのかもしれない。その可能性は完全には否定できない。


　けれど、まず有り得ないだろうと志乃は確信している。


　そもそも彼には、そんなリスクを背せ負おう必要がないのだから。


　時間に遅れればそれだけで問題になる。今まで何処で何をしていたのか聞かれる事になる。その質問自体は回かい避ひに難むずかしくないものではあるが、不ふ審しんは確実に残るだろう。そしてそんな不審はやがて彼自身の首を絞しめる事になる。


　また遅ち刻こくが長引けば、事件当日がそうであったように、誰かが探さがしに出てくるのは目に見えている。体育教師を探す上で倉庫は外はずせない候こう補ほであり、万が一の場合には、決定的な瞬しゆん間かんを発見されてしまう可能性もあった。


　別に、その日である必要は無かったのだ。少女を連れ込むだけならば、何時だって出来た。彼は彼なりに慎しん重ちようにタイミングを測はかっていたのだろうし、そういったチャンスは必ずしも多くは無かっただろう。だが、『次』は確実に用意されていた。不要なリスクを背負ってまで、あの日倉庫へ向かわなければならなかった理由は、木下には無い。


　では、そうであるにも拘らず、どうして木下は体育倉庫に居たのだろうか。


　誰かによって連れ込まれた可能性は無い。その可能性は真っ先に排はい除じよして構かまわない。


　しかし、彼が望んで訪おとずれた可能性も無い。


　ならば答えは唯ただ一つ。


　誰かに、呼び出されたのだ。


　それ以外には考えられない。


　だが、いったい誰に？


　誰ならば彼を呼び出す事が出来るだろうか？


　後に職員会議という予定が詰つまった状態で。


　それでも、木下を確実に呼び出す方法は？


　それでも、呼び出しに応おうじさせる方法は？


　そんなものは、一つだけしかない。


　彼は倉庫で、人には言えない事を行っていたのだ。


　ならばそれをネタにすれば、彼は必ずやってくる。


　逃げる事も延えん期きさせる事も出来ない。


　もしそれが誰かの口から語られてしまったら、彼は身の破は滅めつだ。


　その場合、それを行った人物は唯一人だけ。


　そこに居たであろう、宮前加奈だけだ。


　そして───彼女が木下を呼び出す理由は、一つしかない。


　まさか自分からその行為を望んでいたという可能性は考えられず、また、話し合いで決着をつける気があったとは思えない。それならば、あの場所に呼び出す理由が無い。そもそも、そういった交こう渉しようを受け付ける相手であろうとは考えなかっただろう。


　では何故、あんな人気のない場所に呼び出したのか。


　最も早はや、答えは語るまでもない。


　あの時、志乃が語った殺害方法についても全くの噓うそだ。深山の意思がどうであれ、志乃には最初から宮前加奈の殺人については明らかにするつもりがなかった。それはもう、終わってしまった事件だったから。もう、志乃には何の役やく割わりも残されていなかったから。


　だから、噓を吐ついた。


　たとえ少女であったとしても、金きん属ぞくバットを振り回せば大人は怯ひるむ。それには間違いない。撲ぼく殺さつする事も十分に可能だ。それも間違いない。けれど───一いち撃げきで即そく死しさせるのは、実は現実的には難しい。金属バットは確かに重いが、それでもせいぜい数キロ程度で、表面は丸い。人間の頭部も丸く、打撃の衝しよう撃げきは確かく実じつに分ぶん散さんしてしまう。だからこそ、宮前はあらかじめ金属バットを用意し、木下が先に体育倉庫に入るのを待って、後ろから殴なぐりつけたのだ。その証しよう拠こに、木下は倉庫の奥に倒れていた。金属バットで襲われれば、誰だって逃げようとするだろう。より、相手から遠ざかるために。けれど、咄とつ嗟さの反撃だったと言うのならば、ドア側に倒れていなければおかしい。奥に倒れているのだとしたら、それはドア側から攻撃されたという事になるのだから。そしてドア側から攻撃されて逃げた先は、小さな通つう風ふう孔こうしか開いていない、行き止まりだ。彼女は、そこまで計算していた。


　あるいは密みつ室しつ状じよう態たいさえも、最初から考こう慮りよされていたのかもしれない。体育倉庫の鍵は二つ。一つは締しめ切られた体育倉庫の中にあり、もう一つは職員室にあった。しかもそれは教師にしか持ち出す事が出来ない。なら、犯人は教師である、とミスリードできると考えたのだろう。脆ぜい弱じやくな論ろん理りだが、不ふ可か解かいな発想とは言えない。


　ともかく、彼女はそうして、計画して人を殺した。恐らくは自分に与えられている苦く痛つうを正しく認にん識しきし、正しく認識してしまったが故ゆえに耐たえられなくなったのだろう。そして、その解決法として殺人を選んだのだ。


　ただ、彼女はその行こう為いに耐えられるほど、強くはなかった。自分が人を殺したのだという事実に怯おびえるしかなかった。恐らくは、殴りつけた時の感触が何い時つまでも残り続けただろう。飛び散る血の色が、鮮せん明めいに焼きついただろう。苦痛の呻うめきが、自分が人を殴りつけたのだという事実が、呪じゆ詛そのように彼女を蝕むしばんでいったのだ。


　別におかしい事ではない。人を殺すという事は誰にだって出来る簡単な事だが、人を殺したという事実に耐える事は、全ての人に出来るわけではないのだから。彼女が特別、脆弱だったとは思わない。


　そしてそんな彼女を更さらに追い打つ、『惨ざん殺さつアリス』。


　居もしない幻げん想そうに、彼女は自らの罪ざい悪あく感かんを投とう影えいしてしまった。


『アリスが追いかけてくる』


　それは彼女の、決して逃のがれる事の許されない罪そのものだったのだ。


　しかし……今更、そんな真実を明らかにして何になるというのだろう。本当に罰ばつを受けるべき人間は死に、愚かなる殺人者は自らの内に生み出された幻想によってそれまでの人生を失い、その傲ごう慢まんなる共きよう犯はん者しやは十年越ごしの断だん罪ざいを受け、遅すぎた迷めい惑わくなる復ふく讐しゆう者しやはようやくその事実に気付いた。


　事件に関わった者はそれぞれがそれぞれの現実に従したがい、各おの々おのに相応ふさわしいと思う罰を受けたのだ。


　ならばその傷を、志乃はこれ以上切り開こうとは思わない。


　そんな事をしても、何の意味も無い。


　今更解き明かしたところで、誰にとっても意味は存在しない。


　悪あく夢むの時間は、もう終わりだ。


　後に残されたのは暖あたたかな陽よう光こうであり───その影となって、もう二度と誰の目にも触ふれられる事の無くなった真実だけ。彼女等はそれを知る事無く、気付く事も触れる事もなく、新たな夢の中で生きていく。それで良い。こちら側には、彼女等の居場所は一つも無い。こちら側で、彼女等は生きていく事など出来ない。だから、それで良いのだ。


　良い夢を、なんて願いもしないが、それでも安らかに眠ねむる権けん利りは誰にだってあるだろう。


　彼女等の未来に光を。『惨殺アリス』には永えい遠えんの子こ守もり唄うたを。





　さて、では、支倉志乃には────。







＊　＊　＊







　その後の事について。


　実は僕は、あまり詳くわしくは知らない。


　鴻こうの池いけ先せん輩ぱいから鼎かなえちゃんの近きん況きようや深山さんが学校を辞やめた事は聞かされていたけれど、あまり深くまでは聞かなかった。興きよう味みがない、というわけではないけれど、たぶんそこから先の事は僕のような無関係な人間が関わるべきではないのだと思う。鼎ちゃんはお母さんとの絆きずなを取り戻もどし、これからも良い大学に入るための勉強を続けるだろうし、深山さんは何ど処こか別の土地で、新たに自分の進むべき道を見つけるだろう。そこに、僕の出番はない。まぁ、今回の物語に僕の出番なんて全くもって、これっぽっちもなかったわけで、ぶっちゃけた話をしてしまうと、普ふ段だんからもやっぱり僕の役やく割わりなんてなかったりするのだけれど。それでもやっぱり、僕と彼女達とは、それぞれ違う物語を生きているのだ。ここから先、再び関わりあう事はまず在ありえないだろう。


　家にたどり着くと、そこで志乃ちゃんが眠っていた。一いつ瞬しゆん、驚く。別に、彼女が家に居た事にではない。普段から彼女には自由に入って自由に使ってくれて良いと言っているし、ちゃんと合あい鍵かぎも持たせている。そしてそんな言葉を、彼女は忠ちゆう実じつに果はたし、まったく自由に使ってくれている。だから、こうして家に帰ってくると、志乃ちゃんが出で迎むかえてくれるというのはそう珍めずらしい事ではない。


　珍しい、と感じたのは、こんな時間に眠っている事にだ。まだ時じ刻こくは午後の六時過ぎ。寝るにはまだ早すぎるし、午睡ひるねにしては遅い。普段ならこの時間は宿題に費やしているか、あるいはボンヤリとしながらも起きているはずなのに。


　今日は何か疲つかれるような事があったのかな、なんて考えながら物音をたてないよう注意する。せっかく眠っているのだから、せめて夕飯が出来るまでは起こさないでいてあげよう。


　しかし、よくよく見ると面おも白しろい寝ね相ぞうだな、と思う。いつもの特等席である部屋の隅すみっこに横たわり、小さな身体からだを更さらに小さく丸め、胎たい児じのような姿で、大きく広がった自身の長い黒くろ髪かみの中に浮かんでいる。まるで黒い羽でも生はえているかのようだ。ちなみに彼女は、いつもこの体勢のまま何時間も動かない。一度眠ると、そのままピクリとも動かなくなる。本当に、人形みたいな子だ。




[image: ]


　それにしても、随ずい分ぶんと安らかな寝顔だった。


　不意に、鴻池先輩との会話を思い出す。今日の昼間、いつものカフェでの事だった。


「もし、鼎ちゃんが見ていた夢の中で、追いつかれていたら、どうなっていたんでしょう」


「たぶん───所いわ謂ゆる、世せ間けん一いつ般ぱんで使われるところの、『キレた小学生』になっとったんやろうね」


　ふと気になった質問に、鴻池先輩はそう答えた。


「子供が奇き行こうに走る前には必ず何らかのシグナルがあるっちゅうんが一般的な見けん解かいや。もちろんこれは、単なる後付の理由かもしれん。雨あま乞ごいの祭りをした。次の日雨が降った。せやから雨が降ったんは雨乞いの祭りをしたからや、みたいに、ある出来事があって、その前に何かがあったから、その二つの出来事の間に因いん果がを想像する。これは人類の知ち恵えであり、業ごうやからな。そうして因果を見つける事で、人はどうしようもなく安心する生き物なんや。けど、ウチは案外、ホントにシグナルがあるんやないんかって思う。子供が、いやそれだけやなくて、全ての人間が、何かしらの問題を抱かかえとって誰かに助けて欲しいと思う瞬間に、何かしらの合図を出すもんやと思う。鼎の場合はそれが悪夢という形やっただけで、他にも例えば、頭ず痛つうや腹ふく痛つうを訴うつたえたり、急に口数が減へったり、もしくは逆に滅め茶ちや苦く茶ちや明るくなったり、色々とその人なりの仕草があるんやろう。けど、そんな合図を出したのにも拘かかわらず、誰だれも助けてくれんかったら？　後に残るんはなんや？　決まっとる。なんで誰も助けてくれへんねんって怒いかりと憎にくしみ。それから、もうどうでもえぇわって絶ぜつ望ぼうや。これもまた、傲ごう慢まんやな。なんせ、逆ギレもえぇとこやし。合図を送られた方にしてみれば、そんなん言われてもなぁって感じや。けど、送った方としては絶対の論ろん理りで、それが裏うら切ぎられた時、なんかが狂くるってまうんやろ。絶望に陥おちいった人間は、往おう々おうにしてその社会性を失うもんや。そして、社会性を失った人間が辿たどり着く場所は───もちろん、一つしかない」


「そう、ですね。まして、憎にくしみが元なわけですし。本当に、危あぶないところだったんでしょうね」


「せやね。鼎の事は、ほんまに上う手まくいって良かったわ。けど、まぁ、あんたが居おったから大丈夫やろうとは思ってたんやけどな」


「僕、ですか……？」


「そ、あんたはそういうのを見み逃のがさん奴やつやから」


「はぁ……？」


「たぶんあんたは、一番助けて欲ほしい時に、一番そうして欲しい事をやってのけるんやろうな。しかも恐おそろしい事に、全部無意識で。うん、せやからこそ、ウチもシノシノも、たぶんあんたの傍そばに居るんやないかと思うわ」


「いや、なんか一人で納なつ得とくしてますけど、意味分かんないですって。って、しかもなんでそこで鴻池先輩まで登場するんですか？　志乃ちゃんなら、なんとなく分からないでもないような気がしないでもないんですけど、先輩は────」


「五う月る蠅さいわ、このスケコマシッ！」


　と、強きよう烈れつなトゥキックが弁べん慶けいの泣き所に直ちよく撃げき。それで会話は終しゆう了りようした。


　なんだか最後の部分はかなり目に不ふ可か解かいだったけれど、ともかく、先輩の答えに関しては、納得できる部分が多かった。


　世界には、善ぜん性せいと悪性が偏へん在ざいしている。誰だって完かん璧ぺきな聖せい人じんではいられないし、誰だって完璧な悪人ではいられない。そもそもこの世界に完全なる正しさなんてありえないのだから、それはどうやったって、どんなに注意したところで避さけえぬものだ。


　だから人は誰も、ふと、そちら側に行ってしまいそうになる時がある。それは必ずしも子供時代に限った事ではなく、大人になってからだって同じだ。僕だってこれまでの人生で、誰かを強く嫌きらった事もあれば、殺したいほど憎んだ事だってある。今だって、そしてこれからだって、そういった感情は生まれていくだろう。それは人間だから。自分とは違う他人との触ふれ合あいの中で摩ま擦さつは当たり前に生じるものだ。


　だけど、そこから先には行けなかった。行かなかった。


　だってそこには境きよう界かいが存在しているから。


　大きな大きな、断だん絶ぜつだ。


　飛び越こえる事の出来ない。


　飛び越えたいと思えない。


　触ふれる事の出来ない。


　触れたいと思わない。


　遠い遠い向こう岸。


　僕達は何い時つだって、その境界線のすぐ隣でフラフラと危あぶなっかしく蠢うごめき、けれど決して届とどく事の無い向こう岸を夢む想そうし、やがてそんな夢から覚めるように離れていく。そこで一時の悪夢を見て、やがて戻るのだ。それが鴻池先輩の言った社会性であり、たぶん人間の理性。


　ただ、中には戻ってこれない人も居る。悪夢によって自分を追おい詰つめて、やがて追い付かれて、他人を傷つけるようになる。多くの犯罪者が、最初からそのために生まれてきたわけではないように、彼かれ等らはその境界線上を彷徨さまよい、けれど誰の助けも誰の支ささえもなく、やがて悪夢に囚とらわれてそちら側に落ちてしまうのだ。


　宮前加奈という少女だって、もっと早く誰かが気付いてあげていれば、もっと早く誰かが助けてあげていれば、きっと誰も殺さずに済すんだのだろう。殺人犯にならず、何も失う事なんてなかった。


　鼎ちゃんも、放っておけばもしかしたらその境界を越えてしまっていたかもしれない。不良になっていたかもしれないし、誰かを深く傷つけていたかもしれない。憎しみに囚われてしまっていたかもしれないし、あるいは人を殺していたかもしれない。そしてそれは彼女の場合、母親だったかもしれない。


『惨ざん殺さつアリス』───けれど彼女は、境界を越える事なく戻ってこれた。大切なものを、こちら側で見つける事が出来た。それはとても大切な事だ。とてもとても素す晴ばらしい事だ。日常の中に幸福を見つけられる人ほど幸福な人は居ないのと同じように、境界線のこちら側に生きるべき場所を見つける事が出来たのは、彼女にとってとても幸せな事だった。そして、そうであると彼女が気づけたのならば、それは本当に素晴らしい事だったのだ。


　そして、だからこそ、僕は思う。


　支倉志乃という少女には、きっと、その境界がないのだろう。彼女は、本当ならそこにあって、飛び越える事の難むずかしい断絶を持たない。行く事も戻る事も困難なその境界を知らない。だから当たり前の顔をして向こう側へ行ってしまい、そして当たり前の顔で戻ってくる。


　高たか屋や敷しきさんが言っていた『怖さ』はそれなのだろう。


　志乃ちゃんは何処にだっていける。僕達が本来的に、理り性せいとして、人間の感情として、飛び越える事の出来ないその境界線を、容易たやすく乗り越えてしまう。そこに存在する事実に怯おびえる事なく。当たり前に受け入れる。あちら側の全てを受け入れる。光の中にある影かげを、彼女は生まれた時から知っている。


　どちらにだってなれる。


　何にだってなれる。


　何処にだって行ける。


　何処に行っても、彼女は彼女であり続ける。


　それが彼女の特とく質しつ。


　だがそれは、僕達にとってはとても恐ろしい事だ。学校側が殺人事件を公表せず覆おおい隠したように、身近に危き険けんな人間が居るかもしれないという不安は、逃のがれようのない恐怖だから。


　だから───怖い。


　仮か面めんの向こう側に潜ひそんでいるものが、恐ろしい。


　眠る志乃ちゃんの顔を見る。


　寝ている時だけは普段の無表情も僅わずかに崩くずれて、歳とし相そう応おうのとても幼おさない表情に戻る。


　それこそが、普段、彼女がどれだけの仮面を被っているのかという証あかしなのだろう。


　志乃ちゃん。君はきっと、僕達には見えないものが見えて、僕達には知れないものを知っているんだろうね。僕達が感情で否定してしまう沢たく山さんのものを、受け入れてしまっているんだろうね。


　それは君が持ち得た、君自身の個こ性せいなのかもしれない。


　君が君であるという、その証なのかもしれない。


　だからそれを否定する事だけは、しない。


　僕はそう誓ちかう。


　君が君として生きる時間を、僕は否定しない。


　だけど、だからといって───諦あきらめるつもりなんて、さらさら無い。


　そう、諦めたりなど、絶対にしないのだ。


　たとえ君が、どんな存在であろうとも。


　その仮面の向こう側に何を隠していようとも。


　僕は決して、ただ恐れ、怯おびえるだけで終わったりなどしない。


　僕は思う。


　心の底から。


　君にも見つけて欲しい、と。


　こちら側で。


　眩まばゆい光の中で。


　叶かなうならば、僕の直ぐ傍そばで。


　手に入れて欲しい。


　抱きしめて欲しい。


　君にとって大切な、何かを。


　君にとっての紅あかい靴くつを。


　君が、君自身が心の底より、こちら側に居てよかったと、そう思える全すべてを。


　支倉志乃。僕の大切な女の子。


　願ねがわくば君の見る夢が、この世で最も美しいものとなりますように。





　そうして僕は───優やさしく、眠っている彼女の頭を撫なでたのだった。




"Bad days, Good bye!" is the END!







　あとがき







　初めまして、あるいはお久しぶり。上こう月づき雨あま音ねです。


　無事、「ＳＨＩ－ＮＯ」の二巻目を発売する事が出来ました。一巻だけで消えるという全米だって泣いてしまいそうなオチにならなくて良かったです。いや、まぁ全米さんはちょっと涙るい腺せんが緩ゆるすぎるのであんまり当てになりませんが。


　ともかく第二巻なのです。一巻の発売から三ヶ月。執筆期間は……。遅ち筆ひつな私にとっては奇跡的なハイペースです。やはりしっかりとした締め切りがあるというのは良いですね♪　なんて言ってしまう私はそう、テストの前日になるまで勉強をしない大馬鹿者です。ビバ、一夜漬づけ！　学校のテストなんてそんな程度で何とかなるものです、サー！


　……閑かん話わ休きゆう題だい。


　さて、今回の表のテーマは『自分勝手な愛情』。裏のテーマは『罪とは自覚するもの』です。前回の矛む盾じゆんしたテーマに続いて、今回は一見にはまったく無関係なテーマです。登場人物達の傲ごう慢まんなる愛情の形と断だん罪ざいの物語をお楽しみください。


　ちなみに、私は子持ちではありません。っていうか結婚もしていません。近所付き合いとか最近の若造にしてはなかなか良好な方だと勝手に考えていますが、やっぱりそれでも子供とは縁遠い存在です。去年の十一月に生まれた姪めいが、唯一の近しい子供でしょうか。まぁ、まだまだ赤ん坊で、喋しやべる事もできないわけですが。しかもそんな姪っ子ちゃんとも滅めつ多たに会う事が出来ません。なにせ片道五時間です。新幹線とか乗らないとダメなのです。狂信的インドア派な私にとっては絶望に等しい距離と言えるでしょう。死に至る道程です。……なんか変な誤解を招きそうな発言ですが。


　ところで、一巻が出る前に諸事情から東京の富士見書房へと行ったのですが、その際に新幹線の中でグデグデに酔よいました。新幹線に揺られて酔う人ってどれくらい居るのでしょう？　基本的に乗り物は激げき弱よわです。特にバスが苦手で、三十分でＫＯされます。


　まぁ、そんなわけで姪っ子ちゃんにはなかなか会えないわけなのですが、やはり会うのは楽しいですね。子供というのは大人になってしまった私から見れば実に不ふ可か解かいな生き物です。見ていて飽あきません。ついでに、そんな姪っ子ちゃんを溺でき愛あいしている兄の姿も見ていて飽きません。子供が出来てもお嫁さんにまかせっきりにしてそうだなぁ、と勝手に不安に思っていたのですが、今や完全無欠に良き父になっています。子供が出来れば、やはり変わるものなのでしょう。


　と言うか、子供ってきっと、結構大きな影響力を持っているのでしょうね。あるいは私も、そうとは自覚していないながら、何かしらの影響を与えられているのかもしれません。もう少し大きくなって、いろいろ語ご彙いも増えてくれば、たくさんお話をしてみたいものです。


　さてさて、それとなく作品の内容を掠かすめつつ思いっきり脇わき道みちに逸それまくった話はこれくらいにして。


　今回はミステリ度数がちょいと高めです。一巻はミステリー文庫から出しておきながら、いまいちミステリに徹てつし切れていない作品だったのですが、その点、今作はまともにやっているのではないかと。といっても、難易度は高くありません。正解率１％とか、そんな事はありません。っていうかあの作品の正解率が１％もある事に逆に驚いてしまうのは私だけでしょうか？　いや、だって……あれは分からんでしょう？


　と、ネタが分かる人には分かるけど分からない人には全く分からない話はともかくとして。凡およそ普通のミステリファンなら『模範解答』に辿たどり着くのは難しくないはずです。そんなわけなので正解率は80％くらいかな？　……売り文句にならんですね。でも、ある意味斬ざん新しんかも？


　ところで、皆様はミステリ小説（漫画でも良し）を読む際、実際に推理しながら読んでいるでしょうか？　実は私は、読んでいる時は全く推理していません。突発的に「あ、コイツ犯人だ」とか「トリック読めたなぁ」とか考えていたりしますが、名探偵ばりに「犯人はお前だぁ～！」と断言できるほどしっかりとは推理していません。そんな事するよりもさっさと解決を読んでしまいたい性た質ちで、全部読み終わった後に再度読み直して「あ、ここに伏線があったのか！」と楽しむ読み方です。


　どうなんでしょう？　こういうのはやっぱり少数派なのでしょうか？　自分で読み解く楽しさの方が大きいものなのかな？　別にどっちだって良いのでしょうが、ふと気になってしまった今日この頃です。


　さてさてさて、作品をほっぽりだして完全無欠に脇道に逸れてしまった話はサクッと忘れて。


　最後に謝辞を。


　素敵なイラストを描いてくださっている東条さかなさん。高屋敷先生のラフで「タークスっぽい」とコメントを入れたそんなアナタが大好きです。ちなみにあのゲームは未だに家にあります。ディスク１に大きな傷が入っていてプレイ不可ですが。


　何時も優しい担当のＴさん。欠片かけらもプロットになっていないプロットを送ってしまい、本当に申し訳ないです。それでもＯＫを下さったアナタに感謝感激です。これからもあんな感じで、っていうか更に酷ひどくなりそうな予感がしますが、ヨロシクお願いします。まぁ、風呂上りにコーヒー牛乳かフルーツ牛乳かは一度深く語り合う必要があると思いますが。


　そして何より、本作を読んで下さった皆々様へ。「ＳＨＩ－ＮＯ」第二巻はいかがだったでしょうか？　ほんの少しでも楽しんでいただけたのなら幸いです。


　では、また第三巻の後書きにてお会いしましょう。
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SHI-NO


─シノ─アリスの子守唄





上こう月づき雨あま音ね
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