



























































現役プロ美少女ライトノベル作家が教える！ライトノベルを読むのは楽しいけど、書いてみるともっと楽しいかもよ!?
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰だれも近付かない、深く静かな森の奥に、古風な洋館が一軒けん。

　その一室ではロココ様式の家具に囲まれて、黒いセーラー服姿の、艶つややかな黒くろ髪かみの少女が佇たたずんでいる。

「こんにちは。角川スニーカー文庫で現役プロ美少女ライトノベル作家として活かつ躍やく中、ライトノベル妖よう怪かいの京きよう子こサクリファイスです。そういう設定なのであまり突っ込まないように」

　京子がいつものように紅茶を入れていると、ぱたぱたと元気な足音がやってきた。

「京子ちゃん、京子ちゃん」

「あら、アイミじゃないの」

　勢い込んで入ってきたのは、学校帰りの白いブレザー姿。長い金きん髪ぱつにカチューシャがよく似合う、アイミ・ロールシャッハだった。

「今ちょうど紅茶を入れたところなの。アイミもいかが？」

「ピコー？」

「ピコー」

　京子が手にしたパステルブルーのスチール缶かんに、アイミは眉まゆ根ねを寄せた。

「京子ちゃんの家って、あとどれくらいピコーのストックがあるの？」

「三万六千本くらい」

　京子は新しく用意したティーカップに、よく冷えたピコーのストレートティーを注いで、ソファに掛かけたアイミに渡わたす。

「それで、今日は何のご用かしら？」

「それなんだけど、私もライトノベル書いてみたい！」

「あなたが？　なんでまた」

　意外な申し出に目を丸くする京子。

　アイミは少し恥はずかしそうに切り出した。

「私の馬ば鹿かさ加減に痺しびれを切らした友達が、高校生なんだからしっかりしろと。そのためには活字を読めと」

「ふむ、ふむ」

　頷うなずきながら京子は紅茶をすする。

「活字の入門書だって。ライトノベルを勧すすめられて、読み始めてみたの」

「あら、感心」

「面おも白しろいよ！　私も書いてみたい！」

「なるほど。とても良いことね」

「実は京子ちゃんはライトノベル妖怪でありながら、角川スニーカー文庫で書いてる、プロのライトノベル作家なんだよね」

「そういう設定ね」

　京子はしたりと頷いた。

「と言っても、もちろん私はそれが本業というわけではないから。妖怪活動の片手間に、兼けん業ぎよう作家としてのんびりやっているわ」

「あんまり売れてないんだね」

「うぐ……。いいのよ。私のような妖怪は、人間みたいにお金で困ることはないから」
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「そういうわけで現役プロ美少女作家、京子サクリファイス17歳が教えてあげましょう」

「お願いします、先生」

「先生は17歳。ふふふ……なんとなくエロいわね」

　舌なめずりを一つしてから、京子は言った。

「それで。とりあえず何か書いてみたの？」

「まだ何も」

「あらら」

「だって、書き方がわからないから教えて欲しいわけで」

　きょとんとするアイミに、京子はこめかみを搔かきながら呟つぶやいた。

「まあ、いきなり書けるならこの小説のネタも無いし」

「でもハウツー本っていうの読んで、少し勉強してきたよ」

　アイミは鞄かばんを膝ひざの上に置くと、中から一冊のそのような本を取り出した。パラパラとページをめくり。

「ええと、プロットっていう、物語の設計図……まずはそれを作るんだよね？」

「うーん……そうね」

　京子は、ぱっとした表情をしなかった。

「え？　違ちがうの？」

「いえいえ。もちろん、作った方がいいわよ。アイミは、プロットは作ってみたの？」

「まだ何も」

　アイミは両手の平を上に向けて、首を横に振ふる。

「あらら」

「だって、章を決めて、シーンの場所を決めて、時間を決めて、登場人物を決めて……なんだか、ごちゃごちゃしちゃって」

「まあ、本当はそのごちゃごちゃをスッキリさせるためのプロットなんだけどね」

　苦く笑しようする京子の言葉に、アイミはがっくりと肩かたを落とした。

　国語の成績もよくないし、作文も苦手だし、そもそも頭も良くないし。

「う～ん、私じゃ向いてないのかなぁ」

「いいえ。それが一番よくないわ」

「えっ？」

　少し真面目まじめな京子の言葉に、アイミは顔を上げた。

「書きもしない内からやる気を削そがれるようなことなら、初めからしないのが一番」

「えっと？　つまり……プロットは作った方がいいけど、なくてもいい？」

「そういうこと」

　京子は優ゆう雅がにウースターのティーカップを傾かたむけた。

「実際、私の信しん奉ぽうする林はやしトモアキ先生なんて、高校生の頃ころから短編くらいの小説を書いてはいたんだけどね。プロットなんて言葉を知ったのは、社会人になってからだそうよ」

「……誰？」

「馬鹿ーッ!!」

　京子はテーブルを盛大にひっくり返した。

「サイケでエッジで超ちようバッド!!　あとがきという名の無法痴ち態たいでいやっほうしまくりな自じ称しようザ・スニの問題児をなぜか自称するあの林先生を知らないなんて問題外よっ!!　あなたラノベの何を読んでライトノベル書きたいなんて言ってるの!?」

「フルメタル・パニック」

　京子は散らかした応接室を粛しゆく々しゆくと片付け始めた。

（……平然と他レーベルの神作品持って来やがって……これだから最近の若い子はもう……）

「あ、ああ……えっと……一応、京子ちゃんと同じところで書いてるプロの人なんだね。ほら、どれくらいの経験者かによって、参考になるかならないか、決まると思ったから」

「いいのよ、別に。この小説は新人賞講座じゃないんだから」

　途と中ちゆうでめんどくさくなった京子はホウキとチリトリを投げ出し、妖よう力りよくでテーブルとティーセットを元通りにした。

「とにかく、あなたよりは書いている……ということよ」

「私、まだ何も書いてないもんね」

「そういうこと。だからこの小説は、そんなアイミにモデルになってもらうことで……」

　京子は再び椅い子すにかけ直した。

「読んでくれた人に、創作すること、表現することについて興味を持ってもらえたら……というのが、本来の趣しゆ旨しね。『こうすれば誰でも書ける！』みたいな教養講座ではないので、別窓でブラウザゲーでもしながら適当に読んでね」

「話は戻もどって……プロットが無くても、書けないことはないのかな？」

「ええ、特に短編（４００字じ詰づめ50～１００枚）くらいのお話なら。そこまで細かく物語の展開を書き留めなくても、どんな場所で、誰に何をさせたいか。頭の中で覚えておけるはずよ」

　京子はじゃがりこの蓋ふたを開けながら、アイミの方へ視線をやった。

「で……アイミは、どれくらいの長さのお話を書きたいのかしら」

「うーん。とりあえず書いてみたいだけなんだけど。さっき京子ちゃんが言った、『短編』くらいなら簡単そう？」

「ええ。短くても、書く醍だい醐ご味みは充じゆう分ぶん味わえるはずよ」

　皿の上にあけたじゃがりこを二人で摘つまみながら、アイミは質問する。

「でも短編くらいの長さのお話って、どんなお話？」

「そうね……」

　京子は少し考えた後、テーブルの上にストライクウィッチーズのＢＤ─ＢＯＸをぽんと出してみせた。

「30分枠わくのテレビアニメ、１話分くらいかしらね。４００字詰め原げん稿こう用よう紙しで、50～１００枚くらいで収まると思うわ」

「ああ、確かに……テレビアニメの今週分くらいなら、今週はどんな話だったか。だいたい覚えていられるね」

「でしょ。これを逆に考えると、テレビアニメ１話分のお話をどんどん要約すれば……短編１話分のプロットを作る練習になるかもね。でもその場合は、きっちりきっちり書き込まずに。特に印象的だった場面だけを箇か条じよう書きする感じでね」

「へー……」

「まあ。何年か作家としてやってきた、私個人の感覚だけどね」

「でもあんまり売れてないんだよね」

「うぐ……」
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「ん～……」

　ティーセットを片付けたテーブルの上。

　ルーズリーフの一枚に向かって、アイミは思い悩なやんでいる。

　ああでもない？　こうでもない？

　そんな中、京子は席を立ってテラスへ向かう。

「何より最優先されるのは、どのくらいの長さか、よりも……何を書きたいか。当然だけど、これが一番大事ね」

　窓を開け、そよ風に黒くろ髪かみを揺ゆらしながら……黄こ金がね色のヴェールを被かぶり始めた、夕暮れの森を眺ながめる。

「書きたい話が短編で収まらないなら、いきなり長編でもよし。やる気を失うくらいなら、他ほかのことなんて。細かい、細かい」

「ん～……」

　かれこれ三十分も経たっただろうか。

「ねえねえ、京子ちゃん」

「何か思い付いたかしら？」

「ううん。何か書きたいんだけど……なんだか、もうあるようなお話しか思い付かない」

「あるある」

　優美に頷きながら、京子はテーブルまで戻ってきた。

「ちなみに、アイミが思い浮うかんだのはどんなお話？」

「『機動戦士ガンダム００８３』みたいな」

「ああ……。ええ……。うん。把は握あくした。ちなみに、書きたいのはモビルスーツじゃなくて……」

「ソロモンよ、私は帰ってきたッッッ!!」

　碧あおい瞳ひとみをキラキラと輝かがやかせるアイミに、京子は一つ頷いた。

「ああ……ええ、うん。それじゃあ、ちょっとパクってみましょうか」

「え？　パクリはいけないよ？」

「もちろん、丸ごとパクるのはいけないわ。だから、〝ちょっと〟パクるだけ……語感が気になるなら、世間一いつ般ぱんで言うオマージュやリスペクトでもいいわ」

　指を顎あご先に当てて、アイミが首を傾かしげる。

「じゃあ……ちょっとって、どれくらい？」

「かっこよくアトミックバズーカをぶっ放すところにしましょうか。あなたはそこが一番書きたいのよね？」

「うん」

　と頷うなずくアイミを、京子は指差した。

「ほら、目標が決まったわ」

「えっ」

「書きたいことが決まったでしょう？」

「うん……それは、そうだけど。いいの？」

「ええ。何もわからなかったら、一番書きたい場面。とりあえずは、そこをクライマックスの見せ場に決めてみましょう」

　京子はパチリと指を鳴らす。

「じゃあ、その見せ場までストーリーを持って行くには、どうしたらいいかしら。とりあえず、何か争っているような設定が必要なんじゃない？」

「あ……そうだね。平和な設定だったら、バズーカいらないよね」

「ほら、バックストーリーも決まったわ。戦争モノなら宇宙空間じゃなくても、地上戦でも、洋上艦かん隊たい決戦でもいいわよね」

「うん、うん！　そういうのも面おも白しろそう！」

「極きよく端たんな話。派手な爆ばく発はつを書きたいだけなら、アトミックバズーカを魔ま法ほうなんかに置き換かえれば……」

「ファンタジーにもなるね！」

　要領がわかったように手を打つアイミに、京子は我が意を得たりと頷いた。

「でもそうなると、ガンダムやガトー少しよう佐さは不自然よね」

「パイロットじゃなくて、魔ま法ほう使つかいにしなくちゃ！」

「ええ。そして核かく魔ま法ほうなんて撃うつくらいだから……」

「やっぱり、ガトー少佐のように芯しんの強い性格のキャラクターでいいかな？」

「やむを得ない事情でその役を押し付けられた、気の弱いキャラクターかも知れないわ」

　アイデアをルーズリーフに書き取りながら、アイミは表情を輝かせる。

「でもこうなったらもう、００８３と全く関係なくなっちゃうね！」

「でしょ？　バズーカをぶっ放す、という場面は００８３のパクリでも……そこから思い付いた世界は、全すべてあなたのオリジナル。どんなキャラが、どうして、どのように爆発させるのか……ほら、これだけの要素があれば一つのストーリーよ」
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「ガトー少佐は……、連れん邦ぽうから盗ぬすんで、爆発させたよね。魔法使いが……戦いに勝って、爆発させたとか……」

　アイミは思い付いた端はしからアイデアを書き留めていくものの、途中で筆が止まってしまった。

「……うーん。なんかありがち」

「あら、そんなこと言ってはいけないわ」

　と、京子がリンクスⅡから顔を上げる。

「えー？　でも、よくあるような話を書いてもつまらないよ」

「じゃあ、そもそもそれはどんな戦いかしら？」

「どんな、って……うーん……」

「ほら、決まっていないんでしょう」

　京子はリンクスⅡのバイザーを畳たたむと、続けて言った。

「戦いに勝つなら、まずは戦う敵が必要ね。ファンタジーなら、魔法使いの敵は、ナイトかしら。ドラゴンかしら。戦ったとして、勝負の決着はどう付くのかしら？　小説、映画、マンガ、ゲーム、アニメ……なんでもいいわ。あなたが今まで見聞きしてきた中で、印象的だった場面はないかしら。そしたら、その名場面からまたちょっとパクってみましょう」
















「あれ……そしたら、またガトー少佐の繰くり返し？」

「そういうこと。極論、話の骨組みはそれだけで充じゆう分ぶんできるの。もちろん、骨組みは骨組みであって……それだけでは埋うめきれない空白もあるでしょうけど。その空白を埋め合わせて、肉付けしていくうちに生まれるのが、あなただけのオリジナリティ」

「オリジナリティ……」

「そう。長い人生、誰だれもが同じものを見聞きしているわけではないし、同じものを見ても、受け止め方はその人が歩んできた人生、それによって培つちかわれた感性によって十人十色。それをさらに、自分の言葉というフィルターにかけてアウトプットするんですもの。ちょっとパクるだけなら、そうそう同じような話になんてならないものよ」

「そうなんだぁ……」

「アイミのように、とにかく書いてみたい！　でも、まず何から手を付けたらいいのかわからない……というような場合は、方法の一つとして試ためしてみてね。何もせず諦あきらめて投げ出すくらいなら、開き直ってどんどんパクってみましょう。書きたいと思い立ったのなら、創作の楽しみを知らずに投げ出してしまうのはもったいないと思うの。いっそオマージュなんて言わずに、好きな作品の設定やキャラをそのまま使ってしまえば、それはそれ。二次創作として、また新たな楽しみが見付かるかも知れないわね」

「そっかー。同人活動も、みんな楽しそうだよね」

「ね」

　京子は頷き、アイミのルーズリーフを見た。

　書いては消しての繰り返しの中、幾いくつかのアイデアが単語という形で散見する。

　ライトノベル妖よう怪かいである京子からすれば、それはまるで宝石がちりばめられているようにも見えるのだった。

「どうかしら？　そろそろ、イメージは摑つかめてきたかしら」

「うん！　アニメ一話分くらいの小説……書けるかも！」

「あら、良かったわ。展開の都合とはいえ才能があるのかしら」

「言われてみれば○○ゼミのマンガみたいだね！」

「まあ、それをリスペクトしたりオマージュした上でできたのがこの小説だしね。じゃああとは、プロットを作ってみるも良し。いきなり本編を書くも良し」

「うん。でもせっかくだから、私はこのプロットを書く方を選ぶよ！」

　アイミは赤いバインダーを天高く掲かかげてみせた。

「短いから、簡単そうだし……できたら、京子ちゃんに見せに来るね！」

「ええ、楽しみにしているわ」
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　京子は手を後ろに組んだまま、テラスへ出た。

「さて、アイミは笑え顔がおで帰っていったわ。今日の話をまとめると、作れないものを無理に作る必要はないということね」

　振ふり返って一言。

「無理なものは無理」

　けだし名言と感じ入り、京子は一人頷く。

「ではまた次回」
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　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰も近付かない、深く静かな森の奥に、古風な洋館が一軒けん。

　オールドローズに囲まれた東あずま屋やの中、セーラー服姿をした、艶つややかな黒くろ髪かみの少女が佇たたずんでいる。

「こんにちは。ライトノベル妖怪の京きよう子こサクリファイスです。自らも角川スニーカーレーベルで執しつ筆ぴつする傍かたわら、林トモアキ信者をやっています」

「そっちが本業なんだ……？」

　声に京子が振り返ると、近所に住む女子高生のアイミ・ロールシャッハがルーズリーフ片手に立っていた。

「そんなことよりプロット作ってみたよ！」

「あら、とりあえず第一歩ね。じゃあさっそく見せてもらおうかしら」







『タイトル　マリアとらいあんぐる

　１・主人公マリアは何をやってもダメな女の子。

　２・お友達の魔ま法ほう使つかい、アイリスの家から魔法の道具を拝借。

　３・お友達の科学者、パティからそれがバズーカだと聞かされる。

　４・東の神しん殿でんでお友達の巫女みこ、レミーとの激戦。

　５・マリアのキノコがアトミックバズーカ。』







「どうしてこうなったッ!?」

「あ……。やっぱり、だめ？」

　思わず叫さけんだ京子に、アイミは不安たっぷりに聞き返した。

「あ、いや。今のは、ストーリーの展開についてであって」

「プロットとしては？」

「超ちようオッケー」

「いいんだっ!?」

　親指と人差し指で輪を作った京子に、今度はアイミが叫び返す番だった。

　自分でもいい加減だと思っていた分、驚おどろきも倍増しようというものだ。

「先回、プロットは物語の設計図だって言ってたわよね？」

「うん、そういう風に本に書いてあったし」

「でも設計図は、それを作る人が見るためにあるもの。だから、書いた自分さえわかればそれで問題ないのよ。これについては、ハウツー本にも書いてあるかも知れないけど……綺き麗れいなプロットのお手本はあっても、実際にどこまで簡単に書いていいのか、という実例はあまりないでしょう？」

　アイミは自分のプロットを見ながら頷うなずいた。

「うん。私もこれ、思い付きで書いただけだったけど……いいの？」

「いいのよそれで。大切なのは、面おも白しろいと思ったときの、その勢い。だから問題ないわ、これでも」

「ふーん。なんだ、難しく考えて損しちゃった」

　ほっとするアイミを微笑ほほえましく見み詰つめながら、京子はピコーのプルトップを引き起こした。
















「実際……私や林先生のレベルになると、これくらいのプロットがあれば短編じゃなくて文庫一冊分書けるわ」

「ほんとに!?」

「……まあ、本当にこれを元には書かないけど」

「口だけ大明神」

　ぼそりとしたアイミの声。

　しかし恐おそるべきライトノベル妖よう怪かいがそれを聞き逃のがすはずもない。京子は音もなく一冊の文庫本を取り出した。

「角川スニーカー文庫スニーキングアターック!!」

「ひぎぃい!?　ごめんなさいごめんなさい！」

　ライトノベル妖怪の文庫攻こう撃げきに、アイミはボロボロになりながらひとしきり謝った。

「わかればいいのよ。でも普段林先生が担当編集者に上げるプロットも、短編ならこれくらい簡単なもの、ということだけ紹しよう介かいしておくわね」

「へー、そうなんだ……。京子ちゃんは？」

「私はプロットなんていちいち書かなくても、全部頭の中に入ってるから」

　京子は肩かたに掛かかった美しい黒髪を搔かき上げ、二人分のティーカップに缶かんを傾かたむける。

「別に、書けないとか、書き方を知らないとか……だから教えたくても教えようがないとか……」

　紅茶を注いだティーカップを自分に一つ、アイミに一つ。

　そしてニッコリ微笑んだ。

「……そういう不純な理由じゃないのよ？」

「あ……。うん。はい」

　アイミはコクコク頷いてから、コクコク紅茶を飲んだ。

　いつもと変わらぬピコーストレートティーの爽さわやかな風味と甘みが、口いっぱいに広がっていく。

　そうして京子がその日のお茶ちや請うけに開けたのは、ハッピーターン。

「前回から通して、ここで何が言いたいかというと……大切なのは、立派なプロットは絶対に必要なものではない、ということ」

　優ゆう雅がにティーカップに口付けしてから、京子は続ける。

「アイミみたいにハウツー本を最初に読んでしまって、『まずプロットありき』、みたいになって行き詰づまっている人は……もっと気楽にいきましょう」

「そっかー。楽しく書きたいのに、楽しくないことで行き止まりじゃあ、つまんないもんね」

「ね」

　英国人も愛した薔薇ばらの香かおりと紅茶の香り。

　そして全すべてを幸せにするハッピーパウダー。

「むしろキャラクター設定や世界観を固める延長線上で、ついでにストーリー展開や構想を思い付いたときの覚え書き……ぐらいの感覚で、ささっと書き留めてみましょう」

　ハッピーターンをさくりとかじってから、京子は改めてアイミのルーズリーフを手に取った。

「さて。とりあえずアイミの場合は……




　１で、主人公の登場と紹介。

　２で、キーになるアイテムの入手。

　３で、協力者からの情報収集。

　４で、敵キャラとの出会いと開戦。

　５で、決着と物語の締しめ……。




　これだと丁度、１場面（１イベント）につき10枚使って、50枚～といったところかしら。短編にぴったりね」

「１場面につき10枚が、目安なの？」

「そう杓しやく子し定じよう規ぎに考えなくてもいいけど、場面も変わらず会話しているだけで20枚……とかになると、意外と長いわよ。10枚くらいを目安に、スパッと場面を切り替かえるぐらいだと、書く方も、読む方も、テンポ良く楽しめると思うわ。……まあここら辺は、実際に何度も書いてみないとわからない感覚かもね」

「へー。じゃあ私はなんにもわからないから、最初はそれくらいで書いてみるね！　完成したらまた持ってくるよ」

「ええ、楽しみにしているわ」

　元気に帰っていくアイミへと小さく手を振ふった京子は、その姿が見えなくなってから振り返った。

「この小説を読んでいるみんなも、もし良かったら……この『アイミプロット』を元に、短編小説に挑ちよう戦せんしてみてはいかが」

　白魚のような指先には、妖よう力りよくで写し取ったアイミのルーズリーフが１枚。

「もちろん前回の通り、登場人物はこれに固こ執しゆうすることもないし。たとえばメタルギアソリッドなら……




　１、スネーク登場。ステルススーツで移動しながら状じよう況きよう説明。

　２、テロリストのアジトに潜せん入にゆう、アイテムを入手。

　３、オタコンに調べてもらったら、未知のメタルギアのパーツと判明。

　４、それを取り返すためにオセロット、未完成新型メタルギアに乗って登場、戦せん闘とう。

　５、決着、物語のシメ……。




　と、読よみ替えることもできるわね」

　京子はルーズリーフをテーブルに置き、ソーサーとティーカップを手に取る。

「ボーカロイドや、アイドルマスターや、東方作品や……いろいろ、自分の好きな作品を当てはめて工く夫ふうしてみるのもいいかもね。こんなトンチキな小説なので、ライトノベルの練習だけでなく……動画や同人作品のネタでもなんでも。何かティンと来るようだったら、自由にアレンジして楽しんでみてね」

　ピコーを一口飲み。

「ま……なんたってライトノベルという、この趣しゆ味み。お金がかからないのが素す敵てきよね」
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　数日後……。

「完成したよ！　私の初めての小説！」

「あら、すごいじゃない」

　応接室で、ＰＳＰから顔を上げた京子は優美に微笑ほほえんだ。

　アイミはそんな意外な言葉に瞬まばたきする。

「そうなの？　書いただけだけど……」

「断言するわ。お話を一本考えて、しかも形にするっていうのは、かなりすごいことよ。普ふ通つう、あなたの周りにそんな人いないでしょ？」

「そう言えば、お父さんもお母さんも小説なんて書いてないし……学校でも、文芸クラブの人たちくらいかも」

「そういうこと。自信を持っていいわよ」

「うん！」

　元気いっぱいに頷うなずくアイミから、京子は原げん稿こうの束を受け取った。

「じゃあアイミの初めて書いた小説、さっそくだけど読ませてもらうわね」

「読んでみて！」

「どれどれ……」

　アイミが期待と不安の入り混じった眼まな差ざしで見守る中、京子は原稿を一枚一枚、ゆっくりとめくっていく。

「へー、なかなかうまいじゃない」

「ほんと!?」

「ええ。表面上は気の強い主人公の、ちょっと駄だ目めな描びよう写しやとか……魔ま法ほう使つかいや科学者の性格も、個性的に表現してあるわ」

　京子はさらに読み進める。

「さて、いよいよ見せ場ね。神しん殿でんでのクライマックスは……」







「はぁ、はぁ……もう、駄目マリアなんて呼ばせない！　レミー！」

「くぅっ、はぁ、あっ、マリアっ……！」

「これで……これで終わりよっ！　アトミックバズーカーっ!!」

「あ、中は駄目よマリアっ！　ああっ、駄目っ！　もう、私、イッ──!!」







「どうしてそうなったッッッ!?」

　京子は原稿を持ったまま、椅い子すを蹴けって立ち上がった。

「え？　つまんなかった？」

「いや、え、ちょ、つまりその……中、って」

「外側で爆ばく発はつさせると、力がみんな大気中に逃にげちゃうけど、内側でね。塡てん塞そくっていう詰つめ物をしてから爆発させると効率よく……」

「キノコで塡塞したんですね、それはわかります」

「そう！　さすが先生！　知識がないと難しいネタだった？」

「いや、有り体ていに言ってそういうことを聞いてはいない」

「大だい丈じよう夫ぶ。魔ま法ほうの力的な話だから、レミーはバラバラになったりしないよ。なんていうか、頭の中が真っ白に弾はじけるような感覚を、爆ばく発はつと……」

「いや、いいから」

　京子は椅子にかけ直すと、紅茶を一口飲んで気を落ち着けた。

　アイミは、食い入るような瞳ひとみでそんな京子の姿を見み詰つめる。

「で……、どうだったかな？」

「気になる？」

「それは、気になるよ」

「じゃあ、今度は少なからず個人の趣味を逸いつ脱だつすることになるわよ」

　思ってもみない言葉に、アイミは目を丸くした。

　自分はただ、書いてみたいから書いただけの話だったけど。

「……どういうこと？」

「一いつ生しよう懸けん命めい作った作品を、面おも白しろい……と言ってくれる人もいれば」

「そっか。つまらない……という人もいるかも知れないね」

「そういうこと」

　京子は真しん摯しに頷いてみせる。

「前に編集長から聞いた話を借用すると……『作家は作品に少なからず自分自身を投とう影えいしており、その作品を否定されるということはその作家という人間自身が否定されることに等しい』……だそうよ」

「うう……。作品を通り越こして、自分が傷付く？」

「そういうことね。これはどれだけ神経が太い人でも、かなり辛つらいことよ。繊せん細さいな人だと、それだけで創作活動が嫌いやになってしまうかも知れないわ」

　脅おどかすような言葉に、アイミは少し尻しりすぼみになった。

　しかし一方でこうも思う。

「でも京子ちゃん……みんながみんな『ドラえもん』みたいな、誰だれにでも好かれる話を書けるわけじゃないよね？」

「ええ。そしてそれでも、世の中には創作活動を楽しむ人がたくさんいるわね。みんな妖よう怪かい並みに神経が図太いのかしら？　もちろんそんなことはなくて……」

　京子は真っ直すぐにアイミを指差す。

「いま、アイミが期待しているとおりのこと」

「面白い……って、言ってもらいたい？」

「そう。面白いというたった一言だけど……断言するわ。はっきり言ってね」

　京子は万ばん感かんを込めて言った。

「これはもう、麻ま薬やくよ!!」

「ダメ、ゼッタイ」

　だが京子サクリファイスという人ならぬモノは、そんな人の世の決まり事を妖よう艶えんに嘲あざ笑わらった。

「でもねアイミ？　脳内麻薬の分ぶん泌ぴつを取り締まる法律はないのよ？　十回の悪評の内、一回の『面白かった！』があれば続けられる……これが創作活動の魅み力りよくで、魔ま力りよく。一回味わったらもうアウツ。合法ドラッグ、ここに極きわまれり。キマってるときはマジで半日が一時間くらいの感覚で過ぎるわよ？」

「難しいことはわかんないけど……書いてるときは、確かに時間が経たつの忘れたよ。楽しかった」

　生まれて初めての創作活動。

　アイミが素す直なおにその感想を述べると、京子もいつもの悠ゆう然ぜんとした微笑に戻もどった。

「そう。じゃあ、あなたには充じゆう分ぶんな才能があるのね」

　そして読み終わった原稿の角を揃そろえて、アイミに手て渡わたす。

「私もあなたのこの小説、面白かったわ」

「ほんと!?」

「ええ。初めて書いてこれなら、及きゆう第だい点以上。自信を持っていいわ」

　アイミは自分手製の原稿を抱だき締しめ、また微笑む。

「うふふ。じんわり嬉うれしい」

「でしょう。その喜びも創作活動の楽しみの一つ。ある意味、表現することの本質なのかも知れないけどね」

　小こ躍おどりするようなアイミを見ながら、京子は紅茶をまた一口。

「さて……、アイミはこれからどうする？　また新しい作品を書いてみるのもいいし、他ほかにライトノベルに興味がありそうな人がいたら、その人に読んでもらうのもいいかもね」

「うん！　じゃあ本の好きそうな友達に見てもらってくるよ！」

　京子は、今まで以上に嬉しそうに帰っていくアイミの姿を見送ってから、ふと振り返った。

「あ……、言い忘れたけど、別に性的なお話ってわけじゃなかったからね？　レミーの言う『中』っていうのが、どこのナカなのか……状じよう況きよう描びよう写しやが足りなかっただけでね？」




[image: 講のまとめ]

　京子はテラスの手すりにもたれ、夕日を浴びる。風に揺ゆれる黒くろ髪かみが、さらさらと輝かがやいていた。

「……とりあえず、アイミは創作活動を好きになってくれたみたいね。この小説を読んでいる人の中でも、身近にこういうことを頑がん張ばっている人がいたら。その作品の感想は感想として……創作活動への姿勢だけは、是ぜ非ひ、応おう援えんしてあげてね」

　それから一つ、頷いて。ゆったりと微笑んだ。

「現時点で、ライトノベルを書いているんだけど……という人。アイミみたいにうまくいかなくても、そのお話を考えているとき、書いているとき。楽しんでいるのなら、充分すぎるほど勝ち組よ。気楽に楽しみましょう」

　姿勢を変えて、森の木こ陰かげに目を移す。

「もし、そうじゃなかったら……無理することはないわ。スポーツでも、ゲームでも、ネットでも、あなたが楽しいと思えることをやりましょう。ひょっとしたらその中で、何か他の人に伝えたいこと……自分というフィルターを通して表現してみたいことが、見付かるかも知れない。それこそが、本当の意味でオリジナルな話のネタ……だと、私は思うから」

　今日も日が暮れていく。

「みんなで、脳内麻薬ジャンキーになりましょう？　それではまた次回」
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　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰も近付かない、深く静かな森の奥。

　セーラー服姿をした艶つややかな黒髪の少女が、切り株の上に佇たたずんでいた。

「こんにちは、ライトノベル妖怪の京きよう子こサクリファイス17歳です。比ひ良ら坂さか初はつ音ねや羽は衣ごろも狐ぎつねのような超ちよう美人お姉様系を想像してもらえれば充分です」

　燦さん々さんと降り注ぐ木こ漏もれ日の下、京子はお気に入りの切り株の上にクロスを広げ、お気に入りのティーセットを用意した。

「羅延町では前回の話から、少し日数が経過したわ。それに伴ともなって、アイミの意識がちょっと変わったみたいね」

　京子の姿を見付けた一人の女子高生が、手を振ふりながら駆かけてくる。

「……あら、噂うわさをすれば」

「京子ちゃん京子ちゃん！」

「こんにちは、アイミ」

　息せき切って走ってきたアイミは、勢いのまま京子へと詰め寄った。

「ライトノベル作家になりたい！」

「そうなの？　なんでまた」

「私、ライトノベル好きだし。本になれば、もっとたくさんの人にも読んでもらえるし。お金がもらえれば、家計も助けられるし……どうかな？」

　ピコーのプルトップを引き起こしながら、京子は言った。

「ま……、創作活動に携たずさわる者なら誰しもが憧あこがれる。それがプロデビューね」

「うん。プロになりたい」

「そう。応援するわ」

　あっさりとした肯こう定ていの言葉に、アイミは瞬まばたきをするばかり。

「……？　それだけ？」

「ええ」

「辛いから大変だよ、とか。やめておいた方がいいよ、とか」

「みんなには何か言われたの？」

「特に言われなかったけど、生あったかい目をされた」

「あ～……」

　そんな様子を想像しながら、京子はソーサーに載のったティーカップを一つ、いつものようにアイミへ差し出した。

「京子ちゃんはプロのライトノベル作家だよね」

「そうね」

「アドバイスとか、忠告とか、ない？」

「しましょうか？」

「うん」

　頷うなずいて、アイミはよく冷えたピコーをすする。

「と言っても、この小説は別に新人賞講座ではないし……特に今回は、私の経験と感覚に基もとづく雑談みたいなものだから。受賞のテクニック的なことなんかを知りたい人は、ハウツー本を読んでね」

「そうなんだ？」

「そう。で、結論から言うと」

「言うと？」

「じゃんじゃん目指すといいわ」

　その日の京子が選んだお茶ちや請うけは、チップスター。

「スポーツ選手を目指すみたいに練習施し設せつを探すこともないし。ミュージシャンみたいに高価な楽器がいるわけでもないし。それに比べたら、ラノベ屋を目指すなんてタダ同然。原げん稿こうの印刷にプリンターがいるけど……今の時代だったら、大たい抵ていのご家庭にあるんじゃない？」

「あ、それだったらうちにもあるよ」

「でしょ？　もし持ってなくても、モノクロで印字するだけのことだから……リサイクルショップなんかで、随ずい分ぶん安く手に入るんじゃないかしら？」

「そもそも、どうやったらプロになれるの？」

　そうね、と相あい槌づちを打ってから、京子は言った。

「大抵、ライトノベルを出版してる出版社が、新人賞というものを公こう募ぼしてるから。要よう項こうに沿った形の原稿を、要項の通り送り付けてやればいいわ。角川スニーカー文庫とかね」

「私の読んだハウツー本にも書いてあったけど、やっぱりそれが普ふ通つうなんだね」

「ええ。ちなみに私の崇すう拝はいする林トモアキ先生は、社会人になるまで作家のなり方がわかりませんでした。出版社で面接とかあると本気で勘かん違ちがいしてました」

「うわあい」

　アイミは両手を挙げてバンザイした。

「そんな人でも受賞できるんだったら、私でもプロになれそうな気がしてきたよ」

「そうそう、その意気。賞なんてご大層なこと言ったところで、所しよ詮せんそんなものよ。詳くわしいことは、雑誌やネットで調べればいいし。創作は楽しむためのもの。あんまり気負い過ぎずに、ぽーんと、何かの片手間に送り付けてやりましょう」

　京子はチップスターを、アヒルのクチバシ状にして食べながら頷いた。

「というわけで話の都合上、妖よう力りよくを使ってノートパソコンを取り出しました」




[image: 講の１　レーベルいろいろ。]

「『ライトノベル』『新人賞』……で、グーグル先生に聞いてみるね」

　そして０・０８秒が経過した数分後。

「……京子ちゃん。いっぱいあってどこに応おう募ぼしていいかわからないよ」

「じゃあ角川スニーカー文庫で決まりね」

「でも他にも富士見ファンタジア文庫とか、電でん撃げき文庫とかいろいろあるけど……」

「たとえば……好きな作家の書いているレーベルに応募して、受賞できたら。その先生に会える機会もあるかもね」

「ふーん、そっかぁ……そんな基準でもいいんだ」

「ええ。だから私と林先生がいる角川スニーカー文庫に応募するのが世の真理よね。この小説を読んでいる時点で確定。他ほかのレーベルにうつつを抜ぬかすような輩やからには私、京子サクリファイスがスニーキングアタックしに行きます。もちろんスニーキングなのであなたの目には私の姿が捉とらえられず、あなたがどれだけドＭだろうとただ不幸が起こったようにしか思えないので悪あしからず」

「ああ……ええと……、とりあえず見るだけならタダだし……」

　アイミはバリバリと妖よう気きを発する京子の方を見ないようにしながら、サイトの閲えつ覧らんを続けた。

「ぶっ!?」

　一いつ緒しよに画面を見ていた京子が、突とつ如じよ紅茶を噴ふき出した。

「どうしたの京子ちゃん？」

「ちょっと、そこの今年度の応募者数っていうの……何よ、３０００人オーバーって」

「本当だ。他は６００人とか８００人くらいだけど、このレーベルはすごい応募者数だね。この中で賞を取るって大変そう」

　口元をハンカチで拭ふきながら、京子が唸うなる。

「そうねぇ……今回は林先生の持論である『倍率なんて関係ねえ。面おも白しろきゃ賞は取れんだよ』、というのをまとめに言おうと思ったんだけど。これを見ると、さすがにそうも言ってられないわねえ。知らないうちに、ラノベ業界も恐おそろしいことになったものだわ」

「……京子ちゃんが賞を取った頃ころは違ちがったの？」

「私はともかく、林先生が応募して受賞したところは応募総数１８０人くらいでした」

「倍率なんて関係ねえ（）笑。また口だけ大明神だね」

「スニーキングアターック!!」

「ひぎいいっ!!」
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　アイミはさらに閲覧を続ける。

「選考の途と中ちゆう経過の発表とか、評価シート？　なんていうのもあるね」

「そうみたいね」

　京子の言葉が素そっ気ないので、アイミは首を傾かしげた。

「あれ……何か説明はないの？」

「私や林先生の頃はそんなの無かったから、羨うらやましいとしか言えないわね」

「そうなんだ？」

「応募したらそれっきり。一次選考も二次選考もすっ飛ばして、ある日突とつ然ぜん、雑誌上で『受賞者発表！』みたいな。何が『！』よ。こっちが『!?』よ。色々な意味で」

　京子はアイミと一緒に画面を覗のぞき込む。

「評価シートというのは応募作品の良かったところ、悪かったところを……わかり易やすく示して返してくれるのかしら？　それなら確かに、そのときは賞を逃のがしても次回作を改善する糧かてになるし。そこまでしっかり読んでもらえるなら、またこのレーベルに応募してみよう……という気持ちにもなるわよね」

「え？　普通はしっかり読んでくれないの？」

「いえいえ。編集者も活字好き、読み物好きの、しかもプロですもの。埋うもれた金の卵を見み逃のがさないよう、目を皿のようにして読んでくれるんだけど……」

　京子は過去の時代を思い出しながら腕うで組ぐみする。

「何度応募しても受賞できなかったり、それなのになんのリアクションもなかったら？」

「そっか。ちゃんと読んでもらえているのか、不安になっちゃうね」

「ええ。疑ぎ心しん暗あん鬼きになったりしても、仕方ない。同じ書き手として、間ま違ちがいなくそれは思うわね。前に『創作は自分自身を表現する』って話を紹しよう介かいしたけど……精せい魂こん込めて表現した自分自身を、ノーリアクションでスルーされたら？」

「すごく悲しいね」

「ええ。だから評価シートというのは、素す晴ばらしいアイデアだと思うわ」

　二人はさらにサイトを読み進めた。

「賞を取ったときにもらえるものも、色々あるんだね」

「そうみたいね。トロフィー、盾たて、賞状……さまざまね」

「副賞の賞金も、いろいろ違うみたい」

「そうね。この大賞３００万円とか、恐ろしいわぁ。金銭感覚が崩ほう壊かいしそうな額面よね。ちなみにあるレーベルでは、編集部の全員が賞金の支し払はらいのことを忘れてて受賞者から言われて気付いたなんてこともありました。あ、もちろんこの小説はフィクションだけどね」

　そのとき、森の枝葉から降り立つ影かげ一つ。

「やはり貴様の仕し業わざだったのか」

「え？」

　京子が振ふり返ると、そこにアイミと同じ制服姿の少女が立っていた。

　目付き鋭するどく、日本刀片手に歩み寄ってくる。

「あ、如月きさらぎちゃん」

「大だい丈じよう夫ぶだったか、アイミ。最近一緒に遊んでくれないと思ったら、こんな魔ま窟くつに囚とらわれていたのか」

「失敬な。ちゃんと羅延町五番街五って立派な住所があるのよ」

「五番街五なんて住宅地のど真ん中にこんな閑かん静せいな森林地帯がある辺りが魔窟だと言うんだ！　古来、羅延の地を守る鳳ほう凰おうの退たい魔ま師として、私の友人に手を出すことはまかりならん！」
















　如月は日本刀を抜き放ち、上段に構えた。

「鳳凰流奥義・必殺！　妖よう怪かい断だん裂れつ斬ざん!!」

　京子は一冊の文庫本を取り出した。

「小学館ガガガ文庫ガガガファイアー!!　がががーっ!!」

　如月は紅ぐ蓮れんの炎ほのおに包まれながら言った。

「なぜ本が火を噴いた」

「そういう設定なので。危ないからみんなは真似まねしないでね」

「だ……大丈夫、如月ちゃん？」

　一度倒たおれた如月だったが、アイミに肩かたを貸されてよろよろと立ち上がる。

「も、問題ない。ちょっと焦こげただけだ……それよりアイミこそ、この妖怪に、ヘ、ヘンなことはされなかったか……？」

「あんたは赤い顔で妖怪をなんだと思っている」

　真顔で言う京子へ、如月は言い返す。

「黙だまれ妖怪風ふ情ぜい、話は全すべて聞かせてもらったんだぞ」

　京子は首を傾げた。

「話？」

「そうだ！　元手ゼロで賞金３００万円だなんてうまい話あるはずがない！　カくカかないなどと言っていたが、何の大会だ!?　まるでどこかのラグビー部みたいじゃないか！」

「そんな生なま臭ぐさい話はしていない」

「大会じゃなくて、新人賞だよ如月ちゃん。私は京子ちゃんからライトノベルのことを聞いていただけだよ」
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　アイミからこれまでの経けい緯いを説明された如月は、食い入るようにノートパソコンの画面を見み詰つめていた。

「なるほど……。つまりその賞を取れば３００万円もらえてあとは印税ガッポガッポ、メディアミックスばんばんばんの、版権商売で左ひだり団扇うちわな殿との様さま暮らしというわけか……」

「如月ちゃん、お金目当てはきっとよくないと思うよ」

「あら、いいと思うわよ別に」

「いいのかっ!?」

「いいんだっ!?」

　思いっきり振り返った二人に、京子は優ゆう雅がに頷うなずく。

「きっかけは何であれ、賞を取れるほどの作品なら、読者にとっても面おも白しろい作品でしょうし。一度面白いと言われてしまえば、如月のような金の亡もう者じやでも表現する喜びに目覚めて、脳内麻ま薬やく中毒者になれるかも知れないわ。ほら、書く方も読む方もみんな幸せ。いいことじゃない」

「亡者じゃない、鳳凰流道場建て直しのためにちょっと困っているだけだ。それに私もライトノベルは嫌きらいじゃない。同じ値段でも30分で読み終わるマンガに比べて、費用対効果が高いからな」

「専門学校生にもなってバイトもせずお小こ遣づかいの少なさに困ってライトノベルを読み始めた林トモアキ先生みたいなこと言ってるわね」

「……誰だれだ？」

　京子は座っていた切り株を勢いよくひっくり返す。

「サイコでリッジで超ちようバッド!!　畳たたみ方も知らないのに風ふ呂ろ敷しきを広げまくりなスーパーラノベーター、林トモアキ先生を知らないなんて問題外よっ!!　あなたラノベの何を読んでライトノベルが好きなんて言ってるの!?」

「灼しやく眼がんのシャナだが」

　京子は引っこ抜ぬいた切り株を粛しゆく々しゆくと元のように埋め始めた。

（……だから他レーベルの超ちよう人にん気き作品を持ってくんなっつってんのに最近の若い子はほんとにもう……あ、私も17歳だけどね）

「ああ……えっと……如月ちゃん。林なんとかって、一応、京子ちゃんと同じところで書いてるプロの人らしいよ」

「そうなのか。まあ誰でもいいが」

　めんどくさくなった京子は、妖力で切り株とティーセットを元に戻もどした。

「ついでに話も戻すけど、不景気なので殿様暮らしは無理」

「妖怪のくせに急に生々しい話をするんじゃない」

「あなたがお金お金って生々しい話をするからでしょう。もちろん、当たるときは左団扇なくらい当たるでしょうけど……出版社も会社で、商売なの。ライトノベル作品のアニメ化に携たずさわった編集者から聞いた話では、やっぱりお金が動くわけよ。お金が」

　京子の言葉に、如月は眉まゆ根ねを寄せた。

「不景気だから、出版社もお財さい布ふのヒモが堅い……と？」

「聞いただけの話だから、本当にどうかはわからないけど。まあ、ＣＭスポンサーも不景気でお金がないんでしょうね。ラノベ原作のアニメが放映されてるような深夜帯じゃなおのこと。だから……」

　京子は切り株の上に、お気に入りのＤＶＤやフィギュアを並べていく。

「ＤＶＤやＣＤ、キャラクターグッズなんかの版権商品が売れ始めて、ようやく利益としてうま味が出てくる、って感じみたいよ」

　如月は腕組みをしたまま低く唸うなった。

「うーん。確かにいくら好きなアニメでも、ＤＶＤなんかを全部揃そろえようと思うと、かなりの出費だな。買う方も不景気で、お財布のヒモが堅い……か」

「そういうことね。それを２クールとか……１年シリーズとか。企き画かくしたはいいけど、突つっ込んだ金を回収できなかったら会社はあぼん。ただでさえマンガより読む人の少ないライトノベルで、果たしてどこまでそれをやれるか。会社としては、賭かけに近い部分もあるんじゃないかしら」

「だが版権商売だろう？　会社なんてどうでもいいじゃないか。大事なのは、書いた本人の取り分だろう。マージンだろう」

「すごい。だめだこの如月ちゃん」

「あ、いや、勘かん違ちがいするなアイミ。今のは私の気持ちというわけではなく、世間一いつ般ぱん的な興味であって……どうなんだ、原作者の取り分は」

「わかりません」

　素そっ気なく首を振る京子。

「は？　そんな、一番大事なところで……」

「私も林先生もアニメ化されるほどの人気者ではないので。でも、今のご時世の版権商売がいかに儚はかないものか……ということは、言われるまでもなく、みんな気付いてるんじゃないかしら」

　アイミはこくこくと頷いた。

「流行はやり廃すたりも早いもんね」

「そういうこと。それとも如月、『ワンピース』や『名めい探たん偵ていコナン』みたいな通年アニメ放映、毎年映画化されるような超ちよう々ちよう人気作品を、活字で表現できる自信はあるかしら？」

「そんなものは、やってみなければわからないだろう。版権商売はともかく、３００万円は目の前にぶら下がっているわけだから」

　紅茶を一口飲んで、京子は頷いた。

「ええ、ならばそれもまたよし」
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　自分の紅茶を飲み干して、アイミは言った。

「最後は生臭い話しかしてなかったね」

「生々しい話、ね。生臭い話をしたのは如月だけよ」

「なんだそのいかがわしいものを見るような目は」

　さて、と前置きして京子は続けた。

「画面の向こうで新人賞を目指している人がいたら。その人はこんな茶番関係なしに目標にしている賞があるでしょうし。チャンスは多いほどいい、って人なんかは……複数の賞に応おう募ぼしたりもしているでしょうね。どんなきっかけ、目的、方法であれ。目標を持つこと。それに向かって進むことは、素す晴ばらしいことね」

　そこでアイミは一つ、思い付いた。

「京子ちゃんは妖怪だからともかく……林なんとかっていう人は、なんでライトノベル作家になろうと思ったの？」

「社会人になるまで作家のなり方がわからない、って話をしたでしょ」

「うん」

「新人賞の存在に気付いたのが、丁度、ヒキコモリっぽかった頃ころでね。『え、マジ？　え……ひょっとして賞取るだけで作家になれんの？　うっそ、履り歴れき書しよ代わりに原げん稿こう送ればいいだけじゃん！　面接いらねえじゃん！　会社とか行かなくても家にいるだけでお金もらえるじゃん！』……って感じかしら」

「わぁい、ダメ人間」

　バンザイするアイミと、眉み間けんを押さえる如月。

「そんな理由で人生を決めるのか」

「決まっちゃったから人生って恐おそろしいわね。ま、きっかけはそんな経緯でも、受賞することはできた……という、実例を踏ふまえた上で」

　京子は切り株からすっくと立ち上がった。

「動機なんてどうあれ、気になったなら。どこぞのレーベルに趣しゆ味みの片手間、自じ慢まんの作品を送り付けてやってはいかが？　職業としてのライトノベル……そんな、思わぬ人生が開けるかも知れないわよ」

「じゃあ私は富士見ファンタジアにするね」

「よし、私は電でん撃げき文庫にしよう」

「スニーキングアターック!!」

「「ひぎいいっ!?」」

　暮れなずむ静かな森の奥深く、いたいけな少女たちの悲鳴が響ひびき渡わたる。

「ではまた次回」
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　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰だれも近付かない、深く静かな森の奥に古風な洋館が一軒けん。

　そしてここはそのテラス。

　オールドローズの咲さく庭を見下ろしながら、黒いセーラー服姿の、艶つややかな黒くろ髪かみの少女が佇たたずんでいる。

「こんにちは。角川スニーカー大賞の公式イメージキャラクターを密ひそかに狙ねらっている、ライトノベル妖よう怪かいの京きよう子こサクリファイスです」

　そこにやってきたのは如月きさらぎとアイミの二人。

「大だい丈じよう夫ぶなのか、そのレーベル」

「本誌休刊中だけど大丈夫よ。なんせ角川グループホールディングスでかいから、東証一部上場なめんなって感じよね。経済よく知らないけど。あ、この小説はフィクションです」
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「そんなことより、ザ・スニーカー買ってきたよ！」

　わくわくと楽しそうに雑誌を広げるアイミを見て、如月が首を傾かしげる。

「たった今、休刊中って言わなかったか？」

「フィクションだとも言ったはずよね。林トモアキ先生のレイセンも、この号で天あま白しろ家サマーウォー編の決着がつくはずよ」

「さっそく、応おう募ぼ要よう項こうを見てみるよ！」

　アイミは京子の言葉など気にも留めず、そのページを大きく広げた。

「えーと……年ねん齢れい、プロ・アマ不問。ジャンル不問」

「プロアマ問わず、というのは、あなたたちみたいな素人しろうとでもいいし……」

「なるほど。すでにデビューしている京子が応募してもいいわけだな？」

「そういうことね。まあ私はタイトルのとおり現げん役えきだから、改めて同じレーベルに応募する必要はないけどね」

　続けて京子は解説した。

「ジャンル不問というのは、どんな内容の小説でもいいってことよ。まあ、『フィネガンズ・ウェイク』くらいぶっ飛んじゃうと、さすがにだめでしょうけどね」

「どんな本なの？　ホラーとか？」

「あの本が出版され、日本語翻ほん訳やくされたことがある意味でホラー」

　如月が次に目を移して言った。

「ここは重要そうな項目だな。手書きの場合、４００字じ詰づめ原げん稿こう用よう紙し２００～４００枚。パソコン、ワープロ等でプリントアウトする場合は……タテ組み？」

「インターネットサイトのように、横↑に読むのではなくて……この小説のように、縦→に読み進めるような印刷方法にして欲しい、ということね」

　アイミが疑問する。

「京子ちゃん。原稿用紙は20×20だけど、プリントアウトするときは42×34とか……なんで中ちゆう途と半はん端ぱなの？」

「文庫の字数と行数を数えてもらえばわかるけど、それが本にしたときのそのレーベルの体てい裁さいということね。私も新人賞の要項なんて久しぶりに見たから、びっくりしたわ」

「昔は違ちがったのか？」

「私や林先生なんかは、少し前にデビューしたから……そのときは、プリントアウトでも20×20だったのよね。確か、40×40ぐらいのところもあったと思ったけど」

　そこで京子は思い出し、ぽんと手を打った。

「あ……ちなみにアイミは、最初の『マリアとらいあんぐる』、どう書いたかしら？」

「え？　パソコンだけどワープロソフトで、京子ちゃんに言われたとおり、20×20に設定して書いたよ」

「うーん、ちょっと失敗しちゃったかしら」

　珍めずらしく困り顔をする京子に、如月が言った。

「そうなのか？」

「私なんかはずーっと『１枚＝20×20』って感覚で仕事をしてるから、最初の方の回ではああいう言い方してるのね。今の若い人たちってどういう設定で書いてるのかしら？」

「でも、そんなの書いてからでも……ワープロソフトのページ設定、いじってあげればすぐ直るし」

「ま……アイミがそう言うなら、それでいいんだけど。そんなわけでこれから先の話でも、○○枚という表現が出てきたら……基本的には『１枚＝20×20』と思ってね」

　言い終えて一息つく京子。

　しかし、と如月は自分の顎あご先に指を添えて思い描えがいた。

「原稿用紙に手書き、というのもいかにも作家って感じで、かっこいいな」

「あ、そればっかりはお勧すすめしません」

「そうなのか？」

　遅おくればせながら、京子は午後のティーセットを用意し始める。

「私の尊そん崇すうする林トモアキ先生がね」

「またそいつか」

「手書きする俺カッコイイ！　とか思いながら、パソコンの画面見ながら原稿用紙にせっせとね」

　如月が怪け訝げんな顔をした。

「せっかくパソコンで書いたのにか？」

「そう。当時仕事もしてなくて、お小こ遣づかいがないから虎とらの子のエロゲなんかも全部売り払はらったあとで、プリンター買うお金もなかったから」

「最後まで取っておいた財産がエロゲか」

「結果……最初の１枚を清書するのに、30分かかったらしいわ。ちなみにそのとき応募しようとした枚数は、２８０枚くらいね」

　アイミはぱちくりと。

「え……それで、どうしたの？」

「結局友達からプリンターを借りてきて、印刷したみたいよ。98フェロー時代の絶不調のプリンターで、印刷中にヘッド動かすベルトが飛んで『んがーっ！』とか言ったりして。印字がずれまくったり、盛大に紙資源の無む駄だ遣づかいもしつつプリントアウトしましたとさ」
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　京子は紅茶を飲んで一息つく。

「じゃ、応募要項もわかったところで……」

「今度は短編じゃなくて、長編小説だね。でも、大丈夫かな？」

「確かに、ほとんど経験のない状態からいきなり長編……というのは、私も経験がないからなんとも言えないわね。林先生も高校時代にショートショートや短編を幾いくつか書いた上で、社会人になってから、新人賞のために長編を書き始めたそうだし」

　アイミが待ったをかけた。

「でも、最初の話だと……やる気があるなら何でもいいって言ってたよ？」

「あー……言っちゃったわね、確かに。でもあれは、とりあえず書いてみたい話が短編に収まらなかったら、という話のつもりだったのね。先に長編という制約を決めてから書こうと思うのは、なかなか難しいと思うわ」

「そっか……好きで書いてるうちにどんどん話が膨ふくらんで、短編に収まり切らなくなるのはいいけど。とにかくたくさん書こう、という目標だけが先行しちゃうと……」

　アイミの言葉に如月が頷うなずいた。

「なんだか、すごく大変そうだな。サッカーで遊んでいればいつの間にか数キロは全力疾しつ走そうしているのが、体育の時間にグラウンドを何周しろと言われるとうんざりするようなものか」

「そういうことね。概がい観かんだけど……前者はテンポよく読めるだろうし。後者みたいな嫌いや々いやな意識でできあがった作品は、書き手がどれだけ取り繕つくろっても、読み手には間延びして感じるものよ」

　アイミは驚おどろきに目を丸めた。

「そんなの、わかるものなの？」

「ふふふ……編集者っていうのは、マジですごい生き物でね……。そうやって、わかってはいるけど隠かくしたいところほどズバズバズケズケ言ってきやがるから、もう、ね、ほんとに……」

「自分が傷付くんだね」

「あ、私じゃないけどね」

「ああ、馬ば鹿かがか」

「こればっかりは編集者と直接話したことのない人でも、さっきの評価シートっていうので苦い思いをした……なんて人も、いるんじゃないかしら？」

　とりあえず如月にスニーキングアタックしてから、京子は続けた。

「さて……アイミは、長編で何を書きたいのかしら」

「うーん……。えーと……」

　アイミが思い悩なやみ、如月が痛みにのたうち回るバルコニー。

　京子はティーカップ片手に振ふり返った。

「画面の前でも、そろそろ……本題が来たか、と目を光らせている人がいるかも知れないわね。短編は書いてみたけど、長編だとどこからどう作っていいかわからない……そんな人もいるんじゃないかしら」

　ピコーの缶かんから、新たに琥こ珀はく色いろを注ぎ入れる。

「私もボトルシップの作り方はわからないけど……作っている様子を写した動画があれば、見よう見まねで作れる可能性があるわ。そんな感じで、挑ちよう戦せんしてみたいけど、わからない人のために。ライトノベルの制作過程の一例を、この先の話では見せていこうと思うのね」

　そこで京子は、注意のために人差し指を一本立てた。

「もちろん。ボトルシップを作れる可能性も、ただ可能性というだけ。手先が不器用なら、真似まねようとしてもイライラするだけで、全然面おも白しろくない、ただの苦行かも知れないわ。そういう根本的な『合う』『合わない』はあるでしょうし。万ばん人にんが長編小説を書けることを保証することはできない。ティンと来そうと感じた人だけ……方法の一つとして、試ためしてみてはいかが」

　今日はまだまだ、日が高い。

「まあ……本当に根本的な部分だけだから、わかってる人はもうわかってる、くらいのことしか言わないけどね。それともう一つ。今回もパクパク言うけど……一番端たん的てきにわかり易やすい言葉として使ってるだけなので」

　京子は一つ付け加えた。

「あ……パクパクって、性的な意味じゃなくてね」
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「ふふふ、我ながらエロいわね……」

「お前は何を言っているんだ」

「ねえ、京子ちゃん」

「ああ、はいはい。何か思い付いたかしら？」

「ううん。わかんない」

「……ま、そうよね」

　京子は最初からわかっていたように頷いた。

「それじゃ、またパクりましょうか」

「え……、でも今度のは個人で楽しむ趣しゆ味みじゃないよ？　いいの？」

　如月も改めてザ・スニを手に取る。

「確かに要よう項こうにも、『明らかに既き存そん作品と類推される内容のものは……』などと書いてあるぞ」

「でも、前のアイミのプロット……００８３とは似ても似付かないものになったでしょ？」

「そう言えばそうだったね」

「あれ、なんでかって言うと……『場面』をパクったからなのよ」

　アイミは首を傾かしげた。

「場面じゃないパクリもあるの？」

「たとえば『設定』なんかだと、物語全体に及およぼす影えい響きようが大きいからパクリだとわかり易いわね。極きよく端たんな例を挙げると……」

　京子は妖よう力りよくを使い、テーブルに黄色と赤のまだら模様のキノコを生やした。

「『キノコを食べると大きくなる』、という設定」

「マリオだね」

「ほら。話の内容にすら触ふれてないのに、一発でバレるわ。でもちょっと視点を変えて……これが、『キノコを食べて変身する場面』だったらどう？」

　如月が難しい顔をする。

「ん～……香ほん港こんのＣ級映画なんかでありそうだな」

「映画監かん督とくへのインタビューなんかで、『あのシーンは、あの作品のあの場面をオマージュした、この場面にインスパイアされた』……なんてコメントを、耳にしたことはないかしら。アイミが前に書いた爆ばく発はつするシーンは、爆発するシーンだし。アクションシーンで殴なぐり合いをする。銃じゆう撃げき戦せんをする……なんて、いろんな作品でやってることでしょ」

「そうだね。でも、それは悪い意味でのパクリとは違ちがうよね」

「ね。だからその『行こう為い』自体。少し拡大して、その『行為が描かれる場面』……まで」

「まで？　それ以上は、やめた方がいいんだね」

「そうね。あと場面と場面を繫つなげる『展開』なんかも……あんまりそのまま使っちゃうと、気付かれやすいでしょうね」

　京子は紅茶を一口飲んだ。

「だからガトー少しよう佐さの場面。あれも切り詰つめて切り詰めて、核かく爆ばく発はつという『場面』、あるいは爆発を引き起こす『行為』、までパクる範はん囲いを狭せばめた結果なのよね」

　京子はテーブルキノコをむしり取ると、瓶びんに詰め、そこにピコーを注ぎ込んだ。

「で。自分でも書きたいほど印象に残ってるものって……結局のところ、『場面』が多いと思うのよね」

「ちょっとだけパクるの『ちょっと』は、場面までのこと？」

「そういうこと。それでイマジネーションが湧わくなら……じゃんじゃんと。リスペクトの気持ちを込めて、パクりましょう」

「ここまでは、最初の方と同じことしか言ってないね」

「まあ、書きたいものがないことにはね。こればっかりは、他人にはどうしようもできないから」

　如月が小さく手を挙げた。

「もし、書いてみたいのが『場面』ではなく……『設定』からくる雰ふん囲い気きみたいなものだった場合はどうする？」

「工く夫ふうして」

「またいい加減な」

「少なくとも林先生は、それをやろうとして成功したためしがないから」

「教えようがないというわけか」

「自分自身、絶対に無理、とは思わないから、未いまだに試してもいるみたいなんだけど……ねえ」

　瓶びん詰づめキノコにピコーが注がれ、紅茶キノコとしての第一歩を歩み始める。

　その光景を見た如月が言った。
















「紅茶キノコってそういう意味でいいのか？」

「知らない。ああ、そうだ。いい機会だから、どうしてこの小説でパクパクを推すい奨しようするかを言っておくとね。プロみたいに四六時中アタマを話作りに使ってる人でもない限り……ことさらアイミのような初心者がオリジナルを発想するのは、ほぼ不可能に近いからなのよ」

「バッサリ切り捨てられたよ」

「そう言わずに、よく聞いてねアイミ。まずあなたたちは、何で言葉や文章といったものを覚えるかしら」

　当たり前の質問に、如月が肩かたをすくめる。

「そんなの、学校に決まっているだろう」

「そうよね。でも学校は小説の書き方を教えてくれるかしら？」

「そういう専門学校なら、教えてくれるんじゃないのか？　まあ、私たちはまだ高校生だし、そういう進路を選べばの話だが」

「そうね。だから普ふ通つうは、話の作り方や書き方なんて誰だれから教わることもないわ。それでいきなりオリジナリティの溢あふれる面白い話を書けると思う？　鉄棒で逆上がりもできないのに、大車輪をやれって言われるのはなかなか厳しいでしょう」

　想像したアイミが、うんざりという顔をした。

「それは……難しそうだね」

「オリンピックに出場するような体操選手でも、まず何が始まりかと言ったら、子供時代の前転や後転だと思うのね。それから少しずつ、難しい技わざを……まずは自分の目で見て。言うなれば見よう見まねで覚えていくんじゃないかしら。例にちょうどいいと思っただけで、そんなに体操詳くわしくないから違ったらごめんなさい」

　アイミが手を打った。

「見よう見まねが……京子の言うパクパク？」

「ええ、そのつもりなの。運動と創作とじゃ本質が違うと思うかも知れないけど、同じ人間ですもの。成長の過程というものに大差はないと思うのね。もう一つ例を出しましょう」

　京子は扶ふ桑そう人形フィギュアと薄うすい本をテーブルに置いた。

「より創作に近いジャンル。たとえばイラストを描かく場合。誰もがいきなりオリジナルキャラを上手に描けるわけじゃなくて、まず現実にあるものをデッサンをしたり、好きなマンガのキャラを描いたりして練習するわよね」

「うん」

「でもそれは何も悪いことじゃなく、むしろ当然のこと。つまり真似まねをする、という行為は趣味や仕事を問わず、他ほかのいかなる場合においても正しいこととして行われているのよ」

　如月は納なつ得とくもしながら、同時に疑問も挙げた。

「確かに、手足や指先といった体を動かすような場合は必要だが……小説は体よりも頭を使うものだろう？　同じなんだろうか？」

「そこよ。『動作』か『発想』かで言うと、小説は極端に『発想』に偏かたよった活動だから問題なのね。全く小説なんて書いたことない人がいたら……『真似をする＝オリジナリティがない＝よくないこと』というように思っていないかしら？　大だい丈じよう夫ぶ。初心者なら、それは全く気にすることではないわ。拍はく手しゆ喝かつ采さいを得られるような超ちよう難度の演技を体得する、見た人に感かん銘めいを与あたえる構図を描き出す、読んだ人に楽しんでもらえるオリジナリティある話を書く……のは、少し先の話なだけ」

　京子は紅茶を一口。

「しかも運動や絵画と違って小説は、学校では教えてくれない。教えてくれる人も、周りにはまずいない。コーチもいなければチームプレーをしてくれる仲間もいない、ほぼ個人での挑ちよう戦せんになるからなおのこと。じゃあ何から、どうやって教わればいいかと言えば……」

　アイミが明るい顔で手を打った。

「そっか……教えてくれる人はいなくても、お手本になる小説はいっぱいあるよね！」

「そういうこと。別に、そういう段階を踏ふまなきゃ絶対書けない、と言ってるんじゃなくて……ちょっとアイデアに詰まったとき。うまいこと思い付かないとき。他の何かのアイデアを真似てみるのは、方法としてなんら悪いことではない……というイメージを持っておいて欲しいわけ。あんまりキュウキュウ思い詰めずに、気持ちを楽に、楽しくお話を考えましょう」

「だがなんの手助けもないと言われると、なんだか大変そうだな」

　不安げに呟つぶやく如月に、京子は笑え顔がおで首を振ふった。

「ううん、悪いことばかりじゃないわ。教師も仲間もいない代わり、じっくりスタミナや筋力を付ける必要もない。逆上がりすらできなくても、色々なアイデアを組み合わせているうちに、大車輪級のネタを思い付くのが創作のいいところ。そうして受賞さえしちゃえばいきなり『先生』になれる辺りも、創作というものの特とく殊しゆ性を証明していると言えるんじゃないかしら」

「だから大丈夫なのか、そのレーベル」

「大丈夫よ。この連れん載さいが終わる頃ころには、スニーカー大賞の応おう募ぼ者数が倍増しているはずだから」

「フィクションだけどね」
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「なんか応おう募ぼ要よう項こうの話とパクパクの話と、全く違ちがうことやってたからまとめようがないわね。ではまた次回」

「いきなり終わるな」

　そんな如月へ、京子は胡う乱ろんな視線を向けた。

「ていうか、なんで今日も如月がいるのよ」

「今さらその説明をするのか？」

「もともとニコ動に上げる東方キャラの紙かみ芝しば居いシナリオだったから、いろいろと無理が出てるのよ。会話主体で地の文がやたら少ないト書き状になっているのはそのせいね。アイミのプロットにもその名残なごりがあるから、気になった人は勘かん繰ぐってみたり、そのまま同人誌や手て描がき劇場を作ってもらっても全然オッケーです」

　如月は溜ため息いきをつく。

「とにかく、アイミのようないたいけな少女をお前のような妖よう怪かいのもとに一人でやれるわけがないだろう。別に私もアイミと一いつ緒しよにライトノベルを書いてみたいとかではなく、アイミの護衛というだけなんだからな！」

「はいはい乙おつ乙おつ」

「実はね、京子ちゃん」

「あら、何かしら？」

　ニヤニヤを止めて振り向いた京子へ、アイミが以前書いた原げん稿こうを差し出した。

「『マリアとらいあんぐる』を長編にしてみたいんだけど」

「えっ」

　驚おどろきに、紅茶を飲もうとした京子の手が止まる。

「私が初めて書いた小説だから、それを生かしたいし……それにほら、京子ちゃんや林なんとかって人のレベルなら、あれだけのプロットでも長編で書けるって言ってたから」

「ブーメラーン（笑）」

　乾かわいた笑顔で呟いてから、京子は晴れ渡わたる空へと視線をやった。

「でも……ま、いいわ。やってみましょうか」

「できるのか!?」

「できるんだ!?」

　吃きつ驚きようする二人の少女へ、ライトノベル妖怪は悠ゆう然ぜんと頷うなずいた。

「口だけ大明神だけど、冗じよう談だんでデビューさせるほど編集部は酔すい狂きようじゃないからね」

　そのとき。

　三人がテーブルを囲むバルコニーの手すりに、一人の少女が降り立った。

「そこまでにしておきなさい、ライトノベル妖怪京子サクリファイス。本を愛する者として、こんないい加減な講座は認めませんよ」

「その声は……全世界第一級図書館司書資格保有図書館司書妖怪、モリナガ！」

「お前らは妖怪をなんだと思っている」

　鳳ほう凰おうの退たい魔ま師を無視してモリナガは言った。

「アイミが小説を書き始めたというから気になって来てみたのですが……まさか京子のもとに出入りしていたとは」

「何か文句でもあるわけ？」

「面おも白しろそうだから私も入れて」

「いいけど」

　即そく答とうする京子。

　振り返ったアイミが笑顔で手を振った。

「といったところで、また次回！」
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　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰も近付かない、深く静かな森の奥に古風な洋館が一軒けん。

　その裏庭で、セーラー服姿をした艶つややかな黒くろ髪かみの少女が場所を移し、大きな切り株の上に佇たたずんでいた。

「こんにちは、ライトノベル妖怪の京きよう子こサクリファイスです。２０１１年10月24日月曜日、編集長代理に『ライトノベルの書き方みたいなの書いてるんですよ』って言ったら『それは是ぜ非ひザ・スニーカーＷＥＢで！』ってあっさりＯＫされました。編集長を代理する言げん質ちということは即すなわち編集長の言質であり、編集長の意向は編集部の総意なのである意味公式です」

「まだこの原稿一話も見せてねえだろそれ。こんにちは、モリナガです」

　そんなことを言う図書館司書妖怪のモリナガへ、京子は振り返った。

「でも『いいんですね？　いいんですね？　いいんですね？』って三回も念を押したのに『楽しみにしています！』ってとびきりの営業スマイルでニコニコしていたから、どっちが悪いって言ったら内容も見ずに安やす請うけ合いする方が悪い」

　アイミが言った。

「羅延町の図書館を運営する図書館司書妖怪で、毎日たくさんの本に接しているモリナガちゃんは、スニーカー大賞審しん査さ員の一人なんだよね！」

「自然とそういう設定になったようですね」

「お前たち妖怪のせいで、平和だった羅延町とその世界観がどんどん魔ま窟くつ化していくな」

　刀に手をやった如月きさらぎを制して、モリナガは告げる。

「待ちなさい如月。少なくとも私は、このいい加減な京子サクリファイスが間ま違ちがったことを教えはしないか、監かん視しするために来たのです」

「そうなのか？」

　意外そうに瞬まばたきする如月へ、モリナガは頷いた。

「ええ。あの短編を読んだ限りでは、アイミの才能はなかなか光るものがありました。いいですか、京子サクリファイス。才能の芽を摘つむようなことは許さないから、そのつもりで」

「大丈夫よ、アイミの才能は私もわかってるつもりだから」

　それから京子は振り返る。

「あと、私はアイミには教えているけど、みんなは適当に読んでね。こんな考え方をして、こんな風に小説を書いている人もいるよ……というのを見せるだけのお話だからね」
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　肩かたに掛かかった髪かみを搔かき上げ、京子は森の緑を見み詰つめた。

「さて……よく、『起承転結』って言うわよね」

「うん。学校で習うよね？」

　アイミに聞かれ、如月も頷く。

「高校だと受験を控ひかえた三年生が、小論文に関連して頭を悩なやませているな」

「ちなみに私の盲もう信しんする林トモアキ先生は大学に行くことを諦あきらめて小論文を勉強しなかったので、未いまだに『承』の意味をわかっていません。なので信者の私もわかりません」

　モリナガが首を捻ひねった。

「誰だれその馬ば鹿か」

「ファニーでファジーで超ちようバッド!!　この小説でスニーカー編集部はおろか業界全体から睨にらまれるんじゃないかとビクビクしながらこの果てしないライトノベル坂を登り続けるクレイジークライマー林トモアキ先生を知らないなんて問題外よっ!!　あなたよくそれで図書館司書妖怪なんてのたまっていられるわね!?」

「役職じゃなくて種族ですから」

「集英社スーパーダッシュ文庫スーパーダッシュキーック!!」

　鋭えい角かくなキックを受けて吹ふっ飛んだモリナガが、少しして戻もどってきた。

「雪崩なだれ式百科事典全三十五巻付録付きフォール!!」

「ぎゃあああああああ!?」

　京子は百科事典の山に生き埋うめとなってから、言った。

「……モリナガ、それ実際に起きたら洒落しやれにならないから」

「ええ。だからそういうことのないよう、大たい抵ていの図書館では重い本は下の段にしまってあります」

「それ以前に本を何だと思っている妖怪ども」

　如月に罵ののしられながら這はい出てきた京子は、気を取り直してノートパソコンを取り出した。

「いまグーグル先生に『承』についてお尋たずねしました。やっぱりよくわかりません」

「うわあい」

　バンザイするアイミ。

「ウィキペディアが詳くわしすぎて難しいので、やっぱり『承』は放ほう棄きします。『起転結』という言葉があります」

「聞いたことないぞ」

　眉まゆ根ねを寄せる如月。

「いま作りました！　だから今からここにあります!!　あるんですっ!!」

　涙なみだながらに訴うつたえる京子へ、モリナガが呟つぶやいた。

「三段構成なら序破急でしょ」

「エヴァのＤＶＤなら持ってるわよ？」

「「「……。」」」

　京子は焦あせってパソコンを操作する。

「えー……再びウィキペディアで調べたところ、序破急も小中学校で習うと聞いてマジビビりました」

「馬鹿ですね」

「うるさいわね！　どうせ知らなかったわよ！　担当と『新劇場版：破』を見に行ったときもなんで次が『Ｑ』なのかガチわかんなかったわよ！　起こして！　転がして！　結ぶ！　はい物語の完成でしょ!?　嬉うれしくないの!?」

「嬉しいです！　すごく嬉しいです……！」

　勢いに押されて泣きながら頷くアイミ。

「はい、じゃあそれを踏ふまえた上で……『マリアとらいあんぐる』のプロットを改めて見直してみるわね。せっかくだからわかり易やすいように、この小説の登場人物を当てはめてみましょうか。




　①　主人公アイミ・ロールシャッハの登場と紹しよう介かい。

　②　友人の鳳ほう凰おう堂どう如月からキーになるアイテムの入手。

　③　協力者モリナガからの情報収集。

　④　ラスボス京子サクリファイスとの出会いと開戦。

　⑤　決着と物語の締しめ。




　これに当てはめてみると……起、転、転、転、結。と、なるわけよ」

　モリナガがそれを遮さえぎった。

「てん、てん、てん……っておかしいでしょ、明らかに。本来『転』は物語の山場、クライマックスを表す部分。これでは最初からクライマックスになってしまいます。ニコニコ動画ならそれでもいいでしょうが……」

　ちっちと京子が人差し指を振ふる。

「これは『起承転結』の『転』じゃなくて、『起転結』の『転』」

「なんか言い訳がましいですが……どう違ちがうのですか？」

「林先生が担当から原げん稿こうを褒ほめられるときによく言われたのが、『物語が転がってる』という表現ね」

「どういうことだ？」

　腕うで組ぐみをする如月に、京子は嚙かみ砕くだいて説明した。

「ストーリーが走ってるとか、テンポがいい、勢いがある……そんなイメージかしら。『起』で物語を起こしたら、転、転、転、とボールの跳はねるようにストーリーを展開させていく。これはライトノベルを書くのなら、いつでも誰でもどんな作品でも、意識しておいて損はないわね」

　燦さん々さんと降り注ぐ木こ漏もれ日の下、京子はお気に入りの切り株の上にクロスを広げ、お気に入りのティーセットを用意した。

「退たい屈くつは、停てい滞たいからやってくる。常に、次へ次へ、物語を転がしていくことは……新人賞を狙ねらうのみならず。プロデビューしてからこそ、大きな強みになるはずよ」

　それからピコーを四本取り出した。

「ライトノベルはエンターテインメント。芸術性を求められる文学作品や、難解な学術書ではないのだから……テンポよく楽しんでもらうことを心がけ、楽しく書きましょう」

　京子が紅茶を注いでいくのを見たモリナガは、妖よう力りよくで取り出したミスタードーナッツの箱を開いた。
















「まあ、テンポとかそんな話もよく聞きますし……次から次へ、息もつかせぬ怒ど濤とうの展開。確かにそれができれば理想的ですが……具体的に『テンポ』とは、どのくらいのことを言うのですか？」

　アイミが思い出して笑え顔がおになる。

「あ……！　ひょっとして、それが最初の方で京子ちゃんの言ってた、４００字じ詰づめで10枚くらい？」

「そういうこと。何もわからないけどこれから書こうと思う人は、それを１場面の長さの目安に。もう手元に作品はあるけど、普ふ段だん書いてるワープロソフトの設定が違うって人は……ページ設定をいじって、どんなものかチェックしてみてはいかが。たとえば山場でもない日常会話の１場面で、20枚を超こえていたら……読む人にとっては、ちょっと長く感じるかも知れないわよ。削けずれない、削りたくない場合は、変化を加えてあげるのもいいわね」

　モリナガはチョコリングを取り出して首を傾かしげる。

「日常会話に変化……ですか。たとえば？」

「キリのいいところで小段落をぶっ込むとか」




[image: 講の２　テンポの話が続くよ。]

「……こんな風に↑」

「ああ、ストーリーの変化ではなく、メタな意味でですね。まあ……20枚よりは、短くなりますが」

「ちなみに林先生は国語もあんまりあれなので、小段落を定義すると……２５０枚の話を書くとして、それを５章に分けるとしましょう。１章につき50枚書くとしたら、これをさらに①～⑤に分けるとする。仮にこの②の部分が20枚続いているようなら……真ん中くらいのキリのいいところで、③をぶっ込む、ということね」

「この小説だと、『講の１』とか、『講の２』がその役目だよね」

　アイミの言葉に如月が頷うなずいた。

「段落番号、とかでもいいんじゃないか？」

「あ、それいいわね」

「しかし根本治ち療りようになっていないようにも思えるのですが」

　モリナガの言葉を、京子は否定しない。

「そうだけど、文章が区切りなく延々と続いているよりは……空行があって、番号一つ振ってあるだけで。『あ、話が進んだんだ』と、思えるんじゃないかしら」

「そう言われれば、まあ……本来そのための番号とも言えますね」

　京子はモリナガに頷いた。

「もちろん、モリナガの言いたいこともわかるわ。物語が破は綻たんしない範はん囲いで何か変化を加えられる展開を思い付くなら、それが一番いいんだけど……アイミみたいに慣れていない初めのうちだと、お話をまとめるのに手て一いつ杯ぱいで、そんなことまで気が回らなかったりして。キャラクターの会話を使って、物語の設定なんかを説明させたりしているうちに……いつの間にか、長くなってしまっていることが多いと思うの」

　京子はハニーディップを摘つまみ上げる。

「読む人にわかってもらいたい、わかり易くひとまとめに説明してしまいたい……という気持ちが、無意識のうちに表れてしまうのね。他ほかにこの現象が起きる可能性としては……最近のエロゲやギャルゲーなんかで読むことが好きになり、そこからライトノベルを目指そうという人かしら」

　ドーナッツを咥くわえると、京子は切り株の上にパソコンのゲームソフトを積み上げた。

　モリナガが頷く。

「確かにこういった恋れん愛あいＳＬＧなんかだと、女の子との何げない掛かけ合いが……ある意味、ゲームのメインだったりしますからね」

「そういうこと。それに慣れた感覚のままラノベに移ると、枚数制限がめちゃくちゃシビアよ。ほんわかした会話をあまり長く続けていると、あっという間に枚数オーバーしちゃうから気を付けてね」

　如月が物もの珍めずらしそうに、そうしたゲームのパッケージを眺ながめていた。

「クラスにもＰＳＰなんかで遊んでいるやつがいるが……ゲームとライトノベルの長さとは、そんなに違うものなのか？」

「林先生がエロゲが好きでね。最初の担当もエロゲが好きだったの」

「「駄だ目めだその編集部早く何とかしないと」」

「編集者もメディアミックスとかでいろいろコネがあるらしくて。どこのツテをどう辿たどったのか、エロゲメーカーの人と仲良くなったみたいで……あるとき『エロゲのシナリオ書こうよ』、って言い出したのね」

「いや、自分とこの本を書かせなさいよ」

　モリナガはエンゼルショコラを食はむ。

「普ふ通つう、ライトノベル一冊って２５０～４００枚くらいなんだけど。『大だい丈じよう夫ぶ大丈夫、４００字詰めで１万枚くらいだから』って」

「「!?」」

　アイミと如月は食べかけのオールドファッションを膝ひざの上に取り落とした。

「文庫一冊を、三ヶ月くらいかかって書いてる先生に向かってね。『平気平気、シナリオ分ぶん岐きも含ふくめて１万枚だから』って笑いながら言うの」

　京子は一息ついてから、万ばん感かんを込めて吐はき捨てた。

「そういう問題じゃねえだろＪＫ」

「ですよね」

　冷や汗あせ半分に呟つぶやくアイミ。

　難しい顔でモリナガは言った。

「最近のギャルゲーはシナリオも凝こっていて、ボリュームもありますからね。それでも短い方だとは思いますが……」

「まったく、世のシナリオライターさんには頭の下がる思いだわ」

　京子は紅茶を一口。

「でもやっぱり、そういう人たちはプロなのよね。加えてゲームは背景や立ち絵、音楽、画面エフェクト、声優さん等々……楽しむための工く夫ふうがたくさん盛り込まれたハイエンドな娯ご楽らく作品だから、それくらい長くたって何も問題ないんだけど……活字オンリーの殺風景なライトノベルでそれを表現するのは、高等技術よ」

　ティーカップをソーサーに置いて、京子は続ける。

「もちろん、『それでも好きだから俺はやる！』『俺が書きたいのはそこなんだ！』……というなら、それはそれ。最高よね。目指すところがあるならば、やらないことにはそこに至るためのセンスは磨みがかれないわ。私の言うことなんて気にせず、ガンガンやりましょう」

　頷いてから。

「あ……、性的な場面という意味じゃなくてね」

「誰だれも言ってない」

　ならいいけど、と京子は如月に頷いた。

「さっきは、単調な会話だけで20枚、というのを例に挙げたけど……それとは逆に、伏ふく線せんの種明かしするような見せ場や、戦せん闘とうのようなすごく勢いのあるシーン。ずざざざーっ！　と息つく暇ひまもなく読ませたい！　なんてゴキゲンでハイテンションな場面だったら、それもそれ。今度は下手へたに段落番号をぶっ込むと、読んでる方もそこに躓つまずいて逆にテンポが悪くなるかも知れないから……その辺は、自分の作品や感覚と相談してみてね」

　モリナガは納なつ得とくして頷いた。

「何事も臨機応変。一いち概がいには決められない、ということですね。１場面10枚はあくまで、何もわからないときの目安の一つ……と」

「ＹＥＳ」

　京子はウィンク一つ。

「物語の中で起きてることは同じでも、こうしたメタな工夫一つで、読んでみると印象が変わることもあるから……もう手元に作品がある人は、いろいろ試ためしてみるのも面おも白しろいかもね」

「あなたの説明も大たい概がい長いですね」

「元は動画にするつもりだったから大だい丈じよう夫ぶなはずだったのよ」




[image: 講の３　○ンポ。]

　アイミが元気に手を挙げた。

「○に入る言葉は、もちろんテだね！」

「そのとおり。もう少しテンポの話が続くわよ」

「「なぜ隠した」」

「なんとなく」

　アイミだけが気にせず質問する。

「ねえ京子ちゃん。長いときのことはわかったけど、短い場合はどうなの？」

「んー、場合による」

「いきなり頼たよりない答えになったな」

　呆あきれる如月に、京子は肩かたをすくめた。

「まあ、短いだけならいいのよ。ほんの数行のために段落番号を一つ割さくことで、そのワンシーンを特に印象的に見せる……なんて効果的に使えることもあるし。ただ、林先生が担当から注意された一例を挙げると……意味もなく短い場面が連続すると、今度は忙いそがしすぎる、って」

　モリナガが頷く。

「そうですね。怒濤の展開はいいですが、勢いがあるのと、せわしないのとでは、違ちがう気がします。意気込みすぎて、空回りしてしまう感じでしょうか」

「でしょう？　そうやって林先生が編集者から、ああでもないこうでもないと、叩たたかれ。叩かれ。叩かれ……叩かれまくって」

「傷付いたんだね！」

　満面の笑みで言うアイミに、京子は涙なみだながらに頷いた。

「そうやって身に付けたテンポが、１場面（段落番号一つ）につき、10枚程度……という感覚なの。これが正解、ってものでもないんだけど……少なくとも、林先生の場合はそれを意識するようになってからは、担当からそういうことを言われなくなったらしいから。私もあながち間ま違ちがってもいないと思うわけね」

　如月がフレンチクルーラーの最後の一ひと欠片かけらを放り込んだ。

「ならばそれは、馬ば鹿かがそういう経けい緯いで身に付けたテンポだから……だったら私も書いてるうちに、自分のテンポが身に付いたりするのか？」

「もちろん。まあこの辺りの事情は、その人の書きたいジャンルや、作風なんかでもまた違ってくるでしょうし……自分の好きな作家の本を、何冊か注意して読んでみたりすると。その作家のテンポやリズムがわかって、また面白いかも知れないわね」




[image: ○ンポのまとめ]

「「だから」」

「今回のことをまとめると……『テンポ』を通して物語の『距きよ離り感かん』を体得しましょう。ということね」

「ねえ京子ちゃん。前回は確か……短編のプロットを長編にしたい、ってところで終わったよね」

「そうね」

　平然と頷うなずく京子に、モリナガはいよいよ眉まゆを吊つり上げた。

「それなのに、今回の出だしは起承転結。しかもそれすら無視してテンポの話しかしていない……これはどういうことですか？」

「だから、小論文の勉強をしてないからそんなわかり易やすい構成できないの。こんな小説誰も真面目まじめに読んでないから大丈夫なの」

　嘆たん息そくしてから、京子は言った。

「でも全く無意味というつもりもなくて……今回説明した『テンポ』。それによって培つちかわれた『距離感』。この二つは、長い物語を構成する上でとても重要な感覚なの」

　如月が訊たずねる。

「さっきも言っていたが、『距離感』とはなんのことだ？」

「どんなお話を書くにも必要になる、基き礎そ感覚」

　京子はそう言って、真しん摯しな顔で森の彼方かなたを指差した。

「旅に出るのに目的地まで何㎞か。そこに辿り着くまでに、山はいくつで、それは長い道のりのどこにあるか。現実の旅なら、地図を見れば一発だけど……ライトノベルを書く場合はその地図を、自分の頭の中で漠ばく然ぜんとでも構成しなくちゃいけないわ」

　そしてアイミへと視線を移す。

「アイミも、自分の目で見える範囲……アニメ一話分の距きよ離り。短編くらいの距離ならパッと見み渡わたせるから、どこでどうすればいいか。なんとなくでも、すぐにわかったでしょう」

「うん。でも長編って言われるとなんだか急にぼんやりして……どのくらいのところでどうすればいいか、わからなかったよ」

「そういうこと。なのでアイミみたいに経験が浅くて何もわからなかったり、長編という敷しき居いの高さに戸と惑まどっている人は……とりあえず１場面10枚という歩調で、進んでみてはいかが」

　次に京子は二本の指を立てて見せる。

「とにかくこの、『テンポ』と『距離感』というのは絶対必要なくせに……書かないことにはなかなか身に付かない厄やつ介かいな感覚だから。書きたいことが見付かったら、まず短編でも長編でもなんでもいいから、書き始めてみて。そのうちきっと、自分の中の『テンポ』と『距離感』が定まってくるわ。体操の選手が空中で回転する自分の姿をイメージしたり、イラストレーターが人形を見ずに構図を捉とらえられたりするようにね」

「なるほど……一応、それらしい考えがあってのことだったのですね。京子が真面目にアイミのことを考えているとわかって、ひとまず安心しました」

　モリナガは感心して頷いた。

「私は普ふ段だん読むことしかしませんから……書き手からの視点というのも、なかなか新しん鮮せんで興味深かったです。将来アイミの書いた本や、ひょっとしたら、この小説を読んでいる誰かの書いた本が、私の図書館に並ぶこともあるかも知れない……そんなことを、期待して止やみません」

「ええ、創作の可能性は無限大ですものね。さて、今日はもう日も暮れてきたわ」

　京子は眩まばゆい金色に塗ぬられゆく西の空を見渡した。

　アイミが手首を返して時計を見る。

「ほんとだ、もうこんな時間」

「そうだな、暗くなる前に私が送っていこう」

　思い出したように立ち上がるアイミと如月。

　そこでふと、京子は問いかける。

「そう言えば如月も、もう何か書いてみてるの？」

「う、その……まあ、アイミに見せてもらったプロットをアレンジしたりして……だが。半信半疑だったが……まあ、その。楽しいな」

「そう。それなら良かったわ」

　京子はニコリと微笑ほほえんだ。

「それじゃ京子ちゃん、またライトノベルのこと教えてね！」

「アイミが来るなら、私もまた来ることになると思うが……」

「ええ。また二人で、いつでもいらっしゃい」

　夕日にも負けない明るい表情で、仲良く帰っていく二人の後ろ姿を見み詰つめながら……京子は軽く手を振ふった。

　そして退たい魔ま師が魔ま窟くつと称しようした場所に、二人の妖よう怪かいだけが残る。

「……何が目的なのですか、京子」

　声を低くしたモリナガに、京子はゆらりと振り返った。

「あら、藪から棒に。この私が何か企たくらんでいるとでも？」

「妖怪が直々に人間にワザを伝授する……平安の昔に人間との間に交かわされた禁きん忌きを犯おかせば、世界妖怪機関が黙だまっていませんよ」

「私昭和の生まれだしそういう設定知らないから大丈夫」

「おい今の年号言ってみろ17歳」

　京子は水面でも進むかのように、優美に歩きながらほくそ笑えんだ。

「ふふふ。やはりあなたに隠し事は通用しないみたいね、モリナガ……いいわ、あなたにだけは特別に教えてあげましょう。私の真の目的を……」

「真の……目的？　それは……？」

　息を吞のむモリナガが見たのは、妖怪然とした京子の邪じや悪あくな笑みであった。

「ハルヒが爆ばく裂れつ大ヒットしたあと二匹ひき目のドジョウで甘い汁しるすすろうと雨後の竹の子の如ごとく乱立したライトノベルレーベルの統一！　業界の再編なのよ！　可愛かわいいアイミをライトノベル妖怪であるこの私の手によって超ちよう一流売れっ子アイドルスニーカー文庫作家に仕立て上げればアイミ・ロールシャッハ先生に憧あこがれた金の卵がスニーカー大賞に応おう募ぼ殺さつ到とう！　莫ばく大だいな利益を得た角川グループホールディングスはガンガンと他社レーベルに買収攻こう勢せいを仕し掛かけ、かくして全すべてのライトノベルはライトノベルの始祖たる角川書店とその直系である角川スニーカー文庫のもとに統一されるのよぉーッ!!　ウフフ!!　ウフフハハ!!　アーッハハハハハハハッ──!!」

「自前の週刊マンガ誌持ってる辺りは無理だろ」

「どうしてそんなリアルな話をするかしら!?　どうせフィクションでしょ!?　夢があるでしょ!?」

「最初にリアルな話をしたのはお前だ」

　ゴン、と音がするほど強く、モリナガは京子を殴なぐった。

「でも努力すれば不可能はないとか！　勇気を持って進もうとか！　信じれば夢は叶かなうとか！　いろんなラノベとかマンガとかアニメとかゲームとかでも言ってるじゃない!?」

「その手の理り屈くつが通るのは『○○を守りたい』とかの綺き麗れい事のときだけだ。『買収』って何だ」

　さらに京子の顔面に蹴けりを入れ、モリナガは言った。

「レーベルが増えたおかげで作家やイラストレーターにも活かつ躍やくの場が増え、私たち読者にとっては選せん択たくの幅はばが広がり、面おも白しろい作品に出会える可能性も増えました。少ないシェアを食い合ってどうこうなんていうのは売り手の理論。私のような読み手にしてみれば、作品さえ面白ければ他ほかはどうでもいい話です」

「そ、そうだったのね……レーベルなんてどうだっていい……大事なのは読んでくれた人が楽しんでくれること……。私はライトノベルにとって、一番大切なことを見失っていたのね……」

　ふらふらと京子が立ち上がる。

「……私が間違っていたわ。ごめんなさい、モリナガ」

「わかればいいのです、京子サクリファイス」

「でもみんなはスニーカー大賞に応おう募ぼしてね☆　ではまた次回」







[image: 第六話]

　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普段は誰だれも近付かない、深く静かな森の奥。

　セーラー服姿をした艶つややかな黒くろ髪かみの少女が、木こ陰かげのテラスに佇たたずんでいた。

「こんにちは、ライトノベル妖怪の京きよう子こサクリファイスです。簡単のために羅延町なんてわかりやすく適当な場所に住んでいますが、今度引っ越こそうかと思っています」

　モリナガが現れた。

「どこに引っ越すのですか」

「すにすに村」

「お前ほんとそういうの好きだな」

「だってもうとっくに廃はい村そんになってるみたいだし、妖怪一人くらい引っ越しても誰も文句言わないでしょ」

　そこへアイミと如月きさらぎがやってきた。

「来たよー、京子ちゃん！」

「あら、いらっしゃい二人とも」

「今日もモリナガが一いつ緒しよなんだな」

「いま話してみたところ、やはり京子一人で講義させるのは不安なので」




[image: 講の１　プロットは難しい。]

　如月が困り顔で切り出した。

「実は京子、私も前回の話のあと、思いきって長編を書き始めてみたんだが……中ちゆう盤ばん辺りで行き詰づまってしまったんだ」

「あらら。まあ、よほどストーリーの構想をイメージできているか、よほど才能があるかじゃないと……普ふ通つうはそんなものでしょうね。ちなみにプロットは作ってみた？」

「いや、アイミの言うとおり書こうと思ったけどなかなか難しくてな……何だかプロットと言うより、アイデアの箇か条じよう書きみたいな感じで終わってしまって」

「なるほどね」

　京子は頷うなずいた。

「いきなり長編を書くことは難しい……それはなぜかというと、長編用のプロットが難しいからじゃないかしら」

　アイミが相あい槌づちを打つ。

「お話の大きな設計図……前回で言うところの広い地図が、ぼんやりとしか浮うかばないもんね。それは書きたくても書けないよ」

「でも、短編は書けたわよね」

「うん。プロットを作らなくてもいいくらい短いから……直感的でも、書けるんだよね」

　アイミの言葉を聞きながら、京子はいつものようにティーセットを並べ始める。

「言い換かえると……短編はパッと全体をイメージできるけど、長編だと距きよ離りが長大になるから、頭の中で一度に把は握あくしきれない。じゃあやっぱり、全体を見渡せる地図を作った方がいいのかしら？　作るにしても先の方はまだわからないから、とにかく最初の方から埋うめていこう……」

　ピコーを取り出す。

「で……中盤に差し掛かかった頃ころ、どの辺りで何をすればいいかわからなくなる。アイデアがまとまらない。ごちゃごちゃする。うまくいかないということは、この話は駄だ目めなんだろうか……？　また最初からやり直し。同じことを繰くり返す。不安になる」

　話を聞いているうちに、アイミと如月の顔がどんどん憂ゆう鬱うつになっていった。

「私、才能無いのかなぁ……」

「やっぱり自分には向いていないのか……」

「……となる。これが、『まずプロットありき』の最大の罠わななのよ。まさに孔こう明めい級の大トラップ」

　モリナガが首を傾かしげた。

「そんな真面目まじめな京子、初めて見ました。誰かにも経験が？」

「デビュー前は調子こいて勢いだけで書けてた林トモアキ先生がデビュー後、『お金もらうんだから真面目にやらなきゃ……』と、真っ正面から取り組んでみた結果がさっきの負のスパイラル」

　京子はピコーを四つのティーカップへ注いでいく。

「もちろん、ハウツー本や雑誌の言ってることも正しいの。確かにプロットは心強い味方。『絶対に裏切らない呂りよ布ふが孔明の計略をまき散らしながら突つっ込んでいく』くらい完全無欠な味方になってくれるわ」

「チート乙おつ」

　と言うモリナガへ、京子はティーカップの一つを渡わたす。

「なのだけれど、長編くらいのプロットはよほどのセンスがないと、いきなり一から十まで固めるのは難しいのよ。初めて長編を書こうというのならなおのこと。でも初めて書こう、書きたいって人ほど、何もわからないから……心細くてハウツー本を読んだりして。プロットがいかに大切かということを、肝きもに銘めいじてしまう」

　モリナガは頷いた。

「そうですね。前にあなたたちが、小説を書くのに教師やコーチはいないと言っていましたが……唯ゆい一いつ、教科書たり得る書しよ籍せきがそう言っているのですから。信じざるを得ませんね」

「で……アイミや如月みたいになってしまうのね。そこで諦あきらめずにプロットを書き切れればいいわ。それはもちろん最高よ。でもそこが苦痛で諦めてしまうんじゃ……もったいないと思うの」

　モリナガは頷いた。

「なるほど。目的は小説を書くことであって、プロット作りに心血を注ぐことではない……と、言いたいわけですか」

「ええ。もちろん『そうしたプロット作りも含ふくめて小説を書くということなんだ』、という人もいるかも知れないし、確かにプロットがあった方が後々の小説の完成度は上がるでしょうけど……右も左もわからないうちから完かん璧ぺきを目指すような姿勢は、やっぱり、人によっては苦行だと思うのね」

　アイミが挙手する。

「けど京子ちゃん、私みたいな初心者の距きよ離り感かんで見えるのは、最初の部分だけだもの。しっかり作ろうとしたら……それは、見える部分から少しずつ固めていくしかないよ」

　これに如月も同意した。

「そうだな。京子の話では、大きな構想のためにはプロットが必要。でもその長いプロットのためには、大きな構想の全体を把握することが必要……」

　続けてモリナガが肩かたをすくめる。

「話を聞いてるとなんだか、こっちがなければ、あっちができない。でもあっちがなければ、こっちもできない……その時点でひどい悪あく循じゆん環かんではありませんか」

「ええ。そこであるとき、林先生が林先生なりに気付いたわけ。要領のいい人ならちょっと考えればすぐ気付くでしょうし、わかってる人は、もう薄うす々うす勘かん付づいてるかも知れないけど……まあそこはさすが林先生なので、プロになってしばらくしてからようやく気付きました」

　京子はティーカップに一度口を付けてから言った。

「長編を書くための、一番簡単な方法を教えるわね」

　特に大おお袈げ裟さでもなく、人差し指を立てる。

「長編プロット書けないなら、短編プロット使えばいいじゃない」

「「「え？」」」

「はい注目ッ!!」




[image: 講の２　超スキマ法（その基礎）。]

　……と、京子はどこからともなく取り出した黒板に、チョークで書き殴なぐった。

「さて短編用のプロット……お馴な染じみの『アイミプロット』の場合だと、５場面あるわね」

「うん」

「では仮に２５０枚の長編を書くとしたら、１章に50枚を割さくとして」

　アイミがぽんと手を打った。

「あ……短編の１場面を、その１章ずつに割り当てる？」

「ＹＥＳ！　これで、始点と終点しかイメージできなかった道のりが『50枚ごとに１イベント起きる』ことだけは、決定できるの」

「言い換えると……どの章では何を書けばいいかが、決まったんだね！」

「そうか、確かに、その方がずっと話を考えやすいな」

　明るい顔で頷き合うアイミと如月。

「展開の都合とはいえ理想的なリアクションをありがとう。二人は本当にいい子だわ」

　ハンカチを目め頭がしらに当てて頷く京子に、モリナガは首を傾げた。

「え。たったそれだけですか？」

「そう思って拍ひよう子し抜ぬけした人は、もう長編を充じゆう分ぶん書けるか……長編プロットが、『たったそれだけのこと』になったということ」

　フフフと、京子は妖よう艶えんに微笑ほほえんだ。

「で……どうかしら。長編への取っ付き方がまるでわからなかったような人は、これだけでも随ずい分ぶん印象が変わるんじゃないかしら？　長編は、幾いくつかの短編に分けることができるわ。でも、バラバラの短編をくっつけたんじゃ意味がない。

　だったら……バラバラのお話をまとめるのではなく、もうまとまっているお話を持ってくる。お話としてまとめることのできる短編を、思い出したように拡大してやるの」




　バッ！




「短編プロット超拡大法……これぞ名付けて、『超スキマ法』よっ[image: !!!]」




　ババァーン!!




[image: 講の３　超スキマ法（その発展）。]

「フッ……」

　肩の髪かみをかっこよく払はらい除ける京子へ、アイミが質問した。

「どうしてスキマ法なの？」

「いっぱい空くでしょ、隙すき間ま。あと、この小説が東方動画のシナリオだった頃の名残なごり」

　如月が腕うで組ぐみをする。

「確かに、もともと段落番号一つ分（10枚）のつもりだった話を、１章分（50枚）にしたら……内容がスカスカになってしまうな」

「ね☆」

「駄目だろ」

　ウィンクする京子の後ろ頭を、モリナガがひっぱたいた。

　気にせず京子は続ける。

「いいのよ。短編一つ分の距離感がわかる人なら、とりあえず長編という距離感を摑つかむきっかけにもなるはずだから。そしたらあとは１章ずつ、短編の要領で埋めていけばいいだけじゃない」

　紅茶を飲んで如月が言った。

「とは言えライトノベルに空いたスキマ……その空白を埋めるとは、そもそもどういうことだ？」

　アイミが小首を傾げる。

「それはもちろん、お話を書くってことだから……そのスキマを埋めるための話のネタが、また必要になってくるよね？」

「ネタの話なら、もう最初の方でしちゃったわ。真面目に、逆さに振ふってもあれ以上はアドバイスできないの」

　アイミは瞬まばたき一つ。

「じゃあ……講座は終わり？」

「全くわからない人向けの、基本的な部分のお話は……もう、全部しちゃったわね」

　京子は思い出したように麦チョコの袋ふくろを取り出し、ザラザラと皿の上に開け放った。

「でもこれまでのことをうまく使えば……書きたいことが決まってる人だったら、短編でも長編でも。理論上は銀英伝クラスの超大作でも書けるはず」

　モリナガが麦チョコを一摑みして言った。

「理論上ですか……机き上じようの空論という言葉もありますよ。そもそもアイミのプロットを長編にする、というところから始まった話でしょう」

「ぐ……。まあ……確かに」

　痛いところを突かれて窮きゆうする京子。

　アイミが麦チョコを摘つまみ上げる。

「最初の方の話だと、書きたいことをまず決めてから……だったけど」

「話の流れの中で、書きたいことを入れ込んでいく……というのは、また勝手が違ちがう気がするわね。ふむ」

　京子は黒板に、再びアイミのプロットを書き出した。

「じゃあまたアイミプロットを見てみましょうか。




　①　主人公アイミ・ロールシャッハの登場と紹しよう介かい。

　②　友人の鳳ほう凰おう堂どう如月からキーになるアイテムの入手。

　③　協力者モリナガからの情報収集。

　④　ラスボス京子サクリファイスとの出会いと開戦。

　⑤　決着と物語の締しめ。




　……書く要素が、五つあるわね」

「そうだね」

　頷うなずくアイミへ、京子は五指を広げてみせた。

「この五つの要素を、長編に相応ふさわしい、一回りスケールの大きな話にするわけ。短編の距離感を摑んでる人なら、次のお話を考えるとき。この一つ一つを短編くらいのお話と考えてネタを見み据すえると……自然と、長編の全体像も見み渡わたせてくるはずよ」

　京子は黒板のプロットに向き直る。

「さて……じゃあ。ま、私の感覚から行くと……





１章・アイミ登場。

（新聞を読む、テレビを見るなどして世界観や設定、状じよう況きようの説明を織り交ぜる）

２章・如月の家への侵しん入にゆうとアイテム奪取。

（侵入時に鳳凰流門下生との迎げい撃げき戦が発生。脱だつ出しゆつ時に如月が立ちはだかる）

３章・図書館でモリナガとの会話。

（モリナガと勝負して勝ったら情報入手、という展開もおいしい）

４章・羅延町五番街五で京子と遭そう遇ぐうする。

（敵だった如月とモリナガが、アイミの助けに駆かけ付ける）

５章・決着と物語の締め。

（爆ばく発はつ。何かいい話っぽくするもよし、笑えるオチを付けるもよし）






　……と、こんなところかしら」

　アイミが笑え顔がおで頷いた。

「うん、一回りお話が大きくなった感じはするね！」

「でしょ？　その場面に即した展開や、その場面に連なって自然に起こり得ると思われるイベント。それを一行ずつ書き加えるだけでも、これだけ補えるわ」

　京子は振り返って言った。

「短編一つ分くらいの距離感がある人なら、どうかしら。１章目はまだ50枚には足りないかも知れないけど……その分、２章目、３章目なら50～１００枚くらい書けそうな気がしないかしら」

「少なくとも、小段落の10枚や20枚じゃ収まらないような気がする。そんなに短くしたらもったいないよ！」

　アイミは自分のプロットの変へん貌ぼうに驚おどろきながら、両手を握にぎり締めていた。

「でしょ？　さっきは隙間が悪いことのように言われたけど……隙間が空くということは、それだけ自由度が増えるということでもあるわ。自由になった分だけ、新しくキャラクターを加えてみたり、山場である戦せん闘とうシーンなんかをより長く、より派手に描びよう写しやできる余地もある」

　戻もどってきて京子は椅い子すに腰こしを下ろした。

「全くゼロの状態からお話を考えるのは、パクパクが必要なくらい難しいけど。付け足し、付け足しで話を膨ふくらませていくのは、とても楽しいことのはずよ。……と、まあ、私や林先生は、こんな感じでライトノベルを書いているわね」

　そこでモリナガが指し摘てきする。

「でも、まだ章と章のつながりがめちゃくちゃではありませんか」

　如月もその意見に賛同した。

「そうだな。どうしてアイミが私のところへ来るのか、とか……私と戦ったあと、なぜ五番街五へ行ったのか。なぜ敵だった私たちがアイミを助ける気になったのか、とか」

「ま、いいじゃない」

　京子はあっけらかんと紅茶を飲み干す。

「そういう細かい部分が気になる人は、今度こそハウツー本を参考に、アイデアを整理しながら詳くわしく書き込んでいけばいいんだし。じゃなかったら……激流に身を任せ、勢いのままこじつけていくも良し」

「いい加減だなぁ……」

　呆あきれる如月へ、しかし京子は指を振った。

「こじつけこじつけ、理由付け理由付け……言葉のイメージは悪くても、この場合は意外と武器になったりもするのよ」

「「「？」」」

「読む方は、ストーリーの主しゆ軸じくや話の流れに無関係な描写って、それなりに長く感じるんだけど。なぜそうなったのか。あるいはそうなるための、フラグっぽい描写や会話……そういう、意味のある情報って意外に読んでて退たい屈くつしないわけ」

　アイミは瞬まばたきする。

「間延びして感じにくいんだね？」

「そういうこと。結局こんな小説だから、口先だけでしか言えないんだけど……ライトノベルを書いた経験がいくらかある人なら。このプロットで長編１本、書けそうな気がしないかしら？　短編プロットからでも、長編を書ける可能性があるということを……感じ取ってもらえればいいんだけど……」

　徐じよ々じよに尻しり窄すぼみになっていく京子の声に、モリナガが訊たずねる。

「どうかしたのですか？」

「実は問題もあって……」

「何ですか」

「なんか……やたら戦ってるでしょ、これ」

　アイミが黒板を振り返って頷く。

「そうだね。顔を合わせるなり戦闘ばっかりだね」

「林先生が、基本そういうお話大好きなマックスドリーマーなので……ジャンルや作風の違う人には全く説得力ないかなぁ……とか」

　如月が難しい顔をする。

「だが厳密な意味でこの講座を受けているのは、アイミと私だけなんだろう？」

「はーい、そうですよねー、気にしませーん」

　京子はケロリと微笑ほほえんだ。

「そんなわけで、もし興味を持った人はこの『アイミプロット（超ちようスキマ法仕様）』。最初の『アイミプロット』と同じように、長編の距きよ離り感かんやテンポを摑むための練習に、実際に書いてみてもいいし。ティンと来そうな人はまたいろいろいじって、同人誌や何かのネタにしたりして、自由に楽しんでみてね！」




[image: 講のまとめ]

　紅茶を飲んでアイミが言った。

「今まで知らなかったけど、林なんとかって人は厨ちゆう二に病びよう系のバトルもの作家なんだね」

　京子がかっこよくポーズを決める。

「剣けんと！　魔ま法ほうと！　銃じゆうが！　それはもう、バッツンバッツンと!!」

　モリナガは如月の方を見た。

「ところで如月は、どんな小説を書いているのですか？」

「えっ？　わ、私か……？　う……うん。まあ、こんなのなんだが……」

　如月が気き恥はずかしそうにコピー用紙の束を取り出す。

「あ、如月ちゃんが途と中ちゆうまで書いたっていう原げん稿こうだね！　えっと、タイトルは……『ウィンド・オブ・エイジア　～アジアに吹ふく自由の風～』……」

　京子は目を丸くした。

「……なんか、また恐おそろしく渋しぶいタイトルね。ドキュメンタリーチックというか」

「ひょっとして、如月の目指しているのは文学方面の新人賞ですか？」

　モリナガの言葉を、如月は慌あわてて否定した。

「いや、まさか！　そんな立派なのじゃなくて！　ヘタリアみたいな若者たちが登場する、れっきとしたライトノベルのつもりなんだが……」

「どんなお話なの、如月ちゃん」

　アイミに聞かれては断ることもできず。

「あ、う……か、簡単に説明すると、その……戦争終結直後の、アジアにある架か空くうの国が舞ぶ台たいで……戦争の空むなしさを知った、連合軍と枢すう軸じく軍の愚ぐ連れん隊たい同士が手を取り合って……植民地だった小国の、自由と独立のために戦っていく……という感じなんだが……」
















「やだ、何それカッコイイ!?」

「如月△!!」

　京子とモリナガから尊敬に近い眼まな差ざしで見み詰つめられ、如月は頰ほおを赤らめた。

　得心して京子は言った。

「確かにそこまで壮そう大だいな設定だと、登場人物も多そうだし……プロットの段階でかなり練り込んでおかないと、行き詰づまるのも無理ないかも知れないわね」

「美少女中心で兵器考証などをしっかりすれば、あくしずレーベルでもいけそうですね」

　モリナガが言った後、ふとアイミが訊ねた。

「私が初めて書いたのは爆ばく発はつものだったけど……林なんとかって人が初めて書いた小説は何だったの？」

「エロ小説のエロのみ」

「う……うわぁい……」

「小説じゃねえだろそれ」

「これがほんとの処女作品ッ！　なーんて、ねっ☆」

　京子は人差し指を立てて、とびっきり可愛かわいらしいウィンク一つ。

「……。」

「……。」

「……馬ば鹿かじゃねえの」

「また次回ッ!!」
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　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰だれも近付かない、深く静かな森の奥。

　セーラー服姿をした艶つややかな黒くろ髪かみの少女が、薔薇ばらの咲さき誇ほこる庭園に佇たたずんでいた。

「こんにちは、ライトノベル妖よう怪かいの京きよう子こサクリファイスです。当初の目的であった、全くわからない人に『ちょっと書いてみようかな？』と思ってもらうためのお話はあらかたしてしまったので、一応、講座っぽいお話は今回で終わりになります」

「一応ってなんですか」

「あらモリナガ。だってほら、これを読んで創作に挑ちよう戦せんしてみた人や、小説を書きたくなった人から質問とかファンレターとか殺さつ到とうするかも知れないじゃない。この小説は文庫や雑誌じゃなくてＷＥＢ連れん載さいだから、そういうことにもフレキシブルに対応できるって寸法よ」

「抗こう議ぎの方が多そうな気がしますが」

「そういうのは編集部の仕事だから私には関係ない」

「温おん厚こうなスニーカー編集部もいい加減キレるぞ、おい」

　そこへいつものようにアイミと如月きさらぎがやってくる。

「こんにちはー、京子ちゃん！」

「今日もいつものメンバーだな」

「いらっしゃい、二人とも」

　四人揃そろったところで東あずま屋やに入り、さっそく京子はお茶会の準備を始める。

「待ちなさい京子。あなたの家にはピコー以外の飲み物はないのですか」

「……ピコーが一番短くて打つの簡単なんだけど」

　京子はひとしきりモリナガに殴なぐられてから、キリンレモンをテーブルに並べた。




[image: 講の１　超スキマ法（その理論）。]

「前回は長編を書く上での、具体的な手法の一例として『超スキマ法』を紹しよう介かいしたわね。今回はライトノベルの基本構造を俯ふ瞰かんすることで、なぜ超スキマ法が有効に機能するのかを解説していくわ」

「物語の構造なんて、それこそ学術書やハウツー本に譲ゆずるべきでしょう。起承転結も知らない馬鹿に、どれだけのことが言えるというのですか」

「あ、ごめん、それもそうね。はい」

　キリンレモンを他ほかの三人のコップに注ぎながら、京子は続けた。

「じゃあ『起転結』と『超スキマ法』の話だけにしておきましょうか。結局、アイミプロット（ノーマル仕様）の場合だと……起承転結の４パートに分けるのって難しくない？」

　京子は先日の黒板に、改めてそれを書き移した。

「えーっと、『起』は①、『結』は⑤だとしても……」

　そこまでチョークで書き込んだところで、アイミの手は止まってしまう。

　モリナガが助言した。

「定義上は『転』も、⑤に食い込みますね」

　今度は、如月が腕うで組ぐみをして考える。

「しかしだ……かと言って、②～④全部が『承』か、っていうと……」

　京子は首しゆ肯こう。

「……ごめん、どうなのかしら。よくわからないけど」

「いい加減覚えなさい」

　モリナガは呆あきれながらポッポ焼やきの袋ふくろを開け、皿の上に取り出した。

「『承』とは話題を広げる部分のことです。この場合だと一応、②～④には当てはまっていますよ」

「でも、杓しやく子し定じよう規ぎに『起承転結』でお話を構成しようというのも、長編小説では難しいと思うのよね。キリよく２００枚の長編を書くとして……、『起承転結』それぞれが50枚ずつ？　それは違ちがうわよね」

　京子はポッポ焼きを一本手に取り、一ひと囓かじりした。

「じゃあ定義どおりに受け取って、『承』が１２０枚くらいになっちゃうの？　だったら短編二つ分もある、その「承」の内訳はどうするのか……。２００枚でもこれなんだから、これが３００枚、４００枚ともなれば」

　モリナガが観念したように嘆たん息そくした。

「どうあっても四段構成に難なん癖くせ付けて持論の『起転結』を当てはめたいのですね」

「展開の都合上ね。そんなわけで、わかりやすく『起転結』にしてみたの。『起転結』の『転』は、簡単に言うと、山場の数よ」

　アイミがそれを聞いて指折り数えた。

「転、転、転……で、私のプロットだと三つあるね」

「じゃあ、これがもし一つだけ……『アイミと京子の対決』しかなかったらどうかしら？」

　なるほど、と如月は頷うなずいた。

「到とう底てい、間が持たなくなるな」

　それにはモリナガも賛同を示す。

「いきなりラスボスと出会って、延々戦い続けるだけ……というのは、よほどじゃないと話の深みは出なさそうですね」

「ええ。その間を持たせるために必要なのが、話のネタ。ではライトノベルを、長編を書くとはどういうことか。極論、クライマックスまでいかに間を持たせるか、ということなの」

「身も蓋ふたもない話になりましたね」

「今回は解説だから、リアルな話になってごめんね。でもあながち間ま違ちがってもいないと思うの。あなたの書きたいことは何か、という目標がまず決まったら……次にどうやってお話をそこへ持って行くか、となる」

　京子はポッポ焼きを食べながら、黒板に書き込んだ。

「言い換かえると、間を持たせるにはどうするか。間を持たせるためには何が必要か」

　大きく二文字。

「『ネタ』」

　そしてアイミたちを振ふり返った。

「クライマックスの一番書きたいことを『大ネタ』として、間を持たせる中ちゆう盤ばんの山場を、『中ネタ』とするわ。中ネタと中ネタを繫つなぐ、場面展開のための会話や移動のシーンを、便べん宜ぎ上じよう、『小ネタ』としましょう」

　それぞれの単語を書き込んでいく。

「ライトノベルというのは、この三つのネタが非常に複雑に組み合わさった読み物なのね」

　赤いチョークで、三つの単語をぐるぐると囲い込む。

「『超スキマ法』。どうして短編プロットを長編用として拡大しても、破は綻たんしないか？　物語の骨格となる、『大ネタ』と『中ネタ』が揃っているからなのよ。この場合の短編プロットの重要性は、物語の基本骨格を構成する、最低限の要素が含ふくまれていること。つまり『大ネタ』『中ネタ』の最低限を、全体を俯瞰して配置できることにあるの。それがいきなり長編プロットを一から作ろうとすると、どんな場所で、どんな会話をさせて、次にどこへ行って……なんて、『小ネタ』ばっかりをいじり回して、疲つかれることになるわ」

　振り返って一息。

「核かく心しんを言うわね。大きな物語を作る上で大切なのは、『大ネタ』と『中ネタ』のみ。それさえ決まっていれば、『小ネタ』なんて後からいくらでもこじつけられる」

　そして首肯。

「では頭の中の物語を、思うがままに展開させるための力とは何か？　それは『大ネタ』へ至るまでの、『中ネタ』の配置センス。そして、それを自由自在に操あやつれるようになるために絶対必要なものこそが……『テンポ』によって培つちかわれた『距きよ離り感かん』なの」

　アイミは思い出しながら言った。

「京子ちゃんが最初、プロットをあんまりお勧すすめしなかったのは……頭の中で覚えてられる程度の短編なら、わざわざプロットなんかにまとめる必要ないし。把は握あくできない長編プロットなんてそもそも無理だから……どっちにしろそこまで意味はない、って考えからだったんだね」

「ええ。本当になんにも経験がない人は、そうだと思うの。プロットなんて難しく考えず、とにかく書いて……なんとなくでも『距離感』を摑つかむ方が大事だと思うからなのね」

　京子はもう一本ポッポ焼きを摑み、口に咥くわえる。

「でも『距離感』さえ摑んでしまえば……その範はん囲い内でなら、頭の中でいくらでもお話をこね回せるようになる。メモ帳すらいらないわ。通勤通学のちょっとした時間にでも。思い付いたアイデアを配置し、組み合わせてみることができる……。これは、かなりのアドバンテージだと思うのね」

　そして薔薇庭園を見み渡わたした。

「なんでもいいから、書きたかったらとにかく書きましょう……と、しつこく言っているのは、そういうことなの。『テンポ』を摑み、『距離感』を覚えるために、短編でも、先の見えない長編でも、なんでもいいから書いてみて。そして完成しなくてもいいから、自分で一度、書いてみてから……創作が楽しいか、自分には合わないかを、決めて欲しい。やってみたいなら、やらないうちから諦あきらめないで欲しい。そうならないような、何かヒントを……と。こういうことだったのね」

　振り返り、柔やわらかく微笑ほほえむ。

「……どうかしら。なんとなくでも、今までの話を通して私が言いたかったこと、わかってもらえるといいんだけど」
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「経験のない人向けには、こんなところかしらね。どうだった？　アイミと如月は」

「うん、ありがとう京子ちゃん！　私、自分のプロットを使って……新人賞の応おう募ぼ作品、書いてみるよ！」

「そうだな。私には幸い、アイミという友達もいるし……うまく書けるかどうかはともかく、最後まで挑ちよう戦せんしてみようと思う」

「そう、良かったわ」

　椅い子すに掛かけ直して、京子はにこりと笑った。

「私は、私の退たい屈くつを紛まぎらわせたいだけのこと……二人がそれに値あたいするような作品を書いてくれることを、期待しているだけよ」

「うん！　楽しんでもらえるように、頑がん張ばってみるね！」

「世話になったな、京子。今度来るときは原げん稿こうと一いつ緒しよに、お茶のお礼も持ってくる。それじゃあ！」

　そうして二人の少女は、薔薇ばらの垣かき根ねの向こうへと帰っていった。

　キリンレモンを片手にモリナガは言った。

「アイミたち、いい顔で帰って行きましたね」

「ま。アイミたちは純じゆん粋すいに書くことが楽しくて、書きたいものがある……っていう理想的な設定だから」

「主人公補正というやつですね」

「誤解されないように一度整理しましょう。まず、この一連の小説はなんだったのか」

　京子は続けた。

「自分でもライトノベルを書いてみたいけど、全くとっかかりが摑めない人に、書き始めるためのヒントやきっかけになってもらえれば……というだけのものよ」

「そうでしたね。では、実際に書き始めるには？」

「書きたいことを決めること（もしくは決まっていること）。理想は、無理せず短編くらいから。どんな内容でもかまわない。最初はオチとかストーリーの破綻なんて気にせず、筆の進むまま気楽に。１場面10枚くらいを目安に。そんなことを繰くり返すうちに、なんとなく短編がどのくらいの距きよ離りかを把握して……かつ、〝創作って面おも白しろい！〟って思えたら」

　一度頷く。

「気ままに、個人でそれを楽しんでみるのもいいし。短編だけじゃ物足りないって人は……長編にチャレンジしてみたり。うまく書けたと思ったら、新人賞で適当に腕うで試だめししてみるのもいいわね」

「しかし、万ばん事じうまく行くとは限りませんね」

「ええ。だから、もしそんなとき……たとえば短編と長編のスケールの違いに戸と惑まどっている人がいたら。プロットの書き方について悩なやんでいる人がいたら。私や林先生は、こんな風にお話を作っているわよ……という実例が、『超ちようスキマ法』だったわけね」

「参考を推すい奨しようするものではないのですね」

「ええ。あくまでも、ヒントか何かになれば……程度の例示でしかないわ。だから、この小説が的外れなことを言っている、と思った人。その人はもう充じゆう分ぶん、自分なりのやり方……感覚を身に付けているということ。私の言葉なんか気にせず、思うがままに創作活動を楽しみましょう。それが何より素す敵てきなことよ」

　モリナガは首を傾かしげた。

「物語の作り方について、本当にコレといった定石はないのですか？」

「テレビドラマの脚きやく本ほん家とか……そういうレベルになると、何かセオリーがあるような気がしないでもないんだけど」

「確かに『水戸黄門』や『渡わたる世間は鬼おにばかり』なんて、あれだけ続いてもネタが尽つきないですからね」

「あ、それと途と中ちゆうで思ったんだけど……モリナガみたいに『読書大好き！』なんて人は、書かなくとも大体の『距離感』を把握しているかもね」

　それを聞いたモリナガ。

「そうですね……文庫一冊が２～３時間で読み終わる分量とすると、幾いくつかの章に分けた場合、１章分はどの程度の量になるか……なんとなく、見当は付きますね」

「自分で読んでて心ここ地ちいいテンポを持っている作家がいたら。なんとなくでも、そのテンポをイメージして書いてみるとか。野球やサッカーを好きな人がその戦術に詳くわしいように、ライトノベルを好きな人は、そういう感覚を利用するのも……」

　モリナガが訝いぶかしんで手を挙げた。

「……ちょっと待ちなさい、京子。その理り屈くつが通るなら、自分でも書きたいほどのライトノベル好きなんて、その時点で多かれ少なかれ読書家でしょうし。そうなると、この小説の意義って相当……」

「……」

「……」

「アイミはわかってくれたからそれでいいの！　これはアイミ・ロールシャッハという女の子のそういう物語だからいいの！　はい、おしまい！」
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「……ポッポ焼やきとキリンレモンって結構お腹なかが膨ふくれるのね」

「ぶっちゃけ粉ものと炭酸ですからね」

　テーブルの上をあらかた平らげた後、京子は振り返った。

「さて。この小説では面白かった旨むねの感想と、京子サクリファイス流に適当に答えて欲しい質問だけ受け付けております」

「おい」

「ライトノベルを書いてみたいけど、まだこんなことがわからない。書いているんだけどここがうまく行かない、という初心者の方から。実際デビューしたらどんなことするの？　編集者ってどんな人たち？　といった読者としての素そ朴ぼくな興味はもちろんのこと。既すでにデビューされているお若い先生や編集者さんも、レーベルや出版社の自他は問いません。面白おかしくネタにできるご質問や内部告発、心よりお待ちしております。たぶんまともに答えられることほとんど無いし」

「では受け付けなければいいでしょう」

　京子はむくれ、唇くちびるを尖とがらせた。

「だって他ほかにもう言いたいことがないんですもの。大だい丈じよう夫ぶよ、こんなネタ小説にマジレスする人なんていないから」

「これで総スカン喰らったらイタイだけの話ですよ」

　モリナガの言葉に、しかし京子は頷うなずいた。

「でも、創作って本来そういうものでしょ。書いているときは、ただ『こんなお話は面白いんじゃないか、楽しんでもらえるんじゃないか』って思って書いているだけで……でも、実際それが他の人にとっても面白いかどうかは、実際に他の誰だれかに見てもらうまではわからない。そうして先がわからないからこそ、せめて書く方は、書いているそのときくらい楽しまなくっちゃ」

「なるほど。そういうあなたはこのシリーズを通してどうでしたか、京子サクリファイス」

「ザ・スニーカーＷＥＢのおかげで無料で読んでもらえるし、お金をもらうプレッシャーもないから無責任に好き勝手放題できて最高だったわ」

　モリナガは親指立てる京子の後ろ頭をひっぱたいた。

「繰り返し言うがお前まだこの原稿一話も見せてねえだろ。質問が来る来ない以前に本当に連れん載さいできんのかコレ」

「知らない！」

「……一番イタイのは本当にこのまま連載された挙げ句一通も質問が来なかったときですが」

「どうせネットなんて匿とく名めい性の世界なんだから編集者にサクラでもさせとけばいいのよ」

「……。」

「といったところで、機会があったらまた次回！」







　あとがき




　京きよう子こたちがあまりにも好き放題喋しやべったために、私が面白おかしく書くことはあまりないのですが。

　サイトトップのバナーのところに『京子サクリファイスの小説講座』なんて偉えらそうに書いてありますが、講座でもなんでもなくて『現げん役えきプロ美少女ライトノベル作家が教える！　ライトノベルを読むのは楽しいけど、書いてみるともっと楽しいかもよ!?』が正タイトルの読み物です。ええ、小説かどうかも疑わしいことは自覚しております。

　と申しますのも、少々複雑な経けい緯いをたどった作品の出自からお聞きください。




　当初は作中の京子が言ったとおり、会話劇動画用シナリオとして書き溜ためたものだったのですが、動画にするには絵も描かけないし曲も作れない、ニコニコ動画御おん中ちゆうの利用規約もよくよく読み込むとなかなか難しい、うｐしたところで公式サイトも持っていない身分では本人証明が難しく、作品の内容に関して信しん憑ぴよう性せいが保たれない……等々加味した上で、めんどくさくなって放置することにしました。エンコードとかも大変ですし。

　時は流れて半年ほど経たった頃ころ、東日本大だい震しん災さいが起きました。私個人、また親類縁えん者じやは幸いにして何事もなかったものの、連日の余よ震しんや物流の停てい滞たい、テレビは全すべて災害関連報道、夏には輪番停電等々のあの非日常感は大変なショックでした。

　私も人並みには何かできることはないか、とは思ったのですが……ボランティアに行くにしてもそうした知識もなく、常つね日ひ頃ごろ運動しないこの身では足手まとい確定ですし、寄付にしても私程度の稼かせぎでは高が知れています。

　それで結局はできる範はん囲いのことをすることにしました。お話だったら、まあ書けます。被ひ災さいしたしないにかかわらず、とりあえず私の読者さんにだけでも明るい気持ちになってもらえるよう、まずはミッション・シャルロッテを書きました。ＷＥＢだと無料で読んでもらえますし。

　今回のこの連載は、そういった理由から発表した第二弾です。創作をやってみたい人に、やってみて欲しい、という作品の方針自体はもちろん京子たちの言っていたとおりですが……可能性の話として、たとえば家が被災して自由に使えるお小こ遣づかいが少なくなった方などいらっしゃったとしたら、創作という手軽でお金のかからない趣しゆ味みもあることを選せん択たく肢しの一つに加えてもらえたら……というのが、先述のシナリオとキャラを無理に焼き直し、顔グラ無しでも読めるように地の文を付け焼き刃ばしてまで発表に踏ふみ切った、理由のもう一つだったりします。

　あとまあ、編集部を困らせてやれフヒヒヒヒ……というのとですね。

　編集部が「こんなの載のせられるわけないじゃないですかー！　やだー！」とか言ったら、「じゃあいいもん！　自分でブログ作って発表するもん！」とか脅おど……ダダこねるつもりだったんですが、現編集長のｍ閣下が理解があるとかいうレベルを通とおり越こして超ノリノリになってしまいまして、すんごいあっさりＯＫしてくださいました。ぐぬぬ……。

　しかも蓋ふたを開けてみたら超ちよう美び麗れいなフルカラーイラスト付きで、引っ込みが付かなくなったというのはそういうことです。結局気が付いたときには、また自分で自分の墓ぼ穴けつを掘ほっていたのです。いつになったら私はスニーカー編集部に勝てるのでしょうか。

　あ、これそういうゲームじゃないですね。

　春日かすが歩あゆむさん、ありがとうございました。ラフが毎回どう見てもペン入れ状態で、色が付いて初めてラフだったと気付かされる不思議な体験は初めてです。全く動きのない会話劇にもかかわらず、毎回の創意工く夫ふうを凝こらした見み応ごたえのある構図には感服しきりでした。




　さて……最後に京子にあれだけ言わせたにもかかわらず、本当にご質問を頂きました。ありがとうございます。

　また、開始当初からもいくつか興味深いご質問を頂いておりましたので、次はもう少し突つっ込んだ内容のものを、近いうちに発表できればと考えております。

　本当は質問というのはそのとき聞きたいから質問するのであって、時間が経ってから答えても質問を下さったご本人にはあまり意味がないと思うのですが、なるべく早めにとは考えている次し第だいです。

　もっとも、期待に応えられるようなためになるお話ができるかは……。

　え……？

　ああ。まあ、今までがあんな感じでしたしね。誰もそこまで期待してませんよね。

　ええ、そうですよね！

　そんなわけで京子サクリファイス先生がアイミたちと楽しく質問に答えてくれる『現役プロ美少女ライトノベル作家が教える！　ライトノベルを読むのは楽しいけど、書いてみるともっと楽しいかもよ!?　Ｓｅａｓｏｎ．２　（正タイトル）』をお楽しみに！





２０１２年10月　林トモアキ
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　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰も近付かない、深く静かな森の奥に、古風な洋館が一軒けん。

　そんな緑豊かで風ふう雅がな軒のき先さき。テラスに黒いセーラー服姿の、艶つややかな黒くろ髪かみの少女が佇たたずんでいる。

「こんにちは、ライトノベル妖よう怪かいの京きよう子こサクリファイスです。今後ライトノベル業界のさらなる発展と産業化に伴ともなう世界的戦略を視野に入れた場合、ライトノベル作家の英訳はもういわゆるラノベーターでいいんじゃないかと思います」

　そこにモリナガがやってきた。

「ライトノベルは名詞ですから、ライトノベリストではないのですか」

「だめよモリナガ、それだと軽けい薄はくな小説家みたいじゃないの。もしくは日本人はＬとＲの発音を使い分けられないから右側の小説家みたいに高度に政治的な意味合いに思われたらどうするの。ラノベーターの方がインベーダーみたいでエッジだわ」

「……じゃあライトノベル読者はライトノベタリアンですか」

「あ、それいいわね。デスタリアンみたいで」

　瞳ひとみを輝かがやかせて拳こぶしを握にぎり締しめる京子サクリファイスに、モリナガは首を傾かしげた。

「そもそもラノベートってなんですか」

　……。

「ディベートみたいな？」

「意味知って言ってんのかお前」




[image: 講の０　ご報告まで。]

　二人の妖怪が東あずま屋やのテーブルに着いたところで、京子が言った。

「はい、突とつ然ぜんですがここで皆みなさんにお知らせがあります」

「何？」

「このたび、『俺の妹がこんなに可愛かわいいわけがない。』以降すっかり定着した感のある長めのタイトルブームに恥はじも外聞もなく真っ向から乗っかったこの『現役プロ美少女ライトノベル作家が教える！　ライトノベルを読むのは楽しいけど、書いてみるともっと楽しいかもよ!?』が、めでたくＷＥＢ連れん載さいできることが決まったそうです」

　ぱちぱちぱちぱちぱち。

　一人静かに拍はく手しゆする京子。

　それに合わせて静かに拍手するモリナガ。

「そう。おめでとう」

「うん」

　やはり静かに頷うなずくだけの京子に、モリナガは首を傾げた。

「あまり嬉うれしそうに見えませんが」

「ええ。あれだけ好き勝手書いてやったのに思ったほど編集部が嫌いやがらなかった」

「おい」

　京子は二人分のティーセットを用意しながら言った。

「原げん稿こう出してから一ヶ月くらい音おと沙さ汰たなくてさてはスニーカー編集部め持て余しておるなひっひっひ、とか思って探さぐり入れてみたらいきなり『連載はもちろん文庫化も視野に入れて現在イラストレーターを検討中です』って」

「放置されたことより、これで金取るって正気かその編集部」

「旧担当と新担当の間で引き継つぎが終わってなくてどっちも『あっちが連れん絡らくしているはず』状態だったと推測されますｏｒそもそも林先生の扱あつかいなんてそんなもの」

「それはそれは」

「いいのよ。こういうことを周知することによってスニーカー編集部は自省を徹てつ底ていするでしょうし、それによってより良い編集部になってくれるだろうというこの私のスニーカー編集部愛。ひいてはこれを読んだ他レーベル編集部はそれを反面教師として結果ライトノベル業界全体の質の向上に繫つながるって寸法よ」

「お前らがスニーカーから切られるａｎｄ他ほかのどこの編集部も相手にしてくれなくなる可能性は？」

「モリナガ、この小説はフィクションだからそういうマジレスはやめてね」

　取り出したピコー二缶かんを、それぞれのカップに注いでいく京子。

「で……Ｓｅａｓｏｎ．２なんて銘めい打うってはみたけど、何の話をしましょうか」

　思い出したようにモリナガが視線を上げた。

「前回言っていた質問はどうしたのですか？　結局何も来なかったと？」

「いま〝２０１１年〟の12月18日なの」

「お前ちょっとは考えて話作るかもの言えよ」

　モリナガは言いながら、コンコンと京子の頭をノックする。

「連載決定しましたっていう報告だけ、新しん鮮せんな気持ちのうちに残しておきたかったのよ」

「……やっぱりなかったことに、みたいなオチは無しですよ」

「一回アニメ化がボツってる林先生なのでその可能性も無きにしも非あらず」

「連載が終わったころにまた来ます」

「はい」




[image: 講の１　いただきました。]

　時は流れて──。

　モリナガが改めて京子の家を訪おとずれると、そこには珍めずらしく頭を抱かかえてテーブルに突っ伏ぷした京子の姿があった。

「……どうしたのですか、京子」

「編集部の連中超ちよう凄すごいイラスト付けた挙げ句、専用のアンケートフォームまで作りやがった。もう……、もう逃にげられないッ……！」

　ガタガタ、ブルブル。

「自じ業ごう自得ではないですか」

「作中でもあれだけ講座じゃない、っつってんのにバナーのところに堂々と『京子サクリファイスの小説講座』とか書いてやがるし」

「タイトルが長すぎるのでは」

「けどスニーカー文庫の公式サイトなんだから、ちょっとは読む人の気持ちも考えなさいよ！　『大だい丈じよう夫ぶ？　スニーカーレーベルの講座だよ？』と思ってクリックしたら『これがほんとの処女作品！』とか言ってるのよ!?　馬ば鹿かじゃないのッ!?」

「お前がな」

　モリナガは気持ち強めに京子の顔面をぶん殴なぐった。

　学校帰りのアイミと如月きさらぎが現れたのは、そんなときだった。

「こんにちは、京子ちゃん、モリナガちゃん」

「いらっしゃい、アイミ」

「こんにちは」

　続いて、そろそろ見慣れたお茶会の面メン子ツに、如月が溜ため息いきをつく。

「お前たちも大たい概がい暇ひまそうだな、妖怪風ふ情ぜい。作家や司書の仕事はいいのか」

「作家にタイムカードはいらないのよ、如月」

「図書館司書妖怪と図書館司書は別物ですから」

　テーブルに四人揃そろったところで、アイミが挙手。

「京子ちゃん。ここに来るまで如月ちゃんと話してたんだけど、また教えて欲しいことがあって……」

「ああ。新人賞の応おう募ぼ作品について二人で話し込むうちに、どうもよくわからなくなってしまったんだ」

「あら。神しん妙みような顔をして、何かしら？」

　予想外の言葉にパチクリさせる京子へ、アイミが言った。

「最初にガトー少しよう佐さの『ソロモンよ、私は帰ってきた！』の話をしたよね」

「ええ、したわね」

「あれはやっぱりただ爆ばく発はつがカッコイイんじゃなくて、一年戦争から続く歴史的背景を踏ふまえた上で、ついに連れん邦ぽうに一いつ矢しを報むくいたガトー少佐の情念が実った瞬しゆん間かんだからこそカッコイイと思うんだけど……それを短編とか文庫一冊分で表現するにはどうしたらいいの？」

　ぽん、と京子は手を打った。

「はい！　というわけで今回からはアンケートフォームから頂いたこういった質問も交えながら、趣しゆ味みの創作から一歩踏み込んだ部分。『投とう稿こうサイトに発表してみよう』とか『新人賞を狙ねらってみよう』という人向けに、もう少し具体的なお話をしていこうと思います」

「具体的にどう違ちがうのですか」

　モリナガの質問に、京子はティーセットを並べながら答えた。

「お話の作り方の最低限の部分は、前回まででもうやっちゃったから……キャラクターとかの、少し技術的な部分のことね。前回までのが、とりあえず書いてみるための足がかり的なものだとすると……今回からは『人に読んでもらうこと』を意識した作品作り、ということになる……と、いいけど」

「前回までを読破した時点で、読者の誰だれも期待はしてないと思いますが」

「ありがとう。ただ、厳密な意味での新人賞講座ではないので、『こうすれば賞を取れる』みたいなことは言いません。一いつ般ぱん論ではなく、あくまでも私や林先生の主観と経験に基もとづくお話だから、少しでも『ほんとにそうかな？』と思った人は、全然無視してもらって大丈夫。名付けて！」




　バッ！




「現げん役えきプロ美少女ライトノベル作家が教える！　ライトノベルを読むのは楽しいけど、書いてみるともっと楽しいかもよ!?　Ｓｅａｓｏｎ．２　～この物語はフィクションであり、現実の新人賞が取れるわけではありません編～　よッ!!」




　ズババァンッ!!




「サブタイひどすぎだろ」

「なお、頂いたご質問に関しては物語中で紹しよう介かいする体てい裁さいのために端は折しよったり要約したりもするけれど、そこはごめんなさい。あと答えの内容に関してもノンクレームでお願いします。読むならスニーカー文庫！　苦情は編集部へ！」

「非営利なら何やってもいいとか履はき違えるなよお前」

　モリナガが釘くぎを刺さしたところで、京子はアンケート結果をまとめたコピー用紙を取り出した。

「ちなみにさっきのアイミの話は、作品作りに関しての質問としては記念すべき第一号ということで取り上げさせてもらいました」

　如月が頷いて言った。

「私も思ったんだ。同じ勝利のシーンでも、ただ強くて勝つよりは、長い苦境に耐え続けてきてたキャラクターが、いよいよそれを逆転するような場面の方が燃えるだろう？」

　モリナガも相あい槌づちを打つ。

「作中でキャラクターが死ぬシーンなどもそうでしょうね。ぽっと出の嚙かませやモブがただやられるのと、読者がある程度時間をかけて感情移入したキャラがいなくなるのとでは、読者に与あたえるショックも感かん慨がいも違います」

　最後にアイミは大きく頷いた。

「そうそう！　つまりキャラクターの背景にあるそういう深みのある歴史を、短い中でうまく表現する方法……京子ちゃんみたいなプロの作家なら何か知ってるんじゃないかな、って！」

「知らない」




　ズパァン!!




　モリナガの振ふり抜ぬいた図書館スリッパが、京子の後頭部で素す晴ばらしい音を立てた。

「お前いま記念すべき質問第一号つったよな？」

「だって知らないものは知らないんだからしょうがないじゃない!?　林先生のお・り・が・みが化けた３巻は１巻目ではできなかったって初代担当も言ってたし、ミスマルカ７巻の最後の場面も当初は１巻目でかますか３巻くらいでやるか迷った挙げ句、同じ理由で深みを持たせようと調子乗ってたら引き伸のばし過ぎちゃったって林先生も言ってた」

「ダメな人だね」

「ダメなヤツだなぁ……」

　ピコーを手て酌じやくでティーカップに注ぐ女子高生二人。

　モリナガが眠ねむい目で尋たずねた。

「しかし短編であれば短編なりの、文庫一冊であれば文庫一冊分なりの中での〝歴史〟を表現をすることは可能なのでは」

「それはもちろんそうね。短い物語の中でもキャラの魅み力りよくや世界観の広さを伝える作品があるように、その分量の中でどれだけの歴史を感じさせるかに挑ちよう戦せんしてみる、なんていうのも面おも白しろそうよね。じゃあそれがこの質問のまとめということで」

　如月がアイミへ問いかけた。

「アイミはこれで納なつ得とくしたか？」

「私はまだお話を作るだけで手て一いつ杯ぱいだから、難しいことはそういうものだと思っておくよ！」




[image: 講の２　編集部による連載行為への実力介入を開始する。]

「さて。ありがたい質問のおかげで足がかりを得られたところで、どんな物語にも絶対に必要な要素……『キャラクター』について見ていきましょうか」

　京子が皿にぶちまけた暴君ハバネロの烈れつ火かのごとき色合いに、モリナガは眉まゆをひそめた。

「確かに文学から絵本までジャンルを問わず、物語というものはキャラクター無しには成り立ちませんね。あともうちょっとお茶ちや請うけ選べ」

　そのとき、玄げん関かんのベルが鳴った。

　他ほかの三人がきょとんとする中、京子だけが真しん剣けんな眼まな差ざしで息を潜ひそめる。

「しまった、まさかこんなに早いとは……！　ａｍａｚｏｎで予約したストライクウィッチーズ劇場版Ｂｌｕ─ｒａｙ限定版 （劇場版後日談ドラマＣＤ『坂さか本もと美み緒お少しよう佐さ陣じん中ちゆう日誌』付き）の発売まではまだ一週間ある……ということは、つまり」

　ベランダに続く窓が唐とう突とつに開け放たれ、吹ふき込む風にカーテンが大きく揺ゆれ、リクルートスーツ姿のメガネ女子が現れたのはそのときだった。

「ウフフフフ……原げん稿こうの進み具合はいかがでありますか、京子先生!?」

「あああ、一話20枚程度のただの会話劇で五人はさばききれるかどうかわからなくて新キャラテコ入れは自重しようと迷っていた矢先に結局現れたわね、スニーカー文庫編集部の人格統合思念美人編集者妖よう怪かい……くみぽんッ!!」

　モリナガがちょいちょいと、そんな京子の袖そでを引く。

「一話目から連れん載さいする気あんのか、このＳｅａｓｏｎ．２」

「大丈夫よモリナガ、小学館や集英社が実名で通ったんだから身内の不特定多数くらいいけるはず。ていうか本が火を噴ふいたのに事前確かく認にんでノンクレームだったガガガ（マジで）の俠きよう気きを前にスニーカー編集部だけいい子ぶるなんて不可能な話よ」

「ヒドイ言い草でありますね、京子先生……」

　肩かたを落としたくみぽんだったが、毎日忙いそがしい編集者は細かいことで落ち込んでいる暇ひまなどないのだ。一息した次には、二本指で敬礼しながらウィンクする。

「私ども編集部は先生方の書かれた良い作品を、面白いものを求めるより多くの読者へお届けする第三者機関であります！」

「あ、じゃあ編集部の人なんだ!?　それなら参考になる話をいろいろ聞けそうだね！」

　細かいことを気にしない素す直なおなアイミを背に、刀に手をかけた臨戦態勢の如月が立ちはだかった。

「待て、アイミ！　そうは言っても妖怪だぞ……鳳ほう凰おうの退たい魔ま師として、羅延の地にこれ以上意味不明な妖怪を増やしてたまるものか！」

　きらめく刀身に魔力を篭こめて振りかざす如月。

「喰らえ、鳳凰流奥義……妖よう怪かい断だん裂れつ斬ざんッ!!」

　岩をも砕くだく衝しよう撃げき波はをまとった如月の刀が、くみぽんめがけて一いつ閃せん……！

「うえぽんバリアーッ!!」

　気合いとともにくみぽんに掲かかげられた白くて丸い何かが如月の攻こう撃げきを防ぎ、ぎゃああああ……と断だん末まつ魔まのような悲鳴を上げつつ窓から捨てられた。

「ふう、危ないところだったであります」
















「……何だ、今の丸いのは」

　必殺剣けんをこともなげに防がれ呆ぼう然ぜんとなる如月だが、くみぽんは笑え顔がおで言った。

「何かあったでありますか？　それより京子先生」

「締しめ切りがまだなので原稿もまだです。というかチャイム鳴らしておいてベランダから入ってこないでください」

「くみぽんは元週刊誌記者なので張り込みや潜せん入にゆうはお手の物であります。それはさておき今回お伺うかがいしたのは、原稿の催さい促そくではないであります！　実は編集部としてもこの講座をお手伝いできればと思った次し第だいであります！」

「講座じゃないっつってんでしょこのダラズ！　いい加減にしろ！」

　京子は酒でもかっ喰らうようにピコーを一気飲みして、カップをソーサーに置いた。

　しかし刀を収めた如月いわく。

「だが編集部の言うことなら、お前や自じ称しよう何とかいう馬ば鹿かよりは信しん憑ぴよう性せいがあるんじゃないか？」

　アイミも二つ返事でそれに頷うなずいた。

「林なんとかって人、ときどき京子ちゃんの話に出てくるけど、あんまり役に立ってないよね！」

　くみぽんが首を傾かしげた。




「誰でありますか？」




　ガッ！




　ギュギュッ!!




　ギュウウウウウウウウウウッ……!!




　京子はバリバリと妖よう気きを発しながらくみぽんの首を締め上げていく。

「ニッチでロックで超ちようマッシモ、中二のときにメイド愛好癖へき症しよう（変異Ⅴ型）という不治の重病を患わずらって以来そんな病気と上手に付き合いながらお前んとこだけで10年超書いてる超偉えらい作家先生のことでしょうが。てめえ何年スニーカーで働いてやがる」

「やはっ!?　ちょっ！　もちろんであります！　いえその、この連載における初登場キャラのお約束として言っただけでありましてっ……！」

「黙だまれ、信者としてもう我が慢まんならないわ！　林先生の敵は私の敵ッ！　五人はやはり多すぎるという理由であなたには消えてもら……ハッ!?」

　そのとき、京子は気付いた。

　京子が締め上げていたのは、くみぽんの首ではなかったのだ。

「これはっ……うえぽん!?　さっき窓から捨てられたはずなのに、なぜっ……！」

　京子が瓢ひよう簞たんのような姿になったそれを再び窓から投げ捨てたときには、もう遅おそかった。

　いつの間にか京子の背後に回ったくみぽんが囁ささやく。

「……あなたはこの連載でやりすぎたのでありますよ、京子先生……」

「っ!?」

「五人が多すぎるというのであれば、あなたが消えても数的問題は解決するということでありますッ！」

「しまっ……!?」

「出版業界禁きん呪じゆ！　作者急病に付きお休みさせて頂きますの法!!」




　ぽんっ。




　と京子は煙けむりとともにその場からいなくなった。

「ああっ、京子ちゃんが消えちゃった!?」

　と、目を丸くするアイミ。

「アハハハハハハハハ！　作家が編集部に勝てるなどと思ったのがそもそもの間ま違ちがいでありますね！　毎回毎回あとがきにスレスレでヒヤヒヤでヤバヤバなことばっかり書きやがってこれ以上こんな連載が続いてあなたたちのような作品自体はプロットも打ち合わせも抜ぬきでＯＫ出るのにあとがきでボツ喰らうような意味不明な作家に増えられたらラノベ業界全体として迷めい惑わくであります!!」

　ひとしきり高笑いしたくみぽんは、ビシッ☆と二本指で敬礼のポーズを決めた。

「そういうわけでこの連載は次回から『現げん役えきプロ美少女編集者（18）が教える！　ライトノベルを読むのは楽しいけど、書いてみるともっと楽しいかもよ!?』にタイトルを変へん更こうするであります！」

　ついに業ごうを煮にやした編集部より送り込まれた刺し客かく、くみぽん。

　果たして彼女の真の目的とは？

　新人賞で編集部に本当に求められる人材とは、いかなるものなのか……？

「編集部が売れると踏ふんだ時勢に沿ったジャンルのものを言われるがまま締め切りどおりに書き上げる、そんな金の卵であります！」

　アイミが手を振ふった。

「フィクションだよ！　また次回っ！」







[image: 第二話]

　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰も近付かない、深く静かな森の奥に、古風な洋館が一軒けん。

　だが、館やかたの主あるじはもういない……。

「京きよう子こサクリファイス先生お休みにつき、この講座はスニーカー編集部が乗っ取ったであります。今回からは編集部を代表して私、美人編集者妖怪くみぽん（18）が『取れる！　ライトノベル新人賞講座』を開くであります」

「角川大卒しか取らねえだろ。（18）って何だ」

　モリナガの吐はき捨てるような言葉に、くみぽんがたじろいだ。

「よ、妖怪に年ねん齢れいは関係ないであります！　反はん抗こう的な態度を取るのであれば、あなたにもこの講座から出ていってもらうでありますよ!?」

「お前図書館ナメんなよ自由侵しん害がいされたら国相手に戦争おっ始める組織だぞやんのか編集部」

「……あ、はい、ごめんなさいであります……」




[image: 講の１　読者のスキーマを励起する。]

「それで、くみぽんさんは何を教えてくれるの？」

　アイミの言葉に、くみぽんは得意げに頷いた。

「実は新人賞に関連して、このようなご質問が届いたであります」




《「募ぼ集しゆう作品：ファンタジー、ラヴコメ、ホラー、ＳＦ、ミステリ、青春などジャンルは問いません。10代の読者を対象とした、あなたにしか書けないエンターテインメント作品をお待ちしております。」としているけれども、結局は「ウチは今、ラヴコメしかいりません」的な風潮があったりはしないのでしょうか。

　たとえば「大人のドロドロした不ふ倫りん関係の話」とか「会社の職場での愚ぐ痴ち」といった内容の場合は……？　『いま頭の中にある、この小説の種は良いのか？』ということを見み極きわめる、客観的な話をしていただきたいです。》




　如月きさらぎは頷いた。

「確かに要よう項こうを見る限りはジャンル不問、要するに何を書いてもいい……ということなはずだな。編集部としてはどうなんだ？」

「今の流りゆう行こうからいけば、ライトノベルに美少女は必ひつ須すであります。これはスキーマ理論から説明できるであります」

　アイミは首を傾げる。

「超スキマ法とは違ちがうの？」

「あんないい加減な机き上じようの空論ではなく、現在様々な科学分野の専門家が扱あつかうような立派な理論であります。今回の場合は簡単に言うと、脳がある対象についてどのように学習し、結果その記き憶おくを取り出す際に……」

「ＺＺＺＺＺ……」

　アイミが寝ねてしまった。

「よ……要するに人は記憶した対象について様々な記号のラベルを貼はって、学習していくのであります。ファンタジーと聞けば剣や魔ま法ほう、ＳＦであればレーザー銃じゆうや宇宙戦せん艦かん、探偵ものなら怪かい盗とうやオペラ……と連想できるのは、そういった記号がラベルとしてそれぞれの記憶に貼ってあるからであります。同じように、『ライトノベル』と言われた場合になんとなく思い浮うかぶイメージが皆みなさんの中にもあると思いますが、実際手に取ってみた本がこのイメージから著いちじるしく乖はなれていたりしたらどうでしょうか？　逆にまた、内容はライトノベルなのに難しいタイトルで、抽ちゆう象しよう的な表紙で、スニーカー文庫ではなく角川文庫の棚たなに置いてあったら、やはりおかしな話であります」

「なるほど。そう言われると確かに、ＺＺＺＺＺＺ……」

　如月も寝てしまった。

「講座にならないでありますっ!?」

「物語でもそうですが、専門用語はほどほどにしないと根気のある読者しかついてこられなくなりますよ」

　モリナガに促うながされ、くみぽんは焦あせる気持ちを落ち着ける。

「つまり『ライトノベル』＝美少女、美少年、萌もえ……というスキーマが購こう買ばい層に広く定着している現在では、やはりそういった何らかの要素が含ふくまれていないと、『いわゆるライトノベル』を読みたい人からは敬遠されるかもしれないでありますね。でもこれといった定義もないでありますから、皆さんが『ライトノベルっぽい』と思われる話を応おう募ぼして頂ければ、外れることはまずないでありますよ」

　モリナガはまじめな顔で頷いた。

「たとえば今、エロゲでは生物の進化系統図のごとく趣しゆ向こうの多様化と先せん鋭えい化が進み、人妻なんかも普ふ通つうに可愛かわいかったりして多分に萌えの要素を含んでいますが、そういう話でも良いわけですか？」

「……エンターテインメントとして面おも白しろければ、充じゆう分ぶん受賞の可能性はあるであります。そこで先ほどの質問に戻もどりますが、あんまりドロドロしてしまうと肝かん心じんの『若者向けのエンターテインメント』としての訴そ求きゆう性が失われてしまうため、問題なのであります。そのような作品は、いわゆる文芸方面やハーレクインといった他ほかのジャンルで発表した方がデビューは近いかもしれないであります」

　モリナガはさらにまじめな顔で言った。

「つまり人妻が近所の友達の人妻たちと夕飯の買い物中に巻き込まれたある事件をきっかけに、家族には内ない緒しよでそれぞれが得意な家計簿ぼ（情報処理能力）や手芸（器用スキル）や手料理（毒殺）を駆く使しして世界平和のために戦う、とかならいいわけですね」

「……モリナガさん、ひょっとして書きたいでありますか？」

「いや、あったら読みたい」




[image: 講の２　読者のスキーマを利用する。]

「ただいまー」

　京子がひょっこり帰ってきた。

「って、なぜでありますか!?　あなたは前回、私の秘術によって消えてなくなったはず！」

「よく考えたら作者急病につきなんて言い訳が通用するのは、雑誌連れん載さいだけの話でしょ」

「何を言うでありますか！　スニーカー文庫には二十余年の歴史を誇ほこるザ・スニーカーが……！」

「休刊したじゃない」

　……。

「Ｓｅａｓｏｎ．１の新人賞の要項のお話のところで続」

「あれからこっちの世界でもきちんとなくなりました」

「ヒドイでありますっ!?」

「ハーゲンダッツ買って来たけど食べる？」

「食べるであります!!」

　京子が置いたコンビニ袋ぶくろから、くみぽんと一いつ緒しよになってハーゲンダッツを取り出しモリナガは言った。

「暴君に文句言われたからダッツって極きよく端たんすぎませんか」

「フィクションだから激げき辛からマニアでも良かったんだけどあれはマジでやばい。あんなものお菓か子しコーナーの子供の手の届くようなところに置いているのは国としてどうかと思ったわ」

　アイミと如月が気持ちよく寝ている中、ハーゲンダッツの蓋ふたをはぐる京子。

「でまあ私からもさっきのスキーマの続きなんだけど、この辺は『主人公』にも当てはまるわね。今だと大たい概がい、高校生くらいの少年が主人公のことが多いでしょ」

「そうでありますね。メイン購買層である10代～20代の人たちの感情移入のしやすさもありますし、またライトノベルのウリである美少女萌えを際きわ立だたせる意味合いにおいて……その『萌えポイントの解説役』を担になう意味で……男の子視点は重要であります」

　くみぽんの解説を聞いたモリナガが、ああ、と相あい槌づちを打った。

「一いち人にん称しよう視点が主流なのもそういう理由ですか」

「そうね。ラブコメだったらヒロインのどの部分がどう〝来る〟のかが、主人公の目線を通して直情的に表せるのは武器になるし……あと、わりと今のラノベとスキーマの似通った、恋れん愛あいモノゲームというお手本が多いから……っていうのもあると思うけどね」

「みんな慣れ親しんでいるので書き手も書き易やすいし、読み手もテンプレートで理解しやすいでありますね」

「エロゲだったら人妻ものもあんだろ。なんでそういう作品が出てこない」

「誰だれもエロゲとは言っていない」

「推おすでありますね、モリナガさん……」

　カッ、とハーゲンダッツのカップを置いてモリナガが立ち上がった。

「いいかお前ら。月刊少年エースで連載してる『碇いかりシンジ育成計画』のお母さんズみたいなのが文庫一冊丸ごときゃっきゃ☆うふふしてたらどうする」

　……。

「即そく受賞ッ!?」

「落ち着いてください京子先生。人妻＝受賞という方程式は編集部の公式見解とは異なるものです」

　素すに戻ったくみぽんが京子をなだめるも、モリナガはようやくわかったか馬ば鹿かめ、と言わんばかりに再び腰こしを下ろした。

「そういうものを私は読みたい」

「なんで私の目を見て言う。でも、確かにそうした発想の転てん換かんでスキーマを広げることは可能なのよね。たとえば三国志や戦国武将なんかも女によ体たい化することで萌えのスキーマが励起されて、今じゃ女体化という手法も含めてかなり当たり前に受け入れられるようになったわよね？　もちろんパイオニアとなった作品そのものが面白かった、という大前提があってこそだとは思うけど」

　京子は溶とけ始めたハーゲンダッツの表面を木ベラですくいながら続ける。

「ここで私が何を言いたいかというと、確かにリストラされた中年男性の悲ひ哀あいや不倫の悲喜こもごもを文学調にそのまま書くのは行き過ぎだと思うけど、大事なのはライトノベルはいかなるテーマでも、表現の仕方さえそのスキーマに合えば、おおよそ全すべてを受け入れられる非常に自由度の高い表現媒ばい体たいである……ということね」
















「リストラをどうラノベのスキーマに合わせるのですか」

「そうね……やっぱり最低限、中年のおっさんが主人公というのは難しいと思うわね。ライトノベルの読者である学生さんなんかはそんな年上の人の、中年だからこそのノスタルジーなんて理解しにくいでしょうし、だからそういう文芸作品はその境きよう遇ぐうに同情や共感を覚えられる同じくらいの年代の人たちしか読まない。でもおっさんという部分を一度脇わきに置いて考えれば、リストラ……即すなわち『クビにされる』というテーマ自体は、アルバイトの女の子でもお屋や敷しきの美少年執しつ事じでも使えるわけでしょ」

「パートで失敗ばかりして家に帰っては反はん抗こう期に入ったツンデレな娘むすめに慰なぐさめられるような、萌えキュンな人妻でもいいわけですね」

「まさにそういうことね。パートで人妻のメイドさんとかどうかしら？　メイドさんというだけで、これはもう完全に文芸よりもライトノベルのスキーマでしょ。逆に、テーマが中年のおっさんそのものだとすると、ちょっと私じゃ思いつかないけど……でも、武将を女体化するというブレイクスルーがあったように、何かそのスキーマを打ち破る方法はあるかもしれない。誰かは思いつくかもしれないし、それはあなたかもしれないし、そのものは書けなくてもそうして思い悩なやんだ経験はきっと創作活動を続ける上で生かされる。はず」

「そこは言い切りましょうであります、京子先生……」

　くみぽんに言われて、京子は首をひねった。

「じゃあ……ＢＬものに出てくるような面おも長ながオールバックの頼たよれるイケメン上司みたいなのが実はガラスのハートで、家に帰って娘たち（三姉妹）に慰められる……とか？」

　モリナガがぽんと手を打つ。

「ああ。兄きよう妹だいは昔からよくありますが、そのスキーマを利用しつつ父と娘に置き換かえれば……話としては成り立ちそうですね」

　くみぽんが恐おそる恐る手を挙げた。

「あの、先生もモリナガさんも、一応ですね、社会的倫りん理りや都条例等を加味した上でお話を」

「「知らん」」

　ガラガラとモリナガが移動式の黒板を押してきて、京子がチョークを手に取る。

「えーと、じゃあ」




１・主人公の柏かしわ葉ば聖せい一いち郎ろう（40代・おっさん）は大手貿易会社勤務で、体育会系の新入社員（♂）からもちやほやされるほどの超ちようイケメン。仕事には厳しいが人には優やさしく、もちろんＯＬや近所の奥様たちからも大人気。

　なぜなら独身なのだ☆




２・ようやく手に入れた成功の証あかし、部長の地位と安定した高収入。何一つ不自由のない暮らしを謳おう歌かする一方で、独り身ゆえの気楽さは、家族がいない寂さびしさの裏返しでもあった。

　そんなある日のこと、聖一郎がいつものように酔よっ払ぱらって家に帰ると、そこには身に覚えのない娘が12人。




「ってちょっと待ってください京子先生ッ！　なのだ☆　は辛かろうじて我が慢まんしましたが娘が12人て！　しかも身に覚えのないってどういう設定ですか!?」

「なんかある日突とつ然ぜんできたのよ！　しかも全員パパ大好き！」

　うむ、とモリナガは頷うなずいた。

「いける」

「いけませんてば！」

「……じゃあ３人くらいにしとく？」

「そういう問題ではなく！」




３・根が優しい聖一郎は娘たちを無下に追い返すこともできず、結局一緒に暮らすことになる。しかし独身なのに娘がいるなどと知れたら、これまで築き上げてきた社会的な立場が危あやうい。




４・聖一郎の人ひと柄がらの良さゆえに家まで押しかけてくる同どう僚りようや部下をどうにかごまかして過ごしていたある日、聖一郎は娘たちから驚きよう愕がくの真実を告げられる。

　実は、この中に一人だけ本物の娘が




「京子先生。ちょっと表に出ましょうか」

「どうして!?　売れるって！　売れるわよこれ!?」

「設定のパクリは一発でバレるって前のシーズンで自分で言ってたじゃないですかッ!!」

「そんな、安易なキャラ付け口調を忘れるほど怒おこらなくても……」

　黒板を見ながらモリナガは尋たずねる。

「この後はどうなるのですか」

「紆う余よ曲きよく折せつあって娘たちとＯＬたちがライバルになったり、近所の若奥様から言い寄られたり、新入社員（♂）からコクられたりして（もちろん聖一郎が）、結局最後は娘たちのことが会社にバレちゃうのね。さあ会社を取るか、娘たちを取るか、どうする聖一郎!?　……って感じかしら」

　……。

「……京子先生にしては、意外と王道なラブコメでありますね？　設定以外は」

「ええ。自分で書いててびっくりしたわ」

「肝かん心じんの結末はどうするのですか」

「私だったら、何かみんなで（娘たちとＯＬと若奥様と新入社員【♂】と）うまいこと協力して大逆転、会社にも残れて娘たちとも仲良く暮らせてハッピーエンド……みたいなイメージだけど。それこそ、結局はリストラされて金も地位も失うけど、娘たちという新たな絆きずなを手に入れて一から再出発……みたいな綺き麗れいなまとめでもヒキとしておいしいと思うわね。実際に会社勤めしてる人なら、経理のノウハウや接待のアレコレ、社員食堂のあるある話なんか絡からめると、就職を控ひかえた学生さんたちにも興味深く読んでもらえるんじゃないかしら」

　書き殴なぐった黒板のプロットを眺ながめながら、京子は頷いた。

「意外と面おも白しろそうじゃない？　主人公はおっさんだとしても、ここまでドタバタすればいかにもラノベって感じがするでしょ。いっそ異能力とかのファンタジック要素を絡めてもいいわけだし」

「発売はいつですか」

「と、モリナガが言っているので人妻モノとこのおっさんモノ、アイミプロットと同じように、何か思い付いた人は自由にいじったり、どこかに応おう募ぼしたりして楽しんでみてね」




[image: 講のまとめ]

「極論すれば、『なんとなくラノベっぽい雰ふん囲い気き』なら何を書いて応募してもいいということね。最初の質問に答える意味でなら、『若者向けのエンターテインメント作品』というライトノベルのスキーマ（なんとなくラノベっぽい雰囲気）にさえ合がつ致ちするものであれば、ストーリーやジャンルはどうあれ、その作品は正しいものと言えるはずよ。あと、あまり残ざん酷こく過ぎるのとかエロ過ぎるのは今度は『若者向け』じゃなくて『大人向け』になるので、その辺はまたジャンルやレーベルの色を読んで判断しましょう」

「不ふ倫りんや愚ぐ痴ちも書き方次し第だい、ということですね」

「高校生が五股また六股みたいになるハーレム系のラブコメもあるくらいだし、私はそう思うわね。編集部っていうのはある意味貪どん欲よくで、面白くさえあればどうにかして出版しようとするところなので、そこは安心して大だい丈じよう夫ぶよ。マジで応おう募ぼ要よう項こうにジャンル不問と書いておきながら『うちはラブコメしかいりません』なんて抜ぬかす編集部があったら、そんなろくでもないレーベルはこっちから蹴けってやりましょう」

　一息して。

「いま現在は、誰だれでも関心のある『恋れん愛あい要素』を含ふくみ、誰でも自分の学生生活と照らし合わせて世界観を簡単に受け入れられる『学園モノ』という作品が主流になっているけれど、それは純じゆん粋すいに市場を見た場合にそうなっている、というだけの話なのよね。書きたいものがあるなら、気にせずにあなたが書きたいものを書きましょう。誰にもそれを否定できないのが表現の自由によって保障された創作活動の素す晴ばらしさであり、どこの編集部でも欲しがる『オリジナリティ溢あふれる』作品というのは、そういうことよ」

　モリナガは首しゆ肯こうした。

「言われてみれば昔は『ロードス島戦記』や『スレイヤーズ』『魔ま術じゆつ士しオーフェン』といった異世界ファンタジーモノが主流で、それらの壮そう大だいな世界観に比べると日常的な学園の中で……というのは逆にインパクトに欠けたのか、今ほど多くは見ませんでしたね」

「ね。それから……創作に挑ちよう戦せんしてみたけど、なんだか同じようなことしか思い浮うかばずに飽あきてきたり、書き始めた作品がうまく進まない人がいたりしたら、聖一郎（ＢＬ系の超ハンサム・40代独身のおっさん）を主人公に何か簡単なお話を考えてみるのはいかが？　別にただのサラリーマンじゃなくても、アイドルのプロデューサーでもいいし、魔ま法ほう少女戦隊の司令官でも、伝説の傭よう兵へいでもいいわ。気分を変えて全く違ちがう主人公やジャンルのお話を考えてみると、頭の中が空っぽになって元の作品を新しい視点で見直せたり、新しいアイデアがすんなり見つかったり、いろいろ楽しいからオススメよ」

　と、おもむろにモリナガが目を輝かがやかせた。

「……聖一郎が超意地悪な鬼き畜ちく眼鏡めがねだったら、とかもいいですね」

「あ、それいいわね！　最後は会社を乗っ取って幹部クラスの人妻と娘をはべらせちゃうとか、まさにエンターテインメントだわ!!」

「だから京子先生に講座を任せるのは嫌いやなんでありますよっ！　次のスニ大応募作の主人公がおっさんや人妻ばっかりだったら責任取ってもらうでありますからねっ!?」

「ふわぁ～あっ、よく寝ねたぁ……」

　目を覚ましたアイミが、あくびをしながら大きく伸のびをした。

「あれ、京子ちゃん……？　そっか、いなくなっちゃったのは夢だったんだね！」

　ぶわっ、と溢れ出す感かん涙るいに京子は目め頭がしらを押さえた。

「ああ、アイミは本当に素す直なおないい子でこの連れん載さい唯ゆい一いつの良心だわ……」

「実はザ・スニーカーが休刊したのも夢だったでありますよ☆」

「それはシリアスな意味で現実です。あ、ここだけフィクション抜きでお願いします」

「京子せんせぇッ!!」

「むにゃ……ダメだアイミ、私たちはまだ高校生……ああ、それはっ……だめぇっ……」

　……。

「おい馬ば鹿か如月なぜこんな終わり際ぎわになってそんなおいしそうな夢を見ている。イラストにならんだろ」

「モリナガさん、半ばでも序じよ盤ばんでも高校生だからあまりアレな感じのは無理であります」

　それを聞いた京子がフフフと笑った。

「残念ながらこの物語ではアイミと如月の具体的な年ねん齢れいはまだ公表していませーんッ!!　つまりこの物語はフィクションで登場人物は全員18歳以上ですっていうことにすれば倫理上」

「私と如月ちゃんは16歳だよ、京子ちゃん」

　京子は瞬しゆん時じに[image: orz]の姿勢になった。

「ささ、京子先生。締しめ切りも近いですし、原げん稿こうを書く作業に戻もどるであります」

「いぃやぁああああ……！　じゃあそういうことでまた次回ッ……！」

　京子は手を振ふりながら、くみぽんに書しよ斎さいへと引きずられていった。







[image: 第三話]

　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰も近付かない、深く静かな森の奥に、古風な洋館が一軒けん。それとは全く関係なく、浜はま辺べのビーチパラソルの下、艶つややかな黒くろ髪かみの少女が黒い水着姿で佇たたずんでいた。

「皆みなさんこんにちは、ライトノベル妖よう怪かいの京きよう子こサクリファイスです。唐とう突とつですが今回はみんなで海に来ています」

「唐突すぎだろ」

　水着姿でずぶ濡ぬれのモリナガが現れた。

「いや、あんたこそ浮き輪わ足ヒレ装着済みでシュノーケル付き水メガネとかどれだけ楽しむつもりよ」

「浮き輪はただのベースキャンプです」

　手にした銛もりの先には、体長40センチほどのイシダイが刺ささっていた。

「モリナガってもっとこう、図書館の奥にひっそり引きこもってる深窓の令れい嬢じようみたいなイメージだったんだけど」
















「普段はそうですよ。妖怪ですからカウンターにすら出ません」

　二人が視線を向けた先では、アイミと、如月きさらぎと、取材費の名目で領収書を切って来たくみぽんが、白くて丸い何かをボール代わりにしてビーチバレーに興じている。

「で、なぜ海なのですか」

「アイミのビキニをカラーイラストで見たかったから」

「……」

「たゆんたゆん！」

　モリナガの正せい拳けん突づきがクリーンヒットした。

「いいから焼きそば作れよお前」

「はい……」

　京子はガガガファイアーで炭に火を入れると、マルちゃんの粉ソース付き袋ふくろ麵めんを開けた。

「私、こういう焼きそばってツルツル食べられるくらい水みず浸びたしな方が好きなんだけど」

「私は一いつ切さい水を入れないガリガリな方が好みなのですが」

　サバイバルナイフでイシダイをザクザクと刺さし身みに解体していくモリナガ。

　それから二人で、バレーをしている三人の方を見る。

　きゃっきゃ。うふふ……。

「……普ふ通つうに作りましょうか」

「そうですね」

　じゅうじゅう。ざくざく。

　あっという間にイシダイは活いき造づくりに。鉄板の上では焼きそばが香こうばしい煙けむりを上げ始めた。

　その匂においに誘さそわれるように遊んでいた三人も戻ってきて、みんなでいただきます。

「はふはふ、外で食べる焼きそばはおいしいね！」

「うむ、モリナガの獲とった魚も新しん鮮せんそのものだな！」

「皆さん、接待費で買ったラムネも冷えているでありますよ！」

　……。

「そう言えばくみぽんさん」

「なんでありますか、京子先生」

「うえぽんさんは？」

「いたでありますか？」

「いや、お遊びバレーの割りにばっつんばっつんスパイク決めてたから……」

　モリナガが沖おきの方へと目を細めた。

「……定てい置ち網あみからはぐれたブイにしては地味な色だと思いましたが、そもそも何なのですかアレは」

「最初はくみぽんのぽんの部分のつもりだったんだけど、統合された人格のその他ほかの部分が強すぎたというかぶっちゃけくみり」




　ドゴッ。




「す、すみません京子先生っ！　開けようとしたラムネのビー玉がうっかりすっぽ抜ぬけたであります!?」

「斬ざん新しんな構造のラムネ瓶びんだな、おい」

「妖怪じゃなかったら炭酸の圧力で眉み間けんが割れてたわよ私」




[image: 講の１　ちょっと一息。]

　はふはふと焼きそばを頰ほお張ばりながらアイミが言う。

「京子ちゃん、今日はライトノベルのお話はしないの？」

「水着会ということなので、今回は……」

「頂いた中から軽めの質問をご用意してきたであります」

　くみぽんはニッコリ笑え顔がおで、毎度のようにプリントアウトしたコピー用紙を京子に手て渡わたす。

「えー。あー。はい。お休みじゃないのね……それじゃあ……」

　頭から被かぶったラムネをタオルで拭ふきつつ、京子は質問に目を通した。




『京子さん、ハーフですか？』




「妖怪です」

　真顔で答えた京子に、モリナガがぽかりと殴なぐった。

「他にあんだろ。親が妖怪同士でも別の種族だったとか」

「ごめんなさい、そういう細かい設定は考えてません」

　ぽかり。




『京子サクリファイスの３サイズを教えてください。』




「上から83、53、82」

「それお前自身が意外にたゆってないか」

「いや、私一応このお話の主人公だから。ちなみにアイミは上が90前後よ」




『新人賞でパクリ、というか二に番ばん煎せんじな作品って評価されるのでしょうか？　少し疑問に思いました。とりあえず、自分も一つ書いてみる気になりました。まあ、応おう募ぼするとしたら電ｇ』




『ライトノベルを出すとしたらどの出版社がオススメでしょうか？　電でん撃げき？　ガガガ？　とりあえずモリナガちゃんが可愛かわいいので僕にください』




「いいけどあんたたち受賞したらデビュー作の後書きに『京子サクリファイス先生お世話になりました☆ミ』って書きなさいよ。縦書きだろうと『☆ミ』って入れるのよ。それでアニメ化までいったらモリナガをあげます」

「なに勝手な約束してんだお前」

「京子先生、そこはこう、金の卵をスニーカーへ誘ゆう導どうするようなお言葉をですね……」

　期待外れをたしなめるくみぽんであったが、如月が待ったをかけた。

「しかし四番目のは、デビュー前の私たちとしてはやはり興味深い質問だぞ。編集部によっては利点や不満点なんかもあったりするのか？」

「私も林先生もスニーカーでしかお仕事をしたことがないんだけど、噂うわさ話ばなしで聞く限りどこのレーベルも一長一短なんじゃないかしら。就職でどの会社にするか……みたいに、結局は入ってみないと、その利点が自分に本当に必要なものかわかんないし、他人が言う不満も自分はあんまり気にならないかもしれない。正直に言うと、私も『スニーカー編集部についてどうかと思うことは稀によくある』けど……」

「あわわ、わざわざ二重カギカッコの上に傍点付きとか京子先生、ここは何なに卒とぞ一つ穏おん便びんに……！」

「たとえばせっかくブログのリンクが公式サイトのトップページに張ってあるのに半年以上も更こう新しんが止まってたり（２０１３年４月１日現在）、その割りに編集部の２０１３年の抱ほう負ふが『公式サイトのブログやＴｗｉｔｔｅｒをこまめに更新して、お知らせのタイミングを逃のがさない。（ザ・スニーカーｐｒｅｍｉｕｍより抜ばつ粋すい）』だったり。ｍｉｘｉの日記じゃないんだから給料もらってる社員が楽な呟つぶやきに頼たよってどうすんのよ」

「はい、それは！　それは担当者と協議の上で可か及きゆう的てき速すみやかになんらかの対応をしていければと！」

「極きよく端たんな例を挙げると電撃文庫なんかすっごい華はな々ばなしく見えるけど、そもそもデビューすること自体が至難の業わざでしょ、あのレーベル。でもそんなの気にしない人はやっぱり電撃に挑ちよう戦せんするでしょうし、私みたいな林トモアキ信者はスニーカー以外はＮＯ眼中でしょうし」

　ラムネの栓せんを叩たたいた如月が、溢あふれた泡あわをすすって言った。

「……つまり、大局的に見ればレーベルの違ちがいによる作家のメリットに大差はないと言いたいわけか」

「まあさっきのブログ一つとっても、売り方の上手うまい下手へたっていうのはあるんだけど……売れるかどうかなんて、結局は作品が面おも白しろいかどうかだし。純じゆん粋すいにお金を稼かせぐ目的だったら石油を転がすか掘ほるかした方がよっぽど儲もうかると思うので、あんまり気にしなくていいんじゃないかしら」

　アイミが頷うなずいた。

「インターネットで発表した小説が、アニメ化で大人気になったりするんだもんね！」

「ね」

「ううむ、石油か……」

「お前それ世界中に鳳ほう凰おう流道場展開するくらいの資金力がなきゃただの博打ばくちだからな」

　真しん剣けんな顔で考え込む如月に、モリナガは真顔で告げた。




[image: 講の２　白鳥は出涸らしのお茶っ葉も食べます。]

「とかいろいろ言ってるけど、細かいところに目を瞑つぶれば少なくともスニーカーはいいレーベルだと思います。でなきゃ林先生も一所で十年も書いてないでしょう」

「ありがとうございます！　ありがとうございます！　次のお土産みやげは何がよろしいでありますか京子先生!?」

「土産はいいから締しめ切り延ばしてッ!!」

「制作部の都合で無理であります☆」

　ニッコリ笑顔で敬礼するくみぽんを尻しり目めに、京子はもそもそと焼きそばを食べ始めた。

　はふはふしながらアイミは言う。

「ねえ京子ちゃん、レーベルもいいけど『二番煎じな作品』の方はどうなのかな？」

「これは……そうね。時期にもよるんじゃないかしら」

「時期って？」

「たとえば、そのときに爆ばく発はつ的にヒットしてる作品とよく似た作品は、誰だれの目にも似たように感じられるでしょうけど……少し時間が経たって、二番煎じじゃなくて一ジャンルとして確立されてたりしたらまた違うでしょ。たとえば、『ある閉へい鎖さ的な空間に集められた不特定多数が生き残りをかけて戦う』とか」

　如月が首を傾かしげる。

「面白そうじゃないか。何か問題があるのか？」

　モリナガが得心した。

「なるほど。確かに今それだけ聞いてもどうということもありませんが、『バトル・ロワイアル』が話題だった当時は……ですね」

「そういうこと。『二番煎じ』というと聞こえが悪いけど、自分なりに本当に面白くしようという思いで書けばそのままの丸パクリには絶対にならないし、それどころか『派生』という形で新しいものが生まれる可能性も充じゆう分ぶんあるわ。たとえば昔のゲーム業界なんか割とその辺に節操がなくて、でもそのおかげで生まれた名作もたくさんあって……ということを踏ふまえて」

　京子はびしりと指差した。

「デビューする前はみんな素人しろうとなんだから細かいことは気にしない！　あなたがいま持っているアイデアに自信があるのなら、そこは二番三番と言わずむしろ出で涸がらしまで使い切る覚かく悟ごで遠えん慮りよなく書いて送りつけてやりましょう!!　特にスニーカー大賞なんかオススメよッ[image: !!!]」

「ありがとうございます！　ありがとうございます！　先生は次の打ち合わせで何か食べたいものなどありますでありますか!?」

「締め切」

「延のびないであります☆」

　京子はもそもそと焼きそばを食べた。




『段落を変える、句読点のつけかたなどの文法も教えてくれるとありがたいです。』




「ごめんなさい、文法は無理です」

「だろうな」

　至し極ごく当然のようにモリナガが頷くが、それはそれで癪しやくに障さわったように京子が続ける。

「でもこれは個々人の自由で大だい丈じよう夫ぶだと思います。たとえば……実際に声に出さなくても、発声するつもりで頭の中で読み返してみて、読みにくかったり舌が回りにくいような感じはないか。あるいは応募用の書式（文庫の体てい裁さい）で見み渡わたしたときに、あんまり窮きゆう屈くつなようなら改行してみる……という感じで私や林先生は書いているので、よかったら参考にしてみてね」




『トモアキ先生の文は、混浴シーンなんかでも不思議と一いつ切さいいやらしさというか、下心を感じず読めるのですがそういうエロ目線になりがちなパートをギャグで読ませるコツってありますか？』




「……え？　ええ!?　な、なんでみんなで私の胸を見るの!?」

　視線を受けたアイミが頰ほおを赤らめ、両りよう腕うでで自分の胸むな元もとをかき抱いだく。

「というように、状じよう況きよう描びよう写しやは控ひかえめに。あからさまな比ひ喩ゆ表現や暗あん喩ゆ表現は用いない。そもそも膨ふくらみがどうとかくびれがこうとか、いちいち言わない。何より主人公にそういう下心的な意識をさせない、のが手っ取り早いかしら？　大体のお話って、主人公というフィルターを通して読者に伝わるようになってるから」

　そこにモリナガいわく。

「主人公がお前みたいにたゆんたゆん言ってるようなのだったらどうすんだ」

「そんな主人公にそんなシチュエーションを用意する方が悪い」




『あるレーベルで執しつ筆ぴつされている作家がそのシリーズが続刊中に別レーベルで執筆を行うことも増えてきましたが、どういった経けい緯いで「書かないか」と話がくるものなのでしょうか』




「……基本的には、新興レーベルか落ち目のレーベルでもない限りは充分な数の作家さんを自前の新人賞からも確保しているので、編集部側からアプローチするということは……あんまりないんじゃないかしら。強ごう引いんな引き抜ぬきとかは作家さん自身にも、他ほかの編集部にも迷めい惑わくがかかっちゃうし」

「広いようで狭せまい出版業界なので、いろんな編集部の編集者同士がすごい勢いで顔見知りだったりするであります。なので暗あん黙もくの了りよう解かいではないでありますが、お願いするにしても常識的な無理のない範はん囲いで……であります」

　くみぽんの解説に京子は首しゆ肯こうした。

「むしろ作家さんの方が下した請うけの自営業みたいなものだから、自分というビジネスを拡張するために他所よそのレーベルに売り込む、という事例の方が一いつ般ぱん的かもね。あとはもうキャリアの中で培つちかった編集者同士、作家同士のコネクション次し第だいね。今あそこの編集部、こんな作品書く人探してるよ、とか。今あの先生仕事が一段落して手て空すきみたいだよ、とか。そういうこともあって、編集者は人脈というものをすごく大事にしています」

　アイミが箸はしを咥くわえたまま尋たずねた。

「そういえば京子ちゃんは、他のレーベルに売り込んだりしないの？」

「京子サクリファイスという工場がスニーカー納品用製造ラインだけで埋うめ尽つくされているのに『制作部が～』の一点張りでメンテナンスも許されていない状態なのでＰＬ法の観点からも他社からの受注は無理です」

「じゃあそんなお疲つかれな京子先生の心をメンテナンスするために、くみぽんが初はつ音ねミクを歌って踊おどっちゃうであります☆」

　イラッとしたように京子は言った。

「じゃあ消失歌えよ消失、おう。そしたらいくらでも書いてやんよ」

「フィクションなので余裕でありますよ？」

「しまったあああああああああああああああああああっ!!」




『一いち人にん称しようが多いラノベにおいて、自分のスタイルとして三人称を貫つらぬきたいのですが、書いていると似非えせ三人称になってしまいます。

　しかし厳密な三人称にするとあらすじのようになってしまい、文章がおもしろくありません。何か良い策はないものでしょうか？』




「これは難しい質問だね」

　と、眉まゆをＶ字にして焼きそばをはふはふ食べるアイミだが……。

「林先生の文章も似非三人称なので、その部分はあんまり気にしなくていいと思います。でもあなた自身が納なつ得とくいかないのであれば一番の近道は、自分がイメージする文体に近い作品や作家を見つけて、その文章の『調子』を会え得とくすることかしら？　この場合の調子というのは、音楽や踊りで言うところの調子ね。間合いとか、雰ふん囲い気きとか、リズムみたいな」

　モリナガが、水着姿のまま歌い踊るくみぽんを眺ながめながら言った。

「以前のパクリの話ではありませんが、見て、真似まねて、その『調子』というものを覚えるわけですね」

「そういうことね。これは完全に技術系の問題だから、近道らしい近道はないかもしれません。職人さんみたいに『師し匠しようのワザを盗ぬすむ』くらいのカッコイイ気持ちで、目指す場所に向かって修練を積んでみましょう」

「ライトノベルに限らず文学作品や新書など、意識していろいろな本を読むと、著者によって様々な語り口が見つかって面白いですよ。またそれによって見識が広がれば一石二鳥です」

　モリナガの言葉に京子は頷く。

「そして個人的には……所しよ詮せんライトノベルと割り切って、あなたがイメージする場面とキャラクターの心情を、まずは気取らずにありのまま、書けるように書いてみるのがいいと思います。実は一人称か三人称か、っていうのは全部書き終わってからでも充分に修正が可能だしね」

　如月が目を丸くしていた。

「そんなの、簡単に直せるものなのか？　つまりセリフ以外の、地の文を全部……ってことだろう？」

「もちろん楽しいものではないけど、アイデア抜きの単純作業だから創作の中では簡単な部類だと思うわよ。それに何度か作品を書いてみれば一人称と三人称、どっちが自分の作風に合がつ致ちするか自然と見えてくるｏｒ書きたい手法に慣れてくると思うから、そういう意味でもとりあえず書いてみることをオススメします」




[image: 講のまとめ]

「イクラ丼どんが食べたかったな～♪」

　青い海、白い浜はま辺べにくみぽんの美声が響ひびき渡わたる。

「無む茶ちやな約束をして精神に一層負ふ担たんがかかった担当作家を尻目に調子に乗ってま～だ歌ってやがりますが、まとめなのでまとめると……いっぱい質問に答えたからどうしようかしら」

「どうせ質問者の求める答えになっているかもわからないのですから、何でもいいのでは」

　モリナガの至言に従い、京子は言った。

「先人が築き上げた秀しゆう逸いつなネタ、アイデア、設定は煎せんじて煎じて煎じまくって白ハク鳥チヨウになったつもりで出で涸がらしまで消化しきれば、あなたもプロ作家として白鳥のように飛び立てるわよ[image: !!!]」

「そうなんだ」

　とアイミ。

「腹を壊こわしそうだが」

　と如月。

「ほんと適当だなお前。今さらになって今期連れん載さいのサブタイトルの意味を痛感してきました」

「でしょ☆」

　モリナガに殴なぐられた。

「といったところで、また次回」







[image: 第四話]

　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰だれも近付かない、深く静かな森の奥に、古風な洋館が一軒けん。

　その書しよ斎さいでは、黒いセーラー服姿の、艶つややかな黒くろ髪かみの少女がパソコンの前で頭を抱かかえていた。

「皆さんこんにちは、京きよう子こサクリファイスです。締しめ切りが明日に迫せまった私は制作部に無茶なスケジュールを約束したスニーカー編集部からガッツンガッツン追い込みをかけられています」

「読者に誤解を与あたえるような表現はやめて欲しいであります!?　先生のお身体からだを気き遣づかっては薬やく膳ぜん料理を振ふる舞まったり、お心を労いたわるためならば初はつ音ねミクだって歌って踊るくみぽん（18歳でありますよ☆）であります！」

「よう、自じ称しよう17歳と自称18歳」

　モリナガがやってきた。

「挨あい拶さつとしては本っ当に最低の部類だと思うんだけど、モリナガってトシいくつなのよ」

「妖よう怪かい年ねん齢れいで言えば15歳ですが」

「じゃあ私も妖怪年齢17歳」

「あ、あ、私もそれで18歳であります！」

「アレクサンドリア図書館ぶつけんぞお前ら」




[image: 講の１　作家ってこんな仕事。]

「……アイミたち来ないかしら」

　ふとキーボードから顔を上げて呟つぶやく京子。

　少し離はなれたテーブルで紙かみ袋ぶくろから大判焼きを取り出しながらモリナガは言った。

「高校は期末考査の季節なのではありませんか？」

「今回はそういう設定だそうなので、京子先生は気にせず原げん稿こうを進めて欲しいであります」

　カタカタ。カタカタ……。

　もの寂さびしくキーボードを叩たたく音が、静せい寂じやくにこだまする。

「いやいやいや、ちょっと待ちなさいよ二人とも。前回思いっきり夏休みっぽく海に行ってた上に教える相手もいないんじゃお話にならなもぐっ」

　モリナガの投げた大判焼きの一つが、京子の口を塞ふさいだ。

「もぐもぐ……あ、なにこれおいしい。大判焼きなのにチーズとソーセージが入ってる。もぐもぐ」

「まあ私はカスタードクリームだけで良かったのですが、京子はスイーツよりジャンクなものが好きそうなので」

「それではあまり根を詰つめてもなんですし、少し休きゆう憩けいしてお茶の時間にするであります」

　くみぽんが手て馴なれた様子で三人分の緑茶を淹いれる。

「で、アイミと如月きさらぎがいないのに何の話をするのよ」

「そんなこともあろうかと、読者さんから頂いた質問を用意しておいたであります」




『物語の構成として、起転転転結という話が出てましたが、同じように土地を転がして金かね儲もうけできるでしょうか？』




「私もあんまり詳くわしくないけど、バブル崩ほう壊かいとかリーマンショックのことを聞いてると土地とか箱で稼かせげる時代は終わったように思います。これからの時代は現物ではなく先物です。石油を転がしましょう、石油を。ミリ秒単位の情報戦で大手ヘッジファンドに負けないように、ニューヨーク証券取引所の１㎞圏けん内ないにサーバーを構えることをオススメします。ブログでもなんでも、今の時代に必要なのは良い回線と良いＢＯＴです」

「ブログどころかネトゲすらやったことないのに適当抜ぬかすなよお前」

　ドバン、とドアが開いて如月が入ってきた。

「そうか、やはり石油かっ!!」

　遅おくれてアイミがやってきた。

「玄げん関かんで京子ちゃんの声を聞いた如月ちゃんが瞬しゆん間かん移動したよ！」

　ぱちくりとくみぽん。

「え～……お二人は試験期間だったのでは？」

「試験は午前中だけだから早上がりなんだよ、くみぽんさん」

「しかしであります、京子先生は執しつ筆ぴつの最中ですので今日のところは……」

　そんなくみぽんの言葉など、瞳ひとみを＄ドルにした如月に届くはずもなかった。

「で、石油というのはどうやって転がせばいいんだ!?」

「いや、だから私も詳しくないけど、まず石油を買うんじゃないの？」

「そんな金はない」

　終しゆう了りよう。

「……石油を買う金もないそんな如月にぴったりの、元手ゼロで稼げるいい仕事あるんだけどちょっとやってみない？」

「本当かっ!?　やるっ!!」

「えっ？　でも如月ちゃん、そういういかがわしい話は危ないよ？　やめた方がいいよ？」

　心配するアイミの声に、さしもの如月も思い止とどまった。

「う、む……そうか。アイミがそう言うなら……。ちなみに京子、それはどんな仕事だ？」

「ライトノベル作家」

　……。

「ねえ京子ちゃん」

「何かしらアイミ」

「そう言えば私、よく考えずにプロになりたいって言ったけど……ライトノベル作家って危ない仕事なの？」

「なんで？　危なくないわよ」

「だって合法なの？」

「もちろん合法よ」

「なんで？　だって元手ゼロってことはいかがわしい仕事なんでしょ？」

「違ちがうわよ。全然違うわよ」

「でも、毎日家にいるからヒキコモリなんでしょ？」

「全然違うわよ。全く関係ないわよ」

「へー、じゃあライトノベル作家とヒキコモリの違いって何なの？」

「じゃあ、簡単に説明してあげるわね。まず、ヒキコモリは家から出ない。仕事をしていないし、やることといえばゲームかネットだったりするのよ。そんな感じで自分の部屋に籠こもりっきりになっちゃうから、ヒキコモリって呼ばれるようになるの。心身ともに健康な大人がこれはいけません。お母さんに怒おこられちゃいます。でもライトノベル作家というのはライトノベルを書く仕事なの。ねずみ講とも違って、存在する原稿を出版社を使って広めていくビジネスなのよ」

「そっかぁ！　それなら安心だね！」

「ね♪」

「じゃねーよ」

　京子はモリナガに殴られた。

「えー。編集部から申し上げますが、ライトノベル作家はきちんと合法の、立派なお仕事であります」

「え、いや、なんで？　私もそう言ったわよね？」




[image: 講の２　時には削ってみよう！]

『超ちようスキマ法を使うとどうしても間延びした感じになるのですがどうすればいいですか？

（キャラの個性が固まっていないのかもしれない？）』




「……と、いざ書いてみたけど、うまくいかない方もいらっしゃるようでありますよ？　京子先生」

　くみぽんが読み上げた質問に、うんうんとアイミも頷うなずいた。

「いざやってみると、そこだけ取ってつけたような場面になっちゃったり、意外と難しいよ？」

　うむうむと如月も頷いた。

「私も実際やろうとしたが、短編の濃のう度どを五倍に希き釈しやくするという時点で無理がある」

「と言われても……」

　京子は難しい顔で答えた。

「超スキマ法はうまくプロットが作れない場合の応急処置的な、小説を書くためのとりあえずの取っ掛かかりを摑つかむための練習法みたいなもので、そこまでカンペキな作品作りをするための……」

「まあまあ、京子先生。未来のスニーカー文庫で孵かえる金の卵を温める意味でも一つ」

　くみぽんがさりげなく京子のもとに緑茶を差し出した。

「露ろ骨こつにあざといわねぇ……」

「いやでありますねぇ先生。白でも黒でもスニーカー文庫に応おう募ぼするのがいい金の卵だなんて、誰もそんなこと思ってないでありますよぅ」

「白か黒か金かはっきりしろよ」

　とんとんとテーブルを指で叩くモリナガのもとに、同じように緑茶を淹れに参じるくみぽん。

　さておき京子は、質問のプリントされたコピー用紙に視線を落とした。

「じゃあここから真面目まじめに言うわね。まず第一に、単純にネタ不足が理由に挙げられると思います。ゲーム風に言うと物語中のイベント数ね」

　するとモリナガが、淹れ立ての緑茶を吹ふき冷さましながら。

「それがすんなり出てくるようなら、わざわざ質問もしないのではありませんか？」

「そのとおりね。でも以前言ったとおり、ネタの話は前のシリーズで言ったことが教えられる全すべてで、作品の根幹にしてオリジナリティに関かかわる部分だから……。今回はそういうプラス方向の話はおいといて、幾いくつかの前提条件を加えた上でマイナス方向の話をしましょうか」

　アイミが首を傾かしげる。

「前提条件って？」

「その作品が最後まで書き上がっていることよ」

　如月が眉まゆ根ねを寄せる。

「……まだの場合はどうすればいいんだ？」

「そういう人は、とりあえず最後まで書きましょう。いい？　新人賞の選評なんかで言われる『間延び』とか『中だるみ』っていうのは、作品を最後まで通して読んだときに受ける印象の話なの。まだ書いている最中に、なんだか間延びしてきたけど……とか思ったりしたのなら、そこで判断するのはちょっと早計かもね。たとえば以降に怒ど涛とうの展開が待っていたりするなら、その手前の間延び具合が合わさっていい感じの緩かん急きゆうになっているかもしれないわ」

　茶をすすってモリナガは首しゆ肯こう。

「なるほど。それに意外と作者本人が気付いていないだけで、読み手からすれば興味深い説明文や魅み力りよく的な会話劇だったりするかもしれませんね」

　一いつ緒しよに、京子もお茶を一口。

「そういうこと。もちろんそんなうまくいってないことの方が多いけど、結局そんなの最後まで通して読んでみなきゃわかんないでしょ。わかるような『距きよ離り感かん』を摑んでいるなら、超スキマ法なんかに頼たよらずプロットを組み直してみてもいいし……ということで。有体ていに言うと、最後まで書き上がってる原げん稿こうさえあれば、間延びした原稿の直し方ははっきりと存在します」

「京子にしては珍めずらしく自信ありげですね」

　モリナガは眠ねむたげな目を少し大きくする。

　席を立った京子は頷きながら、黒板を引っ張ってきた。

「だって他ほかでもない編集部が日常的、恒こう常じよう的に新人作家に喰らわせる常じよう套とう手しゆ段だんだもの。そういうメジャーな手段だけにハウツー本に載のってたり専門学校でもやってるかもしれないけどね。というわけでそんなハウツー本も買わず専門学校に行くでもなく、こんな過か疎そサイトだけ見てタダ同然にプロを目指そうという奇き特とくで素す敵てきな林トモアキ信者にだけ京子サクリファイスがこっそり教えちゃいます！」

「過疎は余計なお世話であります!?　あとできればそういう偏へん屈くつじゃない人にたくさん応募」

「名付けて!!」




　バーン！

「『一割削減法』よっ!!」




　ババーン!!




「……社会保障の法令案みたいな名前だね、京子ちゃん」

「そうね。税制の法令案みたいに聞こえないのはなんでかしら……ってそんなのはどうでもいいわね」

　微び妙みような表情のアイミと一緒にお茶を飲みながら、如月が黒板に書き殴なぐられた『一割削減法』の字を見やる。

「で、ライトノベルの場合は何を削減するんだ？」

「原稿」

　言って、京子は３００と書いた。

「応募用の原稿を３００枚書いて、通し読みしてみて、なんか間延びしてるなーと思ったら……」
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　と書いた。

「30枚削るの」

「一割くらいなら、そんな大おお袈げ裟さに盛り上げてまで紹しよう介かいするようなことでも……」

　拍ひよう子し抜ぬけしたように言いかけたモリナガの視界に、真っ青になって打ち震ふるえる二人の女子高生の姿があった。

「……どうしたのですか、二人とも」

「い、いい、一割って、正気か京子!?　そんなのどう考えたって不可能だぞっ!?」

「そそ、そうだよ京子ちゃん！　ほとんど一章分だよ!?　無理だよそんなのっ……！」

　モリナガはしたり顔で笑う京子に視線を向ける。

「……これは一体どういうことです、京子」

「うふふ。全くなんにも書いたことのない人にはただの一割だけど、全身全ぜん霊れいを注いだ作品を一本書き上げた経験のある人は、今いま頃ごろ自分の作品の全ての場面を走そう馬ま灯とうのように脳のう裏りに駆かけ巡めぐらせつつ青ざめていることでしょうね……」

「……つまり、あなたにも経験が？」

「私じゃないけど林先生が」

「まーたそいつか」

「受賞した初めの打ち合わせで『どこが悪いってわけじゃないけどなんかいま一つ物足りないんだよね……とりあえず30枚くらい削ろうか？』って。編集者に会うのも初めてで、でもエロゲの話で盛り上がって『ああ編集者ってなんか気さくないい人かも～！』って思った直後のことだったからそのテンションの落ち込みようと言ったらもう」
















「つーかなんで初対面でエロゲの話してんだよその二人」

　気にせず京子はアイミと如月を指差し高笑いした。

「フハハハハ!!　わかったか素人しろうとども!!　プロの世界は厳しいのよ～～～～～～ッ[image: !!!]」

「ま、大賞や金賞の受賞者はそんなことないでありますけどね」

　ずず～ぅ、と自分で淹いれたお茶を自分ですする美人編集者妖よう怪かい。

「アスキー・メディアワークス電でん撃げき文庫超電磁キャノン!!」

「うえぽんバリアーっ!!」

　電でん荷かを帯びた超ちよう高こう速そくの文庫本のカドをまともに喰らった白くて丸い何かが、悲鳴を上げる間もなく壁かべを突つき抜ぬけ地平線の彼方かなたへと飛んでいった。

「……くみぽんさん」

「なんでありますか京子先生」

「ギャグじゃなかったら死んでるんですよ？」

「何がでありますか？」

「確かにあなたの後こう輩はいかもしれないけど林先生のマスラヲとミスマルカを立ち上げたのみならず『涼すず宮みやハルヒの驚きよう愕がく』初版五十万部を成し遂とげて会長賞まで取った結構すごい編集者なんですよ!?」

「私はその先せん輩ぱいで副編集長でありますよ？」

　京子はなんだか恐おそろしくなって、それ以上の追及を断念せざるを得なくなった。

　アイミが小さく挙手。

「……林なんとかって人は何賞だったの？」

「優ゆう秀しゆう賞よッ!!　優秀な作品だったのよッ!!　ちなみに同期は『ＮＨＫにようこそ！』の滝たき本もと竜たつ彦ひこ先生とか『氷ひよう菓か』の米よね澤ざわ穂ほ信のぶ先生とか『円えん環かん少女』の長は谷せ敏さと司し先生とか超ちようすごい人だらけよっ[image: !!!]」

「それはその先生たちがすごいんであって、お前が威い張ばることじゃないだろう」

　拳こぶしを握にぎり締しめて力説する京子に、如月が呆あきれていた。




『京子サクリファイス流に編集部の内情を是ぜ非ひ見てみたい。』




「怖こわいところです。……じゃなくて。一割削けずるといろいろといいことがあるのよ」

「そこまで強ごう引いんな話題の戻もどし方は初めて見ました」

「はいはい無料のレッスンなんで我が慢まんしてね。ていうかモリナガはお茶飲みに来てるだけなんだからいいでしょ別に」

　匠たくみもビックリなセンスで風通しの良くなった壁かべを見ながら、如月が言った。

「しかし……一割削るなんて大変なだけじゃないのか？」

「もちろん闇やみ雲くもに削ればいいってわけでもなくて、結局は『どれくらい本気で削減に取り組むか』って話なのね。目的もなくただ漫まん然ぜんと原稿を見直しても、小手先で言い回しを変えたり誤字脱だつ字じを見付けたりするだけで、肝かん心じんの作品全体の善し悪あしってあんまり変わらないものなのよ」

　困った様子でアイミが言う。

「でもせっかく一いつ生しよう懸けん命めい書いたお話なんだから、削る部分なんてどこにもないよ……？」

「ええ、そういう自信がある人は今回のお話は無視していいわ。でもね、それでもなお『なんだか間延びしてる』、『何か勢いが足りない』と心のどこかで引っかかっている人。どこにも削る部分なんてない……かもしれないけれど、それでも一文一文によく目を通してみて」

　そして京子は人差し指を立てる。

「そのキャラクターの行動は、読む人にとって本当に必要な描びよう写しやか？　その会話はそのストーリーにとって本当に必要な情報なのか？　何百枚も書いてれば、作品としての体てい裁さいを保つために『絶対に必要な描写』と『そうでない描写』、『絶対に必要なセリフ』と『そうでないセリフ』は必ずあるはずなのよ。削る削らないはともかく、まずは一文一文の、『作品に対する重要度』を見み極きわめてみましょう」

　ぽん、とアイミが手を打った。

「そっか。たとえばクライマックスの決め台詞ぜりふなんかは絶対に削れないけど……」

　うむぅ、と如月が低く唸うなる。

「序じよ盤ばんや中ちゆう盤ばんの日常会話なんかは、流れに任せて余分に書いてしまっているかもしれないな……」

「そう、そんな感じでね。たとえば今回の場合だとさっきのうえぽんが吹ふっ飛ぶシーンなんかどう考えても無む駄だでいらないんだけど」

「京子先生も大たい概がいヒドイでありますね」

「それはそれとして、心を鬼おににして優先度の低い文章をちょっとずつ削っていってみましょう。そうした取捨選せん択たくを繰くり返すうちに、やがては一文一文の必要性どころか、その作品で自分が表現したいことは何なのか？　本当に読む人に伝えたいことは何なのか？……という作品の本質的なところまで見えてくるようになるわ。本当に一割を削るのは無理かもしれないけど、だったらそれはそれだけ内容が充じゆう実じつしているということだから大だい丈じよう夫ぶ、全然気にしないで。一番大事なのは自分が読み手になりきって、真しん剣けんに自分の作品と向き合うこと。その具体的なキッカケとして、『一割削減』という目標を目指してみましょう」

　くるりと振ふり返る。

「それともう一つ。この質問をくれた読者さんは、すでにとても重要なことに気付いているわね」

　はい、と京子に指差されたアイミが答えた。

「キャラの個性が固まっていないのかもしれない……、のところ？」

「そのとおり。もちろん私も、実際にその読者さんの作品を読んだわけじゃないんだけど……だから実際、本当に個性の過不足が原因かはともかく……キャラの個性が固まると間延びの解消どころか、ありとあらゆる点でメリットしかありません。というわけで、それについてはまた次回に持ち越こして、少し詳くわしく見ていきましょう」
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「間延びしてるなら思い切って削ってみましょう。もし削れなくても、もっと簡潔な言い回しはないか？　もっとわかり易やすい喩たとえはないか？　単調な会話が続いているようだったら、その一部分を行動や情景描写に変へん換かんすることは可能か？　解説文が長すぎるなら、それをキャラクターの行動などで比ひ喩ゆ、暗あん喩ゆすることはできないか？　今あなたの手元にあるその作品を魅み力りよく的にする方法は、実はいくらでもあります。そしてそれを自分自身で見付けるために、読者になったつもりの冷静な頭で、意識を集中して、一文一文を吟ぎん味みしてみましょう」

　如月が言った。

「言うのは簡単だが、削って応おう募ぼ要よう項こうの枚数に届かなくなってしまったらどうするんだ？」

「もしそうなってしまったり、本当に30枚、苦もなく削れてしまった場合は……今度こそ純じゆん粋すいにネタ不足が考えられるかもしれないわね。転、転、転……を目指してイベントの追加を検討してみましょう」

　机に戻ってきて、京子は椅い子すに掛かけ直した。

「で、それはいいんだけどあなたたち、試験勉強とかはいいの？」

　はっ、とアイミが顔を上げた。

「そうだよ如月ちゃん、私たち京子ちゃんに現代文と古文のこと聞きに来たのに！」

「そうだ！　曲がりなりにも一応は文章を扱あつかうプロ（）なんだから詳しいだろう!?」

「（）は余計よ如月。でもそういうことならくみぽんに聞いた方がいいわよ」

「はっ？　私でありますか？」

「だって当たり前だけど統合された編集者の人格全部大卒だもの。ちなみに私が知ってる中で一番すごいのは青山学院大学卒」

　アイミと如月のくみぽんを見る目が、キラキラキラと尊敬の眼まな差ざしに変わった。

「英語も教えてください先生！」

「化学も教えてください先生！」

「は、いや、まあそれほどでもないでありますが、そこまで言われたらしょうがないでありますねぇ、でへへ……数学とかはいいでありますか？」

「「今日惨ざん敗ぱいしたから諦あきらめました。算数なんてコンビニでお買い物できれば充じゆう分ぶんです」」

　目のハイライトを無くして答える二人。

「隣となりの部屋空いてるから、ご自由にどうぞ」

　京子が手を差し向けると、両手に花を抱かかえたくみぽんが書しよ斎さいを出て行った。

　ノートパソコンを開けて仕事に戻った京子は、カタカタとキーボードを叩たたきながら。

「……当たり前だけど、作家なんてのはものを知っていれば知っているほど有利なので、本当にプロを目指したい学生の皆みなさんは原げん稿こうよりも勉強を頑がん張ばりましょう。それからアイミたちみたいに、公式を覚えても実生活で使わないから数学なんか役に立たない、と思っている人はいないかしら？」

　残った大判焼きを頰ほお張ばりながらモリナガが頷うなずく。

「まあ、よく耳にしますね。そんな話は」

「学校で教える数学は他ほかの教科と違ちがって、知識の蓄ちく積せきが本質ではないの。人間社会で生活する上で重要な『論理的思考』の練れん磨まのための、要は『物事を順序立てて考える』力を養うことが目的なのよ。これはスポーツで言えば基き礎そ体力作り、ランニングや筋トレみたいなものだから、退たい屈くつだったり頭がイライラしたりするのは仕方ないんだけどね。高校なんか勉強がいきなり難しくなるくせにそういうこと教えずに入学即そく受験用の授業とか始めちゃうけど、他の科目と同様か、あるいはそれ以上に、本当に意味のある勉強ということだけは覚えておいてね」

　モリナガが大判焼きを食はみ食み、言った。

「しかし順序良く物事を組み立てる……というと、なんだか以前のプロットの話みたいですね」

「そのとおり。この『論理的思考力』があればプロット作りはもちろん、他のいかなる職業に就ついてもどうすれば効率よく仕事を片付けられるかがすぐに把は握あくできるし、たとえば会議でもどうプレゼンテーションすれば相手に伝わりやすいかを考えて企き画かく立案できるわけ。そんな感じで数学のできる人は総じて、社会に出てからも優秀なことが多いわよ」

「この連れん載さいを見ているとその組み立てられていない感じが本当にによくわかりますね」

　……。

「超スキマ法に頼たよってる学生さんがいたら、ちょっと数学を頑張ってみるのもいいかもね……」

「別に何回赤点取ったかとか聞かねえよ」

「『数学なんてつまんない！』『そもそもなんで地球上に存在してるのかがわかんない！』という人は講談社ブルーバックス刊、吉よし永なが良よし正まさ著『数学・まだこんなことがわからない』、同著『ゲーデル・不完全性定理』を読んでみるのはいかがかしら。数学史を代表するような超難問を一いつ般ぱん人にも興味深く解説するとともに、人間理性における極限の戦いを繰り広げる数学者たちが個性豊かに紹しよう介かいされていて、思わず数学者を目指したくなること請うけ合いよ」

「ブルーバックスなら、親おや御ごさんにお願いすれば買ってもらえるかもしれませんね。町の大きな図書館であれば、置いてあるところもあるかもしれません。気軽に図書館司書に尋たずねてみてください」

　モリナガの丁てい寧ねいな言葉に、京子はうんうんと頷いた。

「もしこれを読んでいる数学教師がいたら、ａｍａｚｏｎで自腹でポチって学校の図書室に寄き贈ぞうするように」

「いねーよ」

「といったところで、また次回！」
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　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰だれも近付かない、深く静かな森の奥に、古風な洋館が一軒けん。

　その庭先の切り株に、今日も黒いセーラー服姿の、艶つややかな黒くろ髪かみの少女が佇たたずんでいた。

「皆さんこんにちは、京きよう子こサクリファイスです。ネトラリストほど凄すさまじい意味かつ流りゆう麗れいな響ひびきを兼かね備そなえた単語を他に見た記き憶おくがありません」

　そこにモリナガがやってきた。

「いきなり何言ってんだお前」

「ダメよモリナガ！　前シリーズは連載できるかどうかわからなかったから適当ぶっこいてたけど実は感想の件数が林先生が過去10年間でもらったアンケートとファンレターの総数をたった７話で上回って私が林先生に妬ねたまれるほどの超ちよう人にん気き連れん載さい！　18歳未満はそんな言葉検けん索さくしちゃダメとかいう話をできるわけが！」

「じゃあするなよ」

「前の七話目の挿さし絵えですっごいキラキラしてたじゃない、私」

「……してましたね、そう言えば」

「『なんか調子乗ってますねコイツ』って」

「私なんか見えてましたよ」

　くたびれた顔してアイミと如月きさらぎもやってきた。

「ふぇ～、やっと試験が終わったよぉ～……」

「私も身体からだを動かすのは得意なんだが、道場の稽けい古こよりよほど堪こたえるな……」

「お疲つかれ様さま。じゃあそんなあなたたちに、今日は特別にこれをご馳ち走そうしましょう」

　京子はプルタブがアルマイトグリーンのモンスターエナジーを四つ、妖よう力りよくで取り出した。

　ごくごくと。

「わあ、おいしい！」

「うん、やはり高いドリンクは違うな！」

「……前に寝ねる前に飲んだら目が冴さえて仕方なかったのですが」

「いやモリナガ、まだ真っ昼間だから」
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「じゃあ予告どおり、キャラクターのお話をしましょう」

「あれ？　京子ちゃん、今日はくみぽんさんはいないの？」

　京子は横を向いて、けっと吐はき捨てた。

「ったく編集者なんて締しめ切り前はさも『先生が世界の中心なんです～（涙なみだ）』みたいなこと言っておきながら取る物（原稿）さえ取ってしまえば薄はく情じようなもんなのよ」

「この物語はフィクションでありますよッッッ☆」

　突とつ如じよくみぽんが空から降って来た。

「はぁ、はぁ、だから京子先生の言動は逐ちく一いち監かん視ししないといけないのであります……！」

「そんな無理に☆つけてまで登場しなくても……モンスターエナジー飲む？」

「いただくであります。とにかく京子先生には金の卵を普ふ通つうに温めていただきたいのでよろしくお願いするであります。あ、これよろしかったら皆さんでどうぞ」

　モンスターエナジーと引き換かえに、くみぽんは手て土産みやげと一枚のプリントを京子に手て渡わたした。




『以前、某ぼう新人賞に送ったら、「戦せん闘とうシーンが冗じよう長ちような上に退屈」というライトノベルとしてはかなり致ち命めい的てきっぽい指し摘てきを食くらったんですが、どんな所に注意して書くのが良いのでしょうか？

　小説ですから、ビジュアル面のハデさを重視したような、アニメやマンガの感覚で書いたらダメなんだろうなあ、というくらいは想像できますが、どうもコレといったものが思いつきません。』




『スキマ法大変参考になりました。短編プロットを章に割り当てるという方法も共感しました。中でも、起承転結の承の意味が解わからないという話はとても心当たりがあっておもわずクスリと……。

　で、本題なのですが、林……ごほん、京子せんせーに質問があります。共感したのはいいのですが、ページが埋うまらないんです。キャラクター同士の会話が長く続かないんです。会話が続かなくてキャラが移動してしまって次の場面に移動してしまうんです。』




　くみぽんの手土産を開かい封ふうしたモリナガが驚きよう嘆たんした。

「ちょ、おおおおおい編集部。ゴディバっておまっ……」

「日ひ頃ごろお世話になっている作家先生には当然至し極ごくの、心ばかりのお礼でありますよ☆」

　ぴしりと二本指の敬礼ウィンクするくみぽん。

「おいしーっ！　口の中でトロトロに溶とけて超ちようおいしいよこのチョコ!?」

「何だこれうますぎるぞ!?　高いのか!?　高いチョコなのか!?」

「つーかゴディバにエナジーとかここのお茶会どうなってんだおい」

　三者三様に興奮しながら口溶けを味わう三人。

「いや。あなたたち、読者さんからのありがたい質問……」

　モリナガがチョコを口でとろけさせながら言った。

「わかっていますよ。最初の冗長になる悩なやみは、先回の間延びの質問と同じような問題に見えますね」

　続いて二つ目のチョコを口に放り込んだ如月。

「しかし二番目の質問は、間延びという感じとは少し違うようだが……？」

「そうね。でもこちらの質問も、今回のテーマに包ほう括かつできるので合わせて見ていきましょう。ちなみに一つ目の方は、お住まいと年ねん齢れいを見る限り１回目で紹介したガトー少しよう佐さの質問と同じ方かしら？　今さらだけど皆さん、前シリーズでは毎回たくさんの感想と質問ありがとうございました」

　京子がぺこりと頭を下げたところで、三つ目のチョコを食べたアイミが言った。

「えっと、前回は確か……間延びするのはキャラの『個性』が固まってないからかも？　っていう考察で終わったんだよね。ふあぁ、おいしいぃ……」

「そうね。でも場面の間延び、戦闘シーンの冗長、キャラ同士のやりとり……全部、キャラクターの個性があればなんとかなったりします。あと私の分もチョコ残しておいて」

　妖力で取り出した黒板に、京子は書いた。

「はい、じゃあ今回は『個性』のお話ね。ストーリーの展開とは関係無しに、登場した時点である程度定まっているもの……という意味では、『設定』のお話にもなるわね。ではライトノベルにおいて重要な個性とは何かしら？　はい如月」

「特とく殊しゆな装備を持っているとか、すごい能力を持っているとかだな？」

　日本刀を抜ぬいて妖よう怪かい断だん裂れつ斬ざんの構えをとる如月へ、京子は頷うなずいた。

「もちろん大事ね。バトルものなら戦闘シーンに箔はくが付くし、物語自体をそうした装備や能力を生かした展開にするとストーリーにも深みが出るものね。他には、アイミ？」

「えーと、髪かみ型がたとか、口調とかかな？」

「そうね。特殊なファンタジー設定の無い学園コメディなんかだと、そういった部分での差別化も重要になるわね」

　二人が挙げたものを黒板に書き連ね。

　うんうん、と京子は感じ入るように頷いた。

「さて……いま二人が言った外面的なことも大切なんだけど、私の経験から言うと活字が主体のライトノベルでは、内面的な『性格』部分のことを練り込んだ方が作品内で活いかし易やすいわよ。もし可能なら、これは『自我』の部分まで踏ふみ込めると最高よ」

　言い終わったところで、京子もチョコを一粒つぶ。

「……うわーあざといわねー編集部……」

　ゴディバに罪はないが、そういう口溶けだった。

「京子先生はどうしてそういうマイナスイメージな表現しかしないでありますか……それより、『性格』と『自我』の違ちがいの方を」

「まあ性格は性格ね。臆おく病びようとかツンデレとか。でもそれは言うなれば、作者が役者に演技させているような部分もあると思うのね。あなたはツンデレですよ、って指導して、そのように場面場面でリアクションさせているわけ。まあ私の個人的な印象として」

「自我の方は？」

　首を傾かしげたモリナガに振ふり返り。

「『自我』というのは他ほかに適当な言い方が思いつかないから便べん宜ぎ的に使っただけで……実際的な細かい定義はさておくとして……なぜそのキャラはそんなような性格になったのか？　どうしてこのイベントでこういうリアクションをするのか？　という出自とかバックボーンとかのつもりよ」

　一例として京子はアイミに歩み寄り、さらさらの金きん髪ぱつの一ひと房ふさを手の平ですくい上げた。
















「たとえばアイミは両親が国際結けつ婚こんするほど社交的で見識が広いから、子供のアイミも物もの怖おじしない、素す直なおでいい子に育ったわけ。わぁい！　とかちょっとオーバーリアクションなのもその影えい響きようね」

「お母さんの故郷はスイスなんだよ！」

　わぁい。

「如月の場合は小さい頃ころから家の道場で門下生の男性と接する機会が多かったから、本人もその影響を受けて男勝まさりな性格に育ったわけ」

　ああ、とモリナガが得心した。

「アイミへの態度がキマシっぽいのもそういう理由ですか」

「そういうことね」

　アイミと如月が素すで首を傾げていたが、京子は話を続ける。

「そんな感じで、このアイミと如月も金髪碧へき眼がんとか、黒髪男言葉とか、外見上のわかりやすい特とく徴ちようを持たせてはあるんだけど……それはこの二人に、いま言ったような出自があるからなのね。そして見た目の良さだけでそういう記号を付ふ与よするよりは、なんとなくでもそういう設定を意識してから特徴付けたり、キャラを動かした方が、キャラクターの言動に統一感が出易いの」

「発表前のライトノベルにはイラストなんてありませんから、内面的な部分の重要性はなおさらかもしれませんね」

　モリナガの言葉に、しかしアイミは疑問を呈ていする。

「でも、金髪だったら『金髪の女の子』って書けばいいけど……自我とかそんなの、どうやって表現すればいいの？」

　合わせて如月。

「うむ。たとえば後半で正体が明かされるような謎なぞのキャラクターなんかは、生まれはどこで何歳のときにどんな事件に巻き込まれて……なんて迂う闊かつに書けないじゃないか」

　京子は頷いた。

「そうね。でも実はこれ、そういった人格形成的な部分をぼんやりとでも考えて、『このキャラはこういう性格だからこう行動するかな？』『こういうことを経験しているから、こんな発言するんじゃないかな？』ということを意識しておくだけで、場面場面の会話や行動の積み重ねの中に、ちょっとずつ現れてくるものなの」

　アイミはまだまだ半信半疑。

「ほんとにそれだけでいいの？」

「ほんとに。どういう理由かは私もよくわかんないんだけど、たとえそんなキャラ紹しよう介かいを本文中に書いたりしなくても、本当になぜか、どうしてかわからないけどそうなのよ。とりあえずキャラの軸じくがブレたりすることはなくなるはずよ」

　如月が言った。

「ああ、なるほど。軸がブレなくなる……つまり個性が確立される、というわけか」

　アイミも首しゆ肯こう。

「そっか……読む人にとってはその作品の中だけのキャラクターでも、キャラクター本人はそのお話の世界の中でずっと暮らしてきたんだもんね」

「そう、そんなイメージでね。キャラクターがそこに生きている、ということを意識しておくだけでもいいわ。もし、新人賞の評価シートなんかで『キャラの個性が足りない』なんて言われた経験のある人。あるいは書いてて作品中のキャラクターがいまいちパッとしない。動かしていてもなんとなく面おも白しろみがない、というような人」

　京子はやや真面目まじめな顔で指差した。

「あなたの作品に登場するキャラクターたちは、『あなた自身の考え』でセリフを喋しやべったり、『あなたの考えるストーリー展開の都合から』リアクションを返したりはしていないかしら？　もちろん書くのは一から十まで自分自身だから、そうなるのは当然なんだけど……それはひょっとしたら、『書いているあなた自身が性格設定に添ってそのキャラを演じてしまっている』から、行動や受け答えに新しん鮮せんみが感じられないのかもしれません。さっき言ったようなキャラの生おい立ちや背景を、ちょっと意識してみましょう。全員分考えるなんてさすがに大変だから、主人公とヒロインとか、主要人物だけでも充じゆう分ぶんよ」

　チョコレート片手にアイミが質問する。

「わかった！　そうすると、偉えらい先生のインタビューみたいにキャラが勝手に動いたりするんだね!?」

　如月もぽんと手を打った。

「キャラクターが『自我』を持つとはつまりそういう意味か……！」

「ごめん、私や林先生はさすがにその境地にまで至ったことがないからよくわかりません」

「おい」

　モリナガの冷静なツッコミを受け流しつつ、京子は続ける。

「でも、そうやって個々のキャラの内面が違っていれば、一つの話題でもキャラの数だけ違う考え方が出てくるわけだから……二番目の質問にあった『キャラの会話がうまく続かない』というような人は、会話にかなりの幅はばを持たせられると思うわよ。たとえば極きよく端たんな例として……」

　京子はおもむろに、お茶会のテーブルになっている切り株の真ん中を指差した。

「ここに七つ集めるとなんでも願いが叶かなう玉が七つ揃そろっていたとします。さあどうするッ!?」

「ええっ!?　えーと、えーと、京子ちゃん、そんなのいきなり言われても……！」

「道場の建て……いや、石油！　いややっぱりアイミと……!!」

「金の卵！　Ｄ撃げきとガ○ガを一いち撃げきで叩たたき伏ふせるような金の卵であります！」

「つーかなんでＤＢなんだよ。魔ま法ほうのランプでいいだろ」

　わいのわいの。

「……ほら、誰だれも心を一つに合わせて世界平和だなんて言いやしない上に無む駄だに５行も使っちゃったわ」

「「「「世界が平和になりますように」」」」

「もういい」

　ばっさり切り捨てて、京子は振り返る。

「どうでもいい話題でもこれだから、きっとなんとかなります。でも、もし本当に２～３枚くらいで切り替かわっちゃうような場面が連続しているようなら、無理に長くすると今度は『間延び』しちゃうかもしれないわ。そういう場合は、無理に場面場面にこだわらずに。うまく工く夫ふうして、物語に必要なセリフや情報を一まとめにできるような大きな場面に入れ替えてみるといいかもね」




[image: 講の２　バトルしようぜ！]

　コピー用紙に改めて目を通した京子。

「続いてバトルシーンがうまく書けない、というお悩なやみ。ぶっちゃけると林先生もアニメやマンガの感覚でしか書いていないので、それは全然大だい丈じよう夫ぶです。だからそこは気にせず、書きたいように書きましょう。うまくいかなくても、書きたいんだったら仕方ないわ。書きたい気持ちが一番大事」

「それは前のシリーズでも言ってましたね。ですが肝かん心じんの冗じよう長ちようになってしまう、の部分はどうなのですか？」

　プリントのその部分を指差すモリナガに、京子は答える。

「この場合は『流れ』を意識した方がいいかもね。戦せん闘とう場面にも『起転結』をイメージしてみましょう」

「勝負事は何でもそうだな」

　チャッ、と再び日本刀を手にした如月。

「少なくとも戦う相手と出会わなければ始まらないし、やっつけるにせよ逃にげるにせよ、勝敗が決まらなければ終わらない」

　アイミは如月の素そ振ぶりを見ながら呟つぶやく。

「でもその場合、『転』の部分は何になるのかな？」

「そうね、なかなか決着が付かなくて痺しびれを切らした敵が必ひつ殺さつ技わざを使うとか。それで追い詰つめられた主人公に秘ひめられた力が覚かく醒せいする、何か機転を利きかせて局面を切り抜ぬける……。バトル自体が物語の中の一つのイベントなんだけど、週刊少年ジャンプの格かく闘とうマンガとか見てると、そのバトルの中にも山場（転）っていうのが結構あるでしょ」

　刀を収めた如月が納なつ得とくした。

「うむ。そう言えばピンチになって、逆転して、とかは定番だな。バトルに相応ふさわしい、燃える展開だ」

「そういうこと。あとはバトルしている舞ぶ台たいを利用するのもありね。さっきの自我の話と同じように、そのキャラクターになった気持ちで、場面の風景を見み渡わたしてみましょう。何か戦いに利用できそうな小道具や大道具はないかしら？　その状じよう況きようで起こり得る、突とつ発ぱつ的なアクシデントもいいアクセントになるわよ。電車や飛行機の中で銃じゆう撃げき戦せんしてるときに、不意に足元が揺ゆれて……とか、アクション映画でよくあるでしょう。屋外だったら雨のせいで足が滑すべって、そこから思いがけない展開になったりね。まあこういうのは小手先の思い付きだけど」

　エナジーを飲んだモリナガが一言。

「小手先ということは、肝心のキャラの個性との関連性は？」

「繰くり返しになっちゃうけど、バトルを起転結という一つのストーリーとして捉とらえれば、バトルにおけるキャラの役割も同じなのよ。なぜそのキャラは、そういう攻こう撃げき、または防ぼう御ぎよ、あるいは作戦を行おうと思ったのか？　直感からか、経験からか、推測からか？　勝つために迷わず行ったのか、あるいは過去のトラウマから躊ちゆう躇ちよや葛かつ藤とうしながらか？　戦っているキャラクターたちのそういった心情を少しイメージして、必要ならセリフや地の文へと描びよう写しやしていきましょう。あと実用的なテクニックとしては……リアルな意味での現代戦でもなければ、キャラクターたちは何か理由があって戦っているはずよね？」

　くみぽんがウィンクしながら人差し指を立てた。

「さっき言ったような世界平和のため、とかでありますね！」

「……うん」

「そこは素直に頷うなずいて欲しいであります、京子先生」

「まあとにかく。ただ殴なぐり合うだけじゃなくて、そういうイデオロギーの衝しよう突とつをセリフとして合間合間に織り交ぜながら、敵の間ま違ちがった意見を論破すると同時に必殺技で勝利！　なんて風に持っていければ最高ね。こういった展開はそれこそマンガやアニメなんかで素す晴ばらしい作品がたくさんあるから、いい作品をたくさん見て、どんどん取り込んで煎せんじてパクパクしていきましょう」

　如月が、思い付いたように人差し指を立てる。

「……そうなると、セリフ抜きでのバトルはだめなのか？」

「それがね。だめじゃないんだけど、会話入りのバトルと比べると面白く書くのはかなり難しいのよ。たとえば言葉の通じない、ただのモンスターなんかが相手の場合。八割方は書く人の語ご彙い力や表現力の問題だと思います。私程度が教えられるような技術じゃないので、安やす井い健けん太た郎ろう先生の『ラグナロク』を読んで参考にしてみてね」
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「個性的なキャラクターとは何か？　眼帯をしてても、黒いロングコートでも、悲しい過去があっても何でもＯＫ。大事なのは『そのキャラクターがそうなるに至った理由をイメージしてみる』こと。そして可能なら、『そうして形成された人格として会話し、判断し、行動している』こと。なんとなくでいいし、主要キャラだけでも充分だから、これを少し意識してみましょう」

　モリナガが頷く。

「現実を舞台にした文芸作品なんかは、ライトノベルから見れば極きわめて地味な服装、普ふ通つうの言こと葉ば遣づかいの人物ばかりですが……イコール無個性なキャラというわけではありませんね」

「そういうことね。それはなぜかというと、人の内面を掘ほり下げることに主眼を置いた文芸作品というものの性質も含ふくめて……文学賞を取るような先生たちは、当たり前のように人間の内面を見る力と、またそれを表現する技術に優すぐれているからなのね」

　説明を終えた京子は、温ぬるくなり始めたエナジーを一口。

「でもそう言われると……なんか大変そうだね……」

「うむ……どうしようか」

　暗い表情のアイミと如月へ京子は言った。

「大丈夫よ！　それは文芸文学の先生たちのお話だから！　趣しゆ味みでライトノベル書くくらいなら全然そんな超ちよう絶ぜつ技法関係ないから！　そもそも私も、林先生ですらそんな技術これっぽっちも持ってないから！」

「だろうな」

　と言ったモリナガは無視して。

「ただ、小説という何百年も培つちかわれた表現手法の基き礎そ的な部分だから、先人の知ち恵えに見習う意味で……まあ、なんとなく。ヴィジュアルも大事だけど、内面も少しイメージしてみましょう、ということなのよ。そうして個性だけでも確立できれば、魅み力りよく的なキャラかどうかなんていうのはあとは読む人が決めること。読んだ人の感じ方次し第だい。だからそんな先の細かいことは気にせず、あなたが書きたいキャラクターを登場させましょう」

　モリナガは頷いた。

「人妻でも充分良いわけですね」

「ええ。もちろんおっさんでもいいわよ」

「まだ引っ張るでありますか」

　今日もまた日が傾かたむいてきて。

「ごちそうさま、くみぽんさん！　チョコすっごくおいしかったよ！」

「私もこんなチョコを食べたのは初めてだ」

「いえいえ。このくらい、どういたしましてであります」

「よし。試験も終わったし、帰ったらいま書いている原げん稿こうのキャラを少し見直してみよう」

「だね、如月ちゃん！　それじゃみんな、ばいばい！」

　アイミと如月が元気に帰っていった。

「……私もモンスターエナジー振ふる舞まったんだけど……」

　ちゃぷ、とエナジーの缶かんを振ふってモリナガ。

「普通の缶ジュースよりは高いですが、ゴディバを出されたらそれは」

「今回に限れば普通のピコーが良かったでありますね」

　ぱくりと、チョコを食べるくみぽん。

　箱が空になった。

「いやいやいやあんたくみぽんさん、会社の領収書切って買ってきてるんでしょ!?」

「しかも最後の一個自分で食べるってどうなんだ編集部、おい」

「そこはフィクションでありますから、たまには編集部がオイシイ思いをしてもいいであります。といったところでまた次回であります！」

　てへぺろ☆
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　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰だれも近付かない、深く静かな森の奥に、古風な洋館が一軒けん。その庭先に黒いセーラー服姿の、艶つややかな黒くろ髪かみの少女が佇たたずんでいた。

「みなさんこんにちは、ライトノベル妖よう怪かいの京きよう子こサクリファイスです。当たり前のようにきゃりーぱみゅぱみゅをうまく発音できません」

「言えてるではないですか」

「打つのは簡単なんだけどね。モリナガ言える？」

「きゃみー」

　……。

「おほほほほっ！」

「……今のは練習です」

「おほほっ、おほほほほほっ！」

「おい待て練習だっつってんだろアホ妖怪、もう一回言わせろっ」

「おーっほほほほほほほほほほほほほほっ……!!」

　お上品笑いをしながら物もの凄すごい勢いで逃にげ回る京子を、顔を赤らめたモリナガが物凄い勢いで追いかけていった。

　ややあってアイミと如月きさらぎ、くみぽんが現れた。

「こんにちは京子ちゃん！」

「元気そうだな、妖怪風ふ情ぜい」

「というより……なぜイミダスに埋うもれてるでありますか？」

　イミダスに埋もれた京子が、のそりと顔を上げた。

「いらっしゃい、三人とも。たったいま、長編一冊の最後を飾かざれるような妖怪同士の凄せい絶ぜつな死し闘とうがあったところなのよ」

「ラノベ如ごときが有史以来の情報集積体（意訳・図書館）に勝てると思うなよ」

　そしてなんだかんだでいつもの青空教室。

「今日のお茶菓が子しは、Jacques Geninのキャラメルであります！」

「……ごめん、くみぽんさん。読めない」

「『ジャック・ジュナン』であります」

　くわっ！　と顔色を変えたアイミ、如月、モリナガがキャラメルを食べ始めた。

「すごいよ！　やわらかいよ！　おいしいよ～！」

「しかも全然歯にくっつかないぞ!?」

「なるほど、これがパリの味ですか」

　もくもくとキャラメルを舌で転がす三人を他所よそに、京子はピコーをティーセットに移しながら言った。

「あざとい編集部の謀ぼう略りやくによりみんな骨身までとろけてしまったので、今回はキャラクターについての……教えるというより、考察みたいなものをしていこうと思います」

「京子先生、またキャラクターでありますか？　このＳｅａｓｏｎ．２も大おお詰づめでありますし、設定やお話の作り方などは……」

「それらについては個別に教えられるほどのことがない、というのが一つ。実際に設定やストーリー作りについての質問がなかった、というのがもう一つよ」

　モリナガが首を傾かしげた。

「意外ですね」

「ええ、私も意外だったけど……よく考えたら厨ちゆう二に病という言葉もあるように、『設定』というのは中学生くらいになれば誰に言われるでもなく、ついつい面おも白しろくて考えてしまうものなのよね」

「空想で遊ぶのは楽しいよね」

　アイミの笑え顔がおに京子は笑顔で頷うなずき返した。

「それこそ全すべての創作の原点であり、趣味でもプロになっても変わらないことだから、単一の項こう目もくとしては扱あつかわないわね。もう一方のストーリーについては、繰くり返しになるけど前のシーズンで言ったことが私に言えるほぼ全て。あまり他人が口を挟はさめる領域ではないし、読者さんたちも賢けん明めいだからそのものズバリを問うような質問はなかったわ。ただ……だからこそキャラクターについては、もうちょっと言っておこうかしらと思って」

　モリナガが言った。

「それはなぜです？　これまでもかなり詳くわしくやってきた印象ですが」

「実は『設定』のみ、『ストーリー』のみでのお話はできないけど、『キャラクター』に付ふ随ずいする形では考こう慮りよに値あたいすると思われることが幾いくつかあるの。先回やった個性の話は、キャラクター全ぜん般ぱんについての割と普ふ遍へん的なものだったけど、今回は特に『主人公』についてのお話。そしてこれは林先生が前シリーズの開始以前に実際に受けた質問と、それに対する返答を再構成したものよ」




[image: 講の１　『主人公』というキャラクター。]

「あるとき林先生が質問を受けたそうです。『どうしたら魅力的な主人公を書けますか？』」

　紅茶を一口したくみぽんが問う。

「主人公については、選評や評価シートでもよく取り上げられるでありますね」

　次に如月。

「うむぅ。主人公の個性が薄うすくて目立たないとか、そのせいで脇わき役やくに吞のまれてしまっている……とかだな」

「じゃあ逆にね、良い主人公って何かしら？」

　黒板の前に立った京子が質問すると、アイミは青空を見上げながら指折り数える。

「えっと……それはもちろんバリバリ活かつ躍やくして、かっこよくて……あと、そうそう！　感情移入できることが大事だって何かで読んだよ！」

「そうね。でもそういった正統派な解説については世のハウツー本とかに詳しく書いてあると思うから、ここでは私の独自の解かい釈しやくで考察していくわね」

　チョークを片手に京子は続ける。

「良い主人公のテンプレートを一つ挙げます。『問題に直面した際、読者の予想を裏切る形で解決する』というものよ」

　モリナガが得心した。

「問題を解決するという展開について……なるほど、ストーリーの話にも絡からむわけですね」

「そのとおり。主人公の善し悪あしというものは、結局はキャラ単品で括くくれるものではなく、ストーリーと密接に関係してくるの。主人公を魅せるためには、『主人公に与あたえられた個性を最大限発揮できる舞ぶ台たい設定とストーリー展開』が、絶対に必要なのね。逆に言えば、それさえできれば自おのずと主人公というキャラが際きわ立だってくるわ」

　アイミが首を傾げる。

「じゃあ、良い主人公を作るためには、『主人公のためのストーリー』を作ればいいってこと？」

「極論、そうなるわね。もちろんストーリーや設定を先に思い付いたなら、それを活いかせる主人公を後からあてはめても構わないけど……どちらにせよ、『キャラクター』、『設定』、『ストーリー』の三つの要素は作品とする際に密接に結びついてくるから、実はあんまり切り離はなして考えるのは良くないのね」

　京子は黒板に書き記した。




要よう項こう１・その主人公でしか成り立たないような展開や設定を意識してみる。




「……あるいは、」




補記・そうならざるを得ない主人公こそが真に個性的である。




「……と言えるわね。逆に言うと主人公の設定や性格を変えてもストーリーが成り立ってしまう場合、誰が主人公でも当たり障さわりのない平へい凡ぼんな展開になってしまっている、ということの裏返しかもしれません」

「ちょ、ちょちょ、ちょっと待て京子！」

　如月が慌あわてて手を振ふった。

「今までから比べると、とんでもなくレベルが高いことを言ってないか!?」

「まあまあ、今回のはただの考察だから。めんどくさかったら今まで以上に気にしなくていいわよ。そういう考え方してる人もいるんだなぁ、くらいの話半分でブラウザゲーやってていいから」

　キャラメルを一口かじって、京子は続ける。

「あ、おいしい。……えーと、実はこの質問をされた方は某ぼう社しやの編集者付きで何年か修しゆ業ぎようをされたそうで、その間『主人公は感情移入できることが大事』、『主人公には特別な才能がないと駄だ目め』と言われ続けてきたそうです」

「ですが一いつ般ぱん論として、そうではないのですか？　ライトノベルのような恋こいも冒ぼう険けんもありの活劇ものならなおのこと……」

　言いかけたモリナガへ、京子は振り返った。

「なんだけど、実はこの二つというのは全く違ちがうレベルの話をしているの。『特別な才能がある主人公』は設定の話。『感情移入できる主人公』っていうのは言い換かえれば、読者を感情移入させられるかどうかっていう技術の話なのね」

「それだと何か問題が？」

　モリナガの声を背にして京子は書く。




要項２・感情移入の有う無むは副次的なもの。




「何年かプロとしてやってきた個人的な意見だけど、『感情移入できる主人公』なんて言うは易し行うは難しの典型よ。正しいことは正しいから、創作を始めたばかりの人なんかだと特にそうしなきゃダメみたいに思っちゃうけど、実は全然気にしなくていいです。なぜならこれ、『笑える主人公を書け』っていうのと同じ、高度な要求をしているの」

「笑える……」

「主人公……」

　ぱっとはイメージできないように、アイミと如月の表情が曇くもった。

「えっと……京子ちゃん、どうやって書くの？」

「うむ……私もギャグ小説を書こうと思ったことはないから、さっぱりわからん」

「でしょ？　たとえばお笑い芸人の人たち。みんなプロとしてお客さんを笑わせるために仕事をしているけど、司会で喋しやべってるだけでも面白いベテランと、舞台でネタまで用意しても滑すべっちゃう若手がいるわけじゃない？　『感情移入させる』っていうのも同じように、受け手の意識をある意味で操作するような高等テクニックなのよ。そういう根本的に技術的なお話で、やれって言われて簡単にできる類たぐいのものではないから、悩なやんでも仕方のないものであることをいい意味で割り切っておいてね。あと編集者はそんなもんアドバイスとしてほぼ無意味だってことをよく覚えとけよ」

「いえ、私のことではないでありますが……」

　首を横に振るくみぽんの横で、モリナガが首を傾げた。

「まあ『読者を楽しませるものを書け』、と言われて書ければ誰だれも苦労はしませんね。では逆に、全く感情移入できなくてもいいのですか？」

「これも個人的な感想なんだけど、ライトノベルに関しては文芸文学作品ほど感情移入は重要ではないように思います。キャラクターに限って言うなら、『自分はコイツにはなれないけど、コイツの活躍をもっと見たい！』と思わせることも、エンターテインメントとしてとても重要だと思うのね」




[image: 講の２　個性的な主人公は八難隠す。]

　アイミが思いついたように言った。

「そういえば『ターミネーター』は機械だから感情移入はできないけど、ロボットだからすごく個性的？　だよね？」

「あら、それはいいたとえね。あの映画はそれを取り巻く人間模様こそが主人公の視点に近いけど……特にＴ２のターミネーターというキャラクターに限って言えば、『思い入れ』みたいなニュアンスの方が近いかしら。感情移入できなくても、受け手がそのキャラクターに魅み力りよくを感じて応おう援えんする気持ちになれば、敵に与くみするような見方はしないでしょ？　わざわざ最初から感情移入できるキャラを意識しなくても……ということよ」

　京子は紅茶を一口。

「対極として、エロ……じゃなくて、美少女ゲームの主人公を考えてみましょう。ああいったゲームの主人公は基本的に、極力当たり障りのない性格に設定されているんだけど」

　モリナガが言った。

「前まえ髪がみで目が隠れているやつらのことですね」

「そうそう。あれはなぜかというと、エ……恋れん愛あいシミュレーターとして最大公約数のプレイヤーが主人公になりきれる（感情移入できる）よう要よう請せいされた結果、定着した様式美なのね。だから誰が主人公でもいいわけ。でもボイスも音楽もエロ絵もない、プレイする楽しみもないライトノベルでは、無個性な主人公で読む人を楽しませるのはなかなかハイレベルだと思うのよ。あ、プレイっていうのはもちろんゲームをプレイするって意味で……」

「京子先生、学生さんも読んでおられるでありますから」

　はい、とくみぽんへ頷き、京子は続けた。

「つまり最近、特に参考にしやすい主人公のモデルケースとして『ギャルゲー型主人公みたいな癖くせのないキャラ』というのがあって……主人公に常識的な感性を持たせることで、個性的なヒロインたちへのツッコミ役に用いるとか、書き易やすいことは書き易い、読む方もテンプレで読み易いんだけど……それがイコールで『良い主人公』かというと、必ずしもそうではないと思うの」

　京子は黒板に記す。

「『自分が書き易い』＝『読んで楽しい作品』とは限らない。書き易いのはきっと、あなたと主人公の間に齟そ齬ごが少なくて、自分自身が違い和わ感かんなくその主人公になりきれているからだと思うんだけど……あなたという普ふ通つうの人の意識や考え方や行動を、他ほかの人が見て面おも白しろいかというのはまた別な話だったりもするわけね。最初に如月が言った『主人公のキャラが弱い』なんて選評を受けた人は、たぶんその辺りも一因じゃないかと思うんだけどどうかしら？」

　モリナガがなるほど、と一息。

「周囲がラノベらしいぶっ飛んだ個性の登場人物ばかりなのに、肝かん心じんの主人公が常識的な言動しかしないのでは……それはキャラとして一味足りないかもしれませんね」

　おず、おず……と如月が挙手した。

「……正直、私がいま書いてる応おう募ぼ用の作品に少し心当たりがあるのだが」

「私が持論を言いたいだけの自己満ご都合展開にもかかわらずナイスよ如月！」

「うぅ……。そう言われるとなんだかダシにされたようで気は進まないが……具体的な解決方法はあるのか？」

　ばん、と後ろ手に黒板を叩たたく京子。

「あります！　主人公には何か一つ、どんなありきたりなものでもいいから一つだけ、揺ゆるぎ無い個性を仕込んであげましょう」




要項３・主人公にこそ『個性』を付ふ与よすべき！




「いま書いている作品の主人公が、如月の作品のようにこれといった特とく徴ちようのない主人公かも……という人。狙ねらって書いたなら全然いいんだけど、書き始めたらなんとなくそんな風になっちゃってあんまり自信がない人。作中で一番自信のある個性的なサブキャラと、性格設定を入れ替かえて考えてみましょう。ツンデレとか、いけすかないキザ野や郎ろうとか、食くいしん坊ぼうだとか、超ちようオタクとか、ヘンテコでテンプレートなわかりやすいキャラが一人はいるはずよ？　どう？」

「サブキャラがいいのでありますか？　新しく考えるのはダメでありますか？」

　くみぽんの質問に、京子は一応首しゆ肯こうする。

「ダメではないんだけど新しく作ろうとすると無意識的に加減してしまって、結局また扱あつかいやすいクセのない主人公になったりするから、そこだけ気をつけてね。でも既すでに使ったことのあるサブキャラであれば、ある程度自分の中でイメージも固まっていて、言うなれば『言動を消化し切れている個性』なわけ。練習にはうってつけだと思うのよね」

　アイミがハイハイと大きく手を挙げた。

「私が如月ちゃんに見せてもらった原げん稿こうの中で一番好きだったのは、故郷に奥さんと子供を置いてきたけど女好きで、どんな問題も鉄てつ拳けん制裁で片付けちゃう不良軍ぐん曹そうさん!!」

「って、まーたおっさんでありますか!?」

「馬ば鹿かーッ!!　なんでそれを主人公にしないの如月ッ!?」

　ティーセットがひっくり返る勢いで切り株を叩く京子。

「は!?　ハァッ!?　いや、なんでって言われてもだ、そんなの主人公にしたら話がメチャクチャになってしまうじゃないか!?」

「そうであります！　おっさんが主人公なんていうのはこの講座の中だけの妄もう言げんで、どうせならうた☆プリみたいな美少年たちがもぐっ!?」

「てめえはマカロンでも喰くってろ」

　モリナガはくみぽんの口に持参のマカロンを詰つめ込むと、溜ため息いきとともに如月へ冷たい視線を投げかけた。

「……どうせ主人公は戦争や人殺しについてうじうじ悩んで、ご都合的に状じよう況きように流されるような顔がいいだけの新米兵士ではないのですか？」

「う……」

　ぐうの音も出ないように如月が押し黙だまり、京子は呟つぶやいた。

「この際だから趣しゆ味みで書くとかは置いといて、新人賞に的を絞しぼった話をしましょうか。主人公が大人しい場合は他の部分で……たとえばよほど話の展開がすごいとか、設定がうまいとか、文章力があるとかじゃないと、他の応募作品に埋うもれてしまうかもしれないわ。その辺の技術に自信があるとか、どうしてもその主人公じゃなきゃできないネタがある……っていうなら全然問題ないんだけどね」

「しかし私が書いているのは戦争物だから、平和や命の尊さについても触ふれた方が物語に深みが出るだろう？　だったら読者の共感しやすい、同じような年代の若者の方が……」

「ええ、もちろんそれも正しいの。ジャンルがラブコメならさしずめ成績は中の下、スポーツ普通で特にモテるわけでもない普通の男子高校生だけど……といったところかしら。前例はたくさんあるから、イメージし易い、書き易い」

　続けて京子は言った。

「でも一方でそれは、他の人にもその話が書き易いということの裏返しでもあるの。そしてアイデアが同レベルなら、あとは単純に構成力や文章力といった技術の勝負になってくる。大学の文学部にいたとか、年間百冊以上も小説を読んでいるような人たちの文章力は凄すさまじいわよ。……で、そう聞いたら自信がない人」

　素す直なおに挙手するアイミと如月へ、京子は首肯。

「大だい丈じよう夫ぶ、アイデア一発で通ることもあるわ。その場合、半ば使い捨てになってしまう『ストーリー』や『設定』を練り込む以上に簡単かつ威い力りよくのある方法が……」

「……『個性的な主人公』、ということですか」

　一理あることを認めたようなモリナガへ、京子は振ふり返る。

「可能性としてね。なんとなく無個性な主人公にしちゃったとか、書いてて物足りなく感じている人は、少し考えてみて。確かに如月が言ったように展開がめちゃくちゃになるかもしれないし、話自体はかなり作り辛づらくなると思うんだけど……」

　あ、とアイミが気付いたように手を打った。

「そっか、最初に言った『個性的な主人公に見合った展開』が必要になってくるからだね」

「まさしく。でも苦労した分、書いてて自信がないような主人公だったときよりも、キャラクター性もストーリー性もアップするはず。そしてこの場合の個性というのは、『特とく殊しゆ能力』もだけど、前に言った『性格』や『自我』の部分である方が好ましいの。能力はそれを使う場面でしか生きないけど……」

　くみぽんが首肯。

「性格であればその言動が物語全体に波は及きゆうするから、より主人公の印象を強めるでありますね？」

「そういうこと。もちろん、これを読んだみんなが実際どうするかは自由なんだけど……ストーリー作りだけでは、どうにも行き詰づまりを感じてしまったような場合。『主人公というキャラクターは非常に強力な武器たりえる』ということを覚えておいてね」

　一息して、振り返る。

「とまあ、私はそんなふうに思って仕事してるんだけど……如月としてはどうかしら？」

　如月は少し悩なやんだ後……しかし首を横に振った。

「……そうだな。だが私の場合は、そもそも戦記ものという時点でかなり自信がある。それはお前たちにあらすじを伝えたときの反応からも確かだと思ったことだ。だから今回はそれを武器にして、主人公については冒ぼう険けんせず、ストーリーをまとめることに主眼を置こうと思う」

　おお……と誰だれともなく如月に拍はく手しゆを送るその他。

　京子も素直に首肯した。

「それだけ明確なビジョンがあるなら、これ以上私が口を挟はさむこともないわね」

「すごいね、如月ちゃん！」

「え？　いや、しかし……そうなのか？」

　思いがけぬ反応に戸と惑まどう如月へ、くみぽんが笑え顔がおで頷うなずいた。

「前に京子先生が、編集者は隠したい部分ほどずけずけものを言ってくる、ようなことを言ったでありますが、逆もまた真であります。作者が自信を持って書いた作品というのはそれが伝わってくるでありますし、得てして高評価につながるであります！」

　京子が首肯する。

「一から十まで完かん璧ぺきな作品なんてそうそう書けるもんじゃないわ。だからせめて『これだけは他の誰にも書けないはず』『こんなことを書くのは自分くらいなものだろう』というものを、何か一つ見定めておきましょう。その部分を特化させるだけで、今度はキャラだけでなく作品としての個性が一気に際立ってくるわよ」

　しかるにモリナガ。

「アイミはどうなのですか？」

「何が？　モリナガちゃん」

「そういう、気になることや自信のない部分など、あなたはないのですか？」

「う～ん？　私は別に……書いてて楽しいから、それでいいかな、って」

　笑顔で答えるアイミ。

　京子はちょいちょいとモリナガの袖そでを引っ張った。

「何ですか」

「ぽけぽけ～っとしてるけど、アイミは天才肌はだだからいいのよ。好きにさせておけば伸のびる子だから」

　ナイショ話にくみぽんも加わった。

「無人島に何を持っていくか聞いたら、ペンと原げん稿こう用紙を持っていくと答えるタイプでありますね」

「ちなみに林先生はその質問には『希望』と答えたけどね」

「なんで漂ひよう流りゆう前提で答えてんだよそいつ」



















[image: 講のまとめ]

「ちなみに林先生が新人賞を取ったときの選評は、『ストーリーや設定は凡ぼん庸ようだが、とにかくキャラが立っている』でした。要するにキャラだけで新人賞は取れるのよ。もちろんストーリーの面おも白しろさだけでも賞は取れるでしょうけど……そっちは私じゃ教えようがないから割かつ愛あいね」

　モリナガが眠ねむい目で言った。

「創作に王道なし……今回はあくまでも、そういう考え方もあるのではないか、という考察なわけですね」

「そういうことね。でも主人公の個性さえ確立できれば、それが魅み力りよく的かどうか、感情移入できるかどうかなんて全部後からついてくるから大丈夫。魅力的な主人公が活かつ躍やくしていれば話は自然と盛り上がるし、それで面白ければ編集者だって感情移入がどうとか細かいことは言いません」

「……ノーコメントでお願いします、であります」

　我関せずにくみぽんは茶をすすった。

　京子は気にせず続ける。

「そして魅力的な主人公を表現する際に重要なのが、『こんな経験をしてきた主人公だから、こういう状じよう況きようにはこんなふうに向き合うかも……』という自我のイメージなのね。これがうまくいくと主人公とストーリーとのリンクが深まって話のまとまりが良くなり、作品全体がレベルアップするはずよ」

　頷き、モリナガはマカロンを食べる。

「なるほど。あのときの自我の話は、このための前振ふりでもあったわけですか」

「加えて言うなら、感情移入にしてもそんな感じよ。書く人がその主人公の自我を意識して意識して喋しやべらせたり行動させたりすれば……それは、読む人にきっと伝わると思います。個性の一部としての、その主人公の意志や、自我みたいなものがね」

　茶ちや菓が子しとお茶もあらかた平らげたところで、今日も日が暮れていく。

　二人の女子高生が各おの々おのの鞄かばんを手にして立ち上がったところで、京子は尋たずねた。

「そういえば、あなたたちもどこかに応おう募ぼするのよね？　原げん稿こうの進み具合はどうかしら」

「うん、私はもう少しかな。如月ちゃんは？」

「私もある程度は形になってきたのだが……まあせっかくだから、これまで京子から聞いた話を改めて検討して、手直ししてみようと思う」

「そう。まあ、あんまり気負いすぎないようにね。所しよ詮せんライトノベルだから」

　如月が答えた。

「わかっている。金のかからない趣しゆ味みの延長線上で、あわよくば賞金や印税が入って……でいいのだろう」

「そうそう。その調子でね」

　笑顔で頷く京子。

「というわけで。まだいくらか質問は頂いたんだけど、役に立ちそうな形で答えられそうな質問、うまくネタにできそうな質問にはあらかた答えてしまったので、次回で最終回よ」
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　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰も近付かない、深く静かな森の奥に、古風な洋館が一軒けん。その庭先に黒いセーラー服姿の、艶つややかな黒くろ髪かみの少女が佇たたずんでいた。

「皆みなさんこんにちは、ライトノベル妖よう怪かいの京きよう子こサクリファイスです。モンスターエナジー派なんだけどささみさんがレッドブルを飲んでいるのでレッドブルに宗しゆう旨し替がえしようか悩まされています」

　そこにモリナガがやってきた。

「悩まされるって何ですか。買ってくればいいでしょう」

「馬ば鹿かーっ!!　担当に言われてアニメ見始めたら面白くって見み逃のがしてた第一話を偶ぐう然ぜんＰＳ３のダウンロードコンテンツで配信されてるのを見つけて喜んだはいいけどよくよく考えたら角川資本ですらない完全他社他レーベルのラノベ原作アニメをまんまと買わされたことに気付いたときのあの屈くつ辱じよくと敗北感があなたにわかるっていうの!!」

「わかんねえよ」

　そこにくみぽんが現れた。

「我が社から得た印税を他社へ融ゆう通ずうするとかスニーカー執しつ筆ぴつ陣じんにあるまじき裏切り行こう為いであります!!」

「ガガガファイアー」

　京子の手にした文庫本が火を噴ふき、白くて丸い何かを黒くろ焦こげにした。

「京子先生。バーベキューのときとか随ずい分ぶん便利に使っているでありますが、事前確かく認にんで許可を得られたのはあくまでも前のシリーズの話でありますよ？」

「こちとらアニメが面白いせいで人類は衰すい退たいしましたとささみさんの原作を大人買いさせられてるんだから文句言われる筋合いないわよ。あとそもそもの元ネタはテッドファイアーです」

　そんなこんなをしているところに、アイミと如月きさらぎがやってきた。

「こんにちは、京子ちゃん！」

「何の話をしているんだ？」

「いくらプロとしてラノベ書いてようとアニメ化されない限りは搾さく取しゆされる側の存在だという話よ」
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　場所を移していつもの切り株のお茶会。

　京子はアイミと如月がＡ４の茶ちや封ぶう筒とうを持っていることに気が付いた。

「……二人ともどうしたの、それ」

「えへへ。うん、私の初めての応募作品だよ！」

「以前のスキマ法のときからこつこつ書き上げたものが、ようやく完成したんだ！」

　京子はティーカップにピコーを注ぎながらにこやかに頷うなずいた。

「そう。おめでとう、二人とも」

「うん！　京子ちゃんがいろいろ教えてくれたおかげだよ！」

　アイミの言葉に、如月は相あい槌づちを打った。

「私なんかはいろいろ苦労もあったが、同じような悩なやみを抱かかえたみんなの質問のおかげでどうにかここまで辿たどり着けた。礼を言うぞ」

　如月がぺこりと頭を下げた方向へ、京子は振ふり返る。

「※受講者の感想であり、効果には個人差があります」

「だから過か疎そサイトのこんな隠かくれコンテンツに誰だれもそこまで期待してねーよ」

「京子先生、せっかくですからイイお話のままにしておきましょうよ……あと過疎は余計であります」

　はい、と向き直り。

「それじゃあこの『現役プロ美少女ライトノベル作家が教える！　ライトノベルを読むのは楽しいけど、書いてみるともっと楽しいかもよ!?』シリーズも、いよいよ終了ね。これまでに取り上げたお悩みへの答えなんかも、送ってもらった以上は答えなくちゃとなんとか試行錯さく誤ごしてみたけれど……やはり前のシリーズまでが本当の意味で自信を持って教えられる全すべてで、今回のシリーズでは話を膨ふくらませるために余計なことをたくさん言っちゃったかな、という気もしています」

　くみぽんの持ってきたマドレーヌの横に、持参のレーズン入り蒸むしパンを並べながらモリナガは言った。

「『読む人のことを考える』や、『キャラクターの自我を意識する』、『一割削けずってみる』など、前のシリーズより具体的な提案が多かったですね」

「そうね。でも実は創作における『教えられる程度の内容』なんてぶっちゃけ大したことなくて、書き続けていれば自然と身に付くものばかりなのよ」

　しかしアイミは首を傾かしげた。

「京子ちゃんはベテランだからそういう風に言えるけど……」

「うむ。私たちのように右も左もわからないうちは、いくら悩んでもやっぱりわからんぞ。いい答えが見つかれば別だが、悩んでばかりというのも時間がもったいない」

　そんな如月へ、ティーカップ片手に京子は言う。

「ええ、そういう人が悩んでばかりのループから一歩抜ぬけ出すキッカケのために。それ以外の人は、ただまあなんとなくの暇ひま潰つぶしのために。キャラクターの自我がうまくイメージできないからダメだとか、一割削れないのは何が悪いんだろうとか、そういう捉とらえ方はしなくても全然大だい丈じよう夫ぶ。それはただ私が知らないだけで、書き続けるうちにあなただけが見付けられる、あなたの作品を良くする方法は絶対にあります。だから今は細かいことは気にせずに、ポジティブに、前だけを向いて、創作すること自体を楽しみましょう」

　頷くくみぽん。

「学校やお仕事、何事もポジティブシンキングが大事でありますよ、皆さん！」

「というわけで最後の質問だよ」

　アイミが切り株の上に、フリップを置いた。




『プロットを作ることで完成度があがる……というお話で、たしかにそうだろうな～とは思うのですが。新人賞の選者のお言葉、みたいなのを読むとだいたい、

「まとまってはいるが突つき抜けたものがない」

「合格点とか判定勝ちとか狙ねらったようなのが多い」

　というような評価が多いんですが、実際のところ、完成度よりも勢いで書いた方が編集者の方の目に止まりやすい、ってなことはあるんでしょうかね？』




「以前に京子先生がお話ししたように、私ども編集部は金の卵を見落とさぬよう目を皿のようにして応募作品を読み込んでいるであります。え～……」

　言葉を選ぶくみぽんに代わり、京子は言った。

「というわけで。最後に新人賞を目指す上での心構えを、私の勝手な所見を元に一席ぶとうと思います」

「いいのか、勝手で」

「あんまりよくはないでありますが……」

　心配そうなモリナガとくみぽんを無視して京子は言う。

「この場合の『まとまっている』というのは、構成はよくできているけどストーリーや展開が手て堅がたすぎて他ほかの作者にはない目新しい何かが足りない……ということね。これにかかる『突き抜けている』というのは、『他の誰にも書けない、その人だけの何か』、という意味です。つまり『まとまっている』は技術的なお話で、『突き抜けている』は感性のお話なわけね」

「ひとくくりにできるものじゃないんだね？」

　いつものように出されたピコーを一口するアイミ。

　京子は頷いた。

「じゃあ感性……センスって何かというと、これはプロットとか勢いとか関係無しに、作品全体からなんとなく滲にじみ出すものなのね。あなたがその作品に対して迷っているようならそれもまた滲み出すし、『この場面が、さ、ささっ、最高なんだよおおおおおおッ[image: !!!]』って意味の勢いであれば、それが突き抜けた何かに繫つながることは絶対に確実よ。具体的例を挙げると、書いてる最中に自分で『シュール!!』とか思ってコーヒー噴くレベル」

「いちいち誰のことか聞かねえよ」

「まったく恥はずかしい奴やつだな」

「恥ずかしい大人だね」

「大丈夫、私はノーコメントでありますよ☆」

　四者四様の言葉を無視して京子は続ける。

「……何が言いたいかというと、完成度というのは『その作品という範はん囲い内』での変動値でしかないわけ。そもそもが自分でもイマイチと思っているような作品であれば、いくら勢い任せに書いてもイマイチな作品の範囲を出ることはないの。でも、だからと言ってもちろん、そんな何でもかんでも完かん璧ぺきな作品が書ける人ばかりじゃないわ」

　肩かたをすくめて。

「だから、いい？　試験じゃないんだから合格点とか判定勝ちとか、そもそもデビューするとかしないとか気にしない。『私はこれが書きたいから書いた』『俺はこれが面おも白しろいと思うから書いてみた』あとは『借金で首が回らないからとりあえず賞金よこせ』ぐらいのなんか間ま違ちがった勢いで書かれたものが、審しん査さ員の言ういわゆる『突き抜けている』作品だと思います」

　……。

「なんでドヤ顔してんだよお前」

「いや、個人的には今いま頃ごろ全レーベルの編集者から拍はく手しゆ喝かつ采さいを受けていると思うんだけど」

「読んでればな」

　モリナガにあしらわれた京子は、チラとくみぽんの方を見た。

「読んでてもどうかと思うでありますが京子先生の個人的な見解であり、スニーカー編集部の意図するものではないであります」

　舌打ち一つ、京子は続ける。

「まあ確かに応おう募ぼする作品というのは、応募するために書くものだし、応募する以上は受賞したいのも当たり前。なぜならプロになるために応募する……それはもちろんなんだけど」

「私も書いてて思ったけど、やっぱりそういうおっきな目標がないと、何百枚も書くのは大変だよ？」

　そんなアイミに京子は頷いた。

「そうね。でもプロのライトノベル作家とは何かというと、ただの生産者なの。会社や工場や農林水産の現場で、社会生活をより豊かにするために頑がん張ばっている人たちと同じです。そして現在私たちがお店で手にする食品や日用雑貨が、使う人のことを第一に考えて企き画かく開発生産されているように……読む人のことを考えて書かれた作品は、そうでない作品よりも絶対に良い評価を得られます。なので純じゆん粋すいに受賞するためだったら、たかが数人の審査員に狙いを絞しぼってどう判定勝ちを狙うかより、どうしたらデビュー後に待っている数万人のあなたのファンに喜んでもらえるかを第一に考えた方が、結局は近道だと私は思います」

　京子は振り返って言った。

「なんだか難しいなーと思った人。大丈夫。読む人のことを考えるなんて言っても、健康や安全面にまで配はい慮りよしなくていいだけ随分と楽なもんなのよ？」

　ずず、と紅茶をすするモリナガ。

「確かに、文庫本に消費期限やリコールはありませんからね」

「スニーカー文庫のように保守的なレーベルであれば、発禁や自主回収もまずないしね。まあ今でこそそんなことを言っている林先生も、応募するときは『俺天才ｗｗｗｗ編集部どうよこれｗｗｗ俺の書いたやつどうよｗｗｗｗｗｗ』みたいな自分大好きっ子タイプだったので、デビューしてからそれはもう大変だったそうです」

「わっしょーい！」

　笑え顔がおでバンザイするアイミはともかく、京子は話を続けた。

「デビューして、創作というものにより時間をかけて向き合っていくほど、天才というものが四方八方にごろごろしていることを痛感するのよね。要は最初から勝ち目のない無理ゲー。だから、『誰かより良いものを』とか、『合格点より←』みたいな意識がクセになっていると息苦しいと思うわよ。同じデビューを目指すにしても、デビューした後にしても」

　蒸しパンを一つ手に取り、如月は言う。

「うむぅ……それまでライバルが『自分と同じような素人しろうと』だったのが、デビューした途と端たんにアニメ化作家なんかと同列のプロになってしまうと考えると、気が重そうだな」

「ね。果たして自分が書いたこの一冊に、あの先生が書いた一冊と同じだけの金銭的価値はあるのか？　とか考え出すと死ぬ」

　そこにモリナガ。

「ですが、現時点であなたもナントカも死んでいない……ということは、何か方法や考え方が？」

「前も言ったけど、『この話は自分にしか書けない』『こんな話を書くのは自分くらいなものだろう』という固有結界を張るのよ!!」

　バァーン、と結界を張るポーズをした京子へ。

　もくもくとマドレーヌを頰ほお張ばりながら、アイミが的確に意訳した。

「そっか。他の人のことなんか気にしないで、自分が自信のある良い部分だけ見み詰つめればいいんだね」

「そういうこと。林先生はデビュー作の応募時からこの哲てつ学がくだけで十年生き抜いてきたので、同じタイプの人なら結構な威い力りよくのある考え方だと思います。おかげで新作のたびに担当編集者から『うまく当てはまるジャンルがなくてどう宣伝していいかわからない』と言われまくってきたけど（バトルものっぽいのに主人公がヒキコモリでまるで戦わない、戦記ものっぽいけどまったく戦争が起こらない……等）、似たような話であれば自分よりうまく書ける人は絶対にいるのよ。でも『自分だけの作品』『ジャンル：俺（キリッ）』という殻からに閉じこもれば、ライバルは自分だけよ！　己おのれに打ち克かつとかカッコイイ!!　だから……」

　キラキラ目を輝かがやかせる京子に、蒸むしパンを程ほどよく潰つぶしながらモリナガは言った。

「ただのイモヒキじゃねーか。シャバ僧ぞうが」

「……モリナガさんはすごい言葉を知っているでありますね」

「それを知っているくみぽんさんも大たい概がいよね」
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「我々は内面的戦いを乗り越こえた先にギャラリーを感動をさせるようなアーティストやアスリートや文ぶん豪ごうではなく、だから書いた本人が受かるとか落ちるとか人生懸かけてるなんていうのは読む人には本当にどうでも良い話で、編集部の作家に対する待たい遇ぐうなんかも読者さんの知ったこっちゃないということを、プロを目指す人は少し心に留とどめておきましょう」

　京子はピコーを一口。

「賞金目当てでなく、職業として目指したいと思っているのならなおのこと。ぶっちゃけると電子書しよ籍せきなんかも普ふ及きゆうし始めたので、今後は作家業もどんどん稼かせぎが少なくなっていくと予想されます。だから自分のためじゃなく、読む人のために書く……という意識じゃないと、これからデビューする人たちは続けていくのが苦しいように思います」

「なに。そうなのか？」

　再び目を丸くした如月に、京子は頷うなずいた。

「現時点でもデビュー直後だと、印税だけで一人暮らしをするのは相当難しいみたいよ。デビュー作がシリーズ化してうまく軌き道どうに乗るにしても１～２年はかかるから、その間の印税はアルバイトとかの合間にボーナスが入る、程度の感覚かしら。だから今後は『好きだから続けられる』職業じゃなくて、『好きじゃないと続かない』職業になっていくかもね」

　アイミが笑顔で頷いた。

「お金のことを心配しながら書くより、読んだ人が喜んでくれることを想像した方がきっと楽しいよね！」

「ね」

　京子は首しゆ肯こうする。

「それに普ふ通つうに考えて、自分のためだったらエロゲやったりニコ動見てる方が楽しいでしょ？　お金が欲しいだけなら為替かわせか石油転がせばいいわけだし」

「正論だね！」

「正論だな！」

「珍めずらしく正論ですね」

「いやいやいやちょっと間違ってるでありますよ皆みなさん!?　楽しい創作は!?　脳内麻ま薬やくはどこへ行ったでありますか!?」

「あと売れなくなったときに、『だが俺にはこれしか書けないんだ。そうか……つまり俺はもう、この世界に必要とされなくなった……ってことなのか。フッ』とかかっこよく言い訳できるし」

「ただのバカじゃねーか」

　モリナガに引っぱたかれる京子へ、如月は言った。

「だが、ヒットすれば別なのだろう？」

「それはもう爆ばく裂れつ大ヒットすれば一人バブル景気なんじゃないの？　アニメ化とかされたことないからわかんないけど」

「ならいい」

　うむっ、と力強く頷いた如月。

　モリナガが眠ねむい目で言った。

「まあ、この如月くらい細かいこと気にしない方が作家に限らず、何をやっても大成すると思いますよ。社会に出て世の中の社長さんなどの話を聞くと、大概そういうバイタリティを持っていますからね」

「なので皆さんも細かいことを気にせず、スニーカー大賞に応募して欲しいであります！」

　ビシッ、と二本指で敬礼するくみぽん。

　やれやれというように如月が肩をすくめる。

「まあ、ここで京子やくみぽんと会ったのも何かの縁えんだ。せっかくだから、私もスニーカー大賞の方に応募するとしよう。アイミはどうする？」

　アイミは原げん稿こうの入った封ふう筒とうを掲かかげて言った。

「うん、私も如月ちゃんと同じスニーカー大賞にするよ！　うまくデビューできれば京子ちゃんが先せん輩ぱいになるから心強いし、電でん撃げき文庫とかよりアレで倍率も低いみたいだし！」

　京子は頷いた。

「それもそうね。ここだけの話、人気他レーベルに応募しても落ちればただの素人だけど、スニーカー大賞に応募して受賞すれば簡単にプロ作家になれるわよッ[image: !!!!]」

「えー、あー。ちょっと皆さんに不適切な発言が見受けられるでありますが……」

　こめかみを押さえるくみぽん。

　モフモフとマドレーヌを食はみながら、モリナガは京子へ言った。

「……で、終わりでいいのですか？　何か言い残したことは？」

「ない。アイミと如月が満足したっぽいからこれにて完結です。ここまで読んでくれた方、感想を下さった方、質問を応募してくれた方。長らくのお付き合い、ありがとうございました。『現げん役えきプロ美少女ライトノベル作家が教える！　ライトノベルを読むのは楽しいけど、書いてみるともっと楽しいかもよ!?』はこれで終わるけど、自ら発想し、想像し、形として残す、創作というものが皆さんの人生を多少なりとも豊かにすることを願って……せーのっ！」

　全員で、青空の下、大きく手を振ふった。

「「「「「また会う日まで、ごきげんようッ──[image: !!!]」」」」」







　あとがき




　映画の待ち時間に、別フロアをうろついていたら服屋のイケメン店員さんに捕つかまりました。

「今日は何かお探しですか？」

「えっ……あ。いや……えと……映画の、待ち時間で……すこし……」

「いいですねぇ！　ちなみに何をご覧に？」

「え……、えっ……あぁ……いやまぁ……その…………ま……。まどか☆マギカを……」

　取る→首→セルフ。

　ですがガチオタとしての矜きよう持じは守られました。良い作品は良い。一いつ般ぱん人相手であろうとなんら恥はじることなどないのです（発音ではまどかマギカですが心の中では間に自然と☆が入っているものです）。

「そうなんですか、僕も見ましたよまどかマギカ。ここの映画館エヴァンゲリオンもやりましたし……」

　こっちが死ぬ思いで正直に切り出したのにさらっと返してきやがりまして近ちか頃ごろの一般人はほんとに油断できません。しかしエヴァとか具体的な作品名が出てきた瞬しゆん間かんＡＴフィールドを解除するのがオタというものです。あるある。

　意外とお話は盛り上がりました。

「じゃあこちらにはお仕事の関係で？」

「ええ、まあ、打ち合わせに来たついでにというか」

「打ち合わせですか？　え、ちなみにお仕事は何を……？」

「え？　あ、え～、えっと……」

　墓ぼ穴けつというのは掘ほり終わってから墓穴だったと気付くものです。

「その……ラ、ライ………ライターを！　こう、雑誌なんかの！」

「へぇ～、カッコイイじゃないですかぁ!!」




　カッコイイそうですっ!!




　どうも、ライターの林トモアキです。少し前まで『ザ・スニーカー』っていうサブカル系の雑誌でブイブイ言わせてました。

　ブイブイとか言ってる時点でメッキがベロベロですが。

　ともかく「ライトノベル書いてます」、からの「そもそもライトノベルとはなんぞや？」「あ？　いわんやいてこましたてまつらんぞわれをや」みたいなやりとりが、すごい苦手なんです。どーにか知名度上がってくれませんかね、ラノベ。読んだことないけど聞いたことありますー、くらいに。

　ちなみに『劇場版 魔ま法ほう少女まどか☆マギカ［新編］叛はん逆ぎやくの物語』はＴＶシリーズで醸じよう成せいされた固定概がい念ねんを順手になぞりつつ逆手にも最大限利用した本当に素す晴ばらしい作品だったので、「映画は見に行けなかったけどブルーレイで買うよ」というような方は安心して大枚を突つっ込んで頂きたいと思います。

　マーケティングというか、いいものは誰だれでも見るべきなんです。




　さて『現役プロ美少女ライトノベル作家が教える！　ライトノベルを読むのは楽しいけど、書いてみるともっと楽しいかもよ!?　Ｓｅａｓｏｎ．２　～この物語はフィクションであり、現実の新人賞が取れるわけではありません編～』いかがだったでしょうか。

　タイトルといえばイラストを描かいてくださった春日かすが歩あゆむさんがサイトの方で「どれが本タイトルなのか……」と困っておられましたが、前述の『』内全部ひとまとめで本タイトルなんですほんとすみません。いま流行はやりの２ｃｈスレタイ風に書くと『スニーカーのラノベ講座がひどすぎる』……なんかラノベっぽくないですね。

　とにもかくにも春日歩さん、今回もたくさんのイラストをありがとうございました。最終回のイラストが最高すぎてパソコンの壁かべ紙がみにしております。みんな可愛かわいい。




　読者の皆みな様さまにおかれましても、艦かん娘むすたちを入にゆう渠きよさせる待ち時間を利用して根気よくお付き合い頂き、誠まことにありがとうございました。

　読んだ勢いのままアンケートフォームをポチれる手軽さもあるとは思うのですが、すごいたくさん感想を頂きました（１話につき30通以上）。マスラヲ最終巻でもこんなには頂けなかったですし、文庫にアンケートハガキが付かなくなった昨今、頂いている先生もあんまりいらっしゃらないのではないでしょうか。ネットって素晴らしいですね。無料ならなお素晴らしいですね。

　でだ。

　作中でモリナガが言っていたとおり、前シリーズの第一稿こうを編集部へ渡わたした際に「書しよ籍せき化も視野に入れて」という話を頂いたときは正……ええ、正直ちょっとどうかと思ったのですが、いざ発表してみると実際にそのような声がとても多いことに驚おどろきました。

　わざわざネットで無料でしかもフルカラーで公開しているにもかかわらず、本当にそんなものにお金を払はらおうというごく一部の奇き特とくな方に今一度問います。

　買うんだな？

　お前ら本っ当に買うんだな？

　まどか☆マギカは言えても職業は名乗れない、そんな大人に本当になりたいんだな？







　──よろしい、ならば出版だ。





２０１３年12月　林トモアキ
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「また会えたねッ☆☆☆」

　京きよう子こはモリナガにぶん殴なぐられた。

　のそのそと起き上がって。

「……えー。まるっとネット上で料金も遠えん慮りよも恥はじも外聞も大人の事情もオールフリーで発表していたにもかかわらず文庫版まで買ってしまうようなアレなあなたへと綴つづる最後の狂詩曲!!　皆みなさんこんにちは、ライトノベル妖よう怪かいの京子サクリファイスです」

「図書館司書妖怪のモリナガです。これ文庫にして売るとか編集部も編集部だがアンケで希望する読者も頭」

「さすがにもうちょっと言葉を選んで!!」

　モリナガは一度咳せき払ばらいし、言い直した。

「……どの方面からどの文面につっこまれても全く反論できなくて怖こわいから印税分は寄付するそうですね」

「ええ。文庫化に際して林先生が編集長に一番念押しした部分がそこだったそうよ」

「書　く　な　ん　な　も　ん」

「そんなわけで皆さんがレジの綺き麗れいなお姉さんに払ったお金の一部は、株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡを通して東日本大だい震しん災さいの義ぎ援えん金きんとして寄付されます。重版分も、電子化されたらその分も全部そうなるので、がんがん増刷されるようになるべくたくさん買ってね。あと林先生には一銭も入らないのでクレームその他は全すべて発行を許可したＫＡＤＯＫＡＷＡ及およびスニーカー文庫編集部宛あてにお願いします」

「だから無む償しようなら何してもいいと勘かん違ちがいすんなよお前ら」




[image: 講の１　ドレスコードとかはありません。]

　羅ら延のべ町ちよう五番街五から遠く離はなれた、東京都心部の某ぼう高級ホテル。

　そこでは今まさに第○×回スニーカー大賞の授賞式が行われていたのだが、すでにデビューしている黒いセーラー服姿の、艶つややかな黒くろ髪かみの少女は関係ないのでロビーのラウンジスペースで紅茶を楽しんでいる。

「作中ではＳｅａｓｏｎ．２の最後から半年ほど月日は流れ、なんとアイミと如月きさらぎが見事スニーカー大賞で受賞しました！」

　声を張り上げ握にぎり拳こぶしを振ふり上げる京子と、ぱちぱちぱちと拍はく手しゆをするモリナガ。

「なんだかんだで大したものですね、あの二人は」

「教えた先生も良かったのかもしれないわ」

「それは知りませんが」

　ダージリンの入ったティーカップを傾かたむけたモリナガは、ムフーと満足げに一息。

「さすが一いつ杯ぱい８００円のダージリンは伊達だてじゃありません」

「私リプトンとかよく知らないんだけど」

「それ紅茶じゃなくて会社の名前じゃねーのか」

　気にせず京子は紅茶を一口。後。

「そんなわけで皆さん、ザ・スニーカーＷＥＢではお世話になりました。今回は書籍化に際しての特別編として、受賞後のことを紹しよう介かいしてみようと思います！　デビューに関係ないこと満まん載さいよ!!」

「今までもほとんど関係なかったでしょう」

　とモリナガが言ったところに、くみぽんが現れた。

「お二人ともこちらでありましたか。こんな高級ホテルに取って付けたように女子高生がいると、よく目立つでありますね」

　後ろに引いん率そつしているのは、授賞式を終えたアイミと如月の二人だった。

「受賞したよー！　他の人よりおっきなトロフィーもらったけど、大きいから賞状と一いつ緒しよに宅配便で送ってもらうことにしたよ」

　満面の笑えみを浮うかべるアイミと一緒に、如月はテーブルに着いて。

「アイミは大賞だったからな。私は優ゆう秀しゆう賞だったので、手の平サイズだった」

　モリナガはふむふむと頷うなずいた。

「授賞式はどんな感じでしたか」

「社長さんから賞状をもらったよ！」

「そうだな。あとは受賞者みんなで記念撮さつ影えいと……」

　そこで京子は高笑った。

「おーっほほほほほほほッ!!　ちなみに林先生の頃ころは〝角かど川かわ歴つぐ彦ひこ会長〟直々に賞状の授じゆ与よと握あく手しゆをしてもらえたそうよッ[image: !!!]」

「それは会長が偉えらいんであってお前やナントカが威い張ばることじゃないだろう」

　如月が呆あきれたところで、くみぽんが腕うで時ど計けいを確かく認にんした。

「えー、では皆さん、そろそろ会場が開くと思いますので移動するであります」

「何の会場ですか？」

　問いかけるモリナガへ、京子は答えた。

「実はスニーカー大賞の授賞式というのは毎年、『新春感謝会』というパーティーの日と重なっているのよ。ついでというか」

「ついでじゃないであります」

「はい。これが超ちよう大きなパーティーなので、いっそついでで良かったと思えるくらいあまりに豪ごう華か。何せ最近では招待客だけで８００～１０００人超ちようも集まるから、こういう超大きな高級ホテルじゃないとそもそも対応できないという。ちなみにアニメとかコミックのような二次元関係の人たちだけでの集まりです」

　行く人並みを眺ながめながらモリナガ。

「……ああ。道理でさっきからホテルのグレードに似つかわしくないアキバ系のオタ」

「モリナガさん、そこは一つそのくらいで何なに卒とぞどうぞであります」

「ええ、ドレスコードがないから林先生も思いっきりその中の一員だしね」

　さておき。

「でも１０００人ってすごいね！　私たちの学校の生徒数と同じくらいだよ！」

「待て、ということは、有名な漫まん画が家かやアニメの監かん督とくなんかもいたりするのか？」

　目を丸くするアイミと目を輝かがやかせる如月に、京子は。

「たぶん」

　と一言。

「『月刊少年エース』や『月刊ニュータイプ』のスペースと、『スニーカー文庫』のスペースは毎年、超広い会場のほぼ対角線上に位置するので、見かける機会がない。そもそも人が多すぎて誰だれが誰だかワケがわかんない。あ、でも司会進行はその前後に角川系のアニメで活かつ躍やくした有名声優さんが担当しているわね。やっぱりほとんど見えないけど」

「メディアミックスに強い弊へい社しやならではの趣しゆ向こうでありますね」

　くみぽんが自負するように胸を張って一同を案内する。

　そして毎年恐おそろしく渋じゆう滞たいするクローク（コートやバッグを預ける場所）の受付部分を通り過ぎ、会場の受付も過ぎて、会場内へ……。




「広～いっ！」

「だが人が多すぎるぞっ!?」

「これは……気の弱い人だと具合が悪くなりそうですね」

　驚おどろくアイミと如月、うんざりした様子のモリナガへ、京子はグラス片手に言った。

「立食パーティーね。乾かん杯ぱいの音おん頭どが終わったら、自由に料理を取りに行っていいわよ」

「ひええ。お料理取っても、こぼさずに持って帰れる自信がないよ……」

「うむぅ、だがこんな高級ホテルの料理、めったに食べられる機会もないから……」




　かんぱーい！




「行くぞアイミ！」

「おお～！」

　若人わこうど二人がどこが終点かもわからない列に並びに行く。

「京子」

「何かしらモリナガ」

「いやふつー受賞後の話っていったらいわゆるプロになってからの生活や仕事の話であってマジで授賞式当日の流れを説明してどうすんだお前」

「ええ。全くデビューに関係ないでしょ」

「珍めずらしく正論を吐はきましたね」

　さておき、京子は続けた。

「他のレーベルはともかく、スニーカー大賞で受賞すれば一クリエイターとしてこの超大きなパーティーに出席できます。ことさら田舎いなかから出てきたりすると、それはもうきらびやかで別世界よね。実力だけでその中の一人になれた……という気分は、きっとその後の自信につながると思います」

　京子の言葉にくみぽんが頷いた。

「実はデビューすることよりも、作家を続けていく方がさらに大変だったりするでありますが……アイミさんと如月さんには、今日は存分に受賞の喜びを味わっていただきたいであります」

「林先生も当時の編集長に言われたらしいわね。デビューはゴールじゃなくてスタートライン的なこと」

「まあ高校や大学でも似たようなことはよく言われますが、実際のプロの作家としてはどうなのですか」

　モリナガの質問に京子は首をひねった。

「身も蓋ふたもない話をすると……確かに書けないときは書けないし、書けたといっても売れるかどうかはまた別だから……まあ運が良ければ続くんじゃない？」

「ほんとに身も蓋もねえな」

　取り皿に料理をたんと盛り付けたアイミと如月が戻もどってきた。

「並んでたら意外とすぐに取れたよ」

「二人でいろいろ手分けして持ってきたから、みんなで食べよう」

「あら、ありがとう。実は一時間くらいするとほとんどの料理がなくなっちゃうのがこのパーティーの恐ろしいところよ。どこのホテルとか料理多めに発注したとか関係なく」

「ガチで食いに行くとは遠慮がありませんね、二次元業界。では私も少しつまませてもらいます」

　そんなモリナガと一緒に箸はしを手に取った京子。

「と、ここまで説明してきてなんだけど、先日聞いた話では角川書店がＫＡＤＯＫＡＷＡ（中の人たちの通つう称しよう・横文字角川）になって電でん撃げきや富士見が一緒になった煽あおりを受けて、このパーティーも今後ちょっとどうなるかわからないそうです」

「ええっ……？　なくなっちゃうの!?」

「なんだ、不ふ況きようか？　コスト削さく減げんか何かか？」

　驚くアイミと如月に、くみぽんは言った。

「実は今まではファミ通はファミ通、富士見は富士見、などで個別にこのような催もよおしはあったのでありますが、ＫＡＤＯＫＡＷＡの一系統に統合されるのであればバラバラに行う必要はあるのか……という議論が持ち上がったでありますね」

「つまりスニーカー文庫はほんとの角川書店直系だから、ニュータイプやエースと一緒の大きなパーティーだったわけだけど……とは言え今度は電撃や富士見ファンタジアやファミ通文庫と一緒のラノベ関係だけのパーティーになる可能性もあるわけで、それはそれで楽しみなので将来の文ぶん豪ごうたちに夢と希望と交流の場を与あたえるためにも、ぜひなんとか感謝会自体は続けていただきたい所存です」

「食べよう如月ちゃん！」

「うむ、食べておこう！」

　ぱくぱく。

　ふと気づいたようにアイミが尋たずねた。

「くみぽんさんは食べないの？」

「えー、『感謝会』の名のとおり、社員は日ひ頃ごろお世話になっているクリエイターの皆さんに感謝し、おもてなしをする立場なので飲食は禁止であります」

　京子は箸を咥くわえたまま、感じ入るように頷いた。

「毎年のことだけど、見てて偉いなーって思います。さすが社会人よね」

「誰の感想かはともかくそいつも社会人だよな？」

　とはモリナガの弁。
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「ローストビーフ持ってきたよ！」

　アイミがローストビーフを皿一杯に取ってきた横で、京子は一礼。

「そんなわけでネット連れん載さい時はたくさんの質問と感想と応おう援えんと、本当にありがとうございました。きらびやかに立ち食いするだけというのもなんなので」

「立食パーティーであります」

「まあとにかく大半の人には全く関係ないことついでに、実際の創作活動にはあまり関係のない、純じゆん粋すいな好こう奇き心しんからの質問なんかも含ふくめて紹しよう介かいしていくわね」




『12時間で90枚（アニメ一話分）をさっさと書けるのがプロだと聞いたことがありまして、やってみたら70枚が限界でした。修正もかなり必要でしたし。

　多分、どこかの作品の展開とパクってでも、キャラと設定さえ決まっていたらどうにでもなるんだよ！　みたいなことを言ってたんじゃないかと考えてます。トモアキ先生はどうですか？　何枚ぐらいですか？』




「一番勢いのあった頃（デビュー直後の後先考えずに勢いＯｎｌｙで書いてた頃）の、二日で50枚が限界だったそうです。一日当たり４～５時間換かん算さんで」

「全然ダメじゃねーか」

「いいいいいいいやいやいやいや言わせてもらうけど無理よモリナガ!!　無理無理絶対無理だって半日で90枚とか!!　たぶんほんとにアニメの脚きやく本ほんとか請うけ負ってるようなプロ中のプロの売れっ子作家とかの話じゃないの!?　でもネタやキャラが定まっていればさくさく書ける、というのは全くそのとおりだと思います。だから前もってプロットという形でそれを固めておくのがベストなんだけど……何にせよラノベ屋は、もっと緩ゆるくてふわっとしてればいいです」

　くみぽんが左手に三本指、右手に人差し指一本を立てて頷うなずいた。

「編集部としては、三ヶ月に長編１本上げていただければ超優良作家の太たい鼓こ判ばんであります。そんな先生の担当になれたら、一人の編集者としてバンザイするレベルでありますよ」




『文庫１冊書くのにどれくらいかかっているのでしょうか？　また、実際に出版されるどれくらい前に書き始めている＆書き終わっているでしょうか？』




「エビチリ持ってきたよ！」

「エビチリもいいけどアイミ、こういう質問」

　京子からプリントを見せられて、アイミが残っていたローストビーフを食べながら答えた。

「えーと、私が応おう募ぼした作品は一ヶ月くらいでほとんどできちゃったかな？　そのあと応募するまでに、京子ちゃんのお話を聞きながらいろいろ直したけど……如月ちゃんは？」

「私は道場での日々の鍛たん錬れんもあったから……それでも形になるまで、三ヶ月くらいだったと思うぞ」

　そんなアイミと如月から視線を受けた京子。

「そうね。その人の作風のみならず、ライフスタイルや速筆遅ち筆ひつといった要素もあるから一いち概がいには言えないけど……たとえば私や林先生なら一ヶ月～一ヶ月強くらいかしら。それを編集部へ提出して、余よ裕ゆうを持って直したりイラストを描かいてもらうのにプラス一ヶ月。そこから制作や製本のような実務的な関係で書店に並ぶまでもう一ヶ月……と考えると、実はさっきくみぽんさんの言った三～四ヶ月に一本くらいがほぼ最速のサイクルになるのよ」

　モリナガがパスタを箸で巻き取りながら頷いた。

「確かに、書店で三ヶ月ごとに新刊を見かけるような作品や作家であれば、かなりの勢いを感じられますね」

「でしょ？　読者さんが忘れる前に次が出る……というのはビジネスとして見た場合にも重要なファクターなのよね。でなければ、半年や一年経たっても忘れられないほどインパクトのある作品であることが好ましいけど……まあ、なかなか難しいわね」




『私もライトノベル作家を目指している者の端はしくれで、この講座を拝見して肩かたの力を抜ぬいて創作に挑いどめる気持ちになれたので非常に京子先生には助けられています。

　もし、よろしければ京子先生に執しつ筆ぴつ中に気持ちが落ち込んで筆が止まってしまった時の対処法などを教えていただければうれしいです。』




「止まったものは仕方ないので何もしません。動くようになるまでの時間がもったいないので、ネタ探しのためにゲームやったりアニメ見たりマンガ読んだりして英気を養いましょう」

　モリナガ曰いわく。

「ネタ探しと称しようして体ていよく遊んでるだけではないのですね？」

「……付加疑問文で確かく認にんされるとちょっと弱い」




『話を書こうとすると書きたいシーンは書けるのですが、そのシーンに至るまでを描くのはしんどいです。

　小説を書く時のモチベーションの上げ方とか、先生流の息いき抜ぬきといった小説を最後まで書き続けるコツが知りたいです。あるいは、読みやすいアクションシーンの書き方ですとか。』




　ずずずとオレンジジュースをすすった京子。

「ほんっっっっっっっっっっとにしんどいわよね。クライマックスだけ思い付いているときの出だしからそこまでのつなぎの部分とか」

「それもう全部じゃねーのか」

　モリナガの言葉はさておき、アイミが首を傾かしげた。

「でも超ちようスキマ法を使うと、そんな風にスカスカになっちゃうよね？」

　如月が相あい槌づちを打つ。

「前もそのような質問はもらったな。実際、プロの京子なんかはどうしてるんだ？」

「力ちから尽ずくで埋うめる」

　イラッ、としたように如月が続けた。

「じゃあほんとに最後のクライマックスの部分しか思い付いてないような場合でもとにかく力尽くで埋めるんだな!?」

「それがね如月、趣しゆ味みのうちはいいけどプロになって立ち上げたシリーズに勢いが付いちゃったりすると何も思い付かなくても編集部と読者さんからお世辞とか悪意抜きで『おかわり！　次！　は～や～く～次～!!』みたいに期待されるからそりゃあもうネタがなくても次を書かなくちゃいけないわけで意外とほんとに無む理り矢や理りとか力尽くで埋めるしかないのが笑えないわよね。あはは」

　目の光と焦しよう点てんを失った京子が人形のように笑い出す。その頭を古い機械を直すがごとくペシペシ叩たたきながら、モリナガは言った。

「妖よう怪かいがこうも容易たやすく壊こわれるほどのプレッシャー、人間の作家であればいかほどか……。過去に文豪と呼ばれたような天才たちですら、体をぶっ壊したりするわけですね」

「じゃあじゃあ京子ちゃん、そういう、どうしても書かなくちゃいけないときのモチベーションの上げ方は？　って書いてあるよ」

　アイミの声で、京子は少し表情を取り戻もどす。

「そうね。『いいものを見る』。好きなものを見る。新しいものを探すんじゃなくて……もう見たことのある、もう持っている大好きな作品を改めて体験すると、以前にその作品からインスピレーションを得たときの新しん鮮せんな気持ちが蘇よみがえってきたりしてオススメよ。知っている作品だから、レンタルビデオ屋を徘はい徊かいするより確実かつ即そつ効こう性があるしね」

　如月が腰こしに手を当てた姿で、質問の書かれた紙を見る。

「じゃあ最後の、『読みやすいアクションシーン』についてはどうだ？　これは私も知っておきたい気がするんだが」

「個人的に気を付けているのは、『右』『左』を使わないこと」

「ええと？　どういうこと？」

　右に首を傾げるアイミ。

「となった場合、それはアイミにとって右なのか、それとも向かい合っている私たちから見て右なのか……イメージするの、めんどくさくない？　まあそういう描びよう写しやの厳密性がトリックの一部に関かかわるような推理小説や、頭脳戦なバトルシーンとかなら別だけど、私の場合はめんどくさい割りに話の面おも白しろさに全く影えい響きようしないので……読みやすくというよりは読みにくくならないように、なるべく使わないようにしています」

　右から超ちよう音おん速そくで飛んできたうえぽんを、京子は左手に召しよう喚かんした講談社ラノベ文庫で叩き落とした。反対側から斬きりかかろうとした如月の刀を蹴けり上げたうえぽんで逸そらし、モリナガの投げた図書カードを左手に持ったままの文庫本のページの間に白刃取りする。

「お……おおおおおおおおっ!!　すごいよ京子ちゃん!!　なんかすごいカッコイイよ[image: !!!]」

「でも右か左かなんて全くどうでもいい」

　拍はく手しゆするアイミに向かって、京子はぼむぼむとうえぽんでドリブルしながら言った。

「というか、なぜ私はいま三人から同時に殺されかけたのかしら」

　パーティーの出し物と勘かん違ちがいした周囲の招待客が、アイミにつられて拍手をしていた。




[image: 講のまとめ]

「デザート持ってきたよ！」

「アイミはよく食べるわね……」

　呟つぶやく京子の横で、モリナガが気付いたように。

「如月はあまり食べませんね」

「いや、こういう場所の料理は脂あぶらっこいものが多いようで、ちょっと困る。白米に漬つけ物なら、いつもどんぶりで食べているんだが」

　ほうほう、とモリナガ。

「見た目どおりの和食党ですか。私も甘党なので、おしるこは基本どんぶりですね」

「それは如月とは何か違ちがう気がするんだけど……」

　京子は冷や汗あせを一ひと滴しずくしてから、まとめに入る。

「授賞式の日、女の子はせっかくなのでおめかししていきましょう。パーティーになれば盛装している女性も見かけるし、そもそも人が多すぎて誰だれも見たりする余裕がなかったりするので、好きなようにオシャレしていきましょう。大きなホテルなら、もちろん現地でも着き替がえられるわよ」

　京子の言葉に、モリナガは返した。

「男子の場合はどうするのですか」

「社会人はスーツ、学生さんは……学校の制服でもいいと思います」

「授賞式もパーティーも気取ったものではないので、新卒用のリクルートスーツでも充じゆう分ぶんＯＫでありますよ」

　くみぽんの言葉に京子は首しゆ肯こう。

「ちなみに授賞式までの新人だらけの待ち合い室は、おめでたいはずなのに会社の面接会みたいな空気でいま思うと結構笑えます。せっかくの同期なんだし、他ほかの受賞者に積極的に話しかけてみるのもいいかもね」

「それができないから家にこもって小説なんか書いている、という向きもあるのでは」

　そんなモリナガへ京子は憤ふん然ぜんと何か言おうとしたものの、結局これといった反論が思い浮うかばず話題を切り替かえた。

「執筆の手が止まったときや、アイデアがうまく思い浮かばないときは、気分を切り替えて遊んでみましょう。学生さんや会社員であれば、勉強や仕事といった本業自体が頭を切り換かえるとても良いアクセントになります。それと最初のうちは『日に何枚』というクッキリした見方よりは、『今週はこの場面を完成させよう』くらいの方が、気持ち的にもゆとりを持てていい気がします。最初にした『距きよ離り感かん』の話の延長線上で、この辺も何回か書いていくうちに自然と自分のペースが見えてくると思うけどね」

「だからたくさん書ける先生は三ヶ月に一本くらいでは収まらずに、いろんなレーベルで掛かけ持ちされたりするでありますね」

　如月が生なま寿ず司しに醬しよう油ゆを一滴。

「プロと言えば締しめ切きりに追われるとか、原げん稿こうを落とすとかいう話も聞くが、そういうのはどれくらいのところが分かれ目なんだ？」

「私はさすがに落としたことはないけど、ラノベの場合、店頭に並ぶ半月前くらいまではまあやりくりできるみたいよ」

　くみぽんが苦く笑しようする。

「厳密には半月前には見本がもう出ているでありますので、できるとしたら微び細さいな修正だけでありますね。その段階からの刊行延期となると編集長とか会社の偉えらい人とか営業の人間とかいろいろな人が書店さんにスライディング土下座することになるでありますので……完全に落とす、即すなわち刊行延期のジャッジは本が並ぶ一ヶ月半前がリミットと思っていただければ」

　京子はふと思った。

「要するに土下座しまくれば発売日延のびるのね」

「延びないから土下座するって言ってるんですよ!!　私何かおかしなこと言いましたか[image: !!?]　言ってませんよね[image: !!!?]」

　くみぽんがキャラ付け口調を忘れ始めたので、京子は後ずさりしながら素す直なおに頷うなずく。

「ま、まあどうしても間に合わない場合、無理なときは無理とはっきり言えるのもプロとして大事なことね」

「そうでありますね。マンガみたいに３分で原稿全部に目を通すなんてことはできないでありますし、校正などの作業量的にも早めに伝えていただけると、編集部としてサポートできることもあるであります」

　ふむ、と京子は一息。

「くみぽんさん、実は次の原稿なんだけどね」

「私は京子先生のことを信じているでありますよ☆」

「ミニケーキおいしい♪」

「では私もティラミスをいただきます」

「私はフルーツをもらおう」

　そしてめくるめく宴うたげの夜は更ふけていく……。







[image: 第二話]

　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰も近付かない、深く静かな森の奥に、古風な洋館が一軒けん。

　今日も今日とてその一室で、黒いセーラー服姿の、艶つややかな黒くろ髪かみの少女が佇たたずんでいる。

「こんにちは、京きよう子こサクリファイスです。実はネットでの連れん載さい開始直後、アンケートフォームにこんなのを頂きました」




『2012/6/26 16:24　女性　東京都10歳～14歳

　林先生！　いつも大ファンです★　出てくるアニメのタイトルが中年入り口の匂においがプンプンしてたまりませんでしたっ★　これからもがんばってくださいね★

　ポニーテールと白いソックスが似合う中学２年生（女子）伝説乃のＸ美』




「イイ歳としこいた二児のパパがなに勤務時間中にＪＣ白ソポニテとかふざけたこと書いて寄こしてんだ泣く子も黙だまる某ぼうダンシャの社員なんだからもっと真面目まじめに仕事してくださいほんとお願いします昔北海道でリアル○○麻マー雀ジヤンやったこととかガンダムカードビルダーフルコンプするのに○十万円溶とかしたこととか奥様に告げ口するぞこの野や郎ろう」

「……開幕から何をキレてるのですか」

「あ、モリナガ。いや、私じゃなくて林先生が」

「そいつもうどっかに埋うめとけよ。で、その下らない成りすましアンケートを書いて寄こしたもう一人のダメな大人は何ですか」

「林先生の最初の担当さん」

「……」

「……」




[image: 講の１　出版される、その前に。]

　めくるめく夢のような授賞式の日から、また少し時間は流れて……引き戻される、日常。

　訪おとずれる、現実。

　羅延町にある京子の家。

「では実際、デビュー作の出版はいつになるのかしら？　実はこれは諸もろ々もろの都合によって大きく前後するわね」

　いつものように茶飲み話に来ていたモリナガが、持参したリプトンのティーバッグを浸ひたしながら言う。

「都合ですか。たとえば？」

「非常に完成度の高い大賞、金賞クラスの作品なんかだと、ほとんど手直しする必要がないから授賞式当日には発売されていることもあるわね。イラストレーターさんの選定も含ふくめて、早ければ４ヶ月くらい？　あと、直す部分が多くてもその作業が早かった場合は、そうなるかしら」

「実務的な時間の都合ですね。他にも？」

「佳か作さくや奨しよう励れい賞みたいな場合だと応おう募ぼ作そのものは温存したり叩たたき台にしたりして、実際に発売するデビュー作は編集部と一から詰つめた作品……ということも多いみたいね。案外そういう作品の方がアニメ化されたり、結果、作家として長生きしたり……世の中いろいろよね」

　したり顔でモリナガは言った。

「プロで10年以上やっててもアニメ化されない人間もいるみたいですね」

「ええそうよ。でもそれが普ふ通つう。普通であるべき。なんでもかんでもアニメ化しすぎ。本数多すぎて追いかけるのが大変なアニメファンの身にもなって！　あと、妬ねたましくなんて全っ然ないんだからねっ!!」

「誰もお前の心境なんて聞いてねえよ。悪かったよ」

「最近のきらら系アニメの安定感は異常よね」

「ア　ニ　メ　じ　ゃ　な　く　て　ラ　ノ　ベ　の　話　を　す　る　ん　だ　ろ」

「いたいいたいいたいごめんなさいごめんなさいごめんなさい」

　京子のほっぺたをぎゅうぎゅう引っ張るモリナガ。

　そんないつもの応接室ではあったが……ふと視線を移せば、テーブルにはアイミと如月きさらぎもいた。特に如月の方は涙なみだ目めになりながら、赤ボールペンを片手にコピー用紙の束に何やら書き込んでいる。

　モリナガはそんな二人のもとにも淹いれたてのリプトン・ストレートティーを届けながら、首を傾かしげた。

「……如月は何を書いているのですか？」

「え？　ああ、うむ……。これは出版するための最終工程で、『著者校』というものだそうだ。『校正』の人がチェックした、誤字や脱だつ字じや言い回しの間ま違ちがいがこの『ゲラ刷り』の中にことごとくピックアップされていて……胃が痛い」

　そこに京子が付け加える。

「『ゲラ刷り』というのは実際の文庫ではどのように見えるか、というレイアウトをコピー紙に印刷した試ためし刷りみたいなものね。改行の間違いなんかは一いち目もく瞭りよう然ぜんとして、日ひ頃ごろ当たり前だと思っていた言こと葉ば遣づかいや言い間違いがストレートに何十個も指し摘てきされているとセルフで『バカ』を証明してるみたいでむちゃくちゃストレスが溜たまります。しかも間違って書いたのは確かに自分だから、ぐうの音も出ないほど顔真っ赤」

「たとえば」

　モリナガが尋たずねるので、京子はホワイトボードに書いてみせた。

「『的を得る』……、みたいな」

「ああ。正しくは『的を射る』、ですね」

「校正さんに鉛えん筆ぴつで『正確には的を射る、ですが？　（念のため）』みたいにすごい丁てい寧ねいに手書きされてて、手書きだとその向こう側にいる人の気持ちや温ぬくもりが伝わるようなことを毎年年賀状の季節に郵便局が言ってる気がするけどそれってつまり生身の人間がそのゲラ刷りの向こう側で所しよ詮せんラノベだよな文筆業のくせにこいつ正しいＮＩＨＯＮＧＯ知らねえのかよとかきっと鼻で笑」

「落ち着け」

　モリナガに頰ほおを叩かれ、幾いく分ぶん正気を取り戻もどした京子は真顔で言った。

「あと渾こん身しんのギャグをぐるっぐるに丸で囲って、〝意味不明〟って書き殴なぐられていたことがあった（かなりの筆圧で）」

「……」

「私じゃなくて林先生がね」

「……」

「きっとハイセンスすぎたのね」

「誰だれも聞いてねえよ」

「直しと著者校がなかったら、作家業はあと三倍は楽しいと思います」

「そうですか」

　著者が行う校正なので、著者校。

　避さけては通れぬ茨いばらの道を歩む如月から視線を移したモリナガは、次にアイミの方を覗のぞいてみた。

「……アイミは何を書いているのですか。随ずい分ぶんと悩なやんでいるようですが」

「うう……。こう、作者としてのご挨あい拶さつ、みたいな感じで……著者プロフっていうのと、後書きと……何書けばいいのか、わかんないよぅ……」

　得心したようにモリナガは頷いた。

「ああ、なるほど。人によっては、そういうリアルな言葉の方が苦手かもしれませんね」

　モリナガの淹れてくれた紅茶片手に、京子は補足する。

「ちなみに、プロフ（プロフィール）っていうのは、スニーカー文庫で言えばカバーを折ってある部分（カバー袖そで）に書いてあるやつのことね。レーベルや作家さんによってはただの略歴だったり、逆に挨拶文だけだったり、そもそもなかったりもするけどね。スニーカー文庫は割と自由に書かせてくれます。よそは知らん」

「そうですか。後書きはまあ後書きですね」

「著者がその日、その時、その瞬しゆん間かんに感じている思いの丈たけを思う存分ぶちまけるための、そういう無法地帯のことね」

「作品でぶちまけないのですか？」

「だって何書いてもいいのよッ!?」

「よくないでありますッ!!」

　急降下なキックの姿勢でくみぽんが窓から飛び込んできた。

「よくないのであります、京子先生」

「ごめんなさい。あと一流企き業ぎようの正社員なんですからチャイムを鳴らして玄げん関かんから入ってきてください。窓ガラス割らないで」

「フィクションであります☆　さて、金の卵たちの作業の進しん捗ちよく具合はいかがでありますか……？」

　各おの々おのの作業から顔を上げたアイミと如月が、あうあうあうあうと涙目になっている。

「締しめ切りは守るためにあるであります♪」

　そんな初うい々ういしくも微笑ほほえましいやりとりを眺ながめながら、京子は言った。

「先せん輩ぱいとして言わせてもらうけど、ラノベは週刊少年誌ほど厳しくないからちょっとくらいチギっても大だい丈じよう夫ぶよ」

「はーいストーップ。ストップでありますそこの先輩作家先生。新人に対する教育上不適切で非衛生な発言は慎つつしんで欲しいであります」

「まあ雑誌連載みたいに大勢が関かかわるものは、他ほかの先生にまで迷めい惑わくがかかるから別だけどね。スニーカーは本誌がなくなったし、自分の本の締め切りを自分でチギってもお金が入ってこないのは自分の自由であって誰の迷惑にもならな」

「超ちよう！　メイワクであります!!　主に[image: !!!]　私と[image: !!!]　制作部と[image: !!!!]　編集部がッ[image: !!!!!]」

　くみぽんがボムボムと叩き付ける白くて丸っこい何かを文庫のカドで防ぎつつ、京子は続けた。

「はい、すみません。まあ編集部はともかくパートナーであるイラストレーターさんに迷惑がかかったりするので、頑がん張ばりましょう」

「「はぁ～い……！」」

　アイミと如月は涙目になりながらも、気き丈じように返事をした。




[image: 講の２　このように作るのだ！]

「さあ新人たちに負けないように、京子先生も真面目にお仕事するでありますよ」

　テーブルに着いたくみぽんは、ＯＡカバンからファイルやタブレット端たん末まつを取り出した。

「これは何ですか？」

　問いかけるモリナガへ、くみぽんはファイルの中身を広げながら答えた。

「いわゆる『打ち合わせ』、というものでありますね。いい機会なのでスニーカー編集部とその誇ほこるべき作家陣じんが日々いかにして協力し合い、作品作りに邁まい進しんしているかを、ここでご紹しよう介かいするであります☆」

　ほー……と頷うなずいたモリナガが京子を振ふり返る。

「……大丈夫ですか？」

「どうしてそんな目で私に聞くの？」

　京子は咳せき払ばらい一つ。

「ある程度人気が安定してくるとこうして家まで来てくれたりもするんだけど、大たい抵ていは領収書で軽食くらいまではおごってくれるので、素す直なおに駅なんかで待ち合わせてから最も寄よりの喫きつ茶さ店てんやファミレスに向かいましょう。今回はそういった打ち合わせ風景の一例として、ここを喫茶店のつもりでやっていくことにします」

　京子がチリリン、とテーブルベルを鳴らすと、アイミと如月の制服がメイド服に早変わりした。

「おおお!?　変身したよ、京子ちゃん！」

　やたら笑え顔がおになったアイミ。

「い、いったいなんの真似まねだこれは!?」

　如月の方は頰を赤らめ、恥はずかし紛まぎれに怒おこり出す。

「まあまあ、あなたたちは私の弟で子しなんだから。師し匠しようのわがままを聞くと思ってお茶を淹れてきてちょうだい。打ち合わせの様子を見学させてあげるから」

「はーい！　京子ちゃん先生！」

「全く、なんで私がこんなことを……」

　ぶつぶつ言いながらも、小道具のステンレス製トレイを手に立ち上がる如月。アイミがルンルンとその場で一回転。ふわりとスカートを広げてみせる。

「でもなんだか学校の文化祭みたいで楽しいね！　ほらほら如月ちゃん、スカートが長いからすっごい広がるよ！　たのしー、たのしー！」

　アイミが笑いながらその場でぐるんぐるん回っている。

　回りながら部屋を出て行った。

「……あ、目が回」




　ごんっ！




　どだだだだんっ!!




「ちょっアイミ!?　大丈夫かアイミ……!?」

　二人が出て行ったドアを見み詰つめたまま、モリナガが冷や汗あせ一つ。

「階段から転げ落ちたぞ」

「あ、ワンピースは黒、ヴィクトリア朝時代のくるぶしまであるフルレングスでお願いします」

「京子先生、本編中にイラストを指定しないでください」

　真顔で告げる京子を、くみぽんはお世辞抜ぬきの真顔でたしなめた。

　思い出したようにモリナガが頷く。

「……ああ。つまり前のシーズンで意味もなく海に行ったようなあれですか。だったら温泉などでも良かったのではありませんか」

「いいでありますねぇ！　京子先生だったら国内の取材旅行くらい、編集部で経費を持つでありますよ？　都会の喧けん噪そうを離はなれて蔵ざ王おうとか別べつ府ぷとか、私も行ってみたいであります♪」

「全ぜん裸らだったらメイド服の方がいいわ」

　……。

「だってどうせタオルとか湯気とか謎なぞの光で隠かくれちゃうんでしょ？」

「どうして先生は当たり前のことをいちいち確かく認にんするんですか？」

　真顔で詰きつ問もんする京子に、くみぽんもまたシリアスな真顔で答えた。

　足音が一つ戻ってきて、たんこぶをこさえたアイミがドアから顔を覗かせる。

「ご主人様お客様！　お紅茶でございますよ！」

　次いで如月がお茶ちや請うけにタマゴボーロを持ってきた。

「別にお前たち妖よう怪かいのためじゃないぞ。アイミが楽しそうだから、付き合っているだけで……」

　それを見たくみぽんが鼻血を押さえる。

「予算さえ付くなら編集部の備品というかいっそ私物として持ち帰りたいところでありますねぇ……」

　京子がパチンと指を鳴らすと、京子とモリナガの服がアイミたちと同じメイド服に早変わりした。

「私もかよ」

「さあ締め切り延の」

「びないであります☆」

　大きめの声で被かぶせたくみぽんは、紅茶を一口。手帳とファイルを広げ、ｉＰａｄを起動する。

「飲み物も来たところで打ち合わせを始めるでありますが、では現在取りかかっている作品は期限どおりに上げていただくということでよろしいでありますね」

「できないから延ばせっつってんのよ。わかる？」

「京子先生ならきっと大丈夫であります☆」

「はい」

「次に先さき頃ごろいただいたこちらの新シリーズについてですが、京子先生の感かん触しよくとしてはいけそうでありますか？」

「うーん、正直まだ書いてみないとわかんない部分が多いかしら」

「では京子先生の中でアイデアをまとめていただく意味でも、一応、企き画かく会議を通すために３巻くらいまでの簡単なあらすじをいただきたいのでありますが」

「別にくみぽんさんの方で『わたしのよみたいさいきょうのらいとのべる！』みたいな方向でっち上げてもらえるならそれでいいわよ」

「わかりました。……えー、では最後にスケジュールでありますね。編集部としては今後、このような形で京子先生の作品を展開して行けたらと思うでありますが、いかがでありますか？」

「ごめん、目の前の締め切りがアレ過ぎてそんな先のこととかよくわかんないのでお任せします」

　ぱたん。

　くみぽんがファイルと手帳を閉じた。

「ではご飯を食べに行くであります！」

「おー！」

　気勢を上げる、京子とくみぽん。

「……とまあ、大おお雑ざつ把ぱにはこんな感じでありますね」

　見ていたモリナガは、納なつ得とくしたように頷いた。

「ああ。あまりに簡単に終わったので驚おどろきましたが、あくまで打ち合わせ風景の紹介用のやりとりなわけですね」

「「あ……。はい」」

　……。

「実際そういう作家がいるとかいう話ではなく」

「「もちろんです」」

　……。

「待ってモリナガ！　林先生は立派な」

「やっぱそいつじゃねーか」

　京子ははたき倒たおされた。




[image: 講のまとめ]

「膝ひざが見えるようなスカートを穿はいてるのはメイドじゃなくてウェイトレスよ」

　ズガン、と蔵書検けん索さく用のモニターが異次元から降ってきて京子の頭に直ちよく撃げきした。

「他に何かないのですか」

　昏こん倒とうした京子を見下ろしながら如月が首をひねる。

「だが、よく考えたらプロの仕事なんて大半の人にとって覚えても意味のないものだし、まとめる要素もないんじゃないか？　アイミはどうだ？」

「ひらひらして楽しかった！」

　打ち合わせ用アイテムをバッグに片付けたくみぽんが、紅茶を飲み干して席を立つ。

「ごちそうさまであります！　では私は社の方に戻もどりますので京子先生、アイミさんと如月さんも、お仕事の方よろしくお願いするであります！」

　二本指で敬礼して出て行った。

　京子はむくりと起き上がる。

「編集者といえば、よそのレーベルで書きたいなーってほのめかすと『いいえ先生の原げん稿こうは全部私のものなんですっ!!　誰だれがよその編集部にくれてやるものですかぁっ!!』みたいに言ってくれたりするので、あんまりいじめないであげましょう」

「お前が言うのかよ」

「売れてないと『それも勉強のためにいいかもね』みたいにスルーされて切なくなるので、レーベル内での自分のポジションを確認するのにいいかもしれません」

　少し離れたところで如月はアイミに耳打ちした。

「……やっぱり、あんまり京子の言うことを後こう輩はいとして真に受けるのは良くなさそうだな……」

「京子ちゃん、お茶ちや目めさんだからね……といったところで、今回はおしまい！　次でほんとの最終回だよ！」

　アイミがひらひら手を振ふった。







[image: 最終回]

　羅ら延のべ町ちよう五番街五。

　普ふ段だんは誰も近付かない、深く静かな森の奥に、古風な洋館が一軒けん。

　ぽかぽかうららかな春の日差しの下、黒いセーラー服姿の、艶つややかな黒くろ髪かみの少女がパソコンの前で怒いかりに燃えていた。




『啞あ然ぜん！　10年経たってもブラインドタッチができないライトノベライターがいた!?』




「……ひどい！　なんて悪意に満ちた捏ねつ造ぞう記事ッ……！」

　ぽこん、と丸めた雑誌で殴なぐられた。

「ここまで来てどの方向に持って行く気だお前」

「あ、モリナガ。ちょっと聞いてよ！　校正規則を知らなくても、ブラインドタッチができなくてもいい！　純じゆん粋すいに読者さんの笑顔だけが生き甲が斐いの……そんな不器用なラノベ屋がいてもいいじゃない！」

「よくないからそいつもネタにしてんだろ」

　……。

「って捏造じゃねーのかよ」

「ごめんなさい」

「あとライトノベライターって何だ」

「じゃあ逆に聞くけどそもそもラノベ屋って何!?　ラノベーターって!?　ライトノベル作家はこの世に存在してもいいものなの!?」

「呼び方はともかく、合法か非合法かについての論議は前のシーズンでやったでしょう」

「そういう社会的・法的な問題を抜ぬきに、哲てつ学がく的・概がい念ねん的観点からそもそもこの世界に存在してもいい存在なのかという話をしたいのよ」

「できんのか」

「……ごめん、えっとね、まあ最後だしなんかうまいこと言って綺き麗れいにまとめて、読者さんからチヤホヤされたいの」

　頰ほおを赤らめてもじもじする京きよう子こを見ながら、モリナガがめんどくさそうに髪かみを搔かく。

　くみぽんがアイミと如月きさらぎを引いん率そつしてやってきたのはそんなときだった。

「じゃ～ん！　京子ちゃんにいつもお世話になってるから、新人賞の賞金でお昼ご飯買ってきたよ！」

「と言っても、私たちは全額親に預けることにしたからお小こ遣づかいの範はん囲いだけどな」

「なので編集部からは、サイドメニューの差し入れであります」

　アイミと如月でお小遣いを出し合ったパーティーバーレルが、どーんと切り株の上に鎮ちん座ざましました。

「昼間からケンタッキーとは豪ごう儀ぎですね」

　モリナガがまんざらでもなさそうに唇くちびるを舌で湿しめらす。京子は五人分のピコーを並べながら言った。

「そんなわけでいよいよオーラス。みんなでごちそうを食べながら、『職業としてのライトノベル作家』を見てみましょう」




[image: 講の１　金、金、金……　ラノベ屋として恥ずかしくないのか！]

「レッツ・ラノベーティング！　皆みなさんこんにちは、京子サクリファイスです」

「今回で終わりだっつってんだろ。なんだそのいかれた挨あい拶さつは」

「いや、テレビの教養講座とかだったらそうなるかなって」

「ねーよ」

　京子とモリナガのいつもと変わらぬやりとりを聞きながら、アイミがバーレルの蓋ふたをめくった。

「でも、大学の偉えらい先生がレッツ・産業化社会と地球環かん境きよう科学！　とか言ってたらちょっと楽しいよね」

「……よくわからないが、言わないから偉い先生になれたんじゃないか？」

　言いながら、如月が質問のプリントされたコピー紙に目を通した。




『賞金目当てで応おう募ぼとありましたが、受賞後の生活はどうなのでしょうか？　作家生命が絶たれない程度にぶっちゃけて貰もらえると面おも白しろそうです。』




「さあ答えろ京子」

　ふむ、と京子は一息。

「ヒキコモリが無む駄だに金を持った感じかしら」

「最悪じゃねーか」

　フライドチキンを手にしたモリナガから呆あきれられつつ、京子は続けた。

「まあ探せば具体的な数字を出しているネット情報や本なんかもあると思うんだけど、やっぱり興きよう味み津しん々しんという読者さんのために、私なりの知ってる数字を言うわね」

　京子はフライドチキンをかじり、ホワイトボードを引っ張ってきたところで言った。

「油がすごい！」

「子供ですか」

　モリナガから紙ナプキンを受け取り、チキンの油をよく拭ふいてから、10％、と書く。

「文庫一冊あたりに著者が得られる一いつ般ぱん的な印税の割合が、定価の10％。デビューしたてだと８％くらいのこともあるけど、今はどうなのかしら。でまあこの『印税』というのは、わかりやすく言うと『印刷するときにかかる税金』のようなもので、印刷する段階……つまり書店に並ぶ前に部数の分だけドカンと発生します。いえふー♪」

「ん？　発生……というのはどういうことだ？　発生するだけで、まだ著者のものにはならないお金なのか？」

　瞬まばたきした如月へ、くみぽんが首を横に振る。

「もちろん確実に著者のお金でありますが、手間がないようにその他ほかの原稿料などと合わせて、毎月の決まった日に一いつ斉せいに振り込まれるであります。会社のお給料と同じでありますね。それと厳密には印税は『税金』ではなく、『著作権使用料』であります。あと印税率が相場で８～10％というのは出してもらっても構わないでありますが、印税には『発行印税』と『実売印税』の２種類がありまして、角川書店の場合は『発行印税』ですが、他社さんによっては『実売印税』の会社もあります。一口に印税と言っても種類があるので書くならばそこまで丁てい寧ねいに説明いただけますと幸いであります。そこまで丁寧に説明するのが難しいということであれば、８～10％というかたちで明確な区切りは書かずに『10％が一般的な数字ではあるけど、著者さんの実績とかによっては違ちがうこともあるみたいね』くらいにしていただけますと幸いであります」

「ごめんなさい」

　平に謝罪する京子を見ながら、モリナガは首を傾かしげた。

「……どうした、いきなり」

「いや、いつもの感じで適当に書いてみたらここぞとばかりに編集部がマジレスしてきやがった」

「要するに間ま違ちがっていたのですね」

「ちっ、うっさいわね……。反省してまーす」

　モリナガに殴られた。

　そして起き上がった。

「まあそうは言っても雑誌、ネット、その他でたびたび見かける、『作家の収入（年収）はいくらくらいか？』という質問。編集部などから決まり切って回答されるのが『人それぞれ』みたいな言い回し。さっきの編集部からの回答もつまりそういうことなんだけど、それしか言わないなら最初からそんな質問取り上げなきゃいいのにっていっつも思うので、めげずにもう少し詳くわしく見てみましょう。せっかくいただいた読者さんからの質問だし、計算自体は簡単だからね。はい如月」

　水性ペンを渡わたされた如月が、京子の隣となりに立つ。

「む。えーと、ライトノベル一冊の定価はだいたい６００円くらいか？　その10％ということは、一冊に付き60円の取り分が生まれるということでいいんだな」

　そこに、チキンを頰ほお張ばったアイミが確かく認にんのために尋たずねる。

「ふぇもふぃっふぁいいうえああふふぁひゃふて、ふっへほあっははふにあふぁふお金なんだよね？」

　でも実際に売れた数じゃなくて、刷ってもらった数にかかるお金なんだよね？

「えー。うん、そう。『発行印税』の場合はそうなるわけね。アイミ、女の子が食べながら喋しやべるのはあんまりよくないわよ」

「えへへ。ごめんなさい、黙だまって食べるね」

　もくもく。

「……可愛かわいくて巨きよ乳にゆうなら何をやっても許される二次元って素す晴ばらしい。あ、なんか最近のラノベのタイトルっぽいわね」

「エロゲじゃねーのか」

「いいじゃないどっちでも。えーとこの部数というのは言うなれば編集部と営業部と制作部とその他偉い人たちなんかが、『この作品であれば現在の市場の傾けい向こうや過去のシリーズの反応からして、大体これくらいまで売り切れるだろう』……と協議した結果ということよ」

　如月がごくり、と固かた唾ずを吞のんでくみぽんの方を見やる。

「私の作品の場合はどうなんだ!?」

「作家さんのプライベートな情報は、編集部からは口が裂さけても言えないであります。個人情報なので本当に無理なのでありますよ」

　そんなくみぽんに代わり、京子は薄うす笑わらいで言った。

「売れてる作品は『シリーズ累るい計けい○百万部突とつ破ぱ!!』とか言いまくるのにね。業界基準みたいなものはないけど、優ゆう秀しゆう賞くらいのデビュー作だと１万部刷ってもらえるかどうかというレーベルもあるみたいよ」

「ちなみにスニーカー文庫は基本的には最低でも１万６千（特別賞で改かい稿こうが非常に多い場合）～２万部の間で刊行していますので、『優秀賞くらいだと２万部～』というかたちで修正していただければと思うであります」

　くみぽんの言葉にモリナガが頷うなずいた。

「……ああ。１万部という数字を出したら、そういう回答があったのですね」

「ええ。スニーカー編集部がそう言うならそうなんでしょう……スニーカー文庫の中ではね。でもこの本は別に『スニーカー大賞への道』じゃないから、修正はしません。同じように」

「１話部分でスニーカー大賞の『賞』についてあるのでありますが、現在は『大賞』『優秀賞』『特別賞』の三つになるため、『金賞』というくくりはありません。トルにしていただくか、『昔は金賞があったけど～』というかたちにご調整いただければと思うであります」

「って回答があったんだけど、この本は別にスニーカー大賞の呼び込みではないし、最大手の電でん撃げきが金賞という形を用意している以上はそちらが標準だと思うので、別に修正はしません。『奨しよう励れい賞』と『佳か作さく』みたいな、言い方やニュアンスの違いみたいなのは、レーベルごとにあると思うけどね」

　モリナガが頷いた。

「まあ金や銀などの方が、イメージが華はな々ばなしくていいですね」

「むしろこういう、『思い付いたまま書きたい困った作家』と『書くのはいいけど放置してたらいつも以上に調子こいてしまって困っている編集部』の空気感を楽しんでもらうためにそのまま取り上げてみました」

「……結局、私のデビュー作は何部なんだ？」

　ホワイトボードの前で立ちすくむ如月へ、京子は言った。

「まああなたたちは優秀だし、編集部が最低２万って言うんだから２万部以上は余よ裕ゆうなんじゃないかしら」

「２万×60……ふむ、いいじゃないか！　前に言ってた三ヶ月に一本書ければ、月収40万だ！」

　アイミが目を丸くした。

「すごい！　家で寝ね転ころがってキーボードいじってるだけでそんなにもらえるんだ!?」

「可愛い顔してすごい言い方をしたわねアイミ」

　珍めずらしく突つっ込みに回った京子へ、モリナガが尋ねた。

「やはりプロになると違うのですか？」

「違わないけど」

　すこーん、とモリナガから本の仕切り板をぶつけられた。

「ただ実際には優秀賞でも８千部だってレーベルの話を聞いたこともあるし、『実売印税』だとそれ以前の問題になると思うので鵜う吞のみにはしないように。簡単のために、キリのいい近きん似じ値ちを使って計算しているだけよ」

　チキンの骨の部分を食べやすく引き裂きながら、モリナガが言う。

「つまり、場合によってはケンタッキーも買えないほど厳しい生活になる可能性もあるわけですね」

「そうね。三ヶ月に一本、というのは安定して売れている人気作品のペースなのよ。いくら作家本人が書けても、編集部や営業部や制作部からこのシリーズは売れない……もっと直接的に残ざん酷こくなことを言うと、読者さんから〝いらない〟と判断されたら、いくら原げん稿こうを書いても肝かん心じんの本にしてもらえないのよね。あと基本的に売り上げは右みぎ肩かた下がりになるので、二巻目以降は何千部かマイナスで勘かん定じようしてね」

　チキンの油でべたべたになった指をなめながら、アイミが尋ねた。

「売れない場合はわかったけど、逆にすごい人気が出て売り切れちゃった場合はどうなるの？」

「その場合は『重版』と言って、追加で刷ってもらえるわよ。ライトノベルであれば重版一回に付き２千～３千部くらいかしら」

　くみぽんが補足した。

「重版については最低ロットの組み直しをしているので、３千部～というふうにしていただければと思います。また現状の書き方だと一回３千部がＭＡＸのように感じられてしまうのですが、作品によっては１万部くらい刷るものもあるので３千部～としていただければと思うであります☆」

「どれだけダメ出しされてんだよお前」

　呆あきれ返ったようにモリナガが嘆たん息そくした。

「今までどれだけいい加減なこと書いてもスルーしてくれたのに、具体的な数字を出した途と端たん全部ハネられたわよ」

　目のハイライトをなくした京子が続ける。

「と言っても、この回答もたぶん集英社とか小学館とかこのラノとかＫＡエスマみたいな他社レーベルのことまでは言ってないと思うので、これが業界標準であるみたいに鵜吞みにはしないでね。気になる人は実際にその出版社でデビューして増刷されるくらい売れてみましょう」

「わからないからってものすごい投げ方したなお前。ちょっとくらい他の出版社に取材などしなかったのですか」

「え？」

「は？」




　×必要なことは全すべて自分で調査するルポライター、ジャーナリスト、他ほか

　○必要なことすら編集部に精査させるライトノベライティシズミスト




「お前らは何を名乗りたいんだ」

「話を戻もどすと……『発行印税』の場合はもちろんその都度、部数分だけ印税も発生します。ちなみに本の最後の方のページ（奥付）に書いてある、『○版』とか『第○刷』というのは、その本が何回目の重版で刷られた本か、という意味なのね。厳密には刷と版で意味が違うらしいんだけど……」

　京子の言葉をひきとり、モリナガが言った。

「版は同じ版型から、刷はその版型で何回目に刷られたか……というような意味合いになるようですね。一番初めのものは『初版』と言って、古い文学作品などではプレミア品としてすごい値段が付いたりします」

「どうせ志すならそういう、後世まで名の残るような立派な作品を書いてみたいものだな」

　真面目まじめな顔で言う如月に、くみぽんが笑え顔がおで答えた。

「最近はライトノベルから文芸に転向する先生も多いであります！　如月さんやアイミさんの小説だって、国語の教科書に載のる可能性はゼロではないでありますよ！」

「チキンおいしい♡」

　モリナガがアイミの手元のチキンを見て、その胸むな元もとの膨ふくらみを見て、油分の行く末に一人納なつ得とくしたように頷いていた。
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「ところで京子、やっぱり昔のライトノベルは部数ももっと少なかったのか？」

　如月の言葉に、モリナガが同調する。

「そうですね。出版不ふ況きようが叫さけばれる昨今にあっても、ライトノベルが気を吐はいているような論調を散見します。逆に言えば京子や馬ば鹿かがデビューした頃ころは、今より市場も小さかったわけでしょう」

「モリナガ、馬鹿はひどい」

「てめーらがひどいんだよ」

「ごめんなさい。えーと、実は今回のスニーカー編集部からの回答を踏ふまえると、初版の部数自体はあまり変わってないみたいなのよ」

　如月が目を丸くした。

「なぜだ。お客さんの数が少なかったくせにずるいじゃないか」

「市場の規模、絶対的な読者さんの数は確かに増えたと思うんだけど、それ以上にレーベルと刊行点数が多くなりすぎたんじゃないかしら。仮に市場規模が３倍になったところで、レーベルの数が５倍、書店に並ぶ毎月の刊行点数が10倍になったら……みんなのお小こ遣づかいだって限られてるでしょ」

「う……それはそうか」

　項うな垂だれる如月を横目に、モリナガが言った。

「明るいのはライトノベルを他の書しよ籍せきと相対的に比ひ較かくした場合であって……その中の個々人にとっては、そうでもないのですね」

「シェアを食い合うライバルが多いから出版各社、各レーベルとも限られた読者を取りこぼさないよう必死なのは確かね。ちなみに林先生が優秀賞を取ったデビュー作、初版２万４千部くらい刷ってもらえたそうです。２巻目は２万部、３巻目は１万８千部と右肩下がりに順調に推移してそのままフェードアウト。よくある話ね」

「よ……よくある、のか？　フェードアウトが」

　危機感を覚えたような如月に、京子は頷く。

「もしアイミや如月みたいに、デビューしたばかりの若い先生が読んでいたらこの際言っておくけど、編集部や編集者が『打ち切り』とはっきり言うことは、実はなかなかありません」

「そうなんだ？」

　ポットパイに穴を開けながら目を丸くしたアイミへ、京子は紅茶片手に言った。

「編集者っていうのは出版社を代表する立場だから、作家という社外の人間に対して失礼なことは絶対言えないし、もし事実を伝える必要がある場合でも、傷付けるような言い方は極力しません。もちろん編集部の方針や編集者の性格にもよるかも知れないけど、デビュー作が発売されてから三ヶ月経たっても重版の話が出ないようなら、黙だまって次の作品に取りかかりましょう。逆に売れてるときは一ヶ月以内に『好評です！』みたいな話が担当編集者から絶対にあります」

　拳こぶしを握にぎり締しめるくみぽん。

「それはもう、編集者たるもの重版が決定するやその日のうちになるはやで電でん凸とつするでありますよ！　取り急ぎのご報告までであります！」

　頷うなずき、京子は続ける。

「編集者だって人の子だから自分の手がけた作品が売れれば嬉うれしいし、売れなかったら作家さんやイラストレーターさんの努力を知ってるだけに申し訳ないものなのよ。だったらこっちもプロとして、空気を読んで大人しく身を引きましょう。売ろうとしない編集部が悪いのではなく、売れないものを書いた自分が悪い」

　モリナガが頷いた。

「作品を良くするためのダメ出しには容よう赦しやない編集者も、読者というユーザーの前では等しく作り手の立場というわけですね」

「ええ。そこでこんなご質問」




『編集者と先生はどんな関係なのですか？

　編集者の仕事と作品へどのような影えい響きようを与あたえているのか気になります！』




「実際すごいわよ。具体的にどんな形で関かかわっているかというと、まず書いてもらう作品についての作家との緊きん密みつなやりとりはもちろん、表紙はどんなデザインがいいか、タイトルロゴはどんな形でどう入れるのがいいか、目次はどんなフォントでどのように並べるのがいいか、どんなイラストを付ければ物語が最も引き立つか、ではその条件に合がつ致ちするイラストレーターさんは誰だれか、口絵（最初にあるカラーイラストの部分）はどの場面をピックアップすれば興味を惹ひきつつネタバレを防げるか、挿さし絵えは何枚でどこに入れるべきか、挿絵に登場させるキャラ数と男女比はどうするか、キャラ紹しよう介かいは個別がいいか相関図風にするか、舞ぶ台たいとなる場所の地図は入れるか入れないか……本の内容、作品に関する部分だけで見ても、編集者が携たずさわる部分というのは実はものすごく大きいの」

　アイミは驚おどろきにため息をついた。

「ふえぇ～……そっか、くみぽんさんたちは本をカタチにするために必要なこと、全部やらなくちゃいけないんだね」

　いやぁそれほどでも……、と、くみぽんと白っぽい丸い何かが一いつ緒しよになって謙けん遜そんしていた。

　京子は続ける。

「案外、作家にできるのは『素材』を作ることだけで、それを商品の形に仕立て上げるのは丸ごと編集者の仕事なのよ。本編以上に作品の印象を左右する部分を担になっている、と言っても過言ではないわね。もちろん人気が出てくればポップやポスターなんかの宣伝材料の企き画かくと作成、メディアミックスが始まったらコミック編集部やアニメ制作スタジオのプロデューサーとの折せつ衝しよう等々……そういうのも全部、編集者の仕事になるのよ。出版社の人たちはよく『コンテンツを育てる』、という言い方をするんだけど、全くもってそのとおりの手間と時間を費ついやすわけね」

「だがそうやって手塩にかけた作品について、他でもない読者からＮＯを突つき付けられたら……それは辛つらいし、作者に対して申し訳なく思うのもやむなしだろうな」

　如月の真しん摯しな言葉に、くみぽんが微笑ほほえんだ。

「ですがそうして世に出た作品が読者の皆みなさんに喜ばれ、良い本になったとクリエイターさんにも喜んでもらえたときの喜びは筆ひつ舌ぜつに尽つくし難がたいでありますから、本当にやりがいのある仕事でありますよ。そして編集部としては飽あくまでも『書いていただいている』側でありますので、京子先生などがたまに冗じよう談だんで言うように、クリエイターさんをバッサリ切り捨てるようなことはないであります」

「そうね。どこの編集部であっても、基本的にそのスタンスは変わらないはずよ。でも作家は作家で出版社の下した請うけ工場みたいなものだから、やっぱり『書かせていただいている』立場なのよね。そうしてお互たがいが立場をわきまえ、相手を尊重し合うことができれば……次により良い作品を生み出すために、辛しん抱ぼう強く協力し合っていけると思うわ」

「そっかぁ。小説を書いてるときは一人でも、それを本の形にして大勢の読者さんに届けるのは自分の力だけでは無理だもんね。協力や信しん頼らい関係が大事なのは、作家も同じなんだね」

　笑顔のアイミに、京子は頷いた。

「まー気に入らないときはどうしたって気に入らないんだけど、いい大人なんだからちょっとくらいのことは笑って済ませるようにしましょう」

「京子先生、最後くらいはいい話のままで終わって欲しかったであります……」
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「デビュー後一年くらいは自分の作品や、自分の作家としてのあり方を模も索さくするのに手て一いつ杯ぱいで周りのことなんか見てる余よ裕ゆうがなくなっちゃうけど、編集者が頑がん張ばって作品を育ててくれるおかげで印税という大きなお金を手にすることができる……という事実は忘れずにね」

　モリナガが首しゆ肯こう。

「綺き麗れいなまとめですね。珍めずらしく」

「まあこれで最後だからね。ついでにプロデビューした人へのアドバイスとしては……新作を立ち上げるとき、いちいちプロットとか企き画かく書しよを作ってプレゼンする暇ひまがあったら、こっそり書いた完成品をいきなりぶん投げてやる方が手っ取り早くて簡単よ。それもめんどかったら冒ぼう頭とう50枚くらいでも、やつらは最後まで読みます」

「読むであります」

　くみぽんの横、アイミが首を傾かしげる。

「でも京子ちゃん、たとえば完成品……３００枚くらい書いて、丸ごとダメだったらどうするの？」

「次を書く」

　そこで如月も首を傾げる。

「いや……だが当然、お金にはならないんだよな？」

「ならないわ。けど、いちいち新人賞を待たなくても、その週のうちに全すべての箇か所しよについての選評を好きなだけ聞き出せるのよ」

　アイミと如月が、ぽん、と同じタイミングで手を打った。

「ね？　ある意味、プロと素人しろうとの環かん境きようの違ちがいはそこでしかないの。仕事だから嫌いやでも書く。嫌でも編集者からあれこれダメ出しされる。だから上達する。当たり前のことなのよ。売れないから、お金になるかわからないからって書かなかったら、なおさら上達しません。そして同じボツなら一年でプロットを12本作るより、一年で２本か３本でも完成品を書いた方が、将来的に上手になれる気がします。プロットの打ち合わせって『ここをこうした方がいい』とか『ここをこうしよう』みたいな、ダメ出しと希望的観測ばっかりで萎なえるしね」

　反対側に首を傾げるアイミ。

「丸ごと完成品だと違うの？」

「ダメな部分に加えて、『この場面が良かった』とか、『このネタは意外性があった』とか、『ここの表現がうまい』とか、プラスの部分も指し摘てきしてもらえるのよ。自分のダメな部分を自覚できる以上に、自分のいい部分を発見できる可能性が非常に高い……もしダメな部分を直せなくても、いい部分を伸のばすことで成功するチャンスが生まれるわ」

　京子は食後の紅茶を一口。

「ていうかプロットの段階でボツ食くらうと『読みもしないで何言ってんだわかってねーな』みたいにイラッ♪てするし。それでもって打ち合わせのとおりに書いたのにダメ出しされた日には『だってあんたがこの前そう言ったじゃん！』みたいにプチッ☆てなるし。ほんっとにもう……」

　アイミと同じ方向に首を傾げた如月。

「ダメな部分しか言われなかったらどうするんだ？」

「んなもん首根っこ引っ摑つかんででも言わせるのよ。これ読んでる編集者は次から言え。せっかく書いてやったんだから作家先生様をちょっとくらいいい気にさせるのよッ……！」

「書かせていただいてるはどうした」

　京子の髪かみを引っ張ったモリナガ。

「しかしまあ、文句だけならアンチでも言えますからね」

「首がクキッてなったわ」

「そうですか」

「……あとやっぱりプロを目指すくらいの人たちであれば売れた売れないより、実際の作品を読んでもらって、それについてレスポンスを受けるのが楽しいって部分があると思うのよ。そういう、創作本来の感動を忘れないためにもね。プロットや企画の段階でばっかりボツを受けるくらいなら本編を書いた方がスキルアップに繫つながるし、お金も使わないし、イライラするのも一回だけで済むからオススメよ」

　言い終えて、京子は空になったティーカップを置いた。

「はい!!　『現げん役えきプロ美少女ライトノベル作家が教える！　ライトノベルを読むのは楽しいけど、書いてみるともっと楽しいかもよ!?』文庫書き下ろし用ＥＸ．　～そして人はプロとなり編集部との戦いの火ひ蓋ぶたは切って落とされり編～、いかがだったかしら！　アイミ!!」

「おなかいっぱ～い♪　しあわせ～、ねむ～い……♡」

　アイミがとろんとした目で、ふわふわ、ゆらゆらしていた。

「アイミ一人でチキン半分以上食べちゃったわね……はい如月！」

　如月が真顔で言った。

「こんなの無理に書き加える必要があったのか？　本当に誰の何の役にも立たないんじゃないか？」

「どうせＳｅａｓｏｎ．１も２もほとんど役に立ってないから大だい丈じよう夫ぶよ。はいくみぽんさん！」

「創刊25周年を突とつ破ぱしたスニーカー文庫をこれからもよろしくお願いするでありますッ!!」

「営業を忘れない編集者の鑑かがみね！　最後にモリナガ！」

「所しよ詮せん、京子と私たちの茶飲み話でしかないので、賢けん明めいな読者はあまり真に受けないようにお願いします」

　京子は首肯。

「確かに長編一本、誰でも書けるものではないし、受賞となればなおのこと。専業として売れるのはさらに一ひと握にぎりかもしれない。でも、ひょっとしたらその一握りというのはあなたかもしれない。ほんのちょっとでも、そんな未来に興味を持った人の背を押すために。わずかでも、未来に面おも白しろいものを書く可能性の芽を摘つまないために。なぜならば他ほかでもない私たちが、未来のあなたが創作した素す晴ばらしい何かを楽しむために……あなたへ！　この言葉を!!」




　　　せーのっ……！
















「「「「「ライトノベルを読むのは楽しいけど、書いてみるともっと楽しいかもよッ──!?」」」」」
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「って、まだあんのか」

「いやモリナガ、一応ね。こういう本のあるあるとして、読んでる最中はわかったような気になるんだけど最後の方になったらあれこれ忘れちゃって結局最初から読み返すのもめんどくさくてｂｏｏｋ　ｏｆｆ（動詞）」

「明らかにそんな感じで寄き贈ぞうされた本が私の図書館にもありすぎて困る」

「そんな悲しい過去を背負った人たちのために、最後のおさらいよ」

　アイミがぽんと手を合わせた。

「わかったよ！　じゃあまずはＳｅａｓｏｎ．１のおさらいからだね！」

「とりあえず書いて、『テンポ』と『距きよ離り感かん』を摑みましょう」

　……。

　…………。

「え。京きよう子こちゃん、終わり？　超ちようスキマ法とか、もっといろいろあったような……」

「超スキマ法はプロットを作りたい人向けのトレーニング方法だから、絶対必要というわけじゃないのよ」

　そこに、瞬まばたきしながら如月きさらぎが言った。

「なんだ、ほんとにいいのか？　じゃあＳｅａｓｏｎ．２のおさらいはどうなるんだ？」

「読む人のことを考えて見直しましょう」

　……。

「まあ確かにそんなことを言っていたが……、それだけでいいのか？　一割削さく減げんとかは？」

「一割削減法も、文章を見直すことを身に付けるためのトレーニングってだけよ」

　そして京子はホワイトボードに書き連ねた。




　１・とりあえず書いてみる。

　２・読む人のことを考えながら見直す。




「……まあ、はっきり確実に、胸を張って絶対に重要と言えるものはこれだけね。冗じよう談だん抜ぬきで、センスや才能がある人はこれだけやってればどのレーベルでも受賞できると思います。もちろん電でん撃げきもね」

「だ、大丈夫でありますか、京子先生……？」

「責任は全部編集部に行くから私は大丈夫。この先まだ続くけど、おさらいしたいだけの人はここで切ってもらっても大丈夫よ。『書いたら、見直す』。簡単でしょ」

　さて。

「じゃあこの本で扱あつかわなかった技術論的なもの。たとえば文法とか人にん称しようとか場面構成とかどんな主人公が良いとか登場キャラは何人までとかはどうなのか？　個人的には、そうした言葉で説明できる程度の要素というのは『ネタ』や『設定』なんかと同じ、物語の構成要素そのものなので、あまり他人が口を挟はさむべき事こと柄がらではないように感じます。いちいち言われなくても書いてるうちに自分で気付くか、自分のスタイルとして自然と身に付くことなので、素人のうちは気にしなくても大丈夫。デビューしてからでも編集者が教えてくれたり、最悪勝手に直してくれます」

「いやいやいやいや、さすがに勝手には直さないでありますよ!?」

「でも常識的に考えて、編集者でもアドバイスできるようなことをうまく書けたところで、新人賞の評価にはさほど繫がりません。だったら編集者が直しても商品としては同じことだからね。では審しん査さ員は何を見ているか。もちろんそれ以外の口では教えられない部分です。つまり、その人にしかないセンス。他のレーベルにはいない才能。読者が今まで読んだことのない物語を生み出せるか否いなか。とどのつまり編集部が欲しいのは数百万部突破を狙ねらえる場外ホームラン、もしくはインコース目一杯高め直球１７０㎞／ｈのこめかみ直ちよく撃げきコースのみ──!!」

「大味な試合だな、おい」

「待てモリナガ、大味以前に打者が死ぬから試合にならないぞ」

「くみぽんさんは野球のこと詳くわしいの？」

「もちろん、会社からドーム球場まで一駅でありますからね。ベイスターズとかヨコハマとか、知ってるでありますよ」

　そんなことを聞き流しながら京子は続ける。

「なら口では教えられないことはどうしようもないのかしら？　個人的には、本当にどうしようもないと思います。結局は自分で書いてみて、自分の目指す方向へ磨みがいていくしか方法はないと思います」

　ただし!!　と京子はホワイトボードに書き殴なぐった。

「ただし、書いてさえいればセンスは確実に磨かれます。これは絶対です。技術的な部分についても書かずにプロットの段階で飽あきたり諦あきらめてばかりいるよりは、10枚書いて投げ出す方がちょっとずつでも上達していきます。そして書き続ける中で、自分の表現したいことに技術が追い付いていないと気付いたとき……読者の視線で見直したときに、『これでは自分のイメージしているとおりに読者さんに伝わらないのではないか？』と感じることができれば、伝わりやすいように工く夫ふうするはずです。そうして読者視点に立ったときに生まれる工夫こそが、誰だれにも教えられない、『あなただけのテクニック』。あなたが考え、あなたが導き出した結論。それこそが本当の意味で実じつ践せん的なプロの技術であると同時に、作家としての真の個性に繫がるものです。正直それ以外の技術というのは、文芸文学作品でもなければどうでもいいかなーと思います」

　ほうほう、とモリナガ。

「では結局この本は、とにかく書いてみることの意味を延々数百ページにわたって解説、蛇だ足そくを加えただけのもの……ということなのですね」

「そういうことね。で、要約するとさっきの２行。かんたん。らくちん」

　ホワイトボードを示しながら。

「もちろん、この２行を実行できたからといって受賞できるかはわからないし、逆にできないからって諦めろなんて言う権利も……まああなたのお父さんとお母さん以外にはないし、その辺はお好みでいいと思います。ただ、所詮ライトノベル、たかがラノベ屋ごとき、人生をなげうつほどのものではない……ということだけは忘れずにね」

「……京子ちゃんって」

「ん？　何、アイミ？」

　アイミが素そ朴ぼくな表情で問い質ただす。

「自分はライトノベル作家なのに、あんまりライトノベルのこと……っていうか、ラノベ作家のこと？　良く言わないよね。なんで？」

　如月が頷うなずいた。

「そうだな。なるなら勝手になれとか、書きたいなら好きに書けという感じで、他の本みたいに『なろう！』とか『目指せ！』とかあんまり言わなかったな」

「だって常識的に考えてそうでしょ。どんなに上手に書いたって文学作品のように評価されるわけでもなく、どんなに売れたところでマンガほど稼かせげるわけでもないのよ。そして、それはなぜかというと、そのどちらほども技術も才能も必要ないから」

　静かに一呼吸置いてから、京子は涼すずやかな眼まな差ざしで言った。

「そうね。どうせ最後だからはっきり言いましょう。どっちかというと今の時代、そのどちらも目指せない人が『逃にげ』でライトノベルの新人賞に群がっている部分も、あるんじゃないかしら。文才もない、絵も描かけない、でもラノベってなんか流行はやってるみたいだし、これくらいなら自分にも書けそう……。今ここを読んでドキッとした人、いないかしら」

　黙だまって話を聞いていたモリナガが珍めずらしく、フッと小さく笑った。

「京子にしては随ずい分ぶんと大それたことを言いましたね。ですがその根こん拠きよはあるのですか。でなければ、今までのような冗じよう談だんでは済まされない発言なのではありませんか」

「いや、林先生がそうだったから」




「「「おいッッッ[image: !!!!!]」」」




「逃げが悪いとは誰も言ってないでしょ。いいのよ、それでも。キッカケなんて何でもいいの。文学は難しくて興味を持てない。ならそれは仕方ないじゃない。マンガを描いてみたいけど、ペンを持ってても絵がなかなか上達しない。だったらそれも仕方ないじゃない。でも、何か創作してみたい。自分だけの世界を思い描くのが好き。空想で遊ぶの大好き。純文学みたいに人の内面を掘ほり下げることはできないけど、マンガみたいな戦う話なら思い付く。絵は描けないけど、こんなキャラクターたちの話を思い付いた。いま、すぐに、それを表現してみたい！」

　京子は太陽に向かって大きく腕うでを広げた。

「だから純じゆん粋すいに、ただ思い付いたままに、それを活字に落とし込んでみた……特別な技術も才能もなくても、それを『作品』として許容してくれる。それがライトノベル」

「……そういえば私もアイミも、何の経験もないところから、京子に言われるまま書いてみただけだったな」

　思い起こすような如月の言葉。

　すでにその日を懐なつかしむように、アイミが頷いた。

「確かに特別な技術や道具がなくても、思い付いたその日のうちに、いきなり書き始めることができたね。うん。京子ちゃん」

「ね。最近、『ライトノベル』というのは商品のパッケージングとしての呼こ称しようみたいな見方が定着しているけど、書き手の立場としては、ライトノベルとは『アニメやマンガのようなキャラクターを活字上で動かす』、表現手法の一種だと思っています。とか言うとライトノベルなどという幼よう稚ちなものを活字とは呼ばない、なんて言い出す人もいるけど、そういう偉えらい人はこんな本読まないと思うのでみんな黙っててね。読んでもたぶん『処女作品』の辺りで壁かべに投」

「京子先生。先生、脱だつ線せん気味であります」

「ごめんなさい。えーと、そういう学術的な厳密性や作法、伝統、品格等を必要としない、だから何にも抑よく制せいされず、ひらがな、カタカナ、漢字、英数字、記号、ＡＡ、その他、印字可能なおよそ全すべてのフォントの無制限な使用さえ許される、日本だからこそ生まれ得た世界で最も自由な活字メディア。この本で扱ってきたライトノベルとは、そういうもののことを指します。だから書きたいことを思い付いたら、なんでも書いてみていいのよ。プロットだってあった方がいいってだけで、作成を法的に義務付けられているわけじゃないんだし、書いちゃえ書いちゃえ。ただ電撃やガガガで新人賞を狙うお前らのデビュー作がアニメ化された挙げ句ＳＡＯ級に爆ばく裂れつ超ちようヒットするかまでは知らないというだけで」

　モリナガが言った。

「ならば問います。技術も才能も必要としない、ゆえにラクガキじみた稚ち拙せつな文章しか書けない者が、商業作家として存在する意義とは何か」

「では答えましょう。書く側に技術も才能も必要としないが故ゆえに、読む側にさえ高等な語ご彙い力や特別な読解力を求めない、即すなわち純文学を頂点とした活字文化の最も敷しき居いの低い部分を担になっているのが……我々、ライトノベル作家と呼ばれる者ではないかと思います」

　アイミは力強く頷いた。

「存在意義は、あるんだね」

　京子は微笑ほほえむ。

「ええ。たとえ高こう尚しようではなくても、それを読んだ読者さんが面おも白しろかったとか、楽しかったとか、感じてくれたなら……いま、世の中にライトノベルというジャンルが隆りゆう盛せいを極きわめていて。そして、その中で創作し、表現する意味はあるんじゃないかしら。それがたとえ誰に見せるのでもない、趣しゆ味みの小説であったとしてもね。書いたあなたが楽しい気持ちになれたのなら、それが何より素す敵てきなことなのよ」

　羅延の森には、今日も燦さん々さんと日差しが降り注いでいる。







　あとがき




　何かをやってみたいと思っても、その準備以前の下調べの段階においてあれをしちゃダメこれもやっちゃダメと言われて身動きが取れなくなったり、めんどくさくなって諦あきらめてしまうことは何かと多いと思います。でも、ラノベに限ればそういう作法や制限はありません。登場キャラなんて何人いてもいいですし、展開や構成なんてどうでもいいのです。

　もちろん突つき詰つめていけば「キノの旅」や「ブギーポップ」シリーズのような一種の芸術的領域まで踏ふみ込むことが可能です。しかし一方でまた、私が勢いだけで書くラクガキまで一いつ緒しよくたにライトノベルと呼ばれていることも事実であり、ならばこそ、あなたが書いた作品もまた、そのライトノベルという広こう汎はんなくくりのどこかには入るのです。

　プロでも素人しろうとでも、根は同じことをして楽しんでいる、同じ創作者である……そう思っての執しつ筆ぴつも、また楽しいのではないでしょうか。




　スニーカー編集部ｍ編集長にはＷＥＢ連れん載さいについての相談時点より、多大なるご理解とご協力を頂きました。おかげさまでこの作品を発表できたことは、私の人生の中でもとても意義深く、貴重で楽しい経験となりました。ありがとうございました。

　同じく担当編集者のＩさん、連載時、並びに今回の文庫化にあたっての作業、本当にお疲つかれ様さまでした。この作品がカタチとなったのはＩさんの尽力あってこそです。今後も他作品で何かとお力ちから添ぞえをお願いするかと思いますが、よろしくお願いいたします。

　イラストレーターの春日かすが歩あゆむさん、連載時より数々の素す晴ばらしいイラスト、ありがとうございました。小説はほぼモノクロの世界なので、毎回フルカラーで挿さし絵えが見られるというのは幸せな体験でした。機会があれば、是ぜ非ひまたお仕事をご一緒できればと思います。

　最後に読者の皆みな々みな様さま、連載からの長らくのお付き合い、本当にありがとうございました。おかげさまで本になりました。定価×刷った部数の10％が、私の口座をスルーして義ぎ援えん金きんとして寄付されます。遅おくればせながら、ちょっとは世間様のお役に立てたらいいなと思うと同時、熱心な応おう援えんでその機会を作ってくださったみなさんに感謝しきりです。

　京きよう子こたちのお話はこれで終わりますが、書かなくても、読まなくても、ラノベ原作のコミックやアニメを見るだけでも。もちろんエロ同人でもいいのです。

　みなさんそれぞれのライトノベルの楽しみ方が、より良いものになりますように。




　２０１４年２月


林　トモアキ　　







＊この物語はフィクションです。また情報はすべて２０１４年４月現在のものです。



























カバー・口絵・本文イラスト／春日歩

カバー・口絵・本文デザイン／沼田里奈










現げん役えきプロ美び少しよう女じよライトノベル作さつ家かが教おしえる！ライトノベルを読よむのは楽たのしいけど、書かいてみるともっと楽たのしいかもよ!?








林はやし トモアキ
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