









































月と炎の戦記








森岡浩之





[image: ]

角川ｅ文庫
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本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　天あま照てらす大おお御み神かみが、弟である速はや須す佐さの男おの命みことの行状に悩なやまされたあげく、天あまの岩いわ戸とにこもってしまい、そのために高たか天まが原はらと葦あし原はらの中なかつ国くにが闇やみに閉ざされてしまったことは、神話に名高い。

　だが、そのとき、三貴子の残された一ひと柱はしら、月つく読よみの命が葦原中国と根ねの堅かた洲す国くにに渡わたってささやかな冒ぼう険けんをしたことは、あまり知られていない。









　第一章　葦あし原はらの中なかつ国くに、悉ことごとに闇くらし







　アマテラスが天あまの岩いわ戸とに隠かくれてしまい、天と地は闇やみに覆おおわれた。

　弟の管理責任についてアマテラスをきびしく追つい及きゆうしすぎたらしい、と反省した神々は、対策を練るための会議をもよおすことを決めた。しかし、合議制とは神々にとって新しん鮮せんな概がい念ねんで、どうことを進めていいのかとまどった。

　天上界であるタカマガハラと地上とでは、時間の流れかたがちがう。八百万やおよろずの神々が会議場の選定やら議事運営委員の選出やらに手間どっているあいだに、地上では一年近い日々が流れてしまった。

　気の短い種族ならとっくに諦あきらめの境地に達し、滅めつ亡ぼうという運命を受け入れているところだが、当時の人間には神々の気き紛まぐれがとても馴な染じみ深いものだったので、なんとかもちこたえていた。

　とはいえ、草木からは緑が失われ、動物たちは死に、人々も飢うえはじめている。食物だけではなく、暗さと寒さをしのぐ薪たきぎを入手するのも、しだいに難しくなっていった。人里近くの山は無制限に伐ばつ採さいされ、新しい木の芽は生えず、禿はげ山になっていたのである。

　それだけではまだ苦しみが足りぬとばかりに、闇に紛まぎれて邪じや神しんや妖よう怪かいが跳ちよう梁りよう跋ばつ扈こし、人々はひたすら日の光を待ち望んでいた。

　ようやく神々の会議場がアメノヤスカワに決定して、会議の開始にあたってなにか声明を出すべきかという深遠な問題について議事運営委員が討議しているころ、漆しつ黒こくの闇に覆われた地上では、ひとりの少女が怒いかりに肩かたをふるわせて歩いていた。




「どうしてあたしがっ」

　得え体たいの知れない茸きのこに足をつっこんでしまって、その感かん触しよくの気持ち悪さに彼女は顔をしかめた。沓くつの底にこびりついた茸のかすを地面にこすりつけて拭ぬぐいとると、また歩きはじめる。

　藤ふじで編んだ鎧よろいを着こんで、背に箙えびらを背負い、左手には弓、右手には松明たいまつという、勇ましい出いで立ちだ。そのうえ、珍めずらしい鋼はがねの太刀たちも帯びている。

　彼女の名前はカエデという。スクネの里に住み、狩人かりゆうどを生業なりわいとする少女で、タカナの淵ふちをひとりで目指している。かつてならタカナの淵へ行くのはいい気晴らしだった。片道でたっぷり一日は必要だが、淵の水辺で野宿するのも悪くなかったものだ。だが、いま、彼女はこの独り旅がすこぶる気に入らない。

　脳のう裡りに、自分を送り出すと決めた長老たちの顔が浮うかぶ。

　おまえしかいない、カエデ。ふつうのおなごならとてものことあそこまで行き着けぬ。だが、おまえなら、たどりついてくれるだろう……。

　たしかに、並の少女なら恐きよう怖ふのあまり里から一歩も出られなかっただろう。

　カエデはまだ駆かけ出しの狩人だったが、剛ごう胆たんさだけは壮そう年ねんの男たちにも劣おとらない。最初の狩りに出る前から、機はたを織るよりも野山で兎うさぎを追うほうに興味を覚えるたぐいの少女だったのだ。

　とはいえ、すくなくともスクネの里の狩人は決して闇のなかで蠢うごめいたりはしないので、太陽の照らしていない野山に出るのは人並みに怖こわい。

　計画が成功すると確信しているふりを長老たちはしていたが、楽観的なのは上うわ辺べだけだというのはすぐにわかった。計画はあまりに杜ず撰さんだったし、仮にタカナの淵まで行けたとしても、成功する確率は万にひとつもないように思われた。

　失敗したところで喪うしなうものはたかだかカエデひとりの生命いのちなのだ。生命ひとつを危険に曝さらして里が救われるなら、安いものだ。カエデも納なつ得とくしただろう、危険に曝されるのが自分の生命でさえなければ。

　最初はきっぱり断ってやった。なんといっても、彼女には生命の持ち合わせがひとつしかないのだ。

　だれも無む理り強じいしようとしなかった。カエデを縛しばり上げたところで、里人にできるのはせいぜい里の外へ彼女を放り出すことまで。彼女を担かついで目的地まで連れていこうという発想はなぜかだれの頭にも生まれなかったようだ。おそらくいいだした人間がその一行に加わらなくてはいけないからだろう。

　そのかわりに、里人の眼まな差ざしが冷たくなった。カエデがタカナの淵へ旅立てばすべての問題が解決するとでも信じこんでいるようだったし、大人おとなのことばの断片を早のみこみするたちの幼い子どもたちのなかには、朝日が出なくなったことまでカエデの責任であると見なしているらしかった。

　さすがに弓の名手であるカエデに石を投げつける蛮ばん勇ゆうの持ち主はいなかったものの、あからさまな皮ひ肉にくを毎日のように耳にした。

　あまりに理り不ふ尽じんな仕打ちだった。

　こっそり抜ぬけ出してやろうか、と考えたこともある。だが、だれにも見つからずに里から出るのは難しかった。こっそり抜け出すのは深夜と相場が決まっているものだが、あいにくといまはずっと深夜だ。おかげでいつでもだれかが起きている。

　もっとも、こっそりという部分にこだわらなければ、逃にげるのは簡単だった。カエデはかなり脚あしの速いほうだったし、この状じよう況きようでは里人にも深追いしようという意欲が湧わかないだろう。

　しかし、逃げるといってもあてがない。どこの里でも余よ所そ者ものには冷たいし、とくにいま口が増えるのを喜ぶ里があるとは思えない。

　それならいっそ長老たちの計画に乗るほうがましだった。里のために困難な旅に挑いどむなら、武器や食べ物も用意してくれるだろう。弓矢と箙はやはり狩人だった父の形かた見みだが、太刀と鎧はこうして手に入れたものだ。鋼の太刀は里にひと振ふりしかなく、里人たちの共有財産だった。戦いくさのときにだけ持ち出されるこの太刀を、長老たちは惜おしげもなくカエデに貸し与あたえた。鎧はそれほど貴重ではなかったが、小こ柄がらな戦士がたいせつに保管していたのを、長老たちがとりあげた。食料として渡わたされた雑穀も、これからどれだけ夜がつづくかわからないことを考えあわせると、おなじ重さの黄金にも匹ひつ敵てきする。

　これほどの旅装を整えてもらえるとは思ってもみなかったので、カエデはたしょう感激した。太刀や穀物に免めんじて、とりあえずタカナの淵に行くつもりでいた。

　万にひとつは長老たちの計画が成功するかもしれない。そうすれば胸を張って里に帰ることができる。もし成功しなかったそのときは、本格的な逃とう亡ぼうを始めるつもりだ。

　恐おそれていたより、旅は順調だった。いまのところ魑ち魅み魍もう魎りようのたぐいには一度も遭そう遇ぐうしていない。しかし、慣れた道とはいえ月明かりだけで進むのは予想どおり困難だったし、野山の変へん貌ぼうは考えていたよりも悪い。

「もう嫌いやだ、チクショーっ」叫さけびざまにカエデは弓で目の前の蔦つたを払はらう。乾かわききった蔦は切れて垂れ下がった。

　叫んでいなければ、恐怖が足にまとわりついてきそうだった。

　いまではすっかり忘れられてしまったが、この時代、まだ星はなかった。空にあるのは満月だけである。月明かりと松明だけが光のすべてだった。その松明にしても無限にあるわけではない。ずっと灯ともしているなど考こう慮りよにも値しない贅ぜい沢たくで、とくに足場の悪そうなところでのみ、火をつけるようにしていた。月を覆おおい隠かくす雲のないのがゆいいつ力強い。

　里へ帰りたい──弱気が彼女の心に忍しのびこんだが、カエデはすぐに首を振ふり、声をあげた。「いいえ、ごめんだ。あんな薄はく情じような人たちのもとへなんか、ぜったい帰るもんか。それぐらいなら、化け物に食われてやるっ」

　そう考えたとき、前方の藪やぶがゆらりと揺ゆれた。風かな、風であったらいいな、と願ったものの、空気はよどんでいてそよとも動いていない。

「いやだ、考えたことがきこえたのかな」カエデは声をひそめて、あたりを見回した。「だとしても気にしないでね、いまのはちょっとした冗じよう談だん。出てこなくていい。あたしは気にしないから。ぜんぜん気にしない」

　しかし、藪の揺れはおさまらなかった。がさがさと激しく揺れる細い木々の合間から、ぬうっと影かげが現れた。

「熊くま……！」カエデは息を深く吸いこみ、いそいで松明を地面につきたてると、箙から矢を一本とって弓につがえた。

　熊はカエデの業務外だった。スクネの里の狩人のだれも熊を狩ったりはしない。熊に悩なやまされたときには、奇き妙みような宗教を持つ山の民たみに頼たのんで始末してもらうのが里の伝統だった。

　だが、カエデの前につったっているそれは、熊だとすればいくらか非常識だった。まず獣けものでありながら堕だ落らくしたことに、斧おのを持っている。その白はく刃じんは月光に冴さえてぎらりと光った。そのうえ、腰こしを慎つつしみ深く青い布で覆っていた。

　熊はとうぜんのように直立していたが、常識を持った熊がときどきするような、両手を高くさしあげて威い嚇かくする姿ではない。なんとなく醒さめた目でカエデを見おろしているのである。

「こんばんは、人間のお嬢じようさん」熊はいった。

「あ、うん、こんばんは……」呆あつ気けにとられて、カエデは間の抜けたあいさつを返した。

　熊は、カエデの手にある弓をうさんくさそうに眺ながめて、「ひょっとして、わたしを今夜の食事にしようと考えているのかな」

「い、いいえ、とんでもない」カエデは慌あわてて鏃やじりをさげた。戦いが避さけられるなら、それにこしたことはない。

　剛胆さばかりではなく、弓の腕うで前まえにもカエデは自信を持っていた。しかし、分厚そうな毛皮に華きや奢しやな矢の一本や二本刺さしたところで、熊は新あら手ての健康法ぐらいにしか感じないだろう。

「きみのような人間のお嬢さんと出会うには、ここはいささか異常な場所だね」熊はいった。

「まったくだわ、あたしだってそう思う」カエデは熱ねつ烈れつに同意した。どうやら熊に敵意はないらしい。おおいに安心して、矢を箙に戻もどした。

　熊が喋しやべるのには面めん食くらったが、いつまでも夜が明けないという怪かい異いに比べればなんということもない。それに彼女はまだ年若く、したがってとても順応性が高いのだ。

「いったい、ここでなにを？」熊が訊きいた。

「タカナの淵ふちに行く途と中ちゆうなのよ」カエデはこたえた。

「ほう、生いけ贄にえになりに行くには奇き妙みような服装だが」熊は訝いぶかしげに鼻面をしかめた。「先方は喧けん嘩かを売られていると誤解しやせんかね。生け贄なら生け贄らしく花の冠かんむりでもかぶっていたらどうだ？」

　あんたに服装のことでとやかくいわれたくないわ、とカエデは心のなかで呟つぶやいた。「生け贄に行くんじゃないわ。倒たおしにいくの」

「なにを？　わたしの記き憶おくが正しければ、タカナの淵にはここのところ二頭の蛟みずち以外にはなにもいないが」

「だから、その蛟をよ」

　熊は頭をかき、あたりを見回した。「さしつかえなければ、きみの軍隊がどこにいるか教えていただきたいな」

「ばかげてきこえるのはわかるわ」カエデはまじめそのものの顔でうなずき、「でも、うちの里の連中はあんたほどものの道理がわからないの。ヒカの里って知ってる？」

「ああ。大きな里だ。しかも、あそこの人間ときたら、異常に凶きよう暴ぼうだ」

「そうよ。ところがそのヒカの里が三日前に蛟に襲おそわれたの。ヒカの里じゃ、男も女も武装して、村のまわりに堀ほりをうがって蛟に備えていた。けれど、蛟たちはまったくおかまいなしにヒカの里で宴えん会かいを開いたわけ。生き残りの証言じゃ、蛟は抵てい抗こうされていることに気づきもしなかったみたい」

「だろうね。あの蛟たちにはわれわれも手を焼いているんだ。昔はタカナの淵にこもっていたのだが、常夜が始まってからこっち、平気であちこちをうろつくのだからね。おかげでわれわれの獲え物ものも減ってしまった。しかし、どうも話が見えないのだがね、強大なヒカの里が抵抗できなかったタカナの淵の蛟をどうしてきみひとりで倒せると思うのだ？」

「思ったのはあたしじゃなくて、村の爺じいさん婆ばあさんたち。あたしの村、スクネの里っていうんだけど、ヒカの里が守りきれないなら、お手上げだって結論をだしたの」

「きわめて論理的な判断だ」熊は評価した。

「論理的なのはここまで。ここから先がとち狂くるってるの。人間の力ではもうダメだ、神の力を借りようってことになったの。こうなってもあたしたちを見捨てない唯ゆい一いつの神、輝かがやく満月のツクヨミさまを頼たよろうって……」

　熊は嘆なげかわしげに首をふった。「きみたち人間の他た力りき本願ぶりにはいつも呆あきれるよ。いつになったら、自分の面めん倒どうを見られるのは自分だけだと気がつくのかね。神々が無責任だからこそ、この異常気象が始まったのではないかね」

「噂うわさではそうね。村の連中があんたの十分の一でも理性的なら、ここにいなくてすんだのよ」

カエデは恨うらみをこめていった。

「つまり、きみは巫女みこなんだね。しかし、それならそれで里でお祈いのりでもしていればいいのに」

「よしてよ！　あたしは巫女じゃないわ。ふつうのうら若き乙おと女めだってだけのこと。ついでに狩人かりゆうどだけど、これはあんまり関係ない。神々の同情をひくには、むさくるしい男よりも、か弱い女のほうがいいだろうって無む茶ちや苦く茶ちやな理由で選ばれたの」

「たしかに無茶苦茶な理由だ。きみはあんまりか弱そうに見えない」熊はうなずいた。「しかし、きみも健けな気げな人だね。さっさと逃げればよかったのに」

「逃げるってどこに？　逃げる先があれば、あたしだけじゃなく、里人みんなで仲良く逃げだしているわよ」

「ふむ、それもそうだな」熊は同意した。

「ねえ、あんたもついてきてくれない？」

　カエデがもちかけると、熊はぎょっとしたような仕草をした。「ついていくってタカナの淵へかね？」

「そうよ。あんたたちも困ってるんでしょ、蛟には。いっしょにやっつけましょうよ」

　熊は首を振りふり、「過大評価は迷めい惑わくだな。蛟が手におえないからこそ、われわれは困っているのだよ」

「でも、あたしについてくれば、ひょっとしたら神のご加護があるかもよ。すくなくとも、村の婆さんはそういったわ」

「すまないね、きみ。理性を重んじるわれわれは、神に頼る習慣を持っていないんだ」

「けれど……」

「それに、きみもタカナの淵には行かないんだ。わたしの夕食になるんだから」

　カエデは目をしばたたいて、ことばの意味をよく考えた。ようやく理解すると、大声で喚わめいた。「ちょっと、それ、どういうことよ!?」

「このうえなく明快だと思うが」

「あたしを食べるつもりなの!!」カエデはふたたび箙に手をのばした。

「なんだ、わかっているじゃないか」竹でできているものであるかのように軽々と、熊は斧を振りかぶった。「安心しなさい。ひどいことをするつもりはない。ちゃんと殺してからにするから」

「あたしを殺すのが『ひどいこと』じゃないっていうの？」

「価値観の相そう違いだな。人間の価値観にはときどきいらだたせられるよ」

「じゃあ、ひどいことって、いったいなによっ？」

「ほんとうにききたいのかね？」熊はすこし考え、かぶりを振った。「やめておこう。きみのように若いお嬢さんに残ざん酷こくな話をして怯おびえさせるのは、不道徳だからね」

　カエデは恐きよう怖ふの面おも持もちで、熊の牙きばが並んだ口を一いち瞥べつし、布で覆われた股こ間かんを凝ぎよう視しした。

　熊は溜ため息いきをついた。「なにか淫みだらなことを考えていらっしゃらないだろうね、きみ。わたしは男性としての魅み力りよくに欠けるだろうが、逆もまた真なり、きみも女性としての魅力に欠けるのだよ。ひょっとすると、きみは人間のなかではたいへんな美少女なのかもしれないが、わたしにはその判断もつかない。その点では安心していい」

「あら、そうっ。ずいぶん、獲物に優しいのね」

　熊は説明した。「不必要な残ざん虐ぎやく趣しゆ味みは持っていないからね。なるべくなら気持ちよくわたしの腹におさまってほしい。それで、相手が口を利ける場合は話し合いで解決しようとするのだが、どうしたものか、うまくいった例ためしがなくって」

「でしょうね。あたしが抵抗しないなんて期待しないでね」カエデはふたたび鏃を熊にむけた。無益だろうとなんだろうと、抵抗もせずに殺されるわけにはいかない。

「矢は嫌きらいなんだ。ときどき毒が塗ぬってある。弓矢というものを見るたびに、つくづく人間というのは卑ひ怯きような種族だと感じるよ。気を悪くしないでもらいたいが」熊は斧おのを構えたまま、じわりと距きよ離りをつめた。

「無茶、いわないでよ！」

「どうしてそんなに嫌いやがるのか理解できないな。蛟のおやつになるよりは、わたしの家族のご馳ち走そうになったほうが、きみも満足してもらえると思うのだが」

「満足なんかしない」カエデはいいつのり、一歩下がった。斧に弓で対抗するには間合いをとらなければならない。すでにじゅうぶん近づきすぎている。いまつがえている矢を放ってしまったら、二の矢を準備することはできないだろう。

　熊が友好的に思えたもので油断しすぎた。もっとも、この森のなかでは、警けい戒かいしていたとしてもおなじことだろう。むしろいきなり襲おそわなかったことを相手に感謝するべきかもしれない。だからといって、おとなしく殺される心境にはなれなかったが。

「きみはわれわれ熊族に種族的偏へん見けんをいだいているのか？　蛟にひと吞のみにされるのはかまわないが、熊の食しよく卓たくにのぼるのは自尊心が許さないとでも？　だとしたら、腹が立つな」

　カエデは凍こおりついた。化け物は斧の重みをほとんど感じていないようだ。少女は考えを変えた。二の矢をつがえるどころか、最初の矢を放とうと弓を引き絞しぼっているあいだに、熊は楽々と間合いに飛びこみ、斧を振るうだろう。

　そのときになってやっと彼女は、腰こしに帯びている太刀たちのことを思い出した。太刀が有効であるという確固とした展望はなかった。なにしろ、彼女は太刀を振るったことがなかったのだから。しかし、弓は役に立たないことがはっきりしている。役に立たないことがはっきりしているものよりも、立つかどうかわからないもののほうがいくぶんましに思えた。

　カエデは弓を捨て、太刀を抜ぬいた。いや、抜こうとした。しかし、切きっ先さきが鞘さやからでないうちに、腕うでのほうが伸のびきってしまい、抜くことができなかった。

　万ばん策さくが尽つきた。カエデはいまこそ神に祈いのるときだ、と感じた。祈っているあいだに殺されるかもしれないが状じよう況きようはあまりに絶望的だ。

　祈るには両手を月にむかってひろげなければならない。武具から手を離はなすのは不安だったが、カエデは思い切りよく指を開いた。

　そのとたん、柄つか頭がしらがこくんとさがって、太刀が地面に落ちた。

　拾おうとして、思いとどまる。

　ものを拾っているときに後頭部に一いち撃げきをもらうというのは、間抜けに思えたのだ。

　目をつむって呼吸を整えると、巫女でもある長老のひとりから習った呪じゆ文もんをカエデは詠えい唱しようしはじめた。




　伊い耶ざ那な伎ぎの大おほ御み神かみ　神かみを生うみ生うみて

　生うみの終はてに　三み柱はしらの貴子うづみこを得たまひき。

　汝みましが命みことは三柱の貴子が一柱。

　汝が命は月つきの神かみ

　ぬばたまの常とこ夜よ往ゆくといへど

　栲綱たくづのの白き御み面おも　変はりたまはず。

　汝が命は夜よるの食国をすくに　しろしめし

　さ蠅ばへなす万よろづの妖わざわひ　逐やらひ逐ひたまふ。

　この卑いやしき奴やつこに　御み名なを唱となへこせね。

　汝が命の御名は　月つく読よみの命みこと。




　唱えおわっても、カエデは生きていた。恐おそるおそる瞼まぶたを開く。

　熊くまはまだいた。

　おろした斧の柄えによりかかり、しかつめらしい表情でこちらを眺ながめている。

「臨終のお祈りはすんだのか」熊はたしかめるようにうなずきかけた。「それでは、そろそろいいかな。他種族の宗教を尊重するのにやぶさかではないが、そろそろ待ちくたびれた」とあらためて斧を振りあげる。

「ちっともよくないわよぉっ」カエデは考えられる唯ゆい一いつのことをした。すなわち、きびすを翻ひるがえして全速力で逃にげだしたのだ。

　熊の反応は素す早ばやかった。巨きよ体たいに似合わぬ敏びん捷しような動きで跳ちよう躍やくし、カエデの頭のうえを飛び越こえると、目の前に立ちはだかったのである。

　カエデの足がすくんだ。太刀も弓もない。箙えびらには矢があるが、さすがに矢を手に持って戦おうというつもりはなかった。それぐらいなら素す手でで立ち向かうほうがまだしも気が利きいている。

「理解してくれたまえ、きみ。うちでは腹を空かせた妻と六頭の子どもが待っているんだ。なにしろ昨日からなにも食べていない。今夜も獲え物ものを持ち帰らなかったら、無能亭てい主しゆの烙らく印いんを捺おされてしまう」熊は熱心に理解を求めた。

　カエデは理解などしなかった。

　熊の家庭内での地位を配はい慮りよするより、泣き叫さけびたかった。そうしてはいけない理由は見当たらなかったので、彼女は泣き叫んだ。

　泣き叫びながらも、あたしはここで死ぬんだ、と思うとこの宿命とそれをもたらした者たちへの怒いかりがこみあげ、ありがたいことに恐怖を薄うすめてくれた。

「父さんのバカーっ、母さんのバカーっ」感情の噴ふん出しゆつするままにカエデは罵ののしりはじめた。罵ば倒とうの対象にいまは亡き両親を選んだのには自分でも不条理な気がした。だが、死に際さいして最後に口にした名前が、ほんとうに憎にくい長老たちのものだというのは耐たえ難がたい。

　熊はたしなめるように、「なんということだ。ご両親に感謝の気持ちを忘れてはいけないぞ。ご両親がいたからこそ、きみが生まれ、わたしの家族が今夜の食事にありつけるのだ。とくに父親の悪口は感心しないね。きっときみのお父さんも苦労なさっているはずだ、きみの見ていないところで。熊も人も変わるまい」

　カエデはきいていなかった。涙なみだ声ごえ混じりの叫びを張りあげつづける。「村の連中はみんな、大バカヤローよっ。なにがツクヨミさまよ、ぜんぜん頼たよりになんかならないじゃない！　ツクヨミのバカヤローっ。あんたなんか神さまでもなんでもないっ」

　そのとき、虚こ空くうで煌こう々こうと輝かがやく満月から一いち陣じんの旋せん風ぷうめいたものが吹ふき寄せ、カエデと熊のあいだで渦うず巻まいた。

　耳に妙たえなる鈴すずの音がかそけく鳴り、常夜の冷たい大気にひそむ小さな者たちが畏い怖ふにおののく。

　だが、そんなものはふたりともきいてはいなかった。

　渦巻いたものがしだいに形になっていく。

　熊は興味深そうに観察していたが、カエデはやはり気づかなかった。

「ツクヨミのバカ！　カス！　トンマ！　トンチキ！　あんたなんかにちょっとでも頼ったあたしが情けないわっ」

「ぼくがなにをしたとおっしゃるのです？」

　熊のものではない玲れい瓏ろうたる声が尋たずねた。

　カエデは顔をあげた。

　熊は見えなかった。真っ白な毛皮が視界をふさいでいるからだ。その毛皮には、筋肉と骨をつつんでいる気配があった。

　カエデは呆ぼう然ぜんとして立ちあがり、一歩さがった。

　それはとてつもない跳躍力を秘めた、湾わん曲きよくした脚あしに見えた。じじつ脚であることは、胴どう体たいがついていることで知れた。胴は前かがみにかしげ、後脚に比べれば控ひかえめな前脚がついている。

そのうえに乗っている頭には、真まっ赤かな目と、唇くちびるの欠けた口と、長い耳がついていた。

　それは兎うさぎだった。熊よりも大きい兎がいる現実を認めれば、の話だが。

　大兎の背中には鞍くらが乗せられていた。背もたれつきで、繊せん細さいな鼈べつ甲こうや銀の細さい工く物もので飾かざられ、いくつもの鈴が垂れ下がった鞍である。

　そして、鞍にしどけなく腰こしを降ろす若者がいた。闇やみよりもなお黒い艶つややかな髪かみを、角髪みずらも結わず垂らし、ぬばたま色の衣袴はかまに身をつつんで、銀の帯を締しめている。背中には幅はば広びろの巾きれを翻していたが、その外側は黒、内側は銀である。布は首の前で、勾まが玉たまをつらねた紐ひもで止められていた。細い首にかけられた御み統すまるには、翡ひ翠すいから削けずりだしたと見える碧へきの杯さかずきを吊つるしていた。

　少年と青年の淡あわい端は境ざかいにいるとおぼしきその若者は、カエデに眼まな差ざしをむけた。

　ほのかに黄金の彩いろどりを溶とかしこんだような白光に、その顔は文字通り輝いていた。

　麗れい人じんも嫉しつ妬とするであろう美び貌ぼうは、おおむね無表情に保たれていたが、眉まゆのあたりにかすかな不快感が漂ただよっている。

「さきほどからなにやらぼくをあしざまに罵る声がきこえていましだが、あれもきみですか？」

　カエデは呆然と立ち尽つくし、ことばを押おしだそうとしたが、口のなかが乾かわいていてうまく喋しやベることができない。呼吸を整え、舌で唇を湿しめしてからようやくの思いで訊きいた。「あ、あんたがツクヨミなの？」

「そうです」彼はうなずいた。「ぼくは月の神、夜の食国おすくにしろしめすツクヨミ。……けれども、あんた呼ばわりはやめてください、ぼくは仮かり初そめにも神なのですから」







　第二章　吾あは月つきの神かみ、夜の食国をすくにをしろしめす月つく読よみの命みこと







　カエデは夢ゆめをみているのかと思った。

　岩浜に打ち砕くだかれる荒あら波なみのようにどっと安あん堵どが訪れ、足あし腰こしから力が抜ぬけるのが感じられた。

　そして、安堵に憤ふん激げきがゆっくりと入れ替かわった。

「どうしてもっと早く来てくれなかったのよ!?」カエデは詰なじった。

「どうしてぼくが来なければならなかったんです？」ツクヨミは心外そうな顔をした。

「だって、あんなに一生けんめい祈いのったのよ！」

「きみより真しん剣けんに祈った人間はいっぱいいましたよ。いちいち応こたえていては、神といえども身がもちません」

「薄はく情じようだわ」カエデは呟つぶやいた。ぜひこの現実を村の長老たちにつきつけてやらなくては、と決心した。

「神とはそもそも薄情なものです。しょうがないでしょう？　人間は祈るときにお互たがいで調整するということをしません。おかげでぼくたちのもとには矛む盾じゆんした祈りがうずたかく積もっています。まったく神の都つ合ごうも考えてほしいものですよ。まったく同じ場所、同じ時間に雨を降らせてかんかん照りにする、なんてことはできないのです。天候を管理する神でなくて幸いでしたよ。それより、どうしてぼくを非難したのか、まだきかせてもらっていませんが」

「あんたも鈍にぶいわね、来てくれないからよ」

「神を喚よぶにしては奇き妙みような方法でしたね。とうの神を罵ののしるとは」ツクヨミは批評した。

「これで神を召しよう喚かんするコツをつかんだわ」カエデはにっこりした。

「どういたしまして。もう二度とひっかかりませんよ」ツクヨミもにっこり笑って、手た綱づなを引き絞しぼった。

「ちょっと待ってよ！」いまにも立ち去りそうなようすをみせたツクヨミの鞍くらに、カエデは慌あわててすがった。「ちゃんとたすけてもらわなくっちゃならないのよ」

「それはきみの都合ではありませんか。ぼくはなにも約束しておりませんよ」

「それはそうだけど……」カエデは口ごもった。考えれば考えるほど、ツクヨミの意見が正しいような気がした。

　そんなことないわっ、とカエデは思いなおした。ツクヨミは神なのだから、人間をたすける義務がある。なにより義務があろうがなかろうが、ツクヨミが助力してくれないかぎりカエデは死ぬ。生死がかかっているのに、要求の正当性など考えている場合ではない。

　ツクヨミをひきとめ、熊くまに立ち向かわせる手段を考えていると、カエデの当面の危機が咳せき払ばらいした。「ひとつ指し摘てきさせてもらうと、わたしはそのお嬢じようさんに、苦痛なく殺して今夜の料理の材料にしてあげる、と約束したのだが」

「あらら、その約束のことなら気にしなくてけっこうよ。どのみち、あたしは約束した憶おぼえがないもん」カエデはいいかえした。「だいいち、見返りがなにもないじゃない。あたしになんの得があるのよ」

「なんでも取引に遣つかうのはきみたちの悪あく癖へきだな。まあ、いいだろう。苦痛なく、というのは取引の材料にならないかね」

「ならない」カエデはこのうえなくきっぱりいった。

「そうはいうが、きみ、苦痛なく死ねるというのは大いなる特権じゃないか」熊は説得にかかった。「きみは弓を使うんだね。弓で射られた鳥や獣けものを見たことがある。あれはしばらく生きているんだ。苦しい死にかただと思うよ」

　ツクヨミは困こん惑わくしたようすでカエデと熊の顔を見比べた。

「ちょっと、どちらの味方をしようかって考えているんじゃないでしょうね」カエデは不安に襲おそわれ、唇くちびるを尖とがらせた。

「すくなくとも、こちらのかたは最小限の礼れい儀ぎをわきまえているようですからね」ツクヨミは熊を見ながらいった。

「わたしは神は信じないが、どんなものにも敬意を払はらう」熊が厳おごそかにいった。
















「でも、あんたは人間の神さまじゃないの。熊の神さまじゃないわ。それに、あんたを呼んだのあたしなのよ！」カエデは権利を主張する。

「だからといって、神は人の下僕しもべではありませんし、ぼくもきみの下僕になると約束した憶えはありませんよ」

「でも、化け物を追い払うのが、あなたの仕事でしょ」

「なんとひどい言い草だ、化け物とは。せめて獣ぐらいにしておいてくれないかね」熊がぶつぶつと不平を述べた。

「ぼくの仕事を勝手に決められるのは迷めい惑わくです。きみを救ったら、ぼくにどんな得があるのです？」ツクヨミは実利的な質問をした。

「神さまのくせに取引をするの!?」

「どうやらぼくは人間の神らしいですからね」

　カエデは閃ひらめいた。これならきっとツクヨミも気に入ってくれるにちがいない。「真実をひろめてあげるわ」

　説明を促うながすように、ツクヨミは首をかしげた。

「あんたが薄情な神さまで、祈ったってしょうがないってことを」

　ツクヨミの麗れい貌ぼうに興味の色がたゆとうた。

「それで手を打ちますか」月神は優ゆう雅がな仕草で鞍からおりたち、背後の大おお兎うさぎを振ふり向いた。「ツユネブリ、任せましたよ」

「わたしがやるんですか」ツユネブリと呼ばれた大兎はあまり嬉うれしそうではなかった。「ややこしいことはみんな、わたしの仕事なんだから。ツクヨミさまをお乗せするだけでも、けっこう疲つかれるのですよ」

　ひとくさり不平を鳴らすと、ツユネブリは期待をこめた目で左右を見回した。そして、失望の視線をカエデにむけた。

「な、なによ……？」カエデは訊きいた。

「なにか反応はないんですか？」

「反応？　どんな？」

「そうですねえ、わたしの好みからすれば、あなたさまが口を手で覆おおって、『きゃあ、この兎さん、喋しやべるぅっ』とかなんとか、可愛かわいく驚おどろいてくれるとたいへん嬉しいのですが」

　カエデは挑いどむように、両のこぶしを腰こしに当てた。「あのね、そんだけ図ずう体たいが大きくて、神さまを乗せているほど変わった兎が喋ったぐらいで、どうしていまさら驚かなきゃいけないのよ？　だいいち、あたしはさっきまで熊と話していたのよ」

「わたしはまだいるが」熊が存在を主張した。

「やれやれ。だからこの夜は嫌きらいだ。だれもかれも不思議に慣れっこになっている。いっておきますが、わたしゃ、日の光のしたでも喋っていたんですよ」ひとしきりぼやくと、ツユネブリは熊にたしかめた。「あなたさまの約束というのは、このお嬢さんを苦痛なく殺すことでしたかね」

「そして、家族の夕食にする。ここが肝かん心じんなところだよ」熊はつけくわえた。

　ツユネブリは主人を物問いたげに見た。「どうして約束を果たさせてやっちゃいけないんですかね？　しょうじきいって、わたしは、このかたの家族を思う心に胸を熱くしましたよ。ご主人さまが薄情だっていうのは、放っておいてもすぐ知れ渡わたります」

「冗じよう談だんじゃないわよ！」カエデは憤ふん然ぜんとしたが、みんな無視した。

「この乙おと女めがぼくを頼たよっているからですよ。……なぜか確信が持てないのですが」弁解するようにツクヨミは説明した。

「頼られているからたすけるですって!?　ツクヨミさまの口からそんなまっとうなことばをきくとは、この耳が信じられませんよ」

　ツユネブリは巨きよ大だいな耳をかいた。

「もうたくさんです」ツクヨミはぴしゃりと決めつけた。「おまえに懇こん願がんするつもりなどありません。言い付けに従いなさい」

「はいはい。わたくしめはツクヨミさまの忠実な下僕でございます」わざとらしい恭うやうやしさでツクヨミに頭をさげると、ツユネブリは熊にむきなおった。「というわけですので、ここはお引取り願えませんかねぇ？」

　熊は腕うで組ぐみして考えこみ、やがて口を開いた。「どうだろう、このお嬢さんをあきらめるかわりに、きみに来てもらうというのは？」

「なんですって？」ツユネブリは丸い目をさらに丸くした。

「このお嬢さんは骨張っていて、たいして肉がついていないようだが、きみなら夕食だけでなく、明日の朝食にも足りそうだ。それどころか、昼食、いや、明日の夕食もまかなえる。はっきりいってとうぶん食料の心配をしなくてすむ。それだけ肉があれば、いろんな料理が楽しめるだろう。わたしの妻の唯ゆい一いつの利点は料理がうまいということでね。約束するよ、きみの骨といえども無む駄だにはしないし、毛皮にもきっとすてきな使い道を見つけてみせるよ」

「こんなことをいわせておいていいんですかい？」ツユネブリは首をめぐらせて主人を見た。

「ぼくはべつに困りません」ツクヨミはすましてこたえた。

　ツユネブリはカエデに不思議そうな眼まな差ざしをむけた。「あなたさまは、ほんとうにこの神に頼ろうっておっしゃるんですか。考えなおしたほうがおよろしいのでは？」

「だって、ほかに選せん択たくの余地がないもん……」カエデは呟いた。

　熊が促すようにいった。「どうだろう、妥だ当とうな提案に思えるが」

「あいにく、わたしにゃ、妥当に思えないんでね」ツユネブリは首をふりふりいった。

「積極的に反対しているのはきみだけだ」熊は指摘した。

「しょうがありませんね」ツユネブリは前脚あしを地面におろし、耳を後ろに倒たおすと、後ろ脚をつっぱった。

　みるうちに、ツユネブリの口は耳元まで裂さけた。その奥おくには月光を反射する鋭するどい歯が並んでいる。真まっ赤かな目からは愛あい敬きようが消え失うせて、狂きよう暴ぼうな光が湛たたえられた。

　そこにいるのは、まぎれもなく戦いに逸はやる一頭の猛もう獣じゆうだった。

　さしもの熊も後ずさる。

　ツクヨミが声をかけた。「いうのを忘れていましたが、ツユネブリは肉食性の兎なんです。ですからやめたほうがいいですよ。肉食の獣は味が落ちるといいますから」

「たしかこの兎どのの名前はツユネブリと……」

「だからといって、この者の食べるのは露つゆではありませんし、食べかたもねぶるというにはほどとおい。まあ、最後には骨をねぶりますが。見た目が下品なので、あの癖くせだけはどうにかしてほしいものです」

「妻は素材にうるさいんだ。ここは忠告に従うとしよう」熊は鷹おう揚ようにうなずいた。

「やれやれ。物わかりのいいかたでたすかりましたよ」ツユネブリは大きさをのぞけば無害そうな姿に戻もどった。

「ところで、新たな提案があるのだが」熊はいった。

「なんです？」ツユネブリはうんざりした態度をあからさまにする。

「見たところ、きみは主人とうまくいっていないようだが」

「そうなんですよ！」ツユネブリは同意した。

「なにしろツクヨミさまは、ときどきわたしの身体からだがひとつしかないことをお忘れになってしまいますんでね。どうしてタカマガハラに雇こ用よう関係を監かん視しする神さまがいないのかって、ときどき悲しくなってしまいますよ」

「それならいっそ、わたしと手を組まないかね」と熊。

「手を組む？」ツユネブリは首をかしげた。

　大兎の仕草を見ているうちに、抱だきつきたくなって、カエデは腕がむずむずした。しかし、自分の置かれている状じよう況きようと、さきほど目にしたツユネブリの凶暴な姿を思いだして、なんとか我が慢まんした。

「つまりきみの主人とあのお嬢さんの両方を苦痛なく殺してやるというのは……」

　とんでもない提案を聞いて、カエデはいたたまれなくなり、ツクヨミの衿えりを両手でつかんだ。この華きや奢しやな若者が二頭の異界の猛もう獣じゆうに対たい抗こうできるとは思えない。

「あんなこと、いってるわよ！」

「きこえていますよ。それより、首を絞しめるのはやめてください、ぼくは仮かり初そめにも神ですから」

「あ、ごめん……」

　カエデは怖おずおずと手を放した。首を絞められても息を乱さないのは、さすがに神さまね、とみょうなところに感心していた。

　しかし、ツクヨミを完全に信じたわけではなかった。なにしろ薄情な神なのだ、いざとなればカエデを置いてすたこらと逃にげてしまうだろう。

　ツクヨミの背後では、ツユネブリが大げさな身み振ぶりで熊の思い違ちがいを正していた。

「これだから素人しろうとはこわいね。いったん神が本気で怒おこるとどうなるかってのをご存じないんだから。いいですか……」

　ツユネブリは熊くまと顔をくっつけるようにして、ひそひそ話をはじめた。

　やがて、熊の口から驚きの声がほとばしった。

「そんなことで殺してしまったのか!?　まさか、そんなひどいこと……」

「こんなのは、序の口でしてね……」

　ツユネブリはなおも話をつづけた。

　ツクヨミはカエデの顔をじっと見つめていて、後ろで話されている内容には無関心のふうを装っていたが、その頰ほおはぴくぴくと引きつっていた。

　やがて、話は終わった。

「ああ、ちょっと考えてみたんだが」熊は告げた。「わたしも妻も最近、肥ふとりすぎだ。とくに妻は。食事を抜いて減量するのもいいかもしれない」

「飢うえ死にしちゃえばいいのよ」

　カエデがいいはなったが、熊はきこえなかったふりをした。

「まあ、そういうわけで、さようなら」熊は背中をむけた。

「ごきげんよう。会えて楽しゅうございましたよ」ツクヨミはいった。

「わたしはさほど楽しくなかったな。できれば、もう会いたくない」熊は去りながらそういった。

　無理もなかった。

「さてと」ツクヨミはツユネブリの鐙あぶみに足をかけた。

「ちょっと待ってよ、もう行ってしまうつもり!?」カエデは慌あわてた。

「当然でしょう。きみはたすかったのですから。約束を忘れぬようにお願いしますよ」

「まだよ、まだたすかっていないのよ！」カエデはいいつのった。「あたし、これからタカナの淵ふちへ行かないとだめなの。そして、蛟みずちを退治しなくちゃいけないの。あんたの助けがなかったら、あたし、死んでしまうわ。いいえ、その前にさっきみたいに化け物が出てきて食べられてしまうわ。だから、ちゃんと最後まで責任とってよ！」

「責任？」ツクヨミの顔に戸と惑まどいが浮うかぶ。「ぼくはきみにタカナの淵へ行ってほしいわけではありませんよ。まして蛟のことなど……」

　カエデはろくにきいていなかった。「だって、あたしが死んだら、あんたとの約束も果たしようがないじゃない！」

「じつをいいますとね、人間の約束をあてにするほど落ちぶれてはいないのですよ。約束を忘れぬように、とは単なる社交辞令というものでして」ツクヨミは冷ややかにいった。

「もしたすけてくれないんなら、いいわ、泣き喚わめいてやる。あんたを恨うらんでやるっ。あんたを死ぬまで声のかぎり罵ののしってやるぅっ！」

　ツクヨミは困こん惑わくしきって髪かみを触さわった。「これほど非論理的な脅きよう迫はくを受けた神がいたでしょうか？」

　ツユネブリが愉ゆ快かいそうに忍しのび笑いをもらした。

「神は脅迫されることになれていませんからね。いい経験ですよ、ツクヨミさま」

「黙だまりなさい、ツユネブリ」ツクヨミはカエデにうんざりした視線を投げかけた。「きみの罵ば倒とうのいちばんの問題点は、語ご彙いが貧弱なことですよ。あんな単調な責められかたをされては、たまったものではありません。きみに比べればまだ蛟のほうがよさそうだ」

　顔がほころぶのが自分でもわかる。「じゃあ！」

　ツクヨミはしぶしぶうなずいて、「タカナの淵に巣す食くうという蛟を退治するのをたすけましょう」

「よかった！　あんたもそれほど薄情な神じゃないのね」

「粋すい狂きようなだけですよ」ツユネブリが呟いた。

「そうと決まったら、行きましょ」カエデはきゅうに元気になって、弓と太刀たちを拾い、ツユネブリによじ登った。

　ツユネブリは悲しそうな顔で、「だれが乗せてさしあげる、といったのでしょう？」

「神にすら指図する乙女です。おまえに遠えん慮りよなどしませんよ」ツクヨミがいった。

「わかってるじゃない」カエデはにっこり微笑ほほえみ、太刀を鞘さやに収めようと悪戦苦く闘とうを始めた。







　第三章　かれ月つく読よみの命みこと、高たか穴なの淵ふちに至いたりましき







　その図ずう体たいからしてどすどす歩くのかと思ったが、そんなことはなかった。ちゃんと兎うさぎらしく、ツユネブリは跳はねた。それほど敏びん捷しようではない。いったん着地すると、力をためるかのように間をあける。そのかわり、ひと跳とびでかなりの距きよ離りを稼かせぐ。かつて狩かりの獲え物ものとしたまっとうな兎よりも速いだろう。

　あたりはほの明るい。前に坐すわる月神の姿も、悠ゆう然ぜんと跳ちよう躍やくするツユネブリの毛筋もはっきりと見えた。松明たいまつのような光の源みなもとがあるわけではない。いくら目を凝こらしても、灯あかりがどこからやってくるのか、カエデにはわからなかった。

　あえていうなら、見ることも触さわることもできない、巨きよ大だいな壺つぼに入れられて、水のかわりに光を注がれたよう。その正体がなんであれ光の器うつわは、ツユネブリが進んでも、一行をつつみつづけた。

　ここ一年近くというもの月の淡あわい光と炎ほのおのつくりだす光しか目にしていないカエデは、最初こそとまどったが、すぐに気に入った。

「ここが明るいのって、あんたの力なの？」揺ゆれるツユネブリの背で舌を嚙かまぬよう気をつけながら、カエデは尋たずねた。

「ほかに考えようがありますか？」とくに自じ慢まんするそぶりもなく、ツクヨミはこたえた。

「あんたって、すごいのねぇ」すなおにカエデは感心した。

「それは、いちおう神ですから」

　カエデはようやく安心した。

　伝承を鵜う吞のみにするなら、この儚はかなげな青年は神々のうちでももっとも強大な力を持つ者のひとりなのだ。地上を脅おびやかす妖よう怪かいよりははるかに格かく上うえのはずだった。

　さきほどまでは伝承に深い疑いをいだかざるをえなかったのだが、彼の力の一いつ端たんをさりげなく見せられて、ようやく信じることができた。

　ツクヨミにもその従者にもとくに緊きん張ちようしているようすはなかった。おそらく蛟みずちなど鎧がい袖しゆう一いつ触しよくで倒たおしてくれるにちがいない。

　ツクヨミの光はそれほど遠くまで届かなかった。立ち枯がれた木の幹が光のなかに入り、後方に流れていく。

　ここ数日の絶望と緊張が希望と安あん堵どにかわり、いつしかカエデは眠ねむりこんだ。




「ああ、気持ち悪い、気持ち悪い！」

　ツユネブリのこぼす不平でカエデは短い眠りから醒さめた。

「うるさいですよ」ツクヨミがたしなめた。

「ツクヨミさまもご自分のおみ足で歩いてみればいいんだ」ツユネブリは反論する。「沓くつをお履はきなんでしょう。わたしなんざ、裸足はだしでこんなねちょねちょした場所を歩かされて、たまったもんじゃございません。だいたい、どうしていつもみたいに飛んではいけないんです？」

「ぼくは夜を統治する者ですよ。たまに自分の封ほう土どをつぶさに見てなにが悪いというのです？」

「だったら、なおさらご自分のおみ足でお練りなさいな」

「それにしては……」カエデはつぶやき、月神の衣をぎゅっとつかんだ。

「おや、お目覚めですか？」とツクヨミ。「なにかいいましたか？」

「夜があんたの領地だというなら、妖あやかしが暴れまわっているのをずいぶん放っておいたものねって、いいたいの」

「しかたないでしょう」ツクヨミは淡たん々たんと、「月光が照らすのはきみの里だけではありませんから」

「ほかの里を救うのに、忙いそがしかったの？」

「いいえ」月神はそっけなく、「たしかにあっちこっちで祈いのっている声がきこえていましたけれど、ぼくを地上におろすのに成功したのはきみが初めてです」

「じゃあ、いったいなにをしていたの!?」どうしても詰きつ問もん口調になってしまう。

「べつに。神の日常生活の話など、きみにとっては退たい屈くつなだけでしょう」

「きいてみないとわからない」

「そうですね。でも、ぼくは日常生活について語るのはとても退屈だとわかっています。だから、話してあげません」

「でも……」

「それに、妖といえども、夜の住人であるかぎりぼくの臣下です。人間だけを依え怙こ贔屓ひいきするわけにはいかないでしょう」

「だって、あなたは人間の神さまじゃないの」カエデは指し摘てきした。

「きみはどうしてもそういうことにしたいらしいですが、ぼくはべつに人間にとっての神ではありませんよ。神という種族に属しているだけです。さっきの熊くまが狼おおかみにとっても兎にとっても熊であるように、ぼくはだれにたいしても神です」

「妖よう怪かいに崇あがめられて嬉うれしい？」カエデは挑ちよう発はつした。

「べつに崇められたりはしませんよ。きみたちだって崇めないでしょう。都つ合ごうのいいときにだけ思い出すだけです。よいのです、きみたちがたまにしか思い出さなくても、ぼくは夜の王なのですから」

「ひょっとして、拗すねているの？」

「まさか」

「あっ、いたっ、刺さされた！　なにかに刺されましたよぉっ」ツユネブリがとつぜん叫さけんだ。

「お祝いでもいってほしいんですか？」ツクヨミは冷れい酷こくにいった。

「なんということを！　まったく、哀あわれで忠実なしもべを気き遣づかおうという心がないんですか？」

「ありますとも。哀れで忠実なしもべがもしいたとしたら、ぼくはとても気を遣うでしょうよ、きっと」

「わたしゃ情けないですよ、誠心誠意お仕えしているのに」

「たいしたことはないのでしょう？　その証あかしにおまえはさっきからおなじ調子で跳ねているではありませんか」

「そりゃ、おふたりが背中に乗っているからです。ほんとならそこらへんでのたうちまわりたいんですよ」

「そんなことしたら、許さないから！」カエデは叫んだ。

「ほらね」悲しげにツユネブリはいう。

「いつおまえは人間の許しを求めるほど落ちぶれたのです？」ツクヨミの口調には、あながちつくっているとは思えないケンがあった。「獣けものの姿をしていても、おまえもこの天あめ地つちをしろしめす神々の眷けん属ぞくなのですよ。もっと誇ほこりを持ちなさい」

「ふさわしくないなら、解かい雇こしてくださるんで？」

「とんでもない。もっと手元に置いて神の乗じよう獣じゆうにふさわしく鍛きたえなおしてやらねば」

「わたしに誇りがないとしたら、たぶん神の乗獣として鍛えられてしまったせいじゃないかと思うんですけどね」ツユネブリはぶつぶつこぼした。

「あたし、どっちに同情すればいいの？」このちょっとしたおふざけに混じりたくなって、カエデは訊きいた。

「ツクヨミさまに」

「ツユネブリにしてあげてください」

　ふたりは同時にこたえた。

「なによ」カエデはむくれた。

「それはそうと、着きましたよ」ツユネブリが足をとめた。

　かつて当たり前のように朝日が昇のぼったころ、タカナの淵ふちは美しい場所だった。花が咲さき、蝶ちようが舞まう、豊とよ葦あし原はらの地では珍めずらしくない光景だったとはいえ、樹木一本にすら美を知る者の配はい慮りよが感じられるほどだった。

　水はつねに冷たく、それでいて真冬にも凍こおることなく、味がよいことで知られていた。そのせいか病に効くという噂うわさが立ち、離はなれた里からひと掬すくいの水を飲むためにやってくる者があとを絶たず、旅人は遠回りをしてこの淵に立ち寄るほどであった。

　しかしいま、タカナの淵はとっぷりと暗い闇やみのなかに沈しずんでいた。月神が地上にあっても天高き満月が水面を淡あわく照らしだしているのが、かえって不気味だ。

　緑の葉を茂しげらせていた樹木は色を失って不気味に佇たたずみ、瘴しよう気きじみた嫌いやな臭においがあたりに立ちこめている。

「ええと、おりてくださいませんかねぇ」巨大な兎は促うながした。「まさか、わたしに乗ったまま戦うつもりじゃ……」

「おりるわよ」カエデはあわてて飛びおりた。

　とたんに、足は気味の悪い感かん触しよくを伝え、カエデは沓を履いてきたことに感謝した。この沓も里からの贈おくり物だ。

　ツクヨミもおりる。そのしぐさは身体からだの重みがないかのようで、舞いおりるとはこういうことか、とカエデは思った。

　歩きだしても、月神の軽やかさは変わらなかった。ごく無造作に歩いているだけなのに、沓はまったく泥どろに沈まない。透とう明めいで硬かたい道が彼のために用意されているかのよう。

　神の力に感かん嘆たんしつつカエデが背中を眺ながめていると、ツクヨミはついっと振ふり返り、「なにをしているのです？」と問うた。

「なにって……？」

　カエデが問い返したとたん、ツクヨミの片眉まゆがあがった。「これはきみの仕事でしょう？ぼくはお手伝いするだけですよ」

「わたしになにができるというの？」腰こしに手を当て、カエデはいった。

「できると思ったから、ここへ来ようとしたのでしょう？」

「ちがうわ」

「みょうなことをおっしゃる。なにがちがうというのです？」

「わたしの仕事はここであんたを呼び出すこと。そりゃちょっと場所はずれちゃったけど」

「それはそれは。では、呼び出されるという仕事も終わったわけだし、ぼくはもう帰ってよろしゅうございますか？」

「だって」カエデは悲鳴まじりに、「あんたが退治してくれなかったら、あたしはどうすればいいのよっ」

「里に帰って、首しゆ尾びよく月の神をひっかけてやったと自じ慢まんしたらいかがです」

「そんなことできるわけないじゃない……」カエデは弱気になった。「あたしはあんたといっしょに蛟みずちを退治するようにって、送りだされたんだから」

「ですから、いっしょに戦おうといっているのですよ」

「戦うつもりなんかなかった。ただ薄はく情じような里から逃にげ出したかっただけよ」カエデの目にじわっと涙なみだが滲にじんだ。「たぶん呼んでもあんたは来ないから、呪じゆ文もんだけ唱えて、どこか落ちつける場所を探さがそうと……」

　なんといっても生まれ育った里である。いい想おもい出もたくさんある。それがあのようなかたちで追い出されることになろうとは。

「おやおや。それではきみのことばを信じてここまで来たぼくの立場はどうなるんですか？」

「あたしのことばを信じて……？」

「そうですよ。きみがたすけてくれというから、その願いにこたえたのですよ」

「珍めずらしくもお優しいところを見せるから」ツユネブリが冷笑した。

「黙だまりなさい、ツユネブリ」

「だって、たすけてくれるというから、せっかくだから退治してもらおうかなって……」カエデの声はしだいに細くなる。自分でも勝手なことをいっているのがわかった。

　そうだ、けっきょくのところ、彼女は里からも蛟からも逃げることができればよかったのだ。それが、思いがけなくも月の神が降こう臨りんし、欲が出てしまった。

　里から逃げ出したかったといっても、彼女は里人を憎にくんでいるわけではない。何人かの例外をのぞけばの話だが。とくにあの老いた巫女みこは許しがたい。長老たちのうちのひとりで、前からカエデを目の敵かたきにしていた。彼女をここへ追いやった張本人にちがいない。

「まあ、いい。帰るとしますか」ツクヨミは乗獣にいった。

　ツユネブリは物問いたげな眼まな差ざしでカエデを見る。

「じょ、冗じよう談だんじゃないわ！」ふたたびカエデは叫んだ。「タカナの淵ふちの蛟はどうするの？」

「どうもしませんよ。いったでしょう。蛟も人もぼくにとっては変わりない。どちらもぼくを崇あがめたりはしてくれませんけれども、わが封ほう土どに住まう者に変わりはない」

「あたしはどうすれば……？」

「知りません」ツクヨミは素そっ気けなくいったが、すこし思いなおしたようすで、「でも、逃げるおつもりだったのなら、そのとおりにすればいいではありませんか。まあ、これもなにかの縁えんです。お好きな場所までおくってさしあげますよ。ぼくは闇に住まう神ですから、光のそそぐ場所にはお連れできませんが、さいわい、いまはすべての国が夜ですから」

「これでけっこう寂さびしがり屋なんですよ、このおかたは」とツユネブリ。

「黙りなさいというに」

「行きたいところなんかないわ」カエデは途と方ほうに暮れた。

「なんなら、きみの里でもかまいませんよ」

「やめてよ！」女狩人かりゆうどは身み震ぶるいして、「蛟を退治しないで帰れるわけないじゃない！」

「いいじゃありませんか。どうせだれもたしかめになど来ないのでしょう？　ならば、退治したといえばよろしいではありませんか。ああ、そうだ、約束は忘れないでくださいよ。慈じ悲ひ深き月の神が退治してくれた、などと純真な村人らを騙だましたりしませんように。たしょう現実的でないのには目をつむって、きみがひとりで退治したことに……」

「神さまのくせに、噓うそをつけというの!?」

「どこかの神が、噓をついてはならないなどと、つまらないことを強要したのですか？　ぼくはそんなことをしませんよ。人の幼よう稚ちな噓が大好きですから。人間特有の子どもっぽい噓をきくと、とても心が安まるんです。その噓で自分が騙されるのはあんまり好きではありませんが」

「だって」カエデは反論を試みた。「蛟が襲おそってきたら、ばれてしまうじゃない……」

「なにをいっているんですか。蛟が襲ってきたら、きみの噓を責める者などだれも残りませんよ。むろん、責められるきみも。すくなくとも、きみが話してくれたことを信じるなら、そういうことになるでしょう」

「あんたって、ほんとに心が冷たいのね」とうとうカエデは悪あく態たいをついた。

「そうです。その点に関してだけは、噓をつかないでほしいですね」

「つきたくても、つけっこないわ」目め尻じりに浮うかんだ涙はもはや滂ぼう沱だと流れる。

「おや、それほど正直なお嬢じようさんとも見えませんが」

「だって……、わたしは生きて帰れないんだからっ！」とうとうカエデはしゃがみこみ、顔を覆おおって鳴お咽えつしだした。

「これが人間です」ツクヨミの声は冷ややかだった。「自分でできることといったら、神に頼たよるだけ。助力を請こう立場でありながら、願いが叶かなわぬとなると神を罵ののしる。あげくに、泣く。喚わめく。いったい、そんなことをしてなにになるというのですか。そんな暇ひまがあるなら、自力で解決する手だてを講じればよろしいんです」

「だって、だって……」カエデはしゃくりあげるばかり。

「悪い癖くせですよ、ご主人さま」ツユネブリが口を挟はさんだ。「孤こ高こうを旨むねとするとか気どっておられながら、お説教をお垂れになる。人間たちだって、それなりに努力をしたでしょうに。なにしろ生命がかかっているんですから。あなたさまのおっしゃりようは、赤あか子ごに堰せきをつくれといっているようなものです」

「おまえはどっちの味方なんですか、ツユネブリ？」

「すくなくとも、このお嬢さんのお味方じゃありませんよ。このお嬢さんはこの呪のろわしい運命からわたしを救い出してくれそうにないですからね」

「とことん実利的な人生観ですね」

「もっと若いうちにこの境地に到とう達たつしていればよかったのに、と思いますよ」

「そうよ」ようやく息が落ちつき、議論に加わる自信のできたカエデは立ちあがった。

「そうって、ぼくとツユネブリのあいだにむかしなにがあったかご存じでおっしゃっているんですか？」ツクヨミが不快げにいう。

「そうじゃなくって」じれったい思いでカエデは首を振り、「わたしたちにできることなら、神さまなんかにお願いしないわよ。人の手に負えないからお願いしているんじゃないの」

「なんか、ときましたか」ツクヨミは、空に浮かぶみずからの分身をふり仰あおいだ。

「だって、神さまがまともに応こたえてくれたことが何度あると思うの？　あげくに、勝手に世界をこんなにしてしまって。できれば関かかわりたくないわよ、わたしだって」

「じつにしょうじきですね、きみは。いっそ気持ちがよい」口ではそういったが、ツクヨミはすこしも愉ゆ快かいそうではなかった。

「いいわ、たしかに神なんかを頼ったあたしたちがばかだったのよ」なにか辛しん辣らつなひとことを投げかけてやりたかったが、すぐには思いつかなかったので、とりあえず人差し指を冷れい淡たんな神に突つきつけ、時間を稼かせいだ。

　そのまま、彼女は硬こう直ちよくした。

　湖面に変化が現われている。月光に照らされて漣さざなみがきらめく。その漣は波は紋もんを描えがいてひろがっているようだ。その中心からぬばたまの髪かみが浮かびあがってきた。濡ぬれた髪のまとわりつくは、白い額ひたい。その顔は血の気がなく、触さわれればさぞかし冷たいだろう。

　だがもちろん、カエデは触ってたしかめたいとは思わなかった。そもそも水のなかから出現すること自体、異常だが、その水がタカナの淵を満たしているものとすればなおさらだ。

　闇やみに白く浮かぶ顔は整った女性のものだった。肌はだの色は屍しかばねと見まごうばかりだったが、心落ちつけてみる余よ裕ゆうがある者にはさぞ見み目め麗うるわしく見えただろう。

　腰のうえあたりが水面に出ると、彼女は動きをとめた。すくなくとも上半身にはなにもまとっていない。

　カエデはついその女性と目を合わせてしまった。視線をはずすことができない。

　彼女の顔はまったくの無表情で、どんな感情も読みとれない。

「あ、あの……」唇くちびるはわななくばかりで、まともなことばが出ない。

　とつぜん、水柱があがる。水が崩くずれると、先に出現した者とそっくりな女がやはり上半身を水面からのぞかしていた。

「出ましたか」振り向きもせず、ツクヨミは落ちついた口調でいった。

　カエデはうなずくのが精せい一いつ杯ぱいだ。

　もっとも、女たちが蛟みずちであるかどうかには確信がない。この淵に蛟以外の生き物はいないと思うものの、話にきく蛟とは姿形がちがいすぎる。しかし、この女性のかたちをしたものが蛟であろうとそうでなかろうと、どちらでもいいように思われた。その正体がなんであるにせよ、彼女たちが尋じん常じようの存在であるはずがなく、かなり危険な状じよう況きようであることにちがいなかった。

　ツクヨミはカエデに背をむけ、タカナの淵に棲すまう者にむかいあう。

「おまえはだれ？」左側の女性が問う。

　彼女たちはツクヨミにしか関心がないらしい。

　無視されることは、カエデのもっとも嫌きらいなことのひとつだった。しかし、このときばかりはそれがすなおに嬉うれしい。

　カエデはゆっくり後ずさりはじめる。

　気づくと、ツユネブリもそろそろと淵から離はなれようとしていた。

　ツクヨミだけが悠ゆう然ぜんと立っている。

　カエデは考えを変えて、ツクヨミの背中についっとひっついた。そこがいちばん安全に思えたからだ。

　ありがたいことに月の神は彼女を追い払はらおうとはしなかった。とくに喜んでいるふうでもなかったが。

「おまえはだれ？」今度は右側の女性がきいた。

「お気さ遣づかいなく」ツクヨミはいう。「ぼくたちはもうお暇いとましますから」

「わが名はクラオカミ」左側が名乗り、重ねて、

「おまえはだれ？」

「わが名はクラミツハ」右側もいった。「おまえはだれ？」

「名乗られてはしかたありません」ツクヨミは溜ため息いきまじりに、「ぼくは月の神、夜の食国おすくにしろしめすツクヨミです」

「ツクヨミ？」

「ツクヨミ？」

「イザナギの息むす子こ？」

「イザナギの息子？」
















「いちいちくりかえさなくても」ツクヨミはうんざりしたようすで、「いかにも。わが父神はイザナギです」

　水音とともに、クラオカミとクラミツハの身体からだがきゅうに伸のびあがった。彼女たちは腰こしから下にもなにもまとっていなかった。もっともなにをまとうべきなのか、カエデには見当もつかない。なぜなら、その部分は鱗うろこに覆われ、長く伸のびていたからだ。

　月光のもとではよくわからないが、どうやら鱗は緑色をしているらしい。水を滴したたらせながら、蛇じや身しんはうねり、タカナの淵に棲まう蛟みずちたちはこちらに近づいてくる。その速さは水面を駆かけるがごとくだった。

　見てしまったことを悔くやみつつ、カエデは目を閉じて、神かん衣みその背中にしがみつく。

「暑苦しいですよ」ツクヨミが文句をいった。

「こ、こんなときに……」文句をいいつつも、カエデは安あん堵どした。ツクヨミの声に動どう揺ようがかけらも感じられなかったからだ。

「われら、イザナギに恨うらみがある」蛟の声が頭上からふってきた。

　カエデはこわごわと目を開き、あごをあげる。

　蛟の頭がゆらゆらと揺れ、こちらを見おろしていた。

　目がまともに合った。

　ふたたび彼女は目を閉じ、指に力をこめる。

「ですから、暑苦しいというに」とツクヨミ。「それに、これで戦えとでもいうのですか？」

「退治してくれるの？」カエデはたしかめた。

「場合によっては。気が進みませんが、もしも先方がどうしてもとおっしゃるのなら、戦わないとしかたないでしょう。逃げるよりは、まだ戦うほうが趣しゆ味みにあっています」

「よかった！」カエデは深い闇色の布をつかむ指に力をこめた。

「ちっともよくありませんよ。うんざりです。まったく、地上になどおりてこなければよかった。さあ、せめてきみは離れてください。ぼくが動けるように、です」

　ここは神のことばに従おうとした。だが、足がすくんでしまって動けない。この場からすこしでも離れると、たちまち蛟が襲おそいかかってくるような気がしてならなかった。

「ああ、このままでもいいかもしれない」ツクヨミは考えを改めた。「背中を守る盾たてになってください」

「冗じよう談だんじゃないわよ」

「ええ。冗談などではありません。ぼくは稚ち拙せつな冗談は嫌きらいです。そうと決まれば、しっかりつかまっていてください」

　今度は神のことばに逆さからおうとした。だが、どうしたことか、やはり足は動かない。しかたなく、カエデはさらに強く衣を握にぎりしめた。

「それでは、盾になりませんよ」とツクヨミ。「そうですね、腕うではぼくの首に回して。脇わきの下に回されると、腕を動かすのに不便ですから。でも、決して締しめあげないように。それから、脚あしは腰に回してください」

「できないわよ、そんなこと！」憤ふん然ぜんとしてカエデはいった。「お、お、男の腰に脚を回せだなんて、乙おと女めにむかってよくいえるわねえっ」

「気にすることもないでしょう。ぼくはいちおう神なのですから」

「関係ないわよっ」

「では、しかたありません」ツクヨミは首に手をやった。

　そのとたん、カエデは尻しり餅もちをつく。手にはツクヨミが背に翻ひるがえしていた衣がまだ握られている。どうやら脱ぬいだらしい。

　カエデは喚わめこうとしたが、蛟の声がきこえたので黙だまった。

「イザナギの息子よ」

　彼女は衣をかぶり頭だけを出してみた。

「あの男はどこだ？」蛟が訊きく。顔かたちも声もおなじなので、どちらがクラオカミやらクラミツハやら区別はつかない。

「きみより無礼なのがいましたよ」わざとらしく驚おどろいている口調で、ツクヨミが振り返ってカエデを見おろした。「妖あやかしの分際で神々の父を『あの男』呼ばわりするとは」

「イザナギの息子よ、あの男はどこだ？」もういっぽうの蛟が重ねて問う。

「さあ、無責任な父親でしてね、悠ゆう々ゆう自じ適てきの隠いん居きよ生活を楽しんでいるようですよ」カエデのほうを見たまま素そっ気けなくこたえると、ツクヨミは顔をあげ、鋭するどい眼まな差ざしを闇のなかへそそいだ。「ツユネブリ！　おまえはそんなところでなにをしているんです？」

「わたしは移動用で、戦せん闘とう用ではありませんから」遠くから声だけがきこえた。

「だれがそんなこと決めたんです？」

「話せば長くなりますよ。つまり、ええと、こういうことなんです。天と地がはじめて分かれたとき、はじめて現われた神は……」

「あとで憶おぼえていなさい」ツクヨミは歯がみした。

　月の神が感情をあらわにするのを、カエデははじめて目にしたような気がした。

「その前に」蛟がいう。「あの男の居場所を告げよ」

「ですから、教えてあげません」ツクヨミは腰の剣を抜ぬいた。その仕草にはまったく気負ったところがない。

「われらと戦うつもりか？」

「そんなつもりはありませんよ。でも、ひょっとしてきみたちが戦いたいなら、応じましょう」

「おまえを滅めつすれば、イザナギは悲しむか？」

「さあ？　気がつきもしないのではないですかね」

「では、戦いは無益だ」

「物わかりのよいかたがたでたすかりました」

「ちょっと！」カエデは抗こう議ぎの叫さけびをあげたが、すぐ黙った。

　ツクヨミはまだ剣を収めていない。蛟みずちもまだ淵に姿を消す気配がない。なによりツユネブリの足音がきこえない。

　だれもこのままですむとは考えていないようだ。むしろ緊きん張ちようは高まっていた。

「しかし、無益な戦いをわれらは宿命づけられている」と蛟。

「それはきっと誤解ではないでしょうか」ツクヨミが穏おだやかに反論した。「いったいだれに宿命づけられているとお思いなのです？」

「見よや、このおぞましき身を」

「淵に棲む小さな魚ではこの身は養えぬ」

「ならば、海に行けばよろしいのに」呟つぶやくようにツクヨミがいう。

「それゆえ、陸に棲む大きな獣を貪むさぼらねばならぬ」

「大きな獣は激しくあらがう」

「戦いなくしては、われらは生きていけぬ」

「無益な戦いを宿命づけられているとはこのこと」

「宿命を強しいるのはこの身体」

「この身体を与あたえしはイザナギ」

「宿命を強いたはイザナギ」

「ゆえにわれらはイザナギを憎にくむ」

「おぞましや、見よこの身を」

「おぞましや、知れやわれらが定さだめを」

「でも、食べるために戦うのでしょう？　それでは無益とはいえませんよ」とツクヨミ。

　しばらく沈ちん黙もくがつづいた。

　信じられないことに、蛟は考えこんでいた。

「そうだな、イザナギの息子」

「おまえはよいことを教えてくれた。われらの戦いは無益ではない」

「無益の戦いを強いられていたというのはわれらの大いなる誤解であった」

「では、われらは有益なる戦いをつづけていこう」

「ちょっと、ちょっとぉっ」今度こそカエデは抗議した。蛟にとって無益だろうが有益だろうが、食べられるがわにとってはおなじことだ。いや、良心の呵か責しやくを感じてくれているだけ、無益な戦いであったほうがすこしは心が慰なぐさめられるというもの。「励はげましてどうするのよ！」

「でも、噓うそはつけませんよ」ツクヨミはいった。

「ぼくにはどうも噓の才能がないみたいなので。思いつけるのは、せいぜい人間のつくのよりはましというていどのものです。出来の悪い噓を舌に乗せるのは自尊心が許しません。しかたがないでしょう。強き者が弱き者を喰はむ。それが自然の理ことわりというものです」

「ちょっと待って、なにかおかしい」

「なにがおかしいのです？」

「だから、待って……」なにかがおかしい。というより、おかしければいいのに、とカエデは思う。

　とはいえ、カエデは狩人かりゆうどだ。弱い鹿しかや兎うさぎを狩る。まさに弱い者を喰むのが生業なりわい。

　分ぶが悪い。カエデは焦あせった。

「ゆっくり考えていてください」ツクヨミはいうと、蛟にむきなおった。「それで、きみたちはどうするんですか？　ぼくと戦うのですか？」

「神の身はわれらの腹をくちくしてくれるであろうか？」

「神の身は美び味みであろうか？」

「さて、試したことがないのでわかりません」とツクヨミ。「ぼくらにはたしかに自じ堕だ落らくなところもありますが、共食いはしませんもので」

「では、われらが試そう」

「やっぱりそうなりますか」ツクヨミは溜ため息いきまじりに、「でも、ぼくにとっては無益な戦いなんですよ」

「待て、クラミツハ」蛟の片割れがもういっぽうを制止した。

「なんだ？」

「このイザナギの息子はわれらによきことを教えてくれた。身はおぞましいものに変へん貌ぼうしようとも、恩まで忘れるわけにはいかぬ」

「せっかく名乗ったのだから、イザナギの息子というのはやめてもらえませんか。なんとなく不ふ愉ゆ快かいです」ツクヨミは抗議した。

　クラオカミはとりあわない。そこまでの恩は感じていないらしい。「神であるからではなく、われらの心の平安によきことをもたらしてくれたゆえに、イザナギの息子を見み逃のがそう」

「それがよいかもしれぬ。珍ちん味みを試すにはわれらは腹が空きすぎている。いましばし腹をみたしてのちに喰くらうが、味がわかる」

「きみたち、話が嚙かみあっていませんよ」ツクヨミが指し摘てきした。

「ならば、イザナギの息子むすこの供の者をいただこう」クラオカミが提案した。

「それよりのち、神の味を試すとしよう」クラミツハが提案した。

　多少の齟そ齬ごには目をつむって、蛟たちはお互いの提案を尊重するつもりのようだ。

「あたしは供の者じゃないからね！」すばやくカエデが釘くぎを刺さす。

「われらはべつに身分には拘こだわらぬ」クラオカミが冷たくいった。

「自分のいったことにぐらい責任を持ちなさいよ」カエデは懸けん命めいに説得にかかる。「供の者がここにいないっていうんならともかく、ちゃんとこの場にいるんだから」とツユネブリのいるあたりを指さした。

「わたしは食用でもありませんよ」風にちぎれながらも、ツユネブリの声は届いた。

「まあ、たしかに」とツクヨミが剣を構えた。

「あんなのでも、いなくなると不便です。それに、つぎがぼくのばんだというのも気に入らないし」

「ぜひもなし」クラミツハがいう。

　ふたつの蛇身が間合いを計るかのように揺れる。

　生き物の影かげの途と絶だえたタカナの淵──しかし、そこかしこに小さな者どもが息づいているらしい。彼らの息を吞のむ気配があった。

　カエデも息を吞んだ。なぜなら蛟みずちどもの眼差しは彼女にまっすぐ据すえられていたからだ。

　態勢を整えているほうに襲いかかるほうが筋というものじゃないの!?──心のなかで罵ののしりながら、カエデは箙えびらの矢を探さぐった。一本だけつまみだそうとしたが、手がふるえてうまくいかない。何本か一度につかんでしまい、しかも弓につがえるときに地面に撒まいてしまった。

　しかし、かまっている暇ひまはない。

　手中に残った一本の矢をつがえた。

　蛟どもは面白そうにそのようすを見ていた。

　ふと気になって、横を瞥べつ見けんすると、ツクヨミも面白そうにこちらを見ていた。

　ばかにして！──憤ふん怒ぬに歯を食いしばりつつ、ひょうとクラオカミにむけて矢を放つ。

　クラオカミは人の姿になっている部分をほんのわずか右にかしげた。矢は虚むなしくタカナの淵の水みな面もに波は紋もんを描えがくに終わった。

　つぎの刹せつ那な、蛟たちが身体を前にしてかがみこんだ。そのまま降ってくるようにカエデにむかってくる。

　蛟の女面はまだ面白がっているような表情がはりついていた。

「いやっ」

　むろん、二の矢をつがえる余よ裕ゆうなどない。弓を、それが太刀たちであるかのように構えるのがカエデには精せい一いつ杯ぱいだった。腰には重い本物の太刀を吊つるしていたのだが、その存在も忘れていた。たとえ憶おぼえていたところで抜く暇はなかっただろう。また、抜こうとしたところでふたたび腕の長さが足りないことに気づかせられるだけだ。

　少女の力でも引ける華きや奢しやな梓あずさ弓ゆみが蛟に砕くだかれるかと思われたとき、剣が目の前に突つきだされた。月神の剣だ。その刃やいばの輝かがやきは月光を受けてのもののみとは思われない。じっさい、それはこの世のものでないことを主張するかのように、みずから光を放っていた。振るわれたとき、光の尾おをつかのま闇やみに残す。

「しゃあっ」人ならぬ者の叫びがきこえた。

　なにがどうなったかわからないが、生ぬるい液体がカエデの顔に飛び散った。

　目の前で蛇じや身しんが交差しつつ、土くれを跳はね飛ばしながら、疾しつ駆くしている。

　カエデは振り返った。

　ふたたび伸びあがっていく蛟どもの背が見えた。澱よどみに特有な不快な匂においが鼻を突つく。

　ツクヨミを探さがすが、どこにいるのかがにわかには判然としない。

　いた。月神は空に浮うかび、蛟と対たい峙じしていた。その手に握にぎられた剣の明さやけき輝きは、まとわりつく赤い液体のせいで半分がた隠かくされている。

　その液体が自分の頰ほおにもべったりとついていることに気づき、カエデは顔をしかめた。

「やはりじゃまをするか、イザナギの息子」冷静な声の主は、クラオカミか、クラミツハか。

「その呼びかたはやめてください、といっているのに」ツクヨミの口くち振ぶりも負けず物静かだった。とても戦いに臨のぞむ男の声とは思えない。「まったく、あなたたちといい、この娘こといい、なぜぼくを当たり前の神だと扱あつかってくれないのでしょうね」

「痛くてたまらぬわ」蛟のもう片方は右の頰あたりを抑おさえていた。そこからなにやら粘ねばっこい液体がしたたっている。「イザナギの息子は顔を傷つけよった」

「おお、可哀かわい相そうに、クラミツハよ。そなたの痛みはわが痛み」クラオカミは月神を睨にらみつけ、「せめて、われらがその娘むすめを口にするまで待てなかったのか？」

「それもちょっと考えたんですけどね、ただ待っているのもばかばかしかったもので」

　ただ待っているのはばかばかしいという理由で救われたカエデは、それにたいしてかくべつの感想を持たなかった。そもそも神と妖の交わしている会話など耳に入っていなかった。

　なにしろ蛟の鱗うろこに覆おおわれた身体からだに左右を挟はさまれているのだ。この不吉な位置から脱だつ出しゆつすることで頭がいっぱいだった。

　だが、冷たそうな泥どろに渠みぞを刻みつつゆっくりと蠢うごめくように進む蛇身は丸太のようで、手か足をかけなければ乗り越こえることができそうにない。蛟の身体に触ふれるなど、たとえ沓くつごしであれ願いさげだった。

　とはいえ、一刻も早くここから出たい。カエデはふと手のなかの弓に目をやった。

　使えるかもしれない。

　手になじんだ弓だ。いまさらたしかめなくても、強さや撓しなり具合はじゅうぶんに承知している。

　弓を持ち替かえると、カエデは駆かけだした。頃ころ合あいを見計らって、弓を地面に突きだす。彼女の考えでは、弓のたわみが蛇身に挟まれた場所から外へ放り出してくれるはずだった。

　たしかに彼女は自分の弓については、小指の爪つめでひっかいたほどの傷にいたるまで知っていた。だが、地面の状態については着いたばかりでよくは知らない。迂う闊かつなことにそれを忘れていた。

　弓は軟らかい土に思いがけず深く突き刺ささり、さらに足は泥にとられて、カエデは派は手でに転んだ。

　硬かたく、それでいて弾だん力りよくに富んだものに手をついて、カエデはようやく泥に顔を埋うずめるのを防ぐ。

　カエデを泥まみれの運命から救ったのは──いうまでもなく──蛟の身体だった。

「小娘」クラオカミがいった。「汝なんじ、みずからの非ひ力りきを省みず、イザナギの息子に加勢するか？」

「とんでもない誤解よ」カエデは力いっぱい顔を横に振ふった。じっさい、彼女はただ逃げ出したかっただけなのだ。

　クラオカミはきく耳を持たなかった。「やはりそなたから喰くろうておくべきだった」

「ずるいぞ、わが半身よ！」クラミツハの悲鳴が響ひびいた。「か弱き者に関わって、戦いを逃のがれる場合か」

　自分のことで精一杯でカエデは気づかなかったが、ツクヨミは攻こう撃げきを再開していた。その冷ややかに輝く剣の切きっ先さきは蛟の肉体を刻んでいる。剣が鱗を断ち切るたび、妖は身をくねらせ、闇の大気をおののかす叫さけびをあげた。

　カエデの耳にはその叫びが苦く悶もんのためときこえたが、あんがい闘とう志しを奮ふるい立たせるためであったかもしれない。

　だが、たとえそうであったとしてもクラミツハはツクヨミを捕とらえることができず、ただ切り刻まれていった。

　いっぽうツクヨミも致ち命めい傷しようを与あたえることができないようだ。

　もっともこの距きよ離りでは表情まではわからない。

　ひょっとしたら──カエデは背せ筋すじに寒さむ気けが走るのを感じつつ思った──月神は楽しんでいるのかもしれない。

「おお、わが半身よ」クラオカミも事態に気づいた。「そのようなことをするものか。いま行くぞ」

　クラオカミはツクヨミを背後から襲おそう。そのさしのべられた腕うでは一見、華きや奢しやだ。だが、噂うわさによると、その手は人をたやすく殺したらしい。物もの陰かげに隠かくれて危あやうく難を逃れた目もく撃げき者しやが語るには、そのようすは枯かれ草を縦に裂さくかのようだったという。蛟を目にして家に帰った者はごくわずかだから、おそらくだれにも見られることなく、何十、何百という人や獣けものを引き裂いたにちがいない。

　その恐おそるべき手がツクヨミの衣に触れようとしたとき、光の舞まうように剣が閃ひらめいた。

　ひときわおぞましい悲鳴があがった。

　クラオカミの右肩かたから先がない。ついさっきまで蛟の肩についていたものは、回転しつつ宙を飛んでいる。それが望もち月づきに重なったとき、血ち飛沫しぶきを噴ふいているのがカエデにも見えた。

「おのれ、イザナギの息子！」残った左手で右肩を押おさえつつ、蛟が歯ぎしりをする。

「どうしたのだ、クラオカミよ」蛟みずちの片割れが訊きく。

「見てわからぬか」

「もうなにも見えぬ」クラミツハのいらえは、カエデの心に同情すら引き起こした。

「我らでは手も足も出ぬか！」

「足はもとからないようですし、手も一本、いただきました。残りは三本です」

　やっぱり楽しんでいたんだ──月神の口調は前と変わらず屈くつ託たくがないが、この状じよう況きようでそのようなことを平然という彼に、カエデの嫌けん悪お感がかき立てられる。

「好きなだけほざくがいい、イザナギの息子！」

「われらが恨うらみはこのようなものではないぞ」

「そうでしょうとも。だって、ぼくは復ふく讐しゆうと呼ぶに値することはなにもされていませんからね」月神のことばは余よ裕ゆうがあり、あきらかに嘲あざけりの色を帯びていた。

　この神さま──カエデは思った──ほんとに性根がまがっている……。

　天に昇のぼろうとしているかのように湖面に直立した蛟たちの口から悲ひ嘆たんがほとばしる。

　ツクヨミの身体が空中に舞った。

　なにがどうなったのか、カエデは目で捕とらえることができなかった。それほど月神の動きは素早かった。

　胴どうから離れて湖面に落ちるふたつの首を見たような気がする。

　つぎの瞬しゆん間かん、蛟たちは消え失うせ、二個の火球が現われた。火の玉は東のほうへ飛び去っていく。

　カエデはただ呆ぼう然ぜんと火の玉の行方ゆくえを目で追った。

「ツユネブリ、いいかげんに出てきなさい！」ツクヨミの叱しつ声せいがすぐ近くできこえた。

　月神はいつのまにか地面におりたち、剣を鞘さやに収めようとしていた。

　カエデは短い悲鳴を放ってしまい、あわてて口を手で覆った。しかし、後ずさる足は止めようがない。

「なんですか、それは？」ツクヨミが落ちついた声で訊く。「ぼくを蛟以上の化け物だと思っているのですか。まあ、ある意味でそのとおりです。神が妖に負けるほど非力なら、なんの価値がありますか」

「そんなことじゃない……」あえぎつつ、カエデはいった。「あんたは……、楽しんでいた」

「楽しんではいけませんか？　きみがどうお思いか知りませんけれども、神の生活というものはそれはそれは退たい屈くつなもので、機はた織おりでも憶おぼえようかと思うほどです。たまに変わった体験をしたら、楽しまなくては損でしょう」

「だったら、なんであんなに蛟退治を嫌いやがったのよっ」

「やっと調子を取り戻もどしましたね」とからかうようにいう。

「そんなこと、どうでもいい」

「さて、ご質問の答えですがね、神がたやすく人の願いなどきいていては、身が保もちませんよ。ほかの神の迷めい惑わくにもなる」

「人でなしっ」食いしばった歯のあいだから絞しぼりだすように、カエデはいった。

「そうですよ。ぼくはいちおう神なのですから」

「あんたにはわからないんだわっ」カエデは月神に指を突つきつけて面めん罵ばした。「地上ではいずり回っている人の苦しみなんてわかりっこないんだ」

「わかりませんよ」ツクヨミは少し首をかしげ、「どうしてわかるはずがあります？」

「だって、あんた、神さまでしょう!?」

「では、あなたは神の苦しみがわかるのですか」

　いっしゅんことばにつまったが、カエデはかろうじていいかえした。「神さまの苦しみって、なによ」

「人の知ったことではありません」

「なら、なんで、わかるかなんて訊くのよ」

「たしかにくだらない質問でしたね。忘れてください」

　ようやくツユネブリがやってきた。そっと主あるじに身を寄せるようにして、「いつまで遊んでおられるのですか、ツクヨミさま」

「心配しなくても、もう行きますよ、ツユネブリ」ツクヨミは大兎の手た綱づなをとった。「あんまりゆっくりしていると、蛟がどこへ逃にげたのかわからなくなりますから」

　ツユネブリはぎょっとしたようすで、「まさか、追うおつもりですか？」

「追うつもりがないなら、どこへ逃げたか気にしてもしかたがないでしょう」呆あきれた口調で月神はいう。

「そりゃそうだ。ツクヨミさまは実際的な性格でいらっしゃいますからねぇ。わたしが不思議なのは、その実際的な性格のツクヨミさまがなにゆえに無益な戦いをお望みなのかと思いまして」

「すくなくとも、一時の暇つぶしにはなります」ツクヨミはすこし間まをおき、「それに戦いになるとは限りませんよ。もしもあの赤い珠たまのかたちでヨミに赴おもむくというなら、ぼくはそれを見送るだけです。身体をどうにかして取り戻すつもりなら、まだ弱いうちに叩たたきつぶしますが、それは戦いというほどのものにはならないでしょう」

「どうですかねぇ」ツユネブリは懐かい疑ぎ的な態度を見せた。

「それに、自分を恨んでいるとわかっている相手を生かしておくなんて、首筋が寒いじゃありませんか。せっかく叩きのめしたのですから、弱っているうちに息の根を止めておかないと」

「生かしておくと、あとで退屈になったときに気晴らしの種ができるかもしれませんぜ」

「おまえにしてはもっともなことをいいますね。でも、いまのうちに滅ほろぼしてしまいましょう」

「もっともだと思ってくださるなら、どうしていれてくださらないんで？」

「おまえの意見だからです」

「だろうと思いましたよ」

　ツクヨミが乗じよう獣じゆうの背にまたがったので、カエデはあわてて駆け寄った。「あたしはどうすればいいのよ？」

「好きなようにすればいいでしょう」べつだん冷たくしているようすはなく、本気で不可解に思っているらしかった。「もしどうしていいかわからないので相談なさっているなら、そうですね、里へ帰ることを勧すすめますよ。タカナの淵ふちに蛟はいなくなりました。大いばりで帰ることができるのではありませんか」

「ひとりで!?」カエデはぎょっとした。

「道はおわかりでしょう。たしかにきみは眠ねむっていましたが、この淵は昔から知っているような口くち振ぶりだったじゃないですか」

「知っているけど……、でも……」と口ごもる。

　怖こわいのだ。あの熊くまは用心して襲ってこないかもしれないが、ほかにも猛たけ々だけしい獣はいるだろう。妖あやかしすらいるかもしれない。

「おくっていってさしあげたらどうですか？」ツユネブリが提案した。

「ほう、ずいぶん優しいことですね」

「主あるじの影えい響きようを受けぬたちなので」

「黙だまりなさい、ツユネブリ。おまえの本音はわかっています。蛟との戦いに赴くのがいやなのでしょう」

「まあ、それもないことはないということを認めるにやぶさかではなくもありませんが」

「ほかになにがあるというのです？」

「いいかげんお受け入れになったらどうです、あなたさまの忠実な下僕しもべに慈じ悲ひ深い心の備わっていることを」

「いいでしょう。おまえが慈悲をかけられる相手は限られていますからね、たまにはいい気分を味わわせてあげましょう」

「黙ってわたくしの申しあげることにうなずいてくだされば、わたしはもっといい気分なのですがねぇ」ツユネブリはカエデに視線を移した。「さあ、お乗りなさい。道を教えてくだされば、おくってさしあげますよ」

「蛟はどうするの……？」

「きみをおくったあと、ゆっくり探さがしますよ」ツクヨミがこたえた。「とくに急いでいるわけではありません。彼女らが身体を回復するまでには見つけたいものですが。もっとも、さきほどツユネブリがいったように、むこうからやってくるのを待つのも一いつ興きよう」

「いやよ」自分にとっても思いがけないことばがカエデの唇くちびるからもれた。

「なにがいやなのです？」

「まだ里に帰るつもりはない。蛟にとどめが刺さされるのをたしかめるまで」

「これだ」ツユネブリが溜ため息いきをついた。

「まったくです。慈悲を垂れることの虚むなしさがわかりましたか」ツクヨミは兎の首筋を軽く叩いた。

「だって！」

「静かに」ツクヨミが叱しつ責せきした。

「え？」なにか物音でもしたのか、とカエデは耳を澄すます。

　だが、そうではなかった。青年神はただ少女の声をききたくなかっただけのようだった。「もうきみと議論するのはうんざりです。なぜ蛟の末路をたしかめたいのか知りませんが、説明は無用です。知りたくありません。お望みどおりにしたほうが面めん倒どうがなくていい」

「同感ですな」とツユネブリ。

「ほら、どうぞ」ツクヨミは手を差し出した。

　なかば無意識に、彼女は神の手をとった。さきほど剛ごう剣けんを振るったものとおなじとは思えないほど、その手は柔やわらかくたおやかだった。

　カエデが鞍くらにおさまるのを、首をめぐらせてたしかめたツユネブリはいった。「あまり嬉うれしそうではありませんね。お望みどおりになったというのに」

　そのとおりだった。神に願いが通じたというのに、カエデはすこしも嬉しくなかった。

「ぼくたちが迷めい惑わくそうでないことが不満なのでしょう」と辛しん辣らつにツクヨミ。

　だが、それは事実ではなかった。蛟の死を見届けることが、ほんとうに自分の望みなのかわからず、カエデはとまどっていたのである。







　第四章　諸もろの蛟みづち、奇くし魂たまとなりて







　最初、ツユネブリはそれまでとおなじように跳はねようとした。

「飛んでもいいですよ、ツユネブリ」ツクヨミはいった。「このまま大地をはいずっていては、いつになったらこの少女と離はなれられるのかわかったものではありません」

「ごもっともです」短くこたえると、ツユネブリは後ろ脚あしのみで立ち、前脚を斜ななめ上にむけた。そのまま腰こしを落とす。

「な、なにをするの？」なんとなく不安を感じてカエデは訊きいた。

「ですから、飛ぶんですよ」こともなげにツクヨミはいう。

「跳とんでいたじゃない」

「今度はほんとうに飛ぶんです」

「ほんとうでない跳びかただったの？」

　いささか嚙かみ合わない会話のあいだも、ツユネブリは飛ぶ体勢を整えていた。なんのことわりもなく、太い後ろ脚で大地を蹴ける。そして、着地しなかった。

「ふわぁっ」カエデは頓とん狂きような叫さけびをあげた。

「さあ、さっさと務めを終えてしまいますよ、ツユネブリ」ツクヨミがいう。

　そんなにあたしと離れたいのか──カエデは憤いきどおりを感じたが、黙だまっていた。立場を変えれば無理もないのだし、考えてみれば感謝しなくてはいけないほどだ。理由はどうあれ、カエデの望みのために働いてくれるのだから。

「いましたぜ」ツユネブリがいう。

「ゆっくり飛んでいてくれたんですね」

　月神の肩かた越ごしに見ると、前方はるかに揺ゆらめくふたつの光があった。蛟の変じた火球だろう。

「ですが、ずいぶん離されましたね」

「おまえがぐずぐずしていたからです」ツクヨミは非難した。

「はいはい。もうしわけございませんね」

　火の玉との距きよ離りはなかなか縮まらない。カエデには、ずっとおなじ距離にあるように思われた。

「まさかわざとゆっくり飛んでいるのではないでしょうね」ツクヨミがいった。

「おや、いわれのない非難でございますね。どうしてそんなふうにお思いになるんで？」

「戦いを避さけているのではありませんか？」

「なるほど。その手がありましたね」残念そうにツユネブリ。「でも、誤解でございますよ、ご主人さま。わたしの速さはよくご存じでいらっしゃいましょうに」

「もうちょっと速く飛べると思っていましたが」

「誤解ですよ、誤解。これが精せい一いつ杯ぱいでございます」

「いちおう信じておきましょう」

「ありがとうございます」

　もし昼の光があったなら、一生忘れられない体験になるだろうな──いつまでも大きくならない光点を見るのに飽あきて、下界をのぞきこんだ。鳥でも神でもない身で上空から大地を見おろすのはカエデが初めてだろう。だが、あいにくと、大地は夜の闇やみに沈しずみ、なにも見えなかった。ところどころ月光を反射して光る池らしきものもあったが、それとて目を凝こらしても輪りん郭かくすらつかめない。

　カエデはあきらめて、上へ視線を注いだ。大きな月が静かなたたずまいで睥へい睨げいしていた。雲ひとつない夜空に、それは孤こ高こうを誇ほこっているようでもあった。

「ひとつ訊いていい？」カエデはいった。

「そうあらたまられると緊きん張ちようしますね。なんですか」

「あんたって、神さまのなかでも偉えらいんでしょ。なぜタカマガハラに住んでいないの？」

　ツクヨミはしばし無言だった。やがて風にちぎれてしまいそうな低い声で、「姉神の命みことがぼくをお嫌きらいなんです」といった。

　ツクヨミの姉といえば日の神にして神々の女王であるアマテラスだろう。なぜ姉神が彼を嫌っているのか、カエデは大いに好こう奇き心しんをそそられたが、それ以上尋たずねるのは憚はばかられ、口をつぐんだ。

　それからだれもなにもいわなかった。カエデもほかの話題を見つける気がせず、ただ風の音に耳を澄すましていた。

　しばらくそうしているうち、少女の体調は変化をきたした。なにやら頭の芯しんが回っているようで、吐はき気けがこみあげてくる。

「あたし……、気分が悪い……」前に坐すわるツクヨミの衣の背を、カエデはぎゅっとつかんで、「もうダメかもしれない……」

　カエデはすこぶる健康だったが、それでも風邪かぜの一回や二回ひいたことがあるし、ときには腹痛を起こす。だが、この症しよう状じようは彼女の知らないたぐいの病だ。

　上空の大気は清せい浄じように思えたが、もしかすると人に堪たえられぬ瘴しよう気きが満ちていて、少女の身体からだを蝕むしばんでいるのだろうか。それならば、地上におろしてもらえれば助かるかもしれない。

　だが、それを願うつもりはなかった。神とその乗じよう獣じゆうの性格から考えて、どことも知れぬ土地に放り出されたまま、置き去りにされかねない。それくらいなら、この苦しみに堪えていたほうがましだった。

「気をしっかり持ちなさい」ツクヨミは励はげました。すくなくとも、そのようにカエデは受けとった。

「そ、そのつもりなんだけど……」

「吐き気がするんですか？」ツクヨミは訊く。

　なぜわかるのかと驚おどろきながら、カエデはうなずき、「ええ。ひどいの……。我が慢まんできそうにない……」

「そこで吐かないでくださいよ」とツクヨミ。

「そうです。冗じよう談だんじゃありませんよ」ツユネブリもいった。「わたしゃこう見えても清せい潔けつには気を遣つかっているんですから」

「な、なによ……」彼らがもっとも心配しているのは服や毛皮を汚よごされることらしい。それに気づいて、彼女は唇くちびるを尖とがらせた。「ひとが死にかけているのに……」

　自分の唇からもれた〝死〟ということばにカエデは戦せん慄りつした──そうだ、あたし、死にかけているかもしれないんだ……。

　地上におろしてもらうべきかどうかを、カエデは懸けん命めいに考えた。だが、吐き気のせいで考えがまとまらない。

「あたしは……、もう死ぬかもしれないわね……」カエデはいった。その声があまりに弱々しかったので、ちゃんと神の耳に届いたかどうか心配になる。ちょっとばかり演技が過ぎたと悔くやむ。

　ここであたしが死んでも、タカナの淵ふちの妖あやかしはきっと退治して、とつづけるつもりだったが、その前にもっと大きな声で自分の状態を印象づけるべきかもしれない。

　だが、はっきり物言いをしようとすると、今度はかなり元気な声が出てしまいそうだった。なんといっても、体調が悪いのは事実なのである。思うように身体を動かすことができない。喉のども例外ではなかった。

　しかし、さいわいにして月神は少女の声がきこえていたようだ。

「そうですか」ツクヨミはあっさりこたえる。

「そうですかぁ!?」身体の状態をカエデはつかのま忘れ、「人が苦しんでいるのに、そうですか、のひとことですませるわけ!?　あんたたち、神ってほんとに思いやりの心がないのね」

「ぼくは寛かん容ようですから、あんた呼ばわりされてもほんのちょっぴり気を悪くするだけですが」とツクヨミ。「神々のなかにはずいぶん短気な者もいます。ひとくくりに『あんたたち』と呼んだりしたら、ただですみませんよ」

「どうだっていいの。どうせここにはあんたひとりしかいないんだから」

「ひとりじゃなくて、ひと柱はしら」気のないようすでツクヨミは訂てい正せいした。

「せっかくしんみりあとのことをお願いしようと思ったのに」

「どうぞ」

「え？」

「どうぞいってください」ツクヨミは促うながす。

　なんとなくバカにされているような気がしたが、薄はつ幸こうの美少女としては臨終の言葉を告げずに逝いってしまうわけにはいかない、とカエデは思った。

　気を振ふりしぼるべきなのか、それとも鎮しずめるべきなのか、判然としなかったが、とにかくカエデは望みを口にしようとした。だが、ことばより先に尾び籠ろうなものが出てしまいそうで、口をおさえる。

「だいじょうぶ、きみは死んだりしませんよ」ツクヨミはいった。

「ほんと？」

「ええ。いくら人でも、船ふな酔よいで死ぬほど儚はかなくはないでしょう」

「船酔い……!?」

　スクネの里は海にも湖にも接していない。川はあるが、歩いて渡わたることのできるほどのものだ。したがって、彼女は船に乗ったことがなかった。しかし、船酔いということばの意味ぐらいは知っている。まだ昼があったころ、海沿いの里から魚の干ひ物ものをかついで毛皮を交こう換かんしに来た者が、船に酔った人間のようすを面白おかしく話してきかせてくれたものだ。

　いわれてみれば、話にきいた船酔いに似ているような気がする。

「ツユネブリは船じゃありませんけれどもね、ときに神でも乗っていると酔うことがあるのですよ」

「神さまも船酔いをするの？」

「わたしはしませんよ」ツクヨミは大おお兎うさぎの首筋を叩たたいた。「ツユネブリ。お嬢じようさんは酔ったようですよ。すこしおりてあげなさい」

「しかたありませんね。わたしとしても、毛皮を汚されるのはいやですから」兎は身体を傾かたむけ、地上を目指した。

「でも、蛟みずちはどうするの？」

「居場所はわかっています」ツクヨミは前方を指した。ふたつの光点がなだらかな山のうえで旋せん回かいしつつ、高度を落としていた。「たぶん、あそこにおりるつもりでしょう。いきなり行ってもいいのですがね、ぼくもたしょう疲つかれました。再戦の前に、休きゆう憩けいするのもいいでしょう」

「置いてきぼりにしないでしょうね」カエデは念を押おした。

「それもいい考えですね」感心したようにツクヨミはいう。

「冗談じゃない、そんなことしたら、ぜったい許さないから」

「わかっています。不幸なことに、ぼくら神は耳がいいのです。おのれへの呪じゆ詛そを聞き逃のがすことはしたくてもできないのですよ。きみが息絶えるまでのあいだ、語ご彙いに乏とぼしい恨うらみ言を呟つぶやかれてはたまりません。だいじょうぶですよ、安心してください」

「それはいいことをきいたわ」

「たまには感謝したらどうです？　神々の秘事を教えてやったというのに」

「ああ、ありがとうございます、慈じ悲ひ深きツクヨミさま！」

　ツユネブリが地上に着いた。

　太陽が天に出ていたとしても光が射さすことは稀まれであろうと思える鬱うつ蒼そうとした森のなかで、川の流れる水音がきこえた。

「ちゃんと待っていますから、さっさと行ってきなさい」ツクヨミはいった。

　疑念がカエデの頭をかすめた。だが、すぐにそれどころではなくなる。吐き気が喉元を突つきあげてきたのだ。

　地上に足をおろすと、身体が揺ゆれた。だが、はやくも体調がよくなりかけているのがわかる。

　しかし、吐き気はまだ彼女の胸元に居い座すわっている。

　カエデは木こ陰かげに走りこんだ。

　ことをすましてしまうと、気分は噓うそのように恢かい復ふくした。身体が軽く感じられた。

　音を頼たよりに川を探さがし、冷たい水で口のなかのいやな味をすすぎおとす。

　ちゃんと口をすすぐことまで考えて、この場所を選んでくれたのだろうか、とカエデは考えた。

　木陰から戻もどると、神とその乗獣はちゃんと待っていてくれた。

　いっしゅん、少女は感激した。この連中もそれほど非情ではないのかもしれない。

　神なのだから当たり前なのかもしれないが、森のなかに佇たたずむツクヨミは神こう々ごうしく見えた。陽光のなかでならさして目立たなかっただろうが、ツクヨミの放つ光は木立に這はう蔦つたまでも照らしだす。みずからの発する光のなかで、月神は首にさげた杯さかずきを口に運んでいた。

　その瞳ひとみはなににむけられているのか判然としない。白い大兎にまたがる神の姿は、カエデの目にはっとするほど孤こ独どくに映る。

「なに、飲んでいるの？」近づいて、カエデは訊きいた。

「きみの飲むべきものではありませんよ」ツクヨミは素そっ気けない。

「だれもくれなんていっていないじゃないの！」カエデは憤ふん懣まんにかられる。「ちょっと好こう奇き心しんをそそられただけよ」

「ぼくにとってはただの飲み物です。きみたちにとっては薬にもなりますが」

「薬ってなんの？」カエデはさらに興味を持った。「ひょっとして船酔いもしなくてすむ？」

「さあ、それはやってみないとわかりません。試してみますか？」ツクヨミは杯を差し出した。

　カエデは反射的に受けとろうとして、眉まゆをひそめた。「ばかにしないでよ、なにもはいっていないじゃない」

「ぼくはそう思いません」

　月神の白い手に載のった杯の底から、透とう明めいな液体が湧わきでた。馥ふく郁いくたる香かおりがあたりに漂ただよううちに、杯は満たされた。

「さあ、どうぞ」ツクヨミは勧すすめた。

「え、ええ……」カエデはうなずき、杯に手を伸のばす。

　ふと気づくと、ツクヨミがこちらを探さぐるような眼まな差ざしで見つめていた。月神だけではない。ツユネブリもわざわざ首をめぐらせて、カエデを凝ぎよう視ししている。

「なによ……」不ふ穏おんなものを感じて、少女は手をひっこめた。

「やっぱりやめておきましょう」ツクヨミは杯を一気に飲み干し、「このかたは幼い頃ころから喧やかましかったにちがいありませんから」

「そうですね」ツユネブリも同意する。「赤ん坊のころから泣きわめいていたにちがいありませんや」

「いったい、なんのことよ!?」

「ツクヨミの持てる変若おち水みずというのを、きいたことがございませんか？」とツユネブリ。

「変若水？」

「若返りの妙みよう薬やくですよ。老いた人間にとっては財産のすべてを差し出しても惜おしくないほどのものです」大兎は説明した。

「もともと若い人間が飲んだらどうなるのよ？」

「そりゃあ、もっと若返るんじゃございませんか」

「いとけない子どもになってもらえれば、ちょっとは口数が減るのではないか、と期待したのですが」とツクヨミ。
















「そんなことをたくらんでいたの？」カエデは両腰こしに手を当てた。

「たくらんでいたなんて人聞きの悪い。ぼくはただわずかばかりの静せい寂じやくがほしかっただけですよ」

「おあいにく。あたしはこれでも無口になったほうなのよ」

「ああ、やっぱり」ツクヨミは天を仰あおいだ。

「許せないわ。あたしを騙だましてそんなものを飲まそうとしたなんて……」

「そんなものとはなんという言い草です。神の飲み物ですよ。それに、寿じゆ命みようが延びるのにかわりはないのです。きみが老いたときには、なぜこれを飲んでしまわなかったのだろうと後こう悔かいすることは請うけ合いですよ」

「それはけっこう」憤ふん懣まんやるかたない想おもいで、カエデはツユネブリの鞍くらにあがった。「あんたがどんな神か人の世にひろめてやるわ」

「それはありがたい。ぼくに祈いのろうなんて酔すい狂きような人が減りますからね」

「そうだ。だったら、あたしがあんたの巫女みこになるというのはどう？」ふと思いついて、カエデは提案した。

「え？」案の定じよう、ツクヨミはぎょっとした表情をする。

「そうよ」深い満足とともにカエデは、「あたし、残りの生涯を慈悲深い月の神に祈りを捧ささげることに費やすわ。そして、月の神さまが勇ゆう敢かんにタカナの淵ふちの蛟みずちを退治し、名もなき里の乙おと女めのために神の飲み物をくだしおかれようとしたことを、人々に語ってきかせるの。月の神さまへの感謝の舞まいとかも考えないとね」

「やめてください」ツクヨミはきっぱりいった。「それは……、呪詛をきかされるよりひどい。いたたまれなくなってしまいますよ」

「それが嫌いやなら」カエデは微笑ほほえみを浮うかべ、「もうあたしを騙そうなんてしないことね」

「神を脅きよう迫はくするんですか」

「脅迫するなんて人聞きの悪い。あたしはただわずかばかりの尊厳がほしいだけよ」

「尊厳がほしい!?　神をあんた呼ばわりして、まだなにか不満ですか」

「じゃあ、あんた呼ばわりしても気にしない？」

「気にしますよ。ぼくはいちおう神なのですから」

　カエデは鼻先で笑った。

「なんですか、それは」ツクヨミの面おも差ざしに不快の色がたゆとうた。

「出発したほうがいいのではありませんか？」ツユネブリがいった。「そろそろわたしの忠義心も揺ゆらぎそうですよ」

「たしかにたいへんですね、ありもしないものが揺らぐとは」きわめて婉えん曲きよくな表現でツクヨミは賛成した。

　カエデは黙っていた。じゅうぶん優位な立場を手に入れたことを確信していたのである。

　大おお兎うさぎはふたたび夜空へ舞いあがった。




　目的地まで近かったので、今度はカエデも酔いに苦しめられることはなかった。

　火球のおりたとおぼしき山は闇やみのなかに沈しずんでいた。その山容は優しげで、とても凶きよう悪あくな蛟がひそんでいるとは思えない。火が燃えさかっているかと思ったが、それも見当たらなかった。

「ほんとうにここなの？」カエデは疑った。

「きみも見ていたでしょう」

「でも、池も淵ふちもないし……」

「とにかくおりてみましょう」

　ツユネブリが山腹に前脚から着地した。

　そこはわずかに傾けい斜しやした野原で、枯かれ草に覆おおわれていた。おそらくかつては美しい花を咲さかせていたのだろう。

　鞍からおりると、カエデは腰のあたりまで草に埋うもれた。足を踏ふみ出すたびに、枯れた茎くきがひしゃげ、枯れ葉が左右に分かれる。

　カエデはこわごわあたりをうかがった。知らぬうちに、ツユネブリの巨きよ体たいに寄り添そう形になる。

「いないみたいよ……」彼女はいった。

「いいえ」鞍あん上じようにとどまったままの月神がゆっくりかぶりを振ふる。「いないどころか、増えています」

「え？　どこ？」左右を見回したが、動くものといえば、風に揺れる枯れ草ばかり。

「まったくおりる場所を考えればよかった」ツユネブリがぼやく。「こう囲まれては、逃にげようがないじゃありませんか」

「囲まれている？」ふたたび少女はあたりを見た。

　たしかに風のせいというには不自然な草の波がいくつかある。

「飛んで逃げられないの？」

「それは最後の手段です」とツユネブリ。「飛びはじめというのは危ないんですよ。空を飛べる相手なら、そこを狙ねらってあっさりわたしの毛皮を手に入れてしまいます」大兎は身体からだをぶるっと振るわせた。「血塗ちまみれのやつをね」

「おまえの飛びかたは不器用ですからね」とツクヨミ。

「すみませんねぇ」

「かといって、おまえの首根っこをつかんでぼくが飛ぶわけにもいきません。あきらめなさい、ツユネブリ。たまにはぼくの役に立ってくれたらどうです？」

「なんとひどいおことば。いままで誠心誠意、お仕えしてまいりましたのに。わたしは情けないですよ」口調はこれまでと変わらないが、大兎は酸漿ほおずきのような赤い眼めを油断なく周囲に配っていた。

「せっかくおりたところをもうしわけありませんが、もう一度、乗ったほうがいいですよ」ツクヨミがカエデに手をさし伸べた。

「ええ」彼女はすなおにその手をつかんだ。

　神のことばにこれまでにない真しん剣けん味みを感じたのだ。

「いまからすこし柄がらにないことをしますが、笑ってはいけませんよ」

　カエデはツクヨミのことばに無言でうなずいた。

　月神は剣を引き抜ぬき、胸を反そらした。その喉のどから朗々と闇やみを渡る澄すんだ声が流れだす。「われはイザナギの三貴子がひと柱、夜の食国おすくにしろしめす月のツクヨミ。汝なんじら、闇に蟠わだかまる者どもよ、その面を我が前に示し、名を告のるべし！」

　風のためではない草の漣さざなみがおさまった。

「イザナギの息子むすこ」右のほうで何者かがいう。その声は呟つぶやきというには大きすぎたが、叫びというほど気負ってはいない。

「憎にくし、イザナギの息子」つぎは左から声がきこえる。

「我ら同胞はらからの仇かたき」前からも声があがった。

「我は手て酷ひどく傷つけられた」その声は蛟みずち、傷つけられたというからには、クラミツハだろう。

「恨うらみは深い。復ふく讐しゆうの名に値することをいまこそ見せん」もうひとたりの蛟、クラオカミがいう。

「ぼくがなにをしたというのです？」ツクヨミが迷めい惑わくそうに、「名乗らなくてもいいから、せめて説明ぐらいしませんか」

「我らの恨みはきいてもらおう」真後ろの、ひどく近くから新たな声がきこえた。「汝が神かむ去さらんとする間ま際ぎわに」

　それをきっかけとして、草が倒たおれ、何者かが地を走る音がふたたびきこえた。

「礼儀をご存じないと見えますね」

「ツクヨミさまっ」緊張した叫びをあげ、大兎が跳とびすさった。

　目の前を猪いのししが疾しつ風ぷうのように横切った。猪には人が乗っている──と見えたが、目を凝こらせば、猪の頭のかわりに男の上半身が生えているのだった。

　その半人半はん猪ちよは矛ほこを携たずさえていた。いったん離はなれて、体勢を立て直すと、矛を構え、突つきかかってくる。

　間近まで来ると、猪は跳ちよう躍やくした。矛先はまっしぐらにツクヨミを目指している。

　ツクヨミが串くし刺ざしにされれば、その後ろにいるカエデも無事ではすまないだろう。

　彼女は目をつむり、ツクヨミの衣にしがみついた。

　金属の衝しよう突とつする音が響ひびく。あまりに近くだったので、耳元で音がしたと思えたほどだ。

　目を開けて見あげると、満月を背景に矛先がくるくると回っているのが見えた。

「いよっと」ツユネブリの体勢が崩くずれた。

　だが、そう思ったのはカエデのまちがいで、大兎はすぐ後ろに迫せまった者を蹴け飛とばしたのだった。

　肉と骨がひしゃげる嫌いやな音で、カエデはそれを知った。

　振り返ると、半人半はん狼ろうが吹ふっ飛び、背中で草をなぎ倒していた。

　自分も戦わなければ、という気になり、カエデは箙えびらから矢を引き抜いた。

「きみはなにもしなくていいんですよ」とたんにツクヨミがいう。

「なによ」カエデは不満だった。

「人の力などこの場には関係ありません」

　半人半猪がまた突とつ進しんしてきた。矛は柄えしか残っていないものの、その切り口は鋭するどい。

「斜ななめに斬きりすぎましたか」ツクヨミは反省したようすだったが、剣を構えなおす。「ツユネブリ！」

　大兎は跳躍した。

　半人半猪も大地を蹴った。

　枯れ草の海を眼下に臨のぞんで、神と妖あやかしが斬りあう。

　樫かしでできた柄の鋭い切り口がツクヨミの胸に吸い込まれる直前、冴さえざえと輝く剣が振りおろされ、矛に食いこんだ。

　妖もまた飛ぶ力を身につけているようだ。ツクヨミに押し返されても、空中に踏みとどまる。

　神と妖はもみあった。

　半人半猪は両手で柄を支える。

　月神は一気に柄を立ち割ろうとしている。

　しかし、神の腕わん力りよくだけではうまくいかないらしい。

　猪の身体を保もつ男の口から呻うめきがもれた。

　獣けものの匂においがカエデの鼻をつく。

「ツクヨミさま！　右から！」ツユネブリが差し迫せまった叫びをあげる。

　ツユネブリに蹴られた半人半狼が浮かんでいた。ずいぶん深ふか手でを負ったように思えたのだが、傷ついたようすは微み塵じんもなく、夢ゆめ見るように惚ほうけた表情で手にした剣を振りかぶっている。

「ほんとに、なにもしなくていいの!?」カエデは声を張りあげた。

「神もときにはまちがいます」相変わらず半人半猪との一進一退をつづけながらツクヨミがいう。

　カエデは最後まできいていなかった。神がまちがえるというのは、いまさら教えられなくても知っていることだ。すくなくともこの神は。

　矢をつがえ、間近に迫った妖の顔に放つ。

　距離が近かったからか、あるいはやはり傷ついているのか、妖は避よけることができず、矢を右目で受けた。

　妖の顔に張りついていた陶とう然ぜんとした表情が驚きよう愕がくに変わり、すぐ憤ふん怒ぬの相となった。「人ごときに！　おれとしたことが！」

　カエデに勝ち誇ほこる暇ひまはなかった。人面が矢に傷つけられても、その狼おおかみの肉体は知らぬげに突進してくる。

　少女の手がつぎの矢に伸びる。

　だが、間に合わない。

　妖の剣が少女の頭をかち割ろうとした刹せつ那な、ツユネブリが大きく身体を傾かたむけた。

　切きっ先さきはカエデの肩かたをわずかにかすめ、ミミズ腫ばれのようなかすかな傷を残した。

　それだけでも、カエデは灼しやく熱ねつした金属を押し当てられたかのような痛みを感じた。その唇くちびるから悲鳴がほとばしる。

　ツクヨミが振り向きざまに妖にむかって剣を突き出した。

　ふたたび剣を振るおうとした妖にはあたらなかったが、それでも半人半狼は身体を翻ひるがえした。

　カエデはほっとした。つぎの一撃は避けられそうになく、今度こそ頭を断ち切られていただろう、と思ったからだ。

　カエデを救った月神の面おもてに苦痛の色が走った。彼の背中に半人半猪が柄を深く刺さしたのである。

　自分の痛みのことを忘れて、カエデはあえぐ。いっしゅん忘れてしまえば、もう思い出せないほどの傷だった。

「ツクヨミさまっ」ツユネブリも異変に気づき、降下しはじめた。

　ひと足早く、半人半猪が地におり立つ。その手にはもはやなにも握にぎられていないが、顔には笑みが浮かんでいた。

「おりるんじゃありません。このまま飛べるでしょう」ツクヨミは乗じよう獣じゆうを制止した。

「そういえば」とツユネブリも頭をもたげ、月にむかって飛びはじめた。

　ツクヨミは姿勢を戻もどした。必然的に背中をカエデに曝さらすことになる。そこから太い樫の木が生えていた。血はさほど流れていない。「抜ぬいてください」

　自分にむけていったことばであることはわかったが、カエデはためらった。人体に刺さっているものを慌あわてて抜くと、血が噴ふきだして、かえって死を早めることがある。

「なにをしているんですか」ツクヨミは重ねていう。

　まあ、仮にもいちおう神さまなのだから、身体のつくりもちがうだろう、と納なつ得とくして、カエデは柄をつかんだ。

　だが、狭せまい鞍くらのうえでは踏ふん張りがきかない。非ひ力りきな少女の腕うでには荷が勝ちすぎた。

「抜けないっ」カエデは告げた。

　下では異い形ぎようの者どもが姿を現わしていた。飛んでもこの高さまで届かないのだろうか。

　男が草の波をかきわけている。その男のすぐ後ろに見えるのは鹿しかの背中だ。鹿の下半身に男の上半身の乗った妖である。鹿ならばおそらくその脚はほっそりしているのだろう。しかし、その腕は太く逞たくましく、長柄の斧おのを揺るがせず握っていた。

「しっかり持っていてください」ツクヨミはいうと、みずから身体を傾けた。

　手のなかで滑すべっていきそうになる樫を、カエデは懸けん命めいに引き留めた。

　木が抜け、少女の手を離れて落ちていく。

　神の黒い衣にしみがひろがる。もし布が白ければ、このしみは鮮せん烈れつに赤かっただろう。

「だ、だいじょうぶなの!?」カエデは訊きいた。

「だいじょうぶです」

「ご、ごめん。あたしのために……」

「べつにきみのためじゃありません。それにしてもずいぶんしおらしいですね」ツクヨミの口調には余よ裕ゆうすら感じられた。

　これはほんとうにどうということはなさそうだ、とカエデは判断した。信じられぬ思いで、破れた衣に指を入れてみる。

「痛いです」ツクヨミはいったが、指先ではその傷の在処ありかがわからない。ほとんど傷はふさがっていた。こんなかすり傷であったはずがない。

「ほんとうに治りが早いのね」カエデは感心した。

「それは、いちおうぼくは神ですから」

「ほのぼの会話している場合じゃありません！」ツユネブリが警告した。

　細長い姿が月光に浮かんでいた。カエデは、蛟みずちが肉体を取り戻したのかと思ったが、そうではなかった。

　巨大な百足むかでだ。日の明かりの下で見ればまたちがうのかもしれないが、その胴どうは黒く、月を背にしていなければ闇やみと同化していただろう。だが、頭と脚の部分だけがみょうに白い。目を凝こらせば、顔は人間のもの、そして、枯れ草に覆おおわれた部分がどうなっているのかうかがえないものの、もたげた部分は脚にあたるはずのものが人の腕になっていた。一いつ対ついの腕にひと張りずつ弓を持っている。

　とっさには数え切れないほどの腕が弓に矢をつがえ、弦つるを引く。

　いうまでもなく、鏃やじりはこちらをむいていた。

　ツクヨミが手た綱づなを引いた。

　大おお兎うさぎの身体が空中で横転する。

　落ちないよう、カエデは月神の衣をつかまなければならなかった。

　無数のものが風を切る音がきこえた。

「ひどいおかただ、ツクヨミさま」動どう揺ようした口調でツユネブリがいう。「わたしを盾たてにしようとなさいましたね」

「あたりませんでしたか？」

「ええっ、さいわいにも」ツユネブリは本気で怒おこっているようすで、「あたればよかったとでもおっしゃりたいんですか!?」

「どうしておまえはそうひがみっぽいんです」

「ひがみっぽい？　わたしがひがんでいるですって!?」ツユネブリは喚わめいた。「危あやうく殺されそうになったことに抗こう議ぎしたら、ひがんでいることになるんですかっ？」

「ぼくが殺そうとしたわけじゃありません」

「むこうだって、わたしを殺あやめようとしたわけじゃありませんよ。ご主人さまを狙ねらったんです」

「ぼくが死んだら、おまえの仇かたきをとる者がいなくなりますよ」

「そりゃどうも、ご配はい慮りよありがとうございますっ」

　不平をぶつけながらも、ツユネブリは主あるじの手綱捌さばきに忠実だった。

　身体を傾けたまま空中を滑るように大百足に近づいていく。

　カエデは頭を引っこめる。うかうかしていると顔面からおぞましい妖にぶつかってしまいそうだった。

　鈍にぶい音がして、弓を握った腕が何本か飛んだ。

「蛟が死ぬところをどうしても見たいですか？」ツクヨミが訊いた。

「そうでもないような気がしてきた」カエデはこたえた。「あたしって、ときどきみょうなことが気になるの。たいていすぐ忘れてしまうんだけど。いまもそう。もう蛟のことなんか忘れたわ」

「賢けん明めいです」

「どのみち、わたしゃ逃にげるつもりですよ」とツユネブリ。「このお嬢じようさんのいうことをきいていた日にゃ、命がいくつあってもたりやしない」

　かくして、一行はこの場を逃のがれることでめでたく意見の一いつ致ちを見た。

　だが、その意見に与くみせぬ者がいた。

　この原に集つどった異形の者どもだ。

「つれなし、イザナギの息子……」

「我らとしばし戯たわむれよや」

「報いをその身に刻むべし」

　詠えい唱しようするような声が、瘴しよう気きにも似て闇のそこに蟠わだかまる。

「思うんですが、あのかたがたがご用があるのはツクヨミさまだけではないので？」とツユネブリ。

「なにがいいたいんです？」

「よろしければ、このお嬢さんを里までおくっていってさしあげようと思うんですが」

「すごくいい考え」即そく座ざにカエデは賛成した。

「ぼくをおいてですか？」

「ツクヨミさまといっしょでは、わたしゃここから出してもらえないような気がしてきましたよ」

　大兎のことばを裏づけるかのように、鳥が一羽襲おそいかかってきた。地上から飛びあがったのではなく、いままで飛ひ翔しようしつつ機会をうかがっていたのだろう。その羽毛は、暗黒にとけこむのに都つ合ごうのよい濡ぬれたような黒色だった。

　その羽毛が示すとおり烏からすだろうかと考えたが、カエデに確信はない。例によって、その大鳥の頭は人面だったからだ。

　牛馬の革ぐらいなら軽く断ってしまいそうな鉤かぎ爪づめが月神の頭めがけて突つきだされる。

　ツクヨミの剣が閃ひらめく。その刃やいばが大鳥の足の裏に喰くいこんだ。黒い羽根が舞まった。しかし、指を断ち切るまではいかない。

　怪かい鳥ちようが甲かん高だかく啼ないた。だが、痛みのためというよりは勝利を確信したものであるように、カエデには思われた。

「もっと高く飛びなさい、ツユネブリ」月神の口調から余裕が消えていた。

「鳥より高くは飛べません」

「いいから！」
















　ツユネブリが上じよう昇しようする。

　大鳥は均きん衡こうを崩くずし、はばたきつつ離れた。そして、大きく回ってふたたび襲いかかろうとする。その動きはあきらかに大兎より敏びん捷しようだった。

　高さはほぼいっしょ。真横からやってくる。

　カエデは矢をつがえた。鳥なら何度も射たことがある。常とこ闇やみになってからでも何度も仕し留とめたのだ。目標があれだけ大きければ、はずすこともないだろう。

　狙いどおり、矢は大鳥の身体からだに吸いこまれていった。なにしろ、妖あやかしは避よけようともしなかったのだから。眉み間けんのあたりを狙ったのだが、命中したのは右の翼つばさの付け根あたり。大鳥の勢いを削そぐにはいたらなかった。

　馬ば鹿かにされたように感じ、カエデは歯ぎしりした。もっとも、あとで考えれば、馬鹿にされてもしかたがないのだ。彼女ひとりなら、いまごろとっくに鳥の胃い袋ぶくろにおさまっていただろう。

　ツユネブリも全力で飛んでいるので、妖よう鳥ちようの姿はすっと後ろに流れた。だからといって、妖が攻こう撃げきをあきらめたはずがなく、高さを稼かせいで、斜ななめ後ろから迫ってくる。

　二の矢をつがえて、カエデは身体をひねる。そこまではよかったが、弓を引くだんになると、ツクヨミの身体のせいでうまくいかない。

「じゃまよっ」カエデは思わずどなった。考えたところで、ことばを抑おさえたはずもないが。

「じゃま……」衝しよう撃げきを受けたようすで、ツクヨミは呟つぶやいた。

「身体を低くして！」カエデは指示する。

「その必要はありません」ツクヨミは手綱を強く引く。

「いててっ」ツユネブリが悲鳴をあげ、速度をゆるめた。

　大鳥はつんのめるように前に出た。

　鏃やじりでしっかり妖の動きを追っていたカエデの目の前に、黒い羽毛で覆われた背中がさらけだされた。そこだけ人のものである怪鳥の頭は、風にあおられて髪かみが逆さか立だっている。黒い髪と黒い羽毛の境さかい目めに白いうなじがのぞいた。

　それを狙い、カエデは矢を放った。

　髪がふわりとおりてうなじを覆い隠かくす寸前、矢が突き刺さり、矢羽がふるえる。

　鳥は弱々しく羽ばたいたが、すぐぐったりとして落ちていった。

「お手て柄がらです」短くツクヨミは誉ほめた。「ご褒ほう美びに、ぼくをあんた呼ばわりしても許すことにしましょう、ただし一回だけなら」

　カエデは無視した。それどころではなかったのだ。

　彼女の視線は地上の一点に注がれていた。人間の身の丈たけの三倍はありそうな大おお猿ざるが草むらから身を起こしていた。石をつかんでいる。いや、それは石というより岩だった。身の丈に比べても、猿の腕うでは長い。長さが人の三倍どころか五倍はありそうなその腕を大猿は振りかぶっていた。

　なにをしようとしているのか訊きかなくともわかる。

　カエデは警告しようとしたが、とっさに声が出ない。ただ指さした。

　大猿の長い腕がぶんとしなった。

　岩がうなりをあげて飛んでくる。

　幸いなことに避けるのは簡単だった。大兎はひょいと高度をさげた。

　しかし、妖どももツユネブリの行動を読んでいたらしい。さげたその空間めがけて百足むかでの放った矢が束になって飛んでくる。

　ツユネブリの裂さけた唇くちびるから息がもれる。その音は滑こつ稽けいで、こんな時でなければ、カエデは遠えん慮りよなく笑っただろう。

　大兎は頭をさげ、飛びこむようにして降下する。

　カエデの頭を矢がかすめた。

　はずれたのはわかっていたが、反射的に頭をさげて、下をのぞきこむ。

　草原が迫っていた。

「おりてどうするんです？」ツクヨミが咎とがめた。

「おりなくてどうするんです？」ツユネブリが反論した。「あのまま射い抜ぬかれたほうがよかったですか？」

「早いか遅おそいかのちがいだと思いますけどねぇ」

　意味ありげなツクヨミのことばにつられて、ふと前を見ると、熊くまがいる。カエデを襲おそおうとしたあの熊よりふたまわりは大きく、さらにおぞましいことにその顔はやはり人面だった。

　熊は巨大な棍こん棒ぼう、というより巨きよ木ぼくを引っこ抜いて枝えだを落としたように見えるものを振りあげている。

「冗じよう談だんじゃないわよっ」カエデは戦せん慄りつした。

「でも、もうとまれません！」ついにツユネブリの前脚あしが地面に着いた。

　熊の身体についた人の顔がにやりと笑み崩くずれた。

　毛皮に覆われた腕に力ちから瘤こぶが見えたような気がした刹せつ那な、ツクヨミの身体が消えた。

「逃げた！」カエデは非難した。

「頭を蹴けった！」ツユネブリも非難した。

　だが、大兎のはともかく、少女の非難は勘かん違ちがいのせいだった。

　月神は逃げてなどいなかったのである。

　人面の熊が空を見あげている。その眼まな差ざしの先にツクヨミがいた。月色の剣をかざし、空に舞まっていた。

　熊が棍棒を持ちかえ、ふってくる敵を粉ふん砕さいしようとした。だが、大熊にとっても、その棒は重すぎたらしく、軽々と扱あつかうことはできないようだ。

　棍棒が神体を打つより早く、剣が熊の頭ず蓋がいにくいこんだ。

　熊は後ろに倒たおれるかと見えたが、踏ふみとどまり、頭を押さえて不気味な咆ほう吼こうをあげた。

　だが、どこか哀かなしげで胸をかきむしられるような叫さけびも、その喉のどに剣が深々と刺ささると、やんだ。

　そこを矢と岩が襲う。

　瞬まばたきほどの差で、ツクヨミは身を引き、矢と岩は哀れな熊の妖を粉砕するにとどまった。だが、そのときには熊は絶命していたらしい。なぜなら岩に押しつぶされる前に、赤い珠たまが熊の肉体から抜けたからだ。

「憎にくや、イザナギの息子」

「われらが同胞はらからをまたもや」

「憎や、憎や」

　もはや妖どもは身を隠かくしていない。

　カエデたちをとりかこんでいる。

　なかでも目を引いたのは、一本の木だった。その幹に人面が浮かんでいるのには、カエデはもはや驚おどろかなかった。だが、その木がずりっずりっと動いているのには、やはり心を乱される。

　木の枝がしなる。と見えるや、枝はするすると蔦つたのように伸のび、ツクヨミにむかった。

「火を持っていませんか？」枝の先を剣ではたきながら、ツクヨミが訊きいた。

「持っていないわよ」カエデは両手をひろげ、「見てわからない？」

「それでは起こしてください、急いで！」

「そんなこといわれたって……」カエデは途と方ほうに暮れた。

　むろん、燧ひきりの杵きねと臼うすは持っている。だが、火をおこすにはずいぶん時間がかかる。それに、なんとなく燧をする雰ふん囲い気きではないと思うのだ。

「ちゃんと守ってあげますから」ツクヨミは請うけ負おった。

　気の進まない理由はもうひとつあった。カエデは火をきるのがあまり得意ではないのだ。手が肉刺まめだらけになるし、なにより根気がいる。タカナの淵ふちへの決死行が気に入らなかったのにはそんな理由もある。

　だが、そうもいっていられないようだ。あの薄はく情じような神が「守ってあげます」と口にするのだからよほど重要なことにちがいない。

　カエデは草むらに坐すわりこむと、腰こしにつけていた袋ふくろから燧の杵と臼を取り出した。燧臼に火口をおいて、杵をあてがい、懸けん命めいにまわした。

　思いがけないことに、カエデは熱中した。たぶん、現在の状況から逃とう避ひしたかったのだろう。できることなら、心だけではなく、身体も逃避したかったが。

　煙けむりの匂においがした。月明かりでも、火口から細いものがたなびいているのがわかる。

　カエデは火口をとり、ふっと吹ふいた。闇のなかで鮮あざやかにそれは赤く頼たのもしく光った。

　火を移すものはたくさんあった。まわりじゅう枯かれ草だらけなのだ。

　ありすぎるぐらいだ。

　カエデはふと考えた──こんなところで火を燃やしたらどうなるのだろう？

「なにしているんですっ。早くしてください」ツクヨミの声がすぐそばできこえた。

　月神はカエデに突つき刺さろうとしていた矢を薙なぎ払はらっていた。守るということばに噓うそはなさそうだ。

　カエデは火口を枯れ草に移し、慎しん重ちように息を吹きかけてはぐくんだ。

　すぐに火は盛さかった。もう消したくても消すことはできない。

「これからどうするの？」カエデは尋たずねた。

「混乱するかと思ったんですが、そうでもありませんね」月神は半人半はん鹿ろくの斧おのを受け流しながらいう。

　妖あやかしどもは火にもひるむことなく、迫せまってくる。

「どうするのよっ、これ!?」

　火を放ったのは風かざ下しもだったが、あいにく風はそれほど強くなく、風かざ上かみにむけてもひろがっていく。つまり、カエデたちを押しつつむようにひろがっているのだ。

「ぼくは火の神でも風の神でもありません」

　そうツクヨミがいったとたんに妖たちは哄こう笑しようした。

　予期していなかっただけに、カエデの身はすくんだ。

「たしかにおまえは火の神ではない」

「火の神はただひと柱はしらのみ」

「その火の神もイザナギが殺した」

「イザナギこそ憎にくむべし」

「きさまも憎い、イザナギの息子」

「火に焼かれるなら、きさまにふさわしい末路」

「焦こげた骸むくろをおまえの父に贈おくってやろう」

「安心して神去かむさるがいい」

「我らの恨うらみを思い知れ」

　火に巻かれても、妖たちは気にしないようだった。あの人面を浮うかび上がらせた歩く樹木でさえ、炎ほのおのなかで平然としている。

「見込みちがい？」カエデは上目がちに月神をうかがった。

「そのようですね」ツクヨミはあっさり認めた。

「話を蒸し返すようで悪いんですが」ツユネブリがいった。

「悪いと思うならやめなさい」とツクヨミ。

　ツユネブリは無視してつづけた。「とりあえずツクヨミさまさえここにいらっしゃれば、わたしは見み逃のがしてもらえるんじゃないですか」

「あたしは!?」とカエデ。

「ついでに乗せてさしあげますよ」

「じゃあ、問題ないわね」少女は微笑ほほえんだ。「人里でさえあればべつにどこにおろしてもらってもかまわないから」

「おまえたち、責任というものを知りなさい」月神は説教した。「おまえはぼくの乗じよう獣じゆうだし、きみはそもそもぼくを巻きこんだ張本人でしょう」

「皆さんもおっしゃっているではありませんか」ツユネブリが反論した。「あなたさまの骸をイザナギさまに贈るって。父神さまのもとにお届け物をするのを最後のご奉ほう公こうにさせていただくというのはどうでしょう」

「あたしだって」カエデも必死になり、「まさか蛟みずちとあんたが関かかわりあるとは思わなかったんだもん。蛟にこんなに恨まれていると知っていたら、そもそもあんたに祈いのらなかったわ」

「よくもそんなことを……」

　言い争っているあいだも火は無情に盛っていく。

　カエデの額ひたいから汗が噴ふきだす。それよりたまらないのは煙けむりだ。鼻の奥おくがつんと痛くなり、息苦しい。彼女は咳せきこんだ。

「しかたありません。ツユネブリ、そのわがままなお嬢さんをつれて、飛びなさい」

「いいんですか？」大おお兎うさぎは驚いたようだった。

　カエデにとっても意外だった。自己犠ぎ牲せいなどおよそこの神に似つかわしくない。

「なにをいっているんです、おまえがいいだしたんでしょう」ツクヨミは不快げに眉まゆをひそめ、「それに、悪いといったら、ここでおとなしく焼け死んでくれるんですか？」

「ごめんですよ。でも、ツクヨミさまはどうなさるんですか？」

「似合わないことはやめなさい、気持ちが悪い」

「はいはい。心配して悪うございました」

「目を潤うるませたりして」ツクヨミはカエデに視線を移し、「きみも似合わないことをするつもりですか」

　じつのところ、煙が目にしみただけだったのだが、いささか感動していたことも事実だったので、カエデはうなずいた。

「やめてください」月神の口調は素そっ気けないが、すこし照れているようでもある。

「わかったわ……」

「だったら、急いで」

　ふたたびうなずくと、カエデはツユネブリにまたがった。

　大兎もこれ以上の抗こう弁べんをするつもりはないらしく、前脚をそろえ、跳ちよう躍やくの準備をした。

　なめらかにツユネブリは飛んだ。

　熱気がカエデの頰ほおを撫なでる。

　上空から見ると、火の湖が出現したかのようだった。火のなかにゆらゆらと揺ゆれる姿は大おお百足むかで、そこがまるで苔こけのうえであるかのように平然としている。

　妖どもは動きをとめていた。ツクヨミが焼け死ぬのを待っているのだろう。

「ツクヨミさま……」大兎がなにやらぶつぶつ呟つぶやいていた。「あなたさまは決してよいご主人ではありませんでした。正直にいって、よい思い出などなにも思い浮かびませんが、最さい期ごの最期はご立派でした。おかげさまでお別れがちょっぴりつろうございます」

　ツユネブリはどうやら哀あい悼とうの意を示しているつもりらしい。

　あんたは嫌いやがっていたけれど、あたしはやっぱり月の巫女みこになるわ。そして、あんたが最期に見せた神さまらしさを讃たたえるの──カエデは決意した。それまでは思ってもいなかったが、感傷的な気分にひたるというのはなかなか快い。

　だが、しみじみした気分にひたることができたのはわずかな時間だった。

　猪いのしし、狼おおかみ、鹿しかの三頭の妖が空に駆かけあがってきたのである。

「なんで追ってくるのよ！」ツクヨミのことはカエデの頭からあっというまに霧む散さんした。

「ツクヨミさまはちゃんと下にいらっしゃいますったら」ツユネブリが叫さけんだ。

　三頭の妖は聞く耳を持たない。それぞれの得え物ものを手に、追いすがってくる。飛び道具を持っていないのがせめてもの救いだった。

「もっと早く飛べないの!?」

「わたしが手を抜いているとお思いなんで？　冗談じゃありません、あなたさまの生命だけならともかく、わたしの生命だってかかっているんですからね」

　たしかにそのとおりだ。だが、ツユネブリが全力を出しているからといって、とくに状況が好転するわけではない。むしろ最悪だ。大兎をいくらせっついても、すこしもましにならないことがはっきりしたからだ。

　せめてもの抵てい抗こうに、カエデは矢を箙えびらから抜き、弓につがえた。

　いちばん近くにいた半人半はん狼ろうにむけて引き絞しぼる。

　妖は優しげな面おも差ざしをしていた。だが、下から炎に照らされて、いまはひどく恐おそろしく見える。その顔が嘲あざけるように歪ゆがんだ。

　矢が闇やみを切り裂さく。

　半人半狼は剣で苦もなく矢を払った。その嘲ちよう笑しようが大きくなる。

　三頭の妖は着実に間合いをつめてきた。

　カエデは泣きべそをかいていた。

　彼女たちにとって死は身近なものである。鳥ちよう獣じゆうにとって、狩人かりゆうどは死をもたらす者だろうし、人間の死に限っても、両親をはじめ親ちかしい者たちや幼い子どもが死んでいくのを何度も見てきた。だからいつか自分のばんが来るだろう……などとは決して考えないのがこの少女の真しん骨こつ頂ちようである。

　自分だけは老いさらばえるまで生き抜く。永くつづく闇の世界のなかでさえ、カエデはそう信じていた。

　だが、いまやその信念は揺ゆらぎ、消え去ろうとしている。

　カエデは目をつむった。

「おお、同胞はらからよ！」とつぜん、下方から叫びがあがった。

「なにを遊んでいるのだ」

「われらとともに戦え」

「イザナギの息子はまだ息絶えぬ」

「イザナギの息子は手て強ごわいぞ」

「イザナギの息子は火をしのぎおるわ」

「われら、結束せねばならぬ」

「疾とく来たれ、わが同胞よ」

　カエデは目を開け、ふりかえった──ツクヨミがまだ生きている！

　呼びかけに応こたえて、妖どもは引き返していった。

「さあ、いまのうちですよ」ツユネブリはそのまま飛びつづけた。

「う、うん」カエデは曖あい昧まいな気分でうなずいた。

　月神が戦っているにしろ、カエデにできることはない。一頭は弓で仕し留とめたが、あれは僥ぎよう倖こう

　というもの。彼女の自じ慢まんの矢が妖にほとんど通用しないことはわかっている。

　最良の選せん択たくはとっととこの場を立ち去ることだ。うまくいけば蛟はツクヨミに退治されるかもしれないし、生き残ってもタカナの淵ふちに戻ってこないかもしれない。すくなくともしばらくは帰ってこないだろう。大手を振って里に帰ることができるというものだ。

　だが、なにか心にもやもやしたものが残る。なんとも名状しがたいすっきりしないもの。

「許せない！」そのもやもやの正体を探さぐり当てたように、カエデには思われた。

「はあ？　だれをです？」とツユネブリ。

「ツクヨミよ！」カエデはきっぱりいいきった。

「あなたさまの論理は理解不能でございますねぇ」

「だってそうじゃない」カエデは主張した。「あいつは自分が犠牲になるようなことをいっておいて、まだ生きているのよ！」

「まあ、たしょうがっかりしたことは事実ですが」ツユネブリは告白した。「でも、そのことでわが主あるじを責めるのはやはりわかりませんよ」

「だって、騙だまされたのよ」

「そう決めつけるのは早計でしょう。いかに神のなかでも力あるおかたのひと柱とはいえ、危あやうい状況にちがいはありません」

「文句いってやらなきゃ」カエデはいいつのる。

「ご自由に。ですが、わたしは戻もどったりしませんからね」ツユネブリは牽けん制せいした。「その必要もないでしょう。ツクヨミさまがおっしゃるには、神はたいへん耳がおよろしくて、自分への罵ば詈り雑ぞう言ごんは聞き逃のがさぬとか。ならば、近くに寄る必要もありますまい」

「そうなんだけど……」カエデの心のもやもやはいっこうに晴れない。

　カエデはツユネブリの頭を見た。巨きよ大だいな耳と後頭部しか視界にないが、素そ知しらぬ顔をしているように思えてしかたがなかった。

「戻るのよ」カエデは大おお兎うさぎの背中を叩たたいた。

「どうしてあなたさまはそう支し離り滅めつ裂れつなんです!?」ツユネブリは悲鳴まじりにたしなめた。「せっかくこの場を離はなれられるというのに、なぜ戻るんですか。そもそもなんのために戻るんですか」

「心配だからよ」ついぽろりと口にした。自分でも気がついていなかった本音だ。

「心配？　それはそれは」大兎は辛しん辣らつに、「もしツクヨミさまがおっしゃったように、神の耳がいいのなら、たぶんいまのおことばをきいて立ち直れないほどの衝しよう撃げきをお受けになったでしょうよ。あえていわせていただければ、あなたさまはたかが人間。あなたさまがお尻しりに敷しいていらっしゃるこの哀あわれな毛皮の中身ですら、人のひとりやふたり、引き裂くことはごくたやすうございます。そのあなたさまが心配する？　夜の王たる月の神を。たしょうは畏おそれというものを知ったらどうです？　あるいはご自分の身の程ほどを」

「ほんとうなんだからしょうがないじゃない」カエデは唇くちびるを尖とがらせた。

「まあ、心配するのはご自由ですからね」ツユネブリはすこし口調を和やわらげ、「でも、それは里に帰ってからになさい」

「あんたは心配じゃないの？」

「わたしが？　とんでもない」即そく座ざに大兎は否定した。「わたしはいつだって、ツクヨミさまの支配から解き放たれたいと願っていましたよ」

　カエデは黙だまった。たしかにツユネブリのいうとおりだった。カエデたちが戻ったところでできることはなにもないし、かえってツクヨミの足を引っ張ってしまうかもしれない。

　それでも、あの薄はく情じような神が心配でならなかった。いや、同情していた。姉から嫌きらわれ、乗獣にも見捨てられる。たぶん自じ業ごう自じ得とくなのだろうが、それでも彼が哀れでならない。

　カエデはそんな心境に驚いてもいた。神に同情するとはなんと大それたことだろう。それもよりによって三貴子のうちのひと柱である神に。

　だが、その気持ちはおさまらない。とはいえ、さすがに口に出すのは憚はばかられた。ツユネブリの指し摘てきしたとおり、かなり理り不ふ尽じんな要求だからだ。

　このままどこかの人里につれていってもらおう。スクネの里以外ならどこでもいい。スクネの里は余よ所そ者ものに冷たかったし、それはきっといずこでも同じことだろう。したがって、カエデは暖かく迎むかえ入れられることなど期待していない。それでも、生まれ育った里に帰るのはごめんだった。蛟の運命が不明である現状では。

「わかりましたよ！」ふいにツユネブリがいった。

「戻ればいいんでしょう、戻れば」

「あたし、なにもいっていない」

「さっきから手た綱づなを強く引っ張っているのに、ご自分で気づかなかったんですか？　飛びにくいったらありゃしない」

　カエデは手もとに視線を落とす。指はしっかり鞍くらの端はしをつかんでいて、飾かざり紐ひものついた手綱はただ風になびくままになっていた。







　第五章　奇くし魂たま、集つどひて成なりませる神かみの名なは







　去っていく下僕しもべの姿を見送っていたのはほんの一いつ瞬しゆんのことだった。彼らのあとを三頭の妖あやかしがしたっていくのが気になったが、ツクヨミにはどうしようもない。

　月の神が薄はく情じようなのは上うわ辺べだけではなく、本質においてもそうだった。少女と大おお兎うさぎがあのていどの危機すら脱だつすることができないようであれば、そもそも生きていく資格などなかろう。いまは異い形ぎようの季節であり、多くの力弱く罪なき者にもっと大きな危険が降りかかっているのだ。そのすべてを救うことができないのは、自分にもよくわかっている。彼は決して全知全能ではない。

　ある意味、ツクヨミは公平な神だった。

　あたりは炎ほのおにつつまれている。にもかかわらず、妖どもはなんの痛つう痒ようも感じていないようだった。むしろ楽しげに炎のなかで身をくねらせている。

　失敗だったかな──ツクヨミはほぞをかんだ。くりかえすが、彼は全知全能ではない。

　この放火の唯ゆい一いつの成果は妖のあやつる武器に火が移り、焼け落ちてしまったことだ。もっとも、人面の巨きよ大だいな猿さるの手にある棍こん棒ぼうは太く、しょうしょう火に焼かれたぐらいでは崩くずれそうになかった。その棍棒は、猿が誤って粉ふん砕さいしてしまった熊くまの持っていた武器だ。炎のなかから拾いあげたらしい。

　ツクヨミ自身もこの世の炎に身を焼かれるほどやわではない。くすぶる大地を踏ふみしめ、炎のなかに突とつ進しんした。

　目標は人面のついた木だ。もとはといえばこいつを倒たおすために火を放つことを思いついたというのに、木は火をまといつつもすこぶる元気だった。

　襲おそい来る蔦つたを剣で薙なぎ飛ばしながら、幹で笑う人面に飛びかかった。

　剣の先せん端たんが人面に食いこむ。剣が頭ず蓋がい骨こつを砕くだき、柔やわらかいものにのめりこんでいく感かん触しよくが手に伝わる。

　半面を血に染めながらも、樹木の人面は笑みを絶やさない。

　蔦が彼の胸に絡からみついてくる。骨が軋きしみをたてるが、かまわず剣をさらに深くおしこんだ。

　赤い珠たまが樹じゆ怪かいからぬけた。

　蔦がほぐれるように解け、地面に落ちた。幹も大きく傾かしいで、炎のなかに倒れる。やがて火が、さっきまで歩いていた木に燃え移った。

　歩く木の最期をじっくり見届ける暇ひまはない。

　ツクヨミはすでに大おお百足むかでとの戦せん闘とうに入っていた。

　百足の持つ弓は焼け落ちていた。火を放ったこともまったく無益だったわけではなかった。ただ百足は背が高い。炎の穂ほ先さきよりもうえに半身が出ている。上のほうの弓は健在で、月神めがけて矢を高みから射てくる。

　避よけるのはたいして難しくないが、数が多いのでかなり鬱うつ陶とうしい。

　近づけずにいると、百足は天を仰あおいでおらえはじめた。「疾とく来たれ、同胞はらからよ！」

　矢の雨がひとときやんだ。

　その機をのがさず、ツクヨミは走る。

　四方八方で妖どもが同胞に呼びかける声がした。

　──ツユネブリたちを追った同類を呼び戻もどしているのか。

　ツクヨミは心配したが、そんな場合ではないと思いなおした。

　横合いから大猿が迫せまってくる。

　その妖が持つ棍棒に剣を叩たたきつける。

　炭化した部分が削そぎ落とされただけだったが、棍棒はあさっての方向へ流れ、虚むなしく大地にのめり込んだ。

　ふたたび棍棒を振ふりあげることに難なん渋じゆうしている猿の胸むな元もとに飛びこみ、毛皮に剣を突つき立てる。分厚い筋肉を切り裂さく音が耳できこえそうだった。

　猿は膝ひざを突ついた。

　すばやくその後ろに回り、血みどろの刃やいばを首筋にあてがい、沓くつで踏み、体重をかける。熊の首が転がると同時に、赤い珠が抜ぬけた。

　その珠が上じよう昇しようするのを見送るあいだ、ツクヨミはみずからに休息を許した。神であろうと、疲つかれるときには疲れるのだ。

　剣を杖つえにし、肩かたで息をする。剣は刀とう身しんはもとより柄つかも生なま臭ぐさい液体でぬめっていた。

　大百足は叫ぶのをやめていた。無表情で蒼そう白はくな女の顔が月神を見おろしている。矢が尽つきたのか、もう射かけてこようとしない。

　それでも難物にはちがいない。腕うでを何本か斬きられてもさほどこたえたようすがなかったし、黒光りする胴どう体たいは硬かたく、ツクヨミの手にする剣で貫つらぬけるかどうかわからない。

　いちばんの弱点はやはり人体の部分だが、その腰こしはずいぶん高いところにある。

　とつぜん、猛もう烈れつな痛みがツクヨミの足首を襲った。

　見ると、カエデの射落とした怪かい鳥ちようである。羽毛も焼けこげ、もはや飛ぶ力もないだろうに、敵意だけはすこしも衰おとろえていないらしい。

　嘴くちばしならぬ顎あごで月神の肉をえぐろうとしている妖の頭に、剣を突きおろす。

「解き放つか……」怪鳥は呟つぶやいた。今度こそ動かなくなった鳥の身体からだから赤い珠が抜けた。

　ツクヨミは一歩踏み出す。足首は意外と深ふか手でだったようで、それだけで痛みを感じた。

　歩くことができないほどではなかったが、走るには制約が出るだろう。

　──飛ぶか。

　力を貯ためようとしたとき、頭上に殺気を感じた。

　見上げると、ツユネブリたちを追っていた妖どもが三頭まとめてふってくる。

　ツクヨミはたちまち囲まれた。しかし、準備をしていたおかげで、素早く飛びあがることができた。

　じつのところ、ツクヨミは飛ぶのが苦にが手てだった。それが、ツユネブリを乗じよう獣じゆうとして使っている理由である。

　自分の力で飛ぶというのはずいぶん体力を費やすものなのだ。しかも、いまはただでさえ疲ひ労ろう困こん憊ぱいし、負傷している。

　なるべく早いうちに決着をつけてしまわなければならない。

　ツクヨミは大百足の胴のうえでこちらを見み据すえている青白い人体めがけて急いだ。

　その眼前に赤い珠がいつつ現われ、ツクヨミの行く手を阻はばむ。

　頓とん着ちやくせず、ツクヨミは妖の身体から抜け出た珠を払はらおうとした。剣を握にぎる手の甲こうに珠がひとつ触ふれた。

　──熱あつっ！

　ツクヨミは信じられぬ思いで右手を見た。火傷やけどを負っている。珠はただ赤くぼんやりと光っているだけで、それほどの熱を帯びているとは見えなかったのだが。

　空中で足を止めた月神は、手の甲に舌を這はわせた。

「なるほど、単なる妖ではないわけですか」ツクヨミは呟いた。

「ようやく気づいたか」赤い珠のひとつがふるえつついった。

「そもそも、おまえはわれらをただの魑ち魅み魍もう魎りようのたぐいと思っていたのか」べつの赤い珠が不本意そうにいう。

「そうはおっしゃっても、自己紹しよう介かいしてくれなかったではありませんか」ツクヨミは穏おだやかに反論した。

「すこしおまえを驚おどろかしたかったのだ」どことなく気安い調子で、もうひとつの珠が弁解した。

「それはどうも。たしかに驚きましたよ」言い捨てざまに、剣を珠にふりおろす。

　刃はみごとに珠を捕とらえたが、赤い光点はまっぷたつにならず、ただ落下しただけだった。なにごともなかったように、水中の泡あわのように、ゆらゆらとのぼってくる。

　これは厄やつ介かいなことになりましたね──表面上は涼すずしい顔をとりつくろいながらも、ツクヨミは焦あせっていた。

　生きている妖より死んだ妖のほうがよほど手て強ごわそうだ。そもそもこれが死んでいるといえるのだろうか？

　珠を斬きろうとした剣を見る。刃が溶とけていた。切れ味はそうとう鈍にぶっているだろう。

　大百足が巨体を揺ゆすってやってきた。だが、矢を射かけてこようとはしない。あたかもツクヨミに殺されるのを期待しているかのようだ。

　赤い珠に変じた妖からは敵意が消えているように思えた。もしもそうなら、妖を倒すのもあながち無意味というわけではない。だが、敵意は感じられなくても、悪意はじゅうぶんすぎるほどに伝わってくる。

　なんとなく嘲ちよう笑しようされているようである。

　ツクヨミに限らず神という種族は自分にむけられた侮ぶ蔑べつに敏びん感かんなものなのだ。

　考えこんでいるあいだに、おぞましい胴体のうえに生えた人体がすぐ目の前にやってきた。間近で見る大百足の顔は﨟ろうたけた美女のものだった。蛟みずちに面おも差ざしが似ている。

　その他の妖どもも男面あり女面ありとちがいこそあれ、いずれも似ていた。姿形がこれだけちがうのだから信じがたいことだが、じっさいにこの妖どもは兄きよう弟だいなのかもしれない。

　接せつ吻ぷんせんばかりに大百足が近づく。

「なにもしないのかえ？」大百足のことばにはあからさまな嘲あざけりを含ふくんでいた。

　後退したかったが、この状じよう況きようで逃にげ出したりしては神の沽こ券けんにかかわるという確信めいたものがあって、ツクヨミは空中に佇ちよ立りつしつづけた。

「きみこそなにもしないのですか？」ツクヨミは反問する。

「では、わが同胞に挨あい拶さつを」人体についている一いつ対ついの腕うでを大百足は伸のばしてきた。

　さすがに月神は動どう揺ようした。妖が同胞と呼んだのがほかならぬ自分を指していったのだと悟さとったとき、その動揺はさらに大きくなった。

「汚けがらわしい」瞋しん恚いの炎が神の心を満たした。

　剣が動き、わずかな手て応ごたえとともに大百足の華きや奢しやな首を断つ。

　噴ふん出しゆつする血のなかに赤い珠が浮うかびあがる。同時に大木より高くそびえていた身体が砂のように崩くずれた。

　これで赤い珠はななつになった。

「つまりはこれがきみたちの望みですか」うかうかと乗ってしまったことを自嘲しつつ、ツクヨミは生まれ出たばかりの珠にいった。

「おまえを神去かむさらそうという望みも偽いつわりではないよ」珠はこたえた。「だが、そう、このおぞましい身体から離はなれたかったのも真実だ」

「ぼくの手を煩わずらわせないでくれませんか」

「神の手によって与あたえられた死のみが、我らをくびきから解き放つ」

「なるほど」ツクヨミはうなずき、「では、ぼくに感謝してくれてもいいぐらいですね」

　珠どもは嘲笑をもってこたえた。

「感謝するとも、イザナギの息子むすこ」

「物事を中ちゆう途とでやめるのはよくないぞ」

「我らを殺し尽つくせ、イザナギの息子」

「さもなくば、われらがおまえを神去らそう」

「きみたちを皆殺しにしたら、ぼくを害するのはあきらめるのですか？」期待せずにツクヨミは訊きいた。

「それとこれとは話が別」

「どう別なんです？」尋たずねながら、あたりをうかがう。

「あまり深く追及するな、イザナギの息子」珠のひとつがいう。「いや、ツクヨミよ。そなたは夜とそこに住む者の王なのであろう？　ならば、われら、闇やみに棲すむ者どもの願いを叶かなえよ」

「やっとまともに名を呼んでくれたと思ったら、それですか。まったく、きみたちといい、あの少女といい」ツクヨミはうんざりした。「どうしてそう自分勝手なのです。神は下僕しもべではありませんよ」

「崇すう拝はいされるのが望みか？」

「崇拝などしてほしくありません。ですが、ふだんから崇あがめておいて、そのうえで祈いのるというのが筋道でしょう。それなら、わたしもすこしは考える気になるかもしれません」

「ほう、神のくせに取引を望むのか」

「べつにそうではありません。取引をするのは人間の習性です。おっしゃるとおり、神に似つかわしくない。ぼくがいっているのは、心構えの問題です」

「残念ながら、おまえを尊そん崇すうするわけにはいかぬ」ななつの珠は同時にいった。というより、それはまるでひとつの声のようだった。

「いっこうにかまいませんよ。すこしも残念ではない」ツクヨミは心中の不ふ審しんを押おし殺し、平静をよそおった。

　さっきまでまがうことなく独立していたななつの珠は、七角形をなし、全体でひとつの生き物であるかのようにふるまっている。

　あと三体の妖あやかしを屠ほふり、みっつの珠を加えると、なにが起こるのだろう。

　たしょう好奇心がうずいたが、ばかげた興味だとすぐに自分をたしなめる。といって、これからどうすればいいのかもわからない。珠どもはツクヨミより飛ぶのがうまそうだし、傷つけることもできない。彼らが──いや、もはや彼と考えるべきなのかもしれない──その気になれば、ツクヨミの神体を焼き焦こがすことも可能だろう。

　さて、どうしたものか──月神は考えこんだ。いつまでもずっと空中に浮かんでいるわけにもいかない。

　この場から退去するのがいちばん理にかなった行動だという思いが刻一刻と大きくなっていく。だが、珠どもがツクヨミの逃とう亡ぼうを承しよう諾だくしてくれるとは期待できない。

　神々にはいっしゅんで場所を移動する能力があった。神々すべてにその能力が備わっているわけではないが、三貴子のひと柱はしらたるツクヨミにはたやすいことだった。だが、それには条件がある。喚よばれることだ。祈りであれ呪まじないであれ、だれかが神名を口にしなければ、月神といえども跳ちよう躍やくできない。
















　ふと、カエデの顔が脳裏をよぎった。陰かげ口ぐちでも叩たたいてくれると──神にとっては面めん罵ばされるに等しいのだが──ありがたいのだが。

「さあ、残った同胞はらからを解き放て」七角形に並んだ珠たまは促うながした。

「勝手なことをいうな、わが同胞よ」下方から声が響ひびいた。「我らはこの肉体に満足している。わが望みはイザナギにその息子の焼け焦げた骸むくろを送りつけることのみ」

　叫びながら、半人半はん猪ちよが空中に駆かけのぼってくる。ほかの二体の妖も大地を蹴けった。

　やむをえないか──珠どもの望みどおりにするのは癪しやくだったが、かといって無む抵てい抗こうで殺されるわけにもいかない。神にとっても、死は厭いとうべきものであった。

　倒たおれこむようにして姿勢を変え、頭から地面にむかった。

　目の前に半人半はん鹿ろくがいる。眼めはしっかりとツクヨミを見み据すえ、手には斧おのの柄えを握っている。柄は焦げていたが、脆もろくはなっていないようだ。

　妖は斧を横たえ、神と交差する寸前、おそるべき膂りよ力りよくで薙ないだ。

　ツクヨミの黒くろ髪かみが数本、舞った。斧には無用の切れ味である。

　月神の剣は、人と鹿しかの繫つなぎ目、当たり前の鹿ならば首の付け根のあるあたりに迫った。

　刃が皮ひ膚ふに喰くいこむ感かん触しよくをえて、ツクヨミは勝利を確信する。

　だが、剣は珠に触れたせいで刃が砥と石いしで引きつぶしたようになっていた。

　それでも大した衝しよう撃げきだったはずだが、妖は奇き妙みような呻うめきをあげたのみ。重たげな斧を取り落とすことすらしない。

　体勢をいれかえ、ツクヨミは空中にとどまった。剣を持つ手は痺しびれているが、かろうじて離はなす無ぶ様ざまはせずにすんだ。

　目の前に足搔あがく鹿の身体がある。その柔らかそうな腹部に切きっ先さきを突き立てた。

　手応えとともに、剣が毛皮に埋うまっていく。刃のついている方向に注意しつつ、剣を滑すべらせる。

　血ち飛沫しぶきが月神の黒髪を赤く染め、腥なまぐさい臭においが漂ただよう。血飛沫につづいて臓物もこぼれでた。

　さすがに妖は悲鳴をあげた。

　剣を鹿の肉体にとられて身動きのとれなくなったツクヨミに半人半はん狼ろうが襲おそいかかってきた。

　剣を妖の腹に突き立てたまま、ツクヨミは飛んだ。

　半人半鹿の身体が裏返しになり、自身の重みで自然と抜ける。

　半人半狼も剣を携たずさえている。ふた振りの剣がぶつかり、場ば違ちがいに澄すんだ金属音を立てた。

　カエデに射い抜ぬかれた右目は再生していなかった。矢だけは抜いたらしく、眼がん窩かは血を湛たたえた不気味な窪くぼみとなっている。もしかすると、人間の少女にしてやられた不ふ面めん目ぼくの記念としてこの傷をとっておくつもりなのかもしれない。

　視界の片かた隅すみで浮かびあがってくる赤い珠を、ツクヨミはとらえた。半人半鹿が肉体を捨てたようだ。

　ツクヨミは右足で半人半狼を蹴けりあげた。神にしてはいささか品位に欠ける行こう為いだが、この場ではしかたがない。

　のしかかるようにして、体勢を崩した妖あやかしに上から剣を叩きつける。

　妖は剣で受けた。

　そのまま、神と妖はもつれあいながら、大地へ落ちた。

　沓くつが大地を踏ふむ感触をえると同時に、ツクヨミは跳躍した。

　妖はまだ体勢を整えていない。上体が傾かしいでいる。

　月神は妖の左に飛びこむ。

　たったひとつ残った左目で敵の動きを追おうと、妖が頭をめぐらせた。そのせいで動きがさらに遅れた。

　それが狙ねらい目だった。

　ツクヨミは妖の死角から切っ先をくりだす。血に染まりつつも、その部分の鋭するどさは健在である。妖の肋あばらのあいだにするすると剣はもぐりこんだ。

　半人半狼は得え物ものを振りおろし、神に一いち撃げきを酬むくいようとした。

　だが、その動きはひどくゆっくりだ。人ならば避よけきれぬかもしれないが、神の目からは、水中でもがいているも同然。

　難なく月神はかわした。

　自らの動きのせいで身体の均きん衡こうを崩した妖はどうっと大地に倒れた。妖の重みが神剣をさらに深くその肉体に押しこんだ。

　赤い珠が漂いつつのぼっていく。

「おまえも素す手でか」声がした。

　最後に残った妖──半人半猪だ。矛ほこを失い、徒手である。

「きみと組み合いをするのはぞっとしませんね」ツクヨミは横目で半人半狼の屍しかばねを見やった。剣は完全に隠かくれている。取り出すのは簡単だが、隙すきを見せずにそうすることは不可能に近い。

「おれのようなおぞましい化け物に触れるのは嫌いやか？」闇に沈しずんで表情ははっきりと読みとれないが、その声はあきらかに嘲あざけりを帯びていた。「だが、おまえ自身の姿を見てみればいい。まるで母親の腹を裂さいて生まれいでたばかりのように血みどろだぞ。それでも血を穢けがれとし、清せい浄じようなることを尊ぶ神か」

「なるほど」ツクヨミはうなずいた。鏡はないが、いまの自分が血にまみれていることは感触と鼻をさす臭いからよくわかる。

「おれとて好きで組み合うのではないことを知れ、イザナギの息子よ」

「好きでないのなら、やめたらどうです？」ツクヨミは提案した。

「しごくまっとうな意見だ。だが、同胞たちの仇かたきをとらねば、おれの腹の虫がおさまらん」

「きみの兄弟たちは満足そうですが」ツクヨミは夜空を見あげた。ここのつの赤い光が輪を描えがいて飛んでいる。

「これはおれの心の問題だ。同胞たちがどう思うが、関係ない」

　ツクヨミはすこし考え、それもひとつの意見だと納得なつとくした。「やむをえませんか」

　もう一度、倒れた妖の屍を見た。素手で戦うのと、無防備な背中を曝さらして剣を手にするのとどちらが有利かを考える。

　どちらもおなじくらい不利に思えた。

　気がつくと、赤い珠の群が地面すれすれにおりてきている。珠どもはツクヨミと半人半猪を取り囲んで、回っている。

　月神の逃げ道をふさいで、兄弟との決けつ闘とうを見守ろうというのだろうか。そうだとしたら、悪あく趣しゆ味みなことだ。

　だが、珠はツクヨミの左右をすり抜けた。といっても輪を解いたわけではない。珠の輪は小さくなって、ゆいいつ肉体をまだ持っている妖を取り巻いた。

「なんだ？」この展開にはツクヨミよりむしろ妖のほうが驚いたらしい。

　珠どもはこたえず、一気に妖に迫せまった。

　半人半猪の口から野の太ぶとい断だん末まつ魔まがほとばしる。その肉体は炎につつまれた。

　ツクヨミは呆ぼう然ぜんとしたが、すぐそんな場合ではないことに気づき、半人半狼の死体を蹴飛ばして裏返した。柄つかまで埋まった剣を引き抜く。逃げるにしても戦うにしても剣は必要だった。

　そのあいだに、半人半猪の身体は滅めつし、赤い珠がまたひとつ生まれた。

「ああ……、これは……。たしかに気持ちがいい」

　いまや十個となった珠は赤くほのめきながら集つどった。

　好こう奇き心しんに抗あらがいきれず月神が見ているうちに、珠の輝かがやきは朧おぼろ気げになっていく。いや、珠がなにか霧きりのようなものをまといつつあるのだ。

　輝きが見えなくなったとき、そこにははっきりと実体が存在した。その形は人に似ているが、背せ丈たけは月神の半分といったところか。

　やがて、それは全ぜん裸らの童子の姿となった。

「こんなものか」童子は自分の両手を見つめつついった。「まだすべてが戻もどったわけではないからやむをえまい。だが、力が戻ったのは幸いだった。これで愚おろかな神の手を借りずとも、同胞を肉の枷かせより解き放ち、ひとつになれる」

「その愚かな神、というのはぼくのことですか？」いささか気分を害して訊きいた。

「べつにおまえでなくてもよかったのだよ。愚かな神ならば。今回はたまたまおまえだっただけのことだ」

「まったく無礼な妖ですね、きみは」

「無礼なのはおまえではないか。ツクヨミよ」

「名前だけはちゃんと呼ぶと決めたと見えますね」

「しかたあるまい。われもまたイザナギの息子なのだから。まことに不本意きわまりないことだが」

「ほう」ツクヨミは目を細め、目の前にいる少年を凝ぎよう視しした。「そう言い張るのなら名乗ったらどうです、汝兄なせの命みこと」

　童子は邪じや気きたっぷりの笑みを浮かべた。「吾あは火の神、妣炙ははやきし火のカグツチ」

　ツクヨミの周囲でこの世のものではない炎が燃えさかった。







　第六章　ここに楓かへで比ひ売めの命みことと露つゆ睡ねぶりの命みこと、淡あは路ぢ島しまに参まゐり







　それに気づいたのはカエデのほうだった。

　最初は月が雲に隠かくれたかと思った。月光が淡あわく浮うき出させている山の稜りよう線せんや池の水面が黒々とした闇やみに吞のみこまれていったからである。

　だが、月は隠れてなどいなかった。夜空には雲ひとつない。

　月が黒ずんでいるのだ。

　なにかに覆おおわれていくというのではなく、ただかげっていく。

「あいつになにかあったのかな」カエデは口に出した。ツユネブリにちゃんと訊きくというのは、あまり愉ゆ快かいではない答えが返ってきそうでためらわれたし、かといって胸にしまっておくには大きすぎる不安を含ふくんだ疑問だった。

「あいつというのはツクヨミさまのことですか」ツユネブリは反応した。

「ほかにだれがいるのよ」

「わかっておりますよ。人の身で神を『あいつ』と呼ぶ存在を受け入れがたかっただけのことですから、お気になさらず」軽口を叩たたきながらも、ツユネブリの口調は暗かった。受け入れがたいのはカエデの存在ではなく、現実なのではないか。

「で、どうなの？」カエデは覚かく悟ごを決めた。

「さっきから妖あやかしどもが騒さわいでいます」

「あたしにはなにもきこえないわ」

「妖どもの声がきこえないのが、人の数多い欠点のひとつでして」

　カエデは黙だまって大おお兎うさぎの背をひっぱたいた。しかし、ツユネブリには枯かれ草が当たったほどのこともないようだ。

「とにかく、それがどうしたの？」

「闇の君が誕生したことを言こと祝ほいでいるのです」

「闇の君って、あいつのこと？」

「ツクヨミさまはたしかに夜の王ですが、闇の君とはいえません。姉神さまに比べればたいへん吝嗇けちながら、どちらかというと光明神でして」ツユネブリは説いた。「昼に生きる者どもが不安にさいなまれる夜のあいだ、ひと筋の光を授ける神です」それからしばらく間をおいて、しみじみした調子でつけくわえた。「ほんとうに、しみったれていらっしゃいますが」

「じゃあ、それがあいつとどう関係しているのよ」カエデはじれた。

「わかりません。ですが、関かかわりなしとも思えません」

　喋しやべっているあいだにも闇は深くなっていく。

　ツユネブリのいうとおり太陽の光に比べればないに等しいと感じていたが、いざなくなってみると、いかに月光に頼たよっていたかを、カエデは思い知った。

　ついになにも見えなくなった。手で触ふれることのできる真っ白な毛皮さえ目で捕とらえることができない。

　暗黒には慣れているつもりだったが、やはり心細い。もっとも、その心細さは闇ばかりがもたらしたものではなかった。

　カエデはもう一度月を見ようとした。だが、銀の盆ぼんのような満月のあるべき場所にはただ深い闇が広がっているばかりだった。眼まな差ざしが果てしなく遠くへ届くような気がして、少女は目をそらした。

「あんたは道がわかるの？」カエデは心配になった。

「ええ」

「耳だけじゃなく、目もいいのね」

「それは早合点というものです。わたしにだってなにひとつ見えはしませんよ。ですが、鼻はいいんです」

　カエデも風を嗅かいでみた。その必要もないのに、瞼まぶたも閉じた。しかし、とくに変わった匂においはしない。

「どんな匂い？」

「あんまり芳かんばしからぬ匂いですよ」しばらく間をおいてからツユネブリはつけくわえた。「まあ、人ならば食欲をそそられるかもしれませんが」

　真の闇にいた時間はそれほどではなかっただろう。だが、少女には永えい劫ごうに等しく思えた。

　カエデの瞳ひとみが光に出会った。それは、だらしなく放り投げた帯のようにいびつな輪をなす、赤い光だった。そのときは、自分が放火したあとだ、と彼女は思った。

　帯の上空を越こえたころになって、ようやく彼女はそれに気づく。なにかが焼け焦こげたような匂いである。もっぱら焚たき火の間近で暖をとったときに嗅ぐたぐいのものだが、獣じゆう肉にくの焼けたときの匂いも鼻をつく。

「あんた、肉も食べるんじゃなかった？」カエデは訊きく。

「そうですが、生なまでいただくことにしているので、この匂いには耐たえられません」

　ツユネブリは慎しん重ちように高度を落とした。

　カエデはせかすつもりにはならなかった。生きている者の気配はまるでないが、妖どものことだから、どこかにひそんでいるかもしれない。矢を射かけられたり石を投げつけられたりしないように、少女も地上に注意を払はらった。

　大地のそこかしこが赤かった。熱を帯びているのだろう。このぶんでは、黒い部分も素足では歩けそうにない。

　異い形ぎようの屍しかばねが横たわっているのが、くすぶる火のおかげで見えた。食欲をそそられるどころではなく、嘔おう吐としそうになる。

「あいつはいそうにないわね」鼻を押おさえつつ、カエデは呟つぶやいた。

「たしかに。いかに神といえども、これでは……」

　ツクヨミは死んだのか──カエデは疑問を胸にしまいこんだ。

「行きましょう」ツユネブリがいった。

　カエデは首を傾かしげ、どこへ行くつもりなのかを尋たずねた。

「決まっているではありませんか」なぜかいらだった口調で大兎はいう。「あなたさまの里ですよ。それともここでいいですか？」

「人里だったらどこでもいいったら」カエデはいった。スクネの里にはもう帰りたくないという気持ちに変化はない。だが、疑問が湧わいた。「あたしの里の場所がわかるの？」

「人里かどうかは匂いでわかりますよ。運がよければ篝かがり火びを焚いているかもしれません。おりてみれば、いくらあなたさまでも自分の里かどうかはわかるでしょう」

　カエデは軽い失望を覚えた。人じん智ちを超ちよう越えつした能力をもつ神獣にとっても、この世界は闇に覆われているらしい。

「なんのためにここに戻もどってきたのよ」

「無む駄だ足あしですよ、無駄足。どこからが無駄足だったのかは、いまだわたしのなかで結論は出ておりませんがねぇ」

「あたしをおろしたあと、あんたはどうするの？」

「そんなこと訊いてどうするつもりです？」

　べつに、とカエデは口のなかでこたえた。問われてみれば、なぜツユネブリの今後のことなど気になるのかはわからなかった。

　すぐ自分の気持ちに気づいた。気になるのは、ツユネブリの今後ではない。ツクヨミの現在だ。

「もう決着はついたのかな……」大兎に質ただしてもしかたのない疑問を、つい声に出してしまう。

「ついた」短い応いらえはツユネブリの発したものではなかった。

　カエデはぎょっとして辺りを見回す。ツユネブリが身構えている気配が太ふと腿ももから伝わってくる。

　声がしたのは後ろのほうだ。

　カエデが怖こわいもの見たさで振ふり返る前に、ツユネブリが後ろを向いた。

　否いや応おうなく、カエデはそれと対面した。

　それは男の子だった。空中に浮かんでいるところを見れば、尋じん常じような人間ではない。そもそも尋常な人間がこのような場所にいるはずがなかった。

「おまえたちはツクヨミの従じゆう僕ぼくだったな」少年はいう。その双そう眸ぼうには赤い輝かがやきがたゆとうていた。

　反射的に否定しそうになったが、カエデは危あやういところで口をつぐむ。もうすこし状じよう況きようがはっきりするまで、ツクヨミとは無関係だという主張はとっておくことにした。

「どこかでお会いしましたかね」意外に落ちついた口調でツユネブリが応じた。

「だれがおまえに尋ねることを許した」少年はかっと眼を見開く。瞳ひとみの輝きはもはやたゆとうておらず、真夏の太陽のようにぎらぎらしていた。

　月明かりに慣れたカエデには直視するのが辛つらいほどだ。そればかりか、熱気すらおしよせてくる。

「それは失礼を」大兎は謝った。「たしかにわたしはツクヨミさまの下僕しもべでございます」

「ツクヨミの骸むくろをイザナギのもとへ運ぶのを最後の奉ほう公こうとしたい。そういっていたな」

「わたしごときのことばをよく憶おぼえておいでで」

「よけいなことを口走るなっ」

　ふたたび吹ふき渡わたってくる熱風を、カエデは腕うででふさぎ、顔を守った。

「重ねがさねご無礼をいたしました」探さぐるようにツユネブリがいう。「たしかにそうもうしましたが、それがどうか……。いえ、おうかがいのお許しをいただいておりませんでしたな」

「その痴しれた頭にもいくらか使いようがあると見える」

「お誉ほめいただいて恐きよう縮しゆくです」

「イザナギの居場所を知っているのか」

「まあ、知っているような、知らないような」

「わたしをからかうつもりか」

「いえ。なにしろイザナギさまのもとに伺し候こういたしましたのはずいぶん昔のことでして。いまでもおなじ場所にお住まいかどうかわからないのです。場所は喜んでお教えいたしますが、そこにイザナギさまがいらっしゃらなかったといって、わたくしめを罰ばつするようなことはなさいませんよう」

「なぜわたしが行くと思うのだ」

「お行きにならないので？」

「おまえたちが行くのだ」

　その『おまえたち』にはあたしも入るのかな──カエデはほかの候補者を求めてあたりを見回した。少年の身体からだから射さす光のおかげで、視界はかなりはっきりしていたが、生きているものといえば、少年とツユネブリとカエデ自身だけだった。

　もっとも、少年がほんとうに生きている者かどうか、彼女には確信がなかったが。

「なるほど。しかし、月も出ていないと、どちらが北やら東やら。とても行き着く自信がございません」

「心配ない」少年は断言した。

「そうおっしゃられましても」

「わたしを疑うのか」

　あたりの空気の温度があがる。

　いつのまにかカエデは汗あせばんでいた。

「いえ、滅めつ相そうもない」あわてた調子で、大兎はいった。「それでは喜んでイザナギさまのもとへまいりますが、ただ行けばよろしいのでしょうか」

「やはり獣けものに過ぎないようだな」蔑さげすみを口くち振ぶりに含ませて、少年はいった。「最後の奉公のことを忘れたか」

「あれは冗じよう談だんですよ。そうは見えなかったかもしれませんが、わたくしどもはたいへんうまくいっておりまして……、いや、ツクヨミさまのほうでどうお思いかは存じませんが、わたしのほうではそう思っております。ですから、あのようなきわどい冗談も許されるのです。ほかのかたがたにはわかりづらいかもしれません」

「おまえたち主従の関係がどうであろうと関心はないが、冗談だと？」

「はい。ツクヨミさまが妖あやかしごときの手にかかるわけがないでしょう」

　カエデははっとした。それまで卑ひ屈くつとしか感じられなかった乗じよう獣じゆうの口調に毅き然ぜんとした敵意を感じる。目の前にいる童子があの妖どもとどう関係しているのかはわからないが、すくなくともなんらかの関わりがあるのはたしかだ。

「面白いことをいう」少年は挑ちよう発はつに乗らなかった。「たしかに、妖ごときの手には余ったであろうよ」

「では、もしかして、あなたさまがわが主あるじを御手にかけた、とおっしゃるのですか、妖ではなく」

「妖など最初からここにはいなかったのだよ」少年は外見に似合わぬ年寄りじみた口振りで、「ここにいたのはわたし。最初からわたしひとりのみだった」

「よくわかりませんが、あなたさまはいったいどなたなのです？」

「獣ごときに名乗る名はない。しかし、おまえはすぐに知ることになるだろう」

「それなら、今のうちにおきかせくださってもよいではありませんか」

「駄だ目めだ。けじめというものがあろう」

「まあ、それほど知りたいわけではありませんが……」

「よろしい。おまえの主の屍しかばねを受け取るがいい」少年は下を指した。

　大地にぼうっと炎ほのおがおこる。炎は輪状にひろがった。輪の中心にはなにかが横たわっている。

「お嬢じようさん、目を閉じておいでなさい」とツユネブリ。

　理由をカエデは問うた。

「人の目に神の屍を映すわけにはいきません」

「あいつが……、死んだの？」久しぶりの熱さを感じる肌はだとは裏腹に、カエデの心は急激に冷えていく。「神さまも死ぬの？」

「ええ。神も死にます。もっとも、あなたさまが死についてなにをご存じか心こころ許もとありませんが」

　ツユネブリはこたえて、目をつむるようふたたび促うながした。

　これまでになく素す直なおな気持ちになって、カエデは瞼まぶたを閉じた。じつのところ、皮ひ肉にくをいったり、逆さからったりする気分はなかった。

「なにか害があるの？　目がつぶれるとか？」そう尋ねたのは、現実から逃のがれるためだった。

「神は威い厳げんを保たねばなりません。それに、あなたさまはいちおううら若い乙女おとめですから、あまり無む惨ざんなものをご覧らんになることは避さけたほうがよろしいでしょう」

「お気き遣づかいなく。死体なら見慣れている」

「それでは、ツクヨミさまのおんために目を閉じていてください」

　カエデはうなずいた。すぐ首の動作だけではツユネブリに伝わらないことに気づいたが、いくらか変わった兎だからわかるかもしれないと思い、黙だまっていた。

「獣にしてはよい配はい慮りよだ」少年の声がした。「おまえに免めんじてひとつ贈おくり物をしよう。なるほど神の屍を下等な生き物どもの目に触ふれさせるわけにはいかないな。わたしは気づかなかった」

「それはどうも」大兎は礼をいい、しばらく黙った。

　どのくらいそうしていただろう。やがて、ツユブネリの声がきこえた。

「もう目を開けてもいいですよ」

　ふだんの彼女なら、意見のすぐ変わる相手には我が慢まんができないのだが、このときばかりは騒さわぎ立てる気力が出なかった。

　炎の輪のなかに横たわっていたものが白い布に包まれていた。その布が少年の贈り物らしい。いったいどこから布を持ってきて、いつのまに掛けたのか。その詮せん索さくは無用に思われた。

　ツユネブリは白布につつまれたもののかたわらにおり立った。そして、深く頭こうベを垂れる。

　カエデも大地に足を着けた。周囲を炎に取り囲まれているのは不安であったものの、月神の屍を鞍あん上じようから見おろす気にはなれなかった。

　白布に近づいたとき、それからひと筋の糸が出ているのに気づき、その行方ゆくえを目で追った。すると蠢うごめいているものに視線がいきついて、ぎょっとする。それはなにか白く手足の目立たぬもので、炎の切れ目から出ていこうとしているところだった。その正体をたしかめようと足を踏ふみ出す前に、彼女の視界は炎の壁かべに遮さえぎられた。

　いま見たように思えたもののことは忘れ、カエデは大おお兎うさざをまねて頭を垂れた。

　ひとりと一頭はしばらくそうしていた。頭上に漂ただよう少年もじゃまをしようとしない。

　白布は絹と見えた。いや、さらに目を凝こらすと、それは布ではなく繭まゆだった。布と勘かん違ちがいしたのも無理からぬ話で、それは当たり前の繭のような卵形ではなく、細長くいびつな形をしている。その表面は織りあげた錦にしきのように滑なめらかで、独特な光こう沢たくがある。その表面に炎が映はえ、襞ひだにも似た凹おう凸とつの連なりが玄げん妙みような影かげを落としていた。

　カエデはツユネブリの顔に目をむけた。

　カエデは狩人かりゆうどだったが、獣の表情を読むことなどなかった。それは無益なことなのだ。獣の顔色など、それを見る人の心の投とう影えいにすぎない。経験的に彼女はそれをよく知っていた。

　だが、人語を解す大兎の表情はどうだろう。

　沈ちん痛つうに思えたが、それはやはりカエデの心を映しだしているだけのことかもしれない。

　しばらく眺ながめていて、カエデはほっと溜ため息いきをついた。みんな噓うそつきだ、人も獣も神も。

「触れてもだいじょうぶ？」カエデはそう訊いた。

　なにをしようとしているのかを察したらしく、お願いします、とツユネブリはこたえた。

　繭は驚おどろくほど軽かった。カエデはそれを抱だきかかえ、鞍くらにまたがった。

「申しきかせることがある！」闇に大だい音おん声じようが響ひびいた。

　上空を見あげたが、なにも見えない。あの少年がいるなら夜空にもくっきりと目立つはずだったが。声の源みなもとも判然としない。闇そのものからことばを投げつけられているかのような錯さつ覚かくに陥おちいった。

「父神に伝えよ。あなたに八つ裂ざきにされた息子むすこが復活した、とな。これよりのち、火のカグツチがアシハラノナカツクニをしろしめす。あなたがいくつ産うぶ屋やを立てようと、カグツチが母神の御み許もとに人をつかわす。さほど永く待たせ奉たてまつることなく、地上から生きとし生ける者の影を消し、あなたにまつろわぬ者たちで満たしてご覧に入れましょう、と」

　まだ昼があったころ、闇は浄きよらかなもの、とカエデは教えられていた。人の心を騒がすもの、人の身で知るべきでないものを闇は慈じ悲ひ深く覆おおい隠かくす。だが、いま、闇はどこまでも邪よこしまで、悪意に満ちていた。




「ほんとうに人里にはおりないんですか？」ツユネブリがたしかめた。

「あんたも薄はく情じようね」カエデは憤ふん然ぜんとしていう。

「はあ。なぜです？」

「あいつのいったことを易やさしく翻ほん訳やくすると、人間はみんなぶっ殺すってことじゃないの？」

「人間だけではなく、獣けものも鳥も、ひょっとすると草木まで討ち滅ほろぼすおつもりかもしれませんね。たしかに、人を特別扱あつかいなさるおつもりはないようで」

「だったら、なおさらよ。人里におりて、このまま殺されるのをおとなしく待っていろというの」

「あなたさまがおとなしくしていらっしゃるようすなど想像もできませんが、まあ、好きずきでございましょう。おとなしく待っておられようと、喚わめき散らしながら待っていようと」

「だから、待っているなんてとてもできないってことよ」

「じゃあ、どうなさるおつもりで？」

「あんたはどうするの？」

「わたしですか。とりあえずわが主あるじのご遺体をイザナギさまのもとに運んで、それから世界の破は滅めつをどこか静かな浜辺で待ちましょうかねぇ」

「あんた、ほんとうにただ待つだけなの？」大兎の諦てい念ねんが、カエデには理解できなかった。

「まあ、わたしとて死にたいわけではございませんから、イザナギさまになにかお考えがあればそれに従いますが、あのかたもこの世にはとんと興味のないごようすでしたからね。カグツチさまからのご伝言をお耳にしたところで、ただうなずくだけではないか、と」

「神さまのくせに、なんで関心がないのよ。たしかこの世の森しん羅ら万ばん象しようをつくった神さまでしょう。そう教わったわ」

「そりゃ、いろいろとお辛つらいこともあったからでしょう」

「無責任じゃないの」

「イザナギさまは隠いん退たいなさったのです。老後を楽しむ権利ぐらいはありそうなものではありませんか」

「自分のつくったものを全部壊こわされて、それで楽しめるものなの？」

「わたしはイザナギさまではありませんから、おこたえしかねます」

　ツユネブリの飛ぶ先には炎ほのおが立ち並んでいた。それほど激しい炎ではない。山々の特とく徴ちよう的な　稜りよう線せんや湖の縁ふち取どりを際きわだたせる灯火だ。もっとも、それは上空から見ているからそう感じられるだけであって、近くに寄ってみれば暖かいどころの騒ぎではないだろう。

　ツユネブリが行方ゆくえを変えると、新たな炎が立ちあがって、道みち標しるベとなった。

　これがあのカグツチと名乗った少年の仕し業わざだとすれば──そうでないはずがないのだが──不気味であったが、炎の澪みおつくしがなければ大兎が立ち往おう生じようしてしまうだろうことも容易に想像できた。

「いったい、カグツチってだれなのよ？」カエデは訊きいた。「あんた、知っているんでしょ」

「あなたさまはご存じないので？　まあ、それも無理はないかもしれません」

「もったいぶってないで教えてよ」カエデはじれた。

「ツクヨミさまの兄神の命みことにあたられるかたですよ。つまり、イザナギさまの御み子こ神がみでもあらせられます」

「麗うるわしき兄きよう弟だい愛、麗しき親子関係ね」かかえている繭を、カエデはなでさすった。

「おことばを慎つつしまれるがよろしい。神々のあいだのことですよ」ツユネブリは咎とがめた。

「とにかく、そんなことは知っているわよ。あたしを馬ば鹿かだと思っているの？　この耳であの嫌いやみなガキのことばをきいたのよ」

「嫌みなガキ……」大兎はしばし絶句し、「またしても不敬に磨みがきがかかりましたな」

「なぜかな。神さまを尊敬しようなんて気がぜんぜん起きないの」

「ツクヨミさまもですか。もとはといえば、あなたさまが蛟みずち退治などを願われたせいで……」

「あたしのせいだというの!?」

「とんでもない。神であるツクヨミさまでさえこうなることは予測できなかったのです。人の身にすぎないあなたさまに予想しろというのは酷こくでありましょうよ」

「じゃあ、なにがいいたいの？」

「あなたさまの願いをお聞き届けになった結果、ツクヨミさまはこういうお姿になられたのです。それについて、なにか感想はございませんか、ということです」

「だって、あたしのせいじゃないっていったじゃない」

「責任がいずこにあるか、という問題にしかきこえないとおっしゃるなら、それはそれでけっこうです」ツユネブリは冷たくいいはなった。

「こいつには感謝しているわよ」

「それはようございました」

「なによ！」ついにカエデは喚いた。「あんただっていっていたじゃない、こいつから解き放たれるのが嬉うれしくてたまらないって。それをいまさら、忠実な下僕しもべだったみたいな顔をして！」

「忠実な下僕であることと、解放されて嬉しいということに矛む盾じゆんはございませんでしょう」

「だったらいいかえるわ。あなた、こいつに召めし使われることをいやがっていたじゃない。嫌きらっていたんじゃないの？」

「身近にいられることは厭いとわしいが、どこか離はなれたところでなら元気でいていただきたい、という感情もあるんですよ」

「ああ、なんとなくわかるわ」カエデは村の長老たちの顔を思い浮うかべた。もとはといえば彼女がばかげた旅に出たのも彼らの強要によるものだ。もう一度彼らの小こ言ごとをききたいとは思わないが、だれかが死んだことをきいたとしたらたぶん悲しいだろう。むろん、あの巫女みこでもある老ろう婆ばは別だが。

「じっさい、あなたさまがなぜそう平静でいられるのか驚いているのですよ」

「おあいにくさま。最後の日が暮れてから、身近な人の死は日常なのよ。悲しいことは悲しいけれど、いちいち取り乱していたら、身が保もたない。そりゃ神さまと話をしたのは初めてだけど、母親や父親より親しいってことにはならないでしょ」

「お父さまとお母さまはお亡くなりになったので？」

「ええ」言葉短く少女はこたえた。「それが、あたしが蛟退治にやられた理由のひとつ」

　ツユネブリは押し黙った。

「それよりこたえてよ。あのカグツチって、どうして自分の父親を憎にくんでいるの？」

「きいた話では、父親に殺されたそうですからね。それも生まれてすぐに」

　カエデはさらにその理由を尋たずねた。

「なんでも、カグツチさまをお産みになったときに、母神であるイザナミさまがお亡くなりになったそうで」

　神への尊敬が自分のなかからさらに失われるのを、カエデは感じた。人の世界でも、産さん褥じよくでそのまま死んでしまう女性は多い。おそらく神の世界よりも多いだろう。だからといって、生まれたばかりの我が子に八つ当たりするような男はきいたこともなかった。

「ほんとうにこいつをお父さんのもとに届けるの？」カエデは訊いたが、答えは返ってこなかった。彼女も期待していたわけではなかった。




　神々の父の住まう島は、永遠の闇とは無む縁えんだった。といって、太陽が照りつけているわけではないのだが、大気そのものが光を放っているようで、真昼と変わらず明るい。空だけが異様だった。大地は光にあふれているのに、上空には闇がひろがっているのだ。

　夜空のしたで、草木が青く茂しげり、その陰かげで小動物が戯たわむれていた。

　ずるい──カエデは思った。

　地上の民たみがこれだけ苦しんでいるのに、イザナギはぬくぬくと暮らしている。神々の父であり、万物の創つくり主ぬしなのだからこのていどの特権はとうぜんかもしれないが、人界に伝わってくる噂うわさによると、そもそもこの闇は神々どうしの兄弟喧げん嘩かの結果なのだ。その父神が子どもたちの仲裁もせず、いまとなっては貴重な光のなかで余生を送っているのだ。

　カエデは桃ももの実を採った。このぐらいの復ふく讐しゆうは許されてしかるべきだろう。

　ここのところ茸きのこや木の根を煮にたものが常食で、稗ひえや粟あわがご馳ち走そうという生活をおくっていたので、桃の果肉は素晴らしくおいしかった。世界がもうすこし常識的な運営方針に沿っていたころでさえ、甘い果物くだものを口にする機会は滅めつ多たになかったのでなおさらだった。

　手がとまらない。気がつくと、桃の実を十数個膝ひざに抱かかえて、つぎつぎに口に運んでいた。

　ふとツユネブリをうかがい見る。大兎は呆あきれていたようだが、なにもいわなかった。

「あんた、食べないの？」照れ隠かくしもあって、カエデはいった。

「わたしは喰くいだめがききますし、それに、桃はちょっと……」

「忘れていた、あんた、肉食だったわよね」カエデはうなずき、すぐおぞましい可能性にいきあたった。「まさか、あたしをつれてきた理由って……」

「とんでもない」察したらしく、ツユネブリは頭を振った。「おりたくないとおっしゃったのはあなたさまでしょう。ならば、よけいな寄り道をすることもあるまい、と愚ぐ考こうしたまでです。それに、わたしはなるべく口を利きかない者を食すことにしておりますので」

「なるべく？」彼女は大兎をじっと凝ぎよう視しした。

「そりゃ、信条よりも生命のほうが大切ですからね。なるべくですよ。でもご安心ください、いまはそれほど切せつ羽ぱ詰つまっておりません」ツユネブリはいいきかせるように、「それにお互たがい様ではありませんか。あなたさまは狩人でしょう。兎を獲え物ものにしたことはないので？」

「ごくたまにはよ」

「たまには？」

「だって、鹿しかのほうが狙ねらいやすいし、里者には喜ばれるんだもん。それに、あたしもなるべく口を利かない者を狩かることにしているわ」

「それでは、差し迫ったとき以外、わたしたちはお互いの肉をあてにしなくてもすみますね」

「差し迫ったとき以外は」カエデはうなずき、さっさとこの不ふ愉ゆ快かいな話題から離れようと、桃にかぶりついた。「人里におろしてもらわなくて正解だった。桃を余よ所そ者ものに分けてくれる気前のいい里は、いまどき人界にあるはずないもの」

「そのようですね。まさかこれを狙って？」

「冗談じゃない。あたしはそこまで計算高くないわ。だいいち、ここが昼間だなんて思ってもいなかったもの」そこで、ツユネブリを咎める理由を思いついた。「あんたこそ、知っていたのに、黙っていたわね」

「とんでもない」それが可能なら両手を振りかねないようすで、「以前にうかがったときはまだ日の巡りがあったころですから。たしかに、イザナギさまが暗いままで我慢なさるはずがないのですが、しょうじきいって考えもしませんでしたよ」

　完全に納なつ得とくしたわけではなかったが、いま口は喋しやべる以外の用で働かせなければならない。

　カエデは桃を貪むさぼることに専念した。

「下品な食事の音がする」朗々とした声が響ひびきわたった。ツユネブリのものではない。「おれの平へい穏おんな生活をかきみだすやつはだれだ？」

　腰こしのあたりまでを草に埋うずめて、壮そう漢かんが立っていた。カエデの会っただれよりも背は高いが、人間離れしているほどではない。身につけている白い衣も奇き異いではなかったが、仕立てたばかりのように清せい潔けつだ。角髪みずらを結う髪かみもどうよう。目を引くのは佩はいている剣だ。草に隠かくれているせいで柄つか頭がしらしか見えないが、それは黄金色に輝かがやき、赤い珠たまがはめこまれていた。

「これは、これは。国生みたまい、神生みたまいしイザナギの命」大兎が恭うやうやしくいう。「畏おそれかしこみ申しあぐるは……」

　以前のカエデならもうちょっと礼節にかなった行動──たとえば口のまわりの果汁をぬぐうとか──をしただろうが、いまとなっては敬けい虔けんな気持ちはすっかり失うせていたので、神々の父に一いち瞥べつを送っただけだった。じつをいえば腹はすっかりくちくなっていたのだが、意地になって桃を口のなかにつめこみつづけた。

「おまえ、ツクヨミの乗じよう獣じゆうだったな」イザナギはツユネブリからカエデに視線を移し、「するとこれはあいつの新あら手ての嫌いやがらせか？　あの子はもうちょっと洗練されていると思っていたぞ」

「いえ。わが主の思いついたことではございません。わたしが独断で連れ参ったのです」

「ほう。奇き妙みようなことをするものだな」イザナギは腕うで組ぐみした。「きこう。なぜおまえがこんな嫌がらせをする」
















「嫌がらせではございません」

「じゃあ、なんだ？　まさかおれの無ぶ聊りようを慰なぐさめるつもりで……」

「悲しむべき報しらせをもちきたったのです」遮さえぎるように、ツユネブリは声を張りあげた。

「悲しむことなどこの世にはない」イザナギは断言した。「おれはもう隠いん遁とんした神だからな、この世になにがあろうと悲しみも喜びもしない」

「まあ、どう受けとられようとご自由ですが」

「当たり前だ。だれがおれの行動を制限するというのだ。おれほど自由なものはおるまいよ。そもそもなぜおまえはそんな当たり前のことを教えようとするのだ。おれが知らないと思ったのか」

「じゃあ、制限されるのも一いつ興きようかな」カエデはつい口を挟はさんだ。

「すこしは面白いことをいう。よし、嫌がらせから、邪じや魔ま者ものに格上げしてやろう。娘むすめ、感謝せよ」

　カエデはそっぽをむいて桃を喰はんだ。

「奇妙な感謝の表わしかただな。人間とはずいぶん触ふれあっていないが、永ながの歳さい月げつのうちに作法も変わったと見える」

「どうかわが報せをおききください」カエデの態度の真相を暴ばく露ろして物事を紛ふん糾きゆうさせるようなことは、ツユネブリはしなかった。

「きくとも。さっきから待っているのだぞ。なぜいわない」

「それでは……」ツユネブリは意味ありげな視線をカエデに送った。

　月神の屍しかばねをくるむ繭は大兎の鞍くらに載のっていた。

　振り落とすことならできるだろうが、そっとおろすことはできないので、代行してほしいらしい、と見当をつけた彼女は、ようやく腰をあげて、繭を持ちあげた。

「なんだ、それは貢みつぎ物か？」とイザナギ。

「いえ、そうではございませんで……」

「そういえば、おまえ、さっきの質問にもこたえていないな」

　ツユネブリはきょとんとした。

「なぜ報せをとっとといわないのか、と訊いただろう」

「そ、それは……」

「どうした？　それはなんだ。さっさとこたえろ。どうやらおまえはおれの時間が無限にあると思っているらしいな。たしかに隠遁はしたが、おれはそう暇ひまではないのだぞ」

「恐きよう縮しゆくです」ツユネブリは早口で、「これにおわすは、ツクヨミさまのご遺い骸がい。わが手で弔とむらうよりは、と持参しました」

「なに、ツクヨミの遺骸？　あいつは神去かむさったのか？」

「はい、まことに残念ながら……」

「待て待て。ものには順番というものがあるだろう。まず最初の質問にこたえよ。それともこたえる気がないのか？」

「お尋たずねとあればなんなりとご返答申しあげますが」ツユネブリは狡こう猾かつな目つきで、「ところで、最初のご下か問もんはなんでありましたでしょう？」

「質問しているのはこっちだ。おまえがこたえないかぎりこちらもこたえるいわれはない。いや、待て。なるほど問いが不分明なら、おまえもこたえようがあるまいな。さてさて、まずそこらへんをはっきりさせよう」大神はあごに手をやり、しばし考えこむと、うなずいた。「忘れた。おれが忘れたのだから、おまえにも忘れることを差し許す」

「ありがたき幸せでございます」あきらかに大兎は安あん堵どしていた。

「それにしても、ツクヨミの骸むくろとはな。娘、それをよこせ」

　いわれなくたって、渡わたすところよ──ということばが喉のどまでせりあがってきたが、カエデはなんとかのみこんだ。そうしたのはもちろん、神に対する不敬を働くのを恐おそれていたからではなかった。

　イザナギは無む造ぞう作さに繭を破って中をのぞきこみ、「たしかに骸だな、ふむ、みごとに神去っておる」とひとり納なつ得とくしていた。

　神々の父の顔にほんのつかのま沈ちん鬱うつな表情がよぎったのを見たような気がしたが、それはカエデの心にかすかに残る神への幻げん想そうがつくりだしたものかもしれない。

「それにしてもこの姿はどうしたことだ。火口で泳ごうとでもしたのか」

　イザナギが問うと、ツユネブリは息いき継つぎもそこそこにこれまでのいきさつを話した。そのようすは大神の新たな質問で話を中断されることを恐れているようだった。

「なんとせっかちなやつだな」ツユネブリの話をききおえると、イザナギは目を丸くした。「そんなにいそいで喋しやべらなくてもいいだろうに。それともなにか理由はあるのか」

「いえとくにございません」ツユネブリはひと息でいった。

「それにおまえ、話を飛ばしたな。そもそもどうしてこの世が闇に覆おおわれているのだ？　そこから話せ」

「知らないの！」カエデはとうとう叫さけんだ。

「だれもいいに来ないのだ。おれは隠遁した神だから、しかたがないことだ」

「訊ききに行けばいいじゃない」

「訊きに行く？　このおれが？」イザナギは衝しよう撃げきを受けたようすで、「神々の父たるおれがだれかにものを尋ねに足を運ぶ、だと」

「気になるならそのぐらいのことはしてもいいじゃない。どうせ神さまにとっては大した手て間まじゃないんでしょ、タカマガハラに行くのは」

「威い厳げんを保たなければならん」イザナギは嚙かんで含ふくめるように、「たかが日が出なくなったぐらいで、のこのこ事情を訊きに行くことができると思うか？」

「獣けものに説明を求めるのはかまわないの？」

「もちろん、神々に対する威厳ということだ。おまえたちがどう思おうと、おれは気にせぬ」イザナギはなぜか胸を張り、「その証しよう拠こに、おれがおまえたちの祈いのりに応こたえてやったことがあったか」

「それにしても、太陽はあなたの娘でしょ。仕事を怠なまけているんだから、ちゃんと叱しからないといけないんじゃない」神にむかって教育論をうつことへの不条理にめまいを感じつつも、カエデはいった。

「うちの娘はもう大人おとなだ。怠け癖ぐせがついたぐらいで尻しりを叩たたくわけにもいかぬ」

　カエデはツユネブリの長い耳に囁ささやいた。「こいつ、弓で射たらまずいかな？」

　このときに限って、大兎は少女の不敬を咎とがめようとしなかった。「わたしにはべつにまずくはありませんが、イザナギさまは気になさるかもしれません。わたしならしませんね。神は怒おこりっぽいし、怒るとなにをしでかすかわかりませんから」

「でしょうね」頭上に広がる異常な闇に、カエデは視線をむけた。

「どうした、とっとと説明しろ」神ならぬ者たちがなにを話そうとほんとうに気にならないらしく、イザナギは促うながした。

　ツユネブリは大きく息を吸いこむと、ふたたび説明をまくしたてた。

　横でそれをききながら、カエデはぎゅっと拳こぶしを握にぎる──やはり地上に伝わる噂うわさは本当だったのだ。たかが兄きよう弟だい喧げん嘩かで世界を破は滅めつの縁ふちに追いやったという話は。

「そうか、なるほどな、スサノオのやつが。短気なやつだ」イザナギは深く納得している。「ほかの連中も情けない。自分たちの面めん倒どうぐらいみられんのか」

　そりゃ躾しつけがよかったからでしょ──カエデは心の裡うちで呟つぶやいた。声に出さなかったのは、神の不興を買うのを恐おそれたわけではなく、たんにいってもしかたがないことだと見切っていたからだ。

「あのう」ツユネブリが遠えん慮りよがちに、「これからいったいどうなさるので？」

「どうするとは、なんだ」イザナギは不思議そうに、「気楽な隠いん遁とん生活を送るまでだ。なぜそんなわかりきったことを訊く？」

「きっとわたくしめが愚おろかだからでしょう」大兎は溜ため息いきをついた。

「うむ。それならわかるな。賢けん者じやは真実を知りたいがゆえに質問し、愚ぐ者しやは自分でもなにが知りたいのかわからないくせに沈ちん黙もくが恐ろしくて質問する。愚か者の質問の真の意図を見抜いてやるのは、賢かしこい者の務めだな。さて、おまえがなにを知りたいかといえば……」神々の父はしばらく首を捻ひねっていたが、やがて手を打ち、「うむ、わかった。もっと詳くわしく知りたいのだな。今日は塩をつくるつもりだ。藻も塩しお草ぐさを焼いてな、灰を水に入れて、その上うわ澄ずみを煮に詰つめるのよ。濃こい塩水がぐらぐら煮立ったときの香かおりはたまらないぞ。おれはその匂においを嗅かぐと安らぐのだよ。うむ、いまから心が弾はずむぞ」

「それはようございました」

「詳しい話がきけて満足したか」

「はい。とっても」

　ほんとうにうきうきした足どりでイザナギはその場を立ち去ろうとしたが、ふと足を止めて繭に視線を落とした。「うむ。その前にこいつをなんとかしてやったほうがよいかもしれん」







　第七章　月つく読よみの命みこと、根ねの堅かた洲す国くにに罷まかりたまひて







　意外にもそこは光に満ちており、悪あく臭しゆうもしなかった。

　漠ばく々ばくとした荒こう野やがつづく。はるか前方にくっきりとした境界線があり、その下半分が荒野の続き、上半分は岩いわ肌はだだった。蒼そう穹きゆうの醜しゆう悪あくな紛まがい物のような岩がん盤ばんはそのままツクヨミの頭上を越こえて後ろにひろがっている。このまま前へ一カ月歩こうとも、この光景はさして変わらぬことを、彼は本能的に感じた。

　ツクヨミは岩でできた空を見あげる。

　岩盤の中央あたりを黄金色の川が貫つらぬいている。ほんとうの川ではない。水が流れているようすはないのだ。川の両側には点が無数に散らばっている。赤、青、黄色と色とりどり。点の大きさはまばらで、なかには池のように岩盤の広い部分を覆おおっているものもある。

　どうやら光は、その川や点から放たれているらしい。

　いつまでも立ちつくしているのも面白くなかったので、ツクヨミは胸むな元もとに下げている杯さかずきに手を伸のばした。だが、月神が望むときにはいつも変若おち水みずを湛たたえる翡ひ翠すいの杯はなく、手は裸はだかの胸に触ふれた。

　あらためて、自分の身体からだを見る──なにもまとっていなかった。

　まあ、ヨミで変若水は不要だろうけれども、衣服ぐらいは身につけさせてくれればいいものを──ツクヨミは心の裡うちで呟つぶやいた。もっとも、それがだれにたいする不平なのやら、彼にも判然としなかったが。

　この身に神の力がまだ残っているのだろうか──それは深刻な問いだった。

　たしかめるのが恐おそろしくはあったが──神であろうと、怖こわいものは怖い──、ツクヨミは飛ぼうとした。

　だが、いくら念じてみても、足の裏はしっかり荒砂を踏ふみしめ、すこしも浮うこうとしなかった。

　神の力もヨミでは不要か──ツクヨミは自じ嘲ちようした。

　死はどうやら神も人も平等にするらしい。

　自分が神であることにとりわけて感想をいだいたことなどなかったが、単なる死者となってしまうと、やはり一いち抹まつの寂さびしさを感じないわけにはいかなかった。

　左右には前方と同じような光景がひろがっていた。だが、背後には奇き妙みような形の岩山がある。ほぼ平らな裾すそ野のが薄うすくひろがっていて、中央に針のように細長いものがそびえている。アシハラノナカツクニでは見たこともないような奇き観かんである。

　距きよ離り感かんがつかみにくいが、歩くと半日以上かかりそうだ。木々のたぐいは一本も見えない。

　ついさっきまで月神であった死者は岩山を目指して歩きだした。

　とりわけて岩山に期待をかけていたわけではない。しかしこの場にとどまっていても進展のないことはあきらかだったし、目的地としてはほかに適当なものが見つからなかったからだ。

　ひもじさも渇かわきも感じない。腰こしの剣の重みがないせいで歩きづらかったし、裸足はだしに食いこむ小石が痛かったが、その感かん触しよくにもすぐ慣れた。孤こ独どくには慣れる必要すらない。ツユネブリと出会う前には、だれとも口を利きかず数年を送ることも稀まれではなかったのだから。

　歩を進めながらツクヨミは、残してきた世界のことを考えている自分に気づき、驚おどろいた。生きているとき、あの世界に愛着を持っているとは自覚していなかった。

　やがて、岩山のようすがはっきり見えてきた。裾野と見えたのは、いやに形のそろった岩の連つらなりだった。やがて、その岩ひとつひとつが石造りの建物らしいということがわかってきた。中央に聳そびえるものには、窓とおぼしき孔あなが無数にあいている。どうやら尖せん塔とうらしい。

　その手前には緑がひろがっていた。草が地面を覆っているのだ。草原にはぽつぽつと立木のようなものが生えている。だが、それは動いており、人間であることが知れた。

　石の建物の合間で動く者たちの姿もはっきりしてきた。

　岩山と見えたものは里なのだ、とツクヨミは悟さとった。地上ではありえないほど巨きよ大だいな里だ。そこに住むのは、いうまでもなく死者たちであろう。

　いつしかほかの死者たちと肩かたを並べていた。男も女もいたが、いずれも全ぜん裸らだった。子どもはいたが、老人はいない。ひどい怪け我がを負った者もいない。餓が死しした者も多いはずなのに、みな、栄養状態はよさそうに見えた。

　ツクヨミに関心を寄せる者はいない。月神に対してだけではなく、だれも他人には無関心のようだった。

　死はすべての者を平等にする──ツクヨミはますますその思いを強くした。

　死者たちの流れは里にむかっている。その流れに棹さおさすようにやってくる人々がいた。きちんと衣服をつけているので、風体からも新来の亡もう者じやたちと区別がつく。彼らはひと塊かたまりとなって橇そりを引いており、それに積んだものを死者たちに手て渡わたしている。

　ツクヨミもひとつ受けとった。それは幅はばも長さもたっぷりある麻あさ布ぬのだった。

「これを着るのですか？」ツクヨミは訊きいた。

「ご自由に」橇を引いていた男のひとりがいう。

「われらは黄泉よも津つ大おお神かみにいわれて配っているだけ。受けとったものをどうしようが、それはおまえさまの勝手」

　うなずくと、ツクヨミは布をまとった。この地は寒くなかったが、肌を大気に曝さらすのは落ちつかない。ここはありがたく黄泉津大神の好意を受け入れるべきだろう。

　橇を引いて新たな死者のもとに赴おもむこうとする人々を、ツクヨミは呼び止めた。訝いぶかしげな表情で振ふり向く男たちに、黄泉津大神に会うにはどうすればいいのかを尋たずねる。

「さあて、とくに定まったものはない」例の男がいった。死者と話す担たん当とうなのかもしれない。彼は尖塔を指し、「黄泉津大神はあのなかにお住みでおられる。訪ねてみるがいい。気まぐれなおかただから会ってくださるかどうかはわからぬが」

「ぜひとも謁えつ見けんしたいといったら？」

「いうのはご自由だ」男の目はツクヨミを通り越こして虚こ空くうに焦しよう点てんを合わせていた。「だが、なぜ大神に会おうとする」

「それはいちおうぼくも神ですから」

　橇を引いていた一団はいっせいに笑い声をあげた。嘲ちよう笑しようというほど悪意に満ちたものではなく、むしろ暖かみが感じられた。だが、それは幼児のしでかした失敗を愛めでるたぐいの笑いであるように、ツクヨミの耳に響ひびく。

「気の早い」男が手を振る。「おまえさまはまだ神ではない」

「それは驚くべき意見ですね」ツクヨミは実際に驚いていた。神であることを否定されるとは、なんと奇妙な経験だろう。自分が神であることを忘れていても、人々はことあるごとにその事実を彼に思い出させようとしたものだ。

「死ねば神になれるときかされてきたのか？」

「そういうわけではありませんが」

「では、独り合点したのだな。死ねばすぐにおれたちのような神になれるわけではない」

「きみたちは神なのですか？」

「人に崇あがめられるほどの神ではないが」男は謙けん虚きよにこたえた。

「で、どうすれば神になれるのです？」

「餐きよう応おうを受けるがいい、若人わこうど」

「餐応？　どこでもてなしてくれるというのです？」

「里に入れば、すぐに出会うだろうよ」気けだるげに男はいった。この会話に飽あきているのだろう。それでも、説明を打ち切らないところを見ると、親切な男らしい。「おまえが出会うのが男か女かは知らないが、とにかくその手から碗わんをとり、なかのものを食せ。それでおまえは神になれる。精しよう進じんすれば人に崇められるほどの神にもなれるだろう。もっとも生前からひとかどの人物であれば別だ。生者たちはおまえを懐なつかしみ、ことあるごとに祈いのるだろう。おまえは名を残してきたか？」

「いえ、べつに」

「ならば、神格を磨みがくことだ」

「べつに崇めてもらわなくてもけっこうですよ」

「それもよかろう。平へい凡ぼんな神でいるというのも、気楽なものだ」

　そうかもしれませんね、とツクヨミがうなずくよりも早く、男は自分たちの仕事に戻もどっていった。

　橇が離れていってもしばらくツクヨミはその場に立ち止まり、群むれ集つどう死者たちを眺ながめていた。

　そうしているうち、彼は新しい感情にとりつかれていった。人も神も死ねば平等になってしまう世の中はまちがっているという確信をいだき、死後の世界を改革せねばならない、という使命感じみたものを感じていたのである。

　むろん、具体的な方策はまだ模も索さくするすべすら手元にない。だが、なにかあるはずだった。

　ツクヨミは革命への情熱を胸に秘め、平凡な神々の住む里へむかった。

　里に入口はなかった。里と荒野のくっきりした境界もなかった。

　まず、まばらに石の家が建っている場所があった。大海に浮かぶ小島のように、ぽつりぽつりと家が建っているのだ。そこかしこには、どこで切り出したのかわからないが石材が並べられ、名もなき神々がきわめて人間的なやりかたで積みあげて、家の形をなそうと働いていた。

　歩いていくうちに、しだいに家が密になり、建物のない土地のほうが狭せまくなっていく。そうなってもとくに道というものは設もうけられず、家どうしの隙すき間まがそのまま道の役割を果たしていた。

　ツクヨミは自分が、里に入っていくというより、しみこんでいくかのように感じた。

　きわめて不用心なのは、敵と見なされる存在がいないからだろう。

　新しく来た死者たちは寡か黙もくだが、里は決して静まり返っていなかった。家のなかや里の中心部あたりから怒ど鳴なり声や笑い声が流れてきて、死者たちの裸足が土を踏ふむ音と混じり合った。

　やがて、隙間はすれちがうのがやっとの幅になり、すこしは道らしくなった。もうそれ以上細くはならず、くねくねとつづいている。

　何人か新しく来た死者たちの背中が見えていたし、背後に気配を感じていたのだが、道が細くなるにつれてちりぢりとなり、ツクヨミはひとりになっていた。

　もちろん、周りから人がいなくなったことを、ツクヨミは気にしなかった。黄泉よも津つ大おお神かみの住まうという尖塔を目指して歩いていく。

　黄泉津大神に謁見する前に、この小さき神々の暮らす世界について調べるべきではないか、という考えが頭をよぎったが、すぐにそれを捨てた。調べるといってもなにをすればいいかわからない。なんといっても、いままで住んでいた世界でなにかを調べようなどという気になったことはないのだ。大まかな仕組みは心得ているつもりだったし、細かなことは心にかけなかった。

　まあ、いいでしょう──ツクヨミは自分にいいわけをした──黄泉津大神にすぐに会えると決まったわけではありませんから。

　女性がひとり、むこうからやってきた。新来の死者でない証しよう拠こに、ちゃんと裁断した服を着ており、帯にはいくつか袋ふくろを下げている。

　ツクヨミは無視してとおりすぎるつもりだった。

　だが、彼女はツクヨミを無視しなかった。

「食事はすんだか？」前置きもなく、女性が訊く。

「いえ、まだです」反射的にこたえたが、ツクヨミは足を止めなかった。

「それはいけない。食べないと」道をふさいで、彼女はいった。

「ちっともいけなくなどありませんよ。ぼくはぜんぜん空腹ではありませんから」ツクヨミは女性の脇わきを通り抜けた。

「いや、いけない。食べるは務め」彼女は追いすがってきて、「食べないといけない。あんた、来たばかりだろう。だから、わかってないんだ。いうことをきけ」

　どうしてだれもかれもぼくを子ども扱あつかいするのだろう──ツクヨミはうんざりした。たしかにここでは新参者かもしれないが、だれよりも年経ふりているのだ。なにかれとなく厚かましい要求を出され、一方的に頼たよられるのも疎うとましかったが、すくなくとも屈くつ辱じよく的ではなかった。これは新しん鮮せんな体験だ。体験というものはあっというまに鮮度を失う。二度もつづくと面白くもなんともない。

　食事をする意志がまったくないことをいおうと、ツクヨミは振り向いた。

「な、食べな」女性は満面の無む邪じや気きな笑みを浮かべていた。「わたしの家はすぐそこだ。来い」

　ツクヨミは考えを変えた。これが調べるということかもしれない。「わかりました。おじゃましましょう」

「そうか、それがいい」心の底から嬉うれしそうに彼女はうなずいた。「わたしはタギリ。あんたの名は？」

「ツクヨミと申します」

「すごい名前だな。お月さんと同じ名前じゃないか」

「きっと単なる偶ぐう然ぜんですよ」ツクヨミはこたえた。




「うまいぞ、すごく」タギリは食事の用意をしながらそういった。

　食事の用意といってもたいそうなものではない。部屋の隅すみにあった甕かめから碗になにかを注ぎこんでいるだけだ。

　タギリの家はゆうに十人は寝ねそべることができるだけの広さがあった。もちろん石造りで、窓はない。それでもじゅうぶんに明るかった。なぜなら屋根がないからだ。

　屋根がない理由をツクヨミが尋たずねると、彼女は、「雨が降らないからだ。屋根なんていらないだろう」

「じゃあ、なぜ家を造るんです？」

「なぜって、なぜだろうな。でも」タギリは首を捻ひねったが、すぐ難問にけりをつけた。「塒ねぐらがないと落ちつかないじゃないか。だからだよ、きっと」

「そういうものですか」

「さあ、食べな。うまいぞ、すごく」彼女は碗と箸はしをさしだした。

「せっかくですが、これはいただけそうにありませんね」碗の中身を見て、ツクヨミは即そく座ざに断った。好意を無にするのは慣れているので、とくに罪悪感も感じなかった。それに、この場合は真実でもある。ときには変わった食材を試すことがあったものの、それは動物か植物に限られていた。

　碗には砂が盛られていたのだ。

「新しく来たやつはいつもそういう。でも、うまいぞ」女性はぐいと碗をさらに突つきだし、ツクヨミの鼻先に持ってきた。

　ツクヨミは眉まゆをひそめた。碗から馥ふく郁いくたる香かおりが漂ただよっているのに気づいたからだ。それはおよそ食べ物の匂においとはほど遠いものだった。乾かわいた冬の日の風の匂いだ。しかし、その香りが食欲を刺し激げきする。

　それまでまったく空腹ではなかったのだが、ツクヨミは飢うえに苛さいなまれはじめた。初めての体験といってもいい。変若おち水みずさえあれば身を養うことのできる彼にとって、ひもじいままですごすのはちょっとした娯ご楽らくみたいなものだった。

　だが、いま彼の全身を支配する感覚は楽しむどころではない。

「な、食べな」重ねて女性はいった。

「でも、これはきみの食料ではありませんか」ツクヨミは抵てい抗こうを試みた。

「気にするな。わたしは神、もう死んだ者。食べなくてもこれ以上死なない」

「そうでしょうが……」

　タギリは朗ほがらかにつけくわえた。「それに、食べ物、いくらでもある」

「それはなによりです」

　手を出しかねていたが、その砂はますますうまそうに見えてきた。砂といっても粒つぶは大きい。人によっては小石と表現するかもしれない。何種類かのものが混じっている。赤い粒、青い粒、白い粒、どれも宝石のように輝かがやいていた。

　眺めているうち、その砂を奥おく歯ばでかみつぶす感かん触しよくや、その後に口のなかにひろがる甘みまでが想像できた。いや、ひょっとしたら、舌のうえでとろけていくのかもしれない……。

　喉のどが浅ましく鳴ろうとするのを、ツクヨミは懸けん命めいに押おしとどめた。

「さ、食べな。なにしてる？」

「いえ、しかし……」

「食べるためにここに来たんだろう。それとも、なにかよからぬことをたくらんでたのか？」

「よからぬこととはなんです？」

「よからぬことはよからぬことだ。女にいわせるな。恥はずかしい」

「なんだかわかりませんが、ぼくはよからぬことなどたくらんでいませんよ」

「それは残念だ。とにかく、食べな」

　これもまた新鮮な体験だった。供く物もつを捧ささげられたことは何度もあったが、気に入らなければ受けとらなかった。そんなとき、人々はあっさり供物をひっこめ、なにが神さまのお気に召めさなかったのかという主題について長々と議論したものである。それが当たり前だと思っていた。じっさい、ここに来るまでは、出されたものにすこしでも欠点があれば、断るつもりだった。

　だがタギリには、ツクヨミが自分のご馳ち走そうを拒こばむということが信じられないようすだった。

　このしつっこさは予想しておくべきだったな──ツクヨミは後こう悔かいした──まともな人生経験がちょっとでもあればすぐ気づいただろうに。

　神として、それも力のある神として生きてきたことを、彼はほんのすこしだけ悔くやんだ。

「お客さんか」

　背後からの声を、ツクヨミは救われた思いできいた。振り返ると、六、七歳くらいの男の子が立っていた。その姿が、かつて生きた世界の最後の記き憶おくと重なり、ぎょっとしたが、もちろんカグツチではなかった。

「お子さんですか？」微笑ほほえみを浮かべてタギリに訊く。

「いや、兄ちゃんだ」とタギリ。「兄ちゃんが死んだとき、かわいそうと思った。だって、兄ちゃんはほんの子どもだったんだから。でも、とんでもないまちがいだったね。ここがこんなにいいところなら、さっさと来ればよかった。兄ちゃんは運がよくて、いつも得をするんだ。わたしはずいぶん長生きしたぞ。孫の顔も見れて幸せだと思ったけど、いまじゃ苦しんで損したと思うよ」

「なにがいいものか。早く来すぎたせいで、このとおりの童わらわの身体だ。不便でたまらないぞ。おまえにさえ力で負かされるんだからな」不満を口にしながら、少年は妹の隣となりに坐すわりこんだ。

「兄ちゃんが馬ば鹿かなことをしでかさなきゃ、わたしも力にものをいわせなくてもいいね」

「やれやれ」タギリの兄は親しげな笑みを見せ、「あんたもこいつに童扱いされて閉口しているのではないか？」

「いいえ」ツクヨミは礼儀正しく噓うそをついた。

「あんたは食べな。よからぬことも食べることもしないで、なにしに来たか。なぜ食べないんだ？　うまいのに。わたしを信用しないか？　無理ないな。でも、ほんとにうまいぞ」彼女は碗からひとつまみの砂を食べて見せ、「ほら、うまい」

「べつに信用しないわけではありませんが」

「タギリ、このかたはこの国の人間になるのがいやなのではないかな」少年が口を出した。見た目も甲かん高だかい声も子どもそのものなのに、どこか老成した印象があり、それがツクヨミにまたカグツチを連想させた。

「どういうことですか？」ツクヨミは尋ねた。

「ヨミの食べ物を口にすれば、いままで暮らしていた世界には帰れない。それがいやなのではないか、と思ったのだが。知らなかったのかね」

「そういえば、父からきいたような気がします」

「それは物知りの父上だ」

「まあ、いろんな経験をしたようですよ」

「で、そうなのか？」とタギリ。「あの世へ帰りたいのか？」

　ツクヨミはことばに詰つまった。自分でもその答えははっきりしない。ここが気にくわないのはたしかだ。だが、月神として暮らした世界に未練があるかといわれると、そうでもない。

　あの世界では、自分がなにをしたいのかなど考えたこともなかった。はじめから月神として生まれ、月神として生きてきた。未来という概がい念ねんは希き薄はくで、ただ無限につづくだろう現在のなかにのみ存在していた。

　自分がどうしたいのかを見極める。これも新鮮な体験だ。

「帰りたいのか、帰りたくないのか、どっちなんだ？」タギリがたたみかけた。

「帰りたいと願えば、帰ることができるのですか？」ツクヨミは話題の方向を微び妙みようにずらそうと試みた。

「無理だな」あっさりとタギリがいった。

「そう決めつけることはあるまい」と少年がいう。

「なんでも昔、イザナギという神が帰ったそうだ。お客人は知っているかね、イザナギさまのことを」

「たしょうは」ツクヨミは控えめにこたえた。

「あのおかたはとても偉えらい神さまだったよ」とタギリ。「それに、あのころはまだこの国もいろんなところができあがってなくて、ほころんでいたそうだ。いま、わたしらみたいな力ない神が試してもたぶん駄だ目めだよ」

「そうかもしれませんね」

「愛いとしい女でも残してきたか」タギリはじっとツクヨミを見つめていた。

「まさか」

「じゃあ、子どもか、友だちか。それとも家族が心配か」

「いいえ」ツクヨミはきっぱり否定した。

　残してきたのは皮肉屋の大おお兎うさざと、口やかましい女狩人かりゆうどだ。大兎とはそれなりに長いつきあいだったが、女狩人のほうは会ったばかり。家族はいないようなことを話していたが、だからといってツクヨミの家族になったというわけではむろんないし、愛しいと思ったことは断じて一度もない。

「じゃあ、いいじゃないか」

「しかし、どうもここの風景は彩いろどりに乏とぼしいのが好きになれませんね」

「そうだ。それはわたしも残念だな」タギリはうなずき、「あの世が懐なつかしくなる。木の花ぐらい咲さいていてもいいと思うぞ。桜さくらとか桃ももとか梅うめとか。でも、きっといつか咲く」

「そうでしょうか」

「そうだ。たしかに簡単なことじゃないんだろう。だって、まだ桜は咲いていないのだからな。桃も梅も。でも、この世はいまつくっている最中だ。昔は家もなかったんだぞ。木がないからどうしようもなかったんだ。先に来ていた連中が苦労して石で家を建てる方法を見つけたんだ。服もなかったときくぞ。麻あさの実を吞のみこんだままこっちに来た人間がいたからたすかった。そのうちきっと、きれいな花の種をお腹におさめたやつがやってくるさ。そうすれば木の花が咲く。きれいだろうな。花だけじゃない、木があればいろんなものがつくれる。いまから楽しみだぞ。家は石のもなかなかいいけどな」

「彩りに乏しいというが」と少年。「あの世はいま長い夜がつづいているときいた。ほんとうではないのか？」

「そうですね。むこうでもここしばらくは花が咲いていません。育つのは苔こけと茸きのこぐらいです」

「ではたいして変わらないではないか。いや、ここには光がある。草もある。大輪の花とはいかないが、小さな花なら咲かないでもない。彩りはこちらのほうが豊かだ」

「そうだ。こっちはもっともっと華はなやかになる。それでも、やっぱり未練があるか。やっぱり大事な人を残してきたか。あんた、噓をつくか。つくだろう。つきそうな顔をしている。でも、心配ないぞ、すぐみんなこっちへ来る」

　すぐみんなこっちへ来る──そのとおりだ。カグツチの劫ごう火かが地上を薙なぎ払はらえば、いやでもそうなるだろう。

　カエデとツユネブリがとぼとぼ荒こう野やを歩く姿が頭に浮うかんだ。ツクヨミにはさまざまな欠点があったが、ある方面ではきわめて禁欲的だった。彼は無意識のうちに、想像のなかの少女に着衣を与あたえていた。

　たしかにカエデはやってくるだろう。だが……。

「獣けものはいないのですか、ここには」

「いないよ。ここに来るのは人だけ。なぜかは訊かれてもわからないよ。そうなんだから」

　ツクヨミは立ちあがった。あの大兎にはまだいくつかいってやりたいことがある。「やはり食べるわけにはいきません」

「なぜだ？　なぜ帰りたい？」心の底から不思議そうにタギリがいう。

「きみこそなぜそんなにぼくに食べさせようとするのです」

「それは簡単。わたしが親切な女だからだ」

「タギリは母親気分なんだ」少年が補足した。「ここでは子が産まれない。新しく来た者は生まれたての子どもみたいなもんなのだろう、こいつにとっては」

「馬鹿いうな、兄ちゃん。そんなこというと、この客人が気を悪くするぞ」彼女はツクヨミにむかい、「べつにあんたを養い子にするつもりはない、お客人。だから、安心して食べろ」

「子どもが産まれないのですか、ここでは」

「そうだ。ここは死して神になった者の国、子どもの居場所はない。もちろん、赤ん坊の姿のままやってくる子はいるけど。かわいそうだぞ、ずっと育たないんだから。でも、人並みに心だけは育つんだ。おかげで、生意気な口を利く赤ん坊がいっぱいいる。慣れないうちは気味悪かったぞ。本人もいろいろ不便らしくて、聡さとい赤ん坊はたいてい性格がねじくれている。あれもなんとかしてほしいが、しょうがないな。それより食べろ」

「では、もうだれも来なくなったとしたら、悲しいですか」

　タギリはすこし考え、「たしかにそれは悲しいな。たぶんこの世は退たい屈くつになるだろう。とても退屈に。生きていくのが嫌いやになるぐらい退屈になっても、ここでは死ぬこともできないな」

「この国の数少ない欠点のひとつですね」

「でも、そんなことはあの世が滅ほろびない限りないぞ」

　ツクヨミはただ微笑んだだけだった。

「滅びるのかね」と少年。「無理もないな。ただでさえ生きていくのが難しい世なのに、夜ばかりなら、人が死に絶えても不思議ではない。むしろまだ死に絶えていないのが不思議なぐらいだ」

「いわれてみればそうだな」タギリは目を伏ふせた。

「ここに来てしばらくは寂しくてたまらなかった。先にこっちに来ていた家族と会って、寂しくはなくなったけれど、それからは退屈だった。退屈で退屈でどうしようかと思ったぞ。でも、里がだんだん大きくなるのを見て、若い神を世話して、新しい知り合いをつくって、あの世では知らなかった話をきいて、近ごろは退屈どころじゃなくなった。だれも来なくなったら、里は大きくなるのをやめるし、若い神もいなくなって、知り合いじゃない神もいなくなって、ありったけの話をきいてしまうだろう。わたしらは死なないのだから、いつかそうなる。そうなったら、退屈で退屈でしかたのない日々がまた戻ってくる。わたしは気が触ふれてしまうかもしれないよ」

「やはりご馳走をいただくわけにはいきません」ツクヨミはいった。

「あの世に還かえるつもりかね」少年が眉まゆをしかめる。

「ええ、ちょっと用事を思いだしたもので。あの世に還る方法をご存じですか」

　兄妹はそろって首を横にふった。

「だが、黄泉よも津つ大おお神かみならご存じかも」少年がいった。

　どのみち、大神にはお目通りを願うつもりだった、とツクヨミはいい、橇そりの男にしたのと同じ質問をした。

「お会いになるかどうかは黄泉津大神のお心しだい。お宮に参ってみないことにはなんともいえない」やはり同じような答えが返ってきた。

「では、参ります」

「まさかあの世を救おうなどと大それたことを考えているのではあるまいね」

　少年の質問にツクヨミはこたえず、頭をさげて家をあとにした。




　道は曲がりくねっていたが、目標がはっきりしているので迷う心配はない。

　ただ百歩ごとに食事に誘さそわれるのには閉へい口こうした。タギリの家を辞じ去きよしたからといって、空腹が去ったわけではない。空腹は飢き餓がとなってツクヨミを苛さいなみつづけ、彼の足を鈍にぶらせた。食べ物への誘ゆう惑わくは高まるばかりで、気づくと砂の盛られた碗を思い描えがいている有あり様さまだった。

　ありがたいことに、尖せん塔とうに近づくにつれ、誘いは減っていった。初めての食事をせずに里の中心部にやってくる死者は稀まれなのだろう。

　尖塔まではずっと家の密集地がつづくのかと思ったがそうではなかった。とちゅう、広大な麻畑を横切らねばならなかった。深く四角い穴の縁ふちに出くわしたこともある。あきらかに神の手で掘ほられたもので、石を切ったためにできた穴らしかった。アシハラノナカツクニでこれほど深く掘り下げれば水が出るものだが、ここではそうではないらしい。穴の底ではまだ多くの神々が石いし切きり場ばで働いていた。

　尖塔の近くはまた人家が軒のきを並べていたが、タギリの家に比べると造りがすこし幼よう稚ちだった。決して乱雑に建てたわけではないのだが、石を家の材料とみなすことに慣れていない者が建設にたずさわったのはあきらかだった。大きさもばらばらな石を危あぶなっかしく積みあげてある。

ときどき、かつては家だったらしい石の山を見つけた。

　家よりも山が目立つようになると、神とも出会わなくなった。どうも、さすがに失敗だと思い至ったらしい。たとえ神であろうと、石材の下した敷じきになるのが愉ゆ快かいであろうはずがない。もっとしっかりした家の建つ周辺部へ移住したのだろう、とツクヨミは考えた。

　尖塔はもう目前だ。

　ツクヨミは高く聳そびえる塔を見あげた。

　そして、傍かたわらの崩くずれた石材の山を一いち瞥べつした。

　ふたたび塔に視線を注ぐ。あのなかにはいってだいじょうぶなのだろうか、と危あやぶみ、引き返してだれかにご馳走してもらうことを検討した。

　ふっと溜ため息いきをつく。

　退屈にはお馴な染じみだ。だが、いつか賑にぎやかな時間がやってくることがわかるからそれに耐たえることができるのもたしか。

　迷いを振り払って、ツクヨミは歩きだした。







　第八章　楓かへで比ひ売めの命みこと、浜はまに藻も塩しほ焼やきたまへるときに







　カエデは海かい藻そうに海水を注ぎかけていた。なぜ自分がこんな重労働をしなくてはいけないのかという疑問はあり、とうぜんのように命じたイザナギにたいして腹を立ててもいた。だが、気が休まるのもたしかだ。桃ももを食べるのにも飽あきてしまったし、甕かめに汲くんだ潮をぶちまけるのは気持ちがいい。その瞬しゆん間かんだけは、焦あせりを忘れられる。

空からになった甕を汀みぎわに運びつつ、カエデは小屋に目をむけた。

　粗そ末まつな四阿あずまやなので、神々の父の住まいではなく、道具置き場かなにかなのだろう、と彼女は見当をつけていた。粗末な、といっても、カエデの家よりはよほど立派なのだが。

　そこで、イザナギはツクヨミを『なんとか』しているはずだ。

　ツクヨミが『なんとか』なったとしても、この世も『なんとか』なるのかはわからない。そんな曖あい昧まいな可能性に頼たよるより、神々の父であるイザナギにカグツチとついでに常とこ夜よを『なんとか』してもらいたいものだが、カエデはこの方策をイザナギにまみえた瞬しゆん間かんに放ほう擲てきしていた。この世界の存亡など気にかけていないことがありありと見てとれたからだ。

　甕に海水を汲んだ。

　いや、そうともいえないな──カエデの心は揺ゆれ動いていた。神が本当になにを望んでいるかなど人の身に推おし量はかれることではない。あんがい、祈いのれば簡単に聞き届けてくれるかもしれない。その理由はきっとまともなものではないだろうが、この世が救われるならどんなトンチキな理由でもかまうものか。

　この世が滅ほろんでしまったら──潮で満たされた甕の重みを感じつつ、カエデは考えた──この島で暮らそう。イザナギは気にするかもしれないが、出し抜ぬいてみせる自信はあった。会ったばかりだが、きわめて大おお雑ざつ把ぱな性格であることは賭かけてもいい。

　カグツチはずいぶんイザナギを恨うらんでいたようなので、この島にもやってくるかもしれない。だが、神々の父なら我が子を撃げき退たいぐらいするだろう。もしもできなかったら──そのときはなにをやってもしかたがない。神々の父の手に負えないことが、人間が解決できるはずがないのだ。

　この世で最後の人間になるのはどんな気分だろう。

「この世で最後の人間か」口に出してみて、その響ひびきが耳にしっくりこないのに気づいた。「この世で最後の女、のほうがいいかな」

　最後の生き残り、残されし者、いと寂さびしき世に佇たたずむ者──どれも気に入らない。

　カエデは甕を砂浜に置くと、その場に坐すわりこんだ。

　すべてを喪うしないし者、生命のみを救われた女、この世の終わりの目撃者、火神に遭あってまだ生きている女──どんどん泥どろ沼ぬまにはまりこんでいく。

「最後の女狩人かりゆうど」これはいい。なんとなく凛り々りしい感じがするし、そこはかとなく漂ただよう悲ひ壮そう感も気に入った。しかし、正確にはほど遠い。女狩人以外の職業の人間もいないのだ、ということが伝わらない。

「逝いきおくれ」却きやつ下かだ。

「神々の父と暮らす者」それがどうした。

「他人を見捨てた娘むすめ」

「あたしが見捨てたわけじゃない！」カエデは反射的にいって、その案を提出した者を睨にらみつけた。

　ツユネブリが立っていた。「ええと、ご自身を客観視する試みではなかったので？」

　カエデには大おお兎うさぎのことばの意味がよく理解できなかった。だが、どうせろくでもないことをいわれたに決まっている。

「あたしは精いっぱい努力しているわ」

「わかりますとも。でも、なにも他人を救うためじゃないでしょう」

「そりゃそうだけど……」カエデは認めつつ、「けれど、死んでほしくない人間だって何人もいるのよ。好きで見捨てるわけないじゃない」

「ごく自然な感情ですよ。すくなくとも、くだらない英雄願望を振ふり回されるよりはずっと好感が持てる」

「なんだってそうまわりくどい言い方をするのよ」

「これがわたしにとっては自然体なのです。ツクヨミさまとの永年の交流で培つちかわれたものでして」

　なにかいいかえしてやろうと思ったが、気の利きいた科白せりふが浮うかばない。かわりに、イザナギがいまなにをしているのかを尋たずねた。

「お祈りしていらっしゃいますよ」ツユネブリはこともなげにこたえた。

「お祈り!?」カエデは驚おどろいた。「神々の父がだれに祈るのよ」

「人間にはあまり知られていない事実ですが、神々にも神がいるのです」

「じゃあ、無責任な神さまたちに頼るより、神さまの神さまにお祈りしたほうがいいのかな」

「あまりいい考えとはいえませんねぇ。神々の神ときたら、神々に輪をかけてわけのわからない存在でして。われわれのことをどう思っているかわかったものではありませんよ。子どもの玩具おもちやぐらいにしか見ていなくても、わたしは驚きませんね。子どもにふさわしくないと思えばとりあげるでしょうし、子どもが壊こわしてしまって泣いていたら新しいのをつくってやればいいとお思いかもしれません」

「あんたがそういうなら、よっぽどわけのわからない連中なんでしょうね」カエデは納なつ得とくした。

「連中かどうかもわたしにはよくわからないのですよ。ひと柱はしらなのかもしれません」

　カエデはきいていなかった。奇き妙みような考えが生まれ、それにとらわれていたからである。「神さまたちに神さまがいるなら、その神さまにもまた神さまがいるんじゃないの？」

「ほう」ツユネブリは感心したように、「お気づきですか、あなたさまはいま新しい宇宙観をつかもうとしていらっしゃるのですよ」

「誉ほめてるの、それ？」

「そのつもりですが」

「で、とにかく、どうなの？　神さまの神さまにも神さまがいるの？」

「わたしにもわかりませんよ。おそらく神々にもおわかりにならないでしょう。あなたさまたち人間が神々の神の存在にお気づきでないように」

「なんだ」カエデは軽い失望を味わった。

「しかし、なかなか斬ざん新しんな着眼でしたよ」

「不公平だ」

「はあ？」

「神さまには神さまと人がいて、なんで人には神さましかいないのよ」

「ええと、それは、つまりあなたさまがたを神として崇あがめる存在がいないことへの不満ですか？」

「だからそういっているじゃない」

「わかりませんよ、ただあなたさまがたが自分を崇める者の存在にお気づきでないだけかもしれません」

「あんたはどう？」期待をこめてカエデは訊きいた。

「わたしが人間を神として崇める？」ツユネブリは衝しよう撃げきを受けたように、「残念ながら。わたしはどちらかというと神々に近い存在です。じっさい、あなたさまがたに祀まつってもらっても、さほど奇妙には思いませんよ」

「なんだ」うすうす感じていたことなので、カエデはそれほど失望しなかった。あの喋しやべる熊くまにしても、とくに人間を崇すう拝はいしているようすはなかった。「じゃあ、あたしがツクヨミの巫女みこになったときには、あんたもついでに祀らなきゃね」

　ツユネブリはぎょっとしたように、「ツクヨミさまの巫女になるというお考えをまだお捨てにならないんで？」

「だから、もしなるとしたら、よ」

「だれも喜びませんよ。とくにツクヨミさまはあからさまに嫌いやがっておられる。あのかたはときどきご本心を韜とう晦かいなさりますが、わたしにはわかります。あれは本気で嫌がっておられるのです」

「だからよ」カエデは決意を表明した。「もしもあいつが甦よみがえらず、この世が滅びてしまったら、あたしはこの島でツクヨミの巫女として一生を過ごすの。どうせここじゃ結婚相手も見つからないもん」

「それはよいお考えですが、わたしまで巻き添ぞえにするのはやめてください」ツユネブリはきっぱりといった。

　カエデは上空の一点に目を留めた。異変が起こっている。「とにかく、ツクヨミのお父さんはなにを祈いのっているの？」

　ツユネブリはほっとしたようすで、「よくわかりませんが、だれかを遣つかわしてくれるようにお願いしているようです」

「あれかな」見つけたばかりの異変を指さす。

　地上とは裏腹に暗い空に光が渦うず巻まいていた。渦巻きはしだいにひろがり、その中心から虹にじがのびてくる。

「まあ、そうでございましょうが」ツユネブリはうんざりした口調で、「神異にはもうちょっと驚いてください、というのは申しあげても無む駄だなんでしょうねぇ」

「わかっているのに、なぜいうの？」カエデは首をかしげた。

「ほんのすこし心が安まるからですよ」

「なぜ？」

「かつての不思議に乏とぼしかった世界に郷きよう愁しゆうを感じているからでしょう」

「それならあたしだっておんなじ。でも、あんたの気持ちはさっぱりわからない」

「順応性の問題ですな、きっと」

　納なつ得とくしたわけではなかったが、カエデはそれ以上追及するのはやめておいた。

　虹はカエデたちのすぐそばに伸のび、浜につきささった。

「すごい！」カエデは興こう奮ふんしたふりをした。ときにはツユネブリに迎げい合ごうするのもおもしろいかもしれない、と思ったのである。「虹の端はしを初めて見た」

「そうでございましょうとも」大兎は機き嫌げんをなおし、「そもそも虹の端が見えるはずがないのです。虹というのは現実のものではなく、大気と光が織りなす幻まぼろしでして……」

　カエデはきいていなかった。今度こそ異変に心を奪うばわれていたのだ。

　虹のうえにふたりの女性がいる。むろん人間のはずがない。女神か、あるいは神々にとっての女神か。

　女神たちは虹を滑すべるようにおりてくる。おりてくる速さを考えれば、駆かけおりても足りぬほどなのに、裳も裾すそに隠かくされた脚あしはまったく動いているようすがない。

　カエデの目は女神たちの衣に釘くぎ付づけになった。ふたりともそろいの服装で、淡たん紅こうの衣と薄はく藍らんの裳に白い領巾ひれが映はえる。

　女神たちは浜におりたった。

　カエデとツユネブリの存在は目に入らないらしい。声はおろか、一いち瞥べつすらくれずに、イザナギの待つ四阿あずまやへ赴おもむく。やはり歩いているのではなく、白はく沙しやに足あし跡あとをしるすことなく滑っていく。

　そのすましかえった美しい顔を見ているうち、神への反感がぶりかえすのを、カエデは感じた。

「抑おさえてくださいよ。ぶちこわしになります」ツユネブリが小声でいった。

　心の裡うちを見み透すかされた照れくささもあって、カエデはいきりたった。「なにもしないよ。あたしだって、ちゃんと後あと先さきは考える」

「ほう。それは興味深い事実ですな。なぜかいまひとつ信じがたいのですが」

　いろんなことへの不満を拳こぶしに乗せ、ツユネブリの首筋にむけてカエデは放った。

　大兎はなんの痛つう痒ようも感じていなかったようだったが、すこしは気が晴れる。白いふわふわの毛皮のおかげで、カエデも拳を痛めずにすんだ。

　四阿のほうを見ると、女神たちが入るところだった。

「なにをするのかな」真実を知りたいというより、間がもたなくなって、カエデは疑問を口にした。

「ツクヨミさまを『なんとか』するのでしょう」

「だから、その『なんとか』ってどうするのよ」

「常識的に考えれば、ツクヨミさまを甦よみがえらせるのでしょうが」

「常識的に考えれば？」カエデは身み震ぶるいした。「死んだ神さまを生き返らせるのが常識的？」

「よかった」とツユネブリ。「あなたさまのなかにも、神々の玄げん妙みようなる行ないに驚きよう嘆たんする素そ朴ぼくな感覚がまだ残されているのですね」

「誉ほめてるの、それ？」

「いえ、単なる皮肉です」

　カエデはふたたびツユネブリを殴なぐった。大兎には害がないようだし、拳が白く長い毛に包みこまれる感かん触しよくが意外と快いのを発見したからだった。

「常識的に考えなければ、どうなるの？」とカエデ。

「想像もつきませんね」ツユネブリは素そっ気けなくいった。

　会話が途と絶だえたが、製塩の作業に戻もどる気になれず、カエデは浜辺にしゃがみこんで、海を眺ながめた。

　ツユネブリもやはり海を見つめている。

　こうして口を利きく大兎と並んで、押おし寄せる波の音に耳を傾かたむけていると、里を出たのがずいぶん遠い昔に思えてならない。

　あれからどれだけ経たったのだろう。

　カエデに時を知る手だてはない。だが、身体からだの疲つかれ具合から二日といったところだろう、と見当をつける。

　たった二日にしてはずいぶんいろんな出来事があった。

　頭を、すぐ隣となりにある白い毛皮にもたれさせると、カエデはすぐ深い眠ねむりに陥おちいった。

　カエデは夢ゆめも見なかった。




　気がつくと、耳が砂についていた。というより、頭が浜に当たった衝しよう撃げきで目が醒さめたらしい。

　目を擦こすりながら、ツユネブリの姿を探す。大兎はすぐそこにいた。

「イザナギさまがお呼びです」ツユネブリはいった。

「ちゃんと起こしてくれてもいいじゃない」文句をいって、カエデはのびをする。頭の芯しんに蟠わだかまっていた痺しびれがすっかりとれ、さわやかな心持ちだった。耳に入った砂の感触がなければ、もっと気持ちよかっただろう。

「たまには感謝をしてくださってもいいんじゃありませんか」大兎も文句をいった。「あなたさまがずっと頭を押しつけていらっしゃったせいで血行が悪くなるのを、わたしはただじっと我が慢まんしていたんですよ」

「噓うそ」カエデは即そく座ざに、「あたしが全体重をかけたって、なにも感じないくせに」

「なんということを」ツユネブリは天を仰あおいだ。

「これでもわたしは敏びん感かんなんですからね。それだけじゃない、潮風に当たるのも好きじゃないんです。毛皮がばりばりしますから。毛皮を洗うのにどれだけ手間がかかるかおわかりですか？　手間がかかるだけじゃない、乾かわくまでじっとしておかないといけないんですよ。へたに動くと、土がこびりついてしまいますから。それもこれも、あなたさまのただひとときの安あん眠みんのために……」

「さっさと来ぬか！」怒ど声せいが響ひびいた。

　なるほど、イザナギが呼んでいる。

　指先で耳の砂をかきだして、カエデは跳はね起きる。

　島をつつむ光は強くも弱くもなっていなかった。時間とともに変化するものではないらしい。このようすでは、ここに夜が訪れることはないだろう。神々の父は夜が嫌きらいなのかもしれない。

　むろんカエデも夜を懐なつかしんだりはしなかった。じつのところ、夜にはうんざりしている。もう一生ぶんの夜をすごしてしまったとさえ思う。

　当然のように鞍くらにのぼろうとしたが、鞍を乗せているほうは当然とは思わなかったようだ。

「すぐそこですよ。歩いてもたいして疲れないでしょうに」

「だったら、あたしを乗せてもそんなに疲れないじゃない」

「乗り降りするほうが疲れるかもしれませんよ」

「試してみる」カエデは鞍にまたがった。

　諦てい念ねんの溜ため息いきをつき、ツユネブリは四阿目指して跳とんだ。

「砂のうえは跳びにくいんです。わたしはこの頼たよりない地面が大嫌いでして」

「あたしも。だから乗せてもらっているの」

「わたしさえ我慢すれば、物事は丸く収まるのでしょうねぇ」

　なんといってやろうか、と考える間もなく四阿に着いた。

「なんのご用でございましょうか、イザナギさま」ツユネブリが訊きいた。

「おまえはツクヨミの下僕しもべだったのだから、あいつの番をしろ」イザナギは命じた。

「生き返ったの、あいつ？」かすかな希望をこめて、カエデは訊いた。

「生き返りはしたが、甦っておらぬ。甦ったときのための番だ」

「どうちがうのよ、生き返るのと甦るのと」

「なぜそんな当たり前のことを訊く？」そこではじめて神々の父は、質問を発したのが大兎ではないことに気づいたようだった。訝いぶかしげな眼まな差ざしを少女にむけ、ツユネブリに、「なんだ、これは？　鞍の錘おもりか。乗じよう獣じゆうとしての鍛たん錬れんを欠かさぬのはよい心がけだが、どうせなら静かなもののほうがいいぞ。錘に好こう奇き心しんがあっては、扱あつかいにくくてかなわぬ。そうは思わぬか。それに重さも足りぬのではないか。ツクヨミも瘦やせているほうだが、いくらなんでも軽すぎよう」

「錘ではございませんイザナギさまもさきほどお会いなさった人間でございます」怒いかり心頭に発したカエデが口を利けないうちに、ツユネブリがひと息で説明した。

「ああ、あの娘むすめ」かイザナギは額ひたいを軽く叩たたき、

「いわれてみれば、似ておる。さっきは桃ももを貪むさぼっていたから同一のものとは気づかなかった」

「自分の島に来た人間ぐらい憶おぼえておけば！」カエデの舌がようやく動いた。「それとも、ほかに人間がいるの、この島に!?」

「知らぬ」イザナギは面めん倒どうくさげに、「すくなくとも、おれの桃を食い荒あらしたのはおまえひとりだ。おまえは自分の里に犬が何なん匹びきいるか知っているか、娘よ？　どこかから犬が迷いこんできたとして、いちいち憶えているか、娘よ？　そういうことだ。おまえがまたおれの桃を食い荒らしたら、そのときはまた思い出すだろう」

「あたしは狩人かりゆうど」よカエデはいいかえした。「犬には興味がある。いい猟りよう犬けんになるかもしれないじゃない」

「あいにくだが、おまえはおれの役には立たないのだ」

「あんたのために塩をつくってあげたのに！」

「そうだった」イザナギはまたぴしゃりと額を叩いた。「それで、おまえの焼いた塩はどこにある？　じつのところ、ここ二、三日、塩がなくて不便だったのだ」

「いえ、ほんとはまだできていないんだけど……」カエデは弱々しく告白した。

「見ろ。やはり役に立たぬ」イザナギは勝ち誇った。

「大人おとなげない……」情けなさそうにツユネブリが呟つぶやいた。

「いいだろう、おれは塩を焼く。おれは塩を焼くのが好きだからな。おまえたちはわが御子の番をしろ」

「承ってございます」ツユネブリが慇いん懃ぎんにいう。

「キサガイ、ウムガイ」イザナギは四阿あずまやを振り向き、「もういいぞ。ご苦労だった」

　四阿から女神たちが出てきて、神々の父に一礼した。その振る舞いから推すと、神々の神とやらではなく、ツクヨミの同族らしい。

　ふた柱はしらの女神はカエデたちを完全に無視して、汀みぎわへむかう。その姿は、月神やその父よりよほど神こう々ごうしい。

　イザナギも立ち去ろうとするので、まだ腹立ちのおさまらないカエデは呼び止めた。「待ってよ、あたしの質問はどうなるの？」

「うん？　おまえの質問というのはなんだったかな」

「わたしが教えてさしあげますよ」小声でツユネブリがいった。「これ以上、ややこしくしないでください。わたしまで神々への尊そん崇すうの念を喪うしなってしまいそうだ」

「なんでもないわ」むっつりとして、カエデは神々の父にいった。




　外見からは想像もつかないほど、四阿の内部は豪ごう奢しやだった。

　壁かべには金きん糸し銀ぎん糸しで刺し繡しゆうの施ほどこされた穏おだやかな青色のつづれ織が掛かけられており、床半分ほどを錦にしきの褥しとねが覆おおっていた。なにを詰つめてあるのかわからないが、触さわってみると柔やわらかく、それでいて弾だん力りよくがある。褥のまわりには花が飾かざられ、よい香かおりを漂ただよわせていた。

　褥にはツクヨミが横たわっていた。

　その身には火傷やけどのあとひとつなかった。すくなくとも見えている部分、肩かたから上にはない。女神たちの秘術によって再生した皮ひ膚ふは生まれたばかりの嬰児みどりごのそれのように初うい々ういしい。

　例の杯さかずきを吊つるした首飾りは下げているが、衣はまとっていない。そのかわり、胸からしたを黒い幅はば広びろの布で覆い隠かくしている。

　黒布で隠された胸は息づいており、眠っているようにしか見えなかった。

「生きているの？」カエデは訊いた。

「生きてはいらっしゃいます。しかし、甦よみがえってはおられません」ツユネブリは説明した。「お身体はどこもお悪くありません。ここにお運び申しあげたときには息もなさっておりませんでしたから、生き返ったわけです。しかし、魂たましいがここにはないのです。それが、甦っていらっしゃらないということです」

「じゃあ、あたしたち、こいつが甦るのを待つの？」

「甦られるかどうかはわかりません」

「甦らなかったら？」

「ずっとこのままですよ」ツユネブリは月神の頭に顔を近づけた。「人ならば衰すい弱じやく死しするでしようが、神は飢うえでは衰おとろえません。あなたさまやわたしが老いて亡くなるまで、このままでしょうよ。そして、そのあとも」

「じゃあ、一生、こいつが寝ねているのをぼうっと眺めて暮らすの!?」

「わたしはそうするつもりです。でも、あなたさまはなんの義務にも縛しばられていませんよ。お好きになさい」不思議に優しい口調で大兎はいった。

　カエデは神しん獣じゆうの赤い瞳ひとみを見つめた。「あんたはそれでいいの」

「たしょう寂さびしくはありますがね。ツクヨミさまのお声がきけないとなると」大兎の前脚あしがツクヨミのぬばたまの髪かみを梳くしけずるかのように撫なでた。「もともと黙だまっていることが苦にならないおかたではございましたが、なにもいいかえしてこられないとなると、やはり張り合いがない」

「こうなって……、あたしのことを恨うらんでる？」

「おやおや、すこしは責任を自覚なさるようになったんですか？」

「ちがうわよ。あたしは悪くないけど、逆恨みってことがあるじゃない」

「そうでしょうとも」ツユネブリは溜息をつき、

「いえ、お恨み申しあげてなどおりませんよ。不ふ可か抗こう力りよくというものです」

「そうよね」カエデは安心した。

「もしお恨み申しあげるといえば、あなたさまにはわたしの恨みではなく、生きとし生ける者すべての恨みを負っていただかねばなりません」

「ど、どうしてそうなるのよ!?」

「そうでしょう」ツユネブリはいいきかせるように、「カグツチさまが復活なさったのも、ツクヨミさまがこうなられたのももとはといえば……」

「わかったわよ」カエデはこの話題を打ち切った。

「あたしはだれからも恨みを買ういわれはない」

「そう考えておられるのがよろしい」

「恨まれないといけないのは、神さまたちよ」カエデは熱ねつ烈れつに主張した。

「まったくです」ツユネブリは消極的な態度で同意した。

「なかでも、こいつが悪いのよ」カエデは眠っている神を指した。「火の神さまを復活させたのはこいつじゃない」

「それはどうですか……」

「許せない」カエデはきいていなかった。「人がたいへんな思いをしているのに、自分だけのうのうと寝ているなんて！」

「まあ、そういう見方もできなくはありませんね」

「こいつを叩き起こす方法ないの？　儀式ぎ　しきとか、なんとか」

「儀式はありませんね。ツクヨミさまがお帰りになるように祈るばかりです」

「だれに祈るの？」

「さあ」ツユネブリは首を捻ひねった。「やはり……、ツクヨミさまにでしょうか」

「つまり、召しよう喚かんといっしょね」

「ええ。まあ」居い心ごこ地ち悪げに、ツユネブリは身じろぎした。

「じゃあ、呼ぶわ」

　カエデは大きく息を吸いこんだ。そして、眠れる月の神を罵ば倒とうしはじめた。







　第九章　黄泉よも津つ大おほ神かみ、月つく読よみの命みことに詔のりたまひしく







　尖せん塔とうは石を積みあげたものとは思えなかった。どうやって建てたのか見当もつかないが、その表面は滑なめらかで継つぎ目がない。石を組み合わせたというより、巨きよ大だいな岩山を削けずってつくったかのようだ。

　門はあるが、扉とびらはなかった。飾かざり気けのない入口が丸い壁へき面めんにぽっかり空いている。

　とりあえず、崩くずれる心配だけはなさそうだ。

　門をくぐると、坂がある。右にむかって上り坂になっていた。

　ツクヨミは坂をのぼりはじめた。

　塔の中心にある石柱を、坂は螺ら旋せん状にとりまいていた。石柱は太く、その断面は十数家族が住めるほどだ。石柱のなかへ入る戸はなく、空くう洞どうなのか、見た目どおりの石柱なのかはわからない。

　いっぽう、壁面にはところどころに窓が切ってある。それは窓というよりも岩壁に穿うがった丸い穴だったが、明かりとりの役には立っていた。

　もはや月の神としての力が失われているのははっきりしていたので、素直にありがたい。窓がなければ塔のなかは暗黒となるだろう。坂が一本道であるおかげで迷う気き遣づかいはないものの、ツクヨミは真の闇やみには一刻たりとも我が慢まんできないたちなので、外の光が射さしこんでいなければ気の触ふれそうな息苦しさに苛さいなまれたはずだ。

　坂は無限につづくかに思われた。

　ときおり、窓から外をのぞく。ヨミの大地は着実に遠ざかっていき、塔をのぼっていることが実感できた。

　やがて、名もなき神々の住む里の全景を眼下におさめることができた。

　それでも、坂は尽つきない。

　しだいに息があがってきた。月神としての生ではなかった経験だ。空腹は相変わらずだったし、自分がひどく愚おろかなことをしている気がしてくる。

　壁かべに手をついて坂をのぼる。

　汗あせが滴したたり、黒くろ髪かみが額に張りついた。鬱うつ陶とうしいが、髪を払はらう気にもならない。

　上へ、上へ。ひたすら上へ。

　この苦行は、甦よみがえりたいなどとばかげた考えにとりつかれた者への罰ばつかもしれない。だとすれば効果的なことだ。淡あわい未練で挑ちよう戦せんした者はさっさと挫ざ折せつして、二度と試みようとしないだろう。

　いつしか、ツクヨミは窓から下界を見おろすことをやめていた。のぼってきた道のりを振ふり返ったところで、到とう着ちやく点までの距きよ離りはわからない。それに、足を止めると、意志が挫くじけてしまいそうだ。

　ふいに風景が開けた。

　塔の頂上だ。

　そこは円形の広場になっており、床のしたに長い柱を持つ家がその中心に建っていた。それも石造りではない、木造の建物だ。ヨミの国で初めて見る木である。

　ツクヨミは呼吸が整うのを待った。できることならへたりこみたいところだが、月神としての自尊心がそれを許さない。

　偽いつわりの空は手を伸のばせば届きそうなほど近く、いまにものしかかってきそうだ。塔の頂上に立つ家の葛かつ緒お木ぎが接しそうに見える。比ひ喩ゆではなく、あの家の屋根に登れば、頭上にひろがる岩がん盤ばんを触さわることができるのではないだろうか。

　ようやくふつうに息ができるようになると、ツクヨミは額の汗をまとった布でぬぐい、入口にまわった。

　ちょくせつ見えなくても、入口がどこにあるのかは、家を目にしたときからわかっていた。床のしたに伸びた柱の合間から、階きざはしが見えたからだ。

　この家が黄泉よも津つ大おお神かみの宮きゆう殿でんであることは疑っていなかった。もしもちがっていたら、神々のうちでもっとも尊い三貴子のひと柱である矜きよう持じも忘れて、喚わめいたかもしれない。

　階のしたに出た。

　宮殿の戸口には、地底の王にはふさわしからぬ粗そ末まつな倭し文どりが垂れさがり、なかを覆おおい隠かくしていた。

　どうするべきかツクヨミはすこし悩なやんだ。この場で案内を乞こうべきか、それとも倭文を押おし退のけて面会を強要するべきか。

　けっきょく穏おだやかな方法を採ることにした。時間はたっぷりある。もっとも、地上の民にとってはどうかわからないのだが。

「ぼくは月の神、夜をしろしめす月のツクヨミ。黄泉津大神にお会いしたく参上しました。どうかお取り次ぎねがいたい」

「だれに取次を願うというの」倭文のむこうから物もの憂うげな女性の声がした。

「とりあえずあなたに」ツクヨミはこたえ、「もしあなたが黄泉津大神でいらっしゃらないとすればの話ですが」

「もしわたくしが黄泉津大神だったら？」

「お会いしたいのですが」

「もう会っている」

「ですが、お顔をまだ見せていただいておりません」

「わたくしの顔を見るのが、大切なことなの」

「まあ、そういうわけでもありませんが」ツクヨミは用心深く、「すこしお話がしにくいように感じたものですから。大神がおかまいになられないのであれば、わたしもこのままでけっこうです」

「しおらしいこと。どれ、顔を見せてやろう」

　倭文が揺ゆれ、女神が現われた。その衣は、かつて月神が翻ひるがえしていた織物のように黒い。

「お初にお目にかかります、母神の命みことよ」ツクヨミは頭こうべを垂れた。

「よして」かつてイザナギと夫婦の契ちぎりをなし、ともに大地と神々を産んだ大いなる母、イザナミは顔をしかめた。

「おまえはイザナギひとりの子であろう。わたくしは関係ない」

「冷たいことを。弟などは母神の命に会いたいとぐずって、父神の命をずいぶん困らせたものですよ」

　アマテラスとツクヨミの弟、スサノオが母に会いたいといって泣いていたことはよく憶おぼえている。あのとき、草木は枯かれ、河川は干上がったものだ。

　いま、地上に住まう人々を苦しめている夜も、もとはといえば彼が姉を怒おこらせたせいだ。

　あれこれ考えると、弟こそ諸悪の根元のような気がしてきた。

「いい気味だこと」本心から気持ちよさそうにイザナミは、「あの男には神の親としてなにか致ち命めい的てきな欠けつ陥かんがあるのよ」

「まあ、それについては論評を避さけたいと思いますが」深入りすると同意してしまいそうなので、ツクヨミはそういった。

「かまわない。べつに議論する必要はない。わたくしは知っているのだもの」

「なるほど」

「まあ、いい。あの男もかつてはわが夫。ならば、おまえにも義理の息むす子こぐらいの親しみは湧わくわね。初対面とはいえ」

「恐きよう縮しゆくです」

「それで、なんの用でこのイザナミの住む場所まで参ったの。まだ見ぬ母に敬意を表わすためにだけ、この塔をのぼってきたわけではあるまい」

「あの世に帰りたいのです」

「その気持ちはわかる。あの世なら月の神でいられるが、ここではおまえはなんの力も持たないからね」

「それも理由のひとつではありますが」ツクヨミは認めた。

「ほかにどんな理由があるというの」

「母神の命の御子です。わが兄神の命が騒さわいでおられるのです」

「わたくしの子はいつも元気いっぱいだった。すくなくともわたくしがこちらへ罷まかるまでは。だれのことをいっているの」

「カグツチ」火神の名のみをツクヨミは告げた。

「あの子が復活したの」イザナミは小首をかしげ、「もしも本当だとしたら、嬉うれしいこと。たしかにわたくしはあの子に殺されたのだけれども、恨んではいない。むしろ、馬ば鹿かな夫がわたくしの死に逆上してあの子になにをしたかきいたときには胸が痛んだわ。知っていれば、あいつがここに来たとき、もっと手て酷ひどい目にあわせてやったのに。それであの子がどう騒いでいるというの」

　ツクヨミはここに来るまでの経けい緯いを手短に話した。

　イザナミは宮殿の階きざはしに坐すわりこんで話にききいる。「かわいそうなあの子」ききおわると、イザナミは溜ため息いきをついた。「すっかり追いつめられてしまったのだね」

「追いつめられたにしては奇き妙みような行動ではないでしょうか、世界を滅ほろぼすというのは」ツクヨミは指し摘てきした。「それに、兄神の命は追いつめられてなどいませんよ。父神はとっくの昔に隠いん退たいしておりますし、タカマガハラの同胞はらからたちも自分たちの問題で精せい一いつ杯ぱいで兄神の命には関心を持っていません」

「アシハラノナカツクニの存亡は神々にとって自分たちの問題ではないの」

「わが同胞はそう考えていないようですね」

「おまえ自身はどうなの」イザナギは問いかけた。「おまえは世界の運命を自分の問題と考えているの？」
















　ツクヨミはことばに詰つまったが、ようやく答えを絞しぼりだした。「ぼくはとても保守的な神なのです、母神の命」

「日ごと姿を変える月の神であるおまえが保守的？」おもしろそうにイザナミは口元をほころばせた。

「姿を変えるといっても、厳密な規則に基もとづいているのです」ツクヨミは反論した。「規則を墨ぼく守しゆするのは保守的な神でなければ勤まりませんよ」

「いいわ。おまえが保守的であることを認めてもいい。それで、保守的なおまえはあの世に帰ってなにをしようというの」

「兄神の命に母神の命との謁見まみえへ赴おもむいていただこうと存じます」ツクヨミははっきりいった。自覚しているように、彼は噓うそをつくのがあまりうまくなかったからである。

「どうしたらそのように回りくどいいいかたができるのかわからないけれども」イザナミは感心したように、「要するに、カグツチを殺すといっているのね」

「身も蓋ふたもありませんが、まあ、そうです。しかし、死後の世界がこれほど暮らしやすいのであれば、兄神の命も死ぬのをお厭いといになりますまい」

「けれども、おまえは厭う」

「それは保守的ですから、新しい暮らしに順応できないのです」

「カグツチが保守的でないとどうしてわかるの」

「保守的な神なら、世界を滅ぼそうなどとは思わないものです」

「そのとおりね」イザナミは冷たく、「あの子はまぎれもなくわたくしの子どもだわ。あの子と同じくわたくしも変革の神。なんといっても、この世とあの世をつくりあげたのだからね。おまえの好きな変わらぬ世界の実現に協力するいわれはない。むしろ新しい神がどんな世界をつくりあげるのか、見てみたい」

「それはつまり、ぼくをあの世に帰すつもりはない、ということですか」

「おまえのために指一本動かすつもりはないわ、ツクヨミ」

「帰したくても帰すことがおできにならないのではありませんか」ツクヨミは挑ちよう発はつした。

「そうかもしれないわね」イザナミは静かに受けた。「この国から帰ってきた者の話をきいたことがあるかしら、ツクヨミ。ないはずよ。きいたことがあるとしたら、それは夢ゆめでも見たのを勘かん違ちがいしたのだわ。わたくしはだれひとり帰ることを許さなかったのだから」

「父神の命は帰っていらっしゃいましたよ」

「あの男はとくに力の強い神だった。それに、あのころはわたくしはまだ黄泉よも津つ大おお神かみではなかったのよ。二度とおなじ失敗はしない。無能な黄泉津大神は引きずりおろしてやったし、わたくしの代になってからは、神にもとの力を持ちこますことは許していない」

　ツクヨミは知らずのうちにうなずいていた。神の力が発はつ揮きできないのは深く実感しているところである。

「あの世に帰すことができるのはわたくしだけだけれども、試したことはない。おまえの望みを叶かなえてやりたくてもやりかたがわからない」

「それは残念です」

「意志もない、能力もない。だから、おまえを帰してやることはできない」

　そう告げると、話はもう終わりとばかりにイザナミは立ちあがった。

「ぼくに神としての力を返すこともおできにならないのですか」ツクヨミはなおもいった。

「それはできる」あっさりとイザナミはいった。「でも、そうするつもりはない」

「変革を望まれているのにですか」

「どういう意味なの」

　ツクヨミは語ってきかせた。

　新しい生命の誕生することのないこの国に、人という不満家たちがやってこなくなる日のことを。目新しいことはすぐには尽つきないだろう。だが、永遠に比べれば一いつ瞬しゆんのうちにすべてがお馴な染じみのものとなる。ヨミの小さな神々はやがてお互いを知り尽くし、新しい発想を産みだす気力を失うだろう。変革は遠ざかり、物もの憂うい保守が地底を覆い尽くす。里は発展をやめ、人々はただ砂を食べることで区切りのない一日を過ごすだろう。

「おまえの予想は一面的ね」イザナミは論評した。退たい屈くつを装よそおっているものの、女神のうちに動どう揺ようが見てとれた。「退屈した者たちは新しい享きよう楽らくを産みだすことに熱中するかもしれない。新参者を受け入れる必要がなくなれば、このヨミの地はかえって賑にぎやかになるかもしれない」

「母神の命は未来を見通す力をお持ちなのですか」

「そうではないことを知っているくせに、なぜそんなことを訊きくのかしらね」黄泉よも津つ大おお神かみは眉まゆを不快げにしかめた。

「たしかめたかっただけです。けっきょく、ぼくたちは可能性を話しているに過ぎません」とツクヨミ。「ですが、これは兄神の命の思いのままに任せた場合の可能性です。人が生まれ、この国にひきつづきやってくるならば、変革がくりかえされることは確実です」

「つまり保守的であることが変革を促うながす、と」

「促しはしません。たんに変革がぼくたちの住む諸世界のありようだというだけの話です。兄神の命が変えようとなさっているのは、この世界の性格です。ぼくにとっては忌いむべき性格ですが」

「世界の忌むべき性格を守るために、生命いのちを賭かける？」

「落命したといっても、ここに戻ってくるまでの話です。つぎに来たときは、ここを訪れて母神の命を煩わずらわせるようなことはいたしませんよ」ツクヨミは心からいった。

「おまえにとっては分のいい賭というわけね」

「賭の名にすら値しません」

「そうでもない」イザナミは冷れい淡たんに、「おまえがつぎに戻もどってきたときには、神の力を返すことは金こん輪りん際ざいしないからね」

「それでは返してくださるのですか、母神の命みこと」

「おまえがその不快な呼び方を改めるなら」黄泉津大神はさらに冷たく、「おまえたちの評判はこの耳に達している。あの男の影えい響きようが強かったのだろうね、ずいぶん子どもっぽいそうじゃなくて？　おまえたち、保守的で無責任な種族に母といわれるのは屈くつ辱じよく以外のなにものでもない」

「黄泉津大神の命よ」ツクヨミは深く頭をさげた。

「カグツチはわたくしのかわいい子」イザナミは階段をおりると、ツクヨミの両の頰ほおを冷たい手で挟はさみこみ、血の気のないために透すきとおるように白い麗れい貌ぼうを近づけて囁ささやいた。「馬鹿な夫のせいでじゅうぶんに辛つらい目にあった。もしもおまえがあの子に無用の苦しみを与あたえるようなら、許さない」

　火の神相手に手加減ができるものですか、とツクヨミは思ったが、口には出さなかった。

「それともうひとつ、いいわたしておく」イザナミはツクヨミから離はなれて、「わたくしは希望を持った。会ったことのない愛いとし子と対面できるという希望を。もしこの希望を裏切るなら、わたくしの失望はひととおりではない。きっとおまえを罰ばつせずにはいられないわね」

「ずいぶん積極的になられましたね」

「皮肉をいうの」血の気のないかんばせにあってたったひとつあふれるほどの生気に満ちた瞳ひとみが燃えあがった。

「いえ、とんでもありません」ツクヨミは噓をついた。このていどの噓ならば、すらりと口をついて出る。

　だが、そこが月神の噓の下手へたなゆえんであろうか、イザナミは納なつ得とくしなかった。

　怒いかりを瞳に宿したまま、「わが子に会うことになろうと、おまえを罰することになろうと、どちらもおなじくらい楽しみであるような気がしてきたわ」

「ただ知りたいだけなのですが、どのような罰をくだされるおつもりなのでしょうか」

「先代の黄泉津大神がいまどうしていると思う？」

「わかりませんが、この里で慎つつましく暮らしていらっしゃるのでは？」

「いいえ。いろいろと不ふ愉ゆ快かいなことをわたくしにむかっていったから、罰を与えてやったわ。おまえにもおなじ罰をくだすつもり」

「ですから……」

「どんな罰かはいわないでおく。楽しみにしているがいいわ」

「兄神の命と黄泉津大神のご会見を実現することこそ、わが喜びです」

「そのことば、忘れるな」

　原初の神にふさわしく、イザナミは大おお仰ぎような儀ぎ式しきを好まないらしい。黄泉津大神はただ、手をひと振ふりしたのみだった。

　空腹感と疲ひ労ろうが消えていく。

　強力な神であることはなんと快いことか。

　ここに変若おち水みずの一いつ杯ぱいがあればいうことはない。

　だが、変若水のかわりに、耳を聾ろうする罵ば倒とうがやってきた。

　この声は、カエデだ。

　声を聞き分ける手間すら要らない。いま罵ののしるほどツクヨミに関心を持っている人間はそうはいないだろう。これで道はわかった。

「どうやら、帰き還かんがかなうようです」ツクヨミは微び苦く笑しようを浮うかべ、「ところで、あの世にもこの身を持っていけるのでしょうか」ツクヨミは質問した。

　意味がわからぬらしく、イザナミは小首をかしげた。

「つまり、あの世でのぼくの身体からだはちょっとひどいことになっているんです。もしあの身体のなかに復活するとなると、使命を果たせるか自信がありません」ツクヨミは控ひかえめにいったが、すぐ正直にいいなおした。「ありていに申しあげますと、鼻の頭をかくのもままならぬでしょう」

「いまのおまえは身体を持っていないのよ、ツクヨミ、わが義理の息子たる月の神。身体のことはあの世でどうにかしてもらうしかないね。わたしの領分ではない」

「しかし、あの疲労と空腹は？」

「幻まぼろしに果てしなく近いもの。現にいまのおまえは疲れてもいないし、ひもじくもないはず」

　たしかにそのとおりだった。

「この世界も、あの空も、この尖せん塔とうも実在はしない」イザナミはいった。「わたくしやおまえを含ふくめて、いまこの国に在る者どもの心の狭はざ間まにのみ存在する」

「それならば、桃ももや桜さくらを咲さかしてやったらどうです？　民のなかには木の花を恋こいしがっている者もいますよ」

「理由が必要なのよ、ツクヨミ。この瞬しゆん間かんにヨミを深い森に変えることも大海の底に沈しずめることもわたくしには可能だけれども、それではヨミの小さき神々が混乱する。変化には理由が必要、それがわたくしの定めた律りつ」イザナミは月神に背をむけ、「とにかく、いまのおまえには関かかわりないこと。そうではないか」

「たしかに」

　ツクヨミは女狩人の罵ば声せいに幻の耳を澄すます。世界が大変なのに、のうのうと寝ねている、と彼女は非難していた。

　カグツチの炎ほのおに焼かれた屍しかばねを前にして、「のうのうと寝ている」と表現することはいかに彼女といえども不可能のはずだ。

　だとすれば、身体はだれかが修復してくれたにちがいない。おそらく、キサガイ、ウムガイあたりに頼たのんだのだろう。カエデが女神たちに祈いのったはずがない。彼女は治ち癒ゆの女神たちの存在すら知らないに決まっている。ツユネブリならもうすこし可能性があるが、やはり考えにくい。神でなければ、女神たちを引っぱり出すことはできないはずだ。とはいえ、タカマガハラの神々はツクヨミになどかまう余よ裕ゆうはない。

　消去法の指し示すところ、イザナギが月神の神体の復活に関かかわっているにちがいなかった。

　すると、彼の身体はイザナギの島にあるはずだ。神々の父がアシハラノナカツクニに出向くとは考えられないからだ。

　ツクヨミは一礼した。「これにて失礼いたします、黄泉津大神の命。いかなる結果に終わるかはわかりませんが、最善を尽くしましょう」

　階段をのぼりきったところでイザナミは振り返り、軽くうなずくことで答えにかえる。

　ツクヨミは、声の源へ跳とんだ。







　第十章　楓かへで比ひ売めの命みこと、月つく読よみの命みことの御み面おもを打うちたまひて







「あんたときたら、ほんとにロクデナシね。なんの役にも立ちやしない。こんなところでのうのうと寝ねているしか能がないんだわ。すこしは恥はずかしいと思わないの？　寝てて誉ほめられるのは、子どもだけ。それも走れるぐらいになるまでよ。それからあとは働かされるの。朝から晩まで。寝過ごしたら、親に怒ど鳴なられる。ほんと、いいご身分ね。神さまだからって、そんなに怠なまけてていいの？」

　いくら罵ののしってもツクヨミは反応しない。規則正しい寝息が乱れることさえないのだ。じつにやりがいがなかった。

　さすがに喉のどが涸かれてきた。

「水、ない？」カエデはツユネブリに訊きいた。

　大おお兎うさぎは四阿あずまやのなかを見回し、「ないようですね」

「ないようですね？」女狩人かりゆうどは眉まゆを逆立て、「それで終わり？」

「はあ」ツユネブリの顔に戸と惑まどいが浮うかぶ。「ほかにどういいようがあるんで？」

「いいようじゃないわよ、行動よ。ここになければ、汲くんできてくれればいいじゃない」

「この手でですか」悲しげに大兎は自分の前脚あしを見た。

「なんとかしなさいよ。空を飛べるんでしょ」

「空を飛ぶのと水を汲むのとどう関係するんですか？　あなたさまは鳥が水を汲むところをご覧らんになったことがおありなんで？」

「でも、あんたは喋しやべるじゃない」

「だからなんだとおっしゃるんですか」

「あたしの知っているかぎり、喋る者はたいてい水を汲めたわよ」

「わたしは例外なんですよ」

「その手でも壺つぼぐらい摑つかめるでしょ。摑めなくても、両手で挟はさめばすむことじゃない。汲んできて」カエデは命じた。

「ご自分でいかれたらどうです？」

「だって、水場を知らないんだもん」

「わたしだって存じません」

「探しなさいよ」

「ですから、なぜご自分で川なり井い戸どなりを探して、水をお汲みにならないんですか!?」ツユネブリは悲鳴まじりにいう。

「あたしは忙いそがしいの。それとも、あんたがかわりにこいつの魂たましいを呼ぶ？」

「わかりました」大兎の耳が力なく垂れる。「いいえ、わたしにゃあなたさまの真ま似ねは無理です。せめて水を汲んでまいりましょう」

　ツユネブリが戸口にむかったので、カエデは安心して、眠ねむれる月神に視線を戻もどした。

　相変わらずツクヨミはこの上なく安らかな寝息をたてていた。なんの悩なやみもないその寝顔を一いち瞥べつしただけで、手がむずむずしてきた。

「ほら、さっさと起きなさいよ！」カエデは月神の頰ほおをひっぱたいた。

　ツクヨミはかすかに身じろぎしただけで、すやすやと眠りつづけている。

「な、なんということを」

　振ふり向くと、ツユネブリが赤い目を飛びださんばかりにしてこちらを見ていた。

「まだいたの？」カエデは舌を出した。「いちおうあんたの目の前じゃやらないつもりだったんだけど」

「いえ、むしろ前もって教えていただきたいですね、ツクヨミさまを拷ごう問もんにかけるときには」

「拷問なんかしないわよ」カエデは心外だった。

「訊ききたいことなんてないもん。あたしはただこいつに起きてほしいだけ」

「ひょっとして」大兎は口調に猜さい疑ぎの色を含ふくませ、「わたしに汲ませる水も、ツクヨミさまにかけるおつもりなんじゃないでしょうね」

「それは気づかなかった」少女はうなずき、「いい考えね」

「やめてください」ツユネブリはきっぱりいった。

「いいじゃない。あんたにも復ふく讐しゆうの機会よ」

「復讐はけっこうですが、わたしはそういう直接的な暴力は好まないのです。ことばの暴力のほうがよほど気が晴れる」

「まあ、好きにすればいい。でも……」

「どちらにしろ、殴なぐったところで、お目覚めになるときはお目覚めになりますし、お目覚めにならないときは決して目をお開けになりますまい」

「じゃあ、呼ぶのも無む駄だだというわけ？」

「そうはもうしていません。でも、叩たたくのは無駄です」

「無駄なの？」いささか残念に思いつつ、カエデは尋たずねた。

「叩いたところで、ツクヨミさまは痛みをお感じになりません」

「だったら、叩いてもかまわないじゃない」

「わたしのためにやらずにいてくださるという発想はありませんか？」哀あわれっぽい声でツユネブリはいった。

「だから、せめてあんたが見ていないところでやろうと思ったのに」

「お気き遣づかい恐きよう縮しゆくですが、できれば見ていないところでもやめておいてください」

「やめておくから、さっさと水を汲んできてよ」

　だが、ツユネブリはどっしりと尻しりを据すえてしまった。

「水が要るなら、いっしょに汲みにまいりましょう」

「どうしてもあたしを働かせたいわけ？」

「労働はわたしがやってもようございますよ。あなたさまは監かん督とくしていただければ。とにかく、わたしとしては、あなたさまとツクヨミさまをふたりっきりにしたくないのです」

　その発言の裏にひそむ意味を、カエデはつらつら考え、ひとつの可能性に行き当たった。「やきもち？」

「それはなにかの冗じよう談だんですか。そうなんでしょう。そうだといってください」

「べつに照れることないじゃない」カエデは無む邪じや気きにいった。

「照れていません。断じて！」

「だって、あんたはこいつの下僕しもべなんでしょ」

「そうです。わたしは下僕です。べつにその地位に満足しているわけではありませんが……」そこまでいいさして、ツユネブリは首をかしげた。「はあ？」

「だから、第一の下僕だからご主人さまの身近にいなきゃ気が済まないんでしょ。自分より他人が身近に仕えているのが我が慢まんできないんじゃないの」

「はあ、まあ、そうですが……」大兎は主人の頰のあたりに視線を注ぎ、「それにしても、『仕えている』ということばにかくも斬ざん新しんな用法があったとは驚おどろきですな」

「べつのことを思ったの？　いったいなんだと思ったのよ？」

「忘れてください」

「教えてくれてもいいじゃない」

「水を汲んでまいります」ツユネブリは腰こしをあげた。

「水はいいわ。考えてみれば、そんなに喉のどは渇かわいてないもん」

「それはなによりです。でも、わたしは喉が渇きました」

　そそくさと出ていくツユネブリの白い背中をカエデは不ふ審しんな思いで見送った──ほんとうに、この兎はなにを誤解したのだろう？

「とにかく、あんた、とっとと起きなさいよ」手をあげたが、カエデは振りおろすのをなんとか堪こらえた。

　そのかわり、月神の胸を覆おおう黒布に手で触ふれた。外見はほっそりして見えたが、布ぬの越ごしの胸からは意外な逞たくましさが伝わってくる。

　カエデはツクヨミを揺ゆり動かした。無駄だとわかっていたが、大声をはりあげるのには疲つかれていたし、かといってなにもしないでいるのは耐たえがたかったのだ。

　このままツクヨミが目ざめなければどうなるのだろう。老いさらばえてその力がなくなるまで、彼の神体を揺さぶりつづけるのだろうか。

　そのような退たい屈くつな生しよう涯がいを過ごすくらいなら、カグツチにさっさと決着をつけてもらったほうがましだった。

　カエデはしだいに弱気になっていった。世界が滅ほろびの淵ふちにあることを思えば、無理からぬことだ。

　月神が永遠に目ざめなければ、選せん択たく肢しはふたつだけ。どちらも悲ひ惨さんで、しかもカエデに選ぶ権利はない。

　目め頭がしらが熱くなり、ツクヨミの寝顔がぼやけて見えた。

　カエデは腕うでで涙なみだをぬぐった。

　手をふたたび伸のばしかけたとき、黒布が濡ぬれているのに気づいた。

　自分の涙かと思ったがそうではなかった。月神が胸にさげている玉ぎよく杯はいから液体が流れだしているのだ。

　杯さかずきを手にとると、カエデは顔を近づけた。

　空の杯に水がじわりと湧わきだしている。その香りは変若おち水みずのものだ。

「甦よみがえったの？」カエデはツクヨミの耳に口を近づけると、ひとりごちるように訊いた。

　だが、ツクヨミは相変わらず昏こん々こんと眠っている。

「目が醒さめたんなら、さっさと起きなさいよ」ツユネブリがまだ帰っていないことをたしかめて、カエデは杯の変若水をツクヨミの整った顔にぶちまけた。

　寝息が不ふ機き嫌げんそうな呻うめきに変わった。だが、まだ瞼まぶたは開かない。

　ふと思いついて、戸口から外をのぞいてみる。

　明るい地上に夜空という異常な取り合わせはあいかわらずだが、その夜空に変化が現われていた。

　月だ。

　黄金の盤のような望もち月づきがうっすらと浮かびあがっている。

　わずかな時間に月の光が増してくる。見る者の心をかき乱す明さやけき輝かがやきが回復しつつある。

　褥しとねにとってかえして、カエデは両手でツクヨミの身体からだを揺さぶった。

　彼女の心身は狂くるおしいほどの希望に支配されていた。

「とっとと起きなさいったら！　なにをぐずぐずしているの？　だいたいもったいぶりすぎなのよ、あんたは！」

　ツクヨミの瞼がゆっくりと開く。

「あんた呼ばわりはやめてください」彼は小さいながらも力のこもった声で、「ぼくは仮にもいちおう神なんですから」

「ああ、はいはい」カエデは立ちあがった。

「どこへ行くんです？」眩まぶしげに、ツクヨミは手を目の前にかざして、戸口からの光を遮さえぎった。

「決まっているでしょ、あんたの下僕を呼んできてあげるのよ」

「必要ありません」月神は半身を起こした。黒布が腰までずり落ち、雪ゆき眼めになりそうなほど白い上半身がむきだしになったが、気にするようすもない。「そのうち帰ってくるでしょう。ぼくは、すぐに動くつもりはありませんよ」

「馬鹿ね。あんたのためじゃなくて、あいつのためよ。きっと喜ぶわ」

「そうは思えませんが」ツクヨミは自らの額に触ふれ、「それより顔を拭ふくものはありませんか。なぜだか知りませんが、濡ぬれている」

「その布で拭けばいいじゃない」カエデは黒布を指す。

「これで？」ツクヨミは眉まゆをしかめ、「この套とう衣いは月の象しよう徴ちよう、ぼくたち神にとっても聖なるものですよ。これで、顔を拭け、と？」

「好きにすればいい」カエデはじれた。「とにかく、あたしはあいつを呼んでくる」

「しかたありませんね」とツクヨミは杯から変若水を飲んだ。




　カエデがツユネブリをつれて四阿あずまやに戻ったとき、ツクヨミはすでに衣をまとい、外に出て、夜空に君臨する自らの分身を眺ながめていた。

　大兎はなんの気負いも感じられない足どりで近づくと、頭をさげ、たったひと言、「お目覚めですか」といった。

「見てわからないのですか」ツクヨミも素そっ気けなく応じる。「それともぼくに、ときどき眠ねむりながら歩く癖くせでもあるというんですか」

「いままでそんなことはありませんでしたな。しかし、これほど長く眠られたのもはじめて見ましたものですから」

「まったくなんなのよ、あんたたちは！」主従の感動の再会を期待していたカエデは当てが外れて、地じ団だん駄だ踏ふんだ。「死の国からの生せい還かんよ。めったにないことなのよ。それじゃまるで、寝ね坊ぼうした朝の会話じゃない」

「きみもずいぶん淡たん々たんとした反応だったではありませんか」ツクヨミが指し摘てきした。

「あたしは、あんたが目ざめようがどうしようがどうでもいいもん」

　主従はそろって疑いの眼まな差ざしをむけた。

「自うぬ惚ぼれないで！　あんたにこの世を救ってほしいだけ。あんたが目ざめただけなら、なんにもならないじゃない。いってみれば、これは始まりに過ぎないのよ」

「なんとも、やる気の出るおことばですね」月神は慨がい嘆たんした。

「いいかげん他人ひと事ごとみたいにいうの、やめたら？」カエデはたたみかけた。「あんただって、この世界が滅ほろびたら困るから、帰ってきたんでしょ」

「そのとおりです。それは重要ですよ、決してお忘れなきように」ツクヨミはうなずいた。「か弱き人々や獣けものどもや草木を救うために生命いのちがけで戦ったなどという、卑ひ劣れつな誹ひ謗ぼう中ちゆう傷しようをひろめないようにしてください」

「安心して」カエデは請うけ負った。「約束は忘れていない。もしあんたが火の神さまをとめてくれたら、皆にいうわ。月の神さまは薄はく情じようで、あんなのに祈いのってもなんの役にも立たないって。あんたを祀まつるお社やしろをだれかが建てようとしたら、指さして笑ってやる」

「そこまでしなくてかまいません」ツクヨミは不快げにいうと、ツユネブリに、「父はどこにいます？」

「浜辺で塩を焼いておられるのでは？」

「父神の命らしい。それではすこし挨あい拶さつしてきます」

「こうしているあいだにもきっと何十人も殺されているのに、そんな悠ゆう長ちようなことをしている暇ひまがあるの？」カエデは抗こう議ぎした。

「きみもいちいち文句をいうのをおやめなさい」ツクヨミはうんざりしたようすで諭さとした。「はっきりいいますが、ぼくだけの力では心こころ許もとないんです。ここは父の助力が要ります」

「だったら、挨拶なんて紛まぎらわしいこといわないでよ」カエデは腕組みをした。

「ツクヨミさま」ツユネブリが聞こえよがしに、「なぜお戻りになられたのですか？」

「気の迷いですよ」ツクヨミはいった。「べつに自じ虐ぎやく趣しゆ味みがあるわけではありません。後こう悔かいしています」




　カエデはついていった。ほかにすることがなかったからでもあったし、ツクヨミから目を離すのが心配だったからでもある。この場合の心配とは、月神の心変わりへの恐おそれを意味する。神々のなかでももっとも力ある神のひと柱がなにかを決意すれば、か弱い人間の手でなんとかできるとは思わなかったが、どうせ死ぬならだれのせいで死ぬことになるのかぐらいは知っておきたい。

　イザナギは浜辺にいた。炉ろにかけた巨きよ大だいな甕かめをいとおしそうに見つめている。

　意外なことに、ふた柱の女神もそこにいた。

　なぜ帰らなかったのか疑問が湧わいたが、それを口にはしなかった。すましかえった女神たちの表情を見れば、人間の質問など耳に入れてくれるかどうかも疑わしい。

「甦よみがえったか」イザナギが息むす子こを横目で一瞥していったのは、このひと言だった。

「お久しゅうございます、父神の命みこと」ツクヨミは一礼した。

　いうまでもなく、父子の感動の再会を期待するなどという無む駄だなことはカエデはしていなかったので、失望せずにすんだ。きっと神という種族は感動することがないのだろう。

　月神は女神たちとも挨拶を交わす。

　時の悠ゆう久きゆうなる流れの隠いん喩ゆのように優ゆう雅がな神々の儀ぎ礼れいを眺ながめているうち、カエデは叫さけびたくなった。

「ところで、あいつとは会ったのか？」少女の気持ちを忖そん度たくするはずもなく、イザナギが訊きいた。

　ツクヨミはだれのことかわからなかったらしく、父に反問した。わからないふりをしたのかもしれない。

「わが妻に決まっているだろう」イザナギは声を荒あららげた。

「ああ、お元気そうでしたよ。黄泉よも津つ大おお神かみとして君臨しておいでです」

「あいつはそういうやつだ。ただの死者でいることができぬ」

「父神の命との再会を心待ちになさっているようです」

　イザナギは傍はた目めにもあきらかにたじろいだ。

「ところで、事情はお聞き及びでしょう」ツクヨミは切り出した。

「なんの事情だ？」イザナギはきょとんとした。

　ツクヨミは説明した。

「なるほど。わかった」満足げにいうと、神々の父は傍かたわらに置かれていた棒をとりあげ、甕の中身をかき回しはじめた。

「それで、ぼくはタカマガハラに参ろうと思います」父の無反応に驚おどろく気配もなく、ツクヨミはいった。

「なにをしに？」

「助力を乞こいに」

「それは無駄でありましょう、ツクヨミさま」女神のひとり、ウムガイが口を挟はさんだ。「あの地にはそんな余よ裕ゆうを持った神がいません」

「でも、きみたちは来てくれたじゃありませんか」ツクヨミが指し摘てきした。

「それは……」ウムガイは、ツユネブリの鞍くらにまたがったままのカエデを横目で見て、「あのおかたがお命じになられたからです」

　カエデにはぴんときた。神でない者がいる場所では口にしがたい名前があるのだろう。おそらくそれは神々にとっての神の名だ。

「女神さまの困った顔を見られただけでも、ここに来たかいがあったわ」カエデはいった。

　その場にいた者は皆、きこえなかった振りをした。

「ともかく、タカマガハラに参られても、無駄でございますよ」もうひとりの女神、キサガイがいった。

「われらが帰らないのも、あの地がいささか荒すさんでいるからでございます。この島は鄙ひなびておりますけれども、骨休めにはちょうどようございます」

「ならば、方法はひとつです」ツクヨミはイザナギに、「あのおかたにお縋すがりするしかありません」

「おれがするのか？」とイザナギは迷めい惑わくそうにいう。

「あのおかたに呼びかけられるのは、父神の命と姉神の命しかいらっしゃいません。姉神の命にお願いするわけにはいかないでしょう」

「なぜだ？　おまえと仲が悪いからか？」

「岩戸に籠こもっておられるからです」辛しん抱ぼう強くツクヨミは思い出させた。

「そうだったな。だが、あれはけっこう疲れるものなのだぞ。今日はおまえのために祈ったことを忘れるな。一日に二度もやっては襤ぼ褸ろ布ぬののようになってしまうではないか。だいいち、タ……」

「そのお名前を卑いやしい者の前で口になさいますな！」ウムガイが制止した。

「あのおかたのほうでも、ご迷惑だろう」イザナギはさりげなく名前を伏ふせた。

　キサガイがカエデたちを睨にらみながら、「まことに、小さき者どもにも困ったもの。なにを勘違いして、神々の語らう場にいるのやら」

「気に入らないなら、あんたたちがどこかへ行けば」カエデは提案した。

　だが、女神たちはあくまで人間と会話をするつもりがないらしい。そっぽをむくことを答えにかえた。

　ツクヨミは女神と少女の諍いさかいには気づかぬ体ていで、「それではしかたありませんね」と父にいう。

「しかたなくないわよ」カエデは呆あきれた。「世界が滅びかかっているのに、疲れているんだ、じゃあしょうがない、なんて理由で努力するのをやめるの!?　あんたたちって、ほんとうにどうしようもないわね」

「娘むすめよ」イザナギがいった。「おれはこの世界を心から愛しているぞ」

「だったら、なんとかしてよ」

「しかし、いくつかしくじったと思っているところもあるのだ。カグツチめがこの世を壊こわすならちょうどいい。もっと美しい世界をつくりなおしてやろう」

「それは、われら若い神々にお任せくださいまし」しなをつくってウムガイがいう。

「いや、ならぬ。おまえたちにはまだ早すぎる」

「それは、やらせてご覧らんになってからご判断くださいな」とキサガイ。「そうそう、新しくつくる人間にはもっと神を敬う心を持たせたほうがよろしいかと存じますわ」

「まあ、それはよいお考えですわね」

　キサガイとウムガイが声を合わせて笑い、イザナギも顔をほころばせて、ほのぼのとした空気がその場に流れた。

　のどかな雰ふん囲い気きのなかで、カエデは拳こぶしを震ふるわせた。「冗じよう談だんじゃないわよ！」

「なにを怒おこる、娘。おまえがこの島にいてもおれは気にせぬ。できればいないほうがいいが、追い出すのも面めん倒どうだ。カグツチめにはこの島に手を出さしはせぬ」

「それはどうもありがとうございます、慈じ悲ひ深き神さま」カエデは辛しん辣らつにいった。

「ふむ。感謝の心ぐらいは持っておるらしい」神に皮肉は通じなかった。

「でも、すこしでも優しい心があるなら、人間をたすけてよ」

「おれは長いあいだ隠いん遁とんしていたのだぞ、娘。仕事にとりかかるには身体を慣らしておかなければならぬ。あれやこれや考えると、やけに張り切っているらしいカグツチをとりおさえるより、あいつが疲れるのを待つのが得策なのだ。それから新しく世界をつくらなければならぬのを考えても、そちらのほうが楽だ。心配するな、新しい世界に人間を忘れはせぬ。毎日、たくさんの産うぶ屋やを建ててみせるぞ」賞賛を待つように、イザナギは胸を張った。

　むろん、カエデは賞賛などしなかった。「いま生きている人間をたすけてって、いっているのよっ」

「だから、それは得策でないというのに、わからぬ娘だ」

「いと高き父神の命」とキサガイ。「いつまで人間ごときとお喋しやべりをなさっているのです」

「かといって、他ほかにすることもないからな」

「暇ひまつぶしにもならないでございましょう。不快さが増すばかりではございませんか」

「そうか。なかなか楽しいぞ」

「父神の命」とこれはツクヨミ。「ぼくからも頼たのみます。いま生きている人や獣けものや草木にお力をお貸しください」

「珍めずらしいこともあるものだ、おまえが他者のために助力を乞うとは」

「べつに珍しくなどありませんよ。父神の命がお忘れなだけでは？」

「そんなはずはない。おれはだいじなことは決して忘れない。忘れるのはどうでもいいことだけだ。どうでもいいことを憶おぼえておくにはずいぶん長く生きてきたからな」

「では、その珍しさに免めんじてお力をお貸しくださいませんか」

「ほんとうに疲つかれるのだぞ」

「疑ってはおりません」

「わかっているならよろしい」イザナギはうなずき、「おまえのたっての願いなら聞き届けてやらないでもない。なにを望む？」

「姉神の命にご出しゆつ座ざ願いたいのです」

「それは無理だ」

「では、神の軍勢を」

「願うだけ願ってみよう。しかし、至高のあのかたも万能ではないぞ。それはわかっていような」

「はい」

「では、しばらく待て」




「なんだって、神さまってあんなに無神経なのよ」カエデはツユネブリにいった。質問というより、愚ぐ痴ちだという自覚がある。「人間のことなんてどうでもいいのかな」

　イザナギはひとり四阿あずまやに入った、祈いのりを捧ささげているのだと信じたい。

　ツクヨミはふたりの女神となにやら歓かん談だんしている。

　その姿を眺めていると蹴けとばしたくなるので、カエデはなるべくそっちに視線をむけないようにしていた。そのかわり大兎と話すことで気を紛まぎらわしている。

「そうですね。鹿しかはお好きですか？」

「もちろんよ。炙あぶるのがいちばんおいしい」

「食べ物としてではなく、生き物としての鹿はお好きですか、とうかがっているのです」

「嫌きらいじゃないわ。可愛かわいいと思うこともある。どちらかというと、おいしそうと思うことのほうが多いけど」

「それでは、鹿がいなくなったら悲しいですか。ああ、たつきの道が成り立たなくなるとかそういうことは抜ぬきにして」

「そりゃあ、寂さびしいような気がするけれども」カエデは曖あい昧まいにいった。獲え物ものでない鹿というのがどうしても思い浮かばないのだ。

「では、蝶ちようだったらどうです？」女狩人の心境を察したらしく、ツユネブリは例を変えた。「蝶はお好きですか」

「好きよ。蝶が春になっても飛ばないなら、ずいぶん物足りない気分になりそう。もっとも、ここのところ蝶は見かけないわね。蝶だけでなくいろんなものを見ていないから、とくに蝶のことを気にかけてはいなかったけれど」

「では、蝶に名前をつけたりしますか」

「蝶一匹ぴきずつにってこと？　いいえ、そんな趣しゆ味みない」

「蝶という生き物は一年と生きないものなのです。今年の蝶は去年の蝶と入れ替かわっている、ということはご存じですか」

「そんなことは考えたこともなかったけれど、冬に蝶はいないから、そうかもね」ツユネブリのいいたいことが朧おぼろ気げにわかってきて、カエデは奇き妙みような居い心ごこ地ちの悪さを覚えた。

「そのことについてなにか感想はありますか？　春先の蝶が去年の夏に舞まっていた蝶とはちがうものであることについて。去年の蝶が全ぜん滅めつしたのだと心を痛めますか」

「いいえ。また蝶が出る季節になったんだな、と思うだけ」硬かたい声でカエデはこたえた。

「同じことなのです。常とこ夜よの前と後で人間がそっくり入れ替わっていたとしても、神々にとっては変わりない。神々は人間をそれなりに大切にしていますが、それは決して一人ひとりを区別しているわけではないのです」

「神さまたちにとっての人間は、あたしたちにとっての蝶と同じだというの？」

「神々にとっては、人間も蝶もおなじようなものだということです」

「変じゃない」カエデは反論を試みた。「一人ひとりを区別していないなら、なぜ悪口をいわれるのを気にするのよ」

「あなたさまだって、蝶に刺さされれば、その蝶を叩たたき殺そうとするんじゃありませんか。でも、逃にげられれば、もうどの蝶に刺されたか区別がつきますまい。それとおなじです」

「蝶に刺される？」カエデは目を丸くした。

「刺しませんか」自信なげにツユネブリ。

「刺さない。ぜったい刺さない」

「それでは、咬かんだ、でもいいです」大兎は訂正した。

「蝶は刺さないし咬まない」

「まあ、ものの喩たとえですよ。べつにほかの虫でもいいのです」

「刺したり咬んだりする虫は嫌い。いなくなればせいせいする」

「神々のほうでも人間にたいしておなじような感想をいだいていらっしゃるかもしれませんね。これは、わたしがまちがっていたかも」

　カエデは不安に駆かられた。

「まあ、そんなことはないでしょう」ツユネブリは安心させた。

「からかっているの？」

「いいえ。でも、忘れないほうがいいと思いますよ、神々にとって人間の存在は大事です。たまに刺したり咬んだりしますが、愛らしい虫です。ですが、それは人間という種族のことであって、一人ひとりを気にかけているわけではありません。数が半分に減ればいくらか心配するでしょうが、すっかり入れ替わってしまえば、神々は気づきもしない」

「忘れたくても忘れられないわ」カエデはいった。

　四阿あずまやから出てきたイザナギはたしかに憔しよう悴すいしていた。祈りが神々の父にとっても片かた手て間まで片づくような仕事でないことは本当らしい。

　祈りの結果として、夜空にまたあの異変が起こる。渦うず巻まく光から虹にじがさしのべられ、浜辺に届く。

　今度こそカエデは呼吸するのも忘れて虹を見つめた。神の軍勢が降りてくるのはそうめったに見られるものではない。空高くを飛ぶ鳥の鉤かぎ爪づめの曲がり具合まで見通す目を、虹のうえを歩いてくるものに凝こらした。

　だが、虹を滑すべってきたのは剣つるぎが一本だけだった。

　その剣が浜の白砂に突つき刺ささるのを、カエデは呆ぼう然ぜんとして眺ながめた。

「これだけ？」カエデは恐おそるおそる訊きいた。だれにということもなく尋たずねたのは、肯こう定ていの答えが返ってくるのが怖こわかったからである。

「これだけだ」イザナギは冷れい酷こくに告げた。「あのかたにとっては、カグツチ討とう伐ばつよりタカマガハラの騒そう動どうのほうがおもしろいらしいな。それに、いまちょうどいいところなのだそうだ」

　カエデは納得した。神々がこれだけ人間界の悲劇に無関心なら、その神は輪をかけて無関心だろう。人間の存在に気づいてさえいないのかもしれない。

「それにしても、なによ、この剣。剣ぐらい、あんただって持っているのにねぇ」女狩人かりゆうどは腰こしに帯びた太刀たちを思いだし、「あたしだって、似たようなものは持っている」

「ただの剣ではありませんよ」ツクヨミは剣を砂から引き抜ぬいた。「これはオハバリ、兄神の命みことを切り裂さいた剣です」もとから佩はいている剣はそのままに、月神はオハバリを両手で持ち、父の前に片かた膝ひざをついた。「ご助力を感謝いたします、父神の命」

「まったくだ」イザナギは腰の剣の柄つか頭がしらに手をそえ、「そいつは力がありすぎるので、封ふう印いんされていたのだ。おれでさえこの贋にせ物もので我が慢まんしているのだぞ。どうだ、交こう換かんせぬか」

「駄だ目めです」ツクヨミは言下に断った。

「そうか」イザナギは残念そうに、「それにしても、カグツチが張り切っているのはなんとなくわかる。あいつは生まれてすぐ力を失ったので、神の力を振ふるうのが楽しくてたまらぬのだろう。だが、おまえはなぜそう熱心なのだ？」

　ツクヨミはしばし沈ちん黙もくしてからこたえた。「復ふく讐しゆうです。兄神の命にはずいぶんひどい目にあわされましたから」

「どいつもこいつも復讐以外に動機を持たぬのか。訊かなければよかった」イザナギは手を振って、「どうせ憶おぼえておられないからな。おれにとっては重要なことではない」

「それでは参ります、父神の命」安あん堵どしたようすでツクヨミはいう。

　イザナギはうなずいた。

「あんたは来ないの？」カエデはイザナギに尋ねた。訊くだけ無駄だという気持ちはもちろんあったが、いっぽうで神々の父の気まぐれに期待していたのである。

「おれが？　なにしに？」

「あんたの息子を退治しによ」

「カグツチのことか？　ばかをいうな、おれにとってはあいつもかわいい」

　世界を滅ほろぼそうとしている魔ま神じんを『かわいい』と表現する特異な感覚は気にしないことにして、「殺したくせに」と皮肉をいうにとどめた。

「うむ。あのときのことはちょっと反省している」神々の父はなぜか得意げだった。

「でも、あんたを殺しに来るかもよ」

「そのときは返り討ちだ」なんの躊ちゆう躇ちよもなくイザナギはいった。「黙だまって殺されてやるほどあいつをかわいいと思っているわけではない。おれはまだ妻に会いたくない。できれば永遠に」

　なにかきついことをいってやろうと思ったが、なにも頭に浮かばない。

　ツクヨミのほうを振り返ると、ツユネブリの鐙あぶみに足をかけるところだったので、カエデもあわてて鞍くらによじのぼった。

「やっぱりついてくるのですか」ツクヨミの質問は迷めい惑わくそうでもあり、喜んでいるふうでもあった。

「ここにいれば安全かもしれないけれども」カエデは断固としていった。「あんまり好きになれないもん」

「いいことを教えてさしあげましょう」ツクヨミは声をひそめて、「あんまり広められると困るのですが。ここだけの話、ヨミというのはなかなかよいところですよ。きみもきっと気に入ると思います」

　人間という種族に共通の特とく徴ちようなのだが、カエデもまた死には本能的な嫌けん悪おを抱いだいていた。以前ならば神に教えられたことをすなおに信じたかもしれないが、ここ数日、いろんなことがありすぎた。

「やめてよ」カエデはいった。

「でも、どうせいつかは行かなくてはならないのですよ」

「やめてったら」やめてくれるなら、あんた呼ばわりをやめることさえ考えた。

「ちなみに」ツユネブリが口をはさむ。「わたしはこの島がたいそう気に入って、ずっと住んでいたいと思います」

「それがどうかしましたか？」ツクヨミは冷たくいった。







　第十一章　ここに月つく読よみの命みこと、帯みはかせる剣つるぎの名なは天あまの尾を羽は張ばり







　空を行けば、闇やみに沈しずんでいても地上のようすがうかがえた。

　煙けむりのせいである。

　最初のうち、炎ほのおは見えなかった。すでに燃えるものは灰になっているらしい。

「きこえる、きこえる」ツユネブリのおののきが鞍くらごしに伝わってくる。

「活気があっていいではありませんか」ツクヨミがいった。

「なにがきこえるの？」とカエデ。

「あなたにきこえないものです」ツユネブリがこたえた。

　その答えに満足したわけではなかったが、なにを指しているかは明白だった。さ蠅ばえなす妖あやかしどもが騒さわいでいるのだ。

「あまりあちこち飛ぶのも面めん倒どうです。このあたりにしておきましょうか」軽い調子でいうと、ツクヨミは乗じよう獣じゆうの首筋を叩たたいた。

「口でいってくださればわかりますよ。どうしてあなたさまはいつもわたしを口の利きけない獣けもののように扱あつかうんですか？」

「そうですか？」ツクヨミの口調には驚おどろきがこもっていた。「そんなつもりはありませんでしたが」

「いつもそうでしたよ。口で命じられても、いちいち身み振ぶりで指示なさる」

「気づきませんでした。ですが、おまえ、いままでそんな文もん句くをいったことがなかったではありませんか」

「いつかいおういおうと思っていたんです」

「なぜいまなんですか？」

「どういうわけか、いまいっておかないと、永遠に機会がないように思えてきたもので」

「奇き遇ぐうですね。ぼくもおまえに前々からいってやりたいことがあったんです」

「やめてよ、縁えん起ぎでもない！」カエデは叫さけんだ。

「きみが怖こわがることなんてなにもないんですよ」とツクヨミ。「だって、きみは死んでもヨミに行くだけなのですから」

「だから、その話はやめてったら」

「ほんとうにいいところなんです。砂をいただくことに慣れれば、の話ですが」

「冗じよう談だんじゃない」カエデは両耳をふさいで、「ききたくないわ」

「ああ、でも、むこうには獣がいないから、たしかにつまらないかもしれませんねぇ」

「たとえ面白くても、まだ死にたくないわよ」

「それはそれは。ずいぶん平へい凡ぼんな意見ですね。がっかりしました」

「なぜ平凡な意見かというとねぇ、ちがう意見を持った人はみんなさっさと死んでしまったからよ」

　ツユネブリがくすりと笑った。「これはツクヨミさまの負けですね」

「黙だまりなさい、ツユネブリ。おまえにいってやりたいことというのはほかでもありません……」

　しかし、ツクヨミはそこから先を口にすることができなかった。

　地から湧わいてきたものが一行をとりまいたからである。

「さがりなさい」闇にツクヨミの声が凜りんと響ひびく。「ぼくがだれかはわかっているのでしょう」

「冷たき旧王よ」妖の一匹ぴきが軋きしる声でいう。「われらを見捨てたくせに、いまだにわれらに下か命めいするのか」

「御おん身みは、われら夜の食おす国くににのみ住むことあたう者どもに目をかけてくださらなんだ」

「闇をたやすく日に渡わたされた」

「それがいかに苦痛であったか、ご想像もつきますまい」

「日の神がお出いで遊ばせば、やはり抗あらがうこともなく渡してしまわれるのでしょう」

「とどのつまりは、この世は日の下を歩く者どもの手に」

「いまも日の下を歩く者を連れている」

「御身はしょせん光の神」

「われら闇の者どもに王たる資格はなかった」

　さまざまな姿形の妖よう怪かいどもが口々に恨うらみ言をいう。

「新しい王はちがう」

「新しい王はこの世を変えてくださる」

「新しい王は永久とわの闇を約束してくださった」

「われらはみな新王の登とう極きよくに感激している」

「まことの闇の君を戴いただくことに慶よろこびを感じております」

「偽いつわりの闇の君よ、疾とく去って、夜の食国を新王にお譲ゆずりください」

「もっとも、夜の食国はすでに新王のもの」

「新王さまのためにわれら生命を投げ出すことも厭いといません」

「ツクヨミさまと戦うことも厭いません」

「むしろそれはわれらの大いなる喜び」

「あんたって」カエデは囁ささやいた。「すごく慕したわれていたのねぇ」

「まったく徳高き王者というべきですな」ツユネブリも辛しん辣らつにいった。

　ツクヨミの神体はぴくっとふるえたが、その口調には動どう揺ようの兆きざしもない。「自分たちにかなう相手かどうかぐらいは見極めなさい。ぼくを王と認めないのはけっこう。ですが、ぼくはきみたちを傷つけたくありません。きみたちの王に注進するがよろしいでしょう」

「王を守るのは臣下の務め」妖の一匹が抗こう議ぎする。

「御身はわれらをおのれの臣下として認めぬばかりか、新しい王の臣下であることまで否いなむのか」

「新しい王とやらが出現する前、きみたちは一度でもぼくを守ってくれましたか」ツクヨミはさすがに気分を害したようだった。

「ひがんでいるのかな、これって？」カエデは身を乗りだし、ツユネブリの耳に囁いた。

「いま大事な話をしているところなんです」ツクヨミが小声で叱しかる。

「ごめん」カエデは舌を出した。

「御身はわれらのためになにもしてくれなんだ。ただ君臨するのみの王だった。そのような王のために生命を投げ出すいわれはない」妖がいう。

「たしかにぼくもそれを望んだことはありません。きみたちに幸福も災さい厄やくももたらさぬ神、それがぼくです」ツクヨミは抱かかえていたオハバリの剣を抜いた。刃やいばが月光を反射して冷たく光る。「ぼくからの初めての災厄を受けるつもりがありますか」

　異様などよめきが湧いた。それは恐きよう慌こうに打ち震ふるえているようでもあり、戦意を奮ふるい立たせているようでもある。

「戦おうぞ、偽りの君」逞たくましい四し肢しと角のある頭を持つ妖がいった。

「戦うですって？　冗談をおっしゃってはいけません。ぼくは月の神、神々のなかでもいと力強き者。我が手にあるは火神斬きりし、剣の王たるオハバリ。ぼくはきみたちを一方的に殺さつ戮りくします。皆殺しとはいかなる意味かを知るがよろしいでしょう」

　妖どもは沈ちん黙もくした。とりかこむ輪が心持ち広がる。

「それが厭いやなら」ツクヨミはいいきかせた。「手出しを控ひかえ、わが兄神の命みことを呼んできなさい。これは神々のあいだのこと、きみたちにはどうすることもできません」

「まことの王はわれらを神にしてくれるといった」妖がいう。

「御身もわれらが王に膝ひざを屈くつするがよい」

「そうすれば新たな神の一列に加えてもらえるだろう」

「そうすればわれらも尊そん崇すうを払はらうぞ」

「これまでどおりとはいかぬが」

「おや、いままで尊崇をいただいていたのですか？　気づきませんでした」月神はつまらなさそうに、「さて、つまらぬ戯ざれ言ごとをいうにはそろそろ飽あきたころではありませんか」

　妖どもの決意が冷たい夜気を通じて伝わってきた。

　どうも好ましからぬ決意のようだ。

　妖どもの輪はぐるぐると周囲をまわりはじめた。

　カエデは箙えびらに手を伸のばし、ひと筋の矢を引き抜ぬいた。

「なにもしなくてもいいですよ」ツクヨミが釘くぎをさす。

「前もそんなこと、いったじゃない」カエデは唇くちびるを尖とががらせた。

「今度は請うけ負います。だいいち、この数ですよ、ひとりふたり倒たおしてもらったところでたいした助けにはなりません」

　そのとおりだが、納なつ得とくはできなかった。戦いには恐きよう怖ふをまぎらわせるという効能があることをツクヨミは知らないのだろう。

「悲鳴をあげてもいい？」そう尋たずねたのも、恐怖を紛まぎらわせるため。

「なにもしなくてもいい、といったでしょう」

「戦うか叫さけぶかふたつにひとつよ！」

「ぼくの衣にしがみついていてくれたほうがありがたいんですがねぇ。ふるえていてもかまいませんよ」

「お断り」きっぱりいうと、カエデは弓に矢をつがえた。

「どちらにしろ、矢を射る時間はありませんよ。ツユネブリ、頭をさげていなさい」

　大おお兎うさぎがいわれたとおりにすると、ツクヨミはオハバリの剣で闇を薙ないだ。

　その切っ先から出るなにかが、妖あやかしどもをつぎつぎとまっぷたつに裂さいていく。

　耳をふさぎたくなるような断だん末まつ魔まがあがった。

　弓を引き絞しぼることも忘れて、カエデは呆ぼう然ぜんと地じ獄ごく図を眺ながめた。

　ただでさえおぞましい姿形の妖よう怪かいどもが、目に見えぬなにかを避さけようと、さらに奇き妙みような形にねじくれる。だが、それも虚むなしく、その身体からだはちぎれていく。

「無む慈じ悲ひだぞ、偽りの君よ」妖が罵ののしる。「このような死はあんまりだ！」

「警告はしたはずです」オハバリが一いつ閃せんすると、その妖は縦に斬られた。「それになるべく苦しまないようにおくってあげているではありませんか」

　いがらっぽい煙の匂においに、血の匂いが混ざる。

　それでも妖どもは逃にげようとしなかった。それは新王への忠誠の証あかしだろうか。

　ツクヨミは剣を鞘さやにおさめ、「わかりましたか。きみたちでは相手にならないことが。これ以上戦うというのなら、ほんとうに根ね絶だやしにしますよ。兄神の命を呼んできなさい」

「月の神よ」蛇じや身しんの妖がいう。「この期ごに及およんでこのようなことを問えば蔑さげすむかも知れぬが、われらはもとより蔑みには慣れておるから心おきなく問いたい」

「問わないでください。蔑まれることに慣れてなどいけません」

「しかし、訊きいておきたいのだ」

「なぜ蔑まれることに慣れてはいけないかといえば、戦いの結果がどうあれ、きみたちは夜の食国の住人だからです。ぼくは臣下に誇ほこりを要求します」

「それをきけば、もはや軽けい蔑べつを覚かく悟ごで問う必要はない。月神よ、もし御身がもっと前にそのように君愛を示してくださっておれば、われらは……」

　カエデは信じられない思いで周囲を見回した。妖どもが啜すすり泣いている。

「おやめなさい」ツクヨミは冷たく厳かに、「誇りを要求するといったでしょう。戦うつもりがないのなら、疾く立ち去りなさい」

「いまは王おおきみの勅みことのりに従おう」

　妖どもは去った。

「お優しいことで」とツユネブリ。「夜の食国の統治をとりもどした暁あかつきには、さぞかしあの者たちはツクヨミさまをお慕したいもうしあげるでしょうね」

「統治を手放した憶おぼえばありませんよ。ぼくはいまでも夜の食国を統しろしめす月のツクヨミです」

　彼方かなたの山に一点の光が生まれた。

　そのわずか下に、ほとんど重なるようにもうひとつ光が現われた。そして、さらにもうひとつ。

　光点の列がこちらに伸のびてくる。

　麓ふもとに達したときには、光の正体が風に揺ゆらぐ炎ほのおであることが見てとれた。やはり燃えるものが残っていないらしく炎は広がっていかなかったが、消えもしなかった。

　火神の登場だ。

　弓をかまえることなど思いも寄らない。カエデは月神にしがみついた。

「離はなれていてください」ツクヨミの声には、これまで感じなかったやさしさがこもっていた。「死ぬのはおいやなんでしょう。できれば穴かなにかに隠かくれておられるといい」

　カエデはうなずいた。かつてなかったほど素直な気持ちだ。

　並んで立つツクヨミとツユネブリを凝ぎよう視ししながら、後ろにさがる。

　主従はなにごとかを小声で喋しやべっていた。月神は大おお兎うさぎの首筋を撫なでると、鞍くらにまたがった。

　そのようすを見て、カエデは嫉しつ妬とに似たものが胸を焦こがすのを感じた。




　ツクヨミはげんなりしていた。あっさり飛んでくればいいものを、兄はずいぶん派は手でな演出を好むらしい。

「わが臣下を殺あやめてくれたそうだな」炎のなかから声がした。「わたしはおまえとちがって、臣下が喪うしなわれると心を痛めるのだぞ」

　炎を割って現われた姿は童子のものではない。立派な青年である。身につけた衣は最小限だが、筋肉の盛りあがった身体は鎧よろいを着こんでいるかのようだ。だが、神の目に映る魂たましいの形が、彼を火の神カグツチだと告げていた。

「痛める必要はありません。ヨミの国はなかなかよいところですから」ツクヨミはいった。

　神と人は死ねばヨミに行くらしい。だとすれば、かの地では気がつかなかったが、妖もヨミに赴おもむくのだろう。妖とはいってみれば、大地に縛しばりつけられた小さき神なのだから。

「母神の命も汝な兄せの命に会いたがっておられました。行かれたらいかがです？」

　残念ながら、この提案はカグツチの気に入らなかったらしい。

「それほどよいところなら、おまえが行け」

　炎が燃えさかった。それはなにかが燃えている結果として現われるものではなく、純じゆん粋すいに炎として存在している。炎は踊おどり狂くるい、月神に挑いどみかかった。

　ツクヨミはオハバリを振ふるう。

　剣の王は炎を両断し、消し去った。

「ほう、新しい玩具おもちやをもらったのか」カグツチは目を細めた。

「懐なつかしくはありませんか」

「懐かしい？　なるほど、あの剣か。たしかに懐かしいぞ。よかろう、おまえともども蕩とろかしてやろう」カグツチの手足の先に炎がさかる。

　見るみるうちに炎はカグツチの全身にひろがった。手の炎は二の腕うでを伝って肩かたへ、足の炎は太ふと腿ももを経て腰こしへ。両脚あしの炎はひとつとなり、腹筋を覆おおい隠かくしていく。両腕の炎が胸に達したとき、火神は紅ぐ蓮れんの衣をまとっているかのような姿となった。首筋を這はいのぼる炎は、ついにカグツチの精せい悍かんな顔をつつみこんだ。

　兄の発する熱気と威い厳げんに圧あつ倒とうされそうになりつつも、ツクヨミは踏ふみとどまった。
















「兄の抱ほう擁ようを受けよ」

　物静かな口調とは裏腹に、カグツチの動きは迅じん速そくだった。

　ツクヨミは、突とつ進しんしてくる炎ほのおにオハバリを突き立てるのが精せい一いつ杯ぱいだ。

　傷を与あたえることができたのかすら定さだかではない。致ち命めい傷しようにならなかったことだけはたしかだ。

　すれちがいざまにカグツチの手がツユネブリの肩をかすめた。

　白い毛皮が燃え、肉の焼ける匂いが漂ただよう。

「だいじょうぶですか!?」

「きっとわたしゃ夢ゆめを見ているにちがいない、ツクヨミさまが気き遣づかいを見せてくださるなんて」苦しげだったが、大兎の声には張りがあった。

　安心したツクヨミはカグツチの姿を追う。目で探す必要はなかった。熱気が右上から吹ふきつけてくる。

　とっさにツユネブリをかばい、オハバリを叩たたきつける。

　今度はかすりもしない。

「ツユネブリ、後退です。全速力で！」ツクヨミは命じた。

　いつもなら手た綱づなを引くところだが、この緊きん急きゆうのときにも月神は乗獣の不満を忘れていなかったのだ。

　空に舞まいあがり、火神と距きよ離りをとる。

　カグツチは佇たたずんでいた。炎に包まれて目鼻立ちはわからないが、その視線を痛いほど感じた。

「全速力で突進してください」

「お願いがあるんです」ツユブネリはいった。

「なんですか」

「あとであの女神さまたちに頼たのんでください。焼け焦こげたわたしの毛皮をなおしてくださるように、と」

「毛皮だけですみますかどうか」ツクヨミは不吉な予測をほのめかした。

「わたしは遠回しに話しているんです。現実を直視するのがつらいですから」

「弱気にならず、自分で頼みなさい」

「そうじゃないんです。あの女神さまはわたしの祈いのりなどにこたえてくださらないでしょうから、お願いしているんです」

「わかりました」ツクヨミはうなずき、「では、行きましょうか」

　主あるじの命令に応こたえ、ツユネブリは炎にむけて猛もう然ぜんと降下する。

　ツクヨミは鐙あぶみに足を踏ふん張り、腰こしを浮かせた。剣をかまえ、炎に眼まな差ざしを据すえる。

「それろ、ツユネブリ！」叫さけぶと、ツクヨミは跳ちよう躍やくした。

「な、なぜ!?」

　大兎に乗ったまま突っこむつもりは端はなからなかった。カグツチと組み合えば、ツユネブリは生きていられまい。獣が死ねばどこへ行くのかツクヨミは知らないのだ。知っていたところで、連つれ戻もどすことのできる保証はない。

　カグツチが身構えた。腕を伸のばして、こちらの首をとらえようとしている。

　熱気が押し寄せてくる。熱気というより炎そのものだ。

　髪かみがちりちり音を立てて焦げていく。

　火神の伸ばす腕をかいくぐり、剣をまわす。

　狙ねらいあやまたず、刃やいばがカグツチの首に食いこむ。

　腕の皮ひ膚ふが焦げるのを感じたが、かまわずそのまま押し切った。

　カグツチであった炎から、頭ほどの大きさの火球が離れ、放物線を描えがいて地面に落ちた。落ちてからも燃えていたが、火勢は着実に弱まっていく。残った炎も地面に倒たおれている。

「終わったのですか？」ツユネブリが近づいてきた。

　カエデも駆かけ寄ってくる。

　釈しやく然ぜんとしない思いで、ツクヨミは炎を見つめる。あまりにあっさり決着がつきすぎる。

　倒れている炎は衰おとろえない。そこから赤く巨きよ大だいな珠たまがゆらゆらと浮かびあがった。

「まだです」食いしばった歯のあいだから、ツクヨミはことばを押し出し、カエデに叫さけんだ。「離れていなさい！」

　カエデは立ち止まったが、きびすを返そうとはしなかった。地面に膝ひざをつくと、弓を引き絞しぼって、矢を珠に射かける。

　ツクヨミの頰ほおに時ならぬ微び笑しようが浮かんだ──あの子も無む駄だであることはわかっているだろうに。

　遠距離であるにもかかわらず、矢はみごとに珠を貫つらぬいたが、なんの打だ撃げきも与えなかったのは明白だった。鏃やじりは溶とけ、矢や柄がらはいっしゅんにして灰となる。

　射られたほうは気づいてもいないようすだった。もっとも、いかに神とはいえ、珠の表情を読むのは至し難なんのわざだったが。

「おまえはわたしに勝てないのだ、弟よ」珠はいった。その口調には憐れん憫びんの情さえこもっていた。「どうしてそれがわからない？」

　ツクヨミは無言で剣をかまえた。火傷やけどを負った腕は動いてくれたが、もうほとんど感覚がない。

「やめておけ」とカグツチ。「それはせいぜい力の弱い神を斬きるぐらいにしか役に立たない。そして、わたしはいかなる観点からも力の弱い神ではないのだ」

「カエデ！」ツクヨミは叫んだ。




　カエデは啞あ然ぜんとした。月神が自分の名前を呼ぶなどということはいままでなかったことだ。これは世の終わりがいよいよ間近に迫せまったのかもしれない。

「黄泉よも津つ大おお神かみをお呼びしなさい、早く！」ツクヨミはいった。

「どうやって呼べばいいのよ!?」カエデは叫び返した。

　黄泉津大神といえば、人間たちにとっては死の王だ。なかには死の女王だという説を唱える者もいるが、そんなことはどうでもいい。ともかく、人にとってもっとも忌いむべき存在であり、その名を口にすることすら憚はばかられた。

　それを召しよう喚かんしたがる変人がいなかったとはいいきれないものの、カエデはきいたことがなかった。たぶんその手の愚おろか者の記き憶おくはだれもが捨てたがったからだろう。

「ぼくを呼んだ方法を思い出しなさい」珠の攻撃をかわしつつ、ツクヨミはいった。「あの要領です！」

「あんた、正気なの？」月神のことばの意味は即そく座ざに理解できたが、信じられなかった。「ヨミの神さまの悪口をいえっていうわけ!?」

「なにを遠えん慮りよすることがあります。ぼくを二度も罵ば倒とうしたじゃありませんか」

「だって、相手はヨミの神さまなのよ！」カエデにはそれ以上の説明が必要とは思えなかった。「月の神さまとはちがうわ」

「よくもそんなことを」離れていても歯ぎしりがきこえそうだ。「いっておきますが、黄泉津大神はこの神の母神の命です」

「そいつの母親……。そいつとあんたは兄きよう弟だいじゃないの？　じゃあ、あんたの母親でもあるわけ？」

「まあ、そういう解かい釈しやくもあります。神々の母という解釈も」

　カエデのなかでなにかが切れた。「そう。わかった」

　死の女王への恐きよう怖ふを克こく服ふくした少女は、大地に坐すわりこむと、親の責任という点を主題に長く激げき烈れつな演説を始めた。




　黄泉津大神を召喚するというのが賢けん明めいな策かどうかについては確信が持てなかった。第一に、平へい凡ぼんな神がするようにイザナミが地上のざわめきに耳を澄すましているかわからない。第二に、自分への批判をききつけたからといってやってくるかはわからない。神かむ去さってのち、神々の母は地上にも天上にも姿を見せたことがないのだ。

　ききつけて、かつやってこなかった場合が最悪だ。イザナミは手ぐすね引いて自分への悪あく罵ばを放った者がやってくるのをヨミで待っているだろう。かの女神が永遠でも待つことができるのにたいして、カエデが地上にとどまっていられるのは、神々にすればほんの一いつ瞬しゆんの刻ときにすぎない。

　いや、イザナミがやってこなければ、人間の基準に照らしてもすぐに少女はヨミへ赴おもむくことになる。そして、ツクヨミもまた。

　もしも自分の考えのせいでカエデがイザナミの罰ばつを受けたら、と考えるといくらか心が痛んだ。そのときは、彼女の罰も引き受けてやろう、とさえ思う。

　カグツチはふたたび炎の身体をまとおうとしていた。火の粉こと見まがうような、小さな火球があちらこちらから飛んできて、赤い珠にまとわりつき、合わさって炎になろうとしている。

　なぜ身体に拘こう泥でいするのか見当もつかないが、火神なりの理由があるのだろう。どうあっても弟と抱ほう擁ようをかわしたいのかもしれない。

　火球のなかには道をまちがえ、ツクヨミにぶつかるものもあった。

　カグツチの神体が復活する前に、とツクヨミは猛もう然ぜんと突つき進んだ。

　炎が鞭むちのように撓しなって、月神の手をしたたかに打ち据すえる。

　この世ならぬ炎のもたらす痛みに、ツクヨミは顔をしかめた。焼けた手にも痛覚が残っていたようだ。人間ならばその一いち撃げきで灰となっていても不思議ではない。

「そう慌あわてるな、弟よ」炎の柱と見えるまで回復したカグツチが、憎ぞう悪おを感じさせる冷静さでいう。

「すぐに母神の命の御み許もとに送ってやる。だから、あれをやめさせないか」

　あれというのは、カエデの召喚のことである。

「母神の命と会うのがお怖こわいのですか、汝な兄せの命」

「たわけたことをいうなっ」

　風さえも焼き尽つくしそうな熱さが湧き起こる。

　月神の肌はだに汗あせが噴ふき出した。

　ひどく喉のどが渇かわく。

　胸には変若おち水みずをいつでも湛たたえる杯さかずきをさげているが、これを乾ほすのを火神は黙だまって見ていてくれるだろうか。ツクヨミは杯を触さわった。

「末まつ期ごの水か？」とカグツチ。「いいだろう、飲みたければ飲め。だが、汲くみに行かねばならぬのならあきらめろ。そこまでは待てぬ」

「お気き遣づかい、恐きよう縮しゆくです」心の底から感謝し、杯を手にとった。

　ふたたびヨミへまかることになったとき、イザナミが自分のためにどんな運命を用意してくれているのか考えたくもなかったが、この甘あまやかな液体をもう口にできないのはたしかだった。

　神の水が杯を満たす。

　一息で飲み干すと、首からはずした杯をふたたび変若水で満たし、兄に差しだした。「汝兄の命もいかがですか」

「わたしは火の神だ。水は嗜たしなまぬ」炎が揺ゆらいだ。

　その揺らぎをツクヨミは怯おびえと見た。正確にいうなら、そうであればいいと願った。

「そうおっしゃらず」ツクヨミは一歩、足を踏み出した。

「くだらぬ。水ごときでわたしを脅おどかすつもりか」

「まさか」ツクヨミは噓うそをつき、また進んだ。

　だが、もはや炎は揺らがない。ツクヨミが密ひそかに期待したように、カグツチが後ずさることもなかった。

「愚おろかな」ツクヨミの失望が表に現われたらしく、カグツチは、「たしかにわたしは火。しかし、たかが杯一杯の水に危険を感じたりなどするはずもなかろう」

「でも、川や海なら？」

「おまえにはそれを試ためす時間はないと思えるぞ」

　そのとおりだ。海におびきよせて沈めてやれば、いかにカグツチといえども無事ではすむまいが、まずそこに連れていくのが不可能に近い。沈めるといっても、飛ひ翔しようすることのできる神が黙だまって水に沈んでくれるとも思えなかった。

　しかし、これは変若水、ありきたりの水ではない。管理者であるツクヨミにとってこそ美味なる飲み物に過ぎないが、それ以外の神にとっては若返りの妙みよう薬やくなのだ。カグツチにとってもおそらくそうだろう。火神が幼児に退行すれば、オハバリの剣で決着がつくかもしれない。勧すすめてみたのも兄神への尊敬からではなく、それを期待してのことだった。

　だが、カグツチは飲んではくれまい。

「さて、時間稼かせぎの種も尽つきただろう。こちらの準備もいいぞ」すっかり炎の身体を取り戻もどしたカグツチは両手をひろげた。「おまえもわが弟にはちがいない。苦しまぬようにしてやるから、そこを動くな」

　飲んでくれないのなら、かけてみたらどうだろう？──ツクヨミの思考はみょうに醒さめていた。

　しかし、それもあまり意味がない。飲みさえしなければ、変若水もただの水と同じなのだ。杯一杯の量では焚たき火を弱めることもかなうまい。

　それなら、剣の刃に載のせて体内へ打ちこんでやったら？

　うまくいくかもしれない。剣を一いち瞥べつする。さすがに剣の王、火神の炎に触ふれても、その冷ややかな鋭するどさは健在だ。それをたしかめて、剣の切っ先を地面にむけ、杯の中身を刃に垂らす。

「無駄なことはよせ！」カグツチが飛びかかってくる。追いつめられた者の願望がなせるわざか、その口振りにはあせりが感じられる。

　手にした杯を落とすと、剣の柄つかを両手で握にぎり、渾こん身しんの力をこめて切きっ先さきを炎に突き立てた。

「よせ、無駄だ……」そういうカグツチの声には張りがない。

　炎が弱まる。

　ツクヨミは、炎に深く刺ささった剣を一気に引きおろした。

　つぎのしゅんかん、火神の神体が爆はぜた。

　至近から襲おそい来る無数の火球を腕うでで避よけたが、それでもツクヨミは後ろに吹ふき飛ばされた。

　熱い。神体が炭になっていくようだ。

　だが、彼は無事だった。軽い火傷やけどは負ったものの、腕の火傷ほどではなかった。その腕も落ちついてよく見ると、そうひどくはない。神の回復力は人間のそれよりはるかに強いので、治ち癒ゆの女神の手を借りるまでもないだろう。

　立ちあがって、カグツチを探す。

　赤い珠に戻った火神がいた。

　いくらか縮んでいるような気がする。

　大地に点々と燃えさかる炎のなかから杯を拾いあげ、またオハバリを変若水で湿しめらせた。

　珠に斬りかかる。

「よせ！」

　珠は刃を避けようとするが、ツクヨミは嵩かさにかかって斬りたてた。

　一撃、二撃とオハバリが珠に喰くいこむ。

　そのたびに珠が小さくなるのがはっきりわかる。

　ツクヨミの心は歓かん喜きにふるえた。これは願望の見せる幻まぼろしではない。

　逸はやる心そのままに、月神はさらに剣を浴びせる。

　十回も打ち込んだころ、剣の斬れ味がにぶった。変若水の効果がなくなったらしい。

　ツクヨミは、胸の杯をとり、湧き出る変若水をオハバリの刃に垂らそうとした。

「調子に乗るな！」

　カグツチが一いつ喝かつすると同時に、大地に散らばっていた炎が宙に舞まった。

　炎は渦うずを巻いてツクヨミを襲おそう。

　月神は変若水のことは一時棚上げし、剣を振るう。

　火球ひとつひとつはオハバリの一いつ閃せんで消える。だが、数が多い。

　ツクヨミには対応できない。

「ツクヨミさま！」乱らん舞ぶする炎のなかにツユネブリが駆かけこんでくる。

　なにも考えずに、ツクヨミは鞍くらにまたがった。というより、大兎に鞍で掬すくわれたのだ。

　ずり落ちそうになるのを堪こらえ、月神が鞍あん上じようで体勢を整えようと悪戦苦く闘とうしているあいだに、ツユネブリは空中高くに飛びあがり、炎の渦から抜ぬけた。

　だが、それも束つかの間まのことだった。

　炎は容よう赦しやなく主従を狙ねらう。

　ツユネブリの自じ慢まんの白い毛皮に醜みにくい焼け焦げが増え、斑まだら模様をつくる。

「すまない、ツユネブリ……」ツクヨミは覚かく悟ごを決めた。「ぼくと出会わなければ、おまえはもっと楽しく生きていけたかもしれませんね」

「かもしれないじゃありません。もちろんそうに決まっているんです」ツユネブリは最期まで自分らしくあろうとしているかのようだ。

　そのとき──。

　大地が鳴動した。

　隆りゆう起きしているのだ。

　俯ふ瞰かんするうちに、浮き彫ぼりでもしたかのように、仰あお向むけになった人の姿が大地に盛りあがる。

　ツクヨミはある種の期待をもって地皮の変へん貌ぼうを見守る。

　変異に気をとらわれているのか、火球どもの攻こう撃げきもやんだ。にわかにできた人ひと型がたの丘おかのうえを群となって旋せん回かいしているのみ。

　ついに目鼻立ちがあきらかになった。

　その土でかたちづくられた顔を一いち瞥べつして、ツクヨミは息を吞のみ、ついで笑い出した。「あの娘こは神を罵ののしることにかけては追つい随ずいを許しませんね」

　黄泉津大神だ。

　神々の母が大地そのものをよりしろとしていでましたのだ。

　炎の乱らん舞ぶが完全にとまった。

　カグツチも現われいでようとする神がだれであるかに気づいたらしい。

　だが、まだ安心はできない。イザナミがどういう行動をとるか予測がつかない。

　それにもうひとつ心配事があった。とりあえず攻撃を止めてくれた功労者であるカエデの運命だ。

　ツユネブリに命じて、地上近くにまで降下させる。

　カエデはすぐ見つかった。気を失っているが、怪け我がはかすり傷ていどだ。黙っている彼女はたいへん魅み力りよく的てきだった。

　ここにいたほうが安全かもしれない、と悩なやんだが、けっきょく女狩人を鞍のうえに拾いあげた。もしカグツチとの闘たたかいが──一方的に攻せめ立てられるのを闘いと称することができればの話だが──再開されるようなら、もはや希望は潰ついえたものと見ていい。どこにいようと同じことだ。それに、大地の変異は、これからが本番だ。地表にいては危ない。

　大地がうねった。

　盛りあがりつづける細長い丘を中心に、地表が波は紋もんを描えがく。土の波が山にあたって、崩ほう落らくをもたらした。

　丘の腕の部分がかすかに動いた。轟ごう然ぜんたる動響が大地のみならず世界全体を揺るがす。闇に住まう者どもの悲鳴がきれぎれにきこえた。

　イザナミが肘ひじをついたとき、地面に亀き裂れつが走った。その背が大地から離れると、天と地が歪ゆがんだ。

　この天変地異のなかでは、並の人間は生きていられまい。ツクヨミはカエデの頭を手と胸でつつみこみ、創世神の出現がもたらす衝撃から守った。

　イザナミの上半身から大木や岩石が剝はく離りした。

　死の女王の目が開く。その眉び目もくを彩いろどるのはまぎれもなく憤ふん怒ぬ。

「耳も腐くさるようなことを喚わめいていたのはだれ？　どこのだれかは知らないけれど、おまえにこの世で最初の母となった者の苦しみがわかるというの？」イザナミの声は山を崩くずすかと思えるほどだったが、崩れるべき山はろくに残っていなかった。

「それはさしたる問題ではありますまい、黄泉よも津つ大おお神かみの命みこと」ツクヨミは乗獣を巨大な美び貌ぼうの前に進ませ、大声を張りあげた。

「ここに謹つつしんで、わが兄神の命、黄泉津大神の命の御み子こ、カグツチの命をご紹しよう介かい申しあげます」

　火球がイザナミとツクヨミを取り巻いたが、それは攻撃のためではなかった。

　火球の本体である赤い珠たまはためらうがごとく行きつ戻りつしながらも、母神の面前に進み出た。

「母神の命」カグツチの声はふるえていた。

　女神の憤怒の相が一転して温顔となる。

「ああ、愛いとしい子。なぜ早くこの母に顔を見せに来なかったの？」イザナミは赤い珠を胸に抱だきかかえた。

「この世になさねばならないことが残っていたのです」

　変若水の効果は着実に表われていた。その声は甲かん高だかく、少年が喋しやべっているかのようだった。

「それで、そのやりたいことは終わったの？」イザナミの口調も幼おさな子ごをあやすかのよう。

「まだです！　まだこれからです！」

「それは、この母との再会を先延べしなくてはいけないほど、重要なことなの？」

「そ、それは……」カグツチは絶句した。

「こたえられぬなら、この母が決めてやろう。ほんとに手のかかる子」イザナミは微笑ほほえみを浮かべ、

「わたくしとともに来るのよ、カグツチ、わが最後の愛し子」

「行かねばならぬのですか、母の国へ？」火神は得心がいかないようだ。

「わたくしの見るところ、それがおまえにとっていちばんいいことよ」

「しかし、わたしは……」

「こんな汚けがらわしい国はあの男とその子どもたちに任せておきなさい。わたくしの国はそれはいいところよ。おまえの傷もきっと癒いえる」イザナミはきっとツクヨミたちを睨にらみ、「約束を守ったことに免めんじて、わたくしへの誹ひ謗ぼうの件は特別に許す。つぎにやるときは相応の覚かく悟ごをするがいい」

「肝きもに銘めいじます」ツクヨミは一礼した。「ところで、母神の命、またご機き嫌げんをうかがいにまいってもよろしゅうございましょうか」

「なぜ許しを求める？」

「月神の力なくして、御み許もとへまいるのはひと苦労ですので」

「なるほど」イザナミは無表情で、「わが義理の息子、月の神たるツクヨミ、おまえはあの男の子にしては面白みがある。いつでも歓かん迎げいする。しかし、忘れるな、わたくしの国で不ふ行ぎよう跡せきをしでかせば、永遠とわにかの地に留とどまってもらう」

　イザナミは珠を胸にかきいだいたまま、みずからの脚あしのうえに俯うつぶせになった。はらりと落ちた髪が大地に同化する。肘は膝ひざに接するとそのままのめりこんだ。

　神々の母の姿はもはや人の形をしていなかった。珍ちん奇きな堆たい積せきだ。奇き怪かいな土盛りは見るみるあたりまえの丘きゆう陵りようになっていく。

　最後の地じ響ひびきが起こり、それがおさまると静せい寂じやくが支配した。

　激げき闘とうのあとを物語るのは、カグツチの神体だった火球のみ。それは主を悼いたむかのようにいつまでも消えず、丘の上空を回っていた。

　ツクヨミは、新しく生まれた丘のうえに大おお兎うさぎをおりたたせた。

「どうするんですか、これ？」ツユネブリが上空の火球群を見あげて訊きく。ひどく火傷やけどを負わされたので、見ているだけで落ちつかないらしい。

　カエデにはかくべつの感想はないようだ。じつに気持ちよさそうに失神している。

　こうしていると、少女らしい可愛かわいげがあることを、ツクヨミは発見した。

　月神は夜の王としての裁さばきを決めた。

「こうしましょう」ツクヨミは息を大きく吸いこみ、「おまえたちをわが封ほう土どに属すものと認める」

　その決定が不満であるかのように、火球の群は渦巻いた。

「いやというなら、ひとつ残らず消し去る」とオハバリを突きつける。

　渦巻きはとまった。

「よろしい。これよりさき、おまえたちは夜の帳とばりにあって、末永く煌きらめくがいい」

　火球はいっせいに天に昇のぼり、満天に散らばった。




　かれ、八や千ち星ほし神がみ、生あれましき




　ここに、八千の星神が生まれた。







　終章







　カエデは冷たい夜風に頰ほおを撫なでられて目を醒さました。

　束つかの間ま、自分のおかれた状じよう況きようがわからなかった。

　ぼんやりとした記き憶おくと鈍どん痛つうが頭のなかにいすわっている。

　記憶は急激にくっきりしてくる。たしか地面にむかって黄泉よも津つ大おお神かみを罵ののしっていたのだ。最初は気が乗らなかったが、しだいに熱中していった。そして、最高に効果的に思える一連のことばが浮かんだとき、大地震が起こり……、そこから記憶が途と切ぎれている。

　カエデはがばっと顔をあげた。

　そこはツクヨミの膝ひざのうえだった。月神はツユネブリの鞍くらに坐すわっており、大おお兎うさぎは空を飛んでいた。

　落下しないようにツクヨミの肩かたに手をかけ、身を起こす。

「お気づきですか」月神がいう。

「短い平へい穏おんでございましたねぇ」と大兎。

「終わったの？」ツユネブリの皮肉に気づく余よ裕ゆうもなく、カエデは訊きいた。

「ええ、きみのおかげです」とツクヨミ。

「ヨミの神さまは？　あたし、ちゃんと呼べたの？」それがいちばんの心配事だった。

「ですから、きみのおかげだといっているのです」女狩人かりゆうどの頭にしみこませるように、ツクヨミはくりかえした。

「そう……。それはよかったけど……」

「よかったけど、なんですか？」

「あたし、ひどいこといっちゃったから、怒おこっていないかなぁって」

「きみがそんなことを気にするんですか？」

「そりゃ、相手はヨミの神さまだもん」

「月の神とはちがいますか」ツクヨミは顔をほころばせた。「だいじょうぶです。怒っていらっしゃいましたけれども、忘れてくださるそうです。いつでも安心して死んでいいですよ」

「冗じよう談だんじゃないわよ！」カエデはそっぽを向いた。そのとたん、異様な光景が目に入った。

　夜空に無数の輝かがやくものが散らばっている。それはツクヨミたちを襲おそっていた火球にそっくりだったが、ずいぶん遠くにあるので、それほど危機感をいだかせなかった。

「あれ、なに？」カエデは尋たずねた。

「星と名づけました」ツクヨミはいう。「これから夜のあいだじゅうずっと光っていますよ」

　殺風景な墨すみ一色だった夜空に星々が複雑な模様を描えがいている。

　闇やみがにわかに豊ほう饒じようになったかのように感じられ、カエデはしばらく見とれた。

「よかった」自然と感想が口をつく。「じゃあ、あんたも淋さびしくないね」

「ぼくが淋しいなどとだれがいいました？」ツクヨミは傷ついた口調でいった。

「いわなくてもわかる」女狩人はいいはった。

「神の心を読んでいるおつもりですか」

「神も人もそんなにちがわないってわかったから」

「とんでもないまちがいですよ」しかつめらしくツクヨミはいった。

「ツクヨミさま、あれを」ツユネブリがかすかに針路を変えた。

　変わった針路の正面に水平線がひろがり、その中央が輝いていた。

　もう一年あまりも目にしていなかったまばゆい光だ。

　まぶしさに目を細めたが、カエデは顔をそむけることができなかった。

「姉神の命みことがお出ましになったようですね」ツクヨミがいった。

「昼が戻もどってくるの！」声が弾はずんだが、話している相手が誰だれかを思いだし、カエデは小声で謝った。

「いいんですよ、きみらしくない。ぼくたち夜はまた来ます」

　月はとっくに山の彼方かなたに隠かくれ、生まれたばかりの星々も日の光に搔かき消されようとしている。

　白んでいく空を眺ながめる少女の心は喜びで満たされているべきだった。タカナの淵ふちの蛟みずちは片づいたし、思いがけず昼まで戻ってきたのだから。

　しかし、なぜか満まん腔こうの歓かん喜きとはいかなかった。心にわずかな異物がある。

　カエデは自分の気持ちにとまどい、胸に手をあてた。

　異物の正体にはすぐ気づいた。索さく漠ばくたる想おもいだ。

　垣間かいま見みた神々の世界の真実は一刻も早く忘れたいが、薄はく情じような月の神と皮肉屋のその下僕とは別れるのがつらい。自分でも意外だった。

「もっと早くにアマテラスさまがおいでくだされば、苦労せずにすんだような気がしますねぇ」恨うらみがましくツユネブリ。

「それをいっても始まりません」ツクヨミは小さくあくびした。「さて、夜はもう眠ねむる時間ですね。そろそろ宮きゆう殿でんに戻りますか」

「たっぷり眠ったくせに」呟つぶやくように、カエデはいった。

「そうでもありません。それに、一年も起きていれば、あれぐらいの眠りはうたた寝ねにもなりませんよ」ツクヨミは穏おだやかに反論した。「眠る前にきみを送っていきましょう」

「あたし……、帰らないといけないかな」カエデは思い切ってきりだした。

「いけません」ツクヨミは有無をいわさぬ調子だった。

「でも」カエデは脅きよう迫はくを試みた。「あたしを地上に帰したら、ツクヨミさまを讃たたえる巫女みこになるかもよ」

「約束にそむくと、ぼくは祟たたりますよ」ツクヨミは脅迫しかえした。「神の耳がいかによいかはもうご存じでしょう」

「そのときにはご自分で祟ってくださいよ」とツユネブリ。「汚きたない仕事はいつもわたしなんだから」

「なによ！」主従がカエデとの訣けつ別べつをとくに悲しんでいないと感じ、彼女はかっとなった。

　だが、すぐに考えなおす。神にとって人間などどうでもいいのだ。カエデという女狩人と出会ったことすらすぐに忘れてしまうにちがいない。きっと神の想おもい出でに残るというのは過ぎた栄えい誉よというべきなのだろう。

「またきみらしくないことを考えていますね」ツクヨミはいった。

「なによ、あたしらしくないことって」

「謙けん虚きよな気分なのでしょう」ツクヨミは見抜いた。

「まさか！」信じられないようすでツユネブリが叫ぶ。

「あたしが謙虚な気持ちだったらどうなのよ」

「べつに」と月神は素そっ気けなく、「ですが、黄泉津大神を召しよう喚かんするという偉い業ぎようをなした人間をぼくが忘れるとでも思ったら大間ま違ちがいですよ」

「ほんとに？」

「父神の命ほど長生きすれば、ぼくもいろんなことを忘れてしまうかもしれません。でも、きみのことは残念ながら忘れられそうにありません」

　カエデは笑えみを浮かべた。たぶんこれで満足しないといけないんだろうな、と一いち抹まつの寂さびしさとともに思う。

「わたしも忘れられそうにありませんよ」ツユネブリがしみじみと、「神の頰ほおを打った人間のことは」

「そんなことをしたんですか？」ツクヨミは驚おどろいたようだ。「どの神を叩たたいたのです？」

　ツユネブリは大笑いした。

　考えてみれば大兎の爆ばく笑しようを耳にするのははじめてだ。

「ひょっとしてぼくなんですか？」

　月神の不ふ機き嫌げんそうな口振りの質問を耳にして、カエデもツユネブリの笑い声にあわせて笑った。笑声はすぐに嗚お咽えつに変わった。

　拒こばまれるかな、とすこし恐おそれつつツクヨミの胸に頰ほおをうずめる。

　月の神は拒きよ絶ぜつしなかった。それどころか、少女の髪かみに手を添そえることさえした。

「タカナの淵ふちが見えましたよ」ツユネブリが告げた。

　地上はすっかり明るくなっていた。永い夜の残した爪つめ痕あとを朝日が隈くま無なく照らす。そのなかで、タカナの淵の水面がきらきらと輝いていた。

「道を教えてください」大兎はいった。「あなたさまの里へはどう行けばいいので？」

　カエデはツクヨミの顔を見あげ、「やっぱり帰らないとだめ？」と話を蒸むし返す。

「神は神、人は人です」ツクヨミはいった。「でも、きみが神となったら、そのときは……」

「あたしが神に？」素すつ頓とん狂きような仮定を耳にして、カエデはふきだした。

「そう遠いことではありませんよ。すくなくともぼくの感覚でいえば」

「じゃあ、そのときは迎むかえにきてくれるの？」期待をこめて、カエデはたしかめた。

「さあて」月神は首をかしげ、「きみをつれて帰ることができるかどうかわからないのです。会いにいくだけならだいじょうぶですが、ぼくだけ会いにいってはツユネブリが淋しがるでしょう」

「話がよく見えませんが」ツユネブリが口を挟はさむ。「もしも会いにいく相手がこのお嬢じようさんなら、どうかわたしのことは気にかけないでください」

「きみとツユネブリの再会については」月神はことさら強調した。「時間はたっぷりありますから、なにか思いつくでしょう。思いつかなくても、ぼくだけはきっと会いにいきますよ」

「きっとよ」カエデは念を押した。

「きっとです」ツクヨミは力強くうなずいた。

「いいかげん道を教えていただけませんかね」ツユネブリが迷めい惑わくそうにいった。




　カエデはけっきょく自分の住んでいた里の裏山におろしてもらった。

　彼女にしてみれば、里の中央におろしてもらい、月神やその乗じよう獣じゆうとともにいることを長老たちに見せつけてやりたかったのだが、ツクヨミは人間に姿を見せるのを拒んだ。迂う闊かつに人の目に触ふれて、社やしろを建てられてしまうことを恐おそれたのである。

　カエデはひとりで裏山を越こえた。狩人かりゆうど特有の健けん脚きやくで獣けもの道みちを踏とう破はし、里につづく道に出る。

　頭上を振りあおぐと、澄すみわたった青空が広がっていた。いっぽう、眼下にはスクネの里が広がっている。

　平へい凡ぼんな風景だが、いまはそれがなにより尊いものだとわかる。

　カエデは遠い将来に果たされるべき約束を思い、近い将来にすべきことへ想おもいを馳はせた。とりあえずあの長老巫女みこにどんな仕返しをしてやろうか。

　カエデは深呼吸して、坂をくだりはじめた。







　あとがき







　小学生のころわたしが住んでいたのは、工業地帯にあるせせこましい街でした。街がい灯とうや家々からもれる灯あかりのおかげで真夜中でも外は明るく、おりしも高度成長期真まっ直ただ中なかとあって空にはいつもスモッグが薄うすくかかっていました。

　ある日、山へキャンプに行きました。なんという山かは憶おぼえていませんし、重要なことではありません。重要なのは、夜空を見あげたことです。

　そう、わたしは生まれて初めてほんとうの星空を見たのです。

　もちろん、街からも星は見えました。しかし、人工的な光と雲のおかげで、その気になれば数えられそうなほどすこししか見えなかったものです。物心ついてからずっとそうでしたから、それが当たり前と信じていました。

　街の子どもの目に、山の澄すんだ空気以外なにも遮さえぎるもののない星空というのは衝しよう撃げき的てきでした。美しいと陳ちん腐ぷな感想をいだいたのはもちろんですが、すこし恐おそろしかったのも憶えています。

　あるいはもっと幼いころに満天の星空を見たことがあるのかもしれませんが、記き憶おくにあるのはそのときの夜空です。

　思えば、あの衝撃がこの作品の原点かもしれません。




　……というわけで、ポエティックな気分のＳＦ作家・森岡浩之です。お初はつのかたには初めまして、そうでないかたには、どうも申もうし訳わけない、お久しぶりでございます。

　いや、前のページの部分、書いていてちょっと照れてしまったんですが、ほんとうのことだからしかたありません。

　第十一章の最後のシーンを書きたいがために、この話を思いついたようなものです。




　ところで、この本、去年から近刊案内にタイトルが載のっていたそうで、もし待っていてくださったかたがいたら、ほんとうに申し訳ありません。ようやくお届けすることができました。しかも、タイトなスケジュールと完成していない本文という悪条件のなかでしあげられたにもかかわらずたいへん繊せん麗れいな、小菅久実さんのイラストがついています（いうまでもなく、悪条件になってしまったのは角川書店のせいではなく、ひとえに作者が悪いのです）。待っていたかいがあったと思っていただけたらさいわいです。

　もちろん、べつに待っていたわけではない読者のかたにも楽しんでいただきたいと、作者は願っております。

　それでは、わたしは関係各方面へのお詫わびの旅に出ます（噓うそ）。

　また、いつかどこかで（予定では『星界の戦旗Ⅲ』）お会いしましょう。





平成十一年六月




明るい夜の片かた隅すみで




森岡浩之










　文庫化に寄せて









　はやくも『月と炎の戦記』が文庫化されることになりました。

　この『月と炎の戦記』は一本きりの作品のつもりで、シリーズ化はもちろん、続編も考えておりませんでした。しかし、書き上げてからしばらくたって、続編のアイデアを思いつきました。それも、読者の皆さんの意表を突つくことが期待できるものを。

　というわけで、近いうちに『ザ・スニーカー』誌し上じようで連れん載さいを始める予定でおります（もしあなたが発行からしばらくたってこの文章を読まれているなら、すでに単行本化されて書店に並んでいるかもしれませんが）。

　もしこの本を楽しんでいただけたなら、続編のほうにもおつきあいください。吉きちと出るか凶きようと出るかわかりませんが、驚おどろきを盛もりこむつもりです。





平成十二年七月




森岡浩之
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