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本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。













　ｃｏｎｔｅｎｔｓ







恋愛小説家の恋




　あとがき







ギャラリー
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「げっほ、ごほっ、ごほ…っ」

「おい、マスクくらいしろよ」

　目の前で派手な咳せきをする制作部の社員に、秋あき本もと葵あおいは顔を顰しかめて文句を云いった。これでは、ゲラを届けに来たのか、風邪かぜの菌きんを運んできたのかわからない。

「ごめんごめん。外ではしてるんだけど、部屋の中でしてると余計息苦しい気がしてさ」

「せめて袖そでを口に当てろ！」

　じろりと睨ねめつけると、気まずそうな顔で曖あい昧まいに笑って返されたが、笑いごとではない。

（まったく……俺にうつす気なのか…？）

　葵が編集者として勤務する東雲しののめ出版では、少し前から酷ひどい風邪が流行はやっていた。

　インフルエンザではないようなのだが、酷い高熱が出るのが主な症しよう状じようらしく、社員がばたばたと倒たおれていっている。いまのところ、葵も文芸編集部の面々も無事だったが、いつ身近に迫せまってくるかわからないため、皆みなで戦せん々せん恐きよう々きようとしていた。

「この風邪、いつになったら落ち着くんだろうな」

「営業は軒のき並なみ倒れ終わったあとだし、編集部に来るのも時間の問題じゃないか？　ウチの会社と編集部と、どっちが倒れるのが先だろうな……」

「おい、笑えないこと云うなよ」

「だってさぁ……」

　いま、東雲出版は深刻な経営危機に陥おちいっている。まことしやかに流れている噂うわさでは、下手へたをしたら年を越こすこともできないかもしれないという話だ。

　いつまで経たっても終わらない不ふ況きように引き摺ずられるようにして、出版物の売り上げ部数ががた落ちしたのが、苦境の大きな要因だ。

　中でも葵の所属している文芸部門はとくに酷い。手て堅がたい路線で来た中規模出版社のため、じわじわと下がってきた売り上げを回復させる起き爆ばく剤ざいに乏とぼしく、社内には、すでに諦あきらめたような空気が漂ただよい始めている。

　まだできることはあるはずだと、思いつく限りの努力はしているけれど、なかなか結果がついてこない。それでも、まだ葵は諦めたくはなかった。

「とにかく、俺たちはできる限りいいものを作るしかないだろ。まずは早く風邪を治せ。体調が悪いから、後ろ向きな考え方になるんだよ」

「そうだよな。がんばんないとな」

　落ち込む相手を励はげまして見送った葵は、やっと自分のパソコンに向き直ることができた。会社の行く末は心配だけれど、それ以上にやらなければいけないことが多い。企き画かく書しよも作らねばならないし、新刊のあらすじや帯の惹じやつ句くを考えるのも編集者の仕事だ。

　担当している作品のあらすじを頭を捻ひねりながら書いていると、メールソフトが新着メールを知らせてきた。

　区切りのいいところまで書いたあと、テキストファイルを保存して、届いたメールを開く。

　きっと、どこかからのメールマガジンか担当作家からのメールだろうと思っていた葵は、その書き出しに我が目を疑った。

「……噓うそ……」

　俄にわかには信じられず、見み間ま違ちがいではないだろうかと目を擦こすって見直してみたけれど、そのメールの文頭にも末まつ尾びにも、確かに『蒼あお井いまこと』と書かれている。

（夢、じゃないよな……？）

　蒼井まことはとあるミステリ小説大賞の新人賞を受賞してデビューした新しん進しん気き鋭えいの若手作家だ。発表する作品は次々とベストセラーになり、代表作のシリーズはすでにドラマ化され、来春映画化も決まっている。いま一番勢いのある作家だろう。

　先日、梃てこ入れを図はかるために新しい作家を連れてこいと編集長から指示された。

　ここでヒット作を出さなければ、この会社は潰つぶれてしまう。そう発破をかけられたため、葵は蒼井まことをダメ元で誘さそってみることにしたのだ。

　何故なぜ、ダメ元かと云うと、すでに他ほかの編集者が依い頼らいしたことがあったのだが、返事すらもらえていなかったからだ。

　デビュー元の出版社に問い合わせても、書く気がないと云っていると門もん前ぜん払ばらいされ、本人と連れん絡らくを取ることすら叶かなわない。わかっている連絡先は、たまに更こう新しんされるブログに書かれたフリーのメールアドレスだけ。しかも、返事はしないとはっきり併へい記きされている。

　その素す性じようは現げん役えき大学生だということ以外、性別も顔も秘密にされており、ブログの記事もプライベートを一いつ切さい排はいした内容しか書かれていない。

　読者にはミステリアスなプロフィールが受けているようだが、仕事の依頼をしたい編集者にとってはその秘密主義は困りものだ。

　それでもアタックしてみようと思ったのは、個人的に『蒼井まこと』のファンだったからでもある。新作はかかさず発売日に入手して読んでいるし、雑誌などに載のるコラムやエッセイなどにも目を通している。

（何て云うか、文章が好きなんだよな）

　小説の内容自体も面おも白しろいのだが、それ以上に文章のリズムの波長が自分と合っているようで、読んでいて心地ここちいいのだ。好きな作家はたくさんいるけれど、こんなふうに相あい性しようのいい作家にはなかなか出で逢あえない。

　蒼井まことの本を手に取ったのは、本当に偶ぐう然ぜんで、書店の平台で自分と同じ響ひびきの名前が目についたことがきっかけだ。

　デビュー作は全体的に荒あら削けずりだったものの、それでも、ぐいぐいと読者を引き込む魅み力りよくがあった。著作数を重ねるごとに文章も内容も洗練されていく成長ぶりも、いつしか楽しみになっていった。

　いまでは押しも押されもしない売れっ子作家だ。いつか一いつ緒しよに仕事ができたらと思っていたけれど、こんなに早くチャンスが訪おとずれるなんて思いもしなかった。

　葵は深呼吸をしてから、もう一度メールの文面に目を通してみる。

　秋本葵様、で始まるメールの文面には、誘いへの謝辞と、依頼を受けるかどうかは会ってみてから決めたいと書いてあった。

　これまで、一社とのつき合いしかないため、他社で仕事をすることへの不安もあるのだろう。とりあえずは返事をもらえたことが、まずは大きな第一歩だ。

　実際に顔を合わせる日取りを相談しなければと考えかけたけれど、メールに書かれていた文章に再び目を瞬またたいた。

「今日!?」

　すでに待ち合わせの時間や場所が指定されていた。しかも、それは今日の夕方六時、都内のホテルに来て欲しいとのことだ。

　お互たがい顔がわからないこともあり、どうやって落ち合えばいいのだろうかと思ったら、フロントに詳くわしい場所を伝言しておくと添そえてあった。

　つまり、その時間、そこに行かなければこの話はなかったことになるということだろう。

（……試ためされてるってことか？）

　丁てい寧ねいな文面からはからかいのようなものは感じられないが、真意までは読み取れない。半信半疑のまま、上司に相談してみることにした。

　席を立ち、資料や書類が雑多に積み上げられているデスクの向こうにいる編集長の逢おう坂さかに声をかける。

「あの、逢坂さん。いまいいですか？」

「何だ？」

　ゲラから顔を上げた逢坂の顎あごには無ぶ精しよう髭ひげが生えており、目の下には濃こい隈くまが浮ういている。身み綺ぎ麗れいにすればずいぶんな男前なのだが、そんな姿は一年に数度見られればいいほうだ。

「メールで依頼をしていた蒼井まこと先生から返事がもらえました」

「何？　本当か!?　ウチで書いてくれるって？」

　逢坂は葵の言葉に目を輝かがやかせた。早はや合が点てんする逢坂に、慌あわてて訂てい正せいを入れる。

「いえ、それはまだわかりません。会ってから決めたいとのことです」

「だったら、早さつ速そくアポを取ればいいだろう」

「それが……今日の夕方、指定のホテルに来いと書いてあって……」

「先方から指定してあったのか？　そういう先生は珍めずらしいな。けど、顔を見せてくれるってことは、前向きに考えてくれてるってことじゃないか？」

「そうだといいんですが」

「やる気がなかったら、返事だって書かないだろ。どんな手を使ってもいいから、確実にスケジュール押さえてこいよ！　何せリミットは年内だからな」

「プレッシャーをかけないで下さいよ！」

　正直、詳しい話をしてしまえば、蒼井には依頼を断られる可能性のほうが大きい。さっきは人を励ましていたものの、自社の現状が相当厳しいことは葵もよくわかっている。

　もし前向きな返事がもらえたとしても、年内に出版できなければ、会社自体がなくなってしまうかもしれないからだ。

　そのためにはあと一月ほどで一冊ぶんの原げん稿こうを書いてもらわなくてはならないことになる。遅ち筆ひつなタイプだったら確実に無理だし、筆がいくら速くても、売れっ子作家の近々のスケジュールが空いていることは普ふ通つうありえない。

　考え始めたら、だんだん暗い気持ちになってきた。せっかく連絡のついた意中の作家に、初しよっ端ぱなから無む茶ちやを云いわなければならないことが心苦しい。

「大だい丈じよう夫ぶ！　秋本なら気に入られるだろうよ。名前も同じ『あおい』だし、気も合うんじゃないか？」

「無責任なこと云わないで下さい……」

　てきとうなことを云う逢坂に、内心でため息をつく。逢坂の云うように簡単にいくとは思えないが、事実このチャンスは逃のがせない。

「この際、ページ数は少なくてもいい。とにかく、どうにかして出版に漕こぎ着けてくれ。何、心配するな。秋本のその顔なら大たい抵ていの女はイチコロだって」

「もう死語ですよ、その単語」

「他に何て云えばいいんだよ。ウチの女性作家陣じんに一番人気のくせに。みんなお前の顔がお気に入りなんだよな」

「それはそうみたいですけど……」

　逢坂の云うように、葵は女性に警けい戒かい心を抱いだかせない容姿をしている。黙だまっていると、線の細い物静かなタイプに見えるようだ。

　やや眦まなじりの上がった奥二重の目は黒目がちで、長い睫まつ毛げに縁ふち取どられている。インドアな生活をしているため、肌はだも白く、まるで歌か舞ぶ伎き役者のようだと担当作家に云われたこともある。

　しかし、編集者としては、顔ではなく仕事ぶりで認めてもらいたい。だが、そう云ってもらえないということは、まだまだ力量不足ということなのだろう。口にしかけた不満をぐっと堪こらえていると、逢坂がフォローを入れてくれた。

「まあ、見た目だけじゃないから安心しろ。細かいことに気がつくところとか、物もの腰ごしが柔やわらかいところがヘンなプレッシャーを感じなくてすむんだよ、きっと」

「いまさら慰なぐさめてくれなくたっていいですよ。……って云うか、蒼井先生って女性なんでしたっけ？」

　性別すら明かされていないはずだが、逢坂は女性だと決めてかかっていた。女性的な柔らかい文章だけれど、隙すきのない緻ち密みつなトリックは男性的とも云える。作品の印象から、本人をイメージするのは難しい。

「いや、何となくそんな気がしただけ。けっこう、恋れん愛あいの絡からむ話も多いし、名前もあれだし。あとはほら、コメントとかの内容が男っぽくない気がしてさ」

「確かに名前は女性っぽいですけど、ペンネームだから判断の材料にはならないですよ。でも、普通なら少しくらい噂うわさが伝わってきてもおかしくないのに、蒼井先生に関しては人物像が全然伝わってきませんよね」

「うーん、出版社のパーティにもドラマの現場にも顔を出さないって話だからな。よほどの人見知りなのかねぇ」

「どんな人なのかわかりませんが、とりあえずコミュニケーションの取りやすい人であることを祈いのっておきます」

　職しよく業ぎよう柄がら、作家は話し下手べたな人も少なくない。交こう渉しようがつつがなく進むといいのだが。

「会うの夕方だったよな？　金曜だし、それが終わったら直帰していいよ。週明けの報告を楽しみにしてるな」

「……がんばってきます」

　より一層のプレッシャーをかけてくる逢坂に複雑な気分になりつつも、自分のデスクに戻もどった葵は了りよう承しようの旨むねを書いたメールを蒼井に返信した。










　日が暮れた中、葵は緊きん張ちようした面おも持もちで待ち合わせ場所のホテルの前に立っていた。約束の時間の十五分前だということを確かく認にんし、ボーイの立つエントランスをくぐる。

「フロントに行けばいいんだよな…？」

　待ち合わせの詳しい場所は、フロントに伝言してあると書いてあった。いったい、どこで待っているのだろうか。

「ご宿しゆく泊はくのお客様でしょうか？」

　ホテルのスタッフに声をかけられ、慌てて訂正する。

「あ、いえ、待ち合わせをしていまして。こちらに伝言を預けてあるようなんですが……」

「お名前をちょうだいしてもよろしいですか？」

「あ、はい、秋本葵と申します」

「秋本様ですね。蒼井様より、メッセージをお預かりしております」

　メールに書いてあったとおり、フロントで名前を告げると折り畳たたまれたメモを渡わたされた。そこには客室の番号が書かれていた。きっと、蒼井はそこで自分のことを待っているのだろう。途と端たんに現実感が増し、否いや応おうなく緊張感が増す。

（それにしても、ちょっと危なっかしいな）

　もし、『蒼井まこと』が予想したとおりに女性だとしたら、ホテルの部屋に初対面の男を呼び出すのは、いささか不用心ではないだろうか。妙みよう齢れいの女性にしては、少々警戒心が薄うすい。

　そんな心配をしかけ、ある可能性に思い至った。もしかしたら、葵の名前を見て女性だと思い込んだのかもしれない。

　蒼井へ出したメールに、自分の性別までは書いていない。誤解をされているのだとしたら、まずはそのことを謝らなくては。

　見るからに男くさい人物よりは不安を与あたえずにすむとは思うけれど、見た目だけでどうにかなるような仕事ではない。相手の反応を頭の中でいくつもシミュレートしているうちに、部屋の前に着いてしまった。

「この部屋か」

　コートを脱ぬいで手に持ち、手て櫛ぐしで髪かみを整える。自分の姿を足あし下もとから確認したあと、緊張しながら部屋のチャイムを鳴らした。

　高鳴る鼓こ動どうを感じながら応答を待っていると、中から何かにぶつけたような物音が聞こえてきた。訝いぶかしく思いかけたそのとき、勢いよくドアが開かれた。

「葵！」

「えっ………笙しよう吾ご……？」

　いきなり下の名前を呼びかけられて面めん食くらう。しかも、そこに立っていたのは数年前に別れた年下の元恋こい人びと、松まつ永なが笙吾だった。

　当時よりは大人びて、ずいぶん垢あか抜ぬけてはいるけれど、恋人としてつき合っていた相手は見み間ま違ちがえようがない。

　しかし、自分が会いに来たのは、作家の『蒼井まこと』だ。

　どこかで何かを間違えたのだろうかと困こん惑わくする葵をよそに、笙吾は嬉うれしそうにしている。その人ひと懐なつこい眼まな差ざしは変わっていない。

「久しぶり」

「どうしてお前が……」　>>>♥

　混乱し、状じよう況きようが把は握あくしきれない葵が何とか口にできたのは、それだけだった。啞あ然ぜんとしている葵に、笙吾は笑いながら告げる。

「どうしてって、誰だれとの待ち合わせに来たんだよ？」

「誰とって───……じゃあ、お前が蒼井まことだって云うのか？」

　導き出せた答えは一つしかない。けれど、それはすぐに納なつ得とくできるものではなかった。

　つき合っていた当時から、笙吾は乱読気味の活字中毒だったけれど、自分で小説を書いてはいなかったはずだ。

　そもそも、思い描えがいていた『蒼井まこと』のイメージとは程ほど遠い。

（いや、イメージって云いっても、あれは編集部が作り上げた偶ぐう像ぞうなんだろうけど……）

　目の前に突つきつけられた現実は揺ゆるぎないものだけれど、頭がついていかない。そんな葵の様子に、笙吾はからかうように訊きいてきた。

「清せい楚そなお嬢じよう様さまみたいな女子大生を想像してた？　残念ながら、『蒼井まこと』は俺のペンネームだよ」

「じゃあ、本当にお前が……」

「葵に噓うそついたことなんてないだろ。こんなところで立ち話も何だし、中に入れば？」

　笙吾に促うながされた葵は、狐きつねに摘つままれたような気分で部屋に入った。状況を飲み込みきれずにいると、笙吾が苦く笑しようして何かの書類を差し出してきた。

「信じられないなら証しよう拠こもあるけど。あのイメージは編集部が作ったんだ。俺が顔を出したくないって云ったら、どうせなら性別も隠かくしてミステリアスにしようって」

「！」

　見せてきたのは、デビュー元と交かわした出版契けい約やく書しよだった。信じられない気持ちは否いなめないが、疑う余地はないようだ。

　だが、まだ上手うまく頭が動かない。交渉の手順を頭の中で組み立てておいたのに、一いつ旦たん真っ白になってしまったせいで、何から話をしたらいいかわからなくなってしまった。

「どうして、メールでは自分のことを何も書かなかったんだ」

「俺だって書いたら、葵は来なかっただろ」

「……ッ」

　笙吾の云うとおりだ。何だかんだと理由をつけて、他ほかの編集者を代理に立てていただろう。こんなことでもなければ、笙吾と再会する気はなかった。

「とりあえず座ってよ。コーヒーはミルクだけでいいんだよね？」

「あ、ああ」

　呆ぼう然ぜんとしている葵に、笙吾は部屋に備えつけられた簡易式のドリップコーヒーを淹いれてくれる。仕事を依い頼らいする作家にやらせることではなかったと、あとから気づいたけれど、てきぱきと動いている笙吾を止めるタイミングが摑つかめなかった。

　笙吾は自分のぶんのコーヒーも淹れ、葵の正面のソファに腰こしを下ろした。

「冷めないうちにどうぞ」

「ありがとう……」

　コーヒーを啜すする笙吾を、ついまじまじと見つめてしまう。

　高校生のときは切りっぱなしだった髪は明るくカラーリングされていて、カットもそれなりに腕うでのいい人にやってもらっているのか、襟えり足あしはやや長めだけれど野や暮ぼったくはない。

　昔の生き真ま面じ目めな印象はなく、いかにも遊んでいそうな大学生にしか見えなくなっていた。元々、素材がよかったけれど、この数年でここまで変わるとは驚おどろきだ。

（人間、変わるもんだな……）

　いわゆる、大学デビューというやつだろうか。しかし、笙吾が小説を書いているとは、思ってもみなかった。

　小難しい屁へ理り屈くつを捏こねるところがあったため、凝こったトリックを使ったミステリを書いているのはわかるのだが、ストーリーに絡からむ切ない恋れん愛あい部分を笙吾が生み出しているのは、やはり信じられない。

　笙吾とつき合っていたのは、葵が大学生のときのことだ。

　友人の紹しよう介かいで笙吾の家庭教師をしていたのだが、ある日、突とつ然ぜん告白された。葵自身もすでに笙吾に惹ひかれていたけれど、教え子に対して抱いだいていい感情ではないと、自分を律していた。

　だから、一度はその告白は断ったのだけれど、いつしか笙吾に押し切られる形で関係を持つようになってしまった。しかし、ずっと罪悪感は否めなかった。

　結局、どんどんと自分に入れ込んでいく笙吾が重荷になっていった。決して、それが不快だったわけではない。むしろ、一いつ緒しよに深みにはまってしまいそうで怖こわかった。

　葵との恋愛にのめり込み、葵が世界の中心になっていく笙吾の将来を考えたら、自分は傍そばにいるべきではない───そう気づいて、身を引く決心をしたのだ。

　あの頃ころのことを思い出すと、いまでも胸が酷ひどく疼うずく。

（やっと、忘れかけてたのに……）

　この数年、仕事に忙ぼう殺さつされることで、笙吾のことを頭の隅すみに無む理り矢や理り追いやっていた。しかし、過去のものにできたと思っていたのは、ただの願望でしかなかったらしい。

　こうして同じ空間にいるだけで、胸に込み上げてくるものがある。

「何？」

「あ、いや、ずいぶん印象が変わったな、と思って……」

「そりゃ、俺ももう大学生だし。葵は全然変わってないな。ちょっと疲つかれた顔はしてるけど、相変わらず美人だし」

「何云って───」

　軽口を叩たたく笙吾に眉まゆ根ねを寄せかけたけれど、続けられた言葉に冷静さが戻もどってきた。

「仕事の依頼、ありがとな。すごく嬉しかった」

　仕事、という単語に頭が冷え、当初の目的を思い出すことができた。相手が誰であろうが、自分はいまここに『仕事』をしに来ているのだ。私情を挟はさむ余地はない。

「あ、いえ、こちらこそお返事をいただけて光栄に思ってます」

　居住まいを正して頭を下げると、笙吾は気まずげな表情に苦笑いを浮うかべた。

「できたらやめて欲しいかな、そういう他た人にん行ぎよう儀ぎな態度」

「ですが…」

　葵だって、やりにくいに決まっている。だけど、昔のように砕くだけた態度を取っているほうが、気持ちの切り替かえが難しい。

「ずっと会いたかった」

「え？」

「葵に振ふられてから、色々考えた。吹ふっ切ろうとしたこともある。でも、どうしても葵を忘れることはできなかった。だから、葵に認めてもらえるような男になったら、会いに行こうと思ってたんだ。けど、葵からあんな形で連れん絡らくが来てびっくりしたよ」

「────」

　笙吾の突然の告白にまたも困惑させられた。

（会いたかったって……）

　葵が別れを切り出したとき、ずいぶん酷いやり方を選んだ。もう飽あきたのだと敢あえて冷たい言葉をぶつけることで、追い縋すがる笙吾を振り切った。

　それは笙吾が周りが見えないほど恋愛に溺おぼれていたこともあるし、そうでもしなければ自分も踏ふん切りがつかなかったからだ。

　それに、むしろ憎にくまれるくらいでなければ、周りの見えなくなっていた笙吾の目は覚めないだろうと考えたのだ。

　けれど、笙吾は改めて葵を振り向かせるために自分を磨みがく努力をしてきたと云う。そんな迷いのない想おもいに、切なく胸が締しめつけられた。

（何のために俺が身を引いたと思ってんだ…っ）

　歯は痒がゆさに、葵は膝ひざの上で拳こぶしを握にぎりしめる。葵が別れる決意をしたのは、笙吾の───いや、お互たがいのためだ。

　自分が身を引いた理由を少しも理解していない笙吾にもどかしささえ覚える。

「……お前はそんな話をするために俺を呼んだのか？」

　はにかんで自らの気持ちを告げてきた笙吾に、葵は敢えて厳しい顔を向けた。

「もちろん、仕事は受けるよ！　できる限り、そっちのオーダーに応こたえる。だから、その間だけでいいから会って欲しい。……いまでも葵のことが好きなんだ」

　向けられる真しん摯しな眼まな差ざしが直視できず、目を逸そらしてしまう。

　蒼井まことの原げん稿こうは、喉のどから手が出るほど欲しい。傾かたむきかけた出版社の一員としても、一人の編集者としても、若い希け有うな才能を手がけることは魅み力りよくのあることだ。

　しかし、当の本人の云っていることは公私混同も甚はなはだしい。葵は断腸の思いで口を開いた。

「そういうつもりなら、この話はなかったことにさせてもらう」

　脇わきに置いたコートを抱かかえ、ソファから立ち上がる。踵きびすを返して部屋を出ていこうとした葵を、笙吾は腕を摑んで引き留めてきた。

「何でだよ！　いまだったら、葵に幻げん滅めつさせない！　それにそっちから誘さそってくれたってことは、葵が俺の書くものを認めてくれたってことだろ？」

「そういう問題じゃない」

「だったら、どうしたらいいんだよ。『蒼井まこと』に書いて欲しかったんだろ？　その正体が俺だったから気に食わないっていうのか？」

「仕事とプライベートは分けておきたいだけだ。編集者としては『蒼井まこと』と仕事がしたいよ。けど、お前がそうやって私情を挟むなら、一緒に仕事をするのは難しい」

　はっきり理由を告げると、笙吾は押し黙だまった。

　葵の腕を摑んでいた手を放し、項うな垂だれる。葵よりも十センチ以上は背が高いのに、こうして肩かたを落としていると小さく見える。

　見た目は大人っぽくなって、昔よりもカッコよくなったけれど、中身はそう変わっていないのかもしれない。

「……ちゃんと線引きしたいっていう葵の気持ちはわかる。でも、俺の目標は、葵の目に留まるような作品を書くことだったんだ。分けて考えるのは無理だ」

「笙吾、お前……」

　きっぱりと云いいきった笙吾に、言葉を失う。こんなにもベストセラーを出している作家の目標が、そんなことでいいのだろうか。

「俺さ、秋しゆう芳ほう社のミステリ小説大賞に出したのは、ほんの気まぐれだったんだ。ちゃんと小説を書いたのはほとんど初めてだったし。だから、賞をもらえてびっくりした」

「あれが初めてだったっていうのか!?」

　文章は上手うまいとは云えなかったけれど、荒あら削けずりなところもストーリーに合っていて作品としての完成度は高かった。

「ぱっと思いついた短い文章を書いたりはしてたけど、起承転結があるちゃんとした話はあれが初めてだよ。受賞したときはまだ大学入ったばっかだったし、将来なんて考えてなかったから、賞金もらえてラッキーくらいの気持ちだった。作家業で食っていけるなんて思ってなかったしさ。だけど、その頃にたまたま葵が編集者になってるって聞いたんだ」

「！」

　笙吾の家庭教師になったのは、大学のときの友人が笙吾の従兄いとこで、彼から紹介されたことがきっかけだ。その友人とはいまでもたまに連絡を取り合っているから、笙吾は彼から葵の就職先などを聞いたのだろう。

「それを知って、俺は葵に読んでもらえるような話を書こうって思った。話題になるような本が出せれば、いつか葵の目に留まるかもしれないだろ？　誰だれもが知ってるような作家になれたら、葵に会いに行くって決めたんだ。葵は不純だって云うかもしれないけど、そう思ってたからがんばれたんだと思う」

「…………」

　不純と云えば、不純なのかもしれない。だけど、笙吾の必死な気持ちを知らされたら、葵にそれを否定することはできなかった。

「本当は自分で売り込みに行くつもりだったんだけど、それよりも先に葵が声をかけてくれるなんて夢かと思った。でも、メールで俺の正体をバラしたら会ってくれないかもしれないと思って、会うまで隠かくしておいたんだ」

　ごめん、と謝られてしまえば、怒おこることもできない。期待と不安の入り交じった気持ちで、自分のことを待っていたのかと思うと、どうしようもなく愛いとしくなる。

　そんな想いを押し殺し、努めて厳しい表情を作る。

「お前がどういうスタンスで小説を書いていようがかまわないし、それが悪いとも思わない。だけど、俺のポリシーとして公私混同ができないだけだ」

　きっぱりと云いきった葵に対し、笙吾はいくばくかの逡しゆん巡じゆんを見せたあと、痛いところを突ついてきた。

「こういうことを云うのは卑ひ怯きようだとは思うけど───いま、東雲出版ってやばいんだろう？　ポリシーとか云ってる場合じゃないんじゃないか？」

「それは…っ」

　図星を指され、葵は声を詰つまらせた。動どう揺ようを見せた途と端たん、笙吾は畳たたみかけるように告げてくる。

「上の人にどんな手を使ってでも、スケジュール取ってこいとかって云われてるんじゃないのか？　東雲出版の出してる本は俺も好きだけど、ライト層向けじゃないだろ。いまは広く浅くに受ける作風の作家が必要だから、俺に声かけたんじゃないの？」

　笙吾の考察は見事に的を射ていた。

　いままで手がけてきた作品は特定の読者にだけ向けたような本作りをしていた面がある。会社の業績が落ち着いていたときはそのやり方で充じゆう分ぶんだったけれど、いまの状じよう況きようではただの延命措そ置ちにしかなっていない。

　一刻も早く売れる本を出さなければ、会社が倒とう産さんしてしまう。

　逢坂がここにいたら、「お前の気持ちなんてどうでもいい」と一いつ蹴しゆうされているだろうが、葵にとっては簡単に割り切れるものではなかった。

「いまなら、俺の名前もまだ使い物になるはずだ。頼たのむ、葵と一いつ緒しよに仕事をさせてくれ」

「笙吾……」

　云い募つのる笙吾に、葵は困り果ててしまった。色よい返事をもらえたのに、こんなに悩なやむハメになるとは思いもしなかった。

（依い頼らいしたのは、こっちのはずなのにな……）

　葵は小さくため息をつく。笙吾の云うとおりにすれば、彼の気持ちを利用することになる。本人からの申し出とは云え、胸が痛まないわけではない。それに下手へたな期待を持たせるのは、笙吾に対しても、自分の気持ちを鑑かんがみても、いいことだとは思えなかった。

「葵、一度だけでいいんだ。俺にチャンスをくれないか？」

　今回の仕事を、葵とやり直すきっかけにしたいのだろう。笙吾にとっては、一いち縷るの望みなのかもしれない。

（どうしてそんなに俺に執しゆう着ちやくするんだ？）

　つき合っていたときも、笙吾の世界の中心は葵だった。それはいまも変わっていないように思える。だが、どんなに考えても、その理由がわからなかった。

　ここまで固こ執しゆうするほどの魅力が自分にあるとは思えない。酷ひどい振ふり方をしたのだから、むしろ憎にくんでいてもおかしくはない。もしかしたら、笙吾の目が自分以外にも向くようにと強ごう引いんに別れたことが、より一層の執着を生んでしまったのかもしれない。

　しかし、いまそれを問うても仕方ない。少し冷静になってもらいたくて、逆に訊きいてみた。

「……お前はいまの俺につき合ってる相手がいないと思ってるのか？」

「もしいたとしても、俺なら誰よりも葵を大事にできる。葵を想う気持ちは俺が一番だ」

　相変わらず青あお臭くさいことを云っている笙吾に、思わず苦く笑しようしてしまいそうになる。こうやって曇くもりのない眼差しを向けてくるところはちっとも変わらない。

（俺だって───）

　本当は葵も笙吾のことを吹ふっ切れたわけではない。正直な気持ちを云えば、いまでも笙吾への想おもいは変わっていなかった。

　笙吾以上に好きになれる相手もいなかったし、体だけの関係を試ためしてみようとしたこともあった。けれど、その行こう為いは嫌けん悪お感かんを抱いだくばかりで、結局は未み遂すいに終わった。だが、そんなことを悟さとらせるわけにはいかない。笙吾との関係は、もう過去のものでしかないのだから。

　きっと、自分から振るのではダメなのだ。逃にげたから、追いかけてきた。だったら、笙吾のほうから去っていくように仕向けるしかない。

「忘れたのか？　あのとき、年下はもううんざりだって云っただろう」

「俺だってもう二十歳はたちだ。歳の差はどうしようもないけど、あの頃ころに比べたら大人になった」

「どうだかな。だいたい、何で大人になったって判断するんだよ？」

「それは───」

「そうだ、少しはセックスは上手くなったか？　昔は下手くそだったもんな。まあ、俺が初めてだったんだから仕方ないけど」

　本心を隠すため、露ろ悪あく的なことを云う。こういう物云いは慣れていないため、内心ではかなり緊きん張ちようしていた。

　怒らせることで、今回の依頼が破談になれば話が早い。そう考えての発言だったのだが、笙吾は昔のような短気を見せることはなかった。

「じゃあ、試させてよ」

「は？」

「あの頃よりは上手くなったと思うけど」

「何がだよ？」

　笙吾は問いかけに答える代わりに葵を引き寄せて、返事を待つことなく勝手に口づけてきた。一いつ瞬しゆん、反応が遅おくれたことが仇あだとなり、拒こばもうとしたときにはもう遅おそかった。

「笙───ン、んぅ……っ」

　頭の後ろを押さえられて、強引に舌を捻ねじ込まれる。熱い舌の感かん触しよくに、ぞくりと背筋がおののいた。笙吾は戸と惑まどう葵の口こう腔こうを搔かき回してくる。反感を抱かせなければならなかったのに、反対に煽あおることになってしまった。

　引き離はなしたかったけれど、どうしても体に力が入らない。久しぶりの笙吾とのキスは、葵の体を一瞬にして溶とかしてしまった。

「んん、んー…っ」

　突き飛ばしたくても、手足に力が入らない。

　絡からみ合う舌も、くすぐられる粘ねん膜まくも甘く蕩とろけていくようだ。密着する体も熱く、磁石が引き合っているみたいに離れがたい。喉のどの奥で喘あえぎながら、徐じよ々じよに意識を奪うばわれていった。

（何で、こんなことに……？）

　まるで、嵐あらしのような展開に頭がついていかない。

　抗あらがう気力すらなくなった頃、ようやく口づけが解かれた。しつこく貪むさぼられた唇くちびるは解放されたあとも、甘く痺しびれている。

「……お前、初めから、こういうことするつもりで呼び出したのか？」

　睨ねめつけながら濡ぬれた唇を手の甲こうで拭ぬぐう。

「煽ったのはそっちだろ。どうだった？　上手うまくなっただろ？」

　キスに酔よっていたと思われたくなくて、怒いかりの表情を取り繕つくろった。

「どうもこうもない！　誰だれもしていいなんて云いってないだろう!?」

「ダメとも云われなかった。わからなかったんなら、もう一回する？」

「しない！」

「でも、して欲しそうに見える」

「お前の思い過ごしだ！　次は舌した嚙かむからな!?」

　逃げなければと思うのに、足が動かない。せめてもの抵てい抗こうで、精せい一いつ杯ぱい虚きよ勢せいを張った。しかし、笙吾は気に留めることなく葵に迫せまってくる。

「いいよ、別に」

「……ッ」

　濡れた唇から視線が離せない。笙吾は葵の肩かたを摑つかむと、わざとゆっくりと唇を重ねてきた。顔を背そむけるなり、唇を引き結ぶなり、拒む方法がなかったわけじゃない。それなのに逃げられなかったのは、笙吾の云うように『して欲しかった』からなのかもしれない。

「んん、ン、ん…っ」

　腰こしをぐっと引き寄せられ、足を膝ひざで割られる。キスに反応しかけていた股こ間かんを太ふと腿ももで擦こすられ、びくりと体が跳はねた。そんな自らの反応に、危き惧ぐを抱いた。

（まずい、このままじゃ……）

　確実に抱だかれてしまう。口ではどんなに威い勢せいのいいことを云っていても、こうして触ふれられてしまえばひとたまりもない。そんな不安は、徐々に確信へと変わっていく。

「ん…っ、はっ……ぅん、んん」

　角度を変えられるたびに深くなっていく口づけは、葵の理性すら瓦が解かいさせてしまう。もし、いま本能に従ってもいいのなら、自分から求めてしまいそうだった。

「……やばい。もう止まんないかも」

「……ッ、笙吾、待っ……」

「もう無理」

　衝しよう動どうを理性で抑おさえきれなくなったようで、待ったをかけても止まらない。

　笙吾は葵の体を搔き抱きながら、首筋に顔を埋うずめてきた。キツく吸い上げられた皮ひ膚ふが、チリ、と痛みを覚える。

　その腕うでの中から逃のがれようと身を捩よじるけれど、それは笙吾にとっては身じろぎ程度のものでしかなかった。

「やめ……っ、あッ」

　やめろと云ってやめるくらいなら、こんなことはしてこない。基本的に、笙吾は葵が嫌いやがることを敢あえてするような男ではないはずだ。

　もう諦あきらめるしかないのかもしれない。いまさら嫌だと云ってみたところで、体の変化を知られてしまっている以上、説得力がない。

「やめて欲しくなんかないくせに」

「あ、や、あ───放せって云ってるだろ！」

　渾こん身しんの力を振り絞しぼって、笙吾の体を引き剝はがした。

「葵───」

　その瞳ひとみに絶望の色が浮うかんでいるのを見て、胸が痛む。咄とつ嗟さに口をついて出たのは、自分でも意外な言葉だった。

「別に逃げやしないから焦あせるなよ」

「え…？」

　葵の言葉に、笙吾は面めん食くらっている。こうでも云わなければ、笙吾の腕からは逃れられなかっただろう。しかし、もうこれで引き返すことができなくなってしまった。

　このまま、何もしないで別れることなんて、もうできやしない。だとしたら、笙吾が抱いている自分に対してのイメージを壊こわすくらいのことをしようと思ったのだ。

　そうでもしなければ、またずるずると関係が続いてしまいかねない。

「シャワーくらい浴びてきてもいいだろ？　このあと会社に戻もどらなくちゃいけないから、服を汚よごすわけにはいかないんだよ」

　擦すれた態度を装い、淡たん々たんとした口調で噓うそをつく。大人になってよかったと思うのは、昔よりもポーカーフェイスが上手くなったことだ。

「あ、ああ…」

「お前の条件飲んでやるよ。原げん稿こうを書いてる間はお前につき合ってやる。抱かせてやってもいい。だけど、口説かれてやるつもりはないから、それだけはよく覚えておけ」

「葵、俺は……っ」

「大人しく待ってろよ」

　急に積極的な態度になった葵に困こん惑わくしている笙吾の前から身を翻ひるがえし、バスルームへと逃げ込んだ。中から施せ錠じようし、

「はあ……」

　何とか一人になれた葵は洗面台に手をついて項うな垂だれ、大きく息を吐はいた。急場の判断だったけれど、もしかしたら最悪な選せん択たく肢しを選んでしまったのかもしれない。

（どうしたらいいんだ……）

　さっきの自分の反応では、本心からは嫌がっていなかったことがバレてしまっただろう。

「やっぱり帰る」などと云えば、むしろ未練があるから逃げ出したのだと感づかれてしまいそうで怖こわい。かと云って、いまさら縒よりを戻すわけにはいかない。

　いままで夢想してきた『秋本葵』は、しょせん妄もう想そうでしかないのだと気づかせる必要がある。

　───これは、理想と現実は違ちがうのだと認にん識しきしてもらうための手段だ。

「……やっぱり辛つらいな」

　好きな相手を幻げん滅めつさせるのは、どうしたって気が重い。けれど、もうあとには引けないのだ。

　決意を固め、葵は顔を上げた。そして、鏡の中の自分を見つめ、強く云い聞かせる。

　こうする他ほかに術すべはないのだと。










　シャワーを手早く浴びてバスローブ一枚でバスルームを出た葵は、落ち着かない様子で待っていた笙吾をいきなりベッドに押し倒たおした。

「あ、葵？」

「さっさとすませるぞ」

「え!?」

　葵は笙吾の着ているものを捲まくり上げ、ほどよく筋肉のついた胸むな元もとに手の平を這はわせる。

　いきなり積極的になった葵に、笙吾は予想どおり面食らっていた。昔の葵からは考えられない行動だからだ。

　悩なやんだ末に葵が選んだ選択肢は、遊び慣れた自分を演出するということだった。今日、笙吾から逃にげたとしても、絶対に追いかけてくるだろう。笙吾が直じかに会社に来て、葵と仕事をしたいと云えば、担当しろという業務命令が来るはずだ。

　そうやって外そと堀ぼりを固められてしまうよりは、ある程度の譲じよう歩ほを見せて、少しずつ距きよ離りを置いていったほうが揉もめごとにならずにすむだろうと考えたのだ。

「やりたかったんじゃないのか？　その気がないなら帰っていいか？」

「やる気はある、けど……本当にいいの？」

「試ためさせろって云ったのはお前だろ？　これはテストだ」

　つき合っていた当時は、お互たがいが初めての相手だった。

　女性に興味があまり持てないのは自分が淡たん泊ぱくなほうだからだと思っていたけれど、笙吾に出で逢あい、そうではなかったことに気づかされた。

　数え切れないほど抱だき合ったけれど、常に迫ってくるのは笙吾だった。したいとせがまれ、ときには強ごう引いんに迫られて、手て探さぐり状態でお互いの体を求め合った。

　覚えている限り、葵から誘さそったことはないはずだ。本心では欲よつ求きゆうを覚えていても、プライドがそれを口にするのを許さなかった。

「いいから大人しくしてろ」

「……ッ」

　葵はすでに変化している笙吾の股間をそっと撫なでた。経験が浅いと悟さとられないためには、できるだけ大だい胆たんに振ふる舞まったほうがいい。

「ずいぶん待たせたもんな。かなり辛いだろう？　とりあえず、一回抜ぬいてやるよ」

「い、いいよ、そんなことしないでも！」

「こんなでかいの突つっ込まれたら、俺だってキツいんだよ」

　そう云いって、ジーンズのボタンを外して、ファスナーを引き下げた。慌あわてる様子を笑いながら、下着の中から張り詰つめた昂たかぶりを引きずり出す。

　自分の手で露あらわにしたのに、実物を目まの当たりにして思わず息を吞のんだ。笙吾と別れてから、こうした行こう為いからは縁えん遠どおかったせいでたじろいでしまう。嫌けん悪お感かんのようなものは一いつ切さいない。その代わり、自分が上手うまくやれるかどうか不安だった。

「葵───」

「黙だまってろ」

　緊きん張ちように指が震ふるえそうになるのを必死に堪こらえ、葵はどくどくと脈打つ欲よく望ぼうに唇くちびるを寄せた。

　根本から舌を這わせていくと、笙吾が息を詰める気配を感じた。どう対応すべきか迷って指と舌を絡からめているうちに一層強こわ張ばりが増していく。　>>>♥

「……ん……」

　先せん端たんを口に含ふくんで吸い上げると、独特の味がした。唇で締しめつけながら、より深く飲み込んでいく。口こう腔こうの粘ねん膜まくで感じる鼓こ動どうは力強く、体の一部だなんて信じられないほど熱かった。

「……ッ」

　言葉を発する余よ裕ゆうもないのか、笙吾は時折小さく震えるだけで、あとは体を硬かたくしていた。しなくていいと云っていたけれど、いざとなれば快感には抗あらがえないということだろう。

　ずいぶんと世慣れたような態度を取っていたけれど、それは見た目だけなのかもしれない。

（何だかんだ云っても、まだ大学生だもんな）

　大学の講義もあるし、蒼井まことの著作数を考えたら遊び歩いている時間があるとは思えない。そう考えて、ほっとしている自分に気がついた。

　他のものにも目を向けて欲しくて身を引いたくせに、いるかどうかもわからない笙吾の相手に嫉しつ妬としていたようだ。矛む盾じゆんした気持ちから目を逸そらすため、笙吾への愛あい撫ぶに熱を込めた。

「ん…んん……」

　思い出して参考にしているのは、奇くしくも笙吾との行為だ。さっきは下手へただったと云ったけれど、あれは噓だ。比べる相手がいないのだから、技ぎ巧こうのレベルなんて計れない。

　夢中になって舐なめしゃぶっていると、笙吾が苦しげに訴うつたえてきた。

「……っ、葵、もう、やめ……っ」

「この状態で？　いいから出せよ」

　そう云って、また咥くわえ込む。限界が近いことを知った葵は、先端の窪くぼみを舌先で刺し激げきし、根本の膨ふくらみを揉みしだいて射精を促うながした。

「ダメだ……放し……っ」

　葵を自分から引き剝はがそうとする笙吾に逆らい、執しつ拗ように舌を絡めていたけれど、結局力ずくで押し返されてしまった。

「あ…っ、……ッ!?」

　強引に頭を引き剝がされた直後、生暖かいものが顔に散った。一いつ瞬しゆん、何が起こったのかわからなかったけれど、慌てて顔についたものを指で拭ぬぐっている笙吾に状じよう況きようを把は握あくする。

「ご、ごめん！」

「お前、わざとか……？」

「ち、違ちが…っ、だから云ったのに───あ、葵…？」

　葵はその手を摑つかんで、汚れた指に舌を這わせた。

「バカだな、そのまま出せばよかったのに」

「！」

　次の瞬しゆん間かん、腕うでを摑んで引き上げられたかと思うと、体の位置を入れ替かえられ、ベッドに組み敷しかれた。笙吾はシャツを脱ぬぎ捨てると、衝しよう動どうをぶつけるかのように、荒あら々あらしく口づけてくる。　>>>♥

「ん！　んぅ…っ」

　口腔を舌で搔かき回されながら、はだけたバスローブの中に手を差し込まれる。体を撫で回してくる手の平の感かん触しよくは、記き憶おくのままだ。

　胸の先はすでに尖とがり、簡単に捕とらえられてしまう。笙吾はそこを捏こね回し、搦からめ捕った舌を痛いくらい強く吸い上げてきた。

「ぁん、んん」

　挑ちよう発はつが効きすぎてしまったようだ。

　酸素が足りないせいか、意識が朦もう朧ろうとしかけた頃ころ、ようやく笙吾は顔を上げた。少しは落ち着いたようだけれど、衝動が治まったわけではないようだ。

「ごめん、俺落第かも。全然余裕ない───先に入れさせて」

　笙吾は、さっき葵がバスルームから持ってきた乳液をたっぷりと手の平に取ると、足の間に塗ぬりつけてきた。

「つ……っ」

　思わず、冷たさに身を竦すくめる。後ろの窄すぼまりを探るぬるぬるとした感触に下か肢しを強張らせたけれど、笙吾は強引に指先を押し込んできた。

「あ……っ」

　侵しん入にゆうしてくる異物感に、葵は歯を食くい縛しばる。乳液が潤じゆん滑かつ剤ざいの役割を果たしているため、引き攣つれるような痛みはなかったけれど、違い和わ感かんは否いなめない。

「う、く……」

「相変わらず葵の中はキツいな」

　シーツを蹴けっていた片方の足を持ち上げられ、より深くまで指が入ってくる。笙吾は中を搔き回しながら、指の抜き差しを繰くり返した。気が急せいているのか動きは荒あらく、強引に中を押し広げようとしてくる。

「あ、や、あ……っ」

「このへんだっけ？」

「あ…っ、あ、あ！」

　笙吾は葵の感じやすい部分を見つけると、そこばかりを責めてきた。指先で強く押されるたびに、びくびくと腰こしが跳はねる。

　反り返った自身は痛いほどに張り詰め、先端からは雫しずくが零こぼれ落ちてきていた。

「見つけた。相変わらず感じやすいんだ。俺以外に抱だかれても、こんな可愛かわいい顔見せたの？」

「関係、ないだろ……っ」

　試みてみたことはあるけれど、他ほかの相手と最後まで行き着いたことはない。だが、それを笙吾に教えるつもりはなかった。むしろ、誤解されたままのほうが、葵にとっては都合がいい。

「そういうこと云うと苛いじめるよ？」

「ひぁ…っ、や、あ……っ」

　笙吾はもう一方の手で、葵の昂ぶりの根本を締めつけてきた。痛みを覚えるほど強く押さえ込んだまま、二本に増やした指で体内を乱暴に擦こすってくる。

「ぁあっ、あ、やぁ…っ」

　ベッドカバーに爪つめを立て、逃にげ場のない快感に耐たえるけれど、その苦しさに思わずかぶりを振る。いつの間にか額に浮ういていた汗あせが飛び散った。

「笙…吾…っ、も、放せ……っ」

「じゃあ、入れていい？　俺ももう我が慢まんできない」

「いいから、早く……っ」

　その文句を了りよう承しようと取った笙吾は指を抜き、体を俯うつぶせにした。絶え絶えに喘あえぐ葵の腰を引き上げ、バスローブを捲めくって屹きつ立りつを宛あてがってきた。押し当てられたその熱さに息を吞む。

「……っ」

「このほうが楽だろ」

　腰だけを高く掲かかげた自分の格好を想像すると、羞しゆう恥ちに頭が煮にえ滾たぎる。ぎゅっと目を瞑つむった瞬間、葵は後ろから貫つらぬかれた。

「あ……っ」

「力ちから抜ぬけって。これじゃ俺もキツい」

「できな……っ」

　まだ先端しか入っていないけれど、すでにかなりキツい。こうした行こう為い自体、笙吾と別れてからしていないのだから、体が慣れていなくて当然だ。

（そもそも、あんなでかいのを入れるのが無理なんだ）

　しかし、不慣れだから辛つらいとは口にしたくない。やせ我慢をし、痛みに耐える。

「大だい丈じよう夫ぶだから、ゆっくり息して」

「……はっ……」

　初めは強張っていた葵の体も、徐じよ々じよに笙吾を受け入れようとしている。慣れているふりを装っていたはずなのに、余裕のない状況では演技をすることもできなかった。

　ゆっくりと奥へ進んでくる昂たかぶりの存在感に目眩めまいを覚えながら、笙吾と一つになっていくのを感じていた。体の内側で感じる鼓動が自分のそれと重なっていく。

「やっぱ、葵の中気持ちいい。俺のに絡みついてる」

「そ…いうこと、云いうな……っ」

「恥はずかしいときはキツくなるのは変わらないんだな」

「うるさ……っ、やぁっ」

　深く突つき上げられ、反論は途と切ぎれてしまった。笙吾はそのまま、葵の体を揺ゆすってくる。

　初めは緩ゆるやかだった律動は、徐々に激しくなっていく。奥まで繫つながり合った体は、笙吾に支配され、もう喘ぐことしかできなくなっていた。

「あ、や、そこ、だめ……っ、あぁ…ッ」

　柔やわらかな内ない壁へきを抉えぐられるたびに、自分のものとは思えないような声が押し出される。

「ごめん、もう止まらない」

　笙吾の声もすでに余よ裕ゆうがない。衝動をぶつけるようにして、葵を責め立ててくる。

　ベッドの上でがくがくと体が揺れ、乳ち首くびもベッドに擦すれて感じてしまう。律動に合わせて押し出される声は自分のものとは思えないほど甘さを帯びていた。

「あ…っ、あ、あっ、あ…っ」

　だんだん笙吾の口数も少なくなっていき、部屋の中に響ひびくのはお互たがいの息づかいばかりになった。鼓こ動どうと同じリズムで疼うずく熱が、体内で際限なく膨らんでいく。

「ぁあ…っ、あ、笙吾……っ、も、いく…っ」

「いいよ、イッて。どうせ一度じゃ終わんないだろ」

「や、あっあ、あ───」

　内壁を抉るように深く穿うがたれた瞬間、頭の中が真っ白になり、大きく欲よく望ぼうが爆はぜた。笙吾は、絶頂の余よ韻いんにびくびくと下腹部を震ふるわせている葵をさらに追い詰つめる。

「俺もイカせて」

「ぅん…っ、あっ、あ、あ！」

　ベッドカバーに白はく濁だくが散ったあとも、四し肢しがばらばらになりそうなほど荒々しく揺さぶられる。息を詰める気配を感じた直後、体の奥で笙吾が達したのがわかった。

（熱い───）

　自分の体も、深く咥くわえ込んだそれも蕩とろけてしまいそうに熱い。汗ばんだ体に纏まとわりついたバスローブが鬱うつ陶とうしく思える。

　何度か体を揺すられたあと、ずるりと昂ぶりが引き抜ぬかれる。これで終わりだと飛びかけた意識の隅すみで安あん堵どしていたのに、仰あお向むけにされて足を折り曲げられた。

「なっ……もう充じゆう分ぶんだろ！」

「何云ってんだよ。葵だって、まだこんななのに」

「や……っ、あ、あ……っ」

　大きく開かされた膝ひざを閉じようとしたけれど、不意に自身を捕らえられ、下肢が強こわ張ばった。さっき欲望を吐はき出したそれは、まだ芯しんを失ってはいなかった。笙吾の云うように、葵の体は尚なおも刺し激げきを欲しがっている。

　絡からみついた指に緩く扱しごかれれば、腰の奥が甘く疼き、下肢が震えてしまう。

　自分が快楽に飢うえていたことに、笙吾はもう気づいているのかもしれない。しかし、これ以上されたら、自分の歯止めも利かなくなりそうで怖こわかった。

　とは云え、一度火をつけられてしまった体は、思うように動かせない。笙吾の手から逃のがれようと身を捩よじろうとするけれど、強弱をつけた刺激に喘ぐことしかできなかった。

「だめ、あ、あ……っ」

　膝の裏を掬すくうようにして両足を抱かかえ上げられたかと思うと、硬かたく張り詰めた屹立の先せん端たんが押し込まれた。一度貫かれたそこは、何の抵てい抗こうもなく侵入者を受け入れてしまう。

　さっきよりも、自分の体が感じやすくなっているのがわかる。些さ細さいな刺激にすら過か敏びんに反応し、飲み込んだ昂ぶりを締しめつけてしまうのが恥ずかしい。

「ダメって云ってるわりにはいい反応してるみたいだけど？」

「……ッ、ぁあ……っ」

　云い訳のしようのない指し摘てきに言葉を詰まらせた瞬しゆん間かん、最さい奥おうまで一息に突き入れられた。不意打ちの刺激に小さく達してしまう。

「葵の中、すごい絡んできてる。ほら、ひくひくしてるのわかる？」

「云う…な……っ、あっ、ん」

　笙吾はその後、びくびくと小刻みに震える葵の中を、ゆっくりと抉るようにして抽ちゆう挿そうを繰り返した。奥に押し込まれるたびに、先端から体液が溢あふれ出す。

「も、やめ……っ、あ…あ、あ……っ」

　自身が笙吾の腹部で擦れる感かん触しよくにも感じてしまう。激しさがないぶん、感覚を意識で追えてしまうのだ。わけがわからなくなるくらい責め立てられていれば、こんな居たたまれなさを味わわずにすんだのに。

　せめて、明かりを消しておくんだったと後こう悔かいしても、もう遅おそい。乱れている自分の顔を見られたくなくて腕うでで隠かくす。だけど、笙吾に腕を開かれ、ベッドに押しつけられた。

「葵、ちゃんと顔見せて」

「や……っ」

「感じてるのが恥ずかしいの？　こんなに可愛かわいいのに」

「なっ……そっ……んむ、んんん」

　むしろお前の台詞せりふが恥ずかしいと云ってやろうとした口は、言葉を発する前にキスで塞ふさがれた。頼たよりのない抵抗はすぐに霧む散さんし、口づけの熱さに蕩けてしまう。

　侵しん入にゆう者を押し出そうとしていた舌は、いつしか自分から絡めていた。唾だ液えきの混じり合う水音も卑ひ猥わいで、葵を一層煽あおり立てる。

（感じすぎて、おかしくなる）

　笙吾に抱だかれて、この体が飢えていたことを思い知らされた。そして、その飢えを満たせるのは、ただ一人しかいないのだと───。

「んん、は……っ、あ、笙吾……ッ」

「もっと俺の名前呼んで」

「笙吾、あぁ、あっ、あ……───」

　否いや応おうなく増していく性感に羞恥すら薄うすれていき、理性の消え去った体は与あたえられる快感を追うことしかできなくなっていった。







　　　　２




　週明け、いつものように編集部で一番に出社した葵は、まず休みのうちに届いていたファックスに目を通した。一番上に載のっていたのは、再来月の雑誌用のコラムの原げん稿こうだった。

「これは無事に載せられるんだろうか……」

　掲けい載さい予定の雑誌は、休刊になるかならないかの瀬せ戸と際ぎわだ。小説誌はどこも苦しいやりくりをしているし、赤字なのはいまに始まったことではない。

　けれど、いまの東雲出版は、雑誌は宣伝だと割り切って出し続ける体力もない状態だ。むしろ、まだ休刊になっていないことが奇き跡せきだ。雑誌の先行きよりも会社の命運が尽つきるほうが早いのかもしれない。

　ファックス用紙を捲めくりながら自分のデスクに向かっている途と中ちゆう、そのうちの一枚が滑すべり落ちてしまった。慌あわてて拾い上げようと体を折った葵は、腰こしに走った鈍にぶい痛みに顔を顰しかめた。

「いてて」

　笙吾に抱かれてから二日以上経たっているというのに、酷こく使しされた腰はまだ回復しきっていないのだ。休日出勤こそしなかったものの、自宅ではずっと仕事をしていたから休めたとも云いいがたい。

（くそ、無む茶ちやしやがって……まあ、俺も悪いんだけどさ……）

　金曜の夜は、彼も自分も二度では収まらず、意識を失うまで求め合ってしまった。どうやら、葵の体は相当欲よつ求きゆう不ふ満まんだったようだ。しかし、お互たがいにもう少し自重すべきだった。

　皮肉なことに、疲ひ労ろうしきった体とはうらはらに、そういった意味ではすっきりとしている。

「俺も歳かな……」

　拳こぶしで腰を叩たたきながら、誰だれもいないと思って呟つぶやいた独り言に、ツッコミが返ってきた。

「おいおい、お前が歳なら、俺はどうしたらいいんだ？」

「お、逢坂さん！」

　気配もなくいつの間にか編集部に入ってきていた逢坂に飛び上がりそうになる。朝から人を驚おどろかさないで欲しい。

「おはようございます。今日はずいぶん早いですね」

　普ふ通つうのビジネスマンなら仕事を始めている時間だが、基本的に編集部のスタートはかなり遅い。下手へたをすると昼すぎにならないと出社してこない者もいる。その代わり、深夜まで煌こう々こうと明かりがついているのだ。

「ああ、おはよう。締め切りぶっちぎってる作家が、朝一で原稿よこすって云うから珍めずらしく早起きしたんだよ。つーか、昨日も他ほかの作家に呼び出されて明け方まで飲んでたから、ほとんど寝ねてねぇけどな」

「お疲つかれさまです……」

　逢坂は気け怠だるげに欠伸あくびをし、半開きの目を擦こすっている。

　何故なぜか彼は、作家陣じんによく好かれるのだ。年配の男性作家に呼び出されては飲みに行ったり、取材旅行に連れて行かれたりと目まぐるしい日々を送っている。それは多分、人好きする性格のため、見た目と違ちがって話しやすいからだろう。

（何となく逢坂さんって、一いつ緒しよにいて楽なんだよな）

　色んな話をすることで作家の引き出しをたくさん開け、いくつものヒット作を出してきた経歴もある。若い頃ころから、かなりのやり手だったようだ。

　とは云え、編集長という立場上、いまはあまりたくさんの作家を担当していない。他の編集者では原稿が取れないような大おお御ご所しよくらいだ。

「秋本はいつも早いよな。仕事も速いし、見習いたいよ」

「基本的に朝型なんです。それに、どうせ残業代出ないんだし、夜残るくらいなら、そのぶん昼に仕事したほうがいいじゃないですか」

「うーん、俺は朝が弱いからなぁ」

　逢坂は欠伸を嚙かみ殺しながら、頭を搔かいている。目は開ききらず、無ぶ精しよう髭ひげは伸のびっぱなしだ。

　それだけ睡すい眠みん時間が短ければ、誰だって朝弱くなるのではないだろうかというツッコミは云わずにおいた。

「コーヒー淹いれてきましょうか？」

「いいよ、自分で淹れてくる。濃こいの飲まなきゃ目が覚めん。お前も飲むか？」

「じゃあ、お願いします」

「了りよう解かい」

　自分の席に着こうとしたそのとき、大事な報告をしそびれていることを思い出し、給湯室に向かおうとした逢坂を慌てて呼び止めた。

「あっ、逢坂さん！」

「何だ？」

「云い忘れてました。蒼井先生のことですが、ウチで書いていただけるそうです」

「何、本当か!?　そういう大事なことは早く云えよ！」

「すみません、切り出すタイミングが摑つかめなくて……。ですが、とりあえず一冊は確約していただきました」

「そうか！　それはよかったな！　いや、いまのですっかり目が覚めたよ」

　さっきまで眠ねむそうだった逢坂の顔が嬉き々きとして輝かがやいている。葵としては諸もろ手てを挙げて喜べる状じよう況きようではないのだが、会社にとっては救いの手だ。

（自分の気持ちなんて、二の次だ）

　葵は心で、そう自分に云い聞かせる。

　一度決めてしまったことを、いまさらうじうじと云っても仕方ないことはわかっている。仕事として関かかわっている間は、自分の中のわだかまりを意識しないようにするしかない。

「で、締しめ切りは大だい丈じよう夫ぶなのか？　何というか、ちょっと厳しい日程だからな……」

　ちょっと、ですむような厳しさではない。それなりに無理をしてもらわなくてはならないだろう。逢坂が不安になるのも無理はない。葵だって、笙吾に告げるときは心苦しかった。

「そのことも伝えてあります。まずはウチの仕事を優先してくれると約束してくれました。そう筆が速いほうではないらしいですが、がんばってくれるそうです」

「へえ、ずいぶん好こう感かん触しよくだな。正直、無理だと思ってたよ」

「この間は、お前なら大丈夫だとか何とか云ってたじゃないですか」

「そりゃ、会う前にヘコませるようなこと云うわけないだろ。しかし、あんな売れっ子をどうやって口説いたんだ？」

　逢坂が訝いぶかしむのも無理はない。締め切りが一月後という急な依い頼らいを、快く引き受けてくれる作家はそう多くはないはずだ。しかも、相手はいま勢いのある売れっ子だ。尽じん力りよくしてくれる理由を知りたいに違いない。

「それは……我が社の窮きゆう状じようを素す直なおに訴うつたえたら、力になってくれると……。ウチの本をよく読んで下さっているそうで、読者として東雲出版がなくなるのは忍しのびない、と」

　あらかじめ考えておいた説明を告げる。口説かれたのは自分のほうだとは、口が裂さけても云うわけにはいかない。

　大学生のときに、笙吾の家庭教師をしていたことも隠かくしておいた。余計なことを話して、ヘンに勘かんぐられても困る。

「なるほどな。俺たちも期待に応こたえられるような本を作っていかないとな」

「そうですね、がんばります」

　自分の説明に逢坂が納なつ得とくしてくれてほっとしていたら、不意にポケットの中の携けい帯たい電でん話わが鳴り響ひびいた。こんな時間に誰だろうと不思議に思いながら画面に表示された名前を確認した葵は、思わず口元を引き攣つらせた。

　まるで逢坂との遣やり取りを見ていたかのようなタイミングでかかってきた笙吾からの電話に、思わず動どう揺ようしてしまう。

「どうした？　出ないのか？」

「いま、出ようと思ってたところです」

　笙吾との関係を隠している後ろめたさから、逢坂から距きよ離りを取り、窓まど際ぎわに立って精せい一いつ杯ぱいすました声で電話に出る。

「……はい、秋本です」

『あ、もしもし葵？　おはよう、もう出社してる？』

　緊きん張ちよう感かんのない笙吾の声に脱だつ力りよくする。

「おはようございます、蒼井先生。こんな時間からどうかされたんですか？」

『蒼井先生かー。何だか、葵にそう云いわれるともぞもぞするな』

　携帯電話の向こうの声が逢坂に聞こえていないだろうかと、ハラハラする。できたら、デスクにある固定電話からかけ直したい。

「お電話をいただいてしまってすみません。すぐにこちらから折り返しますので───」

『なあ、今日って時間ある？　打ち合わせしたいんだけど』

　笙吾は葵の言葉をスルーして、一方的に問いかけてくる。

「今日ですか？　午後からなら空いておりますが……」

　午前中に営業との会議が入っているが、そのあとなら何とか融ゆう通ずうがつく。そう云おうとした葵は、笙吾の言葉に声を詰つまらせた。

『実は東雲出版の前に車で来てるんだよね』

「えっ」

『窓から見える？　これから、打ち合わせしようよ。取材も兼かねて、行ってみたいレストランがあるんだ』

　慌あわてて窓に寄って見下ろすと、車に寄りかかった笙吾の姿が見えた。こちらを見上げ、葵の姿を見つけると嬉うれしそうに手を振ふってくる。その無む邪じや気きな笑え顔がおに、軽い目眩めまいを覚えた。

（人の気も知らないで……）

　笙吾との関係が誰だれかに勘ぐられることのないよう気を遣つかっているのに、本人はどこ吹ふく風だ。

「……少々お待ち下さい。いまスケジュールを確認してから折り返しますので」

『了解』

　一度電話を切り、デスクで書類に目を通していた逢坂に声をかける。

「あの、逢坂さん」

「何だ？」

「蒼井先生が打ち合わせをしたいと云うので、これから出てきていいですか？」

「いまからか？」

「実はもうウチのビルの前にいらっしゃるようなので……」

　やむなく報告すると、逢坂は窓に張りついた。会社の前の通りに目を走らせているが、どれが本人だかわからないようだ。

「おい、どれが蒼井先生なんだ？」

「あの車に寄りかかってるのがそうです」

「……男だったのか……」

　言葉に落らく胆たんの色が混じっている。そういえば、性別はまだ教えていなかった。明らかに落ち込んでいる逢坂に苦く笑しようを誘さそわれる。

「残念でしたか？」

「まあ、そりゃ、可愛かわいい女子大生を想像してたから……って、いいから早く行ってこい！　先生を待たせてどうする」

「わかりました。ただ、今日の会議には出られなくなるのでお任せしていいでしょうか？」

「会議は俺に任せとけ。蒼井先生の原げん稿こうが上がるまで、最優先で対応しろ。それにしても、自分から打ち合わせに来るなんて、本当にやる気なんだな」

　傾かたむきかけた会社を救ってくれる救世主になってくれるかもしれない作家への期待はさすがに大きい。

　感心している逢坂に断り、折り返しの電話をかけた。

「東雲出版の秋本です」

『どうだった？』

「上司の許可が下りましたので、いまから降りていきます。もうしばらくお待ちいただけますか？」

『うん、待ってる』

　笙吾に了りよう承しようの旨むねを告げると、弾はずんだ声が返ってきた。嬉しそうな様子に複雑な気分になったけれど気を取り直して外出の仕し度たくにかかる。

　ＰＣの電源を落とし、荷物を取りまとめると、葵は編集部を慌ただしくあとにした。

「あれ？　秋本、どっか行くの？」

　エレベーターを待っていたら、葵と入れ替かわるように出社してきた同どう僚りように声をかけられた。

「打ち合わせで出てきます。会議は出られないんで、よろしくお願いします」

「え、マジで？　こんな時間から？」

「マジです。それじゃ、いってきます」

　エレベーターに乗り込みながら、笙吾へどんな態度を取るかシミュレーションする。昔のような気安い態度は取らないほうがいいだろう。

（あくまで、作家と編集なんだからな）

　自分にキツく云い聞かせ、表情を引き締める。大きく深呼吸をしてから、会社の外へと足を踏ふみ出す。

　車に寄りかかって待っていた笙吾は、葵の姿を見つけるなり、ぱっと笑顔になった。それは作家が担当編集に向ける顔ではないだろうと云いたくなったけれど、喉のどの奥に飲み込む。

　お待たせしましたと云う前に、笙吾が口を開いた。

「来ちゃった」

　語ご尾びにハートがついていそうなわざとらしい声を作る笙吾に、思わず冷ややかな眼まな差ざしを向けてしまう。

「……その図ずう体たいで云っても可愛くないぞ」

　一線を引いて接しようと思っていたのに、呆あきれてついツッコミを入れてしまった。まさか、こんなふうに出で鼻ばなを挫くじかれるとは思わなかった。昔はこんな冗じよう談だんを云うようなタイプではなかったのだが。人見知りで協調性に欠ける、扱あつかいづらいタイプだったはずだ。

　大学に入って丸くなったのだろうか。

「一度云ってみたくてさ。で、今日は何時まで平気？」

「多分、何時まででも問題ない。編集長に、原稿が上がるまでお前を最優先にしろと云われたからな」

「マジで？　俺、作家になってよかった。あ、とりあえず乗って。帰りは会社まで送るからさ」

　葵の言葉に笙吾は表情を輝かがやかせ、助手席のドアを開けた。作家にドアを開けさせるのはどうかと思うが、この状じよう況きようでは断りようがない。

「ありがとう」

　素す直なおに礼を云って乗り込んだ。逢坂が上から様子を見ているかもしれないことを考えると、下手へたな行動は取れない。

　ミラーのところに、可愛らしいキャラクターのぬいぐるみが下がっていることに気がついた。笙吾以外の存在を感じ、すっと胸が冷える。

　笙吾も運転席に座るのを待ち、何気なさを装って切り出した。

「免めん許きよ取ったんだな。この車はどうしたんだ？」

「新人賞の賞金で買ったんだ。あんまり乗らないから、普ふ段だんは母親が使ってるけど」

「ああ、なるほど……」

　笙吾の母親は可愛いものが好きだった。家の中は花とフリルで彩いろどられ、本人も笙吾を生んだとは思えないほど、若々しかった。

　謎なぞが解けてしまうと、嫉しつ妬とじみた感情を抱いだいてしまった自分が恥はずかしくなる。

「一番初めに助手席に乗せるのは葵にしようって思ってたんだ。って云っても、母親には助手席には乗りたくないって云われてるんだけど」

「おい、大だい丈じよう夫ぶなのか…？」

　笙吾の言葉に心配になってくる。いまさら降りるとは云えず、募つのる不安にシートベルトを握にぎりしめた。そんな葵の様子に、笙吾は小さく吹き出した。

「平気、平気。初心者マークはちゃんとつけてあるし、スピードは出さないからさ」

「安全運転しろよ」

「わかってるって。俺が葵を危ない目に遭あわせるわけないだろ」

　胡う乱ろんな目で笙吾の運転を見守っていたけれど、走り出した車体は自然に流れに乗り、ハンドルさばきにもぎこちなさは見られなかった。あまり乗らないと云ってはいたけれど、運転に不慣れなわけではないらしい。

（これなら事故は起こしようがないか）

　緊きん張ちようが解け、ようやく力を抜ぬいて体をシートに預けることができた。可愛いぬいぐるみと笙吾のミスマッチぶりを笑う余よ裕ゆうも出てくる。

　本人はそういった面には無む頓とん着ちやくなため、高校生の頃ころは母親が買ってきたキャラクターグッズの筆記用具などを使っていたけれど、いまはどうしているのだろうか。

「そういえば、大学はどうしたんだ？」

　笙吾が都内の私大に通っていることは、友人づてに聞いている。朝から打ち合わせなどに出て、講義のほうは大丈夫なのだろうか。

「ちゃんと行ってきたよ。今日は一限だけ。仕事で徹てつ夜やとかしたくないから、講義はだいたい午前中にしか入れてないんだ」

「だったら、ウチの仕事をしてる暇ひまなんてないんじゃないのか？」

「いまは大丈夫。もうしばらくは余裕があるから」

　曖あい昧まいな言葉にいささか不安になる。余裕があると云いってはいるが、果たして本当にそうなのだろうか。葵のために無理にスケジュールを詰つめ込んだのだとしたら申し訳ない。

　笙吾は自分から弱音を口にするようなタイプではない。本人が大丈夫と云っていても、こちらがきちんと目を配っておく必要があるだろう。

「そうだ。はい、これ。葵は甘くないのがいいんだったよな？　カイロ代わりにしてたから、ちょっと冷めてるかもしんないけど」

　笙吾は着たままだったコートのポケットから、缶かんコーヒーを取り出した。左右に一つずつ入っていたようだ。

「あ、ありがとう……」

　手て渡わたされた缶コーヒーはまだ充じゆう分ぶんに温かかった。プルタブを開け、一口啜すする。改めて、笙吾と二人きりなのだと思うと、さっきとは違ちがった緊きん張ちよう感かんが込み上げてくる。

　この間の夜はあんなことになってしまったから、逆に有う耶や無む耶やにすることができた。混乱していたこともあって、その場ば凌しのぎの出任せが云えたけれど、こうして改めて対たい峙じするとどうしていいのかわからなくなる。

「いつもこうやって打ち合わせしてるのか？」

「まさか。いつもは部屋に籠こもって担当さんと膝ひざつき合わせながらやってたよ。喫きつ茶さ店てんとかは落ち着かないし、それに一応、正体不明の作家ってことになってるからさ」

「ああ、そうか。外だとどこで誰だれに見られているかわからないしな。素す性じようを隠かくしてデビューすることは、編集部で決めたのか？」

「うん。大学でヘンに騒さわがれたくないから本名と顔は出したくないって云ったら、いっそ全部秘密にして、それを売りにしようってことになったんだ」

「なるほどな。その方針が当たったってわけか」

「そういうこと。コメントとかは担当さんが女性っぽい云い回しに直してくれたりして、キャラを作ってる。読者もこんな男が書いてるとは思ってないよな」

「ウチの編集長は可愛かわいい女子大生だって信じてたから、さっき、上からお前の姿を見てショックを受けてたよ」

「ホントに？　何だか申し訳ないな」

　笙吾は謝りながらも、くすくすと笑っている。きっと、目もく論ろ見みどおり、とでも思っているのだろう。

（本当に、ずいぶん雰ふん囲い気きが柔やわらかくなったよな……）

　つき合っていた頃は思春期特有の潔けつ癖ぺきさのようなものが強く、葵の前以外ではあまり笑え顔がおを見せることはなかった。

　きっと、成長と共に鷹おう揚ようになったということだろう。葵の知らない笙吾の顔は、きっとたくさんあるのに違いない。

　それは喜ぶべきことなのだが、少しだけ淋さびしさを覚えてしまう。そんな複雑な気持ちをコーヒーと一いつ緒しよに飲み下し、何気ない質問を口にする。

「なあ、一つ訊きいていいか？」

「ん？　何を？」

「いつから小説なんて書いてたんだ？」

「葵に振ふられたあとから」

「……ッ」

　いきなり自分の名前を出され、口に含ふくんだコーヒーで噎むせそうになった。すんでのところで飲み込み、呼吸を整える。

　動どう揺ようする葵とはうらはらに、笙吾はあっけらかんと当時のことを話し出した。

「葵と会えなくなったら、することなくなっちゃってさ。暇ひま潰つぶしに本を読み漁あさってたんだけど、展開に納なつ得とくのいかない本があって、俺ならこうするのにって思って書いてみたんだ。自分が小説を書くなんて無理だって思い込んでたけど、案外するする書けて───もちろん、文章は下手くそなんだけど、意外と楽しくて───ま、それがきっかけかな」

「……そうか」

「だから、ある意味では葵のお陰かげだよ。葵に振られなかったら、文章を書こうと思うこともなかっただろうし」

「…………」

　自分が離はなれたことが、笙吾が才能を開花させるきっかけになったというのが本当なら、喜ぶべきだろうか。

（……嫌いやみで云ってるわけじゃないよな？）

　そのときふと、ある可能性に思い至った。笙吾の『蒼井まこと』というペンネームは自分の名前が元になっているのではないだろうか？

　そんなふうに考えるなんて図ずう々ずうしい発想だと云われるかもしれないけれど、聞かずにはいられなかった。

「もしかして、お前のペンネームの由来ってまさか……」

「やっぱり気づくよな？　思いつかなかったから、葵の名前を借りたんだ。蒼井は漢字を変えて、まことは秋本のアナグラムで。一文字余ったけど」

　予想どおりの乙女おとめチックな行動に軽い目眩めまいを覚え、葵は額を押さえる。

「……お前、そういう恥ずかしいことするやつだったか？」

「ロマンチストって云えよ。秋本笙吾でもいいかなって思ったんだけど、さすがにあからさますぎるかと思ってやめといた」

「……お前な……」

　返す言葉もない。そんな恥ずかしいペンネームにされなくて、本当によかった。

（いや、よくはないけど！）

　いまの名前だって、相当恥ずかしいことには変わりない。これから『蒼井先生』と呼ぶとき、いったいどんな顔をすればいいのだろうか。

　こんなことなら、由来など聞かなければよかった。

「葵が不ふ愉ゆ快かいならペンネーム変えるけど、やっぱりこういうの嫌いや？」

「不愉快だとか、嫌だというわけではなく、ただ呆あきれているだけだ。そもそも、いまさら変えてどうする。せっかく名前が売れたのにもったいないだろ」

　そう告げると、笙吾は嬉き々きとした声を上げる。

「よかった！　これで葵公こう認にんだな」

「公認って、推すい奨しようしてるわけじゃないからな！　仕方なくだ！」

「まあまあ、硬かたいこと云わない。あ、そうだ。プロットできたから見てよ」

「え、もうできたのか!?」

　仕事を依い頼らいしてから、まだ二日しか経たっていない。今日は朝から大学に行っていたことを考えると、昨日にはでき上がっていたということだろうか。

「今回はけっこう調子よくて、すんなりネタが思いついたんだ。そこのファイルに入ってるから見てみてよ」

　はぐらかされた感はあるけれど、プロットと云われたら無視できない。葵はダッシュボードの上に置いてあったＡ４のクリアファイルを手に取った。

「これか？　読ませてもらうな」

　葵は気持ちを編集者視点に切り替かえ、プリントアウトされたプロットに目を通していく。

　ミステリの若手として評価されているだけあって、トリックはかなりいい出来だった。かといって、技ぎ巧こうにばかり凝こったものではなく、ストーリーにも読み応ごたえがある。

　蒼井まことの売りは、本格ミステリに分類される手て堅がたいトリックを使った作風だ。しかし、多くのファンを摑つかんでいるのは、何よりキャラクターが魅み力りよく的だからだろう。

　登場するのは、一ひと癖くせも二ふた癖くせもあるけれど憎にくめない性格のキャラクターたちばかりだ。事件に絡からむ脇わき役やくの恋こい模様など、惹ひきつけられるエピソードも多い。

　恋れん愛あいをメインで書かせたら、絶対にいい作品ができ上がるだろう。

（いや、いまはそんなことを云いってる場合じゃないだろ）

　笙吾へ依頼したのも、彼が仕事を引き受けてくれたのも、東雲出版の危機を回かい避ひするためという大前提がある。それを考えたら、新しいジャンルを書かせるという冒ぼう険けんはできない。

　最後の一枚に目を通し終わったところで、やや不安げに笙吾が評価を訊たずねてきた。

「どうかな？」

「……いいと思う。いや、すごく面おも白しろい」

　葵あおいは呆ぼう然ぜんと呟つぶやいた。予想以上に面白く、読者としての期待がいやが上にも高まってくる。ファン心理としては、プロットではなく、完成原げん稿こうを一刻も早く読みたかった。

「本当に？　よかった！　葵にそう云ってもらえると、すげぇ嬉うれしい」

　まるで模試の成績を褒ほめたときのような無む邪じや気きな反応が返ってくる。自信があるようなことを云っていたけれど、実際はそれなりに不安だったらしい。見た目や印象が変わっていても、本質的な部分は昔のままなのだろう。

「キャラクターが個性的だから、続編もできそうだな」

「一応、そのへんは意識しておいたけど、続きも考えながら書いたほうがいい？」

「いや、とりあえずはこれに全力投球してくれ。会社が危機を抜ぬけられたら、そのときにまた相談させてもらえるか？」

「了りよう解かい。あ、直したほうがいいところとかある？」

　照れ笑いを浮うかべる横顔につい見入っていたのだが、笙吾からの質問に自分の立場を思い出した。いまはプライベートではなく、仕事の最中なのだ。編集者の視点に切り替え、再度プロットに目を走らせる。

「そうだな……概おおむね問題ないが、二章と三章を入れ替えたほうが、伏線が張れていいんじゃないか？　ここの会話でミスリードできれば、もっと読者を翻ほん弄ろうできると思う」

「なるほど、そのほうがいいかも」

「あと、この犯人の女の子だけど、もっと若くするのは無理か？　女子大生より女子高生のほうがインパクトが出る気がするんだが」

　安直な案ではあるけれど、わかりやすさは大事だ。大勢の人に買ってもらうためには、より多くの人が興味を惹ひきやすいものにしたほうがいい。

　笙吾の代表作であるシリーズは、いわゆる探たん偵ていものだ。探偵と助手のところに舞まい込む事件を二人が解いていくという流れで成立している。

　だが、今回の作品はミステリと云っても、犯人当ての話ではなかった。最初に犯人がわかっていて、どうしてその経けい緯いに至ったかという内容になっていた。もちろん、ただ過去を辿たどっていくわけではなく、最後にはどんでん返しが待ち受けている。

「確かにそのほうが絵的にイメージしやすいかもな。女子高生か……。葵は制服はブレザーとセーラー服と、どっちがいい？」

　笙吾の出してきた選せん択たく肢しに思わず苦く笑しようする。

「そのへんは任せるよ。これでどのくらいの枚数になる？」

「そうだな、原げん稿こう用紙四百枚くらいかな。ライト層向けなら、あんまり厚くならないほうが手に取ってもらいやすいだろ？」

「装そう丁ていのリクエストはあるか？」

　こだわりのある作家はデザイナーの指名をすることもある。写真を使ったものがいいとか、イラストがいいとか、好みがあるのなら反映させてやりたい。

　本にとっての装丁は、読者に手に取ってもらうための第一歩だ。平台に並べられたときに目を惹くようなデザインにしなければならない。

「葵に任せるよ。葵が俺の作品にどんなふうなイメージを持ってくれてるのか知りたい」

「……プレッシャーかけるなよ」

「純じゆん粋すいな興味だって。試ためしてるわけじゃないよ」

「本当にいいのか？」

「うん。葵のセンス信じてるから」

　きっぱりと真ま面じ目めな声で云いきられ、葵は自然と背筋が伸のびた。信じてるとまで云われたら、何が何でも期待に応えなければという気持ちになる。

　だけど、何となく車内の空気が気き恥はずかしくて、ごほんと咳せき払ばらいをして話題を変えた。

「その、執しつ筆ぴつは間に合いそうか…？　先日云ったように、締しめ切りまで一月しかない。正直、来月末までに刊行できなければ意味がないんだ」

　厳しいことを要求しているのはわかる。手伝うことができれば、どんなにいいだろうか。

「大だい丈じよう夫ぶって云っただろ。葵が書けって云うなら書くよ。絶対に間に合わせる」

　不安げに問いかけた葵に、笙吾は力強く云いきった。笙吾はいままで一度も葵に噓うそをついたことも、約束を破ったこともない。

　葵はしばらく考え込んだあと、頭を下げた。本当なら正面を向いて云いたかったけれど、いま笙吾は運転中なのだから仕方ない。

「よろしく頼たのむ」

「精せい一いつ杯ぱいがんばります」

　赤信号で止まったときに、笙吾も小さく頭を下げてきた。

　この先、自分にできることは執しつ筆ぴつ環かん境きようを整えるサポートくらいだ。資料を見つけたり、取材につき合ったり───。

（そうだ。さっき、これから取材を兼かねてレストランに行くって云ってたっけ）

　ひたすら国道を走っているけれど、未いまだ目的地がわからない。いったい、その店はどこにあるのだろう。

「ところで、そのレストランとやらはどこにあるんだ？　取材って云ってたよな？」

「もうちょっとで着くと思うよ。ていうか、取材はついでかな。葵とドライブデートしたかっただけ」

「あのな……」

　熱心に仕事をしてきたと思えば、こうして私情を挟はさんでくる。しかし、実質的な打ち合わせはほとんど終わってしまった。あとは食事をして帰るくらいしかすることはないため、怒おこるに怒れない。

「夢だったんだよ、こういう普ふ通つうのデートが。昔は二人で出かけることなんてほとんどなかったし」

　昔の愚ぐ痴ちを云われ、やむなく云い訳を返す。

「仕方ないだろ。お前は高校生で、俺はお前の家庭教師だったんだから」

「そうなんだけどさ。映画に一いつ緒しよに行くくらいしてもよかったじゃん」

「いまさら文句云うな」

　会うのは笙吾の部屋か、一人暮らしをしていた葵のアパートで。たまに外に出るときは、図書館での勉強会。ファストフード店で向き合って食事をしたことすら数えるほどだった。

　いま考えると周囲の目を気にしすぎていたきらいもあるけれど、笙吾の親に隠かくしながらのつき合いは、緊きん張ちよう感かんをはらんでいた。

　ご両親に家庭教師として全面的な信しん頼らいを寄せてもらっているのに、それを裏切っているという状じよう況きようが後ろめたかったのだ。

　そんな日々が、当時の自分にはかなりのストレスだった。笙吾のためにと身を引いたつもりでいたけれど、本当は自分自身が逃にげ出したかっただけだったのかもしれない。

（……どちらにしろ、もう過去のことだけどな）

　いまだからこそ、こうして振ふり返ることができるのだろう。理由はどうあれ、あのままつき合いを続けていても、遅おそかれ早はやかれ破は綻たんしていたはずだ。

「あーあ、俺が葵と同い年か、女だったらよかったのかな」

「さぁ、どうかな。同い年だったら友達になるようなタイプじゃないし、そもそも女なら興味も持たなかったんじゃないか？」

「ひでーな。ちょっとくらい、夢見させてよ」

「何バカなこと云ってるんだ。妄もう想そうは小説のことだけで充じゆう分ぶんだ」

　邪じや険けんに返したせいか、笙吾はしょんぼりと肩かたを落とした。このくらいのことで可哀かわい想そうに思っていたら、諦あきらめさせることなどできやしない。

　葵は笙吾の様子に気づいていないふりで、窓の外へと視線を投げた。

（どうして、笙吾は俺なんかを好きなんだろう…？）

　改めて、そう疑問に思う。

　別れ方が悪かったせいで未練が残り、ムキになっているのではないだろうかと思ったけれど、落ち着いて話をしてみると、冷静さを失っているようには見えない。むしろ、あの頃ころよりも大人になっているし、自分の感情を取り違ちがえていることはなさそうだ。

　大学生になって視野が広くなっただろうし、作家になったことで色々な人にも会っただろう。健全な男子として、いわゆる恋れん愛あいこそしていなくても、それなりの経験を重ねてきたはずだ。

　それでも、葵がいいと云いう理由がどうしてもわからない。

　一つ思いつくのは、葵に対するイメージが美化されているのではないだろうかということだ。

　離はなれていた時間のせいで、過大評価されている可能性はある。もし、そうだとしたら、敢あえて何か手を打たなくても、何度か遣やり取りをしているうちに修正されるはずだ。

　お互たがいに成人したいま、いまからやり直すことだってできるだろう。

　けれど、いまの笙吾には違った意味でのリスクがついてくる。売れっ子作家が男とつき合っていると世間にバレたとしたら、失うものは多い。

　葵にとっても、自己責任という言葉ではすまない。出版界は狭せまい業界だ。噂うわさが回るのはあっという間だろう。好こう奇きの視線を向けられた状況で、編集者を続けていけるほど太い神経はしていない。

（結局、俺は臆おく病びよう者なんだよな……）

　傷つきたくないから、笙吾の気持ちを受け入れられない。自分のせいで笙吾が傷つくことも、笙吾に幻げん滅めつされて傷つくことも嫌いやなのだ。

　未練があるのは、むしろ葵のほうだ。こうして笙吾と過ごしていると、自分の中にある彼への気持ちが昔と変わらずに残っていることを再さい確かく認にんさせられる。

　過去を振り切ってきたつもりでいたけれど、それはただ目を逸そらしていただけだった。葵自身、笙吾とつき合っていたあの頃から少しも変われていないのかもしれない。

　そんな葵とは違って、笙吾は以前に比べたらずいぶんと大人になった。年下のはずなのに、手の届かない遠くへ行ってしまったかのようだ。

　沈ちん黙もくの理由が、不ふ機き嫌げんになったせいだと思ったのか、笙吾は信号で止まるたびにちらちらと葵の顔色を窺うかがってくる。

「───何？」

　視線が煩わずらわしくなり、素知らぬふりを続けていられなくなる。苛いら立だちを滲にじませて水を向けると、笙吾がおずおずと切り出してきた。

「……あのさ、こないだはごめん」

「え？」

　何のことを云っているのかわからず、問い返してしまう。

「葵に会うの久々だったから、頭に血が上っちゃって、自分に歯止めが利かなくて……」

「……ッ」

　どうやら、金曜の夜のことを云っているらしい。笙吾は自分の行動を後こう悔かいしているようだ。

　直じかに謝罪しなければ気がすまないあたり、笙吾らしいと云えばらしいが、こんなふうにストレートに謝られると、反応に困ってしまう。

（悪いと思ってても、黙だまっておくところだろ）

　どう返すべきか悩なやんでいた葵は、あの夜の『遊び慣れてはいるけれど、仕事に追われて禁きん欲よくを強しいられていた』という自分の設定を思い出した。

　笙吾の中のイメージを壊こわすためにと考えたことだった。あの夜との矛む盾じゆんを出さないためには、昔とは違う自分を演出しなければならない。

「別に。謝るほどのことじゃないだろ。お互い、もう大人なんだし」

「葵……」

　落ち込んだ声こわ音ねに、葵はさらに追い打ちをかける。

「まあ、俺も最近忙いそがしくてご無ぶ沙さ汰ただったから、途と中ちゆうちょっと理性飛んでたかも。背中、平気だったか？」

　笙吾の腕うでの中、快感に溺おぼれていたのは、そういう行こう為いに飢うえていたからだと強調する。

「あ、うん、それは平気だけど……」

「ただ、俺ももう前みたいに若くないから、当面は勘かん弁べんな」

「────」

　肩を落とす様子に胸が痛んだけれど、葵は気づかないふりをした。

（思った以上にキツいな）

　自分を貶おとしめることに関しては、どうでもいい。だが、笙吾の淋さびしそうな顔は、葵の胸を痛ませた。いまが夜でなくてよかった。窓ガラスに映る自分の顔を見ずにすむ。

　葵は笙吾に気づかれないよう、密ひそかにため息をついたのだった。










「───い。葵」

「……ん……」

　優やさしく体が揺ゆすられる。もっと微睡まどろんでいたかったけれど、続けられた言葉で覚かく醒せいした。

「会社ついたよ」

「え、会社……？　あっ、俺寝ねてた!?」

　食事をすませたあと、車の中で話をしているうちに眠ねむってしまったのだろう。

　がばっと起き上がると、体にかけてあったコートがずり落ちた。気がつかないうちに、シートの背もたれも倒たおしてあった。

（やばい、いつの間に……）　>>>♥

　思わぬ失態に血の気が引いていく。

　連れて行かれたレストランは、絵本に出てくるような洋館を改装して営んでいる個人経営の店だった。ランチの予約は前もって入れてあり、葵の食べられないものまで抜ぬかりなく伝えられていた。

　味も接客も完かん璧ぺきで、笙吾のエスコートも文句のつけどころがなく驚おどろかされた。啞あ然ぜんとしているうちに会計もすまされ、接待しなければならないのは葵のほうなのに、反対にもてなされてしまった。

　食事を奢おごられてしまった上に、仕事相手を前に眠ってしまうなんてありえない。

（やっぱり、ワインなんて飲まなきゃよかった……）

　笙吾が運転をするからとペリエですませていたため、自分も同じようにしようとしたのだが、いいワインがあるからとソムリエと笙吾に強く勧すすめられて断りきれなかったのだ。

　酒自体は嫌きらいではないけれど、あまり強いほうではない。外ではできるだけ飲まないようにしていたのだが、笙吾と一いつ緒しよだったせいで気が緩ゆるんでしまったのかもしれない。

　青くなっている葵に、笙吾が訊きいてきた。

「少しは休めた？　この間もすごく疲つかれた顔してたから、寝ね不ぶ足そくだろうと思って。ほら、俺も無理させたし───葵は真ま面じ目めだから、こうでもしないと休まないだろ？」

「！」

「ワインもごめんね。お店の人に協力してもらって、勧めてもらったんだ」

「……お前……」

　葵を会社から連れ出した目的はデートではなく、休ませるためだったようだ。ソムリエがワインをやけに強く勧めてきた理由がこれでわかった。

（やけに強ごう引いんだと思ったら……）

　お陰かげで幾いく分ぶんかは疲れが取れ、すっきりしている。腕時計を見ると、編集部を出てからきっかり三時間が経過していた。

　勝手なことをしてと怒おこっておくべきかと思ったけれど、心配してくれた笙吾の気持ちを考えたら、そうも云えない。迷っている葵が口を開く前に、笙吾が云い訳を捲まくし立てた。

「何ていうか、その、公私混同っていうより職権濫用って感じ？　わかってる、本当はこういうことするのはよくないって。でも、プロット上げてきたんだから大目に見てよ」

「笙吾───」

「あ、云っとくけど、寝てる間に手ぇ出したりとかはしてないからな！　ええと、俺の自己満足だし、余計な真似まねだったらごめん」

　一人で慌あわてたり、落ち込んだりと忙しい笙吾に、微笑ほほえましい気持ちになる。こういうところが憎にくみきれず、つい甘い顔をしてしまいたくなるのだ。

　多分、笙吾にとっては金曜の夜のことに対する詫わびのようなつもりだったのだろう。作家である笙吾が連れ出せば、会社に対しても云いい訳できるし、葵も雑務から離はなれざるを得ない。

（まあ、今回は感謝するところかな）

　正直、疲ひ労ろうはピークに近かった。最近、寝つきが悪く眠りが浅いせいか、常に寝不足状態でもあった。こんなに熟じゆく睡すいできたのは、本当に久しぶりのことだ。

「……ありがとな」

「へ？」

　礼を云った葵の顔を、笙吾は間の抜けた表情で見つめ返してくる。

「何だよ、その顔は」

「あ、いや、怒られると思ってたから、いまちょっと拍ひよう子し抜ぬけしてる。ていうか、別に礼を云われるようなことはしてないし」

　笙吾の云い草に、つい笑ってしまう。予想外に礼を云われて、珍めずらしく照れているようだ。

「怒られたかったのか？」

「そういうわけじゃないけど───あ、でも、葵に怒られるのはけっこう好きかな」

「じゃあ、びしびしやらせてもらうかな」

「勘かん弁べんしてよ。葵がマジで怒ると怖こわいじゃん」

「いったい、どっちがいいんだ」

「ほどほどでお願いします。でも、これでがんばれる。久々に葵の寝ね顔がお見られて、俺もエネルギー補給できたから」

　本気で云っている笙吾に、呆あきれた眼まな差ざしを向ける。

「そんなもので補給するな」

「いいだろ、何だって。毎日、葵の顔見られたら、すげー早く原げん稿こう上がると思うけど」

「つまり、毎日見せに来いってことか？」

「毎日じゃなくてもいいから、週に一回くらいは見たいかな。まあ、葵も忙しいだろうから、無理にとは云わないけど」

「……考えておく」

　葵は、当たり障さわりのない返事でお茶を濁にごした。原稿が上がるまで、笙吾を最優先にしろという上司命令がある以上、笙吾の希望くらい簡単に叶かなえることができるだろう。

　しかし、毎日顔を合わせていたら、絶対に自分はボロを出してしまう。できることなら、メールか電話で対応したい。

「さっきのプロットの直しはデータに反映させてからメールするな。編集長のＯＫもらえたら書き始めるから、連れん絡らくしてくれる？」

「わかった。返事は電話でいいか？　煩わずらわしいようなら、メールにするが……」

「電話のほうがいいに決まってるだろ」

「わかった。かけるのは携けい帯たいでいいか？」

「うん、待ってる」

　承しよう諾だくすると、笙吾は嬉うれしそうに口元を綻ほころばせた。あ、と子供のような笑え顔がおを浮うかべたかと思うと、後部座席に腕うでを伸のばし、何やら荷物を引っ張り出した。

「あと、これ差し入れ。おにぎりだから、夜食にして。この小さい包みが葵用で、あとは編集部のみんなでどうぞ」

「わざわざ買っておいてくれたのか？」

　朝、この車に乗り込んだときには見かけなかったから、葵が眠っている間に買ったのだろう。

（どんだけ熟睡してたんだ、俺は……）

　自分に呆れつつも、嬉しいような困ったような、複雑な気持ちになる。そういえば、昔からヘンなところでお節せつ介かいなやつだった。

「葵のことだから、忙いそがしいからって食事抜いたりしてるだろ？　ちゃんと食わないと体持たないからな。もうちょっと肉つけたほうがいいよ。腰こしの感かん触しよくが全然違ちがったし───って、別に不満があったわけじゃないんだけど心配になって！」

　自分の言葉が深い意味があると取られかねないと気づいたらしく、慌てて云い訳し出した。今日の借りがあるため、聞き流してやる。

「ありがとう。みんなでいただくよ。飯もちゃんと食うから心配すんな」

「絶対だからな」

「俺だって、もう子供じゃないんだぞ」

「子供じゃないから心配してんだろ」

「はいはい。じゃあ、もう行くからな」

　名残なごり惜おしい気持ちを隠かくし、車を降りた。そして、編集者の顔に戻もどり、運転席の笙吾を振ふり返る。

「お疲れさまでした。後ほど、プロットのお返事をさせていただきます」

「うん、お疲れ。電話、待ってるから」

　笙吾は軽く手を挙げ、車を発進させて去っていった。車体が見えなくなるまで見送り、大きく息を吐はく。

（何やってんだ、俺は……）

　ただの仕事相手として接しようと思っていたくせに、結局は笙吾のペースに巻き込まれてしまった。その上、あれこれと気き遣づかわれ、距きよ離りを詰つめられてしまった気がする。

「しっかりしろよ、俺」

　葵は挫くじけてしまいそうな自分を叱しつ咤たする。

　まだ笙吾のことが好きな気持ちが残っていると知られたら、絶対に押し切られてしまう。

　これが物語の中のことなら、両りよう想おもいはハッピーエンドに繫つながるけれど、現実を考えるとそうはいかない。大人は世せ間けん体ていやしがらみなど、様々なものに囚とらわれて生きているのだ。

（あいつが云うように、どっちかが女ならよかったのかな）

　そうしたら、こんなにも悩なやまずにすんだのに。普ふ通つうの恋れん愛あいをして、普通の結けつ婚こんもできたかもしれない───一いつ瞬しゆん、そんなふうに考えた自分の思考回路にぎょっとした。

　笙吾と二人きりでいたせいで、少しあてられているのかもしれない。葵は両手で自分の頰ほおを叩たたき、逆上のぼせた意識を冷まそうとした。

　もしもを考えたって仕方ない。葵が笙吾より年上で男だということは、変えようのない事実なのだから。

　見上げた空は、重苦しい雲がいまにも侵しん食しよくしてきそうな憂ゆう鬱うつな色をしていた。
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「えーと、このへんだと思うんだけど……あれか？」

　編集部の女性社員に書いてもらった地図を頼たよりに歩いていた葵は、ようやく目的のパティスリーを発見した。

　笙吾へ持っていく差し入れを買うために、評判のパティスリーに立ち寄ることにしたのだ。甘いものに目がない女性社員が絶賛していたから、よほど美味おいしいのだろう。

　直じかに訪ねなくても電話で進行状じよう況きようを訊きけばそれですむのだが、笙吾に「葵の顔が見られたほうががんばれる」と云われたら、足を運ばないわけにはいかなかった。

　原稿を書いている間だけでも会っていたい───それが仕事を受ける条件だったわけだから、いまさら嫌いやだと云うつもりはないけれど、戸と惑まどいは拭ぬぐいきれない。

（周りもそわそわしてるしな……）

　あの『蒼井まこと』を捕つかまえてきたということで、編集部全体が浮うわついている。それまでの沈しずんだ空気が噓うそだったかのように、期待感に満ちているのだ。

　笙吾に対する評価の高さを改めて思い知ると共に、何だか不思議な気持ちだった。自分の担当している作家と実際に遣やり取りをしている人物がまるで別人のような、そんな感覚に陥おちいってしまう。

　逢坂も機き嫌げん伺うかがいをしてこいとうるさいため、編集部では落ち着いて仕事ができないというのもあって、早々に出てきたのだ。

「しかし、ずいぶん混こんでるんだな……」

　店内を覗のぞき込むと、平日の午後だというのに何人もの女性客がいた。半分は学校帰りの女子高生のようだが、いかにもＯＬ風の女性も少なくない。きっと、職場でのおやつを買いに来ているのだろう。

　店内はレトロモダンな雰ふん囲い気きで、床ゆかはモザイク画のようなタイル敷じきだった。オフホワイトの漆しつ喰くいの壁かべに合わせられた焦こげ茶ちやの木目は、まるでチョコレートのようで、いかにもお菓か子しの家といった印象だ。

　コンフィチュールの小さな瓶びんが並べられた様も可愛かわいらしく、ショーケースの中のケーキのデザインも繊せん細さいで芸術的だ。甘いものが苦手な葵からしても、一口食べてみたいと思わせる造形だった。葵は笙吾の好きそうなケーキを選びながら、注文の順番を待つ。

「お待たせしました。ご注文がお決まりでしたら、お伺いいたします」

　声をかけてきたパティスリー・アプリコットという店名の入ったエプロンを締しめた男性店員は、笙吾と同じくらいの年とし頃ごろに見える。こういう店のアルバイトは女の子が多いと思っていたけれど、隣となりで会計をしている店員も高校生くらいの男の子だ。

　どちらもタイプは違うけれど、整った顔をしていて、店内の女子高生たちの目当ての半分は彼らのようだ。

「モンブランとタルト・フリュイと林りん檎ごのシブーストを一つずつ、あとシュークリームを三つお願いします」

「かしこまりました。ただいまご用意いたしますので、少々お待ち下さい」

　ちょっと買いすぎだろうかと思いながらも、ケーキが箱に詰められていく様子を見守った。

　自分ならシュークリームを一つ食べるだけで胸焼けしてしまうだろうが、甘党の笙吾ならあっという間に全部平らげてしまうだろう。

（それにしても、男の子がケーキ屋でバイトって珍めずらしいな）

　もしかしたら、パティシエ志望なのかもしれない、などと考えていると、箱にケーキを詰め終わった店員に訊たずねられた。

「お持ち歩きのお時間はどのくらいでしょうか？」

「そうだな、三十分くらいかな」

「かしこまりました。保ほ冷れい剤ざいをおつけしておきますので、冷蔵庫に入れるときは外して下さいね。お待たせしました。お会計はあちらでお願いします」

　会計をすませてレジで領収書をもらい、ケーキの箱を手に、改めて笙吾のマンションへと向かった。さっき降りた駅で再び電車に乗り、二駅目が笙吾の住むマンションの最も寄より駅だ。

　作家として収入が落ち着いてきた頃ころに、大学の近くで一人暮らしを始めたのだそうだ。実家もそう遠くはないけれど、執しつ筆ぴつ時間を稼かせぐために通学の時間を節約したかったらしい。

　デビューしてからの一年は、かなりのペースで新作を発表し続けていた。本業の作家でさえ、なかなかああはいかない。あれだけの速さで新刊が出ていたお陰かげで、飽あきやすい読者をしっかりと摑つかむことができたのだろう。

「メール入れとくかな」

　目的の駅で降りたあと、もうすぐ着く旨むねをメールし、教えてもらった目印を手がかりに笙吾のマンションを目指した。駅まで迎むかえに来ると云いわれたのだが、そんな時間があるなら原げん稿こうを書けと云っておいた。

　迎えを断ったのには、もう一つ理由がある。つき合いの短いはずの自分たちがあまり親しくしていると、怪あやしむ輩やからが現れかねないからだ。

　正体を秘密にしているとは云え、逢坂にはもう顔を見られたし、秋芳社の社員にどこで見られるかわからないのだから。

（気にしすぎかもしれないけど）

　心しん配ぱい性しようと云われるだろうが、いつ何時、足を掬すくおうとしてくる輩が現れないとは限らないし、無責任な噂うわさ話ばなしに傷つくことだってあるかもしれない。

　名が売れるということは、そういう悪意に晒さらされるということだ。だからこそ、でき得る限り万ばん難なんを排はいしておきたい。

「ベージュ色の六階建て……このマンションか」

　前もって教えられた情報によると、笙吾の住んでいるのはこの建物のようだ。意外にも、ベストセラー作家が住んでいるとは思えないほど、普通のマンションだった。外観から察するに、単身者向けの賃貸物件だろう。

（……って、あいつまだ大学生だったっけ）

　どんなにすごいヒットを出していても、本業は学生だ。

　エントランスに足を踏ふみ入れようとしたそのとき、ドアが開き、スーツの男性が出てきた。住人だろうと思って軽く会え釈しやくしてすれ違ちがおうとすると、相手のほうから声をかけてきた。

「東雲出版の方ですか？」

「え？　あ、はい、そうですが……」

　どうしてわかったのだろうと不思議に思いかけ、自分が手に持っている封ふう筒とうに社名が印刷されていることを思い出した。

「こちらにいらしてるということは、蒼井先生の担当をされてるということですよね？　私は秋芳社の内海うつみと申します。今後、顔を合わせることが多くなるかと思いますので、どうぞお見知りおきを」

「あ……」

　手て渡わたされた名めい刺しには、秋芳社のロゴが印字されている。この内海克かつ也やという名の編集者は、きっと秋芳社の笙吾の担当なのだろう。

　見るからにブランドもののスーツに、派手な柄がらのネクタイを合わせている。袖そでから覗く腕うで時計も海外の有名なメーカーのものだ。

　香こう水すいをつけているのか、ムスクの噎むせ返るような匂においもする。はっきり云って、つけすぎだ。

　顔立ちも派手なため、服装も香かおりも似合ってはいるけれど、編集者というより水商売の人間のようだ。

（何だか、イメージと違うな）

　笙吾から聞いていた担当編集者の印象や、あらすじや煽あおり文句などの文章から受ける雰囲気と、内海自身のそれがまったく嚙かみ合わない。人は見かけによらないと云うけれど、彼もそのパターンなのだろうか。

「失礼しました。私は東雲出版の秋本と申します」

　名刺を受け取ってしまった以上、自分のものも出さないわけにはいかない。持ち合わせがないと云って立ち去ってしまいたかったけれど、またこうして顔を合わせることもあるかもしれないと思うと、それは得策とは云えなかった。

「ところで、蒼井先生とはどうやって連れん絡らくを？　何か特別な伝つてでも？」

「え？　ブログに書いてらしたアドレスにメールを送らせていただきましたが……」

　挨あい拶さつを交かわしたばかりだというのに、いきなり質問され面めん食くらう。

（質問っていうより、むしろ尋じん問もんか、これは……）

　笙吾が何も云わないから、秋芳社側とは上手うまく話がついているのだと思っていたけれど、葵からの依い頼らいの詳しよう細さいなどは聞かされていないようだ。

「ああ、なるほど。蒼井先生から返事が来たということは、よほど上手い誘さそい文句を書かれたんですね。いや、他社で仕事をすると聞いたときは驚おどろきましたよ。まさか、ウチ以外で書く気があるなんて思っていませんでしたからね」

　内海の口調は丁てい寧ねいだが、言葉には刺とげがある。きっと、彼にとっては自社以外で笙吾が仕事をすることが面おも白しろくないのだろう。

　自分の会社以外は格下だと云わんばかりの態度に、カチンときた。

「私どもも驚きました。蒼井先生の予定は秋芳社さんでいっぱいになっていると思っていたので、こうして一いつ緒しよにお仕事ができるとは思ってませんでしたよ」

　嫌いやみの応おう酬しゆうのつもりだったけれど、自分で口にして、いまさらながら不思議に思う。何故なぜ、笙吾の予定が一月以上も空いていたのだろうか。

　笙吾に詳くわしいことを訊きいても言葉を濁にごしてばかりいたけれど、もしかしたら葵のせいで揉もめているのかもしれない。そう思ったら、申し訳なさに胸が痛んだ。

　葵の反はん撃げきはそれなりに効果があったようで、内海は口元を引き攣つらせた。

「しばらく、学業に専念したいと云われまして。だから、本当はしばらく休きゆう暇かの予定だったんですよ。デビュー作からずっと休みなしでしたからね」

「なるほど、そうだったんですか」

　大おお袈げ裟さに相あい槌づちを打ちながら、内心でさらに首を傾かしげる。

　笙吾はそんなこと一言も云っていなかった。葵に気を遣つかわせないために敢あえて隠かくしておいたのかもしれないけれど、どうも釈しやく然ぜんとしない。もしかしたら、この先のスケジュールは確定していないのではないだろうか。

「まあ、東雲出版さんの依頼を受けたのは、そちらの窮きゆう状じようを見かねたんでしょう。云うなればボランティアのようなものじゃないですか？　私も同業者として忍しのびなく思っていましたので、賛成したんですよ」

「お気き遣づかい痛み入ります。おっしゃるとおり、恥はずかしながら当社は厳しい状態でして、蒼井先生のお力に縋すがるしかないんですよ」

　東雲出版の経営状じよう況きようは、業界では周知の事実だ。いまさら、隠し立てすることもない。わざとらしく下手に出てみると、内海は我が意を得たりと云わんばかりに、胸を反らせた。

「そうでしょうねぇ。しかし、いくら蒼井先生の本を出しても、焼け石に水になりかねないんじゃないですか？　当社から出ているシリーズならともかく、単発では読者がついてくるかどうか……」　>>>♥

　どうせ売れないだろうと云いたいのだろう。秋芳社の営業力に比べたら、東雲出版は足下にも及およばない。けれど、こうも面と向かってケンカを売られると余計に燃えてくる。

「ええ、私どももそれが心配なんですよ。何せ知名度の低い版元ですので、どんなにいい作品だとしても、読者に気づいてもらえなければ手にとってもらえないわけですから。幸い、今回いただいたプロットは本当に素す晴ばらしいものでしたので、この先、シリーズとして二作、三作と続けていただけたら徐じよ々じよに周知していけると思うんですが───」

　噓うそは云っていなかったけれど、半分は葵の希望だ。笙吾からもらったスケジュールは一冊ぶんだけだ。会社が続くかどうかの瀬せ戸と際ぎわに不確定な予定を入れてもらうわけにはいかず、続編の相談は先送りにしてある。

　自分でもわざとらしかっただろうかと思ったが、葵の言葉に内海は動どう揺ようを見せた。

「も、もう続編の話が決まってるんですか？」

「ええ、現在、前向きに検討していただいています。あれ？　でも、蒼井先生のスケジュールは、そちらで把は握あくなさってるはずですよね？」

「当然じゃないですか！」

「いまは執筆の最中ですし、そちらにお伝えする余よ裕ゆうがなかったのかもしれませんね。ああ、すみません。先生をお待たせしているので、そろそろ失礼させていただきます」

　いつまでも茶番につき合っているような暇ひまはない。腕時計を確かく認にんする仕草を見せ、会話を一方的に打ち切った。

「お引き留めしてしまって申し訳ありませんでした。私もこのあと、次の約束がありますのでお暇いとまさせていただきます。それでは、今後は蒼井先生ともども、よろしくお願いします」

「いいえ。こちらこそ、よろしくお願いします」

　まだ何か云いいたげな顔はしていたけれど、頭を下げてシャットアウトする。顔に作り笑いを貼はりつけて、内海が去るのを見送った。

（……何だったんだ、あいつは）

　笙吾の担当編集者のことを悪くは云いたくないが、正直いけ好かないやつだった。

　初対面であそこまで慇いん懃ぎん無礼だと、怒いかりを通とおり越こして呆あきれてしまう。担当作家のスケジュールを持っていった同業者に敵対心を抱いだくのは理解できるが、あれでは子供の嫉しつ妬とだ。

「俺も大人げなかったか……」

　ついつい売られたケンカを買ってしまった自分を反省する。笙吾のことが絡からむと、どうしてもムキになってしまうのだ。

　しかし、さっきの応対は少々まずかったかもしれない。あの手のタイプは恨うらむとしつこそうだ。後こう悔かいにどっと疲つかれた気分で、葵はエレベーターに乗り込んだ。

　予定外に長く引き留められてしまったけれど、早めに着くようにしてあったから、約束の時間には遅おくれずにすみそうだ。

　腕時計で時間を確認してから、六階の松永という表札の出ている部屋のチャイムを鳴らし、応答を待つ。

『はい？』

「東雲出版の秋本です」

　笙吾の声がいつもより硬かたい気がしたけれど、葵が名乗ると幾いく分ぶん和やわらいだ響ひびきになった。

『葵？　いま開けるな』

　鍵かぎを回す音が聞こえ、すぐに中からドアが開けられる。この間よりラフな格好の笙吾が出で迎むかえてくれた。着古したジーンズにシャツを重ね着しているのは、お洒落しやれというより寒いからだろう。寝ね癖ぐせこそないけれど、いかにも洗い晒ざらしといった髪かみだ。

（もしかして、この間のあれは勝負服だったのか？）

　作家になって、服の趣しゆ味みも変わったのだろうと思っていたけれど、精せい一いつ杯ぱいめかし込んでいたのだとしたら微笑ほほえましい。

「迷わず来られた？」

「目印がわかりやすかったから、すぐわかった」

「よかった。あ、上がってよ。狭せまい部屋だけど、座るところくらいはあるから」

「お邪じや魔まします」

　招き入れられた笙吾の部屋は少し広めの１ＬＤＫだった。リビングの真ん中には二人がけのソファと一人暮らしには大きめのローテーブルが置かれている。きっと、打ち合わせなどはそこで行われているのだろう。

　隅すみにある本ほん棚だなには著作や辞書が並んでいた。しかし、笙吾の実家にあったような大きな本棚やパソコンは見当たらない。

「パソコンはどこに置いてあるんだ？　本棚はあれだけか？」

「どっちも隣となりの寝しん室しつ。見てく？」

「けっこうだ」

　含ふくみのある誘いをきっぱりと断った。不用意に寝室に入るつもりはない。できる限り、妙みような雰ふん囲い気きにならないように気をつけなければ、あの夜の二の舞まいになってしまう。

　体だけなら、と云ってしまったけれど、肌はだを重ねてしまえばいつかボロが出てしまう。

（あの日だって、やばかったし）

　取り繕つくろえていたのは最初だけ。理性が飛んでからは、そのときの状況もお互たがいの関係も忘れて、熱に浮うかされるばかりだった。

「何だ、葵に入られてもいいように、ちゃんと片づけておいたのに」

「俺は遊びにきたわけじゃないんだぞ。あ、そうだ。これ、差し入れ。冷蔵庫に入れる前に保ほ冷れい剤ざいを外すようにと云われた」

「やった！　さんきゅ、これってケーキだよね？　ちょうど小腹減ってたんだ。なあ、いま食っていい？　葵も食べる？」

「好きにしろ。お前に持ってきたんだから、全部食え」

　話題を変えられたことにほっとしながら、子供のように甘いものに表情を輝かがやかせる笙吾に口元が綻ほころぶ。

「葵が食べられそうなのないの？」

「お前が好きそうなのしか買ってこなかった」

「葵が選んでくれたんだ。じゃあ、大事に食べる。いま、コーヒー淹いれるな。あ、ケーキがあるから紅茶にしようか？　葵はそこに座ってて」

　笙吾はいそいそとキッチンに行き、お茶の仕し度たくを始める。嗜し好こうが変わっているかもしれないという危き惧ぐもあったけれど、相変わらずかなりの甘党のようだ。ここまで喜ばれると、わざわざ途と中ちゆう下車して買いに行った甲か斐いがあるというものだ。

「俺も手伝うよ」

「じゃあ、そこの棚たなからカップ二つ出して」

　背せ伸のびをして、キッチンの棚からマグカップを出そうとした葵は、シンクに置かれたカップに気がついた。来客の名残なごりに、内海のことを思い出す。念のため、笙吾に顔を合わせたことを報告しておいたほうがいいかもしれない。

「そういえば、さっき秋芳社の担当さんと会ったぞ。俺が来る前に、ここに来てたんだよな？」

　内海の話をした途と端たん、笙吾は苦い顔になった。

「葵って、内海さんと顔見知りだった？」

「いや、向こうから声をかけてきた。俺が東雲出版の封ふう筒とう持ってたから、それで気づいたみたいだ。……まずかったか？　ウチとの仕事に関して、いい顔はしてないみたいだったけど」

「いや、そういうわけじゃないんだけど……」

　珍めずらしく言葉を濁にごしている。何か事情があるようだけれど、どうも歯切れが悪い。

　話したくないなら訊きかないほうがいいのかもしれないが、もし気まずくなっているのだとしたら、葵にも責任はある。それとなく状じよう況きようを聞き出せないかと、話を振ふってみた。

「あの人か？　デビューしたときから面めん倒どう見てくれてた人って」

　この間、車で連れ出されたときに、デビュー当時の話を聞かせてもらった。

　受賞後についてくれた担当編集者はとても面倒見がよく、まだ人見知りの気が強かった笙吾を手取り足取り指導してくれたらしい。その人のお陰かげで書き続けてこられたのだと話していた。

「いや、それは内海さんじゃないよ。実は葵からメールをもらうちょっと前に、担当が代わったばっかなんだ。元の担当さんが産休に入ることになってさ。多分、産休明けても担当戻もどることはないと思う」

　心なしか淋さびしそうな口ぶりだった。一から育ててくれた編集者が担当から外れるということは、親おや離ばなれをするようなものだ。いくらヒット作を次々に生み出していても、不安は拭ぬぐえないのだろう。しかし、笙吾の言葉に納なつ得とくがいった。

「どうりで聞いてた印象と違ちがうと思った」

「違うって、どんなふうに？」

「お前の話だと、けっこう鷹おう揚ような人に思えたけど、彼は細かいところにうるさそうな感じだったから」

　あまりはっきり云いうのも憚はばかられたため、オブラートに包んだ言葉で告げる。しかし、笙吾は葵の云わんとしたことがわかったようで、苦笑いを浮かべた。

「当たってる。もしかして、葵も何か云われた？」

「うん、まあ、ちょっとな」

　内海に云われた内容は、笙吾には黙だまっておいたほうがいいだろう。執しつ筆ぴつ中というデリケートな時期に、いらぬ心配をかけたくはない。

「ごめん、俺のせいで……」

「謝るなら俺のほうだろう。ウチの仕事のせいで、嫌いやな目に遭あったりしてないか？」

　葵に対してあの態度なら、笙吾にも嫌みを云っていてもおかしくはない。さっき、インターホンから聞こえてきた硬かたい声は内海に何か云われたあとだったせいかもしれない。

「正直に云うと、東雲出版と仕事するのをよくは思っていないみたい。けど、内海さんと揉もめてるのはその前からだから」

「揉めてるって、何があったんだ？」

　笙吾は大したことがないと云った様子で告げてきたけれど、簡単に聞き流すことはできなかった。

　まだデビューして数年の新人とは云え、笙吾は大事な作家の一人のはずだ。笙吾のほうから揉めごとを起こすような性格はしていないし、その理由が想像つかない。

「簡単に云うと、折り合いが悪いだけなんだけど。あの人が書けって云ってるものを、俺が書けないって云ってるだけ」

　笙吾は沸わいたばかりのお湯をティーバッグを入れたマグカップに注ぎながら、あっさりと云った。しかし、その内容は簡単に聞き流せるようなものではない。

「書けないってどういうことだ？」

　秋芳社で笙吾が書いているシリーズは、葵も楽しみに読んでいる。今年の秋口に最新刊が出たはずだ。それまでの刊行も順調だったし、スランプに陥おちいっている様子もない。

「実はあのシリーズは、こないだの五巻目までで一段落ついてるんだ」

「ああ、それは読んでみてわかった。同じキャラでシリーズを書くなら、第二部を立ち上げるのかと思ってたんだが」

「それも考えてはいたけど、このあとはペースを落として大学を優先させつつ、番外編的な掌しよう編へんを雑誌掲けい載さいで書いていって、短編集を作ろうって話を前の担当さん──竹たけ原はらさんっていうんだけど──彼女としてたわけ。そろそろ違う話も書いてみたかったし。その準備をしてた矢先に、彼女が産休に入っちゃったから、内海さんに引き継つぎになったんだ」

　本人はもっと仕事を続けるつもりでいたようなのだが、体調が思わしくなく早めに休むことになったのだそうだ。

　しかし、それだけのお膳ぜん立だてがしてあるのなら、引き継いだあとも順調にいくのではないだろうか。

「いったい、何を揉める要素があるんだ？　その予定どおりに短編を書けばいいだけの話じゃないのか？」

「それが、内海さん的には雑誌に載のせるのが嫌みたいでさ。理由がわからないから、悪いとは思ったんだけど、産休中の竹原さんにメールで相談してみたんだ。そしたら、雑誌の編集長をライバル視してるから、そこに自分の手持ちの作家を渡わたしたくないって気持ちがあるんじゃないかって教えてくれた」

「はあ？　何だそれ」

　ふざけた理由に啞あ然ぜんとする。個人的な感情を作家に押しつけるなんて、言語道断だ。作家は編集者の持ち物ではなく、仕事の取り引き相手なのだということを忘れているとしか思えない。

「何だかバカバカしい理由だよな。本人はそうとは云ってないけど、どうして雑誌はダメなんだって訊いてもごまかすばっかだしさ───あ、これ持ってって」

　笙吾はマグカップを一つ葵に渡すと、モンブランとシュークリームを皿に載せ、自分のぶんのマグカップと一いつ緒しよにリビングへと運んでいく。

　そして、ソファに葵と並んで座り、嬉うれしそうにモンブランのフィルムを剝はがし、まずは一口頰ほお張ばった。

「いただきます。……ん！」

「どうかしたか？」

　動きを止めた笙吾に、ぎくりとする。口に合わなかったのかと思いきや、どうやらその逆だったらしい。

「これすげー美味うまい！　どこのケーキ？」

「パティスリー・アプリコットってところだけど、そんなに気に入ったんなら、また買ってくるよ」

「マジで？　そこ、最近評判のところだよな。いつか買いに行こうって思ってたんだけど、なかなか機会がなくて───ってごめん、話が逸それたな」

　笙吾は謝りつつも、フォークを皿と口の間で往復させながら話を続けた。

「そんなわけで、内海さんは長編書き下ろしを書けって云うんだけど、用意しておいたのは長編用のネタじゃないし、そろそろ大学にも本ほん腰ごしを入れたいから、いますぐには書けないって云ったんだ。あのシリーズに合うネタのストックもなかったし」

　同じキャラクターで話を書き続けていくのは、そう簡単なことではない。ネタが被かぶらないのはもちろんのこと、時間の流れや設定に矛む盾じゆんが出ないようにしなければならないし、キャラクターに読者の期待を裏切るような行動を取らせるわけにもいかない。

　しかも、長編ともなると下準備や取材なども必要だ。作品作りにかける時間が少なければ、そういった穴を見み逃のがしてしまう可能性だってある。物語を生み出すということは、機械的にできることではない。

「だから、長編を書くなら少し時間をくれって頼たのんだんだ。そうしたら、その短編のネタを引き伸ばして書けばいい、読者は同じキャラが出てれば満足するんだからって云われて、俺もキレちゃってさ。で、短編用のスケジュールが空いたってわけ」

　さっき内海から聞いた『学業に専念するため』というのは、表向きの理由だったようだ。笙吾の話を啞然としながら聞いていたけれど、だんだん腹が立ってきた。

「それはキレて当然じゃないか？」

「別に俺は書き下ろしだろうが雑誌掲載だろうが、どっちでもいいんだ。けど、『作品』って子供みたいなものだろ？　売り物だってことはわかってても、ああいう態度に出られるのは、さすがにちょっと辛つらいかな」

　苦笑しながらの言葉だが、笙吾が精神的に辛く思っているのは伝わってきた。笙吾はため息を一つ吐つくと、フォークで大きく掬すくったモンブランを口に運んだ。

「じゃあ、彼は今日、何をしに来たんだ？」

「『そろそろ頭は冷えたか？』って。こっちは元から冷えてるっつーの。竹原さんが立てておいてくれた来年のスケジュールを全部なかったことにして、キツキツのスケジュール表を持ってきて『年内は好きにさせてやるけど、来年は真ま面じ目めに仕事しろよ』ってさ。話が通じなさすぎて、もう本当に参るよ……」

　内海に対して、ずいぶん不満を持っているようだ。元々、人を悪く云うような性格ではないし、弱音や愚ぐ痴ちを自分から率そつ先せんして話すようなタイプでもない。

　笙吾がここまで云うということは、相当鬱うつ屈くつしているということだ。さっき、葵が訪ねてきたときの声の硬かたさは、内海とやり合ったあとだったからだろう。

（好物で少しはストレスが癒いやされるといいんだけど……）

　モンブランはあっという間になくなり、笙吾の手はシュークリームに伸のびている。この調子だと、残りのケーキもすぐに笙吾の腹に収まってしまうに違いない。

　甘いものでストレスが緩かん和わするのなら、お安いものだ。また今度買ってきてやろうと思いつつ、提案を口にする。

「担当を他ほかの編集に代えてもらえないのか？　引き継いだばっかなら、他の人に代えてもらっても支障はないんじゃないのか？」

「一応、編集長にかけあってみたんだけど、会社では上手うまくやってるみたいで、もうしばらく一緒にやってみてくれって逆に説得された。しつこく云うと、俺がごねてるみたいなことになりそうだったから食い下がれなくて」

「そうか……」

　人には様々な面がある。笙吾にとっては話の通じない担当だとしても、編集部では気さくでつき合いやすい編集者なのかもしれない。担当する作家によっては、相あい性しようのいい相手だということもある。ただ、残念ながら笙吾とは嚙かみ合っていないだけで。

（こいつが年下ってこともあるんだろうな）

　さっき、少しだけ言葉を交かわした印象だと、相手によって態度を変えるタイプに思えた。

　葵のことも傾かたむきかけた中規模出版社の編集者ということで見下している感があったから、若い新人の笙吾のことも軽かろんじているのかもしれない。

「この間も云ったけど、竹原さんにはすごくよくしてもらったんだ。新人だったからだとは思うんだけど、ずいぶん面めん倒どう見てくれて、いまのシリーズがあるのもその人のお陰かげって云ってもいいくらいだよ」

　その竹原という編集者のことは、心から信しん頼らいしているらしい。手放しで褒ほめているということは、よほど有能な人なのだろう。

「お前の本のあらすじとか帯の煽あおりとか、同業者の俺から見ても相当センスいいもんな」

　思わず手に取ってしまうような表紙、煽り文句というものはある。どんなに中身がよくても、実際に読んでもらえなければ、その魅み力りよくを伝えることはできない。

　編集者の腕うでの見せどころはそういった部分が大きいと思う。葵が前任者を褒めると、笙吾はぱっと表情を輝かがやかせた。

「そうなんだよ。比べるのはよくないってわかってるんだけど、やっぱり竹原さんだったらって思っちゃうんだ」

　一いつ瞬しゆん、鳩尾みぞおちのあたりがずしりと重くなった。曇どん天てんのような黒い靄もやが胸にかかる。

「そう、か……」

「うん。いつか葵に紹しよう介かいするよ」

　胸の重さの原因は嫉しつ妬とだ。笙吾がこんなにも誰だれかに心しん酔すいしているのを見るのは初めてで、どう反応していいかわからない。

（他社の担当に嫉妬してどうする）

　笙吾の告白を受け入れるつもりのない葵には、ヤキモチを焼く資格などない。黒い感情を押し殺し、甘い香かおりのする紅茶を啜すすって気持ちを落ち着けようと試みる。

　暗い顔をしている葵に気づいた笙吾は、作り笑いで沈しずんだ空気を和やわらげようとしてくれる。

「こんなこと、他社の編集さんに愚痴るのはよくないよな。ごめん、ヘンなこと云いって」

「誰かに話すだけで気が紛まぎれることもあるだろ。こんな話、友達に云うわけにもいかないもんな。大だい丈じよう夫ぶだよ、誰にも云わないから」

「うん……ありがとう、葵」

「いや、ウチも相当無む茶ちやさせてるから、あまり偉えらそうなことも云えないんだけどな」

　笙吾を慰なぐさめつつも、自社の状じよう況きようを考えると人のことを云える立場でもない。緊きん急きゆう事態ではあるけれど、それは本来、笙吾には関係のないことだ。

　申し訳なさに肩かたを落としていたら、笙吾は気まずそうな苦笑いを浮うかべた。

「そのことなら気にしなくていいよ。今回のネタは、元々ストックしてあったものを使ったから。あのときはちょっと見み栄えを張りたくて、あっという間にできたって云っただけ」

「何だ、そうだったのか」

「がっかりした？」

「いや、安心した。無理させたんじゃないかと思ってたから」

　徹てつ夜やまでさせてがんばらせてしまったのではないかと心配していたのだ。安あん堵どこそすれ、落らく胆たんなどするはずがない。

「心配してくれてたんだ」

　期待に満ちた目を向けられ、ぎくりとする。目を覚まさせなければいけないのに、これでは逆効果だ。どうにも、距きよ離り感かんが上手く摑つかめない。気を抜ぬくと、つい地が出てしまう。

「当たり前だろ。大事な担当作家なんだから」

　表情を引き締しめ、念を押すように『担当作家』という言葉を強調する。すると、笙吾はわざとらしく肩を竦すくめて見せた。

「担当作家かー。せめて、元恋こい人びとって云ってくれればいいのに」

「元恋人扱あつかいなら、相当酷ひどいことになるがそれでいいのか？」

「ごめん、ごめん、冗じよう談だんだって」

　冷ややかな眼まな差ざしで一いち瞥べつすると、笙吾は笑ってごまかしてきた。

　諦あきらめは悪いけれど、引き際ぎわは心得ているようで、葵が厳しい顔をするとそれ以上は食い下がってこない。こちらの態度を見み極きわめながら、距きよ離りを縮めようとしているのだろう。

　昔は押してくるばかりだったけれど、いまは引くことも覚えたようだ。コントロールするつもりでいたけれど、もしかしたら、懐かい柔じゆうされているのは自分のほうなのかもしれない。

（……って、いまはうだうだ悩なやんでる場合じゃないだろ）

　憂ゆう鬱うつになりかけた気分は隅すみに追いやり、訪問の目的に頭を切り替かえる。

「じゃあ、そろそろ仕事するか。相談したい箇か所しよがあるんだったか？　原げん稿こうの書き出しを見せてくれ」

「ちょっと待って、いま取ってくる」

　そう話を振ふると、笙吾も真面目な顔になった。一度寝しん室しつに行き、ダブルクリップで留めたＡ４の紙の束を手に戻もどってくる。

「主人公の性格づけで迷ってて。無口なタイプにしたかったんだけど、喋しやべらなさすぎると存在感薄うすくなっちゃって。だから、そのへんを少し変えてみたんだけどどうかな？」

「読ませてもらうな」

　心持ち緊きん張ちようしながら、紙を捲めくる。好きな作家の原稿を出版前に目にするという事実に、内心昂こう揚ようしていた。笙吾に対しては気負わず向き合うことができるけれど、『蒼井まこと』だと思うと、やはりかまえてしまう。

　作家にとって担当編集者は、最初の読者でもある。だから、初めて担当する作家の原稿を読むときは、毎回、的確な意見を云わなくてはというプレッシャーも感じるのだ。

（逢坂さんには気負いすぎだって云われてるけど）

　編集者にとっては日々の仕事の中の一つになってしまいがちだけれど、作家にとっては一作一作に生活がかかっている。ルーティンワークとしてではなく、毎回全力を尽つくすことが相手に対する義務だと思っている。

「どうだった？」

　問いかけに顔を上げると、出しておいた課題を見せてきていたときと同じ、期待に満ちた顔をしている笙吾が目に入り、思わず吹ふき出してしまった。

　わかりやすく顔に「褒めて欲しい」と書いてある。こんなところが可愛かわいくて、あの頃ころはついつい甘やかしてばかりいた。

　初めて会ったときは無ぶ愛あい想そうで、仏ぶつ頂ちよう面づらしか見せなかった笙吾が徐じよ々じよに懐いてくる様子が嬉うれしくて、何くれとなく世話を焼いてやっていたものだ。

「何？　どっかおかしいとこあった？」

「いや、何でもない。おかしいところはないよ」

「じゃあ、何で笑ったんだよ」

「お前があんまり近くにいるから、おかしくなっただけだ。原稿はよかったよ、純じゆん粋すいに面おも白しろかった」

「ホントに？」

　結末まではまだ遠く、一章の五十ページほどで終わっていたけれど、それだけでも引き込まれる内容だった。早く、続きが読みたい───そんなファン心理は胸の底に押し込め、編集者としての意見を頭の中でまとめる。

「ああ、書き出しもすんなり入っていけるし、キャラクターの描えがき方もわかりやすくなってると思う。このくらいの感じのほうが、いまどきの子っぽくていいんじゃないか？」　>>>♥

　笙吾の作品の魅力の一つに読みやすさがある。難しい云い回しはほとんど使われず、導入部分がわかりやすい。最初の数ページで読者を引き込んでしまうのだ。

　小難しく堅かた苦くるしい小説が好きそうな評論家などに子供向けだと雑誌のコラムで揶や揄ゆされているのを見たことがあるけれど、そのときはそれの何が悪いと一人憤いきどおったものだ。子供が楽しめるということは幅はば広ひろい層に受け入れてもらえるということだ。

「正直、ほっとした。葵に面白いって云ってもらえて。竹原さんに原稿見せるときだって、こんなに緊張しないよ」

　葵の感想に、笙吾は大おお袈げ裟さに胸むねを撫なで下ろしている。

「緊張してたのか？」

「してたよ！　悪かったな」

　もしかして、緊張していたから余計な話をしていたのだろうか。

　葵が勝手に裏を読んで右往左往しているだけで、笙吾は駆かけ引きのようなことをしているわけではないのかもしれない。

「別にバカにしたわけじゃない。……実は俺も少し緊張してたから、同じだったのかと思っただけだ」

「葵が？　どうして？」

　正直に告げたら、笙吾は不思議そうな顔をした。

「だって、俺は一番目の読者ってことだろ？　独りよがりの感想を持てば、見けん当とう違ちがいのアドバイスをするかもしれない。できるだけ冷静にならないとって思って」

「葵は真ま面じ目めだよな。でも、そこまで考えてくれて、すげー嬉しい」

　笙吾の綻ほころぶような笑えみにドキリと心臓が大きく跳はねる。笑顔にときめくなんて、いまさらにもほどがある。

「お、俺は当たり前のことをしてるだけだ」

「別に照れなくたっていいのに」

「照れてない！　とにかく、問題はないからこのまま書き進めてくれ」

　余計なことを云ってしまったのを後こう悔かいしつつ、早口で締めた。紅茶に口をつけ、顔が赤くなりそうなのをごまかした。

「わかった。また区切りのいいところまで書けたら、読みにきてよ。葵が忙いそがしいなら、編集部まで持っていくからさ」

「メールで送る気はないんだな……」

　何としてでも葵に会おうとする心意気には、敵かないそうもない。

「当然だろ。葵に会うのが一番のエネルギー補給なんだから」

「それはともかく、大学のほうは大丈夫なのか？」

　仕事に生活の大部分を割さいているようで、大学の話はほとんど聞かない。講義は午前中に集中させていると云っていたけれど、原稿を夜よる遅おそくまで書いていて寝ね坊ぼうしたら元も子もない。

　これまでの刊行ペースを考えると、サークルなどには入っていないだろう。いまさらながらに、年相応の学生生活を送れているのかどうか心配になった。

「ちゃんと行ってるから大だい丈じよう夫ぶ。講義を増やすのは来期からのつもりだし、これでも自主休講はほとんどないんだからな」

「友達づき合いとかはどうなんだ？　学生時代にしかできないこともあるだろう」

「友達もいるし、たまには飲み会にも顔出してるよ。何て云いうか、そういうところも変わってないよね、葵って」

「何がだ？」

「俺に過保護なところ。ウチの親だって、そこまで心配しないよ」

　苦く笑しよう混じりの指し摘てきに、かぁっと顔が熱くなる。自覚していなかったけれど、本人からそう云われるということは、相当なのだろう。

「それは…っ、仕事を頼たのんだ立場として責任が───」

「じゃあ、他ほかの作家さんにも、こんなにあれこれ心配して、仕事以外のことまで口出ししてるんだ？」

　咄とつ嗟さに云い訳を口にすると、すかさず云い返された。一いつ瞬しゆん、言葉に詰つまったけれど、もっともらしい答えで切り返す。

「俺の担当は年上の先生方ばかりだから、お前みたいに心配する必要はないんだよ」

「ふぅん、まあそういうことにしておいてあげる」

　上からの物云いにカチンときたけれど、追つい及きゆうして墓ぼ穴けつを掘ほるのは自分のほうだ。もやもやした気持ちで黙だまり込むと、逆に笙吾が訊きいてきた。

「葵こそ、他の作家さんのこと放っておいていいの？　俺以外にも担当してるんだろ？」

「放ってるわけじゃない。他の先生方にもちゃんと連れん絡らくを取ってる。それに元々、俺の担当で年内に書き下ろしの新刊を出す先生はいないんだ」

　ハードカバーだった作品を文庫にして出し直すための作業などはあったけれど、それはもうすでに入にゆう稿こうをすませている。新作を執しつ筆ぴつしてもらっている作家もいるが、遅ち筆ひつな人なので完成はまだ先だろう。

「じゃあ、やっぱりいまは俺にかかりっきりなんだ」

「そうだよ。東雲出版の命運はお前の肩かたにかかってるんだからな」

「うわ、すごいプレッシャーだな。けど、却かえって燃える。葵の期待に応こたえられるようがんばります」

　深く考えずに告げてから、自分の言葉が重荷になりはしないだろうかと後悔したけれど、笙吾はやる気になってくれているようでほっとした。

「よろしく頼むな」

「そういや、表紙のデザインは進んでる？」

「ああ、デザイナーとの打ち合わせはすんだ。見本が上がってきたら確かく認にんしてもらうから、もう少し待っててくれ」

「結局、どんな感じのデザインになった？　あ、いいや、やっぱり実物見るまで内ない緒しよにしてて。楽しみはあとに取っておいたほうが励はげみになるし」

「今回頼んだデザイナーは、お前のファンだったよ。納期は短いんだが、『蒼井まこと』の本ならって引き受けてくれたんだ。まだ若いけど、いいデザインをする人なんだ」

「マジで？　ありがたいな。今度、紹しよう介かいしてよ」

「いいのか？　お前、正体不明の覆ふく面めん作家だろう」

「ファンだっていうなら、秘密にしておいてくれるだろ。それに俺、自分のファンって会ったことないんだよ。自分の本を誰だれかが買ってるところも見たことないし」

「そんなの───」

　目の前にいるだろと云いかけ、慌あわてて口を噤つぐんだ。隠かくしていることを自分から暴ばく露ろしてどうするのだ。

「何？」

「あ、いや、何でもない。そういえば、さっき違ちがう話も書いてみたいって云ってたけど、もしかして、他に書いてみたいジャンルとかあるのか？」

　引っかかっていた笙吾の言葉を思い出し、云い淀よどんだ言葉をごまかすことに使った。

「うん、まあ色々ね。ネタは色々溜ためてあるんだ。商業作品として使えないものばっかだろうけど、そのうちチャレンジしてみたいなぁとは思ってる。元々、読むほうは雑食だって知ってるだろ」

「ああ、ほとんど活字中毒だったもんな。いまはどんなの読んでるんだ？」

「ミステリとかサスペンスっぽいのが多いかな。エッセイとかも好きだし、ラノベも読むし。あとは目についた漫まん画がを片かたっ端ぱしから買ってる。いま、実家の俺の部屋は寝ねる場所もないよ」

　葵とつき合っていた当時は読むだけだったけれど、小こ遣づかいの大半が書しよ籍せきの購こう入にゆう代に消えていたことは知っている。読書家と自負していた葵だったが、笙吾には敵わないと思ったものだ。

　お互たがいに本の貸し借りをすることで新たな作家を読むようになったり、読むジャンルが広がったりと影えい響きようを与あたえ合っていた。

「投とう稿こうしたときは、たまたまいいトリックが閃ひらめいたから、ミステリの賞に応おう募ぼしてみたんだ。だから、別にミステリにこだわりがあるわけじゃないっていうか」

「それであれだけの話が書けるんだからすごいよ」

「煽おだてても、これ以上早くは書けないからな」

　普ふ通つうに褒ほめているのに軽口で混ぜっ返してくるのは、照れているせいかもしれない。

（俺なら、好きなもの書かせてやるのに）

　いますぐはまだ無理だけれど、このまま笙吾を担当し続けられるのなら、書きたいものを好きなようにのびのびと書かせてやりたい。

　そうしたらきっと、いい作品が生まれてくるに違いない。

「───葵だったら、どんなもの書かせたい？」

「え、俺？」

　不意打ちの質問に、葵は面めん食くらった。素すに戻もどって、狼狽うろたえてしまう。まさか、逆に訊いてくるとは思いもしなかった。

「俺がミステリ以外のジャンルを書くとしたら、どんな話が向いてると思う？」

　真顔で問いかけてくる笙吾に、思わず葵も居住まいを正す。

「お前の書く話はキャラが立ってるし、盛り上げ方も上手うまいから、恋れん愛あいモノも向いてるんじゃないかと思ったりはしたけど……」

　正直に云いかけ、途と中ちゆうで言葉を濁にごす。こんな話をしていたら、うっかり熱く語ってしまいかねない。デビュー当時からずっと作品を追いかけていたと知られるのは恥はずかしい。

「そっか。恋愛モノ、か……」

「な、何となく思っただけで、どうしてもってわけじゃないからな！　いまは脇わき見みをしてる暇ひまはないんだ。まずはこの原げん稿こうを書き終えてもらわないと」

　これ以上、深く追及されないよう、わざとらしく話を切り上げる。気まずい話題には近づかないようにするのが最善だ。

（さっきから墓穴掘ってるな、俺……）

　気を抜ぬくとすぐ危あやういところに近づきそうになる。気を引き締しめ直して厳しい顔を見せると、笙吾も居住まいを正した。

「わかってるよ。いまは目の前のものをがんばります」

　確信に満ちたその言葉に、不安の影かげなどちらりとも見えない。成長した笙吾の笑え顔がおが眩まぶしくて、葵は思わず目を細めた。
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　東雲出版内を席せつ捲けんしている風邪かぜは、ますます猛もう威いを振ふるっていた。編集部の面々も順番に倒たおれており、葵の周りでも数名が休んでいる。

　葵はいまのところ無事だったけれど、心なしか喉のどが痛いような気もする。気を緩ゆるめた途と端たん、風邪菌きんに負けてしまいそうだ。

（いまは風邪なんて引いてる場合じゃないんだよ）

　今日はこれから笙吾と会い、原稿を受け取ることになっている。予定では週明けに受け取るつもりだったが、今朝、最後まで書けたという連絡をもらったのだ。

　ずいぶん早く原稿を上げてもらえたとは云いえ、入稿日は迫せまっており、のんびり遣やり取りをしている暇はない。直じかに会い、その場で直しの相談をさせてもらいたいと云ったら、会社まで持ってくると申し出てくれた。

　本来なら葵のほうから足を運ぶべきだが、いまは移動時間すら惜おしい。笙吾の気持ちに甘え、来てもらうことにしたのだ。

「あいつに風邪をうつさないようにしないとな」

　自分が保ほ菌きんしていなかったとしても、社内に蔓まん延えんしているのだ。念のため、他ほかの社員ともできるだけ会わせないほうがいいだろう。

　葵自身も、うがいをして常備してある薬を飲んでおく。マスクもしておいたほうがいいだろうかとデスクの引き出しの中に予備を探していると、笙吾から電話が来た。

「はい、秋本です」

『もしもし、葵？　会社の前に着いたけど、どこに行けばいい？』

「いま迎むかえに行きますから、受付の前で待ってて下さい」

　周りに人がいるため、敬語で返す。初めはぎこちなかったものの、この遣り取りにもずいぶん慣れたものだ。

『了りよう解かい』

　慌ただしくペンケースと携けい帯たい電でん話わをポケットに突つっ込み、笙吾の待つ一階へと急いだ。エレベーターを待ちきれなくて、階段を駆かけ下りていく。

　入り口の脇わきに立つ笙吾は、今日もめかし込んでいた。寝ね不ぶ足そくの疲つかれた顔をしているくせに、髪かみはきちんとセットしてある。

「ごめん、ちょっと早すぎた？」

「いや、ちょうど手が空いたところだったから問題ない。会議室を押さえてあるから、そこでやろう───って、何してんだ？」

　笙吾を振り返ると、興きよう味み津しん々しんといった様子で、あたりを見回している。一階には何があるわけではない。受付の横に自社で発行している雑誌や書籍の見本が並び、殺風景さをなくすために大きめの観葉植物が置かれているくらいだ。大して他の出版社と違ちがわないだろう。

「いや、ここが葵の職場なんだと思って」

「古い自社ビルだから汚きたないだろ。中見たいなら、あとで案内してやろうか？」

「マジで？　編集部見てみたい！」

　葵の誘さそいに、笙吾は目を輝かがやかせた。

「秋芳社にも行ったことあるんだろ？　別に珍めずらしくもないだろうに。ウチは狭せまいぞ」

「編集部だから見たいわけじゃなくて、葵が働いてるところが見たいんだよ」

「子供の社会科見学か……」

　父親の会社に見学に行く子供のようにはしゃぐ笙吾に嘆たん息そくする。

「あー、まさにそんな感じ。普ふ段だんは見られない姿が見てみたいっていうか」

「普段だって仕事で会ってるんだからな。そういや、その大荷物はなんだ？」

「あ、これ？　ノートＰＣ持ってきたんだ。直しがあったら、その場で訂てい正せいしちゃおうと思って。そのほうがロスがないだろ？」

「わざわざすまない。色々と気を遣つかわせてしまって……」

　周りに誰だれもいないのをいいことに普段の口調のまま笙吾と話していたら、一階に着いたエレベーターの中から逢坂が降りてきた。

「お、秋本。さっき出ていったばっかじゃなかったか？」

「逢坂さんこそ、これから外出ですか？」

　いまの遣り取りを聞かれていないだろうかと不安になりつつ、動どう揺ようを取り繕つくろう。

「ああ、作家と打ち合わせだ。何かあったら、携けい帯たいに連れん絡らくくれ」

「わかりました。あの、いま、ちょっと時間いいですか？」

「ああ、かまわんが───」

　口を開きかけた途端、逢坂はげほごほと激しく咳せき込んだ。苦しそうに咳せきを治めてから、疲れた顔で謝ってくる。

「すまん、話の腰こしを折って」

「いえ、それはかまいませんけど……逢坂さんも風邪ですか？」

　ここしばらくで見慣れた症しよう状じようだ。倦けん怠たい感から始まり、激しい咳に頭痛、そして、高熱で寝ね込こむのが流行はやりの風邪の特とく徴ちようだ。葵の体調も怪あやしくなりかけているけれど、逢坂のほうが症状が酷ひどそうだ。

「昨日から調子が悪くてな。とうとう、俺のところにも来たみたいだ」

「お大事にして下さい。逢坂さんに倒れられたら、ウチの会社やばいんですから」

「これでも気をつけてるんだがな。で、どうした？」

　逆に問い返され、逢坂に云おうとしていたことを思い出す。

「あ、すみません、ご紹しよう介かいが遅おそくなってしまったんですが、紹介します。こちらが蒼井まこと先生です」

　編集部から遠目で見せたきり、まだ逢坂には笙吾と直に顔合わせをさせていなかった。葵は身を引き、後ろで大人しく立っていた笙吾を紹介する。

「おい、秋本。そういうことは先に云え！」

「初めまして、蒼井と申します。この度たびはお世話になってます」

　笙吾は硬かたい声で挨あい拶さつし、ぺこりと頭を下げた。さっきまでの気安さは影を潜ひそめている。どうやら、人見知りの気はまだ少し残っているらしい。緊きん張ちよう気味の笙吾にも逢坂を紹介する。

「蒼井先生、こちらが第一文芸部の編集長をしています逢坂です」

「いや、お見苦しいところを見せてしまって、申し訳ありません。逢坂と申します。こちらこそ大変お世話になっております。この度は当方の無理な依い頼らいを引き受けて下さいまして、本当にありがとうございました」

　さっきまでの気の抜ぬけた顔が噓うそだったかのように、表情がきりりと引き締しまっている。せっかく元はいいのだから、いつもこういう顔をしていればいいのにと思わずにはいられない。

「いえ、こういうのもタイミングですし、自分のできる範はん囲いでがんばらせてもらっただけですから」

「今日は打ち合わせでいらしたんですか？」

「原げん稿こうが上がったので、ご足労いただいたんです。今日中に直しが入れられれば、明日には入にゆう稿こうできますから」

「そうですか！　完成原稿が読める日を心待ちにしてたんですよ。編集部に戻もどったら、すぐに読ませていただきます」

「ご期待に添そえているといいんですが……」

「先生の作品なら、面おも白しろいに決まってますよ。いや、それにしてもびっくりしましたよ」

「俺が女子大生じゃなかったことですか？」

　逢坂に慣れてきたのか、軽口も出るようになってきた。

「それも驚おどろきだったんですが、こんなにカッコいいとは予想してなかったんで、秋本の隣となりにいるのが作家さんだとは。どうして正体不明にしてるんです？」

「まだ学生なもので。学校に行ってるときは、仕事のことは忘れたいじゃないですか」

「なるほど、それはそうですね。これは失礼しました。いやぁ、大人の打算が働きまして」

　すっかり、逢坂のペースになっている。時間に余よ裕ゆうのあるときならかまわないのだが、今日は原稿を持ってきてもらったのだ。いつまでも立ち話をさせておくわけにはいかない。

「あの、逢坂さん、時間は平気ですか？」

「おっと、そろそろ行かないと。できたら、食事でもしながらゆっくり話がしたいところなんですが、生憎あいにく、今日は出てしまうんですよ。ご都合がよろしい日があれば、またの機会にいかがですか？」

　押しの強い逢坂の勢いに、笙吾は苦く笑しよう気味だ。

「あまり気を遣わないで下さい。俺もまだ大学生ですし、お気持ちだけで充じゆう分ぶんです」

「まあ、そう云いわず。秋本、あとでスケジュールを調整しておいてくれ。店は二人で相談してくれればいいから」

「わかりました」

　笙吾が気の乗らない様子なのはわかったけれど、無理だとは云えない雰ふん囲い気きだった。あとで催さい促そくされたら、そのときに都合がつかないと云えばいい。

「それでは、私はこれで失礼します」

　出ていく逢坂を見送り、開きっぱなしだったエレベーターに乗り込む。ドアが閉まると、笙吾はおもむろに口を開いた。

「いまの人が編集長かぁ。ずいぶん個性的な人だね」

「紹介が突とつ然ぜんで悪かったな。まさか、あのタイミングで降りてくるとは思わなかったから」

「かしこまった場所で紹介されるよりいいよ。あの人の気の抜けたところ見てなかったら、もっと緊張しただろうし。ただの強面こわもてじゃないってわかって気楽だった」

「あー…」

　逢坂の素すを見せてしまって、よかったのか悪かったのか悩なやむところだが、笙吾が身構えずにすんだというのなら幸いだ。

「あ、あそこは可愛かわいい女子大生じゃなくてすみません、って謝っておくべきだった？　がっかりしてたんだろ？」

「云わなくていい、そんなこと」

　呆あきれた眼まな差ざしを返しながら、予約を入れておいた会議室に案内した。円えん卓たくの周りに六脚きやくほどの椅い子すが置いてある少人数用のスペースだ。一番奥の使用率が低い部屋を選んだのは、できるだけ人が近づかない場所が都合がよかったからだ。

　ここなら外を誰かが通りかかる確率は少ないし、話し声を聞かれる心配はない。決して後ろめたいことをするわけではないけれど、笙吾と気安い会話をしているのを知られるのは避さけたかった。

「てきとうに座って。何か飲むか？　コーヒー以外はそこの自じ販はん機きにあるものくらいしかないんだが」

「いいよ、喉のど渇かわいてないから」

「そうか？　じゃあ、あとで軽く飯食いにいくか。云っておくけど、今日はこっちが出すからな。お前に出されると、俺が怒おこられるんだよ」

「それじゃ、ご馳ち走そうになります」

「食いたいもの考えておけ。あ、だからってラーメンとかファストフードとかはやめろよ。それじゃ『接待』にならないんだからな！」

　先に釘くぎを刺さしたら、驚いた顔をされた。

「何でわかったの？　今日寒いからラーメンかなぁって思ってたんだけど。うーん、じゃあ、葵が食べたいものが食べたい」

「それじゃ、お前の接待にならないだろ！」

　編集者の中には作家の接待にかこつけて、遊び歩くような者もいるらしいが、そんなこと言語道断だ。作家の労をねぎらうのが目的なのであって、高い食事の相しよう伴ばんをするためではない。

「えー」

「とにかく。帰るまでに考えておけよ」

　そう命じた瞬しゆん間かん、喉のどに引っかかりを覚え、軽い咳が出た。その瞬間、笙吾の眼差しが鋭するどくなる。

「葵も風邪かぜなんじゃないの？」

「編集部が乾かん燥そうしてるから、喉をやられただけだ」

　また心配させるといけないと思って云い訳する。風邪だとバレたら、きっと口うるさく云われてしまう。

　このところ無理をしている自覚があるため、体調を崩くずしたことに後ろめたさもあった。

「本当に？　編集長だって同じような咳してたじゃん。いま流行ってるみたいだから気をつけたほうがいいよ」

「わかってるよ。うがいも手洗いも気をつけてやってる。……何探してるんだ？」

「あった。はい、これ」

　そう云って、笙吾はポケットから取り出したのど飴あめをくれた。可愛らしいパッケージに思わず呟つぶやきを漏もらす。

「ミルク味……」

「ガキっぽいって思ってるんだろ」

　拗すねた口調で自じ嘲ちよう気味に云う笙吾に苦笑する。

「いや、そういうわけじゃないけど、お前らしいなと思って。これはありがたくもらっておくよ。───それじゃあ、そろそろ原稿見せてもらえるか？」

　いつまでも雑談をしているわけにはいかない。こうしている間にも、時間は刻々と過ぎていくのだから。

「うん。印刷の書式って見開きでよかったんだよね？」

「ああ、問題ない」

　笙吾はカバンの中から、大判の封ふう筒とうを取り出し、テーブルの上に載のせた。

「よろしくお願いします」

「拝見させていただきます」

　葵は編集者の顔に戻り、封筒を受け取る。そして、その中から、刷り出してきてもらった原稿を取り出した。

　いま自分が手にしているものが、蒼井まことの最新作なのだと思うと緊きん張ちように指が震ふるえそうになる。葵は居住まいを正し、ゆっくりと紙を捲めくり始めた。










「ごちそうさまでした」

　ホテルの地下駐ちゆう車しや場じように停とめてあった車に乗り込むと、笙吾は改めて礼を云ってきた。

　結局、笙吾が食事のリクエストを云わないので、よく作家との打ち合わせに使うホテル内にあるフレンチレストランに連れてきた。

「口に合ったならよかったよ」

「すげー美味うまかった」

　個室が押さえやすいという理由もあるが、デザートが女性作家たちに評判がいいので、笙吾も喜ぶのではないかと思ったのだ。

「しかし、よくあんなに甘いものが食えるな」

「デザートは別腹って云うだろ」

　葵のぶんまで平らげた笙吾は、まだまだ入ると云わんばかりの口ぶりだ。

「そんなに甘いもんばっかり食ってると太るぞ」

「そのぶん頭使ってるからいいんだよ」

「まあ、いまは若いから消費されるだろうけどな。体型に出てくるのは、歳取ってからって云うし……」

　神しん妙みような顔で脅おどしをかけると、笙吾は途と端たんに不安を口にした。

「マジで!?　うわ、どうしよう、いまから運動しとこうかな……」

「甘いものを控ひかえる気はないんだな」

「だって、どうしたって口くち淋さびしくなるじゃん。甘いものの代わりに、葵がキスしてくれるって云うなら我が慢まんできるかも」

「バカ云うな」

　冷ややかな眼差しを向けると、笙吾はわざとらしく肩かたを竦すくめ、残念そうな顔をする。

「ちぇ、つれないなー。あ、車出すからシートベルト締しめて」

「そうだったな、すまん。けど、本当にいいのか？　遠回りになるぞ」

　このあと、葵は笙吾の本のカバーデザインを頼たのんでいるデザイナーの事務所へ行くことになっている。タクシーで向かうと云うと、送っていかせろとねだられた。

「いいも悪いも、一秒でも長く葵と一いつ緒しよにいたいだけだから。ていうか、本当は葵の家まで送って行きたいくらいなんだけど。その事務所の前で待ってちゃダメ？」

「ダメだ。担当として、作家を待たせるわけにはいかない。打ち合わせにどのくらい時間食うかわからないし、お前は明日学校あるんだろ？　俺の心配するくらいなら帰って寝ねろ」

　本当はデザイナーが読みたいと云いっていた原稿を手て渡わたすだけだから、そんなに時間はかからない。けれど、家まで送られたら上がりたいと云われそうだし、それを断りきれる自信もない。

「厳しいなぁ。そうだ、葵の云うとおりにするから、ご褒ほう美びちょうだい」

「は？───ちょっ、何考えてるんだ…っ」

　顔を近づけてきた笙吾の顔を唇くちびるが触ふれるギリギリで両手で押し返す。

　危なかった。触れてしまっていたら、そのまま流されてしまっていたかもしれない。

「残念、おやすみのキスもらおうと思ったのに」

「ここをどこだと思ってるんだ！　誰だれかに見られたらどうする!?」

「誰もいないよ。ていうか、誰もいない場所だったらキスしてくれた？」

　場所も場所だが、いま自分とキスなんてしたら風邪がうつってしまう。しかし、それを告げれば笙吾が調子に乗ることは目に見えている。

「絶対しない。いいから、さっさと帰って寝ろ」

「その言葉、そのまま返す。風邪を悪化させてたりしたら、無む理り矢や理り襲おそうからな」

「だ、だから、俺のは風邪じゃないって……何だよ、その目」

「別にー」

　含ふくみのある物云いをしながら、笙吾は車を発進させた。

　これ以上反論しても、やぶ蛇へびになるだけだろう。葵は口をへの字にして押し黙だまり、視線を窓の外へと向けた。










「原稿、ありがとうございました。今晩じっくり読ませてもらいます」

　デザイナーは大切そうに封筒を胸に抱かかえ、ぺこりと頭を下げた。その瞳ひとみは宝物を見つけた子供のように、きらきらと輝かがやいている。

「こちらこそ、表紙をよろしくお願いします。よかったら、あとで感想聞かせて下さい」

「もちろん！　読んだらメールしますよ。デザインは細かい修正をしたら、また送りますんで確かく認にんして下さい」

　すでに大方のデザインはできており、直じかに会う必要はなかったのだが、『蒼井まこと』の大ファンだという彼に原稿が読みたいと頼み込まれていたため、敢あえて足を運んだのだ。

　無理を聞いてもらったことへの礼のようなものだ。

　刷り出した原稿を渡わたしたら、彼は言葉にできないほど感激してくれた。思った以上に熱心なファンだったようで、葵も嬉うれしかった。

　見せてもらった表紙はイメージしていた以上にいいものになっていた。時間のない中、相当がんばってくれたようだ。

　彼は葵と同じくらいの年とし頃ごろの若手のデザイナーなのだが、センスのいいデザインをする。まだそれほど名は売れていないけれど、評判もよく最近は仕事が増えてきているようだ。

「どちらもお待ちしてます。担当の俺が云うのも何ですが、この話ものすごく面おも白しろいですから！　詳くわしく云うとネタバレになるから云えませんけど、結末には驚おどろかされるし、登場人物が本当に魅み力りよく的なんです」

　笙吾から受け取った原稿は、予想以上に面白かった。

　プロットを読んでいるというのに、改めて驚かされてしまった。あちこちにちりばめられた伏線が回収されていくラストに、仕事だということも忘れて夢中になって読んでしまった。

　お陰かげで、読み終わったあとに直すところがないか訊きかれても答えられず、再度読み直さなくてはならなくなったくらいだ。

　結局、訂てい正せいする箇か所しよはほとんどなく、指し摘てきしたのは誤字脱だつ字じや記述の不足だけだった。それもその場で直してもらったから、あとは葵が入にゆう稿こう作業をして、印刷会社に刷ってもらえば一冊の本になる。

「さっきから早く読みたくてうずうずしてますよ。これを読み終わるまで、他の仕事は手につかなそうです。ああでも、すぐに読み終わっちゃうのはもったいないな」

「何度でも読んで下さい。あ、その前に完成データ下さいね」

「わかってます。蒼井先生の本のデザインをするのが夢だったんです。僕の最善を尽つくして、絶対にいいものにします」

「そう云ってもらえると心強いです」

　デザイナーの個人事務所をあとにし、駅へと向かう。今日は直帰して、自宅で仕事をするつもりでいる。

　逢坂に云ったように、本文は明日中に入稿したい。そうすれば、ゲラも早く出してもらえるし、著者校に割さける日を幾いく分ぶんかは増やすことができる。

（今晩中に指定を入れられれば、どうにかなるよな）

　帰り道で夕食を買い、先に風ふ呂ろに入って───と頭の中で予定を組み立てていたら、頰ほおに冷たいものが当たった。何だろうと思う間もなく、ぱらぱらと雨あま粒つぶが降ってくる。

「うわ、雨!?」

　明日は雨だという予報を聞いていたけれど、今夜のうちから降り出すとは思いもしなかった。ビニール傘がさを買おうにも、こんなときに限ってコンビニエンスストアが見当たらない。

　こうなったら、地下鉄の駅まで急ぐしかないだろう。せめて、そこまでは保ってくれと祈いのるけれど、どんどん雨あま脚あしが強くなってきた。

（くそ、こんなときに…っ）

　自分は濡ぬれても構わないが、笙吾の原稿の刷り出しは濡らしたくない。カバンを胸に抱えるようにして、駅へと走り出した。










「……くしっ」

　部屋に入った瞬しゆん間かん、大きなくしゃみが出た。次いで、背筋に悪お寒かんが這はい上がってくる。寒さを覚えているのに、顔は火ほ照てっているような気がする。

「やばいかも……」

　呟つぶやいた瞬間、またくしゃみが出る。喉のどの痛みは昼間より酷ひどい。まさかとは思っていたけれど、社内で流行はやっていた風邪かぜがとうとう葵のところまでやってきたようだ。

　体調が崩くずれかけたところに、雨に濡れたのがよくなかったのだろう。急いで帰ってはきたけれど、体が芯しんから冷えてしまった。熱い風呂に入って温まりたい気分だが、いまはそんな気力もない。

　熱が出ているような気もするけれど、数字を目にしたら、一層具合が悪くなりそうだったから体温を測るのはやめておいた。

（いまは倒たおれている場合じゃないんだよ）

　どうにかして快復しなければ、早く原稿を上げてくれた笙吾に面めん目ぼくが立たない。

　薬を飲んで一晩よく眠ねむれば、明日には快復しているはずだ。そう自分に云い聞かせ、常備している朝食用のゼリー飲料を胃に流し込み、使用期限ギリギリだった買い置きの総合感かん冒ぼう薬を服用した。

　部屋着に着き替がえて、ミネラルウォーターのペットボトルを片手に早々にベッドに潜もぐり込むと、タイミング悪く携けい帯たい電でん話わの着信音が鳴り響ひびいた。いつもは鳴っていることに気づかないこともあるのに、今日ばかりはやけに頭に響く。

「誰だよ、こんな時間に……」

　ベッドから体を半分出す格好でカバンを引き寄せ、底のほうに沈しずんでいた携帯を取り出した。表示されていた名前に、ぎくりとする。相変わらず、絶ぜつ妙みようなタイミングで電話をかけてくる。

　───風邪を悪化させてたりしたら、無理矢理襲うからな。

　さっき告げられた笙吾の言葉を思い出し、複雑な気分になる。具合が悪くなっていることを悟さとられないよう、水で喉を潤うるおしてから電話に出た。

「はい、秋本です。どうしたんだ、こんな時間に」

『もしもし、葵？　ごめん、原稿のことでちょっといいかな。ていうか、いま大だい丈じよう夫ぶ？　ずいぶん声が掠かすれてるけど、やっぱり風邪なんじゃないの？』

　電話越ごしならバレないだろうと思ったけれど、笙吾は鋭するどく声の変化を指摘してきた。葵は腹に力を込め、努めて明るく返す。

「大丈夫だよ、乾かん燥そうで喉がやられただけだって云いっただろ。それより、何か気になるところでもあったか？」

『ああ、うん。大したことじゃないんだけど、二章の回想のところで十年前って書いてあるだろ？　よく考えたら九年前って書かないと、計算が合わないんだ。一応、訂正したデータを送っておいたけど、もう入稿しちゃってあるなら初校のときに直させてもらえないかな』

　今日はもう休めと云っておいたのに、帰ってからも原稿を見直していたようだ。

「まだ時間があるから、そのくらいなら問題ない。データを差し替かえておくよ」

　指定を入れる刷り出しはそこのページだけ印刷し直して、差し替えればいいだけの話だ。

『ありがとう。ごめんね、手間かけさせちゃって』

「こっちこそ、見み逃のがしていてすまなかった。これから指定を入れるから、そのへんにも気をつけて読んでみるよ。あ、カバーデザインは近日中に上がってくるはずだから、そのときにまた連れん絡らくする」

『うん、カバー楽しみにしてる。あとはみんなに買ってもらうだけだね。いつもの読者さんにも手に取ってもらえればいいんだけど、少しテイストが違ちがうからな……』

「大丈夫だ、絶対に売れる！　あんなに面白いんだから、お前のファンが手に取らないはずがない」

『……葵に大丈夫って云われると、本当に大丈夫な気がしてくるから不思議なんだよな』

　葵も当事者として不安がないわけではない。けれど、客観的に見ても、笙吾の今回の作品は傑けつ作さくだ。自分が一読者なら、絶対に買う。

「お前は見た目のわりに気が小さすぎるんだよ」

『葵は見た目のわりに大おお雑ざつ把ぱなところあるよね』

「悪かっ───」

　口を開きかけたそのとき、発ほつ作さ的に咳せきが込み上げてきた。電話口でげほごほと激しく咳せき込んでしまう。それまで我が慢まんしていたせいか、水で喉を潤しても、なかなか止まってくれない。

『葵、本当に平気？　かなり具合悪いんじゃないの？』

「平気だ。悪い、仕事が残ってるからもう切るな」

『え、葵、仕事って───』

「ごめんな。明日、また連絡する」

　咳をどうにか堪こらえつつ、一方的に通話を切った。気が緩ゆるんだせいか、さらに激しい発作に襲おそわれる。

（苦しい）

　げほごほと腹筋が痛くなるほどのしつこい咳に、呼吸困難に陥おちいりかける。苦しみの中、笙吾にもらったのど飴あめが残っていたことを思い出し、さっき脱ぬいだ服のポケットを探さぐった。

　覚おぼ束つかない手つきでセロファンの包みを破り、乳白色の欠片かけらを口に入れる。舌の上で転がすと、優やさしい味が広がって喉が潤い、咳がようやく治まった。

「……助かった……」

　呼吸困難でパニックに陥りかけていたけれど、口の中の甘さで落ち着いてくる。その味は笙吾のイメージそのままだ。

「くそ、何でこんなときに……」

　一番大事な時期に、体調を崩すなんて情けない。タイミングの悪さに歯は嚙がみしながらも、薬が効いてきたのか、やがて眠りに落ちた。










　ふと、人の気配を感じた。目ま蓋ぶたを持ち上げることさえ億おつ劫くうだったけれど、何とか目を開ける。

「……笙吾？」

「あ、起こしちゃった？　ごめん、うるさかったかな」

「何でここに…？」

　思わず体を起こすと、額からジェル状の冷れい却きやくシートが剝はがれ落ちる。

　笙吾には自宅の住所を教えていなかったはずだ。どうやって、探し当てたのだろう。いや、そんなことよりも何のためにいるのかがわからない。

「編集長さんに頼たのみ込んで、住所教えてもらった。怪あやしまれたから、昔、家庭教師してもらってたって話しちゃったけど、まずかった？　ああ云わなかったら、教えてもらえそうになかったからさ」

　家を突つき止めた方法はわかったけれど、いま知りたいことはそれじゃない。

「そうじゃなくて、何しに来たのかって聞いてるんだよ」

「何って看病に決まってるだろ！　あんな具合悪そうな声で、何が大丈夫だよ。あのあと、電話にも出てくれないし、気が気じゃなかったんだからな」

　叱しかられ、葵はしゅんと小さくなる。何とか取り繕つくろえたと思っていたのは、自分だけだったようだ。電話を切ったあとの笙吾の動どう揺ようを考えると胸が痛む。自分が逆の立場だったら、不安に苛さいなまれパニックに陥っていることだろう。

「……すまん……」

　心配をかけてしまったことに対して素す直なおに謝ると、笙吾は少しびっくりした様子で目を瞠みはった。そして、まじまじと葵の顔を見つめてくる。

「今日は素直なんだね。風邪かぜのせいかな」

「な、何が云いたいんだ？」

　穴が開きそうなほど凝ぎよう視しされ、居たたまれない。気まずい葵に対し、笙吾はにこりと微笑ほほえみかけてきた。

「別に。色々買ってきたけど、何か欲しいものある？　薬は飲んだ？」

「眠る前に飲んだ、けど」

「ってことは、五、六時間前くらいかな？　じゃあ、あとで何か食べてからもう一回飲んで。あと、ずいぶん汗あせ搔かいてたみたいだから、水分摂とらないと」

「あ、ありがとう……」

　蓋ふたを開けて渡わたされたスポーツドリンクのペットボトルに口をつける。ほんのりと冷たい液体が、ひりつく喉のどを滑すべり落ちていく感かん触しよくが気持ちよかった。自分で思っていた以上に、喉が渇かわいていたようだ。

「コートがずぶ濡ぬれだったけど、傘かさ持ってなかったの？」

「帰りがけ、急に降られたんだよ」

　原げん稿こうの入ったカバンを庇かばうことで精せい一いつ杯ぱいで、自分のことをかまう余よ裕ゆうなどなかったのだ。

「俺に連絡くれれば迎むかえに戻もどったのに。せめて、どこかで雨宿りするか、タクシー乗るとかすればいいじゃん」

「原稿上げたばっかのお前を呼び出すわけにはいかないだろ。タイミング悪くて、タクシーも捕つかまらなかったんだよ。駅前で待ってるより、電車乗ったほうが早そうだったし」

「急いでおいてこれじゃ意味ないんじゃない？」

「わ、悪かったな」

「何をそんなに急いでたわけ？」

「そ、それは……見たいテレビがあったんだよ……」

　早く帰って、原稿に指定が入れたかったのだと云えば、本ほん末まつ転てん倒とうだと云われかねない。しかし、口を衝ついて出た云い訳も、お粗そ末まつなものだった。

「まったくもう、俺には過保護なくせに自分のことには無む頓とん着ちやくなんだもんな」

「……う……」

　今日ばかりは返す言葉もない。

　時計を見ると、夜中の三時を過ぎたあたりだった。夜中に住所を調べ、駆かけつけてくれたことに改めて驚おどろく。

（原稿終わったばっかなのに……）

　今日くらいはゆっくり眠ねむらせてやりたかったのに。心配をかけ、面めん倒どうをかけることになってしまった自分が情けない。

「あ、さっき着き替がえさせたけど、今日は下心はなかったから！　ヘンなことは何にもしてないから！」

　そういえば、自分の着ていたものが違っている。熱で汗あせばんでいるはずの肌はだも、拭ふいてくれたようで不快感はなかった。

「俺が風邪酷ひどくしたら襲うって云いってなかったか？」

　からかうように訊きくと、笙吾は小さく笑った。

「病人にそんな無体なことできないだろ。気分はどう？」

「さっきより全然いい」

　帰ってきたばかりのときは起きているのがやっとの状態だったけれど、いまは気け怠だるいくらいだ。熱のせいでぼうっとしていても、頭痛や吐はき気けはない。

「よかった。熱も俺が来たときよりは下がってるし、きっと明日にはよくなるよ」

　甲か斐い甲が斐いしく世話をする笙吾を見ながら、ふと疑問が浮うかぶ。

「そういえば、お前、どうやってウチに入ったんだ…？」

　鍵かぎをかけるのを忘れていたのだろうかと、一いつ瞬しゆん胸が冷える。

「ん？　郵便受けの内側に貼はってあった合い鍵で」

「……あ……」

　葵はすぐにカバンの中でものを行方ゆくえ不明にする。落ち着いて捜さがせば見つかるのだが、焦あせるとなかなか見つけられない。

　家の前でおろおろするよりはと、合い鍵を郵便受けの内側に隠かくしてあるのだ。笙吾は以前からの葵の習慣を覚えていたようだ。

「今回は助かったけど、いい加減あの習慣はやめたほうがいいよ。空き巣に入られたらどうするんだ」

　その忠告はもっともだが、無断侵しん入にゆうをした本人の口から出てくると説得力に欠ける。

「お前が云うな───ごほっ、ごほ、ごほ」

「大きな声出そうとするから。ほら、これ飲んで」

　差し出されたペットボトルを手に取り、喉に流し込む。水分で喉の違い和わ感かんは少し和やわらいだけれど、それでもいがらっぽさは拭ぬぐえない。なかなか咳せきが止まらない葵の背中を、笙吾は根気よくさすってくれる。大きな手が背中を往復する感触が心地ここちいい。

「落ち着いた？」

「……すまん、もう大だい丈じよう夫ぶだ」

「いま、林りん檎ごのすり下ろし作るよ。喉が痛いときって、固形物辛つらいだろ。食しよく欲よくある？」

「うん、ちょっとなら」

「よかった。じゃあ、ちょっと待ってて」

　いそいそとキッチンへ行く笙吾の後ろ姿を見ながら、懐なつかしい気分になる。昔はよく葵の部屋に入り浸びたっては、だらだらと過ごしていた。

　そこにいるのが当たり前で、一人になると六畳じようの１Ｋがやけに広く感じられたものだ。

（でかい図ずう体たいしてるしな）

　感かん慨がいに耽ふけっていたら、器うつわとスプーンを手に笙吾が戻ってきた。それらを手て渡わたされるのかと思いきや、ベッドの縁ふちに腰こし掛かけ、こちらに林檎を掬すくったスプーンを差し出してくる。

「はい、あーん」

「やめろ、自分で食える」

「いいから早く。ほら、零こぼれるよ」

「ちょ、いや、でも……」

「早く！」

　急せかされ、やむなく口を開いた。いい大人が、雛ひな鳥どりよろしく食べさせてもらっている図は、想像するだけで滑こつ稽けいだ。

「美味おいしい？」

「……ああ、美味うまい」

　すり下ろした林檎に蜂はち蜜みつとレモンが混ぜられているらしく、ずいぶん食べやすくなっている。お陰かげでひりひりと痛む喉もするりと通り抜ぬけていき、飲み込むときの辛つらさはない。

「風邪のときはビタミンＣと蜂蜜を摂らないと。残りは冷蔵庫に入れてあるから、ヨーグルトとかに入れて食べるといいよ」

「普ふ段だん、自じ炊すいしてるのか？」

「料理なんてほとんどできないよ。ご飯はん炊たいて、買ってきたおかずですますのがほとんどかな。これは俺が風邪かぜ引いたときのためにって、母さんに教えられたんだ。ウチは風邪のときはいつもこれなんだ」

「なるほどな」

　気がついたら、器の中のものを全すべて平らげていた。自覚していた以上に、空腹だったようだ。笙吾に促うながされるままに風邪かぜ薬ぐすりを服用し、再びベッドに横になった。

「眠くなってきたなら寝ねちゃいなよ。眠るまでついてるからさ」

「うん……」

　胃に食べ物が入ったからか、再びうとうとと微睡まどろみ始める。気怠さは変わりないものの、一人ではないという安心感からか、さっきよりも体が楽になっていた。

　優やさしく頭を撫なでる手の感触が心地いい。いつもは笙吾のほうが体温が高いのに、熱が出ているから冷たく感じる。

「……ごめんな、笙吾」

「何が？」

「こんなはずじゃなかったのに。今晩中に指定を入れて、明日の昼には入にゆう稿こうしようって思ってたのに……」

　このざまでは、明日にも復活できるかわからない。学生の頃ころは一晩寝れば風邪なんてすぐに治ったけれど、疲れが溜たまっているいま、そう簡単に快復できないだろう。

「最初云ってた締しめ切りはまだ先さきなんだから、一日くらい休んだって大丈夫だろ」

「でも、校正に時間が取れなくなる」

「何だ、そんなことか。もしかして、急いで帰ってきた理由ってそれ？」

「…………」

　図星を指され、黙だまり込む。

「葵が見たいテレビがあるなんて、珍めずらしいなと思ったんだよな。納なつ得とくした。俺、著者校にはそんな時間かけないほうだから平気だよ。いまはそんな心配しなくていいから、しっかり休んでよ。葵が無理してるほうが俺は辛い」

「ごめん……」

「ああ、もう、だから、謝らなくていいってば。悪いと思ってるなら、俺のこと好きだって云ってよ。噓うそでもいいからさ」　>>>♥

　冗じよう談だん混じりの言葉がすぐには飲み込めず、鸚おう鵡む返す。

「好き…？」

　そんなの、噓なんか吐つかなくたって、笙吾のことは好きだ。別れてからもずっと、好きなままだ。誰だれよりも、好きで好きで仕方がない。

　困ったことに、再会したらもっと好きになってしまった。

　一挙一動にドキドキするし、可愛かわいくて仕方がない。いったい、笙吾のどこにこんなにも惹ひかれたのだろうと自分でも不思議に思う。

　でもきっと、理由なんてないのだ。好きだから、その仕草も笑え顔がおも眩まぶしく感じるだけで。

　だからこそ、笙吾には幸せになってもらいたい。彼の両親のような仲のいい夫ふう婦ふになって、素す敵てきな家庭を築いて欲しい。誰よりも幸せになってもらいたいのだ。

「葵……？」

　微睡みはいつしか強きよう烈れつな眠ねむ気けに変わり、葵の意識を揺ゆらがせる。

　笙吾の呼びかけが遠くに聞こえる。睡すい魔まに抗あらがうことはできず、葵はそのまま眠りについた。










　葵のベッドに寝ね転ころび、買ってきたばかりの新刊に夢中になっている笙吾に、ふと思い立って問いかけた。

『お前さ、しょっちゅうウチに来てるけど、たまには友達と遊びに行ったりしないのか？』

　つき合うようになってから、笙吾は放課後だけでなく、休みの日まで葵の部屋にやってくる。何をするわけでもなく、本を読んで帰るのがほとんどだ。

　その間、葵は同じように本を読んだり、大学の課題をやっている。

　黙っていても気まずさは感じないし、一いつ緒しよにいて居い心地ごこちはいい。けれど、あまりに頻ひん繁ぱんで、他ほかにすることがないのだろうかという疑問も感じる。

　たまにレンタルしてきたＤＶＤを見たりすることもあるけれど、そういうときは決まって体を重ねてしまう。並んで座っているとお互たがいが気になってしまい、いつの間にかそういう空気になってしまうのだ。

『学校のやつらと遊ぶって云いったって、別にすることないじゃん。ゲーセンもカラオケも好きじゃないし、趣しゆ味みだって合わないし、女の子に興味ないし』

『学校で浮ういてるんじゃないか…？』

　心配になって問うと、軽く笑い飛ばされた。

『大丈夫だよ、そのへんは上手うまくやってる。高校生にもなって、放課後つき合わないくらいでハブられたりしないって』

『それならいいけど……』

『葵こそ、この時間はいつも家にいるけど、大学生って飲み会とかないの？』

『それはお前が───いや、何でもない』

　笙吾がいつ訪ねてくるかわからないと思うと、おちおち家を空けていられない。

　しかし、それを素す直なおに云えば、「そんなに俺に会いたいと思ってくれてるんだ？」などと云われかねない。

　会いたいというわけではなく、留守で落らく胆たんさせたり、外で待たせるのは可哀かわい想そうだというだけなのだが……やはり、自分でも会いたいのかもしれない。

　そうでなければ、友達の誘さそいを断り、アルバイトの時間も調整して、笙吾が来そうな日に部屋を片づけて待ってはいないだろう。

　告白してきたのは笙吾のほうだけれど、いまでは葵のほうがはまってしまっているのかもしれない。初めは人見知りだった少年が自分に心を開き、懐なついてくれている状じよう況きようが嬉うれしかった。

　けれど、いまはそれだけではない。具体的な理由は自分でもわからないけれど、いつの間にか好きになってしまっていた。

『何だよ、途と中ちゆうでやめたら気になるだろ』

『だから、何でもない』

『何でもないのに、そんな顔してんの？　葵って照れてるとき、口がへの字になるよね。すげー可愛い』

『……ッ』

『ほら、ここが下がってる』

　口角を指先で突つかれ、ますます顔が熱くなる。

『年上をからかうなッ』

　気き恥はずかしさをごまかすために、憤いきどおって見せたけれど、笙吾はにこにこと受け流すばかりだった。出で逢あったばかりの頃は素そっ気けない態度ばかり見せていたくせに、心を開くようになってからは、こっちのほうが押されっぱなしだ。

『からかってないよ。そういうとこが好きだなぁって云ってるだけ』

『だから……っ』

『好きだよ、葵』

『笙───』

　真しん摯しな囁ささやきと近づいてくる唇くちびるに、複雑な気分で目ま蓋ぶたを下ろしていく。口づけられる寸前、ぶつりとシーンが切り替かわった。

　視界に映るのは、見慣れたオフホワイトの天てん井じよう。先住者が引っ越こしていくときに家具でつけたらしき傷が目に入り、ここが学生のときに住んでいたアパートではないことを思い出す。

「……夢か……」

　どうやら、昔の夢を見ていたようだ。懐かしくも居たたまれない気持ちになりつつも、僅わずかに頭を起こし、無意識に室内を見回した。だが、すでに笙吾の姿はなかった。

　現在と過去がだぶり、どこからどこまでが夢だったのかわからなくなる。軽く混乱しながら、葵はのろのろと体を起こした。

　カーテン越ごしに差し込む柔やわらかな光は、朝が来たことを教えてくれる。

　時計を確かく認にんすると、セットしてあるアラームが鳴る寸前だった。スイッチをオフにして、ベッドから抜ぬけ出した。

「あれは夢じゃないんだよな…？」

　葵を看病してくれた笙吾は、現実だったはずだ。

　喉のどの痛みはまだ残っているけれど、昨夜ほどは酷ひどくないし、頭痛も治っている。念のため体温を測ってみると、平熱に戻もどっていた。この調子なら、会社にも行けそうだ。

　こんなに早く快復したのは、きっと甲か斐い甲が斐いしい笙吾の看病のお陰かげだろう。

　熱のせいか昨日のことは夢現うつつで、まるで昔の夢を見ているようだった。そのせいか、ずいぶんと甘えてしまった気がする。

　眠りに落ちる寸前、笙吾と何か話していた気がするけれど、意識がぼんやりとしていたせいで覚えていない。失言をしなかっただろうかといささか不安になる。

（ヘンなこと云ってなきゃいいけど……）

　いっそ、熱に浮かされて見た夢だったらよかったのに。だが、葵の願望はベッドの脇わきに残されていたメモにあっさりと否定された。

「そんな都合よくいかないよな……」

　この字は、確かに笙吾のものだ。やや右上がりの角張った字体に懐かしさを覚える。

『葵へ　具合はどう？　よく眠ってるようだから、帰ります。起きたらまた薬を忘れずに飲むように。鍵かぎは外からかけておくので安心して下さい』

　葵が一度目を覚ましたのは夜中の三時過ぎだ。それからまた眠りについたけれど、何度か寝ね汗あせを拭ふいてもらったことを覚えている。きっと、明け方近くまで世話を焼いていてくれたに違ちがいない。

　今日も大学があるだろうに、ずっとついていてくれたのかと思うと頭が下がる思いだ。面めん倒どうをかけてしまったことを深く反省する。

（あいつに迷めい惑わくかけっぱなしだな……）

　後こう悔かいなんて、いくらしてもし足りない。いくらなんでも、笙吾の好意に甘えすぎだ。

　葵を好きだという笙吾の目を覚ますつもりだったのに、自分のほうが深みにはまってきている。風邪かぜは治りかけていたけれど、恋こいの病は悪化の一いつ途とを辿たどっている。

「ダメだな、俺って……」

　呆ぼう然ぜんとした呟つぶやきは、ますます自分を落ち込ませた。







　　　　５




　クリスマスが目前に迫せまった週末、無事に笙吾の本は刊行された。

　大型書店の平台に自分の作った本が並べられている光景には、いつも誇ほこらしさと不安を覚えさせられる。

　内容は文句なしに面おも白しろいし、表紙もいいデザインに仕上げてもらった。帯もあらすじも、我ながら力作だ。売れないはずがないと自負していても、不安がないわけではない。

　風邪で寝ね込こんだ上に、笙吾に看病されるという失態を演じてしまったけれど、こうして無事に発刊できてよかった。

　逢坂はあのあと、事情を追つい及きゆうしてくることはなかった。風邪は大だい丈じよう夫ぶかと、葵以上に酷い声で体をねぎらってくれただけだ。結果を出せばそれでいい。そう云われている気がして、気持ちを引き締しめ直した。

　本ほん棚だなの陰かげに隠かくれ、平台の動向を見守っていたら、ビジネスマン風の青年が笙吾の本を手に取ってくれた。

（頼たのむ、そのままレジに持っていってくれ…！）

　本を選ぶふりをしながら、その青年に念を送る。葵の念が効いたかどうかはわからないけれど、さほど躊躇ためらう様子もなく購こう入にゆうしてくれた。彼に心の中で感謝をする。

　開店直後の書店に足を運び、笙吾の本だけを買っていってくれたということはファンなのかもしれない。その後も何人かがレジに持っていってくれる様子を確認してから、葵もその書店をあとにした。

（出足はまずまずってところかな）

　笙吾曰いわく心しん配ぱい性しようの葵は、数字で見るよりも、実際に買ってくれている人を目にできたほうが何となく安心できる。

　編集部に戻るため、駅へと急ぐ道のりはあちこちデコレーションされていた。この一月、街中にはクリスマスソングが繰くり返し流されている。

　強ごう引いんに購こう買ばい意い欲よくを盛り上げようとしてくるこの雰ふん囲い気きはあまり好きではなかったけれど、今年ばかりは藁わらにも縋すがりたい気分だ。

　会社のためもあるけれど、それ以上に笙吾の作品を多くの人に手に取ってもらいたい。できることなら、世界中の人たちが読んでくれればいいのにと無む謀ぼうな願いを抱いだいてしまう。

「しかし、もうクリスマスかぁ……」

　あと十日ほどで一年が終わってしまうのだと思うと、時間の流れの速さに改めて驚おどろかされる。社会人になってからは毎日が目まぐるしく、一週間などあっという間だ。

　学生時代は友人たちとパーティをして過ごしたりもしたけれど、社会人になってからは、ついでのようにケーキを食べるくらいだ。年末進行のラストスパートのこの時期に、浮うかれている暇ひまはない。

（ん？　何か俺忘れてないか？）

　クリスマスというキーワードに、引っかかるものがあった。

「今日って、あいつの誕生日じゃなかったか…？」

　確認のために慌あわててカバンに入れていた新刊を取り出す。

　カバーの折り返しに書かれた著者略歴を確認すると、やはり、今日がその日だった。新刊の発行に気を取られていて、すっかり失念していた。

　クリスマスプレゼントと誕生日プレゼントが一いつ緒しよにされてしまうのが子供の頃ころの不満だったと、つき合っていた当時に聞かされたのを覚えている。

（何か買ってやろう）

　稼かせぎを考えたら、葵など足あし下もとにも及およばないだろうけれど、自分で買うのと人から贈おくられるのでは意味が違う。

　大学生になって色気づいているようだから、アクセサリーはどうだろうか。派手にならず、普ふ段だんつけていても邪じや魔まにならないものがあればいいのだが。

　いま来た道を少し戻り、デパートに入る。テナントとして入っていたメンズのアクセサリーショップはそう広くはなかったけれど、ショーケースを見る限り、センスのいいものが揃そろっているようだ。

「いらっしゃいませ。どのようなものをお探しですか？」

「プレゼントにしたいんですけど……あ、ええと、家庭教師の教え子に。でも、若い子にはどういうのがいいかわからなくて」

　友人というのもおかしいし、担当作家といえば説明が面倒になる。逡しゆん巡じゆんした末、そんな云いい訳をしてしまった。

（噓うそは云ってない、噓は）

　わざわざ云うことでもなかったと、あとから気づいたけれど、もう遅おそい。しかし、店員は訝いぶかしむ態度も見せず、にこやかに応対してくれる。

「もしかして、試験のご褒ほう美びか何かですか？　いい先生ですね」

「い、いえ…」

　勝手に目的を推察してくれて助かった。ある意味、ご褒美のようなものだから、あながち間ま違ちがいではない。

「失礼ですが、生徒さんは男性ですか？」

「あ、はい」

「でしたら、こちらのペンダントはいかがですか？　比ひ較かく的てき、どんなファッションにも合わせやすいですし、お値段も手て頃ごろなので」

　見せられたのは、シルバーの太めのチェーンにクロスのトップがついたシンプルなデザインのものだった。ペンダントトップが個性的な形をしていて、ありがちなモチーフでも野や暮ぼったくない。

「そうですね、いいかもしれない。……じゃあ、それ、包んでもらえますか？」

「かしこまりました」

　指輪だと意味深になりそうだし、ピアスは穴を開けてはいなかったはずだ。ペンダントなら、無難に使えるのではないだろうか。

　笙吾がこのペンダントをつけているところを想像してみたら、けっこう似合う気がした。喜んでもらえるだろうかと浮かれた気分でいた葵は、財さい布ふを出そうとして、ふと我に返った。

（……ちょっと待て）

　自分たちはいま、恋こい人びと同士ではない。組んだばかりの編集者と作家という間あいだ柄がらで、アクセサリーのプレゼントは重い。女性同士なら「可愛かわいかったから」という云い訳が通用するかもしれないけれど、男同士では意味深すぎる。

　自分に笙吾の気持ちを受け入れる気がない以上、思わせぶりな態度を取るべきではないのではないだろうか。本が出たことに昂こう揚ようし、自分の立場を完全に失念していた。冷静になり、浮かれた気分も温度が下がる。

「お客様？」

　店員は顔色を変えた葵を不思議そうに見ている。

「す、すみません。ちょっとぼうっとしてて」

　いまさらやめるとは云い出せず、曖あい昧まいに笑って会計をすませ、デパートをあとにした。

　濃のう紺こんの箱に白いリボンがかけられ、クリスマス仕様のペーパーバッグに入れてくれる。その丁てい寧ねいな包装も、葵の気分を重くした。どうみても、いかにもなクリスマスプレゼントだ。

（……いや、これはお礼ってことでどうだろうか）

　作家への差し入れではなく、看病の礼の品ならありかもしれない。一晩、世話を焼かせてしまったのだから、それなりの礼はするべきだ。

　初めのうちは積極的にアプローチしてきていたけれど、ここしばらくは口説いてはきていない。もしかしたら、最初の葵の思おも惑わくどおり、好きだという気持ちが思い込みだと気づいたのかもしれない。

「…………」

　そうだとしたら、喜ぶべきことなのに、気持ちが晴れない。つき合うことは望ましくないけれど、好きではいて欲しいなんて傲ごう慢まんにもほどがある。葵は矛む盾じゆんする自分の気持ちにため息をついた。

（とりあえず、これをどうするかな）

　プレゼントを渡わたすべきか、渡さざるべきか。そんな迷いを抱かかえながら編集部に戻もどると、いつもとは違ちがう異様な空気に包まれていた。

「何かあったんですか？」

　葵が近くの同どう僚りように声をかけると、室内が一層ざわついた。どうしたのだろうと目を瞬またたかせていると、待ちきれないと云わんばかりに逢坂が自分の席から立ち上がり、葵のところへ早足で歩み寄ってきた。

「おい、秋本聞いたか!?」

　気け怠だるげな顔をしていることがほとんどの逢坂が、いつにないほど興奮し、目を輝かがやかせている。前のめりで詰つめ寄られ、葵は思わず仰のけ反ぞった。

「な、何をですか？」

「重版だよ、重版！　蒼井先生の本、重版決まったぞ！　がつんと五万追加だ！」

「え……本当ですか!?　あんなに多く刷ったのに？　ていうか五万って大だい丈じよう夫ぶなんですか!?」

「滑すべり出し好調で、足りないくらいだよ！」

　東雲出版史上、最大値といっていい初版数を発注した。笙吾のシリーズの既き刊かんの部数を参考にしたのだが、まさかこんなに早く重版がかかるとは思いもしなかった。

「ああ、初版は今週中に消化されそうだ。くそ、こんなことならもっとたくさん刷っとくんだったな。即そく追加注文が来て、大わらわだよ」

「重版……」

　絶対に売れると信じていた。だが、現実は予想していた以上の好反応に驚おどろいた。自分の妄もう想そうなど、まだまだ甘かったようだ。

「サイン本置いてもらったところは、もう完売したそうだ。そうそう、今朝聞いたんだが、昨日の夜の情報番組で取り上げられたらしい。それに出てるタレントが蒼井先生のファンなんだそうだ」

「え、俺のとこには何も連れん絡らく来てないですよ」

　出足がいいのは、そこで取り上げてもらったからかもしれない。発売日の日付を聞いてもすぐに忘れてしまいそうだが、明日と云われればさすがに覚えられる。

「生放送の紹しよう介かいだから、事後承しよう諾だくのつもりだったんじゃないか？　あとは、テレビ局からドラマ化のオファーがもう来てる。改めて企き画かく書しよを送ると云ってたから、よろしく頼たのむな」

「は…はい……」

　矢や継つぎ早ばやに色々と報告されて、頭がついていかない。

「おい、何ぼんやりしてるんだよ！　もっと喜んだらどうだ？」

「何だか、現実感なくて……」

「おいおい、しっかりしろよ担当！　いやぁ、しかし、これで安心して年が越こせるな！　正月から転職活動かってドキドキしてたよ」

「ちょっ、逢坂さん何云ってるんですか！」

「冗じよう談だんだよ、冗談。ほら、早く蒼井先生にも知らせてやれ」

　逢坂はばしばしと葵の背中を叩たたいて高笑いする。

　俄にわかには実感が湧わいてこなかったけれど、こんなに興奮している逢坂を見るのは初めてで、だんだん葵も気分が昂揚してきた。

「あ、あの、これから蒼井先生のところに行ってきていいですか？」

　電話一本ですむけれど、できることなら笙吾の顔を見て伝えたい。重版のお祝いと、言葉では云いきれないほどの感謝を。

「そうだな、直接報告したほうがいいかもな。せっかくだから、美味うまいもん食わせてこい。ちゃんとした飯に連れてくんだぞ！」

「……鋭えい意い努力します」

　発破をかけてくる逢坂に苦笑いで返したけれど、きっと多分無理だろう。

（せいぜい、ケーキを山ほど買ってやるか）

　よほど、そのほうが喜びそうだ。

　葵はコートを脱ぬぐこともなく、戻ってきたばかりの編集部をあとにした。










　また差し入れにケーキを買っていこうかと思ったけれど、どのくらい待たされるかわからない。今日はまず報告を先にすべきだと判断し、笙吾のマンションへと急いだ。

　すでに通い慣れた道のりが、今日はやけに遠く感じられた。

「東雲出版の秋本です」

　そわそわとした気持ちで笙吾の部屋のチャイムを鳴らすと、驚いたような声が返ってくる。

『葵？　ちょっと待ってて、いま開けるから』

　招き入れてくれた笙吾はやはり不思議そうな顔をしていた。

「ごめん、お待たせ。いま洗せん濯たく物もの取り込んでてさ。今日はどうしたの？　ウチ来るって云いってたっけ？」

「あ」

　ここまで来てから、来訪の一報すら入れていないことに気がついた。気が急せくあまり、相手の都合のことを考えるのをすっかり忘れていた。これじゃ編集者どころか、社会人失格だ。

「突とつ然ぜんすまん……連絡もなしに……」

　周りが見えなくなるくらい興奮していた自分が恥はずかしい。それなりに冷静なつもりでいたけれど、相当舞まい上がっているようだ。

「葵ならいつでも大だい歓かん迎げいだからいいよ。で、何かあった？」

「お前にすぐ知らせたいことがあって来たんだ」

「俺は葵の顔見られて嬉うれしいけど、そんなに急ぎだったら電話にすればよかったのに。もしかして、本にミスがあったとか？」

「どうして悪い知らせだと思うんだよ。そうじゃなくて、さっき、重版が決まったんだ。追加で五万確定だって」

　あまり大おお騒さわぎしないよう、できるだけテンションを落として告げた。少しでも気を抜ぬくと、子供のようにはしゃいでしまいたくなる。

「え、もう？　しかも、五万も？　大だい丈じよう夫ぶなの、そんなに刷って」

　嬉しさでうずうずしている気持ちを押し隠かくして報告すると、笙吾は目を丸くした。

「俺も同じこと逢坂さんに云った。けど、かなり好評で在庫が足りなくなりそうだって。この間書いてもらったサイン本はもう完売したって」

　どんなに抑おさえても、語ご尾びが震ふるえてしまう。いまになって、じわじわと胸が熱くなってきた。

「マジで？　じゃあ俺、役に立てたってこと？」

「ああ、お前のお陰かげでウチの会社もどうにか持ちそうだ。これで俺も職を失わずにすむな」

「よかった！　あんな偉えらそうなこと云っておいて、役立たずだったらどうしようってドキドキしてたんだ」

　無む邪じや気きに笑う笙吾に、感極きわまって涙なみだが出そうになる。

「ありがとう、笙吾。お前と仕事できて、本当によかった。全部、お前のお陰だ」

　そう思うのは売れ行きだけの話じゃない。一いつ緒しよに仕事ができて楽しかったし、毎日充じゆう実じつしていた。好きな作家の本を自分で手がけることができて、本当に嬉しかった。

　いまになって思えば、あんな酷ひどい別れ方をした相手を恨うらむことなく、こんなにも心を砕くだいてくれるなんて人がいいにもほどがある。

「何云ってんだよ。俺だって、葵がいたからがんばれたんだよ。内海さんと上手うまくいかなくて腐くさりそうになってたときに、葵がメールくれて前向きになれたんだ。葵が俺の小説が好きだって云ってくれたから」

「笙吾……」

「まあ、下心もあったけど。もし、売れ行きが振ふるわなくて、万が一にも葵が路頭に迷うことになったら、責任取らせてもらえるかなぁなんて考えたりもして」

「は？」

「いわゆる、永久就職ってことで」

「なっ……何、バカなこと云ってるんだ！」

　茶ちや化かした言葉が返ってきて、葵は思わず声を荒あららげた。せっかく感動していたのに、これでは全部台なしだ。

「やっぱダメか。ま、半分冗談だけど」

「お前な……」

　半分が冗談だということは、半分は本気だったということだ。洒落しやれにならない計画を立てないでもらいたい。

（まったく、もう……）

　空気が変わったせいで、涙ぐみそうになっていた自分が気き恥はずかしくなる。額を押さえるふりをしてこっそり目元を拭ぬぐい、明るい声で話題を変える。

「そうだ、このあと時間あるか？　逢坂さんから高いもん食わせてこいって云われてるんだ。食いたいものないか？」

「ご飯より、ご褒ほう美びが欲しい」

「ご褒美って、何か欲しいものでもあるのか？　あ、そうだ、さっき───」

　ちょうど誕生日プレゼントを買ったばかりなのだと云おうとしたら、笙吾の顔が近づいてきた。そして、啞あ然ぜんとしていた葵の唇くちびるは、掠かすめるようにして奪うばわれる。

「鈍にぶいな、葵は。つまり、こういうこと」

「……ッ」

　一いつ拍ぱく遅おくれて、葵の頭に血が上ってきた。最近は口説き文句が少なかったから油断していた。

「この一月、指一本出さないで我が慢まんしてきて、偉かったと思わない？　その労をねぎらってくれてもいいと思うんだよね」

「労って───この間、キスしようとしてきたくせに！」

「あれは葵が可愛かわいい顔で油断してるのが悪い。結果的にしてないんだから、カウントには入らないだろ。葵に怒おこられたから、あれからは何もしてないじゃん」

「屁へ理り屈くつだ！」

　気持ちが離はなれたのだろうと安あん堵どし、淋さびしくも思っていたけれど、それはただの葵の思い過ごしだったようだ。困こん惑わくしつつも、心のどこかで喜んでいる自分がいる。

（だから、喜んでちゃダメだろう！）

　そう自分を叱しつ咤たするけれど、至し近きん距きよ離りで見つめられて顔が熱くなってくる。絶対に頰ほおが赤くなっているに違ちがいない。

「いいじゃん、ご褒美。昔はくれただろ？　あの頃ころだって、葵のご褒美があったからがんばってたんだから」

「俺がいなくたって、いい成績取ってただろ」

　飲み込みの早い笙吾は、生徒としては手がかからなかった。解き方とヒントを与あたえておけば、すんなりと課題をこなしてしまう。その繰くり返しをしているだけで基き礎そ力が上がっていき、あっという間に葵が教える必要のないレベルになってしまった。

「現国とか古文はね。数学のテストで八十五点取ったときに初めてしたんだよね？　覚えてる？」

「……ッ」

　忘れるわけがない。

　数学だけは赤点ギリギリだった笙吾に発破をかけるためもあったけれど、そう云えばしつこく迫せまってくるのをかわせると思って、八十点以上取れたらという条件を出したのだ。あんな約束をしなければ、笙吾と一線を越こえることはなかったはずだ。

（そもそも、あれがよくなかったんだ───）

「ひゃっ!?」

　過去を反省し、暗い顔をしていたら頰に柔やわらかな感かん触しよくが触ふれた。至近距離で顔を覗のぞき込まれ、取り繕つくろう暇ひまもなく頰が熱くなる。

「何難しい顔してんの？　嫌いやか嫌じゃないかはっきりしてよ」

「そんなの───ん……っ!?」

　ダメに決まってると云う前に唇を塞ふさがれた。思わず瞠みはった目は、口づけの心地ここちよさに目ま蓋ぶたが落ちていく。

（ダメ、なのに）

　絡からんでくる舌が、葵の理性を溶とかしていく。笙吾を突つき放さなければと思うのに、抱だき寄せられてその腕うでの中に納められてしまった。

「んぅ、ン、んん」　>>>♥

　頭がぼうっとして、体中の力が抜けていく。肩かたからするりとコートを落とされ、カーディガンも脱ぬがされた。腰こしを引き寄せられて密着する体が熱い。口こう腔こうを搔かき回され、頭の中をぐちゃぐちゃにされる。

　もう何もかも投げ捨てて身を任せてしまいたくなりかけたその瞬しゆん間かん、ようやく唇を解放された。唾だ液えきで濡ぬれた唇が空気に触れるひやりとした感触に、はっとなる。

「も、もう満足しただろ」

　唇を手の甲こうで拭い、顔を背そむける。一緒に体を捩よじり、笙吾の腕の中から逃のがれようとするけれど、許してはもらえない。

「まさか。いい歳した男がこれだけで満足すると思ってんの？」

　笙吾は耳の後ろに唇を押し当てながら、駄だ々だっ子このように云いってくる。

「してなくても、お終しまいだ！」

「『体は嫌だって云ってないけど？』」

　芝しば居いがかった口調で、ろくでもないことを云ってくる。

「ばっ…バカなこと云ってないで、もう離れろ！　っと、うわっ」

　力いっぱい笙吾を突き飛ばそうとしたけれど、逆に自分の足がもつれてしまった。ソファの肘ひじ掛かけに足がぶつかり、後ろ向きに倒たおれ込んでしまう。

「何だ、葵もその気なんじゃん」

「これは違ちがっ……」

「噓うそつき」

「笙───んん、ン、んー…っ」

　口づけで反論を封ふうじられる。葵の意地など、キスの甘さに簡単に押さえ込まれてしまった。体のあちこちに触れられ、小さな火をつけられていく。やがて、体の奥が疼うずき出し、中心に熱が集まってきた。

「ぁん、ん、ん……っ」

　下着の中で窮きゆう屈くつにしている自身が気になるけれど、さすがに自分で手を伸のばすわけにはいかない。

（これ以上はダメだ）

　どうにかして、キスだけで終わりにしたい。体の変化に気づかれないうちに離れたかったのに、唇が解けた瞬間、自身をやんわりと握にぎり込まれた。

「あ……ッ」

　喉のどの奥から高い声が押し出される。すぐに口を閉じたけれど、間に合わなかった。反応を示した葵に、またわざとらしく囁ささやいてくる。

「『ほら、もうこんなになってる』」

「いつまでふざけてるんだ！　いい加減にしないと怒るぞ」

　ふざけた口調に苛いら立だち、葵は声を荒らげた。

「じゃあ、真ま面じ目めにする」

「そうじゃなくて───あ、ん……ッ」

　笙吾の手に揉もみしだかれたそれは、あっという間に張り詰つめる。その指ゆび遣づかいは巧たくみで、すぐに息が上がってきた。

（くそ、俺ばっかり……っ）

　一方的に翻ほん弄ろうされるばかりでは、乱れる姿を晒さらすだけだ。少しでも早く終わらせるためにもと、笙吾の下か肢しに手を伸ばした。

「葵は何もしないでいいよ」

　しかし、手を摑つかまれ、触れる前に止められてしまった。さっさとイカせて終わりにしようとしていたのを見み抜ぬかれてしまったのだろうか。

「な、何でだよ、ご褒美が欲しいんだろ？」

「別に葵にして欲しいわけじゃない。俺が葵を好きにしたいんだよ」

「な……っ」

「そうだ、こうしておけば手ぇ出せないよな」

「ちょ…っ、おい、笙吾!?」

　頭上で腕を交差させられ、拘こう束そくされる。手首を縛しばり上げているのは、この間持ってきた差し入れのお菓か子しの箱にかけられていたリボンだろうか。

「ついでに目め隠かくしとかしておく？　そのほうが倒とう錯さく的だろ」

　笙吾はさっき取り込んだのだろう洗せん濯たく物もののカゴに手を伸ばす。その中からタオルを引っ張り出し、葵の視界をそれで塞いだ。

「お前、何考えて───おい、やめろって！」

「何、怖こわい？」

「怖いわけないだろ！　そういう問題じゃなくて……っ」

　頭の後ろで固く結ばれたらしく、自由を奪うばわれた手では容易に外せなさそうだった。

　ある意味、怖いのかもしれない。腕の自由を奪われたことよりも、視界を塞がれたことのほうが葵の胸に不安を過よぎらせる。

　見えないということは、何をされるか予測がつかないということだ。どんなふうに乱れてしまうか、自分でも想像がつかない。

　笙吾は動どう揺ようする葵の首筋を唇くちびるで探さぐりながら、服の下に手を潜もぐり込ませて、素す肌はだに触れてくる。体温の高い手の平の感触に、葵はびくんっと反応した。

「ん……ッ、笙吾！　これ解け…っ」

「やだ」

「あっ、や、んん」

　胸の尖とがりを指先が掠かすめる。些さ細さいな刺し激げきでも感じてしまうそこは、昔、笙吾にしつこく弄いじられて過か敏びんになってしまった場所だ。

「葵、ここ弄られるの好きだよな」

「それは…お前のほう、だろ……っあ！」

　指で摘つままれ、捏こねられる感触に耐たえていたら、不意に生暖かいものが触れた。舐なめられているのだと認にん識しきした瞬間、カッと頭が熱くなる。

「や、くすぐった……んん」

　飴あめを舐め溶かそうとするかのように、硬かたくなったそれを舌先で転がしてくる。時折、強く吸い上げられると、びくりと体が反応した。

　もう一つも爪つめの先で引っかかれ、つんとなったところを押し潰つぶされる。

「ン、ぅん、ん……っ」

　執しつ拗ように乳ち首くびを弄られながら、膨ふくらみかけた股こ間かんをさすられる。両手はすでに使われているから、膝ひざを押しつけられているのだろう。

　体を引きたくて身を捩るけれど、上手うまくいかず、結局は自ら腰こしを振ふるような動きになってしまった。

「何？　こっちも触さわって欲しいの？」

「ち、違っ、や……っ」

　ズボンの上から形をなぞるように撫なでられる。刺激に飢うえていたそこは、それだけで感じてしまう。やわやわと揉まれているうちに、簡単に張り詰めてしまった。下着の中は窮屈で、先せん端たんも濡れてきている気がする。

　拘束されている状態では隠かくすことも、自分で片をつけることもできない。せめて、みっともないところは晒さないようにと、唇を嚙かみしめて声を我が慢まんする。

「う、く……」

「気持ちいいなら声出してよ。ここ、けっこう壁かべ厚いから隣となりには聞こえないし。ていうか、俺が聞きたい」

「んぅ、あ、や、あ……っ」

　嚙みしめていた唇を啄ついばまれ、堪こらえていた声が零こぼれてしまう。

　金具の当たる音でベルトを外しているのだということがわかる。ファスナーを乱暴に下ろされ、下着の中に手を差し込まれた。

「あ……っ」

「もう濡れてんじゃん。早く云えばいいのに。先に一回出しとく？」

「うあっ、あ、あぁ……っ」

　絡からみついた笙吾の指が、葵のそれを緩ゆるく扱しごいてくる。慣れたその動作に、あっという間に息が上がる。喘あえぎを堪えようとするたびにキスされて、吐と息いきと共に高い声が出てしまう。

　快感に負けてしまいそうな自分と闘たたかっていたら、下肢が不意に外気に触ふれた。戸と惑まどう間もなく、ズボンも下着も取り去られてしまう。

「ちょっ、待て、待っ……あ！」

　いまにも弾はじけてしまいそうなほど張り詰めていた自身に、生暖かいものが触れた。

　根本から先端まで舐め上げられる感かん触しよくに、ぞくぞくとした震ふるえが尾びてい骨こつから背筋に駆かけ上がっていく。

「そ、そんなことしないでいい……ッ」

「こないだのお返し。っていうか、仕返し？」

「ひぁ…っ、あ、や、ぁあ…っ」

　あの日、痴ち態たいを見られたことを根に持っていたらしい。笙吾は葵のそれを、音を立てて舐めしゃぶる。視界が塞ふさがれているぶん、他ほかの神経が際きわ立だち、余計に感じてしまう気がする。

「や…だ……っ、やめ、あっ、ん！」

「気持ちよくない？」

「ちが…っ、ぁん、んん」

　感じすぎてしまうのが嫌いやなのだ。あまりの快感に、ほんの僅わずかに残った理性さえ、飛んでしまいそうになる。しかし、いまのは肯こう定ていしておくべきだった。笙吾は葵の返事に、やめるどころか愛あい撫ぶに熱を込めてくる。

「気持ちいいならやめなくていいよね」

「あ、ン、ああ、あ…ッ」

　裏側を指で擦こすられ、先端の窪くぼみを舌先で抉えぐられる。敏びん感かんなそこを執拗に責められ、葵は腰こしをびくびくと震わせた。

「それ、しな…で……っ、そこだめ、ぅあっ」

　ダメだと云いえば云うほど、しつこくしてくる。すでに限界の近かった葵は、自分の中で荒あれ狂くるう熱にかぶりを振った。

「も、放し……っ、笙吾…っ」

「ダメ、このままイッて」

「やだ、いく、いっちゃ、あ、あ、ぁあ…ッ」

　キツく吸い上げられた瞬しゆん間かん、葵は笙吾の口こう腔こうで達してしまった。笙吾は絶頂に震える昂たかぶりを扱き、残ざん滓しすら啜すする。

　解放感と羞しゆう恥ち心しんで、葵の頭の中はもうめちゃくちゃだった。

（もう、やだ）

　いますぐ消え去りたいくらい恥はずかしいのに、それ以上に気持ちよかったと恍こう惚こつとしている自分もいる。

「ちょっと待ってて」

　笙吾はそう云い残し、葵の傍そばを離はなれた。手を洗いにでも行ったのだろう。その前に手の拘束を解いていってくれればいいのにと恨うらめしい気持ちになった。

　みっともない姿で放置されている自分を想像すると、泣きたい気持ちになる。そんな状じよう況きように耐えながら荒あらくなった息を鎮しずめていると、ふわりとラベンダーの爽さわやかな香かおりが鼻び腔こうを掠めた。

　何の匂においだろうと不思議に思っていたら、片方の膝を折り曲げられ、足の間にぬるりとしたものを塗ぬりつけられた。

「……ッ、なっ……」

　思わず息を飲むと、笙吾は塗ったものが何かを説明してくる。

「これさ、ファンの子がくれたマッサージ用のアロマオイルなんだけど、使う機会があってよかった。ベースはオリーブオイルらしいよ」

「使い道が違ちがうだろ！」

　きっと、そのファンは蒼井まことが女性だと信じて、そんなプレゼントを贈おくってきたに違いない。まさか、こんな使われ方をするなんて、予想もしていなかっただろう。

「大だい丈じよう夫ぶ。オーガニックって書いてあるから、体には悪くないはず」

「そんなことは云ってない！　そうじゃなくて───んっ」

　オイルを纏まとった指先が入り込んでくる。体の中で感じる違い和わ感かんに眉まゆ根ねを寄せると、オイルに濡ぬれた手で達したばかりの自身もあやされた。

　視界が塞がれているせいで、体の中で指が動いているところを想像してしまう。

「ん……っ」

　自身に直接オイルを垂らされる。伝い落ちてきたそれを使って、笙吾は大だい胆たんに指を動かしてくる。二本の指が奥まで入り込み、狭せまい内部を押し広げる。葵は自分の中で指がばらばらに動く感覚に歯を食くい縛しばった。

「う、く……」

「息止めないで。葵に痛い思いをさせたくないんだ」

「やぁっ、あっあ、あ……！」

　笙吾は内ない壁へきにぐっと指を押し込んでくる。弱い場所をぐりぐりと押され、葵の体は跳はね上がった。再び達してしまいそうな衝しよう動どうが込み上げてくる。けれど、笙吾は中ちゆう途と半はん端ぱなところで指を引き抜ぬいた。

「あ…っ!?」

「イクなら俺のでイッてよ」

「……っ」

　囁ささやきに体温が上がる。ぐっと両足を押し広げられ、一息に屹きつ立りつを突つき入れられた。

「ぁああっ」

　貫つらぬかれた衝しよう撃げきで、熱が爆はぜてしまった。押し出されるようにして吐はき出した白はく濁だくが、汗あせばんだ腹部に散る。

「やばい、俺も入れただけでイキそう」

「何云っ…ぁん、あ、待っ……」

　笙吾は笑い混じりに弱音を吐きつつ、繫つながり合った腰を揺ゆらしてくる。まだ体が侵しん入にゆう者に慣れていないせいか、軽い振しん動どうだけで、指先まで甘く痺しびれた。

「こんな状態で待てるわけないだろ」

「ぁあ…っ」

　笙吾はギリギリまで引き抜いた自分を、一気に奥まで突き入れた。熱いものに内壁を擦られる感覚に、目の前がチカチカとハレーションを起こす。

　たっぷり使われたオイルが、抜き差しに合わせて水音を立てる。内壁を抉られるたびに、びくんっと大きく背中が撓しなった。

「あ…っ、あっ、あ、ああ！」

　深々と貫かれ、激しく揺さぶられる体は不安定で心こころ許もとない。ひっきりなしに喘ぐほど感じている自分が自分じゃないみたいだった。

　こういった用よう途とのために作られているわけではないソファは、律動のたびに軋きしむ。

「これ、外せ……っ」

「痛い？」

「ちがっ……早く……っ」

　葵が急せかすと、腕うでの拘こう束そくは簡単に解かれた。自由になった手を彷徨さまよわせ、笙吾の頭を引き寄せる。力いっぱいしがみつくと、笙吾は虚きよを衝つかれたような声を出した。

「葵───」

　一いつ瞬しゆん、動きが止まったかと思うと、次の瞬間、体を掬すくうようにして引き上げられた。

「ぁん……っ」

　体勢を入れ替かえられ、笙吾の腰を跨またぐような格好にさせられる。体重で体が沈しずみ、中で当たる位置も変わった。

「ぅんっ、んん、ん…っ」

　ぶつかってきた唇くちびるはそのまま深い口づけとなり、荒あら々あらしく舌を絡からめられながら、下から大きく突き上げられる。葵も自ら腰こしを動かし、キスに応こたえる。

　腰を摑つかんでいた手はシャツの下にもぐり、胸の尖とがりを捕とらえて捏こね回す。もうどこに意識を向けていいのかわからない。

「んあっ、あっ、あぁ……っ」

　激しい律動で唇が解けて、一際甘い声が零こぼれ落ちる。徐じよ々じよに目め隠かくしもずれていき、視界が開けた瞬間、欲よく情じようしきった笙吾の顔に目を奪うばわれた。

「……あ……」

　こんなにも余よ裕ゆうのない眼まな差ざしで自分を見ていたのだとわかり、胸がぎゅっと締しめつけられた。視線が絡まったそのとき、唐とう突とつに告げられる。

「好きだよ、葵」

「云うな───」

　葵は乱暴に目隠しのタオルを剝はぎ取ると、笙吾の頭を両手で摑み、好きだと告げてくる唇を乱暴にキスで塞ふさいだ。自分から捻ねじ込んだ舌は甘く搦からめ捕られ、境界がわからなくなるくらい深く混じり合う。

（こんなときに云うな、バカ）

　感覚を無防備に晒さらしているときに、そんなことを云われたら、泣きたくなってしまう。泣き顔だけは、絶対に見せたくない。

　笙吾は言葉の代わりだとでも云うように、葵の体を激しく揺さぶってきた。

「ああっ、あ、や、ぁあ……ッ」　>>>♥

　激しく追い上げられ、キツく穿うがたれたその瞬間、目の前が真っ白になった。飛びかけた意識が戻もどってきたときには、葵の体は小刻みに痙けい攣れんし、欲よく望ぼうを吐き出していた。

「あっ、あ、あ───」

　自分の中にある昂ぶりをぎゅうっと締めつけてしまう。笙吾は衝動をぶつけるかのように荒々しく突き上げ、葵を追って最さい奥おうに熱を注ぎ込んだ。

「く……っ」

「……あ……」

　体の奥に熱を注ぎ込まれる感覚に陶とう酔すいする。

　息を整えながら、お互たがいの体をキツく抱だきしめ合った。一ミリだって離はなれたくない。いっそ、このまま一つになれたら悩なやまずにすむだろうか。

　そんな夢見がちなことを考えてしまうけれど、絶対にそれは口にできない。

　こんなことをしておいて、いまさらだと思われるかもしれないけれど、それが葵にとっての越こえてはならない一線だった。










　シャワーを借り、髪かみを乾かわかしてから笙吾の部屋をあとにしたときには、もうすっかり日がくれていた。仕事もしないで淫みだらなことに耽ふけってしまった自分に落ち込む。

「これ、どうしよう……」

　結局、プレゼントは渡わたしそびれてしまった。重版の報告と共に渡せば、何気なさを装えるかと思っていたのに、完全にそのタイミングを逃のがした。

　自分で使うには似合わなすぎるし、他ほかにもらってくれそうな知り合いもいない。ため息を吐つきつつ、カバンの中に戻した。

　顔を上げ、マンションの外に出た葵は、あらぬ方向から声をかけられた。

「秋本さん」

「え？」

「どうも、こんばんは」

「……内海さん」

　今日は何故なぜかにやにやと嫌いやな笑いを浮うかべて葵を見てくる。はっきり云いって、気持ちが悪い。

　笙吾から内海の愚ぐ痴ちを聞かされてから、一層印象が悪くなったせいか好意的には見られなくなってしまった。

　偶ぐう然ぜんと云うよりは、そこでずっと待っていたという雰ふん囲い気きだ。足あし下もとを見ると、煙草たばこの吸すい殻がらがいくつも転がっている。

「煙草のポイ捨てはマナー違い反はんですよ」

「云いがかりはやめて下さいよ。これを俺が捨てた証しよう拠こはあるんですか？」

　内海はしゃあしゃあと云い返してきた。拾って帰る気はさらさらないらしい。

（どう見たってお前だろ！）

　スーツの胸ポケットから覗のぞいているそれは何なんだと云いたくなる。

　こんなどこに売っているかわからないような外国煙草の吸い殻が、こんな住宅地のマンションの前にまとまって落ちているほうがおかしい。

　煙けむりの臭においも残っているけれど、吸っているところを見たわけではないから、証拠と云われると反論のしようがない。こういう手合いは相手にしないのが一番だ。だが、内海はそのまま立ち去ろうとした葵に、揶や揄ゆするような言葉を投げかけてきた。

「つーかさ、あんたがしてることのほうが、よっぽどよくないことなんじゃないの？」

　内海の口調ががらりと変わっている。これが彼の素すなのかもしれない。

「は……？」

「若い作家を体で誑たぶらかすなんて悪い編集だな」

　動どう揺ようが顔に出そうになったのを堪こらえ、呆あきれた眼差しを内海に向ける。

「何の話ですか？」

「惚とぼけんなよ。石せつ鹼けんの匂いさせて出てきておいて、ごまかせると思ってんだ？」

「これはコーヒーを零してしまったんで、シャワーと着き替がえを借りただけですよ。いまから先生に確かく認にんしに行きますか？」

　これは前もって考えておいた云い訳だ。こんなに長居をした上に、石鹼の匂いに気づかれたら逢坂にだって怪あやしまれかねないと思ったから、笙吾にもそう云い含ふくめてきた。噓うそをつくのは本意ではないけれど、表立った関係ではない以上、こうするほかない。

「この件で先生を煩わずらわせるつもりはないんでね。俺はあくまであんたと話をしてるんだよ」

「だから、何が云いたいんですか？」

　ポーカーフェイスを保っている葵に、内海は携けい帯たい電でん話わの画面に表示した写真を見せてきた。

「これ見ても、そんな顔してられる？」

「これが何か？」

「何って、キスしてるんじゃないの？　蒼井先生と」

「────」

　それは遠目に写る車の写真だった。画像は暗く不ふ鮮せん明めいだったけれど、車内の人物がキスをしているように見える。

　これはホテルの駐ちゆう車しや場じようで笙吾がキスしようとしてきたのを拒こばんだところだ。きっと、内海はホテルで自分たちを見かけて、あとをつけてきたのだろう。

（だから、やめろって云ったのに…！）

　こうやって足を掬おうとしてくる輩やからが出てこないよう、気をつけていたつもりだったのに失敗した。

「この写真を公表されたくなかったら、今回限りで手を引くんだな。会社が潰つぶれずにすんだんだから、もういいだろう」

　だが、この程度の画像なら勘かん違ちがいだと云って押し通せるだろう。現に、このときは何もしていないのだから後ろめたくはない。葵は大きくため息をついて、内海の顔を一いち瞥べつする。

「いくら編集だからって、想像力逞たくましすぎないですか？　いったい、どんなストーリーを思い描えがいているのかわかりませんが、云いがかりはやめて下さい」

「どう見たってキスしてんだろ」

「してませんよ。確か、そのときは俺の肩かたにゴミがついてたのを取ってくれたんだと思いますよ。思い込みが激しいって云われませんか？」

「……ッ」

　強気で否定したら、内海は動揺を見せた。やはり、確信はなかったようだ。もう一押ししておくために、わざと自分たちの関係を暴ばく露ろした。

「俺と蒼井先生が親しく見えるのは、つき合いが古いからです。彼がデビューする前からの知り合いなんですよ」

「何だって？」

　案の定、内海は驚おどろきに目を瞠みはった。

「昔、彼の家庭教師をしていたんです。高校生のときの話ですけどね。信じられないなら、彼のご両親に訊きいてみて下さい。再会したのは本当に偶然ですけど、作家と担当の関係に見えなかったとしたら、そのせいでしょうね」

「そんな話聞いてないぞ……」

　葵の言葉に内海は目を泳がせる。当てが外れたと思っているのだろう。脅きよう迫はくというリスクの大きいことをしようとしているくせに、ずいぶんと詰つめが甘い。

「ま、まあ、いい。今回はごまかされておいてやる。せいぜい、身辺に気をつけるんだな」

「脅迫ですか？」

　はっきりと云ってやると、一いつ瞬しゆん声を詰まらせた。

「親切な忠告だよ。おっと、もう行かないと。俺もこう見えて、忙いそがしいんでね」

　内海は逃にげるように、葵の前から立ち去った。

（自分の後始末くらいしていけよ…！）

　壁かべ際ぎわに残された吸い殻が腹立たしい。見て見ぬふりをして行くこともできず、やむなく拾って、近くのコンビニエンスストアのゴミ箱に捨てさせてもらった。

「……はあ……」

　内海の相手をするのは、やはり疲つかれる。合わない人間は、とことん相あい性しようが悪いのだろう。

（……やっぱり、いまのままじゃまずいよな）

　今回は突つっぱねることができたけれど、この先どうなるかはわからない。同性の編集と関係していると知られたら、笙吾にとって大きな痛手になってしまう。

（やっぱり、俺は足あし枷かせにしかならないか───）

　葵は大きく息を吐はいて、星一つ見えない空を仰あおぎ見た。

　もっと一いつ緒しよに仕事をしたい。その気持ちは否いなめないけれど、自分が関かかわることで発生するマイナス要素を考えたら、わがままを云える立場ではない。

「ちょうどよかったのかもしれないな……」

　元々、一冊きりの約束だったのだから、これきりで終わりにするのが一番自然で簡単な解決方法だ。

　自らの戒いましめを緩ゆるめ、笙吾に流され、甘えてもしまったけれど、やはり会わないようにすることがお互たがいのためだろう。

　二度目の別れを考えると、憂ゆう鬱うつな気持ちに押し潰されそうだった。
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　週明けになり、大型書店のランキングが発表された。

　東雲出版としては本当に久しぶりの一位獲かく得とくに、社内は盛り上がっていた。そんな舞まい上がった雰ふん囲い気きとはうらはらに、一番喜んでいるべき葵が沈しずみ込んでいる。

（ちゃんと云いわないとな……）

　以前、別れたときのように有う耶や無む耶やにはできないし、きっちりと理由を云わなければ笙吾も納なつ得とくしないだろう。

　逆に云えば、もう大人なのだから、自分を取り巻く状じよう況きようだってわかっているはずだ。言葉を尽つくせば、笙吾だって聞き分けてくれるに違ちがいない。

（でも、何て云えばいいんだ）

　同性での関係を続けることのリスクや将来の不安を漠ばく然ぜんと語るだけですめばいいのだが、きっと、そうはいかない。けれど、内海に写真を撮とられ、直接脅おどしをかけられたことを云うべきかどうかはまだ決めかねていた。

　内海は葵が目め障ざわりなだけだ。ここで大人しく葵が手を引けば、笙吾にまで余計なことは云わないだろう。

　笙吾に気の合わない編集者と仕事を続けさせるのは気が引けるが、彼の将来を考えると、秋芳社との繫つながりを断たたせるわけにはいかない。担当編集者としては褒ほめられた仕事ぶりではないけれど、一応は秋芳社の社員だ。

　大手出版社は異動が多いと聞くし、担当はやがて代わるだろう。仕事のできる編集者に代われば、また以前のように作品を発表していくことができるはずだ。

（納得してくれればいいけど……）

　ただ、顔を合わせての話し合いだけは避さけたかった。

　口先はごまかせても、表情を取り繕つくろいきれる自信はない。自分の気持ちを知られたら、冷静に話ができなくなってしまいそうだ。

　蒼井まこととの仕事はもうこれきりだと云ったら、みんながっかりするだろう。

　次作の正式な依い頼らいはしていないのは云ってあるし、この先のスケジュールを取れなかったと云えば逢坂も納得してくれるはずだけれど、いまの明るい空気に水を差したくはなかった。

「どうした、秋本。顔色が悪いぞ」

「あー…ちょっと、寝ね不ぶ足そくで……」

「寝不足でそんな青い顔になるか。まだ風邪かぜが治りきってないんじゃないか？」

　逢坂の言葉にぎくりとする。笙吾のことを云われたような気がして、動どう揺ようしたのだ。

「そういう逢坂さんは、いつの間に風邪治ったんですか？」

「俺は食うもん食って、丸一日寝ねりゃ、何だってすぐ治るんだよ」

「逢坂さんって元気ですよね……」

　毎日飲み歩いているくせに、体力だけは十二分に余っているように見える。いつも眠ねむそうにはしているけれど、疲れたと口にすることはない。

「若いやつが体力なさすぎなんだよ。もっと飯食え。いますぐ食ってこい」

「さっき食べましたって。そういえば、逢坂さんって歳のわりにお腹なか出てませんよね」

「ジムに通ってるからな。五キロも泳げば脂し肪ぼうも落ちる」

「マジですか!?　そんな時間ないでしょう？」

「バカ、時間は作るもんなんだよ。お前にも紹しよう介かいしてやろうか？　気分転てん換かんにもなるぞ」

「いえ、俺は続かなさそうだからいいですよ」

　逢坂の薦すすめを苦笑いで断った。体を動かすことは嫌きらいではないけれど、過去の自分を考えると三みつ日か坊ぼう主ずで終わりそうだ。金の無む駄だになりかねない。

「いいから、気分転換してこい。何を悩なやんでるのか知らないが、いつまでも辛しん気きくさい顔で机の前で考え込んでても仕方ないだろう」

「！」

　ときどき、逢坂には何もかも見み抜ぬかれているのではないかと思うときがある。目め敏ざといというか、勘かんが鋭するどいのだ。

　何を悩んでいるのかまでバレたわけではないだろうが、少々心臓に悪い。

（嫌いやなことは先延ばしにするなってことか……）

　何だかんだと理由をつけて逃げようとしていたけれど、退路を断たれた気がした。いつ告げても同じなら、早いほうがいい。

「……じゃあ、ちょっと行ってきます」

「おう、行ってこい」

　編集部から送り出された葵は、迷った末に会社の屋上に行くことにした。そこなら笙吾に電話していても、誰だれかに会話を聞かれる心配はない。

　強い北風が葵の体に絡からみつく。冷えた指先で笙吾のナンバーを呼び出し、散々躊躇ためらったあと通話ボタンを押した。

　この期ごに及およんで、いっそ出ないでくれと願ったけれど、電話はあっさりと繫がった。

『もしもし、葵？』

　弾はずんだ声が、いまは胸に痛い。強こわ張ばった口元を動かし、何とか一言目を発した。

「東雲出版の秋本です。……いま、時間いいか？」

『うん、全然いいけど、どうかした？』

　遠回しに云っても仕方がない。葵は一息で用件を告げた。

「お前との仕事はこれきりにしようと思う」

『え……担当代わるってこと？』

　困こん惑わくした声が返ってきた。電話の向こうの笙吾は、きっと呆ぼう然ぜんとした顔をしているのだろう。きりきりと痛む胃を押さえながら、あくまで事務的に続ける。

「もうお前には依頼しないことにした」

『云ってる意味がわからないんだけど』

「言葉どおりの意味だ。俺はもうお前とは仕事しない」

『何でだよ！　葵の期待には応こたえられただろう!?　それとも、俺が何かした？　無理に抱だいたのがやっぱり嫌だった？』

「……ッ、お前のために云ってるんだ。わかってくれ」

『意味がわからない。俺のためって何なんだよ』

「自分の立場を考えろって云ってるんだ。俺がお前の傍そばにいると、ダメなんだよ」

『だから、何でダメか云ってくれないとわからない』

「男と関係してるってバレたら困るだろう!?」

　引き下がってくれない笙吾に追い詰つめられる。はっきり云えとしつこい笙吾に、思わず声を荒あららげてしまった。はっとして電話口を塞ふさいだところで、もう遅おそい。

　それだけで、笙吾は何かを察したようだった。

『もしかして、何かあったの？　まさか、また内海さんに何か云われた？』

「……それは……」　>>>♥

　笙吾もこういうところが勘が鋭くて困る。下手へたにごまかしてもすぐにバレてしまうだろうと考え、葵は黙だまり込んだ。

『葵、あいつに何云われたんだ!?』

　目を瞑つむって、大きく深呼吸をする。隠かくしておこうと思ったけれど、こうなったら包み隠さず教えておいたほうがいいかもしれない。

　そうすれば、笙吾も現実というものがわかるだろう。

「この間、お前のところからの帰りに内海さんに呼び止められた。車の中でお前とキスしてるように見える写真を見せられて、手を引くように云われたよ」

『あいつ……！』

「いつどこで誰に見られてるかわからないんだ。これからだって、こういうことがないとは云いきれない。男同士ってのはそういうリスクがあるってことだ」

　キレかけた笙吾を落ち着かせようと、静かに云い聞かせる。先に隙すきを見せたのはこちらなのだと暗に云えば、笙吾は黙り込んだ。

「だから、俺は傍にいないほうがいい。いまさら、ただの編集と作家になんてなれないだろ？」

　体を重ねておいて、何もなかったことにするのは虫がよすぎる。葵がどんなに自分を律そうとしても、これまでのように強く迫せまられたら、また流されてしまうだろう。

　三年前よりも、昨日よりも、いまのほうがずっと笙吾のことが好きなのだ。強く拒こばめるはずがない。

『そうだとしても、葵と仕事を続けられない理由がわからない。外で迂う闊かつなことをしたのは反省してるけど、もう会わないって飛ひ躍やくしすぎだろ』

「お前のためなんだ。聞き分けてくれ」

『俺はいつまで子こ供ども扱あつかいされなきゃいけないんだ！』

　葵が諭さとそうとした瞬しゆん間かん、笙吾は声を荒らげて憤いきどおった。

「……ッ」

『……ごめん、大きな声を出して』

　こんな大きな声を出す笙吾は初めてかもしれない。びっくりして黙り込む。

『葵の気持ちは嬉うれしいよ。心配してくれる気持ちもわかるし、不安に思う気持ちもわかる。でも、ちゃんと自分の責任は自分で取れる。俺ももう高校生の子供じゃないんだから』

「…………」

　反対に云いい聞かされ、葵は何も云えなくなってしまった。

『内海さんの件は全面的に俺が悪かった。彼に関しては俺がきちんとけりをつける。だから、俺ともう会わないってのは、しばらく保留にしてもらえる？』

　内海の問題が片づいても、それで終わりになるとも限らない。けれど、こんなふうに云われたら反論の余地はどこにもない。

　葵が言葉を発せずにいると、笙吾は急に話題を変えた。

『葵に読んで欲しい原げん稿こうがあるんだ。ちょうどいま書き上がったんだけど、会社のアドレスに送っておくな』

「え!?」

『本にして欲しいわけじゃないから。読んでから連れん絡らくちょうだい』

「あ、ちょっ…笙吾!?」

　電話はぶつりと、一方的に切られてしまった。

　一人取り残された葵はしばらく固まっていたけれど、やがてはたと我に返る。

「原稿って……いまって云ったよな？」

　葵は慌あわてて編集部に下りていった。

「秋本、飯食いに行ったんじゃなかったのか？」

「急ぎの件があって」

　逢坂に返答するのさえもどかしく思いながら、ＰＣを立ち上げてメールを受信する。云われたとおり、笙吾から原稿のデータが届いていた。

　ファイルのサイズを見る限り、それなりの量があるようだ。

　締しめ切りを迎むかえたあとも、何かを書いている様子なのは知っていた。秋芳社の仕事をしているとばかり思っていたのだが、そうではなかったということだ。

　覚おぼ束つかない手つきでドキュメントファイルを開く。

「これ……」

　タイトルもついていないそれは、恋れん愛あい小説だった。印刷する時間も惜おしく、マウスでスクロールしながら文章を追っていく。その内容は十代の男女の恋こいの話だった。

（……自じ意い識しき過か剰じようって云われるかもしれないけど）

　でも、確信を持って云える。これは葵へのラブレターだ。

　笙吾が自分と別れたあと、どんなふうに葛かつ藤とうし、どんなふうに想おもい続けてきたのかを主人公に重ねて書いてある。

　酷ひどい別れを経験した主人公は、嘆なげき、そして荒あれていた。自分を捨てていった恋こい人びとを恨うらみもしたし、自じ暴ぼう自じ棄きにもなった。

　それでも、ぐちゃぐちゃに荒れた自分と向き合い、最後に残った気持ちを宝物のように大事にしてきたのだと綴つづられている。

　文末に二人が向き合うシーンがあった。だが、カギ括かつ弧この中の台詞せりふは書き込まれていない。

　小説なのだから、都合のいい言葉をはめればいいだけだ。しかし、笙吾はそれを書けなかったのだろう。

「────」

　自分は怖おじ気づいて逃にげ出してしまったけれど、笙吾はどこまでも前向きだった。どんな結末が待っているにしろ、葵も向き合わなくてはならない。

　いても立ってもいられず、葵は席を立った。

「秋本？」

「すみません、俺ちょっと出てきます！」










　通い慣れた道のり。またこの道を走ることになるとは思いもしなかった。

　笙吾の住むマンションにたどり着いてからも、エレベーターを待ちきれず、息を切らせながら重い足で階段を駆かけ上がる。いざとなると気が短いことは、最近自覚するようになった。

　メールを見てから一時間も経たっていない。笙吾がどこかに出かけてなければいいのだが。そう願いながら、チャイムを押す。

『はい』

「東雲出版の秋本です」

　名乗った瞬間、がしゃんと耳みみ障ざわりな音がスピーカーから聞こえてきた。インターホンの受話器を取り落としたようだ。その後も室内から落ち着かない物音がし、勢いよく玄げん関かんのドアが開かれた。

「葵!?」

　笙吾は幽ゆう霊れいでも見るかのような目で、葵の顔を凝ぎよう視ししてくる。

「入っていいか？」

「あ、ああ、もちろん」

　面めん食くらっている笙吾の横を通り抜ぬけ、室内に入る。コートを脱ぬぎ、勝手にソファに腰こしを下ろした。

「コーヒー飲む？　それとも───」

「原稿、読んだ」

「え、あの、あれの感想を云いに来てくれたの…？」

　読んだら連絡しろと云っていたくせに、笙吾は明らかに動どう揺ようしている。電話での落ち着いた態度は、精せい一いつ杯ぱいの見み栄えだったのかもしれない。

「直じかに伝えないとって思ったから」

　だけど、伝えたいのは感想じゃない。自分の気持ちだ。

「……葵……」

　臆おく病びようだった自分は反省している。ここに来たのも、笙吾と向き合うためだ。でも、まだ目を見て話す勇気は持てなかった。

　迷いに迷った末、膝ひざの上で組んだ自分の手を見つめながら切り出した。

「……怖こわかったんだ」

「え？」

　それは葵の正直な気持ちだった。昔もいまも、その感情が一番強い。

「何もかもかなぐり捨てて好きだって云ってくれるお前も、お前しか見えなくなってる自分も怖くて……だから、別れることにした」

　好きだからこそ、意識してしまう。大事だから、壊こわしたくない。誰だれかに壊されるくらいなら逃げてしまおう───それが別れの理由だ。

「……ッ」

「あのままじゃ、遅おそかれ早かれ俺たちはダメになってたはずだ。お前だって、それはわかってるだろう？」

「…………」

　こういうときの沈ちん黙もくは肯こう定ていと同義だ。黙だまっている笙吾に、葵は感情の吐と露ろを続けた。

「いまだって怖い。やっと忘れられたかと思ったら、またお前が目の前に現れて、昔のことを罵ののしってくるどころか、いまでも好きだなんて云われて、俺にどうしろって云うんだ」

　完全に逆ギレだ。けれど、いま吐はき出しておかなければ、また心の底に澱おりのように溜たまっていってしまう。

「どうって……」

「お前のことを振ふり切るのに、どんなに苦労したかわかるか？　他ほかの男とつき合えば忘れられるかと思ったけど、触さわられるだけで気持ち悪いし、あとは仕事に生きるしかないと思ったら、お前が俺の好きな作家になってるし、もうわけがわからなくて」

「ちょ、ちょっと待った。触られるだけで気持ち悪いって、もしかして……」

「そうだよ！　悪かったな、お前以外としたことなんかねーよ！」

　擦すれた態度が演技だったと知られるのは恥はずかしい。けれど、誤解されたままではいたくなかった。

「つまり、本当に俺のこと好きってことだよね？」

「し、仕方ないだろ！　気持ちは自分じゃコントロール利きかないんだから───、……ッ!?」

　不意にキツく抱だきしめられた。手加減なしの腕うでの強さに、息が止まりそうになる。

「……やっと云いってくれた」

「や、やっと？」

　状じよう況きようにそぐわない単語に首を傾かしげると、笙吾がその言葉を選んだ理由を教えてくれた。

「葵が熱を出してた日、眠ねむる寸前に云ったこと覚えてる？」

「俺、何か云ってたのか？」

　問いかけに血の気が引いていく。熱と薬で朦もう朧ろうとしていたあの日なら、何を口走っていてもおかしくはない。

「やっぱり、覚えてないんだ。そうじゃなきゃ、あんなこと云わないよな」

「あんなことって……俺、何をお前に云ったんだ？」

「俺のこと好きだけど、俺のために好きだなんて云えないって」

「なっ……」

　夢現うつつにそんなことを考えていた気はするけれど、口に出していた自覚はなかった。すでに気持ちを知られていたことが恥ずかしくて、今度は頭に血が上る。

「うわごとを真に受けるわけにもいかないし、かと云って葵に確かく認にんもできないし。もし、本当のことを云っているんだとしても、あんなふうに云われたら何も云えないだろ」

「……っ」

「だから、いまの自分じゃダメなんだって思ったんだ。葵が俺を心配するのは、俺が頼たよりないからだろ？　もっとちゃんとした大人だったら、こんなに不安がらせずにすむんだろうなって。だから、いまは足場を固めるほうが先だって気づいたんだ」

　そんなふうに笙吾が自分のことを見守ってくれていたなんて、気づきもしなかった。

「その矢先に『もう仕事しない』なんて云われて焦あせった。本当はあの原げん稿こうももっと推すい敲こうしてから見せようと思ってたんだけど、そんな余よ裕ゆうもなかったから、誤字もいっぱいあるし、文章もめちゃくちゃだっただろ」

「そんなことない。編集部で泣きそうになった」

「マジで？」

「お前はもう立派に大人だよ。ガキだったのは、俺のほうだ」

「本当にそう思う？」

「ああ。───いまさらかもしれないけど、云わせてくれ。お前が好きだ。ずっと、お前しか好きじゃなかった」

　これまで躊躇ためらっていたことが噓うそだったかのように、すんなりと口にできたことに驚おどろく。しかし、こうして言葉にできて、ようやく胸の閊つかえが下りた。

「なあ、いまから確認していい？」

「何をだよ」

「葵が俺のものだって。ちゃんとこの腕で確認したい。……ダメ？」

　甘えるような囁ささやきに、かあっと顔が熱くなる。大人になりたいと云いながらも、こういうときは年下の顔をするからずるい。

　そういうところも、大人になった証しよう拠こなのかもしれないけれど。

「……ダメ、じゃない」

「よかった！」

　笙吾は嬉うれしそうに微笑ほほえむと、葵の手を取り、寝しん室しつへと導いた。

　散らかってはいなかったけれど、初めて入った笙吾の寝室は、予想どおり壁かべ一面が本ほん棚だなだった。固定されているようだが、倒たおれてきたら大変なことになるだろう。

「俺が作った本がある」

「マジで？　どれがそう？」

「上から二段目の一番端はしのやつ」

　驚きと感動が込み上げてくる。知らないところで、自分の作ったものが笙吾に届いていたことが素す直なおに嬉しい。

「表紙がよかったから買ってみたんだ。そう云われてみると、印象が葵っぽいかも。……ていうか、こんなときまで本の話はやめようよ」

「ごめん、つい」

「いまは俺だけ見てればいいんだよ」

　らしくない台詞せりふに小さく笑う。

「バカ」

　いつだって、お前しか見えてないだろ。そう云おうとした唇くちびるは甘い口づけに塞ふさがれた。

　目ま蓋ぶたを下ろし、笙吾の首に腕を回す。強く引き寄せると、笙吾も葵の体をキツく抱きしめ返してくれた。










　確認したいと云っていた言葉どおり、笙吾は葵の体の隅すみ々ずみに口づけてきた。そのせいで、頭の天てつ辺ぺんから爪つま先さきまで、疼うずくように火ほ照てっている。

「も、いい加減に、しろ……っ」

　唇が触ふれるばかりで、明確な刺し激げきをもらえない。そんなもどかしさが辛つらかった。

「ごめん、苛いじめすぎた？」

　笙吾は立てた膝ひざ頭がしらにちゅ、と音を立てて口づけ、内うち腿ももをつけ根のほうへと辿たどっていく。

　剝むき出しの自身はすでに芯しんを持って勃たち上がっている。さっきまでは必死に隠かくそうとしていたけれど、もうすでにその気力はない。

　苦しいほどに張り詰つめたそれをいますぐにでも解放させてもらいたくてたまらなかった。

　だが、笙吾は葵の足をさらに深く折り曲げて、後ろの窄すぼまりに舌で触れてきた。

「あ……っ、やめ、そ…なとこ、舐なめんな……っ」

「だって、慣らさないとキツいだろ」

「指で、やれば…いい、だろ……っ」

「それはまたあとで」

　指でぐっと押し広げられ、中に舌が入り込んでくる。堪こらえようのない羞しゆう恥ち心しんに、おかしくなってしまいそうだ。

「やだ、や、やめ……っ、頼たのむ、から……っ」

「そんなに嫌いや？」

「だっ…て、おかしくなる……っ」

　枕まくらに顔を埋うずめて声をこらえようとしたけれど、笙吾の匂においで余計に体が反応してしまう。感じすぎてしまう体が恨うらめしい。

「わかった。今日はやめとく」

「今日はって───あ……っ」

　この間と同じオイルが塗ぬりつけられる。ふわりと鼻び腔こうを掠かすめた香かおりを体が覚えていて反応した。もうラベンダーの香りを嗅かいでもリラックスなどできないだろう。

「匂いだけで感じた？　またこれ買っとこうかな」

「バカ…っ、あ、くっ……」

　睨ねめつけた瞬しゆん間かん、指先が葵の中に入ってきた。そのまま奥まで進み、緩ゆるい抜ぬき差しをされる。笙吾は喘あえぐ葵に満足げな笑みを浮うかべ、大だい胆たんに搔かき回してきた。

「う、ぁ、んぅ……っ」

　違い和わ感かんと快感の入り交じる感覚を耐たえているうちに、やがて指が体に馴な染じんでくる。笙吾は葵の反応を見ながら、執しつ拗ようにそこを解ほぐした。

　すでに火をつけられていた体は、我が慢まんが利かなくなっている。自分でもまだダメだろうと頭で判断していても、欲しがる気持ちは抑おさえきれない。

「も、いいから、早く……」

　まだ中は狭せまいままだけれど一秒でも早く、笙吾と一つになりたかった。

「あんまり可愛かわいいこと云いうなよ。先にイキそうになるだろう」

「だめ、早く入れて……っ」

「ああもうっ」

「ん……ッ」

　笙吾は指を引き抜くと、シャツを脱ぬぎ捨て、葵の足を抱かかえ上げた。そして、ぐったりと横たわっている葵に命じる。

「自分で足持って」

　この期ごに及およんで拒こばんだところで、恥はずかしい時間が長引くだけだ。諦あきらめて渋しぶ々しぶ従うと、笙吾は嬉しそうに感想を漏もらす。

「すっげーエロい格好」

「誰だれがさせてるんだ、バカ！」

　あられもない姿を見下ろされているだけで、頭の中が沸ふつ騰とうする。

「俺。葵が俺の云いなりになってるんだって思うと、それだけで興奮する」

「アホか！」

「アホでごめん。でもほら、もう俺もこんなだし」

「あ……っ」

　下着の中から取り出された笙吾の欲よく望ぼうは、凶きよう暴ぼうに猛たけっていた。

　張り詰めた欲望の先せん端たんが、足の間に押し当てられる。その硬かたさと熱さに息を詰めた葵の中に、笙吾はゆっくり押し入ってきた。

「ん、う……」

　いっそ、一息に奥まで貫つらぬいてくれればいいものを、時間をかけて進んでくるせいで、自分の中にあるその形を意識してしまう。

（キツい……）

　粘ねん膜まくで圧あつ倒とう的てきな存在感と力強い脈動を感じ、葵はぐっと歯を食くい縛しばった。やはり、まだ少し早かったようだ。

「全部入った」

　そう云って、笙吾は大きく息を吐はく。微かすかに眉まゆ根ねを寄せた顔に色気を感じ、ぞくりと背筋がおののいた。

　自分に欲よく情じようし、心臓が壊こわれそうなほどに早はや鐘がねを打っているのだと思うと、いまさらながらに感動する。思わず入り込んだ屹きつ立りつを締しめつけると、笙吾は小さく息を飲んだ。

「……葵、ちょっと緩めてくんないと、マジでイキそう。つーか、動けない」

「そ…なこと、云われたって……っ」

　意識すればするほど、そこに力が入ってしまう。笙吾はオイルをまた手に取り、ぬめる指で葵の昂たかぶりを扱しごいてきた。

「こっちに集中して」

「あ…っ、ぁ、あ……」

　前への刺激で意識が逸それた瞬間、笙吾は抉えぐるように突つき上げてきた。

「ぁあ…ッ」　>>>♥

　そのまま何度かキツく突かれ、痛みに顔を顰しかめる。けれど、いまは痛みすらも嬉うれしいと思ってしまう自分が信じられない。

　笙吾に促うながされるまでもなく、律動に押し出される声は甘く淫みだらだ。もっと酷ひどくしてくれてかまわないのにと思いながら、笙吾の動きに合わせて腰こしを揺ゆらす。

「あっあ、あ、そこ、熱い……っ」

「今日何かすごいな。そんなに感じる？」

「や、わかんな…も、怖こわい……っ」

「俺も怖いよ。葵に溺おぼれて戻もどれなくなりそう」

　笙吾は掠れた声でそう云うと、一層激しく葵を追い詰める。めちゃくちゃに体の中を搔き回され、啜すすり泣なくように喘いだ。

「や…っ、あっ、あ、あ！」

　戻れなくなってもいい。もう後ろを向かないと決めたから───たどたどしく告げると、笙吾は葵の腰を抱え直し、さらに強く揺さぶってきた。

　見えてきた終わりに、かぶりを振ふる。苦しいほどの快感から逃のがれたい気持ちもあるけれど、終わりを迎むかえて熱が引くのも嫌だった。

　そんな矛む盾じゆんする思いをよそに、葵の体は高みへと上り詰めていく。

「だめ、もういく、や、あ……っ」

「うん、俺も」

　一いつ緒しよに、と囁ささやかれ、強く突き上げられた。

　葵は大きく体を震ふるわせて絶頂を迎え、笙吾もそれを追うようにして、葵の中に熱を放った。

「あ…───」

　お互たがいに息が落ち着くまで強く抱だき合い、やがて四し肢しを弛し緩かんさせる。それでも、体を離はなそうとはしなかった。

「離れたくない」

　ぽつりと漏らした呟つぶやきに、返事が返ってくる。

「もう絶対に離さない」

「……うん」

　小さく頷うなずくと、嚙かみつくようなキスで唇くちびるを奪うばわれる。すぐに離れていったそれを、葵は引き寄せて奪い返した。
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　仕事の合間を縫ぬって、クリスマスと正月は何とか二人で過ごすことができた。以前、渡わたしそびれたペンダントはいま、笙吾の胸むな元もとで揺れている。

　離れていた年月を埋うめ合わせるには、まだ時間がかかりそうだけれど、先は長いのだから焦あせる必要はない。

　内海のことは笙吾が再度編集部に直じき訴そしたらしく、担当が代わることになったそうだ。

　前担当の竹原が口くち添ぞえをしておいてくれたお陰かげもあったようだが、彼は他ほかの作家との間でも問題を起こしていたらしい。

　これで笙吾が気を揉もむこともなくなると思うと、葵としても喜ばしい。自社でもたくさん本を書いて欲しいけれど、ミステリのシリーズ作品のファンでもあるのだ。新しい担当とは上手うまくいっているようで、ほっとしている。

「なあ、笙吾。お前も見てみろって。これなんか、中学生からだぞ」

「ふぅん」

「こんなにたくさんアンケートハガキが届くなんてウチじゃ初めてだよ」

　年明け、編集部に届いた読者からのアンケートハガキや感想の手紙は、かなりの量だった。

　こうした反応をもらえるのは、編集者として本当に嬉しい。次もがんばろうという気持ちが湧わいてくる。

「そうなんだ」

「けっこう若い子が多いな。元々、女性ファンが多いみたいだけど、今回はとくにその傾けい向こうがあるな」

「そうだね」

「何だよ、さっきから気のない返事ばっかりよこして。お前は嬉しくないのか？」

　笙吾の鈍にぶい反応に、葵は唇を尖とがらせる。もっと喜んでくれると思っていたのだが、売れっ子の笙吾にとっては当たり前のことなのだろうか。

「嬉しいに決まってるだろ。アンケートも手紙もありがたいよ。だけど、日曜日まで仕事しなくたっていいだろう」

「……すまん、休みの日まで仕事をさせるつもりじゃなかったんだが……」

　笙吾の指し摘てきに、葵はしゅんと肩かたを落とした。

　三が日の明ける間もなく、笙吾は次の原げん稿こうに取りかかった。映像化に合わせて続編を書き下ろしてくれることになったためだが、やはり無理をさせているのかもしれない。

　葵が反省していると、笙吾は苛いら立だったようなツッコミを入れてくる。

「そうじゃなくて！　ああもう、編集なら、ちょっとは行間読んでくれないかな」

「へ？」

　行間、と云いわれて首を傾かしげる。もしかして、反省のポイントが違ちがったのだろうか？　しかし、他の理由は思いつかない。

「ハガキじゃなくて、俺を見てって云ってんの。……くそ、何で自分の読者に嫉しつ妬となんかしなくちゃいけないんだ」

「嫉妬って……え、え？」

　気まずそうにぼやく笙吾にぱちぱちと目を瞬またたいていると、甘えるような口調で囁かれた。

「週末くらい、担当じゃなくて、恋こい人びとに戻ってくれてもいいだろ」

「……ッ」

　つまり、気のない態度は、自分の相手をしてくれない葵に対して拗すねていたということか。

　恨うらみがましい眼まな差ざしで、恥はずかしいことを云ってくる笙吾に思わず赤面する。『恋人』という響ひびきが、じわじわと葵の体を熱くしていく。

（そっか、恋人、なんだよな……）

　久しぶりに戻ってきた肩かた書がきには、まだまだ慣れそうにない。昔よりも甘えるのが上手くなった『恋人』は、赤くなった葵の顔を覗のぞき込むようにして訊きいてきた。

「ダメ？」

「……ダメじゃない」

　躊躇ためらいがちにいつかと同じ言葉を口にすると、笙吾はくしゃりと相好を崩くずした。







　あとがき







　はじめまして、こんにちは、藤崎都です。

　今年の夏は茹うだるように暑い日が続いていますが、いかがお過ごしでしたか？

　もう、本当に今年はあっついですね！　私はすでに夏バテしかけております……。昔は夏に食欲が落ちるなんてことなかったのに！

　この本が出る頃ころには過ごしやすくなっているといいのですが、この調子だと残暑も厳しそうですね。皆みな様さまも体調管理には充じゆう分ぶん気をつけて下さいませ。




　それにしても、まだ暑いだろう時期に出るというのに、思いっきり冬の話で季節感なくてすみません。年末ってどうなの……。

　ネタに合わせて時期を設定したら、こんなことになってしまいました。クリスマス気分なんて、自分でも思い出すのに苦労しました（苦笑）。

　できたら、涼すずしいところで読んでやって下さいね。




　さて、今回のお話は、『漫画家』に引き続き『小説家』になりました。いくつかプロットを考えたんですが、二転三転して、結局こういう話に落ち着きました。

　なので、どうして潰つぶれそうな出版社を舞ぶ台たいにしたのか、理由をもう覚えていません。

　さすがにちょっと縁起が悪いかなぁとも思ったんですが、最終的には持ち直したから問題ないですよね…？

　書く前に担当さんに色々とお仕事のことを教えてもらったのですが、仕事シーンが頻ひん繁ぱんに出てくるわけではないので、あまり活いかせなかったのが残念です。

　あ、でも、ボーイズラブでラブ以外がメインでも問題なので、これはこれでよかったのかもしれません。二人で会ってない間、せっせと働いてるんですよきっと！




　気がついたら、出版業界周辺の人たちのお話をよく書いているのですが、これは書きやすいからというわけではなく、ただ好きだからです。

　……って、前もこんなことあとがきに書きましたよね……。

　でも本当に、しばらく書店に足を運んでいないと落ち着かなくなってくるくらい本が好きなんです。ハードカバーの装そう丁ていとか整然と並んだ文庫の棚たなを見てるだけで楽しいので、暇ひまさえあれば何時間でも過ごせるかもしれません（笑）。凝こった装丁の本ってトキメキませんか？

　学生時代、書店バイトにも憧あこがれてたのですが、腰こしを痛めやすい質たちなので踏ふん切ぎりがつきませんでした。なので、いまでも、ついついバイト募ぼ集しゆうの張り紙を見つめてしまいます。こんなこと書くと、担当さんに「原げん稿こう書いてろ！」と怒おこられそうですが……。

　あっ、でも取次の会社でバイトをしたことはあります。

　春休みに教科書の発注の整理をする短期のお仕事だったのですが、そのときに倉庫を見せてもらって「こんなふうにして本がお店に行くんだなー」と思った記き憶おくがあります。

　この本も色んな人の手を介かいして、読者さんの元に届いてるんですよね。本当にありがたいです。お手に取って下さった皆様に、少しでも楽しんでいただけたなら幸いです。

　そして、もし気が向いたら感想などお寄せいただけると嬉うれしいです♥




　最後になりましたが、お世話になりました皆様にお礼を。

　今回も素す敵てきな挿さし絵えを描いて下さいました陸裕千景子先生、本当にありがとうございました！　表紙の透明感のあるカラーは、本当に素敵で目の保養です。

　担当様にも大変お世話になりました。何度も云いうようですが、あまり無理せずお体大事にして下さいね！

　感想のお手紙などを下さいました皆様もありがとうございました。相変わらず、なかなか返事が書けなくて心苦しいのですが、どのお手紙もとても励はげみになっております。




　ではでは、最後までおつき合い下さいまして、ありがとうございました！

　またいつか貴方あなたにお会いすることができますように♥




　二〇一〇年七月


藤崎　都　　
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