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　　　　１




『更紗さらさ』は、美味おいしい珈琲コーヒーが飲めると近所で評判の古い喫茶店きつさてんだ。

　前のマスターがインド好きだったことからオリエンタルな雰囲気ふんいきが漂ただよっているその店内を、現在の雇やとわれマスターである柳瀬香留やなせかおるは、常日頃つねひごろからそれはそれは念入りに掃除そうじしている。

　お客さんが不快感を感じないよう、この古さがアンティークのようなプラスの印象になりますようにと祈いのりながら、使い込まれたテーブルや椅子いすを毎日ピカピカに磨みがき上げているのだ。

　それなのに……。

（……汚よごれてる）

　香留がいま見上げている椅子の脚あしの中ほどに、ほんの少量だが乾かわいた泥どろがこびりついていた。

　そういえば、確か二日ほど前に雨が降った。

　あの日の客の靴くつについていた泥が、なにかの拍子ひようしでついてしまったんだろう。

（普段ふだん見えないところだから気づかなかったな。後で綺麗きれいに拭ふいておかないと……）

　いつもの習慣からそう考えた香留は、それどころじゃなかった……と、ふと現実に戻もどる。

　今は掃除より、自分が椅子の脚を見上げる羽目に陥おちいっていることのほうが先決問題。

　香留は今、『更紗』のフローリングの床ゆかの上にひっくり返っているのだ。

　自分で転んだわけじゃなく、常連客の男、坂田さかたにいきなり強引ごういんに押し倒たおされて……。

「……あの～、ちょっと待ってください」

　無理矢理むりやりキスしようとしてくる坂田を、香留は両手で一生懸命いつしようけんめいに押し戻した。

「乱暴はよしましょうよ～。こんな床の上じゃあ、さすがに背中が痛いです」

　押し倒されたとき、床にぶつけた後頭部はもっと痛い。

「だ、だったらベッドで？　確か、奥に居住スペースがあるんですよね？」

　真上から怖こわいぐらいに真剣しんけんな顔で覗のぞき込まれ、香留はへらっと誤魔化ごまかし笑いをした。

「え～っとぉ、それもちょっと困ります。……ここでこんなことすると、他ほかのお客さんが来たとき困りません？　あなただって、こんなシーンを見られたくないでしょう」

「大丈夫だいじようぶです。クローズの札を出してありますから」

　坂田はあらかじめ新しい客が入ってこないように細工してから、他の常連客が全員帰るのを待っていたのだ。

（ひどい。営業妨害ぼうがいだ）

　どうも今晩はいつもより客が少ないと思っていたが、そういうことだったとは……。

「あ～、じゃあ、ひとまず落ち着いて話し合いましょうよ～」

「話なら今までだってずっとしてきました。俺はもう待てないんです。これ以上、焦じらさないでください」

　焦らしてませんよ？　と香留が否定する前に、もう我慢がまんできません！　と坂田が本格的にのしかかってくる。

「わっ！　ちょっ、そこをなんとか！　もうちょっと我慢してみてくださいってば！」

　ジタバタと暴れてみたが、自分より横幅よこはばが一回り以上も大きい男を押し戻すのは難しい。

（困った。まさか、本気だったとは……）

　エプロンが超ちよう似合う細腰ほそごしに、首の後ろで無造作にくくったストレートの栗色くりいろの長髪ちようはつが良く似合っていて美しい。

　伏ふし目がちの切れ長の瞳ひとみや、いつも穏おだやかな微笑ほほえみを浮うかべている上品な口元には艶つやがある。

　一部の常連客は、そんな風に香留の容姿を褒ほめ称たたえてくれる。

　どうやら客観的に見た香留は、大人しげで楚々そそとした美人らしい。

　そのせいもあってか、まるで季節の挨拶あいさつのように、マスターは今日も美人だねぇだとか、今度デートしようとか軽い調子で言っていく常連客もいる。

　自らの容貌ようぼうに無頓着むとんちやくな香留は、男に美人はないよなぁと呆あきれているが、いちいち過剰かじように反応するのも面倒めんどうなのでいつも適当に受け流していた。

　半年ぐらい前に常連になってくれた坂田からも、たまにその手の言葉を浴びせかけられていたが、いつものことだからと本気には取らず、適当にかわして聞き流してしまっていたのだ。

　こんなことなら、もっとちゃんと対応しとけば良かったと後悔こうかいしても後の祭り。

　かといって、このまま犯おかされるのはさすがに嫌いやだ。

　香留は歯を食いしばって深いキスを拒こばみながら、なんとかならないかなぁと店内にぐるんと視線を巡めぐらせた。

　と、すぐ側そばの床に、真鍮しんちゆうで作られた象の置物が落ちているのが見える。

　いつもはカウンターに飾かざってあるのだが、押し倒される際の騒さわぎで落ちてしまったのだろう。

　手を伸のばすと、指先が象の足に当たった。

　もうちょっと……と、じりじり手を伸ばして少しずつ引き寄せ、むんずと鼻を摑つかんだが、そのずしりとした重みに思わず手が止まる。

（殴なぐったら……やっぱり痛いよなぁ）

　これで思いっきり殴れば、撃退げきたいは可能だ。

　だが、それでは坂田がそれなりに怪我けがをする。

　犯されるのは嫌だが、人を傷つけるのはもっと嫌だ。

　それならば、と、香留はもう一度店内に視線を巡らせた。

（あっちに投げれば、なんとかなるかも）

　目をつけたのは、素朴そぼくな色つきの磨すりガラスが入った入り口のドア。

『更紗』は駅から続く商店街の通りに面しており、夜でもそれなりに人通りはある。

　この象を投げてあのガラスを割れば、その音に気づいた通行人か近所の商店主が店を覗きに来てくれるかもしれない。

（でも、あの磨りガラス、いくらぐらいするんだろ）

　普通ふつうのガラスよりは絶対に高いはず。もし特注品だったら、一から作ってもらわなきゃならなくなるかもしれない。

　高くつくのは困るなぁと、この期ごに及およんで悩なやんでいると、香留のシャツをたくし上げ鳥肌とりはだだらけの胸や腹をさわさわと触さわっていた坂田の手が、今度はスラックスに伸びてきた。

　もう考えている暇ひまはないみたいだ。

（──この際、しょうがないか）

　諦あきらめた香留は、手首のスナップを利きかせてひょいっとドアめがけて象を放ほうり投げた。

　放物線を描えがいてひゅ～んと空を飛んだ象は、ドアのガラスに見事に命中する。

　六枚ある磨りガラスのうちの一枚が、カシャンと派手な音を立てて割れた。

「なっ、なんだ!?」

　その音に驚おどろいた坂田が、いったん作業を中止した。

（誰だれか気づいてくれますように……）

　香留がそう祈ると同時に、

「こらっ、なんの真似まねだ!!　危ないだろうがっ!!」

　バンッ！　と入り口のドアが勢いよく開き、ラフなジーンズ姿の男が飛び込んできた。

　ちょうど店の前を通りかかったところだったのだろう。

　激怒げきどしている男の手には、香留が放り投げた象の置物があった。

（助かった）

　飛び込んできた自分よりちょっとだけ年上っぽい男をひとめ見て、香留はホッとした。

　今時の優男やさおとこ風ではなく、黒い短髪たんぱつにアクの強い顔立ちの強面こわもて風な男前。

　こちらを睨にらむ黒い瞳に強い光が宿っていて、やたらと強そうに見える。

　この人ならきっと助けてくれるだろう。

「あ、投げたの俺で～す。すみませ～ん」

　本気で怒おこっている男のご機嫌きげんを取るべく、押し倒された状態のまま、香留はへらっと笑いかけた。

　そんな香留と視線を合わせた男は、ギョッとしたように目を見張り、

「──失礼」

　いきなり回れ右して、サクッと店を出て行ってしまう。

「えっ！　ちょ、ちょっと待って！　帰る前に助けてってくださいよ～！」

　香留は慌あわてて叫さけんだ。

「……お邪魔じやまじゃないのか？」

　その声が届いたらしく、戻ってドアから顔だけ出した男が怪訝けげんそうに問いかけてくる。

「全然。むしろ大歓迎だいかんげいです」

「その状況じようきよう、もしかして同意じゃない？」

「はい、これっぽっちも」

　香留が頷うなずくと、「よしっ、まかせろ」と、持っていた象をその場に置き、腕うでまくりしながら喫茶店内に足を踏ふみ入れてくる。

　その様子は、なんだかちょっと楽しそうに見えた。

「な、なんだよ。あんたには関係ないだろ」

　坂田は、意気揚々いきようようと近づいてくるこの闖入ちんにゆう者に狼狽うろたえ、香留の上から降りて後ずさる。

「悪いな。目の前で犯罪行為こういが行われようってのを見過ごすほど、薄情はくじような人間じゃないんでね。──で、どうする？　こいつ、ふんじばって警察に突つき出すか？」

　香留の側まできた男が、浮き浮きした調子で聞いてくる。

　香留は慌てて首を横に振ふった。

「あ～、一応うちの常連さんなんで、警察沙汰ざたはちょっと……」

　起き上がり、痛みの残る後頭部に触ふれてみる。

　触ると少し痛いが、流血沙汰にはなっていないようだ。

「怪我もしてないみたいだし、追い出してくださるだけで充分じゆうぶんです」

　そう言った途端とたん、男が微かすかにチッと舌打ちしたように聞こえたのは気のせいだろうか。

「……わかった」

　男は、それでも素直すなおに頷くと、威嚇いかくするような鋭するどい目で坂田を睨みつけさらに一歩前に出た。

　その迫力はくりよくに押されるように、坂田もジリジリッとバックして行く。

「あの～、申し訳ないんですけど……」

「なんだよ」

「あなたがそこで威嚇してると、あの人、出て行こうにも行けないんじゃ……？」

　さほど大きな店ではないので、店内には裏口なんて洒落しやれたものはない。

　店の出入り口は一カ所だけ、その右側にはカウンター席が並び、左側にはふたりがけのテーブル席が五つ。

　香留達がいるのはそのテーブル席中央の通路で、その真ん中に男が立っているものだから、坂田は袋ふくろの鼠ねずみ状態なのだ。

　逃にげようと思ったらテーブルの上を乗り越こえて行くしかないのだが、香留としてはテーブルが汚よごれたり傷ついたりするのは困るわけで……。

「……じゃあ、俺に出てけってのか？」

　香留の言葉に、男は困惑こんわくしたように片眉まゆを上げた。

「それも困ります」

　今この男に帰られたら、元の木阿弥もくあみだ。

「だから、あの～、こっちに来ていただけると……」

　立ち上がった香留は、出入り口への通路を確保するため、カウンター席の奥のほうでおいでおいでと男を誘さそう。

「久しぶりに喧嘩けんかができると思ったのに……。……ったく、つまらん」

　男は露骨ろこつに舌打ちしたが、それでも大人しく言うことを聞いてくれる。

「坂田さ～ん、ど～ぞすみやかにお帰りください」

　守るように前に立ってくれている男の肩越かたごしに香留が言うと、確保された通路を坂田は腰こしを低くしてビクビクと警戒けいかいしながら逃げて行く。

「……あ、あの……また来ます」

　なにを思ったのか、坂田が出入り口で振り向いた。

「いえ、お断りします」

　間髪容かんはついれないタイミングで、香留がきっぱり拒絶きよぜつする。

　坂田は、一瞬いつしゆん泣きそうに顔を歪ゆがめたが、そのまま走って逃げて行ってしまった。

「あ～あ、勿体もつたいない。良いいお客さんだったのに……」

　襲おそわれるのは困るが、常連客がひとり減るのは正直痛い。

　思わず本音を零こぼしてため息をついていると、前に立っていた男がぐるっと振り向いた。

「助けてまずかったのか？」

　ちょっと困惑したように聞かれて、香留は慌てて首を横に振る。

「とんでもない。大助かりです。自分では逃げられなくて困ってたんです」

「そのわりに、俺に色目くれる余裕よゆうがあったじゃないか」

「色目？」

　そんな高等技術を発動した記憶きおくはない。

　香留が首を傾かしげると、男は軽くイラッとしたような顔をした。

「最初に怒鳴どなり込んだとき、俺の顔見て笑っただろうが」

「あ～あ、あれ……。色目なんて使ってませんよ。愛想あいそ笑いしただけです」

「あの場面で愛想笑いだぁ？」

「はい。飛び込んできたとき、あなた凄すごく怒ってたから。とりあえずご機嫌取ろうかな～なんて思って……」

　ほら、こうやって、と、へらっと笑う。

「……ただの愛想笑いには見えないぞ」

「でも、愛想笑いなんですよ。色目だなんて、そんな高等技術じゃありません」

「……カマトトぶってないか？」

「そんな高等技術も持ってません。俺にできるのは愛想笑いだけです」

「だったら、鏡ででもその愛想笑いをじっくり見てみろ。そしたら俺の言ってる意味がわかるから」

「そうかなぁ？」

　鏡ならいつも見ているが、どうもピンと来ない。

　香留が首を傾げると、男はまたイラッとしたようだ。

「そうだ！──そもそも、強姦ごうかんされかかってるときに吞気のんきに愛想笑いする奴やつなんて、今まで見たことないぞ」

「そうなんですか……。世も末ですね」

「なにが？」

　香留がため息をつくと、男がピクッと眉を動かす。

「以前にも強姦されかかってる人を見掛みかけたことがあるんでしょう？　俺はないけど……。実はけっこう日常茶飯事さはんじなのかなぁ」

「んなわけあるかっ!!」

「わっ」

　いきなり怒鳴りつけられ、びっくりした香留は思わず耳を塞ふさいだ。

「大きい声ですね～。自分の声が大きいって自覚してます？」

「してる！　俺は自己コントロールはできてる！　あんたと違ちがってな！」

　再び怒鳴った男は、気を落ち着かせようとしたのか、はーっと深く息を吐はいた。

「怒鳴って悪かった。……とりあえず、その服なんとかしろよ」

「あ……これは失礼」

　シャツもスラックスも、前がはだけたままだった。

　自分の身体からだを見下ろした香留は、慌てて服を整える。

　押し倒たおされたときにはじけ飛んだのか、シャツの胸元むなもとのボタンがひとつ無くなっている。

　一番最初にはぎ取られたエプロンを床ゆかから拾い上げた後、屈かがみ込んで「ボタンはどこかなぁ」と捜さがしていると、

「……あんた、人から、ちょっとずれてるって言われないか？」

　カウンターの椅子いすに浅く腰掛こしかけていた男が声をかけてきた。

「言われませんよ～。ちょっと吞気だって言われるけど。……あ、そうか。吞気にボタン捜してる場合じゃなかったな。──お礼と言ってはなんですが、珈琲コーヒーでもいかがですか？」

「そりゃありがたいが……。その前に、あれをなんとかするのが先だろう」

　割れたガラスの破片はへんが歩道側に散らばっていて危ないと男が言う。

　それもそうだと思った香留は、エプロンをもう一度身につけ、箒ほうきとちりとりを持って外に向かった。

「……あ～、粉々だ。これじゃ貼はり合わせるのは難しいな」

　しゃがみ込んで大きめの破片を手で拾っていると、「無理だ！」ときっぱり断言する声が頭の上から降ってくる。

「あ、中で待っててください。すぐに終わらせて珈琲淹いれますから」

「いや、手伝う。そのほうが早く終わるだろう。──俺がガラスを片付けるから、あんたはここをなにかで塞いどけ」

　ドア枠わくに残ったガラスを取り除きながら、男が言う。

　香留はありがたくその厚意こういに甘えることにした。

　閉店後は外側のシャッターを閉めるから、とりあえず厚紙程度のもので見苦しくないように塞いでおけばいいだろう。

　奥から道具を持ってきて、せっせと作業していると、ガラスを掃はき集めていた男が手を止めて話し掛かけてきた。

「さっきの奴、常連だったのか？」

「はい。毎日通ってくれる凄く良いお客さんだったんですけど……」

「で、さっきみたいな愛想笑いを毎日振ふりまいてたのか」

「客商売ですから……。お客さんにはいつもこうやって笑いかけてます」

　へらっと笑ってから顔を指差すと、男は「なるほど」と頷うなずいた。

「男とわかってても、そんな顔でしょっちゅう笑いかけられてたら、自分に気があるのかもって勘違かんちがいしてムラムラするのも当然かもな」

「そうなんですか？……そっか～、俺が悪かったのかぁ」

　ずれてると思ったことはないが、他人の感情の機微きびに少しばかり鈍にぶいことに関しては香留も自覚がある。

　香留が人並みに鋭するどくて、坂田が本気でアプローチしていると気づけていたら、もっと違う対応が取れていただろう。

　そうしたら、坂田だってあそこまで思い詰つめずにすんだ。

　つまりは、良い常連客を失わずにすんだってことで……。

（あ～あ、勿体なかった）

　ちょっと反省していると、男は呆あきれたように、わざとらしくため息をついた。

「あんたに原因の一端いつたんがあったとしても、あんたが悪いわけじゃない。暴力をふるう側が全面的に悪いに決まってる」

「でも、俺が誤解させたのが悪いんでしょう？」

「普通ふつうは実力行使に出る前にやることあるだろうが。言葉ってものがあるんだからよ。──告白じみたことは？」

「ない……と思います。デートに誘さそわれたことはあったけど、なんか冗談じようだんっぽい感じだったんで、こっちも冗談っぽく返して断ったし……」

　今日も綺麗きれいだと言われても、おだてても割り引きはしませんよと答えていたし、腰に届くぐらいのストレートの髪かみの人が好みなんだと言われたときは、最近の女性は凝こったヘアスタイルの人が多いから探すのが大変でしょうなどと答えていた。

　その度たびに坂田は曖昧あいまいに笑うばかりで、肯定こうていも否定もしなかったように思う。

　掃除そうじを再開した男に香留がそんな話をすると、男は「だったら、あんたは悪くない」と断言した。

「最近多いんだよな。その手の、自分に都合の悪い返事を聞こうとしない奴。相手が自分の思ったような反応を返さないと、あれはツンデレで照れてるだけなんだとか、自分にとって都合良いように勝手なことを思い込んだりするんだ」

「ツンデレってなんですか？」

「好きな相手にデレッとした態度を取るのが恥はずかしいからって、意地を張ってツンとした態度で接してくる奴のことだ」

「へえ、凄い高等技術。……俺には無理だなぁ」

　香留は、むしろ好きになったら一直線の猪突猛進ちよとつもうしん型だ。

　人の感情の機微に鈍いせいで、結果は酷ひどいものだったけど……。

「吞気にかまえてないほうが良いい。あの手の奴はしつこいからな」

「そうなんですか？」

「ああ。さっきもまだ未練がありそうな態度だったし、下手をするとストーカーになるかもしれない。もしもまた来たら、その愛想あいそ笑いは一切いつさいするなよ」

「……は～い」

「いい年した男が、返事を伸のばすな！」

「はいっ」

「それとな、近所の交番にでも頼たのんで定期的に見回りしてもらったほうが良いぞ。──よしっ、綺麗になったな」

　周囲を眺ながめ満足そうに頷くと、男は出入り口付近に置いてあった象の置物を拾い上げた。

「え～、そんな大袈裟おおげさなぁ。女性ならともかく、俺は男ですよ」

「大袈裟なぐらいでちょうど良いんだ。あの手の暴力には女も男もない。あんただって怖こわかっただろう？」

　ほら、と手渡てわたされた象は、ずっしりと手に重い。

　男の言葉にもなにか不思議な重みがあるようで、促うながされるまま素直すなおに頷けた。

「そう……ですね」

　確かに怖かったかもしれない。

　襲おそわれている最中は、なんとかして逃にげなきゃと考えるのに夢中で恐怖きようふを感じるゆとりがなかったけど。

　怖かったからこそ、怒おこって怒鳴どなり込んできたのが頼たよりがいのありそうな人だったことにホッとしたんだろうし……。

　吞気のんきな香留は、遅おくれてやって来た恐怖にブルッと軽く身震みぶるいした。

　ふと気づくと、象を持つ手が微かすかに震えている。

　困惑こんわくしていると、男が宥なだめるようにぽんっと香留の腕うでを叩たたいた。

「今日はもう店を閉めちまえ。で、酒でも飲んでさっさと寝ねろ」

「はい。──あ、でも珈琲を……」

「それはまた今度でいい。じゃあな」

　そのドア、さっさと修理してもらえよ、と言い残して、男は鯔背いなせに去って行った。







「──惚ほれたな」

　四つあるカウンター席の入り口側の椅子に座った年寄り、六ろくさんが火のついていない葉巻を銜くわえたままでハードボイルド風にぼそっと呟つぶやく。

『更紗』は禁煙きんえんだし、それ以前に六さんは主治医から禁煙を言い渡わたされている。

「あんた、若い男もいけたのか」

　ひとつ椅子いすを空けた隣となりに座った年寄り、竜りゆうさんはニヤリと笑った。

　その膝ひざの上にはカウンターに置いてあった象の置物があって、頼んでもいないのに昨日の汚よごれを拭ふき取り、ピカピカに磨みがき上げてくれている。

「も～、なんでもかんでも色恋沙汰いろこいざたに結びつけないでくださいよ～」

　この年寄りふたりは、『更紗』最古の常連客だ。

　大抵たいてい朝一番にやって来て、気がすむまでのんびりおしゃべりをして帰って行く。

　今朝もシャッターを開けると同時にやってきて、入り口のドアの色ガラスが一枚ないことをすぐに見とがめ、なにかあったのかと好奇こうき心むき出しに聞いてきた。

　仕方なく昨夜の出来事を包み隠かくさず話して聞かせたのだが、年寄りの興味は思いがけない方向に暴走中だ。

「照れなさんなって。頼りがいのありそうな奴やつだったんだろう？」

「確かにそうですけど……」

　でも相手は男ですよ、と当たり前のことを言う気力はとっくの昔になくしている。

　以前の香留が、男性相手に猪突猛進な恋愛れんあいアプローチをしていたことを、このふたりが知っているからだ。

（でも俺、ゲイってわけじゃないんだけどなぁ）

　その人と出会う前の香留には、ちゃんと彼女もいた。

　たまたま一目惚ひとめぼれして夢中になった相手が年上の男性だっただけ。

　本来はノーマルだったんだってことを、このふたりには何度も説明しているのだが、どうしても理解してくれない。

　常に娯楽ごらくに飢うえているせいか、誤解していたほうがなにかと面白おもしろいと故意に説得を無視している節もあって、ここ数年は説得する気力すら起きなくなっていたが……。

「一見したところ、粗野そやな感じだったんですけどね。でも話をしてみると意外と物わかりが良くて思いやりもあるみたいだったし、頼りがいがありましたよ。後片付けも手伝ってくれたし……。良い人が居合わせてくれて本当に助かりました」

　でなかったら、どうなっていたか……。

　想像した香留は、ちょっと身震いする。

「べた褒ぼめ」

　六さんがぼそり。

「良い頃合ころあいだ。いい加減、あんたも新しい恋をしたら良い」

　竜さんはニヤリ。

　ふたりともふざけてはいるが、その言葉の裏には思いやりがあることを、長いつき合いで香留は知っている。

「男に恋されたって、迷惑めいわくなだけだと思いますけどね」

「あんたなら大丈夫だいじようぶ」

「そうとも。別嬪べつぴんさんだし、働き者だし……。胸を張ってアタックすりゃ良い」

「はいはい。万が一にも惚れてしまったら、ない胸を張ってアタックさせてもらいますよ」

　とはいえ、あの男にもう一度会えるかどうか……。

　ちゃんとしたお礼をしたくても、住所どころか彼の名前すら聞いていない。

　吞気過ぎる自分に、ちょっとがっかりだ。

「それにしても、象さんも災難だったなぁ。放ほうり投げられるなんて可哀かわい想そうに……」

　キュッキュッと象の置物を磨きながら、傷がついていると竜さんが愚痴ぐちる。

　さして値の張らないアンティークなのだが、それでも骨董こつとう品好きの竜さんの心の琴線きんせんに触ふれるらしい。

「すみません」

「あんたのせいじゃない。象さんだって、あんたの役に立てて喜んどるだろう」

「悪いのは坂田」

　ぼそっと六さんが呻うなる。

「そうとも。もし今度来たら、わしらがたたき出してやるからな」

　枯かれ枝のような老人ふたりでは、軽く返り討うちにされそうだが、その気持ちは嬉うれしい。

「頼もしいですね」

　優やさしい気分になって微笑ほほえんだ香留に、年寄りふたりが目尻めじりを下げていたとき、入り口のドアに取りつけている古びたベルがちりり～んと控ひかえめな音を立てて来客を伝えて来た。

「ん？……知らん奴だな」

　知り合いの常連客だったら挨拶あいさつするつもりだったのだろう。入り口にちらりと視線を向けた竜さん達は、客の顔を見てすぐに興味をなくした。

　だが香留は、思わずカウンター内から飛び出していた。

　そこにいたのが昨夜の男だったからだ。

（あれ？　ちょっとだけ昨夜と雰囲気違ふんいきちがうかも……）

　昨夜は、よっしゃ、俺がとっちめてやると言わんばかりの好戦的な雰囲気を身に纏まとっていたが、今日はむしろ落ち着いた佇たたずまいだ。

　こざっぱりとした地味な色合いの上質な服を着ているせいか、昨夜と同じ強い光を宿す瞳ひとみには、知的な趣おもむきが加わっているように見える。

　落ち着いて自信に満ちあふれた態度は営業途中とちゆうのサラリーマンにはとても見えないし、フリーターって感じの浮うわつき感もない。

　職業不詳ふしようの自由人といった風で、ちょっと粋いきだ。

「いらっしゃいませ。──昨夜は本当にどうもありがとうございました」

　深々と頭を下げてから顔を上げると、男は「おう」と短く答えながら、出入り口のドアに視線を向けた。

「ドアを直す段取りはつけたのか？」

「朝一番に近所のガラス屋さんに電話したんですが、今ちょっと大口の仕事が入っているみたいで……。直してもらえるのは一週間後になりました」

「こんなみっともない状態で一週間も放置する気か？　近所だったら、頼たのめば夜にでも来てくれるだろう」

「いえ、そこまでしてもらうほどでもないですし……」

「入り口は店の顔だぞ。そこまでしてもらうほどのことだ。あんた、本当に吞気なんだな。──よしっ、俺が電話入れてやるから電話番号を教えろ」

「いえ。……あの～、そこまでしていただかなくても大丈夫です」

　香留は慌あわてて断った。

「遠慮えんりよするな。──朝一番に電話したってことは、リダイヤルすれば……」

　男は勝手に店内に踏ふみ込むと、カウンター内に長い手を伸のばして電話の子機を取る。

「え、あ、ちょっと……」

　止める間もなく通話が繫つながり、「『更紗』だけど」と男が勝手に業者と話をはじめてしまう。

　しばらくして、男は満足げに子機を元の位置に戻もどした。

「今日の夜に修理に来てくれるとさ。無理を言ったんで、ちょっとばかり割増料金になるが、かまわないだろう」

　得意げに言われた香留は、「かまいますぅ」とがっくりした。

「なんだよ。割増料金って言ったって、千円やそこらだぞ」

「その千円が痛いんですよう」

　実を言うと、朝の電話で一週間待ってくれるのなら少し割り引きするよと言われて、得したとホクホク喜んでいたのだ。

　割り引きのはずが割り増しに転じては、がっかりせざるをえない。

「そういや、昨日も勿体もつたいないとか言ってたな。──この店、そんなに儲もうかってないのか？」

「お恥はずかしながら……」

　店の維持いじとオーナーへの支払しはらいだけで精一杯せいいつぱいで、香留の給料はほとんど出ていない状況じようきようだ。

　アパート代を支払う余裕よゆうがないから店の奥の狭い居住スペースで寝泊ねとまりし、髪かみが長いのだって床屋とこや代を浮うかせるため、制服のようにして着ている身体からだにフィットした白のシャツとスリムな黒のスラックスだって数少ない私服と兼用けんようだったりする。

　いつも身につけているエプロンに至っては、珈琲コーヒー豆を卸おろしてくれている店からのもらい物だ。

「だったら、このジジイ共から指定席代でも取るってアイデアはどうだ？」

「え？」

　いきなりの発案に香留はキョトンとしたが、年寄りふたりはカチンときたようだ。

「無礼な若造だ」

「そうとも。ジジイとは何事だ。年寄りを敬え！」

「敬って欲しかったら、あんたらのお気に入りの店のためにちったぁ協力しろ」

「しとるわ！」

「噓うそつけ。どうせ十年一日変わらずに、珈琲一杯いつぱいで一日中だらだら居座ってるんだろう。席代が嫌いやなら、一時間に一杯ずつ珈琲を飲めっ！」

　三人はいきなり口喧嘩くちげんかをはじめる。

「も～、無茶むちや言わないでください」

　香留は、年寄りふたりを庇かばうようにして慌てて間に入った。

「庇うな。こいつら、甘やかすからつけあがるんだ」

「甘やかしてません。健康上の理由でなるべく一日珈琲一杯までにしてくれと、おふたりのご家族から頼まれてるんです」

　珈琲自体ではなく、砂糖やミルクをたっぷり入れてしまうのがいけないらしい。

　だから最初に珈琲を一杯だけ出した後は、ふたりの家族が差し入れてくれるほうじ茶や緑茶なんかを淹いれて飲ませてあげるようにしているのだ。

　その話を男にすると、「へえ」と物珍ものめずらしそうに年寄りふたりを眺ながめた。

「外見は変わってないように見えるのに、中味は順当に年取ってるのか。──無茶言って悪かったな」

　男が素直すなおに謝る。

「わ、わかりゃいい」

「そうだな」

　あまりの素直さに、年寄りふたりは少し戸惑とまどっているようだ。

「三人とも、お知り合いだったんですか？」

　香留が聞くと、男は「ああ」と頷うなずき、年寄りふたりは「知らん」と口を揃そろえて言った。

「ジジイ共、俺のこと覚えてないのか？──ボケたな」

　男が放った最強の呪のろいの言葉に、年寄りふたりはあからさまに狼狽うろたえる。

「ボ、ボケとらん！　ちょっとど忘れしただけだ！」

　竜さんが怒鳴どなる脇わきで、無言のまま渋しぶく眉まゆをひそめていた六さんが、火のついていない葉巻を持った手を上げ、店の一番奥のテーブル席を指した。

「……あの席か？」

「ああ、そうだ。そっちのジジイはどうだ？　思い出せたか？」

　うっと竜さんは狼狽えていたが、六さんにこそこそと耳に囁ささやかれた途端とたん、「ああ、あいつか！」と何度も頷く。

「あんた、あの文士崩くずれな」

「文士崩れって……。崩れてないぞ。今じゃ歴れつきとした文士さまだ」

「噓つけ」

「噓じゃない。今の俺は立派なベストセラー作家さまだ。『安藤青慈あんどうせいじ』って名前聞いたことないか？」

「あ、俺、あります！」

　香留はしゅっと手を挙げた。

　小説好きの常連客から読みかけの著書を見せられ、何度かその名前を聞かされたことがある。

『安藤青慈』は、発表した作品のほとんどが映画やテレビドラマなどにメディア展開され、そのことごとくがヒットしている超ちようベストセラー作家なのだと……。

　香留がそう説明すると、今度は年寄りふたりが「ほう」と物珍しげに青慈を見た。

「本職になったか」

「ああ。それで忙いそがしくなって、この店から足が遠のいてたんだ」

「以前、ここの常連さんだったんですか？」

　話が見えない香留が首を傾かしげると、竜さんが「あんたがバイトに来る一年ぐらい前の話だ」と教えてくれる。

「あの一番奥の席で、日がな一日原稿げんこう用紙に向かってる貧乏びんぼう学生がいてな。……そういえばあの学生、珈琲一杯で丸一日居座っていたなぁ」

「そうだったな」

　年寄りふたりがニヤニヤすると、「悪かったな」と青慈が気まずそうな顔をする。

「以前はともかく、今は金に不自由してない。ちゃんと珈琲代は払はらうよ」

「あ、いえ。今日は俺に奢おごらせてください。昨日のお礼です」

　カウンターに戻りながら「なにが良いいですか？」と聞くと、青慈は迷わず「マンデリン」と答え、カウンターの一番奥の席に座った。

「……あ」

　それを見て、他ほかの三人の動きが一瞬いつしゆん止まる。

「なんだ？　この席、座っちゃ駄目だめだったか？」

「い～え。……そんなことありませんよ～」

　香留はへらっと愛想あいそ笑いを見せた。

　その席は、香留がただのバイトだった頃ころの定位置だったのだ。

『更紗』のカウンター内は狭せまくて、マスターとふたり同時に立てる広さはなかったから……。

　香留自身が雇やとわれマスターとなった今、香留の定位置はカウンター内になった。

　それでも、その席に座っていた頃があまりにも懐なつかしくて、なんとなく他の人に座って欲しくなかった。

　だからいつもは真鍮しんちゆうの象の置物をその席の前にどんと置いて、客が避よけてくれるように仕向けていたのだが、肝心かんじんの象はいま竜さんの膝ひざの上にいる。

（……これで良いのかもな）

　香留がこの店にバイトに来る前、その席には普通ふつうにお客さんが座っていたのだ。

　いつまでも変に拘こだわっていないで、お客さんのためにも貴重な席を開放すべきなんだろう。

（それでなくとも、座席数が少ないんだし……）

　拘るなと自分に言いきかせながら、ゆっくり丁寧ていねいに珈琲を淹れた。

　あらかじめ温めておいたカップに、サイフォンで抽出ちゆうしゆつした珈琲を入れて、「どうぞ」と青慈に勧すすめる。

「カップは昔のままか」

　ノリタケのボーンチャイナのカップに、青慈は懐かしげに目を細めた。

　香かおりを嗅かぎ、ゆっくりとカップに唇くちびるをつける。

「うん。美味うまい。これならマスターにだって負けてない」

　なによりの誉ほめ言葉に、ありがとうございますと香留は自然に微笑ほほえむ。

「で、マスターは何時に出勤しゆつきんしてくるんだ？」

「──え？」

　青慈の問いに、他の三人の動きがまた止まる。

「なんだ？　俺、変なこと聞いたか？」

「あ～、いえ。……久しぶりなんですものね。知らなくて当然ですよね」

「どういうことだ？」

「マスターは亡なくなったんですよ」

「亡くなったって……。──いつ？」

「あれは、えっとぉ……」

　香留が指を折って数えていると、「七年前」と六さんが助け船を出してくれる。

「そんなに前に……。病気か？」

「いえ、旅先の怪我けがが元で」

「長年の夢だったインド旅行に行ったんだがな。そこで事故に巻き込まれたんだ。日本だったら助かっていたかもしれない怪我だったんだと……」

　竜さんが洟はなをすする。

「そうか。……残念だな」

　学生時代に色々と親切にしてもらったお礼をなにもしないままだったと、青慈は悔くやしそうだ。

　マスターが亡くなった当時もそうだった。

　その死を惜おしみ嘆なげく人々が、数え切れないほどこの店を訪おとずれていた。

　当時はバイトとしてマスターの留守を預かっていた香留は、そんな人々の姿に随分ずいぶんと胸を痛めたものだ。

「で、今はあんたがマスターか」

「はい。以前のマスターに比べると、かなり至らないかとは思いますが……。改めてよろしくお願いします」

　軽く頭を下げると、「おう」と青慈はなにやら嬉うれしそうに応じた。

「あんたはどうも間が抜ぬけてるからな。昨夜のこともあるし、しばらくの間通わせてもらうよ」

（間が抜けてる……かなぁ？）

　ずれてるだの、間が抜けてるだの、なんだか昨夜からえらい言われようだ。

　それでも、昨日ひとり減ってしまった常連客がまたひとり増えるのはもの凄すごくありがたい。

　だから「心強いです」と素直にもう一度頭を下げた。

「まかせとけ。俺はこのジジイ共より良い客になるからな。──で、あんた、名前は？」

「柳瀬です」

「名字じゃなく名前だ」

「ああ、はい。香留です」

　どんな字を書くんだと聞かれて、カウンターに指で書いて見せた。

「なんで二文字なんだ？　上の字だけで充分じゆうぶんだろうに」

「俺、男ばかりの五人兄弟の末っ子なんです」

　昔、子だくさんの家では、末っ子に止とか留とかの字を使うことが良くあったと聞いている。

　香留の名付け親は祖父だから、まあ、そんな意味合いもきっとあったんだろう。

　年寄りふたりだけでなく青慈もその手の話を知っていたらしく、説明するまでもなく、なるほどと納得なつとくしてくれた。

「俺の字はな……」

「あ、知ってます」

　香留は青慈が書こうとするのを止めて、以前常連客が持っていた本の表紙で見て覚えた、『安藤青慈』という漢字を指で書いて見せた。

「それはペンネームだ。本名はこっち」

　青慈は指で『安堂聖志あんどうせいじ』と書く。

「読み方は一緒いつしよで、漢字だけ変えてるんですか」

（変える意味、あるのかな？）

　考えた香留が、「安堂さんは占うらない好きですか？」と聞いてみると、「別に……」と素っ気ない返事が返ってきた。

「そんなことより、名前のほうで呼べ」

「名前？……え～っと……聖志さん、とお呼びすれば良いんですか」

「ああ。上出来だ」

　聖志は、なにやら嬉しげだ。

「今日から常連なんだから、ちゃんと俺にも愛想笑いしろよな」

「……はあ」

　言われるまま、とりあえずへらっと笑いかけると、「よしよし」と満足げに頷うなずく。

「えっらそうに」

「こんな奴やつをさんづけで呼んでやるこたぁない。セージで充分だ」

　年寄りふたりが、身を寄せ合ってぶうぶうと文句を言う。

「そんな無茶むちやな～。お客様を呼び捨てになんてできませんよ」

　香留が困っていると、「別に呼び捨てでも良いぞ」と聖志がぼそっと言った。

「……え？」

「そうだそうだ。こんな奴呼び捨てにして、あんたの下僕げぼくにしてやれ」

「ジジイうるさい。ちょっと黙だまってろ」

「なんだと！」

「ちょっと、あの～……」

「生意気な小僧こぞうめ！」

「誰だれが小僧だ！」

　落ち着いてくださいよ～と香留が間に入ろうとしたが、間に合わずに三人は口喧嘩くちげんかに突入とつにゆうしてしまった。

「ちょっと～、店内で喧嘩は止やめてくださいってば」

　昨日までの『更紗』は、珈琲コーヒーの香りとジャズが漂ただよう雰囲気ふんいきのいい店だったというのに、なんでこうなってしまったのか……。

「──あ、いらっしゃいませ」

　いつも午前中に顔を出す営業職の常連客が、ドアを開けてちょっとびっくりした顔をした。

「すみません。なんだか賑にぎやかで……」

　いつものテーブル席に座った常連客に、香留はおしぼりと水を出しながら謝る。

「たまには賑やかなのも良いいんじゃない。お爺じいさん達も楽しそうだしさ」

　常連客は苦笑くしようしながらも許してくれた。

（……あれ、楽しそうに見えるのか）

　青筋立てて怒おこってるから、かなり血圧が上がっていそうだ。

　茶をすすりながら日がな一日天気の話や昨今の暗い景気の話に興じているよりは、確かに刺激しげき的だろうけど……。

（とりあえず、静かにさせないと……）

　さっきまでは聖志が優勢だったようだが、年寄りふたりが貧乏びんぼうだったという聖志の学生時代の昔話を持ち出した頃ころから形勢が逆転しはじめたようだ。

　年寄りふたりにやりこめられた聖志が、悔しそうな顔をしている。

（負けそうでも、さすがにお年寄り相手に腕うでまくりはしないんだな）

　昨夜は嬉々ききとして格闘かくとうしようとしてたのに……。

　一見粗野そやそうだが、実はそれなりに思いやりもある。

　そんな印象がさらに深くなる。

（……うん。たまになら良いかな）

『更紗』のマスターになってから、香留は前マスターがいた頃の店の雰囲気をなるべく変えないようにと努めてきた。

　前マスターの気配を消さないよう、彼の思い出をここに留とどめておこうと……。

　年寄りふたりは、そんな香留の気持ちを汲くんで今までずっとそれに協力してくれていたのだが、懐なつかしい闖入ちんにゆう者に心乱されてすっかりはしゃいでしまっているようだ。

　なんだか、聖志の存在は、ずっと動かずにいた店内の空気を動かす風のようだ。

（それも、季節風だ）

　かつて彼の足が『更紗』から遠のいたように、今度もまた気がすんだらどこかに吹ふき抜けて行ってしまうんだろう。

　それまでは、この賑やかさを楽しむのも良いかもしれない。

　だが、一日中騒さわがれてしまっては営業妨害ぼうがいになる。

　とりあえず、すっかり昂たかぶってしまっている三人に気を鎮しずめてもらうためにも、珈琲とお茶のお代わりでも淹いれてみようか……。

　香留は、昨日と違ちがう今日を楽しみはじめていた。
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　トントントン……。

　聖志の中指が、規則正しくカウンターを叩たたいている。

（なにか真剣しんけんに悩なやんでるみたいだな）

　聖志が『更紗』に顔を出すようになってから半月、香留は聖志が真剣に考え事をするときの癖くせをすっかり覚えてしまっていた。

　普段ふだんだったら他人のそんな細かな癖には気づかないのだが、人様の感情の機微きびに鈍にぶい香留でもわかるほどに聖志の感情表現はあからさまなのだ。

　最初の日以来、聖志の定位置は一番奥のカウンター席。

　以前は象の置物を置いていたところに、小型のノートパソコンをどんと置いて、日がな一日その画面を覗のぞき込んでいる。

　本人曰いわく新作小説の構想を練っている最中なのだそうだが、テーブル席に珈琲を運ぶ際に後ろから画面をこっそり覗いても、ワープロ画面が見られることは滅多めつたになく大抵たいていはインターネットの賑やかな画面だ。

　作家の『安藤青慈』のファンが新作を拝めるのは当分先になりそうだ。

　昼の忙いそがしさが一段落ついた時間帯、店内には聖志以外の客はいない。

　洗ったカップの水気を綺麗きれいに拭ふき取って棚たなに収めると、とりあえずはやることがなくなった。

（……なにか飲もうかな）

　香留は、馴染なじみの珈琲豆屋さんが味見してみてくれと置いていった、その店オリジナルのブレンド豆を取り出した。

「聖志さん、馴染みの珈琲豆屋さんがサンプルでくれた豆があるんですが、一緒に味見してみませんか？」

「ああ。もらう」

　聖志は、カウンターを叩く指を止めずに答えた。

　ふたり分の珈琲豆をミルで挽ひき、ロートに入れてサイフォンに火をつける。

　フラスコ内のお湯が沸わいてからロートをセットすると、こぽこぽと沸わいたお湯がロートへと上がってくる。

（ふうん、香かおりは良いな）

　ロート内の珈琲とお湯をゆっくりとへらでかき混ぜ、馴染ませてから火を消す。

　この火を消すタイミングが大事だ。

　少しでもタイミングがずれると、豆の味を出し切れなかったり、逆に出過ぎて渋しぶくなってしまったりする。

　前のマスターに教わったばかりの頃は何度も何度も失敗したものだが、最近では頭で考えずとも豆の状態を眺ながめているだけで自然に手が動くようになってきた。

　こればかりは学んだだけでは覚えることができない、長年の経験の賜たまものだ。

　火を消すと、ロート内の珈琲が濾過ろかされてフラスコに落ちてくる。

　カップに注いで、「どうぞ」と聖志の前に置くとピタリと指の音が止やんだ。

「ありがとう」

　律儀りちぎにお礼を言ってから、聖志はカップを手に持つ。

　香りを確かめ、口をつけるのを見届けてから、香留も自分のカップに口をつけた。

「ふん、なるほど。けっこう浅煎いりだな。俺には少し物足りないが、軽くて飲みやすいからジジイ共になら喜ばれるんじゃないか」

「ですね。……でも、もう少し個性が欲しいかな」

　軽食とともに飲むのならば問題ないが、珈琲だけを楽しむとすれば物足りなさを感じる人のほうが多いかもしれない。

　基本的に『更紗』は珈琲専門店で、サイドメニューは数種のオープンサンドと、近所のケーキ屋さんから仕入れるチーズケーキやクッキー等、おざなり程度のものしかない。

　個性が弱いこの豆では少々需要じゆようが足りないような気がする。

「個人的には好きな味なんですけど、やっぱりちょっとパンチがなさ過ぎますね。今回は見送ることにします。ご協力、ありがとうございました」

「お安い御用ごようだ。──ところで香留。この店、どうして儲もうからないんだ？」

　唐突とうとつに痛いところを突つかれて、香留はギョッとした。

「え～っと……。それはやっぱり、お客さんの入りが少ないから？」

　ぴっと人差し指を立て、へらっと笑って誤魔化ごまかそうとしたが、聖志に「噓うそつけ」と睨にらまれた。

「客ならそれなりに入ってるじゃないか」

「そうかなぁ？」

「そうだ。ずっと客の数をチェックしてたが、前のマスターの時代とたいして変わってないぞ。あの頃はバイトを雇やとえるぐらいの余裕よゆうがあったのに、今はガラス一枚入れるのも大変だってのは変な話じゃないか？」

　トントン……と、また指がカウンターを叩きはじめる。

「ずっとって……。聖志さん、仕事しないで、ずっとそんなこと真剣に考えてたんですか？」

「そんなことじゃない。あんたは本当に吞気のんきだな。──ジジイ共に聞いたが、あんたの給料ほとんど出てないんだってな。そんな状態じゃ、なにかトラブルがあったら一発で潰つぶれるぞ」

　潰れる、という言葉に、香留の心臓がギュッと縮む。

「だ、大丈夫だいじようぶですよ～。潰れるようなトラブルなんて絶対に起こしませんから」

「この間のあれは？　たまたま俺が通りかかったから無事だったが、もしも俺がいなくてマジでやられちまってたらどうなってた？　翌日も普通ふつうに営業できてたか？」

「……それは……」

　営業します、と強気で答えたいところだったが、さすがに無理だ。

　あの日、遅おくれてやってきた恐怖きようふはなかなか去らず、震ふるえが止まらない手に随分ずいぶんと苦労させられたから……。

　こんなことならあの人にもう少し側そばにいてもらえば良かったと、聖志を帰してしまったことを後悔こうかいさえした。

　あの手の暴力に女も男もないと言った聖志の言葉は正しい。

　あれが未遂みすいでなかったら、もっと酷ひどい状態になって、ずっと恐怖を引きずることになっていたはずだった。

「ここは食い物商売だ。咳せきが酷い風邪かぜをひいたら店を開けることだってできないだろう。一週間も閉店してたら、もう後が続かないんじゃないか？」

　確かにそうだ。

　図星を指されて、香留は返す言葉を失う。

「この店が大事なら、目をそらさずにちゃんと現実を見ろよ。──オーナーへの還元かんげん率が年々厳しくなってるのか？」

「……いえ、それはないです」

　資産家であるオーナーは、この店に利益を求めてはいない。

　珈琲コーヒー店を経営したいという前マスターの夢に協力することしか望んでいなかったオーナーは、彼の死と同時にこの店を畳たたもうとしていたぐらいなのだ。

　前マスターが愛した場所が失われるのが嫌いやだった香留は、オーナーに必死に頼たのみ込んでなんとか処分を思いとどまってもらった。

　その後、オーナーは前マスターと同じ金額の売り上げを還元することを条件として、この店の経営すべてを香留に委ゆだねてくれている。

　前マスターを思い出すのが辛つらいのか、香留がマスターになって以来、連絡れんらくは電話のみでオーナー自身が『更紗』に足を運ぶことは一度もなかったけど……。

「だったら、なにに金がかかってるんだ？」

　聖志は、インド好きだった前マスターの好みで、オリエンタル風に作りあげられた店内をぐるっと見回した。

「見たところ、以前とまったく変わってないみたいだが……。そういや、この象も昔からあったよな」

　最近ではカウンター上をあちこち移動しまくっている象の置物を、指先でトンと軽く叩たたき、「ん？」と眉まゆをひそめる。

「象さん、汚よごれてますか？」

「いや、そうじゃなくて……」

　象に触ふれていた聖志の指先が、カウンター上に無造作に置かれていたメニューにすうっと移動して行く。

（あ～、ばれちゃったか……）

　聖志がメニューを開くのを見て、香留は思わず天井てんじようを仰あおいだ。

「やっぱり。これも変わってない。──香留、これは、どういうことだ？」

　トントンと、聖志の長い指がメニューの値段の部分を叩いた。

「え～っと～、なにが～？」

「とぼけるな！　語尾ごびも伸のばすな！　このメニューの値段、むかし俺が通ってた頃ころからほとんど変わってないじゃないか。確か前のマスターは、ローストまで自分でやって珈琲の単価を極力抑おさえていたはずだよな。でもさっきの味見の件からして、あんたはそこまでは手を出してないんだ。ローストされた珈琲豆を定期的に仕入れてるんだろう？　となると、珈琲豆の値段は以前よりは絶対に上がってるはずだ。光熱費だって昔より値上がりしてるだろうし……。──その差額が、なぜメニューに反映されてないんだ？」

「……え～、なんでって言われても～」

　答えは単純、値段を変えたくないからだ。

　なるべく『更紗』を、前マスターがいた頃と同じにしておきたい。

　お客さんが気楽に美味おいしい珈琲を飲めるようにと望んでいた前マスターは、値段をなるべく抑えるため、知り合いから安く珈琲豆を仕入れ自分でローストしていた。

　さすがに香留にはそこまで真似まねすることはできなかったけど、安い値段で美味しい珈琲をという前マスターの方針はどうしてもそのまま続けたかった。

　だから、美味しい豆を卸おろしてくれる店を頑張がんばって探し出し、そのせいで増えた仕入れ金額は自分の給料から削けずっていたのだ。

（正直に言ったら、絶対に怒おこりそうだなぁ）

　目の前の聖志は、非常に真剣しんけんな顔で話を聞こうとしている。

　本当のことを白状したら、きっとこの勢いのまま真剣に怒るに違ちがいない。

「えっと～、……それがうちの経営方針だから？」

　香留はへらっと笑った。

「……とぼけやがって」

　普段ふだんの聖志は香留が愛想あいそ笑いをするとご機嫌きげんになってくれるのだが、さすがに今日はカチンと気に障さわったようだ。

「だったら、俺がオーナーに電話してやる」

　止める間もなく長い手を伸ばしてカウンター内から電話の子機を奪うばい取り、ピピッと操作してメモリーを見はじめる。

「ちょっ……。聖志さん、オーナーの名前知ってるんですか？」

「昔、前のマスターから聞いたことがある。はっきりとは覚えてないが、名前見りゃ思い出す。──お、これじゃないか？」

　聖志は、メモリーの名前が表示された画面を、香留の手が届かないようあらかじめ離はなした場所でかざして見せた。

「あっ」

　正解だと正直に顔に出してしまってから、しまったと香留は後悔する。

「よし、やっぱりこれだな」

　香留の表情で正解を確信した聖志が、ピッと通話ボタンを押した。

「うそうそ！　さっきの噓です！　俺が勝手にやってんです。オーナーは関係ありません！」

「勝手にだと？」

　コールがはじまる前に通話を切ってから、聖志が「どういうことだ？」と睨にらみつけてくる。

（……うわあ、怖こわい顔）

　軽く眉間みけんに皺しわを寄せて睨みつけてくる強い瞳ひとみ。

　男臭くさい顔立ちをしているせいか、怒った顔の聖志からはとんでもない迫力はくりよくを感じる。

　香留はもうたじたじだ。

「あ～、実はぁ……」

　仕方なく、香留は事実を白状した。

　香留がすべて話し終えたときには、予想通り聖志の眉間の皺はさらに深くなっていた。

「呆あきれた阿呆あほうだな」

「……阿呆って、俺が？」

　そんなことを言われたのははじめてだ。

　香留がキョトンとしていると、「あんたは阿呆だ」ともう一度言われた。

「いくら前のマスターの遺志を継つぎたいからって、こんな無茶むちやな経営をするなんて……。長続きしないってことぐらい、最初からわかってたんじゃないのか？」

「……あ～、でもぉ、今まではなんとかなってたし」

「なってない！　なってないから、今こうして経営が苦しくなってきてるんだっ!!──おい、借金はしてないだろうな？」

　素晴すばらしく怖い顔で聞かれて、香留はブルブルッと首を横に振ふった。

「よし。そこまで阿呆じゃなかったか……。もうひとつ聞こうと思ってたんだがな」

「な、なんでしょうか？」

「定休日はどうなってる？」

　その問いに、香留はあからさまにギクッとしてしまう。

「俺がここに来るようになって半月以上経たつが、一度も休んでないよな？　俺の記憶きおくだと、確かここは木曜が定休日だったような気がするぞ」

「あ～、え～っと……。……実は、ここ何年かほとんど休んでなかったり……」

　香留は、へらっと誤魔化ごまかし笑いをした。

　一日休めばそれだけ売り上げが減る。

　だから、どうしても休む気になれないのだ。

「そんなことだろうと思った。身体からだ壊こわさないのが不思議なくらいだな。……いったいこれは、なんの罰ばつゲームなんだよ」

　ため息混じりの聖志の呟つぶやきが、グサッと胸に刺ささる。

「あんたの気持ちはわからないじゃないが、無茶は無茶だ。大事な店が潰つぶれたら本末転倒ほんまつてんとうだ。それに、ここを気に入ってくれてる常連客達にも申し訳ないだろう」

　聖志の言葉が、再びザシュッと胸に刺さる。

「いい加減観念して値上げに踏ふみ切れ」

　聖志は開いたままのメニューの値段部分をトンッと指先で強く叩く。

「……でも～、今のところはなんとかなってるし……。それにやっぱり値上げとなると、オーナーにも確認かくにん取らなきゃならないし、すぐにってわけにはいかないかなぁ……なんて～」

　思うんですけどぉ……と、小さく呟きながら、メニューを叩く聖志の指から顔へと視線を動かすと、「語尾を伸ばすな」と低く呟くその眉がピクピクしていた。

「よしっ、わかった！　オーナーの確認がいるんだな。だったらやっぱり俺が電話してやる」

「うわあっ、待って！　待ってください！　自分で連絡取りますから！」

　香留は慌あわててカウンター内から出て行って、聖志の手から子機を奪い取った。

「じゃあ、今すぐ電話しろ」

「え？　あ……その～、あれだ。いつお客さんが来るかわからないし、ゆっくりお話ししたいから営業時間が終わった後に電話します」

　へらっと笑ってみたのだがやっぱり駄目だめだった。

　眉をつり上げた聖志が、今すぐに電話しろと迫せまってくる。

　香留は諦あきらめて子機を耳に当てた。

　幾度いくどめかのコールの後、『はい、本多ほんだでございます』と久しぶりに聞く声が電話口から流れてきた。

　香留が名乗ると、『あら、香留ちゃんなの？　久しぶりね。元気にしてた？』とその声には優やさしい響ひびきが加わる。

（ああ、お変わりない）

『更紗』のオーナーは、老境に差し掛かかったご婦人だ。

　とても優しくて思いやり深いこの人が、香留は少し苦手だ。

　優しくされればされるほど、ごめんなさいごめんなさいと、足元に土下座したくなる衝動しようどうに駆かられてしまうから……。

「お蔭様かげさまで元気でやっています。オーナーはいかがです？」

『私も元気よ』

　最近はね……と、オーナーが新しい趣味しゆみの話をしはじめる。

　はいはいと、素直すなおに耳を傾かたむけていると、肩かたにずしっと重い手が置かれた。

　至近距離きよりから怖い顔で睨みつける聖志が、早く本題に入れと無言で迫ってくる。

（……もお、短気だなぁ）

　吞気のんきな自分と足して二で割ったら、ちょうどいいぐらいなんじゃないだろうか？

　仕方なく香留は、カウンター内に逃にげ込みながら、実は……と本題を切り出した。

　今までの経緯けいいを説明したら『あらまあ、値上げしてなかったの？』と苦笑くしようしているような声が返ってきて、値上げしたいと思うんですがと話すと、『あなたの好きなようになさい』と快い返事が返ってきた。

　ホッとして通話を切ると、身を乗り出して会話を盗ぬすみ聞いていた聖志が、

「問題解決だな」と得意そうな顔をした。

「……ですね」

（これで、良かったんだな）

　なんとか騙だまし騙し営業を続けてきたが、このままの状態だったら遅おそかれ早かれ行き詰まっていただろう。

　それに気づいていなかったわけじゃないけど、香留はどうしても自分からは変える気になれなかった。

　いや、今でも変えたくないと思ってるけど……。

（これは、罰ゲームじゃないから……）

　自分ひとりが痛い思いをするだけなら、いくらでも我慢がまんできる。

　でも、『更紗』が潰れるようなことになれば、この店を愛用してくれている常連客達にも寂さびしい思いをさせるし、厚意こういからこの店を自分に預けてくれたオーナーにも迷惑めいわくをかけることになる。

　なによりも、前マスターに申し訳が立たない。

　だだっ子のように、なにひとつ変えたくないと地団駄じだんだを踏んでいる場合じゃなかったのだ。

「すみません。お世話かけました」

「おう。経営コンサルタント料は珈琲コーヒー一杯いつぱいにまけといてやるよ。この薄うすいの下げて、マンデリンくれ」

　なんとなくしょんぼりして深々と頭を下げる香留に、聖志が明るい調子で告げる。

「激安ですね」

　苦笑した香留は、味見用に出したカップを下げた。

　聖志のリクエストに応こたえて新しく珈琲を淹いれていると、ちりり～んと入り口のドアベルが来客を告げる。

　入ってきたのは、いつもの年寄りふたりだ。

　今日はふたりとも検診けんしん日で、連れ立って病院に行っていたのだ。

「いらっしゃい。今日は早かったですね」

「少し早めに家を出たからな」

　ふたり声を揃そろえて、「いつもの」と注文しながら、左端ひだりはしに座る聖志の隣となりを避さけ、カウンターの右側に並んで座る。

　ふたりとも、顔色もご機嫌きげんも良いいようだ。

　注文された珈琲を淹れる香留の手元を、にこにこしながら眺ながめている。

「検査結果、良かったみたいですね」と珈琲をサーブしながら声をかけると、六さんは親指を立て、竜さんは「まあな」と胸を張った。

「血液検査の結果も上々だ」

「へえ、採血する血がまだ残ってるのか。すっかり萎しなびたように見えるのに」

「なんだと！」

「無礼な若造め」

　さっきまでの和気あいあいムードが一転、聖志のちょっかいでいきなり口喧嘩くちげんかが勃発ぼつぱつしてしまう。

（あ～あ、またはじまった）

　聖志と年寄りふたりは、顔を合わせるとまず口喧嘩をはじめるのが恒例こうれい行事みたいになってしまっている。

　ひとしきり、やいのやいのと騒さわいで気がすむと、後は各々おのおの好きなように時間を過ごす。

　普通ふつうに会話してたりもするから、仲が悪いわけじゃないようだ。

　口喧嘩は彼らにとって遊びの一種になっているのかもしれない。

（体調が良いのもそのせいだったりして……）

　適度な興奮状態が血液の循環じゆんかんを良くしているとか……と、勝手に想像して香留はひとりでぷすっと笑った。

「ちょっと買い物に行ってきま～す。十分以内に帰って来ますから、いつものようにお留守番お願いしますね」

　止めたところで止まらない口喧嘩につき合うのも面倒めんどうだ。

　他ほかの客もいないことだし、残り少なくなっている野菜を買い足しに行こうと、香留はエコバッグを手に外に出た。

（あ～、良い天気だぁ）

　夏が近づきつつあるのだろう、車道を走る車の影かげが以前よりも濃こい。

　商店街のアーケードのお陰かげで日陰になっている歩道を、香留は急ぎ足で歩いた。

　目的地は徒歩一分強のところにある八百屋だ。

　この商店街は、値段の安さを売りにした八百屋と肉屋、酒屋などを中心に結束している。

　都心で働いて帰ってきた地元住人が、駅から家に帰る途中とちゆうに気楽に立ち寄れるよう夜遅くまで店を開き、あれこれと工夫くふうして協力し合い、五年ほど前にバイパス沿いにできた大型店舗てんぽに客を取られながらも、なんとか踏ふん張り続けて衰退すいたいを免まぬかれている。

「あれ？　更紗のマスターじゃないですか。こんな時間にお買い物ですか？」

　歩道に面した八百屋の店前に特売の野菜を並べていた顔馴染かおなじみの店員が、香留の顔を見て話し掛けてきた。

「ちょうどお客さんが途切とぎれてるんで、足りない野菜を補充ほじゆうしにきました」

「目と鼻の先なんだし、電話一本くれれば配達に行きますよ」

「とんでもない。たいした買い物もしないのにそこまで甘えられませんよ。それに、たまにこうして外出するのも良い気晴らしです」

　お気遣きづかいど～も～と軽く頭を下げてから、店内に入った。

　野菜の状態をひとつひとつ確かめながらかごに入れて会計へ。

（更紗のマスター……か）

　来た道を急いで戻もどりながら、なんだか少し不思議な気分になる。

　ずっと昔、香留がこの商店街に足を運ぶようになったばかりの頃ころは『更紗のマスター』は他にいて、香留は『更紗のバイトくん』と呼ばれていたのだ。

（あれから、もう七年も経たってたんだっけ）

　ついこの間のことのようにも思えるのに……。

　前マスターが亡なくなってからというもの、『更紗』を守ることばかりに夢中になり過ぎて、香留は自分自身の上にも時間が流れていることに無頓着むとんちやくになっていた。

　成人したての大学生だった『更紗のバイトくん』のときには短かった髪かみも、今では腰こしに届くほどに長くなってしまっている。

　集客に熱心な商店街のショーウインドウも日々変わっているし……。

（変わってないのは、俺の中味だけか……）

「──只今戻ただいまもどりました」

　ちりり～んとドアベルを鳴らして『更紗』のドアを開けると、そこには変わらない光景が広がっていた。

　前のマスターがいた頃と同じ店内の光景が……。

「おかえり」

　カウンター席からこっちを見る年寄りふたりの顔も、あの頃からあまり変わっていない。

　このまま店内に入れば、カウンター内にマスターがいて「お疲つかれさま」と大好きだったあの穏おだやかな微笑ほほえみを見せてくれるかも……。

　そんな錯覚さつかくに囚とらわれた香留は、期待と戸惑とまどい半々の気持ちで店内に足を運んだ。

「おう、お疲れ」

　そんな香留に、七年前にはいなかった聖志が声をかけてくる。

　その途端とたん、パチン、と目の前で手を叩たたかれたような気がした。

「──あ、どうも」

　過去の記憶きおくと二重写しになってぼんやりしていた視界が、いきなりクリアになる。

　急に現実に引き戻された戸惑いで、香留は不自然なぐらいに何度も瞬まばたきを繰くり返した。

（そうか……。マスターとは、もう二度と会えないんだっけ）

　深い失望感で微かすかに視界が滲にじむ。

「目、どうかしたか？」

「外が明るかったから……。店内の暗さにちょっと馴染なじまなくて」

　香留は滲んだ視界を元に戻すために、また瞬きを繰り返した。

　今では香留のものとなったカウンター内の定位置に戻って、買ってきた野菜を冷蔵庫に入れていると、年寄りふたりが今日はもう帰ると急に言い出した。

「もうですか？　早いですね」

「病院に行って、ちょっと疲れたからな」

　ふたりが検診けんしん帰りに立ち寄るのはいつものことで、そういうときは夕食の時間帯までここで時間を潰つぶしていく。

　今日に限って疲れただなんて、なにか変だ。

「いつもと違ちがう検査でもしたんですか？」

　ちょっと心配になって聞いてみたが、ふたりは「また明日な」と、なぜかそそくさと逃にげるように帰って行く。

　変だなぁと思いつつ、ありがとうございましたとカウンターから身を乗り出して見送った。

　カウンター上に残されたカップを洗っていると、

「悪かった」といきなり聖志に謝られた。

「なにが？──あっ！　もしかして、あのふたりに酷ひどいことでも言って追い返しちゃったんですか？　大切な最古の常連客なんだから、あまり苛いじめないでくださいよ」

「あのジジイ共が大人しく追い返されるような奴やつらか？」

「違うんですか？　だったら、なんで謝ってるんです？」

「あいつらから、あんたと前のマスターとの話を聞いたんだ。……そういう事情があったとは知らずに無神経なことをした」

　悪かった、とまた聖志が頭を下げる。

「ちょ……。あの～、やめてくださいよ～」

　このいきなりの謝罪に、香留はただただ戸惑うばかり。

　前マスターのことに関しては、罵ののしられこそすれ謝られるようなことはなにもないはずだ。

「いったい、どんな話を聞いたっていうんです？」

「前のマスターの離婚りこん原因があんただったって……。妙みように前のマスターに拘こだわると思ってたが、そういう事情なら当然だ。過去のこととはいえ、オーナーに連絡れんらくしづらい気持ちもわかる」

（あ～あ。……完全に騙だまされちゃって）

　聖志は、年寄りふたりに担かつがれているのだ。

　だからあのふたりは、噓うそをついたことがばれるまえにそそくさと撤退てつたいしたんだろう。

「しょうがない人達だなぁ」

　話しているうちに興が乗って噓をついてしまったのか、それとも明日の口喧嘩くちげんかのネタを仕込んでいったのか……。

　やっぱり聖志は、彼らにとって良い遊び相手になっているようだ。

　香留は苦笑くしようしながら、洗い物で濡ぬれた手を拭ふいた。

「それ、全然違いますよ。──聖志さんは俺がここにバイトに入る前の常連さんだったんでしょう？　マスターは、もうそのときには離婚してましたから」

　でしょう？　と聞くと、

「──あっ！　そういやそうだった。……くそっ！　あのジジイ共」

　騙された！　と聖志が悔くやしがる。

　香留がバイトに入ったとき、前マスター、野口のぐちは離婚してからもう八年だと言っていた。

　離婚した元妻が、『更紗』のオーナーである本多紗英さえだ。

　喫茶店きつさてんを開店した当時、野口は妻であったオーナーの名前から一文字取って、この店を『更紗』と命名したのだ。

　その頃は仲睦なかむつまじい夫婦ふうふだったが、オーナー側の親族の不幸が相次ぎ、それに伴ともない彼女が多額の財産を受け継ついだことで夫婦間にズレが生じはじめた。

　サラリーマンから転職し、子供の頃からの夢だった喫茶店を経営しはじめて数年しか経っていなかった野口は、開店時の借金を資産家となった妻がすべて肩代かたがわりしてくれたことで、自分が大金持ちの妻のヒモに近い存在のように思えてきたらしい。

　奥さんが金持ちだと旦那だんなは道楽ができて良いいねぇ、などと心無いことを言う人もいたようだ。

　こんな状況じようきようでは、夢だった喫茶店経営を楽しむこともできないし、無駄むだに卑屈ひくつになってしまいかねない。君に八つ当たりするようになる前に、いっそ離婚したいんだ、と野口が自分から離婚を申し出たのだと聞いている。

　そして、穏やかだけど頑固がんこな夫の性格を知り尽つくしていたオーナーは、仕方なく離婚に応じたのだと……。

「嫌きらい合って離婚したわけじゃないんです。愛し合っていたからこそ、相手を思いやるあまりに別れるしかなかったんですよ」

　ふたりの間には成人した子供がふたりいて、両親の選択せんたくを渋々しぶしぶながら認めている。

　いずれもっと年老いて、こだわりが薄うすれた頃にきっとまたよりを戻すだろうと信じて……。

（その日が来る前に、マスターは死んでしまったけど……）

　葬儀そうぎの際の家族の嘆なげく姿を思い出し、香留は胸を痛めた。

「じゃあ、あれか？　あんたが前のマスターの恋人こいびとだったってのも噓か」

「噓ですねぇ」

　へらっと香留は笑う。

「あれは、完全に俺の片思いでしたから」

「……惚ほれてはいた？」

「はい。それはもう熱烈ねつれつに」

　ほとんど一目惚れだった。

　バイト募集ぼしゆうの張り紙を見て飛び込んだこの店内で、いらっしゃいと穏やかに微笑むその人に、香留はひとめで恋に落ちたのだ。

「前のマスターと香留だと、何十歳違うよ？」

「恋をするのに、年齢ねんれいなんて関係ないです」

　ついでに性別も関係なかった。

　一目惚れした後に同性同士だと気づいたが、そのときにはそんな些末さまつなことはどうでも良くなっていた。

「もう本当に大好きで大好きで……。仕事がないときは、いつもその席に座って、カウンター内のマスターの姿をほおづえついてうっとり眺ながめてましたよ」

　聖志を指差すと、聖志は目の前のカウンターをトンと指で叩いた。

「……ここ？」

「はい」

　カウンター内で流れるようにスムーズな動きを見せる、初老のわりにたるんだところのないすっきりとした美しい立ち姿。

　野口は珈琲コーヒーの味に関しては妥協だきようを許さない厳しい人だったが、常連客やバイトの香留に対してはとても寛容かんようでどこまでも優やさしい人だった。

　人に喜んでもらえることがなによりも好きなんですよ、と、穏おだやかに微笑ほほえむその顔には年輪のような笑い皺じわが刻まれていて、香留にはその皺の一本一本が、彼の優しさ、穏やかさの証あかしのようにも思えたものだ。

　あの頃ころ、この席から飽あきもせず眺めていた大好きだったマスターの穏やかな微笑みは、今でも香留の記憶に焼きついたままだ。

「それで、最初に俺が座ったとき、変な顔してたのか」

　実は……と、香留は苦笑する。

「で、前のマスターは、あんたのことどう思ってたんだ？」

「どうって？」

「……惚れてたのか？」

「まっさかぁ」

　香留は肩かたをすくめる。

「大好きですってずっと言い続けてたんですけど、なかなか『好き』の意味を理解してもらえなかったぐらいです。単純な好意だと思われて、いつも『ありがとう』ってお礼を言われてました。……ずっとそのまま、勘違かんちがいしてもらえてたら良かったんですけどね」

　あまりにもストレートな香留の態度に、常連客達は香留の恋心にすぐに気づいた。

　でも、野口は気づかない。

　自分の子供より年下で、しかも同性のバイトの子が、本気の恋心を向けてくるとは夢にも思っていなかったんだろう。

　バイトをはじめてから最初の一年間は、そんな風に誤解されたまま。

　でも一年を過ぎた頃から、大好きですと言う度たびに、野口は微かすかに困ったような顔をするようになってきたのだ。

「これは単純な好意じゃないぞって気づいちゃったんですね。優しい人だったから、なんだか真剣しんけんに悩なやんでくれちゃったみたいで……」

　野口の素敵すてきな笑顔えがおが少し減って、その分ため息が増えた。

　常連客達もその変化に気づきはじめた頃、ちょっと気分転換てんかんに行ってくると言ってインド旅行に出掛でかけたのだ。

　そしてその後、野口がこの店に帰ってくることはなかった。

「──俺が殺したようなものです」

　野口が困った顔をするようになった時点で、恋を諦あきらめバイトを辞やめていたら良かったのだ。

　君の気持ちを受け止めることはできないよとそれとなく匂におわされても、香留は『大好き』という言葉を野口に向かって無邪気むじやきに投げ続けていた。

　片思いでいい。

　見返りは求めない。

　ただ側そばにいさせて、好きでいさせて……。

　自分の恋だけに夢中で、相手の気持ちを考えもせずに好意を投げ続けた。

　マスターは受け止めきれない好意に追い詰つめられ、疲つかれて逃にげるように旅に出た。

　そして、事故にあったのだ。

「……香留のせいじゃない。事故にあったのは運が悪かっただけだ」

「いいえ、俺のせいですよ」

　香留は乾かわいた目のままで、へらっと笑った。

「俺がいなければ、あのタイミングで旅行に行ったりしなかった。旅行に行かなければ、マスターは今も生きていたはずです」

　死の知らせを聞いた香留は、はじめて己おのれの身勝手な恋心を悔くやんだ。

　山ほど後悔こうかいして、なりふりかまわず泣いて……。

　でも、恋心と同様、この後悔も一方的なものだ。

　どんなに悔やんでも、マスターは二度と帰って来ない。

　どんなに涙なみだを流しても、謝罪する相手が存在しない以上、それは自己憐憫れんびんの涙でしかない。

　取り戻もどすことのできない過あやまちというものが確かにあるのだと、香留は思い知らされた。

　自分には、もはや泣く権利もないのだと……。

「お葬式そうしきの後、この店はもう閉めるとオーナーに言われて……。いても立ってもいられなくなって、この店を自分に預けてくださいってお願いしたんです」

　野口の夢だったこの『更紗』を失なくしたくなかった。

『更紗』は、野口が生きていた証だ。

　彼がコツコツと地道に作りあげたこの店の素敵な雰囲気ふんいきと常連客達を守り続けることが、自分の贖罪しよくざいのようにも思えた。

　オーナーは、あの人のためにそこまでしてくれなくても良いのよと断ったけど、香留は諦めなかった。

　何度もお宅に通って頼たのみ込み、『更紗』と大学の両立はできないからと承諾しようだくを得る前に大学を辞め、喫茶店きつさてんをひとりでやるために必要な資格を取ろうとして奔走ほんそうした。

　その事実を知ったオーナーは、仕方ないわねとため息混じりに承諾してくれたのだ。

　それが救いになれば良いけど……と呟つぶやいて……。

「大学まで辞めたのか？」

　呆あきれた声で聞かれて、香留はへらっと笑って頷うなずいた。

「その頃にはもう、他ほかのことはどうでも良くなっちゃってたから……」

「香留は本当に阿呆あほうだな」

　聖志はまた呆れた声を出した。

（また阿呆って言われた）

　自分ではこれ以外ない道を選んだつもりだったから、香留としてはちょっと不本意だ。

「大学まで辞めて一途いちずっちゃ一途なのかもしれないがな……。──で、いつまでやるつもりだ？」

「いつまでって……なにを？」

「いつまで、ここのマスターをやるつもりかって聞いてるんだよ」

「もちろん、ずっとやってく気ですけど……」

「だが、喫茶店のマスターになりたいと最初から思ってたわけじゃないんだろう？　香留は前のマスターへの贖罪でここにいるんだ。で、いつまでそれを続けるんだ？　一生、当てのない後悔に縛しばられて生きてくつもりなのか？」

　ドスッと、言葉が胸に刺ささる。

（……痛いなぁ）

　最初に会ったときからそうだった。

　聖志の言葉は、不思議と香留の胸の奥にまで入ってくる。

　しかも正しい言葉だから、余計に痛い。

「もう止やめろって言ってるわけじゃない」

　胸を刺す痛みで俯うつむいた香留に、聖志が言う。

「この店、俺も気に入ってるしな。ジジイ共だって暇潰ひまつぶしの場所がなくなったら寂さびしがるだろう。続けるのはアリだと思う。……ただな。止めるにしろ続けるにしろ、区切りは必要だ。──後悔に縛られたままじゃ、自分の人生が生きられないだろう」

「自分の人生？　マスターの人生を奪うばってしまったのに、そんなこと……」

「だから前のマスターの夢のために自分の残りの時間を全部使うって？──俺には、あの優しい人がそれを喜ぶとは思えないけどな」

　ザクッとまた刺さった。

　確かにそうかもしれない。

　野口は、自分が淹いれた珈琲の味を美味おいしいと誉ほめられるより、珈琲を口にしたお客さんがホッとした顔をするのを見るほうが嬉うれしいと言うような人だった。

　あの優しい人は、香留が自分の人生を彼への贖罪で費ついやすことを喜びはしない。

（……七年…経たったんだ）

　ひとりでこの喫茶店のカウンターに立つようになってから……。

　野口と一緒いつしよに過ごした時間の、何倍もの時間が過ぎてしまった。

　もう七年経ったと思うか、それとも、まだ七年しか経っていないと思うか……。

　野口が旅行に行かず今も生きていたとしたら、もしかしたら今ごろオーナーとよりを戻していたかもしれない。

　子供と孫に囲まれて、幸福な生活を送れていたかもしれない。

　あの一家のそんな幸福な未来図を壊こわしたのは、香留の身勝手で幼い恋心に外ほかならない。

（……区切りをつける？）

　どうやったら、そんなことができるというのか。

　大切な人の人生を壊してしまった、その後悔が今でも胸に重く凝こごったままなのに……。

　答えを出せない香留は、俯くことしかできない。

　店内には、気まずい沈黙ちんもくが流れた。

　そんなとき、ちりり～んと勢いよくドアが開いた。

　びっくりした香留がビクッとすると同時に、「ども～っ！」と、元気な声が響ひびく。

「マスター、ご注文の品、特急で配達に来ました！」

　軽い足取りであっという間にカウンターまでやってきたのは、お世話になっている珈琲コーヒー豆屋さんの跡あと取り息子むすこの亨とおるだ。

　香留と同じエプロンを身につけた亨は、この春に高校を卒業し家業を継つぐべく勉強中の身だ。

「あ……亨くん、早かったね。どこかの配達のついでで良かったのに……」

「わざと『更紗』が暇ひまな時間帯を狙ねらって来たんですよ。マスターの淹れる美味しい珈琲飲みたくて。今日はモカが良いいな。あれ？　今日は爺じいさん達いないんですね。お小言もらわなくてすむから良いけど……。──あ、はいこれ、追加のマンデリン。定期便まで待てないなんて珍めずらしいですよね。こればっかり馬鹿ばかみたいに飲む常連さんが増えたんですか？」

　場の雰囲気が微妙びみように強こわばっていたのにも気づかず、亨が元気良くひとりでしゃべり続ける。

「その通りだ。馬鹿みたいに飲んでるよ」

　あまりの勢いの良さに苦笑くしようしながら、聖志が言った。

「あれ、お客さんがそうなんだ。うちの豆はどうです？　お口に合いますか？」

　亨は、ひとつ席を空け聖志の隣となりに座る。

「かなり合うな」

「でしょでしょう。あ、でも、マスターの腕うでもいいんですよ。俺なんかもう中毒ですよ。マスターの淹れた珈琲中毒。マスターの綺麗きれいなお顔を拝見しながら飲むのがもう最高なんです」

　ね？　と同意を求められて困った香留は、黙だまったままへらっと笑う。

「は～、今日も綺麗だなぁ」

　それを見た亨は、うっとりと幸せそうな顔をする。

　その後はめっきり口数が減って、香留の顔をにこにこして眺ながめつつ珈琲豆のサンプルの話や世間話をしながら、ゆっくり珈琲を一杯いつぱい飲むと大人しく帰って行った。

　亨と入れ替かわるように、立て続けに常連客が数人来て、香留は慌あわただしく動き回った。

　一段落ついてカウンター内に落ち着くと、

「愛想あいそ笑いを振ふりまき過ぎなんじゃないか」

　不機嫌ふきげんそうな聖志に言われた。

「そんなことないですよ。前のマスターだってこんな感じだったし……」

　微笑ほほえみは接客の基本ですからね、と香留はへらっと笑う。

　この愛想笑いを習得したのは、雇やとわれマスターになった直後だ。

　その頃ころはまだ野口を死なせてしまった後悔と悲しみに心がぐちゃぐちゃになっていて、自然に笑うことができなかったから、鏡を見て少しでも野口に近づけるようにと作り笑いの訓練をしたのだ。

「香留の場合、華はながあり過ぎるのが問題なんだ」

「華なんてないと思うけどなぁ」

「鏡見ろ」

「見てますよ。見た上で思うんですけど、俺より聖志さんのほうがずっと華がありますよ」

　華と言うより、迫力はくりよくかもしれない。

　とにかく、そこにいるだけで強面こわもて風の存在感があって妙みように目立つ。

　正直に思ったことを口に出したら、聖志は照れたのか、ぐっと言葉に詰つまった。

「……ほ、誉めてもなにもでないぞ」

「やだなぁ。下心なんてないですって。──あ、でも、常連さんで聖志さんの小説のファンがいるんです。最近全然新作が出ないって愚痴ぐちってたんですけど、今後の予定とか教えてもらえませんか？」

　小説のファンだと言っても本人の顔は知らないらしく、聖志がカウンターに陣取じんどっていることにも気づいていないようだ。

　分別のある人だから、作家の『安藤青慈』が常連になったことを知っても過剰かじようにはしゃいだりすることはないだろうが、あえて香留は内緒ないしよのままにしている。

　そのほうが、きっと聖志も気楽に通えるんじゃないかと思って……。

「新作の予定か……」

　聖志は、ちょっと眉まゆをひそめた。

（あ、なんか駄目だめそう）

　ネットサーフィンばかりしているようだし、予定を立てる以前の状態なのかもしれない。

「当分先だって言っときましょうか？」

　気を遣つかって先回りしてみたのだが、聖志は「先なのは確かだが……」と苦笑した。

「当分ってほどじゃないかもな。……そろそろ始動できるかもしれない」

「だったら、もうちょい待ってくださいって言っときますね」

「そうだな。──なあ、この間の馬鹿、あれ以来顔を出したか？」

　きっと自分を襲おそおうとした坂田のことを聞いているんだろう。

　香留は、首を横に振る。

「いいえ。来てません。たぶん諦あきらめてくれたんじゃないかな」

（ずっと気にしてくれてたのか……）

　心配してもらえるのは嬉しい。

　同時に、たまたまあの場面に居合わせた責任感からこの店に通ってくれてたのかなと、ちょっと申し訳ない気分にもなった。

「もしも、ボディガードのつもりでこの店に通ってくれてたんなら、もう大丈夫だいじようぶですから……。無理せずお仕事に専念してください」

　本格的に作家としての仕事を始動するのに、人の出入りがある場所は向かないだろう。

　カウンター席に聖志がいることにすっかり馴染なじんでしまったから、通ってくれなくなったらきっと寂さびしくなるだろうけど……。

　香留は軽く目を伏ふせる。

「鈍にぶいくせに変な気遣きづかいをするな。そういう意味で聞いたんじゃない」

　聖志は憮然ぶぜんとした。

「ただの事実確認かくにんだ」

「そうなんですか？」

「ああ、俺は仕事に場所は選ばないほうだ。そもそも、デビュー作はここで書き上げたんだぞ」

「そういえば、昔は奥の席で原稿げんこう用紙に向かってたって話でしたもんね」

「貧乏びんぼう学生だったから、珈琲コーヒー一杯いつぱいで一日粘ねばってな。バイトすれば生活は潤うるおってたんだろうが、あの頃はその時間すら惜おしいような気がして、ろくに飯も食わずに小説を書きまくってた」

　この店に染しみついた珈琲の香かおりを嗅かぐと気持ちが落ち着くんだよな、と聖志は懐なつかしげに奥のテーブル席に視線を向けた。

「サービスだと言って、前のマスターが珈琲のお代わりやトーストを差し入れてくれたもんだ」

「……マスターらしい」

　野口は接客することが、いや、人間が好きな人だった。

　この小さな店に出入りする人々を、とてもとても大切にしていた。

「俺もあんな風になりたくて頑張がんばって真似まねてるつもりなんだけど、なかなか難しいですね」

「また、阿呆あほうなことを言って……」

　聖志は呆あきれた顔をして、香留に視線を戻もどした。

「俺、阿呆なこと言ってますか？」

「言ってる。その若さで、五十過ぎてすっかり落ち着いた人の真似ができるわけないだろう。前のマスターの慈愛じあい味溢あふれた微笑みを目指して、その愛想笑いをしてるのかもしれないがな、はっきり言って逆効果だぞ。前のマスターの微笑みには鎮静ちんせい効果があったが、香留の微笑みには興奮作用がある」

「俺はカフェインですか」

　酷ひどい言われようだ。

「事実だ。だから、この間の馬鹿みたいな奴やつが出てくるんだろうが」

「酷いなぁ。そんなこと言ったって、接客業なんだから笑わないわけにはいかないでしょう」

「その奇妙きみような愛想笑いを止やめれば良いんだ」

「奇妙って……」

　またしても酷い言われようだ。

「色目くれてるとか言ってたくせに……」

「最初は確かにそう見えてたんだよ」

「今は奇妙に見えるんですか？」

「そうだな。香留はとりあえず前のマスターみたいにいつもにこにこ笑っとけば、マスターとしての体裁ていさいが整うし、お客さんに好かれると思って笑ってるだろう？　だからきっと、色目というか……まあ、媚こびを売ってるように見えるんだな。──前のマスターとの話を聞いたからか、その愛想笑いから香留の罪悪感が透すけて見える気がしてきたぞ」

　グサッと言葉が胸に刺ささって、その痛みに息が詰まる。

「さっきも言ったが、どこかで区切りをつけたほうが良いい。──とはいえ、俺も人に言えた義理じゃないか……」

　不意に苦しそうに眉をひそめた聖志が、声を落として独り言のように呟つぶやいた。

「どういう意味ですか？」

　その態度の変化が気になって聞いたのだが、「こっちのことだ」とぶっきらぼうに流された。

「まず、今は香留の話だ。──あんたがこの店を前のマスターがいた頃と同じままで留とどめておきたい気持ちは俺にもわかるさ。だがな、あんたひとりが立ち止まってても周囲の状況じようきようは変わってるんだ」

　いつの間にか、聖志の長い指がトントン……とカウンターを叩たたいている。

　香留のことを真剣しんけんに考えてくれているのだ。

「罪悪感を優先するあまり、自分を犠牲ぎせいにするのは誉ほめられたことじゃないぞ。この間の馬鹿ばかみたいに、自分に都合が良いようにあんたを変えたがっている奴だっているんだ。陳腐ちんぷな言い方かもしれないが、もっと自分自身を大切にしろよ」

「俺には大切にする価値なんかないですよ」

　香留は肩かたをすくめて、乾かわいた目でへらっと笑った。

　身勝手な感情を振ふりかざして、大切な人の人生を壊こわしてしまった。

　そんな自分をどうしても許せない。

「……阿呆が。さっきのガキがそれを聞いたら泣くぞ」

「ガキ？」

「亨だったっけ？　あの豆屋」

「ああ、あの子……」

「あのガキは、あんたに真剣に憧あこがれてた。まるで宝物を見るような目で見てたからな。……その憧れの対象が、自分自身を泥どろの中に捨ててるんだって知ったらどう思うか……」

「……俺、泥まみれになんかなってませんよ」

「たとえだ。茶化ちやかすな！」

「は～い」

「いい年した男が返事を伸のばすな！」

「はいっ」

「まったく。過去ばかり見やがって……」

　トントン……と聖志の指がカウンターを叩いている。

（こんなに真剣に考えてくれてるのに……）

　素直すなおに聞き入れることができない自分が嫌いやだ。

　なんだか、今までよりもっと自分が嫌きらいになりそう。

「あのガキだけじゃない。俺だって……」

　カウンターを叩く長い指をじっと眺ながめていると、聖志がぼそっと小さく呟いた。

（俺だって？）

　なんだと言うのだろう？

　尻切しりきれ蜻蛉とんぼになった言葉の続きが聞きたくて、香留は耳をすました。

　だが聖志は口を閉とざしてしまっている。

「……あ」

　なにを言おうとしたのかどうしても聞きたくなった香留は、聖志に自分から話し掛かけようとした。

　が、「マスター、会計お願い」という常連客の声に中断せざるを得なくなる。

「──ありがとうございました」

　会計をすませて帰って行く常連客に頭を下げながらも、香留の気持ちは聖志に向いていた。

　どうしても、さっきの言葉の続きが気になる。

　だが、タイミングを逃のがしてしまった今となっては、さっきの言葉の続きを聞かせて欲しいと頼たのむのはためらわれる。

　聖志はその後もカウンターをトントントン……と指で叩きながら、ずっと黙だまったまま。

　帰るまで一言も口を利きいてくれなかった。

（……なんか、寂しい）

　じゃあな、の一言ぐらい言ってくれてもいいのに……。

　声が聞けなかったことが、酷く寂しい。

　誰だれか特定の人の声を聞きたいと願うなんて、随分ずいぶんと久しぶりの感情だ。

　香留は、聖志が帰った後のドアをいつまでも眺めていた。
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　常連客が多数を占しめる喫茶店きつさてんだけに、いきなり値上げすることはできなかった。

　来月から値上げする旨むねとその事情を書いた紙をメニューに挟はさみ込み、とりあえず常連客達の反応を見てみることにした。

　ほとんどの常連客は、仕方ないよねとすんなり認めてくれた。

　他店に比べてあまりにも安い値段設定に、チェーン店でもないのに値上げしなくて大丈夫だいじようぶなのかと心配していたという常連客もいた。

　そんな風に好意的な反応ばかりが聞こえてくる。

　そのお陰かげで、予定通りにすんなり値上げに踏ふみ切れた。

　それでもやっぱり少し申し訳ない気持ちがあったから、自称じしよう経営コンサルタントの聖志の勧すすめに従って、手作りのポイントカードを作ってみた。

　ある程度スタンプが貯たまったら、珈琲コーヒーやサイドメニューの無料券をあげることになっている。

　こっちの反応も上々だ。

　自称経営コンサルタントには、そのお礼として珈琲の無料券を十枚ほど貢みつがせてもらった。







「やまない」

「そうだな。こう雨続きだと気分が腐くさるな」

　カウンターに背を向けるように座った年寄りふたりが、外の風景が見える窓をため息混じりに眺めている。

「梅雨つゆですからね。仕方ないですよ」

　香留も一緒いつしよになって、雨のせいでいつもより暗い窓の外を見る。

（聖志さん、今日は遅おそいな）

　聖志がやってくる時間はまちまちだ。

　朝一番に来ることもあれば、昼過ぎてからくることもある。

　今は三時。

　こんなに遅くなったことは今までなかった。

　こう雨続きでは外出する気力が湧わかないのだろうか？

　それとも、仕事に熱中しているんだろうか？

　以前は賑にぎやかなインターネット画面ばかり表示されていた聖志のパソコンは、最近では地味なワープロ画面ばかりが表示されるようになった。

　それに伴ともない、聖志の口数も少なくなったように思う。

　年寄りふたりとの恒例こうれいの口喧嘩くちげんかをすませた後は、ほとんどしゃべらずパソコン画面を覗のぞき込んでいる。

　それでも、静かだという感じはしない。

　ひっきりなしにキーを叩く小さな音や、真剣に考え事をしているときの癖くせである、トントン……と指でカウンターを叩く音が響ひびいているから……。

（来ないんなら、連絡れんらくくれれば良いいのに……）

　もちろん、聖志には連絡を入れなきゃならない義理も義務もない。

　ちゃんとわかってるのに、ついつい文句を言いたくなるのはなんでだろう？

　ため息をついていると、ちりり～んと来客を知らせるベルが鳴る。

　ドアを開けて入ってきたのは、こざっぱりとしたスーツ姿のはじめて見る青年だった。

　これまたこざっぱりと品良く整った顔をしている青年は、アーケード内を歩いて来たらしく綺麗きれいに畳たたまれたままの傘かさを傘立てに入れると、香留を見て親しげに微笑ほほえんだ。

「いらっしゃいませ」

　常連客なら放ほうっていてもひとりで好きな席に座ってくれるが、初見の客ではそうはいかない。

　テーブル席に案内しようと香留がカウンター内から出る前に、青年のほうからカウンターに歩み寄ってきた。

「こんにちは。香留さん……ですよね？」

「はい、そうですが」

「私、佐川さがわ出版の三みツ谷やと申します」

　青年は、カウンター越ごしの香留に、すっと慣れた仕草で名刺めいしを差し出した。

「三ツ谷さん？」

　どうやら普通ふつうのお客さんではないようだ。

　事情がわからない香留は、三ツ谷京きようと書かれた名刺と目の前の青年の顔を交互こうごに見た。

「はい。安藤青慈先生の担当編集をやっております」

「ああ、聖志さんの」

「はい。いつも安藤先生がお世話になっておられるようで……。今日はそのお礼に伺うかがいました」

「そんな、お礼だなんて……。あ、どうぞお座りください」

　香留は、三ツ谷にカウンター席を勧めた。

「珈琲はお好きですか？」

「はい。こちらの珈琲はとても美味おいしいと安藤先生がおっしゃるので、実はそれも楽しみにしてきたんです」

「ありがとうございます。ご馳走ちそうしますよ。お好みは？」

「嬉うれしいな。それでは、ブルーマウンテンを」

「わかりました」

　聖志が美味しいと宣伝してくれていたんだから、ちゃんと美味しく淹いれなければ……。

　緊張きんちようしながら珈琲を淹れていると、興味津々きようみしんしんで三ツ谷を眺めていた年寄りふたりが、「担当だと」「あいつ、本当に文士になったんだな」とこそこそと囁ささやき合う声が聞こえてきた。

　香留に聞こえたぐらいだから、隣となりに座っている三ツ谷にも当然聞こえている。

「安藤先生からは、お爺じいさんがたにもお世話になっていると伺っていますよ」

　三ツ谷は、年寄りふたりに如才じよさいなくにこやかに話し掛けている。

「お世話な」

「そうだな。しとるしとる」

　威張いばるふたりに、三ツ谷は持参していた鞄かばんからカード状の物を何枚か取り出して手渡てわたした。

「お礼と言ってはなんですが、これをどうぞ」

「なんだ？」

「図書カードです。販促はんそく品なので雑誌名が入っていて申し訳ないのですが」

　アイドルの写真が印刷されたカードを物珍ものめずらしそうに眺ながめていたふたりは、説明を聞くと嬉しそうな顔をした。

　孫にやるか自分で使うかと、ふたりで楽しそうに話している。

「マスターもどうぞ」

「俺も？」

「はい。みなさんには本当に感謝してるんです」

「感謝なんて……。お世話になってるのは、むしろこちらだと思うんですけど……」

「そんなことありません。安藤先生はここ二年ほどずっとスランプで、まともに仕事ができない状態だったんですよ」

「二年も？」

　これにはちょっとびっくりした。

　最近新作が出ていないという話は常連客から聞いていたが、まさかそれほどとは思っていなかったからだ。

「はい、二年も。この喫茶店に通うようになってから少しずつやる気を取り戻もどしてくれたようで……。香留さんには、本当に感謝してるんです」

「たまたまスランプを抜ぬける時期と、ここに来はじめた時期が重なっただけなんじゃないですか？　俺はさして役に立ってないと思います」

　役に立っていることがあるとしたら、自分ではなくこの『更紗』という喫茶店きつさてんの雰囲気ふんいきそのものなんじゃないかと思う。

　デビュー作を書き上げたというこの喫茶店の雰囲気が、聖志の創作意欲を刺激しげきしたのではないか……。

「そう言わずに、どうか受け取ってください」

「そうですか？……ではありがたく」

　これ以上断るのも悪いような気がして、香留は戸惑とまどいながらもカードを受け取った。

　淹れたての珈琲を「どうぞ」とカウンターに出すと、三ツ谷は「いただきます」と礼儀れいぎ正しく頭を下げる。

「いつもだったら、もうとっくに聖志さんも来ている時間なんですけど……。今日はちょっと遅おくれてるみたいです」

　香留は軽く首を伸のばして窓の外を見た。

　カップを持ちあげ、珈琲の香かおりを楽しんでいた三ツ谷は、そんな香留を見て微笑む。

「安藤先生なら今日は来ませんよ」

「え、そうなんですか？」

「はい。来るなら俺がいる時間帯に来いと偉えらそうに言うものですから、わざと絶対に来られないってわかってる日を選んで伺ったんです」

（……偉そうって）

　微妙びみように物言いがぞんざいだ。

「聖志さん、なにかお仕事が入ってるんですか？」

「あ、もしかしてご存じない？」

　それはいい、と三ツ谷は軽く唇くちびるの端はしを上げる。

「ねえ、香留さん。後ろのそれってテレビですよね？　映ります？」

　三ツ谷が指差したのは、小さな液晶えきしようテレビだった。

　昔から使っていた小型テレビが壊こわれたとき、最近引っ越こしをしたという常連客がいらなくなったからと譲ゆずってくれたのだ。

　だが、テレビのスイッチを入れるのは、年寄りふたりがニュースを見たがったりするときぐらいで普段ふだんは置物化している。

「一応、映るはずですけど……」

　明るくなった画面には、ワイドショーらしき番組が映っている。

「良かった。大丈夫だいじようぶだ」

「チャンネルもぴったりです。──あ、ほら、今ちょうど映ってますよ」

　三ツ谷が身を乗り出すようにして画面を指差す。

「え？」

　つられた香留は、なにが映ってるんだろうと画面を覗のぞき込んだ。

「……え、あれって……。──聖志さん？」

「はい、安藤先生です。たまにですが、ワイドショーや報道番組なんかのコメンテーターをやってらっしゃるんですよ」

　テレビ画面に映る聖志は、普段のラフな服装ではなく、光沢こうたくのある素材の洒落しやれたスーツを着て、薄うすいブルーのサングラスをかけていた。

　短めの髪かみを綺麗に撫なでつけて知的な微笑みを唇に浮うかべているその姿は、都会派のスマートな作家といった風情ふぜいだ。

　聖志は、司会者に促うながされるまま昨今の若者の無差別殺人に対する考察を口にしていた。

　曰いわく、社会的に手厚く保護され挫折ざせつを知る機会のないままに育った世代の精神の脆弱ぜいじやくさ、友達親子などに代表される強い父親像の喪失そうしつによる親子関係の変質等々、様々な現代の歪ゆがみが若者達の精神的な成長を阻害そがいしているのではないか。自身の行動の結果を想像することなく、苦痛が伴ともなう現実からの逃避とうひをはかるために衝動しようどう的に行動してしまうのでは……。

『その短慮たんりよさが悲しいですね。暴力による自己表現の多くは破壊はかいと断絶しかもたらさない。幼い子供達が怪我けがを負わぬよう守る必要は確かにあります。ですが、守ることだけに汲々きゆうきゆうとせず、負ってしまった痛みにどう対処し、どうやって癒いやすかを学ぶ機会を与あたえることも必要です』

　テーブルの上で両手を組み落ち着いた口調で話す聖志は、いかにも知的な作家に見える。

（……うっわ～、なんか別人みたいだなぁ）

　よしっ、まかせろと、嬉々ききとして腕うでまくりした人と同一人物だとは思えない。

　普段とのあまりの違ちがいに、香留はすっかり意表を突つかれてしまって、呆然ぼうぜんとテレビ画面を眺める。

　が、テーブルの上で組まれた聖志の指が、微かすかにピクピクしているのを見た途端とたん、思わずブッと噴ふいてしまった。

（あれって、きっとトントンしたいのを我慢がまんしてるんだ）

　真剣しんけんに考え事をするときに、カウンターを指で叩たたいてしまう聖志の癖くせ。

　吞気のんきな香留は、あれを聞いても真剣に考えてるんだなぁと別に気にせずにいられるが、気の短いところのある竜さんなどはたまに苛々いらいらするらしい。

　貧乏揺びんぼうゆすりは止やめろと苦情申し立てをすることもある。

　そんな変な癖を出したらテレビ的にも見た目が悪いだろうし、都会派の知的な作家には貧乏揺すりは似合わない。

　それがわかっているから、きっと指が動かないよう密ひそかに我慢しているに違いない。

「む、無理しちゃって……」

　ピクピクしている指がおかしくて、たまらずに香留は声を出して笑った。

　そんな香留を見て、年寄りふたりは驚おどろいた顔をする。

「……久しぶりだ」

「そうだな。ずっと、あんな風に笑うのを見てなかったな」

　良いいことだ、と皺々しわしわと目を細める。

「ここにいるときの安藤先生は、あんな感じじゃないでしょう？」

　三ツ谷に聞かれ、香留は笑い過ぎて滲にじんだ涙なみだを指先でぬぐいながら頷うなずいた。

「そうですね。あんなに気障きざじゃないし、難しい言い回しだってしないし……。それに喧嘩けんかっ早ぱやいです。──あ、口喧嘩くちげんかですけどね」

「わかります。あれは、マスコミに露出ろしゆつするときだけのキャラなんですよ。イメージを演出するために、スタイリストもつけてるんです」

「ほ～、そこまでしてテレビに出たいもんかね」

　竜さんがしげしげと画面を眺めた。

「本人が望んでるわけじゃないですよ。私がやらせてるんです」

「あなたが？」

　聖志は頑固がんこなほうだと思う。

　良くそんなことができるものだ。

「どうやって言うことを聞かせてるんだ？」

「なにか弱みが？」

　年寄りふたりは、口喧嘩の際の切り札になるとでも思っているのか興味津々きようみしんしんだ。

「弱みなんて握にぎってませんよ」

　年寄りふたりにしげしげと顔を覗き込まれ、三ツ谷は軽く身を引く。

「安藤先生は、ここ二年ほどのスランプで小説家としての仕事を全然してませんでしたからね。読者さんに名前を忘れられないよう、書けない間は少し違う仕事をしたら良いんじゃないかと軽く背中を押してみただけです」

「あいつ、その程度で忘れられる存在なのか？」

「人気作家だと聞いたぞ」

「はい。押しも押されもしない人気作家ですとも」

　心配そうなふたりに、三ツ谷は微笑ほほえみかけた。

「でも本人は、その人気が永遠に続くとは思ってないようで、新作を書けないことをとても気に病やんでいたんですよ。家に籠こもって書けない小説に鬱々うつうつと向かってばかりいては、余計に精神状態が悪くなって書けるものも書けなくなる。だから、小説のほうは思い切って一休みして、気分転換てんかんにテレビにでも出てみないかと勧すすめてみたというわけです」

「そうなんですか」

（良い人だなぁ）

　出版社からすれば、聖志が新作を書いてくれないことには利益が発生しないのだ。

　喉のどから手が出るぐらい新作が欲しいだろうに、書け書けとせっついたりせず、一休みすることを勧めてくれるなんて……。

　香留は素直すなおに感心した。

「あいつ、案外小心者だな」

「そうだな。大作家はドンとかまえているもんだろうに」

　一方、年寄りふたりは、なにやら意味もなく勝ち誇ほこっている。

「安藤先生はデビューしてまだ十年経たってないんです。人気作家ではありますが、大作家と呼ばれるには経験が浅い。まだまだこれからなんですよ。どうか見捨てずに、温かな目で見守っていただけませんか？　安藤先生は、お爺じいさんがたに活を入れていただけることをとても喜んでいらっしゃるんですから」

「そうなのか？」

「はい。デビュー作を書き上げた頃ころと同じ状況じようきようで、当時のハングリーな気分を思い出すと言われて……」

　これからも安藤先生をよろしくお願いします、と三ツ谷が頭を下げる。

　年寄りふたりはまんざらでもなさそうで、ご機嫌きげんな様子だ。

（……俺も、ちょっとは役に立ったのかな）

　聖志がデビュー作を書き上げたこの『更紗』を、当時と同じように維持いじしてきたのは香留だ。

　たとえそれが後悔こうかいからの行為こういだとしても、結果的に誰だれかの役に立ったのなら嬉うれしい。

　そう思えることがこれまたとても嬉しかった。







　その夜、香留は店を閉めてから、貰もらったばかりの図書カードを手に商店街内の深夜まで営業している書店に向かった。

　店員に頼たのんで、既すでに文庫落ちしているという『安藤青慈』のデビュー作を探してもらう。

　会計の際、レジの脇わきに並べてあった週刊誌の表紙に同じ名前を見つけて、それも一緒いつしよに買ってみた。

　喫茶店きつさてん奥の狭せまい居住スペースに戻もどった香留は、まず雑誌から目を通してみる。

（密会デートだって……）

　同じような記事に紛まぎれて、『ベストセラー作家、新人女優と密会デート』と題されたその記事はあった。

　そこには、テレビで見たような気障な服に身を包んだ聖志が、ホテルのロビーを髪の長い女性と歩いている写真がでかでかと載のっている。

　そしてもう何枚か、歩道の暗がりでキスするシルエットの写真や腕を組んで歩く後ろ姿などの隠かくし撮どりらしい写真がある。

　ふたりは夕食を共にした後、タクシー待ちの間に熱烈ねつれつなキス、そしてホテルのスイートルームに宿泊しゆくはくして朝まで熱い夜を過ごしたと記事には書いてあった。

（これ、噓うそだよな）

　記事にはデートの日付と時刻も書かれてあったが、その日の聖志は閉店まで『更紗』にいたのだ。

　香留の目の前で珈琲コーヒーを飲みながら執筆しつぴつ中の聖志が、同時に洒落しやれたフランス料理店で美人女優とワインで乾杯かんぱいなんてできるわけがない。

（ねつ造だ）

　マスコミってけっこう適当なんだと、香留は苦笑くしようする。

　記事の中には、聖志の過去の恋愛遍歴れんあいへんれきも書かれてあった。

　デビュー小説の映画化の際、その主演女優と恋愛関係になって別れて、二作目がテレビドラマ化されたときは、主題歌を歌ったアーティストとの恋仲こいなかが噂うわさされた、等々……。

（まあ、あれならもてるか……。なんと言ってもベストセラー作家だし）

　テレビ画面の中で気障に微笑んでいたあの知的な小説家なら、女性に引く手あまただと言われても納得なつとくできる。

　恋仲を囁ささやかれた女性達を相手にするときの聖志は、やっぱりテレビ画面で見たような都会派の落ち着いた雰囲気ふんいきで押し通していたんだろうか？

　それとも、『更紗』にいるときのように、いきなり頭ごなしに命令してきたり、すぐに怒おこるような短気さを見せているんだろうか？

（ああいうの、きっと女性には受けないよな）

　でも香留は、普段ふだんの聖志のほうが良い。

　年寄りふたりと好き放題口喧嘩する大人げのなさ。

　ちょっとしたことで怒鳴どなる短気な人だけど、同時に人情家。

　頭ごなしに怒ったり命令したりするのは親身になって心配してくれているせいだってことぐらい、鈍にぶい香留にもちゃんとわかる。

　トントン……と規則正しくカウンターを叩たたくあの長い指が、聖志が真剣しんけんなんだってことをちゃんと教えてくれるし……。

　週刊誌の記事を読み終えた香留は、文庫本に手を伸のばした。

　文庫本に巻かれた帯には、サスペンスアクションと銘打めいうってある。

（読書なんて久しぶり）

　昔は話題になった本や映画化された本などに手を伸ばすこともあったけど、ここ数年は本を読む余裕よゆうなんてなかった。

　暇ひまな時間にでも少しずつ読み進めるつもりだったのに、最初のほうをちょっと読んだら止まらなくなった。

　主人公は二十歳はたちの大学生。ひょんなことから国家レベルの軍事機密に触ふれてしまい、その争いに巻き込まれる。青年と呼ぶにはまだ無邪気むじやきさがあり過ぎる主人公は、争いの中で信頼しんらいと裏切りと恋を知り……というジュブナイルの香かおりがするエンターテイメント性の高いお話だ。

　その軍事機密というのがちょっとＳＦチックなトンデモ設定だったりするのだが、一般いつぱん人の主人公の目線からすれば、軍隊やら秘密組織やらの存在そのものが胡散臭うさんくさいせいもあって、不思議とすんなり受け入れられた。

　くどくない程度に政治の裏の仕組みやら、自衛隊の組織図やその使用武器やらの蘊蓄うんちくもあり、知識欲もきっちり満たされる。

　ピンチにドキドキし、浮上ふじようしてくる謎なぞに首を捻ひねり、はじまったばかりの恋にときめき、窮地きゆうちを切り抜ぬけるためのトンデモな奇策きさくに浮うき浮きする。

　まるでジェットコースターのように、次から次へとめまぐるしく状況が変わり、ページを繰くる手が止まらない。

　さあ、楽しんでくれ！　という、聖志の意気込みが伝わってくるようだ。

（これがデビュー作か……）

　トンデモ設定を納得させるだけの細やかな心理描写びようしやとしっかりした文章力。

　その当時の聖志は、きっと自分の持てる能力と情熱のすべてをこれに注ぎ込んだんだろう。

　そう思うと、一言一句が大切なものに思えてくる。

　ストーリーの先を知りたくて焦あせる気持ちを抑おさえながら、一文字たりとも読み飛ばしたりしないように文字列を追った。

　ラストの一行を読み終えたときには、窓から微かすかな光が感じられる時間帯になってしまっていた。

（……面白おもしろかった）

　完全なハッピーエンドではなく、かといって完全なバッドエンドでもない。

　甘やかに切なく、まだやれることがあるはずだと、読者が思わず未来へと思いを馳はせるような、そんな余韻よいんのあるエンディング。

　解説を読むと、出版当時の聖志が無名の新人だったせいもあって、この作品は最初少部数しか刷られなかったのだとか……。

　だがその面白さが口コミで広がり、発行して半年過ぎた頃に情報番組で紹介しようかいされて一気にブレイク。そして映画化などのメディア展開がはじまり、一大ブームになったと書いてある。

　だが香留にはそんな記憶きおくはない。

　それもそのはず、この作品が発表されたのはちょうど香留が『更紗』のバイトをはじめた頃で、恋に夢中だった時期だ。

　しかも映画が公開されたのは、前マスターが亡なくなった直後。

『更紗』という変わらない世界の中に閉じこもってばかりいたから、世間の流行はやりすたりに心を向ける余裕なんかなかった。

　解説にはその後も聖志は次々と新作を発表し続け、押しも押されもしない人気作家の仲間入りをしたと書いてある。

（その間、俺はずっとここにいた）

　同じ時間の流れの中にいたのに、なんて違ちがうんだろう。

　面白い作品を次々に発表して成功していった聖志と、『更紗』の世界を守ることだけに汲々きゆうきゆうとしていた自分。

　七年もの月日を無駄むだに過ごしたつもりはない。

　それでも、この手元になにも残っていないことはやっぱり少しだけ寂さびしい。

（……違うか。聖志さんだって、この二年はなんにもしてなかったんだっけ）

　小説を書くことを本当に愛しているのが、その作品から滲にじみ出ているようなデビュー作を読んだ直後だけに、聖志が二年もの間小説を書けずにいたというのが不思議な感じがする。

（きっと、苦しかったんじゃないのかな）

　こんなに小説を書くことを愛している人が書けずにいたのだから……。

　どうして書けずにいたのか、直接聞いたら聖志は怒るだろうか？

（とりあえず、既刊きかんを全部読んでみよう）

　貰った図書カードもまだ残額があることだし。

　発表した順番に読んでいけば、聖志の心の軌跡きせきが少し見えてくるんじゃないだろうか。

　香留は読み終えた文庫本の表紙を指先で撫なでながら、ぼんやりとそんなことを考えた。
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　ちりり～んとドアベルがなった直後、

「なんで休んでないんだっ!!」

　店に入ってきた聖志に頭ごなしに怒鳴りつけられた。

（あ～あ、ば～れちゃった）

　定休日を作ると決めてからかなり経たったが、なんとな～く休む気になれず気まぐれ営業中と銘打って、こっそり店を開いていたのだ。

　とはいえ、常連客には休みにすると宣言していたから、客はほとんど来なかったが……。

「あ～、でもぉ、いつもより営業時間は短めなんですよぉ」

「言い訳するな！　語尾ごびも伸ばすなっ！　休みの日は全力で休め！」

「そんなこと言われてもなぁ」

　この七年ほとんど休みなしでやってきたせいもあって、休んでいてもどうにもこうにも落ち着かない。

　どうしてもむずむずして、じっとしていられなくなるのだ。

「聖志さんこそ、休みだと思ってたんならなんできたんです？」

「あんたに用があるからに決まってる」

　聖志は再び外に出て行くと、置き看板を勝手に中に入れてしまった。

「クローズの札も出しておいたからな。店の出入り口はここだけか？　裏口は？」

「居住スペースのほうに一カ所ありますけど」

「鍵かぎは？」

「締しめてます」

「だったら大丈夫だいじようぶだな。──ほら、香留。さっさとエプロン外せよ」

　聖志は香留を無理矢理むりやりカウンター内から追い立てると、店内の照明を勝手に落とした。

「……なんでエプロンを外さなきゃならないんです」

　文句を言いながらも、香留は言われるままエプロンを外す。

「うるさい。ここの鍵は？」

「鍵なら、ここです」

　カウンター越ごしに手を伸ばして、お客さんから見えない場所のフックに引っかけてある鍵を手に取る。

「よし。じゃあ行くぞ」

　どこに？　と聞く間もなくまた追い立てられて店を出る。

　さっさと施錠せじようしろと頭ごなしに命令された香留は、シャッターを下ろして鍵をかけた。

（俺、なんで言うこと聞いてんだろう？）

　命令を聞かなきゃならない義理も義務もないのに、強く言われるとついつい身体からだが動いてしまう。

　聖志の命令……というか勧すすめに従ったことで、何度も現状が改善された経験が、そうさせてしまうのかもしれない。

　そういう意味での実績が、聖志には確かにある。

「ほら、早く来い」

　シャッターを閉め終えると、手首を摑つかまれて引っ張られた。

（なんで引っ張るのかなぁ）

　香留は聖志の背中を見る。

　進む方向さえ言ってもらえれば、嫌いやがらずにそっちに向かって歩くのはやぶさかじゃない。

　強引ごういんに連れ出さなくたって、目的地を告げ一緒いつしよに行こうと言ってくれれば、すぐに頷うなずいていたのに……。

　微妙びみように不満を感じはじめた頃ころ、聖志の手が離はなれた。

「乗れ」

　到着とうちやくした商店街の駐車ちゆうしや場で、シルバーメタリックのスポーツカーに強引に押し込まれる。

　微妙に悪くなりかかっていた香留の機嫌きげんは、これで完全に悪化した。

「なあ、香留」

　車が走り出し、しばらくしてから声をかけられたが、返事をする気にもなれない。

「……おい、香留」

　チラチラとこっちを見る聖志の視線から逃にげるようにして、香留はムッとしたまま俯うつむく。

「……香留？」

　何度名前を呼ばれてもシカトし続けていたら、やがて車が減速して路肩ろかたに停とまった。

「どうした、気分でも悪いのか？　もしかして車に酔よう質たちだったか？」

　シートベルトを外した聖志が、屈かがみ込むようにして香留の顔を覗のぞき込んでくる。

　心配そうな聖志の顔を見たら、なにやらため息が零こぼれた。

（変な人。……強引なのに、気遣きづかい屋なんだもんなぁ）

「……酔ってなんかいませんよ」

　香留は車酔いなんてしたことがない。

　もしも酔いやすい体質だったとしても、走り出してせいぜい五分しか経っていないのに酔うわけがない。

「ちょっと不愉快ふゆかいになっただけです」

「なんでだ？」

「なんでって……。どこに行くかも言ってもらえないまま連れ出されて、強引に車に乗せられて、それで楽しい気分になるとでも思ってるんですか？」

「それもそうか」

　すまん、と聖志が頭を下げる。

　聖志のこういう潔いさぎよいところは嫌きらいじゃない。

　香留は仕方なく機嫌をなおしてやることにした。

「もう良いいですよ。──で、目的地はどこなんですか？」

「どこでも良いぞ。目的地はないからな」

「はぁ～？　当てもないのに、わざわざ俺を連れ出したんですか？」

「まあな。休みの日ぐらい、あんたを『更紗』から引き離しておきたかったんだ」

（あ～、なるほど）

　これはきっと、どうしても結論が出なかったあの話の続きだ。

　後悔こうかいに縛しばられて、『更紗』以外の選択肢せんたくしを見ようとしない香留に、聖志は外の世界を見せてやろうとしてくれているのかもしれない。

（強引で気遣い屋で、ついでにお節介せつかいだ）

　でも、こんな風に気遣ってもらえるのは悪い気はしない。

　聖志は『更紗』のマスターではなく、香留自身を心配してくれているのだ。

　それは素直すなおに嬉うれしい。

「で、どこに行く？」

「どこって言われても……。ここ七年『更紗』に居っぱなしでどこにも出掛でかけてないから、もう浦島太郎うらしまたろう状態です。行き先なんてさっぱりですよ」

　もっと早くに声をかけてもらっていたら、流行はやりの場所を常連客にでも聞くことができていただろうけど……。

「それもそうか……。だったらカフェにでも行くか？」

「はい？」

「出掛けてなかったんなら、『更紗』以外の飲食店に入ったこともないんだろ？　今時の洒落しやれたカフェの装飾そうしよくやメニューを見てみるのも悪くないんじゃないか？」

　それもマスターとしての勉強のうちだろうと聖志が言う。

「……そうかも」

　止やめるにしろ続けるにしろ区切りは必要だと、あのとき聖志は言った。

（『更紗』を変えてみる手もあるってことなのかな）

　気持ちの上での区切りをつけるのは難しくても、形から少しずつ変えることならできるんじゃないか？

　聖志は、そんな可能性を示唆しさしてくれているのかもしれない。

　店内の装飾やメニューを変えたら、過去を思い出す回数も減って、気分も変わるかもしれないし……。

（マスターを忘れたいわけじゃないけど……）

　今の香留の在り方を知ったら、野口はきっと悲しむ。

　──俺には、あの優やさしい人がそれを喜ぶとは思えないけどな。

　あの日の聖志の言葉は、たぶん真実だろうから……。

　この七年、後悔という自己満足にとっぷりと浸つかっていた香留は、そんなことにすら気づけなくなっていた。

「聖志さん、そういう店には詳くわしいんですか？」

「詳しいってほどじゃないが、小説を書くときの参考になるかもしれないから雰囲気ふんいき押さえるために何度か行ってるよ」

「じゃあ、聖志さんが知ってる店に連れてってください」

　よしっ、まかせろ、と聖志は嬉しそうにシートベルトを締め直して、再び車を走らせた。

（そういえば、車に乗るのも随分ずいぶんと久しぶり）

　数年前の帰省で兄の車に乗せてもらったとき以来だ。

　兄の車は大家族用のワゴン車で、聖志のスポーツカーとは随分と乗り心地ごこちが違ちがう。

　聖志の車は革かわのシートが心地良いし、腹に響ひびくような独特なエンジン音に心も浮うき立つ。

（風景が低いなぁ）

　車高が低く、地を這はうように走る車窓から見える光景はまた独特だ。

　走り過ぎて行く車窓の風景に視線を向けていると、歩道を歩く人達の中に、おっ!?　と驚おどろいたような表情でこの車を見送る者がいた。

「聖志さん、この車って珍めずらしいタイプの車なんですか？」

　気になって聞くと、「珍しいってほどじゃない」と聖志が答える。

「ただ、ちょっと良い値段だから、それを知ってる奴やつからはジロジロ見られるかな。──気になるか？」

「全然」

　むしろ、自分の車でもないのにちょっと得意な気分だ。

「ベストセラー作家ともなると、やっぱり儲もうかるもんなんですね」

「まあ、それなりに……。この車も、そのお陰かげで貰もらったようなもんだし」

「へえ、車を貰えたりするもんなんですか」

「小説の主人公の愛車をこれにしてたんだ」

　その小説が映画化した際、この車を作った自動車メーカーがスポンサーとして名乗りをあげ、撮影さつえいに使う車を提供するついでに、聖志にも新車を一台贈呈ぞうていしてくれたのだとか……。

「こんな簡単に車を貰えるとは思わなかった。味をしめそうだ」

「仕事に邪念じやねんを挟はさまないでください。そういうのが透すけて見えると、せっかくの作品が台無しになっちゃいます」

「お、もしかして読んでくれてるのか？」

「はい。デビュー作から順序よく読みはじめて、今は五作目の上巻を読んでるところです」

　後期になるにつれ聖志の作品は長い話になってきていて、五作目は上中下と三分冊になっている。この五作目以降、聖志が長期のスランプに陥おちいってしまったので、これを読み終えると次に読むものがなくなってしまう。

　四作目までは心の赴おもむくままに早く早くとページをめくっていたが、これは読むのがなんだか勿体もつたいなくて、少しずつ大切に読み進めているところだ。

　作品を楽しく読ませてもらっていることをずっと聖志に伝えたかったのだが、最近の聖志は執筆しつぴつに熱中していることが多くて、なかなか話す機会がなかった。

　やっと言えて、すっきりした。

「で、その……俺の作品、どうだ？」

「もちろん面白おもしろいです」

　香留の迷いのない答えに、聖志は「そうか」と露骨ろこつにホッとした顔をした。

　ベストセラー作家でも不安になることがあるのかと、香留は微笑ほほえましい気分になる。

「面白くなかったら、あんな厚い本を何冊も読んだりできませんよ」

「そうか……。読んでること知ってたら、家にある本持ってってやったのにな。全部揃そろえるとなると、けっこう高かっただろう」

「大丈夫だいじようぶです。優秀ゆうしゆうな経営コンサルタントさまのお陰かげで、少しはお給料をいただけるようになったし……。それに、三ツ谷さんから図書カードもいただいてましたしね」

「ああ、そういや、そんなことも言ってたっけ」

　担当編集の三ツ谷の名前を出した途端とたん、聖志の横顔が不機嫌ふきげんそうに歪ゆがむ。

　三ツ谷が挨拶あいさつに来た翌日、店に顔を出した聖志に素敵すてきな編集さんですねと言ってみたのだが、露骨に嫌いやな顔をされた。

　その直後に年寄りふたりも口を挟んできて、すぐに恒例こうれいの口喧嘩くちげんかに発展したせいで、そのまま流れてしまっていたのだが……。

「あの～、聖志さんって、もしかして三ツ谷さんのこと苦手だったりします？」

「馬鹿ばか言うな！　なんで俺があいつに苦手意識持たなきゃならないんだ！」

　聖志がいきなり声の音量を上げた。

　どうやら予想は大当たりだったようだ。

「ですよね～。スランプの聖志さんのためを思って、わざわざ気晴らしまでさせてくれるような人を苦手がるわけないですよね～」

　とりあえず、へらっと愛想あいそ笑いをすると、横目でそれを見た聖志がムッとした顔をする。

「気晴らしって、あいつがそう言ったのか？」

「はい。……違うんですか？」

「全然違う。本職の小説が書けないなら違う仕事で少しは役に立てと、こっちに無断でテレビ局に売られたんだ」

「勝手にって……。嫌だったら、断れば良いのに」

　ベストセラー作家と担当編集なら、作家のほうが立場が強そうな気がするのだが、実際は違うのだろうか？

「あいつひとりに責任を取らせられるんならそうしたさ。でも、あいつは会社員だからな。出版社にまで責任問題が及およんで、あいつの上司に迷惑めいわくがかかったら困る」

「三ツ谷さんになら迷惑をかけても良くて、上司さんでは駄目だめなんですか？」

「まあな。あいつの上司って、デビューしたときの担当で、俺にとっちゃ大恩人なんだ。三ツ谷はそこら辺のこと良く知ってるから、なんだかんだで無理難題ふっかけてきやがるんだよ」

「ああ、なるほど。その人が、聖志さんの持ち込みした作品を最初に評価してくれた編集さんなんですね」

「それも、あいつが話してったのか？」

「違います。聖志さんの本の解説に載のってたんですよ」

　確か、あれは二冊目の作品の解説だったはずだ。

　文庫落ちした際、一作目の映画を撮とった監督かんとくが解説を書いてくれていて、その中に聖志と初代担当の話が載っていた。

　海のものとも山のものともつかぬ作家志望の大学生の、とんでもなく分厚い作品にきっちり目を通して、これは絶対に世に出すべきだと強く推おして初出版までこぎ着けてくれた人。

　聖志はこの人にたいする恩義をいまだに強く感じていて、他社での仕事を断りこの出版社一社のみで仕事をし続けているのだとか……。

「──ですよね？」

　そんな解説で得た知識を披露ひろうすると、運転する聖志の横顔が軽く微笑む。

「おおまかなところはその通りだな」

「細かいところは違うんですか？」

「ああ。実は持ち込みしたとき、この作品はこのまま手を入れず、出版社の主催しゆさいする新人賞に応募おうぼしたほうがいいと言われたんだ」

　まだ応募期間中だし、この作品なら絶対に大賞を受賞する。

　そうなれば確実に作品が出版されるし、大賞ともなればそれなりの賞金が出るから生活も楽になる。新人賞受賞者という箔はくがつくことで、最高の作家人生のスタートダッシュが切れる。

　良いいことづくしだから、自分を信じて是非ぜひ応募してくれ。

　熱心にそう説得されたが、聖志は頷うなずかなかった。

「どうして？　なにか特別なポリシーでもあったんですか？」

「そうだ。と、言いたいところだが、あんた相手に見栄みえ張ってもしょうがないか。……単純に怖こわかっただけだ」

　俺は臆病おくびよう者だからな、と聖志がさらりと口にする。

「はぁ？」

　臆病者だなんて、およそ聖志が口にするとは思えない言葉に、香留は露骨に驚いた。

「……なんだよ。俺が怖がっちゃ悪いってのか」

「あ～、そんなことはないです。ちょっとびっくりしただけで」

（ああ、でも、そうなのかも……）

　聖志のデビュー作の主人公はけっこうなビビリで、その反動で逆ギレするシーンがけっこうあった。三作目の主人公の探偵たんていは、自分の臆病さを自覚してはニヒルに笑っているハードボイルド系のキャラだ。

　それらのキャラクターが作者を完全に投影とうえいした姿だとは思わないけれど、ある程度は作者が経験した感情なんかが影響えいきようしていてもおかしくない。

（聖志さんって、けっこう複雑だし……）

　短気で喧嘩けんかっ早ぱやそうだけど、本気で怒鳴どなったり実際に暴力をふるった姿は見たことがない。

　カッと衝動しようどう的に怒おこることがあっても、相手側の感情を思いやってか、過剰かじように圧力をかけないように自制している節もある。

（それって、聖志さん自身が、怖いってことを知ってるせいなのか）

　言葉や力の暴力による痛みや恐怖きようふを知っている者は、知っているからこそ自分が加害者にならないようにと自制することもある。

（臆病者っていうか、きっと繊細せんさいなんだ）

　本人に言ったら、照れて怒りそうだ。

　だから香留も、思ったことを口に出すのは自制することにした。

「……賞を取って大々的に宣伝されてプッシュされれば、それだけ読者だって期待する。作品の出来不出来に対してのハードルが最初から上がるだろう？　それが怖かったんだ」

　な～んだ宣伝されてるほど面白くないやとがっかりされるより、書店で何気なく手に取ったけど意外にアタリだったと喜んでもらいたい。

　それが、ほんの一握ひとにぎりの人でも充分じゆうぶんだから……。

「初代の担当に、これは良いと認めてもらえただけでも充分に嬉うれしかったしな。地味にデビューさせて欲しいって頼たのみ込んだんだ」

　どんなに良い作品でも読者の目に触ふれなきゃ評価はされないものだ。

　地味にデビューしても良いことはなにもないのにと悔くやしがりながらも、初代の担当は聖志の願いをかなえた。

　出版後は、地道に書店の担当者や解説者などに営業をかけて、聖志の作品がひとりでも多くの人の目に触れるようにと努力してくれた。

　そのお陰かげもあって、時間はかかったものの聖志は大ブレイクした。

　だが、映画化の話が出た段階で初代担当は聖志から手を引いてしまう。

「メディア関係に顔が利きく編集がいるから、そっちと組んだほうが順調に仕事が進むって三ツ谷と交代しちまったんだ。……実際、あいつは有能だから助かってはいるけどな。その分、勝手な真似まねもしてくれやがるから……」

「苦手なんですよね～？」

「苦手じゃない！　鬱陶うつとうしいだけだ」

　ふんっと、聖志が強がる。

　意地を張るその姿が、テレビ画面の中、いつもの癖くせで動きそうになる指をピクピクさせて我慢がまんしていた姿と重なって、香留はついつい声をたてて笑ってしまった。

「……なんだよ。普通ふつうに大口あけて笑えるんじゃねぇか」

　それを横目で見た聖志は、なぜかホッとしたような顔をした。

「わ、笑えないなんて言ったことありましたっけ？」

「ないな。……でも、あんな変な愛想笑いをするぐらいだから、ちゃんと笑えなくなってるのかと思ってた」

（……やっぱり、繊細だ）

　先回りして色々と考えて、気遣きづかってくれている。

　優やさしいとも言えるかもしれない。

「大丈夫です、ちゃんと笑えてますよ。特に最近は……」

　それも、突然とつぜん現れた聖志が、『更紗』の雰囲気ふんいきを変えてからのことだけど……。

「聖志さんはスランプを抜ぬけたんですよね？」

「あ？……まあ、そうだな。あんたのお陰だ」

「俺って言うより、『更紗』のお陰でしょう？　店の雰囲気を変えずにいたことが役に立って、ちょっと嬉しいなって思ってたんですよ」

「違ちがう」

「え？」

「俺が書けるようになったのは『更紗』に通ってたからじゃない。──まあ、最初は確かに、スランプを抜けるきっかけを求めて、デビュー作を書いた懐なつかしい喫茶店きつさてんに足を運んだんだけどな。閉店時間でもないのにクローズの札が出てがっかりしてるところに、いきなりガラスの破片はへんと一緒いつしよに象の置物が飛んできて、何事だとドアを開けたら強姦ごうかんシーンだ。意表を突つかれて、あの日は懐かしいどころじゃなかったよ」

「あ～、その節はどうも」

「おう。でもな、『更紗』に通うようになってからもしばらくは全然書けないままだったぜ」

　あんたも気づいてただろう？　と聞かれて、香留は頷いた。

　確かに、最初の頃ころの聖志はノートパソコンを開いてもネットサーフィンばっかりしていた。

　キーボードを打つ音が聞こえはじめたのは、けっこう最近になってからだ。

「前のマスターとのことを、あんたに説教してる最中に気づいたんだ。後悔こうかいに区切りをつける必要があるのは、俺自身も一緒だってな」

「聖志さんにも後悔してることがあったんですか？」

「ああ。あった。……香留の後悔話を聞いたのに、俺の後悔話をしないのはフェアじゃないな」

　白状してやるよ、とちょっと偉えらそうに聖志が口を開く。

「俺には、大学時代から同じ道を志す親友がいてな」

　親友の名は三上みかみ。

　お互たがいに小説家志望だったこともあって、気が合うふたりは良くつるんでいた。

　その日、普段ふだんより酔よっていた聖志は、書き途中とちゆうの小説のプロットを三上に話し、いいアイデアだと誉ほめてもらえたことで上機嫌じようきげんになった。

「たいしたことねぇよ。こんなん駄作ださくだ。なんだったらおまえにこのアイデアくれてやる。おまえが書いたほうが面白おもしろくなるかもしれないしな。……たぶん、そんなことを言っちまったんだと思う」

　泥酔でいすいしていた聖志は、自分のその言葉を忘れ、作品を書き上げて出版社に持ち込んだ。

　一方、聖志の言葉を真に受けた三上は、自分なりの解釈かいしやくと新たなオリジナル設定を加えた上で、聖志のアイデアを元に小説を書き上げ、聖志が持ち込みをした出版社の新人賞に応募してしまった。

　その作品に聖志の担当編集が目を留める。

　まだ発表前だった聖志の作品との類似るいじ点に首を捻ひねり、作品の最後に原案者として聖志の名前が載のっていることに気づいて、慌あわてて三上に連絡れんらくを取った。

　そして、事実を知った三上は、新人賞の最終選考に残ることが決定していた自分の作品を潔いさぎよく取り下げたのだ。

　担当編集から話を聞いた聖志は、そのときはじめて泥酔時の自分の所行を思い出した。

「土下座して謝ったよ」

　迂闊うかつだった、申し訳ないと……。

　三上はそんな聖志を責めなかった。

　素面しらふの聖志に確認かくにんを取らなかった自分も悪い。今回の件は痛い失敗だったが、構成力や文章力を認めてもらえたのは大きな収穫しゆうかくだ。また次を目指して頑張がんばるからと……。

　その後も、三上は様々な新人賞に応募おうぼしたが、決定打がないまま大学を卒業して就職。

　趣味しゆみの一環いつかんとして地味に創作活動を続け、完成した作品を賞に応募していたのだが……。

「あいつ、仕事中の交通事故で死んだんだ。居眠いねむり運転だったそうだ」

　それは、とある新人賞の締しめ切り間際まぎわのことだった。

「ほとんど徹夜てつやで、そのまま仕事にいったらしい」

　事故の前、今回の作品は自信があると話す三上の電話に、よしっ、頑張れと聖志は励はげましていた。あの電話で、あまり無茶むちやはするなと一言言い添そえれば良かったのかもしれない。

　そんな後悔が脳裏のうりをよぎった。

　大学時代に自分が迂闊にアイデアを話しさえしなければ、三上が新人賞の最終選考に残ることはなかったかもしれない。あのとき、夢まで後もう少しで手が届くと思ってしまったから、三上は創作活動を止やめられなくなってしまったんじゃないか？

　そんなことも思った。

　あのとき、迂闊な真似をした自分のほうが、責任を取って自分の作品を取り下げていれば良かったのか？　そうしてさえいれば、三上は順調に最終選考を勝ち抜き、新人賞を取って小説家として成功を収めていたのかも……。

　親友の葬儀そうぎの後、聖志は様々な後悔に苦しむ。

　そして気がつくと、自分の作品を一行も書けなくなっていた。

「それが二年前？」

「ああ。ずっと後悔し続けてたんだけどな、あんたに説教してて気がついた。……後悔に縛しばられてるのは俺自身も一緒。同じ穴の狢むじなだってな」

「……聖志さんも、大事な人の死の原因を自分が作ったって思ってたんだ」

「まあな……。俺が違ちがう行動を取っていればあいつは死なずにすんだのかもしれないって、色んなパターンをシミュレーションしてはその度たびに後悔していたからな。──でも、あんたの話を聞いて気づいたんだ。それが間違いだってことに……」

「……間違い？」

「ああ、俺が後悔するのは間違ってる。──三上は、諸々もろもろのことを自分で納得なつとくした上で創作活動を続けていた。そこに俺の意思は介在かいざいしていない」

　俺のせいで……と謝ったら、きっと三上に、思い上がるなと殴なぐられる。

　人からの影響えいきようはあっても、それは決定打じゃない。

　自分の人生の在り方を決めるのは自分自身。

　俺は自分で善しとした人生を生きていたのだと、三上ならきっとそう言う。

「俺の親友は、そんな誇ほこり高い男だった」

　自分の後悔ばかりに気を取られて、一番大切なことを忘れていた。

　聖志が感慨かんがい深そうに呟つぶやく。

「……聖志さんは、自分で区切りをつけたんですね」

「まあな。──それに、あれだ」

「どれです？」

「あー、つまりな。あんたに良いいところを見せたくなったんだよ」

「はあ？」

　話が繫つながらず、香留は首を傾かしげる。

「実のない説教をしたところで意味がないだろ？　まず自分で後悔を乗り越こえて見本になりたかったっていうか……。ほら、やっぱり、あれだ。特別な相手には、かっこいいところを見せたいって思うもんだろ？」

　ガキ臭くさいけどな、と聖志の横顔は照れくさそうだ。

「はあ、そうなんですか」

（特別な相手って……）

　どういう意味だろう？

　香留が、聖志にとって特別な場所である『更紗』のマスターだからってこと？

　いや、もしかしたら、同じように自分のせいで大切な人を死なせてしまったという後悔に縛られている仲間ってことかも……。

　鈍にぶい香留は、聖志のそれとないアプローチをものの見事に曲解した。

「そうなんですかって……。感想はそれだけか？」

「はあ。あ～でも俺も、聖志さんを見習って、区切りをつける努力はしてみるつもりです」

　胸に凝こごったこの後悔を溶とかすことができるかどうか、自分でも自信はない。

　でも、聖志の存在が、香留の心に新しい風穴を開けたのは確かだ。

　七年もの間、同じ場所でしゃがみ込んでいた心が、吹ふき込んでくる風の香かおりに刺激しげきされて、きょろきょろと周囲を見回しはじめている。

　なにか新しいことがはじまるような、そんな予感を感じてそわそわしはじめている。

　そんな実感は確かにあるから……。

　話している間に、聖志の車は都心近くまできたようだ。

　華はなやかな装いに飾かざられたビル群が珍めずらしかった香留は、窓に額を押しつけるようにして外の光景を眺ながめた。

　聖志は、そんな香留をちらりと見て、仕方ないかと言わんばかりに盛大なため息をつく。

「まあ、努力するのは良いことか」

「はい。とりあえず頑張ります」

　振ふり向いて深く頷うなずくと、「せいぜい頑張りな」と聖志は軽く苦笑くしようしていた。







　立体駐車ちゆうしや場に車を預け、綺麗きれいに整備された歩道を肩かたを並べて歩いた。

　低めに刈かられた街路樹の影かげが、幾何学きかがく模様を描えがいたタイル貼ばりの歩道に落ちている。

「すっごいお洒落しやれな街ですね」

　ずらっとショップが並び、ショーウインドウでは奇抜きばつに飾りつけられた商品達が目を引く。

　煌きらびやかであっても華美かび過ぎないように飾るセンスの良さはさすがで、ふだん香留が見慣れている地元に密着した商店街とはまさに雲泥うんでいの差だ。

「都市デザインの専門家が企画きかくして、街全体で統一感を出してる地域だからな。ターゲットが自分の金を持ってる社会人だから、ガキ共が少ない分騒さわがしくなくて俺は気に入ってる」

「確かに、大人が多いかも……」

　歩道を歩く人々に目をやった香留は、ふと気づく。

（なんか見られてる？）

　行き交かう人々が、なぜかこっちをジロジロ眺めているような気がする。

　派手なスポーツカーから降りたから、もう見られるような要因はないはずなのに……。

「ああ、そうか。聖志さんが有名人だからですね」

　だから見られてるんだと聖志を指差すと、違ちがうと聖志に指先を手の平で押し戻もどされた。

「作家として露出ろしゆつしてるときにすかした雰囲気ふんいきを作ってるせいか、普段着ふだんぎで出歩くときは滅多めつたに気づかれない。『更紗』でだって、誰だれも気づいてないだろう？」

　確かにそうだ。

　作家の『安藤青慈』のファンを名乗る常連客はけっこういるが、誰ひとりとしてカウンターを占領せんりようしている聖志が作家の『安藤青慈』その人だとは気づいてない。

「それに、見られてるのは香留のほうだぞ」

　これまたその通りみたいだった。

「……あ、じゃあ、もしかして」

　これ？　と香留は自分の服をつまんだ。

　お洒落な街を歩く人達は、香留から見ると誰もが流行はやりの服を身につけた洒落人に見える。

　それに比べて香留はといえば、ここ数年制服も私服も区別なく、似たような白のシャツに黒のスラックスの着回しだ。

　食べ物商売だからいつも清潔にはしているけど、物もデザインもかなり古い。

　ついでに言うと、伸のばしっぱなしで無造作に首の後ろでくくった長髪ちようはつも悪目立ちしているのかもしれない。

　そのせいで浮ういてるのかと聖志に聞いたら、聖志はわざとらしくため息をついた。

「天然記念物レベルの鈍さだな」

「はあ？」

「まあいい。古い服を着てるのが気になるって言うんなら、俺が新しいのを買ってやるよ」

「え！　そこまでしてもらうわけには。ちょっ……」

「良いから来い。俺の作品を誉ほめてくれた礼だと思え」

　驚おどろいて遠慮えんりよしようとする香留の手首を、急に上機嫌じようきげんになった聖志が強引ごういんに摑つかんで引っ張る。

（強引だ）

　でも、商店街から連れ出されたときのような不愉快ふゆかいさは感じない。

　摑まれた手首から、聖志の浮き浮きしたような気分が伝わってくるからかもしれない。

「俺が買ってやるんだから、俺の好みで選ぶぞ」

　連れて行かれたショップで、聖志はそう宣言した。

　ザックリとした麻素材あさそざいの襟えりぐりがゆったりと広いサマーセーターにウォッシュブリーチ加工された細身のジーンズ、それに茶系のスニーカーを選んで着替きがえろと命令する。

「ジーンズなんて、すっごい久しぶり」

　接客業だからバイトでもジーンズは駄目だめという前マスターの決め事を、香留はずっと守っていて、ここ数年はまったく着ていない。

　なんだかすっかり嬉うれしくなって言われるままに着替えてみると、聖志は「よし」と満足したようにひとりで頷く。

「若返ったような気分です」

　いつもの制服兼用けんようの服と違ちがい、素材自体がラフだから肌はだに触ふれる布地の感触かんしよくも違う。

　大学時代に戻ったみたいで、凄すごく懐なつかしい感じがする。

「若返ったって……別に返らなくても若いだろうが」

「そうでした」

　野口のようになることをずっと目指していたから、自分の年齢ねんれいをついつい失念してしまう。

　その後、接客してくれていた女性店員が近づいてきて、「これ、サービスです」と香留が無造作にくくっていた髪かみを、革かわの組み紐ひものような物でゆったりした感じに結ゆい直してくれた。

「お似合いですよ」

「とってもかっこいいです」

「ありがとう」

　香留は、口々に褒ほめ称たたえてくれる店員達に上機嫌でお礼を言った。







　聖志が案内してくれたのは、表通りから少し奥に入ったところにあるカフェ。

　小さな公園に面したオープンカフェ風のテラス席に通されるとすぐ、ドリンクとフードメニューそれぞれで人気のある順に上から五つずつ持ってきてくれと、聖志が勝手に注文する。

「オーダーが大雑把おおざつぱ過ぎじゃないですか？」

　ちょっと呆あきれた香留に、「手っ取り早くて良いだろ？」と聖志が威張いばる。

「ほら、こっちのメニューにもちゃんと目を通してみろよ。気になるのがあったら追加注文すれば良い」

　差し出されたメニューを、香留は受け取らなかった。

「できません。さっきのオーダーだけできっとお腹なかいっぱいです」

「味見だけして残せばいいだろう」

「嫌いやです。そんな勿体もつたいないこと絶対にしません」

　きっぱりと断ると、聖志はちょっと驚いた顔をした。

「なんか、いつもと違うな」

「なにが？」

「歯切れが妙みように良いい。いつもはそんなはっきりもの言わないだろう」

「当たり前です。お客さん相手にズケズケものを言うわけにはいきませんから」

「ああ、そうか……。なるほどな」

　聖志はなにやらやけに納得なつとくしてから、ゆっくりと嬉しそうに微笑ほほえんだ。

「じゃあ、先に注文したのを頑張がんばって食ってから、余裕よゆうがあったら追加注文だ。それで良いんだろう？」

「はい」

　頷いて、今度は素直すなおにメニューを受け取った。

「ふうん、甘いフレーバーつきの飲み物が人気なんだ」

　メニューをじっくり眺ながめてから、テーブルに次々運ばれてくる注文の品をひとしきり味見した香留は感想を言った。

「ああ、そういやそうかもな」

「甘い香かおりって、疲つかれてるときにはちょっとホッとするかも……」

　アイスコーヒーの注文が多いこの季節。

　営業系の常連客のために、フレーバーつきのコールドメニューを増やすのも悪くないかもしれない。

　そんなことを考えながらアーモンドフレーバーのカフェラテを飲んでいると、

「さっきは随分ずいぶんとご機嫌きげんだったな」と聖志が急に絡からむような口調で言った。

「さっき？」

「ショップの店員に誉められて目尻めじり下げてただろう」

「ああ。あれ……。かっこいいなんて言われたら、やっぱり目尻だって下がりますよ」

「店じゃいくら誉められてもたいして喜ばないし、妙な愛想あいそ笑いしかしないじゃないか」

「当然でしょう。美人だの綺麗だのって言われたって嬉しかないですよ」

　急に不機嫌になった香留が眉まゆをひそめて呟つぶやくと、「そうなのか？」と聖志は意外そうな顔をした。

「そうですよ。男なんだから……。実際、なんでそんなこと言われるのかわからないし」

「なんでって……。まあ、実際美人だしな」

「男相手に美人はないでしょう。せめて美形ぐらいにしてくれれば良いのに」

「それもそうか。……その長髪とエプロンのせいで優やさしげに見えるせいか、どうもついそっちの誉め言葉になるんだよな。客の相手をしているときのあんたは物腰ものごしも穏おだやかだし」

「マスターの真似まねしてますからね」

　だから物腰が穏やかだと誉められるのは嫌じゃない。

　香留はちょっと機嫌をなおした。

「猫被ねこかぶってるわけだ」

　ピーチフレーバーの紅茶の香りを嗅かいで臭くさそうな顔をしていた聖志が、香留を見て愉快そうに言う。

「失礼な。職業上のスキルの一種ですよ。テレビ出演しているときの聖志さんが、気障きざな都会派の小説家を気取ってるのと一緒いつしよです」

「……悪かったよ」

　痛いところを突つかれたのか、聖志は気まずそうに視線をそらした。

（……マスターもそうだったんだろうか）

　不味まずそうな顔で紅茶をすする聖志を眺めながら、香留はふとそんなことを思った。

　香留が恋こいしたのは『更紗』のマスターである野口だった。

　それ以外の、プライベートで見せる彼の顔は知らない。

　知りたいと思ったこともなかった。

　カウンター内で穏やかに微笑む姿を見ているだけで満足だったから……。

（そんなの、アイドルに憧あこがれる子供と一緒だ）

　微笑むその姿に一方的に憧れて、好き好きと追いかけて……。

　本当に今さらだけど、香留はあの頃ころの自分の幼さが恥はずかしくてたまらなくなっていた。







　お洒落しやれなプレートに綺麗きれいに盛りつけられた料理は比較ひかく的量が少ない。

　順番に運ばれてくる飲み物と料理を食べ尽つくした後、調子にのって気になるメニューを追加注文する余裕もあったぐらいだ。

　だが、さすがにそこで打ち止め。

　聖志としてはカフェの後にちゃんとした夕食にも行きたかったようなのだが、もはやそんな余裕はなく、時間もけっこう遅おそくなっていたので大人しく帰宅することになった。

　お洒落なカフェの人気のドリンクはほとんどがフレーバーつきで、どうやら聖志はこの甘いフレーバーが苦手のようだ。

　それでも不味そうな顔をしながらも全部飲み干したのは、残すのは勿体ないと香留が言ったせいかもしれない。

「今日のお礼に、いつもの珈琲コーヒーはいかがですか？」

　ちょっと同情した香留が帰宅途中とちゆうにそう提案すると、ありがたいと聖志は嬉々ききとして頷うなずく。

　駐車ちゆうしや場に車を停とめ、商店街の歩道を歩き店へと向かう。

　会話はなんとなく途切れたままだが、気まずい感じはない。

（やっぱり、こっちが普通ふつうだよな）

　目的地がわかった上で、こうして肩かたを並べて歩くほうが良い。

　手首を摑つかまれて歩かされるなんて、世間体せけんていが悪いし……。

（誰だれにも見られてなきゃいいけど）

　出掛でがけのあのシーンを、近所の商店主達が見ていたら何事かと心配しているかもしれない。

　そんなことを考えながら歩いていた香留は、アーケード街の向こうのほうに小さな人混ひとごみができているのに気づいた。

「……なにかあったのかな？」

　もう少し早い時間帯だったら、タイムサービス目当てのお客さんってこともあるだろうが、さすがに十時過ぎにそれはない。

「おい。あれ、『更紗』の前だぞ」

　隣となりを歩いていた聖志が、そう言って急に走り出す。

　香留も慌あわててその後を追った。

「──あっ！　帰ってきた。マスター！　早く早く」

　手招きしてるのは隣の雑貨屋のおじさんだ。

　他ほかにも、顔見知りの商店主やその家族達がたむろしていた。

「なにかあったんですか？……このにおいは？」

　駆かけ寄った香留は、微かすかに焦こげ臭いにおいを感じて口元に手を当てた。

「小火ぼやだ。あんたんところの裏口辺り」

「え!?　家うちが？」

　ギリッと心臓が痛む。

「……そんな……。裏口に、火元になるような物はなかったはずだけど」

　住居部分に繫つながってはいるが、そこは元々物置兼仮眠けんかみんスペースでキッチンなどはついてないし、配電盤ばんも店のほうについている。

　なにか火元になるような物を置き忘れてしまっていたのだろうかと考えているうちに、指先が急に冷えてきて小さく震ふるえはじめた。

「違ちがう違う。放火だよ」

「放火!?」

　どうしてここが狙ねらわれたのか？　誰の仕業しわざか？　どれぐらい燃えてしまったのか？

　聞きたいのに、喉のどが詰つまってうまくしゃべれない。

（なんで、こんなタイミングで……）

　よりによって、久しぶりに外出した途端とたんにこんなことが起きるなんて……。

　外出していなければ、放火されることはなかったのかもしれない。

（俺……また失敗した？）

　また大事なものを傷つけてしまったのだろうか？

　色んな思いが交錯こうさくして、香留は混乱する。

　その肩に、ずしっと重い手が置かれた。

「──被害ひがいはどれぐらいなんですか？」

　香留の脇わきから、聖志が雑貨屋のおじさんに聞いている。

「ああ、たいしたことないよ。燃えたのは、たぶん犯人が持ち込んだ雑誌の山だけ、後は外壁がいへきが少し焦げたぐらいだな。ちょっと気になって見張ってたから、火が出てすぐに気づいて消火できたんでね」

　雑貨屋のおじさんが言うことには、最初に異変に気づいたのは子供達だったのだそうだ。

『更紗』の周りを変な男がうろついていると子供が怖こわがるものだから、気にしていたところに焦げ臭いにおいがしてきた。それで消化器を手にして慌てて火を消してくれたのだと……。

「消化器二本で綺麗に消えたよ。消防車で放水はされてないから、家の中まで水浸みずびたしってこともない。──それにほら、ちゃんと警察も事情を聞きに来てくれてる」

　警察は、放火したと思われる変な男を見た子供達から、情報を聞き込んでいる様子だ。

「ちょっと事情を聞いてくる」

　肩に置かれた手が、ふっと離はなれた。

　軽くなったはずなのに、逆に気持ちが重くなるのはどうしてだろう。

「マスターの友達かい？」

　雑貨屋のおじさんに聞かれて、香留は頷いた。

「す……みません。俺が出掛けてさえいなければ……」

「なに言ってんだよ。居なくて良かったんだ。家うちの子の話じゃ、その男、最初はなんとかして『更紗』の中に入ろうとしてたらしいからな。あんたが居たら、もっと酷ひどいことになってたかもしれないよ」

「……中に？」

　泥棒どろぼうだったのだろうか？

　でも『更紗』は古びた喫茶店きつさてんだ。

　大金があるようには見えないと思うのだが……。

（なんで家が狙われたんだろう）

　理由が見えない。

　正体のわからない悪意に恐怖きようふを感じた香留は、ブルッと身震みぶるいした。

「マスター、大丈夫だいじようぶよ。そんなに怖がらないで」

「お巡まわりさんも見回りを強化してくれるって言ってたぞ」

「しばらくは商店街のみんなで不審ふしん者に目を光らせとくからな」

　青い顔をしている香留を元気づけるように、集まっていた商店街の人達が声をかけてくれる。

（迷惑めいわくだと怒おこられてもおかしくない状況じようきようなのに……）

　古くからの商店街だけに、ここら辺の建物はすべて密接して連なっている。

　火が出ていたら、周囲の商店に燃え広がって甚大じんだいな被害を出していた可能性だってある。

　みんなだってそれぐらい百も承知しているはずなのに、心配するなと気遣きづかってくれるなんて……。

　なんだか胸がいっぱいになって言葉が出てこない。

　香留は、ただ周囲の人々に向かって深々と頭を下げた。







　近所の人達や警察が帰った後も、聖志は帰らずにいてくれた。

「……珈琲コーヒー淹いれますね」

　店内に入ってすぐに香留がカウンターに入ると、聖志がわざとらしくため息をつく。

「だから、やることがずれてるんだって……。その前にやることがあるだろう？」

「え？」

　見た限りでは店内に異状はない。

　少しだけ焦げ臭くさいような気がするが、換気扇かんきせんを回しておけばすぐに消えるだろう。

「俺、なにか忘れてますか？」

「吞気のんきに珈琲淹れる前に、まず居住スペースが無事かどうか確認かくにんしとけ。それと空気の入れ換かえもな。外壁が焦げてんだから、こっちより焦げ臭いだろうし……」

「あ、そっか。そうですね。──でも、やっぱりその前に珈琲淹れます。俺が確認してる間、それ飲んで待っててください」

　聖志に帰って欲しくなくて、香留は慌ててサイフォンをセットしようとした。

　だが、聖志はカウンター越ごしに手を伸のばして香留を止めた。

「止やめとけ。そんな状態じゃ火傷やけどするぞ」

　ギュッと聖志に手首を摑まれて、香留は自分の手がまだブルブル震えていることに気づく。

　もう大丈夫だと確認したから、警察も商店街の人達も帰って行ったのだ。

　怖がる必要はないはずなのに……。

「……情けないな」

「そんなことはない。今のあんたには、この店がすべてなんだろうしな」

　ため息混じりにそう言うと、聖志は手を離す。

　離された手首がなんだか寂さびしくて、香留は自分の手でその手首に触ふれた。

「変なタイミングで聞いて、下手なことを口走ったりしないよう先に言っとくが……。放火の犯人はたぶんあの馬鹿ばかだ」

「え？」

　香留は耳を疑った。

「馬鹿って……、まさか、坂田さん？」

「あの馬鹿、そんな名前だったっけか？　とにかく、隣の子供の話を聞いた限りでは、どうもそれっぽかった。警察にもそう伝えといたぞ」

　襲おそわれかかった後、香留は聖志の忠告を聞いて、近所の交番に一応相談していた。

　訴うつたえるつもりはなかったが、万が一のこともあるので、見回りのルートに加えて欲しいと頼たのんでいたのだ。そのとき、坂田の外見の特徴とくちようや知ってる限りの情報を話してある。

　警察では、その情報を元に少し調べてみると言ってくれているらしい。

「なんで、放火なんか……」

「さあな。嫌いやがらせのつもりか、それともどっかおかしくなっちまってるのか……。あの馬鹿が犯人だったとしても、あんまり落ち込むなよ。香留が悪いわけじゃないんだからな」

「……本当に……悪くないんでしょうか。俺が、もっとうまく立ち回っていたら、坂田さんだっていきなり襲ってきたりなんかしなかったかもしれないし、あのときだってあんな風に追い返したりしないで、もっと優やさしくしてやってたら──」

「──自分に気があると都合良く勘違かんちがいされて、また押し倒たおされただろうな」

　香留の言葉を遮さえぎるように、聖志が強い口調で言う。

「いいか、香留は悪くない。下手な同情で流されるな」

「……でも」

　悪くない、と言われてもどうしても考えてしまう。

「俺が相手じゃなかったら、坂田さんだってあんなことしなかったかもしれないし……」

「香留が惚ほれさせたんじゃない。向こうが勝手にのぼせたんだ。香留以外の誰だれかに惚れたとしても、相手に受け入れられなかったら、あいつはきっと似たようなことをしてたはずだ」

「……他ほかの人でも？」

「ああ、間違いない。だから気にするな。それともなにか？　あいつがこれ以上悪いことをしないように、責任取って抱だかれてやるとでも言うのか？」

「それはちょっと……」

　聞かれた途端とたん、ザワッと肌はだが粟立あわだった。

「無理だろう？」

　粟立った肌を手の平でさする香留を見て、聖志は軽く笑った。

「みたいです」

「それでいい。ああいう奴やつの場合、下手な同情や責任感は、逆にためにならないことがあるからな。あいつが犯人だったとしても、絶対に自分のせいだとか人前で口に出すんじゃないぞ。香留は悪くない。被害者ひがいしやなんだからな」

（……被害者……か）

　もしも坂田が本当に犯人だったら。

　前回の強姦ごうかんは未遂みすいだったし、香留ひとりのことだったから訴えなかったが、今回の放火ではそうはいかない。

　火が消し止められていなかったら、間違いなく近所にまで迷惑をかけていただろうから……。

（前科者になるのかな）

　放火の場合、どれぐらいの罪になるのか。

（俺は罪に問われなかったのに）

　野口の死の原因を作ったというのに……。

　あのとき社会的に裁かれていたら、この罪悪感も少しはマシになっていたかもしれない。

　香留はそんな風に考えている自分に気づいた。

（俺は誰かに怒られたかったのか？）

　だとしたら、随分ずいぶんと甘えてる。

　香留の一方的な片思いに気づいていた人達は、あのとき、誰も香留を責めなかった。

　むしろ恋こいする相手をこんな形で失った香留が可哀かわい想そうだと気遣ってくれさえした。

　その人々だって、野口を失って悲しんでいたのに……。

　野口の死の原因を作ったという罪悪感と、野口を愛してくれていた人々から彼を奪うばったことに対する罪悪感。

　自分は二重の後悔こうかいに縛しばられていたのだと今さらながら気づく。

（……随分と失礼な話だったんだな）

　気遣ってくれる人々の優しさを最初から拒絶きよぜつして、どうして責めてくれないんだろうと重荷にさえ感じていたんだから……。

　今回のことも同じかもしれない。

　ここで香留が変な同情をして坂田を許してしまったら、心配してくれる人々の厚意こういを無にすることになる。

　罪悪感に駆かられるまま、自分も悪かったんだと頭こうべを垂れていちゃいけないのかもしれない。

　罪を犯おかす要因の一端いつたんになったのだとしても、香留自身が罪を犯したわけじゃないんだから……。

「おい、香留。わかったのか？」

　頭を垂れて考え込んでいた香留に、聖志が焦じれたように声をかけた。

「……たぶん」

　顔を上げて苦笑くしようすると、それを見た聖志も表情をゆるめた。

「なんだよ、たぶんって……」

　大丈夫だいじようぶなんだな？　ともう一度聞かれて、香留は小さく頷うなずいた。







「──ずっとここで生活してたのか？」

　香留が仮眠スペースの状態を確認するのについてきた聖志が呆あきれた声を出した。

「狭せまいけど、不自由はないんですよ。特に異状もないみたいですね」

　でも、さすがに焦こげ臭い。

　香留は小さな換気かんき窓を開けた。

　物置兼用けんようのスペースだから、部屋の三分の一は細々こまごまとした店用の品々で埋うまっていて、後は服の類たぐいを詰つめ込んでいる収納ケースと最近増えた本、そしてベッド兼用のソファがひとつあるだけ。

　実に殺風景な部屋だ。

「ベッドしかない部屋のどこが不自由じゃないんだ？　ってか、これは部屋じゃないだろう」

「あ、これ、ベッドじゃなくてソファベッドです」

「どっちでも同じだっ！」

　聖志に怒鳴どなられて、香留は軽く首をすくめた。

「あんまり大きい声出さないでください。隣となりに聞こえます」

「隣？」

　窓から顔を出した聖志が、慌あわてたようにすぐに顔を引っ込める。

「どうかしました？」

「さっき話を聞いた子供と目があった」

　それもそのはず、隣家りんかとの間は人ひとりが横向きで通れる程度のスペースしかない。

「その向こう、あの子の部屋なんです。大声聞いてびっくりして顔を出したんじゃないかな」

「これじゃあプライバシー筒抜つつぬけだろう」

「筒抜けて困るようなプライバシーなんかないから平気ですよ」

　近いお陰かげで火に気づいてもらえたんだし……と呟つぶやいた途端、いったん収まった手の震ふるえがまた戻もどってきた。

（本当に近い）

　放火された火が燃え広がることがなくて、本当に、本当に良かった。

　万が一にも燃え広がっていたら、あの子の部屋にも被害ひがいは及およんでいただろう。

　怪我けがをさせてしまったかもしれないし、大事な思い出の品や写真なんかも燃えて消えてしまっていたかもしれない。

　商店街には住居兼用の店舗てんぽが多い。

　最悪の事態を想像すると、心底肝きもが冷える。

「……あの子、火を見たせいで興奮して眠ねむれなくなってなきゃいいけど……」

「香留は大丈夫なのか？」

「俺？　さすがにこの臭においじゃ、今晩はちょっと眠れないかもしれないですね」

　目を閉じても、焦げ臭くさいにおいに刺激しげきされて眠りに落ちることはできそうにない。

「でも一晩くらい寝ねなくても平気です。こう見えて、頑丈がんじようなんで」

「休みなしの上にこんな物置で七年も暮らして来れたんだから、確かに頑丈かもな」

　聖志が呆れた声を出した。

「でも、今日は駄目だめだ」

「はい？」

「そんなガクブルしてる状態で一晩寝ずに過ごしたら、明日にはグッタリだ。明日になったらなったで、ジジイ共や常連客達からあれこれ事情を聞かれるぞ」

　体力は続いても、きっと精神力が保もたないだろうと聖志が言う。

「家うちに来い」

「はあ？」

「あんたひとりぐらい寝られる場所ならいくらでもある。環境かんきようが変われば気分も変わって眠れるかもしれないしな」

「心配してくれるのは嬉うれしいですけど、本当に大丈夫ですよ」

「俺が大丈夫じゃない。あんたがひとりで眠れずに怯おびえてるかと考えただけで眠れなくなる」

　だから来い、と聖志が命令口調で言う。

　怖こわい声と怒おこった顔なのに、聖志が本気で心配してくれているのが伝わってきた。

（……やっぱり、お節介せつかいだ）

　なんだかホッとして、緊張きんちようがほぐれる。

　いつの間にか、手の震えも止まっていた。

「気持ちだけ、ありがた～くちょうだいしておきます」

「断るのか？　素直すなおに『はい』って言えよ」

「さすがにそういうわけにはいきません。犯人が捕つかまってないのに、留守にはできないし」

「そうだ。犯人は捕まってないんだ。万が一、あの馬鹿ばかが夜中に戻ってきたらどうする？　真夜中、まんじりともしないでいるとき、そこの裏口をノックされるかもしれないぞ。ああ、そうだ。犯人があの馬鹿じゃない可能性だってあったな。……ノックされたとして、ドアの外に立っているのが誰だれかわからないわけだ。いや、ノックするとは限らないか……。あんたに好意か悪意かを持ってる奴やつが、その薄うすい壁かべ一枚隔へだてたところに、息を殺してずっと立ってるかもしれないな。あんたの気配を感じ取ろうとして、夜の間中、そのドアに耳を当ててじいっと立ちつくしているかもしれない。我慢がまんできなくなって、換気のために開けたその窓から、そうっと覗のぞくこともあるかもしれないぞ」

「や、やだな～。怖がらせないでくださいよ～」

　聖志の口調が途中とちゆうからなにやら怪談かいだんじみてきて、香留はさっきまでとは違ちがう怖さにブルッと震えた。

「語尾ごびを伸のばすな！」

「はいっ」

　条件反射で頷くと、「よしっ、ＯＫしたな」と聖志がわざとらしく頷いた。

「え？」

　聖志は勝手に窓を閉め鍵かぎをかけて、香留の手首を摑つかむ。

「よしっ、行くぞ」

「え、あの……」

　馬鹿ばか馬鹿しいみえみえのこじつけなのに、引っ張られるままに身体からだが動いてしまう。

　こんな馬鹿げたことをするぐらいに心配してくれてるのかと思うと、手首を摑む手を払はらい除のけるのが申し訳ないような気になるし……。

（それに、これでひとりにならずにすむ）

　坂田に襲おそわれかかったあの夜、ひとりになってからも恐怖きようふが去らずに苦労させられたことを思い出す。

　聖志にもう少しいてもらえば良かったと後悔こうかいしたことも……。

　手を引かれるままに歩きながら、香留は少しだけホッとしていた。







　　　　５




　連れて来られた聖志の住居は高級高層マンションの一室だった。

　手首を引かれるまま、テレビでしか見たことのないお洒落しやれな住居に招き入れられた香留は、自分が普段ふだん眠ねむっている部屋より広い玄関げんかんや、長い廊下ろうかに点在するドアノブの数にただただびっくりしていた。

「凄すごい。綺麗きれいな部屋ですねぇ」

「最初の映画化で大金が入ったとき、つい有頂天になって買っちまったんだよ」

　若気わかげの至りだ、と気むずかしそうな顔をした聖志は、物珍ものめずらしげに辺りを見回していた香留の肩かたをがっしりと摑んだ。

「きょろきょろしてないで、さっさと風呂ふろにでも入ってこい。その間に寝る部屋の準備しといてやるから、風呂からあがったら酒でも飲んでさっさと寝ちまえ」

　きっと明日は朝から大騒おおさわぎで大変だろうからなと、グイグイと香留の肩を押してバスルームに追い立てる。

（酒でも飲んで寝ろ、だって……）

　はじめて会った日も、確か同じことを言われた。

　嫌いやなことや辛つらいことがあったとき、聖志はいつもそうしてるんだろうか？

（効果あるのかな）

　香留には飲酒の習慣はないから、あの日は助言に従わないままだった。

　飲めないわけじゃなく、単に貧乏びんぼうだったから飲まなくなっただけ。

　効果があるのなら、これから酒の味を覚えるのも悪くないかなんて考えながら、聖志に言われるままにお風呂をいただいた。

　バスルームには映画で見るようなお洒落なバスタブがあって、ボタンひとつで自動で給湯中。

　いつも『更紗』の狭せまいシャワーブースしか使っていない香留からすると、広いバスルームはなにもかもが物珍しい。

　だが一通り見渡みわたして満足すると、今度は急に居い心地ごこちが悪くなってくる。

（……ここ、ちょっと広過ぎる）

　いつもの香留だったら、むしろのびのびできると大喜びしていただろう。

　だが放火騒さわぎの動揺どうようがわだかまったままの今の香留にとっては、慣れない広さは不安をかき立てるだけだ。

　気がつくと、指先が小さく震ふるえていた。

（聖志さんのところに早く行こう）

　慌あわただしくシャワーで汗あせを流し、せっかく聖志がお湯を溜ためてくれたからとお義理程度にバスタブに浸つかってから、急いでバスルームを出た。

　聖志が出しておいてくれた客用だという真新しいパジャマを着て廊下に出ると、突つき当たりのリビングのほうから食器が触ふれ合う音がする。

（こっちか……）

　香留は、聖志の姿を求めてリビングのドアを開ける。

「……うわ～、すっごく綺麗」

　その瞬間しゆんかん、目の前に広がる光景に香留は思わず目を奪うばわれた。

　間接照明の薄明うすあかりに照らしだされた落ち着いた色合いのフローリングの広い部屋、その最奥さいおうには天井てんじようまで届くガラス窓がある。

　さらにその向こうには、高架こうかを走る車のライトや街の灯あかりが広がっていた。

　チラチラと瞬またたく無数の輝かがやき、こんなに綺麗な夜景を見たのは随分ずいぶんと久しぶりだった。

「気に入ったか？」

　声をかけられて部屋の中に視線を戻もどすと、聖志が部屋の片隅かたすみにあるバーカウンターから皿を持って出てきたところだった。

　聖志は、カナッペなどのオードブルの盛り合わせが載のっている皿を、フローリングと同系色のソファの前に置かれたガラステーブルの上に置く。

「これ全部、聖志さんが用意してくれたんですか？」

　テーブルの上には先に用意されていたらしいフルーツや、キャンドルの灯りまで添そえられている。

「……文句あるか」

　照れくさそうに聖志が軽く睨にらむ。

　その表情に、香留はなんとなくホッとした。

（睨まれて安心するなんて変なの）

　自分でも変だと思うのに、顔には自然に笑えみが溢あふれている。

「いえ、全然。凄いなぁってびっくりしただけです」

　初対面の印象だとカップ酒や缶かんビールを連想してしまうが、今ならなんとなくこういうのもありかなぁと頷うなずける。

　大雑把おおざつぱなようでいて、けっこう聖志は細かいから。

「聖志さんって、料理できたんですね」

「俺にできるのは酒のつまみだけだ。小説の参考までにちょっと勉強したもんでな」

「ああ、そういえばそういう話もあったっけ」

　大好きな酒を美味おいしく飲むためなら、どんな努力も惜おしまない酒好きのキャラクターが確かに居た。

（凝こり性しようなんだ）

　ペラペラと小説のページをめくるときのように、次々と聖志の新しい設定が見えてくる。

　聖志の小説を読むとき同様、もっと見て知りたくなった。

「ほら、そっち座れ」

　命じられるままソファに座ると、「なに飲む？」とバーカウンターから聖志が聞いてくる。

「ビールにワインにバーボンに焼酎しようちゆう……。酒ならとりあえずなんでもあるぞ」

「聖志さんと同じで」

　ここ七年お酒を飲んでいないことを白状すると、聖志は困った顔をする。

「だったら同じじゃまずい。俺は普段ふだん、ジンをロックで飲んでるからな。……ソーダででも割るか」

　カウンター内の聖志が手慣れた様子で、酒を作りはじめる。

　しばらくして、ライムの良いい香かおりが部屋に広がった。

「ほい。ジン・リッキーだ。甘くないほうが良いだろう？」

「はい。……どうも」

　ライムが沈しずんだロングのカクテルグラスを受け取り、さっそく口をつけてみる。

　ソーダで割られたジンと生ライムの香りがとても爽さわやかだ。

「さっぱりしてて飲みやすい」

　素直すなおな感想を口にすると、ジンが入ったグラスを手にひとりがけのソファに座った聖志は得意そうな顔をした。

「いっくらでも作ってやるから、飲みたくなったらいつでも来い。──ああ、それとそのドア出て右の手前の部屋に寝ねる準備調ととのえてある。眠ねむくなったら遠慮えんりよせずにそっち行って寝ちまえ。それと明日の朝は車で送ってってやるから、何時に起きるか教えておけ」

　聖志が矢継やつぎ早に言う。

「そこまでしてもらっちゃって良いんですか？」

「ああ、かまわない。サラリーマンじゃないから、いくらでも時間の都合がつくしな」

「聖志さんって、すっごく親切ですよねぇ」

　いい人だなぁとしみじみ言うと、聖志は照れたのか、わざとらしく顔をしかめた。

「誰だれにでも親切なわけじゃないぞ」

「じゃあ、俺は特別扱あつかいなんですね。ちょっと得した気分だ」

　お風呂に寝酒ねざけに寝床ねどこの準備と至いたれり尽つくせり。

　いつも自分がサービスする側だから、この親切はとても新鮮しんせんで、同時にありがたくもある。

（聖志さんといると怖こわくないし……）

　お風呂場でひとりになったときの不安感を思い出して、香留は軽く身震みぶるいした。

（やっぱり聖志さんについてきて良かった）

　ひとりであの部屋にいたら、きっと不安で不安でたまらなくなっていた。

　震える腕うでで膝ひざを抱かかえて、まんじりともせずに夜が明けるのを待つ羽目になっていたかもしれない。

　でも、聖志が側そばにいてくれれば怖くない。

　小火ぼや騒ぎのことを思い出しても、指先は冷えてこないし小刻みに震えたりもしない。

　香留は、すっかりリラックスした気分でまたカクテルに口をつけた。

　喉のどを通り過ぎる際に冷たいソーダが弾はじける感覚がとても新鮮で、ごくっごくっと大きく喉を鳴らして一気に中味を飲み干してしまう。

（──美味しい）

　冷えたカクテルが喉元を通り過ぎると、今度はほわっと身体からだが温かくなる。

　久しぶりにアルコールを口にしたせいだろうか。

　やけに酔よいが早いようだ。

（これなら、ぐっすり眠れそうだ）

　軽い酩酊めいてい感を覚えて、香留はほっと安堵あんどした。

「なんだよ。もう飲んじまったのか？」

　もう一杯いつぱい飲むか？　と聞かれて素直に頷く。

　よし、と嬉うれしそうな顔をして、聖志は香留の手からグラスを取り、カウンターへと向かった。

（……マスターとは違ちがうな）

　野口は、常連客の邪魔じやまにならないよう、物音を立てないように常に気を遣つかっていた。

　だが、カウンター内でキビキビと動く聖志は、カランと大きな音を立ててグラスに無造作に氷を入れ、使い終えたボトルをカンッと乱暴にカウンターに戻している。

（でも、悪くない）

　音がしていれば、視線を向けなくてもそこに聖志がいるとわかる。

　そして香留は、大丈夫だいじようぶだと安心できるのだ。

「ほらよ」

「ありがとうございます」

　戻ってきた聖志から、グラスをありがたく受け取って、今度はゆっくり飲もうとまた一口。

（……そういえば）

　ふと香留は、前に読んだ週刊誌のゴシップ記事を思い出した。

「週刊誌で騒がれたことのある女優さん達も、こういう親切の恩恵おんけいに与あずかってるんですか？」

「週刊誌って？」

「けっこう前に読んだんですけど──」

　ホテルのロビーを並んで歩く写真が載のったゴシップ記事の話をすると、聖志は本気で嫌いやそうな顔をした。

「ありゃ、まったくの噓うそだ。あの写真は出版社がらみのパーティーのときに撮とられたもんで、それ以外のは同じスーツを着た俺と似た背格好の別人を使って撮影さつえいしたもんだ」

「撮影って……。そこまでするもんなんだ」

「あの女優の所属してる事務所、ちょっとばかしモラルに欠けてるヤバいところだからな。利用されたこっちはいい迷惑めいわくだ」

　苦情を言おうとしたのだが、担当の三ツ谷にこれも宣伝の一種だし、どうせすぐに噂うわさも消えるから大目に見てやれと止められたのだとか……。

「三ツ谷さんは、聖志さんを恋こい多き都会派のプレイボーイ作家ってことにしたいのかな」

「勘弁かんべんしてくれよ。そういうのはもう卒業してんだから……」

「ん？　卒業ってことは、以前はそうだったってことですよね」

　香留がそう呟つぶやくと、うんざりしたように天井てんじようを見上げていた聖志がギクッとした。

　あまりにも露骨ろこつなその態度に悪戯いたずら心が少し刺激しげきされて、香留はもうちょっとだけ聖志を困らせてみたくなった。

「そういえば、あの週刊誌にも色々過去の話が書いてあったっけ……。あれって、どこまで本当なんですか？」

　悪戯心から質問すると、聖志は予想通り露骨に狼狽うろたえた。

「あ、あの頃ころは少しばかり有頂天になってたんだ」

　デビュー作が大ブレイクして映画化も決定、いきなり金持ちになったり周囲が賑にぎやかになったりで、毎日がまるでお祭り騒さわぎ。

「若気わかげの至りで、つい羽目を外し過ぎた。でもな、今は違うからな！　あの週刊誌の記事だってねつ造だし、遊びの相手とも完全に手を切ってる！」

「そんなに狼狽えなくても良いのに」

　むきになる聖志を見て、香留はしめしめとちょっと楽しい気分になる。

「なにを聞いても、そんな人だとは思わなかったなんて言ったりはしませんから……。っていうか、むしろ参考までに、詳くわしいところを聞きたいぐらいです」

「参考？」

「はい。この先──どれぐらい先になるかわからないけど──もう一度恋をすることがあったときの参考に……」

（どれぐらい先になるか──か……）

　自分で言ってておかしくなる。

　ほんの数ヶ月前までは、もう二度と恋はできない、いや、しないと思っていた。

　そんな資格は自分にはないと、後悔こうかいに縛しばられた心を頑かたくなに閉とざし眠らせていたから……。

　なのに今、たいして抵抗ていこうもなくあっさりこんな言葉が口をついて出る。

　新しくなにかがはじまる予感が、胸の奥に確かに存在しているせいだ。

　それをくれたのは目の前にいる人だ。

　それを思うと、もっと楽しい気分になった。

「……それを、俺に聞くのか？」

「聖志さんしか聞ける人がいないんです。聖志さんは経験豊富なんでしょう？　手を切らなきゃいけない遊びのお相手がいたぐらいなんだし」

　教えてくださいよ～と、わざと語尾ごびを伸のばして聞いてみる。

　語尾を伸ばすなと怒おこるだろうと思ったのに、聖志はただ不愉快ふゆかいげに眉まゆをひそめただけだった。

「俺の今までの相手は女だぞ。あんたの参考にはならないと思うが」

「なりますよ。俺、マスターと知り合う前は女の子とつき合ってたから」

「そうなのか？」

「はい。あの人は本当に特別だったんです」

　意外そうな顔をする聖志に、香留は頷うなずいて見せた。

「でも、彼女がいたのなんて二十歳はたち前だし、大人の恋愛れんあいには縁えんがなかったから……。だからちょっとだけ聖志さんの恋愛話に興味あります。──女性相手の場合、俺にしたみたいに強引ごういんに手を引いて連れてきたりなんかしないんでしょう？　当然、もっと優やさしくしてますよね。このマンションだったら、夜景とお酒で誘さそうのかな？　知り合うきっかけとか、場所なんかも興味あるかも」

（ちょっとふざけ過ぎてるかな）

　久しぶりの外出に小火騒ぎによるとんでもない緊張感きんちようかん、そして思いがけないお泊とまりと久しぶりに口にしたアルコール。

　そんな日常とは違う状況じようきように高揚こうようしているのか、普段ふだんよりずっと聖志に対して遠慮えんりよがなくなってしまっている。

『更紗』の雇やとわれマスターになってからは、前マスターの野口の名を汚けがさないよう、彼を見習って穏おだやかにふるまうように努力してきたが、本来の香留は五人兄弟の末っ子として可愛かわいがられて育っただけにとても甘えたがりな性格だ。

　そんな香留にとって、少し年上の聖志はいつの間にか安心して甘えられる対象になっていた。

　短気で怒りっぽいけど、でもそれは一瞬いつしゆんのこと。

　いつまでも怒っていないで、最終的には自分のためにあれこれと心を砕くだいてくれる。

　そんな風に感じていたから……。

　だが、この夜はいつもとはちょっと違っていた。

「予防線を張ってるのか？」

「え？」

　聞かれた意味がわからず問い返すと、聖志は深くため息をついた。

「いくらあんたが鈍にぶくても、まるっきり気づいてないってことはないよな？……さすがにこれは、かなりダメージでかいぞ」

（……あれ？）

　聖志の声が急に低くなったような気がする。

　そんな雰囲気ふんいきの変化を敏感びんかんに感じて、香留は少し緊張きんちようした。

「確かに俺は遊んでた。あんたが『更紗』の中で、たったひとりの人を想おもい続けてる間、俺は何人もの女と遊んでたさ。……この家にも何人引っ張り込んだっけかな……」

　軽く俯うつむいた聖志が、額に手を当てて考え込む。

「……我ながら情けないが数えられないな。一月以上つき合った相手の数ならわかるが、一晩きりの相手は顔さえ覚えてないからな。……あの頃は毎日がまさにお祭り騒ぎだった。遊ぶ場所にも遊ぶ相手にも不自由しない。クラブにバーにちょっとばかり特殊とくしゆなサロン……。その気になれば、面白おもしろおかしく過ごしていられる場所はいくらでもあった。──もちろん仕事もしたけどな」

　それが俺の価値だってことぐらいちゃんとわかってたからなと、聖志が自嘲じちよう気味に呟く。

「ネームバリューと金がなくなったら、楽しいお祭り騒ぎも終了しゆうりようになる。……いや、逆か。お祭り騒ぎが楽しかったわけじゃなく、書く小説が次々に認められることに有頂天になってただけだな。だから小説が書けなくなった途端とたん、お祭り騒ぎにも飽あきたんだ」

　どんなに賑やかな場所にいても楽しくない。

　どんな女を抱だいても虚むなしい。

　それに気づいたときが、聖志の中で祭りが終わった瞬間しゆんかんだった。

「いざ正気に返ったとき、周りを見回したら、ろくな物が残ってなかった」

　残っていたのは、祭りの残骸ざんがい。

　まだネームバリューも金もある聖志についてさえいれば、もうしばらくは良いい目を見られる。

　そんな下心を持つ寄生虫のような者ばかり。

　それも当然だ。

　聖志だって、自分が楽しむためだけに相手を利用してきたのだから……。

「あの……聖志さん、もう良いです」

　自嘲気味に話す聖志の声がたまらなく辛つらくなって、香留は話を止めた。

「不躾ぶしつけなこと聞いちゃって……すみません」

　香留が狼狽えながら謝ると、聖志は額を押さえていた手を外して香留を見た。

「別にかまわない。興味あるんだろう？　この先、あんたが誰だれかに恋をしたとき、うまくことを運べるように教えてやるよ」

「あ……でも、もう良いんです。きっと当分、恋することなんてないと思うし……」

「どうかな。あっという間に心を持ってかれることだってあるぞ。俺だって気がついたときには、どっぷりはまっちまってたし……」

　聖志はテーブル上のグラスに手を伸ばし、一気に中味を飲み干した。

「気を引きたくて周囲をうろついて、少しでも良い人に思われたくてあれやこれやちょっかい出して……。って、これじゃ駄目だめだな。実績がない経験談を話したところで、あんたの参考にはならないか……。お互たがいに最初から遊ぶつもりで出会った相手だったら、金さえあればいっくらでも簡単に気を引けるんだが、こっちばかりがその気になってる場合はそうもいかない」

　グラスに残った氷を口に含ふくみ、ガリッガリッと乱暴にかみ砕く音がする。

　不愉快そうにひそめられた眉が辛くて、香留は手にしたグラスに視線を落とした。

（……俺が聖志さんの気分を悪くさせた）

　聖志と一緒いつしよにいれば不安を感じずにすむと安心しきって、まるで家で兄達に囲まれているときのように無邪気むじやきにはしゃいでしまった。

　聖志の心の傷つきやすいところに触ふれるつもりなんかなかったのに……。

（駄目だな、俺……）

　また、自分勝手なことをした。

　目の前にいる人の気持ちに気づこうともしないで……。

（鈍いにもほどがある）

　気づかなかった、ごめ～んと、謝って許される年齢ねんれいはとっくに過ぎているのに……。

「ごめんなさい。こんなに親切にしてもらってるのに、失礼なことばかり聞いて……」

　すっかり落ち込んだ香留は、聖志に深々と頭を下げた。

　だが、聖志は返事を返さない。

（怒ってるんだろうな）

　怖こわくて、顔が上げられない。

　指先が冷えて小刻みに震ふるえはじめると、持っていたグラスの表面にも細かなさざ波が立ちはじめる。

　このままじゃ零こぼしそうだと、香留はグラスをテーブルに置いた。

「俺、もう寝ねます。……今日は、本当にありがとうございました」

　もう一度頭を下げて立ち上がろうとしたら、歩み寄ってきた聖志に上から肩かたを押さえられて止められる。

　聖志は隣となりにドスッと座って、香留の手首を摑つかんだ。

「こんな状態で眠ねむれるのか？」

　聖志の手で目の前に掲かかげられた香留の手は、小刻みに震えたまま。

　眠れます、と宣言するのは無理だった。

「……なあ、眠らせてやろうか？」

　耳元で聖志が囁ささやく。

「気持ち良く眠れる方法なら知ってるからな。──俺が慰なぐさめてやるよ」

「え？」

　どういう意味？　と振ふり向いた途端、聖志の手が香留の髪かみに触れた。

　ゆっくりと手の平を滑すべらせて、先のほうを指でつまんで軽く唇くちびるで触れる。

「あの……聖志さん？」

　なにをしてるんだろうと、香留は首を傾かしげた。

　聖志は無言のままで髪から指を離はなすと、今度は香留の身体からだに手を伸ばしてきた。

　そのまま、ゆっくりと静かに抱き寄せられる。

（……これって、ハグ？）

　優しくされてるのに拒絶きよぜつするのも悪いような気がして、香留は少し緊張しながらもただじっとしていた。

　緩ゆるやかに抱きしめられたままの状態で、自分のものとは違ちがう大きな手が、ゆっくりと髪や背中を撫なでていく。

（気持ち……良いかも……）

　聖志の手の平は香留のそれよりずっと熱くて、触さわられたところがふんわり温かくなるようだ。

　子供の頃ころ、両親や兄達に頭を撫でてもらったときの安らぎを連想させる感覚に、戸惑とまどいが薄うすれていく。

（こういう風に慰められるのって悪くないな）

　ちょっと照れくさいような気がするけど……と、じっとしたままぼんやり考えていると、

「生乾なまがわきだな。無精ぶしようせずにちゃんと乾かせ」

　冬だったら風邪かぜ引いてるところだ、と聖志が不満そうな声を出した。

（……いつもの聖志さんだ）

　香留がすっかり安心して身体の力を抜ぬいた途端、ふっと身体が宙に浮ういた。

「──え!?」

　香留は最初、ただびっくりして呆然ぼうぜんとしていた。

　やがて、抱き上げられて運ばれてるんだと遅おくればせながら現状を認識にんしきして軽く身じろぎしたが、「暴れると落ちるぞ」と聖志に怖い声で言われてまた動きを止める。

（床ゆかに落とされるのは嫌いやだけど……。でも、なんでこんなことになってるんだ？）

　聖志の強引ごういんさはいつものことだが、今回は本当にわけがわからない。

　混乱していると、聖志は香留を別室に連れて行って大きなベッドの上に降ろした。

「聖志さん、ここって……」

　どう見ても寝室しんしつだとわかっていても、ついつい聞いてしまう。

「俺のベッドだ。ここで慰めてやるよ」

「え……あの、それって……」

　どういうこと？　と聞く前に、覆おおい被かぶさってきた聖志に強引に唇を塞ふさがれる。

　予想もしていなかった展開に、香留はやっぱり呆然としていた。







　はじめのうちは、唐突とうとつな展開にすっかり戸惑ってしまってうまく抵抗ていこうできなかった。

　困ったことに、与あたえられる聖志のキスがあまりにも心地ここち良くて抵抗する気力も萎なえがちだ。

　強引に唇を奪うばってきたくせに、聖志は決して乱暴じゃなくて、戸惑って混乱している香留を宥なだめ、あやすようにしっとりと口づけてくる。

　優やさしく甘いだけのキスには、この状況じようきようを冷静に考える余裕よゆうを奪うだけの効力があった。

　抵抗しようにも、頰ほおやうなじをくすぐる指先が心地良くて、自分の指先からも力が抜ける。

（……こんなの、よくない）

　慰める、という言葉の真意が、ここに至って香留にもやっとわかった。

　数少ない香留の経験の相手は、その時々にそれなりに好きな相手ばかりだった。

　聖志が言うような遊びとは縁えんがなかったし、自分はそういう遊びには向いてないと思っている。

　だから、いくら慰めるためとはいえ、恋人こいびと以外の人とこういうことをするのは本意じゃない。

「……ん、聖志さん、だ、だめ……こんなの、だめですよ。ちょ──」

　唇が離れた隙すきに、ちょっと待って……と止めようとしたが、言い終わる前にまた唇を塞がれそうになる。

　香留は、なんとか横を向いてそのキスから逃のがれた。

「聖志さん、待って……」

　再び唇を寄せてくる聖志を押し戻もどそうとして伸のばした手は、簡単にシーツに縫ぬい留められた。

　そして、またキス。

「ん……んふっ……」

　下唇したくちびるを軽く吸われただけで、勝手に唇が開いてしまう。

　身体のラインを確かめるように触れてくる手の平や、甘く絡からんでくる舌の動きに翻弄ほんろうされて、頭の芯しんまでぼうっと痺しびれる。

（……どうしよ。こんなの……）

　香留は、聖志の唐突な行動よりも、気持ち良いいと感じている自分自身に戸惑っていた。

　こんなのよくないと思ってるのに、身体が勝手に先走って熱くなっているのが自分でも分かるから……。

　キスだけで反応しかかっている身体を聖志に気づかれたくなくて、身をよじって隠かくそうとしたが、その前に気づかれて止められた。

「キスだけで反応したのか……。そっか。あんな部屋に住んでたんじゃ、普段ふだんからろくに抜けもしなかったか」

「知りませんっ」

　からかうように言われ、至近距離きよりから顔を覗のぞき込まれた香留は、恥はずかしくなって視線をそらし横を向いた。

「香留は本当に初心うぶなんだな……。確かにこれじゃ同年代の女と恋愛れんあいするのは難しそうだ。俺が教えてやるよ」

「え？」

「恋愛のテクを知りたいんだろう？　ベッドの上でのことも、その大事な一部だ。慰めついでに、俺が女の抱だき方を教えてやるよ」

「そんな……そんなことまで教わらなくてもいいです。……だから、もう止やめて。俺、こんな風に慰められたくない」

「こんな状態で？」

「ひっ」

　聖志の手が、ためらいもなく変化しかかっていたそこをギュッと摑む。

「無理すんなよ。大丈夫だいじようぶ、気持ち良くしてやるからさ」

「……あっ……やだぁ……」

　軽く揉もみ込まれただけなのに、さらに熱が溜たまっていく。

　そんな自分の反応が、リアルに聖志に知られているのも恥ずかしくてたまらない。

（変だ、俺……）

　以前、坂田に押し倒たおされたときは、キスされようが、服越ごしにソコに触ふれられようが、こんな気持ち良さなんてまったく感じなかった。

　冷静にどう対処しようかと考える余裕もあったのに、今は考えるどころか、甘い感覚に翻弄されてしまっていて抵抗する力さえ萎えていく。

　戸惑っているうちに下のパジャマをはぎ取られ、ソコを生暖かなものが包み込んだ。

「やっ！　あっ……ああ……ん」

　いきなり銜くわえられ、唇で強く擦こすり上げられる。

　突然とつぜんのことに驚おどろく余裕もないまま、強烈きようれつな快感に心がかき乱される。

　ゾクゾク……っと背筋を走り抜ける甘い怖気おぞけが止まらない。

「だめ……ね、聖志さん……」

　やめて、と囁ささやくかすれた自分の声は、甘い怖気に震ふるえているせいか、なんだか甘えてるみたいに聞こえた。

　香留にとってのセックスは、恋愛の延長線上にあるものだ。

　だから遊びの関係なんて考えられないし、慰なぐさめという理由があったとしても一線を越こえるのは違ちがうと感じてる。

　それなのに、こんな風に身体からだに触れられ、強引に追いあげられることに対する嫌悪けんおを感じていないのが自分でも不思議だった。

　口ではいやだと言ってても、身体は確かに喜んでしまっている。

（なんで、こんなの……。聖志さんとこんなことしたら、今までみたいに気さくに話せなくなるかもしれないのに……）

　聖志にとっては、こんなのたいしたことじゃないのかもしれない。

　でも、香留にとっては一大事。

　今はどんなに気持ち良くても、後になって正気に戻ったとき、恥ずかしさと気まずさで聖志を正視できなくなるかもしれない。

　聖志は、閉じていた香留の世界に変化をもたらしてくれた人だ。

　そんな特別な相手と気まずくなるのは嫌なのに……。

（……特別な相手）

　確か、聖志も同じことを言ってくれていた。

　香留は特別な相手だからかっこいいところを見せたいんだと……。

（だからって、こんなこと……）

　ここまでしてくれなくても良いのに。

「……ふあっ……あっ……あ……」

　さっきまで口腔こうこう内に含ふくまれて急激に追いあげられ、もう少しで達いけそうなぐらい張り詰つめていたソレを、今度は舌先で嬲なぶられる。

　形をなぞるように丹念たんねんに舐なめ上げられ、鈴口すずぐちを舌先でえぐるように嬲られて……。

「やっ…離はなして………」

　解放の衝動しようどうに駆かられた香留は、このままじゃ聖志の口に放ってしまいそうだと慌あわてて聖志の肩かたに手を伸ばした。

　だが、聖志の手がソレをきつく摑つかみ、解放を遮さえぎる。

「ひっ。───あっ……あ……。やだあぁ」

　こんな風に遮られるとは思っていなかった香留は、急な束縛そくばくに一瞬いつしゆん怯おびえた。

　が、遮られた熱い奔流ほんりゆうが甘い疼痛とうつうを伴ともなって逆流し、身体中を駆けめぐる感覚に、すぐにそれどころじゃなくなる。

　聖志の肩を押し戻そうとしていた指が、強烈な快楽に耐たえかねて、聖志の肩に逆に強く食い込む。

（……こんなの違う）

　女の抱き方を教えてやると聖志は言ったけど、これは違う。

　いま聖志が執拗しつように愛撫あいぶを加えているものは、女性の身体にはついていないものだ。

　聖志は、男の香留を喜ばせるためだけにこれをしている。

　慰めてやると言ってたけど、いくらなんでもここまでできるものなんだろうか？

　ここまで執拗に、強引ごういんに快感を引きずりだすような真似まねをする必要なんかないのに……。

（これじゃ逆効果だ）

　引きずり出される快感は、香留にはあまりにも刺激しげきが強すぎてむしろ怖こわいぐらいだ。

（こんなの……慰めなんかじゃない）

　鈍にぶい香留は、やっとそのことに気づいた。

　もしかしたら、いま自分は聖志に襲おそわれてるんじゃないかと……。

（だったら、特別な相手って……）

　カチカチカチッ……とジグソーパズルのピースのように、今までの出来事がはまっていく。

　完成した絵を自分の心の中に見た香留は、疑問の答えがわかったと感じた。

（聖志さん、俺を……？）

　もしかして、愛してくれているんだろうか？

　──予防線を張ってるのか？

　聖志の態度が怪あやしくなったのはあの一言から。

　いつか女性に恋こいをしたときのための参考までに聖志の恋愛経験を教えて欲しいと香留が無邪気むじやきにねだったのが、この言葉を言わせることになったきっかけだった。

　もしも香留のこの考えが正解だったら、聖志にとっては確かにダメージが大きいはずだ。

　気を引こうと周囲をうろつき、少しでも良い人に思われようと助言を繰くり返してきた相手に、自分の想おもいを完全に無視され、逆にからかわれて……。

　もしそうなら、本来短気な聖志がぷちっとキレても確かにおかしくない。

（……止めなきゃ）

　執拗なまでに快感を引き出そうとする聖志の動きに翻弄されて、徐々じよじよに鈍くなりつつある思考の中、香留はぼんやり考えた。

　聖志は優やさしい人だ。

　もしも怒いかりに我を忘れてこんなことをしてるんなら、後になって正気に戻もどったら、どんなに後悔こうかいすることになるか……。

　止めなきゃ、と思った香留は、肩にかけた指で聖志を引き離そうとした。

　が、拒こばまれていると思ったのか、聖志は逆にソレに対する愛撫を強くする。

「あっ……だめ、そんなことっ。──あっ……」

　駄目だめだと思うのに、唇くちびるの動きに追いあげられるままに反応する身体が心を裏切る。

　この世にはもういない人への後悔に縛しばられて生きてきたこの七年間、香留は必要に迫せまられない限り、自分の中のその衝動に目をつぶり続けてきた。

　そのせいもあって、甘い刺激に抵抗ていこうする余裕よゆうがない。

「──んっ！」

　散々嬲られ、きつく吸われた香留はその甘やかな刺激にあっさり自分を手放した。

　ゾクゾク……と背筋を走る甘い怖気に、身体が不自然に痙攣けいれんする。

　今まで感じたこともないほどの深い喜びに、身体も心も甘く痺しびれ、ふわっと身体が浮ういているような不思議な開放感に満たされていく。

（……きもちい）

　甘い喜びに、香留はぼうっとした。

　意識はぼんやりとしているが、呼吸は荒あらく、激しく脈打つ鼓動こどうは耳元でどくどくとうるさい。

　騒さわがしい現実から意識を切り離して、このまま甘いまどろみに落ちてしまいたい。

　そんな欲求に逆らえず、すうっと意識が遠のきかかる。

「──香留？」

　そんな香留を呼び戻すように、瞼まぶたに聖志の唇が触れた。

　瞼を開けると、今度は唇にキス。

　ぼんやりしたままキスを受けた香留は、深くなるキスのその味に、はっと正気に戻った。

「……っ」

　香留はグイッと腕うでを突つっ張って、聖志の身体を押し戻した。

　口の中に広がる青い臭においに、思わず口元を手で覆おおう。

（……俺、聖志さんの口の中で達ったんだ）

　聖志の口を汚よごしてしまった。

　恥はずかしいのか、申し訳ないのか、腹立たしいのか、自分でもはっきりわからない。

　ただ自分がとんでもないことをしてしまったと混乱するばかりだ。

　おそるおそる見上げた聖志は、香留と目が合うと自嘲じちよう気味な笑えみを浮かべ、濡ぬれたままの唇を手の甲こうでぬぐった。

「……っ……」

　その仕草を見ただけで、どうしたわけかゾクッと背筋が甘く震える。

　あの唇で達かされたのだと考えると、ずくっと下腹が疼うずくのさえ感じる。

　その疼きが単なる余韻よいんではなく予兆だと、自分の身体の変化で悟さとった香留は狼狽うろたえた。

（どう……しよう……）

　困惑こんわくしきっている香留の目の前で、聖志がシャツを脱ぬぐ。

（うわぁ）

　乱暴に服を脱ぎ捨てる、その男らしい仕草から目が離せなくなった。

　自分とは違う、厚い胸。

　見下ろしてくる、意志の強さを感じさせるその眼差まなざし。

「……あ」

　それらすべてに見とれているのを自覚して、慌てて視線をそらした。

（駄目だ。このままじゃ……）

　──捕つかまってしまう。

　意味もなくそんな言葉が脳裏のうりに浮かんで、逃にげようと無意識のうちに身体からだが動く。

「逃げないでくれ」

　身体をずり上げようとしてシーツを摑んだ手に、聖志の手が重なった。

「頼たのむ。俺に乱暴な真似をさせないでくれ」

　耳元で、懇願こんがんするような声。

「……え、あ……まっ……て……」

　指を絡からめるようにして摑まれた手が引き戻されて、聖志の身体が香留を拘束こうそくしようとしてゆっくりとのしかかってくる。

　確かなその重みとともに、しっかりと触ふれ合っていく生身の男の肌はだ。

　その温ぬくもりと重みに、唇からふっと吐息といきともため息ともつかない息が零こぼれた。

（……あったかい）

　ぴったりと合わさった肌から、聖志の確かな鼓動が伝わってくる。

　香留よりはゆっくりな、だが普段ふだんよりは確実に速く脈打っているだろう鼓動。

　そして、熱い肌。

（生きてる）

　ずっと死んでしまった人の優しい微笑ほほえみを頼たよりに生きてきたけれど、記憶きおくの中の微笑みはこんな風に肌を温めてはくれない。

　側そばにいて、手首を摑つかんでもくれない。

（……捕まっても……いいのかな）

　このまま流されてしまっても良いいのかもしれない。

　ふっと、そんなことを思った。

　命令されたり、強引に引っ張られたり。

　そんな聖志の強引さは、いつも香留を助けてくれる。

　香留が、新しい一歩を踏ふみ出すきっかけを作ってくれる。

　ずっと過去に拘こだわっていたけど、このままこの強い流れに身をまかせてしまえば、新しい未来が見えてくるかもしれない。

（聖志さんなら……）

　胸に響ひびく言葉を話す、変化の予感をくれる人。

「……っ……んん……」

　身体をまさぐりはじめるその手に、肌が甘く震ふるえて喜んでいる。

　顔に張りついていた長い髪かみを指ですくい取られ、頰ほおに耳元にキスされて、こっちにも……と勝手に唇がほころんでしまう。

（全然、嫌いやじゃないし……）

　戸惑とまどいはあっても、恐怖きようふや嫌悪けんおはない。

　最初から、身体はすんなり聖志を受け入れている。

　吞気のんき過ぎるせいで、心のほうの自覚が遅おくれただけだったのかも……。

（この人のこと、俺も愛してる……のかな）

　ずっともうこの世には居ない人への想いに縛られていた香留は、自分が愛されることには興味がなかった。

　だからこそ、誰だれから好意を向けられても無頓着むとんちやくなままでいられた。

　でも今、聖志のこの強引ごういんさが彼の愛情故ゆえなのだと考えただけで心が震える。

　身体と同じように、心も嬉うれしいと震えてしまう。

（……これで、いいんだ）

　香留は、深くなっていくキスにとろんと酔よいしれながら、おそるおそる手を伸のばして、聖志の身体を徐々に強く抱だきしめていた。




　一度たがが外れると、後はもう気持ち良いだけ。

　はじめて受け入れた男の身体、その痛みと圧迫感あつぱくかんでさえひたすらに甘い。

「……聖志さん………あっ……」

　夢中になって名を呼び、熱い身体にしがみつく。

　その度たびに、抱きしめる聖志の腕の力も強くなる。

　翻弄ほんろうされるままに何度も絶頂を迎むかえ、意識が飛びかける度にキスで呼び戻もどされた。

　目を開けると、そこには欲望の色を隠かくさずに自分を見つめる男の顔がある。

　求められている、と香留は強く感じた。

「……おい、大丈夫だいじようぶか？」

「ん、平気……です」

　だから、もっと……と、同じだけの思いを込めて絡めた腕に力を入れると、それに応こたえるように聖志の昂たかぶりも強くなる。

　激しく揺ゆさぶられ、甘い眩暈めまいに香留はまた聖志にしがみつく。

　抱きしめることのできる確かな身体、そして熱い肌。

（……嬉しい）

　想おもいを返してくれる人が確かにここにいる。

　その事実を確かめたくて、熱い肌に手の平を滑すべらせ、指を食い込ませてしがみつく。

　しがみついた肌は互たがいの汗あせで濡れていた。

　触れ合った唇くちびるから吹ふき込まれる息ですら熱い。

　今まで知らなかった喜びに、身体も心も蕩とろけていく。

　香留はただただ夢中で、与あたえられる喜びを貪むさぼっていた。







　──深夜。

　微かすかなベッドの揺れが、香留の意識を幸福なまどろみから浮上ふじようさせた。

　夢うつつの中、こちらに背中を向けてベッドに腰掛こしかける人が見える。

（……聖志さん）

　その広い背中に指で触れたいと思った。

　でも、完全に覚醒かくせいしきっていないせいか、指を動かすことすらできない。

「……なにをやってるんだ、俺は……」

　不意に聖志が、頭を抱かかえるようにして苦しそうに呟つぶやいた。

（どうしたんだろう）

　なにをそんなに苦しそうにしているのか。

（もしかして、俺を抱いたことを後悔こうかいしてる？）

　どうして？

　チリッと胸が痛んだが、すぐにその理由に思い至った。

　聖志は、きっと無理矢理むりやりに抱いてしまったと思っているのだ。

　力ずくで香留に暴力をふるってしまったと……。

（違ちがうのに……）

　最初は戸惑ったけど、今は違う。

　香留も、確かに聖志を愛してる。

　心も身体も満たされて、幸福なまどろみに漂ただよっていたのがその証拠しようこ。

（……伝えなきゃ）

　あの背中に手を伸ばして、ちゃんとこの想いを伝えたい。

　そう思うのに、やっぱり腕うでが動かない。

　再び襲おそってきた睡魔すいまに逆らえず、とろとろと幸福なまどろみの中に引き込まれてしまう。

（明日……朝になれば……）

　野口と違ちがって、聖志は生きている。

　だから、今度は後悔せずにすむはずだった。

　明日になれば、ちゃんと想いを伝えられる。

　聖志はなにも悪いことなどしてない。

　自分も愛してるからと……。

　そして、浮上したときと同じように、香留の意識はまどろみの中にゆっくりと沈しずんで行った。







　　　　６




「ねえねえ、マスターってゲイなの？」

　カウンター席の女子高生に無邪気むじやきに問いかけられ、香留はピキッと凍こおりついて絶句した。

　その隣となりに座る六さんが、すまんと火のついていない葉巻をピッと上げる。

（六さんってば、家でも色々話してるのか……）

　彼女は六さんの孫娘まごむすめの優衣ゆい。

　今日は良いほうじ茶が手に入ったからと、母親に頼たのまれてわざわざ届けにきてくれたのだ。

「え～っと～、ちょっと違うかなぁ。そういう分類で言ったらバイです」

　バイセクシュアルって知ってます～？　とへらっと愛想あいそ笑いを浮うかべながら聞いたら、優衣はこくんと頷うなずいた。

「知ってる。どっちでもいい人のことだよね。だったらさ、あたしとどう？」

「どうって、なにがです？」

「あたしとつき合ってみない？」

「はあ？」

　この突飛とつぴな発言には、香留だけじゃなく、脇わきでこのやり取りを生温なまぬるく見守っていた年寄りふたりも絶句したようだ。

「遊びで良いいからさ。あたし、マスターみたいに綺麗きれいな男の人って大好きなの」

「そ、そうなんですかぁ」

　それはどうも～、とへらっと愛想笑いをしながら、香留は必死で気持ちを立て直す。

「とっても光栄ですが、他ほかに好きな人がいるんでお断りさせてください」

「その人とつき合ってるの？」

　胸に痛い質問に愛想笑いがひきつる。

「……あ～、残念ながらつき合ってないです」

「じゃあ、良いじゃない。その人とうまくいくまでで良いからさ。つき合ってよ」

（かるっ！）

　この発言に、香留は再び絶句した。

　今時のお嬢じようさんは、みんなこうなんだろうか？

「優衣ちゃん、そういうのは駄目だめですよ。俺だって、常連さんのお孫さん相手にそんな無責任なことはできませんし」

　驚おどろくやら呆あきれるやらで混乱しながらなんとかお断りしていると、ちりり～んと入り口のドアベルが鳴り、ドアから高校生ぐらいの男の子が顔を出して優衣に手を振ふった。

「あ、彼氏が迎えにきちゃった」

　じゃ、またね～っと、元気に手を振って、あっけらかんと優衣が帰って行く。

「……昔は可愛かわいかった」

「今時の若いもんは」

　彼女が消えたドアを、年寄りふたりが呆然ぼうぜんと眺ながめている。

　香留も同じ心境だった。

（ほんっと軽いなぁ）

　ちょっとだけ、あの軽さが羨うらやましいような気もするけど……。







　小火ぼや騒さわぎは、坂田の突然とつぜんの逮捕たいほで幕を閉じた。

　警察に職務質問をかけられた坂田は、いきなり逆ギレして暴れてしまい公務執行妨害しつこうぼうがいで逮捕されてしまったのだ。

　その後の取り調べでは、放火したこともあっさり認めたと聞いている。

　あの日、坂田は香留が聖志に手首を摑つかまれて外出したところをちょうど目撃もくげきしたらしい。

　自分には冷たい態度だったのに、あの男には……と可愛さ余って憎にくさ百倍状態で、腹いせから放火したのだとか……。

　その手の事件に詳くわしい常連客の予想では、執行猶予ゆうよつきの量刑りようけいになるのではないかとの話だ。

　営業中の犯行だっただけに、勤めていた会社のほうは即刻そつこくクビになったと聞く。

　自分なんかに関かかわらなければ……と、香留はやっぱり少しだけ胸が痛んだが、その気持ちは自分の胸ひとつに収めた。

　小火の翌日から、商店街の人達が入れ替かわり立ち替わり顔を出してくれている。

　みんな、とんでもない奴やつだと坂田のことを怒おこっていた。

　運が良かったから小火ですんだが、そうでなければここら一帯の店が被害ひがいを受けていたかもしれないと……。

　原因を作った香留に対しては、災難だったねと言うばかりで責めるような言葉を言う人はいない。

　本当に災難だったと思ってくれているのか、それとも香留が責任を感じていることに気づいて気遣きづかってくれているのかは、香留にはわからない。

　ただこの状況じようきようで、俺も悪かったんだと香留が自分の中の罪悪感を口にすれば、みんなが戸惑とまどうことだけはわかる。

　違う、マスターのせいじゃないよと、慰なぐさめさせてしまうことになるかもしれない。

　なんだかそれでは、気遣ってくれる人に、もっともっと自分を慰めてくれと強制的に要求しているようなものだ。

（簡単なほうに逃にげちゃいけない）

　そう考えるようになった香留は、自分の中の罪悪感ばかりに目を向けていないで、ちゃんと周囲の人々の心にも目を向けるように努めるようにしている。

　見つめた先に、労いたわりや気遣いみたいな優やさしい気持ちを見つけると、自分もとても優しい気分になるし……。

（俺って、ずっと上っ面つらしか見てなかったんだ）

　そんなことにも、ふと気づく。

　人の気持ちの動きに鈍にぶかったわけじゃなく、自分の気持ちだけを優先して、人の気持ちには目を向けていなかっただけなんだと……。

　聖志から奇妙きみようだと指摘してきされた愛想笑いだって、とりあえず笑っとけばマスターとしての体裁ていさいを整えることができると思ってはじめたもの。

　自分のためであって、相手のためじゃない。

　珈琲コーヒーを飲む人にホッと一息ついてもらおうとか、贔屓ひいきにしてもらうことへの感謝とか、そんなのは全部後回しになっていたような気がする。

（……その点、マスターは違った）

　野口の穏おだやかな微笑ほほえみには、相手に対する労りや情愛が透すけて見えていた。

　甘ったれだった大学生の香留が、その慈愛溢じあいあふれる微笑みの魅力みりよくに一目惚ひとめぼれしたのも、きっとそのせいだ。

（マスターみたいになりたい）

　今になって、本当に心からそう思う。

　同じようにカウンター内に立っているだけじゃなく、あんな風に微笑めるようになりたい。

　あれは、鏡を見てどんなに練習しても身につかない微笑みだ。

　見るべきなのは、カウンターの外にいるお客さんの姿だったのだ。

（ほんっと、俺って鈍どんくさい）

　こんな簡単なことに気づくまで、七年もかかったのだから……。

　気づけたのは聖志のお陰かげだと思う。

　止まっていた時間を動かすきっかけをくれた風。

　自分の後悔こうかいと共にカウンターの中に閉じこもっていた香留の手首を、強引ごういんに摑んで引っ張り出し、今まで見えなかった風景を見るきっかけをくれた人。

　香留は今、聖志にとても深く感謝している。

　お礼を言いたいのだが、生憎あいにくとまだ言えないまま。

　それどころか、実はあの夜以来ほとんど会話すらかわしてないのだ。

　あの次の朝、目覚めた香留に聖志は『悪かった』と頭を下げた。

　香留は悪いことなんかされてないと思っていたから、謝らないでほしいと訴うつたえたのだが、聖志は頑がんとして耳を貸してはくれなかった。

　開店時間に遅おくれるぞと、せき立てられるように車に乗せられ、『更紗』の前でポイッと放ほうり出されて、そのままさよならだ。

　想おもいを伝える隙すきすら与あたえてもらえなかった。

　香留には、伝えたい大切な想いがあったのに……。

　聖志は、その翌日から以前と変わらず『更紗』に通ってきてくれるようになったが、集中したいからと言って、カウンターから一番奥まったところにあるふたりがけのテーブル席へと指定席を移動してしまった。

　今までは一杯いつぱいずつ淹いれていた珈琲も、ポットでテーブルに置いといてくれと言われている。

　毎朝『更紗』に顔を出してすぐに奥のテーブル席に直行し、閉店間際まぎわにそそくさと支払しはらいをして帰って行く。

　その頑かたくなな態度は、まるで話し掛かけるなと香留に言っているようだ。

　そんな状態で日が過ぎるうち、香留の心にはひとつの不安が巣くうようになった。

　あの夜、聖志が自分を愛していると感じたのは、勘違かんちがいだったんじゃないかと……。

　かつて遊び人だった聖志のこと、あの夜の出来事なんてたいした意味はないかもしれない。

　愛されているだなんて感じてしまったのは、初心うぶ過ぎた香留の勘違い。

　聖志は、小火騒ぎで落ち込んでいた香留を慰めてやろうと本気で思っていたんじゃないか？

　だが初心すぎた香留が聖志の予想以上にめろめろにはまってしまったものだから、まずい相手に手を出してしまったのかと対応に苦慮くりよしているのではないか？

　ほんの慰めのつもりだったのに本気になられては困る、とりあえずほとぼりが冷めるまでは少し距離きよりを置こうとでも考えて、カウンター席から撤退てつたいしたんじゃないか？

　そんな不安が日々募つのっていく。

　杞憂きゆうならいいけど、もしも本当にそうだったら凄すごく悲しい。

　それでも一度心に目覚めてしまった想いを眠ねむらせることはもうできそうにない。

　そして、自分の想いを伝えることもできそうにない雲行きだ。

（優衣ちゃんみたいに気楽に言えないしなぁ）

　遊びでも良いいから……なんてこと、聖志にだけは言えない。

　かつて自分が遊んでいた時代の話を、自嘲じちよう気味に話していたぐらいだ。

　きっとその時代のことを後悔してるんじゃないかと思うから……。

　それに香留自身も遊びでは嫌いやだった。

　野口のときのように、一目惚れした穏やかな微笑みを眺ながめていられるだけで幸せだ、なんて風にも思えない。

　愛されなくても平気、ただその姿を眺めていたいだけ、好きでいたいだけ……。

　あの当時のそんな恋心こいごころは、今にして思うと自己陶酔とうすいの極きわみだと感じられる。

　テレビ画面の中のアイドルを眺めるように、一方通行の恋をひとりで楽しんでいただけ。

　もう、そんなおままごとのような幼い恋では満足できそうにない。

　どんなに辛つらくてもかまわないから、現実の恋がしたい。

　それなのに、現実では想いを伝えることさえできないまま。

　聖志に想いを伝えて、その結果、そんなつもりじゃなかったと拒絶きよぜつされるのは怖こわい。

　でも、それ以上に、聖志を困らせるようなことになったらと思うともっと怖い。

　勘違いさせたのなら悪かった。そんなつもりじゃなかったんだと、辛い顔をする聖志を見たくはない。

（昔は顔を見るだけで幸せだったのに）

　一方的な好意を投げつけられた野口が、困った風に微笑む顔にさえ見とれていた。

　なんて無神経だったんだろうと、自分でも呆あきれてしまうぐらいだ。

　とりあえず、聖志の今の仕事が終わったら、あの夜の誤解だけは解いておきたい。

　聖志が謝らなければならないようなことは、なにもないのだと伝えたい。

　告白するかどうかは、誤解を解いたときの聖志の反応を見て決める。

　慰めのつもりで寝ねたのなら、このまま口を閉とざしてしまったほうが良いのかもしれない。

　そんな風に、最近の香留は思いはじめている。

（また片思いだ）

　野口のときと違ちがって、今度は楽しくはないだろう。

　きっとひとりで苦しい恋をすることになる。

　でも、相手を困らせるだけの一方的な恋をするより、そのほうがずっと良い。

（聖志さんの仕事って、いつ終わるのかな）

　たまに担当の三ツ谷が資料などを手に聖志を訪ねてきて、香留とも世間話をして帰って行くのだが、話の端々はしばしに聖志が本格的に仕事を進めている様子が少しだけうかがえる。

　聖志は、集中を途切とぎれさせず一気に書き上げてしまいたいと言っているらしい。

　かなりの長編になりそうで、完成まではけっこうかかるんじゃないかとは三ツ谷の意見だ。

　香留は少しホッとして、同時に少し残念だと感じていた。







　小火ぼや騒さわぎから一月後、香留はちょっとした禁断症状しようじように悩なやんでいた。

（聖志さんの声が聞きたいっ）

　最初のうちは挨拶あいさつ程度はしてくれていた。

　それなのに、最近の聖志はそれさえしてくれない。

　注文さえメニューをトンと指で叩たたいて済ませてしまう無精ぶしようっぷりだ。

　ポットに入れた珈琲を持って行くついでにちょっと話し掛ければ、返事ぐらいはしてくれるのかもしれない。

　だが、聖志の声が聞きたいと思うのは香留自身の我が儘まま。

　喫茶店きつさてんのマスターの立場としては、集中して仕事をしている大切な常連客の邪魔じやまをしてはいけないとも思う。

　そんなジレンマに悩みながら奥のテーブル席にポットを何度も運んだが、けっきょく話し掛けられずにいまだに禁断症状は緩和かんわされないまま。

　香留同様、年寄りふたりも聖志と会話をしていなかった。

　口喧嘩くちげんかできなくなって寂さびしがるかと思いきや、「今日も熱心だな」「良いことだ」と奥のテーブルで仕事をする聖志を慈愛じあいの目で見つめていたりする。

　小説の活字を読むのが面倒めんどうだとかねてから言っていたふたりは、どうやら『安藤青慈』原作の映画のＤＶＤを借りてきて一緒いつしよに観みたらしい。

　聖志の小説には戦車や軍船、国を愛する生き真面まじ目めな自衛隊員などが登場する。

　どうもふたりはそういうのが大好きだったようで、それ以来、聖志のにわかファンになってしまったのだ。

　最近ではカウンター席で老眼鏡をかけて、聖志の小説を読んでいることさえある。

　文字が見やすいようにと、ふたりのためにカウンターに小さなライトを追加しながらも、香留はこのにわかファンぶりが面白おもしろくなかった。

　以前のように口喧嘩さえしてくれれば、聖志の声を聞くことができるのにと……。

　そんな風に、香留個人の問題や不満はあるものの、『更紗』の経営自体は順調だ。

　何種類か甘いフレーバーを加えたアイスカフェオレをメニューに入れてみたら、これがかなり好評で売り上げは上昇じようしよう。

　商店街で働く人達からの要望で持ち帰りもできるようにしたら、さらに客層も増えた。

　これもすべて自称じしよう経営コンサルタントさまのお陰なのだが、彼は今日も仕事に夢中。

　お礼は当分言えそうになかった。







　店内の客はもう聖志ただひとり。

　ジャズが静かに流れる店内からは、聖志のキーボードの音と、たまにトントン……とテーブルを叩く指の音だけが微かすかに聞こえてきている。

（……そろそろ看板しまおうかな）

『更紗』の閉店時間は、商店街の他ほかの店より早くて九時だ。

　八時四十五分を回った時計を見て、香留はカウンター内で立ち上がった。

　カウンターから出て、通路に足を踏ふみ入れたところで、ちりり～んとドアベルが鳴る。

（惜おしい、もうちょっと早かったら良かったのに）

　オーダーストップの時間は過ぎたと伝えるべくドアに視線を向けた香留は、そこに居る人の姿に思わず凍こおりついた。

「……なんてこと……」

　その人もまた、ドアを中途半端ちゆうとはんぱに開けたまま凍りついていた。

　そこに立つ風呂敷ふろしきの包みを抱かかえた初老の着物姿の女性の視線は、香留ではなく店内の情景に向けられている。

「信じられない。……まったく変わってないなんて……」

　彼女より、香留のほうが一瞬いつしゆん先に気を取り直した。

「──いらっしゃいませ。……こんな時間にどうなさったんですか？」

　オーナー？　と話し掛けると、『更紗』のオーナーである本多紗英は、その視線をゆっくりと香留に向けた。

「……あら。あなた、香留ちゃんなの？」

　紗英は不自然に瞬まばたきを繰くり返した。

「ああ、あなたは変わったのね。……まあ、随分ずいぶんと髪かみも伸のびて……」

　戸惑とまどう様子の紗英に、香留は微笑ほほえみかけた。

「オーナーはお変わりありませんね」

　年齢ねんれいのせいか少し小さくなられたように感じるが、キリッとした小作りで上品な面差おもざしは昔のままだ。

　紗英は、野口の生前にはよく『更紗』に顔を出していたが、香留がマスターとなってからは一度も訪おとずれていない。

　用事があるときはいつも電話だったし、『更紗』の経理関係に関しては紗英が頼たのんでいる税理士が足を運んでくれている。

　だから、直接会うのは七年ぶりになる。

「どうぞ、お座りください」

　テーブル席に促うながしたが、紗英はカウンターを希望した。

　小柄こがらな和服姿の女性がカウンターにちょこんと座る姿は、なんだかとても可愛かわいらしく見える。

「なにかお飲みになりますか？　確か、モカがお好きだったんですよね」

「良く覚えてるのね」

　紗英は嬉うれしそうに微笑んだが、珈琲コーヒーならいらないと答えた。

「あの人が死んで以来、珈琲は飲んでないの」

「……そうだったんですか。では、ほうじ茶などはいかがです？」

「まあ、素敵すてき。お茶もお出ししてるの？」

「これは常連さんの持ち込みなんです」

　紗英ともかつて面識があった年寄りふたりの話をすると、紗英は懐なつかしそうに目を細めた。

「おふたりともお元気なのね。良かったわ」

「はい」

（こんな時間に直接いらっしゃるなんて……）

　いったいなんの用なんだろうか？

　微かな緊張感きんちようかんを覚えながら、ほうじ茶を淹いれて紗英の前に出す。

　紗英はお茶を一口飲んで、ふうっと深く息をついた。

「……馬鹿ばかな子」

「え？」

「香留ちゃん、あなたのことよ。……私もたいがい馬鹿だけど、あなたはもっとお馬鹿さんね。──値段も変えずに営業していたって聞いたとき、もしかしたらとは思ったけど……。まさか、ここまで昔のままだなんて……」

　その口調から責められていると感じた香留は、「すみません」と条件反射で謝った。

「あら、謝らなくてもいいのよ。ただの八つ当たりなんだから」

　ふふっと微笑んでから、紗英は一瞬だけ後ろに視線を向けて聖志を見る。

「香留ちゃんに大切なお話があったんだけど、お客さんがお帰りになってからにするわね」

「あのお客さんなら、なにを聞かれても大丈夫だいじようぶです。信用できる方なので……」

「そう？　それなら……」

　紗英は持ってきた風呂敷の包みから茶封筒ちやぶうとうを取り出し、中から何枚かの書類を出した。

「これに実印とサインをくれないかしら」

「はい？」

　香留は話が見えなくて、紗英の顔から書類へと視線を動かした。

「これって、なんの書類なんですか？」

「不動産の譲渡じようと関係の書類一式よ。この店をあなたに譲ゆずるためのね」

「…………え？」

　自分の耳が信じられない。

　香留はまた視線を紗英に戻もどした。

「この『更紗』を、香留ちゃん、あなたに差し上げたいの。受け取ってくれるわよね？」

「え、あの……」

　あまりにも唐突とうとつな申し出に香留は戸惑うばかりだ。

「なぜ、俺に？」

「そうしてあげれば、あの人も喜ぶだろうから……。──万が一、あなたが借金を全額払はらい終えることができたら、そうしようと最初から決めていたのよ」

「借金？」

「毎月私に払ってくれてたでしょう」

「あれって売り上げじゃなかったんですか？」

『更紗』の雇やとわれマスターになることを認めてもらったとき、野口が支払っていたのと同じ金額を毎月支払うようにとだけ言われたから、当然そうだと思っていたのだが……。

「あら、知らなかったの？　売り上げなんかじゃないのよ。あれはね、この店をはじめるときにあの人が作った借金なの。夫婦ふうふだった時代に私が全額立て替かえて完済したんだけど、あの人ったら離婚りこんしてからはそれを返すって言って聞かなくてね。月々少しずつ返済してもらっていたのよ」

「初耳です。……じゃあ今まで俺、オーナーに売り上げを全然渡わたしてなかったってことになるんですね」

　すみません、と香留は慌あわてて頭を下げた。

「謝らなくて良いいわ。私、この店の売り上げなんて一銭だって欲しくないもの。本当は影かげも形もなく消してしまいたかったくらいなんだから……」

　紗英の声には確かな怒いかりが含ふくまれていて、香留は混乱する。

（確かに『更紗』を畳たたみたいとは言ってたけど……）

　野口の死の直後に紗英がそう言ったとき、野口の思い出が染しみついたこの店を残しておくのが辛つらいのだろうと香留は思った。

　だからこの七年、一度も『更紗』に足を運ぼうともしなかったのだろうと……。

　違ちがっていたのだろうか？

「オーナーは、この店が嫌きらいなんですか？」

「そうね。大ッ嫌いよ。それに、あなたのことも大ッ嫌い」

「……っ……」

　投げつけられた大ッ嫌いという言葉の衝撃しようげきに、香留は軽く息を吞のむ。

「だから、あなたがこの店をやりたいと言い出したときも承知したの。どうせ一年保もたないだろうって思った。あの頃ころのあなたは本当にお子ちゃまだったから、すぐによそに興味が移るに違いないって……。もうやめたいって泣きついてきたら、ほらみたことかって笑ってやるつもりだったの。そうしたら、少しは私も救われるんじゃないかって思ったのに……。あなたったら投げ出してもくれないんだもの」

　いやんなっちゃう、という呟つぶやきには、なんだか幼い響ひびきがあって、場にそぐわない可愛らしさがある。

　──それが救いになれば良いけど……。

　香留が雇われマスターになったときに紗英が言った言葉だ。

（あれって、俺に対しての言葉じゃなかったのか）

　香留はずっと、自分を思いやってくれている言葉だとばかり思っていた。

　紗英自身の救いだったとは……。

「じゃあ、えっと……あの……。オーナーは、俺がマスターに片思いしてたことに気づいてたんですね」

「あんなみえみえの態度で気づかないわけないでしょう」

　呆あきれたように言われて、香留は思わず首をすくめて赤くなった。

（……恥はずかしい）

　気持ちを知られていたことじゃなく、それを紗英が知ったとき、どんな風に感じるかを想像もしていなかった当時の自分が……。

　あの頃は、自分の気持ちだけが大事で、周囲の人々の心に本当に無頓着むとんちやくだった。

　自覚せずに傷つけてしまった人はひとりやふたりじゃないだろう。

　そんな自分が恥ずかしくて、情けない。

「あなたの片思いのままだったら、ずっと可愛い子だと思っていられたのにね」

「え？」

　戸惑とまどう香留を見て、紗英は微笑ほほえんだ。

「七年も頑張がんばったご褒美ほうびに教えてあげる。──あの人ね、旅行に行く直前に私に会いにきたの。それで言ってたわ。……旅行から戻ったら、あなたの想おもいを正面から受け止めてみるつもりだって」

（……オーナーってば、なに言っちゃってるんだろう）

　あまりにも意表を突つかれて、香留は一瞬いつしゆんぽかんとする。

　そして、次の瞬間しゆんかんにはうっかり笑いそうになった。

「……や、やだなぁ、オーナーってば。いくら俺を嫌いだからって、そんな風にからかうのはやめてくださいよぉ」

「からかってなんかいないわよ。本当の話。──だから私、あれ以来、あなたのことが大ッ嫌いになったの。いずれ私があの人とよりを戻すつもりだったのに、無邪気むじやきに邪魔じやましてくれちゃって」

　紗英は、笑えみを含んだ顔で香留を軽く睨にらんだ。

「もちろん、私は止めたわよ。そんな馬鹿なことはおよしなさいなって……。お子ちゃまの一時の気まぐれにつき合うほど私達は若くない。すぐに飽あきられて捨てられる。泣きを見ても慰なぐさめてあげないわよって……」

　だが野口は、それでも良いんだと言ったのだそうだ。

　香留の恋心こいごころが、夢見心地ごこちで無邪気なものだと承知している。

　正面から向き合ったら、現実に目覚めた香留にするりと逃にげられてしまうかもしれない。

　それでも良い。

　もう一度だけ、新しい夢を見てみたくなったんだと……。

「……噓うそですよね？　マスターは、俺の無頓着過ぎる好意に疲つかれ切って、気を休めるために旅行に出たんじゃなかったんですか」

「あら、ずっとそんな風に思ってたの？」

　香留が頷うなずくと、紗英は深くため息をついた。

「馬鹿な子。全然違うわ。あなたが責任を感じる必要はないの。あの人が旅行に行く気になったのは、あなたに追い詰つめられてのことじゃない。その逆よ」

　この歳としになって新しい夢を見るのは、なかなか勇気がいる。

　踏ふみ切るための気力と勇気を、大好きな国に行って貰もらってくるつもりだと……。

　そして別れ際ぎわ、紗英にすまないと謝った。

「借金を完済し終えたらもう一度よりを戻せるつもりでいたから本当に辛かった。……旅先で死んだって連絡れんらくを受けたときはもっと辛かったけど……。でも、少しだけ安堵あんどもしたわ」

　新しい人生をはじめる野口を見ずにすんだから……、と紗英が小さく呟く。

「そんなことを考えてしまう自分がとても嫌いになって落ち込んでたとき、あなたが『更紗』を自分に預けてくれなんていうものだから、苦労すれば良いってつい頷いちゃった。あれは、八つ当たりだったのよ」

「……俺、感謝してたんですけど……」

「八つ当たりに感謝だなんて、本当にお馬鹿ばかさん。二十歳はたち過ぎたばかりの好奇こうき心いっぱいの甘えっ子さんが、こんな地味な店で我慢がまんし続けられるわけないって私は思ってたのよ。……予想は外れたけど、でも八つ当たりには成功したみたい」

　紗英は、もう一度店内を見渡みわたした。

「ここはあの頃のまま、全然変わってない。……私、あなたの時間を七年間も止めてしまっていたのね」

「オーナーのせいじゃないです。俺が望んだことです」

「いいえ、私のせいよ。いえ、私の仕業しわざ。そういうことにしておいてちょうだい。──あの人が死んだ直後にあなたをここから追い出していれば、あなたはもっと違う人生を生きていた。こんな古くさい喫茶店きつさてんのマスターでいるより、ずっと素敵すてきな未来が開けていたかもしれない。……私は、あなたのそんな未来の可能性の一部を奪うばうことに成功した」

　ざまあみろだわ、と紗英が微笑む。

「これで本当に清々せいせいした。あなたやあの人に対する恨うらみ辛みや後悔こうかいも、これでもう綺麗きれいさっぱり捨てられる。だからもう、私にはこの店は必要ないの」

　あなたにあげる、と言われて、貰えません、と香留は首を横に振ふる。

「だったらこの土地と店、他ほかの業者に売っちゃうわよ」

　超ちよう安売りで有名なディスカウントショップのチェーンにでも安く売っちゃおうかしら、などと言う紗英に香留は青くなった。

「そ、それまずいですよ。そんな店ができたら、ここの商店街に大ダメージです」

「商店街だなんて、この店がなくなった後のことなんかあなたには関係ないでしょう」

「確かにそうかもしれないけど……。でも、ここの商店街の人が困るのは嫌いやです」

「だったら、あなたがここを受け取りなさい」

「……それは、あの……」

「受け取りなさい」

　紗英は急に厳しい声を出した。

「あなたがここで過ごした七年間を、本当に無駄むだにしないためにも受け取るの」

「……オーナー」

「その後にこの店をどうするかは、あなたにまかせるわ。このまま続けるも良し、喫茶店経営に飽きたら違ちがう店をはじめても良いいし、売ってお金に換かえてしまってもかまわない。あなたの人生なんだから、あなたが自由に決めて」

「本当に……それで良いんですか？」

「もちろんよ。これで私も気持ちの整理がつくわ。……あの人も、これで本望ほんもうでしょうよ」

　野口はここで新しい夢を見ようとしていた。

　その夢の欠片かけらが、七年もの間ここに留とどまり続けてくれていたのだ。

　これぐらいのお礼は当然だと思ってるでしょうよ、と紗英が言う。

「他の業者に売られたくないなら、さっさとサインしなさい。ほら、早く」

　こことこことここ……早く、と急せかされながら、香留は指示されるまま震ふるえる手でサインをし、実印を押していく。

「これからあなたが支払しはらうことになる税金なんかのことは、後でうちの税理士から説明させるわ。決して安い金額じゃないから、無駄遣むだづかいしないでちゃんと貯蓄ちよちくするのよ」

「はい」

　でき上がった書類を満足そうに眺ながめた紗英は、大切そうに封筒ふうとうにしまった。

「書類が完成したら、また届けにくるわね」

「あ、はい。……あの、嫌じゃなかったら遊びにも来てください。きっと六さんや竜さんも喜びます」

「そうね。気が向いたら、お茶でも飲みにきましょうか」

　ああ、これですっきり、と紗英はさばさばした調子でカウンターの椅子いすから降りた。

「次の命日には笑って墓参りに行けそうだわ」

　それじゃあまたね、と微笑んで紗英は帰って行く。

　ちりり～んと、名残なごりのようにドアベルが鳴った。

　カウンターの前まで出てきて彼女を見送った香留は、呆然ぼうぜんとそのドアを眺めている。

（……これで、ホントに良かったのかな）

　紗英の勢いに押されるままサインをしてしまった。

　でも、本当にそんな資格が自分にあるんだろうか？

　あなたが責任を感じることはないと紗英は言ってくれたけど、やはり自分さえ居なければ野口が旅に出ることはなかったのだ。

　それを思うと、こんな幸運に恵めぐまれるのは間違まちがっているような気がする。

　追いかけて行って、やっぱり駄目だめですと伝えようか？

　香留がぐるぐると悩なやんでいると、不意に肩かたにずしっと手が載のった。

　振り向くと、そこには聖志が居た。

「良かったな」

　とくん、と鼓動こどうが跳はね上がる。

（──ああ、聖志さんの声だ）

　随分ずいぶんと久しぶりに聞いた。

「良かった……んでしょうか？」

　なんとなくホッとしながら、香留は問い返した。

「不満なのか？」

「いえ、そんなことは……。ただ……」

　自分さえ居なければ野口は死なずにすんだのでは……と言いかけて、止やめる。

（マスターは自分で旅行にいくことを望んだんだ）

　その原因が香留にあったのだとしても、行動したのは野口だ。

　新しい夢を見たいと望んでの行動を、香留にどうこういう権利はない。

　夢を見たいと思う原因を作った自分が、それを否定するのはむしろ野口への裏切りだ。

「……良かったんだ。あのご婦人のためにもな」

　聖志が静かな声で言う。

（そうかもしれない）

　大ッ嫌きらいだと言われた。

　きっとそれは、彼女の本心からの言葉なんだろう。

　それでも彼女は香留を許してくれた。

　いや、許そうと……許したいと思ってくれている。

　そして、自分なりの区切りをつけるために、こうして自ら出向いてきてくれたのだ。

　香留がいま否定したら、紗英はまた元の苦しみの中に戻もどってしまうことになる。

　自分の中のわだかまりが溶けきっていないからといって、新しくやり直そうとしている人の足を引っ張ることはできない。

「──はい」

　香留は静かに頷うなずいた。

　一度胸に凝こごってしまった後悔を、完全に消すことなんてできないのかもしれない。

　でも、胸に後悔を抱だいたままでも一歩前に踏み出すことならできる。

　胸に抱いた後悔の痛みは、同じ失敗をしないための指標になるのかもしれない。

　そんなことを考えながら……。

「……なんだか、これで俺も区切りをつけられそうな気がします」

　そうか、と聖志の声が静かに響ひびく。

「でも、あれだな」

「あれ？」

「残念だったんじゃないか？」

「なにが？」

「もしも前のマスターが事故に遭あわなければ……って」

「は？──……ああ、そっか」

　事故に遭わずにインド旅行から帰ってきていたら、ふたりは晴れて恋人こいびと同士になって仲良く『更紗』を経営し続けていたかもしれない。

　聖志はそう指摘してきしているのだ。

「そんな仮定、思いつきませんでした」

「そうなのか？」

「はい」

　もしも葬儀そうぎの際に、紗英からその話を聞かされていたら、残念がるどころか喜んでいたかもしれない。

　自分の想おもいが通じた、恋が成就じようじゆしたと……。

（俺、無神経だったから……）

　香留はひとり苦笑くしようする。

「あの頃ころの俺の恋は、夢見心地ごこちで無邪気むじやきなものだってマスターが言ってたそうだけど、本当にそうなんだなって最近俺も思うんです。目の前にいる人に恋をすることばかりに夢中で、未来の夢なんて見たこともなかったし」

　野口が目の前にいる現実こそが幸福な夢。

　だから野口が死んだと聞かされたとき、香留の幸福な夢は終わったのだ。

「もしも……なんて、考えたこともないんです」

　野口が死んでからは、自分の後悔こうかいだけに夢中だったから……。

　少し恥はずかしくなって俯うつむいた香留の耳に、「そうか……」とホッとしたような聖志の声が届いた。

「だったら、新しい後悔を背負うこともないな」

（……聖志さん、心配してくれてるんだ）

　もしもあのとき、思い切って自分が告白していたら、想いは成就していたかもしれない。

　もしかしたら、野口はひとりで旅行に行ったりしなかったのかもしれない。

　知らずにいた真実を知った香留が、そんな風に悔くやむことはないかと……。

　気遣きづかってくれるその気持ちがとても嬉うれしかった。

「大丈夫だいじようぶです。この店を受け取った以上、これからはなにもかも自分の手で責任持って守ってかなきゃならないんだから、のんびり後悔してる暇ひまはもうないし……。ありがとうございます」

　頭を下げてから顔を上げると、「よしっ」となぜか偉えらそうに微笑ほほえむ聖志と視線が絡からんだ。

（やっぱり、この人が好きだな）

　ちょっと短気だけど、繊細せんさいな心を持った優やさしい人。

　香留は、今すぐ想いを打ち明けたい衝動しようどうに駆かられた。

（──駄目だめ駄目。今は我慢がまんしないと……）

　自分の気持ちだけで動いちゃいけない。

　せめて、聖志の仕事が一段落つくまでは……。

「あんたが前向きになって良かった」

　その後、聖志は香留の腕うでを軽く叩たたいてそう言い残し、鯔背いなせに帰って行った。

（あの人は失いたくないな）

　どんな形でも良いいから、側そばにいて欲しい。

　置き看板をしまうふりをして一緒いつしよに外に出た香留は、その背中をいつまでも見送った。
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「テレビつけてくれ」

　いつものようにカウンターに陣取じんどっていた年寄りふたりが、奥にあるテレビを指差した。

「聖志さんの出番なら、あと三十分以上先ですよ」

　今日は久しぶりに聖志のテレビ出演がある日だ。

　聖志は自分ではその手の情報を絶対に言わないから、最近では三ツ谷がこっそり出演予定を教えていってくれる。

「三十分なんてあっという間だ」

「そうだな。うっかりしてつけ忘れたらいかん」

　つけてくれ～とせがまれて、香留は苦笑しながらテレビのスイッチを入れた。

（また聖志さんの声が聞ける）

　紗英が来た夜に少し会話して以来、聖志はまた完全な仕事モードに入ってしまっている。

　だから実を言えば、待ちきれない思いは香留も同じだ。

「あれ？　変だな」

　いつもだったらドラマの再放送をやっている時間のはずなのに、テレビの画面にはニュースキャスターの姿が映し出されている。

「なんぞ事件か？」

「さあ、なんでしょうね」

　首を傾かしげつつ絞しぼっていたボリュームを上げるとアナウンサーの声が聞こえてきた。

『繰くり返し、当テレビ局にて起きた爆発ばくはつ事件についての続報をお知らせします』

　玄関げんかんホールにおいて小規模な爆発があり、偶然ぐうぜん居合わせたテレビ局の関係者やタレントなど十数名が負傷するという事件が起きた、とアナウンサーが興奮気味に語る。

「爆発？」

「なにそれ、テロ？」

　奥のテーブル席にいる常連客達も興味を引かれたのか、カウンターに集まってきた。

　犯人は不明。爆発による火災はなし。

　今は現場を完全に封鎖ふうさして、警察が捜査そうさに当たっているというアナウンスをバックに、玄関ホールの事件直後の映像が繰り返し流れる。

「けっこう酷ひどいな」

「あれ、血じゃないか？」

「……本当だ」

『……繰り返しお伝えします。不運にも爆発に巻き込まれた方々は、現在は病院に運ばれております。重傷者も何名かおられるようですが詳細しようさいはまだ不明です』

　割れたガラスの破片はへんや建材が飛び散り、無惨むざんな様相を晒さらすホールを映すテレビカメラは、病院に運ばれる被害者ひがいしやの姿も捉とらえていた。

「おい！　あれ、セージじゃないか？」

　テレビ画面の一点を、竜さんが指差す。

　担架たんかに乗せられて運ばれていく被害者を遠目に映した映像だったが、頭からかけられている毛布がずれて被害者の目元が少し見えてしまっている。

　その黒い短髪たんぱつと、意志の強そうな眉まゆの形に見覚えがあった。

「……噓うそ……まさか」

　ゾッとした香留は、テレビ画面を食い入るように見た。

　が、また爆発直後の玄関ホールの映像に切り替かわってしまう。

（今のって……）

　一瞬いつしゆんだったが、あれは聖志だったように見えた。

　時間帯的にも、ちょうど局入りする頃だったんじゃないだろうか？

（怪我けがしてた）

　毛布から出ていた手に血がついているのが見えたし、しかも担架に乗せられていた。

　自分で歩けないほどの怪我を負ったのだろうか？

　考えているうちに、指先がどんどん冷えてきて勝手に震ふるえ出してしまう。

「セージって、あの奥の席でいつもパソコン開いてる人？」

「そうだ」

　常連客の問いに六さんが答える。

「一瞬だったし、見間違みまちがいかもよ？」

「マスター、あの人の携帯けいたい番号とか知らないの？」

「し、知らないんです」

（聞いておけば良かった）

　そしたらすぐに連絡れんらくがついた。

　なにを馬鹿ばか言ってんだ。俺はピンピンしてるぞと、聖志がきっと呆あきれた声で言ってくれて、不安を吹ふき飛ばしてくれるに違いないのに……。

「三ツ谷の番号は？」

　六さんに指摘され、香留は慌あわててカウンター内の引き出しから以前貰もらった名刺めいしを取り出した。

　名刺には、携帯番号らしきものが手書きで書き加えられている。

「……ここにかければ」

　子機を取り、震える指先で三ツ谷の携帯の番号を押す。

　ワンコール目で『はい、三ツ谷です』と、なにか焦あせっているような声が聞こえた。

「三ツ谷さん、『更紗』の香留です。あの……今テレビを見て……聖志さんが……」

『ああ、そう！　そうなんです！　あの爆発に巻き込まれたんですよ』

　それで今、あちこちから問い合わせがあってうちも大変で……と言う三ツ谷の声が、ふうっと遠くなる。

（やっぱり、あれ、聖志さんだったんだ）

　担架に乗せられていた。

　毛布から出た手には血がついていた。

　どれぐらいの怪我を負ったのか。

　爆発物との距離きよりはどれぐらいだったのか。

　細切れで、ぐるぐると思考が揺ゆれる。

　子機を握にぎる手も震えていた。

「……それで、聖志さんは？」

　なんとか気を取り直して聞いたが、その声は小さく、やっぱり震えている。

『香留さん？　大丈夫ですか？』

「は、はい。あの……教えてください。聖志さんは？」

　香留の問いに、三ツ谷は一瞬口ごもった。

『──今は、病院です。……私からこういうことを言うのは失礼かとは思いますが……。香留さん、病院に行ってやってはくださいませんか？　もう時間がないんです』

「時間が……ない？」

『はい。できるだけ急いで……。でないと、もう……』

「……そんな……」

　不意に膝ひざの力が抜ぬけて、香留はカクッとその場に膝をついた。

「マスター！」

「おい、大丈夫だいじようぶか？」

　カウンター越ごしに声をかけてくれる人に辛かろうじて頷うなずき返しながら、なんとかもう一度立ち上がる。

『香留さん？　聞いてますか？』

「あ、はい。聞いてます。ど…こに行けばいいんでしょう？」

　香留が聞くと、三ツ谷は病院名を教えてくれた。

『病院にも報道陣ほうどうじんが行ってますから、正面玄関げんかんから入るとなると時間がかかります。関係者用のルートを教えますから──』

　三ツ谷は手早く説明して、聖志がいる病室の番号を言うと、急いでくださいともう一度念を押してから通話を切った。

「……あれ？」

　香留が子機を置いて顔を上げると、カウンターに群れていた人の数が減っている。

「マスター、クローズの札出しといたから」

「この看板しまったら、俺、すぐ帰るよ」

「あ、でも……」

　追い返すような真似まねをしてしまって良いいんだろうかと戸惑とまどっていると、カウンターに座ったままの年寄りふたりが「焦らんでも良い」と常連客達に声をかける。

「あんたらは、ゆっくり珈琲コーヒー飲んでから帰れ」

「そうだな。マスター、後はわしらが預かるからな」

　鍵かぎさえ預けてくれれば、みんなが帰った後で自分達が戸締とじまりをしてやると香留に言ってくれる。

「あんたとは長いつき合いじゃないか。わしらを信用してくれとるだろう？」

　合い鍵をくれと竜さんが手の平を出す。

「ありがとうございます。お願いします」

　香留は鍵を手渡てわたしながら、その手をギュッと握りしめて深く頭を下げた。







（どうか、聖志さんが助かりますように……）

　病院へ向かうタクシーの中、香留は震える両手を組んで懸命けんめいに祈いのった。

　祈ることしかできない自分を歯痒はがゆく思う。

　こんな風に突然とつぜんの事故で、好きになった人を二度も続けて失うなんて耐たえられない。

　聖志には、まだ想おもいを伝えてないというのに……。

（けっきょく、俺って自分のことばかりだ）

　野口のように、人を思いやることのできる人間になりたいと考えていたはずなのに……。

　──その若さで、五十過ぎてすっかり落ち着いた人の真似ができるわけないだろう。

　不意に、聖志の言葉が脳裏のうりをよぎる。

　確かにそうだ。

　香留はまだ未熟で、経験だって全然足りてない。

　すべて、これから……。

　人生も恋こいも、これから新しくはじまるところだったのだ。

　新しくはじまるこれからの生活の中には、聖志に側そばにいて欲しい。

　そんな未来の夢を持てるようになったばかりなのに……。

（俺、また後悔こうかいするんだろうか……）

　あの夜を後悔していた聖志の苦痛を取り除かなかったこと。

　そして、想いを伝えられなかったことを……。

　中途半端ちゆうとはんぱな状態でも、聖志が側にいてくれさえすれば、とりあえずはまあいいやと吞気のんきに考えてしまっていた。

　だって、明日があることを疑わなかったから……。

（……嫌いやだ）

　もっと、もっと時間が欲しい。

　こんな風に突然断たち切られてしまうのは、もう嫌だ。

　もう耐えられない。

（どうか、どうか聖志さんが助かりますように……）

　香留は、ただひたすらに祈り続けた。







　教えてもらった病院についてタクシーを降りる。

　病院の前には報道陣らしき人々の姿があって、正面玄関では警備員が入ってくる人々のチェックを行っているようだ。

　香留は、迷わず三ツ谷に教えてもらった関係者用の通用口に向かった。

　そこに立っていた警備員に名前を告げると、三ツ谷から連絡があったようで、すんなり通してもらえた。

「三階の病室に行きたいんですが、エレベーターは？」

「それなら、あっちの通路を右に行くとすぐですよ」

「ありがとうございます」

　お礼もそこそこに、香留は慌あわてて通路を走る。

（急がなきゃ）

　走らないでくださいと注意する警備員の声は、焦る香留の耳には届かなかった。

　教えてもらったエレベーターの中で、館内図を見て病室の位置を確認かくにんする。

　三階についてドアが開くと同時に、香留はまた走り出した。

「──あ、ここ」

　ノックをする余裕よゆうすらなく、上質な木製のスライドドアをガアッと一気に引き開ける。

　すると、

「誰だれだ！　ノックぐらいしろっ！」

　聞き覚えのある怒鳴どなり声が聞こえた。

「──え？」

「あぁ？」

　着替きがえの途中とちゆうだったのだろう。

　両腕りよううでに服を通した中途半端な状態の聖志が、首だけで振ふり向く。

「……せいじ……さん？」

　香留は自分の目が信じられなくて、呆然ぼうぜんと聖志を見た。

（……生きてる）

　しかも、なにやら元気そう。

　左腕の上腕じようわん部に包帯らしき物があるが、どう見ても時間は有り余っているように見える。

「……よかったぁ」

　ホッとした途端とたんに力が抜けた。

　そのまま香留は、へたあっと床ゆかに崩くずれ落ちてしまった。

「か、香留!?　どうしたよ、おい」

　ギョッとした聖志が慌てて駆かけ寄ってきて、香留の肩かたを摑つかんで強く揺ゆさぶる。

　その途端、香留の目からぼたぼたっと涙なみだが溢あふれてきて、またしても聖志をギョッとさせた。

「な、なんで泣くんだ？　おい？」

　オロオロした聖志が、肩に手を置いたまま床に膝をついて顔を覗のぞき込んでくる。

　心配そうなその顔、肩に載のせられたその手の重さが嬉うれしい。

「ふっ……うう……ふ、ふ……」

（今度は……間に合った）

　安堵感あんどかんと喜びに涙が止まらない。

　ぷちっと緊張きんちようの糸が切れた香留は、声を上げて泣き続けた。







　ここはマスコミが入ってくるかもしれないからと、聖志は泣きやまない香留を抱だきかかえるようにして、病院の裏口から連れ出した。

「……つまり、騙だまされたんだな」

　乗せられたタクシーの中、やっと落ち着いた香留が事情を説明すると、聖志が苦虫を嚙かみつぶしたような顔をした。

「三ツ谷の奴やつ……。あいつ、普段ふだんはすかした顔で真面まじ目めに仕事してるが、たま～にぷちっとキレてガキ臭くさい悪戯いたずらをしやがるんだ。──今回のはマジでたち悪いな」

　ったくよう、と怒おこっている聖志の怪我けがは、左腕の擦過傷さつかしようのみなのだそうだ。

　聖志は爆発ばくはつ物からかなり離はなれた場所にいたが、運悪く飛んできた金属片へんで腕を怪我したのだとか。

　病院に行くために担架たんかに乗せられたのは、有名人である聖志の姿をテレビカメラに映さないようにするための局側の配慮はいりよだったらしい。

　だが、途中で息苦しくなった聖志が中途半端に毛布をはいでその配慮は意味をなくした。

　血で汚よごれた聖志の着替えを手配してくれたという三ツ谷は、当然それを知っている。

「あの事件、どうも俺と同じ番組に出演してるコラムニストを狙ねらったものだったみたいだな。俺の右隣みぎどなりに座ってるおっさん、覚えてるか？」

「……顔だけなら。あご髭ひげのある人ですよね」

　香留は軽く洟はなをすすりながら答えた。

　しゃくり上げるぐらいに泣いたのは七年ぶりだ。

「そう、そいつだ。そいつがなんかヤバい連中と喧々囂々けんけんごうごうやってる最中だとかで、今回の爆発ばくはつはそれに関係があるんじゃないかって話らしい。──で、マスコミ連中としては、面識もある上に事件に巻き込まれた俺のコメントを取りたがってるみたいでさ」

　マイクの前で一言でも発言すると、都合のいいように拡大解釈かいしやくされる危険がある。

　編集部のほうからは、ヤバい連中との騒動そうどうに巻き込まれないよう、極力マスコミを避さけてくださいと頼たのまれているのだとか……。

　香留が正面玄関げんかんから入って聖志の所在を尋たずねたとしても、病院サイドでは教えてくれなかったはずだと聖志は言った。

「ま、幸いたいした怪我じゃなかったから、一時間だけ様子見て後は帰宅しても良いいと言われてたんだよ」

「それで三ツ谷さんは、もう時間がないって言ったんですね」

　そう言われた瞬間しゆんかんのショックを思い出した香留は、またちょっと涙が出そうになって、慌てて瞬まばたきを繰くり返した。

「だろうな。わざと誤解させるような言い回しをするなんざ、本当にたちの悪い。……いい年した大人のやることかよ」

　短気な聖志はカッカと怒っている。

（良かった。いつも通りの聖志さんだ）

　その怒っている姿に、香留はまたホッとした。

　タクシーは聖志のマンションに向かっていたのだが、聖志は到着とうちやく寸前になってそのまま通り過ぎてしまってくれと運転手に頼む。

「どうしたんです？」

「どうもマスコミが待ちかまえてるみたいだ」

　マンション前には白いワゴン車が何台か停とまっていて、カメラやマイクらしき物を持っている人も見えた。

「家にも帰れねぇときたか……」

　さてどうすっかな、と聖志が悩なやむ。

「とりあえず、『更紗』にいきませんか？」

　香留は自分から申し出た。

　珈琲コーヒーでも飲んで次の行き先を考えたらいいと提案すると、「それは助かるな」と聖志は嬉しそうに微笑ほほえんでくれた。







　年寄りふたりが閉めていってくれたシャッターを開けて、聖志を中に入れる。

（今日はもう閉めちゃおう）

　さっき泣いたせいで目元が赤くなったままだし、今日はもうお客さんの相手をする気分にはなれない。

　中に入ってから、もう一度内側からシャッターを閉める。

　聖志は久しぶりにカウンターの指定席に座っていた。

「いつもので良いですよね？」

　カウンター席に聖志がいるのが嬉しくて、香留の声は自然に弾はずむ。

「ああ、頼む」

「はい」

　ごく自然な会話もまた嬉しい。

　この時間をなくさずにすんで良かったとしみじみ思う。

「閉店までさせて悪かったな」

　三ツ谷の悪戯のせいで悪いことをしたと謝る聖志に、香留は慌てて首を振る。

「大丈夫だいじようぶです。最近はけっこう調子良いから、半日ぐらいの休みならすぐに取り戻もどせます」

「本当か？」

「はい。甘いフレーバーのカフェオレ人気でお客さんもちょっとだけ増えたし……。これも聖志さんのお陰かげです。ありがとうございます」

　ずっと言いたかったお礼を言うと、照れたのか聖志は逆に顔をしかめた。

「それなら良いけどな。──でも、調子に乗ってそっちにばっかり力入れるんじゃないぞ。肝心かんじんの珈琲の味が落ちたら、一番大事な常連客に逃にげられちまうからな」

　そんなこと、わざわざ言われなくたってちゃんとわかってる。

　それでも、聖志の偉えらそうな物言いが嫌きらいじゃない香留は、素直すなおに「は～い」と答えた。

「だから伸のばすなって」

「はいっ」

　以前と同じように聖志と話せることが嬉しかった。

（もう言っちゃえ）

　聖志の仕事が一段落つくまでと吞気のんきなことを考えていたけど、もうやめだ。

　今日は無事だったけど、また不慮ふりよの事故に巻き込まれる可能性はゼロじゃない。

　明日があるという保証はどこにもないのだから……。

「──聖志さん、あの夜のことって、まだ気にしてます？」

　淹いれたての珈琲を聖志の前に置きながら思い切って聞くと、聖志が露骨ろこつにギョッとした。

「あ、やっぱりまだ気にしてたんだ」

「……気にしないでいられるか」

　たぶん、この話題に触ふれて欲しくないのだろう。

　聖志はむすっとして横を向いた。

「そこをなんとか……。俺としては気にしないでいてくれると嬉しいんですけど」

「はあ？」

「俺、悪いコトされたとか思ってません。だから、聖志さんにも悪かったって思わないで欲しいんです」

「……噓うそつけ」

「噓じゃないです。本当は謝られたときに言いたかったんですけど、あのときの聖志さん、まったく話を聞いてくれなかったから……」

「そうは言ってもな。……香留、あのとき俺から逃げようとしてたじゃないか」

　気まずそうな顔のまま、聖志がゆっくりこっちを向く。

「そりゃそうですよ。いきなりあんなコトされたら、誰だれだってとりあえず逃げたくなります」

「ほら、やっぱり嫌いやだったんだろう」

「違ちがいます。逃げようとしたのは突然とつぜん過ぎて戸惑とまどったせいで、嫌だったからじゃありません。──その証拠しようこに、途中とちゆうから……その……俺も……かなり協力的だったでしょう？」

　微妙びみように気恥きはずかしくて、どうしても小さな声になってしまう。

「あれは流されただけだろう。あんた感じやすいし、気持ち良いのに弱いみたいだからな」

「へえ、俺って感じやすいんだ」

　比べる相手もいないし、自分ではそういうのはよくわからないのだが……。

「だろうな。キスひとつで反応する奴なんてそうはいないぞ」

「比較ひかくできるほど男の人とも遊んでたんですね。聖志さんってホントに経験豊富なんだ」

　凄すごいなぁと感心する香留に、「違うっ！」と聖志は慌あわてた様子で怒鳴どなった。

「それは単なる言葉の綾あや、比較対象なんかない！　男とやったのはあんたがはじめてだ！」

「あ、じゃあ、一緒いつしよですね」

　これは、ちょっと嬉うれしい。

「一緒ってなにが？」

「俺も聖志さんがはじめての男だから」

　恋愛れんあい感情云々うんぬんは抜ぬきにしても、ちょっと聖志の特別な相手になれた感じがする。

　香留が嬉しい気持ちのままに微笑むと、それを見た聖志はなぜかしゅうっと萎しぼんでがっくりとカウンターに突つっ伏ぷした。

「あれ？　聖志さん、どうかしたんですか？」

「……あんたと話してると、たまに力が抜けるんだ」

「どうして？」

「ずれてるからだっ！」

　聖志はムクッと起き上がった。

「あんた、俺に強姦ごうかんされたんだぞ！　吞気に笑ってる場合かっ！」

「うわぁ。強姦って言葉を使われると、なんか急に怖こわくなりますね」

「……おい、俺の話、ちゃんと聞いてるか？」

「聞いてますよ」

「だったら、ちったぁ真面まじ目めに反応しろ」

「してます」

「噓つけ。強姦されて腹が立たないのか？」

「全然。っていうか、強姦されたなんて思ってませんし」

「なんでそう吞気なんだ」

「なんでって……。それはやっぱり、俺が聖志さんのことを好きだからですよ。──！」

（あっ、しまった）

　そこまで言うつもりはなかったのに、ついうっかり口を滑すべらせてしまった。

「今のなしです。なし」

　呆然ぼうぜんとした顔でこっちを見上げている聖志に、香留は慌ててへらっと笑いかけた。

「冗談じようだん……じゃないけど、でも～あの～……あんまり深い意味には取らないでくださいね」

「──取っちゃ駄目だめなのか？」

「駄目です！……俺、もう好きな人のこと困らせたくないし……。じゃなくて、自分の気持ちだけを押しつけるのはやめたっていうか……ああ、違う。そうじゃなくて、あの……」

　言うつもりのなかった告白をつい口走ってしまったせいで、香留は軽いパニック状態だ。

「……あ～も～俺、なに言っちゃってるんだ」

　香留はたまらず頭を抱かかえる。

「つまり、俺が好きだっていってるんじゃないのか？」

　なにやらニヤニヤしだした聖志に聞かれて、渋々しぶしぶながら頷うなずいた。

「でも、強引ごういんに気持ちを押しつけるつもりはないですから……。迷惑めいわくだったら二度と言わないですし……。だから、あの～……気にせず、今まで通りうちの店に通ってくださいね？」

「頼たのまれなくても通うさ。──なにしろ、俺もあんたに惚ほれてるからな」

「え？」

（あ、じゃあ……）

　あの夜に感じた愛情は、勘違かんちがいじゃなかったのか。

　嬉しい、と感慨かんがいにふける暇ひまはなかった。

　いきなり立ち上がった聖志が、カウンター内にいた香留の手首を摑つかんで、強引に奥の居住スペースへと引っ張り込んだからだ。

「ちょっ……聖志さん？」

「やらせろ」

「え？」

　その唐突とうとつさにびっくりしているうちに、ドンとベッドに突き飛ばされた。

「良いいだろ？　店は閉まってるんだし、ベッドもあるし」

「これ、ベッドじゃなくてソファベッドなんですけど」

　起き上がりながら言うと、「どっちでも同じだ！」と仁王におう立ちした聖志に怒鳴られた。

「で、良いのか悪いのか？」

（わざわざ確認かくにんするんだ）

　ここまで強引に連れてきておきながら……。

（でも、こっちのが聖志さんらしいか）

　あの夜の聖志の強引さは、やっぱり鈍にぶ過ぎた自分の失言が悪かったんだろうなぁと香留が吞気に反省していると、聖志が屈かがみ込んで顔を覗のぞいてくる。

「おい、どうなんだ？」

「あ、もちろん良いです」

　よろしくお願いします、となんとなくベッドの上で膝ひざをつき頭を下げていると、「よし」と嬉しそうな声が頭の上でした。

　顔を上げると、聖志が嬉々ききとしてＴシャツを脱ぬぎ捨てている。

「……わあ」

　思わず香留はマジマジとその姿を眺ながめた。

「な、なんだよ」

「前のときも思ったんですけど、聖志さんって、引き締しまった良い身体からだしてますよねぇ。かっこいいなぁ」

　思ったことを素直すなおに口にすると、聖志は怒おこったように眉まゆをひそめる。

「余計なこと言ってんじゃねぇよ」

　ずかずかと歩み寄ってきて香留を突き倒たおし、覆おおい被かぶさってきて乱暴に唇くちびるを奪うばう。

（照れてるのかな？）

　小説を誉ほめられると素直に喜ぶのに、自分を誉められると照れるとは……。

　なんだかおかしくなってきて、香留はキスを受けながらもついつい微笑ほほえんでしまう。

「なに笑ってんだよ」

　気づいた聖志が、至近距離きよりから睨にらんでくる。

（……怖い顔）

　そういえば、初対面のときから聖志は怒ってた。

　凄い勢いで怒鳴り込んできたその姿をひとめ見て、香留はホッとしたのだ。

　この人なら、と期待して……。

（あれも、実は一目惚ひとめぼれだったりして……）

　後悔こうかいに縛しばられて止まっていた時間を動かすきっかけを、無意識のうちに求めていたのかも……なんて考えてしまってはあまりにもでき過ぎだろうか？

　覆い被さった重い身体から、温ぬくもりが徐々じよじよに染しみ入ってくる。

　想おもいが受け入れられた喜びをやっと実感できた香留は、ふわっと幸せな気分になっていた。

「だから、なに笑ってんだ？」

　照れ屋で素直じゃないところがおかしい、とは言わない。

　ここでそんなことを言ったら、きっと聖志はもっと照れて怒ってしまう。

　そんなのムードぶちこわしもいいところだ。

「嬉しくって……」

　だから香留は、遅おくれてやって来た実感のほうを口にした。

「あ？」

「聖志さんが好きだから、こんな風に触ふれてもらえるのが嬉しいって……幸せだって実感してたんです」

　軽く顔を上げ、怒った顔に口づける。

　その途端とたん、聖志はボワッと真っ赤になった。

「ったく、余計なこといってんじゃねぇよっ！」

　真っ赤になった耳がなんだかとても可愛かわいい。

　香留はそう口走りそうになったが、その前に、もうしゃべるなと逆ギレして怒った聖志にキスで口を塞ふさがれてしまった。

　長いキスにうっとりしていると、

「くそっ、もちそうにねぇ。……一回達いっとくか」

　不意に聖志が悔くやしそうに舌打ちして、慌あわただしく香留のベルトに手をかけた。

　なにをしてくれるのかなと吞気のんきに見守っていると、聖志は香留に次いで自分のものも取り出して、二本同時に扱しごきはじめる。

「やっ……うわあっ」

　扱かれる度たび、ごりっと互たがいのものがこすれ合う感覚がある。

　聖志の昂たかぶりを自分自身のそれで感じている。

　その生々し過ぎる実感にカッと身体が熱くなる。

　だがその感覚より、予想もしていなかった行為こういだけに視覚にくる刺激しげきのほうが影響えいきようが大きい。

　聖志の熱につられるように、香留も一気に昂ぶった。

「あ、だめ……すぐ、いきそっ……」

　いくらなんでもこれは早すぎる。

　香留は慌てて聖志の肩かたにしがみついて、こすれ合うものから視線をそらし、急に迫せり上がってくる熱い感覚を散らそうとした。

　だが、こすり上げられる度、聖志の熱が伝わってくる。

　互いのものから溢あふれた雫しずくが聖志の手を濡ぬらしているのがリアルに感じられ、ぐちゅぐちゅと濡れた音が耳をいやらしく刺激する。

「くっそ。良い顔しやがって……」

　聖志の熱い囁ささやきが耳に吹ふき込まれ、ぞくんと背筋を甘い怖気おぞけが走った。

「我慢がまんするな。──ほら、いけ！」

「……やぁ……んんっ！」

　ぐりっとこすりつけられた聖志の熱いものが、ドクッとひときわ強く脈打つのを感じた瞬間しゆんかん、香留も熱く放ってしまっていた。

　ぞくぞくっと、腰こしの辺りから全身へと甘い感覚が広がっていく。

　が、その甘さをゆっくり味わう暇はなかった。

　香留の下着ごとスラックスをするっと脱がせた聖志が、互いの放ったもので濡れた手を後ろにこすりつけ、ググッと親指を強引に突つっ込んできたせいだ。

「あっ……や、聖志さん……。──くっ」

　前のときは、もうとろとろになるぐらい舐なめられ、勝手にヒクつくようになってから指を入れられた。

　いくら指が濡れているとはいえ、行為に慣れていない身体には親指だけでも痛みがある。

　だが聖志は指を増やし、ソコを強引に押し広げようとした。

「んっ……」

　香留はその痛みに軽く眉をひそめ、息を吞のむ。

　あの夜の感覚を思い出そうとして、内側をこすり上げていく指の動きを目を閉じて感覚だけで追う。

「せっかちで悪いな。我慢できそうにないんだ」

「い……いです。俺も、聖志さん早く、ほし……」

　指の動きを止めずに謝る聖志に、香留は答える。

　聖志の強引ごういんさは嫌きらいじゃない。

　それが自分を欲しがってのことならば、なおさらだ。

「くそっ。だから、余計なこと言うなってっ！」

　押し広げていた指が急に引き抜ぬかれ、膝頭ひざがしらを両側に強く広げられた。

　そして、熱い塊かたまりがソコに押し当てられる。

「……んっ。──ああっ！」

　ググッと体重をかけるようにして、埋うめ込まれていく熱い塊。

　性急過ぎる行為には、前のときとは比べものにならないほどの痛みと圧迫感あつぱくかんが伴ともなっている。

　それでも、香留の手は無意識のうちに聖志の身体を摑つかみ、強く自分へと引き寄せていた。

「聖志さん」

　愛する人としっかり繫つながっているという実感がたまらなく嬉うれしくて、香留は引き寄せた聖志の身体をぎゅうっと強く抱だきしめた。

「……阿呆あほう。そんなにしがみつかれたら、動けないじゃないか」

　くそっと呻うめく声。

　吞み込んだ聖志のものが、びくびくっと中で熱く脈打っている。

　今すぐにでも滅茶苦茶めちやくちやに動いてしまいたいのだろうに、聖志はじっと我慢して香留の首筋を舌先でねっとりと舐め上げた。

「っ……ふっ……」

　聖志の舌が耳を舐め、穴を探さぐるようにえぐる。

　耳たぶを唇で挟はさむと、柔やわらかなその感覚を楽しむように舌先でちろちろと嬲なぶる。

「んんっ……ふっ……くすぐったい……です」

　香留は、たまらずにピクッと首をすくめ、喉のどの奥で小さく笑う。

　その甘い心地ここち良さに、急な挿入そうにゆうに強こわばっていた身体からだがゆっくりとほぐれていくのが自分でもわかる。

　緊張きんちようがほぐれると同時に、みっちりと隙間すきまなく埋まっている熱がじんわりと染み入ってきて、それがもたらす喜びを身体が少しずつ思い出しはじめている。

「香留、耳たぶ薄うすいな」

「……ん」

　唇くちびるに含ふくまれたままで囁かれ、ぞくぞくっと首筋が痺しびれる。

　と、今度は、かりっと軽く甘嚙あまがみされる。

「……あ……」

　チリッとした痛みに身体がきゅうっと締しまり、埋め込まれた熱さを感じてゾクッと震ふるえた。

「……なあ、そろそろ動かさせてくれよ」

　また耳元で囁かれ、甘い怖気に身を震わせながら、香留はしがみついていた腕うでの力を抜いた。

「よしっ、良いい子だ。……ほら、舌出しな」

　促うながされるまま舌を出すと、ぬるっと聖志の舌が絡からみついてくる。

　そのまま舌を押し込まれるように、深く唇を合わせた。

（……きもちい）

　深い口づけに、とろんっと瞼まぶたが落ちる。

　香留の緊張が完全にほぐれたのと同時に、ゆっくりと聖志は動きはじめた。

「……んん……あっ……ふあ……っ……」

　聖志は互いの身体を馴染なじませるように、同じリズムで腰をつかう。

　強引に身体を繫いだことを詫わびるかのように、香留の負担にならないようにゆっくりゆっくりと……。

（──これ……知ってる）

　こすり上げていく熱につられるように、あの夜の記憶きおくを身体がゆっくりと甦よみがえらせていく。

　この熱に翻弄ほんろうされ、蕩とろけるほどに酔よわされた記憶を……。

　聖志の動きを追って、いつの間にか無意識のうちに香留の身体も動いていた。

「聖志さん……もっと……もっと……っして……」

　身体の脇わきにつかれた聖志の腕を摑んで甘える。

「いっくらでもしてやる。……でも香留。もうちょっと声を抑おさえたほうが良くないか？」

「え？」

「すぐ隣となり、あの子供の部屋なんだろ」

「あっ」

　そのことをすっかり失念していた香留は、そうだったと慌てて両手で口を押さえた。

　それでも、聖志の動きがもたらす甘い感覚に、どうしてもくぐもった声が零こぼれてしまう。

（……どうしよ）

　この時間、あの子は自分の部屋にいるだろうか？

　普通ふつうの家庭だったら、ちょうど夕食の時間帯なのだが、隣は商売をしている家だから時間が測れない。

「ん……っ……んん……」

　こんな声を聞かれるわけにはいかないと、香留は必死で唇を押さえた。

「……おい、顔が見えないぞ」

「あっ……ちょっ……待って」

　聖志の手が香留の両手首を摑んで顔から引きはがし、ひとまとめにして頭の上に縫ぬい留める。

「やっ……。聖志さん、手、離はなしてください！」

　声を抑える自信がなかった香留は必死で訴うつたえたが、聖志は知らんぷり。

　それどころか、急に激しく動きはじめる。

「───あっ」

　ぐんっと強く打ちつけられ、その勢いでまた甘い声が漏もれた。

　慌あわてて唇を閉じてみたものの、さっきまでとはまるで違ちがう強さに翻弄されて、堪こらえようもなく喉の奥から声が出てしまう。

「ん……うっ……ふぅ……」

　呻き声とも泣き声ともつかぬ、くぐもった甘い声。

　止めようと思えば思うほど、なんだか逆に感じてしまうみたいで悪循環あくじゆんかんに陥おちいってしまう。

（どうしよ。……これ、通報されないかな）

　揺ゆさぶられて、甘い眩暈めまいにくらくらしながらも、香留は換気かんき用の小さな窓にチラッと視線を向けた。

　エロい声だったら好奇こうき心を刺激しげきされても、秘ひめ事だからと知らんぷりをしてくれるだろう。

　でも呻き声となるとそうもいかない。

　なにか事件ではないかと思われて、逆に心配されかねない。

　だからといって中断するのは嫌いやだ。

　もっともっと愛して欲しいのに、こんなこと……。

（聖志さん、意地悪だ）

　涙目なみだめになって、香留は聖志を見上げた。

　視線が絡んだ途端とたん、聖志はチッと舌打ちする。

「……エロい顔しやがって」

　香留の手首を縛いましめていた手を離し、香留の頰ほおにその手で触ふれてくる。

「ったく、たまらねぇな。おい、煽あおり過ぎだぞ」

　やり殺しちまったらどうしてくれる！　と意味もなく聖志が脅おどかすようなことを言う。

　香留はというと、その発言をろくに聞いちゃいなかった。

（聖志さんのほうが、よっぽど……）

　見下ろす聖志の顔に、ぼうっと見とれていたから……。

　汗あせの滲にじむ額と怒おこったように寄せられた男らしい眉根まゆね。

　そして、情欲の色を隠かくさないその強い視線。

（……意地悪してるって顔じゃない）

　聖志はただ夢中になっているだけだ。

　もっとよこせ、もっと見せろと……。

　そんな、純粋じゆんすいに香留を欲しがる強い気持ちが、絡んだ視線から切実に伝わってくる。

　香留はなんだかとても嬉しくなって、自分から聖志の首に腕を絡めて唇を求めた。

「……聖志さん、キス。…………ん」

　自ら進んでねっとりと舌を絡みつかせ、吸いつくように深くキスをする。

　その甘い感覚を夢中になって貪むさぼっていると、聖志の手が香留の首の後ろに回され、髪かみをまとめてすくって、浮ういた背中の下から顔の脇へとさらりと流した。

　たぶん、身体の下に巻き込まれた長い髪が引っ張られたりして、香留が痛い思いをしないようにと気遣きづかってくれたのだ。

　はじめてのあの夜にも、確かこんな風に何度も髪に触れられたような気がする。

（強引ごういんなのに、やっぱり気遣い屋さんだ）

　そのさりげない優やさしさが嬉しい。

　香留は絡めた腕の力を強くしたが、急に聖志に肩かたを押されて引っぺがされた。

　どうしたんだろうと不思議に思って見上げていると、聖志はまた眉根を寄せて睨にらんでくる。

「なに吞気のんきに笑ってんだよ。ちゃんと集中しろっ！」

　怒られて、香留は自分が微笑ほほえんでいたことに気づいた。

「ごめんなさい。……でも、さっきと同じ理由なんですけど……」

　余計なことをまた言っちゃっても良いですか？　と笑いを堪えながら聞いてみる。

「黙だまってろっ」

　聖志は怒った顔で言うと、香留の口が余計なことを言わないように深く口づけてくる。

（ちょうど良いかも……）

　キスで声を抑える手伝いをしてもらおう。

　そう思ったけど、途中とちゆうでなんだかもうどうでも良くなった。

　聖志に命令されるまま、愛し合うことに集中していると、もう声を抑えてなんかいられない。

　愛される喜びに流されて、感じるままにその喜びを素直すなおに声にして伝える。

　何度も何度も聖志の名を呼び、うわごとのように好きだと言った。

　その度たびに、聖志が愛を返してくれる。

　愛して愛される。

　与あたえるだけ与えてもらえる。

　ひとりで恋こいをしていた頃ころには得られなかった深い幸福感に、心と身体からだが満たされていく。

　満ちた幸せが、目から溢あふれて頰を濡ぬらした。

「ん……。聖志さん……好き」

　想おもいのまま、ぎゅうっと熱い身体にしがみついた。

　目から溢れた幸せを聖志の舌がすくい取ってくれる。

　香留は深く口づけて、その幸せを味わう。

　甘く広がるその味に、身体も心もとろとろと蕩けていく。

　まるで夢のような、甘やかなこの現実。

　この幸福なひとときがいつまでも続きますように……。

　香留は心からそう祈いのって、確かな熱い身体を抱だきしめ返した。
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「さっさと戸締とじまりしろ。──ほら、行くぞっ」

　想いを確かめ合った翌日の夜、香留はまた聖志に手首を摑つかまれ、『更紗』から強引に連れ出された。

　行き先は聖志のマンション。

　表玄関おもてげんかんには前日と同じようにマスコミがたむろしていたが、管理人が気を利きかせて地下駐車ちゆうしや場にある普段ふだんは使わない裏口からこっそり入れてくれた。

　聖志曰いわく、あんな日当たりの悪い物置のベッドもどきで毎日寝ねてたら本当に身体壊こわすぞ、なのだそうだ。

　この七年、香留は特に不自由は感じていなかったのだが、聖志は一晩寝ただけで首やら背中やらが痛かったらしい。

　たぶんベッドもどきのせいじゃなく、狭せまいベッドから落ちないよう、香留を抱かかえるようにして寝たせいだ。

　聖志だってそんなこと百も承知のはず。

（照れくさいのかなぁ）

　一緒いつしよに暮らそうと正面から言ってくれないのは……。

　まあ、そんな事情で香留はうやむやのうちに引っ越こすことになった。

　数少ない服と数冊の本以外持っているものはなかったから、引っ越しは凄すごく簡単だった。

　一緒に暮らすようになってすぐ、今までの七年間、店で無駄むだになりそうな食材を適当に使った貧しい食生活をおくっていたのがばれて、栄養失調にならなかったのがおかしいくらいだとものすっごく怒られた。

　綺麗きれいなバスタブでのびのびできるのが気持ち良くて、吞気に長風呂ながぶろした挙げ句にのぼせてしまっては、慌ててあれこれ介抱かいほうしてくれる聖志に、この阿呆あほうと頭ごなしに叱しかられてもいる。

　それらすべてをひっくるめて、香留は今とても幸せだ。

　ただひとつ不満なのは、新しいステージに移行したふたりに対する周囲の反応だ。

　香留が聖志のマンションに引っ越したことを、年寄りふたりが尾おひれをつけつつ勝手に吹聴ふいちようしまくっているようなのだが、

「マスター、いい人のところに引っ越したんだって？」

「縁えんは宝だよ。大事にしな」

　などと、みなさん手放しで喜んでくれている。

　珈琲コーヒー豆屋の亨だけは不満そうな顔をして、聖志にガンをつけていたが、強面こわもてぶりでは聖志の敵ではなかったらしい。あっさり撃退げきたいされて手下に成り下がっている。

　でも、香留の相手が男だというところには誰だれも突つっ込んでくれない。

　もちろん、ゲイだと差別されないことはありがたいし、喜んでもらえるのは嬉うれしい。

　だが、ここまですんなり容認ようにんされてしまうってことは、つまり香留はゲイだと常日頃つねひごろからみなさんが認識していたということで……。

（俺、そんなにゲイゲイしい？）

　自分ではノーマルよりのバイだと思っていただけに、少しばかりショックだ。

「この髪が悪いのかな」

　だったら切るかと香留が無造作にハサミを手に取ったら、やめとけと聖志にハサミを没収ぼつしゆうされた。

　長髪ちようはつは香留のトレードマークみたいになっているから、切ったりしたら常連客達ががっかりすると聖志が言う。

　だったら聖志は長いのと短いののどっちが好きかと聞いてみたが、聖志はどっちとも答えなかった。

「香留は香留だ。髪が長かろうと短かろうと関係ない」

　などと言って香留を喜ばせてくれたが、その後マンション内からハサミの姿が消えてしまったところを見ると、どうも長いほうが好きらしい。

　素直じゃないなぁと、香留は密ひそかにほくそ笑えんでいる。

　商店街周辺や常連客にふたりの関係が浸透しんとうするにつれ、香留にはひとつの心配事ができた。

　万が一、小説家の『安藤青慈』が、男の恋人こいびとと一緒に暮らしていることがマスコミに漏もれたらまずいんじゃないかと……。

　聖志にそのことを聞いてみたら、「平気だ」とあっさり。

　人気商売とはいえ、自分は小説家であって芸能人じゃない。

　必要なのは作品の魅力みりよくで、自分自身のことは二の次。

　良いい作品さえ書き続けていられれば、私生活がどうであれたいした問題にはならないと……。

「誰になにを言われようとかまうもんか。惚ほれた相手と一緒に暮らすってのは、俺の作品にとってプラスになってもマイナスにはならないからな」

　なにも問題はない！　と鯔背いなせに言い切る。

　その姿に、頼たよりがいがあるなぁと香留は惚れ直したぐらいだ。

　嬉しくなった香留は、もうひとつ気になっていたことを思い切って聞いてみた。

　聖志は香留に対してほとんど一目惚ひとめぼれだったと言ってくれるが、自分から告白するつもりはなかったのか？　と。

「もちろん、そのつもりだったさ」

　本当だったら、一緒に出掛でかけたあの夜に告白するつもりでいたのだそうだ。

　だが、小火ぼや騒さわぎで告白する機会をなくし、その後に強引に手を出してしまったことで告白する権利すらなくしてしまったような気がした。

　だが、どうしても香留を諦あきらめることはできなかった。

「だから、必死こいて小説を書いてたんだ」

　と、なにやら聖志が威張いばる。

　完成した本を手渡てわたして、あんたのお陰かげで書けたんだとお礼を言うついでに告白、という自分的に素敵すてきな筋書きを考えていたらしい。

　となると、聖志が小説を書き上げた時点を狙ねらっていた香留のほうが、告白のタイミングは先ってことになる。

（……けっきょく俺が告白することになってたのか）

　ズバッと鯔背に告白してもらえていたら、きっと嬉しかっただろうなぁと思うから、ちょっとだけ残念だ。

　短気でせっかちなくせに変なところで怖おじ気づくのは、いつか本人が自己申告したように臆病おくびようなせいか。

　どっちであれ、うまく行くことに変わりはないから別に良いけど……。







　聖志が『安藤青慈』だと気づいた常連客もいるようだが、だからといって特に変化はない。

　かねてからファンだった人が、香留経由でのサインをお願いしてきたぐらいで、カウンターのいつもの席に戻もどって執筆しつぴつにいそしんでいる聖志の邪魔じやまをするような人は誰もいない。

『更紗』の常連客は、本来節度ある人ばかりなのだ。

　そんな素敵な店の基本を作ったのは前マスター、野口だ。

　現在、香留は『更紗』のリフォームを計画している。

　雰囲気ふんいきはそのままに、すっかり古ぼけた壁紙かべがみや床ゆかなどの建材のみを貼はり替かえるつもりだ。

　野口が作りあげた『更紗』の雰囲気を壊したくないから……。

　聖志は、そんな香留の気持ちを理解してくれている。

　香留が、憧あこがれの人としていつまでも野口を大切に思うことに関しては、少しばかり嫉妬しつとも感じるらしい。

「でも、前のマスターには俺も世話になったからな」

　聖志はため息をつきつつ苦笑くしようする。

　聖志が『更紗』をもう一度訪ねる気になったのは、親身になってもらった時代の心温まる思い出のお陰だ。

　そして、野口との出会いがなかったら、香留が『更紗』のマスターになることはなかったし、七年間もここに留とどまっていることもなかっただろう。

　ふたりが『更紗』で出会うこともなかった。

「俺にとっちゃ、二重の恩人だ」

　だから自身の嫉妬より、香留の気持ちのほうを尊重すると……。

　そう思ってもらえることがとても嬉しかった。







　パタンと目の前のノートパソコンが畳たたまれた。

「休憩きゆうけいですか？」

「ああ」

「じゃあ、ほうじ茶でも淹いれましょうか？」

「頼たのむ」

　喫茶店きつさてんのマスターとしての立場からじゃなく恋人の立場で、聖志が一日中珈琲ばかり飲んでいるのはちょっと胃に悪いような気がしている。

　だから最近は、年寄りふたりだけじゃなく、聖志にもたまに胃に優やさしいほうじ茶などを勧すすめるようにしていた。

「ジジイ共、今日は遅おそいな」

　ほうじ茶に口をつけて、ふうっと深く息をついた後で、聖志が出入り口のドアを見る。

「遊び相手がいなくて寂さびしいですか？」

「そんなんじゃない。途中とちゆうでヨタヨタして商店街の奴やつらに迷惑めいわくかけてんじゃないかと思っただけだ」

「酷ひどいな。ふたりともそんなに足腰あしこし弱くないですよ。今日だって、お友達と温泉に行くって言ってたでしょう？」

「ん？　そういや、そう言ってたっけか」

「はい。お土産みやげ買ってきてくれるそうですよ」

　楽しみですねと言うと、どうせろくなもんじゃないだろうと聖志が憎にくまれ口を利きく。

　でも口元は微笑ほほえんでいるから、本心は逆なんだろう。

　最近の聖志は、新作に取りかかっている。

　以前、奥のテーブル席で一心不乱に書いていた小説がそろそろ本になる頃ころらしい。

　本が完成したら、一番最初に香留にやると言われている。

　凄すごく楽しみだ。

「……そういえば、聖志さんに聞きたいことがあったんだっけ」

　聖志の小説のことを考えていた香留は、ふっと以前の疑問を思い出した。

「なんだ？」

「ペンネームのことです。どうして漢字だけ変えたんです？　画数とか気にしてるわけじゃないですよね？」

　香留の質問に、聖志は露骨ろこつにギクッとした。

「あ～、もしかして、なにかものすご～く恥はずかしい理由なんですか？」

　おそるおそる、だが好奇こうき心むき出しで聞くと、むうっと聖志の眉間みけんに皺しわが寄る。

「……今さら、かっこつけてもしょうがないか」

　渋々しぶしぶといった調子で、聖志は口を割った。

　本当は潔いさぎよく本名のままでデビューしたかったのだが、諸事情あって土壇場どたんばで漢字だけ変えたのだと……。

「漢字だけ変える意味ってあります？」

「ある。たまたま名前が同じ読みなだけで、俺とは別人だって言えるだろうが」

　どうやら聖志は、自分の小説がこんなに売れるようになるとは思っていなかったようだ。

　いずれはバイトしながらでも細々とやっていければ良いと将来設計を立てていて、そうなったとき、もしもバイト先で売れてない小説家だとからかわれたりしたら、短気な自分はきっと喧嘩けんかしてしまうだろうから、誤魔化ごまかせるように漢字だけ変えたのだと……。

（……な～んか、噓うそくさい）

　だらだらと長く不自然な説明に、香留は首を傾かしげた。

　それを見た聖志が、「……売れなかったら恥ずかしいと思ったんだよ」とぼそっと言う。

（あ、これは本当だ）

　照れ隠かくしなのか、聖志がムッと怒おこった顔をしているから……。

　偉えらそうな態度を取るくせに、実はけっこう繊細せんさいで臆病な人。

　短気で喧嘩っ早ぱやいくせに、慎重しんちようで気遣きづかいもできる人。

　そして、素直すなおじゃないのに、とても正直な人でもある。

「俺、やっぱり聖志さんのこと大好きだな」

　しみじみとそう実感した香留が、つい思った通りのことを素直に口にすると、聖志は一瞬いつしゆんギョッとして周囲を見渡みわたした。

　点在する常連客の様子から今のを聞かれていなかったと確信して安心したのか、振ふり向いて嬉うれしそうに微笑む。

「──俺も愛してるぞ」

　その声が周囲に聞こえないような小声だったことがおかしくて、香留はプッと吹ふき出した。

「ち、ちっさい声。……聖志さんって、ホントに臆病なんですね」

　もしくは照れ屋さんだ。

　香留は、我慢がまんできずにそのまま声を出して笑った。

　笑い転げる香留を、常連客達が不思議そうに見る。

　聖志はというと、なにやら苦虫を嚙かみつぶしたような顔をしてこっちを見ている。

　香留は、カウンターの中で涙なみだを滲にじませて笑い続ける。

　この幸せな居場所があることに感謝しながら……。
















編集者の密かな楽しみ













（──地味な喫茶店きつさてん）

　ログハウス風の地味な色合いの建物の前で立ち止まり、三ツ谷は意味もなくため息をついた。

　ここを喫茶店だと知らせてくれるのは、『珈琲コーヒー専門店　更紗』と書かれた置き看板のみ。

　派手な照明やメニュー表など、客の気を引くようなものは一切いつさいない。

　そのせいか、新規の客は滅多めつたにこないと聞いた。

　ほとんどが近所の商店街の住人や常連客、その常連客が知り合いを連れて『更紗』を訪おとずれ、それをきっかけにまた常連客が少し増えるというパターンらしい。

　三ツ谷さんも同じパターンですよねぇ、と『更紗』のマスターである香留は吞気のんきに笑う。

　一見すると細腰ほそごしの楚々そそとした美人に見える香留だが、その中味は美人というよりもむしろ可愛かわい子ちゃんだと三ツ谷は思っている。

　聞いたところによると、香留は二十歳はたちの頃ころからこの地味で閉鎖へいさ的な喫茶店の中だけで働いてきたという。

　そのせいか、擦すれてないというか素直というか裏がないというか、ある意味箱入り息子むすこ的なのんびりした雰囲気ふんいきがあるのだ。

（扱あつかいやすくてけっこうなことで）

　つい先日、三ツ谷がちょっとした悪戯いたずらをした際、香留は怒おこらなかった。

　その代わり、あんな噓うそをつかなくても……と恨うらめしげな涙目なみだめでじいっと見つめられた。

　その恨めしげな視線にはさすがの三ツ谷も辟易へきえきして、「あれは、悪戯のつもりじゃなかったんですけどね」と、言うつもりのなかった言い訳をさせられる羽目になったのだ。

　あの頃、聖志と香留の関係が膠着こうちやく状態に陥おちいっているのに気づいていたから、ちょっとした刺激しげきを与あたえることで仲直りのきっかけにでもなればと思ったのだと……。

　この言い訳を、香留は素直にあっさり信じた上に感謝までしてくれた。

　実際、あの事件がきっかけでふたりは一緒いつしよに暮らすまでの仲になったとか。

　そんな親切心はまったくなかった三ツ谷だが、感謝されるのはやぶさかではない。

（なんつってもサービスしてもらえるしな）

　珈琲専門店と銘打めいうっているだけあって、『更紗』の珈琲は確かに美味うまい。

　言い訳を信じて以来、すっかり三ツ谷になついてしまった香留は、三ツ谷の好みを把握はあくした上で三ツ谷専用のオリジナルブレンドまで作ってくれるようになった。

　これが口にあって実に美味い。

　最近では聖志との打ち合わせのためというよりは、この珈琲飲みたさで通っているような気が自分でもしている。

「こんにちは」

　ドアを開けると、ドアの上部に取りつけられたベルが頭の上でちりり～んと鳴った。

「いらっしゃいませ、三ツ谷さん」

「おっ、来たな」

「色男の登場だ」

　カウンター内から軽く身を乗り出した香留と、すっかり顔馴染かおなじみになった年寄りふたりがカウンター席からにこやかに出迎でむかえてくれる。

　聖志はテレビ関連の仕事が入っていて留守なので、三ツ谷はいつも聖志が座っているカウンター席にわざと座ってやった。

「いつものでいいですか？」

「はい、お願いします。──今日はね、香留さんに良いい物を持ってきたんですよ」

　持参してきた紙袋かみぶくろから本を二冊取り出し、香留に差し出す。

「あっ、それ、聖志さんの新刊!?」

　香留は珈琲を淹いれようとしていた手を止め、「ありがとうございます！」と飛びつくようにして本を受け取った。

「その通りです。ついさっき見本ができ上がったんでお持ちしたんですよ。お爺じいさん達も、よろしければどうぞ」

「貰もらっとくか」

「そうだな。貰っといてやるか」

　年寄りふたりもにこにこして本を受け取る。

（う～ん、やっぱり楽しいな）

　こんなに喜んでもらえると、直接足を運んだ甲斐かいがあったというものだ。

（あとで安藤先生がムッとする顔が目に浮うかぶし……）

　聖志は、でき上がった新刊を、蜜月みつげつ中の恋人こいびとに手渡てわたすのをそれはそれは楽しみにしていた。

　そのついでに、いつも口うるさいジジイ共にもやっとくか、とも言っていた。

　きっと、この三人が本を受け取って喜ぶ顔を見たかったに違ちがいない。

　先に渡しておきましたよと聖志に伝えたときの反応が、もう楽しみで楽しみで仕方ない。

「表紙の写真、とっても綺麗きれいですね」

　香留が、上下巻に分かれている本の表紙を交互こうごに見ながら言った。

　表紙には、冬の北海道の原生林の同じ場所で、日中と日が沈しずむギリギリの時間帯を写した写真が使ってあった。

「その写真、安藤先生が大学時代に撮とったものなんですよ」

「聖志さんが？……写真も撮れたんですか」

　色んな才能があるんだ、凄すごいなぁ……と香留は素直すなおに感心している。

「それでね、今回の作品は、香留さんとの恋愛れんあいが良い感じに反映されたようで、いつもよりロマンス色が強いんです。安藤先生の読者は男性のほうが多いんですが、これは女性層にもうけるんじゃないかな」

「俺の存在が役に立ってるんなら嬉うれしいです」

　香留は照れもせず、本当に嬉しそうに微笑ほほえむ。

（素直なことで……）

　こんな風に素直に慕したわれたら、そりゃ聖志だってめろめろになるわけだ。

　しかも香留は、聖志の仕事を尊敬してくれている。

　可愛い恋人に期待されている聖志は、色ボケもせずにキリキリ仕事をしてくれているから、担当編集としてはありがたい限りだ。

「これからも安藤先生をよろしくお願いしますね。お爺さん達も……」

　はい。まかせとけ。と素直な返事があちこちから返ってくる。

　聖志は良い居場所を見つけたものだと、三ツ谷は心から微笑ましく思った。







　子供の頃から、「趣味しゆみは？」と聞かれたら「活字を読むこと」と答えていた。

　大人になって活字を扱うのが職業になった今もそれは変わらない。

　だが最近はそこにもうひとつ、担当している作家のひとりをからかうことが加わった。

　相手はもちろん『安藤青慈』。

　嫌きらいなわけじゃない。

　むしろ逆だ。

　スランプで書けなかった間、聖志は決して周囲に当たり散らしたりしなかった。

　あれをすれば書けるかも、これをすればやる気が出るかもと、周囲を振ふり回すこともしない。

　聖志が新作を書けずにいたことで、担当編集である三ツ谷は、会社側から何度か早く書かせろとせっつかれたり嫌いやみを言われたりもしてきたが、その事実を知った聖志は迷惑めいわくかけて悪いなと潔いさぎよく頭を下げてくれた。

　スランプから立ちなおった今も、その態度は変わらない。

　基本的な言動は偉えらそうに見えるが、その実、周囲に対する気遣きづかいを忘れない人だ。

　三ツ谷の子供じみた悪戯に、てめえいい加減にしろよと青筋立てて怒っているが、それと仕事は別だときっちり線を引いてくれている。

　バランスの取れた好人物なのだ。

（だから、ついからかっちゃうんだよな）

　編集はストレスの溜たまる職業だ。

　担当しているのが聖志のような作家ばかりだったら、ストレスよりやり甲斐がいのほうが大きいから良いのだが、現実はそうもいかない。

　才能と人格は決して比例しない。

　資料集めや取材など編集の仕事内のことならいざしらず、それ以外のことを要求してくる馬鹿ばかもいる。

　できませんと断ると、それならこの原稿げんこうは渡さないよ、などと子供じみた意地悪に走るような馬鹿が……。

　我が儘まま放題で無理難題をふっかけてくる作家でも、出版社的には逃のがしたくない優秀ゆうしゆうな人材だから、担当編集の立場としては強い態度に出ることもできない。

（ああいう奴やつこそ、スランプにでも陥れば良いんだ）

　下れ、天罰てんばつ。

　そうしたら、少し休んだほうが良いですよと距離きよりが取れるのに……。

　だが、その馬鹿が小説好きの三ツ谷も唸うなるような良い作品を書くものだから、そういう意味でも頭が上がらず、ここ最近振り回されっぱなしで心底疲つかれている。

　だから、溜まる一方のストレスを好人物である聖志で少しずつ発散させてもらっているのだ。

　担当編集である三ツ谷が完全にぷちっとキレて仕事に支障が出たら、聖志だって迷惑を被こうむることになるんだから少しぐらい協力してくれてもいいはずだ。

　と、自分勝手とは承知しつつも、甘えさせてもらっているのが本当のところだけど……。

「すみません、遅おそくなっちゃって……」

　手渡された本に夢中になるあまりマスターとしての仕事を忘れていた香留が、慌あわてた様子で珈琲コーヒーを淹れてカウンターに出してくれた。

「いいえ、どういたしまして」

　にこやかに応じて、カップを持ちあげ香かおりを楽しむ。

（うん、やっぱり良い香り）

　香留は、挽ひきたての豆を、サイフォンを使って絶妙ぜつみようのタイミングで抽出ちゆうしゆつしてくれている。

　同じ豆を使っても、三ツ谷ではこの香りは出せない。

　三ツ谷は、自らの仕事に誠実に向き合う人間は大好きだ。

　だから香留のことも、実はとても気に入っている。

「そうだ。先に頼たのんでおこうかな」

　三ツ谷は紙袋から携帯けいたい用のステンレス魔法瓶まほうびんを取り出した。

「俺が帰るまでに、この間のカフェオレを持ち帰りでこれにお願いできますか？」

「わかりました。キャラメルフレーバーのミルク多めのシロップ入り……でしたよね？」

「そうです。氷はなしで」

　了解りようかいしました、と香留が嬉しそうに応じる。

（……楽しそうだ）

　フレーバーつきのアイスカフェオレは、この夏からの新商品で、香留はカフェオレに合う豆とその豆に合うミルクをひとりで頑張がんばって研究して作りあげた。

　その甲斐あってか、このカフェオレの絶妙な香こうばしい味わいは評判も良いと聞いている。

　努力の成果が目に見えるのだから、きっとやり甲斐だってあるだろう。

（俺の仕事も成果だけはあるけどな）

　担当した作家の本が売れるのは嬉しいが、その分着実にストレスも溜まっていく。

　今日もこれから、お土産みやげに持ってこいと命令されていたこのカフェオレを手に、ストレスの発生源に会いに行かなければならない。

（……行きたくない）

　考えただけで、胃が痛くなりそうだ。

　憂鬱ゆううつな気分でついたため息が、カップの湯気をゆらりと揺ゆらす。

　約束の時間まではまだ間がある。

　もう少しだけ、美味おいしい珈琲と、手の平でコロコロと転がってくれる純粋じゆんすいで可愛かわいい人達で楽しんでいこう。

「そうそう。香留さんにお爺じいさん達、安藤先生に関するこんな話知ってます？」

　三ツ谷は、たぶん聖志が知られたくないだろうと思っている過去の恥はずかしい話をみんなに披露ひろうすべく、浮き浮きとカウンターに身を乗り出していた。
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