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第一章　恋する侯爵令嬢












　ペディメントを冠した車寄せで両親とともに馬車を降りた。宮殿仕えの侍従の先導で玉座の間へ向かう。

　幅の広い廊下の両側には絵画や彫像が品よく並んでいた。歩みを進めるたびにドクンドクンという胸の高鳴りが大きくなっていくようだった。

　自分は主役ではないというのにひどく緊張している。

　玉座の間はすでに多くの参列の貴族で賑わっていた。皆が壁際に控えている。

　すぐに彼の姿を見つける。

（いらしたわ！）

　玉座の正面、一段下がったところで彼は国王を待っていた。

　最奥にある別の扉から国王――立派な顎鬚を蓄えている――とその従者が入ってきた。一同が静まり返る。

「国王陛下におかれましてはご機嫌麗しゅう」

　よく響く低い声でその人は定型句を述べ、首を垂れる。

「うむ、顔を上げよ」

　彼――ケネスはゆっくりと顔を上げた。

（あぁ……）

　侯爵令嬢シェリル・エイマーズはヘーゼルアイを見開いてその横顔を見ていた。瞬きをしてはもったいないからだ。恋い焦がれる人の麗しい姿を一瞬も見逃したくない。

　シェリルは食い入るように彼を見つめる。このまま絵画にして部屋に飾っておきたいくらいだった。

　天井から吊り下がるクリスタルシャンデリアが漆黒の髪を眩いばかりに煌かせ、黄金比さながらに優美な曲線を描く横顔に光を添える。

　光沢のある赤いカーペットが敷き詰められた玉座の間の片隅でシェリルは何度も「ほぅ」と感嘆した。

　父親の爵位を譲り受けたケネスは今日から公爵令息ではなくバートレット公爵を名乗ることになる。

　彼の麗しさに惚けて悠久の時を感じていたシェリルは、父親に「帰るぞ」と声をかけられるまで授与式が終わってしまったことに気がついていなかった。

（いけない、ぼうっとしていた）

　目の前からケネスがいなくなったあともずっと頭の中では彼の英姿を繰り返し思い起こしていた。

　セルネイト宮殿を出たシェリルはエイマーズ侯爵邸に戻ったあと、私室でさっそくスケッチを始めた。いましがた見た光景をいつまでも留めておくためだ。

　小一時間ほどスケッチをしていたシェリルは「うぅ～ん」と伸びをして、テラスに面したガラス扉から庭へ出た。

　シェリルのエイマーズ侯爵邸とケネスのバートレット公爵邸は隣同士で、庭続きになっている。曾祖父よりももっと昔の話だが、両家はごく近い親類だったためだ。

　遠縁となったいまも両家は良好に親交を深め、庭に塀は作らず自由に行き来ができるようになっている。

　そのことに深く感謝せずにはいられない。

（ケネス様も庭へ出てきてくださらないかしら）

　そう思った矢先、木陰から彼が現れた。シェリルの胸はとたんにドキリと脈を打つ。

「あ――」

　彼に会いたいとは思っていたがあまりに突然だったので心の準備ができていなかった。

「本日はまことにおめでとうございます」

　なんとかして言葉を紡ぎ、頭を下げる。ケネスは表情を変えずに「ああ」とだけ答えた。

「授与式に来ていただろう」

「は、はい」と上ずった返事になる。

　授与式の最中に彼を凝視していたことに気づかれたのだろうかと心配になった。

　ケネスはそれ以上はなにも言わず、羊皮紙を差しだしてきた。ケネスは詩を書くのにはいつもそうして羊皮紙――この国の伝統的な紙である――を使う。

「まぁ、新しい詩ですか？」

　彼が頷く。

「ある人に献上するものだ。読み終わったら……感想を聞かせてほしい」

「私でよければ喜んで」

　シェリルは羊皮紙を胸に抱いてほほえむ。するとどういうわけか、ジィッと見つめられた。まるですべてを見通すような透明感のあるアクアマリンの瞳でそうされると、射抜かれたように動けなくなる。

　彼――ケネス・バートレットとは、家が隣同士ということもあり生まれたときから顔見知りだ。年齢は自分よりもずっと年上に見えるが、五歳ほどしか離れていない。

　もう十八年の付き合いになるが笑った顔は一度も見たことがない。

　強い風が吹いた。シェリルの頭に木の葉が舞い落ちる。

　一歩、二歩と彼が近づいてきて、頭にくっついていた木の葉を取ってくれる。

　吐息すらも感じそうな位置に彼がいる。シェリルはドキドキと胸を鳴らしながら「ありがとうございます」と礼を述べた。

　ケネスに髪の一束を掬われ、頬を覆われる。何事か言いたげだ。

「あ、あの……？」

　頬に大きな手のひらを添えられている理由が、どれだけ考えてもわからなかった。

　両手にしっかりと握っていたはずの羊皮紙が風に吹き飛ばされる。ケネスのことで頭がいっぱいになり両手から力が抜けてしまったらしい。

「あぁっ、大変！」

　今日はいやに風が強い。慌てて拾い集めようとしていると、なにもないところで転びそうになった。

　ケネスの腕に抱き留められ、先ほどよりもさらに近くに彼を感じてどぎまぎする。

「……慌てなくていい」

　シェリルは声もなくコクコクと頷く。

（もう、どうして私はこうなの）

　これだからよく「天然」だとか「そそっかしい」と言われるのだ。

　ケネスは小言を募るでもなく一緒に拾い集めてくれる。

「申し訳ございませんでした」

「気にするな」とだけ言って彼が歩きだす。邸に帰るのだろうかと思ったがそうではなく、立ち止まってこちらを振り返った。

（一緒に散歩してもいいのかしら？）

　詩が書かれた羊皮紙をひしと胸に抱き、しっかりとした足取りで歩みを進めてケネスの斜め後ろまで行く。すると彼は、公爵邸のあるほうではなく庭方向へゆっくりと歩きはじめた。

　シェリルは口元に弧を描いてケネスのあとについていく。

　ケネスの歩調は緩やかだった。庭を散歩するときはいつもこうして合わせてくれる。

（いつからだったかしら……ケネス様のことをこんなに好きになったのは）

　彼は不愛想で、口数はけっして多くない。

（でも――お優しい）

　転びそうになれば助けてくれる。

　散歩するときは歩調を合わせてくれる。

　もっとも、彼がなにを考えているのかはいまだに読みとれないことが多々ある。優しくもどこかミステリアスな彼に、いつの間にか恋をしていた。

　ケネスはバートレット公爵邸の中央にあるガゼボ――壁のない八角形の建物――で立ち止まった。色とりどりの蔓薔薇に囲まれたガゼボは周りからは少し見えにくくなっている。

「きれい――」

　茜色の空が広がっていた。夕陽が目の高さにあるので眩い。それでもずっと見ていたいと思った。静かで穏やかな時間を過ごす。

「シェリル」

　呼びかけられるだけでもドキリとする。寡黙な彼だ。名を呼ばれることはめったにない。

「はいっ」

　ああ、レディらしく落ち着いた返事ができたらよいのに――と反省しながら振り向き、見上げる。ケネスのほうがゆうに頭一つ分は背が高い。

　彼はなにも言わずにただシェリルを見下ろしていた。つい先ほどもそうだった。

（話の続きを促したほうがいいのかしら？）

　なにか口にしづらいことでもあるのだろうか。シェリルが逡巡していると「ケネス様～」という男性の声が響いた。

　ケネスはわずかに眉根を寄せて「ここだ」と言う。

「こちらにいらっしゃいましたか」

　公爵家に仕える老年の執事だ。

「間もなくお客様がお見えになりますのでお知らせに参りました」

「……そうだったな」

　ケネスは目を伏せて「ではまた」と呟く。

　シェリルは「はい」と答えて低頭し、ケネスを見送った。

　あらためて夕陽を眺める。太陽の半分ほどが隠れてしまっていた。

（また……スケッチしたい思い出が増えたわ）

　いつまでも色あせぬよう留めておきたい――。シェリルはそそくさと私室に戻って詩に目を通した。スケッチもしたいが、まずはケネスの詩だ。

　詩の一文を朗読してみる。

「天空の庭に咲き誇る花々は清風に揺れ、身を翻しながら舞い踊る――」

　シェリルはうっとりとした顔で嘆息する。

（これはきっと……宮殿の庭を詩になさったのね）

　国政に参画しているケネスは宮殿に呼ばれることがしばしばある。だからこの描写は、山頂に建つセルネイト宮殿の庭に違いない。山の上にあることから、庭には一年を通して涼しい風が吹くのだと聞いたことがある。

　先日、玉座の間へは行ったが宮殿の庭は散策したことがない。国王の居所なのだ。そう易々と出歩ける場所ではない。

（あら……？　そういえば）

　ケネスはこの詩を「ある人に献上する」と言っていた。宮殿の庭の様子を詩にしているということは献上相手は十中八九、国王だろう。

（そんな大切な詩を、私は危うく風に飛ばして失くしてしまうところだったのね!?）

　シェリルは青ざめて「これからは本当に気をつけよう」と肝に銘じる。

　彼の詩は唯一無二の大事なものだ。物心ついたときから彼の詩を読むのが習慣になっていた。その詩は美しい旋律のごとくいつまでも心に残る。読んでいてとても心地がよい。

（いますぐにでもこの詩をお戻ししてお話ししたいけれど――）

　そのために公爵邸を訪ねるのは憚られる。彼は多忙だ、迷惑がられるかもしれない。今日は爵位を継いだばかりだから特に忙しいだろう。

（明日の夜会の準備もおありでしょうし）

　爵位継承を祝う夜会は明日、バートレット公爵邸で催される。

（……そうよ、私だってうかうかしていられないわ）

　今日の授与式と同じドレスと髪型で行くわけにはいかない。

　シェリルは慌てて、壁際にいたメイドのエラに相談を持ちかける。

「ねえ、明日のバートレット公爵邸での夜会にはなにを着ていこうかしら」

「んもぅ、お嬢様ったらやっとご相談してくださいましたね」

　エラとはもう長い付き合いになるので互いにあまり遠慮はしない。

「仕方がないじゃない。授与式のことで頭がいっぱいだったのよ」

　するとエラはいやに慇懃無礼に「左様でございますか」と言いクローゼットの扉を開けた。

「ケネス様――いえ、バートレット公爵様をメロメロにできるドレスがよろしいですね？」

　急に想い人の名を出されてギクリとする。

「も、もうっ！　からかわないでちょうだい」

　ケネスを慕っていることはこの邸の使用人は皆知っていることだ。別段、公言したわけではないのだが皆にそう言われる。

（ケネス様は……私のことをどうお思いなのかしら）

　彼の前でわかりやすい態度を取っているつもりはまったくない。いっぽう彼のほうも、わからないことだらけだ。

　ケネスは表情がそれほど豊かではない。いつも冷静沈着である。笑った顔はおろか焦ったり怒ったりしているところすら見たことがないものだから、彼がなにを考えているのかさっぱりわからないのだ。

（ケネス様は私のことを赤ん坊の頃から知っていらっしゃるから……。そもそも女性として見てもらえているのか怪しいわ）

　そそっかしい性格も相まって、いつまでも目が離せない子どもだと思われているような気がする。

「エラ？　明日の夜会にはとびきり大人っぽいドレスを着ていくわ！」

「まぁまぁ！」

　付き合いの長いメイドは目元に皺を作って嬉しそうに笑う。

「ではこちらなどいかがでしょう？」

　エラが指し示したのは胸元が大きく開いた赤紫色のドレスだった。それにはまだ一度も袖を通したことがない。

「そうね。このドレスにする」

　ケネスに少しでも『もう子どもではない』のだとアピールしなければ。

　シェリルは決意を露わに両手に握りこぶしを作って大きく頷いた。










　ケネスの爵位授与を祝う夜会はバートレット公爵邸のダンスホールで催される。

　庭から入るわけにはいかないので、遠回りだが一度外へ出て門を潜り正面玄関を経て公爵邸へ入った。

　バートレット公爵邸は建物と庭が完全なシンメトリーになっている。一分の隙もなく左右対称がゆえに洗練された印象を受ける。

「あの人もいよいよ公爵かぁ」

　すぐ隣を歩いていたアンソニー・クレイが言った。シェリルは「そうね」と相槌を打つ。従弟である彼はシェリルよりも三つ年下の十五歳。侯爵令息である。社交界デビューして日が浅いが、今日はシェリルのエスコート役を買って出た。

（そういえばバートレット公爵邸の夜会に出席するのは久しぶりだわ）

　そのせいかいやに緊張する。

　このところケネスはもちろん彼の老年の父親も爵位継承のために忙しくしていたようで、茶会や夜会の類はいっさい主催なされていなかった。

　だがシェリルは他所の貴族の茶会や夜会にはたびたび足を運んでいた。だからいま、極度に緊張しているのはきっとこのドレスのせいだ。

（普段と趣向の違う装いだもの）

　いつもなら胸の上まですっぽりと覆われた堅牢なドレスだが、これは谷間が少しだけ見える。

　メイドたちは口を揃えて「色っぽくて素敵です」と言ってくれた。身びいきはあるにしても褒められれば舞い上がる。

　ケネスに見てほしい気持ちはもちろんあるが『似合わない』と思われたらどうしよう――という恐れもあるので複雑だ。

（ううん。褒められはしないにしても、不格好ではないはずよ）

　エラや他のメイドが一所懸命に飾り立ててくれたのだ。堂々としていなければならない。

　バートレット公爵邸はダンスホールにおいてもシンメトリーが貫かれている。広大なダンスホールだというのに、すでにたくさんの貴族で溢れかえっていた。

（ケネス様はどちらかしら）

　あまりきょろきょろと顔を動かすのはレディとしてはしたないので、目だけを動かして彼を捜す。

（……いらっしゃったわ！）

　深い青色の布地に金刺繍が入ったジュストコールを着たケネスは多くの貴族に――とりわけ令嬢に――囲まれている。今宵の主役なので当然だが、それでなくても彼はこういった社交の場で中心的な役割を担っていることが多い。

　傍らにいたアンソニーがふと呟く。

「バートレット公爵のそばにいるあの令嬢って、シェリルと似てるよね」

「えっ？」

　従弟が目線で示しているほうを見る。

「あぁ――彼女はサンドラ様よ」

　アンソニーは社交界デビューして間もないので名を知らなかったのだろう。ディロン公爵令嬢サンドラとは同い年だ。

「まあ、顔は全然違うけど。髪や目の色が同じだ。ああ、それを言うなら僕もそうか」

　アンソニーもまた金髪に榛色の瞳をしている。

「そうね。でも彼女は公爵家の令嬢よ」

　自分たちよりも身分は上だ。

「ところでバートレット公爵に話しかけないの？」

「……ええ」

　声をかけることなどできない。高位の貴族に囲まれたケネスを見ていると、彼が遠い世界の人になってしまったように感じた。

　いや――実際にそうなのだ。由緒正しきバートレット公爵ともなれば、本来は侯爵令嬢が気軽に話をできる相手ではない。サンドラのように公爵家の令嬢ならば話は別だが、彼と踊りたい令嬢があまたいるせいで少しも近づけないし、公爵位や王族繋がりの貴族など地位のある人々からひっきりなしに話しかけられ、なにやら小難しい話をしている。

　シェリルはすっかり気落ちして壁際で俯いていた。そんなシェリルを見てアンソニーが明るく言う。

「ねえ、せっかく来たんだし踊ろうよ。このままじゃ壁の花だよ」

　社交界デビューして間もないというのにいったいどこでそんな言葉を覚えたのだろう。

（でもアンソニーの言うとおりだわ）

　このまま壁際でジッとしていてはエイマーズ侯爵令嬢としての外聞が悪くなりかねない。

　差しだされた手を取りアンソニーと向かい合って踊りはじめる。

「あら？　あなた、また少し背が伸びたわね」

「も～、いまごろ気がついたの？　もうシェリルよりも大きいよ。ほら」

　従弟は下を向いてコツンと額を突き当ててきた。

「本当ね」と言いながら笑っていると、だれかの視線を感じた。振り向けばそこにはケネスがいて、一瞬だが視線が絡んだような気がした。しかしすぐに彼はそっぽを向いてしまう。

（……気のせいね）

　目が合ったと思ったのは、こちらを振り向いてほしいと切望しているせいだ。

（頭を冷やさなければ）

　アンソニーと踊ったあとテラスへ出た。夜風に当たっていると、アンソニーが顎に手を当てて「ふ～む」と唸った。

「今日はすごく大胆なドレスだね？」

「ヘンかしら？」

「ううん。大人っぽくていいと思うよ」

「……ありがとう」

　シェリルは曖昧に笑う。身内からとはいえ嬉しい。だがケネスの目には映らずに終わりそうだ。

「――っ、くしゅん」

　北風に鼻をくすぐられてしまった。ダンスホール内は人で賑わっていて暑いくらいだったが、テラスだとさすがに冷える。

　両腕を摩っているとコツ、コツ、コツ……と背後から足音が聞こえてきた。

　振り返るとそこには険しい顔のケネスがいた。彼は歩きながらジュストコールを脱ぎ、シェリルに羽織らせる。

「子どもはそろそろ帰る時間だ」

　アンソニーを見てケネスが言った。

「は～い。じゃ、シェリルも一緒に帰ろ？」

　アンソニーはなにやら意味ありげにニイッと笑う。

「え、ええ……。では私たちはこれで失礼いたします」

　帰るとなれば肩に掛けているジュストコールは返さなければならない。シェリルは深い青色のジュストコールを脱ごうとする。

「上着はそのままでいい」

「えっ？　ですが――」

「別のものを着る」

　シェリルは「それは申し訳ございません」と謝る。ケネスはというと、唇を引き結んでいてなにも言葉を発しない。

（なんだか怒っていらっしゃる？）

　シェリルが窺うような視線を向けてもなおケネスは沈黙していた。

「行こ行こ」

　アンソニーに手を引かれてテラスをあとにし、侯爵邸へ戻った。

（子どもは帰る時間――）

　肩幅に合わないジュストコールを脱ぎ、私室の大鏡の前に立つ。

　こんなドレスを着ていてもやはり彼には子どもにしか見られていないのだろうか。

（ううん。ケネス様はアンソニーのほうを見て『帰る時間』だと言っていたのだし）

　無理やり自身を納得させて寝支度を済ませ、眠りに就こうとする。

（でも、そうならそうと私だけ引き留めてくださってもおかしくないのに）

　そうして負の思考に陥る。

「うぅ」とレディらしからぬ呻き声を漏らしながらシェリルは枕に頭を沈み込ませた。










　翌々日、シェリルはケネスから借りたジュストコールと詩の羊皮紙を持って庭へ出た。彼と会う約束をしているわけではない。

「――ケネス様！」

　だが庭へ出ると比較的高確率でケネスと遭遇する。たまたま同じ時間に庭へ出るなんて、と毎回運命めいたものを感じている。

「あの、これ――ありがとうございました」

　ジュストコールと羊皮紙を返すと、ケネスはベンチに座って隣をトントンと手のひらで叩いた。

「失礼します」と言い、やや距離を取って腰を下ろす。すぐそばに座りたい気持ちはあったが、そんなことをすればきっと心臓がもたない。

「宮殿のお庭はとても素敵なところなのでしょうね。私もいつか――」

　行ってみたい。そう言いかけて口を噤む。

（私が宮殿の庭になんて、一生かかっても行けるわけないわ）

　国王とごく近しい人間でなければ立ち入るどころか見ることすら許されない場所なのだ。

「いえ、なんでもありません」

　シェリルはぎこちなく笑う。先日の授与式にしても、バートレット公爵家と親交があるからこそ参列できた。

（私のお父様だって、宮殿へ行くことはめったにないのだもの）

　叶わぬ夢は抱くべきではないと自分に言い聞かせて小さく首を縦に振る。

　ケネスは表情を変えずに話しだす。

「昨夜のきみのドレスだが」

　ドキンッと胸が高鳴り、同時に淡い期待を抱く。

　シェリルは唇をわずかに開いたままケネスを見上げた。

「ああいうデザインはきみにはまだ早い」

「えっ――」

　目を見開いたまましばし固まる。まだ昼過ぎだというのに冷たい風が吹いたような気がした。

「ぁ……そ、そうですね」

　そうして必死に笑みを作る。彼の言葉にショックを受けているのだとは悟られたくなかった。

　それからずっと互いに無言だった。

　頭の中が真っ白になってしまって、なにも話題が思い浮かばなかった。
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「やぁ、遊びにきたよ」

　従弟のアンソニーはそうして予告もなく訪ねてくることが多々ある。

「いらっしゃい。今日も突然ね」

「いいじゃない、家族みたいなものなんだから」

　ニッと屈託のない笑みを見せてアンソニーが提案してくる。

「今日はすごく天気がいいね。庭の散歩をしようよ」

　ふたりは玄関からそのまま庭へと出た。彼の言うとおりアンソニーは弟のようなものだ。

「あっ、蛇！」

「ええっ!?」

「うっそだよ～」

　アンソニーは白い歯をのぞかせてケラケラと笑う。

「も、もう……！　いつもいつもそうやっていたずらするんだから」

「いつもいつもこの手に引っかかるシェリルも大概だよ。純粋なんだね」

　三つも年下の従弟からそのようなことを言われるとは心外だ。

「人の言うことをすぐに信じて鵜呑みにするから、騙されちゃうんだよ」

　シェリルはなにも言い返せずに黙り込む。

「――あ」

　アンソニーの視線の先を見るとそこにはケネスの姿があった。バルコニーに立っている。すぐに目が合う。

　ここから公爵邸のバルコニーまでは距離があるので、声を張り上げて挨拶をするのはやめておいたほうがいい。はしたない。そうしてシェリルは彼に笑いかけることにした。ところが、

「ひゃっ!?」

　アンソニーが後ろから抱きついてきたので、それどころではなくなる。

「ちょっと、なにするの」

「たまにはいいでしょ、お・ね・え・ちゃん」

　頬ずりをしてくるものだから、くすぐったくてたまらない。

　ケネスはというと、訝しげな顔をして踵を返し、立ち去ってしまった。

「あ～あ、行っちゃったね。はぁ、ふたりとも面白いんだから」

「な、なにが面白いの？　とにかく、からかわないで」

「ごめん、ごめん」

　アンソニーはパッと両手を放してシェリルから離れる。

　シェリルは息をつき、だれもいなくなったバルコニーを見つめた。

















第二章　縁談の行方












　ケネス・バートレットは憤然とバルコニーから私室へと戻った。

　執務椅子にどっかと腰掛ける。机の上に山積している書類を目にするとよけいに気が滅入った。

　ケネスは大きなため息をつく。

「俺のシェリルに触るな！」と怒鳴りつけたいところだったが我慢だ。そういうふうに感情を表に出すことは禁じられている。『バートレット公爵にはふさわしくない』からだ。

（それに――そもそもシェリルは『俺の』ではない）

　ケネスは頭を抱える。

（それにしても目障りなやつだ）

　シェリルの従弟アンソニーのことは彼が幼い頃から知っている。家が近所なのをいいことに週に何度もシェリルのもとを訪ねては彼女をからかって遊んでいる。

　彼はまだ十五歳ながら人の心を弄ぶのに長けている。いや、それに振りまわされている自分がいけないのだが、とにかく厭わしくて仕方がない。

　事あるごとにシェリルの周りをうろうろして、こちらにも飄々と話しかけてくる。

　人懐っこいといえば聞こえはいいが自分に言わせてみれば馴れ馴れしいだけだ。

　アンソニーは感情表現もはっきりしている。彼は気分の浮き沈みがすぐ顔に出る。それを何度、羨ましいと思ったことか――。

　いまでもふと頭をよぎる。亡き教育係が言った。

『よけいなことはしゃべるな』

　存命の父親の口癖はこうだ。

『笑うと幼く見えて侮られる』

　幼少期から毎日のようにそう吹き込まれれば、言葉数は少なくなり感情を表に出すこともなくなる。

　すべては、老年の父親に代わって早々にバートレット公爵位を継ぐため。それはつい先日、結実した。

　だがまだ大変なのはこれからだ。今代のバートレット公爵は能無しだと言われぬよう、これからも仕事に精を出さねばならない。

　執務に追われる日々の癒やしはシェリルだ。純粋で素直な彼女にはいつも救われる。

　シェリルは人を疑うことを知らない。だからこそ、たわいのない話をしているだけでも心が軽くなる。

　この想いを伝えようと決意したことが何度あっただろう。だが、どうもうまく表現できずに今日に至っている。

　幼少期から「感情を表に出すな」と言われ続けてきたせいで支障をきたしているに違いない。

　そのせいか、詩に想いを詰め込むようになった。

　ごく最近は詩のほかに小物づくりまで始めてしまった。黙々と作業をしていると嫌なことを忘れられる。

　しかし、詩作はまだしも成人の男がちまちまとぬいぐるみを作っていることは周囲には絶対に知られてはいけない。

　このことは親友のマイケルしか知らない秘めた趣味だが、彼の妹のサンドラにはマイケルがうっかり口を滑らせて知られてしまっている。

（さて……仕事だ）

　明日は国王に「宮殿に来るように」と言われている。

　ケネスは爵位継承のあれこれで溜まりに溜まった書類仕事の一掃に取りかかった。










　自邸で机仕事をしたあと宮殿へ行くと、玉座の間ではなく国王の執務室に呼ばれた。

「きみの仕事部屋を用意した。気兼ねなく使うように」

「光栄でございます」と返して首を垂れ、さっそくその『仕事部屋』へ行く。

　国王からあてがわれた部屋は極めて快適な空間だった。自邸の執務室となんら変わりない。ソファやベッドだけでなく続き間に浴室まで備えてある。

　ケネスは書類束を持って執務椅子に座る。公爵位を継いだとたん国政に関する仕事量が増えた。宰相がどんどん仕事を振ってくるので息つく暇もない。

（だが栄誉あることだ）

　やるからには周囲の期待以上の結果を残したい。

　一仕事を終えたケネスは宰相に報告すべく書類を片手に宮殿の廊下を歩いていた。

「――エイマーズ侯爵令嬢か？」

　聞き捨てならない言葉を耳にして立ち止まる。廊下の角で中年の貴族がふたり、話をしていた。

　ケネスはとっさに身を潜める。

「ああ。息子が一目惚れしたと言っておってな。かの令嬢の評判はどうだ？」

「悪い噂は聞かない。彼女の父親もそうだ」

「ふむ……では縁談を持ちかけてみよう」

　心の中で驚嘆し、ケネスは男の顔をよく見ようと目を凝らす。

　議会場でたびたび顔を合わせるブレント侯爵だ。授与式や夜会にも来ていた。

　ケネスは眉を顰め、手に持っていた書類の束を握りしめた。










　ブレント侯爵がシェリルに縁談を申し込もうとしていることを知って一週間が過ぎた。かの侯爵の動向は常に探っている。

　セルネイト宮殿の執務室で机仕事をしていると、そこへマイケル・ディロンがやってきた。

「なにか用か、マイケル」

「国王陛下に呼ばれて宮殿に来たんだが、きみがここにいると聞いて寄ったんだ。大した用事はないよ」

　マイケルは部屋をぐるりと見まわす。

「宮殿での仕事がすっかり板についているみたいだな」

　すると老年の執事が二人分の紅茶を淹れた。

「ああ、これはどうも」

　これ幸いとばかりにマイケルは黒革のソファに腰を落ち着かせる。

「メイドは置いていないんだな」

　ふつう執事は紅茶を淹れない。給仕はメイドの仕事だ。

「信頼できる者しか部屋に入れない主義だ」

「おお、じゃあ俺はきみに厚い信頼を寄せられているってことか！」

「……では出ていってもらおうか」

「ははっ。きみが言うと冗談に聞こえないなぁ」

　そう言いながらも出ていく気配はない。マイケルとはこういう男だ。

　自分とはまったく性格が異なるが、寄宿舎学校の同級生であり当時は公爵令息で立場が同じだったことから友人関係になった。もっとも彼はまだ父親の爵位を継いでいないのでいまはリアン侯爵を名乗っている。

「そういえば、国王陛下にまた詩をせがまれたんだって？」

「ああ、すでに出来上がっている。シェリルのお墨付きだ」

「陛下よりも先にシェリル嬢に見せたのか。きみは本当に彼女のことが好きだね」

　ケネスはゴホンと咳払いをする。シェリルへの恋心をマイケルに話したことはないのだが、どういうわけか彼はそうだと決めつけている。

「彼女がいつも率直な感想を述べるからだ。おまえに見せるよりも数倍いい反応をしてくれる」

　以前、マイケルに見せたときは大して読み込みもしてくれなかった上に大笑いされた。

　だがシェリルは違う。一語一語をきちんと読み、飾り気のない素直な言葉を返してくれる。

　彼女が羊皮紙を風で散らしたことを思いだす。そそっかしいのもまた愛嬌だ。

（それにしてもなぜ俺はこうなんだ）

　マイケルに話をするのと同じようにシェリルにも伝えたいことを言えればいいのにと、いつも思う。

「それにしてもいいよなぁ、きみは。国王陛下の覚えもめでたい」

「そういうおまえだって、陛下には重宝がられているだろう」

「あぁ。コメディアンとしてね」

　マイケルがウィンクをするのですかさず「気色悪い」と言ったが、やはり彼は気にしていない。

「そうそう、近いうちに俺の別荘へ行かないか？　そろそろラベンダーが満開になりそうなんだ」

「……そのうちな」

「は～、それは来る気のない返事だな」

「男ふたりでラベンダーを見ても仕方がないだろう」

「シェリル嬢を誘って、だよ」

「……考えておく」

　するとマイケルは「してやったり」とばかりにニンマリと笑った。

　その日、馬車で公爵邸に戻ったケネスは執務室へ向かって歩いた。寝室へ直行したいところだが、まだ仕事が残っている。

　執務室の窓からエイマーズ侯爵邸の庭が一望できるので、シェリルの姿を見つけては休憩がてら庭に出ていた。

　ところが公爵位を継いでからは宮殿へ赴く機会が格段に増えたせいで邸を留守にすることが多くなった。宮殿に宿泊することもよくある。

　こうして無理に公爵邸へ帰ったところで深夜のため、庭にシェリルの姿があるはずもなく彼女となかなか会うことができない。

　バルコニーへ出て闇夜を仰ぐ。月の姿はない。空は雲に覆われているらしく星の瞬きさえも見えない。

「シェリル……」

　呟き声は虚しく闇空に消えた。










　聖堂の中、シェリルは床の上に膝をついて一心に祈る。

　茶会や夜会のない日はこうして教会へ赴き祈りを捧げている。いままでは平和と安泰を祈ってきたが、最近は少し違う。

（今日こそケネス様とお会いできますように！）

　こんなことを祈るのでは主から「不純だ」とお叱りを受けそうだ。

　しかし祈らずにはいられない。彼がバートレット公爵となって一週間ほどが経ったが、庭で詩を返して以来一度も顔を合わせていないのだ。

「今日のお祈りはいつにも増して念がこもっていらっしゃいましたね？」

　馬車へと歩く道すがらエラが話しかけてきた。

「そっ、そんなに長かったかしら」

「ええ、それはもう。お嬢様の心のお声が聞こえるようでした」

　ということは、ケネスに想いを馳せていたことは知られている。

　シェリルは頬を赤らめて「い、行きましょう」と言う。

　馬車に乗り侯爵邸へ戻る。エントランスホールに入るなり、

「お帰りなさいませ、お嬢様。旦那様がお呼びです」

　メイド頭が神妙な面持ちで言った。

「お父様が？」と聞き返すと、白髪頭のメイド頭は低い声で「はい」と答えた。

　とたんに嫌な予感がした。

　年若いメイドではなく老年のメイド頭に、呼びだすだけの用事を頼んだのはきっと、それだけ重要な話ということだ。

（いったいなにかしら……）

　不安に胸を掻き立てられながら父親の執務室へ直行する。

「――まぁ座りなさい」

「はい」と返事をしてソファに座る。父親は黒い顎鬚を手で撫でつけながら向かいに座った。

　部屋にいたメイドたちがてきぱきと紅茶を淹れてローテーブルの上に差しだす。父親が紅茶に手をつけるのを待ってティーカップを手に取る。そうして紅茶を飲んでも、いっこうに落ち着かなかった。早く用件を言ってほしい。

　ちょうどティーカップをソーサーに戻すところだった。

「いい縁談があってな」

　シェリルは驚きで手が震えてカチャンッと大きな音を立ててしまう。慌てて「申し訳ございません」と謝ったものの、ひどく動揺して声が震えてしまう。

「え、縁談……ですか」

　十五歳で社交界デビューして以来、縁談がまったくなかったわけではない。いままでは父親が「まだ早い」と言ってすべて断ってきたのだ。

　それなのに「いい縁談」という表現をしているということは、父親は相当乗り気だ。

　シェリルはおずおずと尋ねる。

「どなたとのお話でしょうか？」

「ブレント侯爵の嫡男だ」

　ブレント侯爵の顔はおぼろげにわかるがその息子となるとまったく思い浮かばないし、まして話をしたこともない。

「ブレント侯爵には事業面でもアプローチをかけようと思っていたところだ」

　喜々として父親は言葉を継ぐ。

「まぁとにかく一度あちらの令息と会ってみるといい。それでおまえが嫌だと思ったら、断ってもいい」

　シェリルは「わかりました。ありがとうございます」と言い紅茶を飲み干す。

「では失礼いたします」

　父親の部屋を出るまではなんとかほほえみを作っていたが、一歩、二歩と進むたびに気が重くなり、私室に着く頃にはすっかり落ち込んでいた。

「あぁあ……」と声を上げて頭を抱える。

「ハーブティーでもお淹れしましょうか？」

　エラが困り顔で提案してきた。

「ええ、お願い」

　心身を落ち着かせる効能のあるハーブティーを淹れてくれるものと思われる。ソファに座ってハーブティーを飲み「ふぅ」と息をつく。

「旦那様もああおっしゃっていたことですし、会うだけ会ってお断りになればよろしいではないですか」

「けれどお父様はいつになく乗り気だったわ。事業との兼ね合いも考えていらっしゃるに違いないわ……」

「ですがお嬢様には長年の想い人がいらっしゃるのです。ここで折れたら完全に政略結婚ではありませんか！」

　エラが憤然と言った。親同士が決めた相手と結婚するのは貴族には珍しいことではない。むしろ慣例的とも言えるかもしれない。両親もそうだった。

「この者と結婚せよ」と強い言い方をしない父親が、寛容なのだ。

「いつまでもお父様に甘えていていいのかしら、とも思うの」

「ではバートレット公爵様以外とのご結婚を本当にお考えなのですか!?」

　シェリルは涙ぐんで、無言で首を横に振る。

「も、申し訳ございません。つい……」

「いいのよ。私のことを思って言ってくれているのでしょう？」

　エラは小難しい顔をして頷いた。シェリルは力なくほほえんで「ありがとう」と言う。

　ケネスは公爵邸を留守にすることが多くなった。深夜に馬車の音が聞こえて窓辺から外を見れば、宮殿から帰宅したと思しきケネスの姿を垣間見る。

　一目見られるだけでも幸せだが、以前のように言葉を交わすことができなくなった。そのことが寂しくて悲しくてたまらない。










　二日後、さっそくブレント侯爵令息と会うことになった。

　父親とともに馬車に乗りブレント侯爵邸を訪ねる。

「やぁ、ようこそいらっしゃいました」

　ブレント侯爵は人好きのする笑みでにこやかに迎えてくれた。その傍らにいるのが縁談相手である。顔は侯爵とそっくりだ。

「本日はお招きいただき――」

　社交辞令的な挨拶をしてサロンで紅茶を飲む。茶葉は一等級のものが使われているようだが、どうも美味しいと思えない。

「ふたりで散歩してきてはどうだい」

　ブレント侯爵が言うので従った。顔合わせではこれがお決まりの流れだ。重い気分を押してブレント侯爵令息とともに庭へ出る。

「先日、宮殿でお見かけしたときからあなたの虜になってしまったのです」

　いきなりそんなことを言われるとは思ってもみなかった。

「それは……ありがとうございます」と答えながらも、つい彼の言葉を疑ってしまう。話をしたこともないというのに、そう簡単に虜になれるものだろうか。

（じっくりと時間をかけて好きになるものではないの？）

　そうしてシェリルはケネスの顔を思い浮かべるのだった。

　ブレント侯爵邸をあとにして馬車に乗るなり、

「どうだ、彼は？」

　満面の笑みを浮かべて父親が訊いてきた。

　父親の目にはブレント侯爵令息は『特に問題ない』と映ったのだろう。しかしシェリルにとってはそれが『大問題』だった。目立って悪い点があるほうが、縁談を断りやすいというのに――。

「今日、お会いしただけでは……なんとも」

　そう答えるのが精いっぱいだった。

「まぁそうか、そうだな。じっくり判断して決めるといい」

　父親は相変わらず上機嫌だ。それがよけいに息苦しくなる。

（なにか手を打たなければ本当に彼と結婚することになってしまう）

　ブレント侯爵令息が悪い人間だとは思わなかったが、かといって結婚したい相手になり得るはずもない。

（でも、いったいどうすれば――）

　結婚に乗り気な父親の機嫌を損ねず縁談を断るよい方法が思いつかずに悶々としたまま数日が過ぎ、ふたたび父親に呼びだされた。

（またブレント侯爵のご令息と会わなければならないのかしら……）

　相変わらずケネスとはまったく会えない。憂鬱だ。

　シェリルは盛大なため息をついて父親の執務室の扉を叩いた。

　執務机の向こうにいる父親の表情は極めて険しい。このところすこぶる上機嫌だったというのに、どうしたのだろう。

「ブレント侯爵令息との縁談は白紙に戻した。かの侯爵令息は惚れっぽくて浮気性だということがわかった。そんな男と結婚するなどもってのほかだ」

「まあ！」

　なんという朗報だろう。口の端が上がるのをなんとかして堪えながら言う。

「そうなのですか。ですが……社交界ではそのような噂は聞いたことがありませんでした」

「ああ、だから私も知らなかった。これはとある筋から手に入れた内密な情報だ。侯爵は息子の不祥事を、金を積んでひた隠しているらしい。まったく、親も息子もろくな人間ではないな」

　シェリルは「そうですね」と相槌を打ち、父親の部屋をあとにした。

　私室に戻るなり、いましがた父親から聞き及んだことをエラに話す。

「――よかったですね、お嬢様！」

「ええ、本当に」

　ソファに座り、エラが淹れた紅茶を飲む。ああ、なんて美味しいのだろう。

「この機会に、バートレット公爵様に想いを寄せていらっしゃることを旦那様にお話しするべきでは？　そうでないとまた妙な縁談を持ちかけられてしまいます」

　シェリルは表情を曇らせる。

「たしかにあなたの言うとおりよ。でも――」

「でも？」

「たとえ私が望んでも、ケネス様もそうだとは限らないじゃない。このあいだの夜会でも、子ども扱いされたばかりだし……」

　ケネスに「ああいったデザインのドレスはきみにはまだ早い」と言われたことはエラには伏せている。せっかく彼女が勧めてくれたドレスなのだから、それを否定するような言葉は伝えたくなかった。

「バートレット公爵様は無表情ですし、なにをお考えなのかいまひとつわかりませんものね」

　エラが歯に衣着せぬ物言いなのはいつものことだ。シェリルはコクコクと何度も首を縦に振って同意を示す。

「思いきってお確かめになっては？　お嬢様のことをひとりの女性として意識していらっしゃるのか、そうでないのか」

　シェリルは小さく「うぅ」と呻いてたじろぐ。

「それでもし、意識していないと言われたら？」

「それは聞いてみなければわかりません」

「あともう少しだけ……。もっと私が女性らしくなってからにする」

「いまでもお嬢様は魅力的ですのに。ですがそういうことでしたら、もっともっと磨きをかけねばなりませんね！　僭越ながら全力でお手伝いさせていただきます」

「ありがとう。心強いわ」










　その招待状が届いたのは前日のことだった。ディロン公爵邸の庭で催される茶会に出席すべく馬車に乗る。

　高位の貴族から、それも両親に宛てたものではなくシェリルが名指しで招待を受ければ出席しないわけにはいかない。

（でも本当に急なお誘いだったわ）

　ディロン公爵家とはそれほど親交があるわけではない。他の貴族が主催した茶会や夜会で、顔を合わせれば二言、三言話をする程度だ。

　ディロン公爵邸に到着したシェリルは邸の執事の案内で庭へ行った。まずは主催者に挨拶をしなければならない。

　この茶会の主催者はディロン公爵ではなくその息子であるリアン侯爵――マイケルだ。

　シェリルは彼の姿を捜す。ケネスと話をしているのをたびたび見かけるので顔はよく知っている。

（あ――いらっしゃったわ）

　マイケルに近づき、招待されたことへの礼を述べようとしていると、

「レディ・シェリル」

　高い声に呼びかけられて足を止める。

　パチパチと瞬きをしながら振り返れば、そこにはサンドラ・ディロンがいた。

「サンドラ様。ご機嫌麗しゅう」

　レディのお辞儀をして礼を尽くす。主催者への挨拶は済んでいないが、その妹である彼女を蔑ろにはできない。

「あちらで一緒にお話ししませんこと？」

　扇で口元を隠しながらサンドラが言った。彼女が指し示したのは庭の隅のほうに置かれているガーデンテーブルだ。

「喜んで」と答えながらも、シェリルは妙だと思った。

　主催者の妹なのだ。庭の中心で大人数を囲うのならわかるが邸の壁際で、しかも格下の侯爵令嬢とふたりきりになるのは不自然である。

　そうは思っても口には出せない。サンドラとはそれほど気安い仲ではないからだ。

　ディロン公爵邸のメイドたちが手際よく紅茶を淹れる。するとどういうわけかサンドラは彼女たちに「下がっていいわ」と言った。

（なぜ人払いをなさるのかしら……）

　内密な話でもあるのだろうか。

「あなた、ご趣味は？」

　縁談における顔合わせの席のような話題だと思いながらも「絵を描くことです」と答える。サンドラは「ふぅん」と気のない相槌を打った。

「ねぇ、ご存知かしら」

　シェリルはほほえんだまま首を傾げる。

「まあ、なんでしょう」

「ケネス様のご趣味についてですわ。手作りのぬいぐるみを以前プレゼントしたことがありますの。そうしたら彼、作り方を教えてほしいとおっしゃって」

「えっ？」

　ケネスがぬいぐるみを作っている姿など想像できない。

「わたくし、手取り足取り教えて差し上げましたの。そうしたらケネス様、すっかり夢中になってしまわれて」

「そう……なのですか」

　腹の底でなにかが蠢いたような気がした。胸がドクドクと不穏に高鳴る。

「私のことも、小物づくりと同じくらい夢中になっていらっしゃるようだったわ」

　雷で撃たれたような衝撃だった。頬を赤らめて言うサンドラを見て愕然とする。

　十五歳で社交界デビューして以来、ケネスについて浮いた話はひとつも聞いたことがなかっただけに、目の前が真っ暗になる。

　あからさまに落胆するシェリルを見てサンドラは口の端を吊り上げる。

「このことをケネス様はだれにも話してはいけないとおっしゃっていたけれど……あなたには特別に教えて差し上げましたの」

　シェリルはか細い声で「なぜですか？」と尋ねた。

「ケネス様はあなたのことを妹のように大事に思っていらっしゃるようだから」

　いまは夢の中でなく現実にいるはずなのに、座っている椅子や目の前がふわふわとして定まらない。

「ではごきげんよう」

　サンドラは席を立って行ってしまう。彼女はメイドが淹れた紅茶にはいっさい手をつけなかった。

　シェリルは震える手でティーカップのハンドルをつまみ、紅茶を飲み干す。サンドラとはそう長い時間話し込んだわけでもないのにひどく喉が渇いていた。

　ディロン公爵邸での茶会を終えて自邸に戻ったとき、サンドラのあとにだれとなにを話したのかまったく覚えていなかった。

（サンドラ様がおっしゃっていたことは――本当なのかしら）

　頭の中には疑念ばかりで、素直に受け入れられない。とても鵜呑みにはできない。ケネスに直接、確かめてみるべきでは――。

（でも……だれにも言ってはいけないとサンドラ様に釘を刺していらっしゃるのよね）

　そもそもそのことが真実とは限らないが、もし本当ならそれを自分が知り得たとなればサンドラの立場が悪くなる。

　縁談がなくなったかと思えばこれだ。一難去ってまた一難である。

















第三章　宮殿の夜会












　太陽が傾きはじめた頃、宮殿内にあてがわれている執務室で机仕事をしているときだった。

「やぁ、調子はどうだい」

　ノック音のあとすぐに扉が開き、顔を出したのはマイケルだ。

「まだ入室は許可していない」と言ったところでこの男が聞く耳を持つとは思えないので無言でマイケルを見やる。

「まぁまぁ、そう睨むなよ」

　ソファに座ったマイケルに、ケネスは羽根ペンを持ったまま書類に視線を落として「なんの用だ」と尋ねた。

「シェリル嬢の縁談を握りつぶしたって聞いたけど？」

「――っ！」

　羽根ペンで綴っていた文字が大きく上にずれる。ああ、書き直しだ。ケネスは大きく息をついて羽根ペンをスタンドに預ける。

「なにを根拠にそんなことを言う」

「ちっちっ、俺の情報網を舐めてもらっちゃ困るね」

　得意げなのが鼻につくが、マイケルの言うとおりだった。

　宮殿の廊下でブレント侯爵の話を立ち聞きしたあと彼ら親子のことを調べ上げ、素行が悪いことを知った。それから、ごく自然な形で人づてにエイマーズ侯爵に報せた。娘思いのエイマーズ侯爵ならば絶対に縁談を断ると踏んでのことだ。

　ゆえに、結果としてはたしかにシェリルの縁談を潰したことになる。

　だがマイケルはどうやってそのことを知り得たのだろう。

　ケネスは「人づてに伝えたのがまずかったか……」とぼやく。

「俺と妹のサンドラ以外は知らないことだと思うから、そう気にするなよ。噂にもなっていない」

　マイケルは軽口が多いが嘘をつくような男ではないし、いつも確かな情報を持ち込んでくる。信じよう。

「そういえばサンドラのやつ、その話を聞くなりシェリル嬢を茶会に呼んでいたな……。ふたりでなにか話し込んでいるようだった」

「まさかシェリルにそのことを話したのでは――」

「いや、それはない。ちゃんと口止めしておいた。きみが困ると思ってね」

「ふふん」と笑われたので不愉快になったが、同時に安堵する。

「それにしても、裏からコソコソと手をまわすくらいならシェリル嬢にもっときみのことを知ってもらうべきじゃないか？」

「どういう意味だ」

「女性に好きになってもらうにはまず自分のことを知ってもらうのがいちばんだ。ほら、きみの秘かな趣味があるだろう」

「……小物づくりのことか」

「そう。己のなにもかもを曝けだした上できちんと告白したほうがいい。だれかに盗られる前に」

　シェリルはもう適齢期だ。縁談はどんどん増えていくだろう。そのうち本当に非の打ち所がない男が現れるかもしれない。そうなれば妨害のしようがない。

「だが失望されないだろうか。大の男があんな、ちまちまと……」

「そうなったら諦めるしかないな」

「他人事だと思って……」

　しかしマイケルの言うことも一理ある。秘かな趣味を彼女に理解してもらいたいという願望だって少なからずある。

　ケネスはそれ以上なにも話をせず、黙々と執務に励んだ。










「お嬢様～！」

　いつになく喜びに溢れた声を上げてエラが部屋へと入ってきた。

「なぁに、嬉しそうね」

「これをご覧になればお嬢様だってそうなりますよ！」

　エラが両手に持っていたのは手紙のようだった。

「どなたから？」

　そう尋ねながら受け取る。エラはなにも答えてくれない。

　封蝋にはバートレット公爵家の紋が押されていた。差出人の名前を見るなりシェリルは「ケネス様から!?」と裏返った声で叫んだ。

　茶会や夜会の誘いは、他の貴族からと同じで父親宛てに届くものが多いので、ケネスから手紙を受け取ったことはほとんどない。

　いままでは庭へ出れば顔を合わせていたから、わざわざ手紙をやり取りすることもなかった。

（なにかしら――）

　ドキドキしながら封蝋を外して手紙を読む。

　エラはうきうきとした様子でシェリルが言葉を発するのを待っている。

『渡したいものがあるから、明日の夕暮れ時にガゼボへ来てほしい』

　文面をそのまま読み上げると、エラは「それだけですか？」と訊いてきた。

「ええ、それだけよ」

「なんでしょうねぇ。お嬢様に渡したいものって」

　シェリルは顎に手を当てて考え込む。

「もしかしてまた詩かしら？」

「詩ですか……。それだけのためにわざわざお手紙を？」

「ほら、以前よりも顔を合わせる機会が少なくなっているからよ」

「うぅん、そう言われてみればそうですが……なんとももどかしいですね！」

　自分のことのように憤るエラを見てシェリルはクスクスと笑う。

「でも嬉しい。久しぶりにケネス様に会えるのだもの」

　そうしてまた手紙を読み返す。詩と同じく流麗で丁寧な文字が綴られている。

　頬を赤くして何度も手紙を読み返すシェリルを見て、エラも穏やかな笑みになって「そうですね」と相槌を打った。










　翌日の夕方、ガゼボへは早めに行った。彼を待たせてはいけないと思った。

（よかった。まだいらしていないわ）

　そわそわしながら彼を待つ。すると表通りから馬車の走る音が聞こえてきた。すぐそばで止まる。ケネスは邸ではなく門のほうから大股で歩いてくる。

「ケネス様！」

　呼びかけると「待たせてすまない」と謝罪された。

「いいえ、私が早すぎたのです」

　そう言葉を返してケネスを見つめる。彼は相変わらず無表情だが、夕陽の暖かな色の光に照らされているせいかほほえんでいるような気がした。

　ケネスは懐からなにかを取りだす。

「……これを」

　小さなクマのぬいぐるみと羊皮紙を渡された。両手で受け取りながらも戸惑いが先に立つ。

「あの……このぬいぐるみはケネス様がお作りになったのですか？」

　するとケネスは視線をさまよわせながら頷いた。

　ドクッと大きく胸が鳴る。

「感想を――聞かせてほしい」

「は、はい」

　ふたりは沈黙する。

「……すまない。これからまたすぐに宮殿へ戻らねばならないんだ」

「そう――なのですか。ご多忙のところ、ありがとうございました。お気をつけて行ってらっしゃいませ」

　もっと話がしたかったのにと思いながら見送る。ケネスは足早に去っていった。

（お忙しいのに、時間を作ってくださったのは嬉しいけれど）

　ガゼボのベンチに座り、クマのぬいぐるみを見つめる。白地に茶色い目玉がつき、紳士然とした青いベストを着ている。

（かわいい）

　だがこれではっきりした。サンドラが言っていたことは真実だったのだ。手作りなのかと尋ねればケネスはたしかに頷いた。

（じゃあ、ケネス様がサンドラ様に夢中だっていうことも……？）

　沈みかけの太陽が急に速度を上げて山の向こうへと落ちてしまったようだった。目の前が真っ暗になる。

（ケネス様が愛していらっしゃるのは、サンドラ様――）

　そう思い至ると瞳から水粒が溢れた。

「……っ、う……うぅっ」

　ここは自邸ではなくバートレット公爵邸のガゼボだ。このままこの場所で泣いていてはいけない。かといってこんな顔で私室に戻れば間違いなくエラやメイドたちに心配をかけてしまうだろう。

（あともう少しだけ……だれも来ないで）

　シェリルは声を抑えてひたすら涙を流す。

　涙が引っ込む頃にはすっかり陽は沈み、あたりは薄暗くなっていた。

　私室に戻り夕食をとる。ケネスに手渡された羊皮紙に書かれた詩はまだ読んでいない。

（だって……私は感想を求められただけだもの）

　ケネスはこの詩をだれに渡すものなのか名言しなかった。彼の詩を読みたくないと思ったのは初めてだ。

　しかし「感想を」と言われた以上、しっかりと読み込まなければならない。

　私室のソファに座り、羊皮紙を目の前に掲げる。

『すべてを包み込む榛色の瞳と、風に舞う金糸の髪に、丘上から想いを馳せ忘れる日はない』

　想い人の見目が詠われている。シェリルの頭の中にはすぐにサンドラの顔が浮かんだ。

（やっぱり――これはサンドラ様を想ってお作りになった恋の詩なのだわ！）

　それで、彼女に渡す前に感想を求められたのだ。

　手作りのぬいぐるみも恋の詩もよくできている。

（ケネス様はもしかして、私の想いに気づいていらっしゃって……）

　これを託されたのには「諦めよ」という意味が込められているのかもしれない。崖の上から突き落とされたような心地になった。

　負の感情ばかりが渦巻き「きっとそうだ」と頭の中でだれかが囁く。

　ソファに座ってぬいぐるみを眺めていたシェリルは唇を引き結び、白いクマを指でツンツンと小突いた。

　このクマにはなんの罪もないというのに、理不尽なことをしている――。










　ケネスと会えないまま一週間が過ぎた。

　彼は公爵邸には相変わらず不在がちだ。ぬいぐるみと詩を返したくても、面と向かってはできない。

　感想を求められた以上、公爵邸の使用人に預けるのではなくいつものように手渡ししたいと思った。

「お嬢様？　お加減が優れませんか？」

　丸椅子に座ってエラに髪を結われていたシェリルはその言葉で我に返った。

「い、いいえ。どこも悪くないわ。とっても元気よ」

　笑ってみせるものの、エラの表情が晴れることはなかった。

「最近のお嬢様はおかしいです。バートレット公爵様と庭でお会いになって以来――」

　ドキリとする。エラは鋭い。

「やはりなにかあったのではないですか？」

　エラには再三、ケネスとなにを話したのか尋ねられた。シェリルはありのまま「ぬいぐるみと詩を渡された」と答えるのだが、エラは納得しない。

「お嬢様はずっと沈んでいらっしゃいます。エラは心配でたまりません」

　鏡に映る自分は彼女の言うとおり浮かない顔をしていた。

　それでもエラは髪を見事に結い上げてくれた。今夜は宮殿で催される夜会に出席する。

　セルネイト宮殿での茶会や夜会に出席することはめったにないのだが、ケネスを通して招待を受けた。

（あの恋の詩の感想をお伝えする場を設けてくださったのだわ）

　そのことを素直に喜べない自分はなんて心が狭いのだろう。

　だがケネスのことはもう何年も想い続けてきたものだから、そう簡単には諦められない。

（ケネス様のお気持ちを確かめるべきだわ）

　しかしサンドラの名は口に出せない。彼女の名を言ってしまえば、サンドラから内密に話を聞いたことがケネスに知られてしまう。

（そうだわ。この詩はだれに宛てたものなのか尋ねればいいのよ）

　鏡に映る自分の顔が急にほころぶ。

　でもそれで「サンドラ嬢だ」と明言されたら――。

　とたんにまた気落ちして暗い顔になるシェリルを鏡越しに見ていたエラが「お嬢様。百面相になっておいでです」と言うのでシェリルは力なく「そうかしら」ととぼけた。

　身支度を整えてエントランスホールへ向かうと、玄関扉が開いてアンソニーが顔を出した。

「わぁ。今日はとびきり素敵だね」

　深紅の布地にフリルレースが重ねられたドレスだ。胸元は開いていないものを選んだ。またケネスに「きみにはまだ早い」と言われてはかなわない。

「じゃ、行こっか」

「ええ。よろしくね」

　今宵もエスコート役はアンソニーである。ふたりで馬車に乗る。

「僕、宮殿での夜会って初めてだから楽しみだなぁ」

　従弟は普段よりも畏まった盛装をしている。

　ケネスに詩を渡されていたのでなければ、シェリルもまたセルネイト宮殿での夜会に心を躍らせていたことだろう。

　馬車がセルネイト宮殿の車寄せに到着する。宮殿の侍従の案内でダンスホールへ入った。

　最奥へ向かって、ヴォールト天井から無数に吊り下げられたシャンデリアに圧倒される。磨き上げられた大理石の床には緻密な幾何学模様が広がっていた。まだダンスホールに入っただけだというのに緊張する。

「わぁ、広いねぇ」

　いっぽうアンソニーは相も変わらず呑気だ。

　ダンスホールの隅に構えている楽団がちょうど一曲を弾き終わる。

「よしっ、踊ろう！」

　アンソニーに手を取られ、腰を抱かれた。

　弾むように軽やかなステップを踏む。ちょうどそういう曲だったのでぴったりだ。あるいは曲に合わせてアンソニーがそういうふうに踊っているのかもしれない。

　アンソニーは少々間違えても気にしない。何度もくるくるとターンしたせいで目が回った。アンソニーは踊り終わってもなお楽しそうだった。

「ねえ、もう一曲踊ろうよ」

　浮かれた様子でアンソニーが言った。

　従弟とはいえ同じ相手とそう何度も踊るものではないが、アンソニーは楽しそうなので断りづらい。

「じゃあもう一曲だけ――」

　アンソニーの手を取ろうとしていると、

「だめだ」

　その声で振り向く。いつの間にそこにいたのだろう。シェリルは唇を震わせて彼を見る。

　淡い銀の地模様が入った黒いジュストコールとブリーチズ、それから編み上げの白いブーツはケネスにとてもよく似合っていた。

　ジュストコールの襟にところどころダイヤモンドが散りばめられているせいか、それがケネスの麗しさをいっそう引き立てていて、シャンデリアの光よりももっと眩い。

　ケネスはシェリルの手を取りその甲にキスを落とす。

「……私と踊っていただけますか」

　小さな声だったがたしかにそう聞こえた。シェリルはとたんに頬を赤らめ、上ずった声で「喜んで」と答えた。

　ほかのことをなにもかも忘れて舞い上がってしまう。

「あ～あ、盗られちゃった」とアンソニーがぼやいたが、シェリルの耳には届いていない。

　先ほどとは打って変わって楽団はしっとりとしたワルツを奏ではじめた。

　ケネスとのダンスは初めてではないというのに体が強張る。それでも、ケネスの流れるようで、それでいて正確なステップには安心して身を任せられる。

（ああ……終わってしまう）

　楽団が一曲を弾き終わる。ところがケネスはシェリルと手を繋いだままだった。

「少し……話したい。ここではなく別の場所で」

　詩のことだと直感し、シェリルは「はい」と即答する。

　アンソニーに「少し席を外す」と告げて、ケネスと連れ立ってホールを出た。

　ダンスホールの外で立ち話をするものと思っていたが、そうではなかった。ケネスは無言でどんどん廊下を歩いていってしまうので、ついていくしかない。

　執務室のようなところに着いた。机のほかにソファやベッドもある。

（ここって……もしかしてケネス様のお仕事場？）

　宮殿ではこの部屋に寝泊まりしているものと思われる。

（あのベッドでお休みになっているのね）

　そう思うと急に気恥ずかしくなり、シェリルは俯いて黙り込んだ。

「……詩のことだが」

　そうだ、感想を述べなければ。

「は、はい。拝読しました」

　急に息苦しくなって、瞳に涙が浮かぶ。「泣いてはいけない」と必死に自分に言い聞かせる。

　シェリルは涙ぐみながら言葉を紡ぐ。

「とても素敵な詩だと思います。ケネス様の想いが、溢れていて」

　虫の鳴くような震え声だった。

「きっとサンドラ様の心に響きます」と気の利いた言葉をかけることができればよかったが、そこまで殊勝な人間ではない。

　なぜ、どうして私ではないの――と、身勝手な嫉妬心ばかりが募っていく。

　ケネスの表情は先ほどからずっと変わらない。

「では……応えてくれるのだな？」

　彼の発言は唐突に思えた。「詩をどう思うか」という問いには答えた。なぜあらためて確かめられたのだろうと疑問に思いながらもシェリルは「はい」と返事をする。

　その次の瞬間、シェリルはヘーゼルアイを大きく見開くことになる。

（笑って――いらっしゃるわ）

　彼がほほえんでいるところは初めて目にした。サンドラに宛てられた詩の感想で見ることになるとは夢にもみなかった。

　彼の笑顔を見たいと思っていたのに、素直に喜べない。それどころか、やりきれない気持ちでいっぱいになる。

「シェリル……」

　ああ、どうしてそう耳に心地よい声で名を呼ぶの。

　涙の膜が厚くなって、頬へ向かって滝のように伝い落ちる。なぜ泣いているのか、その理由を尋ねられなかったのは不幸中の幸いだ。うまい言いわけが思いつかない。

　ぼやけた視界の中で彼が歩み寄ってくる。そっと肩を抱かれたのは、泣いているのを慰めようとしてくれているからだとシェリルは思った。

（お優しい方――）

　もうずっと前から知っていることだ。

　だがその心は自分にはない。彼はサンドラを愛している。そう思うとますます涙が溢れて止まらなくなる。

　泣きじゃくるシェリルをケネスは抱きしめる。

「……っ！」

　ぎゅうっと抱き寄せられたものだからシェリルは水粒のついたまつ毛を上下に揺らして目を瞬かせた。

　抱き込まれたまま頭を撫でられるとしだいに涙が引っ込んで落ち着いてくる。いや、隙間なく密着しているせいで心臓はドクドクとうるさく鳴っている。平静ではいられない。

　頭を撫でていたはずの彼の右手がいつの間にか背を撫で上げていた。

　彼の顔は肩のあたりに埋まっている。ケネスが大きく息をつくのがわかった。

（もう泣き止んだのに）

　放してくれない。シェリルには離れがたさがあったが、彼はそうではないはずだ。

　ほかに想い人がいるのだから――。

「ケネス様――いえ、バートレット公爵様？」

　気安く名を呼んではいけないと思った。

　すると彼が顔を上げる。ごく間近で視線が絡み、胸がドクンッと大仰に反応する。

「なんだ、他人行儀に……」

　ケネスは訝しげに眉根を寄せる。ほのかに酒の匂いがした。

「酔っていらっしゃいますか？」

「……そうかもな」

　酒に酔っているせいで人肌が恋しくなってしまったのだろうか。

　先ほどからずっと首の後ろや鎖骨のあたりを撫で摩られ、くすぐったいのと同時に妙な焦燥感に包まれた。

「今日はいやに堅牢なドレスだ」

　そういうケネスはいつになく口数が多い上にスキンシップが過剰だ。

（お酒のせい？）

　見た目には普段と変わらないのに――と思いながら彼の顔を見上げたときだった。

「だが……そのほうが乱しがいがある」

　背の編み上げ紐をすうっと引っ張られる。シェリルは自分の背を振り返りながら「ぁっ！」と小さく叫んだ。

「それに――乱した者しかきみの肌を見ることはできない」

　愉悦じみた調子で言い、ケネスは背の編み上げ紐を難なく解いていく。

「えっ？　あ、あのっ……」

　ひどく狼狽して、意味のない言葉を発して困惑を露わにする。そうしているあいだにドレスの背どころかコルセットの紐まで緩められてしまった。

　戸惑いながらも抵抗できない。もしかしたら、こういう扱いを受けることを心の奥底では望んでいたのかもしれない。だからこそ、子どもっぽいと思われることに落胆していたのだ。

（でも――どうして？　ケネス様の想い人は私ではないのに）

　ドレスとコルセットが緩んで下にずれる。シェリルは慌てて胸元を押さえた。

「んっ……!?」

　首筋をきつく吸われた。

「きみが痛がるようなことは……しない。少なくとも今日は」

　頬を手のひらで覆われる。

「だが触れたい」

　アクアマリンの瞳で見つめられると心臓がドクッと大きく鼓動した。

「どう、して……」

　好きでもない女の肌に触れたくなるの？

　ケネスは明確には答えない。

「ん――シェリル」

　耳元で囁かれると全身が粟立った。

　愛しい人の名を呼ぶような響きだと思えたのは錯覚に違いないのに、心が浮き立つ。

（けれどやっぱり、いけないわ）

　神の御前で誓い合った仲ででもないのに不道徳だ。いくら彼のことが好きだからといって、このまま流されているわけにはいかない。

　ケネスの真意を確かめる必要がある。

「私は……代わりなのですか？」

　この夜会にサンドラはいない。それで、もしかしたら――。

　ところがケネスは怪訝な顔になって首を傾げた。

「質問の意味がわからない」

「で、ですから……その」

　サンドラがいない代わりに触れてきたのか、と尋ねなければならないのに、唇は糸で縫いつけられてしまったように動かなかった。

「――ひゃっ!?」

　そうこうしているあいだに横向きに抱え上げられ、ベッドへと運ばれて靴を放ほうられた。

　もともと緩んでいたドレスだ。あとほんの少しでも力を入れて引っ張られれば下へずれてシュミーズだけになってしまう。

　シェリルは胸元を押さえてケネスを見つめる。組み敷かれていても恐ろしいというような感情が少しも湧かないのは、彼のことを心から愛しているなによりの証拠だ。

　ではこのまま身を任せていればよいではないか――とだれかが囁く。

　シェリルは目を瞑ってぶんぶんと首を横に振った。ケネスはそれを不思議そうに見下ろす。

　サンドラの代わりなのかということは訊けなかった。

（質問を変えたほうがいい）

　冷静に、冷静にと自分に言い聞かせて深呼吸をする。

「練習をなさっているのですか？」

　サンドラにするよりも先に閨事の練習をしているのでは、と思い至った。

　ケネスに限ってそんなことはない。否定してほしい。そう切に願って彼を見つめる。

「そう……だな。そういうことになる」

　心なしか彼の頬は赤かった。はにかんだような顔を見せられたシェリルは愕然として言葉を失う。

（そんな……）

　サンドラの代わりであり、閨事の練習をするために彼はいま自分に触れているのだ。

　自身の赤い顔を隠すようにケネスは身を屈め、シェリルの首筋に頬ずりをする。

　引っ込んでいたはずの涙がまた込み上げてきて頬を伝う。

　首筋を舐め上げられ「うっ、んぅ」と嗚咽にも似た呻き声を上げる。

　泣いていることに彼はきっと気がつかない。気がつかないでほしい。

　胸元を押さえていた両手から力が抜ける。首筋にかかる彼の吐息が熱すぎるせいだ。

　ケネスはちゅ、ちゅっとリップ音を立ててシェリルの肌にくちづけながらドレスとコルセットを下へずらした。

　上半身に残っているのはシュミーズのみ。それも肩紐はずり落ちているのでいまにも乳房が露呈してしまいそうだった。

　彼の唇が胸元へと近づくにつれ呼吸は荒くなり、心臓は壊れそうなほどドクドクドクと激しく脈を打つ。

　ケネスが大きく息をついた。肩や腕にあてがわれていた彼の両手が脇腹のほうへと移ろい、胸へ向かってそっと撫で上げられる。

「ゃ、あっ……！」

　身を捩ると、その形を確かめるようにシュミーズ越しに大きな手のひらで覆われた。そのまま揉み込まれる。

「あ、ぁ……んぁっ」

　あいだにシュミーズを挟んでいるとしても恥ずかしいはずなのに、湧き起こるのは快感ばかりだ。

（どうして、どうして――）

　心の中で何度も自問した。それでも、体が倫理観を無視して快感を覚える理由がわからない。

（ケネス様でなかったら、こんな反応はしないのに）

　そうしてすべてを彼のせいにする。そんなふうに思わなければ正気を保っていられない。

　いつの間にか涙は乾いて、官能的な悦びに溢れていた。

　代わりでも練習でも、なんでもいいから触れられたいと思っている自分はきっと、ひどく不埒な生き物なのだ。

　ひとつ、またひとつとシュミーズの前ボタンを外される。胸元が緩んで危機感を覚えるどころか、じかに触れられること期待している。

（私は本当にケネス様のことが好きなのだわ）

　それにしたってもっと恥じらいを持つべきだ。

（……ううん）

　そもそもレディとして「練習台になどなさらないでください」とはっきり言うべきだ。理性の欠片が声を大にしてそう訴えかけてくる。

「バートレット公爵様」

　決意を露わに名ではなく爵位名で呼びかけたというのに、それと同時にシュミーズを下へ引っ張られてしまいふたつの膨らみが明るみに出る。

「やっ――！」

　とっさに胸元を押さえようとすると、両の手首をシーツの上に押しつけられた。

　ケネスは無言でシェリルの胸元を見下ろしている。じっくりと舐めまわすような視線がいたたまれない。

（……違うわ。喜んでいる）

　そこに触れられてもいないというのに胸の先は尖りきっている。そのことに気がついたらしいケネスが「ふっ」と息を漏らして笑う。とたんに熱が込み上げてきて、耳まで真っ赤になった。

「み、見ないで……ください」

　視線をさまよわせながら言っても説得力がない。

　ケネスはシェリルの言葉に従わず、胸だけでなく顔や耳、手の先までよく観察しいていた。それだけで息が弾む。

「……いじらしいな」

　ぽつりとした、ごく小さな呟きだった。それでも、シェリルの心を大いに掻き立てて揺さぶる。

（ケネス様は、いったいどういうおつもりでそんな言葉を？）

　彼の真意が見えない。

　ケネスはシェリルの両手を握り込んだまま膨らみに触れようとする。

「んぅっ、あっ……」

　自らの手で乳房を揉んでいるような状態だ。胸を見られているだけでも恥ずかしいのに、全身が急に熱を持って汗ばみはじめる。

　ケネスの恍惚とした顔を目にするだけであらぬ箇所がトクッと疼く。いったいどうしてしまったのだろう。

　彼が大きく息をつくのがわかった。

　ようやく両手を解放してもらえたかと思えば色づいた乳輪の際を指で擦り立てられる。

「あぁっ、んん……っ！」

　シェリルは体を上下に弾ませながら身悶えした。それをケネスは眉根を寄せて悩ましげな顔で見つめる。

　ふたつの薄桃色を指のあいだに挟まれた。コリコリと揺さぶられ、押しつぶされ、それから引っ張り上げられる。

「あぅう、うっ」

　シェリルは首を横に振り「これ以上はだめ」と示すが、ケネスは聞く耳を持たず執拗に胸の蕾を弄りまわす。

　疑念や背徳感が快楽と一緒くたになって込み上げてくる。

「あぁああっ――！」

　大声を上げて下半身をビクッ、ビクッと痙攣させるシェリルをケネスはぎゅうっと抱きしめ、その首筋に唇を寄せた。
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第四章　誤解と駆け引き












　シェリルは三十分近く両手を固く組み合わせて神の御前に跪いていた。

　今日はエラは邸にいる。教会へはひとりで行くとエラに言うと、彼女は理由も聞かずにそれを了承した。

　祈りを終えて教会の門前に停まっている馬車へ戻ると、エラの姿があった。

「申し訳ございません、お嬢様。いてもたってもいられず来てしまいました」

　彼女の息は弾んでいる。走ってここまで来たのだろう。

「ごめんなさい、心配かけて……」

「お嬢様を心配するのも私の仕事のひとつですから。お気になさらないでください」

　エラがあっけらかんとして言うので心が和む。

　シェリルはほほえみ、エラとともに馬車に乗り込んだ。

（エラにはすべて話そう）

　いままでだれにも話をせずひた隠しにしていたが、もう限界だ。かといってだれかれかまわず相談できることではない。

　シェリルは向かいに座るエラに視線を据えて話しはじめる。

「じつはね――」

　サンドラに聞き及んだこと、宮殿での夜会のあとケネスに肌を晒してしまったことを洗いざらい白状した。

　エラはシェリルが話し終わるまでいっさい口を挟まずに黙って聞いていた。

　シェリルは視線を落とし、エラの手元を見つめていた。メイドの両手が小刻みに震えだす。

「……っ、ひどいです！」

　エラは目を真っ赤にして「あんまりです」と言葉を足した。

「サンドラ様の言葉が真実だとしたら、バートレット公爵様は最低です。そんな方だとは思っていませんでした」

　シェリルは困ったように笑う。するとエラは我に返ったような表情になった。口元を押さえて「言葉が過ぎました」と謝る。そんなふうに謝るのは彼女にしては珍しい。

（ケネス様を悪く思えない私のことを慮ってくれたのね）

　彼を悪者だと思えればいっそ楽になるのかもしれないが、できない。

　サンドラの言葉が本当に正しかったのか、疑念もまだある。すべてをきちんと確かめたいのに、その勇気がもてない自分が不甲斐ない。

　宮殿での夜会のあともケネスは変わらず多忙を極めているようで、まったく会えず今日に至っている。

「きみはただの練習台。ただそれだけ」だと肯定されるのが恐ろしくて、なにもできないでいる。

「お嬢様。ひとまずあの詩とぬいぐるみは公爵様にお返しすべきです」

　エラの唐突な提案にシェリルは「えっ？」と声を裏返らせる。

「あの詩がサンドラ様に宛てたものにしろ、お嬢様に宛てたものにしろ……お返しすれば公爵様からなにかしらの動きがあるはず。それで様子を見るのです。だってお嬢様は面と向かってお確かめになる勇気はないのでしょう？」

　シェリルは「うっ」とくぐもった声を出して唇を引き結ぶ。エラは相変わらず痛いところをついてくる。

「あなたの言うとおりよ。でもそれって……詩とぬいぐるみを返して駆け引きするということ？」

「そういうことになりますね。公爵様を試すのです」

　顎に手を添えて「んん」と考え込む。たしかに、もし本当にサンドラに宛てたものだったとしたらいつまでも自分が持っていてはいけない。

（でも――返したくない気持ちもある）

　このまま失くしたことにして自分が秘かに持っていれば、たとえサンドラに宛てられたものだとしても詩とぬいぐるみに込められた彼の想いだけは自分のものにできる。

　どろどろとした感情に苛まれる。シェリルは嫉妬心と道徳心の狭間で、糸の長い振り子のようにゆらゆらと揺れ動く。

（……いいえ。そんなこと、やっぱりいけない）

　思考を正しいほうへと導くべく、両手で自身の頬を叩いた。パンッという小気味好い音が響く。

「お嬢様!?」

　驚くエラにシェリルは満面の笑みを向けた。

「わかったわ。そうする」

　このままこの恋の詩を持っていては、サンドラに対してどんどん負の感情が募っていってしまう。ふたりを心から祝福するなど到底できないが、まだはっきりそうだと決まったわけではない。

　シェリルはその日のうちに詩とぬいぐるみをバートレット公爵邸の執事に預けた。

　ケネスはやはり不在だった。

　自邸に戻ったシェリルは私室のバルコニーから、祈るような心地で主あるじが不在のバートレット公爵邸を見つめた。










　このところはずっと休みなしで働いていたが、宮殿での仕事も軌道に乗り、週末は仕事をせずに済みそうだった。

　だから次の休みにはシェリルを自邸に呼んで茶でも飲みながら今後のことを――彼女の両親への挨拶や挙式の日程について――ゆっくりと話し合うつもりでいた。

　ところが、宮殿での仕事を終えて邸に帰ると執事が「シェリル様からお預かりいたしました」と言って詩とぬいぐるみを見せるものだから、これはいったいどういう意味だろうと考え込むことになる。

（なぜ返されてしまったんだ）

　翌日、ケネスは宮殿の執務室にぬいぐるみを持ち込んでいた。白いクマの両手を持ち、ジィッと見つめる。

（不細工だったか……？）

　しだいにそんなふうに見えてくる。だが詩まで返されてしまった。

　ケネスは懸命に自身を顧みる。シェリルを怒らせるようなことをなにかしただろうか――と。

（……もしや）

　壁際のベッドを見やる。先日はあの場所でシェリルの胸を自分のいいように弄りまわした。まだ婚前なので、鮮やかな薄桃色に吸いつきたいのをなんとか我慢して、指で弄るだけにとどめた。

（――下手、だったのかもしれない）

　そうしてクマのぬいぐるみを持ったまま頭を抱えているところへマイケルがやってくる。

「そんなの持って浮かない顔して、どうした？」

「……おまえには関係のないことだ」

「へぇ～？　ああそうだ、次の休みに俺の邸に遊びにこないか？　久しぶりにチェスでもしよう」

「なんだ、急に」

「寄宿舎学校時代にはよく手合わせしていただろ」

「まあ……そうだが」

「ここでの仕事にも慣れてきたみたいだし」

　マイケルがなんでも知っているのが癪に障るが、彼の言うとおりだ。

（次の休日はシェリルと会うつもりだったが――）

　手に持っていたぬいぐるみにふたたび視線を落とす。

　詩とぬいぐるみを返されたのにはなにか大事な意味があるような気がした。

　そして自分は、大きなことを見落としているような漠然とした不安に駆られる。

　いまここではマイケルに相談しづらいが、チェスをしながらなら話しやすいだろう。

「……わかった」

「よしよし。きみの訪問を楽しみにしているよ」










　マイケルの邸へは定刻に行った。

　ディロン公爵家の執事の案内でサロンへ向かっていると、廊下の角でなにやら声が聞こえた。足を止めて見てみれば、マイケルとサンドラが互いに凄まじい剣幕で言い争っていた。

（相変わらず兄妹喧嘩が激しいな）

　あのふたりは昔からあのような感じなので、珍しいものではない。

「――ケネス様！」

　こちらに気がついたらしいサンドラが口元を押さえて瞠目する。そうかと思えば深く頭を下げて足早に行ってしまった。サンドラはいつもそんな態度で、あまり言葉を交わしたことはない。

　マイケルが不機嫌そうな顔で近づいてくる。

「サンドラがメイドに妙なことを言っていたから、ちょっと叱っていたんだ」

「へえ」とだけ返す。マイケルもそれ以上はなにも言わなかった。

　ふたりでサロンへ行き、チェステーブルを囲む。給仕のメイドは紅茶を淹れたあとすぐに出ていった。

　ゲームを始めて十分ほどが経ったときだった。

「それで？　シェリル嬢となにかあったんじゃないのか？」

　ああ、本当にこの男は聡い。もともと相談するつもりだったので、ケネスはすぐに事情を話した。

「このあいだ議会の前に俺が少し抜けたことがあっただろう。あのとき、シェリルに……その、彼女のことを綴った詩と手縫いのぬいぐるみを渡したんだ。つい先日の夜会では『大変素敵な詩です』という言葉を貰った。それで俺は……シェリルと想いが通じ合ったと思ったんだが、どういうわけかいまになって詩とぬいぐるみを突き返されてしまった」

　夜会のあと彼女に手を出してしまったことは伏せた。隠しているわけではなく、必要があれば話すつもりだった。

（いや……愛撫が下手で詩を突き返されたのだとマイケルに思われたくないからだ）

　相談すると決めたのならすべてを告白すればよいものを、自分は器が小さい。

「うーん……。シェリル嬢は『大変素敵な詩です』と言ったのか？」

「そうだ」

「それ、おかしくないか？　ふつうは『嬉しいです』とか『私も好きです』とかだろう」

　そう言われてみればそうだ。

「――あっ」

　急にマイケルが大声を上げた。

「なんだ？　まだチェックメイトじゃないぞ」

「いや、サンドラがさっき言ってたことをちょっと思いだして――」

　ケネスは首を傾げる。それといまの話となんの関係があるのだ、と。

「きみ、シェリル嬢に詩を渡すときどういうふうに言った？」

「どうって……」

　ガゼボでのことを思い起こす。

「いつものように『感想を聞かせてほしい』と言った」

「……それだ！」

　マイケルはチェスの駒を手に持ったまま言葉を継ぐ。

「じつはさっき、サンドラがメイドたちに『私とケネス様は両想い』と吹聴しているのを聞いたんだ。それで、そんな根も葉もないことを言うなと咎めたところだった。おそらくサンドラはシェリル嬢にも同じ嘘をついたんだ」

　ケネスはなんの言葉も発することができない。

　寝耳に水だった。サンドラとは顔を合わせてもろくに会話をすることがないから、むしろ嫌われているのだろうと思っていたくらいだ。

「きみはシェリル嬢にいつも、だれかに献上する詩を前もって見せて感想を聞いていただろう。だから彼女は、その詩が自分に宛てられたものだとは思わなかったんだ」

　マイケルの言葉を、脳がなかなか理解しない。呆然としている場合ではないというのに、自分が大きな思い違いをしていたことに愕然として思考がうまく働かなかった。

「シェリル嬢に宛てた詩の内容を覚えているか？」

「ああ」と答えるのが精いっぱいだった。

「聞かせてくれ」

　ケネスは目を閉じて深呼吸をし、シェリルを想って綴った詩の全文をマイケルに語った。

　すべて聞き終わるとマイケルは唸るように「間違いない」と言った。

「シェリル嬢とサンドラは髪と目の色が同じなんだ。あらかじめサンドラに『ケネス様と両想い』と聞いていたシェリル嬢は盛大に勘違いしただろう。その詩がサンドラを想って書かれたものだと。そして、それをサンドラに渡す前に感想を求められたのだと」

　ケネスは愕然とする。

「では俺は――『感想を聞かせてほしい』ではなく『返事を聞かせてほしい』と言えばよかったのか」

　後悔してもあとの祭りだ。サンドラにそういうふうに聞いていたのであれば「感想を」と求められればシェリルが勘違いをするのも無理はない。

　不意に夜会でのシェリルの涙顔がフラッシュバックした。

（……！　そうか、それで）

　ケネスは肘掛けに預けていた拳を口元に当てて目を見開く。夜会後、ベッドでのシェリルの態度に納得がいったからだ。

（俺はなんてことを――）

　彼女が戸惑っていた理由がようやくわかった。あれは恥じらっていたのではない。

（それに……質問だってされた。代わりなのか、練習をしているのか、と）

　練習をしているのかという問いに対しては明確に肯定してしまった。

　だがシェリルにとってあれば初夜の練習ではなかったのだ。

　サンドラの代わりに性交渉の練習台として愛撫したと思われている。

（彼女の瞳に、俺はとてつもなく非道な男に映っていたことだろう）

　シェリルの言動がどんどん繋がっていく。

　ガゼボでクマのぬいぐるみを渡したときすぐに「手作りですか？」と訊かれたことにいまさら合点がいく。

　ふつう、大の男が手作りしたなどと思わない。こちらから話さなければ知り得ないのに訊かれたということは、シェリルはあらかじめサンドラから、自分がぬいぐるみを手作りする趣味があることを聞いていたに違いない。

　その上でサンドラは「自分とケネスは両想い」と嘘をついたのだ。

　あのとき、シェリルは嬉しくて泣いていたのではない。戸惑いと悲しみを抱いていたに違いない。

　これまで周囲には秘密にしていた裁縫の趣味をサンドラから聞かされ、そのあとで明かされれば当然、シェリルはサンドラの話を信じるだろう。

「俺は……自分がこんなにも言葉足らずだとは思っていなかった」

　悲壮感を露わに懺悔するケネスに、マイケルは「後悔してる場合じゃないぞ」と声をかける。

「とにかく、いますぐシェリル嬢のもとへ行ったほうがいい。俺も一緒に行こう。もとはといえばサンドラが嘘をついたせいだ」

　ケネスは「ああ」と言いながら頷いた。

　テラスへと続く窓は開け放たれ、涼しい風が入っていた。テラスの壁際でサンドラが一部始終を立ち聞きし、その足で馬車に乗り込んでエイマーズ侯爵邸へ向かったことにふたりは気がつかない。

「シェリル嬢の邸へ先に行っていてくれ。俺はサンドラを連れてすぐに追いかけるから」

「わかった」

　チェスを放りだしてディロン公爵家をあとにし、馬車に乗る。

　エイマーズ侯爵邸に着くと、別の馬車が発つのが見えた。

（あれは――ディロン公爵家の馬車だ）

　あとから来ると言っていたがなぜ先に着いたのだろう。それに凄まじいスピードで行ってしまった。

　妙だと思いながらも馬車を降り、エイマーズ侯爵邸のドアノッカーを鳴らすと、すぐに執事が出てきた。

「シェリルはいるか？」

「はい。どうぞ、応接室でお待ちください」

　応接室で待っているとマイケルが入ってきた。

「すまない、サンドラはどこかへ出かけてしまったようで邸にいなかった」

「そうか。おまえ、いま来たばかりか？」

　マイケルは「ああ」と答えて頷く。

（ではあれは見間違いだったのか？）

　ディロン公爵家の紋章ではなかったのだろうか。こういってはあれだが、ディロン公爵家の紋章はありふれたデザインで、これといって特色がない。

（ん……？）

　応接室の外がなにやら騒がしかった。

　窓の外を見れば、使用人が何人も庭へ出てきょろきょろとあたりを見まわしている。

　シェリルとよく一緒にいるのを見かける中年のメイドが部屋にやってきた。

「申し訳ございません、公爵様。お嬢様はいらっしゃいません」

「いない？」

　ケネスは眉間に皺を寄せ、マイケルはすぐに尋ね返す。

「ちょっと待て、どういうことだ？　シェリル嬢は邸にいるからこの部屋に俺たちを通したんだろう」

「は、はい。おひとりで庭を散歩していらっしゃったはずなのですが――皆で邸じゅうを捜してもお姿が見えないのです」

　メイドが青い顔で言った。ケネスは勢いよく立ち上がる。

「俺がこの邸に着いたとき、凄まじい勢いで走り去る馬車を見た。おそらくディロン家のものだ」

　マイケルはしばらく怪訝な顔をしていたが、

「まさかサンドラのやつがシェリル嬢を連れ去ったのか!?」

「ああ。俺とおまえの話を聞いていたのかもしれないな」

　あのときテラスの窓は開け放たれていた。サロンでの会話はよく聞こえたことだろう。

　ケネスはエイマーズ侯爵家のメイドに「門番には確認したか？」と訊いた。

「使用人のだれかが訊きに行ったかと思いますが、まだ確認は――」

「それなら、いい。どうせ外へ行くから俺が確かめる」

　エイマーズ侯爵家の使用人の報告を待つよりも自分で確かめたほうが早い。

　部屋を出て門番の男に「シェリルを見なかったか」と訊くと「お嬢様はディロン公爵家のご令嬢と馬車に乗ってお出かけになりました」と答えた。これはもう間違いない。

「おふたりが出発なさってからまだそれほど時間は経っておりません。ディロン公爵令嬢様が『あとからお見えになるリアン侯爵様がすべてご説明なさるから、お嬢様が出ていかれたことは報告せずともよい』とおっしゃいまして……」

　門番は困り顔でそう言ったあと「ですがやはりご報告するべきでした」と平謝りした。

「いや、きみは悪くないよ」

　そう言ったのはマイケルだ。

　他家とはいえ高位の貴族令嬢に「報告せずともよい」と言われればそのとおりにせざるを得ない。現にマイケルはこの邸をあとから訪ねてきた。サンドラの言葉に矛盾はないと思っただろう。

「ああ、まったく！　サンドラは本当にずるがしこい。それになんて世話の焼ける妹なんだ。ケネス、こっちの馬車に乗ってくれ」

　ケネスはディロン公爵家の馬車に乗りながら尋ねた。

「ふたりがどこへ行ったか見当がつくのか？」

　マイケルは苦虫を噛み潰したような顔で向かいの席に腰を下ろす。

「おそらく別荘だろう。自邸以外であいつが行くところと言えばそこくらいしかない。うちの御者なら別荘への道順を知っている」

　マイケルが「別荘へ！」と声を張り上げると御者はすぐに馬車を出発させた。

　ケネスとマイケルはそれからしばらく互いになにも話さなかった。

　馬の蹄と車輪の回る音がこだまする。

「悪いな、本当に。妹のせいで……」

　沈黙を破ったのはマイケルだ。

「まだシェリルになにかあったと決まったわけではない」

　そうしてケネスは唇を引き結ぶ。

（だが――どうか無事で）

　ケネスは目を閉じて一心にシェリルを想う。

　爪が手のひらに食い込むほど強く握った拳の中には、ぐっしょりと汗をかいていた。

















第五章　嘘つきな魔女












　シェリルはひとりきりで自邸の庭を歩いていた。そうすればこの八方塞がりの気持ちが少しは払拭できると思ったが、どれだけ歩いても先が見えないような不安に襲われる。

（そろそろ邸に戻ろう）

　建物から遠く離れた門のところまで来てしまった。

　身を翻したとき、

「レディ・シェリル？」

　だれかに声をかけられた。

　エイマーズ侯爵邸内でそのような呼び方をする人はいない。振り返ると、目下の悩みの種であるサンドラがいた。門前に立っている。

「ちょうどよかったわ。このままピクニックへ行きましょう」

「えっ？　ピクニック、ですか？」

　サンドラの急な訪問にも驚いたが、鉄柵の向こうからいきなりそのような誘いを受ければますます戸惑ってしまう。

　シェリルがなにか言うよりも先にサンドラが口を開く。

「レディ・シェリルは絵を描くことが趣味だと言っていたわよね。すごくいい場所を知っているの。ディロン家が所有する別荘のすぐ近くよ。さあ、陽の高いうちに早く。あなた、門を開けなさい」

　サンドラが門番に言った。

　門番は困惑してこちらに目配せしてきた。シェリルは小さく頷く。ディロン家の令嬢を門前払いなどできるはずもない。

　門が開くとサンドラはつかつかと庭へ立ち入り「さあ」と言いながらシェリルの手首を掴んだ。

「ですがキャンバスの準備がまだできておりませんので、いますぐには……」

「キャンバスなら別荘にあるわ」

「そう……なのですか。では……邸の者にサンドラ様とピクニックへ行くことを伝えてまいります」

「このあと私のお兄様がここを訪ねることになっていて、別荘へ行くことは伝えてあるから問題ないわ。……それともなぁに？　あなた、わたくしとふたりきりでピクニックへ行くのが嫌なの？」

「そのようなことは」

「では早く。これ以上口ごたえしないで」

　困惑しながらもシェリルはディロン公爵家の馬車に乗った。

　いっぽうサンドラはすぐには馬車に乗らず、門番に何事か伝えていた。

　サンドラは馬車に乗り、シェリルの向かいに座る。

「すぐに出してちょうだい！　一刻も早く別荘へ行きたいの！」

　レディらしからぬ怒号めいた声でサンドラは御者に言った。

　馬車が急に動きだす。スピードは極めて速い。

（サンドラ様のあの言い方だもの。ゆっくりと走っていたらお叱りを受ける）

　揺れの激しい馬車の中でシェリルは頭の中にいくつも疑問符を浮かべていた。

「あの、サンドラ様？　リアン侯爵様はなぜ我が家をお訪ねになるのでしょうか」

「……あなたのお父様になにかお話があるとおっしゃっていたわ。お仕事のことでしょう」

　シェリルはほほえみを浮かべて「そうでしたか」と答える。

（でもどうして、サンドラ様は私を連れてピクニックへ行こうと思い立たれたのかしら）

　ふつうは手紙なりで事前に誘っておくものだ。こんなふうに、使用人もつけずにピクニックへ出立するなど本来ならあり得ない。

　彼女はなにかよからぬことを考えているのでは――と一抹の不安に駆られる。

「……バートレット公爵様とは、その後いかがでしょうか？」

　尋ねると、すまし顔で窓の外を眺めていたサンドラの顔が一瞬だけ引きつった。

「ええ、順調よ」

「なにか……その、贈り物がありましたか？　バートレット公爵様から」

　おずおずと尋ねると、サンドラは冷笑した。

「なにが言いたいの？」

「そのままの意味です」

　いつになく緊張していた。

（私たちはいま探り合いをしている）

　貴族の十八番のようなものだ。笑顔の仮面を貼りつけて、相手の心の内を知ろうとしている。

「……いただいたわ。ダイヤモンドの指輪を」

　シェリルはこっそりとサンドラの手元を見る。

「まだ着けていらっしゃらないのですね」

「正式な婚約発表をするまでは、着けられないわ」

「……そうですか」

　彼女の言葉のなにが真実でなにか偽りなのかわからなくなる。

（でも、本当に……本当にサンドラ様の言葉が真実だとしたら？）

　現に、彼女に聞き及んだとおりケネスはぬいぐるみを手作りしたと言っていた。

　とたんに心が潰れそうになる。とてもピクニックへ行く気分にはなれない。

（でも……もう馬車に乗ってしまったわ）

　こうなってしまった以上、いまさら「帰りたい」と言っても聞き入れてはもらえないだろう。

　どういうわけかサンドラは是が非でもピクニックへ行きたいようだ。

（なんの目的で？）

　彼女が自分と親睦を深めたがっているのだとは到底思えない。

「なぜ私をお誘いくださったのですか？」

「別荘の庭に咲いているラベンダーが見頃だし、森にも景色のよいところがある。絵を描くにはちょうどいいと思ったからよ」

　もっともらしい理由だ。

（でもそれは絵を描くのにちょうどいい理由であって、わざわざ私を誘った理由とは……違う気がする）

　絵を趣味としている者はほかにもいるはずだ。

「なぜ手紙も寄越さず唐突に誘ってきたのか」と尋ねたいところだが、彼女が親切心で誘ってくれたのだとすれば、そんなことを訊けば失礼になる。

　小一時間ほどが経ち別荘に到着した。

　サンドラは別荘を管理する使用人たちに「絵を描くための道具を準備して」と言った。

　別荘の使用人がキャンバスなど絵を描くための道具一式を持ってやってくる。それをサンドラは使用人の手からシェリルの手へと移した。

「森へはふたりだけで行きましょう」

　使用人を連れていかないのであれば荷物は自分で持つしかない。そのことに不満はないが、サンドラが「ふたりだけで」と言うことになにか強い執着のようなものを感じてシェリルはたじろいでしまう。

　当惑しているシェリルにサンドラは、

「大切な話があるの。ほかのだれにも聞かれてはならない秘密よ」

　それなら馬車の中で話してくれてもよかっただろうに――と、さらに疑問が浮かぶ。

「さあ、行きましょう。この森はわたくしの庭のようなものなの」

　シェリルとサンドラは使用人をつけずにふたりきりで森へと出発した。

（話があるのは私も同じだけれど）

　ケネスと想いが通じ合ったという話は真実なのか尋ねたい。遠回しに訊くよりもそのほうが早い。

　だが歩きながらする話ではないので、サンドラが案内してくれる『よい場所』に到着するのをいまかいまかと待ち受けていた。

（ずいぶん森の奥深くまで来たわ）

　別荘がもう見えなくなってしまった。

　歩いてきた道順は覚えるようにしているが、如何せん土地勘がない。自分ひとりでは別荘まで戻れそうにない。サンドラとはぐれないようにしなければ。

　森の中は木々が生い茂り鬱蒼としている。木洩れ日がなければ真っ暗だっただろう。

（あら……？　向こう側が明るい）

　サンドラの進む先が明るくなっているのがわかる。

「もう少しで着くわ」

　その言葉のとおり開ひらけた場所に出る。

　森の向こうに街が見える、小高い丘の上だった。

「素敵なところですね！」

　ここならたしかに絵を描くのには絶好の場所だ。

　彼女の言葉を疑ってしまったことを反省しながら振り返ると、背に衝撃を受けるのとともに視界が大きく揺らいだ。

「えっ――？」

　景色が飛び交うように過ぎて、全身がぐるぐると何度も回転した。

　小高い丘の上から転がり落ちたのだと気がついて身を起こし天を仰げば、サンドラは遥か頭上にいた。叢くさむらの上にはキャンバスと絵筆が散乱している。

　冷笑を浮かべてサンドラは言う。

「ふん、いいざまね。その場所で思う存分――延々と絵を描くといいわ」

　そうしてシェリルは彼女に突き落とされたのだと知る。

　丘の傾斜はけっして緩やかとはいえない。よく見ればところどころに岩が突きでているが、それを頼りに登るのも困難だろう。むしろ、その岩に頭や体を擦らなかったのは不幸中の幸いだ。

「なぜ……こんなことをなさるのですか!?」

　シェリルが声を張り上げると、それ以上の大声でサンドラが答える。

「気に入らないからよ！　ケネス様の周りをうろうろしているあなたがね！」

「ですがサンドラ様はケネス様のお心をお掴みになったのでしょう？　それなのになぜ――」

「……掴んでなんか、いないからよ。ケネス様はわたくしに見向きもしてくださらないわ。お兄様の話を聞いていてわかるの、彼がわたくしを見ていないことが。それなのにあなた……嘘にまんまと騙されちゃって、いい気味だわ」

　涙ぐんだような声音だったが、サンドラの表情はここからでは遠すぎてよくわからない。

「さようなら。気が向いたら助けにきてあげる。わたくしが来るのをせいぜい祈っているといいわ」

「お待ちください、サンドラ様！」

　呼びかけも虚しくサンドラは行ってしまう。すぐに姿が見えなくなった。

（――どうしましょう!?）

　仮にこの急な坂を登りきってもとの場所に戻れたとしてもサンドラの案内なしでは別荘まで帰れそうにない。

　シェリルはあたりを見まわす。これまで歩いてきた道よりもさらに深い森が広がっている。

　むやみにさまようよりもここでジッとして助けを待つほうがいい。

（でも、もしサンドラ様が迎えにきてくださらなかったら――）

　この場所で夜を過ごすことになる。いまはまだ気温が高いが、夜になれば冷え込むことは容易に想像できた。

「だれか――だれかいませんか!?」

　叫ぶものの、こだまするのは自分の声ばかりで、だれからも返事はない。このような森の奥深くを『たまたま』人が通りかかる可能性は極めて低い。

　絶望感が漂った。

「……登ろう」

　ひとりそう呟く。

　もと来た道をはっきりとは覚えていないが、通ったことのない道を行くよりも記憶を頼りに別荘を目指すほうがいい。

（別荘の建物さえ見えるところまで戻ればきっとなんとかなる）

　そのためにはまず、このきつい傾斜の丘を登らなければならない。

（どこか、もっと傾斜が緩やかな場所はないかしら）

　転がり落ちたのとは別の場所を探す。しばらく歩くと、比較的傾斜の緩やかな場所を見つけた。

（ここだったら、なんとか登れそうだけれど……）

　そのすぐ近くにはさらに急な勾配の丘がある。もし足を滑らせて、そちらへ転がっていってしまったらいよいよ怪我をしそうだ。

　シェリルは丘を見上げて「う～ん」と唸って頭を抱える。

　このままなにもせず大人しく待っているほうが賢明な気もしてきた。シェリルは叢の上に座り込み、今度は膝を抱える。

（サンドラ様は、ケネス様には見向きもされないと言っていた。……ということは、あの詩とぬいぐるみは私に――？）

　シェリルは一転してすっくと立ち上がり、丘を登ろうと決意する。

　ケネスにこの想いを告げたい。

（ジッとなんてしていられない！）

　すう、はあと深呼吸をして息を整え、丘を登りはじめる。

　両手を地面に添えて一歩一歩、進んでいく。

　ほんの少しの距離を登るだけでも息が切れた。足を滑らせないようにしなければ、と緊張しているせいもある。

（あともう少し……！）

　次の一歩を踏みだしたときだった。

「――っ!!」

　丘の上が見えたことで気が緩んだに違いない。

　右足は地面を滑り、シェリルは大きく体勢を崩した。










　ケネスはマイケルとそれから複数の使用人とともに森へと続く一本道を歩いていた。

　別荘に常駐する使用人の話では、シェリルとサンドラはふたりきりで森へ行ったのだという。

「まったく、サンドラはいったいどういうつもりなんだ。使用人もつけずにふたりだけで森へ行くなんて」

　マイケルが苛立った様子で言った。ケネスは「ああ」とだけ答えて先を急ぐ。

（そう遠くへ行っていないといいが……）

　この一本道のどこかで見つけられればよいが、森の奥へと入ってしまっていたら一気に捜索が困難になる。

「――サンドラ！」

　マイケルが叫んだ。森の入り口のあたりにサンドラがいる。

「お兄様!?　それに――ケネス様も」

　サンドラは目を伏せて近づいてくる。

「シェリルは？」

　ケネスが訊くと、サンドラはわずかに肩を揺らした。

「それが……はぐれてしまいましたの」

　その言葉に対してマイケルが厳しく追及する。

「サンドラ、本当か？　これ以上、嘘を重ねればきっと取り返しのつかないことになるぞ」

「わ、わたくしは……真実しか口にしませんわ」

　だが彼女がシェリルに嘘をついたことはもうわかっている。

　ケネスは大きく息をついた。

「サンドラ嬢。嘘の中に真実を織り交ぜ巧みに人の心を操るきみは堕ちた魔女のようだ。そんなことを続ければいまに火炙りにされる」

　とたんにサンドラは顔を青くして唇を震わせた。

「レディ・シェリルは……足を滑らせて丘を下りましたわ」

「丘って……あの眺めのいいところか。まさかおまえ、シェリル嬢を突き落としたのか!?」

「ちっ、違いますわ」

　サンドラは虫の鳴くような声で答えた。両手がガクガクと震えている。

「どちらにせよ、シェリルの身が危ないことには変わりない。マイケル、その丘に案内してくれ」

「あ、ああ……。あの丘から転がり落ちたってことは、丘の上に出るよりも下へ出る道を行くほうがいいな。こっちだ」

　マイケルはサンドラとすれ違いざまに言う。

「おまえは医者を連れてこい」

「シェリル嬢は怪我していないわ」

「だがおまえは丘の下に落ちた彼女を置き去りにして帰ってきたんだろう。シェリル嬢はいまごろ無茶をして大怪我をしている可能性もある」

「そ、そんな……」

「そんなことも考えつかないのか、おまえは！」

　サンドラの顔からますます血の気が引く。

「……マイケル」

　呼びかけると、マイケルは我に返ったように目を見開いて眉根を寄せた。

「――すまない、サンドラを叱っている場合じゃないな。行こう」

　そこからは無言でひた走った。

　丘の下手したてに出た。坂を登っているシェリルの姿を見つけ、彼女のもとへ駆け寄る。

　次の瞬間、シェリルが足を滑らせて体勢を崩した。丘の下にはさらに傾斜のきつい坂がある。

「シェリル！」

　転がり落ちてくるシェリルを抱き留めようと両手を伸ばす。

　彼女の頭と体を掴んで腕の中に閉じ込めることはできたが、その場に踏みとどまることができず、ケネスはシェリルを抱き込んだまま、そのさらに下へと落ちていった。

















第六章　詩的な執着愛












　いったいなにが起こったのかすぐには理解できなかった。

　目を開ければすぐそばにケネスの顔があった。しかしその瞳は閉ざされていて、あたりには鮮血の匂いが漂っていた。

「――ッ、ケネス様！」

　震え声で愛しい人の名を呼ぶ。

　ケネスは頭から血を流していた。揺さぶるのはきっとよくない。ではどうすれば――。

　涙で視界がぼやけて、ケネスの顔をよく見ることができない。こういうとき、どんなふうに対処をすればよいのかまったくわからない自分が嫌になる。

「……シェリル？　怪我はないか」

　彼の瞳がうっすらと開いて、そう尋ねられた。シェリルはすぐに「私はどこも痛くありません」と答える。

「シェリル嬢、医者が来た。そこをどいてくれるか」

　だれにそう言われたのか、混乱しているせいでわからない。

（とにかく、邪魔になっているわ）

　シェリルは涙を拭いながら「は、はい」と答えて身を起こし、ケネスから離れた。










　丘に駆けつけたのはマイケルと別荘の使用人たち、そしてサンドラが連れてきた医者だった。

　ケネスは医者が応急処置を施した後すぐに別荘へと運ばれた。

　いま彼は医者とふたりで隣室にいる。ケネスを安静にして医者が予後を診るためだ。

「シェリル嬢はどこも怪我をしていないんだな？」

　扉の前に立っていたマイケルが念を押すように言った。

「はい、私はどこも」

　それもこれも、ケネスが身を挺して守ってくれたからだ。そうでなければ、あの急勾配の坂から転がり落ちて無事でいられるはずがない。

「そうか、よかった。……この部屋にサンドラを連れてきてもいいか？」

　シェリルが「はい」と返事をすると、マイケルは部屋を出ていった。それからすぐにサンドラを伴って戻ってくる。

　サンドラの顔色は極めて悪かった。

「まさか……こんなことになるなんて……。大変なことをしてしまいました」

　血の気のない青い顔で言い、サンドラは頭を低くした。

「妹はきみに対して告訴されうる行動をとった」

　マイケルが険しい顔でそう言うので、シェリルはすぐに首を横に振った。

「私は、サンドラ様を訴えるつもりはありません。私だって、サンドラ様がケネス様と両想いなのだと聞かされたとき、嫉妬に狂いました。だから……少しはわかります。意地悪をしたくなるサンドラ様のお気持ちが」

　マイケルは神妙な面持ちで「本当にすまなかった」と謝った。

「いいえ。私があのままあそこで大人しくしていればケネス様にあのような怪我をさせることはありませんでした」

　シェリルは後悔の念に苛まれていた。無謀な行動だったのだと深く反省した。

「……それは違うわ。わたくしはあなたを突き落とした上にはっきりと『迎えにいく』とは言いませんでした。そんな状況であれば、丘を登って戻ろうとするのは当たり前ですわ。なにもかも、わたくしがいけないの。本当に……ごめんなさい」

　震える両手でドレスの裾を掴んで涙ながらに謝るサンドラに対し、シェリルは言葉を発さず唇を引き結んだ。

　そこへコンコン、とノック音が響く。扉の前にいたマイケルは誰何もせずにドアノブを掴んだ。顔を出したのは医者だ。

「ケネス様はいかがでしょうか!?」

　鬼気迫った表情のシェリルを宥めるように医者は「問題ありません」と結論を述べた。

「頭の怪我は血がたくさん出ますから驚かれたでしょうが、傷自体はそう深くありません。手当ての最中もしっかりと受け答えをなさいました。いまはお眠りになっていますがね。睡眠不足が続いておられたようです」

「ケネス様のいらっしゃるお部屋に入っても？」

「ええ、もちろん。バートレット公爵様はメイドを部屋に入れるのがお嫌いのようでしたから、レディが様子を見ていてくださると私も助かります。それではまた」

　白い顎鬚をたくわえた医者は朗らかにそう言って部屋を出ていった。

「ではシェリル嬢。すまないがケネスを頼む」

　マイケルとサンドラは隣室へは入らないようだ。

　シェリルは靴音を立てないように気をつけながら隣室へと入り、ケネスが眠るベッドへと近づいた。顔色はよく、寝息も規則正しい。

（ご多忙なせいで寝不足でいらっしゃったのだわ。自然とお目覚めになるまで待たなければ）

　だから、早く目覚めてほしいなどと思ってはいけないのだ。シェリルは耐えるようにキュッと唇を噛みしめた。






　彼のことを一晩じゅう見守っているつもりだった。

　彼には訊きたいことや伝えたいことがたくさんある。早く目を覚ましてほしい。そんな想いがどんどん募っていく。

（……ううん。私をかばって怪我をなさったのだから、しっかりお休みになったほうがいい）

　夜中、彼が苦しんだり痛がったりしないか注意して見ておくつもりだった。

　日付を跨いで三時間ほどが経つ頃まではなんとか目を開けていられた。

（眠い……けれど、我慢よ）

　夜更かしはあまりしないほうだし、今日は森の中を歩きまわったせいでひどく疲れていた。

　しだいに瞼が重くなる。外は雨が降っているらしく、規則的な水音がさらに眠気を誘う。

　シェリルは頬を叩き瞼を指で持ち上げて必死に堪えた。ところが視界が霞んできてしまい、いよいよどうしようもなくなる。

（少し――ほんの少しだけ）

　丸椅子に座っていたシェリルはとうとう眠気に負けて、ベッドで眠るケネスの傍らに突っ伏した。










　だれかに頭を撫でられている。それがとてつもなく心地がよくて、もっと眠っていたいと思うのに、この手のひらはだれのものなのか確かめたい衝動に駆られてシェリルは目を開けた。

　顔を上げれば、穏やかに笑むケネスがそこにいた。

「ケネス様……！　お目覚めになっていらっしゃったのですね」

「ああ」

　シェリルは慌てて身を起こし、髪の毛を手櫛で梳く。

「ご、ごめんなさい。ケネス様がお目覚めになるまで起きていようと思っていたのですが……」

　しどろもどろになりながら言うと、ケネスは「かまわない」と言った。

「お加減はいかがですか？」

「問題ない」

　その言葉にホッとして胸を撫で下ろす。

　いまは夜明け前だろうか。窓の外が白みだしている。

（ほんの少しのつもりだったけれど、けっこう眠ってしまったのだわ）

　シェリルはおずおずと尋ねる。

「いつお目覚めになったのですか？」

「一時間ほど前だ」

「そ、そんなに……」

　そのあいだずっと寝顔を見られていたのだろうか。変なことを口走っていなかっただろうかと不安になった。

「そうだ、お水を飲まれますか？」

「もう飲んだ」

「そ……そうですか」

　ほかになにかできることはないだろうかとあたりを見まわしていると「バルコニーへ出ようか」と提案された。

「はい」と返事をして丸椅子から立つ。

　ケネスもまたベッドから抜けだした。足取りはしっかりとしていて、いつもとなんら変わりない。

　バルコニーへ出るなり涼やかな風が吹いた。雨はもう止んでいる。

　深い藍色の空の下方に橙の光が見えはじめている。もうすぐ夜が明ける。

「寒くはないか？」

「平気です。ありがとうございます」

　シェリルは俯きかげんにほほえんだ。

「あの……森では助けてくださって、ありがとうございました。私のせいで怪我をさせてしまって申し訳ございませんでした」

　謝罪するとケネスは珍しく驚いたような顔をした。

（今日のケネス様は、心なしかいつもより表情が豊かだわ）

　そんなことを考えながら彼を見上げる。

　ケネスは短く「気にするな」と言い、バルコニーの柵に両手をついた。

　つい先ほどまで藍色だった空が光を纏う。顔を出した太陽が世界を照らしだす。

　柔らかな陽光を受けた雨上がりのラベンダー畑は、アメジストを惜しげもなく散りばめたような美しさだった。言葉もなく惚けて嘆息する。

「シェリル」

　呼びかけられたので彼のほうを振り向くと、金色の髪の一束を掬われた。髪の先にそっとくちづけられる。

　頭に巻いた包帯は痛々しく儚げだった。漆黒の艶髪がそよ風になびく。

「俺と結婚してほしい」

　彼に魅入っていたせいで、その言葉がすぐには頭の中に入ってこなかった。

　強い風が吹いてラベンダーが香る。ケネスの瞳は小さく左右に揺れていた。

「……っ」

　涙が込み上げてきて言葉が出ない。

　訊きたいことや伝えたいことがたくさんあったはずなのに、身も心も歓びに溢れて考えがまとまらない。

「お慕いしていました。もう……ずっと、前から」

　やっとの思いで伝えた。

　シェリルは目を凝らす。彼が笑っているように見えたからだ。

　見間違いではない。満面の笑みを浮かべている。普段よりもあどけない。

　胸をきゅうっと締めつけられる。『好き』が募って、溢れだしてしまいそうだった。

　シェリルが凝視していることに気がついたらしいケネスが「コホン」と咳払いをする。

（ああ、いつものクールなお顔に戻ってしまわれた）

　その顔も好きなのには違いないが、少しあどけない笑顔をもっと見ていたかった。

「俺は極度の言葉足らずのようだから言っておくが」

　そうしてケネスは顎に手を当て、ふたたび咳払いをしてから言葉を継ぐ。

「あの日の、練習――というのは、その……初夜に向けて、だと思っていた」

　彼がどこかたどたどしく言うものだから、シェリルは口元を緩ませずにはいられない。

「誤解させてすまない」

「いいえ、いいえっ……。私が、もっとわかりやすい訊き方をすればよかったのです。そのっ……私のほうこそ、誤解させてしまって申し訳ございませんでした」

　ケネスが緩くほほえむので、ドキンッと胸が高鳴る。目を合わせていられなくなって俯いた。

（でも……そうだったのね）

　安堵と歓びで胸がいっぱいになる。幸せすぎて、まだ夢の中にいるのではないかと疑ってしまう。

　実感を得たくて両手を伸ばす。ケネスのシャツの袖をそっとつまむ。本当は彼の両手を握りたかったが、その勇気はなかった。

　ケネスは小さく首を傾げてシェリルの体をそっと抱き込む。

　この温もりは間違いなく現実のものだ。

　昇る朝陽が眩いばかりの光をもたらす。

　そこにいるのを確かめるようにケネスはシェリルの頬を片手で覆う。

　頬を手のひらで覆われたことで自然と上を向く。

　息を吸い込むのと同時に唇が重なった。










　次の休日。シェリルはそわそわとして落ち着かなかった。そしてそれは応接室にいる両親もまた同じだ。

「いやそれにしても、これ以上の良縁はない」

　父親はケネスとの結婚に積極的だ。それはなによりなのだが、扉の前を行ったり来たりするのはやめてほしい。ますます気が逸る。

「私はやっぱり玄関でお出迎えいたします」

　そうしてシェリルは応接室を出て玄関へ向かった。

　今日はケネスが両親のもとへ結婚の挨拶をしにくることになっている。

　表玄関ではなく庭から招き入れるほうが早いのだが、そういうわけにもいかない。

　エントランスホールに着くとケネスはすでに邸内へ入っていた。

　青藍のジュストコールに白いクラヴァットを締め、その中央にはサファイアの留め具が輝いている。扉の前に立つ彼の向こうに薔薇の花が咲き乱れている錯覚に陥った。

　シェリルはこっそりと深呼吸をして息を整える。

「ご機嫌麗しゅう、バートレット公爵様。どうぞ応接室へ」

「……いつになく硬いな、シェリル」

　小さな声でケネスが言った。

「ええと……その、緊張しています」

　するとケネスはすぐに「私もだ」と同調した。

（とてもそんなふうには見えないけれど）

　ほかに使用人たちがいてふたりきりではないからか、ケネスはポーカーフェイスだ。

　応接室に到着してもなおそれは変わらなかった。

　父親はバートレット公爵家との縁談を快諾し、感極まった様子でケネスと握手を交わして「娘をよろしくお願いします」と言った。

「きみの部屋へ行きたい」

　てっきり顔合わせの席でのお決まり『庭の散歩』をするものと思っていたシェリルは「えっ？」と頓狂な声を上げて目を丸くした。

「嫌なら諦めるが」

　どことなくしゅんとした雰囲気でそんなことを言われれば首をぶんぶんと横に振りたくなる。

「いいえ！　どうぞ、こちらです」

　ケネスを連れて私室に着くなりエラはてきぱきと紅茶を淹れ、テーブルの上に呼び鈴を置いて「失礼します」と言い部屋を出ていった。『なにかあれば呼んで』という意味に違いないが、本音としてはずっとこの部屋にいてほしかった。

（だって、緊張してしまう……！）

　この部屋の窓から長年、想いを馳せていた彼がいまここにいるのだ。庭で会うときの何倍も胸が高鳴っている。

　ケネスはぐるりと部屋を見まわした。キャンバスや絵筆が並べられた棚のあたりで彼の目が留まる。

「そういえば俺はきみが描いた絵を見たことがない」

「そう……でしたか？」

　彼の言うとおりだと思いながらもシェリルはとぼけた。

「いつも俺が一方的に詩を見てもらってばかりだ。この機会に見せてほしい」

「いえ――ケネス様にお見せできるようなものではありませんから」

　するとケネスは唇をへの字に曲げた。

「だがきみの家の使用人たちは目にしているのだろう？　俺だけが見られないのは癪だ」

「わ、わかりました。少しだけお待ちいただけますか？」

　シェリルはたじろぎながらくるりと身を翻して棚のほうを向く。

（ケネス様がたくさんお話ししてくださるのは嬉しいけれど……）

　こちらの都合の悪いことまで要求されてしまうから困る。

　棚に収めていたスケッチの中から風景だけを描いたものを探すが、なかなか見つからない。描いた絵のほとんどに彼がいるのだ。

（こんなこと知られたら、気味悪がられるかもしれないもの！）

　そういうわけで『都合が悪い』のである。

「へえ――」

「ひゃっ!?」

　懸命に風景画を探していると後ろからケネスが覗き込んできた。

「なぜ慌てる？　上手いじゃないか」

　爵位授与式のスケッチを見られてしまう。

「俺はきみの瞳にこういうふうに映っているのか……」

　ケネスが感慨深そうに言うので、瞬く間に頬が火照る。異様なまでに恥ずかしくなった。

「ほかのも見せてほしい」

「いっ、いいえ、だめです！」

「なぜ？」

　彼の両手が後ろから回り込んでくる。スケッチを持っている手を取られ、シェリルはビクッと全身を弾ませた。

「あっ――」

　描き溜めていたスケッチを、そばにあったテーブルの上にばらまいてしまう。

　ケネスはシェリルを抱き込んだまま、テーブルに舞い落ちた絵を眺めた。

「……俺のことを、よく描いてくれているんだな」

「――っ!!」

　赤らんだ頬がさらに熱を帯びる。

「ご、ごめんなさい」

「謝る必要がどこにある？」

　腹部に巻きついている彼の両腕に力がこもる。

「……嬉しい」

　耳元で紡がれた言葉に全身が歓喜した。首筋をちゅうっと吸われ、くすぐったくなる。

　ケネスがどんな表情をしているのか見たくて振り返る。ほんのりと頬が紅潮していた。

（でも私はきっと、もっと赤くなっているわ）

　赤い顔を隠すべく前を向こうとしたが、ケネスに頬と肩を掴まれてしまい動けなくなる。

　人差し指でそっと唇を辿られる。キスをねだられているようだった。

　目を閉じればすぐに唇が触れ、至高のひとときとなった。

　ケネスが帰ったあとテーブルの上に散らばったスケッチを片づけていると、

（あら？）

　スケッチの中に詩の羊皮紙が交じっていた。机の隅にはぬいぐるみのクマも置かれている。

（いつの間に――）

　シェリルは詩を手に取り、ぬいぐるみを胸に抱いて呟く。

「おかえりなさい」










　シェリルはケネスに呼ばれてセルネイト宮殿へ行った。車寄せで降りるなりケネスが出迎えてくれる。

「さあ、こっちだ」

　宮殿内へは入らず石畳を歩く。

「どちらへ行かれるのですが？」

「庭だ。陛下には自由に散策していいと言われている。……行ってみたいと言っていただろう？」

「はい！　……あら？　でも、はっきりとはお伝えしていなかったような……」

　ケネスはほほえむばかりでなにも言わない。シェリルもまたつられて笑顔になる。

「ありがとうございます。覚えていてくださって」

　秘めていた気持ちを彼が知っていてくれたことが嬉しくてたまらなかった。

　ふたりで宮殿の庭へ出る。

『天空の庭に咲き誇る花々は清風に揺れ、身を翻しながら舞い踊る』

　ケネスが国王に献上した詩の一節そのままの情景が広がっていた。

　街を一望できる庭に吹く風は爽やかで、無数の花々はまるで自らの意思でそうしているかのようにひらひらと揺れている。

　庭に見惚れていると不意に手を取られた。

　薬指に指輪を嵌められて驚く。金の台座にダイヤモンドが散りばめられた華奢なリングだった。

「……つけていてほしい」

　言葉足らずでも伝わってくる。彼の想いが――。

　シェリルは瞳に涙を滲ませて満面の笑みを浮かべた。










「――ごきげんよう」

　その女性の突然の訪問にシェリルは目を白黒させた。

　エイマーズ侯爵邸を訪ねてきたサンドラを応接室に通し、エラが紅茶を振る舞う。

　エラはサンドラを警戒しているらしく、部屋から出ていかずに仏頂面で壁際に控えていた。

　互いに無言なので気まずい。かといって共通の話題など思い浮かばない。

「……これを」

　向かいに座っているサンドラが差しだしてきたのはウサギのぬいぐるみだった。耳や首は不自然なほうに曲がっていて、目の位置も左右で高さが違う。

「お詫びよ。受け取りなさい」

「……ひどい出来ですね」

「なっ!!」

「思ったことが口に出てしまいました。でも……サンドラ様がぬいぐるみをお作りになるというのは本当だったのですね」

「それは……その……」

「嬉しいです。大切にします」

　シェリルはサンドラの傷だらけの指を見ながら緩くほほえむ。

「そっ、そうよ。ぞんざいに扱ったり捨てたりなんかしたら、呪ってやるんだから」

　明るい声音で物騒なことを言うサンドラに、シェリルは眉を下げて笑った。










　毎日のように通っていたこの礼拝堂でケネスと永遠の愛を誓い合う日を、心の奥底ではきっと切望していた。

　そして今日、その夢が叶う。

　スカートの中央に純白の糸で薔薇が刺繍されたオフショルダーのウェディングドレスを身に纏い、シェリルはケネスと並んで祭壇の前に立つ。

　天気に恵まれたおかげで、天窓は陽光を受けて聖堂の中を光で溢れさせ、ふたりを祝福した。

　ケネスは挙式のあいだずっと表情が硬かった。緊張していたのだと思う。そしてそれは晩餐会が終わるまで続いた。

　バートレット公爵邸の主寝室にはそう華美な装飾はなく、広々として洗練されている印象を受けた。

　主寝室と続き間になっている浴室で、シェリルは湯浴みをした。

「それでは奥様。頑張ってくださいね」

　シェリルの輿入れに伴い、シェリル付きとしてバートレット公爵家のメイドとなったエラがウィンクをして寝室へ送りだしてくれる。彼女は寝室へは入らず浴室のドアから廊下へと出ていった。

　寝室にはすでにケネスがいた。バスローブにナイトガウンを羽織ってベッド端に座っている。

　シェリルは彼のもとへ、左右の手足が同時に前へ出る勢いで歩く。

　挙式や晩餐会のときと違って彼はいまのほうがリラックスしているように見える。バートレット公爵として公の場で振る舞うほうが彼は気が張るようだ。

（でも私は逆だわ）

　いまのほうが緊張して、身も心も凝り固まっている。

「右手と右足が同時に前へ出ている」

「えっ!?」

「……冗談だ」

　ケネスが冗談を言うなんて――初めてではないだろうか。

（私が緊張しているのがわかって、和ませようとしてくださったのかしら）

　きっとそうに違いない。彼は「緊張せずともよい」と言わんばかりに悠然とほほえんでいる。シェリルもまた笑みを返してケネスの隣に腰を下ろす。少し距離を取ってそうしたのは、気分は和んだもののいまだに緊張感が抜けきらないからだ。

「きみは疑うことを知らない」

「そうでしょうか」

　首を傾げると、ケネスは大きく頷いた。

「清らかで純真だ」

　ケネスのストレートな言葉を受けて手足の端々から頭へ向かって熱が立ち上る。

「そ、そのようなことは……ないかと」

　シェリルは口元に手を当てて俯く。

「それは謙遜だ」

　恥じらうシェリルのすぐそばにケネスは身を寄せ、手を伸ばして赤い頬を撫でる。

　ケネスの右手は肩を伝い、とろりとした生地のナイトドレスを撫で、膨らみの片方をそっと持ち上げた。

「ひゃっ……！」

　純白のナイトドレスは皺になりにくい。ゆえに、先端が際立つのがありありとわかる。

「きみのここはとても素直だ」

　乳房を持ち上げられたことで尖った胸飾りをドレス越しにツンツンと突かれる。

「ん、んんっ……」と小さく呻きながらシェリルは目を伏せる。瞬く間に全身が火照った。

「シェリル」

　名を呼ばれると胸が締めつけられて、どうしてか膨らみの先端がますます尖る。

　ケネスは胸の蕾を挟むようにして乳房を掴んでぐにゃぐにゃと揉みしだいた。

　性急に唇を塞がれる。熱砂を思わせる舌が唇を割って潜り込んできた。

　自然とベッドに倒れ込み、仰向けになる。両肩で結われていたリボンを解かれると、ドレスは一気に緩んで無防備になる。

　彼には一度見られているとはいえ恥ずかしい。とっさに胸元を押さえるとケネスは不満げに唇を尖らせた。

　あからさまにそんな顔をされては困るはずなのに、彼の新しい表情を見ることができて嬉しい気持ちもある。

　唇を尖らせているその顔を可愛らしいと思った。五つも年上の夫に対してそのことを口にはできないので心の中に留めておく。

「……見たい」

　両手を握り込まれて乞われればますます体が燻って、いたたまれなくなる。隠しておきたい気持ちがぐらついて両手に力が入らなくなる。ケネスはシェリルの気の緩みを見逃さない。胸にあてがっていた手を左右に開かされる。

　乳房が明るみに出るなりケネスは大きく息を吸い込んで薄桃色の先端に吸いついた。

「ひゃっ!?　そ、そんな……んんっ！」

　彼は「見たい」と言ったのに、していることが違う。

「やっ、ぁっ……赤ちゃん、みたいな……こと」

　ケネスはほんの少しだけ顔を上げて、

「人は皆、かつては赤子だっただろう。童心に帰っているだけだ」

　そうして少年じみた笑顔を見せるものだから、ますます心臓がうるさくなる。

　しかしこの笑顔を見ることができるのは自分だけだという優越感もあって複雑だ。

　ちゅうちゅうと水音を立てて胸飾りを吸い立てられる。

「やっ、あぁあ……！」

　刺激されているのは胸の先だというのに、どういうわけか足の付け根のあたりがむずむずしてくる。

　ケネスは膨らみのいただきを指で弄りながら言葉を紡ぐ。

「食べごろの果実のようだ、きみのここは。甘くかぐわしいこの蕾を見つめていると、理性的でいられなくなる。さながら禁断の実だ」

「――っ！」

　今日はどうしてそう饒舌なのだ。

　シェリルが戸惑っていることに気がついたらしいケネスが説明する。

「また勘違いを生まないよう、これからは思ったことをすべて口にする。同じ過ちは二度と繰り返さない」

　口の端を上げてケネスは身を屈め、ナイトドレスを拭い去って全身を撫でまわす。

「陶器のように滑らかなのに……熱い。触れた肌が――秋の訪れを感じた葉のようにどんどん色づいていく」

　彼の大きな手のひらで撫で摩られると、肌が上気して赤くなる。

（なんだかすごく恥ずかしい！）

　それもこれも、ケネスの言葉がどことなく詩的だからだ。

　彼がなにを考えているのか知ることができて嬉しいはずなのに、それと同じくらいかそれ以上に羞恥心が込み上げてくる。

　胸の先端を吸われながら脇腹や太ももを撫でまわされる。

「ふぁっ、あっ、あぁっ……！」

　いままでに発したこともないような高い声が口からひとりでに出てきてしまう。息遣いが荒くなる。

　太ももの内側をさまよっていた彼の右手が秘園のほうへと近づいていく。

「んん……あっ、あぁ」

　閨では夫に身を任せるようにと女性家庭教師に教わったが、つい脚を閉じ合わせて頑なになる。

　ケネスは深く息をして「シェリル」と呼びかけた。

「きみの花園はどんなふうになっている？」

　子どもにでも言い聞かせるような優しい声音で囁きかけられる。さながら魔法の言葉だ。体から力が抜ける。いや、力が入らなくなったというほうがきっと正しい。

　シェリルの弛緩した脚をなぞり、ケネスは指を花核へと忍ばせる。

「んぅ、ふっ……」

　身を捩るとシーツに皺が寄る。彼が全身をじっくりと見まわすのでよけいに羞恥心を煽られる。

　寝室の壁掛けランプにはすべて明かりが灯っているので真昼のようだ。なにもかもが煌々と照らしだされる。

（でも……そのおかげでケネス様の顔もよく見える）

　彼がどんな表情をしているのか、ここぞとばかりに観察する。

　恍惚を帯びたアクアマリンの瞳。わずかに開いた唇――。見つめているだけで官能をくすぐられて手足の先が甘く痺れはじめる。

「……溢れている」

　ケネスに見惚れていたシェリルはギクリとして肩を弾ませた。どこのことを言われたのか、多少の知識はあるのでわかる。

（咎められたわけではないのに）

　蜜壷から愛液が溢れれば溢れるほどよいのだと女性家庭教師は言っていた。それで男性が悦ぶということも聞いた。

　ケネスの顔を見れば、ほんの少しだが口の端が上がっていた。

「中の具合を確かめても？」

　問われても明確な返事はできなかった。「んん」と呻くばかりで、はっきりとした態度は取れない。

　恥ずかしさと、そこを探られたら自分はいったいどうなってしまうのだろうという未知への期待と恐怖心がせめぎあっていた。

　それを察したのか、ケネスは左手でそっとシェリルの金髪を撫でた。そうして髪を梳かれると心地がよくて、恐れが薄れてくる。

　ケネスはシェリルの蜜口に指をあてがい、慎重に奥へと進めていった。

「ぁう、んん、んっ……」

　大きな摩擦や痛みはなく、まるでそこへ行くことが当然のごとく中指は行き止まりを目指してどんどん奥へと入っていく。

　胸の先や、蜜口のすぐ上にある花芽を別の指でくすぐられるとよけいに内側が蠕動して、ケネスの中指を深く咥え込む。

　長い中指がゆっくりと前後しはじめる。

「んっ、ふぅっ……あぁ……っ」

　はじめは緩慢だった指がしだいに勢いづいてくる。

　最奥を小突かれると「ひあぁあっ！」と自分でも驚くほど大きな声が出た。

「はぁはぁ」と肩で息をするシェリルを見下ろしてケネスは呟く。

「これだけ濡れていれば――」

　ケネスが指を引き抜くと、じゅぷっと妙な水音が立った。

（あ……）

　ケネスのガウンとローブは初めよりも乱れていた。そこから垣間見える素肌にドキリとする。彼が腰紐を解いて緩めるものだからますますそうだ。

　露わになった雄の象徴をシェリルは直視することができなかった。

　ちらりちらりと盗み見ていると、両膝を掴まれ押し上げられた。ゆっくりと左右に割られ、秘めやかな箇所が開け広げになる。

　瞬く間に羞恥心が燃え上がる。下を向いた拍子に彼の雄々しいそれをしっかりと見てしまったせいもある。

（こんなに大きいものなの？）

　それが身の内に収まるのだとは到底思えないが、母となる人のすべてがこの道を通るのだから、なんとかなるものなのだろう。

　そう自分に言い聞かせてシェリルは息を呑む。緊張で全身が汗ばんできた。

「深呼吸をしよう」

　ふたりして大きく息を吸い、長く吐きだす。

　同じ動作をするだけで身も心も和むのはなぜだろう。

「……シェリル」

　切なげな声音で呼びかけられる。雄杭の切っ先を突き立てられた。

「――ん、んっ」

　痛みはまだない。そう思った矢先、

「ふっ――!!」

　唐突に訪れた激痛で瞬時に涙が浮かぶ。

　ケネスが気づかわしげに「痛むか？」と訊いてくる。シェリルはそれには答えない。

「愛しています、ケネス様」

　彼のように詩的に言い表すことはできないが、伝えたかった。

（どうかためらわないで）

　より深いところで繋がって、愛し合いたい。

　ケネスは眉根に皺を刻んで、シェリルの唇に触れるだけのキスをする。

　ちゅ、ちゅっと啄まれると「愛している」を返してもらえたようで嬉しくなった。

　目尻に溜まった涙を吸われる。

　彼が動きだす。

「ぁん、んんぅ……っ、はぁっ……」

　胸の先端を指でくすぐられながら前後されると、痛みが遠のいて快感が湧き起こる。

「シェリル……シェリル。ずっと欲しかった」

　熱に浮かされたようにそんなことを言われれば、痛みとは別の理由で瞳が潤んで視界がぼやける。

（私だって、ずっと――）

　彼が欲しくてたまらなかった。

　シェリルはケネスの腕に両手を添えて、ふたたび愛の言葉を紡いだ。
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　公爵邸を訪ねてきた客人をもてなしたあと庭でスケッチをしていると、アンソニーと父親が連れ立ってやってきた。

「新婚生活はどう～？」とアンソニーが訊いてくる。

「ええ、すごく充実していて楽しいわ」

「それはなによりだ」

　父親は満足げに大きく頷いた。

　表通りのほうから馬の蹄と車輪の回る音が聞こえたのでそちらを振り向けば、一台の馬車が入ってきて車寄せに停まった。

　顔を出したのは最愛の夫だ。

「ケネス様！　お早いお戻りで」

「ああ。……といっても、宮殿の仕事を持ち帰ってきたわけだが」

　アンソニーと父親がそれぞれケネスに挨拶をした。

「庭からお邪魔してしまって悪いですな」と言う父親に対してケネスは「どうぞいつでも」と返し、シェリルのすぐそばにいたアンソニーを見やった。

「この書類の整理を頼めるか？」

　唐突にそんなことを言い、ケネスはアンソニーに書類の束を渡す。アンソニーは「えっ？」と声を上げてあからさまに困惑していた。

「僕がお手伝いしてもよろしいのですか？」

「問題ない。猫の手も借りたいくらいなのでな。さあ、俺の執務室へ」

「猫の手……」と不満げに呟くアンソニーをケネスが冷然と睨む。するとアンソニーは縮み上がって「なんでもありません」と口早に言った。

　ケネスとアンソニーのやり取りを見ていた父親が満面の笑みで「よかったな、アンソニー！　バートレット公爵に仕事を任されるとは、かつてない栄誉だ。心して取り組むように！」と声をかけると、アンソニーは「はい」と答えて項垂れた。

（ケネス様ったら、どうなさったのかしら）

　ケネスは相変わらずのポーカーフェイスだが、その口元はわずかに上がっている。これは心底喜んでいる顔だ。最近は彼のほんの少しの表情の違いもわかるようになってきた。

　その日の夜、シェリルは私室で詩に挿絵をつける作業をしていた。

　部屋の扉がノックされたので「どうぞ」と言うと、ケネスが入ってきた。

「もうお仕事は終わられたのですか？」

「ああ」と答え、ケネスはシェリルが座っている長椅子のすぐ隣に腰掛けた。

「そういえば昼間はどうしてアンソニーに仕事を？　あのときのケネス様、とっても嬉しそうでした」

「……彼はいつも飄々としてシェリルの周りをうろうろしているからな。仕事を振ることできみから引き離せた」

　ケネスが恥ずかしそうに告白するので、シェリルは赤面してしまう。

「あ、あのっ……完成しました」

　赤くなった頬を隠すようにシェリルはスケッチした紙を顔の前に掲げる。

「ケネス様のイメージどおりになっているとよいのですが」

　彼が詩作した情景を絵におこしたわけだが、イメージに差異がないだろうかと不安になって訊いた。

　ケネスはしばらく無言でシェリルの絵を眺めていた。

「……ケネス様？」

　スケッチした紙を顔の前から退けて彼を見る。するとケネスが朗らかに笑っていたので、シェリルは心臓をドクンッと大仰に脈打たずにはいられない。

「思い描いていたとおりだ」

　惜しげもなく弧を描いた唇に唇を重ねて、シェリルは至福の時間を過ごす。
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