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「浅あさ岡おかくん！　もうちょっとで着くから、そろそろ起きなさいよー」

「んん……？」

　何で、編集長の声……？

　ああ、そうか……雑誌の校こう了りよう明けだって云いうのに、わけがわからないままこの人に引っ張って行かれて、無む理り矢や理り車に乗せられたんだっけ。寝ねていていいと云われたから、その言葉に甘えて後部座席で意識を手放しちゃったんだよな。

　酷こく使ししすぎて溜たまり溜まった体の疲ひ労ろうはそう簡単には取れていないけれど、膜まくがかかったかのようにぼんやりとしていた頭の中は、幾いく分ぶんすっきりした気がする。

　で……ここは、どこなんだろう？

　不思議に思いながら体を起こして窓の外を見ると───外は、雪国だった。

「ゆ、雪…？」

　積雪かなりあるんですけど……？

　いくらこの数日冷え込みが厳しかったとは云え、東京は雪が降るほどの寒さではなかったはずだ。もしも眠ねむっている間に降り出したのだとしても、ここまでの積雪になっているはずがない。

「え…っと…？」

　そして混乱する頭で運転席の横にある時計を見た僕は、そこに表示されている時間に驚おどろいた。

　───一時二十三分…？

　って、徹てつ夜や明けで会社を出たのが確か朝の十時頃ごろだから、あれから三時間以上は経たっているってことじゃないか！

　いったいこの人は、僕をどこに連れて行こうとしてるんだ!?

　車の外の景色を見て場所を特定してみようと試みたけれど、車道の横には雪ゆき化げ粧しようを施ほどこされた森林が続いているばかりで看板一つ見当たらない。多分あるのかもしれないけれど、全すべて雪に埋うもれてしまっているのだろう。

　でも……何となく見覚えのある景色に似ている気がするけれど……？　まぁ、雪景色なんてどこも似たり寄ったりだろうし気のせいだよな？

「あの…ここは……？」

　僕は頭の中を疑ぎ問もん符ふでいっぱいにしながら、華か麗れいなハンドル捌さばきで山道を飛ばしている上司である編集長、荻おぎ野の由ゆ利りに根本的な質問を投げかけた。

「そんなこともわからないの？　車の中よ。あら、浅岡くん、髪かみぐちゃぐちゃよ。せっかくの美人が台なし」

「車の中だってことくらいわかります！　髪のこともどうでもいいですよ!!　そうじゃなくて、僕はこの車がいまどこを走っていて、どこに向かってるのかを聞きたいんです!!」

「云ってなかったっけ？」

「行けばわかるからって、荻野さんが僕を無理矢理引っ張ってきたんじゃないですか…！」

「あら、そうだったかしら？」

　気の抜ぬけるような返答に、僕はがっくりと肩かたを落とす。

　担当している小説雑誌の校了で何日も帰れなかった僕をひっつかまえて、無理矢理車に放ほうり込んだのはどこの誰だれだ。ようやく家に帰ってゆっくり寝れるはずだったのに！

　そう云ってやりたい気分になったけれど、十倍返しで反論されるのが目に見えているため、すんでのところで僕は文句の言葉を吞のみ込んだ。

　この荻野さんは、若くして僕の所属する秋しゆう芳ほう社文芸出版部の第一編集部の編集長に抜ばつ擢てきされた遣やり手の女性だ。黙だまっていれば清せい楚そな美人だし、言葉を交かわしてみれば普ふ段だんは気さくな姐あね御ご肌はだの人だが、部下の人使いの荒あらさと強ごう引いんさ、そして一ひと度たび仕事が絡からむと別人になってしまうことから、陰かげでは『鬼おにの荻野』と呼ばれていたりするのだ。

　といっても、本人も人一倍多た忙ぼうに働いているため、誰も文句が云えないのだけれども。

「───で、何しに行くんです？　取材か何かですか？」

　こんな山道を走っているということは、校了したばかりの雑誌に問題が出て印刷所に向かうとかいうわけではないだろう。わざわざ僕を連れて来たということから考えるに、急に男手が必要な取材が入ったのかもしれない。

「……まあ、ちょっとね。私の担当してる先生に会いに行くのよ」

「へえ…」

　僕の所属する第一編集部は、出版社・秋芳社の中でも主に文芸の書しよ籍せきと小説誌を担当している編集部だ。小説が好きで編集者になりたくて秋芳社に入社して二年、僕もいまは小説や評論の数人の作家を担当している。……と云っても、まだまだ新人扱あつかいだけど。

「じゃあ、原げん稿こう取りですか？」

　僕は自分の数少ない経験から予測して訊きいてみた。

　作家の中には、締しめ切りの都合や発想力を高めるためといった理由で、一時的にホテルや旅館に籠こもって作品を仕上げるような人もいる。手書きで原稿を書くような人はごく稀まれになってきたけれど、未いまだにメールの使い方がわからないというアナログな先生も案外いるので、原稿を受け取りに編集者が足を運ぶことも少なくないのだ。

　とくに、編集長である荻野さんの担当している作家は、若手には任せられないような大おお御ご所しよと云われる部類の作家か、いわゆる売れっ子と呼ばれる作家の数人だけだ。だからこそ、直じかに原稿を受け取らなければならない先生もいるだろう。

　───と云っても、さすがにこんな山奥に籠もるような人は、そうそういないだろうけれど。

「…………」

　あれ…？

　でも、だからといって原稿の受け取りに、なぜ僕が一いつ緒しよに来る必要があるんだろう？

　荻野さんの代わりに取りに行くよう指示されるならともかく、二人で向かうことに何の意味があるのかわからない。僕にできることと云ったら、帰りの運転を代わることくらいなのに。

「原稿が取れるならいいんだけどね……。まずは、小説を書く気になってもらわないと」

「いったい、誰に会いに行くんですか？」

　何でさっきから、荻野さんは作家の名前を云わないんだろう？　何となく、意図的に名前を出さないようにしているようにも僕には思える。

　名前を云うのも憚はばかられるほどの大先生なのだろうか？　でもそうだったら、僕なんかを連れてくるのはますますおかしいよな？

「聞きたい？」

「聞きたいです」

　バックミラー越ごしにじっと見つめていると、荻野さんは諦あきらめたようにため息をつき、何な故ぜか教える代わりに条件を吞のむように云ってきた。

「名前を聞いても逃にげないって約束できる？」

「どういう意味ですか？」

「いいから約束しなさい」

　荻野さんがここまで云うなんて、どんなに悪名の高い作家なんだ？

　作家によっては、担当者である各社の女性編集者に片かたっ端ぱしから手をつけているという噂うわさがあるような人もいるけれど、その類たぐいなら男の僕には関係ないし。もし、わがままで気難しい作家だったとしても、その程度で逃げ出していたら編集者の仕事は務まらない。

　もしかしたら、荻野さんは僕の根こん性じようを試ためそうとしているんだろうか……？

「わ、わかりました」

　ドキドキしながら僕が真ま面じ目めに頷うなずくと、荻野さんは神しん妙みような顔で呟つぶやいた。

「……久く慈じ先生よ」

「えっ!?　久慈先生って……あの、久慈嘉よし彦ひこですか!?」

　名前を聞いた途と端たん、ドキンと僕の心臓が大きく跳はねる。自分の耳が信じられずに問い返した声は、動どう揺ように思わず上うわ擦ずっていた。

「そんな名前の作家、一人しかいないでしょう？　っていうか、何よその反応」

　荻野さんは、バックミラー越しにちらりと僕を見て意外そうに訊いてくる。

「あ、すいません！　僕、久慈先生のファンだから、つい……」

「あれ？　そうだったの？」

「先生の本は全部二冊ずつ持ってるくらいファンですよ！　あの艶つやのある文章とか、ひしひしと伝わってくるキャラクターの心情とか、何度読んでも胸にくるっていうか……」

　久慈嘉彦は、いわゆる恋れん愛あい小説を得意とする作家だ。

　ただ、文芸作品である割に、濡ぬれ場のシーンが多く作中に盛り込まれているため、『官能小説家』と揶や揄ゆする人間も業界には少なくない。

　かく云いう僕も、初めは敬遠していた口なのだ。だけど、大学生のときに同級生の女の子から「絶対に泣けるから！」と押しつけられ───以来、すっかりハマってしまい、いまに至る。

　久慈嘉彦の作品は、ウチの会社からも数冊刊行されているが、ストーリーは各社一いつ貫かんして悲ひ恋れんが多いのが特とく徴ちようだ。

　これでもかと書き込まれた心情が、読んでいる者の胸を打ち、この僕も彼の小説に数えきれないほど泣かされている。

　それにしても……あの久慈嘉彦にこれから会えるだなんて、人生何が起こるかわからない。自分が久慈嘉彦の担当になれるなんてことは一生ないだろうから、いつか会うことができれば、とは思っていたけれど。

　こんなことなら、もっとちゃんとした服を着ておけばよかった。荻野さんも何で徹夜の校こう了りよう明けなんかに僕を連れて行くかな。せめて、会う前に顔くらい洗いたい。

　そうやって僕がそわそわしていると、ふいに前方から嫌いやな雰ふん囲い気きを纏まとった呟きが聞こえてきた。

「……そう、ファンなのね……そうか……人選は間ま違ちがってなかったか……」

「あの…荻野さん？」

　人選って、いったい何のことだろう？

　そう云えば、さっきは「逃げ出さないって約束しろ」とも云ってたよな？

　僕が久慈嘉彦のファンだってことを知らなかったってことは、緊きん張ちようして逃げ出すかもしれないといった予想をしていたわけじゃないだろうし。もしかして、業界では久慈先生に悪い噂でもあるのだろうか。人当たりがキツいとか、締め切りを守らないとか……。

「ううん、こっちの話。浅岡くんが久慈先生のファンなら話が早いわ。先生の本がこのところ出ていないことには気づいているわよね？」

「はい。以前はコンスタントに年三冊は出されていたのに、一年近く新刊が出てませんよね？……まさか、先生に何かあったんですか？」

　数年前にハードカバーで出た本が文庫に落ちて刊行されたりはしているけれど、雑誌掲けい載さいの掌しよう編へんを含ふくめても、書き下ろしの新作はこの一年読めていない。

　早く作品を読みたいという気持ちもあるが、もしも体調が思わしくないために執しつ筆ぴつが滞とどこおっているのだとしたら心配だ。旅館にいるということから察するに、大病を患わずらっているわけではなさそうだが、療りよう養よう中という可能性もある。如何いかんせん、憶おく測そくだけでは何もわからないのが歯は痒がゆい。

「うーん、どうもスランプらしいのよ。元々、この一年くらいは不調だったみたいなんだけど、つい最近、婚こん約やくが破談になったらしくて……。それから、何を思ったかいま私たちが向かってる旅館に籠もっちゃったのよねえ」

「そうだったんですか…」

　やはりああいった切ない恋こい物もの語がたりを書くような人は、繊せん細さいな感性の持ち主なのかもしれない。

　新作が読めないことはとても残念だけれど、心の傷を癒いやすために人の喧けん噪そうから離はなれているとしたら、そっとしておいてあげたいと思ってしまうのがファンとしての心情だ。

「落ち込んでるところに無む理り強じいもできないけど、ウチとしてもそろそろ新作を書いて欲しいわけよ。久慈先生の本が出ないと、ウチも苦しいのよね」

「確かに……」

　第一編集部が刊行している文芸書の中でも、いや、低調な文芸ジャンル全体から見ても久慈嘉彦の作品はトップクラスの売り上げを誇ほこっており、ドラマや映画になった作品も数多い。

　彼の新作が載のる号の雑誌は部数が普ふ段だんの倍に伸のびるし、新刊が出る月はその勢いにつられるかのようにして他の本の売れ行きもよくなるくらい、久慈嘉彦の作品は力があるのだ。

「だからこうしてご機き嫌げん伺うかがいのために足を運んでるんだけど、なかなか話もさせてくれなくてね～。元々、偏へん屈くつなところもあって褒ほめ言葉も素す直なおに受け取ってくれないタイプだから、説得するのも難しいんだけど」

「た、大変ですね」

　読者としては待っているだけでいいけれど、担当編集者ともなるとそうもいかない。

　急せかして、宥なだめ賺すかして書いてもらわなくては、本は出ない。そして本が出ないと、僕たちの給料にだっていずれは影えい響きようが出てくるかもしれないのだ。

「何、他ひ人と事ごとのように云ってるのよ。今回は、あんたも一緒に頭下げんのよ」

「えっ？　何で僕が!?」

　ぼんやりと考え込んでいた僕は、荻野さんの言葉に一気に動揺してしまう。

　僕の仕事はせいぜい帰りの車の運転くらいだと思っていたのだが、荻野さんがそんなつもりでいたなんて考えもしなかった。

　でも、僕が頭を下げても、何の意味もないどころか邪じや魔まにさえなってしまうんじゃないんだろうか……？

「この間なんて隣となりの部署の志し穂ほちゃん借りて行ったんだけど、けんもほろろだったのよね」

「そうだったんですか……？」

　ん？　どうして週刊誌の部署の志穂ちゃんなんか連れて行ったんだろう？

　アイドルの誰だれとかに似ていて可愛かわいいと評判だが、あの子は先月アルバイトで入ってきたばかりで、お世辞にも仕事ができるとは云いがたい。荻野さんともあろう人が、どうしてわざわざあんな新人の、それも部署も違う子なんかをお供に選んだんだ？

　まぁ、それと同じことがいまの僕にも云えるわけだけど───荻野さんの考えることは、ちっともわからない。

「あの…何で僕なんですか？　他ほかにもっと頼たよりになる人がいるような……」

　同じ編集部内には、数社の出版社を渡わたり歩いてきたような経験豊富な男性編集者や、人当たりがよくててきぱきとした女性の先せん輩ぱいなど、お供だったら僕よりもふさわしい人材はたくさんいる。

　今朝、車に放ほうり込まれたときだって、一いつ緒しよに同じ編集部の先輩だっていたのに、なぜ僕が選ばれたんだろうか？

「何云ってんの。志穂ちゃんでダメだったから、あんたにしたんじゃない。先生の機き嫌げんを取るために連れて来たんだから、役に立ってもらわないと」

「機嫌を取る……？」

「…っ！　それはそのそういう意味じゃなくてね…っ、何て云うかその───」

　云われた言葉の意味がわからず問い返すと、途端に荻野さんは慌あわて出した。まるで、余計なことを漏もらしてしまったと云わんばかりの態度だ。

　───物もの凄すごく、怪あやしい……。何を隠かくしているんだろう…？

　バックミラー越ごしに訝いぶかしむ視線を向けると、荻野さんはその場の空気を誤ご魔ま化かすように慌てて笑えみを浮うかべた。

「ええと、だからね、何て云うか……あっ！　ほ、ほら見えてきたわよ！　あそこの温泉地の旅館に先生がいらっしゃるから!!」

「旅館？───あーっ!!」

　ふと見た外の景色に、僕は思わず大声を上げた。

「どうかしたの？」

「こ……」

　ここって、僕の地元じゃないか!!

　寝ね起おきで頭がぼんやりしていたことと会話に夢中になっていたせいで、全然気がつかなかった。山道なんてどこも似てるんだなと間の抜ぬけたことを考えていたけれど、似ているのではなく見慣れた風景そのものだったなんて……。

　でも、まさか突とつ然ぜんこんな山の中に連れて来られるなんて、普ふ通つう考えないよな？

　しかも、その行き先が自分の地元だなんて予想できるはずもないよな？

「何よ、大声出したかと思ったら、いきなり黙だまり込んで」

「い、いえ、ビックリしたものですから……」

「何が？」

「この辺、僕の地元なもので……」

「え？　地元？　ここが？」

「はい」

「へえ～そうだったの。そういえば、実家は温泉地だって前に云いってたっけ？」

　僕の実家はこの温泉地にある旅館の一つで、昔は有名な文ぶん豪ごうが何日も滞たい在ざいしたこともある『浅岡屋』という名の老舗しにせ旅館だ。周りの旅館が時流に合わせて次々と近代的な建物に改築や増築をしていく中、ウチだけは先祖代々の古い木造をこまめに手入れをしながら使い続けている。

　あまり大きな宿ではないけれど、石造りの天然露ろ天てん風ぶ呂ろと本格的な懐かい石せき料理が有名で、年月を経て味わいが出てきた建物を気に入って下さる方も多く、リピーターや、もちろん長期滞在をされるお客様も少なくない。

　けど、さすがに久慈先生が泊とまっている旅館がウチってことはないだろう。文豪が泊まっていたことがあるって云っても、いくら何でもそこまでの偶ぐう然ぜんがあるはずが……。

「…………」

　まさかとは思ったけれど、何となく嫌いやな予感がして、僕は念のため荻野さんに訊たずねておくことにした。

「あの、その旅館の名前って……」

「名前？　えーと、確か『浅岡屋』っていう老舗旅館よ」

「───それ、ウチです……」

「ウチ？　え、そうだったの!?　凄すごい偶然、ビックリしたわ……」

「僕だって、ビックリですよ。目が覚めたら雪景色だし、行き先は実家だし……」

　その目的にも驚おどろかされたし。荻野さんの強ごう引いんで唐とう突とつなところには慣れたつもりでいたが、まだまだ修行が足りなかったかもしれない。

「まあ、よかったじゃない。お正月も帰ってないんでしょ？」

「ええ、まあ…」

　確かに、今年の正月は仕事で実家に帰ることができなかったけれど。こんな偶然、あってもいいのだろうか？

　実家にこんな形で帰省することになるなんてことも、憧あこがれの作家が泊まっている先が自分の実家だなんてことも、さっきまでは思いも寄らなかったことだ。

　じわじわと襲おそってくる緊きん張ちよう感に、僕は唾つばを吞のみ込んで、渇かわき始めた喉のどを潤うるおす。

「…………」

　これから、あの久慈嘉彦に会えるんだよな……。

　いったい、本人はどんな人物なんだろう？

　著者近きん影えいなどの写真で見る限りでは、鼻筋の通った彫ほりの深い知的な顔立ちで、かなり端たん麗れいな容姿をしていることはわかるけれど、サイン会も講演なども一いつ切さいしない人のため、彼の書く文章や短いコメントなどからしか、僕はその人ひと柄がらを想像できない。

　文芸誌に一度だけ写真つきのインタビューが載のっていたけれど、深いソファーに腰こしかけて組んだ足は羨うらやましくなるくらいに長く、伏ふし目がちな切れ長の瞳ひとみは色気すら漂ただよわせていた。

　聞いたところによると、そのインタビューのお陰かげで一気に女性ファンが増え、それまで以上に部数が増えたらしい。

　そんな『いい男』を女性誌やマスコミが見み逃のがすはずもなく、何度となくテレビ出演や雑誌での特集を申し入れているらしいのだが、それらを久慈嘉彦は悉ことごとくはね除のけているらしいと編集部で小耳に挟はさんだことがある。

　お高く止まりやがってと口さがないことを云う人もいるが、ほいほいとテレビや雑誌に出まくって作品を疎おろそかにするような軽けい薄はくな作家よりずっといい。……なんて、これはファンの欲目かもしれないけれど。

　───そんな人にこれから会えるのだ。あの、久慈嘉彦に。

　そう思うだけで、早く会いたいような、いますぐ逃にげ出したいような浮き足立つ気分を抑おさえきれない。もうこれはファンの性さがとしか云いようがないだろう。

「旅館はご両親がやってるの？　この間行ったときは若くて美形の男の人がいたけど」

「それは多分、僕の兄です。父はもう亡なくなってるので、兄と母が旅館を取り仕切っているんですよ」

　しっかり者の兄は大学卒業と共に旅館を継ついだ。一度大きな病気をし、入退院を繰くり返していた父は兄の働きぶりに安心したのか、その数ヶ月後に眠ねむるようにして息を引き取った。

　対して母はいまでもかくしゃくとしており、接客のほうを一手に取り仕切っている。

　経営をメインに携たずさわっている兄も色々なプランを打ち出して評判を呼び、この間は有名な女性誌の記事に取り上げられていた。それに兄は、線の細い色男だったと評判の父の若い頃ころに体格も顔形もそっくりらしく、兄目当てに泊まりに来る女性客も少なくないのだ。

　一方僕は、母の血が濃こく出た大きな目や小作りな顔のせいで、幼い頃はよく女の子と間ま違ちがえられていた、という不ふ名めい誉よな過去がある……。

「そう云われてみればどことなく似てるかも。お兄さんのほうが芯しんがしっかりしてそうなイメージだけど。目元が涼すずやかなところとか、知的な美形って感じで」

「知的じゃなくて悪かったですね」

　拗すねた態度を取りはしたけれど、荻野さんの考察通り僕より兄のほうが優ゆう秀しゆうだ。学生時代は常にトップクラスの成績で、大学も僕よりランクの高いところに行っていた。それでいて優やさしくて温厚な自じ慢まんの兄なのだ。

「あはは、僻ひがまない僻まない。でも、旅館の美形兄弟かぁ、美お味いしいネタね」

「何ですか、その美形兄弟って……」

「だって事実じゃない。君は黒くろ髪かみサラサラ日本人形みたいだし。そうそう浅岡くん、この前『あたしより綺き麗れいな男は彼氏にしたくない』って振ふられたんでしょ？」

「なっ…何で知ってるんですか!?」

　そんなプライベートな話をっ！

「あら、やっぱり事実だったのね～」

「っ…！」

　───確かに振られましたよ僕は。

　相手は大学からつき合いのある女の子で、性格もさっぱりしていてウマが合う子だった。彼女にほんのり恋こい心ごころを抱いだいていた僕は酒の勢いでぽろりと告白してしまったのだが───。

『馨けいくんは友達としか思えないし、あたしより綺麗な顔の男を彼氏にするのは何か悔くやしいから遠えん慮りよしとく』

　と、あっさり振られてしまったわけ……。

　正直なところ、それなりの自信もあったのだが、彼女にとっての僕のポジションは、一番の男友達というものだったのだ。性格が嫌とか、友達としか思えないとか云われるならまだしも、顔が綺麗だから嫌だなんて理由で断られるなんて……情けなさすぎる…。

　そしてさらに情けないのは、そのあと振った当人に『そのうちいい相手が見つかるって』と慰なぐさめられたことだ。自分でも男らしい顔だとは思っていないけれど、他ほかに断りようがなかったのだろうか…。

　とにかくあれは、昔からのコンプレックスがさらに根深くなった瞬しゆん間かんだった。

「私の情報網を甘くみないで欲しいわね。社内の噂うわさ話ばなしは、一つ残らず私の耳に入ってくるんだから」

　思わせぶりに笑う荻野さんに、僕は背筋が寒くなる。

　そうだった。この人だけは敵にするなと、入社早々先せん輩ぱいたちに云われたっけ。見かけは上品な美人だが、実は社内一の腹黒系だから気をつけろと散々忠告されたのだ。

　最初は先輩たちの冗じよう談だんかと思っていたけれど、最近になってそれが噓うそでも冗談でもないということを僕も少しずつ実感し始めている。

　───この人への言動は、本当に気をつけよう……。

「でも、先生の泊まってる旅館が浅岡くんちだなんてラッキーかも。泊まりもしないのに、しつこくロビーで粘ねばるのって正直気まずかったのよね。一応、断りは入れてるけど申し訳ないじゃない？」

「まあ…そうでしょうね……」

　荻野さんにも仕事があるわけだし、何なん泊ぱくもかけて交こう渉しようする時間の余よ裕ゆうはないだろう。となると時間ギリギリまでロビーで待機して、相手が外に出てきてくれるのを待つしか方法がないわけか。

「浅岡くんのほうから、親おや御ごさんに上う手まく説明してくれると助かるわ～」

「え？　もしかして、今日も日帰りのつもりだったんですか？」

「当たり前じゃない。明日も仕事があるのよ？　のんびりなんてしてられると思う？」

「そ、そうですよね……」

　その体力はどこから湧わいてくるのだろう。荻野さんよりも十は若いはずの男の僕でも、逆立ちしても敵かなわないような気がする……。

「そういえば、浅岡くんはご実家手伝わなくていいの？　旅館なら色々と大変でしょう」

「その…兄が好きなことをやれと云いってくれたんで」

　旅館を手伝わない理由に関しては、本当は他にもっと大きな理由がある。でも、敢あえて云う必要もないだろうと思い、僕は黙だまっておくことにした。

「それで編集を仕事に選んじゃうあたり、苦労性しようねえ」

「荻野さんだって同じじゃないですか」

「それもそうか」

　あははと軽やかに笑う荻野さんの声が車内に響ひびく。他愛もない話をしているうちに、旅館の建ち並ぶ温泉街に辿たどり着いた。

　浅岡屋の駐ちゆう車しや場の一角に車を停とめて外に出ると、雪国特有の冷たくて清すが々すがしい空気が肌はだに触ふれる。大きく息を吸い込むと、都会の空気で汚よごれた肺の中が洗われるような気さえした。

「さあ、行くわよ」

「あ、はい」

　雪道を颯さつ爽そうと歩き出した荻野さんを、僕は慌あわてて追いかけた。

　仕事の一いつ環かんで実家に顔を出すというのは、何となく気まずい。正月も忙いそがしいからと云って帰らなかった手前、とくに母さんの小言は避さけられないような気がする。

　とは云え、一人車の中で待っているなんてことが許されるはずもなく、僕は渋しぶ々しぶ荻野さんに従い、本館の玄げん関かんを潜くぐった。

「いらっしゃいませ───あれ？　馨？　馨じゃないか！」

「た…ただいま……」

　予想通り驚おどろいた顔をした兄に、僕はぎこちなく挨あい拶さつをする。

「どうしたんだよ、いきなり。今日帰ってくるなんて云ってたっけ？」

「いや、僕も帰るつもりは全然なかったんだけど、気がついたら連れて来られてて……」

　ちらりと荻野さんのほうを見て助けを求めると、彼女は完かん璧ぺきに作られた営業スマイルで名めい刺しを差し出した。

「改めてご挨拶させていただきます。私、秋芳社文芸出版部、第一編集部で浅岡くんの上司をしております編集長の荻野由利と申します」

「最近いらっしゃっている方ですよね？　馨の上司の方だったんですか。私は馨の兄の浅岡誓せいと申します。いつも馨がお世話になっております。あの…今日も久慈様に…？」

　兄の言葉から、荻野さんの『久慈詣もうで』がすでに通例となっていることがわかる。きっと、他社の編集も荻野さんと同じように久慈先生の説得に通って来ているのだろう。

「ええ、ご迷めい惑わくをおかけしていることは重々承知しておりますが、今日もこちらで待たせていただいてもよろしいでしょうか？」

「それは構いませんが、お取り次ぎをしてもお会いになられるかどうかは……。一昨日おとといもどこかの出版社の方がお見えになってましたが、お部屋から出ていらっしゃいませんでしたし」

　───やっぱり……どの会社も持久戦を強しいられているのか……。

「もちろん覚かく悟ごしております。先生はいま、お部屋ですか？」

「いえ、先ほど、散歩に出ると云って外へ行かれましたけど」

「でしたら、こちらで待たせていただきます。帰って来られたところでお話しできるかもしれませんし……───あっ、久慈先生！」

「え!?」

　突とつ然ぜんの荻野さんの声に、僕はビクリと体を震ふるわせる。恐おそる恐る視線を巡めぐらせると、暗い色合いのコートを着た男性が入り口のところに立っていた。

　───これが、本物の久慈嘉彦……。

　憧あこがれの作家が目の前にいるのだと思うだけで、心臓が高鳴るのが分かる。なのに僕は、金かな縛しばりに遭あってしまったかのように、一歩もその場から動くことができなかった。

　写真の中の彼もかなりの男前だったけれど、こうして目まの当たりにする久慈嘉彦は期待を裏切ることのない端たん整せいな顔立ちをしている。

　写真のまんまの人だ……。

　いや、むしろ写真なんかより本物のほうがずっとカッコいいかもしれない。

　長身でコートに包まれた体は文筆業の割にがっしりとしており、作家だと云われなければモデルや俳優で通用してしまいそうな容姿をしているし、無造作に伸のばされた少し長めの黒くろ髪かみもだらしなく映るどころか野性的な風ふう貌ぼうを醸かもし出してさえいる。

　想像していたような繊せん細さいな人物像のイメージはどこにもなく、眉まゆを顰ひそめる様子はどちらかと云うと気難しい芸術家か何かのようだ。

「……荻野さんか」

「久慈先生、少しお話しさせていただきたいのですが、お時間いただけないでしょうか？」

「話すことなんか何もない」

　長めの前髪がかかった瞳ひとみは、こちらをまともに見ようとしない。おまけに、気け怠だるげな答えはあまりにそっけなく、愛あい想その欠片かけらも見当たらなかった。

「ですが、先生…っ」

「書く気になったら、こちらから連れん絡らくする。何度も云うが、いまは放ほうっておいてくれ」

「あ……っ」

　初めて目にした久慈嘉彦は、とりつく島もないまま、踵きびすを返して客室のほうへと戻もどってしまった。残された僕たちの間には、気まずい空気が流れる。

「い…行っちゃいましたね……」

「しくじったわ……。こうなったら、今日は部屋から出てこないかも……」

　荻野さんはガクリと肩かたを落とし、ため息をつく。

「そ、そうなんですか…？」

「元から気難しいところがあったんだけど、このところ人ひと嫌ぎらいが酷ひどくなってるみたいで、まともに取り合ってもくれないのよね～」

「でも、書く気になったら連絡するって……」

「そんなの待ってたらいつになるかわからないでしょ!?　作家の尻しりを叩たたいて、宥なだめ賺すかして泣き落としをしてでも原げん稿こうを書かせるのが、編集の仕事じゃないの！」

「は、はあ…」

　荻野さんの泣き落としって……まったく想像がつかないんですが。

　でも、荻野さんの云っていることはもっともだけど、あそこまでやる気のない人間の尻を叩いたところで逃にげられるだけなのではないだろうか？

「まぁ、今日はこれで東京にとんぼ返りね…。顔を見れただけでも良しとするか」

「そうですね…」

　三時間以上かけて来て、話せたのは三分にも満たない。前向きな発言をしつつも、さすがの荻野さんもちょっとガッカリしていた。

　するとその様子を見ていた兄さんが、タイミングを見計らったかのようにして声をかけてきたのだ。

「あの、せっかくですし、よかったらあちらにおかけになっていて下さい。いまお茶をお持ちしますから」

「いえ、そんな！　ご迷惑をおかけしているのは私どものほうなんですから、お気き遣づかいなく…」

「母もそろそろ手が空くと思いますので、よかったら普ふ段だんの馨の話をしてやって下さい」

「えっ、兄さん！　それはちょっと……」

　兄の口から出た言葉に、僕のほうが慌ててしまう。荻野さんに話をさせたら、あることないこと云われてしまうに決まってる。

「いいじゃないか。母さん、馨が電話もくれないって心配してるんだぞ」

「う……」

　しようと思っているけれど、旅館の仕事は朝が早くて、編集の仕事は夜が遅おそいから、なかなか電話をするタイミングが摑つかめないのだ。土日だって、仕事してることが多いし、一日休める日はほとんど布ふ団とんの中で過ごしてしまい、気がつくと夕方だ。

　……でも、それってただの云い訳だよな。五分や十分くらいの電話、仕事の隙すきを見ればいつでもできるけれど、それをしないのはやはり面めん倒どうだからだ……。

「浅岡くんは一生懸けん命めい働いてくれてますから、ご安心下さい。でもご迷惑でなければ、私もお母様にはご挨拶させていただきたいのですが」

「荻野さん……」

　不安に満ちた目で見つめると、反論は許さないと云いわんばかりのにこやかな笑え顔がおが向けられた。何を云っても悪わる足あ搔がきになってしまいそうだったので、僕はそれきり口を噤つぐむ。

「それでは、こちらでしばらくお待ち願えますか？───ほら、お前も来い。お茶淹いれるのくらい手伝えよ」

「わかったよ……」

　ロビーに荻野さんを残し、僕は兄と共に調理場へと向かった。就職してからずっと戻っていなかった実家は少しも変わったところがなく、ほっとした気分になる。

　懐なつかしさを嬉うれしく思いながら、僕は隣となりを歩く兄に話しかけた。

「全然変わってないね」

「当たり前だろ。お前は少し変わったかな、顔つきが大人びてきた気がするよ」

「そうかな」

　応こたえながら、僕はちょっとだけ表情を緩ゆるませてしまう。

　確かに、この一年は自分なりに精せい一いつ杯ぱいやってきたつもりだ。その成果が少しでも外見に出てくれているのだとしたら、ちょっと嬉しいかもしれない。

「背も伸びたんじゃないのか？」

「……ッ!?」

　───パンッ！

　そう云って肩をポンと叩かれた瞬しゆん間かん、僕は反射的にそれを振ふり払はらっていた。

「……あ……」

　やって、しまった……。

　無意識に近い自分の反応に、僕は青ざめた。

　すると、兄はそんな僕に向かって、深いため息をつく。

「その様子じゃ、まだ治ってないみたいだな……」

「ご、ごめん…」

「謝らなくていい。試ためすようなことをした俺が悪いんだからな。けど、そんな調子で仕事のほうは大だい丈じよう夫ぶなのか？」

「昔ほど酷くないから平気だよ。構えてれば何とかなるし、満員電車とかはダメだけど、乗らなければ問題ないから。それに、普ふ通つうに話してるぶんには全然大丈夫だし……」

　兄を安心させようと、僕は慌あわてて現状を報告する。だけど、せっかく顔つきが大人びたと云ってもらえたのに、中身がまったく変わってないなんて、情けないと思われても仕方ない。

「そうか」

「うん……」

　───失敗した。また、兄さんに心配をかけてしまった…。

　家族以外で知っている人は親しい友人以外、ほとんどいないのだが───僕は『男』が苦手なのだ。

　男が男を苦手だなんて、当たり前のことだと思うかもしれないけれど、僕の『男嫌い』はそれとはちょっと違ちがう。

　そばにいることや会話をすることは大丈夫だけど、握あく手しゆはダメ、接せつ触しよくも嫌い、抱ほう擁ようなんてもっての外。そう、一定の距きよ離りを保って話をすることはできるのだが、ちょっとでも触ふれようものなら鳥とり肌はだが立ち、酷いときにはそれがストレスとなって蕁じん麻ま疹しんとして体に出てしまうのだ。

　女性はまったく問題ないのだが、男性はどんな相手でもとにかくダメ。

　対人恐きよう怖ふ症しようとも違うこの特とく殊しゆな症状を、兄は『男性接せつ触しよく嫌けん悪お症』と呼ぶ。だが、原因がストレス、つまり精神的なものであるため、これといった具体的な対処法がないのが困りものだったりする。

　社会人になったいまは、体育の授業などでどうしても男に触れなくてはならないような事態がなくなったお陰かげで、それなりに平へい穏おんに暮らせてはいるけれど……。

「お前が苦労してないんならいいんだが、何か困ったことがあったらちゃんと相談しろよ？」

「うん……」

「まぁ、昔はちょっと触れただけでも吐はいてたしな。それよりは症状もよくなっているのかもしれないな」

「そうだね……」

　結局はこうして、いまも家族には心配をかけてしまっているのだ。社会人になって家からも独立して働くようにまでなったというのに、本当に情けないと思う。

「はぁ…」

　僕は兄にバレないよう、こっそりとため息を零こぼした。

　普通こういったことは、原因がはっきりしていないことが多いらしい。けれど、僕の場合この男嫌いに関しては、原因がはっきりしている。

　───あれは小学生の頃ころ。

　僕は、背も低く声も高かったため、よく女の子と間違えられていた。旅館に泊とまりに来ていたセクハラオヤジにべたべたと触さわられることも多々あり、それを不快に思っていたのだが、ある時、僕を男嫌いにした決定的な事件が起こったのだ。

　近所に同世代の友達もいなかった僕は、何日も泊まっていた大学生くらいの男の人と仲よくなったことがあった。名前も忘れてしまったけれど、優やさしそうな人で、子供でも嫌いやがらず遊び相手になってくれたような人だったのに───その人が帰る直前、突とつ然ぜんキスをしたのだ。　>>>♥

　仲よくなれて喜んでいた矢先、男にキスなんかされた僕は、物もの凄すごいショックを受けた。

　その人とはそれきり会うこともなかったけれど、初めてのキスは幼い心に根深く残り、僕のトラウマとなった。裏切られたような気持ちも大きかったのかもしれない。

　それからというもの僕は同性を、とくに年上の人を意識し、それは次し第だいに警けい戒かいへと変わっていき、やがて相手が男なら誰だれであろうと指が触れることさえ厭いとわしく思うようになったのだ。

　未いまだに接触だけはままならないが、いまでは相手との距離の取り方は覚えたし、満員電車などは意識すればそれなりに避さけることができる。だから、昔ほど大きな問題ではなくなった。

　だけど───あのときのキスを、どうしても僕は忘れることができない。

　映画でキスシーンを見たり、つき合っている女の子とキスをしたり……そんなときは必ずと云っていいほど、あの男とのキスを思い出してしまう。思い出すだけでなく、時折、夢にまで見たりするのだから質たちが悪い。

　こんな状態で、接客業などできるはずもない。本来なら、僕も旅館の運営を手伝ってしかるべきなのだが、この体質のせいでお客様に失礼をしかねないため『好きな道に進みなさい』と云ってくれた兄の言葉に甘えていまに至る。

「ごめん、僕がこんなだから兄さんにウチのことを押しつけるみたいになっちゃって……」

「バカだな、押しつけられたなんて思ってない。俺が選んでこの仕事をしてるんだ。まあ、馨にも手伝ってもらえればありがたいが、無理はして欲しくないからな。後ろめたく思うんだったら、連休のときは帰ってきて裏方の仕事でもしてくれ」

「うん……」

　多分兄さんは、申し訳ないと思う気持ちから足が遠とお退のいていた僕のことなど、お見通しだったのだろう。兄は仕事で忙いそがしかった両親の代わりに、僕を育ててくれたようなものだから当然かもしれない。

「すぐに東京へ戻もどるのか？」

「うん。荻野さんは日帰りのつもりみたい」

　せっかく実家に帰ってきたのだから、せめて一泊ぱくくらいできればいいのだが、仕事人間の荻野さんにしてみたらそれによって生まれる時間のロスが許せないのだろう。

「久慈様も、なかなか難しい方のようだから大変だな」

「そうだね」

　きっと久慈先生への説得には、かなりの時間を要するだろう。時間がかかっても必要なことだってわかってるけど───それとは別に、せめて一言くらい話をしてみたい…。

　荻野さんにそれを云ったら、仕事を何だと思ってるのと説教されるだろうけれど、それがファン心理というものなのだ。

　どうせなら、久慈先生の本を持ってきておけばよかった。そうしたら、もしかしたらサインがもらえたかもしれないのに……。

「兄さん、久慈先生に会ういいチャンスはないかなぁ」

　僕は歩きながら兄に小声で囁ささやいた。

　旅館側がお客様の情報をあれこれ話すのは、職業倫りん理り上よろしくないけれど、このままでは埒らちが明かない。身内の僕が困っているということで、今回だけはお目こぼししてもらおう。

「そうだなぁ…いつも朝食のあとに散歩をなさってるから、そのときなら話ができるかもしれないけど……」

「どの辺を散歩してるの？」

「いまはけっこう雪が深いからな。ウチの裏の庭を一回りするくらいだと思う」

「じゃあ、入り口で張ってたら会えるかな」

　この『浅岡屋』の売りは、古い建物や料理の他ほかに広い庭園がある。庭園は、敷しき地ちの半分以上を占しめているほどの広さだ。いまは雪で埋うもれて、人が歩ける程度にしか雪かきされていないだろうけれど、春は山桜、秋は紅葉が美しい。

「あまりしつこくして困らせないでくれよ？　長期滞たい在ざいしてくれているウチの大事なお客様なんだからな」

「わかってるって」

　仕事も大事だけれど、僕としては少し話をしてみたいだけなのだ。

　荻野さんや会社の言い分はわかるけれど、本人が書きたくないと云いっているのに無む理り強じいするのは、僕的には抵てい抗こうがある。新作は読みたいけど、嫌いや々いや書いた作品を世に出すのは作家にとっても不本意なことだろうし、読者にも失礼なことじゃないだろうか。

　───なんか、やっぱりファン心理が抜ぬけないな…僕は……。

　でも、もし久慈先生が、女性である荻野さんには話しにくいような悩なやみを抱かかえていたりするのなら、僕にも話を聞くことくらいはできるかもしれないし……。

　と云っても、近くにいるだけであれだけ緊きん張ちようして微び動どうだにできなかった僕に、話ができるかどうかは定さだかではないけれど。

「泊まっていけるなら、雪かきくらいしてもらおうと思ったんだけどな」

「えー、僕なんかより兄さんのほうが力あるじゃん…」

「俺はやり飽あきたんだよ。お前は少し力仕事でもして体力つけたほうがいいぞ」

「大だい丈じよう夫ぶだよ」

　そんな何気ない言葉を交かわしながら従業員用の細い廊ろう下かを抜けると、厨ちゆう房ぼうに辿たどり着いた。

　仕込みの出だ汁しのいい匂においが漂ただよい、空っぽのお腹なかを刺し激げきする。そういえば、徹てつ夜や明けで車に乗せられたせいで、朝から何も食べていなかったっけ？

「母さん、いま手空すいてる？」

「なぁに？　私も今日の献こん立だてのことで相談したいことがあるのよ。それでね───」

　兄の言葉に振ふり返った母は、案の定、僕の顔を見てぽかんと口を開けた。

「馨？」

「た、ただいま」

　気まずさを笑って誤ご魔ま化かしていると、ツカツカと歩み寄ってきた母にがっしりと肩かたを摑つかまれ、詰つめ寄られる。

「馨！　いったいいつ帰ってきたの!?　今年も戻れないって云ってたじゃないの！」

「ついさっきだよ。でも、帰ってきたんじゃなくて、仕事で……」

「仕事？　取材か何か？　せめて来る前に連れん絡らくくらい寄よ越こしなさいよ。それでいつまでここにいられるの？」

「ええと……」

　矢や継つぎ早ばやの質問に目が回る。せっかちなのは、少しも変わってないらしい。

「そうじゃないんだ、母さん。いま、ウチに作家の先生が泊まってらっしゃるだろう。あの先生の担当をしているのが馨の上司の方で、馨はそのお供で来たみたいなんだ」

　僕が困っていると、兄が助け船を出してくれる。すると、僕の肩を摑んでいた母の手から、ふっと力が抜けた。

「あら、そうなの？　それなら母さんご挨あい拶さつしないと。誓、お茶はお出しした？」

「いや、これからなんだ」

「もうっ、そういうことは早く云いなさいよ。確か、いい生なま菓が子しがあったわよね。あっ、織お田だくん、献立のほうは任せちゃっていいかしら？」

「大丈夫ですよ、あとは水菓子を決めるだけですから」

　母はいそいそとお湯を沸わかし、お茶を淹いれる準備を始める。あまりの行動の速さに呆あつ気けに取られていると、板いた長ちようの織田さんがくすくすと笑いながら僕のほうを向いた。

「馨さん、おかえりなさい」

「ただいまです。母さん、相変わらずみたいですね」

　現在、板いた場ばを取り仕切ってくれている織田さんは、ウチに来てから十年にもなるベテランの料理人だ。去年、前任の板長が年ねん齢れいを理由に退職したあとを継ついで板長になってくれている。

　ここに来る前は、どこだったかの有名ホテルの著名なシェフのもとで修業をしていて、一番弟子とも云われたほどの腕うで前まえだったため、いまでも度たび々たびレストランやホテルから厚こう待たい遇ぐうでの引き抜きの話が来ているらしいけれど、どういうわけか首を横に振り続け、ウチの旅館に残ってくれているのだ。

　いつもニコニコ笑っている織田さんがどんなに凄すごいのかは僕にはピンとこないけれど、彼の作る料理が本当に美お味いしいことだけはわかる。

「───それで、これからどうするんだ？」

「僕としてはできたら一泊くらいしていきたいんだけど、編集長がなぁ…」

　明日も仕事だから日帰りをすると云い張っていたけれど、この時季は日が暮れるのも早いから暗い雪道を運転して帰るのは些いささか不安が伴ともなう。ついでに云うと、僕は徹夜の校こう了りよう明けだというのに、車で三時間位しか寝ねていないのだ。正直、いますぐまともな布ふ団とんでゆっくり寝たいし、風ふ呂ろにだって入りたい。

「一部屋こちらで用意するから泊とまっていってもらったらどうだ？　いまはお年寄りのお客様ばかりで静かなもんだし、幸い今日なら使ってる部屋も少ないから大丈夫だぞ？　それに、母さんもきっと編集長さんに勧すすめてるだろうから」

「そうだなぁ……って、母さんもう荻野さんのところ行ったの!?」

　気がつくと母の姿はもうなく、厨房には僕と兄、そして織田さんが残されていた。

「いそいそとお茶持ってったよ」

「あ、そう……」

　我が母ながら、その素す早ばやさに感心してしまう。母さんのことだ、きっと荻野さんからあれこれ聞き出し、ついでに僕の昔話までしているに違ちがいない。

　あとで荻野さんに何て云われるだろう……。絶対に笑い者にされるに決まってる……。

　二人きりになる東京までの帰り道の数時間のことを考えると、僕は気が重くなってくる。

「お前は自分の部屋でいいだろ？　久々に帰ってきたんだし、たまにはウチの温泉で疲つかれを取っていけばいいじゃないか」

「うん、まあ泊まっていくお許しが編集長から出たらね」

　僕は苦く笑しようしながらそう答えた。

　荻野さんが気持ちを変えて、泊まっていく気になってくれればいいんだけど。

　そう思いながら母のあとを追いかけるようにしてロビーに戻もどると───そこでは、女性二人がすっかり意気投合し、和気藹あい々あいと話し込んでいたのだった……。










　兄の予想通り、母は荻野さんに是ぜ非ひとも泊まっていってくれと力いっぱい勧めていた。

　初めは固辞していた荻野さんだったが、さっき兄から聞いた『久慈先生は朝に散歩をするのが日課らしい』という情報を僕がリークすると最終的には折れ、一泊して明日の昼に東京に戻ることになった。

　実際のところ荻野さんも、母が自じ慢まんしまくったこの宿の天然露天風呂と懐かい石せき料理にかなり心が動いていたようで、食事どきには久慈先生と話ができず肩を落としていたことが噓うそのように上じよう機き嫌げんになっていた。

　荻野さんと共に織田さんの作った料理に舌した鼓つづみを打ち、明日の朝の段取りについて打ち合わせする。それから荻野さんと別れて久しぶりに自分の部屋に戻った僕は、寝る前にどうしても風呂に入りたくて、着き替がえの浴衣ゆかたを手に別べつ棟むねにある大浴場へと向かうことにした。

「久しぶりだな、ウチの風呂に入るの」

　本来、旅館の従業員はお客様が全員入り終えてから風呂を使うのだが、何日も風呂に入ってないと云いったら『いますぐお風呂に入りなさい！』と、特別に母から許可が下りたのだ。

　下げ駄たを鳴らしながら石いし畳だたみの階段を下りていくと、風呂上がりらしき男性客がこちらのほうへと歩いてくるのが目に入った。僕は昔から躾しつけられたくせで、階段の踊おどり場付近で足を止めてお客様の邪じや魔まにならないよう隅すみに寄ってしまう。

　だが、何気なく目を遣やった僕は、浴衣を身に纏まとったお客様の長身でバランスのいい体つきに目を奪うばわれ、思わず感心してしまった。

　あんなふうに肩かた幅はばが広ければ、浴衣もスーツも何でも似合うよな。細身の僕からしてみたら、羨うらやましい限りだ。

　でも、この時季のお客様は年配の方が多いって兄さんは云ってたけど、こんな若い人も泊まってるんだな。平日に泊まってるってことは、有給を使って羽を伸のばしに来たんだろうか？

　……って、ちょっと待てよ？

　いま泊まってるお客様で、若めの人って云ったら───？

　そこまで考えてから、僕の心臓は、どくん、どくん、と早はや鐘がねを打ち始めた。外にあるこの階段は黙だまって立っていれば凍こごえるほどに寒いはずなのに、背中がじっとりと汗あせばんでくる。

　そして、近づいてくる男性が階段の下に差しかかり、ふと顔を上げた瞬しゆん間かん、僕の緊張はピークに達した。

「く、久慈先生…っ」

　予想通りの人物に、僕は上うわ擦ずった声で名前を呼んでしまう。しかし、僕の声にはっとした彼は、案の定、面めん倒どうごとを避さけようとするかのように踵きびすを返した。

「あっ！　ちょっと待って下さい!!　せんせ───」

　慌あわてて呼び止めようとした僕は、あろうことかそこが階段の途と中ちゆうであったことを失念していた。足を踏ふみ出した先には何もなく、意に染まぬ方向に体が傾かしぐ。

「しまっ……」

　───落ちる…っ！

　伸ばした手は、手て摺すりを摑めず虚むなしく空くうを切る。どうにか体勢を整えようと、浮ういた体で必死に踠もがいたけれど、呆あつ気けなく僕の体は階下に落ちていった。

「……ッ!?」

　一番下まであと十数段だったのは幸いだったが───。

「っつー……」

　痛みに声を上げたのは、僕じゃない。

「すすすすみませんっ！　久慈先生！」

　なんと、バランスを崩くずして転げ落ちた僕は、階下にいた久慈先生を下した敷じきにしてしまったのだ。

　急いで飛び退のき、先生を助け起こしたけれど、僕が押し潰つぶしてしまった弾はずみで痛めてしまったらしく、右手首をもう一方の手で押さえ、辛つらそうな顔をしている。

　───怪け我がをさせちゃったんだ……。

　僕は自分のしでかしてしまったことの重大さに、血の気が引いていく。よりによって、ベストセラー作家・久慈嘉彦の仕事道具である手を傷つけてしまうなんて。どうしよう、どうしたらいいんだろう……。

「本当にすみませんっ！　申し訳ありません…っ」

　青ざめながら、僕はただただ頭を下げる。

「───お前、どこの人間だ？」

「し…秋芳社文芸出版部、第一編集部の浅岡馨と申します」

「……っ！」

　僕は思わずその場で正座をし、上擦る声で告げた。

　小説家にとって大事な大事な手に、怪我を負わせてしまったのだ。多分、首になるだけじゃ許してもらえないだろう。もちろん、責任は取る気でいたし、僕にできることだったら何でもするつもりだ。

　だけど、何を云われるかと体を硬かたくして項うな垂だれていた僕の耳に聞こえてきたのは、怒いかりの消えた久慈先生の戸と惑まどった声だった。

「浅岡……？」

　微かすかに目を瞠みはり、僕の名を呆ぼう然ぜんと呟つぶやく。

「あっ、僕はここの次男で、兄が旅館を継ついでるんです。秋芳社には去年の春入社したばかりでして……」

　僕は、名字が引っかかったのかと思い、慌てて自分の素す性じようを説明する。兄や母には迷めい惑わくがかかるかもしれないが、咄とつ嗟さにそんなことまで考える余よ裕ゆうはなかった。

　しかし、先生は呆然としたまま、一度もまともに見ようとしなかった僕の顔を、今度はまじまじと凝ぎよう視ししてくる。

「お前……こんなところにいたのか……」

　キツく両肩かたを摑つかまれ、物云いたげな瞳ひとみで見つめられる。その視線でドギマギしてしまい、告げられた不可解な言葉へ問い返す声も震ふるえてしまった。

「それ、どういう…───」

　自分の声が途と切ぎれた理由が、最初は僕にはわからなかった。

　わかったのは、冷えた体の中で唇くちびるだけが熱かったことだけ───…。

「────」

　キス、されてる、のか…？

　そう思った瞬間、僕の体はカッと熱くなった。

「……っ」

　それはあの日のキスを彷ほう彿ふつとさせるようなキスだった。

　先生は呆然としていた僕の首の後ろを強く引き寄せたかと思うと、口こう腔こうにもっと熱いものを忍しのび込ませてくる。

「ん、ぅ……っ!?」

　ざらりと舌が擦こすれたときに生まれたざわめきは、僕の体を震えさせた。嫌けん悪おとはまったく違ちがうそれに、僕は戸惑いを覚えてしまう。

「……は…んっ…」

　唇を貪むさぼられ、舌を絡からめ取られているというのに、感じるのは……快感ばかり。

　───何で、気持ち悪くないんだ……？　相手は男だぞ？　僕の大だい嫌きらいな？

　兄に触さわられることにさえ拒きよ否ひ反応が出てしまうのに、こんなキスが平気なんておかしい。

　で、でも、どうして先生が僕にキスなんか……。

　だけど僕の困こん惑わくをよそに、キスはどんどん深くなっていく。先生は僕の唇を貪り、口腔を淫みだらに搔かき乱してきた。

「んん、やっ、んく…ふ……っ」

　僕は必死で相手の体を押し返し、顔を背そむけようとしたけれど、追いかけられて再びさらに唇を塞ふさがれる。おまけに抵てい抗こうしようにも、何な故ぜか手足に力が入らない。

　腰こしが抜ぬけそうなほどの深いキスを気持ち悪いと思うどころか、体の芯しんが熱くなってくる。

　逃にげなければと思うのに、体が云うことを聞いてくれない。

「んっ……ンぅ……」

　まるで恋こい人びとにするかのような濃のう厚こうな口づけは執しつ拗ようで、僕の頭から思考を奪っていく。下腹部はジン…と疼うずき、体の中心に熱を集めていった。

　あまりの気持ちよさに酔よいかけた僕だったが、膝ひざを左右に割られ、明確な反応を示す場所を膝ひざ頭がしらで押すように刺し激げきされた瞬間、はっとなった。

「……ッ!!」

　噓うそだろ…っ!?　何でキス程度で、こんなことになってるんだ!?

　ていうか、どうして先生の膝が───。

　腰を引かれ、膝がさらに強く押しつけられる。擦れる感かん触しよくに、僕のそこは硬こう度どを増しジーンズがキツく感じるほどに張り詰つめた。

「んんっ、ん…っ、んっ」

　これ、絶対に意識してやってる…！

　云い訳のしようもない体の変化とそのことに先生が気づいているという事実に愕がく然ぜんとする。パニックが最高潮に達した僕は、渾こん身しんの力で先生の体を突つき飛ばしていた。

「……っ！」

「おい…っ」

「し、失礼します!!」

　───いったい何なんだ!?

　わけがわからないまま、僕は落ちていた浴衣ゆかたを拾い、階段を駆かけ上る。

　このときの僕には、一刻も早くこの場から逃げ出すことしか考えられなかったんだ……。
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「はー……」

　窓の外の清すが々すがしい天気とは対照的に、僕の心はどんよりと曇くもりまくっていた。

「なぁに、ため息ついてるのー？」

「あ、響きよう子こさんに絵え美みちゃん……」

　ラウンジの窓から外を眺ながめていると、通りかかった受付嬢じよう二人に声をかけられた。これから休きゆう憩けいに行くのか、手には財さい布ふが握にぎられている。

　彼女たちとはよくランチを一いつ緒しよに摂とる仲で、時折相談にも乗ってもらっている間あいだ柄がらだ。

「珍めずらしくスーツ着てるかと思ったら、やけに沈しずんでるじゃない。何かあったの？」

「うん、まあちょっと……」

　営業担当ならともかく、基本的にラフな格好が許されている編集者が、会社内でスーツを着ていることは珍しい。前に着たのは年末にあった社のパーティーのときだったはずだ。

「本当に元気ないですね？　何かあったんですか？」

「ほら、あれじゃない？　こないだ振ふられたってやつ」

「あ、なるほど！」

「うわ、響子さんまで知ってんの!?」

　どうして、この二人にまでそんなことがバレてるんだ!?

　僕が愕然としていると、響子さんがカラカラと笑った。

「有名よー、『あたしより美人の彼氏なんて嫌いや』って振られたって」

「……そうですか……」

　入にゆう稿こうでバタバタしているときに、編集部で振られたことをぽろりと愚ぐ痴ちった僕が悪かった。だけどまさか、たった数日で会社中に伝わるなんて。ここまで拡大した伝染源は、絶対に荻野さんに決まってる。

「今日のため息はそのせい？　だから、あたしにしておけばよかったのに」

　項うな垂だれた顔を下から覗のぞき込まれると、ふわりと甘いいい匂においがする。視界に柔やわらかそうな胸の膨ふくらみが映り、思わず目を奪うばわれた。

　やっぱ、女の人はいいよなぁ。いい匂いがするし、柔らかいし……。

「いま、後こう悔かいしてる最中です……」

「いまからでも遅おそくないわよ？　今晩慰なぐさめてあげようか」

「ホントに？　そんなこと云いうと、本気で甘えちゃいますよ？」

　香こう水すいの匂いよりも甘い誘さそいに気持ちが傾かたむく。

「あっ、響子さんずるーい！　浅岡くんのこと、あたしも狙ねらってたのに～」

「何云ってるの、早いもの勝ちよ。ね、浅岡くん」

「え～っ、そんなことないですよねえ？」

「え？　あ、うん、まあ……」

　もう女の子だったら、僕的にはどっちでもいいんだけどな……。

　美人からのアプローチに気をよくしつつ、曖あい昧まいな返事を口にしていると、背後から凍こおりついてしまいそうなほどの冷ややかな声が聞こえてきた。

「浅岡くん？　そんなところで何してるの？」

「あっ！　お、荻野さん……」

　顔に浮うかんでいるのはにこやかな笑え顔がおだったが、そのすぐ下にある鬼おにのような表情が僕の心の目には見えてしまう。

　冷や汗あせを搔きながら、僕は笑顔を返した。

「お、お疲つかれ様です」

「今日からどこに行くのか忘れてたりしないわよね？」

「も、もちろんです」

「だったら、遊んでないでさっさと引き継つぎしなさい。約束の時間、何時だと思ってるの？」

「すみません……」

　逃げ出すことのできない現実を目の前に突きつけられ、僕は改めて目の前が真っ暗になる。

　一方の荻野さんは、云うだけ云うと、ツカツカと忙いそがしそうにどこかに行ってしまった。

「なぁに？　浅岡くん、これからどこか行くの？」

「うん…まあ、色々あってね……」

　説明するのも憂ゆう鬱うつで、また一人ため息をつく。

「───はぁ……」

　実はあのあと、予想もしない展開に進んでしまい、とんでもない約束が久慈先生と荻野さんの間で交かわされてしまったのだ。

　あの日、久慈先生のもとから逃げ出した僕は、一いつ旦たんは自分の部屋に駆け込んだけれど、自分のしでかしてしまったことの重大さを思い出し、恐おそる恐る荻野さんに報告に行った。

　僕の報告（もちろん、キスされたことは黙だまっておいた）に真っ青になった荻野さんと久慈先生に謝りに行こうとしたら、先生はフロント前のロビーでウチの母に手首の手当てをしてもらっているところだったのだ。

『ウチの浅岡がご迷めい惑わくをおかけしました！』

『もっ…申し訳ございませんでした!!』

　逃げ出したい気持ちを必死に抑おさえて、僕は荻野さんと一いつ緒しよに頭を下げた。何はともあれ、怪け我がをさせてしまったのは事実なのだから。その後とんでもないことはされたけれど、現状で謝らなければいけないのは僕のほうだし。

『ああ、荻野さんか』

　すると、当の本人は何事もなかったかのような顔を僕たちに向けた。そして、次に先生の口から発せられた言葉に、僕はさらに驚おどろいたのだ。

『俺は別に怒おこってなどいない。その頭を上げてくれ』

　荻野さんは先生のことをとても気難しい人だと云っていたけれど、当人の口から出てきたのは寛かん大だいとしか云いようのない言葉だった。

『ですが、これは完全にこちらの責任です。本当に何とお詫わびしていいか……』

『だから気にしていないと云っているだろう。むしろ、俺は感謝してるくらいだ』

『え？　それはどういう……』

　僕のほうは、もう何が何だかわからなかった。

　階段から落ちて先生を押し潰つぶして怪我までさせてしまったのに、いったい、それの何が感謝に繫つながるんだろう？

　僕が首を捻ひねっていると、久慈先生は真ま面じ目めな顔でこう告げてきた。

『ショック療りよう法ほうだったのかもしれないが、さっきの出来事のお陰かげで創作意欲が湧わいてきた。いまなら原稿が書けるような気がする』

『本当ですか!?』

　久慈先生の言葉に、荻野さんは瞳ひとみをキラキラと輝かがやかせて、勢い込んで訊きき返す。だけど、僕はさらに首を捻るばかりだった。

　さっきの何が創作意欲を搔かき立てたというのか。さっぱり、意味がわからない。

　まさか、キスのお陰だとか云い出すのではないかと、ハラハラした気持ちで僕は久慈先生の発言を見守った。

『ただ……この手だと、キーボードを打てないのが難点だな』

『あ…そうですよね……』

　人の感情というものはこんなにわかりやすいものかと感心するほど、荻野さんは喜んだり落ち込んだりと忙しい。

『───そこで提案なんだが』

『提案、ですか？』

『ああ。彼をしばらく貸してもらえないだろうか』

　はい？

　いま、何ておっしゃいました？？？

『それは浅岡に口述筆記のようなことをさせるということですか？』

『ああ。普ふ段だんよりもペースは落ちるかもしれないが、何もできないよりはマシだろう。もちろん、彼が私のところに来るのが嫌だと云うのなら無む理り強じいはしない』

『いえっ！　是ぜ非ひとも使ってやって下さい!!　ご自分の右手だと思って、お好きなようにしてもらってけっこうですから!!』

『荻野さん!?』

　そんな勝手に貸し出しを了りよう承しようされても困ると視線で訴うつたえると、据すわった目が僕を見返してきた。　>>>♥

『何か文句があるの？』

『う……ありません……』

　怪我をさせてしまった負い目がある上に、仕事モードの荻野さんに睨にらまれてしまっては、拒こばむことなどできやしない。

　で、結局、僕は渋しぶ々しぶと承しよう諾だくすることになったのだ。

　───僕がこれから久慈先生のお宅へ伺うかがうことになったのはそんなわけ。

　荻野さんには久慈先生がやる気になってくれたことで、怪我をさせたという責任は不問に付してもらったが、その代わり先生の原稿が上がるまでは口述筆記だけでなく、泊とまり込みで身の回りの世話もしろと命じられてしまった。

　あとから考えてみたのだが、先生は僕にしたキスを後こう悔かいしてるんじゃないだろうか？

　僕が誰だれかに似ていて（それこそ、破談になった婚こん約やく者とか）、反射的にキスをしてしまったと仮定すると、そのあと僕たちに対して怒っていなかったことにも説明がつく。

　先生自身も気まずく思っていたために、頭ごなしに怒れなくなってしまったのだ、きっと。そして、怒る代わりに僕にお役目を与あたえて、今回のことは水に流そうとしたに違ちがいない。

　それと、先生にキスをされて気持ち悪くなかったのは、相手が憧あこがれの作家だったからじゃないかと思う。本人に出で逢あう前から憧れていた人だったからこそ、体が嫌けん悪お感を覚える前に驚いてしまっていつもとは違う反応になってしまったのだろう。

「だけど、なぁ……」

　久慈先生のお手伝いができることはファンとして嬉うれしい限りだ。だけど、また失態をしでかしたらと思うと憂鬱にもなってくる。

　だって、僕は自じ慢まんじゃないけど、『男おとこ嫌ぎらい』なんだぞ？

　あのときは驚きが先だったし、いきなりキスという逃にげ出してもおかしくない状じよう況きようだったからまだしも、お世話をしてるときに鳥とり肌はだやら蕁じん麻ま疹しんやらが出てしまったらどうするんだ。

　いったい、『世話』って何をするんだよ？

「また、ため息ついてるわよ」

「あ、ごめん」

「引き継ぎとかって何のこと？　まさか、もう異動とか？」

「違う違う。ちょっと……出張みたいなものかな」

　さっき、荻野さんが云いっていた引き継ぎというのは、当面編集部に顔を出せなくなる僕が、いま抱かかえている仕事を他の人に預けておくためのものだ。

　ちなみに、スーツを着ているのも久慈先生の家を訪ねるため。

　結局、泊まり込むことになってしまったのだが、初めて伺う日くらいはきちっとした格好をして来いという荻野さんの指令だった。

　そもそも、この僕に家族以外の男と一つ屋根の下で暮らすことなんてできるのか？

　久慈先生は尊敬しているし、作品は大好きだけれど、それとこれとは別問題だよな。人違いだったのかもしれないけど、前置きもなくキスしてきたような人と二人きりって、本当に大だい丈じよう夫ぶなんだろうか……。

　でも、先生に怪我を負わせちゃったのは、この僕なんだもんな。自分のしでかした失態の尻しり拭ぬぐいは自分でしなくちゃいけないよな。

　いつまでもくよくよしてても仕方ない。もしも、僕のこの体質のせいで問題が起きるようなら、そのときは素す直なおに事情を告げて対応すればいい。

「じゃあ、僕、準備があるからもう行くね」

「えー、行っちゃうんですか？」

「何だか大変そうねえ」

「でも、これも仕事ですから。それじゃ、失礼します」

　後ろ髪がみを引かれつつ、響子さんと絵美ちゃんに別れを告げ、引き継つぎをするために編集部へと戻もどると、隣となりの席の森もりさんが声をかけてきた。

「よお、浅岡。大変なことになったみたいだなぁ」

「そうなんですよ……。あ、荻野さんからお話が行ってるかと思いますが、僕のいない間、よろしくお願いします」

「任せておけ。一ひと月つきくらいすぐだって」

「そう、ですよね」

　責任を取るのは、自じ業ごう自得だから仕方のないことだ。仕事全すべてを放ほうって行かねばならないことが心苦しいのだけれど。

　───でも、そもそもどうして自分が久慈先生のもとに連れて行かれたんだろうか？

　それを訊こうとしたら、行きの車の中で荻野さんに誤ご魔ま化かされちゃったんだよな。その後も何度か訊たずねようとしたのに、毎回上う手まく話を逸そらされてしまい、結局有う耶や無む耶やなままだ。

「そういえば、何であの日は僕が連れて行かれたんですかねえ？」

　ベテランの森さんなら何か知ってるのではないかと思って訊ねると、逆に驚かれてしまった。

「えっ!?　お前、久慈嘉彦の噂うわさ知らねぇの!?」

「はあ…全然……」

「荻野さんには聞いてないのか？」

「それが何も教えてくれなくて……」

　森さんの反応から察するに、やはり久慈先生に関しての悪評のようなものはあったようだ。

　無む理り矢や理り抑おさえ込んでいた不安が、再び頭を擡もたげ出す。

「あー…あの人はもう……」

　森さんは額を押さえ、疲つかれた様子を見せる。いったい、何なのかと狼狽うろたえていると、話題の当人である荻野さんの声が耳に飛び込んできた。

「バレちゃったわね」

「え？」

　振ふり返るとそこには荻野さんが立っていた。さっき出かけたとばかり思っていたのだが、いつの間にか戻ってきていたらしい。

「だあって、教えたら逃げられると思ったんだもの」

「荻野さん……だからって、何も知らないのは浅岡だって可か哀わい相そうでしょうが」

「何も問題はなかったんだから、気にしない気にしない」

　諭さとそうとする森さんに対し、荻野さんはカラカラと笑うばかりだ。森さんとの態度の違いが、僕の不安をさらに煽あおり立てる。

「噂っていったい何なんですか？　何を僕に隠かくしてるんですか…？」

　深刻な顔で問い詰つめると、荻野さんはひょうひょうとした態度で話し始めた。

「前回はね、婚約破は棄きで落ち込んでるであろう先生の機き嫌げんを取るために、可愛かわいい女の子を連れて行けば喜ぶかと思って志穂ちゃんを連れてったんだけど、ケンもホロロだったのよ」

「はあ…」

　志穂ちゃんを借りて行ったのはそういう理由があったのか。

　じゃあ、僕は？

　ごくりと唾つばを吞み込んで、次の言葉をじっと待つ。

「だから、次は浅岡くんを連れて行ってみたわけ。ウチの男の子の中で一番可愛いのって云ったら君でしょう？」

「僕が聞きたいのはそういうことじゃなくて…っ」

　僕を選んだ理由ではなく、その目的を教えて欲しいのだ。

　イライラした気持ちで詰め寄ると、荻野さんはため息をつき、知らないほうが身のためだと思うんだけどと前置いて話し始めた。

「昔、噂があったのよ。───久慈先生はゲイらしいって」

「は？」

「だから、同性愛者ってこと。一時期、男をとっかえひっかえ遊んでるって噂が流れたことがあってね～。ホテル街で可愛い男の子連れてるの見たって子もいてさ。でも、さすがに本人に確かめられる人もいなかったから真相はわかんないんだけど」

　ゲイって……………久慈先生がゲイ!?

　噓うそだろ、あんな男女の恋れん愛あいものを書いてるのに……。

　いや、でも僕にキスしたのも事実だし、本当にそうなのかもしれない。それに人の嗜し好こうは自由だし、非難するつもりはさらさらない。

　だけど、男をとっかえひっかえするようにはとても見えない。どちらかというと、そういうことを面めん倒どうくさがりそうに思えるんだけど……まあ、人は見かけによらないって云うし……。

　あ。でも、僕にはいきなりキスしてきたよな？　まさか、手当たり次し第だいってこと!?

　荻野さんから落とされた爆ばく弾だん発言に、僕の頭の中はパニック状態に陥おちいった。

「でも、婚約するくらいだから、所しよ詮せん根も葉もない噂だったのかしらと思ってたんだけど、今回の件から推察するに、あながちデマでもなかったのかもね～。でも、女もイケるってことはバイってこと？」

「…………」

　そんなことを無む邪じや気きに同意を求められても困るんですけど。

　あまりのことに、頭が上手く働かなくなってしまった。僕は瞬まばたきをするのも忘れて固まってしまう。

　ちょっと待ってくれ。

　ゲイだって噂があるから、僕を連れて行ったってことはつまり───人ひと身み御ご供くうにするつもりだったってことなのか？

　先生のほうも、身の回りの世話って何をさせるつもりなんだろう……。

　まさか……いや、そんな……まさかなぁ……。

「まあ、頑がん張ばってきてちょうだい。何事も経験よ、浅岡くん」

「……俺にはご愁しゆう傷しよう様さまとしか云えんよ、浅岡……」

　明かされた事実に声も出ない僕に、森さんは同情の眼まな差ざしを向けてくる。

「どういう方向性なのかはわからないけど、先生に気に入られたみたいだから、頑張って原げん稿こうをもらってきてね。ウチの命運は君にかかってるから！」

「そんな勝手なこと云わないで下さい！　万が一のことがあったらどうするんですか!?」

「大丈夫、大丈夫。いくら久慈先生でも、そう簡単に編集なんかに手なんか出さないでしょ」

「────」

　もうとっくに出されてますとは云えず、黙だまり込む。

　ということは、この間のキスは人ひと違ちがいじゃなかったってこと？　いや、でもよく考えてみたら、いくら僕が女顔だとしても女性に間違える可能性は低いだろう。

　考えられるのは、僕を知り合いの男性に間違えたか、たまたま転がってきた僕にキスをしただけか───。

　あのときは僕が先に逃にげ出したけれど、あのまま大人しくされるがままになっていたら、何をされていたかわからない。それを思うと、頭からさーっと血の気が引いていく。

「まあ、編集が食われたって噂はまだ聞かないし、仕事とプライベートはわけてくれるわよ」

「だったら、何で僕なんですか!?」

「君だって、一いつ緒しよに働くならむさいおっさんより、可愛い女の子がいいでしょう？　そういうことよ。最悪、食べられちゃうとしても、先生上手そうだし大だい丈じよう夫ぶよ。いいじゃない、ファンなんでしょう？」

「何が大丈夫なんですか…っっっ!!」

　語ご尾びにハートがつきそうなくらい明るく云いわれ、泣きそうになった。

　やっぱり、この人は鬼おにだ……。

「とりあえず、原稿が終わるか、先生の手が治るかするまでは帰ってこなくていいから。一生懸けん命めい尽つくしてらっしゃい」

「みんなでお前の無事を祈いのっとくからな」

　そんな……。

　久慈先生のことは尊敬している。ファンであることには変わりがない。

　だがしかし、僕はあくまで『久慈嘉彦』の作品が好きなのであって、根本的にはやはり男は苦手なのだ。

　普ふ通つうの男が相手でもダメなのに、『ゲイ』の噂があり、自分にキスをしてきたような人の家に一人で行くことになるなんて。

　でも、久慈先生なら大丈夫だろうか……。これが、昔ウチの旅館に来ていたようなセクハラオヤジだったら、逃げ出していたかもしれない。

「荻野さん、また浅岡をいじめてるんですか？」

　そう云いながら出先から戻もどってきたのは、北きた沢ざわ喬たか士しという同じ部署の先せん輩ぱいだった。

　学生時代はずっと陸上をやっていたというスポーツマンで、手足が長くてスタイルもよく、短く刈かった髪かみもそのさわやかな容姿に似合っている。文字を目で追う文芸の書しよ籍せき編集者というより、ファッション誌やスポーツ誌の編集者でもやってそうな感じのタイプの人だ。

「北沢さん……」

　思わず縋すがるような視線を向けると、北沢さんは口の端はしを引き上げ、人の好よい笑えみを浮うかべた。

「あら、北沢くん。人聞きが悪いわね。鍛きたえてると云ってちょうだい」

「鍛えるにも限度がありますよ。浅岡はまだ二年目なんですからね。今回の件は浅岡には荷が重いんじゃないんですか？」

「あんたは何かと浅岡に甘いわよねえ。新人のうちから甘やかしてたら、この先使い物にならなくなっちゃうでしょ」

　助け船を出してもらったことはありがたかったが、荻野さんの云うように確かに北沢さんは僕によく構ってくる。

　僕が仕事を任されると、必ずと云っていいほど寄ってきて、あれこれと指導してくれるのだ。本当に面めん倒どう見みのいい人だと思う。

「ようやく入ってきた後輩を可愛がっちゃいけないんですか？───浅岡、そんなに久慈先生のところに行くのが嫌いやなら、俺が代わってやってもいいんだぞ？」

「え？」

「手伝いに行く人間が代わるくらい、事情を説明すれば久慈先生だってわかってくれるさ」

「でも……」

「俺はお前が心配なんだよ。わかるだろう？」

「はい。でも、大丈夫ですよ。僕じゃ頼たよりないかもしれないけど、頑張ってきます」

　北沢先輩の心こころ遣づかいは嬉うれしかった。いまの言葉に甘えて、代役をしてもらうことは簡単だ。

　けれど、これは怪け我がをさせてしまった僕のケジメなのだし、久慈先生が僕を指名してきているのだから勝手に放ほうり出すわけにはいかない。

「そうか…？　でも、考えてみれば大出世じゃないか？　あの久慈嘉彦の担当になれたんだからな。正直、羨うらやましいくらいだよ」

「はあ…でも、担当って云うより…お手伝いなだけで……」

　今回は特例で僕が久慈先生の家に駆かり出されることになったけれど、本来の担当は荻野さんのままだ。それに不安材料だらけのこんなお手伝いを、手放しで喜べるわけがない……。

「浅岡、携けい帯たい貸せ」

「え？」

「俺のナンバー入れといてやるよ」

　そう云われて断る理由も見つからず、僕は携帯電話をポケットから取り出し、北沢さんの手に触ふれないよう注意深く手て渡わたした。

　北沢さんは手早く僕の携帯を操作し、ナンバーを打ち込んでいく。

「辛つらくなったら電話してこいよ。相談ならいくらでも乗ってやるから」

「あ…ありがとうございます」

　ナンバーを登録し終わった携帯を投げて返され、そちらを受け取ることにばかり意識が向いていた僕は、次の北沢さんの動作に反応しきれなかった。

「お前には俺がついてるからな」
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　ぽん、と肩かたに置かれた手の感かん触しよくに、激しい悪お寒かんが走り抜ぬける。危あやうく叫さけび出してしまいそうな口を手で覆おおい、必死に奥歯を嚙かみしめた。

　腕うでや背中がむずむずとしてきたのは、多分ストレス性の蕁じん麻ま疹しんのせいだろう。だからと云って、仮にも先輩である人の手を振ふり払はらうわけにもいかず、嫌けん悪お感に必死で耐たえながら不自然にならないように北沢さんから数歩離はなれた。

　北沢さんは気のいい先輩で頼りになる人なのだが、こうしてスキンシップ過多なところが困りものだ。

「どうした？」

「い、いえ。そろそろ、引き継つぎをしないとなー…って」

　僕はあははと笑って自分の席へと戻り、手足に残る鳥とり肌はだを服の上から擦こすって嫌悪感を消そうと試みる。

　危なかった……。下手したら、北沢さんを殴なぐってるところだった……。

　以前、客もまばらな電車内で痴ち漢かんに遭あったことがあるのだが、そのときは耐えきれずに手を上げてしまったのだ。そのときは近くの女性も被ひ害がいに遭っていたため、助けてくれたと感謝されたのだが。

　何とか、いまのところは社内で隠かくしおおせているけれど、いつ僕の『男性嫌悪症しよう』がバレるかと冷や冷やものだ。

　飲み会などでは率先して女性陣じんの中に混じって、その場を凌しのいでいるけれど、怪あやしむ人が出てくるとも限らない。

　ウチの会社は女性の割合が高いと云っても、出版界はまだまだ男性社会だし、男性の作家は男が苦手だと云うような担当はつけられたくないだろうし、新人のうちにそんなことが知れたら仕事をさせてもらえなくなってしまいそうで怖こわいのだ。

　バレたところで会社を首になるとかそういうことはないだろうけれど、そんな噂うわさが立てば男性陣に不評を買うことは避さけられないだろう。できることなら、当面は隠し通したいのが本音といったところだ。

　だけど、いまはそんなことを気にしている場合じゃない。まずは目の前のものから片づけていかなければ。

「そうそう、あんたが久慈先生のファンだってことは黙だまっておくのよ？」

「どうしてですか？」

「ヘンに浮き足立ってると思われると困るでしょう？　これは仕事なんだから」

「は、はい。わかりました」

　そうだよな、ミーハー気分で来られたと思われても嫌だもんな。一ファンではなく、一人の編集者として接しなくては。

「あの、森さん。ちょっといいですか？」

「ん？」

「坂さか田た先生のことなんですけど───」

　数少ない担当を森さんに預け、すませられる雑用は全すべて終わらせ、僕は久慈先生の家へと向かうことになった。










「ここ…だよな…？」

　泊とまり仕じ度たくをして向かった久慈先生の家は、いまどき珍めずらしい古風な日本家屋だった。一見するだけでも、かなりの敷地面積を擁ようしている。

　表札も出ていなかったので、近くの電柱に書かれている番地で住所を確かく認にんし、荻野さんに渡されたメモと見比べてみた。

　緊きん張ちように震ふるえる指で門もん扉ぴの横のインターホンを押してみたけれど、ウンともスンとも云いわない。仕方なく僕は、扉とびらをノックし声を張り上げた。

「すみませーん！　秋芳社の者ですが」

　広い玄げん関かん先さきに僕の声が虚むなしく響ひびく。

　中からの返事をしばらく待ってみたけれど、物音一つ聞こえてこない。もしかして留守だろうかと思いかけたそのとき、内側から鍵かぎを開ける音がした。

「待たせたか？」

　そう云って開いた扉から覗のぞかせた顔は、間ま違ちがいなくあの久慈嘉彦だった。

　見上げるほどの長身に、漆しつ黒こくの少し長めな髪かみ、鋭するどい眼まな差ざし。不ふ遜そんで傲ごう慢まんそうな嫌な雰ふん囲い気きも全て、先日会ったときと変わらない。

　いや、男の僕から見ても、確かにカッコいいとは思うんだけど───でもこの人『バイ』なんだよな…？

「どうした？」

「いえっ、これ荻野さんからの差し入れです。この度たびは本当に申し訳ありませんでした！　お役に立てるよう頑がん張ばりますのでよろしくお願いします…っ」

　考えてきた口上を一息に告げ、僕は深々と頭を下げる。

「ほう、やる気はあるんだな」

「ご迷めい惑わくをおかけしたのは、僕ですから。その責任は取らせて下さい」

「この間みたいに逃にげ出さなかったことは褒ほめてやるよ」

「なっ……」

　先日のことを当て擦るようなことを云われ、ムッとする。

　誰だれが来いと云ったんだ、誰が！

　歓かん迎げいして欲しかったわけじゃないけど、言葉の選びようというものもあるだろう。

　怪け我がをさせてしまった僕が気負わずにすむようにとサポートを頼たのんできてくれたのかもと思っていたけれど、僕はこの人をだいぶ買い被かぶっていたかもしれない。

「早く入れ。開けたままでいると中が冷える」

「すみません……」

　ぶっきらぼうな物云いにこっちまで言葉が硬かたくなってしまう。

　何か、作品のイメージとは全然違う人だよな……。

　硬こう質しつのハードボイルドを書いている作家本人はのんびりとした大人しい人物だったりすることもあるから、作品イコール作者の人ひと柄がらだとは思っていないけれど、長いことファンをしていたせいで抱いだいてしまっていたイメージはすぐに払ふつ拭しよくできない。

　もっと大人で丁てい寧ねいな人だと思っていたけれど、本当はこんなに粗そ雑ざつな人だなんて。

　あんなに緻ち密みつで繊せん細さいな文章を書くのに、家の中もかなり雑然としている。

「何突つっ立ってる、浅岡。早くついてこい。家の中を案内してやる」

「はっ、はい！」

　コートを脱ぬぎながら、先生のあとを追いかける。板の間の廊ろう下かは冷え冷えとしており、靴くつ下したの下から冷たさが伝わってきた。

「ここが応接間で、反対のこの部屋が客間だ。ウチにいる間は、この部屋を好きに使っていい」

「ありがとうございます……」

　そこは八畳じようほどの和室で、小さな文ふ机づくえにスタンドが置かれているだけのシンプルな部屋だった。荷物を置いていいと云われたので、言葉に甘えて鞄かばんとコートを部屋の隅すみに置かせてもらう。

　応接間のほうはと云うと、ソファーセットのところだけは空間が確保されていたが、それ以外は膨ぼう大だいな量の書しよ籍せきで埋うめ尽つくされていた。

　もちろん本ほん棚だなはあるのだが、入りきらない本が多すぎて、いくつものタワーができている。本の虫の僕には魅み力りよく的な光景だったけれど、さすがにどうにかしたほうがいいのではないだろうかと心配になった。

「凄すごい量ですね……」

「自然と溜たまっていったんだ。読みたいのがあったら、好きに持って行っていい」

　好きにと云われても、少しでも手を触ふれたら全てが崩くずれてしまいそうで恐おそろしい。せめて、この家にいる間は地じ震しんが来ませんようにと、こっそり心の中で祈いのる。

「あの…これは整理しないんですか？」

「どこに何があるかは把は握あくしてる」

「それは…凄いですね……」

　編集部で隣となりの席の森も机の上に雑然と書類を積み上げておきながら、同じようなことを口にしていたことを思い出す。この状態で全ての位置を把握しているのも、ある意味才能の一つかもしれない。

「ここから先の部屋は一いつ切さい使ってない。この家は一人で使うには広すぎるからな」

　先生が廊下を挟はさんだ西側の部屋を指して云った言葉に納なつ得とくした。外から見たときも家の大きさに圧あつ倒とうされたが、こうして中を案内されるとその広々とした空間に圧倒される。

「ずっとここにお一人で？」

「両親は早くに離り婚こんして、母親はどこにいるのかわからないし、父親は俺が大学を出てすぐに亡なくなった。残ってたばあさんも一さき昨々年おととし他界した」

「そうだったんですか……」

　そして、この広大な家を残されたのだと云う。こんなに広い家に一人だなんて、淋さびしくはないのだろうか？

「もういいか？　次行くぞ」

「は、はい」

「そこが風ふ呂ろ場ばで、メシを食うのはここ」

　その後に覗いた台所だけは整然と片づけられており、まるでそこだけ別世界のようだった。作りは古いが、手入れが行き届いているようでシンクなどはぴかぴかで、秘ひそかに覚かく悟ごしていた洗い物の溜まった光景などどこにもない。

　僕が驚おどろいていると、先生は淡たん々たんと説明する。

「ここにあるものは好きに使え。食材はそこの引き出しに入っている財さい布ふの中の金を使っていい。食事は夕飯だけ用意してくれれば充じゆう分ぶんだ」

「あの……」

「何だ？」

「この台所を見る限り、どなたかが使ってらっしゃるみたいですが、勝手に弄いじってしまって本当にいいんですか？」

　掃そう除じの行き届いた水回りを見るに、女性の手が入っているように思える。

　だとしたら、知らない人間に勝手に触さわられるのは快く思わないのではないだろうか。

「別に気にしないでいい。普ふ段だんは食事と簡単な掃除を家政婦に頼んでいるんだが、しばらくはお前がいるから休みをやったんだ」

「はあ…」

「実家を出てるんだったら、メシくらい作れるだろう？　カレーしか作れないとか云うなよ」

「一応、簡単な家庭料理なら……。先生はどんなものがお好きなんですか？」

「俺は好き嫌きらいはないし、とりあえず食えればいい」

「わ、わかりました」

　つまり、あまり食にこだわりがあるほうではないのだろう。きっと、放ほうっておけば何日も食べずにいるタイプに違いない。

　身の回りの世話というのはどこまでのことだろうかと思っていたが、掃除洗せん濯たく、食事の仕し度たくに後片付け、それらの全すべてを僕がやらねばならないということか。

　小さい頃ころから、色々と母親に仕込まれていたため家事は苦にならないが、自分の本業を思うと複雑な気分だ。

「何か質問は？」

「あの…手首の具合はいかがですか？」

「レントゲンを撮とったら、骨にヒビが入っていた。当面使い物にならん」

「う……すみません……」

　軽い捻ねん挫ざ程度かと思っていたのに、僕はヒビまで入れてしまっていたのか……。

　知らされた真実にのしかかる罪悪感は重みを増す。

「何度も謝るくらいなら、そのぶん役に立ってもらいたいもんだな」

「努力します……」

　自分のしでかしてしまったことの重大さに落ち込みかけたが、いまはそんな場合じゃない。

　先生の云いう通り、しっかりとサポートをして役に立たねば。ここでの僕の役目は原げん稿こうの手伝いと身の回りのお世話───つまり、家事だ。

「夕飯は何時に召めし上がってるんですか？」

「普段は七時前後だ。仕事の具合によって前後するが、いまは家政婦が住み込みじゃないから早めにすませてる」

　僕は腕うで時ど計けいを見ながら思案した。

　買い物に行く時間を考こう慮りよしても、五時までは余よ裕ゆうがある。一分でも一秒でも時間を無む駄だにするのはもったいない。

「少し時間があるようですから、仕事の打ち合わせをしましょう。段取りを話し合っておいたほうが進行もスムーズに行くと思いますし」

「もう、仕事の話か？　せっかちなやつだな」

「僕はここに仕事で来たんです。遊んでる時間はありません」

「……わかった。上の書しよ斎さいに行こう」

　そう云って連れて行かれた二階は、一階とは少し違ちがう趣おもむきがあった。和洋折せつ衷ちゆうとでも云うのだろうか、映画のワンシーンに出てきそうなモダンな造りをしている。

　その二階の奥に先生が仕事をするという書斎があった。重厚なドアを開けると、肌はだを包み込むような柔やわらかくて暖かな空気が流れてくる。

　室内は硬い板張りの床ゆかで壁かべには作りつけの本棚が存在感をアピールしており、そこには隙すき間まなく本が詰つめ込まれている。本のインクの匂においとヒーターの灯油の匂いが、懐なつかしさを感じさせた。

　入り口のすぐ横には革かわ張ばりのソファー、窓まど際ぎわにどっしりとした机が置かれていて、それらのどれもが歳さい月げつを感じさせるものばかりで、机の上に置かれたパソコンだけが真新しい空気を纏まとっていた。

　ここで、数々の作品が生み出されてきたのだろうか───そう考えると、興奮と緊きん張ちようで胸が高鳴ってしまう。

　どう足あ搔がいても僕は、『久慈嘉彦』のファンなのだ。本人がどんな人間であろうと、憧あこがれの気持ちが消えることはない。

「そこのパソコンで原稿を打ってもらう。使い方は当然わかるよな？」

「あ、は、はい」

「まずは進め方を決めるか。とりあえずそこに座れ」

　そう云って、先生はソファーのほうに腰こしかける。

　座れと云われたけれど、つい躊ちゆう躇ちよしてしまう。憧れの作家の椅い子すに座るのだと思うと、それだけで足が震ふるえてしまう。

「どうかしたのか？　浅岡、顔が赤いぞ？」

「えっ!?」

　訝いぶかしそうな声で訊たずねられ、僕は慌あわてて自分の頰ほおに触れてみる。

「熱でもあるのか？」

「い、いえ、何でもありません」

　やばい、感動のあまり興奮しすぎたみたいだ。ちょっと地が出そうになってしまった。

　僕は落ち着かない気分で、恐おそる恐る腰かける。

「仕事の進め方は、そうだな……お前にはとりあえず、俺が云う文章を打ち込んでいってもらう。まあ、普段のペースで考えるなら一月ちょっとあれば終わるだろう」

「一月ちょっと…ですか……」

「何か不満でも？」

「いえ、そういうわけじゃ……」

　原稿を書く速さで考えたら単行本一冊ぶんが一月で書けてしまうのは、かなり筆の速いほうだ。でも、他人の家に滞たい在ざいする期間と考えたらかなりの日数になる。

　そして、通常の速さで一月ということは、それ以上はかかるということだ。原稿が書き上がるのが早いか、手首が治るのが早いか。先のことを考えると気が遠くなってしまう。

「先生はプロットを書いたりはしないんですか？」

「それはもうできている。ここの中にな」

　先生はそう云って、自分の頭を左手の指でとんとんと叩たたいてみせた。

「一章終わるごとに赤を入れるから、お前はそれをデータ上で直していってくれ。手が追いつかない場合は、一声かけてくれればペースを合わせる」

「わかりました」

「句読点はてきとうに打ってくれ。あとで直す。漢字の変へん換かんのくせは俺の本を読んでもらえばわかると思うが───お前、俺の本は読んだことがあるか？」

「それは───」

　もちろん！　と勢い込んで答えようとして思い止とどまる。ここに来る前、編集部で荻野さんに釘くぎを刺さされたことを思い出したのだ。

　僕と先生はあくまで担当編集者と作家という立場だ。仕事にファンであることは関係のないことだが、もしも僕が『久慈嘉彦』のファンだと知れたらミーハーな気分で来たのではないかと思われかねない。

　雑誌に掲けい載さいされて単行本に収録されていないような短編まで全部読んでいて、著書には全てカバーをかけて本ほん棚だなの一番いいところに並べてあるけれど、それは黙だまっておいたほうがいい気がする。

　正直に告げたら、勢いあまって熱い想おもいを口にしてしまいそうだ。僕は悩なやんだ末、てきとうな答えで誤ご魔ま化かすことにした。

「……何冊かは」

「まあ、時間もなかったしな。さすがに全部読めとは云わない。で、どれを読んだんだ？」

　先生は、僕が出で逢あったあの日から今日までの間に、義務で読んできたのだと思ったらしい。

「ええと……」

「何だ、タイトルも覚えてないのか」

「はぁ…すみません……」

　それも噓うそだ。久慈作品で覚えていないものなど一つもない。だが、てきとうに答えようにもどれを挙げるか迷ってしまい、結局覚えていないと答える他ほかなかった。

　荻野さんだったら、こういう状じよう況きようでもそつなく答えているだろうなと思うと、自分の未熟さが情けなくなる。

「タイトルがわからなくても、話の内容くらいは覚えてるだろう」

「それは……」

　それはもちろん、どの作品も素す晴ばらしいと思う。身を焦こがし、恋こいに一生を捧ささげる主人公たちは、ともすれば身勝手な人間だと思われるかもしれない。けれど、そんな狂くるおしいまでの想いを抱かかえ、不器用に生きていく姿は直ひた向むきで美しくも儚はかない。

　そんな直向きさに惹ひかれ、憧れ、そして、読み進めるうちに気がつけば涙なみだが溢あふれているのだ。

　───だけど、そんなことを話したら、僕が『久慈嘉彦』のファンだとバレてしまう。何と返すべきかと口くち籠ごもっていると、先生は低く笑いながら訊きいてきた。

「云えないってことは、オカズにでもしたんじゃないのか？」

「なっ…！」

　低てい俗ぞくな質問に、ムッとする。

　確かに落ち着かない気分になったりはするけれど、そういう目的で久慈作品を読んでいるわけじゃない。まるで、宝物を蔑さげすまれたようで腹立たしい気分になった。

「あなたの作品を読んで、そんな気になったことはありません」

　扇せん情じよう的なシーンにドキドキしたことはあるけれど、即そく物ぶつ的な欲求に繫つながったことは一度もない。きっぱりと否定すると、先生はさらに僕をからかってきた。

「そういや、女にはモテる質たちなんだったか」

「誰だれがそんなことを───」

　云いいかけて、はっとする。

　先生に余計なことを吹ふき込めるのは、間に入っていた荻野さんだけだ。きっと、あることないこと面おも白しろおかしく話したに違いない。

「現実で足りてるって？」

「そうですよ」

　僕は自や棄けになって、そう云い放った。

　しょっちゅう振ふられてはいるけれど、幸いこの顔のお陰かげで恋れん愛あいが足りなかったことがないのは確かだ。

「申し訳ありませんが、現実で手て一いつ杯ぱいで、小説世界で妄もう想そうするまでに至りません」

「へぇ…」

「…………」

　静かに相づちを打たれ、少しの間が訪おとずれる。すぐに皮肉で返されると思っていた僕は、意外な先生の反応に正直動どう揺ようしていた。

　───やばい。ついカッとして云い返してしまったけれど、これじゃあ久慈嘉彦の作品を全否定しているようなものなんじゃ…。

　あなたの作品では夢を見ることもできません、って云ったのも同じ…とか……？

　本当は好きな作家だって云うのに、売り言葉に買い言葉とはいえ、僕は何てことを云ってしまったんだろう。次し第だいに体から血の気が引いていくのを感じる。

「だったら、俺の話なんて読んでも面白くも何ともないよな」

　すると、しばらくして先生は口元に皮肉的な笑えみを浮うかべた。

「そういうわけじゃ───」

「俺としては抜ぬける話を書いてるつもりなんだが、残念だ」

「…………」

　作品にそんなふうな思い入れがあるとは知らなかった。からかわれたと思ったけれど、先生にとっては真ま面じ目めな問いかけだったのかもしれない。

　やっぱり、僕の答え方が悪かったんだ……。

「……あの、ただ、僕は先生の作品をそういったつもりで読んだことがないだけで…」

「…………」

「だから、その……」

　僕はしどろもどろになりながら、言葉を続けようとした。だけど、どんなフォローも言い訳にしか聞こえない。

　どうしよう…どうしたらいいんだろう……。

　すると突とつ然ぜん、先生が口を開いた。

「賭かけをしないか？」

　先生は足を組み直し、ソファーの背に体を預けて、僕に思わせぶりな視線を送ってくる。

「賭け…？」

　予想もしなかった先生からの提案に、僕は呆ぼう然ぜんとその単語を繰くり返した。

「ああ。お前は、俺の作品をそういう目で見たことがなかっただけなんだろう？」

「……はい…」

「だったら、これから原げん稿こうをお前に打ち込んでもらっている最中、もしも少しでもそういう気分になったらお前の負け。お前が最後まで何も感じずにいられたら俺の負けだ」

　その表情からは、何を考えてそんなことを云い出したのかは、さっぱり読み取ることができない。

　どんな意図があるのかわからないまま、僕は恐おそる恐るその賭けとやらの内容を訊たずねた。

「……それで、何を賭けるんですか？」

「お前が勝ったら、俺が来年のスケジュールの打だ診しんを全すべて受ける。お前んとこを最優先で調整してやるよ」

「えっ!?　スケジュール全部!?」

　ここに荻野さんがいたら涎よだれを垂らさんばかりに喜び、俺に発破をかけたことだろう。勝たないと殺すとまで云われそうだ。

　いまは何の予定も入っていない久慈嘉彦の来年のスケジュールを全て押さえられるとしたら、編集者としても一ファンとしても、こんなに魅み力りよく的な提案はない。

「ただし、俺が勝ったらお前が小説の資料になるってのはどうだ？」

「資料……ですか……」

　そんな条件を出されるとは思ってもおらず、僕は面めん食くらった。

　小説の資料って……いったい何をさせられるのだろうか。

　先生の作品はどれも恋愛ものだ。しかも、そのどれもが色っぽい濡ぬれ場を含ふくんでいる。資料集めというのならわかるのだが、資料になれというのはどういう意味なのかわからない。

「あの……資料っていうのは、具体的には何をするんですか…？」

「色々だよ。ただ俺は他人の感情に興味があるだけだ。───勝つ自信がないのなら、蹴けってもいいんだぞ？」

「そんなこと…っ」

　先生は質問の答えをはぐらかし、尚なおかつ挑ちよう発はつするような言葉を投げかけてくる。

　つい、反論に声を荒あららげてしまい頭の隅すみで後こう悔かいしたけれど、先生は僕の反応にニヤリと笑みを浮かべた。

「じゃあ、この勝負受けるか？」

「ええ。受けて立ちますよ」

　挑発に乗ってしまった部分もあったけれど、実は僕にはそれなりの打算もあった。

　先生は僕が著書を数冊しか読んだことがないと思っているからこそ、こんな賭けを持ちかけたのだろう。だが、実際は世に出ている先生の文章は一つ残らず目を通しているから、それなりの免めん疫えきはできているはずだ。

　文章を読むこととそれを打ち込むこと。行こう為いには違ちがいがあるけれど、受け取る僕が抱いだく感情に変化はないだろう。

　いままでに久慈作品を読んで性的な興奮を覚えたことは一度もないのだから、きっと今回だって大だい丈じよう夫ぶだ。

　僕はそう自分に云い聞かせ、膝ひざの上に乗せた拳こぶしをぎゅっと握にぎりしめた。










「『───出で逢あったのは、ある晴れた夏の日だった。太陽が雲に隠かくれたほんのひととき、視線が交こう錯さくした。雲から顔を出した日差しの眩まぶしさに目を瞑つぶり、再び開いたときにはもう誰もいなくなっていた。残されたのは真まっ直すぐな眼まな差ざしの強さだけ。向日葵ひまわりの向こうに見えた人ひと影かげは、まるで陽かげ炎ろうのように───』」

　仮か眠みん用のソファーに横たわる先生の口から、ゆっくりと物語が紡つむぎ出される。時折黙だまり込むのは、文章を考えているためだろうか？

　僕はスーツのジャケットのボタンを外しネクタイを緩ゆるめた格好でパソコンに向かい、無心にキーボードを打つ。

　語られ始めたそれは望まぬ結けつ婚こんを強しいられた花はな嫁よめの悲ひ恋れんの物語───将来を約束し合い、婚約まで交かわした恋こい人びとたちが引き裂さかれる場面から始まっていた。

　主人公、静しず華かの父親の経営する会社が資金難に陥おちいり、融ゆう資しをしてくれるという人物が現れたが、その条件に娘むすめを自分のもとへ嫁とつがせろと云ってくる。娘の幸せを考えて躊躇ためらう父に、静華は自ら嫁ぐことを決意し、幼おさな馴な染じみであり婚約者でもある征せい志し郎ろうへの想いを封ふうじてしまう。

　筋だけ聞けば、凡ぼん庸ような物語に思える。けれど、先生の小説の秀しゆう逸いつなところは登場人物の感情描びよう写しやだ。切ない恋心を隠し、愛いとしい恋人へ冷たく当たる際の揺ゆれる心情は、聞いているこちらまで胸が痛くなるほどだった。

「『男は皮肉めいた笑みを口の端はしに乗せた。その唇くちびるから紡がれる言葉はどれも───』……おい。追いついてるか？」

「あ、はい。大丈夫です」

　先生の文章のくせは熟知しているため、漢字の変へん換かんも問題ないし、句読点の位置も何となくわかる。文章が長くなったら、てきとうな場所の目め処どをつけて改行をして、先生が黙り込む隙すきにこまめに保存をかけていく。

　最初は緊きん張ちように指先が震ふるえていたけれど、やがて物語にのめり込むようになり、一心にキーボードを叩たたき続けていたら、原稿はけっこうな量になっていた。

「どれ、ちょっと見せてみろ」

　すぐ近くで声がしたかと思うと、パソコンのモニターを覗のぞき込むために僕の真横で先生が体を屈かがめていた。

　ふいに目に飛び込んできた端たん整せいな横顔にドキリとする。マウスを操あやつる動作でさえ様になっている。

「……驚おどろいたな」

「ええっ？　何かまずいところでもありましたか!?」

「その逆だ。ほぼ完かん璧ぺきだよ。もっと面めん倒どうな作業になるかと思ってたが、そうでもないな。これなら、普ふ段だんの赤入れ程度ですみそうだ」

「そうですか」

　先生の言葉にほっと胸を撫なで下ろす。手伝いに来ておいて逆に足あし手で纏まといになるようだったらどうしようと、秘ひそかに心配していたのだ。

「お前、本当に俺の本を読んでないのか？　きっと、荻野さんにやらせたって、ここまで俺の思ったようにはならないぞ」

「えっ？　あ、その、先生の一番最近のご本を何度も読んできたんで…そのお陰かげ、かも……」

　そつのない原稿整理が逆に不ふ審しんを抱かせてしまったようで、僕は慌あわてて誤ご魔ま化かした。

　ファンだとバレるのを避さけて隠した事実がこんなところで露ろ見けんしかけるとは。

「へえ…なら、お前はよほど勘かんがいいか、俺の文章のセンスと似てるんだな」

「そ、そうでしょうか……」

「あとで赤は入れるが、とりあえず区切りのいいところまでやるぞ」

「はい」

　背後でどさりという音がし、先生がソファーに戻もどったことがわかる。僕は椅い子すに座り直して姿勢を正し、パソコンのモニターに向き合った。

「で、どこまで行った？」

「主人公が嫁ぐ相手の男に初めて会うシーンで、文章は『男は皮肉めいた笑みを口の端に乗せた。その唇から紡がれる言葉はどれも』で切れてます」

「そうだったな。えー…『その唇から紡がれる言葉はどれも冷たく、静華の胸を切り刻んだ。青ざめた白い頰ほおは微かすかに残る幼さを消し、少女に奇き妙みような艶つやを纏わせた』」

　まだ少女と云ってもいい年とし頃ごろの主人公静華は、悲ひ愴そうな覚かく悟ごで自分を娶めとろうとする岩いわ城きに対たい峙じする。岩城は思っていたよりも若く、精せい悍かんな顔つきをしており、金の力がなくても女には困らないのではないかと思えるようなタイプであった。

　しかし、静華に執しゆう着ちやくする岩城は彼女にその身を買われたことを自覚するよう云い含めてくる。そして、幼馴染みで元許いい嫁なずけである征志郎には二度と会わないようにと命じてきた。その言葉に動どう揺ようを見せる静華が癇かんに障さわった岩城は───。

「『岩城は未いまだ少女のままの静華の華きや奢しやな軀からだを組み敷しいた。静華は必死に逃のがれようと手足を動かすけれど、淡あわい水色のワンピースは乱れるばかりで、少女は簡単に小さな男の下に戻される。「ここには覚悟を決めて来たんだろう？」乱れた裾すそから手を差し込まれ、素す足あしを撫でられる感かん触しよくに息を吞のんだ』」

　……覚悟していた濡れ場のシーンが始まってしまった。淡たん々たんと語られるその内容は生々しく、文章を目で追っているときよりも情景が目に浮うかぶようだった。

「『露あらわになった白い腿ももを撫で回されると恐きよう怖ふが迫せり上がってくる。怖こわい。そう思うのに、口を動かしても助けを呼ぶ声すら出ず、ただ細い軀を震わせることしかできなかった』」

　低く掠かすれた声で紡がれる文章を、幾いく分ぶん緊きん張ちようした面おも持もちで打ち込んでいく。賭かけのことを意識しているせいか、先ほどよりも神経が過か敏びんになっているような気がする。

　先生は、濡ぬれ場を口にしているというにも拘かかわらず、淡々と喋しやべり続けた。

「『そうして、岩城はこれまで誰だれにも許したことのない静華の秘所に指先を忍しのばせる。「俺がお前に男を教えてやる」初めて触ふれる他人の指の感触に、視界が真っ赤に染まった。静華は激しい羞しゆう恥ちに───』」

　ヘンだ……さっきから首の辺りがちりちりする。

　これってもしかして、先生の視線…？

　それに何だろうこれ……どうも、ヘンな感じになるっていうか……。

　低く掠れた声で卑ひ猥わいな言葉を云われると、妙みような気分になってくる。

「『震える声で許しを乞こう少女の軀を強ごう引いんに開き、性急にその純潔を奪うばおうとする。拒きよ絶ぜつの言葉を繰くり返す唇は、男のそれによって塞ふさがれた』」

　手は休みなく動かしてはいるが、僕の意識は背後のことばかりを気にしていた。纏わりつくようなねっとりとした視線に、落ち着かない気分にさせられる。　>>>♥

　先生はいったい何を考えてるんだろう？

　そのときふと、編集部で荻野さんが云っていたことを思い出した。

　───久慈先生はゲイらしいって。

　いや、でもたとえそれが事実だとしても、僕が危機感を抱くなんておこがましいにもほどがある。先生が僕にそんな気持ちを抱いているはずが……。

　しかし、まずいと思ったときには体が熱くなり始めていた。

　明確な反応こそ示していなかったものの、行こう為いのあれこれがまるで自分に施ほどこされているかのような想像までが頭に浮かんでくる。

　摑つかまれた腕うでの感触、捩ねじ込まれた舌の熱さ……そんなものがまざまざと思い出されていく。

　何を考えてるんだ、僕は…っ！

　何度目かの沈ちん黙もくが訪おとずれ、その隙に興奮しかけた体を落ち着けようとこっそりと深呼吸をした瞬しゆん間かん───。

「馨？」

「……ッ!!」

　ふいに耳元で甘く囁ささやくような声で名前を呼ばれ、びくんっと反応してしまった。

　何で、僕の名前なんか……。

　響ひびきのいい低音は鼓こ膜まくを通じ、背筋を震わせ腰こしの辺りにまで落ちてくる。

　全身が痺しびれたような感覚を耐たえようと両足を強こわ張ばらせたけれど、下腹部の奥に生まれた熱を誤魔化すことはできなかった。

　絶対に大だい丈じよう夫ぶだと思ってたのに、何で……。

「いま、感じただろう？」

　笑いを含ふくませた声で問いかけられ、カッと顔が熱くなる。

「ちょっと驚いただけですっ！　何して……あッ!?」

　すかさず云い訳したけれど、近寄ってきた先生の手が股こ間かんに伸のび、直接触さわって確かめられてしまった。硬かたくなりかけたそこを握にぎり込まれ、ぐうの音も出ない。

「これでちょっと驚いただけか」

「んっ……！」

　耳元に囁きかけられながら、指先でそこの形を確かめるように撫でられ、思わず息を吞む。ぞわぞわと肌はだを這はい上がる感覚に戸と惑まどいながら、僕は悔くやしさに奥歯を嚙かみしめた。

　こんなはずじゃなかったのに───。

「賭けは俺の勝ちだ。男に二言はないよな？」

　挑ちよう発はつするような言葉に反論できない。事実、こうして反応してしまったのだから、負けは負けだ。

　僕が負けたら、小説の資料になる。そのくらい、大したことないじゃないか。僕は何を逃にげ腰になってるんだ。

　僕は唾つばを吞み込んで、渇かわいた喉のどを潤うるおしてから口を開いた。

「わかってます。小説の資料になればいいんでしょう？」

　ともすれば怯ひるんでしまいそうになる気持ちを奮い立たせ、先生の手を振ふり払はらう。すると、先生は意外にもあっさりと体を退ひいた。

　顔を見ないままこんな話はできないと、くるりと椅子を回して先生と対峙する。僕は生理的現象を必死に堪こらえながら、真顔で見下ろしてくる男の顔を睨にらみ返した。

　相手は大事な作家で、憧あこがれの存在であるけれども、弱気に出て舐なめられるのも性しように合わないと思ったから。

「僕はいったい何をすればいいんですか？」

「そうだな……とりあえず、望まぬ相手に初めて抱だかれるときの気持ちを教えてもらおうか」

「───は？　冗じよう談だんでしょう？」

　それも、笑えない類たぐいの。先生はきっと、新人の編集者をからかって楽しみたいに違ちがいない。だから、こんなふざけた賭けを持ち出してきたのだ。

　趣しゆ味みの悪いブラックジョークに眉み間けんに皺しわを寄せていると、先生はどこまでも真ま面じ目めに返してきた。

「俺は冗談は云いわない主義だ」

「うわっ」

　手首を摑まれたかと思うと、物もの凄すごい力で引っ張られソファーに放ほうられた。どさりと投げ出された体を起こそうとした途と端たん、腰を跨またぐようにしてのしかかられる。

「ちょっ、何するんですか!?」

「こうするんだよ」

「なっ……」

　何が起こったのかわからないほどの手て際ぎわのよさで、僕は簡単にソファーに組み敷かれていた。まさか本当に押し倒たおされるとは思わず、何度も目を瞬しばたたかせてしまう。

「スーツを脱ぬがせるのは初めてだな」

　そう云って、しゅるりとネクタイを解きワイシャツのボタンを外していく。あまりのことに、先生の手際のいい指を呆ぼう然ぜんと見つめてしまった。

「ほ…本気なんですか…？」

　もしかしたら、狼狽うろたえる僕を見るための嫌いやがらせかもしれない───そんなふうに往生際悪く心のどこかで期待をしていたけれど、僕にのしかかる体の重みはいつになってもどかされることはなかった。

「確かめてみるか？」

「あ…っ」

　あっという間にはだけられたシャツの隙すき間まから手を差し込まれ、胸の尖とがりを摘つままれる。

　そこを押し潰つぶすようにして捏こねられ、現実感が一気に押し寄せてきた。それと同時に頭から血の気が引いていく。

「やっ、やめて下さい…っ」

「賭けに負けたのはお前だろうが」

「でもっ、こんなのフェアじゃ───っあ！」

　こんなことをするなんて聞いていない。何をするのかと訊たずねたら、色々だと誤ご魔ま化かしたじゃないか！

　そう云おうと思ったけれど、すぐに張り詰つめた前を握り込まれ、反論を封ふうじられる。やわやわとそこを揉もまれると、否いや応おうなしに体から力が抜ぬけていった。

「待っ…、やめ…っ、や、先生、いけません…っ」

「先生いけません、か。なかなかそそられる言葉だな」

　制止の言葉にさえ、先生はニヤリと笑う。

「やめて下さい…！　僕、男はダメなんです、吐はきそうに…!!」

　思わずそう口にする。もしかしたら、思い止とどまってくれるかと思ったのだ。

　だけど、先生は少しも意に介かいさず、僕の体をまさぐってくる。

「ダメかそうじゃないか、試ためしてみないとわからんだろう」

「そうじゃなくて、元々男の人が苦手で満員電車も乗れないくらい───ぅん…っ」

「噓うそをつくな。こんなに反応しておいて、何云ってる」

「でも、いつもは……っ、んっ、あ、やめ……っ」

　普ふ段だんはほんの少し触れるだけでも鳥とり肌はだが立ち、うっかり混んでいる電車に乗ってしまったときなど、降車駅に着くまでは吐き気との戦いだ。

　なのに、いまは少しもそんな嫌けん悪おを感じない。先生に触ふれるとぞくぞくするけれど、不快な感じは全然ないどころか、むしろその真逆の感覚がする。

　このまま僕はどうなってしまうのだろう？　そんな不安に渾こん身しんの力で拳こぶしを振り上げたけれど、目標に届く前に手首を摑まれてしまった。

「お前を庇かばって俺が怪け我がすることになったのをもう忘れたか？」

「それは───」

　包帯を巻いた手をひらひらと見せつけられ、言葉に詰まる。ここへ来た大元の理由を盾たてに取られれば、僕は黙だまるしかない。僕は振り上げた拳を下ろし、やむなく体から力を抜いた。

「男なら、一度した約束は全まつとうしてもらおう」

「でも、いくらなんでもこんなのって……」

「できないって？」

　挑発的な眼まな差ざしで問いかけてくる。

　───卑ひ怯きようだ。

　そうは思っても、こちらに分が悪いことは重々承知しているため、何も云えなかった。怪我をさせてしまったのも僕だし、ここに来ることを決めたのもこの僕なのだから。

「『ここには覚かく悟ごを決めて来たんだろう？』」

「!!」

　小説とダブらせた言葉を囁ささやかれ、僕はさっき自分で打ち込んだ内容を思い出す。どんな評判の男か知っていて、単身で訪れたあの主人公も僕も同じようなものだ。

　悔しさに唇くちびるを嚙みしめて視線を逸そらすと、指先一つで顎あごを持ち上げられる。

「そうだ、いい子だ。いままでに男に抱かれたことは───ないみたいだな、その顔を見ると」

　くっと笑う意地の悪い表情にさえ目を奪うばわれる。

　こんなに意地が悪いのに、腹立たしいほどにカッコいい。あんなに切ない話を書く人なのに、どうしてこんなろくでもない性格なんだろう。

　ただ黙って好きなようにされるのも癪しやくだと思い、予かねてからの疑問を口にする。

「……先生は…ゲイ、なんですか？」

「ん？」

「女性と婚こん約やくまでされたのに、どうして僕なんかを……」

「それはお前には関係ない。それにここには俺たちしかいないんだから、ゲイだろうがバイだろうがどうでもいいことだろう」

「それは、そうかもしれませんけど……」

　でも、それじゃ相手は誰だれでもいいってことじゃないか。

　手近にいたのが僕だったからだなんて、そんな理由で男に抱かれることになるなんて。

「それに、原げん稿こうだって体験したことのほうが臨場感が増すと思わないか？」

「だからってこんな……っあ!?」

　胸への刺し激げきを再開され、ぞくんと痺しびれに似た何かが走り抜ける。こんなことまでされているのに、嫌悪感を抱いだかないなんてどうしちゃったんだ？

　昼間は北沢さんに肩かたを触さわられただけで総毛立ったと云うのに。あの夜のキスだってそうだ。気持ち悪いどころか、気持ちいいとさえ思ってしまった。

「…っん、く……」

　脇わき腹ばらや胸を撫なで回す手からは、甘いざわめきばかりが生まれる。僕は自分を抱こうとしている相手よりも、未知の感覚ばかり生じさせる自らの体のほうが怖こわくなった。

　このまま僕は、本当に抱かれてしまうのだろうか…？

「ちゃんと目を開けて自分がされていることを見てるんだ。あとで資料になってもらうんだからな。ついでに、俺の右手は役に立たないからな。ちゃんと協力しろよ」

「……わかって、ます……」

「『俺がお前に男を教えてやる』」

「……っ」

　先生は、作中の男の台詞せりふをわざとらしく口にする。

　もう、覚悟を決めなければ───そう自分に云い聞かせて、僕は一つ深呼吸をした。

　これは仕事だ。自分の失態の尻しり拭ぬぐいは自分でしなくちゃならない。

　いっそ、一夜の夢だと思うべきだろうか。それがたとえ悪夢だとしても、目が覚めたら水すい泡ほうに帰してくれたほうが気が楽だ。

　こんなセクハラそのものの要求を嫌だと云いえない事態を招いた自分を恨うらみながら、そろそろと目を開けると、ちょうど先生の頭が視界いっぱいに広がった。

　何をするのだろうかと思ったその瞬しゆん間かん、胸の先に生温かい濡ぬれた感かん触しよくが触れた。

「あ…っ!?」

　ぬるぬるとしたものが尖ったそこを撫で回す。ちらちらと覗のぞく赤い色に、それが先生の舌だということがわかってしまった。

　きゅっと吸い上げられたかと思うと、丸く舐なめられ硬かたく凝こごる。その小さな粒つぶは、施ほどこされる愛あい撫ぶに赤く色づいていった。

　男なのに乳首を吸われてこんなに感じてしまうなんて、おかしいんじゃないだろうか？

「あっ…んん、や…なんで…そこ、ばっか……っ」

　甘あま怠だるくなっていく体に怯おびえ、そう告げると先生は顔を上げて反対に問いかけてきた。

「なら、どこを触って欲しい？　俺が責任を持って気持ちよくしてやるよ」

「……っ」

　云われた瞬間、体の中心がずくりと疼うずく。

　さっき、少しだけ触られたあの場所が、張り詰めたまま熱を解放できるそのときを待ちわびているのだ。だけど、そんなことを口になどできない。

「自分じゃ云えないって？」

「…っあ！」

「ここをどうにかして欲しいんだろう？」

「んっ、あ…ぁあ、あ……っ」

　布地の上からぐいぐいと押され、上うわ擦ずった声が上がる。やがて、じわりと先せん端たんが滲にじみ下着が濡れるのを感じた。

「自分でベルトを外すんだ」

「…………」

　催さい眠みん術にでもかかったかのように、云われた言葉に素す直なおに従う。

　震ふるえる指でベルトのバックルを外すと、フロントの留め具をピンと弾はじかれた。じりじりとファスナーが下げられるのを、つい息を吞のんで見守ってしまう。

「もう濡らしてるのか」

「！」

　勃たち上がったそれを下着越ごしに指でなぞり上げられ、体液に潤うるんだ先端を丸く撫でられる。鋭えい敏びんなそこは些さ細さいな刺激にも感じてしまい、軽く引っ搔かかれただけで腰こしがびくんっと跳はねた。　>>>♥

「嫌いやだと云いながらこれか。口よりも体のほうが素直だということだな」

「あ…っ、やっ、待っ…───」

　苦しいほどに張り詰つめていたものを下着の中から引き出され、羞しゆう恥ちにこめかみが焼かれたみたいに熱くなった。

「本当に男が苦手なのか？　ずいぶんと適性があるようだが」

「そ…んな…、僕は…っんん！」

　───本当に、ダメなはずなのに!!

　直じかに触られる感触だけでどうかなってしまいそうなのに、先生は巧たくみな指ゆび遣づかいで僕を追い詰めてくる。

　反り返った自身の裏側や括くびれた部分を擦こすられるたびに、ひくひくと足のつけ根が震える。根本の膨ふくらみも揉もみしだかれ、腰が甘怠く痺れてきた。

「やめ、や…っ、ぁあっ、あ、あ…っ」

　全身に渦うず巻まく羞恥に、いますぐ逃にげ出したい気持ちでいっぱいだったけれど、先生はそんな僕にはおかまいなしに手の平で包んだ昂たかぶりを擦ってくる。

　零こぼれた体液に濡れた指で上下に大きく擦られると、体の中の熱が出口を探して暴れ回った。

「…っあ、も、やめ…放し……っ」

　切せつ羽ぱ詰つまった僕は、手を離はなしてくれるよう懇こん願がんした。

　このままじゃ、先生の手の中でイッてしまう。それだけはどうしても嫌だ。

「イキたいんだろう？」

「でも…っ、や、ダメ……っ」

「強ごう情じようだな。だが、それがいつまで続くだろうな」

　低い笑い声と共に、先生は行こう為いをやめるどころか絶頂を唆そそのかしてくる。

　僕は必死に下腹部に力を込こめ、一方的に与あたえられる快楽に流されないよう耐たえていたけれど、それももう限界だった。

「く…ぁあ…っ、んー…っ！」

　結局僕は、びくびくと腰を震わせ、溜たまっていた熱を先生の手の平に吐はき出してしまい、先生はそれを涼すずしい顔で受け止めた。

　初めて同性の手でイカされた僕の頭の中は沸ふつ点てんを越こえ、思考回路が上う手まく働かなくなってしまい、ぼーっとしたまま気け怠だるい体をソファーに投げ出した。

　───イカされてしまった……。

　恥はずかしいやら悔くやしいやらで、じわりと涙なみだが浮うかんでくる。そんな顔を見られたくなくて、僕は両腕うでで顔を覆おおった。

　生まれてこの方、女の子としたことはそれなりにあるけれど、男に……しかも憧あこがれの作家にイカされる日が来るなんて夢にも思わなかった。

　どんなに憧れてたって、相手は男だぞ!?

　何で気持ち悪いとか思わないんだ、僕は…!!

　先生も先生だ。こんな新人編集をいじめなくてもいいじゃないか！

　そうやって一人葛かつ藤とうしていると、足の間にぬるりとしたものを塗ぬりつけられた。

「……っ!?」

「冷たかったか？　じきに体温に馴な染じむ」

　ひやりとした温度と感触に飛び起きかけたけれど、先生は涼しい顔で奥まった場所を弄いじり続ける。羞恥と混乱に気を取られているうちに、下か肢しを覆うものがすっかり取り去られていたことにも驚おどろいた。

　頭がついていかない僕を尻しり目めに、先生はプラスチックの容器に入った液体を手に取り、さらに塗り足していく。

「ちょっ…待って下さ……んんっ」

　知識としてそこを使うことは知っているけれど、正直信じられない。あんなものがこんなところに本当に入るものなんだろうか？

「待ってどうなる？　どうせ、決心が鈍にぶるだけだ」

「でも、あっ、そ…なとこ……んぅっ、は、あ……っ」

「慣らさないと入らないだろう？」

　ぬるぬると擦りつけられる指の動きに、徐じよ々じよに呼吸が上がっていってしまう。

　窄つぼまりを揉むように圧力をかけてきていた指が、ほんの少し力を抜ぬいた瞬間、体内にぬるりと入り込んできた。

「んっ」

　僕の中に、先生の指が───。

　粘ねん膜まくを搔き回すように指を動かされると、ぞわぞわとしたものが這はい上がってくる。未知の感覚に思わず足を閉じると、低い声で命じられた。

「もっと足を広げるんだ」

「なっ…!?　そんなことできません…っ」

「するんだ。足を開いて、膝ひざの裏を持って───できるだろう？」

「……っ」

　拒きよ絶ぜつを許さない命じる言葉に、僕は唇くちびるを嚙かみしめる。おずおずと足を開き、云われた通り膝の裏を自分で持ち、屈くつ辱じよく的なポーズを取った。

「いい子だな」

「…っく、う…ん、んん……っ」

　とろりとした液体を足され、体の中を搔き回す指が増やされる。繰くり返される抜き差しに、初めは強こわ張ばっていたそこが少しずつ和やわらいできた気がする。

　円を描えがくようにぐるりと指を動かされると、ぐちゅりと中で音が立つ。その卑ひ猥わいさに羞恥がさらに煽あおられた。

「んっ……う……」

「唇を嚙むな。声が聞こえないと、どこがいいかわからないだろう？」

　先生はそう云いって、僕の唇を啄ついばむようなキスをする。何度もそうされているうちに吐と息いきが零れ、甘ったるい声が聞こえてきた。

「はぁ…っ、あ、あ…っ」

「わかるか？　ここが柔やわらかくなってきているのが」

「んっ！……云わな…で……下さ…っ」

　先生の云うように指を含ふくむだけで精せい一いつ杯ぱいだった狭せまい器官は、執しつ拗ような愛あい撫ぶに蕩とろけ、ひくひくと粘膜を震わせるようにまでなっていた。

　自らの取る格好からも、自分を苛さいなむ男からも目を背そむけたくて顔を横に向け、目を瞑つぶる。

　だけどそれは、体内で蠢うごめく指の動きに神経を集中させることになった。

「んぁ…あ、あ……っ、あぁ…っ!?」

　体の中を擦られることに慣れかけてきたそのとき、くっと指が折り曲げられ、内ない壁へきの一部を押し込んできた。

　ぞくぞくっと電流のようなものがそこで生まれ、腰を通じて頭の天てつ辺ぺんまで駆かけ抜けていく。

「いまの、何…？」

「ここがお前のいいところか」

「え？　え？　なに……あっ！　あっあっ、あ…っ」

　先生は何かこりこりとしたものを指先で弄っている。そこを弄られるだけで目の前がチカチカとハレーションを起こす。

　さっきあんなに出したのに、また下腹部が熱くなってきた。

　腰こしの奥にある疼うずきはジンジンと激しさを増し、痛いほどに張り詰めた欲望の先からはとろとろと体液が零れてきている。

「あっ、うそ…っ!?　待…っ、ああ、あっ」

　鋭えい敏びんなその場所ばかりを撫なでられ、甘ったるい声が抑おさえきれない。聞いたこともないような鼻にかかった声が、僕の喉のどからひっきりなしに上がる。

　初めて知る云いようもない快感に、抱かかえた足の先が攣つりそうなくらい突つっ張った。高められた熱は、また出口を求めて暴れ出す。

「あっ…!?」

　だけど、もう少しというところで、指を引き抜かれ瞠どう目もくした。こんな状態で放ほうっておかれるのかと愕がく然ぜんとした僕の足を片方、先生は自分の肩かたに載のせた。

「なに…？　あっ……あ…ぁあ……っ」

　ひたりと熱いものが押し当てられた直後、指とは比べものにならない存在感が僕の中に押し入ってきた。その熱さと体積に圧あつ倒とうされ、呼吸が止まる。

　先生はゆっくりと、だけど躊躇ためらうことなく腰を進めてくる。内臓が押し上げられる感覚と共に迫せり上がってくるのは不安と快感。

　この体は本当に僕のものなんだろうか？

　こんなふうに感じて、震ふるえて───まるで、細さい胞ぼうの一つ一つを作り替かえられてしまったみたいだ。

「息を詰つめるな。力が入って辛つらいのはお前だ」

「で、も…っ」

「ゆっくり息を吐くんだ」

　呼吸の仕方すら忘れてしまったみたいに上手くできない。やっとの思いで息を吐くと、僅わずかに体の強張りが緩ゆるまり、圧あつ迫ぱく感が少しだけ楽になった。

　だけど、ほっとしたのも束つかの間、僕の足を抱え直した先生がさらに奥へと入り込んでくる。

「───っ!!」

　思わぬ衝しよう撃げきに悲鳴すら上がらなかった。一息に奥まで突き入れられ、ずるりと擦こすられた内壁がゾクリとわななき、頭の中まで痺しびれさせる。

　やがて痺れが退いていくに従って、自分の中に穿うがたれた欲望に意識が向いてしまう。ぴっちりと収まったそれは火傷やけどしてしまいそうに熱く、ドクドクと自己主張していた。

「動くぞ」

「え？　っあ…ぁあ、あ…っ！」

　ふいの宣言のあと、先生は繫つながりをもっと深くするかのように腰を進めてくる。ぐっと押し上げられた瞬しゆん間かん、反射的に腰が浮ういた。

「んっ…く、あっ…」

　柔らかな律動にさえ、四し肢しが甘く震え身み悶もだえる。だんだんと動きが大きくなればなるほど、快感は増していった。

　女の子との経験は人並みにあると自負しているけれど、こんなふうに全身がぐだぐたになるような感覚は初めてだった。

　尖とがりきった神経はいまにも焼き切れてしまいそうだ。

「んぁ…っ、ああ、あ…っ、そこ、や……っ」

「ここか？」

「ぅあ…っ、あっ、あ！」

　先生は嫌いやだというと、そこばかりを責めてくる。突き上げのたびに繫がった場所からぐちゅぐちゅという水音が聞こえてきた。

　内壁を抉えぐるように腰を使われると、頭の中が真っ白になる。嫌だやめてと訴うつたえても聞き入れてはもらえず、僕を追い詰める動きは激しくなった。

　こんなの噓うそだ。

　信じられない、いや、信じたくない。

　男に抱だかれて気持ちいいと思うなんて、どうかしてる。

　強すぎる快感は手に負えず、熱に浮かされていた僕の頭から完全に理性が飛んだ。

「あ…っ、や、あぁ…っ、ん、く」

　覆おおい被かぶさるようにのしかかられ、体がますます密着する。左手で首の後ろを掬すくわれ、嬌きよう声せいしか出てこなくなった唇を塞ふさがれた。

　舌をねぶられ、痛くなるほどに吸い上げられる。ジンと痺れる感覚が気持ちよくて、僕は自分から舌を差し出した。　>>>♥

「んぅ、んんん…っ、ぁん…」

　濃のう厚こうな口づけの最中、ふと思った。

　───やっぱり、違ちがう。

　先生のキスには、他の誰だれとするキスとも違う何かがある。それが何なのかは、僕にはわからないけれど。

「んぁ…っ、あぁあっ！」

　意識が逸それて締しめつけが緩んだ粘膜を搔かき回すように繫がった腰を揺ゆすられ、びくんっと背中が撓しなった。その弾はずみで唇くちびるが外れ、一ひと際きわ甘い声が零こぼれる。

「あ、ああっ、あ…あっ、もう……っ」

　押し寄せる快楽の波は、僕の意識すら攫さらっていく。何もかも晒さらけ出すかのように縋すがる何かを探して腕うでを伸のばすと、キツく抱きしめられた。僕は、与あたえられる感覚にただ溺おぼれてしまう。

「……馨」

　霧む散さんしかけた意識の中、ほろ苦い声で名前を呼ばれたような気がした。










　───死ぬかと思った……。

　精も根も尽つき果てたというのは、こういうことだろうか。

　もう、当分は動きたくない。というより、もう帰りたい……。

　僕は半ば意地で服を着直したあと、力尽つきてソファーに倒たおれ込んだ。

　どうして、こんなことになっちゃったんだろう……。

　諸もろ々もろの事情で拒こばめなかったのは自分だけれど、先生だってあんなに無茶しなくてもいいと思う。

　右手が使えないからって、あれこれと僕の口からは云えないような恥はずかしいことを指示されて、初めは拒きよ否ひするものの最終的には云いい包くるめられて従わざるを得なくなり、いま思い出しても死にたくなるような恥ずかしいことをさせられた。

　作家の性格と作品の質は必ずしも一いつ致ちしないとよく云うけど、久慈嘉彦がこんな人間だったなんて。

　……だけど、どうして僕は先生にあんなことをされて平気だったんだろう？

　正確に云えば、『平気だった』わけではないけれど、他の男の人に触さわられたときみたいに鳥とり肌はだとか蕁じん麻ま疹しんとかは出なかった。

　満員電車では吐はき気を催もよおすほどなのに、先生に抱かれている間は不快感を一いつ切さい感じなかった。

　むしろ、気持ちよかった…というか……。女の子とするよりも何倍も負担は大きかったけれど、快感はそれ以上だった。

　ここに来る前に北沢さんに触られたときは、鳥肌どころか蕁麻疹まで出たというのに。

　もしかして、さっきのことが荒あら療りよう治じになって男おとこ嫌ぎらいが治ったのか？

　それとも、いままで鳥肌だと思っていたのは、ただ敏びん感かんなせいだったとか…？　いや、でもそんなことで吐き気や蕁麻疹が出るわけはないだろう。女の人に触ったり触られたりするのは、普ふ通つうにできてたんだし、とくに他人より自分が敏感だとも思えない。

　それとも、僕が嫌けん悪おを感じないくらい先生が上う手まかったってことだろうか？

　遊んでいたぶん、経験豊富だという可能性はあるよな───…。

「？」

　あれ？　何だろう、いま胸の辺りがざらってした気が……。

　喉のどの奥に、嫌いなものを無む理り矢や理り吞のみ込んだときみたいな不快感がある。

「わけわかんない……」

　ぐったりと横になっていると、書しよ斎さいのドアがカチリと開く音が聞こえ、僕は咄とつ嗟さに起き上がる。疲つかれきっているとは云え、みっともないところをこれ以上見せるわけにはいかない。

　僕にだって、男の意地というものがあるのだ。

「もう起きて大だい丈じよう夫ぶなのか？」

「ええ、何とか」

　事務的にそう答える声も、すっかり嗄かれてしまっている。思い出したくもないが、どう考えても喘あえぎすぎたせいだった。

「まだ寝ねてていいんだぞ。俺も少し調子に乗りすぎた」

　僕は先生の口から出てきた言葉に啞あ然ぜんとなった。

　少し調子に乗りすぎた？……信じられない。あれで、少しだなんて。

「よほど体力がおありなんですね」

「体キツいのか？　だけど、よかったんだろう」

　僕の冷ややかな言葉に対して、先生は眉まゆ一つ動かさず、とんでもないことを云ってくる。僕は思わず頰ほおを赤らめてしまい、慌あわてて顔を背そむけた。

　こんな顔をしていたら、イエスと云っているようなものではないか。言葉一つで振ふり回されるなんて、情けない。

　動どう揺ようしているとは思われたくなくて、僕は悔くやし紛まぎれに自や棄けのような質問をぶつけた。

「───先生は、男が相手でも参考になったんですか？」

「そうだな、泣き顔は充じゆう分ぶん参考になった」

「なっ、泣いてなんかいないじゃないですかっ！」

「もうやだってベソをかいて縋りついてきたのはどこの誰だったかな」

「何かの間違いです！」

　もしかしたら熱に浮かされてそれに近いようなことを口にしたかもしれないけれど、あのときの僕は普通じゃなかったんだ。

　もしも、妙みようなことを口走っていたのなら、それは僕のせいじゃない！

「そういうことにしておいてやるよ」

　不敵な笑えみを浮かべながらの返答に引っかかりを覚えたけれど、それを指し摘てきしたらまた何を云われるかわからない。

　悔しいけれど、僕は黙だまっておくことにした。

「で、どうだった？」

「何がですか」

「感想だよ。聞くって云っていただろう。望まぬ相手に無む理り矢や理り抱かれ、体から慣らされる気持ちを。で、俺に抱かれてみてどうだった？」

「べ、別に何とも───」

　素面しらふで感想なんて云えるわけがない。思い返すだけで恥ずかしいっていうのに、言葉になんかしたら憤ふん死ししてしまう。

「覚えてないって云うんなら、もう一回相手してもらってもいいんだが？」

「覚えてますっ！　忘れられるわけないじゃないですか!!」

　なんて脅おどしをするんだこの人は!?

　だけど慌てて咄嗟に返した言葉に、先生はニヤリと笑った。

「ほう？　忘れられないくらいだったって？」

「……っ、そりゃ、初めてなんだから当たり前じゃないですか……」

　消え入りそうな声で告げ、次に何を訊きかれるかと身構えた。

「そんな全身で警けい戒かいしなくたっていいだろう。ちょっとからかっただけだ。どうだったかなんて、お前を見てればわかる」

「いたっ」

　ぴん、とおでこを指で弾はじかれ、僕は目を白黒させた。

「そんな様子じゃ、夕食の準備は無理だろう？　夕飯は店屋物でいいか？」

「大丈夫です、僕が作ります」

「無理はしなくていい」

「でも───」

　ここで甘えてしまったら、また色々云われるに違いない。身の回りの世話も込こみでここに来ることになったのに何もしないで寝てるなんてできるわけないじゃないか。

　だけど、先生は立ち上がろうとした僕の肩かたにそっと触ふれ、優やさしい声をかけてきた。

「本当は起きているのも辛つらいくせして、意地を張るな」

「それは…っ」

「いいから、今日のところは休んでいろ」

「……すみません」

　先生には、しっかりと体調の悪さを見み抜ぬかれていたらしい。

　顔には出さないようにしていたつもりだったのに、どうしてわかってしまったんだろう。

　でも、こんなふうに優しい面もあったのか、とちょっとだけ見直した。なのに───。

「気にするな。これからも、色々と手伝ってもらわないとならないからな」

「……っ！」

　含ふくみのある言葉に思わず体を退ひくと、先生は僕の様子にくっと小さく笑った。

　───見直して損した。やっぱり、この人の性格は最悪だ。

　さっさと原げん稿こうを終わらせて、とっととこの家を出て行こう。僕は改めてそう誓ちかったのだった。
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　それからというもの、先生はことあるごとに僕にちょっかいを出してきた。風ふ呂ろの手伝いをするときも着き替がえの手伝いをするときも、セクハラじみた接せつ触しよくをしてくるのだ。

　どうやら、先生は僕をからかうことがいたくお気に入りのようだ。

　初めのうちはいちいち動揺し、狼狽うろたえたところを見せていたけれど、数日経たつとそれも日常茶さ飯はん事じになってきた。

　あれきり、そういうシーンがないため『資料』としての役割は果たさずにすんでいるから平気でいられるのかもしれないけれど。

　ただ、原稿を打っている間だけは、いつ肝かん心じんのシーンに来るかと思うと気が休まる間もない。プロットを見せてもらっていないから、先が全然わからないのだ。

「───概おおむね問題ない」

「え？　あ、はいっ」

　そうだった。いまは先生に僕の打った原稿をチェックしてもらってたんだった。

　考えごとに没ぼつ頭とうしていた僕は、慌てて差し出された刷り出しの束を受け取った。取り落としそうになるのを胸に抱だきかかえるようにして防ぎ、紙を整えて目を通す。

「赤でチェックを入れたとこを直してくれ。そう大した箇か所しよはないから、すぐ終わるだろう」

「わかりました」

　僕は刷り出しを片手に再びパソコンに向かい、誤字のチェックを入れてもらったものを自分でも確かく認にんしながらデータ上の文章を直していく。

　原稿中は前述した事情のために話の展開にハラハラしつつも、僕はこの作業にはだいぶ慣れてきていた。

　先生の作品はかなり読み込んでいたから文字の変へん換かんなどのくせにはすぐに対応できたし、先生が口述するペースとキーボードを打つスピードも合ってきた。

　この調子なら、予定よりも早く原稿が仕上がるのではないだろうか。

「コーヒーでいいか？」

「あっ、そんなの僕がやりますよ！」

「いいからお前は原稿を直してろ。コーヒーくらい、片手でも淹いれられる」

「は、はい……」

　びしりと命じられ、僕は大人しく椅い子すに座り直した。

「砂糖とミルクは？」

「ええと、ミルクだけお願いします」

　そう答えると、先生は僕を残して部屋をあとにした。

　一人になった僕は改めてパソコンの液えき晶しように向かい合う。チェックを入れてもらった箇所の漢字や改行を訂てい正せいしていきながら、自分で打ち込んだ文章に目を通していく。

　僕は原稿を読みながら、知らずにため息をついていた。

　性格はあまり褒ほめられる人ではないけれど、やっぱり作品は凄すごい。

　初めは主人公・静華の悲ひ恋れんが語られていくのかと思ったけれど、徐じよ々じよに彼女の幼い恋こいを引き裂さいた岩城の隠かくされた恋れん情じようが見えてきた。

　不器用にしか生きられない男の悲ひ哀あいというかもどかしさというか、そんなものが痛いほどに伝わってくる。

　男の淋さびしさを知った主人公の気持ちが微かすかに揺ゆれ始めているのが垣かい間ま見みえてきたけれど、いったい、このあとどうなってしまうんだろう？

　……早く続きが知りたい。

　そんなもどかしさに歯は嚙がみしてしまう。誰だれよりも早く久慈嘉彦の作品を目にするという僥ぎよう倖こうを嚙みしめながら、さらなる欲求を抑おさえられない。

　本当に先生の作品は凄いんだよな。本人はちょっと変わっているけれど。

「ミルクだけでよかったんだよな？」

「あっ…ありがとうございます」

　ついつい原稿を読み耽ふけっていた僕は、先生が戻もどってきていたことに気づいていなかった。

　机の上に置かれたマグカップからは白い湯気が立ち、淹れ立てのコーヒーの香こうばしい香かおりが鼻び孔こうをくすぐる。

　意地悪なことを云いわれたりされたりはするけど、この人って基本的には優しいんだよな。

　原稿を打ってるときも僕がやりやすいように気を遣つかってくれたり、冷え込んだ日の夜はわざわざ寒くないかと聞きに来てくれたり。

　出されるちょっかいも、賭かけのあの一件を除けば、小学生の男の子が好きな子をいじめる程度のものだ。もちろん歓かん迎げいはできないけれど、悪意を感じるようなことは一いつ切さいない。

　かと思えば、出版社からの電話などには辛しん辣らつに対応し、ろくに話も聞かずに切ってしまっているようだし、未いまだに久慈嘉彦という人物が摑つかめない。

　どんなに困らされようが、ファンだからいうことを抜ぬきにしてもどうしてか憎にくめないところがあるのだ。

「飲まないのか？」

「すみません、僕、猫ねこ舌じたなんです」

　立ち上る湯気が落ち着いてきたのを見計らい、刷り出しを膝ひざに置いてマグカップに口をつけると温かさがじんわりと体に染しみ渡わたっていった。

「……美お味いしい」

「これだけは自信があるんだ」

「先生は煙草たばこもお酒もやらないんですか？」

　ふと思い立って、この数日で気づいたことを訊きいてみる。僕がこの家に来て一週間になるけれど、煙草を吸っているところも灰皿も見ないし、アルコールも目にしない。

「煙草は本に匂においと色がつくのが嫌いやでやめた。酒も飲めなくはないが、家ではあまり口にしないな。もっぱら、コーヒーばかりだよ」

「だから、こんなに美味しく淹れられるんですね」

「どうした？　珍めずらしいな、俺のことを訊くなんて」

「そ、そうですか？」

　先生の指し摘てきに、ファン根こん性じようが出すぎていたかと狼狽える。ここの空気に慣れたせいで、少し気が緩ゆるんでいたかもしれない。

　その場を誤ご魔ま化かすように一心にコーヒーを啜すすっていると、今度は先生がおもむろに僕に問いかけてきた。

「───お前はどうして編集者になったんだ？」

「え？」

「俺だって、お前のことを訊いてみてもいいだろう？」

「それは構わないですけど……僕のことなんて聞いても面白くも何ともないですよ？」

「自分以外の人間のことは、どんなことでも参考になる。お前はどうして家を出たんだ？　実家が旅館なら手伝わなくちゃいけないんじゃないのか？」

　そういえば、先生には僕が『浅岡屋』の次男だということは云ってあったもんな。

　普ふ通つうなら家業を手伝って然しかるべきと思うだろう。

　それに小説には色んな種類の人が出てくるもんな。先生のような立場から見たら、それなりに興味があるのかもしれない。そう思った僕は先生の質問に、言葉を選びながら口を開く。

「もちろん、手伝ったほうがいいと思うんですけど、兄は好きなことをやれって云ってくれてるんで、しばらくはその言葉に甘えることにしたんです」

「何で編集なんだ？」

　僕はマグカップを置き、再びパソコンの画面に目を向けながら答える。

「本が好きなんです。小さい頃ころから活字中毒で、いつか自分も本を作ってみたいなって思ってたから」

「じゃあ、自分で書けばいいじゃないか」

　事も無げに云われた言葉に、僕は苦く笑しようした。自分で書けたらいいなとは思うけれど、適性がないことくらい自覚している。

「無理ですよ、僕には。先生みたいな才能はありませんよ」

「俺にだって才能があったわけじゃない。人より妄もう想そう逞たくましかっただけだ」

「それを文章にできるんだから、充じゆう分ぶん凄すごいです。僕には小説を書いたり、それを彩いろどるイラストを描かいたりすることはできないから、違ちがう方法で本を作る手伝いがしたかったんです」

　編集という仕事に適性があるかどうかはまだわからないけれど、一生懸けん命めいやりたいし、どんなに仕事がキツくても楽しいと思える。

「それがこんなエロ小説の代筆をやらされるなんて、うんざりしてるだろう」

　意外にも思える自じ嘲ちよう的な発言に驚おどろいた。

　先生がそんなふうに思ってるとは思ってもみなかったから。もっと自分の仕事に自信を持っているものだと思っていたのに。

「そんなことありません」

「へえ」

　気のない返事は、僕の云うことをあまり信じていない証しよう拠こだろう。ここまでの売れっ子作家なら、褒め言葉は云われ慣れすぎているだろうから仕方ないかもしれないけれど。

「……信じてくれなくてもいいですけど。先生の文章を、先生よりも先に読んでるのかと思うと不思議な気分ですけど、うんざりなんてしませんよ」

　むしろ、夢を見ているような気分だ。

　待ちに待った久慈嘉彦の新作が、自分の手で形になっていくのだから。

「まるで俺のファンみたいな発言だな」

「あっ、それはそのっ、どんな作品に対しても僕はわけ隔へだてないんです！　自分で考えて書くことができないから純じゆん粋すいに凄いと思って…っ」

　うっかり漏もらしてしまった本音に動どう揺ようし、僕は云い訳にならない云い訳をしてしまう。

　これじゃ、図星を指されましたと云わんばかりじゃないか！

　背中を向けていたことだけが救いだ。きっと、いま僕はとんでもなく情けない顔をしていると思う。

「別にそんなにムキになって否定しなくてもいいだろう、おかしなやつだな。お前が俺を好ましく思ってないことくらいわかってる」

「そ、そんなこと……」

　確かにあんなことやそんなことをされたことは快く思ってはいないし、作品に比べて本人は……なんて思ったりもしたけど、先生自身に悟さとられるほど感情を出した覚えはない。

　それに嫌きらいだとまでは思ってない。困った人だとは思うけど、でもやっぱりこの人は僕の好きな作家だし。

「誤魔化さなくたっていい。俺は気にしてない」

「せ、先生……」

　上う手まく説明できず口くち籠ごもっていると、背後で立ち上がる気配がした。

「まあ、でも根こん性じようはあるよな。あんなことされて逃にげ出さないんだから」

「……っ！　あれは…一応、約束でしたし、ここには仕事で来てますから」

「仕事だから、か……。お前は───」

　独り言のような言葉は、途と中ちゆうから聞こえなくなる。

「え？　いま、何て？」

「もう時間だな。行ってくる」

　問い返しはしたけれど、故意に話題を変えられてしまった。先生はいま、何と云おうとしていたのだろう？

「行くって、どこにですか？」

「病院。三時からなんだよ」

「あ…そうでしたね」

　先生は手首の捻ねん挫ざを診みせに近所の診しん療りよう所に通っているのだ。そろそろ十日だが、具合のほうはどうなんだろう？

　いつまで経たっても包帯とテーピングの厚みが変わらない気がして、それが少し心配だ。

「まだ痛みますか…？」

「ん？　ああ、まあな」

「本当に申し訳ございませんでした」

　何度謝っても云いい足りない気がする。全治一ヶ月と云っていたけれど、このまま上手く動かなくなってしまったら、僕はどうやって償つぐなえばいいんだろう。

「何度も謝るな。お前は俺の右手以上の働きをしてくれてるだろう」

「そうでしょうか……」

「ああ。充じゆう分ぶんな『資料』だしな」

「せ、先生…ッ」

　真ま面じ目めな顔でとんでもないことを云われ、真っ赤になる。云うべき言葉も見つからず、ぱくぱくと口を動かしていると、先生は口の端はしだけで小さく笑った。

「見送りはいい。その代わり、夕飯は肉じゃがと味み噌そ田でん楽がく頼たのむな」

　そう云うと、ソファーに放ほうってあったコートを手にし、さっさと部屋を出て行ってしまった。

「……まったく、もう」

　あの人はどこまで本気でどこまで冗じよう談だんなのか、さっぱりわからない。

　ただ一つ確かなことは、僕が完かん璧ぺきに振ふり回されているという事実のみだった。










　火にかけた鍋なべが立てる優やさしい音を聞きながら、僕は一人台所で書しよ斎さいから勝手に持ち出した文庫を読んでいた。

　手にしているのは、もう幾いく度どとなく読んだ久慈嘉彦のデビュー作『十六夜いざよい』だ。この話は先生が大学生のときに書いたものらしい。

　失しつ恋れんの傷を負った青年が傷心の旅先で出で逢あった少女との交流で癒いやされていくという話で、本人の体験が元になっているのではと云われているが、先生自身はそれについて何も答えてはいない。

「やっぱ、いい話だよな……」

　先生の作品はどれもこれも切ない話が多い。デビュー作のこの話はプラトニックの恋こいのまま終わっているけれど、作品を重ねるごとに官能的なシーンが増えていった。

　濡ぬれ場もしっかり書いてあるけれど、登場人物の心情がリアルかつ繊せん細さいにきっちりと書き込まれていて、物語の中に入り込みやすいのだ。

　純文学の要素がありながら、官能小説として娯ご楽らく小説になり得ているところが凄すごい。文ぶん壇だんからの評価が高いのもそういった文章がうけているのだろう。

「なのに、本人はあんなだなんて……」

　ゲイだということを差別するつもりはさらさらない。問題なのは、手近にいるからという理由で僕にちょっかいを出してくることだ。

　作風からもっと真しん摯しな人だと思っていたのに、本人はあんな軽い人だったなんて考えたこともなかった。ずっと、先生に関する噂うわさを知らなかったせいもあるけれど、抱いだいていたイメージとのギャップは大きかった。

　先生は元々、ああいう人なんだろうか？

　噂通り、デビュー作が体験を元にしていたのだとしたら、先生も失恋のトラウマでいまみたいに───というのは、ファンとして夢を見すぎかもしれない。

　そんなふうに考えごとをしていると、ポケットに入れておいた携けい帯たい電話が鳴り響ひびいた。

　いつものように荻野さんからの定期連れん絡らくだろうと思って携帯を取り出した僕は、液えき晶しよう画面に表示されていた名前に驚いた。

「え？　北沢さん？」

　どうして北沢さんが僕に電話をかけてくるんだ？

　僕は首を傾かしげながら通話ボタンを押し、携帯を耳に押し当てた。

「はい、もしもし」

『浅岡か？』

「どうしたんですか、北沢さん。何かあったんですか？」

　面めん倒どうはよく見てもらっていたけれど、北沢さんと組んで仕事をしたことは一度もない。仕事を預けてきた森さんならともかく、いったい何の用があるんだろうか。

『いや、どうしてるかと思って、近くまで来てみたんだ。いま、手は空くか？』

「えっ、近くって、まさかこの近くに来てるんですか？」

　僕を心配して、様子を見に来てくれたということだろうか？

　そういえば、ここに来る前も色々と声をかけてくれてたもんな。まだまだ後こう輩はいとして、頼たよりにならないと思われてるのかもしれないけど。

『ああ、久慈先生の家の前にいるよ。大きな家だな、ここは。どこが玄げん関かんかわからなかったよ』

「ちょっと待ってて下さい。いま、行きます」

　せっかく来てくれたのだから、顔くらい見せておくべきだろう。

　僕は鍋の火を止め、急いで玄関へと向かった。

「お待たせしました！」

「何もそんなに急いで来なくてもよかったのに。エプロン、つけたままだぞ」

「あ」

　本当だ。指し摘てきされるまで気づかなかったけど、夕飯の準備をしてたからそのままの格好で来てしまった。

「相変わらずドジだな。そんなんで久慈先生に迷めい惑わくかけてないか？」

「多分、いまのところは……」

「原げん稿こうはどこまでいった？　どうやって進めてるんだ？」

「半分くらいです。だんだんコツを摑つかんできたんで、予定より早く終わるかもしれません。進め方は、先生が喋しやべる文章を僕が打ち込んでいってるんですけど……」

　矢や継つぎ早ばやの問いかけに面めん食くらいながらも、一つ一つ答えていく。進行状じよう況きようを確かめないと不安に思うほど、僕が信用できないんだろうか……。

　これでも精せい一いつ杯ぱいやっている身としては、些いささか落ち込んでしまう。

「久慈先生の書斎でやってるのか？」

「ええ、まあ」

　そう答えると、途と端たんに北沢さんは険しい顔になった。

「本当に大だい丈じよう夫ぶなのか？」

「何がですか？」

「密室に二人きりで何もされてないだろうな？」

「あ…たり前じゃないですか。僕は仕事で来てるんですよ？」

　不意打ちの質問に狼狽うろたえそうになったけれど、すんでのところで隠かくし通した。

　北沢さんは、先生の『ゲイかもしれない』という噂を気にしているんだろう。

　でも、いくら信しん頼らいできる先輩にだろうが『資料』の件を知られるわけにはいかない。先生との間にあったことがバレたら、大事になるし、きっと僕はこの仕事を外されてしまう。それだけは嫌いやだ───そう思いかけ、僕ははたと気がついた。

　原稿を早く終わらせて帰りたいと思っていたんじゃなかったのか、僕は───。

「キツいなら、本当に俺が代わってやるからな。お前が辛つらい思いをする必要はないんだから」

「大丈夫ですってば。先生とはそれなりに上う手まくやってますから」

　胸のうちの動どう揺ようを押し隠し、笑って誤ご魔ま化かす。

「そうだよな。俺の気にしすぎだよな。で、ちゃんとメシは食ってるのか？　無理してるんじゃないだろうな？」

「大丈夫です。ご飯も食べてるし、無理もしてませんよ」

　あれこれと心配してくれる言葉に苦笑する。北沢さんにとって、僕はまだまだ目が離はなせない後輩でしかなく、一人にさせることが不安で堪たまらないのだろう。

　普ふ段だんからもっと僕がしっかりしてれば、こんな心配をさせずにすんだかもしれない。

「本当か？　お前、少し瘦やせたんじゃないのか？」

「……っ!?」

　伸のばされた手の先が微かすかに頰ほおに触ふれ、その途端全身に鳥とり肌はだが立った。

　───気持ち悪いっ……！

「浅岡？」

「……ッ」

　でも、ここで手を振ふり払はらったりなんかしたら、北沢さんに失礼だ。奥歯を嚙かみしめ、込こみ上げてくる吐はき気を必死に堪こらえる。

　先生にならどこを触さわられても平気だから油断していた。もしかして、男おとこ嫌ぎらいが治ったんじゃないかと思っていたけれど、そう簡単になくなるものでもないらしい。

　だとしたら、何で先生だと平気なんだ…？

　身内でも不快感を覚えてしまうというのに、赤の他人である先生が大丈夫なのはどうしてなんだろう。

「体調でも悪いのか？　先生に迷惑かけてるんじゃないだろうな？」

「だ、大丈夫です。すいません…」

　不ふ愉ゆ快かいそうに云いわれ、僕は体を小さくする。

「…っ」

　どうしよう、気持ち悪いのを我が慢まんしきれないかもしれない。だけど、ここで『実は男嫌いなんです』なんて云っても、ヘンに思われるだけだろうし。

　お願いだから、早くその手を離してくれないかな……。

　そして、限界に近づいたときだった。

「誰だれだ？」

　突とつ然ぜん、僕と北沢さんの間に、人ひと影かげが割って入ってきた。その人に背中に庇かばわれた僕は、目の前に立った人物の背中を呆ぼう然ぜんと見上げた。

「久慈先生……！」

　誰かを威い圧あつするような先生の声は初めて聞いた。僕に向けられた背中からも、明らかに怒ど気きが漂ただよっている。

　もしかして、僕のために怒おこってくれているのだろうか…？

　そう思ったら、じわりと胸が熱くなった。

「俺は浅岡と同じ部署の北沢と申します。浅岡を心配して様子を見に来ただけですので」

「……家に来るのなら、俺のほうに連絡の一つくらいあってもいいんじゃないのか？」

　とげとげしい先生の言葉に、いつもは自信に満ちあふれて堂々としている北沢さんもたじろいだ様子を見せていた。

「それは……久慈先生を煩わずらわせることになるかと思って」

「…へえ…」

「でも、浅岡の顔つきが少しやつれて見えるんですが、俺の気のせいですかね？　浅岡に無茶を云って、酷ひどい扱あつかいをしたりしてませんよね？」

「ずいぶんと過保護な編集部だったんだな。彼には仕事を全まつとうしてもらっているだけだが」

　穏おだやかではない二人のやり取りに、僕はいてもたってもいられず間に入った。

「北沢さん、もういいですから！　別に酷いことはされてないし、これは俺の仕事だから大丈夫です…っ」

　心配してくれるのはありがたいが、先生を煩わせたくはない。

　そんな僕の態度に、北沢さんはあからさまに不愉快そうな表情を浮うかべた。

「……それならいいんだ」

　北沢さんはそれだけをそっけなく告げ、踵きびすを返す。そうして、早足で帰っていった。

　北風の吹ふく中取り残された僕たちの間に、ぎこちない沈ちん黙もくが降りる。

　うう…気まずい……。

　北沢さんは帰ってくれたけど、どうも先生の機き嫌げんが悪い気がする。どうしたものかと立ち尽つくしていると、先生のほうから声をかけてきた。

「外は寒い。早く家に入れ」

「え？　あ、はいっ」

　先生のあとを追うように急いで家の中に入った僕は、玄関で立ち止まっていた先生の背中にぶつかりそうになった。

「せ、先生…？」

「───あいつとはどういう関係なんだ？」

「は？」

　詰なじるような言葉に瞠どう目もくする。どうして先生は、こんな怖こわい声で僕を追つい及きゆうしてくるんだろう？

「お前の恋こい人びとか？」

「何云ってるんですか？　北沢さんはただの会社の先輩ですよ」

　突とつ拍ぴよう子しもないことを云われ、眉まゆが寄る。

　先生の云っていることは云いがかりもいいところだ。いったい、どうしてそんなふうに云ってくるんだろう？

「北沢っていうのか。ただの先輩の割に親しげだったじゃないか」

「親しげって、普ふ通つうに喋ってただけで……」

　北沢さんは普段から誰に対してもあんな感じだ。社内でも面めん倒どう見みのいい世話好きとして知られていて、僕だけに特別な態度を取っているわけではない。

「普通に、ね。男嫌いって云うくせに、案外誰に触られても平気なんだな」

「それは…っ」

　まったく平気なんかじゃなかったのに、何を見てたんだこの人は！

「まあいい。そうだな───密会の場を見られて、主人にお仕置きをされるってシチュエーションはどうだ？」

　反論しようとした僕の言葉を遮さえぎってそう云ったかと思うと、僕を縛いましめる腕うでを解いた。そしてすぐに腕を摑み直し、廊ろう下かを引っ張って行かれる。

「ちょ、ちょっと待って下さい…!!」

「せっかくだから、旦だん那なの留守に他の男と会う気分も教えてもらおうか」

　連れて行かれたのは、先生の寝しん室しつだった。敷しきっぱなしの布ふ団とんの上に放ほうられ、倒たおれた体を押さえ込まれる。

　そして、戸と惑まどっているうちに手首を寝ね間ま着き代わりの浴衣ゆかたの帯で一ひと纏まとめに縛しばり上げられてしまった。

「な…何するんですかッ!?　外して下さい!!」

「緩ゆるくしておいたから、自分で外せるはずだ。それが解ほどけたら咎とがめはなしだ」

「そんな……」

　緩いと云っても結び目はきっちりとしている。手首をあれこれと動かしてみるが、縛めはびくともしない。

「賭かけに負けたのはお前だろう？『資料』になると約束したのは誰だったか」

「でも、こんな───んんっ」

　口答えは許さないとばかりに、口づけで言葉を封ふうじられる。ぬるりと入り込んできた舌は物慣れた様子で僕の口こう腔こうを搔かき回した。

　擦こすれ合う舌はじんわりと痺しびれ、口こう蓋がいを舐なめられるとぞくぞくと頭の芯しんが震ふるえる。

　そうこうしているうちに、エプロンを捲めくり上げられ、着ていたセーターとインナーの裾すそから冷えた手が差し込まれた。

「んぅ…っ、ん、んん───…ぷはっ、外せたら何もしないって…！」

　無む理り矢や理り唇くちびるを解いて文句を云うと、しれっとした調子で返された。

「外せるまではお仕置きの時間だ」

　手て際ぎわよく緩められたウエストを一息に引き下ろされ、下か肢しに冷気が当たる。そして、先生はおもむろに体をずらし、左手の中にあったものに唇を近づけた。

「な…っ!?」

　舐め上げてくるねっとりとした感かん触しよくに一いつ瞬しゆん頭の中が真っ白になり、その後、全身の血液が逆流してるみたいな感覚に襲おそわれる。

「何、何で…っ、あっ、うそ…や、やめ……っ」

　じたばたと足あ搔がいてみたけれど、足にがっちりと体重を載のせられ思うように動かすことができない。昂たかぶりの表面を熱く濡ぬれた舌が這はうたびに腰こしがぐずぐずと崩くずれていくみたいだ。

「そんな、とこ…っ、ぅあ…っ」

　ざらりと根本からゆっくりと舐め上げられ、括くびれを舌先でなぞられる。神経が剝むき出しになったような場所を舐められることがこんなにも刺し激げきの強いことだったなんて。

　生々しい感触に血液が沸ふつ騰とうし、ジンジンと体の中心が疼うずく。与あたえられる強きよう烈れつな快感は、僕の欲望をあっという間に張り詰つめさせた。

「やっ…先生、放し…きたな……ンぅ」

　抵てい抗こうしようにも手首を縛られ、下肢をがっちりと押さえ込まれたこの状態では思うようにはいかない。

　やがて僕のささやかな抵抗は形をなくし、喉のどから零こぼれる高い声は甘い吐と息いきに溶とけていった。

「はぁ…っ、あ…んん…っ」

「こっちを楽しんでる場合か？　手、解かないと終わらないぞ」

「[image: ][image: ]っ、わかってます！」

　唇が触ふれたままの状態で喋しやべられると、その振しん動どうまでが腰に響ひびく。飛んでしまいそうな理性を歯を食いしばって引き止め、手首の拘こう束そくを解こうと意識を集中させた。

　結び目を歯で引っ張り、少しずつ緩めていくけれど、下肢への愛あい撫ぶに思うようにいかない。

「…っ、く……っぁあ、あ…っ」

　帯が僅わずかに緩んだ瞬しゆん間かん、自身を濡れた生温かいもので包み込まれ、腰がビクリと浮き上がる。先せん端たんを口に含ふくまれたのだと認にん識しきした途と端たん、カッと全身が発火したみたいに熱くなった。　>>>♥

「あぁ…っ、あ、あ……っ」

　強烈な感覚にかぶりを振ふった。先生は僕の昂ぶりを舐めしゃぶり、時折強く吸い上げる。先端の窪くぼみを尖とがらせた舌で抉えぐられると、ひくひくと内うち腿ももが痙けい攣れんした。

　ジンジンと疼く下腹部に焦しよう燥そう感のようなものが募つのり、出口の見つからない熱の塊かたまりが僕の中で暴れている。

「く…ぅんっ、もう、放し……っ」

　何か別の生き物のように蠢うごめく舌に高められ、僕の欲望はこれ以上ないくらいに張り詰めた。

　高められた熱が弾はじけそうになったそのとき───。

「うぁ…っ、な、に…!?」

　根本をキツく押さえつけられ、欲望を無む理り矢や理り抑おさえ込まれた。快感を強ごう引いんに塞せき止められた苦しさに戸惑ってしまう。

「お仕置きだと云いったろう。お前ばかりよくするとでも思ったのか？」

「そん…な……っ」

　弾ける寸前の熱は行き場を失い、僕の中で暴れ狂くるう。切せつ羽ぱ詰つまった焦燥感に頭がおかしくなりそうだ。

「イカせて欲しい？　だったら、お願いしてみるんだな。許して下さいって」

　先生はさっき北沢さんと会っていたことを云っているんだろうか？

　それとも、また小説の『資料』として……？

「……っ」

　理り不ふ尽じんな命令に、僕は頑かたくなに奥歯を嚙かみしめ、一言も発しようとはしなかった。

「本当に強ごう情じようだな、お前は」

「あっ!?」

　苦く笑しようと共に体を返され、足の間を探さぐられる。乾かわいた指で硬かたく閉とざした窄すぼまりを撫なでられ、体が竦すくんだ。

　僕は中ちゆう途と半はん端ぱに放り出された下肢の熱さを堪こらえつつ、ちょうど目の前にきた手首を縛る帯に歯を立てた。

「く……」

　指先が無理矢理中へと埋うめ込まれる。先生は強引に狭せまい入り口を押し開き、僕の体内をまさぐってきた。

「い…った……」

　潤うるおいのない指はなかなか奥へは進んでいかず、皮ひ膚ふが引き攣つれる痛みに眉を寄せる。一瞬、痛みに昂ぶりが竦んだけれど、ゆるゆると内ない壁へきを擦こすられているうちにまた熱が漲みなぎってきた。

「んく…ん……っあ、う…っ」

　執しつ拗ような愛撫を堪たえ忍しのびながら、僕は必死になって帯に挑いどむ。時折、浅い部分にある敏びん感かんな場所を撫でられると、反射的に零れる嬌きよう声せいのせいで帯を嚙む歯が外れた。

「まだ外せないのか？」

「話しかけないで下さい…！」

　ただでさえ意識が散さん漫まんになりかけているというのに、話なんかしてる余よ裕ゆうなどあるはずもない。そんな必死な僕を嘲あざ笑わらうかのように、先生は僕の体を翻ほん弄ろうしてくる。

　やがて、息も絶え絶えになった頃ころ、左右の手首を捻ひねりながら結び目の一部を引っ張ったことで、それまでびくともしなかった帯の結び目が緩んだ。

　そのまま引っ張っていくと、手首に絡からみついていた帯がしゅるりと外れる。

「…っ！　解け…ましたよ…！」

　体を捻って息も絶え絶えに宣言すると、先生はわざとらしく眉まゆを上げて云った。

「それは凄すごい。───で？　ここでやめるか？」

　意地悪な問いにぐっと言葉に詰まる。

　できることなら「もちろん」と答えたかったけれど、僕の体はとうに引き返せないところまできてしまっていた。

「帯を解けたご褒ほう美びに一つ云うことを聞いてやろう。俺にどうして欲しい？」

　そんなふうに訊きくなんて卑ひ怯きようだ。僕がいまどうして欲しいのかなんて、先生が一番よく知っているくせに。

　だけど、イカせてくれとか抱だいてくれなんて口が裂さけても云いたくない。

「……どうにでも、して下さいっ」

　悔くやしさのあまり、僕は自暴自じ棄きになってそう云い放った。

　あとでその言葉を後こう悔かいするとは思いも寄らずに───。










「…………」

　───また、いいようにされてしまった……。

　僕は布ふ団とんに俯うつぶせに突つっ伏ぷしたまま、深いため息をついた。

　どうにでもしてくれと云ったのはこの僕だけど、少しくらい加減してくれてもいいだろうに、先生は僕が本気で泣き出すまで責め立てた。

　酷こく使しされた腰は痛いし怠だるいし、泣きすぎて目ま蓋ぶたも腫はれぼったい気がする。その上、後始末だ何だと正気に戻もどったあとも、散々恥はずかしい格好を強しいられたし……。

　何で僕ばっかりこんな目に遭あうんだ。

　まあ、結局は自業自得なのかもしれないけど、ものには限度ってものがあるだろう！

「……って、一人で怒おこってても仕方ないか」

　ぶつける宛あてのない怒りなど、気力の無む駄だ遣づかいだ。

　それにしたって、どうして僕は先生が相手だと気持ち悪かったり鳥とり肌はだが立ったりしないんだろう？　さっき、北沢さんに触さわられたときは寒気まで走ったというのに。

　でも、北沢さんでダメだったってことは、僕の男おとこ嫌ぎらいが治ったわけじゃないってことだよな。

　自分のことながら、わけがわからない。

「てっ」

　うんうんと唸うなっていると、突とつ然ぜん頭に何かが当たった。何だろうと顔を上げると、視界に薄うす紫むらさき色の紙かみ袋ぶくろが飛び込んできた。

「な、何ですかこれ」

「土産みやげだ」

　シャワーを浴びて戻ってきた先生は、湿しめった髪かみをバスタオルでがしがしと拭ふきながらそう云った。

「え？　僕にですか？」

「こういうの好きだろう？」

　ぶっきらぼうに差し出された紙袋の中には、和風の包みが入っていた。表の店名を見る限り、どうやらこれは和わ菓が子しの詰つめ合わせらしい。

　僕は甘いものが好きだし、とくに和菓子は大好物だけれど、どうして先生がそのことを知ってるんだろう？　会社でも和菓子が好きだとは誰だれにも云ったことがないのに。

「あ……ありがとうございます……。あの、でも何で僕がこういうの好きだってわかったんですか？」

　そう問いかけると、先生は何な故ぜか押し黙だまった。

「……何となくだ」

「はあ」

　好きそうに見えただけ、ということだろうか？

　首を捻りつつも、それ以上追つい及きゆうできる雰ふん囲い気きでもなく、僕は気まずく沈ちん黙もくする。その沈黙を先に破ったのは、先生のほうだった。

「何を一人で唸ってたんだ？」

　苦く悩のうする姿を見られていたらしい。

「別に何でもありません」

「何でもないのに、ここに皺しわを寄せてたのか？」

　ぐっと指先で眉み間けんを押される。そんな細かいところまで見ていたのか。

　そんなことを気にするくらいなら、少しくらい手加減して欲しい。こっちの体力も考えておいてもらいたいものだ。

「……先生には僕の気持ちなんてわかりませんよ」

　僕は寝ね返がえりを打って背中を向け、問いかけに自じ嘲ちよう気味に返す。

　男嫌いだったはずの自分が男に抱かれて平気でいるどころか、あんなふうな反応をしてしまった僕の苦悩がわかられて堪たまるか。

「男に抱かれて感じるなんてって悩なやんでんのか？　俺だって、お前がこんなに適性があるとは思ってなかったからな」

「だって、僕はずっと男嫌いだったんですよ!?　何で、こんな…っ」

　先生の無責任な発言に僕はがばりと起き上がって食ってかかる。八つ当たりのようなものだったけれど、一言くらい云いっておかないと気がすまなかった。

「そりゃ、普ふ通つうの男で男好きってのはいないだろうよ。俺だって、学生のときまでは女しかいけないと思ってたぞ」

「そうじゃなくて、僕は本当にダメなんです！　触られるのもダメだし、満員電車にも乗れないし───」

　深夜の満員電車の中の空気を想像するだけで鳥肌が立ってくる。オヤジ臭くささと酒臭さが混じったあの匂においだけは勘かん弁べんして欲しい。

「ダメって、触られるとどうなるんだ？」

「鳥肌とか蕁じん麻ま疹しんとか……気持ち悪くもなるし、最悪吐はいたこともあります」

　学生時代は本当に大変だった。同級生をあからさまに避さけるわけにもいかず、かといって普通のふりもできない。

　仲のいい友人に手助けしてもらったり、体育を見学したりと何とかその場を切り抜ぬけてきたのだ。

「じゃあ、何で俺は平気なんだ？」

「だから悩んでるんじゃないですか！　僕だって、その理由が知りたいですよ」

　触るどころか、キスされても気持ち悪いと思わず、抱かれても快感に流されてしまう。これまでの自分からは想像もできないことばかりだ。

「もしかして、治ったのかもと思ったら、北沢さんのときはやっぱりダメだったし……」

「……あいつに何かされたのか？」

　ため息混じりに何気なく口にした言葉に、先生は何な故ぜか過か剰じように反応した。その剣けん幕まくに、思わずたじろいでしまう。

「か…顔を触られてたじゃないですか。でも、先生は何で北沢さんのことだとムキになるんですか？」

　そう訊たずねると、先生は不ふ愉ゆ快かいそうな表情を浮うかべた。

「……ただ、あの男が気に食わないだけだ」

「気に食わないって……」

　たったそれだけの理由で？

　世の中にはこれといった明確な原因がなくても相あい性しようの悪い人間というものがいるが、先生にとって北沢さんはそりが合わないタイプだということなのだろうか？

「理由なんてない。できるだけ、関かかわり合いになるな」

「関わり合いになるなって、同じ編集部の人間なんですよ？」

「……とにかく、必要以上には近づくな」

「わ…わかりました……」

　否いなと答えたら何をされるかわからない迫はく力りよくで詰め寄られ、僕は渋しぶ々しぶ頷うなずいてみせた。

　先生は偏へん屈くつなところがあると荻野さんが云っていたけれど、思い込みが激しい人なのかもしれない。さっきの印象が悪かったせいで、頑かたくなになっているんだろう。

　ちゃんと話をしてみれば、北沢さんのいいところもわかると思うんだけど……。

　剣幕に押され呆ぼう然ぜんとしていた僕に気づいた先生は、バツが悪そうに空から咳せきをする。気まずさを誤ご魔ま化かすように、僕に話の続きを促うながしてきた。

「それで、お前の男嫌いの原因は何なんだ」

「小さい頃ころのトラウマですよ」

「トラウマ？」

「家がああいう仕事だったから、酔よっぱらいのオヤジとかによく絡からまれたり、ヘンなとこ触られたりしてたんです。そういうので苦手意識を持ってたところに客の一人に……その、キスされて、それからまったくダメになりました」

　あのときのキスが引き金になったことは兄にしか話していない。僕にとっては根が深すぎて、母にもそれ以外の人にも話すことができなかったのだ。

　いま、こうして平静を保って話すことができるのは、先生とはキスもそれ以上のこともしてしまったからだろう。

　───あれ？　そういえば、実家で先生を押し潰つぶしたあとキスされたとき、ヘンな既き視し感があったよな？

　幼い頃にされたキスにどこか似てる気がしたのだ。あれ以来、男にキスされたことがなかったから似てると思ってしまったのかもしれないけれど。

「おかしいですよね、何で先生には拒きよ否ひ反応が出ないんだろう…。先生はどうしてだと思いますか？───先生？」

　問いかけの返答がないことを不思議に思って先生の顔を見ると、真しん剣けんな表情で何かを考えているようだった。

「先生？」

「……浅岡。ここにいるのは辛つらいか？」

「え？」

　深刻な響ひびきの籠こもった問いかけを口にするその表情は明らかに暗く澱よどんでいた。

　僕は何かまずいことを云ってしまっただろうか？

「もし辛いようなら、帰ってもいいんだぞ」

「何云ってるんですか？　いつもの先生らしくありませんよ。別に僕は辛くなんてないです」

「浅岡……」

「そりゃ、こういう…その、エッチなことは歓かん迎げいできませんけど、原げん稿こうのお手伝いは……やりがいがありますから」

　目に見えて落ち込んでいる先生を励はげましたくて、思いついたことを口にする。すると、先生はしばらく目を瞬しばたたいていたけれど、すぐにぷっと噴ふき出した。

「───ったく、お人ひと好よしだな、お前は」

「そ…そうですか？」

「ああ。とりあえず、服を着るか風ふ呂ろに入るかしろ。そんな格好のままじゃ風か邪ぜをひく」

「……誰だれがこんな格好にしたと思ってるんですか」

　自分の姿を改めて見た僕は、恥はずかしさのあまりそんな悪態をついてしまう。すると、先生もいつもの調子を取り戻もどして軽口を返してきた。

「何だ？　俺に着せて欲しいのか？」

「自分で着れます！」

　とんでもないところに放ほうり出されていた下着を差し出された僕は、慌あわててそれをひったくる。

　くっくっと笑う先生の顔には、もうさっきの陰かげりは見当たらなかった。
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　あの日から、僕たちの間の空気が少し変わった気がする。何となくだけど、距きよ離りが近くなったような感じがするのだ。

「先生、朝ご飯できましたよ」

　ノックをしてから書しよ斎さいのドアを開けた僕は、様変わりした室内にぎょっとした。整然と片づけられていたはずの本ほん棚だながひっくり返され、足の踏ふみ場もない状態になっている。

「……何をなさってるんですか？」

　僕はおずおずと部屋を散らかしている張本人に声をかけた。

「捜さがし物をしてるんだ。そのへんで俺の本を見なかったか？」

「先生の本、ですか？」

「急ぎの仕事を忘れてたんだ。ちょっと確かく認にんしたいことがあるんだが、どこに置いたんだったかな……」

　その言葉に、僕ははっとなった。

　もしかして、先生の捜しているものは昨日僕が読んでた本ではないだろうか？

　確か台所で夕食の仕し度たくをしながら読んでいて、北沢さんから電話をもらったあと、食器棚の端はしに置いてきて、そのあと色々あったから忘れてしまっていた。

「あの……もしかして、『十六夜いざよい』の文庫版ですか？」

「そうだが」

「すみません、ちょっと待ってて下さい！」

　慌てて一階の台所に行き、文庫を手に書斎へと戻ってくる。息を切らせて文庫を手て渡わたすと、先生は不思議そうな顔で訊ねてきた。

「どこにあった？　この部屋から出した覚えはないんだが」

「すみません、僕が読んでたんです……」

　首を捻ひねる先生に、僕は小さくなって謝罪する。僕の考えなしな行こう為いが先生にこんな迷めい惑わくをかけてしまうなんて……。

　だけど、先生は怒おこるどころか、珍めずらしいものを見たと云いわんばかりの顔をする。

「お前が？　どういう風の吹ふき回しだ？」

「その…時間があったんで…」

「だったら、他の本もあるだろうに」

「まあ、そうなんですけど……。あ、仕事って何に使われるんですか？」

　それ以上の追つい及きゆうを避さけるべく、僕は質問で切り返すことでその場を誤魔化した。

「森もり山やま先生の文庫の解説だよ。新人賞の選考委員をして下さった縁えんで、これの解説を書いてもらったんだが、今度は俺が書くことになってな。だから、一度ちゃんと読み返しておきたかったんだよ。他社の依い頼らいだが、あとで打ち込みを手伝ってもらってもいいか？」

「もちろん、お手伝いします」

「さっき、受賞作が載のった雑誌を見つけたんだが、コメントが若くて笑ったよ」

「え!?　もしかして、小説新星の五月号ですか!?」

　先生の何気ない言葉に、上うわ擦ずった声を上げてしまった。

「そうだが、よく知ってるな」

「あとで見せていただいてもいいですか!?」

　それはファンの間では幻まぼろしの一冊だと云われているバックナンバーだ。先生の新人賞受賞作は単行本になったときに大おお幅はばに改かい稿こうされている。その大元の形で読めるのは、雑誌掲けい載さいのものだけなのだ。

　部数が落ち込んでいた時期のもので、市場にあまり出回っていない上に古い号のために、ファンになってから図書館などで探してみたけれど、結局見つからなかった。

　他にも単行本に収録されていない掌しよう編へんがあるから、いつか国会図書館に行ってまとめて閲えつ覧らんさせてもらおうと思っていたのだが、こんな形でお目にかかることができるなんて！

「それは構わないが、そんなに読みたい話でも載ってるのか？」

「え？」

「号数まで覚えてるなんて、相当なものだろう。お前はどの作家が好きなんだ？」

「あ…ええと……その………」

　興奮するあまり、あとのことを考えていなかった。あんなに浮うき足立っていたら、何が目当てなのかと訊ききたくもなるよな、普ふ通つう。

　いったい、どうフォローしたらいいんだろう。

　僕がファンだということは隠かくしておけと云われてるし……。

「───まさか、本当に俺のファンだなんて云い出すんじゃないだろうな？」

「…………」

　そんなことないですよとこれまで通りに答えればよかったものを、動どう揺ようしきっていた僕は視線をうろうろと泳がせたまま、黙だまり込んでしまった。

「おい、浅岡？　何黙ってるんだ。もしかして、そうなのか？」

「……すみません、隠してて」

　先生は信じられないといった顔をしたあと、やれやれといったふうにため息をついた。

「何でそんなこと隠す必要があったんだ」

「ファンだからって浮かれた気持ちで来てるとは思われたくなくて……」

　荻野さんに注意されていたこともあったけれど、プライベートと仕事にしっかりと線を引いておきたかったのだ。

「だから、ほとんど読んでないなんて答えたのか？」

「……はい」

「バカめ。他の作家なら、逆に悪印象持たれるところだぞ」

「うっ……そうですよね、すみません」

　もっと上う手まい誤ご魔ま化かし方をすればよかったのだろうが、あのときはバレちゃいけないと意識するあまり、失礼なことを色々云ってしまった気がする。

「そこの段ボールの中に古い雑誌がまとめて入ってるから、読みたかったら好きにしろ」

「いいんですか!?」

　思いがけない言葉に、僕は再び目を輝かがやかせる。

　一いつ緒しよに動どう悸きも激しくなってきた。どうしよう、こんな幸せが続いていいものだろうか？

　一生ぶんの運を使い果たしてしまったような気がする。

「そう喜ばれると、調子が狂くるうな。ついでに部屋の中を片づけておいてくれ」

「はいっ」

　威い勢せいよく返事をした僕は、すでに気持ちが段ボールのほうへ向かってしまう。

　飛びつくのもみっともないし、でも、早く読みたいし……。

　そんな僕に苦く笑しようしながら、先生が訊たずねてきた。

「いつからなんだ？」

「は？」

「いつから俺の本を読んでるのかって訊いてるんだよ」

　まさか、そんなことを訊かれるとは思ってなかった僕は驚おどろきに目を瞬いたが、すぐに嬉き々きとして『久慈作品』との出で逢あいを話し出す。

「ええと、大学生のときからです。同級生の女の子に勧すすめられて読んだらハマっちゃって、手に入るものは全部読んでます。コラムとかの毒のある文章も好きなんですけど、小説の透とう明めい感のある空気がとくに好きで───」

「もういい。よくわかった。…ったく、本人の前で恥はずかしげもなく、よくそんなことが云えるな」

「あ…すみません……」

　もう隠さないでいいのかと思ったら、つい勢いづいてしまった。

　先生は複雑な表情で、頭の後ろを搔かいている。先生くらいの作家なら、褒ほめられ慣れてそうなものだけど。

　でも、先生もこんな顔をすることがあるんだ……。

　目まの当たりにした新しい一面に、ちょっと得した気分になる。

「他の編集さんは感想とか云われないんですか？」

「云うけど、あんなのお世辞だろ。気持ちが籠こもってるか籠もってないかなんて、聞いてりゃわかる。いまは売れてるから、寄ってきてるだけだ。何でもいいから書けだなんて、やる気あんのかって話だよな」

「そんな……」

「まあ、お前んとこの編集長はちょっと違ちがうか。あの人だけは、もっと売れる本を作れるはずだって息巻いてたからな」

　初めは引き受けるつもりがなかったらしいが、最終的に押しに負けたと笑う。

　僕もつられて一緒になって笑ったが、そのときの荻野さんの様子がありありと想像できて怖こわい。

「でもこれで納なつ得とくしたよ。それなりに読んでなけりゃ、俺の文章のくせまでは覚えないよな」

　漢字の変へん換かんや改行の仕方などが指導することなくスムーズにできていたことが気になっていたのだろう。

　今回、こうして原げん稿こうを手伝うことになって、先生の小説に対するこだわりを知ることになった。本人と、本人を知る前に抱いだいていたイメージとはかけ離はなれていると一度は思ったけれど、やっぱりこの人は繊せん細さいな感性を秘ひめているような気がする。

　無骨な態度を取っていても、どこか陰かげがあるように思えてならないのだ。

「……どうして、先生はこういう作品を書くようになったんですか？」

「もっと高こう尚しようなものを書けとでも云いたいのか？」

「いえっ、そういう意味じゃなくて、小説を書こうと思ったきっかけって云うか」

　質問の言葉を換かえて訊き直すと、先生は黙り込んだ。その表情にも僅わずかに陰が落ちる。

「───忘れたいことがあったからだ」

「忘れたいこと…？」

　返ってきた抽ちゆう象しよう的な答えに首を捻ひねる。先生のように才能にも外見にも恵めぐまれた人でも、忘れたいようなことがあるなんて想像もつかない。

　いつか、雑誌のインタビューに載のっていた学歴も相当なものだったはずだ。

　───あ、もしかして……。

　僕はふと、デビュー作に関しての噂うわさ話ばなしを思い出した。実体験を元にしているというあの噂うわさが事実だとしたら、失しつ恋れんに傷心し生きる気力を失っていたあの主人公は先生自身の可能性もある。

　そのときの失恋の傷を癒いやしたくて、あんなふうな話を書いたのかもしれない───というのは、僕の考えすぎだろうか？

「もう昔のことだ。それより、朝飯ができたんだろう？　早く食わないと冷めるんじゃないのか？」

「あ、はいっ！　そうでした！」

　書しよ斎さいを出るよう急せき立てられ、僕の疑問は有う耶や無む耶やのままになってしまう。

　いったい、先生は何を忘れたかったのだろう？

　気になって堪たまらなかったけれど、ちらりと振ふり返って見た先生の表情からは、何も読み取ることができなかった。
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「ん……もう、朝……？」

　ぼんやりとした頭は、冷えた空気と障子越ごしの柔やわらかな光ですぐに覚かく醒せいする。

　昨日も夕食のあと深夜まで原稿を打っていたため、眠ねむったのは丑うし三みつ時どきを越こえていたけれど、いつものくせで早起きをしてしまった。

　もう少し寝ねていても問題はないが、一いつ旦たん目が覚めてしまってから布ふ団とんの中にいるのはどうも落ち着かない。小さい頃ころから、朝は旅館の掃そう除じの手伝いなどをやらされていた習慣がまだ抜ぬけないのだ。

　きっと、先生が起きるのは早くても昼前くらいだろう。となると、朝食を作る必要はないってことだよな。

「じゃあ、掃除でもするか」

　掃除機を使うとうるさいだろうから、今日は手をつけていない和室の掃はき掃除でもしておこう。使っていないから何もしなくていいと云いわれているけれど、埃ほこりくらい払はらって空気の入れ替かえくらいしておいたほうがいい。

　手早く着き替がえをすませた僕は、納なん戸どから箒ほうきとちり取りを探し出し、閉め切ったままになっていた和室の窓を開け、一部屋ずつ掃いていった。

「しかし、本当に広い家だよな……」

　床ゆか面積はウチの旅館とそう大して変わらないんじゃないだろうか？

　先生は、この家にずっと一人で暮らしてるんだよな。こんな広いところに一人でいるのは、やっぱり淋さびしい気がする。マンションのワンルームでさえ、静かさが気になってしまう僕なら耐たえきれそうにない。

　一部屋終わるごとに襖ふすまを開け放っていった僕は、一番奥の部屋に足を踏ふみ入れた瞬しゆん間かん、息を吞のんだ。

「凄すごい……」

　衣い桁こうにかけられた色いろ鮮あざやかな打ち掛かけに目を奪うばわれる。

　もしかして、これは婚こん約やく者だった人の……？

　いや、そうとしか考えられないだろう。華はなやかでありながら上品さを持ち合わせたこの打ち掛けは祝い事のために仕立てられたに違いない。

　それがどうして、先生の家に置いてあるんだ？　婚約はすでに破は棄きされたはずなのに。

「────」

　そういえば、婚約破棄がショックでスランプになってしまったようだと荻野さんが云っていた。ということは、未いまだその人に未練を持っていてもおかしくはない。

　婚約破棄の理由までは教えられていないけれど、先生にお似合いの素す敵てきな人なんだろう。

　きっと、もう必要のない花はな嫁よめ衣い装しようを処分できずにいるくらい、忘れることのできない相手に違いない。

「痛ッ」

　何だ、いまの……？

　血の気が急に引いていくのと同時に、一瞬だけどズキンと心臓が疼うずくように痛んだ。そして、あとをひく胸焼けのようなムカムカした感覚。　>>>♥

　男に触さわられたときとは種類の違う不快感に困こん惑わくする。本当に何なんだ、これは。

　これじゃまるで、会ったこともない先生の婚約者に対して嫉しつ妬としてるみたいじゃないか。

　そのときふと、頭に浮うかんだ単語が引っかかった。

「……嫉妬？」

　どうして僕が嫉妬しなくちゃいけないんだ？　それも、先生の婚約者に。

　別に僕と先生は恋こい人びと同士でも何でもないじゃないか！

　僕は原稿の手伝いに来ている新人編集者で、先生は本当ならぺーぺーの編集者には近寄ることもできない大ベストセラー作家。立場が違いすぎる。

　……でも、もしも先生の恋人だったらどんな感じなんだろう？

　どんなふうな顔を向けて、どんなふうに接するんだろう？

　───ちょっと待て。何を考えてるんだ、僕は。

　ぶんぶんと頭を振り、脳のう裏りに浮かんだ考えを吹ふき飛ばす。きっと、寝ね不ぶ足そくだからろくでもないことが頭に浮かぶんだ。

　熱いコーヒーでも飲んで、頭の中をすっきりさせよう。

　僕は北風の吹き込む窓を閉めきり、そそくさと一番奥の和室をあとにした。自分の心に蓋ふたをするかのように最後の襖を閉め、廊ろう下かに出てようやく、肩かたから力が抜ける。

「…………」

　気がつくと僕は手の平にじっとりと汗あせを搔かいていた。どうにもすっきりした気持ちになれず、人の心の中を勝手に覗のぞき見てしまったかのような後味の悪さが残る。

　こんなことなら、余計なことなどしなければよかった。

　先生だって人に見せられないと思っているからこそ、あんな場所に置いて、僕が和室に入ることがないよう掃除の必要はないなどと云っていたに違いない。

　いっそ、忘れてしまったほうがいい。先生の気持ちがどうであれ、僕には関係ないことなのだから。

　僕はそう自分に云い聞かせるけれど、重苦しい気持ちは払ふつ拭しよくできなかった。










「先生、お茶飲みますよね？」

「ああ、頼たのむ」

　茶葉を入れておいた急きゆう須すにポットからお湯を注ぎ入れると、ふわりとお茶のいい香かおりがする。

　遅おそめの朝食、もとい昼食を終えたのは正午もとうにすぎた昼下がりだった。

　いつもなら云われた時間に起こしに行くのだが、ごちゃごちゃと考えごとをしていたせいで予定の時間を大おお幅はばにすぎてしまい、慌あわてて寝しん室しつに向かったときにはすでに先生が起き出していた。

「すみません、今日は……」

「気にするな、居い眠ねむりくらい誰だれでもするだろ。昨日も遅かったから疲つかれてたんだろう」

「はあ…」

「メシだって、もっと手ぇ抜いても構わないんだぞ」

「でも僕、こういうのしか作れないんです。パスタとかのレシピをあんまり知らなくて……。何か食べたいものがあるんでしたら、作り方調べておきますけど」

　和食は実家の厨ちゆう房ぼうに出入りしていたお陰かげで、見様見み真ま似ねだけどそれなりに応用を利きかせることができるのだが、洋食はさっぱりだ。それこそ、茹ゆでたパスタにレトルトのソースを絡からめるくらいのことしかできない。

「手間じゃなければいいんだが。俺は和食のほうが好きだからありがたいよ。浅岡はいい嫁よめさんになれるな」

「な…に云ってるんですか、僕は男ですよ？」

『嫁』という単語にギクリとなり、一瞬声が震ふるえてしまった。冗じよう談だんだとわかっているのに、心臓がバクバクと早はや鐘がねを打つ。

　こんな言葉一つで狼狽うろたえていてどうする！

　いくら、今朝あんなものを見つけてしまったからって、動どう揺ようしすぎだろう。

「それは残念だな」

　こんなの、先生の軽口だ。普ふ段だんのセクハラの延長でしかない。だって、先生にはちゃんと好きな人がいるのだから。

　それに先生が誰を好きだろうが、僕には関係のないことだ。いくら体の関係を持っていたとしても、僕は先生にとって『資料』でしかない。

　でも───先生は、好きな人にどんなふうに愛を囁ささやいて、どんなふうにその体を抱だくのだろう？

「どうした？　さっきからぼんやりしてるみたいだが。疲れてるようなら、今日は休みにするか？」

「いえっ、大だい丈じよう夫ぶです！　ちょっと片づけてきますねっ」

　先生の顔を見ていると、余計なことを考えてしまう。僕はその場を取り繕つくろうようにテーブルの上を片し始めた。

「そんなに急がなくてもいいだろう。少しくらいゆっくりしたらどうだ」

「でも……」

「時間はたっぷりあるだろう？　それに一人で茶を飲んでいても味気ない」

「じゃあ…ちょっとだけ……」

　結局、先生の前から逃にげ出すことも叶かなわず、僕は先生を前にしながらお茶を飲むことになってしまった。

　……気まずい。

　意識しないようにすればするほど、今朝見つけた花嫁衣装のことが気になってしまう。

　何かさりげない話題はないかとない知ち恵えを絞しぼっていると、先生のほうから問いかけてきた。

「───お前は『十六夜』を読んで、どう思った？」

「え？　どういう意味ですか？」

「ただ感想を聞きたいだけだ。あの主人公はお前にはどう見える？」

　どうして、突とつ然ぜんこんなことを訊きいてくるんだろう？

　昨日、僕が先生のファンだったとバラしたからだろうか。作家が直接読者と話す機会はそうそうないから、そういった意味で興味を持たれたのかもしれない。

『十六夜』は失しつ恋れんをした青年が旅先で出で逢あった少女とのやり取りで立ち直っていく話だ。人生をかけてもいいと思える恋を失い、自暴自じ棄きになっていた青年が少女にささやかな幸せを───たとえば道ばたに咲さく小さな花の可か憐れんさや、星々に囲まれた清せい廉れんな光を湛たたえる月の神こう々ごうしさを教えてもらう。

　そうして初めて、自分を取り巻く世界が美しいことを思い出す。苛いら立だちのあまり、少女を傷つけるような言葉を口にすることもある。だが、悲しい顔を浮かべた少女は、青年の後こう悔かいを察し、許してくれるのだ。

　そんなひとときの夢は夏の終わりと共に去る。読んだ者の心に残るのは、夏の夜に吹く涼すずやかな風に似た寂せき寥りよう感とジンとした胸の温かさだ。

　僕は少し考えてから、先生の質問に対し、一番印象に残ったことを口にした。

「そう…ですね……。子供みたいな人なのかな、と思いました」

「子供みたい？」

　僅わずかに眉まゆを寄せた先生に対し、誤解されないようにと慌てて言葉をつけ加える。

「あ、子供っぽいとかそういう悪い意味じゃなくて、何だろう、純じゆん粋すいっていうか……。あとは淋さびしい人なのかなって。自分が必要としている人じゃなくて、自分を必要としてくれる人を好きになっちゃったから、最初の───あの話の中で一つ目の恋がダメになっちゃったんじゃないかなぁって思うんです」

「なるほどな」

「何か、勝手なことばかり云いってますね、すみません……」

　一息に告げてた僕は、少しばかり不安になる。作者本人を前にこんな偉えらそうな感想を云うなんて、失礼に当たるのではないだろうか？

　機き嫌げんを損そこねていなければいいけれどと、先生の顔を窺うかがい見る。先生は僕の懸け念ねんに気づくことなく、真ま面じ目めな顔で質問を重ねてくる。

「謝ることはないだろう。一つ目の恋こいと云ったが、お前はあの少女との間にあったものが恋愛だと思うのか？」

「ええと、そうだと思ってたんですけど、違ちがうんですか？」

「別に決まってはいない。あのシーンを他の人間がどう受け取るのか、俺はそれが知りたくて賞に応おう募ぼしたんだよ」

「そうだったんですか。……僕は恋だったんじゃないかなって思いました」

　受賞作にそんな経けい緯いがあったなんて。昨日読んだ雑誌に載のっていた受賞時のコメントやその後のインタビューにもそのようなことは何も書かれていなかった。

　なのにどうして、僕にそんなことを教えてくれるんだろう？

　先生の意図はわからないけれど、軽い気持ちでこんな大事なことを話してくれてるわけじゃないはずだ。そう思った僕は、読んだときに感じた気持ちを思い出しながら大事に言葉を選んでいく。

「もしかしたら、主人公にとって初めての本当の恋だったんじゃないのかなぁって思ったんですよね。お互たがいの立場とか周囲の環かん境きようとかまったく知らない状じよう況きようで出逢って別れるわけじゃないですか。だからこそ純粋で切ないんだなって」

「そうか……」

「あの、でも本当に僕が勝手に思ってることなんで、てきとうに聞き流して下さいね！」

　本人を前に感想を告げるというのは、どうにも恥はずかしい。昨日、ファンだということを白状したときもそうだったけれど、まるで愛の告白をしているみたいな気分だ。

「他に感じたこととかはないのか？」

「え、他にですか…？　うーん……」

　先生には何か気づいて欲しい点でもあるのだろうか？

　だけど、いくら考えても僕にはそれが何なのかわからなかった。

「すみません、ちょっとわからないです」

「いや、いいんだ。少し訊いてみたかっただけだから」

「先生？」

　どこか残念そうな表情が引っかかる。その顔に落らく胆たんさせてしまったらしいことを知り、自己嫌けん悪おに陥おちいった。

　先生は僕にどんな返答を期待していたのだろう？　どう答えていたら、先生を喜ばせることができたんだろう？

　ない頭を捻ひねるけれど、考えれば考えるほどわからなくなっていく。

「そろそろ仕事を始めるか。このままのんびりしていたら、日が暮れてしまいそうだからな」

「は、はい」

「先に行ってる」

　先生はおもむろに立ち上がると、一人で二階へと上がっていってしまう。

　僕は急いで食器を流しへと片づけ、急いで先生のあとを追った。










　書しよ斎さいには少し掠かすれた低い声とキーボードを叩たたく乾かわいた音が鳴り響ひびく。先生の唇くちびるによって紡つむがれる物語は、中ちゆう盤ばんに差しかかっていた。

　婚こん礼れい目前、頑かたくなだった主人公・静華の心は春先に残された雪のように少しずつ融とかされてきていた。強ごう引いんな手段で自分を奪うばおうとした岩城の孤こ独どくを知り、憎にくしみが憐あわれみへと変わる。

　そうして、閉とざしていた心を開いた静華は、垣かい間ま見みせられる不器用な優やさしさに心が揺ゆれ動くようになっていった。

「『静華はあの日岩城が見せた表情を忘れることができなかった。傲ごう慢まんで不ふ遜そんなだけだとばかり思っていた男が一いつ瞬しゆん覗のぞかせた不安定なそれは、既き視し感を伴ともなって脳のう裏りから離はなれなくなっていた。まさか、自分の放った言葉が誰だれかを酷ひどく傷つけることがあるとは考えたこともなかった』」

　元の婚こん約やく者である征志郎を悪く云われた静華は、岩城に対し酷い言葉を投げつけた。それは使用人たちが云っている陰かげ口ぐちを思い出しての言葉だったが、それほどまでに岩城を傷つけることになるとは思ってもいなかった。

　近づいてきたかと思えた二人の心は微び妙みような距きよ離りで平行線を辿たどったまま、婚礼の日が近づいていく。婚こん儀ぎを翌日に控ひかえたある日、岩城が手配した花はな嫁よめ衣い装しようが静華の家に届く。

「『包みを解かれ、静華の目の前に広げられた打ち掛かけは金糸の織り込まれた豪ごう奢しやな仕立てだった。思わず、その美しさに息を吞のむ。傍そばに控えていた女中もため息を零こぼすほどの出で来き映ばえで───』」

　無心にキーボードを叩いていた僕は、先生の口にした花嫁衣装の描びよう写しやに手を止めた。

　これって、今朝目にしたものと似ている……いや、あの打ち掛けそのものを描写しているような気がする。

　わざわざ小説の中に出すということは、それだけあの着物に思い入れがあるってことなんじゃないだろうか？

　いままであまり意識しなかったけれど、先生は何を考えてこんな話を書いているんだろう？

　この静華という主人公に元婚約者を重ねているのだとしたら───。

「…………」

「どうした？　浅岡。手が止まってるようだが、追いついていないのか？」

「あっ、す…すみません。少し前からお願いできますか？」

　先生が誰を想おもってこの話を生み出していようが、僕には関係のないことだ。僕は必死に雑念を振ふり払はらい、原げん稿こうを打ち込むことに集中する。

「わかった。『傍に控えていた女中もため息を零すほどの出来映えで───』」

　そうして、届いたばかりの花嫁衣装を合わせている途と中ちゆう、女中が席を外した。静華が一人になったところへ突とつ然ぜん、本来の婚約者である征志郎が現れる。出入りを禁じられている征志郎は、馴な染じみの女中に手引きを頼たのみ、静華に一目でも会えるよう取り計らってもらったのだ。

　征志郎は静華に向かって、二人で逃にげようと訴うつたえる。しかし、静華は首を縦には振らなかった。父や父の抱かかえる従業員を見捨てることもできないし、岩城の孤独を知ってしまったいま、彼を一人にはできないと思っていた。

　───辛つらいよな……。

　ずっと慕したっていた、結ばれるはずだった相手の手を取ることを拒こばんだときの主人公の気持ちを思うだけで胸が締しめつけられる。

　その後、静華に拒まれた征志郎は態度を豹ひよう変へんさせた。一度だけでいいから想いを遂とげさせてくれと迫せまられた静華は逃げようとするが、重苦しい花嫁衣装を身に着けていて思うようにいかない。

　畳たたみの上に組み敷しかれ、そうして、自分の心が征志郎に残っていないことに気づいてしまった。すでに自分が岩城に惹ひかれているということに。

「『廊ろう下かを歩く足音が聞こえた静華は助けを呼んだ。「誰か！」そう叫さけびながら、心の中で思い浮うかべるのは───』」

　そこへ岩城が現れる。すんでのところで助かったけれど、静華が婚約者を引き入れたのだと誤解されてしまう。岩城は征志郎を力ずくで引き離し、屋や敷しきから叩き出すと、静華に向かって「まだ自分の立場がわからないのか」と責め立てる。

「『信じてもらえなかったということが、静華の胸を深く傷つけた。力なく項うな垂だれ……』すまない、少し休きゆう憩けいだ」

「え？」

　まだ小一時間と経たっていないのに、もう休憩に入るなんて珍めずらしい。調子のいいときは三時間くらい止まることがないというのに。

「この辺りの展開を少し悩なやんでるんだ。ちょっと考えさせてくれ」

「わかりました」

　先生がはっきりと悩んでいると口にしたのは初めてだ。これまでは考える様子を見せても、すぐに次の文章が出てきていた。

　先生はソファーにごろりと横になって天てん井じようを見つめたまま、黙だまり込んでしまった。

　休憩と云いわれたけれど、考えごとの邪じや魔まにならないよう物音を立てないように息を潜ひそめる。

「……なあ、お前が静華ならどうする？　理り不ふ尽じんに責められて、嘆なげくと思うか？　それとも、怒いかりを感じるか？」

　やがて、口を開いたかと思えば、僕に質問を投げかけてきた。

「そうですね…どっちかって云うと悲しいんじゃないかと思います」

　身も心も明け渡わたす覚かく悟ごで嫁とつぐことを決めたのに、信じてはもらえない。それが男の生おい立ち故ゆえだとわかっているからこそ悲しみに暮れてしまうのではないだろうか？

「泣き出すくらいに？」

「いえ、彼女くらい勝ち気だったら、そんな顔は見せないんじゃないかな……。自分の気持ちは押し隠かくして───って、そんなこと僕に聞かないで下さい」

「別にいいだろう。参考にするだけだ」

「はあ……」

　参考にされるだけでも気が引けてしまう。久慈嘉彦の作品の、こんな大事なシーンに意見するなんて畏おそれ多い。それに僕なんかよりは、結婚を控えていた先生のほうが当事者の気持ちを理解できそうな気がするのだが。

　思い出したくもないと思っていたとしたら、一年ぶりの作品にこんな題材を選びはしないだろう。もしかしたら、自らの経験をそれなりに作品に生かそうと、もしくは小説として昇しよう華かさせようと思ったのかもしれない。

　未練があるからこそ、小説のテーマに取り上げたのだとしたら理解できる。

　つまり……先生は、まだその婚約者のことを好きなのだ。

「……っ」

　───あれ…？

　何で胸が痛むんだろう……。

　別に、先生が誰を好きだって僕には関係ないことだ。僕の仕事は、この作品を打ち込むことと、先生の『資料』になるだけなんだから……。

　やっぱり、思っていた以上に僕は作品の主人公に気持ちが引きずられているのか？

「浅岡？　何、難しい顔をしてるんだ？」

「いえ、その……一つ訊きいてもいいですか？」

「ん？」

「───どうして婚約が破談になったんですか？」

「何だ、いきなり」

　僕の唐とう突とつな質問に、先生は苦笑いを浮かべる。けれど、僕はあくまで真しん剣けんだった。

「先生はまだその人が好きなんですよね？　だから、こんな話を書いてるんですよね？」

　一度口をついて出た疑念は止め処どなく溢あふれ出す。矢や継つぎ早ばやに問いかけると、先生は怪け訝げんな表情を浮かべた。

「何を云ってるんだ。別にあいつのことはどうとも思っていない」

「だったら、どうしてあんなものがあるんです？」

「あんなもの？」

「和室に、婚礼用の着物を残したままにしてるじゃないですか」

　証しよう拠こを突つきつけるように告げると、先生は明らかに目を瞠みはった。わかっていたはずなのに、僕は先生のその反応に衝しよう撃げきを受ける。

　やっぱり、僕の考えは正しかったんだ……。

　先生の表情は、言葉よりも雄ゆう弁べんに真実を語ってくれた。

「お前、あれを見たのか」

「すみません……和室の掃そう除じをしようと思ったんです」

　そう告げると、先生はため息を一つ吐ついた。

「あれは、あいつが持っていかなかっただけだ。処分に困って置きっぱなしにしているだけで、意味があるわけじゃない」

「でも……」

　きっと処分しない理由は、他ほかにあるんだろう。じゃなかったら、この人ならさっさと捨てているような気がする。

　捨てたいけれど、捨てられない。忘れたいけれど、忘れられない。そんな気持ちを素す直なおに認められなくて、先生はこの作品にぶつけているのかもしれない。

　つまり『資料』としての僕の役割は───婚こん約やく者の身代わり……？

「…っ」

　そこまで考えた途と端たん、また胸がズキンと痛む。

　ダメだ……相当、気持ちは作品の主人公に引きずられているみたいだ。元々好きな作家の作品だから尚なお更さらなんだろうけど、こんなのちょっと異常だ。

　このまま『資料』を続けているうちに、先生のことを本気で好きになってしまったりしたらどうすればいいんだろう……？

　僕はそう考えて、怖こわくなった。

　───早く、この人から離はなれたほうがいいのかもしれない。じゃないと、とりかえしのつかないことになってしまいそうな気がする……。

「浅岡どうしたんだ？　調子でも悪いのか？」

　黙り込んだ僕を心配して、先生が声をかけてきた。意地悪だし怖い人だけれど、こうして何かあるとちゃんと気き遣づかってくれる。

　だけどその優やさしさも、いまは僕が『資料』として役に立っているからなのだろう。だったら尚なお更さら、傷つく前にちゃんと云おう。

　そう僕は意を決して、口を開いた。

「違ちがいます。あの、先生。僕もうそろそろ編集部に戻もどりたいんですが……」

「戻ればいいだろう？　半日くらい原げん稿こうが進まなくても困らない」

「いえ…そうじゃなくて。僕も編集部に色々と仕事を残してきてしまっているので、原稿も中ちゆう盤ばんを超こえていますし、他の編集と代わらせていただきたいんです」

　そう云った途端、先生は声こわ音ねを低くした。

「なぜ急にそんなことを云うんだ。……やはり、あの男に何か云われたのか？」

「え？」

　驚おどろいて顔を見ると、先生は出で逢あったばかりのときと同じ不ふ機き嫌げんで冷たい表情で僕を見ていた。

「そうなんだな。───とにかく代わりなど許さない。それに『資料』はお前にしかできないだろう」

「……っ」

　その言葉は、思うよりも酷ひどく僕の心に突き刺ささる。

『資料』でしかないことも、そのくらいしかきっと役に立ってないんだろうってこともわかってはいたけれど、改めて云われると傷つくものだと、僕はその言葉で実感することになった。

「……原稿は、いつ頃ごろ完成する予定なんですか？」

「そんなに早く終わらせたいのか」

「それは……」

　終われば『資料』でいることも、先生の手伝いをすることもなくなって、また久慈嘉彦のただの一読者に戻れるのだ。

　だったら、いますぐ終わらせて欲しい。

「───なら早く終わらせるためにも、協力してもらおうか……」

「え？」

　そう云うと、何を思いついたのか、先生は僕の腕うでを摑つかんで一階の和室へと向かった。そうして、一番奥の部屋に置いてあるあの打ち掛かけの前に連れて行く。

　先生はどんな眼まな差ざしでこの打ち掛けを見ているのだろう？　そう思うと、怖くて隣となりに顔を向けることができない。

「着物の着付けはできるか？」

「着付け…ですか？　実家の手伝いのときに着ることもありましたから、簡単にはできますけど……」

　唐突な質問に眉まゆを顰ひそめる。まさか、いま着付けを教えろなどと云いってくるつもりなのだろうか？

「それなら、これを着てみろ」

「なっ…何云ってるんですか!?」

　突とつ拍ぴよう子しもない命令に、声が裏返ってしまった。

　何の嫌いやがらせのつもりなんだ。こんな女物の、しかも婚礼用の衣い装しようを着ろだなんて冗じよう談だんにもほどがある。

　先生の想おもい人が袖そでを通すはずだったものを身に着けるなんて───そう思うと、胃の辺りがムカムカし、口の中が渇かわいてくる。

「着物の脱ぬがせ方がいまいちわからないんだ。図面で見るより、実際に着てもらったほうがわかりやすいからな」

「だからって……」

「早く原稿を終わらせて欲しいんだろう？　だったら協力しろ。それとも着れないのか？」

「男物なら着れますけど、女物はさすがに……」

　幼い頃ころ、女の子が欲ほしかった母親に着せられたことがあるけれど、自主的に着たことは当然ない。

「どうせ脱がすんだから、それなりに形になっていればいい。そこに一ひと揃そろえあるから、それを使え」

「ですが───」

　僕が戸と惑まどいを隠かくせずにいると、先生があの言葉を突きつけてきた。

「お前は俺の『資料』だろう？」

「……ッ！」

　たった二文字の言葉が、思い上がるなと僕に釘くぎを刺してくる。どんなに距きよ離りを縮められたと思っても、それは僕の一方的な思い込みなのだ。所しよ詮せん、僕は一いつ介かいの新人編集者でしかない。

　僕は手の震ふるえを、拳こぶしを握にぎることで押し隠した。

「……わかりました。着き替がえますから、少し席を外していて下さい」

　ズキズキという心臓の痛みを堪こらえ、毅き然ぜんと告げる。そうして一人になった僕は、力なくため息をついた。

　やると云ってしまった以上、もうあとには引けない。渋しぶ々しぶと僕は、打ち掛けの傍そばに置いてある衣装盆ぼんに載のっているものを確かく認にんした。

　純白の掛かけ下したに、深しん紅くの襦じゆ袢ばん。この辺りは裾すそが足りないとは思うが、何とか着ることができるだろう。さすがに女物の足た袋びは足が入らないだろう。

「────」

　一度目を瞑つぶって覚かく悟ごを決めた僕は、躊躇ためらいを捨てるかのように着ている服を一気に脱いでいった。

　久しぶりに聞く衣きぬ擦ずれの音を懐なつかしく思いながら、襦袢に袖を通し、自分の体に合わせていく。体格のせいで、どうしてもしっくりこない気がしたけれど、打ち掛けを羽織ればそれなりにはなるだろう。

「…………」

　先生はどういうつもりで、僕にこんなものを着せるんだろうか。

　婚約者が着るはずだった、大事なもののはずなのに。

　ずっしりとしたそれを身に着けてから、僕は重苦しい気持ちのまま隣の部屋で待っている先生を呼んだ。

「……できました」

「入るぞ」

　襖ふすまを開けて入ってきた先生は、僕の姿を見た途端、微かすかに目を瞠みはった。

「予想以上に似合うな。肌はだが白いから打ち掛けの色がよく映はえてる」

　やや興奮気味に褒ほめられ、複雑な気分になる。

「こんなの褒められても、まったく嬉うれしくありません」

　口ではそっけなく答えたけれど、眇すがめるようにして見つめてくる久慈の視線にドキドキし、それと同時に切なくなってしまう。

　花はな嫁よめというものは、婚礼の日はどんな気分でいるものなのだろう。先生はこの衣装を着せた僕に、自分のもとを去っていった元婚こん約やく者を重ねて見ているのかもしれない。

「……っ」

　何なんだ、この胸の痛みは。心臓が締しめつけられているみたいで息苦しい。

「浅岡？　帯が苦しいのか？」

「もう脱いでもいいですよね？」

「そんなに急せくことはないだろう。もう少しくらい俺の目を楽しませてくれてもいいんじゃないのか？」

　打ち掛けを脱ごうとした手を摑まれてしまった。しっかりと握られた手は熱く汗あせばんでくる。

「……こんなの、嫌なんです」

「何が嫌なんだ？」

「何って…こんな格好してること自体、嫌です」

　自分でも、この息苦しさのはっきりした理由がわからない。だけど、とにかく一刻も早く着ているものを脱ぎ捨ててしまいたかった。

「仕方ないな…。なら、脱がせてやる」

　背後から抱だきしめられ、ドクンと心臓が大きく跳はねた。

「じ、自分でできます…っ」

「それじゃ意味がないだろう。『資料』にならないじゃないか」

「……っ」

　耳元で囁ささやかれ、鼓こ膜まくに吐と息いきが触ふれる。身動きが取れないほど強く搔かき抱いだかれて、僕は心臓が止まりそうになった。

　唇くちびるが耳の後ろに押し当てられ、その感かん触しよくにゾクリと背筋がわなないた。

「で…でも、帯も一応しっかり結んでありますし、そう簡単には……」

「別に全部脱がなくたって、問題はないだろう？」

「なっ───」

　着物の上から下か肢しを撫なで回され、息を吞のむ。明確な目的を持った動きに、僕は体を竦すくませた。

「ちょっ、脱がせるだけじゃなかったんですか!?」

「それじゃあ意味がない」

「そんな……ん、んん…っ」

　顎あごを摑まれ、横を向かされたかと思うとすぐに唇が塞ふさがれた。無む理り矢や理り歯列を割られ、舌を捩ねじ込まれ……そんな乱暴な口づけに目が眩くらむ。

　着物の上から体を撫で回される感触に、細さい胞ぼうが少しずつさざめいていく。先生の腕から逃のがれようと踠もがくけれど、思うようにはいかない。

「やっ……ダメ、んぅっ……」

　執しつ拗ような口づけに僕の体は簡単に蕩とろけ、一人で立っているのも辛つらくなる。絡からめ取られた舌を吸い上げられた瞬しゆん間かん、ガクガクと震えていた膝ひざがカクリと折れた。

「あ…っ」

「腰こしが抜ぬけたか？　そのまま、大人しくしてろ」

　先生は力が入らなくなった僕の体を畳たたみの上に下ろし、着物の裾を乱していく。純白の生き地じを捲めくられると、鮮あざやかな襦袢の赤が目に飛び込んできた。

「待っ…先生、やめて下さい…！」

　慌あわてて裾をかき合わせるけれど、その合わせ目から手を差し込まれ、素す足あしをするりと撫でられる。

「下着は着けてないのか？」

「あ…！」　>>>♥

　すっかり忘れていたけれど、襦袢を羽織ったときに浮ういて見えるラインが気になって脱いでおいたんだった。

　投げ出すようにしていた両足も閉じようとしたけれど、それより早く膝を間に押し込まれてしまう。

「気を利きかせてくれたようだな」

　からかうように告げられ、かあっと頰ほおが熱くなる。

「ちがっ、そんなつもりじゃ……っん！」

　太ふと腿ももを撫で回していた手が徐じよ々じよに上のほうへと上がってきた。足のつけ根の際きわどい場所をなぞられ、思わず下腹部に力が入る。

　ぞくぞくと這はい上がる快感に流されそうになるのを、歯を食くい縛しばって耐たえた。

　結局、僕はその場限りの相手、ただの『資料』でしかないのだと思うと瞳ひとみの奥が熱くなってくる。この気持ちが報われることなど決してないのに、体だけ重ねても虚むなしさが募つのるばかりだ。

「馨」

「…ッ!!」

　こんなときに名前を呼ぶなんて酷ひどい。向けられた欲望が、自分へのものだと錯さつ覚かくしてしまいそうになる。でも、先生は僕を見てるわけじゃない。

　僕がどんなに好きになったとしても、その想おもいはどこまでも一方通行でしかないのだ。

「あ…っ、や……」

　肩かた口ぐちに顔を埋うずめられ、顎のラインを髪かみがくすぐる。ねっとりと舐なめ上げられた首筋は甘く震え、腰の奥の疼うずきを酷くした。

　触さわられてもキスをされても平気だったのは、初めから惹ひかれていたからかもしれない。

　頭で気づくより早く、この体は自分の想いを知っていたのかもしれない。

　こんなの嫌いやだ。好きなのに───好きになってしまったのに、こんなふうに誰だれかの身代わりみたいに扱あつかわれるのはもうたくさんだ…!!

　そう思った次の瞬間、僕は渾こん身しんの力で先生の体を突つき飛ばしていた。

「つ…っ!?」

　のしかかっていた体の重みから逃れられた僕は、畳の上を後あと退ずさるようにして距きよ離りを取る。

　乱れた裾すそを直しながら震ふるえる唇を嚙かみしめると、何な故ぜか塩しお辛からい味がした。おずおずと頰に触れてみると、そこには熱いものが伝っていた。

「……あ……」

「浅岡……」

　涙なみだは次から次へと溢あふれ出してくる。泣いている僕を見て、先生も呆ぼう然ぜんとした表情を浮かべていた。　>>>♥

「───そんなに嫌か」

「……っ」

　ギクリと体を強こわ張ばらせると、先生は静かにため息をついた。

　怒おこらせてしまっただろうか…？

　けれど、僕は告げるべき言葉を見つけられず、伝い落ちる涙も止められず、ただ縋すがるような視線を向けることしかできなかった。

「……すまなかったな。俺も少し度がすぎた」

「────」

　先生の言葉に、ますます胸が痛む。謝られても、みじめさが増すだけだ。

　先生にとって、僕はただの気まぐれの相手でしかなかったのだ。『資料』だと云いえば大人しく云うことを聞く、都合のいい人間。

　そんなこと、初めからわかってたことじゃないか。気落ちする原因などどこにもない。

　そう自分に云い聞かせるけれど、ずしりとのしかかる落らく胆たんの思いにため息すら出なかった。

　止まらない涙を拭ぬぐいながら小さくしゃくり上げていると、先生はすっと立ち上がり僕に背中を向ける。

「お前はもう編集部に戻もどっていい」

「え…？」

　突とつ然ぜんのことに、何を云われたのかすぐに理解できなかった。

「ここにいる必要はないと云っているんだ」

「で、でも、原げん稿こうは……」

「あとのことは気にするな。原稿もちゃんと終わらせる。時間はかかるかもしれないが、残りは俺だけでもどうにかなるだろう。荻野さんには、俺から上う手まく説明しておく」

「先…生……」

「世話になったな」

　先生は背中越ごしにそう告げると、僕を残したまま和室をあとにした。

　そうして訪おとずれた静せい寂じやくは、僕の体を冷たく包む。引き裂さかれるような胸の痛みは、息苦しささえ感じさせる。

　体の奥に残る熱の残ざん滓しはいつまで経たっても消えることがなく、一人残された僕を苛さいなみ続けた。










　気力の湧わかない体で着き替がえをすませた僕は、個室として貸し与あたえられている客間で少ない荷物をまとめる。帰り仕じ度たくはあっという間に終わり、部屋は元の通り何もない状態になった。

　ここでの生活もこれで終わり。こんなふうに後味悪く終わるなんて、考えもしなかった。

「何で、好きになっちゃったんだろ……」

　ごろりと畳に横たわり、天てん井じようの木目を仰あおぎ見ながら一人自問自答してみるが、答えなど出てこない。

　先生のことは作家としては尊敬してるし、作品も大好きだ。彼のファンである気持ちは、ここに来る前といまでは少しも変わっていない。

　変化してしまったのは、生身の久慈嘉彦への気持ちだ。

　初めはろくでもない人間だと思っていたはずなのに、いったいいつの間に好感へと変わっていたのだろう？　とんでもない要求を押しつけてきたり、セクハラまがいのことをしてきたり、散々困らせられたというのに。

　この想いが錯覚ならいいのに。ただの気の迷いだったらよかったのに。

　だけど、確かにこの胸が痛い。あの人のことを考えると、切なさに心臓が狂くるおしいほどに締しめつけられる。

　閉じた目ま蓋ぶたの上に手の甲こうを載のせると、泣いたせいで腫はれているらしく、少しヒリつくように痛んだ。多分、みっともない顔をしてるに違ちがいない。

「どうしよう……どうしたらいいんだろう……」

　戻っていい───そう云われてしまったからには、もうここにはいられない。

　だけど、本当に一度引き受けた仕事を途と中ちゆうで放ほうり出していいのか？

　何とかすると云っていたけれど、先生の手は快方に向かっているとは云え、まだ完治はしていない。生活するぶんには問題がなくてもキーボードを叩たたけば手首に負担になるだろう。

　もしかしたら、中ちゆう途と半はん端ぱな状態で酷こく使しすることによって、後こう遺い症しようのようなものが出てしまうこともあるかもしれない。

　食事の世話をしていたお手伝いさんも、一月は休みにしたと云っていたから、すぐには手配できないだろう。コーヒーしか淹いれられない人が一人で、どうやって生活していくんだ？

　やはり、誰かしらのサポートが必要不可欠だろう。もう、僕はここにいることができないけれど、誰かが来てくれれば……。

「───誰か……？」

　そうか……。

　怪け我がをさせてしまった責任を取って派は遣けんされたけれど、別に先生の手伝いをするのは僕でなくてもいいはずだ。

　とにかく、編集部に電話して荻野さんに相談してみよう。ウチの編集部には僕より有能な人がたくさんいる。先生だって、そのほうが仕事をやりやすいに違いない。

　僕は携けい帯たい電話を取り出し、登録してある編集部のナンバーに電話をかけた。

「あれ…？」

　コール音は鳴り続けるばかりで、誰も電話に出てくれない。この時間なら、誰かしらが編集部内にいるはずなのに。

　首を傾かしげていた僕は、ふとその理由に思い至った。

　先生の家に来てから、すっかり曜日の感覚がなくなっていたけれど、今日は日曜日じゃないか。それじゃいくら電話したって誰も出ないよな。

「困ったな……」

　荻野さんのナンバーは登録してないし、森さんはメールアドレスしか知らない。会社の女の子たちのナンバーは山ほど持ってるけれど、いま相談すべき相手じゃない。

「あ」

　しばらく悩なやんでいた僕は、ここに来る前に北沢さんに云われた言葉を思い出した。何かあったら電話をかけてこいと云って携帯のナンバーを教えてくれたし、この間だってわざわざ様子を見にきてくれたくらいだ。

　第一印象が悪かったのか、先生はあまり快く思っていない様子だったけれど、ちゃんと話をすれば物もの腰ごしの柔やわらかな北沢さんならすぐに馴な染じむだろう。

　それに、僕がここに来る前、役目を代わってもいいというようなことも云っていたから、きっと力になってくれるに違いない。

「……よし」

　液えき晶しよう画面に北沢さんのナンバーを呼び出し、祈いのるような気持ちで通話ボタンを押すと、数コールで回線が繫つながった。

『───はい、北沢です』

「も…もしもし…？　あの、浅岡ですけど、いま大だい丈じよう夫ぶですか？」

『ああ、家にいるから平気だ。どうした？　何か相談ごとでもできたのか？』

　気さくな答えにほっとする。しかし、いまは気を緩ゆるませている場合じゃない。僕はその場に正座し、居住まいを正した。

「……はい。実は、北沢さんにお願いしたいことがあるんです」

『何かあったのか？』

　僕の申し出に、北沢さんは怪け訝げんそうに訊たずねてきた。何から伝えるべきかと悩みながら、言葉を選ぶ。

「ええと、その……僕、クビになっちゃって……」

『クビ!?　久慈先生にそう云われたのか!?』

「もう編集部に戻っていいって云われました」

　自ら口にすると、その事実を改めて実感する。電話の向こうの北沢さんも、驚おどろきに言葉をなくしていた。

「それで、相談したいことがあるんです。電話じゃ上手く説明できそうにないので、直接会って話したいんですけどお時間いただけませんか？」

『そのことは荻野さんには云ったのか？』

「まだなんです。携帯番号知らなくて、連れん絡らくの取りようがなくて……」

『わかった、詳くわしいことは会ってから聞こう。どこかゆっくり話せるところ……そうだな、俺の家はどうだ？』

「え？　あ、はい。ご迷めい惑わくじゃなければ……」

　北沢さんの提案に僕は少し驚きつつも、ありがたかった。喫きつ茶さ店などの飲食店では他の客がいて落ち着かないし、かといって会社の会議室が今日使えるかわからない。

『じゃあ、近くまで迎むかえに行ってやる』

「そこまでしていただかなくてもいいです！　タクシーで行きますから」

『すぐそこだから気にするな。そのへんは路地が細くて入りにくいから、大通りまで出てきてもらえるか？　角にコンビニがあったよな？　二十分後にその前で待っていてくれ』

「わ、わかりました。すみませんが、よろしくお願いします」

　思わず電話の向こうに頭を下げる。縋すがるような気持ちで電話したけれど、ここまで親身になってくれるとは思っていなかった。

　通話を切った僕は、コートを羽織り、まとめた荷物を手に玄げん関かんへと向かう。途中、二階に上がる階段の前で足が止まった。

　……一言くらい、挨あい拶さつして行くべきだろうか？

　だけど、いまの僕には先生に合わせる顔がない。もしも、さっさと出て行けなどと云いわれたら、今度こそ立ち直れなくなってしまいそうだ。

　結局、僕は色々と考えた末に置き手紙を残していくことにした。

「手紙なら、先生も煩わずらわしくはないよな」

　手帳の紙を一枚破り、これまでの礼と仕事を放り出していくことへの謝辞を書く。それと、自分のあとのことは北沢さんに頼たのみに行くから心配ないということも書き加えておいた。

　それを居間の机の上に置き、先生の家をそっとあとにした。

「わ、もうこんな時間だ」

　何気なく腕うで時ど計けいを見た僕は、長針の指し示す時間に驚きの声を上げる。

　置き手紙の内容に頭を捻ひねっていたせいで、北沢さんとの約束の時間まであとちょっとしかなくなっていた。

　待ち合わせのコンビニエンスストアまで走ると、北沢さんはもうそこに来ており、車にもたれかかるようにして煙草たばこを吸っていた。

「すみません、遅おそくなって……！」

「俺が早く着きすぎただけだ。お前の都合も聞かずに待ち合わせを決めて悪かったな」

「いえ、荷物はもうまとめてあったんで大丈夫です」

「本当に出てきたのか？」

　北沢さんの問いかけに、僕は苦笑いを返す。

「はい」

「そうか……。とりあえず乗れ。話は家に着いてからにしよう。

　促うながされるままに助手席に乗り込む。空調で暖められた乾かわいた空気と煙草の匂においの染しみついた車内は僕に、微かすかに本の匂いがするあの暖かな書しよ斎さいを懐なつかしく思い出させた。










　北沢さんの家は、車で二十分ほど走ったところにあった。高層マンションの中の一室で、廊ろう下かから見下ろす景色は高いところが苦手な僕には目め眩まいのするようなものだった。

「お邪じや魔まします……」

「荷物とコートはその辺に置いてくれ。ちょっと散らかっているが気にするなよ」

　そう云って案内された室内はモノトーンで統一され、モデルルームのように整然としており、散らかっていると云えるものはソファーの上の雑誌類くらいのものだった。

　機能よりデザインを重視した本ほん棚だなには、何冊かの単行本が並べられている。よく見るとそれはどれも、北沢さんの担当したものだった。

　何て云うか、几き帳ちよう面めんな北沢さんの性格がよく表れてる部屋だよな……。

　いまにして思うと、久慈先生の家も先生の性格がよく出ていた気がする。おおざっぱだけど、愛着を持ったものは大事にする。自分勝手で不器用だけど本当は優やさしいところもある、そんな先生そのものだった。

「座っていてくれ。コーヒーでいいよな？」

「そんな、気を遣つかわないで下さい」

「俺が飲みたいんだよ」

　勧すすめられたソファーに腰こしを下ろしたけれど、何となく落ち着かない。

　そわそわとしていると、コーヒーを載のせたトレーを手に北沢さんが戻もどってきた。

「お待たせ」

「ありがとうございます……」

「さて、肝かん心じんの相談を聞こうか」

　北沢さんも横の一人がけのソファーに腰を下ろし、鷹おう揚ような仕草でコーヒーカップを口元に運ぶ。けれどいまの僕には、コーヒーを味わおうという心の余よ裕ゆうが持てなかった。

「迷惑をかけてすみません」

「気にするな、いつものことだろう。それで、何があったんだ？」

「……僕が悪いんです」

「悪いって云ったって、その理由を話してもらわなくちゃこっちも判断のしようがないだろう」

　焦あせりが募つのるばかりで何から伝えていいのかわからない。先生のところであったことの全すべてを話すわけにもいかず、僕は答えに窮きゆうしてしまった。

「それは……僕が先生の気に障さわるようなことをしてしまって……」

「で、もう帰れって云われたのか」

「……はい」

「まあ、久慈先生が相手なら荻野さんだって怒おこりはしないんじゃないのか？　お前だって行きたくなさそうにしてたんだから、よかったと思っておけばいいだろう」

　北沢さんは慰なぐさめの言葉をくれるけれど、そんなふうに都合のいい解かい釈しやくはできそうにない。自分の尻しり拭ぬぐいもまともにできないのかと[image: ]しつ責せきされたほうがまだマシだ。

「でも、まだ先生の手は治ってないんです。生活するぶんには平気でも、原げん稿こうなんてまだ無理ですよ！　僕はもうお手伝いできませんけど、先生にはまだサポートが必要なんです!!」

「少し落ち着け。お前の云いたいことはだいたいわかった。問題の原稿のほうはどうなんだ？　いま、どのくらいできてる？」

「プロットを起こしてらっしゃらないんではっきりとはわかりませんが、半分から三分の二といったところかと……」

「けっこう残ってるな。それだと、お前の云うようにサポートにつく人間が必要だな」

　北沢さんの思案する様子に、僕は思いきって切り出した。

「あの、僕の代わりに先生のところへ行ってもらえませんか…？」

「俺に？」

「すみません、無理を承知でお願いしてます。だけど、北沢さんなら僕以上に先生の手助けをできると思うんです」

　編集者としても優ゆう秀しゆうだし、人当たりもいい。以前、料理もできると云っていたから、そういった点でも適任だと思うのだ。

「俺としては喜んで引き受けたいところだが、俺たちだけで勝手に決めていい問題じゃないだろう？　久慈先生の正式な担当は荻野さんだからな」

「あ……」

「忘れてるかもしれないが、お前は今回限りのサポートなんだぞ。裁量権があるわけじゃない」

「そう…ですよね……」

　先生のために一刻も早くサポートできる人を探さなければと焦っていたけれど、僕が一人奔ほん走そうしてどうにかなることじゃない。

　そんな大事なことを人に云われて気づくなんて、バカみたいだ。

　僕が悄しよう然ぜんとしていると、北沢さんはわざとらしいほど大きなため息をつき、ソファーの背にどさりと体を投げ出した。

「こんなことなら、初めから俺が行っておけばよかったな」

「……っ」

　云い捨てられた言葉に、ガンと頭を殴なぐられたようなショックを受ける。

「お前みたいな半人前を久慈先生のところに行かせたこと自体、間ま違ちがってたんだよ。だから、こうやって中ちゆう途と半はん端ぱなところで放ほうり出すことになったんじゃないのか？　荻野さんも八はつ方ぽう塞ふさがりだったからって考えなしにもほどがあるよな」

　あまりの云いいように声を詰つまらせる。いつも通りの柔やわらかな声こわ音ねが、僕をさらに傷つけた。

　酷ひどいとは思っても、僕には反論できる資格もない。北沢さんの云っていることは、全て正論だ。きっと、誰だれしもがそう思っていることだろう。

　だけど、僕は僕なりに頑がん張ばってきた。慰めて欲しいわけではないけれど、やってきたこと全てを否定されるのは辛つらい。僕は震ふるえる唇くちびるを嚙かみしめて、悔くやしさを堪こらえた。

「だいたい、どんなことをして久慈先生を怒らせたんだ？」

「それは───」

　云い澱よどんだ僕に、北沢さんは唇の端はしを引き上げて皮肉っぽく云ってくる。

「まさか、手を出されたんじゃないだろうな？」

「……っ!!」

　いきなり核かく心しんを突つかれ、僕は動どう揺ようを隠かくしきれなかった。どうにか取り繕つくろわなくてはと思うけれど、上う手まい云い訳が見つからない。

　うろうろと視線を泳がせる僕に、北沢さんは呆あきれた様子だった。

「おい、本気か？」

「いえ、それはその…っ、なっ!?」

　いきなり伸のびてきた手にシャツの襟えりを引っ張られた。反射的に振ふり払はらったけれど、隠れていた首筋はしっかりと見られてしまったようだ。

「ふぅん、だいぶ可愛かわいがられたみたいだな。派は手でなキスマークがついてるぞ。その綺き麗れいな顔で久慈先生をたらし込んだってわけか」

「たらし……僕はそんなこと…っ」

　鼻で笑われ、怒りと羞しゆう恥ちに頭の中が真っ白になる。

「してないって云えるのか？　じゃあ、厄やつ介かい払ばらいの理由は何なんだ？　飽あきられたのか？　それとも、男に抱だかれることが耐たえられなくなって逃にげ出してきたのか？」

「────」

　頭が上手く働かない。

　北沢さんはいったい何を云ってるんだ？

「お前が指名されるなんて、初めからおかしいと思ってたんだよな。ま、荻野さんもお前の顔をだしにしようと思って連れてったんだから、作戦勝ちってとこか。だいたい、ろくに仕事もできないくせに担当持つなんて生意気なんだよ。お前は俺の下で雑用してれば充じゆう分ぶんだろう」

　悪あし様な言葉に目の前が暗くなる。北沢さんがまさか、こんなふうに僕のことを思っていたなんて……。

「久慈先生のところには俺が行ってやるよ。あの久慈嘉彦の原稿を取ってきたってことになれば箔はくがつくからな」

「そんな理由で……」

　ネームバリューだけが目的だなんて、先生が一番嫌いやがることだ。先生のことを、先生の作品をそんなふうにしか見られない人に手伝いなんかさせたくない。

「他に何かあるか？───ああ、そうだ。せっかくだから、売れっ子官能小説家を落とした体を見せてもらおうか。今後の参考になるかもしれないしな」

「なっ…!?」

　ドン、と体を突き飛ばされ、ソファーに倒たおれ込む。起き上がろうとしたけれど、肩かたを摑つかんで押さえ込まれ、身動きが取れなくなった。

「何するんですか!?」

「久慈先生じゃないが、こんだけ綺麗な顔がついてりゃイけなくもないな」

「き、北沢さん…？」

　ぐっと顎あごを摑んで持ち上げられ、食い込む指の感かん触しよくに鳥とり肌はだが立つ。

「お前の尻拭いをしてやるんだ。このくらい、安いもんだろ？」

「やめ…っ、放して下さい…！」

　拒こばもうとした手を頭上で一ひと纏まとめにされ、縫ぬい止められた。じたばたと足あ搔がいていた足も膝ひざで押さえつけられ、抵てい抗こうを全て封ふうじられる。

　僕は嫌けん悪お感からくる吐はき気と闘たたかいながら、渾こん身しんの力で踠もがいた。けれど、組み敷しかれた体勢は圧あつ倒とう的不利で、セーターを中に着ていたシャツごと捲まくり上げられてしまった。

「これも久慈先生につけられたのか？」

「……っ！　触さわるな!!」

　脇わき腹ばらに残された印に触ふれられ、不快感に血の気が引いていく。

「そんな口がまだ聞けるとはな」

　無む理り矢や理りセーターを頭から引き抜ぬかれたかと思うと、両腕うでを絡からみつくそれで拘こう束そくされた。シャツの合わせを力ずくに引っ張られ、ボタンがいくつか飛んでいった。

「放せ…っ！　やっ……」

　引き抜かれたベルトをソファーの下に落とされ、ジーンズのホックを外される。ファスナーに手をかけられた瞬しゆん間かん、張り詰めた空気の中、場違いな音楽が流れた。

　どうやら携けい帯たい電話の着信音であるらしきそれは、いつまでも途と切ぎれることなく鳴り続けている。

「ちっ」

　北沢さんは舌打ちをすると、テーブルの上に置いてあった携帯電話に手を伸ばした。そして、液えき晶しよう画面を確かく認にんすると、僕の口を手で押さえながら涼すずしい顔で電話に出る。

「はい、北沢です。どうしたんですか？　荻野さんが俺に電話だなんて珍めずらしいですね」

　───荻野さん!?

　いまがチャンスかもしれない。僕がここにいることに気づいてくれれば、北沢さんも思い直すかもしれないし。そう思って押さえられた口で必死に助けを求めるけれど、思うようには発声できない。

「んー！　んー!!」

「え？　ああ、いま人から猫ねこを預かってて。それが餌えさを催さい促そくしてるんですよ」

「んんー、んー！」

　誰が猫だと文句を云いたかったけれど、それも叶かなわず、酸欠で頭がくらくらしてくる。

「浅岡がいなくなった？　俺のところに行くって書いてあったんですか？　おかしいな、何の連れん絡らくも来てませんよ」

「……っ!!」

「はい、こっちに連絡が来たらすぐに電話します。まったく……久慈先生に心配かけるなんて、とんでもないですね」

「!?」

　僕は北沢さんの会話の端はし々ばしから知る事実に驚おどろきを隠せなかった。

　本当に先生が僕の行方ゆくえを捜さがしてるのか？

　まさか、先生が僕のことを捜すなんてことありえない。僕はもう先生にとって必要のない人間なんだ。心配だってする必要なんてないはずなのに……。

「ええ、はい。そうですね───」

　あれ？　少し力が緩ゆるんだ？

　僕が抵抗をやめたから、電話のほうに意識が向いているのかもしれない。逃げるなら、いまがチャンスだ。

　僕は思いきり体を捩よじり、北沢さんに体当たりを食くらわせた。

「……っ！」

「うわっ」

　自由になった体でソファーから転がり落ちるようにして逃のがれ、縺もつれそうになる足で必死に玄げん関かんを目指す。途と中ちゆう、腕からセーターを振り落とし、ドアに手を伸ばした。

「何逃げてんだよ！」

「つ…っ!!」

　けれど、施せ錠じようを解いたところで髪かみを摑まれ、引き戻もどされてしまった。玄関のタイルに尻しり餅もちをつき、上がり框かまちに背中を強したたか打ちつける。

　───先生…っ!!

　もうダメかと思いかけたそのとき、何な故ぜかドアが外から開かれた。

「馨!?」

「うそ……」

　僕はドアの向こうに立っていた人の姿に目を瞠みはる。

　これは何かの夢だろうか？　それとも、願望が見せた幻まぼろし？

「せ…先生…？」

「何で…ここに……」

　北沢さんも呆ぼう然ぜんと呟つぶやきを零こぼす。僕たちの間には時が止まってしまったかのように、張り詰つめた空気が流れた。

　僕と目が合ったあと、先生は視線を上のほうへとずらしていく。そして、ある一点で止まった瞬間、瞳ひとみが怒いかりの色に染まった。

「貴様…ッ!!」

　先生は声を荒あららげたかと思うと、北沢さんに殴なぐりかかった。

「ぐぁっ」

　北沢さんはそのまま後ろへ倒れ込み、摑まれたままだった僕の髪から手が外れる。

「先生っ!?」

「こいつに何をした…？」

　先生は廊ろう下かに倒れ込んだ北沢さんの襟えり首くびを摑み、唸うなるような声こわ音ねで詰め寄った。

「何って、先生を怒おこらせるようなことをしたって云いうから、ちょっとお仕置きをしてただけですよ。何、血相変えてるんですか？」

「……っ!!」

　北沢さんの答えに、先生は再度拳こぶしを握にぎりしめる。振ふり上げられた手に包帯が巻いてあることに気づいた僕は、咄とつ嗟さに先生の背中にしがみついた。

「ダメです……っ」

「馨!?」

「そんなことしたら、先生の手がまた───」

　僕を振り解ほどこうとする先生を渾身の力で押さえ込む。

　せっかく治りかけてきた手首の状態が悪化してしまう。先生の手は人を殴るためのものじゃない、小説を生み出すためのものなのだ。

「俺の手なんかどうでもいい！　いいから放せ!!」

「どうでもよくなんかありません!!」

「だが、こいつはお前を……っ」

「僕は平気です！　何もされてませんから…！」

「───本当か？」

「服を、脱ぬがされただけです」

　少し触られたけれど、それ以上のことはまだされていない。先生が僕を捜してくれたから、ギリギリのところで助かったのだ。

　だから、自分の手を粗そ末まつに扱あつかうのはやめて欲しい。そんな気持ちを込こめて回した腕を強めると、先生の体から少しだけ力が抜けた。

　そんな僕たちのやり取りに、北沢さんが鼻を鳴らした。

「……はっ、安っぽい感動シーンってとこか？　よくたらし込んだもんだな、浅岡」

「北沢さん……」

「何が云いたいんだ？」

　北沢さんの嘲あざけるような口調に、先生の声にまた怒いかりが籠こもる。だけど、北沢さんはそれに気づくことなく、持論を展開させた。

「だってそうでしょう。先生だって、こいつの顔が気に入ったから指名したんでしょう？　それか体ですか？」

「黙だまれ」

「そうじゃなきゃ、こんな役にも立たない新人いても邪じや魔まになるだけじゃないですか。先生もしっかり手も出してるみたいだし───」

「黙れと云ってる！」

　一いつ喝かつと共にガンッと鈍にぶい音が聞こえ、ぎょっとする。見ると、先生が左手ですぐ脇わきの壁かべを殴りつけていた。　>>>♥

　先生の体から立ち上る怒りの空気に気づいたらしく、北沢さんもようやく黙り込む。

「お前みたいなやつにこいつを侮ぶ辱じよくする資格はない！　たとえ未熟だとしても、人の足を引っ張って仕事を取ろうとする人間よりはずっといい」

「せ、先生……」

「いいか？　この次はないと思え」

　凄すごみを利きかせた念押しに、北沢さんは青ざめた表情で頷うなずいた。

　先生は僕の腕をやんわりと解くと、静かに立ち上がった。そして、へたり込んでいた僕の腕を摑つかんで立たせてくれる。

「大だい丈じよう夫ぶか？」

「あ…はい……」

　打ちつけた背中が少し痛むが、先生が助けに来てくれたことを思えば何てことない。北沢さんにされたことへのショックは大きいけれど、最悪のケースは先生のお陰かげで免まぬがれた。

　一刻も早くこの場を去ってしまいたい。足あし下もとに落ちていたセーターを拾い上げた僕は、玄関のドアが僅わずかに開いたままになっていたことに気がついた。

「な…何があったの…？」

「わ、荻野さん！」

　僕は慌あわてて先生から離はなれると、乱された服装を直す。だけど、すでに間に合わなかったようで、荻野さんは顔色を変えていた。

「浅岡くん───」

　さすがに女の人には、こんなみっともないところを見られたくなかった。僕の気持ちを察してくれたのか、先生は僕を庇かばうようにして肩かたにコートをかけ、僕の代わりに答えてくれる。

「幸い未み遂すいのようですから法的に大した責任も負わないでしょう。浅岡のプライバシーにも関かかわることですから、警察沙ざ汰たにはしません。ただ、そちらではそれなりの対応をお願いしたいですね」

「え？　あ、あの、久慈先生…っ!?」

　淡たん々たんと告げられた内容に、荻野さんは目を白黒させる。状じよう況きようを認にん識しきしていても、頭がついていっていないのだろう。

「浅岡を借ります。詳くわしい話は後ほどさせていただきますので、今日は失礼します。───行くぞ」

　先生は玄関に置いてあった僕の荷物を拾うと、後ろを振り返ることなく北沢さんの部屋をあとにする。

「せ、先生…っ！」

　ぐいぐいと引っ張って行かれ、僕は荻野さんに一言も声をかける間もなくエレベーターに押し込まれてしまった。

「前言撤てつ回かいだ」

「は？」

「お前は編集部には戻もどさん。俺の目の届くところに置いておく」

「それ、どういう……」

　訊たずねようとした途と端たん、エレベーターが途と中ちゆうの階で止まり、マンションの住人が乗り込んできてしまった。

　僕たちはそれきり会話をするタイミングが摑めず、黙り込む。

　マンションの前に乱暴に停とめられた車に押し込まれたあとも沈ちん黙もくが続き、先生の家に辿たどり着くまで一言も交かわすことがなかった。










「あ、あのう……」

　僕は先生の家の玄げん関かんに入ったところで、思いきって声をかけた。だが、それから先が続かず、やはり気まずい沈黙が下りてくる。

　いったい、先生は何を思って僕をここに連れ帰ってきたのだろう？　僕を捜さがしていたという理由もよくわからない。

　それに、さっきの言葉はどういう意味なのか───。

「馨」

「は、はいっ」

「お前が嫌いやなら二度と触ふれない。口も利きたくないと云いうなら、それでもいい。だから、ずっとここにいろ」

「どういうことですか…？」

「言葉通りの意味だ。あんな男のいる編集部になんか戻せるか！」

「……っ！」

　苛いら立だちを隠かくしきれない様子で云い放たれた言葉に、僕は瞠どう目もくした。

　どうして、先生はそこまで僕のことを気にかけるんだ？　北沢さんのことをよく思ってなかったからとは云え、それだけで説明がつくとも思えない。

「いいか、わかったな？」

「……わかりません」

「わからないって、さっき自分が何をされたかくらい覚えてるだろう？」

　責めるような口調で云われ、僕は反射的に声を荒あららげた。

「わからないのは先生のことです！　どうして、そんなふうに云うんですか？　僕はただの編集で、先生にとっては都合のいい『資料』でしかないのに！」

「…お前……」

「僕に、期待、させないで下さい…っ」

　ずっと秘ひめていた想おもいを口にすると、少しだけ気持ちが軽くなった。どうせ叶かなうことのない想いだけれど、押し込めておくには大きくなりすぎていたから。

「ちょっと待て。俺のことを嫌きらってるんじゃないのか？　だから、俺を拒こばんだんだろう？」

「違ちがいます!!」

「違う？　だったら、どうして……」

「……自分の気持ちに気づいたから……『資料』として、誰だれかの身代わりとして扱われることが耐たえられなくなったんです」

　初めは戸と惑まどうばかりだった。男が苦手な僕が触さわられてもキスされても大丈夫などころか、抱だかれても嫌けん悪おを感じることなく快感に溺おぼれてしまうことが不思議でならなかった。

　ずっとわからないままだったほうが幸せだったかもしれない。でも、気づいてしまったのだ。ずっと感じてた胸の痛みの本当の理由に。

「身代わり？　いったい、何のことを云ってるんだ、お前は？」

「先生は婚こん約やく者の人のことを忘れられないんでしょう？　だから、婚礼用の着物を残してあるんじゃないんですか？」

　そう告げると、先生は一いつ瞬しゆん顔を強こわ張ばらせた。その表情に、やはり僕の考えは正しかったのだと確かく信しんする。

「あれは───それこそ、ただの資料だ」

「誤ご魔ま化かさないで下さい！　その人のことを忘れられないから、いまあんな話を書いてるんじゃないんですか!?」

「あれのモデルはお前だ！」

「誰がそんなこと信じ───……は？」

　勢いのまま詰つめ寄っていた僕は、ぽろりと先生の口から零こぼれた言葉に自分の耳を疑った。

「あ、いや……」

　先生のほうも、しまったというような顔をしている。

「あのっ、いま何て…!?」

「ちょっとこっちに来い。こんなところにそんな薄うす着ぎでいたら風か邪ぜをひく」

「先生！」

「説明してやると云ってるんだ。まさか、そんな誤解をされていたとはな……」

　先生はぶつぶつと独り言を呟つぶやきながら、肚はらを括くくったというような様子で僕の腕うでを引いていく。

　わけがわからないまま、僕は書しよ斎さいに連れて行かれ、普ふ段だんは先生の定位置であるソファーに座らせられた。

　そして、先生はヒーターのスイッチを入れてから僕の横にどさりと腰こしを下ろした。温かな風に、体が冷えきっていることに気がついた。

　脱ぬがされたセーターも手にしたままだったし、コートも車の中に置いてきてしまっている。先生はぶるりと震ふるえた僕に自分の着ていたジャケットをかけ、おもむろに話し始めた。

「前に、どうして小説を書いてるのかって訊きいてきたよな？」

「あ、はい……」

　確かに数日前、そんな質問をした。だけど、どうしていまそんな話をしてくるのだろう？

　怪け訝げんに思いつつも、先生の真しん剣けんな表情に口を噤つぐむ。

「俺は大学生のとき、お前の実家の旅館に泊とまりに行ったことがあるんだ」

「大学生のとき？」

　というと、十数年くらい前のことだろうか？　計算すると、僕が小学生だった頃ころだ。

「当時、つき合ってる女がいたんだが、それが人妻でな。彼女には、アルコール依い存ぞん症しようで暴力を振ふるう夫がいたんだ。いまで云うドメスティックバイオレンスってやつだ」

　いまでこそ社会的にその言葉が浸しん透とうするようになったけれど、当時は別れたくても別れられない状況にあったと云う。

　だけど、それと今回の件と何の関係があるのだろう？

　接点が見み出いだせず首を捻ひねっていた僕に、先生は衝しよう撃げき発言を落とした。

「それで一いつ緒しよに駆かけ落ちをする約束をして、お前んちで待ち合わせをしたんだ」

「か、駆け落ち!?」

「だけど、結局振られた。彼女はいつまで待っても約束の場所には現れなかった」

「え？　どうしてですか…？」

「本気で彼女が離はなれていこうとしていることを知った夫が、心を入れ替かえるから見捨てないでくれって縋すがりついたんだよ。彼女のほうも見捨てられなくて、家に戻ったんだ」

　詫わびる手紙が旅館で待つ先生のもとに届いたのは、約束の日から一週間ほど経たった頃のことだったらしい。

「そんな……」

　駆け落ちの約束までして裏切られるなんて、酷ひどすぎる。

　先生に言葉をかけたかったけれど、どう云おうが安っぽいものになってしまいそうで、僕は何も云うことができなかった。

「いまなら若気の至りだと笑い話にできるが、あのときは俺も若かったからな。人生捧ささげる覚かく悟ごで家を出てきたのに、待ちぼうけ食くらわされて怒おこっていいのか悲しんでいいのかわからなかったよ。───でも、そうやってむしゃくしゃしてるときに出で逢あったんだ」

　自じ嘲ちよう気味な笑えみが何かを懐なつかしむようなものに変わった。愛いとしいものを見つめるような眼まな差ざしにドキリとする。

「無む邪じや気きで、いつもニコニコしてて、元気のいい男の子だった。小さい頃からマセガキで、世間を斜に構えて見ていたような俺には新しん鮮せんで眩まぶしかった」

「男の子、ですか？」

「ああ、小学校の中学年くらいだったかな。俺が振られて落ち込んでると知ったら、一生懸けん命めい慰なぐさめてくれて……失しつ恋れんなんて忘れてしまおうと思えたのは、あの子のお陰かげだよ。あの子がいてくれたから、自暴自じ棄きにならずにすんだんだ」

　それって……。

　僕は先生の口から語られる思い出に動どう揺ようした。

　まさか……でも、そんなことって……。

　忘れようと封ふう印いんしていた記き憶おくが蘇よみがえってくる。ある年の夏休みの出来事が───。

「だけど、俺は彼にとんでもないことをしてしまった」

「…………」

「家に帰ることを決めた日の夜、その子が村のお祭りだって云って誘さそってくれたんだ。母親に着せられた浴衣ゆかたで恥はずかしそうにしながら、一生懸命案内してくれて……もうこれきり会えないのかと思うと悲しくなった。そして───俺は気がついたら、その子にキスしてた」

「……っ!!」

　後頭部を何かで殴なぐられたみたいに、頭の中が真っ白になった。

　まさか、あのときのキスの相手が先生だったなんて……。

「相手は子供で男の子だって云いうのに、俺は自分のことが信じられなかった。もちろん、後こう悔かいした。自分を立ち直らせてくれた子を、あんなふうに傷つけるつもりなんてなかったんだ。でも、謝ろうにも、それきりその子は俺の前には現れてはくれなかった」

「あ…当たり前じゃないですか…！　またあんなことされたらって思ったら、近づけるわけないでしょう？」

　怖こわかった。キスされて、甘く震えた自分の体が自分のものではないように思えた。

　客から受けるセクハラとはまったく違う感覚に戸惑い、怖くなって逃にげ出したのだ。

「そうだよな、どう考えても犯罪者だよな。俺も自分のことが信じられなかったよ。それまで、男を恋れん愛あい対象にしたことも子供に欲情したこともなかったからな」

「────」

　大学生の頃と云ったら、いまの僕とほぼ同世代だ。そんな年頃の男が、ついうっかり小学生の男の子にキスなんてしてしまったら、頭を抱かかえるだろう。

　もしも、自分がそんなことをしたら病院に駆け込んでいるかもしれない。

「家に戻もどってからもその子のことばかり考えるようになった。早く忘れてしまおうと、男女問わず片かたっ端ぱしから寝ねてみたけど、それでもダメだった。誰が相手でもあの子の笑え顔がおを思い出す。誰とキスしても、あのときのキスと比べちまうんだ」

　苦い表情で告げられた事実に、僕は驚おどろいた。

　先生も、あのキスが忘れられなかったのか。

「鬱うつ々うつと悩なやみを溜ため込んでいるのがいけないのかと思って書いてもみた」

「それで、小説を書き始めたんですか……？」

「ああ。それがあのデビュー作だよ。幸い、賞に引っかかったから俺は小説を書き続けた。吐はき出してダメなら、正反対のものを書いてやろうと思って男女の激しい恋愛ものを書くようになった。だが、それでも忘れることができなかった……。いっそ、結けつ婚こんでもすれば思いきれるんじゃないかと思ったが、それも失敗した」

「────」

　それほどまでに、僕とのことを引きずっていたとは。僕にトラウマを植えつけた人は、きっともう過去のことなんて忘れてるだろうと思っていた。

　それが、十何年もこうして足あ搔がいていたなんて。

「まあ、結婚と云っても取り引きみたいなもんだったからな。お互たがい、忘れられない相手がいるんだって知って意気投合した仲だったんだが、直前に彼女のほうが好きな女と上う手まく行っちまって破談になったんだよ」

「え？　好きな女って……」

「ああ、あいつも同性愛者だからな。婚礼用の着物はあいつがいらないと云ったから、ウチに置いてあるだけだ。せっかく作ったものを捨てるのはもったいないだろう？　思い入れなんてものはとくにない。お前が妙みような誤解をするとわかってたら、とっくに処分しておいたよ」

「…………」

　じゃあ、僕の悩んでいたことは全すべて勝手な思い込みでしかなかったのか。一人で早とちりして、ぐるぐると考え込んでバカみたいだ。

　真実を知ってしまえば、あのときの悲ひ壮そう感が陳ちん腐ぷなものに思えて恥ずかしくなる。

「あそこに泊まっていたのは、あのときの子に会って気持ちの整理をつけたかったからだ。育った姿を見れば、きっと気持ちも落ち着くだろうと思ってな」

「ど…どうだったんですか…？」

「そんなこと、お前にはもうわかってるんじゃないのか？」

「ええと、それって、その……」

　夢見ることすら躊躇ためらわれた展開に、僕はうろうろと視線を泳がせる。

　期待してもいいのだろうか。先生も僕と同じような気持ちを抱いだいているのだと思ってしまっていいのだろうか。

「何のためにお前を指名したと思う？　少しでも傍そばに置いておきたかったからに決まってるだろう。お前が階段から降ってきたことに、俺は神に感謝したくらいだ」

　憮ぶ然ぜんとして云われた事実に啞あ然ぜんとする。

　あのとき、そんなふうに思ってたのか、この人は…！

「お前に再会して、目が覚めるどころか、再さい確かく認にんするハメになったよ。大きくなっていても少しも変わってなくて、一目会っただけで惹ひかれる気持ちを抑おさえきれなくなった」

「うそ……」

「噓うそなものか。どうにかして手に入れたいと思ったからあんな画策をしたんだよ。思った以上に上手くいって、こっちは浮うき足立ってることに勘かんづかれないように振ふる舞まうのが大変だった」

「────」

　先生の口から語られる衝しよう撃げきの事実に、ぽかんと惚ほうけてしまう。

「頑がん固こかと思えば意外に従順だし、実は俺のファンだとか云い出すし……もしかして、こいつも俺のことを覚えてるのかと思ったら、俺のせいでトラウマがあるときた。自分で仕組んだこととは云え、どうしたらいいのかわからなくなった」

「だ…だったら、初めから云ってくれればいいじゃないですか！」

　自分はあのときの大学生だと、最初に話してくれればよかったのだ。そうしたら、こんな回りくどいことにはならなかっただろうに。

「云えるわけないだろう！　小学生相手に犯罪まがいのことしてるんだぞ!?」

「はんざい……」

　間かん髪はつを入れずもっともなことを反論され、目を瞬しばたたかせる。

　だけど、必死な形相で訴うつたえてくる先生の顔がおかしくて、僕は思わず笑い出してしまった。

「くっ…はは、あははは！」

「くそ、笑いたければ笑え。ったく、俺はお前に振り回されてばかりだ」

　先生は苦虫を嚙かみ潰つぶしたような表情で投げやりに云い放ち、自分の額を手で押さえた。

「僕だってそうですよ。触さわれないほど、僕が男おとこ嫌ぎらいになったのはあなたのせいじゃないですか」

「それは悪いと思ってる……」

　散々悩まされた仕返しに拗すねた口調で詰なじると、先生はバツの悪い顔をする。この人にこんな顔をさせられるなんて、そうあることじゃない。

　恋愛小説を書いているくせに、自分自身の恋愛にはこんなに不器用なのかと思うと怒おこる気持ちもなくなってしまう。

「責任、取って下さい」

　僕はソファーに投げ出されていた先生の左手をぎゅっと握にぎる。

「馨……」

「いったい、誰だれが僕をこんなにしたと思ってるんですか？」

　先生は微かすかに震ふるえる僕の指を握り返し、真しん摯しな声で囁ささやいた。

「取らせてくれるならいくらでも。一生かけて償つぐなおう」

「……絶対ですよ…？」

　そう云って、見つめると先生の顔が近づいてくる。柔やわらかく押し当てられた唇くちびるは、いつもより少し冷たかった。

　先生も僕と同じように、緊きん張ちようしていたのかもしれない。肩かたを抱だかれるようにして体を引き寄せられる。僕からもそっと背中に腕うでを回すと、抱きしめてくる腕の力が強くなった。

「……ん……」

　包み込んでくれる腕の温かさにほっとする。北沢さんに触ふれられた嫌けん悪お感なんて、どこかに吹ふき飛んでしまうくらいに心ここ地ちいい。

　押し込まれた舌が口こう腔こうを探さぐるように蠢うごめくと、頭の芯しんが痺しびれたようになる。僕からも舌を絡からめてもっととねだると、口づけがさらに深くなった。

　その気持ちよさに酔よいかけていたけれど、どんどん濃のう厚こうになっていくキスに息苦しくなってくる。頭が霞かすみ始めた頃ころ、ようやく唇が解かれたけれど、気がつけばシャツのボタンを全て外されていた。

「え？　せ、先生？」

「さっき、お預け食ったからな。今日は我が慢まんが利ききそうにない」

「えっ、何云って……ぅあっ」

　はだけられたシャツの間から差し込まれた手の平が僕の脇わき腹ばらを撫なで上げる。油断していたせいで、びくんっと大きく体が跳はねた。

「さっきのお前の格好を見た瞬しゆん間かん、頭に血が上った。お前が止めてなきゃ、あいつを殺してたかもな。いま思い出しても腹が立つ」

「あっ、ん……待っ、待って下さい…っ」

　抵てい抗こうするのもおかしいし、かといって大人しくしているのも気まずく、僕はわたわたと狼狽うろたえてしまう。先生は僕の戸と惑まどいをよそに、腰こしや胸を撫で回してきた。

「抱かせろよ。お前があいつのものになってないことを確かめないと気がすまない」

「…っあ！　ぁ…あ……っ」

　指先に胸の尖とがりを捕とらえられ、抓つねるようにして捏こねられる。そこから生まれる痺れる感覚に、喉のどから小さな嬌きよう声せいが断続的に上がった。

　そこばかりを責められることから逃のがれようと体を捩ねじるけれど、腰を抱かれているせいで思うように体を動かせない。そうやって身み悶もだえていると、ふいに反らせた首筋に嚙みつかれた。

「あ…っ」

　先生は歯を立てたところに丹たん念ねんに舌を這はわせてくる。ねっとりとした熱い感かん触しよくにぞくぞくと体を震わせているうちに、下腹部にも熱が集まってきた。

　ジーンズの中で膨ふくれる昂たかぶりが苦しくて足を擦すり合わせると、先生は僕の状態にすぐ気づき、そこを布越ごしに刺し激げきしてくる。

「お前ももうこんなじゃないか」

「あの、これは…っんん！」

　条件反射だと云いおうとしたけれど、それよりも早く布越しに揉もまれ、言葉が出なくなってしまう。僕のそれは何度かなぞられただけで、すぐに弾はじけてしまいそうなくらいに張り詰つめた。

「やっ…あ、だめ……ぁあ…っ」

　くつろげた前から先生の手が忍しのび込んでくる。直じかに触れてくるその手はひやりとしていて、その温度差に体が強こわ張ばる。絡みつく指の感触にビクリと体が小さく跳ねた。

　そうやって弄いじられているうちに体に力が入らなくなり、くたりとなった僕は先生に体を預ける。抑おさえきれない嬌声が恥はずかしくて、肩かた口ぐちに顔を埋うずめるようにした。

「ん、……っは、あ……っ」

「少し腰を上げろ。これじゃ手を動かせない」

　腰を浮かすよう指示をされ、それに何とか従うと一息にジーンズと下着を引き下ろされる。覆おおっていたものを全すべて取り去られた下か肢しは冷たい空気に一瞬竦すくんだ。

　自分のみっともない格好にぎゅっと目を瞑つぶっていた僕は、ふいに片方の足を持ち上げられ、驚おどろきに目を開けた。

「なっ……」

　そのまま、先生の膝ひざを跨またぐような格好を取らされる。剝むき出しの下肢を隠かくすことのできない体勢に、羞しゆう恥ちで全身が赤く染まった。

「先生…こんな格好、嫌いやです……っ」

「いまさら何云ってる。もっと恥ずかしい格好もしただろう」

「それは、そうですけど……んぁっ、あ…っ」

　芯を持って勃たち上がっていた欲望を再び握り込まれ、腰から震えが伝わってくる。強弱をつけて擦こすられれば、苦情も甘い喘あえぎに変わってしまう。

　潤うるんだ先せん端たんをぐりっと指の腹で抉えぐられた瞬間、内うち腿ももがひくりと痙けい攣れんし、全身の汗かん腺せんが開いてどっと汗あせが噴ふき出す。

　両足に力を入れ、押し寄せてくる衝しよう動どうに何とか耐たえているけれど、それももう限界に近い。

「あ…っ、ぁ、放し…て……っ」

「このままイけ」

「やだ、あっ、だめ…っん、んんー…っ」

　堪こらえきれずに弾はじけた熱は先生の手を汚よごした。絶頂の余よ韻いんに下腹部がひくひくと痙攣し、僕は荒あらい息を何度もつく。

「だから……云ったのに……っ」

　拗ねた口調で詰るけれど、先生は涼すずしい顔をしたまま、僕の放ったものでべっとりと濡ぬれた手で足の間を探さぐってきた。

「何して…っ!?」

「ローション取りに行く余よ裕ゆうがないんだよ」

「でも、そこの棚たなに───」

　数歩先に、先日どこからか持ってきたプラスチックの容器があるというのに。

　視線で指し示すけれど、先生はおかまいなしに濡れた指で後ろの窄つぼまりを撫で擦さすってくる。

「余裕がないって云っただろ」

「ぅあ…っ」

　半ば強ごう引いんに指を中に押し込まれ、上擦った声が上がった。体液の滑ぬめりでぬるぬると入り口を擦られると、何とも云えないいたたまれなさに苛さいなまれる。

　先生は狭せまい器官を押し拡ひろげようと、僕の中で指を搔かき回すように動かす。この体の内側を擦られる感覚には未いまだ慣れない。

「中、熱いな」

「あ…っ、ん、あ、あ……っ」

　抜ぬき差しされる指の振しん動どうに合わせて喉が鳴る。意識すればするほど、入り込んだそれを締しめつけてしまう。ひくつく粘ねん膜まくが先生の指にいやらしく絡みつくのが自分でもわかった。

　先生の頭を搔き抱いだくようにすると、鎖さ骨こつに軽く歯を立てられる。微かな痛みと共に走った快感に背中を反らせると、突つき出すような格好になった胸の先に吸いつかれた。

「あっ、や…っ、んんっ」

　弄られて敏びん感かんになったそこを舌先で転がされ、ぞくぞくと背筋が震ふるえる。遣やり場のない感覚に、僕はただ甘い吐と息いきを零こぼすことしかできない。

「ひぁ…っ！　や、そこ……っ」

　ただ体内で蠢くばかりだった指に感じやすい場所を押された瞬間、内腿に力が籠こもった。

「ここか？」

「んっ…ちが、もっと上……っ」

　先生は意地悪な笑えみを浮うかべながら、わざと外した部分ばかりを責めてくる。もどかしさに僕は、自分から腰を揺ゆらしてしまった。

「ぁん…っ、ん、ん…っ」

「ずいぶんと積極的だな。煽あおってんのか？」

「う…だって……」

　羞恥に消え入りそうに呟つぶやくと、先生は小さく笑う。その笑みからは、さっきの意地悪さはなくなっていた。

「わかってる。ここ、だろ？」

「ああぁ…っ！」

　敏感な場所をぐっと押し込まれ、電流のようなものが走り抜ける。そうやって後ろを弄られているうちに、一度達した昂ぶりがまた熱を持ってきた。

「んぅ…っ、く…ぁ、あ…っ」

　与あたえ続けられる快感に腰が蕩とろけ落ちてしまいそうだ。繰くり返される抜き差しに内ない壁へきが擦られ、頭の中がぼうっとしてくる。

　先生に抱だかれるたびに、この体はどんどん貪どん欲よくになっていってる気がする。触れているだけでも心地いいのに、もっともっとと快感を欲ほつしてしまう。

「はっ…、先生、も…いい、から…っ」

「まだキツいだろう」

「や、早く…欲し……っ」

　指なんかではなくもっと確かなものが、求められていると実感できる証しよう拠こが欲しい。

　知らずに潤んだ瞳ひとみで見つめると、先生はやがて嘆たん息そくした。

「わかった。今度は泣いてもやめてやれないからな」

　先生はそう云って、僕の中から指をずるりと引き抜いた。解ほぐされて蕩けたそこは喪そう失しつ感にわななく。内側の粘膜がひくひくと震える感覚に戸惑っていると、腰を持ち上げられた。

　柔やわらかくなった窄まりに、硬かたくて熱い何かが押し当てられる。

「……あ……」

　ひゅっと息を吞のんだのと同時に、腰を落とされた。先端が入り込んでしまえば、あとは自分の重みだけで昂ぶりを吞み込んでいく。

　ゆっくりと、だが確実に僕の内側は先生の欲望の形に押し開かれた。

「はっ……あ……ああ…っ」

　あまりの圧あつ迫ぱく感に目の前がチカチカする。根本まで吞み込んだそれは焦こがされそうに熱く、ドクドクと自己主張している。まるで、僕の中にもう一つ心臓ができたみたいだ。

「大だい丈じよう夫ぶか？」

「平気、です……」

　内臓が押し上げられるような苦しさはあるが、痛みはない。それよりも一つになれたことのほうが嬉うれしかった。

「動くぞ」

「あっ!?　あ…っ、あ、あ…っ」

　先生は摑つかんだままの僕の腰こしを軽く揺すってくる。たったそれだけのことが噓うそみたいに気持ちいい。揺さぶりは徐じよ々じよに大きくなっていき、それに従って快感も増ぞう幅ふくされていった。　>>>♥

「やぁあ…っ、あっ、ぅ…んっ」

　どうして、こんな───。

　先生に抱かれるのはこれが初めてではないのに、これまでとはどこか違ちがう。ただただ強きよう烈れつだった快感が甘く柔らかいものになっているようで、僕は戸と惑まどった。

「はっ…あ、や…っ、あっ、あっ」

　高まる熱に溶とけ落ちて、体の形を保っていられなくなりそうな錯さつ覚かくがする。激しい突き上げに細さい胞ぼうが崩くずれてしまいそうだ。

「やけに感じてるみたいだな。気持ちいいのか？」

「あ、いい…っ、きもちい……っ」

　自分からも腰を動かすと、張り詰つめた自身が先生の服に当たって擦れた。そんな些さ細さいな刺し激げきにさえ、どうしようもなく感じてしまう。

「はぁ…っ、あっ、あぅ……せんせ……っ」

「こんなときくらい、先生はやめないか」

「あっ、あ……っ、久慈…さん……？」

「どうせなら名前で呼んでくれ、馨。まさか、覚えてないなんて云いわないよな？」

「……嘉彦、さん」

「そうだ」

　気き恥はずかしさを堪えてそう呼ぶと、先生の顔が綻ほころんだ。

　その子供のような笑え顔がおに、きゅうっと胸が締めつけられる。込み上げてくる愛いとおしさに、僕はしがみつく腕うでに力を込めた。

　先生はそれに応こたえるようにして、僕の体を乱暴に揺さぶる。もうわけがわからなくなるくらい激しく突き上げられて、高みへと上らされる。

　送り込まれる律動を速められ、一ひと際きわ強く穿うがたれた瞬しゆん間かん、頭の中が真っ白になった。

「ああぁっ、あっ、あー…っ」

　僕の中に埋うめ込まれた熱の塊かたまりがびくびくと痙けい攣れんし、その直後、体の奥がじんわりと熱くなる。

　ぼんやりとした頭でそれを認にん識しきしていた僕は、先生が中でイッたのだと少ししてから気がついた。

「馨、息できてるか？」

「あ、はい……」

　先生は、浅い呼吸を繰り返していた僕を心配してくれる。

　そういえば、僕のこと馨って……。

　助けに来てくれたときからずっと名前で呼ばれてる。女の子のような響ひびきが嫌いやだと思った時期もあった。けれど、こんなふうに優やさしく大事に呼んでもらえると、気に入っていなかった名前も宝物のように思えてくる。

　髪かみを梳すく指先の感かん触しよくが心ここ地ちいい。苦く笑しようを零す先生の耳元で、溢あふれる気持ちの代わりに愛しい人の名前を呼ぶ。

「嘉彦さん」

「ん？」

「嘉彦さん……好き……」

　最後の呟きは声にするつもりはなかったのに、先生の耳には届いてしまったようだ。

　一瞬、髪を梳く手が止まったけれど、すぐに頰ほおを滑すべって顎あごにかけられ、顔を上げさせられる。

「ああ、俺もだ」

　啄ついばむように口づけられ、僕はそっと目を閉じた。

　全すべての始まりだった口づけは、どこまでも甘く優しいものだった。
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　ガラリと玄げん関かんの開く音に、僕は台所から飛んで行く。

「おかえりなさい！　どうでしたか？」

　今日は病院で症しよう状じようの回復具合を診みるためのレントゲンを撮とる予定の日だったのだが、先生は怪け我が人だというのに少しも安静にしていなかったため、ちょっと……いや、かなり心配なのだ。

　あんな無茶をしたせいで、骨に入っていたヒビが酷ひどくなっていたなんてことになったら、これからの作家活動に悪あく影えい響きようが出てしまう。

　不安いっぱいの表情の僕に苦笑しながら、先生は結果を教えてくれる。

「ただいま。まあ、大丈夫だったよ」

「本当ですか!?　よかった……」

　ひとまず、胸を撫なで下ろす。でも、一いつ旦たん怪我をするとその後も痛めやすくなると聞く。マメなメンテナンスは常にしておいてもらわないと。

「あ……でも……」

　僕は先生の使えない右手のサポートとして、この家に派は遣けんされてきたのだ。

　先生の手首が治ってしまえば、ここにいる理由がなくなってしまう。そうなると、本来の担当ではない僕には、先生との接点が一つも存在しなくなる。

　そうでなくても、いまの原げん稿こうの終わりが見えてきているというのに……。

「どうした？」

「いえ、その……。僕がここにいる必要もなくなりますし……」

　しゅんと肩かたを落とすと、先生は呆あきれた声を出した。

「だから会わないとでも云うのか？　バカか、お前は」

「え？」

「恋こい人びとなんだから、プライベートで会えばいいだろう」

「こ、恋人？」

　先生の口からそんな単語が出てくるとは思わず、声が裏返ってしまう。

　そうか、僕たちは恋人同士になったんだよな……。

「何だ、その反応は。どうしてそこで驚おどろく？」

「あ、いや、何だか慣れなくて……」

　改めてその単語を嚙かみしめると、気恥ずかしくなってくる。この年になってこんな気持ちを抱いだくことになるとは思いもしなかった。

「照れるな。こっちまで恥はずかしくなるだろうが」

「す…すみません……」

　僕につられて、先生まで頰を染める。玄関に立ったまま二人で恥じらっていると、家の中に電話の音が鳴り響いた。

「あっ、電話ですね！」

「ああ、いい。俺が取る」

　そう云って先生は靴くつを脱ぬぎ捨て、居間に置いてある電話の子機を取りに行った。

「はい、久慈ですが……ああ、先日はどうも」

　散らかった先生の靴を揃そろえながら、いけないと思いつつ聞き耳を立ててしまう。いったい、相手は誰だれだろう？

「手首のほうはよくなりました。ずいぶんとご迷めい惑わくをおかけして……。ええ、はい…はい───そうですか。わかりました、浅岡に伝えておきます」

　え？　僕？

　ということは、相手は荻野さんあたりだろうか？

「馨」

「あ、はいっ」

　電話を切った先生が、居間から僕を呼んできた。

「荻野さんからだった。あの男は地方の支社に異動になったそうだ」

「え？　北沢さんが異動？　やっぱり、僕のせい───」

「お前は被ひ害がい者だろう、気に病やんでどうする。今回のことはきっかけにはなったが、元々勤務態度が問題にはなっていたらしい」

「え？　でも、僕の面めん倒どうをよく見てくれていましたよ？」

「基本的には仕事にルーズで、自分のやりたいことしかしないタイプだったようだ。隠かくし通してきていたらしいが、作家からの苦情も多かったらしい」

「そうなんですか……」

「ああ。必要最低限の連れん絡らくも怠おこたっていたらしい。その上、作る本も売れてなければ、会社にとってはお荷物でしかないだろう？」

「それは、まあ……」

　本が売れるか売れないかは誰にもわからないことだから、その点だけは仕方のないことだと思うけれど、担当している作家から苦情が出ていたというのはいただけない。

　いつも一番遅おそく出社し、一番早く帰っていたのは仕事が速いからだと思っていたが、実はそうではなかったのか。

「そこに今回の件が来たわけだ」

「……っ」

「荻野さんが上に報告するとき、何があったかはぼかしてくれたらしいから、何があったのか知ってるのは俺とあの人くらいだよ。だから、心配するな」

「あ…ありがとうございます…」

「あと、荻野さんからの伝言」

「え？　まだあるんですか？」

「いまのは報告だ。週明けから担当作家を一人増やすとのことだ」

「は？　週明けから？」

　いったい、何があったのだろう？　この時期に担当替がえなんて、全然そんな噂うわさもなかったはずなのに。

「あ、もしかして北沢さんが担当してた作家さんですか？」

　けっこうな人数を担当していたはずだから、編集部はきっと大変なことになってるよな。

　思いついた理由を口にすると、先生は伝言の続きを口にする。

「それと、週明けに出社するときに原稿を持ってくるようにとのことだ」

「原稿って、先生のですか？」

　繫つながりがよくわからず首を捻ひねっていると、ぴしりとおでこを指で弾はじかれた。

「痛っ」

「察しが悪いな、お前は。だから、俺の担当になったんだよ」

「へ？　誰が…ですか……？」

「お前がだ。荻野さんも気ぃ利きかせてくれたんだろ」

「気…って、えええ!?　まさかそれって、僕たちのことが……」

「あんなとこ見られてるんだ、バレてるに決まってんだろう。あの勘かんのいい人がわからないとでも思ったか？　まあ、作家のプライバシーに関かかわることだから黙だまっていてくれるだろ」

「……っ！」

　ど、どうしよう。

　僕はどんな顔で週明け会社に行けばいいんだ？

　他の人に黙っていてくれたとしても、僕がからかわれることは必至だ。ただでさえ、荻野さんには頭が上がらないっていうのに！

「気にすることないだろ。堂々としてればいいだろう」

「でも……」

「あんまりぐちぐち云いってるとその口塞ぐぞ」

「ちょっ、先生…っ」

　顎あごを摑つかまれ、強ごう引いんに上向かされる。もうちょっとでくっついてしまいそうな至近距きよ離りにドキリとする。

　先生の端たん整せいな顔は、近くで見るには心臓に悪すぎる。

「それにな───戻もどってるぞ、馨」

　唇くちびるを指で摘つままれ、はっとする。指し摘てきされるたびに直しているのだが、ついつい元に戻ってしまうのだ。新たな呼び名にまだ慣れないせいもあるのだが。

「あ、嘉彦、さん……」

「次、間ま違ちがえたらペナルティって、昨日云ったよな？」

「あ、え、そ、そうでしたっけ？」

　熱に浮うかされてる真っ最中、そんなことを云われた気もしないでもないが、そんなときの言葉を言げん質ちに取られても困ってしまう。

「云った。というわけでペナルティ受けてもらおうか」

「わわわっ！　先生、手!!」

　いきなり抱き上げられた僕は、その不安定な体勢に先生の首にしがみつく。

「もう治ってる」

「じゃ、じゃあ、原げん稿こう……」

「あと三日もあれば終わるだろ。他ほかに文句があるなら、布ふ団とんの中でゆっくり聞いてやる」

「……っ」

　結局、反論の言葉も見つからず、僕は先生に口づけで黙らされてしまう。官能小説家の担当になるには、まだまだ修行が足りないのかもしれない。
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　はじめましてこんにちは、藤ふじ崎さき都みやこです。

　今冬は一段と寒い日が続いておりますが、いかがお過ごしでしょうか？　私は一月早々、履はき慣れない踵かかとの高い靴くつで段を踏ふみ外し、駅の階段から滑すべり落ちてしまいました……。

　幸い大したことにならずにすみ、この話の久く慈じのように手を怪け我がせずにすんだのですが、そのときに「原げん稿こうの音声入力とか口述筆記は羞しゆう恥ちプレイすぎて絶対に無理だわ…」と自分のキャラクターの神経の太さをしみじみと感じてしまいました（苦笑）。




　そんな羞恥プレイな関係から始まった（？）二人のお話でしたが、いかがでしたでしょうか？

　小説家と編集者という身近なテーマだったとは云いえ、ジャンルが全然違ちがいますのでわからないことも多く、担当さんを質しつ問もん攻ぜめにして何とか書き上がりました。その節はどうもありがとうございました…!!

　そして、素す敵てきすぎるイラストで彩いろどって下さいました[image: ]はす川かわ愛あい先生にも深くお礼申し上げます。イメージ以上に美人で清せい楚そな馨と男前で精せい悍かんな久慈をどうもありがとうございます！　ＦＡＸで届いたキャララフにキャーキャーとひとりで浮うかれてしまいました。表紙もとても華はなやかで、本当に私は果報者だと思います。本当にありがとうございました!!




　さて、個人的なお知らせになりますが、三月末に『束縛トラップ』のドラマＣＤを（株）ムービックさんより出していただきます。詳しよう細さいは次のようになっておりますので、興味をお持ちの方は、全国の書店やＣＤショップやアニメイトさんなどでお手に取ってみて下さいね。




二〇〇六年三月三十一日『束縛トラップ』

キャスト　支倉奈津生＝飛田展男さん　　黒川龍二＝堀内賢雄さん

古城敦士＝三宅健太さん　　　黒川彬＝岸尾大輔さん




　最後になりましたが、この本をお手に取って下さいました皆みな様さまに深くお礼申し上げます。ここまでおつき合いいただきまして、本当にありがとうございました!!

　それでは、またいつか貴方あなたにお会いすることができますように♥




　　二〇〇六年一月


藤崎　都　　
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