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プロローグ












　こつん。

　机の端にぶつかったのは主任の拳。私のデスクの横を通る時、ノックするみたいにわざと軽く叩いていく。

　私はゆっくりとパソコンのディスプレイから顔をあげ、彼の背中を見つめた。すでにオフィスの端へ行ってしまった背中。営業部長と話している彼の姿を不自然でない程度に視界に入れ続ける。

　これが彼なりの合図であることを私は知っていて、彼は彼でこちらが拒否する気もないことを知っている。だから、携帯のメッセージなんかでやりとりする必要はないのだ。

　彼からの合図はそれで最終決定の意味。

「式島しきしま主任」

　部下に呼ばれ、主任が振り向いた。油断した。一瞬だけど、目が合ってしまった。

　彼が内心ほくそえんでいることがなんとなくわかってしまう。ああ、嫌だ。これじゃ私がしっぽを振っている犬みたい。

　私はパソコンに視線を戻し、作りかけの資料に意識を集中させた。今夜は残業しなくて済むように調整しておこう。待ち合わせの時間は彼次第だけど、私は合わせられるようにしている。なにせ、彼の部下なのだから。

　今夜、私は式島主任に抱かれる。もう何度も踏んだ手順を、今日も繰り返し、肌を合わせる。

　私、智塚ちづか真冬まふゆは上司である式島宗介そうすけと所謂セックスフレンドの関係にある。

















第一章　上司と部下












　待ち合わせに使うのはだいたい決まっていて、西新宿のホテルラウンジだ。会社は新宿駅と代々木駅の中間にあるので、私は待ち合わせの日、新宿を黙々と歩きホテルへ到着する。職場から近すぎず遠すぎずの距離だけど、幸い同僚に見られたことはない。

　コーヒーを一杯飲む間に式島主任はやってきた。

「智塚、悪い。待たせた」

　そろそろだろうな、と思っていたらタイミングよく彼が現れ、私は少し嬉しくなる。主任のことはなんでもわかる、と彼女ぶる気は毛頭ないけれど、なんとなく彼とはペースが合うのだ。

「夕飯……は、食ってないよな。どうする？」

　どうする、というのは二択。食事をするか、このままホテルでやることを済ませてしまうか。

　時間があれば食事、時間がなければセックスのみのスピードコースだ。

「お腹が空いたので何か食べたいです」

　私の答えは、朝まで時間があるという意味。ひとり暮らしの私に、この後の予定なんてものは基本ないけれど、たまにはスピードコースを希望することもある。エブリデイオーケーでも、エニイタイムオーケーではないって言っておかないと、区切りがつかないような気がするのだ。

「食べにいこう」

　主任はどこにするなんて聞かない。彼が連れていってくれる店は高い店も安い店も私の気に入らない店はない。そういう部分も〝合う〟のだろう。そもそも、ふたりで食事の場所を悩むなんてナンセンスだ。彼氏彼女でもあるまいし。

　ホテルから出て、近くの路地の洋食屋に入った。老舗の店は、暖色系の灯りとビロードの張られた椅子、重厚な木のテーブルが並び、雰囲気がいい。ゆったりと夕食を楽しむ大人が多い様子だ。

　クリームコロッケとエビフライが食べたいけれど、満腹まで食べて、この後ぽっこり膨らんだお腹を見せるのは嫌だ。パンとサラダとスープ程度にしておこうか。

「しっかり食べておきなさい」

　父親みたいな口調で背中を押され、私はミックスフライを頼むことにした。確かに食事を楽しまないのはつまらないことだ。

「何か飲む？」

「飲まないです」

　お酒はあまり得意ではない。飲めないのではなく、飲まない。それを知ってか、彼もあまり勧めてこない。主任自身はお酒好きなのだ。飲み会が好きなのも、多くの仲間に囲まれて楽しそうにしているのも知っている。

　きつね色の揚げたてフライはさくさくで美味しかった。結局出てきたライスを丸々食べてしまい、お腹はいっぱいだ。

「行こうか」

　コーヒーを一杯飲み終えると、主任に伴われ店を出た。食事の払いは私だ。宿代などは彼なのだから、食事くらいは出したい。三回に一回程度しか財布を出させてもらえないのだけれど。

　路地を出て大通りをそのまま少し歩く。最初に待ち合わせたホテルとは別のホテルに入りフロントで予約の名を告げた。安いラブホテルでいいのに、いつも主任はちゃんとしたホテルに部屋を取る。そういう丁寧なところが少しだけ好きだと思う。

　部屋に入り、順番にシャワーを浴びた。

「智塚」

　洗面台で髪を乾かしていると呼ばれた。ドライヤーを止め振り向いた途端、主任に抱き寄せられた。

「待っていられませんか？」

「ああ」

　抗う気はない。唇を合わせ、互いの身体を強く引き寄せ合う。

「真冬」

　キスの合間に主任が私の名を呼んだ。逢瀬の最中だけ、私たちは恋人になる。名を呼び合い、激しく求め合う。

　返事の代わりに角度を変えて唇を重ね直す。頬を撫で、そのまま髪に指を梳き入れた。

　ダブルベッドに沈むのはもう間もなく。






　空が白んでいくのをベッドから見るのが好きだ。

　明け方。私は半分ほど開いたカーテンから夜明けを見ていた。群青、青、白、オレンジ。複雑に融け合いながら層になる空は綺麗。

　始発が動き出す時刻だった。もう少ししたら起き出して、一度家に戻らなければならない。昨日と同じ服で出社するのは目立つだろう。

　熱いシャワーとコーヒーも、自分の部屋で済ませたい。そうしないと、仕切り直せない。

「起きてるのか」

　身動ぎで主任が目覚めたようだ。声がまだ寝ぼけている。

　ちょうどいいので私は身体を起こした。ちょっと早いけれど、ベッドから出てしまおう。

「先に出ます」

「ああ」

　薄暗い室内で彼の視線を感じながら服を身に着けた。初秋の朝はもうしっかり冷え込む。部屋の空調を切っているので、少し寒い。

　ローヒールのパンプスに足を突っ込み振り向くと、式島主任がゆっくりと上半身を起こしているところだった。眠そうな顔。あまり寝ていないのはお互い様。

「まだ早いです。休んでください」

「気をつけて帰れよ」

「はい」

　また、会社で。とはお互いに言わない。

　決まりきったことだし、この出来事と同じ軸で見たくない。

　オフィスが日常、月に二、三度こうして抱き合うのが特別。

　私たちは日常から切り離した時間だけ、上司と部下ではなくなる。






　地下鉄で帰宅すると時刻は五時半。一時間ほど眠り、シャワーを浴びて濃いめのコーヒーを飲んだ。今日は一日だるいだろうけれど、まあ大丈夫。仕事には支障がないようにしよう。大人なのだし。

　食欲はあまりないけれど、冷凍してあった食パンをトーストして食べた。洗濯物も済ませる。

　ワイドパンツにシャツという通勤服に身を包み、肩までの髪は毛先にヘアアイロンを当て内向きに。メイクはごく薄く。

　八時過ぎに自宅を出た。駅に近いマンションで、さらに新宿に近い立地なので、九時の始業に充分間に合う。

　オフィスに到着すると、すでに式島主任はいた。課長と部下の佐々木ささきくんと話している様子だ。

　大永だいえい商事株式会社営業部一課。

　それが私と彼の職場だ。建築部材を扱う部署で、式島宗介は課長補佐の立場である主任の役職についている。他社でいえば係長待遇だ。四十代、五十代が役職を占めるこの会社で、三十二歳の若さでの主任は異例だ。

　私は入社六年目の二十七歳。真面目に仕事をするだけが取り柄の、特筆すべき点のない女子社員。容姿でも仕事でも、目立つことなく平凡に過ごしている。どちらかと言えば、地味でおとなしい人間に見えているだろう。

　式島主任から直接仕事を頼まれることが多いのは、特定の営業社員のサポート担当をせず、フリーであちこち手伝うポジションにいるからだろう。だから関係を持つ前から、式島主任とは何かと接する機会が多かった。

　私から見た彼は、明るく人望のある先輩社員。きどらず威張らず、気さくで人気がある。後輩たちと飲み歩いたり、あれこれスポーツに参加したりとリアルが充実しまくっていると噂の彼は、静かに植物みたいに生きている私からすると、生物学的に違う生き物としか思えない存在だった。

　仕事で接する彼も、頼りになり無茶なことは頼んでこない。私より五つ年上なだけで、随分余裕のある人だ。つくづく違う世界の生物だ。そう思ってきた。

　今日も私は自分のデスクに鞄を置き、パソコンの出退勤システムで出勤をチェックする。

「智塚、おまえテニス得意じゃなかったっけ」

　いきなり声が飛んできて、顔をあげると、そこには課長と佐々木くん、そして式島主任の姿があった。声をかけてきたのは佐々木くんだ。私とは同期にあたる。

「大学でテニスサークルだっただけです」

「そうなんだ。今度教えてほしいんだよ、智塚くん」

　困った顔で言うのは課長だ。

「今度接待ゴルフならぬ、接待テニスがあってね。江森えもりシステムの社長さんなんだけど」

「智塚、課長に格好つく程度に教えてやってよ。課長、球技苦手なんですよね～」

　佐々木くんが失礼な言い方をして、課長本人からごつんと拳を当てられている。和気藹々としたムードの中、私は断りの言葉を探した。

　困った。テニスなんて教えられるほどは上手くない。あくまで人並みだ。

「今夜、どうかな？　佐々木、おまえも来るんだぞ」

「え～、俺もっすか？　俺は教えらんないっすよ」

　今夜なんていきなりじゃない。終業後に上司や同僚とテニスなんて、どう考えても気鬱にしかならない予定だ。

　私が返答に悩んでいると、静観していた式島主任が言った。

「ああ、今夜なら俺がお教えしますよ。空いてるんで」

「あれ？　式島くん、できるの？　テニス」

「まあまあです」

　にっと自信満々の笑顔を見せる主任。たぶん、まあまあなんてレベルじゃなくできるんだろう。

　主任はスポーツが好きなだけではなく、運動神経もいいという話はよく聞く。社内レクリエーションで野球もバスケもボーリングも上手だったとか。テニスが上手でもなんの不思議もない。

「相手を立てるにはそこそこ練習が必要ですからね。覚悟してくださいよ」

　主任がにやりと笑い、課長が嫌そうに呻きながら眉をひそめた。球技が苦手な課長にとっては、鬼コーチの登場だ。

「佐々木、近くで空いてるテニスコートを押さえておいて」

「はあい、俺も習っちゃおうかな。テニスできたら、モテそうですもんね」

「その精神じゃ上手くならないし、モテないだろうな」

　佐々木くんが調子に乗ったことを言い、主任のツッコミに周囲が笑った。

　助かった。就業後の時間を拘束されることは免れた。

　でも私の代わりに主任が駆り出されてしまった。昨夜のことを考えれば、主任だってあまり寝ていないはず。

　すると、主任が一瞬こちらを見た。そしてふっと意味深に口の端をあげたのだ。

　これは、貸しひとつってことかしら。






　すべての仕事を前倒しでこなし、定時にあがることに専念する。十八時の定時ぴったりに退勤のタイムスタンプを押した。

「智塚さん、今日早い。デートですか？」

　無遠慮に聞いてくるのは後輩の安川やすかわさん。可愛らしい顔に甘めのオフィスファッション、整った社会人ネイル。毎日凝ったヘアアレンジで出勤してくる三つ下の後輩だ。

「だったらいいんだけど。……普通に宅配便の荷物待ち」

　本音は宅配便プラス昨夜の疲れもあるから早寝したいってところだ。

「そうなんですねぇ。あ、でもでも、それなら朝の課長のお誘い、なくなってよかったですね」

　安川さんも今朝のテニスの話を聞いていたのだ。

「主任に感謝じゃないですか」

「うん、ラッキーって思ってたけど、一応感謝しとこうかな」

　へらっと笑ってどうでもよさそうに言うと、安川さんの視線はデスクの向こうの主任へ。言葉は私へ。

「主任は彼女とかいないんですかね。カッコいいし、優しいし、面白いし。私の同期には人気ありますよ」

「さあ、どうなんだろうね」

「噂では一緒に住んでる彼女がいるってことですけど」

　それはいない。私と泊まって帰ることもあるわけだから、家で待つ女性はいない。そもそも彼女という存在も、今のところ彼が欲しているようには見えないのだから。

「三十二歳だし、そろそろ結婚の話とか出てくるんですかね」

「かもね」

　適当に相槌を打つと、安川さんが笑い声をあげた。

「智塚さん、興味なさそ～」

　立場的に興味津々にはなれないわよ。と思いつつ、もう少し話に乗らないと不自然なのかと反省する。

「まあ、智塚さんと主任、キャラ違いますもんね。合わなさそう」

「陰キャと陽キャってこと？」

「違います違います。智塚さん、ああいう小器用な感じの男、好きじゃなさそうだなあって」

　案外よく見ているなと、私は安川さんの観察眼に感心した。

　確かに私は式島宗介みたいな男は敬遠してきた。明るくて、職場にもプライベートにも仲間が多くて、世の中を上手に渡っていそうな男。生物として違うから理解し合えない。

　付き合って結婚するなら目立たなくていいから、真面目で実直な人がいい。

「そうね。好みではない」

「素直～」

　安川さんがまた笑った。

　好みじゃない、関わりもしないタイプの男と、なぜこんなことになっているのか、私にもわからないけれど。






　退勤スタイルでバッグを持ってオフィスを出ると、廊下で主任に会った。

　ふたりきりだけど、私たちは上司と部下。ここは職場。

「テニス、頑張ってください」

　声をかけるのは部下としてだ。式島主任はにこりと笑って答えた。

「うん、行ってくる。今度、智塚とも一緒に行きたいな」

「機会があればよろしくお願いしますね。お先に失礼します」

　私は一礼して、彼の横を通り過ぎた。

　そんな機会がこないと、私は知っている。






　コンビニだけ寄ってまっすぐ帰宅すると、タイミングよく荷物が届いた。

　宅配便は嘘じゃない。送り主は母親で、クール便の段ボールからは冷凍の惣菜が出てきた。

　実家は隣県だ。すぐに帰れる距離だし、ふた月に一回は顔を見せに帰っているのだから、家庭の味まで送ってこなくていいのに。

　一応御礼にと電話をすることにした。

『真冬？　元気にしてるの？』

　ひと月前に会ったばかりなのに。私は苦笑しながら答える。

「元気、元気」

『おばあちゃんが会いたがってるから、また近いうちにおいで』

　母は私がひとり暮らししていることが嫌なのだ。娘を手元に置いておきたいのだろう。

　大学時代は自宅から都心の大学まで二時間近くかけて通った。社会人になって、通勤に便利なところに住むくらいの自由は欲しかった。

「わかった、今度ね」

　声に面倒くさそうな気配が混じってしまっただろうか。母は言っておきたいことを即座に話題にする。

『おばあちゃんが言うのよ。ひ孫が見たいって。最近お友達にひ孫ができたからってね』

　私は顔をしかめる。ここ一年ほどよく出てくるようになったこの話は、あまり楽しい内容ではない。

　最初はいい人はいないのか。次はお見合いをする気はあるか。最近は三十までに孫の顔を見せてほしい。

『あなたの自由だとは思うけど、結婚して家庭に入ることもそろそろ考えてみなさいね』

「相手がいないわよ」

『お付き合いするなら、そのあたりも視野に入れてって意味よ』

　母は保守的だ。今どき、学校を出たら男女関係なく働くのは当然で、仕事にプライベートに夢中になっていれば三十代なんてあっという間だ。早く結婚して家庭に入ってほしいなんて、親のエゴに他ならない。

『真冬はおっとりしてるから、マイペースにやれる専業主婦は向いてると思うの。あなたと子どもを守ってくれるような人と結婚してくれたら私も安心なんだけど』

　幸せを押し付けないでほしい。結婚しなくても幸せに暮らせる人はたくさんいる。

　私の未来まで支配しようとしないでほしい。

「今はそういうことを考える余裕ないから」

　怒ったり、断ち切ったりするのは苦手なので、低い声で答えた。母が懇願のように言った。

『わかったわ。でも、あなたはひとり娘だし、おばあちゃんにとっても唯一の孫なの。それは頭の隅に置いておいてね』

　父の兄弟に子どもがいないことも、私に兄弟がいないことも、私の責任じゃない。そこに当然のように〝あなたが希望〟と言われても困るのだ。

　はいはい、と流しておけばいいのに。子どもっぽい私はつい苛立った声で返してしまう。

「悪いけど、これから出かけるの。切るね」

　母の焦った声が私の名前を呼ぶけれど、私は電話を切った。両手を膝に置き、しばし硬直してしまう。

　疲れる。結婚という価値観に縛られている母も、それを完全に否定しきれない私も。

　いつか結婚はしたい。だけど、私にはパワーがない。恋をして結ばれ、ふたりの時間を積み重ね、いずれ家族になる。そんな工程に憧れがないばかりか向かっていく気力もない。

　興味関心の問題だろう。恋愛体質の女の子がいるのと同じように、恋愛に心が動かない女の子だっていて普通だ。

　今はひとりで生活していければいい。友人や同僚と飲みに行き、休日はのんびりひとりで過ごす。私にしては上出来なことに、身体の相性がいい人と束の間逢瀬を重ねる機会もある。それで充分。充分すぎるのだ。

















第二章　きっかけ












　私と式島主任が所謂〝セフレ関係〟になったきっかけは、半年前にさかのぼる。

　その頃の私は、今と何も変わらずに毎日を漠然と暮らしていた。

　これは幼い頃からなのだけれど、私の周りには壁があると思っていた。薄いガラスの壁だ。すべてはこのガラスの向こう。

　だから、私はありとあらゆることをテレビでも見るような気持ちで見つめてきた。クラスで女子に陰口をたたかれても、成績が振るわず三者面談になっても、全部外の世界の出来事だ。

　あまり情熱的な生き方ができないのはそのせいだろう。生きている実感すら曖昧な私にとって、仕事はただの糧だった。簡単に捨てるには惜しいけれど、執着があるわけでもない。

　三月末のその日、営業一課は異動や退職者の送別会をしていた。

　年度末の慰労の意味合いもあり、普段飲まないメンバーも酔っている人間は多くいた。飲める人間も泥酔状態の者が多く、二軒目の居酒屋を追い出されるように出た時点で、私たちは歌舞伎町の喧騒に負けないくらいうるさい一団になっていた。

　自分で言うのもなんだけれど、私はそこそこに飲める方だ。会社の飲み会で大酒を飲んで酔いつぶれても面白くないので、いつも自制してほろ酔い程度で止めている。周囲は私が飲める人間だと認識していないだろう。

　この日もそうだった。だから二次会が終わった時点で、後輩の安川さんと、酔いつぶれた別の後輩の女の子をタクシーに押し込む役目を請け負った。夜の街を走り去るタクシーを見送ると、泥酔者たちは同じように綺麗に片付いていた。残りのアルコールに強い面々は三次会だと騒いでいる。翌日は土曜だからきっとあのグループは朝までコースに違いない。

　誘われる前にそうっと離れ、二丁目、四谷方面に向けて靖国通りを歩き出した。自宅とは違う方向だ。久し振りのアルコールで身体がふわふわしているから、散歩で覚まして帰ろうと思ったのだ。人通りも多いので痴漢に遭う心配もない。

　花園神社の前で座り込んでいる人を見つけたのは歩き出してすぐだ。見知った人間だったから足を止めてしまった。式島主任だった。

　てっきり三次会グループに参加しているものだと思っていた。彼がアルコールに強いのも、飲み会の明るく騒がしい場を好んでいるのも知っていたから。

　式島主任は見るからに泥酔状態だ。ここまで酔っているのを見るのは初めてかもしれない。

　放っておいてもよかった。しかし、新宿のど真ん中に仮にも上司を置き去りというのも気が咎めた。まだ寒い時期だし、凍死はしないまでも、風邪を引いてしまうのではないか。繁華街の灯りに照らされ、式島主任の顔が幼く頼りなく見えた。

「式島主任」

　声をかけると、間があってからのろのろと顔が持ち上がった。酔眼はうつろで、ちゃんと私を認識しているようには見えない。

「ちづか、まふゆ」

　子どものような発音で名前を呼ばれた。どうやら、わかるようだ。

「珍しいですね、こんなに酔われるの」

「そう？　俺って普段、こんなにならない？」

　ろれつの怪しい口調で言う。

「私の見ている範囲では」

「そっかあ」

　主任はへらっと笑った。次の瞬間、気持ち悪くなったようでうつむいてしまう。

「大丈夫ですか？　吐きそうですか？」

　思わず背をさすったのは、酔っ払いにたいする当たり前の態度だった。主任が弱々しく答える。

「居酒屋で散々吐いたからもう出ないと思う」

「胃液だけだって吐きますよ。どうします？　タクシー捕まえますか？」

「ん～」

　主任は曖昧に唸り、またうつむいてしまった。面倒くさい。こっちで勝手にタクシーを捕まえてしまおう。

　大きな通りだけあって、金曜の夜でもタクシーはすぐに捕まった。

「主任、タクシーきました。乗りましょう」

　腕を掴んで引くと、それでも立ち上がってくれたので、運転手の力を借りることはなかった。しかし、なかなかタクシーに乗ろうとしない。主任は人混みの中、私に引っ張られぐらぐら揺れているだけだ。

「主任、ほら家まで送りますから」

　マンションの前に離してしまえば、少なくとも見捨てたことにはならないだろう。そのまま私もタクシーで帰ってしまえばいい。主任の家はどこだっただろう、遠い場合は後でタクシー代を請求だ。

　そんなことを考えながら、再度腕を引くと、主任が私の頭にこつんと頭をぶつけてきた。身長差があるから、彼が少し屈んだ状態だ。

「家には帰りたくないんだ」

「子どもみたいなことを言わないでください」

「帰りたくない……」

　本当に子どもみたいだった。主任はそのまま黙り、私にくっついている。四肢をぶらぶらさせ、酔っ払っている。

　何か理由があるのだろうか。そしてその理由が、彼をここまでお酒に逃げさせてしまったのだろうか。

　タクシーを待たせ続けるのも悪いので、私はため息をついて言った。

「わかりました。家にはお帰ししません。約束しますので、タクシーに乗ってください」

　通じたようで、彼はこくんと頷いた。腕を引きタクシーの後部座席に押し込むと、その隣に乗り込んだ。

「ＷＴホテルまで」

　近隣のシティホテルを指定し、そこまで走ってもらう。同じ新宿なので五分ほどで到着だ。

　主任をラウンジのソファで待たせ、部屋を取る手続きをした。幸いツインルームが取れたので主任の腕を引き、エレベーターに乗る。

　何をやっているのだろう。部屋の鍵を開けながら思った。帰りたくない上司のために部屋を取るなんて。お節介にもほどがある。

　式島主任の寂しげな声と佇まいに、なけなしの母性が疼いたのかもしれない。本人が帰りたくないと言う部屋に帰すのは、なんとも可哀想だった。

　部屋に入ると、主任は本能みたいに手前のベッドに転がった。掛け布団の上でジャケットも脱がずにぐうぐう寝てしまう。急性アルコール中毒にならなくてよかった。あとはもういいや。

　私はそれ以上主任にかまわず、ひとりでシャワーを浴びた。主任をここに置いて帰ってしまおうかとも思ったけれど、朝起きてひとりホテルに寝ていたら混乱するだろう。説明くらいしてやってもいい。なにより、家に帰りたくないと言った彼の言葉が引っかかっていた。

　私は備え付けのバスローブを着て髪を乾かすだけで眠ってしまった。当然、主任の隣のベッドでだ。

　くたびれていたことと、お酒のせいで、私もあっという間に眠りに落ちたのだった。






「智塚……智塚」

　呼ぶ声で目覚めた。今は何時だろうと周囲を探る。遮光カーテンの向こうもまだ暗い様子だ。

　私を覗き込んでいるのが式島主任であると気づいたのは、その後。そこで私はようやく自分の置かれた状況を思いだした。

「おはようございます。主任」

　言って身体を起こして、デジタル時計を確認した。四時。おはようございます、で間違っていない。

「ゆうべ……俺」

　困惑げな表情が暗い室内でもよくわかる。私はまだ半分寝ぼけながら、笑って見せた。

「ご安心ください。何もありません。主任が帰りたくないと言うので部屋を取っただけです。費用は請求しますから」

「ああ……そうか」

　主任はあからさまに安堵の表情を浮かべる。安心してほしい。部下の中でもとびきり地味で平凡な女子社員と寝てしまった、なんて間違いは私の方が起こさせない。

「迷惑かけたね」

「いえ。シャワーでも浴びたらいかがですか？」

　シャワーを勧めたのは寝直したかったからだ。主任はおとなしくシャワーに向かった。しかし、今度はこっちが寝付けなくなってしまった。布団の中でもぞもぞと丸まって考える。

　主任が帰りたくない理由ってなんだったのだろう。聞けば教えてくれるだろうか。

　別に普段は同僚のプライベートに興味はない。野次馬根性もない方だ。だけど、あの寂しい声の理由は気になった。

　十五分もしないうちに主任が出てきた。寝たフリをすればよかったのに、ちらりと視線を送ってしまった。主任が隣のベッドに腰かけ、私に話しかけた。

「智塚、本当にごめん。俺、帰りたくないって言ってたんだろ」

「ええ」

「あれさ、ダサイことに女と別れたばっかりだからなんだよね」

　主任はぼそぼそと語り始めた。私が尋ねなくても語り出したってことは、他に言うところがないからかもしれない。

　私は身体を起こして向き合った。乗りかかった舟だ。最後までお相手しよう。

「相手、既婚者でさ。恥ずかしい話、不倫関係だった。高校の同級生で」

「そうだったんですか」

　相槌は冷たすぎはしないだろうが、温度のないもの。あまり気持ちを込めても変だろうとわざとあっさりした態度を取る。

「言い訳するわけじゃないけど、去年同窓会で会った時、あっちは既婚者だって隠してたんだ。高校の時、お互いにいい感じだった子でさ。付き合おうって言われて素直に頷いちゃったんだよね。旦那がいるって聞いた時には、こっちが戻れなくなってた」

　鵜呑みにするほど人が良くはないけれど、主任は普段仕事上で不誠実な人間ではない。だから、この時単純に相手の女に不快感を覚えた。

「まあ、ずぶずぶと泥沼だよね。あっちはお決まりみたいに、旦那と上手くいってない。そのうち別れる。あなたの子どもが欲しい、って言うわけだ。俺は年甲斐もなくそれを信じて、俺の部屋を密会場所にして一年近く付き合ったんだよな。そしたら先々週さ、別れてほしいって」

「ずいぶん勝手な話に聞こえますね」

　思わず声に感情が乗ってしまった。いけないいけないと視線をそらす。

「仕方ないよな。旦那との間に子どもができたんだから」

　主任がゆるゆるとうつむいた。表情は見えなかったけれど、それが余計、彼の絶望を感じさせた。愛した人は戻ってこない。

「後で知り合いに聞いた。彼女さ、不妊に悩んでたんだって。旦那の精子の動きが悪いって。おかしいとは思ったんだよな。ピル飲んでるからって毎度避妊させないんだもん。要は愛する旦那とは別れたくない。でも子どもはどうしても欲しい。……俺は種馬だったんだよ、最初から」

「じゃあ、お腹の子は……」

　主任の子になるんじゃなかろうか。醜悪な女の考えに寒気を覚えながら問い返すと、主任が首を振った。

「旦那との子だよ。俺が忙しくて構えなかった時期にできてるから。そこは間違いない」

　ひどい目に遭ったのだ。同情より、女への怒りが勝った。冷静にあろうと思った自分がどこかへかすんでいく。

「別れて正解ですよ。同じ女として腹が立ちます」

　珍しく感情的な私に主任が顔をあげた。見るからに弱り切った男の顔だった。

「智塚が怒ってくれなくていいんだよ。でも、新鮮。そんな顔、するんだ」

「私だって、怒ります。主任が帰りたくなくて当然です。旦那に全部ばらしてやりたいですね」

「はは、それやると俺も慰謝料請求されちゃう。結局さ、既婚者だって知りながらずるずる関係を続けた俺も悪いんだよ。それで勝手に失恋して凹んでんだもんな。嫌になる」

　言葉の最後の方は消え入りそうだった。

　しばし、明け方の部屋を沈黙が支配した。まだ暗い空。冷えた空気。

　何より、主任から立ち上る濃い絶望。

　そんなところに沈んでいると余計に寒そうだ。私は主任に手を差しだした。完全に勢いだった。

　握手でも求めるような私の手に、主任はぽかんとしている。

「式島主任、セックスしませんか？」

　誘ったのは私。自分でもこんなにはっきり言葉にできるとは思わなかった。

　さすがに式島主任が驚いた顔になる。

「恋人はいません。処女でもありません。男性としばらく抱き合っていないので、上手にはできないかもしれませんが」

「待って、智塚。そんなに簡単に」

「同情です」

　私ははっきり言った。

「でも、誰かの温度が必要な時ってあるでしょう？　主任さえよければですけれど、利用していただいてかまいません」

　主任の表情が揺らぐのを感じた。弱っている彼に、目の前の温度は単純に魅力だろう。

「私みたいな女が主任と釣り合わないのは知っています。だから、誰にも言いません。言っても誰も信じないだろうし」

「智塚は綺麗だよ。目立たないようにしているだけなんだろう」

　もうひと押し。そんなことを考えながら、まだ現実感がなかった。主任を誘っている。自分から。私はこの人と寝てみたいのだろうか。

「誰かと肌を合わせるのがずいぶんぶりなんです。ギブアンドテイクということで、私にも温度をわけてもらえませんか？」

　主任の手が私の手首を掴んだ。見た目よりごつごつした手だった。

「いいのか？」

「はい」

　引き寄せられ、腕の中に飛び込む瞬間、まるで羽が生えたみたいに身体が軽かった。圧倒的な自由を感じた。集中しよう。今この瞬間に。

　顔の角度を変えるのももどかしく口づけ合った。ついばむようなキスはすぐに深い重なりに変わる。室内に響く水音に煽られる。主任のふとももに跨る格好にさせられ、キスを繰り返した。バスローブの裾ははだけ、脚も下着も見えてしまうだろうけれど気にならなかった。どうせ、これから全部見せるんだし。

　腰を抱かれ引き寄せられる。首筋と鎖骨に彼のキスが落ちていくのを熱い吐息をもらしながら受け入れた。

「智塚、もっと触っていい？」

「……はい、っどうぞ」

　自らバスローブの襟を肩から落とす。裸の胸に彼が口づける。腰がわななく。身体が熱い。

　夢中で主任の頭を身体に引き寄せた。

　私たちはそのまま抱き合った。夜が明けてもなかなか身体を離すことができず、何度も何度も交わり合った。

　チェックアウトギリギリまで私も主任もろくに言葉も交わさず行為に没頭した。

　慌ただしくホテルを出て、何を話すこともなく駅で別れた。その頃には私たちの距離は上司と部下に戻っていた。






　帰ってベッドに横になり、じんわりと熱い身体をいいものだと思った。心地いいまどろみ。たった一度だけれど、いい思い出ができた。式島主任の腕は優しく、胸は熱かった。鼓動を間近で聞くと安心した。他者の温度はたまに必要なのだと感じさせられる。

　だからといって、それ以上私は考えることもなかった。土日をいつも通り過ごし、月曜に出社した時も、主任の顔を見て挨拶し、いつも通りに過ごした。

「智塚」

　呼ばれたのは終業後だった。さっき渡した資料の件だろうかとデスクに行くと、主任が言った。

「これ、ありがとう。あと、はい」

　さりげなく私の手に滑り込ませたのは紙切れだ。そっと見れば、メッセージアプリのＩＤが書かれてある。私は心臓がトクトクと高鳴るのを感じた。何を浮かれているのだろうと、すぐに自身の感情を打ち消す。

「また、たまに手伝ってよ」

　あくまで仕事のことのように言うけれど、彼の表情が余裕のある笑みに変わって、気づいた。なるほど、彼としては具合が良かったんだわ。口の堅そうな身体の相性の合う部下。私にしてみても、主任とのセックスは極上だった。たまに食べる高いスイーツみたいなご褒美感。

「ええ、私でよければ」

　私は事務的にではあるけれど、薄く微笑んで彼の要望に応えた。

　それから、私たちは何度も抱き合った。互いの都合が許す時だけ時間を共有した。機械的に待ち合わせ、情熱的に夜を過ごす。翌朝には、また上司と部下。

　この先、いつまで続くかわからないこの関係は、すでに私の生活の一部になっていた。

















第三章　旅行












「社員旅行って行く？」

　柔らかなカツレツをナイフで切り分けているところ、主任が不意に尋ねた。

　私たちはホテルのレストランで食事を摂っていた。毎度こういうところで食べているわけじゃない。本当にたまにだ。

　頷いてから、私はフォークでカツレツを一切れ口に運んだ。

「毎年行ってますからね。行きます」

「意外だよな、智塚がそういうところに行きたがるの」

　私たちの会社は古き良き慣習で年に一回社員旅行があるのだ。今年は草津温泉だと聞いている。

「行きたがってはいませんよ。旅行積み立ては強制。不参加でもろくに返ってこないなら馬鹿らしいなって」

「なるほど、損得ね」

　主任はステーキ肉を切り分けながら納得した様子で頷いた。

「一泊で酒飲んで帰ってくるだけだし、都内でも問題ないのに。社員旅行ってちょっと面倒くさいよな」

「主任はそういうの好きだと思っていましたよ」

　飲み会のたびに様々な輪に加わり楽しそうにしている主任を知っているだけに、面倒くさいなんて意外だ。

「酒の場は好きだけどね。いちいち旅行って体裁は面倒くさい。営業部だけとはいえ、一課から三課の全員で六十人くらいになるだろ？　超団体行動だよな。面倒くさいよ」

　たぶん、会社の誰にも言わない本音だ。根っからのお祭り男に見せておいて、案外彼も周囲に合わせているらしい。

「主任が面倒くさく思ってると社内の人は思わないでしょうね」

「俺だって、協調してるんです」

　口をとがらせて威張る主任は、誰にでもサービスする気さくさと笑顔を私にも惜しみなくくれる。こんな時、たぶん秘密の共有相手は私でなくてもよかったんだろうなと、ふっと思ったりもする。口にはしないけれど。

　ぱっと主任の表情が変わった。ナイフとフォークを置いて、私の顔を覗き込む目は、いたずらっ子みたいにキラキラしている。

「旅行の夜さ、ふたりで抜け出す？」

「は？」

　私は顔をしかめてしまった。本当に子どものようなことを言いだした。

「ホテル、けっこう山ん中じゃん。森の中でする？」

「しません。寒いし、動物出そうだし」

　紅葉には早いとはいえ、季節はすでに秋だ。いや、春でも夏でも外でそんなことはしたくない。

「嘘、嘘。ごめんってば」

　私が不機嫌そうに見えたのか、主任が苦笑いで謝ってくる。

「でも、酒飲んだらムラムラきそうだよな」

「おひとりで処理してください」

　その辺の女子社員を掴まえて処理するような人じゃないけど、一応釘を刺すように言ってしまった。私の塩対応の連続に、主任は口の端をあげて微笑む。

「寂しいこと言わないでよ、智塚。まあいいや。今夜たっぷり発散しとく」

「そうなさってください」

　私は答えてワイングラスを傾けた。普段飲まないお酒が、実は得意であると、最近彼にはバレつつあるようだ。今日は勝手にボトルを頼まれてしまった。

　今夜は朝まで一緒の約束で、たっぷり抱き合う時間はある。

　私たちは本当に肌が合う。ぴったりと吸い付くように引き合う。この先のことはわからないけれど、私には今のところ彼の温度が必要だ。そして、主任もまた私が必要なのだろう。

　いつか、傷ついた彼の心が回復した時、きっと新しい恋をしたくなる。私はそれまで、快楽と秘密の共有を楽しめればいい。ひとり充分な私にも、時に他人が必要であることはわかっているのだから。






　旅行当日は晴天だった。からりと晴れた青空を指し、秋の行楽日和になると朝の天気予報で言っていた。特に楽しみな旅行でもないけれど、天気がよくて空気が清々しいのは出かけるのにいい。

　高崎までは各自集合だ。交通費節約のために在来線を使ったら、かなりの時間がかかってしまったから、帰りは潔く新幹線に乗ろうと決める。

　手配された貸し切りの大型バスに乗り込み、適当な座席に着くと後輩の安川さんが当然のように隣に座った。社交的で仲間の多いタイプの安川さんはなぜかこういう団体行動の時は私の傍にいる。一課で数少ない女性だし、私がいろいろ教えたからだと思うけれど。

「智塚さんお菓子食べましょう、お菓子」

　早速がさがさと箱を開けている。昼ごはんは各自済ませている時間だけど、私は朝も昼も食べてこなかった。すきっ腹でバスに酔うのも嫌なので、ありがたく安川さんの好意を受け取ることにした。

「あー、安川、いいな。俺、それ大好き」

　通路を挟んだ横から手を出してきたのは、安川さんの同期である二課の黒岩くろいわくんだ。ふたりとも入社三年目だから二十四、五歳だ。きゃっきゃとお菓子を分け合っている姿は子どもみたいだ。仲が良いんだなと、見守る私はふたりの若さにちょっと当てられている気分になる。

「智塚さん、よければどうぞ」

　黒岩くんが手を伸ばして私の手におせんべいの小包装をくれる。

「ありがとう」

「ウマいっすよ、それ」

　気を遣わせてしまったかなと思いつつ、パックを開けると、今度はチョコレートを渡してくる。

「こっちもどーぞ」

「ちょっと、黒岩、ぐいぐいこないで」

　安川さんに言われ、身を乗り出していた黒岩くんが元の席へ戻った。安川さんの手にもチョコレートをひとつ落として。

　安川さんがひそひそと私に耳打ちをする。

「智塚さん、気をつけてください。黒岩、智塚さんのこと狙っているみたいなんです」

　いきなりの情報に、私は目を丸くしてしまった。聞いたこともない話だ。

「またまた……そんな」

「いやいや、けっこううちら同期の間ではそういう噂なんですって。でも、黒岩のキャラって智塚さん的にウザイんじゃないかなーと」

　部内で聞くのは、黒岩くんはガンガン営業をかけていくタイプらしい。ノリもよく、お酒も強く、上司には好かれるだろう。女の子にも当然モテそうな子だ。

「うざくはないけど、本当に勘違いだと思うわよ」

「なら、いいんですけど～。一応泊まりなので気をつけてくださいね」

　気をつけるほどのことでもない気もしたけれど頷いておく。

　ホテルにチェックインしてすぐに湯畑へ向かう日程になっている。到着時刻も十六時程度なので、軽く散策して各自ホテルに戻り、あとは飲み会というファジーな予定だ。

「智塚さん、さっと回ったら早く帰りません？　お風呂入りましょうよ」

　安川さんの提案はなかなかいい。草津自体ははるか昔子どもの頃に来て以来だから懐かしいけれど、せっかく来たなら温泉の方をたくさん楽しみたい。

　湯畑の周囲をぐるりとお土産物屋さんを流しながら歩く。

　すると、声をかけてきたのはまたしても黒岩くんだ。

「安川、小林たちがあっちで呼んでたぞ」

　最初は「はあ？」と冷たい反応だった安川さんも携帯を見て態度が変わった。同期から呼ばれているのは事実だったらしい。

　安川さんはすぐに戻ると言い残して走っていった。湯もみショーや体験をしてくる様子なので、時間はかかるだろう。先に戻っていようかな。

「智塚さん、ソフトクリーム食べましょうよ」

　黒岩くんが元気に話しかけてくる。彼とは今まで接点はさほどなかった。強いて言うなら、部署をまたいでの飲み会の時によく同じグループになるってくらい。たぶん、同期の安川さんがいるから、気安くてやってくるんだろうくらいの気持ちで見ていた。

「あ、俺とふたりじゃ気まずいっすかね」

　一応、気遣いなのか聞いてくるけれど、そう聞かれて気まずいとも答えられない。というか、実際は気まずいわけでもない。壁をひとつすとんと立てておく私は、他人に対して要望のハードルが低いのだ。

「安川さんが戻ってくるまでなら別にいいけど」

「よかった。じゃあ、そこでソフトクリーム、ね」

　よっしゃ、なんて喜んじゃって、おかしいでしょう。それともきみは安川さんの言う通り、私のことが好きなの？

　考えながら、自分にはあまり起こり得ない〝モテる〟という事象は客観的に面白い。

「こうやって智塚さんとふたりになれる機会を探ってたんですよ」

　ふたり分のソフトクリームを買い、そんなことを言う黒岩くん。やはり、アプローチされているのは本当みたいだ。本気度がどのくらいかは知らないけれど。もし、旅先でちょっと遊ぶ相手を探してるなら、社員旅行なんてやめておけばいいのに。

　不意に黒岩くんに顔を覗き込まれた。

「聞いてます？　智塚さん」

「ごめん、聞いてなかった」

「も～、俺に興味ないのもろバレっすよ。もうちょっと優しくしてください」

　明るく笑う黒岩くんに、そんなに興味なさそうに見えたかとわずかに反省した。

「なんの話だっけ」

「だから、飲み会中に抜け出しませんかって話」

　抜け出す？　その言葉に主任の顔がふっと浮かんだ。ふたりで抜け出そうと言った彼は半分以上冗談で言っていた。黒岩くんは本気で言っているのだろうか。ふたりっきりで？

「夜の湯畑も綺麗なんですよ。他にもライトアップされてるところ見て回りませんか？」

　主任と違い、よからぬ下心があるわけではないのかもしれない。しかし、見るものの内容はともかく、ふたりで飲み会を抜け出すというのは特殊な状況だ。気持ちがないのに、受けていいものではないだろう。

　断ろうとした私の視界に、主任が飛び込んできた。佐々木くんや部下の男の子たちと歩いている。

　そして、主任がこちらを見る。私を捉えた。どくんとひとつ鼓動が鳴った。

　主任は数秒私の姿を見つめ、それから自然に視線をそらした。そのことに妙なショックを受ける。

　別にいい。付き合っているわけじゃないし、私が誰といてもいいんだろうし。気にしてほしいなんて、おこがましい。

　そもそも社員旅行で来ているのだ。私と彼は上司と部下のまま。切り替えるタイミングはこない。

「抜け出す、とか変な噂になっちゃうと困るでしょ。やめておこう」

「俺は噂になってもいいですよ」

「私は困るなあ」

　断る自分の声も、食い下がる黒岩くんの声もちょっと遠い。他人との間に立てた壁が膜みたいに私をくるんでしまう。

　なぜだろう。こんな時に主任の香りを思いだした。ベッドの中で感じる主任の香り。薄いオーデコロンと体臭の混じり合った心地いい香りだ。

　ああ、私は今主任と抱き合いたいんだ。別な男に口説かれながら、主任の身体を思っているんだ。

「飲み会の時、また誘うんで。それまで考えておいてください」

　黒岩くんはめげずににっこり笑った。メンタルがタフだ。私ならこの時点で脈なしと引くけど、ほんの三歳程度でも若いってすごいことだと感じる。

　間もなく安川さんが帰ってきて、私と彼女は出来立ての温泉饅頭をかじりながらホテルに戻った。






　飲み会は大広間を貸し切って催された。旅行の出席率がいいので、営業部のほとんどのメンバーがそろっている。男性の方が多い会社だ。飲み方は体育会系のノリ。一気飲みの強要はないけれど、誰もがすすんでビールを空にしていく。

　三十分ほど経った頃、黒岩くんが現れた。

「そろそろ気が変わりました？」

「変わらないってば」

　その素直な態度に思わず笑ってしまった。黒岩くんも笑って、私の隣に腰を下ろす。

「じゃあ、智塚さんの気が変わるまでここにいようかな」

　ちょうど私の周りには人がいないタイミングだった。黒岩くんの態度は強引ではない。私がきちんと断れば無理強いはしないだろう。

「抜け出さないよ。ごめんね」

「付き合ってる人がいるんですか？」

　ストレートな質問に首を振る。

「いない」

「じゃ、単純に俺のことが好みじゃないとか？」

　おどけた態度を取られ、また笑ってしまう。明るいアプローチは悪くない。

「黒岩くん、先輩をからかうのはやめなさい」

「からかってないですよ～。ね？　好みか好みじゃないかだけ」

「好みじゃなくはない」

「遠回し！」

　ふたりで笑った。本当に陽気な子だ。こんな男の子に好意を示されて悪い気がする女はいないだろう。

　横から冷えた声が降ってきたのはその時だった。

「楽しそうだな、俺も混ぜてよ」

　見上げると、そこには式島主任がいた。昼間見た私服姿で、手にはグラス。にっこり笑っているのに、声に感情はまったくこもっていない。

「っていうか、黒岩、本部長がおまえのこと呼んでる。呼びに来たんだよ、俺」

「え？　あ！　そうなんですか？　わざわざすみません」

　黒岩くんが慌てて言い、わずかに顔色を変えたように見えた。それから私の方を見て、爽やかに言った。

「智塚さん、またの機会に」

「ええ」

　去っていく黒岩くんを眺め、居たたまれない気分になった。別に私が誰と話していても主任には関係ないはずだ。

　私たちは恋人じゃない。束縛し合う理由はない。

　頭ではわかっていながら、背中に冷や汗がつたう。どこから会話を聞かれていただろう。やましいことはないのに、心がざわつく。

　私は立ち上がり、主任の前を無言で通り抜けた。とりあえず、距離を取りたい。ひとりで考えたい。

　大広間から出て廊下を進む。誰もいないエレベーターホールで大きな手に手首を掴まれた。

　やはり逃がしてはくれないらしい。

「しゅ、にん……」

　言葉が突っかかった。やましいことはない。心で唱える。

「智塚、こい」

　その声はけして強制ではない。感情はこもっていないものの、いつもの上司の声だ。だからこそ抗えない。

　誰もいないエレベーターに乗った。心臓が高鳴る。二階の大広間から五階に移動し、渡り廊下状の連絡通路を進む。私たちが部屋を取っている新館ではなく本館へ向かうようだ。手首はずっと掴まれたまま。きつい束縛ではない。逃げようと思えばできるけれど、私は逃げなかった。

　ひとつの部屋の前に立つと、主任はポケットから部屋番号の書かれたプラスティック製のホルダーのついたルームキーを取り出した。ホルダーの色が新館のものと違う。主任や営業一課の男子が泊まる部屋のものじゃない。

　部屋を取ってあったんですか？　それとも、こっちに来てから手配したんですか？

　彼の目的がわかるので、どうでもいい質問は挟まなかった。逃げるとか、距離を取るという思考はこの時にはもう失せていた。この後に起こることを私はしっかり理解して、すでに期待していた。

　部屋は洋室のシングルルーム。中はベッドくらいしかない。部屋に入り、がちゃんと鍵をかけるなり抱き締められた。
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「主任……！」

　主任が強引に唇を重ねてくる。アルコール味のキスは甘い。強引なのに、とびきり丁寧で、じっくりと私を絡め取っていく。

「浴衣だったらもっと色っぽかったのに」

　薄手のニットをたくし上げ、胸を強く掴まれた。私は顔をしかめて言う。

「乱暴」

　すると再び唇を奪われた。たっぷりと重ね合わせ、痛いくらいに掻き混ぜられる。苦しい。息もできない。なのに、その性急な求めに震えるほど感じている私がいる。

　唾液の糸を引きながら束の間、唇を離すと主任の瞳が私を捉えていた。

　その瞳にあるのは、なんだろう。普段とは違う感情なのはわかる。

「主任？」

「……名前で呼べよ」

「……宗介」

　主任が納得いかないように首を振る。

「もう一回」

「宗介」

　ベッドの中では名前で呼び合う。私たちの〝いつも〟をどうして殊更繰り返させるんだろう。いったいなんの確認なんだろう。

「宗介」

　私の声に、主任が深いため息をついた。それから私の肩に顔を埋め、甘えた犬のように額をすりつけてくる。

　乱暴なキスと、甘えたがりな抱擁。

　こんなことは妄想だけど、もしかして私が黒岩くんと親しそうにしていて面白くなかった？

　そして、この人は今安心しているのだろうか。

「昼間からずっと真冬を抱きたかった」

　身体の欲求を心の欲求とはき違えちゃいけない。だけど、彼の言葉をじんわり嬉しく受け止める。

　私だって、あなたに抱かれたかった。あなたの腕の中で声をあげて無心になりたかった。

　彼の頭と背に腕をまわし引き寄せる。束の間、甘い恋人同士のような抱擁を楽しんでから主任が顔をあげた。

「なあ、今から浴衣に着替えてよ。真冬の浴衣を乱しながら抱きたい」

「ＡＶの見過ぎじゃないですか？」

「いいじゃん、男のロマン。下着は着けないでな」

「着るなんて言ってません」

　笑い声をあげる式島宗介はもういつもの主任に戻っていた。私たちはシャワーを浴びるのも後回しにして、シングルベッドに沈み込んだ。






　夜半に私が宿泊する部屋に戻ると、酔っぱらった先輩や後輩が布団のあちこちで雑魚寝している状態だった。私が数時間いなかったことを気にする人間はいなさそうだ。

















第四章　嫉妬












　社員旅行から二週間が経った。秋も深まり、あちこちから紅葉のニュースが聞こえてくる。惜しいことに草津に行った時はまだ紅葉が始まっていなかったのだ。まあ、紅葉シーズンになると宿は割高になるのだろうけれど。

　その日は仕事量が多く、少々の残業を予定していた。基本は定時に帰りたい私だ。仕方ない時しか残業はしない。

　小一時間ほど残業をした頃だ。まだ人の多いオフィスで、声をかけてきたのは黒岩くんだった。二課は一課とフロアを半分ずつにして使っているので、ちょっと移動すればすぐに顔を合わせることはできる。

「智塚さん」

　誰も私たちに注目したり耳をすませたりしているわけじゃないけれど、黒岩くんの接近にわずかに警戒した。素直に好意を見せてくる彼だ。オフィスだって何を言いだすかわからない。

「来週、どこかで時間取れませんか？」

「なに？」

「メシ行きましょう。ふたりで」

　笑顔で尋ねられ、私は案の定だと唇を噛みしめた。誰も聞いていなくてもオフィスだ。

「黒岩くん、そういうのはここでは」

「え？　だって、俺、智塚さんの携帯わからないじゃないですか。だから、直接職場で誘うしかないんですもん」

　ニコニコ無邪気に言われるとまいってしまう。確かにそうかもしれないけれど。

「あ、じゃあ智塚さんの携帯、安川に聞いていいっすか？　そうしたら、携帯で連絡取れるし」

　誘導されたわけじゃないと思うけれど、こういう手際は上手いと思う。断りづらい風に持っていかれるんだから敵わない。

　ともかく、このまま職場でアプローチされるよりはいい。私は短く答える。

「うん、わかった。そうして」

「やった。じゃあ、今夜連絡します。食べたいもの、考えといてくださいね」

　まるで、もう一緒に出かけるのが決まったかのように言う。図々しいけど無邪気な彼を憎めない人はいっぱいいるだろう。彼の性格は得だ。

　黒岩くんが去っていき、ふと視線に気づいた。顔をあげると、式島主任とばっちり目が合う。あからさまに私を注視していたのはすぐにわかった。目が合ってから、ゆっくりと視線を外されるとその意味ありげな行動に胸がざわめく。

　この前の社員旅行の時、式島主任はあきらかに嫉妬を含んだ態度を見せた。彼にとって私は部下でただのセフレ。それでも男という生き物は独占欲があるのだろうか。

　ほいほい誰とでも寝る女より、自分に一途な女と寝たいのだろうか。私は彼の愛人じゃない。

　反抗心ではない。何しろ、主任が嫉妬してくれたことに喜びを覚える私がいた。彼に独占欲を示され、素直にそれに応えたい私がいた。

　だから、この感情は〝もっと知りたい〟が一番近い。主任は私にどこまでのことを求めているのだろう。身体を繋ぐのはあなたが唯一だと誓わせたいのだろうか。

「智塚、ちょっと手伝えるか？」

　十分もしないうちに主任が声をかけてきた。

「はい、大丈夫です」

　期待からか私も即答してしまう。

　主任について廊下を挟んだ小会議室に入ると、紙の束が長机にずらりと並んでいた。打ち合わせ用の小冊子を作るようだ。仕事は実際にあったらしい。

　プレゼン資料を一枚ずつ取り、まとめて左隅を針を使わないホチキスで止めていく。さほどかからず終わるだろう。しかし、用事を言いつけた主任は、いつまで経っても会議室から出ていかない。一緒に作業するわけでもなく居残っている。

「智塚」

　低い声で名前を呼ばれる。手は止めず、顔だけあげて「はい」と答えた。

「黒岩には食事でも誘われたか」

　まるで近くで聞いていたかのように言い当ててくる。彼の私への好意を知っているなら、想像がついただろうか。

「はい」

　隠す必要もないので私は素直に答えた。

「来週どこかで、と言われました」

　数瞬、沈黙が流れた。私が紙を繰るカサカサいう音だけが響く。

「行くつもりか？」

　主任の問いはどこか詰問口調に近い。はっきり「行くな」とは言ってくれないのだろうか。それなら私は行かない。しかし主任は厳しい視線で私を見据えたまま、それ以上の言葉をくれない。

　なにやら怒りすら漂う態度に私は密かに憤った。そんなわざとらしく不機嫌を見せなくてもいい。言葉にするならしてほしい。

　それとも言葉にはできないの？

「行ってはいけませんか？」

　焦れて出た言葉は、意に反して挑発的に響いた。

「そんなことは言っていない」

　主任の言葉の温度がいっそう冷えた。失敗した。まるで〝私が誰と食事にいこうが関係ないでしょう〟と言わんばかりの言葉だった。そんなつもりはないけれど、そう捉えられても仕方ない。

　困惑する私の前に主任が立った。長机を挟んで屈み込み、私の顎を捉える。抗う暇もなく口づけられた。

　舌を差し入れられ、乱暴に口腔をまさぐられる。いつ誰が会議室に入ってくるかわからない。引こうと身をよじるけれど、後頭部をがっちり押さえつけられ果たせない。

　時間にすれば一分ほどだろう。たっぷりと唇を蹂躙され、ようやく解放された私は荒く息を吐き出す。激しいキスに酸欠で眩暈がした。そして場違いにも私の身体はキスに反応していた。パブロフの犬だ。彼のキスだけでもう欲しい。満たしてほしい。

　主任はキスの甘さと裏腹に、冷たい視線で私を射る。

「食事くらい好きにいけばいい」

「……でも」

　私の瞳はすがるような色をしていたかもしれない。断ち切るように彼は言った。

「うぬぼれなくていい。俺たちはセフレなんだから」

　ぐつんと胸の奥が軋んだ。ああ、そうだ。私たちはセックスしか繋がりがない。束縛し合うのも、操を立てるのもお門違いだ。

　知っている。そんなこと、充分わかっている。

「ええ、そうですね」

　答えた声に悔しさが滲まないように必死に拳を握りしめた。

　主任が会議室を出ていく。その姿は視線で追わない。

　私はひとり黙々と残りの作業を片付けた。涙が出そうだったけれど、唇を噛みしめて我慢した。泣くな。泣いたらおかしい。

　私は別に主任を好きなわけじゃないんだから。






　その日の夜、黒岩くんからメッセージアプリで正式な誘いがきた。

『来週、智塚さんの都合のいい日で、智塚さんの食べたいものを食べにいきましょう』

　媚びていないけど決定済なメールに苦笑いして返した。

『水曜なら大丈夫です。お酒を飲むところ以外なら、どこでもいいです』

　返信して、携帯を充電器に繋いだ。自らはベッドに突っ伏す。

　ヤケになったわけじゃない。でも、いい機会かもしれない。

　付き合うわけじゃないんだし、他の人と時間を過ごすことは、今の私には必要なのかもしれない。私は主任に傾倒しすぎだ。いい意味にしても悪い意味にしても。

　ぶうんと低い音を立てて携帯が振動し始めた。驚いて顔をあげる。黒岩くんだろうか。手に取ると、ディスプレイには母の表示。

　なんだろう。面倒くさい気持ちで電話に出る。

『荷物送ったのよ。明日には届くから家にいなさいね』

　相手の状況など一切お構いなしの第一声が聞こえた。

『くるみ、近所の人にたくさんもらって、それも入れたわよ。殻はおばあちゃんが割ってくれたの。御礼の電話入れてね。あなたが草津土産送ってくれて喜んでたわ。でもねえ、この距離なんだから直接渡しにくればいいと思うんだけど。寂しがってるわよ、おばあちゃん』

　ただでさえ出ない気力が、母の声でしゅるしゅると減退していく。私は普段の倍くらいつっけんどんに答えた。

「ありがとう。仕事中だから切るね」

　家にいるけれど、嘘も方便だ。ここからダラダラ話し込まれて、また結婚だ、孫だの話に持っていかれるのは嫌だ。今日は殊更元気が出ない。

『この世の終わりみたいな声。大丈夫？』

　母が無神経に言った。私は答えることなく電話を切った。










　黒岩くんに誘われたのはイタリアンだった。イタリアンは当たりはずれが少ない。さらに予約したというお店をネットでチェックすると、高評価な口コミが書いてあった。

　約束してしまったものの、その週末は猛烈に面倒くさいと思っていた。黒岩くんには悪いけれど、やはりよく知らない職場の後輩と食事にいくなんて気詰まりだ。ほんの数分一緒に過ごすわけじゃない。ふたりで待ち合わせて、レストランに行って、食事をして別れる。少なく見積もっても二時間以上はふたりきり。他人に壁を立てるタイプの私でも、二時間以上間を持たせるためには、かなり気を遣う。とても疲れそうだ。

　だからこそ、お店の料理が美味しいというのはいい情報だと思う。純粋に食べるのを楽しみに行ける。

　月曜、オフィスで顔を合わせた時、黒岩くんには照れたように微笑まれた。同じフロアでも課が違うから席は遠い。垣間見みたいな視線の交差に、困ったような恥ずかしいような気持ちになる。彼みたいな男の子に好意を寄せられることに喜びがないわけじゃない。私も女なのだと痛感する。

　それと同じくらい、黒岩くんを利用しているみたいで申し訳なくなる。主任とのいざこざがなければ、私はきっとこの食事の約束をしなかったと思うから。






　水曜は十八時の定時の三十分後に待ち合わせることになっていた。

　順調に仕事を片付け、定時にはあがれるように調整する。黒岩くんもまたそうしているだろう。

　主任はあれから何も言ってこない。それはずっと心の隅に引っかかっている。

　もしかして、これが〝終わり〟のきっかけになるのだろうか。

　この妙な関係に終止符を打つのはこうした諍いからだろうか。

　それは案外、いいことかもしれない。私にとっても主任にとっても不足を埋める存在を、他所に求めるきっかけになるかもしれない。

　そうだ、もしかしたら近いうちに、黒岩くんに正式に告白されることもあり得る。付き合うことになれば、そもそも主任との関係は清算するしかない。

　そこまで考えて、ちょっと笑った。

　黒岩くんと付き合うことなんて、考えてもいないくせに。ちょうどいいからって、黒岩くんを利用するのはやめなさいよ。煮詰まった主任との関係を終わりにするために黒岩くんがいるわけじゃない。

　十八時十五分、断ち切るように社内システムで退勤を押し、私は席を立った。

「お先に失礼します」

　まだ居残るメンバーに声をかけ、オフィスを出た。主任はまだ席にいたけれど、その顔は見なかった。

　エントランスを出たところで、黒岩くんを待とう。もうすっかり暗い外に出て、自社のビルを見上げた。寒いので上着の前を締める。

　五分とせずに黒岩くんも下に降りてきた。

「智塚さん、お待たせしました」

　語尾にハートがつきそうな浮かれ声だ。途端に申し訳ない気持ちでいっぱいになる。自意識過剰だろうか。好意を見せてくれる男の子を利用している自分が嫌になる。

「お店、けっこう近いみたいね」

「東中野方面ですけど、歩けますよ」

　一歩先に歩き出す彼に、エスコートされる形で私も歩き出す。

　その時だ。

「智塚」

　背後から声がかかった。

　振り向くまでもなくわかった。ゆるゆると首を巡らすと急いだ様子の式島宗介がそこにいた。

「間に合った。悪いが、トリウミモーターの件でトラブルだ。緊急だから、オフィスに戻ってくれ」

　主任は落ち着いた声だ。トリウミモーターは主任が営業、私が事務を担当する大手の取引先メーカーだ。トラブルが起こるような部材は卸していないし、心当たりもない。

「黒岩、すまんが〝デート〟はまた今度にしてくれ」

　さりげなく、でもはっきりと〝デート〟と言葉にするのだから嫌味だ。

　しかし、黒岩くんもここは負けていない。

「式島主任、それって明日じゃ駄目なんですか？　智塚さん、もう上がってるんですよ？」

「明日じゃ駄目だから、わざわざ呼びにきてるんだけどな」

「それってパワハラにあたりませんか？　プライベートな時間が上司の呼び出しでつぶれるっておかしいですよ」

「労務の問題なら総務に相談してくれ。急ぎの案件で部下の力が必要だからヘルプの要請をしているだけだ」

　主任が私を見た。まっすぐに視線を送ってくる。

「智塚にも予定があるのはわかる。どうか、助けてはくれないか？　駄目なら、おまえがそう言ってくれ」

　ずるい言い方だ。私の弱みにつけ込んでくる。でも、私はこの人が普段部下にこんなことをする人じゃないのは痛いほどよくわかっている。

　余裕なく追いかけてきたこの人に、応えたい私がいる。

「黒岩くん、ごめん。食事はまた今度」

「え？　智塚さん？」

　黒岩くんが信じられないというように私の顔を覗き込んだ。私は彼を見上げ、それから頭を下げた。

「トラブルに心当たりがあるの。たぶん、私のミスだからリカバリしてこないと」

　私が自らオフィスに戻る心づもりなのを知って、黒岩くんは反論をやめた。

「別な形で埋め合わせさせて」

「……はい、そういうことでしたら」

　納得はしていないだろう。しかし、黒岩くんは引いてくれた。

　黒岩くんにもう一度会釈をして、エントランスに入る。無人の受付前を通り、奥のエレベーターには向かわず、主任は階段へ向かった。私は無言でその後をついて行く。オフィスは五階だ。上れない距離じゃない。

　階段を上り始めてすぐに主任が私の手を掴んだ。旅行の時のように手首を掴まれたけれど、その手はするりと下に降り、私の手のひらとがっちり組み合わされる。

「主任」

　職場だ。いつ誰が階段を利用するかわからない。手を繋いでいるところを見られて彼はなんと言い訳するつもりだろう。

「食事、駄目にしてすまない」

　主任はぼそりと言う。こちらを見ないので、背中から彼の感情は見てとれない。

「仕事は……急ぎじゃない」

　そんなことは知っていた。知っていて応じた。だから、今のあなたの気持ちを知りたい。言葉にして伝えてほしい。願えば願うほど胸がせり上がるように苦しくなる。

　主任は黙っていた。手を繋いだままひたすら階段を上り続ける。

　あと一階上が五階のオフィスだ。そこで主任がようやく口を開いた。

「この前のこと、悪かった」

　かすれていたけれど、ちゃんと聞こえた。私は手を握り返す。

「本当は少しだけ嫉妬した。食事に、行かせたくなかった」

「はい」

　私たちの会話はそれだけだった。

　だけど、充分だった。

　私は主任の言葉が嬉しかったし、こんな不器用なやり方しかなかった彼が嫌ではなかった。愛おしい。可愛い。そんな柔らかな気持ちが心を満たす。

　主任もまた、私の気持ちが透けて見えただろう。本当は他の人と食事にいく気なんかなかったということが。

　オフィスに戻って、私たちはそれぞれ〝急ぎ〟ではない仕事を片付けた。

　それから二十時過ぎにいつものホテルのラウンジで待ち合わせた。部屋を取ることも朝まで一緒なことも、言葉にしなくてもわかった。

　抱き合って交わすのは愛ではなく信頼。今はお互いだけという誓い。

　言葉は悪いけれど、束縛だと思う。私には心地よい束縛だ。

　彼の手で暴かれ、彼の身体で啼かされながら感じた。この人は私以外抱かない。私もこの人以外には抱かれない。当分の間はふたりで世界を完結させていればいい。

　不思議な充足感で満たされた夜だった。






「黒岩くん、ちょっといいかな」

　翌日、朝一番でデスクにいた黒岩くんに声をかけた。始業前なので、オフィスや廊下は人通りが多い。

　少し外れた階段寄りのところに連れ出し、改めて頭を下げる。

「昨日はごめんなさい。せっかくセッティングをしてくれたのに」

「いえいえ、席だけだったんで、キャンセル料もありません。大丈夫です」

　黒岩くんは明るく返事する。その表情に申し訳なさが募る。

　なんと言おう。今後主任に黙って、彼と食事にはいきたくない。食事自体を断ってしまえばいいのだけれど、一度オーケーを出したのだ。理解してもらえる理由がないといけない。

　すると、黒岩くんがばさっと言った。

「あの、智塚さんと式島主任って付き合ってるんですか？」

「え!?」

　私は頓狂な声をあげてしまった。それから慌てて首を左右にぶんぶん振った。

「付き合って、ない」

「あ、そうなんですね。未満かあ」

　黒岩くんはうんうんと頷く。余裕がある。未満ってどういう意味を指しているんだろうと、私がどぎまぎしてしまう。

「でも、俺が見る限り、式島主任は絶対智塚さんのこと好きですよね」

「そ、んなこと、ないでしょ。全然キャラ違うし」

　慌てて否定するから、言葉が突っかかる。恥ずかしくて頬が熱くなる。わかりやすい自分が嫌だ。これじゃ、私の方が好意があるみたいに見えてしまわないかしら。

「確かに、主任って頼れる陽気な兄貴って感じですよね。物静かな智塚さんとは対照的。でも、昨日や旅行で俺を見た目は〝頼れる兄貴〟じゃなかったですよ。嫉妬丸出しって感じ」

　面白そうに笑う黒岩くんは、馬鹿にしているわけではないのだ。無邪気で、その実冷静に分析している。

「智塚さんは、主任のこと好きなんですか？」

　ストレートに聞かれて、答えに窮した。

　私は主任のことが好き？　彼が好きなの？

　嫉妬されたら嬉しい。独占欲を示されたら嬉しい。彼のキスだけでたまらなくなる。本当は毎日彼が欲しい。朝も夜も、彼の瞳を見つめていたい。

　それは、性欲の外の感情？

「わからない……の……。今は、まだ」

「智塚さん、可愛いなあ」

　黒岩くんが優しい声で言った。

「だけど、その可愛い顔は主任がさせてる顔なんですよね。ここ半年、智塚さんが気になって近づく方法を考えてたんですけど、きっと俺が好きになったのは、主任に恋する智塚さんなんですね」

　そうなのだろうか。恋かはわからないけれど、彼と身体を結ぶようになって、私は何か変化していたのだろうか。それを他人が気づいていたとは思わなかった。

「両想いっぽい、ふたりに割り込むことはできないなあ」

　諦めを含んだため息をつく黒岩くん。この子はすごく優しい子なのだと今更気づく。優しい彼を利用しようとしていた自分が恥ずかしい。

「ごめん、黒岩くん。本当にごめんなさい」

「いいですよ～。悲しい顔させたくないです。謝らないでください。主任と上手くいくことを祈ってますから」

　そんな日がくるかわからないけれど、私は彼にそっと頷いた。

　私は式島宗介が好き？

　身体の相性がいいだけの関係じゃないの？

　私たちの関係は、もう変化しているの？

　戻ったオフィスで彼の顔を盗み見る。昨夜、私を翻弄した彼は涼しい顔で、部下と笑い合っていた。

















第五章　揺らぐ












　木枯らしが吹いたことまでニュースになる日本は平和なのだ。朝、自宅で朝食を摂りながらテレビを眺める。急に気温が下がったらしい。厚手のコートを出してきた方がいいと天気予報担当の可愛い雰囲気の女子アナが言っている。日干ししてからにしたいから、少し心もとないけれど、今日は秋物のコートとマフラーで出勤しようと決めた。季節は冬になっていた。

　主任との関係は相変わらず変化なしだ。彼が誘ってきた時は応じる。私からは誘わない。愛だの恋だのの感情は差し挟まない。簡潔に身体だけを求め合う関係を継続している。

　強いてわずかな変化をあげるなら、主任は私を夜の途中で帰すことをしなくなった。行為後、シャワーを浴びるのが私の「もう帰ります」の合図なのだけれど、それを引き止めるのだ。ベッドに引きずり込まれ、快楽の渦に飲み込まれてしまえば、私も術がない。明け方、主任に掻き抱かれ、力尽きたように眠っていた自分に気づくという状態だ。

　主任の腕の中も体温も心地よくて、外気が冷えてくれば余計に慕わしい。他人と肌を合わせることが必要なんじゃない。私には式島宗介と抱き合うことが必要なのだ。今はそう思う。だから、自分から変化を求めたりはしない。私はたぶん、このままがいいのだ。

　コートの襟を合わせて出勤した。今日はかなり寒い。確かに暖かいダウンか何かの方がいいかもしれない。マフラーも二重に巻き直す。

「おはようございます」

　オフィスに入ると、一番に主任と目が合った。今夜あたり誘われるかもしれない。なんとなくそう思う。

「智塚、昨日頼んだ光洋こうよう建設の件、どうなった？」

　主任が近寄ってくるので、始業前だけれど、頼まれていた資料を探す。見つからない。

「プリントアウトしておいたと思ったんですけれど。すみません、今データで送ります」

「あ、智塚、それこっち。ごめん、借りた」

　同期の佐々木くんが自分の席からやってくる。

「デスクに出来上がったのがあったからさ」

　佐々木くんから資料を受け取り、主任に手渡す。すると、佐々木くんが明るい声で言った。

「そう言えば、主任、聞きましたよ～。お見合いのハナシ」

　主任が顔色を変えたのがはっきりわかった。私は息を呑む。

　お見合い？　主任が？

「光洋建設の専務の娘さんでしょう？　めちゃめちゃ気に入られたんですね、主任！」

「佐々木、おまえそれ振れ回ってないよな」

　主任の釘刺しに、今度は私の横から安川さんが口を挟んでくる。

「式島主任、佐々木さん関係なく、けっこう噂になってますよ。私は部長から聞きましたぁ」

「部長通して話がきたんですもんね。言いふらした犯人は部長かな～」

　佐々木くんが偉そうに言う。私の頭は予想外に真っ白で、上手くリアクションできている自信がない。

「次の日曜だって聞いてますよ。行くんですよね」

　安川さんが無遠慮に尋ねる。主任は渋い顔のまま答えた。

「正式な見合いじゃない。食事会だよ。向こうの手前、顔は出さなきゃいけないけどな」

　やっぱり行くんだ。食事会でもなんでも、今の話だと相手方の女性が同席するのは間違いない。

「見合いだなんて、周りが騒いでるだけなんだよ。まいったな、まったく」

　語尾だけいつもの主任の口調にし、軽い雰囲気を出す。私はやっぱり言葉が出ない。何を動揺しているんだろう。

「光洋建設は、主任を引き抜きたいんじゃないですか？　あそこって同族経営でしょう？　だとしたら、周りは騒いで外堀を埋めてきますよ」

　佐々木くんが嫌な指摘をする。安川さんが顔をしかめた。

「やだ、じゃあ主任、光洋建設に転職ですか？　っていうか、逆玉の輿？」

「勝手に決めるなって。そんなことにはならないよ」

　陽気に笑って、主任は話をそれ以上突き詰める気はない様子だった。去り際に、私のデスクの端をこつんと拳で叩いていく。

　それは、今夜のお誘い……。

　お見合いするのに、私なんかと会っていていいのかしら。そう思いながら、断る気もない私だった。






　いつものホテルラウンジで待ち合わせ、今日はそのまままっすぐ部屋に行った。

「ルームサービス、取りますか？」

　気を遣って聞いてみたけれど、主任はむっつりと黙り込んで首を振るだけ。私は別にお腹が空いているわけじゃないからいいんだけれど。

「ちょっと、座ってくれるか？」

　ベッドに腰かけて彼が言うので、ひとり分くらい間を空けて、隣に座った。

「見合いの件な、隠してたわけじゃない」

　なんだ、言い訳か。そんなことを考えてしまう私は、それなりにふてくされているらしい。主任がお見合い。それだけで朝からずっともやもやしていた。

「相手は光洋建設の専務だし。家族を紹介したい、一緒に食事をしようと誘われて断りづらかった」

「光洋建設ですからね」

　私は理解を示そうと頷く。光洋建設は我が社の大手クライアントだ。主任が長年担当しているけれど、定期的に営業部長や専売部長も挨拶に行くような関係だ。部長経由の紹介では、主任が断れるはずもない。

「食事だけ。見合いなんか進める気はない」

「それは主任が決められることなんですか？」

「結婚相手まで仕事で決められないよ」

　そうかもしれない。だけど、相手が美人だったら？　本当に光洋建設の跡取りのポジションが用意されていたら？

　心なんか簡単に変わる。

　前みたいな喧嘩になりたくないから口にしない。でも、どうして私に言い訳するの？

　私とあなたは縛り合う恋人じゃない。

　それなのに、私に貞操を誓うあなたはなんなの？

　誓わなくたって私は傍にいる。あなたがいつか目が覚めたように新しい恋に落ちるまで、隣にいる。

　だから、今回がその機会になるんじゃないかって恐怖を覚えていることは、やっぱり口にしない。

「次の日曜、早稲田のホテル清雲閣、十二時」

　主任が言う。

「一応、教えておく」

　そんな気の遣い方をしなくていい。お祝いや結婚式でよく使われる老舗ホテルで、取引先のお嬢さんとお見合い。絵に描いたようなシチュエーションに思わず笑ってしまう。

「シャワー浴びてきます」

　私は立ち上がった。主任が今、どんな表情で私を見ているか、見なくてもなんとなくわかる。

　気まずそうな悔しそうな複雑な表情をしているのだ。

　やっぱり、私たちの関係は少しおかしい。報告の義務も、貞操の誓いも、私たちには不要。それなのに、お互いがお互いに誠意を尽くそうとしている。

　変なことだ。きっとこの後、何事もなかったように抱き合うというのに。何もかも全部知らんぷりして。

　美味しいとこ取りの気楽な関係は、責任がない分、持続力だってない。彼とこんな関係になって九ヶ月。長すぎるくらいだ。この件は、変革の始まりになるだろうか。






　土曜がやってきた。私はぼんやりとしていた。シーツを洗い、布団を干し家を綺麗に掃除し終わると、唐突に辛いカレーが食べたくなった。ひとりだし食べにいく方が早いけれど、今日は引きこもっていたい。駅前をうろつくのも億劫だ。

　近所におばあちゃんがやっている小さい商店がある。そこでじゃがいもとニンジンと玉ねぎを買ってきた。カレー粉は実家から半年前に送ってきた荷物に入っていた。まだ使える。冷蔵庫を探すと、昔買ったスパイスがごろごろ出てきた。確か一年くらい前にも衝動的にカレーが食べたくなり、買いそろえたんだった。

　ひとりで食べるから小鍋を用意し、ルーの半量で作る。これだって、三食分だ。昼と夜と明日の朝までカレーだ。家族がいれば、こんな量はあっという間だろう。そもそも半量で作ることなんかないかもしれない。

　私にはカレーを食べてくれるような人はいない。

　大学時代に付き合った人はいた。でも長続きしなかった。たぶん熱量が違ったのだ。恋愛に対する真剣さがないと相手は気づいてしまったのだろう。

　社会人になってからは余計に興味がなくなった。仕事をして、ひとりで暮らす。これだけで充足感がある。誰かが生活に踏み込んでくるのは嫌だった。

　それなのに、私は今、カレーを煮込みながら食べさせる相手がいないことにかすかな虚しさを覚えている。

　例えば、私と主任が付き合っていたら、このカレーは今夜彼と食べるのだろう。

　少し想像してみて、その現実感のなさに苦笑した。私と主任の世界は夜の街だけだ。外食とシティホテル。家庭のカレーという生活感とは対極だ。

　私は主任と付き合う〝生活〟を上手く想像できない。それはあり得ないことだからだろう。

　もし、主任のお見合いが進展するなら、彼は自宅にそのお嬢さんを招くだろうか。一緒にカレーを作って食べるだろうか。それともお嬢さんは料理なんか完璧で、いきなり豪華なディナーをセッティングするかもしれない。

　生活を共有することとセックスすることは違う。

　私は主任とセックスはできるけれど、生活の共有はできない。私と彼は彼氏彼女にはなれない。

　主任は見合い相手と生活を共有し、セックスもするのだろう。

　それでいいのだ。恋で傷ついた彼の心が正常に働くまでの関係でいい。

　ただ、私は主任との身体の相性がいいから、それを失うことに残念さを覚えているだけ。そう、それだけのこと。

　嫉妬なんかしていない。主任が幸せになれる相手なら、私は喜んで関係を解消する。

　出来上がったカレーを盛り付け、福神漬けを買い忘れたことに気づいた。まあ、いいや。スプーンでひとすくい。スパイスの強い匂いを口に入れる前に感じた。

　カレーは美味しくできていたと思う。ちゃんと辛かったし、風味もよかった。ただ、私は特に感動もなく、ぼんやりと食事を済ませてしまった。






　翌朝は八時に目覚めた。時計を見て、まず主任の言葉が思いだされた。清雲閣、十二時。

　それを聞いて私はどうしたらいいんだろう。

　お見合いを止めに行く？　そんなことできるわけがない。

　彼がお見合いの場所と時刻を教えたのは、証し立てだ。今のところは特別視している私に、可能な限りの誠意を示しているだけだ。

　お見合い相手と上手くいくまでの話。

　昨日のカレーを食べ、部屋を掃除するけれど、昨日徹底的に片付けてしまったため、すぐに終わってしまった。

　ぼんやりと日曜のテレビを見ているうちに十二時がやってきた。

　買い物に行こう。このまま何もせずにいても仕方ない。どうせなら映画でも観にいこうか。その方が気がまぎれるんじゃなかろうか。

　ジーンズにスニーカー。ショート丈のダウンを羽織り、家を出た。ポケットには財布と携帯。髪の毛はアイロンもかけずにそのままだ。化粧は眉毛を描いたくらい。ベースクリームすら塗ってない。

　映画館に行くのだ。そのつもりで電車に乗った。しかし、私は新宿で改札を出てから電車を乗り換えた。シアターなら新宿にあるのに。

　自分でもどうすることもできない。急くような気持ちで向かったのは早稲田の清雲閣だった。大きなホテルの外側を見上げる。ロビーは入れるけれど、ここまできて自分がジーンズ姿だと気づく。いや、レストランを利用するわけじゃないし、このホテルは海外の旅行者も多い。そこまで身なりにうるさくはないはずだ。

　ラウンジを越えると奧に庭園がある。ここは出入り自由。整えられた豊かな自然が見られるので、庭園だけを見に来る人もいる。

　時計を見ると、時刻は十三時になっていた。もしかして……と思いながら、そっと庭園に足を踏み入れる。木陰を進み小さな橋を越え、池のほとりに佇む男女を見つけ、私は息を呑んだ。

　主任だ。隣には着物姿の女性。咄嗟に木の幹に身を隠した。振り向けば主任は私の姿を確認できてしまうだろう。だから、ふたりが振り向かないことを祈る。

　主任を見上げる女性は、小柄で艶やかな振り袖を着ている。横顔が見える。全体的に整った顔立ちだ。ナチュラルで清楚な雰囲気の人だ。実際、年齢は私より五つは若いだろう。もっとかもしれない。

　主任はあどけなく愛らしい見合い相手を紳士的にエスコートしている。小山の方を指差し、何か話しかけている。女性が微笑み、主任も優しく笑い返した。

　心臓がぐちゃぐちゃにつぶされそうな気分。

　主任が笑いかけている。彼は誰にでも優しくて、会社でも女子社員に人気がある。女性に笑顔を見せるなんて当たり前。

　でも、こんな風にたったひとりに向けて特別な笑顔を向ける機会はない。私以外にはない。

　主任、その人ですか？

　あなたの悲しい恋を忘れさせてくれる相手はその人ですか？

　これ以上見るのがつらく、私はそっとその場を立ち去った。庭園からラウンジに戻り、ホテルを出る。

　何も考えられない。お腹の中が気持ち悪い。

　すさまじい疲労を感じた。なんで来てしまったんだろう。決定的なシーンを目撃しなければ、主任との関係を終わりにできなかったから？　そうだとしたら、思っていたより痛い。すでにある傷をぐりぐりと踏みつけられているみたい。

　私は、主任が好きなのだろうか。

　主任に恋しているのだろうか。

　だって、こんなにも痛い。

　歩きまわる気力もなく、近くの公園でベンチに座り込んだ。藤棚とベンチしかない小さな緑地だ。

　どれほどそうしていただろう。不意に携帯が振動を始めた。

　驚いてディスプレイを見ると着信だ。それも主任から。時刻は十四時。まだ見合いの最中だろうに、なんだというのか。

「はい」

　受話しながら心臓がばくばく言うのを感じた。

『智塚、近くにいるのか？』

「……い、いえ」

『嘘つけ、近くに来てるんだろう？　どこだ？』

「どこって……主任、食事は？」

　電波の向こうで主任が苛立たしそうに言った。

『もう、終わった。どこにいる？』

　見合いを兼ねた食事会がたった二時間で終わるだろうか。しかし、聞けないでいると主任が言った。

『俺が会いたいんだよ。頼む、智塚。どこにいるか教えてくれ。家に戻ったか？　それなら会いにいかせてくれ』

　胸がぎゅうっとなる。そんな哀切のこもった声で言われて、私はどうしたらいいのだろう。

「近くの……公園にいます。目白通りを池袋方面へ少し歩いて路地を入ったところの」

『わかった。目白通りまで出てくれ。探すから』

　通話が終わった。私は立ち上がり、小走りで目白通りまで出た。ホテルの方角から走ってくる姿はすぐに見つかった。スーツ姿で、髪の毛をぱりっとあげた主任が、私に向かって駆けてくる。

「主任！」

　泣きそうな気持ちだった。主任は駆け寄るなり私を抱き締めた。驚く私は抗えない。

「庭園で、おまえの後ろ姿が見えた気がして……」

「食事……抜けてきたんですか？」

「急用だって、切り上げてきた。いいだろ？　正式な見合いじゃないんだし」

「でも……！」

　立場があるだろう。きっと、その場には部長が残っているに違いない。私のために抜けてきたなんて、あってはならないことだ。

「いいんだよ。どうせ、もう終わるところだった。ダラダラ長話してるのは部長とあっちの専務。俺が先に上がったって問題ない。そもそもあちらのお嬢さんも駆り出されたって感じだったし」

「でも！」

「でも、禁止」

　ちゅ、と軽く主任の唇が私のそれに触れた。驚いて、身を竦めるけれど、主任は私の腰を抱いたまま離してくれない。そのまま通りを走るタクシーを止め、問答無用とばかりに私を乗せる。新宿方面に向かったと思ったら、駅の手前の路地でタクシーを止めた。

　ここまで無言だった主任は私の手を掴んだまま黙々と歩き出す。

「昼だから、こんなところなんだけど、入ってもいいか？」

　路地の奥にあるラブホテルの前まできて、そんなことを言う。私は頷いた。

　ラブホテルを使うなんて、初めての彼氏の時以来だった。画面で部屋を選び、鍵をもらって狭い階段を上がった。暗い色調の廊下を進み、すすけた古いドアを開ける。

　中は古いタバコの匂いと湿気の匂いがした。ダブルベッドと冷蔵庫とテレビで全部の狭い部屋だ。

　ふたりきりになるやいなや、主任が私を抱き締めた。

「主任」

　きつい抱擁は痛いどころか心地いい。気づけば私も夢中で彼の背に腕をまわし引き寄せていた。

「真冬」

　性急に唇を求められ、薄く唇を開いて応じる。滑り込んできた舌をきつく絡め合う私たちは闘っているみたいだ。

「なんで、来てくれたんだ」

「じゃあ、なんで私に場所を教えたんですか？」

　キスの合間に早口で言い合う。荒い吐息とキスの水音。彼の腕が私の背から腰を這いまわる。
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「誤解するぞ、俺は」

「こっちだって誤解します」

「追いかけてきてくれた」

「あなたは私を見つけて走ってきてくれた」

　無我夢中で身体中にキスを交わし、互いの服を脱がし合った。ベッドに転がる時には、私はすでに下着しか身に着けていなかった。

「真冬」

　ネクタイを自分で緩めて、主任が私を見下ろす。

「抱けば伝わるかな」

　伝わりません。何にも。でも、言葉にはしないで。

「気持ちよくしてください」

　私は彼の耳に唇を寄せささやいた。煽る言葉で、これ以上を封じたい。

　私たちは抱き合った。全力で身体を繋いだ。気持ちを言葉にすることも、未来を誓うこともいらない。今この瞬間がすべて。

　あなたが私を抱いている今が、智塚真冬の全部なのだ。

















第六章　核心












　年が明けた。イベントシーズンは特に何をするでもなく過ごした。クリスマスは仕事だったし、大晦日は祖母の顔を見るために日帰りで実家に顔も出した。あとはいつも通りだ。掃除をしたり、古い友人と食事にいったり、ひとりで映画を観たり。

　長期休みの間、主任と会うことはなかった。主任は主任でいろいろ予定もあるだろう。

　休みに入る前の年末に、主任から見合いが破談になったことを聞いた。主任も断ったし、あちらのお嬢さんも断ってきたそうだ。聞けば、彼女はまだ二十歳の大学生で、父親に無理やり連れ出されたらしい。主任曰く、庭園を散歩しながら互いの境遇に同情し合ったそうだ。

　安心していいから――

　そう言われ、何を安心すればいいのやらと思ったっけ。口にしなかったけれど。

　でもお見合いのあの日、抱き合いながら覚えた感覚は、きっと私ひとりのものじゃない。私と式島宗介は思ったより近いところで寄り添っている。心の一部はきっとあの瞬間に繋がってしまったのだ。

　私たちが望む望まざるに関係なく。






　一月も後半に差し掛かる頃だ。ちょうど大きな発注が入り、部署全体が忙しく活気づいていた。事務の私も残業が増えているのだから、主任はもっと忙しい状態だ。課長と頭を突き合わせて話し込んでいることも多い。私が抱えている何倍もの仕事を総括しているわけだから、苦労は窺いしれないほどだ。

　忙しくも明るく仕事をこなす彼は、仕事自体が好きなのだろうと思う。そんな彼は好きだ。恋とは別に、式島主任が意欲的に仕事をこなす姿は好きだ。

　私たちの逢瀬は今年に入って一度もない。多忙なのだからしょうがないけれど、このまま何もなくなってしまうこともあるのではと思うと少し不安だ。今まで月に二、三度途切れることなく続いてきた関係が終わるのは嫌だと、今は素直に思える。

　それとも、自然消滅の方が、私にも彼にもダメージが少ないだろうか。

「智塚」

　金曜の午後だった。主任に声をかけられた。

「悪いんだけど、明日の午前出られるか？」

　休日出勤の要請は滅多にないから、よほどなのだろう。私は彼を見上げ、従順に返事した。

「はい、大丈夫です。出られます」

「今日の夕方に持ち帰る資料からレジュメを起こしてほしいんだよ。月曜に出したいからさ。悪いな、智塚が一番仕事早いから」

「褒めても何も出ませんよ」

　私が言うと、主任は苦笑いして見せる。

「なんだよ、せっかく褒めたのに～」

「はいはい」

　笑いながら、デスクに戻っていく主任の背中を見て、明日はもしかしてふたりきりで休日出勤なのかなとわくわくした。

　すると、ほどなく携帯電話にメッセージが入る。主任からだ。ほとんど、メッセージアプリは使わないのに。アプリを開いてみる。

『明日、仕事片したら昼飯食ってうちに来ない？　日曜予定なければ泊まっていけばいいし』

　途端に心臓が早鐘を叩きだした。サプライズだ。互いの家には行ったことがない。

　私は困惑して、そろりと主任を盗み見る。ばっちりと目が合ってしまった。

　デスクでにっと笑う主任はきっと私の反応を見て楽しんでいる。慌てて顔を携帯に戻してこそこそと返信する。

『伺います』

　携帯がかすかに振動し、すぐに返事がくる。

『楽しみにしてる。まずは明日の午前、よろしくな』

　メッセージに唇がもぞもぞしてしまう。なんだろう、無性に恥ずかしい。主任の家に行く。主任の生活スペースに入る。

　私たちの関係に、それは大きな変化だ。いい変化なのかはわからない。私にはまだしっくりこない。ただただ、今は頬が熱いくらいで、胸はドキドキしっぱなしなのだ。






　土曜の朝、柄にもなく何を着て行こうか考えた。普段のオフィスファッションはシャツやカットソーに膝丈のスカートかパンツスタイル。シンプルにおとなしめにしている。制服があるので、通勤服にしかならないのだけど。

　今日は制服に着替えずに私服のままだろう。主任と定時後に会う時もいつも地味な服装だけれど、今日は少しだけ気を遣う。襟ぐりがワイドなニットとタイトなシルエットのスカート。黒いタイツに、普段通勤に履かないショートブーツに足を入れ、一応玄関先で姿見をチェックする。変ではない。かっちりしていないし、浮かれてもいない。友人と食事くらいの雰囲気にはなっていると思う。

　ムートンのノーカラーコートを着ると、鞄を持って家を出た。大きめの鞄の中には、ちゃんと歯磨きやら下着の替えやらを入れてある。泊まっていけばいいと言ったのは向こうなのだ。

　オフィスに到着すると案の定、土曜のフロアには私と主任しかいなかった。

　嬉しいと思いつつ、そんなことは顔に出せないので、普通に朝の挨拶をする。

「おはよ、悪いね」

　主任は私のデスクに昨日取引先から受け取ってきた資料を持ってくる。説明を聞きながら、主任も今日はカジュアルだなと思う。チノパンにざっくりしたニット。髪は軽くワックスをつけただけ。休日スタイルだ。モデルみたいにカッコいい。

「智塚、聞いてる？」

「……聞いてます」

「ふたりっきりだからって朝からよからぬことを考えてない？」

　カッコいいとは思っていたけれど、そんな下心はない。ふたりきりなのも手伝って、私は膨れて見せる。

「主任こそ、そうなんじゃないですか？」

「俺？　俺は考えてるよ。誰もいないオフィスでするセックスなんて最高に燃えるじゃん」

　ざざっと大袈裟に後退った私に、主任が景気よく笑った。

「嘘、嘘。大丈夫、そういうのは夜のお楽しみに取っておくから」

「夜って……もう」

　呆れた顔をする私だけど、頭はもう夜のことでいっぱいだった。下心は、ちゃんと私の内側にあるようだ。

　午前いっぱいかかって月曜提出のレジュメを作った。それからプリントアウトして製本作業。主任はＰＣでのプレゼン資料を作っていた。

　たぶん、仕事自体は主任か私が持ちかえれば土日で簡単に終わる量だ。つまり、理由をつけないと私を誘いづらかったのだろう。そんな彼を可愛いと思う。

「昼飯、どうする？」

　オフィスを施錠しながら、主任が聞いてくるので考える。これは言おうかどうしようか迷っていたことだけど……。

「軽めにしませんか？　よければ、夕食……私が作りますので」

「え？　ホント？」

　主任がぱっと表情を明るくした。わかりやすい反応に私の方が恥ずかしくなる。

「そんなに難しいものは作れませんけど、リクエストがあれば」

「真冬の得意料理にして」

　突然名前で呼ばれ、顔から火が出るかと思った。ベッドの中では平気でも、こうして職場で呼ばれるとどきっとする。

「カレーとか」

　ぼそっと答えると、主任が笑う。

「ド定番～！」

「定番ですけど、私が作る辛いカレー美味しいですよ」

「ホント？　カレー大好きの俺を唸らせてくれる？」

「望むところです」

　ふたりでコーヒーショップでサンドイッチを食べ、主任の最寄り駅へ向かい電車に乗った。無性にドキドキする。まるで、初デートに浮かれる中学生だ。そのくらい胸が高鳴っていて、足取りは軽い。世界がキラキラしていて、電車から見える冬枯れの街路樹すらロマンチックに見える。

　主任の最寄り駅は、新宿から十五分ほどのところ。我が家も近いけれど、路線が違う。

　駅近くのスーパーで買い出しをする。何もないというので、野菜と肉、お米は買わなければならない。家にあるスパイスを思いだしながらカゴに追加していく。主任は主任でお菓子やビールをぽんぽん入れるので、結局大荷物になってしまった。

「こんなに買って……」

　ふたりとも両手に荷物を持たなければならない有様だ。主任が私の文句に反論する。

「だって、俺んち本当に何もないんだよ」

「お菓子にパンまで買うんですもん」

「パンとかハムとか卵は、明日の朝メシ分」

　そうか、明日の朝まで一緒なんだ。ホテルで泊まることはあったけれど、今夜は主任の家に泊まるのだ。改めて照れくさい気分になる。

　それと同時にかすかな違和感を覚えていた。ずっと、つきまとっている感情だ。

　なんだかごっこ遊びみたい。私と、主任。都合のいい時だけ身体を許し合う関係。責任を持ち合わない関係。そんなふたりが恋人同士の真似事をしている。

　浮かれる一方で、冷静に思考する自分に、一瞬寒気がした。

　主任の家は、駅から五分ほどのマンションだった。１ＤＫの部屋は元から荷物が少ないようで綺麗に片付いていた。

　初めて来たけれど、この部屋で主任と恋人だった既婚者が会っていたのかと思うとなんとも言えない気分になった。嫉妬ではないと思う。ただ、もやもやする。

　買ってきた荷物を仕分けていると、主任の方から口を開く。

「最初に真冬と寝たきっかけ、俺が家に帰りたくないってゴネてたからなんだよな」

「そうでしたね」

　そんなこと忘れていました、という雰囲気で返す。元カノのことを気にしていたとは言いたくない。

「もう、帰りたくないとは言わないんですね」

　茶化そうと思ってそう言うと存外真面目な主任の視線を気づいた。私を見つめる彼を、そっと見つめ返す。

「今は一緒に帰りたい人がいるからね」

　その言葉はたぶん私のための言葉。うぬぼれでなければそういうことで、私は視線をそらしたいようなむず痒い気持ちになった。もしかすると主任は、今日私たちの関係を変化させようとしているのかもしれない。だとしたらどうしよう。

　私の困惑を見てとったのか、主任が声のトーンを明るく変えて言った。

「年末に彼女から葉書が届いたよ。赤ん坊、生まれたってさ」

「おめでたいって言いたくない感じですけど」

「まあ、素直にはね。でも、彼女の字でひと言添えてあってさ。つらい時支えてくれてありがとう、だって」

　なんたる欺瞞だろう。支えてとすがったわけでもない。その女は主任の優しさを利用しただけだ。旦那との間に子どもができなければ、主任の子を孕み、旦那の子だと偽って育てるつもりだったくせに。

「相変わらず勝手なヤツだなあと笑っちゃったけど、そういうところもたぶん好きだったんだろうな。そんで、彼女への気持ちがすっかり過去の思い出のひとつになってるって気づいた。俺としては納得できたよ」

「そんな人と主任が結ばれなくて本当によかったと思ってます。私は絶対にその人を許せません」

　ふいと横を向くと、主任が私の頬にぺたりと手のひらを当ててきた。そのままの流れでキスされた。

「真冬は案外激しいところがあるよな。オフィスではそんなところ見せないのに」

「性格、きついんですよ」

「いいよ。俺の前だけで見せて」

　もう一度キスをして、照れくさくなって離れた。

　ふたりでカレーを作った。お米を炊いたり、野菜を切ったり、並んでする料理は楽しい。スパイスの調合は私がやった。市販のルーを辛く香りよくしていく作業だ。部屋いっぱいに漂うスパイシーな香りは、ふたりで味わうといっそう胸が弾んだ。

　ビールとサラダ、カレーというメニューは十七時過ぎにはできた。主任の部屋にはダイニングテーブルがないので、ローテーブルで向かい合って食べた。

「美味い」

　ひと口目ではっきり褒めてくれるあたり、さすがだ。

　私は苦笑いをしていいのか照れ笑いをしていいのか困ってしまう。

「しっかり辛いけど、味がいいよ。本当に上手だな、カレー」

「そんなに褒めないでください」

　ふてくされたみたいな言い方になってしまった。主任が私の顔を覗き込む。

「照れてる？」

「照れてません」

「照れてるなあ」

　主任は楽しそうだ。職場では陽気な人だけど、私の前では物静かにしていることの方が多い。そんな彼が、職場にいる時とは違った明るい表情を見せている。

「食べてひと休みしたらさ、一緒に風呂入らない？」

「ふ、風呂!?」

　驚いて変な声をあげてしまった。即座に拒否する。

「絶対に嫌です」

「もう、どこもかしこも見せ合ってるじゃん。風呂くらいいいでしょ」

「よくないです。それとこれとは別です」

　私の拒否の本気度に気づいてくれたようで主任は「残念残念」と未練を残しつつも引いてくれた。ひとりドキドキしてしまった私はそれを隠すのに精一杯になる。

　食事を終え、ふたりでのんびりとテレビを見た。この後のことはわかっていた。そのために来たのだし、と自分に言い聞かせながら、この穏やかな時間をいとおしむ気持ちもあった。

　恋人ごっこ。違和感と喜びの板挟み。不思議な感覚だ。

「シャワー、先にいいよ」

　主任がふと言った。合図だ。

「はい、ではお借りします」

　私は着替えを持ち立ち上がった。

　お互いシャワーを浴びて、それから私たちはじっくり抱き合った。今日のメインディッシュはこれだったと言わんばかりに、互いの身体を丹念に味わい尽くす。

「宗介」

　名前を呼ぶのもベッドの中だけ。それでいい。

　しっくりくる。やはり、私と主任は抱き合うこの瞬間が一番しっくりくる。

「宗介、もっと」

　彼の首に腕を絡め、私はそう思った。






　何度も抱き合い、束の間まどろむ。繰り返しているうちに時間は深夜になっていた。

　主任のベッドはセミダブルなので、思ったより狭くない。私はうつ伏せになり、うとうとと眠りに落ちかけていた。

　私自身は、そんなに体力がある方ではない。一晩に何度もセックスすると、それだけでくたびれてしまう。

「昼間言ったこと、覚えてる？」

　主任は私の横に肘をついて寝そべっていた。

「一緒に帰りたい人がいるって」

　私はゆるゆるとまぶたを持ち上げる。

「真冬のことだから」

　唇を噛みしめ、私は寝たフリをしなかったことを後悔した。主任が私の髪に触れた。

「ずっと一緒にいてほしい。恋人として」

　自意識過剰かもしれないけれど、もしそう言われたらどうするかを考えていた。ずっとずっと考えていた。

　私は言った。覚悟を決めて、私たちの核心を伝える。

「無理ですよ」

　主任の空気が冷えて凍っていくのが感じられる。

「……なんで？」

「私たちが上手くいっているのは、セフレだからです。付き合ったら楽しくないですよ」

「なんでそんなことがわかる？　試してみたらいい」

　主任が食い下がる。私も引かない。私は主任と付き合う気はない。主任と恋人同士になるのはおかしいことだ。

「私はこのままでいいです。付き合って別れるなら、このままお互いの都合のいい関係を維持していきたい」

「後ろ向きじゃない？　別れる前提だなんて」

「私たち、ああいうきっかけがなければ仕事以外で近づくことはありませんでした。もともと人間の種類が違うんです。キャラ違いすぎでしょう？　主任の気持ちは一時の迷いです」

「……だから、ふたりの関係はこのまま身体だけ？　真冬はそう言いたいの？」

　主任の声に滲む悲壮。

　私は彼を決定的に傷つけようとしている。でも、今流されてはいけない。言うべき言葉は用意してあるのだ。

「あなたの身体に用はありますが、心に用はありません。セックス以外でふたりきりになる必要もないし、今後はこういうサービスも不要ですよ」

　私とあなたは違うのだから。

「……そう」

　主任がのろりと身体を起こした。視線で追いたい。だけど、してはいけないことだから、私は腕に額を載せうつ伏せのままでいた。

「じゃあ、俺にちゃんとした恋人ができるまで、セックスの相手、頼むわ」

「……はい」

　私たちはそれ以上会話をしなかった。主任はベッドを出ていき、シャワーの音がした。そのままいつまで待ってもベッドには戻ってこなかった。おそらくリビングのソファにいるのだろう。

　空が白む前に私はベッドから抜け出した。もう三十分もすれば始発が動く。服を身に着け、自分の荷物をまとめると、寝室を出た。案の定、主任はソファで眠っていた。ブランケット一枚で風邪を引かなければいいと思う。エアコンを入れ、私は部屋を後にした。

　昨日買った朝食は食べず仕舞いだったけれど、きっとこれでよかったのだ。気まずい思いをお互いにしないで済んだじゃない。

　主任に告白された。私はそれを断った。

　以上だ。

　日曜の朝、最寄り駅へ向かう始発に乗った。身体が石みたいに重かった。涙は出なかった。










　帰宅してから泥のように眠った。目覚めたのは夕方、携帯が鳴っている音だった。

　今は何時だろうと漠然と考えながら、ディスプレイに表示された名前が母だったことにかすかに落胆した。何を期待していたのか。

　無視しようかと思ったけれど、頭がぼやけていて、そのまま受話をタップしてしまった。

「はい、何？」

『不愛想な声。具合でも悪いの？』

　母はいつも通り、せかせかと喋る。こちらの状況などおかまいなしなのだ。

『また荷物を送ろうと思ってるんだけど、いつが都合がいい？』

　頼んでいない荷物なんかいらない。放っておいてほしい。

　言葉にしないでいたら、本当にただの無言になってしまった。

『真冬？』

　母の声が遠く聞こえる。

「ごめん、荷物はいいや。また今度で」

『家に帰ってくる？』

　母の言葉は唐突だった。しかし、普段の調子と違い、はっきりと強い意志を持っていた。

『あなた次の水曜誕生日じゃない。ちょうどいいから戻ってきたら？』

「なに言ってるの、仕事だよ」

『有休たくさん余ってるんでしょう？　荷物、おばあちゃんが誕生祝いのお金を渡してほしいって言うから作ってたのよ。どうせなら少しこっちで休憩したら？』

　休憩という言葉にどきりとした。休憩しなければいけない精神状態だと、母は見透かしているのだろうか。

『体調不良とか言って休んだらどう？　なんなら、おばあちゃんが具合悪いことにしちゃったら？　本人すこぶる元気だから、バチ当たらないわよ』

　母は苦手だ。保守的で正論をふりかざしてくる。一歩引いているように見えて、押しが強い。

　だけど、私の異常に気づいている。気づいて何かできるのではないかと手を差し伸べている。今更だけど、この人は間違いなく私の母親なのだと思った。

「家、戻ろうかな。お正月も日帰りだったしね」

『そうしなさい。一週間くらいどかっと休み申請してきなさい』

「これからでもいい？」

『いいわよ』

　母と電話を終えると、私はベッドから起き上がった。そうと決めれば早い方がいい。

　ボストンバッグに数日分の服と下着を詰め込んだ。携帯の充電器とスキンケアのセットもそのままどさどさバッグに入れる。

　熱いシャワーを浴び直すと、私はメイクもせずに荷物を持って家を出た。

　時刻は十八時。実家への到着は二十一時近くになるだろう。

「夜逃げみたい」

　私はマフラーに顔をうずめてひとり呟いた。事実、私は逃げ出すのだ。この状況と、精神状態から。

















第七章　求めるもの












　新宿から特急に乗った。二十時半過ぎに甲府の駅に到着すると、母親の運転する軽自動車がロータリーに迎えにきていた。

「わざわざありがとう」

「日曜のこの時間、バスも少ないからね」

　我が家はここから車で二十五分のところにある。学生時代はバスを使っていたけれど、さほど本数があるわけではないので、ちょうどいい時間にバスがない場合は、よく母が車で迎えにきてくれた。

　荷物を後部座席に押し込み、助手席に乗ると、母はいつもと変わらぬ調子で言う。

「おばあちゃん、もう寝る仕度してたから、挨拶は明日でいいわよ」

「うん」

　お土産に新宿駅でシュークリームを買ってきたけれど、食べるのは明日がいいだろう。

「お休み、大丈夫？」

「明日の朝、連絡する」

　咄嗟に実家に来てしまった。しかも、この調子だと、数日は実家に滞在することになりそうだ。やはりここは祖母の体調不良などの言い訳がいるかもしれない。

　急ぎの仕事はすでに片付け済、有休はほとんど使っていなくて三月末で消滅してしまうのも数日ある。ちょうどいいタイミングかもしれない。

　母は祖母の話や駅前の変化などを口にするだけで、突然帰ってきた娘について何かを問いただす気は今のところないようだ。

　あまり喋らずにいるうちに車は実家へ到着した。

「真冬、お帰り」

　お風呂からあがったばかりの格好の父とは玄関で遭遇した。

「ただいま。お土産買ってきたから」

「ああ、明日食べる」

　父は地元の商工会議所に勤めていて、来年定年になる。専業主婦の母と、父方の祖母。私の家族はこれで全部だ。

「真冬、何か食べてきた？　お腹減ってるなら作るわよ」

　時刻は二十一時過ぎだ。今日は丸一日何も食べていないことを思いだしたけれど、特にお腹は減っていなかった。

「スープあるから飲みなさい」

　私が返事をする前に母は台所の鍋に火を入れる。ダイニングテーブルに着くと、すぐにコンソメの香りがしてきた。トマトと鶏肉のスープを目の前に置かれると、ぐうとお腹が鳴った。気分は海の底みたいなのに、身体はちゃんと食べようとしていることに驚く。

「美味しい」

「外は寒かったんだから、あったかいもの食べないと」

　私はスープを二杯平らげた。実家の味に、ようやく心がひと息つくのを感じる。

「お腹、落ち着いたらお風呂入っちゃいなさい。あなたのお布団、乾燥機かけてあるから、ふかふかよ」

　母はそう言うと、洗濯物をたたみにリビングへ移動していった。リビングでは父が缶ビール片手にテレビを見ていた。

　父も母も、突然帰ってきた娘に何も言わない。特に干渉してくる母が何も言わないのが不思議だった。意外だけど、今はありがたい。

　その晩は風呂に入り、すぐに眠ってしまった。朝から夕方まで寝たのに、まだ眠れる。深い眠りにつき、次に気が付いたのは月曜の早朝だった。

　よく晴れた朝だ。窓から裏の畑で祖母が畑仕事をしているのが見えた。高校のジャージ姿で眠っていた私は、そのままの格好で階下に降り、外へ出た。

「おばあちゃんおはよう」

「真冬ちゃん、お帰り。おはよう。そうしてると、昔みたいだねえ」

　高校のジャージを着ているせいだ。私はなんとなく恥ずかしい気分で、祖母の収穫したカブを手に先に家に戻った。

　母はよくおばあちゃんが寂しがってるから戻ってこいという文言を使う人だけれど、こうして実家に帰るたび、祖母が年齢の割に丈夫で頑健であると感じる。

　会いたいと思ってくれているのは本当だろうけれど、寂しがっているという様子ではない。

　たぶん、私に会いたいのは母の方なのだと、なんとなく思った。

　やがて起きてきた母と朝食の準備をした。採りたてのカブは味噌汁に入れる。

　父と祖母と母、四人で食卓を囲んだ。食後にはお茶を入れ、昨夜私が買ってきたシュークリームも食べた。

　祖母は半月に一度の病院へ出かけていき、私は職場へ休む旨を連絡した。家族が体調不良なので三日ほど休ませてほしいと嘘八百で有休を申請すると、あっさり認められた。日頃から真面目にしているとこういう時得だなと、妙なことで実感する。

　朝食の洗い物と洗濯物干しを終えるとやることがなくなった。

　勢いで実家に帰ってきたものの、何をしようということもない。

　ダイニングで濃いコーヒーを淹れて考える。母が帰ってきたら、祖母の病院の迎えは私が行くと言おう。そのまま車を借りて買い物に行こう。夕食は私が作ることにして。

　間もなく母が祖母を送り終え帰ってきた。田舎の病院とはいえ、平日午前は混む。

「退屈？」

　母は鍵を壁に引っかけながら尋ねてくる。

「まあ、退屈。だから、おばあちゃんの迎えと買い物と夕食作りは私が担当しようかな」

「ありがたいからやってもらうわね」

　母はけろりと言って私の布団を干すと二階に上がっていってしまった。

　私は車を借り、昼前に病院へ向けて出発した。懐かしい道を運転していると不思議な感覚だ。高校時代自転車で走っていた道を自分の運転で走るというのは、大人になってしまったと強く感じる。

　病院は市内にあり、祖母は玄関先でお友達のおばあちゃんたちと話し込んでいた。孫が迎えにきたと嬉しそうによちよちやってくる祖母を見ると、こういう機会でも帰ってきてよかったと思った。

「おばあちゃん、スーパー寄ってもいい？　疲れてない？」

「いいよ。おばあちゃんもお菓子買いたいから」

「私に食べさせるやつじゃなくていいからね」

　祖母の中では、私は小学生くらいと一緒で、いまだに美味しい物を食べさせてやらなければならない相手なのだ。

「そうかい。じゃあ、おばあちゃんも食べるから、ロールケーキ買おう」

「うん、それならいいよ」

　祖母がおやつに用意してくれたバタークリームの挟まったロールケーキを思いだす。でも、明後日の誕生日も、母はきっとケーキを用意するんだろうなと思う。

　帰宅し遅めの昼食を摂ると、祖母は疲れたのか昼寝をすると寝室へ行ってしまった。私と母がダイニングにいる。

「彼氏と喧嘩でもしたの？」

　不意打ちのような問いだった。ようやく事情聴取が始まるのかと身構えると、母はどうでもよさそうな顔をして電気ポットに水を入れている。

　警戒するほど、母の空気は張り詰めていない。

「彼氏なんかいないよ。そういうんじゃない」

　一応否定して、私はうつむいた。

「そう」

　母は残ったお茶ごと、一度湯のみを片付けてしまう。昼食の食器を洗う水音。

　私は黙った。居心地が悪いわけではない。けれど、母に何を言われるか怖い。

「疲れたら、いつでも戻ってらっしゃい。あなたにはあなたの世界があって、それは私やお父さんには見えないけど、あなたの家はここだから」

　思わぬ言葉に驚いた。母は詮索したり急き立てたりする気はないようだ。

　むしろ、私に逃げ場を用意してくれている。

「結婚とか孫とか……そういう話はいいの？」

　母との対話が意外すぎて、自分から聞いてしまう。洗い物を終えた母は湯のみをテーブルに並べ、急須にお茶の葉を入れている。

「真冬には真冬のペースがあるんでしょう。秘密主義ってわけじゃないけど、あなたは本当に何も話してくれないから、たまにお節介精神で聞いてしまうけど、本音はあなたが幸せならなんでもいいのよ」

「そう……なの？」

「そうよ。そりゃ、何ヶ月かにいっぺんは顔を見せにきてほしい、くらいは思うけど」

　専業主婦だの、孫の顔だの、そんな言葉ばかりが耳についていた気がする。でも、それは私が母に対して壁を立てていたせいなのかもしれない。母はただ、娘を案じる一般的な母親なのかもしれない。うざったく面倒くさく思っていた私の方がひねくれていたのだ。

「ありがとう、お母さん」

　鼻の奥がつんと痛い。私はうつむいてそのまま正直に言った。

「大事な人を傷つけてしまったの……。好きだって言ってくれたのに」

「そう」

　母は頷いたきり、黙った。お茶を淹れ直して私の前に置いてくれる。私は恥ずかしくてごまかすように言った。

「ごめん、本当にたいしたことないの。水曜の夜には向こうに戻るね」

「大事なら、その気持ちだけは伝えた方がいいんじゃない？　その人に」

　母が言った。

「あまり難しく考えずに、素直に真心の部分だけ伝えればいいんじゃないかしら」

　真心。主任は私に伝えてくれた。一緒にいたいって。恋人になりたいって。

　怖くて逃げ出したのは私だ。いつか壊れる仲なら、形にしたくない。自分に自信がなさすぎて、彼に飽きられるいつかが怖かった。自己防衛で彼の真心を傷つけた。

「うん、もう遅いかもしれないけど」

「駄目でも、言わないと後悔すると思うわよ」

　私たちはしばらくそうしてお茶を飲んだ。母は私が思っていたより息苦しい存在ではない。私を家に縛り付けたいわけでも、早く嫁がせて孫を抱きたいだけでもない。ちゃんと私の意志を感じ取ろうとしてくれ、幸せを願っている。

　自分で思っている以上に、私は子どもだった。そして私が思う以上に、母は私の〝お母さん〟だった。






　火曜も水曜も家事をしてのんびりと過ごした。ひとりの部屋にいるのと、実家にいるのとでは、同じ家事をしていても感覚がまったく違う。完全に休暇の気分だ。

　木曜から出社しようと決めていた。始発に乗ればここからでも会社には間に合う。

　主任とのことをどうするかはまだ決めていない。だけど、こうして逃げていても仕方ない。続けるにしてもやめるにしても、向き合わないといけないのだ。

　実家に来てよかった。母と話せたことも、祖母と過ごせたことも心の栄養になっている。現実と向き合うパワーを養って帰ればいい。

　水曜の午後だった。

　母はケーキと夕食の材料を買いにいくと出かけていった。私はリビングで自室から引っ張り出してきた古い漫画を読んでいた。夕食作りは手伝うつもりだ。

　するとソファの座面に置いた携帯が鳴り出した。

　液晶画面には式島宗介の名前。着信だ。

　何があったのだろう。今は勤務時間中、仕事のことで急な確認だろうか。

「はい」

　戸惑いながら出ると、主任の低い声が聞こえた。

『智塚、今いいか？』

「ええ、大丈夫です」

『甲府駅に着いたところだ』

「え!?」

　私は頓狂な声を上げてしまった。なんと言っただろう。甲府駅？　どうして？

『昨日の夜、おまえのひとり暮らしの部屋を尋ねたら留守だった。智塚の実家が甲府だって聞いたことがあったから。今、実家か？』

　この人、午後半休を取ってきたのだろうか。私を捜しに。狼狽しながら答える。

「実家にいます」

『そうか。少し話せないか？』

「明日……出社します。それでは間に合いませんか？」

『間に合わない』

　主任が断言した。

『今、智塚と話したい』

　そこまで言われて断ることは私にはできない。胸が苦しい。どうして私を追いかけてきたの？

「……わかりました。ぱっと出られないので、一時間ほど待ってもらえますか？」

『いや、智塚さえよければ、おまえの実家近くまで行くよ』

「遠いですよ。タクシーでも三十分くらいかかります。それに何もないです」

『いいよ』

　押し切られる形で、私は住所と目印になる待ち合わせ場所を教えた。

　電話を切って胸がはちきれそうに脈打っているのを感じた。

　眉毛しか書いていない顔に簡単にメイクをし、格好は張り切って見えないようにジーンズのまま家を出た。近くの地域の集会所の前で主任を待つ。

　やがて、一台のタクシーが集会所の駐車場に入ってくる。

「智塚」

　降り立った主任は会社からそのまま来たというようなスーツにコートの姿。彼が私を呼んだ。

「半休を取ってきたんですか？」

「そうだよ。それなのに、追い返そうとしただろ。ひっどいな、おまえ」

　主任は苦笑いで恨み節を口にする。私は少しだけリラックスして、唇をゆるめた。

「突然、実家まで訪ねてくるなんて、ストーカーかと思いましたよ」

「その言い草。傷つくなあ。まあいいや。少し散歩しない？」

　散歩と言っても、点在する住宅地と田んぼと畑で全部の土地だ。見るものはないし、することもない。風がびゅうびゅう吹いている。都内より気温は低いだろう。主任は寒くないだろうか。

「何もないですよ」

「いいよ」

　ずっとここにいても仕方ない。主任がそう言うなら、歩きながら話すのもいいだろう。

　集会場を出たところで、私たちの横を通り過ぎた軽自動車が少し先に停車した。あの車は母だ。

　焦ってはいたけれど、逃げるのも変なので、自分から近づいて運転席を覗き込んだ。

「ちょっと出てくるね」

　車を停める判断をした時から考えていたのだろう。母は私の顔を見つめて、小声で言った。

「寒いからあとでうちに寄ってもらいなさいな。もちろん、あなたたちがよければ」

「うん、どうするかわからないけど……」

　私の煮え切らない答えでも母は納得し、私の向こうにいる主任に会釈をして車を発進させた。

「お母さん？」

「ええ」

「誤解されちゃったかな」

「さあ」

　母はピンときている。それなら、〝誤解〟ではない。

　私は黙って先に立って歩き出した。土地は広いけれど、交友関係は狭い土地柄だ。知り合いに会うことを避けて、あぜ道を進んだ。寒々しく見える杉林を横目に黙々と歩く。

「今日、誕生日だったよな」

　主任は後ろからついてくる。歩きづらいだろうに、革靴でためらうことなく。

「なんで知っているんですか？」

「いつだったか聞いた。その時、俺の誕生日も言ったんだけど、覚えてない？」

「覚えてないです」

　本当は嘘だ。自分の誕生日を言ったことは忘れていても、主任の誕生日は覚えている。三月の末に彼は三十三歳になる。去年はこの関係を始めたばかりで、そもそも誕生日のことなんか知らなかった。

「三月の終わりだよ」

　主任が言って、私の隣に並んだ。あぜ道は車が通るタイヤの部分は草が少ない。ふたりで左右のタイヤの通り道を歩く。

「わざわざ来た理由。謝りたくて来た」

　主任は正面を見据え、そう言った。

「告白して、困らせた。智塚は今まで通りの関係がいいって言ってるのに、俺は変えたくなってしまった。重いよな。ごめん」

　重くなんてない。だけど、私には応える資格があるように思えなかった。

「でもさ、重いついでにもう一回言わせて」

　主任が私の左手を取る。ぎゅっと手を握られ、私は横の彼を見られない。

「ずっと一緒にいたい。身体だけの関係じゃもう我慢できない。真冬の恋人になりたい」

　私は歩みを止めた。遅れて彼も足を止める。

「真冬が誰かのものになるのは耐えられない。おまえを幸せにするのは俺でありたい。この先、キスするのも抱き合うのも、おまえだけでありたい」

　主任は私をまっすぐに見つめて言う。

　顔をあげ、彼の瞳に視線を重ねたけれど、私の表情はきっと硬くこわばっているだろう。

「やっぱり駄目？」

　唇が震える。でも言わなければ。追いかけてきてくれたこの人のために、真心を伝えなければ。

　言葉より先に涙が出てしまった。目尻から伝う涙に、主任が慌てた表情になる。

「ごめん、本当に真冬を困らせたいんじゃないんだ」

　私は首を左右に振った。涙がぽろぽろ頬から散った。

「傷つけたのに、こんなところまで来てくれるなんて」

　言葉にして伝えたい。めちゃくちゃでも整理できていなくても、格好つけない自分の言葉で言いたい。

「私もあなたと一緒にいたい。ずっとずっといたい。だけど、恋人になっていつか別れる日がくるのが怖かったんです。それなら、このままでいたい。身体だけなら、いつまででも繋がっていられる」

　泣きじゃくる私の頬に、主任の大きな手がひたりと当てられる。親指が私の涙をぐいぐい拭ってくれるけれど、涙は一向に止まらない。

「私じゃ、いつまでもあなたの心を繋ぎ止められない。あなたと私は全然違うもの。きっと飽きられる。自信がない。それなら手に入れなければいいと思いました。私のものじゃなければ失うこともない。……勝手な論理であなたを傷つけた」

「傷ついてない。諦めきれないから、ここまで来たんだ」

　主任が私の身体を抱き寄せる。ぴたりとくっつくと、当たり前のように感じてきた温度に、切ないほど安心した。

「なあ、真冬、俺と付き合ってくれるってことでいい？」

「……はい」

　押し殺した私の返事に、主任が大きく嘆息した。

「よかった。よかった……。おまえの気持ち、全然わかんないから……本気で脈無しなのかもって思ってた」

「脈は……あります。たぶん最初から」

　そうだ。主任でなければこんなことにはならなかった。この人でなければ、こんなに溺れなかった。私はとっくに彼に恋していたんだ。

　認めることが怖くてできなかった。本当に意気地なしだった。

「好きだ、真冬」

　主任が少し身体を離して私の顔を覗き込む。

「真冬が思ってるほど、俺は明るく楽しいヤツじゃないし、真冬も周りが思ってるほど真面目じゃない。特にベッドの中では」

「何を言うんですか」

　つい突っ込んでしまう。ベッドの中では不真面目とはひどい言いがかりだ。主任が笑った。

「だから、上手くいくって言いたかったんだよ。確かに俺たちが付き合うって言ったら、周りは驚くかもしれない。でも、俺たちの中身を知らないやつらからしたらそんなものだろ。俺と真冬は身体も心もぴったり合ってると思う」

「ぴったり、ですか。そうかな……」

　まだ自信なく下を向いてしまう私の頬を主任が撫で上向かせる。優しい瞳に捕まった。

「別れるのが不安なら、もうさっさと婚約して結婚してもいい。籍入れたら、簡単には別れらなくなるだろ？　真冬の不安が消えるなら、俺は明日入籍してもいい」

　自分で言って恥ずかしいのか、主任は照れたようにしまりのない顔をしていた。カッコいいのが台無しだ。

　私は彼の瞳を見つめる。勇気を出してまっすぐに覗き込む。

「宗介、好き」

　背を向けて逃げて、自信のない自分はもういらない。この人に似合う私でいたい。

「私と、最初から恋愛をしてください」

「今までも充分楽しかったけど」

　主任が私を再び抱き締めた。

「きっと恋人になったら、何千倍も楽しいし、幸せだろうな。真冬、一緒に最初からやってみよう」

「はい」

　北風の吹く中、あぜ道の真ん中で抱き合う私たちは、誰かが見たら変な光景だったと思う。幸いにも誰も通りかからず、私たちはその場で柔らかく唇を合わせた。






　主任の希望もあり、その後は並んで私の実家に向かった。

　彼氏です、と母に紹介すると、主任は折り目正しく「お付き合いさせていただいております」なんて言い、母の方が恥ずかしそうにしていた。

　母の勧めで、夕食を食べてから東京に戻ることにした。父も帰宅し、祖母も交えて五人で食卓を囲んだ。祖母はのんきにお喋りしていたけれど、何も知らなかった父はけっこう驚いた顔をしていた。この点だけは父に申し訳ないことをしたと思う。

　誕生日ケーキを家族と、できたばかりの恋人と食べるのは、変な感じだった。恥ずかしくもあり嬉しくもあり。

　食事が終わり、また改めて来ることを約束し、私と主任は電車に乗った。手にはお土産の家庭の味が詰まったボストンバッグ。

「急に来ちゃって悪いことをしたかな」

　ちょうどいい時間の特急がなく在来線に乗ったけれど、車内はガラガラに空いていた。この時間に都内方面に出る人は少ないのだろう。帰宅する頃は日付が変わっている。

「大丈夫ですよ。でも、急に実家を訪ねてくるから驚きました。わざわざ半休まで取って」

「それなあ」

　主任がちょっと上を見て、思いだし笑いのようにふき出す。

「実は、真冬の実家が甲府だって聞いてはいたけど、自信がなくてさ。佐々木経由で、おまえの同期何人かに聞いて回っちゃった」

「は？　私の同期に聞いたんですか？」

　式島主任が私の実家を知りたがっていて、ちょうど私は実家のことを理由に休んでいて……。お喋りで軽い佐々木くんを経由したなら、いったいどんな噂になっているだろう。さらには主任がいきなり午後半休を取るだなんて。どう考えても怪しく見えたに違いない。

「絶対、変な噂になる。もう、なってる」

「あはは、だよな。これで、俺が真冬に振られたら、お互い会社で気まずかったよなぁ」

「もう、なんでそういうことするんですか」

「どうしても会いたかったんだよ。このまま俺の前から消えちゃったらどうしようって、居ても立ってもいられなくなったの」

　並んだ座席、主任の手が私の手を柔らかく捉える。そのまま固く握り合った手は温かく、私はじわじわと湧いてくる幸せに胸が熱くなった。

「なあ、今夜さ、このままうちに泊まりに来ない？」

　主任の言葉に私は素直に頷いた。

「そうしたいです」

「なんか離れがたいんだよな」

「私も、一緒にいたい」

　視線が絡み、私たちはシートの影でキスをした。この先はずっとずっと一緒なのだ。そのことがたまらなく嬉しかった。










[image: ]

















エピローグ












「ごめん、ごめん」

　スーパーを出たところで、宗介に会った。彼は駅から走ってきたようで汗だくだ。五月といっても今日は暑く、夕暮れ時の今も二十度以上ある。

「もう、お買い物終えちゃったよ」

　私は両手のエコバッグを掲げて見せる。宗介が重たそうな方を引き取った。

「一緒に買い物したかった」

「仕方ないでしょう。会議が終わらないんじゃ。むしろ、この時間に帰ってこれてラッキーじゃない」

「それはそうだけどさあ」

　宗介はしょんぼり肩を落とす。私は別にひとりで買い物したっていい。いや、ひとりの方が余分なものを買わなくて済む。宗介が一緒だと、食玩やスナック菓子まで買わされるのだから、小学生と買い物に来ているのと変わらない。

「この先、何度だって一緒に買い物できるわよ」

　私の言葉に宗介がおとなしく頷く。私たちは並んで歩き出した。

　私と宗介が同棲を始めて、今日で三日目だ。






　二月のあの日、付き合うことになった私たちは、あっという間に社内公認のカップルになってしまった。想像した通り、宗介が私を捜して会いにいっていたという事実が吹聴され、また宗介も周囲に聞かれてすぐに認めてしまった。

「智塚とは付き合ってるよ」なんてけろりと言うのだから、一課の彼の部下たちはツッコミもままならない。

　私は佐々木くんや安川さんから飲み会で事情聴取されたけれど、いつも通り当たり障りのないことしか言わないので、結局宗介の方が集中砲火されていたっけ。黒岩くんには、私が報告したところ、「そうなると思っていましたけど、随分時間がかかりましたね」と笑われてしまった。明るい職場で本当に助かる。

　ふたりで住む部屋はその頃から探しだし、宗介の提案で分譲マンションを購入することにした。たぶん、宗介なりの私の不安解消策だろうと思う。私との将来を真剣に考えてくれているって証しにしたいんだろう。

　中古だけど築浅の物件は、リフォームを終え、先週ようやく引き渡しとなった。今までと比べて少し職場が遠くなるけれど、ふたりで選んだ家と街はなんだか嬉しかった。






「お母さんとおばあちゃんから荷物が届くのよ」

　私は家への道を歩きながら言う。

「おお、この前の佃煮美味しかったって伝えてくれた？」

「伝えたよ。おばあちゃん、張り切ってまた作っちゃったの。今度、宗介のご実家にも送っていいかって言うんだけど」

「うちの親父とお袋、そういうの大好きだから嬉しいよ」

　家族同士の交流も始まり、夏ごろ食事会の予定も立てている。おそらく、そこで結婚式や入籍について話すことになるだろう。

　なんともスピーディーだけれど、勢いではなく、宗介が考えて手順を踏んでくれていることはありがたいと思う。彼の誠意はそのまま私への愛情だ。

　マンションに帰り着くと、リフォーム仕立ての部屋は新築みたいな匂いがする。まだお互いの整理しきれていない荷物が廊下や部屋の隅に並んでいるけれど、それもなかなかいい感じだ。

「夕飯、何にする予定？」

「生姜焼き。宗介にはキャベツの千切りを担当してもらいます」

「ええ、俺すごい分厚くしちゃうよ」

「私がやっても大差ないよ。ほら、手ぇ洗って」

　お米をとぐ準備をしていると、腕まくりをしながら宗介が隣にやってきた。

「千切りにならなくても文句言うなよ」

「言いません」

　ふたりで暮らす。その生活感が今は自然に思える。

　あの頃の私たちにあったのは、夜の街とホテルの灯り。その眩しさで目がくらんで、家庭の柔らかな灯りが目に入らなかった。そんなものは私たちに不似合いだと思っていた。

　思い込みって、本当にくだらない。

　こうして共に暮らし家族になっていく私と宗介は、最初からそうあるべきだったというくらい自然だ。

「宗介」

「なに？」

「幸せだね」

　横で宗介が頬を赤くした。

「改めて言うなよ。真冬が可愛すぎてキャベツどころじゃなくなっちゃうだろ」

「そういうのはごはんとお風呂の後ね。あ、荷物が届くのも待ってから」

「待ちきれないな」

　宗介が私の頬にちゅ、とキスをする。私もお返しに頬にキスをした。甘い戯れはここまで。これ以上は本当に夕食どころじゃなくなってしまうもの。

　あなたに溺れた。あなたの腕の中で溺れ、あなたの柔らかな心に溺れた。

　そんな自分が怖かった。沈み込むように恋に落ちていく自分が怖くて、傷つかない方法ばかり考えていた。

　だけど、人を好きになるってきっとそういうもの。不安と恐怖、それを上回る喜びと幸せ。翻弄され、翻弄して、見たこともない場所までたどり着いてしまうものなのだろう。

　それを教えてくれた恋人を愛しく想う。

「お腹すいたね」

「うん、生姜焼き、楽しみだ」

　顔を見合わせ笑い合う私たちに、窓から鮮やかなオレンジの夕陽が注ぐ。夜がゆっくりと近づいていた。
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