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本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。





本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。
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　ぴんと張り詰つめた空気。

　暖だん房ぼうがまだ入っていない静かな店内を見回し、御み園その克かつ哉やは深く息を吸い込んだ。

　麻あざ布ぶの一角にある老舗しにせのフレンチレストランとして名高い、『ロゼ・ノワール』の副支配人として、今日が初仕事だ。

　毎年、ロゼは一月七日が仕事始めになる。この日だけは通常の客を迎むかえず、昔から足を運んでくれる大の顧こ客きやくだけを招いてディナーをふるまう。

　招待客は政財界から芸能界、スポーツ界と幅はば広ひろく、華はなやかで、それこそ一年のスタートを飾かざるのにふさわしいスペシャルナイトだ。

「……開店まであと五時間か……」

　午後二時、灯あかりの点ついていない店内をゆっくり歩き回り、御園はひとつひとつのテーブルにそっと触ふれ、正確に並んでいるかどうか確かめた。

　二十八歳の若さで、御園が東京でも屈くつ指しのフレンチレストラン、ロゼの副支配人の座を勝ち取ったのは、ひとえに、歳としの若さにそぐわない冷れい徹てつな采さい配はい力と徹底したサービス精神によるものだ。

　本来ならば、どんなに若くても四十代、五十代になってようやく副支配人になれるかどうかというところを、御園は周囲があっと驚おどろくようなスピードでいまの地位を築いた。

　支配人が総そう監かん督とくなら、いわば副支配人というのは現場を取り仕切るトップだ。黒の上質なスーツに身を固め、清潔さと品格が漂ただよう白シャツの襟えりも袖そで口ぐちも、クリーニングから仕上がってきたばかりのぱりっとしたもので、いつ、どんな客も極ごく上じようの微び笑しようで迎え、それぞれの好みに合ったワインや、その日だけの特別な一品を提供する。

　御園の気の細やかさに惚ほれ込んでいる客は数知れないが、洗練された容姿に目を留める者も多いことは、御園自身がいちばんよく知っていた。

　切れ長の目元に、笑えみを絶やさないくちびる。控ひかえ目でいて、客に話しかけられればすぐさま笑顔を向ける御園には凜りんとした華やかさがあり、女性客ばかりか、男性客からもそれとない誘さそいを受けるのはしょっちゅうだが、礼を失しない程度にやんわりと断る術すべも、当然身につけている。

　御園の家族は料理の世界とは無む縁えんで、両親、兄や姉ともに音楽の世界、クラシック界の住人だ。ただ、昔から両親が仕事で世界各地を渡わたり歩いていたため、幼い御園もあとをついて回り、世界各国の料理を味わい、小学校の卒業文集では、「将来の夢はレストランの支配人」と書いたぐらいだ。

　このことに、両親は笑って許してくれたものだ。「うちに、音楽をやる奴やつはもう十分にいるから、おまえは好きな道を選びなさい」と父が言ってくれたおかげで、御園はアメリカ、イギリス、フランスにドイツ、イタリアにスペインとありとあらゆる国々の料理を学び、突つき詰めた結果、日本でも一、二を争う古い歴史を持つフレンチレストラン、ロゼに勤めることを決めたのだった。

　フレンチの道を究きわめるなら、本場フランスに行けばいいじゃないかという声がなかったわけではない。

　だが、御園にとって、ロゼがもたらしてくれる美味と至福の時間というのはなにものにも代え難がたかった。

　日本ならではの奥ゆかしさを持ちつつも、フレンチの王道を頑がん固こに守るロゼに勤めて、早六年。副支配人の証あかしである黒の蝶ちようネクタイを身に着けた御園は、ちらりと袖口から見える腕うで時ど計けいに目を落とした。

　午後二時十分。

　──そろそろ、あの男がやってくるはずだ。

　落ち着いたオフホワイトの壁かべにかかる絵と絵のあいだに、縁ふち取どりが素す晴ばらしい大小の鏡がいくつも飾られているのが、ロゼの装そう飾しよくの特とく徴ちようのひとつだ。

　その鏡に映る自分は澄すました表情をしていながらも、これから初めて顔を合わせる男のために少しばかり緊きん張ちようしている。

　飯いい塚づか四し郎ろう、二十八歳。若い頃ころに渡と仏ふつし、シェフとしての厳しい修しゆ業ぎようを積み、弱じやつ冠かん二十四歳の若さで三つ星レストランのシェフに起用されたときは、業界内外ばかりか、日本人の快挙としても大きなニュースになったものだ。

　その男が、今日からロゼのシェフに就任する。

　自分と同じ歳の男がどれだけの腕を持っているか、御園は過去、彼が勤めるフランスのレストランで二、三度、実際にこの舌で確かめていた。飯塚の料理は、ずば抜ぬけて旨うまい。センスもいいし、伝統あるフレンチ料理をしっかりと生み出す才能を持っている。

　本人に直接会ったことはないが、目の前に出された一皿、一皿で、飯塚の才能の深みがわかろうというものだ。

　この業界にしては年若な自分たちがロゼという老舗を引っ張っていくために、表舞ぶ台たいに駆かり出されたのには理由がある。それを思い返す前に、背後から、「御園くん」と支配人の呼ぶ声が聞こえてきた。

　深呼吸をして振ふり返れば、支配人の大おお橋はしの横に、大おお柄がらな男が立っている。暖かそうなチャコールグレイのタートルネックのセーターに、長い脚あしを引き立てるパンツがよく似合っている。

　見た目の逞たくましさはもとより、短たん髪ぱつの黒くろ髪かみをした男の堂々たる態度や、ある種ふてぶてしいとさえ思えるほどの精せい悍かんな顔つきに、多くの客を見慣れた御園も一いつ瞬しゆん目が吸い寄せられた。手て強ごわそうなものを感じさせるまなざしが、まっすぐ、御園へと向かってくる。　>>>♥

　──挨あい拶さつもなしに、いきなり勝負を挑いどんでくるつもりか？

「こちらが、今日からうちのシェフとして勤めてくれる飯塚くんだ」

　今年、還かん暦れきを迎えた大橋支配人の穏おん和わな声に、御園はとっておきの笑顔を向けた。

「初めまして。副支配人を務める御園克哉です」

「アンタが御園さん？　写真で見るよりえらく美人じゃないか」

　太く、艶つやのある声で、しょっぱなから「アンタ」呼ばわりされて、完かん璧ぺきな微笑ほほえみがぴくりと引きつる。

　顔のことを言われるのが、御園にとってはもっとも嫌いやなことだった。おのれの容姿が平均以上に整っていることは熟知しているが、それを仕事の場で利用するつもりはない。

　ロゼには、各界の著名人が集まる。いくら自分の顔がそこそこのものだろうとも、主役は客と料理であって、副支配人やギャルソンたちは彼らの引き立て役だ。

　なのに、相手はそれを知ってか知らずか、男っぽさが強く出る顎あごを撫なで、値ね踏ぶみするように御園の頭のてっぺんから足の爪つま先さきまでじろじろと眺ながめ回してくる。

「その顔でレストランに勤めてるなんてもったいない。モデルにでもなったほうがよほど稼かせげるだろうに」

「お褒ほめにあずかり大変光栄ですが、顔で仕事するつもりはまったくもってありません。仮にも、今日から同じ職場で働く相手にいまの言葉は失礼ではありませんか」

　斬きり込むような視線をさらりと流し、御園は冷静に言い捨てた。

　これまで、多くの客に誠心誠意のサービスを提供してきて、無礼な態度を取る奴というのもそれなりに見てきたが、この飯塚というのは相当たちが悪い。

　もっとも、若い頃から単身で海外に飛び、腕うで利ききのシェフたちが集つどうフランスで鍛きたえ抜いてきた飯塚のキャリアを考えれば、初手からこれぐらいの挑ちよう発はつは当然かもしれない。

「まあまあ、角を突き合わせるのはそのへんにして。きみらは偶ぐう然ぜんにも同じ歳としなんだし、新しいロゼのためにも仲よくやってくれよ」

　苦笑いする大橋に、御園は内心ため息をついた。

　彼の言うとおり、古きよき歴史を持つフレンチレストラン『ロゼ・ノワール』は、今日から新しいスタートを切る。新年の仕事始め、という意味合いだけではない。

　格式高いフレンチとしてその名を知らしめるロゼだが、食材の高こう騰とう化や、長く続く不ふ況きようのせいで、客足はゆっくりと遠のき続ける一方だ。

　なにしろ、ディナーでいちばん安いコースでも三万円はする。上は天てん井じよう知らずで、時価の一品、時価のワインも出せば、金額はいくらでも跳はね上がる。

　だが、それを喜んでくれる客がこの数年でがくんと減ってしまい、ロゼともつき合いのあるイタリアンや懐かい石せきの名店が続々と値段を下げ、腕はよくてもギャラの高いシェフや板前たちを切り捨てているという話を、御園も耳に挟はさんでいた。

「それでも、ロゼはまだいいほうだ。昔からのお客様が月に二度、三度は来てくださるし、シェフの腕も安定している。だがねぇ、……やはり、このへんで新しい風を入れないと。味は二の次でも、値段がもっと安い店に追い越こされてしまう」

　大橋が深々とため息をつき、御園と、飯塚の顔を交こう互ごに見た。

「きみたちのような若者が店の看板になることで、ロゼにも若い方たちがもっといらしてくださるよう、頑がん張ばってくれよ」

「かしこまりました」

　その昔、御園がまだ幼い頃に、大橋はこのロゼでブラックスーツをぴしりと着こなし、完璧な采さい配はいでホールを仕切っていた。大勢の客の動きに終始気を配り、彼らがこちらに向かって手を上げる前に、テーブル付きのギャルソンが静かに赴おもむく。

　ロゼのシェフたちがつくる丁てい寧ねいで繊せん細さいな料理にも惚れたが、大橋をはじめとしたギャルソンたちの洗練された立ち居い振ふる舞まいに憧あこがれたというのも、ここに勤めたかった動機のひとつだ。

　大橋の言葉に御園は軽く一礼したが、飯塚はまったく意に介かいさず、こっちをじっと見つめているだけだ。

　無ぶ遠えん慮りよにもほどがある。沈ちん着ちやく冷静をモットーにし、どんな客にも紳しん士し的な応対と微笑みでもてなす御園も、スーツを透すかし、肌はだにまで食い込んでくるような鋭するどい視線にはさすがにたじろぐ思いだった。

　しかし、ここで怯ひるんでいられるか。

　同じ歳で、しかもシェフという立場にある彼と新生・ロゼを創つくり上げなければいけないのだが、彼には日本人の美徳ともいうべき、「慎つつしみ」や「謙けん虚きよ」といったスタンスがまるで頭にないらしい。このぶんでは、早々に他ほかのギャルソンやシェフとも衝しよう突とつしそうだ。

「よろしく頼たのんだよ、御園くん」

「はい」

　いまの大橋の言った、「よろしく」には、「新入りの飯塚をみんなに馴な染じませ、現場をうまくまとめるように」という意味合いが込められている。

「じゃあ、早さつ速そく、今夜の仕込みをやりましょうか」

　突とつ然ぜん言い出した飯塚に、奥へ行きかけていた大橋も御園も驚おどろいて足を止めた。

「いや、飯塚くん。今夜のメニューはすでに決まっているんだが……」

「それは前もって聞いています。ここに来る前に今夜のメニューに目をとおしましたが、俺に言わせれば、もの足りません。今日からこの店は生まれ変わるんですよね？　だったら、メニューももっと斬ざん新しんなものにしないと」

　初日から早くも、飯塚は全力を出すつもりらしい。

　だが、このメニューは昨年末からずっと、古参のシェフたちが苦心して生み出したものだ。途と中ちゆう、何度も試食会を行い、御園も参加した。年始めのスペシャルディナーで、価格は一応、五万円としているが、客の要望によってはそれ以上に跳ね上がる場合もおおいに考えられる。

「五万円も取るメニューにしては、無難にまとまりすぎでしょう。いままでのロゼを維い持じするならともかく、新規客を呼び込みたいなら、このメニューじゃダメだ」

「ダメだと言われても、もう仕込みに入るんですよ。他のシェフだってそろそろ来る時間です」

　飯塚の横おう柄へいな物言いに、御園もすかさず言い返した。

　料理を出すタイミングや客の機き嫌げんを敏びん感かんに読み取り、厨ちゆう房ぼうと完璧な連れん係けいプレーを取るため、つねに平静であることをこころがけているが、今日いきなり、ロゼにやってきた奴やつにずかずかと土足で踏ふみ込まれるような真ま似ねをされて黙だまっているほどの甘ちゃんではない。

「食材だって全部そろってるんだし、いまさら……」

「変えられない、とでも言うのか？　さすが、ロゼの顔だけあって結構頑がん固こだな」

　顔を強張らせる御園を鼻であしらい、飯塚は軽く腰こしに手をあて、大橋支配人を振り返る。

「食材は今日届いているものを使います。メイン料理はまあ、諸先せん輩ぱい方に敬意を表して変えないとしても、前菜とデザートは俺に任せてくれませんか。やってみたいことがあるんですよ」

「うん、そうだな……」

　大橋が難しい顔で考え込むあいだにも、ロゼに長年勤めるシェフやギャルソンたちが続々と出勤してきて、誰だれもが新顔の飯塚を一目見ては驚いている。

　この店に飯塚がやってくることは皆みな、知っていたが、御園の険悪な顔に並々ならぬスタートを切ったことを誰もがうっすらと感じ取ったのだろう。

　熟練シェフたちが白いエプロンを巻き付けるや否いなや、メニュー変へん更こうに対する反発が沸わき起こった。

「いきなり前菜とデザートを変えろと言うのは、むちゃじゃありませんか。このメニューは昨年末から私たちが根を詰つめて練り上げたものですよ」

「私もそう思うが、飯塚くんがどうしてもやってみたいと言うものだから」

　いちばん年とし嵩かさのシェフである石いし井いが険しい顔で温おん厚こうな大橋に食ってかかるあいだ、飯塚はひょうひょうとした態度でロッカールームで着き替がえをすませ、まっさらなエプロンを腰に巻き付け、同じく染しみひとつないシャツの袖そでをまくり上げてホールに戻もどってきた。

「まだ決着ついてないんですか？　ぐだぐだやってるあいだに、開店時間が来ちまいますよ」

　呆あきれたような口調に、御園のほうが驚く始末だ。初日早々、店に来てまだ一時間も経たってないうちから内側に敵をつくる男の神経は、いったいどうなっているのだろう。

　──フランスでの荒あらっぽい修しゆ業ぎようで、日本人らしい気き遣づかいってものをなくしたのか？

「納なつ得とくがいかないって言うなら、前菜だけでも一回つくらせてください。それで実際にどうするか、大橋支配人や御園副支配人に決めてもらうのはどうですか」

　着任の挨あい拶さつもなく、我が物顔で取り仕切る飯塚に、全員が黙って顔を見合わせた。こんな無礼な奴は初めてだ、という苛いら立だちがため息になってあふれ出す。

「仕方ない。とにかく、彼の言うとおりにしてみよう。飯塚くん、前菜を一品、つくってみなさい。それを皆で試食してみてから、考える」

「任せてください。だてに、フランスの三つ星レストランから引き揚あげてきたわけじゃないんですよ」

　いまの言葉で、ロゼに仕えてきたシェフとフランス帰りの飯塚のあいだにはっきりとした一線が引かれ、ばちっと火花を散らす音が聞こえるようだった。

　ここにいるシェフは、誰もが一度はフランスで腕うでを磨みがいてきた猛も者さばかりだ。

　六十代に差し掛かかってもなお、現場主義を貫つらぬく料理長である石井を筆頭に、四十代、三十代のシェフたちが毎晩、贅ぜい沢たくな晩ばん餐さんを彩いろどるために力を惜おしまない。

　本来ならば、二十代の飯塚など出る幕ではないのだが、三つ星レストランで辣らつ腕わんをふるっていたのは事実で、新生・ロゼのためにわざわざ帰国してきたというのも事実だ。

　他のギャルソンや御園も、それぞれ渡と仏ふつや渡英の経験がある。実際に厨房に立つことはないが、ホールを回るギャルソンの全員がソムリエの資格を持ち、素す早ばやく正確にワインを注ぎ、鮮あざやかな手つきで料理の一品一品を客に出すといったすぐれた技術は、日本にいるだけでは学べないものだ。

　ロゼが昔から名店と呼ばれるのは、料理の味の確かさだけではなく、ギャルソンたちのサービスの高さも評価されているためだ。

「早速、やってもらおうじゃないか」

　飯塚の喧けん嘩かを買って出た石井が鼻息荒く、厨房へと向かう。そのあとを飯塚がすたすたと歩いていく。さらにそのあとを他のシェフたちが慌あわてて追っていき、ホールに残った御園やギャルソンたちはいっせいにため息をついた。

「評判以上に態度がデカイ奴ですねぇ。参ったな。あんなのが今日から仲間に入るのか」

「石井料理長がいちばん嫌きらうタイプですよね。あのひと、礼れい儀ぎを重んじる性格だし。御園さんはどう思います？」

「どう思うもなにも」

　言いかけたとたん、さっとなにかを炒いためる音、皿と皿が擦こすれ合う音に続いて、「そんなものはロゼが出すメニューとは言わん、邪じや道どうだ！」と石井の怒ど鳴なり声が厨房から響ひびいてきた。

　思ったとおり、新顔と古参シェフが真っ向から衝突しているらしい。

「あー……、初日早々、困ったことになったな。ちょっと御園くん、様子を見てきてくれないか」

　大橋が頭を抱かかえ込み、茫ぼう然ぜんと立ち尽つくすギャルソンに、「おい、鎮ちん痛つう剤ざいと水を持ってきてくれ」と頼んでいる。

　あと数時間もすれば、着き飾かざった客たちがいっせいにやってくる。その前に、この殺さつ伐ばつとした雰ふん囲い気きをどうにかしなければ、せっかくの新春ディナーも台無しだ。たまらずにちっと舌打ちし、御園は無意識にジャケットの襟えりを正しながら足早に厨房へと向かった。

　だが、それとほぼ同時に、これ以上ないぐらいの渋じゆう面めんの石井がぬっと出てきた。

「石井料理長、大だい丈じよう夫ぶですか」

　声をかけると、「大丈夫に決まってんだろ」と笑う声があとを追ってきた。

　飯塚が可お笑かしそうに皿を持ってホールに出てきて、御園と目が合うと、「食ってみるか？」と笑いかけてくる。

　今夜の前菜は、ムール貝のタルトと、鴨かものテリーヌ、茸きのこのソテーとどれもフレンチの王道をゆくもので、ロゼらしい品格を持ったものばかりだ。飯塚はその中の一品を、料理長の石井に「邪道だ」と罵ば倒とうされるようなものに仕上げ、さらには黙らせたのだ。

　海千山千のシェフをそこまで至らしめる料理とはどんなものなのか。

　──思いのほか味がよかったのか、それともべつのなにかがあるのか？

　こみ上げる好こう奇き心を抑おさえきれず、いい香かおりに吸い寄せられるように御園は飯塚に近づいた。そして彼が持つ皿をのぞき込み、思わず目を剝むいた。

　真っ白な皿には、黒く、鮮やかな薔ば薇らが描えがかれていた。










「こんばんは、御園さん。今年もよろしく」

「ようこそおいでくださいました、太おお田た様。お席はいつもの場所をご用意しております」

　夜の七時を過ぎると、ロゼには馴な染じみの客が続々とやってきた。

　そして誰もが、興味深そうに、「今夜から、新しいシェフがいらっしゃるんでしょう？」と耳打ちしてくる。

　フレンチ好きなら、新進気き鋭えいの飯塚の名は全員が知るところだ。フランスでずば抜ぬけた才能を見せ、凱がい旋せん帰国してきた若きシェフの腕がどんなものか、ロゼの常連たちも気になるらしい。

「しかし、どうしてまた飯塚くんがロゼに来たんだろうね。フランスのレストランでも、彼を手放したくなかったという話を聞いたが」

「なんでも、先代の支配人と家族ぐるみのつき合いがあるそうです。私が聞きましたのはそれだけですが……、味のほうは確かです」

　常連中の常連である年配客、太田夫妻を窓まど際ぎわの落ち着くテーブルに案内しながら、御園は丁てい寧ねいに答えた。だが、内心では歯は軋ぎしりする思いだった。

　今日顔を合わせたばかりの同じ歳としのシェフは、周囲の動どう揺ようをものともせず剛ごう胆たんな態度で、ロゼが新しいスタートを切るのにうってつけの前菜を生み出した。

　その美しさには、支配人の大橋も、厨ちゆう房ぼうをまとめる頑固な石井も、ホールの全責任を負う御園も一いつ瞬しゆん、感かん嘆たんのため息を漏もらしてしまうほどだった。

「お食事前の飲みものはいかがなさいますか」

「そうね。なにかおすすめはある？」

「それでは、ごく軽めのシャンパンを。先日、上等な一本が入って参りました」

　代々、輸入業を営んできたという裕ゆう福ふくな太田夫妻のテーブルには、御園が直接つくことにしている。アッパークラスらしいおっとりした言葉に御園は頷うなずき、さらりとした味わいの上質なシャンパンを運ばせた。

　薄うすく透すきとおったピンクシャンパンで乾かん杯ぱいする彼らと他た愛わいない話をしている合間にも、厨房から最初の一皿が運ばれてくる。いわば、飯塚の初仕事だ。

「ロゼの今年最初の一品、ムール貝のソテーです」

　ギャルソンがうやうやしく差し出した皿に、太田夫妻がはっと息を吞のむ。夕方の自分たちと同じ反応に、誇ほこらしいような、苛立たしいような相反する感情が胸に渦うず巻まいていた。

「ムール貝にイカスミのソースでもかけてあるの？」

「はい。ですが、それだけではないと申しておりました。ソースの具体的な内容は秘密らしいです」

「黒い薔薇か……。『ロゼ・ノワール』にふさわしい前菜だね」

「ほんとうに綺き麗れい。食べるのがもったいないぐらい」

　太田夫妻が手放しに喜ぶのも当然だ。

　飯塚は前もって仕入れていたムール貝を使い、イカスミのソースに隠かくし味を持たせて、白い皿に大輪の黒薔薇を咲さかせるという大だい胆たんなことをやってのけたのだ。

　本来ならば、もっと落ち着いた色合いの前菜を出すはずだったのだが、飯塚のこの一品に料理長の石井もむっとした顔で黙だまり込んでしまった。

　見た目のインパクトはもちろんだが、味のほうも悔くやしいぐらいに洗練されているのを、支配人の大橋や御園、ギャルソンたちに他ほかのシェフも試食しているからすでに知っている。

『これを皮切りに、新しいロゼをスタートさせましょう。どんなことも最初が肝かん心じんだって言うでしょう。長年通ってる客がびっくりするぐらいの料理を出してやらないと』

　そう言った飯塚に、石井は『メインは譲ゆずらん』と頑がん固こに拒きよ否ひしながらも、前菜とデザートだけはとにかく任せた、と仏ぶつ頂ちよう面づらを隠さなかった。たぶん、いまも、厨房では互たがいに牽けん制せいし合っているはずだ。

　──とはいえ、たぶん警けい戒かいしているのはこっちだけだろうな。飯塚には、「遠えん慮りよ」って二文字が見あたらない。

　太田夫妻にサービスしながら、御園はだんだんと混こみ始めてきた店内を隈くまなくチェックしていた。全部で五十席のロゼは大規模な店ではないが、長年かけて守られてきた美しい宝石をぎっしり詰つめ込んだような装そう飾しよくが目にもまばゆい。

　ご婦人方のヒール音やギャルソンの足音も吸い込む黒の絨じゆう毯たんには凝こった織り模様が入り、どのテーブルもうっすらと光こう沢たくのある真っ白なクロスがかけられている。

　壁かべには年季の入った金きん縁ぶち、銀縁の枠わくにはまった大小さまざまな絵と鏡があり、やわらかな照明で彩いろどられた店内を歩くだけで、客自身が一個の宝石になれるかのような錯さつ覚かくを覚えるほどだと、以前、雑誌で絶賛されたことがある。

　この豪ごう華かな装飾は創業当時から変わらず、御園たちも毎日、開店前に隅すみ々ずみまで掃そう除じしている。

「ごゆっくりおくつろぎください」

　メインディッシュが運ばれた太田のテーブルをにこやかに離はなれ、御園は店中を眺ながめ渡わたせる、それでいて客の目の邪じや魔まにならない場所に立ち、各テーブルの様子をチェックした。

　今年最初のディナーに招いた客は、全部で四十五組。各組の時間を少しずつずらしているから、うるさすぎず、静かすぎず、いい具合のにぎやかさだ。

　ロゼでは、バックミュージックに心ここ地ちよいピアノコンチェルトを流している。客がフォークやナイフを置いたとき、ちょっとお喋しやべりが止まったときに、耳にやさしいピアノで気をやわらげるため、それから、御園の囁ささやくような命令を周囲の者にしか知らせないためだ。

「岡おか本もと、三番のテーブルをチェック。パンが切れているようだから補ほ充じゆう。それとナプキンの交こう換かんを」

「かしこまりました」

「水みず野の、八番テーブルへ。デザートをお持ちするかどうかチェック」

「かしこまりました」

　それぞれのギャルソンの能力が低いわけではない。

　むしろ、他店に行けば誰だれもがすぐにホール管理を任されるぐらいの力があるが、御園の客の呼吸を読むタイミングは彼らをさらに上回る。

　どのテーブルで、誰がなにを要求しているか。

　それに応こたえるのが早すぎても遅おそすぎても困る。

　たとえば、ワイングラスが空になっているのを見てお代わりを注つぎに行くか、客に任せるかどうかということも、事前に客同士の会話で察知する。ギャルソンが徹てつ底てい的にサービスするのを好む客もいれば、ある程度放ほうっておいてほしい、という客もいる。

　どちらの客にも、それなりの理由がある。

　前者は、ロゼという名店の食事を楽しみ、ギャルソンに細々と世話してもらうことに慣れている。後者は、食事の旨うまさはもとより、大事な話をするためにロゼを選んでいることが多い。男同士なら重要な仕事の話だったり、男女なら一世一代のプロポーズだったり。

　ここぞという場面に水を差すのは、名店のやることではない。だから、御園はつねに客の表情に神経を張りめぐらせ、彼らの要求の一呼吸前に応えられるよう構えているのだ。

　この力があるからこそ、二十八の若さでロゼの副支配人という立場に立ったのだ。

「八番のテーブルへデザートをお持ちします」

　厨房から出てきたギャルソンの水野が掲かかげた銀盆ぼんをちらりと見た瞬しゆん間かん、ちょっと動揺したのを、水野もわかったのだろう。苦笑いしている。

　黒い薔ば薇らで始まったスペシャルディナーは、赤く情熱的な薔薇でフィナーレを飾かざろうとしている。手の込んだ薔薇の花びらは、固めに焼いたクレープで表現したのだろう。

　そこに、ラズベリーソースを丁寧に流し込み、満ち足りた食事の最後の最後まで目と舌を楽しませてくれそうだ。

「驚おどろきますよね、このデザート。薔薇の中身はアイスクリームが入ってるらしいです。前菜と調和が取れていると僕は思いますが、厨房じゃ石井料理長と飯塚さんが一いつ触しよく即そく発はつの状態でしたよ。とにかく、運んで参ります」

　綺麗な薔薇のデザートはともかく、一触即発という言葉に、頭が痛くなってきた。確かに、いまの一皿は大胆すぎる。伝統あるフレンチを頑かたくなに守ろうとする石井と、着任して息つく間もなく、新たな試みを次々に繰くり出す飯塚が真っ向からぶつかれば、冗じよう談だんなしに普ふ段だんから暑い厨房がますます暑苦しくなっているはずだ。

　心配になって様子を見るために重い銀色のドアで仕切られた厨房に一歩入ると、「これじゃロゼの伝統が台無しだ！」と石井が怒ど鳴なり、受けて立つ飯塚は「そうですか？」と平然とした顔で熱々のラズベリーソースをクレープにかけている。

　他のシェフと言えば、料理長と新参者の一いつ騎き打うちに戦せん々せん恐きよう々きようとしているようで、無言で皿洗いにいそしんだり、次の料理の仕上げへとかかっている。

　ふっと顔を上げた飯塚と目が合った。

　先に、にやりと笑ったのは相手のほうだ。その余よ裕ゆう綽しやく々しやくとした笑い方に、無む性しように腹が立ってくる。まだたいした言葉は交かわしていないが、この男は天敵だ。

「どうですか、調子は」

　石井を気き遣づかうように訊たずねると、「どうもこうもあったもんじゃない」と憤ふん然ぜんとした答えが返ってくる。

「いくら三つ星レストランの出身だからって、初日からいきなり、ロゼのやり方が古くさいと言いやがりましたよ、この小こ僧ぞうは」

「実際、そのとおりなんだからしょうがないでしょう」

「なんだと！　もういっぺん言ってみろ！」

　客の前に出れば寡か黙もくで威い厳げんのある料理長の石井も、フランス帰りの鼻っ柱が強い飯塚には黙っていられないらしい。

　腕うでをまくって飯塚に詰め寄るが、切れ味のいい包丁や火がある厨房で大だい乱らん闘とうを始められたらこっちが困る。慌あわてて石井の袖そでを引き留めた。

「とにかく、今日のところはなんとか我が慢まんしてやってもらえませんか。あとで、私と支配人で飯塚と話し合ってみますから」

　じろりと睨にらんでくる石井は、御園の幼い頃ころからここに勤めている叩たたき上げのシェフだ。口数は少ないが統とう率そつ力があり、正統派のフレンチシェフとして極ごく上じようの腕前を持っていることは、御園もよく知っている。

「……仕方ありません。御園さんがそうおっしゃるなら、今日のところは譲ってやります……が、明日も自分の思いどおりにいくと思うなよ、小僧！」

「はいはい、わかってます。明日は明日で、俺の尊敬する石井料理長が絶句するぐらいのメニューを持ってきます」

「飯塚、その口の利きき方はないだろう！」

　腕利きのシェフである証あかしの白いシャツ、白いエプロンに漆しつ黒こくのスラックスを身に着けた石井と飯塚が睨み合うのを、クールな印象を与あたえるブラックスーツ姿の自分が必死になだめるなんて、名門ロゼとしては前代未み聞もんの顚てん末まつだ。

　こんな姿をもし客に知られたら、と思うだけで、眩暈めまいがしてくる。

　小僧呼ばわりしてはばからない石井と、一歩も引かずに刃は向むかう飯塚をなんとか引き剝はがし、冷や汗あせを拭ぬぐいながらホールに戻もどると、どの客も、深しん紅くの薔薇のデザートを前にして子どものように喜んでいる。

「ロゼで始まってロゼで終わるか。いいねぇ、なんとも優ゆう雅がな一年の始まりだ」

「ほんとうに。こんなに綺き麗れいでおいしいデザートをいただくのって、初めて」

　厨ちゆう房ぼうでの派手な喧けん嘩かはさすがにホールまで届かず、あちこちから称しよう賛さんの声が上がっている。

　──デカいことを言うだけあって、飯塚の腕は相当なものだ。あれで、もうちょっと低姿勢だったら石井料理長を怒おこらせることもないだろうに。

　その晩、各テーブルを回って挨あい拶さつをしたのは、料理長である石井だ。

　飯塚が前菜とデザートを担当したことは内々だけの秘密としたのは、とりあえず、彼がまだロゼ着任一日目だということもあるし、飯塚自身、「テーブルを回るのは、メインをやらせてもらえるようになってからで構いません」と生意気なことを言ってのけたせいだ。

　それでまた、石井が顔を真っ赤にして怒りかけたのをその場に居合わせたシェフ全員で必死に引き留め、御園の案内とともにホールに出ることを了りよう承しようさせたのだ。

「あの小僧がメインをやるようになったら、私はお暇いとまをいただきますよ」

「そんなことをおっしゃらないでください。飯塚もたぶん、石井料理長になんとか認めてもらえるよう、わざとあんなふうな態度を取っているだけですよ」

　そう取りなしたが、ほんとうのところはどうなのか、まったくわからない。

　──なんたって、顔を合わせたのは今日が初めてなんだしな。

　評判上々で一年のスタートを切ったその夜、いつになくぐったりと疲つかれたのは間ま違ちがいなく飯塚のせいだ。夜の十二時半、最後の客を送り出したあと、全従業員で店内を清せい掃そうし、「また明日」「お疲れさまでした」と帰っていった。

　彼らを見送る御園に、コートの襟えりを立て、マフラーを巻いた大橋が「お疲れ」と支配人室から出てきた。

「いやぁ、ほんとうに今日は大変な一日だったね。でも、飯塚くんのメニューにお客様は大層喜ばれたようじゃないか」

「それはいいんですが、石井料理長と衝しよう突とつしています。明日からどうすればいいか、頭が痛いですよ」

　わざとらしくため息をつくと、大橋はちょっとおどけたような顔をしてみせ、ぽんぽんと肩かたを叩いてくる。

「そのへんをうまく取りまとめるのも、副支配人として大切な仕事だよ。きみと飯塚くんは同じ歳としなんだから、分かり合えるところも多いだろう。とにかく、彼のことは任せたからね」

　勝手なことを言ってさっさと出ていく大橋に、御園はしかめ面つらをしたままだった。

　内心では、──面めん倒どうなことを一方的に押しつけやがって、大橋支配人も結構古ふる狸だぬきだよな、と悪態をつかずにはいられない。

　すべてのテーブルからクロスを剝がしたホールの灯あかりを落としていると、「よう、お疲れ」と太い声が奥から聞こえてきた。

　馴なれ馴れしい感じの声に眉まゆをひそめて振ふり向くと、案の定、飯塚だ。彼のほうも片付けが終わったらしく、私服に着き替がえている。

「……お疲れさまです」

　飯塚を斜はすに睨み、ホール最さい奥おうの灯りを消した。無表情で彼の脇わきをすり抜ぬけようとすると、いきなり腕を摑つかまれた。

「なんですか」

「もしかしてアンタ、車で来てる？　昼間、ここにタクシーで来たとき、専用駐ちゆう車しや場に車があったから。アレ、アンタのだったら、俺をホテルまで送ってほしいんだけど」

　図ずう々ずうしいにもほどがある。腕を振り払はらい、「なんで私がそんなことをしなきゃいけないんですか」と言った。

「タクシーで来たんだったら、帰りもタクシーを使えばいいでしょう」

「まあまあ、そんなつれないこと言わないで。送ってくれてもいいだろ。ホテル、赤坂だし。すぐそこだし」

「すぐそこだって言うなら歩いていけばいいでしょうが」

　嫌いやみたっぷりに言い返したのだが、腕を組む飯塚はまったく応こたえていない。それどころか、おもしろそうな顔だ。

「アンタの噂うわさ、フランスにいたときもあちこちで聞いたよ。老舗しにせのロゼが若返りを図はかるために、ホールを取り仕切る副支配人も一気に若くなるって。業界紙にもずいぶん載のってただろ」

「だから、なんですか」

「あのさぁ、これ以上言わないとわかんない？」

　セーターの腕をまくった飯塚が苦く笑しようしながら危あやうい角度でのぞき込んできたので、はっと息を吞のんで身を引こうとしたが、遅おそかった。

　一いつ瞬しゆんの隙すきを突つかれて腕をぐっと摑まれ、目を剝むいたのとほぼ同時に熱いくちびるがぶつかった。

「……ッ……！」

　強ごう引いんにくちづけてくる男に驚おどろき、胸を思いきり叩いた。

　くちゅり、と舐ねぶる音が聞こえて頭の中が真っ白になり、無我夢中でなんとか飯塚を押しのけようとしたが、相手も相手で抗あらがいをすべて封ふうじ込める勢いで壁かべに押しつけてくる。

「ん……っ」　>>>♥

　最初からまったく容よう赦しやがないキスに、息いき継つぎもろくにできない。苦しいほどに頭ごと抱だきすくめられてくちびるをむさぼられ続け、吐と息いきという吐息が吞み込まれていく。

　今日、出会ったばかりの男にキスされている。

　あり得ない状じよう況きように怒いかりは募つのる一方で、必死にもがいたが、息苦しさに負けてくちびるを開くと、待っていたとばかりにぬるっと舌がねじ込まれて、ちゅくちゅくと音を立てて吸われた。

「ん、──ん、ん……っ」

　悔くやしいことに、飯塚のほうがわずかに上背があり、力も勝まさっているようだ。顎あごを押し上げられて舌を搦からめ捕とられると、うまく呼吸ができなくて、耳たぶまで熱くなってくる。

　間近で笑う男の目とかち合い、とっさに瞼まぶたをぎゅっとつぶった。

　──なんで、こんなことになってるんだ？　なんで、男にキスされなきゃいけないんだ？

　口内をねっとりと犯おかしていく舌から逃にげようとしても、とろとろした唾だ液えきを混じらされて喉のどをなぞられ、こくん、と飲み込むまできつく舐め回された。

「……ん……っ……」

　しつこく舐められ続けたそこがだんだんと痺しびれ、熱く蕩とろけていくような感覚に膝ひざががくがくと震ふるえ出す。

　飯塚の背中を力ずくで摑み、どうにか引き剝がしたいのだが、相手はこっちの一歩先を読んでいるようだ。

　丁てい寧ねいに撫なでつけた髪かみがぐしゃぐしゃになるほどかき乱され、強く嚙かまれたり、吸われたりしているあいだにも淫いん猥わいに身体からだを押しつけられ、男同士で抱き合っているのだということを痛感させられる。

　こっちの意思がまるっきり無視されているということも、腹が立って腹が立ってしょうがないが、立て続けのキスに眩暈がし、頰ほおも紅潮してくる。

　これ以上されたらおかしくなるんじゃないかと思うほどに濃のう密みつで荒あらっぽいキスの最後に、飯塚は楽しげにやさしくくちびるをついばんできて、ようやく手を離はなしてくれた。

　それから、まだ息が整わない御園の髪を撫でつけ、吐息が感じられる距きよ離りで囁ささやいてくる。

「想像以上にいいな、アンタ。やっぱり、俺が一ひと目め惚ぼれしただけのことはある」

「……バカ野や郎ろう！　ふざけるな！」

　血が上るままに、御園は飯塚の横っ面を思いきり引っぱたいた。










　一目惚れした、と男に告げられたのは、じつは生まれて初めてではない。

　血筋なのかどうかよくわからないが、家族全員、わりと整った顔立ちをしており、御園自身がいちばん華はながある面おも差ざしだった。そのせいで、学生時代から男女ともに数えきれないぐらい告白されてきて、セックスの経験もそれなりにある。

　だが、ベッドをともにするのは女性だけで、その場合もわりと淡たん泊ぱくに対応していた。同性にどれだけ声をかけられても相手にしないというのは、男として生まれ育った以上、当たり前ではないだろうか。

「くそ、あの野郎……」

　店での礼れい儀ぎ正ただしさも忘れて、御園はシャワーを浴びながらくちびるをごしごしと擦こすった。昨晩の熱が、まだ残っている気がする。

　──なにが一目惚れだ。冗じよう談だんじゃない。

　ぶるっと頭かぶりを振って水すい滴てきを散らし、バスタオルで乱暴に拭ぬぐった。

　ロゼから歩いて二十分ほどのところにあるマンションに、御園はひとりで住んでいる。窓からは美しい夜景も楽しめるのだが、レストラン勤めということもあって、じっくり楽しんだことはあまりない。

　リビングの壁にかかる時計は午前九時を指している。いつもより早く目を覚ましたのは、やはり昨日の衝しよう撃げきがあるせいだろう。

　飯塚を引っぱたいた勢いで店を飛び出し、部屋に戻もどるなり、怒りに任せてとっておきのワインを一本丸ごと吞み干した。

　仕し事ごと柄がら、酒には強いが、ワインの吞みすぎは翌日に支障をきたす。早くも二ふつ日か酔よいの頭痛が始まっているが、シャワーを浴びたことで少しだけすっきりした。

　ふかふかしたワッフル地のバスローブをまとい、半分ぼけた頭でテレビを点つけた。今日も仕事だ。

　夕方にはまた、あの厄やつ介かいな男と顔を合わせなければいけないのかと思うと、頭痛がさらにひどくなってくる。

「なに考えてんだ、あいつ……」

　効き目が早い鎮ちん痛つう剤ざいを飲み、ぐったりとソファにもたれたところで、チャイムの音が響ひびいた。御園が住んでいるマンションはオートロック式だ。

　外来者は、一階エントランスにあるパネルで住居者の部屋番号を押してチャイムを鳴らし、来訪を告げることになっている。その場合のチャイムは一回。

　しかし、いま鳴ったのは二回だ。となると、直接、扉とびらの前まで来ているということだ。

　たまに、こういうことがある。宅配業者がマンションの複数の荷物を運んできた際、最初に訪ねる住居者のチャイムを鳴らしてオートロックのドアを解除してもらい、あとはどんどん部屋を訪ねていくという方式だ。

　なにか、荷物でも届いたのだろう。

　とくに深く考えもせずに扉を開けると、「よう」と笑うシングルコート姿の男が立っていた。

　いま、いちばん会いたくない顔に反射的にドアノブを引っ張ったが、すんでのところで相手のほうが革かわ靴ぐつの爪つま先さきを突つっ込んでくる。

「待った、ちょい待ち」

「出ていけ！」

「そう怒おこるなって……うわっ、……ってえ！　ちょっ、ちょっと待ちなよ、アンタ、俺の足、あし、挟はさんでる！」

　大声に、思わず手をゆるめたのが間ま違ちがいだった。

　するっと身体をすべり込ませてきた飯塚が開き直った態度で、「おはよう」と悠ゆう然ぜんと笑いかけてきたことに、全身の力が抜ぬけるかと思った。

「……なにしに来たんだ！　なんで俺の部屋を知ってるんだ！　だいたい、どうやってマンション内に入ってきたんだ！」

「宅配業者と一緒に入ってきたんだ。部屋番号は、昨日、大橋支配人に訊きいておいたんだ。朝メシ、一いつ緒しよに食おうと思ってさ」

「なに言ってんだ、おまえは……」

　こっちの迷めい惑わくをまるで考えていない男は勝手に靴を脱ぬぎ、キッチンへとずかずか入っていく。

「ま、……待てよ、勝手に入るな！」

　黒のコートを着た飯塚は断りもなしに冷蔵庫を開け、「レストラン勤めのくせして、たいしたもん、入ってないな」と顔をしかめる。

「でもまぁ、たまごとチーズがあるだけマシか。ん、バターもあるし。どうする、スクランブルエッグがいいか、それともオムレツにするか？」

「どっちもいらない！　早く出ていけ！」

「朝っぱらからそう怒るなって。アンタ、昨日吞みすぎたんだろ。ひどい顔してるぜ。もう一回顔洗ってきな」

「おまえのせいだろうが!!」

　早くもコートを脱いで器用に片手でたまごを割ってボウルに落とす飯塚に、なにをどう言えばいいのか。

　あともう一発、盛大に怒ど鳴なろうとした矢先に、「どうするんだよ、スクランブルエッグでいいのか？」と絶ぜつ妙みようなタイミングで訊たずねられたものだから、「……オムレツがいい」と答えてしまった。

　同じたまご料理でも、スクランブルエッグは掬すくいにくくてどうも苦手なのだ。

　すると、飯塚は楽しげに笑い、「わかったよ」と頷うなずく。

「旨うまいオムレツをつくってやるから、ちょっと待ってな」

　言うなり、熱したフライパンにジュッとバターを落とす飯塚に、ため息しか出てこない。

　──なんなんだ、こいつは。昨日といい今日といい。

　彼の言うとおり、もう一回顔を洗ったほうがいいかもしれない。手が痺れるような冷たい水でしつこいほどに顔を洗い、タオルで拭いながらリビングに戻ると、ふんわりしたいい匂においが漂ただよっていた。

「おっ、グッドタイミング。ちょうどいまできたところだ。冷めないうちに食えよ」

　白い皿にオムレツを盛りつけた飯塚が振ふり返る。シャツの袖そでをまくった姿が妙みように部屋に馴な染じんでいて、嫌いやな気分になった。勝手に押し入ってきた奴やつに馴染まれる筋など、これっぽっちもないはずだ。

「棚たなの中にクラッカーがあったから、一緒につけてみた」

　自分のぶんの皿を持ってソファに座る飯塚を胡う乱ろんそうに見てから、御園もソファに腰こしを下ろした。もちろん、距離を空けて。

　黄こ金がね色に焼き上がったオムレツをフォークで割ると、とろっとした熱々のチーズが流れ出てくる。

　堂々と褒ほめてやるのは悔くやしいので言わないでおくことにするが、シンプルなオムレツはとてもおいしい。塩加減が絶妙で、とけたチーズとクラッカーを絡からめて食べるのもまたオツな味だ。

「ロゼから歩いて約二十分か。いいところに住んでるな。店からも通いやすくていいだろ」

「まあな」

　仏ぶつ頂ちよう面づらを貫つらぬき、オムレツを綺き麗れいに食べ終えた御園は、「で？」と飯塚を睨にらむ。

「押し入り強ごう盗とうみたいな真ま似ねして、いったいなんの用だ」

「や、仕事が始まるまで時間があるだろ。一緒に朝食を食うついでに、東京観光でもお願いしようかと思って」

「……はぁ？」

「俺、東京を離はなれてた時間が長いんだよ。たった数年でこのへんもずいぶん変わったよなぁ。あ、それと、もしよかったら、部屋探しにもつき合ってくれないかな」

「なんで俺が……」

「オムレツ、旨かっただろ？　礼ぐらいしてくれても、罰ばちは当たらねえんじゃん？」

　呆あきれてものも言えない。図ずう々ずうしいのも、ここまで来れば芸術品だ。食べ終えた皿を乱暴にシンクに置き、煙草たばこに火を点けた。その姿に、飯塚がちょっとおもしろそうに笑う。

「スモーカーか。店では吸わないだろ」

「たまにしか吸わない。匂いがつくからな。そういうおまえこそ、シェフのくせに吸うのか」

「アンタと同じ、たまにだよ。舌が鈍にぶるから、ときどきしか吸わない」

　御園が吸い出したことで安心したのかどうか知らないが、シャツの胸ポケットから取り出した煙草に火を点けた飯塚がカウンター越ごしに、「灰皿は？」と訊ねてくるので、無言でガラス製の灰皿をガンッと目の前に叩たたきつけてやった。

　副支配人という立場上、普ふ段だんから冷静な態度をこころがけているが、この男にはいささかきつくあたらないと応こたえないようだ。

「オムレツぐらいで図に乗るなよ。そっちが勝手にやったことだろうが。なんなんだ、おまえはいったい。朝っぱらから他人の家に押しかけてくるんじゃない。迷惑だ」

「おっ、ロゼの美人副支配人とは思えない粗そ雑ざつな口の利きき方がたまらんねえ」

　顔を近づけてくる飯塚の笑い方が昨晩の荒あらっぽい熱を思い起こさせるようで、御園はきっと眉まゆを吊つり上げる。

　なにが美人だ、ふざけるのもたいがいにしろ、と目の前でにやにや笑う男をぶっ飛ばしてやりたくなる。

「それを吸い終わったらさっさと出ていけ。東京観光も部屋探しも自分でやれ。子どもじゃないだろうが」

「そう冷たいこと言うなよ。フランスから帰ったばっかで、こっちにはまだ馴染んでないしさ。アンタぐらいなんだよ、気軽に喋しやべれる相手って。同じ歳としだし」

「だからって……！」

　いきなりキスするか、という文句を寸前で飲み込んでしまったのは、飯塚がひたすら楽しげな顔をしているせいかもしれない。

　こっちからわざわざ昨日のことを思い出させて妙な雰ふん囲い気きに陥おちいるのだけは嫌だから、御園はぎりぎりと歯を食いしばって堪こらえた。

　──なんで、こんな不毛な会話をしてるんだ？

　こんな男は初めてだ。ロゼに勤めていて、さまざまなシェフやギャルソンを見てきたが、ここまで空気を読まない奴も珍めずらしい。

　これが客だったら、まだ許せる気がする。どんなレストランも、客の存在なくしては成り立たない。

　たまに、自分のやり方を押しとおす強ごう情じような店主、というのを雑誌で見たり、ひとの噂うわさから聞いたりするが、なにに置いてもまずはサービス重視、ということに徹てつ底ていしている御園にとって、わざわざ足を運んでくれる客に失礼な態度を取るなどあり得ない考えだ。

　大枚をはたいてやってきたのだと偉えらそうに振る舞まう客もいることはいるが、彼らの我が儘ままを叶かなえてやってこそ、名店というものは後世に引き継つがれていくのだと思っている。

　しかし、飯塚は客ではない。昔からの友人でもない。若いながら本場フランスで成功したシェフとして、能力の高さや顔と名前ぐらいは知っていたものの、それ以上のことはなにも知らない、昨日出会ったばかりの仲だ。

「なんで、なにも知らないおまえのために俺が骨を折らなきゃいけないんだよ」

　呻うめくように言うと、煙草を深く吸い込んだ飯塚が顔をそむけて煙けむりを吐はき出す。

「名前は飯塚四郎。アンタと同じ二十八歳で、実家は下町でちいさいフレンチレストランを経営している。名前のとおり俺は四男坊ぼうで、上の兄貴三人ともフレンチの道に行った。いちばん上の兄貴は独立して店を出していて、二番目と三番目が実家を継ぐことになってる。俺はと言えば、飯塚四人兄弟の中でもっとも才能あるシェフとして、修しゆ業ぎよう中からあちこちから熱いラブコールを受けていたが、アンタのことを業界紙で見かけて一ひと目め惚ぼれ。老舗しにせロゼの再生につき合うことを快く了りよう承しようして帰国した、ってな感じ。えーと、だいたいこんなもんで、俺って男をわかってもらえたか？」

「バカじゃないのか、おまえ……」

　話の途と中ちゆうから呆れた顔をしていたのにも構わず、マイペースを守り抜いた飯塚は、シェフとしての才能は確かにあるかもしれないが、人間としては最悪だ。

「誰だれがおまえの経歴を知りたいと言ったんだよ」

「だって、アンタが俺のことをなにも知らないっていうからさ」

　嫌みがまるで通じていないことにかちんときた。ここまでどんどん話の軸じくがずれていく奴も、めったにいるものではない。

「さっきからアンタアンタって連呼してるけどな、俺には御園克哉というれっきとした名前があるんだ。一目惚れしたというぐらいならちゃんと名前を呼べ」

「へえ、じゃあ、一目惚れしたことは認めてくれるんだ？」

「そういう話じゃないだろうが！」

「なんなんだよ、わかりにくいな。まあいい、克哉、早く着き替がえてこい」

「気き易やすく呼ぶな!!」

「なんだっつーんだよ」

　面めん倒どうそうに飯塚ががりがりと頭をかく。

「あー、じゃあ、御園、とりあえず着替えてこいよ。いつまでその悩なやましいバスローブ姿で俺の前をうろちょろしてるつもりだ？　さっきから胸のところがはだけて、目の毒なんだよ。犯おかすぞ」

「……ッ……！」

　一いつ瞬しゆん、本気で殺意が湧わいた。ガラス製の灰皿をひっ摑つかもうとしたのを、いち早く察したのだろう、「灰皿、綺麗にしておくからよ」と苦く笑しようする飯塚に取り上げられてしまい、ぜいぜいと肩かたで息するしかなかった。

　まったく嚙かみ合わないやり取りに疲つかれきって、とにかく着替えることにした。「犯すぞ」と低い声で脅おどされたからといってびくついているのではないと言いたいが、昨日の今日だ。

　──これ以上ぐだぐだやってたら、ほんとうになにをされるかわかったもんじゃない。

　寝しん室しつに入って内側から鍵かぎをかけ、乱暴にクロゼットの中を引っかき回した。

　カーテンを開いた窓の外は快晴。部屋の中は暖だん房ぼうが効いているが、今日も寒さの厳しい一日だと、さっきテレビの天気予報で言っていた。

「あの野や郎ろう……どこに行きたいっていうんだよ……」

　ぼやきながら、肌はだ触ざわりが最高のカシミアのセーターとウールのスラックスに着替え、シルエットが美しいコートを片手に部屋を出た。

　飯塚は相変わらずリビングのソファにふんぞり返ってテレビを見ているが、こっちが着替えているあいだ、勝手に部屋のあちこちをのぞき回った様子はない。キッチンカウンターの隅すみには、綺麗に磨みがかれた灰皿が置いてある。

　それでも念のため、「どこも触さわってないだろうな」と言うと、飯塚は眉を撥はね上げ、「触ってもいいなら触るけど？」と、御園の腰に向けて両手を伸のばしてきた。

「おまえ、本気でバカだろ」

　ぴしゃりとはねつけてテレビを切り、足音荒く玄げん関かんに向かった。そのあとを、「そうぽんぽん怒おこるなよ」と笑い声が追ってくるが、こんな状じよう況きようでへらへらできる奴やつがいたらお目にかかりたいぐらいだ。

「どこに行きたいんだ、どこに」

「んー、じゃあ、とりあえず東京タワー」

　お上りさん丸出しのような言葉にがっくりきたが、こんな変人にいちいち気力をすり減らしていたらたまらないと考え直し、地下駐ちゆう車しや場に停とめてある黒のポルシェに、「乗れ」とぞんざいにうながした。

「綺き麗れいな顔に似合わずスピード狂きようか？」

「うるさい。それと、俺のそばにいるあいだ、綺麗だとか美人だとかくだらないことを言うな。今度言ったら殴なぐる」

「くだらないことないだろ、ホントのことだってー……うわっ、アンタ……ちょっと、スピード出し過ぎ！」

　エンジンが温まったのを見計らって一気にアクセルを踏ふみ込み、地下から弾だん丸がんのように飛び出した。御園のマンション周辺は閑かん静せいな住宅街で、車の通りも少ない。それをいいことに、大通りまでアクセルを思いきり踏み続けた。

「……おっそろしく乱暴な運転だな、おい。もうちょっとスピード落とせよ。こっちが怖こわいじゃねえかよ～」

　助手席で飯塚は冷や汗あせを拭ぬぐっている。それをちらっと横目で見て、少し気分が晴れた。

「おまえこそ、体格がいいくせにスピードに弱いのか」

「住宅街で百キロ以上出されたら誰でも怖いだろうが」

　ふん、と鼻であしらい、御園は赤信号でギュッとブレーキを踏む。それと一いつ緒しよにがくんと飯塚がつんのめる姿はなかなかおもしろい。

「マジ、頼たのむから。制限速度守ってくれよ」

「おまえに指図されるいわれはない」

　もしパトカーや白バイに見つかったら速そつ攻こう、スピード違い反はんの切きつ符ぷを切られそうな勢いで、あっという間に東京タワーへと到とう着ちやくした。麻布のマンションから東京タワーは目と鼻の先だ。

「スピード狂だってのは計算外だった……」

　たった数分のドライブで汗をかいている飯塚は、速いものにほんとうに弱いらしい。少し青ざめた顔で車を降りる男を冷笑し、寒空の下、御園はさっさと歩き出した。

　麻布に住んでいても、わざわざ東京タワーを見に来たのは今日が初めてかもしれない。

　マンションの窓からだって見える赤い鉄てつ塔とうは御園にとってお馴な染じみの風景で、とくに足を運ぼうという気が起きなかったのだ。

　しかし、実際にその足あし下もとまで来て見上げてみると、かなりの迫はく力りよくだ。真っ赤な鉄骨が綺麗に組まれ、東京の空を飾かざっている。

「大展望台まで、大人二枚」

　飯塚が買ったチケットで大展望台までエレベーターで昇のぼるあいだ、駐車場に停めたポルシェがぐんぐんとちいさくなっていく。

　高い場所はちっとも怖くないが、普ふ段だん目にしている景色よりも遥はるかに高い視点から東京中を眺ながめ渡わたすというのも、結構新しん鮮せんなものだ。

「いい天気だなぁ。富士山まで見える。あ、あっちはお台だい場ばだよな。あのへん、ずいぶん変わったんだなぁ。俺が覚えてる景色とはまるで違ちがう」

「ホントにお上りさんだな、おまえ」

　大展望台で子どもみたいにはしゃいでいる男に向かって冷ややかに笑うと、「しょうがないだろ」と飯塚は肩をすくめている。

「十年近く日本を離はなれてたんだから、お上りさんにもなるって」

「一度も帰国したことがないのか？」

「ない。変に里心がつくのが嫌いやだったし、フランスで一旗はた揚あげるまではなにがなんでも帰らないって兄貴たちと約束してたしな」

　頑がん固こなんだか、一いち途ずなんだか、よくわからないが、とりあえず自分に課した責任を全まつとうしないと気がすまないたちらしい。

「じゃ、今回の帰国はおまえの家族にとっても嬉うれしいことか。実家がフレンチレストランなら、ロゼの名前ぐらいは知ってるんだろう」

「まあな。俺としちゃ、まだまだフランスでやっていける自信があったけど、その前にアンタに惚ほれたから」

「あのな……、俺は男なんだが」

「俺が日本を離れてるあいだに、同性を好きになっちゃいけないって法律でもできたのか？」

　とことんずれている男に、なにをどう説明したらいいのか。怒いかりをとおり越こして困こん惑わくしてしまう。

「とにかく、コーヒーでも飲まないか」と大展望台の一角にあるカフェに誘さそった。昼日中、東京タワーからの風景を楽しむひとびとでフロアはほどよく混雑しており、カフェもにぎやかだ。

　喫きつ煙えんブースのテーブルを陣じん取どり、互たがいにコーヒーを手にしたところで、御園はあえて視線をはずさずに訊きいた。

「……どういうきっかけで、俺に一目惚れしたっていうんだ」

「雑誌で読んだんだよ。去年の秋頃ごろかな。ロゼのギャルソンとしちゃ抜ばつ群ぐんに若いのに、才覚もあるし、見み映ばえもいい。なにより、客へのサービスが洗練されてるって記事とアンタの笑え顔がおが載のってて、一発で惚れた。ちょうどその頃、俺にもロゼからの誘いがあってさ。ここはひとつ、御園克哉という男に懸かけてみるかって思ったんだ」

　常識もなにもあったものではない、かっ飛んだ結論に、ため息しか出なかった。

　──雑誌に載った写真を見ただけで惚れるなんて、アイドルに憧あこがれる子どもじゃあるまいし。

　懸けてくれた気持ちそのものはありがたいが、男女間にあるような惚れた腫はれたという感情を持たれても困る。

　しかも、たかだか雑誌の記事だけで一方的に好意を寄せるなんて、飯塚にはストーカー気質があるのではないかとすら勘かんぐりたくなる。

　実際、勝手に家まで来られたのだから、ストーカーだと警察に突つき出してもおかしくないのだが。

　ほとほと困り果てているのが、飯塚にも伝わったらしい。笑いながら、「アンタに惚れた理由は、もうひとつある」と言う。

「もうずいぶん昔のことだから、覚えてないだろう。アンタね、うちのレストランに一回来たことがあるんだよ」

「……え？」

「うちの親おや父じがかなりのクラシック好きでね。アンタのご両親の演奏には相当惚れ込んでいたらしい。で、なんとかツテを辿たどって、うちのレストランで演奏会をやってくれないかって頼み込んだんだ。確かまだ、俺もアンタも四、五歳の頃だよ」

「覚えて、ない……。そんなことあったか？」

　混乱する記き憶おくを探さぐったが、飯塚の子どもの頃の顔なんて覚えていない。ただ、昔から両親は気さくな人ひと柄がらで、とある楽団に所属しながらも、『私たちの演奏を聴きいてくださるというなら、どこでも行くよ』といつも言っていた。だから、飯塚の話のように、ちいさな町のレストランで小演奏をやることは結構あり、そういうときは御園はもちろん、兄や姉も付き添そった。

　そこに来るのは、いまのロゼが迎むかえるようなアッパークラスの客ではなく、もともと町に根付き、ささやかな暮らしをきちんと営む、ごく普ふ通つうのひとびとだ。それでも、両親は楽しそうに演奏していたし、間近で聞こえる拍はく手しゆにはもっと嬉しそうな顔をして頭を下げていた。

「……俺は演奏のほうには加わってないから、覚えてないのかな」

「だろうね。アンタの兄さんや姉さんぐらいの歳としだったら覚えてるかもしれないけど、まだアンタ自身は椅い子すに座って床ゆかに足もつかないぐらい、ちっちゃかったし」

「おまえは、どうしてそんなにはっきり覚えてるんだ？」

「俺のつくったクッキーをまずいとアンタが堂々と言ったから」

　にやりと笑う男に、心底目を丸くしてしまった。

　どこをどう探っても、そんな記憶はない。

　だいたい、外で食べるものに対して旨うまいかまずいかの判断はしても、失礼にあたるような態度を取った覚えはないはずなのだが、いかんせん、子どもの頃のこととなると自信がなくなってくる。

「いや、待てよ、その、……ほんとうにそんなこと言ったのか？」

「言った。あれは俺の渾こん身しんの一作で、初めてオーブンを使わせてもらった、いわばデビュー作なんだ。それをアンタはひと言、『まずい』と切り捨てやがった」

「噓うそだろ……」

「マジで。まー、あのときはいつになく緊きん張ちようしてて粉は混ざりきってないし、砂糖も足りてなかったし、第一、半分は生焼けだったからな。他ほかの客や、アンタのご両親にはうまいことちゃんと焼けたやつがあたったんだけどよ、アンタにはうっかり生焼けクッキーを食わせちまった。そりゃ、まずいと言われてもしょうがないよな」

　くく、と笑い、飯塚はコーヒーに口をつける。その目、その鼻筋、そのくちびるのどこかに少しでも覚えがあったらいいのだが、幼い頃からたくさんの店を食べ歩きしてきただけに、いくつか忘れていることもあるだろう。

「まずいクッキーを食った記憶はないんだが……」

「まずい、っつー記憶を残したくなかったから、速攻忘れたんじゃねえの？」

　さらりとした口調で飯塚が切り返してきた。

「でも、俺にとっては十分ハートブレイクだったね。それまで親父の手伝いを細々させてもらって、『筋がいい』ってやっと認めてもらえるようになった頃なんだ。それで、ようやくオーブンを使わせてもらえることになった初はつ舞ぶ台たいで、ああも見事に大ゴケするとは自分でも思ってなかったぜ。アンタはちいさい頃からぱっと目立つほどの美形でさ、店中の客の視線を集めてる最さ中なかで、『まずい』とはっきり言い放ったんだ。あれで俺は、本気を出したんだよ」

「……どんな」

「いつか、腕うでのあるシェフになって、アンタに『旨い』って唸うならせる料理を絶対につくってやるってね。……そういうわけで、にっくき御園克哉に一目惚れしたってのは、実際のところ、いまからさかのぼること二十四年前ってことになるな」

「根に持ってるのか？」

「だとしたら、どうする」

　ぐっと迫せまってくる顔に、思わず強こわ張ばってしまった。

「四歳からこの二十四年、アンタに『旨い』って言わせるためだけに全精力を傾かたむけてきたって言ったら、引くか？」

「当たり前だ」

「結構。いい反応だ。それでこそ、俺も腕のふるい甲が斐いがあるってもんだ」

　コーヒーを飲み干す飯塚の前で、頭を抱かかえたくなってきた。

　まずい。ほんとうにまずい相手に目をつけられた。たかが四歳ぐらいの頃のことを引き合いに出されても困るだけなのだが、いまやロゼの顔にまでなった自分が、外で食べたものに『まずい』なんて失敬なことを言った過去自体、御園のプライドを傷つける。

　他の者だったら、「そんなものは覚えてない」と強きよう硬こうに突っぱねるだけだろう。だが、御園は自分の舌と勘のよさ、記憶力にはおおいに自信を持っているのだ。

　ロゼの客もすべてフルネームで覚えているし、誰だれがどんなワインを好むかという細かな点も逐ちく一いち覚えている。

　だからこそ、いまの地位があるわけなのだが、飯塚が持ち出してきた昔話がほんとうだとすれば、これは相当厄やつ介かいだ。相手は、単なるシェフではない。老舗しにせながらも、だんだんと客が遠のきつつあるロゼを立て直すために欠かせないパートナーだ。しかも、その腕のよさは昨日、すでに立証されている。

「くそ……」

　低く唸りながら、御園は目の前の男を睨にらんだ。

　出会いは昨日ではなく、二十四年も前なのかと思うと、どうしても意識せざるを得ない。

　気が長いといおうか、恐おそるべき執しゆう着ちやく心といおうか。とにもかくにも、彼のほうでは長いこと、幼い頃ころの苦い経験を忘れずに、着々と腕を磨みがいてきたというわけだ。

　──その想おもい方がねじれまくって、昨日のキスに繫つながるのか？　彼にしてみれば、あれは、報復のひとつなのかもしれない。

　ぼんやりと飯塚のくちびるを見つめ、その熱の深さを思い出すように、無意識に自分のくちびるをなぞった。

　仕事だけに没ぼつ頭とうしていた近頃、あんな強ごう引いんなキスをしてきた者はひとりもいない。

「……もしかして、昨日のキスを思い出してるのか？」

　ひそやかな声にかっと頰ほおを火ほ照てらせ、精せい一いつ杯ぱいのしかめ面つらで「違ちがう」とだけ言って席を立った。仕事のことならともかく、こうしたことでこころの裡うちを見み透すかされて堂々としていられるほうではない。

　けっして恋れん愛あい面に疎うといわけではないのだが、この力関係はどうにも苦手だ。真正面から張り合うにはいろいろと足りない自分に眩暈めまいを覚え、ふらふらと歩き出した。

「どこ行くんだよ」

「トイレ」

「あ、じゃあ俺も」

　飯塚がさりげなく追ってくることに、なぜか逃にげたくなった。狭せまい男子トイレに入り、ふたつしかない個室のひとつに閉じ籠こもろうとすると、飯塚がむりやりあとから入り込んでくる。

「なにしてんだよ！」

「いや、ちょっと苛いじめたくなっただけ」

「……ッ……！」

　不ふ穏おんな言葉に大声をあげそうになったが、背後から顎あごを強く摑つかまれてくちびるをむさぼられてしまえば、非難の声もかき消えてしまう。

「ん……っ……！」

　昨夜の衝しよう撃げきが抜ぬけていないところに、熱っぽいくちびるが何度もぶつかり、もがくそばから身体からだ中の力が抜けていくようだった。舌の先を悪いた戯ずらっぽく嚙かまれ、声があふれそうになるのを見計らって、大きな手がするっとセーターの下にもぐり込んでくる。

「なに、……おまえ……っ」

「へぇ、アンダーシャツ着てなかったんだ。乳ち首くび、弄いじっていい？」

「バカ、やめろって、誰か来たら……！」

「アンタが声を出さなければいいだろ」

　個室の壁かべに押しつけられるようにして、御園は胸に溜たまる熱い息が喘あえぎにならないよう懸けん命めいに堪こらえ、少しずつ、少しずつ吐はき出した。

　カシミアのセーターは肌はだにやさしく、一枚で着たほうがその心ここ地ちよさを体感できる。だからいつも素す肌はだに直接着ているのだが、それがこんな形で裏目に出るとは思っていなかった。

「……ぅ……っ」

　胸をまさぐる手が、熱い。女でもないのにそこを触さわってなにが楽しいのか、となじることでなんとか気をそらしたいけれど、胸全体を揉もみ込むような手つきにしだいに頭の中までが白く蕩とろけてゆく。

「……はな、せ……」

　掠かすれ声の抗こう議ぎに飯塚は薄うすく笑っている。

「アンタさぁ、男との経験、ないだろ」

「……ないに決まってるだろ！」

「だよな。そうじゃなかったら、こんなに素す直なおに乳首を硬かたくしこらせたりしねえもんな」

「……ッ……く……！」

　耳たぶを舐なめられながら、少しずつ硬くなっていく尖とがりをくりくりと揉まれ、執しつ拗ようにねじられた。そんなところで感じるはずがないと自分に言い聞かせても、「こっち、向いて」と強引に正面を向かされてくちづけられ、舌を甘く搦からめ捕とられるタイミングと一いつ緒しよに熱く火照る尖りをきゅうっと押し潰つぶされると、自分でもどうかしたんじゃないかと思うほどの鋭するどい快感がこみ上げてくる。

　飯塚は、ことのほか深いキスを交かわすのが好きらしい。抗あらがう御園に構わず、舌の根元からきつく搦め捕り、口の端はしからこぼれるぐらいの唾だ液えきをとろとろと流し込んでくる。

　昨日よりもずっと濃こい愛あい撫ぶに、罵ば倒とうも抵てい抗こうも役立たずだ。セーターの裾すそをまくり上げられ、すっと冷たい空気が素肌を引き締しめる。すぐに腰こしをかがめた飯塚に尖りきった乳首をくちゅくちゅと舐めしゃぶられ、あ、と大きく息を吸い込むしかなかった。　>>>♥

　男の指で嬲なぶられたそこはどうしようもなく熱く疼うずいて、熟し切った実のように真っ赤に色づいている。乳首の根元にきつく歯を立てられ、あまりの刺し激げきの強さに御園が眉まゆをひそめて男の背中を叩たたくと、やっと普ふ通つうに舐めてもらえた。

「……っん……」

　だが、逆に、弱くなった舌遣いが身体の奥のほうにわだかまるうずうずとした熱を揺ゆり起こすようで、自分でもどうしていいかわからない。

　身体中で暴れ回る熱がだんだんと下か肢しへと集中していくのを、飯塚も悟さとったのだろう。スラックスの上から軽く擦こするだけにとどめ、「こっちは、また後で」と耳元で笑う。

「時間をかけて、味わうつもりなんだ。最初からいきなり挿いれられるんじゃ、アンタもつらいだろ？」

「バカなこと……言う、な……！　誰がそんなこと……っ」

　挿れられる、という言葉に敏びん感かんに反応してしまったことで、乳首をいたぶる指先がさらにもどかしいものに変わる。

　──誰がそんなこと許すか。飯塚と寝ねるなんて冗じよう談だんじゃない。

　憤いきどおれば憤るほど、飯塚の舌と指がきつく、強く触ふれてきて、頑がん丈じようであるはずの御園の理性をゆるく切り崩くずしていく。

「……は……っ」

　狭い個室の中、弄られて、舐められて、嚙まれた乳首がぴんと勃たちきり、息もできないぐらいのキスに振ふり回された。

　飯塚の指がやっと胸を離はなれ、セーターを元に戻もどす仕草がたまらなく憎にくたらしい。

　快感を煽あおるだけ煽っておいて、中ちゆう途と半はん端ぱなところで手を引くなんて卑ひ怯きようじゃないかと罵ののしろうとしたが、よくよく考えればそんなことを言うほうがよけいに火を点つけてしまう。

　まだ快感が残る目元でぎりっと睨んだが、迫はく力りよくに欠けてしまうのは自分でも承知していた。もちろん、飯塚もそのことを十分にわかっているようだ。

　こんなにも短時間で、こころにも身体にも触れてくる男は初めてだ。

「アンタとフルコースは同じようなもんだよ。時間をかけて、少しずつ俺のモノにしてやる」

「──つけ上がるなよ！」

　一方的に感じさせられたことが我が慢まんならなくて、飯塚を突つき飛ばすようにしてトイレを駆かけ出た。










　その晩の御園は、いつになく神経を尖らせていた。土曜の夜、新年のスペシャルディナーが二日目に突とつ入にゆうしたのもあるし、厨ちゆう房ぼうでは相変わらず石井が飯塚に食ってかかっているのも苛いら立だつ要因だ。

　だが、たぶんいちばん頭にくるのは、あの男がなんの断りもなしにこっちの領域へとずかずか踏ふみ込んでくることではないだろうか。

　東京タワーでの不ふ埒らちな一件のあと、御園は飯塚を放ほうり出してひとりポルシェをぶっ飛ばした。悶もん々もんとする気持ちを、スピードに乗せて消してしまいたかったのだ。

　だが、夕方、店で会った飯塚は昼間のことも意に介かいさない様子で、てきぱきと準備を進めていた。

　──ほんとうに腹が立つ。なんで俺だけ苛々させられなきゃいけないんだ。

「よう、御園さん。ちょっと石井料理長をなだめてもらえないかな」

　開店一時間前、店内が整っているかどうかチェックしていた御園に、清潔なエプロンを巻いた飯塚が大おお股また気味に近づいてくる。

「……なにやったんだ、おまえは」

「いや、べつに？　ただ、昨日の前菜とデザートとは違うものにするって言っただけなんだけどよ、なんかいきなり怒おこり出した」

「当たり前だろ、バカ」

　ため息をつきながら、手近なテーブルのクロスをぴしりと伸のばした。

　新年のスペシャルディナーは二日間続き、皆みな、こちらから招いた上流の客ばかりだ。ワインやシャンパンといった飲みもの類はのぞき、おおまかなメニューは統一している。

　こっちが勝手にメニューを変へん更こうしてしまったら、客同士で、「別の日の客をひいきしているのか」と反感を持たれる恐おそれがあるし、もともと用意していた食材をむだにしてしまうかもしれない。

　眉み間けんに深い皺しわを刻んだままそのことを指し摘てきすると、飯塚は、「ああ、その心配はいらん」と平然と言う。

「俺だって、なにもいまある食材をむだにする気はないよ。ただ、昨日と違ちがうものをつくったほうが楽しいだろ」

「客の気持ちを考えたことはあるか？　自分が来てない日に旨うまそうなメニューが出ていたら、腹が立つだろうが」

「そのへんも考こう慮りよずみだって」

　なにが可お笑かしいのか、飯塚は口元をゆるめて腕うで組ぐみをし、そばの壁にもたれる。

「あのさぁ、ロゼから客足が遠のいてんのは、アンタも知ってのとおりだろ。それって、頑がん固こに現状維い持じを貫つらぬいてるからじゃねえの？　メニューが日ひ替がわりになるぐらいでおたおたするなよ。それで来なくなる客は、最初から了りよう見けんが狭せまいだけの話だろ。好こう奇き心があって、気持ちにも余よ裕ゆうがある客なら、『あのメニューを食べてみたい』ってちゃんとやってくるって」

　笑いながらも鋭いところを突いてくる男を、御園はじっと見つめた。彼が目先の気分でメニューを変更しようと言っているのではないことは、わかった。

　だが、御園には御園の考えがある。

「たとえば今夜の前菜とデザートを変えたとして。それが口コミで広がったと想定して、おまえが言ってるような〝好奇心があって、気持ちにも余裕がある客〟が店に来るのはいつだ？　いつか、なんて曖あい昧まいなことは言うなよ」

「まぁ、そのへんは、ある種の賭かけだよな。いきなりここでマスコミに媚こびへつらって宣伝してもらうのも、ロゼとしての面メン子ツが潰れるだろう。ただ、……そうだな。いまやってる特別ディナーみたいなものを毎日違う形で提供していけば、遅おそくとも三週間後にはなんらかの答えが出るはずだ」

「待てよ。このスペシャルディナーはとっておきのものだぞ。値段だって五万はくだらないし……そんなものをこれから三週間やるっていうのか？」

「それぐらいしないと、ロゼが変わることが客に伝わらない」

　ばくちにも近い言葉に、御園は黙だまり込んだ。

「簡単だって。要は、日常に〝特別〟を盛り込めばいいだけだ」

「どういう形で？」

「たとえば、一日限定一組か、二組だけ請うけ負うシェフお任せコース、とかな。どんな料理が出てくるか、瞬しゆん間かんまで客にはわからない。もちろん、前もって苦手な食材は訊きいておくが、その日入ってきた最高級の食材を使って臨機応変に対応するコースは、決まり切ったメニューに慣れた客にも新しん鮮せんに映るんじゃないのか？　この方法なら、ロゼの品格を落とすこともないし、コース価格を下げることもしなくていい」

「特別コースか」

　悪い案ではない。すべてをシェフに任せるというやり方は、高級店ならではの楽しみだろう。だが、厳格なるフレンチを貫いてきたロゼがその場、その客の機き嫌げんを伺うかがいながらフレキシブルに動けるかどうか、石井をはじめ、もともとこの店を支えてきたシェフたちの意見を訊いてみないことには判断できない。

「その場合、ギャルソンだけじゃなくて、シェフがつきっきりで世話するのもいい。客の顔を見ながら次の料理を考えるのも楽しいだろ。この店には俺や石井料理長っていう力量のあるシェフがいるんだから、やってみるのもひとつじゃないか」

「自分で言うか……」

　みずから、力量のあるシェフ、と胸を張る男には、日本人らしい「謙けん虚きよ」という美徳はないのだろうか。ため息をついたが、ただじっとしているわけにもいかない。自分だって、ロゼを変えていかなければいけないメンバーのひとりだ。

　よくよく考えたうえで、ひとつ頷うなずいた。

「おまえのアイデアは悪くないと思う」

「だろ？　だからさ、いますぐ石井料理長に……」

　ぱっと食いついてくる男を片手で軽く押し止とどめた。

「今夜からすぐに採用するのはやめておいたほうがいい。とりあえず、前菜とデザートは昨日のままでやっておけ。だいたい、着任初日から自分のやり方を貫くこと自体、石井料理長のような熟年シェフにとっては屈くつ辱じよくなんだ。ロゼの変革は、チームワークをいきなり壊こわしてまでやるものじゃない。もうちょっとスマートなやり方があるだろう」

「どんなのだよ」

　待ったをかけられた飯塚は、珍めずらしく不満そうな顔だ。いままで、これ、と思ったことはすぐに実じつ践せんしてきたのだろう。

　彼が少し前まで勤めていたフランスの三つ星レストランは、シェフひとりひとりの仕事意識がとかく高いと御園も聞いていた。

　ただ黙っておとなしく下ごしらえしていたり、先せん輩ぱいの顔色を窺うかがったりしているだけでは、いつまで経たっても見習いの域を出られない。

　そういう場所で一人前のシェフになるには、周囲の反感を買うことも恐れない忍にん耐たい力や、思いついた先から形にしていくだけの瞬発力が必要だ。

　だが、ここは日本だ。昔ながらの年功序列という考えはどの職場にも根強く残っており、とくに「食」の世界は上下関係に厳しい。

　ロゼでもそうだ。料理長の石井は勤続三十年を超こえてもなお、料理に対する情熱や正確さの衰おとろえを知らない。そんな彼に対たい抗こうするには真正面からぶつかるのではなく、用意周しゆう到とうに事を進めていったほうがいい。

「今夜、店じまいしたら、おまえがやろうとしている〝シェフのお任せコース〟を、俺と大橋支配人相手にやってみろ。余った食材だけでもいいものがつくれれば、石井料理長たちにも、『こういうやり方を採り入れてみよう』と提案できる」

「焦じれったいやり方だな。四の五の言わずにガツンと一発やってみりゃいいのに」

「そう勇み足になるな。ここは日本で、フランスじゃない。おまえの意見が全部とおるわけじゃないんだ。突とつ然ぜんの方針変更はロゼの格を下げることにもなりかねないんだ。慎しん重ちようにいかないと、おまえの値打ちも下がるぞ」

「慎重すぎて好機を逃のがすのはごめんなんだけどな。……まあ、しょうがない。アンタがそう言うなら、ナイショでやるか」

　肩かたをすくめた男が呟つぶやく、「ナイショ」という子どもっぽい言葉に、しかめ面つらも忘れてちいさく吹ふき出した。

　──ちいさな子どもが、そのまま、大きくなったみたいだ。負けず嫌ぎらいで、自分のやりたいようにやるこいつは、料理に対しても怖こわいもの知らずで、好奇心旺おう盛せいで、新しいことに果か敢かんに挑ちよう戦せんしていくタイプなんだろう。

　つい昨日、顔を合わせたばかりなのに、飯塚の持つ強い力に引きずられていることは、内心、否いなめない。

　──「惚ほれた」なんてバカなことを言って触さわってくるから、よけいに意識するじゃないか。

　昨晩のキスや、今日の昼間の悪いた戯ずらが、嫌いやでも頭の片かた隅すみに根付いてしまう。とはいえ、ここはあえて気を引き締しめて取りかからなければ。いまの自分は、恋れん愛あい沙ざ汰たに頭を痛めるよりも、ロゼをどう変えていくかということに、こころを傾かたむけなければいけない立場だ。

　真ま面じ目めな顔を取り戻もどし、咳せき払ばらいをして、「とにかく、また後で」と言うと、飯塚のほうも、「ああ、また後でな」と笑いながら、素す早ばやく身体からだを寄せてくる。

　自分よりも一回り大きな影かげが落ちてくることに胸がはやり、無意識に後ずさろうとしたが、相手のほうが速かった。薄うす暗ぐらいホールでほんの一いつ瞬しゆん、熱っぽいくちびるでふさがれて甘く舐なめ取られ、眉まゆを吊つり上げたときにはもう遅い。

「飯塚……！」

　小声で怒ど鳴なっても、飯塚は楽しげに鼻歌を歌いながら厨ちゆう房ぼうへと消えていく。

　ロゼに来る無数の客の機嫌を敏びん感かんに読み取る自分が、どうして飯塚相手にはいつもいつも先手を取られるのか。

　歯は軋ぎしりしつつ、御園は壁かべにかかる絵や鏡をひとつひとつ、執しつ拗ようなまでに角度を確かめていく。綺き麗れいに磨みがかれた鏡には、怒いかりと羞しゆう恥ちで赤らむ顔が映り込んでいる。

　せっかく忘れかけていた昼間の悪戯がいまの他た愛わいないキスで一気にぶり返し、身体の隅すみ々ずみにまできわどい情欲を行き渡わたらせていくようで、たまらない。

「……くそ、しっかりしろ！」

　うっすらと浮うき出た額の汗あせを拭ぬぐい、御園は黙もく々もくと開店準備を続けていった。あんなキスぐらいで動どう揺ようしていることを認めたくない。けれど、飯塚は絶ぜつ妙みようなタイミングで触ふれてくるから、飢うえた気分は刻々と強くなっていく。

　それが顔に出たのかどうだか知らないが、完かん璧ぺきな笑え顔がおで客を出で迎むかえた御園に、「どうしたの。今日はいつにも増して色っぽいね」「誰だれか、気になるお相手でもできたの？」と冗じよう談だん交じりの声が次々にかかり、「お褒ほめいただいて光栄ですが、私が気に懸かけるのはロゼとお客様のことだけです」と返すので精せい一いつ杯ぱいだった。

　新春ディナー二日目も盛せい況きようのうちに終わり、テーブルを回って挨あい拶さつした石井やギャルソンたちも、ほっとした顔で客を見送った。

　何年勤めていても、客が来るか来ないか、来てくれたとしても極ごく上じようの笑顔で帰ってもらえるだけの料理を出せているか、悩なやみは尽つきないものだ。

「今日の飯塚はどうでしたか」

　帰り支じ度たくを調ととのえてホールに出てきた石井に声をかけると、きっちりとしたツイード生き地じのコートに身を包み、右手にちいさな花束を持った老練シェフはしかめ面だ。

「まあまあ、ですな。まだ油断はできませんが。あの小こ僧ぞうがフランスの三つ星レストラン帰りだってことを振ふりかざして、いま以上にしゃしゃり出てくるようでしたら、私も引退を考えなきゃいけませんな」

「そうおっしゃらないでください。確かに飯塚はフランス帰りですが、石井料理長の熟練した味に惚れ込んでいるお客様は多いんですよ。そのことは、石井料理長ご自身がよくご存じでしょう。今日も、テーブル挨拶のときにちいさなお子さんがあなたに握あく手しゆを求めてらしたじゃないですか」

「ああ、はい。可愛かわいらしいお花もちょうだいしました」

　少し照れた様子で、石井が頭をかいている。

　日ひ頃ごろ、ロゼは大人の客ばかりで埋うめ尽くされる。あえて子ども連れ禁止とは言っていないのだが、値段や料理内容を考えたとき、幼い子を頻ひん繁ぱんに連れていく店ではないと御園も思う。だが、常連の多い新春ディナーは、家族連れも結構見かける。

　夜十時ぐらいに送り出した四人連れの家族に、小学生になったかならないかという女の子がいた。

　きちんとしつけをされているらしく、幼いながらもテーブルマナーを守り、子ども用のコース料理を一いつ生しよう懸けん命めい食べている可愛らしい姿に、周囲の客も、ホールをチェックするギャルソンや御園も思わず微笑ほほえんだほどだ。

　そして、食後に石井が挨拶に向かったとき、その子が、ちいさな花束を手て渡わたしてくれたのだ。

『とてもおいしかったです。ごちそうさまでした。これから一年間、またがんばってください』

　一家を代表して花束を差し出した女の子に周囲のテーブルからも温かい拍はく手しゆが起こり、普ふ段だん、頑がん固こ一いつ徹てつな石井も相好を崩くずし、『ありがとうございました。またのご来店をこころよりお待ちしております』と嬉うれしそうに花束を受け取り、ごつく大きな手で握手していた。

「あんな可愛いファンがついてくださっているんですから、石井料理長にはまだまだ頑がん張ばっていただかないと」

「まあ、そうですがね。あの女の子、御園副支配人がまだまだちいさなときの頃ころを思い出させてくれましたな。あなたも、あれぐらいの歳としの頃にロゼに初めて来てくださったでしょう。ちいさいのに行ぎよう儀ぎがほんとうによくて、三つ揃ぞろいのスーツを着てなければ女の子かと間ま違ちがうところでしたよ」

「意地悪いことを言わないでくださいよ」

　苦く笑しようして、御園は年とし嵩かさのシェフのマフラーをきちんと巻き付けてやった。

「あれ以来、石井料理長のつくるロゼの味は私にとって憧あこがれの対象です。その気持ちはいまも変わりませんが……、やはり、このへんで少しずつ店の方針を変えていかないと、ロゼも生き残れません」

「気前のいいお客様が減りましたからな。衣食住を考えたうえで、『食』を削けずるひとびとが増えた時代に入ったことは頭じゃわかってるんですが、あの小僧の強ごう引いんなやり方を見ているとどうにも腹の虫が治まらんのです」

「飯塚が強引な点については、私も同意します。でも、もう少し長い目で見てやってくださいませんか。飯塚もいろいろと試ためしてみたいようなんですよ。いまはまだ、彼の考えを実現させるのは時期尚しよう早そうだと釘くぎを刺さしてあります。石井料理長のお目に適かなう形になりましたら、お知らせしますから」

「……わかりました。御園副支配人の言葉を信じましょう。それじゃ、また週明けに」

「お疲つかれさまです。お気をつけて」

　石井を見送ると、店内はとたんに静まり返る。すぐに厨房に向かうと、綺麗に磨き抜ぬかれたステンレス台の一角に、大橋支配人が座っている。すぐ隣となりで、飯塚がフライパンを熱していた。

「飯塚、夕方に言ってたシェフのお任せコースというのをやってみてください」

「了りよう解かい。今夜余った食材で、とびきり旨うまいモノをつくりますよ」

　器用にウインクした飯塚が巧たくみな手さばきで、次々に料理を生み出していく。前菜は、あの黒い薔ば薇ら。実際に食べてみると、イカスミのとろりとしたソースがムール貝によく合っている。

「うん。やっぱりこの前菜は目にも華はなやかだし、味も絶品だよ。ロゼの新しい顔としてうってつけだ」

　大橋支配人の言うとおり、白い皿に咲さく大きな黒薔薇は芸術的なまでに美しく、味わい深い。

　その後、もう一皿、手の込んだ前菜が出され、メインからデザートまで、飯塚はこっちの食べるスピードを見計らいながら、取るに足らない世間話などしつつ、余った食材だけでかくも見事な逸いつ品ぴんを出してくる。

　ボリュームのある仔こ牛うしのローストも絶妙な焼け具合で、大橋と御園が綺麗に食べ終えたところで、「ワインでも吞のみますか」とボトルを傾けてくる。

「このワイン代は、俺の給料から引いてくれて構いません」

「いやいや、そこまでせこいことはしないよ。きみも吞みなさい」

「じゃあ、ありがたく。御園さん、注ついでもらえますか？」

　仕方なく、言われるままに注いでやり、「乾かん杯ぱい」と三人であらためてワイングラスを触れ合わせた。

「どうですか、俺の料理は」

「いやぁ、ほんとうに旨かった。余りものだけで、よくまあやってくれたもんだよ。これをシェフのお任せコースとしてやってみるのは、私としては大賛成だね」

「御園さんはどうですか？　旨かったですか？」

　まっすぐに射い貫ぬいてくる男に、ナプキンで口元を拭う御園は平静を装い、「いいんじゃないですか」と素っ気なく答えた。

　じつのところ、びっくりするほど旨かった、というのが本音だが、昼間に言われた言葉が頭の隅すみに引っかかっている。

『腕うでのあるシェフになって、アンタに『旨い』って唸うならせる料理を絶対につくってやる』

　いま食べた料理がまさしくそれなのだが、そのままずばりを口にしてやるのは悔くやしいし、最初から簡単に妥だ協きようしたくない。

「コストパフォーマンスの点では文句ありません。でもまあ、これぐらいのものなら、石井料理長もつくれると思いますが」

「石井料理長が、客と楽しく喋しやべりながら器用に料理づくりができると思うか？」

「お客様皆みなさんが、シェフと喋ることを要求していると思い込むのは間違ってますよ。静かに料理を味わいたいという方もいらっしゃるでしょうし、大切なひとと落ち着いた会話を楽しみたい方もいらっしゃるはずです」

　御園の言葉が的を射ていたのだろう。

　おもしろいぐらいに飯塚がむっとした顔をするのを見て、大橋支配人が、「いやいやいや、味はよかったよ」と慌あわてて取りなしてくる。

「どんなサービスがいいかというのは、ひとそれぞれだからね。たとえシェフが目の前にいていろいろとふるまってくれたとしても、御園くんの言うように、お客様の気配を察して、ときには裏方に徹てつするのも、このコースでは大事なことだね」

「……ま、そうですね」

　ふてくされた顔を見せるが、すぐに飯塚は、「最後のデザートを」と言って赤い薔薇のクレープアイスを載のせた皿と熱々のコーヒーを出してくる。

　メイン料理を平らげてワインを吞み、ちょうどいい感じに消化したところでデザートを出してくる飯塚の勘かんというのは、やはり侮あなどれない。

　タイミングを読むうまさは別格だなと褒ほめるのはこころの中だけにしておいて、品のある甘さとコーヒーを楽しみ、「ごちそうさまでした」と丁てい寧ねいに礼を言ってナプキンを畳たたんだ。

「百点満点中、八十五点という出来じゃないでしょうか」

　辛から口くちな御園に、飯塚は「マイナス十五点の理由は？」と強気の視線を向けてくる。

「やはり、シェフにすべて任せてしまうのは楽しみなようでいて、なにが出てくるか不安な点で、マイナス五点。このコースを実現させるなら、もう少しお客様にメニュー内容を説明してあげたほうがいいかと思います。それから、あなたの自信過か剰じようぶりが鼻につくのでマイナス十点」

「……客の前ではもっとおとなしくやるって」

　図星を指されてさすがに面めん食くらったのか、頭をかいている飯塚に、大橋が堪こらえきれないふうに笑い出した。

「昨日今日顔を合わせたわりにはいいコンビじゃないか。同じ歳だからかな、いい雰ふん囲い気きだよ」

「そうですか？」

　懐かい疑ぎ的な声になってしまうのは、これ以上、飯塚にずかずかと近寄られることを無意識に牽けん制せいしているせいだろう。

　──いい雰囲気とか適当なことを言うと、こいつのことだ、ますます図ずう々ずうしく言い寄ってきそうだから、いまのうちに距きよ離りを空けておかないと。

「まぁ、でも、八十五点ならいいほうか。コース内容をもうちょっとあきらかにする点については問題ないし、あとは俺自身、御園さんがお気に召めすように猫ねこをかぶりゃいいわけだし」

「付け焼き刃ばの態度はすぐにボロが出るぞ」

「大だい丈じよう夫ぶだって。なんとかするって」

「適当に言うな！」

　まるで真ま面じ目めにとらえていない男をしまいには怒ど鳴なりつけてしまい、大橋は声をあげて笑っている。

「ロゼ始まって以来のクールビューティと名高い御園くんを、ここまで怒おこらせる奴やつも初めて見たよ」

「あー、クールビューティね。確かに当たってる当たってる」

「大橋支配人も変な冗じよう談だんを言わないでください」

　大橋も飯塚も可お笑かしそうに笑い、怒り狂くるっているのは自分だけかと思ったらよけいに腹が立ってくる。

「今夜のところは、これで失礼します」

　さっさと着き替がえて帰ろうとすると、「あ、ちょっと待てよ」と飯塚の声がかかった。

「遅おそくなっちまったから、車で送ってくれよ」

「タクシーで帰ればいいでしょう」

「まあ、そう冷たいこと言わないで。きみらが力を合わせてくれることで、ロゼも変わっていけるんだから」

　妙みようなところで大橋が突っ込んでくるものだから、飯塚も調子よく、「そうそう」と頷うなずく。いまさらだが、ほんとうに図々しい男だ。

　飯塚が厨ちゆう房ぼうを片付けているあいだに、大橋が楽しげに、「また週明けに」と手を振ふって帰っていった。毎週日曜は、ロゼの休店日だ。とりあえず、明日一日は厚かましい男の顔を見なくてすむと自分に言い聞かせ、コートを羽織ってロッカールームを出てきた飯塚の先を歩いた。

　ロゼの専用駐ちゆう車しや場には、黒のポルシェがぽつんと取り残されている。「乗れ」と顎あごをしゃくると、助手席に飯塚がすべり込む。

「赤坂のホテルだったよな」

「いや、あそこはもう引き揚あげた。いい部屋、見つけたんだ」

「いつ」

　不ふ審しんそうな顔を向けると、窓まど枠わくにもたれた飯塚が目めの端はしだけでちらりと笑う。

「今日の昼間、東京タワーでアンタが俺を突き飛ばして帰ったあと。あ、その道を曲がって、デカい交差点に出たら左に入って」

「……おまえ……」

　じわじわと押し寄せる嫌いやな予感が、ステアリングを回す手を鈍にぶくさせる。

「えーと、そこの大きい木が植わった家の角を曲がって……ああ、あそこ。正面にあるマンションが俺の新居ね」

「あそこは俺が住んでるマンションじゃないか！」

　御園が激げき怒どするのもむりはない。飯塚が案内してみせた先は、ロゼに勤めて以来ずっと住んでいるマンションだ。賃ちん貸たいだが、麻布という土と地ち柄がら、セキュリティも万ばん全ぜんで、２ＬＤＫというコンパクトな造りが気に入っている。

「うまい具合に下の階に空き部屋があったんで、速そつ攻こう、今日の昼間に契けい約やくしたんだ。今日からご近所さんってことで、まあひとつよろしく」

　一方的に握あく手しゆされ、思いきりぶん殴なぐってやろうかと思ったが、長かった今日一日のことをつらつら思い出しているうちにどっと疲つかれが押し寄せてきた。

　無言で駐車場に車を入れて派手な音を立ててドアを閉め、エレベーターで彼が六階、七階とボタンを押すのを憂ゆう鬱うつな気分で眺ながめた。六階は彼が借りた部屋、七階は御園が住む部屋がある。

　──職場も住むマンションも同じなんて、最悪だ。

　一気に機き嫌げんが悪くなったのを、飯塚も悟さとったのだろう。エレベーター内ではとくに言葉を交かわさなかったが、六階でドアが開くなり、「ちょっとうちに来いよ」と腕を摑つかまれ、驚おどろいた隙すきにぐいぐいと引っ張り出された。

「なんだよ、なんの用なんだよ！」

　夜遅い時間であることに周囲を気き遣づかって小声でなじると、飯塚が思いのほか真面目な表情で振り向く。

「さっきやった、シェフのお任せコースのおさらいをしておきたくてさ」

「でも、今日引っ越こしたばかりなんだろ。調理器具だってろくにそろってないんじゃないのか。だいたい荷に解ほどき自体してないだろうが」

「必要最低限のものは出してあるよ。いつも使ってるフライパンとか鍋なべとか皿とか。あ、あと、ソファと冷蔵庫とテレビとベッドは五分で買って即そく納のうさせた」

「……なんだよ、その速さは……」

　即断即決という言葉を体現しているような男に、眩暈めまいがしてきた。

　六階のいちばん奥にある部屋の扉とびらを開き、「どうぞどうぞ」と飯塚が笑え顔がおでうながしてくる。

「気き兼がねなく入ってくれ」

　どこまでも面つらの皮が厚い男をぎらりと睨にらみ、御園は、「……お邪じや魔まします」と呟つぶやいて玄げん関かんの隅すみで靴くつを脱ぬいだ。

「ホント、アンタっていいしつけをされてるよな。こんな場所でも絶対に挨あい拶さつを欠かさないし、マナーもばっちりだ」

「からかってるだけなら本気で殴るぞ」

「褒めてるんだって」

　横顔で笑う男はコートを脱ぎ、室内の灯あかりをぱちりと点つける。

「ほんとうにテレビとソファしかないんだな」

　引っ越してきたばかりの部屋だけあって、荷解きがされていない段ボール箱が積まれた室内は殺さつ伐ばつとした雰囲気だ。

　濃のう紺こんのソファが唯ゆい一いつの彩いろどりで、大型液えき晶しようテレビと向かい合っている。冬の寒さが染しみ渡わたる部屋だが、もともと空調設備がつけられているので、スイッチを押せば五分もしないうちに暖かくなる。

「カーテンはないのか」

「そこまではさすがに時間がなかった。ま、今度、暇ひまなときにでも買いに行くから、つき合ってくれよ」

「あのな、なんで俺がそこまでおまえに時間を割さかなきゃいけないんだ？　いい加減にしろよ」

　昨日今日の出来事で積もり積もった鬱うつ憤ぷんに任せ、御園は声を荒あららげた。

「黙だまって聞いてれば、惚ほれたのなんだのって適当なことばかり……言ってるそばから勝手に触さわるな！」

　カーテンもかかっていない部屋で腰こしを引き寄せられそうになり、慌あわてて逞たくましい両りよう腕うでから逃にげ出した。

「反射神経いいよなぁ、アンタ。追い詰つめる甲か斐いがあるってもんだ」

「バカなこと言ってるんじゃない！　仕事の話をしないなら帰るぞ！」

　顔を真っ赤にして怒おこると、飯塚はにやにやしていた顔をすっと引き締しめ、「そうだったよな」と頷く。

「まずは仕事の話からしておくか。ソファに座れよ。ビールでいいか？」

　買ったばかりの大型冷蔵庫を開く男に、「……ああ」と投げやりに返事した。

　ほんとうに嫌ならいますぐ帰ればいいものを、飯塚がすんでのところでころっと態度を変えるから、引き際ぎわを見失ってしまう。

　のろのろとコートを脱ぎ、冷えた缶かんビールのプルトップを引き抜ぬくと、「お疲れさん」と隣となりに腰を下ろす飯塚が缶ビールの縁ふちを触ふれ合わせてくる。

「おまえのせいでほんとうに疲れた」

「悪い悪い。でもまぁ、なにごとも最初が肝かん心じんだろ。俺って男の印象をきつく刷すり込んでおけば、ロゼの華はなと称しようされるアンタの目にも留まるかなと思ってさ」

「きつくしすぎだろう。それに、華ってのが俺の顔のことを言ってるならぶっ飛ばす」

「なんでそこまで怒るんだよ。綺き麗れいな顔してるのはホントのことだろ？　おとなしく褒ほめられとけよ」

「男に言われても嬉うれしくない」

　ぶつくさ言いながらビールを吞のみ、「それで？」と御園は斜はすな感じで睨んだ。

「シェフのお任せコースについて、どのへんをおさらいしておきたいんだ」

「ん、アレな。今日のところはテストだったし、偶ぐう然ぜんにもいい食材が余ってたから内容的にも問題なかったけど、実際は余りものを使うわけじゃないから、もっとコストパフォーマンスがかかるものになると思う。それこそ、より吟ぎん味みした食材を使うコースにした場合、ひとり頭、五万から七万近くはいくと思うんだよな。そのへん、石井料理長はＯＫを出すと思うか？」

「……まあ、あのひとの場合は、ロゼの品格を落とすことのほうが嫌だろうから、いい材料を使って贅ぜい沢たくなコースをやること自体は文句ないだろうけど……、いままで以上に客を選ぶコースになるじゃないか。それじゃ、結局、店の変革には繫つながらない」

「でも、これはこれでアリなんじゃないのか？　アッパークラス対象のスペシャルコースというイメージを強調すれば、確実にその層の客は来る。ただ、普ふ通つうのひとびとは、一食に五万も七万もかけられない。でも、ロゼの味は知ってみたい。アンタの店、ランチをやってないだろ。とりあえず、シェフのお任せコースとはまたべつに、ランチを始めてみるのはどうだ？」

「ロゼがランチを？　曲がりなりにも、うちは老舗しにせのフレンチレストランだぞ。それこそ、お手軽すぎるイメージがついて、石井料理長が嫌がりそうじゃないか」

　思ってもみない言葉に、顔をしかめた。だが、そのぐらいは飯塚も予想していたらしい。軽く肩かたをすくめるだけだ。

「だから、格差をつければいいんだって。昼は三千円ぐらいのコース料理でミドルクラス向け、品数も減らすが、味は落とさない。そのぶん、夜はいままで同様、もしくはシェフのお任せコースのようなスペシャルディナーで格を上げればいい。とにかく、いまは、もっと広い客層にロゼの味を知ってもらうべきなんだ。そうしないと、プライドばかり高い店として名前だけが広まって、遠からず閉店の憂うき目に遭あうぞ」

　ことのほか真ま面じ目めな声に、御園も真しん剣けんにならざるを得なかった。

　彼の言うとおり、『ロゼ・ノワール』の名前は多くのひとが知っているだろうと思う。

　雑誌でも、「一度は行ってみたい名店」と取り上げられるぐらいのクラスだ。けれど、味そのものに惚れている客となると、どうしても数は限られてくる。

　もう少し気さくな店であれば、ランチもディナーもやっているだろうが、ロゼは創業以来、ディナーだけに力を注いできた。

　慌ただしい昼の時間帯に、フレンチを楽しみたいという客は少ないだろうというのが古くからの支配人たちの考えだったから、これまでずっと、ロゼの開店は夜六時以降としてきたのだが、飯塚の言うとおり、もっと多くのひとびと、客層に名店の味を知ってもらうためには、手の出しやすい価格帯でのランチをやることも必要かもしれない。

　しかし、そうなると、シェフやギャルソンたちの出勤時間帯も変わることになり、現場からも異論が噴ふん出しゆつしそうだ。

「ランチをやるにしても、シェフのお任せコースをやるにしても、いろいろと問題がありそうだな……」

「でも、なにもしないよりはいいだろ？」

「まあな」

　現状をなんとか変えなければいけないのが、自分たちの使命だ。

　渋しぶ々しぶ頷うなずくと、口元をほころばせた飯塚が覆おおい被かぶさってきて、ほとんど飲み干した缶ビールを取り上げる。

「以上、仕事の話は終わり」

　またも不ふ埒らちな熱が近づくことに御園はとっさに逃げようとしたが、がっしりと抱だきすくめられてしまって動こうにも動けない。

「なんだよ、なにするつもりなんだ」

「昼間の続き。お互たがいに、もう少し、深いところまで知り合ったほうがいいだろ」

「誰だれがそんなこと……っ……んっ……っ！」

　非難の声は強いキスにかき消えてしまい、昼間の熱が唐とう突とつにぶり返すようだった。

　今度は飯塚も容よう赦しやなく、最初からきつく舌を搦からめ捕とってくる。溜ために溜めていた情欲をぶつけるようなくちづけに喘あえぎ、残り少ない理性をかき集めてなんとか男の身体からだを押しのけようとしたが、昼間同様、びくともしない。

「やめろって、……俺はこんなこと、するつもりで来たんじゃ……」

「口先でごまかすのもほどほどにしとけよ。昼間、乳ち首くびを弄いじってやったとき、スゲエ感じてたのは誰だ」

「あ、あれは……おまえが……」

　勝手にやるから、という言葉を口にする前に、腕うでを摑つかまれて灯あかりの点ついていない寝しん室しつに押し込まれた。

　冷えた室内に、ワイドダブルのベッドがぽつんと置かれている。シーツは敷しいてあり、毛布と枕まくらも置いてある。この部屋もカーテンはかかっていない。

　ベッドに突つき倒たおされ、もがいた隙すきにセーターを押し上げられ、早くも硬かたくしこる尖とがりを指でつままれ、「──あ」と背中をそらした。

　寒さと、飯塚の手による快感で肌はだがざわめいていく。

「抜ばつ群ぐんの感度。……舐なめると、もっと気持ちいいんだろ？」

「ん、ちが……っ……」

　男の愛あい撫ぶを覚え込まされた乳首はぴんと勃たちきり、舐めやすくさせてしまう。先せん端たんが赤くふくらんだところを飯塚の舌で、くちゅ、ちゅく、と舐ねぶられ、もどかしい感かん触しよくに声を殺すのも難しい。

　根元をきつく嚙かまれて痛みに呻うめくと、噓うそのようにやさしく、すうっと乳にゆう暈うんを舐め回され、またたく間に全身が熱くなっていく。

　こりこりと濡ぬれた乳首を転がしながら、飯塚の手がスラックスの上から形を確かめるようにゆっくりと動く。じかに触られるよりも妙みように恥はずかしい感覚に、御園は頭かぶりを振ふって抗こう議ぎしたが、淫いん猥わいに張りついた指が性器の形をくっきりと浮うき上がらせてしまう。

「いまから、なにをするか教えてやろうか」

　耳たぶを嚙みながら囁ささやく男はひどく楽しそうだ。

「アンタの乳首をベチョベチョに舐めまくって、スラックスを脱ぬがして、先走りでやらしい染しみをつくってる下着も脱がしてやる。こうしてるあいだにも、もう濡れてトロトロになってるだろ。舐められるの、好きか？」

　最低最悪の卑ひ猥わいな言こと葉ば遣づかいに、頭の中が沸ふつ騰とうしそうだ。

　──冗じよう談だんじゃない。誰がこんなバカの言いなりになるか。

　暴れまくったが、淫みだらな言葉がじわじわと意識に染み込み、身体中をまさぐられることで、力がだんだんと抜ぬけていく。

「……くそ、……やめっ……」

「あー、イイ顔する。俺、アンタの怒おこってる顔がいちばん好きかも。乳首もさっきより硬くなってるぜ」

　好き勝手な振る舞まいをする男をぎっと睨にらみ付けたが、それすらも彼を煽あおる火種になるようだ。

　四し肢しを絡からみ付けられてしまえば、ろくな抵てい抗こうもできない。

　スラックスの前を開いていく音をいたたまれない気持ちで聞いた直後、下着の上からぐしゅぐしゅと揉もみ込まれ、とうとう声を漏もらしてしまった。

「……んっ……あ──あぁ……っ」

「うわ、脳のう髄ずいにクる声だな、おい」

「う……」

　下着の脇わきから出たり入ったりする指に性器を引っかかれ、嫌いやでも反応してしまう。ぐんと反り返るペニスを下着の脇からむりやり引きずり出されるのが、たまらなく恥ずかしい。

　脱がすならいっそ全部脱がしてほしいのに、半はん端ぱな形で性器の昂たかぶりをさらけ出されて、先端の割れ目にくりゅっと指を埋うめ込まれたとたん、身体の奥から強い熱がどっとあふれ出すようだった。

「いや、だ……はなせ……て……っ」

「冗談。こんなに感じやすい身体もそうそうねえよ」

「ん──ん、んっ……ぁ……っ！」

　飯塚の短い髪かみがするっと下腹に触ふれたと思ったら、勃ぼつ起きしたものをいきなり根元からしゃぶりあげられ、懸けん命めいに抑おさえ込んでいた感情が爆ばく発はつしそうだ。　>>>♥

　ぐちゅ、じゅぽっ、と露ろ骨こつな音を響ひびかせる口淫に溺おぼれまいと必死にシーツを摑んだが、下肢を覆う熱はあまりにも淫らだ。

　飯塚の愛撫は的確すぎて、最初からど真ん中を狙ねらってくるような勢いだ。蜜みつの詰つまった陰いん囊のうを熱い口の中で転がされ、軽く吸われるやり方も、亀き頭とうからくびれにかけてぐるっと執しつ拗ように舐られるやり方も、どれもこれも初めて味わうものばかりだ。

「……も、……触さわんな……っ」

　同じ男に、乳首を丸くこねられてペニスを咥くわえられ、息を喘がせているなんて噓だと思いたい。悪夢だ。

　だが、飯塚もしつこい。唾だ液えきと御園自身の愛液でぬるぬるになった性器をゆるく扱しごいてきて、「イけよ」と囁いてくる。

「俺だけに克哉のよがる顔を見せろよ」

「……あ……っぅ……っ」

　掠かすれた声で名前を呼ばれるとほんとうに裸はだかにされたような気分になって、爪つま先さきからひと息にぞくぞくするような快感が駆かけ上がり、御園を絶頂に追い詰める。

「あっ……あぁ……っ」

　びゅくっとほとばしる精液で男の手を濡らし、御園は潤うるむ目元をなんとかそむけたが、まだ快感の名残なごりが身体中に散らばっていて、飯塚の体温を感じるだけで無意識にひくんと喉のどが鳴ってしまう。

「濃こい味してるじゃねえか。綺き麗れいな顔して、やらしい身体なんて最高だよな」

　指先からつうっと垂れ落ちる残ざん滓しを舐め取る飯塚をなじろうとした矢先に、手を摑まれ、彼の下肢へとあてがわされた。

　スラックスの上からでもはっきりわかるほどに硬く、大きく盛り上がった塊かたまりに、身体の奥がずくりと疼うずく。

「今度は俺も一いつ緒しよだ。克哉、まだイけるだろ？　今日のところは手だけでいいから、お互いに気持ちよくなろうぜ」

「……っく……っ」

「ほら、わかるだろ。おまえに触れられるだけで、俺のココもスゲエ反応」

　バカなことばかり言う男のそこを握にぎり潰つぶしてやろうかと思ったが、飯塚みずからベルトをゆるめ、勃ちきったものを剝むき出しにしてくると、圧あつ倒とう的な質感に喉がからからに渇かわいていく。

「おまえのより一回りデカいだろ」

「だから……なんだよ……！」

　濡れた肉棒をぬちゃぬちゃと擦こすれ合わせてくる飯塚の胸を叩たたいて抗あらがったが、意識が甘く、淫らに痺しびれる快感に、詰きつ問もんもゆるくなってしまう。

「もう少し慣れてきたら、克哉のココに……挿いれてやるよ」

「なに、言って……──ッ……っ……ぁ……」

　互いの性器を握り、ぬちゅっと扱くかたわら、飯塚の指がきつく締しまる窄つぼまりをやわやわと探さぐってくる。

　その触り方がやけにやさしいものだから、だんだんとおかしな気分になってきてしまう。

　──こいつ、本気で俺を犯おかすつもりか？

　怯おびえと同時に怒りもこみ上げてくる反面、一度も男を受け入れたことがない窄まりが強こわ張ばるのをときほぐすような指ゆび遣づかいに、はっ、とひとつ吐と息いきがこぼれるたびに、身体中が熱くなっていく。

「でも……まあ、今日のところはここまでだ。最初から強ごう姦かんは俺の流りゆう儀ぎじゃねえし……」

　これだけしておいて、強姦じゃないと言い張る飯塚の目がすうっと細くなり、御園を真っ向から射い貫ぬいてくる。

　切れ長の男らしい情欲にたぎるまなざしに、心臓ごと鷲わし摑づかみにされたみたいに胸が痛くなる。

「……くそ、なんでそんな色っぽい顔すんだよ。我が慢まんできねえだろうが」

「い、……いいづか……待てよ……っ」

「待てねえ」

　互たがいに下肢を激しく触れ合わせ、擦り、御園は声を掠れさせた。

「ん……っぁ……もぉ、い、イ……くっ」

　飯塚の肩かたにしがみつきながら達すると、すぐに、どくん、と脈打つ感覚と一緒に熱いしぶきが肌はだを濡らす。　>>>♥

「克哉……マジ、よかった……おまえ、めちゃくちゃイイ……」

　広い背中を上下させている飯塚を形ばかりに抱だき締めながら、御園は、参ったな、と声にならない声で呟つぶやいた。

　飯塚がベッドヘッドに置いてあった真新しいタオルを渡わたしてくるので、仕方なくそれで互いの濡れた身体からだを拭ふいた。

　それから、もう一度深々とため息をついた。

　ここまでストレートに求めてくる男も初めてだ。この顔のせいで、いままでに何度となく男に誘さそわれてきたが、性的なことをするなら女性を相手にするのが当たり前だろうと思っていた。

　しかし、仕事が忙いそがしいだけに、なかなか意識が恋れん愛あいモードに切り替かわらず、──まあ、こういうのは焦あせってどうにかなるものでもないし、と放ほうっておいたのだ。

　なのに、飯塚は、世間にあって当たり前の常識やルールをことごとく打ち破り、食い込んできた。この胸に、この身体に。

　──こんな奴やつ、初めてだ。これから先どうしていいか、ほんとうに困る。

　飯塚の性格を考えた場合、一度肌を触れ合わせた以上、これっきりということにはならないだろう。だいたい、二十四年も前から狙われていたのだということを思い出すと、その執しゆう念ねん深さにぞっとしないでもないが、パーフェクトな笑え顔がおでさまざまな局面を切り抜けてきた自分とはまた違ちがうタフさには、少しばかりこころが揺ゆり動かされるところもある。

　──もう少し慣れてきたら……なんてバカなことも言ってた。職場も住むところも同じじゃ、近いうちに本気で食い尽つくされそうだ。

　ほんとうに、参った。

　今後、どうあしらえばいいか、どの程度の距きよ離りを保ってつき合えばいいのか。

　考えれば考えるほどわからなくなってひとり混乱している最さ中なか、いつの間にか、飯塚が軽い寝ね息いきを立てていることにハッと気づいた。

「おい、どけよ」

　身体を揺さぶったが、飯塚としてはとりあえず今日の目的を果たした達成感に浸ひたってか、満足そうに瞼まぶたを閉じている。

　タオルで簡単に事後の始末をしたが、こんな状態で熟じゆく睡すいされたらたまらない。

「……噓うそだろ、おい……バカ、起きろよ！　重いんだよ！」

　全力で覆おおい被かぶさってくるバカは、御園の必死の呼びかけにも応こたえず、ぐうぐうと眠ねむり込んでいた。
















　それまで、心ここ地ちよい緊きん張ちよう感をともなっていた毎日が、飯塚の登場で激変した。隙すきあらば触れようとしてくる男から逃のがれるのは、至難の業わざだ。

　──職場もマンションも一緒じゃ、逃にげようにも逃げられない。

　一度は、本気でどこかのホテルに避ひ難なんしようかと考えかけたが、──なんで俺があのバカのために振ふり回されなきゃいけないんだ、と憤ふん然ぜんと思い返し、堂々とマンションから通い、マンションへと帰った。ただし、わざと出勤や帰宅時間帯をずらすことにした。

　そうでないと、またいつ、部屋に押し込まれるかわかったものではない。

　店で会えばすぐさま顔を硬こう直ちよくさせる自分を飯塚はおもしろがっているようだが、彼の部屋で深い熱を分け合ったあの日以来、他た愛わいない世間話や、軽いキス程度で留とどめているのが、また新たな悩なやみのネタだ。

　──次になにをされるか想像もつかないなんて、ほんとうに疲つかれる。

　毎日、客の前では笑顔を絶やさず、プライベートでも飯塚という厄やつ介かいな存在にじりじりしている。

　一いつ瞬しゆんも気が抜ぬけず、このままでは心労で倒たおれるんじゃないかと思ったが、ありがたくもそうならなかったのは、飯塚が口にしていた〝ロゼのランチ〟が軌き道どうに乗り始めたからだ。

『三千円程度で、品数は少なくするけれど、味は落とさない』という飯塚のアイデアが実現したのは、あれからわずか一週間後のことだった。

　もちろん、石井料理長やギャルソンたちからは反対意見が続々出た。

『勤務時間が変わっていまより忙しくなることで、お客様への対応がおろそかになるんじゃないのか』

『品数を減らして、ロゼらしさを失わないメニューができるのか』

『そもそも、ロゼが慌あわただしい昼日中にランチを提供するクラスの店なのか』

　最後の争点は、石井料理長の口から出たものだ。けれど、飯塚は頑がんとして譲ゆずらず、『ロゼぐらいの高級店だからこそ、やってみる価値はあるでしょう』と言い放った。

『ランチというと、どうも皆みなさん、ディナーより劣おとるという偏かたよった考えをお持ちのようですが、忙しい仕事の合間にこそ、おいしいランチでひと息入れたいと思っているお客様も多いはずです。アルコール抜きでも旨うまいワインやシャンパンがある時代なんですから、やってみましょうよ。絶対に、受けるはずです』

　豪ごう語ごした飯塚に、最後には誰だれもが顔を見合わせ、石井料理長の機き嫌げんを伺うかがい、『……とりあえず、一か月だけでもやってみましょうか』と合意に至ったのだ。

　問題のランチメニューが始まって、早二週間。

　連日、午前十一時から午後二時まで、ロゼはほぼ満席だった。

　一月下げ旬じゆんの寒風を耐たえながらも順番を待ってくれる客の多さに石井料理長たちは驚おどろき、初日終しゆう了りよう後ご、大橋支配人や従業員全員で、『とにかく、お客様を外で待たせないようにしないと』と頭をひねり、客数を限定させたほうがいいという結論に達した。

　どんなにロゼが奮ふん闘とうしても、五十席の規模で一日に迎むかえられるランチ客は、百組前後が限界だ。「一日百組限定」と告知したことで、客のほうもそれぞれ空すいていそうな時間帯を見計らって足を運んでくれるようになった。

　それまでは、オーダーメイドのスーツの男性や、ドレス姿にハイヒールの女性たちが訪おとずれていたロゼに、ごく日常的なひとびともやってくるようになった。

　仕事の合間を縫ぬって立ち寄ってくれるサラリーマンに、制服姿のＯＬ、三千円という手て頃ごろな価格に、普ふ段だんは家事育児に追われて忙しいだろう主婦たちも来てくれるようになって、品数こそ少ないけれど、味は一流というロゼをこころから楽しんでくれる姿に、最初こそは『時間のやりくりが大変です』と文句を言っていた石井料理長やギャルソンたちも、日に日に、ロゼが迎える若い客層に馴な染じんでいったようだ。

　御園自身、そのひとりだった。

　自分でも、フレンチというと、どことなくハイクラスなイメージを持っていたように思う。だからこそ、ロゼのような名店が存在しているのだが、一皿一皿を味わってくれるひとに貴き賤せんはない。

　──いままでのロゼは、高飛車すぎたのかもしれない。石井料理長や他ほかのシェフは皆、自分の店を持てるぐらいの腕うで前まえを持っている。それでも、『ロゼ・ノワール』という店に敬意を表し、その一員になることを誇ほこりに思っているんだ。俺も、そのひとりだった。でも、これから先は、飯塚のようにもっとタフで、状じよう況きように応じて、機き敏びんに動ける戦力も必要なのかもしれない。

　ランチメニューを始めてから二週間目。午後二時を少し過ぎたあたりで最後の客を送り出した御園は、なんとも言えない楽しさを味わっていた。

　ついさっき、ランチを食べ終えた女性のふたり組みが、帰り際ぎわに言葉をかけてくれたのだ。

「すごくおいしかったです。ロゼって一度は来てみたかったんだけど、高いお店だからなかなか手が出なくて。でも、こんなランチだったら毎日食べに来たいです」

「毎日じゃ破産しちゃうから、週一が限界でしょ。ボーナスが出たら、ディナーに来たいな」

　そこでふたりして顔を見合わせて笑い、「また来ますね。こんなにおいしいランチを食べたんだから、午後の仕事も頑がん張ばれそう」と言ってくれたことに、御園もこころから微笑ほほえみ、「またのご来店をお待ちしております」と深く頭を下げた。

　忙しい仕事の合間にこそ、おいしいランチでひと息入れたいと思っているお客様も多いはずだ、と言い切った飯塚の言葉を目まの当たりにした気分は、新しん鮮せんのひと言に尽きる。

　一日の最後を美しく終えるための豪ごう華かな晩ばん餐さん、というのがこれまでのロゼのイメージだったが、昼時に少しだけ店を開けて、これからまた仕事に励はげむひとびとのために至福の時間を提供するのも悪くない。

　ほんとうの意味で、食べることを楽しむひとの顔をもっと見てみたい。

　そのきっかけをつくってくれたのがあの飯塚かと思うと、素す直なおに喜べないのだが、彼のほうも自分から言い出したランチメニューをきちんと軌道に乗せるために懸けん命めいだったのだろう。

　人目を盗ぬすんでの唐とう突とつなキスをされたことはこの二週間でも幾いく度どかあったが、以外の場では、毎日のメニューをどうするか、石井料理長たちと真しん剣けんにやり取りする顔を見ることのほうが多かった。

　料理長の石井は、毎日みずから市場に出向いて食材をチェックし、その日いちばんいいものを仕入れてくるこだわり派だ。それに飯塚も同行するようになり、親子ほども歳としが離はなれたシェフたちは対等に張り合いながら、ランチとディナー、日々異なる食材を使ってすぐれた一品を生み出していく。

　ランチメニューが客たちに浸しん透とうしていくにつれ、ロゼ内部の雰ふん囲い気きも変わっていった。

　飯塚がここに来た頃ころは、どのシェフもギャルソンも、厚かましい新顔を敬遠していたが、客層がだんだんと若返ることに新たな喜びを見み出いだしたようだ。

「いい感じに進んでますよね、最近のロゼ。飯塚さんが来た頃は、この店の雰囲気が台無しになるんじゃないかって恐おそれてたけど、やっぱりいくら名店でも、新しいことにチャレンジする気持ちは忘れちゃだめですよね」

　御園より二歳下のギャルソンの水野がテーブルクロスをひとつひとつ剝はがしながら、笑いかけてくる。

「勤務交こう替たいも実際にやってみれば慣れちゃうもんですし。僕ね、今日、すごく綺き麗れいなＯＬさんから、電話番号を訊きかれて困っちゃいましたよ。たぶん、僕より二つか三つ上、御園さんぐらいの歳の方」

「それで、電話番号を教えたのか？」

「いえいえ。そこはぐっと堪えて、『お気持ちは嬉うれしいですが、味を楽しんでいただけることが最大のしあわせです』と答えました」

「よし、模も範はん解答」

　ロゼのギャルソンとしては正しい態度に頷うなずくと、水野は「でも、ちょっとグラつきました」と頭をかいている。彼の頭を小こ突づきながら苦く笑しようしていると、厨ちゆう房ぼうから姿を現した飯塚が手招きしているのが見えた。

「クロスの交こう換かん、任せていいか」

「大だい丈じよう夫ぶです。やっておきます」

　その場を任せて飯塚に近づくと、「明日のメニュー、試食してみるか？」と言われた。

「食べる」

「もう用意してあるんだ。石井料理長からはとりあえずＯＫが出てる」

　ここのところ、毎日こんな感じだ。

　明日出すランチメニューを、前もってロゼ内部で試食し、チェックする。

　シーズンごとに、ある程度、コース内容が決まっているディナーとは違い、ランチは一発勝負に近い。値段を下げていることもあって、食材ひとつひとつおろそかにできない。

　一歩間違えれば赤字になるのをぎりぎりのところでセーブしているのは、石井料理長の長年の経験による確かな知識と、活いきのいい食材をすぐに見分けられる飯塚の勘かんのよさがあるからだろう。

　日々変化する味だけに、料理内容に最終ＯＫを出すのに大橋支配人が毎日つき合うのもむりがあり、副支配人である御園がその役目を負うことになった。

　明日出すのは、前菜がきのこと海え老びのサラダ仕立て、メイン料理がホロホロ鳥のモモ肉のロースト、デザートは洋よう梨なしのコンポートという三品だ。

「ホロホロ鳥の値段も最近ずいぶんと上がりましてね。ランチに使うにはもったいないと言ったんですが、こいつが手頃なものを見つけてきたので」

　厨房では、すでに先に食べ終えた石井料理長がどかりとステンレス台の一角を陣じん取どっている。

　こいつ、と彼が顎あごをしゃくるほうに、悪いた戯ずらっぽく肩かたをすくめて笑う飯塚が皿に料理を盛りつけていた。

　小こ僧ぞう呼ばわりされていた頃を思うと、「こいつ」というのは、石井料理長の中でもわりと上等な部類に入る呼び方かもしれない。石井なりに、飯塚の才能を認め始めているという証しよう拠こだろうか。

　せめぎ合う感覚は消えないだろうけれど、最初の頃の険悪な職場よりはずっといい。

「早さつ速そく、いただきます」

　目の前に出された前菜をあっという間に平らげ、続いて出されたモモ肉と香こうばしいパンを頰ほお張ばり、男性にも女性にも受けそうなほどよい甘さの洋梨のコンポートを食べ終えるまで、御園は無む駄だ口ぐちを一いつ切さい叩たたかなかった。

　腹が空すいているというのもあるし、明日、これを実際、客に出していいものかどうかと考えると、自然と意識が集中してしまう。

　誰だれかと楽しく喋しやべりつつ、ゆったりと食べるのはそれはそれで楽しいものだが、ロゼの副支配人として、シェフの腕うでを確かめるという役目を持ちながら味わうというのも、またべつの楽しさがある。　>>>♥

「……いいんじゃないでしょうか。バランスが取れている構成だと思います。明日はこれでいきましょう」

　綺麗に食べ終えてから頷くと、石井をはじめ、その場に居合わせたシェフ全員がほっとしたような顔を見せた。

「それじゃ、一度休きゆう憩けいしましょう。お疲つかれさまです」

「お疲れさまでした。また夜に」

　三々五々と散っていくシェフの最後に、飯塚が残った。

「おまえは休まないのか」

　さりげなく訊いてみると、「俺は今日、このあと休みなんだよ」と返ってきた。昼間と夜、二部構成になったロゼではシェフもギャルソンも交替制を採るようになった。丸一日ぶっ通しで働く日もあれば、昼の部だけ、夜の部だけ出るということもある。

「御園さんも、確か休みだったよな」

「ああ」

　そういえばそうだったと思い出しているところへ、笑え顔がおの飯塚が視界に割り込んでくる。

「じゃあさ、このあと、俺とデートしてくれよ」

「デート？」

　なに言ってるんだこのバカは、と思ったが、「カーテン、買いに行くのにつき合ってくれよ」と言われると、「まだ買ってなかったのか」とつい言い返してしまう。

「引っ越こしてきてもうずいぶん経たつじゃないか。カーテンぐらい、すぐに買えばよかっただろ」

「いや、なんかもうバタバタしててさ。一日でも早くランチメニューを始めたくて、毎日、ここに遅おそくまで詰つめてただろ。だから、家に帰ったら速そつ攻こう寝ねてた」

　そう言われて、──ああそうか、だからここ最近、うまいことすれ違っていたのか、と胸を撫なで下ろせばいいだけなのに、なぜか、微び妙みように揺ゆれる気分もある。

　料理のこととなると、なにもかも放ほうり出して夢中になる飯塚に、どういうわけかおもしろくない。

　──なに言ってるんだ、バカじゃないのか、俺は。こいつが料理のことに専念してくれたほうが俺にとっても安心安全じゃないか。

「カーテンを買ったあとは、汐しお留どめに新しくできたフレンチレストランに行きたいんだ。やっぱりそこも、ごく最近フランスから帰国してきたシェフがいるって聞いたし」

「ライバル店の視察か」

「ま、そんなところ。な、いいだろ？　一いつ緒しよに行こうぜ。メシ代、俺が出すから」

　自分の能力を過信しているわけではなく、他店の動向もちゃんと気にしているらしい飯塚に、やはりこころの針が振ふれてしまう。

　そばにいるとなにをされるかわからなくて不安なのに、彼の視線が外へ向いていることを知ると、妙みように落ち着かない。

「……わかったよ」

　自分でも持て余してしまう感情を振り切るように頷き、「カーテンを買うのと、食事だけだからな」と念を押すと、「ん？」と飯塚がおもしろそうな目を向けてくる。少し顔を傾かたむければ、くちびるが触ふれてしまいそうな距きよ離りだ。

「他ほかになにかしたいことがあるのか？」

「ない」

　素す早ばやく切り返したが、飯塚は機き嫌げんを悪くするどころか、ますます楽しそうな顔で、「ちょっと着き替がえてくる」とロッカールームに消えていく。

　飯塚という男を、こころのどこに置いたらいいのだろう。ある日突とつ然ぜん、図ずう々ずうしく押し入ってきた男をどう扱あつかえばいいのか、まだ摑つかめていないのが悔くやしいかぎりだ。

　──これが客なら、一歩引いて冷静な目で見られるのに。

　納なつ得とくがいかない自分の気持ちから目をそむけたくて、飯塚の指定した家具店がある新宿までポルシェをぶっ飛ばした。

　スピード違い反はんぎりぎりの荒あらっぽい運転に、飯塚は相変わらず顔を強こわ張ばらせている。

「な、なぁ、もうちょっとスピード落とせって。怖こわいんだよ、信号手前で急ブレーキ踏ふまれると……怖いっつってんだろうが！」

　目の前の信号が黄色になったことで思いきりブレーキを踏みつけると、助手席の飯塚ががくっとつんのめる。

「アンタなー……、ここはレース場でもないし、ドイツのアウトバーンでもねえんだよ。普ふ通つうの町中でむちゃすんなって」

「うるさい。黙だまって乗ってろ」

　一方的に押され気味の関係だが、車に乗っているときだけは自分のほうに分がある。

　シートベルトをぎっちり摑んで放さない男をちらりと横目で笑い、信号が青になったとたん、飯塚がごくりと息を吞のむのを確かめてアクセルを力ちから一いつ杯ぱい踏み、素早くトップギアに入れた。

「そんな調子じゃ、ジェットコースターもだめか」

「あ、あんなのは人間の乗り物じゃない。ていうか、マジ頼たのむ、ホント、マジで頼むから、もっと普通に走ってくれ」

　真っ青をとおり越して、白っぽくなっている顔にせせら笑い、仕方なくアクセルを踏む力を軽めにしてやった。

　子どもっぽい仕返しだと自分でも思うが、とりあえず今回のところはすっきりした。

　新宿の家具店に寄り、カーテンを選んでいるあいだも、飯塚の顔色はまだ青かった。

　もしかしたら、車くるま酔よいでもしたのだろうかとさすがに気の毒になって、「大だい丈じよう夫ぶか」と声をかけると、「……あー、うん……でもまだ、立ち眩くらみする」と呟つぶやくので、近くにあったソファに座らせてやった。

「……カーテン、アンタが選んでくれよ」

「俺が？」

「うん、いまの俺は頭ん中がぐるぐるしてて、たくさんの色を見てるだけで眩暈めまいがする。とりあえず、紺こん色いろのソファに合えばなんでもいいから。アンタのセンスに任せる……」

　図々しい男にしては珍めずらしく、くたくたとソファに座り込んだことに、そばにいた店員が気づき、「冷たい飲みものをお持ちしますね」と言ってくれた。

　彼がおとなしくアイスティーを飲んでいるあいだ、仕方なく御園は無数にあるカーテンの生き地じをえり分け、爽さわやかなアイボリーか、シックなブラウンのどちらにするかで迷った。

　ブラウンのほうがたぶん汚よごれが目立たなくて、忙いそがしい男のひとり住まいには適しているだろうが、いま、手にしているアイボリーもいい。さりげなくストライプが入っていて、落ち着いた色合いのせいか、オールシーズンいけそうだ。

　ふっと振り返ると、少し離はなれたところで、紺地のセーターを着た飯塚がソファでぐったりしていて、悪いなと思いつつも笑ってしまった。

　彼には、最初から驚おどろかされてばかりだから、ちょっとぐらいスピードを出して怖がらせても罰ばちは当たらないはずだ。

　今日の飯塚はＶネックの紺のセーターの下にオフホワイトのシャツを着ている。暖だん房ぼうが効いていて暑いのか、袖そでまくりしている姿に、カーテンの色はやっぱりオフホワイトにしようと決めた。

　やることなすこと、めちゃくちゃな男だが、あらためて見ると精せい悍かんな面おも差ざしにきっぱりした印象の強い紺と白がよく似合っている。

　はっきり認めるのは悔しいが、いい男だ。フランスで長いこと暮らしていたせいか、全体的に垢あか抜ぬけた印象で、長い脚あしをゆったり組んだ姿には、客ばかりか店員まで彼に目を留めている。

　それもなんだか癪しやくに障さわるので、カーテンをオーダーしてさっさと飯塚のところに戻もどり、「オフホワイトにした」と言うと、「そっか。サンキュ」と頷うなずいた男はクレジットカードを店員に渡わたし、アイスティーの残りを飲み干す。

「それにしても、アンタってホント美形だよなぁ。離れて見てたけど、もうあちこちの女から目線バシバシ食くらってんの。男の客もアンタのことちらちら見てたぜ。気づかなかったか？」

「全然」

　きっぱりはねつけて、外へと出た。

　そうは言っても、自分と飯塚の組み合わせが人目を惹ひくだろうなということは、なんとなくわかっていた。

　骨っぽさのある飯塚とは対照的に、目鼻立ちが整い、華はながあると多くの客から褒ほめそやされてきた自分が並んで歩けば、嫌いやでも視線が集中する。

　有名フレンチレストランの副支配人という立場上、この顔が人寄せに一役買っていることについては文句ないが、プライベートまでじろじろと見られるのは性しように合わない。

　飯塚を急せかしてポルシェに乗せ、今度はごく普通のスピードで汐留に向かった。

　目指すフレンチレストランは、最近できた外資系ホテルの最上階にあった。夕方の六時、店は開いたばかりで、笑顔のギャルソンが窓まど際ぎわのいい席に案内してくれた。

「へぇ、このあたりもずいぶん変わったな。高層ビルが林立しててちょっと怖いけど、夜景は最高だ」

「まぁな。ここらは数年前から一気に開発された地域なんだ。オフィスビルとホテルが多いんだけど、二十五階とか三十階建ての高層マンションもある。でも、ほら、下見てみろよ。複雑に道が交差してるから、道路の反対側に行くのも結構大変なんだ」

「あ、ホントだ。うわ、こりゃ道に迷いそうなつくりだな」

　素す直なおに驚いている飯塚に少し笑い、「飲みものはどうする」と訊きいた。

「俺は車があるから、炭酸水にしておく。おまえはどうする。シャンパンか、ワインを頼むか」

「いや、俺も今日は炭酸水でいい。旨うまいワインは、ロゼでも吞めるしな」

　それなら、ということで、オーダーを取りに来たギャルソンに、炭酸水と、季節のおすすめコースを注文した。

　かしこまった顔でギャルソンが下がったあと、飯塚とそれとなく視線を交かわした。

「ギャルソンの教育はまあまあだな。注文を聞きに来るタイミングは遅おそくも早くもない」

　飯塚の言葉に、御園も頷く。

「いまはまだ早い時間だから、客も少なくて、ホールを見み渡わたしやすいんだろう。あと二時間ぐらいして、ピーク時に達したあたりが見てみたいな」

「そのぐらいには、ちょうど俺たちもコース料理を食べ終えてのんびりしてるところだろ。余よ裕ゆうでチェックしてやる」

　不敵な言葉に思わず笑い、色いろ鮮あざやかな前菜からスタートしたコースを楽しんだ。

　味も、盛りつけも、温度も抜ばつ群ぐんだ。食材も吟ぎん味みしているのだろう。季節の素材を十分に活かした内容に、どうでもいい話をしながらも意識は料理へと向かい、たまに頷き合った。

　この店の能力の高さに内心拍はく手しゆする思いと、負けてたまるかという思いが複雑に混ざり合っているのは、飯塚も同じだろう。

「……スゴイな。噂うわさには聞いてたけど、いい仕事してるよ」

　メイン料理を食べ終えて、飯塚が興味深げに肩かた越ごしにホールのうしろのほうを振ふり返る。しゃれた衝つい立たての向こうに銀色のドアがかすかに見える。あの奥が、たぶん厨ちゆう房ぼうだろう。

「日本人シェフの力もこの数年でぐんと上がったよな。俺があっちにいた頃ころも、日本から修しゆ業ぎようにやってくる奴やつが毎年増えてたよ。俺が思うに、日本の懐かい石せき料理とフレンチって相通じるものがあるんだよ」

「どんなところだ」

「季節の素材を活かすことや、繊せん細さいかつ、大だい胆たんなさじ加減が似てる。まず、目を楽しませることを日本の懐石料理は大事にするだろう。それから実際に食べてみて、その奥行きの深さに心底満足できるのが、俺にとって最高の日本の味とフランスの味だ」

「……なんとなくわかる」

　見た目と味のよさを両立させるというのは、簡単なようでいて、実際にはかなり難しい。食材の盛りつけにはセンスが必要だ。かといって、見た目だけの豪ごう華かさを優先して、味が二の次では話にならない。いい食材を使っていて、食べてみればおいしいことはなんとなく想像がついても、見た目がどうにもまずそうで手が伸のびないという料理もある。

　目と舌の両方を楽しませてくれる懐石料理とフレンチは、確かに近いところがあるのだろう。

　デザートは新しん鮮せんないちごを使ったもので、自然な甘さとコーヒーがよく合う。

「いいメニューだったな。食った甲か斐いがあった」

　飯塚が満足げに腹をさすっているところへ、奥のほうから白いエプロンを巻き付けた長身の男が綺き麗れいな足さばきでやってきた。若そうに見えるが、貫かん禄ろくある足取りからして、たぶん、メインシェフだろう。

「今夜のメニューはお口に合いましたか、飯塚四郎様」

「え？」

　唐とう突とつに名前を呼ばれてびっくりした飯塚が、ぱっと振り向いた。

「諏す訪わ……、か？　諏訪だよな、うわ、ここのシェフっておまえだったのか？」

「そう、つい一週間前に帰国したばかりなんだ。落ち着いたら挨あい拶さつに行こうと思ってたんだけど、そっちからわざわざ来てくれてありがとう」

　品のある笑い方をする男が、あらためて御園を振り返り、「ロゼの副支配人の御園さんですよね？」と軽く会え釈しやくする。

「諏訪幸広と申します。四郎とは、フランスで同じ釜かまの飯を食った仲なんですよ。御園さんのお噂も、かねがね聞いていました。一度はお会いしたいと思ってましたが、まさか、こんなに早く叶かなうとは思わなかった。どうでしたか、僕の店の味は？」

　やや細身で、スマートな仕草が板に付いた男は、見たところ、自分たちと同じぐらいの年ねん齢れいだ。同じシェフでも、黙だまっていれば強こわ面もてに見える飯塚とは違ちがい、柔にゆう和わな微び笑しようが様になっている。とりわけ美形というのではないが、温かい声と穏おだやかな微笑ほほえみが人目を惹く。

　そんな諏訪の問いかけに、御園は素直に感想を述べた。

「とてもおいしかったです。ここしばらくぶりに、ほんとうにおいしいフレンチを食べました」

「ほんとうですか？　ロゼの方にそう言ってもらえるなんて、最高に嬉うれしいですよ」

「へぇ、御園さんにしちゃ、ずいぶん好意的じゃん？　俺なんか一度もそんなこと言ってもらったことねえけど」

　拗すねた口ぶりに、つい素っ気ない声になってしまう。

「おまえはうちの従業員だろう。毎日褒めていたら仕事にならない」

「三回に一回ぐらいは褒めろよ。俺って、こう見えても褒められて伸びるタイプなんだし」

「相変わらずだね、四郎は。ずば抜ぬけて旨い料理をつくるくせに、たまに妙みように子どもっぽい」

　くすくすと笑う諏訪が、「ね」と同意をうながしてくるので、御園も仕方なく笑った。

　四郎、と気さくに名前を呼ぶあたり、彼らのつき合いの深さをそれとなく示されているようだった。

「ほんとうは、来週頭にでもロゼにお邪じや魔ましようと思ってたんですよ。四郎、きみが帰国前になくしたって大おお騒さわぎしてた味見用の匙さじ、よくよく捜さがしたら厨房の流し台の隙すき間まに落ちてたよ。それ、渡わたそうと思って、持ち帰ってきたんだ」

「ホントか？　いや、マジで助かるよ。あれじゃないと、どうも味の最終調整がうまくいかなくてさ。ロゼでも四苦八苦してたんだ」

「だと思ってた。あの匙、四郎の宝物だもんな。どうする、自宅まで持っていこうか？」

「いや、それじゃ悪い。明日にでもまたここに来るから、そのとき渡してもらえるか」

「わかった。忘れないように、あとで手にメモでもしとくよ」

「変わってないな、その癖くせ。諏訪って、忘れそうなことを手にメモするのが癖だったよな。で、その手を客に見られて何度笑われたか」

「しょうがないだろ。綺麗さっぱり忘れるよりはマシじゃないか」

　彼らにしか通じないやり取りを右から左に流しながら、御園は黙ってコーヒーをゆっくり飲んでいた。

　単なる知り合いというには度を超こした親しさに、口を挟はさむ隙も見あたらない。

　自分でも、不可解な感情が胸の真ん中にある。おもしろくないといおうか、納なつ得とくがいかないといおうか。

　ロゼでの仕事をしつつも、他店の動向を気にしている飯塚。

　人目の多い場所にいても、誰だれよりも存在感を放っている飯塚。

　──それから、いまみたいに、俺にとってはよく知らない相手と親しげに話している飯塚。

　どれもこれも、妙に神経をささくれさせるものばかりで、しかめ面つらのままコーヒーカップをカタンと音立てて受け皿に戻もどすと、諏訪と話し込んでいた飯塚が、「あ、お代わり頼たのむか？」と聞いてきたので、「いや」と頭かぶりを振った。

「すみません。少しだけご挨拶しようと思ってたんですが、うっかりお邪魔してしまって。お車でいらしたんですよね。でしたら、最後にハーブティーでもいかがですか。一日の疲つかれを癒いやす効果のものが、いくつかあるんですよ。もし、お嫌きらいじゃなければ」

　申し訳なさそうに詫わびる諏訪に、御園は笑え顔がおを取りつくろい、「じゃあ、ぜひ、おすすめのものを」と言った。

「かしこまりました。しばらくお待ちください」

　諏訪が一礼して、「またな」とでも言うように飯塚に向かって手を振る。飯塚も、それに気さくに応こたえ、まことこころ温まる風景なのだが、ひりひりする神経が鎮しずまる気配はない。

　ほどなくして、熱い湯気を立てたポットとふたつのカップ、砂時計が運ばれてきた。砂時計の赤い砂が落ちきったら、飲み頃らしい。

　爽さわやかな黄緑色のハーブティーはやさしく、仄ほのかに甘い。ふっくらした香かおりが荒あれた胸をなだめてくれることに期待したが、うまくいかない。お茶そのものは、とてもおいしい。

「うん、いい味だ。ブレンドも上手だよな」

　ひとり機き嫌げんよさそうに頷うなずいている飯塚を見ていると、やっぱりカチンとくるものがある。

　それでも、とりあえず黙ってお茶を飲み干し、タイミングよく近づいてきたギャルソンに「会計を」と言うと、飯塚が、「どうしたんだよ」と顔をしかめた。

「もう少しゆっくりしていってもいいだろ」

「悪いが、今日はもう疲れた。俺は先に帰る」

「な、ちょ、おい、待てって」

　クレジットカードで会計をすませ、さっさと出口に向かう御園の背中を、慌あわてた声が追いかけてくる。

「待てよ、ここは俺が持つよ。俺が来たいって言ったんだし」

「旨うまい店だったよな。今夜の経験をロゼでも活かしてくれ」

「なに怒おこってんだよ？」

　誰が怒ってるというのか。ただちょっと、コーヒーが濃こすぎたせいで気が尖とがっているだけだと言い返そうとしたが、口をきくのも億おつ劫くうで、無言で地下駐ちゆう車しや場に停とめていたポルシェに乗り込んだ。

　助手席には、当たり前のように飯塚が乗ってくる。

　それを横目で睨にらみ、「電車で帰るとか、タクシーで帰るとかって考えはないのか」と鋭するどく言うと、飯塚はちょっとびっくりした顔で、「……同じマンションに住んでる仲じゃんかよ」と呟つぶやく。

「なあ、なに怒ってんだよ。なにか機嫌悪くさせるようなことしたか？」

「いや、なにも。満腹になっただけだ」

　口ではそう言いながらも、むらむらとこみ上げてくる正体不明の怒いかりに駆かられて、またもポルシェのアクセルを一気に踏ふみ込んでやろうかと思ったが、食後だけに車くるま酔よいしやすいかもしれない。

　それはさすがに可か哀わい相そうかと仏心を出し、制限速度を守って自宅マンションへと向かった。

　途と中ちゆうで、ラジオをつけた。飯塚も、自分も黙っていて、落ち着かない。

　ラジオから流れる無意味なお喋しやべりや音楽で、少しはこの耐たえ難がたい沈ちん黙もくも楽になるかと思ったが、飯塚のじっと張りつくような視線のせいで、ますます神経が昂たかぶる。

「……なあ、俺、なんか悪いこと言ったか？」

「なにも」

「じゃあ、なんでいきなり機嫌悪くしてんだよ。メシ、旨そうに食ってたじゃないか」

「ああ、旨かった」

「カーテンもちゃんと選んでくれたじゃないか。紺こん色いろのソファに合うオフホワイトのやつ。俺、あの色好きなんだよ」

「べつに俺にとってはどうでもいい色だ。おまえが勝手に選べと言ったんだろう」

「違ちがう」

　ハンドルを摑つかむ手にいきなり大きな手が覆おおい被かぶさったことで、思わず顔を向けずにはいられなかった。

「……放せよ。運転の邪魔だ」

「……放すけど」

　不承不承言って手を放す飯塚は、視線をそらさない。

　じりじりと全身を炙あぶられるような強いまなざしに御園の怒りもピークに達し、ようやく自宅マンションの地下駐車場へ乗り入れたときには力ちから一いつ杯ぱいブレーキを踏んだ。

　車のドアを乱暴に閉め、早足でエレベーターへと向かうあいだにも、言いようのない、どろっと熱い塊かたまりのような感情を抑おさえ込むのに必死だった。

「なあ、待てよ」

「うるさい。俺に話しかけるな」

「急に怒るなんて、わけわかんねえだろ」

　狭せまいエレベーター内で腕うでを取られ、振り払はらい、また腕を取られて、つかの間揉もみ合いになってしまった。

「放せよ、疲れてるって言っただろ！」

「それはホントの理由じゃないだろ」

「ほんとうもなにも、べつにおまえには関係ないだろうが。ただ喋りたいだけなら、さっきの店に戻れよ。好きなだけ喋ってこい。俺はおまえに一日中つき合わされて、疲れてるんだ。こっちの身にもなれ」

「……ふぅん？」

　飯塚が考え込むような顔をしたとき、エレベーターが六階で停まった。

「ちょっと俺の部屋に来いよ」

「なんで……！」

　強い力に引きずられ、部屋に押し込まれた挙げ句、まだカーテンがかかってない寝しん室しつに引っ張り込まれた。

　飯塚の恣し意いな振る舞まいに、いままで何度も翻ほん弄ろうされてきたが、今夜はもうだめだ。これ以上は許せない。

「なにするんだ、おまえは！　いい加減にしろよ、自分の好き勝手ばかりしやがって！」

「……だから、ムカつくんだよな？」

「当たり前だろう！」

　逆上する御園に、飯塚は目を眇すがめて笑う。まるで、活きのいい獲え物ものを前にした獣けもののような危なっかしい目つきに、背筋がぞくぞくしてくる。

「ってことは、アンタ、ひょっとして好き勝手やってる俺に嫉しつ妬とした？」

「な──、……なに言って……」

　突とつ拍ぴよう子しもない言葉に、啞あ然ぜんとしてしまった。

　嫉妬なんて、誰だれがするのか。バカも休み休み言えと理性は呆あきれているのに、目の前に立ちふさがる大きな影かげからどうしても逃のがれられない。

「もしかして、さっき、諏訪と俺が仲よく喋ってるのが妬やけたか？　カーテンを買ってるときも、アンタ、同じような顔してたよな。俺のことを睨んでるくせに、目が離はなせないような素そ振ぶりしてさ……俺のこと、意識してんだろ」

「バカなことばかり言うんじゃない！　なんで俺がおまえのことをいちいち意識しなきゃいけないんだ!?」

「そもそも、本気で俺を嫌いやがってたら、今日のデートもつき合ってくれなかったと思うけど？　そのへん、どうなんだよ」

「どうって言われても……おまえが、むりやり、行くって言うから……」

「あ、そう。じゃ、なんで俺の部屋のカーテンを選んでくれたわけ？」

「あのときはおまえが車酔いしてたからだろ！」

　言ってるそばから、耳たぶが熱くなっていく。

　飯塚が、間合いを詰つめてくる。

　そのぶんだけ後じさろうとしたが、背後にベッドがあるだけに逃にげようにも逃げられない。

「やさしいよな、アンタってひとは。表向き、冷静な顔をしてるけどよ。具合が悪いヤツを放ほうっておくほどのひとでなしじゃないうえに、わざわざ俺の好きなオフホワイトを選んでくれただろ」

「だから、それは適当に選んだだけだ」

「適当だったら、もっと変な柄がらモノとか選べばよかったじゃん」

　ああ言えばこう言う。なんでもかんでも、飯塚は自分に都合よく受け取ってしまい、話にならない。

「おまけに、俺と諏訪が喋ってるあいだ、ひと言も口きかないし」

「……邪じや魔まになると思ったからだ。俺はおまえと違って、デリカシーがないわけじゃない」

「アンタも言うときは言うね。でもさ、気を遣つかって遠えん慮りよしてるときの顔と、マジで機き嫌げん悪くて黙だまってるときの顔って相当違うよな。さっきのアンタは、めちゃくちゃ機嫌が悪そうだった。自分じゃ気づいてなかっただろうけど、諏訪のことも相当チェック入れてたぜ」

「噓うそ、だろ」

　かっと頰ほおを赤らめて視線をそらし、ついさっきまでの自分の行動や感情を思い出そうとしてもうまくいかない。

　なのに、諏訪と楽しげに話す飯塚の笑え顔がおだけはすぐに浮うかんできて、なぜかやましい気分になってしまう。

　自分が知らないフランスでの飯塚を知っている諏訪に、あのとき、胸が疼うずいたのはほんとうかもしれない。

　──なんで、はっきり覚えてるんだろう。なんで、あの場面だけ？　……違う、あのときだけじゃない。今日一日、ずっとそうだった。飯塚とふたりで外に出て、彼に向けられる視線がどれだけ多いかということを実感して、俺はおもしろくなかった。いちいち、腹を立てていたんだ。

　それが、飯塚の言うところの、「嫉妬」なのだろうか。

　やっぱり冗じよう談だんじゃない、男が男に嫉妬してどうなるんだとうんざりしかけたが、どうにも譲ゆずれない気持ちが胸にあって、御園の声を詰まらせてしまう。

　飯塚が人目を惹ひく男で、諏訪をはじめとしたさまざまな交友関係があることをわかったぐらいで、嫉妬してしまうほど自分というのはバカではないはずだ。

　──でも、そうなのかもしれない。いままで、好き勝手に俺に触さわってきたこいつのいいところも悪いところも、他ほかの奴やつらも知ってるとわかっただけで、頭に来た。出会ってから今日までずっと、こいつは俺のことしか目に入ってないように思えてた。なのに、他人とも当たり前につき合いがあることを知って不機嫌になるなんて、俺のほうがまるっきり子どもみたいだ。自分がなにを考えているのかわからなくてもどかしいなんて、この男の前で言えるか。

　だいたい、男の飯塚になにを想おもうと言うのか。過去に何度も意味深に身体からだに触ふれられ、不意打ちのようなキスを散々されて、──次はいつなんだ、と苛いら々いらしっぱなしだったのと同時に、深い熱に襲おそわれるのを、こころのどこかで待ち焦こがれていたのだろうか。

　噓だ、そんなはずがない。

　自分は間違っても男に欲情するほうではなくて、すべて飯塚が勝手に始めたことだ。

　それでも、また少し近づいてくる男の身体から発散する熱を感じるだけで、指の先にまで甘い刺し激げきが走る。

「……初めて入ったレストランだから……単にどんなシェフかって、気になっただけで……べつに諏訪さんのことは……」

「そのわりには目が据すわってたけどなぁ。気分が落ち着くハーブティーも、さっきのアンタには効果ゼロだっただろ」

「だから、そうなんでもかんでもおまえのいいように受け取るなって……！」

　顎あごを持ち上げられた瞬しゆん間かん、きわどい火花が散るような視線が交わったことで、とっさに声を失った。それが起き爆ばく剤ざいになったらしい。

　飯塚が低く、確信めいた声で笑う。

「アンタの怒おこってる顔って、いちばん素す直なおだよな」

　とん、と胸をつつかれてバランスを崩くずした矢先に、飯塚がすかさず覆おおい被さってくる。

「……どけよ、バカ野や郎ろう！　どけって言ってんだろう！」

「だめだ。アンタを俺だけのモノにしてやる。……アンタさ、いま、自分がどういう目をしてるか、わかってねえだろ。挑ちよう発はつしまくりでヤバイんだよ。こんな顔してる奴をおとなしく帰せるか」

「飯塚、おい、バカ……、やめろって……！」

　軋きしんだ叫さけび声を飲み込むように、飯塚が頭を鷲わし摑づかみにしてきてくちびるをふさいでくる。

　雰ふん囲い気きもなにもあったものではなく、強ごう引いんに舌を割り入れられて、くちゅくちゅと口内を舐ねぶり回された。

　濡ぬれた舌をもつれ合わせるだけで、腰こしがじわっと痺しびれるような熱がそこを覆い、抱だきすくめてくる男の背中に手を回し、引っかくようにしてやった。

　そうでもしないと、昂たかぶった神経の脆もろい部分がよけいに剝むき出しにさせられそうで、自分でもどうなるのかわからなくて怖こわい。

「ん……っは……ぁ……っ」

　一日中燻くすぶっていた気持ちが、たったひとつのキスで弾はじけてしまいそうだ。ぬるっと逃げる飯塚の舌を無意識に追ってしまう。

　暖だん房ぼうを点つけなくても身体中が熱い。それが飯塚にもわかったのだろう。カシミアでできたセーターの下にするりと手をもぐり込ませ、汗あせばんだ胸を淫いん猥わいにまさぐってくる。

「ん、……イイ感じに硬かたくなってる。もう少し弄いじると、克哉のココ、先っちょがやらしくふくらんで、嚙かみ具合がよくなるんだよな」

「……おまえ……！」

　普ふ段だんから度胸のある男だが、暗くら闇やみの中ではその言動がさらに卑ひ猥わいになり、御園が聞いたこともない言葉や指遣いで責めてくるのだ。

　こりこりと乳ち首くびの根元をよじられ、痛いぐらいに張り詰めていくのを感じると、どうしても声が抑おさえられない。

「あ……っあっ、……あぁ……」

　男の指で淫みだらに大きくされた尖とがりが、セーターに擦こすれてたまらない。

「……い、い、づか……っ」

「このあいだよりも舐なめまくってやる。俺の舌遣いが忘れられなくておかしくなるぐらい」

「あ……」

　汗で張りつくセーターやスラックスを引き剝はがすあいだも、飯塚の奔ほん放ぽうな言葉は止まらない。

「アンタの身体中がぐちょぐちょになるぐらい舐めまくってやる……うなじも、乳首も、背中も、……それから、ココもな」

「……ぅ……んっ……！」

「下着までヌレヌレだ。アンタ、乳首だけでイケるようになるんじゃねえの？」

　こんな言葉を耳元で聞くなんて、悪夢だ。でも、それよりもっとたちが悪いのは、飯塚の言葉や指に敏びん感かんに反応している自分の身体だ。

　猥雑な言葉を聞くたび、頭の中が沸ふつ騰とうしそうな怒りがこみ上げるのに、それと同じぐらいぞくぞくするような強い快感が全身を包み込み、飯塚の指が下着の端はしを少し押し下げただけで、ぶるっと硬いペニスが飛び出す。

　飯塚の言うとおり、たっぷりした先走りが反り返った竿さおを伝い落ち、尻しりの狭はざ間ままでとろりと濡らす。

「ん……っい、……づか、……っ！」

　声にならない声に、飯塚が勃たちきったそこをじゅぽっと舐めしゃぶり、ひと息に達してしまいそうだ。

「いやだ……、っこんなのは……」

　感じていることを否定するために懸けん命めいに頭かぶりを振ふっても、飯塚の舌がつぅっと下から上へと薄うすい皮ひ膚ふを丁てい寧ねいに舐めてくることで、せっかくの抗あらがいもむだになってしまう。

　飯塚の愛あい撫ぶは執しつ拗ようで、御園が達しそうになると口淫をやめてしまい、乳首をこね回す。それでどうにもならなくなって、掠かすれた声とともに熱のこもる下か肢しを押しつけるようにすると、やっと触れてくれる。

　御園自身を守る固い鎧よろいを崩すために、時間をかけて全身をしゃぶり尽つくすというのが正しい密度の濃こい愛撫に、──男に慣れてるのか、と理性が囁ささやく。

　──もしかして、諏訪とも、こんな関係を持ったんだろうか。こいつのことだから、気に入れば誰だれとでも簡単に寝ねるのかもしれない。俺に簡単に触ってきたのと同じように。

　快感から意識がそれかけていることに気づいたのかどうか知らないが、飯塚の舌がちろちろと陰いん囊のうのあたりまで這はい回り、再び朦もう朧ろうとしてしまう。

　飯塚は、どうして、こんなに気持ちいいやり方を知っているのだろう。自分と同じ男に抱かれて相応の嫌けん悪お感はあるはずなのに、それよりも身体からだのほうが素す早ばやく反応してしまう。

　飯塚のような無む鉄てつ砲ぽうな男を理り屈くつで片付けようとするほうが、土台むりなのかもしれない。

　次になにをしでかすかまったく読めない男を相手にするたびに、驚おどろくしかないのかもしれない。だが、そういう関係はある意味ではとても新しん鮮せんだ。

　仕事上、客の顔と名前と好みをすべて覚える御園にとって、先の展開が読めない相手というのはそうそういるものではない。

　だから、熱い口内に含ふくまれた陰囊をねっとりと転がされ、舌でつつかれたときも、──そんなことまでするのか、という驚きとともに、泣きたくなるぐらいの快感に襲われた。

　ひくん、ひくん、としなるペニスからは先走りがとろとろとあふれ続け、シーツを濡らす。そのことも恥はずかしいのだが、四つん這ばいにさせられて尻を両手でぐっと押し広げられ、うしろの窄すぼまりをゆるめるように熱い舌が挿はいってきたときには、あまりの恥ち辱じよくに涙なみだが滲にじんだ。

「や……こんな、格好、いやだ……っ」

「噓うそつけ。……中、トロトロになってるじゃねえか」

「あ、ぅ……あぁっ」

　指をまとめて三本挿いれられても苦痛を覚えなかったのは、徹てつ底てい的に飯塚の舌で蕩とろかされていたせいだろう。ぐしゅぐしゅと抜ぬき挿さしされて、自分の中がこんなにも熱く熟うれていくなんて知らなかった。

　じっとしていることができなくて、自分の身体が生み出す熱からも、飯塚の執拗で淫らな舌からも逃にげるように腰をひねったが、それが彼を煽あおる火種になったらしい。

「全部舐めまくるって言っただろ？　いまさら逃げんなよ。俺をここまで本気にさせたんだからな」

　ぐっと手を摑つかまれ、硬く、太いものを握にぎらされ、血の気を失いそうだ。まさか、こんな大きなものを受け入れろというのか。

「むり、絶対むりだ……こんなの、挿れられたら、俺が壊こわれる……」

「壊れねえって。俺はアンタを苛いじめるのが好きでも、いたぶるのは趣しゆ味みじゃねえんだよ」

　くすくす笑いながら、飯塚がにちゃりと淫らな糸を引く男根を御園のものに擦り合わせてきて、このあいだよりもっと強い刺激に背中が反り返った。

　──苛めるのと、いたぶるのと、どういう違ちがいがあるっていうんだ？

　だが、慣れていない身体を強引に引き裂さくつもりではないことは、身体を触ふれ合わせているうちにだんだんとわかってきた。

　窮きゆう屈くつに締しまるうしろを丹たん念ねんにほぐすのも、そのひとつだろう。飯塚の指は長く、節くれ立っている。

　切れ味のいいナイフを握ったり、重いフライパンや鍋なべを扱あつかうのに長たけた指が、今夜は御園の身体中をまさぐり、眠ねむっていた熱を呼び起こすかのように丁寧で、ときどき強引だった。

「ん……っ」

　三本の指をきつく締め付けてしまうことに耐たえ難がたい恥ずかしさを感じても、その奥には、御園も知らなかった深いぬかるみが待っている。

　──もの足りない。もっと、強いものが欲しい。もっと、奥まで欲しい。

「あ……っぁ……ん……あぁっ……」

「……そろそろ、いいか」

　御園の声が断続的になったところで、ようやく飯塚が正面からゆっくりと挿ってきた。

「あ──……っあ、っ、抜け、バカ、……や、め……っ」

「いまさら殺せつ生しようなこと言うな。ぐずぐずになってる身体が言うことじゃねえだろ」

　飯塚の声もせっぱ詰つまっている。

　恐おそろしく、太くて熱いものが身体の真ん中をずくりと挿し貫つらぬき、途と方ほうもない圧あつ迫ぱく感かんと苦痛がない交ぜになって、いまにも大声で叫び出してしまいそうだ。

　──こんなに大きいなんて思わなかった。

　手で触れていたときよりも、身体の中で感じる熱はもっと猛たけ々だけしい。

　だが、ずるっと飯塚が少し引き抜いただけで、太い肉棒にくり貫ぬかれたそこが微び弱じやくに震ふるえて全身が粟あわ立だつような快感がほとばしり、御園は我を忘れて声をあげてしまった。

「あっ、あぁっ、あぁっ」

　その声を引き金に、飯塚が激しく腰こしを遣つかい出す。

　前後に揺ゆさぶられ、ひっきりなしに声をあげた。ずく、ぐちゅっ、と男のものが熱く潤うるおう肉にく襞ひだをしつこく擦ってくる。

「見ろよ。俺のモノが、克哉の奥まで挿ってる。……アンタ、マジで男殺しの身体だよな。ねっとりしてて、俺に吸い付いてくる……。むりやり犯おかしたくなるから、ほどほどにしろよ」

「……ん、なこと言われ、ても……むり……っ」

　自分の身体だが、制せい御ぎよが利きかない。

　セックスをまったく知らないというほどうぶではないことは、自分がいちばんよく知っている。けれど、飯塚がしてみせることはすべて見たことも聞いたこともないものばかりで、振り回されっぱなしだ。

　ゆっくり、ずるぅっと時間をかけて抜いていかれることで、飯塚のそれがどんな形をしているか、嫌いやでもはっきりとわかってしまう。

　亀き頭とうが大きく張り出した男のそれでいちばん敏感な入り口をねちっこく擦られ、ああ、と漏もれ出るのは、この身体を犯す相手を罵ののしるものではなく、深い快感に囚とらわれてしまって、続きをはしたなくねだってしまう声だ。

　ずぷ、ぐぷ、と何度も入り口を浅く突つかれ、最さい奥おうが熱くて熱くてたまらずに啜すすり泣くと、飯塚がようやく奥まで挿れてくる。

「全部、俺のモノだ……」

　耳元で囁いた男が、それまでの穏おだやかさを脱ぬぎ捨てて強く貫いてくる。やっと整った呼吸のリズムもあっという間に崩くずされ、御園は汗あせだくの男の背中にしがみつくしかなかった。

「んっ、んんっ……あ、……あぁっ……！」

「……んなにエロい顔すんなよ。俺のほうが我が慢まんできなくなるだろ」　>>>♥

　ずくっ、と突いてくる力が増していき、全身の骨が軋きしみそうなのに、飯塚が力ちから一いつ杯ぱい抱だきすくめてくることで、よけいに快感の輪りん郭かくが強くなり、御園を怯おびえさせる。

　初めて男に抱かれるのに、こんなにも感じるなんておかしいんじゃないだろうか。

　──でも、こいつが何度も何度もやらしいことをしてくるから、覚え込まされてしまった。いつの間にか、俺はそれを待ち焦こがれるようになってしまったんだ。いつ？　どんなときにキスされる？　そう考えただけで動どう揺ようしてしまう自分がいるのも、ほんとうだ。

　初めてのキスから今夜に至るまで急激なスピードで物事が進み、まったく尋じん常じようじゃないと思うところはあるけれど、飯塚に痛い思いをさせられたことはなかった。

　辱はずかしめられたり、悔くやしがらされたりすることは数えきれないほどあったが、二度と彼に触れられたくないと思うことは、なかった。

　たったの一度も。

　──俺自身、知らないうちに惹ひかれていたのか？　仕事の腕うでが確かなことを認めた次に身体に触れられて、あれだけ怒おこっていたくせに、いつの間にか、こいつから目が離はなせなくなっていたっていうのか？　他人がこいつを見る視線を気にするぐらいに。彼が好きな色を無意識に選んでしまうぐらいに。

　飯塚にとっては知ち己きの友人だろうという相手に、無意味な嫉しつ妬とをしてしまうほどに。

　蕩けた身体をもみくちゃにされる合間に、意識も熱く、薄うすく引き延ばされ、どこか遠いところへちぎれていってしまう。

　いまはもう、飯塚を全身で感じることしか頭にない。ここまできてしまえば、どんな言い訳も泣き言も通用しない。

「……く……ぅ……っ」

「中に出したい、一いつ緒しよにイきたい、俺の精液をアンタの綺き麗れいな顔にぶっかけてやりてえよ。俺の、濃こいし、量も多いんだ」

「も……っぉ、言うな……っ」

　いやらしい言葉を聞くだけで身体が応こたえてしまう。涙なみだ混じりになじったとたん、はち切れそうな前を扱しごかれて、どっと熱いものが噴ふきこぼれた。

「あっ、あぁ……っ」

「……っ……克哉……」

　掠かすれた声とともに、飯塚が二度、三度激しく打ちつけてきて、大きくふくらんだ亀頭で御園の最奥を突きまくった挙げ句、はっ、と肩かたで息をしながらどくどくと濃いほとばしりを注ぎ込んできた。

　熱く、どろっとしたものはいっぺんに受け止めきれないほどに多く、抱き合っている最中からも尻しりの狭はざ間まを濡ぬらし、太ふと腿ももへと伝っていく。

　全力を使い切ったのだろう。はぁはぁと荒あらい息遣いをする男の背中をなんとはなしに撫なでるかたわら、──こいつは、いつまで俺に興味を持っているんだろう、なんてことをぼんやり考えていた。

　いつまで、興味を持ってくれているのだろう。

　これ、と目をつけたものは、どんな困難があろうとも手にしてきたに違いない、飯塚という男は。

　フレンチの若きシェフとして才能を伸のばし続ける飯塚が、もしもひとりでいたら、誰だれも放ほうっておくはずがない。

　見た目もいい、やる気もあって将来も有望視されている男に群がるひとびとの数は、これから先、増えていく一方だろう。

　フランスで修しゆ業ぎようをともにした諏訪とも、こんな時間を持ったことがあったのだろうか。

　──きっと、あったはずだ。笑え顔がおがやさしい感じの諏訪とも、たぶん、こんなふうに抱き合ったに違ちがいない。飯塚は人見知りするほうじゃないし、今日、彼らのあいだに感じた親しさは、ある一定レベル以上のものだった。飯塚は、気に入れば誰とでも寝ねられるんだ。そうじゃなきゃ、こんなに男と寝ることに慣れてない。

　肌はだと肌を火ほ照てらせ、重ね合わせる時間をしごく簡単にやり取りできる男だ。

　そう考えておいたほうがいい。自分に、言い聞かせておいたほうがいい。

　飯塚を求める相手は山のようにいて、飯塚自身もタイミングさえ合えば気き易やすく応えるはずだ。

　冷静に割り切れば、なんの問題もない。自分とて、男と寝るのは初めてのことだったが、事故かなにかと思えばいい。

　そう思うのに、胸の隅すみに根付いた燻くすぶりは絶えることなく、御園を悩なやませる。

　いつの間にか、立場が逆転してしまったようだった。

　いままでは、飯塚に追い回されて、怒り、困こん惑わくしていた。

　けれど、今日を境に、いつ、どこに、誰と飯塚がいても、彼を視線で追ってしまう日々が始まる。

　そのことに、御園はひそかにため息をついた。飯塚を想おもう日が来るなんて、それこそほんとうに悪夢だと思いたい。これが夢なら、どんなにバカなことをしても、悪いことをしても、いつかは目が覚める。

　だけど、手のひらで感じる温ぬくもりも、汗も、本物だということを御園は知っているから、ため息をつくしかないのだ。










　数週間後の夜、ロゼに思わぬ客がふらりと現れた。御園が気にかけていた諏訪、本人だ。

　黒い薔ば薇らの大きな花束を持ち、洒しや脱だつなスーツ姿で入ってきた男に、迎むかえ出た御園ばかりか、ギャルソンたちも目を丸くした。

　花束を持ち慣れている男というのもそうそういないと思うのだが、諏訪はその珍めずらしいタイプのひとりなのだろう。

　穏やかな微笑ほほえみを向けてくる諏訪が、「新しいロゼに」とシックな花束を差し出してくれる。濃い紫むらさきよりもさらに一段深い色合いの薔薇は、これから花開こうとしている蕾つぼみのものが多く、香かおりも素晴らしい、最高級品だ。

「ありがとうございます。是ぜ非ひ、飾かざらせていただきます。今日は飯塚にご用でも？」

「いえ、ひとりの客として食事をしにきました。ロゼのディナーを食べるのは、ほんとうに数年ぶりなんですよ」

「では、奥のお席にご案内いたします」

　花束をギャルソンに渡わたして花か瓶びんに生けるよう頼たのみ、御園みずから諏訪の先を歩いて、上客用の奥のテーブルへと案内した。

　そのあいだ、諏訪は店内のあちこちを見回し、懐なつかしそうな顔をしている。

　単なる友人なのか、それ以上の関係を持っているのか。諏訪と飯塚がどんな関係にあるのか気になってしょうがないが、仕し事ごと柄がら、感情を殺して笑顔をつくることには慣れている。

「よろしければ、お飲みものをお持ちしましょうか」

「それじゃ、軽めのシャンパンを。コース内容は、お任せします。石井さんがいまも料理長でしょう？　とびきりおいしいものを食べさせてください」

「石井とも知り合いでしたか」

「ええ。渡と仏ふつする前に何度も弟で子し入りを希望したんですが、頑がん固こな方でしょう。『そういう台詞せりふは、フランスで修業を積んで少しはマシなシェフになってから言え』と言われて、体ていよく追っ払ぱらわれました」

「そうだったんですか」

　穏おん和わそうに見えて、案外、粘ねばり強いところもあるんだなと知って、可お笑かしいような、落ち着かないような気分にさせられる。

　──芯しんの強さは、飯塚と少し似ているかもしれない。

　厨ちゆう房ぼうに戻もどって、諏訪が来店したことと薔薇をもらったことを告げると、真しん剣けんな顔でフライパンの温度を確かめていた飯塚は、「ああ、そうか。前から来たいって言ってたもんな」と言うだけだが、石井は珍しく相好を崩くずし、「久しぶりに会いますよ。気合いを入れて、旨いものをつくりましょう」と腕まくりをする。

「火の温度、もう少し弱めろ。バターが完全に焦こげたらおしまいだぞ」

「オーブンの用意はできてるか？」

「二番テーブルのメインが終しゆう了りようしました。デザートお願いします」

　腕うで利ききのシェフたちが忙いそがしく立ち働く厨房は火を使っていることもあって、まさしく戦場のようなものだ。

　だだっ広い場所ではないが、誰もがスムーズに動き、他ほかのシェフの邪じや魔まをせずに自分の仕事を全まつとうする。

　石井や飯塚たち六人ほどのシェフに交じって、見習いがふたりいる。彼らはまだフライパンや鍋なべを扱あつかえるほどの腕前ではないけれど、隙すきあらば先せん輩ぱいシェフの手さばきを盗ぬすみ見て、客が空すいた時間帯や、終業後に特訓している場面を御園も何度か見ていた。

　同じレストランに勤めていると言っても、飯塚たちシェフと、自分のようなギャルソンたちとでは仕事内容が大きく変わる。

　飯塚たちが誠心誠意込めてつくった料理を、ギャルソンは優ゆう雅がな笑顔と仕草で運んでいき、ときには客と世間話などをしながらワインを注ついでやり、場を盛り上げる。

　シェフはおしなべて寡か黙もくな者が多く、対してギャルソンはどんな話題を振ふられても応えられるようなサービス精神旺おう盛せいな者が目立つ印象だが、厨房がけっしておとなしいわけではない。その逆で、日々替かわる材料を使って最高の味を引き出すためのやり取りはするが、それで精せい一いつ杯ぱいで、無む駄だ口ぐちを叩たたいている暇ひまなどないのだ。

「五番テーブルがオーダーしてきたワインですが、御園さん、ちょっと見てもらえますか」

　後輩であるギャルソンの水野に声をかけられた御園は、差し出されたボトルを受け取り、ラベルを確かめる。

　ロゼで仕入れているワインはどれも大橋支配人や副支配人である御園のチェックが入っているが、客に出す前に、ラベルの張り替えをはじめとした偽ぎ装そうがされていないかどうか、もう一度確かく認にんするのだ。

　ロゼとつき合いのあるワイン業者は老舗しにせ中の老舗で、国内はもちろん世界各地から旨うまいワインを買い付けている。古いつき合いのある彼らを疑っているわけではないが客に出す前にボトルを念入りにチェックするのは、ギャルソンとして当然のことだ。

「うん、大だい丈じよう夫ぶだ」

「では、お出ししてきます」

　ほっとした顔の水野を勇気づけるように、背中をぽんと叩いてホールに送り出してやった。

　ギャルソンは店の顔とでも言うべき存在だから、客が必要以上に気を遣つかうほど黙だまりがちでも、喋しやべり好きでも困る。どんなに手て際ぎわのいいサービスができても、場の空気、客の顔色を読めなければ、真のギャルソンとは言えない。

　いまのところ、ロゼでは副支配人の御園がギャルソンとしてのトップも兼かねている。

　そういうわけで、今夜は特別、最さい奥おうの席でひとり食事を楽しんでいる諏訪に気を遣った。

　フレンチはたいてい、二時間、三時間近くを費ついやす料理だ。だから、ほとんどの客はふたり連れ、もしくはそれ以上の人数で来て、仕事の話をしたり、他た愛わいないお喋りをしたりして、次の料理が出てくるまでのちょっとした間を楽しむ。

　ひとりで来る客が皆かい無むというわけではないが、それでもかなり珍しい。

　諏訪はさすがにみずからシェフというだけあって、フレンチのコースのタイミングを知っているし、前菜をゆっくり食べ終え、シャンパンからワインに切り替えたあとも、店内の様子を楽しげに見守っている。

　飯塚とはまた違ちがう、スマートな雰ふん囲い気きを持つ男に居ても立ってもいられず、御園は彼のワイングラスが空になってから五分経たったあたりで、完かん璧ぺきな笑え顔がおを浮うかべながら、そっと近づいた。

「よろしければ、お注ぎいたしましょうか」

「ベストタイミング。ロゼの新しい顔だけのことはありますね。ちょうどお代わりが吞のみたいなと思ってたところですよ」

　ワイングラスを傾かたむけてくる男に真っ白なナプキンで包んだボトルを傾けてやると、「御園さんもいかがですか？」と勧すすめられた。

「一杯ぱいぐらい、吞んでくださいよ。これ、とてもおいしいワインだし」

「でしたら、お言葉に甘えて少しだけいただきます」

　年代物のワインを開けたとき、客に一杯勧められることはよくある。御園もソムリエの資格を持っているため、ほんとうにいいワインと、そうでないワインの区別はすぐにつく。

　諏訪がオーダーしてきたのは、極ごく上じようの白ワインだ。瞼まぶたを閉じてまろやかな香りを存分に楽しんでから、ゆっくり口に含ふくんだ。爽さわやかな味わいが、またいい。

「……お目が高くていらっしゃる。とても、いいワインです。このあとのメイン料理にも合うはずです」

「フランスで散々吞まされましたからね。さすがに舌を鍛きたえられましたよ。もう一杯、いきましょうよ。僕ひとりじゃ余っちゃうし」

「いえ、でも」

　酒には強いほうだが、他の客の手前もあるし、調子に乗りすぎるのはよくない。控ひかえ目に断ろうとしたが、諏訪がにこにことボトルを差し出してくるので、断ろうにも断れなくなってしまった。

「それじゃ、この二杯目だけ」

「ぜひ」

　グラスの半分ほど注がれたワインを一気に吞み干すと、ふわりとした温ぬくもりが身体からだを包み込む。これぐらいで酔ようわけではないが、少し頰ほおが熱い。

「へぇ……、いい顔しますねぇ……。四郎が言ってただけのことはある」

　感かん嘆たんしたように呟つぶやく諏訪が、笑顔のまま、「あの」と身を乗り出してくる。

「四郎、この店ではうまくやれてますか？　フランスの頃ころから考えると、あいつとは結構長いつき合いなんですが、なんせ相当の自信家でしょう。石井料理長のような頑固な方と真正面からぶつかってそうですよね」

「最初の頃は……それなりに。でも、いまはお互たがいにいい距きよ離りを保っているようですよ」

　身内のことを悪あしく言うのはマナー違い反はんのような気がするので、さらりとかわした。

　けれど、飯塚と石井のあいだに流れる空気が、最初の頃と比べると、格段によくなったのは確かだ。毎日同じ厨房で働くことで、互いの腕をそれなりに認め合っているのだろう。

「そうか。あいつも、目上を立てることを少しは学んだのかな。フランスにいた頃はね、先輩格のシェフにも堂々と食ってかかるぐらい生意気だったんですよ。そばで見てる僕らがはらはらするぐらい」

　思い出し笑いをしている諏訪に、「そうだったんですか」と微び笑しようしながらも、胸の裡うちはやっぱり、──やっぱりおもしろくない、のひと言に尽つきる。

　自分の知らない頃の飯塚を、諏訪は知っている。

　それがこのあいだからどうにもこころを揺ゆらしているのだが、突つき詰つめたところでどうにかなるわけでもない。

「ごゆっくりお過ごしください」とその場を離はなれ、メイン料理、デザートへと進んでいくあいだ、御園は品のある微笑を崩さなかった。

　だてに、ロゼの顔を務めているのではない。

　相手が誰だれだろうが、どんな過去を持っていようが、ロゼに来てくれた以上は、最高級のもてなしで満ち足りた時間を過ごしてほしい。

　それだけを頭に置き、隙のないサービスの最後には、石井料理長と飯塚がそろって挨あい拶さつにやってきた。店内に残っている客は、諏訪だけだ。

「お久しぶりです。石井料理長のお味を久しぶりに堪たん能のうできて、嬉うれしかったです」

「それはなによりでした。デザートは、こいつがつくったんですがね」

　そう言って、石井は苦笑しながらかたわらの飯塚のほうを見て頷うなずく。

「せっかく諏訪が来てるんだから、俺も腕をふるいたくて。石井料理長にごねて、やらせてもらったんだ。旨かっただろ？」

「こら、お客様になんて口のききかたをするんだ」

「いやでも、俺のデザートがまずいはずないでしょう」

「おまえらしいよ。僕もいつか、ここで働きたいな」

　ふっと吹ふき出した諏訪に、飯塚も石井も一いつ緒しよになって笑い出す。

　まだ残っていたワインを彼らにも振る舞まう諏訪は、屈くつ託たくない笑顔で今夜の料理のことや、ロゼの変化について、それから本場フランスのあちこちのレストランについて話し、石井や飯塚も楽しげに相づちを打つ。

　他ほかに客がいないこともあって話は盛り上がるが、御園としては笑顔を続けているのがだんだん苦痛になってきた。

　諏訪も飯塚も石井も皆みなシェフなので、同じ食材をまったく違う切り口でとらえ、どういう味付け、盛り付けにするかという話題で、何時間でも喋れるのだろう。

　だが、自分はそこまでついていけない。同じレストランで働いているとは言っても、シェフとギャルソンとでは仕事の内容が大きく異なる。

　──俺の知らない話。俺の知らない飯塚。そんなものをこれ以上見ても聞いても、どうしようもないじゃないか。　>>>♥

　諏訪という人物そのものには、好印象を持っている。飯塚とは違って穏おだやかだし、他人に対する距離の取り方もうまいと思う。

　もし、彼だけと出会っていたら間違いなくいい関係を築けたはずだ。自分で言うのもなんだが、赤の他人でも五分話せば打ち解けられる自信がある。

　だが、飯塚相手にはそれが通用しないのだと思い知らされたし、諏訪もまた、飯塚と深い接点があるはずだと感じるからこそ、無意識のうちに一歩引いてしまう。

　子どもっぽい感情だと自分を戒いましめたが、愛あい想そ笑いをするのにも限界というものがある。

「……私は片付けがありますので失礼しますが、石井料理長たちはこのままどうぞ」

　小声で石井に耳打ちしたのが、諏訪にも聞こえたらしい。

「すみません、長々話し込んじゃって。お会計、お願いします」

「いえ、まだ店は開いておりますからゆっくりしていらしてください」

　こころにもないことを言っている自覚は十二分にあったが、なんとか笑顔を向けた。しかし、もう夜もふけて、十一時半過ぎだ。

「僕も明日は仕事なので、今日のところはこれで帰りますよ。また、寄らせてください」

「また来るのかよ」

「いいだろう、べつに。知らない仲じゃないんだし」

　口を尖とがらせている飯塚に諏訪がさらっと言い返すのを見ていたら、よけいに疲つかれてきた。

　質のいいコートを羽織った諏訪を、「お気をつけて」と送り出し、ようやく一日が終わったとぼんやりしていたら、「どうしたんだよ、えらく疲れた顔してるじゃん」と飯塚がおもしろそうな顔でのぞき込んでくる。

　その余よ裕ゆうある態度が前から気に食わなかったが、今夜は最悪だ。

「ほんとうに疲れたんだよ。おまえもとっとと帰れ」

「相変わらずキツイこと言ってくれるなー。俺も後片付け手伝うからさ、ちょっと相談に乗ってくれよ」

「……いまからか？」

　不ふ機き嫌げんそうな顔にもめげず、飯塚は、「うん。手短に話すから」と引き下がらない。

「じゃあ、帰りの車の中で聞く」

「サンキュ」

　すぐさま厨ちゆう房ぼうに戻もどっていく男の背中にため息をつき、御園は手早く店内の清せい掃そうを始めた。

　──なにを相談したいっていうんだろう。仕事のことか、それとも諏訪のことか。

　終始、親しげに喋しやべっていた彼らを思い出すと、どうしたって眉み間けんの皺しわが深くなる。

　なぜ、この自分が飯塚と諏訪のつき合いに苛いら々いらしなければいけないのか。

　いくら考えても満足のいく答えが出ず、コートを引っかけた飯塚とそろって店を出て車に乗り込んだときには、「まだ機嫌直らねえの？」と訊きかれたぐらい、露ろ骨こつに感情を剝むき出しにしていたらしい。

「いちいちうるさい。相談って、なんだ。さっさと話せ」

「あのさ、俺とアンタがロゼを新しく生まれ変わらせるために配属されて、結構経たつだろ。いまのところ、ランチメニューもうまくいってるし、そのうち、シェフのお任せコースも軌き道どうに乗るはずだ。今夜、諏訪が来てくれただろ？　あいつが『石井さんにお任せしたい』って言ってくれたことで、石井料理長も悪い気分じゃなかったらしいんだ」

「だろうな」

　素っ気なく言い返し、アクセルを踏ふむ力を弱める。ポルシェをぶっ飛ばせば、あっという間にマンションに着くのはわかっているが、それでは話を聞いてやる余裕がない。

　──それにこいつ、スピードに弱いから。今夜も客がひっきりなしに来ていて疲れてるだろうし。

　前に比べたら、飯塚の弱いところを知っているぶん、それとなく気き遣づかってやっている自分がいることに気づき、──なんで俺がいちいちそんなことをする必要があるんだ、と混ぜっ返す自分もいて、しまいにはひどく混乱しそうだ。

「で、まあ、このへんでもう一発、デカいことをやっておこうかと思って。アンタの力が必要なんだよ」

「……どんなことをやりたいんだ」

「クルーズ・ディナー」

「は？」

　思ってもみない言葉に、間が抜ぬけた返答になってしまった。

「船の中で食事させたいんだ。結構いい案だろ？」

　のろのろ運転だったのを幸いに、路ろ肩かたに車を停とめて、「どういうことだ」と真しん剣けんな顔で向き合った。

「遊園地でもあるまいし。船の中での食事なんて、石井料理長が許すと思うか？」

「思わない。まあ、いまのアンタの反応のほうが、これまでのロゼとしちゃ正しいだろうな。でも、せっかくいい感じに変わっていけてるんだから、この機会を見み逃のがす手はないだろう。東京か、もしくは横よこ浜はまの綺き麗れいな夜景を眺ながめながらの食事をするっていうのは、年ねん齢れい問わずいけると思うんだ」

　こと、仕事に関すると熱心になる飯塚をじっと見つめ、御園も口を閉とざして可能性を考えてみた。

　東京や横浜の夜景が美しいのは知っているが、実際に沖おき合あいにまで船を出して客に食事をさせるとなると、予想以上の労力が必要になりそうだ。

　麻布という一等地の一角に、ロゼはずっと昔からあった。つねに変わらぬ高品質のサービスと味で客をもてなす店が、わざわざ海の上に出る必要があるのか。

　飯塚のアイデアに眉まゆをひそめていたが、大小の鏡や額がく縁ぶちが飾かざられた、どっしりとした美しさを兼かね備そなえたいつもの店ではなく、船内で鮮あざやかに煌きらめくイルミネーションを窓から眺めながらわくわくとした笑え顔がおで料理を待ってくれる客が自然と浮うかんできて、思わず、ふっと微笑ほほえんだ。

「……案外、おもしろそうかもな」

「だろ？　アンタもそう思うだろ？　できれば、すぐにやりたいんだよ」

　ぱっと顔をほころばせる男が食いつきのいい犬みたいに見えて、苦笑いしてしまった。

　──いつも、同じ場所にある店が、ある日突とつ然ぜん違ちがうところに現れる。そういうサプライズは、古くからの顧こ客きやくにも、新しくロゼを知る客にもうってつけかもしれない。

　飯塚の発想は大だい胆たん極きわまりないが、確かにこころ惹ひかれる。

　日ひ頃ごろの仕事だけでも忙いそがしいだろうに、さらに新しいアイデアを練っていたのかと思うと、その機動力の高さに驚おどろくばかりだ。

「でも、いきなり船を借りるなんてできるのか？　ああいうのは遅おそくても半年前ぐらいから予約が必要だろう」

「俺の昔の友人で、いまは大型客船の船長をやってるヤツがいるんだよ。そいつに頼たのみ込めば、半日ぐらいなんとかなると思う。いまはまだ、本格的な春前だろ。原油高こう騰とうもあるし、オンシーズンだと船を動かすのもバカ高いんだけどよ、いまだったら普ふ通つうよりちょっと安めに借りられるって話なんだ。乗船は四時にして夕焼けと夜景をたっぷり楽しんでもらったら、夕食を食べていただく。港に戻るのはだいたい、十時、十一時ってところかな」

「そうか……。だったら、ディナーの価格は乗船代を含ふくめて二万円ぐらいに留とどめたい」

「マジで言ってんのか？」

　驚いたのは、飯塚のほうだ。たぶん、彼のほうでは、安くても三万円あたりを考えていたのだろう。

「真ま面じ目めに言ってるが」と御園も言い返して、ステアリングを人差し指でとんとんと叩たたく。

「せっかく大おお掛がかりなイベントで人目を惹きつけておいて、食事代金が高いんじゃ、結局手を出しづらいだろう。……おまえが言うように、ロゼがいい感じに変わってることは、俺も感じてる。だったら、一か八かの勝負に出たほうがいい。値段は下げても、品質は落とさない。そのことはランチメニューで証明ずみだろう？」

「まぁ、そうだな……。フルコースのディナー、二万円でどれだけのものがつくれるか、石井料理長とガチンコ勝負になりそうだよな」

「俺が後押ししてやる」

　さりげない感じで言ってやると、飯塚がちょっと目を瞠みはり、「助かるよ」と嬉うれしそうに頷うなずく。

「アンタが味方についてくれるなら百人力だよ」

「過か剰じように期待するなよ」

「するする、もう全力で期待する。ああ、せっかくだから諏訪も招待してやるか」

「いいんじゃないのか」

　いのいちばんに諏訪の名前を出すあたり、やはり、それなりの想おもいがあるのだろう。飯塚に気づかれないよう、こっそりとため息をついた。

　自分の中に渦うず巻まくもやもやとした気分の正体が、わかっているようでいて、わかりたくない。

　悔くやしいけれど、飯塚からどうしても目が離はなせない。

　ある日いきなり店にやってきて、『二十四年前から目をつけていた』だのなんだのとバカげたことを言う男が確かな腕うでを持ち、長い歴史を誇ほこるロゼを新しい方向へと導いていくなかで、多くの視線が彼に集まることにとまどい、彼の古い友人の登場にすら動どう揺ようしてしまうのはなぜなのか。

　──こいつの近づき方が普通じゃなかったから、俺も些さ細さいなことに突つっかかっているだけだ。強ごう引いんにキスされて、抱だかれたけれど、それ以上の仲になるわけじゃない。こいつにとって、いまのところ俺はさしずめ、仕事仲間のひとり、興味あるセックスフレンドのひとりなんだろう。

　そう考えると、よけいにため息をつきたくなったが、飯塚に根ね掘ほり葉掘り問いただされるのを懸け念ねんして、どうにか堪こらえた。

　諏訪と再会してから、飯塚の才能により磨みがきがかかった気がする。

　──お互たがい、悪く想ってないんだろうから、俺のことはなかったことにして、ふたりでまた始めればいい。俺がいま感じているとまどいだって、一時的なものだ。飯塚みたいな男には初めて出会ったから、いろんなことに揺ゆれているだけだ。

　ちょっとむりをしているな、と思わずにはいられなかったが、いまここで、「おまえにとって、俺はどういう存在なんだ」とあからさまに訊けるほど、自分のプライドというのは脆もろくできているわけではない。

　──ロゼが高たか嶺ねの花と称しよう賛さんされてきたなら、俺もそれにふさわしい意志を貫つらぬけ。いま、ここでぐずぐずと飯塚に寄りかかるなんて、自分で自分が許せない。

「明日から、早さつ速そく計画を練ろう」

「よし。みんなの目が飛び出るぐらい、ド派手にいってやる」

　不敵に笑う飯塚に、御園は軽く頷いて再び車を走らせた。

　いまは、仕事がうまく進むことだけを考えたほうがいい。隣となりに座る男がなにを考えて自分に触ふれてくるのかということについて、深く考えたところで、これといった答えが出るわけではない。

　自分をきつく戒いましめても、意識がどうしても飯塚のほうへと傾かたむいてしまうことが、ただただ悔しかった。
















　飯塚が発案したクルーズ・ディナーは、予想どおり、ロゼの古参シェフやギャルソンたちのあいだで大おお騒さわぎになった。

　大半は、御園が懸念したように、「なぜ、老舗しにせのロゼがそんなテーマパークのようなことをしなければいけないのか。格が下がる」という声だったが、なんと、それをまとめてくれたのは、最初から飯塚とぶつかっていた石井だった。

　働き慣れたロゼの厨ちゆう房ぼうではなく、大型客船という場所でディナーを提供することに諸もろ手てを挙げて賛同したわけではないが、飯塚と御園の話をひととおり聞き終わったあと、強こわ面もてのまま、「……おもしろそうじゃありませんか」と言ったのだ。

「ただし、いつもとはまったく違う場所で料理をつくるわけですから、それ相応の問題がいろいろと噴ふん出しゆつするだろうということは、覚かく悟ごのうえでしょうな」

「もちろんです。もう一度、簡単にこのプランの内容を確かく認にんしますが、夕方の四時に東京の日の出桟さん橋ばしを出航、沖合まで一度出て最初のビューポイントで停てい泊はく。そのあいだ、お客様には東京タワーや汐留方面の夕暮れから夜景を楽しんでいただきつつ、お茶かお酒をお出しします。その後、ふたつめのビューポイントに移動し、お台場方面の夜景が見えるあたりで三時間近く停泊。ここで、ディナーとなります。お客様のお食事がだいたい二時間前後で終わると予想して、その後一時間は、腹ごなしというところでしょうか。もう一周、東京の夜景をゆったりと眺めながら、十時、もしくは十一時頃ごろに帰港の予定です」

　御園が仮の進行表をみんなに見せながら説明した。

　一日の仕事を終えて厨房に集まったシェフやギャルソンたちは誰だれもが疲つかれた顔をしているが、たったいま聞かされたばかりの新しい企き画かくに驚きを隠せなかったので、飯塚が途と中ちゆうで全員にコーヒーを淹いれてやった。大橋支配人には、あらかじめ話を聞かせていたから、「うん、うん」とひとのいい顔で相づちを打っている。

「六時間のあいだ、シェフの実働時間は仕込みも含めて三時間前後です。ギャルソンはお茶やお酒のサービスがありますので、もう少し多めに見てもらったほうがいいかと思いますが、お客様それぞれ、自由に過ごしたいという方もいらっしゃるでしょう。今回の客船はキャビンが二十ちょっとある大型船ですから、一組ずつにお部屋を用意できます。晩ばん餐さんはホールで行いますが、その後、お部屋に戻もどってくつろぐのも、デッキに出て夜景を楽しんでいただくのも、お客様の好みで選んでいただけるようにしましょう。どうですか、石井料理長」

「全体的には悪くないと思うが、ただ海の上に出て食事をするというだけでは少々もの足りない気もしませんかな。せっかく、ここまでデカいことをやるわけですから、もうひとつぐらいなにか余興があってもいいんじゃないですか」

「余興？」

　飯塚と御園がそろって首を傾かしげると、熟練シェフは腕を組み、曇くもりひとつないステンレスの調理台に置かれた進行表を真顔で見つめている。

「キャビンが二十ちょっとという点と、私どもとしても初めての試みですから、まず、招待客は二十組に留とどめておいたほうがいいでしょう。とりあえず、今回はおふたり様一組という形でカップルやご夫ふう婦ふをお招きしたとして……、みんながみんな、寒空の下に出て夜景を眺ながめるわけでもないでしょうし、キャビンに閉じ籠こもっていちゃこらしてるわけでもないでしょう」

「なんですか、そのいちゃこらって」

　しかめ面つらのシェフから飛び出した言葉に、御園も飯塚も、その場にいた全員がいっせいに吹ふき出した。

「石井料理長、たまに真ま面じ目めな顔で変なこと言いますね」

「おまえほどじゃない」

　肩かたを揺らして笑う飯塚の頭を軽く小こ突づき、石井はぐるりと全員を見回す。

「船に乗っての食事が初めての方もいらっしゃるでしょうから、緊きん張ちようなさる方も中にはいるでしょう。なにか、気がほぐれるものが必要です。たとえば音楽とか、なにか……」

　とん、と進行表を拳こぶしで叩く石井に、「──あの」と御園は自然と身を乗り出していた。

「……身内のことでお恥はずかしいんですが、ちょうどこのクルーズを催もよおす頃に、私の家族が全員、日本に戻っているんですよ」

「ああ、そういえば、御園くんのお家うちは音楽家だったっけ？　ご両親は確か、海外の楽団にいらっしゃるんだよな」

　大橋が思い出したように頷うなずくので、「兄や姉も、それぞれヨーロッパの楽団にいます」と控ひかえ目に言い添そえた。

　当然、楽団の名前を訊きかれたので、少々面おもはゆい気持ちながらも、ドイツとオーストリアの有名な楽団を挙げた。

　父はニューヨークに本ほん拠きよ地ちを置く交こう響きよう楽がく団だんに属するヴァイオリニスト、母も同じ楽団のピアニストとして名を馳はせている。

　六歳上の兄はクラリネット、四歳上の兄はヴァイオリン、二歳上の姉はフルートの道を選んだというクラシック一家に育った御園は、幼い頃から、両親のコンサート・ツアーで世界中を回り、さまざまな風景、さまざまな味を楽しんできたのだ。

「昔からアンタんちが音楽一家なのは知ってたけどよ……。ホントにハイレベルだったんだな。なんでいままで言わなかったんだよ」

　素す直なおに驚おどろいている飯塚同様、他ほかの仲間たちもびっくりした顔だ。

　その方面に詳くわしければ、御園一家というのは日本が誇るクラシック界の実力者だとすぐにわかるだろうが、御園自身は、親の七光りを利用しようと思ったことは一度もなかった。

「家族は家族で、私の仕事とはまた違ちがうので、とくに言う必要はないと思っていたんです。……ただ、身びいきかもしれませんが、それなりの演奏はできます。いまから急きゆう遽きよ、国内の楽団や個人の方をあたっても、実際、演奏をお願いするのは難しいでしょう。その点、うちの家族ならちょうど帰国時期にあたってますし。ギャラもいりません」

「それは逆に失礼にあたりませんか。仮にも、御園さんのご家族は世界中で活かつ躍やくされている音楽のプロフェッショナルでしょう。タダで聴きかせてもらうわけにはいきません」

　長年、第一線で働いてきた石井の筋の通った言葉に、飯塚が、「じゃあさ」と楽しげな顔をする。

「石井料理長ご自身が、御園さん一家のためにこっそり特別ディナーをつくってあげたらいいじゃないですか。それこそ、相手は世界中の味を知り尽つくしてるひとたちですよ？　日本のフレンチ界における巨きよ匠しようとしては、敵に不足はないでしょう」

「言ってくれるじゃないか、小こ僧ぞう。覚えてろよ」

　石井と飯塚のやり取りに、みんながどっと笑い出す。

「石井料理長みずからふるまってくれるディナーは、ここしばらく、うちの家族も味わえてませんから。飯塚の言うとおり、ちょっとだけ特別な料理にしてもらえるだけでいいですよ」

「わかりました。ひとつ気合いを入れて、みんなが見たこともないスペシャルディナーにしましょう」

　石井が力強く請うけ合ってくれたことで、ロゼのメンバーたちもやる気になってきたらしい。

「二万円のコースだと、材料がかなり限られるよな……」

「でも、そのへんが腕うでの見せどころじゃないか。客船の厨房がどうなってるか、前もって一度見ておきたいですね」

「ギャルソンは多めに、ってことでしたから、一応、全員参加にしましょうか」

「だったら、僕ら若手のシェフも参加させてくださいよ。こんな機会、めったにありませんし、メイン料理に関かかわれなくても、お客様のお相手を務めます」

　新人から古参まで、平等に、活発に意見を交かわす。それはいままでのロゼになかったもので、飯塚がもたらしてくれた変化だ。

　彼の鮮あざやかで大だい胆たんな手しゆ腕わんをあらためて称しよう賛さんしながらも、御園は、勢い現実味を帯びてきた、『ロゼ・ノワール』初のクルーズ・ディナーに招く客をどうすべきか、ということを大橋支配人と話し合った。

　昔からの客も呼びたいし、せっかくの低価格だ。新規客も招きたいという意見がシェフやギャルソンたちからも出たことで、全部で二十組のうち、十組はとくにロゼを贔ひい屓きしてくれている上客を呼び、残り十組は抽ちゆう選せんにしてみようかということになった。

「ランチに来てくれるお客様にもわかるよう、ぱっと目立つポスターでもつくりましょうか。ほら、うちによく来てくださるデザイナーさんで有名な方、いらっしゃいますよね。あの方に依い頼らいするとか」

「でも、それだと変に仰ぎよう々ぎようしいし、店の雰ふん囲い気きが壊こわれないか？　だったら、クルーズ・ディナーの概がい要ようを書いたポストカードみたいな感じのものをひとりずつに配るとか」

「それがいいかもね。カードサイズのものなら、家に持って帰ってゆっくり読んでもらえるし。他の誰かに見せることもできるよ」

　話し合っていくうちに、概要がどんどん決まっていく。

　東京湾わんから夜景を眺めるクルーズ・ディナーは、三週間後の、三月終わり間ま際ぎわと決まった。年によっては、まだ小雪がちらつく季節だが、四月になってしまうと、完全に観光シーズンになってしまって、ディナー料金自体を上げなければいけなくなる。

　だとすれば、三月終わりがぎりぎりだ。

「早さつ速そく、明日から招待カードをつくります。大橋支配人、顧こ客きやくのどなたを招待するかの絞しぼり込みも、明日からやりましょう」

「よし。じゃあ、石井料理長たちは当日のメニューを三パターンほど考えてくれ。内々で試食会を何度かやって、いちばんいいものを出そう」

「わかりました」

「了りよう解かいです」

　皆みな、初めての試みにどこか不安ながらも、楽しげな顔をしている。

　御園もそうだ。目をつぶっていても歩ける店内から、まったくの未知なる大型客船へ舞ぶ台たいが移ると考えるだけで、気分が浮うき立ってくる。

　テーブルと椅い子すをどう配置すればいいか、サービスが行き届くかどうか、料理の味は一定レベルをクリアできるか、たぶん、一日中気を張りっぱなしだろうと思う。

　──でも、やってみる価値はある。新しいことをおもしろがる気持ちを、いままでのロゼや、俺は忘れていたのかもしれない。古いものを守っていく大切さはもちろん知っているけど、さらにもう一歩踏ふみ出す勇気が、いまは必要なんだ。これから先も、ロゼがロゼであり続けるためにも。

　クルーズ・ディナーの概要が決まった翌日から、完全にエンジンがかかった飯塚の勢いというのは傍はた目めから見ていても凄すさまじく、疲つかれを知らないのかと思うほどの働きぶりを見せつけてくれた。

　昼も、夜も、多くの客で埋うめ尽くされ、厨ちゆう房ぼうはフル稼か働どうし、ギャルソンたちもつねに笑え顔がおを絶やさずサービスを続けるかたわらで、「今度、こんな催しをやるんですよ。抽選ですので、よろしければ、是ぜ非ひ応おう募ぼしてみてください」とクルーズ・ディナーのアピールも忘れなかった。

　日々の仕事に加えて、クルーズの一件が絡からんでくると、さしもの御園もぐったり疲れ、車を運転するのも危なっかしく思えたので、店とマンションは近いながらも、タクシーで行き来するようにした。その際、飯塚もいつも一いつ緒しよだ。

　──同じマンションに住んでるんだし、ついでだし。

　あれこれと自分に言い訳しているのが滑こつ稽けいだったり、虚むなしかったりしたが、とにかくいまは、初めてのクルーズ・ディナーを成功させることだけを考えたい。

　勝手気ままに触ふれてきていた飯塚も、連日の激務の合間を縫ぬって、クルーズで出すメニューについて石井たちと盛んに意見交こう換かんし、試食会を繰くり返していた。

「やっぱ、二万円で豪ごう華かなメニューっていうのも限界があるよ」

　気き丈じような飯塚にしては珍めずらしい弱音を聞いたのは、クルーズ・ディナーまで残すところ一週間となったあたりだ。

　土曜の混雑したロゼを閉めたあと、「客にワインをたらふく吞のまされた」とほろ酔よい加減の飯塚とふたりでタクシーでマンションに戻もどり、ふらついた足取りが気になったので、六階の部屋まで送ってやった。

「あー、今夜の克哉はえらく親切だなぁ。もしかして、本気で俺に惚ほれてくれたかぁ？」

「バカも休み休み言え。自分で革かわ靴ぐつの紐ひもぐらい満足にほどけない男にどこの誰だれが惚れるんだ」

　飯塚は自分と似てかなりいける口なのだが、今夜来ていた客には強く勧すすめられて断り切れなかったらしい。店にいたあいだはなんとか平静を保っていたが、こうしてプライベートになると、緊きん張ちようの糸はぷつんと切れるらしく、御園の肩かたにもたれて玄げん関かん口にへたり込む。

　それから、いきなり御園の両頰ほおを摑つかんできた。

「なんだ」

　間近に迫せまった男っぽい顔立ちに、鼓こ動どうの高鳴りがばれないかどうか不安だ。

「いや、やっぱスゲエ美人だなと思ってさぁ。俺が二十四年間惚れ続けただけのことはある。うん。俺の目に狂くるいはない」

「……言ってろ」

　そういう甘い言葉をいままで、さぞ多くの相手に何度も囁ささやいてきたのだろう。堂々とした態度だけは褒ほめてやりたいが、嫌いやみになるような言葉がうまいこと見あたらない。

　もとをただせば、彼のほうがずっと自分のことを意識してきたのだ。二十四年間忘れなかったかどうかということはさておき、ロゼで会って以来、押しに押されっぱなしだ。

　だが、その強い力が目くらましのまやかしではなく、磨みがき抜ぬかれた本物だと知ったときに、胸の中にある天てん秤びんはいつしか飯塚のほうへと傾かたむいていたのだろう。

　──実際、飯塚はいつか、自分の店を出せるぐらいの腕うで前まえだ。客をどうすれば呼び込めるか、すぐに考えて動ける力もある。こいつは、この先なにをやるんだろう。どんなことをしていくんだろう。

　叶かなうものならば、彼の行動をそばで見守り、ときにはいまのように支えてやることもしてやりたい。職種は違ちがえど、とても近い場所にいる間あいだ柄がらだ。

　──飯塚のつくる料理を、最高の舞台に出してやりたい。

　そんなふうに考えるようになるなんて、最初の頃ころは想像もできなかった。

　強ごう引いんで、場の空気をまったく読まない男は、底知れぬ勘かんのよさと発想力を持っていて、次になにをするか、傍はたで見ていてもどきどきする。

「ねーみーいー……」

「わかったわかった。玄関で寝ねるな、こら、ちゃんと靴を脱ぬげ……ってああもう、いきなり脱がなくていいだろうが！　靴下はそのままでいいから、ベッドで寝ろ！　床ゆかで寝るな！　おまえは動物か！」

　酔った頭でもたくさとシャツを脱ぎ出す男を慌あわてて寝しん室しつに引っ張り込み、なんとかベッドに寝かせ、四苦八苦した挙げ句にパジャマに着き替がえさせた。

　カレンダーはとっくに三月に入っていて、もうあと二週間もすれば都内の桜もいっせいに咲さき出す季節だ。けれど、いまだ夜は冷え込むことが多く、御園もセーターに薄うす手でのコート姿だったのだが、酔っぱらいの飯塚を介かい抱ほうしてやっているあいだに、汗あせだくになってしまった。

　パジャマの襟えり元もとをよじらせた飯塚は、とっくに熟じゆく睡すいしている。

「子どもか、おまえは」

　安心しきった顔にはあはあと息が切れ、しまいには苦笑いしてしまった。

　仕事が終わったとたん、ぶつんとスイッチが入れ替かわって熟睡できるのが、肝きもの据すわった飯塚らしい。

　自分なら、ベッドに入るまで結構時間がかかる。その日一日の仕事の出来を確かめ、反省すべき点は反省し、明日やるべきことをひととおりさらっておくたちだ。

　音楽家の一家に生まれて、ピアノやフルート、ヴァイオリンの音色を毎日聴ききながらもその道に進まなかったが、音楽も、思いどおりの音を出すために予習、復習を欠かせない。

　大きなコンサートや演奏会といったものがないオフシーズンでも、つねに楽器に触れている。

『そうじゃないと、楽器が拗すねる感じがするんだよ。こっちとしても、扱あつかい方を忘れてしまうしね』

　いつだったか、ヴァイオリンの弦げんを調整しながら父が言っていた。

　毎日毎日、二、三曲弾ひいてその日の自分の体調だけでなく、楽器の機き嫌げんも確かめるのだという。ピアニストの母も、クラリネットやフルートを扱う兄や姉たちも同じことを言っていた。

『楽器はもう、手足と一緒だから。動かしていないと落ち着かないでしょう。克哉が毎日おいしいものを食べないと、満足できないのと同じこと』

　妙みようなところで一緒にされて笑ってしまったことがあるが、彼らの言いたいことはわかる気がする。

　レストランの副支配人として采さい配はいをふる自分は、家族と違って楽器という武器を持たないけれど、長年養ってきた勘や目がある。一発で客が誰かということを見分けられる能力がある。

　それを日々、絶えず磨き抜いてきたからこそ、飯塚の提案したクルーズ・ディナーという一見突とつ飛ぴに見えるアイデアにも、ゴーサインを出すことができたのだ。

　練習熱心な家族のもとで育ってきたせいか、寝る前はいつもいろんなことを考える。

　──今日来た客に満足してもらえただろうか、見落としたことはなかっただろうか、明日も客はちゃんと来てくれるだろうか。

　老舗しにせの店だからとシェフやギャルソンたちが自分の腕を過信してふんぞり返り、いつしか客はひとりも来なくなり、閉店に追い込まれた、という話はよく聞く。

「──ロゼがそうならないためにも頑がん張ばらなきゃな。おまえが、せっかくフランスからうちの店に来てくれたんだから……」

　毛布にくるまった男の頭を軽く小こ突づくと、飯塚がむにゃむにゃ言いながら身体からだをすり寄せてくる。

「……まったく、なんでおまえはそう簡単に俺に近づくんだよ」

　突き放そうとしても、ベッドの端はしに座る御園の体温を感じ取ろうとするように寄り添そってくる飯塚は熟睡していて、まるで無防備だ。　>>>♥

　かすかに開いた形のいいくちびるからこぼれる穏おだやかな寝息を聞いていると、もどかしい想おもいがこみ上げてくる。

　どうして、目が離はなせないのだろう。どうして、こんなにも気になるのだろう。

　──おまえのほうが勝手に触さわってくるから悪いんじゃないか。なんで、俺をかき乱すことばかりするんだ？　なんでいつも触ってくるんだ？　どうして近づいてくるんだ？

　怒いかりにも似た衝しよう動どうは、飯塚のせいにして八つ当たりしてしまえばいい。

　御園は眠ねむっている男のくちびるに自分のそれを軽く押しつけ、素す早ばやく身を引いた。

　──おまえが俺にしてきたことに、仕返ししただけだ。

　これほど下へ手たな言い訳もない気がする。

　過去、自分をあれだけいいように振ふり回した男のくちびるはほんのり温かく、快い感かん触しよくで、──もう一度、という衝動に駆かられるが、二度も三度もしたら、さすがに飯塚も目を覚ましてしまう。

　眠っているあいだ、一度だけのキスなら、ばれないはずだ。

　そんなふうに考えている自分は、飯塚に惹ひかれているのだろうか。

　──好きになったとでも言うんだろうか。ここまでやりたい放題の男というのも初めてだから、ただ混乱してるだけじゃないのか？

　セックスから始まった微び妙みような関係で、いまさら好きなのかどうかと確かめているときじゃない。クルーズ・ディナーのこともあるし、御園としては、いますぐ、個人的な気持ちに片を付けたい気分ではなかった。そこまで自分は子どもじゃないと思いたい。

　なにはともあれ、クルーズ・ディナーを成功させるほうが先だ。

「……なんで俺がおまえを好きにならなきゃいけないんだよ……」

　ちいさな呟つぶやきに飯塚が気づくはずもない。

　それでも、温かくて骨っぽい手を握にぎり、御園は長いこと飯塚の寝顔に見入っていた。










　三月最後の週末、気温はそれほど上がらなかったが、朝からいい天気だった。

　春の薄うすい青空をときおり見上げながら、御園は昼間からずっとクルーズ内でのセッティングに取りかかっていた。

　日本でも屈くつ指しと言われるフレンチレストランの『ロゼ・ノワール』が、初めて海上ディナーを行うというニュースは御園たちが予想もしていなかったほどに話題になり、週刊誌やテレビでも取り上げられた。

　おかげで、こちらから招待した昔むかし馴な染じみの顧こ客きやく十組の他ほか、抽ちゆう選せんで選ばれる十組には三百以上もの応おう募ぼがあり、嬉うれしい悲鳴をあげることになった。二万円という低価格や、六時間のクルーズというちょっとした旅行気分が楽しめるところが世間の目を惹いたのだろう。

　早くも、「第二弾だんを」という声が出ているが、まずは今日一日を滞とどこおりなく終わらせることで、頭が一いつ杯ぱいだ。

　もともと、ランクの高い客船ということもあってか、ホールの装そう飾しよくは品がよく、シャンデリアやテーブル、椅い子すなどの調度品のレベルも高い。

　テーブルをひとつずつ窓まど際ぎわに寄せて真っ白なクロスをかけ、水に浮うかぶキャンドルをひとつずつ置いていく。慣れない船内で怖こわいと思うのは、やはり火事だ。

　ロゼでも、つねに火を扱っているだけに、万が一の場合は誰だれでも消火活動ができるように三か月に一回、訓練しているが、今日はまた特別だ。

　目の邪じや魔まにならない場所に消火器を置き、ギャルソン同士でチェックし合った。

「御園さん、この花か瓶びん、どのあたりに置きますか」

「額や飾かざり物も一応、目立たない程度に固定させておいたほうがいいですよね。今日は天気がいいから、波が荒あれることはないと思うけど」

「そうだな。陶とう器き類、ガラス類の扱いにはとくに注意してくれ。誰か、厨ちゆう房ぼうのほうはもう見たか？　どうなってる？」

　御園の声に、いましがた厨房をのぞいてきたらしいギャルソンが苦笑いしている。

「いやもう、いつものロゼより狭せまいせいもあって、押すな押すなで大変ですよ。僕がちょうどのぞいたときは、石井料理長さんが顔を真っ赤にして怒ど鳴なってました」

「たぶんまた、飯塚がよけいなことでも言ったんだろ。放ほうっておけ」

　あっさりいなして、ホールの飾り付けがだいたい整ったところで、今度はキャビンのチェックだ。こっちは、一時的な休きゆう憩けい所として使うため、大おお掛がかりな飾り付けはしないが、それでもワイドダブルのベッドがしっかりメーキングされているか、ソファに埃ほこりがついていないか、見て回る必要がある。

　ベッドの真ん中には、一輪の黒薔ば薇らの蕾つぼみをギフト用にラッピングして置くことにした。今夜来てくれる客に、ロゼの象しよう徴ちようを持って帰ってもらおうと思い立ち、以前、同じ黒薔薇の花束を持ってきてくれた諏訪に電話し、どこでこの花を扱っているか訊たずねたのだった。

　電話の向こうで楽しげに応対してくれた諏訪も、今夜の招待客のひとりだ。誰と来るか細かいことは聞いていないが、たぶん、シェフ仲間と来るのだろう。

　相変わらず、飯塚と諏訪の仲がどんなものか不明だが、いまはそんなことで頭を悩なやませている場合ではない。そもそも、飯塚を好きなのかもしれないということを認めたくない状態なのだ。自分のことながら厄やつ介かいだなと文句のひとつも言いたくなるが、初のクルーズ・ディナーを前にして、眉み間けんに皺しわを刻んでいるのもまずいだろう。

「……とりあえず、こんな感じか」

　ひとつひとつキャビンを見て回っていると、「ああ、克哉じゃないか」と聞き慣れた声がする。振り返れば、ブラックスーツやドレスで盛装した家族だ。

　ついさっき、乗船してきたのだろう。もともと置かれているグランドピアノ以外の楽器は自前の持ち込みなので、それぞれが黒いケースを提さげている。

「ずいぶん忙いそがしそうだな。出航まではまだ時間があるんだろう？」

「まあね。でも、いつもとは違ちがう場所での仕事だから、なかなか気が抜ぬけなくて。父さんたちは？　ホールでお茶でも出そうか」

「いやいや、俺たちもこれから予行演習。船内は湿しつ度どが少し高めだから、音の出方が気になるんだよ」

　クラリネット奏者の兄とフルート奏者の姉、それからヴァイオリニストの父ともうひとりの兄、それにピアニストの母がにこにこしながら、「海の上での演奏なんて初めてよ」と言う。

「これまでいろんなところで演奏してきたけど、家族全員で演奏する機会もなかなかないし。それに、演奏終しゆう了りよう後は石井さん特製のお料理が食べられるんでしょう？　今夜はクラシックもやるし、ジャズもやるし、お客様からリクエストも受け付けちゃう。気合いを入れて楽しい演奏にするから、任せてよ」

　姉の剛ごう毅きな言葉にみんなが笑ってしまった。いい感じに緊きん張ちよう感がほぐれたところで彼らをホールに案内していく途と中ちゆうで、厨房から出てきた飯塚とばったり出くわした。

　真っ白なエプロンを巻き付けたお馴な染じみの格好に胸がどきりとなるが、営業用の顔をつくるのには慣れている。そんな胸の裡うちを知ってか知らずか、飯塚は御園の家族を見るなり、「御園さんのご家族ですよね」と頭を下げてきた。

「今夜、石井料理長と一いつ緒しよに厨房に入ります、飯塚四郎と申します。実家もちいさいフレンチレストランをやってます。俺がまだ四歳ぐらいの頃ころに、御園さんご一家に演奏を依い頼らいしたことがあるんですよ。覚えてらっしゃいますか？　あのときは、ありがとうございました」

「ああ、覚えてます、覚えてます。おいしいクッキーを食べさせてくれた子だよね。へえ、あのちいさい子がこんなに大きくなって……。ロゼで克哉と一緒になるなんて、おもしろい偶ぐう然ぜんだね」

「ええ、ほんとうに」

　感心している父に、悪いた戯ずらっぽく笑う飯塚を御園はちらりと横目で見て、「そうなんだよ」と澄すました顔で言った。

「飯塚さんはこう見えても、少し前までフランスの三つ星レストランにいたんだ。で、ロゼの再建を聞きつけてやってきてくれたというわけです」

「そうなの。ますます、どんなお料理が出るのか楽しみね」

「ああもう、お腹なか空すいちゃうから、いまはとりあえずごはんの話はナシにしましょ」

　おっとりと笑う母に姉が切り返し、「そろそろ行きましょうか」と言ったことで、ちいさな楽団はにぎやかに喋しやべりながらホールへと向かう。

　そのあとを歩く飯塚が可お笑かしそうにしていたので、「なんだよ、なにが可笑しいんだよ」と肩かたを小こ突づくと、「いや、いいご家族だなと思って」と呟く。

「昔とまったく変わってないよな。世界中を飛び回ってる音楽家なのに、気さくで、おもしろくて」

「姉と俺の食い意地が張ってるのは、血筋だ。兄も父も黙だまってるけど、食べることにはかなりうるさいんだよ」

　御園が言うと、飯塚はくくっと声を押し殺す。

「それなら、石井料理長も腕うでのふるい甲が斐いがあるってもんだよ」

「厨房のほうはもう大だい丈じよう夫ぶなのか？　準備万ばん端たんか？」

「もちろん。ぎりぎりまでメニュー内容を粘ねばった甲斐があってさ、いい材料もそろった。アレで二万円って、ホントたまげるよ。ずっと続けろって言われたら、さすがに赤字になるだろうけど、いいすべり出しになるんじゃないかな」

「そうだな。とにかく、無事に終わるよう頑がん張ばろう」

「ん。あ、そうそう、このディナーが終わったら、アンタとちょっと話したいことがあるんだ。キャビンの端はしのほうのいくつか、ロゼの従業員用に押さえてあるだろ？　ディナーが終わったら、いちばん奥の部屋で待っててくれよ」

「……わかった。なんの話だ？」

「大事な話」

「なんだよ、いま言えよ」

　楽しげな顔が気になって訊ねたが、「あと、あと」とかわされてしまった。

「ほら、もうそろそろ三時だ。三時半には客の乗船が始まるんだから、お互たがいに定位置につかないと」

「もうそんな時間か」

　腕時計を確かめ、御園は顔を引き締しめてぴしりとしたブラックスーツの襟えりを正しながら早足で歩き出す。

　清潔さの象徴でもある真っ白なエプロンを身にまとった飯塚とは対照的に、細身の身体からだを引き立てるブラックスーツは、今夜のために特別に誂あつらえたものだ。

「アンタ、ホントに似合うよなぁ、そういう格好。客に惚ほれられるなよ」

「バカ言うな。仕事だろ」

　動どう揺ようを悟さとられまいと必要以上に冷たくあしらってやると、いつもの夜、いつもの自分が戻もどってくるようだった。

　そこに今夜は、ひと匙さじの昂こう揚ようした気分が加わる。

　初めてのクルーズ・ディナーが、いよいよ始まる。成功するか否いなか、そしてロゼの大きな方向転てん換かんが確定するかどうかは、これからの数時間にすべてかかっているのだ。

　大橋支配人やギャルソンが、乗客を出で迎むかえる。その一列に御園も加わり、ドレスアップしてきた客に向かって深々と頭を下げた。

「ようこそ、『ロゼ・ノワール』においでくださいました」

「お荷物やコートはこちらでお預かりしましょう」

「それでは、こちらへ。テーブルへご案内いたします。段差がありますので、ご注意ください」

　ギャルソンたちが見事な連れん係けいプレーで客を誘ゆう導どうしていく。

　ロゼの常連ならば丁てい重ちようなもてなしにも慣れているのだが、今日は初めての客もいる。彼らが変に緊張しないよう、御園みずからソフトな物もの腰ごしで若いカップルをエスコートし、夕暮れが綺き麗れいに見えるテーブルへと連れていった。

「まずは、軽いお飲みものでもいかがですか。ワイン、シャンパンの他ほかにソフトドリンクもご用意しております」

「じゃあ、ちょっと甘めのシャンパンをお願いします。でも、あの、あまり高くないもので」

「お任せください。おいしいシャンパンがございます」

　彼らの注文に笑え顔がおで応じて、手頃な価格のシャンパンを運び、それぞれのグラスに注ついでやった。

「乾かん杯ぱい」

　カチン、とグラスを触ふれ合わせる彼らは、まだ二十代前半だろうか。

「今日ね、偶然、わたしたちの結けつ婚こん記念日なんです。まだ一年目なんだけど。でね、憧あこがれのロゼのクルーズ・ディナーの抽ちゆう選せんに応おう募ぼしてみようかって、彼がはがきを出してくれたんですよ。絶対に当たらないだろうなって思ってたけど、運よく当たっちゃって。すごく嬉うれしいです」

　女性の輝かがやくような笑顔に、御園も頷うなずいた。こういう話がたまに聞けるから、この仕事は楽しいのだ。

「さようですか。それでは、少しお待ちください」

　すでにホールは多くの客で埋うめ尽つくされ、あちこちから聞こえる楽しそうな笑いに交じり、御園一家のピアノやフルートの調整などもかすかに響ひびく。

　急ぎ足で厨ちゆう房ぼうに入った御園は、すぐそばにいた飯塚に、「若いカップルで、今日が結婚記念日という方がいらっしゃいます。なにかできますか」と言うと、「おっ、任せな」と頼たのもしい声が返ってきた。

「食事前だから、ちょっとしたものでいいよな。その客の名前は？」

「吉よし田だ貴たか男お、美み奈な子こご夫妻です」

　テーブルの客の名前は、招待客のリストが決まったときに一発で覚えている。

　すぐさま飯塚はプラスチックケースを取り出し、ハート形にくり貫ぬいた小型のパンケーキをオーブンに入れて焦こげ目をつけ、チョコレートクリームで文字を流りゆう麗れいに描かいて、キウイやバナナ、イチゴなどで飾かざり付けていく。

「よし、できた」

「ありがとうございます」

　ものの三分もかからなかった。飯塚の手て際ぎわのよさに内心惚れ惚れしながらも、白い皿を持って客のテーブルに戻った。

「ご結婚記念日、おめでとうございます。ささやかなものではありますが、ロゼからのお祝いをお受け取りください」

「わあ、可愛かわいい。ね、ね、見て。わたしたちの名前がチョコレートで描いてある」

　ピンクの可愛らしいワンピースを着た女性客が嬉しそうに皿を指す。彼らの名前と、祝福の言葉がチョコレートクリームの英語で描かれていることに御園も思わず微笑ほほえんだ。

「嬉しい、ほんとうにありがとうございます。このあとのお料理も楽しみにしてますね」

「はい。ご用がありましたら、遠えん慮りよなくお呼びください」

　はしゃぐ声を乗せて、船がゆっくりと動き出した。

　それに合わせて、御園一家のやさしいセレナーデが始まり、『ロゼ・ノワール』初のクルーズ・ディナーを飾る。

　客の中には、諏訪もいた。先に、デッキからの展望を楽しんでいたらしい。少し遅おくれてホールに入ってきた諏訪はシェフ仲間らしい同年代の男とふたり連れで、穏おだやかな容姿を引き立てるチャコールグレイのスーツが決まっている。

「こんばんは、諏訪様。ようこそ、ロゼにおいでくださいました」

「こんばんは。四郎からクルーズ・ディナーをやるって聞かされて、ずっと楽しみにしてたんですよ。この企き画かく、御園さんも相当尽じん力りよくされたみたいですね。四郎が嬉しそうにあなたのことを何度も話してました。企画がどんなに素す晴ばらしくても、ひとりでできることじゃありませんからね。御園さんのように実行力のある方が羨うらやましいかぎりです」

　諏訪の意味深な言葉をどう受け取っていいのかわからないが、ここは謙けん虚きよに、「ありがとうございます」と頭を下げておくのが無難だろう。

　──やっぱり、諏訪さんは飯塚に好意を持ってるんだろうか。なんらかの関係があるんだろうか。

「諏訪様のテーブルは、こちらにご用意してございます。どうぞ」

　諏訪たちをテーブルへと案内していくあいだにも、優ゆう雅がな音楽はクラシック、ジャズ、そして客からのリクエストと多た彩さいに奏され、だんだんとホールの盛り上がりもピークに達していく。

　御園たち、ロゼのメンバーにとっても、ここからが本番だ。

　船は東京の夕暮れ、そして夜景の中をゆっくり進み、沖おき合あいに出たところで停てい泊はくする。

　ふたつめのビューポイントであるお台場付近に停とまったところで、御園たちはフルスピードで動き出した。

　いつものように、客が時間差でばらばらに来て席に着くのではなく、皆みながいっせいに食べ出すために、厨房も全力疾しつ走そうのはずだ。

「三番、四番の前菜ＯＫです」

「十二番からワインのご注文をいただきました」

「十七番、前菜を食べ終えてから十分ほど経たちますので、メインをお出しします」

「了りよう解かい。あと、七番のテーブル、キャンドルが残り少なそうだから取り替かえてくれ。風がない日で助かったな。船が揺ゆれなくてすむ」

　御園の言葉に、隣となりに立つギャルソンの水野も、「ですね」と真ま面じ目めな顔で頷く。

「僕、じつは船に乗るのって初めてなんですよ。だから一応、酔よい止めを飲みました」

「大だい丈じよう夫ぶか？　気分が悪くなったら、キャビンで休んでおけ」

「いえ、結構、思ってたより大丈夫です。ていうか、この企画、やってよかったですね。いつものロゼの風景も好きですけど、夜景を見ながらっていうのも新しん鮮せんですよ。第二弾だんとか、第三弾とかあったらいいな」

「そうだな。お客様のご要望もあるし、今日がうまくいけば、次もあるかもな。……それはともかく、まずは今夜、このホールを無事に終えることが先決だ」

「はい」

　船から見える夜景は、とても綺麗だ。春の夜でも気温が低いせいか、空気が澄すんでいる。寒いのを承知で、あとでデッキに出たいという客が何人もいた。

「八番、メイン終わります。デザートまでは十五分ほど……見ましょうか」

「厨房のほうはどうなってる？　……ちょっと様子を見てくる」

　御園自身が気になって厨房をのぞいてみると、優美なホールの雰ふん囲い気きとはまったく違ちがい、誰だれもが真しん剣けんな顔で忙いそがしげに働いていた。

　しかし、彼らのあいだに流れる空気は、最初の頃ころとは確実に違う。ぴんと糸が張ったような緊きん張ちよう感かんは心ここ地ちよく、ギャルソンたちが次々に下げてくる皿のどれもが空っぽだ。

　奥で、見事な手さばきで玉ねぎをスライスしていた飯塚がふっと顔をあげて笑いかけてきた。楽しげな目を見るだけで、胸が妙みように疼うずいてしまう。

「ホールのほう、うまくいってるか？」

「……ああ、いまのところは順調だ」

「嬉しいよな。この皿を見ただけで、客が俺たちの料理を楽しんでくれてることがわかるよ」

「皆さん、お腹なかを空すかせて来てくださったんでしょう。デザートまで、一気にいきましょう」

　石井のやる気ある言葉に、他のシェフも嬉しそうに頷く。

　飯塚の起こした変化が、ロゼの全員に伝わっていることを肌はだ身みで感じた瞬しゆん間かんだ。

　それは御園自身も同じだった。

　料理と向き合う飯塚の横顔に、なぜ、この男を好きになったのか、ようやく納なつ得とくできた。

　──どんなことにも強ごう引いんで、自分のやり方を押しとおすけど、こいつはいつも真剣だ。その熱意に、俺も揺れたんだ。飯塚を好きになったんだ。

「ラストまで頑がん張ばってください」

　シェフたちを励はげましながらも、自分の中にある深い想おもいに気づいてしまったことにそわそわし、ホールへと戻もどった。

　いい具合にざわめいているホールは、どの席も温かい色合いのキャンドルがともり、今夜のためにドレスアップしてきた客たちの顔をやさしく照らしている。

　奥のテーブルでは、諏訪と連れの男も楽しげな顔でなにやら話し込んでいる。御園の視線に気づいて諏訪が軽く手を上げたので、こちらも控ひかえ目に会え釈しやくした。

　御園の家族が奏かなでる音楽は絶え間なく、たった一時でも、豪ごう華かな船上ディナーを盛り上げるのに一役買っていた。

　そろそろ、どのテーブルもデザートを食べ終え、食後の飲みものを出す頃ころ合あいだ。厨房のほうも、ようやくひと息つく頃だろう。

　このポイントで、あと一時間ばかり船は停泊している。

　そのあいだ、小休止を取りつつも音楽を奏で続ける家族のために、御園みずからコーヒーを淹いれて、チョコレートと一いつ緒しよに出してやった。

「もう少しだけ頑張って」

「そっちもね。いい感じじゃない、今日のディナー。絶対、大成功よ。今度はわたしたちをお客として呼んでね」

　姉がいつもの調子で言い、隣でふたりの兄も笑っている。

　家族を励ましたあとは、デッキにも上がってみた。コートを着た客が煌きらめく夜景をバックに写真を撮とり合ったり、楽しげに話し合ったりしている。

　その光景が、なんとも言えず嬉うれしく感じられた。

　目に映るひとびとすべてが笑え顔がおだということが、意外なほどの幸福感を御園にもたらしてくれた。

　麻布のロゼでも多くの笑顔を毎日見ているが、今日のこれは、誰にとっても、とっておきの夜だ。あるひとにとっては結けつ婚こん記念日を祝うものだったり、あるひとにとっては初めて海の上での食事を楽しむものだったり。

　理由はなんでもいい。ただ、自分の好きなひとと一緒にいて、おいしい食事を楽しみ、他た愛わいないことで笑い合うというありふれたしあわせな構図が、御園にも温かい気持ちを分け与あたえてくれるようだった。

　老舗しにせとしてプライドだけが先走りしていたように見えていただろう名店のロゼが、誰にとっても平等に、おいしい店になる。

　それだけのことが、とても嬉しくて、微笑んでしまう。

　この先も、石井を筆頭に頑がん固こなシェフたちが確かな味を引き継ついでいき、ときには飯塚が今夜のようにサプライズを起こしてくれるのだろう。

　安定しているようで、していない。つねに刺し激げきのある店というのは、この業界にいる者なら誰もが憧あこがれるものだ。

　ロゼは今夜、そういう店に一歩近づいたのかもしれなかった。

「成功、……したかな」

　お台場の大観覧車のイルミネーションがきらきらまぶしくて、冷たい風が紅潮した頰ほおに心地いい。この船も、きっと、お台場のビルのほうから見たら、美しい彩いろどりのひとつだ。

　まったく知らない誰かを、ロゼという店はまだまだ楽しませることができる。その方法は、探せばもっとたくさんあるはずだ。自分の中にも、飯塚や、石井たちの中にも、いま、視界一いつ杯ぱいに映る光のように、可能性は数えきれないほどあるはずだ。

　満たされた気分でホールに戻り、くつろいでいる客たちのテーブルをひとつずつ確かめたあと、ギャルソンの水野に、「ちょっと小一時間、はずしてもいいか」と頼たのんだ。

「厨ちゆう房ぼうのほうと話し合いがあるんだ。そのあいだ、ホールを任せてもいいか？」

「了解です。御園さんも今日はずっと働きっぱなしでしょう。少しは休んでくださいよ」

「まだまだ。帰港して、お客様を無事に帰したあとでな」

「わかりました」

　苦く笑しようしている水野を背に、御園は従業員用に割り当てられたキャビンのひとつに向かった。

　まだ、飯塚は来ていないだろうと思ったが、念のため最さい奥おうの部屋の扉とびらをノックすると、即そく座ざに開き、エプロンをはずした男にいきなり引っ張り込まれた。

「よう、お疲つかれ」

　言いながら、飯塚は後ろ手に扉を閉め、ご丁てい寧ねいに鍵かぎまでかけている。

「……普ふ通つうに入ってもいいだろ！」

「いいじゃん、このほうが。なんか密会してるみたいでさ」

「なにが密会だ、バカ」

　いい料理をつくっても、やっぱりバカはバカだ。思わずため息をついてしまった。

　一仕事終えて、飯塚は先に休んでいたようだ。簡単に丸めたエプロンがベッドの隅すみに置かれていて、ミネラルウォーターのボトルが二本、あった。

　コンパクトなつくりの部屋だが、円い窓からは夜景が見えるし、ベッドにソファもある。

　ふたりきりになって、なにを話すのかと考えただけで緊きん張ちようしてしまう自分が変なのだろうか。だが、ベッドのある場所で、飯塚がおとなしくしていたためしがないのだ。

「厨房のほうはもういいのか」

「うん。石井料理長が任せろって。今回、メインは俺がほとんど担当したんだよ。だもんで、あのひとなりに気き遣づかってくれてさ。少し休んでもいいってお許しが出た」

「そうか」

　石井がそこまで気を遣うというのも、めったに聞かない話だ。それに、メインを任せたというあたりも、石井なりに飯塚を信しん頼らいした証だろう。

「なんとか無事に終われそうだよな。ちょっと気が早いけど、お疲れ。それと、いろいろ協力してくれてありがとな」

「いや……、うん、俺も楽しかったよ」

　飯塚の言葉に頷うなずいて互たがいに少しだけ距きよ離りを空けてベッドサイドに座り、彼が手て渡わたしてきたミネラルウォーターで乾かん杯ぱいした。

「ホントならワインかシャンパンだろうけど、一応まだ仕事中だしな」

「そうだな」

　笑いながら、冷たい水を飲んだ。渇かわいた喉のどに、透すきとおった水がおいしい。

　ほっとひと息つき、この企き画かくを起こしてくれたことについてあらためて礼を言おうとしたときだった。

　先に、飯塚のほうが手を摑つかんできて、「ほんとうに、ありがとう」としごく真っ当な声で言うので、当とう惑わくしてしまった。

「いや、……礼を言うのは、俺のほうだ。こんなおもしろい企画を起こしてくれて……ロゼもこれから、もっといいほうに変わっていけると思う」

「そうか。アンタがそう言ってくれるなら、俺も安心してフランスに戻れるよ」

「え？」

　温かい手に摑まれたまま、目を丸くした。

「……フランス？　戻る、って……どういうことだ。そんな話、一度も聞いてないぞ」

　フランスに戻るなんて、聞いていない。だいたい、どういういきさつになっているのか。

「いままで黙だまってたことにこれっていう理由はとくにないけど、まあ、なんていうか、結構ずっと忙いそがしかったからさ。言うタイミングを逃のがしたんだよ。──俺はもともと、ロゼを活性化させるために、一定期間の雇やとわれシェフとして大橋支配人から依い頼らいを受けていたんだ。ロゼが昔からいい味を生み出す名店だってことは、誰だれでも知ってる。でも、この不ふ況きようだろう。値段はどんどん高くなっていく一方で、だけど、イメージだけがなかなか崩くずせないロゼをとにかく新しい方向へ進ませることが、俺の役目だったんだ。改革にあてる期間は、三か月間」

「……今月いっぱいで、ちょうど三か月じゃないか」

　声が掠かすれた。飯塚がすぐ近くで笑っているのが冗じよう談だんみたいだ。

「そう。で、アンタがさっき言ったとおり、ロゼはいま、やっと新しい感覚を摑んだ。石井料理長も他ほかのシェフもギャルソンも、やる気になってるよ。大だい丈じよう夫ぶだ、ロゼならこれから先もっと……」

「なに言ってるんだよ……、俺はどうなるんだ!?」

「どうなるって？」

　笑ったまま首を傾かしげる男が、これほど憎にくたらしく、これほど魅み力りよく的に見えたことはない。

　いつもなら、なにか事を起こすのは飯塚のほうなのに、寝ね耳みみに水の話を聞いてしまった以上、取り乱してしまう。

「なんでそんなことを急に言うんだ。フランスに戻るなんて冗談だろ？」

「いや、説明が遅くなったのは悪かったよ。だからって、アンタの色気からも目が離はなせないし、かといって俺もそう長いことあっちを留守にできないし」

「あっち？　あっちって諏訪さんのことか？」

「は？　なに言ってんだよ」

　御園の混乱に飯塚も巻き込まれたようで、不ふ審しんな顔をしている。

「……諏訪さんとおまえ、関係があるんじゃないのか」

「ねえよ、あってたまるか」

　即答されても、疑いがすぐに晴れるわけではない。

「だって、親しそうだったじゃないか。あっちはおまえのこと、名前で呼んでたし」

「そりゃ何年も同じレストランで修しゆ業ぎようしてりゃ名前ぐらい呼ぶヤツも出てくるって。フランスじゃ、俺の『飯塚』って名字よりは『四郎』って名前のほうが呼びやすかったんだよ。そういうわけで、あっちで知り合ったヤツは、日本人もフランス人も以外の国のひとも、俺のことを名前呼びするほうがほとんど。俺が、さっき、『あっち』って言ったのは、もともと勤めてたフランスのレストランのことだよ。契けい約やく期間がまだ残ってるから戻もどる必要があるんだよ」

　ひと息に言って、「なんでまた俺と諏訪が関係を持たなきゃいけねえんだよ」と飯塚は不服そうな顔をしていたが、少ししてから、ちらりと視線を向けてきた。

「もしかして、俺と諏訪が親しいことに妬やいてた？」

「そんなわけないだろ！」

「耳たぶを真っ赤にさせてまで堂々と噓うそつくな」

　強い力で耳たぶを引っ張られた勢いで、飯塚のほうに倒たおれ込んでしまう。そのままもつれ、抱だき合う格好になってしまってもがいたが、やわらかなベッドランプで照らされた飯塚の視線を真っ向から受け止める形になって、抗あらがう力も抜ぬけてしまう。

「そっかー。いままでずっと俺と諏訪のことを疑ってたのか……。バカだな、アンタも。あいつがアンタをずっと狙ねらってたの、気づかなかったか？」

「諏訪さんが？　俺を？　なんで」

「そりゃなんたって、ロゼいちばんの美形だし……って、そうマジ顔で怒おこるなって。上っ面つらのことだけ言ってんじゃなくて、アンタがほんとうに綺き麗れいで人目を惹ひくってことを言いたいだけなんだよ」

「そう、言われても……」

　途と中ちゆうで怒り出して飯塚の胸を叩たたいたが、たやすく押さえ込まれてしまった。

　同性に「綺麗だ」と言われても、どうしていいか困るというのが本音だ。

　幼い頃ころから「可愛かわいい」だの「綺麗な子」だのと散々褒ほめそやされてきたが、二十八歳にもなって、顔で勝負しようとはまったく思っていない。

「諏訪は俺とわりと近いタイプでさ。アンタみたいにとびきり美形でつんつん澄すましてるヤツを苛いじめるのが大好きなんだよ。前に、薔ば薇らを贈おくられたことがあっただろ。あのあたりからヤバイなとは思ってたんだ。穏おだやかそうに見えるけど、ああ見えて俺なんかよりずっと遊んでる男だぜ。今日一いつ緒しよに来たヤツだって、あいつの恋こい人びとのひとりだし」

「ひとり、って……そんなに何人も恋人がいるのか」

　強ごう引いんで暴君な飯塚と比べたら、諏訪はもっと大人で落ち着いて見えたが、いまの言葉を信じるとなると、彼には複数の恋人がいるうえに、自分まで狙われていたらしいと知って、素す直なおに驚おどろいてしまった。

「諏訪の笑え顔がおに騙だまされるヤツって多いんだよなぁ。うっかりしてたら、アンタまでその餌え食じきになってたとこだよ。あいつ、ロゼで働きたいとかって言ってたこともあるだろ。アレは俺に向けた言葉じゃなくて、アンタ目当ての言葉だよ」

「俺は違ちがう。俺は……」

「俺は、なに？」

　ベッドシーツがよじれるほどに身体からだを重ねてくる男に甘く囁ささやかれて、息が苦しい。声が掠れてしまう。頰ほおも耳たぶも、火傷やけどしたみたいに熱い。

「さっき、俺がフランスに戻るって言ったら、『俺はどうなるんだ』って血相変えてたよな。アレの意味、教えろよ。なんでアンタがむきになって俺を引き留めてくれるわけ？　ひょっとして、アンタも俺のこと」

「いいか。一回しか言わないから、おとなしく聞け」

　言いかけた飯塚の口を手のひらでふさぎ、御園はぐっと鳩みぞ尾おちに力を込めた。

「おまえが好きなんだ。俺にあれだけのことをしておいて……なんでおまえなんかを好きになったんだかって、自分でも頭にきてるんだ。二十四年前から追っかけてただのなんだのって言っておきながら、いまさら、おまえはフランスに戻るなんて勝手なことを言うんだな。だったら、もう二度とその顔を俺の前に見せるな。おまえにとっちゃ、ああいうことに慣れているのかもしれないけど、俺はそうじゃない」

「……みー」　>>>♥

　御園、と言いそうになった男の口をもう一度強くふさぐと、「ふが」とくぐもった声が響ひびく。

　言い出したら止まらない。どうしてこんな気持ちになったのか、飯塚を想おもうことに、どうけりをつければいいのか、自分だってわからないから、勢いに任せるしかないのだ。

「フランスに戻りたいなら、勝手に戻れ。諏訪さんみたいに、また新しい相手を向こうで見つけろ。俺は絶対に待たないからな」

　こころにもないことを言っているのは十分自覚しているが、いまさらみっともなく追いすがれるものか。

「うー……」

　機き嫌げんの悪そうな目を見て、ようやく手を離はなすと、逆に強く抱きすくめられて顎あごを押し上げられた。

「もっかい。もっかい、さっきの、言え」

「嫌いやだ。言わない。おまえの帰りも待たない。早くフランスに帰れ」

「言えよ」

　嫌だ、と再びきつくなじろうとしたが、髪かみをくしゃくしゃと撫なでてくる男の大きな手に、以前、深いところまで抱き合った熱を思い出し、声が詰つまってしまう。

「言えったら。好きだってもう一回言ってくれよ、頼たのむから。俺はホントにアンタだけなんだよ。二十四年前から克哉だけを想って、ここまでやってきたんだよ。信じろよ。諏訪はただの知り合い。俺がずっと好きなのは、アンタなんだよ。……前にさ、俺が酔よっぱらって帰った夜、キスしてくれただろ。俺のこと、嫌きらいじゃないんだろ？」

　やさしく、甘さを忍しのばせた低い声が鼓こ膜まくに滲しみ込んでいく。

　ひそかなキスもばれていたのかと知ったら、やっぱり耳たぶが熱くなり、意地になってでも顔をそむけようとした。

　ほんとうにフランスに戻ってしまうのかと考えたら寂さびしい気持ちになるのは事実だが、もう二度と会えなくなるわけではない。

　休きゆう暇かを利用して、年に数回、会おうと思えば会える。電話だって、メールだってできる。みっともなくすがることだけはしたくない。別れるときが来たら、「元気でな」と精せい一いつ杯ぱいの笑顔で、背中を押してやりたい。

　──そうすることで、こいつはまた、才能を伸のばしていく。俺もそうする必要があるんだ。

　でも、たったいまは、身体を覆おおい尽つくす熱に溺おぼれてしまいたくなる。

「好きって言え」

「……絶対に言わない」

「言えってば」

「言わない」

　否定すればするほど、飯塚がきつく身体を押しつけてくる。そうとわかったら、いますぐ逃にげたくなるような、このままでいたいような、自分でもどっちつかずの気分に襲おそわれる。

　船内ではいまだティータイムが続いていて、石井料理長が御園の家族のために腕うでをふるってくれていることだろう。

　客もそれぞれ、東京の夜景を楽しんでいて、彼らにサービスが行き届いているかどうか、ギャルソンたちも注意を払はらっているはずだ。

　なのに、自分と飯塚はキャビンのひとつに閉じ籠こもって、「言えよ」「言わない、絶対に言わない」と子どもっぽい言い争いを繰くり返している。

　ふいに、飯塚が笑いながら頰をこつんとぶつけてきた。

「アンタのそういうトコ、俺、大好きなんだよ。はっきり言うときゃ言うのに、こっちからいくら頼んでもダメなときはダメなんだよな。昔からそうだよな。俺の初クッキーをまずいってきっぱり言ったアンタが好きで好きでたまらないよ。なんなんだよ、アンタは。究極の意地っ張りか。でもって、俺は永遠のいじめっ子か」

「二十八にもなって意地なんか張ってない」

「そうか？　意地がなきゃ、名店のロゼの顔を務めることもできねえだろ」

　言ったぶんだけ、相手も言い返してくる。そのスピード感や言葉の選び方に、最初の頃はとまどって怒るばかりだったが、いまはたまらなくおもしろく、きわどく感じられる。

「……おまえをどう想ってるかなんて、絶対に言わない」

「じゃ、身体に直接聞いてやる」

「おまえの言語センスはどうなってるんだ？」

　シャツの背中を叩くと、飯塚が笑ったままのくちびるを重ねてくる。

「……っん……」

　最初から乱暴に嚙かみつくようなキスがいい。

　くちびるをきわどく舐なめられ、押しつけられて嚙まれ、舌をきつく搦からめ捕とられて、意識がぼうっと霞かすんでいく。

「だめ、だって……仕事中、だろ……こんなことしてる場合じゃ……」

「うるさい、黙だまれ。この前、アンタを抱だいたあと、俺が自分で何回抜ぬいたと思う？　もう、過去最高記録。仕事してるあいだも、アンタの色っぽいよがり顔がちらついてたまんなかった。……今日は徹てつ底てい的に犯おかすからな、覚かく悟ごしとけ」

「……あ……あぁ……っ」

　逞たくましい身体全体を擦こすりつけてくる飯塚独特のやり方に、声を殺そうとしてもむりだ。でもきっと、キャビンのぶ厚い扉とびらが、掠かすれた声を閉とざしてくれるはずだ。

　舌を淫いん猥わいに搦め合い、甘く感じられる唾だ液えきを交かわしてこくりと飲むあいだ、飯塚の手が忙せわしなくスーツを剝はいでいく。

「克哉のココ、スゲエ感度いいだろ」

「……っ……！」

　シャツをぴんと指で伸ばして、硬かたく尖とがった乳ち首くびをこりこりとねじる男を睨にらんだが、指の先まで疼うずくような快感に襲われている状態では、まともな抵てい抗こうもできない。

「シャツの上から舐めていいか？」

「……だめ、だ……まだ、仕事が、残ってる、んだから……」

「じゃ、このまま指で弄いじるだけでいいのかよ」

　意地悪い親指と人差し指が乳首をつまんで、いやらしい形をくっきりと浮うき上がらせる。

「あ、──ん……っ」

　シャツに擦れてじんじんと痺しびれるような刺し激げきに、腰こしが揺ゆれる。それを押さえ込んでくる飯塚が、濡ぬれた舌を大きくのぞかせ、再び言った。

「舐めまくっていいだろ？　ほら、いいって言えよ。ぐちょぐちょにしてやるって最初から言ってんだろ」

「おまえ……っ」

「やらしいことを言えば言うほど、アンタ、感じるんだよな。……エロい言葉責め、結構好きだったりする？　俺とのセックスにハマッてくれた？」

「……バカばっかり言うな、……っぁ……！」

　きゅうっと根元から強くつままれて、悲鳴混じりの声になってしまった。

　そんなところで感じるようになってしまったのも、もとはと言えば、飯塚のせいだ。セックスに対して一いつ般ぱん的な知識しか持っていなかったのに、飯塚に根こそぎ変えられた。

　いまも、上質なシャツを肌はだに擦り込ませるように、しゅっ、しゅっ、と衣きぬ擦ずれの音を立てながら大きな手が這はいずり回り、御園の身体からだを芯しんから熱くさせていく。

　懸けん命めいに我が慢まんしたが、疼きを抑おさえきれない。もっと強くて、もっと深い快感が欲しい。

「……めて、いい、から……」

「ん？」

　シャツを透すかして、つきん、と勃たちきった乳首を人差し指で弾はじく男に、息も絶え絶えに頼み込んだ。

「……舐めて、いいって、言ってんだろ……」

「おっしゃるとおりに」

　にやっと笑った飯塚が、シャツの上からわざと舌を見せてねっとりと舐め回してくる。一枚の薄うすい布を隔へだて、熱くしっとりと湿しめっていく感かん触しよくがもどかしい。

「……もっと……飯塚、……っ」

　無意識のうちに胸を突つき出すと、やにわに真しん剣けんな顔をする飯塚がシャツを剝いできて、ねっとりと肌に直接、舌を這わせてきた。

「あ──あっ……」

「そういう顔、俺以外に見せんなよ。乳首をちょっと弄られただけで感じまくってるアンタの顔は、俺だけが知ってればいいんだ」

「言うなよ……！」

　必死に頭かぶりを振ふったが、男の舌で舐めしゃぶられる愉ゆ悦えつを知っている胸がずきずきと痛むほどで、次の快感、もっと高い熱、深い場所を欲しがっている。

「……あ、う……いやだ、そこ……」

　ちろちろと胸から臍へそへと下りていく舌に翻ほん弄ろうされ、スラックスを脱ぬがされるときも、自然とみずから腰を浮かせた。

　言葉ではどんなに否定しても、身体は飯塚を貪どん欲よくに求めていることを、御園自身がよくわかっている。

　今日もまた、全身を舐め回されて、弄られた挙げ句に、太く硬い熱をもたらされるのだろうか。以前、抱き合ったときの感触を思い出しただけで、背中がぞくぞくするほどの興奮がこみ上げてくる。

　飯塚が身体を起こし、シャツのボタンをひとつずつはずしていく。

　それをぼうっと見つめていると、「……なあ、アンタも」と手を摑つかまれた。

「俺のモノも、しゃぶれよ。克哉の口に、俺のを挿いれたり出したりしたい。アンタのフェラ顔、見せろよ」

「……ぅ……」

　二十八歳の男の言葉とは到とう底てい思えない。

　神経が焼き切れそうな言葉の数々に抗あらがえなくて、御園は、自分の顔の前に突き出された男の腰をおずおずと摑んだ。

　手のひらが汗あせばんでいく。

　ジリッと金属の嚙む音に続いて、震ふるえる指でスラックスと一いつ緒しよに下着を引き下ろすと、ぬぅっと湯気の立ちそうなほどに、太く、先走りの垂れた男根が現れ、思わず息を吞のんでしまう。

　──こんな大きなものを舐めろだなんて、むりだ。絶対に、むりだ。

　実際に口に出して反論しかけたが、その隙すきを狙ねらってじゅぽっと口一いつ杯ぱいに亀き頭とうが押し込まれ、噎むせ返りそうだ。

　初めてのことだけに、うっかりすると歯をたててしまいそうだ。

　舌を丸めたり、尖らせたりしてつたないながらも男のものを愛あい撫ぶし、以前、飯塚がしてくれたのと同じことをしてみようと懸命になった。

「……んっ、んっ、ふ……っ……」

「ヤバイって、その顔……犯罪的だろ、なんでそんな色っぽい顔すんだよ……」

　ぐっ、ぐっ、と腰を遣つかってくる男のそれが口こう蓋がいを淫みだらに擦り、蕩とろけたしずくを舌の上に残していく。

　一度では含ふくみきれない飯塚のものをぐちゅぐちゅとしゃぶらされているうちに、彼の感じる場所がどこなのか、少しずつわかってきた。

　くびれと亀頭の差が極きよく端たんな飯塚のペニスに浮き立つ筋を舌先で辿たどると、ひくっ、と口の中でしなる感覚がする。

　様子を窺うかがってみると、息を荒あらくさせる飯塚と視線が交わった。

　そのきわどさに一いつ瞬しゆん怖おじけそうになったが、頭ごと鷲わし摑づかみにされて逃にげられない。先せん端たんの割れ目に舌先を埋うめ込んでくすぐるようにすると、もっと濃こい味が喉の奥へと落ちていく。

「ん、……スゲエ、いい。初めてにしちゃ上手なのは、俺が好きだから？　それとも、ナイショで他ほかの男との経験があったとか？」

「……あるわけないだろ、……こんなこと、するのは、おまえしかいない……、あ……」

　ぬるっと口の中を抜け出ていくペニスに、声が途と切ぎれてしまう。

　口の中一杯を犯していた質感や熱をもう一度味わいたくて手を伸のばすと、「じゃ、俺の顔に腰向けて」と言われて、簡単に身体をまたがらされた。

　勃ちきった飯塚のものを舐なめようとすると、彼のほうも下からぬるぬるとしゃぶってきて、理性もなにもかも甘く濃く煮に詰つめた蜜みつのようにとろとろと崩くずれていきそうだ。

「ほら、俺と同じようにしてみろ。お互たがいにしゃぶるんだよ」

「……んぅ……っ」

　ここまであからさまなことを言われたら、もう夢中になるしかない。飯塚の言葉どおり、互いの身体を舐め回し、薄い皮ひ膚ふの下にまで熱が浸しん透とうしていく気になる。

　そのうち、飯塚が腰を摑んできて、このあいだと同じように、狭せまい窄すぼまりを指で拡ひろげて、舌まで挿れてきた。

　ぬるぬるしたその感触は、御園にとってまだどことなく不安なものだ。

　だが、飯塚に執しつ拗ように舐められ続けているうちに、窮きゆう屈くつなそこが自然とゆるくほどけていくような感覚に陥おちいり、泣きじゃくりそうになってしまった。

「や……、いや、だ……っ飯塚、……っ」

「嫌いやじゃねえだろ。アンタのココ、赤くなってるじゃん。ひくひくして、スゲエやらしい眺ながめ。いますぐ奥までぶっ込んで、突きまくってやりたくなるよなぁ……、でもまだ、ちょっと硬かたいかな。俺の、デカいしさ。いきなり挿れたらアンタが壊こわれるだろ」

　もうとっくに壊れてると言いたいが、思うように口が動いてくれない。

　ただもう、強い火がともりそうな指先を必死に伸ばして飯塚のものを探さぐり、「いい、から」と掠かすれた声で呟つぶやくだけだ。

「して……いいから……も、ぉ、我慢、できない、……挿れて、いいから……」

「……マジで犯おかす」

　ひとつ大きく息を吐はいた男にいきなり腰を高々と摑み上げられ、「あ」と声をあげる間もなく、ぐうっと一気にねじ込まれた。

「──あ、……ッぁん……あぁ……っ！」

　全身をがくがくと揺さぶられるほどに奥まで突かれ、声はもう出ず、はっ、はっ、と断続的な息遣いだけになった。

　シーツを引き裂さくように摑んでも、奥へ、奥へと挿ってくる力のほうがずっと強い。

　信じられないぐらいに大きく、熱いものが、自分の身体の奥に挿ってくる。ずるっと抜ぬかれるときがいちばんつらい。男を受け入れるのにまだ慣れていないというのもあるが、飯塚だけが持つ硬さや熱を覚え込んだ肉洞が艶なまめかしく蠢うごめいて、もう一度、と誘さそってしまう。

　それが飯塚にもわかるのだろう。ずく、ずく、と浅い突きを繰くり返し、挿れながら乳ち首くびを揉もみ潰つぶして御園を啜すすり泣かせ、よがり狂くるわせて、「もっと、もっと、していいから」とせっぱ詰つまった泣き声をあげる頃ころになって、ようやく正面から、最さい奥おうまで深々と貫つらぬいてくる。

「あぁ……っ」

　窮屈すぎる尻しりの奥までずっぷりと飯塚のもので埋められ、苦しいはずなのに、脳のう髄ずいまで蕩けそうな快感がすべてを塗ぬり替かえていく。

　誰だれかを抱だいたことはあっても、抱かれたことはなかった。これほど力ずくで、熱っぽく求められてしまうことを一度でも覚えたら、他の誰かと肌はだを重ねたいなんて思いもしない。

「気持ちいいか？」

「ん……、いい……」

　バカなことを訊たずねながら突いてくる男に、御園も正直に答えた。

「あたま、おかしくなる……」

「んー、たまにはいいんじゃねえの？　頭、空っぽになるぐらい、やらしいことするのもいいじゃん。アンタ、マジで淫いん乱らんの素質あるし」

「……ない、そんなの……っ」

「あるって。でも、まあいいよ。口では『違ちがう違う』っていつまでも言ってな。アンタがそうやってジタバタしてるあいだに、俺がもっと気持ちいい身体からだに変えてやるからさ」

　耳たぶを嚙かまれながらゆるく突つかれ、身体がぴたりと密着する。いまにも達してしまいそうな性器が飯塚の肌で擦こすられ、濡ぬれていくのがわかると、羞しゆう恥ちのあまり半はん狂きよう乱らんに陥って、なにを口走るか自分でもわからなくなってくる。

「……あ、──ん、……イく……イ、きそう……」

「まだだろ。このあいだから何日空いたと思ってんだ？　次にアンタを抱くときは、骨までしゃぶり尽つくすって決めてたんだからよ。克哉のココが俺の形を覚えて毎晩疼うずくぐらい、ハメっぱなしにしてやる。……ホールに聞こえるぐらい、やらしい声出せよ」

「……気、ぃ、くるう……」

「狂えば？」

　ぎらりと犬歯をのぞかせて獰どう猛もうな笑い方をした飯塚が本気で腰こしを遣ってきて、怯おびえとも興奮ともつかない感覚が意識を覆おおい尽つくしていく。

「あっ、あっ、あぁっ……」

　硬くみなぎった肉棒で疼きっぱなしの肉にく襞ひだを嫌というほどに擦られ、ふっくらと腫はれぼったくなる最奥を淫らな熱で濡らされる。

　身体中の骨がばらばらになりそうなほど、揺ゆさぶられた。

「や……っ……ぁ……あぁ……ん……もぉ……やっ……いいづ、か……っ」

「ん、……もう、ちょっと……あー、畜ちく生しよう……俺のことを忘れられないように……いっそアンタを孕はらませてやりてえよ」

「あ……ッ……んぁ……っ！」

　低い囁ささやきが火の粉のように身体中を駆かけめぐり、瞬時に燃え上がらせる。

　これ以上我が慢まんできずに、びゅくっ、と射精してしまう性器を戒いましめるように根元を摑つかんでくる飯塚が、きつく、強くねじ込んでくる。そうすることで、さらなる熱が待つ場所へと連れていかれるようだった。

「あ──あぁ……っ──あ……」

「ほら、奥のほうが疼いてひくひくしてんの、自分でもわかるだろ。仕事中なのにさぁ……、よがり狂うぐらい気持ちいいんだろ？　やめてもいいのか？」

「やめ、……な……っ」

「やめるか？」

「や、だ、やめるな……したい、もっと……っ」

「……スゲエ可愛かわいい、淫乱」

　熱く湿しめっていく身体を抱き締しめる飯塚が、満足そうに笑う。

　一度達してしまえば終わり、というセックスを、飯塚は時間をかけて、より濃いものへと変えていく。御園と四し肢しを複雑に搦からめ、挿さし貫かれた状態がずっと続くとどうなるか、試ためしているようだった。

　くちびるもふさがれ、舌を甘く吸われて呼吸すらろくにできない状態で、浅く、ゆるく、ずるく、奥まで強く突かれて、疼かされる。

「あ……──んぁ……」　>>>♥

　しまいには頭の中が真っ白に蕩とろけていくほどの快感に陶とう然ぜんとなり、飯塚が少し動いただけでも精液が噴ふきこぼれて、御園は泣きじゃくりながら男の背中を強く引っかいた。

　そのことに、飯塚が嬉うれしそうに笑ったことにも気づけないほど、彼の圧あつ倒とう的な力と熱に溺おぼれきっていた。

　ついさっき達したばかりでも、飯塚の熱心な愛あい撫ぶによってほころんでいく身体は火ほ照てりが鎮しずまらず、ただもうほんとうに声も出なくなるほどの絶頂感が果てしなく続く。

「いいづか……っも……ほんとう、に、だめ……だ、これ以上……は……っ」

「ここからが正念場だろ？」

「んっ……く……ぅ……」

　手の先から足の先までとけ合ってしまったように思える飯塚が淫みだらに突いてきて、「言えよ」と笑いながらうながしてくる。

「行くなって言えよ」

「んっ、い、……行く、な」

「そばにいてほしいって言えよ」

「そばに、……いて……くれ」

「俺のこと……」

「……好きだから、頼たのむから……、俺のそばにいてくれ」

　朦もう朧ろうとしていく意識で最後の言葉を奪うばい取った瞬しゆん間かん、真顔になった飯塚が激しく突き上げてくる。

「あぁ、あ──……っ！」

「……ッ……！」

　どぷっ、と熱い精液が最奥に撃うち込まれたのと同時に、御園も声を嗄からして達した。

　きつく抱き合ったまま、どくどくと脈打つものがたっぷりと注ぎ込まれていくたびに、ずっと欠けていたなにかが満たされていくようだった。

　──なにが欠けていたんだろう。

　まだ息が整わなくて苦しいけれど、飯塚の広い背中を撫なでているだけで嬉しかった。

　欠けていたのは、誰かひとりの相手を真正面から受け止め、怒おこったり、悩なやんだり、驚おどろいたり、喜んだりする、素す直なおなこころだ。

　──これまでずっと、大勢の客を見てきたから、たいていの場合はどんな人物か見み抜ぬける自信があった。でも、こいつにはそれが通用しなかったんだ。いつも意表を突くことばかりして、俺を驚かせて、振ふり回す男を好きになるなんて予想外もいいところだ。

　ひとり苦笑いしていると、額の汗あせを拭ぬぐう飯塚が、「なんだよ、楽しそうな顔して」と頰ほおをつついてくる。

「……なんでもない」

「俺に隠かくしごとすんのか、いまさら？　さっき、あれだけ好き好き言ってたのによ」

「うるさい。もう二度と言わない。おまえはとっととフランスに帰れ」

「そんなつれないこと言うなよ。俺がいなくなったら寂さびしいくせに」

　確かに寂しいだろうけれど、なんとか繫つながっていく方法を探せばきっとあるはずだ。だから、いまは表向き強がって、飯塚を焦じらすほうが楽しい。

「なあ、もっかいだけ言ってくれよ。俺のこと、好きって」

「言わない」

「俺はこの先も克哉だけが好きだけど」

「だから？」

　鼻であしらうと、飯塚ががくりと肩かたを落とす。

「だからって……アンタなー、たまに本気で冷てえな」

　飯塚のおかげで、驚くことは楽しいことなのだとあらためて知った気がする。

　変わっていくことも楽しいものなのだと、ロゼの進化と自分の気持ちの在り方を確かめたいまなら、言える。

　無意識のうちに、重なる肌はだの温ぬくもりに頰を寄せると、飯塚が気を取り直したように腕うでを摑んできた。

「……なんだよ」

「もっかい、俺を好きだと言え。言うまで、何度でも犯おかす」

「ま、……待てよ、飯塚、ちょっと待てよ、もう時間がないだろ、まずい、もう、いい加減着き替がえてホールに戻もどらないと」

　とんでもない言葉に慌あわてて起き上がろうとしたが、ぐいっと押さえ込まれ、まだゆるく熱が残っていた場所を、再び硬かたさを取り戻していた飯塚のそれで淫らに突かれた。

「……バカ、もっ、やめろって……！」

「アンタの顔は嫌いやだって言ってるけど、身体はそうじゃないよな？」

　一度火が点ついたら止まらないのが、飯塚という男だ。

　そうとわかったら、潔いさぎよく諦あきらめるか、それとも全力で立ち向かうか。けれど、答えを出す前に飯塚が動き出し、引かない熱が身体の奥でよみがえる。

　ぎりっと歯は軋ぎしりして飯塚を睨にらんだ。

　それから、とぎれとぎれに呟つぶやいた。

「……今度は早く終わらせろよ」

「そりゃまあ、アンタの協力しだいだろ。石井料理長にこんなところ見つかったら、『いちゃこらするのもいい加減にしろ』って怒ど鳴なられるよな」

　怒鳴られるだけですむんだったらありがたいぐらいだ。こんなことをしているとばれたら、間ま違ちがいなくぶっ飛ばされる。

　てんで応こたえていない男の頭のひとつやふたつ、思いきり引っぱたきたい気分だが、そうするよりも、いまはキスがしたい。

　──フランスに戻らないで、ずっと、俺のそばにいればいいのに。

　自分らしくもないしおらしいこころの声は、キスで消してしまえばいい。

　つかの間の現実を忘れさせてくれるような、やさしいキスを何度も何度も繰くり返し。

　飯塚が強く絡からめてくる指に、御園も微笑ほほえんで応えた。彼の熱をけっして忘れないように。自分のことを忘れさせないように。

　ちいさな声で、「……おまえだけが好きだよ」と囁き、おまけに甘いキスをしてやった。










　大だい盛せい況きように終わったロゼのクルーズ・ディナーは、多くの客からの要望もあって、四月の頭には早々に第二弾だんが決まった。御園一家の音楽も高く評価され、次回も是ぜ非ひにと要望が高かったのも個人的に嬉しいニュースだった。

　次に開かい催さいされるのは、五月のゴールデン・ウィークだ。

　このあたりはいつも、ロゼも暦こよみどおりの休みを取るのだが、今年はいささか事情が違う。なんとなれば、頑がん固こ肌はだの石井料理長が、「お客様のご要望ですから、やりましょう」と言い出してきたのだ。

　厨ちゆう房ぼうのトップ、ひいてはロゼの味を確立させている人物にそう言われてしまえば、大橋支配人も、副支配人の御園も頷うなずかないわけにはいかなかった。

「あーあ、今年は休みが減りますね」とギャルソンやシェフたちも笑っていたが、誰だれもが、新しい場所、新しいやり方で訪おとずれてくれる客を出で迎むかえる楽しさを、あらためて見つけたような気分を味わっていたのだ。

「ここはひとつ、石井料理長を信じてついていきましょう。前回、やれそうでやれなかったメニューもいくつかあるし」

　乗り気な石井を後押ししたのは、もちろん、この企き画かくの礎いしずえをつくった飯塚だ。四月初しよ旬じゆん、桜がちらほら咲さき始めた頃ころのある昼過ぎ、ランチメニューが終わったあと、ロゼのメンバー全員がそろう中で、飯塚ひとりが私服だった。

　彼は今日を最後に日本を発たち、フランスのレストランに戻ることになっている。それをロゼの誰もが知っているから、フルメンバーが勢ぞろいしたのだ。

「反省点はいくつかありましたが、それでも初めてのクルーズ・ディナーとしては合格点でしょう。引き続き、夏や秋にも開催していけば、かならず定着するイベントですよ。それに、最初はランチに来ていた客が、ここのところぽつぽつディナーにも顔を出してくれるようになったし。いい感じじゃないですか」

「まあな。とりあえず、いまどきの若造の言うこともたまには聞くもんだな」

　しれっとした顔で石井が返し、飯塚も御園も笑い出してしまう。

　目線を少しずらしただけで、違う風景が目に映る。知らなかった人物が視界に入ってくる。そんな簡単なことを、飯塚はほとんどぶっつけ本番で教えてくれたのだ。

　湿しめっぽい別れは似合わないと思うから、誰も言葉には出さないが、頑固な石井と堂々と渡わたり合える人物が明日にはもうここにいないことに、やはり当たり前の寂しさを感じて、ふと沈ちん黙もくが生まれてしまう。

　それを破ったのは、当の石井料理長だ。

「飯塚、ありがとうな。おまえのおかげで、ロゼも新しい方向へ進める。また、かならずここに来いよ」

「はい」

「私も、楽しみにしてるよ」

　石井と握あく手しゆを交かわし、大橋支配人とも握手し、次々に差し出される手を飯塚が笑え顔がおで受け止めていくのを、御園は端はしで見守っていた。

　今日はこのあと、半休を取っていて、飯塚を空港まで見送ることになっている。

「それじゃ、また。皆みなさん、お身体からだに気をつけて」

「ああ、またな」

「飯塚さんも頑がん張ばって」

「早く戻ってこいよ」

　たった三か月でめざましい変化を遂とげたロゼの仲間の言葉に、笑いながら手を振る飯塚と一いつ緒しよに、御園も店の外へと出た。

　新しい季節の始まりにふさわしく、暖かな陽ひ射ざしがあたり一面を輝かがやかせている。緑が日に日に輝きを増し、これから、東京はいちばん美しい時季を迎えるのだ。

　──でも、飯塚はもういなくなる。明日からは、また、いつもの日々が始まる。前とはなにもかもが新しく変わっているのに、飯塚だけがいなくなる。

　それが、とても寂しい。

　多くの荷物は別便で送ったらしく、小型のボストンバッグだけを持った飯塚をポルシェに乗せ、ゆっくりと走った。

「どうしたんだよ。いつもみたいにぶっ飛ばさねえの？」

「別れ際ぎわに気持ち悪くなられても困る」

　憎にくまれ口を叩たたいたが、もちろん本意ではない。少しでも、ほんの一時でも、飯塚と一緒にいる時間を残しておきたい。

　だが、変に寄り道するわけにもいかないし、のろのろ運転するのにも限界がある。

　とうとう、成田国際空港に着いてしまって、駐ちゆう車しや場に車を停とめたのと同時にちいさなため息を漏もらしてしまったが、隣となりの飯塚はまるでこっちの気持ちにはお構いなしで、「いい天気だなぁ」とのんきなことを呟いている。

　そろって車を降り、エールフランス航空のカウンターフロアへと向かった。

　──終わるときは、あっという間だ。次にいつ会うかも約束しないで、この先どうするかなんてことも訊きかないで、俺はこのまま、こいつを手放すのか？

　ぶらぶらと隣を歩く男の様子をひそかに窺うかがいながら悶もん々もんと悩なやんだが、どうにもいい考えが浮うかんでこない。

　そうこうしているうちに飯塚はエールフランス航空で手荷物を預け、ぼうっとしている御園に笑いかけてきた。

「なに黙だまってんだよ。いつものアンタらしくねえな」

「……たまには黙ってたっていいだろ」

「ま、いいけどね。搭とう乗じようまでもうちょい時間あるから、上の展望デッキにでも行く？」

「そうだな」

　なにがそんなに楽しいのか、飯塚は終始微笑み、物慣れた感じで展望デッキへと向かう。

　多くのひとびとがここから遠ざかり、離はなればなれになり、また出会えることを願う展望デッキは昼日中でも結構にぎわっていた。

　混雑を避さけて端にあるベンチに座り、くだけたシャツ姿の飯塚が笑顔を向けてくる。

「俺と別れるのが、そんなに寂さびしいか？」

「……そんなわけないだろう」

「可愛かわいい噓うそつくのはベッドの中だけにしとけよ」

　耳打ちされた艶つやっぽい言葉を怒おこるべきか、呆あきれるべきか迷って、結局、半はん端ぱな笑い方になってしまった。

　彼の言うとおり、ここまで来て本音を隠かくしておくことはできない。せめて、次に会えるのはいつなのかだけでも訊いておきたい。

　誰にも約束できない未来を欲しいと願うその純じゆん粋すいな想おもいこそ、御園が生まれて初めて他人に抱いだいたものかもしれなかった。

「おまえは……、寂しくないのか」

「べつに？」

　さらっと切り返されて絶句していると、飯塚がますます楽しげに笑う。

「だって、俺とアンタはもう離れられない運命だしな。めくるめくようなエロいことまでしちゃった仲だし」

「……言うな」

「言わせろよ。アンタの脇わき腹ばらにあるほくろまで知ってる俺だぜ。それでだな、俺の背中にあるほくろを知ってるアンタとしては、いとおしい男が二週間ほど不在のあいだ、部屋の鍵かぎを預かってくれ」

　耳たぶを熱くしているところに、ぽんと鍵を渡されて、目を見開いてしまった。

　いま、なにを言われたのか。涼すずしい顔をして、飯塚はなんと言ったのか。

　瞬しゆん時じにかっと頭に血が上った。

「……二週間ってどういうことだ！　いとおしい男って誰のことだ!!」

「なに怒ってんだよ。たった二週間離れるのも寂しくてたまらないか？　んー、克哉ぐらいの美人に惚ほれられるってのもいいもんだな。二十四年待った甲か斐いがあるよ。俺がいないあいだ浮うわ気きすんなよ、とくに諏訪には気をつけろよ……って、いってえな！　マジでグーで殴なぐることねえだろうが！」

「フランスに戻もどるって言うから！　しばらく会えないからどうしようかと思ってたのに！　……次にいつ会えるのかってことも全然触ふれないおまえが悪いんだろうが！」

「えー、これぐらい別れの演出だと思って見み逃のがせよ。ロゼのみんなは笑って許してくれたぜ？」

「じゃあ……他ほかのみんなは知ってたのか？　おまえが二週間いないだけだって……」

　息を切らして怒ど鳴なり散らした次には、自分だけが取り残されていたのだと知って茫ぼう然ぜんとしてしまった。興きよう味み津しん々しんな周囲の視線を浴びていることにも気づけなかった。

「当たり前だろ。じゃなきゃ、次のクルーズ・ディナーの件もあそこで持ち出すわけねえだろうが。ゴールデン・ウィークのクルーズ・ディナーは、俺も参加するんだよ。今度はちゃんと、ロゼの正式シェフとして」

「でも、……でも、フランスのレストランでの契けい約やくがあるって言ってたじゃないか」

「あー、アレな。アレは毎年、四月が更こう新しん時期なんだよ。で、俺は前々からこの春を機に日本に戻るつもりでいたから、今回の渡と航こうは、契約終しゆう了りようのサインをしにいくってのがほんとうの理由。あと、向こうのアパートを片付けたり、いろいろと挨あい拶さつもあるから、どうしても二週間近くかかるんだよ。許せ」

　なにが「許せ」だ、バカ野や郎ろう、二度とそのツラを俺の前に出すなと罵ののしるのは簡単だが、あまりにも脱だつ力りよくしてしまって、罵ば声せいひとつ出てこない。

　まんまとはめられた。

　今回の渡航の理由を石井料理長も大橋支配人も知っていたからこそ、笑顔で、『かならずここに来いよ』『楽しみにしてるよ』と送り出したのだ。

　また、戻ってくると知っていたから。

　今度は、ほんとうにロゼの一員として存分に腕うでをふるうとみんな知っていたから、笑顔で見送ってくれたのだ。

　よくよく考えれば、三か月も惜おしみなく力を貸してくれた男だ。本気でフランスに戻るなら送別会のひとつでもやっていたはずなのに、それもなく、あっさりした別れだった。

　湿しめっぽくなるのは誰だれもがよけいに寂しくなるから嫌いやなんだろうと勝手に考えていたが、すべてはその逆。異い端たん児じだった飯塚が今度は正式メンバーとして戻ってくることを、みんな、楽しみに待っているのだ。

　たった二週間の不在。

　十四日後には、この騒さわがしい男が舞まい戻ってきて、同じマンションのワンフロア下の部屋に住み、同じレストランでまたも火花を散らすことになると最初から知っていたら、ここまでこころを揺ゆり動かされていただろうか。

「……バカみたいだ。俺だけ知らなかったなんて」

　ぽつりと呟つぶやくと、さすがに悪いと思ったのか、飯塚が取りなすように顔をのぞき込んでくる。

「そう怒るなよ。向こうで旨うまいワインでも買ってくるから。……なぁ、機き嫌げん、直してくれよ。アンタの怒ってる顔って、クールビューティって言葉がしっくりはまるぐらい可愛くて好きだけどさ、たかだか二週間でも離れるのは俺としても寂しいし」

　言いながら、さりげなく指を絡からめてくる男の手を乱暴に振ふり払はらうと、飯塚は本気で慌あわてたようだ。

「ごめん、ちょっとやりすぎた。でもよ、俺はアンタを二十四年も想ってたんだから、これぐらい、いいだろ」

「ストーカー気質で開き直るな。勝手な思い込みに俺までつき合わせるな。いい加減にしろ」

　本気で顔をしかめてがたんとベンチを立つと、飯塚が急せいた調子であとを追ってくる。

「ごめんって、ホントごめん。マジ謝るから、二週間後にはまた戻ってくるから、待っててくれよ」

「なんで俺がおまえを待たなきゃいけないんだ？」

　デッキの片かた隅すみ、ひとの気配がない場所できつい言葉を浴びせると、飯塚が困った顔で頭をかいている。

「だって、アンタと俺って……その、なんていうか、単なる同どう僚りようじゃないだろ。セフレでもないし……いや、俺もお手軽なバイブレーターだと思われてたら、なんか腹立つな」

「バカなことばかり言ってるんじゃない。結局、なにが言いたいんだ」

　こっちだって言いたいことはあるけれど、飯塚の答えを聞くまで絶対に口を割るものか。

「言いたいことがあるなら、はっきり言え！」

　飯塚らしくなく口ごもっていることを詰きつ問もんすると、相手も腹が据すわったようだ。

「頼たのむから、俺の帰りを待っててくれよ。俺が欲しいのは二十四年前も、いまも、アンタだけなんだよ」

「どういう言いぐさだ。俺はモノ扱あつかいか」

「違ちがう。俺の大事な恋こい人びとだろ。二週間後には帰ってくるから、そのときは、恋人としての『おかえり』のキスをしてくれよ」

「どうして俺がそんなことをしなきゃいけないんだ。バカらしい。子どもじゃあるまいし、なにが恋人だ」

　ぎりぎりまで意地を張れば張るほど、飯塚はむきになって捕とらえようとしてくれることを、いまの自分は知っている。

　冷たい素そ振ぶりを見せれば見せるほど、追い詰つめてくる男だとわかっているなら、この場は徹てつ底てい的に突つき放しておくべきだ。

　──そうすることで、俺はおまえの中にさらに強く棲すむ。俺の中には、もうとっくにおまえが棲んでいる。

　離れても、またかならず会えるとわかっているのだから、ここで手を抜ぬく必要などない。

「なぁ、そう冷たい顔すんなよ」

　顎あごを持ち上げられて視線が交わった。

　同じ歳としでもこれほど軸じくが違う男の目の中に、本物の困こん惑わくと寂しさと、偽いつわりない愛情を見つけたら、こっちも相手の顎を摑つかんで強く引き寄せるだけだ。

「甘ったるいことをやりたいなら、二週間後にしろ。……恋人としての『おかえり』のキスぐらい、いくらでもしてやるから」

　最後まで言い終えないうちに、笑え顔がおを取り戻した飯塚に腰こしを引き寄せられた。御園も抗あらがわず、苦く笑しようして逞たくましい胸に身をゆだねた。

　大だい胆たん不ふ敵てきで、料理の腕前もセックスも抜ばつ群ぐんの男の肩かた越ごし、遠い向こうに大勢のひとたちがいるけれど、空港の片隅で交かわされる睦むつ言ごとは誰にも聞こえないはずだ。

　これはささやかな秘密。日常の中にひそむ、他た愛わいない内ない緒しよ事。

　自分たちだけに通じる声こわ音ね、言葉で、ふたりにしか約束できない出来事をこれから話そう。二週間後に再び会ったら、今度こそ、仕事でも私生活でも妥だ協きようのない日々を始めるのだ。

「気をつけて行ってこい」

「愛してるよ」

　ふたつの言葉は、笑い声とともに、互たがいのくちびるの狭はざ間まで消えた。







　あとがき







　こんにちは、または初めまして。秀香穂里と申します。

　今回はちょっとキャラの年ねん齢れいを上げて、仕事がおもしろく感じ始められる二十八歳同士の設定にしてみました。昔からなぜか、二十八歳という微び妙みような歳としが好きです。一人前の大人とは言い難がたく、かといって新人とも言えないので、失敗をすれば当然上司に怒おこられ、後こう輩はいにはいいところを見せたい面もあり、夢と現実の違ちがいを知り、失望や絶望もそれなりに味わってきたけど体力や野望はまだまだあるよ！　という感覚を、二十八歳には持っています。ものすごく個人的な妄もう想そうなのですが、「二十八歳萌もえ」なのです。

　で、今回はそこに、「場を読まない超ちよう絶ぜつ腕うで前まえの強ごう引いん野郎」と、「美形でも絶対に甘い言葉になびかないツンデレ」という要素を加え、飯塚と御園の組み合わせができあがりました。当初、飯塚はもう少しまともな性格だったのですが、「思いきってガツンといきましょう！」という担当さんの言葉に煽あおられ、思いきり弾はじけすぎた気がしないでもないような……。でも、この飯塚にあわせて、御園のほうも「普ふ通つうのツンデレ[image: →]超ツンデレ」になれた気がするので、結果オーライとしていただければ幸いです。

　大人になりきれないけれど、いつか素す敵てきで、格好いい大人になりたいと夢と現実の狭間はざまで揺ゆれる一生懸けん命めいな二十八歳は、これからもわたしの萌えど真ん中にあり続けると思います。

「美人」というキャラをまさしく直球で描えがいてくださった、挿さし絵えの水名瀬雅良様。水名瀬さんの描かれる、香かおり立つ品格と色気、腕っ節と自信を兼かね備えた男らしいキャラにずっと惚ほれ続けているので、今回、ご一いつ緒しよさせていただけて、とても嬉うれしかったです。お忙いそがしいなか、素敵なイラストの数々、本気で惚れてしまいそうな二十八歳の男を手がけてくださったことに、こころから深く感謝申し上げます。ほんとうにありがとうございました。

　担当の国井様。飯塚が勢いよく弾けられたのは、国井さんの後押しがあってこそのことです。ありがとうございました。今後ともよろしくお願い申し上げます。

　最後に、この本を手に取ってくださった方へ。フレンチにイタリアン、和食に中ちゆう華かと「味」の世界は奥深いものの、わたし自身は、「おいしければなんでもいい」という感じなので、日常生活では限りなく粗そ食しよくです（笑）。ひとりで食べるごはんもそれなりに好きですが、親しい友だちと気兼ねなく、あれこれ喋しやべりながら楽しく食べるごはんがいちばん好きです。そんな感じで、この一冊もさくっと気軽にお手元に置いていただければ、とてもしあわせです。

　この先でも、どこかで元気にお会いできますように。
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