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ふらちな恋愛小説ロマンスのオキテ








　





　柔やわらかな夢を見ていた。


　おかしな言い方かもしれないが、そういう表現が一番ぴったりあうのだから仕方がない。


　シーツの中で寄り添そった素す肌はだは、しっとりとしていて、温かかった。


　甘えてくる指先を絡からめ、微ほほ笑えむと、ひどくあどけない瞳ひとみがそこにあった気がする。


　相手は誰だれだかわからない。思い出せない。


　けれども、自分が強く愛していることだけはわかっていた。





「……珍めずらしいな」


　三さん條じよう宰つかさは、まだ夢の余よ韻いんがどこか残っている頭で、ぼんやりと呟つぶやいた。


　あまり自分は夢を見るタイプではない。しかも、印象だけとはいえ、覚えているのは尚なお更さら珍めずらしい。


　その上、あんな風に人を愛いとおしいと思ったこともないのに。


「このせいかな」


　ベッドサイドには、昨夜寝ねる前に読んだ本がそのままに置かれていた。


　ハードカバーの小説は、三條の今最も注目している作家の作品だ。


　だが、美しい虹にじのかかる空が描えがかれた表紙のその本は、甘いラブロマンスというよりは、どこか孤こ独どくで切ない空くう虚きよ感を書いた小説だった。


　その本の表紙には『眞ま中なか樹たつき』と、細い文字で書かれている。











「おはようございまーす」


「おはようございます」


　店に一歩入ると、店員たちと挨あい拶さつを交かわす。


　三條が勤めているのは、渋しぶ谷やにある中ちゆう堅けんの書店だった。


　二十四時間営業という、本屋にしては珍しい形態のため、朝八時に三條が定刻通り出勤した時間から、すでに店はいつも通りの顔をしている。


　ビルの一階部分にあたる店内には、通勤前に立ち寄ったサラリーマンや、一いつ般ぱん人じんとは生活時間がずれているような自由業の雰ふん囲い気きの人々が、思い思いに本を手にとっていた。


　三條はこの店の副店長であり、おもに一般書の担当をしている。


　奥の事務所の入り口まで進む途と中ちゆう、乱れた平積み書しよ籍せきを軽く整せい頓とんする。それはもう半ば条件反射になってしまっていて、休日に訪おとずれた他店でもついやってしまう癖くせだった。


「おはようございます」


　事務所のドアを開くと、同じく朝番の社員が来ていた。バイトは二名いるが、いつもギリギリの時間にかけこんでくるのが常だった。


「あ、三條くん。おはよー」


　出版社から送られてきたＦＡＸに目を通しつつ、店長の千せん本ぼん松まつが軽く手をあげて挨拶を返す。小こ柄がらながらもいつも元気に働く女性で、さばさばしたところが三條には付き合いやすい相手だった。


「いつもながらきっちりしてるわねぇ」


　すっきりとセットされた短い黒くろ髪かみと、シルバーフレームのメガネ。そして白いＹシャツに濃のう紺こんのベストを着て、チェックのネクタイを結んだ三條の姿は、見る人に一分のスキもない印象を与あたえる。


　千本松は三條と働き始めてもう五年以上になるが、一度たりともその髪が寝ね癖ぐせで乱れていたり、シャツに皺しわがよっていたりするところを見たことがない。


「そうですか？」


「そうよ。相変わらず皺ひとつないシャツ着ちゃって。彼女がやってくれるの？」


「いませんよ、そんなのしてくれる人」


　勘かん繰ぐるような視線に、三條は苦く笑しようしながら答える。


「噓うそぉ。頼たのんだらみんな、喜んでやってくれるでしょ？」


「悪いでしょ、そんなの頼むの」


　千本松と話しながらも、三條は机の上の箱を手にとる。そこには、ジャンル別に束ねて入れられた昨日の分のスリップが入っているのだ。


　スリップとは、まだ販はん売ばい前の本に挟はさまれた長方形の紙し片へんで、これを会計時に抜ぬき取っておくことで何がどれくらい売れたか、一目でわかるのである。


　自分の担当である一般書籍の分を手に取ると、ぱらぱらとめくり、三條は慣れた手つきで売れゆきをチェックしていく。


「悪いんじゃなくて、面めん倒どうくさいんじゃないの？　三條くんは。そこまで相手に踏ふみ込まれるのが」


　年上ということもあり、千本松の言葉には遠えん慮りよがない。


「ヒドいなぁ。本当に悪いと思ってるんですよ」


「じゃあ、こないだのＯＬの子どうしたの。こないだまで毎日のように店きて、なんかしら買ってってくれてたのに、最近さっぱりじゃないの」


「ああ、フラれたんです、その子には」


　三條の答えに、千本松は呆あきれた顔をする。


「もう？　なんだ、ようやく捕つかまったかと思ったのに」


「捕まったって、なんですかそれ。俺は泥どろ棒ぼうじゃないですよ」


「泥棒みたいなもんよ。女の子とっかえひっかえしてさ。その全部に深入りしないんだから。彼女だってあれよ、あたし以外の子と別れてとか言われて、できないって言ったんでしょ」


　ふふ、と微笑んだだけで即そく答とうを避さける三條に、「やっぱり」と千本松は眉まゆをひそめる。


「そのうち刺さされるわよ、絶対」


「そうですかねぇ。俺のほうがむしろ利用されてるようなもんじゃないですか？」


「よく言う！」


　確かに、三條の女遊びは激しい。この半年だけで、ベッドを共にした女性なら、両手にあまるほどだ。


　だが、自分だけが悪いとは三條にはとても思えなかった。彼女たちにしても、後あと腐くされなく外見のいい男と、一晩のアバンチュールを楽しんだ筈はずなのだ。


　貢みついだこともないが、貢がせたこともない。いつでも対等につきあっているつもりだ。


　それなのに一方的に、「身体からだを利用された」と思われるのはおかしいと思う。彼女も自分自身の意志で、三條の身体を利用したのだから。


「千本松さんこそ、ヤキモチですか？」


「そうよぉ。切なくて身が切れそうよ」


　そう言いながら立ち上がる千本松の表情は、完全に言葉を裏切っている。


「覚えておきますよ」


　三條は笑いながら答えた。


「あ、そうそう。本店からＦＡＸきてたわよ。クリスマス用に画集とか絵本増やすかって」


「ああ、もうそんな時季ですっけね。なにか仕し掛かけるかなぁ……」


「三條くんの読みはあたるもんね～」


「そうでもないですよ」


「ご謙けん遜そん。眞中樹だって、最初から押してたのってウチじゃないの。あれ？　そういえば本人が来るのって、今日じゃなかった？」


「そうですよ。五時だったかな。あちこちまわって、最後がウチらしいんで」


　三條が腕うで時ど計けいを見ながら答える。


「ほんとに売れたわよねぇ。でも今でも、ウチが全国で五位以内なんだって？　売れ行きが」


「らしいですね。それでわざわざ営業さんが作者本人つれて挨拶にきてくれるわけだから」


「楽しみだなぁ～！」


　うきうきと言う千本松が少し意外で、三條はスリップの束を元通りにしまいながら尋たずねた。


「あれ？　千本松さんて、眞中樹好きでしたっけ」


「キライじゃないわよ。それに、本物にはやっぱり興味あるもの～」


　不思議そうな顔をする三條に、千本松は小首を傾かしげた。


「あれ？……ああ、三條くんて、全然女性週刊誌とか見ないクチだっけ」


「まぁそうですね。でも噂うわさくらいは知ってますよ。なんでも、結構派手らしいって。書くものはどちらかっていうと地味なんですけどね」


「じゃあ、顔見たことある？　もうね、すっごい綺き麗れいな顔してんのよ！　お坊ぼつちゃま……っていうより、もう、お嬢じよう様さま？　そういうお上品な感じ」


「お嬢様って……男なのに」


「だから見ればわかるってば。なんでも家が超ちようお金持ちらしいから、お育ちはもともといいんでしょうねぇ」


「へぇ」


　顔といわれても、すぐには思い出せない。どこかで写真を見たかもしれないが、三條にとっては作家の顔など、さほど重要に思えなかったのだ。


「写真だと修正って可能性もあるじゃない。だから、今日本人見るの楽しみだったのよ」


　それから、多少意地悪い笑えみを浮うかべて、千本松が言った。


「三條くんとは気が合うかもね」


「なんでですか」


「だって、顔で女の子騙だましてるんでしょ？　一いつ緒しよじゃないの」


「だから、騙してませんって……」


　三條が苦笑する。そこへ、慌あわただしくバイトの二人がやって来た。


「おはようございまーす！」


「おはよ～」


「おはよう」


　時計見ると、あと少しで八時ちょうどだった。


「さて、行くか」


　三條はそう呟つぶやくと、店に足を踏み出した。


「お疲つかれ様」


　レジの深夜番に挨あい拶さつすると、簡単な引ひき継つぎをする。


「あ、三條さん。今日眞中樹くるんですよね？」


「そうだけど」


「私本持ってきたんで、サインお願いしてもらえますか？　すみません～！」


　深夜番の女性社員は、そう言うと自分の荷物から本を持ってくる。それを預かりながら、三條は苦笑した。


「うちもちょっとした眞中フィーバーだね」


「だって、興味ありますよ。あんな美人な作家って、そうそういないですし」


「男に美人っていうの？　千本松さんはお嬢様っていってたけど」


「三條さんだって、見たらわかりますよ」


　彼女はそう言うと、なぜか自じ慢まんげに胸をそらした。


「俺はあんまり興味ないからなぁ……」


「何言ってるんですか。一番推おしてるのって三條さんでしょ」


「俺は顔とかより、文章が気にいっただけだから」


　それは噓うそではなかった。


　一冊目が出たとき、彼は新人賞を受賞したとはいえ、まだまだ一いつ介かいの無名の作家だった。


　表紙の虹にじに誘さそわれるようにして手にとった本を最初に読んだときの鮮あざやかな印象は、何度繰くり返し読んだ今も色あせない。


　繊せん細さいで瑞みず々みずしい。新人に対してはあまりに使い古された表現だが、まさにそんな文章だった。


　すぐにベストセラーになったわけではなかったが、じわじわと売れ行きは伸のび、三冊目を出した今では、眞中樹はすっかり人気作家の一人だ。


　新人賞の選考に関かかわったときから、眞中樹の才能に惚ほれこんで、熱心に育ててきた加か納のう一いつ光こうは、凄すご腕うでとして名を馳はせている編集者だった。彼の戦略も手伝い、瞬またたく間に彼は時代の寵ちよう児じとしてもてはやされることになった。


　それでも、文章から受ける印象は今でも変わらない。


　透とう明めいで繊細な、切ない世界がそこにあった。


（だけど実際には、芸能人まがいの派手な作家とはね……まぁ、えてして現実なんてそんなもんだ。いきなり人気者になって、舞まい上がってるんだろうな）


　三條は皮肉げにそう思っていた。








　日が傾かたむきかけた頃ころ、約束通り営業に伴ともなわれて、眞中樹はやってきた。


「三條さん！　お世話になってます」


　営業の小こ池いけが、セールス特有の笑え顔がおではきはきと挨拶する。新刊を整理していた三條は手を止めて、彼らに向かい合った。


「あれ？　小池さんお一人で？」


　最初の話では、確か加納も同行するとのことだった筈だ。


　三條としては、眞中本人よりも、凄腕編集という加納のほうに興味があった。


　すると小池は、恐きよう縮しゆくしたように大おお柄がらな身体を丸めて答えた。


「あ、そうそう。うちの加納なんですけど、一緒にご挨拶する予定だったんですが、ちょっと急用で社に呼び出されてしまいましてね。さっき別れたところなんですよ。申し訳ございません」


「ああ、そうだったんですか。いえ、こちらこそ、今日はわざわざありがとうございます」


「いやいや。眞中先生も楽しみにしてたんですよ。渋谷のカリスマ店員って」


「なんですか、それは」


　わかりやすいおだて文句に、三條は苦く笑しようする。


　だが、彼自身が知らないだけで、実は本当に三條は有名人だった。新刊の中から新しい才能を見つけ出す確かな目と、そして勿もち論ろん、そのハンサムな外見のせいだ。


「ほんとですよ。ね、眞中先生」


　最初、三條は樹の姿がどこにあるのかわからなかった。


　小池が体育会系出身の大柄な体格をしているせいで、彼の後ろに立っていた小柄な樹は、ほとんどその姿が見えなかったのだ。


　おずおずと姿を現した樹に、三條は暫しばし絶句した。


　確かに噂どおりの美形だ。その上童顔で、とても二十歳はたちを過ぎた成人男性には見えない。


　人形のような大きな瞳ひとみを除き、その他のパーツはとても小さい。薄うすい茶色の髪かみを伸ばし、顎あごのあたりまでかかっているのが、また余計にお人形のようなのだ。


　グレイのゆったりとしたシャツと黒のパンツに包まれた身体からだは、ひどく華きや奢しやで、おそらく骨格自体が人よりも小さいのだろうと思えた。


「はじめまして」


　樹はやや緊きん張ちようした面おも持もちでそう言った。耳に優やさしい、甘い声だ。


「どうも、はじめまして。三條と申します。いつも作品楽しみに拝読してます」


　三條はそう型通りの挨拶をしたが、内心ではショックから立ち直っていなかった。


　それほどまでに、はっきりいって……眞中樹は、可愛かわいらしかったのだ。


　確かに美人だとか、お嬢様といわれるのが仕方ないと納なつ得とくせざるをえない。


　穏おだやかな物もの腰ごしと品のある雰ふん囲い気きは、簡単には身につかない、生まれながらのものだろうと見るものに思わせる。


　これで女性だったならば、三條は即そく座ざに口説いていたに違ちがいない。


「ありがとうございます」


「今もこんなに平積みにしてもらっていて、ありがたいですよ」


　小池が指し示したのは、店に入ってすぐにある書しよ籍せきのコーナーだ。


　大半が新刊で占しめられているそこに、すでに出て半年たつ樹の書籍はいまだポップつきで平積みになっていた。


　色とりどりの鮮やかな字体やイラストが乱らん舞ぶするなかで、虹の表紙は静かな存在感をはなっている。透明で、繊細な、内容そのものを暗示させるような美しい装そう丁ていだった。


「いえ、入にゆう荷かするそばから売れてますからね。また追加をお願いします」


「はい、勿論！」


　にこにこと笑う小池の横で、樹は小さな手で新刊書籍を手に取っている。


　やはり本が好きなのだろう。本を選ぶ横顔は、砂場の中から大切な宝物を探そうとしている子供のような、真しん剣けんなものだった。


　不意にその横顔が、かつて見たものとダブる。


　会ったのは今日が初めてなのだが、その姿に三條は見覚えがあった。


「あの……すみません。前にもお会いしてますよね？」


　そう口にしてから、なんだかナンパの決り文句のような台詞せりふだと自分で気づき、少しだけ三條はバツの悪い顔をする。


　そんな三條を見て、樹ははにかんだように笑った。


　その笑顔はまた、三條を立ち尽つくさせるに充じゆう分ぶんだった。


　三條はかなり遊んでいるし、その彼女たちも当然気立ての良い美人揃ぞろいだ。ちょっとした美形くらいには、驚おどろきはしない。


　だが、それだというのに、樹の笑顔に三條は動どう揺ようした。


　笑うとえくぼが片方だけにでき、小さな唇くちびるから八や重え歯ばが覗のぞく。花が綻ほころぶよう、とはよく言うが、まさにそんな感じだった。


　樹が微ほほ笑えんだ瞬しゆん間かん、周囲がふわりと明るく温かくなるようなのだ。


　そんなことを感じたのは、生まれて初めてだった。


　ふと、あの表紙の虹の写真を思い出す。モノクロにぼやけたような景色のなかで、ひとつだけ色いろ鮮あざやかな虹。樹の笑顔は、そんな風に見えた。


「あ、せっかくだから写真撮とりましょう！　ポップ代わりに使うの、評判いいんですよ」


　そう言いながら、小池は肩かたからさげていた鞄かばんの中からポラロイドカメラを取り出した。


　確かに、顔でこれだけ有名な樹ならば、いい宣伝になるだろう。


「じゃあ、眞中先生。本もってください。あ、三條さんもよかったらご一いつ緒しよに！」


「え。私が入っても仕方ないでしょう」


　そう三條は辞退しようとしたが、樹は首を振ふった。


「いえ。せっかくですから、お願いします。……三條さんみたいにかっこいい方と一緒だと、緊張しちゃいますけど」


　いわゆる社交辞令には違いないが、ふわりと微笑んでそう請こわれては、三條はこれ以上嫌いやとは言えなくなってしまった。


　仕方なく本を持ち、樹の隣となりに並ぶ。


　こうして隣に立つと、樹が頭一つ自分より小さいことがよくわかる。子供体温なのか、側そばにいるだけで、樹が立っている側の身体がじんわりと温かかった。


「とりますよー」


　小池の声とともに、フラッシュが瞬く。


　その瞬間、少しだけ樹が三條に寄り添そった。


　華奢な外見とは裏腹の、柔やわらかな感かん触しよく。


　それは三條に、不意に今朝方の夢を思い起こさせた。


　ジー、という音とともに出来上がった写真がべろりと無骨なポラロイドカメラからすべり出てくる。まだ白いそれを小池は樹に差し出した。


「じゃあ、サインしてくださいね。先生」


「はい」


「あ、サインペンこっちですから」


　樹は渡わたされたサインペンと写真を手に、少し戸と惑まどった顔をして、それから三條を見上げて尋たずねた。


「あの、すみません。どこか書くところありますか？」


「ああ、事務所に机が在ります。散らかってますけど、どうぞ。……そうだ、ついでにサインもお願いしていいですか？　十冊ほど」


「勿論ですよ」


　樹ではなく小池がにこにこと答える。サインを書くのはお前じゃないだろうと、内心でやや冷たく思いながら、三條は改めて問い直した。


「眞中さん、いいですか？」


「はい。――――でも、あまり書いたことがないので、下手なんですけど」


「眞中さんが書いたことが重要なんであって、上手うまい下手なんてないですよ」


　三條がそう言うと、樹は照れくさそうに笑った。


「喜んでもらえるなら、嬉うれしいです。加納さんは練習しろっていうんですけど、一人でサインの練習するなんて、なんだか、恥はずかしくって」


「でも、あちこちで頼たのまれるんじゃないですか？　お店とか……」


「そうでもないですよ。――それに僕、あんまりあちこち出歩きませんから」


「そうなんですか？」


　それは意外だった。


　噂うわさでは、毎晩遊び歩いているようだときいているのに。


「散歩とか、ふらふら歩くのは好きなんですけどね」


「そうなんですか？　やっぱり、並木道とか、カフェとか？」


　外見からのイメージで、なんとなくそう三條が尋ねると、樹は笑って首を振った。


「いえ、ご近所を少しだけ。小さいけど、公園もあるんですよ。僕の、日課なんです」


「じゃあ、毎日？」


「ええ。飽あきないのかっていわれるんですけど、だけど、いつも同じところが同じ景色とは限らないでしょ？　四季の変化だってありますし。そういうのって、同じ場所のほうがかえって気がついて、新しん鮮せんなんですよ」


　秘密を教えるようにイキイキとした目で語る樹は、きっと散歩のときも、こんな表情でいるのだろうと思えた。


　踊おどるような足取りで、ふわふわと歩いているのだろう。


「……蝶ちようみたいですね」


　半ば無意識に、三條はそう口にしていた。


「蝶？」


「蝶道っていうのがあって、蝶は必ず決まったそのルートで動くんです。だから」


「ああ。確かにそうですね。……だけど、そんな風に仰おつしやられたのは、三條さんが初めてです。詩人ですね」


「いや……どちらかっていうと、文章は苦手ですけど」


　ただたまたま、そう思っただけなのだ。


　謙けん遜そんでもなんでもなく、本当に三條は文章は下手だった。書店勤めをしていて、趣しゆ味みは読書と映画ではあるが、自分が表現するとなると本当にさっぱりなのだ。


　大学も理系学科だったし、レポートなどで実験結果を簡潔に述べるのならばまだマシだが、情感に訴うつたえかけるような文章など、書けたためしがない。


　商品をアピールするためのポップの文章も、いつも千本松に『センスがない』と呆あきれられているほどだった。


「そうですか？　でも、嬉しいです」


　樹はそう言うと、またふわりと微笑んだ。


（……もう少し、この顔を見ていたいな）


　三條にしては珍めずらしく、そんなことを思った。


　だから、小池の「食事でもご一緒しませんか」という誘さそいに、三條はすぐに了りよう承しようの返事をしたのかもしれない。





　つれていかれたのは、渋谷の南口から少し離はなれた場所にある、こぢんまりとしたダイニングバーだった。


　料理は和風ということで、日本酒も多くそろえているが、インテリアはモダンにまとめられているという、最近多いタイプの店だ。


　照明がおさえられた店内では、聞こえるか聞こえないかギリギリの音量でジャズが流れている。まだ店内に客はまばらで、三條たちは一番奥の個室に通された。


「まだ大学生なんですか」


「はい。今は休学中ですけど」


「お酒は？　大だい丈じよう夫ぶなんですか？」


　ビールを注ついでしまった後で気づき、三條が尋ねる。


「大丈夫です。ちゃんと二十歳はたちこえてますから。……みなさんそう僕におっしゃるんです。そんなに僕って童顔ですか？」


　拗すねたような表情は、どこかあどけなく、それでいて下品な感じは微み塵じんもしない。むしろ、可愛かわいらしさだけがいや増すようだ。


　樹の場合、雰ふん囲い気きや物もの腰ごしは充じゆう分ぶん大人びているが、いかんせん外見が可か憐れん過ぎるのだとはさすがに三條は口にだせず、曖あい昧まいに微ほほ笑えんだ。


「男はだいたい年ねん齢れいよりも若く見られるものですよ」


「三條さんは、おいくつですか？」


「二十六です」


　三條の答えに、樹は少し驚おどろいた顔をする。


「……いくつに見えました？」


「あ、いえ。落ち着いてらっしゃるから、もっと上なのかと思って。……すみません」


「いえ、慣れてますから」


「じゃあ、僕とは逆なんですね。羨うらやましい」


　屈くつ託たくなく答える樹は、どうやら少しずつ三條に慣れてきているらしい。先ほどよりも、声の調子も態度も、ずっと砕くだけたものになってきている。


　乾かん杯ぱいすると、程ほどなくして料理が運ばれてくる。


　和風創作料理と銘めい打うつだけあって、一見しただけでは味がすぐにわからないような、工く夫ふうがなされた料理ばかりだ。


　それを樹は、箸はしをつける前に必ずじっと見つめる。どうやら、よく観察しなければ気がすまないのは、癖くせのようだ。


「毒ははいってませんよ」


　あんまりまじまじと見つめるものだから、つい三條はそうからかってしまう。


「そういうわけじゃないんですけど。だってほら、おもしろいなぁって思いません？　これなんて、枝豆を寒天で寄せてあって、きらきらしているし。下にはいってるの、ウニかな？　綺き麗れいな色してますよね」


「食べる前にそれだけ見てもらえれば、作った人も嬉しいでしょうね」


　三條の言葉に、小池が笑った。


「眞中先生は、本当にいっつもこうですからね。一いつ緒しよに歩いてても、気になったものがあるとじーっとそこ見て動かなくなっちゃうから。だから今日もかなり移動時間に余よ裕ゆうもたせてて、正解でしたよ」


「だって、綺麗な鱗うろこ雲ぐもだったから。……ですよね？」


　そう答える樹は、自分が一風変わっているとは思いもしないらしい。むしろ、足を止めないほうが不自然だというように、きょとんとしている。


「あの、デビュー作の装そう丁ていに使われてた虹にじの写真を撮とったのって、ひょっとして眞中さんご自身なんですか？」


　三條が尋たずねると、樹は頷うなずいた。


「はい。賞いただいて出版が決まった時に、こういうイメージなんだって加納さんに見せたら、そのまま表紙に使ってもらえたんです。すごく、嬉しかった」


「いいと思いますよ。すごく」


　素す直なおに三條はそう賞賛した。


「今も写真は撮ってるんですか？」


「時々。きらきらしてるものがあった時に、撮ったりしてます。ほとんど風景ばっかりですけど」


「きらきら？」


「ええ。……面おも白しろかったり、綺麗だったり、なんか、気になるものを、僕はそう呼んでるんです。そういうのって、呼んでるみたいに、きらきらして見えるでしょ？　今日も、カメラ持ってくればよかったです」


「やめてください。いよいよ先生、歩かなくなっちゃう」


　小池がわざとらしく嘆なげくと、樹はまた少し拗ねた顔をした。


　多分樹の目には、世界のあらゆるものがきらきらと輝かがやいて映るのだろう。


　それでいて書くものは、何な故ぜあんなにも『孤こ独どく』を孕はらんでいるのか。それが三條には不思議だった。


「ご両親も、眞中さんみたいな方たちなんですか？」


「いえ。そういうとこは、あまり僕とは似てないみたいです。突とつ然ぜん変へん異いなんだと、よくからかわれます」


　そう言ってくすくすと樹は笑いながら、ゼリー寄せをようやく一口食べた。


「あ、おいしいですね。これ」





　話せば話すほど、樹はイメージのどれとも違ちがう人物だった。


　作品通りに地味でもなければ、噂うわさのような派は手ででナンパな性格でもない。


　育ちのよい言こと葉ば遣づかいや気品のある居住まいから、お嬢じよう様さまと揶や揄ゆされるのはよくわかる。そして、さぞかし愛されて育ってきたのだろうなと思わせるような純じゆん粋すいさ。


　それゆえに、まるで子供のように、やや突とつ飛ぴなことを口走る傾けい向こうもある。


　心の神経が裸はだかであるかのように、様々なことを感じるアンテナが鋭するどいのだ。


　好きな本の話題になると、樹の感受性の強さはさらに剝むき出しになった。


　大好きな本のこととなると、熱っぽい語りが止まらない。感動したことは、話しながら涙なみだぐんだりするほどだ。しかも読書量はすさまじく、さすがの三條も舌をまいた。


「だから、小説っていうのはどこかで私小説なのは仕方がないと思うんです」


　そう言う樹に、悪戯いたずら心ごころを覚えて、三條は問い返す。もっと深く、彼の言葉をひきだしたかった。


「確かに日本の近代小説は私小説的と呼ばれますけどね。だけど、全部が全部そういうわけじゃないでしょう」


「でも、流行小説になるものというのは、多かれ少なかれそういう部分を含ふくんでるわけでしょう？　それが、下世話な興味を呼び起こすっていうのは否定できません」


「それなら自伝は？　あれは一時的なブームにはなっても、読みつがれたりはしないですよ」


「自伝は結局その人個人のものでしょう。読者が完全に自分を投とう影えいさせて共感することができないからだと思うんです。感動っていうのは、結局共感だから」


　樹はそう言うと、乾かわいた口の中を潤うるおすように、こくんと日本酒を嚥えん下かした。


「眞中先生、ご機き嫌げんですね」


　小池が苦く笑しようして言う。時計を見て、三條も驚いた。夢中になって話している内に、いつの間にかもう三時間近くこの店で過ごしていたことになる。


「あ。ごめんなさい！　つい楽しくって……喋しやべりすぎですね。ほんと、すみません」


「こちらこそ、勉強になりました」


　三條の言葉は噓うそではなかった。単なる時間を潰つぶすためだけのゆるい会話をするのではなく、久々に頭をフル回転させて議論した気がする。


　新しん鮮せんだったのは樹も同じだったらしく、店を出て小池と別れた後、樹は思い切ったように三條を誘さそった。


「よろしかったら、もう少し呑のみませんか？　今度は、もう少しゆっくり」


　確かに、まだ呑み足りない気がする。気分が高こう揚ようして、このまままっすぐ帰るのはなんだかもったいないような感じだった。


「いいですね」


「明日はお仕事ですか？」


「いえ、休みなので。大だい丈じよう夫ぶです」


「それなら、よかった。……あ、そうだ。僕のほうが年下なんだから、敬語はやめてください」


「けど、作家先生ですから」


　三條がそう答えると、樹は少しだけむっとしたように顔をしかめた。


「先生って言われるほど、エライわけではないです。それに、僕は三條さんとプライベートで話したい。それとも三條さんにとっては、これも仕事の延長ですか？　それならば、このまま帰ります」


　真まっ直すぐな視線をぶつけられ、三條はやや戸と惑まどう。


　どこか高こう慢まんな言葉だけれども、それを不ふ愉ゆ快かいだとは三條は思わなかった。


　夜の薄うす暗ぐらい街の中でもわかるほど、透とう明めいに澄すんだ薄茶色の瞳ひとみが、きらきらしている。


　綺麗だ、と、三條は思った。


「きらきらしてる」


「え？」


「眞中さんの目」


「それは、……僕が、三條さんを呼んでるからかもしれないです。まだ、もっと話したいって思ってるから」


　きらきら光って、呼ばれている。それはまるで誘ゆう惑わくされているようで、三條は逆らうのをやめた。


　どうせ今夜限りの作家の気まぐれだろう。ならば、ただ楽しくつきあってやればいいだけのことだ。


「わかった。眞中さんにそう言ってもらえるのは、俺も光栄だ」


　苦笑しながら、三條は答える。


「――じゃあ、眞中さんっていうのも、できればやめてほしいんですけど。いけませんか？」


「じゃあ、樹くん。……これでいいの？」


「はい。ありがとうございます。それじゃあ、いきましょう」


　樹は晴れやかに笑うと、三條を促うながして、タクシー乗り場へと歩いていった。


　タクシーが向った先は、六ろつ本ぽん木ぎにあるバーだった。


　ビルの最上階にあるバーは、スタイリッシュな雰ふん囲い気きの落ち着いた店だ。ケバケバしい装そう飾しよくの類たぐいは一いつ切さいなく、コンテンポラリーアートが何点か壁かべに飾かざられていた。


　オレンジの間接照明が、各テーブルをぼんやりと照らす以外は、基本的に店内は薄暗い。その分、窓から見下ろした六本木の交差点が、きらきらと光っていた。赤や白のライトの川が、途と切ぎれることなく流れつづけていく。


「いらっしゃいませ。あー、樹ちゃん、ひさしぶりー！」


　店に一歩踏ふみ出すなり、迎むかえにでたホステスがそう言って樹を抱だきしめる。華きや奢しやな樹のほうが、むしろ彼女の腕うでの中にすっぽりと収まってしまうようだ。


「もぉ、最近はどこいってるのよぉ」


「どこもでかけてませんよ。最近忙いそがしかったから」


「噓ばっかり！」


　そう言うと、彼女はくすくすと笑った。すぐに他のホステスたちも樹を見つけ、嬉しそうに近寄ってくる。


　どれも匂においたつような美女ばかり。それも、安っぽい雰囲気の女性は一人もいない。店のランクが窺うかがい知れるようで、三條は感心した。


　さすがに遊びなれているといわれるだけはあるということか。


「葵あおいさん、元気そうでよかった。身体からだもう大丈夫なの？」


「うん。樹ちゃんは？　瘦やせちゃってない？　美味おいしいのもってくから、座ってて！」


「あ、いいいい。食べてから来ましたから。――奥の席借りますね。どうぞ、三條さん」


　樹は勝手知ったる調子で、さっさと奥の席に向ってしまう。他の席とは一段高い場所で、ブルーグレイのカーテンが下げられた席は、言うまでもなくＶＩＰコーナーだ。


「ここだと、他の人の目とか気にしないでいいから、気が楽なんです」


　樹はそう言うと、先ほど葵と呼ばれた女性が運んできた温かなお絞しぼりで手を拭ふいている。


「素す敵てきな店だね。ちょっと、緊きん張ちようするよ」


「噓ばっかり。三條さん、こういうとこ慣れてるんじゃないですか？」


「いや、来たことないよ。本当に」


　それは噓ではない。何も金を払はらって女性をはべらせずとも、普ふ通つうの店でも充じゆう分ぶん三條は相手にはことかかないのだ。


「でも、みんなさっきから、三條さんに話し掛かけたくてうずうずしてますよ」


「あら、樹ちゃん。わかってるなら紹しよう介かいしてよ」


「だめです」


　悪戯っぽく笑って、樹はそう答えた。


「あら、ひどい。こんないい男を独り占じめなんて」


「三條と申します。眞中さんのお世話になってる、書店のものです」


「本屋さんなんだ！　てっきり、モデルさんかなにかと思ったわ」


　葵は本気で驚おどろいた顔で、まじまじと三條を見つめる。


「葵さん。飲み物お願いしますから、持ってきてくださいよ」


　おもしろくなさそうに樹が邪じや魔まをする。口調こそ丁てい寧ねいだが、あからさまな態度に、三條は苦笑した。


　どうやら相当、気に入られたらしい。


「僕はジントニック。ライムは多めで。三條さんは？」


「そうですね……ボウモアのシングルロックで」


「はい」


　葵は頷うなずくと、優ゆう雅がな足取りでカウンターへと歩いていく。丸いお尻しりが揺ゆれる様は、なんとなくダチョウのようでもあった。


「ウィスキー派なんですか？」


「どちらかというと。……煙草たばこ、いい？」


「どうぞ」


　先ほどは仕事の席ということで遠えん慮りよしていた煙草を、三條はポケットから取り出す。


　革かわのシガーケースからピースライトを取り出すと、ジッポーで火をつける。ジッポーはシンプルな銀で、なんの刻印も模様も施ほどこされてはいない。


「さっきは我が慢まんしてたんですか？」


「仕事中は吸わない」


　そう言うと、目に見えて樹は不ふ機き嫌げんな顔になる。


　そんな顔でも可愛かわいらしく見えるのが不思議だ。


　軽く睨にらみつけてくる瞳は、育ちのよい猫ねこに似ていた。


「やっぱり、さっきまでは仕事だったんですね」


「まぁね。でも、話してて楽しかったのは、ほんとだよ」


「ほんとですか？」


　ずいっと膝ひざをすすめ、身を乗り出した樹が、じっと見つめてくる。吸い込まれそうなほど、きらきらした瞳。そこに自分だけが映っているのは、悪くない気分だった。


「ほんとだよ。じゃなかったら、ついてこない。俺はマイペースで有名だからね」


「そういう感じはしますね」


　くすりとようやく樹は笑った。


「ワガママでしょ、けっこう」


「君ほどじゃない」


「え？……僕、ワガママですか？」


「けっこうね」


　口元に指先を当てて、樹は小さく唸うなった。そんな仕草も微ほほ笑えましい。


　樹はくるくると表情を変える。先ほどから、見ていて飽あきない。


　それは多分、外見が三條の好みにぴったりだというせいもあるだろうけれども、素す直なおな感情の発はつ露ろはいつでもイキイキしていて、きらきらと眩まぶしく見えるのだ。


「噓うそだよ。そんな、気にするほどじゃない」


　思わず三條が笑いながらそう言うと、樹ははっとした表情で、それから照れたように頰ほおを染めた。


「おまたせ。はい、どうぞ」


　グラスと乾かわき物が運ばれ、樹はさっそく細長いグラスを手にとる。その手元が、少しだけあぶなっかしかった。


「じゃあ、乾かん杯ぱい！」


「乾杯」


　グラスを軽くあわせると、まるで水かなにかのように、ぐいっと樹は一杯ぱい目をあけてしまう。


「大だい丈じよう夫ぶ？　少し酔よってるんじゃない？」


「大丈夫ですよ。いくら僕が童顔だからって、子供扱あつかいしないでください」


　そう言って笑う口調も、先ほどよりいくらかアヤシイ。


「あ、そうだ。せっかくだから、シャンパンあけませんか？　葵さん、シャンパンお願いします。ええ、みんなで！」


　はしゃいだ樹の言葉に、ホステスから歓かん声せいがあがる。


（まぁ、いいけどね……）


　白い泡あわを飛び散らせて笑う樹に、三條はこっそり肩かたを竦すくめた。











「……あれ？」


　やはりというか予想通り、樹は店をでたあたり時点で座り込んでしまった。


　酔いが足にきてしまったのだろう。気分はさほど悪くはなさそうだが、あきらかに全身がぐにゃぐにゃになってしまっている。


「大丈夫か？　全く、はしゃぐから……」


「すみません。あれ？　どうして……？」


「そりゃ、呑のみすぎたからだよ」


　腕を取って立たせてやると、そのまま樹はしなだれかかってくる。


　普通の男にやられたのならば鳥とり肌はだものだが、三條はその時確かに、自分の体温も上がったことを自覚した。


（……俺も酔ったかな……）


「なんか、ふわふわする……不思議な感じですね」


　力の加減ができないのか、ぎゅうっと樹はしがみついてくる。アルコールの匂においにまじって、ふわりと樹自身の匂いが鼻先を掠かすめた。


「ごめんなさい。こんな風になったの、初めてだから……。ちょっと、おもしろいです」


「明日の朝もそう言ってられればいいけどな」


　三條の揶や揄ゆに、くすくすと樹は笑う。


　甘いような柔やわらかな香かおりは、きつい香こう水すいとは全く違ちがっている。それに改めて、自分の腕うでの中にいるのが、いつもの女性たちとは違うのだと思わされた。


「少し歩けるか？　タクシー乗るまで、とりあえず頑がん張ばれ」


　こんな状態の樹を放ほうっていくわけにもいかず、三條は彼を抱だきかかえてタクシーを探した。


　暫しばらくして停とまったタクシーは、樹のへべれけな状態に嫌いやな顔を一いつ瞬しゆんしたが、仕方なくといった顔で車を出す。


「樹くん、家は？」


「あ、はい。ええと……」


　たどたどしいながら、樹は運転手に家の場所を説明した。


　樹が恵え比び寿すのマンションに一人暮らしをしていることは、先ほど聞いたばかりだった。


　資産家の両親は、今はニュージーランドに移住しているそうだ。資産に不動産関係が多いため、その税金対策なのだという。


　だが、樹だけは生まれ育った町を離はなれがたく、父親名義のマンションの一室を借りて、日本に残ることにしたらしい。


（根っからのお坊ぼつちゃまってことか。道理でな）


　初対面の人間にこれだけ無条件に甘えてこられるあけすけさも、育ちのよさのせいなのかもしれない。疑うということを根本的に知らないかのようだ。


「……さんじょうさん……」


　人ひと肌はだが気持ちよいのか、先ほどから樹は三條の腕の中から離れない。


　まるで猫が匂い付けをしようとするかのように、甘えてこめかみのあたりをぐりぐりと胸におしつけてくる。


　さらさらの細い髪かみが、三條の首筋をくすぐる。軽く指で触ふれると、驚くほど柔らかかった。


　三條も人肌は嫌きらいじゃない。むしろ、好きなほうだ。


　一人で寝ねるのはどうも苦手で、触れ合う時の温かさと気持ち良さが欲しいから、女性たちに声をかけるのだ。


　タクシーは渋じゆう滞たいをぬけ、マンションの前に程ほどなくして到とう着ちやくした。


　部屋番号をどうにか聞き出し、樹を連れて部屋まで向う。


　最上階の角の部屋は、一人暮らしには充じゆう分ぶんすぎる広さだった。


　家具は少なく、目につくのは壁へき面めん一いつ杯ぱいに作られた書しよ架かだ。それ以外にも、リビングにおかれたパソコンの周りに、雑然と本が散らばっている。


　小説を書くこと以外に趣しゆ味みはないのだと言っていたのが納なつ得とくできるほど、部屋のなかには娯ご楽らく的なものが少なかった。


　唯ゆい一いつの彩いろどりは、壁かべにさげられた大きなコルクボードに張られた、沢たく山さんの写真だ。


　花や木、空など、漠ばく然ぜんとした風景写真が多い。だがどれも、見るものの心の琴きん線せんに触れるような、素そ朴ぼくながら凜りんとした魅み力りよくのある写真だった。


　樹の撮とったものだということは、すぐにわかった。あの本の表紙となった虹にじの写真も、そのなかにあったからだ。


「ついたよ、ほら」


「あ……すみません……」


　ふらふらとした足取りで、樹は黒の革ソファにどさりと倒たおれこんだ。


「……気持ちいい……」


　酔いはまだ醒さめていないようで、くすくすとなにが楽しいのか樹は肩を震ふるわせて笑っている。だが、それは無む邪じや気きな子供のそれとは、違う魅力を放っていた。


　潤うるんだ瞳ひとみと上気した頰が、ひどく艶なまめかしい。


　それは先ほどの品のある落ち着いた態度や、子供のようにはしゃぐ姿の、どれからも想像もつかない。妖よう艶えんな表情で目を伏ふせる樹を、三條は気づけば食い入るように見つめていた。


　一体樹は、この小さな身体からだに、どれほどの表情を隠かくしているのだろうか。


　顔だけではない。華きや奢しやな肩や、小さな指先。だぶだぶのシャツの下の胸や、ズボンに包まれた足までも、気がつけば三條は、『触れたい』という渇かわきにも似た確かな欲求を感じていた。


「ほら、水。飲んどけ」


　三條は勝手に冷蔵庫の中のエビアンのペットボトルを取りだすと、グラスに注ついで樹のところまでもっていってやる。


　我ながら驚おどろくほど甲か斐い甲が斐いしいと思うが、樹に関してはどうもほっておけないのだ。


「ありがとうございます、……三條さん、やっぱり、優やさしいですね。こんな、酔っ払ぱらいなのに」


　ゆるゆると起き上がると、樹は三條からグラスを受け取り、美味おいしそうに水を飲み干す。


　酔っているせいなのか、溢あふれた水が唇くちびるから零こぼれ、白く細い喉のどを伝い落ちていった。


　透とう明めいな水すい滴てきは、開いたシャツの襟えり元もとから、胸むな元もとまでも濡ぬらしていく。


「…………」


　誘さそわれるまま、三條はそれを唇で舐なめとった。しかし、樹は抗あらがわない。


　むしろ喉をそらせ、気持ち良さそうに三條の肩に腕をまわしてひきよせる。


「誘ってる？」


　三條がそう尋たずねたが、樹は小首を傾かしげただけだった。


　はぐらかすのならそれでもいいと、三條は半ば破れかぶれで、樹の赤く染まった小さな唇に接吻くちづける。


　男を抱くのは初めてのことだが、樹は最初からそういうつもりだったのだろう。


　遊ぶといっても、この外見だ。女よりもむしろ男のほうが手て馴なれていても、ひとつも不思議ではない。


　それならば、自分もこの状じよう況きようを楽しんでやろうと三條は決めた。なによりもう、火がついた欲情を今いま更さら押し留とどめる術すべなどない。


「……三條さん？」


　ぼんやりとした瞳で、樹は三條を見上げる。


　その唇を再び塞ふさぐと、今度は先ほどよりも深いキスをした。


　先ほどのエビアンでまだひんやりとした唇を温めるように、三條の熱い舌先が撫なでていく。それに応こたえるように薄うすく開いた唇から、さらに口こう腔こうまで、三條は味わうように舌で犯おかしていく。


　笑うと微かすかにのぞく八や重え歯ばを辿たどると、尖とがった歯先が微かに痛む。だがそれも、今接吻けているのが樹だと強く感じられて、三條の背筋がぞくぞくと震えた。


　樹はそれに応えようとするのだが、酔よいのせいかその動きはひどくぎこちなく、すぐに三條に翻ほん弄ろうされてしまう。


　微かに震えた樹の身体を抱きしめると、彼の身体の熱さがわかった。


　もっと直じかに、それを感じたい。ひりつくほどの欲求がわきおこるのを止められない。


「……んん……っ」


　全すべてを奪うばい尽つくすような接吻けに、樹が上うわ擦ずった声を漏もらす。


　濡れた声は、普ふ段だんからは想像もできないほどに淫みだらで、挑ちよう発はつ的だった。


「ぁ……っ」


　耳元に接吻け、舌先で小さな形のよい耳みみ朶たぶを辿ると、軽く歯を立てる。


　ぞくぞくと樹の身体が震え、三條の身体の下で、活いきのいい魚のように跳はねる。どうやら、かなり耳は弱いところらしい。


　キスを繰くり返し、わざと音を立てて耳を舐ねぶる。ダイレクトに脳に響ひびく粘ねん着ちやく質しつのいやらしい音に、樹は堪こらえきれないように首を振ふって逃のがれようとするが、三條は小さな顔を捕つかまえて逃にがさなかった。


「あ……ぁ……っ」


　がくがくと膝ひざが震えだしている。確かめるように足の根元を軽く膝で押すと、確かな熱さが布越ごしにも感じられた。


「ひぁ……っ」


　その刺し激げきに、樹は思わず口を大きくあけて喘あえぐ。ちらりと覗のぞく健康的なピンクの舌先に、三條は嚙かみ付きたい衝しよう動どうにかられた。


「ベッド、どこ？」


「…………となり……」


　耳元で囁ささやくと、震える声で樹は答える。


　すでにがっくりと力が抜ぬけた身体を抱だき上げ、三條は迷いのない足取りで彼をベッドへと運んだ。


　寝しん室しつは黒で統一された、樹にしてはオトナっぽすぎるような部屋だ。多少意外には思ったが、淫らな夜にはよく似合う。


　おそらくはこうしてこのベッドに誘われたのも、三條が初めてではないのだろう。


　そう思うと、不意に三條は、樹のことを滅め茶ちや苦く茶ちやにしてやりたいような凶きよう暴ぼうな気持ちにかられた。


　そしてその感情のままに、外したメガネをベッドサイドに置くと、樹の腕うでを摑つかみ、ベッドに押し付ける。


「……え……？」


　突とつ然ぜん荒あら々あらしくなった仕草に戸と惑まどうように、樹は薄く目を開けた。


　そんな彼にかまわず、半ば毟むしり取るようにシャツのボタンを外すと、白い肌はだを露あらわにさせる。


「…………あっ」


　ズボンに手をかけると、樹はわずかに身み動じろぎ、抵てい抗こうする素そ振ぶりをみせる。


（今更そんなことしたって……初めてでもあるまいし）


　三條は皮肉げに笑うと、ささやかな抵抗など無視して、下着ごとズボンを脱ぬがしてしまう。


　少女めいた細い足は、太陽を知らないかのように白く、黒いシーツの上で眩まばゆいばかりだ。


　そしてその中心では、未熟な果実が震えながら息づいていた。


「三條さ……」


　三條は躊躇ためらいなくソレに己おのれの長い指を絡からめ、軽く上下に扱しごいてやる。それだけで、樹は背筋をそらせ、甘い悲鳴をあげた。


「や……っ、恥はずか……し……」


「どうして？」


　真っ赤になった樹に、三條は手の動きを止めぬままにそう尋ねる。


「だって……こん……な……、ぁ……っ」


「感じすぎる？」


「あ……う……ん…………っ」


　樹はこくこくと頷うなずく。三條は、薄く笑った。


「……可愛かわいいこと言うな。もっと感じてみろよ」


　喉のど元もとにキスを落とし、そのままゆっくりと胸元に下がっていく。


　小さな乳ち首くびに熱い舌を当てると、樹はまた一ひと際きわ高い嬌きよう声せいを零す。


「そこ……だめぇ……っ」


　三條の背中に腕をまわし、シャツを強く握にぎり締しめて樹はすすり泣いた。


　だが、三條はさらに愛あい撫ぶを激しくし、樹を追い詰つめていく。


　手の中の樹自身も、その度たびに角度と硬こう度どを増し、快感を素す直なおに三條に伝える。


　男とするのは初めてのことだが、これほどまでにダイレクトに反応がわかることが、三條をも興奮させていた。


　ぽつんと立ち上がった乳首を舌先で転がし、軽く歯を立ててやる。


　じんじんと痺しびれるような快感が、樹の脳のう髄ずいまで直ちよく撃げきするようだ。時折感じる痛みすらも、すぐに熱い疼うずきとなって、一いつ箇か所しよに集まっていく。


「もう濡れてきたぞ……気持ちいいんだな」


「ぁあ……っ」


　先せん端たんの窪くぼみに滲にじみ始めた蜜みつを指に絡め、わざと三條は音をたててみせる。


「ぴちゃぴちゃいって……聞こえてるか？」


「や……噓うそ……っ」


「噓だと思うなら自分で触さわってみろよ。ほら」


　押さえつけていた樹の手を取ると、自らの股こ間かんに導いてやる。


「あ……」


「ほら、もうぬるぬるだ」


　耳元で囁きながら、蜜に濡ぬれた先端を細い指に触ふれさせる。そしてそのまま、樹の手を自分の手で包んでしまうと、上下に動かさせた。


「や……あ……っ」


　自分の手では、自分の感じるところはすぐにわかる。


　恥ずかしさに震ふるえながらも、樹はおしよせる快感に抗えないように、自ら淫らに指を動かした。


「は……ぁ……ふ……ん……っ」


　快楽に溺おぼれて自じ慰いをする姿は、ひどく退たい廃はい的で淫いん猥わいだ。


　その足を大きく広げさせ、三條はいやらしい笑えみを浮うかべて言った。


「自分でするの、好きなんだな。……もう、自分で動かしてるじゃないか」


　三條が手を離はなしても、樹の動きは止まらなかった。


　なにも隠かくすものなく、三條の目の前に曝さらけ出し、痛いくらいの視線を感じている。


　溺れきれない理性の最後のひとかけらが、激しい羞しゆう恥ち心しんを呼び起こし、樹は縋すがるような眼まな差ざしで三條を見上げる。


「や……ぁ……っ！」


「なにが嫌いや？……こんな、いやらしい身体からだして」


「――――！」


　つっと濡れた指で胸の先端を撫なでると、また樹は身体を捩よじらせ、その瞬しゆん間かんに白いものを噴ふき上げた。


　わきあがる激しい快楽に、樹はきつく目を閉じる。上気した頰ほおを、ぽろぽろと透とう明めいな涙なみだが零こぼれ落ちた。


「先にイくなんて、ひどいな」


「……あぁ……っ！」


　三條はそう言うと、まだびゅくびゅくと精を吐はき出している果実を口に含ふくんだ。イったばかりで敏びん感かんな部分をねっとりと舐なめあげられ、響はまたさらなる激しい愉ゆ悦えつに突つき落とされる。


「ひ……ぁ……っ」


　樹の小さな尻しりを摑み、勢いの衰おとろえないモノを三條の舌と唇くちびるが愛撫する。先端を口に含んだまま、舌で舐めまわすと、樹はきつくシーツを握り締めて大きく喘いだ。


「や――――……っ！」


　感じすぎて、もう言葉にならない。


　出したばかりだというのに、もう樹の身体は新たな熱を孕はらみ、解放を強請ねだって疼いていた。


　根元から何度も舐めあげ、括くびれの部分を擽くすぐるように舌先が激しく愛撫する。


　かと思えば、全体を包み、きつく喉まで吸い上げられる。


　三條にしてみれば、自分がされて気持ち良かったことをすればいいのだから、ツボくらい簡単にわかった。


　そして、さらに樹を乱れさせ、堕おとしたいという欲望が、三條の責めを容よう赦しやないものにさせていた。


「も……や……ぁ…………ま、た………っ」


「まだまだ。出したばっかりなんだから、もう少し保もつだろう？」


　三條はそう言うと、樹の身体の奥に指を伸のばした。


　すでにそこは、三條の唾だ液えきと、樹の流したもので、ぐっしょりと濡れそぼっている。


「え……！」


　三條の中指が、ゆっくりと樹の蕾つぼみを撫でた。


　樹は目を見開き、信じられないように首を振ふる。だが、抵抗はできなかった。


「あ――――ぁ、あ、ん、ぅっ！」


　あやすように細かい振しん動どうをつけて、蕾を揉もみ解ほぐされる。


　それが、信じられないほど気持ちがいいのだ。


　三條の舌がそこに触れたときには、樹は半ば混乱状態だった。


　自分がどこにいるのか、どうなっているのか、もうわけがわからない。


「ひ、あっ、や、だめ、そこ、いやぁんっ」


　がくがくと腰こしを揺ゆらし、樹の目からはまた新たな涙が溢あふれ出した。


「こんなに感じてるのに？……ここは、もっとって言ってる」


　舌先と同時に、指をねじりこませると、蕾は難なく男の指を飲み込み、誘さそいこむようにしめつける。


　中で軽く動かしてやると、樹のそそりたった前の部分からは、とろとろと蜜が溢れ出した。


「ほら……すごいな、指だけでイけそうか？」


「や……いや……っ」


「……ここ、こんなにぐちゃぐちゃだよ」


「ああっ」


　しとどに濡れた桃もも色いろの花か芯しんを摑つかまれ、樹はもう限界のようだった。


「……も……たす…けて………しんじゃ、う……」


　指を二本に増やしても、快感に弛し緩かんした身体は従順にそれを受け入れた。


　三條は自分もシャツを脱ぬぎ捨て、ズボンの前を寛くつろげる。


　そして、とろとろに蕩とろけた樹の膝ひざをかかえあげると、自らの雄おすを突き立てた。


「―――――――――――――っ！」


　挿そう入にゆうの衝しよう撃げきに、樹は声にならない悲鳴をあげる。


　三條もまた、きつく眉まゆ根ねを寄せて、締め付けに堪こらえる。


　だが、てっきり慣れているとばかり三條は思っていたが、樹は予想外に苦しそうな声をあげていた。


「い……痛い、痛い……っ！」


　見れば、先ほどまで硬かたくなっていたモノも萎なえて、どうやら本気で辛つらいようだ。


　充じゆう分ぶんに慣らした筈はずなのだが、一度痛いと思ってしまった樹の身体は、きつく閉じて容易に男を受け入れようとしない。


「……樹」


　仕方なく、知ったばかりの弱点である耳元に囁ささやき、舌と唇で愛撫を繰くり返す。その間にも、片手で薄うすい胸を弄いじり、もう片方の手は、縮こまってしまった花芯に添そえた。


「あ……ん……っ」


　そうして、そちらに気がそれている隙すきを狙ねらって、少しずつ三條は自らを樹の中に挿入していく。


「ひ……ぁっ」


　先せん端たんの一番太い部分を収めてしまうと、ようやく深く息をつく。探さぐるように、少しずつ前後に揺らしながら、奥まで押し入った。


「ん……く……っ」


　ぞくぞくとした快楽が、間断なく三條の腰のあたりから湧わき上がってくる。樹は震えながら、すがりつくように三條の背中に腕うでを回した。


「動くぞ……？」


　先ほどの痛がりようから、初めは注意深くゆっくりと、腰を動かしてみる。


　咥くわえこんだ部分は、熱く疼うずき、三條が出入りするたびにきゅっと健けな気げに口を窄すぼめて締め付ける。


「んん……っ」


「力抜ぬけ……」


　そう言いながら、三條が樹の体内の、ある一点を掠かすめた時だった。


「あ！」


　目に見えて、びくんと樹の身体が震えた。


　大きな目を見開き、自分でも自分の反応が信じられないように、きょとんとした顔をする。


「ここか？」


　再び同じ場所を擦こすりあげるようにして突き上げると、樹は先ほどとは明らかに違ちがう声をあげて、仰のけ反った。


「は……ぁ……あああんっ」


　それからは、体内で熱いモノが動くたびに、樹は甘い声をあげ、身体全体で三條に応こたえていた。


　汗あせが肌はだを流れ落ち、重なった肌と、繫つながった部分から、鼓こ動どうと熱が痛いくらいに伝わってくる。


　境目がわからなくなりそうなほど、溶とけ合っていく。


　こんな一体感を感じたのは、三條にとって、生まれて初めてだった。


「そこ……すご……い、あ……っ！　や、やだ、や……っ」


　半ばパニックに陥おちいったように、樹は泣きじゃくりながら顔を左右に振る。そんな彼に、殊こと更さら優やさしい声で、三條は囁いた。


「どうした？」


「……や、怖こわい……っ」


「怖くない。……俺がいるだろ？　樹……」


　掠れた声でそう囁き、三條は樹の細い指に強く自分の指を絡からめてやる。


「ほら、ここにいる」


「……ぁ……っ三條、さん……！」


　その手を握にぎり返し、樹は唇くちびるをわななかせた。


「安心したか？……大だい丈じよう夫ぶだから、もっと、感じていいんだぞ」


　三條はそう言うと、ゆっくりと腰を動かした。


猛たけった剛ごう直ちよくで、樹の中を味わうように奥まで突つき上げては、入り口のあたりを刺し激げきするようにわざと浅く出し入れする。ぞくぞくと樹の肌に鳥とり肌はだが立ち、溺おぼれかけた子供のように細い腕は必死に三條をかき抱いだいた。


「んん……っ、だめ、とまんな……っ、あ……ふ……ぁっ」


　樹は二度目の絶頂を極きわめ、全身を痙けい攣れんさせる。


　イク顔を見るのは二度目だが、どちらかというと童顔な彼が、驚おどろくほど情欲をそそる顔をするのがたまらなかった。


　とろとろ溢れ出した樹の雫しずくが、幹を伝い、繫がっている部分にまで垂れていく。三條が動くたびに、溢れたそれがさらにいやらしい音をたてた。


「樹、いいか……？」


「あ、あっ」


　三條が動きを速め、その刺激にさらに樹は男を強く締しめ付ける。


　目の裏が真っ白になるような、強きよう烈れつな快感とともに、三條は樹の中にたたきつけるように精を迸ほとばしらせていた。


「は……ぁ……っ」


　荒あらい息をしながら、三條はそれでもまだ欲望が収まらなかった。


　樹の身体からだを反転させると、そのまま後ろからまた激しく責め立てる。


「あ……そこ、や……また……っ」


　先ほどとはあたる場所が違うのか、樹は身み悶もだえし、腰を高く掲かかげたまま甘く鳴きつづける。


　薄い肩かたに浮うかんだ肩けん甲こう骨こつのラインが綺き麗れいで、まるで羽のようだとふと三條は思う。


　その羽を毟むしり取り、とことん堕だ落らくさせたい。そんな男の欲望を、この白い身体はどうしようもなく煽あおり立てる。


　ここまで貪どん欲よくに、一人の身体を求めるのも、三條には初めてのことだった。


　出来うるなら、一晩中、樹に声をあげさせ、よがらせたい。その姿を見ていたい。


「さんじょ…う…さん……っ！」


「まだまだだぞ……二度目だからな。……ゆっくり、楽しませてくれよ」


「ああ……っ！」


　いつ果てるともない快感を宣言され、予感と期待に樹の身体が震ふるえる。


　細ほそ腰ごしを応えるように振ふる樹の様は、まるで娼しよう婦ふのようだ。それなのに、あの瞳ひとみだけは、今も透とう明めいな光をたたえ真まっ直すぐに肩かた越ごしに自分を見上げてくる。


　涙なみだに潤うるみ、快楽に溺れながらも、穢けがれることはないように。


「……まだ、足りないのか？」


　細い顎あごを摑つかみ、無理矢理顔をあげさせる。無理な姿勢に、樹は少しだけ苦しそうな表情を浮かべた。


「あ……ちが……っ」


　正気をなくさせてしまいたい。いっそ、壊こわしてしまいたい。


　そんな危険な欲求が、ちらと三條の脳のう裏りを掠めた。


「樹……」


　張り詰つめたままの前を扱しごいてやると、ソレはひくひくと切なげに震え、だらしなく白い蜜みつを垂らし続ける。熟うれた身体には、強烈な刺激はむしろ痛いくらいのようで、樹は喘あえぎながらすすり泣いた。


「ひぁ……あ、ぁ……っ……」


　柔やわらかな甘い樹の身体を貪むさぼりながら、三條は痺しびれるような快楽に、いつまでも深く酔よいしれていた。











　翌朝、とうに日が昇のぼった頃ころ、瞼まぶたをさす眩まぶしさにようやく三條は目を覚ました。


　傍かたわらには、まだ樹が寝ね息いきをたてている。


　頰ほおに残る涙のあとが痛々しいが、その涙は痛みではなく、快感のものであることを三條は知っていた。


（やれやれ……少し、頑がん張ばりすぎたかな）


　仕事上普ふ段だんから早起きの三條は、定刻になると目を覚ましてしまう体質になっていた。それが寝ね坊ぼうするとは、本当に珍めずらしい。昨夜ゆうべはよほど体力を使ったということなのだろう。


　とりあえずシャワーだけを借りることにし、三條は昨夜脱ぬぎ散らかした服を手に取る。


　できるだけ静かに動いていたつもりだったのだが、隣となりから無くなった温かさに気づいたのか、樹がゆっくりと瞼を開けた。


　だが、まだ完全には目が醒めていないらしく、どこかぼんやりした瞳で、こちらを見ていた。


「おはよう」


「……おはよう……」


「気分どうだ？」


「……頭いたい……です」


　そりゃ、あれだけ飲んだ後に、あんなにも泣き叫さけべば頭痛もするだろう。


「寝ねてれば治る。大人しくしてな」


　三條がそう言うと、安心したように樹はまた目を閉じた。


　顔色はさほど悪くないので、それほどひどい二ふつ日か酔よいではないだろう。


　熱いシャワーを浴びると、三條はようやくさっぱりした。なにしろ、昨夜の名残なごりで、肌がべたべただったのだ。


　行きずりとはいえ、樹はなかなか相あい性しようがよく、当たりだったなと三條は思う。


　ただ、予想外に痛がっていた様が、少しだけひっかかる。


（まぁ、男は奴やつもはじめてだったってことかな……）


　そう思いながら、勝手に拝借したタオルで全身を拭ぬぐい、服を着ると、頭をごしごしと乾かわかしながらベッドルームに戻もどった。


「樹くん」


「……ん……？」


「それじゃあ、帰るから。昨夜はありがとう。じゃあ」


　そう言うと、さっさと三條は踵きびすを返す。その背後から、どたん！　という大きな音がした。


「？」


　振り返ると、そこには樹がシーツにくるまったまま、ベッドから落ちていた。


　どうやら、慌あわてて引きとめようとして、そのまま落ちてしまったらしい。


「いたぁ……」


「何してんだよ」


　くすくすと三條が笑うと、樹はようやく起き上がり、それから裸はだかのままで三條にかけよった。恥はずかしさと痛みで目を潤ませて頰を赤く上気させ、それでも慌ててかけよってくる樹は、ひどくいたいけで可か憐れんだった。


「あの、もう帰るんですか!?」


「まあね。服も取り替かえたいし。一晩お世話になったな」


「ええと……その、次、いつ会いましょう」


　その問いかけに、三條はやや面めん食くらう。


『会えるの？』という疑問形ではなくて、『会いましょう』というのは、双そう方ほうに『会いたい』という意思が確かく認にんされていて初めてでてくる言葉ではないだろうか。


「いや……どうだろうな。仕事もあるし」


「お仕事……かぁ。じゃあ、お店に行きますね」


「え？」


　全く予想外の樹の反応に、三條は暫しばし対応が遅おくれる。


　だが、その間にも樹は、必死の表情で口を開いた。


「あ、あと、住所と電話番号、いりますよね。とりあえず書いていってください。後で連れん絡らくがとれないと、困るから」


「なんで？」


「なんでって……恋こい人びと同士なのに、そういうの知らないって、変じゃないですか」


「恋人？」


　誰だれと、誰が？


　そう言いかけて、三條はぐっとつまった。


　三條とて馬ば鹿かではない。おそらく、樹の言う『恋人』がさしているのが、自分と彼であることくらいわかる。


　わかるのだが、理解したくなかっただけだ。


「あのね、樹くん……」


　あまりスマートではないが、『あれはお互たがい一夜の遊びということだよね』と、告げるために三條は口を開いた。しかし、その前に、樹はほんのりと頰を染めて、呟つぶやいた。


「僕、あんな風に人と触ふれ合ったの、初めてだったんです」


「…………え？」


「そりゃ、本でくらいは知ってましたけど。……すごく、新しん鮮せんで。どきどきしました」


　三條は、今度は完全に絶句した。


　優ゆう秀しゆうな思考回路も一いつ瞬しゆん停止したかもしれない。


　だが、合点もいくのだ。ズボンを脱がせるときの恥ずかしがり方や、ぎこちないキス。挿そう入にゆうを痛がったこと。どれも、バージンならば当たり前のことだ。


　遊び人ともあろうものが、噂うわさにまどわされてバージンを見み抜ぬけないとは、一生の不覚かもしれない。


　しかも樹は、もう勝手にすっかり恋人気分でいるのだ。


「初めて会った日に恋におちて、その夜にそのまま、なんて、びっくりしましたけど。情熱って、こういうことなのかなって……。きっと、三條さんは、運命の人なんですね」


「いや、恋って……」


「……だって、ああいうことって、好きな人とだけすることでしょう？」


　樹はそう言うと、不思議そうに小首を傾かしげる。


　彼の言うことは、確かに間ま違ちがいではない。


　ただ、ごく普ふ通つうの成人男性にとっては、下半身の性欲と上半身の恋れん愛あい感情が、はたして一いつ致ちするかどうかははなはだ疑問な点が多いだけで……。


　そして三條の場合は、その二者はほとんど絶対的に別のものとして存在しており、恋愛感情のれの字もなかろうと、とりあえず欲情だけはできるのだ。


　そりゃ、樹の外見が好みにジャストミートで、男にもかかわらず肌はだを触れ合わせた感かん触しよくも良く、相性も抜ばつ群ぐんだったことは認めるが。


　だからといって、『恋に落ちた』わけではない。


「そうだね、樹くん。……ごめんね、てっきり君は優やさしさで俺を受け止めてくれたんだと思ってたよ。だからびっくりして」


　けれども、子供相手に『お前とは遊びなんだよ』と言い放つのも大人気ないと思い、仕方なく三條は口に出してはそう言った。


「そんな。……好きでもない人に、あんなことは許しません。いくら僕が酔よってたからって、失礼です」


　少しむっとしたような表情で告げられた樹の純じゆん粋すいな言葉が、逆に三條には耳に痛い。


　箱入りのお坊ぼつちゃまなのかもしれないとは思ったけれども、まさかこんな展開になろうとは……。


「だって、噂じゃ、相当遊んでるっていうじゃないか」


「あれはただの噂です。……僕も迷めい惑わくしてるんです。でも、加納さんが、それも話題だからほっておけって……」


「じゃあ、昨夜の女の子たちは？」


「あれはお友達ですよ。それに、なじみの客には誰だって愛あい想そよくするものでしょう」


　――――金こん輪りん際ざい二度と、噂なんて信じるものか。


　三條は天を呪のろいながらそう内心で呟いた。


「でもね、君は売れっ子作家だし、俺はただの書店員。身分がつりあうわけがないよ。だから、俺も昨日のことは一夜の夢として大切な思い出にするから、君もそうして」


「三條さん……！」


　ほとんど口からでまかせだ。三條はただただひたすら、あれを『過去のこと』にしたいだけなのだから。


　だが樹はそんな三條の逃にげを許してはくれなかった。三條を真まっ直すぐに見つめたまま、きっぱりと。


「僕はそんなことは気にしません。今の日本で、身分なんてナンセンスもいいところじゃないですか。違ちがいますか？」


「まぁ、そうだけど……」


「愛があれば、乗り越こえられないものなんて、ありません」


　樹はそう言うと、穏おだやかに微ほほ笑えむ。


「愛？」


「僕は三條さんのこと、とても……好きですよ。運命の人ですから」


　そう嬉うれしそうに言う樹は、非のうちどころもなく可愛かわいらしい。だが、それに見み惚とれている場合ではなかった。


「とりあえず、そのままじゃ風か邪ぜひくから、シャワー浴びて着き替がえておいで」


「あ」


　指し摘てきされて、樹はようやく自分が真まっ裸ぱだかでいることに気がついたようだ。


　しかも、身体からだのあちこちに昨夜の情交の跡あとが、色いろ濃こく残っている。


「……引き止めるのに夢中だったから。ごめんなさい。すぐ、シャワー浴びてきますね」


　樹は頰ほおをぱぁっと耳まで赤く染めると、慌あわててベッドルームを飛び出していった。


「さて、と……」


　三十六計逃げるにしかず。


　誰もいなくなった部屋をみまわし、とりあえず水と、いつも自分が持ち歩いている頭痛薬をベッドサイドに素す早ばやく用意し、三條は部屋を出て行った。


　鍵かぎをかけていけないのは申し訳ないが、入り口のセキリュティが万ばん全ぜんのマンションだから、おそらく大だい丈じよう夫ぶだろう。


　ただ、面めん倒どうなのは、三條はとうに樹に勤務先を知られているのだ。


「参ったなぁ……」


　さっさと諦あきらめてくれればいいんだけど、と呟いたものの、あの樹の様子ではそれはムリだと、三條はわかってしまっていた。


　あんな風に愛を告白されさえしなければ、もう一度くらいできれば肌をあわせてみたかったのに、残念だ。


　三條はなにより束そく縛ばくを嫌きらう。仕事など、利害関係によるものならばまだいいが、恋愛なんていうわけのわからない身勝手なものにふりまわされるなどまっぴらだった。


　しかも、あの瞳ひとみ。


　澄すんだ薄うす茶ちや色いろの目は、彼の語る言葉に噓うそがないことをなにより雄ゆう弁べんに語っていた。


　けれども、心から愛を語られても、尚なお更さら三條はいい迷惑なのだ。


　参ったなぁと再度呟きながら、三條はタクシーを拾うと、自宅のマンションに帰った。その途と中ちゆうで感じた肌寒さに、うっかり上着を忘れてきてしまったことに気づく。


　これじゃあ、みすみす相手に再会の理由を与あたえたようなものだ。


　自分らしくもないミスに、三條は眉まゆをひそめた。


　どうも樹が絡からむと、自分がいつもの自分でなくなる気がする。それはあまり、愉ゆ快かいではない。


　これ以上自分のペースを崩くずされるのはごめんだと、三條は心から思った。










　翌日店に行くと、千本松がにやにやと話し掛かけてきた。


「どうだった～？　なんか、仲良さそうにしてたじゃないの。寄り添そって写真なんか撮とっちゃって」


「もうその話はやめましょう」


「あれ？　機き嫌げん悪いの？」


　新刊がおかれた平積みのレイアウトを変へん更こうしながら、三條は顔を上げずに言った。


「いえ、別に」


「やっぱ機嫌悪いんじゃないの。あ、サイン本ありがと。昨日のうちに全部売れちゃったわよ。それとあのポラ、譲ゆずってもらえないかって何人か声かけられたの」


「へぇ」


「生写真なんて貴重だものね～。まぁ、全部お断りしたけど」


「千本松さんも一いつ緒しよに撮ればよかったじゃないですか。こないだ、ろくに話もしてないでしょ」


「だってあたしの担当じゃないし。あんなに可愛い子、遠くから見てるだけで充じゆう分ぶんよ。隣となりには並びたくないわ」


　それは女性としては正直な感想なのだろう。苦く笑しようしながらそう言う千本松は、相変わらず正直だ。


「でも、男ですよ？」


「男だけど、可愛いなと思ったんでしょ」


「…………どうしてそんな風に思ったんですか？」


　三條は図星だったが、あえて驚おどろきを顔にはださないように努めつつ、呆あきれたようにそう答えてみせる。


「だって、目がね。違ったもの。なんか、ぽーっとしちゃって」


「そんなことないですよ。普ふ通つうでしたって」


「しらばっくれるならそれでもいいけどね～。さて、お仕事お仕事！」


　千本松はそう言うと、書類を手にレジに向う。


　朝届いた追加の書しよ籍せきを並べながら、三條も仕事に集中することにした。


　それなのに、ちらりと視界にあの写真が入るたび、いやでも樹のことを思い出してしまう。


　昨日もずっとそうだったのだ。家についてから、本を読み、食事をする間。勝手に頭が樹と過ごした時間をリピートする。


　はにかんだような笑え顔がお。酔ってはしゃいだ笑い声。甘えた仕草。


　それから、情事の間に見せた、淫みだらな姿も。


　たった半日の間のことを、針が飛んだレコードのように、幾いく度ども幾度も思い出してしまうのだ。


　こんなことは、生まれて初めてのことだった。


　そして、その日の午後、樹は店に現れた。


「こんにちは」


　昼休みが終わり、近くのビジネスマンたちで混こみ合うピークが過ぎた頃ころだった。ようやく一息ついた店内に、樹がやって来た。


　今日は大きめの白のカットソーに、黒のパンツ。黒のつば広の帽ぼう子しを被かぶっているのは、やはり一応顔を隠かくすためなのだろうか。けれども、多少隠したところで、彼の可か憐れんさやその瞳の輝かがやきは隠しようもない。


　現に三條は、彼が店内に足を踏ふみ入れた瞬しゆん間かん、呼ばれるようにそちらを見ていたのだから。


　ラフな格好のせいで、ただでさえ童顔の樹は、高校生くらいにしかとても見えない。よく補導されなかったなと、内心で三條は呟つぶやいた。


「あの、これ。上着、忘れていきましたよね」


　樹はそっと紙かみ袋ぶくろを三條にさしだす。それを受け取り、三條は丁てい寧ねいに礼を言った。


「わざわざありがとうございます。申し訳ございませんでした」


「……三條さん？」


　丁寧ではあるが突つき放すような冷たい態度に、樹は戸と惑まどったように瞬まばたきする。だがすぐに、また嬉しそうな顔で。


「あ、あの。昨日は、お薬をありがとうございます。すごく助かりました」


「……怒おこらないんですか」


「え？」


「黙だまって帰ったこと」


　嫌いやがっているということを暗に伝えるためにしたことを、全くわかっていない風な樹に、思わず三條はそう尋たずねた。しかし。


「ああ、急いでたんですよね。すみません。目覚ましもかけてなかったし」


「いや……」


「今度はちゃんと目覚まし買っておきますね。僕、こういう職業だから、あんまりちゃんと朝起きる習慣なくって」


　よくありませんよね、と、樹はすまなそうに詫わびるが、問題はそういうことではない。


　思わずがっくりと肩かたをおとした三條を、レジのむこうから千本松がおもしろがるようににやにやと笑っていた。


「すみませんが、仕事中ですので」


　多少イライラしながら三條が言うと、樹は俯うつむいて、詫びの言葉を繰くり返した。


「ああ、そうですよね。ごめんなさい」


「それでは、失礼します」


「あ、待ってください！」


　そのまま背を向けようとした三條のシャツを摑つかみ、樹は引き止める。


「メールアドレス、教えてもらえませんか？」


「アドレス？」


「そう。電話だと、都合が悪いときもあるでしょう？　メールなら、いつでも大だい丈じよう夫ぶだから、ご迷めい惑わくにならないかと思って」


　確かにそれは三條にとっても好都合だった。


　面めん倒どうならば読まなければいいし、必ず返信しなければいけない義理もない。


　いざとなれば、パソコンの調子が悪くなったといって誤ご魔ま化かすことだってできる。


　それに……期待をこめて、きらきらとした瞳でじっと見つめてくる眼まな差ざしに、三條は嫌とは言えなかったのだ。


「わかった。ただ、俺はマメな性質たちでもないから、返信はしないかもしれない。それでもいいなら」


「はい」


　樹はそれでも嬉うれしそうに頷うなずいた。


　三條がアドレスを書いたメモを手て渡わたすと、樹は二冊ほど文庫本を買って帰っていった。


「じゃあ、また」


　手を振ふる樹に、三條はあくまで事務的に「ありがとうございました」と返した。


「……ふーん」


「千本松さん。いつまでにやにやしてるんですか。仕事中ですよ」


「いや、案外三條くんって、子供っぽいとこもあるのね。新発見だわ」


「何言ってるんですか？」


「いや？　あ、図書券の集計お願いね。これ。本店に提出するの、あさってだから」


　そう言うと、素す早ばやく千本松は図書券の束を三條に押し付ける。


　レジで代金代わりに支し払はらわれた図書券は、この店では毎月の店長会議の際に、店ごとに集計したものを提出することになっているのだ。


「別にいいですけど、あの」


「はい、いらっしゃいませ！　お預かりします」


　三條を無視し、すぐさま営業の顔になると、千本松はにこやかに雑誌をサラリーマンから受け取った。


　仕事を邪じや魔まするわけにもいかず、大おお股またでレジから離はなれながら、三條はイライラと先ほどの樹のことを思い出す。


　結局また、彼にいいようになってしまった気がする。


　馬ば鹿か正直にアドレスなど教えないで、もっと適当にあしらう方法もあったろうに、これじゃあ樹はあの誤解をしたままだろう。


　恋こいなどしていないし、これからもする予定はない。


　今はまだ特定の相手を決める気はない。誰だれに気き兼がねすることもなく、三條は自由に生きていたいのだ。


　それなのに、そんな三條の心の垣かき根ねを、簡単に樹は乗り越こえてしまうのだ。


『三條さん』と、あの甘い柔やわらかな声と、きらきらする笑顔で。


「あれ、三條さん」


「なに」


　事務所のデスクで図書券の枚数を数え、金額を集計している三條に、バイトの一人が声をかける。


「なんか今日、いいことあったんですか？　すごくいい顔してる」


「いい顔？　どこが？」


「え。だって今、一人で笑ってたじゃないですか」


　普ふ段だんクールな三條が、そんな顔をするのは珍めずらしくて、思わず彼はそう言ってしまったのだ。


「…………気のせいだろ。それより、コミックスの補ほ充じゆう、終った？」


「あ、はーい。すぐやりまーす」


　やつあたりされてはかなわないと、そそくさと彼は事務所を出て行く。


　残された三條は、思わず事務所の隅すみに置かれた鏡を覗のぞきこんだ。


　そこには、いつもと寸すん分ぶん違たがわない、完かん璧ぺきな姿をした自分が映っていた。


　そんな筈はずはない。樹のことを思い出して、微ほほ笑えむなんて。


　だがふと、袖そで口ぐちの皺しわに三條は気づいた。ぴしりとアイロンがかけられたシャツに、そこだけ不規則な皺がよっている。


　先ほど、つよく樹が摑んだ痕あとだ。


「…………」


　三條は複雑な表情で、袖口を強く引っ張り、その皺を消そうとする。


　だが、一度刻まれたそれは、なかなか消えてはくれない。


　まるで樹の存在そのもののように。





　結局その後、動どう揺ようのせいか計算はなかなかあわず、三條は五度も図書券を数えなおすハメになった。











　それから、樹のメールはほぼ毎日三條のパソコンに届いた。


　さすがに作家だけあって、読みやすい文章に、ついつい毎日三條は引き込まれるようにして読んでしまっていた。元々、ファンなことは否定できない。彼の生の文章をこうして毎日目にすることができるのは、貴重といえば貴重なことだ。


　樹の日記は、日々の些さ細さいなこと、感じたこと、そして、三條のことを楽しそうに綴つづっている。





【　三條さんへ


　今日は、うす曇ぐもりの一日。


　冬が近い厚い雲は、寒さに備える布ふ団とんの綿のようにふかふかしていて、温かそうだなといつも思います。


　空気は毎日冷たくなるけれど、その分透とう明めい度どが増していくようで、大きく息を吸うと、自分の体内までクリアになるような気がして好きです。


　夏も冬も、早朝の空気が一番凜りんとしてる。


　少し、三條さんに似てると思います。


　滅めつ多たに起きていられることはないけれども、その分たまにみる夜明けは、いつでも感動するほど綺き麗れいです。


　真新しい一日が生まれる瞬しゆん間かんは、真夜中ではなく、日の出なのだと僕は思っています――――】





　樹の目に映る世界が、こうして彼の文章を読んでいると、さらに深く三條にも理解できる。


　日常の中で、見過ごしがちなものの一つ一つを見つめ、手にとり、考えて樹は生きている。


　それは傍はた目めには多少変わった人間に映るだろうけれども、その分彼の内側はとても豊かなのだと三條には思えた。


　ああはいったものの、本来律りち義ぎな三條は、そのうち三日に一度は返信を出すようになっていた。ただ、三條は文章を読むことは好きでも、書くのはからきし苦手なのだ。そのため、ただの身上書か営業日誌のようなものが関の山だった。





【　今日は晴天。


　天気がよいせいか、売上は上々。


　午後にＫ社の営業が来店。フェアの打ち合わせをする。


　深夜のバイトが辞やめるので、新しいバイト募ぼ集しゆうを本店に依い頼らい。早く決まるといい。


　同どう僚りようと呑のみにいき、帰宅。】





　少しだけ、ここで三條は噓うそをついた。


　出かけた相手は同僚ではなく、先日バーで知り合った女性だ。


　インテリアの輸入メーカーをしているという彼女は、オトナの落ち着いた雰ふん囲い気きをもつ、しなやかな肉体の美人だった。


「久しぶり」


「ああ。元気だった？」


「まぁまぁね。いつまでも不景気でまいるわ」


「アメリカも調子は悪い？」


「戦争が思ったより景気を刺し激げきしてくれなかったからね。中国は肺はい炎えん騒さわぎだし、参るわ」


　そう言うと、彼女はドライマティーニのグラスを傾かたむける。


　強い酒を好む彼女だが、程度をわきまえているのか、酒で乱れたところなど見たことがない。


　ましてやあんな風に、シャンパンの泡あわを飛び散らせて子供のように笑う姿など、想像もできない。


「――――いやぁね」


「え？」


「誰のこと考えてるの。こんな美人を目の前にして」


　あくまで物もの腰ごしは柔らかだが、彼女はいくらか気分を害したようで、形良く整えられた眉まゆがつりあがっている。


「いや。別に」


「そう？……まだ若いくせに、ずるい男」


　彼女はそう言うと、赤い口紅に彩いろどられた唇くちびるを重ねてきた。


　大だい胆たんな行動は、それが自分たちにはふさわしいという自負に裏打ちされたものだ。


　確かに、今の彼らはまるで、映画の一シーンのように様になっていることだろう。


　鏡に映る自分たちの姿をちらりと見た彼女が、満足げに笑うのを、三條は見み逃のがさなかった。


「…………」


　接吻くちづけながら、毒のように華はなやかな香こう水すいの香かおりが鼻び腔こうをくすぐる。


　常ならばすぐにそそられるその香りが、どうしてか今日はひどく不快に感じた。


「……香水、替えた？」


「いいえ？」


「そう。……ごめん、今日は帰るよ」


　そう言いながら、三條はスツールから立ち上がる。それを、彼女は引き止めなかった。


「そうね。あたしも、誰かと比べられながらなんてごめんだわ。じゃあね」


「比べていたつもりはないんだけどね」


　三條の言葉を、彼女はもう聞く耳もたなかった。


　プライドの高い猫ねこのような女を見つめ、三條は苦く笑しようした。


「さよなら」


　おそらくはもう彼女に会うことはないかもしれない。そんな想おもいで、三條は背をむけた。それを別に寂さびしいとは感じない。


　去るものを追う主義ではないのだ。


（比べてる……か）


　比べているとしたら、樹とだ。


　だがそれは仕方ないと思う。最後に抱だいたのは彼なのだから、まだその記き憶おくが新しいのも不思議ではない。


　けれども、その記憶がいつまでも風化せず、鮮あざやかなままであることは、自分にとっても意外だった。


　情事などどれもやることは同じだ。相手の仕草など、すぐに忘れてしまうのが常だった。


　だが、樹のことだけは。今も頭の隅にこびりついているかのように、消えていかない。


　あれから直接会ってはいない。


　だが、毎日のメールを読むことで、その距きよ離りはむしろ近づいているような錯さつ覚かくを三條は覚えていた。


　甘いものが大好きなこと。


　晴れた空よりも、浮うかんでいる雲が好きなこと。


　かっちりした服よりも、ゆったりとした服装を好むこと。


　長めの髪かみはおしゃれではなく、ただ伸のばしていたらこうなってしまった、ということ。


　どれも、最近知ったことだ。


　些細だけれども、どれも樹を構成する要素には違ちがいない。


　そして、どんなときも明るく、楽しそうにしている。


【朝から雨が降っていて、窓ガラスを伝い落ちていく雨あま粒つぶがとても綺麗です。


　雪に変わるのが、とても楽しみ。】


　雨が降ることも、日々いや増す寒さも、樹にかかればどれも鮮やかで美しい四季の変化だ。





　だから、そんな樹が珍めずらしく弱音を吐はいたメールに、三條の手は止まった。





【――――――――――寂しいです。三條さんに、会いたい。】





（……どうしたんだ？　あいつらしくない……）


　胸むな騒さわぎがする。


　その一方で、自分に会えない寂しさは、樹といえどもどうにも前向きに捉とらえられないことなのかと思うと、三條は不思議と嬉うれしくなった。


　ここのところ仕事もはかどっており、体調もいい。機き嫌げんがいいから、だからこれは単なる気まぐれなのだと思いつつ、三條はメールを返信していた。





【明日なら暇ひまだ。都合がつくなら、連れん絡らくしてくれ。】










　翌日、待ち合わせ場所に三條がつくと、既すでに樹はそこで待っていた。


　今日はそれなりにおしゃれをしてきたつもりなのだろう。相変わらずだぼっとしたシルエットではあるが、黒の革かわのジャケットに、白のデザインシャツとモノトーンのチェックのパンツ。それに革かわ靴ぐつという出いで立ちだ。長い茶色の髪と少女めいた顔立ちのせいで、バンド系の少年のようにも見えるが、粗そ野やな雰ふん囲い気きは微み塵じんもない。


　三條といえば、ショート丈たけのシンプルなカジュアルスーツだった。基本的にあまりラフなアイテムはもっていないのだ。深い落ち着いた緑色は、理知的な雰囲気の三條によく似合っていた。


「三條さん！」


　樹は彼の姿を見つけるなり、笑え顔がおで駆かけ寄ってきた。そして、人目も憚はばからずに抱きついてくる。


「おい」


「会いたかったです……」


　きゅうっと強くしがみつかれ、その必死な様子に、三條は思わず振ふりほどくのを躊躇ためらってしまった。


「嬉しい……三條さんの匂におい、する」


　胸むな元もとに顔を埋うずめたまま、樹は暫しばらくそうしていた。


　柔やわらかで温かい感かん触しよくは、あの日の記憶のままだ。


「気弱なメールがくるから、驚おどろいた。どうした？」


「あ……。ごめんなさい。……ホントは、ずっと会いたかったんです。だけど、会いたいなっていう切なさも、会いたい人がいるから感じられるんだって、そう思うと大事にしなきゃなって思ってたんですけど。でも、もう、寂しい気持ちが限界になってきて……だから、つい」


　樹はすまなそうに視線を下げる。


「そうか」


「今日は来てくれて、すごく、嬉しいです」


　はにかんだ微ほほ笑えみは、裏表などどこにもない、綺き麗れいな笑顔だった。


　そんな風に言われては、どうしたって悪い気はしない。


　だが、いい加減視線が痛くもなってきている。


「ほら、店にいこう」


　やんわりと樹の身体からだを引き剝はがすと、一部でも触ふれている場所がなくなるのは不安にでもなるのか、ぎゅっと腕うでにしがみついてくる。


「歩きづらいだろ」


「三條さんがいるのを、確かく認にんしてるんです」


「そんなことしなくたって、消えやしないよ、俺は」


　思わずくすくすと三條は笑った。


　その笑顔に、樹もほわっと、幸せそうな顔になる。


「三條さん、笑った」


「そりゃ、俺だって笑うよ」


「でも、この間お店であったときは、あんまり笑ってくれませんでした。仕事中にいきなり押しかけた僕も悪かったんですから、仕方ないんですけど。……でも、寂しかったから」


「そうか？」


「そうですよ。ちゃんと僕は、覚えてます」


　そう言って、樹は唇くちびるを尖とがらせる。


「三條さんの言葉も、仕草も、ちゃんと覚えてるんですよ、ここに」


　そういって樹は、自分の胸元をそっと押さえた。


　そしてまた、じっと見つめてくる瞳ひとみ。


　きらきらと、三條を呼んでいる。


「さ、何食べるんだ？」


　その瞳にまた囚とらわれることを怯おびえたように、三條は視線をそらすと話題を変えた。


　最近オープンしたばかりのこのビル周辺は、たくさんのテナントが入っている。評判の店も多く、まだ夕方になったばかりだが、すでに飲食店は混雑しはじめているようだ。


「んー……三條さんは、何がいいですか？」


「寿す司し以外ならなんでも」


「お寿司嫌きらいなんですか」


「生物はあまり得意じゃないんだ。……樹は？」


　そう尋たずねると、樹はぴくっと反応し、それからぱっと表情を明るくする。


「あ」


「え？」


「今、呼び捨てでしたね」


「あ……ああ、悪いな」


　この数日の間、メールを読むうちに、心の中では『樹』と呼び捨てにするようになっていた。ついその癖くせがでてしまったのだ。


「いえ、嬉しいです。今はお仕事じゃないって、はっきりわかるから」


「直したほうがいいか？」


「呼び捨てのほうがいいです。……なんだか、嬉しい」


　樹はそう言うと、うきうきと歩き出す。それから、エレベーターの横の館内表示を、まじまじと見つめた。


「……このお店、どうですか？」


　指差したのは、イタリアンレストランだった。


「この間、加納さんが美味おいしいって言ってたから」


「加納さんて、加納一光？」


「ええ。あの人、食くいしん坊ぼうなんですよ。美味しいものに目がなくて。あ、この間いったお店も、本当は加納さんが常連なんです。僕はいつも、オマケで行ってただけで」


　加納は業界でも食通だという噂うわさは、三條も知っている。


　以前なにかのインタビューで読んだことがあるが、なんでも一流のものをまわりにおくように努めているらしい。そうすることで、自分の目も肥えて、一流のものを見み抜ぬける才覚が鈍にぶらないというのだ。


　加納のように、作家を育てる職業としては、それが一番重要なことかもしれないと納なつ得とくしたのを覚えている。


「実は今日の服も、加納さんが選んでくれたんです。一いつ緒しよに買い物いったとき。僕、全然こういうものに興味ないもんだから、加納さんによく叱しかられるんです。作家だったら、もうすこし流行にも敏びん感かんになれって。でも僕、ほんとに小説書くことくらいしか、趣しゆ味みがなくて」


　そう言って、樹は肩かたを竦すくめる。


　そういえば、メールにも幾いく度ども加納の名前はでていた。


　あまり交友範はん囲いは広くない樹の世界のなかで、彼は相当な地位を占しめているらしいことは、読んでいるだけでもわかった。


「随ずい分ぶん影えい響きようされてるんだな」


　それが少しだけ三條はおもしろくない。


　加納は確かに腕うで利ききの編集だろうが、樹の持つ樹自身のよさは、けして流行などには左右されない部分だと思うからだ。


「恩人ですから。僕、学生のままこういう仕事をはじめてしまったもので、知らないことが人より多いんですよ。自じ慢まんできたことじゃないですけどね。……加納さんがいなかったら、大変だったと思いますもん」


「そう」


　三條の返事は、いささか気がないものだった。それを敏感に察知し、樹は三條の顔を下から覗のぞきこむ。その目は、悪戯いたずらを思いついた仔こ猫ねこのようだ。


「ひょっとして、三條さん、妬やいてるんですか？」


「馬ば鹿か。違ちがうよ。ただ、樹は自分だけでも、ちゃんと立派にやっていけると思うだけ」


「そう言ってもらえると、嬉うれしいです。……それに、加納さんは恩人だけど、三條さんは恋こい人びと、ですよ？　全然違います」


「だから、妬いてないって」


「そうですね」


　そういうことにしとく、と言わんばかりに微笑んだ樹に、三條はさっさと歩き出してしまう。


「あ、待ってくださいってば、三條さん！」


　追いかけてくる樹は、やっぱり笑っていて。


　どこから見ても子供じみた態度でしかない自分に、三條は自分で呆あきれた。


　これじゃあ、樹だけを子供扱あつかいできない。


　店は混雑していたが、幸いすぐに席に案内してもらうことができた。


　念のために三條が気をつかい、奥のボックス席を案内してもらう。


　すでにここまでで、数人が樹の正体に気づき、あからさまな好こう奇きの視線をむけていることに気づいていたからだ。


「……すみません」


　樹もそれには気づいたようで、すまなそうに小声で詫わびた。


「いいよ。気にするな」


　そう言うのは、なにも思いやりだけではない。後でおかしな噂をたてられては三條としてもたまったものではないからだ。


「どれにしよう……。おなか、すいちゃいましたね」


「そういえば、仕事の調子は？」


「そうですね……加納さんが褒ほめてくれてるし、大だい丈じよう夫ぶそうです。あとは頑がん張ばって書くだけ」


「そうか。楽しみだな」


　これはお世辞ではなく、三條の本音だった。その言葉に、樹ははにかんで笑う。


「はい。頑張りますね」


「ああ」


　三條は頷うなずいた。


　樹は再びメニューに視線を落とし、小さな唇に指先をあてて、思案している。


　一生懸けん命めいに考える仕草に、三條の頰ほおがゆるんだ。


　久しぶりに会う樹は、なぜか前より可愛かわいい気がする。本気でつきあう気などやはり今もないが、たまにこうして会ってやる分には、かまわないと思えた。


「ワイン、ボトルで頼たのみますか？」


「いや、お前は酒はやめとけ」


　その言葉に、樹は慌あわてて弁解をする。


「あ、あの時は特別ですよ。普ふ段だんはあんな風に酔よったりしません」


「派は手でに騒さわいでたなぁ。みんな笑ってたぞ」


「嬉しくて、ついはしゃいじゃったんですよ。だから……」


　そう言いかけ、三條と樹は、二人してほぼ同時に、その後の嬌きよう態たいを思い出してしまう。


　目の前の彼と、気絶するまで抱だきあった記き憶おく。


　樹は不意に耳を赤くし、メニューに隠かくれるように顔を伏ふせた。だが、三條はそんな樹から視線をそらさなかった。


　緩ゆるい白のシャツの下に隠された、ほっそりとした柔やわらかい身体からだのラインを、三條はもう知っている。視覚的にも、感かん触しよくとしても、覚えている。


　こうして見ているだけで、裸はだかの彼をリアルに想像することができた。ごくりと、無意識に喉のどが鳴る。


　そんな男の視線に気づかない樹ではない。不自然に息が乱れ、微かすかに頰は上気している。


「……三條さん」


　やめて、と、視線で訴うつたえてくるが、その眼まな差ざしも先ほどとは違い、しどけなく濡ぬれたものになっていた。


「……一本だけだぞ。赤と白、どっちにする？」


　これ以上続けては自分も我が慢まんがきかなくなりそうで、三條は視線をワインリストに落とした。


　テーブルの向こうで、あからさまにほっと樹が息をつくのがわかる。


　本当はもう少し乱れさせてもみたかったが、それにはまだ、夜が早すぎた。


「ん……赤がいいです」


「じゃあ、チリワインにするか」


　ウェイターを呼ぶと、ワインと、それぞれの料理を注文する。


「そうだ、三條さん。メールありがとう。……本当いうと、返信してくれると思ってなかったから、嬉しかった」


「……文章書くのは苦手なんだ」


　煙草たばこに火をつけながら、三條は言う。


「いえ、楽しかったです。三條さんらしいなって思いました」


　それはお世辞ではないらしい。そもそも、樹がお世辞などを言う人間でないことは、もうわかっていた。


　運ばれてきたワインをテイスティングする三條を、樹はじっと見つめている。


「慣れてますね」


「まぁ何度かやったからね。味なんてろくにわかりゃしないんだけど」


「わかってやってる人なんて、そう多くないですよ。多分」


　間もなくして、前菜が運ばれてくる。


　ナイフとフォークを優ゆう雅がに操あやつる所作に、さすがに育ちがいいのだなと三條は感心した。


「三條さんて、一人暮らしでしたよね。ご兄弟とかって、いるんですか？」


「いや。……そうだな、戸こ籍せき上なら兄弟はいる」


「戸籍上？」


「父親と、再さい婚こん相手の間に、確か息むす子こと娘むすめがいる筈はずだから」


　付き合いといえば、元がん旦たんの年賀状くらいのものだから、三條は彼らが今何歳になったかも知らない。


「そう……なんですか」


「高校の時に離り婚こんが成立したんだ。その前から別居状態だったけど。母親には中学くらいから会ってない。かわりに婆ばあちゃんが面めん倒どうみてくれてたんだけど、親おや父じが再婚するのと同時くらいに死んじゃってさ。それが丁度大学に入る時だったから、それからずっと一人で暮らしてる」


「同居は考えなかったんですか？」


「住めないだろ。もうむこうには、むこうの家庭があるんだし。今じゃ連れん絡らくもしてない」


「…………」


　樹は黙だまり込む。


　幸せに育った彼には、自分のような境きよう遇ぐうを想像することもできないのだろう。


　だがそれを、とくに疎うとましいとは感じなかった。そんなことには、とうに慣れている。


「気にしないでいい。別に自分が不幸だとは思わないし、これはこれで、気楽にやってるから」


「そう……ですか？」


「俺は俺以外の人生なんてやったこともないからな。これが俺にとっては普ふ通つうのことだから」


　三條の言葉に、樹は神しん妙みような顔で頷いた。


「そうですね」


「いいから、食おう。冷めるぞ」


「はい」


　丁度運ばれてきたパスタとピザに手を伸のばし、とりとめのない会話が続く。


　樹は猫ねこ舌じたな上に口が小さいので、人よりどうしても食べるのが遅おそいらしい。


　なるべくそれにあわせるように、三條も普段より食事のスピードを遅くした。


「誰だれかと一いつ緒しよにご飯食べるのって、やっぱりいいですね。一人だと、味気なくて」


「動物とか飼わないのか？」


「うん……好きだけど、仕事の〆しめきりが近くなってくると、僕、自分のこともちゃんとできないんですよ。動物は人間に頼たよるしかないのに、それがちゃんとできないようじゃ、かわいそうでしょ？　加納さんにも、やめたほうがいいって言われてますし……」


（また加納か）


　思わず三條は、飽あき飽きした気分でそう思った。


「そいつがどう言おうと、樹が飼いたいなら飼えばいいじゃないか」


「まぁ、そうなんですけどね」


　丁度その時。彼らのテーブルに、突とつ然ぜん現れた人物がいた。


「よぉ、樹じゃないか。こんなとこで、珍めずらしい」


「加納さん！」


　現れた人物に、樹は目を丸くし、三條もまた息を飲んだ。


　加納一光本人が、まさしくそこに立っていた。


　やや浅黒い肌はだに、二ふた重えのくっきりした瞳ひとみ。整った精せい悍かんな顔立ちは全体的に彫ほりが深く、南国系の顔立ちをしている。やや癖くせのある黒い髪かみは無造作に切ってあるようで、きちんと計算されているのがわかる。


　洋服も含ふくめて、全体的にセンスがいい。一いつ般ぱん人じんとは違ちがうというのが、見るからに感じられるような人物だった。


「お？　デートか？」


「ええ」


　からかうような加納の台詞せりふに、あっさりと樹は答える。


　これには三條のほうが驚おどろき、ワイングラスを倒たおしそうになってしまった。


　加納はちらりと三條を見つめた。一いつ瞬しゆんだが、値ね踏ぶみするような眼差しに、思わず三條も剣けん呑のんな瞳で彼を見つめ返す。


「へぇ、いい男じゃないか」


　含みのある笑え顔がおで、ぐりぐりと樹の髪を撫なでる。


　柔らかな樹の髪は、あっというまにぐしゃぐしゃだ。


「やめてくださいよ！　ちゃんとしてきたのに、もぅ」


「服を選んでくれっていうから、まぁこんなことだろうとは思ってたけどな。まぁ、いいことだ。仕事ちゃんとしてるのか？　〆きり近いってのに」


「加納さんはなんでもお見通しですね」


「というか、お前がわかりやすすぎるんだ。もう少しオトナになれ」


「はーい」


　くすくすと笑う樹の眼差しは、全面的な信しん頼らいと安心に満ちていた。


　そんな樹が可愛かわいくてならないように、加納はよしよしと今度は柔らかな頰ほおを撫でる。


　いくら仲が良いといっても、触さわりすぎじゃないだろうか、と三條が思うほどだ。


「大事にしてやってくれよ。これは俺の宝物だから」


「照れますよ、そんなに持ち上げられたら」


「馬ば鹿か。まだまだお前に働いてもらわなきゃ、俺の苦労が報むくわれないって言ってんだ」


　わざとらしく眉まゆをしかめて言う加納に、樹は微ほほ笑えみながら肩かたを竦すくめた。


「はい。頑がん張ばります」


「いい返事だ」


　にやりと加納は笑う。いかにも男くさい、オトナの男の表情だ。


「ああ、自己紹しよう介かいを忘れた。加納です」


　忘れたというよりも、まさか知らないとはいわせないというような態度に三條には思えたのだが、あえてそれを口にするほどさすがに子供ではない。


「お噂うわさはかねがね。三條と申します」


　不ふ機き嫌げんを悟さとられぬよう、椅い子すから立ち上がると、努めて冷静に三條は返す。


「三條さんか。仕事は？」


「書店で働いてます。樹さんにも、お世話になってます」


「へぇ、書店。どこの？」


「渋谷駅近くの吾あが妻つま書店です。お近くにいらした時には、是ぜ非ひ」


「ふぅん、あそこね……いや、俺も出版関係なんでね。書店さんには世話になってるよ」


　たいしたところじゃないな、という顔でそんなことを言われても、三條には到とう底てい素す直なおに感謝する気になれなかった。


「どうも」


「三條さんは、有名人なんですよ。渋谷のカリスマ書店員って噂されてるくらい」


「へぇ。外見で？」


「違いますよ。本にとっても詳くわしくて、親切だから。一般文芸書を探さがしてるなら、三條さんにきけば間ま違ちがいないっていうくらい」


「そんな、大おお袈げ裟さな」


　三條は苦笑する。だが、樹はややむきになって反論した。


「本当ですってば」


　綺き麗れいなラインを描えがく眉があがり、小さな唇くちびるを尖とがらせているのが、かえって可愛らしい。


　顔立ちが整いすぎているせいか、黙っているとどこか人形のように無機質にも見える樹は、こんな風にイキイキとしていると、さらにその魅み力りよくが増すようだった。


「誰にきいたの、そんなこと」


「小池さんですよ」


「へぇ、そりゃすごいな」


　加納はそう言うと、薄うすく笑った。


「じゃあ、そろそろ退散するか。あんまりデートの邪じや魔ましちゃ悪いからな」


「ええ。加納さん、邪魔です」


「よくいうな、コラ。……呑のみすぎるなよ？　こないだみたいなことは、ごめんだからな」


　そう言うと、加納は揶や揄ゆするような眼まな差ざしを一瞬三條に向ける。


「大だい丈じよう夫ぶです」


　樹はやや勢いをなくし、軽くしょげて答えた。さすがに、反省をしているらしい。


「私も気をつけます」


「そうしてくれ」


　三條に向ってそう言うと、軽く手をあげて、加納は自分の席へと戻もどって行った。


「びっくりした。噂をすれば影かげって、ホントにあるんですね」


「そうか？」


　自分でもやや刺とげがあるかもしれないと思いつつ、三條は言葉を止められない。


「樹が加納さんの行動範はん囲いの中でしか動いてないんだから、会う可能性は高いに決まってるだろ。そう驚くことじゃない」


「……あ、そうか。そうですよね」


　言われてはじめて気づいたように、樹は細い指を顎あごにそえて頷うなずく。それから、ふと顔をあげて尋たずねてきた。


「……三條さん、怒おこってます？」


「いや」


　即そく答とうするものの、視線をあわせないまま椅子にどっかりと座りなおし、煙草たばこに火をつける三條の態度は、あきらかに不服げだ。


「デザートは食うのか？」


「あ、はい……どうしようかな……」


　突然機嫌が悪くなってしまった三條に、樹は困り果てているようだった。


　どうしていいのかわからないように、おろおろと視線を彷徨さまよわせる。だが、その態度がますます三條をイラつかせるのだ。


「甘いもの好きなんだろ？　食えばいいじゃないか」


「……覚えててくれたんですね」


　そのことに、樹は少しだけほっとしたように微笑んだ。


「三條さんは？　何か食べますか？」


「いや。コーヒーでいい」


「お酒は？」


「いや、やめておく。お前もやめろよ。加納さんの前でも酔よったのか？」


　そう尋ねられ、樹は慌あわてたように首を振ふる。


「違います！　あれは、この間のことです。夕方になって加納さんが来たんですけど、僕まだ起きられなかったから、それでバレちゃって……。そんなにあちこちで、酔っ払ぱらったりしてません。……信じられませんか？」


　きゅっと口をひきむすび、どこか悲ひ愴そうな程ほどに真しん剣けんに、樹は三條に問うた。


「そういうわけじゃないけど」


　わざわざ噓うそをつくタイプじゃないとは思う。


　けれども、まだ完全に信用などもできる筈はずがない。


「……ベッド、見られた？」


　その問いかけの意味を正確に察し、樹は頰を赤らめる。


「いえ、シーツはすぐに取り替かえましたから……」


「そう」


「本当ですよ」


　樹はどこか口く惜やしそうな表情で、三條をじっと見つめていた。


　どうして信じてくれないのかと、悲しみながら責めてくる純じゆん粋すいな瞳ひとみ。


「――――本当に、俺のことが好き？」


　樹は頷く。


「好きです」


「じゃあ、ここでシャツのボタン外してみせて」


「え？」


「男なんだし、別に恥はずかしいことじゃないだろ」


　突とつ然ぜんそう言い放った三條に、樹は迷うように目を伏ふせた。


「いいですけど……何な故ぜ？」


「他ほかに痕あとがついてないか確かく認にんするから」


「！　そんなの、あるわけないでしょう！」


「大声だすなよ。気づかれるだろ」


　思わずガタンと音をたてて、椅子から腰こしを浮うかした樹を、三條は鋭するどく制する。


「…………」


　育ちのよさからくる樹のまっさらなプライドが、ぐらぐらと揺ゆれているのが、見ている三條には手にとるようにわかった。


　白い頰ほおを赤く染め、屈くつ辱じよくにも似た三條の台詞せりふに必死で堪こらえている様は、逆にひどく煽せん情じよう的だ。


「……わかりました。見てください」


　暫しばしの逡しゆん巡じゆんの後、樹は口惜しそうな表情で、ボタンを外していく。その指の動きと、少しずつ露あらわになる肌はだを、三條はじっと舐ねぶるように見つめた。


　それが樹にとって、どれほど感じてしまうことなのか、勿もち論ろん熟知した上でだ。


　だが、疑われていることに腹をたてている樹は、努めて恥はじらう顔など見せずに、シャツのボタンを全すべてはずした。そして、前をばっとはだけてみせる。


「……どうぞ、お好きに」


　白い肌は、この間触ふれたときと少しも変わらない。


　前回つけた痕も、さすがにもう消えてしまっている。


　触れたときの柔やわらかさを思い出し、三條の身体からだもわずかに熱を帯びた。だがそれは、樹も同じようだ。


「――――もう、いいですよね」


　そう言う声は、微かすかに震ふるえていた。


「ああ」


「…………」


　樹はほっとしたように小さく嘆たん息そくすると、はだけたシャツを元通りにしていく。


　それが、少し勿もつ体たいないなと三條は思った。そんなキザな服を着ているより、素す肌はだのほうが何倍も樹は魅力的だ。


「なんですか？」


「いや。……デザート、食べるんだろう？」


　結局、樹はクリームブリュレを頼たのみ、三條はコーヒーを頼んだ。


　それをゆっくりとたいらげてから、二人は店を出た。


　樹は電車は苦手なので、タクシーで帰るという。


　ビルのタクシー乗り場が見えてきたとき、樹は三條のスーツの袖そでを摑つかみ、何か物言いたげにしていた。


　あれから、樹の口数は極きよ端くたんに減っていた。


「どうした？」


「……また、会えますよね」


　そう尋ねる樹は、気き丈じような表情をしているものの、今にも泣き出しそうに震えている。


　怯おびえるように三條の返事を目を瞑つぶって待っている樹の細い顎を摑み、三條は上を向かせると、軽くキスをした。


　久しぶりの樹の唇くちびるの感かん触しよく。抱だきしめると、やはり彼は、甘く柔らかかった。


「三條さん……？」


「さ来週なら、あいてる。――――映画でも、観みに行こうか」


　その一言に、ふわりと樹は微び笑しようする。


　自分の些さ細さいな一言で、こんなにも一いつ喜き一いち憂ゆうされるのは、悪くない気分だった。


　恋こい人びとなどと言われると辟へき易えきしてしまうが、ただ相手に愛されている分にはかまわない。


　しかも、一日つきあってみれば、女性相手とは違ちがってご馳ち走そうする必要も、全てをエスコートしてやる必要もないのは、気が楽なものだった。


「でも……今日は、もう帰るんですか？」


　樹は三條の胸に顔を押し付け、小さな声でそう尋ねた。


　まだ離はなれたくないと、小こ柄がらな身体が全身で強請ねだっている。


　酔いのせいには今日はできない。だが、あの快感をもう一度味わえるかもしれないということは、三條にとっても大きな誘ゆう惑わくだった。


「……してほしい？」


　あからさまな三條の言葉に、樹は耳まで顔を赤く染める。そして、頷うなずいた。


「……三條さんに、もっと、触さわって欲しいです。……いけませんか？」


　不安そうに眉まゆ根ねをよせる樹に、三條は耳元で囁ささやいた。


「ダメなんて、誰だれがいった？」


　すでに吐と息いきは甘く、熱を帯びはじめていた。





　樹の部屋につくと、すぐに三條の足は浴室に向った。


　明るい照明の下で素肌をさらすことに、樹は一いつ瞬しゆん躊躇ためらいを見せたが、三條の指先の前に、そのような戸と惑まどいなど早くも脱ぬぎ捨てさせられてしまう。


　温かな雫しずくを浴びながら、幾いく度どもキスを繰くり返す。


　力のぬけた身体を支え、三條は樹の肌に飽あかずに接吻くちづけを繰り返した。


「あ……っ」


　ずるりと足がすべり、樹が洗い場のタイルの上にしりもちをつく。勿論、三條が手を貸していたので、強く打ち付けることはなかったが、もう腰が砕くだけて、立つことはできないようだった。


「もうそんなに感じてるんだ？」


「……だ、だって……久しぶり……だから……っ」


「ここ、自分でしなかったの？」


　そう言いながら、三條は樹の身体の中心に手を伸ばす。石せつ鹼けんの泡あわを塗ぬり広げるように、早くも硬かたく疼うずいているモノを扱しごいてやる。


「ひぁ……っ」


　濡ぬれた髪かみを揺らし、樹が身み悶もだえる。


「どうした？」


「……あ、しました、けど……でも、三條さんに、触られるのと……自分のじゃ、全然、ちが……ん！」


　三條の肩かたにすがりつきながら、樹はそう告白する。


　健けな気げな台詞に、三條の胸も熱くなる。


「さんじょ……さんも、――あっ！……僕のこと……思い、だした？」


　足を開き、がくがくと腰を震わせながら、樹が尋たずねる。


「―――――ああ」


　それには素す直なおに、三條は答えてやる。


　確かに、思い出していた。樹の柔らかな肌も、甘い匂においも。忘れられなかった。


「……嬉うれしい……」


　樹はそう言うと、にっこりと微ほほ笑えむ。


　こんなに淫みだらに乱れながら、無む邪じや気きな笑えみを浮かべる樹は、ひどくアンバランスな魅み力りよくを感じさせる。


「三條さん、立って……僕も、します……」


　促うながされるままに立ち上がると、樹はその前に跪ひざまずき、小さな手でそそりたつ雄おすを摑むと、唇に含ふくんだ。


　薄うすい赤い舌が、ちろちろと三條の性感を舐なめまわす。


　動きそのものはたどたどしいが、熱心さが拙つたなさをカバーしてあまりあった。


　全部を口に含むのは到とう底ていムリだったが、時折咽むせそうになりながら、それでも必死に樹は三條を愛あい撫ぶしつづける。


「ん……んん……っ」


　時折鼻にかかった声をもらし、樹はじゅぷじゅぷと音をたてて肉棒をしゃぶっている。伏ふせた瞳ひとみは、うっとりと潤うるんでいた。


「もういいぞ？　そろそろ……」


　顔を外させようとすると、樹はふるふると首を横に振ふる。


「いや。飲ませて……」


「大だい丈じよう夫ぶか？」


　三條の問いかけに、樹は強く頷いた。何を意地になっているのかは知らないが、してくれるというのなら遠えん慮りよをするつもりもない。


　ただ、樹の口だけのぬるい愛撫では達することは難しそうで、三條は簡単に指示をした。


「手も使って……ああ、そう。先せん端たんだけを口にいれればいいから」


「ん……」


　言われたとおりに右手で幹を根元から扱き、先端だけを口に含む。括くびれを幾度も舐め、とろりと雫を漏もらしはじめた先端の割れ目も丹たん念ねんに舌で愛撫する。


「ああ、いいぞ……樹」


　深く息をしながら高まっていく三條が嬉しいのか、ますます樹の動きにも熱が入る。しゃぶることで自らも感じているのか、細い身体は小刻みに震えていた。


　もうすぐ達するという頃ころ、三條は樹の頭を摑むと、自分のリズムで動かし始める。すぐに樹もそれにあわせ、段々とその動きを速めていった。


「……イくぞ、――――――――っ」


　三條の喉のどの奥から、低く声がもれる。そして、一ひと際きわ深く樹の口こう腔こうに己おのれのモノを押し込んだ。


　びくびくと剛ごう直ちよくが震え、樹の喉の奥に熱いものがあふれだす。


　それらを全て、樹は飲み込んだ。


「……大丈夫か？」


「うん。……ちょっと、喉の奥が、変な感じしますね」


　ごほごほと軽く咳せき込む樹の顎あごを摑つかんで口をあけさせ、シャワーの水を半ば無む理り矢や理り流し込む。


　それを吐はき出すと、樹は少しだけ恨うらめしそうな顔をした。


「大丈夫なのに」


「無理するな。商売女だってそうそう全部は飲まないぞ」


「そうかもしれないけど……でも、信じました？」


「え？」


「こんなことまでしたいのは、三條さんだけなんですからね」


　どうやら樹はまだそのことにこだわっていたらしい。


　睨にらみつけるような瞳で、樹は三條を見つめている。だが、その目はわずかに潤んでいた。


　だからこんなことをしたがったのかとようやく合点がいき、三條は苦笑した。


「わかった。俺が悪かったよ」


「そうです。疑って、試ためすような真ま似ねをするのは、卑ひ怯きようです。……本当に、好きなのに」


　ぽつりと呟つぶやく声は、切ない色を滲にじませていて、三條の胸をも甘く締しめ付ける。


　目元を乱暴に擦こする華きや奢しやな手を摑み、三條は樹を胸むな元もとに抱き寄せた。


「わかったって。その分、サービスしてやるから」


「え？―――――――あっ」


　三條の指が、樹の蕾つぼみに触ふれると、慎つつましく閉じていたソコは、すぐに悦よろこんで男を受け入れようと柔やわらかく蕩とろけはじめる。


「ああ……っ」


　石鹼を塗った指で、しつこいほどにその部分を責め立てる。指一本をなんなく樹の身体からだは受け入れ、快楽に全身を桃もも色いろに染め上げる。


　そして、前の部分にはシャワーをあててやる。緩ゆるいけれども、直接触られるのとはまた違ちがう刺し激げきに、樹は嬌きよう声せいをあげた。


「んぅ……っく、……あっ」


「気持ちいい？　樹……」


「うん。うん、いい、……すごい、いい……っ」


　涙なみだを零こぼし、樹は苦しそうに両手を彷徨さまよわせる。


　この間は摑んでいられたシーツがここにはなく、内側から突つき上げるような衝しよう撃げきを堪こらえる場所がないのだ。


　その腕うでを摑んで背中に回してやると、たまらないように樹は爪つめをたてた。


「あ……も、……して……三條さん、の、入れて……ぇっ」


　腰こしを自ら揺ゆらめかし、樹はそう哀あい願がんする。


　すぐに再び勢いを吹ふき返していた三條の欲望を、誘さそわれるままに樹の門におしあてる。


　そのまま樹の腰を落とさせ、全てを飲み込ませる。


「――――――――んんっ」


　樹の細腰を摑み、下から緩やかに突き上げる。樹自身もまた、腰を激しく振りたて、快楽に溺おぼれていく。


　唇くちびるからも、そそりたつ雄お芯しんからも、だらしなく透とう明めいな液を溢あふれさせながら、樹は奔ほん放ぽうに乱れた。


　普ふ段だんの高潔そうな姿からは、想像もできないほどの淫らな言葉をいくつも並べて、さらなる快楽を求めて喘あえぐ。


「こうして……ほしかった……ぁ、もっと……奥まで……いっぱい……してぇ……っ」


「ああ……いいよ、樹」


　三條はそう耳元で囁ささやくと、樹は妖よう艶えんな笑みを浮うかべる。


　その笑顔に、ぞくりと背筋を震ふるわせつつ、三條はうっすらと思っていた。


　――――溺れさせるつもりで、この身体に溺れているのは、本当は自分のほうではないのかと。


　そんな不安を打ち消すように、尚なお更さら激しく、三條は樹の身体を貪むさぼる。


　浴室に樹の嬌声が響ひびき、シャワーの水音がそれをかきけしていった。











　それから幾いく度ども、二人は肌はだをあわせた。


　場所は決まって、樹の家だ。最近では、メールで樹が頼たのんだ本を届けるついでということで、三條は仕事の後には樹の家に行くのが半ば日課になっていた。日によっては、そのまま泊とまってしまうこともあった。


「こんな風な幸せって、あるんですね……」


　うっとりと目を伏せながら、樹は三條の肩かたに甘えて、そう呟く。


　長い睫まつ毛げが、頰ほおに影かげを落としていた。


「どうした、突とつ然ぜん？」


　情事の後の心ここ地ちよい気だるさのなかで、煙草たばこを吸いながら、三條が樹の裸はだかの肩を抱だき寄せる。白くて手て触ざわりのよい樹の肌は、汗あせでかすかに湿しめって、しっとりと吸い付いてくるようだ。そしてその蕩けるような甘さを、三條はもう熟知していた。


「なんだか、こんなに誰だれかを好きになったことって、なかったから……少し、怖こわい」


「俺がいるのに？」


「だからです。……どんどん、僕が弱くなっていくのが、わかるから」


　とん、と三條の胸に樹はこめかみをあてた。さらさらの細い髪かみが心地いい。


　直接伝わってくる鼓こ動どうに、目を閉じて樹は意識を集中しているようだった。


　小さな頭を撫なでながら、三條は残り少なくなった煙草を灰皿に押し付けた。


「……今も、怖いのか？」


「今は、平気です。三條さんが側そばにいないとき、急に寂さびしくて、泣きそうになる……そういうとき、弱くなったなぁって思うんです。前は、一人でいても、平気だったのに」


「それは、普ふ通つうだろ」


　三條はそう言うと、細い顎を捉とらえてすくいあげ、正面から樹の端たん整せいな顔を見つめた。


「それに、こうやってちゃんと会えるんだから。泣く必要なんてない」


「……そうですね」


　微ほほ笑えむ樹がいじらしくて、三條は慈いつくしむように指先で彼の頰を撫でる。そのまま、長い睫毛や、形のよい小さな鼻、ふっくらとした唇までを、丹念に辿たどっていく。


「くすぐったいですよ」


　そう言う樹の口元にも、そっと指をさしいれ、三條はとがった歯の先に触れた。


「八や重え歯ば、片方だけなんだな」


「あ、やだ。やめてください」


「なんで？　可愛かわいいのに」


　それは噓うそではなかった。初めて見たときから気づいていたが、樹の八重歯は、全部が完かん璧ぺきなお人形のような彼のなかで、いわば一つだけ崩くずれた部分で、それが逆にチャームポイントのように感じられたのだ。


「恥はずかしいんです。顎が小さくて、歯が全部生えなかったからなんですけど……外国だと、あんまりいい印象じゃないっていうし。矯きよう正せいしようかなって思ってて」


「そうなのか？」


「吸きゆう血けつ鬼きみたいだからなんですって」


　そう言うと、樹は肩を竦すくめた。


「お前が吸血鬼なら、たいして怖くもないけどな」


「あ、そんなこと言うと、吸っちゃいますよ？」


　悪戯いたずらっぽい瞳ひとみで、樹は軽く三條の首筋に歯をたてる。それから、その場所を濡ぬれた舌で舐なめた。


「……どこでこんなこと覚えたんだか」


「え？」


　その細い腕を摑み、いきなり三條は樹をベッドに押し倒たおした。


「お手本を見せてやろうか」


「三條さ……ぁ！」


　ほっそりとしたたおやかな首筋に、三條は唇を寄せると、軽く歯を立て、きつく吸い上げる。一いつ瞬しゆんの痛みはすぐに甘やかな漣さざなみとなって、樹の全身を震わせた。


「ん……！」


「……わかったか？」


　至近距きよ離りで顔をのぞきこみ、三條は色っぽく笑った。その顔に、樹は陶とう酔すいしきった表情から、はっとしたように途と端たんに真っ赤になる。


「もぅ！　それは吸血鬼じゃないです！」


「キレイに痕あとになってるな。……これで少しは、寂しくないだろ？」


「え？」


「俺の痕。……ちゃんと、お前の身体に残ってるから。シャワーくらいじゃ消えないぞ」


「あ……」


　樹はそっと首筋に手をやり、それからふわりと笑え顔がおになった。


「……嬉うれしい」


　まるで大切な宝物をもらったかのように喜ぶその表情に、三條もつられるように笑みを浮かべる。


　たかがキスマーク一つに、こんなにも嬉しそうにされるのは、三條にとっても初めてのことだった。


　初心うぶで純真で、それでいて淫みだらな樹が、可愛いと思う。


　相変わらず恋れん愛あい感情があるとは三條には思えてはいないが、それでも、手放したくないというのは事実だった。


　これくらいのことで樹を喜ばせられるなら、いくつだってつけてやってもいいくらいだ。いや、むしろ、あちこちに所有印を刻んで、他ほかの誰にも触ふれさせたくない。


「あと、俺はその八重歯、好きだからな。矯正なんてすることないぞ」


「そうなの？……そんなこと、初めて言われた」


「ああ、ホントだ。俺は気にいってる」


「……ありがとう」


　樹はきゅっと三條の首に腕うでをまわしてしがみつくと、満ち足りた表情で言った。


「三條さんは、魔ま法ほう使つかいみたいですね。……僕が自分で嫌いやなところも、三條さんが好きって言ってくれると、自分でも好きになれるみたい。そうやって、僕の中が少しずつ、明るくなっていくような気がする……」


「そうか？」


　肉の薄うすい背中を撫でながら、三條が答えると、樹は頷うなずく。


「ええ。……三條さんがいてくださって、よかった……」


　樹はそう言うと、そのまま眠ねむってしまった。


　充じゆう分ぶんに寝ね入いったのを確認してから、三條はそっとベッドから抜ぬけ出した。


　冷蔵庫から冷えたエビアンを取り出し、喉のどを潤うるおしながら、ふと三條は壁かべに飾かざられた写真に目がいった。


　電気のついていない部屋の中で、そこだけが月つき灯あかりにぼんやりと浮うかび上がって見える。


　そこには、かつて虹にじの写真があった場所に、三條の姿があった。


　まるで今の樹の心の真ん中には、三條がいることを示すように。


『初めて人物を撮とったから、ヘタなんですけど……』


　現像した写真を見せて、樹はそう言うと恐きよう縮しゆくしたように縮こまっていた。


　モノクロの写真の中で、微笑んでいる男は、自分が見たことの無い表情をしていた。柔やわらかで、穏おだやかな。


　それは三條には、自分の中の表情というより、カメラを持っていた樹の心が、そう見せているような気がした。


　現に、彼の被ひ写しや体たいたちはどれも無機物ながらも、どれも穏やかで美しい。


　それは、樹がそれらを、心から愛しているからなのだろう。


「……馬ば鹿かだな」


　そう呟つぶやいた三條の口元は、柔らかな笑みを浮かべていた。


　こんなにも他人に愛されたのは、三條もまた、初めてだと思う。


　――――そしてそれは、悪い気はしないものだった。


　新たな煙草たばこに火をつけて、そのまま三條は、暫しばらく樹の写真たちを眺ながめていた。


　そこにある、樹の心を。










「三條くん、ここんとこ、どうしたの？」


　千本松に唐とう突とつにそう尋たずねられ、三條は怪け訝げんな顔で振ふり返る。


「なにがですか？」


「なんだか落ち着かない感じよ。そわそわしてるっていうか」


「そうですかねぇ」


「うん」


　先にお昼休きゆう憩けいに入っている千本松は、事務所の隅すみの椅い子すに座って、御お弁べん当とうのエビフライにかじりつきながら頷いた。


「まぁ、クリスマスも近いしね。シングルの人って多少浮うわつく時期だけど、三條くんに限ってそれはないだろうし。……でもそれは、思い違ちがいだったのかなぁ」


　三條はインターネットで書しよ籍せきの注文をしながら、呆あきれた顔をした。


「別に普ふ段だんと変わりませんて。まぁ、ただ……ちょっと、気にかかってることはありますけどね」


「当ててあげようか。それって、眞中樹がらみでしょ」


「…………」


　絶句した三條に、ペットボトルのお茶を飲みながら、千本松はにやりと笑った。


「当たり？　やったぁ。今度なんかおごってね。サードプラネットのランチバスケットがいいわ」


「いや、そういう話と違うし。じゃなくて、なんでそう思ったんです？」


「んー、なんとなく～」


　千本松は口ではそう言ったが、それなりに理由はあった。


　店内整理をしながら、ぼうっと写真を見つめたり、スリップの束のなかで樹のものだけを大事そうにめくる指先に、特別な感情がないとはとても思えなかったのだ。


　もとがクールで、感情的になったためしがない三條だからこそ、余計にその変化は目立つのだが、どうやら本人にとっては完全に無自覚のことのようだった。


　それがまた、千本松にはおもしろくてならない。


「……連れん絡らくが、ないんですよ」


「へ？　あれから、ホントにメールきてたの？」


「ええ。仕事があるから、しばらく会えないとは言ってたんですよ。でも、メールでもここ数日間、全く連絡がなくて。まぁ、それはそれでいいんですけどね。別に、心配なわけじゃないですし」


（どこが？）


　どう見ても、三條は気になって仕方がない様子だった。


「三條さーん、お願いしまーす」


　レジのバイトから声がかかり、三條は慌あわてて店内に戻もどる。


「はい！」


　その後ろ姿を見送って、千本松はもぐもぐとごはんを咀そし嚼やくしながら、肩かたを竦すくめた。


（遊んでるように見えて、ただ単に、初はつ恋こいもまだだっただけなんじゃない、あの男……。まったく、たいした見み掛かけ倒だおしだこと）


　思えば、最初からあまり可愛かわいげのない新入社員だったことを、千本松は思い出す。


　けれども仕事熱心で、入ったばかりの頃ころは一いつ般ぱん書しよの種類や店内の棚たなにもそれほど詳くわしくなかったため、毎日整理をかねて店内を歩き回り、一生懸けん命めい勉強していたことを彼女は知っている。


　落ち着いてクールな雰ふん囲い気きのせいで、なんでもそつなくこなしてしまうように見えて、実は不器用で真ま面じ目めな男なのだ。


（そういやあの頃は、お客さんに本の在庫尋ねられて、おろおろしてたっけねぇ。それが今じゃ、渋谷のカリスマなんてね）


　千本松はくすくすと笑った。


　その姿を思い出し、ふと千本松の手が止まる。


　背の高い彼に何事か尋ねて、じっと待っていた人物……。


（あれ？……そういえば、昔……。……気のせいかな？）


　一人首を傾かしげる千本松の横で、電話が鳴る。


「はい、ありがとうございます。吾妻書店です――――」


　すぐに応対に出た千本松は仕事に頭をきりかえ、ふと脳のう裏りを掠かすめた人ひと影かげについては、そのまま忘れてしまった。











　樹とようやく連絡がとれたのは、その日の夕方のことだった。


　先日、痺しびれをきらした三條は、自分から携けい帯たい電話の番号をメールしていた。それを、ようやく見たらしい。


「樹？」


『……あ、三條さん、ごめんね。ずっと、メールしなくて』


　そう言う声は掠れて、ひどく弱々しい。


「どうした？　具合でも悪くしてたのか？」


『いや、そういうわけでもないんだけど……ちょっと、仕事が大おお詰づめだから』


　そういえば、この間加納が〆しめきりが近いと言っていたことを三條は思い出す。


「そうか……ムリするなよ。ちゃんと飯食ってるのか？」


『……ええ、まぁ……』


　曖あい昧まいな返事は、否定の意味だった。三條はイライラとため息をつく。


「今、体調悪いんだろ。ムリするな」


『え、どうして？』


「声ききゃわかる。お前、普段と全然違うぞ」


　普段が明るくしっかりした口調な分、尚なお更さら辛つらそうなのがよくわかる。


　どんなに取り繕つくろうとしても、衰おとろえた体力が樹の言葉から力を失わせていた。


「何なら食える？　ああいい、適当にもってくから。いいから、寝ねてろよ」


『来てくれるんですか？』


「ほっとけるか、馬ば鹿か。――――それに、お前の新刊が無事にでなきゃ、俺も困る」


　ただ心配なのだと素す直なおに言うことはできなくて、そんな言い訳を添そえてしまう。


『そうですよね……頑がん張ばらなきゃいけませんよね。ありがとう』


「買い物してからだから……三十分後くらいに行く。入り口だけ開けてくれよ」


　三條はそう言うと、電話を切った。


　イライラする。


　あんな声になるくらいに弱るまで、自分に助けを求めなかった樹にも腹がたつし、こうしてわざわざ仕事あけに看病に向う自分にもイラつく。


　そんな風に、自分の生活をかき乱されたくはなかったのに、どうしても、身体からだがいうことをきかない。


　今すぐ会って、助けてやりたい。その衝しよう動どうが、抑おさえられないのだ。


「三條くん、おつかれ。ご飯でも食べに行く？」


「いえ、すみません。急ぐんで」


　千本松にそう答えると、三條は鞄かばんをつかみ、挨あい拶さつもそこそこに店を飛び出していった。








　樹の部屋に辿たどり着くと、部屋の中はごちゃごちゃに散らばっていた。


　足の踏ふみ場もない、というほどではないが、整せい頓とんしてあった本の山が崩くずれていたり、なぜか床ゆかの上にタオルケットが丸まっていたりしている。


　それなのに、台所はほとんど使われた形けい跡せきがない。


「すみません、汚きたなくって……」


　樹はＴシャツにチノパンという姿だが、顔色は悪く、表情も冴さえない。


「いや、気にするな。それより、熱は？　大だい丈じよう夫ぶなのか？」


　額に触ふれると、やや微び熱ねつがあるようだ。


「飯もろくすっぽ食ってないんだろ。いいから、少し休んでろ」


「あ、でも、もう少しだから……明日までに、終らせたいですし……」


「明日？――――俺の約束か？」


　三條の言葉に、樹はこくんと頷うなずく。


「馬鹿、こんな体調で出かけさせられるか。ムリならムリって、ちゃんと言え」


「だってそしたら、次いつ会えるかわからないじゃないですか。会う理由がないです」


「会いたいっていうのは理由だろ」


　樹はしばらく考えたあと、ふるふると首を振ふる。


「それじゃあ、毎日会いにいきますよ」


「それなら、毎日来いよ。……もういいから、少し寝てろ」


　三條はそう言うと、タオルケットを手にとり、樹をぐるぐるに巻いてしまう。


「わ！」


　そして、ソファに横にすると、台所へと戻る。


　先ほどスーパーで買って来た材料を並べ、三條は手て際ぎわよく調理をはじめた。


「料理、できるんですか？」


「外食ばっかりじゃ、どうしたって飽あきるしな。作ったほうが安いし美味うまい」


「へぇ……」


「お前はしないみたいだな」


　ほとんど使われていない調理器具に、呆あきれたように三條は言う。


「少しはしますよ。ただ、ここのところは、そこまで頭がまわらなくて……」


　もごもごと樹はそう言い訳をする。


「そんなに大変だったのか？」


「いえ。大変は大変ですけど、楽しいですから。……僕、他ほかにきちんとできることって、ありませんし。これでお金を頂けるっていうことは、とても幸運だったと思ってます」


　そう言うと、ほんわりと樹は微ほほ笑えんだ。


「……そうか。でも、身体のことはちゃんと考えないと、書くこともできなくなっちまうぞ」


「はい」


　もっともな三條の意見に、樹は素直に頷いた。


　それから暫しばらくは、三條は料理に集中していた。


　ネギを鶏とりがらスープでよく煮に込こみ、しょうがを少し加える。削そぎ切りにした白菜や、千切りのニンジンを加えて、焦こがさないようにさらに煮る。


　果くだ物ものは一口サイズに切って、一いつ旦たん冷蔵庫で冷やした。


　一人暮らし用のこぶりな炊すい飯はん器きでは、お粥かゆを用意する。


　他人のために料理を作るなど、本当に久しぶりだ。


（…………あれ？）


　ふと顔をあげると、ソファに樹はいなかった。


　トイレかと思いきや、樹は再びパソコンの前に座り、真しん剣けんな表情で両手を動かしている。


　寝てろ、と怒ど鳴なりかけ、その言葉を三條は呑のみ込んだ。


　その横顔は、瘦やせて青白く痛々しかったけれども、きりりとした口元や眼まな差ざしに三條は暫しばし見み惚とれた。


　プロとしての、仕事にむかう真剣な表情だ。


　おそらく樹の意識は、今ここにはない。自分の身体のこともなにもかも忘れて、作品世界に没ぼつ頭とうしてしまっているのだろう。


　それを邪じや魔ますることは、三條にはどうしても憚はばかられたのだ。


（全部用意ができてから、声をかければいいだろう……）


　そこへ、ドアのあく気配がした。


　合い鍵かぎをもっているような人物がいるとは知らず、三條は玄げん関かん先さきを覗のぞいた。


「樹？……ああ、あんたが来てたのか」


　やって来たのは、加納だった。


　健康的な白い歯を覗かせ、にやりと笑う。


　両手にはやはりスーパーで買い物をしてきたらしく、茶色の紙かみ袋ぶくろにあれこれと食品が入っているようだった。


「どうも」


「今日あたりぶっ倒たおれてるかと思って様子を見に来たんだが、先客がいたとはな」


　加納は勝手知ったる足取りで台所にくると、荷物を下ろす。


「た……」


　集中して気づかない樹に三條が声をかけようとするのを、加納は制した。


「いいって。いつものことだ」


「いつも？」


「あいつはシャーマンタイプっていうのかな。書く間、自分がほとんどいなくなっちまうタイプの作家だから。なんで、時々様子見に来ないとなんねぇけど、まぁ、それがあいつの良さだしな」


　加納はそう言うと、ナベの蓋ふたをはずし、「美味そうだな」と呟つぶやく。


「ああ、そろそろ出来るんで……」


「じゃあ、ちょっといいか？」


　一旦火を止めると、加納は三條をマンションの廊ろう下かに連れ出した。


「なんですか？」


「悪いが、このまま帰ってくれ」


「……は？」


「今はあんたがいても、邪魔にしかならん。樹の気が散るだけだ」


「そんな……別に、邪魔したりなんてしませんよ」


「そうじゃない。わかんねぇかなぁ、あんたはここは出る幕じゃないってこった」


　あきれ果てたように言う加納に、かちんときた三條は、彼を無視してさっさと部屋に戻もどろうとする。


　そのドアを手で押さえ、加納はじっと三條を見みつめた。


「あんたに何ができる？　たかが本屋の店員のくせに」


「…………」


「樹は俺が目をつけた本物なんだ。ったく、どうせ恋こいするなら、本物の相手としろって言ったのに、くだらん男にひっかかりやがって。何が良かったんだろうな」


「俺が誑たぶらかしたみたいな言い方だな」


　こみあげる怒いかりに敬語も忘れ、三條はそう低い声で言い返す。


「違ちがうのか？　まぁ、樹は今は珍めずらしさでお前につきまとってるだけだろうけどな。確かに見た目はいいが、なんの才能もない男に惚ほれるなんて、馬ば鹿かな奴やつだ」


「いい加減にしろ！　才能がありゃいいのかよ」


「いいんだよ」


　激げつ昂こうする三條に、あくまで加納は冷静に言い放つ。


「世の中は不公平でな、みんながみんな同じことなんてできやしないんだ。あいつみたいな、才能のある人間は、ほんの一ひと握にぎりの特別な存在なんだよ。――――お前とは違う」


「―――――――あんたに、何がわかる」


　しかし、三條はそれ以上は、何も言い返すことができなかった。


　それは、ぼろぼろになりながら、それでも目だけを輝かがやかせ、憑つかれたように文章を書く樹を見てしまったから。


　どこにいっても注目され、評価と同じだけの勝手な噂うわさもたてられる樹。


　何な故ぜなら、彼は特別な人間であり、三條とは違うからだ。


……そんなことは、加納に言われるまでもなく、気づいていた。


　だからこそ、そんな樹が、無条件に自分を好いているということが、気持ちよかったのだから。


　裏ではそうやって、自分の薄うすっぺらなプライドを満足させていたことを、三條は自覚せざるをえなかった。


「わかったら、とっとと帰ってくれ。……まぁ、また樹が暇ひまになったら、かまってもらえよ」


　加納はそういい捨てると、部屋に戻って行った。


　三條は、その後を追う気には、もうなれなかった。





『何が良かったんだろうな』


　三條には、わかっていた。


　それはたまたま、自分が初めて、セックスをした相手だったからだ。


　本当に樹が恋をしているかどうかなんて、わからない。


　インプリンティングのようなもので、たまたま自分が最初の相手だったから、そう思い込んでいるだけなのだろう。


　胸の奥が、すっと冷たくなる。


（それでいいじゃないか。俺は、あいつに振ふり回されるのなんて、辟へき易えきしてたんだから……お互たがい恋じゃないなら、そのほうがいい筈はずだろ？）


　自分自身に言い聞かせるように、心の中でそう三條は呟く。


　帰り道、北風がやけに冷たく感じたのは、きっと気のせいだと思った。










　暦こよみも十二月に入り、いよいよ渋谷の街の中はクリスマス一色に染まっている。


　だが、そのどれもこれも、三條にとってはどうでもいいことのように思われる。


　クリスマスや忘年会と、飲み会の約束は色々入ってはきたが、そのどれもに断りの返事をだした。


　遊び歩くような気にもなれない。


　そんな三條を最初は千本松もからかっていたが、さすがに二週間もすると、真剣に心配するようになっていた。


「あのねぇ、なんか悩なやんでるんだったら、言ってよ？」


「いや、別に」


「別にっていって他人を切り捨てる癖くせ、あんまり感心しないわよ」


　千本松はそう言うと、不快そうに顔をしかめる。


　そんな彼女に苦く笑しようして、三條は口を開いた。


「……千本松さんは、自分の仕事に誇ほこりってあります？」


「ん？　あるわよ。そりゃ。数字もだしたいと思ってるし、お客さんが満足できる店でいたいと思ってる」


　確かに、暇さえあれば床ゆかの掃そう除じをし、本を補ほ充じゆうしてと、忙いそがしく立ち働く姿からも、それは感じられる。


「三條くんだって、そうでしょ？　だから新入社員の頃ころから一いつ杯ぱい勉強して、お客様に信しん頼らいされる店員になったんだから」


「そうですけど。でも、それって、俺以外の人間でもできることですよね。俺しかできないわけじゃない」


「そんなこと考えてたの？」


　千本松は呆あきれた顔でそう言うと、深くため息をついた。


「本当のことを言えば、多分そうよ。でもそれは、誰だれでも同じことでしょ。だけど、ホントに完全な代わりになんて、なる筈ないわよ。例えばあたしの仕事だって、多分他の店の店長も同じことできると思う。でも三條くんは、なんとも思わない？」


　その問いかけに、三條は少し考えた後、首を振った。


「そんなわけないですよ。入社以来面めん倒どうみてくれたのは、千本松さんなんだから」


「そういうことよ。世界中の誰にとってもかけがえのない人になんて、きっと誰もなれないと思うわよ。だけど、ごく少数の人にとっては、その人はたった一人の人なんでしょ。あたしはそれで充じゆう分ぶんだと思うな」


「…………」


　千本松はそう言うと、にっこりと笑った。


「ま、元気だしてよ。うちの看板息むす子こがしおれてちゃ、売上だって悪くなるわ」


「はい」


　勢いよく背中を叩たたく千本松に、苦笑しながらも殊しゆ勝しような態度で三條は頷うなずく。


「バイトの子たちだって、心配してたわよ。まぁ、何でそんなこと思ったのか知らないけど、少なくともあたしたちには、三條くんが必要なんだから。話してくれて、嬉うれしかった。三條くんて、いっつもなんでも自分で答えをだそうとして、なかなかあたしたちに頼たよってくれないから」


「そんなことないですよ。……ありがとうございます」


「でも、なんだか照れるわね。こんなこと真顔で話すと。……いらっしゃいませ！」


　千本松は照れ隠かくしのように、大きな声で店にやってくるお客に声をかけた。


　彼女の心こころ遣づかいが、素す直なおに三條は嬉しかった。


　確かに、一いつ緒しよに仕事をしている時間は長くても、こんな風に心の中を見せるような会話をしたのは初めてかもしれない。


　心を開いてみせることが、三條にはどこかで怖こわかったからだ。


　けれども、いざやってみれば、それは不思議な解放感をもたらしてくれることだった。体の中に、爽さわやかな風が吹ふいて行くような。そんな錯さつ覚かくを、三條は覚えた。


（まぁ……そうだよな）


　先ほどの千本松の言葉を思い出し、一人頷く。


　樹には樹の仕事があり、自分には自分の仕事がある。それだけのことだ。


　そうは納なつ得とくしたものの、まだどこかにわりきれない何かを感じながらも、振り切るように三條は黙もく々もくと書しよ架かを整理しはじめた。


　その時だった。


「三條さーん、お客様です！」


　三條は整理の途と中ちゆうの本を一いつ旦たん置くと、レジのほうへと向った。


　混雑した店の通路を、「失礼します」と声をかけながらお客の間をすりぬけていく。


そこには、小池が興奮した顔で立っていた。


「ああ、小池さん。どうも、お世話になってます」


「いえいえ！　お世話になります！　こないだの新刊、どうですか？」


「だいぶ出てますよ。追加のほうお願いしようと思ってたんで、今いいですか？」


「勿もち論ろんです！」


　小池は平積みの書しよ籍せきを見ながら、嬉しそうに頷いた。それからごそごそと、鞄かばんのなかの注文書類を取り出す。


「番線とってもらえる？」


「はーい」


　レジから店の取次番号が刻まれたハンコをうけとると、三條は渡わたされた書類に冊数を書いていく。


「あと、今日はですね、新刊の御ご案あん内ないに来たんですよ～」


「へぇ、いつですか」


「発売自体はもう少し先になるんですけど、眞中先生の新刊！　今回はまたスゴイんですよ！」


「ああ……」


　原げん稿こうは無事仕上がったのかと、三條はどこか他人ひと事ごとのように思った。


　だが、小池はそんな三條には気づかず、セールストークをまくし立てる。


「今までよりぐっと切ない恋れん愛あい小説でね。今までって、どちらかというと青春小説っていう感じが強かったんですけど、今回は違ちがうんですよ。眞中先生も一皮むけたって感じで、担当の加納が自信満々でしたよ」


「恋愛小説？」


「ええ、僕もまだ本文は読ませてもらってないんですけど、年上の女性との恋愛っていう感じで。大きな声じゃ言えませんけど、眞中先生の私生活的な部分なんじゃないかって。話題になりそうですよぉ？」


　小池はそう言って、快活に笑った。


　彼にとっては、樹の私生活を邪じや推すいする人々が、それでもって本を買うであろうということがなにより重要なのだ。


　だが、三條は、自分の血の気がみるみるひいていくのがわかった。


　恋愛小説。


　確かに、今の樹には書けるだろう。


　触ふれ合う甘さも、あえない切なさも、彼はその全すべてを堪たん能のうしていたのだから。


　―――――――――――俺はただのネタだったのか。


　そう思えば、納得がいく。


　どうして、突とつ然ぜん『運命の人』などと樹が言い出したのか。


　何のとりえもない、ただの男を選んだのは何な故ぜだったのか。


　――――初めから、本気などではなかったからだ。


　手軽な恋こいのシミュレーション相手として、利用されただけだったのだ。


「三條さん？」


「あ、ああ……すみません。ちょっと、ぼうっとしていて」


「具合でも？　顔、真っ青ですよ」


「そうですか？……これ、お願いします」


　能面のような表情で、三條は注文書を小池につき返す。


「どうもありがとうございます！　じゃあ、また！」


　小池は書類を鞄にしまうと、次の訪問先にむかうため、そそくさと店を出て行った。


　冬の乾かわいた風と人ごみに消えていく背中を、三條は見送らなかった。


「元気な人ですねぇ。……三條さん？」


「ごめん、これ戻もどしといて」


　ハンコを彼女に渡すと、三條は無言のまま、一いつ般ぱん書籍のコーナーにむかう。


　そして、平積みになっていた樹の本を、全てストックにしまいこんだ。


　ポップがわりのポラロイド写真もはずし、三條は無言のままに破り捨てる。


「…………」


　内側からこみ上げる激しい怒いかりを、こらえる術すべはなかった。








　樹から久々に連れん絡らくがあったのは、その翌週のことだった。


　それ以前から、途と絶だえていたメールも再び届くようになっていたが、三條は全て中身を見ずに削さく除じよしていた。


　仕方なくでた電話のむこうからは、明るい樹の声がしていた。


『この間はごめんなさい。とても助かりました』


「いや、気にしなくていい」


『お粥かゆ、美味おいしかったです。ありがたく頂きました』


「そう、よかった」


　三條は、わざと優やさしい声で答えてやる。


　このままなにもせずに、別れてやる気などなかった。


　冷たくなる思考とは裏腹に、腹の底は黒いものがふつふつと熱く煮にえ繰くり返るようだ。


　まるで強すぎる酒に酩めい酊ていしているかのような、不思議な感覚。


　こんなものを味わうのは、初めてのことだ。


『――――しばらく、三條さん、お忙いそがしいですか？』


　予想通りの樹の台詞せりふに、三條は薄うすら笑いを浮うかべる。


「いや。……これから行ってもいいか？」


『本当ですか？　嬉うれしい。……本当は、すぐ会いたかったんですけど、あんなみっともないとこお見せしたから、恥はずかしくて……。嫌きらわれたんじゃないかって、思ってたんです……』


「そんなことないよ」


　少なくとも、そのことは何の関係もない。


　だから三條は、心からそう言った。


『ありがとう……』


「家で待ってろ。すぐに行くから」


　三條はそう告げると、電話を切った。


　思いやるような言葉は、これが最後だ。


　……もう、これ以上は、優しくしてやる気など三條には毛頭なかった。











「三條さん！」


　家につくなり、樹は嬉しそうに三條に抱だきついた。


　この間よりはずっと顔色も良く、部屋もきちんと整せい頓とんされている。


　だが、彼の柔やわらかな身体からだを、三條は抱き締しめ返しはしなかった。


「？」


　強く腕うでを摑つかむと、そのまま床ゆかに乱暴に押し倒たおす。


「なんですか？　痛い、三條さん……っ」


「楽しかったか？」


　彼を見下ろし、三條は眼鏡めがね越ごしに酷こく薄はくな瞳ひとみでそう告げる。


「え……？」


「初心うぶな坊ぼつちゃんには、恋愛ゴッコはいい取材になったか？」


　その台詞に、樹は目を丸くし、三條を半ば呆ぼう然ぜんと見上げた。


「どういう意味ですか？」


「うるさい。……こういうのも、貴重な経験だろ？　精々堪能しろよ」


　三條はそう言い放つと、樹の身体を裏返し、ネクタイで後ろ手に縛しばり上げる。


　そして、すんなりとした足からパンツを抜ぬき去り、白い尻しりを剝むき出しにする。


「なにするんですかっ！」


「して欲しかったんだろ。だから、呼び出したんじゃないのか？」


「ちが……っ、ホントに、ただ、会いたかったから……っ」


「また違うネタが欲しくなったか？……そうやって、お前は俺を利用するんだな。お前が最初に、私小説を養護した理由が今ならわかるよ。自分が所しよ詮せんそうだからなんだな」


「――――――――！」


　驚おどろきに縮こまる果実を強ごう引いんに扱しごきたてると、樹は喉のどを反らせ、きつく目を閉じる。


　心は混乱と反はん抗こう心で一いつ杯ぱいだというのに、短い期間にもかかわらず身体の芯しんまでも三條の手が与あたえる快楽を教え込まれた身体は、熱を帯びて、確かな反応を見せてしまう。


　それが苦しいように樹は眉まゆをひそめ、首を幾いく度ども横に振ふった。


　唇くちびるを嚙かみ締め、陵りよう辱じよくを堪こらえている頰ほおは、わずかに青ざめていた。


　薄い茶色の髪かみが、ぱさぱさと音をたてて床に広がる。


「あんなに強請ねだっといたくせに、今いま更さら純情ぶるなよ」


　嘲あざけるように三條は言うと、樹のシャツをめくりあげ、背中のラインに舌を這はわせる。


　その間にも、あいた手は胸むな元もとをさぐり、樹の小さな飾かざりを指先で弄いらっている。


「あ……っ」


　色づき始めたそれを爪つめで引っかくように刺し激げきされ、樹は小さく声をあげる。すでに乱れた息の下、堪えきれないように洩もれる声が、三條の情欲を煽あおり立てた。


　すでに樹の身体がどこが弱いかなど熟知している。


　優しさなどかけらもない、ただ堕おとすためだけの容よう赦しやのない愛あい撫ぶと、冷たい眼まな差ざし。


　樹の瞳から、涙なみだがあふれ出る。それは、快楽のためだけではない。悲しくて、それでも溺おぼれてしまう自分の身体があさましくて。


　潤じゆん滑かつ液えきがわりになるものがないため、かわりに三條は樹の腰こしをあげさせ、秘ひ蕾らいを舌で嬲なぶる。唾だ液えきを絡からめた熱い舌を捩ねじ込むと、樹の身体はすぐにそれを貪どん欲よくに受け入れた。


「あ……っ！」


　ぞくぞくと背筋が痺しびれるような快感に、樹の唇から堪えきれない声が洩れる。


　わざと音をたててソコを舐なめられ、足が震ふるえる。いやだと思うのに、樹のモノはひっそりと脈打ち、桃もも色いろの先せん端たんをのぞかせていた。


「……いい身分だな。一人で気持ち良さそうにして」


「やぁ……っ！　ちが……」


　あからさまな卑ひ下げの言葉に、樹は涙混じりに首を振った。


「何が違ちがうんだよ。勃たってるくせに」


「！　ひ……ぁっ」


　大きな手のひらに雄お芯しんを摑まれ、長い指に揉もまれると、たまらない刺激に樹は大きく喘あえいだ。


「うるさい」


　三條は冷たくそう言い放つと、樹の口を片手で塞ふさぎ、中指をその小さな口こう腔こうに差し入れる。舌を押さえつけられ、樹はくぐもった声をあげた。


「ん……ぅ……」


「嚙むなよ。……ちゃんと舌つかってみろよ。好きだろ？　そういうの」


「……ん…………っ」


　耳元で囁ささやき、柔らかな白い耳たぶに歯を立てて舐めまわす。もう片手は、樹の熟うれた媚び肉にくをかきわけるようにして、指を奥までくわえ込ませていた。


　指を出し入れするたびに、樹の全身が甘く震える。果実からは、蜜みつが蕩とろけるように溢あふれ出していた。


　このまま入れてやろうかとも思ったが、それだけでは三條の気はおさまらなかった。一いつ旦たん樹から身体を離はなすと、玄げん関かん先さきに飾られたシンプルな一いち輪りん挿ざしを手にとり、花を投げ捨てる。


　試験管のような形をしたそれを台座から外すと、三條はにやりと笑った。


「これくらいなら楽に飲み込めるよな？」


「や……やだ、やめ……っ」


　その隙すきに樹は身を捩よじり、壁かべを背にして座りこんだが、三條は逃にがさなかった。


　膝ひざ裏うらを持つと、大きく上に向って広げさせる。急な動きに、樹は後頭部を背後の壁に打ち付け、鈍にぶい音が響ひびいた。


「いた……っ！　あ、やめ……いやぁっ！」


　冷たい花か瓶びんが、ゆっくりと樹の蕾つぼみに挿そう入にゆうされる。


　鳥とり肌はだがたつような快感と異物感に、樹の全身がじっとりと汗あせを浮かべていた。


「悦いいからってあんまり締め付けると、中で割れるぞ」


　三條がそう言うと、リアルにそれを想像してしまった樹は、怯おびえたように目を見開き、小刻みに震えだす。だが、熟うれた媚肉は嬉しそうにソレを咥くわえ込み、放そうとしない。


「お前の熱さで、曇くもってきた……好きなんだな、ここ弄いじられるの」


　嘲るような笑えみを浮かべ、三條はそう耳元で囁く。


「なんで……こんな……ひど……い」


「お前のしたことのほうが、よっぽど悪人じゃないのか？……ほら、咥えろよ。本物のほうも」


「や……っ」


　樹の顎あごを摑むと、有う無むを言わさずに口腔に三條は己おのれのモノを押し込んだ。


　怒どち張ようしたそれは、樹の口を一杯に塞ぎ、苦しげに樹は眉まゆ根ねを寄せる。


「もっと舌使え」


　それでも懸けん命めいに、樹は男を喜ばそうと奉ほう仕しを続ける。その間にも、花瓶を飲み込んだ秘部はひくひくと喘ぎ、物欲しげにひくついていた。


「……上も下も突つっ込まれて、嬉うれしそうだな。今度、加納のヤツにも見せてやればいい。どれだけお前がいやらしいのか」


「――――――――んんっ！」


　加納の名前に、樹は口を離すと、激しく頭かぶりを振った。その態度が、益ます々ます癇かんに障さわり、三條は樹の細い首に手をかけた。


「そんなにヤツが大事なら、これからはあいつに可愛かわいがってもらえよ」


「ちが……あ、ああっ」


　無理矢理花瓶を引き抜くと、かすかに糸をひいていた。それを放ほうりだし、三條は物足りなさに口をあけている貪どん婪らんな蕾に、己のものをあてがった。


「黙だまってろ」


　樹の口を塞ぐと、激しく腰を打ち付ける。


　三條の手の下から、くぐもった嬌きよう声せいが洩れ、樹は苦しげに喘ぎつづけた。


　愛情などはかけらもない、ただ傷つけ、征せい服ふくするためだけのセックス。


　だがそれはかつてない激しさで、二人の身体を燃え上がらせていく。


　心はこんなにも空くう虚きよになるばかりだというのに、欲望はさらに深い快感を相手の身体から奪うばおうとしているようだった。


「ひぃ……っ、――――ぃ、あ、あっ！」


　白はく濁だくとした液体が、樹の蕾から溢れ出すほど、幾度も三條は樹の体内に欲望を注ぎ込んだ。樹もまたきりがなく欲望の蜜を噴ふき上げ、太ふと股もものあたりまで、彼の肌はだは白いものにまみれていた。


「樹……」


　もはや理性など、欠片も残されてはいない。


　あるのはただ、狂くるった獣けもののような、破は壊かい的な本能だけだった。


「三條さん……っ、は……あ、ぅ…………っん！」


　なにもかもが、どろどろと蕩けていく。


　身体からだの境目などわからなくなるほど、ぐちゃぐちゃに溶とけて、流れ落ちる。


　三條がようやく身体を離す頃ころには、完全に樹は気を失っていた。


　だが、その頰を叩たたいて、無理矢理三條は薄うす目めを開けさせる。


「――――――――せいぜいこれも、ネタにしろよ」


　そういい捨てると、樹を捨て置いたまま、三條は身み支じ度たくを整え、部屋を出て行った。











　それからまた日は経たち、もうクリスマスは目前に迫せまっていた。


　街はそこら中に緑と赤のクリスマスカラーで溢れ、きらきらと光るイルミネーションがいやでも人々を消費に煽あおり立てる。月も星も、夜を飾かざる主役としてはお払はらい箱だ。


　日に日に冷たくなる空気とは裏腹に、派は手でな宣伝文句や、ロマンチックなコピーが氾はん濫らんし、道行く人の足取りもどこか浮うわついているような、そんな季節だった。


「今年はどうすんの？……最近、また派手になってきたじゃないの」


「なにがです？」


「トボけるでない。深夜バイトの子に手だしたでしょ。……あんまり身近でやるのはやめてよね」


　あれから、三條にはまた元通りの生活が訪おとずれていた。


　むしろ何かをふっきろうとするかのように、前にも増して三條は女性たちに声をかけていたかもしれない。


　一人で時間を過ごすのが辛つらいのだ。


　空虚な時間があれば、それを埋うめ尽つくすように、彼の記き憶おくが蘇よみがえってくる。いくら心の中の片かた隅すみに封ふうじ込め、厳重に封をしたつもりでも、忘れ去ることはできなかった。


　だから、夜の闇やみを振ふり切ろうとやたらに部屋に灯あかりをともす子供のように、三條は生活の中から空白の時間を追い出そうとした。


　仕事に没ぼつ頭とうし、それでも埋まらない時間は女性の肉体を求めて過ごす。そんな日々だった。


「あれはお互たがい一回きりの話ですよ」


「三條くんはそうでも、むこうがそうとは限んないでしょ。まったく、可愛くてよく働く子なのに、やめたら三條くんが深夜も働いてよ？」


　睨にらみ付けられ、三條は肩かたを竦すくめる。


「それじゃあ俺、家に帰る暇ひまないじゃないですか。……まぁ、帰ってもすることないし、いいですけどね」


「寂さびしいわねぇ。じゃあ、クリスマスも出勤する？」


「別にいいですよ。そういう千本松さんは？」


「旦だん那なと家でごろごろしてるわ。出かけても混こんでるだけだもの」


　千本松はそう言うと、ため息をついた。


「ここらの会社もそろそろ冬休みだし、暇になるわねぇ」


「ですね」


　吾妻書店は渋谷にあるものの、繁はん華か街がいとは正反対のビジネス街のため、休日にはかえって暇になるのだ。


　書店の休みは元がん旦たんしかないのが、店員としてはやや恨うらめしい。一応、交こう替たいで連休をとることにはなっているが……。


「まぁ、その間に倉庫の整理でもしましょ。大分ごちゃごちゃしてきたし」


「そうねぇ。やることだけは山ほどあるしね」


　千本松がぼやいた時だった。


「おい！　ここに、三條って男はいるか!?」


　大声で怒ど鳴なり込んできた客に、二人は目を丸くする。


　他の客たちも何事かと一いつ瞬しゆん目をむけたが、危あやうきには近寄らない術すべを心得た都会人は、誰だれもがすぐに目をそらした。


「いらっしゃいませ、あの、なにか……」


　慌あわてて応対する千本松の背後で、三條は驚おどろいた顔をする。


　怒いかりも露あらわにしたその男は、他ほかでもない、加納だったからだ。


「加納さん。何の用ですか、今いま更さら」


　三條の言葉に、千本松は目の前のサングラスをかけた男が加納一光だと思い当たったようだ。驚いた表情で、しげしげと彼を見つめている。


「うるさい。いいから顔貸せ！」


「勤務中ですし、他のお客様のご迷めい惑わくになりますから、お静かにお願いします。お話でしたら、五時以降に伺うかがいますので」


　三條が冷たくそう言うと、加納はいらいらした調子で返す。


「ああ、そんな悠ゆう長ちようなこと言ってられる場合だと思ってんのか!?」


「三條くん、いきなさい」


　さすがにこんな店先で騒さわがれてはたまらない。しかも相手が加納ときたら、彼のワガママ傍ぼう若じやく無ぶ人じんぶりは業界でも有名だ。あっさり引き下がる人間とも思えなかった。


　そんなわけで、千本松はあっさりと三條を売り渡わたした。


「……わかりました」


　三條は渋しぶ々しぶ頷うなずくと、加納の後をついて店をでていった。


「喫きつ茶さ店てんでもいきますか？」


「ここでいい」


　店の目の前にある明治通りを、サイレンを鳴らして消防車が走りさっていく。午後の街の中で、サラリーマンたちが足早に彼らのまわりを通り過ぎていった。


「お前、樹に何をいった？」


　煙草たばこに火をつけながら、加納が忌いま々いましげに言う。


「別に。たいしたことは、何も」


「それで樹が作家をやめるなんていいだすか！　馬ば鹿か野や郎ろう！」


「……え？」


　三條は眉まゆをひそめた。


　あんなにも、小説以外にないと繰くり返していた樹が、書くことをやめるなど、俄にわかには信じられなかったのだ。


「この前も言ったと思うがな、あいつは俺の宝物なんだ！　初めて奴やつの原げん稿こうを見た時、俺は心底、こいつはすげぇって思ったよ。どこまで伸のびるか、まだ俺にだってわからねぇくらいな。大事に育ててやりたかったのに、お前のせいで……」


　加納はそこで一度言葉を切った。そして、つくづく口く惜やしそうな表情で。


「俺が思うよりずっと、樹のヤツは育ちやがった。俺の楽しみとりやがって。……なんでも俺のいうことは、はいはい素す直なおにきいてたのに、お前のことだけは譲ゆずれないと反はん抗こうしやがる。まぁ、ようやく反抗期がきたってことかと思ってたが、やめると言われたら俺も簡単には許すわけにはいかねぇよ」


「…………」


　樹が加納に完全に心しん酔すいしていたことを、三條もよく知っている。


　その彼が加納に逆らってまで、自分を慕したっていたということを、初めて三條は知った。


「樹が惚ほれてるのは、てめぇなんだよ」


「――――――――でもそれも、所しよ詮せん作家の好こう奇き心しんでしょう」


　三條は加納と視線をあわせないまま、そう答えた。


「は？」


「樹は恋こいをしてみたかった。俺がたまたまそこにいた。それだけのことじゃないですか。俺はそんな実験につきあわされるのはまっぴらです。そんなに心配なら、あんたが相手になってやればいい」


　そう言った三條の顔面に、封ふう筒とうがぶつけられる。


「なにするんですか！」


「殴なぐらないのは、こんな馬鹿殴って俺の手が痛くなるのがつまんねぇからだよ。これ、樹の新作の原稿のコピーだ。特別にもってきてやったんだからな、読めよ？　だいたいな。俺は樹の才能にはそりゃ惚れこんでるが、れっきとした恋人がいんだよ！」


「…………」


「いっとくが、もしも発表前に内容を流したりしてみろ。殺すぞ」


　加納はそういい捨てると、背中を向けた。


（…………）


　一瞬、三條はこの原稿を、袋ふくろごと目の前の細い川に捨ててやろうかという衝しよう動どうにかられた。


　しかし、この期ごに及およんでも、彼の新作に惹ひかれるのもまた、事実なのだ。


　ぴくりとも動かない自分の右手に、三條は苦く笑しようした。


　そういえば、樹に会う前に、自分はこう言っていた筈だ。


『作品と本人とは、関係がない』と。


（……読むだけ、読んでもいいか）


　三條は封筒を片手に、ざわつく街の喧けん騒そうの中から、馴な染じんだ店内へと戻もどって行った。











　そしてその夜、三條はその物語を読み始めた。


　そこには、切ない恋心を語る物語が綴つづられていた。


　以前とかわらない瑞みず々みずしい文章で、しかしそこに書かれた思いは、以前よりずっとリアルで、読む人の心に迫せまってくる。まるで、体温がそこにあるかのような文章だった。


　直接に三條をネタになどしてはいなかったが、主人公の思いは、確かにどこかで、樹が感じていたものなのだろう。


　しかしそれは、不快ではなかった。むしろ、こんなにも深い想おもいで、彼が自分を見つめていたのかと、三條の胸を熱くすらした。


　そして、最初には「――――大切な　Ｓさんへ」と。





　これは、樹の心だった。


　素直な、偽いつわることのできない真心が、ここにはあった。


　下世話な興味をあおるためでも、三條との時間を切り売りするようなものでもない。


　そのことに三條は、ようやく気づいた。





　詫わびるべきなのだろう。


　でも、今更どうやって？


　あんなことをしておいて、おめおめと顔をあわせることなど、到とう底ていできないと三條は思った。そこまで無神経な人間には成り下がっていない。


　けれども、樹が筆を折ることなど、三條にも耐たえられなかった。


　彼には才能がある。それは確かだ。


（……本当にやめたくなんか、ないくせに……）


　書けることが幸せだと、あんなにぼろぼろの身体からだで呟つぶやいていた樹。


　その彼が小説をやめるなど、息をするのをやめるのと同じことだ。


　そんなことを知らない筈はずもない。それでも、やめると樹は言ったのだ。


　つまらない脅おどしなどではない。そんな噓うそをつくような人間ではないことを、三條は知っていた。


「……馬鹿野郎……俺なんかに、なんで……」


　けれども、一番の馬鹿は自分だ。


　自信のなさを、あさましさを気づくのが嫌いやで、すべて樹のせいにしただけなのだから。


（……なにができる？　俺に、今いま更さら……）


　せめてメールを送ろうとしたとき、丁度、樹からのメールが届いていた。


　ずっと削さく除じよしつづけてきた、彼のアドレスのメールを、久々に三條はクリックする。


　そこには、彼の素直な気持ちが書いてあった。








【　三條さんへ





　多分これが、最後のメールになります。


　貴方あなたを傷つけてしまったことを、最初にまず、謝ります。


　僕は、貴方からたくさんの感情をもらった。


　今まで、触ふれられるような恋をしたことのない僕には、それはどれも新しん鮮せんで、激しく、眩暈めまいがするほど強い感情ばかりでした。


　だからそれを、書かずにはおられなかった。


　それが貴方にとって、失礼なことだと気づけなかった。


　本当にごめんなさい。


　ただ、僕は。


　貴方がくれた素す敵てきなものを、表現せずにはおられなかったのです。


　嬉うれしさも、楽しさも、悲しさも、切なさも、全部。





　貴方と最初に会ったのは、今から三年前の夏のことです。


　当時はまだ、僕は高校生でした。


　国語の課題だった作家論のために、書店をまわっていた僕は、たまたま吾妻書店にも足を運びました。


　そこに、貴方がいた。


　まだどこかぎこちない態度で、でも僕が尋たずねた本を、一生懸けん命めいになって探してくれた。


　結局店内にその本はなかったのに、わざわざ他の店の在庫まで確かく認にんしてくれる姿は、とてもきらきらしていて、僕はとても嬉しかった。


　その気持ちは、今でも鮮あざやかに思い出せます。


　それから、近くを通るときには、貴方の姿を捜さがすようになりました。


　いつしか貴方は、いつも本ほん棚だなをチェックし、お客様からの問いあわせにもよどみなく答えられる店員になっていた。


そんな風に努力を重ねている姿が、かっこいいなぁと思って。それからも、ずっと。


　直接買い物をすることはあまりなかったけれども、必ず店の前を通るときには、貴方を捜すのが、僕の癖くせになっていました。


　だって貴方は、いつでもきらきらして、僕の目に映っていたから。





　だから、小池さんに店に連れていかれたとき。


　僕はすごく、緊きん張ちようしてました。


　そんな僕に、三條さんはすぐ、僕のことを思い出してくれた。


　それだけでも充じゆう分ぶんだと思ったのに、たくさん、優やさしくしてくれた。





　ホントは、三條さんが、僕のことが好きで抱だいたんじゃないってこと、わかってました。


　だけど、噓でもいいから、僕はそう思い込みたかった。


　三條さんが、大好きになっていたから。





　三條さんが、好きです。


　本当はもう、どうして好きなのかわからない。


　どこ、なんて言えない。何をしてくれたから、とも、言えない。


　三條さんの全部が、全部、好きでした。





　……明日、両親のところに発たちます。


　短い間だったけど、本当に、楽しかったです。


　さようなら。どうか、お元気で。







眞中樹　】










「―――――――――――――――」


　三條は、何も言うことができなかった。


　ただ、そのかわりに、蹴けるように椅い子すから立ち上がると、一目散に部屋を飛び出す。


　行く場所は決まっていた。そしてそこには、今、この瞬しゆん間かんに、行かねばならないのだ。


　迷う暇ひまも、躊躇ためらう時間もない。


（樹……っ）


　彼をこの手に、もう一度捕つかまえるために。








　すでに時刻は真夜中で、タクシーで辿たどり着いた三條は、入り口のインターフォンで樹を呼び出した。


　まだいるだろうか。おきているだろうか。


　ドキドキしながら返答を待つ。


　一度目では、反応はなかった。もう一度。続けて、二度。


　焦あせる気持ちを抑おさえきれず、三條の指は呼び出しボタンを押していた。


　暫しばらくして、ようやく樹の声がした。


『……どちらさまで』


「樹！」


　最後までききおわらないうちに、三條はそう叫さけぶ。


「頼たのむ。会ってくれ。……話をしたいんだ」


『…………』


　樹は何も答えなかった。


「酷ひどいことしたりしないから。約束する。だから、ここを開けてくれ」


　三條は必死だった。


　目の前の堅けん牢ろうなドアが、まるで樹の心そのもののように思える。


　暫くして、ドアのロックが解除されるブザーの音がした。


　その途と端たんノブに飛びつくと、三條はドアを開く。


　それから、エレベーターを待つ間ももどかしく、三條は気がつけば階段をかけあがっていた。


　息をはずませ、樹の部屋のドアを叩たたく。


「樹！」


　ノブに手をかけると、鍵かぎはかかっておらず、あっさりと開いた。


　部屋のなかは、ガランとしていた。


　あれほどあった本の類たぐいは、全すべて片付けられてしまったらしく、空っぽの書しよ架かだけが寂さびしく並んでいる。


「……樹？」


　真っ暗の部屋の中、ベランダに樹は立っていた。


　月灯かりの下、そのまま消えてしまいそうに、その姿は儚はかない。


「……三條さん……」


「メール見たよ。……それから、今日、加納さんがうちの店にきた」


　急に近づいて怯おびえさせてはいけないと、三條はある程度の距きよ離りをおいたまま、ゆっくりと樹に語りかける。


「加納さんが？」


「樹が、小説家をやめるって言ってるって……俺のせいだよな」


「…………」


　樹は答えなかった。だが、その沈ちん黙もくは、なによりの肯こう定ていだ。


「ごめん。加納さんに、新作を読ませてもらったよ。……すごく、いい小説だった。今までの眞中樹の作品の中で、俺は一番好きだ」


　そう言うと、ゆっくりと距離を縮め、三條は優しく語りかける。


「それに、俺が君に怒おこったことは、俺の思い違ちがいだってことが、よくわかった。悪かった」


「……でも、僕が三條さんを好きになったから、あれを書けたのは事実なんです。そういう意味では、僕は貴方あなたを利用したと言われても、仕方がない。その通りなんですから」


　樹は身を縮めるようにして俯うつむく。


　樹らしくない、弱気な表情と仕草。


　それをさせてしまったのは、他ほかならない自分なのだ。何も気づかず、何もわからず、彼をただおいつめてしまった。


「樹が好きだ」


　三條は、そう言った。


　唐とう突とつな告白に、樹は驚おどろき、弾はじかれたように顔をあげる。


「店で紹しよう介かいされたときから、本当は好きだった。俺には君が、きらきらして見えてた。……だから、抱いた。だけど」


　三條は少しだけ迷いつつ、それでも、長年積もった心のなかの澱おりを吐はき出すように、言葉を続けた。


「……俺は、恋れん愛あいなんて信じられなかった。愛なんかでつながったとしても、他人はいずれ別れるって、親を見て知っていたから。だから、恋こい人びとを作る気もなかった。樹の素す直なおな気持ちを、信じることができなかったし、自分の心を認めることもしたくなかった」


　たまに会えば、口くち汚ぎたなく罵ののしりあうだけの夫ふう婦ふを、ずっと見ていた。


　愛し合って結ばれた筈はずなのに、そんなことなど忘れ去ったかのように。


　そして、最後には息子むすこの顔を見ることもしなくなった両親の姿に、どうして無む償しようの愛などを、三條が信じられただろうか。


「疑ったのは、そのほうが楽だったからだ。才能もない男に、どうして好きだなんていうのか、わからなかった。自信がなかった。なにか目的があって側そばにいると思ったほうが、恋愛よりよほどわかりやすく思えた。……だから」


「三條さん」


「俺は……君のことも、自分のことも、恋心すらも、信じることができなかった」


「もういいです、もう、いいから！」


　苦しそうに告解する三條を、樹はたおやかな両りよう腕うでで抱だき締しめた。


　その柔やわらかな感かん触しよくに、三條は泣きたくなる。


　本当はずっと、愛したくて、愛されたくて。


　この感触を、夢に見るほど求めていたのに。


「でも、俺は、君が好きだ。樹のことが好きだ。側にいてほしい」


「側にいます。ずっと、貴方の、側にいる。――――三條さんが、信じられるまで」


　樹はそう言うと、三條をじっと見つめた。


　あの、きらきらした、透とう明めいな瞳ひとみで。


「三條さんのことが、好きだから。三條さんしか、いません」


「樹……」


　そう呟つぶやく彼が、どうしようもなく愛いとしくて、三條は強い力で樹を抱き締めた。


「……キスして、いいか？」


　三條が静かに尋たずねると、樹は今いま更さらというように微ほほ笑えむ。


「うん。……なんで、そんなことをきくんですか？」


「酷いことはしないって、約束しただろ」


「キスは酷いこと？」


「どうだろうな。酷くもできる」


「じゃあ……」


　樹は誘ゆう惑わく的な笑えみを浮うかべ、三條のメガネを取り去ってしまう。


「優やさしく愛してください。ちゃんと……」


「……ああ」


　樹は目を閉じる。キスを待つ小さな唇くちびるに、そっと三條は己おのれのそれを重ねた。








　淡あわい間接照明だけが灯ともる部屋。


　この部屋のベッドを使うのは、最初の夜以来だ。


　あれからいくらも時間はたっていない筈なのに、もうずっと昔のことのように思える。


「樹……」


　大切なものを扱あつかうように、三條はそっと樹の指先に接吻くちづけた。


　樹の小さな手。三條の大好きな文章を生み出す指先に、敬意をこめて。


　そろえられた指の甲こうから、ゆっくりと指先まで唇を滑すべらせ、薄うすく開いた口元で柔らかく含ふくむ。きちんと切りそろえられた爪つめを舌先で辿たどり、そうして今度は再び指の付け根まで濡ぬれた愛あい撫ぶをした。


「食べ物じゃ……ないんですから……」


　樹の反はん駁ばくは、ただの照れ隠かくしだと、三條にはわかっていた。


　握にぎったままの、樹の手のひらが熱い。


　唇と吐と息いきに触ふれられるたびに、その場所から漣さざなみのように、ぞくぞくするような快感が樹の身体からだの中心まで伝わってくる。


「いや……おいしいよ？」


　愛しい人は指先まで甘く感じられるようで、三條は樹を取り戻もどした喜びに、彼のすみずみまでも触れて確かめたい衝しよう動どうを抑おさえられなかった。


　だからその欲望のままに、樹の身体の全てに触れていく。ゆっくりと、優しく、執しつ拗ようなほどに。


　樹にしてみれば、焦じらされているのかと思えるほどのもどかしい愛撫だ。


しかし、その一方で以前よりも湧わき上がる甘さはどろりと濃のう密みつなもので、樹の思考は徐じよ々じよに侵しん食しよくされていく。全身の力が抜ぬけて、ぐずぐずに蕩とろけていくみたいだった。


　そして、三條が触れるたびに、そんなところまで感じる自分に驚いたように、樹は甘い声をあげる。


　足首も、指先も、背中も、首筋も。全て。


「あ……っ！」


　脈打ち、熱く震ふるえる正直な部分が隠し切れない。


　泣き出しそうな樹の声に誘さそわれるように、三條は赤く濡れた唇にも、再びゆっくりと接吻くちづける。


「……ふ・ぁ……っ」


　舌を絡からませて、吐息を分け合う。


　長い長い接吻けの合間に、樹は苦しいように時折小さく声をあげたが、それは感じすぎているせいなのか、息苦しいのか、樹自身にももはやわからないようだった。


　唇を離はなして息をつがせてやろうとしても、自分から唇を押し当てて追いかけてくる。


「ぃあ……もっと……」


　樹の傷一つない綺き麗れいな背中に腕をまわし、その動きを確かめるように強く押し付けた指先で彼を感じる。


　ずっとこうやって、強く抱きしめたかった。心から。


　リラックスした表情で、快感を素直に享きよう受じゆする樹の姿は、うっとりするほど綺麗だった。


　その全てを、目だけではなく、肌はだでも覚えていたくて、手のひらで三條は樹の顔を包み、指先でその肌の上を辿る。


　細い顎あごの線や、大きな瞳、小ぶりな鼻び梁りようや、赤い唇までも。


「樹……可愛かわいい……」


　耳元で囁ささやくと、震えながら甘えるように頰ほおと頰とをすりよせてくる樹が愛しくてならず、そっとそのやわらかな髪かみを三條はかきあげた。


　初めて触れた時よりも今、ずっともっと、愛していると思った。


　絶対に、離れたくない。……離したくない、人。


「ぁん……っ」


　溢あふれ出した樹の雫しずくに、三條の指先が濡れた音を立てる。


　正直すぎる己の欲を直接握られている羞しゆう恥ちに、樹は首筋まで赤く染めた。


「ん……んんっ」


　しどけなく開かれた両足の先が、シーツを乱していく。


　三條の手の中、震えるソレは今にも解放を求めて涙なみだを零こぼしているのだが、肝かん心じんの樹は唇を嚙かんで堪こらえているようだった。


「……いいんだぞ、我が慢まんしなくて。今日は、優しくしてやるって言ったんだから」


　耳みみ朶たぶを軽く啄ついばみながら囁くと、樹の薄い肩かたが跳はねる。


「い……や……っ」


「樹……？」


　樹は潤うるんだ瞳で三條を見上げると、ためらいがちに震える指先を、彼の背中から、下腹部へと降ろしていった。


「え……？」


「……ひとりでじゃ……いや……です」


　雄お々おしく頭を擡もたげているものを包み、樹はおぼつかない手つきながらも三條を求めてくる。


どくん、どくん、と、指先から直接、三條の鼓こ動どうが伝わってくる。


　突とつ端たんから、血管に添そわせるように裏筋を辿り、樹は三條自身を両手で包んだ。


　手しゆ淫いんなどいくらでも経験していることなのに、三條は、その手が樹のものであり……樹もまた、三條を求めているのだと意識すると、自分で自分の物を慰なぐさめる時などとは、比べものにならないほどの激しい官能を感じた。


「んぅ……っ」


　いじらしい樹の仕草に煽あおられて、三條の熱も次し第だいに加速度をあげていく。


　お互たがいにその個か所しよを擦こすり合わせるようにして刺し激げきすると、がくがくと樹の足が震えた。


「……っ」


「……もう、いいな？」


　樹の肩を抱き寄せ、三條は慎しん重ちように蕾つぼみに触れた。


　この間、ひどく扱った罪悪感が、まだ三條には残っていたからだ。


　それは樹も同じだったようで、指先で触れられた瞬しゆん間かん、一ひと際きわ大きく身体を震わせ、目を見開いた。


「やめておこうか？」


　しかし、樹は首を振ふり、三條の腕に爪をたてる。


「いえ……大だい丈じよう夫ぶ、だから…………き…て……」


　はしたなく求める言葉を口にする恥はずかしさに、樹の目元に涙が滲にじむ。


　薄うす暗ぐらい室内で、樹の白い肌は夕焼けに染められたように赤く、燃え上がるようだった。


　樹が三條を欲しがっている分、身体は徐々に男の指を受け入れ、蕩けだす。


　そのまま暫しばらくは、慎重に内部を探さぐっていたが、長くはもたなかった。


「もう……いいか？」


「あ、うん……っ、してぇ……っ」


　足を大きく開き、樹は三條を受け入れる。


　ゆっくりと押し入ってくる感かん触しよくに、樹の全身が総毛だった。


「ああ……っ」


　三條の剛ごう直ちよくが蕾の中を探ると、柔やわらかく内ない壁へきが絡みついてくる。


　水を叩たたくような卑ひ猥わいな音が、室内の濃密な空気に響ひびきわたっている。


「ぁ……あっ……や・あ・んっ」


　とろとろと、樹の前からもとめどなく流れだした白い蜜みつは、幹を伝わり蕾までも濡らした。


　さらに奥へと飲み込もうとするような樹の身体に、三條もまた、息を乱し、抱だき締しめる腕の力を強くする。


「ん……ぁ、好き、大好きっ！……ぁ、あっ」


　この腕が、吐息が、内部で息づく脈が、自分のものであることを刻みつけようとするかのような激しさで。


「――――っ！」


　限界ぎりぎりまで責め込まれて、その奥で、三條の放ったものを樹は受け止める。最後の一ひと滴しずくまで余すところないほどに。


　その熱に、樹もまた全身を震わせ、極きわみに達していた。


「……大丈夫か？」


　目じりから零れた涙を、三條は唇くちびるで拭ぬぐってやる。


「……うん。――――幸せ」


　こうして身体からだを重ねるのは、初めてなどではない。


　けれども、心を通わせ、奥底から相手を求め、求められて抱き合うのは、初めてのことだ。


　穏おだやかで、満ち足りていくようなセックスに、樹は柔らかく微ほほ笑えんだ。


「あ……まだ」


　腰こしを引こうとする三條を、あわてて樹は引きとめる。


「もう少し……このままにして」


　樹の男を受け入れている部分は、熱をもって疼うずき、まだ時折ぴくぴくと三條を締しめ付けてくる。


うっとりと余よ韻いんに浸ひたる樹に比べ、三條はなんとも形容のしがたい表情を浮うかべ、困ったようにため息をついた。


「……どうしたの？」


「一度ですまなくていいのか？……お前の中は、えらく気持ちがいいんだから」


　事実、どくん、どくん、と、伝わってくるその脈は、少しずつ大きくなりはじめているのが、樹にもわかっているようだった。


　しかし樹は、あの魅み力りよく的な笑え顔がおで、三條を抱き寄せて囁いた。


「……それでも、かまいません」





　そしてまた、時間は甘く熟うれていく。


　息を快楽に弾はずませながら、樹は最後まで、三條の背中に回した腕は解ほどかなかった。そして、うわごとのように、ひとつの言葉を、囁き続けていた。





　……「本当に、好きです」と。










　イルミネーションが、街中をきらきらと輝かがやかせている。


　この間までは、まるで他人ひと事ごとだった景色が、今はずっと綺き麗れいに見えるのは、さすがに現金というものだろうか。


「綺麗ですね」


　クリスマスのデートは、そう言って樹がしょっちゅう立ち止まり、あちこちでシャッターを切ったり、見つめたりとを繰くり返すせいで、中々目的地にたどり着かない。


　だが、それはそれでかまわない。


　急ぐわけではないのだ。ゆっくり、ゆっくり、いけばいい。


「気に入った？」


「ええ。ニュースとかでは見てましたけど、本物を見るのは初めてですから」


「加納さんにつれてってもらわなかったのか？」


　からかうようにそう言うと、樹は眉まゆをつりあげて、軽く三條を睨にらみつける。


「どうして僕が加納さんとデートみたいなことをしなくちゃならないんですか。いい加減にしないと、怒おこりますよ？　加納さんは、僕にとってはもう一人の親みたいなものなんですから」


「そうか」


　腕うでを組んで憤ふん慨がいする樹に、くすくすと三條は笑う。


「それに、加納さんにもちゃんとした恋こい人びとがいらっしゃいますよ。まだ一度も逢あわせてくれたことはないんですけど」


「そうなんだ？」


「ええ。たまにノロケられます。世界一綺麗で可愛かわいくてワガママで、目が離はなせないんだって」


　呆あきれたようにそう言う樹の肩かたを抱き寄せ、三條は言った。


「俺にとっては、お前がそうだけど？」


　嬉うれしい台詞せりふに、樹はぽっと頰ほおを染め、それから「ん？」と眉根をよせる。


「ワガママも？」


「さぁ、どうだろうなぁ」


「…………」


　樹は顔をしかめたまま、小さく唸うなった。


　だがそんな仕草も、三條には可愛くてならない。


「さ、そろそろ行くぞ？　店、しまっちまう。新しい皿買うんだろ？」


「ええ。それとグラスももう少し欲しいから……」


「それより鍋なべだ鍋。土鍋がいい」


　――――あの後、一度両親の元に送った荷物については、樹は殆ほとんど送り返してもらわなかった。本はどうせまたすぐにたまるからだ。


　そして、今はその部屋には、三條の荷物も置かれている。


　もとから一人で暮らすには大きすぎる部屋だ。二人で暮らし始めても、なんの問題もなかった。


　三條にすれば仕事場にも近く、樹が無茶をすれば見張ることもでき、理想的な環かん境きようだったのだ。


「でも、ほんとに僕からのクリスマスプレゼントって、それだけでいいんですか？」


　最初、樹はクルーザーでディナーだとか、香ホン港コンのホテルのスイートだとか、どちらかというと庶しよ民みん派の三條には顎あごがはずれるような提案をしてきたのだ。


　そんな分不相応の贅ぜい沢たくにはさして興味のない三條は、それらすべての提案を丁てい重ちように断らせてもらった。大体、海外など、まとまった休みもないのに行けるはずもない。


「いいの。……一番欲しいものは、もうもらった」


「え？」


　きょとんとした顔をする樹に、一いつ瞬しゆん、掠かすめるようなキスをする。


「！」


「お前だよ」


　三條の囁ささやきに、樹は嬉しそうに笑い、ぎゅっと三條の身体にしがみついた。


　柔らかで甘い感触は、かつて見た夢を思い出させる。


　今はまるで、毎日が夢の続きのようだ。


「僕もですよ、三條さん」


　樹が微笑む。


　甘えてくる指先を絡からめ、微笑むと、ひどくあどけない瞳ひとみが、そこにあった。


「来年も、一いつ緒しよにこの景色、見ましょうね」


「――――ああ」





　来年も、さ来年も、その次も。


　君の隣となりで、夢のような日々を過ごそう。





　まるでとびきりの、恋れん愛あい小説のような。




ふらちな恋愛小説ロマンスのオキテ





葛かつ城らぎしずか
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