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第一章












　かわいらしい小さな青い鳥。

　羽の先だけがほんの少しだけ白く、目はつぶら。

　すっきりと長い尾は……。

「まあ！　それはなんなのですか！」

　耳元で侍女頭ハンナの甲高い声が響き渡り、レオノーラは肩をすくめた。いつのまに部屋に入ってきたのか、針を動かすのに夢中で気づかなかった。ゆっくりと顔を上げ、あんぐりと口を開けているハンナに言う。

「……なにって、小鳥よ？」

　見ればわかるでしょう、とばかりにレオノーラは手元の布を広げた。それは白い布地の子ども用のシャツで、胸元に小鳥の刺繍がされている。

「い、いけません、姫さま。こんなことをなさっては！」

「なにがいけないの？　かわいくできているでしょう？」

　レオノーラはシャツをかかげて小鳥の刺繍を眺めた。我ながらよくできていると思う。シャツを縫い上げたのもレオノーラだったが、出来上がってみると真っ白いシャツは清潔で清々しくても、なんだか物足りなくて刺繍を施してみたのだ。

「これは孤児院の子どものためのシャツですよ？　ただ真っ白でなんの飾りもなくていいのです。少しでも華美なものはいけません」

　ハンナの言葉にレオノーラは首を捻った。そして、まじまじと刺繍の小鳥を見る。

「華美？　これが？　こんな小さな刺繍よ。ささやかなものじゃない」

「いけません！」

　ハンナがさっとレオノーラの手からシャツを取り上げた。

「ちょっと、ハンナ、なにをするの。返してちょうだい。これから瞳の光を入れる刺繍をするんだから」

「い・け・ま・せ・ん！」

　レオノーラは椅子から立ち上がり取り返そうと手を伸ばしたが、ハンナがそのふくよかな体の割に俊敏に跳びすさり、かわされてしまった。

「孤児院の子は、華美な服装をしていると贅沢だなんだと風当たりが強くなるのですよ。それに、このシャツにだけ刺繍がしてあるなんて、子どもたちの間で取り合いになるでしょう？　不公平はだめです」

　レオノーラは差し出していた手をさらに突き出す。

「こんな小さな刺繍、よく目をこらさないとわからないわよ。それに、不公平だっていうなら全部のシャツに同じ刺繍をするわ。それでいいでしょう？」

　レオノーラが事も無げに言うと、ハンナが目を丸くした。

「今回、孤児院に納めるシャツが何枚あると思っておられるのですか。百枚ですよ、百枚！」

「それくらいなんともないわ」

　レオノーラは針仕事が好きだった。

　それどころか得意だと自信を持って言える。王族の義務として慈善活動で季節毎に孤児院に手縫いの服を送るのだが、大抵の王族は名前だけで、実際は侍女たちが作ったものを贈ることがほとんどの中、レオノーラはできる限り自分で手がけていた。

「いいえ、いけません。それは、姫さまのやることではありません」

「じゃあ、どうするの？　ほどいてしまうの？　とてもよくできているのに」

　レオノーラが表情を曇らせると、ハンナがたじろぎじっと手にしたシャツを見る。

「確かに……よくできていますわね。かわいらしゅうございます。それに、このシャツの縫い目のなんて美しいこと……」

　思わず口にしてハンナははっと我に返ったようだ。そして軽く頭を振り、レオノーラに向き直る。

「慈善活動も大切ですが、姫さまはもっと、姫さまにしかできないことをなさるべきでございます」

　レオノーラは正面からハンナの顔を見つめて問う。

「わたしにしかできないことって、なに？」

　ハンナがこほん、と小さな咳払いして言った。

「それは、この国の王女さまとして、いつも美しく微笑みを絶やさず民に愛され敬われることです」

　はあ、とレオノーラはため息をついた。

　つまらない。

　正直にそう思う。

　民に愛されることは王女として大切だ。それはレオノーラも重々承知している。だが、そのためのやり方は得意なことを活かすなど王女それぞれであっていいはずだ。

　それなのに誰に訴えてもわかってもらえたためしがない。

　レオノーラは、いかにも王女らしく振る舞うよりも、実際に民の役に立ちたかった。

　華やかに着飾り、舞踏会に明け暮れるなんて馬鹿馬鹿しく時間の無駄としか思えない。貴公子たちの薄っぺらな会話は退屈としか感じなかった。流行りのドレスには興味があるが、それは着ることではなく、作ることだ。

　とはいえ、そんなことを口に出しても無駄だと黙っているとハンナが続ける。

「そして、いずれこの国のために他国に嫁がれ、お子さまをお産みになることです」

　レオノーラはぱっと顔を輝かせた。

「ああ、いいわね。子どもは大好きよ。赤ちゃんの世話も上手にできると思うわ」

　そう言うとハンナにキッと睨まれてしまう。

「お子さまの世話は乳母の役目です！」

　レオノーラはまた椅子に腰を下ろし、大きく息を吐き出す。

「……王女なんて、本当につまらないわ」

　自分には向いていない。

　レオノーラは、ずっとそう思っている。

「とにかく、シャツはいただいていきます。孤児院の子たちもよろこび、姫さまに感謝するでしょう。ありがとうございました」

　ハンナは止める間もなく刺繍のされたシャツとともにレオノーラが縫った他のシャツ二十枚を抱えて部屋から出ていってしまった。

　あの小鳥はどうなるのかしら……。

　ぼんやりと思いながら、レオノーラは針を針山に戻した。










　やはりあきらめられない。

　どうやってハンナから刺繍のシャツを取り戻そうかと考えながら城の廊下を歩いていると、柱の陰からレオノーラの様子を窺っている気配に気づいた。

　辺りを見回し、誰もいないことを確かめてからレオノーラは柱の陰にそっと身を寄せた。

「レオノーラさま」

　柱の陰にいたのはレオノーラより少し年上で、普段は主に馬の世話係として城に勤めている青年だ。

「レイフ、待っていたわ」

　レイフが声をひそめて話しはじめた。

「今日街へ行ってきました。マーサさんは少し前に風邪をひいてここのところ伏せっているようです。親しくしている近所の者に聞きましたので、間違いありません」

　ただ、それほどひどい風邪というわけではないようですが、とレイフは続けた。

「やっぱり……季節の変わり目だから心配した通りだわ。それなのに、どんなに具合が悪くなっても、マーサはわたしに知らせてこないのだもの」

「レオノーラさまに心配をかけたくないのですよ」

「そんな……」

　レオノーラは首を横に振った。

「心配なんていくらかけてもいいのに。マーサはわたしにとって母も同然の人よ。遠慮される方が悲しいわ」

　マーサは、レオノーラが生まれた時からの世話係で、いまは体を壊して城下に住む娘の家に世話になっている。彼女はレオノーラに心配をかけまいと、どんなに具合が悪くなっても連絡してきたりしない。だから、レオノーラはこのレイフに頼んで、度々マーサの様子を見にいってもらっているのだ。

「ありがとう、レイフ。面倒をかけたわね、お礼は明日の朝、いつもの場所に……」

　朝、城の中庭へと出る扉の近くにある火の消えたランプに銀貨を入れておくと、夕方火を点けてまわるレイフが回収することになっている。

「こんなこと、なんでもありません。お礼をいただくのも心苦しいくらいです」

　王女であるレオノーラは城から自由に出られるわけではない。こうして用をきいてくれるレイフがいることでとても助かっている。

「なにを言うの。いつも感謝しているわ、レイフ」

　レイフにも体の弱い妹がいて、レオノーラの謝礼はその薬代となってほとんど消えているはずだ。

「では、またいつでもご用があればお申し付けください」

　そう言ってレイフがそっと立ち去った。

　彼の気配が消えると同時にレオノーラも歩き出した。

　目指すは、国王である兄の執務室だ。

　マーサの見舞いへ行くため、しばらく城を留守にする許可を得なくてはならない。










　扉の前にいる警備兵に訪問を告げると、しばらくして入室の許可が出た。

「兄上」

　大きな執務机の向こうに座る兄は、すでに苦々しい顔をしている。レオノーラはまだなにも言っていないのに。

「ご機嫌はいかがです？」

　レオノーラの兄であり、この国の若き国王である兄オーエンがさらに苦々しい顔をする。

「白々しいな、用件はなんだ。さっさと申せ」

　レオノーラはさすがに眉を寄せた。

「そんなおっしゃりようはないではありませんか。わたしはなにも無理難題のお願いに参ったわけではありませんのに」

「おまえが私の執務室まで来る時は、無理を申すために決まっている」

　とるに足らない用であれば、夕食には顔を合わせるのだからその時に話せばいい、と言われレオノーラは少し後ろめたくなった。

　夕食時は、兄の妻であるサンドラ王妃も当然同席するから話しづらいのだ。

「では、率直に申し上げますわ、兄上。わたし、マーサのお見舞いに行き、しばらく彼女の看病をしたいと思います。お許しくださいますよね？」

　眉を寄せていた兄の顔が、はっと心配そうに変わる。

「マーサはそんなに悪いのか？」

「いいえ、風邪だそうです。ただ、長引いているらしく、わたしも心配で」

　レオノーラの言葉に、兄が考え込むように黙る。

　元々、マーサは兄の世話係だった。

　兄が生まれてしばらくして、母は森の中の離宮に避暑に行った。そこで泣き止まない兄に乳母たち世話係の侍女が手を焼いていると、離宮の下働きとして手伝いに来ていたマーサが自らあやすことを申し出てきてぴたりと泣き止ませたのだという。

　マーサは、夫を亡くしたばかりで、二歳になる娘を養うために必死で働いていた。そのマーサを母が気に入り、兄の世話係として召し上げたのだった。

　その後、兄が三歳の時にレオノーラが生まれ、マーサは妹姫の世話係にもなったのだ。そんなマーサも兄とレオノーラが成長したため役目を退いたところ、長年の疲れが出たのか体調を悪くし、いまは実の娘ドナの家で一緒に暮らしている。

「兄上も心配でしょう？　わたしたちにとってマーサは大切な人だもの」

　うなずきかけた兄を、凛としてよく通る声が制した。

「なりません。なりませんわ、陛下」

　びくりと兄妹が肩をすくめると、優雅にひとりの女性が執務室に現れた。

「サンドラ……」

　兄の妻でレオノーラの義理の姉、サンドラだった。眩しいばかりの美貌に、いつも絶やさない微笑。王妃として堂々としつつも、女性らしいたおやかさに溢れている。

「レオノーラ、いくら大事な人だとはいえ、マーサは使用人。王女であるあなたがわざわざ足を運ぶ必要はないはずです。彼女のもとにはわたくしから医師と看病のための侍女を向かわせましょう」

　それで心配ないでしょう？　とサンドラは満足そうに目を細めた。

「義姉上……」

　サンドラは、やさしいが有無を言わさぬ雰囲気でいつもレオノーラを圧倒してくる。彼女は隣国の王女として生まれて育ち、五年前に兄に嫁いできた。まさに侍女頭ハンナが讃える理想の王女そのものだ。博識で語学に堪能。華やかな美貌に、巧みな話術で人を飽きさせない社交の天才。兄を助け、諸外国の要人との橋渡しを務める我が国の外交の要だった。

　その上、趣味のよさで貴族の婦人たちの心も掴み、注目を一身に集めている。すでに兄との間に一男一女をもうけていて、妻としても母としても、また王妃としても立派に役目を果たしていた。

「義姉上のお心遣いにはいつも感謝しています。でも、マーサはわたしの母も同然。わたしに行かせてください」

　レオノーラの懇願にも、サンドラの態度は変わらない。

「わたくしは、生国の母が倒れたとしても、この城を離れて見舞いに行こうとは思いません」

「……っ」

　そう言われれば、レオノーラはなにも言えなくなってしまう。国と国を繋ぐ結婚で嫁いできたサンドラの覚悟と王妃の自覚は並大抵のものではないからだ。

「サンドラ、その、少し厳しいのではないか？」

　夫であるオーエンの言葉をサンドラはぴしゃりと遮った。

「いいえ、陛下はレオノーラに甘すぎておいでですわ。だから、これまで彼女の結婚の話もまとまらずにきてしまったのではありませんか」

「そ、それは……」

　たじたじとなりながらオーエンが弁明しようとしても、サンドラのきつい眼差しに遮られてしまう。

「レオノーラ」

　サンドラがレオノーラに向き直り、思わず姿勢が伸びてしまう。

「先程、侍女頭のハンナが私のところへ来て嘆いていたわ。あなたが熱心なのは縫い物などの手仕事ばかりで、王女らしいことにはまったく無関心だと」

　ハンナの小言はいつものことだと気にならないが、こうしてあらためて義姉にたしなめられると堪える。

　レオノーラはなにも言えずに俯いた。

「あなたの手先がとても器用なのは素晴らしいと思うわ。娘のミアのために織ってくれたあのタピストリー。繊細な色遣いと丁寧な織り目がとても美しくて、いずれあの子が嫁ぐ際には必ず持たせるつもりよ。そうすれば、きっとミアも婚家で鼻が高いでしょう」

　でも、とサンドラが続ける。

「それは王女の仕事ではないのよ」

　レオノーラは息をのんだ。

「……義姉上」

　やはりサンドラには敵わない、とレオノーラは肩を落とした。

　レオノーラは四歳の頃、母を亡くしたことで、悲しみのあまり口がきけなくなったことがあった。母が亡くなった時、泣くことができず、それから声が出なくなってしまったのだ。父王の命令で多くの医師が手を尽くしたが、一向に改善されずに困り果てた時、手を差し伸べてくれたのは世話係のマーサだった。しばらく自分の家で預かると言って、マーサは悲しみに暮れる城からレオノーラを連れ出してくれた。そして、レオノーラに毎日菓子を作ってくれたのだ。

　ある日、レモンののった甘酸っぱいパイを食べたレオノーラは、その味が悲しみと母への思いのようで、そこではじめて声を上げて泣いたのだった。

　それからだった。レオノーラが、人の手で作り出されるものが心を動かすことに気づいたのは。

　想いを形にすることの素晴らしさはなにものにも変えられない。

　すべてのものは、誰かのために作られているのだとマーサはおしえてくれた。そんなマーサのためになにもできないでいるのは嫌なのだ。

「兄上、ここでマーサにもしものことがあれば、わたしは教会に駆け込み生涯純潔の誓いを立てます。そして、一生神にお仕えしてマーサのために祈って暮らします。結婚などしません」

「レオノーラ……！」

　兄が絶句するのを見てサンドラがため息をついて言った。

「まったく……わかりました。一度だけ、マーサの見舞いに行くことを許しましょう」

「たった一度だけ？」

　レオノーラが不満の声を上げるとサンドラが話を続けた。

「一日だけですが、その日はドナの家に泊めてもらうといいでしょう」

　たった一日では少ないと言ってほしくてレオノーラは兄の顔を見る。

　だが、いつも妻と妹の板挟みになっている兄は、気まずそうに目を逸らした。

「いつ行くかはあなたが好きに決めていいですからね」

　譲歩したつもりの義姉にレオノーラはがっかりし、執務室を出た。










「そんなことできません！」

　おろおろする馬番のレイフにレオノーラはにじり寄った。

「なにを言っているの、迷惑はかけないわ。それどころかこうしてお礼も用意しているのだから、しめたとばかりに受け取りなさい」

　銀貨の入った小さな革袋を、馬の世話と下働きで荒れたレイフの手に押しつける。

「そんな！　俺は、その、レオノーラさまのお申し付けを果たす代わりに金をもらうなんてよくないことをしています。でも、いくらなんでもレオノーラさまに危険が及ぶようなことはできません！」

　ふう、とレオノーラは大げさにため息をつく。

「秋になって過ごしやすくなってきたけど、そろそろ夏の疲れが出てくる頃よ。あなたの妹に、お薬だけじゃなく滋養のあるものを食べさせてあげたいでしょう？　これから寒くなってくるのだから、いまのうちに体力をつけておかないと」

「……レ、レオノーラさま」

　レイフが革袋を握りしめ、声を詰まらせた。

「いいのよ、レイフ」

　こうしてレオノーラは城の外へ出かける算段をつけたのだった。

















第二章












　レオノーラは、普段、午後の時間を城内の図書館で過ごすことが多い。

　さらに、選んだ本を手に城の人気のない場所で読んだり、途中で寝てしまったり、猫のように過ごしていてさがすのに苦労する、とよく言われている。

　それでも朝から教会で礼拝も済ませ、午前中は家庭教師とこの国と周辺国の歴史や、貴族の嗜みとされる語学を学ぶ。そうして真面目にやるべきことをこなしているから比較的午後は自由に過ごせていた。たまに義姉サンドラにお抱えの仕立屋がきたからドレスの採寸をするように、と急に呼び出されることもあったが、おおむね好きなことをしていた。

　だから午後にわざわざレオノーラをさがす者はほとんどいない。さがしても見つからないことが多々あるので、レオノーラがどこにいようと誰も気にしていないのだ。

　それにレオノーラは夕食の席に遅れたことはなかった。

　サンドラは家族揃って夕食のテーブルを囲むことを絶対としていて、この時間さえ守れば特に咎められない。城から抜け出しても夕食までに戻れば問題はないだろう。

　そう考えて、レオノーラは、許可されずともマーサの見舞いに行くことにしたのだ。

　レイフの協力で、レオノーラは厩の横の物置で着替え、城の下働きの者たちが出入りする扉からこっそりと抜け出した。この扉を出れば、城壁の周りを囲むように広がっている城下町はすぐだった。馬車に乗るまでもない。レオノーラは小走りで城壁から離れて雑踏に紛れ、後ろを振り返ったが誰かに気づかれた様子はなかった。

　ここまで来れば大丈夫、と歩く速度をゆるめてふと建物の窓に映る自分の姿に気づいた。こっそりと夜毎ハンナの目を盗んで自ら仕立てた飾り気のないワンピース。頭の上でひとつにまとめて背中に流しているだけの髪。

　どこにでもいる街の娘にしか見えない。

　王女だなんて誰も思わないだろう。

「ふふ……」

　レオノーラはひとりほくそ笑み、辺りに気を配ることは怠らずにマーサのもとへと急いだ。

　城下町でいちばんにぎやかな大通りから少し奥に入った静かな一角にドナの家はある。彼女の夫は城の会計院で働いている出納係だ。勤勉でやさしく真面目な青年で、義理の母であるマーサのことも大事にしてくれている。だが、このところ、城での務めが忙しく、あまり家に帰ってこれないようだ、とレイフからきいていた。

　生まれたばかりの赤ちゃんと病気の母を抱えてドナはひとりで大変に違いない。

　サンドラが医師と手伝いの侍女を寄越してくれるとは言っていたが、ドナの性格ではきっと恐縮してあまり手を借りていないのではないかとレオノーラは思っていた。

　ドナの家に着き、玄関の扉を叩くと、明るい声が返ってくる。

　そして、開いた扉から顔を出したドナがレオノーラの姿を認めて目を丸くした。

「レ……っ」

　悲鳴を上げそうになったドナにレオノーラは口元に指を立てて制する。

「大きな声を出したら赤ちゃんが起きるでしょ？」

　はっと我に返ったドナがすぐにレオノーラを家に引っ張り入れた。扉を閉め、信じられないとばかりにレオノーラを凝視している。

「……まさか、ひとりでお城を抜け出してきたの？」

　レオノーラは答えずきょろきょろと家の中を見回す。

「赤ちゃんはどこ？　抱っこしていないってことは眠っているのでしょう？」

「待って、レオノーラ！　事情を説明して！」

　ドナは、母親のマーサが王子の世話係になったことで一緒に城に住むことになり、レオノーラとは姉妹のように育った。分別がつくようになってからは、人前では節度を守り畏まっているが、ふたりきりの時は本当の姉妹のように遠慮なく接してくれる。それがレオノーラには心地よかった。

　ドナは四つ年上で、しっかり者でやさしく、思いやりのある女性だ。

　自分の母親を、レオノーラと兄にとられたと思ったこともあるはずなのに、そんな素振りは一度も見せたことがなかった。

「事情って、マーサのお見舞いに行きたいって言ったら、義姉上が一日しかダメだって言うから、ひとりできたのよ」

　ドナが唖然としてレオノーラを見る。

「迷惑だった？」

　しゅんとしてレオノーラが肩を落とすとドナに抱きしめられた。

「そんなわけないでしょう……っ」

　ドナが結婚して城を離れ、寂しく思っていたが、こうしていると彼女がなにも変わっていないとわかる。

　ひとしきり久しぶりに会えたよろこびを伝え合った後、ドナが言った。

「気持ちはうれしいけど、やっぱりこんなことをしてはだめよ。なにかあったらどうするの？　母さんだってそう言うわ」

「ドナ……」

　レオノーラは急に自分のしたことが子どもっぽく思えて恥ずかしくなった。

「母さんは大丈夫。王妃さまがとてもよくしてくださっているから。ただ、いま薬を飲んだばかりで眠っているわ」

　だから、サンドラの言う通り、また日をあらためて護衛とともに訪ねてきて、とやんわりと叱られた。

「城へ戻りましょう。送っていくから」

　レオノーラははっとしてあわてて言った。

「そんな、ひとりで戻れるわ。ドナは赤ちゃんについていてあげないと」

「コニーなら一緒に連れていくから大丈夫よ」

　二月前に生まれたドナの赤ちゃんは女の子で、名付け親はレオノーラの兄だった。生まれてしばらくしてドナの体調が回復した頃、名付けの礼と顔を見せに城へきてくれたことがあったのだ。

　あの時は兄がコニーを抱いて離さず、レオノーラはほとんど抱っこできなかった。

　今日こそは、と思ってきたのだが……。

「コニーはあれから大きくなったでしょうね」

「ええ、よく笑うようになったわ」

　奥の部屋へ行こうとするドナをレオノーラは呼び止めた。

「いいの、コニーも眠っているのでしょう？　起こさないであげて。……やっぱり急に訪ねてきてごめんなさい。もう帰るわ」

「え？　レオノーラ？」

　ドナが驚いている間にレオノーラは扉を開けた。

「ひとりで帰れるから、心配しないで。今度はちゃんと義姉上に断ってからくるから」

　自分の身勝手さが情けなくて、これ以上ドナの顔を見てられなかったのだ。

　心配をかけないようにすぐに城へ戻るべきだったが、レオノーラは気分が沈んでそんな気になれなかった。

　それに、レイフには城の裏手にある馬用の出入り口の鍵を開けてもらうことになっているが、それまでまだずいぶん時間がある。

　レオノーラは時間を潰すため、ひとりで針仕事の道具を売っている店で木のボタンや糸を買い、屋台を見ながら歩いておいしそうな揚げ菓子を買った。

　誰もひとりでいるレオノーラに目を留めたりしない。もちろんレオノーラも気をつけて大量に高価な物を求めるなど目立つ行動は控えている。

　そのかいあってか、もしかして王女？　だなんて視線は少しも感じなかった。

　レオノーラは先程買い求めた揚げ菓子を広場の噴水の縁に座って食べることにした。

　たまにレイフに布地など頼むことがあるが、こういう食べ物は買ってきてくれない。王女が屋台のものなど食べてはダメだと言うからだ。

　レオノーラはひとり噴水の縁に腰を下ろした。

　広場で思い思いにのんびりしたり、行き交う人々をぼんやりと眺めたり。子どもの手を引く母親、お互いを支え合って歩いていく老夫婦。

　そんなのどかな様子を見ていると、少し気分も落ち着いてきた。

　誰もが皆、日々を実直に暮らしている様子を見ているとレオノーラは胸が温かくなる。

　こんな風に素朴に暮らしたい。

　そう思ってしまう。

　誰かの役に立ちたいと思っていても、王女としてできることではあまり実感がもてない。

　衣服を贈る孤児院を慰問することもあるが、子どもたちは、孤児院の院長たちにあらかじめおしえられたお行儀のよい言葉を口にするだけで、気安く接することは止められてしまう。

　子どもたちはレオノーラの縫った服を着てくれているが、その着心地がいいか、直接尋ねることもできないのだ。

　揚げ菓子を食べ終わって一息つくと、ふとひとりの男の子が目についた。甥である王子と同じ年頃だったというのもあるが、それ以上に表情が暗く沈んでいるように見えて気になったのだ。しかも、彼くらいの年頃の子どもは、皆母親と一緒にいたり、兄弟らしき年長の子たちと遊んでいたりで、ひとりでとぼとぼと歩いている姿はかなり目立っている。

「君、ひとりでどうしたの？　お母さんは？」

　レオノーラが思わず声をかけると、男の子は驚いた様子で足を止めた。

　あどけなさは残るが利発そうな目をしている。男の子はしばらく戸惑った表情でレオノーラを見ていたが、ふいに俯いて言った。

「僕……お母さん、いないから……」

　その言葉に、レオノーラははっとした。やはり沈んだ表情にはわけがあったのだ。こんなに幼いのに母親をすでに亡くしたのだろうか。思わず自分の幼い頃と男の子の姿が重なる。

「そうなのね。わたしもよ」

　レオノーラがついそう答えてしまうと男の子が顔を上げた。

「おねえちゃんも？」

「ええ、あなたと同じ歳くらいの時だったわ、お母さまが亡くなったのは」

　男の子は少しの間レオノーラの顔を黙って見つめていた。

「よかったら、少しここに座っていかない？」

　レオノーラがとなりに座るように勧めると、男の子は自分の名はラディだと自己紹介をしながら素直に腰を下ろした。そのまま鳩が一羽足元に寄ってくるのをぼんやりと眺めている。レオノーラも黙ったまま座っていると、しばらくしてラディが口を開いた。

「……ねえ、おねえちゃんもお母さんがいなくなって悲しかった？」

　きくともなくきいていた噴水の水音が遠ざかり、レオノーラは我に返った。

「もちろん、とてもつらくて悲しかったわ」

　でも、と続ける。

「わたしの周りにはまだわたしを愛してくれる人がたくさんいたの。そのことに気づいてからは、悲しんでばかりの日々ではなくなったわ」

　ラディがゆっくりと顔を上げた。

「そっか、そうだよね……僕にはお父さんがいるもんね」

　父親がいるのなら、とレオノーラは内心ほっとする。そして、ラディは父親はすぐ近くの診療所で医者をしていると、説明してくれた。

「それに、近所の家のおばあさんも……今日腰を痛めて帰ってしまったけど」

「え？」

　そのおばあさんはラディの忙しい父親に代わり家事などを手伝ってくれているのだが、今日洗濯物を取り込んでいる時に腰を痛めてしまったのだという。ラディはおばあさんを家へ送っていき、ひとりで帰るところだったらしい。

「それで、おばあさんは大丈夫なの？」

「うん、痛そうだったけど大丈夫だって。靴職人の息子さんと奥さんがあわてて介抱してくれてたから心配ないと思うよ」

　レオノーラは感心した。

　ラディは年齢よりもしっかりしている。

「おばあさん、はやくよくなるといいわね」

　そう言うと、ラディは微笑んだもののまだなにか気がかりなことがあるようだ。なんだか放っておけず、迷った末レオノーラは言った。

「もしよかったら、わたしが家まで送っていきましょうか？」

「え、いいの？」

　レオノーラはうなずいた。

　時間はまだたっぷりある。

「あなたみたいな小さな子をここからひとりで帰らせるのは心配だもの」

　なんとなく、レオノーラは大人らしく振る舞いたかった。常に周りに心配され、ひとりで出歩くこともままならないからかもしれない。

「うん、そうだね。帰らないとね……」

　なにか理由があるのか、ラディは家に帰るのは気が進まないようだ。

「どうしたの？　お家に帰る前になにか用でもあるのかしら？」

　そう言うとラディは急にまた沈んだ表情で口を閉ざしてしまった。

「力になれるかもしれないわ、言ってみて？」

　促すとラディは意を決したように言った。

「今日って聖マイヨークの日でしょ？」

　そういえば、とレオノーラは思い出した。

「確か、四歳になった子どもの成長を願う日ね」

　はるか昔、神の使徒である聖人マイヨークがある村を訪れた時、病に苦しむ子どもを持つ母親を哀れに思い、母親にハーブを練り込んだパン生地を輪にして焼き、枕元に吊すように告げられた。そしてその通りにすると子どもが回復した、という伝説からきている。それがいまでは子どもが怪我や病気をせず大きくなるように願う日となって広まったらしい。

「いまではクッキーを吊すことにしているのよね。さっき屋台でも売られているのを見たわ」

　売っているクッキーは、男の子向けでは剣や盾、馬などのモチーフ。女の子向けのものは人形や花などが多かった。

「あれって、本当は、お家でお母さんが作ってくれるものなんだって。それに、僕、剣とか馬とかあんまり好きじゃなくて……」

　なるほど、と思った。

　レオノーラも幼い頃は、花や人形よりも馬が欲しいとねだったことがある。

「ラディはどういうクッキーだったらいいなって思っているの？」

「僕は……」

　ラディは少しためらうような様子を見せた。もしかしたらレオノーラに笑われると思っているのかもしれない。

「僕は……鳥が好きなんだ」

　レオノーラは小さく息をのんだ。

　孤児院の子たちに贈るシャツに刺繍した小鳥が思い浮かんだ。

「……いいわね、わたしも鳥は大好きよ」

　レオノーラはしゃがみ込んでラディの目を正面から見つめる。

「聖マイヨークのクッキー、わたしが作ってあげましょうか？」

「え？　作れるの？」

　クッキー作りには自信があった。幼い頃マーサの家で教わって何度も一緒に焼いたからだ。聖マイヨークの日のクッキーは作ったことがないが、日持ちするように固めに焼けばいいはず。難しいことはなにもないだろう。

「念のため、そこのお店のおかみさんに作り方をきいてみましょう」

　広場に面した土産物屋のおかみは、店先にいる子どもを遊ばせながら通りがかる者に愛想良く声をかけている。

　レオノーラがクッキーのことを尋ねると、店のおかみは快くおしえてくれた。

　決まっていることは、クッキーを輪にして焼き、出来上がったものにリボンを通し部屋に飾ればいいということだった。

「なんてちょうどいいのかしら。さっきリボンを買ったところなの、ほら、これよ」

　レオノーラは美しい光沢の青いリボンを袋から取り出しラディに見せた。

「わあ、きれいだね。でも、おねえちゃんが使うために買ったんでしょう？」

「綺麗だからなにかに使おうと思って買っておいたの。だから、気にしなくていいのよ」

　こんなにすぐ使い途ができるとは思わず、レオノーラも気持ちが弾んだ。

「そうそう、君のお父さんは診療所のお医者さんなのでしょう？　おうちにお邪魔してクッキーを焼いてもいいか、伺っておきたいのだけど」

　そう言った瞬間、ラディの顔が輝いた。

「診療所はこっちだよ！」

　レオノーラの手を引こうとしてラディがためらう。

「どうしたの？」

　少しもじもじしながらラディがきいた。

「おねえちゃん……おなまえはなんていうの？」

　まだ名乗っていなかったことをレオノーラは思い出した。

「レオノーラよ」

　そう言うと、ラディが満面の笑みを浮かべ、それからレオノーラの手をとって駆け出す。

「こっち、こっちだよ！」

　ラディに手を引かれ、広場を横切り街中をしばらく行くと、彼の父親が営んでいる診療所はあった。こぢんまりとした建物で、小さな看板が出ていたが、訪ねたところ留守だった。

「困ったわね……」

　看板を見上げているとラディが言った。

「お父さんは、おうしんに出かけてるんだと思う」

「往診に……」

　だとしたらいつ戻るかわからないだろう。

　できればラディの父親の帰りを待ちたかったが、レオノーラが街にいられる時間には限りがある。

　クッキーを焼くことを考えればすぐにでも取りかからなくては……。

「じゃあ、伝言を頼んでおきましょうか」

　レオノーラは診療所の向かいにある店の主人に伝言を頼み、がっかりしている様子のラディを励ますようにまた手を繋いで少し離れたところにあるという彼の家へと向かった。

　ラディの家は、診療所の通りからさらに奥まったところの住宅が並ぶ一角にあった。ラディが玄関の扉を開けレオノーラを手招きする。

「入って、レオノーラ」

　一応断ってから足を踏み入れると、そこは小さな居間になっていて、その奥に台所が見えた。手伝いのおばあさんのおかげか、父ひとり子ひとりの住まいなのに綺麗に片づいている。

　台所には薪オーブンや一通りの道具が揃っているようだ。日頃おばあさんの手伝いをしているラディは、この家にクッキーの材料になるものがあるかレオノーラにおしえてくれていたので、それをきいて足りなさそうなものはここへ来る途中市場で買ってきていた。

「さて、どんな鳥のクッキーにしましょうか？」

　レオノーラが尋ねると、ラディがおずおずと一枚の紙を差し出してきた。

「これ……」

　渡された紙を見ると、そこには空を輪になって飛ぶつばめの絵が描かれていた。

「こういうのだったら、いいなってこの前描いたの」

「ラディは絵が上手なのね」

　レオノーラは感心した。

　のびのびと楽しそうに描かれた絵だった。

「そうかな？」

　ラディは恥ずかしそうに頬を真っ赤にする。

「ええ、とっても上手く描けているわ」

　レオノーラは絵を眺めた。輪にするため羽や尾を繋げるようにすれば見栄え良く飾れるクッキーになるはずだ。

「こういう感じでクッキーに……できると思うわ。さあ、作りましょう。ラディも手伝ってくれるわよね？」

「うん！」

　元気よくうなずいてくれたラディとレオノーラはクッキーを作りはじめた。生地を捏ね、計っておいた材料を入れてくれるようにラディに頼む。

「少しずつ加えてね、少しずつ……」

　ラディは一生懸命手伝ってくれて、その健気な様子が微笑ましかった。

　そうして出来上がった生地を少し休ませる間に、お茶をいれてふたりで飲んだ。ラディは、父親は立派で街の人に信頼されている医者だと自慢げにレオノーラに話した。

「そろそろ形を作りましょうか」

　まとめてあったクッキー生地を手でちぎって丸めてから、小鳥の形に成形していく。まずは体の部分を作り、羽は別に作ってくっつけると立体感が出た。ラディも器用に羽を形にしてレオノーラにできたものから手渡してくれる。それを少し整えてからレオノーラが小鳥の形にしていく。

「上手だわ」

「えへへ」

　そして――。

「……よくできたんじゃないかしら？」

「ほんとだ！」

　自分の絵が形になったラディはうれしそうに飛び跳ねている。その様子にレオノーラもうれしくなり、クッキー作りを申し出てよかった、と思った。

「ねえ、生地が余っちゃったよ、レオノーラ？」

「ああ、これはね、味見用に小さなクッキーも作ったらいいと思ったの」

　そうなんだ、とうれしそうにラディは目を輝かせた。

　聖マイヨークのクッキーは飾るためのもので出来上がっても食べるわけではないが、レオノーラはおいしく食べられるように生地を作ったのだ。よって、小さなクッキーを一緒に焼けば味見ができる。

「これはどんなクッキーにするの？」

　ラディがレオノーラを見上げて尋ねた。

「丸めて手で少し潰して木の実をのせるといいと思うわ」

　レオノーラは市場で蜂蜜漬けにされている木の実を買ってきていた。手で丸めるクッキーは簡単で、すぐに出来上がり、聖マイヨークのクッキーと一緒に温めておいた薪オーブンの中へと入れた。

　はじめて使う薪オーブンで少し不安だったが、よく手入れをされていて、火の回りもいいようだ。

「どれくらいで焼き上がるかな」

「そうね、クッキーだからそんなに時間はかからないと思うわ」

　焼き上がるまで待っている間、レオノーラは火にかけて煮込む前のシチューが入っている鍋に気づいた。おそらく手伝いにきてくれていたおばあさんがこれを用意していた途中で腰を痛めたのだろう。

　このままにしておけば、ラディの父親は仕事から帰ってきてからこれを煮込んで食べられるようにしなくてはならない。それは少し気の毒に思えた。

「よいしょ」

　レオノーラは鍋をオーブンの火にかけた。釜の中でなにかを焼きながら鍋も火にかけられるようになっているのだ。

「なにをしてるの、レオノーラ？」

　ラディが不思議そうにきいてきた。

「シチューを仕上げておいてあげようと思って」

「そんなこともできるの？」

　ラディの驚き方が子どもらしくてかわいらしい。

「もちろんよ」

「すごいねえ、レオノーラってなんでもできるんだ」

「え……」

　レオノーラははっとした。

　こんなに手放しで褒められるなんて、どれくらいぶりだろう。普段はそんなことができても仕方がない、と呆れられるばかりだ。

「ありがとう、うれしいわ」

　レオノーラは何度かオーブンの火の様子を確認し、シチューの煮込み加減を見た。焼き上がるまでふたりで待つ時間はわくわくしてとても楽しかった。その内、甘いにおいが漂ってきて、クッキーが焼き上がった。

「できたわ」

　危ないから、とラディをオーブンから遠ざけておいてレオノーラはクッキーを取り出した。

　ラディの描いた絵の通り、つばめが輪になって飛んでいるクッキーだ。少し複雑な形だったので、ひびが入ったりしないか心配だったが、上手く焼けている。

「すごい、すごいよ、レオノーラ！」

　ラディが飛びついてきてレオノーラはその小さな体を受け止めた。広場で会った時のしょんぼりした様子がまるで嘘のようだ。

「ねえ、もうあの青いリボンをつけられる？」

　待ちきれないとばかりにはしゃぐラディに、レオノーラは微笑んだ。

「それはまだよ。しっかり冷まして固くならないと。一緒に焼いたクッキーは、粗熱がとれたら食べてみましょうね」

「はやくリボンをつけたいな。だってあのリボン、本当につばめの羽のような色だもん」

　ラディは粗熱がとれるまで、ずっとクッキーを眺めていた。その姿を見ていてレオノーラは目を細めた。それからリボンの束をラディに渡す。

「夜になるまで待って、クッキーがしっかり冷めたらお父さんにリボンを結んでもらうといいわ」

「え……もしかして、レオノーラ、もう帰っちゃうの？」

　寂しげなラディの顔を見て、レオノーラは胸が痛んだ。

「あなたのお父さんにお話して帰りたかったけれど……」

　もう城に戻らなければ。

　あまり遅くなってはレイフにも迷惑をかけてしまう。

「じゃあ、あと少し待っていて！　きっともうすぐ帰ってきてくれるから！」

「ラディ……」

　確かにこのままラディをこの家にひとりにするのも気がかりだ。

「じゃあ、もう少しだけね……」

　結局、断り切れずレオノーラはまだ待つことにした。

　たわいないおしゃべりをしながら待っていたが、一向にラディの父親は帰ってこない。

　そうして、シチューの味つけをするために席を外し、居間に戻ると、ラディはソファーで横になって眠ってしまっていた。

「まあ……」

　疲れたのだろう。

　ずいぶん手伝ってくれたり、はしゃいだりしていたのだから。

　レオノーラはソファーの背に掛けてあった膝掛けを、起こさないようにそっとラディにかけた。

　そうしてラディの寝顔を見ていると、突然玄関の扉が勢いよく開いた。

「ラディ！」

　息せき切って入ってきたのは、レオノーラの兄であるオーエンと同じ歳くらいの青年だった。レオノーラは椅子から立ち上がり青年に静かにするよう合図した。

　彼はすぐにラディが眠っていることに気づき、声をひそめて言った。

「君は……」

「おかえりなさい。あなたがラディのお父さんね。はじめまして、わたしはレオノーラよ。勝手にお家にお邪魔してごめんなさい」

　戸惑っている様子の父親にレオノーラは微笑んだ。

「往診から戻ったら、向かいの店主が知らせてくれてあわてて帰ってきたんだが……」

「よかった。本当はあなたの了承を得たかったのだけど」

　レオノーラはこうなった経緯を手短に説明した。

　そして、台所で冷ましているクッキーを見せる。

「これをラディと一緒に作ったのよ」

「……もしかして聖マイヨークの？」

　レオノーラがうなずくと、父親は頭を抱えて呻くように言った。

「そうか……今日だったか、忘れていた……」

「お医者さまで、毎日忙しいのでしょう？　ラディが言っていたわ」

　男手ひとつで育てているのだから、気が回らないことがあっても仕方がないとレオノーラは続けた。

「このクッキー、ラディの描いた絵を元に作ったのよ。あの子、とても絵が上手ね」

　父親はしみじみとクッキーを見つめている。

「そうなんだ。鳥が好きでね、休みがあれば森や山に鳥を見せに連れていってやりたいところなんだけど」

　なかなかそうはいかないのだろう。

　医者が多忙なことはレオノーラも知っている。

　物音を立てないように父親は居間へ戻り、ソファーで眠るラディを見下ろす。

「少し目を離している間に眠ってしまったの。たくさんお手伝いしてくれたから疲れたのかもしれないわ」

　眠っているラディの頭をそっと撫でていた父親が振り返った。

「世話をかけてしまったようだ。私はラディの父でこの街の診療所で医師をしている」

　ヴィンセントだと名乗り、あらたまって挨拶をするラディの父親の表情は硬く、不審そうにレオノーラを窺っている。

　警戒されてもおかしくはない話だ。

　だが、レオノーラは王女としてさまざまな視線を浴びて育ってきた身である。ヴィンセントの疑わしそうな視線にもたじろいだりせずに言った。

「わたしは、あやしい者じゃないわ。大通りの西にある黄色い屋根の家に住んでるドナの従姉妹よ」

　心当たりがあったのだろう、ヴィンセントの表情が少し和らいだ。

「ドナ……少し前に赤ちゃんが生まれた？」

「ええ、そのドナよ」

　彼は近所の医師だからこの辺りの住人のことは診察したりするだろうし、ドナのことも知っていると思ったのだ。

「そうか、ドナの……」

「わたしは、王都から西のレガンディーの街に住んでいるのだけど、ドナの赤ちゃんの顔を見にきているところなの」

　レガンディーはこの王都から馬車でのんびり行けば二日ほどで着く小さな港街だ。レオノーラは避暑を兼ねて港に船を見に何度も行ったことがあってよく知っている。街についてなにか質問されても十分答えられる自信があった。さらに、少し離れた街の出身だと言えばこの辺りで見かけることのない顔でも不思議ではないはずだ。

「本当に、たまたまなの。父親であるあなたの了解も得ずに勝手なことをしてしまったけど、ラディにクッキーを作ってあげたかった。それだけよ。だから、もう失礼するわね」

「あ、ああ、こちらこそ、いろいろと見ず知らずのお嬢さんにお世話になって……」

　ラディに暇を告げられないのだけが残念だった。

　それをヴィンセントに伝えてくれるように頼み、レオノーラはこの家を後にしようとして、ふと足を止めた。

「そうそう、お手伝いのおばあさん、シチューの下準備をしたところで腰を痛めてしまったみたいね。だから、わたしがその後仕上げて煮込んでおいたわ」

「そんなことまで……？」

　レオノーラは微笑んだ。

「いいの、お料理は好きだから少しも苦にならないわ。だから、気にしないで」

「なんてお礼を言っていいか……」

　ヴィンセントは途方に暮れたような顔をしていた。はやく城へ戻らなければ、と思ったが、レオノーラはなぜか後ろ髪を引かれるように立ち去ることかできなかった。

「ねえ、お医者さまにこんなことを言うのもなんだけど、疲れているんじゃなくて？」

「え……」

　はっとした顔でレオノーラを見たヴィンセントが、肩を落として頭を掻く。

「……君の言う通り、医者なのに情けない話だけど、ここのところたちの悪い風邪が流行っていて、特にお年寄りで目が離せない患者さんが多くてね」

　それで、あちこち往診に走り回っていて、先程ラディとレオノーラが診療所を訪ねた時も留守にしていたらしい。

　そんな時に子どもの世話を頼んでいる人が腰を痛めてしまったなんて、困ったことになったに違いない、とレオノーラは彼に同情した。

　そして、思わずよけいなことを言ってしまった。

「立ち入ったことをきくけど、腰を痛めたおばあさんの代わりにあの子の世話をしてくれる人はいるの？」

　ヴィンセントは少し困ったように微笑んだ。

「ああ、すぐにさがそうと思っているよ。見つかるまで家にひとりで置いておくわけにはいかないから、ラディは午後は診療所にいてもらうことになるかもしれないけど」

　ラディをひとりで家に置いておくよりは安心だろうが、風邪が流行っていると言っていたばかりで往診にも行かなくてはならない。それに手伝いのおばあさんは家のこともいろいろやってくれていたようだ。なにより、そうなるとこの親子は家に帰ってきてもなんの食事も用意されていないことになる。ただでさえ疲れている様子の父親と、寂しがっている子どもがふたりだけでやっていけるとは思えない。

「あの、もし……だけど、おばあさんがよくなるまで、わたしがお手伝いしましょうか？」

「え？　君が？　どうして……」

　あらためて言われるとレオノーラも少し考えてしまった。

　ラディとは今日広場で知り合っただけで、彼らとは縁もゆかりもないのだ。こんなことを申し出る理由はない。だが、なんとなくレオノーラはこの親子が困っているところを想像すると落ち着かなかった。

「だって、困っているのでしょう？　わたしはそれを手伝ってあげられる。だから申し出てみたのよ。わたしのことが信用できないのなら、いまからドナのところに一緒に行ってもらっていいわ。従姉妹だってわかれば安心でしょう？」

　そう言うとヴィンセントがかすかに微笑んだ。

「いや、君のことをあやしい人だとは思ってない、なんとなくだけど。自分は人を見る目はあると思ってる。これでも医者で多くの人と接する仕事だからね。だが、やはり、今日知り合ったお嬢さんにこんなことを頼むわけには……」

「でも、誰かに頼まなくちゃいけないのでしょう？」

　そしてその誰かをさがしている暇はないはずだ。

「それは……そうなのだが……」

　レオノーラはヴィンセントが答えを出すのをじっと待った。ずいぶん悩んでいた様子だったが、彼はついに決心したのか、きっぱりと言った。

「もしよければ……本当に君が迷惑でなかったら、頼めるだろうか？」

「ええ、もちろんよ」

　うなずくレオノーラに、ヴィンセントはラディの面倒をみる謝礼として安くない賃金を払うと提案してきた。

「そんなお金なんて……」

　王女であるレオノーラは金に困っているわけではない。あわてて断ろうとしたが、考え直す。

「そうね、ありがたくいただくわ」

　ここで遠慮すればあやしまれると思ったからだ。

　金はもらっておいて大事に使えばいい。

　そして、おばあさんが回復するまで期間は十日ほどみてほしいと言われ、明日からの手順をおおまかに打ち合わせしてレオノーラは暇を告げる。

「それじゃあ、また明日」

　玄関から出て大通りに向かうレオノーラを、ヴィンセントがいつまでも見送ってくれていた。

　レオノーラは大急ぎで城へ戻り、いまかいまかと待っていたレイフに何度も謝った。彼は安堵のあまり泣きそうになっている。

　そんなレイフにまた頼み事をするのは心苦しかったが……。

「これから十日間もですか!?」

「声が大きいわよ、レイフ」

　レオノーラは物陰でひそひそと小さな声でレイフに事情を説明する。すべてを聞き終えたレイフは驚きのあまりしばらくなにも言えないようで口をぱくぱくさせていた。

「レオノーラさま……」

　信じられないとその顔には書いてあった。無理もない。街で暮らす縁もゆかりもない父子の面倒をわずかな期間でも王女がみるなんて、本当にどうかしている。

「お願いよ、レイフ。いつもあなたには無理を言ってばかりで悪いのだけど」

　懇願するレオノーラに、レイフが大きく息をついた。

「……わかりました。ここでお止めすればひとりで抜け出して行かれるおつもりでしょうし。ですが、今度お戻りが遅ければ、俺は国王陛下にお知らせしますよ？　いいですね？」

「ええ、いいわ」

　そんなことになったらレオノーラだけではなく、彼も厳しく罰せられてしまう。それをわかっていてレイフは言ってくれているのだ。

「ありがとう、本当に」

「さあ、もう部屋にお戻りにならないと」

　レオノーラはうなずき、行きと同じように厩の横の物置で素早く着替えを済ませ、目立たぬように庭を抜け、自分の部屋へと急いだ。

　素知らぬ顔で自室に戻り一息ついていると、侍女頭のハンナがやってきた。

　今日はどこにいたのかときかれ、ずっと図書館の奥で本を読んでいたとレオノーラは答えた。少しため息をつかれ、そうですか、とハンナは特に疑うこともなく、もうすぐ夕食だから、とレオノーラの髪を梳いてくれた。今日のレオノーラはいろいろと奮闘していたのでかなり髪がからまっている。このまま夕食の席につくとサンドラに眉をひそめられてしまうからだ。ハンナは、レオノーラの髪を丁寧にほぐしながら多少怪訝そうな顔をしていたが、なにも言わなかった。レオノーラが身なりにかまわないのはいつものことで、よもや城の外に出ていたとは思っていないだろう。

　その後、夕食の席も特にいつもと変わりなく、今日のレオノーラの大冒険を、兄も義姉も誰も知らないのだと思うと、なんだか夢を見ていたようだった。

　そして、いまごろラディたちもレオノーラの作ったシチューを食べてくれているかもしれない。ふと想像すると胸がじんわり温かくなった。

















第三章












　翌日の午後、またレオノーラは街へと抜け出すことに成功していた。

　レイフが心配そうにしていたので、レオノーラも慎重に行動することにして、辺りに注意をしながら大通りを急いだ。

　ラディは午前中、近所の教会へ行き、同じ年頃の子たちと読み書きなどを学んでいるらしい。

　そして午後になるとおばあさんが迎えにいき、ふたりで家へ帰ってから、おやつを食べたり遊んだりする。おばあさんはその間、朝にヴィンセントが干していった洗濯物を取り込み、夕飯を作ってくれている、とのことだった。

　それらのことがレオノーラに任された。ヴィンセントからは、とにかくラディを迎えにいくのは間違いなくやってほしい、その他のことはできればでいいと頼まれている。

　教会はラディと出会った広場を抜け、川沿いをしばらく行ったところにある。その教会のことは以前からレオノーラも知っていた。小さいが歴史のある教会だ。

　ラディは朝にヴィンセントが作った弁当を持っていき、昼はそれで済ませているらしい。

　ヴィンセントが医師という仕事を持ちながら、男手ひとつでできる限りの面倒をみようとしているのだと思うとレオノーラは少しでも力になりたかった。

　教会はレオノーラの腰の辺りまである柵と木に囲まれていて、しばらく外から様子を窺っていると鐘の鳴る音がして子どもたちがわらわらと出てきた。

　年長の兄弟とおぼしき子と手を繋いでいる子どもが多い。王都は治安がいいとはいえ、幼い子どもが人買いに攫われるということもあるからだろう。

　しばらくするとやっと子どもたちの中にラディの姿が見えた。

　まだこちらには気づいてないようだ。

「ラディ！」

　レオノーラが呼びかけると、きょろきょろと不安そうにしていたラディの顔がぱっと輝いた。

「レオノーラ！」

　駆け寄ってきてラディがレオノーラを見上げる。

「お父さんからきいてたけど、本当に来てくれたんだね」

　レオノーラは屈み込んでラディと視線を合わせた。

「ええ、そうよ。今日からしばらくわたしがおばあさんの代わりにお手伝いするわ」

　にこにこするラディにレオノーラもうれしくなった。

　他の子どもたちは母親や祖母らしき人たちの迎えを待ってそわそわしている。そして現れた家族にうれしそうに駆け寄っていく。そんな中に自分もいて子どもの手を引いていると思うとレオノーラもしあわせな気分になった。

「さあ、帰りましょう」

　そう言って手を引くとラディはにっこり微笑んだ。

「レオノーラ、お家に帰ったらクッキーを見てね。昨日、お父さんがリボンを結んでくれて部屋に飾ったんだ」

「まあ、よかったわね」

「あのレオノーラのリボン、やっぱりすごくきれいだね」

　川沿いの道を歩きながら、ラディはクッキーのことばかり話していた。ヴィンセントも褒めていたときいて、うれしかった。

　市場が見えてきた時、レオノーラは思いついた。

「そうだわ、今日のおやつはくるみのケーキにしましょうか」

「おやつも作ってくれるの？」

「ええ、もちろん」

　レオノーラは得意げに言いながら、不思議な気がしていた。

　一体、なにが違うのだろう。

　誰もが羨む王女としての暮らしを送っているのに、普段はこんなに心が満たされることはない。

　ラディとのやりとりはほんの些細なことばかりなのに、一緒にいると気分が明るくなる。

　レオノーラにはいつも周りに厳しい目があって、王女らしくない振る舞いをするとあれこれ指摘され、毎日息苦しかった。

　それにレオノーラにはまだ正式に知らされてはいないが、兄と義姉が結婚の話を進めていることにも気づいている。

　それほど遠くない将来、レオノーラはどこかの国の王族に嫁ぐことになるのだろう。

　そうなれば、いまより窮屈な生活が待っているのだ。

　思わず暗澹とした気持ちになりぼんやりしていたレオノーラは、ラディの声で我に返った。

「レオノーラ？　あそこにとんぼがいるよ」

　ラディが指さす方向を見ると、川縁の枯れ木の枝に赤いとんぼが止まっている。

「捕まえてあげましょうか？」

「そんなこともできるの？」

　ラディが驚いて目を丸くしている。

　大抵の貴族の令嬢などは虫に手を触れたりしないし、そもそもそんなものに目を留めることもないが、レオノーラは幼い頃ドナと野原で遊んだりしていたので平気だ。

「でも、いいよ。僕は見ている方が好きだから」

「じゃあ、よく見ておいてお家に帰って絵に描いたらいいんじゃないかしら？」

　レオノーラの提案にラディが目を輝かせ、飽きることなくとんぼが飛んでいくまで眺めていた。

「あ、飛んでいっちゃった」

　ふたりで飛んでいくとんぼを見上げ、レオノーラは空の色に秋の気配を感じた。

「そろそろお買い物をして帰りましょうか。荷物を持つのを手伝ってくれる？」

「うん！　僕、いつもおばあちゃんの荷物も持ってあげてたよ」

「いい子ね。頼りにしてるわ」

　レオノーラは市場に寄り、夕食の準備とラディに話をきいて明日の朝食と昼食の分も買い込んだ。

　家に帰ってふたりでくるみのケーキを作り、焼き上がるまでラディはとんぼの絵を描き、レオノーラは取り込んだ洗濯物をたたみながらそれを横で見守った。

　おやつを食べ、夕食の準備をするレオノーラを、ラディがちょこちょこ手伝ってくれた。鍋を開けると覗き込み、にこにことレオノーラを見る。

「おいしそうだね」

「これならあなたのお父さんが、お仕事から帰ってきて温めるだけで食べられるわよね」

　しばらく待っていると時間通りにヴィンセントが帰ってきた。

「おかえりなさい」

　扉を開けたまま立ちつくしているヴィンセントに、レオノーラはもう一度声をかけた。

「どうかしたかしら？」

「い、いや。た、ただいま」

　今日のことを報告し、ラディの様子や話から、何事もなかったのだとヴィンセントは安心したようだった。

「それじゃあ、わたしは今日のところはこれで」

「そこまで送っていこう」

　そんな気遣いをされるとは思っていなかったレオノーラは驚いた。

「だ、大丈夫よ。送ってもらうほど遠くないのだし。それに、ラディはお腹を空かせているわ、はやく一緒に夕食を食べて」

「あ、ああ」

　ヴィンセントが立ちつくしていると、自分の部屋から本を持ってきていたラディが父親の帰宅に気づいて飛びついた。

「おかえりなさい、お父さん！」

　ラディの体を受け止めたヴィンセントはそのまま軽々と抱き上げる。

「レオノーラ、明日もきてくれるんでしょう？」

　父親に抱きかかえられたまま、ラディが少し心配そうにレオノーラを見る。

「ええ、今日と同じようにね」

　そう言うと、ラディは満足したようにヴィンセントの腕から抜け出し、夕食の準備をすると台所へ駆けていった。

　その姿を見届け、玄関を出ていこうとしたレオノーラをヴィンセントが呼び止めた。

「あの、昨日のシチュー、その、とてもおいしかった。ありがとう」

「え……」

　レオノーラは息が止まるかと思った。そして、じわじわと胸の奥からよろこびが湧いてくる。

　料理を褒められてこんなにうれしく思ったことはない。

「そ、そう。お口に合ってよかったわ」

　つい素っ気なく返し、顔を逸らしてしまった。頬が熱くて赤くなっているのだと思うと恥ずかしい。

「それで、本当に、こんなことを頼んでよかったのかな。今日一日で無理だと思ったら、遠慮なくやめてくれてかまわないんだが……」

　レオノーラはあわてて言った。

「別に大変なことなんてなかったわ。心配しないで、わたしにとっても花嫁修業にもなることだし」

　ヴィンセントがはっとしてレオノーラから距離をとるように身を引く。

「……ということは、近々結婚する予定が？」

「ええ、まあ、年齢的にそういう話もなくもないけど、まだはっきりとは決まっていないの」

「そ、そうか」

　なんだかおかしな方向に話が進んでいるような気がしてレオノーラは身を翻す。

「それじゃ、また明日」

　なぜか逃げるようにレオノーラはヴィンセントの家を後にした。










　翌日からレオノーラはなんとか城を抜け出し、ヴィンセントたち親子を手伝うために彼らの家に通った。

　ラディと過ごす午後は楽しく、得意とする料理に腕を振るえることにもやりがいを感じた。そして帰宅したヴィンセントと少し話をするのがレオノーラのもうひとつの楽しみになっていた。

　話すのは、主にラディのこととその日にあったことだが、些細なことでもヴィンセントはよく耳を傾けてくれる。すぐにヴィンセントもその日に診療所であったことなどを話してくれるようになった。

　レオノーラは夕方には帰らなくてはいけない、と話していたので、ヴィンセントも忙しいはずなのに、帰宅時間はちゃんと守ってくれていた。おかげであれからレイフに心配をさせることもなく、レオノーラは王女とヴィンセントの家の手伝いの役目をしっかりこなしていた。

　城から抜け出し、午後家事やラディの世話をすると少し疲れを感じる時もあったが、レオノーラは眠る前に明日になるのが待ち遠しかった。

　そんな暮らしも五日目、レオノーラはいつものようにラディを迎えにいき、すっかり顔見知りになった他の子どもたちとにぎやかに挨拶をして別れ、家へと向かっていた。

「今日の夕食はなににしましょうか？」

　レオノーラは家に残っている食材を思い出しながら言った。

「またレオノーラのシチューが食べたいな」

「じゃあ、そうしましょう」

　シチューはヴィンセントもよろこんでくれる。今日は少しいつもと具を変えてみよう、とレオノーラは思った。

　足りない食材を市場で買おうと広場を通りかかった時、ラディが声を上げた。

「あ、お父さんだ！」

　ラディがそう言って駆け出した。手を繋いでいたレオノーラも一緒に引っ張られてしまう。

「お父さん！」

　こちらに気づいたヴィンセントが軽く手を上げる。

「ラディ、レオノーラ」

　飛びついてきたラディをヴィンセントが受け止めて腕に抱え上げた。

「おかえり、ラディ。今日もいい子にしていたか？」

　うれしそうに父親の首に抱きつくラディをレオノーラは目を細めて見た。

「こんなところで会うなんて思わなかったよ、今日もありがとう、レオノーラ」

「ヴィンセントは往診の帰り？」

「三軒まわって、いま診療所に帰るところだよ」

「お疲れさま」

　ヴィンセントは相変わらず忙しそうだ。

　それは彼の人柄と医術の腕が街の人に信頼されているからだろう。

「そこまで一緒に行こうか」

　ヴィンセントの腕から飛び降りたラディが、レオノーラと手を繋ぐ。そしてその反対の手をヴィンセントと繋いだ。レオノーラが思わずどきりとしていると、驚いた表情のヴィンセントと目があった。あわてて逸らし、うれしそうに歩きはじめるラディの歩調に合わせてヴィンセントとレオノーラも歩き出した。

　ラディが弾むように歩くのをたまにヴィンセントとレオノーラで持ち上げる。

　高く弾むとラディがはしゃぎ、両端で支えるふたりも笑顔になった。そうしてにぎやかに歩いていき、市場の入口の近くまでくると露店のおかみに声をかけられた。

「そこの奥さん、かわいいぼっちゃんにひとつ買っていかない？」

「え？」

　どきりとしてレオノーラは足を止めた。聞き間違いかと露店のおかみの顔を見るが、にこにことレオノーラに愛想のいい笑顔を向けている。

「わ、わたしは……」

　母親と間違えられうろたえるレオノーラをラディが不思議そうに見上げている。

　どうしていいかわからずに立ちつくしているとヴィンセントが横からおかみに声をかけた。

「じゃあ、もらおうかな、三つ」

　売っているのは小さめのパンケーキのようだ。おかみがパンケーキを紙に包み粉砂糖をかけようとしたところ、ヴィンセントに気づいたようだ。

「あら、先生」

　先日家族を診てもらったことの礼などを述べながら商品を渡し、ちらちらとレオノーラを気にしている。だが、ヴィンセントはありがとう、と菓子を受け取り、代金を払うだけでそれ以上のやりとりはなかった。

「ラディ、落とさないように気をつけて」

　父親らしく、ラディに菓子を渡したヴィンセントが、レオノーラにも手渡してくれる。

「はい、レオノーラも気をつけて」

「あ、ありがとう……いいのかしら、わたしまで」

　ふっと微笑むだけでなにも言わないヴィンセントに、レオノーラはどぎまぎしてしまった。急にヴィンセントの雰囲気が変わったような気がしてなんだか落ち着かない。

「あそこの噴水の縁に座って食べようか」

　ヴィンセントが促すと、ラディははやく食べたいからか、先に走っていってしまった。

「あの、いいの？　はやく診療所に戻らなくて」

「少しくらい休憩しても大丈夫だよ」

　普段は休憩するなんて考える暇もないからね、とヴィンセントが笑う。

　思わずその笑顔に見入っていると、噴水に辿り着いたラディの呼ぶ声がきこえた。

「行こうか」

「ええ」

　レオノーラはほんの少しの距離を、ヴィンセントとふたりで並んで歩くのに、なぜか緊張してしまった。横目でちらりとヴィンセントを見るが、彼はいつもと変わらない。

「はやくはやく！」

　ラディはふたりがくるまで菓子を食べるのを待っていたようだ。

「先に食べていてよかったのに」

　そう言いながらヴィンセントがラディのとなりに腰掛けた。レオノーラはこういう場合、どこに座ればいいのかわからず立ちすくんでしまう。すると、ラディが菓子を食べようとしていたところ、思い直したように手を止めレオノーラを見た。

「どうしたの、レオノーラ？」

「な、なんでもないわ」

　レオノーラはあわててラディのとなりに腰を下ろし、ようやく三人で菓子を食べはじめた。

　パンケーキは焼き立てで、ふわふわと柔らかく素朴な味わいだった。それでもレオノーラにはしみじみおいしく感じた。

　ふと、ラディの口元を拭いてやっているヴィンセントを見て、レオノーラは不思議な気持ちになった。

　あの日、この場所でラディに声をかけなかったら……。

「ごちそうさま！」

　ラディの声にレオノーラは我に返った。

　あっという間に先に菓子を食べ終えたラディは、広場の少し離れたところで犬に芸をさせている大道芸人を見に行ってしまった。

　大道芸人の周りには子どもたちが集まっていて楽しそうだ。

　一度振り返ったラディが手を振ってきて、レオノーラも手を振り返していると、ヴィンセントがこちらを見ていることに気づいた。

「おいしい？」

「え、ええ、とっても」

　レオノーラはあわてて答えてパンケーキを口にしたが、本当はよく味がわからない。
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　ヴィンセントに見つめられていると、胸が騒いで落ち着かなくなってしまう。だが、その眼差しはラディを見守っている時と同じようにも見える。もしかして、レオノーラは子どもだと思われているのかもしれない。そう思うとなんだか寂しかった。そんな気持ちを誤魔化すようにレオノーラは言った。

「ラディって、本当にいい子ね」

　素直で思いやりがあるのは、ヴィンセントがそういう父親だからだとレオノーラは思っていた。

「とてもしっかりしていて賢いし、将来はお医者さんになりたいみたいね。きっとあなたみたいないいお医者さんになるんじゃないかしら」

　そう言うと、ヴィンセントの表情が強ばったように見えてレオノーラは気になった。

「あの、どうかしたかしら？」

　ヴィンセントは考え込むように黙ってしまった。そして、しばらくしてためらった末といった様子で口を開いた。

「実は、ラディは僕の子じゃないんだ」

「え……？」

　レオノーラは驚き、信じられない思いでヴィンセントを見た。

　ふたりはどことなく似ているところがあるし、ラディはヴィンセントにとても懐いている。なにより、あんなに献身的に世話をしているのだ。実の親子ではないなんて疑いもしなかった。

「ラディは本当は僕の兄の子でね」

「お兄さまの……」

　つまり、ヴィンセントとラディは、本来叔父と甥の関係ということになるのだ。

　そういえば、ラディの母親はもういない、ときいてはいたが、レオノーラは亡くなったのだと思っていた。詳しく触れない方がいいだろう、となにもきかなかったのだ。

「どうしてあなたが育てることになったの、ヴィンセント」

　遠慮がちに尋ねると、しばらく間があってヴィンセントは答えた。

「僕が医者の勉強のためここよりはるか東の国イルフェイグに留学していた頃、兄はあの子の母親と一緒に事故で亡くなってしまったんだ」

　それで、知らせを受けたヴィンセントは急遽留学を切り上げて帰国し、ラディを引き取ったという。そしてラディを育てるため、街に診療所を開き、医者として働くことにしたという話だった。

「そうだったの……」

　東国イルフェイグはレオノーラも知っている、学問の都だ。

　国の中枢で政を担う者は、あの国で学んできた者も多い。

　そこに留学していたということは、ヴィンセントは医師として有望視されていたのだろう。年齢からも本来ならばもっと長い期間学びに費やし、将来、王族の侍医となってもおかしくはなかったはずだ。

　ヴィンセントが志半ばで多くのことをあきらめて帰国したことは想像に難くない。それなのに、ヴィンセントはラディに対して少しも投げやりなところがないように見えた。

　思ってもみなかったヴィンセントの事情に、レオノーラはなんと言葉をかけていいのかわからなかった。

「でも、ラディのことは、実の子のようにかわいいと思っている」

　兄の子で、血が繋がっているとはいえなかなかできることではないだろう。ましてやヴィンセントはまだ独り身なのだから。

　そしてレオノーラはもうひとつ気になることがあった。

「ヴィンセント、あの、ラディはこのことを知っているの？」

「ああ、知っているよ。兄夫婦が亡くなった時、三つだから、理解するまで少し時間はかかったけど、それでも、いまは僕を父親として慕ってくれている」

　その時を思い出すようにヴィンセントが遠い目をした。

「こんなこと話すつもりじゃなかったんだけど、世話になっている君には知っておいてもらっていいんじゃないかと思ってね。でも、知ったからといってよけいな気は回さないで、いままで通りにラディには接してほしい」

　もちろんだとレオノーラは請け負った。

「それじゃあ、そろそろ僕は行かないと」

「あ、そ、そうね……」

　ヴィンセントが立ち上がり、レオノーラも噴水の縁から立ち上がってスカートのほこりを払った。

「悪いけど、あと少しラディを頼むよ」

「……ええ、市場で買い物をしてから帰るわ」

　ヴィンセントは犬が芸をしているのを熱心に見ているラディのもとに歩いていき、しばらく一緒に見学した後、芸人に心付けを渡して行ってしまった。

　その後ろ姿をレオノーラはずっと見ていた。

















第四章












　翌日、いつものようにラディと午後の一時を過ごしていたレオノーラは、ヴィンセントの話を思い出していた。

　そろそろヴィンセントが帰ってくる頃だ。

　レオノーラは彼が帰ってきたら夕食だから、ラディに手を洗ってくるように言った。

　ラディが素直に手を洗いに行き、レオノーラが玄関に様子を見にいくとヴィンセントが帰ってくる気配がした。

「おかえりなさい」

　いつも通り帰ってきたヴィンセントを出迎え、レオノーラは今日あったことを話した。教会に通う子どもたちの間でも風邪が流行りはじめているようだ、と。

「ありがとう。ラディの様子には気をつけるよ」

　そして、そういうことなら明日教会に顔を出してみる、とヴィンセントが言うので、レオノーラは安心した。

「それじゃ、わたしは帰るわね」

　いつものように帰ろうとすると、ヴィンセントに呼び止められ、レオノーラは振り返った。

「なにかしら？」

　そして、呼び止めたのになにか言葉をさがしているようなヴィンセントに、レオノーラは小首を傾げた。

「どうしたの？」

「いや、あの……そうだ、これ」

　ヴィンセントがシャツの袖をレオノーラに見せた。

「このボタン、つけ直してくれてありがとう。でも、こんなことまでしてくれなくてもいいんだよ、大変だろう？」

　レオノーラはくすりと笑った。

「そんな、洗濯物をたたんでいたついでに気づいたからよ」

「でも、ありがとう、助かるよ」

　なんでもない、と言ってレオノーラは今度こそ帰ろうとしたが、また呼び止められた。

「レオノーラ、今日はその……よかったら君も一緒に夕食を食べていかないか？」

「え……」

　レオノーラが驚いていると、ヴィンセントがあわてて言った。

「いや、急にこんなこと言っても、そうだな、迷惑ならいいんだ、すまない」

「迷惑なんて……」

　ただ、夕食を食べていっては城へ戻るのが遅くなってしまう。さすがに兄の家族たちとの夕食の席にレオノーラが姿を現さなければ城中さがされることになる。

　そんなことを考えていると、レオノーラが困っていると思ったのか、ヴィンセントが頭を掻いた。

「いいんだ、本当に無理を言ってしまって」

　どうしよう、とレオノーラは内心焦っていた。もちろん夕食の誘いが迷惑なわけではない。事情が説明できないだけなのだ。

「ち、違うの！　せっかくのお招きなら、もっと凝った料理にしたいの！」

「え？」

　ヴィンセントが頭を掻いていた手を止めた。

「君の料理はどれも、その、とてもおいしいから、そんな気を遣う必要はないと思うんだけど」

「だから、明日！　明日、お招きに預かるわ」

　そう言ってレオノーラは急いでヴィンセントの家を出た。

　いつもより少しよけいに話をしただけで、それほど遅くなったわけではなかったが、レオノーラは追われるように城への道を急いだ。

　胸がどきどきしているのは、急いでいるせいではないとはっきりわかっていた。

　明日、兄に頼んでマーサの見舞いに行けるようにしてもらおう。そして一晩マーサの家で過ごすのだ。

　ヴィンセントたちと夕食を共にする方法はこれしかない。

　それにはドナに協力してもらわなければ……。

　一度だけマーサの見舞いに行っていいと約束していた兄は、レオノーラが明日がいい、と言うと、急な話だと驚きを露わにしたが、すぐに警護の兵を手配してくれた。

　これで明日、レオノーラはマーサの見舞いに行けることになったのだ。

　ただ、この一度きりにしないとサンドラの不興を買う、と兄に念を押されてレオノーラもわかっていると約束した。

　そうしてレオノーラは朝から正式に城の正門から出て、警護の兵に囲まれて街へ行き、ドナの家を訪ねた。

　先に使者が知らせていたので、今度はドナも驚かずにレオノーラを迎えてくれ、思ったより元気にしていたマーサを見舞うことができた。

　今日はコニーも起きていて機嫌もよかった。コニーはよく笑い、以前に会った時よりさらにほっぺがぷくぷくになっていた。

　昼が近づいてきて、レオノーラはそわそわしはじめた。ドナに正直にこれまでのことを話し、協力してもらおうと思っていたが、いざとなるとなかなか口にできない。

　反対されたらどうしよう、と迷っていると、ドナが言った。

「どうしたの？　なんだか様子が変ね」

　ぎくりとしたレオノーラは思わずコニーをあやす手を止めてしまった。

「そ、そんなことないわよ、ドナ」

　ドナは疑わしそうにレオノーラを見ている。

「じゃあ、もう一度正式に訪ねてくるとはきいていたけど、どうしてこんなに突然だったの？」

「それは……」

　抱き上げて揺すり上げていたレオノーラが動きを止めたからか、コニーがむずがり出した。

「ああ、ごめんなさいね。よしよし、おむつが濡れたかしら？」

　これ幸いとばかりにこの場を離れようとしたレオノーラをドナが呼び止めた。

「レオノーラ」

　やはりドナに隠し事はできない。

　レオノーラはコニーをドナに渡し、正直にこれまでの事情を説明した。

　少し長い話になったが、ドナはコニーをあやしながら最後まで黙ってきいてくれた。

「……なにかあると思ったわ。それに、ヴィンセント先生、そんなことになってたのね」

「ごめんなさい、マーサとドナを口実に使ってしまって」

　それは本当に会いにきてくれたからいい、とドナは言ってくれた。

「それで、今日は本当に食事をするだけ？」

「そうよ、他にあるの？」

　レオノーラはきょとんとした顔でドナを見る。なんだかドナは複雑そうな表情で考え込んでいた。

「わかったわ。私も陛下とサンドラさまを裏切るようで心苦しいけれど……いってらっしゃい」

　警護の兵はこの家を囲むように控えてくれているが、レオノーラが自ら抜け出していくとは思っていないはずだ。

　ドナが兵たちに差し入れを持っていき注意を逸らしてくれている間に、レオノーラは裏口から抜け出した。大通りの人混みに紛れて後ろを振り返ったが、兵たちに気づかれた様子はなかった。

　ほっとすると同時に、ドナにも心配をかけることになったと胸が痛んだ。










　いつものように教会からラディを連れ、レオノーラは急いで市場によって帰り、すぐに夕飯の準備に取りかかった。

　そしてこれまで以上に時間と手をかけて料理を作り、レオノーラはヴィンセントの帰りを待った。

「おかえりなさい」

　そう言って出迎えると、ヴィンセントがほっとしたように笑顔を見せた。

「ただいま」

　なんだかいつもと違う雰囲気に、ふたりとも戸惑っていると、台所で手を洗い終えたラディが元気よくヴィンセントに駆け寄った。

「お父さん、おかえり！　今日はすごいんだよ！」

「そうか、楽しみだな」

　にぎやかなふたりの様子を見ながらレオノーラは皿を並べ食事の用意をした。

　そして三人で食卓を囲み、静かにお祈りをしてから食事がはじまった。

　小さな食卓の灯り、小さな家族の団らん。

　慎ましい食事を感謝し、こうして家族で食卓を囲めるしあわせを確認する。

　ヴィンセントがあの日褒めてくれたシチューにたっぷりキノコを加えたものに魚のパイ包み焼き、チーズとサラダにデザートはチョコレートのタルト。

　レオノーラの精一杯心を込めた料理だった。

「さあ、いただこうか」

　お祈りが終わってヴィンセントがそう言うと、目を輝かせたラディがスプーンを手にとった。ラディがおいしそうにシチューを食べるのを見ながらヴィンセントもスプーンを手にした。

「おいしいね、レオノーラ」

「ありがとう、うれしいわ」

　ラディの笑顔に胸がいっぱいになる。

　いつもラディとは一緒におやつを食べていたが、ヴィンセントがレオノーラの作った料理を食べているところははじめて見る。

「あの、いかがかしら？」

　ヴィンセントはなんだか難しそうな顔をしているような気がしてレオノーラはおずおずと尋ねた。すると、はっと我に返ったようにヴィンセントが言った。

「あ、ああ、この魚のパイ、すごくおいしいよ。こんな凝った料理は久しぶりだ」

「パイはわたしの得意料理なの。だから、ぜひ食べてみてほしくて」

　食べるのに夢中でふたりのやりとりをきいていないと思っていたラディが言った。

「お父さん、いつもはもっとおいしいおいしいって言って食べてるよね？」

「え……」

　レオノーラがヴィンセントを見ると、明らかに動揺していた。

「それは……その……」

　なんだかレオノーラもいたたまれなくて、思わず立ち上がってしまった。

「どうしたの、レオノーラ？」

「な、なんでもないわ。ラディ、シチューのおかわりはどう？」

「うん、僕もっと食べられるよ！」

　レオノーラはテーブルに置いてある鍋からシチューを掬い、ヴィンセントの皿によそってしまった。

「レオノーラ……」

「あ、ご、ごめんなさい！」

　あたふたするレオノーラにヴィンセントがなだめるように言う。

「いいんだ、僕もおかわりを頼もうと思っていたから」

　ぎくしゃくするヴィンセントとレオノーラにラディが不思議そうにつぶやいた。

「ふたりともなんだかいつもと違うね？」

「そんなことない」

「そんなことないわ」

　ふたりで同時に同じ事を言葉にしてしまい、またふたりではっとした。顔を見合わせてあたふたしていると、ラディが首を捻る。

「なんかへんなの」

　確かに変だった。

　レオノーラの心の内は、くすぐったいのに悲しいような思いで揺れていたのだから。










　デザートも二回おかわりしたラディは、もうお腹がいっぱいで動けない、とソファーで休んでいる。

　ふたりで片づけをしながら、ヴィンセントがしみじみといった口調で言った。

「君がいるだけで、いつもとこんなに食卓が違うなんて思わなかったよ」

　手渡された皿を受け取ることも忘れてレオノーラはヴィンセントの顔を見た。

「わ、わたしも……こんな温かい食卓に招待してもらえて……本当に……」

　なぜか言葉が続かなかった。

　レオノーラが俯いているとくすりとヴィンセントが笑った気配がした。

「全部君が作ってくれたのに。本当に、迷惑じゃなかったかな」

　子どものように首を横に振ってレオノーラは言った。

「迷惑なんて、そんなこと……すごく作りがいがあったわ」

　料理の腕を振るうのは、大切な人に食べてもらいたいからだ。

「あなたのよろこぶ顔が見られてよかった」

　レオノーラはそう思わず口にしてしまっていた。

　そしてヴィンセントが驚いているのを見て、はっとする。

「あ、あなた、あなたとラディよ。あなたたちって言おうとしたの」

　しどろもどろになって言い間違えたと訂正するレオノーラにヴィンセントが微笑む。

「僕も、君のそういう新しい表情が見られてよかったよ」

「ヴィンセント……」

　言葉が出てこずにただ見つめ合っていると、ヴィンセントが言った。

「そういえば、いつも帰る時間を気にしていたけど、今日は大丈夫だったのかい？」

　レオノーラははっとした。

「だ、大丈夫よ。でも、そうね、もうそろそろ帰るわ」

「だったら、今日はさすがに送っていくよ」

　ヴィンセントの申し出をレオノーラは頑なに固辞した。

「いいの、平気よ。ラディが眠そうにしているもの、あなたは家にいてあげて」

　ヴィンセントがレオノーラを送っていくとなれば、ラディもついてきたがるに違いない。そう言うと、ヴィンセントも仕方がないと思ったようだ。

「今日は、その、いつもより長い時間引き止めてしまってすまなかった」

「そんなことないわ。こちらこそありがとう。とても楽しかったわ」

　外に出るともうすっかり夜になっていた。

「それじゃあ……また明日」

　いつものようにレオノーラはヴィンセントの家を後にした。

　はやく帰らないときっとドナが心配している。

　急ぎ足で夜道を行くレオノーラが一度だけ振り返ると、まだヴィンセントが玄関で見送ってくれていた。

　ドナの家の近くには、相変わらず目立たぬように警備兵が辺りを警戒している。レオノーラは彼らに気づかれないようにドナの家の裏口に滑り込んだ。

「レオノーラ……」

「ドナ」

　心配してずっと台所で待っていてくれたのだろう。レオノーラが無事に帰ってきたことに安堵しているようだが、こんなことをしてよかったのか、と後悔しているようでもあった。

「おかえりなさい。ヴィンセント先生親子との食事はどうだった？」

　レオノーラはドナの胸に飛び込みぎゅっと彼女に抱きついた。

「夢の……夢のような時間だったわ……ドナ……」

　目を閉じると先程までの光景が浮かんでくる。

　これからもずっとこんなに鮮やかに記憶に残りますように、とレオノーラは強く祈った。ドナはなにもきかず、ただ昔のようにレオノーラの体を抱きしめていてくれた。

　もうすぐ約束した十日が経とうとしている。

　そうなれば、ヴィンセントたちとはお別れなのだ。

　これ以上レイフにも迷惑はかけられない。

　レオノーラは自分に言い聞かせるように何度も心の中でくり返しした。

　今回はたまたま城内で季節の催し物などがない期間だったから、午後の間レオノーラの姿が見えなくても特に誰からも気にされなかった。だが、もうすぐ国王である兄の誕生日祭には舞踏会が開かれるし、そのための準備がレオノーラにも課せられる。城を抜け出す暇などなくなるのだ。

　ずっとあの家の手伝いを続けることはできない。

　それはレオノーラもよくわかっていた。

　困っている親子の力になれてよかった。

　それでいいはずなのに、胸に穴が開いたように感じるのはなぜだろう……。










　ドナの家で一晩を過ごし、レオノーラは城へ戻った。

　マーサたちの様子を兄に報告し、いろいろと気遣ってくれていることをドナからきいた、とサンドラに礼を言った。

　そして今日は城から抜け出す必要はなかった。

　週に一度、ヴィンセントの診療所も休日を設けているからだ。

　つまりレオノーラの手伝いも休みとなる。

　今日、ラディも通っている教会も子どもたちは休日となっていて、一日ヴィンセントと過ごすと言っていた。ラディはきっとよろこんでいるだろう、と思ったが、レオノーラは退屈だった。

　いままでのように図書館で本を読もうと手にとっても、開く気になれずにいた。

　部屋でレオノーラがぼんやりしていると、ハンナがやってきた。

「姫さま、なにをしていらっしゃるのですか。もうお着替えをなさいませんと」

「着替え？」

　なんの話かと思っていると、ハンナがため息をついた。

「今日は孤児院へ慰問へ行くことになっている日ですが、お忘れですか？」

「孤児院へ……」

　そう言われればきいた覚えがあったが、ここのところ忙しくしていたのですっかり忘れていた。

「そうだったわね、出かけましょう」

　レオノーラはハンナに支度を手伝ってもらい、孤児院へと出かけた。

　孤児院ではいつものように歓迎され、子どもたちに新しいシャツが贈られた。

　レオノーラは自分が縫ったシャツを子どもたちが着ているところが見たかったが、彼らと触れ合う時間より孤児院の院長と話をする時間が長々と設けられていてそれは叶わなかった。

　ようやく院長との話が終わり、くれぐれも兄である国王に寄付を増やしてほしいと伝えてくれ、と頼まれた後レオノーラは来た時と同じように馬車に乗り込んだ。

「さあ、城へ戻りましょうね。姫さま」

　ハンナはレオノーラがよけいなことを言い出さなかったからか、機嫌がいい。

　以前訪ねた時に、孤児院の子どもたちが裏庭で洗濯をしていることに気づいて手伝おうとして、それはそれはハンナに怒られたのだ。

　ハンナと馬車に乗り、ぼんやりと街を眺めていると、人集りが見えた。

「どうしたのかしら……」

　ただならぬ様子に馬車の窓を開け、身を乗りだして外を見ようとすると、ハンナが悲鳴を上げた。

「姫さま！　おやめください！」

「なにかあったようだわ、事故……？」

　見ると、大きな荷車が横倒しになって荷物が道に散乱している。そしてそのすぐそばで馬がなだめられていた。荷車を引いていた馬が突然暴れたのかもしれない。

「……！」

　人集りの中に見知った姿を見つけ、レオノーラは立ち上がった。

「馬車を止めて！」

　御者に命じると、馬のいななきがきこえ馬車が止まった。

「姫さま、一体、なにを」

　レオノーラはハンナが止めるのもきかず馬車の扉を開け飛び降りた。

　人集りに囲まれ、荷車のそばにヴィンセントがいたのだ。今日、彼は休みで、ラディと一緒にいるはずなのに、ラディの姿が見えない。

　まさか、とレオノーラは血の気が引くのを感じた。

　ハンナが止めるのも耳に入らずヴィンセントのそばに駆けつけた。

「ヴィンセント！」

「レオノーラ？」

　レオノーラは驚いているヴィンセントの肩を揺さぶった。

「ラディは？　ラディはどこ？　巻き込まれたのではないわよね？」

　取り乱すレオノーラにヴィンセントが冷静な声で言った。

「落ち着いて、レオノーラ。ラディはここにいない」

　レオノーラはへなへなと座り込んだ。

「よかった……てっきり……」

　きくと、ラディとヴィンセントは靴屋のおばあさんのところに見舞いに行っていたらしい。そこにヴィンセントがきていることを知った近所の住人が具合が悪いので診てくれ、と頼みにきたという。そこでラディをおばあさんの家に預かってもらい、病人の家に診察に行ったということだった。

「その帰りにたまたま事故があったところに通りがかってね。怪我人がいたようだから手当をしていたんだ」

「あなたも怪我をしているわ！」

　ヴィンセントの腕にはどこかで擦ってしまったのか、大きな擦り傷ができていた。

　レオノーラは悲鳴を上げそうになり、あわててドレスの隠しからハンカチを取り出す。ただ、触れていいものか迷ってしまいおろおろしているとヴィンセントが微笑んだ。

「ありがとう。でも、これくらいあとで自分で手当しておくよ。それより、レオノーラ、君はどうしてここに……なんだかいつもと違うようだけど……」

　ヴィンセントがそう言いかけた時、ハンナの声が響いた。

「姫さま！　レオノーラさま、お戻りください！　危のうございます！」

「姫？」

　レオノーラははっとしてヴィンセントを見た。

「そのドレス……まるで……」

　レオノーラは、王城でも普段からそれほど派手なドレスを身につけているわけではない。だが、やはり街中ではそうそう目にすることのない、仕立てのいい高価なものだと一見してわかる。

「君は……そんな、まさか……レオノーラ、王女と同じ名だ」

　それほど珍しい名ではない。ラディと出会った時にそのまま名前を告げたのは、子ども相手に名を偽ることなど考えなかったからだ。

「わ、わたし……」

　レオノーラはふらりと立ち上がり一歩後退った。

「なんのつもり……だったんだ。君はドナの従姉妹だったんじゃないのか？」

「それは……」

　レオノーラは言葉に詰まった。

　だが、もうこうなってはどう言い繕っても誤魔化せるとは思えない。

「い、従姉妹ではないわ。ごめんなさい。でも、ドナとは姉妹も同然に育ったの」

　そう言うとヴィンセントが眉を寄せた。

「そういえば、ドナの母親は少し前まで城勤めをしていたときいたことがある……」

　レオノーラは息をのんだ。

　いまやヴィンセントの顔は、レオノーラに対する不信感で歪んでいる。

「王女という身で、なぜうちなんかに……どういうつもりだったんだ」

「どういうつもりも……あの話は本当なのよ。ラディが寂しそうに歩いていたから声をかけたの、嘘じゃないわ。それであなたが困ってるから、手伝いを申し出たの」

　ヴィンセントは額を押さえて項垂れてしまった。その腕の擦り傷から血が滲む。

「ヴィンセント、傷が……」

　傷口にハンカチを当てようとしたが、ヴィンセントが腕を引いた。

「触らないでください。あなたのお手が汚れます」

「……っ」

　はっきりとした拒絶にレオノーラは体がすくんだ。

「……これまでありがとうございました。ですが、どうぞもうこれ以上王女さまの気まぐれで我々に関わらないでいただきたい」

「ヴィンセント、待って！」

　急いで後を追おうとしたレオノーラの耳にハンナの声が響く。

「衛兵！　姫さまを馬車へ」

　馬車を護衛していた衛兵たちが一斉にレオノーラのもとへ向かってくる。

「ヴィンセント！」

　衛兵に取り囲まれ、レオノーラは身動きがとれなくなった。そんなレオノーラを置いてヴィンセントはさっさと背を向けて立ち去っていく。

「待って、話をきいて！」

　衛兵がレオノーラを押しとどめているところに、ようやくハンナがやってきた。

「姫さま、あの者は、一体……」

　いまはハンナの質問になど答えられるはずがない。

　レオノーラはなぜこんなことになってしまったのか、という思いで頭がいっぱいだった。

「姫さま、姫さま？」

　呆然としたままのレオノーラに強い口調で呼びかけていたハンナだったが、遠巻きに見ている街の者たちに気づいたのか、声をひそめた。

「と、とにかくいつまでもこんなところにおられてはなりません。すぐにお城へ戻りましょう」

　ハンナに強引に腕をとられ、レオノーラは馬車へ連れ戻され中に押し込められた。

「すぐに馬車を出しなさい！」

　向かいの座席に腰を下ろしながらハンナが御者に命じると、馬車が動きはじめた。

「姫さま」

　呼びかけられてもレオノーラは答えられなかった。

　あまりの出来事に、気持ちがついていかない。

　その様子を見てか、ハンナがかすかにため息をついた。

「……これはこれはゆゆしきこと。城に戻り次第、陛下とサンドラさまにご報告いたします」

　レオノーラはただ呆然とハンナの顔を見た。

　だが、レオノーラの目に映っているのは、ヴィンセントのはっきりとした失望の顔だった。

　これまで見たことのなかった表情。

　ヴィンセントはいつも父親の顔をしていた。そして時折覗かせる年相応の青年らしい笑顔に、医師としての真摯な眼差し。

　そんな彼に嘘をついて、ひどく裏切ってしまった。

　ヴィンセントは、このことをラディになんと説明するのだろう。

　ラディは……レオノーラのことをどう思うのか……。

　とても考えられず、レオノーラは手で顔を覆った。










　城に戻ったハンナに、今日あったことをすべて兄と義姉に報告されてしまった。

　レオノーラが城から抜け出していたことを気づかずにいた、侍女として仕える自分の失態であるにもかかわらず。

　レオノーラは兄と義姉に事情をきかれ、すべて偽りなく淡々と話した。話し終えた後は、厳しい叱責が待っているかと思ったが、そうではなかった。

　兄も義姉も、重苦しい雰囲気で黙り込んでいる。

　ようやく椅子に座り直した義姉サンドラが言った。

「あなたを責めようとは思いません。王女として大変軽はずみなことをしたとは思っていますが、それもここまであなたを王女として城に置いていた私の落ち度でもあります」

「……落ち度？」

　義姉はなにを言っているのだろう、とレオノーラはぼんやり思った。

　だが、あのいつも自信に満ちあふれているサンドラの声が、聞いたこともないほど低く暗い。

「あなたの年齢で、結婚どころか婚約も決まっていない状態で徒に時間が過ぎるのは不安だったでしょう」

　城から抜け出したり、自暴自棄になったりするのもわかる、と言われてレオノーラは首を横に振った。

「そんなつもりは……」

　そう言ってから自分でも気づいた。

　城にいるのが息苦しかったのは確かだが、レオノーラはなにがしたかったのだろう。

　そのことを考えようとすると、あのヴィンセントの失望したという表情が甦ってきてそれ以上なにも考えられなくなるのだ。

「ですから、レオノーラ。あなたの結婚話を進めようと思います」

　なにか言いたげに兄が口を開いたが、サンドラに睨みつけられてそのまま黙ってしまった。

「いまあなたには、五つ結婚の申し込みがきています」

　具体的な話をはじめたサンドラに兄が声を上げた。

「待て、サンドラ。やはり、こんなことをきっかけに結婚の話を進めるものではないのではないか」

「陛下」

　落ち着いた声でサンドラが夫を制する。

「レオノーラのためです」

「し、しかし……」

　うろたえる兄にサンドラがゆっくりと重々しく首を振った。

「陛下もよいところにレオノーラを嫁がせたいとお思いでしょう？　でしたら、もうここで決めてしまうのがレオノーラのためです。これまで、相手が年上すぎて釣り合わないとか、嫁ぎ先の国が遠すぎる、とか陛下が難色を示されたので、話が進まなかったのですよ」

「そんなことは当然だろう、兄として」

　厳しい表情のサンドラがまた首を横に振る。

「兄として考えてはなりません。陛下はこの国の王で、レオノーラは王女です。これは政治の話なのです」

　そう言われて兄は今度こそ黙り込んでしまった。

「確かに政略結婚でしあわせになれるとは限りません。国と国との橋渡しを担う者として嫁ぐのですから、さまざまな困難もあるでしょう。そして、王女であればそこは自分で切り開く努力をしなければなりません」

　サンドラが兄と結婚したのは、兄とレオノーラの父王が崩御するほんの少し前だった。父の死は突然で、国が混乱する中で王位に就き、まだ若き国王を傀儡としようとする貴族たちなどを抑えねばならなかった兄を、サンドラはよく助けた。彼女が妃でなければ兄はここまで国を治められていなかったかもしれない。

　自ら困難に立ち向かったサンドラの言葉は重かった。

「そして、私は娘にも同じことを言います」

　それが国のためになるのであれば、どんな遠くの国でも、どんな年上の相手にも嫁がせる、と。

　サンドラの決意が込められた言葉に兄が苦しげな顔をした。

「では、結婚の話を進めます。よろしいですね？」

　兄がちらりと黙ったままのレオノーラを見たが、口を開く様子はなかった。

　サンドラの言う通り、王女として生まれたからには、そこがどんなところであれ、相手がどんな人物であれ、嫁げというならそうしなくてはならない。

　それでいいと思った。

　運命はレオノーラに思い知らせたのだ。

　王女という生まれからは逃れられない、と。

「レオノーラ、自分の部屋に戻っていなさい。後の話は陛下と私で進めます」

　サンドラの言葉に、ふらりと椅子から立ち上がり、レオノーラは部屋を出た。

















第五章












　そうしてあわただしくレオノーラの縁談はまとまり、嫁ぐ日も決まった。

　相手はここよりはるか北にあるデムラン王国の第二王子で、レオノーラより三つ年上の二十一歳。ふたりいる王子の母が女王として国を治めているという。第一王子は王太子で、レオノーラの夫となる第二王子は結婚の後、大公として広い領地を治めることになるらしい。

　嫁入り道具は以前からサンドラが準備していてくれて、支度はあっという間に調った。そして、ついに生まれ育った国を離れるとなっても、レオノーラは、寂しさもなく、ただ自分がここから消え去るようにしか感じなかった。

　カスターニエからデムラン王国まで、街道を馬車で進み、十日ほどかかった。

　これは嫁入り道具などを載せた荷馬車が続いているからであって、もう少し身軽であれば一週間で着くという話だった。

「風が冷たいのね……」

　レオノーラを迎えにきたデムラン王国の大臣がとなりに控えて言った。

「デムラン王国は、レオノーラさまがお育ちになったカスターニエ国よりも少し北になりますゆえ。冬は少々厳しゅうございますが、そのため家の中は暖かく過ごせるよう工夫されております」

　冬は雪が降る日も多く、人の膝の辺りまで積もる、と大臣は話した。

「レオノーラさま、これを。到着すればすぐ結婚の儀式となっております。大事なお体に障るといけません」

　大臣が従者に持ってこさせたショールをうやうやしくレオノーラの肩にかける。デムラン王国側は、雪が降る前に結婚の儀式を済ませたいのでレオノーラの嫁入りを急いでほしいと言ってきていた。冬になってからだと祝いの品を国民に振る舞うのに保存食では味気ないからだ、との理由だった。

「とっても温かいわね」

　それに軽くて手触りもいい。

　羊毛で編んだものよりもさらに柔らかく、青みがかった灰色に染めてあるところも上品だ。

「我が国の貴重な工芸品でございます。険しい岩山に住む珍しい山羊の毛を職人が丁寧に編み上げた品です」

　大臣は自国のものを褒められて得意そうだった。

　レオノーラも少し興味を惹かれた。

　自分でも編むことができるだろうか。

　糸を紡ぎ、好きな色に染めて……冬が厳しいという国で。

　ようやくデムラン王国に辿り着いたレオノーラは、王都の手前にある貴族の屋敷で用意されていた花嫁衣装に着替えた。飾り気はないが、美しい婚礼のドレスで、北国らしく袖の先や裾に毛皮があしらわれている。そうして準備が整ったレオノーラは、結婚の儀式を行う教会に向かった。

　そこではじめて夫となる第二王子と顔を合わせることになるときかされていた。

　デムラン王国で最も古い教会へ向かう沿道には大勢の民が異国からの花嫁を歓迎するため集まっていたが、その多くの歓声も、レオノーラにとってはどこか他人事のようにきこえる。

　馬車から降り立つと、目の前に巨大な木造建築の教会がそびえたっていた。

　儀式がはじまるまで待つようにと言われ、レオノーラは控えの間に通され、デムラン王国第二王子ヴァージムと顔を合わせた。

　すらりとした体躯に、整った顔立ち。

　北国育ちの肌は陶器のように白く、近寄りがたい雰囲気と共に気難しそうに感じた。

　王子が身に纏う毛皮があしらわれている婚礼の衣装は、レオノーラと並んだ時、豪華さが引き立って見えるようになっている。

　司祭たちが傍に控えているからか、ヴァージムは自ら名乗りもしない。最初は黙ってじろじろとレオノーラを見ていたが、すぐにぞんざいな態度で椅子に座り、そっぽを向いてしまった。彼はあまりレオノーラには興味がないようだった。

　しばらくふたりきりになってもヴァージムはなにか言葉をかけてくることもない。

　だが、レオノーラにとってはその方がよかった。

　冷ややかな空気がふたりの間に流れたが、気詰まりでもなんでもない。

「儀式がはじまります。こちらへどうぞ」

　ヴァージム王子と大きな扉の前に並んで立つと、しばらくしてその扉が軋みながら開いた。

　扉の先には礼拝堂の中央をまっすぐ貫く通路が伸びていて、通路の両端には、デムラン王国の王侯貴族らしき人々が並び、民衆の熱気とはうってかわって冷たく静まり返っていた。

　着飾った貴婦人たちの中で一際ふんだんに毛皮をあしらったドレスを身につけているのがこの国の女王なのだろう、とレオノーラはぼんやり思った。

　彼らの前を通り過ぎた通路の先には祭壇があり、その脇に司教冠を頭に載せた大司教がひとり立って待っていた。

　祭壇の上にはゴブレットとワインの入った水差しがひとつずつ置かれている。

　大司教と共に祈りを捧げ、祭壇の水差しをヴァージムが大儀そうに手にとってゴブレットに注ぎ、レオノーラに差し出した。

　レオノーラはそれを受け取りワインを飲み干す。

　そして、同じように自分もワインをゴブレットに注ぎ、ヴァージムに差し出した。

　ヴァージムがワインを飲み干し、ゴブレットを礼拝堂の貴族たちに向かって掲げようとした時だった――。

　突然動きを止めたヴァージムが大きく目を見開き、レオノーラが異変を感じたその時、彼の口元から鮮血が滴った。

「っ！」

　ゴブレットが高い音を立て床に転がり、ヴァージムの体がぐらりと傾いで前のめりに倒れた。

　儀式を見守っていた王侯貴族たちから悲鳴が上がり、あっという間に辺りは喧騒に包まれた。

　レオノーラはなにが起こったかわからず、ただ足元に倒れ、動かなくなったヴァージムを見下ろしていると、司祭たちがあわててヴァージムの様子を確かめたが、すぐに立ち上がり首を振った。

　それを見て、毛皮に縁取られた顔を憤怒の形相に歪めた女王が立ち上がって叫んだ。

「あ、あの王女を捕らえなさい！　あの娘の仕業よ！」

　激高している王妃の号令で、礼拝堂に現れた衛兵たちがレオノーラを取り囲み、容赦なく引き立てていった。










　これは夢なのではないか。

　レオノーラはいつからかずっと夢を見ているに違いない。

　ただ、それがいつだったかは、もうわからない。

　教会から手荒く連れ出され、王宮の奥にある王族を幽閉しておく部屋にレオノーラは入れられた。

　殺風景な部屋で、窓は天井のすぐ近くに細い隙間のようなものがあるだけ、扉には外側から厳重に鍵がかけられ、様子を見張るために一部が鉄格子になっている。

　そこでレオノーラは、教会から送られてきた司祭や、騎士団長などから代わる代わる第二王子を毒殺しただろう、と尋問を受けた。

「わたしはそんなことはしていません」

　レオノーラはなにをきかれてもそう返した。

　尋問は朝から晩まで三日三晩続いたが、レオノーラは言い分を変えなかった。この厳しい状況も、これは夢だとしか思えないでいたレオノーラには、責め苦だとも感じなかったからだ。

　そうして四日目、女王が現れた。

　物々しく兵を背後に引き連れ、女王は当然おそろしい形相でしばらくレオノーラを睨みつけていた。レオノーラもただじっと女王に視線を返していると、絞り出すような声で女王が言った。

「……申し開きをするつもりもないようね。取り乱し、許しを乞うのであれば少しはかわいげもあろうものを……っ」

　女王の声はかすれていて、これまで一度しか顔を合わせたことはないが、かなりやつれているとわかった。

　そして、ワインに毒を入れられるのはレオノーラしかいない、と断罪した。

「縛り首にでもしたいところだけど、儀式は完了しておらずヴァージムとは正式に結婚が成ったわけではない。だが、このままおまえを国に帰すわけにもいかない。我が国の法に則って裁きを与えるのなら死罪が相当だが、おまえがカスターニエの王女である以上、簡単に首を跳ねるわけにもいかない」

　カスターニエにというより、義姉サンドラの生国に配慮したのだろう。結婚の儀式にはカスターニエから随従してきた大臣もいる。兄と義姉に事件についてはすでに報告が成されているだろうし、彼らからレオノーラに面会させるよう要求があったに違いない。

　サンドラは外交の才に長けている。

　レオノーラをこの国に嫁がせることを決めたのはサンドラだ。彼女の政治的判断でどちらの国にもこの結婚は利となる、そう考えたからこそレオノーラはこの国へきたのだ。

　そんなレオノーラの首を跳ねれば、サンドラは激怒するだろう。

　そうなれば一気にデムランとカスターニエは敵対関係となり、最悪、戦に発展するかもしれない。さらにサンドラの生国も乗り出してくることは容易に想像できる。

　そんな火種となるきっかけは、このデムランとしても迂闊に与えられない。

　女王はそう判断したのだろう。レオノーラは部屋から引き出され、そのまま窓のない馬車に乗せられた。

　どれくらい馬車に揺られていたのか、ようやく辿り着いた先は、古びた建物の修道院だった。

　歴史を感じる重厚な作りだが、荘厳というより陰鬱で、ひっそりと静まり返っている。

　レオノーラはここへくるまで景色というものを目にしなかったので後に知ったが、この修道院はうっそうとした森の奥深く、切り立った渓谷の向こうに建っていて、橋を渡らなければどこにも行けない場所にあるという。

　馬車から降りたレオノーラの身柄を預かったのは、神経質そうな修道女だった。自分はこの女子修道院の副院長だと名乗り、レオノーラを見定めるように眺めた。

「あなたがレオノーラ、ですね」

　その名の呼ばれ方で、レオノーラはもう王女として扱われることはないのだと悟った。

「さあ、おいでなさい」

　それだけ言われてレオノーラはのろのろと修道女の後ろをついて行った。

　長い廊下の果てにひとつの扉の前に辿り着くと、修道女が部屋の中に向かってレオノーラの到着を告げた。

「入室を許可します」

　堅苦しい物言いの返事が戻ってきて、レオノーラが室内へと足を踏み入れると、殺風景な部屋に大きな机があり、窓を背にするようにしてひとりの初老の女性が座っていた。

　笑顔が想像できない厳しい表情に、きっちりと頭巾に髪をまとめ、背筋を伸ばしている。

　副院長が修道院長だとレオノーラの耳元で囁いた。

「はじめに言っておきます。逃げようとしても無駄ですよ」

　修道院の背後に広がる森の果ては、断崖絶壁になっていて、その先へ行くことはできないという。

「わたくしは、あなたの犯した罪を知っています。そのことを忘れないよう」

　罪など犯していない。

　レオノーラには、第二王子ヴァージムのワインに毒を入れていない、という証拠がないだけだ。

　院長は注意深くレオノーラの反応を窺っているようだった。しばらくしてレオノーラがなんの動揺も見せないからか、大きくため息をついた。

「ここでは自分の名前以外、身分とここへきた事情も口にすることは禁じられています。あなたの場合、カスターニエ国の王女であること、あなたの犯した罪、これらを誰かに話せばここにはいられなくなります」

　この修道院の次に生きて行くところがあるのだろうか、とレオノーラは思った。

「そして、ここにはあなたのような、高貴な出自にもかかわらず、問題を起こした少女たちが心を入れかえるために神に仕えています。彼女たちの身分や素性を聞き出したりすることも当然禁止です。ここでは皆等しく神に仕え、持たざる修道女のように奉仕に努めるのです。わかりましたね？」

　その他にも細々とした禁止事項を言い渡された後、院長が厳かに言った。

「ここで反省の日々を過ごし、ほとんどの者がやがては家へと戻ることになりますが、あなたはここで残りの一生過ごすことになるでしょう」

　重い宣告だったが、レオノーラの心にはなにも響かなかった。

　もうなんの希望も持っていないからだ。

　生まれ育った国からも離れ、まったく馴染みのない国のどこにあるのだかよくわからない場所で一生を終える。

　そんな運命に抗う気力など、体のどこからも湧いてこないのだ。

　レオノーラがただ立ちつくしていると、院長が目線で合図し、副院長に退室を促された。

　そして院長室から出ると、となりの小部屋へ行くように言われ、そこにはレオノーラと同じ年頃の少女が立っていた。

　肩までに切り揃えたゆるやかな茶色の巻き毛が可憐な線の細い少女だった。

「……は、はじめまして、わたしはポーリーナ。お名前だけは伺っているわ、あなた、レオノーラさん、でしょう？」

　レオノーラは小さくうなずいた。

「あなたがこの修道院に慣れるようにしばらくの間お世話を副院長から申しつかっています」

　そう言ってポーリーナはぺこりとお辞儀をした。

　彼女もこの国の貴族の娘なのだろう。見る限りはおだやかそうで問題を起こすような少女には思えなかった。

「……よろしくお願いします」

「では、さっそくだけどこれに着替えてください。ここでは、みんなこの修道服を着ることになっていますから」

　確かに、ポーリーナも修道服を着ている。まだ年若い身で飾り気のない修道服はどこかちぐはぐだった。そして彼女は修道女のように髪を頭巾で隠してはいない。ここで暮らしていても、いつか家へ帰る身だからだろう。

　ポーリーナに見守られながらレオノーラは渡された質素な修道服に着替え、長い髪は三つ編みにするように言われたので、その通りにした。

「それじゃあ、行きましょうか。あの服はここでは着られないから、副院長が保管しておいてくださいます」

　レオノーラは椅子の上にたたんで置いたドレスに目を遣った。

　もう二度と袖を通すこともないだろう。普段使いとして嫁入り道具の中の一着として持ってきていたお気に入りだったが、いまとなっては惜しいとも思わなかった。

　ここにくるまでなにもかもから切り離され、麻痺してしまったようだった。

　ポーリーナに修道院の中を案内されながら、レオノーラは入り組んだ廊下を進んだ。

　途中の窓から庭が見え、同じ修道服姿の少女が箒で落ち葉を掃いていた。レオノーラが目を留めたことに気づいたからか、ポーリーナが言った。

「ここの修道院では皆で助け合い、いろいろな仕事を分担しているんです」

　基本、自給自足でたくさんの仕事があるという。

「はじめは慣れなくて大変だと思いますけど、わからないことはなんでも聞いてください」

「ありがとう……」

　その言葉から、ポーリーナはここにきてそれなりの年月を過ごしているのだと思えた。

　その後、歩きながら彼女からここでの過ごし方と決まっている予定の時間をおしえてもらった。

　朝は夜明け前に起床。すぐに身支度をし、自分たちの部屋の掃除。その日の当番の者は朝食の支度。それから礼拝堂で祈りの時間を過ごしてから朝食をとり、各々決められた仕事をこなす。昼食を挟み、午後の仕事。陽が暮れる頃に夕食となり、その後ほんの少しだけ自由な時間があって就寝する。

　毎日そのくり返しだという。

「あの、あなた、お裁縫はできますか？　針と糸を使うんだけど……」

　レオノーラはポーリーナの顔を見て黙ってうなずいた。

「そう、よかったわ。針なんて持ったこともないって人もいるから……さあ、こちらです」

　ポーリーナに廊下の途中の部屋へ入るよう促された。

　部屋には長テーブルが三台置かれて、そのテーブルを囲むように少女たちがずらりと並んで黙々と手を動かしている。

「あなたは私とあの端の席に座りましょう」

　誰も声を発しないが、部屋を横切るレオノーラを皆ちらちらと見ている。

「道具はこれを使って。今日は皆の痛んだ修道服を繕うの。あなたはこれだけやってください」

　レオノーラが身につけている修道服と同じものが何着か渡された。どれも着古されていてあちこちほつれている。

　いつもやっていたように針と糸を用意し、レオノーラはさっそく作業に取りかかった。となりのポーリーナがレオノーラの手元を見て目を丸くしている。

　しばらく無心で針を動かしていると、レオノーラの目の前にまだ手のつけられていない修道服がずいと押しつけられた。

　顔を上げると向かいに座る美しい顔立ちに黒髪の少女がニヤニヤと口元に笑みを浮かべている。となりのポーリーナがそれに気づいておろおろしているが、黒髪の少女がひと睨みすると俯いてしまった。

　レオノーラは黙って押しつけられた修道服を繕いはじめた。たかがこれくらいの枚数の服を繕うくらいなんてことはない。なにより腹も立たなかった。

　自分の分の作業を押しつけてきた向かいに座る少女は、楽ができてよろこぶどころか、なぜか忌々しそうにレオノーラを睨みつけている。だが、そんな悪意を向けられていても、まったく気にもならなかった。

　もうそれくらいのことでレオノーラの心が揺れることなどない。

　ただ手を動かし、針で布を刺し糸を繋げていく。くり返し、くり返し、回り続ける糸車のように。










　そうしてレオノーラの修道院での生活がはじまった。

　修道院では、二十人ほどの少女が暮らしていて、大きな部屋に十人ずつに分けられて寝起きを共にしている。

　粗末な寝台と寝具が与えられ、寝台の下にひとつだけある引きだしに個人のものはしまうようになっている。よく物がなくなるという話だったが、レオノーラにはその小さな引きだしに入れる物もなかった。

　修道院の敷地は、どこから森でどこから修道院かわからないくらい広大で、いくつも菜園と家畜小屋が点在している。

　菜園に植えられている作物や家畜の世話をするのもこの修道院に暮らす者の仕事で、ここで必要なものはほぼ自給自足で賄われているという。

　菜園では畝に生える雑草を抜き、目につくところに虫がいれば取り除く。水を遣り、実がなっていれば収穫する。家畜の世話は、山羊や鶏を放牧させ、乳を搾り、卵を集める。

　さらには修道院の掃除、繕い物、洗濯と仕事はいくらでもあった。

　レオノーラはさすがにこれまで家畜の世話はしたことがなかったが、動物が好きだったし、馬番のレイフにおしえてもらって自分の馬の世話なら何度かしたことがある。それでレオノーラはレイフと親しくなったのだ。

　レオノーラはどんな仕事も嫌がらずに自分からこなした。

　他の少女たちは、貴族や裕福な商家の娘として育ったからだろう、こんなことは自分がすべきことではない、とどこかで思っているようで、露骨に手を抜く者が多かった。

　新参者で口数の少ないレオノーラはよく仕事を押しつけられていた。だが、それらも黙々とレオノーラは片づけた。

　なにも考えずにいるためには手を動かすしかなかったからだ。

　そうやって、毎日くたくたに疲れて部屋へ戻る。

　レオノーラのベッドは部屋のいちばん端、扉のすぐ脇で人の出入りが気になる落ち着かない場所に置かれている。新しくきた者はここだと決まっているらしい。だが、毎日疲れて部屋に戻るので、人の気配や物音などまったく気にならなかった。

　今夜も同じ部屋のポーリーナたちはすでに眠りについている。

　レオノーラはそっと寝台に潜り込んだ。

　すでに冬の気配が訪れはじめ、夜更けには冷気が忍びよってきている。

　レオノーラはベッドの中で寒さに身を縮こまらせて目を閉じた。

　体を横たえるとすぐに疲労感で手足が重くなり睡魔が襲ってくる。なにも考えずに泥のように眠りたい。いまはそれだけがレオノーラの望みであり救いだった。

　それでも、ひとりになり目を閉じると、彼らの姿が瞼の裏に浮かんでくる。

　思い出してはいけないと自分に厳しく言い聞かせているけれど、この眠りに落ちるほんの一瞬だけ、許す慰めだ。

　ラディの少しはにかんだ笑顔、ヴィンセントのやさしい眼差し。

　思い出すだけで胸が張り裂けそうになる。

「……っ」

　涙がじわりと滲んできてレオノーラのまつげを濡らした。










　ある日、朝の食事がすむと、レオノーラはポーリーナに声をかけられた。

　特に話をするわけではないが、いつも彼女が側にいてなにかと助けてくれる。おかげでレオノーラは修道院の暮らしに慣れてきていた。

「レオノーラさん、今日は厨房を手伝ってほしいとのことなんですけど……」

「ええ、わかったわ」

　新入りのレオノーラはまだ決まった仕事を任されていなかった。その日人手の足りない仕事を手伝う毎日だ。ポーリーナからそう聞いても厨房に向かえばいいのだとしか思っていなかった。

　だが、ポーリーナはなにか心配のようだ。

「大丈夫よ。わたしは料理もできるから」

　そう言うと、ポーリーナの危惧していることは違ったらしく、彼女がためらった様子の末、言いにくそうに口を開いた。

「ち、違うんです。その、今日の当番はクラリッサさんたちと一緒なので……」

「ああ、クラリッサたちと……」

　それは心配になるだろう。

　クラリッサは、はじめてこの修道院にきて裁縫の仕事を任された時、向かいにいた黒髪の少女だ。

　彼女はこの修道院の少女たちの中でも特に態度が大きく、日頃の行いもよくないようだった。

　ポーリーナが不安に思うのも無理はなかった。火や刃物を使う厨房で揉め事を起こせば危険だ。あのクラリッサのこと、おとなしく協力して料理をするとは思えない。

　だが、それはよけいな心配だった。

　厨房に行くと誰もいなかったのだから。

「ひどい……誰もいないなんて……！」

　火の気配もない厨房で立ちつくしていたポーリーナが我に返ったように踵を返すのを、レオノーラは腕を掴んで引き止める。

「レオノーラさん？」

「あの人たちをさがす時間がもったいないわ。このままふたりでやりましょう」

　その方がよけいな手間が省ける、とレオノーラは続けた。

「ふ、ふたりでなんて！」

「できるわ。少し大変だろうけど」

　そう言いながらさっそくレオノーラはかまどに火を入れた。少しの時間も無駄にできない。

「そんな、本当ですか？」

「ええ、大丈夫よ。作るのは素朴な料理だもの」

　修道院で出される食事は主にスープとパンで、毎日スープの具が少し変わるだけで特に凝った料理ではない。ただ、人数が多いのでそれだけが大変だ。幸い、畑で収穫された材料がすでに届いていてすぐに調理に取りかかれるようになっている。

「大変だけど、ポーリーナはその野菜を洗って。わたしはパンの生地を捏ねるから」

　野菜を洗うのもなかなかの重労働だが、パン生地を捏ねるのもかなりの力仕事だ。

「それとも、わたしが野菜を洗う方でもいいのだけど」

　ポーリーナが何度も激しく首を横に振る。

「い、いいえ、私が野菜を洗います」

「じゃあ、お願いするわ」

　レオノーラはまず鍋を火にかけ湯を沸かしはじめた。それからすぐに大きな器にパン生地の材料を入れた。さっそく捏ねようとして、ふと棚に置いてある壺に気づいた。手にとって蓋を開けてみると、中にはたっぷりと蜂蜜が入っている。森の近くに住む農家の者が修道院に礼拝にくることがある、ときいていたので、おそらくその時に心ばかりの品として持ってきてくれたのではないか。

　レオノーラはいつも味気ないと思っていたパンに一工夫することを思いついた。

　パンに蜂蜜の甘みを足すのだ。

　金色に輝くとろりとした蜂蜜を生地に加えて捏ね、まとめたところでしばらく休ませる。

「こっちは一段落ついたから、手伝うわ」

　不器用な手つきでポーリーナが一生懸命に野菜を洗っていた。ふたりで野菜を洗い終えると、レオノーラが皮を剥き、ポーリーナが丁寧に刻んでいく。

「煮込むのに時間がかかるといけないから、細かく刻みましょう」

　皮を剥き終わったレオノーラも手伝い、それほど時間もかからず準備ができた。

　刻み終わった野菜をさっそくポーリーナが鍋に入れようとするのをレオノーラは止めた。

「待って」

「え？　野菜を煮込むんじゃないのですか？」

　ポーリーナが不思議そうな表情で振り返った。そろそろレオノーラが火にかけた鍋の湯が沸騰しそうになっている。

「野菜を山羊のバターで炒めてから煮るとコクが出るわ」

　煮込む時間も短くて済む、とレオノーラは説明した。

「わたしが野菜を炒めるから、あなたはそのパン生地を拳大にちぎって丸めてくれる？」

　レオノーラはひとつ手本を示し、ポーリーナが同じようにできることを確認してからフライパンで野菜を炒めていった。野菜に火が通ったところでそれを鍋の中に入れる。

　かまどの火加減を調整し、鍋でスープを煮込んでいく。

「今度はそっちを手伝うわ」

　レオノーラは丸く成形されたパンの表面にナイフで次々と切れ目を入れた。

「なんだかまだ焼いていないのにおいしそうですね」

　ポーリーナが目を輝かせて言う。

　修道院で食事の時に出されるパンは、作った者によって個性があり、おいしく焼けている時もあれば、ぼそぼそとしている時もあった。少女たちは舌が肥えているようで、そういうパンの時は皆あまり食が進んでいなかった。

「あとは卵液を塗って艶を出したいところだけど、余分な卵はないようね」

　今日はあまり飼っている鶏が卵を産まなかったらしい。きっとぞんざいな世話をした者がいたのだろうが、この修道院ではよくあることだ。

　レオノーラはトレイに並べたパンを温かいかまどの近くに置いた。

「このまましばらく寝かせて膨らんだら焼きましょう」

　パンが膨らむのを待つ間、レオノーラはスープの味つけをし、まだもう一品作れそうだと思った。

　そして、少し考え、厨房の隅の籠にたくさんりんごが入っていることに気づいた。食事の時、一日に一回、半分に切っただけのりんごが出るのだ。

「そうね、りんごを蜂蜜で煮ましょうか」

「りんごを蜂蜜で？　どうしてですか？　蜂蜜をたくさん使うと修道女の方に怒られるかもしれませんけど……」

　ポーリーナが不安そうに言った。

「でも、蜂蜜は壺いっぱいに入っているし、ここにきてから蜂蜜で味つけされた料理を食べた憶えがないわ」

　月に一度肉料理が出るらしいが、レオノーラはまだ口にしたことがなかった。あぶり焼きにした肉に蜂蜜を塗ったりするのかもしれないが、日頃出される素朴な食事からすると、そんな手をかけたりする者はいないのではないかと思っていた。

「作る料理は任されているし、ある程度自由に作ってもいいんじゃないかしら」

「レオノーラさんがそう言うなら……」

　不安そうにしながらも、ポーリーナは最後まで手伝ってくれた。

　しかも、ふたりだけで準備しても、夕食の時間にはきっちり間に合ったのだった。










「えー、なにこれ？」

　出来上がった料理を食堂に運ぶと、ちらほらと集まっていた少女たちが鍋を覗きにきた。

　夕食の当番だったのに、さすがに配膳を手伝わずに座っていてはまずいと思ったのか、どこからともなくクラリッサと取り巻きの少女たちも現れた。

　ポーリーナは、そんなクラリッサたちになにか言いたげだったが、レオノーラは気にならなかった。

　少女たちは周りの者と料理を見て囁き合っていて、食堂にはいつもの食事の時間とは違って少し明るい雰囲気が漂っている。

「なんだか今日はいいにおいがすると思ったの」

「パンも甘いにおいがするわ」

　レオノーラは少女たちのおしゃべりに耳を傾けながら配膳してまわった。ほんの少し手を加えただけで皆声が明るくなっている。

　そんな雰囲気を打ち壊すように、突然少女たちのおしゃべりがぴたりと止まった。

「これはなんです？」

　食堂にやってきた副院長が声を上げたのだ。

　テーブルに並べられた料理を見てわなわなと肩を震わせている。

「こんな……なにを……！　デザートなんて贅沢な！」

　副院長は目を吊り上げて少女たちを見回す。

「今日の夕食の調理当番は確かクラリッサ、あなたですね。これは一体どういうつもりですか」

　すでに席に着いていたクラリッサが、不承不承といった様子で立ち上がった。

「答えなさい。なぜ今日に限ってどうしてこんなことをしたのです？」

　クラリッサは問い詰められ苦々しい顔をしているが、なにも答えない。それも当然だった。彼女はそもそも厨房にいなかったのだから。

　なにも答えないクラリッサにさらに副院長が詰め寄ろうとした時、レオノーラは言った。

「お待ちください、副院長先生、今日のデザートを作ったのはわたしです」

　突然名乗り出たレオノーラに、部屋中の視線が集まった。副院長も訝しげな顔でレオノーラを見る。

「レオノーラ？　あなたがですか？」

「はい、勝手なこととは思いましたが、ただりんごをそのまま切って出すのは味気ないですから」

　平然と答えるレオノーラに副院長が目を吊り上げた。

「修道院は質素倹約が旨なのは知っていますね？」

「もちろん存じています。ですが、毎日であれば贅沢かもしれませんが、たまにはいいと思いました。甘いものは疲れもとれますし、気も晴れます」

　そう言うと少女たちから歓声が上がったが、それを押さえつけるような大きな声で副院長が言った。

「あなたたちは、気など晴れなくていいのです！」

　今度は少女たちからざわめきが起こった。

　レオノーラもひどい言いようだと思った。皆、毎日ちゃんと働いているし、さまざまな事情があるにしても、食事くらいおいしく食べてもいいだろう。

「なんです？　あなたたちが浮かれて過ごしていいわけがないのは自分がいちばんよく知っているでしょう」

　不満そうなざわめきが波のように引いていき、重い沈黙が降りてきた。こんな気分の落ち込むことなど食事の前に言うことではない。

「蜂蜜を使ってしまったことは謝ります。必要ならわたしが森へ行って採ってきてもかまいません」

　レオノーラは幼い頃、毎年秋になると狩りのために兄やその側近たちと一緒に、森の中の離宮へ行くことが恒例になっていた。だが、レオノーラにはまだ狩りははやいと言われて離宮に置いていかれ、暇を持て余していると森番の老人と親しくなった。兄たちが狩りで出かけている間、彼と一緒に森を散歩し、いろんなことをおしえてもらった。蜂蜜の採り方もそのひとつだ。

　だが、副院長がぴしゃりと言った。

「森へ？　ここから逃げるようなことは許されませんよ」

　逃げる？

　レオノーラには逃げて出していくところなどどこにもない。

　少女たちが息を詰めてこのやりとりを見守っていることにレオノーラは気づいた。

「お叱りならわたしがひとりで受けます。皆には食事を。せっかくの料理が冷めてしまいますから」

　そう言うと、副院長はしばらくレオノーラを睨みつけたまま黙っていた。

「でしたら、一緒にきなさい」

　苛立った様子で足音を立てて歩く副院長の後をレオノーラは追っていった。院長室へ連れていかれ、院長とふたりがかりで長い叱責を受けた。

　レオノーラは罰として夕食抜き、そして今日の食事の片づけをひとりでやることに加え、この修道院の規則を一晩で十回書き写して反省するよう言い付けられた。










　厨房へ行くと、そこにはポーリーナがひとりで皿を洗っていた。

「ポーリーナ、どうしてあなたがお皿を洗っているの？」

　それは自分の仕事だとレオノーラは驚いて言った。

「後片づけも調理当番の仕事ですから」

　レオノーラは厨房を見回した。

「でも、クラリッサたちはいないわ」

「そ、そうですね……」

　ポーリーナが困ったように微笑んだ。

「とにかく、それはわたしの罰なの。ひとりでやるように言われたのよ。だから、あなたはもう部屋へ戻って」

「大丈夫です、お手伝いします。罰は他にもあるんですか？」

　レオノーラは院長からいくつか反省のための罰が与えられたことを話した。

「そんな……」

「いいのよ、大した罰ではないわ」

　厨房には汚れた皿が山積みになっていて、ポーリーナが心配そうにレオノーラを見ている。

「あと、よかったら、これ食べてください。お腹が空いたでしょう？」

　ポーリーナがパンをひとつ差し出してきた。

「でも、わたしは……」

「あなたの分の食事は修道女の方が持っていってしまいましたから、咄嗟にひとつだけ隠しておいたんです」

　パンだけですけど、とポーリーナが申し訳なさそうに言った。

「それはポーリーナの分でしょう？　あなたが食べて」

「いいんです。一つ食べましたし、とってもおいしくてレオノーラさんにも食べてもらいたいと思ったんです」

　そのポーリーナの気持ちはうれしかったが受け取るわけにはいかない。

「でも、わたしの罰だから、あなたに迷惑がかかるといけないもの」

　万が一副院長に知られれば、ポーリーナにも累が及ぶかもしれないからだ。

「レオノーラさんの分の食事は持っていかれてしまって、食べていないでしょう？　これは私が私の分を分けるのですから、大丈夫だと思います。こんなにおいしく作った人が食べられないなんておかしいです」

「ポーリーナ……ありがとう。じゃあ、いただくわね」

　せっかくの心遣いをこれ以上無下にはできなかった。レオノーラはポーリーナからパンを受け取り、椅子に座ってゆっくりと味わった。

「……蜂蜜のおかけで、甘みもあるし、生地もしっとりしているわね」

　ポーリーナがにっこり微笑む。

「パンもスープも好評でしたよ！　いつもよりおいしいって。それに、りんごの蜂蜜煮はみんなおかわりしたいくらいだって、よろこんでました」

　皆がよろこんでくれてよかった、と言ってパンを食べ終わったレオノーラは椅子から立ち上がった。腕まくりをして皿洗いに取りかかろうとすると、となりにポーリーナが並んだ。

「本当に、先に部屋に帰ってくれていいのよ、ポーリーナ」

「いいんです、一緒にやってしまいましょう。きゃ……っ」

「どうしたの、ポーリーナ」

　振り返るとクラリッサが取り巻きの少女たちと立っていた。

「クラリッサ……」

　クラリッサは見るからに不機嫌そうな顔をしている。腕を組み、レオノーラを睨めつけてきた。

「あんた、今日の夕食だけど、あれって人気取りのつもり？」

「なんのことかしら」

　レオノーラはすぐにまた背を向け皿を洗いはじめた。それが癇に障ったのか、クラリッサの声が大きくなる。

「私にそんな態度をとっていいと思ってるの？」

　その引っかかる言い方にレオノーラは思わず皿を置き振り返った。

「それは、どういう意味？」

　クラリッサは勿体ぶった様子で一歩近づいてきた。

「……あんたがなにをしてここにきたかを皆に話すわよ？」

　レオノーラは表情には出さなかったが驚いた。

　だが、クラリッサがレオノーラがここにきた理由を知っていれば、その話をされるのは時間の問題だろう。ここで止めても無駄だと思った。

「好きにすればいいわ。別にかまわない」

「やめてください！」

　クラリッサが口を開く前に、ポーリーナが突然悲鳴のように叫んだ。

　見ると顔色が真っ青になっている。

「ポーリーナ……？」

　がたがたと震えているポーリーナの肩にレオノーラが手を置こうとした時、クラリッサが言った。

「このポーリーナはね、継母を階段から突き落としたのよ！」

　レオノーラは思わず目を見開いた。

　だが、親切でやさしいポーリーナがどことなく皆に遠巻きにされているような気がしていた。きっとこのことをクラリッサが周りに吹聴したことがあるからだ。

「やめ……やめて……あれは……妹を……」

　震える声で懇願するポーリーナの姿にレオノーラは胸が痛んだ。

「ポーリーナ、大丈夫？　落ち着いて……さあ、椅子に座るといいわ」

　レオノーラはポーリーナの体を支え、椅子に座らせた。泣きじゃくるポーリーナの背をゆっくりと撫で、落ち着くように声をかける。

「大丈夫よ、大丈夫……」

「驚かないの？　さすがだわ。あなたからすると大したことないものね。ポーリーナは継母を階段から突き落としたけど、殺してはいないのだから」

　薄笑いを浮かべているクラリッサに、レオノーラはゆっくりと近づき、その耳元に口を寄せた。

「……わたしがどんな罪でここへ送られてきたか知っているのに、よくこんな真似ができるわね、クラリッサ。わたしがおそろしくないの？」

　ぎょっとしてクラリッサがレオノーラを見た。いつも浮かべている口元の薄笑いは消えている。レオノーラはさらにクラリッサに近づき間近でその目を覗き込んだ。

「おそろしくないのなら、あなたもわたしと同じ罪を犯したということではないのかしら、クラリッサ」

　はっとしたクラリッサが跳びすさるようにしてレオノーラから離れた。

　明らかに動揺しているクラリッサの様子を見て、取り巻きの少女たちが不安そうに顔を見合わせている。

　どこからそんな話を耳に入れているのかは知らないが、クラリッサは他の少女たちがどんな事情でこの修道院にきたのか経緯を知り、目障りだと思えばそれを暴露し少女たちが傷つく様子を見て悦に入っていたのだろう。

　レオノーラもはじめはクラリッサの傲岸な振る舞いについて、ここの少女たちの中でなんとなく彼女がいちばん身分が高いからだと思っていた。

　だが、それは誰よりも重い罪を背負っていることの裏返しで、クラリッサも自分の犯した罪に怯えていたのかもしれない。

　立ちつくしていたクラリッサは、ふいに我に返ったような顔をしたかと思うと、そのまま厨房から出ていってしまった。

　そうして厨房にはレオノーラとポーリーナが残された。

「レオノーラさん……わたし……」

　端切れで作った小さなハンカチを修道服の隠しから取り出し、レオノーラはポーリーナの涙に濡れた頬を拭った。

「いいのよ、なにも言わなくて。規則だもの」

「レオノーラさん……」

　ポーリーナがレオノーラの肩に頭を置いた。

「私……お家に帰りたいです……レオノーラさんは？」

　レオノーラはゆっくりと首を横に振った。

「いいえ、もうどこにも行くところはないの」

　自分の言葉が虚しく胸に響いた。
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　そうして三ヶ月ほどが経ち、変わらない日々の中でも季節は移ろい冬になり、水を使う仕事がつらくなってきた。クラリッサとは和解したわけではなかったが、お互い適度な距離を保って衝突することもなくなっている。

　淡々と過ごす日々だったが、ある日院長室に呼び出されたレオノーラは、思ってもみない言葉に呆然とした。

「どうして……ですか？」

　いつものように大きな机の前に背筋を伸ばして座っている院長がゆっくりと目を伏せた。

「私はあなたをここから出すように言われているだけです。理由など知りません」

　思わず副院長の顔を見るが、ただ冷たく見返されるだけだった。

　以前、彼女はレオノーラに残りの一生をここで過ごすのだと、言ったはずだ。

　それなのに、なぜ……。

「もうあなたに話すことはありません。お行きなさい」

　とりつく島のない院長の態度にこれ以上説明を認めても無駄だと思い、レオノーラは言われるまま部屋を出た。

　呆然としたまま、きた時と同じように院長室のとなりの小部屋に行くと、あのドレスが置かれていた。

　レオノーラはドレスを手にとりしばらく眺めた。

　馴染んだ手触りのはずが、はじめて触るようによそよそしい。

　これを着ていたのはほんの数ヶ月前のことなのに、もうずっと昔のような気がする。

　ぎこちなくドレスに袖を通すと、なんだか借り物みたいに馴染まない。さらに、髪を解き、以前のように背中に流すと、あの時から少し伸びたことに気づいた。

　修道服をたたんで椅子に置き、レオノーラは静かに部屋を出た。

　ポーリーナや他の少女たちに一言挨拶をすることもできなかった。










　門の外へ出ると、今日はいつもかかっている重々しい灰色の雲が晴れ、初冬の日差しが降り注いでいた。

　レオノーラは、あの日からはじめて修道院を出ることになった。

　院長からはただ出ていくように言われておとなしく従ったが、レオノーラには所持金どころか私物の荷物もなにもない。さらにこの国に伝手はないし、道もわからない。

　そもそもどこにも行くところはないのだ。

　結局、修道院にいる間、兄や義姉からはなんの連絡もなかった。

　つまり、兄たちにしてもレオノーラのことをどうすることもできない、ということだと思っていた。

　仕方がない。

　ふたりもレオノーラが第二王子ヴァージムを毒殺したと思っているのかもしれないのだ。そんな王女が戻ってきても、扱いに困るだろう。

　生まれ育ったカスターニエの国はもう戻る場所ではない。

　そして、いまやこうしていとも簡単に理由も告げられず放り出されるような身なのだ、レオノーラは。

　しばらく門から出て途方に暮れたように立ちつくしていたが、ふいに足がひとりでに前に出た。

　とにかく歩こう、とレオノーラは思った。

　どこでもいい、どこかへずっと歩いていこう。

　ここから道なりに歩いていけば橋があるはず、その先にも馬車が通れるくらいの道があることは知っている。

　歩きはじめてすぐにレオノーラは足を止めた。

　日差しが眩しくてよく見えないが、道の先に人影がある。

「……？」

　この辺りに住む者なら道でも尋ねてみようかと思ったところだった。

「え……」

　思わず声が漏れた。

　人影がゆっくりとこちらに近づいてくる。その見覚えのある姿にレオノーラは目を疑った。

「どうして……あなたがここに……」

「思ったより時間がかかってしまったけど……迎えにきたんだ」

　旅装束のヴィンセントがそこに立っていた。

　彼はひとりで、ラディの姿はない。

「レオノーラ」

　やさしい声に呼びかけられ、レオノーラの頬にひとすじ涙が伝った。

「わ、わたし……」

　あれからいろいろなことがあった。

　その発端は、レオノーラが王女であることをヴィンセントに隠していたからだ。そして、ここにいるということは、レオノーラが第二王子を手にかけたと知っているはず。

　それなのに、ヴィンセントはおだやかな表情を浮かべて、あのやさしい眼差しでレオノーラを見つめている。

「ヴィンセント……」

　まだ夢は続いているのだとレオノーラは思った。

　呆然と立ちつくしているとヴィンセントが近づいてきた。すぐそばまできたヴィンセントの顔が苦しそうに歪む。

「こんなにやつれて……」

　そっと伸ばされた手が、レオノーラの頬に触れた。
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　温かい指先の熱が、凍りついていた心を解かすように、レオノーラの涙を溢れさせる。

「わたし……わたし……」

　これまで押し込めていた思いが胸の奥からこみ上げてきて、声を詰まらせたレオノーラをヴィンセントが抱き寄せた。

「レオノーラ、君を迎えにきたんだ。一緒に帰ろう」

　みんな待っている、と。










　気がつくと、レオノーラはヴィンセントに寄り添い、馬車に揺られていた。

「ヴィンセント……わたし……？」

「君は気を失って、眠っていたんだよ、レオノーラ」

　顔を上げると、ヴィンセントがやさしく微笑み、レオノーラの体に掛けてあった毛皮ごと抱き寄せ包んでくれた。毛皮の肌触りは柔らかく、ヴィンセントの体温が伝わってきて暖かい。レオノーラは、ここしばらく感じたことのなかった心地よさにまた気が遠くなりそうだった。

「近くまでこの馬車できてたんだけど、ぬかるみに車輪をとられてね。抜け出すまで時間がかかりそうだったから、僕だけ先に歩いてきたんだ」

　いろんなことが胸の内で渦巻いていて、言葉が出てこないでいると、ヴィンセントが話しはじめた。

「今日、君を修道院から出すよう命じたのも、この馬車を用意してくれたのも、デムランの女王陛下だ」

　確かに、命令を下せるとすればあの女王しかいない。

　だが、レオノーラを修道院へ送ったのも、彼女だ。

　一体、外ではなにが起こっていたのか、レオノーラにはまったく想像がつかなかったが、ヴィンセントが順を追って話してくれた。

「あれからしばらくしてドナが僕のところへきてね」

「ドナが……」

　ドナとマーサは元気にしていて、コニーも大きくなったとヴィンセントはおしえてくれた。

「彼女は君の窮状を陛下からきいたそうだ。国民は嫁いだ君が結婚相手の第二王子を毒殺したなんてなにも知らないでいた。もちろん、僕も」

　大罪を犯した王女の醜聞など国民に知らされるはずがない。

「僕は、君は結婚してしあわせに暮らしていると……思おうとしていた。でも、そう願っても苦しくて……」

　それなのに、とヴィンセントは続けた。

「第二王子を毒殺したときいた時は心臓が止まるかと思ったよ」

　だが、すぐにヴィンセントはレオノーラがそんなことをするはずがないと思ったという。もちろんドナも。

「でも、皆は君が結婚に乗り気じゃないようだと感じていたし、なにより儀式の最中に毒を入れることができたのは君しかいない状況だったときいた」

　同じ水差しのワインを飲み、ひとりは何事もなく、ひとりは死んだのだ。

　レオノーラが疑われるのは当然だった。

「その話をきいて、僕はいても立ってもいられなかった。君はあんなに僕たちを助けてくれたのに、と」

　それでヴィンセントはこの国に単身乗り込んできたという。

「ラディはドナが預かってくれると言ってくれてね。それでこの国に旅立つ前に、国王陛下へ目通りを願ったんだ」

「兄上に？」

　はじめは目通りなど叶わないかと思っていたが、叶うまで何度でも頼むつもりでいたという。だが、すぐに国王は謁見の間にヴィンセントを通したという。

　もちろん、国王はレオノーラが城を抜け出して会いにいっていたのがヴィンセントだと知っていた。

「僕は陛下に絶対に君は無実だと訴えた。デムランへ自分が赴き、必ず妹君の無実の罪を晴らす、と誓ったんだ」

　ヴィンセントの熱意と決心に、ついには国王の方からレオノーラのことを託されたという。

「旅に必要なものはすべて王妃さまがはからってくれた。あの方のおかげでこの国の王宮へも堂々と乗り込むことができた」

　サンドラの顔が懐かしく胸に浮かんできた。義姉は自分のために手を尽くしてくれたのだ、と。

「謁見が叶ってみれば、この国の女王陛下も気の毒だったよ。ずっと息子の死を嘆いていてね、君のことを恨んでいたけれど、やはりどこかで第二王子の死を不可解に思っていたんだろう」

　女王は、ヴィンセントが医師として第二王子の死に疑問があるという訴えに耳を貸し、真相を明らかにするように命じた。その上、かなりの権限を与えたという。客として王宮内に部屋を与えられ、自由に歩き回り、どんな者にも話をきいていいようにしてくれたという。

「あの場にいた者たちに第二王子の死の様子をきいて、僕はもしかしてと思った」

　レオノーラは息をのんだ。

　ヴァージムのその時の様子は忘れられない。最期の時、いちばん側にいたのはレオノーラだった。凄惨な光景を思い出してしまい、少し気分が悪くなり目を閉じるとヴィンセントにそっと抱き寄せられた。

「すまない、今日はもうこの話はやめよう。君にはまだあまりにもつらい話だった」

　レオノーラは首を横に振った。

「いいの、きかせて。わたしも知りたい」

　ためらうヴィンセントにレオノーラは話の続きを促した。

「僕は、第二王子の命を奪った毒は、遅効性のものだったんじゃないかと気づいたんだ」

「遅効性の……？」

　そうだ、とヴィンセントはうなずいた。

「毒は飲んですぐに効くものと、何時間も経って効いてくるものがあるんだ。王宮で話をきいていく内に、第二王子は結婚の儀式の何時間も前に毒を飲まされていたんじゃないかと思った」

　そうなれば、あの時はじめてレオノーラが顔を合わせた時には、すでにヴァージムは毒を飲まされた後だったということになる。

　レオノーラは彼の不審な死の核心に近づいてきたことに、胸がどきどきしはじめた。

　これまでなぜか考えたことがなかったが、ヴァージムを殺したのはレオノーラではないと知るのは、他ならぬレオノーラだけだった。誰もが毒を盛った犯人を捕まえたつもりでいたが、実はレオノーラに濡れ衣を着せて逃れた者がいるのだ。

「それを……どう証明したの？」

　しばらくヴィンセントは黙ったままだったが、思いきったように口を開いた。

「この時ほど僕は自分が医者になってよかったと思ったことはなかったよ。……掘り起こしたんだ、第二王子の墓をね」

「ええ？」

　レオノーラは驚いてまじまじとヴィンセントの顔を見つめた。ヴィンセントは少し困ったようにレオノーラを見返す。

「気味悪がられるとは思うけど、僕は医者だからね。そんなことには慣れている」

　それに、とヴィンセントは続けた。

「僕が第二王子の墓を掘り起こす許可を女王陛下にもらった時から、様子がおかしくなった者がいたんだ。墓を暴くなんてとんでもない！　と大騒ぎした人がね」

「その人は……？」

　ヴィンセントは、今度こそ言いにくそうに表情を曇らせた。

「第二王子の愛人だ」

「あ……愛人……」

　ヴァージムはあまりいい噂のない人物だと囁かれていたが、あの若さですでに愛人がいたとは……。

　愛人は、少し年上の貴族で未亡人らしい。その関係は長く、もう三年にも及んでいたときいた。

「彼女の不穏な動きを感じて、僕はあえて明日の朝一番に墓を掘り起こすと女王陛下に伝えて準備をしておいた。そして、女王陛下に数名の騎士を借りて真夜中の墓場に身を潜めた」

　息を殺して待っていると、そこに土を掘り起こすための道具を手にした男たちを引き連れてその愛人が現れたという。

　思った通り、ヴィンセントより先に墓を掘り起こし、証拠となる第二王子の遺体を奪うつもりだったらしい。

「それで……？」

　思ってもみない展開にハラハラしてきたレオノーラは話の先をせがんだが、ヴィンセントは少し肩を上げのんびり続けた。

「待ったよ。せっかく墓を掘り起こしてくれるんだから、手間が省けると思って。王族の墓はことさら深く墓穴が掘られるからかなりの重労働だしね」

　レオノーラはヴィンセントの剛胆さに唖然とした。

　しかも場所は真夜中の墓場だ。

「ようやく柩まで穴を掘り進めたところで、騎士たちが愛人とその一味をひとり残らず捕らえてくれた。おかけでいろんな手間が省けたよ、自ら犯人だと名乗り出てくれたようなものだったからね」

　そして、柩の中をあらためて見ると、ヴィンセントの予想通りだった。

「まず季節がよかった。もう寒くなりはじめていたから、第二王子の遺体はまだ……腐敗していなかった。そして、思った通りその皮膚には遅効性の毒の一種を飲んだ場合にできる斑点が浮かんでいたんだ」

　その斑点も時間が経ってから表れるもので、その頃には死者は埋葬され、証拠は誰の目にも触れない。

「愛人は、結婚の儀式の前に第二王子に毒を飲ませたんだ。彼女は未亡人で、あの教会で結婚の儀式を行ったことがあったんだ。だから、城から教会へ向かい、儀式がどれくらいの時間で進むかもある程度わかっていた。ただ、誓いのワインを飲んだまさにその時に第二王子が死ぬなんて、さすがに彼女も予想していなかったようだけどね」

　レオノーラにはそこまできいて一つ疑問があった。

「でも、なぜその人は第二王子ではなくわたしを殺さなかったのかしら？」

　愛人にとって邪魔なのはレオノーラのはずだ。

「君を殺しても、王子はいつかどこかの王女と結婚する。それに、第二王子は君と結婚しても愛人との関係は続けると言っていたようだ」

「そんな……」

　あまりにも酷な仕打ちにレオノーラでさえ胸が痛んだ。王侯貴族の間ではよくきく話だが、このような場合、愛人にはいい縁談をあてがい、それ相応の財産を分けたり、いままでの労をねぎらったりするものだときいていた。

　それなのに、妻を迎えたのにそのまま愛人としてそばに置こうとするなんて……。

「ひどいことを……」

「それでもいいという女性はいるだろう。相手は王子だからね。でも、彼女はそうではなかった」

　愛憎の果てに思いつめたあげく、第二王子の殺害に至ってしまったのだ……。

　そうしてレオノーラの罪は晴れたが、悲しい結末だった。

　しばらくふたりはなにも言わずに寄り添い、馬車の揺れに身をまかせていた。

　そのために流れた長い時間に思いを馳せながら。

「それと、君と第二王子の結婚は成立したことになっている」

「え……女王陛下は成立していないって」

　確かにそう言っていた。

「君は、結婚したばかりの夫を事故で亡くし、これまでの身分を離れ修道院で祈りの日々を過ごして修道女となった。そして、還俗した」

「これまでの……身分を離れ？」

　ヴィンセントが真摯な眼差しでレオノーラを見つめる。

「ラディはあれからずっと君の絵を描いているよ。何枚も何枚も……絵に描けば本当になると言ってね。いつか君が戻ってきてくれると信じている」

　レオノーラは息をのんだ。

　これまで抑えていたものが喉の奥からこみ上げてくる。

「ラディ……っ」

　レオノーラは手で顔を覆い、ラディの名を呼んだ。

　もう二度と呼ぶことは許されないと思っていた。

「僕の願いもラディと同じだ。君に戻ってきてほしい。そして、あの日のようにずっと一緒にいてほしいんだ、レオノーラ」

　涙が止まらなかった。

　レオノーラの罪が晴れ、ヴィンセントが迎えにくることを、修道院長たちは知っていて、なにも言わなかった。

　それが、厳しいばかりだと思っていた彼女たちの慈悲だったのだ。

　レオノーラは修道院での日々に感謝し、修道女とポーリーナたち少女のこれからを祈った。

　ようやくレオノーラは、ヴィンセントの腕の中で、夢から覚めることができたのだった。










　そして――。

「レオノーラ、見て！」

　暖かくよく晴れた春の空を渡るつばめの姿をラディが見つけた。

　ラディははじめて会った時よりも、少し背が伸び、レオノーラの手を引く力も強くなった。

　今日は休日で、レオノーラはヴィンセントとラディの三人で森にピクニックにきている。

　ヴィンセントはレオノーラの作った弁当を詰めた籠を手にゆっくりと歩き、ラディは木々の上で鳴く鳥をさがしていた。

　こんな日がくるなんて思わなかった、とレオノーラがつぶやくと、となりに並んだヴィンセントがそっと手を繋いできた。

「ヴィンセント……」

　ふたりでしばし見つめ合っていると、先に行ったラディの呼ぶ声がきこえた。

「お父さん、レオノーラ！」

　ラディはまだ照れてお母さんとは呼んでくれないが、あれから三人でしあわせに暮らしている。
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