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    プロローグ

  


  
    　


    　


    ねえ 幸輔 ( こう　すけ ) 君、約束よ。私たちだけの約束。


    ね、指切りげんまんしましょ。絶対、絶対待ってるから。


    もし守れなかったら。


    　


    守れなかったら、その時は。

  


  「ねえねえ山田さん、何かしら、アレ」


  「アレよ鈴木さん、春になると虫と一緒にわいてくる 類 ( たぐい ) の人よきっと」


  「かっこいいとでも思ってるのかしらねえ」


  　


  ひそひそ話のつもりだろうが、聞こえてますよ山田さん鈴木さん。


  　


  通勤時間帯のＪＲ中央線は殺人的な混み具合だ。少しでも身動きしようものなら周囲から親の 仇 ( かたき ) のごとく 睨 ( にら ) まれる。


  その中で、とにかく目立ちに目立ちまくっていた俺は、好奇の視線にさらされながら深くため息をついた。


  車内の注目を一人占めしている理由はよく分かっている。


  なにしろ俺の格好といったら、高校の制服は胸からつま先まで泥だらけ、頭は赤と緑のまだら模様になり、大輪の薔薇の花束を抱えているという、何かの前衛芸術と言われても反論できないものだったからだ。


  　


  「……好きでこんな風になってるんじゃないっつーの……」


  　


  　


  何を隠そう俺は、商店街の福引きでは百発百中で一等を当て、町内会の話し合いで出禁にされたこともあれば、ポーカーをやれば一切負けなしという幸運の持ち主なのだ。


  が、人生そうそう上手くいくものではない。


  幸運を呼ぶだけなら順風満帆であっただろうが、どうやら俺の体質は「確率の低い事象を呼び寄せる」というしろものだったようで、幸運だろうが不運だろうが関係なくこの身に降りかかってくる。


  この奇妙 奇天烈 ( き　て　れつ ) な格好も、朝自宅を出たら道路の端の溝にはめ込まれていたブロックが外れてダイブするわ、住宅の壁を塗装していたおっちゃんが手を滑らせたせいで緑と赤のペンキを頭からかぶるわ、かと思えば途中で立ち寄ったコンビニで「おめでとうございます！　当店一万人目のお客様でーす！」と花吹雪つきで盛大に歓迎され、美女店員のキスとともに花束を贈られるわと「幸運」ぶりを遺憾なく発揮した結果である。


  いつもその調子なので、珍獣を見るような目で他人に見られるのには慣れている。


  　


  うるさいな。


  これでも「個性的でいいじゃない」と言ってくれた奴もいたんだよ、昔は。


  　


  ……昔。


  昔、なあ。


  　


  ふと気がつくと、車内がやたらとざわざわしていた。


  「なんだ……？」


  誰も俺のほうを見ていない（そのほうがありがたいが）。よくよく観察してみると、座席の一点に視線が集中している。


  　


  「…… 亮介 ( りょう　すけ ) は 紗智子 ( さ　ち　こ ) の腰に手を回すと、『俺の部屋に行かないか』と耳元で囁いた……」


  　


  俺にかわり注目の的になっていたのは、ふっくらとした体つきの眼鏡の少女だった。


  俺の位置から顔まではよく見えないが、 艶 ( つや ) やかな髪と涼しげな目元だけで判断するなら、街を歩く男の十人中九人は確実に振り返りそうな美少女だ。


  少女は「正しい椅子の座り方」という試験があるならまず間違いなく満点合格するだろう、見事な姿勢で座席に腰かけている。その手には一冊の文庫本。


  　


  ……なんだかディープな小説の朗読のようだが、気のせいだろうか。いやいやアイドルグループの新曲でも口ずさんでいるに違いない。


  とうとう耳までおかしくなったのだろうか。一度耳鼻科にでも行こうか。


  いや、この場合神経内科かな。


  眉間を揉みながら改めて少女に目を移すと、男女が 縺 ( もつ ) れ合っている肌色の表紙がちらりと目に入った。


  　


  「……紗智子が熱い吐息を漏らすと、亮介は彼女についばむようなキスをした……」


  　


  うん、 紛 ( まご ) うことなき官能小説の朗読ですねこれは。


  表紙から察するに相当濃いアダルトものだろうが、少女の口調が坊主の読経のように淡々としているせいか、いやらしさは 微塵 ( み　じん ) もない。


  　


  　


  ただの変態さんなのだろうか。


  　


  車内アナウンスが駅への到着を告げると、少女は不意に立ち上がり、顔をゆっくりとこちらへ向けた。


  　


  その瞬間、耳の奥で轟音が鳴った。


  ような気がした。


  　


  次に我に返った時には、俺はもう、少女の降りたドアめがけて乗客と乗客の間をかき分けていた。


  舌打ちと怒号を背に浴びながらやっとのことでドアから転がり出ると、そこは学校の最寄り駅だった。


  少女の姿は影も形もない。


  　


  ……幻だったのだろうか。


  　


  　


  　


  　


  忘れもしない。


  あの少女の顔は……。


  　


  美雪 ( み　ゆき ) ？


  　


  　


  　


  　


  　


  　


  たいていの人間は、小学生時代のことなんか数年も経てばほとんど忘れてしまうんじゃないかと思う。


  人間の記憶には限りがあって、不要な情報はどんどん削除されていくからだ。


  とりわけ十代にとっての十年間なんか大ごとだ。十年もあれば容姿も変われば価値観も変わる。


  　


  でも、俺は違った。


  小学校で過ごした日々のことを、逐一覚えている。


  　


  算数の宿題を友達に写させてもらったことがバレて、先生から大目玉をくらったこととか、クラスで育てていたハムスターが子どもを産んだ時は、それはそれは感動的なシーンだったこととか、プールの塩素の臭いがちょっとだけ好きだったこととか、数え上げればキリがない。


  　


  しかしそれは、 本条 ( ほん　じょう ) 美雪がいつも一緒だったからだ。


  　


  本条美雪は、誰から見ても可愛らしいにも関わらず、筋が通らないと思えば静かに、だが頑として断るような少女だった。


  鼻水垂らしたガキどもが跳ねまわるような教室では明らかに浮いていたから、同じく浮き気味の俺と馬が合ったのは当然の成り行きかもしれない。


  あの頃の美雪はまさに「深窓の令嬢」といった風情で、一緒に遊んでいても、まるで俺よりも一段上にいるような、そんな感じだった。


  もし何事もなく成長していたら、電車で出逢った少女のようになっていただろう。


  　


  でも、まさか。そんなはず。


  だって美雪は─。


  　


  　


  俺は、住宅の立ち並ぶ通学路をとぼとぼと歩きながら軽くかぶりをふった。どんよりと曇った空が、混乱に拍車をかける。


  ……他人の空似だ。世界には似た人間が三人いると言うし。


  それに、何かで読んだが、人間の脳は持ち主に見たいものしか見せないのだそうだ。鏡に映っている自分ですら、他人に見えている姿とはほんの少し違う。


  さっきの少女も、俺の脳が見せた幻想なんじゃないだろうか。


  「くそっ！」


  俺はブロック塀を拳でガンと殴り、その拍子に、貼ってあった見慣れないアイドルグループのポスターがはらりと落ちた。


  「あのー、もしもし」


  おー痛ぇ。どうせ殴るんだったらもっと柔らかいものにしておくんだった。


  「あのー、もしもし」


  「……なんですか」


  低い声を絞り出しながら振り返ると、若い男がニコニコ笑いながら立っていた。


  一分の隙もなく着込まれた黒いスーツは、高校生の俺から見ても上等なものだ。驚いたことに靴やネクタイに至るまで真っ黒で、右手にタブレット端末、左手に革の鞄を抱えている。


  「失礼、先ほどスマートフォンを落とされませんでしたか？」


  スーツの男は、ストラップのついたスマホを差し出した。


  はっと気づいてポケットを探ると、確かにいつも使っているスマホがなくなっている。電車で慌てているうちに落としたのだろう。


  ということは、俺を追いかけてはるばるここまで来てくれたことになる。


  それにも 拘 ( かかわ ) らず、ぶっきらぼうに対応してしまったことを俺は恥じた。


  「わざわざ届けてくれて、ありがとうございます」


  「いえいえ、とんでもないことでございます。ところで……」


  やけに丁寧な口調で、男は続けた。


  「大変恐れ入りますが、 榎本幸輔 ( えの もと こう すけ ) 様でいらっしゃいますか？」


  何で俺の名前を知ってるんだ!?


  さっきまでの感謝の念は一気に吹き飛び、見知らぬ男への警戒心が募る。


  「まあまあ、そんなに驚かなくてもようございますよ。私どもの会社は最大手でございますから、マザーコンピューターをちょいといじれば個人情報を次元の端から端まで閲覧し放題。えー榎本幸輔様、 霧ヶ峯 ( きり　が　みね ) 高校二年生。家族構成は母・本人の二人。仲は良好。いけませんねえ、多少は親に反抗するのがティーンエイジャーの特権でしょうが。もっとガッといきなさいガッと。成績は中の中、趣味は読書。……なーんだ、つまらん人ですねえ。文字通りの草食系男子ということでお間違いないですか？」


  　


  な……なんだ、このそこはかとなく無礼な男は。


  おまけに榎本家のプライバシーがだだ漏れじゃないか。


  　


  「さて榎本様、草食動物のあなた様に特別キャンペーンのご案内をさせていただきたく……」


  男はなおも何かを言いかけたが、俺は無言のまま早足で歩き出した。


  刑事なら名乗るだろうし、探偵でも怪しまれないよう、もう少しうまくやるだろう。


  きっとアレだ、いわゆる電波な人だ。そうに違いない。


  　


  すると、男はすたすた歩き去る俺の後を、きっかり三歩空けてついてくる。


  「私どもが誇る最大のキャンペーンでしてね」


  「……」


  「お喜びください、天文学的な確率で貴方様がモニターに当選」


  「……」


  歩く速度はだんだん上がり、最終的に俺は 脱兎 ( だっ　と ) のごとく駆け出した。


  にも拘らず、男はどういうわけだか同じ速度で追ってくる。どこから見ても足が速そうには見えないのに。


  「もしもーし、榎本様」


  「……」


  「おっかしいなあ。翻訳機の調子が悪いのかな。あーあーテステス、本日は快晴なり、本日は快晴なり」


  「曇りですよ！」


  思わず振り返って怒鳴った瞬間、思いっきり後悔した。男が目を輝かせて俺の腕をがしっとつかんだからだ。おかげで慣性の法則にしたがって盛大に転ぶところだった。


  「何するんですか！　警察呼びますよ！」


  「本条美雪様に会いたくないのですか」


  ……なぜそこで美雪の名前が出てくる。


  俺の顔を見て、男は満足そうにうなずいた。


  そしてぱんぱんとスーツの汚れを払うと、名刺入れから一枚の名刺を取り出した。


  「申し遅れました。私、こういう者です」


  受け取った名刺には、箔押しの文字で〈アカシック・レコード株式会社〉という社名及び、〈第三〇六エリア営業部　ゴドー〉という名前が記されている。


  「……アカシック・レコード株式会社……？」


  「ええ、私どもは俗に言う『パラレル・ワールド』を管理している会社でございます。榎本様はパラレル・ワールドが生まれる仕組みをご存知ですか？」


  「……いや……」


  「なんと、この世界ではパラレル・ワールドのことを学習しないのですね！　私どもの次元では小学校で学ぶ基礎知識だというのに！　さすがは未開の地、教えがいがあるというものです！」


  ゴドーはぱちぱちと拍手をした。


  なんだこいつ。バカにしてんのか？


  「パラレル・ワールドは人間の『選択』によって生まれます。たとえば、朝食ひとつとっても『目玉焼きにするか』『焼き魚にするか』という選択肢が存在しますよね。そういうこまごまとしたものから、将来を左右する大きなものまで、無数の選択を経てあなた様は今ここに立っておられるわけです。しかし」


  ゴドーは一度言葉を切った。


  「ひとつを選択するということはもう一方の選択を捨てるということを意味します。捨てられた選択肢によって生まれる未来、つまりある時点で枝分かれした未来こそが『パラレル・ワールド』でございます。私どもの仕事は次元のはざまに漂っているパラレル・ワールドをまとめ、より高次元の方々に提供することなのですよ」


  俺は思わずよろめいて一、二歩あとずさり、電柱にどんとぶつかった。


  「…ということは、あんたは、この世界の人間じゃないと言いたいのか……？」


  「Exactly. そのとおりでございます」


  「信じられるか」


  「やれやれ、これだから人間は疑い深くて困る。論より証拠ということでございますね」


  ゴドーがタブレット端末を操作すると、まるで風景が何者かに握りつぶされたかのようにぐにゃりと歪んだ。


  「！」


  ぐらぐらと揺れる頭を一度振ると、景色はすっかり様変わりしていた。


  江戸時代のようにずらりと並ぶ長屋。 髷 ( まげ ) を結い、着物姿でおしゃべりに興じる男女。


  せわしなく往来する 駕籠 ( か ご ) ひきや飛脚。威風堂々と 闊歩 ( かっ ぽ ) する帯刀姿の侍。


  「……何だこれ、時代劇？」


  「モノホンでございます」


  アスファルトで綺麗に舗装されていた地面は跡形もなく消え、かわりにざらざらした砂と埃が俺の髪を舞い上げる。


  「ここは江戸時代末期に『開国しない』という選択をした日本でございます。しばらく鎖国状態が続いておりましたが、まあアメリカやら中国やらが台頭する中でお高くとまってはいられなくなったのでしょうね。で、日本は国の内外で事を荒立てないよう、諸外国を受け入れることにしたわけでございます。それが……」


  「何をしておる」


  いきなり、俺の首に冷たいものが当てられた。


  「将軍様のお通りだ。道の真ん中にボケっと突っ立ってないで端に寄らんか、この下郎が」


  　


  一気に血の気が引いた。やたらと嬉しそうに笑っているゴドーの襟首をつかんで飛びすさると、若い侍は刀をおさめてフンと鼻を鳴らした。


  くるりと向きを変えた侍の後ろを、派手に着飾った集団が一糸乱れぬ足並みで行進していく。


  思わず俺は目をこすった。


  侍いわく将軍が乗っているらしい 神輿 ( み こし ) の周りを屈強な武士たちが囲み、その後ろを華美な衣装に身を包んだ 花魁 ( おい らん ) たちがしずしずと続く。さらに最後尾には黒装束に身を包んだ忍者がサーカスよろしく跳ね回っているのだ。


  「花魁や忍者が堂々と出歩くか普通!?」


  「演出ですよ、演出。こちらの日本は国自体が世界最大のテーマパークとなっておりましてね。娯楽を各国に提供することによって中立を保っているのですよ。『黄金の国』とよばれていたほどでございますから他国が食いつくのなんの。世界文化遺産にも登録されておりますし、国をあげての観光産業ですから雇用対策もばっちり」


  そう言われてみると、確かに周囲で極彩色の衣服を身に着けた男女がぱちぱちと手を叩いて歓声を上げている。


  「……俺、さっき、刀を突きつけられたんだけど……」


  「あれも偽物。どこの世界にも本物志向の方がいらっしゃいますからね、キャストも侍なら侍、農民なら農民になりきるんですよ。たまに度を越してなりきりすぎる方もいらっしゃるようですが。ちなみにこの行列はテーマパークの目玉、『江戸クトリカル・パレード』でございますよ。あっ！　あそこに徳川家康公のマスコットが！」


  なんじゃそりゃ。


  「他にも織田信長が焼き討ちに遭わなかった世界や第二次世界大戦が起こらなかった世界など、よりどりみどりでございますが、まあこの辺でようございましょう。そろそろ信じていただけたようですし」


  ゴドーが再度タブレット端末を操作すると再び風景がねじまがり、江戸の城下町はあっと言う間にもとの通学路へ戻った。


  「高次元のセレブの間では、こうしたパラレル・ワールドの鑑賞が一大ブームになっておりましてね。弊社では純愛モノからサスペンス、ホラーまで多種多様なパラレル・ワールドをご用意しておりまして、お客様から永らくご愛顧いただいております」


  ＤＶＤを鑑賞するような感覚ということか。


  だとすると。


  「……美雪に会えるっていうのはどういう意味だ」


  ゴドーは目を 瞬 ( しばたた ) かせると、咳払いをして、鞄の中からごそごそと一通の書類を取り出した。


  書類の上には「今がイヤなら世界を変えちゃえばいいじゃない☆プレゼントキャンペーンのご案内」と書かれている。


  「通常、このパラレル・ワールドをご利用いただけるのは高次元の方に限っております。ですが弊社もこの機に乗じて新規顧客を開拓しようと考えておりましてね、貴方がた人間に試みとしてパラレル・ワールドを体験していただくキャンペーンを始めたのです。名付けて『今がイヤなら世界を変えちゃえばいいじゃない☆プレゼントキャンペーン』！」


  だ……だっせえネーミング。


  と俺が思っていることを知ってか知らずか、ゴドーは営業マンにあるまじき馴れ馴れしさで肩をぽんぽんと叩いた。


  「で、先ほども申し上げました通り、厳正なる抽選の結果、貴方様がモニターとして当選されたわけです。いやあ、本当に幸運な方ですね。有史以来、貴方様ほど恵まれている方を私は見たことがございませんよ」


  恵まれてる？


  俺は能天気なこの男に、物心ついた時から自分と周囲の人間に襲来した出来事を 微 ( び ) に入り 細 ( さい ) を 穿 ( うが ) ってぶちまけてやりたい衝動に駆られたが、すんでのところで思いとどまった。


  「それでお調べしたところ、ちょうど十年前に、貴方様の一番やり直したい分岐点がおありのようだ」


  ゴドーは続けた。まるで歌うように。


  「十年前」という言葉に、ちりちりと頭が灼けるような感覚が蘇る。


  　


  「榎本様。本条美雪様が生きている現在をお届けします」


  　


  美雪と指切りげんまんを交わした時の指の感触。


  夕焼けで赤く赤く染まった通学路。


  十年前のあの日から、一日たりとも忘れたことはなかった。


  　


  美雪。


  俺が殺した。


  殺してしまった、美雪。


  　


  「この書類にサインを。パラレル・ワールドを、今貴方様がいる世界に融合させます。あなた様が望む世界に作り変えるのです。文字通り、世界は貴方様のもの」


  　


  ゴドーの声が、音楽のように染み込んで、脳を芯から揺さぶる。


  俺は、ほとんど何も考えられないまま、震える手でゴドーから差し出されたペンを受け取った。


  「確かに承りました」


  のろのろとサインを終えるまで、俺の後頭部をじっと眺め続けていたゴドーは、速やかに書類とペンを回収するとにっこり笑った。


  「これにて契約完了でございます。私はアドバイザーとして貴方様のおそばにおりますので、何かございましたら何なりとお申しつけくださいませ」


  ゴドーは完璧な四十五度でお辞儀をすると、その姿勢のままゆらりとかき消えた。


  　


  ……マジであいつ、人間じゃないんだな。


  改めてそう実感しながら、ふうっと息を吐き出した。息を止めていたつもりは全くなかったのに、深呼吸しないと肺が潰れそうだ。熱を持ってぼんやりした頭のままふと腕時計を確認して、仰天した。


  始業時間ギリギリだ。走らなければ到底間に合わない。


  いつもトラブルに巻き込まれた時に備えてかなり早く家を出ているが、今朝は想定外の事態に遭い過ぎた。


  慌てて駆け出しながら、俺は思わず頭の中で美雪の面影を 反芻 ( はん すう ) した。


  その中にちらりとよぎる、ゴドーの姿。


  　


  ……それにしても、あいつの格好。まるで喪服だったな。


  　


  この時の俺の印象は、図らずも当たっていた。


  後から分かることだが、確かに、ゴドーは葬り去るために来たのだ。


  　


  　


  何かを。


  
    第１章　合縁消えん

  


  
    　


    　


    全力疾走の挙げ句、ホームルームのチャイムが鳴る寸前に二年Ａ組の教室に滑り込んだ俺を出迎えたのは、クラスメイトの 仲神龍也 ( なか　がみ　りゅう　や ) と 加賀美千晶 ( か　が　み　ち　あき ) だった。


    「……ま……間に合っ……た……」


    「よぉ幸輔。今日はどんな目に遭った？　その様子じゃ田んぼにでも突っ込んだか」


    「あんたが遅刻ギリギリなんて珍しいじゃない。何よその頭、ペンキ？　ちょっと待ってなさい、拭かなきゃ」


    千晶は通学鞄の中から、おそらく部活用と思われるタオルを取り出すといったん廊下に出て行き、水道で充分に濡らしてから戻って来た。


    千晶は大家族の長女だからか、昔から面倒見がすこぶるいいのだ。


    「サンキュ、千晶。悪いな」


    「どういたしまして。あんたのトラブル続きには慣れっこなんだから、気を遣わなくてもいいわよ。全部は取れないだろうから、後でシャワー室を使わせてもらいなさいよ」


    がしがし頭を拭いていると、龍也が俺の顔を見ているのに気がついた。


    「……何？」


    「今しがた墓から這い出て来たみたいな顔してんな」


    「……墓から出て来た人間の顔を見たことがあるのかよ？」


    「あるわけねぇだろ。どうした、何かあったのか。俺の胸の中に遠慮なく飛び込んで来なさい」


    おどけて腕を広げる龍也に、俺は思わず笑った。


    龍也は 聡 ( さと ) い。霧ヶ峯高校トップの成績を誇る天才。勉学のみならず周りの空気や顔色を読む 術 ( すべ ) にも長けている。


    おちゃらけているのと、髪も服も派手なせいで、一見そうは見えないが。


    　


    「なあ龍也」


    「何だ。大船に乗ったつもりで言ってみろよ」


    「お前、『死んだ人間に会える』って言われたら、どうする？」


    「は？」


    「おい貴様ら、席につけ」


    ガラリと教室の扉が開き、俺は慌てて自分の席についた。他の生徒たちも、わっと各自の席に戻っていく。


    担任の 手越 ( て　ごし ) あやめ先生は、カツカツとヒールの音を高く鳴らして教卓まで来ると、教室をぐるりと見渡した。


    「……結構。遅刻・欠席は一人もいないようだな」


    「暴君」「女王様」「霧ヶ峯高校のスターリン」などの異名を取るあやめ先生は、理事長ですら思わず頭を垂れるほどの威圧感の持ち主だ。そのクラスで遅刻しようなどという不届き者はいない。


    サボり癖のある龍也でさえ、ホームルームはきちんと来るのだ。


    「榎本。また花束をもらったのか。いらなきゃあとで美化委員に渡しとけ。シャワー室は手配しといてやるから一限の前に速攻着替えてこい」


    「今すぐじゃダメすか」


    「悪いがあと五分我慢しろ。どうしてもお前はホームルームにいて欲しいと、先方のたっての希望だ」


    先方？


    「あ、はい」


    よく分からないが、あやめ先生の迫力につい 頷 ( うなず ) いてしまった。


    「加賀美。先週のバレー部の地方大会、優勝したらしいな。おめでとう」


    「ありがとうございます！」


    「仲神。制服の第二ボタンを留めろ。見苦しい」


    「えー」


    「えーじゃない。留めろ。今すぐ。三秒以内に」


    あやめ先生は出席簿をパンと叩き、「ホームルームを始める前に、貴様らに転校生を紹介しよう」と、淡々と述べた。


    こんな時期に珍しい。生徒たちにとっては転校生が来るというだけで大事件だ。


    　


    にわかにざわつき始めた生徒たちを目で制して、あやめ先生が廊下に向かって「入ってこい」と手招きした。


    　


    扉から入って来た転校生は二人の少女だった。


    一人は背が高く、スレンダーな少女。


    そしてもう一人は─。


    　


    俺がいきなり立ち上がったので、椅子が後ろの奴の机に凄まじい音を立ててぶつかり、ぶつけられた当人はもちろん隣の席の女子もぎょっとして目を剥いた。


    　


    「 東城蒼生 ( とうじょうあおい ) 君と 西條茜音 ( さいじょうあかね ) 君。これから我々二年Ａ組の仲間だ。仲良くするように」


    　


    ふっくらとした体つきの、眼鏡の美しい少女。


    間違いない。


    今朝、電車で見かけた、あの少女だ。


    　


    「東城蒼生です。よろしくお願いします」と背が高い方の少女がはきはきと挨拶し、眼鏡の少女はおずおずと「西條茜音です。あの……ふつつか者ですが仲良くしていただけると嬉しいです……」と会釈した。


    　


    「すげーかわいー」


    「お人形みたい」


    「蒼生ちゃん、どっかで見たことある気がするんだよなぁ」


    口々に騒ぎ出した生徒たちの声に交じって「おい幸輔、どうしたんだよ」と、斜め後ろのほうから龍也が小声で話しかけてきた。


    が、実はこの時、俺は驚きで心中大嵐の真っ最中だった。


    蒼生と茜音は、双子かと思うほどよく似ていた。瓜二つだ。


    つまり、美雪にそっくりな女の子が二人、俺の目の前に現れたわけだ。


    小学生の頃からの付き合いがある千晶も、終始口をぽかんと開けている。


    　


    「榎本。何だか知らんが座れ。後ろの席の菅原が困ってるだろ。お前は二人と知り合いだそうだから近くの席にしてやりたいところだが、そうそうおあつらえ向きのことは起こらんもんでな。東城は高橋の隣、西條は上野の隣で─」


    あやめ先生が途中で言葉を切った。


    じっと俺を見つめていた茜音が「……幸輔君」と呟いたかと思うと、いきなりぼろっと大粒の涙をこぼしたからだ。


    そのまま茜音はまっすぐ俺に向かって突進すると、泣きじゃくりながら、力いっぱい抱きついてきた。


    「おわ!!」


    「幸輔君！　幸輔君!!　……会いたかった……！」


    教室は一瞬静まり返った後、どよめきの渦に巻き込まれた。


    　


    　


    　


    　


    夕日。


    いつも美雪を思い出す時には、夕日がついてまわる。


    　


    小学生の頃の俺にとって、美雪はアイドルでありヒーローであり不動の存在だった。


    同年代の中では女子に比べても小柄で、ガキ大将から事あるごとにからかわれ続けていた俺を、美雪はいつもかばってくれていた。


    男子たちに上履きを隠された時なんか、美雪はクラスのほとんどが恐れてやまないガキ大将のところへつかつかと寄っていき、「あなたが幸輔君の上履きを隠したことは知っているのだから早く渡しなさい」という旨のことを直談判したのだ。


    俺が十人束になってかかってもデコピンひとつで吹っ飛ばされそうなガキ大将を見上げ、美雪はお嬢様然とした見かけからは想像もつかないような毅然とした態度で、相手を糾弾した。


    「ふざけんなよてめえ。俺様が誰だか分かって言ってんのか」


    「出席番号五番、木下剛志君。好きな子は三組の久美子ちゃん。間違っているかしら？」


    みるみる顔を紅潮させたガキ大将とあわや一触即発かと思われたが、担任が教室に入ってきたことで事なきを得た。


    美雪は万事その調子だったので、ガキどもの間で「美雪と幸輔はラブラブだ～」などという噂が広まるのに時間はかからなかった


    そんな中でも、美雪はどこ吹く風とばかりに 颯爽 ( さっ　そう ) と教室を歩き回り、いつも俺の席までやってくると「おもしろい本があったら教えてね」と微笑んだり、一人でぼんやり窓の外を眺めたりと 奔放 ( ほん　ぽう ) 極まりなかった。


    　


    当の俺は、ずいぶん控えめに言っても美雪のことが大好きだった。


    でも俺の口から美雪に伝えたことは一度もない。好きな女の子に助けられるばかりで何もできない自分が歯がゆかったし、そんな俺から言うのは何となくかっこ悪いような気がしたのだ。


    小さくても、男は男。


    「ねえ幸輔君。明日の五時に図書室に来てくれない？」


    ある放課後、校舎裏にある花壇の土くれを掘り返して整備していると、水のたっぷり入ったじょうろをかかえた美雪がそう切り出した。


    「明日？　土曜日？」


    「うん」


    土曜日。小学校はセキュリティ上全ての教室が施錠される。


    だが、図書室だけが唯一の例外で、一般に開放されていた。地域住民への貢献だか何だかが理由だろうが、哀しいかな常に利用者はまばらだ。


    俺と美雪は、暇さえあれば閑散とした図書室を訪れ、気に入った本を手に日が暮れるまで読みふけった。


    『怪傑ゾロリ』シリーズ。『怪盗ルパン』シリーズ。ミヒャエル・エンデの『モモ』。『ズッコケ三人組』シリーズ。俺と美雪は、大怪盗や少年探偵団の血湧き肉躍るような活躍を 固唾 ( かた　ず ) を呑んで見守り、同じ年頃の主人公達に自分を投影するのが常だった。


    「大事な話があるの」


    「今じゃだめなの？」


    「だめ」


    美雪はマリーゴールドに水をやりながら、柔らかく笑った。


    「明日、図書室じゃなきゃだめなの」


    図書室はいわば、二人の秘密の場所だ。わざわざそこで改まってする話とは何だろう。


    明日は新発売のゲームを買いに行こうと思ってたんだけど。まあいいか。


    美雪が「絶対来てね。絶対よ。待ってるから」と何度も念押しするのに深く考えず「うん」と答え、「指切りげんまん、嘘ついたら針千本のーまーす」とわざわざ指切りまでして、俺は備品倉庫の前で美雪に手を振った。


    　


    ところがこの一部始終を見ていた人間が二人いたのだ。


    　


    一人は千晶で、職員室へクラス全員分のプリントを届けるために中庭を突っ切ろうとして、美雪とのやりとりを目撃していた。


    そしてもう一人は、あろうことか美雪にクラス全員の前で恥をかかされたガキ大将だった。ガキ大将（あだ名：ジャイアン）は、俺と美雪が別れたところを見計らって俺の肩をつかんだ。


    「よう」


    「……よう」


    不意打ちに面食らってついつい相手の言葉を繰り返してしまい、「やばい、殴られるか!?」と口を押さえたが、ガキ大将はいつになくニヤニヤしながら俺の肩に腕を回してきた。


    「お前、明日、本条と約束してんのか？」


    「う、うん……」


    「ふーん。お前さ、本条と付き合ってんのかよ？」


    「い、いや、つっつっ付き合ってなんか」


    「へええ。あの本条なんかとねえ」


    小学校低学年とはいえ、付き合うという言葉の意味くらいなんとなく分かる。慌てふためく俺の耳に、ガキ大将はこっそり囁いた。


    「行くな」


    「え」


    じたばた動かしていた手足が、そのままの位置で固まる。


    「行くなよ。明日の待ち合わせ。俺たち、同じ時間にサッカーやるんだ。お前も来いよ」


    ガキ大将が俺を遊びに誘ってくれるのなんか初めてだ。そもそも、俺の「幸運」を恐れて、遊んでくれる男子なんかほとんどいなかった。


    「いいな。来いよ。四時に日比谷公園で。来たら俺たちの仲間に入れてやる」


    ガキ大将は、まだ固まったままの俺から腕を外すと「じゃあな」とだけ言って駆けていった。


    俺はずいぶん長いことその場から動かず、やっと帰宅した後も上の空で、夕飯をしょっちゅう 零 ( こぼ ) した。


    　


    ……これは踏み絵だ。


    　


    教室の中には、目に見えない厳然たるヒエラルキーがある。勉強ができたりスポーツができたりする奴はカースト制度のトップへ躍り出る。


    そしてその階級は、生まれ持った身分のごとくなかなか書き換わらない。


    ガキ大将は、下層であえぐ俺の前に糸を垂らしたのだ。


    最下層から、少なくとも平民くらいにはなれそうな蜘蛛の糸を。


    ガキ大将をはじめとする男子たちに認められれば、美雪に助けられなくても済む。俺一人で立っていられる。もしかしたら、逆に美雪を守ってあげられるかもしれない。


    強くなれるかもしれない。


    それに、今から思えばとんだお笑い草だが、俺は年相応にかっこつけたかったのだ。


    女子なんて気にも留めてませんよ、と。


    　


    そして、俺は踏み絵を踏んだ。


    　


    　


    　


    美雪の訃報を聞いたのは、翌日の夜だった。


    その日はちょっとないくらいの見事な夕焼けで、サッカーを終えた俺はボールを片手にどこまでも赤く染まった坂をとことこ歩いていた。


    まるで赤い 絨毯 ( じゅう　たん ) の上を歩いているようで、運動の後の快い疲れも相まってとても気持ちがよかったのを覚えている。


    美雪には悪いことしたな。


    でもこれでガキ大将にいじめられることもないし、大事な話とやらはまた学校で聞けばいい。


    どうせいつでもまた会えるんだから。


    そう呑気に構えていた俺は、もうあと五十メートルで自宅というところで、自転車に乗った千晶と出くわした。


    「幸輔!!　あんた、美雪と一緒じゃなかったの!?」


    千晶がひき殺さんばかりの剣幕で俺の肩をつかんでがくがく前後に揺らしたので、喉の奥から「ああばばばばばぶぶべべべ」と変な声が漏れた。


    「待ち合わせしてたんでしょ、あんた!?」


    「さ、サッカーしに行っちゃったんだけど、なんで待ち合わせのこと知ってんの？」


    「なんででもいいわよなんですっぽかすのよこのアホバカマヌケあんぽんたん！　鈍亀うすのろ!!」


    ひとしきりわあわあ罵倒した後、千晶は急に動きを止め、小さな声でぽつりと呟いた。


    「美雪、死んじゃったって」


    「……え？」


    目も 眩 ( くら ) むような夕日で逆光になって、千晶の顔が、よく見えない。


    「死んじゃったって。交通事故に遭って。今、ママに電話が来たの。お通夜だって、明日。ねえ、あんた、何で」


    　


    約束を守らなかったの。


    　


    　


    葬式に出た母さんの話を聞いたところによると、美雪は閉室時間まで図書室にいた後、帰る途中で事故に遭ったらしい。


    「あの辺は見通しもよくて、滅多に事故なんて起こらないのに。運が悪かったのね」


    と嘆息した母さんを見て、俺はもしかして、と思った。


    　


    もしかして、美雪のおかげで俺は事故を免れたんじゃないだろうか。


    いつもの「幸運」を発揮して？


    俺が、きちんと約束を守っていればこんなことにはならなかった？


    　


    だったら。


    だったら、「幸運」なんて、くそくらえだ。


    　


    千晶は美雪の喪が明けると、まるで何事もなかったかのようにケロリとして「幸輔、あんた花の水やり忘れてるわよ！」と言っていたが、いつも底抜けに明るい千晶が、毎年この時期になると必ず口数が減った。


    　


    すごくやり直したかった。


    すごくすごくすごくすごくやり直したかった。


    　


    そして今、また自分の「幸運」によって、神だか悪魔だかうさんくさい営業マンだかから降って湧いたチャンスを与えられている。


    　


    でも。


    ……でも、なんで「美雪」が二人なんだ？


    　


    　


    　


    「実に快挙だ」


    「何が」


    「『美少女転校生、大号泣！　二年Ａ組に潜む元恋人の影!?』って新聞部が次の号で一面にぶち上げるらしいぜ。霧ヶ峯高校広しといえども転校生を初日から泣かせた挙げ句、公衆の面前で熱いハグをかますなんざお前ぐらいだろうな。おめでとう幸輔。お前は我がクラスの誇りだ」


    「……ちっとも嬉しくねーよ……」


    「読む？　新聞部の奴からパクってきたゲラ刷り。ほれ」


    「あら、この『美少女転校生』ってまさか私のことですか？　恥ずかしい…。つい我を忘れてしまってすみません」


    「げ、写真も載ってる！　ったく、どさくさにまぎれて撮影するなんて肝っ玉の太い奴もいるもんね」


    Ａ３サイズの薄っぺらい紙をはさんできゃあきゃあ騒ぐ龍也、茜音、千晶。三人の横で、なぜかそわそわと落ち着かない蒼生。そして向かいには俺。


    「思ったより画質粗くない？　ねえねえ、蒼生も新聞見なよ！　幸輔も！」


    「い、いいわよ私は。学校新聞とか興味ないし」


    　


    ……ていうか、千晶はいつの間に茜音や蒼生と打ちとけたんだろうか。一限目の小テストなんか、ろくにシャーペンも持てなくて先生がハラハラしてたほどだったのに。


    　


    暗雲垂れこめていた空は午前中のうちにすっかり晴れ、五月特有の抜けるような青空が広がっている。


    屋上には俺たちのほかには人っ子ひとりいない。本来なら生徒は立ち入り禁止だが、たまに龍也がこっそり鍵を拝借してきてくれる。


    鍵を管理している担当教師を口八丁手八丁で丸め込み、叱られるどころか教師自身が喜んで共犯になってくれるよう仕向ける手腕はさすがだ。


    学校の中で最も高いこの場所で、大の字になって寝っ転がったまま新鮮極まりない空気を胸いっぱい吸い込んだ時の解放感といったら、ちょっと筆舌に尽くしがたい。


    　


    　


    　


    茜音と蒼生の顔を交互に眺めながら、いつ切り出そうか思いあぐねていた俺は、茜音が鞄から弁当箱を取り出したタイミングで「ところで」と口に出してみた。


    「……まずは念のため確認なんだけどさ、茜音と蒼生は、その、二人とも『美雪』で間違いないんだよな？」


    二人は一瞬顔を見合わせたかと思うと「ええ、仰る通りです」「当たり前じゃない何言ってんのよ」と答えた。


    「じゃあさ、俺と『美雪』しか知らないエピソードって、あるじゃん？　申し訳ないんだけどさ、それを教えてもらえるかな」


    千晶が「あんた、二人を疑うの!?」と抗議の声を上げたが、休み時間中に既に二人と親睦を深めたらしい千晶と違い、俺は昼休みのチャイムが鳴るまで終始上の空でとても声をかけられなかったのだ。とにもかくにもそこだけは確認しておきたい。


    「もちろん！　ええと、何がよいでしょうか。あ、そうだ。図工の授業で牛乳パックを加工して小物入れを作りましたよね」


    「そうだっけ？」


    「そうですよ！　それで幸輔君が『担任の向井先生にプレゼントするんだー』ってせっかく作った小物入れに青虫を詰め出して」


    「あ」


    おぼろげながら思い出してきた。


    「ち、ちょっと待て。そこから先は─」


    「青虫でいっぱいになった小物入れを持っていこうとするから、私が必死で止めたんですよね。そしたらせっかくつめたのにもったいないからって千晶ちゃんの机の中に二、三匹入れて」


    まずい。言ってしまった。


    千晶のほうを見なくとも、尋常でない無言の圧力がびしびしと伝わってくる。


    「……へー？　ふーん？　あたしの机の中に虫を突っ込んでくれたのはあんただったんだー？　素敵なプレゼントをどうもありがとう。おかげでクラスのみんなの前で泣き叫んじゃって醜態をさらしたんだけど、この落とし前どうつけてくれるのかしら？」


    「いや、あれは若気の至りでッ……！　だいたいお前が虫嫌いだなんて知らなかったんだよ！」


    「この馬鹿！　虫を入れられて喜ぶ人間が三千世界のどこにいるっていうのよ！　あんたのせいであたしは今もトラウマなんだからね！　責任とってよ責任！」


    鬼の形相で食ってかかる千晶を前に、俺は助け舟を求めようと茜音と蒼生に目で訴えたが、あろうことか蒼生が先ほどとは打って変わって心底楽しそうに口を開いた。


    「そういえば、児童公園にタイムカプセルを埋めに行ったこともあったわね。滑り台から六歩歩いたところの桜の木の下」


    「ありましたね！　幸輔君が未来の自分に手紙を書くんだって、『未来のぼくへ。地球防衛軍に入って毎日元気に宇宙人と戦ってますか？』って書き出したんですよね。隣のおうちにペンと紙を借りに行って、納得いかないからって何十枚も書き直して」


    「挙げ句の果てにはメモパッドまるまる一個分使い果たしちゃって、そのおうちのおばさんから大目玉をくらっちゃったのよね、二人して」


    「間違って特撮ヒーローのパジャマで登校してきた時も…」


    「分かった、分かったからもうやめてくれ！」


    これ以上黒歴史をほじくり返されたら音を立ててぽっきり折れそうだ。何がって俺の自尊心が。


    龍也は腹を抱えてげらげら笑い転げながら、「救助船どころかタイタニックだったってわけだ」と目尻の涙を拭った。


    「あー笑い過ぎて腹が痛い。他にもうないの？」


    「やめろ、催促すんな！」


    「はいはい。それで幸輔、話の続きは？」


    全員の目が一斉に俺を向いたので、俺はひとつ息を吐き、事の顛末を話した。事の顛末とはつまり、美雪と小学校生活を過ごしたこと。約束を守らなかったせいで、美雪が亡くなったこと。ゴドーが現れたこと。美雪が生きている場合のパラレル・ワールドが、今の世界にくっついた（と思われる）こと、云々。


    四人は俺が話している間、黙々とパンをかじったり、頭をしきりにかいたりと四者四様の反応を見せていたが、聞き終わると同時に龍也が「うん」と頷いた。


    「なるほど、事態は飲み込めた。茜音ちゃんと蒼生ちゃんは幸輔の愛しの幼馴染み・美雪ちゃんってわけだ。自己紹介が遅れたけど、俺は仲神龍也。幸輔と千晶の、高校からのツレ。特技はモテること。よろしく頼んだ」


    「……信じてくれるのか。正直、お前が一番疑ってかかるかと思ったけど」


    「現に目の前にいるんだし、幸輔が俺に嘘つくメリットもねえしな。それに、俺って意外とロマンチストなのよ」


    「そうは見えねえけど」


    「バーカ、俺ほどの夢見る男はそういねえぜ？　プロポーズは夜景の見える都心の超高層ビルの最上階で、ワインを傾けながらって決めてるし」


    「ワインの中に指輪を入れて？」


    「そう。決め台詞は『夜景が綺麗ね』『君のほうが綺麗だよ』……」


    「古くね？」


    「じゃあこうだ。学園のマドンナに体育館裏に呼び出されて、告白された一ヶ月後に彼女が転校の憂き目に遭う。再会を誓った二人は大人になってから商売敵として偶然出会い……」


    「今度はベタすぎ」


    龍也の差し出した手を少し 躊躇 ( ちゅう　ちょ ) しながらも握り返した茜音は「私も蒼生ちゃんもゴドーさんに会いました」と言った。


    「出版社に寄った帰りにお会いしたので、てっきり版元の営業さんかと思いました」


    「私はお風呂上がりに目の前にいたわ。ノゾキかと思って蹴りをくれてやったら、いきなり姿が消えて驚いちゃった」


    も……洩れなく不審者だな、あいつ。


    「でも、美雪はもともと一人じゃない。どうして茜音と蒼生の二人がいるの？」


    千晶が手についたパン屑を拭きながら尋ねた。まさに俺が聞きたかったことだ。が、何をどうしたわけか茜音と蒼生は再び顔を見合わせたかと思うと、まるで貝のように押し黙ってしまった。いくら待ってもなかなか返事が返ってこず、そろそろ痺れを切らしそうかという頃になってようやく蒼生が口を開いた。


    「……あんたが約束を守るかどうかで世界が分岐したんだって、あの真っ黒くろすけが言ってたんでしょ。あんたがきちんと指定の日時、指定の場所に来たあと、さらに分岐点があったのよ」


    蒼生の話をかいつまむと、俺を図書室に呼び出した十年前のあの日、俺はきっちり時間通りに現れた。そして、茜音と蒼生は─つまり美雪は、俺に何らかの選択を要求したのだ。そして、選択肢に応じて美雪は茜音に、そして蒼生になった。


    あの日、美雪が俺に話そうとしていたことは、美雪にとって大事な内容だったのだ。世界が分かたれるほどの。


    それなのに俺は。


    「ごめん」


    世界の異なる茜音と蒼生に謝っても詮ないことだが、頭で考えるより先に頭を下げていた。俺が美雪をないがしろにしたという、その事実はどうあがいたって消えない。


    「……いいんですよ」と茜音がちょっと微笑み、蒼生がそっぽを向き、千晶が視界の端でパンの空袋を必要以上に小さく折り畳んでいるのが見えた。


    「俺に教えてくれないか。あの日、何があったのか」


    今更かもしれないが、俺には知る義務がある。美雪が何を話したかったのか。何が起きるはずだったのか。


    「それは─」


    蒼生が 逡巡 ( しゅん　じゅん ) したその瞬間、校舎へ繋がるドアのほうから激しいノックの音がして、俺達全員息を呑んだ。


    「東城蒼生ちゃん！　ここにいますか!?　『 超音波組 ( ちょう　おん　ぱ　ぐみ ) 』の東城蒼生ちゃーん！」


    叫んでいるのは男子生徒だ。どうやら、俺達の話し声はかすかにドアの外へ漏れてしまっていたらしい。しばらく息を殺していたものの、ノックが一向に止まないので龍也が大きく舌打ちをした。これじゃ、教師達に気づかれてしまう。


    「……楽しい楽しい団らんは終わりだな。どいつか知らんが、野暮だよなあ」


    龍也がそっとドアを開けた。


    「ひっ!?」


    龍也の姿を見た男子生徒は情けない悲鳴を上げてドアノブから手を放し、階段のほうへ一歩後ずさった。


    「悪いな。うるさかっただろ？　発声練習しててさあ。人に知られると恥ずかしいから、黙っててくれよ。なあ頼むよ」


    長身の龍也に見下ろされながら、猫撫で声で囁かれた男子生徒は、がちがちと歯を鳴らしながらすっ飛んでいった。なんか、可哀想だな。


    「お疲れ、龍也。……にしても、『超音波組』って何だ？　部活の名前？　いやまさか、極道の……」


    「なんでそういう発想になるのよ……。『超音波組』はアイドルグループなの」


    「アイドル!?」


    あの、 静謐 ( せい　ひつ ) な水をたたえた湖のようだった美雪がアイドルグループとは、ずいぶんイメージが違いすぎる。


    「本当よ。『本条美雪』が本名で『東城蒼生』が芸名。十三歳の時から『超音波組』に入ってるわ。主な活動は月二回のライブと広告媒体への出演」


    「すげえじゃん」


    「まだまだ東京のご当地アイドルみたいなものよ。さっきの彼はああ言ってたけど、全国レベルの知名度にはほど遠いわ」


    龍也が検索して見つけた「超音波組」の公式サイトでは、六人の少女が色とりどりの衣装に身を包んで 破顔 ( は　がん ) している写真がトップページに掲載されている。中でも一番大きく写っているのが蒼生だった。


    「しかもセンターなんだ！　人気者なんだね、蒼生」


    「偶数のグループでそう言えるのかは分からないけど……」


    「昔の知り合いがアイドルなんて、なんか夢みたーい」と、千晶ははしゃぎながら蒼生の腕をぺたぺた触っている。


    アイドルの 類 ( たぐい ) にろくすっぽ興味がなかったのでよく分からないが、人前に出る職業というのは相当気苦労も多いだろう、多分。華やかなのは見た目だけ。


    蒼生が同じ「美雪」であるのにも関わらず、茜音よりもずっと眼光が鋭いのは、生き馬の目を抜く芸能界でしのぎを削ってきたからなのだろうか。


    　


    その日の放課後、俺は千晶と龍也に手を振り、茜音、蒼生と連れ立って帰った。


    特に千晶や龍也が気を遣ってくれたとか、そういう訳では決してない。


    千晶は部活だし（二年生ながら副部長に昇格してしまい忙しいのだそうだ）、龍也の自宅は俺達とは逆方向にあたる（「いいねぇ、両手に華」と笑いながら自転車を漕いで帰っていった）。龍也が睨みをきかせたお蔭か、屋上の一件で学校側から咎められることはなかった。


    　


    　


    　


    この季節、午後五時過ぎという時間帯は、日没にはまだ早い。


    近所の小学生がきゃあきゃあ騒ぎながら横を駆け抜けていくのを眺めながら、俺たちはぽつぽつと昔のことを話した。授業のこと。先生のこと。好きだった本のこと。静まり返った図書室のこと。たった十分、ほんのいくつか会話を交わしただけなのに、十年の時間が巻き戻る。駅にたどり着くまで、俺達はできる限りゆっくりと歩いた。


    駅前のマンションで一人暮らししている蒼生を無事送り届けると、茜音とともに仕事帰りのサラリーマンでごった返すＪＲの改札をくぐろうとして、思いとどまった。


    「どうしました？」


    先に改札を通っていた茜音が 怪訝 ( け　げん ) そうに首を傾ける。


    「先に帰って」


    「どうしてです？」


    「あんまり俺といると危ない」


    駅に至るまでの道では何事もなかったが、ここから先もそうだとは限らない。


    千晶と龍也は平気でそばにいてくれるが、大半の人間は俺にあまり関わりたがらない。それはもう小学生の時分から変わらない。


    いつ爆発するか分からない地雷原を何の装備もなしに歩くような真似、自ら好き好んでやる奴はいないだろう。


    だが、茜音は一番端の改札機の前で立ち止まっていた俺の近くまでやってくると、それはそれは上品に笑った。


    「大丈夫ですよ」


    ……茜音の声は不思議だ。身体の中に染み込んでくるようだ。


    「大丈夫」


    俺がまるで吸い寄せられるように改札を通ると、茜音は「よくできました」とばかりに俺の手をしっかりと握った。温かさが、じんわりと掌に広がる。想像していた以上に小さな手。


    「人間なんてどうせ、多かれ少なかれ他人に迷惑をかけて生きてるんです。幸輔君は中でもちょっぴり個性が強いだけ。子どもの時にそう言ったじゃないですか。忘れたんですか？」


    「……いいえ」


    「じゃあいいです。ほら、もうすぐ電車が来ますよ。走らないと」


    茜音に促されてほとんど反射的に駆け出し、扉が閉まるぎりぎりのところで通勤快速に飛び乗った。


    「前の家から引っ越したのか？」


    「いま、私だけ吉祥寺で一人暮らししてるんですよ」


    「げ。めっちゃいいとこじゃん。住みたい街ランキング、ナンバーワンだろ」


    「しかも駅から徒歩五分の１ＤＫです」


    「うーわ。どうしたらそんなとこ住めんの」


    「そこそこ稼いでますから」


    「稼いでる？」


    茜音はにっこり笑うと、鞄の中から一冊の本を取り出した。男女が濃密に絡み合うセクシャルな表紙と、下の方に印字された「西條茜音」の文字。


    「実は私、官能小説家なんです」


    「マジで!?」


    乗り合わせた老若男女が 至極 ( し　ごく ) 迷惑そうに俺のほうを見たので、慌てて口を 噤 ( つぐ ) んだ。この時間帯にしては、車内がそれほど混んでなくて助かった。


    「……え？　え？　確かに昔から読書感想文なんかは上手かったけど」


    「蒼生さんと同じで、『西條茜音』はペンネームなんです。最初は純文学を書いてたんですけど、目をかけてくださってる出版社の方が『官能小説レーベルを新しく立ち上げるから西條さんも書いてみませんか』って。そしたら初めて書いた官能小説が結構売れちゃって、今ではすっかり官能小説家として名が通っちゃってます。とはいえ、まだ作家としては駆け出しなんですけどね」


    そういえば昼に、出版社がどうとか言ってたな。


    新刊見本だというその小説を受け取ってぱらぱらとめくってみた。官能小説には文庫本が多いが、珍しくハードカバーで一般書籍と同じ四六判。装丁のデザインも、イラストこそアダルティだが題字はきらきらと星屑のような加工がなされていて、丹念に作り込まれているのが分かる。


    「デザイナーの方がお話を気に入ってくださって。編集者さんと一緒に何日も考えたんです。私が純文学出身だから、そっちにイメージを寄せようって」


    じゃあやっぱり、今朝のあれは茜音だったのか。


    「なあ茜音。電車でさあ、なんか朗読してなかった？　官能小説っぽいやつ」


    途端に茜音の顔が真っ赤になった。


    「見てたんですか!?」


    「車内の注目の的だったし、そりゃ見るよ」


    「そんな」とか「やっぱりやめとけばよかった」とかしばらくぶつぶつ呟いていた茜音は、眼鏡がずり落ちるほど盛大にしょげ返った。


    「……あのですね、私、素敵だなと思う文章を見つけると口に出して読み上げる癖があってですね。というのも 江戸川乱歩 ( え　ど　がわ　らん　ぽ ) さんとか、書き上げた原稿を音読する作家さんが結構多いからなんですけど、とにかくそういう時って、完全に我を忘れちゃうんです。今日も、偶然購入した官能小説が面白くて、ついついついついやっちゃって。恥ずかしいし周りの皆さんにはご迷惑をおかけしてると思うんですけど。あああああ、でも幸輔君がいると分かってたなら絶対電車の中で本を開かなかったのに」


    茜音といい蒼生といい「美雪」だった頃に比べて、何だか随分と危なっかしい。十年経つとこんな風になるもんなのか？


    　


    ……それとも、やっぱり、あの日のことが原因なのか。


    　


    「茜音」


    「はい？　軽蔑しますか？　していいですよ、どうぞ遠慮なさらず」


    「そうじゃなくて」


    俺はちらりと電光パネルの行き先表示を見た。茜音が降りる駅まではあと二駅。聞くなら今だ。


    「あのさ、昼間の一件でうやむやになっちゃってたけど、約束のこと、聞きたくて」


    茜音はゆっくりと顔を上げた。


    蒼生はよく目を逸らすが、茜音はまじまじと俺のほうを見る。仕草ひとつとっても、こうも違うのか。同じ人間なのに。


    「なあ、茜音も蒼生も覚えてるんだろ。万一千晶や龍也がいると言いにくいことなら、二人には黙っているから」


    蒼生は俺のほうに据えていた視線を、わずかに右にずらした。俺の後ろに何か気になるものでもあるのかと振り返ってみたが、派手な服のおばさんが隣の学生に頭をもたせかけて舟を漕いでいるだけだった。


    「……聞きたいですか？」


    「聞きたい」


    「大したことじゃないんです」


    あと一駅。


    「ええ、ちっとも大したことじゃないんですよ。実はあの時、叔母が危篤で。身内が命の危機にさらされたのは生まれて初めてだったので、話を聞いて欲しかっただけです。ただそれだけ。貴方が気にする必要なんてありません」


    無機質なアナウンスが流れ、電車が緩やかに速度を落として吉祥寺駅に到着した。排水溝に流れていく水のように、乗客達が弧を描きながら外へ吐き出されていく。


    「ではまた明日。気をつけて帰ってくださいね」


    ただでさえ小柄な茜音は、大小さまざまな人影に紛れてあっという間に見えなくなった。


    大半の客が降りて、満席だったシートにはぽつぽつ空席がある。が、俺はその場から微動だにしなかった。


    胸の奥がざわついて仕方がない。かつての記憶と思考とが、猛スピードで頭の中を駆け巡る。


    茜音のあの仕草には覚えがある。校庭に迷い込んできた猫に餌をあげようと二人して給食を食べ残し、先生に問い質された時。丹精こめて作った秘密基地の場所を他人に聞かれた時。


    必ず美雪は相手の、向かって右のほうをずっと見てた。


    　


    ……嘘つき。


    　


    　


    　


    帰宅した俺が自室で本を開いていると、陽炎のごとくゆらりとゴドーが現れた。


    「お帰りなさいませ。遅いご帰館ですね」


    「何でお前がここにいる!?」


    「『アドバイザーとしておそばにおります』と申し上げたではありませんか。……帰りに、何かお買い上げになられたのですか？」


    ゴドーは俺の鞄からはみ出ている茶色い袋を指差した。


    「……ああ、茜音の本」


    帰宅途中、行きつけの書店で「西條茜音」名義の小説を買い漁ったのだ。俺はがさがさと袋の封を切ると、中から五冊の本を取り出した。どれも学校を舞台にした官能小説で、帯には「現役女子高校生作家が送る、 淫靡 ( いん　び ) で瑞々しい青春小説♡」という煽り文句が踊っている。このコピー考えた編集者、センスねえな。


    俺がページを繰る間、ゴドーは俺の手元を眺めながら「へえ」とか「ふーん」とか「ははあ」とか「これが若い二人の睦言」とか、間断なくコメントを漏らしていた。


    「横から覗きこむなよ鬱陶しい」


    「素晴らしい。西條様は見た目だけでなく文章も大変お美しくていらっしゃる。素敵な女性でございますねえ。初対面で私を見ても逃げず叫ばず、塀を殴ったりなさらなかったし」


    「それは俺へのあてつけか？」


    「とんでもない。東城様も西條様も、お二人とも榎本様に会えるのを楽しみにしておられましたよ」


    「そうだ、お前、美雪が二人いることを俺に教えなかったな！」


    「はあ。失念しておりました」


    全身全霊をかけて真っ直ぐに突き出した拳は虚しく宙を舞い、その勢いで俺はフローリングに打ちつけた。ゴドーは瞬時に消えたかと思うと、今度は天井の隅に現れた。


    「さて、いかがでしたか、お二人にお会いになられて。世界が重なり合っている訳ですので、おそらく今まで見かけなかったものやいらっしゃらない方もおられるかとは存じますが」


    俺はふわふわと空中を漂っているゴドーを睨みつけながら、ちょっと黙った。


    「……ああ。嬉しかった、よ」


    「それは重畳でございました。このゴドー、お客様にご満足いただけることこそ至上の喜びでございますので」


    二人と会えて天にも昇るような心地だったのは間違いない。正直言うと、今も夢を見てるみたいだ。だがまるで石を呑み込んだように、腹の奥底で得体の知れない塊が疼く。


    　


    茜音は、なぜわざわざ俺に嘘をついた。


    二人は何かを俺に隠してる。確実に。


    　


    俺は頭上で前回り受け身をしているゴドーを手招きし、クッションの上に座らせた。


    「ゴドー。お前はパラレル・ワールドの優秀な営業マンだ」


    「そう褒めていただくと恐縮です」


    「じゃあ茜音と蒼生の世界のことはよく知ってるな」


    「存じております」


    「この世界との分岐点で何があったのかが知りたい。それについても知ってるな？」


    「存じております」


    「じゃあ教え……」


    「嫌でございます」


    気色ばんだ俺に、ゴドーは「まあまあ」と落ち着かせたいんだか火に油を注ぎたいんだか分からない合いの手を入れた。


    「弊社の決まりなのでございます。パラレル・ワールドを存分に楽しんでいただくために、世界の詳細について語ってはならないと。ちなみに、誰かの行動に干渉することも禁止。夢の国を売りにしている遊園地でキャストの裏側が暴露されたら興醒めでございましょう。榎本様が仰っているのはそういうことなのでございます。私はあくまでアドバイザー。世界の歩き方、楽しみ方はご教示申し上げますが、実際にお歩きになられるのは貴方様です」


    「破ったらどうなる」


    「私の首が飛びます」


    「ならいいじゃん」


    俺の暴言にもどこ吹く風とばかりに、ゴドーは平然と「私はこのキャンペーンの責任者でございますから、私がクビになった場合、キャンペーンが終了する可能性もございます」と付け加えた。


    「……そうか」


    「まあそう気を落とさずに。女性は嘘をつくのが生業でございます。騙されるのも男の度量でございますよ。それに、過去はどうあれ元気なお二人が目の前にいらっしゃるのですから、それで万事ＯＫでございましょう」


    何だかどっと疲れが襲って来て、俺は無言のままベッドに倒れこんだ。どちらにせよ、今すぐにはどうこうできなさそうだ。


    「お疲れでしょう。少しお休みになられては」


    「……そうする」


    制服を乱暴に脱ぎ捨て、シャツのままもぞもぞとベッドに潜りこむ。服にシワがついてアイロンがけが大変だと母さんに叱られそうだが、睡魔のほうが勝った。


    「……お前、いつまで、そこにいんの」


    「貴方様がお休みになられるまででございます」


    眠気のせいでいまいち呂律が怪しい。俺は現実と夢の国を跨いだ状態のまま、ほとんど 譫言 ( うわ　ごと ) のように呟いた。


    「なあゴドー」


    「何でございましょう」


    「お前は、俺に、何を望んでる？」


    一瞬、沈黙が落ちた。閉じかけた瞼と瞼の間で、ゴドーが微笑んだのだと分かる前に、俺はすとんと眠りに落ちていた。


    「……お客様へ楽しい楽しいパラレル・ワールドをお届けする。それ以外には何も考えておりませんよ」


    スイッチに触れていないにも拘らず照明が消え、ゴドーの姿が闇に溶ける。


    　


    「おやすみなさいませ榎本様。良い夢を」

  


  
    第２章　失態盆に返らず

  


  
    　


    　


    「また怪我したの？　今週に入って三回目よ」


    「……一限目に野球してたら、デッドボールがちょうど顔に当たりました」


    「あらあら。可哀想に」


    机の上の救急箱を引き寄せ、みっちゃん先生は、 満身創痍 ( まん　しん　そう　い ) の俺の傷口を優しく撫でた。ふわりと、バニラのような甘い匂いが鼻孔をくすぐる。


    「昨日は通学中に飛び出してきた猫を避けようとして、直進してきた自転車にぶつかったのよね。すっかり保健室の常連だわ。年間パスでも作ってあげたほうがいいかしら」


    みっちゃん先生は今年の四月から霧ヶ峯高校に赴任してきた保健医で、当たり前だが「みっちゃん」というのはあだ名だ。本名は美智子だったか光枝だったか記憶が定かではないが、それは俺だけではなく、おそらく大半の生徒が「みっちゃん先生」で覚えているはず。　


    三十そこそこで、美人とは言えないが細部まで気配りの行き届いたケアで生徒からの人気は結構高い。


    「まあ常連は榎本君だけじゃないけどね」


    「他にも誰かいるんですか？」


    「いるわよ。仲神君！　知らん振りしてないで出てきなさい」


    みっちゃん先生はキャスター付きの椅子に座ったまま一番左端のベッドまでつっと滑り、横幅一杯に引いてあった白い布に向かって声をかけた。


    「あー……、何だよ人が気持ち良く寝てたってのに」


    「お前、体育にいないと思ったらこんなところでサボってたのかよ！」


    「当たり前じゃん、外で野球なんてあちーし。今日の気温三十二度だぜ三十二度。狂気の沙汰だっつーの。その点保健室ならエアコン効いてるし」


    「お前がいないせいでうちのクラス、Ｃ組に負けたんだぞ！」


    龍也は寝起きで四方八方に跳ねる髪をがりがりと掻きながら、「結構なことじゃねえくあああ」とあく交じりに答えた。


    「ほどほどに勝たせといたほうが、世の中上手く回るぜ」


    「生意気なこと言ってんじゃないの。榎本君、悪いけど保健室に来たついでに、彼、連れて帰ってくれないかしら。次の授業、数学の小テストなんでしょ。さすがにサボりは見過ごせないわ」


    「どうせ俺、満点すよ」


    「舐めてかかってると、いつかしっぺ返しを食うわよ」


    「みっちゃん先生みたいに、男にモテなかったりする？」


    俺と龍也が保健室のドアを閉めた途端、正確に龍也の背中目がけて飛んできた分厚い日誌が扉に当たり、耳をつんざくような音を立てた。


    「……龍也、お前、みっちゃん先生をからかうの止めろよ」


    「んー……、考えとく」


    「身だしなみを整えてくる」と言い残してふらふら蛇行しながら男子トイレに消えていく龍也を見送り、同じ階にある二年Ａ組の教室に戻る。


    　


    次の授業が始まる直前でざわつくクラスメイトの中、いち早く俺の姿を見つけた茜音が飛んできた。なお、蒼生はライブのリハーサルで本日欠席だ。


    「大丈夫ですか!?　こんなに腫れて……痛くありませんか？」


    「痛い。けど全然支障はないから心配しないでくれ」


    茜音はほっと胸を撫で下ろすと、「もしまだ痛むようだったら言って下さいね、冷やしますから」と笑って、チャイムの音とともに席に着いた。


    　


    茜音と蒼生が転校してきて、瞬く間に一ヶ月と半月。


    最初の一週間こそ似て非なる美少女二人組の登場と「抱きつき事件」、そしてローカルアイドル「超音波組」のセンター・東城蒼生の編入に学校中が沸き、蒼生が登校するとほかの学年に至るまで、サインを求める長蛇の列ができるという有様だったが（行列はあやめ先生が一喝して追い払った）、一ヶ月も経つとお祭り騒ぎは徐々に下火になり、今ではほとんど鎮火している。熱烈なファンの中にはこっそり「東城蒼生を見守る会」なる隠密グループを結成している者もいるらしいが、文字通り見守るだけらしく特に実害は被っていない。


    人の噂も七十五日というが、我が学校の生徒は慣用句よりもはるかに熱しやすく冷めやすいと見える。


    目下の気掛かりは美雪があの日何を言おうとしたのか、皆目 掴 ( つか ) めていないことだ。茜音と蒼生にそれとなく水を向けても黙り込むか曖昧にはぐらかす。十中八九言いたくないであろうことをわざわざほじくり返すような真似が、決して綺麗な行為ではないと分かっている。それでもあの燃え上がるような夕方に俺が聞きそびれた告白が茜音や蒼生の生き方に影を落としているなら、知らないまま付き合い続けるのは申し訳が立たなかった。


    　


    ……これは俺のエゴだろうか。


    　


    結局小テスト開始ぎりぎりに着席した龍也は、テスト前に教師が「全て解けるものなら解いてみせろ」と豪語していた渾身の力作を十分足らずで早々に解答し、「こんなの暇潰しにもならんよなあ」と隣の奴に話しかけては教師の神経を逆撫でしまくっていた。


    憤懣 ( ふん　まん ) やるかたないといった形相で数学教師が出て行った後、テストの所感についてぐだぐだ話していた俺と龍也のもとに、千晶と茜音が級友達の間を縫ってやって来た。


    「龍也、あんたまた先生の顔を潰して……。いつかしっぺ返しを食うわよ」


    「さっきも同じ台詞を言われたわ」


    千晶はわずかに眉を 顰 ( ひそ ) めると「あちこちで言われてるんだったら少しは大人しく直しなさいよ」と諭しながら、微妙にはみ出ている龍也のシャツの裾を整えてやっている。


    「ところでもうすぐ期末試験でしょ。もしよかったらさ、来週の日曜日に茜音の家で、勉強会やらない？」


    「もうすぐったって来月だろ。別にそんな仰々しいことしなくていいんじゃねえの？　だいたい俺、特段勉強しなくてもできちゃうしなあ」


    「あんたはできるかもしれないけど、あたし達は違うのよ。それに友達の家に遊びに行くなんて、わくわくしない？」


    心なしか千晶の目が輝いている。


    茜音が一人暮らしをしていると知った時の千晶の喜びようといったらなかった。一人暮らしの友人の家に遊びに行くことに、昔からそこはかとない憧れがあったらしい。俺も龍也も実家暮らしで、蒼生もルームシェアだったから、大学生になるまでは無理だと諦めていたところに茜音の「吉祥寺に一人で住んでるんです」宣言が出たものだから、いつの日か理由をつけてお邪魔しようと考えたことは想像に難くない。


    　


    「でも、いいのか？　茜音は仕事もしてて忙しいんじゃ」


    「いいんですよ。頼まれていた原稿は昨日上げてしまいましたし、あとは戻ってきた赤字をチェックするだけですから」


    茜音は俺の顔を、正確には瞳の中心を見据えた。


    「それに、一人で黙々と作業をしてるよりも、皆さんがいらっしゃったほうが嬉しいですし」


    「さっすが茜音！　じゃあ決まりね決まり！　幸輔も龍也も次の日曜日は空けとくのよ。蒼生にはあたしからメールしとくから」


    ほとんどスキップしながら自分の机に戻っていく千晶を呆気にとられつつ見ていた俺は、龍也に脇から肘で小突かれて我に返った。


    「……浮かれてんなあ、千晶の奴」


    「地に足がついてねえな。そのまま空飛ぶんじゃねえか？」


    「羨ましい限りだ。日曜、あいつが約束の時間の一時間以上前に来るかどうかで千円賭けようぜ。俺は来るほうに賭ける」


    「それ、俺が百パー負けるじゃん」


    千晶はすぐさま蒼生にメールを送り、リハの合間に「ちょうどその日は練習もなくて空いているから行く」との返事を受け取ったと、終日はしゃいでいた。


    　


    　


    さて、俺には毎日欠かさず寄る場所がある。


    自宅から駅に至るまでの道には全長二百メートルほどの商店街があり、ちょうど真ん中あたりにこじんまりした書店が店を構えている。そこが、俺の行きつけの場所だった。


    今年で米寿を迎える店主の婆さんはもともと二軒隣にある駄菓子屋の持ち主で、俺がまだ鼻水垂らしたガキの頃からの顔馴染みだ。


    　


    「婆ちゃん、 堀口大學 ( ほり　ぐち　だい　がく ) の『月下の一群』、どこ？」


    「Ｂの２棚。上から三段目の右端」


    婆さんは新聞から顔も上げずに答えた。店内にはサラリーマンと思しき中年男性と赤いランドセルを背負った女子小学生、そして俺の三人だけ。


    俺はお目当ての本を棚から抜き取ると、レジに直行して婆さんに手渡し、金額ぴったりの代金を出した。婆さんはようやく新聞から顔を引き剥がし、片手で一枚一枚硬貨を数えると、煙草の煙を輪っか状にして吐き出した。


    「四百三十二円ちょうどだね。しかし渋いの選ぶねえ。カバーはいるかい？」


    「いらね。今度の現代文の授業で使うから買って来いってお達しが出てんの。まあフランス詩は好きだからいいけど、授業料で賄ってほしいよなあ、高っけえ学費払ってんだからさ」


    「貰うことばっかり考えてるとろくな大人にならないよ」


    婆さんは社説に目を落としたまま、本と一緒にレシートを差し出した。


    「なあ婆ちゃん、俺にはいいけど他の客にはもっと愛想良くしたほうがいいんじゃねえの。少しは客商売を覚えなよ」


    「舐めた口利いてんじゃないよクソガキ。こちとらあんたの五倍は生きてんだ。あたしから見たらあんたもあんたの親も赤ん坊みたいなもん、いやまだ生まれてないくらいだね」


    「じゃあせめて煙草！　煙草止めろよ。ただでさえ禁煙禁煙ってやかましいご時世だってのに、本屋の店番がぷかぷか煙吐いてるから客が来ねえんだよ。だいたい俺みたいな健全な未成年が常連なのに、悪影響だと思わねえの？」


    「煙草はあたしの生き甲斐だ。それに喫煙でもして寿命を縮めないと、先にぽっくり逝っちまった爺さんに追いつけないんだよ。あの色ボケ爺、 常世 ( とこ　よ ) で他の女のケツを追い回してようものなら、しばき倒して 無間 ( む　げん ) 地獄まで叩き落としてやる」


    「婆ちゃんの身体と商品の心配してやってんだろ。素直に受け止めろよ」


    婆さんは短くなった煙草を脇の灰皿に押しつけると、後ろの棚からピースの缶を取り出し、一本抜いた。特有の濃厚な香りが、辺り一帯にぷんと漂う。


    「婆ちゃんも血気盛んなのは変わらねえよな。俺が駄菓子屋で十回連続アイスの当たり棒を引いた時『何のトリックを使った、全部吐け！』って叫ばれて、三時間ぶっ通しで正座させられたのは未だに覚えてるぜ。意気 軒昂 ( けん　こう ) で何よりだ。日本の年寄りが全員婆ちゃんみたいだったら我が国の将来は安泰だね」


    その後、本当に幸運を引き寄せる能力があるのだと知ったら、すぐに解放して謝ってくれたが。


    俺はふと思い立って、婆さんに「俺と一緒に駄菓子屋に来てた女の子、覚えてる？」と聞いてみた。


    「覚えてるよ、本条美雪ちゃんだろ。お人形さんみたいで可愛い子だったねえ。あんたも隅には置けないって思ってたよ。うちのひ孫が同じ学年だったから、ちょこちょこ話には出てたしね。今は小説家なんだろ？　あそこにコーナーも作ってある。大したもんだよねえ」


    婆さんは入口から入ってすぐの平台に向けて、顎をしゃくった。目線の先には、「現役女子高校生作家・西條茜音、新刊発売！」と書かれたポップが立っている。


    「ただ、良くない噂もあったねえ」


    「噂？」


    俺が思わずレジのほうへ身を乗り出したので、婆さんは煙草を 銜 ( くわ ) えたまま後ろにわずかにのけぞった。


    「……何だい、あんたと顔突き合わせる趣味はないよ」


    「噂って何だよ。教えてくれよ、覚えてんだろ婆ちゃん。なあ」


    「覚えてるけど」


    婆さんはふうっと煙を吐くと、今しがた自動ドアから出て行ったサラリーマンを、横目で一瞥した。


    　


    「あの万引き野郎、捕まえてきたら教えてあげるよ」


    　


    　


    　


    「マ、マジでふざけんなよクソババア……。根っからの、文系男子を、全速力で走らせるなんて、どういう神経、してやがんだ……」


    俺が軒先で「あの、ちょっと」とサラリーマンの肩に手を置くと、俺を店員と勘違いしたのか中年男性とは思えない素早さで脱兎の如く逃げ出した。一拍遅れた俺はぐんぐん引き離され（体育の授業以外では動いてないので当然だ）、商店街の入り口まで全力疾走したところでようやく捕まえた。サラリーマンの背広を掴んだ瞬間、男が抱えていた鞄が滑り落ち、開いた口から分厚い本と、ビニール包装されたままの新刊の漫画がどさどさ落ちてきた。


    夕餉 ( ゆう　げ ) の始まるこの刻限、捕物の一部始終を目撃していた通行人はわずか数人だ。商店街が寂れてて本当に良かった。


    俺がぜえはあ息を切らしながら、すっかり観念したらしい男を引きずって書店に戻ると、婆さんは再び新聞に没頭したまま「ご苦労」と一言言ったきりだった。


    「情けないねえ。これだから昨今の若者は優しいだけって言われるんだよ。あたしの若い時だったらどんな屈強な男だろうが、店出て三歩でとっ捕まえてたね。もっと肉食べて体力つけな」


    「……いきなりやれったって、無理だっつの」


    「できたじゃないか」


    俺は「すみませんすみません、警察は勘弁して」と謝罪を繰り返す男の腕を掴んだまま、レジの近くにへたり込んだ。本気で走ったのが久しぶり過ぎて、肺が痛いわ呼吸する度に身体が 軋 ( きし ) むわで、身体は動かさないと鈍るんだという至極真っ当なことを痛感する。


    「だいたい客をパシリに使うんじゃねえよこの腐れ外道」


    「あんたは客である前にあたしの知人だよ。それに何事も取引だろうが。何もせずに甘い蜜を吸おうなんざ甘いんだ。……そいつは事務室に放り込んどいてくれ、後はあたしがやる」


    俺は婆さんから事務室の鍵を受け取ると、もはや生気の抜けた男を文字通り放り込んでから鍵をかけ、婆さんに戻した。これからどんな制裁が行われるのか考えたくもないが、大人しく警察に引き渡されたほうが百倍マシだという羽目に陥ることはまず間違いないだろう男のことが、心底哀れになった。可哀想に。


    婆さんはよちよちとした足取りで「Ｃｌｏｓｅｄ」の看板を外に出した後、事務室へ消える前に俺のほうを振り返った。


    そして、約束通り、教えてくれた。


    十年前のことを。


    　


    　


    　


    日曜日。


    休日の吉祥寺は、人で埋め尽くされている。待ち合わせ場所である駅の出口に向かうのすら至難の業で、こういう時は手土産必須だろうと駅地下のお菓子売り場に並んだのが運の尽き。さんざ待たされた挙げ句に混雑に巻き込まれ、やっとのことで約束の場所に着いた時には十分遅れで、仁王立ちした千晶が俺を待ち構えていた。


    「遅い」


    千晶は半袖パーカーにキュロットという実に身軽な服装だ。


    「ごめんごめん！　想像以上に混んでて。とらやの 羊羹 ( よう　かん ) 買ってきたから機嫌直せって」


    「直した！　やったー羊羹だ！　見て見て茜音、蒼生！　とらやの羊羹！」


    「わあ、ありがとうございます！　気を遣っていただいて逆に申し訳ないです」


    「あ、あたし 被 ( かぶ ) っちゃった」


    好き勝手に騒ぐ女性陣の隣では、龍也がインナーの上にシャツを羽織っただけというラフな格好で女子大生二人組に声をかけられていた。


    「ねえ君、かっこいいね！　今一人？　あたしたちと一緒にカラオケでも行かない？」


    「いいっすね～、お姉さん達の美声を聞きた……いてっ！　何すんだ千晶!!　耳引っ張んな!!」


    「はいはいはいはい、お姉様方、お帰りはあちらです」


    「これで全員ですね。そろそろ行きましょうか。外にいても暑いだけですし」


    蒼生は日焼けが気になるのか長袖のブラウスにロングスカート、ご丁寧に帽子とサングラスまでつけている。一方、茜音は涼しげなワンピースだ。


    横に並んだ龍也が「やっぱり女子の私服っていいよな」と 囁 ( ささや ) いてきた。龍也の首元から、今までしなかったほのかな香りが立ち込めてくる。


    ……どこかで嗅いだような。


    「龍也、ワックス変えた？」


    「ん？　いや？」


    後から思えば、この時感じた違和感を手繰り寄せて放すべきではなかったのだが、俺は前を歩く女子三人組の後ろ姿に気を取られてすぐに忘れてしまった。


    「なあ幸輔。どの服が好み？　清楚系ワンピース？　ブラウスにスカートのお嬢系？　それともショートパンツにニーハイの元気系？」


    「それで言えば二つ目かな」


    「お嬢系が好きな奴は、自分に自信がなく異性に夢見がちな永遠の少年です」


    「……何だそりゃ。お前はどうなんだよ」


    「やっぱ露出度が高いのがいいな。揉みやすいし触りやすいし。グラマーだとなお良し。その点茜音ちゃんは高得点だし、蒼生ちゃんも身体のラインがぴったり見えるところがなかなか」


    「千晶は？」


    「千晶はダメだ。平坦だし」


    「何か言った？」


    千晶が笑顔のまま九十度首を回転させたので、俺と龍也はぴしゃりと黙った。俺は何も言ってないのに、何の因果で千晶の怒りを買わなきゃならん。


    突き当たりの交差点を曲がったところで、一番前を歩いていた茜音が足を止めた。


    「着きましたよ」


    街の 喧騒 ( けん　そう ) から少し外れた神社の裏手。いかにも 小 ( こ ) 洒落 ( じゃれ ) たマンションが密集している区画の端に、当節こんな建物が存在しているのかと疑いたくなるような、古びたアパートが建っている。


    敷地内には草や樹木の類が伸び放題に伸びていて、陰鬱なことこの上ない。夜が更ければ肝試しの一つや二つできそうだ。


    「……まさか、ここか？」


    「何か出そう」


    「出ませんよ。強いて言えば上のお子さんがよく騒いでるくらいです」


    茜音は平気な顔でカンカン階段を昇っていくが、負のオーラをまき散らしている建物に圧倒されて、残りの四人は誰一人として最初の一歩を踏み出せない。


    「……おいおい最上階だよ」


    「……上のお子さんですってよ奥さん。一体全体どこにいるんだろうな。天井裏にでも潜んでんのか？　もしくは茜音ちゃんの想像の産物」


    「……やめなさいよ。鼠の一家が住み着いてるのかもしれないじゃない」


    「十四匹の大家族か？　そりゃメルヘンだな」


    さっきから無言を貫いていた蒼生が、俺の上着の裾をしっかりと掴んだ。


    「……蒼生？」


    「いいわ。あたし、行く」と覚悟を決めたらしい勇敢な千晶を筆頭に、おそるおそるといった案配で茜音の部屋に入った一行だったが、覗いてみると割合普通の部屋だった。


    ダイニングには小さなテーブルとクッションが置かれ、おそらく寝室に通じるであろうドアには進行表らしい紙が貼られている。その隣には使い込まれた大きめの机。


    「はいどうぞ。ろくなおもてなしもできませんけど」


    茜音が五人分のコップとオレンジジュース、アイスコーヒー、ウーロン茶を持ってきてくれ、テーブルの上にとんと置いた。


    さっきまでびくびくしていたのはどこへやら、千晶は「わー凄い、作家の仕事場って感じ」と呟きながら、所狭しと並べられた本を物色したり、床に重ねられた色校の束をつまみ上げたりしている。


    「おい千晶、遊びに来たんじゃねえんだぞ。勉強会が目的だろ」


    「ああ、そういえばそうだったっけ」


    白々しい。


    「いいんですよ。アップルパイ、焼いたので食べてみてください。味の保証はしませんけどね。いただいたお菓子も開けちゃいますね」


    「ありがとう茜音！　やっぱり幸輔とは違うわね」


    逐一俺を 貶 ( おとし ) めるのは止めて欲しいが、反論すれば倍返しされるのは分かりきっているので、俺は茜音がフォークとともに置いてくれたアップルパイを一切れつまんだ。甘すぎない、 芳醇 ( ほう　じゅん ) な味が舌の上に広がる。先日の弁当の件といい、茜音は料理全般が得意なのだろう。よく見れば、食器類も凝っている。


    早速二切れ目をいただこうと手を伸ばしかけた時、視界に珍妙なものが視界に飛び込んできて、思わず動きを止めた。


    「……茜音、何あれ」


    壁に夏用のジャケットやら薄手のコートやらが掛けてあるが、その一番下に隠れているのはブレザーではないだろうか。学校指定の制服ではない。第一にうちの高校の制服はあんな蛍光グリーンではないし、第二に着心地の悪そうな薄っぺらい生地でもないし、第三にスカートの丈が短すぎる。


    あれは、なんというか、どう見てもコスプレ用だ。しかも胸ポケットに丁寧に折り畳まれて入れられているのは、黒ストッキングじゃなかろうか。


    「ああ、あれですか。いつもサイン会や書店イベントの時に着る衣装なんです。『現役女子高生官能小説家』っていう売りを最大限アピールするようにと編集担当者さんからお達しが来てまして」


    「……自分で買ったの？」


    「いえいえ、その担当さんが用意してくださったんです。女子高生といったらやっぱりブレザーと黒ストッキングだと仰って。他の編集部の方はセーラー服を推してらっしゃったみたいですけど」


    大丈夫か、そんな 魑魅魍魎蠢 ( ち　み　もう　りょう　うごめ ) く出版社で。


    既に勉強する態勢に入っている俺や蒼生、龍也を尻目に（龍也は形だけで、片手でペンを弄んでいたが）好奇心も露わにうろちょろ動き回る千晶をそろそろテーブルに着かせたほうがいいかと立ち上がりかけた時、千晶が机の上にある書きかけの原稿に目を留めた。


    「これ、次の小説？」


    「あ、あんまり机の上は見ないでいただけると……。制作途中を人に見られるのって恥ずかしいんです」


    「珍しい。手書きなんだね」


    驚いたことに、原稿はパソコンではなく四百字詰め原稿用紙に端正な字で直接書き込まれていた。直筆原稿と聞いて、俺や龍也も 傍 ( かたわ ) らから覗きこむ。


    「あああああああ。恥ずかしいから見ないで下さいってば」


    「ほんとだ。今時手書きで執筆する小説家がいたんだな」


    「大変じゃねえの？」


    「……私はこんなに書けたのね。今更だけど」


    感慨深げに声を漏らしたのは蒼生だ。


    茜音は原稿用紙の束を隠そうと必死の抵抗を続けていたが、やがて諦めたように息をついた。


    「私、小説の草稿は必ず手書きすることにしてるんです。何となくそのほうがアイデアが出るような気がして。原稿は手書きしたものをパソコンで再度打ち直すので担当の方にはご迷惑をお掛けしなくて済むんですけど」


    「手間だね」


    「そのひと手間が大事なんじゃねえの？　料理と一緒で」


    「ええ。どちらかというとゲン担ぎみたいなものでして」


    「ゲン担ぎ？」


    茜音は原稿の傍に立てかけてあった、マスコットキャラクターつきのシャーペンを手に取った。長年使っているのかボロボロで、ところどころが欠けてしまっている。


    「このシャーペンで小説を書くと、凄く元気が出て。不眠不休で書いていられるんです」


    茜音はまるで遠くを見るような目をしながらシャーペンを撫でたが、龍也は「ふーん」と鼻を鳴らした。


    「万年筆やボールペンだったら分かるけど、こんなガキの玩具みてえなシャーペンで執筆たあ、作家先生の感性は常人に理解できねえな」


    「龍也はセンスや感性みたいな上等なものが備わってないんだから、分かるわけないじゃない」


    「何だとコラ」　


    「落ち着けお前ら」


    売り言葉に買い言葉で一戦交えそうな千晶と龍也を 宥 ( なだ ) めるべく合いの手を入れたが、考え事をしていたせいで大分おざなりになった。俺はシャーペンを元の場所に戻そうとした茜音に視線を移した。


    あのシャーペン、どこかで見たような覚えがある。


    「茜音。そのシャーペン、どこで買ったんだ？」


    「買った訳じゃなくてですね」


    茜音はひとつ呼吸を置き、俺に向かってにっこり笑った。


    「人に貰ったんです。ずっと昔に」


    　


    婆さんが言っていたことが、唐突に脳裏に蘇る。


    　


    あんた達の世代が小学校に上がって少し経った頃のことだ。


    学校の中で盗難事件が立て続けに起こったろ。覚えてない？　ちったあない頭を働かせな。あたしはよく覚えてるよ。話が持ち上がったのはちょうど今みたいな夏の日だった。孫からの又聞きだから多少タイムラグはあるだろうが、それでも 蝉 ( せみ ) がけたたましく鳴いていたときだったのは間違いない。


    鉛筆やらノートやらは序の口で、次第にリコーダーやら上履きやらに発展して、最終的に給食費や小遣いが消えるに至って学校全体を巻き込んだ大問題になった。盗まれたのが一年生のクラスばかりだったから、犯人は当初、教員か近辺に住む軽犯罪者だと目されていた。ベテランの教師陣や三十人からいる生徒の視線をかいくぐって度々盗むような真似が、わずか六、七歳のガキにできるとは思わなかったんだろう。能力的にはもちろん、社会倫理的にもあってはならなかった。


    まあ、イギリスくんだりじゃあ十歳の子どもが連続殺人を犯す例もあるし、あたしに言わせりゃその想定は 些 ( いささ ) か甘いがね。


    　


    事件の風向きが変わったのは、一年生の女子が盗まれたはずのクラスメイトの体操服を持っていたからだ。もう分かるだろ。それが美雪ちゃんだ。


    親御さんとともに職員室に呼び出されて問い質されたあの子は、立て板に水を流すようにすらすらと釈明した。体操服は落ちていたものを拾っただけです、その時間には誰々といました、だから私には盗めるはずがありません、とね。小学一年生だよ？　いきなり呼びつけられた両親のほうがパニックになってたってのに、教師から詰問されている間中、 徹頭徹尾 ( てっ　とう　てつ　び ) あの子は落ち着き払っていた。その聡明さと不敵さが、ますます目をつけられる原因になった。


    あの子が教師達にマークされている間も次々に盗難は起きていたが、元々浮いていたせいもあるんだろう、周囲のガキどもはあの子をあからさまに犯人扱いし始めた。


    子どもの考えは親にも伝染する。この界隈では相当噂になってね。あんたのいた学校に子どもを通わせてる保護者の間じゃ、顔を合わせたら挨拶がわりにこの話題が出るほどだったよ。そして最後にはこう締め 括 ( くく ) るんだ。「あんな子、早く転校させちゃえばいいのにね」ってね。


    　


    あたしは正直怖かったね。


    あれだけ疑われたら、普通のガキなら泣いたり喚いたり怯えたりするもんだ。　　


    でも、あんたと一緒にうちの駄菓子屋でくじを引く時のあの子ときたら、ふわふわした笑みを浮かべるばかりで泣きも喚きも 狼狽 ( うろた ) えもしなかった。周りの人間からどれだけ猜疑の目を向けられようが責められようが知らぬ存ぜぬの一点張り、冴え冴えとした視線で全ての悪意を受け流していた。まるで本物の人形みたいだと思ったね。


    結局、学校側の必死の捜索にも関わらず、あの子が犯人だという証拠は見つからず、　一年経つ頃には盗難もぷっつりなくなった。教師達も長々と振り回されて、もうなかったことにしたかったんだろう。まるで何も起きていなかったように、臭いものに蓋をするように、つつがない日常が戻って来た。


    　


    あの子が本当に盗みを働いたかどうかについては、あたしは知らないし興味もない。


    でも、あの子のあの目は今でも忘れられない。あたしが人を見て慄いたのは、後にも先にもあの子だけだ。


    　


    　


    　


    茜音。そのシャーペンは、本当に誰かから貰い受けたものなのか？


    お前達が十年前のあの日に告白したかったのは、何か後ろめたいことがあったからなのか？


    　


    　


    　


    　


    部屋の中はすっかり空気が緩み、そろそろお暇しようかという雰囲気になっていた。


    ……頃合いか。


    俺は茜音と蒼生のほうへ向き直った。あくまでさりげない風を装って。


    「なあ、茜音。蒼生」


    「何でしょう」


    「何度も聞いて悪いけど、そろそろ本当のことを教えてくれないか」


    二人は固まり、千晶の表情がみるみるうちに険しくなった。口から生まれた龍也でさえいち早く不穏な気配を察知したのか、一言も喋らず黙りこくっている。


    「本当のこと、とは何でしょう」


    茜音は首を傾げてゆっくり瞬いたが、それが時間稼ぎであることは明白だった。


    俺と二人の時には嘘がつけても、千晶や龍也を巻き込んで 欺 ( あざむ ) けるほど 礼節 ( れい　せつ ) を知らない奴じゃないと、俺は踏んでいた。事実、いつもならこの話題を振った時ぽんぽん流れるように言葉を返す茜音が、視線を 彷徨 ( さまよ ) わせて言い淀んでいる。


    茜音のかわりに何か言いかけた千晶を、龍也が強く押し止めた。


    人前で下手なことは喋れない。目まぐるしく回転する頭の中で言える言葉と言えない言葉を取捨選択しているうちに、本音がぽろりと顔を出す。


    ややあって、それまでずっと目を伏せていた蒼生が、決然と顔を上げた。


    「あんたのためなの」


    「蒼生ちゃん」


    茜音が 咎 ( とが ) めるように 遮 ( さえぎ ) ったが、蒼生は首を振る。


    「言えない。人の気も知らないで」


    蒼生は鋭く言うと、「帰る」とテーブルの上に広げてあった勉強道具をかっ 攫 ( さら ) い、足音も荒くドアから出て行ってしまった。


    蒼生の逃亡で落ち着きを取り戻したらしい茜音が、いつも通りにっこり微笑んで「本日はここまでにしましょう皆さんさようならお気をつけて」と俺達三人を締め出したので、俺と千晶と龍也は三人並んでとぼとぼ帰る羽目になった。茜音が入口の扉を閉める瞬間、天井のほうからトンと軽い足音が微かに聞こえた。姿の見えない住人にすら、俺は責められている。


    「……何であんなことしたの。わざわざ二人を追い詰めるような真似」


    龍也にずっと肩を押さえられていた千晶は、曲がり角に差し掛かって龍也が手をぱっと離した瞬間、水中から顔を出したかのように大きく息を吐いた。


    「……分からない」


    「分からないって何よ!?」


    「そう吠えるな千晶。幸輔にも何か考えがあんだろ。小中高とつるんで来て、こいつの性分分かってんだろ、お前なら」


    千晶が、おそらく非常な努力を要してじりじりと口を閉ざした。


    「っと、悪いな二人とも。俺ちょっと向こうの店寄って帰るわ」


    龍也が手を振って駅とは逆方向へ消えて行き、道端に怒り心頭の千晶と俺だけが取り残された。


    まずいな。


    と思った瞬間、凄い勢いで細く陰気な路地裏に引っ張り込まれた。


    「何」


    だ、と呟く前に、目の前に火花が散った。一気に足元が冷えたと思ったら、入れ替わるように左の頬が膨れ上がるかの如く熱くなる。続いて疼くような痛み。


    「茜音も蒼生もあんたに気を遣ってるみたいだから、あたしが言ってあげる」


    俺の顔を力一杯平手打ちした千晶は、殴られた側より殴ったほうがはるかに痛いとでも言いたげに、右手を開いたり閉じたりしている。脇で、差し込む夕日に照らされた自動販売機が鈍く光る。


    「蒼生に聞いたの。あの約束の日、あんた以外には誰にも言えないような、重大な告白をするはずだったんだって。でも、向こうの世界のあんたに拒絶されたんだって。酷い言葉で 詰 ( なじ ) られたんだって。『そんなこと言ったら、優しい幸輔が気にするから』って黙ってくれてたのよ。それを」


    唇の端が切れて、舌の上に鉄の味。


    「よくもまああんたはぬけぬけと。自分を全部さらけ出したのに、それを全否定される人間の気持ちが分かる？　あんたは二度も茜音と蒼生を、つまり美雪を傷つけてんの。いえ、約束を破った時を含めれば三度目ね。これ以上踏みにじろうものなら金輪際許さない。あんたなんか友達だと思わないから」


    千晶はそこまで一気にまくし立てると、トートバッグを抱え直すと憤然と歩き去っていった。


    俺は全身の力が抜けて、ずるずるとその場に座り込んだ。


    　


    ……酷い言葉で詰られたんだって。


    　


    そうか。俺は、美雪を傷つけてたんだ。


    傷つける未来だったんだ。


    茜音と蒼生は俺に致命傷を負わされて、太陽と月みたいな、まるで違う二人に分かれちまったんだろうか。


    だとしたら、俺がこれまで二人にしていた行為は傷に塩を塗りこむようなものだ。　


    千晶が憤るのも当然の仕打ち。そもそも俺が今、一緒に楽しく過ごしていることすら内心傷ついているのかもしれない。何も知らず、何も掘り返さずに現状を謳歌するのが正しいんじゃないのか。掘り起こせば何か、見なくていいものをきっと見てしまう、俺さえ動かなければ、誰も傷つけなくて済むんじゃないのか。


    　


    茜音は俺と千晶の諍いに気づいてる。さっき、三人で歩いている時に、背中に視線がずっと張りついてた。何を巡って争ったかは分からなくても、何故争ったかは九分九厘勘づいてる。


    俺はまた、踏んではならないものを、土足で踏んだ。

  


  
    第３章　腹に一物、背に荷物

  


  
    　


    　


    たっぷり三十分以上同じ姿勢のまま 蹲 ( うずくま ) っていた俺は、突然首筋に冷たいものを当てられて飛び上がった。


    「……帰ったんじゃなかったのか」


    「夕焼けがあんまり綺麗で長居しちまった。……立てるか？」


    「……大丈夫。さんきゅ」


    震える足を 叱咤 ( しっ　た ) して立ち上がると、龍也がキンキンに冷えた烏龍茶の缶をぽんと渡してくれた。


    「俺の 奢 ( おご ) り。まあ飲めよ。つっても百円ぽっちだけどな」


    自分自身も缶ジュースを 弄 ( もてあそ ) びながら笑う龍也に、俺は急に涙が出そうになった。


    俺と龍也は日が暮れかけても一向に人の減らない大通りを歩き出した。湿気を含んだ風が、緩く髪を 嬲 ( なぶ ) っていく。


    「どうだった、千晶とサシで話せたか」


    「……お前、わざと俺と千晶を二人にしたのか」


    「当たり前だろ。俺がいちゃ、あいつも思いっきり暴れられねえし」


    「そうか？」


    「そうだよ。ただ路地裏っつーのは情緒がねえよな、あいつお前を殴りたくてうずうずしてたし、せっかく殴るんだったらやっぱり人気のない河川敷で沈みゆく夕日を背に、心ゆくまで殴り合うっていうのがこう、いかにも青春って感じで良いんだけどな」


    「何言ってんだお前……」


    龍也は見事な投球で、空き缶を十メートル先のゴミ箱に突っ込んだ。


    「なあ龍也。お前ならどうする」


    「何が」


    「もしも昔から好きだった人がさ……とんでもない秘密を抱えてるかもしれなくて、俺はそれを知りたいけど、そう思ってること自体が相手を傷つけてるとしたら、お前だったらどうする」


    笑いさざめく人の波が、うねるように駅の方角へ向かっていく。下手をすれば、雑踏に紛れて龍也の姿を見失いそうだ。


    「二つっきゃねえだろ。秘密に目を 瞑 ( つぶ ) って当たり障りのねえ関係を続けるか、あるいは本気で関わりたいと思ったら、多少のマナー違反を承知の上で相手の懐深くに飛び込むか。どっちが良いとか悪いとかじゃねえ。永遠を誓い合った夫婦だろうが仲睦まじい家族だろうが、死の淵に至るまで知らない秘密っていうのは必ずあるだろうし、中には 墓穴 ( はか　あな ) まで持ってく奴もいるだろうしな」


    自称ロマンチストの龍也は俺を一瞥して、タイミング良く空いたベンチに腰を下ろしたかと思うと、次にとんでもないことを口走った。


    「賢明極まる俺から見るに、お前、恋したいんだろ」


    「恋!?」


    龍也の口から飛び出したとは思えない甘ったるい言葉に、俺は飲みかけの烏龍茶を取り落としかけた。


    「多分お前は茜音ちゃんと蒼生ちゃんを、昔の『美雪』とは別個の人間として好きになりたいと思ってんだよ。だから見て見ぬ振りをすればいいのに、それができねえんだ。相手がどんな人生を歩んで来てどこが笑いのツボでどんな癖があって目玉焼きにかけるのは塩胡椒派か醤油派かってとこまで、何もかも知りたくなるのは恋の初期症状だろうが」


    ……そうか。そうなのか。


    すっかり温くなった缶を一気に飲み干し、俺は龍也に倣うようにゴミ箱に直球で投げたが、縁に当たって跳ね返って来た。


    「でもよ」


    龍也は気持ち良さそうにベンチに凭れかかり、通行人の落としたパン屑を一心不乱に突いている鳩の群れを眺めている。


    「千晶は怒り狂ってたけど、俺はお前が心底羨ましい。知りたいって思うのは相手に　それだけ執着するってことだ。俺も身動きが取れなくなるくらいこだわられてえよ」


    「……龍也？」


    所構わず女を侍らせている龍也が、たった一人の名もない異性に縛られる図はいまいち想像できなかった。


    「束縛されるのが好きなのか？」


    「そうかもな」


    「まさかドＭ？」


    「……そうかもな」


    龍也はどこか遠いところを見るような目をした。少なくとも今、眼前で美しいコントラストを描きながら橙から群青へと変わりゆく空ではないものを。


    ふと、龍也はいかにも不思議だと言わんばかりに疑問を口にした。


    「そういえば、向こうの世界の幸輔は一体どうしてるんだろうな？」


    　


    　


    寝ても覚めても相手のことが頭から離れないのが恋愛にはつきものだという。


    だとしたら、俺はずっと渦中にいたのだ。


    　


    俺はぽつぽつ灯りのともる住宅街を必死で駆け抜けた。足が 縺 ( もつ ) れて息が上がる。


    そうだ。なんでこんな単純なことに思い当たらなかったんだ。


    可及的速やかに自宅に戻った俺は、取るものも取りあえずリビングのソファに鞄を投げつけてから、各部屋のドアをばんばん蹴破って回った。


    「ゴドーの野郎。いつもは大概その辺でゴロゴロしてる癖に、こういう時にいないってどういうことだよ……」


    そもそもゴドーは消えたり現れたりと神出鬼没だ。それがこんなに捜しても声を掛けても応答がないということは、アカシック・レコード株式会社とやらに帰社でもしてるんだろうか。


    すぐにはゴドーに聞けないと悟った俺は、 逸 ( はや ) る気持ちを苦労して抑えつつ、ダイニングの椅子に立ったり座ったりを繰り返していた。


    ……俺ってこんなに気が短かったっけ。


    冷蔵庫にあったオレンジジュースをがぶ飲みして、何とか落ち着くと、ダイニングテーブルの上に無造作に置かれている携帯が目に留まった。青みがかった、一昔前のガラケーのような極々ありふれた携帯。


    母さんのじゃないな。もちろん俺のものでもない。とすると。


    そっと手を伸ばして携帯を開いてみると、液晶画面にはミミズがのたくったような文字で何かの文章と思しきものが書かれている。とりあえず中央のボタンを押すと、暗証番号を入力する画面に切り替わった。


    ゴドーの奴、一丁前にロックなんか掛けやがって。


    と思ったその時、俺の思考を読んだかのように携帯が大音量で鳴り出した。


    「うわ！」


    思わず床に落としてしまい、その硬い音でまた身体が跳ねる。鳴り続ける携帯は待てど暮らせど一向に収まる気配がなく、俺は二、三秒迷ってから応答ボタンを押した。


    「……はい」


    電話の向こうでは、聞いたことのない奇妙な発音でこちらに向かって金切り声を上げている。察するに大層お怒りのご様子だが、事情が皆目分からない。何を喋っているのかも全然分からないし。


    「あの、すみません、ちょっと聞き取れないんですけど」


    先方が怒鳴るのを止めて何か俺に尋ねたようだが、理解不能だったので同じ台詞を繰り返した。すると、電話口で何やらガチャガチャ音がした後に、「もしもし、聞こえますか」と、ノイズに交じって若い女性のよく通る声が聞こえてきた。


    「あ、はい。すみません、これゴドーの電話なんですけど、本人いなくて」


    「あなた、ゴドーの知り合いずらか？　 奴 ( やっこ ) さんはどこにおる、ちゃきちゃき吐きなっせ」


    に…日本語が色々混在してるけど大丈夫かこの人。


    「あの、俺、榎本幸輔って言うんですけど。あいつの担当してるキャンペーンの対象者でして」


    「ほうか、やつがれはアカシック・レコード株式会社第三〇六エリア営業部部長のラッキーずら。榎本幸輔君？　悪いけんどそっちの位置教えて貰えへんか？　ゴドーの奴、日報出さないわミーティングにも出ないわ、挙げ句の果てには勝手にパラレル・ワールドを持ち出すわでこちとら堪忍袋の緒が切れとんねん。じゃけえそっちに行かして貰うけん」


    勝手に持ち出した？


    「あ、そうすか。大変なんすね管理職も。じゃあ住所言いますよ。東京都の」


    ブチ。


    いきなり切れた通信に戸惑っていると、天井の陰になっている部分から、ずるりとゴドーが出現した。逆さまになった状態で。


    「いけませんねえ榎本様。他人の携帯を勝手に弄っちゃいけないと、学校で習いませんでしたか？」


    貞子もびっくりの登場と、奴の携帯を触っていた負い目から短く悲鳴を上げて尻餅をつくと、ゴドーは逆さ吊りの姿勢のまま、携帯を俺の手から奪い取った。


    「通話履歴は……営業部の直通？　ああ部長か。あの人ならそうそう割れませんね、ネジがちょっと抜けてるし」


    携帯をポケットに突っ込んだゴドーは床にふわりと降りてくると、腰が抜けて立てない俺のそばまで近づいてきた。


    「ところで、本日はお疲れ様でございました。……その怪我はどうなさったのですか？」


    千晶に殴られた頬は赤味こそ引いているが、切れた唇は相変わらずじくじくと痛んでいる。


    「……何でもねえよこれは。転んだだけ。それよりお前に聞きたいことがある」


    「何でしょう。その前に『おやつ』を一口」


    「おやつ？」


    「この間『お菓子』をいただきましたら、大変美味で」


    「……一番いい奴食わせてやるから答えろ」


    俺は戸棚の中に母さんが隠していたお気に入りの高級チョコレートを出してやり、ゴドーが手をすり合わせて二粒まとめて口に放り込んだところで話を切り出した。


    「なあ。茜音と蒼生の世界には別の俺がいたはずだ。その俺は今、どこにいる？」


    「ほんひてほひはふは」


    「せめて全部飲み込んでから喋れ」


    「ひふれい。……存じておりますが、例によって会社の規則で申し上げられないのでございます。万一世界の違う同一人物が 邂逅 ( かい　こう ) した場合、パラドックスが生じますから」


    俺はテーブルを力一杯叩いた。


    「またそれか！　言わなきゃうちの屋根から飛び降りて死んでやる！　いいのかサービスをご利用くださった大切なお客様が死んでも!!」


    「このお宅は二階建てですから、落ちても死なないと思いますが」


    何でこういう時だけ妙に状況判断が冷静なんだ。


    「俺が確率の低い出来事を引き寄せるんだってこと知ってんだろ！　打ちどころが悪くて死ぬかもしれないぞ！　いいや死ぬね！　俺に脅されたってあのラッキーとかいう上司に伝えろ！　そうすりゃ大義名分が立つだろうが!!」


    俺がゴドーに人差し指を突きつけて、息を切らしながら一気に言うと、奴はゆっくり三度瞬いた。


    「……なんとか言ってみろこの人外」


    「驚きました」


    「はあ？」


    「貴方に初めてお目にかかった時は、もう少し利口な方だと思っておりました」


    「はあ!?」


    「問題が起きた時にも不器用は不器用なりに、もうちょっとスマートに立ち回れる方かと思っておりました。たかだか人間二人のために、こんな理屈の通らない無茶苦茶な手段に訴えるような馬鹿丸出しの方だとは。人とはまっこと複雑怪奇なものですね。それも西條様や東城様がお好きだからですか？」


    「喧嘩売ってんなら言い値で買うぞこの黒子。ああそうだよ。俺は二人が好きだから知りたくて知りたくてしょうがないんだ悪いかクソ野郎!!」


    不意にゴドーが玄関のほうを振り向いた。


    「ですって」


    ゴドーにつられて玄関をちらりと見た俺は、ゴドーに指を突きつけた姿勢そのままに固まった。


    「……茜音。どうして」


    「……鍵、開いてました。勝手に入っちゃいけないとは思ったんですけど」


    そういえば靴を脱ぐのももどかしく帰って来たから、玄関の鍵を掛け忘れてたかも。


    慌ててゴドーに視線を戻すと、奴の姿は既にかき消えていた。逃げやがった。


    このまま茜音を玄関に立たせておく訳にもいかない。ダイニングはゴドーに見られているようで嫌だったので、とりあえずリビングに案内すると、ソファに座らせてお茶を出した。俺も茜音もずっと無言だった。


    茜音はお茶を一口啜ると、リビングの中をぐるりと見回して、小さく笑みを漏らした。


    「一度、私が小さい頃、幸輔君のお宅に遊びに来たの、覚えてます？」


    「……ああ、クリスマスの時？」


    「そうそう。クリスマスパーティーをやるんだって、幸輔君のお母様にケーキの作り方を教わりながら、二人で作りましたよね。レシピに書いてある所要時間は二時間だったのに、結局倍の時間かかっちゃって。デコレーションはめちゃくちゃだわスポンジは焼きすぎるわでケーキはボロボロでしたけど、何だか無性に美味しくて」


    よく覚えてる。そのうち雪が降り出して、散らかった調理器具をキッチンにほっぽり出して外で遊んでたら、母さんに連れ戻されて二人揃って叱られた。


    「その後、あそこのサイドボードにあるジグソーパズルをやりましたよね。せっかく時間をかけて組み上げたのに、最後の一ピースが足りなくて 捜 ( さが ) し回って。……あれ、結局私の服のポケットの中に入り込んでたんです。お返ししそびれてごめんなさい」


    「そうだったのか。いや、別にいいけど」


    茜音は昔のキャラクターがプリントされたパズルをじっと見つめていたかと思うと、目を細めて呟いた。


    「ちっとも変わりませんね。このお宅も。幸輔君も」


    束の間の沈黙が落ちる。


    外からは車の音すら聞こえない。


    静かだ。


    何か言わなければ。何か。


    「「あの」」


    第一声が丸被りしたせいで、せっかく腹を括ったのにも拘らず出鼻を 挫 ( くじ ) かれた。


    茜音がおずおずと先を促してくれたので、俺は一つ咳払いをして、テーブルに額をぶつけそうになるほど深く頭を下げた。


    「え？」


    「ごめん。千晶から聞いたんだ。俺は、向こうの世界の俺は、あの日お前に会って、そして酷く傷つけたんだって。それなのに、何度も問い質して嫌なこと思い出させちまった。しかも昔、小学校で起きた盗難事件がお前の……美雪の仕業なんじゃないかって疑ってる」


    茜音は身じろぎ一つせずに聞いている。


    「本当はこんな風に茜音と向き合う資格なんてないのかもしれない。でも、ぶっちゃけると、それでももっとお前達のことを好きになりたいと思ってる。我が儘で本当にごめん」


    「……そう。千晶ちゃんがそう言ったんですか。その唇の傷も、千晶ちゃんが？」


    「ああ。全力でビンタ食らった。これ以上茜音と蒼生を困らすのは許さねえって」


    「千晶ちゃんらしい」


    そう言うと、茜音は「痛いでしょう」と鞄から絆創膏を取り出し、傷の上に慎重に貼ってくれた。


    「やっぱり貴方は優しいですね」


    茜音が笑う。


    「……何で？」


    茜音はこみ上げる笑いをこらえ切れないというようにくすくす笑っていたが、ひとしきり笑い終わると顔を上げ、すっと姿勢を正した。真っ直ぐ、ひたと俺を見据えている。


    その目に、迷いはなかった。


    「お話しします。全部」


    　


    　


    貴方と約束したあの日、私は誰もいない図書室で、窓の桟に腰掛けてぶらぶら貴方を待っていました。まだ閉室には間があるというに人の気配というものはまるでなく、私は好都合だと心の中でほくそ笑んだのを覚えています。私が貴方を呼んだ理由は決して褒められたものではありませんでしたから。


    もしかしたら司書の方も利用者の方も、導かれるように外へ出て行ったのかもしれません。本当に綺麗な夕日でしたから。日は沈んでいくのに、まるでこれから何かが始まるかのような厳かな夕焼けでしたから。


    私がよく手に馴染んだ本のページを手当たり次第に開きながら四時になるのを今か今かと待ち 侘 ( わ ) びていると、ちょうど四時の時報が鳴った瞬間、貴方がガラリと戸を開けて入ってきました。私は 俄 ( にわ ) かに緊張してきて、震える手で本を戻しました。


    貴方はかすかに、何かに怯えているようだった。今思えば剛田君の約束を破ってしまったことによる報復を恐れていたのだと思いますが、私は私であまりに動悸が激しくて、その場で破裂してしまうんじゃないかといっぱいいっぱいになっていました。


    私は窓に座ったまま、貴方とのこれまでの思い出を次から次へと語りました。そうして最後に、きょとんとしている貴方に向かって懇願したんです。


    　


    「好きです」と。


    「ずっと傍にいてくれますか？」と。


    　


    ええ、そうです。私は貴方に、文字通りの告白をしたんですよ。


    たかが告白ごときでと笑いますか。それでも私には世界が変わるほどのことだったんです。一世一代の賭けだったんです。


    ご存知の通り私はクラスのはみ出し者でした。ですから多少意地悪されたところで蚊に食われた程度の印象しかありません。ですが盗難事件の犯人として冷遇されるのはさすがにこたえました。弱冠六歳にして、 四面楚歌 ( し　めん　そ　か ) という言葉の意味を噛み締めましたよ。


    　


    　


    私の唯一の光は、幸輔君、貴方だったんです。貴方は私がどんな酷い噂に晒されようとも、以前と全く変わらず付き合い続けてくれました。貴方は覚えていないかもしれませんが、一度なんか私が花壇で大事に育てていたベゴニアを枯らされた時には、枯らした生徒に鉄拳制裁してくれました。多分、その時人気だった特撮ヒーローに影響されていたんでしょうね。その後反撃されてボコボコにされてたんですけど。


    貴方はかけがえのない存在でした。だから私は、失いたくなかった。今は一緒にいてくれて私を優先してくれるけれども、これから先もそうである保証はない。もしかしたら十年後、一年後、いや明日にでも、他の女の子にとられるかもしれない、その可能性を考えただけで私は身悶えするほど苦しかったのです。であれば貴方からその保証を引き出せばいいと考えました。


    約束という 楔 ( くさび ) がなければ、私は金輪際生きて行けないと思ったのです。私は言葉の力を過信していました。浅はかなことに、貴方がイエスと誓ってくれさえすれば生涯離れることはないと信じて疑わなかったのです。


    貴方はぎこちなく頷くと、「うん」と答えてくれました。「ずっと一緒にいるよ」と。その時の私の気持ちを想像していただけるでしょうか。それはもう失神するほどの喜びで、貴方の肌の色が分からなくなるほどの物凄い夕焼けも、図書室にずらりと並ぶ色とりどりの本も、ごわごわとしたちっとも気持ち良くないカーペットも、全てが私を祝福しているようでした。


    その後の事は、正直あまり覚えていません。


    次に思い出せるのは、手を繋いでくれていた貴方が乗用車の下敷きになって血に濡れている映像。


    　


    ええ。貴方は亡くなったんですよ。


    猛スピードで突っ込んできた車に 轢 ( ひ ) かれて、私を 庇 ( かば ) って。


    　


    おかしいですよね。普通は辛いことがあった時、その瞬間の記憶が抜け落ちるものなのに、ぼやけてるのはその前後なんです。貴方の心臓が止まるその瞬間どんな顔をしていたか、貴方の目の光がどんな風に消えていったか、貴方の身体の柔らかさ、そんなことは克明に刻まれているのに。


    　


    ねえ幸輔君。何故人を愛するのに言葉が必要なのでしょうね。私は小心者で臆病者でしたから、形のないものを信じられなかった。どうしても貴方の口から聞きたかった。私の弱さのせいで貴方は死んでしまった。私が呼びさえしなければ、貴方はむざむざぐちゃぐちゃの肉塊なんかにならずに済んだんです。


    そうして言葉が何故私にとっては大切だったのか、何故、何故、何故……と突き詰めて考えているうちに、いつの間にか小説家として持ち上げられるようになってしまいました。皮肉なものですよね。私は今でも言葉を扱う資格があるのかどうか考えあぐねているというのに。


    貴方にこの話をしなかったのは、私達のせいで貴方が無残に死んだと知られたくなかったからです。言えば貴方は気にするでしょう。そうなれば私達はまた貴方の優しさに縋ってしまう。この十年間、貴方のいない世界で強くなろうと努力したのが水の泡になってしまう。千晶ちゃんには既に話してありました。彼女は私達の気持ちを尊重しようとして、貴方に嘘をついたのだと思います。


    　


    ……実は貴方にお会いする前に、私と蒼生ちゃんは二人で会って話し合っています。彼女の世界では、蒼生ちゃんは貴方にきっぱりと断られたのだそうです。断られた時、そのまま窓から落ちてしまおうかと思ったのだと言っていました。


    死ねば貴方の脳裏に永遠に焼きつけられる。 未来永劫 ( み　らい　えい　ごう ) 想い出として貴方とともに歩むことができる。


    龍也さんからお聞きになりませんでしたか。百戦錬磨の彼でも決して手を出さない、出せない女性がいるのだそうです。それが恋人を亡くした女性。生きている人間は、死んだ人間には決して勝てません。現在は良くも悪くも更新されていきますが、思い出は川底の石が流れに任せているうちに角がとれていくように、美化されていきますからね。


    私も蒼生ちゃんの立場だったら、全く同じことを考えたと思います。ええ、私達は元々同じ人間ですから。


    貴方は私を強い子どもだと思っていたかもしれませんが、ちっとも強くなんかない。貴方がいなければ一人で立つことすらできない、 矮小 ( わい　しょう ) 極まりない人間なんです。


    　


    　


    茜音は話し終えると、すっかり常温になってしまったお茶を飲んだ。しんと静まり返ったリビングには俺と茜音、二人分の息づかいしか響かない。


    俺は、小学生の頃、颯爽と歩いていた美雪の顔を思い出した。毅然としたあの表情は、思えば泣き出す直前によく似てた。


    美雪はたった一人で周りと戦ってたんだ。誰にも 凭 ( もた ) れず、期待せず、震える身体を必死で支えながら。


    それをガキの頃の俺は、強いと勘違いして。


    俺は思わず茜音のほうに手を伸ばしていた。特に深い考えがあった訳じゃない。勝手に腕が動いただけだ。


    茜音は俺に頭を撫でられた途端、 堰 ( せき ) を切ったようにぼろぼろ涙を流した。


    「わっ、ちょっ、ごめん！　嫌だったか」


    おろおろと慌てふためきながら手を離すと、今度は茜音のほうから手を掴まれた。


    「嫌じゃないです」


    嗚咽 ( お　えつ ) に混じって、凛とした力強い声。


    「嫌じゃない。だから、もう少しだけ。このままでいて貰えますか」


    俺はぽんぽんと頭を優しく叩き、そのまま茜音の柔らかい髪を 梳 ( す ) くようにして撫でていた。石鹸のような、清々しい匂い。


    どれくらいそうしていただろうか。こういう場合抱き締めたほうがいいんだろうかとか、泣いてる女の子の顔は見ないほうがいいよなとか、こうして見ると思ったより小さいなとか、忙しなく考えているうちに、茜音は鞄からハンカチを取り出すと、眼鏡を外して目の周りを拭った。


    「お見苦しいところをお見せしてすみません」


    別にお見苦しくないんだが。


    「……前、屋上で私と蒼生ちゃんに謝ってくれたことがあるでしょう。約束を守れなかったことを」


    「……ああ」


    「本当のことを言うと、私、とっても嬉しかったんです。ずっと背負い続けてくれて、度々思い出してくれて。この世界の私が羨ましくなりました」


    茜音は眼鏡を戻すと、にっこり笑って「もう大丈夫です。ありがとうございます」とぺこんと頭を下げた。


    「お茶、ご馳走様でした。……そうそう、あと、これをお見せしたいなと思って持って来たんです」


    茜音は鞄をごそごそ探ると、二百ページはあろうかという紙の束を差し出した。


    「来月発売予定の小説の、最終稿です。でき上がったら、真っ先に幸輔君に読んで貰いたいと思って、新刊見本ができるのが待ちきれなくて持って来ちゃいました。照れくさいので、私が帰ってから読んで下さいね」


    茜音は「ゴドーさんによろしく」と言い残すと、駅まで送るという俺の申し出を丁重に断り（「泣いた後には一人で星空を見上げながら帰るのが乙なんですよ」というよく分からない理由で）、街灯が明滅する住宅街に消えていった。


    茜音に貰った原稿の束をぺらぺらと 捲 ( めく ) ってみると、どうやら短編小説のようだった。今まで茜音が 上梓 ( じょう　じ ) してきた作品は長編ばかりだったから、これが「西條茜音」初の短編集にあたるだろう。


    どれも官能小説らしからぬ不思議な題材だった。世界中の赤ん坊の名付け親になった男。片腕の美しい遊女。永遠に続く放浪の旅の中で、若い町娘との一夜の恋に 縋 ( すが ) る老人。同じ今日を繰り返し続ける少女。


    一見共通点のない四つの短編を何度も何度も紙が擦り切れるほど読んでいるうちに、すとんと何かが腑に落ちた。


    この小説の主人公たちは皆大事なものをどこかへ落としてきてしまって、それを取り戻そうと諦め悪く足掻いている。魂の奥の奥にある、 業 ( ごう ) のようなものを掬い上げるような筆致は、明らかに茜音のこれまでの小説とは一線を画していた。


    何かが、茜音を変えた。


    一番最後のページにある「謝辞」はその証だ。通常編集者や支えてくれた家族に対して感謝の意を述べるはずのそのページには、わずか一文だけが記されている。


    　


    ─この小説を、最愛のＫ君に捧げます。


    　


    俺は 暫 ( しば ) し、その簡潔すぎる文章を一字一句、穴があくほど見つめていた。


    俺には推測するしかないが、茜音にとって小説を書くことは何か特別な意味を持っていたんだろう、多分。そうでなければ、こんなにも自分自身と徹底的に向き合うような、自らの身を焦がすような物語が書けっこない。


    俺はふと、フランス文学かぶれの国語教師が授業の合間に話していた二人の詩人の逸話を思い出した。受験重視の学校で、明らかに指導方針から逸脱していると思われる、その語り。


    　


    フランスの画家で詩人のマリー・ローランサンは、同じく詩人であるアポリネールと運命の恋に落ちた。だが二人とも私生児で、今よりもはるかに差別の対象だった。


    二人の恋は燃え上がったが、ある事件をきっかけに関係は終止符を打たれる。


    一方は戦争に従軍し、一方は飲んだくれの貴族と結婚したが、二人とも晩年まで分かちがたく結びついていた。何をしようと、人生の端々で絡み合っていた。互いに互いしかなかった。時代の波と彼女達自身の価値観が、結ばれることを許さなかったが、別々の人を愛しながら今際の際に至るまでマリーはアポリネールを、アポリネールはマリーを片時も忘れたことはなかった。


    アポリネールがどうでもいいような女と結婚し、同じ年に流行病で亡くなったと聞いた時のマリーは悲嘆にくれ、静かで、哀切に満ちた詩を残す。


    　


    死んだ女より　もっと哀れなのは　忘れられた女です。


    　


    ……ああ、そのテキストの三十八ぺージに載ってる奴な。


    まるで生き別れた双子の如く、根っこの部分で求め合った天才達は、骨を断たれるような痛みと、狂おしい程の情熱を 瑞々 ( みず　みず ) しい作品に託したんだ。


    死よりも耐えがたい孤独が、芸術を生む。


    その時は文学こぼれ話ぐらいにしかとらえていなかった教師の話が、ある実感を持って深く、じんわりと胸の中へ広がってゆく。


    小説家として執筆に邁進する茜音と、アイドルとして舞台の上で輝く蒼生。


    彼女達は何を思って表現者としての道を選んだのだろう。茜音も。蒼生も。それは二人が心から望んでいたことなのだろうか。本当に？


    気がつくと、さっき茜音が座っていたあたりにいつの間にやらゴドーが佇んでいた。光の反射のせいで黒光りするリノリウムのような目が、瞬きもせずにこちらを凝視している。


    「……何だよ、いなくなったと思ったらまた出て来やがって。見世物じゃねえぞ」


    ゴドーはカーペットを踏んで俺のほうにやって来ると、わざわざ顔を覗き込んできた。今は殴り飛ばす気力もなければテンションもない。ないないづくしだ。


    「……ガン飛ばしてんのか」


    「いえいえ、あまりに酷い顔をなさっているもので」


    どんな顔をしてるんだ、俺は。


    ゴドーは涼しげな口調そのままに、続けた。


    「まるで号泣した後みたいですよ」


    怪我をすれば血が噴き出るように、傷つけば傷つくほど、心の臓を揺さぶられれば揺さぶられるほど、茜音からは物語があふれ出す。


    　


    大丈夫。


    俺はもっと、ずっと君を好きになれる。


    　


    　


    　


    うだるような暑い昼下がり。季節の花が咲き誇る、校長自慢の中庭を眼下に見下ろす見晴しのよい渡り廊下をてくてく歩きながら、欠伸をひとつ噛み殺した。


    ゆうべは明け方まで茜音の最新作に没頭してしまった。飲み下せば飲み下すだけどんどん引き込まれる、とんでもない吸引力を持つ 稀有 ( け　う ) な小説。


    茜音の話を聞いた今、猛烈に蒼生とも話がしたかったのだが、仕事のほうが忙しいのか電話に出てくれない。もしくは俺の所業に未だご立腹で出ようという気にもなれないのかもしれない。


    俺はとりあえず留守電に「話したいことがあるので仕事が落ち着いたらまた学校で」と吹き込んでから、ポケットにスマホを突っ込んだ。どちらにしろ直接会って話すべきことだ。


    静寂に包まれた廊下を曲がると、あちこちの教室から教師の声が漏れてくる。ついさっきまで受けていた授業では、睡眠不足が高じてメトロノームの如く左右に大きく揺れ始めた俺を、見るに見かねた教師が文字通り叩き出した。クラスメイトに迷惑をかけるくらいなら、保健室で一丁寝てこいというわけだ。


    しかして保健室へ到着すると、「今、離席中です」の札がかかっていた。


    ……今、離席中です？


    いくらなんでも城の主であるみっちゃん先生に断りも入れず、ベッドを占領するわけにはいかないだろう。それにしたって保健医がわざわざ留守にするような用事があるのだろうか。


    このままもといた教室に戻りたいのは山々だが、あまりに頭が重くて下手をすればこの場で倒れ伏してしまいそうだ。心優しいみっちゃん先生のこと、可愛い生徒が窮地に立たされているとあれば多少の 狼藉 ( ろう　ぜき ) は許してくれるだろう。そうだ。そうに決まってる。


    などと適当に理由をつけて、勢いよく保健室の扉をがらりと開けたその刹那、目に飛び込んできた光景に足元から凍りついた。


    どこもかしこも白く光る保健室のソファで、みっちゃん先生と龍也が絡みつくようにして抱き合っていた。二人とも服の前がはだけており、美しい師弟愛が生んだ 抱擁 ( ほう　よう ) というよりは、吸いつくようなナメクジの交尾を思わせた。


    先生と生徒というには、あまりにも生々しすぎる。


    「きゃっ……」


    入口で立ち尽くしている俺に気づいたみっちゃん先生は、小さく悲鳴を上げて龍也から離れた。既にその声が、いつもの先生じゃない。対生徒用の穏やかなものではない、もっと 蕩 ( とろ ) けるような、色のある声音。


    「何だ、幸輔か。ノックくらいしろよ」


    ブラウスの前を慌てて掻き合わせ、そっぽを向くみっちゃん先生とは逆に、龍也は至って落ち着き払っていた。四方八方どこから見てもいつも通りの龍也で、俺が今見たのは幻覚だろうかと一瞬錯覚した。だが、龍也の胸元に赤く残った痕が、これは現実だと訴えかけてくる。


    「何ぼーっと突っ立ってんだ。気分でも悪かったんだろ？　ほれ休め。ベッドは空いてるぞ」


    眠気なんかとっくにぶっ飛んでる。


    「……いい。帰る」


    「そうか？　じゃあ俺も。たまには授業に顔出して株上げとかねーと」


    龍也はシャツのボタンを留めると、みっちゃん先生にひらひらと手を振った。


    「じゃあなー先生。また後で」


    保健室の扉を閉めると、「……誰にも言わないでね」という小さく絞り出すようなみっちゃん先生の声が、俺の背中に追いかけてきた。


    ……えーと、これはどういうことなんだろう。俺はパニックに陥るあまり、思考を巡らせて状況の整理を始めた。


    俺はそのまま出てきてよかったのか？　ていうかあの二人は何？　抱き合ってた。ＯＫＯＫ、そこまでは事実だ。恋人同士なのか？　無論、先生と生徒が交際しちゃいけないなんて校則では決まってないけど、世間一般では許されないことなんじゃないか？　公序良俗の違反とかじゃないか？　それにしては龍也の落ち着きようは何事だ。それとも俺の常識が間違ってるのか？　俺は友人としてどう振る舞うべきだったんだ。


    考え事をしているせいで、歩幅の広い龍也に少しずつ引き離される。一歩、二歩、三歩。


    「俺とみちる、付き合ってんの」


    龍也が俺の思考を見透かしたかのように、前を真っ直ぐ向いたままそう言った。


    「言っていいぜ」


    「は？」


    「むしろ景気よくばんばん 吹聴 ( ふい　ちょう ) しろ。ラッパでも担いで触れ回れ。何なら各クラスに回覧板でも回そうか」


    俺に見られて破れかぶれなのかと思ったが、くるりと振り返った龍也の目つきは淀むどころか、異様な輝きを放っている。


    「……そういうのって、普通知られたらマズいんじゃないのか」


    「普通はな」


    龍也はわずか一歩で、立ち 竦 ( すく ) む俺の目の前にやって来た。


    「俺は知られてもいいと思ってるが、あの人が嫌だと言うから隠してるだけだ。そうじゃなきゃノボリを背負って、あの人の横にいていいのは俺だってことを 喧伝 ( けん　でん ) して歩くね」


    龍也の「あの人」の言い方があまりに甘いことに動揺しながら、俺はやっとのことで声を絞り出した。


    「……先生だぜ」


    「だから何？」


    龍也は俺の目から、視線を決して外さない。


    「世の中には人形を愛する男もいれば爬虫類に恋する女だっている。お前はそいつらを非難するか？　周囲に毒を振りまいてるならいざ知らず、二人だけの世界で慎ましく愛を育んでいる連中を？　俺だってそうだ。たまたま一目惚れした相手が先生だったってだけ」


    いつも冷静で、 飄々 ( ひょう　ひょう ) とした態度を保ちながら極めて合理的な判断を下す龍也。瞳だって、 凪 ( な ) いだ海のようだった。


    それがどうだ。


    今や、熱く 滾 ( たぎ ) るような、触れた瞬間食いちぎられそうな暗い業火を湛えている。


    こんなことがあるのか。こんなことが。


    これじゃまるで。


    「まるで 獣 ( ケダモノ ) みたいだって？」


    心中を 看破 ( かん　ぱ ) する術は健在なのが、余計タチが悪い。


    龍也が口を動かす度に、いつか嗅いだ甘い匂いが鼻を 掠 ( かす ) める。今なら分かる。これは、みっちゃん先生がいつも身につけている香水だ。


    「……お前、は、みっちゃん先生が、好きなのか？」


    急所に刃物を当てられているかのような龍也の視線に押されて萎えそうになる気力を総動員し、ようやくそれだけ言葉を押し出した。


    龍也はすっと身体の向きを変えると、「ああ」と呟いて、はるか下の中庭を見下ろした。


    真下では、麦わら帽子とタオルで完全防備の校長が汗を拭いながら 剪定 ( せん　てい ) に勤しんでいる。


    　


    「好きだよ」


    　


    龍也の 陶然 ( とう　ぜん ) とした物言いは、全くの第三者である俺の心臓すら音を立てて軋ませた。


    「なあ幸輔。人は相手の何を見て好きになる。見た目か？　性格か？　家柄か？　社会的地位か？　俺にはそんなものなかった。あの人を観察する時間も、腹を括る余裕もなかった。抗うことすらできず、ほとんど暴力的に奈落の底に突き落とされた。奈落には何があると思う。迷宮だ。どう手を尽くしたって出れやしない」


    俺は、女性的魅力に富んでいるとは言えないみっちゃん先生の姿を思い浮かべた。


    「……俺な、あの人の前に出ると自信がなくなるんだ。この俺がだぞ？　母親の腹から生まれたその瞬間から、やることなすこと全て上手くいってた。一教えられれば十どころか百分かった。この世界の全てを敵に回しても勝てると思ってた。でもダメだ。あの人を好きになってから、あの人の好むことは何だろうか、何をすれば喜んで貰えるだろうか、俺といて幸せだろうかと、そればかり考える。同じ場所で同じ景色を見て、同じことを思えるのかと。迷うんだ。そんなこと十七年生きてきて、一度もなかったのに」


    ……そうだな龍也。恋愛中の二人が、互いに同じだけ好きでいるなんてことはない。決してない。シーソーみたいなものだ。たいていどちらかに大きく傾く。


    恋をすると強くなるなんてのも嘘だ。どんどんどんどんどんどんどんどん弱くなる。自分の意思で自分をコントロールできなくなる。恥も美徳も外聞も全て吹き飛ばして、何かとんでもないことをしでかしそうな予感に 苛 ( さいな ) まれる。


    理屈じゃない。


    　


    龍也は刈った草木を台車に載せて、いそいそと去っていく校長を見届けると、不意にこちらに顔の向きを戻した。が、その視線は俺を通り抜けて後方の保健室へ直進していた。


    　


    生涯をかけるだけの恋を、一体どれだけの人間が経験するのだろう。


    報われようがそうでなかろうが、人は簡単に呑まれる。予兆もなく。なす術もなく。


    　


    仲神龍也の退学が決まったのは、その、わずか二週間後のことだった。

  


  
    第４章　愛は恋より出でて、恋より愛し

  


  
    　


    　


    例によってぼろぼろになった制服をはたきながら登校してきた俺に、二週間ぶりに顔を見せた蒼生がタックルをかましてきた。


    「うわ！　……何だ蒼生か。久しぶり」


    「久しぶりじゃないわよ！」


    「え、久しぶりじゃないの？」


    「いや久しぶりなんだけど！　それどころじゃないのよ、龍也が……」


    野外ライブも多いのか、以前より健康的な小麦肌になっている蒼生は、泡を食った様子で言い募った。


    言われてみれば教室の中が少々騒がしい。何となく、ぴんとした緊張感が張りつめている。おまけに、そこかしこで聞こえる龍也の名前。


    「……何だ？」


    さすがに俺でもこれが異様な状況であることくらい分かる。


    蒼生に続いて、思い詰めたような表情でこちらにやってきた茜音が、重々しく口を開いた。


    「龍也さん、退学処分になったんですって」


    「退学!?」


    俺は結構な大声を出したが、誰ひとりとして気にも留めなかった。


    「ええ。詳しいことは分からないんですけど、今朝の会議で決まったそうで」


    いつもよりも早口で喋る茜音の話を総合すると、早朝練に来た運動部の生徒が会議室に呼び出される龍也とみっちゃん先生を目撃し、好奇心からドアに近寄って聞き耳を立てていたところ、退学処分を申し渡されたらしい。その生徒は飛んで帰ると、俺のクラスの奴を捕まえて早々に聞いた内容をぶちまけたのだそうだ。こうなれば後は芋づる式に、あっという間に伝播していく。


    箝口令 ( かん　こう　れい ) を敷く前に広まってしまったのだから、さぞ理事会は頭を抱えていることだろう。


    俺が茜音から事の次第を聞いている間、千晶は自分の席に座ったまま彫像にでもなったかのように身じろぎひとつしなかった。


    「幸輔。あんた、何か知ってた？」


    蒼生の問いには答えずに、　俺は鞄を席に放り出すと、今しがた入って来た教室の前でくるりとＵターンした。


    「……俺、直接聞いてくる」


    既にホームルームの始まる時間だが、生徒の退学騒ぎがあったとなればあやめ先生もてんてこ舞いだろう。五分や十分遅れても問題ないはず。


    龍也とみっちゃん先生が揃って呼び出されたということは、二人の逢瀬を人に見られでもしたんだろう。でも、いくら体面を気にする私学といえど、即刻退学というのはさすがに厳しすぎやしないか。


    といっても、今この瞬間にどこで何をしているやらさっぱりだ。とりあえず件の会議室へ向かうことにして階段を二段飛ばしで駆け上がると、四階にある社会科準備室の前であやめ先生にばったり出くわした。


    「あ」


    「榎本、何してる。教室へ戻れ」


    あやめ先生が一睨みするだけで場の空気が絶対零度まで下がったが、このまま教室に強制送還されてはわざわざ出てきた意味がない。蛇に睨まれた蛙のような心持ちであやめ先生を見上げた。


    「先生」


    「閣下と呼べ」


    「か、閣下。龍也が退学になったって本当ですか」


    あやめ先生は形の良い眉を跳ね上げ、黙ったまま続きを促した。


    「く、クラス中で噂になってるので」


    「それで？　お前は何故知りたい。興味本位か？」


    「いえ」


    俺は動悸を抑えるために深く息を吸った。もしかしたらとばっちりを食うかもしれないが、その時はその時だ。


    龍也はあの渡り廊下で、俺を信頼してくれていた。 一蓮托生 ( いち　れん　たく　しょう ) だ。


    「俺は龍也とみっちゃん先生……みちる先生が恋人同士だってことを知ってました。二人は、少なくとも龍也に関しては本気で相手を愛してました」


    あやめ先生は相変わらずの無表情のまま「処分に納得がいかないという訳か」と呟いた。


    「他の先生方は不在だから、気を遣わなくて結構」


    社会科準備室は無造作に積み上げられた資料や史料で多少なりとも埃っぽい。規則的に置かれた教師用の机のうち、一番奥のデスクにあやめ先生は腰掛け、魅惑的な仕草で脚を組んだ。


    「さて榎本。私が今からお前に言うことは他言無用だ。私の立場がそこそこヤバくなるのはもちろんのこと、仲神の名誉にも関わる。分かったな？　分かったら頷け」


    あやめ先生の有無を言わさぬ態度に、俺は赤べこの如くぶんぶん頭を振った。


    「よろしい。まず退学の件については、残念なことに、間違いない。奴は、本日限りで霧ヶ峯高校の生徒ではなくなる」


    覚悟していたこととはいえ、先生の口から厳かに言い渡されると、神妙な気持ちにならざるを得ない。


    「理由はご想像の通り。聖職者たる教師がいたいけな教え子に手を出すとはモラルの欠如も甚だしいと、端的に言えばそういうことだ」


    「……何とかなりませんか。その、処分は」


    「ならんな」


    まさに一刀両断という形容がぴったりな、取りつく島もない返事だったが、頭から斬られたくらいでめげていてはあやめ先生に対峙できない。我ながら、この数ヶ月でずいぶんと強くなった。


    「いつ露見したんですか、その、二人のことは」


    「つい三日前だ」


    「処分を下すのが早すぎませんか」


    「早いか遅いかで言えば早いな。仲神は元々授業はサボるわ女癖は悪いわやりたい放題だったからな。いけ好かない古参の教師や理事どもは厄介払いできるのを手ぐすね引いて待ってたんだろ。今回の件は渡りに船ってとこだ。成績自体は抜群に良いから手放すのは惜しかっただろうが、学校全体の評判を落とすようじゃな。今頃祝杯を挙げてるかもしれんぞ」


    「担任でしょう!!」


    俺は思わずデスクを叩いたが、あやめ先生はびくともしなかった。


    「榎本。私が何も動かなかったと思うか？」


    あやめ先生はぐるりと首を回して、俺のほうを見た。本棚の後ろに隠れた窓から、朝の白い光が柔らかく差し込んでいる。


    「私はこの問題が持ち上がった時、関係各所に迅速な事実確認を行ったうえで、もてる限りのコネとあらゆる 手練手管 ( て　れん　て　くだ ) を総動員して処分の取り消しを訴えた。で、実現できそうだったんだ。だが仲神は取り消しを拒否した。自ら退学を選んだんだ。それは、仲神龍也の、意志だ」


    目眩 ( めまい ) がして、俺は一、二歩後ずさった。山積みになった本にぶつかって、本がどさどさと床に落ちた。龍也が自分から決めたことだと？


    「奴が会議室に呼び出された時に、何をしたと思う？　己の問題行動を八割増しで並べ立てた上で、保健室にいた時に無理やり襲ったんだ、その後ずるずる会っていたのも全て自分が仕組んだことだ、みちる先生に一切罪はない、処分するなら自分だけにしろと言い募った。リンカーンもかくやという実に素晴らしい演説だったよ。居並ぶ我々のほうが優位に立っているはずなのに、完全に奴の独壇場だった。結果的に満場一致で仲神は退学、みちるは一切お咎めなし。奴は政治家になったら大成するな」


    「何で……わざわざそんなこと」


    喘 ( あえ ) ぐように 呻 ( うめ ) いた俺の足元で、本の背表紙がコツンと音を立てる。


    「守りたかったんだろ」


    あやめ先生は癖なのか何なのか、愛用のボールペンを手の中でくるくると回しながら、立ち上がった。


    「お前達はもう与えられたものを受け取るだけのガキじゃない。自分の人生を自分で決められる。どこへ向かうべきかは分からなくても、どこへ向かいたいかは分かるだろ。分からない奴は知ろうとしないだけ。もしくは知る機会がなかっただけだ。目印のない、見渡す限りの大海原でも日が暮れりゃ北極星が見える。知るよすがになる。仲神にとってはそれが恋愛だったってだけだ」


    今ひとつ得心がいかないという顔をしていたんだろう、俺は。あやめ先生は出来の悪い生徒を教える時のように溜息をついた。


    「榎本。世界史担当としてお前にひとつ 薫陶 ( くん　とう ) を授けてやる」


    「……今はそんな場合じゃ」


    「権力者が後ろ暗いことをやっていて、それが発覚した場合、どうすると思う」


    半分だけ開いた窓から一陣の風が吹いてきて、幾重にも重なったプリントの束を舞い上げる。


    「別人を立てて更なる 醜聞 ( しゅう　ぶん ) を流すんだ。群衆が飛びつくようなとびっきりの奴をな。こいつは効果 覿面 ( てき　めん ) だ、愚かな国民は木を見て森を見なくなる。それでめでたしめでたし、一件落着だ。哀れな子羊ひとりの犠牲で、真実は未来永劫闇の中。マキャベリの『君主論』にもこうある。『民衆は常に見かけに騙される』……」


    そこまで言うとあやめ先生は言葉を切り、「さすがにそろそろ教室に行かないとな」と身だしなみを整えた。


    「まあ奴が何を企んでいようが、私に 斟酌 ( しん　しゃく ) してやる義理はないから、好きなようにさせてもらうが。それでお前はどうする」


    「……どうするって」


    「仲神を止めるか。それとも」


    行かせてやるか。


    　


    　


    　


    三段飛ばしで階段を駆け下りた俺が、ほとんど壁に追突しそうになりながら教室に飛び込むと、龍也がいた。


    龍也は遠巻きに眺める級友たちに囲まれながら、平然と鞄に荷物を詰めていた。小さく鼻歌すら歌っている。


    「龍也！」


    「おう幸輔。お前に貸してた本、やるわ。二千円もしたんだから大事にしろよ」


    普通だ。ごく普通。まるで「今から野球でもしようぜ」と言われてもおかしくない気軽さで、龍也は俺の肩をぽんぽんと叩いた。


    「茜音ちゃん、新作楽しみにしてっから。アップルパイまた食いてぇなあ」


    「龍也さん……」


    「蒼生ちゃん。またテレビに出る機会があったら教えてくれよ。その時はかじりつきで観るからさ」


    「……」


    あらかた詰め終わった鞄を抱えて、三十五人の眼差しを 綽々 ( しゃく　しゃく ) と受け流しながら教室を出て行こうとする龍也を追うべきか留まるべきか、一瞬迷った。


    友人として、何かできることはないだろうかと知恵を絞ってみたところで、自ら望んで汚名を着た龍也にしてあげられることなどない。強い意志で進もうとする人間に、他人の介入など無意味だと、俺は思い知った。


    それでも、掛けられる言葉がひとつくらいあるはず。


    「おい……」


    俺が続きを言う前に、地底から這い上がってくるような低音が響き渡った。


    「……待ちなさいよ」


    それまで恐ろしいほど静かだった千晶が、ゆらりと立ち上がった。


    「あんた、学校やめてどうする気」


    「どうすっかなぁ。お袋も二度と俺のツラは見たくねえって言ってるし、どっか遠いところで就職して、金貯めて大学受けるわ」


    「そんなんであんたの大事な人が喜ぶとでも思ってんの」


    「少なくともあの人が哀しむことはないと思ってるよ」


    「嘘つき」


    千晶の声は、いつもの快活さが嘘のように潤んで聞こえた。


    「あんたはいつもいつものらくらのらくらのらくらのらくら嘘ばっかり。本当のこと言いなさいよ、こんなことしてもあの人はあんたが好きなようには愛してくれない」


    俺はふと、小さな違和感を抱いた。龍也の奴、教室に来てから、一度たりとも千晶の顔を見ようとしない。


    「一度くらいこっちを向いたらどう」


    既に廊下に出かかっていた龍也は、それでもまだ振り向かない。


    「千晶」


    「何よ」


    「ごめんな」


    周囲が飛び退く勢いで机にぶつかった千晶は、それでも構わず廊下へ突進した。


    「ちょっと待てって千晶！　もう他のクラスはホームルームが始まってるぞ、騒いじゃダメだって!!」


    「バ―カ!!　本当にそんなので丸く収まると思ってんならあんたは大馬鹿よ!!　おめでたいったらありゃしない!!　あんたのそーいうところが嫌いなのよ!!」


    千晶の大声が、しんと静まり返った廊下を叩き起こすようにこだまする。


    「自分一人で何でもできます、みたいな顔しちゃってさー!!　アホ！　馬鹿！　間抜け！　とんま！　あんたの血の色緑色!!」


    「あ、ヤバい。生活指導の赤山が出て来た」


    千晶の叫び声は職員室まで届いていたらしく、廊下の一番端から筋骨隆々の角刈り中年教師がのっそり現れた。学内の風紀を乱す輩は蟻の子一匹でも逃がさないと噂される霧ヶ峯高校の「赤鬼」こと、赤山鬼次郎教諭だ（龍也には相当手を焼いていたようだが）。


    泣く子も黙る赤鬼が出張ってきたとなると、自分達もさっさと戻らなければただではすまない。


    「……見てなさいよ。あたしにはあたしの仁義があるんだから」


    打って変わって冷静に、しかし不穏な一言を発した千晶は、「逃げるわよ」と俺の手を掴み、階段を駆け上がった。


    「おい千晶！　どこ行くんだよこの手を離せ!!」


    「いいから黙ってついてきなさいよ、男でしょ!!」


    千晶は俺の抗議をものともせず、ほとんど引きずるようにして、凄まじい速さで上へ上へ昇っていく。


    二階、三階、四階。この先にあるのは俺達がよく見知っている場所しかない。


    屋上へ通じるドアは、当然の如くしっかりと施錠されていた。驚いたことに、千晶は頑丈な鍵のついたそのドアをガチャガチャと回し始めた。


    「もうやめろって千晶！　お前らしくない。開くわけねえだろ、いつも鍵を持ってきてくれる龍也がいないんだから！」


    「真正面から打っても打っても響かないような奴に想いを届けようと思ったら、こんな手しか思いつかないのよ！」


    どうやっても開かないとみた千晶は、全体重をかけて鍵の部分を蹴り飛ばした。残響が空間に響き渡り、千晶はその場にぐったりと座り込んだ。


    「……大丈夫か千晶」


    「……して」


    人の心を、直接 鷲掴 ( わし　づか ) むような声音。


    「どうしてよ。あたしだったら、いくらでも好きをあげられるのに」


    もう二度と開かないだろうドアが、ほんのわずかに 軋 ( きし ) む。


    　


    「あたしにしとけば良かったのに」


    　


    ああ、そうか。


    千晶は好きだったんだ。龍也が。


    よくよく考えてみれば、いつも龍也に噛みつくのは千晶で、不調に気がつくのも千晶で、母親よろしく注意するのも千晶だった。もしかしたら、龍也がみっちゃん先生にぞっこんなことだってずっと前から知ってたのかもしれない。女は好きな男よりも、好きな男の好きな女のほうを強く意識するって言うから。


    そんなこと、人一倍感情の 機微 ( き　び ) に敏感な龍也が気づかないはずがなかった。気づいたうえで、ずっと見て見ぬふりをしていた。


    　


    死んだ女より　もっと哀れなのは　忘れられた女です。


    　


    「あたしは、絶対あんたの味方だから」


    千晶はそのうち 五臓六腑 ( ご　ぞう　ろっ　ぷ ) まで出てくるんじゃないかと心配になるほど声を喉の奥から絞り出し、拳でドアをガンガンと叩いた。ドアの小窓を通してのぞく、かつて皆で集まった屋上の景色がゆらいで見える。


    どうなるんだろう。好きな女のために、名誉も居場所も何もかも失った龍也。好きな男にきっぱり葬られた千晶。これからいったい、どこへ進めばいいんだろう。


    　


    俺はその時、確かに、新たな世界が生まれる音を聞いた。


    　


    　


    　


    龍也の退学騒動から早くも一ヶ月。龍也とみっちゃん先生についてあれこれ憶測が飛びかい、浮き足立っていた学校もようやく落ち着いた。


    龍也は行方をくらましたも同然だった。ほとんど勘当扱いで家を出た龍也は、それそれまでの電話番号もメールも一切使えなくなっていた。ＳＮＳも利用していなかったので、完全に俺達との糸は断たれてしまった。


    騒動のもう一人の当事者であるみっちゃん先生は、校内の同情を一身に浴びながら、今まで通り保健室の主として学生達に心優しく接している。「学校一の不良生徒に無理やり手籠めにされた哀れな被害者」というイメージがすっかり定着した。龍也に「守られた」立場にあるみっちゃん先生の心境がどのようなものか、俺には量りかねた。


    一度だけ、廊下でみっちゃん先生と千晶が喋っているのを見かけたことがある。多分検査の話か何かだと思うのだが、何事もなかったかのように笑いさざめく千晶の心中がどのようなものか、俺には想像の限界をはるかに 凌駕 ( りょう　が ) していた。


    　


    凄ぇな。何事もないふりができるんだ。あいつは。


    　


    千晶はと言えば、見ているほうが逆に心配になるほど大人しくなった。 有象無象 ( う　ぞう　む　ぞう ) 　のクラスメイトがあからさまに龍也の陰口を叩いていても一向に意に介さず、黙々と教科書に没頭している。以前の千晶だったら、喧嘩のひとつやふたつ仕掛けた挙げ句、相手が泣いて謝るまでビンタを止めなかっただろう。


    あまつさえバレー一筋だった千晶が、なんと部活を辞めて塾に通い始めた。高二の夏の終わり。確かに勉強に本腰を入れ始めてもおかしくない。それでも、ついこの間まで「大学？　バレーが強いところだったらどこでもいい」と笑っていた人物と同じとは、到底思えなかった。


    机の上に赤本やら難しそうな参考書やらを積み上げて一分一秒でも惜しいとばかりにがりがり書き込んでいる千晶に、俺は恐る恐る尋ねてみた。


    「もしもし千晶」


    「……何よ」


    「何だって突然、そんな勉強の虫になったんだ」


    「勉強熱心になる理由なんてひとつしかないじゃない。大学に行くのよ」


    「大学？　どこの」


    千晶は一筆入魂の精神で書けばすぐさま暗記できるとでも言うように、丹念に単語を書き写す手を止めないまま、即答した。


    「Ｊ大学」


    Ｊ大学。俺は思わず天を仰いだ。Ｊ大学と言えば、国内でも有数の難関私大だ。そして、龍也の第一志望校。


    龍也。賢いお前のたったひとつの誤算は、千晶がお前の思った以上に粘り強かったことだ。千晶は必ず同じ大学に行くだろう。たとえお前と会える保証がなくても、そのわずかな可能性を手繰ってお前を見つけるだろう。


    「千晶。もしそれで、龍也に会ったらどうするんだ」


    「会ったら？　決まってるじゃない」


    千晶はそこでようやく顔を上げた。


    「一発殴るのよ」


    　


    　


    　


    九月。


    厳しかった残暑が和らぎ、往来を行き交う人々の服装も秋めいてきた。


    週末、俺はリビングのソファでごろごろしながらテレビを見るともなしに見ていた。　脇のテーブルでは母さんが、これを失敗したら世界が滅亡するとでも言わんばかりに細心の注意を払いながら、二人分のコーヒーを淹れている。


    情報番組では、アナウンサーが「全国各地で地震が続いているので、家庭でしっかり　した防災対策を云々」という旨のニュースを重々しく伝えていたが、俺はそのほとんどを聞き流していた。


    龍也のごたごたが続いていたせいで、結局蒼生と一度もじっくり話せていない。学校も休みがちだったので何度かメールをしたのだが、「ライブが近いから、落ち着いたらゆっくり聞くわ」という素っ気ない返答だった。せめて茜音から真相を打ち明けられたことだけでも伝えようかと思ったが、わざわざ本番前に伝えて蒼生を動揺させることはない。多分、俺に知られたという衝撃を胸に秘めたまま、堂々とステージに立てるほど神経は図太くないはず。


    三十分ごとにスマホを弄りながらぼんやりしていると、母さんがコーヒーをなみなみと注いだカップを渡してきた。


    「最近は何だか妙なことばっかり起こるわねえ。ほらこの間も、人がいきなり神隠しに遭ったみたいに消えただとか、磁場が乱れてるだとか、専門家があれこれ騒いでたわよ。世も末ねえ。ま、母さんの仕事には関係ないけど」


    「母さん、またコーヒーがカップから零れてるよ」


    「いちいち気にしないの」


    「母さんより日光猿軍団の猿のほうがよっぽど上手く淹れられるぜきっと」


    「不肖の息子の分際で生意気言うようになったじゃないの。あんたが小さい頃塀だの盆栽だの美術品だのを散々壊した時に方々回って謝罪しまくったのは誰だと思ってんのよ。あんたが年長さんだった年の冬なんか酷かったわねー」


    おっと 藪蛇 ( やぶ　へび ) だったか。俺はスマホが鳴ったのをこれ幸いと、二階に駆け昇った。


    「もしもし」


    『幸輔？　ごめん、なかなか時間空けられなくて。今大丈夫？』


    「……ああ、大丈夫。お前こそ、忙しい中電話くれてありがとな」


    『こっちこそ。……あのね、幸輔に頼みがあるんだけど』


    「何だよ」


    『ライブのね、次の週に深夜番組のロケがあるんだけど、人手が足りないらしいのよ。で、番組のアシスタントを募集してるんだけど、あんたやらない？　あまりキツイ仕事が回って来ないように頼んどくから。日給二万円。交通費全額支給。やる気さえあれば未経験歓迎。福利厚生もばっちり』


    求人広告かよ。


    『それに、現場で二人きりになる機会もあると思うの』


    俺はゆっくりとカーペットに腰を下ろした。


    少し逡巡してから他の人間を見学に誘ってもいいかというメールを打った。すぐさま「ＳＮＳに晒したりしなければ別にいいって」と返信が来たので茜音を誘った。


    指定された日、電車とバスを乗り継いで遠路はるばるロケ現場に向かった。


    　


    が。


    　


    「何これ」


    闇夜に佇むそれを見た時、俺は呆然と呟いた。何しろ眼前に黒々とそびえ立っているのは、窓のガラスは外れ 蔦 ( つた ) が縦横無尽に絡みつく、打ち捨てられた廃墟だったのだから。


    「……これ、廃病院だよな」


    「廃病院ですねえ」


    ロングスカートとパステルカラーのカーディガンに身を包んだ茜音がのんびりと呟いた。 鬱蒼 ( うっ　そう ) と生い茂る枯れ草と、歪んだ金網に囲まれているのが尚更おどろおどろしさを醸し出している。


    なるほど、どういう内容の企画かは言ってなかったが、これはまさしく。


    「……まさかここで食レポするわけじゃないよな」


    「幸輔君、もしかして怖いんですか？」


    「こここここ怖くないよ？」


    女の子の前で怖いなんて口にするのはいくらなんでもプライドが許さない。


    「あ、君が手伝いに来てくれた子？　打ち合わせに入るから、すぐこっちに来てくれる？」


    カメラやら照明機器やらを担いで殺気立つスタッフ陣の中から、ディレクターらしき男がばたばたと俺のほうへ走って来た。


    「あ、はい。見学に来た子もいるんですけど、彼女はどこにいたらいいですか」


    「見学の子はね、向こうのほうで待機しててくれる？　まあ見学って言っても、今回は心霊番組ロケで心霊スポットに入っちゃうから、見ててもあまり面白くないとは思うけど」


    やっぱりオカルト系の企画だったよ。初秋にあたるこの時期にぶつけるとは季節外れな気がしないでもないが、まあ心霊特集は年がら年中、それなりに需要があると聞くしな。


    ディレクターの号令 一下 ( いっ　か ) 、数人のスタッフ達が集合した。その中には巫女のようなコスプレをした蒼生も混じっている。


    「はい、皆さん集まりましたね。では今回のロケの説明をさせていただきます。この廃病院はですね、県内でも有名な最恐心霊スポットなんですよ。噂では何かに取り憑かれたように医師や看護師を虐殺した女が最上階、六階ですね、そこに隔離されていたとか。蒼生ちゃんと、お手伝いに来てくれた、えーと……榎本君？　には二人で中に入り、レポートをしていただきます。榎本君、蒼生ちゃんの後ろからカメラ持ってついてってね。超がつく大役だから。そんな不安そうな顔しないでよ。今から機器の扱い教えるからさ」


    ディレクターの説明を聞けば聞くほど怖気とプレッシャーが這い上がって来る。


    その後も延々「肝試しのために病院に潜入した若者グループが消息を絶った」だの、「夜な夜な女の呻き声がするせいで近隣住民は立ち退かざるを得なくなった」だの廃病院にまつわる怪談を雰囲気たっぷりに聞かされた挙げ句、「じゃ」と片手で扱えるサイズのカメラを渡された。


    「今回の特番は、最近人気急上昇中の『超音波組』センター・東城蒼生ちゃんの意外な一面が見たい！　って 抜擢 ( ばっ　てき ) した形だから、頑張ってね蒼生ちゃん！　オーバーリアクションで！　たとえ怪奇現象がなくても『あっ、壁に人型のシミが……』とか口走るんだよ！」


    無駄に陽気なディレクターに背中を押され、カメラを片手に錆びついた扉の前に立ったはいいものの、足が竦んで動けない。


    「……怖いの？」


    「こ、怖いわけないだろ！」


    とはいっても身体が小刻みに震えているのは間違いない。


    「二人とも、行ってらっしゃい」


    スタッフの待機している場所で茜音が手を振っているのを見て、俺はとうとう観念し、悲壮な気分で、廃墟の扉を押し開けた。


    真っ暗だ。おまけにカビ臭い。


    入ってすぐの部屋は待合室らしく、がらんとした空間に横倒しになった机やガラスの 欠片 ( かけら ) が散乱している。有名な心霊スポットというだけあって、同じように肝試しに来る連中が多いのか、ひび割れた壁のそこかしこにマジックで落書きがされている。


    おまけに部屋の隅にはポテトチップスの空袋。


    「……なーんか、人がいた形跡があると興が削がれるよなー……」


    ちょっとばかり元気を取り戻した俺が「な、蒼生」と後ろを振り返ると、蒼生はカメラを抱えたままガクガク震えている。


    「おい、どうした蒼生！　……もしかしてお前、オカルト駄目なのか？」


    「だ、大丈夫よ！　いいから先に行って。レポートしなきゃ」


    気丈にもピンマイクに向けて「えー、ここは待合室のようです……」と実況を始めた蒼生だったが、足に鉛がついているかのように足取りが重い。


    「蒼生、怖いなら俺の服の端を握っとけよ」


    「いやよ。大丈夫だもん」


    「あっそ。じゃ、早く来いよ」


    マイクに音が入らないよう相手にだけ聞こえる程度の小声でやりとりをして（仮に入ったとしても編集の段階で何とかするだろうと、俺は部屋の全体像を映すべく移動した。


    ずかずか先に行く俺に慌てたのか、蒼生はあたふた追い掛けてくると、そっと俺のシャツの裾を掴んだ。


    「………やっぱり握る……」


    最初からそう言えばいいのに。強がりやがって。


    一階にある待合室、診察室、トイレを回り、二階に上がる頃には、すっかり俺は気が大きくなっていた。もちろん暗いのも、虫の鳴き声以外何も聞こえないのも怖いと言えば怖いが、今のところ多少足元が悪いだけで特に心霊現象の類は起きていない。かつて龍也に面白がって押し込められた遊園地のお化け屋敷のほうが、よほどトラウマだ。この分なら単純な廃墟探検で終わりそうだと踏んで、弾んだ声で実況を続けた。


    「えー、次は病室です、っと。……凄ぇな。ドアに鉄格子がついてんだ」


    「何で茜音は幽霊平気なのよ不公平よ」とぶつぶつ文句を洩らし続けていた蒼生が、窓から入って来る冴えた月光を浴びて、目を細めた。


    ベッドの下まで探って何もないのをチェックした上で、俺はぱたぱたと服をはたき、蒼生のほうに向き直った。蒼生はまだ俺の服を強く握りしめたままだ。


    「なあ蒼生。何でアイドルなんかになったんだ？」


    「……どうしたのよ、突然」


    「蒼生は確かに可愛くて舞台映えするけど、昔は『アイドル』って感じじゃなかったよな」


    「かわ……」


    何だか知らないが石像のように固まった蒼生を促し、懐中電灯で廊下を照らしながら、そのまま三階に上がる。


    「茜音に聞いた。何で二人が、あの日のことを黙ってたのか。何度もしつこく聞いたこと、謝れてなかったから、今言わせてくれ。本当にごめん」


    「……！　そう、聞いたの……」


    蒼生が握っている手に力を込めた。


    四階。


    「……別にいいじゃない。私が何になろうと。あんたには関係ないでしょ」


    「そういう言い方あるかよ。ただ俺は、お前がどんな理由でアイドルになったにせよ応援したいなって」


    最後まで言い終わらないうちに、俺の頬すれすれを懐中電灯が高速で掠めていき、壁に 強 ( したた ) かにぶつかった。


    「あっぶね!!」


    「誰のためだと思ってんのよ！　私が必死でアイドルやってんのも、苦手だったダンスを 血反吐 ( ち　へ　ど ) はくような思いで練習したのも、死にそうになりながら心霊番組のロケやってんのも、何を隠そうあんたを見返すためよ！」


    俺に人差し指を突きつけて喚く蒼生は、頭に血が昇るあまりロケ中だということがすっかり抜けているようだ。


    「あんたに告白して、断られた時の私の気持ちが分かる？　文字通り世界が崩壊したわよ！　完全にトラウマよトラウマ！　だから……だから……」


    廃墟に反響する蒼生の声が、だんだんと 滲 ( にじ ) んでいく。


    五階。


    「他の人に恋をしようと努力してみたけど、駄目ね。どうしても駄目。あんたの顔がちらつくの。ああ、私は一生あんたと一緒に、あんたの想い出と生きるんだって思ってたのに……」


    蒼生はきっと俺を睨んだ。


    「あれだけ優しくされたら勘違いするに決まってるじゃない！　私の人生、利息つきで返しなさいよこの妖怪人たらし！」


    「誰が妖怪だよ！」


    口論をしているうちに、 件 ( くだん ) の六階に足を踏み入れていた。


    下の階と同じ、何の変哲もない病院の廊下。……の奥に、幾重にも鎖が巻きつけられた病院には似つかわしくない大扉が鎮座している。階段の踊り場には、巨大な鏡が 嵌 ( は ) め込まれており、ぼやけた月明かりに照らされてこの階だけ異様な雰囲気を醸し出していた。なるほど、これじゃ妙な噂が無数に立つ訳だ。さすがに、俺の背中に冷たい汗が伝った。


    六階に上がった途端、ぴたりと押し黙っていた蒼生が、 強張 ( こわ　ば ) った表情のまま口を開く。


    「……今、何か物音が聞こえなかった？」


    「まさか、気のせいだろ。行くぞ」


    と強いて軽く返したのは蒼生が大きく身震いをしているからだ。正直に言えば、俺もこんな不気味なところ、とっととロケを終わらせて早々に退散したい。


    凄まじい努力を要して一歩を踏み出した瞬間、俺はあることに思い当たった。


    さっきまでうるさいほどだった虫の鳴き声が、一切聞こえないことに。


    不意に、生ぬるい風が俺と蒼生の間を吹き抜ける。


    蒼生が「ひっ」と喉の奥から小さく声を上げ、俺に強くしがみついた。


    「あ、蒼生。胸が当たってるぞ」


    気を紛らわそうと冗談を飛ばしてみたが、蒼生は怒るどころか俺の言葉など全く聞こえていないかのように、歯の根が合わぬまま大鏡を指差した。


    「ねえ……。今、あの大鏡に」


    　


    　


    女　　の　　顔　　が


    　


    　


    ガサガサガサガサガサガサガサガサガサガサガサガサガサガサ!!


    奥の扉のほうから、何か黒いものが凄いスピードで這いずって来る。虫でも人間でもない。全長五メートルはありそうな、異形のもの。


    そいつが何なのか確かめるよりも先に、全身が総毛立った。本能的な恐怖が、頭の中で警告を鳴らす。


    「走れ!!」


    俺は反射的に今来た方向に向かって駆け出したが、蒼生はその場に立ち尽くしたままだ。


    「何やってんだ蒼生!!」


    「こ……腰が抜けて……」


    「くそっ!!」


    もたもたしていると追いつかれる。俺は自分の持っていたカメラを放り投げると、蒼生をおぶって走り出した。もう背後まで来てる。生臭い吐息が漂って来て、思わず吐きそうになる。


    俺は足が縺れかけながら、下の階のスタッフルームらしき部屋の扉を蹴破ると素早く錠をした。とてもじゃないが玄関まで逃げ切れるとは思えない。


    黒い物体は、部屋の外で何やら呪詛のような得体の知れない言葉を繰り返しつぶやきながら、ガリガリと扉を引っ掻いている。破られるのも時間の問題だろう。


    俺は蒼生を座らせると、隣の壁伝いにずるずる座り込んだ。


    「あーもー……。最近こういう体力勝負ばっかりだな……。マジで運動すっか。てかやべーな、スマホが圏外になってる。入る前は三本立ってたっつーのに。これじゃ外に助けを求められねーな。蒼生、お前のはどうだ」


    蒼生は体育座りの状態で、膝に顔を丸ごと埋めている。


    「……良かったのに」


    「何だって？」


    「私を置いてけば良かったのに。あんた一人だったら逃げられたでしょ」


    「置いてける訳ねえだろ。大丈夫。俺が何とかするから。とりあえず携帯見てみろって」


    俺が蒼生の頭をぽんぽんと叩くと、蒼生はメイクがぐちゃぐちゃになった顔を上げ、緩慢な動作で携帯を引っ張り出した。


    「……私も圏外。カメラも壊れてるわね」


    「ＯＫ。今のところ打つ手なし」


    「私達、どうなるんだろ」


    扉の外の、ガリガリという音が一層強くなる。


    「心配すんな。俺がついてるから」


    「……って言って何も対抗策を考えてないんでしょ」


    「ま、まあ、そうだけど」


    扉が軋み始めた。奴に破られるまで、もう秒読みというところだろうか。


    「ねえ。最期のお願い、してもいい？」


    蒼生が俺のほうを向いた。背後の窓から入る月明かりに照らされて、肌が抜けるように白い。


    「もう一回言って」


    「……何を」


    「可愛いって」


    耳を塞ぎたくなるような 轟音 ( ごう　おん ) を立てて、ひしゃげた扉が 粉塵 ( ふん　じん ) を撒き散らしながら部屋の中に倒れて来た。黒い、嫌な物体が、歓喜の声を上げながら壁一杯に伸びてくる。


    「蒼生、立て。悪いけどそれには応えられねえ」


    「どうしてよ」


    「それは最期の願いにはならないからだ。何が何でも生きて帰るぞ！」


    十年間苦しんだ蒼生に、俺に会ったことが不幸だったなんて思わせるわけにはいかない。この、素直じゃなくて、強がりで、誰よりも頑張り屋な女の子には、もっと浮かれるくらい楽しい思い出が必要なんだ。


    もっと。ずっと。


    さりとて脱出する策を実行するには、時間が足りなさすぎる。俺は蒼生を 庇 ( かば ) いながら、じりじりと壁にそって動いた。黒い怪物の先端が俺の胸に触れて、思わず心の中で叫んだ。


    神様仏様ゴドー様。誰だっていい、助けてくれ！


    「お呼びでございますか」


    来た。


    「ゴドー！」


    「真っ黒黒すけ！」


    「その呼び方は心外でございますが」


    ゴドーは絶体絶命の窮地においても、張り倒したくなるほど 慇懃無礼 ( いん　ぎん　ぶ　れい ) ないつもの態度だ。俺と黒い物体の間に浮いた状態で、双方を興味深げに見比べている。


    「ゴドー！　お前、この黒いの何とかしろ！」


    「これはこれは。また珍しい現象でございますね。ホラーもののパラレル・ワールドで売り出したら大ヒットになりそうですが」


    「商売っ気を出してる場合か！　殺されかけてんだよこっちは!!　ゴドー、お前ならやれるだろ、こいつを何とかしろ！」


    「この世界のものに影響を及ぼしてはならないと社内規則で決められ」


    「もう聞き飽きたわ!!　これで俺らが死んだら末代まで恨むからな！」


    「末代まで恨まれるというのも悪くありませんが」


    ゴドーはぐる、とこちらへ首を傾けた。


    「貴方がたに死んでいただいてはやはり困ります。貴方がたは本当に興味深い。痛みや苦しみが避けられないことを分かっていながら恋に臨むなんて非合理的な生き物、我々の次元には存在致しません」


    ゴドーが一睨みすると、うねうねとおぞましく這い回っていた「奴」の動きが急に鈍くなった。そのままの姿勢で、ゴドーは緩く笑みを漏らした。いつものヘラヘラした明らかに営業用と分かる笑顔ではない、もっと 恍惚 ( こう　こつ ) とした、まるで極上の料理を余すところなく 堪能 ( たん　のう ) しているような顔。


    ゴドーの表情の意味を噛み砕く暇もなく、蒼生の「幸輔！　逃げようよ!!」という切羽詰まった叫び声で現実に引き戻された。


    「……悪い。蒼生、ちょっと窓から離れてろ」


    「え？」


    俺は無造作に置かれていた椅子を抱えると、渾身の力で窓ガラス目がけて投げつけた。椅子が、無数の破片とともに弧を描きながらはるか下へ落下していく。 横薙 ( よこ　な ) ぎの強い風が髪を舞い上げた。


    「何してんの!?」


    「飛び降りる」


    「ここ五階よ!?」


    ぽっかり空いた窓から身を乗り出して覗くと、目も 眩 ( くら ) むような高さだ。


    「蒼生。ここから落ちたらどうなると思う？」


    「……あの世行きじゃないかしら」


    「あの世行きだよな」


    「……」


    「でも無事に降りられる可能性もゼロじゃないよな」


    俺は蒼生の手を取った。


    「降りるじゃなくて落ちるんじゃない！　自暴自棄って言うのよそういうのを!!」


    「虎穴に入らずんば虎児を得ずとも言うぜ。可能性がゼロじゃなきゃいい。俺の体質を忘れたか？」


    実は飛び降りで死亡する確率に高さはさほど関係ない。たとえ二メートルほどでも頭から落下すると危険だが、足から落ちれば命は助かる可能性が高い。という、何かのミステリー小説で読んだ知識を俺は頭の中で反芻した。


    まだしきりに喚き立てる蒼生の肩を抱きかかえて、俺は窓の 桟 ( さん ) に足を掛け、目を閉じた。そして、一気に飛び降りた。


    「きゃああああああああああッ!!」


    頼む。たまには役に立ってくれ、俺の能力。


    頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む頼む。


    息を引き取る直前の人間は走馬燈の如く来し方を振り返るというが、空中に投げ出されている間、俺の脳裏には小学生の頃から今に至るまでのさまざまな思い出が、素晴らしいショートムービーのようにまざまざと映し出されていた。美雪と一緒に遊んだ校庭。美雪と一緒に食べたお弁当。俺と茜音と蒼生と千晶、それに龍也で遊んだ休日の空。


    　


    何だ。俺の人生、どこを切っても結局美雪なんじゃないか。


    　


    風を切る感覚が頂点に達し、コンクリートの地面に衝突する瞬間、何故だか俺達二人の身体は重力に反してふわりと浮きあがった。


    木の 梢 ( こずえ ) に引っかかった訳でもなし、何事かと首を上げると、ブランドスーツの美しい女性が、俺と蒼生の首根っこを掴んでいた。華奢な外見にも拘らず、まるでぬいぐるみでも抱えるように軽々と、二人分の体重を支えている。


    「君が榎本君ずらか？　また無茶なことやるずら。私がちょうど通りかかったからいいようなものの、そうじゃなければどげんことになってたか分からんち」


    「……あなたは？」


    ゆっくりと地面に降ろされた後も衝撃でくらくらする頭を振っていると、女性はショルダーバッグから名刺ケースを取り出した。


    茂みの間から、スタッフと一緒に待機していたはずの茜音が駆けて来るのが見える。


    「アカシック・レコード株式会社のラッキーと申す者ずら。どうも先日は急なお電話で大変失礼を申し上げたずら」


    「……いえ、もともとゴドーの電話でしたから」


    「そうだ、ゴドーは上やんね？　我が社では営業部員が規則違反するとすぐさま会社のシステムに現在位置が通知される仕組みになっとるねん。ゴドー!!　いい加減観念するずら！　大丈夫、怒ってないから降りて来るずら!!」


    ラッキーの怒号に応えるように、さっき俺がぶち破って来た五階の窓からゴドーがぴょこんと顔を出した。


    「部長殿。本当ですね」


    「本当ずら」


    「では」


    瞬 ( またた ) く間にラッキーの前に現れたゴドーは、途端にラッキーの鞄で力一杯殴られた。「痛ッ!!　怒らないと仰ったじゃないですか！」


    「そんなの嘘に決まってるずら！　やーいやーいお前の母ちゃんオオグソクムシ～」


    ……何なんだこの人達は。アカシック・レコード株式会社ってのは奇人変人の集まりなのか？


    俺と蒼生の脇に座り込んだ茜音は、水筒の水で濡らしたハンカチで、俺の顔を拭いてくれた。


    「二人とも、大丈夫ですか？　病院から凄い音がしたので……」


    「ああ、ありがとう、茜音。俺は大丈夫だけど蒼生は？　怖かったか？」


    「……ちっとも」


    ほとんど涙目で答えた蒼生は、拳で顔中についた 煤 ( すす ) と埃を拭い、立ち上がる。が、すぐに体勢を崩して再び膝をついた。


    「蒼生。少し休んでろ」


    「でも、スタッフの人達に状況報告しなくちゃ」


    「俺がやっとくから。こういう時くらい、甘えてくれないのか？」


    蒼生は少し黙ると、真っ直ぐ俺の目を見て、「……うん」と頷いた。


    どっこい俺達三人のもとに早足でやって来たのはゴドーとひと悶着済ませたラッキーで、相当やり合ったのかこてんぱんにのされたゴドーが地面の上にぽんと放り出された。


    「あの、ラッキーさん。さっきはありがとうございました。おかげさまで何とか生きてます」


    「とんでもないずら。こんなの罪滅ぼしにもならんのじゃけ」


    「罪滅ぼし？」


    「この馬鹿が説明してなかったずらか。やっぱり……」


    ラッキーは嘆息したかと思うと、やにわに俺に向かって土下座をした。


    「本当に申し訳ないずら!!　こんな大層なことしでかしてしまって、謝罪の言葉もありまへん!!　どうか許しておくんなっせ」


    「ちょっとラッキーさん！　下着!!　下着見えてますって!!」


    俺はあたふたと身を乗り出して叫んだが、ラッキーの次の言葉で愕然とした。


    「この世界は、このままだと遅かれ早かれ消滅するずら」


    「……何だって？」


    「今のこの世界は、全く質の異なる三つのパラレル・ワールドが融合した、極めて 歪 ( いびつ ) な状態ずら。今の世界は、有り得ないほど負担が掛かっている状態。どんな頑丈な椅子でも、載せる荷物が重すぎれば壊れるやろ？　至極言いにくいことなんやが、もうあと一年足らずで、跡形もなく次元の 藻屑 ( も　くず ) となる未来が待っとるだに」


    「ちょっと待ってよ」と、蒼生がよろめきながら口を挟んだ。


    「私達はそいつに……ゴドーに声を掛けられて、こうなってるのよ？　ゴドーはそのことを知っててやったって言うの？」


    「弊社の新入研修で、真っ先に教えられることだみゃ。万が一、いや億が一やるとしても上長の厳重なチェックと申請者本人の実績と社長の決裁が必要ずら。それをこのあほんだらは」


    ラッキーはゴドーを隣に正座させると、その頭を首がもげそうなほどはたいた。


    「何を考えたのか独断で世界を融合させおったずら！」


    満身創痍のゴドーは、「痛いなあ」と呟きながら、俺達に向かってにっこりと笑った。


    「残念でしたね。世界の終末を前にあえなく散る貴方がたの姿がクライマックスの予定だったのですが」


    「てめえ……!!」


    「落ち着いて下さい幸輔君！」


    ゴドーに掴みかかった俺は、茜音に後ろへ張られるかたちで制され、勢い余ってざらざらした砂利に尻餅をついてしまった。


    落ち着いてられるか。せっかく茜音や蒼生と出逢えて、彼女達とまた歩める未来を手に入れたって言うのに、新たな関係を育む準備はできているというのに、それが一切合財なくなるだって？　加えて世界自体が消えることが決まってるなんて、そんな筋の通らない話があるか。


    「私の監督不行き届きずら……。部下のミスは上司のミス。お腹立ちならお気の済むまで私を蹴るなり殴るなりするずら！　あ、でもできれば蹴るよりも縛り上げられるほうがいいみゃ。亀甲縛りだと更に嬉しいみゃ……」


    もがく俺を押さえながら、茜音がラッキーに問い質す。


    「それはともかく、その、世界が消滅するのを免れる方法はないんですか？」


    「後頭両手縛りでも可。……え？　世界が消滅しない方法ずらか？」


    「そうです」


    「無理ずら」


    「簡単に言うな!!　あんた偉い人なんだろ、どうにかならねえのか!!」


    「ひっ……!!　一度融合してしまった世界を完全に回復する手立てはないんだみゃ!!　だからこそ、よほどのことがなければ使ってはならない禁じ手なんだっちゃ!!」


    ……ああ、絶望の底の底に叩き落とされると、こうなるのか。人間は。


    目の前が真っ暗になるなんて生易しいものじゃない。 五臓六腑 ( ご　ぞう　ろっ　ぷ ) が縮み上がり、全身が締め上げられるようにぎりぎりと痛んだ。地上にいるはずなのに、まるで重りをつけて頭から水底に沈められたかの如く、呼吸ができなくなる。


    息の根が止まる。


    「……君、幸輔君！　大丈夫ですか!?」


    気がつくと、茜音が顔面蒼白になりながら、気丈にも俺を揺さぶっている。一方蒼生はといえば、その場にへたりこんだまま微動だにしなかった。


    　


    　


    突然、本当に突然、ゴドーが声を立てて笑い出した。初めはくつくつと抑える程度の声音だったのが瞬く間に 哄笑 ( こう　しょう ) に変わり、恐ろしいほど静まり返っていた空気を荒波のように揺らした。


    「……てめえ、何笑って……」


    やっとのことで言葉を絞り出した俺は、同時にぞっとした。


    顔も身体もあちこちボコボコにされているのにも拘らず、ゴドーは満面の笑みを浮かべている。黒い化け物と対峙している際に目撃した、どこか陶酔した表情と全く同じ。


    　


    こいつはまだ、何か、とんでもない爆弾を抱えている。


    　


    ラッキーが慌てふためいて首根っこを掴むと、ゴドーは始めた時と寸分変わらぬ唐突さでようやく笑いを引っ込めた。


    「こら、黙らっしゃい！　殴りすぎて頭のネジがぶっ飛んだべか」


    「ああ、失礼。部長、もうお帰りいただいて結構でございますよ。貴女の役割はこれでおしまい。もうお役御免ですから。上層部の方々にどうぞよろしくお伝えください」


    「何ぞおかしなことを抜かしよる。帰社次第役員会議にかけて今後の処遇を決定するに決まっとるずら。社長の前で事の仔細を洗いざらい喋ってもらうけんな。この落とし前、つけてもらうぜよ」


    「おかしけりゃ笑ったらいかがです」


    どこまでも人を食った物言いを崩さないゴドーは、緩慢な動作で首をほぼ直角に傾けた。と思った瞬間、その場からふっと跡形もなく消え、目を 擦 ( こす ) る間に横たわる闇から現れた。


    「貴女がいらっしゃることも全て、私の筋書き通りでございますよ。時代錯誤な社員追跡システムも実にありがたかった。ここぞというタイミングで部長をお呼びすることが出来るんですからね」


    急に出たり消えたりするのはゴドーのお家芸であるにも拘らず、なぜかラッキーは面喰らったようにぽかんと口を開けたままがたがたと震え出した。


    「何やってるんすかラッキーさん、あいつを捕まえないと！」


    「……違う……」


    「え？」


    「……違う……。あいつはもう動けないはずなのに……なんであんなに……」


    ゴドーは俺達を真下に見下ろす格好でふわふわと浮いたまま、悠々と足を組んでいる。


    「罰則規定に基づいて私を拘束し、次元移動を不可能にしたおつもりでしょうが、生憎私には子ども騙しでございます。いやあ、残念無念また来年。観念しなけりゃすぐ晩年、というところでございますか？　あ、来年はもうないのでしたね、この世界には」


    「……お前は、私の部下の、ゴドー……なの……？」


    語尾のほうはほとんど掠れて聞き取れなかったが、それでもゴドーはラッキーのほうにぐるりと首を巡らせると、一歩後ずさった彼女の前に目にも留まらぬ速さで移動した。


    「ゴドー？　ああ、いましたね。そんな名前の無能な営業部員が。しきりに屋台で管を巻いていたので、ちょっと同情してやれば貴女がたの会社の情報を得るのは簡単でしたし、入れ替わるのも誠に楽でございました。滅多にいない逸材でしたよ」


    ゴドーと名乗っていた男は（そもそも性別があったのかすら判然としないが）、今度は地べたに這いつくばる俺に向かってにっこりと微笑んだ。


    「先程、我が親愛なる部長殿が『世界の消滅を止める手立てはない』と申しておりましたが、どうぞご安心ください。管理会社風情には無理でも、私ならお止めすることが可能でございます。ただし」


    手を伸ばしさえすれば十分黙らせられる距離だったが、蛇に睨まれた蛙のように身が 竦 ( すく ) んで動けない。


    「貴方様が選べるのは二つにひとつ。三つの世界のうち、どれかひとつを選んで分離させるか、三人仲良く座して世界の消滅を待つかでございます。今ならまだ完全には融合しきっていませんから、ひとつ剥がせば負荷は軽くなり、進行を止めることが出来ます。その分、二つの世界はくっついたままになってしまいますがね」


    分離させる。


    身体が、足元からすっと冷えていくのが分かる。つまり、それは、蒼生か茜音か、もしくはその両方かと別れなくてはならないということか。永久に。


    森の影が、ざわつく俺の心中に呼応するかのように激しく 蠢 ( うごめ ) く。


    「……てめえの目的は、一体、何なんだ」


    「ただの暇つぶしですよ。趣味と実益を兼ねた」


    万華鏡みたいだと思っていた、ゴドーと名乗る男……便宜的に、引き続きゴドーと呼ぶが、奴の眼は今や底知れない漆黒に染まっている。


    「右から左へ 滔々 ( とう　とう ) と流れていく無数の世界を来る日も来る日も眺めているとですね、見たような結末ばかりでそのうち飽き飽きしてくるのでございますよ。それで、私も一丁物語を動かす側になってみようかと思い立ちましてね。榎本様、貴方も読書がご趣味なら、お分かりでしょう？　読むだけでなく、そのうち自分でも小説の一本や二本、書いてみたくなるというのが人情でございます。別に私は人ではありませんが」


    そんなことで。


    「……そんな理由で、俺達に関わったのか？」


    「仰る通りでございます。まあ主役を張っていただくのはどなたでもよかったのですがね。でも、貴方様にしておいて 重畳 ( ちょう　じょう ) でございました。実に楽しませていただきましたからね。しかし今まではただの前菜です、待ちに待ったメインディッシュはこれから。……何ですそのお顔。何かご不満でも？」


    「……！　ふざけんな、誰がてめえの思い通りにさせるか……!!」


    ゴドーはゆっくりと俺の前に膝をついた。


    「ねえ榎本様。最初にお目にかかった時も申し上げましたが、貴方様は大変幸運だ。とうの昔に亡くなった幼馴染と十年ぶりに会えて、さぞ嬉しかったでしょう？　狂おしかったでしょう？　私は貴方が後生大事に抱え込んで、墓場まで持っていくはずだった悪夢をすくいとって差し上げたのですよ。物語を創るのはあくまで語り手。貴方がたはただの登場人物にすぎません。筋書きはどうあれ作者の思うがままに踊るのがキャラクターというものでございましょう？」


    　


    「長い演説はもう終わり？　分かったから、そのピーチクパーチクやかましい口をちょっと閉じててくれる？」


    　


    蒼生が俺とゴドーの間に割って入ったかと思うと、湖よりも深く静かに、だが鞭を振り下ろすかの如き口調で言った。全身が小刻みに震えてはいるが、それでもこの世を 統 ( す ) べるのは自分だとでも言うように堂々とゴドーの前に立つ潔さは、いかにも彼女らしかった。


    蒼生のはるか頭上で、青い満月が 煌々 ( こう　こう ) と俺達を照らしている。


    「どちらかの選択肢を選べばよいのでしょう。返答期限は？　今すぐにお返事する必要がありますか？」


    蒼生に続き、はっきりと告げたのは茜音だ。ゴドーは無邪気な子どものように破顔すると、ぱんと両手を合わせた。


    「お二人とも、物分かりがよろしくて助かります。今も昔も津々浦々、時は金なりと申しますからね。勿論すぐにとは申しません。きっかり三日後、お三方のもとへ伺いますから、その時に答えを聞かせてくださいませ。たかが三日、されど三日。 雁首 ( がん　くび ) 　揃えて心ゆくまで相談なさってもよし、別れに備えて新たに想い出を作ってもよし、諦めて辞世の句を詠んでもよしでございます」


    　


    何で。


    　


    俺が呟いたはずの言葉はほとんど吐息のようで、夜風に 攫 ( さら ) われて散った。


    茜音も蒼生も、何でそんなに穏やかに、落ち着き払っていられるんだよ。見切りをつけられるのか。


    せっかく巡り合ったのに。もっと楽しいことがたくさんできるはずなのに。


    痛いくらい光る月も、意思を持っているかのようにざわめく木々も、途切れ途切れに聞こえる虫の声も、全部遠い。


    ゴドーは俺を一瞥すると、緩やかに微笑んで月光に溶けた。


    　


    　


    「さあ、選んでください、榎本様。貴方の運命を左右する選択肢を。今度こそ、後悔なさらないようにね」

  


  
    第５章　待てば最後の日和あり

  


  
    　


    　


    あくる日の朝、俺は風邪をひいたと嘘をついて学校を休んだ。


    確か数学のテストだったが勉強どころじゃなかったし、ゴドーにあんな選択を突きつけられて、茜音や蒼生や千晶、母さんやあやめ先生とどんな顔をして話せばいいのか見当がつかなかった。正直、昨夜の出来事をまだ受け入れることのできない自分もいた。


    あれは実はただの夢で、三日過ぎても何事もなく粛々と日常生活が営まれ、「何夢ごときで学校休んでんのよ」と蒼生から馬鹿にされたり、茜音に「でも、その純粋なところが幸輔君のいいところなんですよねえ」と苦笑されたりするんじゃないだろうか。


    あれが夢なら、どれほどいいか。


    俺はがばっと布団を跳ねのけた。四方八方ぶつけて痛む手足と、割れるようにガンガン痛む頭が、暴力的に現実を教えてくれる。


    深夜遅くに帰宅するや否や、埃まみれ泥まみれのまま玄関で失神しかけた俺に母さんは仰天したらしい。タクシーで家まで付き添ってくれた茜音が（当然運賃は番組持ちだ）上手いこと言い繕ってくれたようだが、母さんはわざわざ自宅まで一緒に来てくれた茜音に繰り返し繰り返し礼を述べたり「危険なバイトだったのか」「こき使われたのか」「それともまたとんでもない事故にでも遭ったのか」と矢継ぎ早に質問したりで大変な騒ぎだったんだそうだ。


    今朝だって、二階からそっと覗いたら、出勤時間ぎりぎりまで家に留まり、目の下にクマを作ったまま「行って来ます」と手を振っていた。職場で責任ある立場を任されている関係上、いつもは一、二時間早く出るのに。


    常にニコニコして、男顔負けの行動力でバリバリ仕事に邁進する母さんが恥も外聞もなく取り乱したと聞いて、俺は少なからず驚いた。


    ……もしも俺達が決断を下せず、今いる世界の終焉を迎えたら、何もかもが無駄になるんだろうか。


    　


    好きな女のために、断崖から投身するような真似をした龍也も。


    好きな女のために、断崖から投身するような真似をした男を追って、博打みたいな努力をし続ける千晶も。


    俺のためにぼろぼろになってくれた母さんも。


    決して優しくはないやり方で、教え子達の背中を押してくれるあやめ先生も。


    書店で煙草をふかす、あの死にぞこないの婆さんも。


    　


    たとえ観測できなかろうが、他の世界で確かに存在しているから、この世界が滅んでもどうってことない。


    　


    ……そんな訳あるか。


    ぎりぎりと音がするほどシーツを握り締めると、内臓の底から酸っぱいものがせり上がって来て、思わず唾を大きく飲み込んだ。腹だって下手をすればねじ切れそうだ。


    　


    　


    畜生。


    たとえ誰かから見えてなくても、生きてるんだよ。各々のやり方で、各々が信じた道で生きてるんだよ。存在しているのと、生きるのはまるで違うんだよ。生きるのは意志だ。それを奪う権利も、笑う権利もねえんだよ。たとえお前が神様だろうが、万物の創造主だろうが、もっと他の何かだろうが。


    　


    インターホンが鳴った。


    「私です。幸輔君、体調は大丈夫ですか？」


    どうやら茜音も学校を休んでいるらしい。


    「ああ、何とかな。茜音こそ、昨日は一緒に来てくれて本当にありがとう。……何ともないか？」


    茜音は見舞いの品らしい果物の入った箱を差し出しながら、わずかに苦笑した。


    「ええ、万事快調です。……とはなかなか言えませんね」


    そりゃそうだろう。俺は何を聞いてるんだ、馬鹿か。


    「幸輔君。もし身体が動きそうなら、図書館に行きませんか」


    「図書館？」


    「ええ。区で一番大きな図書館がありますよね。あそこに行きましょう」


    「……何で図書館」


    ゴドーの区切った期限は三日。やるべきことの選択肢は山ほどあるが、やれることは限られているはずだ。その中で、茜音が行き先に図書館を選ぶのはどうにも解せない。


    「デートです」


    「でっ」


    「冗談です」


    茜音のくすくすと笑う姿に、俺は一瞬本気で錯乱したのかと思った。失望して引きこもってしまってもおかしくないこの状況下で冗談を口にできるなんて。


    「到着してからお話しします。ゴドーさんの言葉をお借りする訳ではないですが、『時は金なり』ですからね。早速、仕度してもらってもいいですか？」


    おっとりした茜音らしくない、有無を言わさぬ断固とした口調に面食らいながらも、俺は茜音を玄関先に待たせ、 箪笥 ( たん　す ) の角に足の小指をぶつけながら着替えた。茜音の言う通り、布団の中で悶々としているよりずっと建設的だ。


    　


    区立図書館は、自宅の最寄り駅から電車でちょうど十五分ほどのところにある。


    平日の昼間だというのに、図書館は年配の利用者や休憩中らしきサラリーマンでそこそこ賑わっている。私服とはいえ明らかに学生の俺と茜音が入って来ると、受付の中年女性がじろりと俺達を睨んだ。


    「授業のある時間にお出かけするなんて、何だかちょっといけないことをしてる気分になりますよね～」


    曲がりなりにも本が好きな人間にとって、図書館は海や公園と同じ憩いの場だ。「雑学」とラベリングされた棚から、うきうきと一冊を抜き出す茜音に、俺はこっそり耳打ちした。人が多いとはいえ、むやみやたらと大声を出していい場所ではない。


    「……なあ。何であっさりゴドーの要求を呑んだんだ」


    「はい？」


    「もっと抗うことも出来ただろ」


    「どうやって？」


    茜音は真剣な表情で、次から次へと本を抜き出しては凄まじい速さでページを繰っていく。


    「それこそ時間がもったいないです。ゴドーさんはあくまでご自身の娯楽のために動いているようでした。そんな方にはどう言葉を 弄 ( ろう ) したところで届きません。どうせ受け入れるのであれば、さくっと終わらせて次の手を講じたほうがはるかに合理的だと思いません？」


    立て板に水を流すように淀みなく喋るのは、おそらく高速で本を読み続ける間、頭の中を駆け巡る思考をそのまま口に出していなければ気が済まないたちだからだろう。


    「それに、癪なんです」


    「しゃ、しゃく？」


    「ゴドーさんは私達を……キャラクターを意のままに操っているおつもりで悦に入ってらっしゃいますが、物語を創っていると、登場人物が勝手に動き出す瞬間が多かれ少なかれあります。その時、初めて命が吹き込まれるんです。ゴドーさんはそれをご存知ない。作者が百パーセントコントロールしていると考えているうちは、物語を彩ることなどできません。そんな作者の掌の上で、釈迦の手から抜け出せない孫悟空みたいにいいように 弄 ( もてあそ ) ばれるなんて、仮にも小説で身を立てている身としては我慢なりません」


    何冊目かの本の背表紙を丹念にたどりながら、茜音はある一点で手を止め、俺にぽんと放り投げた。


    「わっ！」


    「持っててもらえますか？」


    「何だこれ」


    「ゴドーさんの無理難題をなんとかできるかもしれない資料です。使えるかわかりませんが」


    茜音は顔を埋めんばかりに眺めていたページから視線を引き剥がし、何十分ぶりかで俺のほうを見た。


    「私だって、今更幸輔君と離れるなんて絶対嫌です。絶対に。出逢う前であれば……貴方のいない世界に慣れ切っていた頃であればいざ知らず、血肉の通った幸輔君と一緒に過ごす喜びを知ってしまった。蒼生さんと同じように」


    一度手に入れたものは、失えば惜しくなる。それが人情だ。ゴドーはおそらく、そこにつけこんだ。


    「私は、幸輔君と会えなくなるくらいなら世界ともども滅んだほうがずっとマシです。……と言いたいところですが、さすがに自分勝手極まりないですよね。だから、死にもの狂いで抵抗する方法を探すんです。たとえ針の穴に糸を通すような可能性でも」


    俺は、知らず知らずのうちに拳を握り締めていた。


    尋常でないプレッシャーに耐えられず、押し潰されそうになっていた俺とは逆に、茜音は血眼になって抗う術を探している。


    　


    そうか。


    それが、茜音の 矜持 ( きょう　じ ) か。


    　


    「あ」


    俺も茜音を見習って他の本をチェックしようと袖をまくり上げた瞬間、茜音が小さく声を上げた。つい今しがたまで、触れれば爆発しそうなほど緊迫した面持ちで本を探していた茜音にしてはずいぶんと間の抜けた声音だったので、俺は驚いて振り返った。


    「どうした？　何か見つけたのか？」


    「いえ、そういう訳ではないんですけど……」


    打って変わって歯切れの悪い茜音を 訝 ( いぶか ) しく思いながら彼女の手元を見ると、一冊の絵本があった。淡い水色の海と魚達をあしらった、どこか懐かしい表紙の大きな絵本。


    よく覚えてる。兄弟は漏れなく赤い魚なのに、一匹だけ黒くて疎外感を感じている魚の少年が主人公の話だった。天敵のマグロに襲われて兄弟を亡くした主人公は、未知なる海であてもなく旅をするうちに、死んだ兄弟とそっくりな赤い色をした魚の集団に邂逅する。マグロに怯えて外に出ようとしない魚達に、主人公は大きな魚の振りをしてマグロを追い払えばいい、黒い自分が目になる……と提案する、というストーリーのはずだ。


    「へえ。図書館に置いてあるんだ、コレ」


    「国語の教科書には載ってましたけど、絵本の実物を見たのは初めてですね」


    「俺も」


    「懐かしいですね」


    茜音がしみじみと感じ入るように呟き、俺達は、そのまま少しばかり黙った。図書館を包む、ざわざわというさざ波のような喧騒が耳につく。茜音がわずかに微笑んでいるところを見ると、俺と全く同じことを思い出していたのだろう。目を閉じると、色鮮やかな魚達が水面で跳ねて、波紋を形づくる。


    たかだか小学生向けの国語教材に過ぎなかったこの物語が記憶に深く刻みつけられているのには、マリアナ海溝よりも深い訳がある。……というのはちょっとばかり大げさだが、この哀れで勇敢な魚の少年の物語が授業で取り上げられた頃、俺と美雪は教科書を持ち寄り、毎日毎日図書室で物語について談義を行ったのだ。


    俺は主人公が自由を謳歌するのをさっさと止めて、一も二もなく赤い魚達に協力することにしたのは納得いかないと言い募り、美雪は主人公の勇気は称賛に値するが、彼の提案が受け入れられ、見事にマグロを追い払えたのは魚達の中に理解者がいたからだ、どんなに主人公のアイデアが正しくても完全に異端であれば、最悪その場で殺されていたかもしれない、と自論を展開した。


    授業日数としてはせいぜい二、三日だったと思うのだが、俺と美雪は実に熱心に魚の主人公の行動原理に関して語り合った。しかし、授業中、担任に面と向かって質問したり、自分たちの見解をぶつけたりはしなかった。教師も仕事だ。ただでさえ 枷 ( かせ ) 　のない獣の如き自由奔放な小学生達に手を焼いているだろうに、授業の進行を妨げるようなことをすれば、内心煙たがられるであろうことは子ども心にもなんとなく理解していた。


    それに、はるかなる海を冒険した小さくて偉大な魚に対する議論は、俺と美雪、二人だけの秘密にしておきたかった。あの楽しい時間を、他の誰とも共有したくなかった。


    今考えてみれば、あれほど熱中したのは、互いに別の面影を主人公に投影したからかもしれない。


    俺は、悪目立ちする主人公が、それでも他人に迎合せず、大海原に心躍らせながら一匹で悠々と旅をする様が羨ましくて仕方なかったし、一方の美雪は、事件の容疑者として孤独に耐えた経験から、主人公が主人公だけで苦難を乗り切った訳ではないことを見抜いていたのかもしれない。美雪は「赤い魚の理解者」を、俺に重ねていたのだろうか。


    「……懐かしいですね」


    茜音はもう一度同じ言葉を繰り返すと、はっと我に返ったように俺のほうを見た。


    「すみません、つい。急がなくてはなりませんね」


    「いいよ。……なあ、よかったらさ、もう一度この本について語り合わないか。せっかくだから」


    「え、でも……」


    「デートなんだろ？」


    「でっ……。あれは冗談で……」


    自宅を出て来る時とはまるで逆だ。


    「大丈夫。さっきから文字を睨みっぱなしだろ？　ちょっと一息いれようぜ。ほら、こうすると気持ちいい」


    目の下のツボをぐりぐりと押してやると、茜音は少しばかり身をよじらせたが、「……凄く気持ちいいです」と素直に漏らした。触ってから、以前龍也に「女性は化粧が乱れるのを世界の滅亡より気にするから、ほいほいボディタッチするんじゃないぞ」と重々申しつけられていたことを思い出したが、茜音からの抗議は特にない。化粧っ気のない肌は、白くて柔らかかった。


    「ありがとうございます、幸輔君。最近眼精疲労も酷くて。でも……」


    茜音が困ったように辺りを見回した。気づけば、図書館フロアのじいさんばあさんガキンチョの視線がこちらに釘づけになっている。


    「あー、こうしゅうのめんぜんでいちゃいちゃしてるー」


    「こうじょりょうぞくにいはんしてるんじゃないー？」


    校外学習か何かで来ていたらしい小学生どもが、舌っ足らずな口調ではやしたてながら俺達を指差したので、絵本を片手に矢も楯もたまらず下の階のカフェエリアまで逃げ出した。想像以上に俺と茜音は密着してしまっていたらしい。エスカレーターを駆け下りる俺と茜音の背に、「せいしゅんだねー」という合唱が追い打ちをかけてくる。


    「……このカフェが図書館の本持ち込み可でよかったですね」


    「いや、マジでごめん……。まさかこんな、いたたまれない気分になるとは……。嫌な思いしただろ、ほんとに申し訳ない」


    俺はコーヒーを、茜音はミルクティーを注文して、白で統一されたテーブルに座った。ガラス張りの開放的なカフェエリアは、上の図書館フロアに比べて人がまばらで、窓から差し込む木漏れ日が眩しい。


    「とんでもない。むしろ嬉しかったですよ」


    茜音は流れるような仕草でミルクティーを口に運ぶと、とんとカップを置いた。


    「私が幸輔君の彼女に見えたってことでしょう？　こんなに幸せなことはありません」


    ほんの少し頬を上気させた茜音は、反射する白い光に照らされて、壮絶なほど美しく見える。俺は返事に迷って、視線をプラスチックのコーヒーカップに落とした。


    　


    何気なく茜音の顔に触れた時、ガキどもにからかわれた時、思いがけず心臓が跳ね上がったことを認めない訳にはいかなかった。くすぶり続けていた火が、ようやく風に煽られて燃え上がるように、未だに胸の奥底で熱い塊が暴れ回っているような激しい動悸を抑えきれず、俺はコーヒーを一気に半分飲み下した。


    俺は茜音が好きだろうか。好きは好きだろうが、恋愛対象として好意を持っているだろうか。誰よりも好きだと、誰よりも愛していると言えるだろうか。他人に惚れるというのは、こんな状態だっただろうか。


    三十分前の自分と、今の自分ではもう違う。己の身体なのに、荒れ狂う嵐に振り回される 脆弱 ( ぜい　じゃく ) な船乗りみたいに、コントロールがままならない。


    龍也。千晶。お前ら、凄ぇよ。こんな沼に叩き落とされて、ずっともがいていたのか。ずっとずっともがいていたのか。


    　


    茜音は俺に合わせて黙ったまま、またカップに口をつけた。


    　


    仮に、俺が茜音に好きだと伝えたとして。


    それが一体何になるだろう。茜音は前々から俺に好意的だから、十中八九受け入れてくれるだろうが、晴れてお付き合いを始めました！　なんて呑気に言えるのは日常が平穏無事に進んでいる時だけだ。あと数日で、もしかしたら永久に離れ離れにならなければいけないというこの状況下、言えば茜音の枷になるかもしれない。選択の結果によっては、茜音をますます苦しめることになるかもしれない。最初から持たないのと、一度手に入れてから失うのとではどちらが残酷か、俺は知っているはずだ。


    　


    もう、期待はさせたくない。


    　


    なおもばくばくとのたうち回っている心臓を抑えるべく、頭の中で元素記号を唱えていた俺に、茜音はふと目を向けた。


    「そういえば、幸輔君」


    「おわッ!!」


    「だ、大丈夫ですか？　コーヒー、こぼれてません？」


    「お、おう、何とか。……何？」


    茜音は俺がカップを抱え直したのを確認すると、テーブルの上に置かれていた絵本を開いた。図書館から持ち出してきたものだ。


    「物語について語り合うんですよね？」


    「あ、うん」


    自分が言い出したことなのに、口さがないガキどものせいですっかり失念していた。茜音はぱらぱらとページをめくりながら、紙面に躍る小魚やエビやドロップのような岩に目を滑らせている。


    「久しぶりに読むと、やっぱり感じ方が違いますね」


    「あー、だな。主人公だけ生まれつき違う存在っていうのは、何となく『みにくいアヒルの子』を思い起こさせるよな」


    「主人公が異端の生まれというのは、ギリシャ神話や北欧神話でもよくありますよね。 英雄譚 ( えい　ゆう　たん ) が語られる際に、よく見られる物語構造です。『みにくいアヒルの子』では最終的に高貴な白鳥に成長しますし、この物語の小魚だって、他の魚達のヒーローになるわけでしょう？　そう考えると興味深いですよね」


    「よく知ってるな。さすが小説家、色々調べてんのか」


    「日々勉強あるのみです。……そういえば、あの頃の幸輔君、『主人公のやり方は納得がいかない！』って腕をぶんぶん振り回しながら怒ってましたよね」


    「そんなに怒ってねえよ。今なら、主人公が途中で冒険を止めて、グループの一員になったのも共感できるし」


    「そうですか？」


    俺は、赤い魚達の集団の中で、天敵を誘うように凛と泳ぐ黒一点の挿絵を覗き込んだ。


    「……手を繋ぎたかったんじゃねえかな。誰かと」


    どんなに地に足つけて抗おうとしても、一人で背負っているつもりでも、隣で歩いてくれる存在がいなくては。


    「そうですか」


    茜音はふわりと花のように笑うと、正面の俺に向かって身を乗り出した。ほんの鼻先のところで目と目が合い、思わず固まる。


    「ね。幸輔君」


    「な、何だよ」


    「誰と、手を繋ぎたいですか？」


    濡れたような茜音の瞳に、俺の歪んだ 輪郭 ( りん　かく ) が映り込んだ。


    赤い魚が、視界の端でぐるりと回る。


    「私は、紛れもなく貴方と手を繋ぎたいと思っています。それでも、もし……もし、どうしようもなくなったら」


    　


    　


    私が消えます。


    　


    　


    　


    「動くな」


    突如背中に何かを突きつけられて、俺はその場で飛び上がった。


    「なーんてね。お邪魔だったかしら？」


    「……蒼生さん！　来てくださったんですね。お仕事は？」


    振り向くと、ラフな格好の蒼生が、俺に突きつけていたボールペンをくるくる回しながら勝ち誇ったように笑っていた。ゴドーと相対していた時は痙攣するかの如く震えていたのに、今は全く別人のようだ。


    「お休みをもらってきた。事務所と散々揉めた結果、今日一日だけのささやかな休みだけどね」


    茜音がすっと身を引き、俺は緊張の糸が切れた安堵と、混乱のせいでひとつ深呼吸した。


    「蒼生……何でここが分かったんだ？」


    「茜音に呼ばれたのよ。今後どうするかの相談と、現状を打破するための方法を探すために集まりましょうって。……幸輔、カップ、下に落ちてるわよ。よかったわね、中身が入ってなくて」


    「あ、ああ。ありがとう」


    蒼生の奴、いつから見ていたんだろう。


    「それと、あの人。いや……人じゃないんだけど」


    蒼生の後方、十メートルほど先に、柱の陰に隠れてこちらの様子を窺っているグレーのスーツの女性が見えた。と思ったら、通りすがりのじいさんに「邪魔だよ」と叱り飛ばされている。


    「ラッキーさん……」


    「昨日のひと騒動のあと、どうしたらいいのか分からなくなって私の家についてきちゃったみたいなの。何かの役に立つかと思ってとりあえず連れて来たわ」


    「人間の社会って怖いずら……。もっと手と手を取り合って仲良く穏やかに行きたいと平和主義者の私は思うずら……」


    「いいからこっちに来てください」


    ラッキーはしょんぼりと肩を落としながら俺の前にやってくると、その場でいきなり 五体投地 ( ご　たい　とう　ち ) をした。


    「度重なる非礼、心からお詫びするずら！　まさかゴドーが別人だなんて思いもしなかったべや。かくなる上は日本らしくハラキリするけん許してや!!」


    「ちょ、ちょっとラッキーさん、場所を弁えてください、皆見てますよ！」


    「見られるほうが興奮するたちやで」


    「そういう問題じゃないでしょう。それに、お詫びとか、俺達は求めてないんです。欲しいのは奴の要求への対抗策。ラッキーさん、何か心当たりはありませんか？」


    周囲の迷惑そうな視線を逃れてラッキーをカフェの外に引きずり出すと、彼女は唇を噛んだままかぶりを振る。


    「悔しいけれど、あいつの言う通り私たちでは絡み合ったパラレル・ワールドの消滅を止めることは出来ないずら」


    「貴女たちの会社の、上層部とやらに相談してもダメなんですか？」


    「今、確認してはいるずら。ただ……」


    ラッキーが口を開こうとした時、建物全体に地鳴りのような響きが起こり、客の間からわずかなどよめきが上がった。


    「また地震かよ。日に日に大きくなってないか？」


    「……ここ最近、この世界では異常な現象が続いてるやろ？　パラレル・ワールド同士の融合が進んでる証拠なんやで」


    内心舌打ちをした。兆候は出てたってことか。


    「さっきの話の続きやけど、百パーセント無理だと思うずら。昨日も申し上げた通り、パラレル・ワールド同士を融合させるなんて余程の理由がなければやってはいけない禁じ手っちゃ。仮にやるとしても、素人では到底扱えないし、常に精密なコントロールが必要だから、操作を誤って自らも諸共に沈んでしまうのがオチなんや」


    「絶対無理なのか」


    「絶対無理ずら」


    「『絶対無理』っていう固定観念を外して『それでも何かできる方法はないか』と考えてみても？」


    俺が尋ねると、ラッキーはわずかに下を向いて 睫毛 ( まつ　げ ) を揺らした。


    「仮にあるとしても、奴の操作ミスにでも期待するしかないずら。もしもあの男がパラレル・ワールドの扱いに 通暁 ( つう　ぎょう ) しているなら、万に一つも可能性はないばってん」


    「そうか……」


    たっぷり十秒、沈黙が落ちた。俺は地面に這いつくばるラッキーを起こすと、努めて明るく彼女の手を握り締めた。


    「ラッキーさん。この件について責任を感じているなら少しでもいい。あらゆる知識と人脈を総動員して手掛かりを探してくれないか」


    「でも、それは無駄な努力になるのでは……」


    「無駄じゃない」


    訝しげに顔を上げたラッキーに、「根拠はないけど」と付け足してから呟く。


    「俺達はこのまま黙って指をくわえてるなんて御免こうむりたいし、それに『天は自らを助くる者を助く』って言うじゃん。あれは本当だと思うんだよ。だから、疲れ果てるまで足掻きたい」


    上手くいくなんて思えない。徒労だと笑うのも簡単だ。


    でも、ただただ環境に流されて迎える結末なんてくそくらえだ。奔走した結果導き出されたのが最悪の選択だったとしても、 俎上 ( そ　じょう ) の鯉のように大人しく喰われるのを待つだけなんて、自分で自分を許せなくなる。たとえ己の存在が消えてしまうとしても。


    　


    仲間外れにされるのが怖くて、美雪を見捨てた意気地なしの俺はもういない。


    いないはず。


    　


    ラッキーは俺の言葉を 咀嚼 ( そ　しゃく ) するようにゆっくり瞬いた。


    「……人間は妙やな。私達は生産性のない無駄なことだと思えば、すぐに切り捨てるけん、その気持ちは分からんばい」


    「変かな」


    「変ずら。でも、ほんの少し羨ましいずら」


    ラッキーは俺の手を放すと、ぱんぱんとスーツの汚れを払った。


    「かしこまりました！　このラッキー、天地神明にかけても奴を止める方法を探してみせるっちゃ!!」


    風を切るような音とともに消えたラッキーを見送ってから、俺達は再びエスカレーターを上がって図書館に戻ることにした。蒼生が「一刻も早く手掛かりを見つけましょう」と俺達に発破をかけたのもそうだし、さすがにほとぼりは冷めているだろうと踏んだからだ。というか冷めててほしい。


    絵本を丁重に元の棚に戻すと、俺達は早速資料探しを再開した。茜音が相変わらずの高速で棚一本制覇していくのを尻目に、俺と蒼生は少しもたつきながら作業に取りかかる。


    さっきのこと、蒼生に何か弁明しといたほうがいいだろうか。でも、今更蒸し返すのもどうだろう。そもそも釈明するほどのことか？


    などとまとまらない思考をちぎっては投げちぎっては投げしているうちに、分厚い本をカバーから苦労して引っ張り出している蒼生が、唐突に口を開いた。


    「さっきのアレ、別に私、見てないから。『二人とも、ずいぶん長く見つめ合ってたわね』とか思ってないから」


    いや、その言い方は確実に見てただろ。


    「ほんと邪魔だったわね、私。なんかただの足手まといみたい」


    「何言ってんだよ。あれはただの絵本談義の延長で」


    「延長でキスしたの？」


    「キス!?」


    「馬鹿、声が大きい」


    慌てて俺は口を押さえた。人目を引いたせいで避難する羽目になったというのに、危うく同じ 轍 ( てつ ) を踏むところだった。


    「キスって何だよ。してねえぞそんなの」


    「しらばっくれる気？　別にいいわよ。私は気にしないし」


    小声かつ早口で尋ねた俺に背を向けながら、蒼生は本をじっくり選んでいる。そこでようやく合点がいった。蒼生は俺の真後ろから、俺と茜音が至近距離で視線を交わしているのを見かけたのだ。確かに、後ろから見れば、キスしているように勘違いされてもおかしくない。


    「いやだから、それはお前の勘違いで……」


    「配慮してもらわなくて結構よ。そういう風に気を遣われるの、苦手なの。別にあんたが誰とキスしようがお手々繋いで仲よくデートしようが私には関係ないし？　興味もないし？」


    言いながらぼんぼん乱雑に本を積み上げていくのをやめろ。


    これ以上言葉を重ねても、ますます蒼生が頑なになるだけなので、俺は諦めて話題を変えることにした。


    「なあ。蒼生は、怖くないのかよ」


    「何がよ」


    「下手したら世界が消滅するかもしれないし、消滅しなくとも俺達が離ればなれになるかもしれないっていうこの状況がだよ」


    「怖い訳ないじゃない。これくらいで動揺してたら、芸能界で生きていけないわよ」


    蒼生は相変わらず、俺の顔を見ない。


    「それに、一番怖いのは……」


    「え？」


    「ううん、何でもない。私、向こうのインターネットコーナーで検索してみるわ。手がかりのひとつや二つ見つかるかもしれないし。この本、あんたに任せた。茜音と一緒に探しなよ」


    蒼生は何を思ったのか、急に数冊を俺に押しつけると、奥に設置されているパソコンまで駆けていってしまった。。


    その時、渡された本の重さに気を取られていた俺は、完全に見逃してしまった。


    蒼生の、何か酷く思いつめたような顔を。


    　


    俺達は閉館ぎりぎりまで図書館に入りびたり、警備員にどやされて蹴り出される寸前まで資料探しに没頭した。


    期限は刻一刻と迫っていく。焦燥感に駆られながら何か出来ることはないかと、何度も話し合った。何度も何度も話し合った。


    奴が来るまでに、本当に腹を括れるのだろうか。


    最後の最後になって迷いはしないだろうか。


    四六時中手と頭をフルに動かしていても、一瞬でも気が緩めばそんな考えがつきまとう。最悪の考えを振り払うかのように、無我夢中で手掛かりを探し、深夜だろうが早朝だろうが議論を重ねた。


    　


    　


    　


    そして、約束の三日後。


    　


    まもなく日付も変わろうかという夜更け、秒針が時を刻むかすかな音だけが響くリビングに、奴はどこからともなく現れた。


    「おやおや、皆様お揃いで。榎本様、何だか少しやつれてらっしゃるようですね。健康管理は大事でございますよ」


    思わずソファから立ち上がった蒼生を制し、俺は無言のままゴドーを睨みつけた。


    母さんが出張のため、自宅には俺と茜音と蒼生、そして以前のように一分の隙もなく真っ黒なスーツを着込んだゴドーの四人。


    ゴドーは当然の如く俺と蒼生の向かいのソファ、茜音の隣の席に腰を下ろした。心中がどうあれ、茜音はさすがに飛び退くことまではしなかったが、それでも紅茶のカップを抱えたままそそくさと俺の横へ避難してきた。


    「ずいぶん嫌われたものでございますね、私も」


    「誰のせいだよ」


    「はてさて。榎本様、客人に『おやつ』など出さないのですか？」


    「……さっさと本題に入れ」


    「せっかちでいらっしゃる。商談の際には世間話から入るのが定石でございましょう？　早くて褒められるのは短納期の仕事と借金の返済ぐらいでございますよ。それに、私は 猶予 ( ゆう　よ ) を差し上げているのでございます。最愛の方と別れるまでの猶予をね。最後まで離れたくない、離れたくないとむせび泣く方が多くいらっしゃいますので。これがもう引き剥がすのに難儀すること山のごとしでございましてね」


    「能書きはいい。俺達の答えは決まってる」


    「ほう」


    ゴドーの眼が妖しく光った。


    「お聞かせ願えますか？」


    「俺達はどの世界も分離させない。このままでいい」


    茜音も蒼生も一切口を開かない。


    これが、俺達が何度も煮詰めて、からからになるまで話して出した答えだ。


    「……これは驚いた。てっきり周囲の人間を 慮 ( おもんばか ) って、すったもんだの挙げ句お三方のうち一人の世界を分離させると予想していたのですが。もしくは誰か一人が自ら望んで犠牲になるとか」


    蒼生が、肩をびくりと震わせた。


    「俺達の出した結論は以上だ。用件はそれだけだろ。てめえの顔なんか一秒たりとも見たくないからさっさと消えろ」


    「早く私を帰したくてたまらないようでございますね」


    「当たり前だろうが。一年足らずだかなんだか知らねえが、余生を楽しく過ごすよ俺らは。残念だったな、俺達が狼狽したり慌てたり泣き落としをかけたりする様が見られなくて」


    「榎本様、ラッキーに何かお命じになったでしょう」


    一瞬、心臓が鈍器で殴られたかと思った。馬鹿、動揺を顔に出すな、俺。


    「……何のことか話が見えねえよ」


    「お天道様はいつでもご覧になっているのですねえ。こういうのを、貴方がたのよく知る言葉では『 天網恢恢疎 ( てん　もう　かい　かい　そ ) にして漏らさず』と申すのでしたか？　網というのは広く細かいものでございますね。貴方様の答えは、ただの時間稼ぎでしょう。一体全体何を待っておられるんです？」


    俺は、平静を装っていられただろうか。俺の左隣でいたたまれないように紅茶を口に運んでいる茜音は、わずかに身じろぎしている。


    「……まあいいでしょう。何をこそこそと隠れて動いているのか知りませんが、あのぼんくらがどう手を打ってきたところで痛くも痒くもありませんし。蟻一匹では巨象に勝てるはずがないのですから」


    ゴドーは立ち上がると「ドラマチックな展開がなかったのはいささか残念ですねえ」とのたまいながら、鞄を抱えようとした。


    　


    その時だ。


    ゴドーが急に足を止めたかと思うと、鞄を取り落とし、わなわなと震え出した。


    　


    「まさか、そんな……いや、こんなことが……嘘でしょう…………」


    俺は自分の目を疑った。


    ゴドーはぶるぶると身体を 痙攣 ( けい　れん ) させたかと思うと、まるでテレビの映像が乱れるように、ぶれ始めた。


    何が起こっているのか理解がついていかない。立ち尽くす俺達の目前で、天井からラッキーが真っ逆さまに落ちてきた。


    「いたた……着地失敗したずら……」


    「ラッキーさん！　これ、もしかして……」


    ラッキーは起き上がると、もはや人の形を成していないゴドーの肩を……肩だったあたりを掴んだ。


    「君達と別れてから、融合したパラレル・ワールドに 瑕疵 ( か　し ) がないか、どういう風にメンテナンスがされているのか徹底的に調査したずら。品質をチェックできるプロを方々探し回ってやっと見つけたから、上の承認を得るのが大変だったばい。ぶっ続けで調べたところ、小さな小さな 綻 ( ほころ ) びが存在することが判明したんや。普通ならまず気づかん。でも、わずかでもミスがあれば、奴を次元の狭間に蹴落とすことはできるねん。それこそ天文学的な確率ずら。信じられない、本当に！」


    いつかどこかで自分に向けられた台詞を噛みしめながら、俺はゴドーを一瞥した。


    ほんのわずかな、ほとんどゼロに近い可能性。百人中百人は降りる博打だが、俺達はその目に見えないほどの可能性に賭けた。賭けるしかなかった。


    「ゴドー！　聞こえるか！　次元の狭間に落とされたくなかったら、とっとと消滅を止めろ！　お前にはその技術があるんだろ!!」


    ゴドーがまだ人の言葉を喋ることができるのか若干心配だったが、少しの沈黙の後、エコーがかかったようなくぐもった声がリビングに響いた。


    「……舐めた真似をしてくださるではないですか。こんなこと、起こりえないと思っていたのに。至極残念です」


    「俺の要求に応えろ」


    「このまますんなり次元の闇に落とされるのは 甚 ( はなは ) だ芸がありません。そうだなあ、世界の消滅を明日に早めましょう。そこの能無し部長殿の目算では一年足らずとのことでしたが、私の操作次第でもっと進行を加速させることだって出来るのですよ」


    「てめえ……！」


    「いつまで 戯言 ( ざれ　ごと ) 繰ってるずらか!?　もう辺土に落ちるんやから、無駄な足掻きは……」


    「それにね」


    ゴドーの輪郭を形づくっていたものが、一段と大きくブレる。


    「どんなフィクションの世界でも、最後に立ちはだかる敵というものは、倒したと思ったら奥の手を隠しているものでございますよ」


    瞬間、凄まじい地震が自宅を襲った。立っていられないほどの横揺れに跳ね飛ばされ、俺はリビングの箪笥に強かに背中を打ちつけた。一瞬呼吸ができなくなって、視界がブラックアウトしそうになった。茜音も蒼生もラッキーも、バランスを崩して床に倒れ込んだり、必死で家具の下に隠れたりしている。


    激しい地響きは、未だにやまない。本や食器やテレビが怒涛の如く崩れ落ちるリビングで、ほとんど跡形もなくなったゴドーが狂ったように笑い声を上げている。


    「私が冗談を言うとでも思いましたか？　消滅は明日だ。榎本様、貴方が余計なことをしたせいで、哀れな哀れなこの世界の住人達は 泡沫 ( うた　かた ) のようにかき消える羽目になってしまう。実に可哀想ですねえ！」


    「くっ……そ……」


    ゴドーの足元から、奴の目よりもはるかに黒く、見る者に不安を抱かせる渦が大きく広がっていく。


    「ラッキーさん！　手立ては!?」


    「も……もうないずら！　このままゴドーがひきずり込まれてしまえば、誰も融合を解除することはできない！　世界は消滅するずら！」


    必死で壁にしがみつきながら、ラッキーがあらん限りの声で叫ぶ。しかし、その悲鳴はミシミシと鉄筋コンクリートの軋む音にかき消された。


    「さあ榎本様。差し出しなさい、 贄 ( にえ ) を。誰を、どの世界を引き離すのです？　まあ、今更引き離したところで、消滅が目前であれば、ひとつの脆弱なパラレル・ワールドなどそのまま藻屑と消えてしまうかもしれませんがね」


    　


    せっかく。


    せっかく、もう少しで上手くいくところだったのに。


    もう少しで、三人で同じ道を歩めるところだったのに。


    　


    俺は、モノの散乱する床で這いつくばって揺れに耐えながら、拳を強く握り締めた。


    どうすればいい。どうすれば。


    　


    俺の前に、白い影が立った。


    　


    「白い影」だと思ったのは、彼女が着ていた真っ白なワンピースのせいだ。


    スカートの裾を翻して、轟々と鳴り響く不安定な部屋の中、ゆっくりとゴドーのもとへ向かっていく。足取りに、一切の迷いも見られない。


    ほとんど跡形もなくなっているゴドーは、どうやら笑ったようだった。


    「……ようこそ。西條茜音様」


    「茜……音…………？」


    「ゴドーさん。どうか、私のいた世界を、分離させてください」


    今、何て言った。


    茜音は、ゆっくりと俺のほうを振り返った。図書館のカフェで見た時のような、清々しい茜音の顔。


    「言いましたよね。もしどうしようもなくなったら、私が消えると」


    あの時に茜音が俺の目を真剣に見ながら告げた言葉を、俺は今日に至るまで強いて考えないようにしていた。最悪の結果が来てしまいそうで。


    本当に、茜音を失ってしまいそうで。


    「……こんな時に冗談、よせよ」


    「冗談ではありません」


    茜音は、まるでこれから待ち合わせの場所に行くところだというような、柔らかい笑みを浮かべた。


    「私にとって、幸輔君は大切な人です。貴方を悩ませるくらいなら、私は喜んでこの身を捧げます。幸輔君、蒼生さんを大事にしてあげてください。彼女、ちょっと不器用だから」


    そして、ゆっくりと、ゴドーに手を伸ばす。


    「待て、茜音！　他に何か手が……！」


    「危ないずら！　奴はもう次元の狭間に落ちる、今行くと巻き込まれるずら!!」


    「じゃあどうしろってんだよ!!」


    俺は必死で止めようとするラッキーと激しく揉み合っていたせいで、もう一人、立ち上がったことに気づいていなかった。


    だから、反応が遅れた。


    どん、と何かを突き飛ばす音がして、顔を上げた時には、茜音が床の上に転がっているのが見えた。


    そのかわり、ゴドーとともに黒い渦の中に片足を突っ込んでいるのは、いかにも気の強そうな、細身の少女。


    　


    蒼生。


    　


    「蒼生！　お前、何やってんだ！」


    茜音はかなり強く突き飛ばされたようで、カーペットから身を起こせずにげほげほ咳き込んでいる。蒼生は、ゴドーの影を固く握り締めたまま、俺を強く睨んだ。


    「こっちに来ないで！」


    蒼生の手は、ぶるぶると激しく震えている。足元の黒い沼がごぼりと音を立てた。


    「茜音。あんたは離れちゃダメ。絶対ダメ。あんたは、幸輔と一緒にいるべき人間なのよ。私じゃない」


    俺はラッキーの制止を振り切り、蒼生の手を掴んだ。どんなに引っ張っても、蒼生は微動だにしない。じりじりと足元が熱を持っていく。


    「蒼生！　ゴドーの手を放せ！」


    「嫌よ」


    「お前はどうしてそう強情─」


    蒼生が不意に、泣くような、笑うような、不思議な表情をした。


    「あんたと茜音がカフェでキスなんかしてないのは、知ってたわ。あんたにそんな度胸ないもんね。でも、キスしてるように見えた。凄くお似合いだった。幸せなんだって、あんた達は二人でいるだけで、誰にも邪魔できないほど幸せなんだって思った」


    ずぶずぶと、音を立てながら蒼生が沈んでいく。


    「ダメだ、蒼生！　早くこっちへ来るんだ！」


    「もう一人の私に負けるのは 癪 ( しゃく ) だけど、それがあんたの選んだことなのよね。大丈夫。自信を持って、幸輔。自分の言葉に、選択に怯えないで。もう一人の私に、きちんと想いを伝えてあげて」


    もう、蒼生は首から上と、俺の掴んでいる右手しか表に出ていない。


    何で、そんな顔ができる。そんなことを言える。ともに過ごしている現在に、未練はないのか。


    ……いや、心残りはあるんだ。そうじゃなきゃ、あんな祈るような目はしていない。


    ラッキーが押し殺したような声で言った。


    「……榎本君。戻ってくるずら。このままだと、二人一緒に持ってかれるべや。彼女の覚悟を汲んであげて欲しいねん。どれだけの時間がかかるか分からないけんど、私達の会社で、パラレル・ワールドを問題なく交差させる新しい技術を開発してみせるから」


    痣がつきそうなほど強く握っている手を一瞥して、蒼生が、 厳 ( おごそ ) かに告げた。


    「幸輔。私がこのまま消滅するとでも思ってるの？」


    「……蒼生……？」


    俺はどんな表情をしていたのだろう。蒼生が「そんな顔しないでよ」と笑う。


    「バカにしないで。私は引き離されても、絶対に消えたりしない。それに、ラッキーがいずれ、新しい技術で私達を再会させてくれるわよ」


    力の抜けている蒼生の掌から、じんわりと温かいものが伝わって来る。


    「私と、自分を信じて、幸輔。あんたは誰よりも幸運な人。ラッキーボーイなんだから」


    　


    今この場で、丸ごと捨てて逃げられたらどんなにか楽だろう。


    　


    決めるということは、他の選択肢を切り捨てることだ。どのカードを選び取ったとしても、誰かを傷つけた重荷を多かれ少なかれしょって歩かなければならない。荷物が重かろうが、隣で肩を貸してくれる友人がいなかろうが、行く手に待ち構えるのが出口のない迷宮だろうが。


    　


    ─お前達は　もう　与えられたものを受け取るだけのガキじゃない。


    　


    　


    ─腹を括れ、榎本幸輔。


    　


    長い長い人生の中で、性懲りもなく「あの時、別の決断をしておけば」という思いが顔を出す日も来るだろう。それでも、この道で間違ってなかったんだと言い切ってみせる。


    言い切るだけの根拠を携えてみせる。


    俺は、俺達は、前に進む。


    　


    　


    「また会いましょう。好きよ、幸輔」


    　


    　


    　


    　


    そして、俺は、ゆっくりと手を離した。
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    幸輔君。約束を覚えてますか。小さい頃の約束。


    もちろん覚えてる。一秒たりとも忘れたことはないよ。守れなかったけど。


    いいえ、貴方はきちんと守ってくれましたよ。約束は守るものですものね。


    大丈夫。ここは貴方の世界。


    貴方は紛うことなき、ただ一人の主人公なんですから。


    　


    　


    　


    「こんなところにいたんですね」


    学生が借りられるマンションでは割と珍しい専用庭で花壇をならしていると、乾いた土をざくざく踏んで、茜音がやって来た。今日は一際日差しが強いせいか、ワンピースにつばの広い麦わら帽子という、いかにも夏らしいスタイルだ。


    「ああ、茜音。どうした？」


    「ラッキーさんがまた菓子折りを下さったんですけど」


    茜音が眉をへの字にしたまま両手で抱えた菓子箱を開けると、中には何個かの饅頭と、その下にきらきらと金色の輝く小判がケースいっぱい詰められていた。


    「……あー、また『山吹色のお菓子』を入れちゃったのか、あの人。違うって何度も言ってんだけど。ていうかそもそも菓子折り自体いらないって言ってるっつーのに、時代劇に凝ってるみたいなんだよなー。大量に小判を貰ったところで換金しようにもいちゃもんつけられそうで怖いし、扱いづらいんだけど」


    「中に手紙も入ってますね。『 三行半 ( みくだりはん ) 』って書いてありますけど、意味違いますよね」


    「あの人もマメだな。間違ってるけど」


    俺は額の汗を拭い、スコップを脇に置くと、丁寧に折り畳まれた手紙を開いてみた。


    　


    　


    拝啓


    榎本幸輔様、西條茜音様、貴下ますますご清栄のこととお慶び申し上げるずら。最後にお目にかかってからいったいどれくらいの歳月が経ったか分からないけんど（こちらではほんの一ヶ月程度のことでも、そちらでは時間の感覚が全く異なるので）、お二人はよろしくやっておられるべか。


    我々の会社では、先日技術開発に重点を置くことが幹部会で決められたずら。吉報を届けられるようであれば、その時にはすぐご連絡申し上げるずら。


    ちなみに、貴方がたにご迷惑をお掛けしたあの男は二度と皆様の前に現れることはないと思うき。それにしても榎本君、貴方がまさか奴の処分を軽くしてくれと嘆願してくるなんて、信じられなかっ……いや、この件をわざわざ蒸し返す必要はないっちゃね。


    同梱しております山吹色のお菓子は、私どものほんの気持ちだべや。人間はこれが一番嬉しいんだと聞いたずら。これだけで許されるなんて考えとらんばってん、どうか受け取ってくだしゃんせ。


    　


    あなかしこ　ああ　あなかしこ　あなかしこ


    　


    　


    追伸


    　


    東城蒼生様は、ご自分の世界で元気に頑張っておられまする。先日は全国放送の音楽番組に出演して、ご自身の作詞作曲された曲がオリコン一位にも輝いたそうだずら。


    　


    　


    俺と茜音はラッキーからの手紙を読み終わると、元通りに畳んで箱の中に戻した。どこからともなく蝉の大合唱が聞こえてきて、俺は頬を伝う汗をそのままに目を閉じた。


    あれから三年。


    分断された世界は、何事もなかったかのように粛々と歩みを進めて行く。


    俺と茜音と、おそらく千晶や龍也以外は、東城蒼生という女の子がいたことを綺麗さっぱり忘れていた。というより、最初からいなかったことになっていた。あれほど蒼生蒼生と追っかけまわしていたファンクラブの連中も、「東城蒼生？　誰それ、新しいアイドル？　それより『超音波組』のセンターの 宗像彩佳 ( むな　かた　あや　か ) ちゃんがさあ……」と現金なものだ。俺から見ればだけど。


    　


    ……当たり前だよな。元々、文字通り違う世界の住人だったんだから。


    でも、確かにいたんだよ、そこに。二本の足でしっかり立ってたんだよ。


    あの時、俺の 掌 ( てのひら ) から離れていった燃えるような熱を、今でもまざまざと思い出せるんだよ。


    　


    一浪して地元の大学の経済学部の入った俺は、入学と同時に、俺よりも一足先に同　じ大学の文学部に籍を置いていた茜音と一緒に暮らし始めた。実家から通えない距離ではなかったけれど、母さんを二時間かけて説得し、大学の最寄り駅から徒歩三分、通学至便のマンションに部屋を借りた。一分一秒でも長く、茜音と同じ時間を共有したかった。


    「どうですか、順調に成長してます？」


    「ん？　んー、まあまあかな」


    俺と同じように暫し物思いに 耽 ( ふけ ) っていた茜音は、思い出したかのように小さな花壇のほうを見た。植えられているのは 向日葵 ( ひまわり ) で、それほど真面目に面倒を見ているとは思えないのに、日に日に驚くほど伸びていく。


    酒のつまみとして買ってきた向日葵の種を二、三粒、冗談のつもりで花壇にまいておいたら数日後に発芽してしまったのだ。ちょこんと顔を出した芽を見た時には、俺の中にえも言われぬ感動が湧き上がって来て、思わず涙ぐんでしまった。自然って偉大だな。


    「まだちょっと花としては小さいですね」


    「これから大きくなるよ。一応肥料もやってるし」


    「幸輔君はお花を育てるのが上手でしたもんね」


    茜音はくすくすと笑うと、軒先からのぞく雲一つない青空を見上げた。


    「また、向日葵を見ましょうね。来年も再来年も。その先も」


    「……ああ」


    三年前に比べて、少し大人びた。表情も、仕草も。さらさらとした柔らかい髪と、俺に話しかける時に小首を傾げる癖だけはいつまで経っても変わらない。


    「そうだ、幸輔君。今日、『月下の忘れ物』の受賞記念サイン会があるんですよ。是非幸輔君も来てください」


    「マジ!?　むしろ、一緒に行っていいの!?」


    「ええ、 秋津 ( あき　つ ) さん……あ、担当編集者さんがですね、是非お知り合いの方もいらして下さいって」


    「最高だ」


    「ただし、男性は厳禁ですと」


    「最悪だ！」


    茜音はぷっと噴き出し、「冗談ですよ」と目尻の涙を拭った。


    　


    　


    　


    サイン会の会場は、しょっちゅうテレビや新聞で取り上げられているような名の知れた大型書店で、百人近い老若男女がブースにひしめき合っているのを見ただけで部外者の俺のほうが緊張するような有様だった。


    「何で貴方が固まってるんですか」


    「いや、だって、見ろよこの人の数!?　近所のスーパーの朝市よりも人口密度が高いよ！」


    「何故比較対象がそんなに家庭的なんです。……でも、確かにびっくりするくらい大勢の読者さんがいらっしゃってますね。ありがたいことです」


    当の茜音はと言えば、イベント用のシックなワンピースにジャケットで、いつもはしない化粧までばっちりだ。これだけの規模のサイン会は初めてだと言っていた気がするが、とてもそうは見えない堂々たる所作でざわめく客達を時計回りにぐるりと眺め渡した。さすがに高校時代のような、「女子高生コスプレ」は月日の経過とともに卒業したらしい。


    「やあやあ、ここにいらっしゃいましたか、西條先生」


    俺と茜音がブースの端のほうでまごついていると（主にまごついていたのは俺だが）、四十代くらいの人懐っこそうな男性が汗を拭き拭き大股で歩み寄って来た。


    「お疲れ様です、秋津さん。あ、ご紹介しておきますね。こちらが榎本幸輔君。幸輔君、こちらが秋津さん。いつもご担当下さってる編集者の方です。凄いベテランさんなんですよ」


    「ああ、あのブレザーに黒ストッキング好きの変……編集者さん。初めまして、紹介に 与 ( あずか ) りました榎本です」


    危うく変態って言いかけた。


    「やだなあ、どういう説明なさってるんですか西條先生。私はセーラー服にニーハイ至上主義者ですよ」


    「おい！　なんかより病の根が深そうだが大丈夫かこのおっさん！」


    「まあ、幸輔君。おっさんだなんて失礼ですよ。これでも三十代でいらっしゃるんですから」


    俺が槍玉に挙げてるのはそこじゃないんだけど。それに茜音の「これでも」のほうがどう考えても失礼じゃないだろうか。


    「ふうん、この方が」


    秋津は小太りの顔には似合わない鋭い目つきで俺の頭からつま先まで瞬時に点検すると、愛嬌たっぷりに笑った。


    「いやいや、西條先生には私どもも大変お世話になっておりますから。特に『月下の忘れ物』は近年稀にみるヒット作でして。これだけ読者の方が集まって下さるのも、ひとえに西條先生のお書きになる小説が魅力的だからに他なりません」


    以前、茜音が俺に渡してくれた「西條茜音」初の短編小説集『月下の忘れ物』は、デザイナー渾身の装丁も相まって脚光を浴び、少しずつ時間をかけながら増刷に増刷を繰り返した。加えて、官能小説でありながら目利きと呼ばれる読書評論家に絶賛されたと思えば、なかんずく女性読者の口コミで、その評判は静かなさざ波のように広がっていった。


    競争率の高い文芸書で、しかも特に何かの賞を取った訳でもない小説家の作品がこれだけ注目を浴びることなど奇跡に等しい、と秋津は感嘆していたらしい。


    「でもねえ、確かにねえ、西條先生のあの短編集には何か、人をぐいぐい惹きつけるものがあったんですよ。私も読みながらのめりこんじゃってねえ、三年前に逃げた女房を思い出しましたよ」


    そして先月、ついに、何とかいう賞を……大変申し訳ないことに俺は詳しく覚えていないのだが、とにかく優れた短編小説集に贈られる賞を受賞したのだ。


    受賞に合わせて帯を巻き替えたり、大御所作家の推薦文を貰ったり、イベントを企画したりと出版社側はてんてこ舞いだったのだと茜音づてで話を聞いていた。


    「そろそろ時間ですね」


    秋津が腕時計をちらりと見て、茜音を壇上まで誘導していった。


    イベントが始まってしまうと俺には何も手伝えることがない。俺は手持ち無沙汰にその辺りをウロウロしながら、茜音の前に長蛇の列を成している客の手元を何となく眺めていた。


    湖に映る、青い月の影をすくおうとする女性をあしらった表紙。


    デザイナーからその装丁のデザインが出てきた時、茜音は喜びいさんで俺のところへ飛んできた。きっとこのデザイナーも、俺と同じように何度も何度も繰り返し読みこんで、小説の意図を丹念に味わったのだろう。


    もしかしたら、彼（か彼女かは知らないが）も、大事な何かを失ったことがあるのかもしれない。人知れず涙を流したことがあったのかもしれない。


    『月下の忘れ物』と題されたその小説集が人々の心を打ったのは、皆繰り返す日常の中で何かを失って、失った分を補填しようと足掻くからだ。


    たとえ本人以外誰一人、知り得ないことだったとしても。泥沼のような孤独のうちにあったとしても。


    　


    痛みを知ってこそ、人は人でいられるからだ。


    　


    ……俺がゴドーを許したのは。俺は邪魔にならないように、人垣から離れて簡素な壁に背を預けた。


    十年間美雪への罪悪感を引きずり続けて、前にも横にも進めず苔むしていた俺の背中を荒療治だったにせよ、また結果的だったにせよ、容赦なく蹴り飛ばしてくれたからだ。


    　


    哀れだな。


    　


    　


    俺はゴドーに……ゴドーだった存在に対して、心底同情した。奴が何者だったのか知らないし、今となっては興味もないが、無限回廊でたゆたいながら数えきれないほどの人間の営みを眺め続けていたんだろう。きっと、羨ましかったのだ。羨ましくて仕方なかったのだ。本人が気づいているかどうかは別にして。


    あいつも変わっただろうか。深淵で再び悠久の時を過ごしながら、何か変われただろうか。


    　


    サイン会は、熱心なファンが多かったせいか予定時間の三十分押しで終了した。満足げに帰る参加者の最後の一人を見送った後、秋津が「飲みにでも参りますか」と誘ってくれたが、茜音は丁重に断った。


    「行ってくればいいのに。美味いとこ、知ってそうだったけど」


    「いいんですよ。貴方と一緒にいるほうが、私にとってはずっと大事ですから」


    茜音が促したので、俺達二人はタクシーで今から帰社するという秋津さんを会釈で見送り、家路についた。


    「茜音もすっかり作家先生だな。俺は何だろう、鞄持ちでもすればいいのかな」


    「もう、そんなことありませんって。鞄持ちも結構です」


    「じゃあ太鼓持ち」


    「持てばいいってものじゃありません」


    茜音が叩く真似をしたので、俺は歩道の端まで飛んで逃げた。


    「あーあ。千晶と龍也にも見せてやりたかったな。お前の晴れ姿」


    千晶は必死の勉強の甲斐あってか、俺と同じく一浪した後念願のＪ大学に合格したらしい。ということを、俺はついこの間知った。


    「千晶も水くせえよな。大学生になったんなら、顔見せてくれたらいいのに」


    「ところがどっこい千晶ちゃんとは一週間前に会ってるんですよー。この間できた渋谷のカフェで。二人で顔突き合わせて」


    「ええ!?　何だよそれ、何で黙ってたんだよ！」


    「千晶ちゃんに、『黙ってて欲しい』って頼まれたもので。うちにハガキ送るって言ってましたよ。幸輔君にはそれで知らせたいことがあるんだって。千晶ちゃん、凄く元気そうでしたよ。髪型も今時女子っぽいキャラメルブラウンアッシュのナチュラル内巻きストカールミディアムで」


    何だその暗号。


    「……電話とかメールとかＬＩＮＥとか、伝達手段はいくらでもあるのにわざわざハガキで伝えたいことって何なんだろうな」


    「何なんでしょうねえ」


    俺は何となく、道端の石ころを靴先で蹴っ飛ばした。この間、風の便りにみっちゃん先生が寿退職したことを聞いたばかりだった。お相手は五歳年上の男性で、友人の紹介で知り合った温厚な国家公務員。


    千晶は無事大学に潜り込んで、自分の目的を果たせただろうか。今頃どんな境遇にいるのかは知らないが、かつて煙の如くいなくなった龍也に拳を一発叩き込むことができたんだろうか。


    できたとしたら、ようやく巡り会えた龍也に何か言っただろうか。


    「……『月下の忘れ物』、千晶ちゃんもすっごく褒めてくれました。やっぱりお守りで書いたからですかね」


    「お守り？」


    「あのマスコットつきシャーペンですよ」


    「いつも持ち歩いてるんです」と、茜音が鞄から取り出したのは、いつも机に向かっている時に一瞬たりとも離さないボロボロのシャーペンだった。十数年の月日を経て、劣化するあまり既に元の柄が分からなくなってしまっている。


    「これさあ。何でお守りなの？　ていうか、誰に貰ったの？　聞く機会がなくてすっかり忘れてたんだけど」


    俺が尋ねると、茜音は何故だか目をぱちくりさせた。


    「……本当に覚えてないんですか？」


    「覚えてない」


    「小学二年生の漢字テスト」


    「漢字テスト？」


    俺が何度首を捻っても思い出せないとみた茜音は、溜息をひとつついて鞄にシャーペンをしまった。


    「国語の漢字テストの時、私が筆箱を忘れて困ってたら、貴方がこっそりシャープペンを貸してくれたじゃないですか。すぐに返そうと思ったんですけどすっかり忘れてて、そのうちに貴方が事故に遭って……。このシャープペンが形見になったんです」


    「ああ！　そんなこともあった……か？」


    「もう」


    茜音が口を尖らせる。


    「私なんてあの時、幸輔君が着てたＴシャツの柄まで覚えてるのに」


    「ごめんごめん。あとで茜音の好きなオムライス、作ってあげるから」


    「バターライスですよね？　ケチャップライスじゃ嫌です」


    「分かってる。にんにく多目でな」


    幸せだ。


    俺は往来で拗ねる茜音をあれこれ宥めながら、唐突にそう思った。こんなに幸せでいいんだろうか。普通はどういう時に幸福を実感するんだろうか。そもそも、こういうものに普通なんてあるのか？


    雲ひとつない青く澄んだ空が、どんどん橙色に浸食されていく。


    「なあ」


    はるか上空の薄い色合いを目に焼きつけながら、俺は呟いた。


    「小学校、寄って帰る？」


    「……いいですよ」


    　


    俺も茜音も、小学校を卒業して以来、母校には一歩も近づいていない。気紛れのように同窓会の案内が届いたりはするが、これまで見向きもしなかった。当然だ。誰が好き好んで美雪の想い出が茶渋の如く色濃く染みついた場所に赴くか。


    でも、今なら。


    今なら、胸を 抉 ( えぐ ) るだけだったあの校庭に、足を踏み入れることができるかもしれない。


    「……たまにさあ。前の彼氏と行ったデートの場所に片っ端から行きたがる奴いんじゃん」


    「いますね」


    「前の恋人との想い出を、自分との想い出で塗り潰したいって独占欲の一環だと思うんだけど、これもそうなのかね」


    「独占したいんですか？」


    「……そうかも」


    俺達は他愛もない話をしながら、部活帰りらしいわんぱく盛りのちびっこどもに混じって、かつての通学路を辿った。日暮れに合わせて長くのびる影が、動く度に交差する。


    三年前よりもさらに通行人のぐっと減った商店街に差し掛かると、空き店舗が目立つようになっていた。引っ越してからというもの、婆さんのところにもろくに顔を出していなかったことを思い出して、「あの婆さん、茜音のコーナー作ってくれてたんだぜ」などと説明しながら自動ドアをくぐったのだが、しばらく行かないうちに書店の店番が若い男性に変わっていた。


    「ああ、常連さんだったんですか？　すみませんねえ、半年前から僕に替わったんですよ」


    婆さんはぽっくり亡くなったんだそうだ。朝起きてみたら布団の中で眠るように息を引き取っていて、亡くなった日は奇しくも婆さんの旦那さんの命日だった。


    男性は婆さんの三番目のひ孫で、煙草でなくかすかな整髪料の香りをまとっていた。


    だから言ったじゃねえかよ婆ちゃん。少しは禁煙しとけばこんなことにはならなかったかもしれないのに。


    ……なんつって。俺がどうこう言ったところで婆ちゃんは絶対煙草を止めはしなかっただろうし、つっけんどんな態度も変わらなかっただろうな。知ってたよ俺。婆ちゃんがたまに、ごくごく無意識だろうが、煙草の入った深い海の底のような青い缶を優しく撫でていたこと。


    あの煙草が、亡くなった爺さんの好きな銘柄だったこと。


    　


    　


    俺は婆さんに心の中で合掌して、再び学校に足を向けた。商店街から、目的地まではそう遠くない。あと数分程度で、数年ぶりの母校に相まみえるはず。


    だが、そうは問屋が卸さなかった。


    「……あれ」


    学校の正門は頑丈な鉄扉で閉ざされ、「部外者立ち入り禁止」の貼り紙が貼られていた。隙間から覗くだだっ広い校庭には子どもの影はひとつもなく、西日に照らされた遊具だけがぽつんと佇んでいる。


    「俺達が小学生の頃は、こんなものなかったのに」


    俺ががたがたと扉を動かしていると、巡回中の警備員らしき男性がすっ飛んできた。


    「小学校に何かご用でも？」


    「あ、いえ、何でもないです」


    警備員の猜疑に満ち満ちた目つきに責め立てられるように、俺は茜音の手を取ってその場から急いで離れた。


    「残念だったな、茜音。どうする？　このまま家に帰るか？」


    茜音は、ゆるゆると首を振った。繋いだ手に力がこもる。


    「あの、児童公園に行きませんか？　タイムカプセルを埋めた」


    「児童公園？」


    「ええ。このまま」


    重ねた手から、じんわりと伝わる熱。俺は、茜音の熱が皮膚を侵食して心臓まで達する様を想像した。


    児童公園は、小学校のほど近くにある。


    十数年前はぴかぴかで手垢をつけるのが 躊躇 ( ためら ) われるほどだった公園の滑り台やジャングルジムも、今となっては取り返しのつかないほど錆びついてちょっとした心霊スポットのような様相を呈している。最近は子ども達も寄り付かないのか、ベンチには犬を連れた爺さんがぼんやりと腰掛けているだけだ。


    「どこだったっけ」


    「桜の木の下ですよ。ほら、あそこの」


    ほらと言われても、桜吹雪の舞う時期ならともかく青々と新緑繁るこの時期だと、桜の木だろうが他の木だろうが皆目見分けがつかない。が、茜音は真っ先にお目当ての木の下へ飛んで行った。


    「掘れます？」


    「あ、大きい石、あった。これで掘ろう」


    子ども達がこぞって家に帰るこの時刻に閑散とした公園で、いい歳した男女が二人、目を輝かせながら一心不乱に土を掘り返す構図というのは中々滑稽だ。


    「何でここに埋めたんだっけ」


    「『桜の木の下に死体が埋まってるっていうのは本当か確かめたい』って幸輔君が言ったから、確かめついでに埋めたんですよ。ほら、実際に埋めたのは桜が満開だった春爛漫の季節でしたから」


    「別に死体なんか埋まってなかったな。まあ人間を栄養分にして成長するほど、ここの桜、綺麗でもなかったし」


    「このタイムカプセル自体が死骸みたいなものですしね」


    俺達が過去に置いてきた 骸 ( むくろ ) 。


    ベンチに座っていた爺さんが、欠伸をひとつして立ち上がる。


    「桜と言えば、俺は毛虫が嫌だったな。花見してると落ちて来るんだもん」


    「現実的ですね」


    茜音がせっせと土を跳ね上げながら笑った。


    「自宅の花壇で花を育ててる人が、何を言うんですか」


    「毛虫と芋虫は違うんだよ」


    俺が親の仇の如く力一杯擦りつけていた石が、何か固いものに当たった。母さんがお中元で貰ったお菓子の箱をテープで閉じただけの簡素な代物で、たどたどしい字で「たいむかぷせる」と書かれている。


    中には二人分の小さな紙がくしゃくしゃになって納まっていて、砂を払いつつ広げると、「未来のぼくへ」という文字が見えた。


    「ふふ。地球防衛軍」


    「うるせ。お前はなんて書いたんだよ」


    「秘密ですよ」


    「自分だけ隠しやがって。ずるいぞ」


    「いいじゃないですか、子どもの頃の夢が何でも。将来何になるかは今からでも決められるんですから。開けることが大事なんですよ」


    茜音は正方形の紙を器用に折り畳むと、寸分の狂いもない美しい紙飛行機を今まさに沈もうとする太陽に向かって投げた。目を焼くような暴力的な赤に染まった紙飛行機は、風に乗ってどこまでも、どこまでも飛んでいく。


    「……凄い夕映え」


    泥だらけになって、かつての記憶に浸るのは俺達がもう大人だからだ。そして、何かを捨てたいからだ。


    　


    変われただろうか。


    俺は二人に出逢ったことで、少しは変われただろうか。


    人間の身体は食べたもので作られるとよく言うが、じゃあ心はどうなんだ。少なくとも俺は二人に出会うまでの十年間、意識の奥底に沈んでたのは美雪のことばかりだった。人生のどこを切っても彼女のことしかなかった。


    これからは違う。少しずつ、少しずつ、細胞が入れ替わるかのように、塗り替えられていく。


    今は、あくまでその途上。


    　


    俺は茜音を引き寄せると、泥まみれの服のまま、どこもかしこも赤い無人の公園で静かなキスをした。


    背後には、この世の始まりのような、燃え盛る夕日。
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