






































本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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この作品はフィクションです。実在の人物、団体名等とはいっさい関係ありません。
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　数あま多たの劇場が並び立つ演劇の聖地、ビロードウェイ。その片かた隅すみに、ＭＡＮＫＡＩカンパニーの専属劇場はひっそりと建っていた。

　休日で賑にぎわう通りの様子とは対照的に、公演のない劇場は静まり返っている。締しめ切きられた入口の扉とびらには『オーディション会場』と書かれた紙が貼はり出されていた。

「……いよいよ最後の冬ふゆ組ぐみが決まるわけか」

　秋あき組ぐみの団員である古ふる市いち左さ京きようが、舞ぶ台たいの中央に並べられた五つの椅い子すを客席から見上げると、総そう監かん督とくの立たち花ばないづみもうなずいた。

「感かん慨がい深ぶかいですね」

　新生ＭＡＮＫＡＩカンパニーの発ほつ足そく時じを知る二人にとって、春はる、夏なつ、秋組と団員を揃そろえ、旗はた揚あげ公演を成功させた上で迎むかえるこの冬組オーディションは、今までと少し違ちがったものがある。

「俺らの時は定員ギリだったけど、いつもあんなもんなのか？」

　秋組リーダーの摂せつ津つ万ばん里りが、いづみを振り返る。

「うん。スカウト枠わくで二人くらい声をかける以外は、いつも二、三人しか来ないから」

「今回のスカウト枠は？」

　前回の秋組オーディションにスカウト枠で参加した伏ふし見み臣おみが問いかけると、いづみが表情を曇くもらせた。

「うーん、それが、思いつく人がいなくて。人数が集まるかちょっと不安なんだけど……」

「春組からの公演で固定ファンもついたことだし、知名度もアップしてるから大だい丈じよう夫ぶじゃないか」

「そうかな？」

「オーディション告知のチラシもはけたし、大丈夫ッスよ！」

「そうだよね！」

　臣のフォローに七なな尾お太た一いちが力強く続くと、いづみがぱっと顔を明るくした。

　その時、劇場の扉が静かに開かれた。

「失礼します」

　二十代半ばと思われる物静かな雰ふん囲い気きの青年に続いて、年ねん齢れいも性別もあいまいな長ちよう髪はつの男が入ってくる。

「失礼するよ」

「来た……！」

　二人の姿を認めたいづみが、座すわっていた椅子からがたりと音を立てて立ち上がる。

「おい、オーディション参加希望者か？」

　受付として置かれた長テーブルの前に座っていた兵ひよう頭どう十じゆう座ざが、鋭するどすぎる眼光で訪問者たちを見み据すえる。

「──う、うん」

　十座の視線に気け圧おされたように、物静かそうな青年が戸と惑まどいがちにうなずく。

　普ふ通つうにしていても目つきが悪くケンカを売っていると誤解されがちな十座のまなざしは、受付という大役を任された緊きん張ちようによって、今や暗殺者並みの凶きよう悪あくさだった。

「てめぇが受付にいたら、せっかくの希望者が帰っちまうだろ」

　あきれたように揶や揄ゆする万里も、その気だるげな口調とガラの悪い態度はヤンキーそのもので十座と大差ない。

「てめぇに言われたくねぇ」

　十座が鼻を鳴らすと、左京が黒のコートの裾すそをひるがえして、一歩前に出る。

「二人とも下がってろ。俺が出る」

　物ぶつ騒そうな交こう渉しように挑いどむかのように、眼め鏡がねの奥おくの目を光らせる左京は、誰だれが見てもヤクザにしか見えない。

「いや、左京にぃも下がっててほしいッス！」

　太一がすかさず突つっ込こむと、長髪の男が口元に笑えみをたたえながらわずかに首をかしげた。

「それで、ボクたちはどうすればいいのかな」

　ガラの悪い秋組メンバーに臆おくした様子もなく、ゆったりと辺りを見回すその姿を見て、万里が目をすがめた。

「あれ？　あんた、たしか前に……」

「ああ、覚えててくれたんだね」

　男がにっこりと微ほほ笑えむと、十座も何かを思い出したかのようにわずかに目を見開いた。

　以前、ビロードウェイで万里と十座がたちの悪い連中に絡からまれた時、機転を利きかせて助けてくれたのがこの男だった。

「あの時はあざっした」

「どういたしまして」

　律りち儀ぎに頭を下げる十座を、男は優やさしいまなざしで見つめる。

　そんなやり取りを見ていたいづみが、不思議そうに首をかしげた。

「二人の知り合い？」

「前にちっと助けてもらって」

「そうなんだ」

　万里の端たん的てきな説明に、いづみが素す直なおに納なつ得とくしていると、男が口を開いた。

「千せん秋しゆう楽らくを観みたら、この劇団に興味がわいてね。オーディションを受けてみようかと」

「今まで、演劇の経験はありますか？」

「まったくないよ」

　いづみが問いかけると、男はゆるく首を横に振ふる。

「劇団に入ると、仕事と稽けい古この両立ということになりますけど、その辺りは大丈夫ですか？」

「残業が頻ひん繁ぱんにあったり、休日勤務があると厳しいかもしれねぇな」

　いづみの質問に左京が続ける。

　実際にヤクザとして仕事と劇団の活動を両立させている左京だからこその言葉だった。

「その点は問題ないよ。今は休職中だから」

　休職中、という言葉を聞いて、いづみが改めて男の姿をじっと見つめる。

（たしかに、サラリーマンっていう雰囲気じゃないな。やたら肌はだがキレイで、年齢不ふ詳しようっていうかうっかりすると性別も不詳だ）

　長い艶あでやかな髪かみを後ろで一つに縛しばっている髪かみ型がたは、普通の会社員というイメージからはかけ離はなれている。落ち着いた物もの腰ごしや声は人生経験の豊かさを感じさせるものの、キメの細かい白い肌からは年齢が見えてこない。襟えりぐりの開いたカットソーに細身のチノパンとカジュアルな服装だが、どこか品が良く、収入がなくて経済的に逼ひつ迫ぱくしているという風にも見えなかった。

　口元には常に笑みを浮うかべ、斜ななめに流した長い前まえ髪がみから覗のぞく瞳ひとみはわずかに潤うるんでいて、妙みように色気のある雰囲気を醸かもし出しているのが、性別不詳の一因ともいえた。

「前はどんなお仕事をされてたんですか？」

　いづみがたずねると、男の瞳にいたずらっぽい光が浮かんだ。

「町の添そい寝ね屋やさんをしていました」

「添い寝屋!?」

　予想外の男の答えを聞いて、いづみが声をあげる。

「あー、それって、夜のオシゴト的な？」

「お、大人ッス！」

　万里が言葉を濁にごしながらも突っ込んでたずねれば、太一はほのかに顔を赤らめる。

「いや、もしかしたら店名なんじゃないか？　添い寝屋っていう名前のカフェとか」

「逆に怪あやしすぎるだろ」

　臣が考え込むように顎あごを撫なでると、左京が軽く突っ込んだ。

　男は様々な反応を示す面々を眺ながめて、いたずらが成功したかのような笑みを漏もらした。

「みんなが想像してるようなふらちなことはまったくしてないよ。一いつ緒しよに添い寝して、その人の悩なやみとか不安とかを聞いてあげるだけの健全なお仕事」

「は、はあ、なるほど……」

　いづみは複雑な表情で相あい槌づちを打つ。

（健全……なのかな!?　でも、カウンセラーとかそういう雰囲気はあるかも）

　いづみが心の中で自問自答していると、十座は納得したように口を開いた。

「だから金持ちそうな女と歩いてたのか」

「ああ、そうそう。あの時は仕事中だったんだ」

　以前会った時のことを指す十座に、男がうなずく。

「で、そっちのアンタは？　経験者なんすか？」

　万里が、ずっと黙だまって会話を聞いていたもう一人の訪問者に水を向ける。

「え？　俺？」

　青年は虚きよをつかれたように、瞬まばたきを繰くり返した。

「今まで演劇について勉強していたことはありますか？」

　いづみが改めて丁てい寧ねいにたずねると、青年はためらいがちに口を開いた。

「ええ、まあ、経験者といえば経験者ですけど……こういう劇団に入っていたことはありません。アマチュアレベルの学生演劇ですし、しばらくブランクがあるから未経験者と同じ扱あつかいで構いません」

　謙けん遜そんするように、青年が答える。

（ずいぶん謙けん虚きよっていうか、控ひかえめな人だな。実際どのくらいのレベルなのか、見てみないとわからないか）

　いづみは青年の力量を見み極きわめるように、じっと見つめた。

　自らを元添い寝屋と話した男に比べると、ごくごく普通の青年だ。

　ボーダーのカットソーの上にコートを羽織った服装はベーシックながらも清潔感があり、どこか育ちの良さを感じさせる。厚く長めの前髪に、優しげなまなざしが印象的で、穏おだやかな笑みを浮かべた表情も雰囲気も柔やわらかく、人に警けい戒かい心しんを抱いだかせなかった。

「それじゃあ、早さつ速そくですが、お二人には簡単な課題をしてもらいたいと思います！　軽い自己紹しよう介かいの後、このスマホを使って一人ひとり芝しば居いをしてみてください」

　いづみはスマホを取り出しながら説明すると、二人の顔を見比べた。

「まずは──元添い寝屋さんからお願いします！」

　いづみが勢いよくスマホを差し出すと、男が小さく笑い声を漏らす。

「ふふっ、元添い寝屋さんか。雪ゆき白しろ東あずまだよ。自己紹介っていうのも難しいね」

　東は少し考えるように頰ほおに手を当てて、先を続けた。

「今までまったく演劇経験はないけど、職業柄色んな人と会うことが多かったから、人間観察は得意かもしれない」

　東の自己分ぶん析せきを聞いて、いづみが感心したようにうなずく。

「なるほど。演技する上では役に立つ長所ですね。それじゃあ、課題をお願いします」

「んー、スマホを使って一人芝居か……」

　東は手渡されたスマホをじっと見下ろしてしばらく考えた後、ゆっくりと耳に当てた。

『……もしもし？　ボク』

　電話口に話しかける東の演技を、いづみがじっと見つめる。

（電話での一人芝居を選んだんだ。オーソドックスだし、一番やりやすいよね）

『最近連絡してなかったからさ、どうしてるかと思って』

　東はそこで言葉を切ると、相手の話に相槌を打つようにうなずいた。

『うん……うん、そうだね』

『大丈夫……ちゃんとやってるよ』

　相手から気き遣づかいの言葉をかけられたようにわずかに微笑む。

『うん……うん、わかった……それじゃあ、また』

　東はスマホを下ろすと、いづみの方を向いた。

「こんな感じでいいかな？」

「はい！　ありがとうございます」

　いづみが笑え顔がおで答える。

（未経験者とはいえ、芝しば居いに対する勘かんは良さそう）

　電話口の相手の言葉を連想させた点から、いづみはそんな印象を抱いた。

（何より雰囲気が独特で、舞台に立ってるだけで世界観を作り出せるのは貴重な才能だ。今までにいなかったタイプの役者さんで、期待大だな……！）

　他の団員が真ま似ねできない空気感をもった東をそう評価すると、にっこりと微笑んだ。「それじゃあ、次の方お願いします！」

「……はい」

　いづみに指名された青年は、小さくうなずくと、静かに椅子から立ち上がった。

「……月つき岡おか紬つむぎと申します。よろしくお願いします」

　簡潔に名前だけ告げて頭を下げる。

（自己紹介も大人しい……）

　いづみがそう考えていると、紬は手に持ったスマホをじっと見下ろした。

　さっきの東とは違い、どう芝居をするか考え込んでいるという様子でもなく、ただスマホの画面を見つめて、そのまま動こうとしない。

「おい、どうしたんだ？」

　いぶかしげに十座がつぶやくと、万里も斜めに首をかしげる。

「課題難しんじゃね」

「……黙ってろ」

　左京が短く叱しつ責せきすると、その場に再び静せい寂じやくが戻った。

　紬はざわめきを気にした様子もなく、スマホの画面を軽くなぞると、ポケットにしまった。

　それから顔を上げ、空くうを見つめて小さくため息をつく。

（違う。スマホで時間を確認したんだ）

　いづみがそう思い至った時、紬が辺りを見回す。

　いづみは一連の紬の芝居の意味に気づいて、はっとした表情を浮かべた。

（そうか、待ち合わせしてるんだ……！）

　紬は再び手持ち無ぶ沙さ汰たな様子でスマホを取り出すと、何も映っていない真っ黒な画面でスワイプやフリックを繰り返す。その手つきは、まるで本当にそこにキーボードが映し出されているかのように正確だ。

（スマホでメッセージを送って……）

　最後に軽く画面をタッチすると、そのままじっと画面を見つめる。

　またしばらく、舞台の上に沈ちん黙もくが流れた。

　けれど、さっきとは違い誰もその静寂に不自然さは感じていない。いつの間にか、その場にいた全員が息をひそめて紬の芝居を見守っていた。

　まるでバイブレーションが鳴ったかのように、ぴくりと紬のスマホを持つ手が震ふるえた。と同時に、わずかにその目が見開かれる。

「……え？」

　かすかな声を漏らした後、動どう揺ようした様子で視線をわずかにさまよわせた。

　直後、足早にその場から去っていく。待ち合わせ相手に何があったのだろうと、見ている者の関心を誘さそう。

　そのまま舞台の端はしまで行くと、紬はぴたりと足を止めていづみの方へ向き直った。

「……以上です」

　紬が小さく頭を下げる。

　その言葉で、紬以外の全員が夢から覚めたかのような表情を浮かべた。

「──すごいッス！」

「最初は何をしてるのかと思ったけど、待ち合わせしてたのか」

　両手を握にぎり締しめて称しよう賛さんする太一に続いて、臣も感心したような声を漏らす。

「全然セリフなしであれだけ表現できんだな」

「やるな……」

　万里も十座も素直に紬の芝居を認めた。

（すごい即そく戦力だ……！　基き礎そは完かん璧ぺきだし、繊せん細さいな演技は円熟してる。今すぐにでも舞台に立てるレベルだ）

　いづみは紬の逸いつ材ざいぶりに興奮して、両手を握にぎり締しめた。

「……何が未経験者扱いだ」

　揶揄するような左京のつぶやきを聞いて、いづみも思わず考え込む。

（たしかに、あれだけできて、あんなに自信がなさそうなのって、どうしてだろう。そういう性格？　それとも、何か理由があるのかな……）

　セリフを一いつ切さい必要とせずに間をもたせる紬の演技力は、一いつ般ぱん的てきな学生演劇のレベルを超こえている。繊細な動きは、一いつ朝ちよう一いつ夕せきで身につくものではない。

　紬の態度の理由に思いを巡めぐらせていたいづみに、東が声をかけた。

「結果はいつ知らせてもらえるのかな」

「あ、お二人とも合格です！」

　慌あわてていづみがそう告げると、東と紬が同時に呆あつ気けにとられた表情になった。

「え？」

「おや。ずいぶんあっさり決まるんだね」

　まさか、という色を含ふくんだ声を漏らした紬に対して、東は拍ひよう子し抜ぬけしたような様子だ。

「入団おめっす」

「っす」

　万里の祝福の言葉に、十座が短く続く。

「よろしくッス！」

「よろしくお願いします」

　太一と臣も笑顔で歓かん迎げいした。

「これから、ＭＡＮＫＡＩカンパニーの一員としてがんばりましょう！」

「……はい」

「こちらこそよろしく」

　いづみが笑いかけると、紬は一いつ瞬しゆん複雑な表情を浮かべた後、気を引ひき締しめるようにうなずき、東は優ゆう雅がに微笑み返した。

（タイプの違う役者がそろったし、冬組の公演はどんな感じになるか今から楽しみだな！）

　いづみは新入団員二人を見つめ、満足げにうなずいた。

「……で、二人集まったわけだが、残り三人はどうすんだ」

「え!?」

　冷や水を浴びせかけるような左京の言葉に、いづみがびくりと体を震わせる。

　冬組の団員が最低五人は揃わなければ、旗揚げ公演の成功はもとより、ＭＡＮＫＡＩカンパニーの存続自体が危あやぶまれる。

　劇団が抱かかえる借金の債さい権けん者しやである左京が、劇団存続のために突き付けた条件は春夏秋冬、すべての組の旗揚げ公演の成功だった。左京が秋組団員となった今も、その条件は変わっていない。残す一つの条件が満たせなければ、劇団は解体されてしまう。

　プレッシャーをかけるように、左京が眼鏡の奥の目を光らせると、いづみが視線をさまよわせる。

「え、ええと……もう少し待ってみましょう！」

　しかし、それから十分経たっても二十分経っても、客席の扉が開くことはなかった。

（こ、来ない……）

　いづみが左京からの無言の圧力に耐たえかねた時、いづみの心しん中ちゆうを代弁するように十座が口を開いた。

「来ねぇな」

「知名度どうした」

「うーん、五人くらいすぐに集まるかと思ったけど、なかなか難しいな」

　万里の揶揄するような言葉に、臣が苦笑いを浮かべる。

「あんなにいっぱいチラシ配ったのに、おかしいッス！」

「ま、こんなもんだろ」

　納得いかない様子の太一に、左京があっさりと言い放った。

（ど、どうしよう。このままじゃ冬組は二人……!?）

「春組の時みたいに集めてきたらどうだ」

　いづみが焦あせりの表情を浮かべると、左京は客席の扉の方へと顎をしゃくった。

「あ!!　そうか！」

「春組の時？」

　事情のわからない万里が聞き返す。

「ストリートＡＣＴで興味をもってくれた人に声をかけたの」

　春組の団員は、最初から劇団に所属していた佐さ久く間ま咲さく也や以外、全員オーディションではなく道みち端ばたでのスカウトで集められた。

「へー、それ、いんじゃね」

　万里が興味をひかれたように返事をすると、いづみが紬と東に向き直った。

「早速で悪いんですけど、紬さん、東さん、協力してもらえますか？」

「え……俺で役に立てるならいいんですが……」

「ボクもやったことないけど、それでよければ」

　自信なげに紬がうなずくと、東は気き後おくれすることもなく了りよう承しようする。

「っし、行くか」

「おう」

　万里が軽い調子で扉に向かって歩きだすと、十座もそれに続く。

「一いつ本ぽん釣づりッス！」

　太一もガッツポーズを作りながら万里たちに並んだ。

「みんなも来てくれるの？」

　あくまでも秋組メンバーはオーディションの手伝いまでで、メンバー集めまで手伝ってもらえるとは、いづみも思っていなかった。意外そうに問いかけると、臣があっさりとうなずく。

「もちろん」

「ほら、さっさと行くぞ」

　左京が軽くいづみの背中を叩たたくと、いづみは元気よく返事をして、前を行く万里たちを追った。
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　街中でゲリラ的にエチュードを行うストリートＡＣＴは、ビロードウェイで連日盛さかんに行われている。劇団員が投げ銭を生活費の足しにするのと同時に、劇団や公演の宣伝も兼かねているためレベルの高い内容も多く、それを目的でビロードウェイを訪おとずれる者も多かった。

　今日もあちらこちらで行われているストリートＡＣＴの間を縫ぬって、いづみたちも通りの一角に陣じん取どった。

『待ちな！』

　口火を切ったのは十じゆう座ざだった。鋭するどい目つきで紬つむぎを睨にらみつける。

　呼び止められた紬は、怯おびえるでもなく静かにその視線を受け止めた。

『てめぇ、立たち花ばな組ぐみのモンだろ』

　万ばん里りがポケットに手を突つっ込こんだまま十座に並び、ドスを利きかせる。

『どの面つらさげて、うちのシマ歩いてんだゴラ』

　万里と十座がメンチを切りながら紬に迫せまっていく様子は、チンピラそのものだ。

　不器用で臨機応変さに欠ける十座にとって、ストリートＡＣＴは苦手な分野だったが、自らの容姿や言動を生かした内容であれば、難なくこなせるようになっていた。

「おい、あれ……」

「やべえ、ヤクザの抗こう争そうかよ？」

　通行人がささやき合いながら、遠巻きにしていく。

（なんでもいいとは言ったけど、このメンバーでこのネタはシャレにならない……）

　人が集まるどころか、避さけられているのを見て、いづみが顔を引きつらせると、すかさず太た一いちがチラシを配り始めた。

「ＭＡＮＫＡＩカンパニーッスー。チラシどうぞー」

　笑え顔がおで配り歩く太一を見て、通行人たちが足を止め始める。

「なんだ、ストリートＡＣＴか」

「リアルすぎだろ」

（注目は集めてるから、まあ、いいのかな……？）

　まだ警けい戒かいした様子ながらも、ちらほらと足を止めてくれる人が出てくると、いづみはほっと胸を撫なで下おろした。

『人ひと違ちがいじゃないか』

　穏おだやかな笑えみを浮うかべて、紬がそっと視線を落とす。大人しい芝しば居いながらも、チンピラ相手にまったく動じない様子は、見ている者に違い和わ感かんという形で紬を印象付ける。

『しらばっくれてんじゃねぇぞ。面めん割れてんだよ』

　十座が凄すごむと、紬はああ、と白しら々じらしく声を漏もらす。

『そういえば、摂せつ津つってガラの悪い若わか頭がしらがいたっけ。今、思い出したよ』

　口元を歪ゆがめ、嘲あざけるように告げる紬は、さっきまでの自信なげな様子はみじんも感じられない。

（こういうネタでもそつなくこなしてる。やっぱり紬さんは実力があるな）

　いづみは内心感かん嘆たんしながら、芝居を見守った。

『てめぇも仲間か』

　十座が脇わきで静かにたたずんでいた東あずまに視線を投げる。

『ボクは……』

　突とつ然ぜん舞ぶ台たいの上にあげられた東はうろたえることもなく、その場の情勢を見み極きわめるように頰ほおに指を当てて言葉を切る。

『やめろ。その人は関係ない』

　紬が短く告げると、十座は舌打ちをして東から視線をそらした。

『ちっ、ジャマだ。どいてろ』

『──待て、こいつ立花の懐ふところ刀がたなの東だ』

　東をじっと見つめていた万里が、目をすがめる。

『何？』

　東を見る十座の顔色がさっと変わった。

『……やれやれ』

　東は万里の指し摘てきを否定することなく、軽く肩かたをすくめた。その様子を見て、十座が眉まゆ根ねを寄せて凄む。

『おい、アンタ。知らねぇふりして通り過ぎようとは、ちっと卑ひ怯きようすぎんじゃねぇのか？』

『仲間見捨てて、逃にげようとするなんざ、ケツの穴が小さすぎて詰つまるぞコラ！』

　十座に続いて万里が東に詰つめ寄よった時、観客の中から感心するようなため息が漏れた。

「ほう……」

　いづみがため息が聞こえた方を振り返ると、やけに印象的な男が立っていた。

「『ケツの穴が小さすぎて詰まる』か、実にいいフレーズだ。今までワタシのボキャブラリーにはなかった。荒あら削けずりだが、野性味があって、実にいい」

　男は顎あごに指を当て、ぶつぶつとつぶやいている。

　右側サイドだけ長く伸のばしたアシンメトリーな髪かみ型がたに、神秘的な瞳ひとみがじっと十座たちを見み据すえていた。

　百八十センチを超こえるすらりとした長身に、仕立てのいい千ち鳥どり格ごう子し柄がらのシャツとベストにネクタイを締しめ、長めのジャケットを羽織っている。かっちりとした印象ながらパンツはカジュアルなもので、髪型は元より、シャツやベストの柄や色から遊び心が感じられる出いで立たちだ。

　年ねん齢れいは二十代後半といったところだが、その外見からはどんな職業の人間なのか、さっぱりわからなかった。

（何だろう、この人……）

　いづみは相変わらず真しん剣けんな表情でぶつぶつとつぶやいている男に、ためらいがちに声をかけた。

「……あの、演劇に興味が？」

「む？　ワタシか？　芸術に関することなら、なんでも興味はある」

　大おお仰ぎようにうなずいてみせる男に、いづみが団員募ぼ集しゆうのチラシを差し出す。

「良かったら、このチラシ、どうぞ。うちの劇団、今団員募集中なんです」

「ＭＡＮＫＡＩカンパニーか……。そういえば、演劇は未経験だったな」

　男はチラシにさっと目を通すと、ふむ、と小さくうなずいた。

　そして、口くちの端はを吊つり上あげて微ほほ笑えむ。

「……よし、入団しよう」

「え!?　本当ですか!?」

　いづみが驚おどろきのあまり声をあげると、男が自らの胸に手を当てる。

「ああ。ワタシの名前は有あり栖す川がわ誉ほまれ。よろしく頼たのむよ」

　どこか芝居がかった仕草で誉がお辞じ儀ぎをすると、いづみの顔がぱっと輝かがやいた。

「一人新入団員ゲットしたよ！」

「え？」

「早いな」

　意外そうな顔で紬と十座が芝居を止めて、いづみの方へ寄ってくる。

「学生、じゃないっすよね。何してる人？」

　万里が誉を見つめながら、軽い調子でたずねた。

「詩人だ」

「詩人!?」

　予想外すぎる返答を聞いて、いづみが素すっ頓とん狂きような声を漏らす。

「えーっと、それゲームかなんかのジョブじゃなくて？」

「ゲームのジョブとはなんだ？　ワタシは正しよう真しん正しよう銘めいの詩人だよ」

　万里が戸と惑まどいがちに聞き返すも、誉は大真面目に首をかしげる。

「俺、生まれて初めて職業が詩人って人見たな」

　臣おみが感心したようにつぶやく横で、左さ京きようが疑うように目を細めた。

「自じ称しよう、か？」

「失礼だな。有栖川誉の名前で本も出版してるから、調べてくれても構わないよ」

　自信満々にそう告げる誉は、どう見てもウソをついているようには見えない。

「すげー！　詩って、どんなの書いてるんスか？」

　太一が目を輝かせてたずねると、誉は気を良くしたように微笑んだ。

「では、入団の記念にいくつか披ひ露ろうしよう。ゴホン……！」

　軽く咳せき払ばらいをしてから、すっと片手を持ち上げる。

「あふれるパッション、ほとばしるエモーション……ジュネーブのビオトープにシルブプレ……！」

　情感たっぷりに身み振ぶり手て振ぶりを加えながら詩を諳そらんじるその姿は、さながらオペラ歌手のようだ。

「ああ、壮そう大だいなるブルーマウンテン、ワタシの心は揺ゆれて揺られて転がり落ちるマンドリン……」

　あまりの内容に、いづみたちは一様にどう反応したらいいかわからない複雑な表情で誉を見つめる。

「おい、どういう意味だ」

　十座が声をひそめて、隣となりにいる万里を小こ突づく。

「知るか」

「お前なんでもできんだろうが。解説しろ」

「無茶言うな！」

　誉は二人のささやき声がまったく耳に入っていないのか、恍こう惚こつとした表情でしばらく空を見つめた後、ゆっくりとお辞儀をした。

「……と、まあ、こんな感じかな」

　やり切った様子の誉に、まばらな拍はく手しゆが贈おくられる。

「え、ええと……すごく、前衛的な詩ですね！」

「おい、本当にこいつを入れるのか」

　無理やり感想をひねり出したいづみに、左京が半目で確かく認にんする。

「も、もちろんです！」

　わずかなためらいはありつつも、いづみがはっきりとうなずくと、左京は小さくため息をついた。

「これからよろしく頼むよ」

「よろしくお願いします！」

　左京の態度もまったく意に介かいさない様子で誉がにっこり笑うと、いづみも微笑み返した。

「……濃こいな」

「特とく濃のうッス！」

　個性の強さを揶や揄ゆする万里のつぶやきに、太一が力強くうなずいた。

　と、そこに一人の長身の男が通りかかった。

（あれ？　あの人たしか……）

　男の姿を認めたいづみが既き視し感を覚えた瞬しゆん間かん、太一が声をあげる。

「あ、丞たすくサン！」

「七なな尾お……」

　太一の声で振り返った男が、わずかに目を見開いた。

　高たか遠とお丞は、太一がかつて所属していた劇団、ＧゴＯツＤド座ざのトップを務めていたこともあり、いづみたちとも何度か顔を合わせていた。

「元気そうだな」

　太一がＭＡＮＫＡＩカンパニーに所属した複雑ないきさつを知っているだけに、丞が言葉を選びながら声をかける。

「はいッス。無事にＭＡＮＫＡＩカンパニーでやっていくことになって……」

「そうか。よかったな」

　太一が屈くつ託たくのない笑顔を見せると、丞もようやく笑みを浮かべた。

　と、丞の目が近くにいた紬を捕とらえて止まる。紬は、驚いたように目を見開いた丞の視線に気づくと、そっと目を伏ふせた。途と端たんに丞が顔を顰しかめ、まなざしが険を帯びる。

（紬さんをにらんでる……？　もしかして、知り合いなのかな）

　二人の間に会話は一いつ切さいなかったものの、流れる空気にはあからさまに刺とげがあった。

「丞サン、ＧＯＤ座やめたって本当ッスか？」

　太一が丞と紬の微び妙みような空気に気づかない様子でたずねると、丞が我に返ったように表情を和やわらげる。

「あ？　ああ、今新しい劇団を探してるところだ」

　丞は主しゆ宰さいである神かみ木き坂ざかレニのやり方に反発して、ＧＯＤ座を退団したばかりだった。

「丞サンならどんな劇団からも引く手数あま多たッスよ！」

　お世辞抜きで、太一が力強く断言する。

　多くの団員を有するＧＯＤ座の頂点に立つには、才能や演技の技術だけではなく、スターとして自然と人目を引く華はなが必要となる。入団してから異例の速さでトップに指名された丞は、文字通り逸いつ材ざいだった。

　百八十センチを優に超える長身にがっしりとした体たい軀くは、Ｔシャツとジーンズというシンプルな服装でも立っているだけで目立つ。短たん髪ぱつにきりりとした眉まゆ、鼻筋も通っていて、いかにも舞台映ばえする面おも立だちだ。

「そうだといいんだが。有名どころはオーディションすら受けさせてもらえない」

　丞が表情を暗くすると、太一が目を丸くする。

「ええ!?　どうしてッスか？」

「客演なら出してやるが、正式所属はさせられないって。ＧＯＤ座の圧力がかかってるみたいだな」

「そんな──！」

「さすが、やることが汚きたねぇな」

　以前、レニが太一をスパイとしてＭＡＮＫＡＩカンパニーに潜もぐり込こませたことを知る万里が、吐はき捨すてるようにつぶやいた。

「それなら、うちの劇団に入りませんか!?」

　いづみが思わずといった様子で丞に迫ると、太一も名案とばかりに手を打つ。

「そうだ！　それがいいッスよ！」

「……正気か？　俺はＧＯＤ座にいたんだぞ」

　レニが卑ひ劣れつな手を使って秋組の公演を潰つぶそうとした出来事は、まだ記き憶おくに新しい。丞は信じられないといった表情で、いづみと太一を見比べた。

「でも、もうやめたんですよね？」

「そりゃ、そうだが……」

　いづみの問いかけに、丞が戸惑いがちにうなずく。

「まあ、それを言うなら太一も元ＧＯＤ座だしな」

「やめたってことは、なんか思うところがあったってことだろ。いんじゃねーの」

　臣がフォローするように告げると、万里も後あと押おしする。

「やめて正解だ」

「即そく戦力には違ちがいないし、いいんじゃねぇか」

　十座と左京もそう続けると、いづみが丞ににっこりと微ほほ笑えんだ。

「ほら、みんなもこう言ってますし！」

　丞はまだ踏ふん切ぎりがつかない表情で視線を流すと、紬の方に顎をしゃくった。

「……そいつも劇団に入ってんのか？」

「え？　そいつ？」

　いづみが指し示された方向を見ると、紬が気まずそうな表情を浮かべて視線をそらす。

「紬さんのことですか？　紬さんも今日から入団しました」

「お前、もう一回芝居やるのか」

　いづみの言葉を受けて、丞が紬に問いかける。その声は低く、鋭い目つきで紬を睨みつけていた。

「また、逃げるんじゃないだろうな」

　悲しげに瞳を揺らし、答えられないでいる紬にさらに言いい募つのると、ようやく紬が口を開いた。

「俺は……」

　それきり口を閉ざしてしまう。さっきストリートＡＣＴで万里たちと渡り合っていた人物とは思えない、弱々しい態度だった。

（やっぱり知り合いだったんだ）

　ただならぬ様子の二人を、いづみは心配げな表情を浮かべて見守る。

「どうなんだ」

「……もう、逃げない。逃げたくないって思ってる、けど」

　詰きつ問もんするような口調の丞に、紬が煮にえ切きらない答えを返す。丞は苛いら立だったように顔を顰めた。

（なんだかワケありって感じだな……）

「あの、入団の件、考えてみてください。うちはいつでも大だい歓かん迎げいですから！」

　いづみが二人を気き遣づかうように声をかけると、丞はバツが悪そうに息をついた。

「ああ。ぐだぐだ言ったが、俺には行くところがない。こんな俺でよかったら、置いてほしい」

「え？　本当に？」

　意外そうに聞き返すいづみに、丞がはっきりとうなずく。

「よろしく頼む」

「こちらこそ！」

「丞サン、また、よろしくお願いするッス！」

　いづみに続いて、太一も笑顔で丞を歓かん迎げいした。

「これで四人か……」

「まだ一人足りないっすね」

　思案顔で冬組のメンバーを見回す左京に、臣が相あい槌づちを打つ。

「ま、初日に四人揃そろえば上々だろう」

「そうですね」

　左京の言葉に、いづみもほっとしたようにうなずいた。

「そろそろ日も暮れてくるし、ひとまず劇団のくわしい説明をするので寮りように帰りましょう！」

　いづみは新入団員たちにそう声をかけると、団員寮へと案内した。




　ＭＡＮＫＡＩカンパニーの団員寮は、ビロードウェイの喧けん騒そうから一本奥おくに入った静かな住宅街に建っていた。

　ゆっくりと陽が傾かたむき、辺りがオレンジ色に染まっていく中、いづみを先頭に秋あき組ぐみメンバーと冬ふゆ組ぐみの新メンバーが歩いてくる。

「腹減ったッスー」

「今日の夕飯当番は臣？」

　腹をさする太一に万里がうなずき、臣を振り返る。

「ああ。チキンの香こう草そう焼やきとほうれん草のパスタの予定」

「っし。カレー回かい避ひ」

　いづみが夕飯当番の日には考えられないメニューを聞いて、万里が小さくガッツポーズをとる。

「デザートは？」

　いかつい顔に似合わず甘あま党とうの十座が小さくたずねると、臣がにっこり笑った。

「レアチーズケーキ」

「あざっす」

　手間をいとわない臣のレパートリーは、デザートまで豊富だ。

「食事は団員が作ってるの？」

　秋組メンバーのやり取りを面おも白しろそうに聞いていた東が、小首をかしげる。

「いや、俺は好きで手伝ってるだけっす」

　食事当番はいづみと臣の他に、春はる組ぐみ団員であり、公演の脚きやく本ほんも担当している皆みな木ぎ綴つづるも入っている。

「臣くんの料理はいつも凝こってておいしいんですよ！」

「そうなんだ。楽しみだな」

　いづみが力説すると、東がふわりと笑った。

　東に微笑み返しながらいづみがエントランスに一歩足を踏ふみ入れた時、地面の上に不自然な膨ふくらみを見つけた。

　直後、その膨らみが人だと理解したいづみの体がびくっと震ふるえる。

「ひ、人が倒たおれてるッス！」

「おい、誰だれか警察呼べ」

　いづみの後ろから覗のぞき込こんだ太一が叫さけび、丞が厳しい表情で倒れている男の脇に膝ひざをつく。

「団員じゃないの？」

「知らない人です」

　東の問いかけに、困こん惑わくした表情でいづみが首を横に振ふる。

「死体の周りにチョークで枠わく書かねーと！　俺、持って来るッス！」

「待て。落ち着け」

　わたわたと走りだそうとする太一を臣が冷静に止める。

　左京は静かにしゃがみ込むと、男の首筋に手を当てた。

「……生きてるな。気絶かとも思ったが……」

　左京が口をつぐむと、微かすかな寝ね息いきが辺りに響ひびく。

「すぅすぅ……」

「……どうやら寝てるだけだ」

　厳しい口調が一気にあきれたような声こわ色いろに変わる。

「こんなドアの真ん前で!?」

　いづみが驚きの声をあげると、丞が真剣な表情で男の顔を見下ろす。

「何かの病気じゃないか」

「眠ねむり姫ひめかもしれないよ」

　誉が顎に手を当てながらごくごく真剣な表情でつぶやくと、東が小首をかしげた。

「男だから、どうだろうね」

「じゃあ、眠り王かな」

「一気に大食い王みたいになったッス！」

　誉の言葉に、太一がすかさず突っ込む。

「病気なら頭を打ってる可能性もあるんじゃ──」

　紬が心配そうに告げると、左京が首を横に振った。

「いや、外傷らしきものはなさそうだ」

「とにかく、談話室に運びましょう！」

　いづみはそう告げると、急いで寮の玄げん関かん扉とびらを開けた。




　談話室のソファに運ばれた男は、一向に目を開ける様子もなく、ひたすら眠り続けていた。

「目を覚ます気配がねぇ」

「大だい丈じよう夫ぶか、コイツ」

　万里と十座が不ふ審しんげに男を見下ろす。

「これだけ動かしても目を覚まさないっていうのは、少し心配だね」

「やっぱり救急車を呼んだ方がいいんじゃないですか」

「うーん、そうですね……」

　東と紬が心配そうな表情を浮かべると、いづみも考え込むように眉根を寄せた。

　と、そのとき、男のまつげが微かに震えた。

「ん……」

　ゆっくりと瞼まぶたが開く。

「あ、目を覚ましたよ！」

　誉がうれしそうに男の顔を覗き込んだ。

　男は何度か瞬まばたきをするも、その目は空くうを見つめたままぼんやりとしている。

「大丈夫ですか……？」

　男はいづみの顔をぼうっと見つめたかと思うと、再び静かにその瞼を閉じた。

「……ぐー」

「って、また寝るのかよ！」

　万里が突っ込むと、男が再び目を開ける。

「あ、起きた」

「だ、大丈夫ですか!?」

　冷静につぶやく東に続いて、いづみがさっきよりも大きく呼びかけるも、男は再び目を閉じた。

「……ぐー」

「おい、起きろ」

　丞が低く起こすと、男の目がゆっくりと開く。

「起こせば起きるんですね」

　紬がいづみにそっと声をかけると、いづみが小さくうなずいた。

「病院に行きますか？」

　いづみの問いかけに、男がことさらゆっくりと一度瞬きをしたかと思うと、口を開いた。

「……ううん」

　男の口から微かな声が漏れた途端、辺りがざわつく。

「おお、喋しやべったよ！」

「喋ったねぇ」

　誉が歓かん声せいをあげれば、東がのんびりとうなずく。

「喋るまで、ずいぶんかかったけどな」

　丞が短くあきれと安あん堵どが入り混じったため息をつく。

「うちの寮の前で寝てたんですけど、覚えてます？」

「……わからない」

　いづみに問いかけられると、たっぷりと十秒は間を空あけた後、ぽつりと答える。

「え!?」

「記憶喪そう失しつッス!?」

　いづみと太一が目を丸くすると、男はぼんやりと二人を見つめた。

「自分のことはわかりますか？」

「名前は……」

　男の言葉がそこで止まり、辺りに沈ちん黙もくが流れる。

　ややあって、男が考え込むように目を伏せたかと思うと、寝息が漏れ始めた。

「……すー」

「話してる途と中ちゆうで落ちるな！」

　万里の突っ込みで、再び男が目を開ける。

「名前は覚えてます？」

　さっき言いかけたことを思い出させるように、いづみがそう促うながすと、男がゆっくりとうなずいた。

「……御み影かげ密ひそか」

「ふむ、名前は憶おぼえているのか」

　感心したように誉がつぶやく。

「記憶喪失じゃないのか？」

「一時的に記憶の断だん片ぺんが抜けてるのかもしれないな」

　丞が問いかけると、左京が思案顔で答えた。

「密さん、ですね。年は……？」

　密が再び目を伏せる。そして、うっすらと口が開いた時、すかさず丞が声をかけた。

「……す」

「寝るな」

　密が視線を上げる。

「年は覚えてる？」

　いづみに代わって東がたずねると、密はしばらく考えた後に首をゆるく横に振った。

「……わからない」

「他に覚えてることは？」

　いづみの質問に、密がまた沈黙する。

「寝るなよ？」

　丞が釘くぎを刺さすと、密は目を開けたままじっと空を見つめる。そのまま、一切瞬きをせずに、動きを止めていた。やがて、口から微かな寝息が漏れてくる。

「目を開けたままでも寝るな！」

　丞の声で密がようやく一つ瞬きをした。

「……覚えてない」

「マジで記憶喪失……？　ドラマみてぇ」

　密の言葉を聞いて、万里が声を漏らす。

「また他劇団のスパイじゃないだろうな」

　左京が低くつぶやくと、太一が大真面目に片手を横に振った。

「さすがに怪あやしすぎるッス。普ふ通つう、こんな大おお技わざ使わないッス」

「お前が言うな」

　すかさず万里が突っ込む。

「何か身元を証明するものとか、持ってないのかな」

　臣がそうたずねると、密は自らの体をじっと見下ろし、ポケットを探さぐった。

「……何もない」

「財さい布ふも？」

「ない」

　東の問いかけにも首を横に振る。

「所持品も何も持ってないなんて……」

「何か事件にでも巻まき込こまれたのかな」

　いづみが呆ぼう然ぜんとつぶやくと、東も心配げに眉根を寄せた。

「とりあえず警察に届けましょうか」

　紬の言葉に、密がぴくっと反応した。今までの緩かん慢まんな動きとは比べ物にならないくらい過か敏びんだった。

「──やだ」

「え？」

　いづみが聞き返すと、はっきりと告げる。

「警察は嫌いやだ」

「でも──」

「絶対に行かない」

　密は頑かたくなな態度で、首を横に振ふった。理由は本人にもわからないのか、ただ嫌だとしか言わない密に、いづみは困惑した表情を浮かべる。

「何やらワケありみたいだな」

「どうします？　行く当てもないなら、しばらく寮に置いてあげるとか」

　ため息を漏らす左京に、いづみが視線を投げる。

「まあ、しょうがないよな」

　臣がつぶやくと、他のメンバーも異論はないのか誰だれも何も言わなかった。

　密自身はどう考えているのか、ただ黙だまったままぼんやりとしていた。

（なんだか、独特の雰ふん囲い気きを持った人だな……）

　いづみが改めて密を見つめる。

　長く斜ななめに流した前まえ髪がみが右目を隠かくし、露あらわになった左目もどこか眠たげで覇は気きがない。

　身長はいづみよりも高く百七十センチほどはあるが、細身の体にだぼっとしたシルエットのロングカーディガンを羽織っていることで小こ柄がらに見える。プルオーバーの襟えりぐりから華きや奢しやな鎖さ骨こつが覗のぞき、所在なげな様子も相まって、どこか儚はかなげな印象を与あたえていた。

「あの、お芝しば居いに興味あります？」

　いづみがおずおずとそう声をかけた瞬間、万里が短く息を吐いた。

「出た！　カンパニー名物・総そう監かん督とくの見み境さかいない勧かん誘ゆう」

「見境なさすぎだろ」

　十座ももっともらしい表情で万里に続く。

「お前ら、人のこと言えた義理か」

　左京があきれたように二人に突っ込むと、臣も笑みを浮かべた。

「たしかに、秋組のメンツは何も言えないな」

　記憶喪失の人間と、ガラの悪いヤンキーを比べて、どちらが劇団にふさわしいかといえば、五十歩百歩だ。

「芝居……？」

　密が不思議そうに首を傾かたむける。

「ここ、ＭＡＮＫＡＩカンパニーっていう劇団の寮なんです。今団員を募集してて、もし興味があれば、どうかなと思って」

　いづみが説明すると、密はゆっくりと辺りを見回した後、床ゆかに視線を落とした。

「……わからない」

「そうですよね……。記憶をなくして大変な時に、すみません……」

　いづみが申し訳なさそうに、眉を下げる。

「どうせやることもねぇんだろうし、気が向いたら稽けい古こに参加すればいい」

「何もしないでいると考えすぎちゃうから、それもいいと思うよ」

　左京に続いて東が提案すると、密は少しためらった後にうなずいた。

「……わかった」

　と、その時、密のお腹なかの辺りからぎゅるるという音が聞こえてきた。

「お腹空いてるんですか？」

　いづみが問いかけると、密がお腹をさする。

「じゃあ、適当に何か作ってくるよ。そろそろ夕飯の準備もしないといけないし」

　臣はそう言って立ち上がると、キッチンの方へ向かった。

「あ、ここに誰かが置いてったマシュマロならありましたけど、食べるッスか？」

　ふと太一がテーブルの上に置いてあったマシュマロの袋ふくろを取り、密に手渡す。

　密はマシュマロを一つつまむと、しばらく不思議そうに見つめた後、口に放り込んだ。一つ飲み込むと、また一つ、二つと機械的に口に運び続ける。

（ひたすら食べ続けてる……）

「マシュマロ好きなの？」

　無表情のまま淡たん々たんとマシュマロを消費し続ける密に、いづみが問いかけるも、密は無言のままマシュマロを口に詰つめ込こんでいた。

「よっぽど気に入ったみたいだね」

　東が笑みを漏らすと、不意に密の手が止まり、瞼が静かに閉じた。

「……すぅすぅ」

「食いながらも寝んのかよ!?」

　万里があきれ交じりに突っ込むも、密は何も聞こえていないかのように、健すこやかな寝息を立てていた。
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　うららかな日差しが差し込む週末の朝、寮の玄関先に積まれていた段ボール箱を、十座が険けわしい表情で見下ろしていた。

「いよいよ冬組本格始動か……」

　その声はどこか感かん慨がい深ぶかげで、眉根を寄せた表情は不ふ機き嫌げんなわけではなく、日差しの眩まぶしさのせいだというのがわかる。

「今日が入にゆう寮りよう日びなんだよね。どんな人が来るのか楽しみだな」

　十座のいとこであり夏なつ組ぐみの向さき坂さか椋むくもそわそわした様子で玄関扉を見つめる。

「……濃い」

「え!?　濃いの？」

　十座の端たん的てきな説明に、椋が意外そうな声をあげる。

「濃いな。一部が」

　十座が実感を込めて繰り返した時、玄関扉が開いた。

「う～ん、実にいい天気だ。引ひつ越こし日和びよりだね」

　軽かろやかな足取りで一番に入ってきたのは誉だった。

「詩し興きようもわいてくるというものだ。ラララ、さざめくニュープレイス、さわやかなムーブメント～！」

「ほ、ほんとだ」

　身振り手振りを交まじえながら詩を披露し始める誉を見て、椋がぽかんとした表情を浮かべる。

　いづみは十座と椋の横から一歩前に出ると、誉に続いて顔を覗かせた冬組メンバーを出で迎むかえた。

「いらっしゃい！　改めまして、ようこそＭＡＮＫＡＩ寮へ！」

「……お邪じや魔まします」

「今日からここが我わが家やか。にぎやかそうだ」

　紬が小さく頭を下げると、東が楽しげに寮の中を見回す。

「荷物はどこに運べばいい？」

　大きなバッグを抱かかえた丞がたずねると、いづみが思い至ったように手を打った。

「ああ、それじゃあ部屋割りの相談しましょう。部屋は冬組に割り当てられた三部屋を五人で使ってもらうことになります」

「二人部屋か」

　丞がうなずくと、いづみは隣にぼんやりと立っている密をちらりと見やった。

「密さんにはひとまず二〇五号室を一人で使ってもらってるんだけど、起こさない限り永遠に寝続けちゃうので誰かと一いつ緒しよがいいかも……」

　冬組メンバーより先に寮で暮らし始めた密の生活ぶりは、いづみを始め団員たちを困こん惑わくさせるものだった。

　密は誰かが起こさなければ朝から晩まで、一日中食事もとらずに眠り続けてしまう。何度となく死んでいるのではないかと心配して団員が様子を見に行くということが続いたため、二〇五号室の近くを通りかかった者は必ず生存確認ついでに一度は起こすというのがお約束となっていた。

「じゃあ、ワタシが同室になろう。年中寝ている彼なら、創作活動の邪魔にもならなそうだ」

　誉がそう名乗り出ると、ついさっきまで起きていたはずの密の瞼が閉じていた。

「……すぅすぅ」

「さ、いざ参りましょうぞ、眠り王よ」

　誉は密の態度を気にした様子もなく、背中を押おして階段の方へと歩き始める。

「……ぐーすぴー」

　密は寝息を立てながら、誉に背中を押されるまま階段を上っていった。

（眠ったまま歩いてる……）

　いづみはあきれと感心が入り交じった表情で密を見送ると、残ったメンバーに向き直った。

「残りは二〇四号室と二〇六号室なんですけど……」

（誰と誰が二人部屋になるのがいいかな）

　思案顔で紬と東と丞の顔を見回す。

「そういえば、紬さんと丞さんって、もともと知り合い同士なんですよね？　どういう関係なんですか？」

　ふと思い出したようにたずねると、紬と丞が同時に視線を落とした。紬は暗い表情で、丞は苦々しげという差はあるものの、一様に沈黙する。

（あれ、聞いちゃいけなかったかな……）

　いづみが二人の様子に戸惑っていると、ようやく紬が口を開いた。

「……実は幼なじみなんです。大学も一緒で、同じ演劇サークルに所属してました」

「え!?　そうなんですか！」

（また劇団も同じになるなんて、こんな偶ぐう然ぜんあるんだ……！）

　いづみは目を丸くして紬と丞の顔を見比べる。

「じゃあ、寮も同室がいいですかね！」

　明るい声でそうたずねると、不自然な沈黙が辺りを包んだ。

（あ、あれ……？）

　紬は首をかしげるいづみをちらりと見てから、地面に視線を落として口を開く。

「丞がいいなら……」

　その言葉を聞いた丞が小さく舌打ちをした。

「ええと……丞さん、どうします？」

　どう見ても納なつ得とくしていない様子の丞に、いづみがおずおずとたずねる。

「こいつと同室で構わない」

　丞は紬の方を顎でしゃくって答えると、階段の方へ歩きだした。

「おい、二〇四号室の方でいいか」

「……うん」

　紬が丞の後ろに続きながら、小さくうなずく。

（も、もしかしてまずかったかな……）

　いづみは心配げに二人の背中を見送った。

（でも、雰囲気的に東さんが一人部屋の方がいいかなっていう気もするし……）

　一人残った東の方へ視線を移す。

「東さん、一人部屋でいいですか？」

「一人部屋か……」

　東は少し考え込むように顎に手を当てた。

「なんだったら、紬さんか丞さんと代わっても──」

　あまり乗り気でない様子の東に、いづみがそう申し出るも、東はふわりと微笑むだけだった。

「いや、いいよ。一人の方が気楽でいいかもね」

　さっき見せたためらいを覆おおい隠かくすように柔やわらかく告げる東に、いづみは少しほっとしたように頭を下げた。

「それじゃあ、よろしくお願いします」
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　紬と丞が消えた二〇四号室には、不自然な沈黙が流れていた。

　いづみたちと別れてから、二人の間に一切会話はなく、お互たがい目を合わせようともしない。秋組結成当初の万里と十座の険悪な空気とも違い、どこか寒々しい。

　紬は持ってきた荷物を簡単に整理すると、ちらちらと丞の方を窺うかがった。

「あ、あのさ──」

　そう言いかけた時、丞が部屋のドアを音を立てて開ける。

「丞、どこ行くの？」

「俺の勝手だろ。お前の顔見てると、イライラする」

　丞は低く告げると、そのまま部屋を出ていった。

　会話を拒きよ否ひするかのようにドアが閉じられ、紬の目が悲しげに揺れた。
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　引ひっ越こしの片づけを終えた翌日、さっそく冬ふゆ組ぐみの初はつ稽げい古こが行われた。

「それでは、冬組初稽古を始めたいと思います！」

　気合いの入ったいづみの声が稽古場に響く。

「よろしくお願いします」

「お願いします」

「よろしく」

　小さく頭を下げる紬つむぎに続いて、丞たすくが軽く応え、東あずまが微ほほ笑えんだ。

「密ひそかさん、起きてますか!?」

　目を開けたまま黙だまっている密の顔をいづみが覗のぞき込むが、密は微び動どうだにしない。

「かろうじて、目は開いてるみたいだね」

　東が面白そうに、いづみの後ろから密の顔を見つめる。

「よし、ワタシが随ずい時じつついておこう」

　誉ほまれがそう言いながら密の脇わき腹ばらを軽くつつくと、ようやく密が瞬まばたきをした。

「お願いします！」

　いづみは密の世話を誉に任せると、メンバーの顔を見回した。

「それでは、最初ということで、まず簡単なエチュード練をします」

「エチュード練？」

「即そつ興きよう劇げきのことです」

　首をかしげる東に、紬が説明を付け加える。

「経験者は基き礎そを思い出しながら、未経験者はお芝しば居いをすることに慣れるところから始めてください」

　いづみは前半を丞と紬に向け、後半をそれ以外のメンバーに向けて告げると、先を続けた。

「テーマは『仕事をする人』で自由に一人芝居をしてください。まずは丞さん、お願いします」

　経験者でブランクもない丞を一番手に指名する。

「わかった」

　丞は臆おくした様子もなくうなずくと、大おお股またで前に出た。

　それから一呼吸おいて、すっと両手を揃そろえたかと思うと、深く腰こしを折る。

『いらっしゃいませ』

（びしっとした身のこなし……どこか格調高いお店かな）

　背中をぴんと伸のばし、四十五度の角度でしっかりと頭を下げるお辞じ儀ぎから、いづみはそう推測する。

『お荷物をお持ちいたします』

　丞は柔やわらかな笑えみを浮うかべながら手を差し出した。

（ホテルのドアマンだ……！）

　見えない客のスーツケースを受け取り、ドアを支える仕草を見て確信する。

『本日はどちらからお越こしですか？』

　丞は客をホテルの中へ案内すると、普ふ段だんの丞のイメージとは打って変わって愛あい想そよく会話を続ける。

『それは、遠いところをようこそお出いでくださいました』

　遠路の疲つかれに対する労いたわりと歓かん迎げいを表情で表すと、荷物をフロントスタッフへと預けた。

『ごゆっくりおくつろぎくださいませ』

　再び姿勢よく客に向かって頭を下げるところまでが、ドアマンとしての仕事だ。

（ドアを開ける仕草も本物のドアマンみたいだな……フロントに引ひき継つぐところまで堂々としてる）

　そっと感かん嘆たんの息を漏もらすいづみの前を通り、稽けい古こ場ばの端はしに戻もどっていく丞はもう普段の表情に戻っていた。

（身長もあるし、迫はく力りよくがあるから、舞ぶ台たい映ばえするのがよくわかる。自然と視線を惹ひきつけるタイプだ）

　持って生まれた体格や声というアドバンテージに加え、芝居の実力も備わっている。いづみは改めて丞の入団に感謝した。

「それじゃあ、次は紬さん」

「はい」

　指名された紬はゆっくりと前に出ると、一つ深呼吸してから、す、と自らの腿ももの辺りに手を滑すべらせた。

『……いらっしゃいませ』

　ふっ、と稽古場のドアの方を向いて笑え顔がおで声をかける。

（迎むかえ方はラフな感じ……？　さっきの丞さんとは違ちがった雰ふん囲い気きの職業かも）

　いづみが見守る中、紬は客を誘さそい、壁かべの鏡の前へと案内した。

『こちらへお座すわりください』

　そう言いながら、客の後ろに立ち、わずかに身をかがめる。その手は何かをなぞるように動いた。

『今日はどうなさいますか？』

　鏡越ごしににっこりと微笑む紬を見て、いづみがあ、と口を開けた。

（座ったお客さんの後ろに立って……美容師だ！）

『そうですね……少し、毛先が傷いたんできてますね』

　客の言葉に相あい槌づちを打ちながら、髪かみをつまむような動きで自らの指先を見つめる。

（髪を触ふれる手つきが繊せん細さい……本当に髪の長いお客さんがいるみたいに見える）

　いづみは感心しながらも、わずかに首をかしげた。

（でも演技自体は小さくまとまっているっていうか、さっきの丞さんと比べると自信なげな感じに見えちゃうな……）

　小さな動きは意図的に強調しなければ、舞台上ではまったく目立たず、多くの観客に気づいてもらえない。紬の芝居は繊細だが観客の目をまったく意識していない、どこか内にこもったような芝居だった。

　そんな紬の様子を、丞が刺さすような視線で見つめる。

『それではシャンプー台までご案内します』

　紬はそう微笑んで客を稽古場の奥おくへと誘うと、ぴたりと足を止めて振り返った。

「……ええと、以上です」

　ぎこちなく告げて小さく頭を下げる紬に、いづみが微笑んでうなずく。

「はい、それじゃあ次は誉さん」

　誉は自信満々で前に出ると、大きく手を広げた。

『ようこそ、わが工こう房ぼうへ』

（工房……？）

　首をかしげるいづみの前で、誉が腕うでを組む。

『何がご入いり用ようかな』

　古めかしいセリフ回しで、客らしき相手に語りかける。

『毒……か。ふむ……』

（毒を作る工房……錬れん金きん術じゆつ師しか何かの工房かな。まさか、ファンタジーの世界観で来るとは思わなかったな。でも、誉さんの雰囲気にはあってるかも）

　どこか謎なぞめいた雰囲気の誉の芝居を見ながら、いづみが感心したような表情を浮かべる。

『毒にも色々種類があってね。眠ねむるように死ぬ薬、苦しんでのたうちまわりながら死ぬ薬……どんな死に方がお好みかな？　まあ、こちらで詳くわしい話を聞こうじゃないか。じっくりとね』

　誉が微笑むと、そこがあたかも怪あやしげな物が溢あふれた不思議な工房のように見えてくる。

（ちょっといちいち大げさなところがあるけど、元々芝居がかった感じで話すから、堂々としてていい感じ）

　自分に合った題材を選ぶということは、自らの強みを理解しているからこそできることだ。冷静な分ぶん析せき力りよくは役者にとっても必要な能力の一つだが、誉はすでにそれを会え得とくしているといえる。

　いづみは今のエチュードから誉をそう評価すると、満足げにうなずいた。

「はい、わかりました。それじゃあ、次は東さん」

　四番手として指名された東は、近くにあった椅い子すに座ると、斜ななめ下をじっと見下ろした。

（あれ？　何か見たまま動かない……？）

　いづみが不思議に思っていると、ふと緩かん慢まんな動きで顔を上げる。

『……いらっしゃい』

　不愛想だが、そのセリフから客商売をしていることがわかる。

『十七番を一カートンね。四千六百円』

　お釣つりとタバコを渡わたすような仕草をすると、すぐに再び視線を下ろす。

『毎度あり』

　客の方も見ずにそう告げると、再び沈ちん黙もくした。

（街のタバコ屋さん……!?）

　気付いた途と端たん、いづみの脳内で今ではあまり見られない場末のタバコ店の背景が、東の周囲に広がる。東は薄うす汚よごれた窓口の奥で暇ひまそうにじっと座ったまま、台の上に広げた何かを眺ながめているように見えた。

（新聞でも見てるのか、けだるげな雰囲気がぴったりだ……）

　東は無言のまま何度か紙を繰くる動作をすると、ゆっくりと立ち上がった。

「……ふう。こんな感じかな」

「あ、はい。大だい丈じよう夫ぶです」

　東の問いかけに、いづみがうなずく。

（動きは少ないけど、やっぱり器用だな。自分のキャラとかどう見えるかを熟知してる感じ）

　自分自身を熟知しているのは誉と同じだったが、東の場合は魅みせ方までわかっていた。

「次は密さんなんですけど……」

　いづみが心配げに密に視線を投げると、密は稽古場の端でぼんやりとたたずんでいた。

「つついといたから、かろうじて起きてるよ」

「ありがとうございます！」

　いづみが誉に礼を言うと、密が一つ瞬きをして口を開いた。

「……誰だれを演じるの？」

「自由に決めてください」

　今までの話は聞いていたらしいことに少しほっとしながら、いづみが答える。

「……わからないとできない」

「それじゃあ、ファストフード店の店員をお願いします」

　いづみが少し考えてからそう告げると、密はわずかに首をかしげた。

「……年ねん齢れいと職業は？」

「え？　ええと、二は十た歳ちのフリーターで」

「……外見は？　家庭環かん境きようは？」

「中肉中背の普ふ通つうの外見かな？　家庭環境も問題ない感じで……」

（ずいぶん詳しく聞いてくるんだな）

　いづみが怪け訝げんに思いながらも、人物像を細かく指定すると、密がようやくうなずいた。

「……わかった」

　直後、密がまとう空気が一変する。

『いらっしゃいませー』

　重心を片方に乗せたややだらしない姿勢で、間延びした声を発する。

『ご注文お決まりでしたらどうぞ』

　愛想笑いを浮かべて少し語ご尾びを伸ばすような話し方は、普段の密とはまったく違うものだ。姿勢や声の出し方だけではなく、表情も終始眠たげなそれとは違い、だるそうながらも人目を意識したようなものに変わっている。

（え……密さん、だよね？）

　いづみが戸と惑まどうほどに、その変化は顕けん著ちよだった。

『ハンバーガー、ポテトセットですねー。かしこまりました』

　手慣れたしぐさで、ハンバーガーやポテトを紙かみ袋ぶくろに詰つめ込こんでいく。その動きはまるで本当に何年もその仕事をしていたかのように正確だ。

（普通のバイトの青年だ。しかもやる気なくて適当に仕事してる感じ……）

『四百三十円になります』

　流れるようにレジを打ち、お金を受け取る。その動作に迷いはなく、熟練バイトといった雰囲気だ。

『七十円のお返しです。ありがとうございましたー』

　お釣りを返して袋を渡すと、ふっと笑顔が消える。そのままつまらなそうな表情で、ぼんやりと前方を見つめたかと思うと、窓ガラスに映った自分の姿に気づいたかのように、自らの髪を撫なでつけた。

（お客さんがいなくなった途端、だれるところもリアル……）

　いづみが感心していると、密の雰囲気が唐とう突とつに元に戻った。

「……これでいい？」

　眠たげな目でいづみを見つめる表情は、さっきの店員とまったく違う。

「うん！」

　いづみがもちろんだとばかりに勢いよくうなずくと、密はいづみの感動に気づいていないのか、あくびを漏らした。

（まさかこんなにリアルな演技ができるなんて思わなかった。もしかしたら、記き憶おくをなくす前は役者さんだったのかな）

　密はいづみの視線を気にした様子もなく、ぼんやりとしている。

（もう元通りの密さんだ。存在感がないわけじゃないんだけど、なんかリアリティがないっていうか、ふわふわしてるっていうか）

「お前、何か武道でもやってたのか？」

　不意に丞が口を開いた。その目は密に向けられている。

「密さんのことですか？」

　何も答えない密の代わりにいづみがたずねると、丞がうなずいた。

「足音がしない」

　丞の言葉を聞いた途端、いづみがあ、と声を漏らす。

「そういえば、起きてても寝ねてても静かだなとは思ってたんだよ」

　誉も納なつ得とくしたように同意した。

（だから存在感がなかったのか……）

　密の動きは常に猫のように柔らかく、足音だけではなくすべての動作に音が伴ともなわない。

「……すぅすぅ」

　密は自分に集中する視線を気に留とめる様子もなく、寝ね息いきを立てている。

「もう寝てるね」

「こういうところを見ると、武道をやってる風には見えないけど……」

　東が面おも白しろそうにつぶやき、いづみも不思議そうに首をひねる。

「……気のせいか」

　丞は小さく息をつくと、そう結論付けた。

「起きたまえ。つんつん」

　誉が密の脇腹をつつくと、密の瞼まぶたが開く。つつかれたことを嫌いやがるでもなく、避さける様子もない辺り、武道のイメージとはまったく結び付かない。

「誉さん、引き続きよろしくお願いします！」

「うむ」

　いづみに密の目覚まし係を頼たのまれた誉は、大おお仰ぎようにうなずいた。




　昼休みを挟はさんで午後の稽古が行われていた稽古場に、斜めに西日が差さし込こんでくる。

「ふう……」

　早口言葉の練習をしている途と中ちゆう、東が椅子に座って息をついた。

「東さん、どうかしました？」

「いや、あんまり体を動かすことがなかったから、少し疲れてしまってね。運動不足かな」

　柔らかく微笑む東の表情に疲れの色が見える。

（東さんはスタミナ不足が課題になるかな……）

　いづみはちらりと時計を確かく認にんした。

「もう夕方ですもんね。初日ですし、今日の稽古はこの辺で終わりにしましょう」

　そこでぐるりと冬組メンバーの顔を見回す。

「最後に冬組のリーダーを決めたいと思います。各組リーダーが旗はた揚あげ公演の座長を務めるので、同時に主役ということになります。誰か、立候補する人はいますか？」

　いづみの呼びかけにすぐに応える者はおらず、しばらく沈黙が流れる。

「主役なら経験者の方がいいんじゃないのかね」

　誉が口火を切ると、東もうなずいた。

「たしかに、まとめ役としても演劇の知識は必要だろうしね」

「……すぅすぅ」

　密はすでに意識を手放し、寝息を立てていた。

（誰も手をあげない……というか、誰もやりたくなさそう。密さんに至っては寝てるし……夏組とは大違いだ）

　全員が一いつ斉せいに手を挙げた夏組のことを思い返しながら、いづみがためらいがちに紬と丞に視線を向ける。

「経験者、となると紬さんか丞さんですけど……」

　いづみに名指しされた二人は、お互たがいの出方を見るように沈黙していた。

（丞さん、手を挙げるかと思ったけど、その気はないのかな。ＧゴＯツＤド座ざのトップならリーダーシップも期待できるかと思ったのに、ちょっと残念）

　一向に口を開く様子のない丞を見て、いづみが落らく胆たんの表情を浮かべた時、紬が小さく手を挙げた。

「あの──」

「はい？」

「誰もやらないなら俺が……あ、でももし他にやりたい人がいるなら辞退します」

　煮にえ切きらない紬の物言いに対して、丞がイライラしたように眉まゆをひそめる。

「お前、やるのかやらないのかどっちだよ」

　紬が一いつ瞬しゆん顔をゆがめると、いづみが慌あわてて口を開いた。

「紬さん、やってくれます？」

　いづみの問いかけに、紬は少しためらった後うなずく。

「……やります」

「それじゃあ、紬さんがリーダーということでいいでしょうか」

　いづみが他のメンバーに問いかける。

「まあ、いいんじゃないかな」

「ボクもそれで構わないよ」

「……ぐー」

　誉と東が軽くうなずく横で、密は相変わらず立ったまま眠り続けている。残る丞は、苦虫を嚙かみ潰つぶしたような表情で沈黙していた。

（丞さんは納得してなさそうだし、他は興味なさそうだし、なんだか秋組とは違った感じで空気が悪い……明らかにギスギスしてるっていうわけじゃないんだけど。大丈夫かな……）

　いづみは他の組とはまた違った冬組の雰囲気に、戸惑いと不安を隠かくせなかった。
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　その翌週の昼下がり、談話室のソファに座っていたいづみは、低い唸うなり声をあげて考え込んでいた。

（冬組の微び妙みような雰囲気をよくするにはどうすればいいのかな。もうちょっと打ち解ければいいのかな。みんな大人だし、学生のノリとも違うから、なかなか難しそうだけど……）

　冬組メンバー全員大人ということもあり、表面的には当あたり障さわりのない付き合いをしている。険悪そうな紬と丞すら、面と向かって衝しよう突とつするようなことはなかった。

　しかし、それと同時にお互い踏ふみ込こんで仲良くしようという素そ振ぶりも見られない。

　いづみが思おもい悩なやんでいる中、ダイニングテーブルの方では、冬組メンバーが何やら話はなし込こんでいた。

「……そういえば、そうだな」

「まあ、本人は困ってないみたいだがね」

　丞が納得したようにうなずいていると、誉が告げる。

「そうは言っても、いつまでもこのままっていうわけにはいかないですよね」

「必要最低限のものはそろえないといけないだろうね」

　紬の言葉に東がうなずき、丞や誉が考え込むように黙った。

（なんかみんなで集まってる？）

　丞たちの様子に気づいたいづみは、ソファから腰を上げると、ダイニングの方へと歩み寄った。

「どうかしたんですか？」

「いや、密くんの部屋に何もないのが気になってね」

「寮りようで暮らしてもう一週間にもなるのに、ずっと布ふ団とんも使わずに寝てたらしい」

　いづみに誉と東が説明する。

（そういえば密さんて一文無し……！）

　いづみがはっとした表情で、キッチンにいた劇場支配人の方を振り返る。

「し、支配人、備品とかないんですか!?」

「え!?　寮の備品ですか？　ないことはないですが、穴が空いてたり、変色してたり……」

　寮の備品や劇団の小道具の管理など雑用全ぜん般ぱんを担になう支配人が、しどろもどろに答える。

「それはさすがにかわいそうだよね。誉の部屋なんて壁が煉れん瓦がで立派なのに」

「煉瓦!?」

　東の言葉を聞いて、いづみが驚おどろきの声をあげる。

「ふふん、施せ工こう業者を手配したのさ」

「そんな勝手に！」

　誉が得意げに告げると、支配人も悲鳴をあげた。

「なんか物音がすると思ったら工事してたんですか!?」

「一日で仕上げさせるのは大変だったよ」

　いづみの問いかけに、誉は大仰に肩かたをすくめて見せた。

「まあ、そこまでとは言わないまでも、せめて布団くらいは用意した方がいいんじゃないかな」

「……いらない」

　ずっとぼんやりとした表情で黙っていた密がぽつりとつぶやく。

「新しい布団ですか……財さい布ふのひもを握にぎってるヤクザに内臓の一つでも売れば、なんとかなるかもしれません……」

「いくらなんでもそこまでは……！」

　沈ちん痛つうな表情を浮かべる支配人をいづみが止める。

「お金のことなら心配いらないよ。そのくらいボクが出そう」

「ワタシも援えん助じよするよ。部屋が狭せまくて改装にもさほどお金がかからなかったしね」

　東と誉がなんでもないことのようにそう申し出ると、支配人の顔がぱっと明るくなった。

「本当ですか!?　それなら、私の部屋のテレビも新しく……」

「図ずう々ずうしすぎです！」

　どさくさに紛まぎれて自分のものまでねだろうとする支配人に、いづみがすかさず突っ込む。

「すぐに使うものですし、買うなら、早い方がいいですよね」

　紬の言葉を聞いた途端、いづみが思いついたように両手を打った。

「あ！　ちょうど休日だし、今からみんなで買いに行きましょうか！」

（親交を深めるいい機会かも！）

　こういう機会でもなければ、連れ立って出かけるようなこともないだろうと、いづみが勢いきおい込む。

「今日持ち帰るなら、車で行かないといけないね」

「一応劇団の車はあるんですけど、六人は乗れませんね……」

　東が思案顔でつぶやくと、支配人が申し訳なさそうに告げた。

「軽か？」

　丞の問いかけに、支配人は首を横に振る。

「手て押おし車です」

「そっちの車!?」

　予想外の返事をする支配人に、いづみが思わず突っ込んだ。

（至いたるさんも車持ってるけど、今日は一日万ばん里りくんと耐たい久きゆうゲームって言ってたから、部屋には近づけないし……）

　春はる組ぐみの茅ちヶが崎さき至は一見さわやかなエリートサラリーマンだが、その実態はかなり重度の廃はい人じんゲーマーだ。ゲームのジャマをすれば、機き嫌げんが悪くなることは間ま違ちがいない。

「……はあ。俺のワゴンなら六人乗れる。貸してやるから、お前らだけで行け」

「え!?」

　丞がため息交じりに告げると、いづみが不満そうな声をあげる。

（せっかくみんなで行こうと思ったのに……）

　一人欠けてしまったら、親しん睦ぼくを深める意味がなくなってしまう。

「でも、ワゴンって乗り慣れてないから、車両感覚が……バンパーこすったらすみません」

　いづみがおずおずと頭を下げると、丞の眉がぴくりと上がった。

「──監かん督とくは却きやつ下かだ。紬、お前、免めん許きよ持ってたよな」

「俺……大学三年の合宿以来運転してない……」

「あれが最後かよ!?」

　紬の返答を聞いて、丞が目を見開く。

「他に運転できるのは──？」

　丞が首を巡めぐらせると、東が困ったように微笑んだ。

「免許は持ってるけど、自分で運転する機会はほとんどないんだよね」

「ワタシは華か道どうの免許なら持っているよ」

　誉が自信満々に告げるのを見て、丞はまた一つため息をついた。

「はぁ……しょうがない」

　記憶喪そう失しつで免許証も持っていない密は当然運転できないとなれば、もう残るは丞しかいない。

「運転してくれるんですか？」

「他にいないんだから、そうするしかないだろ」

　いづみに期待を込めたまなざしで見つめられて、丞はややうんざりしたようにうなずいた。

「ありがとうございます！」

　笑顔で礼を言ういづみの横で、密の頭がかくっと前に倒たおれた。

「……すぅすぅ」

「肝かん心じんの本人が寝てるけどね」

「密さん、起きて！」

　誉の指し摘てきを受けて、いづみが慌てて密を起こした。




　丞の車は三列シート七人乗りのミニバンだった。車内は広く、六人乗っても窮きゆう屈くつさは感じられない。運転中の乗り心ごこ地ちもスムーズで快適だ。走行性を重視しつつも、劇団の活動で人や物を運ぶ機会も多いことを意識して車種を選んだようにも思われた。

「ここから二〇分くらいか……」

　信号待ちの間、カーナビの画面をちらりと確認した丞がぽつりとつぶやく。

「この道は混むから回り道した方がいいよ」

　助手席の東が、細い指で地図に表示された道を示した。

「詳しいですね」

　意外そうに丞が東を見ると、東が微笑んだ。

「助手席に乗ることが多いからね。ナビは任せてよ」

「じゃ、お願いします」

　ちょうど信号が青に変わり、シフトレバーを操りながら丞が告げる。東は手慣れたしぐさでカーナビを操作した。

（これをきっかけに、ちょっとでもみんなと仲良くなれるといいな）

　いづみは二人のやり取りを後ろから見つめながら、そんな風に考えていた。




　郊こう外がいにある大型の家具店は週末ということもあって、多くの客でにぎわっていた。店内は広く空間を使っていて、それほどストレスを感じさせない。

　冬組メンバーはひとまずエントランス前にあったフロア案内板の前で足を止めた。

「まずは、布団と……」

「チェストも必要だよね」

　紬の言葉に、東が続ける。

「そこ、チェストのコーナーです」

　丞が歩き出すと、他のメンバーもそれを追った。

「おお、いいじゃないか。これにしたまえ、密くん」

　誉がコーナーの一角にディスプレイされていたチェストを指す。

（すごいロココ調の優ゆう雅ができらびやかなチェスト……）

　白と金を基調とした華はなやかなモチーフで飾かざられた大きな鏡やライトが置かれている中にたたずんでいる。高さも幅はばも大きく、かなりの存在感だ。

　密はちらりと見た後、無言のまま瞼を閉じた。

「う、うーん、これはどうでしょう。あの狭い寮の部屋には大きすぎませんか」

　紬が控ひかえめにそう告げると、東が別の方向を指差した。

「ボクはこれがいいと思うな」

（花はな嫁よめ道具にでもなりそうな重じゆう厚こうな桐きり簞たん笥す……！）

　畳たたみの上に衣え紋もん掛かけや着物と共に飾られている桐簞笥は純和風の趣おもむきだ。着物が入る幅があり、高さもそれなりにある。

　密はこれもちらりと見ただけで、また眠たげに目を閉じてしまった。

「こ、これもちょっと大きいかと！」

　いづみがフォローするように口を開くと、紬が別のチェストを指差した。

「このくらいのサイズでどうでしょう」

「ああ、ナチュラルな木目でいいですね。落ち着きます」

　一人暮らしにちょうどいい低めのシンプルな白木のチェストを見て、いづみがほっとしたようにうなずく。

「女じゃあるまいし、こっちの方がいいんじゃないか」

　そう言って丞が指したのは、模様のついたシルバーのチェストだった。

「スチール素材のチェストですか。ちょっと武骨な感じですけど、アメリカンでかっこいいですね」

「みんなそれぞれに好みが出るね」

　いづみが素す直なおにほめると、東も面白そうにうなずいた。

「どれがいいんだね、密くん。好きなものを選びたまえ」

　押おし黙だまっている密に誉がたずねると、密はまたしばらく沈黙した後、そっと目を伏ふせた。

「……すぅすぅ」

「寝る前に決めよう！」

　寝息を立て始めた密を、いづみがすかさず起こす。

「……じゃあ、これ」

　密が、す、と指差した方を、いづみが振り返る。

「これ？」

「シンプルなモノトーンのチェストか。たしかに密らしい感じがする」

　白を基調に、アクセントとして黒が使われている飾かざり気けのないチェストを見て、東が感心したようにうなずいた。

「それじゃ、これにするか」

　丞はそう告げると、ディスプレイされているチェストに貼はられた注文カードを抜き取った。

「次は……」

「机もあった方がいいんじゃない？」

　ぐるりと首を巡らせる誉に、東が告げる。

「それなら、あっちですね」

　紬はそう言いながら、デスクコーナーの方へと歩き始めた。




　それからデスク、布団などの買い物を終えて帰き途とについた頃ころには、辺りは暗くなっていた。

「すっかり遅おそくなっちゃいましたね」

　真っ暗な車窓に、行きかう車のライトの明かりだけが規則的に流れていくのをぼんやりと眺めながらいづみがつぶやく。

「色々見て回ると、あっという間に時間が経たっちゃうね」

「でも、無事に揃って良かったですね」

　東がいづみに同意し、紬がほっとしたように告げた。

「ワタシの趣しゆ味みではないがね。あんなオセロみたいな部屋では、目を白黒させてしまうよ」

「モノトーンだけに？」

　数々のアドバイスをすべて却下されてやや憮ぶ然ぜんとした表情の誉に、いづみが聞き返す。「オヤジギャグか」

「ふふっ」

　運転席で後ろの会話を聞いていた丞がぼそっと突っ込むと、助手席の東が笑い声を漏らした。

「む、誤解しないでくれたまえ。これは詩人がたしなむ言葉遊びの一種なのだよ」

（そうなんだ……!?　どう考えてもダジャレなのに……）

　いづみが言葉には出さずに疑問に思っていると、不意に密が口を開いた。

「……止めて」

「ん？」

　当然寝ていると思っていた密の声が聞こえて、丞が眉を上げる。

「……止めて、お願い」

「なんだよ？」

　さっきよりも強い口調で頼まれ、丞がウィンカーを出すと車を脇に寄せる。密はその間もずっと窓の外を見つめていた。

「どうかしたの？」

　紬が声をかけるが、密はただ窓の外の暗がりを瞬まばたきもせずに凝ぎよう視ししている。

（窓の外をずっと見てるけど、何かあるのかな……）

「密さん、降りる？」

「……うん」

　いづみがそっと後ろから声をかけると、密がこくりとうなずいた。

　外の暗くら闇やみに広がっていたのは、ゆったりと波打つ海だった。

　道路脇の低い柵さく沿ぞいに歩道をしばらく歩くと、浜はま辺べに下りる階段が見えてくる。密は何も言わずに黙もく々もくと浜辺に下りていった。その様子は何かに魅み入いられたようで、他のメンバーも何も聞かずに密の後を追った。

　しばらく砂の上を歩いていた密が、やがてぴたりと足を止めた。ただ暗い空と海が広がる光景を見回しながら、他のメンバーも密の周りに立つ。

　海から吹きつける塩気を含んだ重たく冷たい風が密の髪を撫なでる。

「冬の夜に海とは。なんとも詩し興きようをそそられるシチュエーションだね」

　誉が楽しげにつぶやくも、密はただ黙って前方を見つめていた。

（密さん、何かじっと考え込んでる……）

「……何か思い出しました？」

　いづみが小さくたずねると、密はしばらく間を置いた後、答えた。

「……ここに流れ着いた。気がする」

「え!?」

「浜辺に流れ着いたの……？」

「漂ひよう流りゆうしてたってことか？」

　いづみが目を丸くすると、紬と丞が重ねてたずねる。

「なんとも穏おだやかじゃないね」

　東が思案顔でつぶやいた直後、誉が指を鳴らした。

「わかったよ！　キミの過去はダイビングインストラクターだ」

「いや、インストラクターはこの格好で海に入らないだろ」

　流れ着いた時のままの格好なら、ウェットスーツのはずだと、丞がすぐさま否定する。

「じゃあ、ただの海の男……？」

「海の男にただも何もあるのか。そもそも海の男ってなんだよ」

　東の言葉に、丞が突っ込む。

「あとは、密航者とか」

「密航者!?」

　紬の言葉を聞いて、いづみが驚きの声をあげた。

「……わからない」

　密はわずかに眉まゆ根ねを寄せると、ゆるく首を横に振る。

「そう……」

　いづみは密の苦しげな様子に同情するように眉を下げた。

「でも、きっかけがあれば記憶が戻る可能性があるってことですよね」

「そういうことだね。これから少しずつ思い出せばいい」

　いづみが慰なぐさめるように明るく告げると、東も密の背中にそっと手をあてた。

（早く密さんの記憶が戻るといいな……）

　じっと考え込むように海を見つめる密の横顔を見ながら、いづみはそう祈いのった。
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　冬組結成からしばらく経ったとある夜、談話室のソファテーブルを、珍めずらしい顔ぶれの四人が囲んでいた。

「チー！」

　左さ京きようがテーブルの上の牌はいを取ってそのまま置いた途端、夏組の三み好よし一かず成なりが高らかに声を上げる。春組のシトロンと東がちらりと牌を確認した。

　続くシトロンは無言のまま牌を取ると、そのまま捨てた。

「ポン」

　東が白く長い指で牌を三つ並べると、左京が次の牌を取った。

　談話室で麻雀マージヤンが始まったのは、一時間ほど前のことだった。昼間、倉庫を整理していた支配人が古びた麻雀牌を見つけて談話室に置いておいたところ、一成が面白がってメンバーを揃えたのだ。意外と物知りな一成は例外として、若い団員には麻雀のルールも知らない者も多く、結局年長組の左京と東、それに異国出身ながら何な故ぜか麻雀に詳しいシトロンと一成の四人で卓たくを囲むことになった。

　そんな中、談話室に入ってきたいづみは、真しん剣けんな表情で左京たちがテーブルの上を睨にらみつけているのを見つけて首をかしげた。

（珍しいメンバーが固まってるな）

　左京の後ろからテーブルの上を覗き込む。

「ポン！」

　一成が再び鳴いた。

「……あいかわらずセコイとこ狙ねらいやがって」

　一成の前に並んだ牌を見て、左京が揶や揄ゆする。

「フットワーク軽いってことで～」

「ポンダヨ」

　シトロンが声をあげると、東が笑みを漏らした。

「くすっ。王子様は読めないな」

「王子？　ロンロンのこと？」

　一成が不思議そうにたずねると、東は小さくうなずいた。

「そう。なんか雰囲気が王子様っぽいでしょ」

「なんでもいいが、そこで鳴く意味がわからん」

「秘密兵器があるヨ！」

　左京の不ふ審しんげな視線を受けて、シトロンがにっこりと微笑む。

　そこからまた順番が回っていき、東がたんと軽い音を立てて牌を倒す。

「……ツモ」
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「ちっ、役やく満まんか……」

　東の役を確認した左京が小さく舌打ちする。

「悪いね」

「またアズーがトップ！」

　東が優雅に笑って、渡された点てん棒ぼうを手元にまとめると、じゃらりと鳴った。

（いつの間にか麻雀部ができてたとは……！）

　やけに玄人くろうとじみたメンツが揃った麻雀部を、いづみが驚きと共に見つめていると、後ろからすすり泣く声が聞こえてきた。

「うっうっ……！」

「どうしたんですか、支配人？」

　振り返ると、支配人が袖そでで涙なみだをぬぐっていた。

「在りし日のカンパニーの姿が戻ってきたようで、うれしくて……ううっ」

（そういえば、前もこんな風に泣いてたことがあったような……）

　春組の旗揚げ公演が無事大成功に終わって開かれた打ち上げパーティで、同じように泣いていた支配人の姿を思い出す。

「あ！　そうだ！　完成したんだった！」

　不意に一成が声をあげた。

「これこれ！」

　そう言いながら、ポケットの中からカードの束を取り出す。

「はい、これがロンロン、アズー、フルーチェさんの分！」

　束から一枚ずつ抜き取って、シトロン、東、左京にそれぞれに手渡していく。

「そのあだ名どうにかなんねぇのか……」

　渡されたカードを素直に受け取りながら、左京が苦虫を嚙み潰したような顔でつぶやく。

「えー？　古市ってずっと言ってたら、フルーチェになるし！　フルイチフルイチフルーチフルーチフルーチェ！」

「そういう問題じゃねぇ」

　まったく改める気のない一成の態度を見て、左京はため息をついた。

「……これ、何かな？　名札？」

　渡されたカードを見つめていた東が、一成にたずねる。

「団員証～。こっちはカントクちゃんとすけっちの分！」

　一成はそう言いながら、いづみと支配人にもカードを配った。

「……団員番号０番？　何に使うの？」

　カードにはＭＡＮＫＡＩカンパニーの文字とロゴらしきもの、それに団員番号といづみの名前が書かれていた。

「身分証明とか？　免許証の代わり！」

「なるか！」

　一成に、すかさず左京が突っ込む。

「とりま冬組まで揃ったんだしさ、なんかおそろで持ちたいじゃん～！」

「なんだそれは」

　一成が軽い調子で告げると、左京はあきれたような表情を浮かべた。

「でも、仲間って感じでいいね」

「ＭＡＮＫＡＩカンパニーのシチリンって感じするヨ！」

　フォローするような東の言葉に、シトロンがうなずいて続ける。

「七輪？」

「一員？」

　東といづみが揃って首をかしげると、シトロンはにっこりと笑った。

「それダヨ！」

「劇団の一員か。確かにそうだね！　一成くん、ありがとう！」

　いづみはシトロンに同意すると、一成に礼を言った。

「どういたしまして！　タクスもどーぞ！」

　一成はソファから立ち上がると、ダイニングテーブルで水を飲んでいた丞にも団員証を手渡した。

「……たすく、だ」

　言い間違いなのか何なのかわかりにくいあだ名に、丞がぼそりと突っ込みながら団員証を受け取る。

「それから、つむつむひそひそアリリンね！」

　一成は紬、密、誉に向かって団員証を差し出した。

「何、その呪じゆ文もんみたいなの……!?」

「冬組のみんなのあだな～！　みんな、よろ！」

　いづみが思わず問いかけると、一成がにっと微笑む。

「つむつむ……」

「……ひそひそ？」

「アリリン……」

（教育テレビのマスコットトリオみたいになってる……！）

　紬と密と誉が団員証を手に、一様に戸惑った表情を浮かべているのを見て、いづみは思わず噴ふき出だしそうになるのをこらえた。

「すみーのは特別に三角！」

「わ～い！　さんかく、さんかく～！」

　三角形をこよなく愛す夏組の斑鳩いかるが三み角すみが、三角形の団員証を受け取って頭上に掲かかげる。

「この団員証のＳＩＮＣＥってところ、劇団を設立した年なの？」

　ＭＡＮＫＡＩカンパニーの下に小さく書かれた文字を認めて、東がたずねると、支配人が勢いよくうなずいた。

「はい！　私はまだ入団してなかったんですけど、もう二十六年前になりますね」

「ずいぶん歴史があるんだね」

「不思議な逸いつ話わもいっぱいあるんですよ」

「逸話？」

　少し声のトーンを落とした支配人に、誉が興味を示したように聞き返す。

「劇団七不思議といいまして……」

「そのうちの一つはすみーだったけどね～」

　誰もいないはずの二〇三号室から謎の声が聞こえてくるという七不思議の真相は、勝手に寮に住み着いていた三角の仕し業わざだった。

「いえいえ、まだまだとっておきのがあるんです！　『無む間げん人形』とか、『開かずの間』とか、『まごころルーペ』とか……」

　支配人はぶんぶんと手を振ると、指折り数えながら並べ立てた。

「冬にそういう話はちょっと……」

　いづみが寒気を感じたように自らの二にの腕うでを擦さする。

「まあまあ、いいじゃん。気になるし！」

「『無間人形』って？」

　一成が面白そうに告げると、東も支配人に聞き返した。

「その昔、仲たがいした二人の劇団員がいたそうで、ある日その二人の元に不思議な人形が届いたらしいんです……。その人形は、二人が仲直りするまで許してくれず、永遠に無間地じ獄ごくをさまよう羽目になったとか……」

「こ、怖こわい……？」

　支配人が低いトーンでいかにも怪かい談だん風に話すのを、神しん妙みような面おも持もちで聞いていたいづみが後半で首をかしげる。

「仲直りするまで許してくれないって、怖いんだか怖くないんだかよくわからねぇな」

「むしろいい奴やつダヨ！」

「たしかに、そうですね」

　左京の言葉にシトロンが続けると、紬もうなずく。

「どんな人形なんでしょうか」

　怖さが薄うすれたのか、いづみがつぶやくと、一成が思いついたように口を開く。

「やっぱ、定番の市いち松まつ人形じゃね」

「かかしかもしれないヨ！」

「かかしは人形のカテゴリじゃねぇだろ」

　シトロンの発言に、左京が突っ込みを入れる。

「こけしとか？」

「それダヨ！」

　東がたずねると、シトロンが大きくうなずいた。

「お人形さん！　会いたい！」

「いや、そういう類の人形じゃないと思う！」

　うきうきとはしゃぐ三角に、一成が首を横に振る。

「私も見たことがないのでわかりませんが、仲たがいした人は気をつけてくださいね。みんな仲良く！」

「……ふん。そんなオカルトあるわけないだろ」

　幼よう稚ち園えん児じに言い聞かせるような支配人の言葉を聞いて、丞があきれたように鼻を鳴らした。

「『開かずの間』っていうのは？」

「その名の通り、開かずの間です」

　東の問いかけに、支配人が短く答える。

「ある日、一人の団員の姿が忽こつ然ぜんと消えてしまいまして、探しに行ったところ『開かずの間』に閉じ込められていたとか……」

「どうせ、そいつのでたらめだろ」

　丞が一いつ切さい信じていない様子で告げると、支配人は真剣な表情で否定した。

「いえいえ、閉じ込められたのは一人ではないんですよ。探しに行った団員も一緒に閉じ込められているんです。でも、後で確認すると、二人が閉じ込められた部屋はどこにもなかったという……」

「こ、こわ……！」

　さっきとは打って変わった怪談らしいエピソードに、いづみが身み震ぶるいする。

「二人が口裏を合わせただけだろ」

「そう考えるのが妥だ当とうだな」

　あくまでも冷静な丞の言葉に、左京がうなずいた。

「……『まごころルーペ』は？」

　密がぽつりとたずねると、支配人の表情が和やわらいだ。

「あ、これはそんなに怖くないですよ。小道具に紛まぎれ込こんでいた不思議なルーペを使うと、相手の本心が聞こえるようになるんです！」

「どっかの猫ねこ型がたロボットの道具みたいだな」

　左京があきれたようにつぶやくと、いづみが笑みを漏らす。

「そんなものがあったら、面白いですね～」

「……うん」

「まさか。そんなもの、あるわけがないだろう」

　密がいづみに同意したのに対して、誉は肩をすくめた。

「誉さんは意外とリアリストなんですね」

　詩人という職業といい、少し浮うき世よ離ばなれした発言といい、リアリストとは相あい反はんする印象だっただけに、心底意外そうにいづみが告げる。

「そういう類の話は信じない性しよう分ぶんなのだよ。特に『まごころルーペ』なんて、そんな都合のいいもの……」

「夢があっていいと思いますけどね」

　肩をすくめる誉に、いづみは微笑んだ。
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「それじゃあ、エチュード練はこのくらいにして──」

　午後の稽けい古こが始まって三十分ほどしたところで、いづみはエチュード練を止めた。

（そろそろ未経験者組もこなれてきたことだし、人前で芝しば居いをすることに慣れた方がいいかな……）

　次のメニューに思いを巡めぐらせたいづみは、次の言葉を待って自分を見つめる冬ふゆ組ぐみメンバーににっこりと笑った。

「この後はビロードウェイでストリートＡＣＴにしましょう！」

　いづみの提案を聞いた丞たすくが表情を曇くもらせる。

「ストリートＡＣＴか……」

（なんだか気乗りしない様子だな……）

　怪け訝げんに思った直後、丞の心情に思い至る。

「あ、そうか。もしＧゴＯツＤド座ざの人に見られたら──」

　ＧＯＤ座に比べたらＭＡＮＫＡＩカンパニーは規模も小さく、知名度も低い弱小劇団だ。それを知られることは丞にとって本意ではないかもしれない、と慮おもんぱかるようないづみに丞が首を横に振ふった。

「いや、いずれわかることだ。隠かくれててもしょうがないしな。行こう」

　丞は言うなり、上着を取って稽古場のドアへ向かった。




　週末のにぎわうビロードウェイの一角で、冬組メンバーによるストリートＡＣＴが始まる。経験豊富でブランクの少ない丞がリードする形で、口火を切った。

『待ってください、雪ゆき白しろ課長！』

　丞は全速力で走ってきたように息を切らせながら東あずまを呼び止めると、首元のネクタイをゆるめるような仕草をした。

　振り返った東がいぶかしげに目を細める。

『さっきの取引を停止するっていう話、どういうことですか!?』

　丞のセリフを受けて、東が小さくため息をついた。

『どうもこうもない。キミの会社とはもう取引しない。そういうことだよ』

『そんな──！』

　丞が愕がく然ぜんとした表情で東を見つめる。

（東さんも最初の時よりも基き礎そができてきた分、うまく返せるようになってきたな）

　サラリーマン同士のもめ事といった芝居を繰くり広ひろげる丞と東を見つめていたいづみの向かい側に、一人の小こ柄がらな青年が啞あ然ぜんとした表情で立ち止まった。

（あ、あの人……）

　いづみの脳のう裏りに、何度か会ったことのあるＧＯＤ座の団員、晴はる翔との名前が浮かぶ。

『もう一度話を──』

「ウソ、本当に丞!?　なんでこんな弱小劇団に!?」

　丞のセリフを遮さえぎって、晴翔の驚おどろいたような声が辺りに響ひびき渡わたった。

「晴翔……」

　丞が嫌いやな奴やつに見つかったとばかりに顔をしかめると、晴翔が口元に嘲あざけるような笑えみを浮かべた。

「ＭＡＮＫＡＩカンパニーに転ころがり込むなんて、プライドないの？」

「ちょっと、キミ──」

　いづみが思わず止めようとするも、晴翔は意にも介かいさず先を続ける。

「ＧＯＤ座から弱小劇団とは、落ちぶれたね、丞。僕なんかＧＯＤ座のトップだよトップ」

「……うるさいぞ、山やま田だ弦げん太た」

　得意げな晴翔に、丞がぼそっと言い返すと、晴翔の表情が固まった。

「山田……？」

「……弦太」

　いづみに続いて、密ひそかが晴翔の本名らしき名前を繰くり返かえすと、晴翔の顔が真っ赤に染まる。

「何いうんとんじゃ、コラ！　あんまりいちびってると、いてまうどワレ！」

　不意に晴翔の口から飛び出したガラの悪い言葉に、いづみが目を丸くする。

（だ、誰だれ……？）

「ふむ、『いちびってると、いてまうどワレ』か……。今までワタシのボキャブラリーにはなかった言葉だ」

「おどれら、とかもつけてみたらどうかな」

　感心したようにつぶやく誉ほまれに、東がのんびり提案すると、晴翔がはっと我に返ったように口をつぐんだ。

「方言が出てるぞ」

「う、うるさい！　その名前で呼ぶなって言っただろ！」

　冷静に指し摘てきする丞に晴翔が嚙かみついた時、ゆったりとした足取りで男が近づいてきた。

「……晴翔。道の真ん中でそう騒さわぎ立たてるものじゃない」

　現れた長ちよう髪はつの男を見て、晴翔がバツの悪そうな表情を浮かべる。

（ＧＯＤ座の神かみ木き坂ざかレニ……）

　いづみは心の中で苦々しげに男の名をつぶやいた。

　ＧＯＤ座の主しゆ宰さいを務める神木坂レニは、以前ＭＡＮＫＡＩカンパニーを潰つぶすべく、太た一いちをスパイとして秋あき組ぐみに送おくり込こんできた。結果的に旗はた揚あげ公演は成功に終わり、太一もＭＡＮＫＡＩカンパニーの一員として迎むかえ入いれられたものの、レニのしたことは到とう底てい許せるものではなかった。

「どうやら、新生冬組も無事に立ち上げたようだね」

「……おかげさまで」

　優ゆう雅がな笑みを浮かべるレニに、いづみは刺とげ々とげしく返す。

（この人、あれだけスパイを送ったり嫌がらせしておいて、よく平気な顔してられるな）

　トラブル続きで大変だった旗揚げ公演の苦労や、自らの罪に苦しんだ太一のことを思い返して、いづみが顔をしかめる。

「……お久しぶりです」

　丞が硬かたい表情で挨あい拶さつをすると、レニは今初めて気が付いたというように、丞を見た。

「おや、誰かと思えば。お前が冬組リーダーというわけか。裏うら切ぎり者もの」

「リーダーはこいつだ」

　丞が紬つむぎの方へ顎あごをしゃくると、紬がびくりと肩かたを震ふるわせた。

「おや……？　君はいつかの……」

　紬の姿を認めたレニの目が細められる。紬はレニの視線に委縮したように、身を縮こまらせた。

（紬さんもＧＯＤ座と何か関係があるのかな……？　でも、怯おびえてるみたいだけど……）

　心配げに紬を見つめるいづみに、レニの視線が向けられた。

「どうやら、ＭＡＮＫＡＩカンパニーさんはうちの団員を拾い集めるのが好きらしい」

　揶や揄ゆするような笑みを浮かべるレニを、いづみがいつになく厳しい表情で見返した。

「丞さんも太一さんも、今は立派なうちの団員です。文句をつけられる筋合いはありません」

「勇ましい総そう監かん督とくさんだ。しかし、うちの団員を二人も奪うばった落とし前はしっかりつけてもらうよ」

　レニの口元が弧こを描えがいた。一見あくまで優雅で慈じ愛あいに満ちた笑え顔がおだったが、目は笑っておらず、底知れぬ怒いかりや憎にくしみがにじみ出ている。

　いづみが一いつ瞬しゆん怯ひるんだ時、レニが大きく息を吸すい込こんだ。

「ＧＯＤ座は、ＭＡＮＫＡＩカンパニーにタイマンＡＣＴを申し込む！」

　ここが劇場なら、二階席の一番後ろまで優に届きそうな張りのある声が響き渡った。レニの高らかな宣言に、いづみたちだけでなく、周囲の通行人までが一瞬足を止めてレニの方を見た。

「タイマンＡＣＴだと……？」

「ＧＯＤ座と……」

　呆ぼう然ぜんとする丞と紬を、誉が不思議そうに見つめる。

「何かね、それは？」

「ストリートＡＣＴなら聞いたことがあるけど……」

　首をかしげる東の隣となりで、密がこっくりこっくりと舟ふねをこいでいた。

「のんきな奴らだな」

　密の方を見ながら、丞があきれたようにつぶやく。

「タイマンＡＣＴは同じ客に対して公演を行って、どちらの公演が良かったか、客の投票で勝敗を決める勝負のことです」

「客は抽ちゆう選せんで選ばれるからごまかしは利きかない。劇団同士の真しん剣けん勝負だ」

　硬い表情で説明する紬の言葉に、丞が付け加えた。

「負けた方はどうなるの？」

「通常、条件はどちらかが提示して取り決めるが……」

　丞は東の質問に答えながら、ちらりとレニを見やった。

「条件はもう決めてあるよ」

　レニは相変わらず優美な笑みを貼り付けたまま、告げた。

「ＧＯＤ座が負けたら、次回公演分の売上をすべてＭＡＮＫＡＩカンパニーに譲じよう渡としよう」

「売上を!?」

　レニの提案を聞いて、いづみが声をあげる。

「たしか、多額の借金で困こん窮きゆうしているんだったな？」

　すべてを見み透すかすようなレニの視線を受けて、いづみが、ぐっと言葉を詰つまらせる。

（正直魅み力りよく的てきだ……！）

　冬組の旗揚げ公演を成功させることは、ＭＡＮＫＡＩカンパニー存続のための条件の一つだが、その条件をクリアしたところで借金が帳消しになるわけではない。あくまでも債さい権けん者しやの左さ京きようが劇団を潰すことはしない、というだけのことだ。今後も借金返済のために、綱つな渡わたりの運営を続けていかなければならないことに変わりはない。

　レニはいづみの葛かつ藤とうを面おも白しろがるように、たっぷりと間を空けた後、口を開く。

「逆に、ＧＯＤ座が勝ったら、ＭＡＮＫＡＩカンパニーは即そく解散してもらう」

「ええ!?」

　突つき付つけられた条件に、いづみが悲鳴をあげる。

「解散が条件だなんて……」

「バカバカしい。そんな勝負、受ける必要はない」

　紬が愕然としていると、丞があきれたように首を横に振った。

「しかし、キミたちはこの期待を裏切るのか？」

　レニは丞の言葉を予想していたかのように、落ち着き払った態度で両りよう腕うでを広げた。

「え……？」

　辺りを見回したいづみの目に飛び込んできたのは、いつの間にか自分たちの周りに集まっていた通行人たちの好こう奇きの視線だった。

「ＧＯＤ座がタイマンＡＣＴだって」

「相手どこ？」

「やばい、楽しみ！」

「相手のＭＡＮＫＡＩカンパニーって？　聞いたことない」

「絶対観に行きたい！」

　無む邪じや気きにはしゃぐ声や、期待に満みち溢あふれた目がいづみたちを取り囲む。

（このままだと、勝負するっていうウワサが広まっちゃう……）

　今いま更さら否定したところで、人の口に戸は立てられない。

「このために、わざとここで宣言したんですね……」

　紬が、きゅっと口を引き結んでレニを見つめる。

「──ちっ」

「なるほど。考えたものだ」

　丞が舌打ちすると、東も表情は穏おだやかなものの、その目に非難の色を宿していた。

「猶ゆう予よをやろう。一週間後、答えを聞かせてもらう」

　レニが絶対的勝者の笑みを浮かべながら、いづみを見下ろす。

「どーせ、尻しつ尾ぽまいて逃にげるんだろうけど」

「それならそれで劇団の評判を落とすだけだ」

　晴翔が揶揄すると、レニはそれすらも計算の上だとばかりに告げた。

（ひどい。こんなやり方……！）

　いづみはレニを睨にらみつけながらも、何も言い返せなかった。

「せいぜい、考えたまえ」

　レニはそう言い捨てると身を翻ひるがえし、晴翔を伴ともなって悠ゆう々ゆうと去っていった。

「……どうするんだい？」

　誉の問いかけに、丞がため息をつく。

「劇団全体に関わることだ。俺たちだけで決めるわけにはいかないだろ」

「そうだね。あまりにも分ぶが悪い勝負だし」

　東が同意する横で、紬は青ざめた表情で黙だまっていた。

「とにかく、みんなと相談しましょう」

　いづみが硬い表情で促うながして寮りように向かって歩きだすと、メンバーの中で一人密が立ち止まっていた。

「……すぅすぅ」

「相変わらず緊きん張ちよう感かんがないね」

　うつむいた密の口元から寝ね息いきが聞こえてくるのを確かく認にんした誉は、やれやれとばかりに肩をすくめて密の脇わき腹ばらをつついた。
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　その日の夜、談話室に全団員を集めたいづみは、レニから突き付けられた挑ちよう戦せん状じようのことを伝えた。

「……というわけで、みんなの意見を聞きたいの」

　硬い表情でそう話を結ぶと、つかの間重苦しい沈ちん黙もくが落ちる。

「ＧＯＤ座とタイマンＡＣＴ……」

「また、えらいところからケンカをふっかけられたな」

　春はる組ぐみリーダーの佐さ久く間ま咲さく也やが呆然とした表情でつぶやくと、万ばん里りが眉まゆを上げる。

「……そのＧＯＤ座の売り上げとやらはどの程度なんだ。それにもよるだろう」

「あ、それは聞きませんでした」

　左京の冷静な言葉を聞いて、いづみが失念していたとばかりに口に手をあてる。

「大体、毎回一〇〇〇万以上です」

「一〇〇〇万!?」

　丞があっさり答えると、いづみは素すっ頓とん狂きような声をあげる。

「経費を引けば、利益はもっと減りますけど」

　丞は控ひかえ目めに続けるが、それでもＭＡＮＫＡＩカンパニーの売り上げと比べたら雲うん泥でいの差さだ。

「しゃ、借金が返せます～！　演劇の神様は我らを見放さなかった！」

「いやいや、負けたら解散なんでしょ」

　両手を組んで天を仰あおぐ支配人に、慌あわてたように綴つづるが突っ込む。

「リスクが高すぎる……」

「でも、どっちにしろ借金返せなかったら解散なわけじゃん」

　臣おみが低くつぶやくと、夏なつ組ぐみの瑠る璃り川かわ幸ゆきがばっさりと切り捨てる。

　左京の条件をクリアして一時は劇団解体を免まぬがれたとしても、借金が返済できなければ、いずれは劇場を借金のかたに取られてしまう。そうなれば、劇団存続は難しい。

「たしかに、そう考えるとここでがんばるっていうのはいいかもしれません」

　咲也も前向きに幸の言葉に同意した。

「他に借金返す方法は？」

「年明けからの地方公演の計画を立ててはいるが、正直今の収支予測では、期限までの返済はかなり厳しい」

　春組の碓氷うすい真ま澄すみの問いかけに、左京が淡たん々たんと答える。

「っていうことは、つまり……」

「……選せん択たく肢しなしか」

　椋むくの言葉に十じゆう座ざが唸うなるように続けた。

「ただ、やるかやらないかは、お前ら冬組が決めるべきだ」

　左京はそう告げると、冬組リーダーである紬に視線を向けた。紬が怯むように視線を落とす。

「もしやるなら、全力でサポートします！」

　咲也が両手を握にぎり締しめて意い気き込ごむと、夏組リーダーである皇すめらぎ天てん馬まもそれに続いた。

「オレたち全員に関わる問題だからな」

「なくなってもらっちゃ困るし」

　万里も口調は軽いものの、真剣な表情でそう告げた。

「おい、どうすんだ？」

　うつむいて押おし黙だまったままの紬を丞がせっつくと、紬がようやく顔を上げた。

「俺は……」

　ためらうようにそれきり黙ってしまう紬を見て、丞はあきれたようにため息をついた。

「入団早々重責だね」

「ワタシはこの状じよう況きようではやるしかないと思うがね」

　やるともやらないとも言わない東に対し、誉はすっぱりと自分の意見を表明する。

「御み影かげは──」

　と、丞が首を巡らせると、密の瞼まぶたはしっかり閉じていた。

「……ぐーすぴー」

「まあ、寝ねてるだろうね」

　密を見てまたため息をつく丞に、誉が肩をすくめてみせた。

　冬組メンバーの中でも意見がまとまらない様子を、いづみはじっと硬い表情で見つめていた。

　劇団を存続させるには、この勝負を受けて、勝つしかない。しかし、それで負けたら、劇団がなくなるのが冬組の責任みたいになってしまう。たとえ、他の団員がそう思わなかったとしても、責任を感じてしまうのは当然だろう。

（勝算がゼロなら、勝負を受けるべきじゃない……でも、もし勝算が万に一つでもあって、冬組のみんなの気持ちが一つになれるなら──）

　いづみの視線の先には、うつむいたままの紬がいた。

「まだ、一週間の猶予があります。よく考えましょう」

「……はい」

　いづみが励はげますように紬の肩にそっと触ふれると、紬はか細い声で返事をした。
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「それじゃあ、今日の稽古はこのくらいにします」

　夜稽古をそう締しめくくったいづみは、紬の方へ目を向けた。

「紬さん、何かありますか？」

　紬はぼうっと壁かべを見つめたまま、いづみの問いかけに何の反応も示さない。

「紬さん？」

「──あ、すみません」

　紬ははっとしたように、頭を下げた。

（タイマンＡＣＴの話を聞いて以来、ぼんやりしてる。やっぱり悩なやんでるのかな……）

　稽古にも身が入らない様子を思い返して、いづみが表情を曇らせる。

「ミーティングは？」

　丞がやや強い調子でたずねると、紬はおどおどと視線をさまよわせた。

「え、ええと、どうしよう……」

「リーダーなんだからお前が仕切れよ」

「えっと……」

　急せかされた紬が困り顔でうつむくと、丞はイライラした様子で首を横に振ふった。

（とりあえず、冬組のこの状態はまずいよね……一いつ緒しよに生活したり、買い物に行ったりして少しは仲良くなれるかと思ったけど、全然変わってない）

　紬と丞の関係は、入団当初から平行線をたどっている。丞は紬にだけ特別あたりがきつく、紬もそれに反発するでもなく委縮するばかりで、お互たがいに歩み寄ろうという姿勢が見られない。

「まあ、特にないならいいんじゃないかな。これで。ボクも少し疲つかれちゃったし」

「ワタシも詩を書かなくては。では、失礼するよ」

　東と誉はあっさりとそう告げると、帰かえり支じ度たくを始めた。

「……すぅすぅ」

「ほら、歩きたまえ、密くん」

　寝息を立てている密の背中を押して、誉が稽古場を出ていく。

（やっぱり、冬組としてまとまってないような今の状態で勝負を受けるなんて無理だ……）

　いづみはあくまでもそれぞれのペースを崩くずさず、団結する気配のない冬組メンバーの姿を見つめて、唇くちびるを嚙かみ締しめた。
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　それから話し合いは何も進まないまま日々が過ぎ、レニに告げられた期限は、残り一日と迫せまっていた。

（明日が約束の一週間か……今日の稽古が終わったら、どうするか決めないと）

　いづみは考え込むように紬と丞の顔を見比べた。

（紬さんは相変わらず落おち込こんでるし、丞さんはイライラしてるし、状況は何も変わってない）

　覇は気きがなくどこかぼんやりとしている紬に対して、丞は近寄りがたい空気をまとっている。

「紬くん、元気を出したまえ。ワタシがキミのために詩を考えてきたよ」

「……え？」

　唐とう突とつに誉に肩を叩たたかれて、紬がぽかんとした表情を浮かべる。

「ん、ん～遙はるかなるモンタージュ、繰り返すデカンタージュ……青春の淡あわきメモリー、消えゆくセオリー、溜ため込こむカロリ～」

　天てん井じようを仰ぎ情感たっぷりに自作の詩を暗あん誦しようすると、自信に満ち溢れた表情で紬をちらりと見る。

「どうかな？」

「……え、ええと」

（これはコメントできない……！）

　困り果てた様子の紬の心中を、いづみが察する。

「誉の詩は独創的だね。韻いんを踏ふんでて面白いよ」

「そうでしょう」

　その場にいた誰もが口ごもっている中、東が笑みを浮かべながらほめた。

（さすが、元添そい寝ね屋やさんは懐ふところが深いな……）

　物は言いようだといづみが感心していると、気を良くした誉が紬の肩をぽんぽんと軽く叩いた。

「紬くん、落ち込んだ時はこれを思い出して、元気を出すといい」

「ありがとうございます……」

（誉さんも誉さんなりに、紬さんのこと心配してたんだな）

　やり方に難はあれど、その気持ちは紬に確実に届いただろう。いづみも表情を和やわらげる。

　と、いづみの耳に聞き慣れた寝息が聞こえてきた。

「……すぅすぅ」

「密さん、朝練始めるから起きて！」

　稽古場のドアの前でマシュマロの袋ふくろを抱だきかかえたまま寝ている密に声をかけると、背中を押して東の横に並ばせる。

「マシュマロの袋を抱きしめたまま寝てるんだ？」

「最近はつつこうとしても、避よけられてしまってね。新しい方法を編み出したんだ」

　面おも白しろそうに問いかける東に誉がうなずいて、密のマシュマロの袋に手を伸のばす。

「このマシュマロを一つ取り出して顔の上に落とすと……」

　そう言いながらマシュマロを落とした瞬しゆん間かん、密の目と口がうっすらと開いた。

「……ぱく」

「食べた……！」

　器用に空中のマシュマロを口でキャッチしてもぐもぐと飲み込む様子を見て、いづみが声をあげる。

「これで少し起きるんだよ」

　得意げに誉が言った直後、密の瞼が重力に負けた。

「……すぅすぅ」

「また寝ちゃうんじゃ、意味ないじゃないですか！」

「そこが難点なんだ」

　いづみの突っ込みを受けて、大真面目にうなずく。

「やってみてもいいかな」

　東はそう言うと、マシュマロを一つつまみ上げて、密の顔の上に落とした。

「……ぱく」

（すごいマシュマロへの執しゆう念ねんだ……）

　一寸ちよつとの狂くるいもなくキレイにマシュマロが口の中に消えていくのを見て、いづみは感かん嘆たんした。

「くすくす。面白いね」

　東が笑みを浮かべていると、丞があきれたようにため息をついた。

「お前ら、いい加減にしろ。時間のムダだ。稽古はじめるぞ」

「あ、そうですね。ほら、みんな準備体操始めて」

　丞の指摘を受けて、いづみが慌てたように指示をする。

「おっと失礼」

「ごめんごめん」

　東と誉が軽く謝あやまりながら柔じゆう軟なんを始めると、丞の視線は紬の方に移った。

「このくらい、お前が仕切れよ」

「……ごめん」

　さっきよりも刺とげのある口調で責められて、紬が視線を床ゆかに落とす。

（この二人は相変わらず険悪なムードだな……稽古の間もこのムードをひきずってどうしても掛かけ合あいがうまくいかない感じがする。どうしたらいいのかな……）

　二人のやり取りを見ていたいづみは、思案顔で腕うでを組んだ。




「それでは、今日の稽古はこれで終わりにします」

　その日のメニューを終えると、いづみは紬に声をかけた。

「紬さん、この後はミーティングでタイマンＡＣＴの件について相談しましょう」

「……はい」

　紬は覚かく悟ごしていたかのように、神しん妙みような面おも持もちでうなずいた。

「……すぅすぅ」

「密さん、大事な話だから起きて！」

　いづみが寝息を立てる密に声をかけると、誉がすかさず密の抱かかえているマシュマロの袋から、一つつまみ上げる。

「ワタシがマシュマロを定期的に供給するよ」

「お願いします！」

　いづみはマシュマロの投下と共に密が覚かく醒せいしたのを確認すると、他のメンバーの顔を見回した。

「勝負を受けるかどうか決める期限は明日だよね」

「どうするんだい？」

　東が改めて確認すると、誉が首をかしげる。

「……劇団の借金返済のためには、タイマンＡＣＴの勝負を受けるのもいいと思います」

　紬は慎しん重ちように言葉を選ぶように告げると、視線をさまよわせた。

「ただ、俺なんかがリーダーで主演じゃ、やっぱり勝つのは無理だと……俺じゃなくて、丞なら……」

　定まらなかった視線が丞の方へ向けられると、丞が眦まなじりを吊つり上あげた。

「お前な──！　一度負った責任を投げ出すのかよ！」

「でも、俺には役者としての才能が……」

「でもじゃない！　お前、いつまで引きずってんだ！」

　自信なげな紬に、丞が語気を荒あららげる。その勢いに気け圧おされるように、紬が口をつぐんだ。

「落ち着いてください、丞さん！」

「ケンカは無意味だ。やめたまえ」

　いつになく強い調子で紬に詰つめ寄よる丞を、いづみと誉がなだめる。

「まあ、紬の気持ちもわかるよ」

　東がフォローするようにやんわりと告げたが、紬は暗い表情でただうつむいていた。

「……そうやってまた、役者の道も投げ出すんだろ。俺はそんな無責任な奴と一緒の舞ぶ台たいには立ちたくない」

　丞は吐はき捨すてるように告げると、踵きびすを返し稽古場のドアへ向かった。

「丞──」

　紬の呼びかけをかき消すように、乱暴にドアが閉じられた。

「話し合いはまた後で改めた方がよさそうだね」

「……すみません」

　誉に向かって紬が頭を下げる。その表情は痛みを耐たえるかのように、苦しげだった。

（紬さん、つらそうだな……そうだよね。入団してからまだ間もないし、リーダーになったばっかりで、こんな重い責任……）

　いづみは唇を嚙み締めると、勢いよく頭を下げた。

「私の方こそ、ごめんなさい。いっぱい背負わせすぎちゃってました。タイマンＡＣＴは辞退しましょう」

　一息にそう言い切ると、東がうなずく。

「ボクもそれがいいと思う。力になれなくてごめんね」

「紬くん、気持ちを切り替えるのだ！　新しい金策ならワタシが考えてみせよう！」

「……マシュマロ、食べる？」

　誉が紬を励ますと、密もマシュマロを紬に差し出した。

「……ありがとう」

　密のマシュマロを受け取った紬はわずかに笑みを浮かべるも、すぐに表情を曇らせた。

「でも、俺に、覚悟がないのがいけないんです。すみません」

「紬さん……」

　いづみたちが心配げに見つめる中、紬は小さく頭を下げて稽古場を出ていった。

「気持ちを切り替えるには、時間が必要そうだね」

「そうですね……」

　いづみは紬が出ていったドアを見つめながら、東の言葉にうなずいた。
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　冷たい夜風が吹ふき抜ぬける中庭のベンチに、紬が座すわっていた。冷えた指先を温めるように両手を組み、視線を落とす。

　紬の脳裏に『一緒の舞台には立ちたくない』という丞の言葉がよみがえる。なんでこうなってしまうのか、紬はやり切れない思いでそっと瞼を閉じた。

　丞を怒おこらせたいわけではない。自分はただ、もう一度丞と──紬がそんなことを考えていた時、不意に頭に柔やわらかい何かがぶつかった。

　落下物は紬の頭に跳はね返かえった後、足元に落ちる。

　暗がりに目を凝こらすと、水色のぬいぐるみが落ちていた。

「……ぬいぐるみ？　誰かが窓から落としたのかな……」

　猫ねこだか犬だかクマだかわからないようなぬいぐるみを拾い上げて、まじまじと見つめる。

「……かわいい」

　ぽつりとつぶやくと、胸に抱だき込こんだ。柔らかな感かん触しよくが妙みように落ち着き、ほっと息をつく。

「昔みたいに、丞と話したいな……」

　ぽつりと、滑すべり落おちるように紬の口から本音が漏れた。その瞬間、辺りをまばゆい光が包む。

　驚いて周りを見回すも、閃せん光こうは一瞬だけで中庭は何事もなかったかのように静まり返っていた。

「何だろう、今の光……」

　気のせいだったのだろうかと、首をかしげる。

　そして、手元のぬいぐるみに視線を戻もどすと、団員の誰かであろう持ち主に思いを巡らせた。
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　翌朝、紬つむぎは柔やわらかいものが顔面にぶつかる感かん触しよくで目を覚ました。

　焦しよう点てんの合わない目が、至近距きよ離りにあるふわふわの物体をぼんやりと見つめ、やがて昨晩落ちてきたぬいぐるみだと認にん識しきしたのか、一つ瞬まばたきをする。

　紬が朝食の時にでも持ち主を探そうと考えながらベッドを下りた時、先に身み支じ度たくを済ませていた丞たすくと目が合った。

「おはよう、丞」

　おずおずと声をかけると、丞は何も言わずに視線をそらし、部屋を出ていってしまった。

　昨日の丞の刺とげ々とげしい声が紬の脳のう裏りによみがえる。やはりまだ怒おこっているのかと、暗たんたる気持ちでため息をついた。

　紬は浮うかない表情で身支度を済ませると、重たい足取りで朝練へと向かった。

「おはようございます」

　集合時間ぴったりに稽けい古こ場ばのドアを開けると、紬以外のメンバーが全員揃そろっていた。

「おはようございます！」

　明るく紬に声をかけるいづみに続き、誉ほまれが訳知り顔で紬の肩かたを叩たたく。

「紬くん、元気を出したまえ。ワタシがキミのために詩を考えてきたよ」

　昨日と同じセリフを耳にして、紬が少し驚おどろいたようにぽかんと口を開ける。

「おい、またかよ」

　丞も同じ気持ちだったのか、うんざりしたような表情でつぶやいた。

「詩人が詩を書くのは呼吸するのと同じなのだよ。では、紬くんに捧ささぐ詩……」

　丞にそう言い返して、誉が喉のどの調子を確かめながら暗あん誦しようし始める。

「ん、ん～遙はるかなるモンタージュ、繰くり返かえすデカンタージュ……青春の淡あわきメモリー、消えゆくセオリー、溜ため込むカロリ～……どうかな？」

「え？　ええと、ありがとうございます……」

　昨日と同じだけど、という言葉を飲み込んで、紬が律りち儀ぎに礼を言う。

「昨日と同じだろ」

　紬の代わりに丞があっさり口に出した。

「失礼な！　これは今朝の新作だよ」

「新作？」

　憤ふん慨がいした様子の誉を見て、紬が怪け訝げんな顔をする。

「誉の詩は独創的だね。韻いんを踏ふんでて面おも白しろいよ」

「そうでしょう」

　誉は紬の反応を気にも留とめず、東あずまの言葉に気を良くしていたが、そのほめ言葉までもが昨日とそっくり同じだった。紬が眉まゆ根ねを寄せると、丞も不可解そうに声をあげた。

「おいおい、早くもぼけたんじゃないよな」

「何を言うのかね！　ワタシの頭は二十四時間冴さえ渡わたっているよ！」

　誉はむっとした表情で丞に反論するも、丞が何な故ぜそんなことを言ってきたのかまでは思い至らないらしく、紬にくるりと向き直った。

「紬くん、落ち込んだ時はこれを思い出して、元気を出すといい」

　紬は奇き妙みような違い和わ感かんの正体を見み極きわめるように、じっと誉を見つめた。しかし、誉はその視線の意味にも気づかない様子で、ニコリと微ほほ笑えむ。

「……すぅすぅ」

「密ひそかさん、朝練始めるから起きて！」

　寝ね息いきを立てている密を、昨日と同じようにいづみが起こす。

「マシュマロの袋ふくろを抱だきしめたまま寝ねてるんだ？」

「最近はつつこうとしても、避よけられてしまってね。新しい方法を編み出したんだ。このマシュマロを一つ取り出して顔の上に落とすと……」

　東も誉も同じやり取りを繰り返し、密も同じように空中のマシュマロをぱくりと飲み込んだ。

「食べた……！」

　感動しているいづみを見て、丞が顔を顰しかめる。

「おい、それ、昨日もやっただろう」

「さっきから何を言ってるのかね」

　心底何を言っているのかわからないといった様子で、誉が首をかしげる。

「だから、昨日も──」

「もしかして、デジャブっていうやつじゃないかな？」

　丞が繰り返そうとすると、東が思いついたように口を開いた。

「ああ、初めて見たはずなのに前に見たことがある気がするっていうの、ありますよね！」

「デジャブ……？」

　いづみが同意すると、丞が考え込むように視線を落とす。

　そのやり取りを黙だまって見ていた紬は、心の中でその仮説を否定した。ただのデジャブなら、丞と同じように紬が感じるはずはない。

　直後、はっとした表情を浮かべる。

「ちょっとすみません」

　紬はそう断ってスマホを取り出すと、スリープを解除した。

「スマホ？　電話でも来たの？」

「いえ──」

　いづみの問いかけに短く答えながら、スマホの画面を確かく認にんした紬の表情が凍こおり付く。

　画面に表示されていた日付は昨日と同じものだった。

「丞、見て」

　そっと丞にスマホの画面を向ける。

「なんだよ？」

「いいから、日付見て」

　怪訝そうな丞に、紬がそう言いい募つのると、ようやく丞が画面を確認した。と、同時に目を見開く。

「お前まで──みんなして、からかってるのか？」

　驚おどろきの表情が、怒いかりに変わっていくのを見て、紬は静かに首を横に振る。

「違ちがうよ」

「お前のスマホが壊こわれてるだけだろ。俺のはちゃんと──」

　そう言いながら自分のスマホを確認した丞の言葉が、不自然に途と切ぎれた。

「……どう？」

「昨日の日付になってる」

　愕がく然ぜんとした表情でスマホの画面を見つめている。

「カントク、今日何日ですか？」

「今日？　十二日でしょ？」

　紬が問いかけると、いづみはあっさりスマホと同じ日付を答えた。

「十三だろ？」

「十二だよ。間ま違ちがいない」

　丞が確認するように聞き返すと、今度は東が答える。

　紬は、とてもふざけているようには見えない二人の表情を確認して、憶おく測そくが確信に変わっていくのを感じた。

「稽古は一いつ旦たん休きゆう憩けいだ。おい、紬」

　丞が稽古場のドアの方を顎あごでしゃくると、紬は小さくうなずいた。




「丞、これってもしかして……」

　談話室へ場所を移動するなり、紬は思案顔で口を開いた。

「言うな。そんなわけない。明らかに集団で俺たちを騙だましてる」

　丞も紬と同じことに思い至ったのか、紬の言葉を察した上で否定する。

「テレビをつけりゃわかるだろ」

　そう言いながら、リモコンの電源ボタンを押した。間もなくディスプレイにニュース番組が映し出される。

「十二日土曜日朝のニュースです」

　アナウンサーが淡たん々たんと告げると、丞が息を吞のんだ。

「どっきりだとしたら、大分手が込こんでるね……」

　引きつったような笑えみを浮かべて紬が告げると、丞はテレビ画面をじっと睨にらみつけた。

「……俺は信じないぞ」

「こんな不思議なことがあるんだね」

　信じたくない、といった様子の丞をなだめるように紬がぽつりとつぶやく。

「とりあえず、稽古戻もどろうか」

　紬がそう促うながすと、丞は小さく息をついてうなずいた。

「……そうだな」




　その後の稽古の内容も昨日とまったく同じものだった。紬と丞以外は昨日と同じ行動をまったく疑問に思わないまま繰り返す。

「それでは、今日の稽古はこれで終わりにします。紬さん、この後はミーティングでタイマンＡＣＴの件について相談しましょう」

「……はい」

　稽古終わりにいづみに声をかけられた紬は、意識するでもなく昨日と変わらない返事をした。昨日を繰り返す他のすべてと同じように、紬の考えも変わらないままだった。

「劇団の借金返済のためには、タイマンＡＣＴの勝負を受けてみてもいいかもしれません。ただ、俺なんかがリーダーで主演じゃ、やっぱり無理だと思います」

　同じ答えを口にする紬を、丞が厳しい目で見つめる。

「俺はお前みたいな無責任な奴やつと一いつ緒しよの舞ぶ台たいには立ちたくない」

　昨日のように声を荒あららげることはなかったが、丞の答えも変わらなかった。稽古場を出ていく丞の背中を見送って、紬が表情を曇くもらせる。

「話し合いはまた後で改めた方がよさそうだね」

「紬さん、ごめんなさい。いっぱい背負わせすぎちゃってました。タイマンＡＣＴは辞退しましょう」

「いえ……」

　紬はいづみに向かって首を横に振ると、昨日とは違う理由でため息をついた。

　昨日をやり直したところで、結果は何も変わらない。それが紬には辛つらかった。




　その夜、紬はベッドに寝ね転ころがったまま暗い天てん井じようをぼんやりと見つめていた。隣となりのベッドに丞の気配は感じるものの、寝息は聞こえない。

　結局その日は、昨日をそっくりそのまま写し取ったような一日だった。眠ねむって目が覚めたら、明日は本当に『明日』になっているのか、紬にはわからなかった。

　ふと寝返りをうった時、枕まくら元もとに置いたままのぬいぐるみに触ふれた。

　違和感を覚えて、ぬいぐるみをじっと見つめる。昨日中庭でベンチに座すわっている時に落ちてきたぬいぐるみは、今日はずっとベッドの枕元に置かれたままだ。紬と丞を除けば、このぬいぐるみだけが昨日とは違うということになる。

　その意味を考えるようにぬいぐるみを凝ぎよう視しするが、ぬいぐるみは間の抜ぬけた表情で転がっているだけだった。

「……寝たら明日になってるよね」

「……当たり前だろ」

　紬が軽く息をついてつぶやくと、ぶっきらぼうな丞の言葉が返ってきた。
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　翌朝、丞と共に稽古場へ向かった紬はドアの前でわずかに足を止めてから、意を決したようにドアノブを摑つかんだ。

「おはようございます」

「おはようございます！」

「紬くん、元気を出したまえ。ワタシがキミのために詩を考えてきたよ」

　いづみの挨あい拶さつに続いて、誉が再び一昨日と同じ言葉を繰り返す。

　紬が息を吞み、丞が硬かたい表情でため息をついた。

「またか……」

「詩人が詩を書くのは呼吸するのと同じなのだよ。では、紬くんに捧ぐ詩……」

　誉は丞の表情に違和感を覚えた様子もなく、先を続けた。

「ん、ん～遙かなるモンタージュ、繰り返すデカンタージュ……青春の淡きメモリー、消えゆくセオリー、溜め込むカロリ～……どうかな？」

「──あ、ありがとうございます」

　紬の顔に浮かぶのは今までのような戸と惑まどいではなく、怖おそれに近いものだった。

「稽古は一旦休憩にさせてくれ。行くぞ、紬」

「──うん」

　丞が低く告げると、紬もうなずき、すぐに稽古場を出ていった。

　談話室に向かった丞は昨日と同じようにテレビをつける。

「十二日土曜日朝のニュースです」

　ニュース番組のアナウンサーが一昨日の日付を告げるのを、丞も紬も無言のまま見つめていた。

「……状じよう況きようを整理しよう」

「了りよう解かい」

　しばらくの沈ちん黙もくののち、テレビを消しながら丞が口を開くと、紬が短くうなずいた。

「どうやら、俺たちは同じ十二日をループしてるらしい」

「しかも、それに気づいてるのは俺たち二人だけだね」

「どうやったらループから抜けられるんだ……」

　途と方ほうに暮れたような丞の言葉を聞いて、紬がうーんと小さく唸うなりながら視線を落とした。

「何か気づいたことはないか」

　丞の問いかけに、紬が思い出したように顔を上げる。

「一つだけ……最初の日と違うことがあるんだ」

「違うこと？」

「待ってて。持ってくる」

　紬は丞にうなずいてみせると、急いで自室に戻った。

　紬が持ってきたのは、一昨日中庭に落ちてきたぬいぐるみだった。

「このぬいぐるみ」

「なんだこのブサイク」

「わからないけど、ループする前日、俺のところに突とつ然ぜん落ちてきた。その夜枕元に置いて眠ったら、ずっと枕元にあるんだ」

　紬の説明を聞いて、丞がはっとした表情を浮かべる。

「つまり、そのぬいぐるみはループしてないってことか」

「そういうことだね。何か関係があるのかな……」

　二人が考え込むようにぬいぐるみを見つめた時、談話室のドアが開いた。

「あ、見つけた～！」

　間延びした声と共に現れたのは三み角すみだった。

　突然現れたからというだけではない理由で、びくりと大おお仰ぎように丞と紬が肩を震ふるわせる。

「斑鳩いかるが……？」

「昨日は来なかったよね……」

　自分を凝視する視線を意にも介かいさない様子で、三角がぷうっと頰ほおを膨ふくらませた。

「も～、つむぎとたすくのせいだったんだ！」

　紬が首をかしげると、三角がぬいぐるみを指差した。

「それ、無む間げん人形さんでしょ～」

「無間人形って……支配人が言ってた七不思議のことか」

　丞の言葉に、三角は大きくうなずく。

「呪のろいの人形っていうわりには、ずいぶんかわいいし、そもそもぬいぐるみだけど……」

　紬がふわふわのぬいぐるみを撫なでると、丞がふと気づいたように三角を見つめた。

「っていうか、お前もループしてるっていうことか？」

「そうだよ～！　二人のせいで、拾ってきたさんかくが次の日になるとなくなっちゃう！」

「他に、ループしてることに気づいてる人はいないの？」

　紬の問いかけに、三角は首をかしげた。

「ん～、知らない」

「俺たち三人だけってことなのかな」

「一体どうなってるんだ。こんなわけのわからないこと初めてだ」

「え～、よくあるよ」

　困こん惑わくした表情を浮かべる紬と丞に、三角はあっけらかんと言い放った。

「ないだろ!?」

　丞が思わずといった調子で突っ込む。

「とにかく、二人のせいでこうなったんだから、ちゃんと直してね！」

「俺たちのせい？」

　腰こしに手を当てて告げる三角に、紬が聞き返す。

「支配人が言ってたでしょ～。仲直りするまで、永遠に無間地じ獄ごくをさまようって！」

「そういえば、そんなこと言ってたっけ……」

「まさか、あの話は本当だったのか……？」

　三角の言葉で、紬と丞が支配人の話を思い出す。

「たぶん、このぬいさんの前で二人が仲直りすれば解決～！　ばっちし！　よろしくね～！」

　三角はそう言って手を振ると、ドアの方へ走りだした。

「おい、どこ行くんだ」

「昨日と違うさんかく探す！」

　そう言うなり出ていってしまう。

「行っちゃったね……」

「仲直りっつったって、どうしろってんだ……」

　残された紬と丞は呆ぼう然ぜんとドアを見つめた。

「形だけでもいいのかな？　手でも繫つなぐ？」

「ふざけてるのか」

　紬の問いかけに、丞が眉まゆ根ねを寄せる。

「……ごめん」

「何かいい方法がないか考えるぞ」

「そうだね。稽古場、戻ろう」

　解決の糸口は見つかったというのに、二人とも浮かない表情で稽古場へ戻った。




　その夜、紬と丞は自室で無言のまま向かい合っていた。二人の間には無間人形がちんまりと座っている。

「……どうしようか。結局何も思おもい浮うかばなかったね」

　長い沈黙の後、紬が口を開いた。

「……しょうがない。あれやるか……」

「あれ？」

　丞が苦虫を嚙かみ潰つぶしたような顔で告げると、紬が首をかしげる。

「手、貸せ」

　差し出された丞の手に、紬が手を重ねて、握あく手しゆをする。

「ほら、俺たち仲直りしたぞ。これでいいな」

　丞が面めん倒どうそうに無間人形に語りかけるも、人形は当然ながら何の反応も返さない。

「仲直りって、どうやって証明するんだろう」

「仲がいいように見せればいいんだろ」

　紬のつぶやきに、丞が返す。

「肩組んだり？」

「……そうだな」

　丞は紬の提案に嫌いや々いやといった調子で同意すると、紬の肩に腕うでを回した。

「こんな感じか」

「そんな鬼おにみたいな顔じゃ、ちっとも仲良さそうには見えないけど……」

「誰だれが鬼だ！　これでいいな」

　丞が仏ぶつ頂ちよう面づらからスイッチを切きり替かえたように、笑え顔がおになる。

「わ……すごいびっくりするほど、さわやかな笑顔だね」

「うるさい。ＧゴＯツＤド座ざ仕じ込こみだ」

　文句を言いながらも、その顔はチームメイトと腕を組むスポーツ選手のようにさわやかな笑みを浮かべている。

「これで仲が良さそうに見えるかな」

「まだ、他に何かあるのか」

　丞がうんざりしたように告げると、紬が考え考え、答える。

「うーん、笑いあったりとか？」

「あははははは！」

　高らかに笑い声をあげる丞を、紬が生温かい笑みを浮かべながら見つめる。

「お前もやれ！　一人でやってる俺がバカみたいだろう」

「ご、ごめん」

「あはははは！」

「あはははは……」

　丞に続いた紬の笑い声は、どこか引きつっている。

　笑い声がどちらからともなく消えると、不自然な沈黙の中でぎこちなく組んだ腕が外された。

「これでいいか」

「あとは、ふざけあったりとかかな……」

　憮ぶ然ぜんとした表情の丞に、紬が思案顔で告げる。

「ふざける、か……」

　丞はしばらく考え込むと、紬の肩を叩いた。

「おい。こっち向け」

「え？」

　紬が振り返った途と端たん、丞の人差し指が紬の頰にめり込む。振り返るところに指をセットしておくという、古典的ないたずらだ。

「はは！　だまされたな！」

　芝しば居がかった調子で、丞が爽さわやかに歯を見せて笑う。

「そういえば、振ふり向むいたところを人差し指でつつくって小学校の時に流は行やったね……あはは……」

　紬も乾かわいた笑いを浮かべた。

「疲つかれた顔するな。俺だって疲れてるんだ」

「ご、ごめん……」

　笑顔をすっと引っ込めて、丞がげんなりしたようにため息をついた。

「ここまでやれば、さすがに大だい丈じよう夫ぶだろ」

「う、うん……明日には直ってるといいんだけど……」

　無間人形は相変わらず間の抜けた表情でたたずんでいる。

　途端に自分たちのやったことがバカげていると感じ始めたのか、何とも言えない沈黙が室内を包んだ。

「……寝るぞ」

　丞はぼそりと告げるとハイベッドのはしごに足をかけた。

「……おやすみ」

　ベッドにもぐり込む丞に、紬は小さく声をかけた。
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　翌朝、紬は目を覚ますなり、枕元のスマホに手を伸のばした。

「……くそ」

　寝ぼけ眼まなこで画面を確認するのと同時に、隣のベッドから悪態が聞こえてくる。

「どう？」

「十二日のままだ」

　丞の忌いま々いましげな答えを聞いて、紬はため息をついた。紬のスマホの画面に映し出された日付も十二日だった。

「……やっぱりだめか」

「あんなことまでしたのに……」

　二人がうなだれた時、部屋のドアが勢いよく開いた。

「も[image: ][image: ][image: ]！　またさんかく、消えちゃった！」

　頰を膨らませた三角が現れると、沈しずんでいた室内の雰ふん囲い気きが一気ににぎやかになる。

「ごめん。色々やってみたんだけど……」

「仲直りなんて証明しようがないだろう。どうすればいいんだ」

　紬がすまなそうに謝あやまり、丞も困った表情を浮かべる。

「仲直りなんてカンタン。ほんとに思ってること、相手にちゃんと伝えれば大丈夫」

　三角はなんでもないことのように答えた。

「今日は絶対仲直りしてね！」

　そうにっこりと笑うと、三角は現れた時と同じようにまた唐とう突とつに出ていった。

「本当に思ってること、か……」

　丞がぽつりとつぶやくと、紬も考え込むように視線を落とす。

　ややあって、丞がベッドから下りると身支度を始めた。

「……行くぞ」

　短く紬にそう告げる。

「え？　どこに？」

「いいから、来い」

　そう急せかされて、紬は慌あわててベッドから下りた。




　ひんやりとした清せい廉れんな朝の空気の中、丞は大おお股またでビロードウェイを進んでいた。紬がその後を小走りでついていく。

「丞、どこに行くつもり？」

　まだどこの劇場も開場時間を迎えていないこともあって、ビロードウェイの人通りはそれほど多くない。

　丞は天鵞絨びろうど駅のほど近くで、ようやく足を止めた。

「……この辺でいいな」

「え？」

　紬が不思議そうな顔をした時、丞の表情が一変した。

『いい加減にしろ！』

　怒ど気きを帯びた一いつ喝かつに、紬が身をすくませる。

『今度という今度は腹に据すえかねた。縁えんを切らせてもらう』

　両りよう腕うでを組んで紬を睨みつける丞の目には、怒りが満ちていた。

「何？　ケンカ？」

「ストリートＡＣＴじゃない？」

　通行人がささやき合いながら、丞と紬を遠巻きに眺ながめる。

　紬は一つ息をつくと、す、と視線をそらした。

『どういうこと？　なんのことだかわからない』

　いつもの気弱な表情とは違い、反はん抗こう的てきともとれる態度で丞にセリフを返す。

『胸に手を当ててよく考えてみることだな』

　丞は威い圧あつ的てきな態度を崩くずさないまま、先を続けた。

『親おや父じが亡なくなった今は、長男である俺が当主。お前はもう勘かん当どうだ』

『だったら言わせてもらうけど、兄貴のそういう威圧的なところ、俺もずっと嫌いやだった』

　普ふ段だんの紬からは想像できないほど冷れい淡たんな目つきで、紬が丞を見み据すえる。

『何を──自分の責任も果たさないようないい加減な奴に言われる筋合いはない』

　丞がわずかにうろたえると、一人、また一人と通行人が足を止め始めた。

「お家いえ騒そう動どう？」

「面白いじゃん」

　そんなささやきと共に、紬と丞の周りに人だかりができてくる。

　セリフのやり取りから旧家の子息を取り巻く人間関係や因いん縁ねん、わだかまりが明らかになっていき、観客がどんどん二人の芝しば居いにのめり込んでいく。紬と丞はそんな周囲にはまったく気づかない様子で、お互たがいの演技に集中していた。

『ここで話していてもらちが明かない。裁判で決着をつけよう』

『──いいだろう。望むところだ』

　紬が終幕を促すと、丞もそれに応える。二人は火花を散らすような鋭するどい視線を絡からませた後、踵きびすを返した。瞬間、辺りに拍はく手しゆが沸わき起おこる。

「ブラボー！」

「良かったよ！」

「面白かった！」

　周囲にいた観客たちが、口々に二人の役者をほめたたえる。

「あ、投げ銭は結構です。そういうんじゃないんで──」

「行くぞ」

　投げ銭を置く観客を、紬が慌てて止めようとすると、丞が紬の腕を引いてその場から素す早ばやく立ち去った。

「……いつの間にか、あんなに人が集まってたんだね」

　天鵞絨駅まで移動すると、紬が驚いたようにつぶやく。

「俺も気づかなかった」

　そう同意する丞の声からは、いつもの刺々しさやつっけんどんな響ひびきが消えていた。

　お互いの間に流れる空気が変わったのを感じたのか、自然と顔を見合わせる。

「……学生の頃ころ以来だな。お前とのストリートＡＣＴ」

　丞がわずかに懐なつかしそうに目を細めると、紬がうなずいた。

「……そうだね。あの頃はお金がなくて、よく二人でやってたっけ」

「お前の本音とか全然わからないけど……お前と一番真剣に向き合えるのは、これしかないと思った」

　丞はそう言うと、どこかバツが悪そうに視線をそらす。

「……楽しかった」

　ぽつりと、嚙かみ締しめるように紬がつぶやいた。

「わかってたけど……やっぱり、丞と演じるのは楽しい。どんなふうに返ってくるのか、いつも俺の想像を超こえてくる」

　さっきの芝居の感触を確かめるように、自らの手のひらを見下ろす。

「……それは俺のセリフだ。お前の演技には気づかされることが多い。お前の芝居よりも良い芝居をしようって思って、どんどん磨みがかれていく」

　丞が素す直なおに紬の芝居をほめると、紬がわずかに口元をほころばせた。

「……小学校の学芸会のこと、覚えてる？」

　そう問いかけると、丞が目でうなずく。

「引ひっ込こみ思じ案あんだった俺が主役で、丞が準主役で……あのときの達成感と感動が忘れられなくて、ずっと演劇を続けてた。中学生の頃からずっと、丞と芝居をするのがとにかく楽しくて、大学を卒業した時も一緒にＧＯＤ座に入りたかった」

　紬はそこで言葉を切ると、視線を落とした。長いまつげが、頰に影かげを落とす。

「でも、結局それが叶かなわなくて、打ちのめされて、一度は演劇を諦あきらめた」

　後こう悔かいをにじませる紬の顔を、じっと丞が見つめた。

「それでも、俺はやっぱり舞台に立って幕が上がる瞬間の、あの感動を忘れられない。だから、もう一度この街に戻ってきたんだ」

　紬はそう言って、丞の目を見返した。

「で、お前はこの街でどうしたいんだよ？　ＧＯＤ座に勝つために、俺に主役を譲ゆずるのか？」

「……本当は主役として胸を張って舞台に立ちたい」

　丞の問いかけに、静かに、けれどはっきりとした口調で紬が答える。控ひかえ目めな態度の中に、芯しんの強さが見て取れた。

　丞は紬のそんな表情を確認すると、ふっと、口元に笑みを浮かべた。

「だったら、それをあいつらの前で言えよ。簡単に諦めんなよ……俺も支えるから」

「丞……本当に？」

　驚いたように紬が目を見開く。

「……当たり前だろ、俺たちは同じチームの仲間なんだから」

　丞のぶっきらぼうながら、親しみのこもった言葉を聞いて、紬がふわりと微笑んだ。

「丞にそう言ってもらえると、何でもできそうな気がする……昔に戻ったみたいだ」

　心の底からうれしそうに告げる紬を見て、丞の表情がわずかにゆがむ。

「紬、俺はあの時……」

　言いづらそうに口を開いた時、不意に聞き覚えのある声がした。

「あれっ!?　紬サン、丞サン！」

　ぶんぶんと手を振っているのは、買い物袋ぶくろを両手に下げた太た一いちだった。隣には同じように荷物を持った万ばん里りが立っている。

「何してるんだ？　稽古か？」

「そんなもんだ」

　万里の質問に、丞がうなずく。

「キミたちは？」

「夕飯の買い出しッス～」

　紬が問いかけると、太一が買い物袋を掲かかげて見せた。袋から太いネギが飛び出している。

「人数増えたから、買い物も大変なんだってよ」

「そうなんだ。俺たちも、運ぶの手伝うよ」

「あざっす」

　肩をすくめる万里に紬が手を伸ばすと、万里は礼を言って袋を一つ渡した。

　丞はさっき言いかけた言葉がまだ喉に詰つまっているかのように、紬に視線を送ったが、すぐに太一から買い物袋を受け取った。




　寮りように戻るなり、太一はどさっと買い物袋を床ゆかに置き、大きくため息をついた。

「助かったッス！」

　紬は笑顔で礼を言う太一にうなずき、丞を振り返る。

「丞、さっきの話──」

「今日、全員の前でさっきのこと話せ」

「──わかった」

　紬はわずかにためらった後、心を決めたようにうなずいた。
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　その夜、談話室に再び全劇団員が集められた。

「紬さん、みんな、集めましたけど──」

「ありがとうございます」

　紬はいづみに小さく頭を下げると、自分を見つめる団員たちの顔をぐるりと見回した。皆みな、集められた理由に気づいているのか、程度の差はあれど一様に心配げな表情を浮かべている。

「皆さんに、聞いてもらいたいことがあります」

　紬は心を落ち着かせるように一つ息をつくと、そう口火を切った。

「俺は、大学まで続けていた演劇から、一度逃にげ出だしました。丞と一緒にＧＯＤ座の入団試験を受けたとき、主しゆ宰さいの神かみ木き坂ざかさんから才能がない、演劇をやめた方がいいと言われたのが原因です」

　紬が当時の胸の痛みを思い出したかのように顔を歪める。

「俺、学生演劇の時はそれなりに周りからほめられたり、賞をもらって、芝居に関しては少し自信がありました。でも、その時、一気にバラバラになりました。今まで自分のやっていた芝居をするのが怖こわくなって、この街から離はなれて、演劇とは関係のない仕事に就つきました」

　そこで視線を落とすと、自らの手を見つめる。いずれは役者一本でやっていきたいと思っていた過去の自分を思い出すように、遠い目をしていた。

　学生演劇で経験を積み、希望を胸に社会に出て、一番最初に出会ったプロからの痛つう烈れつなダメ出しは、紬の心を折るのに十分だった。神木坂レニの言葉は、大学を卒業したばかりの紬にとって、演劇界の総意に思えたに違いない。お前は役者になれない、この世界ではやっていけないと、今までやってきたことすべてを否定され、奈な落らくの底に突つき落おとされるような気持ちだっただろう。

　その時の絶望を映した紬の瞳ひとみに、わずかに光が戻り、ぎゅっと手を握にぎり締しめる。

「でも、結局諦められなかった。演劇に一いつ切さい触れない生活をしていても、どうしても、もう一度舞台に立つことを考えてしまうんです。俺にはやっぱりこの道しかない。もう二度と逃げ出さない。そう、自分なりの覚かく悟ごを持って、この街に帰ってきました」

　紬はそこまで言うと顔を上げた。その表情には固い決意が満ちていた。

「ＧＯＤ座とのタイマンＡＣＴは、分ぶの悪い賭かけです。勝てるかどうか、絶対の保証なんてできません。でも、俺はもう逃にげたくない。ＧＯＤ座からの勝負を受けさせてください。あの時、逃げ出した後悔を繰り返さないために──」

　そう告げると、すっと頭を下げた。

「お願いします」

「紬さん……」

　いづみが紬の想おもいを受け取ったかのように、声を漏らす。

「個人的な理由で、本当にすみません。でも、絶対にやり遂とげます」

　紬は顔を上げると、そう言い切った。今までの自信なげな表情はすっかり影をひそめていた。

（吹ふっ切きれた顔をしてる。本当に心を決めたんだ）

　いづみはそう感じて、うれしそうに目を細めた。

「……当たり前だ。もう逃げだすなんて許さないぞ」

　丞が口元に笑みを浮かべて、そう告げる。

「やってやろうぜ」

「おう。逃げるなんて冗じよう談だんじゃねぇ」

「やらない後悔よりもやった後悔の方がいい」

　万里が声をあげると、十じゆう座ざと臣おみがそれに続く。

「ＧＯＤ座の弱点情報、流しまくりッス！」

「頼たのむぜ、太一」

　拳こぶしを掲げる太一に、万里がにやりと笑って返した。

「……しょうがない。やるなら、本気で行くぞ」

「オレも全力でサポートします！　がんばりましょう！」

　天てん馬まと咲さく也やもそれぞれ夏なつ組ぐみ春はる組ぐみのリーダーとして、紬の決断を支持した。

「やれやれ、大変なことになったね」

　誉は肩をすくめて見せるも、その表情はどこか楽しげだった。

「でも、リーダーの決めたことには従うよ。微び力りよくながら、ボクもがんばろう」

「……うん」

　東の言葉に、密が小さくうなずく。

「おや、珍めずらしく起きていたんだね」

　東が意外そうに告げると、誉がすかさず小こ脇わきに抱かかえたマシュマロの袋を見せた。

「ワタシがマシュマロで釣つったのだよ！」

「なるほど」

「よーし、じゃあ、まずは組同士のきずなを深めるための親しん睦ぼく会かいですね！」

　支配人が明るい声でぱん、と両手を打った。




「では、これより組くみ対たい抗こうババ抜き大会を開かい催さいします！」

　わずか十分後、談話室に支配人の高らかな宣言が響ひびき渡った。

「なんで親睦を深めるためにバトルを……」

「やりたかっただけじゃね」

「組対抗で何かを競きそうのがＭＡＮＫＡＩカンパニーの伝統なんです！」

　こそこそ会話するいづみと万里に、支配人が力強く告げる。

「まずは代表者一人ずつ、各組から選出して、五回戦行います。一番に勝った人の組に勝ち点二点、二番手に勝ち点一点を加算し、合計勝ち点の一番多い組が優勝です！」

　伝統だったというだけあって、支配人は淀よどみなくルール説明をすると、片手をぴしっと上げた。

「では、第一回戦！　春組、碓氷うすい真ま澄すみ！　夏組、瑠る璃り川かわ幸ゆき！　秋あき組ぐみ、兵ひよう頭どう十座！　冬ふゆ組ぐみ、高たか遠とお丞！　代表者は前へ！」

　名前を呼ばれた真澄が、面倒そうに立ち上がる。

「頑がん張ばってね、真澄くん！」

「ファイトダヨ！」

「ポーカーフェイスは得意だから、有利だろ」

　咲也とシトロンが声せい援えんを送り、綴つづるが余よ裕ゆうの表情で笑みを浮かべた。

「……ルール知らない」

「えええ!?」

「問題外じゃねぇか！」

　まったく焦る様子もなく真澄が言い放つと、咲也が目を丸くし、綴が突っ込んだ。

「一、同じ数字のカードを捨てる。二、ジョーカーを取らない」

「……わかった」

　真澄は至いたるの簡潔な説明を聞いて、ダイニングテーブルに用意された席に着いた。

　その隣に夏組代表の幸が座る。

「ゆっきーファイト！」

「がんばってね、幸くん！」

　背後から一かず成なりと椋むくが声援を送った。

「たかがババ抜きでしょ」

「くだらない」

　あきれたような幸に続き、天馬もどうでも良さそうに鼻を鳴らす。

「負けた組にはトイレ掃そう除じと風ふ呂ろ掃除をお願いします！」

　支配人から罰ばつゲームが発表された途端、ぴくりと幸と天馬の眉が上がる。

「……勝つ」

「徹てつ底てい的てきにやれ」

「がんばれ～！」

　目に闘とう志しが灯ともった幸を、天馬と三角が応おう援えんした。

　幸の向かいには、十座が気合い十分といった表情で立つ。

「おい、絶対勝てよ」

「当たり前だ」

　万里の挑ちよう戦せん的てきな言葉に、小さく鼻を鳴らす。

「顔に出さないように気をつけろよ」

「っす」

　左さ京きようのアドバイスには短くうなずいた。

「ファイトッス！」

「がんばれよ」

　太一と臣の声援を受け、十座はリングに上がるボクサーのような面おも持もちで、席に着いた。

「ババ抜きなんてするの、何年ぶりだ？」

　丞がぼやきながら、十座の隣の椅い子すに座る。

「高校の修学旅行でやったよね。丞は意外と運が悪くて最初にババが来ること多いから、気をつけて」

「……それは、気をつけようがないんじゃないかな」

　紬のアドバイスに、東がやんわりと突っ込むと、誉も深々とうなずく。

「うむ、たしかに」

「……トイレ掃除」

「だけは避けたいところだな」

　密のつぶやきに、気を引ひき締しめるように丞が続けた。

　最初はそれぞれ一進一退を繰り返していたが、徐じよ々じよに十座の旗はた色いろが悪くなっていった。十座の手元に五枚が残る中、幸と真澄が続けてあがっていき、残り一枚の丞と一いつ騎き打うちとなる。

　緊きん張ちようが漂ただよう中、丞の指が十座のカードの上を右から順に移動していく。一枚のカードの上に差さし掛かかった時、ぴくりと十座の眉まゆが上がった。丞の指がその隣のカードを引き抜くと、流れるような動作で手札と重ねてテーブルの上に投げた。

「くっ」

「何やってんだ、兵頭！」

　悔くやし気げに拳を握り締める十座に、万里が声を荒らげる。

「テンプレヤンキーは、ババ引こうとすると眉まゆ毛げがあがるんだよね」

　一位の幸は、余裕の表情で十座の敗因を指し摘てきした。

「よくわかんないけど、勝った」

「ＧジーＪジエイ」

　淡々と告げながら席を立つ真澄を、至が労ねぎらう。

「悪いな。勝てなかった」

「三番手か。惜おしかったね」

「仇かたき討うちは任せたまえ！」

　戻ってきた丞の肩を、慰なぐさめるように東と誉が叩たたいた。

　悲喜こもごもありつつも、盛り上がる団員たちの様子を眺めていたいづみが、顔をほころばせる。

（みんな、なんだかんだいって白熱してきたな。たしかに親睦を深めるには、いい方法かも）

　と、ふと違和感を覚えたように、室内をぐるりと見回す。

（あれ？　密さんがいない……？　どこに行ったんだろう）

　さっきまで部屋の隅すみで居い眠ねむりをしていた密の姿が、いつのまにか見えない。いづみは首をかしげながら、そっと談話室を抜け出した。

　寮の廊ろう下かに出ると、一気に喧けん騒そうが遠ざかる。談話室との落差のせいで、いつも以上にひっそりと静まり返っているように錯さつ覚かくさせた。

　いづみがひんやりとした廊下を足早に通り過ぎようとした時、中庭に面した窓に人ひと影かげが映っているのに気づいた。

　静かに中庭の扉とびらを開けると、密が背を向けてたたずんでいる。

（あ、いた。トイレにでも行く途と中ちゆうで寝ちゃったのかな）

　密はいづみが来たことに気づいていないのか、微び動どうだにしない。

（後ろからおどかしてみよう……）

　イタズラっぽく笑うと、足音を忍しのばせて密の背中に近づく。

（そーっと……）

　いづみが密の両りよう肩かたを叩こうとした瞬間、密の姿が消えた。え、と声もなく驚いていると、背後から首に腕を巻き付けられ、羽は交がい絞じめにされる。

「……誰だれ」

「……な、なにっ!?」

　耳元から密らしからぬ鋭い声が聞こえて、いづみは混乱した様子で手足をばたつかせた。

（今、一いつ瞬しゆんで羽交い絞めにされた？　早すぎて、何が何だかわからなかったけど……）

「カントクか……」

　密は小さく息をつくと、あっさりといづみを解放した。

「び、びっくりした……」

　いづみは動どう悸きを抑おさえるように、胸に手を当てる。

「……オレの後ろに立たないで」

　密はそっと視線を落とすと、音もなく去っていった。

（今の動き、なんだったのかな……普ふ通つうじゃない動きだった。密さんって何者なんだろう……）

　一瞬で目の前から消えて背後に立つなんて芸当は、そうそうできるものではない。いづみはキツネにつままれたような表情で、密が立っていた場所を見つめた。
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　翌朝、紬が身支度をしていると、丞がうめき声をあげながらベッドから下りてきた。

「……うーん、頭が痛い」

「昨日、飲みすぎたんじゃない？」

　額に手を当てる丞を見て、紬が同情するような笑みを浮かべる。

「最後の方は学生組以外みんな酔よっぱらってたからな……」

「早くしないと、朝練に遅おくれちゃうよ」

　紬が時間を確認するためにスマホを取り出すと、丞がゆるく頭を振る。

「ああ。でも、どうせまた昨日と同じ練習だろ」

　ふとスマホを起動した紬の動きが、ぴたりと止まる。

「……あれ？」

「どうした？」

「ううん……」

　紬はすっきりしない表情であいまいに返事をすると、スマホをポケットにしまった。




「おはようございます」

　稽古場に足を踏ふみ入いれた紬が、やや硬い表情で挨拶をする。

「おはようございます！」

「おはよう」

　いづみが元気よく返し、東も続く。

「おはよう、諸君。さわやかな朝だね」

「……おはよ」

　誉が窓の方を手で示してみせれば、珍しく目を開けていた密も挨拶を返した。

「あれ？　御み影かげ、マシュマロの袋は？」

　密が手ぶらなのを見て、丞が怪け訝げんな顔をする。

「……もう食べ終わった」

「え？」

　繰り返した『昨日』とは明らかに違う状況に、丞がぽかんとした表情になる。紬は静かにその様子を見つめていた。

「有あり栖す川がわも、今朝は紬を応援するトンチキな詩を用意してないのか？」

　丞が誉に視線を移すと、誉は怪訝そうに首をかしげた。

「ワタシの渾こん身しんの詩は昨日、披ひ露ろうしただろう」

「まさか──」

「──やっぱり」

　信じられないといった丞の声に、納なつ得とくしたような紬の声が重なる。

「日付を見て、丞」

　紬がスマホの画面を差し出すと、丞の目が見開かれた。

「……十三日だ！」

「やっと、抜けたよ」

「おっし！」

　紬がほっとしたように微ほほ笑えみ、丞がガッツポーズをとる。

「二人とも、どうかしたんですか？」

　いつになくテンションの高い二人を、いづみが不思議そうに見つめる。

「ええと、実は──」

「こんなバカな話信じるわけないだろう」

　ためらいがちに説明しようとする紬を、丞が止める。

「やっぱり、そうかな……」

　紬は考え込むようにそこで話を止めた。

　話が見えないだけでなく、前日までろくに目も合わせなかった二人が普通に会話をしていることで、いづみの顔に？　マークがいくつも浮かぶ。

「あの二人、いつの間に仲直りしたんだね？」

「さあ、何かあったのかもね」

　誉も首をかしげたが、東は二人の間の空気を見み透すかすように微笑んだ。

（なんだかよくわからないけど、二人が仲直りしてよかった。昨日の紬さんの告白が何かのきっかけになったのかな）

　いづみは腑ふに落ちないながらも、ほっと胸を撫なで下おろした。




　午前の稽古を終えて談話室へと戻ったいづみの元に、支配人が駆かけ寄よってきた。

「あ、監かん督とく！　ＧＯＤ座の主宰からお電話です！」

　レニが指定した期限は今日だ。タイマンＡＣＴの返事を聞こうというのだろう。

「……代わります」

　いづみは表情を引き締めると、差し出された受話器を受け取った。

「……もしもし？」

『結論を聞かせてもらおうかな』

　電話の向こうのレニが、余裕の笑みを浮かべているのが伝わってくるような声こわ色いろだった。

「……ＭＡＮＫＡＩカンパニーはＧＯＤ座からの挑戦を受けて立ちます」

『ほう』

　いづみが言い切ると、レニが面白そうに相あい槌づちを打つ。

「カンパニー一丸となって戦います」

『それは楽しみだ』

　レニはいづみの決意のこもった宣言を受けて低く笑うと、先を続ける。

『通常、公演テーマは宣戦布告した側が選ぶものだが、指定しても構わないかな？』

「はい」

『では、今回のテーマは『天使』にしよう』

「『天使』……」

（今までやったことのないタイプのモチーフだ）

　受話器を握にぎるいづみの手に力がこもる。

『せいぜい、がんばりたまえ。キミたちが美しくも儚はかない天使たちの世界を表現できるとは思えないがね』

　嘲あざけるような笑いと共に、電話が切れた。

　いづみはレニの声が聞こえなくなっても、受話器を握り締めたまま、硬い表情で壁かべを見つめていた。

（今までテーマがある舞台なんてやってこなかったけど……演出だけじゃなくて、脚きやく本ほん、衣い装しよう、舞台セットに至るまで、テーマが関わってくる。作戦会議が必要だ。他の組の協力もあおがないと……）

　いづみの頭の中で目まぐるしく、これからやらなければならないことが駆かけ巡めぐる。

　ＧＯＤ座が突つき付つけてきたのは、明らかにＧＯＤ座に有利なテーマだった。初めてのタイマンＡＣＴに、相手は明らかに格かく上うえの劇団、不利なテーマに、今までやったことのないやり方での公演作り、そのすべてが今のＭＡＮＫＡＩカンパニーにとって、乗り越えなければならない大きな壁となって立ちふさがっていた。




　夕方、いづみは帰宅した各組のリーダーを談話室に集めた。

「それじゃあ、これから第一回リーダー会議を始めるね」

「リーダーだけでいいのか？」

　天馬が集まったメンバーを見回す。

「ＧＯＤ座とカンパニー一丸となって戦うって決めた以上、まずはリーダー同士の連れん携けいが必要不可欠だと思うの。定期的に会議をして課題を共有するから、各組のメンバーにはリーダーから通達して、随ずい時じ意見を集めてほしい」

「わかりました！」

「はいよー」

「よろしくね」

　いづみの言葉を受けて、咲也、万里、紬が力強くうなずいた。

「まずはＧＯＤ座とのタイマンＡＣＴのテーマなんだけど、『天使』に決まったよ」

「『天使』ですか……今までのＭＡＮＫＡＩカンパニーの舞台の雰囲気とはガラッと変わりますね」

　咲也が思案顔で顎あごに手をあてると、天馬も苦々しい表情を浮かべる。

「繊せん細さいで芸術的な表現が得意なＧＯＤ座にとっては、有利なテーマだな」

「テーマは宣戦布告した側が決めるものだから、しょうがないね……」

　紬も表情を曇らせる中、万里は小さく鼻を鳴らした。

「ま、得意なテーマ選んでくるあたり、意外と向こうもびびってんじゃねーの？」

「たしかに……そうかも」

　挑ちよう発はつ的てきな万里の言葉に、咲也が同意する。

「完全に叩きのめしたいっていうことなのかも」

「向こうのミスは期待しない方がよさそうだな」

「面白えじゃねーか。全力でくる相手に勝ってこその勝負だしな」

　紬がレニの性格を分ぶん析せきするように告げると、天馬は気を引き締めるようにうなずき、万里はにやりと笑った。

「まず冬組の抱える問題として、紬さんから何かありますか？」

　いづみが紬に声をかけると、紬がわずかに視線を落とす。

「そうですね……リーダーとして、うまくチームをまとめられないことにちょっと悩なやんでいます」

「結成したばっかりですし、バラバラなのはしょうがないですよ」

「夏組も最初は最悪だった」

「秋組もひでーぞ」

　春組の咲也から順に、自分たちの旗はた揚あげ公演の頃のことを思い出したのか、しみじみと語る。

（たしかにどの組もみんなひどかった……）

　いづみも思わず遠くを見つめていると、紬が思案顔でたずねた。

「何かみんなをまとめるいい方法はないかな？」

「それなら、メンバーみんなで一緒に寝ればいい。春組も夏組もこれでうまくいった」

「一緒に……？」

　自信満々で即そく答とうする天馬を、紬が不思議そうに見つめる。

「いい方法かどうかはナゾだけど、俺と兵頭は手て錠じようでつながれたりしたな」

「えっと……みんなでコイバナしたりしましたよ！」

「みんなすごいんだね……」

　続く万里と咲也の答えを聞いて、紬が戸惑い交じりに返す。何がどうすごいのかは明言しなかった。

（役に立つのかな、これ……）

　あまりにも一いつ般ぱん的てきではない解決案ばかりが揃っている状況を、いづみが顔を引きつらせながら見守った。




　その夜、いづみが冬組の夜稽古を始めようとした時、紬が手を挙げた。

「それじゃあ、準備運動を──」

「あ、その前に、ちょっといいですか」

「うん、どうぞ」

　水を向けると、一歩前に出て冬組メンバーの顔を見回す。

「今まで、頼たよりないリーダーでごめん。これからはもう少しちゃんとするから。ＧＯＤ座に勝つために、今日から改めて、リーダーとしてがんばらせてほしい」

　今までにない真剣な表情で決意表明をする紬を見て、丞が口元でにやりと笑った。

「……当たり前だ」

「紬くんがリーダーなのだからね」

「紬なりのリーダーを目指せばいいと思うよ」

「……がんばれ」

　誉、東、密も温かく紬の想いを受け止める。

「ありがとう、みんな」

　紬はほっとしたように微笑んだ。

「他の組のリーダーからのアドバイスを参考に、今の課題について考えてみたんだ。カンパニーが一丸となるためには、まず冬組がまとまることが大事だと思う。そのためにも、お互いのことを知って、信しん頼らい関係を深めていきたい。ミーティングという形以外でも、もっとこまめに意見交こう換かんをしていこう。なるべく、メンバー同士、コミュニケーションをとるように心がけてほしい。俺もそうするから」

　メンバーの顔を一人一人確認する紬の顔はリーダー然として、頼もしさを感じさせる。

「具体的にそういう時間をもうけてもいいんじゃないか」

「ミーティング以外にってこと？　負担にならないかな？」

　丞の意見に、紬が疑問を呈ていする。

「別にそんなにきっちり決める必要ないだろ。時間があったら一緒にストリートＡＣＴ行くとか、一緒に舞台観に行くとかでもいい」

「ああ、そうだね。そういう機会を増やすようにしよう」

　紬が同意すると、東もうなずいた。

「ボクは比ひ較かく的てき時間が自由になるから、みんなの予定に合わせるよ」

「それを言うなら、ワタシも密くんもそうだ」

「……ヒマ人」

「身もふたもないな」

　密の自じ虐ぎやくともいえるつぶやきに、丞があきれたように突っ込む。

（丞さんも紬さんをサポートする側に回ってる。本当に二人の関係が変わったんだな。

ううん、元に戻った、ってことなのかも。これで冬組もいい方向に変わっていくといいな！）

　紬を中心に話し合いを進めるメンバーたちを見て、いづみは笑みを浮かべた。





[image: ]






　それから数日後、談話室のソファには冬組メンバーが顔を揃え、また別のミーティングが開かれようとしていた。

「では、これから冬組旗揚げ公演内容についての会議を始めたいと思います」

　いづみは口火を切ると、綴と幸の方へ視線を向けた。

「今日は脚本担当の綴くんと、衣装担当の幸くんにも参加してもらいます」

「よろしくっす」

「よろしく」

「『天使』がテーマっていうこともあって、どう『天使』を表現するかなんだけど……」

　いづみが思案顔で切り出すと、誉がすかさず口を開く。

「それはもう、脚本も衣装も美しく、気高く、荘そう厳ごんで芸術的なものにするべきであろう」

「たしかに『天使』って聞いてみんなが想像するのは、そのあたりですよね」

　当然といった様子の誉に、いづみが同意する。

「ＧＯＤ座が一番得意とする方向性だ。同じ方向性じゃ、ＧＯＤ座には及およばない」

「こっちの方がレベルが低いって言いたいわけ？」

　断言する丞に向かって、幸が鋭い視線を投げる。

「使える予算の桁けたが違うっていう意味だ。ど派手な演出、ど派手な衣装、客演には有名人使うような相手と同じ方向性で戦うのは分が悪すぎる」

　この場にいる誰よりもＧＯＤ座をよく知る丞が、淡々と説明する。

「でも、派手ならいいっていうものでもないんじゃないかな。観客がいいっていえば、それでいいわけだし」

　紬の意見に、丞がゆるく首を横に振る。

「連続して観比べたら、見み劣おとりするに決まってる」

「だからって、『天使』からかけ離はなれた方向性にしたら、観客の期待を裏切ることになるよ」

「別にかけ離れた方向性にするとは言ってないだろ」

（またケンカになったり、しないよね……？）

　白熱する二人の議論を、わずかに心配そうな表情でいづみが見守る。

「だったらどうするの？」

「『天使』からイメージできるものをもっと膨らませるんだよ。その上で、ＧＯＤ座とは違う『天使』像を作りあげる」

　丞の意見を聞いて、紬が考え込むように顎に手を当てる。

「『天使』からイメージできるもの、か……」

「神聖さとか清らかさ、とか？」

「天使ものの映画は、悲劇も多いよな」

　イメージを膨らませる東と綴に、丞がうなずいた。

「いいんじゃないか。繊細な芝居で、ＧＯＤ座と差別化したい」

「評価をする観客の中には、きっとＧＯＤ座のファンも多いから、迫はく力りよくのある堂々とした丞の芝居を活いかした方がいいんじゃない」

　紬が冷静に告げると、丞があからさまに嫌そうな顔をする。

「ＧＯＤ座のテイストを引きずるのはごめんだ」

「票を集めるには、個人の好みなんて関係ないよ」

「他ひ人と事ごとだと思って……」

　以前は丞から責められる一方だった紬が、今はきっぱりと丞の意見を切り捨てる。

（二人とも、こういう言い合いには慣れてるのかな。口調はそれなりにきついけど、理論的に話し合ってる）

　いづみは感心したように二人を見つめた。

「冬組のメンバーで当て書きするなら、大人っぽい物静かな雰囲気にはなると思う」

　紬が他の組よりも年ねん齢れい層そうが高い冬組メンバーの顔を見回す。

「だとしたら、繊細な演技の方が合うかもね」

「たしかに、そうですね」

　東の意見に、紬がうなずく。

「ふむ……衣装も脚本の雰囲気に合わせて控ひかえめにした方が良さそうだね」

「そうだな……今までとは違った形でインパクトを残してほしい」

「……やってみる」

　誉と丞の言葉を受けて、幸がメモ帳に何やら走り書きする。その目は、今まで以上にやる気に満ちていた。衣装係としても、今回の公演は大きな挑戦となることがわかっているのだろう。

「それじゃあ、旗揚げ公演は静かな大人っぽい雰囲気の悲劇で、繊細な芝居っていう方向性でいい？」

　いづみがまとめると、紬がうなずく。

「はい」

「……いいと思う」

「ワタシもそれで構わないよ」

「それでいこう」

　密、誉に続き、丞も同意した。

「うれしそうだね、丞」

「え？」

　紬の指摘を聞いて、いづみが不思議そうな顔をする。

（全然表情は変わってない気がするけど……）

　いづみにはまったくわからなかったが、丞は図星を指されたように、わずかにバツの悪そうな顔をした。

「まあな。久々に雰囲気の違う舞台に出られるのが楽しみだ。ＧＯＤ座の時は、きらきらした舞台でさわやかな王子役ばっかりやらされてたからな」

「人気劇団のトップにも、色々悩みがあるんだね」

　誉が意外そうな表情を浮かべる。

「プロとしては、求められるものには応えないといけないんだけどな」

「自分の好きなように表現ができないなんて、ワタシには到とう底てい不可能だな」

　誉が肩をすくめてみせると、綴が横から口を挟はさんだ。

「でも、ま、俺も結構楽しみっす。悲劇って今までなかったし、早く書いてみたい」

「そういえば、今までは全部喜劇だったもんね」

（今までの組とはまた違った舞台になりそうで、私も楽しみだな）

　いづみはいつの間にか、不安よりも期待の方が大きくなっていくのを感じていた。
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「カントク、来週の稽古はどうしますか？」

　冬組メンバーといづみが夜稽古を終えて談話室に戻ると、紬がいづみに呼びかけた。

「脚本が出来上がるまでは、パントマイムを取り入れてみようかなと思うんだけど」

「繊細な芝居って方向なら、有効だな」

「わかりました」

　丞がいづみの考えを評価し、紬もうなずく。

「パントマイムって大道芸人とかがやってるやつだよね」

「あれが、芝居の役に立つのかね？」

　不思議そうな表情を浮かべる東と誉に、紬が説明を付け加えた。

「目立たない部分ですけど、動作による表現力を磨くと、芝居の説得力が増すんです」

「へえ、なるほどね」

　感心したように誉がうなずいた時、談話室のドアが静かに開いた。

　綴が一歩、二歩とぎこちない歩みで部屋に入ってくる。

「あれ？　綴くん？」

「──で、きた」

　いづみが呼びかけると、綴は掠かすれた声を漏らしながら、その場に倒たおれ込こんだ。ばさりとその場に紙の束が落ちる。

「……倒れた」

「大丈夫？」

　密が淡々とつぶやき、紬といづみが慌てて綴に駆け寄る。

「また寝ずに脚本書いたんでしょ!?　ちゃんと寝なきゃダメだよ！」

「……っす」

　かろうじて意識が戻った綴が、いづみの叱しつ咤たに小さく返事をする。

「ひとまずソファで休んで」

　綴は紬に肩を借りて立ち上がると、ソファにどさりと座すわり込こんだ。

「これ、冬組公演の脚本？」

「そうみたいだな」

　東が落ちていた紙の束を拾い上げると、丞が覗のぞき込む。

「読ませてもらってもいいかな？」

「っす」

　いづみが綴に確認すると、綴は眠気に勝てないといった様子で目を閉じたままうなずいた。

　いづみは台本をメンバーに配り、さっそく目を通し始める。

　しばらくの間、その場には紙をめくる音だけが響いた。いづみも夢中で台本を読み進める。

　今までの春夏秋組とは打って変わった、天使の悲ひ恋れんを描えがいた繊細な物語だった。配役はタイマンＡＣＴを意識したのだろう、主演は紬、準主演は丞と、経験者で固められている。

（これ……本当に綴くんが書いたのかな。それくらい、今までと雰囲気が違う。すごく物悲しくて、ぐっとくる……）

　最後の一ページで手を止めたいづみは、感かん嘆たんの息を漏らした。

「……いい本だね。早く舞台の上で言いたいセリフがいっぱいある」

「実に美しい……」

「うん。悲恋だからこそ、神聖でピュアだ」

　紬に続き、誉、東も台本を絶賛する。

「ただ、このシーンの台詞せりふ回まわしは直した方がいい」

「……どこっすか？」

　丞の言葉に、綴が目を開けた。身を乗り出して、丞の手元にある台本を見つめる。

「ここ。もっと短くした方が映はえる」

「……もっかい微び調ちよう整せいします」

　丞は綴に小さくうなずくと、紬の方を見た。

「紬、一旦二人で合わせるぞ」

「あ、うん──」

　紬の返事もろくに聞かずに、丞はさっさと談話室を出ていってしまう。

「早さつ速そく稽古とは、ストイックというかクールだね」

　ドアの方を見ながら、誉が感心したようにつぶやく。

「悲劇とか初めてなんで、どうですかね。いまいちかも……」

「大丈夫だよ。丞、早くやりたくてうずうずしてるみたいだから」

　綴が不安げに台本に視線を落とすと、紬がにっこりと微笑んだ。

「さっきのはそういう反応だったんだ!?」

「わかりづらい、というか、まったくわからないね」

　いづみが目を丸くすると、東も同調する。

「……無表情」

「密に言われちゃおしまいだね」

「あはは、たしかに」

　ほとんど表情を変えない密のつぶやきを聞いて、東といづみが笑みを漏らした。

「それじゃあ、みなさん、明日から読み合わせを始めるので、ちゃんと読んで頭に入れておいてくださいね！」

　いづみは出来上がったばかりの台本を手に、気を引き締めるように声をかけた。
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　翌朝の稽古は、いづみを始めメンバー全員いつもより早く集まっていた。

「おはようございます！　今日から読み合わせを始めますよ！」

「おはようございます」

「なんだか嬉しそうだね、カントク」

　気合十分といったいづみに、紬と東が微笑みながら返事をする。

「そりゃあ！　新しい台本ってわくわくするじゃないですか」

　いづみが満面の笑みを浮かべた時、丞が大きなあくびをした。

「あれ？　丞さん、寝ね不ぶ足そくなんですか？」

「ああ──」

「今日から読み合わせが始まるからですよ。昔から楽しみなことがある前夜は眠れないんだよね」

　言葉を濁にごす丞の代わりに、紬が説明する。

「小学生のようだね！」

「紬、余計なこと言うな」

　誉の言葉を聞いて、丞がむっつりとした表情で紬をなじる。

「……カントクと一緒」

　密がそう告げると、いづみが笑い声をあげた。

「あはは、丞さんの気持ち、わかりますよ。それじゃあ、さっそく冒ぼう頭とうからやってみましょう！」

「はい」

　いづみの声かけに、紬がうなずいた。

（今回は天使が人間に恋をして、悲劇的な結末を迎むかえるお話だ。人でない役は、その佇たたずまいから技術が求められるけど……）

　丞のまとう雰囲気が、すっと変化した。

『お前も飽あきないな』

『ラファエル……』

『人間界なんてどこがおもしろいんだ？』

　紬演じるミカエルが人間界を覗き込んでいるところに、丞の演じるラファエルが声をかける。

（二人ともゆったりとした動作で、独特の雰囲気を出してる。昨日のうちに相談して決めたのかな）

　読み合わせは座ったままで行われたが、二人は軽い動きもつけていた。息のぴったり合ったやり取りを、いづみが感心しながら見守る。

『バカなミカエル』

『心配してくれるんだね、ラファエル』

『人間を好きになっても、不幸になるだけだぞ。俺にはわかるんだ』

『それでもいい。たとえ自分が不幸になっても、彼女を幸せにしたいんだ』

（紬さんは口調は穏おだやかでも意志の強さを感じる。以前の自信なげな様子とは大違いだ。丞さんに負けてない。あくまでも静かなやり取りの中で、ぶつかりながらも息が合ってる。このコンビは全部の組の中でもダントツだな）

　二人とも経験者ということもあって、すでに読み合わせの段階で芝居のイメージが完成しているのが伝わってくる。二人のコンビネーションと個人の技術、両方が相まった完成度の高さに、いづみは手ごたえを感じていた。

『人間の女を助けたい？　へえ。お堅かたいミカエルがずいぶん大だい胆たんなことを考えるんだな。それなら、人間界に下りればいい』

　物語は、誉演じるメタトロンがミカエルに助言をする場面に移る。

『人間界に下りられるんですか？』

『ああ。ただし、あんまり長く人間界に留とどまると、天界に戻ってこられなくなる。くれぐれも注意するんだな』

『ありがとうございます。メタトロン』

（誉さんは、このテーマにぴったりだったな。どこか浮うき世よ離ばなれした雰囲気がすごく合ってる）

　詩人として培つちかった発声や、少し大仰なセリフ回しは素のままで十分今回の役に対応できていた。

『彼女の魂たましいはもう天に迎える日が決まっている。余計な横やりはやめてくれ』

　密が演じるのは、ミカエルの想い人の魂を管理するウリエルだ。硬い表情で、ミカエルを責める。

『そのリストはあくまでも予定だよ。確定じゃない』

『だとしても、君の一存で捻ねじ曲まげられるようなことじゃない。あまり私情を挟むようなら、天法会議にかける』

（密さんも完かん璧ぺきだ。紬さんや丞さんとは少し種類の違うリアリティ重視の演技……）

　滑かつ舌ぜつや抑よく揚ようも申し分なく、経験者の紬たちと負けず劣おとらずの完成度で仕上がっていた。

『そこの君、ここは関係者以外立ち入り禁止だよ』

　想い人を救うため、人間界に降りてきたミカエルを、東演じる医師のフィリップが呼び止める。

『あ、すみません』

『彼女に何か用事でも？』

『あなたは？』

『彼女の主治医だ』

（東さんは思った通り、舞台に立ってるだけで雰囲気を出せる。演技に関しては未経験だし、これからだけど、そつがないし、天使の中に一人人間の役っていうのも、うまくはまったかも！）

　いづみは配役の妙みように、内心ガッツポーズを取った。

　集団の中にいても、ある種の異質さをもって、ぽっかりと空いた空間に立っているような雰囲気を出せるのが東の持ち味だった。天使の中に一人だけ混じった人間というのは、東の特性をこれ以上なく活かせる。

（冬組に関しては、あんまり演技に関する不安はなさそうだな。これなら、早いうちに雄ゆう三ぞうさんを呼んでもいいかもしれない。そうすれば、公演本番までにＧＯＤ座と勝負できるクオリティにもっていけるはず……！）

　いづみは今までになくスムーズに進んでいく読み合わせを見守りながら、ぐっと拳こぶしを握り締めた。
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「ふふん、詩し興きようがわいたぞ。中庭の月明かりの下で詠よむとしよう──」

　夕食を終え、鼻歌交じりに誉が廊下を歩いていると、ふと中庭の窓に影がよぎった。

「ん？」

　窓に目をやるが、外は真っ暗で何も見えない。首をかしげて、正面に向き直った時、誉の目の前に突とつ如じよ壁のようなものが現れた。

「ぎゃ───！！！」

　耳をつんざくような誉の悲鳴が、寮の廊下を駆け巡る。
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　談話室のソファでくつろいでいたいづみは、突然聞こえてきた悲鳴にびくりと体を震わせた。

「な、なななんですか、今の声!?」

　支配人がおろおろと辺りを見回す。

「誉の声だね」

「廊下の方から聞こえました」

　東と紬が同時に廊下の方を見やる。

「……誰か転んだ」

「転んだだけの声じゃなかったけど」

　悲鳴にかき消された物音を判別した密がつぶやくと、東が首をかしげる。

「ま、まさか劇団七不思議の──」

「もうそれはいいですから！」

　青ざめる支配人の言葉を、いづみが遮さえぎる。

「行くぞ」

　丞はさっさと談話室のドアを開けると、声のした方へと向かった。




　廊下には、誉が尻しりもちをついたような格好で座り込んでいた。

「誉さん、大丈夫ですか!?」

「何があったの？」

　いづみが駆け寄り、東が心配げに声をかける。

「く、黒い影がワタシにコンフュージョン……」

「混乱してる……！」

「これは通常運転ですね……」

　うわごとのようにつぶやく誉を見て焦る支配人に、紬が冷静に声をかける。

「黒い影……？」

　丞がいぶかしげに誉の見つめる先へと視線を移すと、いつからいたのか、ぼうっと立っている人影を見つけた。

「鉄てつ郎ろうさん！」

　無表情で佇んでいるガタイのいい男の姿を認めて、いづみが声をあげた。

　春組の旗揚げ公演から大道具を担当している大工の岩いわ井い鉄郎だった。極きよく端たんな無口で、口を開いても蚊かの鳴くような声でしか話さないため、支配人以外誰も聞き取れない。

「え？　なんですか？」

　鉄郎の唇くちびるがわずかに動いたのを見て、いづみが耳に手をあてる。

「次の公演の大道具について打ち合わせがしたいそうです」

「なるほど……」

　いづみは支配人の通つう訳やくを聞いて、鉄郎がここにいる理由に納得したようにうなずいた。

「だ、誰なのかね？」

「いつも大道具をお願いしている鉄郎さんです」

　まだ腰が抜けているのか、立ち上がれないでいる誉に向かって、いづみが鉄郎を紹介する。

「なんだ、人ひと騒さわがせな……」

「何事もなくてよかったです」

　丞があきれたようにため息をつき、紬が微笑むと、誉は気を取り直したように立ち上がった。

「ま、まあワタシはオカルトなんて信じないからね。そんなことだろうと思ったよ」

　ただの人間相手に悲鳴をあげて腰まで抜かしてしまったのが恥はずかしいのか、咳せき払ばらいをする。

「いやいや、そう安心するのは早いですよ！　この劇団には本当に七不思議が起こるんですから！」

「またまた～」

　あくまでも七不思議を主張する支配人を、いづみが軽くあしらう。

「まあ、今回は違ったということで」

「……そうだな」

　紬と丞が何か含ふくんだような言い方をすると、東が意外そうな表情を浮かべた。

「おや、意外だね。二人ともリアリストかと思ったけど」

「そうだったはずなんですけど……」

　紬は言葉を濁し、丞と目を合わせた。

「まあ、『まごころルーペ』ならあると便利ですよね」

「ふん、あるわけないさ……他人の心がわかるルーペなんて、あってたまるかね」

　軽い調子でいづみが告げると、誉はむすっとした表情で小さくつぶやく。その口調は、バカにしているというよりは、不ふ貞て腐くされているようでもあった。
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　二〇六号室に、衣きぬ擦ずれの音が響ひびく。頻ひん繁ぱんに寝ね返がえりを打つ東あずまの眉み間けんには深い皺しわが刻まれ、額には汗あせがにじんでいた。

「嫌いやだ……待って……」

　苦く悶もんの表情で漏もらしたうわごとを聞き届ける者は誰だれもいない。

　ややあって、びくりと体を震ふるわせた拍ひよう子しに東の目が開いた。呼吸を整えながら、辺りを見回す。

「……はぁ、夢か」

　静せい寂じやくに包まれた室内を確かく認にんすると、東は前まえ髪がみをかきあげながらぽつりとつぶやく。そして、暗くら闇やみに消えていく自分の声を見つめるかのように、ぼうっと空くうを見つめた。
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　朝食の時間のラッシュは主に二回ある。朝の早い中高生組の波が引くと、次が時間の不規則な大学生と社会人組だ。

　いづみは二回目のラッシュに紛まぎれ、テーブルに着いた。

「いただきます」

「いただきます」

　隣となりで紬つむぎが手を合わせる。

「今日はチーズオムレツか。おいしそうだね」

　誉ほまれがプレートにキレイに盛り付けられたオムレツにナイフを入れると、中からとろりとチーズが溢あふれてくる。

「……パンがおいしい」

　ホカホカと湯気の立つロールパンを頰ほお張ばりながら、密ひそかがつぶやいた。

「今日のパンは、臣おみくんが作った自家製パンだよ」

「いっぱい焼いたから、おかわりもあるぞ」

　いづみもロールパンをちぎって口に放り込むと、パンが山盛りになった籠かごを手に、臣がキッチンから顔を覗のぞかせた。

「よかったね、密」

　東が密に微ほほ笑えむと、密は無言でこっくりとうなずいた。

「今日の稽けい古こは昼までですよね。十二時には終わりますか？」

「はい。何か予定でもあるんですか？」

　いづみは紬の言葉にうなずいて、聞き返す。

「バイトです」

「俺も」

「ワタシも今日は出版社で打ち合わせなんだ」

　紬に続き、丞たすくと誉も声をあげた。

「……オレもバイト」

「え!?　密さんも？」

　いづみが驚おどろきの表情を浮うかべると、紬が横から口を挟はさんだ。

「丁度短期のバイトを募ぼ集しゆうしてたから、紹介したんです。何か、記き憶おくを取とり戻もどすきっかけになるかもしれないと思って」

「なるほど。たしかに、密さんも昔働いてたはずですもんね」

「あんまり想像できないけどな」

　丞が付け合わせのサラダを食べながら、涼すずしい顔で告げる。

「もしかしたら、ワタシと同じ詩人だったかもしれないよ。ささやく小鳥、風に揺ゆられるツリー、果て無きポエマー……」

「それなら、口を開いただけですぐにわかりそうですね」

「たしかに……！」

　いつもの調子で詩を諳そらんじる誉に、紬が微笑むと、いづみが深くうなずいた。

「カントクの予定は？」

　東に問いかけられると、いづみは首をかしげた。

「んー、そうですね……じゃあ、私も買い物でも……」

「ダメ」

「え？」

　思いがけない言葉にいづみが目をぱちくりさせていると、東はいたずらっぽく笑う。

「みんないなくなっちゃったら、遊び相手がいなくてつまらないでしょ」

「あはは。すぐに帰ってきますよ」

　いづみは軽い調子でそう返すと、二つめのロールパンに手を伸のばした。




「それじゃ、いってきます」

「いってくるよ」

「……いってきます」

　昼食を終えて出かけていく紬、誉、密を東が見送る。

「いってらっしゃい。みんな、仕事がんばってね」

「帰りは遅おそくならないと思いますから」

　最後にいづみがそう言い残して靴くつを履はいていると、東がくすっと笑えみを漏らした。

「子供じゃないんだから」

「いってきます」

「いってらっしゃい……早く帰って来てね」

　東はそう告げると、どこか寂さびしげな表情で手を振ふった。

（なんだか東さん、本当に寂しそうだな。早く帰ってこよう）

　いづみは東の表情に違い和わ感かんを覚えながら、玄げん関かん扉とびらを閉じた。




　いづみが帰宅したのはその数時間後だった。

「ただいまー」

　玄関から声をかけ、東の部屋がある二階へと上がる。

「東さん、いますか？　帰りにおいしそうなたい焼き見つけたので、お土産みやげに──」

　部屋の外から声をかけるが、一向に返事はない。ノックをするも、静まり返ったままだった。

「あれ？　いないのかな」

　再び階段を下りて談話室を覗いてみるが、誰もいなかった。

（どこかに出かけちゃったのかな……）

　いづみはいつになく静まり返った談話室のダイニングテーブルに、お土産のたい焼きをそっと置いた。




「ごちそうさまでした」

「……ごちそうさま」

　バイトから帰宅した紬と密が少し遅めの夕食を終えると、一足先に食べ終わっていたいづみが首をかしげた。

「東さん、まだ帰ってきてないのかな」

「姿は見てませんね」

「こんな時間までいないのは珍めずらしいな」

　紬が答えると、ソファに座すわっていた丞もそういえば、といった様子で時計を見る。

「休職中だと言ってたしね」

　誉も丞にうなずいた。

「一応、東さんの分のごはんも残しときましょう」

　いづみはそう言いながら、後片付けのためにキッチンへと向かった。




　結局その日いづみが東と顔を合わせることはないまま翌朝を迎えた。朝練の時間に東が稽古場に顔を覗かせる。

「おはよう」

「おはようございます」

　いづみが笑え顔がおで応える。

「昨日はずいぶん遅かったんですね」

「ああ、ちょっとね」

　東はあいまいに笑うと、それ以上特に何も言おうとはしなかった。

（大人だし、付き合いとか色々あるのかな）

　いづみはそう結論付けると、メンバーを集合させた。




「あれ？　今日も東さん、いないの？」

　その夜、談話室を見回して、いづみが首をかしげた。

「そうみたいです。夕方頃ごろ出かけて行きました」

「そうなんだ……」

　紬の説明を少し拍ひよう子し抜ぬけしたような表情で聞く。

「……忙いそがしそう」

「まあ、稽古には出てるから問題はないが……」

　密と丞の言葉を聞きながら、いづみは思案顔で視線を落とした。
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　それからしばらく夕食の時間に東の姿がない状況が続いた。

（東さん、今日も晩ばん御ご飯はんまでに帰ってこなかった……これで一週間だ）

　気になって、ずっと談話室で待っていたいづみは、すっかり片付いてしまったキッチンを見て小さくため息をつく。

（最初は単に忙しいのかと思ってたけど、いくらなんでも、ちょっとおかしいよね。相変わらず稽古にはちゃんと出てるし、様子が変っていうことでもないんだけど……東さんもいい大人なんだし、私が気にしすぎなのかな）

　考えがまとまらないまま、手を拭ぬぐってキッチンを出たいづみを、紬が呼び止めた。

「カントク」

「あ、紬さん」

「ちょっと、相談があるんですけど」

「相談？」

「東さんのこと、最近外出が多いので少し気になってしまって」

「紬さんも気にしてたんですね。私も同じこと考えてました」

「何かトラブルに巻き込まれたとかじゃなければいいんですけど」

　紬が表情を曇くもらせると、いづみが目を丸くする。

「トラブル!?」

「無理やり付き合わされてるとか……」

「た、大変じゃないですか！　探しに行きましょう！」

「いえ、あくまでも可能性の話で──」

　慌あわてて談話室を出ようとするいづみを、紬が止める。

「でも、心配じゃないですか！」

「……そうですね。いずれにしろ、きちんと話をしたいですし、探しに行きましょう」

　いづみの主張を受けて、紬はわずかに考えた後真しん剣けんな表情でうなずいた。




「とはいえ、どこを探せばいいんでしょう」

　いづみは途と方ほうにくれた表情で、観劇帰りの人々でごった返す天鵞絨びろうど駅前を見回した。

　どの劇場もソワレの終演時間が同じくらいなこともあって、天鵞絨駅のこの時間帯はいつも混雑する。

「飲み屋街の方で見かけたという話を聞きました」

「じゃあ、そっちの方に行ってみましょう！」

　いづみは紬にうなずくと、飲み屋が連なる一角へと足を向けた。




　小一時間ほどあちこちの店を覗いたものの、それらしき姿はなかった。

「うーん、見つかりませんね……」

「あと、いそうなところは……」

　いづみと紬がぐるりと辺りを見回した時、いづみの視界の端はしを東の姿がちらりと横切った。

「あ!!」

「え？」

　いづみが人並みに見みえ隠かくれする東の方を指し示す。

「あそこ！　マダムっぽい人と一いつ緒しよにいるの、東さんじゃないですか!?」

「──追いかけましょう！」

　紬も東を認めて、いづみと共に駆かけ出す。

「東さん！」

　いづみが呼びかけると、東ははっとしたように足を止めた。

「探しましたよ」

「どうしたの、二人とも」

　東は紬といづみの顔を見比べて一いつ瞬しゆん気まずそうな表情になるも、すぐに取とり繕つくろうように微笑んだ。

「今日は何時に帰るんですか？」

「え？　いきなり、何の話？」

　いづみの問いかけに、ぽかんとした表情を浮かべる。

「毎日帰りが遅いので心配してたんです」

「あらあら、保護者のお迎むかえ？」

　高級そうなコートを羽織った女が、東に微笑む。

「──すみません。気にしないでください」

　東はそう言って女を促うながすと、一歩踏ふみ出す。

「東さん──」

「悪いけど、これから予定があるんだ」

　いづみがまだ話は終わっていないと呼び止めると、東はやんわりとした口調ながらきっぱりと言い切る。

「ちゃんと話したいことがあるので、帰ってくるまで待ってます」

「待たなくていいから。帰らないし」

　東らしからぬあからさまな拒きよ絶ぜつに、いづみが言葉を失う。

「行きましょう」

　東はそんないづみからそっと視線をそらすと、連れの女を伴ともなって歩き始めた。

「いいの？」

「……ええ」

　女が気づかわしげにたずねるが、東は振り返ることもなく去っていった。

「東さん……」

「……帰りましょうか」

　呆ぼう然ぜんと東を見送ることしかできないいづみに、紬がそっと声をかける。

（一体どうしたんだろう。あんなに頑かたくなな様子、今まで見たことなかった）

　東はどんな状況でも、余よ裕ゆうがあり、一歩引いたところから意見を言うようなところがあった。感情的な部分を見せることもなく、誰かを批判することもなければ、衝しよう突とつすることもない。それだけに、東からの拒絶はいづみにとって衝しよう撃げきだった。
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　翌日、いづみはあくびを嚙かみ殺ころしながら朝練に向かった。昨晩、帰宅後も東のことが気になって、帰りを待ってみたものの、結局東は宣言通り帰ってこなかった。

「おはよう」

　いづみに少し遅おくれて、東が稽古場に現れる。

「おはようございます」

　いづみが少しぎこちなく返すと、東がすまなそうな表情で微笑んだ。

「昨日はごめんね」

「いえ……」

「東さん、毎日どこに出かけてるんですか？」

　紬が東をまっすぐに見み据すえて問いかけると、東はそっと視線を落とした。

「……仕事、また始めようかと思うんだよね」

「仕事って、添そい寝ね屋やさんですか？」

　いづみが聞き返すと、あっさりうなずく。

「うん。だから、寮りよう出ようかな」

「え!?」

　あまりにも唐とう突とつな言葉に、いづみが声をあげる。

「何も寮を出なくても……」

「でも、生活のリズムが違ちがうと、みんなにも心配をかけるし」

　紬の言葉に、東は困ったような表情で首をかしげる。

「たしかに、二食付きの恩おん恵けいにあずかれないのは、デメリットかもしれないね」

「……引ひっ越こし」

　誉が冷静に、東の判断について感想を述べると、密が何を考えているかわからない無表情でつぶやく。

「まあ、近くに住むなら稽古には通えるわけだし、いいんじゃないか」

「そうだね……」

　以前はＧゴＯツＤド座ざに寮がなかったため、必然的に部屋を借りていた丞があまり気にした様子もなく告げると、東がぼんやりと相あい槌づちを打つ。

「俺がいたずらに騒さわいだせいなら、これからは気をつけます」

「いや、いいんだ。ボクもその方が気楽だし……」

　紬の謝罪に、東は首を横に振ったが、その表情はどこか晴れない。

「東さん、本気ですか？」

　いづみが東の顔をじっと見つめながらたずねると、東は何かをごまかすように微笑んだ。

「ん？　……どうして？」

「いえ……」

（なんだか浮かない顔してるし、本当に寮を出たいわけじゃなさそうなんだけどな……）

　いづみは東の表情に引ひっ掛かかりを感じながらも、それ以上何も言い出せなかった。
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　それから少し経たったある日の夜、談話室は全団員が集まってにぎやかな雰ふん囲い気きに包まれていた。

　一人一人グラスを持ったのを確認すると、紬が立ち上がる。

「それでは、これより東さんの送別会を始めます。東さんの新生活を祝って乾かん杯ぱい！」

「……乾杯」

「かんぱい～！」

　密がグラスを握にぎり締しめてつぶやくと、三み角すみが元気よくグラスを頭上に掲かかげた。

　乾杯の音おん頭どを取って腰こしを下おろす紬と入いれ替かわりに、誉がゆっくりと立ち上がる。

「東さんの新たな門かど出でを祝う詩を作ったよ」

　そう言って、左手を胸に当て、右手を東の方へ向ける。

「ニューウェーブ、海を走るウェーブ、ワタシの髪かみもウェーブ……遙はるかなブリリアントウェイ、きらめくイェイイェイ……」

　恍こう惚こつとした表情で暗あん誦しようする誉を、じっと見ていた十じゆう座ざがこっそり隣の万ばん里りに声をかけた。

「イェイイェイってなんだ」

「知るか。俺に聞くな」

「楽しげな雰囲気を出そうとしたんじゃないか」

　万里の代わりに臣が答える。

「なるほど」

「本当かよ」

　十座が感心したようにうなずき、万里が鼻を鳴らした。

「東さん、この詩を胸に、ＭＡＮＫＡＩ寮での生活を思い出してくれたまえ！」

「劇団を辞やめるわけじゃないんだけどな」

　誉が大おお仰ぎような仕草で今こん生じようの別れのような言葉を贈ると、東が苦く笑しようした。

「お祝いに、きらきらさんかくあげる～！」

　誉に続いて、三角がサングラスを東に差し出した。

「きらきらさんかく？　そのサングラスのことかな？」

　首をかしげながら、色が濃こく鋭えい角かくな三角形のレンズが特とく徴ちよう的なサングラスを受取る。

「さっきそこで、こそこそしてたオジサンがつけてたからもらっちゃった」

「もらっちゃだめだろ」

「返してこないと！」

「ええ～」

　万里といづみに同時に突つっ込こまれ、三角が不満そうに口をとがらせる。

「というか、こそこそしてたオジサンって誰？」

「なんか～あやしいオジサン～？」

　紬が不思議そうにたずねると、三角があいまいな返事をする。

「不ふ審しん者しや!?」

「みなさん、怪あやしい人を見かけたら、すぐ１１０番ですよ！」

　いづみが目を丸くし、支配人があわあわと注意を促した。

「……東、引っ越しは？」

「これから片づけるつもりだよ」

　マシュマロをつまみながらたずねる密に、東がグラスを傾かたむけながら答える。

「引っ越し屋さんくるの、明日じゃなかったですか？」

「そうなんだよね。今日は徹てつ夜やかな」

　いづみの言葉に、東は一向に焦あせった様子もなく微笑む。

「ええ!?　こんなことしてる場合じゃないじゃないですか！」

「俺、手伝いますよ」

　いづみが驚いていると、紬がそう申し出る。

「さっさと片づけましょう」

「しかたがないね」

「……手伝う」

　丞に続き、誉、密も腰を浮かせた。

「みんなありがとう。いらない段ボールとかあるかな」

「それなら、倉庫にいっぱい余ってますから、使ってください～」

　東の悠ゆう長ちような問いかけに、支配人がすかさず答える。

「東さん、一緒に取りに行きましょう」

「悪いね」

　いづみは東を誘さそって、さっそく倉庫へと向かった。




　階段の前を通り、奥おくの浴室と洗面所の方へと歩いていく。

「倉庫なんてあったんだね」

「普ふ段だんはほとんど使わないので、私も入ったことないです」

　東といづみはそんな話をしながら、突つき当あたりを曲がった。

　洗面所の隣に見慣れないドアがある。

「ここかな？」

「あ、そうかもしれません。ドアもなんか違った雰囲気ですし」

　いづみは東にそう答えながら、ドアを押し開けた。

「真っ暗……」

　中はやけにがらんとしていた。小さな窓が一つだけあるが、高いところにあるため、外の様子は窺うかがえない。

　いづみは一歩、二歩と中に足を踏ふみ入いれ、ドアの脇わきを手で探さぐった。

「電気どこだろう」

　東もそう言いながらいづみと反対側の壁かべ沿いに手を這はわせていた時、突とつ然ぜん背後のドアが音を立てて閉まった。

　びくりといづみの体が跳はねる。

「ドアが閉まっただけだよ」

「びっくりした……」

　暗がりの中、東が微笑んだのを気配で感じながら、いづみがほっと胸を撫なで下ろす。

　ややあって、ドアノブを回す音が辺りに響いた。

「あれ？」

「どうかしたんですか？」

　いづみが問いかけると、東はもう一度ドアノブを回してから、確信したようにつぶやく。

「開かない……」

「ええ!?」

　驚いたいづみが東に代わってドアノブを回すが、ドアはびくともしなかった。

「ホントだ……！　閉じ込められた!?」

　慌ててドアを強く叩たたく。

「誰か、開けて！」

　大声で呼びかけても、応えはない。

「おかしいな。鍵かぎなんてなかったと思ったけど……」

　東が首をひねった時、いづみの顔がさっと青ざめた。

「ま、ままままさか、『開かずの間』……!?」

「七不思議のこと？　……まさか」

「どうしましょう。このままずっと開かなかったら──！」

　おろおろと視線をさまよわせるいづみの肩かたに、東がそっと触ふれる。

「落ち着いて。誰かが来るのを待とう。ボクたちがここにいることは知ってるから、すぐに来てくれるよ」

「そ、そうですよね……」

　いづみは不安の色を隠かくせないまま、壁を背にしてその場に座り込んだ。やがて暗がりに目が慣れて、お互たがいの姿を確認できるようになると、いづみも少し落ち着きを取り戻していた。

　最初はとりとめのない話をしていたものの、時が過ぎるごとに不安が増してきて、口数が減ってくる。どちらからともなく黙だまり込んだ後、いづみが沈ちん黙もくに耐たえかねたように口を開いた。

「……もうどれくらい経ったんでしょう」

「……意外とみんな気づかないね。ボクたちのことなんか忘れちゃったかな」

　東が冗じよう談だんっぽく告げると、いづみが身を乗り出す。

「そんなわけないですよ！」

「そうかな……」

「やっぱり『開かずの間』なんじゃ……！」

「まあまあ、慌ててもしょうがないよ。もう遅いし、ひと眠ねむりしよう」

　再び恐きよう怖ふに震えるいづみを、東が柔やわらかな口調でなだめる。

「こんな状況で眠ねむれません！」

「密だったら一秒だよ」

「あれは密さんだからです！」

「ふふ。そうだね」

　いづみが例外中の例外だと主張すると、東が微かすかに笑い声を漏らした。

　あくまでもいつもの調子を崩くずさない東の態度に、いづみは小さく息をつくと、肩の力を抜ぬいた。




「……ん？」

　どのくらい時間が経ったのか、いづみはふと目を覚ました。

（いつの間にか眠ってたんだ）

　気づけば室内を包んでいた暗闇は薄うすまり、窓の外には白んだ空が見える。

（そろそろ夜が明けかけてるけど、誰も探しに来ない……私たちがいなくなったことに誰も気づかないなんて、おかしいよね……）

　いづみが違和感を覚えた時、隣に座っていた東がぴくりと身じろぎをした。

　見れば、東は眠ったまま苦しげに眉まゆ根ねを寄せている。

「……嫌だ、待って」

　うわごとのようにつぶやく東の肩に、いづみがそっと触れる。

「東さん？」

　東は眠りの中にとらわれたまま、体を縮こまらせた。その額に玉のような汗がにじんでいる。

「東さん！」

　尋じん常じようではない様子を見て、いづみが慌てて東の肩を強く揺ゆらす。

「あ……」

　ようやく目を開けた東が、ぼんやりと視線をさまよわせた後、いづみに焦しよう点てんを合わせた。

「大だい丈じよう夫ぶですか？」

「ごめん……」

　額の汗をぬぐいながら、深呼吸をする。

「悪い夢でも見たんですか？」

「うん……子供の頃の夢」

　東は床ゆかに視線を落とすと、ぽつりと答えた。その表情はどこかうつろで、まだ意識がここではないどこかにあるかのようだった。

（ずいぶんうなされてたから、子供の頃に何かあったのかな……気になるけど、聞きにくい……）

　いづみがためらっていると、東がいづみの顔をちらりと見やった。

「気になる？」

「あ──すみません」

「いいよ。カントクには話しておこうかな」

　東は一つ息をつくと、先を続けた。

「……ボクの家族は、ボクが小学生の頃に交通事故で亡なくなってね」

「え？」

　思いがけない告白に、いづみがわずかに目を見開く。

「ボクはその日、たまたま家で一人で留守番してたんだ。ずっと待っていたけど、いつまで経っても、誰も帰ってこなかった。暗くなっても一人ぼっちで、すごく心細かった」

　東が遠い過去に思いをはせるように、頭上の窓を見上げる。

「たまに、その時のことを夢でみるんだ。ボクがいくら呼んでも、ボク一人を置いて家族が消えてしまう夢。夜、一人でいると、どうしてもその時のことを思い出してしまって、眠れないんだよ。添い寝屋を始めたのもそのためなんだ。誰かといると、気が紛まぎれるから」

「そうだったんですか……」

「でも、添い寝屋をしていても、朝、お客さんが帰ってしまえば、結局一人になる。ずっと、孤こ独どく感かんがいやされることはなかった。ここでなら、もっと誰かと深く繫つながれると思ったんだ。そうしたら、一人でいても心細くなくなるかと思った」

　東はいづみに微笑んでみせると、でも、と視線を床ゆかに落とした。

「みんなと一緒にいる時は良くても、その分、一人になった時に今まで以上に寂しいと思うようになった。きっと、ボクはどこにいても、独りなんだ。それはどうやっても変わらない」

　瞳ひとみを伏ふせた東の長いまつげが震える。白い顔に寂しさや孤独が色いろ濃こく表れていた。それは年ねん齢れいも性別も感じさせない東が、初めて見せた人間臭くさい感情だった。

　以前、ビロードウェイで万里と十座の姿を見かけた東は、二人の関係を『うらやましい』と言った。ＭＡＮＫＡＩカンパニーへの入団を決めたのも、そのことがきっかけとなったのだろう。

　突然家族を失った東は、家族のぬくもりを知っているからこそ、余計に強い孤独にさいなまれた。同時に、家族以外の他者との結び付きに恋こい焦こがれる。けれど、結局は、満たされることがないと知り絶望する。それを今まで幾いく度どとなく繰くり返かえしてきたのかもしれない。

　それなりの年月を生きてきたからこそ、諦あきらめることにも、孤独と折り合いをつけることにも慣れる。東はすべてを覆おおい隠かくすように寂しげに微笑んだ。

「そんなことありません！」

　いづみが力いっぱい否定する。

「みんなと深く繫がれないなんて、そんな悲しいこと言わないでください。芝しば居いをしているとき、誰かとつながっているような気持ちになりませんか？」

　すがるような目で、いづみが東を見つめる。

「……え？」

「みんなと一緒に舞ぶ台たいを作ってるとき、一体感を覚えませんか？」

「一体感……」

　芝居は独立した舞台という空間に役者を閉じ込め、作り上げる架か空くうの時間、いわばまがい物だ。芝居をしている間、役者同士のやり取りは普段ではありえないほど密になる。その瞬しゆん間かんの一体感を、以前役者として舞台に立っていたいづみは知っていた。

　今は舞台に立っていなくとも、同じ目標を掲げ日々稽古を積んでいる中で覚える一体感は変わらない。いづみはそれを東に伝えたかった。

「東さんは独りなんかじゃありません！　だって──」

　言いい募つのろうとした時、ドアの外から声が聞こえてきた。

「……ここのドアは？」

「こんなのあったか？」

　紬に続き、丞の声がする。

「ここはさっき探したと思ったんだけど」

「……なかった」

　誉の言葉を、密が短く否定する。

「バカな。ドアが突然現れたというのかい？」

「とにかく、開けてみましょう！」

　紬の声と同時に、ドアががたりと音を立てる。瞬間、いづみと東が同時に息を吞のんだ。「この声は……」

　いづみが固かた唾ずを吞んで見守る中、ドアがゆっくりと開かれた。

「開いた……！」

「いた！」

　喜びがにじんだいづみの声に、紬の声が重なる。

「こんなところにいたのか」

「まったく、何をやっていたのかね」

「……探した」

　紬の後ろから、丞、誉、密が部屋に入ってくる。あきれ交じりの声だったが、その表情には一様に安あん堵どの色が見えた。

「ボクたちを……？」

　東がいつになく呆ほうけたような表情でたずねると、紬が微笑んだ。

「段ボールを取りに行ったきり、戻もどってこないので、ずっと探していたんですよ」

「よかった……ずっとここのドアが開かなかったの」

　いづみが心底ほっとしたようにため息をつく。

「ドアが？」

「鍵なんてかかってなかったけどな」

　紬と丞は不思議そうに首をかしげると、ドアを振り返った。

「ほら、東さん、独りじゃありませんよ。みんながいるじゃないですか。それに、朝が来たら毎日必ずみんなと会えます。忘れたんですか？」

　いづみが紬たちを示しながら、東に微笑みかける。東は何度か瞬まばたきをすると、ゆっくりと仲間の顔を見回した。

　劇団に入ってから、顔を合わせない日はないメンバーだ。毎朝、必ず共に稽古をして、共に食事をとる。東は改めて確認するかのように、一人一人の顔を見つめた。

「なんの話だ？」

「こっちの話です」

　怪け訝げんな顔をする丞に、いづみがあいまいにごまかす。

「……みんな、ありがとう」

　東は一瞬泣きそうに眉まゆを下げると、ふわりと微笑んだ。

「心配しましたよ。さ、行きましょう」

　紬も笑顔で手を差し伸べた。




　廊ろう下かに出ると、窓から朝あさ陽ひが差し込んできた。

「さっさと引っ越し準備を進めなければ」

「……あと四時間しかない」

　誉と密が時計を確認しながら、急せかすように告げる。

「間に合うのか？　全然進んでないぞ」

　丞が眉を顰しかめると、東が首を横に振った。

「いや──引っ越しはやめるよ」

「え？」

「寮に残るんですか？」

　紬が驚いたようにたずねると、あっさりとうなずく。

「準備も大変だしね」

「なんだそれ」

「そうですか……」

　涼しい顔で引っ越しを撤てつ回かいする東に、丞はあきれたような表情を浮かべたが、いづみはただ静かにうなずいた。

「これからもよろしくお願いしますね」

「ああ」

　いづみが微笑むと、東もにっこりと微笑み返した。その表情に、もう寂しさは見えない。

「ふあぁ……それじゃあ、ちょっとひと眠りして……」

「……朝練の時間」

　あくびをする誉を密がつつく。

「もうそんな時間!?」

　いづみも驚いたように時計を見た。

「まさか、このまま徹夜でやるのかね」

「当然だ」

「もちろんですよ」

　誉の言葉に、丞と紬が間かん髪はつ入れずに答える。

（さすが、ストイックだ……！）

　まったく迷いのない二人にいづみは感心してしまう。

「そういえば、さっきの部屋、結局何の部屋だったんですか？」

「倉庫じゃないの？」

　紬の問いかけに対し、東が逆に聞き返す。

「倉庫はもっと奥にありましたよ」

「え？　じゃあ……」

　と、いづみが振り返った時、同じように振り返った誉が怪け訝げんそうに眉をひそめた。

「ないね」

「あれ!?　ドアがない!?」

　さっき出てきたドアが、今は跡あと形かたもない。ただ壁が続いているだけだ。

「不思議だね」

「……またか」

　東は心底不思議そうに首をかしげたが、丞はうんざりした様子でつぶやくだけだった。




　いづみたちは結局そのまま、紬と丞によって強制的に稽古場に連行された。

「ふああ……」

「……すぅすぅ」

「抜ぬけ駆がけはずるいぞ、密くん！」

　大きなあくびをする誉の横で、密は早々に寝ね息いきを立てている。

「ちょっとだけ仮か眠みんをとりましょうか。このままだと、さすがに稽古にならなそうです」

「そうですね……」

　いづみが誉の方を見ながら提案すると、紬も同意した。

「あれ？」

　いづみが振り返ると、いつのまにか東が椅い子すに座って舟ふねをこいでいた。小さな寝息が漏れてくる。

「寝ねちゃいましたね」

　いづみが口元に笑みを浮かべながら声をひそめると、紬も微笑みながら小さくうなずいた。

（さっきとは違って、穏おだやかな寝ね顔がお……安心したのかな。よかった……みんなここにいますよ、東さん）

　苦悶の色など一いつ切さいない東の顔を見つめながら、いづみは心の中でそっと語りかけた。
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　稽けい古こ場ばにはいつにない緊きん張ちよう感かんが漂ただよっていた。その発生源となっている鹿か島しま雄ゆう三ぞうがわずかに身じろぎした途と端たん、椅い子すが軋きしむ。

「……ふむ」

「……ど、どうでしょうか？」

　たった今見せられた通し稽古の内容を値ね踏ぶみするかのように腕うでを組んだ雄三に、いづみが恐おそる恐おそる声をかける。

（今回はいつもよりも早い段階で雄三さんに見てもらったけど、大だい丈じよう夫ぶだったかな……）

　春はる組ぐみの公演から指導を頼たのんでいる雄三は、元々初代ＭＡＮＫＡＩカンパニーの団員だった。今は後進を育てる立場ということもあり、昔のよしみで新生ＭＡＮＫＡＩカンパニーの指導に当たっていた。毎回、初めて稽古を見せる時は、毒どく舌ぜつの雄三からこれでもかとダメ出しされるのが恒こう例れいとなっている。

　いづみがびくびくしながら雄三の返事を待っていると、雄三が小さく鼻を鳴らした。

「今までの組で一番出来上がってる。細かい部分を詰つめてけば、問題ないだろう」

「本当ですか！　良かった！」

　いづみの顔がパッと明るくなる。

（やっぱり、冬ふゆ組ぐみは早めに見てもらって良かった）

　経験者の丞たすくと紬つむぎ、それに芝しば居いの技術が高い密ひそかもいるとあって、冬組は他の組よりも仕上がりが早かった。

「──ただし」

　低く付け加えられて、いづみがびくっと肩かたを震ふるわせる。

「おい、リーダー。もう全員で飲みに行ったのか？」

　雄三は身構えるいづみから、す、と紬に視線を移した。

「え？　いえ……」

「お前らにはまだ距きよ離りを感じる。そういうのは芝居にも出るからな」

　雄三が見み透すかすように告げると、紬は図星を突つかれたかのように沈ちん黙もくした。

（大分仲良くなったと思ったけど、やっぱりまだまとまるっていう課題はクリアできていないんだな）

　他の組と違ちがって、冬組は表面的に何か問題があるわけではない。紬と丞の関係が改善されてから、雰ふん囲い気きが悪くなることもなかった。ただ問題がないだけで、団結しているとも言いがたい。

　紬は少し考えた後、ためらいがちに口を開いた。

「あの……今夜、飲みに行きませんか」

「そうだな」

「ワタシは構わないよ」

「……行く」

　丞、誉ほまれ、密があっさりうなずく。

「ボク、良いい店知ってるから予約しとくよ」

　東あずまが微ほほ笑えむと、紬はいづみの方に顔を向けた。

「カントクも良かったら」

「喜んで！」

　いづみも一も二もなく答えた。




　その夜、東の案内で訪おとずれたのは雰囲気の良いバーだった。客層が落ち着いているせいか、それなりに客がいるわりに静かで、薄うす暗ぐらい店内にはゆったりとした時間が流れている。

「こんな店知ってるなんて……さすが、東さん」

　いづみが場慣れしない様子で声をひそめると、紬もそっと微笑んだ。

「こういうバー、来たことないです」

「なかなかいい趣しゆ味みの店だね」

「昼はカフェの営業もしてるんだよ。静かだし、ゆっくりできるから色々話すにはいい店だと思って」

　誉がすっかり気に入った様子でソファに身をゆだねると、東はうれしそうに笑った。

　東が慣れた仕草で注文すると、間もなくシャンパンが運ばれてくる。

「それじゃあ、さっそく乾かん杯ぱいしましょうか！」

　いづみがグラスを掲かかげると、丞もそれに倣ならいながら首をかしげた。

「何に？」

「じゃあ、東さんが再び寮りように残ったことを祝って──」

「そこなの？」

「まあまあ、いいじゃないですか」

　複雑な表情で苦く笑しようする東に、紬が笑いかけながらグラスを持ち上げる。

「乾杯！」

　いづみが軽くグラスを上げると、紬と丞がそれに続いた。

「乾杯」

「乾杯」

「……ごくごく」

「密は意外と飲めるんだね」

　密がけろりとした顔であっという間に飲み干してしまうのを見て、東が二杯目を注いでやる。

「そういえば、今日の雄三さんチェック、よかったですね。あんなに優やさしいのは珍めずらしいんですよ」

　いづみが少し興奮した様子で告げると、紬が意外そうな顔をする。

「そうなんですか？」

「いつも日本刀で一刀両断って感じで、ずばずば一人ずつ斬きられていきますから！」

「へえ。細かい指し摘てきはあったけどな」

「うん。すごく勉強になった」

　丞の言葉に、紬がうなずく。二人の顔に、雄三の指導に対する悪感情は一いつ切さい浮うかんでいない。

「冬組は仕上がるのが早いです」

　春夏なつ秋あきと雄三にけちょんけちょんにされてきたのを見ていただけに、いづみがしみじみとつぶやく。

「頼もしい経験者が二人いるからね。密も経験者の可能性があるし」

「東さんも誉さんも、お芝居に向いてるんですよ。舞ぶ台たい向きなんでしょうね」

「たしかに、未経験にしては上達が早い」

　東に持ち上げられた紬と丞が、逆にほめ返す。

　和なごやかな雰囲気の中、いづみがわずかに表情を曇くもらせた。

「ただ、今回はＧゴＯツＤド座ざに勝つのが目的なので、目指さないといけないレベルがエベレスト並みに高いんです」

「そうなんですよね。そのためにも、メンバー同士の距離を縮めないと」

　紬もその頂いただきの高さを思い出したように、硬かたい表情になった。

「ふむ……とはいえ、どうしたものかな」

「じゃあ、プライベートなことでも話しましょうか」

　誉が思案顔で首を傾かたむけると、紬が提案する。

「今いま更さら話すことないだろ」

「そりゃあ、丞と俺おれはね。でも、みんなのことは知らないし」

「プライベートなことって例えば？」

　丞の問いかけに、紬がうーん、と小さく唸うなる。

「恋れん愛あいとか？」

　東が口元に微かすかな笑えみを浮かべると、紬がはっとしたような顔になる。

「そういえば、他の組もコイバナしたってリーダー会議で……」

「恋愛か……」

　誉の表情が曇った時、密が空からのグラスを、つ、と前に出した。

「……おかわり」

「密さん、よく飲むね!?」

　いづみが驚おどろきながらも、シャンパンをもう一杯注いでやる。

「誰だれから話すんだ？」

　丞がぐるりとテーブルを囲むメンバーの顔を見回す。

「えっと、じゃあ、カントクから」

「私ですか!?」

　紬に突とつ然ぜん指名されて、いづみが目を丸くする。

「たしかに気になるな。結けつ婚こんの話とかないの？」

「ええ!?　いや、結婚なんて全然……それより演劇のことで頭がいっぱいなので」

　東に単刀直入にたずねられて、もごもごと答える。

「付き合った人はいたんですか？」

「いるにはいましたけど、劇団仲間の延長だったんで、なんだかんだでうまくいかなかったですね」

　紬の問いかけに対し、いづみが昔を思い出したように苦笑する。

　同じ立場同士の恋愛は難しい。演劇論でぶつかることもしばしばで、共に同じ目標を目指しているうちはよくても、バランスが崩くずれれば関係を続けるのは困難だった。

「過去形だ」

「今はＭＡＮＫＡＩカンパニー一筋です！」

　東の指摘に、いづみは、ぐ、と拳こぶしを握にぎり締しめた。

「なるほどな」

「はい、次は紬さん！」

　丞が納なつ得とくしたようにうなずくと、すかさずいづみは紬にバトンを渡わたした。

「指名制ですか？」

「私だって話したんですから！」

「それもそうですね……」

　最初に指名した負い目もあってか、苦笑いをしながら素す直なおに納得する。

「俺は一いつ旦たん演劇を離はなれて就職した時に、初めて女性とお付き合いしました」

「え!?」

　紬の告白を聞いて、一番紬のことを知っていそうな丞が驚きの声をあげる。

「あれ？　言ってなかったっけ」

「まあ、音信不通だったしな。というか、それまで彼かの女じよいなかったのか」

「いなかったよ。モテないの知ってるでしょ」

「いや、お前のことだからうまく隠かくしてるのかと思った」

　よほど意外だったのか、丞がまじまじと紬の顔を見つめる。

「丞さんも知らなかった新事実ですね。何年くらい付き合ったんですか？」

　いづみが問いかけると、紬は記き憶おくをたどるように視線を流した。

「一年かな……また演劇を始めるって決めて、今まで通りのお付き合いができないからって、別れました」

「……あっさり」

「そうだね……嫌きらいになって別れたわけじゃないから、彼女も理解してくれたよ」

　密がぼそっと突つっ込こむと、紬は困ったように微笑んだ。

「はい、次は丞」

「俺か……今まで付き合ったのは三人。それなりに長続きして、いい恋愛だったと思う」

　紬に指名された丞が、淡たん々たんと答える。

「丞はモテるんだよね。女の人にも男の人にも」

「男の人にも!?」

　紬の言葉に、いづみが驚いて聞き返す。

「モテるっていうか、ファンだって言ってくるやつがいるだけだ」

「公演の度、差し入れがいっぱいくるから丞だけ荷物が多くてね」

「有名税だって言って、お前も一切持ち帰るの手伝わないからな」

「みんな丞のためを思ってくれたんだから、そこは丞が責任持たないと」

　紬がにっこり微笑むと、丞の恨うらみ節ぶしが途と切ぎれる。

「人気者も大変だね」

　二人のやり取りを聞いていた東が、小さく笑いを漏らした。

「次は……御み影かげ」

　丞が隣となりの密を指名する。

「……覚えてない」

「だよねー」

　予想通りの答えに、いづみがうんうん、とうなずく。

「だったら恋愛観でいい」

「どんな人がタイプとか」

「……自立してる人」

　丞と紬の言葉を受けて、密は少し考えた後ぽつりと答えた。

「へえ。大人の相手が好みってことか」

「……ベタベタしたくない」

「なんか、わかる気がする」

　丞に意外そうな顔をされた密が説明を付け加えると、東が微笑んだ。

「次は誰にする？」

「……東」

　いづみの問いかけに、密が東を指定する。

「ボク？」

　東はグラスを傾けながら、考え込むように間を置いた。

「ボクは……恋こい人びとって言っていいのかどうかわからない人が結構いるから、難しいな」

「え？　それって……」

「ほら……××とか××だけするような関係とか、××するだけで満たされる関係ってあるじゃない？」

　いづみが戸と惑まどいがちに言葉を濁にごすと、東はやんわりとした口調ながら直接的な単語を連呼する。

　さっといづみの顔が赤く染まった時、丞が咳せき払ばらいをした。

「東さん、その辺で……」

「自主規制お願いします」

「あれ？　ダメだった？」

　丞と紬に止められ、東はいたずらっぽく微笑んだ。

「それじゃあ、最後は誉さんですね」

　紬がアンカーにバトンを手て渡わたすと、誉はグラスの中身を飲み干して、静かに置いた。

「……ないね」

「え？」

　いつになく硬い口調で短く告げた誉を、いづみがぽかんとした表情で見つめる。

「話すことなどないよ」

「恋愛経験がないってことか？」

「それなら、好きなタイプとか」

　丞と紬の問いかけに、誉はきっぱりと首を横に振ふる。

「……ないね」

「ええ!?　恋愛観とかもないんですか？」

「ないよ」

　いづみが重ねてたずねるも、誉の返答は頑かたくなだった。

（意外だな。こういう時、一番熱く語りそうなのに）

　いつもの饒じよう舌ぜつさはすっかり影かげをひそめ、ただ顔をうつむかせる誉を、いづみが不思議そうに見つめる。

「あれ、もしかして誉って、人には言えないような性……」

「はい、東さんストップ」

　冗じよう談だんか本気かわからない口調の東を、丞がすかさず止めた時、誉がぱっと顔を上げた。「閃ひらめいた！」

　その場にいた全員の頭に？マークが浮かんだのと同時に、誉がすうっと大きく息を吸すい込こむ。

「突つき刺ささるアイライン、ワタシを貫つらぬくスナイパー……デンジャラスなフレグランス、スキャンダラスなサングラス～」

「なんですか、それ!?」

「相変わらず独創的だね」

「意味が分からん」

　いづみが思わず突っ込むと、東は面おも白しろそうに感想を述のべ、丞はバッサリと切り捨てる。

「詩は考えるものではない。感じるものだよ」

「まあまあ、今日はお互たがいを知るという主しゆ旨しなので、教えてください」

　説明する気は一切ないといった様子の誉に、紬が頼たのみ込こむ。

「仕方ないね……最近、時々突き刺さるような視線を感じるんだよ。寮にいる時も、外にいる時も」

「視線!?」

　思いがけない言葉に、いづみが驚いていると、東もそういえば、と続けた。

「……ボクも感じることがあるな」

「そう言われてみると、俺も、この間つけられたような気がした」

「みんなも!?」

　紬までが同意すると、いづみが目を丸くする。

「なんでしょうね」

「監かん視しでもされてるのかな」

　紬と東が首をかしげていると、丞が眉まゆを顰しかめる。

「全員が？　なんのために？」

「それか、幽ゆう霊れいとか……」

「七不思議に幽霊も入ってるかもな。聞いてみるか」

「や、やめてください！」

　東の意見に丞があっさり同意すると、いづみが悲鳴をあげた。

「何も害がなければいいけど、少し気をつけた方がいいかもしれないね」

　紬は考え込むように、グラスに残ったシャンパンを見つめた。




　いづみたちが店を出たのは、すっかり夜も更ふけた頃ころだった。

　終演時間をとうに過ぎたビロードウェイは、駅前以外徐じよ々じよに人通りが少なくなっている。

「すっかり遅おそくなっちゃいましたね」

　火ほ照てった頰ほおを夜風にさらして冷ましながら、いづみが微笑む。

「でも、楽しかったです」

「あの店もよかった」

　紬の言葉に、誉がうなずく。

「また、みんなで行こう」

「そうだな」

　東が微笑むと、丞も同意した。

　不意に密が足を止め、路地裏の暗がりをじっと見つめた。

「密さん？　どうかした？」

　いづみが声をかけても、密は微び動どうだにせずに一点を見つめ続けている。

「向こうに何かあるの？」

　いづみが密の視線の先に目を向けるが、何も見つからず首をかしげる。

「まさか、幽霊……」

「それはもういいですから！」

　いたずらっぽく笑う東の言葉を、いづみが遮さえぎる。

「……なんでもない。多分、犬」

　密はぽつりと告げると、路地裏から目をそらし、いづみたちに並んで歩き始めた。
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　ある日の夕食後、談話室に入ってきた万ばん里りが室内をぐるりと見回した。

「なあ、太た一いちは？」

「知らねぇ」

　ソファに座すわってテレビを見ていた十じゆう座ざが短く答える。

「またいねぇのか。ゲームのメンツ探してたのに」

「そういえば、最近あんまり見かけないな……」

「どこ行ってんだ？」

　太一と同室の臣おみがつぶやくと、万里は首をひねった。

　と、そこに支配人が顔を覗のぞかせた。冬組メンバーと共にダイニングテーブルにいたいづみの顔を見るなり、声をあげる。

「あ、監かん督とく！」

「どうしたんですか、支配人？」

「今、鉄てつ郎ろうさんから連れん絡らくがあって、大道具は順調に仕上がってきたみたいですよ」

「本当ですか？　よかった」

　いづみがほっと息をつくと、隣にいた紬が口を開く。

「衣い装しようはどうなってるんでしょう？」

「それが、いつもなら、そろそろ出来上がる頃なんだけど……」

「今回苦戦してるみたいだぞ」

　ソファで十座たちとテレビを見ていた天てん馬まが、後ろから声をかける。

「そうなの？」

「最近はいつも以上にぴりぴりしてるし、四六時中ミシンの音が止まらないから、別の部屋に避ひ難なんしてる」

「そうなんだ……幸ゆきくん、大丈夫かな」

　いづみが心配げな表情を浮かべると、紬が軽く手を挙げた。

「俺たちの衣装だし、手伝いに行きましょうか。舞台衣装の仕事なら少しやったことがあるし」

「言っとくけど、俺は裁さい縫ほうなんてできないからな」

「ワタシも専門外だね」

　丞と誉はそう釘くぎを刺さしながらも、決して手伝わないとは言わなかった。

「ボクも針を使うのはちょっと。手、傷つけたくないし」

「……女子」

（女子だ……）

　いづみは東の美意識の高い発言を聞いて、内心密に同意しつつ立ち上がった。

「とりあえず、できることがあるか、聞いてみましょう。様子も気になるし」

　それから、冬組メンバーを伴ともなって談話室を出た。




　いづみは二〇一号室の前に来ると、ドアを軽くノックした。

「幸くん、ちょっといい？」

　部屋の中に声をかけると、微かすかな物音と共にドアが開く。ドアノブにすがるようにして、幸が顔を出した。

「出来た……」

「幸くん!?　よれよれだけど、大丈夫!?」

　服が好きということもあって、いつも身ぎれいにしている幸だったが、今は目の下にうっすらと隈くまが浮かび、寝ねぐせのようなものまでついている。

「……う、うう、目の前の景色に縫ぬい目めが見える……」

　部屋の奥おくで倒たおれ伏ふす人物を認めて、いづみが目を見開いた。

「太一くんも!?」

「二人とも、大丈夫？」

　幸は心配そうに自分を見つめる紬を、疲つかれ切きった目で見返すと一つ瞬まばたきをした。

「ちょうどよかった……衣い装しよう合あわせして」

「衣装、出来たのか？」

「これ作るの結構大変だったんだからね。まあ、その分いいのができた」

　丞が問いかけると、幸がトルソーにかけられた布をそっと外す。

「これ……！」

　途端に室内に広がった純白を見て、いづみが息を吞のんだ。

「……羽」

「美しい……！」

「すごいね。よくできてる」

　密が瞬きを一つすると、誉がうっとりと声を漏らし、東も感心したようにうなずく。

　トルソーに着せられていたのは、大きな天使の羽だった。純白の羽は柔やわらかそうで、今にも羽ばたきそうな躍やく動どう感かんに溢あふれている。

「みんな、さっそく着てみなよ！」

　いづみは期待に目を輝かがやかせながら、メンバーを促うながした。




「すごい……着るとディテールがよくわかる」

　背中に背負い、間近で一本一本縫ぬい付つけられた羽を見た紬が感かん嘆たんする。

　ミカエルの衣装は、白い翼つばさに、白いロングジャケット、白いスラックスと白一色だった。微び妙みように色合いを変えることで変化を出し、ミカエルの純じゆん粋すいさを演出している。胸むな元もとにつけられた繊せん細さいな意い匠しようのブローチがさりげないアクセントとなり、全体的に衣装がシンプルなことで、白い翼が余計に際きわ立だって見える。

「へぇ、いいじゃないか」

「……ぴったり」

　丞と密も満足そうに、自らの衣装を見下ろす。

　丞が演じるラファエルの衣装は、デザインはミカエルと同じでありながら、濃のう紺こんのジャケットと黒いパンツと、色合いが正反対だった。背中の羽も低く垂れ下がり地面に着くような形状で、軽かろやかなミカエルの羽とは対照的になっている。

　密のウリエルの衣装は聖職者然とした紺と白のローブに、金の縁ふち取どりが施ほどこされていた。大きなフードが謎なぞめいた雰囲気を表現している。

「なんて美しいんだ、ワタシは！」

　ばさ、と音を立てそうな勢いで、誉がポーズをとる。

「美しいのは衣装ね」

　幸が冷静に突っ込むが、悦えつに入いる誉の耳には届いていなかった。

　誉扮ふんするメタトロンの衣装は密に似たローブだったが、フードが付いておらず、その代わりにモノクルが用意されていた。色も紺の代わりに深い赤がアクセントとして使われ、知的な印象を与あたえる。

「みんなよく似合ってるよ。羽がそれぞれ違ってるんだね。個性が出ててすごくいい！」

　いづみが一人一人の衣装を眺ながめながら、感激したように声をあげる。

「まだ最終調整があるから」

「え、これで完成じゃないの？」

　十分すぎるくらいの完成度の衣装を前にして、いづみが驚いたように聞き返す。

「ＧＯＤ座に負けるわけにはいかないから、ぎりぎりまでクオリティを上げる」

「幸くん……」

　疲つかれた表情でも、幸の目の力は失われていない。わずかなほころびすら見み逃のがさないといった目つきで、自ら手て掛がけた衣装を見み据すえていた。

「太一、羽縫い付けて」

「ラ、ラジャー！」

　幸はミカエルの羽の一部を手に取ると、太一に鋭するどく指示を投げた。すぐさま太一が羽の入った袋ふくろを持ってくる。

「これは、俺たちも頑がん張ばらないとね」

　紬は黙もく々もくと作業に戻もどる幸と太一を見て、気を引ひき締しめるようにつぶやいた。

「そうだな。ＧＯＤ座に勝つためには、一切の妥だ協きようも許されない」

「この衣装のクオリティを見せられたら、中ちゆう途と半はん端ぱなことはできないね」

　丞が真しん剣けんな表情で同意し、東もうなずく。

「芸術的な衣装にふさわしい、芸術的な舞台を作り上げなければ！」

「……うん」

「気を引き締めて、がんばりましょう！」

　誉が自らの胸に手を当てて宣言すると、密といづみもそれに続いた。
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　休演日の静まり返ったＧＯＤ座の劇場に、神かみ木き坂ざかレニの姿があった。客席からじっと舞台の上を見つめるレニに、サングラスをかけた男が音もなく近づく。

「ただいま戻りました」

「……進しん捗ちよくは？」

　レニが視線もくれずにたずねると、サングラスで表情を隠した男が静かにうなずく。

「冬組団員たちの身辺調査はおおむね完かん了りようしました」

「そうか……」

　レニは満足げにうなずくと、口元に笑みを浮かべた。

「フフ……内側から引ひき裂さいてやる」

　レニの視線の先にあるのは、ＧＯＤ座の舞台ではなく、冬組公演を控ひかえたＭＡＮＫＡＩ劇場だった。
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　ビロードウェイのあちこちにビラまきの声が響ひびき渡る。

　他の劇団員に負けじと、椋むくも声を張り上げた。

「ＭＡＮＫＡＩカンパニー冬組旗はた揚あげ公演『天使を憐あわれむ歌』よろしくお願いします！」

　隣の至いたるも寮にいる時とは打って変わった愛あい想その良い笑え顔がおでフライヤーを配る。

「ＭＡＮＫＡＩカンパニーでーす」

　その少し離れたところには、通行人の一人一人を睨にらみつけながら、フライヤーを突きつける十座がいた。

「ひぃ……!?」

　刃は物ものでも避さけるようにびくっと身をよじった通行人の男に、十座がぼそっと告げる。

「……ＭＡＮＫＡＩカンパニーだ」

「は、はぁ……」

　男は断るに断れないといった様子で、フライヤーを受け取ると、そそくさと去っていった。

「どうだ」

　十座が誇ほこらしげに隣の万里に目をやる。

「何、どや顔してんだよ。あれじゃ、どっかの金貸しに間ま違ちがえられてもおかしくねーぞ」「でも、無言で渡してたときより大進歩ッスよ！」

　万里はあきれたように鼻を鳴らすが、太一がすかさずフォローする。

『冬組旗揚げ公演、よろしくね』

　その横では、幸がにこやかに微笑みながら通り過ぎる少年にフライヤーを渡していた。

「は、はい……」

　少年は微かすかに頰を染めつつ、フライヤーを受け取っていく。

「ほら、見習えよ」

　万里が幸を顎あごでしゃくってみせる。

「女役か……おもしれぇ、やってやろうじゃねぇか」

「そこじゃねぇ！」

　万里が突っ込んでいた時、その数メートル先では一成かずなりが声をあげていた。

「『天使を憐れむ歌』よろしくー！」

　一成からフライヤーを受け取った女子高生二人組のうちの一人が、あちこちから聞こえるＭＡＮＫＡＩカンパニーの名前に驚いたようにきょろきょろ辺りを見回す。

「なんか呼び込みすごいね」

「ＭＡＮＫＡＩカンパニーって、なんか聞いたことある」

「演劇サイトで特集されてなかったっけ」

　ＧＯＤ座とのタイマンＡＣＴに向けた全劇団員を総動員しての宣伝活動は、着実にその成果を上げていた。




　一方、天鵞絨びろうど駅周辺では臣と綴つづる、真ま澄すみ、左さ京きようの四人がビラ配りに精を出していた。

「冬組旗揚げ公演、前売りチケット発売中です。よろしくお願いします」

　臣の隣で段ボール箱からフライヤーの束を取り出していた綴が、改めて紙面を眺める。

「今回はチラシもシンプルな感じでいいよな」

「脚きやく本ほんの内容にあってる」

　綴に続いてフライヤーの束を取りに来た真澄が同意した。

「売上はどうなんすか？」

「順調だ。今までの評判が功を奏した」

「今回は団員総出で宣伝してるし、完売も早そうっすね」

　臣の問いかけに左京がうなずくと、綴はうれしそうに持ち場に戻った。

「ＭＡＮＫＡＩカンパニーです。よろしくお願いします」

　真澄も淡々とフライヤーを配り始める。




　夕暮れ時になっても、ビロードウェイにはＭＡＮＫＡＩカンパニーの名前が響いていた。シフト制で、誰かが必ず街頭に立つようにしていたのだ。

　この時間帯は、東の担当だった。

「冬組旗揚げ公演『天使を憐れむ歌』よろしくお願いします」

　東からフライヤーを受け取ったサングラスの男がふと足を止め、東をじっと見つめる。

「……何か？」

「あなた、冬組の雪ゆき白しろ東さんですよね？　水商売の方ってほんとですか？」

「え？」

　ぶしつけな問いかけに、東がわずかに眉をひそめる。

「ネットで悪いウワサたってますよ」

「……どういうこと？」

「ＭＡＮＫＡＩカンパニーのイメージにそぐわないんじゃないですかね。ファンがさわいでますよ」

　サングラスの男は口元をゆがめると、そのまま立ち去った。残された東の表情が微かに曇る。

　その頃、天鵞絨駅では密がビラ配りに立っていた。

「……よろしくお願いします」

　密の前にサングラスの男が立ち止まる。

「……御影密さんって密入国者なんですか？　やばい仕事してたとか、ウワサがあるんですけど」

　密の顔を覗のぞき込むように、男が身をかがめる。密は表情を変えることなく、じっと男を見返した。

「ネットで拡散されてますよ」

　男はにやりと笑うと、踵きびすを返して去っていく。密は無表情のまま、男の背中を見つめていた。

　また、ビロードウェイの東がいた場所から少し奥まった所では──。

「ＭＡＮＫＡＩカンパニーです。よろしくお願いします」

「チラシ下さい」

　わざわざ寄ってきたサングラスの男に、紬がフライヤーを差し出す。

「どうぞ」

「月つき岡おか紬さん、ＧＯＤ座の入団試験で落とされたことを恨んで、今回タイマンＡＣＴを申し込んだってウワサ、本当ですか？」

　男はフライヤーを受け取りながら、そうささやいた。

「え？　どうしてＧＯＤ座に落ちたこと……」

「ネットで見ました」

「ネット……？」

　怪け訝げんそうな表情を浮かべる紬を置いて、サングラスの男が去っていく。

　その様子を、ＧＯＤ座の晴はる翔とが物もの陰かげから見つめていた。




　ビロードウェイでフライヤーを配り終えた東は、天鵞絨駅へと足を向けた。

　駅前に立っている丞を見つけて、声をかける。

「ボクの方は終わったから、チラシが余ってたら手伝うけど──」

　と、そこで東の足が止まった。丞が晴翔と話し込んでいる。

「あれは……」

　会話の内容までは聞き取れないものの、不利なタイマンＡＣＴを吹ふっ掛かけてきたＧＯＤ座の団員と親しげに会話している様子を見て、東がわずかに表情を曇らせた。
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「みなさん！　団員総出で宣伝をがんばったおかげで、チケット完売間近ですよ！」

　いづみはチケットの残数が表示されたパソコンの画面を見ながら、ビラ配りを終えて帰ってきた冬組メンバーに声をかけた。

　しかし返事はなく、談話室にはどこか沈しずんだ空気が流れている。

「あ、あれ？」

（ど、どうしたんだろう。なんだか妙みような雰囲気だけど……）

　いづみは首をひねりながら、近くにいた紬にたずねた。

「どうかしたんですか？」

「いや、今日チラシ配りをしている時にちょっと気になることがあって……」

　紬は言葉を選ぶように、慎しん重ちように口を開いた。

「気になること？」

「ＧＯＤ座の入団試験に落ちたことがネットでウワサになってるって言われたんです」

「え？」

「もう何年も前の話だし、そんなこと知ってる人なんて当時の知り合いくらいしかいないと思うんですけど……」

　今さら何な故ぜそんなことがウワサになるのかわからないといった様子で、紬が視線を落とす。

「ボクも水商売をしてるってウワサがあるって言われたよ」

「……オレも。密入国者とかやばい仕事してたウワサがあるって」

「東さんに密さんまで!?」

　いづみが目を見開く。

「五人のうち三人とは、なかなかの高確率だね」

「おかしな話だな。紬や東さんについてはさておき、御影のことは劇団員くらいしか知らないはずだろ」

　誉と丞が怪訝な表情を浮かべる。

「記憶喪そう失しつになる前、有名人だったって可能性はないかい」

「それなら、もっと詳くわしい情報が出てくるはずだ」

　誉の言葉を丞が否定する。

「だったら、どうして……」

「……スパイ」

　いづみが考え込むようにうつむくと、密が短く告げた。

「また!?」

「そういえば、秋組でＧＯＤ座のスパイのことが問題になったっていう話でしたね」

　いづみの突っ込みを聞いて、紬が確かく認にんするようにたずねる。

「この中に混ざってるってことはないと思いますけど……」

　いづみが冬組メンバーの顔を見回すと、誉が肩をすくめた。

「まあ、ワタシたちもお互いのことをよく知らないからね。密くんに至っては、年ねん齢れいさえ不ふ詳しようだ」

「そんな身もふたもないこと言わないでください！」

　いづみがそう突っ込んだ時、じっと考え込んでいた東が口を開いた。

「……ねぇ、丞。ボク、丞とＧＯＤ座の団員が話してるの見ちゃったんだけど」

「昔の知り合いと話してただけですけど……東さん、俺のこと疑ってるんですか」

　丞が眉を顰しかめる。

「そういうことじゃないんだけど、世間話をしていて口が滑すべるってことはあるんじゃないかなと思ってさ」

　東の口調は軽く、決して詰きつ問もんするようなものではなかったが、丞の表情に怒いかりがにじんだ。

「やっぱり疑ってるじゃないですか。俺は誰かれ構わず親しくするような人間とは違うんで」

「……それは、もしかして、色んなお客さんを相手にするボクへの当てつけかな」

　口調はやんわりしていたものの、東の表情がわずかに硬くなる。

「二人とも、やめてください」

　紬が静かに止めると、丞も東もやや気まずそうに口を閉ざした。

（どうしよう。変な雰囲気になっちゃったな……）

　あからさまなケンカというわけではないものの、ピリピリとした緊張感が漂っているのを見て、いづみは心配そうに眉を下げた。




　その一件以来、丞と東の間には微妙な空気が流れていた。表面上は穏おだやかなものの、わだかまりを残したままお互たがいに壁かべを作っている印象だった。

「それじゃあ、稽古を始めます」

　いつも通り夜の稽古を始めながらも、いづみは内心焦あせっていた。

（相変わらず、空気が悪い。もうすぐ公演が始まるのに……まずいな）

　すでに大まかには仕上がっていて、これからは細部を詰めていく段階だ。今まで以上に役者同士の密みつなやり取りが重要になっていく。

「このまま稽古を始めても、うまくいかないと思います」

「そうですね……」

　同じ懸け念ねんを抱いだいていたらしい紬が、いづみの心を代弁するかのように告げる。

　丞自身もわかっているのだろう。小さくため息をついて口を開いた。

「……気持ちを切きり替かえよう。本心はどうあれ、稽古に持もち込こむべきじゃない」

「本心はどうあれ、ね」

　東が苦笑交じりにつぶやく。その表情は、寂さびしげにも見えた。

「なんですか？」

　丞がわずかに顔を顰める。

「ボクがいると外がい聞ぶんが悪いなら、辞やめても構わないけど」

「東さん──!?」

　あっさりと退団を申し出る東に、いづみが声をあげる。

「なんですか、それ。そんなこと言ってません」

　丞が眉み間けんの皺しわをさらに深くすると、東は肩をすくめた。

「誰かれ構わず客を取ってることには違いないわけだし、その中にＧＯＤ座の人間が紛まぎれ込んでいないとも限らない」

「やめてください。大体、最初に俺を疑ったのは東さんの方でしょう。それに、簡単に辞めるなんて、どういうつもりですか。引ひつ越こしの時だってそうだ。いい加減すぎる」

「それは、東さんにも事情があって──」

　徐々に怒ど気きを強める丞を、いづみが慌あわてて止める。

「いいんだよ、カントク」

　今ここで事情を話すつもりはないという風に、東がいづみの言葉を遮った。

　一いつ瞬しゆんその場に沈黙が流れた時、す、と誉が手を挙げた。

「──ちょっといいかね」

「誉さん？」

　いづみが不思議そうに見つめると、誉が自らの胸に手を置く。

「ワタシに整理させてくれないか。まず東さん」

　誉の視線が東に向けられた。

「添そい寝ね屋やというヤクザな商売に引け目があるのか、他のメンバーの目を気にしているようだね」

　まるで心中を見透かすような誉の言葉に、東は何も答えず、ただ誉を見つめ返すだけだった。その表情には不思議なほどに何の感情も浮かんでいなかったが、それこそが、東の動どう揺ようを表しているともいえた。

「誉さん、ちょっとそういう言い方は──」

「次に丞くん」

　紬が止めようとするのもかまわず、誉は丞の方に視線を移す。

「キミは元ＧＯＤ座ということを、思った以上に気にしているようだ。リーダーに名乗りを上げなかったこともそうだろう。それゆえに、みんなに疑われることを恐おそれている。だから、自分を守ろうとして必要以上に攻こう撃げき的になっているのだ」

　普ふ段だんならそこまで気が短いわけではない丞が、東の言葉にいちいち突っかかる理由を指摘する。丞は図星をつかれたように、顔をゆがめて言葉を詰まらせた。

　誉は丞の反応を気にする様子もなく、密の方へと顔を向けた。

「そして密くん。キミには記憶がなく、疑われても弁明の余地がない。黙だまっているのは自分に矛ほこ先さきが向かうのを恐れているためかな」

　密は無表情のままだったが、肯こう定ていも否定もしなかった。

　誉はぐるりと頭を巡めぐらせると、紬を見据えた。

「紬くんもＧＯＤ座に落ちたときのトラウマをまだ克こく服ふくできていないらしい。この不協和音をリーダーとして積極的に解決しようと働きかけられないのはそのせいだ」

　誉の指摘に、紬の表情が固まった。誰も口を開かないまま、重たい沈黙が流れる。

（みんな、黙だまり込んじゃった……図星かもしれないけど、こんな言い方は……）

　いづみもなんと声をかけたらいいかわからないまま、ハラハラとした表情で誉と他のメンバーの顔を見比べた。

　ややあって、東が口を開いた。

「……ごめん、今日の稽古は休ませてもらうよ」

　そのまま踵きびすを返して稽古場を出ていくと、丞と密も後に続いて動きだした。

「……俺もそうさせてもらう」

　稽古場のドアが乾かわいた音を立てて閉まる。

　残されたのはいづみと誉と紬の三人だけだった。

「……誉さん。言っていいことと悪いことがあります」

　紬は感情を抑おさえるように淡々と告げた。ただ、その声に悲しみと非難がにじみ出ている。

　誉がはっとしたように表情を変えると、紬はゆっくりと踵を返した。

「俺もちょっと頭を冷やしてきます」

　そう言い残して、紬も稽古場を出ていった。

　がらんとした稽古場を呆ぼう然ぜんと見つめる誉に、いづみは気づかわしげに声をかけた。

「誉さんが言ったことは、全部事実かもしれません。でも、みんなが言われたくない事実ばかり選んでしまった」

「……ワタシは、また間違えてしまったのだな」

　誉はゆっくりとうつむくと、ぽつりとつぶやいた。

「……また？」

「ワタシは、人の心がわからない。壊こわれたサイボーグらしい」

　そう言って自じ嘲ちようするように口元をゆがめた。




　いづみは以前冬組メンバーで飲みに来たバーに誉を連れてくると、カウンター席に並んで座った。

「誉さん、何飲みます？」

　いづみがたずねるも、誉はじっとテーブルを見つめたまま、何も答えない。

「とりあえず、ビールでも頼みましょうか」

「……ああ」

　いづみはビールを注文すると、普段の饒じよう舌ぜつさがすっかり影をひそめてしまった誉の顔を覗き込んだ。

「大丈夫ですか？」

「気を使わせてしまって悪いね」

　いつもの自信に溢れた様子ではなく、どこか陰かげのある表情で告げる誉は、いつもよりも年相応に見えた。

「いえ……」

　いづみがわずかに戸惑いながら黙り込むと、自然と二人の間に沈黙が落ちる。

　ややあって、誉が静かに口を開いた。

「正直、ワタシには他人の心がわからない。『壊れたサイボーグ』というのは、昔の恋人に言われた言葉だ。その通りなんだろう」

「それは誰だって……」

「そうではない。思考回路そのものが理解できないのだ。極度に合理的な思考か、芸術的な思考でしか、ワタシはものごとを考えられない。どちらともつかない凡ぼん人じんの思考は、ワタシには理解できない」

（ぼ、凡人……ものすごく上から目線だけど……真面目に言ってるんだよね）

　誉の顔は真剣そのものだ。

「……でも、それはとても悲しいことだ。恋人にもよく泣かれたものだ。でも、その理由さえワタシにはまったく理解できなかった」

　誉が過去を思い出すように、遠くに視線を投げる。

「さっきもそうだ。今の状じよう況きようが稽古に悪あく影えい響きようを及およぼすことはワタシにもわかる。ならば、その障害となっている理由を明らかにさせ、解消すればいいと思っただけなのだ」

「そうだったんですか……」

　誉の真意を知ったいづみが、しみじみとうなずく。

（でも、人は言われたくないことを言われたら傷つく。それが誉さんには理解できない……誉さん自身もそれを自覚してて、苦しんでるんだ）

　いつも傷つけてしまってからそのことに気づく。何度繰くり返かえしても、わからないものは改めようがない。自分から大切な人が去ってしまっても、それを引き留める術すべすら、誉にはわからないのだ。

「ワタシには他人への共感力が徹てつ底てい的てきに欠けつ如じよしてるのだろう。だから嫌われる。誰もワタシと心から繫つながろうとは思わないだろう」

　誉が自嘲するように笑う。いづみが誉のそんな表情を見るのは初めてだった。

「──そんなことないです」

　いづみが力を込めて否定する。

「紬さんも言ってたじゃないですか。心の距離をなくすために、コミュニケーションをとろうって。冬組のみんなも、きっと誉さんと理解しあいたいと思ってます。でも、そのためにはまず、誉さんがみんなに歩み寄らないと……」

「しかし、ワタシはみんなの思考が理解できない。また傷つけるかもしれない……」

　誉が迷子の子供のような表情を浮かべる。

「ちゃんと説明すればわかってくれますよ。とにかく、みんなと話してみてください」

　いづみは言い聞かせるように、そう告げた。
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　寮に帰り、一人自室に戻ろうとしていた誉は、ふと足を止めた。密のいる部屋に戻りづらいという気持ちもあったのだろう。

　その場に立ちすくんだまま、視線を落とす。

「話か……一体どう話せばいいというのだ」

　そうつぶやいた時、ふと廊下の隅すみに何かが落ちているのを見つけた。

「……む？」

　拾い上げてみると、ルーペだった。

「なんだこれは……」

　持ち手の部分に何か文字が書かれている。

「『まごころルーペ』……？」

　読み上げた誉がはっとする。

「こ、これは、まさか……!?」

　支配人の七不思議の話を思い出した誉が一瞬顔を輝かせるが、すぐに首を横に振った。

「い、いや、誰かのイタズラかもしれん。持ち手に『まごころルーペ』と書いてあるあたり、実に怪あやしい」

　誉はぶつぶつと言いながらも、じっとルーペを見下ろした。

「しかし、試ためしに覗くだけなら……もちろん信じてはいないが……万が一ということもある」

　そう言いながらそっとルーペを覗き込んだ時、ちょうど廊下の向こう側から支配人が歩いてきた。

「さてと、倉庫の掃そう除じでもしましょうか～」

　誉がそっと支配人の方にルーペを向けた。途端、耳の奥に支配人の声が響いてきた。

『倉庫の掃除、もう一か月前からやってるのに、半分も進んでないんだよな～。嫌いやだな～。やりたくないな～』

　明らかに支配人の方からではなく、耳元に直接聞こえてくる。誉はびっくりしてルーペを取り落しそうになった。

「お掃除、お掃除～」

　支配人は誉に気づかずに、階段を下りていった。

「心が見える……！　これが、あれば……」

　誉はルーペを握り締める手に力を込めた。
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　翌朝、稽古場にいづみの元気な声が響き渡った。

「おはようございます！」

「……おはようございます」

「……おはよう」

　紬と東が挨あい拶さつを返すも、その表情はまだどこか晴れない。稽古場の雰囲気も昨日と変わらず、ぎこちないままだった。

　黙々とそれぞれが微妙な距離を取ったまま柔じゆう軟なんをする中、誉が手を挙げた。

「稽古前にミーティングを開きたいのだが」

「……ミーティングですか？」

　真意を測りかねているかのように聞き返す紬に、誉がうなずく。

「ああ、大事な話があるのだ」

「何話すんだよ……」

　誉は怪訝そうな丞に手のひらを向けると、ごそごそとポケットを探さぐった。

「準備があるから、少し待ちたまえ」

「……ルーペ？」

　おもむろにルーペを取り出したのを見て、密が不思議そうにつぶやく。

「はは、ちょっと台本が読みづらくてね」

　誉はわざとらしい笑いを浮かべると、ルーペを手に話し始めた。

「さて、昨日のことについて、まずは謝あやまりたい。ワタシは他人の気持ちがわからない。だから、これからも無神経な物言いで傷つけてしまうかもしれない。ただ、ワタシなりにみんなの関係を修復したいと思っていたのだ。方法はよくなかったが……」

　すまなそうに視線を落とす誉を、他の冬組メンバーがじっと見つめた。

「ワタシはみんなのことを理解したいと思っているし、ワタシのことも理解してほしいと思っている。いや、むしろワタシなりにみんなのことを愛している！　これからも一いつ緒しよに仲間としてやっていきたい」

　誉はぱっと顔を上げると、ストレートな言葉で自分の想おもいを告げた。

　そして、ルーペを目の前に掲げると、いづみの方へ向けた。

『誉さんなりに色々考えて、みんなと話す決心をしてくれたんだな。よかった……』

『いまさら何言ってんだコイツ……』

『愛してるって……誉さんらしいな。こういうところが憎にくめないんだよな』

　ルーペを丞、紬の方へ移動させ、心の中の声が聞こえてくることに感動を覚える。

『誉なりに考えてくれていたんだね』

『……マシュマロ食べたい』

　東、密とルーペを移動させていた誉の動きがぴたりと止まる。

「密くん、こんな時になんだ、それは……」

　誉が思わずつぶやくと、密が不思議そうに首をかしげた。

「何がだ？」

「い、いや、なんでもない」

　丞に怪訝そうにたずねられて、誉は慌てて首を横に振った。心しん中ちゆうの声は誉にしか聞こえていないのだから、怪しまれて当然だ。

　誉は気を取り直すように咳払いをすると、ルーペを掲げたまま先を続けた。

「そういうわけで、改めて今回の疑ぎ心しん暗あん鬼きについて話し合っていきたいと思う」

「そうは言っても……」

「別に話すことないだろ」

「スパイなんていないってことでいいんじゃない」

　紬が戸惑いがちに言葉を濁にごすと、丞と東は素っ気なく答える。

　誉はじっとルーペ越ごしに紬を見つめた。

『蒸むし返して、また変な雰囲気になるのもな……でも、このままにしたら、後々しこりが残る』

「紬くん、リーダーとしてこの問題を放置して、後々しこりになるのは避けたいだろう」

　誉が聞こえてきた内なる声に答えると、紬が面食らったように目をぱちくりした。

「それは……もちろん、そうですね」

「お互いに信しん頼らいし合った状態でなければ、ＧＯＤ座との勝負に勝つことはできない」

「ええ。むしろ、ＧＯＤ座の思うつぼです」

　誉の言葉に、紬が深くうなずいた。

「たしかにな……」

『とはいえ、疑いをどうやって晴らせばいいのか……東さんの気持ちもわかる』

　同意する丞の短い言葉に、心の声が重なる。

「丞くんも、東さんが疑う気持ちは理解できるのであろう？」

「それは、まあ……」

　断言するように誉がたずねると、丞も戸惑いながらもうなずく。

「だとすれば、どうかね。公演が終わるまではＧＯＤ座団員との接せつ触しよくを控ひかえるというのは」

「それは構わない。でも、そんなことじゃ、疑いは晴れないだろ」

　一も二もなく了りよう承しようするものの、気まずそうに視線をそらす。

　直後、誉の耳元に東のささやきが流れ込んできた。

『そこまでしてもらうのも悪いな。友達と話してただけなわけだし……』

　すかさず、誉が東に水を向ける。

「東さんもそれで、疑う気はなくなるだろう」

「……そうだね。十分だと思うよ」

「そして、東さんの方は公演が終わるまで仕事を休んだらどうかね」

「もともと休職中だったし、そうするよ」

　誉の言葉に、東もためらいなくうなずいた。

「その分稽古に打ち込めますね」

「そうだね」

　いづみの言葉に相あい槌づちを打ちながらも、東の表情はどこか浮かない。

『でも、添い寝屋をしていたという過去は変わらないけど……』

　東の心の声を聞き届けた誉が小さくうなずいた。

「東さんはその艶つやっぽさを武器にするべきだよ。色気のある役者というのは他にいないからね」

「たしかに、強い武器になるでしょうね」

　誉の言葉に丞が続ける。

「武器……そんな風に考えたことはなかったな」

『ちょっと気持ちが軽くなったかもしれない』

　東がふわりと微ほほ笑えむ。その笑みに陰りは見えなかった。

　誉は東の表情を確認すると、さっと密の方へルーペを向けた。

「そして、密くん。キミが不ふ審しん人物ということは疑いようがない」

「ええ!?　そんなまとめ!?」

　あまりの言葉に、いづみが突っ込む。

『……否定できない』

　密は何も言わなかったものの、淡々としたつぶやきが誉の耳に届いた。

「それはキミ自身にもどうにもできないことだ。記憶がないのだから。というわけで、キミは自分で役者『御影密』の経歴を作ればいい」

　名案といわんばかりに、誉の表情は自信に溢れていた。

「……経歴を作る？」

「よくあるだろう。ポリン星から来た宇宙人とかそういうのだよ」

　密の表情は微妙に懐かい疑ぎ的てきだったが、紬が考え込むように口を開いた。

「たしかに、そういう荒こう唐とう無む稽けいなキャラ設定をつければ、変なウワサも紛まぎれて気にならなくなるかも」

「いいですね！」

　いづみも笑顔で同意する。

「うむ。これで少しはみんなの気持ちも晴れたならいいのだが」

　誉がルーペを手にぐるりと辺りを見回しながら告げる。

「そうですね」

『誉さんのおかげでみんなの表情が変わった気がする』

　いづみの表情に安あん堵どの色がにじむ。

『意外だったな。有あり栖す川がわがこんな能力を持っていたとは』

　いづみに続き丞の声が聞こえてくると、誉がぐいっと胸を張った。

「見直したかね、丞くん！」

「え？」

「あ、いや、なんでもないよ！」

　危ない危ない、本音の方と会話してしまった、と、もごもごと声にならないつぶやきを漏らしながら、誉が口をつぐむ。

「まあ、これでわだかまりについては水に流すっていうことで」

「そうだね」

「……うん」

　紬が話をまとめると、東と密が素直にうなずいた。三人とも、わだかまりがすっかり消えたように、表情に曇りがない。

　いづみは全員の顔を確認すると、ぱんと両手を打った。

「それじゃあ、さっそく稽古始めましょう！　公演直前だし、もう時間がありませんよ！」

「うむ！」

「気合入れ直さないとな」

　誉が笑顔で返事をすると、丞も気を引き締めるようにうなずいた。




　その日の午前中の稽古は、メンバーが集中力を取とり戻もどしたことによって、順調に進んだ。

　お昼の休きゆう憩けい時間、誉は稽古場を出ると、一人立ち止まった。

　まさか、こんなに効果があるとは思わなかったといった表情で、ルーペをじっと見下ろす。

　と、そこに、後から出てきた紬が声をかけた。

「誉さん」

「む？」

「今日のミーティング、ありがとうございました。誉さんのおかげで助かりました」

「いや、ワタシは別に──」

　そう言いながらルーペを握り締める誉に、紬がふわりと笑いかける。

「公演まで、がんばりましょうね」

「うむ、そうだな！」

　誉が力強くうなずくと、紬は階段の方へと歩いていった。

　誉はその場に立ち止まったまま、再びルーペを見下ろす。そして、廊下の片隅とルーペを見比べた。

　しばらく迷うように視線をさまよわせた後、ルーペを静かに床に置いた。このルーペは拾った場所に戻す、それが誉の結論だった。

　いつか、ルーペがなくても──誉は決意のこもった表情で、ルーペに背を向け歩きだした。
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　ＭＡＮＫＡＩ劇場の舞ぶ台たいには本番用の大道具がセットされていた。それぞれの衣い装しようをまとった冬ふゆ組ぐみメンバーが舞台上に立つと、否いや応おうなく公演初日が近いことを感じさせられる。

　いづみは客席から舞台上にいる冬組メンバーを見上げた。

「それじゃあ、通し稽げい古このあとは場当たりで細かな修正をしていきます！　まずは四幕のミカエルとラファエルのシーンから」

　いづみの合図で、丞たすくが動きだす。

『もう彼女は退院したんだろ。婚こん約やく者しやだってできた。十分幸せになったじゃないか。お前が人間界に残る必要はないんだ、ミカエル』

　終しゆう盤ばんの大事なシーンだ。丞が強い口調で訴うつたえかけるが、紬つむぎはゆっくりと首を横に振ふる。

『でも、彼女の名前はまだリストから消えていない。僕は最後まで彼女のことを見守りたいんだ』

　淡たん々たんとした口調ながら、意志の固さを感じさせた。

『見守るだけなら、天界でもできるだろ。これ以上人間界にいたら、もう天界には戻もどれなくなるんだぞ!?』

『それでも、僕は彼女のそばにいたいんだよ、ラファエル』

　自分に詰つめ寄よるラファエルを、ミカエルはただ静かに見返す。

『勝手にしろ、バカ！』

　丞が言い捨てて退場しようとすると、いづみが手を挙げた。

「……ストップ」

　丞と紬が同時にいづみの方を向く。

「悪くはないんだけど、丞さんの芝しば居いがどうしても大きく見えちゃいます。このシーンは言い争いをしてるシーンなので、しょうがないとは思うんですけど……」

　紬の抑おさえた芝居とのアンバランスさが気になる、といづみは首をひねった。

「もう一回やってみる」

　丞はそう告げると、最初の位置に戻った。

『お前が人間界に残る必要はないんだ、ミカエル』

　さっきよりも怒いかりを押おし殺ころしたような口調で告げる。

『でも、彼女の名前はまだリストから消えていない。僕は最後まで彼女のことを見守りたいんだ』

『見守るだけなら、天界でもできるだろ。これ以上人間界にいたら、もう天界には戻れなくなるんだぞ!?』

　動きは控ひかえ目めになったが、怒りの激しさは隠かくし切れない。丞のガタイの良さもあって、どうしても迫はく力りよくが出てしまう。

「うーん……」

　いづみが考え込むように唸うなると、丞が気まずそうに首を搔かいた。

「やっぱり、ＧゴＯツＤド座ざのくせが抜ぬけてないみたいだな」

「今回は特にみんな抑え気味だから、余計に目立っちゃうのかも……」

　演目との相あい性しようという意味でも、丞のダイナミックな芝居とはあまり相性がよくない。

（どうしたらいいのかな……あ、そうだ）

　いづみは思いついたように、紬の方を見た。

「今のラファエルの台詞せりふ、紬さんやってみてもらえますか？」

「え？　俺ですか？」

「お願いします」

「……わかりました」

　紬は戸と惑まどいの表情を浮うかべながらも、丞に向き直った。

『お前が人間界に残る必要はないんだ、ミカエル』

　さっきの丞とは違ちがい、言い聞かせるような口調だった。

『見守るだけなら、天界でもできるだろ。これ以上人間界にいたら、もう天界には戻れなくなるんだぞ!?』

　ミカエルに見立てた丞の肩かたを摑つかむ手が微かすかに震ふるえる。

『勝手にしろ、バカ！』

　丞から視線をそらし、そうつぶやく。ミカエルに対する怒りというよりは、説得できなかった悲しみの方が強い印象を与あたえた。

（うん、いい……！　派手な動きはなくても、視線や指先の動きだけで十分苛いら立だちが伝わってくる。最初の頃ころの自信なげだったときの演技とは比べ物にならないな。さらに磨みがかれて、いい感じになってる）

　紬の芝居を見ていたいづみは、ぐっと拳こぶしを握にぎり締しめた。

「丞さん、今の感じでできますか？」

「やってみるけど、あそこまではムリだぞ。こいつは昔から、こういう細かな所作とかはうまかったんだ。マイムの名人に弟で子し入いりしたような奴やつには敵かなわない」

　丞が眉み間けんに皺しわを寄せながら、紬をほめる。

「雰ふん囲い気きだけでいいです」

（紬さんのことなのに、なんかちょっと自じ慢まんげだな。紬さんのこと、本当に認めてるんだな）

　いづみは丞と紬の関係を内心微ほほ笑えましく思いながら、芝居を始める合図を出した。




「──はい。最終調整はここまで。後は、公演期間中にどんどん良くしていきましょう！」

　一通り気になっていた部分の確かく認にんを終わらせると、いづみは晴れやかな表情で冬組メンバーに声をかけた。

「公演期間中も変えていくの？」

　今回の公演が初めての舞台である東あずまにはピンとこないのか、首をかしげる。

「公演を重ねながら、芝居をどんどんよくしていけるのが演劇の強みですから！」

「なるほど、柔じゆう軟なんだね」

　いづみが力強く告げると、誉ほまれが感心したようにうなずいた。

「どんどん良くしなきゃですよね」

「ＧＯＤ座との対決当日まで、クオリティ上げていくぞ」

「……うん」

　紬の静かながら熱のこもった言葉に、丞が気合の入った声で続き、密ひそかもそれにうなずく。

「がんばらねば」

「体力もつかな……」

「体調管理には、くれぐれも気をつけてくださいね！」

　戦せん々せん恐きよう々きようといった様子も見みえ隠かくれする誉と東に、いづみが励はげますように声をかけた。
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　その翌日、冬組旗はた揚あげ公演『天使を憐あわれむ歌。』は初日を迎むかえた。春はる夏なつ秋あきと公演を重ねてきたこともあって、上々の客入りだった。

　各公演ごとに雰囲気を変えてきたことを知る観客たちは、冬組がどんな方向性で来るのか期待に胸を膨ふくらませ、またＧＯＤ座とのタイマンＡＣＴに期待する観客は、勝負の行ゆく方えについて今から熱心に語り、客席の熱はどんどん高まっていた。

　舞台袖そでに集合していたいづみと冬組メンバーは、そんな観客たちからの圧を間近に感じていた。

「いよいよ公演初日ですね。全力で楽しんできてください！」

　緊きん張ちようの色が見える冬組メンバーに、いづみが明るく声をかける。

「はい」

　紬は短くうなずくと、冬組メンバーの顔をゆっくりと見回した。

「初日だし、稽古通りの力を出すことを目標にしよう。まずはようやくお客さんたちの前で演じられることを楽しんで」

「ああ」

「うむ」

「……わかった」

　静かに語りかける紬の言葉に、丞、誉、密がうなずく。

「楽しむ、ね。いい言葉だ」

　東はそう言いながら、いつもの調子を取り戻したようにふわりと笑った。




　開演時間ぴったりに開演ブザーが鳴り、赤い緞どん帳ちようがゆっくりと上がっていく。

　いづみは客席の最後列からじっと舞台を見つめた。

　芝居は冒ぼう頭とう、紬演じるミカエルが下界を見つめるシーンから始まる。

『バカなミカエル』

『心配してくれるんだね、ラファエル』

　悪態の中にも優やさしさがにじんでいるラファエルに、ミカエルが微笑む。

『人間を好きになっても、不幸になるだけだぞ。俺にはわかるんだ』

『それでもいい。たとえ自分が不幸になっても、彼女を幸せにしたいんだ』

　ミカエルの視線が、下界に繫つながる穴へと注がれる。その目は熱っぽく、視線の先に誰だれがいるのかを観客に伝えていた。

　紬も丞も、稽古の時よりも芝居の精度が上がっている。ミカエルの視線は本当に恋こいをしている人間のような目だった。

　ラファエルの忠告もむなしく、ミカエルが飽あきずに下界を見つめていたある日、死期が近い人間のリストに自分の想おもい人びとの名前を見つけてしまう。ミカエルは想い人を助ける方法を探して、知ち恵え者しやのメタトロンを頼たよった。

『人間の女を助けたい？』

　メタトロンが意外そうにモノクルを押し上げる。

『へえ。お堅かたいミカエルがずいぶん大だい胆たんなことを考えるんだな。それなら、人間界に下りればいい』

『人間界に下りられるんですか？』

　ミカエルの頰ほおにさっと赤みが増す。

『ああ。ただし、あんまり長く人間界に留とどまると、天界に戻ってこられなくなる。くれぐれも注意するんだな』

『ありがとうございます。メタトロン』

　メタトロンは面おも白しろそうに目を細めて笑うと、優ゆう雅がに去っていった。

　これが初はつ舞ぶ台たいとなる誉に緊張はまったく見られない。本番でいつもの稽古と同じ結果を出せただけでも上出来だと、客席のいづみは心の中でガッツポーズをした。

　ミカエルが人間界に下りようとした時、想い人の魂たましいを迎えに行くことになっているウリエルから引き留められる。

『彼女の魂はもう天に迎える日が決まっている。余計な横やりはやめてくれ』

『そのリストはあくまでも予定だよ。確定じゃない』

　想い人の死を認めるつもりはないといった強固な態度で、ミカエルがウリエルに反論すると、ウリエルは不快そうに顔を顰しかめた。

『だとしても、君の一存で捻ねじ曲まげられるようなことじゃない。あまり私情を挟はさむようなら、天てん法ぽう会議にかける』

『君のジャマをするつもりはないよ。ただ、あの娘こを見守っていたいんだ』

　すがるようなミカエルを、ウリエルが醒さめた目で見み据すえる。

『では、下界に下りても彼女には会わないと約束できるか？』

『わかった。約束する』

　ミカエルはウリエルにそう告げると、ためらいもなく人間界に下おりていった。

　密の芝居をじっと見つめていたいづみの口元に笑えみが浮かんだ。密の芝居はいつも通り安定していたが、紬に引きずられるようにしてさらに良くなっていた。

　人間界に下りたミカエルは、さっそく想い人が入院している病院に向かった。

　ウリエルとの約束を守り、物もの陰かげから見つめるミカエルに、想い人の主治医であるフィリップが不ふ審しんそうに声をかける。

『そこの君、ここは関係者以外立ち入り禁止だよ』

『あ、すみません』

『彼女に何か用事でも？』

　ミカエルの視線の先をたどったフィリップが、胡う乱ろんげな目でミカエルを見つめる。

『あなたは？』

『彼女の主治医だ』

『彼女に伝えたいことがあって……でも直接会うことはできないんです』

　まるで少年のように顔を赤らめ、素す直なおに答えるミカエルに、フィリップは毒気を抜かれたような顔をする。

『妙みような話だな。まあ、それなら手紙を書けばいいんじゃないか』

『手紙……そうですね！　そうします！』

　フィリップの助言にぱあっとミカエルの顔が輝かがやく。その表情には純じゆん粋すいな喜びが溢れていた。

　東も緊張を表に出すことはなく、いつも通りの芝居をしていた。一歩引いたところからミカエルを見つめる独特の雰囲気が、人間界と天界の切り替えに一役買っている。

　フィリップを介かいして想い人と手紙をやり取りするようになったミカエルは、想い人からの返事を何度も読み返していた。

『下界の生活はどうだ、ミカエル？』

『ラファエル！　見てよ、彼女から手紙の返事が来たんだ！』

　天から降ってくるあきれたようなラファエルの声に向かって、うれしそうにミカエルが手紙を掲かかげてみせる。

『ここからじゃ、さすがに手紙の内容までは見えない』

『あ、そっか。それじゃあ、読んであげるね』

　蕩とろけるような笑え顔がおを浮かべ、手紙の内容を読み上げようとするミカエルを、ラファエルの声が止める。

『満まん喫きつしてるみたいだな。でも、人間には恋をするなって言ったの、覚えてるよな？』

『わかってるよ。そういうんじゃないんだ。ただ、僕は彼女のために何かしてあげたい。それだけなんだよ』

　忠告を繰くり返かえすラファエルの声は優しく、ミカエルを心配する気持ちが観客に伝わってくる。抑えた演技は最終調整の賜たま物ものだろう。

　ミカエルの励ましのおかげで、治ち療りように消極的だった想い人の気持ちも前向きになり、病状も少しずつ快復に向かう。

　そんな中、自らの羽が少しずつ抜ぬけ落おちていっていることに気づくミカエル。すべて抜け落ちてしまえば、天界に戻ることはできなくなると知りながらも、ミカエルは彼女のそばから離はなれられない。

　そんなある日、いつものようにフィリップから手紙を手て渡わたされる。

『彼女からの手紙だ。悪いが、もう手紙は届けられない。すまない。理由は手紙を読めばわかると思う』

　硬かたい表情のフィリップから受け取った手紙には、フィリップと彼女が恋こい仲なかになり、退院と同時に婚約が決まったこと、もう手紙のやり取りはできないことが書いてあった。

　ミカエルはショックを受けながらも、もう自分の役目は終わったと悟り、以前より遙はるかに小さくなった羽で天界に戻る。

　しかし、死期が近い人間のリストから想い人の名前が消えていないことを知り、再び人間界に下りようとする。

『もう彼女は退院したんだろ。婚約者だってできた。十分幸せになったじゃないか。お前が人間界に戻る必要はないんだ、ミカエル』

『でも、彼女の名前はまだリストから消えていない。僕は最後まで彼女のことを見守りたいんだ』

　小さくなったミカエルの羽を痛ましそうに見つめながら、ラファエルが必死で言いい募つのる。

『見守るだけなら、天界でもできるだろ。これ以上人間界にいたら、もう天界には戻れなくなるんだぞ!?』

『それでも、僕は彼女のそばにいたいんだよ、ラファエル』

『勝手にしろ、バカ！』

　後ろも振り返らずに下界に下りていくミカエルの背中に、ラファエルの悲痛な叫さけびが突つき刺ささる。

　人間界に下りていくミカエルの背中から、羽がどんどん失われていく。幸ゆきの作った羽が実際に散っていく様が、ミカエルが天界に戻れなくなる事実にリアリティを与えていた。

　ラファエルの反対を押おし切きって人間界に下りたミカエルの目の前で、想い人に向かって車が突っ込んでいく。とっさに身を投げ出すミカエル。

　辺り一面に真っ白な羽が飛び散り、ミカエルの姿が消える。

　魂となったミカエルの横に、大きな羽を広げたラファエルが静かに降り立った。

『だから言ったのに。バカだなミカエル』

　ラファエルが泣きだしそうに顔をゆがめると、ミカエルがふわりと笑った。

『迎えに来てくれたのかい、ラファエル？』

『そうだよ。お前の魂を運んでやるんだ』

『彼女の名前はリストからは消えた？』

『ああ消えたさ。まったく、なんてバカなんだ』

　悪態をつきながらも、その口調はどこまでも悲しげで、力ない。

『そんなにバカバカ言わないでくれよ。ありがとう、ラファエル。手間をかけるね』

　ミカエルはそんなラファエルの気持ちを汲くみ取って、困ったような顔をする。

『俺の忠告を聞いていれば、こんなことにはならなかったのに』

『僕は不幸にはならなかったよ』

『お前はもう天使に戻れない。お前という存在は消えてしまうんだぞ？』

『それでも、初めて愛した人を守れて、親友の君に魂を送ってもらえるんだから、僕は幸せだよ』

　ミカエルはそう微笑むと、静かに目を閉じた。

『ミカエルの大バカ者』

　悔くやしげにつぶやいたラファエルの羽がばさりとミカエルを覆おおい、直後、ミカエルの魂が跡あと形かたもなく搔かき消える。

　見ている者の胸が痛くなるようなラファエルの深い悲しみ、ミカエルの慈じ愛あいが二人の静かな演技から伝わってきた。

　一人残されたラファエルが空くうを見つめる。

『ミカエル、お前をバカって言ったのは訂てい正せいするよ。愛する人を守ったお前は立派だ。俺とは違う。でも、やっぱり人間に恋なんてしたら絶対に幸せになれないんだ。俺は愛する人だけじゃなく、親友まで失った。なあ、ミカエル』

　ラストのラファエルの独白と共に、静かに幕が下りる。

　赤い緞どん帳ちようが舞台を覆おおい隠かくした瞬しゆん間かん、しんと静まり返っていた劇場内に弾はじけるような拍はく手しゆの音が鳴なり響ひびいた。

「……っ、やばい、泣けた」

「今までと全然違うね。不意打ちって感じ」

「でも、すごく良かった！」

「うん、うん」

　観客たちが目元をぬぐいながら、興奮した様子で口々に感想を漏らす。

（よかった。今までのファンにも受け入れられてる。舞台の完成度も今までの稽古の中で一番だったし、滑すべり出しは上々だ！）

　観客の反応を肌はだで感じたいづみは、ほっと胸を撫なで下ろした。
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　舞台袖で割れんばかりの拍手の音を聞いていた紬が、呆ぼう然ぜんと立ちすくむ。

「すごい拍手だね」

「……全然鳴りやまない」

「大成功じゃないか！」

　驚おどろいたように東が告げれば、密もこくりとうなずき、誉は興奮した様子で両手を広げた。

「みんな、いつもの稽古よりずっと良かった」

「たしかに、いつもと全然違った気がするよ。同じ舞台なのに、不思議なことだ」

「一体感って、こういうことなんだね……」

　紬が冬組メンバーの顔を見回すと、誉と東がしみじみとつぶやく。

「このまま最後まで走はしり抜ぬけるぞ」

「──うん」

　静かに熱のこもった声で丞が告げると、紬がうなずく。

　そして、再び幕の開いた舞台へと足を踏ふみ出した。

「行こう！　カーテンコール！」

　紬を先頭に、冬組メンバーは拍手の渦うずの中へと飛び込んでいった。
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　いづみはスマホのメモ帳に何やら書き留めながら、足早に玄げん関かんに向かっていた。公演期間中とはいえ、雑用やら何やらで、色々とやることは多い。

「ええと、銀行と郵便局と……」

「カントク、どこか行くんですか？」

　忙いそがしそうないづみに、談話室の方へ歩いていた紬つむぎと丞たすくが声をかける。

「夕飯の買い出しと、色々用事を済ませに行こうかと思って」

「買い出しなら俺たち行きますよ」

「どうせ暇ひまだしな」

　いづみは二人の顔を見比べて、ゆっくり首を横に振ふった。

「公演中の貴重なオフなんだから、二人はゆっくり休まないと」

「買い出しくらい大だい丈じよう夫ぶですよ」

　紬の申し出に、いづみがためらいながら答える。

「でも、いいんですか？」

「ああ。何を買ってくればいいんだ？」

　丞も何でもないようにそうたずねた。





[image: ]






　いづみと別れてビロードウェイを歩いていた紬は、スマホにメモした買い物リストに目を落とした。

「最初に文ぶん房ぼう具ぐを買いに行った方がよさそうだね」

　隣となりを歩く丞にそう声をかけるが、返事がない。

「丞？」

　どこかぼんやりとしている丞に呼びかけると、丞がはっとしたように紬を見た。

「なんだ、ミカエル──じゃ、なかった。紬」

　丞の言い間ま違ちがいを聞いて、紬がぷっと噴ふき出だす。

「はは、丞のそのクセ、直ってないんだ。昔から、公演期間中はつい役名で呼んじゃうんだよね」

「うるさい。普ふ段だんは気をつけてる。ちょうど、演技のことを考えてたから、口から出ただけだ」

　ばつが悪そうに丞が顔をそむける。

「演技のこと？」

「寮りように戻ったら三幕の確認をしよう」

「わかった。相変わらず演劇バカだよね」

「人のこと言えないだろ」

　どんな時でも舞ぶ台たいのことが頭を離はなれない様子の丞を紬が揶や揄ゆするが、逆に言い返される。紬もそれを否定することはなく、笑えみを浮うかべた。

「なんだか、こういうの懐なつかしいな。昔も、朝から晩まで芝しば居いのこと話してたよね」

「そうだな……」

　学生時代を思い出すように、揃って遠くを見つめる。

「芝居のためには実際に経験しないとって、急きょ車で貧びん乏ぼう旅行に繰くり出したり……」

「ジープで車しや中ちゆう泊はくはきつかったな」

「うん」

　しばらく思い出に浸ひたるように沈ちん黙もくが流れる。ややあって、紬が口を開いた。

「……さっきの三幕の話って何？」

「気になってたのかよ」

　丞が眉まゆを上げると、紬が素す直なおにうなずく。

「そりゃあね」

「ほら、演劇バカはお前も同じだろ」

「うるさいな。それで、どこのシーンのこと？」

　紬にたずねられて、丞がぴたりと足を止める。そして、顔をうつむかせた。

『下界の生活はどうだ、ミカエル？』

　途と端たんに、紬が手紙を手に持っているかのように天に掲かかげた。

『ラファエル！　見てよ、彼女から手紙の返事が来たんだ！』

『ここからじゃ、さすがに手紙の内容までは見えない』

『あ、そっか。それじゃあ、読んであげるね』

　そう言いながら下ろした紬の手を丞が指差す。

「そこ、もう少し動いた方がいいと思う」

「そうだね」

　紬が少し考えた後うなずくと、丞が先を続ける。

『満まん喫きつしてるみたいだな。でも、人間には恋こいをするなって言ったの、覚えてるよな？』

『わかってるよ。そういうんじゃないんだ。ただ、僕は彼女のために何かしてあげたい。それだけなんだよ』

　芝居を続ける丞と紬に気づいた通行人が、一人二人と足を止め始める。

「ストリートＡＣＴ？」

「どこの劇団だろ」

　通行人の視線に気づいた二人は一いつ瞬しゆん顔を見合わせて、動きを止めた。

「ええと、ＭＡＮＫＡＩカンパニーです！」

「立ち見と当日券だけになってしまいましたが、新生冬ふゆ組ぐみ旗はた揚あげ公演、よろしくお願いします！」

　そう声を張り上げる紬と丞の姿を、少し離れたところからＧゴＯツＤド座ざの神かみ木き坂ざかレニがじっと見つめていた。




「買い物はこれで全部かな。思ったより時間がかかっちゃったね」

　両手に荷物をぶら下げた紬が、買い物リストを確認する。

　予定外のストリートＡＣＴで時間を取られたこともあり、辺りはすっかり日が暮れ始めていた。

「あ、そういえば、稽けい古こ着ぎの替かえ買うの忘れてた」

　寮に向かって歩き始めた時、ふと思い出したように丞が声をあげる。

「付き合おうか？」

　紬の言葉に丞は首を横に振る。

「いや、いい。先帰っててくれ」

「そう？　わかった」

　紬は丞と別れると、荷物を抱かかえ直した。

「さてと……」

　一歩足を踏ふみ出した時、後ろから声をかけられた。

「……何も進歩がないな。あんな演技で、私たちと勝負するつもりかい？」

　振り返った紬の表情が固まる。

「神木坂さん……」

　レニは紬を見ると、す、と目を細めた。

「当時も思っていたんだ。丞の隣に立つと、余計に目立つよ。キミの演技の低級さが。まったく華はながない、地味な演技だ。キミは所しよ詮せん学生演劇レベルなんだよ。とうていプロのレベルには届いていない」

　あまりの辛しん辣らつさに、紬が言葉を失う。

「恥はずかしくないのかい？　あんなレベルで人前に立って。いい加減自覚したらどうだい」

　紬はぎゅっと、拳こぶしを握にぎり締しめると、レニをまっすぐに見返した。

「……俺は、俺の演技で必ずあなたたちに勝ちます」

　レニは紬の視線を余よ裕ゆうの表情で受け止めて、肩かたをすくめる。

「やれやれ……せっかく助言してあげているのに。進歩がないのは、キミのその高こう慢まんな姿勢が原因だね。まあ、キミたちが無ぶ様ざまに敗北しようが、私にはどうでもいいことだ。丞の悔くやしがる姿が今から目に浮かぶよ」

　そう言い捨てると、踵きびすを返して去っていく。

　レニの後姿をじっと見つめる紬の顔は、血の気を失ったかのように白かった。
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「おかえりなさい！　買い出し、ありがとうございました！」

　一足先に用事を済ませて寮に戻っていたいづみが、荷物を手に談話室に入ってきた紬を迎むかえる。

「いえ──」

「……マシュマロは？」

「ああ、買ってきたよ」

　紬は袋ふくろからマシュマロの袋を取り出すと、密ひそかに手渡した。

　受け取った途端、密が小さくくしゃみをする。

「っくしゅん……」

「あれ？　密さん、風か邪ぜでもひいたの？」

　いづみが密の顔を覗のぞき込んだ時、談話室のドアが開いた。

「密くん、またうろうろしているのかね」

「こらこら、ベッド戻る」

「あ、誉ほまれさん、東あずまさん」

　誉と東が密の背中を押して、談話室のドアの方へ向ける。されるがままの密の顔はいつもより赤く、表情も熱に浮かされたようにぼうっとしていた。

「注意していたのだが、ゆうべ目を離したすきに、中庭で寝ねてしまったのだよ」

「この寒い中、ところかまわず寝るから……」

　誉と東の言葉を聞いて、いづみは驚おどろいたように目を見開いた。

「公演中に風邪なんて……治さないと、舞台に上がれなくなっちゃうよ!?」

「……大丈夫」

「だめだめ。熱はまだないけど、なんとか今日中に治してもらわないと」

　密の言葉を即そく座ざに東が否定する。

「密さん、ちゃんと寝て治しましょう」

　いづみも心配そうに告げると、密は小さくうなずいた。

「……わかった」

　大人しく談話室を出ていった密は、マシュマロの袋を抱えたまま、ふらっと玄関の方へ歩いていく。

「って、マシュマロの袋持ってどこへ行こうとしてるんですか！　ベッドに行きますよ！」

　いづみは慌あわてて密の後を追った。

「今日は見張っていないといけないようだね」

「そうだね。頼たのむよ、誉」

　むう、と眉まゆ根ねを寄せる誉の肩を、東が軽く叩たたいた。




　その夜、宣言通り付きっ切りで誉が見張っていたため、密は自室のベッドで大人しく布ふ団とんに包くるまっていた。

「それでは電気を消すよ」

　寝ね間ま着きに着き替がえた誉が密に声をかけて、照明のスイッチをオフにする。

「いいかい、くれぐれも外を徘はい徊かいしないように。また外で寝ていたら、明日はマシュマロ抜ぬきだよ」

　誉が自分のベッドによじ登りながら、隣のベッドの密に釘くぎを刺さす。

「……わかった」

　誉は密の返事に満足げにうなずくと、布団にもぐり込んだ。

「では、おやすみ」

「……おやすみ」

　間もなく誉の寝ね息いきが漏もれ始めたが、密はじっと暗い天てん井じようを見つめていた。




　翌朝、誉はいつもより早く目を覚ました。

「ふああ……」

　あくびをしながら身をよじって、隣のベッドを覗のぞき込む。

「密くん、風邪の具合は──」

　空っぽのベッドを認めて、誉の言葉が止まった。

「……むむ!?　いない!?」

　あわててベッドの下も確認するが、室内のどこにも密の姿はなかった。
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「密さんがいなくなった!?」

　いづみの声が、早朝の廊ろう下かに響ひびき渡る。

「ワタシが寝るまではたしかにベッドにいたんだがね……」

　誉が思案顔で告げると、紬が焦あせったような表情を浮かべる。

「また外で寝ていたら、大変です。急いで探さないと──」

「俺は中庭を見てくる」

「ボクは風ふ呂ろ場ばの方を見てくるよ」

「私は談話室の方を見てきます！」

　丞と東が動きだすと、いづみも急いで談話室へと向かった。




　いづみが談話室に密がいないのを確認してから廊下に出ると、ちょうど紬たちも戻もどってくるところだった。

「いないよ」

「こっちもいない」

「まさか、寮の外に出ちゃったとか……？」

　東と丞の言葉を聞いて、いづみが心配げに玄関の方へ顔を向ける。

「俺、外見てきます」

「俺も行く」

　紬に続いて丞が玄関へ向かうと、誉と東もそれを追った。

「ワタシも探そう」

「カントクは密が自分で戻ってきたときのために寮で待機してて」

「──わかりました」

　いづみは東にうなずくと、その背中を見送った。

（密さんが戻ってきたらすぐに薬を飲んでもらったりできるように、準備しておこう……）

　熱がある状態で出歩けば、悪化することは間違いない。密の容態と、今日の夜公演のことを思って焦しよう燥そう感かんが募つのる。




　それから夜になっても、密が見つかったという報告はなかった。冬組メンバーだけでなく、他の団員たちも密をあちこち探し回ったが、手がかりはまったく摑つかめない。

　談話室のソファでじっと密の帰りを待っていたいづみは、組んだ両手にぎゅっと力を込めた。

（一体どこに行っちゃったんだろう、密さん。公演まで、あと二時間しかないのに……倒たおれてどこかで動けなくなってるとか……？　でも、勝手に夜出ていっちゃうことなんて、今までなかった）

　いづみが考え込むように床ゆかを見つめる。

（やっぱり、寮の中にいるのかな。あと探していないところは──）

　ふと、いづみの脳のう裏りに東と閉じ込められた暗い部屋がよぎった。

（まさか、開かずの間？　あの部屋で一人閉じ込められちゃったとしたら……早く探しに行かなくちゃ！）

　いづみは勢いよく立ち上がると、薬箱を摑み談話室を飛び出した。

（あの時は倉庫の近くにあったけど、あの後、ドアは消えちゃったし、しらみつぶしに探すしかないかな……たしか、一つだけ他とは違ちがうドアだった気がする）

　両側の壁かべを確認しながら、廊下を駆かけ抜ぬける。

　と、中庭に面した壁に、見慣れないドアがあるのを見つけた。

「──あ！　これだ!!」

（間違いない。この間のドアと同じ……！）

　いづみが確信に満ちた表情で、ドアノブを回す。

　ドアを開けると、室内は以前と同じように真っ暗だった。

「密さん……？」

　ドアが閉じないように手で押さえながら声をかけると、部屋の隅すみで何かが動いた。

「……っ」

　ドアの隙すき間まから入ってくる光が、横たわる密の姿を照らし出す。

「密さん！　大丈夫!?」

　いづみはドアの隙間に近くにあった荷物を挟はさみ込むと、密に駆かけ寄よった。

　途端、背後でドアが音を立てて閉まる。

（開けておいたはずなのに……またこのパターンだ）

　いづみが呆ぼう然ぜんと閉ざされたドアを見つめる。

（でも、今はとにかく密さんの具合をみないと）

　いづみは密に向き直ると、顔を覗き込んだ。

「……はぁ、はぁ」

　呼吸の荒あらい密の額に手を当てたいづみの顔がはっとする。

「すごい熱……密さん、薬持って来たから、飲んで」

　いづみは急いで薬箱から薬を取り出すと、密の口元に流し込んだ。

　密はわずかに目を開けていづみを確認すると、再び瞼まぶたを閉じ、言われるままに薬を飲みくだす。

「額も冷やさないと──」

　いづみが冷れい却きやくシートを密の額に貼はると、密が表情を和やわらげた。

「……気持ちいい」

　密の意識がしっかりしているのを確認して、いづみはほっと息をつく。

「もう、どうして何度もベッドから抜け出したの？」

　団員全員が密を心配していることもあって、やや強い調子で問いかけると、密が、すっと視線を移した。

「……そう教わったから」

「え？」

　何もない空間をぼんやりと見つめながら、密が繰くり返かえす。

「……弱った時は潜ひそんで体力の回復を待つように教えられた」

（一体誰だれがそんなこと……？　親がそんなこと言うとは思えないし……）

　いづみが怪け訝げんな表情を浮かべていると、密が辛つらそうに熱い息を吐はいた。いづみは慌てて、密の背中を支える。

「もう寝た方がいいよ。きっと、みんながすぐに見つけてくれるはず。ここには誰も密さんを傷つける人はいないから、潜まなくても大丈夫。安心して休んで」

「……うん」

　いづみがゆっくりと密の背中をさすると、密は小さくうなずいた。そして、壁に背中を預けると、すがるようにいづみの手を摑む。

（よかった。少し体の力が抜けたみたいだ。でも、握にぎられた手が熱い。早くベッドで休まないと……）

　いづみが思案顔で密の手を見つめていた時、ふと、密が顔を上げた。

「密さん……？」

　密はじっと黙だまったまま窓の外に浮かんだ月を見つめている。密の眉が顰しかめられた直後、その目に涙なみだの膜まくが張った。

「……全部、思い出した。オレは許されないことをした。オレは、キミを……」

「思い出した……？　記き憶おくを取り戻したってこと？」

　いづみが聞き返すも、密はいづみの声など聞こえていないかのように、じっと月を見上げている。

「『オーガスト』……ごめんなさい」
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　消え入るような声でそうつぶやいた途端、密の目から静かに涙が零こぼれ落ちる。見ている者の胸が痛むような表情だった。

（オーガスト？）

　いづみが戸と惑まどっていると、密は電池が切れたかのように瞼を閉じ、首を垂れた。間もなく寝息が漏れてくる。

「……すぅすぅ」

「寝ちゃった……」

（気になるけど、今は寝かせてあげよう……）

　いづみはそっと密の額の汗あせをぬぐった。

　しばらくして、ドアの外から微かすかな物音がした。

「このドア──」

「ボクたちが閉じ込められた部屋のドアと同じだ」

　壁にもたれて軽く目を閉じていたいづみは、丞と東の声で目を開ける。

「……ん？」

（みんなの声──）

　いづみが身を起こした時、ドアが開いて光が差し込んできた。

「いたよ！」

「みんな──！」

　誉に続いて、他の冬ふゆ組ぐみメンバーの顔が見えると、いづみの顔がぱっと明るくなる。

「御み影かげも一いつ緒しよか。無事でよかった」

「まったく、何回閉じ込められれば気が済むのかね」

　丞が眠ねむる密の姿を認めて息をつくと、誉もほっとしたように肩をすくめる。

「なんかデジャブですね……」

「気をつけろよ」

「すみません」

　二度目の救出となるいづみは、紬と丞の言葉に素直に謝った。

「とにかく密を部屋に運ぼう」

　東はそう告げると、密の傍かたわらに膝ひざをついた。




　無事に密をベッドに寝かせた後、いづみと冬組メンバーは談話室に集まっていた。

　密が見つかったとはいえ、公演まであとわずかな時間しかない。

「今日の公演は御影抜きでやるしかないな」

「でも、今いま更さら代役を立てるにも、間に合うかどうか……」

　丞と紬が思案顔で視線を落とした時、談話室のドアが開いた。

「……おはよ」

「密さん！　起きても大丈夫なの!?」

　ドアの前に密が立っているのを見て、いづみが目を丸くする。

「……もう平気」

「熱は下がったよ。ワタシも確認したから間違いない」

　密の後ろから誉が顔を覗のぞかせ、そう続ける。

「やれるのか？」

「……うん」

　丞の探さぐるような視線を受けて、密がうなずいた。

「無理はしないでね。ダメだと思ったら、すぐに言って」

　いづみが心配げにそう告げた時、どこからか盛せい大だいなお腹なかの音が聞こえてきた。

「……お腹空いた」

　お腹をさすりながら、マシュマロの袋に手を伸のばす密を見て、誉があきれ顔がおになる。

「食欲もあるなら、心配はいらなさそうだね」

　いづみもほっとしたように微ほほ笑えんだ後、ふと思いついたように口を開いた。

「そういえば、さっき記憶が戻ったって言ったけど、思い出したの？」

「記憶が戻った？　本当なのかい？」

「それで、キミの正体はなんだったのかね」

　東と誉がいづみに続いて問いかけると、密はマシュマロを口に放り込みながら首をかしげた。

「……忘れた」

「ええ!?」

　まったく身に覚えがないといった密の反応にいづみが驚いていると、東が微笑む。

「夢でも見てたんじゃない」

「そうなんですかね」

（『オーガスト』ってなんだったんだろう……）

　いづみは月を見上げていた密の顔を思い返して、首をひねった。




　トラブルはあったものの、その日のソワレはいつも通りの拍はく手しゆ喝かつさいと共に終演を迎えた。

　舞台袖そでで、いつも以上に疲つかれた表情で丞がため息をつく。

「……はぁ。なんとか切り抜けたな」

「密さん、大丈夫？」

「……大丈夫」

　いづみが密の顔を覗き込むと、密は淡たん々たんとうなずいた。顔に熱っぽさはなく、表情もいつも通りだ。

「熱も上がってないみたいだね。よかった」

　いづみがほっと息をつくと、東が釘を刺すように続けた。

「でも明日の夜公演までゆっくり休まないとダメだよ」

「……わかった」

　密は反論することなくうなずいた。
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　それから順調に公演を重ね、公演日も残りわずかとなっていた。

（なんだかんだで、もう明日が前まえ楽らくか。相変わらずあっという間だ）

　開演前の楽屋でいづみが感かん慨がいにひたっていると、冬組メンバーが真しん剣けんな表情で話し合いを始めていた。

「やっぱり最初の頃ころよりもよくなってきたな」

「ただ、慣れた分細かいところが惰だ性せいになってきてるから、気をつけないと」

　丞の言葉にうなずきながらも、紬が自分に言い聞かせるようにつぶやく。

「そうだね。気を抜いてしまいそうになるときがある」

「気をつけねば」

　東と誉も自じ戒かいするように続けた。

　成功を重ねながらも、向上心を忘れないメンバーの姿を見て、いづみが微笑む。

「残り二日、悔くいのないようにがんばりましょう！」

「そうですね」

「……がんばる」

　いづみの声掛けに、紬と密がうなずいた。
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「本日はご来場いただき、ありがとうございました！」

　終演を迎えたＭＡＮＫＡＩ劇場のロビーには、観客を見送るため、いづみと冬組メンバーが勢ぞろいしていた。

「ありがとうございました」

「気をつけて帰ってねー」

　誉が優ゆう雅がにお辞じ儀ぎをする横で、東が軽く手を振る。観客たちは歓かん声せいをあげながら、その姿を目に焼き付けて劇場を後にしていく。

「よかったねー、冬組！」

「私二回目だけど、今日の方が良かった、明日の千せん秋しゆう楽らくも観みたかったなあ！」

「うんうん、チケット取れてたらなあ」

「タイマンＡＣＴだから抽ちゆう選せんだよね。応おう援えんしたかった～」

　観客たちの興奮冷めやらない感想が団員たちの耳にじかに届くのも、見送りの時間の醍だい醐ご味みだ。

「みなさん、ありがとうございました」

「ありがとうございました」

　紬と丞が並んで頭を下げるのをちらちらと見つめながら、二人組の若い女が帰っていく。

「丞さん。ＧＯＤ座の時と全然変わっちゃったね」

「うん、丞さんの王子様スマイルが見られると思ったのに～。残念」

「ＧＯＤ座と比べると舞台も小さいし、演出も衣い装しようもなんかこじんまりとしてて地味な感じ」

「主役も地味だよね」

「そうそう！　相手役があれじゃ、丞さんのいいところも全然出ないし、丞さんかわいそう」

「主役変えてほしい」

　無む邪じや気きな言葉が耳に届いて、紬が表情を硬かたくした。

「紬？　どうかしたのか？」

「──ううん、なんでもない」

　丞の問いかけに首を横に振るも、どこかぎこちない。

「前楽、がんばらないとね」

「ああ、そうだな」

「芝居をどんどん良くしなきゃいけないんだ……」

　自分に言い聞かせるように低くつぶやく紬を、丞が怪け訝げんな表情で見つめていた。
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　そうして冬ふゆ組ぐみ旗はた揚あげ公演『天使を憐あわれむ歌。』は千せん秋しゆう楽らくの前日にあたる前まえ楽らくを迎むかえた。千秋楽はタイマンＡＣＴのためにＧゴＯツＤド座ざの劇場で公演を行うため、ＭＡＮＫＡＩ劇場での公演はこれが最後となる。

　開演前の楽屋を訪おとずれたいづみは、冬組メンバーを前に、きゅっと唇くちびるを引ひき締しめた。

「このお芝しば居いを、ホームでやるのは今日が最後です。気合入れていきましょう！」

「ああ」

　丞たすくが力強くうなずくと、東あずまが感かん慨がい深ぶかげに目を細める。

「明日は勝負だからね。純じゆん粋すいに楽しめるのはこれが最後かもしれない」

「少し寂さびしい気もするね」

「……楽しむ」

　誉ほまれと密ひそかが東に応える中、紬つむぎは黙だまったまま一点を見つめていた。

「紬さん？」

　いつもと違ちがう深刻な表情をした紬に、いづみが心配げに声をかける。

「カントク、今日の芝居、少し変えてみてもいいですか？」

「え？」

「俺、芝居をもっと良くしたくて……」

　そう告げる紬は、どこか切せつ羽ぱ詰つまっているように見えた。

「構わないけど……変えるってどんな風に？」

「……任せてもらえませんか？」

　戸と惑まどいながらたずねるいづみに、紬はただそう告げる。

「……わかった」

　いづみは少し考えた後、うなずいた。

（紬さんが言うなら、大だい丈じよう夫ぶだとは思うけど……なんだか思いつめた表情をしてるのが心配だな）

　どこかいつもと違う雰ふん囲い気きの紬を、いづみは不安な表情でじっと見つめた。




　いづみが席に着くのと同時に開演ブザーが鳴る。

（紬さん、どんな風に変えるつもりなんだろう……）

　固かた唾ずを吞んで見守る中、赤い緞どん帳ちようが静かに上がった。

『心配してくれるんだね、ラファエル』

　紬の芝居は第一声からいつもと違っていた。

『人間を好きになっても、不幸になるだけだぞ。俺にはわかるんだ』

『それでもいい。たとえ自分が不幸になっても、彼女を幸せにしたいんだ』

　ミカエルは胸むな元もとでぎゅっと拳こぶしを握にぎり締しめ、訴うつたえかけるように声を振ふり絞しぼる。

（……え!?）

　紬らしからぬその芝居を見て、いづみは内心声をあげた。

　その後も、紬の芝居は今までやってきたことをすべて覆くつがえすようなものに変わっていた。

『人間界に下りられるんですか？』

　表情豊かに、オーバーなアクションを加える。ミカエルの性格までもが違って見えた。

『ありがとうございます。メタトロン』

　いづみは啞あ然ぜんとした表情で、舞ぶ台たいの上のミカエルを凝ぎよう視しした。

（これ、本当に紬さんだよね……？　まるで最初の頃ころの丞さんみたいな芝居……ううん、丞さんを真ま似ねただけの偽にせ物ものだ。紬さん、どうしてこんなお芝居を……？　芝居を良くするってこういうことだったの？　でも、これじゃあ、良くするっていうより改悪だ──）

　答えのない疑問が頭の中で渦うず巻まく。いづみの戸惑いをよそに、舞台の上の物語は終わりへ向けて進んでいった。




　客席に鳴なり響ひびく拍はく手しゆを背に、いづみは舞台袖そでへと急ぐ。その表情は硬かたく、内心の混乱が表れていた。

（お客さんたちは拍手してくれてるけど、今までの舞台に比べると付つけ焼やき刃ばでクオリティは低い……）

　いづみが舞台袖に顔を覗のぞかせると、丞が紬に詰つめ寄よっているところだった。

「紬、お前、なんであんなことをした……！」

「そんなの、俺にもわからないよ……！」

　紬が動どう揺ようし切った様子で丞を突つき飛とばして、舞台袖を飛び出していく。

「紬さん──」

　いづみの呼び声もむなしく、紬の姿は消えていた。

「くそっ……」

　丞が悔くやしげに顔をゆがめる。突とつ然ぜん自分の芝居を捨てた紬への怒いかり、舞台の上で何もできなかった自分の無力さへの苛いら立だちが込められているようだった。

「……率そつ直ちよくに言って、今日の舞台ではＧＯＤ座には勝てないと思うよ」

「ボクもそう思う」

「……うん」

　誉の言葉に、東と密が淡たん々たんとうなずく。いづみもその意見に異論はなかった。

「……紬さんもわかってると思います。明日の千秋楽までにちゃんと気持ちを切きり替かえましょう」

　そう声をかけながらも、いづみの表情は晴れない。

　丞はじっと何かを考え込むように、紬が去っていった方を見つめていた。




　大道具が搬はん出しゆつされ、がらんとした劇場に、いづみの姿があった。

（舞台セットはこれで全部運び出したかな……）

　最終チェックを済ませて、ほっと息をつく。終演後に作業を始めて、すべて終えると、深夜近くになっていた。

（明日までにＧＯＤ座の劇場に運ばないといけないなんて、大変だ。あとは、みんなで明日の演技の最終確かく認にんをしたいけど……紬さんの方は大丈夫かな）

　明日の準備でバタバタしていたため、紬のフォローに回ることができなかった。いづみが表情を曇くもらせた時、後ろから声がした。

「監かん督とく」

「あ、丞さん。紬さんと話はできました？」

　姿を見せた丞にちょうど良かったとばかりにたずねると、丞は気まずそうに視線をそらす。

「いや……」

「ちゃんと話さないと……あのままじゃ、紬さんは千秋楽の舞台で納なつ得とくできるお芝居ができません」

「俺じゃダメだ。きっとまた紬を追おい詰つめてしまう」

　唇を嚙かみ締しめる丞に、いづみが聞き返す。

「また？」

「……あの時もそうだった。二人でＧＯＤ座のオーディションを受けた時、紬の様子がおかしいってわかってたのに、何も言えなかった。俺だけが合格してたから、何を言っても自じ慢まんになりそうで、声をかけられなかった」

　丞は眉まゆを顰しかめると、視線を床ゆかに落とす。

「そのまま紬は演劇をやめて、俺は話ができなかったことをすごく後こう悔かいした。でも、その後悔から目を背そむけて、ただ演劇をやめた紬を責めることしかできなかった……」

（丞さん……そんな風に思ってたんだ）

　いづみは最初の頃の丞の様子を思い返しながら、口を開いた。

「一度後悔したなら、二度と同じことをしちゃだめです」

　きっぱりとした口調で告げると、丞がはっとしたように顔を上げる。

「その時の紬さんには声をかけられなくても、今の紬さんには声をかけられます。もう後悔しないようにしてください」

　真しん剣けんな表情でいづみが言いい募つのると、丞は拳を握り締め、小さくうなずいた。

「──行ってくる」

「お願いします」

　未だ迷いの中にいるであろう紬を引っ張り上げられるのは、誰だれよりも紬の芝居を知る丞以外にいない。いづみは祈いのるような気持ちで丞を見送った。
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　二〇四号室のドアの前に立った丞は、緊きん張ちようした面おも持もちで一つ息をついた。ためらいの後、意を決したかのようにドアを開ける。

　紬は机に向かっていた。丞が帰ってきたことに気づいているだろうに、振ふり返かえらない。

「紬」

　丞が静かに呼びかけると、びくりと紬の肩かたが震ふるえた。

「さっきは怒ど鳴なって悪かった」

「え……？」

　意外そうな声と共に紬が振り返る。そして気まずそうな表情で視線をさまよわせた。

「今日の芝居のことなら、俺が悪くて──」

「俺が謝あやまりたいのはそれだけじゃない」

　丞は紬をまっすぐに見み据すえると、先を続けた。

「ＧＯＤ座のオーディションを受けた後、お前に何も言わなかったことを、ずっと後悔してた。俺だって、ずっとお前と一いつ緒しよに演劇をやりたかった。学芸会の時からずっと──。だから、ＧＯＤ座の入団試験に誘さそったんだ」

　丞の視線から逃のがれるように、紬がうつむく。口元には自じ嘲ちよう的な笑えみが浮うかんでいた。

「俺が試験に落ちたのはしょうがないよ。丞が謝る事なんてない」

「そうじゃない。あの時、お前に言えなかったことを今、聞いてくれ。俺はずっとお前の芝居が好きだった。俺には絶対にできない繊せん細さいな表現。得意なマイムでも満足しようとせずに突つき詰つめるストイックな姿勢。一緒に舞台に立てることが誇ほこらしかった」

　丞はためらうことなく正直な気持ちを口にして、でも、と続ける。

「同時に嫉しつ妬としていた。俺には絶対にできないお前の芝居がうらやましかった」

「丞が？」

　紬が驚おどろいたように顔を上げる。

「それなのに、ずっと隣にいたお前に、素す直なおにそう伝えることができなかった。もし、伝えていたら、お前は演劇をやめたりしなかったかもしれないのに。俺はその罪悪感を、演劇をやめたお前に対する怒りに転てん嫁かしてごまかしていたんだ……悪かった」

　丞がそう言って頭を下げる。

　ずっと共に演劇を続けてきた仲間であり、切せつ磋さ琢たく磨ましてきたライバルだからこそ、言えなかったのだろう。今さら、何も言わなくともわかり合える、今までずっと一緒にやっていけたのだから、これからだって同じようにやっていける、そんな驕おごりが丞の口を重くしたのかもしれない。同時に、自分が望んでも手に入れられない芝居を、あっさり捨ててしまった紬に対する怒りが抑おさえられなかった。

「丞……」

「お前はお前のままでいろ。俺が隣に立っていたいと思うお前の芝居をしろ。俺だけじゃない。あいつらだってそう思ってるはずだ」

　冬組メンバー全員の意見を代弁する丞の目を、紬は黙って見つめ返した。
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「紬くんは、大丈夫なのかね」

「……あのままじゃ負ける」

「そうだね。紬も何か思うところがあってのことだろうけど……」

　誉と密と東が一様に不安げな表情を浮かべて、劇場の客席に座すわっていた。

「信じて待ちましょう」

　いづみがそう言いながら客席の扉の方を見た時、ちょうど扉が開いた。

「悪い、待たせた」

　丞が紬を伴ともなって入ってくる。

　紬はいづみたちの前に立つと、小さく頭を下げた。

「みんな、今日の舞台では勝手なことをしてごめん。芝居をよくしよう、よくしなきゃという気持ちだけが焦あせって、一番大事なことを忘れてた。もう一度自分の芝居を見つめ直したいと思う」

「紬さん……」

　開演前のどこか焦ったような表情ではなく、落おち着つき払はらった様子の紬を見て、いづみがほっと息をつく。

「ワタシは紬くんの演技が好きだよ。キミはそれをもっと誇りに思った方がいい」

「そうだね。紬が紬の芝居を否定することは、今回の舞台すべてを否定することだ」

　誉と東が真剣な表情で、紬に告げる。

「……自信もつ」

「自信か……そうだね」

　密が淡々とした口調で伝えると、紬が小さくうなずいた。

「俺は間ま違ちがってた。この舞台は俺だけの芝居でできてるわけじゃないのに……」

　紬は冬組メンバー一人一人の顔を、強い意志のこもった目で見つめた。

「もっとよくしよう。俺たちの芝居を、俺たちなりのやり方で──」

「そうだな」

「うむ」

　紬の想おもいを受けて、丞と誉が満足げにうなずく。

「それじゃあ、明日の舞台で後悔のないように最終調整しましょうか！」

　いづみは気持ちを切り替えるように、笑え顔がおでぱん、と手を打った。




「ＧＯＤ座の舞台はここよりももっと広い。立ち位置はもう少し外側の方がいい」

　丞が舞台の広さを確認するように、大おお股またで横切る。

「あんまり奥おくに行かないように、視線に気をつけて。誉さん、舞台のこっちの端はしにいた方が雰囲気が出ていいと思います！」

　いづみも見取り図を頭に思おもい浮うかべながら、舞台の端の方へと足早に歩いた。

「カントク、あぶない！」

　いづみが舞台の外へと足を踏ふみ出だすのを見て、紬が声をあげる。

　いづみの体が何もない空間へ大きく傾かたむいた時、密が、ぐっといづみの腕うでを引いた。

「──っ」

「……気をつけて」

「あ、ありがとう、密さん」

　いづみが体勢を整えながら、礼を言う。

「一いつ瞬しゆん動きが見えなかったよ」

「忍にん者じやか」

　いづみから数メートル離はなれたところにいたはずの密が、一瞬にして移動したのを見て、誉と丞が感心したようにつぶやく。

「というか、まだここはＭＡＮＫＡＩ劇場なんだから、そんなところまで舞台はないぞ、監督」

「す、すみません……！　つい！」

　丞にあきれたように注意されて、いづみの頰ほおが赤くなった。

「気をつけてくださいね」

　紬にも心配げに微ほほ笑えまれて、恥はずかしそうにいづみの体が縮こまる。

「羽がついてるんだし、飛べたら便利なんだけどね」

「たしかに！」

　誉の言葉にいづみが大きくうなずくと、紬が苦く笑しようした。

「無茶言わないでください」

「舞台の意味ないな」

「ふふ、できたら面おも白しろいけどね」

　丞があきれたようにつぶやけば、東が微笑む。

「……幸ゆきに頼たのむ」

「そんな仕し掛かけできますかね!?」

　密のつぶやきに、いづみが突つっ込こむ。

「……ワイヤーつければいけるか」

「本気？」

　考え込むように告げる丞を、紬がまじまじと見つめる。

「あはは。次はそんな演出も面白いかもしれないですね！」

　二人のやり取りを聞いていたいづみが噴ふき出だした。

「ワイヤーで飛ぶなら、次は蝶ちようの話でもやるかね。ワタシはアゲハチョウの役をするよ」

「……羽シリーズ」

　誉が優ゆう雅がに両手を広げて見せると、密がぼそっとつぶやく。

「羽はね組ぐみって言われるぞ」

「……ふっ」

　あきれ交じりに丞が突っ込むと、密が小さく噴き出した。

　密が笑みを浮かべているのを見て、いづみが目を見開く。

「密くんが笑ったよ！」

「初めて見たね」

「たしかに！」

　誉と東、紬も驚いたように密を見つめている。

「何がツボに入ったんだ」

「羽組じゃない？」

　首をひねる丞に東が答える。

「くだらない」

　丞が腑ふに落ちない表情を浮かべていると、誉が大おお仰ぎようにうなずいた。

「謎なぞの密くんはツボも謎なのだよ！」

「納得できるようなできないような説明ですね!?」

　いづみの突っ込みに密がまた笑みを漏もらし、東と紬もつられたように笑う。誉が大きな笑い声をあげ、丞も思わず噴き出した直後、ごまかすように咳せき払ばらいをした。

　そんな様子がおかしくて、いづみも顔をほころばせた。

（こんな風に冬組のみんなで笑いあえるようになるとは思わなかったな。打ち解けるまで少し時間はかかったけど、本当に良かった……）

　冬組メンバーの笑顔を見ながら、いづみはそっと目を細めた。
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　最終調整も終えた深夜、舞台の端に紬が一人腰こし掛かけていた。ぼんやりと客席を見つめているその表情は柔やわらかい。

　どれだけそうしていただろうか、音もなく客席の扉が開いた。

「……まだここにいたのか。寮りように帰ってこないと思ったら」

　あきれたような表情で、丞が紬の元へ近づいてくる。

「なんか、離れがたくて。終わらない文化祭前みたいなこの感じが大好きだったんだ」

　いたずらが見つかった子供のような表情で、紬が劇場をぐるりと見回す。

「文化祭って……ガキじゃないんだから」

　丞はそう言いながらも、紬の隣に腰を下ろした。

「明日でミカエルともお別れかと思うとさびしいよね」

「そうだな……でも、これからまた新しい役できるだろ」

「その前にＧＯＤ座に勝たないと解散だよ」

「そういえばそうか……俺はここ追い出されたら、もう行くとこないし、なんとかしないとな」

　丞がふと客席の後方へ視線を投げると、紬が膝ひざの上に置いた拳を握り締める。

「そうじゃなくても、俺はこの冬組でやっていきたい。たーちゃんと一緒に、この冬組で」

　丞は真剣な表情の紬をじっと見つめた後、わずかに顔をしかめた。

「……つむ、たーちゃんはやめろ」

「そっちこそ、つむはやめてよ」

　どちらからともなく、ふっと口元に笑みを浮かべる。
















「明日、絶対勝つぞ」

「うん」

　多くを語らなくても、お互たがいの胸に宿る思いは同じだった。二人は強い意志のこもった目で前を見据えていた。
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　ＧゴＯツＤド座ざの劇場はＭＡＮＫＡＩ劇場よりも一回りも二回りも大きい。収容人数もけた違ちがいで、古ぼけたＭＡＮＫＡＩ劇場に比べると、外観も内装も小こ奇ぎ麗れいで豪ごう華かだった。

「ここがＧＯＤ座の劇場なんですね……」

　いづみが圧あつ倒とうされたかのように、埋うまりつつある客席を見回す。

「なんだかずいぶん久しぶりな気がするな」

「本当に広いね……」

　丞たすくと紬つむぎがしみじみとつぶやく。

「座席数も倍以上なんじゃないかな。見る限り満席だし」

「それだけたくさんの人に見てもらえるってことですよね！」

　東あずまの言葉に、いづみは気を取り直すように答えた。

　と、その時、開演ブザーが鳴った。

「……ＧＯＤ座の公演が始まる」

「さて、お手並み拝見というところだね」

　静かに明かりが落とされる中、密ひそかがじっと舞ぶ台たいを見つめ、誉ほまれはシートに背をもたれた。

　ＧＯＤ座の舞台は重じゆう厚こうな物語に派手な演出と衣い装しようが特とく徴ちようだ。トップと呼ばれる主役を張る役者を中心に、数多くの女性ファンを獲かく得とくしている。

（話には聞いてたけど、本当にお金がかかってる舞台だな。主役の衣装替がえだけでも三回はやってるし、プロジェクション使ってる演出も派手だ）

　いづみは演出の細部まで頭にメモをしながら、舞台を見つめていた。

（それに……水!?）

　舞台の中央に水しぶきが上がり、いづみが目を丸くする。

「水を使った演出とか、すごいね……」

「……相変わらずだな」

「演劇というよりはショーだね」

　二幕を終えて休きゆう憩けい時間に入るなり、いづみと同じところで驚おどろいたらしい紬と丞、東がつぶやいた。




　幕が下りるのと同時に、割れんばかりの拍はく手しゆで劇場が揺ゆれる。

「すごいスタンディングオベーション」

　拍手をしながら辺りを見回したいづみが、呆ぼう然ぜんとつぶやく。

　多くの観客が立ち上がり、舞台へ向けて大きな拍手を送っていた。それだけ、ＧＯＤ座の舞台が観客たちの心を摑つかんだということだ。

　これから芝しば居いをしなくてはならない冬ふゆ組ぐみメンバーは、対戦相手の強大さに表情を硬かたくした。

「きゃー晴はる翔とー！」

「晴翔ー!!」

「ＧＯＤ座のファンが多そうだな」

　客席のあちこちから黄色い歓かん声せいがあがると、丞が厳しい表情でつぶやいた。

　タイマンＡＣＴはここにいる観客の票で、勝負が決まる。固定ファンが多い方が当然有利だ。

「……気持ちを切きり替かえて、集中しましょう」

「そうですね。急いで準備しないと──」

　いづみが口を引ひき締しめると、紬も静かにうなずいた。




　舞ぶ台たい裏うらではＧＯＤ座の大道具のばらしとＭＡＮＫＡＩカンパニーの大道具の組み立てが急ピッチで進められていた。こんな短い時間に二つの公演が連続するというのは、普ふ通つうなら有り得ないだけに、スタッフは緊きん迫ぱくした雰ふん囲い気きの中、慌あわただしく動き回っている。

　予定より少し遅おくれて、劇場内にアナウンスが響ひびく。

（セットは組み上がった。あと五分で開演だ……）

　舞台袖そでで時計に目を落としたいづみは、何もミスがないか確認するように辺りを見回した。

　ふと、じっと黙だまったまま舞台を見つめる紬の姿が目に留とまる。

（やっぱり、プレッシャー感じてるかな。目の前でスタンディングオベーションだもんね）

「紬さん、大だい丈じよう夫ぶですか？」

「え？」

　いづみが気づかわしげに声をかけると、紬が目をぱちくりさせた。

「緊きん張ちようとかしてませんか」

　重ねてたずねると、ようやく意味がわかったようにああ、と声を漏もらす。

「そうですね……緊張はしてます」

　そう素す直なおに認めた後、舞台の方へと再び視線を投げる。

「でも……ここに立っていたい。もう、今はそれしか考えられない」

「そうですか」

　紬の目に映っているのは板の上、いやミカエルが生きている世界だけだった。この舞台の上に立っている喜びを嚙かみ締しめるかのように、ゆっくりと瞬まばたきをする。

　いづみは静かに集中する紬の様子を見つめながら、懐なつかしそうに目を細めた。

（私も、舞台に立っていた頃ころはずっと同じ気持ちだったな）

　かつては一向に花開くことのないまま役者という仕事にしがみついていた。ただただ、舞台に立つことが好きで、自分にとってそれがすべてだった。

（でも、今は違う……）

　いづみの脳のう裏りに、団員たちの声が次々とよみがえってくる。

『あの時見た役者さんみたいに、自分だけの、自信をもって演じ続けられる役が、居場所が欲しかったんです』

『一週間……一週間だけチャンスをもらえませんか。それでダメなら諦あきらめます。稽けい古こも出るんで』

『ビロードウェイでストリートＡＣＴしてた、アンタの芝居が好きだから、俺おれも同じようにがんばっただけ』

『ワタシ、カントク信じてついていくネ──』

『なんか今……今までの人生でないくらい、自分が熱くなってて、笑えるだけ』

　ある者は舞台の上に唯ゆい一いつ無む二にの居場所を見つけ、ある者はたった一度のチャンスに賭かけ、ある者は演劇によってはじめての仲間を得、ある者は演劇に人生を変えられた。

『せーの、夏なつ組ぐみファイトー！』

『……ありがと、アリババ』

『ラスト、一いつ緒しよに最高の芝居がしたい。今この瞬しゆん間かんのオレたちにしかできない最高の芝居を──』

『すごい、スタンディングオベーションだよ！　なんか、もう感動しすぎて、ボク──』『たのしかったね～!!　演劇はおもしろい～！』

　たまたま集まっただけだった仲間たちが日々稽古を重ね、衝しよう突とつし、わかり合い、支え合うことで頼たのもしい友人となり、共に逃にげ場ばのない本番の板の上に立つ。

『──下手なのはわかってる。でも、どうしても芝居がやりてぇ。俺を劇団に入れてくれ』

『今は、あいつだけじゃない、俺の夢でもあるのか』

『……俺に本気を出させたことを、後こう悔かいさせてやるよ』

『俺、やっぱり、みんなと芝居がしたいよぉ……っ』

『お前ら、ＧＯＤ座が何してこようが、絶対明日の舞台成功させっぞ！』

　激しくぶつかり合い、成長し、あらゆる困難を跳はねのけて、カーテンコールの称しよう賛さんを全身に浴びる。

　いづみはそのすべての瞬間、瞬間が、これ以上なく愛いとしく思えた。

（ここから出ていって、舞台の上で満開に咲さいて帰ってくるあなたたちを、ずっと見ていたい）

　カーテンコールを待つ団員たちの背中が、舞台から漏もれてくるライトの明かりで彩いろどられる様を思い浮かべる。

　今回の勝負に負ければ、その望みは叶かなわない。だからこそ、心の底から強く湧わき上あがってくる。

（この劇団に入るまではこんなこと、考えたこともなかったな……私はもう役者の立たち花ばないづみじゃない。総そう監かん督とくの立花いづみなんだ）

　いづみが、ふっと口元に笑えみを浮うかべた時、アナウンスが流れた。

「間もなく開演いたします」

　いづみは一つ息をつくと、冬組メンバーに声をかけた。

「……みなさん、今日はこのメンバーで舞台に立つ最後の機会になるかもしれません。何も思い残すことのないように、やり切ってください！」

「はい」

「ああ」

　いづみの気持ちを受け取ったかのように、紬と丞がしっかりとうなずいた。

「そうだ、円えん陣じん組みましょうか」

「円陣？」

　紬の提案に、丞が怪け訝げんそうな表情を浮かべる。

「なんだか恥はずかしいね」

「学生以来だよ」

「……やる」

　誉と東がためらいながら紬に歩み寄ると、密も素直にうなずく。

「で、掛かけ声ごえは？」

　円形になったところで丞が紬にたずねると、紬は首をかしげた。

「……考えてなかった」

「なんだそりゃ」

「締しまらないね」

「すみません」

　丞と誉にあきれたように笑われて、紬が眉まゆを下げる。

　それからそっと、両りよう脇わきの密と東の背に手を添そえた。自然と他のメンバーもそれに倣ならって一つの円ができると、紬が口を開く。

「……俺は、リーダーには向いてないかもしれない。最初から最後まで悩なやんで、迷って、みんなにも迷めい惑わくをかけたと思う。でも、俺は、みんなと作るこの舞台が好きだ。もっとずっとやっていたい。これを最後になんてしたくない。何度だって、このメンバーで板の上に立ちたい。今はただ、そう思ってる」

　静かな口調ながら、想おもいのこもった言葉だった。

　丞がにやりと笑う。

「最後になんてするわけないだろ」

　東と誉も微ほほ笑えむ。

「ボクもみんなとやっていきたいと思ってるよ。舞台の上で、みんなと一緒にいたい」

「ワタシも同じ気持ちだよ。唯ゆい一いつ、みんなとなら繫つながれる気がするのだ」

「……ここがオレの居場所」

　密がうなずくと、紬が泣きそうな顔で微笑んだ。

「うん──行こう」

　そして、開演ブザーが鳴った。
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　開演五分前、関係者席にＭＡＮＫＡＩカンパニーの団員たちの姿があった。

「おつピコ！」

　一成かずなりが軽く手を挙げて、すでに座っていた天てん馬まに声をかけると、天馬が眉をひそめた。

「遅おそい」

「ごめんご。ＧＯＤ座のファンでロビー埋まってて動けなくてさ」

「投票する観客の中にもファンは多いし、強敵だな」

　一成が通路側の席に座ると、後ろに座っていた幸ゆきが思案顔をする。

「さっきの舞台も、すごく豪華だったよね」

　椋むくが不安そうな表情でつぶやくと、咲さく也やもうなずいた。

「……冬組のみんな、大丈夫かな。緊張してないといいけど」

「緊張するなって方がムリ」

「だよな。負けたら劇団おしまいだし」

　真ま澄すみの言葉に綴つづるが硬い表情でうなずく。

「ナスはナスダヨ！」

「何の話!?」

　シトロンの唐とう突とつな横やりに、綴が突っ込む。

「ナスの話？」

「為なせば成ると見た」

　首をかしげる真澄に、至いたるがひらめいたとばかりに告げた。

　列の中央には秋あき組ぐみメンバーの姿があった。

　腕うでを組んだ左さ京きようが、眉み間けんに皺しわを寄せて舞台をじっと見つめている。

「観みてる方が緊張しそうですね」

　臣おみの言葉に、左京は舞台から視線を外さないまま答える。

「黙って見守るしかねぇだろ。あいつらを信じろ」

「そうですね……」

「あんな腐くさった根こん性じようの劇団になんて負けるかよ」

　万ばん里りが鼻を鳴らすと、太た一いちがぐっと拳こぶしを握り締めた。

「そうッス！　ＭＡＮＫＡＩカンパニーがＧＯＤ座なんかに負けるわけないッス！」

「言うようになったな」

「ッス！」

　十じゆう座ざがにやりと笑うと、太一も屈くつ託たくのない表情で笑い返した。

　間もなく開演ブザーが鳴り、静かに幕が上がる。




『バカなミカエル』

『心配してくれるんだね、ラファエル』

『人間を好きになっても、不幸になるだけだぞ。俺にはわかるんだ』

　ＧＯＤ座の公演とは打って変わった静かな芝居が舞台の上で繰くり広ひろげられる。

　視線のやり取り、間まの取り方、言葉のない掛かけ合あいは付き合いの長い二人にしかできない絶ぜつ妙みようさだった。息つく間もなく観客を惹ひきつけるさっきのＧＯＤ座の舞台とは違う。役者の一挙手一投足、息いき遣づかいにまで集中させる芝居だ。観客は自然と息をひそめて二人のやり取りを見守る。

　紬の芝居は今までで一番冴さえ渡り、丞もそれに負けないくらい上がってきていた。お互たがいがお互いの芝居をどんどん引き上げていく。

『人間の女を助けたい？　へえ。お堅かたいミカエルがずいぶん大だい胆たんなことを考えるんだな。それなら、人間界に下りればいい』

　誉の演技は最初の頃に比べると、技術はもちろん役への理解が深まって情感が加わっていた。

（誉さんは自分のことを人の心がわからない、壊こわれたサイボーグだって言ってたけど、そんなことない。みんなが疑ぎ心しん暗あん鬼きに陥おちいってぎくしゃくしてたとき、誰だれよりもみんなの気持ちをわかってた。きっとみんなと過ごすうちに、人の気持ちもわかるようになったんじゃないかな。そしてそれは、わかりたいと強く願ったから……）

　芝居には役者の内面が表れる。否いや応おうなくその変化に影えい響きようされる。いづみは誉の芝居の変化を見て取り、うれしそうに微笑んた。

『彼女の魂たましいはもう天に迎むかえる日が決まっている。余計な横やりはやめてくれ』

　ウリエルを演じる密の顔が不快そうにゆがめられる。

『そのリストはあくまでも予定だよ。確定じゃない』

『だとしても、君の一存で捻ねじ曲まげられるようなことじゃない。あまり私情を挟はさむようなら、天てん法ぽう会議にかける』

　密の芝居は以前よりも表情が豊かになっていた。

（いつも自分の気持ちを語らない密さんだけど、記き憶おくもなくて何もわからなかった最初の頃とは何かが変わったんだと思う。みんなと一緒にいられるこの場所を、自分の居場所だと思えるようになったのかもしれない）

　いづみの脳のう裏りに初めて見た密の笑え顔がおがよぎった。

『彼女からの手紙だ。悪いが、もう手紙は届けられない。すまない。理由は手紙を読めばわかると思う』

　フィリップを演じる東の表情には、以前よりミカエルへの同情の念が表れていた。手紙のやり取りをする中でミカエルに情が移っていたことや、それ故ゆえに悩んでいたことが伝わってくる。これまでの公演よりもフィリップの人間性の表現が深まっていた。

（東さんはみんなとの信しん頼らい関係のおかげか、より芝居にのめりこむようになった）

　他のメンバーと同じく東の芝居も変化していた。今この瞬間も、お互いの芝居に影響を受けて変わり続けている。

　いづみはぎゅっと胸むな元もとを摑んだ。

（みんなから芝居をよくしようっていう気持ちが伝わってくる。ずっとこうして舞台に立っていたい、そんな祈るような気持ちが、痛いくらいに……）

　これが最後になるかもしれない、だからこそ必死に舞台の上で生きる、そんな覚かく悟ごが伝わってくるようだった。

（張りつめたような緊張感のある雰囲気が、また今回の悲劇にぴったりで、ぐっとくる）いづみは泣きそうな表情で、瞬きもせずに舞台に立つ冬組メンバーの姿を見守った。

　やがて、物語はクライマックスを迎える。

『お前はもう天使に戻もどれない。お前という存在は消えてしまうんだぞ？』

『それでも、初めて愛した人を守れて、親友の君に魂を送ってもらえるんだから、僕ぼくは幸せだよ』

　儚はかなげに微笑むミカエルの姿が、どんどん薄うすれていく。

『ミカエルの大バカ者』

『ありがとう。永遠に君と共に……』

　涙なみだ交じりのラファエルの声に、ミカエルの最後の声が静かに溶とけ合あって、消える。

（紬さん……まるで祈りのような……）

　アドリブは、紬の心の底からの言葉だったのだろう。ただただ純じゆん粋すいな慈じ愛あいに満ちた、天から降ってくるかのような声だった。

　耳が痛くなるような静せい寂じやくが、劇場全体を包む。

（拍手がない……？）

　いづみが客席を振り返ろうとした時、爆ばく発はつするような拍手の音が舞台にぶつけられた。

「──っ」

　あまりの大きさに、一いつ瞬しゆん息を詰つまらせる。

（割れるような拍手──）

　観客たちが興奮した様子で次々と立ち上がる。

「ブラボー！」

「──っすごい、よかった！」

　涙をぬぐいながら、夢中で手を叩たたき続ける観客の姿があちらこちらで見られた。




　舞台袖から客席の様子をうかがっていた紬が、ほっと息をつく。

「びっくりした……」

「驚おどろかせやがって」

　丞も安心したように脱だつ力りよくした。

「客が帰ってしまったのかと思ったよ」

「……時間差」

「ずいぶん焦じらされたね」

　誉が肩かたをすくめてみせると、密がつぶやき、東が苦笑いを浮かべる。

「でも、すごいよ」

「……鳴りやまないな」

　拍手の音はいつまでもその勢いを失わず、むしろさらに大きく膨ふくれ上がっていく。紬と丞が高こう揚ようした表情で客席の方を見つめていた。

　やがて再び静かに幕が上がり、ライトの明かりを受けると、紬ははっとしたようにメンバーを振り返った。

「カーテンコール！」

　紬の声で、冬組メンバーは再び光の中に包まれていった。
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「このたびはＧＯＤ座VSＭＡＮＫＡＩカンパニーのタイマンＡＣＴ公演にご来場いただき、誠まことにありがとうございます。お客様にお知らせします。間もなく投票を締しめ切きります。投票がまだお済みでないお客様は、お急ぎください」

「投票箱はこちらでーす」

「投票よろしくお願いします！」

　アナウンスに続いて、スタッフや支配人の声がロビーや客席に響ひびき渡る。

　舞台袖でじっと舞台の上を見つめている紬に、いづみが声をかけた。

「緊張してますか？」

　開演前と同じ質問をするいづみに、紬が少し考えた後ゆっくりと首を横に振る。

「……いえ、今は、あんまり」

　あいまいに答える紬に代わって丞が口を開く。

「魂たましいが抜けたみたいな感じだ」

「まさにそれだね。抜ぬけ殻がらだよ」

「燃もえ尽つきたって感じだね」

「……空からっぽ」

　丞の言葉に誉や東、密が続く。一様にどこかぼんやりとしたような、満ち足りたような表情を浮かべていた。

「出しきったってことですね」

　いづみがにっこりと微ほほ笑えむと、紬は舞台の方へ再び視線を向けた。

「あとは、結果だけですね」

　紬につられていづみも舞台の方へと目をやったが、その表情に不安の色はまったくなかった。

（きっと大丈夫……やり切ったみんなの顔を見てたら、そう思えてくる。できることはすべてやった。結果がどうなっても、もう後悔はない）

　いづみが口元を引き締めた時、アナウンスが聞こえてきた。

「集計結果が出ました。ＧＯＤ座とＭＡＮＫＡＩカンパニーの出演者は、舞台上にお集まりください」

　アナウンスに従って、冬組メンバーとＧＯＤ座の晴翔が舞台上に集まる。

　一同が固かた唾ずを飲んで結果発表を待つ中、アナウンスが流れた。

「結果を発表します。ＧＯＤ座、４６７票。ＭＡＮＫＡＩカンパニー──」

　いづみが無意識に拳を握り締める。

「４６９票」

「え……？」

　獲得票数が発表された途と端たん、いづみがぽかんと口を開ける。

「勝った……？」

　紬も呆あつ気けにとられたような表情を浮かべる横で、神かみ木き坂ざかレニの顔色がさっと変わった。「よって、ＭＡＮＫＡＩカンパニーの勝利です！」

「やった──!!」

　いづみが飛び上がって喜ぶ。客席からも歓声が沸わき上あがった。

「勝ったんだ……！」

「……っよし！」

　紬が感無量といった表情で目を潤うるませ、丞がガッツポーズをとる。

「勝ってしまったよ!?」

「──は、は。本当だね」

「……びっくり」

　泣き笑いのような顔で誉が声をあげ、東も信じられない様子で笑い、密もわずかに目を見開く。
















　一方、ＧＯＤ座の晴翔は愕がく然ぜんとした表情で立ちすくんでいた。

「ウソだろ……」

　晴翔のつぶやきは辺りで沸き立つ歓かん喜きの声にかき消される。

「みんな、本当によかった──っ」

　紬が涙なみだ声ごえで冬組メンバーの肩を抱だき寄よせる。

「おどろいたよ……こんなに、うれしいものだなんて思わなかった……」

「──こういう時は、素直に泣きたまえ！」

　どんな顔をしていいかわからない様子の東に誉がそう告げると、東の目からぽろりと涙が零こぼれ落おちた。

「やったね、みんな！」

　いづみが舞台上の冬組メンバーの元に駆かけ寄よると、他の団員もそれに続いた。

「おめでとうございます！」

「やったヨ!!」

　咲也がもらい泣きしながらお祝いし、シトロンもうれしそうに拍手する。

「おめ!!」

「おめでとー!!」

「あーあ、大のオトナがみっともなく泣いちゃって」

　一成や椋が笑顔を浮かべる中、幸がほっとしたような表情で紬たちをからかった。

　その様子を舞台袖から忌いま々いましげに見ていたレニが、舌打ちをして踵きびすを返す。

「──待ってください」

　そのまま立ち去ろうとするレニを、紬が止めた。

　レニがゆっくりと振り返る。

「神木坂さん……俺はあなたの言葉で一度、演劇の道をあきらめました」

「恨うらみ言ごとか？」

　眉を上げるレニに、紬が首を横に振る。

「でも、あの時があったからこそ、今こうして大事なものをつかむことができた。だから、感謝しています」

　まっすぐな紬の言葉にレニは鼻を鳴らすと、いづみの方へ視線を向けた。

「立花の娘むすめ。今回は譲ゆずったが……次は必ず叩き潰つぶす」

「──負けません」

　レニの憎にくしみのこもった眼まな差ざしを正面から受け止める。

「そんなことを言っていられるのも今のうちだ」

　レニは小さく鼻を鳴らすと、再び踵を返して歩き始めた。

「あ、待ってください、レニさん！」

　その後を慌てて晴翔が追う。

「晴翔！　お前は降格だ！」

「えっ、そんな……！」

　そのまま出ていこうとするレニの前に、左京が、すっと立ちふさがった。

「──おい。まさか、このまま無事に帰れると思ってないよな？」

　左京の隣となりでは、舎しや弟ていの迫さこ田だがポケットに手を突っ込んでレニを睨にらみつける。

「オラオラ、散々好き勝手してくれた落とし前つけてもらおうかワレー」

「……脅おどすつもりか？」

「さ、左京さん、刃傷沙ざ汰たはダメですよ!?」

　レニが眉を吊つり上あげると、いづみが慌てて左京を止めた。

「約束の金を出せ」

　左京が眼め鏡がねのブリッジを押し上げながら、低く告げる。

「金？」

　レニが聞き返した時、いづみが思い出したかのように声をあげた。

「あ！　うちが勝ったら、今回の売上金くれるって言いましたよね!?」

　いづみが詰つめ寄よると、レニは大きく舌打ちをした。そして、ポケットから小切手を取り出し、殴なぐり書きする。

「ほら、小切手だ。これでいいだろう」

　レニは忌々しげに小切手を一枚切り取って左京に放ると、再び背を向けた。

「明細もよこせ」

「──後で送る！」

　左京の言葉に苛いら立だちまぎれに答え、足音高く去っていった。

（しっかりしてらっしゃる！）

　左京の鮮あざやかな集金ぶりを見ていたいづみが感心していると、左京が指を鳴らした。

「迫田！」

「アイアイサー！」

　迫田がさっとノートパソコンを差し出す。

「パソコンなんてどうするんですか？」

　いづみが不思議そうにする中、左京は素す早ばやくキーボードで何やら打うち込こむと、エンターキーを叩いた。

　そのままじっと画面を確認した左京が、一つ息をつく。

「……完済だ」

「完済!?」

「完済って、関西とか監かん査さ委いとかじゃなくて完済ですか!?」

　いづみと支配人が目を丸くして聞き返すと、左京は静かにうなずいた。

「やったー！　借金完済!!」

「キタコレ」

「おめダヨー！」

　咲也が飛び上がり、至とシトロンが笑顔を見せる。

「おめめー!!」

「やったッス！　本当に良かったッス！」

　一成と太一も喜びの声をあげた。

「まつり縫ぬいしまくった甲か斐いがあったな」

「ッス！」

　今回の衣装で大だい活かつ躍やくした太一を臣が労ねぎらうと、太一が満面の笑みでうなずく。

「みんな、今日は盛せい大だいに打ち上げしないとね！」

「っし！」

　いづみが明るく声をかけると、万里がガッツポーズをした。

「今日は美お味いしいお酒が飲めそうだ」

「うむ。こんなにすがすがしい気持ちになったのは、久しぶりだよ」

「朝まで飲まないとな」

　東が微笑むと、誉も晴れやかな表情でうなずき、丞も笑みを浮かべた。

「……マシュマロ」

「いっぱい用意しないとね」

「切らすと、密が寝ねちゃうからね」

　密のつぶやきに、紬と東が答える。

（また、これからもみんなと舞台が作れる。一緒にやれるんだ……！）

　いづみは感無量といった面おも持もちで、団員たちを見つめた。

「監かん督とく！」

　不意に、切せつ羽ぱ詰つまった表情の綴に呼びかけられて、いづみが首をかしげる。

「なんか、冬組の舞台すっげー良かったんすけど、ＧＯＤ座の舞台観たらもやもやして……」

「もやもや？」

「俺の脚きやく本ほんがまだまだだなって。もっとみんなの芝居を活いかせる本が書きたい。みんなの芝居がよくなっていくのと同じように、脚本もよくしていかなきゃ……」

　綴は自分の拳を見下ろしてそう告げると、ぱっと顔を上げた。

「俺、もっともっと、すごいの書いてみせます！　だから、これからもいっぱい書かせてください！」

　気合いの入った綴の顔を見て、いづみが微笑む。

「綴くんはうちの看板劇作家だって言ったでしょ。これからもがんばろうね」

「ッス！」

（脚本だけじゃない。演出もセットも衣装も、まだまだ私たちは上を目指して行かないといけない。これで終わりじゃないんだ）

　いづみも気合を入れ直すように口元を引き締めた。

「ここで満足するなよ」

　いづみの心の内を見て取ったかのように、左京が告げる。

「──左京さん」

「ＧＯＤ座にお情けの票差で勝ったくらいで、満足するんじゃねえぞ」

「私も、今そのことを考えてました」

「ならいい」

　左京は腹をくくったようないづみの顔を確認すると、す、と目をそらした。そして、観客席の後ろの方へと遠く視線を投げる。

「各組ある程度公演を重ねたら、増員を検討しろ。メインキャスト五人じゃ、皆みな木ぎの世界観が収まらなくなる。今後は経費にも余よ裕ゆうが出るしな」

「節約の鬼おにが珍めずらしいですね」

　意外そうにいづみが混ぜっ返すと、左京が苦虫を嚙み潰したような顔をする。

「必要経費については話が別だ。──お前の親おや父じが果たせなかった夢、本気で目指すぞ」

　ふと、左京が真しん剣けんな表情でいづみを見た。

「え？」

「フルール賞だ」

　聞き返したいづみに、左京がはっきりと告げる。

　いづみが一瞬言葉を詰まらせると、左京は舞台裏の方へと去っていった。

　フルール賞──演劇をやっている者なら誰しも夢見る最高の栄えい誉よであり、初代ＭＡＮＫＡＩカンパニーの主しゆ宰さいであるいづみの父、立花幸ゆき夫おが届かなかった夢だ。

（お父さんの夢を叶かなえたい。この劇団なら、きっとできる。みんなと一緒に、お父さんがたどり着けなかった高みを目指したい──！）

　いづみの胸むねの奥おくに、新たな灯ひがともった。
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「改めまして、冬ふゆ組ぐみ公演の成功とタイマンＡＣＴの勝利と、それから借金完済を祝して打ち上げを開かい催さいしたいと思います！」

　談話室の真ん中で、いづみがグラスを持ったまま、ぐるりと周りを取り囲む団員たちを見回す。

「多いな」

「祝い事はたくさんあってもいいんじゃないか」

　万ばん里りが混ぜっ返すと、臣おみがフォローする。

「おめでたダヨ！」

「それ意味違ちがう」

　喜びの声をあげるシトロンに、至いたるがすかさず突っ込んだ。

「それでは、冬組リーダーの紬つむぎさんから乾かん杯ぱいの挨あい拶さつをお願いします！」

「え!?」

　突とつ然ぜん振ふられた紬が、驚おどろきながらも、おずおずと立ち上がる。

「えっと、今回無事に勝利できたのは、みなさんのサポートのおかげだと思う。本当にありがとう。これからもよろしくね」

「こちらこそ！」

「冬組の舞ぶ台たいはよかった。夏なつ組ぐみも負けないからな」

「それを言うなら、秋あき組ぐみもな」

　咲さく也やが笑え顔がおで答え、天てん馬まと万里が対たい抗こう心しんを燃やす。ＧゴＯツＤド座ざを下した冬組の芝しば居いは、他の団員たちにとっても刺し激げきになっていた。

　紬は笑えみを浮うかべると、グラスを掲かかげた。

「お互たがい切せつ磋さ琢たく磨まして、ＭＡＮＫＡＩカンパニーを今以上に盛り上げていきましょう！　乾杯！」

「乾杯！」

　紬に続いて、いづみや団員たちもうれしそうにグラスを持ち上げた。

「かんぱーい！」

「オツオツ」

「おつピコ～！」

「おつかれさま～！」

「おつかれッス！」

　乾杯を終えると待ってましたとばかりに、テーブルの上に所狭せましと置かれた料理に手を伸ばす。

「うま……」

「このピザ、おいしい！」

　ピザを一口食べた真ま澄すみがぽつりとつぶやくと、いづみも驚おどろいたように声をあげる。パリパリの生き地じにトマトソースとモッツァレラチーズがたっぷりのっている。

「特製マルゲリータ。チーズがポイントなんだ」

　臣が微ほほ笑えむと、三み角すみがうれしそうに皿の上にあったピザにかじりついた。

「さんかく、さんかく～」

「おい、お前、俺のピザ取ってんじゃねぇ」

　自分用に皿に確保していたんだと十じゆう座ざが主張すると、三角はもぐもぐとピザを頰ほお張ばりながら首をかしげる。

「早い者勝ち～！」

「くっ……負けるか」

　十座が大皿からピザを取ろうとした瞬しゆん間かん、ピザが消えた。

「しゅっ！」

　いつの間にか三角は二枚目のピザを皿にのせている。

「早い……！」

　十座が目を剝むいていると、二人の様子を見ていた綴つづるが苦笑いを浮かべた。

「あっという間になくなりそうだな」

「第二弾焼いてくる」

　臣が立ち上がると、綴もそれに続いた。

「俺も手伝いますわ。こいつらの胃い袋ぶくろ底なし」

「悪いな」

　二人は腕うでまくりをすると、団員たちの胃袋を満たすべく、キッチンへ消えていった。

　ソファの方では、いづみが冬組メンバーと共に、東あずまが差し入れたシャンパンを傾かたむけていた。

「なんだかんだで、冬組公演期間中も色々ありましたね～」

「結局、あの『開かずの間』はなんだったんだろうね」

「……不思議」

　しみじみとつぶやくいづみに続いて、東と密ひそかが首をかしげる。

「あの後、ドアは見なくなりましたね」

　紬の言葉に東がうなずく。

「『開かずの間』が本当だったということは、他の七不思議も本当なのかな」

「さて、どうだろうね……ふふん」

「まあ、あるかもしれないですね」

「だな」

　誉ほまれが意味ありげに鼻を鳴らすと、紬と丞たすくもあいまいに答えながら目くばせをした。

（なんとなく含ふくみがあるけど、なんだろう……？）

　いづみはそんな三人の様子を不思議そうに見つめた。

　そこに、万里がジュースを片手に近づいてきた。

「紬さん、お疲つかれっす」

「お疲れさま」

　万里がグラスを向けると、紬もグラスを持ち上げる。

「あんた、リーダーっていう感じでもないし、どうなることかと思ったけど、やるもんっすね」

　万里が明あけ透すけな物言いをするも、紬は気を悪くした様子もなく微笑んだ。

「みんなに色々教えてもらったおかげだよ。まとまるまでは、やっぱりちょっと大変だったけど……」

「結局、どんな方法使ったんすか？」

　以前リーダー会議で相談を受けたことを思い出したのか、万里がたずねる。

「……うーん、特に何もしてないかな」

「してないのかよ！」

「はは。メンバーがそれぞれなんとかしてくれたよ」

「全然だめじゃねぇか。ま、俺も人のこと言えねぇけど」

　万里が肩かたをすくめた横で、左さ京きようがテーブルの上にあった日本酒の瓶びんに目を留とめた。

「……ん？　この日本酒は……」

「飲む？　注つぐよ」

　東が近くに重ねてあった杯さかずきを渡して、酒を注ぐ。

「悪いな。松まつ川かわの奴やつ、こんな高い酒買うとは……後で絞しめる」

「これ、ボクのお得意さんからの差し入れ。長い付き合いでね、舞台もほめてくれたよ」「……趣しゆ味みの良いい客だな」

　左京が一口舐なめてそう告げる。

「ふふ。でしょう？　他にも色々あるから、後で開けよう」

　東はそう言いながら、自らの杯を傾けた。

　談話室の片隅には、鉄てつ郎ろうと雄ゆう三ぞうの姿があった。上機嫌でビールを飲んでいる。

「……」

「ああ、そうだな。櫓やぐらとか使っても面おも白しろいかもな。まあ、予算次し第だいってとこだろ」

　普ふ通つうの人には聞こえないくらい微かすかな鉄郎の声を掬すくい取って、雄三が返事をする。はた目には独ひとり言ごとを言っているようにしか見えない。

「……」

「ああ、んなこともあったなぁ。懐なつかしいぜ」

　雄三が笑みを浮かべた時、不意にバイブの音が鳴った。

「っと、俺だ」

　ポケットからスマホを取り出して、耳に当てる。

「──もしもし」

　電話口の声を聞いた雄三が、にやりと笑った。

「おう、メール見たか。お前の娘むすめ、立派にやり遂とげたぞ。まあ、まだまだ道は長いがな……」

　雄三はそう言いながら、ソファに座っているいづみの方へと視線を投げた。
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　臣と綴の料理は出すそばから団員たちの胃袋に消え、お酒も進み、宴えんもたけなわといったところで、ふと支配人が思い出したように声をあげた。

「──あ、そうだ。御影くん、千せん秋しゆう楽らくでファンレターが届いてましたよ」

「……ファンレター？」

　密が首をかしげると、ほんのりと顔の赤い誉が感激したように両手を広げる。

「おお！　ファン一号かい」

「やるね、密」

　東にからかわれながら、密は支配人から手紙を受け取り、開かい封ふうした。

「なんて書いてあったの？」

　何の反応も示さない密に紬がたずねると、密が便せんを掲げて見せた。

「『お前を見ているぞ、ディセンバー。Apr.』……変な手紙だな」

　丞が怪け訝げんそうに読み上げる。

「ディセンバーとは、何やら意い味み深しんだね」

「この『Apr.』っていうのは差出人かな？　なんだかストーカーっぽい気もするけど」

「たしかに……」

　誉と東が心配げな表情を浮かべ、いづみも同意する。

「また、えらいのに好かれたな」

　丞が同情するように密の肩を叩たたくが、密は何か考え込むようにじっと便せんを見下ろしていた。

「……エイプリル」

　密の口からぽつりと漏もれたつぶやきを聞いて、いづみはふと引っ掛かりを感じた。

（エイプリル……？　ディセンバー？　暦こよみのことかな。そういえば最近もどこかで聞いたような……）

　ほどよくお酒が入った状態では、それがなんだったのか思い出せなかった。




　夜が更ふけても話は尽つきず、団員たちが盛り上がる中、いづみは火ほ照てった顔を手で扇あおぎながら一つ息をついた。

（ちょっと飲みすぎちゃったかな。少し夜風にでもあたってこよう）

　そっと談話室を抜け出すと、中庭へと向かう。

　中庭の扉とびらを開けると、ベンチに咲也が座っていた。一人でぼうっと夜空を見上げている。

「あれ？　咲也くん、こんなところにいたんだ」

「あ、カントク……」

　いづみが近づくと、咲也がはっとしたようにいづみの方を見た。

「どうかした？」

　気づかわしげにたずねながら、いづみが咲也の隣となりに座る。

　咲也は地面を見下ろすと、ぶらぶらと足を揺ゆらした。

「……なんか、打ち上げでみんなが楽しそうにしてるのを見てたら、団員がオレ一人だった時のこと思い出しちゃって……うれしくて、ちょっと泣きそうになっちゃったので、逃にげてきました」

　笑い交じりにそう言いながらも、泣きそうな表情を隠かくすようにうつむく。

「そっか……」

　いづみが咲也の気持ちを汲くみ取とって、夜空を見上げる。

「最初は、咲也くんと私と支配人しかいなかったんだよね」

「はい。この団員寮りようも空あき部屋ばっかりで、がらんとしてて……」

「あれから、ずいぶん変わったね……」

　これまでの出来事が走そう馬ま灯とうのように浮かんでは消える。

　初めはいづみも父幸ゆき夫おの消息をたずねて、観客として劇場を訪おとずれただけだった。それがあれよあれよという間に総そう監かん督とくを押し付けられ、春はる夏なつ秋あき冬組の旗はた揚あげ公演成功を目指して駆かけ抜ぬけることになった。

「なんか、あの時のことを思い出すと、今が夢みたいで──」

　声を震ふるわせる咲也の背中を、いづみがぽんと軽く叩く。

「でも、まだまだこれからだよ！　目指せフルール賞！」

　いづみが発はつ破ぱをかけると、咲也が顔を上げた。その表情が見る間に明るくなる。

「そうですよね……がんばります！」

「よし」

　咲也の目に力が戻もどったのを見て取ったいづみが、満足げにうなずいた。

「あの、ずっと気になってたんですけど……。フルール賞のフルールって花っていう意味ですよね。演劇賞なのにどうして花なんでしょう？」

　不思議そうにたずねる咲也の目を、いづみがじっと見つめる。

「わからない？」

「え？」

「きっともう、咲也くんは体験したんじゃないかな」

　いづみはそう言うと、前方に視線を投げる。その目はどこか遠くを見つめていた。

「どんなに冴さえない役者でも、みんなそれぞれに蕾つぼみを持ってる。舞台に上がったら、道みち端ばたの名もない花のような端は役やくでも、その役の人生を演じて、凜りんとして咲さかなきゃいけない。役者たちが満開に咲き誇ほこる瞬間を見られるのが舞台だから、フルール賞なんだと思う」

　いづみはそう告げると、口元を綻ほころばせた。

「私はそんな風に咲いたみんなを舞台袖そでから見るのが、本当に幸せだと思ってるよ。これからもずっと、咲き誇るみんなを見ていたい」

　いづみの言葉を聞いた咲也が胸むな元もとでぎゅっと拳こぶしを握にぎり締しめる。

「カントク、オレたち舞台の上で何回だって咲きたいです。これからも、いっぱい咲かせてくれますか──？」

「──もちろん！」

（何度だって咲かせてみせる。これはまだ、私たちＭＡＮＫＡＩカンパニーの始まりなんだ……！）

　いづみは満面の笑みで応えた。








END
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　こんにちは。『Ａ３！』メインシナリオ担当のトムです。

　本作は、スマホアプリのイケメン役者育成ゲーム『Ａ３！』のメインシナリオに地の文を加筆した公式ノベライズ本、第四巻です。

　春はる組ぐみ、夏なつ組ぐみ、秋あき組ぐみに続いて、この最後の冬ふゆ組ぐみの物語で第一部が完結となります。

　冬組の物語には、劇団七不思議という今までになかったファンタジーっぽい要素が入ってきます。年齢層が高く、お互いのテリトリーに踏ふみ込みすぎない、分別のある冬組メンバーは、この出来事に背中を押されて団結していきます。

　他の組に比べるともどかしく感じるような歩み寄り方ですが、これが冬組のカラーなのかなと思います。激しくぶつかり合ったりすることはないけれど、個々人が内うちに葛かつ藤とうを抱かかえていて、少しずつ手を伸ばしあいながら乗り越えていく、そんな印象です。

　何はともあれ、この第一部完結でようやく新生ＭＡＮＫＡＩカンパニーが完成したという気持ちなので、こうして無事に終わりを迎えられて嬉しいです。

　ゲームシナリオを書いていた時間をもう一度辿たどるような執筆作業でしたが、とても楽しく幸せでした。シナリオ執筆中はひたすら駆かけ抜ぬけていった感じだったので、それを一つ一つ確認しながら振り返ることができたというのは、本当に貴重でありがたい体験だったと思います。

　アプリではこの先の物語が展開しています。こちらもお楽しみいただければ幸いです。

　それでは、また書籍でお会いできる日を楽しみにしつつ……。
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　とある週末の夜。二〇六号室の真ん中に、見慣れない家具が鎮ちん座ざしていた。

　東あずまの趣しゆ味みで和風テイストに揃そろえられたインテリアの中で、やけに庶しよ民みん的てきなこたつが妙みような存在感を放っている。天板の上にはカセットコンロと鍋なべが載っており、その周りを冬ふゆ組ぐみメンバーといづみが囲んでいた。

　その組み合わせも妙だったが、それ以上に違い和わ感かんを与あたえるのが、部屋の明かりが落とされているという状じよう況きようだった。カセットコンロの火がかろうじて手元を照らしているが、それ以外は夜の闇やみに沈しずみ、互たがいの顔もろくに見えない。

　停電と勘かん違ちがいされそうだが、こたつの中の熱源は赤々とメンバーたちの足元を温めていた。

「では、さっそく宴うたげを始めようではないか」

　興奮を隠かくし切れないといった誉ほまれの嬉き々きとした声が、暗くら闇やみの中に響ひびく。

「ふふ、張り切ってるね」

「皆みなで食材を持ち寄ってダークでメローな鍋パとは、心が躍おどるのも無理からぬこと！」

　東が笑えみを漏もらすと、誉が、ばっと片手を広げた。隣となりにいた密ひそかが、見えないながらもぶつかりそうになった手を器用に避よける。

「闇やみ鍋なべだろ。大げさな」

　あきれたようにつぶやきながら、丞たすくがまだ昆こん布ぶしか入っていない鍋の中身をかき混ぜた。

「闇鍋なんてやるの初めてだ」

「私もです」

　紬つむぎの言葉にいづみがうなずく。

「もう一度言っとくが、あくまでも入れるものは鍋の具材に限るからな」

　どこかわくわくした様子の二人に、丞が釘くぎを刺さす。

「わかってますよ。みんな大人なんだし、そんなおかしなもの入れませんって」

「……当たり前」

「一番心配な二人だろ」

　いづみと密に、疑い深げな視線を送る。

「それにしても、どうして闇鍋なの？」

「ポエムなミステリーでファンタジックにラビラントな鍋なんて、興味がわかないはずがないよ」

「よくわからないですけど、すごくやりたいという気持ちは伝わってきますね」

　東の問いかけに誉が答えると、紬が首をかしげながら微ほほ笑えんだ。

「そろそろ出だ汁しもとれたみたいだし、さっそく具材を入れていきましょうか」

　お湯がふつふつと沸わき始めたのをいづみが確かく認にんすると、待ってましたとばかりに誉が脇わきに置いてあったザルの中身を鍋の中に放り込んだ。

「この日のために最高級の伊い勢せ海え老びとムール貝、それにチーズを用意したよ」

「え!?　海老にムール貝にチーズですか？」

「ま、まあ魚ぎよ介かいの出汁はとれますかね」

　いづみと紬が複雑な表情で、一気に和風から洋風に変わった鍋の中を見つめる。

「というか、入れるものをばらしたら闇鍋じゃないだろ」

　丞がそう告げると、東と紬がそれぞれ用意した具材を鍋の中にそっと滑すべり込ませた。

「ふふ、そうだね。じゃあ、ボクはひとまず無難なものにしたとだけ言っておこうかな」

「俺も同じく一いつ般ぱん的てきなものにしました」

「あ、私のこれは最後に入れますね」

　いづみが手元を隠すと、丞が半目になる。

「カレー粉はダメだろ」

「え!?　なんで、それを──」

「匂においでわかります」

　紬が気の毒そうに微笑む。

「鍋の具材じゃないから却きやつ下かだ」

「でも、締しめには──」

「締めにカレーなんて聞いたことがない」

　いづみが肩かたを落としてカレー粉の瓶びんをポケットにしまい込んだ時、丞の視線がさっと密の方へ移った。

「ちょっと待て。御み影かげ、今何入れた？」

「……鍋の具材」

「マシュマロは鍋の具材じゃないだろ」

「マシュマロ入れたなんて言ってない」

「密くんが何か入れたの？　何も見えなかったけど」

　隣に座すわっていた紬が首をかしげると、丞は密の手元を指差した。

「マシュマロの袋ふくろが空からなのが何よりの証しよう拠こだ」

　いつもなら常に膨ふくらんでいるマシュマロの袋が、今はぺたんこに潰つぶれていた。

「鋭するどいな」

　密が図星を指されたように黙だまり込むと、東が笑みを漏らしながら丞の洞察力をほめる。

「まったく、鍋の具材以外は入れるなって言っただろう」

「なるほど、これがかの有名な鍋なべ奉ぶ行ぎようだね」

「誰だれがだ。当たり前のことを言ってるだけだ」

　感心したように誉がうなずくと、丞が顔を顰しかめる。

「あはは、似合いますね」

「そうですね」

「同意するな。というか、お前たちだってこんな具ばっかり入ってたら嫌いやだろう」

　丞が笑っているいづみと紬の方を見る。

「そう？」

「まあ、こういうのもたまには面おも白しろいですよね」

「だったら、一度取り皿にとったものは責任をもって食べろよ」

　すかさずルールを設定する辺あたり、奉行の名に恥はじない働きだと丞以外は思っていたが、丞は気づかない様子で鍋をつついていた。

「丞の皿はムール貝だらけだね」

　せっせと鍋の中からムール貝を拾う丞を見て、紬がつぶやく。

「こればっかり出てくるんだ」

「味は保証付きだよ」

「鍋に合わないだろ」

　丞は山積みになったムール貝を見下ろして、複雑な表情を浮うかべた。

「意外と普ふ通つうの鍋だけどね」

「取り皿の中の様子が丞さんと紬さんで全然違ちがいますね」

　いづみが紬の取り皿の中身を覗のぞき込む。丞の皿と違って、キノコ類や玉ねぎ、鶏とり肉にくなどごくごく一般的な具材が並んでいる。

「お前……」

「ちゃんと取ったものを食べてるよ」

　疑いの目を向けてくる丞に、紬が涼すずしい顔で返す。

「ボクのもお願いしようかな」

「いいですよ」

　紬はあっさりうなずくと、迷いのない手つきで東の皿に具を取ってやる。ムール貝は一つも出てこなかった。

「またマシュマロだよ。まったくマシュマロ鍋かね」

　菜さい箸ばしでマシュマロをつまみ上げながら、誉がため息をつく。

「……アリスはずるい。選んで食べてる」

「キミと一いつ緒しよにしないでくれたまえ」

「喜んで鍋のマシュマロ食べるのはお前くらいだ」

　うらやましそうな密に、誉と丞がげんなりした様子で告げる。

「マシュマロがいい感じにアクセントになって、意外とおいしいですね」

　いづみがチーズとマシュマロを海老に絡からめながら、口に運ぶ。

「水みず炊たきとはまた違った趣おもむきがありますね」

「これなら誉の洋風の食材とも合うね」

　紬と東もうなずき合いながら、鍋をつつく。

「そうであろう、そうであろう。これこそ極ごく彩さい色しきのマリアージュ、とめどなく溢あふれるアモーレ、受うけ継つがれるメンソーレ……！」

「意味が分からん」

「鍋がおいしいって言ってるんじゃないかな」

　誉の詩を一刀両断する丞に、紬がフォローを入れた。




「そろそろ具が少なくなってきましたね」

「そう言いながら、さりげなくカレー粉を出すな」

　いづみがしまい込んだカレー粉に手を伸のばすのを見て、丞が釘を刺す。

「ふふ、デザートも一応用意しておいたよ」

「え！　本当ですか！」

　いづみが目を輝かがやかせると、東はイチゴが山盛りになったガラス皿を差し出した。

「おいしそうなイチゴですね」

　イチゴの皿を天板の上に置くのを手伝いながら、紬が微笑む。

「これ、一ひと粒つぶうん百円とかいうやつですよね」

　丞が大おお粒つぶの形のいいイチゴを見つめながら、東にたずねる。

「そうだったかな」

「差し入れで一度もらったことがあります」

　東があいまいにごまかすと、丞が断言するように続けた。

「そんなに高いんですか」

「ワタシも好きだよ」

　いづみが目を丸くすると、誉がなんてことないようにうなずきながらイチゴを一つつまむ。

「大事に食べます」

　神しん妙みような面おも持もちの紬に続き、いづみも居住まいを正してイチゴに手を伸ばした。

「……これおいしい」

　スパークリングの日本酒を見つめながら、密がぽつりとつぶやく。

「ああ、密が好きかなと思って、甘あまいお酒も用意しといたんだ」

　微笑む東に、丞がもう一本の日本酒の瓶を掲かかげながらたずねる。

「こっちは辛から口くちですか」

「ボクのおすすめ」

「うまい」

　丞が目を細めると、東はうれしそうに笑みを深めた。

「さすが東さんですね。知らないお酒ばっかりです」

「うむ。ワタシもワインくらいしかわからないな」

　いづみと誉が感心したようにお酒のラベルを確認する。

「もらいものばかりだよ。一人で飲んでもつまらないし、こうしてみんなで飲む機会ができてよかった」

　孤こ独どくを嫌きらう東の本心からの言葉なのだろう。東はそう言いながら顔をほころばせた。

「改めて考えると不思議ですよね。こうやってこのメンバーでお酒を飲むって」

「ＭＡＮＫＡＩカンパニーに入らなければ、考えられなかったですね」

「本当にそうだね」

　いづみがイチゴをつまみに徳利とつくりを傾かたむけながらしみじみとつぶやくと、紬と東が同意する。

「今まで出会ったことのないタイプの人たちだからね」

「有あり栖す川がわにだけは言われたくないな」

　感かん慨がい深ぶかげな誉に、丞が突っ込む。

「……アリスが一番変」

「密くんには負けるよ」

「どっちもどっちですかね」

　変わり者同士の言い合いを、いづみがやんわりとなだめた。

「まあ、いいじゃないですか。それだけこの縁えんが貴重なものだということで」

「そうですね！」

　紬のフォローに、いづみが大きくうなずく。

「うむ。この場に会したポエムなミステリーでファンタジックにラビラントな縁に改めて乾かん杯ぱいだよ」

「それ闇鍋と同じだろう」

「全然違う者同士が集まったっていう意味では合ってるのかな？」

　誉の表現に丞があきれたような表情を浮かべ、東が微笑む。

「闇鍋だとちょっと格好つかないですけど、誉さんの表現だといいですね」

「意味がわからないけどな」

　紬の言葉に突っ込みつつも、丞もまんざらではない様子で酒を舐なめる。

「……まだ始まったばかり」

「そうだね。きっとこれから」

　密といづみも表情を和やわらげた。

　窓の外から柔やわらかな月の光が差し込み、静かに穏おだやかな宴の夜が更ふけていく。

　それぞれに年ねん齢れいを重ね、まとったものはそう簡単にほどけることはない。それでも少しずつ、慎しん重ちように、互いの手を伸ばし合う。

　今はまだ形のない名もなき縁も、時間をかけて丁てい寧ねいに繭まゆをほぐし、縒よりをかけて糸を紡つむぐように、やがて強い結び付きへと変化していく。旗はた揚あげ公演を終えた冬組メンバーの誰もがその希望の兆きざしを胸の中に感じていた。

　花は痛みすら覚える程ほど凍こごえる雪の下、温ぬくもりを分け合い、じっと力を貯ためて春を待つ。だからこそ、蕾つぼみがほころぶその時は何よりも力強く、人々は純じゆん粋すいにその一いつ瞬しゆんを愛いとおしみ、賛美する。

　いづみは再び咲さき誇ほこる満開の時を、このメンバーと共に待てる喜びをそっと嚙かみ締しめていた。
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