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　通つ夜やと葬そう式しきのことはあまり覚えていない。

　私がとても幼くて──確たしか五歳だった。五歳といえば十歳の半分で、二歳に三歳を重ねただけの年ねん齢れいだ──小学校にすら入る前だったせいもあるだろう。

　けれど最大の原因はたぶん、私が誰だれからも顧かえりみられていなかったからではないかと思う。

　両親と姉の三人を一度に喪うしなったというのに、私は式の主役ではなかった。一切を取り仕切っていたのは親しん戚せきの誰かだったはずだけど、どうやら葬そう儀ぎは死者を悼いたむというよりもむしろ体てい裁さいを取とり繕つくろうために行われたようで、遺のこされた私のことを気にかけてくれる人なんてひとりとしていなかった。私に与えられた役目は遺い族ぞくとして式に出席することだけ。それが果たされてさえいれば私の感情などどうでもよかったみたいだ。

　だから私は斎さい場じようの片隅でぽつりと、マネキンのように佇たたずんでいただけだった。

　私自身も状況がよく吞のみ込めず、ぼんやりしていたように思う。

　他人ひと事ごとというほど遠くもなく、けれど自分のこととして認にん識しきするには遠すぎる。そんな感じで、目の前で繰くり広げられる出来事をただ茫ぼう漠ばくと眺めていたような記き憶おくがある。

　つまり私は、川に揉もまれる朽くち木きに等しい存在だった。

　もしあのままの状態で式を終えていたら、流れに任せてどこかの親戚に引き取られるか児童養よう護ご施設に預けられるかして、私の人生は誰の記憶にも、私自身の記憶にすら残らない、まるで空気中の窒ちつ素そみたいなものになってしまっていたのかもしれない。

　でも、そうはならなかった。

　結果としては、むしろ逆だ。

　私という存在が──私の人生が始まったのは、まさにこの日からだった。




　参列者の中に、子供の集団があった。

　急きゆう拵ごしらえながらどうにか葬儀に合わせたといった感じの、『喪も服ふく』というより『地味な普ふ段だん着ぎ』で固められた彼ら彼女らは後から聞けば姉が通っていた小学校の同級生たちであり、担任の先生に引率されてお焼しよう香こうに並んでいる最中だったそうだ。もちろん当時の私はそんなこと知る由よしもなく、自分と同じくらいの年とし頃ごろの子たちが大量にいるという光景に小さな不安を覚えてさえいた。それは幼稚園に通っていない私にとって未み体たい験けんなものだったから。

　唐とう突とつに。集団からひとりが、列を外れてとことこと、私の前にやってくる。

　女の子で、年上だった。

　というよりも、そうとしか思えなかった。彼女はつんとした鋭するどい視し線せんでこっちを睨にらむように見つめてきて、物腰も居い丈たけ高だかだったので。

「あんた、美み依い那なの妹？」

　彼女は唐突に問うてきた。美依那、とは死んだ姉の名だ。

「ちょっと、何してるの!?」

　中年の女性、恐らくは担任の先生が慌あわてた様よう子すでこちらへ駆かけ寄ってきて小声で諫いさめる。

　だけど女の子はまるで構わずに、私の顔から目を離はなさない。

　質問の答えを待っているのだとわかったので、こくりと頷うなずくと、

「そう。だったらあんた、ひとりぼっちになったのね」

　事実を指摘するような、短く、だからこそ不ふ謹きん慎しんな言葉。

「リリィちゃん！」

　先生が彼女の肩を摑つかんでさっきよりも強く叱しつ責せきした。

　そうして少女は、先生の手によって無む理り矢や理りに列へと引き戻される。「どうしてあなたはいつもそうなの」とか「せめてお葬そう式しきの最中くらい私の言うことを聞いてちょうだい」とか、そんな愚ぐ痴ちめいた文句を受けながら引っ張られていく。

　けれど──。

　強い語気を背後から投げかけられながら、強引に歩かされながら、それでも彼女の両目は私を捉とらえたままだった。無表情で佇たたずんだ木偶でくの坊ぼうのような私を、黒く、つぶらな、それでいて刃物のような双そう眸ぼうで、じっと見ていた。




　そこからの私は、リリィという子に思考のすべてを奪うばわれていた。

　思考を奪われていた、というよりも、目を奪われていた、と表現した方が正しいかもしれない。だって私の頭は相変わらずお葬式に際してぼんやりしたままで、式がどこまで進んでいるかとか自分はいつまでここに突っ立っていなければいけないのかとか、そういったことをまったく、なにひとつとして考えられなかったからだ。

　ただ、視し線せんだけは固定されていた。

　先生に叱しかられた後、仕方なくといった調ちよう子しで私から外れた、その横顔に。

　列に復帰してお焼しよう香こうをするその指先に。

　目を閉じ、クラスメイトだった姉のため祈るその姿に──。

　だから彼女が焼香を終えて席に戻ってから立ち上がり、未いまだ続く誦ず経きようを無視して会場の外へ出た時、私は視線だけでなく、身体からだで、両の足で後を追った。

　咎とがめる人はいなかった。式も中ちゆう盤ばんを過ぎ、私の存在は完全に透明になっていたらしい。

　会場の外。敷しき詰められた玉たま砂じや利りを踏みしめ、彼女は立っていた。

　ポケットから取り出した携帯電話は小さな身体に不相応な大きさで、けれど彼女はそれを持て余すどころかねじ伏せるようにして大きなボタンを操そう作さし、頰ほおに当てる。

「……兄にいさん？」

　十数秒後、通話が繫つながると同時、彼女は言った。

「ううん、まだ終わっていないわ」

　背を向けていたからか、私のことには気付いていないようだった。

　横顔に、どこか決意めいたものが窺うかがえる。数年前に覗のぞき見みした、姉が広げて眺めていた図ず鑑かんの写真を思い出した。群れにあって弟だか妹だかの隣となりに寝そべる子供の豹ひよう。あの、どことなく頼もしく、それでいてどことなく恐ろしい瞳ひとみの色。

　生徒がひとりいなくなったのに気付いたのだろう。担任の先生が斎さい場じようから出てくる。

　携帯電話に向かってなにごとかを喋しやべっている少女へ小走りに駆かけ寄ってきた。

「ちょっと、今はお式の最中なのよ、リリィちゃん！」

　奔ほん放ぽうな行動にいい加減うんざりさせられていたのだろう。もはや語ご調ちようは鋭するどく、生徒に対してというよりも仇かたきでもなじるかのようだった。私は反射的に身を竦すくませる。それはお母かあさんが私を怒る時の声を彷ほう彿ふつとさせたからだ。

　けれど大人おとなの発する射い竦すくめるような視し線せんと声ですらも、少女を怯ひるませることは叶かなわない。

　彼女──リリィという少女は携帯電話を耳から離はなすと、振り返って相手を睨にらみ付けた。

「先生、少し黙だまっていてください。私は大事な話をしてるの」

「な、……」

　先生は絶句し、私は大いに驚おどろいた。

　何故なぜならそれまでの私の認にん識しきにおいて、子供というのは大人の命令を素直に聞かなければならないものであり、命令というのは常に大人から子供に向けて発せられるべきものであったからだ。なのに、子供が大人に向かって命令し、あまつさえ大人にそれを聞かせるなどと。

　私の常じよう識しきが大逆転していることも、ましてや私に五メートル背後で見られていることにも気付かず、少女は再び携帯を耳に当て、会話を再開した。

「兄にいさんの言うことはわかるわ。父とうさんと母さんだってそう言うと私も思う」

　たぶん相手の『兄さん』は、黙って妹である彼女の話を聞いているのだろう。

　間隔短く、矢や継つぎ早ばやに言葉は放たれる。

「世界中で同じようなことはたくさんたくさん起きていて、同じような人たちは山ほどいるもの。ううん、同じようなことだけじゃない。もっとひどいこともたくさんたくさんあって、もっとひどい子たちもたくさんたくさんいるわ。そんな子たちをすべて、私の希望通りにすることなんてできない。わかってるわ。でもね、兄さん」

　言葉は聞き取れるが話の内容はよくわからない。

　けれど私は、圧倒されてしまった、

　何故なら──、

「これは私の手が届くところで、私の目の前で起きてることなのよ。それも黙って見ていなきゃならないの？　そうしなければならないの？　だったら私は、私たちはどうしてここにいるの？　私が、高たか遠とおが、礼れ莵とがここで暮らしているのは、父さんたちがそうしなかったから……黙って見てなかったからじゃないの？」

　彼女の言葉は、態度は、立たち居い振ふる舞まいは。

　まるで大いなる敵に対たい峙じするファンタジーゲームの勇者のように、凜りんとしていたからだ。

　しばらくの沈ちん黙もくがあった。

　私も、先生も、たぶん電話の向こうにいる『兄にいさん』も、少女に圧倒されていたのだと思う。少なくとも私はそうだった。啓示にすら近かった。家族のお葬そう式しきにも感じなかった大きな力のようなもの──厳粛で神聖ななにかがそこにあるような気さえしていた。

　十秒か、十分か、永遠とも思える静けさの後、

「……うん。ありがとう、兄さん」

　少女の口からそんな言葉が発せられると、途と端たん、場の空気が緩ゆるむ。

　その変化に気が抜けた心地ここちがし、同時に何故なぜか、ここにいてはいけないという気持ちになった。極度の緊きん張ちようから解放されたことで逆にストレスを感じたのか、それとも、少女に見付かってしまうことが気まずかったからか。

　とにかく『戻らなきゃ』と強く思い、だから我われに返ったようにはっとした先生が少女に声をかけようとしていたのを横目に、踵きびすを返して足早に斎さい場じようへと戻る。戻ってきた式場の悲壮感漂ただよう静けさに、私は変な安心すら覚えてしまっていた。




　　　　　　　　　　※




　それから先の数日間に起きたことは、事実だけを列挙するならばこうだ。

　式が終わり、それまで私たちの住んでいたアパートが早々に引き払われた。ひとり遺のこされた私の処遇をどうするかの話し合いが親しん戚せきの家で行われた。そして話し合いの最中、親戚でもなんでもない夫婦がひと組現れて、私を引き取りたいと申し出てきた。

　親戚たちはあっさりと彼らと私の養子縁えん組ぐみを認めることとなる。素す性じようの知れない赤の他人に子供をひとりぽんと渡すことに反対意見も出ないではなかったが、私の両親に小さな借金があり、夫婦が私を引き取るついでにその肩代わりを申し出たのが決定打だったそうだ──もちろん、そうした大人おとなの交渉なんて当時の私にはよくわからなかったけれど。

　ただ、私は驚おどろくと同時に、なんとはなしに、ああそうか、と思った。




　だって夫婦の傍かたわらには、お葬そう式しきの日に出会ったあの少女が立っていたからだ。




　あれはまさしく啓示だったのだ。彼女との出会いは私の運命に待ち受けていたポイントであり、私の運命は彼女によってレールを切り替えられたのだろう。

　少女が近付いてくる。

　私はあの日と同じ視し線せんで見つめられていた。

　刺とげ々とげしさで守ってくれるような、優やさしい刃物のような視線で。

「芽め々め子こ」

　少女は私の名前をぞんざいに、呼び捨てにする。

「いい？　あんたは今日きようからうちの家族になるのよ。……その意味がわかる？」

　私は返答できない。

　質問はあまりに抽象的すぎたし、観かん念ねん的てきすぎた。なにより恐怖があった。それは未知なものに対する恐怖であり、自分の未来に対する恐怖であり、彼女の言う『家族』という単語に対する恐怖でもあった。イエスともノーとも言えず、小さく身体からだを強こわ張ばらせる。

　そんな私に対して少女は、倉くら須すリリィは、断言した。

「あんたは今日から私の妹で、あんたはもう、ひとりぼっちなんかじゃないってことよ」

　──妹。

　──ひとりぼっちじゃない。

「あ……」

　その言葉に何故なぜか、檻おりの中にいる囚しゆう人じんと、檻を開あける看守を想像した。いつかドラマかなにかで見て覚えていたのであろうそのシーンはまさに、私の心情そのものだった。

　この人は私の心に掛けられていた錠じよう前まえに鍵かぎ穴あなを差し込んで回し、腕を摑つかんで格子の奥から引っ張り出してくれたのだ。……牢ろう獄ごくの中から、外の世界へと。

「……うん」

　ようやく頷うなずいた。イエスでもノーでもなく、すべてを受け入れる首しゆ肯こうで。

　そして私は──倉須芽々子は、笑う。

　どうして笑ったのだろう？

　牢獄の外があまりに明るかったからか、日差しがあまりに暖かかったからか。

　だとしたらこの明るさと暖かさは、絶対に失う訳わけにはいかない。これから先の人生すべてを費やしてでも、私は今の笑え顔がおを維い持じしていかなければならないのだと、そう感じた。

　まるで呪のろいのように、強く強くそう感じていた。
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　　　　　　　　　　０




　六月下げ旬じゆん、梅雨つゆも真まっ盛さかり。

　いい加減このじめじめとした空気が鬱うつ陶とうしくなってきた時節であるのだけど、僕の通う鏡かがみ山やま高校ではつい先日に中間テストという一大イベントが終わったばかりで、つまり降りしきる雨も肌にへばり付く湿気も、この解放感を前にしてはやや力不足となっていた。

　そんな木もく曜よう日びである。

　夕食の席で突然、家族全員の週末におけるスケジュール──土ど曜よう日びの予定が話題となった。

　発端は芽め々め子こちゃんだった。

「明後日あさつての土曜日、家にいる人いる？」

　その唐とう突とつな問いに、まずは長男の高たか遠とお兄にいさんが応こたえる。

「俺おれは仕事だよ。芽々子にとってそれが『残念なことに』なのか、それとも『都つ合ごうのいいことに』なのかはわからないけどね」

　箸はしでコロッケを割りながら、諧かい謔ぎやくじみた口く調ちようで笑う。

「ひょっとして車が必要な用事だったりするかい？　もしそうなら礼れ莵とが……」

　我わが家やで運転免許を持っているもうひとり、長女の礼莵姉ねえさんはしかし首を振った。

「ごめんなさい、私もお仕事なの。学校が休みなのにどうして保健教師が出しゆつ勤きんしなくちゃいけないのかしら？　まったく面めん倒どうだわ」

「ううん、車はいらないよ」

　申もうし訳わけなさそうな顔をしたふたりに芽々子ちゃんは笑う。

「家にいる人がいるかどうか知りたいだけ」

「私はいないわ」

　次女──リリィ姉さんは普ふ段だん通り、つまりそっけない口調で肩を竦すくめた。

「友達と出かける用事があるのよ」

　この傲ごう岸がん不ふ遜そんな姉に、休日を一いつ緒しよに過ごすような友達がいたのかと少し驚おどろく。が、

「なによ響ひびき、その顔は」

　僕の表情が変化したのに気付いたリリィ姉さんが鋭するどい視し線せんで睨にらみ付けてきた。目め敏ざとい。

「実に失礼な顔をしているわ、あんた。私に友達がいるのが意外だ、っていう感じの」

「いや……友達がいることじゃなくて、友達と一緒に出掛けるってのが意外だっただけだよ」

「あらあら。それで上手うまく取とり繕つくろったつもりかしら？　だったら今度紹介してあげるわ、私の親友の黒くろ崎さき小さ夜よ子こを。覚悟しときなさい？　私と違って凄すさまじいドＳだから」

「違わねえよ！　同類じゃねえか！」

「確たしか親友の弟を這はいつくばらせるのが趣しゆ味みだったはずよ」

「なんだよそのとってつけたようなピンポイントな趣しゆ味みは！」

　しかもいかにもな名前だ。実在すら疑わしくなってくる。

　思わずつっこむ僕を他所よそに、稜りようくんが言う。

「ぼくも外出だなー」

　戸こ籍せき上じようの性別は男のはずだけどいつも女の子の格かつ好こうをしている三男にして四女の彼もしくは彼女は、意味ありげかつ得意げに笑った。

「デートなんだ」

　──どっちの性別でどっちの性別とだよ。

　すごく尋ききたいけど尋いていいものかどうか迷っているうちに機き会かいを逃しつつ、

「私もいないです。クラスメイトの家でお勉強会という名目のゲーム大会があるのです」

　末子の耶や衣いちゃんが小さな顎あごを傾けた。正直過ぎる報告だけどいいのか。

「ん、耶衣ちゃんはゲームが苦にが手てなんじゃなかった？　大丈夫？」

「はい、問題ありません。テレビゲームではなくてボードゲームなのです。モノポリーです」

「あらあら、懐なつかしいわ。子供の頃ころ私と高たか遠とおくんもよくやったのよ」

　礼れ莵と姉ねえさんが手を伸ばして耶衣ちゃんの頭をさわさわと優やさしく撫なで、

「楽しかったわ、高遠くんをじわじわ破産に追い込むのは。耶衣ちゃんも全力でいきなさい」

「……厭いやなことを思い出させるなよ。というか耶衣をお前みたいにするつもりか？」

　苦い顔をする高遠兄にいさんを無視して続ける。

「耶衣ちゃん、あとで戦略を教えてあげる。プレイする人数によって変わってくるからね」

　別の話題に逸それてしまった礼莵姉さんたちに軽くぽかんとしつつ、芽め々め子こちゃんの視し線せんは自然、最後のひとりである僕に固定された。

　即すなわち──倉くら須す家け次男にして上から四番めのきょうだいであるこの僕、倉須響ひびきに。

「うん」

　だから僕は頷うなずく。

「土ど曜ようはずっと家にいる予定だったけど……」

　とはいえ、さてどうしたものか。

　最初に高遠兄さんが言った通り、芽々子ちゃんの口振りからでは誰かが家にいた方が都合がいいのかそれとも誰も家にいない方がいいのかが判断つかない。

　前者だったらなにか用事があるのだろう。後者だったら──友達を家に呼びたいから家族に出払っていてもらいたい、か？　まさか友達とかじゃなくて男だったりして。いやいや、芽々子ちゃんに限ってはないだろうけど万が一そうだったらお兄ちゃんはちょっと許さねえぞと反射的に眉まゆをぴくつかせてしまう。倉須家に来て三カ月ほど、妹バカな思考すらいつの間にやら身に付いてしまっている僕である。

「どうする？　留る守すにした方がいいのかな」

　とはいえさすがにつっこんで尋きく訳わけにもいかず──それは長兄である高たか遠とお兄にいさんの役目だろう──平静を装よそおって問う。

　懸け念ねんは幸いなことに外れた。

「え、用事がないんだったら、わざわざ出掛けちゃイヤだよ」

「そっか、なら……」

　個人的な頼み事でもあるのだろうか。

　僕の予想はしかし、更さらに裏切られる。

「あのね、明後日あさつて、お友達をうちに呼ぼうと思ってるの。だから、誰だれか家族がいてくれた方がいいなあって。ひぃお兄にいちゃん、用事がないんだったらお願ねがいできるかな？」

「……って、え？　友達が来る？　って」

「うん。こっちゃんと、みょーりんと、ゆなっち。この前会ったよね？」

　その珍妙なニックネーム。

　確たしか五月の下げ旬じゆん、リリィ姉ねえさんとデパートへ行った時に遭そう遇ぐうしたあの三人組だ。

「いや、でも……」

　友達を呼ぶんだったら、むしろ家族はいない方がいいのでは──。そんな僕の疑問などどこ吹く風とばかりに、芽め々め子こちゃんはとびきりの笑え顔がおで斜め上なことを言った。

「せっかくお友達が来てくれるんだったら、誰だれか家族がいた方がいいじゃない？　だってお友達に紹介したいし、一いつ緒しよに遊べるんだったらその方がいいもん」

「……え？」

「だから、ひぃお兄ちゃんだけでもいてくれてよかった！」

　──いや、その理屈はおかしい。

　つっこもうとして不意に気付く。

　僕にとってとても奇妙かつ不合理であっても、当の彼女にとっては別に奇妙でも不合理でもなく、ごく当たり前の理屈であるということに。事実、僕を除いた他ほかの家族たちは芽々子ちゃんに口を挟はさむ素そ振ぶりすら見せない。むしろ『あーやっぱりか』みたいな顔をしている。

　忘れていた。

　倉くら須す芽々子は、そういう娘こなのだった。

　どこであろうといついかなる時であろうと、家族に対しての愛情を表現することに微み塵じんも躊ちゆう躇ちよしない。よって家族を交えて友人と遊ぶ、なんて行為にまったく疑問を持たず──それどころか進んでそうしたがる、家族依存症。

「いや、その……」

　しまったと思うが、もう遅かった。

　芽々子ちゃんは「じゃあ土ど曜よう日びよろしくねっ」とひと声あげると、再び食事に没頭し始める。しかもとびきり嬉うれしそうな顔のまま、楽しみだ、とばかりに。

　もはや断ることなどできそうになかった。

「仕方ないわね、諦あきらめなさい」

　隣となりに座ったリリィ姉ねえさんがコップの水を飲みつつ、僕へ無む慈じ悲ひに告つげる。

「まあいいんじゃない？　女の園に男ひとりよ。居い心地ごこちの悪さに目を瞑つむりさえすれば、なかなか居心地のいいものだと思うわ」

「禅ぜん問もん答どうみたいなこと言わないでくれ……」




　こうして僕はあれよという間に、居心地の悪い週末を過ごす羽は目めに陥おちいってしまったのだった。

　リリィ姉さんの助言に従い目を瞑ってやり過ごすことも考えたのだが、目を瞑ってしまったら芽め々め子こちゃんの嬉うれしそうな顔を見ることができなくなる。それではあまり意味がなかった。

　仕方ない。腹を括くくって、妹の友人たち三人を歓待することに決めようか。
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　さて、その当日。

　彼女たちが来訪したのは土ど曜よう日びの午前十一時過ぎ。せっかくの休みだからもう少し眠っていたいけれどそろそろ起きなければさすがにまずいという絶妙な時間だった。

　まあ、寝起きで対応するという訳わけにもいかないから目覚ましは十時に鳴らしたのだけど。

　運よく雨が降っておらず、薄うす曇ぐもり。最寄りのバス停まで出迎えに行った芽々子ちゃんは傘かさを使うことなく戻ってきた。お邪じや魔まします、と口々に言いつつ玄関からあがってきた三人を、僕は居い間まで出迎える。……正直、緊きん張ちようしていた。

「いらっしゃい」

　ソファから立ち上がり笑え顔がおを作る。

　期待するような様よう子すを窺うかがうような、女の子三人の視し線せんが無む闇やみに恐い。

　──とりあえず紹介してくれ。

　芽々子ちゃんに無言で合図を送るとどうやら察してくれたようで、

「この前会ったと思うけど、ひぃお兄にいちゃん。我わが家やの次男だよっ」

「こんにちは。えっと……」

　今度は女の子たちが察してくれた。

　まずは一番右に立った娘こ。ショートカットで小柄、快活そうな面おも立だちをしている。

「どうも、小こ林ばやし香かおりといいまーす」

「こばやしで『コウ』だから、こっちゃん！」

　頭を下げた彼女に続いて、芽々子ちゃんが解説を入れる。

　続いて真まん中なか。

「曽そ我が優ゆう菜なです」

　髪をアップにまとめた綺き麗れいな娘こで、グループの中では一番背が高い。優ゆう等とう生せいっぽいというかしっかりしてそうだ。まとめ役なんじゃないかという感じがする。彼女だけが両手に買い物袋を持っていることから察するに、たぶん当たっているだろう。

「ゆなっちだよっ」

　ニックネームは普通だった。

「で、最後は、みょーりん」

「……白しら井い沢ざわくるみ」

　ぽつり、と。

　その娘は自分のフルネームを口にした。

　佇たたずまいからして物静かな感じ。それほど長くない髪を両側でお下げに結むすんでいる。ノンフレームの眼鏡めがねが妙にクールな印象だった。最初に会った時はかけていなかった気がする。伊達だてか、それとも前がコンタクトだったのか。

　でもって、この前も気になった『みょーりん』という調ちよう味み料りようみたいなニックネーム……まるで似合っていない。

　なんでまた『みょーりん』なんだよ。疑問に思うが、いきなり問うのも失礼だ。

「よろしく。倉くら須す響ひびきです」

　自己紹介をする。

「まあその、ゆっくりしていって。邪じや魔まだったら僕は部へ屋やに引っ込んでるから」

　遠えん慮りよがちに言う。でも、女の子だけなんだからまずは芽め々め子こちゃんの部屋に行くのかも。

　だったら僕がわざわざ自室に引っ込まなくてもいいのだろうか……などと考えていると、いきなり『こっちゃん』──小こ林ばやしさんがにやりと笑えんで、こちらの顔を下から覗のぞき込んできた。

「あれ、部屋でなにするんですかぁ？」

　次いで『ゆなっち』、つまり曽我さんが同調するように含み笑いで、

「ひょっとしてお兄にいさん、うら若い女子高生よりあっちの方が大事だったりします？」

「は？　大事？　あっちって？」

　なにそれ。

　きょとんとした僕に、白井沢さんこと『みょーりん』がひと言、あくまでクールに言った。

「……ウサギ」

「あ」

　その単語を聞いた瞬しゆん間かん、とんでもないことを忘れていたのだと気付く。

　一カ月前のデパート。

　あの時、この三人に僕は見られていたのだ。

　どでかいウサギのぬいぐるみを抱きかかえ、あまつさえ芽々子ちゃんに『ぬいぐるみ収集が趣しゆ味みなんだ』と宣言するところを──。

「いや、その……別にそういう訳わけじゃ！」

　慌あわてふためいた僕を、三人は追つい撃げきする。

　小こ林ばやしさんがくすくすと、

「いいじゃないですか。今日きようはウサギじゃなくて生身の女の子と一いつ緒しよに過ごしましょうよー」

　曽そ我がさんがにこやかに、

「お昼ご飯は私たちが作りますからね」

　そして白しら井い沢ざわさんはぼそっと。

「税込み一万五百円」

「なんで値段まで覚えてるんだきみは！」

　──まずい。

　所しよ詮せんは娘むすめっ子と侮あなどっていたがさすが芽め々め子こちゃんの友達、翻ほん弄ろうされてしまっている。

　一歩たじろぎつつ心の中で身構え、彼女らの追撃を待った。

　さあ次はなにを言われるか──だけど彼女たちはそれぞれが思い思いに笑え顔がおを浮かべると、僕にとっては唐とう突とつに、視し線せんを芽々子ちゃんへと移した。

「めーちゃん、これどこ置く？」

　曽我さんが両手の買い物袋を掲げる。

「あ、冷れい蔵ぞう庫こに入れなきゃな奴やつもあるよね？」

　と、追従するように小林さん。

「むしろ大半が要冷蔵じゃない？」

　更さらに白井沢さんも。

　芽々子ちゃんは即座に対応する。

「じゃあ、台所でちょっとわけよっかっ！」

「え……あれ？」

　なんなんだ。まるで脈絡なく話題が切り替わったぞ？

　どうも取り残されているのは僕だけらしい。彼女たちはもはやこっちを見もせず、連れだってキッチンの方へと歩いていく。

「お肉と、卵と……たまねぎは入れる？」

「いや、たまねぎは冷蔵しなくていいから」

「じゃあたまねぎはこっち。ねぎねぎー」

「ねぎは買ってないっての」

「ないねー。ねぎ」

「あのスーパーどう？」

「ん、れぇお姉ねえちゃんと一いつ緒しよによく行くよっ」

「いやそういうんじゃなくて。安い？」

「わかんない」

「めーちゃんは生活能力ゼロっぽいよね」

「っぽいというかゼロよこの娘こ」

「なにそれ！　あ、いちご出てきたよ！」

「季節外れのいちご！」

「高かったいちご！」

「いぃー、ちぃー、ごぉー」

　ついに歌い始めた。

　取とり留とめがなさすぎる。これはあれか、女子特有のノリというやつか？

　呆あつ気けに取られている僕のことを覚えていてくれたのは、妹である芽め々め子こちゃんだけだった。

　歌の途と中ちゆうで台所から振り返って、

「ひぃお兄にいちゃん、ご飯作ったらまた呼ぶからねっ！　お昼からは一いつ緒しよに遊ぼう？」

「……ああ、うん」

　今のところ僕は用無しらしい。まあ、一緒にご飯を作れと言われても困るのは確たしかだし、だったら一度部へ屋やに戻ろう。というか、ここでぼうっとしているのも気まずすぎる。

　僕はかしましい四人組を横目に、居い間まを出て階段を上った。自室へと辿たどり着いて、ベッドに腰掛けて大きな溜ため息いきを吐つく。

　やれやれだ。僅わずか数分でこの有あり様さま、さてどうなることか。

　寝転がり、手て持もち無ぶ沙さ汰たから携帯を取りだした。いじり始めた途と端たん、ドアがノックされる。

　誰だれだろう。

　今、この家には僕とあの四人以外はいないはず。だったら──、

「はい」

　返事をすると、ゆっくりと扉が開いた。

　その人ひと影かげは入り口で立ち止まったまま、少し照れくさそうに言う。

「えへへ……どうも」

　僕はきょとんとした。

　てっきり芽々子ちゃんが用事を思い出しでもして追いかけてきたのかと思っていたら、

「えっと、小こ林ばやしさんだっけ」

　小林香かおり。通称、こっちゃん。

　名を呼ぶと、彼女は小さな身体からだをひょこりと廊下へ引っ込ませ、まるで小動物みたいにドアの隙すき間まから僕の部屋を覗のぞき込む。

「わ、おっきいですねー。ショップで見るのと部屋で見るのとはまた印象違うや」

　視し線せんは壁かべ際ぎわ、床ゆかに転がったウサギのぬいぐるみへと注がれている。

「名前とかあるんですかあ？」

「いや、ないけど……」

「えー、それは可哀かわい想そうですよ。ちゃんと名前つけてあげなきゃ。なんなら私が付けましょうか？　そうだな……ウサギ。ラビット。『ビ』は濁だく点てんが可愛かわいくないから、抜いてラットくん」

「いや、それもうウサギじゃなくてネズミだから。しかも実じつ験けん用ようだから」

　というか『くん』て。こいつの性別オスじゃないだろう。スカート穿はいてるし、メスだ。

「ねえ、お兄にいさんはこの家に来て日が浅いんですよね？」

　僕のつっこみを無視して、小こ林ばやしさんは唐とう突とつに問うてきた。

「ああ、うん。三月の終わりからだけど」

「私、実はここに来るの初めてじゃないんですよ。二回め。めーちゃんとは中学の時からの友達なんです。知ってました？」

「いや、知らなかった。じゃあ僕よりも付き合いが長い訳わけだ、芽め々め子こちゃんとは」

「そうなりますねえ」

　得意げに頷うなずき、続ける。

「前の時は確たしか、金髪のお兄さんが出迎えてくれましたねぇ。今日きようは会長に会えるかもって思って来たのに、お出かけしてるって残念」

　金髪のお兄さんってのは高たか遠とお兄さんで、

「会長……は、生徒会長ね。リリィ姉ねえさんのことか」

　そういえばデパートで出くわした際、彼女たちは我われらが姉を憧あこがれじみた目で見ていた。

「それなのに、家にいるのは新参の次男坊だった、って？　悪いことをしたかな」

「ううん、会えてよかったですよ？」

　何故なぜかそこで含みのある口く調ちようになった。

「いい人みたいで安心しました。ぶっちゃけ、もっとカッコよかったら言うことなしだったんですけど……でも、あんまりカッコよすぎても心配になっちゃうし」

「えっと……褒ほめられてるのか貶けなされてるのかよくわからないんだけど……」

　僕を値踏みするためだけにここまで来たのだろうか、この娘こは。

「とにかく、めーちゃんを泣かせちゃダメですからね」

　小林さんは呆あきれかけている僕に意味ありげな視し線せんを送り、それから人差し指を立ててちょこちょこと揺ゆらす。まるで犯人に忠告する探偵のように。

「めーちゃん、新しいきょうだいができたってすっごい喜んで、学校でもよくその話をしてるんです。だから、期待に応こたえてあげてください。頼りになるお兄ちゃんとして」

　──なるほど。

　中学からの友人と言っていた。

　つまり気を揉もんでいるというか、まあ、要するに心配なのだ。新参者の僕と、そんな僕へ警けい戒かい心しんなく懐なついてしまった芽め々め子こちゃんが。きょうだいといったって血の繫つながらない他人──外から見れば不安になるのも不ふ思し議ぎではない。

　だから僕は笑って、肩を竦すくめてみせる。

「努力するよ。でも、僕が多少不ふ甲が斐いなくても問題ないんじゃないかな？　芽々子ちゃんは頼りになるいい友達に恵まれてるみたいだし」

　えへへ、と。

　小こ林ばやしさんは可愛かわいらしい仕し草ぐさで照れた。なんだ、素直な娘こじゃないか。

「じゃあ、またあとで。こっそり抜け出して上がってきたんです……お兄にいさんの後をつけた、とも言いますけど」

　道理で僕の部へ屋やを特定できた訳わけだ。

　手を振る姿とともに、ドアが閉まる。

　それを見送ってから僕は苦笑し、ひとしきり苦笑した後──不意に、ひょっとしたら今日きようは他ほかのふたりにもこんなふうに値踏みされるんじゃないかという不安に襲おそわれるのだった。

　いやいや、まさか。




　　　　　　　　　　２




　女四人のかしましさというのは、恐らく手て際ぎわのよさと反比例するものなのだろう。それからご飯の準備ができたと連絡があるまではたっぷり四十分ほどの間があった。

　とはいえ時間をかけただけあってか、食卓に並んでいるメニューはそれなりにいい感じだ。

　メインディッシュは、デミグラスソースっぽいものがかかったハンバーグ。芽々子ちゃんの好物だから作ったのだろうか。多少形が歪いびつではあるが、焦こげてはいないようだ。付け合わせとして炒いためたたまねぎとインゲンが添そえてある。

　あとはテーブル中央に大皿でシーザーサラダ、それから個別に筑ちく前ぜん煮に……なんか筑前煮だけが浮いてるっぽい気がするんだけど。

「すごいね、これ全部手作り？」

　芽々子ちゃんが得意げに答えた。

「ハンバーグはゆなっちだよっ。サラダはこっちゃん、お手製ドレッシング付き！　そして、筑前煮はみょーりん！」

　……渋しぶいなみょーりん。キャラが摑つかめねえ。

「とすると、家主であるうちの妹はなにをしたのかな？」

　問うと、片手をはいっ、と挙あげて元気に、

「ハンバーグを捏こねました！」

　すかさずゆなっちこと曽そ我がさんが、

「その後で私が整せい形けいし直しました」

「それから？」

「……っ、野菜を切りました！」

「レタスは千ち切ぎればいいって言ったのに包丁入れちゃったんだよねー」

　小こ林ばやしさんもつっこみ、

「あとは？」

　ついに芽め々め子こちゃん、しょぼくれて肩を落とす。

「筑ちく前ぜん煮には……触らせて、もらえませんでした……っ！」

「芽々子に煮物は二十年早いもの」

　みょーりんが一番辛しん辣らつだった。

「二十年て！　私、アラサーになってようやく煮物作れるようになるの!?」

「四捨五入だとアラフォーよ。サバ読んだの？　それとも計算できなかった？」

「どっちもだよ……希望的観かん測そくののちあえて計算しなかったんだよ……」

「可愛かわい子こぶってももうアラフォーなのに」

「違うもん、まだ十五歳だもん……もう十六歳になったみょーりんより若いもん……」

「はいはい」

　みょーりんやべえ。あしらいとからかいのミックスが見事だ。

　ふるふると悔くやしそうな芽々子ちゃんの肩を叩たたき、僕は兄貴らしくフォローをしてやる。

「大丈夫だよ。今は駄だ目めでもそのうち上手うまくなるさ。いつか。きっと。そうだといいね」

「う……後半、ただの願がん望ぼうじゃないそれっ！　しかも割と他人ひと事ごと！」

「なあに、いざとなればカップラーメンだってこの世にはある」

「私が料理上手くなるって未来予想図がひぃお兄にいちゃんの中に存在しないっぽい！」

　そんな感じで会話しつつ席に着き、みんな揃そろっていただきます、と食事を開始する。

　ハンバーグとサラダと筑前煮をなんとなく味見のつもりで順番にひと口ずつ食べたところで、僕は自分に注がれている視し線せんに気付いた。

　四人が四人とも、無言でこっちを見ている。
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「あ……っと」

　顔を上げると、一斉に集中射しや撃げき。

「どう？　ひぃお兄ちゃん」

「どうです？」

「どうですか？」

「……美味おいしい？」

　──いや、その。

　感想を求められているのはわかる。

　誰だれだって自分の作った料理の出来不出来は気になるものだ。調ちよう理りに携たずさわっていない僕が判断役として適任──というよりも僕以外に審しん判ぱんできる人間がいないのもわかる。

　でも、このシチュエーション。

『美味おいしいです』と返答する以外の選せん択たく肢しが存在しないんじゃないか。

　もちろんまずい訳わけじゃない。

　ただ、率直に言うと「普通よりやや下」だ。ハンバーグのデミグラスソースは明らかに塩気が濃こくて、サラダは水気があまり切れておらずドレッシングも油っぽすぎで──筑ちく前ぜん煮にだけはちょっと驚おどろくほど美味しかった。これには負けた。やるなみょーりん。

　とはいえ『筑前煮以外は偏へん差さ値ち四十八くらいです』などと言えるはずもなく、

「うん、美味しいよ」

　僕は人生でも一、二を争うほど朗らかな笑え顔がおで答えた。いや、噓うそじゃないし。実際には不味まずくない。どちらかといえば美味しい。うん、とても美味しい。ような気がしてきた。

「おおー」

「美味しいってさ！」

「よっしゃ！」

「具体的にはどんな感じに？」

　みょーりんの容赦のない追及に、

「どんな感じって、いや……その。僕好みの味付けというか……悪いね、語ご彙いが貧困で。美味おいしいよ、本当に」

　しどろもどろな返答をしつつ、僕はハンバーグを大きく箸はしで切って口へと運ぶ。おいこれさっきは気付かなかったけど中心部が生焼けだぞ。偏へん差さ値ち四十五に落ちた。いや、お腹なかを壊こわすほどではないはずだけど……。

　当の四人組はこぞって、美味しいね、美味しいね、と満足げに食べている。自分たちで調ちよう理りした故ゆえのバイアスがかかっているようだ。

　とっ散らかったキッチンに目を遣やる。

　まな板とか包丁、ボウルの横にこっそりと料理の教則本が置かれていた──なるほど。

　きっと彼女たち全員、普ふ段だんはそれほど料理をしないのだろう。感想を必死で求めてきたのもそのせいか。誰だれだって慣なれないことほど、他者からの評価が気になるものだ。

　とはいえ僕はそもそも、手て伝つだいもせずただ受け身で作ってもらっただけの身である。感かん謝しやこそすれ、あれこれ評ひよう論ろんしたり文句を言ったりする気にはまったくなれない。

　和わ気き藹あい々あいとした四人の女の子たちに心の中で頭を下げつつ、僕は目の前に置かれた料理と、それからデザートとして出てきたいちご練れん乳にゆうを最終的には完食したのだった。




　昼ご飯を作ってくれたお返しという訳わけではないのだけど、後片付けは僕がやることにした。

　皿洗いは得意──というか前の家にいた頃ころからよくやっている。もっとも、男が簡かん単たんにできる家事手伝いといえば皿洗いと相場が決まっているだけではあった。

　芽め々め子こちゃんたちは居い間までテレビゲームなどをしていた。わいわいきゃっきゃと実に楽しそうだが、ゲーム自体を楽しむというよりゲームをだしにして会話を楽しんでいる印象で、そういうところはやっぱり男と違うんだなと思う。

「手伝いましょうか？」

　と、居間からふらりとやってきた曽そ我が優ゆう菜なさん──ゆなっちが、僕へと声をかけてきた。

「いや、大丈夫。遊んでなよ」

　断るも彼女は引き返す素そ振ぶりを見せず、

「先せん輩ぱい……って呼ぶのが適当なんですかね。まあいいや。そう呼びますね」

　くるりと反転してキッチン台を背に、僕の隣となりへ立った。こっちを向いた視し線せんの高さがあまり変わらない。リリィ姉ねえさんほどではないがけっこうな長身だ。百六十を超えているだろう。

　僕は思わず息を吞のんだ。

　昼前の小こ林ばやしさんと同じような状況ではあった。が、曽我さんの表情は彼女とまったく違っていたからだ。むしろ逆。つまりは興きよう味みとか関心ではなく、悪印象を込めたもの。

　敵意というほどではないにせよ、少なくともあまり好意的ではない──さっきまでみんなと一いつ緒しよにいた時にはにこやかな顔をしていたのに。

「私、めーちゃん……芽め々め子ことは中学からの付き合いです」

「じゃあ小こ林ばやしさんと一いつ緒しよなの？」

　努めて平静に問うと、

「いいえ、あの娘こは二年生から。私より一年遅いわ」

「そ、そうなんだ……」

　僕をじろりと睨にらんで、曽そ我がさんは小さく鼻を鳴らした。

　そして、

「あなた、悪い人じゃないとは思います。むしろ気き遣づかいができる方だわ。塩分増量のデミハンバーグを顔色ひとつ変えずに食べたんだから」

「……はぁ!?」

　いきなり──とんでもない発言をする。

「故意かよ！　妙に塩しおっ辛からいと思ったら……」

「あなたのお皿にかけたソースだけですけどね。後で混ぜました。レシピの三倍ほど」

　三倍もかよ。

　偏へん差さ値ち四十八と評した自分の味覚を後悔するレベルだった。僕の舌はなんて寛かん容ようなんだ。

　曽我さんは僕の驚きよう愕がくに対し、いけしゃあしゃあと嘲ちよう笑しようを浮かべた。

「でも、ああいう気遣いができるってことは、平気で噓うそを吐つけるってことでもあります。誠実な男の人とはとても言いい難がたい。気に入らないわ」

「おい、ちょっと待ってくれ」

　さすがに皿を洗う手が止まる。

「そりゃ決めつけってもんだろ。それに横おう暴ぼうすぎるよ。だったらどうすれば気に入ったんだ？　正直に塩っ辛いって言えと？　あの場で？」

「そんなデリカシーのない男も失格です」

「ほら、どっちにしろ駄だ目めじゃないか。きみはいったいなんなんだ……」

「私は、芽々子の親友よ」

　まるで僕を遮さえぎるようにして、彼女はきっぱりと口にした。

「はっきり言わせてもらいますけど、私、あなたにいい印象持ってません」

「そりゃさっきまでの会話でわかるけどさ……」

　小林さんと態度は違えど、根っこの動どう機きは同じなのだろうとは思う。

　親友にいきなり義理の兄ができて、でも本質的には血の繫つながっていない他人で、だから小こ姑じゆうとじみた不安を抱えて──悪い男だったらどうしよう、と。

　小林さんの場合は「確たしかめてみたけど悪い男じゃないっぽいからよかった」だった訳わけだが、こちらは「悪い男だきっとそうに違いない」と決めてかかっている。

　正直、挽ばん回かいしようがない。

「僕としては、信用してくれって言うしかないと思うけど」

「その通りですね。困ったものです」

　相手に譲ゆずる気け配はいはないし、こっちはそもそも譲りどころがない。

　とはいえこのまま睨にらみ合っていたんじゃ不毛すぎる。どうしたものか──。

　考えている僕へ、曽そ我がさんはこれ見よがしに溜ため息いきをひとつ吐つき、

「残念だけど私としても、あなたに釘くぎを刺しておくくらいしかできません」

　それから諦あきらめたように言った。

「だからくれぐれも忠告しておきます。……たとえあの娘こが変な気を起こしても、手を出したりしないでくださいね？　一時の気の迷いに違いないんだから」

「おい、ちょっと待ちなよ。なんだそりゃ」

　僕は思わず声を荒げる。

　さすがに怒りが湧わいた。

「僕のことはともかくとして……芽め々め子こちゃんに対してその言いい種ぐさはないんじゃないか？」

　たとえあの娘が変な気を起こしても、って。

「親友っていうなら芽々子ちゃんのことを信用してやれよ。兄貴に変な気を起こす妹がどこにいるってんだ」

　確たしかに家族依存症の気はある。

　抱きつかれるのもしょっちゅうで、過剰にべたべたしてくるというのは否いなめない。

　でも芽々子ちゃんのあれは、異性としてとか、そういうのではまったくないはずだ。僕や高たか遠とお兄にいさんに対してだけじゃなく、礼れ莵と姉ねえさんにも、リリィ姉さんにも、稜りようくんや耶や衣いちゃんにも同じ。つまり芽々子ちゃんの強い想おもいは、家族として、家族全員に対してのものなのに。

　それを、侮ぶ辱じよくされた思いがした。

「違うわ」

　──けれど。

　僕の怒りは曽我さんに届かなかった。

　いや、むしろ逆かもしれない。曽我さんの懸け念ねんを、僕は理解できていなかったらしい。

　唇を咬かみ声を押し殺しつつ、

「あなたは知らないのよ」

　顔を伏せる彼女。

　眉まゆをひそめ、キッチンを離はなれ、僕に背を向けて、曽我優ゆう菜な──芽々子ちゃんの中学時代からの親友は、ぽつりと、それでいてはっきりと言った。




「あの娘こ、中学の頃は家族の話とかほとんどしなかったのに……あなたが来てから急に、嬉うれしそうにお兄ちゃんがお兄ちゃんが、って。少し変よ。だから、心配なの」




「え……？」

　今まであまり家族の話をしなかった──？

　それは僕にとって、意外すぎること。

　あれほどまで、きょうだいたちにべったりの芽め々め子こちゃんが？

　友達を呼ぶから誰だれか家にいて、などと珍妙なことを言うほどの彼女が？

　中学時代は家族の話を殆ほとんどしていなかった、って？

「おい、それってどういう……」

　僕の疑問に曽そ我がさんは答えてくれない。

　さっさと居い間まへ戻って再びゲームに加わった彼女は、もはやこっちを一いつ瞥べつだにしなかった。




　　　　　　　　　　３




　その後。

　夕方まで、彼女たちはゲームをしたり雑誌を読んだり僕の部へ屋やにあったウサギのぬいぐるみを居間に持ち込んで遊んだりと、とりとめなく我わが家やで遊んでいた。

　芽々子ちゃんによる「ひぃお兄にいちゃんも一いつ緒しよに遊ぼうよ」という要望で僕も彼女たちに付き合う羽は目めになり、表向きにはまあそれなりに楽しい時間を過ごした。

　小こ林ばやしさんはどうも奔ほん放ぽうな性格らしく、ゲームに負けて機き嫌げんを損ねたりぬいぐるみを殴って遊んだりと、割とやりたい放題だった。とはいえ僕のことを邪じや魔まに思っていないのもなんとなくわかったので、裏表のない娘こなのだろう。

　対して曽我さんの態度は見事なまでに面めん従じゆう腹ふく背はいと呼ぶに相応ふさわしいものだった。表向きには一貫して友好的だが、芽々子ちゃんが僕に飛びついてきたりじゃれてきたりする度たびに刺とげ々とげしい気け配はいが笑え顔がおとともに飛んでくる。芽々子ちゃんを僕からやんわりと引ひき離はなしたりもしていた。

　最後のひとり、白しら井い沢ざわさんに関してはよくわからないまま終わった。ニヒルというかクールというか、あまり表情が態度に出ないタイプのようで、時折鋭するどい観かん点てんでぼそりと語られるつっこみからは、なにを考えているのかまで察することはできないまま。

　彼女たちに芽々子ちゃんを加えた四人のノリはやはり独特で、有あり体ていに言えばとても女の子っぽく、男の僕は合わせるのが非常に大変だったのだけど──正直、途と中ちゆうからはよく覚えていない。というより、微妙に上うわの空そらになってしまっていた。

　曽我さんの言葉が気になっていたのだ。

　中学の頃ころ芽々子ちゃんは家族の話をあまりしなかった、というあれが。

　あれから考えてみたものの、僕としては、曽我さんが懸け念ねんしているような『芽々子ちゃんが新しく兄になった僕を異性として意い識しきし浮かれている』という説をまったく支持しない。見当違いだとすら思っている。

　そもそも倉くら須す家けは、血の繫つながっていない連中ばかりが七人も集つどっているという奇妙で異様な集まりなのだ。中にいる者にしかわからないと思うけれど、この独特な連帯感は異性がどうとか色恋がどうとか、そんな概がい念ねんをまったく超越している。まあ、敢あえて言うなら高たか遠とお兄にいさんと礼れ莵と姉ねえさんは長年連つれ添そった夫婦みたいな雰囲気を出しているけれど、これはまあ夫婦というよりも両親という感じであって──閑話休題。

　だから僕が気にしているのは、曽そ我がさんと違う視点での疑問だ。




　芽め々め子こちゃんは中学時代、ひょっとしたら、家族依存症ではなかったのではないか。




　まったく家族と打ち解けていなかったとまでは言わないが、今ほどにべったりではなかったのかもしれない。或あるいは、そうなる切っ掛けが僕の来る直前にでもあったのかもしれない。もしくは、なんらかの理由で家族に対する感情を表に出していなかったか。とにかく──芽々子ちゃんが過去、僕の知らない面を友人たちに見せていたということだけは確たしかだろう。




　そんな思考が頭の隅をぐるぐると回っていたせいで、時間が経たつのが早かった。

　ノリの違いによる疲れも意い識しきしないまま気付けば夕方になっていて、三人組は「じゃあそろそろ」と荷物をまとめ始める。

　芽々子ちゃんは行きと同じようにバス停まで三人を送っていくと言い、僕はそこまで付き合うのもどうかと思ったので、玄関先で別れることにした。

　門もん扉ぴの前に立った僕に、

「今日きようはありがとうございましたー」

　小こ林ばやしさんが無邪気に笑い、

「お邪じや魔ましました」

　曽我さんはあくまで穏おだやかに。

「それでは」

　白しら井い沢ざわさんは無ぶ愛あい想そうに頭を下げる。

　そうして芽々子ちゃんは三人を連れ、バス停へ向かって歩きだし、僕はせめてそこの角かどを曲がるくらいまでは見送ろうかと、手を中ちゆう途と半はん端ぱに振りつつ突っ立って──そこで、角へ消えようとしていた四人の中から、何故なぜかひとりが離り脱だつした。

　道を引き返して戻ってくるのは、眼鏡めがねをかけたクールな顔。短めのお下げ髪を微かすかに揺ゆらしながら、迷いのない足取りで倉須家の玄関先に辿たどり着き、歩みを止める。

「えっと……忘れ物かな？」

「みんなにはそう言ってきた」

　白しら井い沢ざわくるみはそのまま真正面から十秒ほど無言でこっちを、つまりきょとんとする僕を見詰めた。見詰めて、

「……びきちゃん」

　ぽつり、と。

　なにごとかを呟つぶやく。

「ん？」

　僕は聞き取れなかったが、彼女はもう繰くり返さず、今度は語ご調ちようをはっきりとさせる。

「私は小学校に入る少し前、こっちに越してきたの」

　ただし、内容はやはり唐とう突とつな。

「五歳の時」

「はあ」

「つまりあなたが六歳の時ね」

「いやまあ、僕ときみはひとつ違いだし、そうなるけど……」

「で、芽め々め子こと会ったのは小学校三年生の時」

　それはつまり、

「あの娘このことはよく知ってるわ。……香かおりや優ゆう菜なよりも」

「そして、僕よりも、って？」

　正直なところ、ああこいつもか、と思った。

　どうにも芽々子ちゃんの友達は小こ姑じゆうと気取りが多いらしい。こぞって新参の兄貴である僕を値踏みするつもりのようだ。

　ひとりにはまあまあ受け入れられ、ひとりには嫌けん悪おされ、さあ最後のひとりにはどうだ──元々そんなに友好的でもない娘だったし、嫌悪どころか憎悪されるんじゃないか。

　身構えた僕はしかし、肩すかしを喰くらった。

「そうね。でも、言いたいのはそんなことじゃないの」

　彼女は、変なことを口にしたのだ。

「あなたが来て、芽々子は元に戻ったわ」

「……え？」

「中学の時よりももっと前、小学生の頃ころみたいに。見ようによっては退行したって言えるかもしれないけど、でもやっぱり、これはいいことだと私は思う」

　戻った？　……小学校の頃？

「あなたに会って理由がわかった」

「ちょっと待ってくれ、それってどういう」

　問い詰めようとするが、

「園その村むら響ひびきくんがぬいぐるみを好きになったのはいつから？　小学校？　中学校？　高校？　それとも……本当は好きになってなんかいない。咄とつ嗟さに噓うそをついただけ。芽め々め子こに内ない緒しよで誕たん生じよう日びプレゼントでも買いに来てたから。どう、当たってる？」

「な……んでそこまで」

　心を読んだのかと言いたくなるほどの的中具合だった。

　いや、確たしかに芽々子ちゃんの誕生日さえ知っていれば推理できそうではあるけれど、それでも抜群に鋭するどいことには変わりない。

「携帯」

「え」

　茫ぼう然ぜんとしていると、再度の話題転換。

「持ってる？　出して。赤せき外がい線せん」

「ああ……うん」

　情なさけないことに僕は、ひとつ年下の少女に完全に翻ほん弄ろうされてしまっていた。

　言われるままにポケットから取り出し、赤外線通信を起動させる。間もなく彼女のアドレスが僕の携帯へと転送されてきた。

「あなたのも」

　頷うなずき、送信。

　自分の携帯の画面を見て、彼女は僕のアドレスを確かく認にんする。

　そうして、

「私の忘れ物は、これ」

　──笑った。

　たぶん、今日きよう初めて。

　少なくとも僕に向けられた表情としては、初めてだった。
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　はにかむような、少し照れたようなそれは、無表情の時のイメージのギャップと相まって、僕を不意打ちでどぎまぎとさせる。

「え……っと、その」

「またね」

　思考が追い付かない僕を置き去りに、白しら井い沢ざわくるみは踵きびすを返した。

　軽やかに、もはや僕を一いち瞥べつすら振り返らず、恐らくは先に行ったであろう芽め々め子こちゃんたちに追い付くため、やや早足で。




「なんだよ……そりゃ」

　徹てつ頭とう徹てつ尾び、謎なぞめいた態度。

『芽々子は元に戻った』という言葉。

　そして、妙な鋭するどさと心に残る笑え顔がお。

　煙けむに巻かれた気分で頭がこんがらがっている。よくわからないままに考える。

　とりあえず芽々子ちゃんのことだけを整せい理りすると、つまり──こうか。

　小学生時代の芽々子ちゃんは今と同じような娘こで、この頃ころからの友人である白井沢くるみは、今の彼女を『元に戻った』と評している。

　中学生時代の彼女は今ほど家族にべったりではなく、だからその頃からの友達である曽そ我が優ゆう菜なは、今の彼女を『変わった』と思っている。

　小学校から中学校にあがる段階のどこかで、芽々子ちゃんは一度家族のことを口にしなくなり、そうしてまた最近戻った、と──？

「なんだ、そりゃ」

　それってひょっとして、ただの反抗期なんじゃなかろうか。中学生に入るくらいに始まって最近終わった、ただそれだけのことでは。

　けれどもし、もっと別の理由があるとするなら──。

　思考していた僕の横に、

「あんた、こんなところでなにしてるの？」

　いつの間にかリリィ姉ねえさんが立っていた。

「あ……うん」

　考え込んでいたせいで、びっくりするよりも反応できなかった。どうもぼんやりとしているように見えたようで、姉ねえさんは眉まゆをひそめる。

「うん、じゃないわよ。まさか前ぜん衛えい的てきなオブジェとして倉くら須す家けの玄関に居座ろうとでもいうのかしら？　そんなの認めないわよ。撤てつ去きよ」

「あ、いや」

　駄だ目めだ。対リリィ姉さん用の会話モードに上手うまく頭を切り替えることができない。

　僕は頷うなずいた。

「まあ、別に」

「なにが『別に』よ。とにかく家に入るわよ。……入れない理由でもあるの？　勝手に侵入してきた座ざ敷しき童わらしが居い間まの隅に体育座りしていて気味が悪いとか。だったら私が隣となりの家にしなさいって苦情を言ってあげるわ。与えられた幸せなんて我わが家やには願ねがい下げなのよ」

「い、いや、侵入してない。誰だれもいない。芽め々め子こちゃんの友達もさっき帰ったよ。芽々子ちゃんは彼女たちをバス停まで送ってる最中」

　それでもどうにかギアを上げつつ、平静を装よそおって玄関を開あける。姉さんは肩をすくめ、僕よりも先に家の中へと入っていった。
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　後から考えてみれば──。

　あの時、リリィ姉さんが帰ってきたのは僕にとってある種の失敗だったのだと思う。

　何故なぜなら僕は白しら井い沢ざわくるみが立て続けに放ったわけのわからない言葉に対して、思考を整せい理りしていた最中だったからだ。リリィ姉さんとの会話モードにギアを切り替えてしまったせいでその整理は中ちゆう途と半はん端ぱなものになり、結果、芽々子ちゃんに関する情報だけに気を取られてしまい、彼女の会話の端はし々ばしにあったもうひとつの不自然さに対して違和感を持てないまま終わってしまったのだから。




　つまり最大の違和感を、この時の僕は忘却してしまっている。

　彼女が一度だけ呼んだ、僕の名前。

　園その村むら響ひびき──ここへ来てからは一度も名乗っていない僕の旧姓を、彼女は口にしたのだった。







[image: Act3.5「みょーりんの人生観」]
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　人間関係を繫つなぐ糸は、個人が相手に対して抱く感情によって結ゆわれている。

　だが感情とは時間とともに必ず移ろいゆくもので、永久不変ではない。どんなに好きな人であっても一いつ緒しよにいすぎれば苛いら立だつこともある。どんなに嫌いな人であってもずっと会わずにいれば恋しくもなる。同じ感情を抱いたままでいるのはとても難むずかしい。同じ相手を長い時間好きでいることも、憎むことも。この困こん難なんさはたぶん『不可能』と形容していいものだ。

　故ゆえに、人間関係もまた、永遠ではあり得ない。どんなに強固に見えても壊こわれる時はあっさり壊れるし、どんなに脆ぜい弱じやくに見えても続く時は長く続く。いったん壊れたものが時を経へて修復されたりもすれば、長く続いたのに修復不可能なまでに傷付いたりもする。

　白しら井い沢ざわくるみは基本的にそんなふうに考えていて、だから「いつまでも続く愛情」とか「終わらない友情」とかいったような耳触りのいい言葉をあまり信じていない。

　人じん生せい観かんは態度にも表れる。時々友人からは「情が薄うすい」と冗じよう談だんっぽく評されることがあるが、当を得たものだと思う。元来があまり表情の動かない質たちであるのに、その上性格まで冷めているのだ。自分でもちょっといやになってしまう時がある──もちろん、この自じ己こ嫌けん悪おもまた感情であり、永遠のものではない。気分によっては自分が好きでいることもある。

　そしてここ数日は、そんな時期だった。

「みょーりんさ、なんか上じよう機き嫌げんだよねー」

　放ほう課か後ご、学校帰り。

　楽しい土日を経て訪おとずれた憂ゆう鬱うつな月げつ曜よう日びの授業がどうにか平へい穏おん無事に終わり、友人たち三人と一緒に息抜きをしようとやってきた近くの喫きつ茶さ店てんである。

　指摘したのは友人のひとり、倉くら須す芽め々め子こだった。

　正面に座った彼女へと視し線せんを遣やると、くるみの隣となりで小こ林ばやし香かおりがきょとんとする。

「そう？　いつもと変わんないように見えるけど。ゆなっちはどう思う？」

　話を振られた曽そ我が優ゆう菜なは、横にいる話題の発端、芽々子を見る。

「私も同じ意見かな。めーちゃんはなんでそう思ったの？」

　くるみ、香、優菜。その場にいる全員を不ふ思し議ぎそうに見渡すと、彼女は言った。

「え、嬉うれしそうだったからだよ？」

「あはは、答えになってねえー」

　けらけらと笑いながらオレンジジュースのストローを咥くわえる香。

「この子は……」

　優菜は呆あきれ気味にフォークでチーズケーキをつつき、

「で、みょーりん、めーちゃんの推測は正しいの？」

　問うてきた。

　だからくるみはクリームソーダを搔かき混ぜながら、答える。

「そこそこ」

「ほら、やっぱり！」

　ぐっと親指を立てて自じ慢まんげな顔をする芽め々め子こだったが、

「そこそこか……そこそこじゃ、『上じよう機き嫌げん』ってのは違わない？」

「そうね。そこそこだもんね。そこそこ」

　ふたりの反応はやや微妙だった。

「そーんーなーこーとーなーい！」

　芽々子は悔くやしそうに唇を尖とがらせる。

「みょーりんが『そこそこ』って言うんだったら、それは他ほかの人の『かなり』にあたるでしょ？　ご機嫌なんじゃん。アベさんのギターくらいご機嫌なんじゃん！」

「誰だれー？　アベさんって」

「さあ。……結局、どのくらいご機嫌なのかわからないじゃない」

　くるみも知らないので小首を傾かしげる。ギターというからには音楽の話だろうが、残念ながらそっちの趣しゆ味みで芽々子と話を合わせられるメンバーはこの場にいなかった。

「ぶー。なによみんな……。みょーりんとは裏腹、私はご機嫌斜めになったよ」

「斜めはどうでもいいけど、アイスが溶ける」

　指摘してやると、「あ！」と慌あわててチョコレートパフェにスプーンを差し込む。その仕し草ぐさはとても可愛かわいらしく、くるみは心中でだけ唇を緩ゆるませた。

　しかし、それにしても──。

　間抜けな態度と言動ではあっても、さすがは芽々子、と思う。

　自分で評するのもなんだが、くるみの機嫌を読むのはとてつもなく難むずかしいのだ。現に、気付いたのはメンバーの中でも芽々子のみ。小学校からの長い付き合いだからということもあるだろうが、両親にすら誤解されることが多いという事実を鑑かんがみれば感嘆すべき慧けい眼がんだ。

　洞察力というよりも直感力だろう。昔からこういうところがある。空気を読むのが異常に上手うまいというか、他人の感情を素す早ばやく推察できる子だった。

　特殊な家庭環かん境きようで育ったせいだろうか、とくるみはなんとなく思っている。

　血の繫つながらない大人数のきょうだいたち。言葉にしてみれば簡かん単たんだが、実際に日常がどんなふうなのかは今ひとつ想像できない。

「それで、みょーりんさんはどうしてまたそこそこ機嫌がいいのかなー？」

　興きよう味み津しん々しんといった表情で、香かおりが尋きいてきた。

「……この話題、続けるの？」

「なに、ダメなの？　ひょっとして私たちに言えない理由？」

「私の機き嫌げんなんてどうでもいいじゃない」

　小さく眉まゆをひそめると、

「どうでもよくはないよー！　みょーりんが不機嫌だったら私は悲しいもん。私だけじゃなくて、こっちゃんとゆなっちもねっ」

　芽め々め子こがぶんぶんと首を振った。

　相変わらずオーバーアクションな子である。喫きつ茶さ店てんの中なので少し恥はずかしい。

「私の機嫌はやっぱりどうでもいいけど、刺さってるポッキーが落ちる」

　またしても彼女の意い識しきからチョコレートパフェのことが外れつつあったので教えてやると、「あ！」と慌あわてて容器の外にはみ出ていたポッキーを摘つまみ、口に入れる。

「芽々子、食べるか喋しやべるかどっちかにしなさい」

　二度目なので注意をする。

「だって……」

「めーちゃんって一度にふたつ以上のことができないよねぇ。ゆなっちと同じにすればよかったんだよ。ケーキならパフェと違って溶けないし」

「だって、同じの頼んだらちょこっと交換できないじゃん！」

「もう交換できる状態じゃない気がするよそのパフェ……」

　香かおりの言う通り、アイスは溶けかかり形は崩くずれ半はん端ぱに手を付けられたそれは『チョコレートパフェ』というよりも『五分前にはチョコレートパフェだった物体』になっていた。

「そういうのは注文が届いてすぐ言うべきね」

「もう、仕方ないわね。ケーキ食べたいの？　ひと口あげるわよ」

　溜ため息いきをつきつつ優ゆう菜なが手て許もとのチーズケーキを差し出す。

「え、いいの!?　ゆなっち大好き！　ラブリー！」

「あらまあ、相変わらずゆなっちはめーちゃんに甘いねー。お菓子だけに！」

「芽々子、ダメ。まずはパフェを食べてから」

　くるみは手を伸ばしてチーズケーキを遮さえぎった。

「えええ！　なんでえ!?」

「せめてアイスが溶けてもこぼれずに済むくらいまで食べてから」

「うう。はい、わかりました……」

　基本的に子供っぽい芽々子だが、自分に非がある時には我わが侭ままを通そうとはしない。なにが正しいかなにが間違っているのかをちゃんとわかっているのだ。理屈っぽいところのある自分と気が合うのもそのお陰と言っていい。

「じゃあさっさと集中して食べちゃいなさい。そしたらケーキひと口あげるからね」

「うん、ありがとうゆなっち！」

「……あのさ、私さっき上手うまいこと言ったんだけど聞いてた？　もう一回言うべき？」

　香かおりのアピールは全員が聞かなかったことにした。

　ハムスターのようにパフェをぱくつき始めた芽め々め子こに合わせたのか、全員の口数が少なくなる。香と優ゆう菜なが学校でのことについての話題をちらほらと始め、くるみはクリームソーダの相手をすることにした。芽々子と違って上のアイスはもうほとんど残っていない。

「うー、多い……」

　食べ続けることに飽あきたのか、顔をしかめて愚ぐ痴ちを言う芽々子。

「調ちよう子しに乗って大盛りパフェなんて頼むからさぁ」

「太るよ？」

　くるみがつっこむと、

「くっ、一いつ緒しよに体重増やそうよ……こっちゃんとみょーりんはドリンクオンリーだし！」

「わたくしってばダイエット中なんだよねー」

「別にお腹なか減ってない」

「もう、私がチーズケーキ頼んでるんだからいいじゃない」

　優菜がそうしたのは芽々子に付き合ったからだった。

　全員が飲み物だけだと頼みにくいと思ったのだ──香の言う通り、彼女は過か保ほ護ごなところがある。世話焼きなのは性格だが、芽々子には特に甘い。

　子供っぽさが放っておけないのかもしれない。彼女は小動物に似ているから。

「これじゃチーズケーキは入らないかもしれないよ……晩ご飯もやばいかも」

「大丈夫だよー。甘いものは別腹って言うじゃん？」

「別腹はとうにいっぱいで、ワッフルとクッキーの層が本腹に浸しん蝕しよくを開始しています……」

「本腹って。なにそのオリジナル単語」

「陰かげ腹ばらみたいね……」

「斬きらないよ！　私は殿とのに命を賭としてなにを訴えようとしてるの!?」

　いったん口火を切ると、まことにかしましかった。

　話題もあちらこちらへと移り、筋もなければオチもない。実に楽しい遣やり取とりである。

　くるみは彼女たちの会話を横目に手て許もとのクリームソーダを眺めつつ、いつものように時々小さくつっこみを入れたりしては、その奔ほん放ぽうな会話に適当な色を添そえなどするのだった。
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　芽々子がパフェを食べ終わるのを待ちつつ、終わったら終わったでだらだらと他愛たわいないお喋しやべりを続け、それから三十分。

　日の落ちる時間も近付いてきたので、一同は店を出ることにした。

　香と優菜の家は隣となり町まちにあり、やや遠い。対してくるみと芽々子は鏡かがみ山やま、つまりこの町内に在住している。四人とも帰宅にバスを使うことに変わりないが乗車時間は大きく違っていた。

　乗る方向も逆だ。最寄りのバス停に着き、集団はふたりずつに分かれる。

　先に来たのは香かおりと優ゆう菜なの乗る隣となり町まち行きのものだった。いつものように「じゃあね」と手を振り、彼女たちはバスに乗り込んでいった。

　残されたのは自分と芽々子のふたり。待ち時間は十分ほど。道みち端ばたにポールが立っているだけの停留所なのでベンチもなく、並んでぼうっと立っている。

「うー、気持ち悪い……」

　甘味を摂取しすぎた芽め々め子こがお腹なかをさすりながらうんざりした声で呟つぶやいた。

「晩ご飯、なんだろ。あまり重いものじゃないといいなあ」

　くるみは相あい鎚づちも打たず黙だまっていた。無視したのではなく、無言で芽々子の話を聞いているというだけ。ふたりきりになるといつものことだ。昔からそんなふう。

　文句を言われたことはないし、芽々子がくるみの態度を気にしたこともない。

「今晩ばかりはれぇお姉ねえちゃんの手抜きに期待だよ。あ、でも、料理の手間と重い軽いって関係ないよね。……あとで、れぇお姉ちゃんに量少なくしてもらうよう言っとこ」

　コミュニケーションは成立している、とくるみは思っている。自分が話を聞いているのを、言葉は使わなくても耳と心を傾けていることを、彼女はちゃんとわかっているはずだ。

　……もちろん、会話をまったく交かわさない訳わけでは全然ない。余計な口を開かずとも気が許せているというだけであって、必要ならば口を開く。

「さっきのことだけど」

　芽々子の言葉がふと途と切ぎれたのを見計らって、くるみは言った。

　喫きつ茶さ店てんでいつの間にか流れてしまった話題、つまり自分の上じよう機き嫌げんを芽々子が見抜けた理由について、改めて尋きこうと思ったのだ。

「ん、さっきって？　パフェのこと？　あのお店、ちょっと盛りすぎだよねっ！」

　しかし返ってきたのは芽々子らしい、とぼけているのか素すなのかわからない科白せりふ。

　ちがう、と言いかけて、ふと思い直す。

　──尋くといっても、どう尋いたものか。

　くるみが知りたいのは、こちらの感情を何故なぜ察することができたのか、ではない。喫茶店で彼女自身が言った通りそれは芽々子の直感、なんとなくであり、それ以上の答えはない。

　知りたいのは、自分が上機嫌である理由を芽々子が知っているのかどうか。ひいては、あの人と自分とのことを、芽々子はもう知っているのかどうか。

　つまり、あの人は自分のことを、思い出してくれているのかどうか──。

「……そうね」

　ややあって、くるみは自分の胸の内にある欲求を無視して芽々子に頷うなずく。

「今度からケーキセットにしておいた方がいいよ。どんなにお腹が減ってても」

「だよねっ。……でもさ、お腹なか減ってるとまたつい頼んじゃいそう」

「大丈夫よ。芽め々め子こが忘れても私がちゃんと覚えてるから」

「なにそれ！　鳥とり頭あたまってこと!?　きー！」

　きゃいきゃいとする芽々子を横目に、やっぱりやめておこう、と思った。

　冷静に考えれば、尋きいたとしても望む答えが得られるはずがない。そもそも芽々子の性格上、もし知っていたとしたら自分から話題を振ってくる。黙だまっているなんてこと、あり得ない。

　ともあれ。

　あの話題が喫きつ茶さ店てんで続いていたら少し気まずかったので、それに関しては助かった、と思う。

　上じよう機き嫌げんであることの理由を問われても、ちょっと教えられない。

　携帯電話を取り出す。アドレス張を開き、そこに記しるされた名前を一いち瞥べつしてくるみは笑えんだ。

　ことの切っ掛けは二日前。つまり、土ど曜よう日び。芽々子の家へ遊びに行った時。

　思いがけない、と言えばいいのだろうか。こんな未来は予想だにしていなかった。向こうは気付いていないようだったが、それにがっかりするとかいう気持ちはない。気付かなくて当たり前だ。自分ですらも、最初に会った時にはわからなかったのだから。

　だから恐こわいのは思い出してくれるかどうかではなく、彼の気持ち、感情だった。

　もし思い出してくれていたとしても、感情は変わってしまっているかもしれない。それが気になった。だから尋きたかった。でも、芽々子を通して尋くのも卑ひ怯きようだと思った。

　──まあ、いいか。

　今はこのままで構わない。確たしかめるのはもう少し後にしよう。

　二度と会えないと思っていたのに再会できた、それだけで今は充分だし、嬉うれしいから──。




　白しら井い沢ざわくるみは『運命』というものの存在を信じている。

　ただしそれは、人の一生があらかじめ決められているとか、そんな意味での『運命』ではない。もっと漠然とした、もっと確かつ固ことした、『いずれ来る必然』みたいなものだ。

　人間関係を繫つなぐ糸は、個人が相手に対して抱く感情によって結ゆわれている。

　その感情とは時間とともに必ず移ろいゆくもので、永久不変ではない。故ゆえに人間関係もまた永遠ではなく、移ろっていく。くるみはそんなふうに考えていて、だから「いつまでも続く愛情」とか「終わらない友情」とかいったような耳触りのいい言葉はあまり信じていない。

　けれど、一方で。

　人間関係に、人の感情に永遠はあり得ない。でも、だからこそ。

　もしその感情を、強固に保つことができたなら。永遠にはほど遠くとも、五十年とか百年くらいは続きそうなくらい強固なものであったなら。

　人間関係という名の糸は、五十年とか百年の長きにわたって変わらずにいることもできるし、たとえ一時的にほつれたり途と切ぎれたりしても、いずれまた再び同じように繫がるはずだ。

　つまりはそれが『運命』。自分の感情が変わらずにいたが故ゆえに起きる、必然。

　これはあり得ることだと思うし、存在を信じるに足るものだと思う。




「あ、みょーりん。バス来たよ」

　携帯電話を握にぎり締しめていると、芽め々め子こが道路の先を眺めて声をあげた。

　小学生の頃ころと変わらない──つまり、中学生の頃とは違う、憂うれいのない顔で。

　彼女の過去に起きたいろいろなこと、つまり彼女のことを、くるみはよく知っている。少なくとも出会って以降、倉くら須すの名みよう字じになってからは、家族を除いた誰だれよりも詳しい自信がある。

　本当はどうにかしたかった。救えるものならば救いたかった。でも、できなかった。芽々子の傷は家族にしか癒いやせなかった。いや、家族にさえも癒やせなかった。

　その傷が、少なくとも表面的には見えなくなったのは彼のお陰だ。もちろん心の奥にある傷はまだ治っていないかもしれないが、それでも芽々子の家族愛が元に戻ったのは本当に喜ばしい。時間が経たてばいずれ本当に傷は癒えるだろう。

　同時に、これも運命だ、と確かく信しんしている。

　くるみが彼に再会したことと、くるみの親友が彼の妹になったこと。そして、昔と変わらないままだった彼ならばきっと自分の親友の傷を癒やしてくれるであろうことも。

　自分と芽々子。

　芽々子と彼。

　彼と自分。

　人と人との繫つながりが、それぞれの思いと感情が、回り回って巡めぐり巡ってこうなったのだ。

　バスが到着する。芽々子に誘いざなわれて一いつ緒しよに乗り込む。

　彼女の背中を見つめながら、自然と穏おだやかな笑えみが浮かんだ。

　もしこれから先、この親友になにかしらの困こん難なんが降りかかってきてもきっと大丈夫だ。自分は中学生の頃のようにあたふたと気を遣つかったり、うじうじと思い悩むことはないだろう。

　だって彼は、昔と全然変わっていなかったのだから。

　十年以上も変わらないのであれば、それは強い気持ちということだ。強い気持ちは運命をいい方向に呼び込んでくれる。いや──『運命』なんて単語で装飾する必要すらない。

　彼は、くるみの大好きなひびきちゃんのままだった。それだけで充分信頼に値する。




　隣となり合って座席に座ると同時、バスが発進した。帰るべき家を間近にして芽々子はあからさまに上じよう機き嫌げんで、そのことはくるみを温かい気持ちにさせた。




　　　　　　　　　　※




　白しら井い沢ざわくるみは、けれど、ひとつだけ思い違いをしていた。

　予想できなかった、と言い換えてもいい。

　その「親友に降りかかる困こん難なん」は、未来に待ち受けていたのではなく彼女の過去──くるみと出会うより更さらに前、倉くら須すの名みよう字じを名乗るより昔から潜ひそんでいたものであって、だから必然的に、想像よりもずっと早く、些さ細さいな切っ掛けで訪れることになったのだった。
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　　　　　　　　　　０




　身長、百四十五センチ。同年代の女の子と比しても小柄で、小動物のような印象がある。

　ただし出るところはちゃんと出ている体型のせいで、一いつ緒しよに暮らしていると時々目の遣やり場ばに困ってしまう。本人が無防備なのも原因だ。注意はするのだが、改善する気け配はいなし。

　容姿は可愛かわいらしい。つぶらな瞳ひとみと厚めの唇がまるで人形みたいだ。明るく元気な性格は見ていてほんわかする。綿わた毛げのような髪質も女の子らしさに華はなを添そえていた。ただしこのふわふわな髪の毛は本人にとって悩みの種で、雨の日などに湿気を吸って暴ぼう走そうするのが常であった。実じつ験けん失敗博士、とはリリィ姉ねえさんの言。なかなかに的てき確かくで、かつ容赦のない揶や揄ゆかもしれない。

　とはいえ、雨の朝に暴発した髪の毛も、それをまとめるためにぎゃあぎゃあと騒さわがしくする様さまも、自然体で振ふる舞まっているせいかそれとも人好きのする性格のせいか、見ているとなんとなく長所のようにも思えてくる。

　つまり彼女──倉くら須す芽め々め子この美点は、自分の短所を愛あい嬌きように変えてしまうところにあるのだろう。これを僕は生まれつきのものだと思っていた。無む意い識しきの才能、得な性格だな、くらいの。

　結けつ論ろんから言えば、それは誤解だった。

　無意識であることは確たしかで、得な性格を持っているというのも事実なのだけど──そんな簡かん単たんに考えるべきものではまったくない。

　僕の妹は、僕が考えていたよりももっと複ふく雑ざつで、繊せん細さいで、厄やつ介かいな生き物だったのだ。




　　　　　　　　　　１




　親なしの七人きょうだいである我わが家やには特殊な環かん境きように根ざした独自の習しゆう慣かんが幾いくつかあり、洗せん濯たく物ものに関するものもそのひとつだった。

　基本的に、洗ったり干ほしたり畳たたんだりといった諸作業は長女の礼れ莵と姉ねえさんと末子の耶や衣いちゃんが中心となって行っているのだが、衣類は最終的に個人別に仕分けされ、居い間まの横の廊下に七つ並んだ洗濯籠かごへと入れられることになる。そこからきょうだいたちは自分の籠の中にある衣類を各自で回収し、部へ屋やの簞たん笥すへと収納するという流れだ。

　もちろん制服とかスーツみたいな大がかりな衣服やドライクリーニングが必要なものなどはこのルーティンに組み込まれないので、籠が満杯になってしまうには三、四日ほどの猶ゆう予よがある。つまり、毎日きっちり回収しなくても問題はなく──そうなると回収をサボって、ぎりぎりまで放置する奴やつも中にはいたりするのだった。

　そんな杜ず撰さん者しやのフォローは自然、杜撰ではない人間がせざるを得なくなるのが世の中の常であり、倉須家といえどもこの法則に逆らうことはできない。

「響ひびきちゃん」

　それは、夜八時過ぎのこと。

　居い間まのソファに寝転んで雑誌を片手にくつろいでいた僕へ、風ふ呂ろ上あがりの礼れ莵と姉ねえさんがにっこりと笑って告つげた。

「芽め々め子こちゃんの籠かごが一杯なの。ちょっと部へ屋やまで持っていってあげてくれない？」

　杜ず撰さん者しやのひとり……というよりも、女きょうだいの中ではほぼ唯ゆい一いつの杜撰者である三女は現在、二階の自室にいるようだった。

「僕が？」

　礼莵姉さんの頼みに、思わず眉まゆをひそめる。

　籠の中に積つみ重なっている洗濯物は、基本的に細々とした日常衣類。つまり靴下とかＴシャツとか、更さらには下着とか。いくらきょうだいだからといって年とし頃ごろの女子が自分の下着を異性の手で運ばれるのは恥はずかしいだろう。というか、僕もだよ。いくらきょうだいだからといって年頃の男子が異性の下着を運ぶのは恥ずかしい。

「リリィ姉さんに頼みなよ」

　僕の向かいのソファに腰掛けていた次女へ視し線せんを遣やる。が、彼女はテーブルの上に置いてあったオレンジジュースをストローで優ゆう雅がに飲み、

「イヤよ」
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「三文字で断りやがった！」

　思わず声を荒げると、小首を傾かしげられる。

「どうして私が芽め々め子この洗せん濯たく物ものを持っていかなくちゃならないの？」

「それを言うなら僕もだよ！」

「礼れ莵とが頼んだというのは我わが家やではこれ以上ないほど立派な理由よ。あんたがやりなさい」

「僕は一応男だろ。さすがに洗濯物を……」

「ああ、そういうこと」

　ようやく気付いた、みたいな顔をし、

「礼莵や私が持っていったんじゃあの娘このぐうたらはいつまで経たっても治らないわ。だから男きょうだいにやらせるのが一番ってことか。そうでしょう？　礼莵」

「え？　そんな意図なの？」

　ふたりに視し線せんを向けられ、

「ええ、そんな意図なのよ」

　礼莵姉ねえさんが頷うなずいた。

「どうせなら一枚一枚広げて手渡しして欲しいくらいだわ。響ひびきちゃん、お願ねがいできる？」

　穏おだやかな顔をしてとんでもないことを言う。

「できるか！　ぐうたらは治るかもしれないけど代わりに別の傷を負うよ心に！　しかも芽々子ちゃんだけじゃなくて僕も！」

「じゃあいっそばらまきなさい、枯れ木に灰はいを振りかけるみたいに。咲くわよ、なにかが」

「咲くんじゃなくて裂けるよ、人間関係が！」

　最悪だこの姉ふたり。

「とにかく、僕じゃなくてさ、」

　断ろうとした。

　しかし、

「さ、頼むわ、響ちゃん」

　礼莵姉さんが譲ゆずる気け配はいはまったくない。ずず、と洗濯籠かごを手にこちらへ押しつけてくる。揺ゆるがない笑え顔がおはまるで彫刻のようだった。

「う……」

　おっとりした容姿に比して我が家の長女は実に強引なのだ。それこそリリィ姉さんですらも、こういう時の礼莵姉さんをはねのけることは容易でない。

「わかったよ」

　ましてや僕に何ができるだろう。

　籠を受け取り、抱える。なるべく中身を見ないように顔をそむけつつ、

「行ってくるよ。……でも、広げたりばらまいたりはしないからな」

「はい、よろしくね」

「あ、そうだ、響ひびき」

　満足げに頷うなずく礼れ莵と姉ねえさんの背後から、リリィ姉さんが不ぶ躾しつけに言った。

「芽め々め子この部へ屋やに私のＣＤがあるから、ついでに取ってきて頂ちよう戴だい。『カサノバ・スネイク』」

　用事があるなら最初からそっちが行けよまったく──と毒づこうかと思ったが、毒づいたところでこの役目が覆くつがえる訳わけでもない。せめてもの反抗として「はいはい」とぞんざいに返事をしつつ、居い間まを出て階段を上った。

　芽々子ちゃんの部屋の前まで辿たどり着いてから籠かごを廊下に置く。

　ドアをノックし、

「芽々子ちゃん、いる？」

　が、応答なし。

「……、おーい、芽々子ちゃーん」

　もう一度、今度は少し声を大きくして呼びかけてみる。やはり返事は聞こえてこない。

　部屋にいないのだろうか。それとも寝ちゃってるか。さすがにリリィ姉さんみたく無言でドアを開あける訳にもいかないしさてどうしたものかと考え、携帯を取りだした。我われながらまどろっこしいなと思いつつ、メールを打つことにしたのだ。

『もしもし私リカちゃん、今あなたの部屋の前にいるの』という僕の古めかしいジョークはややあって扉の向こうへと届き、着信メロディが微かすかに聞こえてくる。しかしそれ以外の物音がしない。着信音も十秒ほど鳴って消えた。

　本格的に寝てるのか、これは？

　溜ため息いきを吐つく。もう籠を部屋の前に放置したまま戻ろうかと思ったところで、背後──芽々子ちゃんとは別の部屋の扉が、がちゃりと音をたてて開いた。

　耶や衣いちゃんだった。

「響兄にいさま。どうかしたですか？」

　僕を認め、きょとんとこちらを見上げてくる。パジャマ姿であるにもかかわらずいつもの古ぼけた一眼レフはきっちり首から提さげていた。この年ねん齢れいにして徹てつ底ていされたポリシー、どんなに小さくても彼女もまた変わり者揃ぞろいの倉くら須す家けに属する人間なのである。

「や、芽々子ちゃんに用事があるんだけど、出てきてくれないんだよ」

　丁度いいので、助けを求めることにした。

「耶衣ちゃん、手間なんだけど代わりに様よう子すを見てくれないかな？　僕は男だからちょっと」

「はいですよ」

　にっこり笑ってこくりと頷く。

　変わり者の素質があったとしても実に良い子だ。どうかお願ねがいだからまかり間違っても長女と次女みたいには育ちませんように。

　耶や衣いちゃんが芽め々め子こちゃんの部へ屋やの扉をノック。やはり僕の時と同じく返事はない。

「芽々子姉ねえさま？　開あけますよ」

　しかしここは女同士、遠えん慮りよなくドアノブを捻ひねって引く。鍵かぎはかかっていなかった。

　扉の隙すき間まから部屋の中へ顔をつっこみかけ、

「……、え」

　彼女の動作が、ぴた、と止まった。

　表情までもが固まっている。

「ん……耶衣ちゃん？」

　どうした。僕はきみの一時停止ボタンを押した覚えはないぞ──なんて軽口を叩たたきかけた僕はしかし、眉まゆをひそめる。

　耶衣ちゃんは目を見開き、あんぐりと口を開け、よく見ればぴくぴくと唇さえをも震ふるわせているではないか。基本的にあまり感情が顔に出ない娘こであるのだが、そこに宿るのは紛まぎれもない驚きよう愕がく、そして動どう揺ようだった。

　厭いやな予感がした。ひょっとして芽々子ちゃんになにかあったのではないか。まさかとは思ったが、様よう子すがどうもただごとではない。

　だから僕は思わず彼女の背中越しに部屋の中を覗のぞいて、

「……、……え」

　耶衣ちゃんと同様──呼吸とか思考とかその他諸もろ々もろを、完全に硬直させる羽は目めとなった。

　女の子にしては物が少ない部屋、その隅に置かれた机の前。

　芽々子ちゃんはパイプ椅い子すに座っている。

　寝てはいない。

　意い識しきを失ったりもしていない。

　そういう意味では無事である。

　が、無事ではなかった。

　むしろ大だい惨さん事じだった。

　部屋に響ひびくのはしゃかしゃかとした微かすかなリズム。その源は頭に装着したヘッドフォンと、その先に繫つながったｉＰｏｄ。このせいで着信音に気付かなかったのだろう。

　それだけならいい。

　椅子に腰掛けつつも音楽にノリノリで手足をばたつかせて踊っているのもまだ許す。

　その仕し草ぐさが陸に上がったボラみたいでなんかもういたたまれないのもよしとしよう。

　でも、なんでうちの妹は──、

「うわあ……」

　パジャマをベッドの上に脱ぎ捨てて、下着姿で踊り狂っているのだ。

「ひゃあ……」

　耶や衣いちゃんが声を上うわ擦ずらせた。いつものようにカメラを構えてシャッターを切ることもできずにいた。僕だって同じ気持ちだ。どうしようこれ。見てはいけないものを見てしまった。

　そして。

　ドアの前で硬直していた僕らに、芽め々め子こちゃんもようやく気付く。

「じゃーじゃじゃーじゃじゃじゃじゃ、じゃーじゃじゃーじゃじゃじゃ、じゃー……」

　エンジョイ＆エキサイティングの中、ヘッドフォンから流れているであろうリフを口ずさみながらエアギターをかき鳴らし椅い子すを半回転させたせいで僕らの姿が視界に入り、

「じゃじゃーじ……あ」

　彼女の刻ときも、止まった。
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　そのまま、見つめ合ってたっぷり十秒ほど。

　やがて──おもむろにヘッドフォンを頭から外した芽々子ちゃんは、すっくと椅子から立ち上がりぎくしゃくした足取りでベッドまで歩いて布ふ団とんの中にそそくさと全身を潜もぐり込ませると、

　叫んだ。




「うぎゃ──────────────っ！」




　耶衣ちゃんがその場にへたり込む。僕はふらついて後退し背後の壁かべに背を預ける。

　布ふ団とんを全身に巻き付けたまま、もんどりうってベッドから床ゆかへと落ちる芽め々め子こちゃん。

　というより、転がった。

「ぎゃ───！　うきゃ───！　神様！　アーメン！　南な無む阿あ弥み陀だ仏ぶつ！　ヘルプ！　終わった！　絶望だー！　ロックンロ───ル！」

　ごろごろとのたうち回りながら錯さく乱らんして訳わけのわからないことを口走る。いかん、このままでは芽々子ちゃんはもちろんこっちの心も保もたない。

　まずは落ち着かせよう。一番年上は僕なのだ。

　足に力を込めてどうにか踏ん張ると、まずは耶や衣いちゃんの両肩に手を置く。

「しっかりするんだ耶衣ちゃん。それから……」

　深呼吸し、布団まみれの謎なぞ物体となった三女へと視し線せんを遣やり、

「芽々子ちゃん」

　僕は言った。

「ふたりともいいかい？　見なかったことにする。見なかったことにするぞ！　五分後にもう一回来るから！　五分後だ！　それまでに気を持ち直すんだっ三人ともな！」

　扉を閉める。ぎゃーとかうきゃーとかもうおしまいだーとかの叫び声が小さくなったのはドアが遮しや音おんしているせいか、それとも芽々子ちゃんが冷静さを多少なりとも取り戻せたせいか。とにかくもう一度やり直すしかない──少なくとも向こうが服を着た状態で。

「その……耶衣ちゃん」

　身体からだ中じゆうに広がる疲労感に溜ため息いきを吐つきながら、僕はしゃがみ込み、未いまだに茫ぼう然ぜんとしている我わが家やの末娘と目線を合わせて笑った。

「とりあえず洗せん濯たく籠かご、耶衣ちゃんが持ってきたことにしてくれないかな？　芽々子ちゃんも女の子だから、さすがに男きょうだいに対して恥はじの上うわ塗ぬりはキツいと思うし」

「了解しました」

　耶衣ちゃんはこくりと頷うなずいた。

「響ひびき兄にいさまは紳士ですね。耶衣は頼もしく思います。あと、心中お察しするです。……あれはさすがに、その……ないです」

「ありがとう」

　小学生の妹に気を遣つかわれてしまった。

　自分もダメージを受けているはずなのに、なんて感心な子なんだろう。それに比べて三女ときたら……いや、今は言うまい。

　宣言通りに五分待って、僕らはもう一度部へ屋やの扉をノックする。

「はい」という返事があったので開あけると、パジャマを着込んでベッドに腰掛けた芽々子ちゃんが沈ちん鬱うつな顔で薄うすく虚うつろに笑っていた。

「あの、お兄さま妹さま、この度たびは誠にお見苦しいところを……」

　焦点の合わない視し線せんで半分棒読みである。パニックから回復したとはいえ、精神的ダメージはさすがに大きいようだ。

「いや、その、こちらこそ。勝手に覗のぞいた形になっちゃって、ごめんというか……」

　耶や衣いちゃんとふたりで床ゆかに座りつつ、一応、どうしてあんなことをしていたのか話を聞いてみた。というよりも、芽め々め子こちゃんが言いい訳わけをさせてくださいと申し出てきた。

　発端は二日前。週末に新しい服を購こう入にゆうしたことだったらしい。

　友人連中──この前我わが家やに来訪した三人、みょーりんとこっちゃんとゆなっち──と一いつ緒しよに選えらんで買ったばかりのそれらを、鏡かがみの前でコーディネイトしてひとりファッションショーを催もよおしていたそうだ。まあこれはいい。女の子ならたぶん誰だれでもやることだろう。

　ひとりファッションショーは音楽を聴ききながらだった。ステレオに繫つながったパソコンがあるのだからそっちで流せばいいのにわざわざヘッドフォンだったのには理由がある。なにを隠そうこれとｉＰｏｄのセットは半月前、リリィ姉ねえさんから芽々子ちゃんへ贈おくられた誕たん生じよう日びプレゼントなのだ。彼女はふたつをとてつもなく気に入って肌はだ身み離はなさず愛用していた。部へ屋やで使っていたのも無理からぬ話。登下校時には音おと漏もれを気にして小さく絞しぼらざるを得ないボリュームも、部屋では思う存分上げることができる。メールに気付かないほどに。

　そしてここからが核心というか、芽々子ちゃんがリリィ姉さんたちにアホの子と称される所以ゆえんなのだけど──音楽を聴きながらひとりファッションショーの途と中ちゆう、ふとコーディネイトのバリエーションを広げようとしてサンプルを見るためネットであれこれ調しらべているうちに、いつしか当初の目的どころかネットをしていることもあまつさえ自分が下着姿であることさえ忘れ、音楽に聴き入り盛り上がってしまったらしいのである。

　僕は改めて思った。

　ほんとにアホだこの子と。

「だから、全部りぃお姉ちゃんが悪いの……」

　芽々子ちゃんはううう、と呻うめいた。

　説明しながら再びどんよりとした気分になったのだろう。ベッドの上で体育座りをしてこちらに背を向け壁かべに額ひたいを預けながら、リリィ姉さんに責任を転てん嫁かし始める。

「りぃお姉ちゃんが貸してくれたＣＤ、カッコいいんだもん。アベさんのギターが私の心を解放しちゃったんだもん。このヘッドフォンもすっごくご機き嫌げんなんだもん」

「ええとつまり、リリィ姉さんが稜りようくんみたいにポップス好きならよかったってことかな？」

「りぃお姉ちゃんが貸してくれるＣＤ、ガレージロックばっかりなんだもん……」

　たぶんリリィ姉さんがこのことを知ったら、鼻で笑って言うに決まってる。『あら、だったらミッシェルじゃなくてストロークスにでもしとけばよかったわね。あいつら斜しやに構えてるから踊り狂いたくはならないから』なんて。

　でも、リリィ姉さんのせいにするのも気の毒だとは思う。みんなにＣＤを借りたがる芽々子ちゃんも悪いといえば悪い。

　わが倉くら須す家けの面々は音楽の趣しゆ味みが個人ではっきりしている上、見事にばらばらだ。高たか遠とお兄にいさんはビートルズみたいな六十年代とか七十年代の古いロック、礼れ莵と姉ねえさんはポストパンク、リリィ姉さんはガレージロック、稜りようくんはポップス、耶や衣いちゃんはてろてろしたテクノ。ちなみに僕は映画のサントラが好きなのだけどきょうだいたちからは「それはジャンルじゃない」と切って捨てられていた。悲しい。

　ただ、僕よりも更さらにジャンルレスなのが芽め々め子こちゃんだった──彼女には、音楽の好みというのが存在しない。というよりも、音楽の好みに個性を見み出いださない。具体的には、他のきょうだいが好きな音楽が好きなのだ。

　家族依存症の一いつ環かん、である。

　ある意味では他ほかのきょうだいたちよりも幅広い趣味を持っていると言えるのかもしれない。倉須家の間では時折、芽々子ちゃんが家族全員のＣＤをパソコンに入れ終わった暁あかつきにはそれを無む線せんＬＡＮで飛ばしライブラリを共有しようかという冗じよう談だんすら持ち上がるほどだった。

　ともあれ──リリィ姉さんが芽々子ちゃんに自分の好みを押しつけた訳わけでは決してなく、むしろ芽々子ちゃんの方がリリィ姉さんに貸してとねだったのだから、これはやはり非がどちらにあるかは明白だろう。

　いや……あれこれ理屈付けてはみたけど、そもそも非がどうとかではなく、踊らなければいい話なんだよ！　しかも下着で！

「まあとにかく」

　僕は咳せき払ばらいをして、耶衣ちゃんの脇わきに置かれた洗せん濯たく籠かごを一いち瞥べつ、神妙な声で言った。

「部へ屋やの中では仕方ないかもしれないけど……この洗濯物もそうだよ？　芽々子ちゃんも年とし頃ごろなんだから、もう少しちゃんとしなきゃ。僕だって困るんだから」

　間抜け極きわまりないあの踊りよりもむしろ彼女の下着姿を思い出す方が気まずい。だいたい普ふ段だん家にいる時も脚を無造作に広げたりスカート姿でカーペットに寝転がったりとやりたい放題のフリーダムなのだし。仮に本当に血の繫つながった兄妹であっても勘弁して欲しい。

「はい……ごめんなさい。以後気を付けます」

　芽々子ちゃんもさすがにしょげかえっている。

　今回ばかりは恥はずかしかったはずだ。踊りと下着のどっちが比重が高いかはさておいて、これを機きに少しは自じ重ちようしてくれると助かる。

「でも、ひぃお兄にいちゃんと耶衣ちゃんでよかったかもしれない」

　壁かべと向き合うのをやめて振り返り、芽々子ちゃんは自じ虐ぎやく気ぎ味みに笑った。

「これがりぃお姉ちゃんとかだったら、今頃私のあられもない痴ち態たいが写メになって家族全員に同報送信されてたよきっと……」

「いや、さすがにリリィ姉さんでもそこまでは」

　首を振りつつも、やりかねない、とちょっと思う。

　もちろん悪意からではない。わざと嘲あざ笑わらい傷口を広げることで治ち癒ゆを早くしようという荒あら療りよう治じだ。本人が耐えられないと判断すればやらないし、リリィ姉ねえさんはその判断を決して過あやまたない人ではあるのだけど──そもそも、自分では踏み切れないから荒療治というのである。

「僕も耶や衣いちゃんも他ほかの人にべらべら喋しやべったりしないよ。ま、ああいった失敗ってのは誰だれにだって可能性があるもんだし」

「……そう？」

「うん。確たしかに奇行に見えはしたけど、頭の異常を疑うようなものじゃない。音楽を聴きいてノリノリになっただけさ。それがたまたま下着姿だっただけで……むしろ脳内で産み出したオリジナル神への祈りを捧ささげているのでなくてよかったと思うよ、僕は」

「あの……ひぃお兄にいちゃん、慰なぐさめてくれるのは嬉うれしいけど……改めて解説されるとちょっとどころじゃなく心に刺さるよ？」

「あ、ごめん」

　気が先走ってしまった。僕はこの手のフォローがぶっちゃけ不ふ得え手てなのだ。とはいえ、笑い話になる程度のものだし大丈夫だろう。

「じゃあ、僕らはこれで。あとで洗せん濯たく籠かごちゃんと戻しておきなよ」

「はい、ちゃんとします」

　殊勝な返事を聞きつつ、耶衣ちゃんと一いつ緒しよに立ち上がり、部へ屋やを辞じした。

　扉を後ろ手に閉めて、大きく溜ため息いきを吐つく。

　まったく──とんだハプニングだった。

　ただ、こうした騒さわぎが数日に一度は起きる倉くら須す家けの暮らしは退屈とまったく無む縁えんで、だから芽め々め子こちゃんには悪いけれど、僕はある種の安あん堵どを感じたりもする。ここへ来てからの三カ月という期間も、あっという間に過ぎた気がするのだ。しかもその割に、六人のきょうだいたちに対しては長年一緒に暮らしているかのような気安さがあったりもして。

　それは、幸せなことなのかもしれない。

「さて、耶衣ちゃん」

「はいです」

「気を取り直そう。一緒にアイスでも食べようか。僕のストックをあげるから」

「ありがとうです」

　秘密を共有した仲間だけが持ち得る連帯感を視し線せんで交かわしながら、僕と耶衣ちゃんは階下へと向かった。頼まれていたＣＤのことをすっかり忘れていたせいで、居い間まへ戻った後──勘の鋭するどいリリィ姉さんに「あんた芽々子となにかあったの？」などと尋きかれる羽は目めになったのだけど、秘密を守り通したことは誰かに褒ほめてもらってもいいのではないかと思う。
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　さて、そして。

　はからずも目もく撃げきしてしまった芽め々め子こちゃんの痴ち態たいは彼女の名誉に関かかわることであり、当然ながら誰だれかに洩もらすつもりは毛頭ない。けれどやはりこの一件は、ある悩みを改めて僕に意い識しきさせることとなった。

　二日後、学校。

　昼休みののどかで穏おだやかな教室で、僕は友人ふたりにその『ある悩み』を愚ぐ痴ちっていた。

　つまり、三カ月前まで赤の他人だった異性と家族になって一いつ緒しよに暮らすことで生じる──気まずさと距きよ離り感かんについて。

　もちろん芽々子ちゃん個人には限定していない。あくまで一般的な話として、である。実際芽々子ちゃんほど無防備でないとはいえ、礼れ莵と姉ねえさんもリリィ姉さんも、他人の男には決して見せない姿を僕に見せているのは事実なのだ。週に一度くらいはそれに顔を赤くしてしまい、逆に失笑を買うことがある。

　友人ふたりは僕の話を聞き終わると、揃そろって神妙さと微妙さの入り交じった表情をした。

「いや、はっきり言うけどよ。それは大多数の男が羨うらやましがるぞ」

　木き根ね幹みき也やくんは腕組みをしたまま、ただでさえ目つきの悪い顔を一層しかめさせる。

「うわ最低ね、あんた。いやらしい」

　対して篠しの森もり小こ梅うめさんは、幹也くんに対して眉まゆをひそめた。

「俺おれじゃなくて一般的な意見を言ってんだよ」

「響ひびきくんはまさにそういう一般的な意見から脱却したくて悩んでるんでしょ？」

　まずはあれこれと言い合いをするふたり。ともすれば剣けん吞のんな口く調ちように聞こえるのだけど、そこには幼おさな馴な染じみ同士でしか持ち得ない気安さと遠えん慮りよのなさがある。

「なあ響、お前自身はどうなんだ？」

　幹也くんは睨にらみ付けてくる小梅さんを無視して、僕の方へ視し線せんを向けた。

「ぶっちゃけ、むらむらしたりす……はぶら！」

　しかしストレートな質問は、隣となりから飛んできた別の意味でのストレートによって遮さえぎられる。ジョーを揺ゆさぶられてよろける幹也くん。

「なに言い出すの、不ふ潔けつ！」

　拳こぶしを放った小梅さんは前時代的な罵ば倒とうをした。

「響くんはあんたと違うのよっ」

　ただ、その怒りは幹也くんに対する嫉しつ妬となのか、それとも真しん摯しさによるものか。生徒会長であるリリィ姉さんのことをこよなく尊敬している小梅さんは、倉くら須す家けの内部事情を前にしてやたらと真剣な面おも持もちである。

　僕も冗じよう談だん半分で妙なことを口にするのはやめておこうと思い、

「いや、そういう感情はないよ？　もちろん」

　正直に告つげる。

「強しいて言えば、気まずい。これに尽きるね」

　礼れ莵と姉ねえさんはグラビアアイドルもかくやの体型だし、健康な男子高校生であれば二メートルの距きよ離りに近付くだけで緊きん張ちようしてしまうだろう。リリィ姉さんが湯上がりにすらりとした手足をソファへ伸ばしているのを見ると、あまりの綺き麗れいさに目を奪うばわれることもある。芽め々め子こちゃんに至っては無防備なのとスキンシップ過剰なのが手て伝つだって、なんかもう翻ほん弄ろうされっぱなし。

　だから実際のところ、僕の本能が彼女たちにどきどきしてしまっていることは確たしかなのだ。

　けれど同時に、そんな自分に対して嫌けん悪お感かんもある。

　どきどきはするけれど欲情まではいかない、というか。そこに行く前にブレーキがかかると表現するのがいいかもしれない。だって彼女たちは、僕の姉さんであり妹なのだから。

　故ゆえにそれらを総合すると、気まずい──ということになる。

「でもさ、僕は倉くら須すの家に来るまでひとりっ子だったんだよ。きょうだいという存在自体にも慣なれてない。だから正直なところ、僕のこの気まずさが正しいのか変なのかすらよくわからなくてさ。……どうなんだろうね、これ」

「難むずかしい問題だな」

　幹みき也やくんは顎あごをさすりつつ肩を竦すくめる。

「参考までに尋ききたいんだけど、普通のきょうだいってどんな感じなの？」

　幹也くんと小こ梅うめさんには、それぞれ妹と弟がいる。

　共に中学生で、彼らと同じくその妹さんと弟さんも幼おさな馴な染じみ同士とのこと。つまりは性別が逆転した幹也小梅コンビみたいなもので非常に面おも白しろく一見の価値があるらしいのだけど、まあそれは今は関係ない。知りたいのは横ではなく縦たての人間関係だ。

「うーん……」

　小梅さんが視し線せんを宙に想像し、

「確かに困るわね……もしあいつが全裸で歩き回ったりしてたら。というか時々してるわ」

　顔をしかめた。

　それに追従する幹也くん。

「うちもタオル巻いただけの状態で牛乳飲んだりしてるな。しかも俺おれと出くわすと『見るな変態』とか言うんだぜ？　じゃあ着ろよ服を、って話だよ。こちとら見たくもねえっての」

「いや、さすがにうちのきょうだいはそこまでの醜しゆう態たいを晒さらしたりしないんだけど……」

　そういうものなのか、と驚おどろいていると、幹也くんがふと気付いたように言った。

「でもさ、やっぱきょうだいだし、似たようなもんなんじゃないのか？」

「どういうこと？」

「俺おれの妹が俺に『見るな』なんて言うようにさ、血が繫つながってても、異性どころか同性同士でも、ある程度年ねん齢れいがいきゃあそれなりの距きよ離り感かんにはなる。きょうだいなんてそういうもんだ」

「そうねえ。どんなに仲がよくても、プライバシーってあるもの」

　小こ梅うめさんもこくこく頷うなずく。

「お前はきょうだいと血が繫がってないし、しかも春先までは他人だったから、余裕を持った距離感ってのを求めてる。それだけだよ、たぶん」

「……ああ、なるほど」

　確たしかに、納なつ得とくできる考え方かもしれない。

　他人や友人よりは近いけど、血の繫がった肉親よりは遠い。いや、近いとか遠いとかではなく、まさに幹みき也やくんの表現した通り──余裕を持たせていると思えばいいのだ。

　つまりは撓たわみ過ぎず張り詰め過ぎない、倉くら須す家けなりの距離感。

「お前はちょっと変わってるが、まあ人間としてはまともだしな。まともな人間なら血の繫がらない年とし頃ごろの女を見て心拍数が多少早くなるのは当たり前。一方で、きょうだいに対して変な気分にならないのも当たり前。どっちも矛む盾じゆんしねえし、おかしかねえ」

「あまり悩みすぎないで堂々としてればいいんじゃない？　意い識しきすると逆にぎくしゃくなっちゃうと思うし。倉須先生も会長も妹さんも、その辺ちゃんとわかってると思うわ」

「うん、そうか……そうかも」

　心の靄もやが、ある程度は晴れた気がした。

　つまり僕は、もう少し自分のことを信じてやるべきだったのだ。

　血が繫がっていないことにもきょうだいであることにも、正負の両面がある。悪い部分が出やしないかと過剰に意識して気にするよりも、いい部分が出るに違いないと気楽にしていればいい。幸いというか当然というか今のところ、姉や妹を見て抑えきれない切ない想おもいが募つのっているとかそんなことはまったくないし。普通にしていればまともな家族として付き合っていけるはずで、同時に血が繫がらないなりの距離感も保っていけるはずだ。

「ありがとう」

　ふたりに礼を言って笑った。心しん底そこからの感かん謝しやだった。恥はずかしいからわざわざ口に出したりはしないけど、彼らと友人になれたことはたぶん、とても素す晴ばらしい幸運なんだと思う。

　ただ──。

　ふたりはあくまで友人であって、家族ではない。倉須家の独特な空気を家族でないものに説明はできないし、ましてやきょうだい個人の事情すべてを話す訳わけにもいかない。かなり的てき確かくなアドバイスをもらったとはいえ、靄が晴れたのはあくまで『ある程度』なのだった。

　小梅さんは言った。

　倉須先生も会長も妹さんも、その辺ちゃんとわかってると思うわ、と。

　礼れ莵と姉ねえさんやリリィ姉さんは確たしかにそうだ。ふたりには年上の余裕がある。弟が多少どぎまぎとしたところで、そんなもの鼻で笑ってくれるだろう。

　けれど、もうひとり。

　芽め々め子こちゃんに対してだけは、少しだけ不安が残った。

　先週の休日のことを思い出す。

　芽々子ちゃんの友人である『ゆなっち』こと曽そ我が優ゆう菜なが、男である僕から芽々子ちゃんを守ろうと発した警けい戒かい心しん。

　あの時、僕は怒った。芽々子ちゃんが僕を異性としてどうこう思う訳わけがないだろう、と。それは今でも変わらない。変わらないけれど。

「距きよ離りに余裕を持たせる、か」

　少しべたべたし過ぎているのではないかと言われれば、さすがに反はん論ろんできない。

　今度折を見てやんわりと注意だけはしておくのがいいかもしれない。昨日きのうのことと絡められるなら話しやすいし、近いうちに。

　ただしその機き会かいは──自分で考えていたよりも遥はるかに早くやってくることになる。

　昼休みの終わり近く、礼莵姉さんからメールが届いた。僕と芽々子ちゃんへの同報で、帰りがけにふたりで夕食の買い物へ行って欲しいというものだ。僕も芽々子ちゃんもさしたる用事はなく、ふたりで引き受けることとなった。

　芽々子ちゃんの担任はいつも話がやたら長いということだったので、僕はホームルームが終わった後、彼女のクラスまで迎えに行った。

　廊下に待たい機きして五分ほど経たってから、起立礼の号令とともに教室の中が騒さわがしくなる。上かみ手てと下しも手てのドアが両方開かれ、一年生たちがわらわらと出てきた。入学して三カ月、さすがにもうこなれている……まあ、転校してきた僕も鏡かがみ山やま高校歴は彼らと同じなのだけど。

　教室を覗のぞき込み、芽々子ちゃんを捜した。すぐに見付かる──が。

　教卓から見て右側、やや後ろの席。

　芽々子ちゃんと話をしている女子生徒に、僕は思わず眉まゆをひそめた。

　アップにまとめた髪の毛とすらりとした顔立ちに優ゆう等とう生せい然ぜんとした雰囲気を纏まとった少女。

　曽我優菜さん、だった。

　同じクラスだったとは知らなかった。他ほかのふたり、小こ林ばやし香かおりさんと白しら井い沢ざわくるみさんの姿は見当たらない。彼女たちは別ってことか。

　なんとなく教室へ入っていくのは憚はばかられたため廊下で待つことにした。芽々子ちゃんは僕が迎えにきているのを知っている訳だし、さすがに居残ってのお喋しやべりなんてしないだろう。

　生徒たちの邪じや魔まにならないよう窓側へ一歩後退する。すぐに終わるさと吞のん気きに構えた僕は、

「……ん？」

　視し線せんをまた教室の中、芽々子ちゃんと曽我さんへと戻した。

　妙な感じがあったのだ。

　会話をしているふたり。友人同士なら当たり前の行為なのだけど、表情が少しおかしい。

　具体的には、笑っていない。

　単に勉強のこととかの──普通に真ま面じ目めな話かと思ったが、にしたってふたりともが笑え顔がおのひとつも見せないのは変だろう。気楽そうな印象もない。つまり真面目ではなく深刻な、と言い換えた方がいいかもしれない、そんな雰囲気だった。

　──喧けん嘩かでもしてるのか？

　だとしたら心配だが、仲裁なんてのも図ずう々ずうしいというか筋違いではある。少し考えた結果、芽め々め子こちゃんにメールを送ることにした。

　携帯電話を取り出し──ちなみに鏡かがみ山やま高校では授業中でなければ携帯の利用が許可されていた──『来たよ』とだけ打って送信。先日の夜とは違い、向こうはすぐに気付いた。

　話は中断される。

　携帯の画面を確かく認にんした彼女は教室の外にいる僕を見付け、それから曽そ我がさんへと振り返る。

「ゆなっち、私、もう行かなきゃ」

　会話が聞こえたのは、僕が出入り口へ一歩近付いたからか、それとも教室に残っていた生徒が少なくなっていたからか。

「うん。でも芽々子、わかってるでしょ？　私の言ったこと、よく考えて……」

「大丈夫だよ」

　芽々子ちゃんは笑った。

　断片的な遣やり取とりの口く調ちようから推測するに、喧嘩というほどでもないらしい。

　それならよかった、と胸を撫なで下ろそうとしたのも束つかの間ま。僕は顔をひくつかせる。

　こちらを認めた曽我さんが、これはもうはっきりと眉まゆをひそめていたのだ。

　むしろ、睨にらんでいた。ぎろり、と。

　芽々子ちゃんの背中越しである辺あたりが小こ賢ざかしい。この前会った時にもつくづく思ったけど、この女ほんとなんなんだよ。

　さすがに引きつった笑顔しか浮かばない。芽々子ちゃんへ、平静を装よそおって片手を挙あげた。

「ひょっとして取り込み中だったかな？」

「ううん、大丈夫だよっ」

　彼女は首を振り、そして。

　いや、しかし。

　間の悪い──というのは、こういうことだろうか。

　背後で目を光らせる曽我さんのことを知ってか知らずか。昼休みに僕が幹みき也やくんたちにした相そう談だんの内容を知ってか知らずか。

「えへへ……」

　芽め々め子こちゃんはさっきまで曽そ我がさんと相あい対たいしていた表情とは一転、満面の笑えみを浮かべたかと思うとまるでスキップのような小走りで助走を付け、

「ひぃお兄にいちゃん！」

　まるで恋人にそうするように、僕へ飛びかかってきたのだ。

「迎えに来てくれてありがと！　さ、スーパー行こっ？　れぇお姉ねえちゃん、好きなメニューにしていいって言ってたよね？　だったら私、ハンバーグがいいな。れぇお姉ちゃんが怠なまけてサボれないように、ちゃんと材料揃そろえるよ！」

　かしましくはしゃいでまくしたて、腕を絡めてくる。抱きつかれていると形容しても大おお袈げ裟さじゃないくらいの密着だった。

「あの、えっと」

　僕は心中で焦あせりつつも、曽我さんを密ひそかに一いち瞥べつする。

「……っ」

　彼女の表情は険けわしくなっていた。殺さつ気きすら感じた。というか般はん若にや顔がおだよ普通に恐いよおい。

　さすがに堂々としてはいられない。脇わき腹ばらに押しつけられた胸の感触、その気まずさがあったからだ。ああもう、まったくこの娘こは！

　これじゃあ、あの日に曽我さんが抱いた懸け念ねんを杞き憂ゆうと笑うことができないじゃないか。僕が考える適切な距きよ離り感かんを保てなくなる。余裕がなくなってしまうじゃないか。
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　なあ、芽め々め子こちゃん。いくらきみが家族依存症で、スキンシップが大好きで、こういうことを意い識しきしていないからって──僕は男で、だから罪悪感があるんだ。大事な妹に対して緊きん張ちようしたり顔を赤くしたり、できればしたくないんだ。

　我が慢まんできなくなったであろう曽そ我がさんがこっちへゆっくりと近付いてくる。唇がなにかを言いかけていた。芽々子ちゃんを咎とがめるつもりなのか、僕を怒ど鳴なりつけるつもりなのか。

　きょうだいのことに他人が口を出すなよ、なんて今の僕には言えそうにない。だって曽我さんにしてみれば芽々子ちゃんは昔からの親友、むしろ『他人』は僕の方なのだから。

　出会って三カ月の男女。それより前は赤の他人。分が悪いのはこっちだし、客きやつ観かん的てきに見ればこの状態が少し異常なこともわかる。

　故ゆえに僕は、顔をしかめて溜ため息いきを吐つき、

「芽々子ちゃん」

　肩を摑つかんで身体からだを引ひき離はなし、

「え、……ひぃお兄にいちゃん？」

　きょとんとする妹に、言った。




「この前も言ったろ？　芽々子ちゃんも年とし頃ごろなんだから、って。はしたないし、やめた方がいいよ、こういうことは」




　いい機き会かい──そう思って。

　礼れ莵と姉ねえさんやリリィ姉さんが僕に対してそうしてくれているように、余裕を持った、適切な距きよ離り感かんというやつを覚えて欲しい。

　もちろん壁かべを作るのとは違う。ぴったり密着する必要なんてないということさえわかってくれればいいのだ。たとえば双方が手を伸ばせば触れられるくらいであれば、手を繫つなごうと思えばできるくらいなら、僕だって可愛かわいい妹を遠えん慮りよなく愛することができるのだから。

　曽我さんは立ち止まっていた。

　さっきまでの険けわしい顔はない。僕が芽々子ちゃんに注意をしたのが意外だったらしい。

　芽々子ちゃんは数度瞬まばたきをする。

　そして何故なぜか、振り返って曽我さんを見た。

「ほら。ね、芽々子」

　返ってきたのは、安あん堵どを込めた笑え顔がお。

「お兄さんも困ってるのよ」

「あ……」

　曽我さんと僕との間できょろきょろと視し線せんを移ろわせる芽々子ちゃん。

　僕は、むくれちゃうかな、と思った。

　そんなことないもん！　ひぃお兄にいちゃんは迷めい惑わくに思ったりしないもん！　なんてふくれっ面つらで反はん論ろんし。僕に対しては、そうだよねひぃお兄ちゃんっ、とかなんとか言って、再び抱きついてくるんじゃないか、なんて。

　でも意外なことに、彼女はそうしなかった。

「うん、わかった」

　曽そ我がさんへ、それから僕へ、双方に対してにこやかな一いち瞥べつを送ると、

「これから気を付ける！　ごめんね！」

　元気よく──返事をしたのだった。

　僕はおろか、曽我さんも予想していなかったのだろう。鳩はとが豆まめ鉄でつ砲ぽうを食ったようなという慣かん用よう句くは比ひ喩ゆとしてけっこう上手うまいのだなあと感心してしまうほどにきょとんとしている。

　正直、心の奥で、ざまあみろと思った。

　要いらない懸け念ねんで勝手に僕を敵視しやがって。これからはそうはいくか。やましく見える要素など微み塵じんもない立派な兄妹となって僕らの仲をお前に見せ付けてくれる。

「帰ろっか、ひぃお兄ちゃん」

　芽め々め子こちゃんが廊下の奥、昇降口へと視し線せんを促うながした。

　僕は、ああ、と頷うなずく。

「買い物、いつものスーパーでいいのかな」

「うん。じゃあね、ゆなっち。ばいばい、また明日あした！」

「ええ。さよなら、芽々子」

　去さり際ぎわの挨あい拶さつに、曽我さんは笑っているような驚おどろいているような表情のまま、手を振り返す。

　連れだって廊下を進む僕らは、当然ながら腕を組んだりしない。適度な距きよ離りで並んで歩く様さまは、友人でも恋人でもなくちゃんと兄妹に見えるだろうか。

　だったらいいな、などと思いながら、僕は芽々子ちゃんの隣となりで薄うすく笑うのだった。
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　その後のことは僕にとってごく普通の日常で、違和感があったかと問われれば、なかった、としか答えようがない。




　帰り道の途と中ちゆう、家の近所にあるスーパーで買い物をした。挽ひき肉にくと野菜とそれから牛乳。礼れ莵と姉ねえさんにメールでメニューを伝え、足りない材料だけを的てき確かくに。ついでにアイスでも買おうかと提案したのだけど、芽々子ちゃんは「私はいいや」と首を横に振った。

　七月に入ったとはいえ、まだ梅雨つゆは明けていない。空模様が微妙な中で買い物袋を提さげながら傘かさを差すのは避けたかったので、ふたりで家路を急いだ。僕らを出迎えたのは高たか遠とお兄さんと稜りようくんと耶や衣いちゃん。われらが家長にして長兄は、家で一日だらだらしていたらしい。

　これがたぶん、五時過ぎだったと思う。

　帰宅したその足で台所へ行き、スーパーの中身を芽め々め子こちゃんと冷れい蔵ぞう庫こに入れた。僕は部へ屋やに戻って着替えた。適当に音楽を流しながら雑誌を読んだ。六時過ぎにリリィ姉ねえさんが帰ってきたらしいけれど僕は自室で音楽を聴きいていたので気付かなかった。七時を回る少し前に居い間まへ降りたら、礼れ莵と姉さんが玄関をあがってくるところだった。材料を冷蔵庫に入れてある旨むねを伝えると、お風ふ呂ろを沸わかして欲しいと頼まれる。といってもスイッチを入れるだけの簡かん単たんな作業なので洗面所へ向かって戻ってきただけ。

　更さらに一時間経たって、午後八時きっかり。

　いつもの習しゆう慣かんと寸分の狂いもない倉くら須す家けの夕食が始まろうとした時になって、僕は──僕らは、その異変に気付く。

　高たか遠とお兄にいさんが、礼莵姉さんが、リリィ姉さんが、僕が、稜くんが、耶衣ちゃんが、次々に台所へと集まってきて食卓に座り、けれど。

　芽々子ちゃんだけがやってこなかった。

　誰だれしもが怪け訝げんな顔をした。好物のハンバーグなのにあの娘こはなにをしているのだろう、と。

　普ふ段だんの倉須家では放っておかれるところだ。夕食の開始時刻は八時厳げん守しゆであり、遅れた者を待つ習慣はない。けれど、メニューがメニューだということで同情心が湧わいたのだろう。稜くんが芽々子ちゃんを呼びに行った。どうせ寝こけているだろうとみんなが思いつつも。

　一分の後。

　どたどたと、慌あわてた様よう子すで稜くんが階段を駆かけ下りてくる。

　その足音がただならないことは気け配はいでわかったし、台所へ戻ってきた彼の血相も、ひと目で非常事態であることを示していた。

　どうかしたの、と礼莵姉さんが問う前に、稜くんは茫ぼう然ぜんと告つげる。

「芽々子ねえが、いない」

「は？　いない？」

　お風呂じゃないのか、という当たり前の疑問はすぐに却下された。

　何故なぜなら稜くんは右手に一枚のルーズリーフを持っていて、リリィ姉さんが鋭するどい気配を発して即座に立ち上がり、それをひったくったからだ。

　彼女は一いち瞥べつし、吐はき捨てた。

「……なによこれ」

　ルーズリーフが食卓へ置かれる。僕らは湯ゆ気げをたてるハンバーグ越しに覗のぞき込み、

「え……」

　絶句する。

「なによ、これ」

　リリィ姉ねえさんはもう一度繰くり返す。

「ふざけてるの？　あの娘こ」

　たぶんそれは、みんなの総意だっただろう。

　きょうだいたちの間に沈ちん黙もくが横たわった。困こん惑わくと不安をない交ぜにした、重苦しいものが。

　何故なぜなら──ルーズリーフには、紛まぎれもなく芽め々め子こちゃんの字で、こう書かれていたからだ。




　ごめんなさい。

　ちょっとの間、家を離はなれます。




　その二文だけ。

　他ほかには、なにも記しるされてない。

　理由も、行く先も。

　つまりこれは──家出に等しかった。

「誰だれか、心当たりは？」

　高たか遠とお兄にいさんがいつもの諧かい謔ぎやくとはほど遠い、静かな声で問う。全員が首を横に振る中、僕は心しん臓ぞうが跳はねるのを抑おさえられなかった。

　記き憶おくを手た繰ぐり、まさか、と思う。

　湧わき上がった不安を否定したかった。けれど逃げるわけにはいかない。頭の中に駆かけ巡めぐる弁明を無視し、いつしか僕は上うわ擦ずった声で虚うつろに声をあげていた。

「僕、かもしれない」

　きょうだいたちが一斉に、こっちを見る。

　怪け訝げんな顔、不ふ思し議ぎそうな顔、問うような顔。

　胸が痛む中、もう一度言った。

　今度ははっきりと、自分を殴るように。

「僕だ。……僕のせいだ」
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　曽そ我が優ゆう菜なは、家族というものをあまり大事に思っていない。

　もちろん別段、大きな理由がある訳わけではない。優菜はひとりっ子で両親との三人暮らし。父も母も一般的な人格を持っていると思う。特段甘やかされた記き憶おくもなければ殊こと更さらに厳きびしく躾しつけられた記憶もない。なに不自由なく育てられたと言ってもいい。

　父親は会社勤づとめ、母親は契約社員の共働き。そこそこ裕福で夫婦仲も良好、ケンカは皆無だった。両親が努めて平へい穏おんな家族関係だけを見せてくれていたという側面もあっただろう。ひとり娘むすめに対する教育方針も同様で、仮に優菜がなにか悪いことをしても決して怒ど鳴ならず、あくまで落ち着いて、頭ごなしではなく言い聞かせるように叱しかる。叱られる時は必ずこちらに非があったし納なつ得とくできるまで話をしてくれもしたので、素直に言うことを聞くのが常だった。

　結果、優菜は立派に育っている。学校でも優ゆう等とう生せい。友人たちに対してもよく気が利きき、成せい績せきだって一番とはいかないまでも可能な限り努力している。

　つまり──だからこそ、なのかもしれない。

　問題はなにもない。なさすぎるほどに。理不尽に怒鳴られたことも、頰ほおを張られたこともない。夫ふう婦ふ喧げん嘩かを間近に見たことも、くだらない親子喧嘩をしたこともない。親を殺したいほど憎んだこともないし、家族関係で悩みを抱いたこともない。

　そうして生きてきたから今までずっと、家族に対する自分の感情を顧かえりみたことがなかった。自分に対する家族の感情を深く考えたことがなかった。家族とはなんなのか、という自問自答をしたことがなかった。山も谷もない平坦な道程みちのりが思い出に残りにくいように、家族に対して「感かん謝しやしている」以外の特別な思いを抱いていないのだった。

　もちろん、彼女が『家族をあまり大事に思っていない』というのはあくまで他人と比較した場合の相対的なものである。少なくとも彼女自身は、両親に絆きずなを感じているし信じてもいる。が、一方で、その絆や信頼が、血の繫つながりによる当たり前のものだと認にん識しきしていた。

　彼女のそんな家か族ぞく観かんは、イレギュラーな形の家族を目の前にした時、より明らかになる。

　たとえば、血の繫がっていない家族。

　どうして血の繫がりがないのに、家族でいられるのだろう？

　仮に家庭の事情で戸こ籍せきが変わったとしても、自分はいきなり現れた赤の他人を「お父とうさん」「お母かあさん」と呼ぶことはできないし、相手だって両親と同じように接してくれるはずはない。両親も同様に、私以外の女の子に自分の娘として接することはできないだろう。ましてや兄弟姉妹などもってのほかだった。戸籍上どうこうといっても他人ではないか。時間をかければそれなりの愛情を抱くことも信頼関係を構こう築ちくすることもできるだろうが、それでも他人に変わりない。だって、血が繫がっていないのだから。最後の一いつ線せんで他人なのだから──。

　見下している訳わけでも嫌けん悪おしている訳でもなく、純然たる事実としてそう認にん識しきしていた。差別ではなく区別、といったふうである。

　故ゆえに、親友である倉くら須す芽め々め子こに新しい家族──それも兄ができたと知った時、真まっ先さきに感じたのは不安であり、同時に恐れだった。

『新しいお兄にいちゃんができた』と臆おく面めんもなくはしゃぎ、それまでまったく話題に出さなかった自分の家族の話を毎日のようにする彼女に対し、ひょっとしたらこの娘こはその『新しいお兄ちゃん』が異性として好きなのではないかと不安になった。同時に、この『新しいお兄ちゃん』とやらが、芽々子によからぬことをしようと考えるのではないかと恐れた。

　ひとりっ子として育ったことで無意識で兄弟姉妹に憧あこがれ、その気持ちが友人に対する面めん倒どう見みのよさと心配性となって人格の一端を担っていたこと。それから、ひとり娘むすめとして大事に育てられたことで異性に対する免疫がなく、男の子というものに対して幾いく分ぶんの拒絶感を持っていること。それらも手て伝つだい、優ゆう菜なは決めつけに近い形で確かく信しんしてしまっていた。

　あの『新しい兄』から、芽々子を守ってやらなければならない、と。
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　木もく曜よう日びの放ほう課か後ごのことだった。

　週末も近付いてきて、明日あしたを凌しのげば明後日あさつてには休日がやってくる、そんな日。

　優菜に浮き足立つ気持ちはなかった。遊びに行く予定などもなく、ただ明日の時間割はどんなだったかな、などとなんとなく考えつつ、同じクラスの親友──芽々子に視し線せんを遣やった。

　くじ運がよくて、今月頭の席替えで斜め後ろという近い席になっている。毎日ではないにせよ五日に三日は別のクラスの親友ふたり──小こ林ばやし香かおりに白しら井い沢ざわくるみを加えて四人でバス停まで一いつ緒しよするのが習しゆう慣かんで、だから「帰ろっか」と誘さそおうとしたところで芽々子が言った。

「あ、ごめん、ゆなっち！　言うの忘れてたよ！」

　なにか用事でもあるのだろうか。

　別に珍しいことではないので特になにも考えず「どうしたの？」と問うと、彼女は笑って理由を告つげた。そしてそれは、優菜の眉まゆをひそめさせた。

「今日きようはねー。ひぃお兄ちゃんとデートなんだ」

　とても嬉うれしそうな顔だった。

　デート、というのは芽々子なりのお茶ちや目めな比ひ喩ゆで、本当は単にスーパーで晩ご飯の買い物をするだけなのだが優菜には知る由よしもない。

「……なんですって？」

　ただ、その単語が持つ不ふ穏おんな響ひびきだけが心を重くした。

　こちらの心情も知らず、芽々子は「えへへ」とか「楽しみー」などと口にしている。この前の土ど曜よう日びから彼女に対して抱えていた不安が優ゆう菜なの中で一気に大きくなった。

　──丁度いい機き会かいだ。

　改めて話をしておこう、そう決めた。

「ねえ、芽め々め子こ」

　優菜は唇を引き結び親友に視し線せんを向けた。

　真ま面じ目めな話の時、優菜は友人たちのことをニックネームではなく呼び捨てにする。それに気付いたのだろう、笑え顔がおを半はん端ぱに固める芽々子。

「ゆなっち……？」

「あのね、前から思ってたんだけど」

　そうと決めたら、勿もつ体たいぶったり回りくどい表現はしない。ストレートに言った。

「お兄にいさんのこと。あまりべたべたしない方がいいと思うわ」

　数秒、沈ちん黙もくがあった。

　眉まゆ根ねを寄せ、芽々子は困こん惑わくと怪け訝げんの入り交じった表情になる。

「え……どうして？」

　優菜の言葉の意図が理解できていないのだ。

　つまりそれは、重症であるということを示していた。

「お兄さん、まだあなたの家に来て日が浅いんでしょう？」

「そうだけど……」

「考えてもみなさい。春先までは全然知らない赤の他人だった異性が、そんな恋人みたいにべたべたしてちゃいけないわよ。その……不健康だわ」

　芽々子がますます困惑を深める。

「恋人じゃないよ。お兄ちゃんだよ？」

「そうかもしれないけど、まだ知り合って間もないのよ。芽々子がそう思ってても、お兄さん……あの人が同じとは限らないわ」

「え、それって……」

　そこまで説明して、ようやく彼女も優菜がなにを懸け念ねんしているのかに気付いたようだった。

　本来ならここまで鈍にぶい娘こではない。普ふ段だんのほほんとしているが、他人の感情を読み取ることにかけてはとても聡さといのに。思考力が落ちているのは兄にかまけているせいだ。恋は盲目、というではないか。芽々子自身はまだ意い識しきしていないようだが、そうに違いない。

　そもそも優菜の認識において、芽々子はとりたてて家族思いな子ではないのだ。中学の頃ころはそれほど家族の話などしなかったし、こんなふうになったのは新しい兄ができてから。だとしたらはしゃいでいるのは家族愛と恋愛感情を混同しているからに違いなく、それを意識できていないというのもますます危険だと思った──思い込んだ。

「あなたのお兄さんも、男子なのよ」

「ゆなっち、ちょっと待って。……ひぃお兄にいちゃんはそんなんじゃ」

　暗い顔をされた。怒っているというより、傷付いているようだった。

　胸が痛くなる。が、ここで引き下がる訳わけにはいかない。

「たかだか三カ月くらいじゃ、他人のことなんてわからないわ」

「他人じゃないよ！」

「そういう意味じゃない。自分じゃない人、って意味よ」

「そうだったとしてもだよ！　だって、ひぃお兄ちゃんはさ。かぁ……」

「……『か』……なに？」

　口にしかけた科白せりふを何故なぜか不意に噤つぐむ芽め々め子こ。

　俯うつむいて唇を咬かみ、わずかに首を振った後に顔を上げた。

「とにかく、そんなことない。私にはわかるよ。だってさ、きょうだいだもん」

「きょうだい、って言ったって……」

　今度は優ゆう菜なが言葉を吞のみ込む番だった。

　憚はばかられた続きはこうだ──血は繫つながってないんでしょう、と。

　指摘しては傷付けるかもしれないと思ったのだ。彼女なりの気き遣づかいだった。倉くら須す家けにとっては血の繫がりなどたいした問題ではないのだけれど、その事実を優菜は知る由よしもないし、知ったとしても共感も理解もできないだろう。

　もちろん気遣いはしても、譲ゆずるつもりはない。

　優菜なりに考える。どんなふうに説得すれば聞き入れてもらえるのかを。

　必死だった。この娘このためだと思った。だって、もし変な間違いが起きたとして、傷付くのは芽々子なのだから。親友が泣いている姿なんて見たくはない。泣かせたくない。

　優菜にとって『傷付く』というのはとても重くて悲しくて恐いことだ。これまで幸運にも、自身がさほど傷付かずに育ってきたが故ゆえに、そう考えている。

「あのね、芽々子。あなたが家族を大事に思ってるのはわかるわ」

　考えに考えた結果、切り口を変えることにした。

「でも、あまりそれを表に出しすぎると、お兄さんも困ってしまうんじゃないかしら」

「……困る？　ひぃお兄ちゃんが？」

　途と端たん、芽々子の表情が翳かげる。

　先ほどの困こん惑わくや悲しみとは違う、はっきりした不安として。

　理由はよくわからない──あの兄のことを大事に思っているが故だろうか。嫌われるのが恐いのか。とにかく、これだ。この方向で攻めるのが正しい。

「お兄さんだって、まだ日が浅いし、芽々子との距きよ離りのはかり方がわかってない時期でしょう？　しかも家にきたばっかりだから、他ほかのきょうだいさんたちに対しても同じじゃない？」

「そうかもしれない、けど……」

「だったらあまりべたべたしちゃうのはよくないわ。たとえばだけど、知らない誰だれかと出会ってすぐには親友になれないし、すぐ親友みたいにくっついても変に思われるだけじゃない？　家族だってそれと同じよ。仲良くしたいのなら、少しずつ距きよ離りを縮ちぢめていかないと」

　奇くしくも優ゆう菜なの言葉は、話題にしている『兄』──倉くら須す響ひびきが抱えている悩みと似通ったものだった。もちろん彼女は気付いていない。

　響と違うのは『少しずつ距離を縮めていく』という言葉がただの建前であるということだ。本来ならば縮めさせたくはない。だが、まずは無む闇やみに抱きついたり無用にべったりしたり、そういうところから治していかなければならないと思った。

　芽め々め子こは反はん論ろんしなかった。だが一方で、頷うなずきもしなかった。

　表情は強こわ張ばっている。ただし怒ってもいない。優菜が意地悪で言っているのではないというのは充分に理解した上で、それでも納なつ得とくできないのだろう。

　もう少しだと思う。あとひと押しで彼女の考えを突つき崩くずすことができる。

　でも、優菜にはこれ以上追い打ちをかけることができなかった。

　芽々子の顔を見ていると、異常な罪悪感が胸に湧わいた。親友を傷付けているのではないかという不安が大きくなった。少なくとも今、彼女は笑っていない。他ほかならない自分の言葉で困こん惑わくし、悲しみ、顔を曇くもらせ、思い悩ませている。

「……っ」

　どうしよう。

　もうやめたい。自分から始めたことだったが、芽々子が傷付いているかもしれないと思うと耐えられない。でも、ここでやめたらきっと、後でもっと酷ひどいことになる。あの兄との距離をはかり間違えて、取り返しのつかないことになってしまう。仮に相思相愛になったとしたって、きょうだい同士の恋愛なんて。……血が繫つながっていなくても許されることじゃない。

　と、その時だった。

　沈ちん黙もくの中、芽々子のポケットから振動音がした。

「あ」

　携帯電話の着信だった。

　取り出して確かく認にんすると、彼女の顔が教室の外、廊下へと向く。

　優菜もつられてそっちへ視し線せんを遣やり、唇を咬かんだ。

　──倉須響。

　こっちが思い悩んでいるのに、当の本人は間抜けな顔をして手などを振っている。

「ゆなっち、私、もう行かなきゃ」

　喜びと不安、それから申もうし訳わけなさの同居した複ふく雑ざつな表情で、芽々子は言った。

　不安はまったく晴れないし、響の顔を見たら怒りも湧いてきた。けれど引ひき留とめても仕方ないし、これ以上なにか言えるでもない。だからせめて、念を押すことにした。

「うん。でも芽め々め子こ、わかってるでしょ？　私の言ったこと、よく考えて……」

「大丈夫だよ」

　返ってきたのは笑え顔がおだった。わかってくれたのかと思った。だから少し安心した。

　けれど。

　そんな優ゆう菜なの感情を他所よそに、芽々子は鞄かばんを手に取るや、その笑顔をよりいっそう強めたかと思うと踵きびすを返し、小走りに駆け、

「えへへ……ひぃお兄にいちゃんっ！」

　響ひびきへと、思いきり抱きつく。

「な……どうし……て」

　さすがに茫ぼう然ぜんとした。

　それは、今まで交かわした会話がまるでなかったことのような行動だった。

　あれほど自分が念を押したのに。裏切られた気分になる。しかし一方で、彼女がそうした理由も直感的にわかってしまった。

　芽々子は、確かめたかったのだ。

　優菜の言う通り、本当に兄が自分との触れ合いで困っているのかどうか。そして、信じたかったのだろう。お兄ちゃんは困ってなんかいない、私と同じ気持ちなんだ、と。

　故ゆえに、わざとあんなふうに──。

　考えてみれば充分に予想できたことでもあった。芽々子には素直なところがある。一方で強情だ。当てつけではなく、優菜の言葉を素直に聞き、同時に納なつ得とくできないという強情さから、こんな極端な行動に走ったに違いない。

　それでもやはり努力を無む碍げにされたように感じてしまったのは事実で、だから優菜は行き場のない感情と怒りを、芽々子ではなく、曖あい昧まいな表情で彼女を受け止めた響へと向かわせる。

　ふざけるな、と。お前さえいなければ、そもそも自分たちがこうして言い争うこともなかったのだ、と。心の限りの敵意を視し線せんに込めて叩たたき付けた。




　ひょっとしたら、それが効いたのかもしれない。




「芽々子ちゃん」

　意外なことに。

　そして、喜ばしいことに。

　倉くら須す響は溜ため息いき混じりに妹の抱ほう擁ようを引ひき離はなすと、

「この前も言ったろ？　芽々子ちゃんも年とし頃ごろなんだから、って。はしたないし、やめた方がいいよ、こういうことは」

　優菜にとっては大逆転ですらある言葉を、口にしたのだった。

　驚おどろいた。さっき芽め々め子こが響ひびきに抱きついた時以上に茫ぼう然ぜんとした。

　だけどすぐにその表情は笑え顔がおへと変わる。

　自分の聞き間違いではないか、と問うように振り返った芽々子へ、優ゆう菜なは言った。

「ほら。ね、芽々子。……お兄にいさんも困ってるのよ」

　安あん堵どとともに。

　憎につくき敵に対する勝利宣言と、同時にほんのわずかな感かん謝しやを込めて。




　　　　　　　　　　※




　──かくして。

　優菜の不安はあっさりと晴れ、ひとりきりであっても帰路の足取りは軽やかだった。

　ただし家に着いてゆっくり考えてみれば、やはりまだ懸け念ねんが完全に払ふつ拭しよくされた訳わけではない。男というのは信用できない生き物であり、学校では優菜が睨にらんでいる体面上おためごかしを言ったが、家に帰ってみればあっさりと掌てのひらを返すかもしれなかった。仮に本心からの科白せりふであったとしても、心変わりするかもしれない。女の自分から見ても芽々子は可愛かわいらしいのだ。

　大丈夫だろうと思いたかったが、それよりも男に対する──響に対する不信は根強く、寝る前にでも芽々子に連絡して様よう子すを窺うかがってみようと考えた。

　だから、その夜。

　白しら井い沢ざわくるみからかかってきた電話に、優菜は心しん底そこから後悔することになる。

　どうして『寝る前にでも』などと吞のん気きに構えてしまっていたのだろうか、と。

　どうして自分はもっと早く、芽々子に連絡しなかったのか──と。
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　　　　　　　　　　４




　予想外のトラブルへの対応にこそ人の本質が出る、とはよく言われることで、確たしかにそれはある意味で事実だろうと思うけれど、だからといっていざ本当にトラブルが舞まい込んできたとして、さあ彼らの本質はどんなものかななどと周囲にいる者たちを観かん察さつし始めるような悪あく辣らつさや余裕を持った人間でありたくはない。

　だから僕はきょうだいたちがどんなふうであるかを気にしている自分に気付いた時、率直に言って死にたくすらなった。

　もちろん弁べん護ごさせてもらうならば僕がそんな下げ衆すなことを考えてしまったのは、ひとえにトラブルを発生させた原因が他ほかならない僕であったからだ。きょうだいたちを、彼ら彼女らを悲しませてしまうことを僕はとても恐れた。

　悪く言えば、みんなの顔色を窺うかがった、とも言える。

　このトラブル──つまりは三女である芽々子ちゃんの家出という大事件に際して。

　けれど倉くら須す家けのきょうだいたちはとても落ち着いていた。少なくとも、そう見えた。

「まったく」

　沈ちん黙もくの中、まずはじめに声をあげたのは高たか遠とお兄にいさんだった。

「あの人食い子こ猫ねこちゃんめ。首に鈴すずでも着けておいた方がよかったのかもしれないな、これは。……さてどうするか」

　溜ため息いき混まじりに肩を竦すくめるその態度は、いつもと変わらない冗じよう談だんじみたもの。

「決まってるでしょう」

　芽め々め子こちゃんの残した置き手紙をひらつかせながら吐はき捨てたのは、リリィ姉ねえさん。

「鈴なんかなくったって構いやしないわ。捜し出して首根っこ捕まえてやるわよ。そして連れ帰って無む理り矢や理りミルクを飲ませるの」

「そりゃそうだ」

　微笑した高遠兄さんが、向かいの礼れ莵と姉さんに視し線せんを送る。彼女は無言で立ち上がった。

　食卓を離はなれてキッチンへ歩き、ラップを持ってくる。並んだ七つの皿──今夜のおかずであるハンバーグたちに、手て際ぎわよくかけていき、

「稜りようちゃん」

　作業しながら顔を上げ、笑う。

「しばらく耶や衣いちゃんと遊んでてくれる？　時間かかりそうだったら、先にお風ふ呂ろ入っちゃってもいいわよ。耶衣ちゃんも」

「りょーかい」

「はいです」

　末のふたりは揃そろって、素直すぎるほど素直に頷うなずいた。食事がお預けになったことへの不満はもちろん、芽め々め子こちゃんがいなくなってしまったことへの不安すらおくびにも出さず。

「耶や衣い、なにかしたいことあるか？」

「稜りようくんの部へ屋やにある『エリア８８』、まだ途と中ちゆうまでしか読んでないです」

「わかった。じゃ、行くぞ」

　会話を交かわしながら、居い間まを抜けて二階へ上がっていく。

　ふたりの足音が聞こえなくなったところで、残された三人に高たか遠とお兄にいさんが視し線せんを巡めぐらせた。リリィ姉ねえさん、礼れ莵と姉さんときて、最後に僕へ。

「さてと」

　椅い子すに座り、笑う。

「とりあえずまずは状況把は握あく。つまり響ひびき、きみのターンだ。話してくれるかな？　『僕のせいだ』ってのはどういうことだい？」

　責めるとか咎とがめるとか、そんなニュアンスは一切感じられない。彼の背後に立っている姉さんふたりも同じだった。

「……あ」

　みんなの反応に思わず安あん堵どしてから、ようやく僕は気付く。

　きょうだいたち──それこそ小学生である耶衣ちゃんまでもが冷静に見えたのは、つまり全員が僕を気き遣づかった結果だということに。

　大人おとなである高遠兄さんや礼莵姉さんも、いつも落ち着いた態度のリリィ姉さんだって、芽々子ちゃんが家出してしまって平静でいられるはずがないのだ。ましてや年少組はさぞ不安でたまらないだろう。なのに、まずは僕を心配してくれた。責めるなんてことはせず、それどころかみんなで僕のことを考えてくれた。

　嬉うれしかった。そして同時に、唇を咬かんだ。

　当の僕が狼狽うろたえていてはいけない。自分の責任を果たさなければ。

「今日きようの放ほう課か後ご……いや、その前からか」

　記き憶おくを思い返しながら説明を始める。できるだけ正せい確かくに、こちらの感情も交えて。

　芽々子ちゃんのスキンシップが過剰なことに僕が思い悩んでいたこと。

　少し距きよ離りをわきまえなければいけないと感じていたこと。

　夕方、放課後、抱きついてきた芽々子ちゃんを注意したこと。

　注意に対する反応は至って素直だったこと。

　でも今思い返してみると、素直すぎたかもしれなかったということ。

　そして、たぶんその時僕がとった言動が芽々子ちゃんの心になんらかのわだかまりか傷を与えてしまって、結果、彼女は家を出てしまったのではないか──。

「……ふん」

　ひと通り説明を終えると、リリィ姉ねえさんが溜ため息いきだか舌打ちだかわからない呻うめきを洩もらす。

「あのアホ娘むすめ、冗じよう談だんじゃないわ」

「いや、悪いのは僕だよ」

　芽め々め子こちゃんの家族に対する気持ちの強さ、すなわち彼女の家族依存症がどれほど重症なのかを決定的に読み違えてしまったのだから。

　けれどリリィ姉さんは首を振り、

「そうじゃないわ。私が言いたいのはね。あの娘がどうしてこの状況を想像できなかったのかってことなのよ。たとえあんたがあの娘こを意図せず傷付けてしまったとしても、よ。あんたにそっけなくされて悲しかろうとなんだろうと……家出なんて子供じみた真似まねをしたらあんたがどんな思いをするかくらい想像できたはずなのよ、芽々子は」

　少しだけ笑い──つまり、少しだけ怒った顔で、同時にどこかつらそうに呟つぶやいた。

「きょうだいを悲しませるなんて、それこそあの娘の本意じゃないでしょうに」

「ま、いいじゃないか。いやよくはないけどさ、置いておこうぜ」

　そんなリリィ姉さんと裏腹、高たか遠とお兄にいさんはいつものように吞のん気きさの漂ただよった声をあげる。ただしそれは、場の空気を慮おもんぱかっての諧かい謔ぎやくだ。

「事情はわかった。俺おれたちは状況を摑つかめた、それで充分。だったらやるべきことをやろう。即すなわち、芽々子がどこへ行ったかを突き止め、迎えに行く、だ。実にシンプルだろう？　Ｆコードを押さえる方がまだ難むずかしいよ。五弦と六弦を省いてもなおこっちの方が簡かん単たんさ」

　僕もリリィ姉さんも、それで少し気が楽になった。

　もっとも、ギターの話はさっぱりだったけど。というかそもそも高遠兄さんが楽器を弾ひいているところなんて僕は見たことがない。

　とはいえ、その比ひ喩ゆはたぶん正しいのだろう。芽々子ちゃんの居所を突き止めてから連れ戻す──シンプルというならば確たしかにそうであり、けれど一方で家に存在しないギターのコードを押さえるくらいには難しい話なのだ。

「どこ行っちゃったんでしょうね、あの娘」

　いつの間にか携帯電話を手にしていた礼れ莵と姉さんが、薄うすい溜息を吐ついた。

「電話かけたの？　礼莵」

「圏外ね。メールは送ってみたけど、たぶん電源を切ってると思うわ」

　事故に巻き込まれたりなどしていなければいい。

　そんな不安が、晴れない罪悪感とともに頭をよぎる。

　と、高遠兄さんが問うてきた。

「それぞれ心当たりはないかい？　芽々子の行きそうなところとか、或あるいは交友関係とか」

　礼莵姉さんとリリィ姉さんが眉まゆをひそめる中、僕は『交友関係』という単語に反応した。

　──そうだ。

　心当たりはある。というより、この状況で僕が家族以外に唯ゆい一いつ頼れそうな存在が、いる。

「ちょっと待って！」

　ひと声あげて踵きびすを返し、二階の自室へ。ベッドの上に放ってあった携帯を引ひっ摑つかみ台所へと取って返す。ボタンを押して、その名前を呼び出した。

　白しら井い沢ざわくるみ、通称みょーりん。

　芽め々め子こちゃんの友達三人組のひとりである。妙に感情の窺うかがえない謎なぞめいた雰囲気の娘こ──つい先週、どういう理由か僕にアドレスの交換を持ちかけてきて、あれから特にメールなどすることもなく登とう録ろくしたきりになっていたのだけど、まさかここで役立つことになるとは。

　逸はやる気持ちを抑おさえつつ、通話が繫つながるのを待つ。

　コール音が八回して、繫がった。

『もしもし』

　無ぶ愛あい想そうな返答。

「ああ、その、夜分にごめん。倉くら須す響ひびきだけど」

　変に思われやしないかとおっかなびっくり名乗る。が、白井沢さんから返ってきた言葉は、僕が予想し得なかったものだった。

『待ってたわ。意外と早かったね』

「……え？」

　待ってた？　早かった？

　きょとんとしてしまった僕の耳に、電話の向こうから小さな溜ため息いきが聞こえた。呆あきれられたのか笑われたのか安あん堵どされたのかはわからなかった。ただ、白井沢さんは続ける。

『私はあなたの用件を知ってるわ。もう少ししたらこちらからかけようかと思ってたくらい』

「まさか……」

　それって。

『ええ、そうよ』

　息を吞のんだ僕に、彼女は──今度ははっきりわかるほど、くすりと笑ったのだった。

『芽々子のことでしょう？』
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『芽々子、うちにいる』

　そうして白井沢くるみは呆あつ気けないほど単純に、僕らの欲しかった答えをくれた。

「……本当？」

　その言葉を聞き、身体からだから力が抜ける。台所の床ゆかに座り込んでしまいそうになった。

『うん。事情も聞いたから説明はいらないわ。今は私の部へ屋やでくつろいでる。私は廊下に出てあなたと話をしてる』

「そうか」

　高たか遠とお兄にいさんたちに視し線せんを向け、目で合図を送る。芽め々め子こちゃんの居場所がわかった、と。三人はひと目でわかるほど緊きん張ちようをやわらげた。

　礼れ莵と姉ねえさんが台所を出て二階へと向かう。稜りようくんと耶や衣いちゃんに伝えるためだろう。

「よかった」

　まったく、芽々子ちゃんめ──と。

　安心しきってしまった僕はそんなことを思った。

　家出したのはいいけれど逃げ込んだ先は友達の家で、しかもあっさりと当人にバラされてしまうなんて。その顚てん末まつも彼女らしく抜けている。

　とりあえずは連れ戻そう。普ふ段だんなら誰だれか欠かけていようと容赦なく八時きっかりに始まる晩ご飯を、家族みんなが我が慢まんしているのだ。僕が悪かったのは確たしかだけど、リリィ姉さんの言う通り、家族を心配させるのはよくない。

「悪いんだけど、白しら井い沢ざわさん」

　電話の向こうにいる相手に少し笑い、

「今から芽々子ちゃんを迎えに行こうと思うんだ。差し支えなかったら、きみの家の場所を教えてもらえないかな？」

　芽々子ちゃんがいつ我わが家やを抜け出したのかはわからないが、それほど遠くはないだろう。徒歩かバスか、最悪でも高遠兄さんに車を出してもらえばそれで済む。

　僕は当然のように、白井沢さんが住所を教えてくれると思った。『差し支えなかったら』なんてのはただの儀ぎ礼れい的てきな慣かん用よう句くで、実際は差し支えなんかあるはずがないと考えていた。

　だから──白井沢さんの返答は、まるで背後からの一いち撃げきだった。

　彼女は、言った。

『イヤ』

「……え？」

　ぼそりと、しかし、はっきりと。

「は？　『イヤ』って……」

　どういうことさ、と尋きく。

　すると逆に質問が返ってきた。




『あなた、私の家に来てどうするの？』




「う」

　僕の心しん臓ぞうが速くなった。

「どうするの、って……いや、だから、芽め々め子こちゃんを迎えに……」

『芽々子を迎えに来て、それで？』

　思ってもみない言葉だったからか。

　或あるいは、

「迎えに行って、家に連れて……」

『家に連れて帰れば、解決するの？』

　或いは──、

「……それ、は」

　痛いところを、突かれたからか。

『わかってるくせに』

　あたかもこちらの心情を読んでいるかのように、白しら井い沢ざわくるみは問うてくる。いや、むしろ質問というよりも確かく認にんだ。

「ああ……わかってる。わかってたさ」

　芽々子ちゃんの居場所が判明したことでほっとして、その安あん堵どにひたっていたくて考えないようにしていた。

　見付けて連れ帰るだけ、という高たか遠とお兄にいさんの提示してくれたシンプルな結けつ論ろんに頼って、思考を停止していた。それはシンプルが故ゆえに、僕の──僕と芽々子ちゃんの間に横たわる問題を、敢あえて無視していたのだ。

「今のまま家に連れ帰ったって、なにも解決しない。僕が芽々子ちゃんとの距きよ離り感かんをちゃんと決められない限り……僕がちゃんとしなきゃ、芽々子ちゃんが家を出てしまったことをご破算にはできないんだ」

　一拍置いて、白井沢さんは小さく言った。

『そうね』

　どこか嬉うれしそうに。

『解決方法、知ってる？』

　次いで、どこか心配そうに。

「……正直言うと、途と方ほうに暮れてはいるよ。でも、僕が考えなきゃいけないことだしね」

　答えると、彼女の声が何故なぜか強さを増した。

『違う』

「え？」

『あなたが考えなきゃいけないのは、あなた自身のことじゃない。芽々子のこと』

「芽々子ちゃんの？　……あ」

　はっとする。

　僕はとても大事なことに気付いた。

「そうか。そういうことか」

　まず前提。芽め々め子こちゃんを連れ戻すために必要なのは、彼女自身の意志だ。芽々子ちゃんが家に帰りたいと思わなければ、たとえ僕らが迎えに行ったって、無む理り矢や理り連れ戻したって意味がない。だったら──事態を解決するには、知らなければならない。そもそも芽々子ちゃんが何故なぜ、家出なんてしてしまったのかを。

　僕に拒絶されて発作的に？　違う。確たしかにそれは発端だろうけど、原因そのものではない。

　家にいたくなくなった？　違う。彼女は家族の誰だれよりもこの家が、倉くら須す家けが好きなはずで、だから耐たえ難がたい思いで家を出たはずだ。

　恐らく原因は、芽々子ちゃんの病理。

　兄に「あまりくっつくな」と諭さとされただけで家出するほどショックを受けてしまう、その思考。家を離はなれたくないのに、家族を悲しませたくないのに、それでも行動を起こしてしまったその理由。彼女が家族依存症である理由──だ。

　そもそも、僕は知らない。何故芽々子ちゃんがこんなにも家族に固こ執しつし、家族を愛し、家族にべったりなのか。

　たかがぬいぐるみに嫉しつ妬として落ち込み、公衆でべたべたするなと言われただけでショックを受けて家出する。はっきり言えば、異常だ。

　芽々子ちゃんを理解するならばまずはそこからであり、けれど幸運なことに僕はそのためのヒントを既すでにもらっている。つい先週。他ほかならない、電話の相手から。

「ありがとう、白しら井い沢ざわさん」

　お礼を言うと、相手の気け配はいがわずかに綻ほころんだのがわかった。

「少し考えてみるよ。他の家族にも相そう談だんしてみる。だからもう少しだけ、うちの妹をよろしくお願ねがいできるかな？」

『わかったわ』

　彼女は応こたえる。無ぶ愛あい想そうに見えて、その内に穏おだやかさを秘めた優やさしい声で。

『こちらこそ、私の親友をよろしく』

　通話が切れた。

　だから僕は携帯電話をポケットに仕し舞まいながら高たか遠とお兄にいさんとリリィ姉ねえさん、二階から戻ってきた礼れ莵と姉さんの三人に向き直り、

「……うん」

　深呼吸して、それぞれの顔を見る。

　さすがは倉須家の面々、といったところだろうか。僕が今からなにを言おうとしているか、なにを問おうとしているか、既に理解しているようだった。

　話を始める。

「今の電話の主、芽々子ちゃんの友達なんだ。小学校からの付き合いらしい。この前、うちに遊びに来た時に知り合った」

　高たか遠とお兄にいさんは相変わらず飄ひよう々ひようとした顔。

「あとふたり中学校からの友達もいるんだけど……僕は先週、彼女たちそれぞれから、芽め々め子こちゃんの話を聞いたんだ」

　礼れ莵と姉ねえさんは少し俯うつむいている。

「芽々子ちゃん、中学生の頃ころ、家の外で家族の話をあまりしなかったって言ってた。でも小学生の頃は違って、今と変わらなかったって」

　そしてリリィ姉さんが、唇を引き結んで僕をじっと見ていた。

　なにかに挑むように。なにかに耐えるように。

「教えて欲しいんだ」

　だから、問う。

「彼女たちの言葉を総合すると、芽々子ちゃんは中学生の三年間だけは家族依存症じゃなかったことになる。少なくとも、外部からはそう見えたらしい。……この理由、高遠兄さんたちは思い当たることがある？　なにか知ってる？　僕が知らない事情があるのか？」

　それは僕がこの家に来る前のことだ。

　僕がまだ、倉くら須す家けの一員じゃなかった頃の話だ。

　知らなければならない、と思う。芽々子ちゃんの過去を、彼女の感情原理を、行動原理を。

　しばらくの間、沈ちん黙もくがあった。

　十秒か、十五秒か。やがてリリィ姉さんと礼莵姉さんがふたりとも、高遠兄さんに意味ありげな一いち瞥べつを送る。それに頷うなずくと高遠兄さんは僕を見て少し笑った。

「そうだな。確たしかあの時、芽々子ちゃんは十二歳だったか。中学に上がるか上がらないかって頃だ。つまり、今から三年前」

　懐なつかしげに昔を思い返しているような、同時に思い出すことを忌き避ひしているような、そんな複ふく雑ざつな表情を諧かい謔ぎやくじみた破顔に混ぜて。

　倉須家の長兄は、ぽつりと告白した。

「俺たちの家族が死んだんだ」

「え……」

　僕は、言葉を失う。

　それ以上のことは口にせず、僕をじっと見詰める高遠兄さん。

　たぶん、場の空気を僕に委ゆだねているのだ。高遠兄さんの隣となりでぎゅっと彼のシャツの裾すそを握っている礼莵姉さんでもなく、その斜め後ろで視し線せんを逸そらしているリリィ姉さんでもなく、もちろん二階で遊んでいるふたりでもなく、この僕に。

　家族が死んだ、と言った。

　つまりは、親か。
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　僕の叔母おばさんである母親が？　その夫である父親が？　或あるいはその両方がいっぺんに？

　三年前の倉くら須す家けはきっと義理の両親と六人きょうだいで構成されていて、けれどその日を境にして彼らは核なし家族になってしまった。みんながどんな傷を負ったのかは容易に想像が付く。何故なぜなら僕だってつい三カ月前に実の両親が死んでしまったばかりなのだから。

　ただ、負った傷口がどんなふうに血を流すかは人それぞれで、恐らく芽め々め子こちゃんの場合、それは外部に、家の外での性格の変化となって現れた。

　家の中ではどう振ふる舞まっていたのかわからないけれど──とにかく彼女は、大好きだった家族を喪うしない、喪ったことに耐えるために、友人たちへ家族の話をしなくなってしまったのだ。

　僕が倉須家にやってきたことでその傷口が塞ふさがったのだとしたら、素直に嬉うれしい。

　けれど新しい家族を得たことによる態度の変化は友人たちも気付くほどのもので、おまけに彼女と出会った時期によって認にん識しきに差が生じもする。

　小学校の頃ころからの付き合いである白しら井い沢ざわくるみは『元に戻った』と評し、小こ林ばやし香かおりは単に『よくお兄にいさんの話をするようになった』と感じ、曽そ我が優ゆう菜なは『昔と違い不自然だ』と訝いぶかしんだ。

　曽我優菜の僕に対する過剰な警けい戒かいは、これが原因で起きたことだったのだ。

　でも──とにかくにも。

　原因がわかったのであれば、対処のしようがある。

「そっか」

　僕はいつの間にか俯うつむけてしまっていた顔を上げ、笑った。三人の兄と姉が過去の傷を見せてくれたことに感かん謝しやしながら。

　そして、同時に悔くやんだ。

　僕が芽め々め子こちゃんを、どれほど傷付けてしまったか。

　僕のせいで芽々子ちゃんがどんなに苦しんだか。

　新参者が意図せず踏んでしまった地じ雷らいは、彼女を家出させるまでに追い詰めてしまったのだ。

「とにかく、まずは謝あやまらなきゃいけない。芽々子ちゃんを家に連れ戻すとか、そんなこと以前に。もちろん高たか遠とお兄にいさんたちにもそれぞれなにかしら思うことがあるだろうけど……少なくとも、僕にはやらなきゃいけないことがある」

「オーケーだ」

　高遠兄さんが笑った。肩を竦すくめ、

「響ひびき、きみはギターを見付けたらしい。だったらあとはコードを押さえて鳴らすだけだな」

　ポケットから車のキーを取り出す。

「夕食前でよかった。ビールを飲んでたら運転できなくなってたところだったからね」

　だから僕は携帯電話を操そう作さし、もう一度白しら井い沢ざわくるみの番号にコールした。

　芽々子ちゃんを連れ戻しに行くためではなく、芽々子ちゃんと話をしに行くために。
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　白井沢さんから教えてもらった住所へ向かうべく、かくして僕たちは車に乗り込んだ。

　メンバーは三人。僕と高遠兄さん、リリィ姉ねえさんだ。

　リリィ姉さんがついてきたのには訳わけがある。僕はその理由を車中で聞いた──つまりは十年前、芽々子ちゃんが倉くら須す家けの一員となった経けい緯いを。

　実の両親とお姉さんが事故で亡くなって、天てん涯がい孤独となった芽々子ちゃん。リリィ姉さんは芽々子ちゃんのお姉さんのクラスメイトで、ふたりの出会いはそのお葬そう式しきだったという。つまりひとりぼっちの彼女を倉須家へと導みちびいたのはリリィ姉さんであり、だからこそ誕たん生じよう日びプレゼントを買う役割を負っているし、芽々子ちゃんのトラブルを傍ぼう観かんしてもいられないのだった。

　白井沢さんの家には、十分ほどで着いた。

　倉須家と同じ住宅街ではあったが、番地はかなり離はなれている。ここ十年ほどで新たに開発されたという区画に建てられた一軒家は、当然ながらうちよりも小こ綺ぎ麗れいなものだった。

　駐ちゆう車しや場じようは空あいていてご両親は留る守すのようだったが、すぐに戻ってくるかもしれない。高遠兄さんは門の脇わきにＲＶを路上駐車した。

「俺おれはここで待ってる」

　運転席に座ったまま、僕らを促うながす。

「あんまりぞろぞろってのも体てい裁さいが悪いしね。失礼のないようにするんだよ」

「賢けん明めいね、高たか遠とお。確たしかにあんたの外見は失礼そのものだわ」

　容赦のない軽口を叩たたきつつも、車を降りたリリィ姉ねえさんは僕を先頭に立てて後ろに控えた。あくまで主役は僕、ということらしい。

　門に備え付けられたインターフォンを鳴らすと白しら井い沢ざわさんの返答。名乗り、門をくぐり、玄関の前に立つ。ややあって人の歩く気け配はいが扉の向こうからし──開いた。

　そこで僕は、

「……え」

　こんばんは、と挨あい拶さつをしようとした口を、中ちゆう途と半はん端ぱに開あけたまま固めてしまう。

「あら、いらっしゃい。早かったですね、お兄にいさん……でも、どの面つら下げて来たんです？」

　にこやかな笑え顔がおとは裏腹の、あからさまな敵意を込めた言葉。

　僕らを出迎えたのは白井沢さんでも、ましてや芽め々め子こちゃんでもなかった。

「曽そ我が……優ゆう菜な」

「予想してなかったんですか？　私たち、仲良しなんです。親友が家出してきたっていうから、じゃあみんなでお泊まり会しよう、って」

　後ろでリリィ姉さんが眉まゆをひそめるのが気配でわかった。が、曽我優菜はまったくたじろがない。敵はひとりとばかりに僕だけを睨にらみ付けて、また笑った。

「どうぞ。お茶ちやくらいは出しますよ。ただし、お菓子を出すとは限りませんけど」

　お菓子とはつまり芽々子ちゃんのことだろう。

　返さない、そう宣戦布告しているのだ。

「そうかい」

　仕方ない。

　どのみち、これから先芽々子ちゃんと上手うまくやっていくためには、このいけ好かない娘こをどうにかしなければならないのだ。

「僕は京きよう都との生まれじゃないから、察したりはしないよ。お菓子が出てくるまで粘ねばるさ」

　挑発で返すも、さすがに門前払いを喰くらったりはしなかった。僕とリリィ姉さんは居い間まへと通される。待っていたのはこの家の本来の住人である白井沢くるみ、それから小こ林ばやし香かおり。

「うちの妹はどこにいるのかな？」

「私たちの親友なら二階です。どうもお兄にいさんに会いたくないみたいで」

「あ、その、とりあえず座ってくださいなー。いやまあ、私の家じゃないんですけど」

　僕と曽我優菜との間に流れる空気に困った顔をしつつ、小林さんが言った。

　テーブルを挟はさんでふたつ向かい合ったソファという配置は倉くら須す家けと同じである。とはいえもちろん家具の趣しゆ味みや居間の雰囲気はまったく違っているから、アウェイ感が強い。

　リリィ姉ねえさんと一いつ緒しよに並んで腰掛けると、白しら井い沢ざわさんがお茶を持ってきてくれた。

「芽め々め子こはこれを飲んだのかしら」

　出された湯ゆ吞のみを前に、ぽつりとそんなことを口にするリリィ姉さん。

「ヨモツヘグイをしてしまったのなら、連れ帰るのは骨が折れそうね。桃ももを投げつける準備をしておきなさい、響ひびき」

　そんな縁えん起ぎの悪い喩たとえをしておきながら、自分はあっさりとお茶に手を付けてひと口。

「あら、美味おいしいわ。白井沢さんだったっけ。あなた、お茶を淹いれるのが上手うまいのね」

　頓とん狂きような言動に、全員がぽかんとする。

　自じ慢まんの姉は通常営業。さすがである。僕も気が奮ふるう思いだ。

「……いや、飲むのかよ」

　ついでなのでこちらのターンをもう少し継けい続ぞくすべく、リリィ姉さんにつっこみを入れる。倉くら須す家けがいかなる場合も倉須家であることを、こいつらに思い知らせてやる。

「当たり前よ。死人を迎えに行くには死人にならなければいけないわ。それに出されたものを頂かないのは失礼じゃないの。お茶であれ困こん惑わくであれ、善意であれ」

　白井沢さんが出したのはお茶。小こ林ばやしさんが出したのは困惑。

　そして曽そ我がさんが出したのが、

「善意？　悪意じゃなくて？」

「この娘こがあんたにつらくあたるのは、芽々子のためを思ってのことでしょう？　だったら善意よ。そうに決まってるわ」

「そうじゃなかったら？」

「わかりきったことを尋きかないで。悪意というのはね、踏ふみ躙にじって引き裂いて叩たたき潰つぶすために存在するの。私はいつもそうしてきたわ」

「じゃあ、僕もそうしよう」

「よく言ったわ。さすが私の弟にして芽々子の兄ね」

「な、なにをふたりで訳わけのわからないことを言ってるんですかっ」

　気け圧おされたのだろう、声を荒げて僕らの会話を遮さえぎる曽我優ゆう菜な。

「悪いんだけどね、曽我さん」

　僕は機きを逃さず、追い打ちをかけた。とはいえ相手をやり込めるつもりはない。僕は彼女のペースに乗りたくないだけなのだ。

「きみと口こう論ろんしても、なにも進展しないと思うよ。何故なぜならきみがなにを言っても、僕らは諦あきらめたりしない。芽々子ちゃんと話をしない限りは絶対に帰らない」

　意地の悪い笑えみを浮かべるでもなく、怒りに身を震ふるわせるでもなく、あくまで静かに淡たん々たんと事実を述べるように、僕は話した。

「だから芽々子ちゃんと会わせてくれ。僕はあの娘に言わなきゃならないことがある。もちろん、兄としてだ。決してきみが勘ぐってるような下げ衆すなものじゃないから」

　ここまで言えば頷うなずかざるを得ないはずだ。

　が、曽そ我が優ゆう菜なは、

「……駄だ目めよ」

　なおも引き下がらない。

　たじろぎつつも、瞳ひとみには決意の色がある。僕への対抗心からではないように思えた。

「なんでだ？　理由を教えてくれ」

　問う。

　今度は、僕が驚きよう愕がくする番だった。

　曽我優菜は、僕への嘲あざけりや怒りよりも親友への心配を濃こくした顔で、はっきりと告つげた。

「だって、芽々子が会いたくないって言ってるもの」

「な……」

「幾いくらあなたが会いたがっても、私は聞けない。私だって同じよ。あの娘こがそう言ってる限り、あなたには絶対に会わせない」

「……、ちょっと待ってくれ！」

　会いたくない、だって？

「噓うそだろ、それは！」

　思わず声を荒げた。

　僕が冷たい態度を取ったことに怒っているのだろうか。でも、家族が──当人である僕が来たのになおも拒こばむとは思えない。そこまで深い怒りであるとは、思えなかった。

「本当なんです、それ。でも実は、私たちもなんでなのかよくわからなくて」

　さっきと同じように困こん惑わくした笑えみを浮かべたのは、小こ林ばやしさん。

「お兄にいさんに怒ってる訳わけじゃないと思うんですよ。あの娘、そういうのすぐ顔に出るし。っていうか、怒るっていうんなら、本来ならゆなっちに怒ると思うんですよねー」

「ちょっと、香かおり！」

「いいじゃん、もう。意地張るのやめなよ。それに、ゆなっちのこともちゃんと言わないと。フェアじゃないよ、やっぱ」

　咎とがめる曽我優菜をやんわりと、けれど同時にきっぱりと諫いさめ、小林さんは続けた。

「今日きようの放ほう課か後ご、ゆなっち、めーちゃんに言ったんです。あんまりお兄さんとべたべたするのはよくない、って。お兄さんも男だから、間違いが起こらないとも限らない、って」

　深刻な話をしていたように見えたのはそれか。なんとはなしに予想はしていた。

　が、その一件を絡めると話が見えてくる。

「同じことを言った、って訳だ。曽我さんも、僕も。でも芽々子ちゃんは曽我さんに怒っていなくて、一方で僕には会いたくない……？」

「ちょっとおかしいんですよ、めーちゃん。態度はいつもと変わらないのに、なにか隠かくしてるみたいっていうか……お兄にいさんの話になると、余所よそ余所よそしくなっちゃう」

「……っ」

　曽そ我が優ゆう菜なが唇を咬かみ、いきなりこちらを睨にらみ付けた。

　そして詰め寄り、

「どうせ、あんたが変なことでもしたんでしょう!?　だからあの娘こ、恐がって……」

「おい、ちょっと待て！　それはさすがに飛ひ躍やくしすぎだろ!?　というか恐がってるなんて、そんなことあるはずが……」

「うるさいっ！」

　胸ぐらを摑つかまれた。

　思わぬ力にソファへ身が沈む。

　酷ひどいことを言われたにもかかわらず、彼女のあまりの剣けん幕まくに絶句してしまった。

「香は余所余所しいって言ってるけど、私にはそう見えるの！　芽め々め子こ、恐がってる！　あなたの話をすると、小さくびくって震ふるえたもの！　だから原因はあなたに決まってるわ！」
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　今度は突き放される。思わず咳せき込んだ。痛い。ただ、ここで怒っても水みず掛かけ論ろんになるだけだ。曽我優菜は頭に血が上ってしまっている。年上の僕が自制しなければ。

「なあ、白しら井い沢ざわさんはどう思う？」

　なおも敵意満々の彼女を無視し、白しら井い沢ざわさんに問うた。

「きみは芽め々め子こちゃんと付き合いが長いんだろ。なにかわかることはないか？」

「わからないわ」

　しかし返ってきたのは、否定の言葉と真まっ直すぐな視し線せん。どこか不安げな表情は、まるでこちらに縋すがるようにすら見えた。

「香かおりの言ってる『なにか隠かくしてるみたい』っていうのも、優ゆう菜なの言ってる『恐こわがってる』っていうのも、どっちも間違いじゃないとは思う。でも、間違いじゃないだけで当たりじゃない気がする。私にも……わからない。もちろん、あなたが変なことをしたとは私は思ってない」

「したに決まってるわ！　だから……」

「ねえ、白井沢さん」

　と、その時。

　僕らの言い争いにも沈ちん黙もくを守っていた……というよりもまったく興きよう味みなさげにそっぽを向いていたリリィ姉ねえさんが、曽そ我が優ゆう菜なの激げつ昂こうに割って入り、問うた。

「だったら私は？」

「え」

　ぽかんとした白井沢さんたちに対してか、それとも二階にいるであろう芽々子ちゃんに対してか。リリィ姉さんは肩を竦すくめつつ、

「私はどうなの？　事情はともかくとして、響ひびきに会いたくないというのはわかったわ。だったら、私には会ってもいいんじゃないの？」

　──立ち上がる。

「ねえ、響」

　僕を見下ろし、少し笑い、

「これはあんたと芽々子の問題であって、あんたと芽々子が解決しなきゃいけないことよね。私が前に出しゃばっても意味はないし、だから黙だまっておくつもりだったわ。……でも、私としては弟と妹が困っているのになにもせずにおくのは我が慢まんならないの。だから、少しだけ仲介をさせてもらってもいいかしら？」

　僕が言葉で返事をするまでもなかった。

　リリィ姉さんはその鋭するどい刃物のような視し線せんで白井沢さんを一いち瞥べつし、

「案内しなさい」

　有う無むを言わさぬ口く調ちようで言い放つ。

「……いいえ」

　だけど、白井沢さんは首を横に振った。

　僕は正直なところ、驚おどろく。

　傍ぼう若じやく無ぶ人じんで頑がん固こ一いつ徹てつ、ひと睨にらみすれば大の大人おとなすらもが恐れおののき道を開あけるであろう倉くら須すリリィの真に迫った命令を、ここまでストレートに固こ辞じできるとは。身内ですら躊躇ためらうようなことなのに、なんて度胸だろう。

　彼女は淀よどみなく言い放った。

「ここは私の家で、芽め々め子こは私の親友だから。芽々子は私を頼ってここに来たんだから、それを私は裏切れない。だから、私が尋きいてくる」

　数秒の沈ちん黙もくがあった。

　リリィ姉ねえさんは、自分の意志を拒絶した白しら井い沢ざわさんに一いつ瞬しゆんだけ激はげしい気け配はいを発し、けれどすぐに眼めを細めると再びソファに座り込んだ。

「わかったわ、あなたの言う通りにしましょう。芽々子はいい友達を持ったわね」

　皮肉ではなく、素直な讃さん辞じだった。

　白井沢さんは微かすかに頷うなずくと、居い間まを出て二階へと上がっていく。僕は白井沢さんに対して感心しつつ、リリィ姉さんの助けを借りてしまったことへの不ふ甲が斐いなさに唇を咬かむという複ふく雑ざつな心境で溜ため息いきを吐つく。

　もちろん、安あん堵どはできなかった。

　芽々子ちゃんのことを考える。これから待っているであろう話し合いに際して、胸にあるのはむしろ不安だった。違和感、と言い換えてもいいかもしれない。

　白井沢さんたちの言葉が引っかかる。

　なにか隠かくしているみたい、というのはどういうことだろう。

　僕を恐がっていた、というのは何故なぜだろう。

　小学生からの付き合いである白井沢さんにもわからないこと、というのはなんだろう──三人の言葉には妙な真実味があった。思い違いをしているとは思えない。

　今のうちに、リリィ姉さんに相そう談だんしてみるべきか。でも、なにを尋けばいいのだろう。芽々子ちゃんの人となり？　今いま更さら？　三カ月一いつ緒しよに暮らしてきて、おまけにここへの道中には芽々子ちゃんが倉須家へ来た時のことまで話してもらっている。情報としては充分なはずだ。

　廊下に戻ってくる気配があった。

　僕は深呼吸する。

　もうこうなったらストレートに腹を割って話すしかない、そんなことを考えつつ、人ひと影かげがリビングに入ってきたので立ち上がる。

「ん？」

　僕は、眉まゆをひそめる。

　そこにいるのは、ひとり。

　白井沢さんだった。

　たったひとりで二階から下りてきて──妙なことだった。いつも冷静そうな、リリィ姉さんに睨にらまれてすら動じなかった表情が、はっきりとした困こん惑わくを浮かべていたのだ。

　彼女は僕の傍そばへ来て、何故なぜか袖そでを摑つかんできてこちらを見上げ、縋すがるようにぽつりと言う。

「芽め々め子こ、部へ屋やから出てこない」
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　白しら井い沢ざわさんの僕に対する態度が気にならないではなかったが、それを考えている場合ではなかった。リビングにいた五人が全員、不ふ穏おんに眉まゆをひそめたのだ。

「なによそれ」

　まず最初に声を発したのはリリィ姉ねえさんだ。

「私にも会いたくない、そういうこと？」

　激はげしい口く調ちようだった。芽々子ちゃんの置き手紙を読んだ時と同じ気け配はいだった。いや、同じではあったがそれよりももっと強い。

「部屋はどんな感じなの……？」

　小こ林ばやしさんは比較的落ち着いているように見えるが、単にそれは他ほかの全員が一気に戸と惑まどったからだ。冷静とはほど遠い。

「鍵かぎがかかってた。声をかけても『ごめん』としか返ってこない」

　僕の袖を摑んだままの白井沢さんが応こたえる。

「だったら」

　そして曽そ我が優ゆう菜なが他の誰だれよりも声のトーンを落としていることに、僕らは気付いた。

「お兄にいさんだけじゃなくて、お姉さんにも会いたくない、ってことだったら」

　彼女は暗い顔をしていた。信じられない、信じたくない、でも──そんな雰囲気で顔を歪ゆがめ、僕と、それからリリィ姉さんを睨にらみ付け、

「あなたたちまさか、家族ぐるみで芽々子になにかしてたんじゃ……」

　とんでもないことを口にする。

「……なんですって？」

　リリィ姉さんが薄うすら笑いを浮かべた。つまり彼女の暴ぼう言げんに、一いつ瞬しゆんにして怒った。

「あんた、死にたいの？」

　曽我優菜に一歩を踏み出すのを慌あわてて止める。腕を摑み、

「待ってくれ、リリィ姉さん！」

「響ひびき、あんたは我が慢まんできるっていうの？　私はさすがに我慢できないわ。弟が、妹が、私が、家族全員が侮ぶ辱じよくされたのよ！」

「そうじゃない！　そこじゃない！」

　違う。

　もちろんそれは僕にだって我慢できない侮辱だ。けれど、大事なのはそこじゃない。

　曽そ我がさんはなにかヒントを口にした気がするのだ。僕がずっと──そう、考えてみれば芽め々め子こちゃんが家を出てから、いやそれよりも前、芽々子ちゃんと初めて出会ってからずっと──ぼんやりと抱えていた違和感についての大事なヒントを。

「頼む、リリィ姉ねえさん。もう少しだけ待ってくれ。もう少しだけ……」

「なによ、結局芽々子、家に帰りたくないんじゃないの！　あなたたちのところに戻りたくないってことじゃないのよ！」

　僕が必死でこの怒れる暴ぼう君くんを押おし止とどめているにもかかわらず、曽我優ゆう菜なの口は更さらにかまびすしい。彼女は涙を浮かべていた。親友がおかしなことになっているのを悲しんだ結果として僕らに責任があると思い込んでいた。ひょっとしたら、芽々子ちゃんの今の状態は自分のせいなんじゃないかという罪悪感もあって、それを無む意い識しきに誤ご魔ま化かそうとしているのかもしれない。

「あなたたちが複ふく雑ざつな事情を持ってるのは知ってるわ！　それが悪いことだとは言わないけど、もしあの娘こがあなたたちのせいで不幸になるっていうんなら、私は！」

　でも、ああ──きみも少し、黙だまってくれ。

　今にも取っ組み合いをしそうなふたりの間に割って入りながら、頭では芽々子ちゃんのことを必死で考えていた。

　彼女の家族依存症。倉くら須す家けの面々のことが大好きで、べったりで、ひとときたりとも離はなれることを望まない。家族の所有するぬいぐるみにすら嫉しつ妬とをして、あまりべたべたするもんじゃないという僕の諫かん言げんに傷付く、それほどまでの病理。

　なのに、今回の家出。何故なぜなのか。どうして家を離れようなどと思ったのか。家族が嫌いになったのか。曽我優菜曰いわく、恐こわがっている──僕を恐がっている。ともすればリリィ姉さんすらも。不可解だった。つい今日きようの昼まで彼女の家族依存症は至って平常運転だったのに。

　切っ掛けがあるとしたら間違いなく、昼間の僕だ。

　抱きついてきた芽々子ちゃんに「やめた方がいい」と言った。それがスイッチを入れたのだ。スイッチ──どんなスイッチ？　なにが切り替わった？　家族依存症という病理が？　いや、待て。そもそもどうして芽々子ちゃんは家族依存症なのか。

『三年前に家族が死んだ』からか。

　違う。家族の死は彼女に傷を与えはしたけど、白しら井い沢ざわさん曰く、それ以前の彼女は今と同じだった。つまり、家族が死ぬ前から家族依存症だった。

　だったら、実の両親とお姉さんが亡くなった時か。行きの車中でリリィ姉さん曰く、あの娘が家族にべったりなのは一度喪うしなっているから。その説明は自然で、すんなり納なつ得とくしていたけれど、よく考えると少しおかしい。

「なんでだ？」

　少しおかしいと、何故そう感じた？

　僕は自問自答した。小さく。

　リリィ姉ねえさんがそれに気付き、眼がん前ぜんの僕に不ふ思し議ぎそうな顔をした。

「喪うしなったから求める。喪うのが恐こわいからべったりと依存する。それは理屈として正しいよ。間違っちゃいない。でも、だったらなんで……今の芽め々め子こちゃんは、自分から遠ざけてるんだ？　僕はおろか、リリィ姉さんまでもを」

「響ひびき……？」

　リリィ姉さんがきょとんとする。

　僕らの変化に気付かない曽そ我が優ゆう菜ながなおも感情と想像に任せ、涙声でまくしたてた。

「あの娘こ、ずっと我が慢まんしてたんじゃないの!?　家の中で嫌われないようにって、上手うまくやっていくために我慢してたんじゃないの？　だったら私は許さない！　私の親友をそんなつらい目に遭あわせてたんだったら、我慢をさせてたんだったら……」

　──我慢してた。

　──嫌われないように。

　それらに、僕は茫ぼう然ぜんとする。

　解答は曽我優菜の罵ば倒とうの中にあった。




「ひょっとして、それか」




　騒そう然ぜんとしていた空気が一気に鎮しずまる。僕がいきなり棒立ちになったせいだった。

　けれど僕自身はそのことに気付かなかった。ショックだったのだ。自分の推測がもし本当だったら、芽々子ちゃんは──ああ、なんてことだ。

　他ほかの可能性がない訳わけではないだろう。でも、僕にはそれ以外の状況が思い浮かばない。

「リリィ姉さん」

　発した声は震ふるえていた。

「芽々子ちゃんの前の家族。僕は事故で亡くなったとしか聞いてないけど……なんの事故」

「あんた、いきなりなにを」

「答えてくれ。頼む」

「……自動車事故のはずよ」

　ややあって、返答。

　僕の両親と同じだった。

「どういう状況で？」

「確たしか、出掛けた先で」

　それも僕と同じ。

　違うのは、僕の両親のケースと決定的に違うのは、

「両親と、姉の三人が同時に、だよね。芽々子ちゃんは難なんを逃れた。同乗してなかったから。ひとりで留る守す番ばんをしてたから」

　十年前。五歳か、六歳か。

　小学校にあがる前だ。そんな小さな子が、ひとり難なんを逃れた。

　家族の出掛けた先はどこだろう？　どこであれ、どんな用事であれ、ふたつ年上の姉を連れていっておきながら妹ひとりだけを置いていった──留守番させていたのは、不自然に思える。姉より妹の方が、手がかかる年とし頃ごろのはずなのに。

　それは、何故なぜか。

「うちに引き取られて来た時のことだけどさ。芽め々め子こちゃん、どんなだった？」

　程度がどんなものであれ、多かれ少なかれ、特徴はあったのではないかと思う。

　たとえば妙に瘦やせていたとか、身なりがだらしないとか。異様に聞き分けのいい子だったとか、我が慢まん強づよいとか。泣かないとか、もしくは笑わないとか。

　リリィ姉ねえさんだって当時は子供だから、もし変なところがあったとしてもわからなかったかもしれない。他ほかのきょうだいも同様だろう。

　死んだ倉くら須すの両親は気付いていたのだろうか？　今ではもう、尋きくことはできない。

「芽々子ちゃんが家族依存症になったのはいつから？　いや……家族に対して過剰な愛情を示し始めたのは、いつ？」

「まさか、あんた」

　リリィ姉さんが茫ぼう然ぜんとした。

　察したのだ。僕が考えていることを。

「冗じよう談だんじゃないわ……噓うそよ。私……でも、」

　肯定したくない、でも否定する材料はない、そんな顔であり、そんな声。リリィ姉さんにはとても珍しい狼ろう狽ばいだった。ともすれば見るのは初めてかもしれないほどの。

　僕は唇を強く咬かんで泣きそうになりながら、それでも言葉にすることはやめた。

　こんなこと、芽々子ちゃんの友達がいる前で言えるものか。

　厭いやな予想だ。当たっていなければいいと心の底から思う。

　でもこれで説明が付く。付いてしまうのだ。芽々子ちゃんが家族に依存している理由も。今、僕のことを恐こわがっている理由も。

　それは、拒絶されたから。

　めいっぱい愛したのに、拒絶されたから。

　嫌われるのが恐いから。愛情を捧げても愛情を返してもらえなかったから。

　かつて実の家族にそうされていたことを思い出したから。

　曽そ我が優ゆう菜なが懸け念ねんしていた仕打ちを、かつて芽々子ちゃんは実の家族から受けていた──つまり、与えられるべき当たり前の愛情を、与えられずに育てられたのだとしたら──。

「行ってくる」

　僕は踵きびすを返し、リビングを出ようとした。

「な……ちょっと待ちなさいよ！」

　曽そ我が優ゆう菜なが慌あわてて止めてくる。

「どいてくれ」

　邪じや魔まだ、と思った。

　悪いけれどきみに構っている余裕はない。それどころではない。

「あいつの家族としてやらなきゃいけないことがある。たった今、見付かった」

「なに言ってんのよ！」

　振ふり解ほどこうとするが食い下がり、行く手に立たち塞ふさがる。

　通せんぼのように両手を広げ、涙目できっと僕を睨にらみ付け、近所迷めい惑わくになるんじゃないかという大声で叫んだ。

「なにが家族よ！　たかが三カ月しか一いつ緒しよに過ごしてないくせに……私の十分の一以下のくせに！　ついこの前までただの他人だった人に、芽め々め子このなにがわかるの！」

「うるせえよ！」

　僕は──僕も、激げつ昂こうした。

　どうして自分でもこんなに怒ってしまったのかわからない。酷ひどいことを言われはしたが、目の前の相手がそこまで憎い訳わけでもなかった。

　それは純粋に、ああ、そうだ。

「日が浅いかどうかなんて、知ったことか！」

　遠えん慮りよなく喉のどを震ふるわせる。奮ふるわせる。

　つい数秒前、曽我優菜の絶叫に「近所迷惑なんじゃないか」などと思っていたことなど綺き麗れいさっぱり吹ふき飛んでいた。

　できるだけ大声をあげろ。二階まで届くように。

　芽め々め子こちゃんまで、届け。

「たかが三カ月？　それがどうした！　大事なのはこれからだ！　僕はもう芽々子ちゃんの兄貴で、家族なんだ。……なあ曽我さん、家族っていうのはなんだ？　兄貴とか妹とかって、いったいなんだと思う？　血が繫つながってるかどうかなのか？　戸こ籍せき上じようそうなってるってことか？　付き合いが長いってことか？　違うんだよ！　そんなんじゃねえんだよ！」

　僕は──僕と、高たか遠とお兄にいさんと、礼れ莵と姉ねえさんと、リリィ姉さんと、稜りようくんと、耶や衣いちゃんと、そして芽々子ちゃんとは。血けつ縁えんのない彼ら彼女らと僕とは、戸籍とか付き合いの長さとか、そういったものでしか繫がれないのか？

　そんなはずがない。

　血縁も戸籍もこれまでの時間も、過去のしがらみだ。僕があの春の日、高遠兄さんたちにもらったのは──そんなものじゃない。

「いいか、曽そ我が？　きょうだいってのはな、僕らの関係はな、これから先のことなんだよ。日が浅いとか関係あるか。わからないんだったら、わかるようになればいい。時間はバカみたいにあるんだ。なにせこれから一生、ずっと、死ぬまで、いいや、死んだって……僕と芽め々め子こちゃんはもう永遠に兄妹で家族になってるんだから！」

　僕の父とうさんと母かあさんは、死んだって父さんと母さんだ。

　芽々子ちゃんは今に至るまで、実の両親と姉から愛されなかったことを引ひき摺ずっている。

　死んだ倉くら須す夫妻のことを、みんなは今でも両親と呼んでいる。

　それらの過去は楽しい記き憶おくになることもあれば、悲しい記憶になることもある。時として今に影えい響きようを及ぼし、残酷に働きもするだろう。

　けれど、これから先を歩んでいく僕らの重荷になっては絶対にいけない。糧かてにしていかなけりゃならない。ましてや引き摺ってたまるもんか。

　未来をわざわざ不幸に塗ぬり替える愚か者は、倉須家の中にいないのだ。

「これから先の長ったらしくて間延びしきった月日に比べたら……これまでのことなんか、たいした問題じゃない。芽々子ちゃんの過去はもちろん、つい数時間前のいざこざだって些さ細さいなことだよ。僕は、僕らは、これから先の芽々子ちゃんの一生と付き合っていくんだ。その縁えんはなにをどうやったって絶対に切れない絆きずななんだ。だから、いいか芽々子、よく聞け！」

　もはや目の前の曽我優ゆう菜なではなく、二階に向かって。

「嫌いだとか好きだとか、好かれたとか嫌われたとか、ぬるいこと考えてんじゃねえ！　そんな緩ゆるい輪わっかの中に僕らはいないだろ！　僕らの輪っかは、僕らのこれから先は、もっと強くてきらきらして、いい感じにぐるぐる回って楽しいに決まってんだ！　お前を不幸にしたい奴やつが、お前を愛してないような奴が、未み来らい永えい劫ごう僕らの輪に入ってこれる訳わけねえんだよ！」

　ああ、そうだ、畜生。

　だからさっさとうじうじしてないで、

「礼れ莵と姉ねえさんが作ったハンバーグ、みんな食わずに待ってんだ。誰だれでもない、お前を待ってんだ。だってあれはお前の好きな食べ物だから。たとえ冷めてたって腐ってたって、お前と一いつ緒しよに食べるのが一番美味おいしいからだ！　お前はそれがわからないような奴じゃ、」

　がたん、と。

　廊下から音がして、僕は言葉を止めた。

　ゆっくりと階段を下りてくる者がいる。

　小柄な身体からだ。ふわふわとした髪。

　片手に握っているのは、折りたたまれたヘッドフォン。リリィ姉さんからのプレゼントだ。家出に際しても大事に持ち歩いていたのだろう。贈おくられた本人に会いたがらなかったくせに、肌はだ身み離はなすことができなかったのだろう。

　厚めの唇はへの字に折り曲げられている。つぶらな瞳ひとみは真まっ赤かで、眉まゆと一緒に滑こつ稽けいなほど歪ゆがんでいる。頰ほおは赤く、ひくひくとしゃくり上げながら、僕の妹は、

「う……うえ、びえ、ええええええん！」

　子供のような声をあげながら、僕の懐ふところに飛び込んできた。

「ごべんだざいぃ、わた、し、わだぢい……おにいちゃん……おにいちゃあんん！」

「バカ妹」

　抱だき締しめた。

「僕にあんなこと言われたくらいでめげる奴やつがあるか。いちゃいちゃしたかったら遠えん慮りよなくいちゃいちゃしてくればいいんだ。僕を困らせればいいんだ。僕をどんなに困らせたって、お前はもうずっと、僕の妹なんだよ」

「うん……うん。ありがとう。ありがとうね。ひぃお兄にいちゃん、……大好き」




　芽め々め子こは僕の胸から顔を上げ、笑った。

　目は腫はれて頰は真まっ赤か、涙と鼻水でぐしゃぐしゃの、たぶん女の子が異性に見せるには少し憚はばかられるであろうその顔を、僕はもう一度自分の胸に押しつけた。
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　身長、百四十五センチ。同年代の女の子と比しても小柄で、小動物のような印象があるから遠とお目めにもすぐわかって都つ合ごうがいい。

　ただし出るところはちゃんと出ている体型のせいで、一いつ緒しよに暮らしていると時々目の遣やり場ばに困ってしまう。本人が無防備なのも原因だ。度たび々たび注意するのだが、改善する気け配はいはないし、もうそれでいいやと思う。

　容姿は可愛かわいらしい。つぶらな瞳ひとみと厚めの唇がまるで人形みたいだ。明るく元気な性格は見ていてほんわかする。綿わた毛げのような髪質も女の子らしさに華はなを添そえていた。ただしこのふわふわな髪の毛は本人にとって悩みの種で、雨の日などに湿気を吸って暴ぼう走そうするのが常であった。実じつ験けん失敗博士、とはリリィ姉ねえさんの言。なかなかに的てき確かくで、かつ容赦のない揶や揄ゆかもしれない。

　とはいえ、雨の朝に暴発した髪の毛も、それをまとめるためにぎゃあぎゃあと騒さわがしくする様さまも、自然体で振ふる舞まっているせいかそれとも人好きのする性格のせいか、見ているとなんとなく長所のようにも思えてくる。

　つまり彼女──倉くら須す芽々子は、自分の短所を愛あい嬌きように変えてしまうような性質を持っている。これは決して生まれつきのものではなく、愛する人たちにどうにかして振り向いてもらおうという残酷な努力をし続けた結果であるのだが、そんな努力なんて必要なくなった今、愛嬌は純粋な美点となっている。

　家族にべったりの性質はたぶん一生治らないだろうけれど、僕はそんな妹に一生付き合っていくのが楽しみである。彼女の家族依存症は昔と違ってもうただの趣しゆ味みであって、自分への愛情を確たしかめるための手段なんかではない。

　我わが家やの三女である倉くら須す芽め々め子こは、かように複ふく雑ざつで繊せん細さいで厄やつ介かいで、可愛かわいらしい妹なのだ。










[image: Act5.5「こっちゃんの努力」]
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　小こ林ばやし香かおりは基本的に、人生に対してなにも深いことを考えていない。

　家庭環かん境きようは至って平凡だし、哲学的な思考とか面めん倒どうくさいし、楽しく生きられればそれでいいやという性分も手て伝つだって、友人たちからはいつも吞のん気きしているとか悩みとかなさそうとか、酷ひどいことをよく言われる。まあ実際、吞気だし悩みもないのだけど。

　もう高校生だというのに好きな男子ひとりいないとか将来どんなふうになろうとか世の中はこの先いったいどうなるんだろうとか、そういった普通っぽい悩みは持っているといえば持っているのだが、特に深刻でもなかった。別に差し迫ったものでもないし、差し迫ってから考えればいいやと思っている。その時が来たらなんとかなるだろう、とも。

　この楽らつ観かん的てきかつ適当な性格は「一いつ緒しよにいると楽しい」としてそれなりに重ちよう宝ほうされている。しかしやはりというべきか当然というべきか、この美点はシリアスなことになると一転して「存在自体がなんとなく場違いになってしまう」という欠点にもなるのだ。

　そして今日きようはまさに、そういう夜だった。

　白しら井い沢ざわくるみから電話がかかってきたのは何時だっただろう。よく覚えていない。内容は簡かん潔けつだった。「芽め々め子こが家にいるから泊まりに来ない？」と。

　土日でもないのにお泊まり会とは滅めつ多たにあることではなく、つまりなにかシリアスな事情があったことは明白なのだが、香はそんな誰だれにでもできそうな予想すら欠片かけらも思い浮かばず、なにも考えないままに「いいよー」とほいほいバスに乗ってしまった。ちなみに両親も快く見送ってくれた。アホなのは親おや譲ゆずりかもしれない。

　シリアスな事情であることは到着してから知った。感想は「あちゃー」だった。

　来なければよかったかな、と思わないでもなかったが、友人が危き機きにある状況で声を掛けられて無視するというのはさすがに堪たえがたい。けれど一方で、私がいても仕方ないよなあとも感じていた。気の利きいたことが言える訳わけでもなく、的てき確かくなアドバイスができる訳でもない。下手へたに口を出そうとすると、逆に場違いで変なことを口走ってしまい兼ねない。

　……などと考えているうちに、状況はあれよあれよと流れていく。

　芽々子が家出してきたという現実を誤ご魔ま化かすように四人で吞気に過ごしていたら彼女の家族が連れ戻しにやってくるし、しかも片方はあのおっかなくも美しい生徒会長にして『鏡かがみ山やま高校の女帝』倉くら須すリリィだし、挙あげ句くの果てには優ゆう菜なが先せん輩ぱいたちに食ってかかるし、そうこうしていたら芽々子が部へ屋やから出てこなくなるし、出て来たと思ったら大泣きしているし──目まぐるしすぎて三倍速の映画を見ているようだった。ストーリーは頭に入ってきてもなにがなんだかわからない。茫ぼう然ぜんとしていたら芽々子は家に帰ってしまった。お泊まり会は主人公を欠落させたまま続ける意味もなくなって、けれど香の危機はまだ去っていない。

　むしろ、ここからな気がしていた。

　何故なぜならば嵐あらしのような倉くら須す家けのあれこれが去ってから家には自分とくるみと優ゆう菜なの三人きりになって、更さらに優菜がもう見ていられないくらい完かん璧ぺきに落ち込んでしまっていたのだから。

　こういった場合、香かおりは集団から少し距きよ離りを取りつつ他ほかの誰だれかが慰なぐさめるのを黙だまって見ているのが常なのだが、今ここにいるのは全部で三人。集団として最小の人数であり、自分が距離を取るだけで崩ほう壊かいしてしまう。おまけに、仮に自分が遠えん慮りよしたとすると慰め役は必然、くるみとなってしまうのだが──はっきり言って、向いていない。

　無言が支配する居い間まを困った顔で眺めながら、またしても思った。「あちゃー」と。

　私たちのグループは役割分担がきっちりしていたのだなあ、と吞のん気きに思う。

　即すなわち、自分がアホなにぎやかし、芽め々め子こが雰囲気に華はなを添そえ、くるみが冷静なつっこみと俯ふ瞰かんをし、優菜がまとめと世話役。全員揃そろって上手うまく回っているうちはいいが、今みたいに本来なら慰める側の人間が落ち込んでしまうと、途と端たんにフリーズしてしまう。

　だが、このままでいいはずはない。

　柄がらではないとか向いていないとか、そんな我わが侭ままな理由で落ち込んでいる友人を放置しておくことなどできなかった。他の誰かに任せられるなら任せた方がいいのはもちろんだが、任せられない場合は話が別。くるみだってそう考えているに違いない。

「……あーっと。みょーりん」

　とはいえ適切な言動ができるはずもなし。

「あはは、私、お茶ちや飲みたいかな」

　場を和なごませようとそんな空気の読めないことを言ってみるあたり、残念な感じであった。

「……わかった」

　くるみはしかし呆あきれた様よう子すもなく、立ち上がってキッチンへと向かった。

　ややあって湯ゆ吞のみに入った緑りよく茶ちやが運ばれてくる。テーブルの上、それぞれの前に置かれるが、当然ながら優菜は俯うつむき加減にソファへ座ったまま、無反応。

　──どうしたものか。

　彼女が落ち込んでいる理由はもちろん芽々子のことだ。

　過剰に心配した結果、彼女を傷付けてしまったと思っているのか。それとも、自分がどうにもできなかった芽々子の悩みを、倉須響ひびきがあっさり解決してしまったことが悔くやしいのか。自分だったら「芽々子が元気になったんならそれでいいや」と思うところだが、さすがにそんなふうに慰める訳わけにもいくまい。香と違って優菜は適当な性格をしていないのだから。

　助けを求めるようにくるみを見み遣やった。

　視し線せんだけで問う──「みょーりん、いける？」と。

　くるみは視線に気付き、少し考えた後で小さく首を振った。

　つまり察すると彼女の意見はこうだ──「どちらかといえばあなたの方がいい」。

　確たしかにそうかもしれない。

　くるみは冷静かつ論ろん理り的てき、悪く言えば冷めて理屈っぽい性格をしている。なにか具体的に解決すべき問題が見えている事柄であれば適任だが、このケースでは火に油、冷水にドライアイスだろう。……というか香かおりの見立てでは、くるみはどうも自分たちよりも倉くら須す家け寄りの意見を持っている気がするし。さっきの遣やり取とりでもそうだった。もちろん別に敵か味方かではないからどんなスタンスであろうと自由だが、問題は優ゆう菜なが倉須響ひびきを敵視していることであって、つまり優菜にとっては敵か味方かという話になってしまう恐れがある。

「あのさ、ゆなっち」

　覚悟を決め、香は優菜に呼びかけた。

「その……なんていうかさ。あの……」

　けれど彼女は反応しない。当然だろう。そんな気力もないのだ。

「とりあえずお茶ちや、飲みなよ。冷めちゃうよ？」

　場当たり的に言ってみるが、無言で首を振られた。

「じゃあさ、なんか食べたいものある？　できる限り用意するよ。いや、用意するの私じゃないんだけどさ……。いいよね、みょーりん？」

　くるみに視し線せんを遣ると、あなたなに言ってるの、みたいな顔をされた。

　無論、食べ物が用意できるかできないかではなく、慰なぐさめが見当違いだったからだ。

　心中でもっともだと思う。ですよねー、と。

　我われながらずれている。それもわかっている。が、どうしようもない。

　もう自棄やけだ。このまま行こう。

「お風ふ呂ろ入る？　まだ入ってないよね」

　無視された。

「マンガ読む？　二階にけっこうあるよ。私のじゃなくてみょーりんのだけど」

　これも同じく。

「コンビニ行く？　ちょっと遠いけど」

　反応なし。

「音楽聴きく？　みょーりんの好きなクラシックしかないけど」

　反応なし。

「勉強する？　課か題だいまだだし」

　反応なし。

「じゃあいっそ、寝ちゃう？」

　やっぱり、反応なし。

「うう……」

　駄だ目めだ。なにも言えないというかなにも思い浮かばない。

　もはや万策尽きたと心の中で盛大に頭を抱える香かおり。

　だが諦あきらめきれない。

　もうなんでもいいから話し掛けてみるかと再び口を開こうとしたその時。

　優ゆう菜ながゆっくりとわずかに視し線せんを上げ、疲れたように、暗い顔でぽつりと言った。

「ごめん。……今、無理」

　その言葉に、思わずきょとんとする。

　無理？　なにが？　私の慰なぐさめが？　それとも──私のことが？

　だとしたらあんまりだ、と思う。

　そりゃあ確たしかに、自分はこういうの、まったく向いてない。優菜みたいに真ま面じ目めな慰めもできないし、くるみみたいに状況をしっかり分析もできないし、芽め々め子こみたいに空気をやわらげることもできない。小こ林ばやし香十五歳、悩みなどとはほど遠い、お気楽極きわまりない存在だ。

　けれど、だからといって。

『無理』はないだろう。ないと思う。ない。絶対ない正直ないあり得ないなさすぎる。

　こっちだって真剣なのだ。優菜に笑って欲しいのだ。悲しんでいる姿を見たくないし、悲しい思いをして欲しくないのだ。それなのに当の本人はシリアスに浸ひたって、お前のようなお気楽な存在は必要ないんだよ、みたいな沈ちん鬱うつな表情をしているなんて。

　あんまりだ、と思う。

　ふざけるな、と思う。

　そして、もう知るか、と思った結果。

「……うがああああああ！」

　香はついに、キレた。




　　　　　　　　　　２




　絶叫に、くるみはもちろんのこと優菜も驚おどろいてこっちを見た。

　俯うつむけたままの顔をようやく上げる。顔に悲しみと悩み以外の表情が宿る。

「ああああ！　わかんない！　ぜんっぜんわかんねー！」

　けれどキレていたのでどうでもいい。

　優菜のその変化は紛れもなく前進であるということに気付かないまま、香は立ち上がる。

「無理だもん！　仕方ないじゃん！　私アホだし！　気ぃ利きかないし！　空気読めないし！　どうすればいいのか全っ然わかんないし！　むきー！　うきゃー！　ちっくしょー！」

　心のままに滅め茶ちや苦く茶ちやな言葉を張り上げる。

「そもそもこういうの、ゆなっちの役目だし！　私の柄がらじゃないし！　みょーりんだってそうだし！　めーちゃんは帰っちゃったし！　だから知らん。もう知らん！」

　なにが『だから』なのか、自分でもさっぱりわからない。

　が、心のままにストレスを発散したことで次にやるべきことが決まった。

　言葉を叩たたき付けた後には、行動だ。

　さっきまでとは一転、静かに言った。

「ムカつく。よって、わさわさの刑に処す」

　両手を胸の前に掲げ前に出した五指を動かしながら、にじり寄る。

「は？　わさ……なに？　刑って？」

　なにをされようとしているのかわかっていないながらも優ゆう菜なはたじろいだ。

「大人おとなしく執しつ行こうされろ」

　目に恐れを宿し、

「いや私、別に悪いことした訳わけじゃ……」

　弁明をするが、裁判は香かおりの心の中で始まると同時に終わっている。控訴も上告も棄き却きやく。

「うっせー問答無用だ！」

　優菜に飛びかかった。

　そうして言葉通り──彼女の頭を摑つかみ、髪をわさわさとする。

　セットなど関係ないとばかりに。むしろ崩くずれよとばかりに。

　乱らん暴ぼうに。叱しかるように。同時に、撫なでるように。

「ちょっと、きゃ！　香、やめ……」

「やめるか！　ゆなっちが笑うまでやめない！　笑え！　いいから笑いなっ」

　そうだ。

　きっと芽め々め子こだって、家に帰って笑っている。

　大好きな家族と仲直りして、嬉うれしくて幸せで笑っているはずだ。

　だったら──大事な友達が笑っているのに、優菜が悲しむ道理なんてどこにもないではないか。一いつ緒しよに不幸を悲しみ、ともに幸せを喜ぶのが友達ではないのか。

「笑え！　笑え笑え笑えええええ！」

　だから香はわさわさの刑を続ける。頭だけではなく、脇わき腹ばらへと手を移動させつつ。

「ひゃん！　わかった、わかったから！　ごめん香、私が……」

「いいやわかってないね！　呼べ！　こっちゃんって呼べええ！」

　真ま面じ目めな話をする時、優菜は自分たちの名を呼び捨てにする癖くせがある。

　──そんなことくらいわかっているのだ、空気読めない私にだって。




　　　　　　　　　　※




　やがて優菜がきゃっきゃと笑い始め、香は怒ど濤とうの攻こう撃げきを終える。

　もはや言葉を尽くして慰なぐさめなくても構わないだろう。慰めのために費やしたのは行動であり、それは結果的にではあるが功こうを奏そうした。

　脱力しきったままお腹なかを抱えてソファに踞うずくまる優ゆう菜なからは、もう悲壮な気け配はいは感じられない。

　息を弾はずませながら、達成感とともに香かおりはくるみを見み遣やる。

「どうよ？　私がやってよかったでしょ」

　頑がん張ばっただろ、と、そんなアピールを込めながら。




　ぐっ、と親指を立てて、無表情で彼女は言った。

「計画通り」

　だから香は、続いてくるみに飛びかかる。

「計画通りじゃねーよばか！　お前もわさわさの刑だー！」
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　騒さわがしく慌あわただしい一日──というよりも、騒がしく慌ただしい夜が終わった後。

　リリィの部へ屋やが控えめにノックされたのは、深夜一時を少し回った頃ころだった。




　もし寝ていたら起こさないように、そんな気き遣づかいの感じられる乾いた音が二度。電気を消してベッドに入っていたが眠れずにいたリリィはそれに気付き、起き上がって扉を開あける。

　気付いた、というよりも、待っていた、という方が正しい。

「あの、りぃお姉ねえちゃん……」

　自分の枕まくらを両腕に抱いて立っていたのはまったく予想した通りの人物で、だから薄うすい笑えみとともに招き入れた。

「奇遇ね。私もあんたの部屋をノックしようかどうか迷っていたのよ」

　電気を点つけるべきだろうか。そんなことを考えていると、訪問者はさっさとベッドに腰掛けた。暗くら闇やみの方がいいだろうと思い、隣となりに座る。

　座ると同時、

「奇遇じゃないよ」

　芽め々め子こは言った。

「奇遇じゃない。同じこと考えてたんだ。だって、姉妹だもん」

　自信と確かく信しんに満ちた声だった。

　リリィの胸は痛む──ペーパーナイフで刺されるような気分で。

　刺されたところは痛いが、同時にそれは傷であるが故ゆえに温かさも広がっていく。心しん臓ぞうの鼓動に合わせてゆっくりと呼吸をすると、少し落ち着いた。

「友達には連絡したの？」

　倉くら須すリリィともあろうものがなんてざま。そう情なさけなく思ってしまうくらい口く調ちようは柔らかい。完全に妹の機き嫌げんを窺うかがっている状態だった。

「うん。ふたりとも、今日きようはみょーりんの家に泊まるって」

「お礼は言った？」

「言ったよ。それにちゃんと謝あやまった。みんな許してくれた」

「あんたはいい友達を持ったわね」

「へへ。でしょ？」

「知ってる？　友達のことを『いい友達だ』と思えるってことはね、あんた自身もその友達にとって『いい友達』であるということなのよ」

「当たり前だよ。私、りぃお姉ちゃんの妹だもん」

　──ああ。

　まどろっこしい会話だ、とリリィは思った。

　らしくない。実に、らしくない。

　さっきからずっとそうだ。かれこれ五時間ほど前、白しら井い沢ざわくるみの家へこの娘こを迎えに行ってからずっと、自分は狼ろう狽ばいしてしまっている。

「黄泉よもつ比ひ良ら坂さかの坂さか本もとじゃなくて、天あまの岩いわ戸とだったのよね、実際」

「え、なに？」

「踊ってたつもりではあったのにね。でも、隠かくれてることに気付かないんならそんなの意味がないわ。私も響ひびきみたいに、力ちから尽ずくで岩戸を開けばよかったのかしら」

　自じ嘲ちようしながらも、そうではない、とわかっている。

　リリィはいつだって力尽くだった。正面突破できょうだいたちと向き合っていた。

　だから、方法が間違っていた訳わけではない。

　間違っていたのはそれ以前、つまり、視し線せんの方向であり自分の観かん察さつ眼がん。

　最初から見誤っていたのだ──芽め々め子こがずっと前から隠れていたこと、それ自体を。

　視線だの観察眼だのと考えていて、ふと、この場が暗くら闇やみであるのに今いま更さらながら気付いた。

「そっか。今度は私が岩戸の中に迷い込んでいるのよね」

　だったら。どうせ見えないのであれば、闇に紛まぎれて自棄やけになってやろう。

　横に座った芽々子の肩に触れた。

「……へ？　っ、え」

　そのまま身体からだを割り込ませつつ持ち上げる。芽々子を膝ひざに乗のせて、背後から抱だき締しめた。

　まるで子供に、そうするように。

「あ、ちょっと……その、お姉ねえちゃん？」

　芽々子は慌あわてている。リリィの行動があまりに意外だったのだろう。リリィだってそうだ。自分がこんなことをするなんて正直ちょっと信じられない。

「あ、あの！　わっ、私そんなに軽くないよ!?」

「知ってるわよ」

　強く抱き締める。

　その姿勢は、束そく縛ばくに近い。

「あんたは重いわ」

「いや、そうかもだけど、はっきり言われると……」

「重いのよ、あんたは。私にとって、とても。……とてつもなく」

　同時に両腕の震ふるえは、贖しよく罪ざいに近かった。

　抱き締めながら、深く息を吸い、吐はく。

　芽々子の体温を肌で感じ、心しん臓ぞうの鼓動を体感し、ようやく心の準備ができた。

　だからリリィはゆっくりと、本題に入る。

「ねえ、芽々子。私はあんたに謝あやまればいいのかしら。それとも開き直ればいいのかしら」

　りぃお姉ちゃん？　と、問い返す声を無視し、

「気付けなくてごめんなさい、って。もしくは、どうして秘密にしていたのよ、って」

　独白のように。

「気付くことのできた響ひびきを褒ほめればいいのかしら。よくやったわね、って。それとも自分の不ふ甲が斐いなさに怒ればいいのかしら。どうして気付けなかったのよ、って」

「りぃお姉ねえちゃん、私……」

　妹が助け船を出してくれようとしているが、縋すがってはいけない。甘えてはいけない。

「どうすればいいのかわからない。でも、そのすべてをすべきなんだわ。私はいっとうあんたをわかってるつもりだったのに、わかってなかった。とんだ大間抜けね」

　何故なぜならこれは──姉という存在の、概がい念ねんの、根幹に関かかわる問題なのだから。

　言葉にすると胸の痛みはますます深くなる。

　瞼まぶたが熱あつい。目に涙が溜たまっていく。

　こんなみっともないのは柄がらではないと思いつつ、我が慢まんできなかった。




「私は……ごめんなさい、芽め々め子こ。あんたが傷付いたのは、ずっと傷付いていたのは、私のせい。全部、私のせいだわ」




　リリィは泣きながら、それでもひと息に、言い切った。

　──救ったつもりだった。

　あの日、十年も前。

　芽々子の両親と姉が事故で死んで、姉のクラスメイトだったリリィは葬そう儀ぎに参加した。

　それが縁えんだった。芽々子がひとりぼっちになったことを知り倉くら須す家けへと彼女を誘さそい、そうして──それで、たったそれだけで、救ったつもりになっていたのだ。

　本当はもっと、彼女の深いところまで潜もぐっていかなければならなかったのに。

　芽々子の傷を、この娘こが抱えていた痛みを、家族依存症という病理を、リリィは読み違えていた。家族を亡くしたことに由来する喪そう失しつの反動だと思い込んでしまっていた。

　実の両親と倉須の両親の死が立て続けに起きたというのも勘違いの原因だ。ふたつの期間はたったの三カ月。芽々子にとっては悲しみから立ち直りかけた直後に訪れた悲しみであると、誰だれもが思った。そのせいで殊こと更さら家族に依存するようになったのだ、と。

　けれど原因は、そこになかったのだ。

　過剰な家族愛の原因は、喪失の反動ではなく、得られなかったが故ゆえの渇望。

　響が真実の解答に辿たどり着いたのは、偶然だろうか。それとも事情を客きやつ観かん的てきに見ることができた故に、洞察力が働いたからか。

　どちらにせよしかし、たとえ響が解決済みだとしても、それはリリィの目が曇くもっていたことへの免罪符にはならない。芽々子のいつか解決すべきことを見当外れに放置してしまっていたことの言いい訳わけには、なるはずもない。

　声をあげずにいたつもりだったが、落ちる涙は芽め々め子この肩を濡ぬらした。

　芽々子はそれに気付いたのか少しびくりとする。

　けれどもう狼ろう狽ばいはしなかった。

　ゆっくりと静かに、問うてくる。

「ねえ、りぃお姉ねえちゃんは、あの人……私のお姉さんと、仲がよかったの？」

「そうね」

　リリィは頷うなずいた。

「仲は良かったわ。友達だった。そして当時の私は、友達というものに対して盲目だった」

　多少の欠点など見えなかったし、欠点があっても見ようとはしなかった。倉くら須すリリィとしての倫りん理り観かんや基準もまだ曖あい昧まいで、だから無条件に信じてしまっていた。

　私のクラスメイトなのだからいい子だ、いい子に違いない、と。

「あのね。私のお姉さんは、私の血の繫つながったお父とうさんとお母かあさんと一いつ緒しよで、私のことをいらない、どうでもいいと思ってたの。私は、好かれても嫌われてもいなかったよ。まるで空気中の窒ちつ素そみたいな感じだった。私はお姉さんのこと好きだったし、私のことも好きでいてもらいたかったから、けっこう頑がん張ばったんだけど……」

　痛ましい告白はリリィに強く唇を咬かませた。

　腕の中の妹は遠えん慮りよをせずに続ける。

「ひとつ尋きいていい？　りぃお姉ちゃんは、もしあの時……私が本当のことを言ったら、私の言葉と私のお姉さん、どっちを信じた？」

「……わからないわ」

　たっぷり十秒を数えて、首を振った。

「正直、わからない。でも、私は……」

　あんたをひとりぼっちにはしたくなかった。

　そう言おうとしたのを遮さえぎるように、

「私はね、りぃお姉ちゃん。こうなったのは、私の責任だと思うんだ」

　今度は芽々子が、話を始めた。

「だって、私はなにも言わなかったもん。お父さんとお母さんと、それからお姉さんが私を見てくれていなかったこと、りぃお姉ちゃんたちに隠かくしてたから。あの時だけじゃなくて、つい今日きようまで……ひぃお兄にいちゃんが見破っちゃうまで、ずっと」

「芽々子、それは……」

「違わないよ。違わない」

　リリィの否定を先回りして否定し、

「私は恐かったの。倉須家のみんなに、前の家族みたいに扱われちゃうのが恐かったの。受け入れられなかったらまた同じになっちゃうから。そうならないためには、いい子でいなきゃと思った。だから黙だまってた。私が黙ってさえいればそれでいいんだ、って」

　少し笑う。

　寂さびしそうに。同時に、悲しそうに。

「私は、言わなくちゃいけなかったんだ。前の家ではお父とうさんやお母かあさんやお姉ねえさんにずっと無視されてました、って。それで、もし信じてもらえなくても、ぶつからなきゃいけなかったんだと思う。ぶつかって、乗り越えなきゃいけなかったんだ。今日きようのひぃお兄にいちゃんみたいに。……それが、家族になるってことだったんだ」

　いい子でいようとした。新しい家族に受け入れられるため、なにもかもを吞のみ込んで。

　受け入れてもらえたとわかってからは、大おお袈げ裟さに甘え、愛情を確かく認にんし続けた。

　ぬいぐるみに嫉しつ妬とするほど家族に依存し、はしゃいで我わが侭ままを言うのもあくまで自分が受け入れてもらえているかどうかを見定めるため。芯しんのところでは自分という存在を押し殺し、愛情以外のなにものをも必要とせず、趣しゆ味みすらも家族たちに合わせる。

　まったく歪ゆがんでいる。狂っているほどに歪んでいる。

　でもその歪みは今や、完かん璧ぺきに解きほぐされていた。

「そうよ。あんたは正しいわ。まったくすべてなにからなにまで、あんたの言う通りよ」

　ぶつかって、家族になること。

　ぶつかって乗り越えなければ、本当のところが見えない。

　奇くしくもリリィが他ほかの家族に対してしてきたことだ。遠えん慮りよをなくせ、心からの喜き怒ど哀あい楽らくを見せろ、余所よそ余所よそしいことを考えるな。……芽め々め子こに対してもやった。聞き分けがよすぎるのが気に入らなくて、大人おとなしかった妹を怒ど鳴なりつけた。この娘こが自分たちに笑え顔がおを見せるようになったのはそれが切っ掛けだったから、前進ではあったかもしれない。でも、生い立ちと事情を知らなかったが故ゆえに、不充分で見当外れだったことは否いなめない。

「本当なら、私があんたにそれを気付かせるべきだったって話なのよ。それは私の役目だったし、私がやらなきゃいけないことだったのに」

　芽々子をここへ連れてきた自分が。

　響ひびきではなく、リリィが──。

　やまない自責の念に駆かられている姉にしかし、妹は笑った。

　暗くら闇やみの中でもわかるほど朗らかな声で、

「じゃあさ、おあいこだ」

「……おあいこ？」

「だってさ、私もりぃお姉ちゃんも、自分がやらなきゃいけないことをできなかった……代わりにひぃお兄ちゃんがやってくれたんだ。だから私もりぃお姉ちゃんも、おあいこ。おあいこってことで、ひぃお兄ちゃんに借りひとつ！」

　さっきと違い、嬉うれしそうに。同時に、愛いとしそうに。

　それがようやく、リリィの心に積つんだものを溶かした。

　だから芽め々め子こを膝ひざから降ろし──さすがに大人おとなと子供がやっているのではなかったので膝から下ろすというよりリリィがどくという形になったが──首を振る。

　いつもの断言するような、自信に満ちた口く調ちようで。

「芽々子、家族に借りだとか貸しだとか言ってはいけないわ」

「そうだね。うん、その通りだ」

　確たしかに自分たちは不ふ甲が斐いなくて、今回はたまたま響ひびきがその穴を埋めてくれた。

　けれどこの件とはなんの関係もなく、今回のことがあろうがなかろうが、もし響が不甲斐ないことをしでかした時には──自分たちはきっと、その穴を埋めようとするだろう。誰だれに頼まれなくても、たとえ響がそれによって感かん謝しやしても自じ己こ嫌けん悪おに陥おちいっても、お構いなしに。

　そういうものだ。

　家族というのは、そういうものなのだ。

「もう寝るわよ。明日あした、学校なんだから」

「はーい」

　枕まくらを整ととのえ、ベッドにふたり並んで横になる。

　狭い。でも、狭いというのはいいことだった。広くてひとりより、ずっといい。
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「えへへ。一いつ緒しよに寝るの、初めてだね」

「あんたは普ふ段だん距きよ離りが近いくせに、こういうところでは遠えん慮りよしてたもの」

「大丈夫、これからは遠慮しないよ」

「なによ、その歳としになって……。子供じゃあるまいし、少しは遠慮しなさい」

「そうだね……、ううん、違う」

　頷うなずきかけたのを思い直し、芽め々め子こはくすくすと微笑ほほえんだ。

「遠慮なんかしないよ。これからも、一緒に寝たくなったら布ふ団とんにもぐり込むもん」




　　　　　　　　　　※




「ねえ、芽々子。まだ起きてる？」

「起きてるよ、りぃお姉ねえちゃん」

「明日あしたの朝、あんたは私より早起きしなさい。そうして私のためにコーヒーを淹いれるの」

「……私、コーヒー淹れるの下手へただよ？」

「知ってるわよ、そんなことくらい。コーヒーどころか家事全般が壊かい滅めつ的てきなことも。カップラーメンをぬるま湯で作ったことすらあることも」

「うー、さすがにそこまでは……」

「でもね。あんたはもうそういう不得意を、笑って誤ご魔ま化かさなくていいの。曖あい昧まいに甘えてやりすごさなくたっていいの。もし厭いやだったら、ふくれっ面つらで断ったって構いやしないのよ」

「うん、そうだね。でも淹れる。淹れてあげる。りぃお姉ちゃんはね、私の淹れた失敗作の、すっごくまっずいコーヒーを飲んでから憂ゆう鬱うつな気分で学校に行くんだよ」

「そう。それは素す敵てきね。とても素敵で、幸せなことだわ」




　　　　　　　　　　※




　そしてやがて、隣となりから可愛かわいらしい寝息が聞こえてくる。

　すうすうと幸せそうな妹を隣に、リリィは小さく寝返りを打った。

　暗くら闇やみの中で目を閉じていると、胸に雑多な感情が去来する。

　芽々子に対しての後悔はもう、ない。大事なのはこれから先で、だから過去のことをあれこれと思い悩むのは今夜でやめようと思った。

　リリィだけではない。

　答えを導みちびき出した響ひびきはもちろんのこと、高たか遠とおも、礼れ莵とも、稜りようも、耶や衣いも。きょうだいたち全員が既すでに、芽々子の過去を知っている。あとは響以外の六人が、これまで過ごしてきた芽々子との日々を振り返り、自分の感情に区切りをつけ、後悔するなり反省するなり気持ちを入れ替えるなりすればいい。方法は簡かん単たんだ。芽め々め子こと一いつ緒しよの布ふ団とんで寝ればそれだけで解決する。倉くら須す家け自じ慢まんの三女には、そういうとんでもない力があるのだ。

　ただ。

　芽々子を巡めぐるきょうだいたちの──家族たちの葛かつ藤とうを考えた時、リリィの胸はやっぱり苦しくなる。個々人の葛藤そのものではなく、もう過ぎ去ってしまった日々に対して。

　芽々子が無理をしていたことを、心の奥で遠えん慮りよしていたことを、知らないまま逝いってしまったかもしれない家族たちがいる。それがつらく、悲しく、どうしようもなく悔くやしい。

　十年前に死んだ父と母。彼らは勘付いていたのだろうか？

　それから──あの人はどうだろう。




　──もしも。

　もしもあの人が三年前に死ななかったら、まだ生きていたら。

　芽々子を救うのは響ひびきではなくて、たぶんあの人の役目だったのだろう。




　数時間前、芽々子が家からいなくなったことがわかった後。

『中学校時代の三年間は家族の話を外でしなかった』という芽々子について、その理由を問うてきた響に、高たか遠とおも礼れ莵ともリリィも、三人ともが強こわ張ばった。

　あの時高遠が教えたことは、間違いではない。

『家族が死んだ』──。

　だから、芽々子は外で家族の話をしなくなった。

　芽々子だけではない。全員が塞ふさぎ込み、意気消沈し、倉須家はあの時に一度、崩ほう壊かいしたと言ってすらいい。どうにか再さい構こう築ちくできたのは一年ほど前。いや──あの人がいた時の倉須家と、いなくなって以降の倉須家とでは、同じようでいてまったく違うのかもしれない。

　響は倉須夫妻、つまり両親を指してのことだと思ったようだった。

　なのに芽々子の過去を正しく暴あばいたことは感嘆に値するが、問題はそこではない。

　問題は、響が勘違いしたということ。

　高遠がそういうふうにミスリードを仕向け、礼莵もリリィも止めなかったことだ。

　このままでは、噓うそをついたことになる。

　いいのだろうか？　いいはずがない。けれど教える勇気はない。だって、思い出すだけで思考が止まり、感情が制御できなくなるのに。

　小さく、口の中だけで呟つぶやいた。

「兄にいさん。要かなめ……兄さん」

　三年前に死んだ兄が、三年前に死ななかったら解決してくれていたであろう問題を、新しく来た家族が解決してくれた。奇くしくも彼の従弟いとこにあたる、倉須の血を引いた者が。

　比べてはいけないとわかっている。ましてや重ねるなんてもっての他ほかだ。

　それでもリリィは、どうしても面おも影かげを見てしまうのだ。

　ゆっくりと瞼まぶたを閉じる。

　詮せんない思考は泥のような眠りに引ひき摺ずられ、脳は逃とう避ひするように活動を休止する。




　寝息の中、目め尻じりに浮かんだ涙がひと粒だけ。

　当あて所どない難なん破ぱ船せんのように、枕まくらへと落ちて浮かんだ。










あとがき




　そんな訳わけで『＠ＨＯＭＥ②　妹といちゃいちゃしたらダメですか？』をお送りしました。




　昨今の流行に乗ったつもりでもないのですが図らずもタイトルが異様に長くなってしまいまして、たぶんこの本の背表紙はキツキツで大変なことになっているのではないかと思います。ひょっとしたら全文が入りきれなくて『妹と以下略』とか『妹ですか？』とかに短たん縮しゆくされている可能性もあるかもしれません（※編へん集しゆう部ぶ註・そんな可能性はありません）。

　ちなみにナンバリングが示す通り、シリーズの二巻めとなります。もし知らずに買っちゃったという方がいらっしゃいましたら『＠ＨＯＭＥ　我わが家やの姉は暴ぼう君くんです。』というタイトルで一巻が出ておりますので、そちらもよろしくお願ねがいします。




　さて、一巻から二巻までにけっこうな間が空いてしまいまして、本当にすみません。実に十四カ月ぶりということで、忘れられてしまっていないか心配です。

　前回「続きは『電でん撃げき文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥ』誌での短編連載になるかいきなり文庫での発売になるかまだ決まっていない」的なことを書きましたが、その後結局は前者になりまして、なので本書は、昨年の四月から八月にかけて『電撃文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥ』誌に連載された短編をひとつにまとめつつ加筆訂正をしたものとなります。刊行が遅くなったのは雑誌連載ということも関係しているんですよという言いい訳わけがましいアピールではありません。単に初出の情報が必要だから書いているだけです。本当です。本当ですったら。

　もちろん連載分をただまとめただけではなく、書き下ろしの未み収しゆう録ろくパートもけっこうあります。雑誌掲載時には謎なぞめかしたままにしておいたことや語られなかったキャラクターのいろいろなどが新たに明かされたりなどしておりますので、初読の方はもちろん、雑誌で読んでくださっていた方も楽しんでもらえるのではないかと思います。




　ところで話変わって、少し宣伝です。

　一巻のあとがきで触れました、築つき地じ俊とし彦ひこさん作の家族もの『ふぁみぷれっくす』が、ファミ通文庫さんより好評発売中となっております。もしよろしければ手に取ってみてください。

　ちなみに『ふぁみぷれっくす』の方はこっちがのんびりしているうちにもう三巻まで出ちゃっております。ほぼ同じ時期に始めたというのになんてこと。僕ももっとがしがし速度を上げて書かなければならないと気合いを入れた結果──という訳でもないのですが、この本の続きとなる短編が、近いうちに『電撃文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥ』で集中連載されることになっております。今回お送りした三女の芽め々め子こを中心とした物語とはまた少し視点を変え、次回は別のきょうだいにスポットが当たる予定です。

　ただ、このあとがきを書いている時点ではまだ掲載時期がはっきりしていません、すいません……。二月（つまり本書の発売から一カ月後）くらいからかなと思いつつ、その通りになるかもしれないし延びるかもしれません。延びたらごめんなさい。

　集中連載の後は、今回までと同様、書き下ろしを加えた上で三巻を出したいなと考えております。もちろん本書と一巻の売り上げ次第という面もあるにはありますが、今度は一年もお待たせすることなく出すつもりでいますので、どうかお楽しみに。




　今後の僕の活動についてですが、『＠ＨＯＭＥ』をちまちま雑誌連載しつつ、次に刊行されるのは同時並行で進めている別シリーズ『煉れん獄ごく姫ひめ』の五巻になると思います。時期は春から初夏にかけてのどこか（たぶん……）。両方読んでるよという方はよろしくお願ねがいします。

　では、また次の本でお会いしましょう。

　本書を読んでくださいまして、ありがとうございました。


藤ふじ原わら　祐ゆう
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藤ふじ原わら 祐ゆう

これを書いているのは11月なのですが、つい先日ゼルダの新作が発売されたばかりで、しかし仕事が忙しくやる暇がありません。この本が出る１月には時間ができているといいなと思います。早くハイラルを救いに行きたい……。それはそれとして写真は犬。
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イラスト／山やま根ね真まさ人と

日々イラストを描いたり、漫画を描いたりしてます。ホント家に篭って絵を描いてるだけだなぁと思う。今回は幼い頃の芽々子ちゃんを描けて幸せでした。
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