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　通つ夜やと葬そう式しきのことはあまり覚えていない。

　両親が一度に、前触れもなく、唐とう突とつに死んでしまったことで放心状態だったせいなのか、それとも僕が高校生の子供で、通夜だの葬式だのといった社会的な儀ぎ式しきに対して無知に無力を重ねた状態だったせいなのか。

　僕は叔父おじ、つまり亡き母の弟に一切の雑事を任せ、ただ学生服で突っ立ったまま弔ちよう問もん客きやくたちを迎えることしかできなかった。

　もちろん彼ら彼女らの顔も、かけてきた言葉も、僕の記き憶おくには残らなかったし心にも届かなかった。ああ、通っていた高校の先生とクラスメイトたちが来てくれた時は別だ。少しだけ安心したから──焼しよう香こうの匂においや誦ず経きようの声やふたつ並んだ遺い影えいや飾られた花や棺ひつぎの中の物言わぬ父とうさんと母かあさんが、現実でないような気がして。

　とにかく、僕はまともでなかった。

　だから葬儀の後のことも同様に、あまりよく覚えていない。

　それは式場から自宅へ戻った後に始まった、親しん戚せき連中の喧けん喧けん諤がく諤がくのことだ。




　五年前に購こう入にゆうしたばかりの一軒家は、当然のようにまだまだローンが残っていた。もちろんそれ自体は生命保険を使って完済できる。

　問題は、両親の死因だった。

　運転中に飛び出してきた犬を避けるためハンドル操そう作さを誤り、民家の壁かべに突っ込んで裏口を半はん壊かいさせる、という、言わば自じ爆ばく事故。こういう場合、普通は自動車保険が修しゆう繕ぜん費用を負担してくれるらしい──普通は。

　なんとびっくり、両親が突っ込んだ民家というのはつまり、我が家だったのである。

　まったく間抜けな話だ。

　我わがことでなければ笑っている。もちろん当事者である僕はまったく笑えなかった。

　なにせローン自体はどうにかなっても、破壊された壁やめちゃくちゃになった裏口や台所の修繕費用が自動車保険から出ない。家を修理するためには両親がちまちま積つみ立てていた貯金を使う必要があって、それは本来、僕が大学へ通うためのものだった。

　とにかくそういった経けい緯いがあって──親戚たちは、僕と我が家をどうするかについて口角泡あわを飛ばし合い始めた、という訳わけだ。

　台所が破壊されたせいでお茶ちやを出すこともできない、我が家の居い間まで。




　家を欲しがっている者がいた。

　築ちく五年の一軒家だ、無理もない。けれど修繕費用はそれなりに高こう額がくで、できればそれを肩代わりせずに済ませたがっているのが見え見えだった。

　貯金を欲しがっている者もいた。

　家は処分すればいい、と。けれど相続人はひとり息子むすこである僕であって、遺い産さんを手に入れたければ代わりに僕の扶養義務を負う羽は目めになる。

　親しん戚せきたちは全員、どうにかして遺産のおこぼれにあずかりたがっていた。できれば、遺のこされた未成年である僕を他ほかの誰だれかに押しつけた上で。

　よくある話だ。ただし、ドラマなんかで。

　うちにはもうふたり子供がいるから面めん倒どうは見きれないだの、引き取っても構わないけど貯金は養育費として頂きたいだの、だったらこの家はどうするんだだの、ちょっと待て俺おれにも少しは相続する権利があるんじゃないかだの。遠えん慮りよもなければ呵か責しやくもない下世話な会話は当の僕を目の前にしていながら、堂々と行われていた。

　もっともその時の僕は、親戚たちが醜みにくく喚わめく様さまをただぼんやりと眺めていることしかできなかった。怒ることも泣くこともせず。

　言葉は耳に届いていたのに、脳が理解を拒絶していたのだろう。さっき『あまりよく覚えていない』などと言ったけど、正せい確かくを期きすならばこうだ。

　記憶したくもなかった、と。

　だから。

　覚えているのは、ここからだ。




　唐とう突とつに、居い間まのドアが開いた。

　一斉にみんなが静まりかえった。

　それまで口さがなく金の話をしていた母の従姉いとことか、なにが目的なのか今ひとつはっきりしないまま「俺が喪も主しゆの代わりもやったんだから」とかぼそぼそ言っていた叔父おじとか、声高に「この子のためにできるだけ余裕のある家が引き取るべきよ」などと綺き麗れい事ごとにもなっていないことを主張していた伯母おばとか、とにかくその場にいた十人近くの親戚一同が、瞬しゆん時じに会話を止とめた──ドアの向こうから現れた人物に、ぎょっとして。

　ざんばらに刈った金髪の髪。やせぎすの、そのくせ手足が長くどこか迫力のある体たい軀く。サイケデリックな極ごく彩さい色しきの派は手でなシャツ、大きく開いた胸元にはシルバーの刺とげ々とげしいネックレス。

　年ねん齢れいは二十代半ばほどだろうか。赤いサングラスをかけたまま居間を睥へい睨げいしたその男は、無ぶ精しよう髭ひげを生はやした顎あごを歪ゆがめ、皮肉げに笑った。

「おやおやこれは。出いで立たちはモノクロームで厳おごそかだっていうのに随ずい分ぶんとかまびすしいね。まるで葬そう式しきっていうよりも、お祭りだ」

　不ふ謹きん慎しんなことを言いながらサングラスを外すと、外見の印象にまったく違たがわない軽けい薄はくそうな瞳ひとみが、そこにはあった。

　全員が呆あつ気けに取られる。

　十数秒の沈ちん黙もくの後、ようやく口を開いたのは喪主代行を務つとめた叔父おじだった。

「……、なんだ、きみは」

「なんだきみは、か。いい質問だねえ。漠然とし過ぎていて答えに窮きゆうするな。じゃあ逆に尋きくけど、なんに見えます？　俺おれって」

　僕がその時思ったこと──というより、いきなり登場した彼からなにを連想したかはたぶん親しん戚せき連中とほぼ同じだろう。

　借金取り。

　葬そう式しきの後にいきなり家へ侵入してきたチンピラみたいな金きん髪ぱつ男おとこといえば他ほかになにが思い浮かぶ？　別の可能性があったら教えて欲しいくらいのステレオタイプじゃないか。

　もしかしたら両親は自分が知らない間に負債でも抱えていたのか、なんて疑問が頭に浮かんだ。父も母も僕の知る限りは誠実で真ま面じ目めな人だったけれど、その分お人ひと好よしなところがなかったとは言えない。騙だまされたとか保証人になってしまっていたとか、そんなことがひょっとしたらあるかもしれなかった。……だいたい死因からして間抜けなのだし。

　問い返されて呆ぼう然ぜんとする叔父おじを、男は完全に無視した。

　彼から視し線せんを外し、移ろわせ──それを、僕で止める。

　居間を真まっ直すぐに横切り、歩いてきて、目の前にしゃがみ込んで、

「おやおや。随ずい分ぶんと変わった表情をしてるじゃないか、きみは」

　そんなことを言った。

「安心した、って顔だね。具体的な単語で形容すると」

「あん……しん？」

「大おお方かたのところ、きみは俺が借金取りの類たぐいだと思ったんじゃないかな？　周囲の彼らと同じくね。どうしてわかったかって？　そりゃわかるさ。だって俺が初対面の人に持たれる第一印象は『チンピラ』とか『ヤクザの鉄砲玉』とかそんなんばっかりで、でもって葬式の後に場もわきまえずやってくるチンピラと言えば借金取りと相場が決まってる。まったく嘆かわしいな。誤解にもほどがある。世界中を見回しても俺ほど誠実な人間はそういないっていうのにさ」

　これほど誠実とは縁えん遠どおい容姿もそうそうない顔で、男は笑った。

「しかしきみは、そんな俺を見て『安心』してる。まったく興きよう味み津しん々しんだね」

　ぼんやりと思った。

　この人の言う通り、僕は──安心したのだろうか、と。

　だったら、何故なぜ？

　仮にこの男が本当に借金取りであれば、両親には負債があったということで、その支払い義務は自然、ひとり息子むすこたる僕が負うことになる。額がく面めんにもよるが、保険金も家もすべて手放す羽は目めになるだろう。下手へたをすれば借金までできるかもしれない。

　なのに、安心した。

　僕は、安心していた。

　それはつまり──、

「べらべら喋しやべり過ぎね、高たか遠とお」

　僕が答えに行き当たりそうになったのと同時、居い間まの扉の前、男の背後から声があった。

「あんたはいつもそう。誠実、ですって？　言うに事こと欠かいてなにが誠実よ。あんたみたいな外見の男を誠実って言うのなら、チャールズ・マンソンは人類愛の化け身しんだわ」

　姿を見せたのは、とびきりの美少女だった。

　制服姿で、たぶん僕と同じく高校生だろう。でも、この辺の学校のものではない。

　すらりとした身体からだつきに整ととのいすぎるほど整った目鼻立ち。あまりに端正で日本人離ばなれしているほどだ。艶つややかな黒髪は長く、後頭部で括くくってポニーテールみたいにしていたが、それでも尻尾しつぽの先は腰辺あたりにまで達している。

　目つきは異様に鋭するどい。美人特有の冷たさもあったが、どこぞの高こう慢まんなお姫ひめ様さまのようでもあった。生まれつき人を見下すことしか知りませんよそれがどうかしましたか、みたいな。

　彼女の射い殺ころすような視し線せんに肩を竦すくめ、男は、

「そりゃ素す敵てきだ、リリィ。滑り台の下には誰だれがいるんだろうね？」

「はぁ？　あんたの言ってることは時々訳わけがわからないわ」

「『ヘルター・スケルター』。我わが妹ながら嘆かわしいね。ビートルズは人類の財産だぞ」

「私はジョージ派なのよ」

「ポールの曲ってことは知ってるんじゃないか。やれやれだ」

　もはや葬そう式しきの後に聞く会話ではなかった。

　どうもこの男──高遠、と呼ばれていた──と少女──こちらはリリィ、親の顔が見たくなるような名前だ──は、兄妹らしい。

　リリィの方が兄であるはずの高遠を呼び捨てにしていたのが少しだけ気になったが、単に習しゆう慣かんだろう。男は確たしかに少女に向けて『我が妹』と言った。間違いなさそうだ。

　ただ、それは僕の困こん惑わくを解決してくれる情報ではまったくなかった。

「おい、きみたちは誰だ？　他人の家へ勝手に上がり込んでどういうつもりだ」

　立ち上がった親しん戚せきのひとりが、高遠の背中を睨にらみ付ける。

　その人──母の従姉いとこの旦だん那なさんに応こたえたのは、少女、つまりリリィの方だった。

「は、ふざけたことを言ってくれるじゃないの。いつからここはあんたの家になったの？」

　冷酷とすら言える蔑さげすみの視線を年上のいい大人おとなへ向けた後、返す刀で僕を一いち瞥べつし、

「あんた、この子の父親？　違うでしょう？　だってこの子の父親はもう灰はいになってしまったものね。だったらあんたは誰？　誰であろうともこの子の家族じゃない以上、あんたにとってもここは『他人の家』でしょうに」

「ちょっと、なんてことを……さっきお葬式が済んだばかりなのよ！」

　灰になった、という表現に血相を変えたおばさんに対しても、

「『なんてこと』？　これまたお笑い種ぐさね。ま、ちっとも笑えないけど」

　一歩も引かず、むしろ視し線せんに蔑さげすみと怒りを一層込めた。

　彼女は吐はき捨てる。

「ふざけてるんじゃないわよ、この愚ぐ物ぶつども。あんたたちが今の今までここでしていた反吐へどの出るような会話に比べたら……私の言葉なんてなんてこともないでしょう？」

「……っ！」

　全員が、息を吞のんだ。

　彼女は声を荒げた訳わけではない。

　拳こぶしを振り上げて威い嚇かくした訳でもない。

　ただ、それは──とても苛か烈れつだった。

　口く調ちよう、声こわ音ね、態度、すべてがまるで、相手の喉のど元もとに刃やいばを突きつけているかのように。

　居い間まにいた十人近くの大人おとなたちが、女子高校生たったひとりに威圧されたのだった。

「その辺にしときなよ、リリィ」

　兄の制止に彼女は軽く肩を竦すくめる。

　次いで高たか遠とおが、僕に向き直った。

「さて。ご覧らんの通り、俺おれは借金取りじゃない」

　どうやら本題が始まるようで、唇から笑えみが消える。

　そして──。

　告つげられた言葉に、今度こそ僕は、啞あ然ぜんとする羽は目めになったのだった。

「俺は、きみの、言わば親戚だよ」

「……え」

「倉くら須す、という名みよう字じを知っているかい？」

　聞き覚えはなかった。

「きみの亡くなった父親と……つまりはこの園その村むら家けと血けつ縁えん関係にある家だ」

「父とうさんの？」

　実のところ、父に親類がいるなんて想像もしていなかった。

　父方の祖父母も僕の生まれる前に亡くなっていて、ほぼ天てん涯がい孤こ独どくだったはずだ。実際、今日きようの葬そう儀ぎに来ていた親戚連中もすべて母方の筋だ。

　お盆や正月は母親の実家に揃そろって里帰りしていたし、祖父母にしたって母方の記き憶おくしかない。彼らもそれぞれ十年前と五年前に死んでしまっていた。ああ──お爺じいちゃんとお婆ばあちゃんがもし生きていたら、この口さがない親戚たちを黙だまらせてくれたのだろうか？

　思考が逸それかかったところで、男が再び怪あやしげに笑った。

「きみの父親には妹がいた。いろいろあったらしく交流が途と絶だえていたようだね。まあ、俺もこの辺の事情についてはよく知らないんだけど……とにかく、彼女はある男性と結婚して名字を『倉くら須す』と改めていた。俺おれは、その家の長男だよ」

「僕の……」

　従兄いとこ、なのか。

「戸こ籍せき上じようは、ね」

　心を読んだように彼は首を振る。

「ただ、俺ときみの血は繫つながっていない。俺は養子なんだ。そこにいるリリィもだ。というより……倉須家にいる子供たちはみんなそう。だから我わが家やは言わば、ストロベリーフィールズ、って訳わけさ。知ってるかい？　ストロベリーフィールズ」

「いえ」

「孤児院の名前だよ。ジョン・レノンが幼少期に遊んだ」

　──孤児院？

「ああ、まさに孤児院だ。なにせ両親は、もういない。俺たちの父とうさんと母かあさんにしてきみの叔父おじと叔母おばであるところの倉須夫妻は、十年前に亡くなっている。つまり核家族ならぬ核なし家族って訳だ。笑っちゃうねまったく」

「……はあ」

「私はストロベリーフィールズよりもストロベリーガーデンの方が好きね、残念ながら」

　居い間まのドア近く、壁かべに背を預けて腕を組んでいたリリィがどうでもよさそうに口を挟はさむ。ただし、言葉自体は僕にとって意味不明だった。

「高たか遠とお、あんたのくだらない説明はまったく説明になっちゃいないわ。孤児院ですって？　そんな生なまっちょろいもんだったかしら、うちって。……どちらかといえば戦場ね。捨てられた孤児どもが行き着いた先、血まみれで日々戦ってるわよ」

「おい、邪じや魔まするなよ。今は俺のターンだぞ？　やれやれ、我が妹ながら嘆かわしいね、さっきも言ったけど」

　高遠が困ったように肩を竦すくめ、

「あんたのターンだとか知ったことじゃないわ。私の名前はリリィなのよ。だったらこめかみ指でこじ開けるの、当然じゃない。誰だれのターンだろうが、私がそうしたくなったらね」

「まったく、パスタじゃなくて焼きそばパンなんかが好きなくせに。よく言うね」

「うるさいわね。あんた私に喧けん嘩か売ってる？」

「あの、ええと……」

　こっちを置き去りに話が盛大に逸それつつある気がしたので、思わず声をあげる僕。

「つまり、どういうことなんですか」

　冗じよう談だんじゃない。訳がわからない。借金取りの方がまだマシだった。

　このふたりの異様なキャラクターや目の前で繰くり広げられる意味不明な言葉のやり取りを脇わきに置くとしても、その前に告つげられた事実だけで、僕は混乱に陥おちいってしまっていたのだ。

　でも、仕方ないだろう？

　両親が事故死して、戸こ籍せき上じようの従兄いとこだという男がいきなり現れ、自分の来歴を説明し始めたのだ。それも、頓とん狂きような。

　父の妹に養子がいて、でも彼女は夫とともにもう十年も前に死んでしまっていて、おまけにどうやら口ぶりからするに養子はこの高たか遠とおという男とリリィという少女だけではないらしい。何人いるんだろう。三人？　四人？　というか僕のおばさんは慈じ善ぜん活動家だったのか？

　と。

「あ……」

　脳のう裏りに、もしや、という思考が浮かんだ。

　ひょっとして彼らは、ここにいる母方の親しん戚せき連中と同様に──、

　だが、そんな僕の表情の変化を高遠は見み逃のがさなかった。

　リリィと饒じよう舌ぜつに交かわしていた会話を不意に止やめ、眉まゆをひそめると僕を睨にらみ付ける。

「おい、侮あなどるなよ。俺おれたちが欲しいのはきみの両親の遺い産さんなんかじゃない。くだらないね。金なんて一文の価値もない」

　矛む盾じゆんしたことを言う。

　けれど表情は、真剣そのものだった。

　リリィがぽつりと言う。

「私たちはね、あんたに選せん択たくを持ってきたのよ」

「選択……？」

「覚えておきなさい。悲ひ劇げきや喜劇の後にはね、大事な選択が必ずあるのよ。まあ、悲劇や喜劇が訪れなくても選択しなきゃならないことは幾いくらでもあるのだけれど」

「……園その村むら響ひびきくん」

　言葉を、男が受け継つぐ。

　そして。

　彼の発した言葉は、僕にとって──まさしく選択と呼ぶべきことだった。




「きみ、うちの子供にならないかい？」




「え……」

「養子に来ないかってことだよ。園村響改め、倉くら須す響。いい名前じゃないか。……なに、生活費や学費の心配はしなくていい。最低でも大学を出るまでの面めん倒どうを見よう。望むなら修士課か程ていも博士課程も。なんなら卒業後はニートになっても構わないよ。まあ、我わが家やは残念なことにここからちょっと遠いから、今の高校には通えない。転校してもらうことにはなるけどね」

　養子。

　転校。

「もちろん、きみの両親が遺のこしたお金に手を付けたりしない。それはきみの財産だからね。きみが貯ちよ蓄ちくしようが投資しようが寄付しようが食くい潰つぶそうが、それはきみときみの両親の問題さ。俺おれたち家族は口出ししない。この家に関しても同様だよ。処分するか、将来独ひとり立ちする時のために取っておくかは自由だ」

「でも、それじゃあ……」

　あんたたちにいったいなんの得があるんだ、と問おうとした。

　高たか遠とおは僕の言葉を最後まで待たなかった。

「俺たちが欲しいのは、きみの身ひとつだ。きみが家族になるというのが、俺たちにとっての得だよ。シンプルな話だろう？」

　親しん戚せき連中がざわめき始める。口々になにかを言っていた。

　僕はもちろん、高遠やリリィにまで詰つめ寄りながら、必死にわめいている。

　でも僕に、彼らの声は聞こえていなかった。

　だって、この高遠という人は──、

　僕が欲しい、と言ったのだ。

　親戚たちがただの負債として押しつけ合っていた僕を。

　両親の遺したお金やこの家ではなく、この僕を。

　僕が家族になるのが、お金や家よりも得だと──そう、言ったのだった。
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「ぼく、が……」

　騒さわぎを眺めながら呆ぼう然ぜんとしている僕の横にふと、人の気け配はいがあった。

　少女だった。もちろん、葬そう儀ぎに参列していた親戚にこんな娘はいない。

　ふわふわとした髪、大きくつぶらなふたつの瞳ひとみ。まるで人形のように可愛かわいらしい子だった。向こうで親戚たちを睨にらみ付けているリリィとはまったく別のタイプだ。

　いつの間に家へ入り込んできたのか、いつの間に僕の隣となりへ来ていたのか。座り込んだまま、こっちを上うわ目め遣づかいに覗のぞき込んでいる。

　目が合うと、にこっと笑った。

「こんにちは、初めまして」

　無邪気で元気そうな声に、僕は思わず頷うなずき、

「ええと……きみは」

　尋きくと、悪戯いたずらっぽく舌を出す。

「外で待ってろって言われたけど、来ちゃった。私の名前は芽め々め子こだよ」

　漫まん画がのような仕し草ぐさが妙に似合っている。思わずどきっとしてしまった。

「めめこ……さん？　きみも、倉くら須すの？」

「うん、そう」

　三人目の登場だった。

　親しん戚せきたちすらも、彼女が入ってきたことに気付いていないようだ。というより、高たか遠とおとリリィに文句を言うことで忙しいらしい。

　選せん択たく権けんを持っているのは僕なのにと、ふと思う。思って、芽め々め子こを見み遣やる。──親戚連中とは対照的に、僕のところへと来た少女を。

　彼女は期待を込めた目で、僕を覗のぞき込んだ。

「えっと、あなたが響ひびきさんだよね？　私の、新しいお兄にいちゃん」

「いや……まだそう決まった訳わけじゃないんだ」

「……そうなの？」

　彼女は悲しそうな顔をした。

　ただ芽々子からは、僕を説得しようとか引き込もうとか、そういう意志は微み塵じんも感じられない。むしろ打算とはまったく無む縁えん、純粋に──『新しいお兄ちゃん』になるかもしれない僕の顔を見に来た、ただそれだけらしかった。

「あ、その……芽々子さん、だっけ？」

　僕はだから、彼女へと問うた。問うてみた。

「きみは、僕が家に来ても迷めい惑わくじゃないのかな」

　彼女はきょとんとする。

　沈ちん黙もくし、思考するように頰ほおへ指をあて、五秒ほど。

　それから眉まゆに小さく皺しわを寄せ、答えに窮きゆうするかのような態度を見せた後に、迷い迷い、ゆっくりと口を開いた。

「あのね、響ひびきおに……響さん。私が倉くら須すの家に来たのは、五歳の時だったの」

　無言で続きを促うながすと、

「その時ね、みんな、喜んでくれたんだ。家族が増えて嬉うれしいって言ってくれた。それってたぶん、本当のことだよ。だって私も、稜りようくんや耶や衣いちゃんが来た時……嬉しかったもん」

　うん、と自分の言葉に納なつ得とくしたように頷うなずき、それから屈託なく笑って、芽め々め子こは言った。

「だから、響さんが新しいお兄ちゃんになってくれたら、私、嬉しいな？　他ほかのきょうだいたちも、みんな嬉しいよ、きっと！」

「そう……か」

　迷惑じゃない、のか。

　それどころか、嬉しい、と。

　迷惑なんて概がい念ねん、想像できないくらい──。

「おいおい芽々子、いつの間に入ってきたんだ？　お前はいつでも神しん出しゆつ鬼き没ぼつだなぁ。まったく……車で待ってろって言ったじゃないか」

　親戚たちを鬱うつ陶とうしそうにあしらいかき分けながら、高たか遠とおが再びこちらに歩み寄ってくる。

「だって、退屈だったんだもん」

「だもん、じゃないよ。お前はいつでも神しん出しゆつ鬼き没ぼつで、おまけに奔ほん放ぽうだよ。まあ奔放って言うなら我わが家やの連中はどいつもこいつも奔放だけど。……ところで、響くん」

　ヒステリックに肩を摑つかんできた叔母おばをひと睨にらみして黙だまらせつつ、高遠はまるで、フェアを装よそおう詐さ欺ぎ師しのように人差し指を立てた。

「説明しとこう。俺おれたち家族……倉須家は現在、両親なしの六人きょうだいだ」

　六人。

　つまり、あと三人いる、と。

「男がひとり、女が四人、男か女かはっきりしないのがひとり。そしてこいつらは全員、どうしようもなく……そうだな、控えめな表現を使うとすれば『変わり者揃ぞろい』なんだよ。率直に言えば、狂っている。頭がおかしい。病やんでいる。いかれてる。当然と言えば当然さ。家族構こう成せいからしてまともじゃない。なにせ血の繫つながりなんてない孤児の寄せ集めなんだからね。そこにいる芽々子だってそうだよ。いくら可愛かわいいからって安心しちゃいけないな。こいつは我が家でも折り紙付きの猛もう獣じゆうさ」

「なに言ってんのさ、私のどこが猛獣なのよ。たぁお兄にいちゃんはいっつも酷ひどいこと言う！」

「なにが酷いもんか。お前はさしずめ、人間の肉の味を覚えた子こ猫ねこだよ。にゃーにゃー鳴きつつ俺たちを貪むさぼるのさ」

　物ぶつ騒そうな比ひ喩ゆで芽め々め子こを指差しながら、こっちに意味ありげな視し線せんを送る高たか遠とお。

　諧かい謔ぎやくじみた笑えみを浮かべ、彼は言った。

「さっきリリィが言った通りかもしれないな。戦場さ、我わが家やは。秩序も統制もないって意味ではそうだ。ひょっとしたらきみは、うちに来ることでまさに精神的兵士となってしまうかもしれないよ？　我が家の混こん沌とんと混乱を相手に戦わされることによってね。……それでもいい、構わないというなら歓迎しよう。どうする？」

　それは、饒じよう舌ぜつすぎてかえって真しん摯しさを感じさせてしまうような態度だった。

　けれどその眼めは僕を、僕だけを捉とらえている。

　言葉を発している高遠はもちろん、隣となりに座った芽々子も。親しん戚せきたちに囲まれたまま身動きが取れずにいるリリィですら、僕を見ていた。

　有う象ぞう無む象ぞうなどよりも、僕の選択だけが関心事だとでも言うように。

　正直なところ──今考えても──。

　僕はこの時、もっと詳しい説明が聞きたかった。

　家はどこにあるのか。

　どうやって僕の両親の死を知ったのか。

　血が繫つながっているという叔母おばももういないのに、何故なぜ僕を誘さそいにきたのか。

　そもそも、あんたたちは一体何者なのか。

　考えれば疑問はきりがない。つまり、怪あやしいことこの上ない。養子に迎えるだなんて言っているけどそれが真実である証しよう拠こなどどこにもなく、彼はやっぱり借金取りで、僕を外国に売り飛ばすために噓うそ八はつ百ぴやくを並べて連れ去ろうとしているだけなのかもしれなかった。

　でも。けれど。

　どうしてだろう？

　その時僕は、素すで人を嘲あざけっているような倉くら須す高遠の視線と、素で人を軽けい蔑べつしているような倉須リリィの瞳ひとみと、素で人を信頼しきっているような倉須芽々子の眼に──紛まぎれもなく、安心していた。まさに彼がさっき、指摘したように。

　今になってみれば理由ははっきりしている。

　僕は、厭いやだったのだ。

　両親が死んだ事実が。

　天てん涯がい孤こ独どくになったことが。

　親しん戚せき連中の口さがない遺い産さん争いが。

　今のこの状態が。

　だから、いいと思った。

　たとえ引っ越すことになっても、この家を手放すことになっても。最悪、外国に売られたって構うものか。自分で選択したことならば、今のこの状況よりは幾いく分ぶんかマシだろう。

「わかりました」

　僕は言った。

「あなたたちの家に行きます」




　親しん戚せきたちが一斉に血相を変える。今度は僕に詰つめ寄り、声を荒げて制止する。

　でも僕にはやっぱり、彼らのことなんか目に入らなかった。

　見えていたのは、

「オーケー。だったらきみは今日きようから、俺おれたちの家族だ。でもな……そのよそよそしい口く調ちようはやめてくれるかい？　家族なんだから敬語はなしでいこう」

　今までの印象とは一変、驚おどろくほど人なつこい笑えみを浮かべる新しい兄と、

「やった！　じゃあ、響ひびきだから、ええと……お兄にいちゃんは、ひぃお兄ちゃんね！」

　まるで子供のように飛とび跳はねて僕に抱きついてくる新しい妹、それから、

「さっさと荷物をまとめなさい、響。言っておくけれど最小限で済ませなさいよ。うちはそんなに広くはないのだから」

　僕の名前を当然のように呼び捨てにする、新しい姉の顔だった。




　　　　　　　　　　※




　つまりこれが、始まりという訳わけだ。

　かくして僕、園その村むら響はこの日から、名みよう字じを改め倉くら須す響と名乗ることになった。

　倉須家、即すなわち──、




　チンピラみたいな外見、軽けい薄はくな態度で諧かい謔ぎやくを飛ばす長兄の高遠。

　おっとりと優やさしい容姿のくせにやたらと毒のあることばかり口にする、長女の礼れ兎と。

　美人のくせに態度は辛しん辣らつ、口く調ちようは傲ごう慢まん、視し線せんは凶悪と三拍子揃そろった次女のリリィ。

　天性の人なつこさに加えてスキンシップ過剰、家族依存症である三女の芽め々め子こ。

　男だか女だかよくわからない、つまり三男であり四女でもある稜りよう。

　稜のとばっちりを受けて四女になったり五女になったりする、末子の耶や衣い。

　以上六人に僕を加えた七人の──親のないきょうだいたちだ。




　僕の年ねん齢れいはリリィのひとつ下、芽々子のひとつ上。

　つまり新しい次男として、彼ら彼女らの家族となった。

　けれどその日々はまったく、順じゆん風ぷう満まん帆ぱんとはほど遠いものだった。高たか遠とおやリリィの言葉通り倉くら須す家けの連中は全員が一ひと筋すじ縄なわではいかない奴やつらばかりで、僕は面食らったりうんざりしたりおののいたりしながらの新しい生活に、心身ともに疲れ果てる毎日を送ることになる。

　とはいえこの時の僕はまだ、そんなことを知る由よしもない。

　倉須家の一員になったことで降りかかる災さい難なんも、厄やつ介かいごとも、それから──幸せも。




　季節は春の初め。

　高校二年生になる直前、三月末のことだった。
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　身長、一六九センチ。ひとつ年上とはいえ男の僕よりも背が高く、少しばかり忌いま々いましい。

　体重、スリーサイズは不明。けれど体格を見る限り実にスリムで、有あり体ていに言うとモデルもかくやというスタイルである。まあスリムな分出るべきところがあまり出ていないように見受けられるがこれには触れずにおく。

　髪と瞳ひとみの色、黒。長く伸ばしたポニーテールは爽さわやかさと華はなやかさの中間みたいな印象だが、同時にきつい感じがする。原因はその顔立ちと視し線せんだ。

　刃物で造った薔薇ばら、とでも形容すれば適当だろうか？　誰だれもが振り返るほど美しくありながら、誰もが目を逸そらすほど鋭えい利り。触れたら怪け我がをするのはわかっているけれどどうしても触れずにおれない、そんな危険な恐怖と誘ゆう惑わくを見る者すべてに与えるような容姿を持っている。

　性格も同様だった。笑えば包丁睨にらめば鋏はさみ、放つ言葉は毒の針。高たか遠とお兄にいさんが彼女をそう評していたのを聞いたことがある。僕も同感、実に正しい比ひ喩ゆだと思う。

　以上──と、いったところだろうか。

　つまり五月初旬のあの時点で倉くら須すリリィについて僕が知っていた事項はその程度であり、僕の抱いていた認にん識しきはそんなものだった。

　だから、仕方ない。そうちょっとだけ思う。

　僕が彼女を誤解していたことを。

　僕が彼女の真意を──まったく理解できていなかったことを。
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　転校が新学期初日、つまり進級とともに行われたのは幸運だ。

　僕は当時、そんなふうに考えていた。




　なにせ既すでにグループができている場所に入っていくのは神経を遣つかう。壇だん上じようで三十人強の男女たち全員から奇異の目で見られながらの自己紹介なんて、考えただけで気が滅め入いる話だ。

　その点、クラス替がえと同時の転校なら、新しいよそ者がひとりふたり混じっていても気に留とめる者は少ない。全十クラスという大所帯の高校であれば尚なお更さら。

『一年から同じクラスの友人が運悪くひとりもいませんでしたよ』みたいな顔をしておけばいいだろう。あとは自己紹介の際に愛あい想そ笑いで以もつて「実は進級と同時に転校してきたんです」とでも言えば完かん璧ぺきだ。ひとりだけやけに真新しい制服であることや校内の地理がさっぱりわからないことに不安はあったけれど、ま、親切な輩やからがひとりふたりはいるさ、なんて。

　──今になって振り返ると、甘かったし、愚かしい楽らつ観かんだったとつくづく思う。

　転校から一カ月ほど経たった、五月の初め。

　午前十時過ぎ。

　三限の授業をぼんやりと受けながら、自分の希望的観かん測そくが当たったのは『親切な輩やからがひとりふたりはいるはず』ということだけだったなと、僕は改めて嘆息していた。

　ただでさえ新しい環かん境きようで緊きん張ちようしているのだからせめて学校でくらいはリラックスしておきたいなんて吞のん気きしていた先月が実に懐なつかしい。

　溜ため息いきを微かすかに吐つきながら、あの時のことを思い出した。

　転校初日、最初のホームルームの際に行った、自己紹介のことだ。




　まだぎこちない雰囲気の教室の中、生徒たちが流れ作業のように順番に、立ち上がって名乗り、趣しゆ味みだの部活だの一言二言適当な説明を追加しては座っていく。

　そしてやってくる、自分の番。

　立ち上がり、そのむら、と以前の名みよう字じを名乗りかけて、直後に言い直した新しい名字。

「倉くら須す響ひびきです」

　名乗った瞬しゆん間かん、教室中がざわめいた。

「……くらす？」

　隣となりに座った女子生徒がぽつりと呟つぶやいた。何故なぜか恐怖するような視し線せんで。

「おい、今、倉須、って言ったか？　あいつ」

　背後の男子生徒が逆に、色めき立った声で隣に問うた。

「倉須って、あの……？」

　憧あこがれじみた調ちよう子しで、斜め向こうの女子生徒。

「まさか……」

「でもさ、倉須なんて名字、この学校には他ほかにいねえよ」

「じゃあ、あの倉須？　でも……」

　ざわざわと広がる囁ささやき声。

　え、なにこの空気？

　心の中で戸と惑まどいながら、とても嫌いやな予感がしていた。

「あの、この春から転校してきました。よろしくお願ねがいします」

　思わず早口でそう答え、座り込むと、

「じゃあ、やっぱり……」

　そんな呟きが、転校、という言葉を発した途と端たんに方々で聞こえた。

　ホームルームが終わった瞬間のことは忘れられない。教室中の生徒たちの視線が一斉に、遠巻きに、こっちを向いていたのだ。

　そして僕は悟った。

　ああ、冗じよう談だんじゃない、と。

　自分の儚はかない願がん望ぼうは、初日早々、脆もろくも崩くずれ去ってしまったのだ。

　すべて、新しい名みよう字じ『倉くら須す』のせいで。




　チャイムが鳴り、三限が終わる。

　起立礼着席の号令が済むや否や、教室が雑然とし始めた。四月の頃ころはまだぎこちなかった雰囲気も、ゴールデンウィークが明けてからはこなれたものになっている。

「なあ、響ひびき」

　早さつ速そくと言わんばかりに男子生徒がひとり、こちらへとやってきた。

　転校してきて最初に仲良くなった友人のうちのひとり、木き根ね幹みき也やだった。

　見上げるほどに背が高く、名は体たいを表すというのを地で行っている男である。正直なところ目つきも非常に悪く、初めて話しかけられた時は恐きよう喝かつされるのかとすら思った。僕はどちらかというと年ねん齢れいよりも幼く見られてしまうことが多い顔立ちをしているから──自分でそう評するのも悔くやしいが、事実だから仕方ない──ふたり並ぶと実にちぐはぐだ。

　が、人格はその風ふう貌ぼうとは裏腹。

「お前、次の英語、課か題だいやってきたか？　やってないなら俺おれの写すか？」

　親切で気も利きき、なにより人なつこい。女子生徒からけっこうな人にん気きがあるのを最近知ったけど、それもむべなるかな。もっとも本人はあまり気付いていない。

「幹也、あまり響くんを甘やかしちゃダメよ。もう一カ月経たったんだから」

　続いて、背後からやってきたのはもうひとり。今度は女子生徒。

「前の学校で授業遅れてた訳わけでもないんだし」

　なかなか厳きびしいことを言う彼女の名は、篠しの森もり小こ梅うめ。ウェーブのかかったボブカットに、細い眼鏡めがねという出いで立たち。どこか整せい然ぜんとした口く調ちようと男女ともに分け隔てない態度は、幹也くんとは逆に、自他共になかなか厳しい。この学校の生徒会、書記を務つとめてもいる。

「そうは言っても、やっぱ授業のやり方とか違うじゃねえか」

「だからって課題写させる理由にはなんないわよ。自分でやった方が慣なれも早いでしょ」

「でもよ」

「でもじゃないわよ」

「……いや幹也くん小梅さん。悪いけどさ、僕、課題やってきてるんだよ、一応」

　肝かん心じんの僕を放置して議ぎ論ろんを始めたふたりへ、控えめに口を挟はさんだ。

「お、そうか？　なんだ、やるじゃん」

「あら、そうなの？　いい心がけだわ」

　同時にこっちを向き、にこやかに笑えむ彼ら。

　主張は相あい反はんしていても息はぴったりである。名前からしてコンビみたいだよな、と心の中でだけつっこんでおく。

　ちなみに、名前も性格も対照的なこのふたりは幼おさな馴な染じみとのことだ。女子に人にん気きがある幹みき也やくんが、それに反して誰だれかに告白されることもなく、自覚も薄うすい理由が彼女にある。──本人たちにその気がなくても、付き合っているようにしか見えないのだった。

　まあそういった細かな情報はともかく、実際のところこのふたりには感かん謝しやしている。

　新学期初日、転校生の僕に対して最初に話し掛けてきてくれたのは、他ほかでもないこの幹也くんなのだ。彼と、それから相方である小こ梅うめさんのお陰で僕は比較的早くこのクラスに溶け込むことができた。ふたりがいなかったら今いま頃ごろ僕はまだ、おっかなびっくり遠巻きに観かん察さつされるだけの珍ちん獣じゆうとして扱われていた可能性だってある。

　──ただ。

　少なくとも小梅さんに関して言うなら、僕に接触を試みてきたのは親切心以外の理由があったのではないかと思う。それはつまり、あの日クラスメイトたちが僕に向けた奇異の視し線せんと同様、僕の新しい名字に起因してのものだ。

「そういえばさ」

　小梅さんが時計とけいを見て、ちょっと期待するような声をあげた。

「今日きようは？　来ないのかな」

　彼女の態度は、まさしくそれによるもの。

「……ああ」

　僕は思わず溜ため息いきを吐ついた。

　三限目と四限目の間の休み時間。

　それはここ最近の僕にとって、まさしく憂ゆう鬱うつの種となっている。

「来ると思うよ。……そろそろ」

　がらり、と。

　僕が言ったのとほぼ同時、教室の上手扉が開かれた。

　けたたましい音がした訳わけではない。

　かといって遠えん慮りよがちとはほど遠い。

　そんな音に、クラスメイトたち全員の会話が一いつ瞬しゆんだけ止まった。妖よう精せいが通ったかのように。

　ただし入ってきたのは、妖精などという可愛かわいらしいものではない。

　──暴ぼう君くん、だ。

「お邪じや魔まするわよ」

　誰だれに言うでもなく、けれど高圧的に。

　憧あこがれ、畏い怖ふ、その双方が混じった視線で、生徒たちが声の主ぬしを見み遣やる。

　すらりとした肢体、伸びた背筋、傲ごう慢まんとも思えるほどに堂々とした態度。

　後頭部でひとつ括くくりに束たばねた長い黒髪を微かすかに揺ゆらしながら、削った氷のような鋭するどい双そう眸ぼうで周囲を睥へい睨げいし歩く姿は、見る者を慄りつ然ぜんと陶酔へ同時に叩たたき込むほどの美しさ──そんな堅苦しくも仰ぎよう々ぎようしい形容が、この人には実によく似合う。

　彼女の顔を知らない者はいない。

　三年一組、出席番号女子七番。私立鏡かがみ山やま高校の生徒会長にして、僕と同じ名みよう字じを持つ少女。

　倉くら須すリリィが、真まっ直すぐこちらへ向かって歩いてきた。

「こんにちは、先せん輩ぱい」

　小こ梅うめさんが嬉うれしそうに頭を下げて挨あい拶さつする。生徒会書記である彼女はリリィと面めん識しきがあった。昨年からずっと憧あこがれの人であるらしく「響ひびきくんが転校してきてから先輩がこの教室に来てくれるようになってよかった」などと常に言っている。

　本当、勘弁して欲しい。

　僕からしてみれば、転校してからこっち自分に注がれている妙な注目と視し線せんの原因の八割は、学内の有名人であるこの義姉あねのせいなのだから。

「小梅？　いつも言ってるわよね。頭を下げる暇ひまがあるのなら顔を上げて前を見なさい。背後を振り返るのでもいいけれど。とにかく下は駄だ目めよ。下を向いて、蟻ありを踏ふみ潰つぶしてしまっていることに気付いたら歩けなくなってしまうでしょう？」

　笑え顔がおとも侮ぶ蔑べつともつかない顔で、訳わけのわからないことを言うリリィ。……これは校内において生徒会長ワールドとも称される彼女独特のもの。

　でも、僕は知っている。

　この意味不明かつ哲学的な言い回しは、程度と方向性の違いこそあれ、自分を除いた倉須家全員に共通するものであることを。

「はい、すみません」

　小梅さんは申し訳なさそうにしゅんとする。

　すみません、って、リリィの言葉の意味がわかったのだろうか？

　僕にはわからない。いや、なんとなくわからないでもないが、わかりたくない。

　リリィは小梅さんに一いち瞥べつをくれると、こっちへと向き直った。

「朝ぶりね響。元気にしてたかしら？」

　笑えみ。それはどこかこちらを蔑さげすんでいるようでもある。正直なところ、家に来たての頃ころは緊きん張ちようで足が竦すくむほどだった。もっとも、一カ月経たって多少は慣なれている。

「まあ、さっきまでは結構元気だったよ」

　こうして軽い皮肉のひとつを叩けるほどには。

「結構、ね。それは結構だわ。結構以下ではないということだものね」

「なんだよそれ……」

　あと、妙に刺とげ々とげしい義姉の口く調ちように眉まゆをひそめるくらいにも。

「まあ、あんたが結構でもかなりでもそれほどでも、私の用事はいつもと同じよ」

　リリィはポケットから百円玉を数枚、無造作に取り出すとこっちに放って寄よ越こす。

　四月半ば頃ころから、週二回か三回のペースで始まったリリィの来訪。

　その用件は、お遣つかい、だった。

　昼休みの購こう買ばい部ぶでパンを買ってこい、という訳わけである。

　本心を言えば、勘弁して欲しい。

　購買部は冗じよう談だんみたいに混雑するし、どのパンを買うかは早い者勝ちだから、生徒たちが我われ先さきにと殺到する。ただでさえ貴重な昼休みに戦争みたいな騒さわぎで疲れたくはない。

　とはいえ、リリィには逆らえない。僕だけではないのだ、これが。生徒はおろか教師たちですらも、彼女を前にしては萎い縮しゆくしてしまうらしい。

　当然と言えば当然か。

　この傲ごう岸がん不ふ遜そんな態度は誰だれを前にしてもまったく変化がなく、むしろ威圧にはそれ以上の威圧を以もつて返すほどなのだから。事実あの日、父とうさんと母かあさんの死に際して遺い産さんでもめる親しん戚せき連中を一いつ喝かつしたのは──他ほかならないこの人だった。

「また焼きそばパン？」

　うんざりしつつも尋きく。

　浮うき世よ離ばなれした容姿に反し、彼女は焼きそばパンなどという俗なものが好物だ。このお遣いが始まって以来、メロンパンだのカツサンドだのカレーパンだのを頼まれたことは一度もない。

　だがリリィは唇を僅わずかに寄せ、咎とがめるように言った。

「響ひびき、私の好みを推測するのは勝手だけれど、私の意志を勝手に推測してものを言うのはやめなさい。そこにあんたの意志があるの？」

「じゃあ、違うの？」

　珍しく気分を変えたのかなと思うが、

「焼きそばパンよ」

　違わなかった。

　……って、いじめだろうかこれは。

「何個？」

「そのくらい自分で考えなさい」

「いやリリィ姉ねえさん、さっきと言ってること違う……」

「なにも違わないわ。焼きそばパンはひとつ百五十円。私は三百円渡したのよ？」

　論ろん理り的てきに考えるとふたつだろう。でも、はいそうですかと頷うなずくのは癪しやくなのである。

　問い返す。

「飲み物はいらないのか、って尋いてるんだよ、僕は」

「あら」

　と、リリィが目を軽く見開き、

「引っかからなかったわね、響ひびき。あんたにしては上出来だわ。よく自分で考えたわね」

　皮肉げな口く調ちよう──というよりあからさまな皮肉に、僕は心中でだけ舌打ちした。

　正直、軽くいらっと来る。

「でも答えはふたつよ。私は食事の時に水以外を飲むのは生命に対する冒ぼう瀆とくだと思っているの。そしてミネラルウォーターは購こう買ばいじゃなくて自じ販はん機きにしか売っていないわ」

「水道水でも飲んどけばいいじゃないか」

「まあ、あなた、この私に水道水を飲めっていうの？　さすがね」

　驚おどろいたような顔。

「残念なことに私は生徒会長なのよ。生徒会長がウォータークーラーで満足しているような学校なんて魅み力りよくがないでしょう？　私が自分で焼きそばパンを買いに行ってはいけないのと同じようにね。だから駄だ目めよ、却下」

「……はあ、そうですか」

　エレガントに振ふる舞まおうとでもいうのだろうか。でも、昼食に焼きそばパンというのはまったくエレガントじゃないと思う。……まあ、リリィの思考回路がねじ曲がっているというのはこの一カ月で骨身に沁しみている。

　なにせ学校だけではない、家に帰ってもこの調子なのだ。

「とにかく焼きそばパン、ふたつ」

　リリィは憮ぶ然ぜんと告つげた。

「そのためにはあらん限りの努力をしなさい。全ぜん身しん全ぜん霊れいでもって焼きそばパンふたつよ」

　わかった？　と、こちらの目を見み詰つめてくる。

「ああ、努力するよ」

　僕の返事に、リリィは笑いもせず頷うなずいた。

　まるでそれが当たり前のような。自分が生まれついての王であるかのような仕し草ぐさで。

「じゃあね」

　踵きびすを返し、リリィは去っていく。

　彼女が扉から出て行った瞬しゆん間かん、教室中の空気が弛し緩かんした。それは緊きん張ちようの解けたことによる安あん堵どと、全校生徒の畏い怖ふと憧あこがれである生徒会長の姿を間近で見たことによる陶酔によって。

　あちこちで「……相変わらず恐こええよ」とか「でも素す敵てき」とか「すげえないろんな意味で」とか、そんな声が聞こえ始める。リリィの影えい響きよう力りよくはこの学校にあってそれほどまでに絶大なのである。反感を覚える者もそれなりに存在するとのことだが、僕はまだ遭そう遇ぐうしたことはない。

　仮に反感があっても、たいした問題ではないのだろう。

　リリィは生徒会長であり、生徒会長というのは選せん挙きよで最多票を得た者が任命される、つまりはそういうこと。お前にとって私はイエスかノーか──相手に対してその二択を無む意い識しきに突きつけるのが、倉くら須すリリィという少女なのだ。

「……冗じよう談だんじゃないよ」

　僕は人知れず肩を落とした。できるなら自分も彼女を遠巻きに見て憧あこがれたり怖がったりする多数派でありたかった、などと思いつつ。




　ともあれ僕はその日の昼休みもまた、殺さつ気きだった人混みでごった返す購こう買ばい部ぶへの電でん撃げき作戦を試みる羽は目めになった。奪だつ取しゆすべきはもちろん、焼きそばパンふたつ。

　倉須という名の威光も、当然のことながら購買部の殺さつ伐ばつとした空気には通じなかった。せめてリリィの名前を出した途と端たんにモーゼの十じつ戒かいみたく人混みが割れるなら彼女の義理の弟となったことにも感かん謝しやできただろうに。

　でも、やっぱり無理か。

　当の僕は、倉須家の奴やつらとは違う。

　人混みを前に「道を空あけろ」なんて叫ぶ度胸もない、ただの一般人なのだから──。




　　　　　　　　　　２




　かようにして貴重な昼休みの十数分を無む駄だにしつつ、僕の学校での一日はそれでもつつがなく終わる。転校して一カ月経たった今、自分の名みよう字じのせいで日に何度かは必ず他ほかの生徒たちに注目されてしまうという日常を『つつがなく』などと奥ゆかしく形容できるようになった自分に我われながら頭が下がる思いである。

　まあ、別に深刻ないじめを受けているとか友達がひとりもできないとか、そういう類たぐいのものではないからよしとしたい。なんだかんだで、僕に対するクラスメイトたちの視し線せんは同情的だ。週に三度は「パンを買ってこい」だの「生徒会の仕事を手て伝つだえ」だのとリリィによって下げ僕ぼくのように扱われているのだから当然と言える。

　ただ、僕の所属する二年三組から一歩出ればまた違った結果が待っている。もっと別の視線を送られることは多い。同情というポジティブなものではない、もっとネガティブな感情。

　つまり──奇異とか、嫉しつ妬ととか。

　放ほう課か後ご。

　部活動に入っていない僕は基本、ホームルームが終わると時を待たず友人たちに別れを告つげて教室を出る。やれやれ今日きようも疲れたななどと思いながら靴を履はき、外に出、青葉となった桜さくら並なみ木きの下にさしかかった時、僕の視界に見知った人ひと影かげがあった。

　ふたり組。うちひとりがこちらを認めた。

「あ！」

　嬉うれしそうな声をあげると、心しん底そこからの笑え顔がおを浮かべ手を振り、

「ひぃお兄にいちゃんっ！」

　こっちへと走ってきた。

　ふわふわとした女の子らしい髪の毛。小柄で、スタイルはいいにも拘かかわらずどこか華きや奢しやな印象を受ける。大きな瞳ひとみと仄ほのかな桃もも色いろの唇が作る笑え顔がおは華はなやぐようで、なんというかつまり、一般に、可愛かわいい、と形容される部類の少女である──それも、たぶん百人中百人が。

「やあ」

　片手を挙あげて挨あい拶さつすると、彼女は凄すさまじい勢いでこっちに突進してきて、

「……って、おい、待っ」

「うりゃあっ！」

　速度を緩ゆるめず、両手を広げて僕に跳ちよう躍やく。

「うわ！」

　なんとか受け止めるが衝しよう撃げきで倒れそうになった。

　慌あわてて慣かん性せいを逃がすように、周る。

「あはっ！　お姫ひめ様さまごっこーっ！」

　飛びついたままはしゃぐ女の子を抱いて、ぐるりと回転。まるで昔のドラマみたいなベタを演じる羽は目めになった僕は、下校途と中ちゆうの生徒たちの視し線せんを一身に浴びながらも彼女を地面に降ろす。学校の並木道なのに、ここ……。

「あー、面おも白しろかったっ」

「僕は面白くない！　転んだらどうするんだ!?」

「ねえ、ひぃお兄ちゃん、今帰りっ？」

「人の話聞けよ！　てか、帰りってそりゃそうだろ昇降口から出てきたんだから」

　思わず声を荒げるが、

「やった！　じゃあ一いつ緒しよに帰ろっ？　ね？」

　凄まじい笑顔で腕に抱きついてくる彼女に、毒気を抜かれた気分になってしまう。

「……、ああ、うん」

　次いで、彼女と一緒にいたもうひとりの女性がこちらへゆっくり歩いてきた。

「丁ちよう度どよかったわ、響ひびきちゃん」

　こちらは大人おとな。つまりはこの学校の職しよく員いんのひとりだった。アップにまとめた髪の毛と細い鼻び梁りように乗っかった丸まる眼鏡めがねは理知的なのだけど、如何いかんせん首から下──グラビアアイドルもかくやの色っぽい体型が、そのインテリ的な印象を完全に打ち消している。特に高校生男子が自然と視線をやってしまう部分などは、同世代の女子ごときではとても獲かく得とくできそうにない実りっぷりだ。砂すな時ど計けいでも見ているかのようなプロポーションの前には、アップの髪だの眼鏡だのスーツだの、それら清せい楚そなすべてが逆効果なんじゃないかとすら思えてくる。

「これからスーパーに寄って帰るの。晩ご飯の材料。荷物持ち手て伝つだってくれるかな？」

「いや、それはいいんですけど……」

「こら」

　彼女は咎とがめるように僕の額ひたいを指でつつき、

「私は教師じゃなくて家族として話してるのよ？　敬語はやめなさい」

「いや、ここまだ学校ですけど……てか、まだ四時前じゃないか。仕事は？」

「ん？　面めん倒どうだからさっさと閉めてきたわ」

「……熱ねつ心しんな保健教師もいたもんですね」

「いいのよ、もう放ほう課か後ごだし」

　部活動で怪け我がをした人はどうするんだと思いつつ、はいはい、と返事をした。

　というか下校途と中ちゆうの生徒連中にめちゃくちゃ見られているんだけど。

　当然だ。腕に美少女をぶら下げたまま美女に額をつつかれている冴さえない少年がいたら、僕だってガン見する。……それはまさにさっき言及した通り、嫉しつ妬とと奇異の視し線せんでもって。

　とはいえそんな状況でも、僕は嬉うれしくもなんともない。むしろ肩を竦すくめるか苦笑するか唇を引きつらせるかしかできないのだった。
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　僕の腕に抱きついているのは、この学校の一年生。入学と同時に「あの美少女は誰だれだ」と大おお騒さわぎになり、名前が知れ渡るやあっという間に有名人となった……らしい。

　名前を、倉須芽め々め子こ。『鏡かがみ山やま高校の女帝』などと呼ばれる生徒会長、つまり姉と対比するように『鏡かがみ山やま高校の姫ひめ君ぎみ』と呼ばれている。

　もう片方はこの学校に勤きん務むする保健教師。が、その悩ましくもけしからん容姿から、むしろ保健室に駆かけ込んだはいいが更さらに発熱及び失血する男子生徒が続出しているのではないかという噂うわさが絶えない。ただし穏おだやかで落ち着いた物腰に比して、勤務態度は「めんどくさいわ」だの「あなた仮病でしょ」だの「病院行けば？」だのと実に最悪。そのせいで一周回ってマニアな人にん気きまで獲かく得とくしているらしい。

　倉須礼れ兎と。こちらの渾あだ名なは『鏡山高校の女神』である。……ただし、気まぐれで助けてくれたりくれなかったりする、ギリシア神話的な意味での『女神』。

　──そうなのだ。

　幾いくら倉くら須すリリィが傲ごう岸がん不ふ遜そんで鳴らした有名人だったとしても、その義弟おとうとであるというだけでここまで注目を浴びたりはしない。

　長女、礼兎。

　次女、リリィ。

　そしてこの春から加わった三女、芽々子。

　姉妹にしては似ても似つかない容姿にも拘かかわらず、方向性の差こそあれ『どうにも目立ちまくってしまう』ことだけは共通している。

　そのせいか、既すでに去年の段階で、倉須家の事情というのはある程度学内に知れ渡っていたそうだ。曰いわく、血の繫つながっていない六人のきょうだいで構こう成せいされる変な家、と。

　おまけに今年ことしの春になって異様な美少女である三人目が入学してきたのみならず、新しく加わった四人目まで転校してきたのである。僕がいくら平凡かつ一般的な容姿と性格を持った人間であっても、目立たずに済むはずはない。

「じゃあ行くわよ、響ひびきちゃん、芽め々め子こちゃん」

　周囲の注目を知ってか知らずか、礼兎が僕らを促うながした。彼女が歩き始めると、僕らをちらちら見ていた輩やからが一斉に顔を逸そらす。

　気持ちはわかる。礼兎は保健教師なので、目が合ったら礼れい儀ぎ的てきに素通りではいられない。挨あい拶さつを交かわす必要がある。そしてその状況は、盗み見していた生徒側にとって非常に気まずい。

「はーい」

　一方で芽々子は視し線せんにまったく気付いていない様よう子すで、これは彼女の性格のせいだ。

　無邪気で天てん真しん爛らん漫まん、かつ天然。非ひ常じよう識しきなレベルで人なつこく、しかもスキンシップ過多。さっきの行動も、彼女の中では家族に対するごく普通の挨拶でしかない。

　実際のところ、倉須家に来て一カ月ほどしか経たっていない、しかも異性である僕に対してここまで気を許せるというのはちょっとおかしいんじゃないかと思うが──こちらもさすがに変な気を起こす訳わけにもいかない。最近はどうにか慣なれてきて、抱きつかれたり甘えられたりしても顔が熱あつくなる程度で済んでいる。

　並木道を歩きながら、芽め々め子こと礼れ兎とが僕を挟はさんで夕飯のメニューについて会かい議ぎを始めた。

「れぇお姉ねえちゃん、今日きようのおかずなに？」

「なにがいいかしらね。あまり手のかからないのがいいけど」

「じゃあ、ハンバーグがいいなっ」

「あらあら芽々子ちゃん、私の主張は無視？」

「だって、れぇお姉ちゃんってば『手のかからないもの』って言うと、平気でおそうめんとか作っちゃうじゃん。五月なのに」

「五月でもいいじゃない。おそうめん毎日食べてればそのうち八月が来るわ」

「はいはい、ハンバーグ食べてても来ますぅ」

「あら芽々子ちゃん、知らなかったの？　ハンバーグを食べても八月は来ないのよ。ハンバーグが運んでくるのは四月だけ」

「またそういうこと言う！　ね、ひぃお兄にいちゃん、れぇお姉ねえちゃんっていつもこうなんだよ。適当なことばっか言って。子供の頃ころ、これに騙だまされて三日間うどんばっかり食べさせられたことあるのよ、私。九月だったかな？　うどんを食べないと十月が来ない、とかってさ」

　いきなり話を振られたので、問い返す。

「芽々子ちゃんは幾いくつだったんだ？」

「ええと、確たしか……」

「六つだったわ」

　礼兎が代わりに答えた。

「六つにもなって騙だまされる方が悪いのよ」

　にこにこと笑いながら酷ひどいことを言う。

「だってだって！　あの時、りぃお姉ちゃんが『確かにうどんは九月って感じね』なんて言うから……。たぁお兄にいちゃんもれぇお姉ちゃんのうどんに文句ひとつ言わないしっ！」

『りぃお姉ちゃん』とはリリィのことで『たぁお兄ちゃん』とは倉くら須す家け長男、高たか遠とおのことだ。幼児語かよと思わないでもないが、芽め々め子この口から発せられると妙に似合ってはいる。

　というか、どうも十年近く前からこの家族はこんな調ちよう子しだったらしい。揃そろいも揃って、訳わけのわからない言葉遊びで人を煙けむに巻くのを趣しゆ味みにしている。

「私さ、結局、かぁ……」

　と。

　芽々子がなにかを言いかけて、不意に口を噤つぐんだ。同時、僕の腕に絡からめた両腕が微かすかにこわばる。……なんだろう？

　だけど僕が小さな疑問を覚えたのも一いつ瞬しゆんだった。すぐに芽々子は笑い、

「ひぃお兄ちゃんは、私を騙したりなんかしないもん。ねっ？」

　より一層、握った両手に力を込めた。

「あらあら」

　呆あきれたように、礼れ兎とが薄うすい溜ため息いきを吐ついた。

「芽め々め子こちゃんは響ひびきちゃんにべったりね。新しいお兄ちゃんがそんなに嬉うれしい？」

「嬉しいよ、そりゃあ。れぇお姉ちゃんは嬉しくないの？」

「私だって嬉しいけど、響ちゃんは私にとって弟だからね。芽々子ちゃんとは嬉しがり方が違うわ。まあ、作る食事がひとり分増えたのは面めん倒どう極きわまりないけど」

「……悪かったね、そりゃ」

　学校に勤きん務むしているのと同様、家でも礼兎の口くち癖ぐせは「面倒」だ。けれど倉くら須す家けにおける家事全般──一般の家庭で母親がやるような仕事はほぼ全すべてが彼女ひとりに任されており、不ふ思し議ぎなことに面倒だ面倒だと言いつつもサボっているところを見たことがない。そうめんのように手抜きは試みても、誰だれかがハンバーグを主張すればきっちりハンバーグを作るのだった。

「もう、れぇお姉ねえちゃん。ひぃお兄ちゃんにそういうこと言っちゃ厭いやだよ」

　芽々子は頰ほおを膨ふくらませ、僕を庇かばう。

「冗じよう談だんよ。あんまり芽々子ちゃんが響ちゃんにべったりだから、やきもち焼いただけよ。ね、響ちゃん？」

　礼兎がこっちに向かってウインクしてきたので、僕はここぞとばかりに笑った。

「まあ、僕もこの季節にそうめんはごめんだし……ところで芽々子ちゃん。礼兎姉さんが嫉しつ妬としてるみたいだから、そろそろ宿り木を変えてみたらどうかな？」

「りょーかいー！」

　頷うなずいた芽々子が僕から離はなれ、今度は礼兎の腕にしがみつく。

「いい？　今日きようはハンバーグだからね！」

「はいはい、わかりました」

　健全な仲のいい姉妹のようで、その光景に僕は安あん堵どの溜息を吐いた。




　正直、礼兎の助け船は嬉しかった。

　道行く人たちの「なにこの浮かれたカップルは殴られたいの？」みたいな呆あきれた視し線せんと、なにより腕に密着していた非常に気まずい感触に、僕はほとほと困り果てていたのだ。

　礼兎だけではなく、芽々子もかなり発育がいい。血の繫つながりはないのだから、そこは姉に似なくてもよかろうに。
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　倉須家の夕食は午後八時きっかりに始まる。

　少なくとも僕が家族の一員になってからこっち、このルールが破られたことはない。もちろん、なんらかの理由で全員が八時に揃そろわないことはある。が、誰だれがそうなろうと、食事の開始時間を遅らせようというつもりは家族の誰だれにもないようだ。

　奇妙と言えば奇妙な風習だが──家長というものが存在せずきょうだいの間にも上下関係がないこの家では、それが合理的なのかもしれない。

　とはいえ、今日きようは全員が揃っている。

　多少ひなびた住宅街にある築ちく二十年の一軒家。決して新しくはないがボロボロな訳わけでもないその家に住む七人が、キッチンと食卓を兼ねた部へ屋やに集まっていた。

　四角いテーブル、上座の一辺に腰掛けているのは長男の高たか遠とおだ。

　金きん髪ぱつにピアスに派は手でなシャツとチンピラみたいな装よそおいをした彼は、外見とは裏腹に一家の家計を支える大黒柱。だが非常に困ったことに、僕は彼がなんの仕事をしているのかよく知らないのだった。というか僕だけではなく、家族全員が知らないらしい。ひょっとしたら今日のハンバーグも、どこかの子供を旧共産圏に売っ払った対価であるかもしれない。

　……まあ、長女の礼れ兎とだって働いている。ハンバーグの材料はそっちの稼かせぎで買ったと思えば美味おいしく食べられるだろう。

　彼の対面、炊すい飯はんジャーを置いたキッチン台に最も近い位置は彼女の席だ。

　高遠を父親代わりとするならば、礼兎は母親代わりといえる。実際、家族の中で高遠と礼兎のふたりだけが成人を超えていた。

　角かどを挟はさんで礼兎の右は、次女であるリリィの指定席。現在不ふ機き嫌げんそうに黙もく々もくと食事中である彼女──まったく世の中のなにが気に入らないのかさっぱりだ──の隣となりに、先月から次男になった僕は椅い子すをもらっている。

　そして僕らの対面に並ぶのが、残り三人。

　まずは僕の真ま向むかい、三女の芽め々め子こ。自分が希望した通りの夕食であるハンバーグを、まるで子供のようにがっついている。

　彼女の右隣、僕の斜め前で箸はしを動かしているのは、稜りよう。現在中学二年生、十三歳なのだが──こいつは恐らく、倉くら須す家けの中でも最もわかりやすい変わり者だろう。

　なにせ、性別がはっきりしない。

　ボブカットにヘアピンを幾いくつかあしらった髪型。ゆったりひらひらとしたワンピースにカーディガンを羽は織おったその装よそおいは、女性のそれである。顔立ちも可愛かわいらしく、知らない者が見れば、間違いなく女の子と判断されるはずだ。

　ただ、戸こ籍せき上じようの性別は紛まがう事なき男性である。……肉体的にも、たぶん。裸にひん剝むいたことはないので自信はないけど。

　というかあまりに見事な女装なので、見ているとちょっとなにかがわからなくなる。

　私服通学可能な私立中学に通っていると聞いているが、学校でどっちとして扱われているのかを僕はまだ知らなかった。家の中での扱いは、時と場合に応じて──つまり家族の気分や都つ合ごうで四女だったり三男だったり。

　で、稜りようの性別がはっきりしないことのとばっちりを最も受けているのが、時々五女で時々四女、つまりは末っ子の耶や衣いである。

　席は稜の隣となり、角を挟んで礼兎の左隣。ちょこんと座って、現在ハンバーグの付け合わせであるニンジンと格かく闘とうしている彼女は小学六年生だ。

　仰ぎよう々ぎようしいフィルムカメラをいつも首から提さげていてよくそれでぱしゃぱしゃ写真を撮とっているのだけど、その年ねん齢れいに似合わない趣しゆ味みを除けば、まあ比較的普通の娘だと思う。

　ともあれ以上が、今の僕の家族という訳わけだ。

　引っ越してからこっち、住んでいた場所や枕まくらが変わったことにはいい加減に慣なれた。が、日々繰くり返される生活ごと、つまりは食事や入浴なんかの時に発生するその家庭ならではの細かな差異については、やはりまだ若じやつ干かんの違和感がある。

　たとえば僕が生まれ育った家では、基本的にテレビを点つけっ放しで食事をすることが多かった。こちらは違う。食卓は台所にあって、そこにはテレビが設置されていない──もっとも、そもそもこの家ではテレビを見るという習しゆう慣かん自体がまったく普及していない。芽め々め子こが一年前に商店街の福引きで当てた居い間まの三十二インチは、僕が前の家からゲーム機きを持ち込んで初めて家電製品として機能し始めた。

　そのせいか食卓はかつての園その村むら家けに比べると静かだ。交かわされる言葉が「いただきます」と「ごちそうさま」だけであることも少なくない。しかし──これがまた、なかなか慣なれない悪習なのだが──時折なにかが切っ掛けになって、きょうだいたちが食事もそっちのけに訳わけのわからない会話の応おう酬しゆうを始めてしまうことがある。

　今日きようは、そういう日だった。

　食事が終わりかけようとしていた頃ころ。

　稜がふと、妹にして末っ子である耶衣の肩を肘ひじで軽くつついた。

「おい。ニンジンでいつまで遊んでるんだ？」

　咎とがめるような口く調ちよう。喋しやべり方かたは男っぽくもあるのだが、高めの声と容姿のせいで、男勝りの女の子、みたいな印象を受けてしまう。

「ニンジンは、嫌いなのです」

　それに対し、唇を尖とがらせる耶衣。子供らしい仕し草ぐさで素直に可愛かわいらしい。

「好き嫌いしちゃ駄だ目めだろ」

「オレンジ色など人間の食べ物ではありません。それに、稜くん。ニンジンってどう書くか知っているですか？　人が参ると書くですよ。耶衣は参りました。降参です」

　年に似合わず小こ癪しやくなことを言う。

　困ったな、という顔をして家族の顔を眺める稜。

　それへ応こたえるように、リリィがを耶衣を一いち瞥べつした。

「降参ってことは、あんたはそいつに負けたのね、耶や衣い。……いいこと？　そいつはただの野菜よ。まあ礼れ兎との愛情とか調ちよう味み料りようとかそういうのも混じってるけど、本質的には野菜でしかないわ。そして、人は野菜には決して勝てないの。そもそも勝負する対象ではないからね」
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　……なんだそりゃ。

　リリィは箸はしを置き耶衣の目を真まっ直すぐに見て、微かすかに笑って告つげた。

「あんたは今、勝てないものと対たい峙じしているの。だったらせめて決して負けてはいけないわ」

　わかったようなわからないような理屈だった。

「あの、リリィ姉ねえさん」

　たまらず僕は隣となりの姉に疑問を呈ていする。

「ちょっと尋ききたいんだけど、そう言うリリィ姉さんはどうして今に至るまでニンジンにまったく手を付けてないのかな」

「嫌いだからよ。こんなもの人間の食べ物ではないわ」

　言い切りやがった。

「いやいや！　あんた今耶衣ちゃんになんて言った!?」

「礼兎も随ずい分ぶんと手を抜いたものね。付け合わせがニンジンだなんて」

「しかも礼兎姉さんにまで飛び火した！」

　礼兎が穏おだやかな口く調ちようで応こたえた。

「ふふ、ごめんなさいね、リリィちゃん。ぶっちゃけ余ってたのよニンジン」

「え？　栄養のバランスとか、そういうんじゃなかったの……？」

　呆ぼう然ぜんと呟つぶやく芽め々め子こ。

　どうやら自分の好きなメニューに手を抜かれたのが軽くショックだったようだ。

「ええ。それどころか多少怪あやしいわ。賞しよう味み期限的に」

　対して礼れ兎とは容赦がない。家族全員に。

「おい、僕もう食べちゃったぞ！」

「ちなみにぼくは知ってたよ。作るの手て伝つだったから」

　稜りようがいきなり告白した。

「大丈夫、傷んでた部分は男どもの皿に入れたから。ぼくはフェミニストなんだ」

　しかも自信満々だった。

「わあ、稜くんは優やさしいなー。そういう気き遣づかい、女の子にもてるよっ」

　つい数秒前のショックから鳥とり頭あたまで立ち直り、芽々子が見当違いな感心を送る。

　そもそも、稜は女の子にもてて嬉うれしいのだろうか。自分自身の外見が完かん璧ぺきに女の子なのに。それもそんじょそこらの女の子じゃ敵かなわないくらい可愛かわいいのに。

「いや、ちょっと待ってくれ稜くん。その『男ども』って間違いなく自分入ってないよね？　僕と高たか遠とお兄にいさんだけだよね？」

「おやおや、ニンジン傷んでたのか。全然気付かなかったな」

　高遠が肩を竦すくめ、

「あんたはそうでしょうね。礼兎の作ったものなら傷んでるどころか腐乱してても文句言わずに食べるもの。まったくパブロフも真まっ青さおだわ」

　リリィが高遠を見み遣やる。僕のことは無視だった。

　と、それまで黙だまっていた耶や衣いがニンジンをじっと睨にらみ付けながら、

「……、わかりました、リリィ姉ねえさま。耶衣は頑がん張ばります。こんな奴やつには負けません」

　力強く頷うなずく。

「覚悟するのがワンテンポ遅いよ耶衣ちゃん！」

　思わずつっこんだ。

「ていうか騙だまされてるから。気付こうよ今の会話の流れで！」

「いい心がけだわ。しっかりやりなさい」

「やっちゃだめだろ！」

　──もういいや。

　疲れてきたので、僕は追及をやめることにする。

　こいつらに付き合っていると、いい加減食べ終わらない。

　会話に加わるのを諦あきらめて、ハンバーグの最後の切きれ端はしを箸はしで突き刺し、残ったご飯と一いつ緒しよに搔かき込んだ。溜ため息いきを吐つく代わりにコップの麦むぎ茶ちやを一気に飲み干ほすと、僕は「ごちそうさまでした」と手を合わせてから立ち上がる。

「あ、先にお風ふ呂ろ入ってね」

　礼れ兎とがそんな僕を見て事務的に告つげ、

「あ、響ひびきにい、後で対戦な」

　昨日きのうの大敗の雪辱を忘れていなかった稜りようが、逃げるなよと言わんばかりに僕を指差した。
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　さて。

　そんなこんなで、食事に入浴、稜に付き合ってゲームなどしつつ学校の課か題だいを適当にこなしていると、いつの間にか夜は更ふける。

　午後九時を過ぎて、僕は自分の部へ屋や──驚おどろいたことにここへ来てすぐ個室が与えられた──で一息つきながら、今日きよう一日の出来事を日記としてパソコン内のテキストファイルに打ち込む、という地味な日課をこなしていた。

　文章自体は単純かつ簡かん潔けつなものだ。起きた時間とか、昼食はなにを食べたかとか、夕食後になにをしたかとかを、できるだけ短く。その時その時の心情をだらだらと書き連ねたりもしない。本当にただの記き録ろく。

　ただ、文章を記しるしている時には多少、いろいろと考えてみたりもする。

　たとえば自分のこれからのこととか。

　血の繫つながらない、親なしの七人きょうだい。状況からして充分以上に変へん哲てつな家庭である倉くら須す家けのメンバーとなって一カ月強が経たつ。多少の騒さわがしさにやや辟へき易えきすることもあるし彼ら彼女らの風変わりな性格についていけなくなることも多いけれど、僕はこれからもこの家で、どうにかこうにかやっていけそうな気がする。

　つまり『倉須響』の日常は、大きな失敗もなくなんとか上手うまく回りつつあるということだ。

　もし、問題があるとするなら──。




　こん、と。

　不意にノックの音がした。

「はい」

　返事をするのとほぼ同時、つまり僕の確かく認にんをまったく待たずにドアが開く。

　慌あわててパソコンから視し線せんを離はなし、そこに立った人ひと影かげに顔を向けた。相手は案あんの定じよう、

「……リリィ姉ねえさん」

　僕は僅わずかに緊きん張ちようする。

　キャミソールにジャージ。リラックスした格かつ好こうでありながらもどこか異質な空気を漂ただよわせているように見えるのは、彼女特有のオーラみたいなもののせいか。それとも僕が、風ふ呂ろ上あがりの異性そのものに慣なれていないせいだろうか。

　まだ乾ききっていないまま後ろでまとめた髪を気にする風ふうにうなじを弄もてあそんだ後、リリィは腕組みをして僕と、それから部へ屋やの中をじろりと一いち瞥べつした。

「ええと、なにか用？」

　僕の質問に答えず、

「ふうん」

　彼女は視し線せんを移ろわせた。

「あんた、うちに来てどれくらいだっけ？」

　そんなことも覚えてくれてないのか。

「一カ月とちょっとだよ」

　答えると、

「一カ月とちょっと？　それって何日？」

「ええと、三十七日」

　手元の日記ファイルを確かく認にんして答えた。

「あっそう」

　リリィは納なつ得とくしたように頷うなずくと、

「三十七日ね。そう。三十七日といえばちょっとしたものだわ。単純計算でも週末が五回は来てるってことだものね」

　再び問うてくる。

「で、あんた今はなにしてるの？　課か題だい？」

「日記書いてたんだよ」

「へえ、日記。それはまた変わった習しゆう慣かんね」

「……日記を変わってるっていう感性の方が変わってる気がするんだけど」

　全人類共通の、実にポピュラーな習慣だ。

　けれど僕の混ぜっ返しに、リリィはぴくりとも笑わない。それを無視し、

「週末が五回。今も学校の課題やってるでなし。時間はたっぷりある。だけどあんたは部屋でくつろいで、日記を書いてる、か」

　まるでひとりごちるように呟つぶやいた後、再び僕へと視線を戻した。

　僕はびくりとする。

　リリィは、何故なぜか。

　眼めを細くし声を低くし、怒ったような声で、言ったのだ。

「あんた、まだそれは開封しないの？」

　僕の部へ屋やの隅に積つみ上がった──幾いくつかの段ボールを指差しながら。

「……え？」

　思わず問い返した僕に、

「なに、聞こえなかったの？　もう一回言いましょうか？」

「あ、いや。違う。聞こえたよ」

　そうじゃない。

　僕が驚おどろいているのは、もっと別の理由だ。

　つまり、理解できなかったのだ。

　何故なぜ彼女が、僕を咎とがめているのかが。

　こんなくだらないことに対して怒る理由はなんなのだろう。たかが部屋を片付けていないくらいで。しかも段ボールが積み重なっているだけ。ゴミを散らかしている訳わけでもない。怒られる謂いわれがどこにある？

　あるとすれば、それは怒られる謂われではなく、怒る謂われ、口実。

　つまり、僕ではなく彼女が──、

「ま、いいわ」

　こっちが沈ちん黙もくしているのをどう判断したのかはわからない。

　けれど一方で、もはや話をする気もないようだった。リリィはこちらを罵ば倒とうする訳でもなく、細くした眼めで僕をじろりと鋭するどく睨にらみつける。そしてそのまま「おやすみ」というそっけない挨あい拶さつとともに扉を閉めた。

　去っていく足音が微かすかに聞こえ、僕は大きく溜ため息いきを吐ついた。

「……やれやれ、だよ。まったく」

　ひとりごちる。

　本当に冗じよう談だんではない。

　そう。問題があるとするなら、まさしく彼女、倉くら須すリリィだ。

　僕の新しい家族たちは、おしなべて僕に友好的だ。長兄の高たか遠とおと長女の礼れ兎とはもちろん、下にいる三人の妹と弟たちも。ここへ来てたった一カ月だが、歓迎してくれている、と感じる。

　だから、リリィだけなのだ。

　彼女の態度はちょっと冷淡過ぎる気がする。無む闇やみに高圧的で、かつ横おう暴ぼうで──いや、そういった性格は誰だれにだって同じだと言われれば確たしかにそうなのだけど、僕に対してはもっと違う感情が、更さらに加算されている気がするのだ。

　学校でのパシり扱いも気になるが、今のような態度はそれ以上にいい例だろう。ああいった訳のわからない言いがかりは、まさにその感情によるものだったのではないか。

　希望的に解釈すれば、僕が家に来て日が浅いせいかもしれない。或いは彼女が単に、僕との距きよ離りを未いまだ測りかねているのかもしれない。

　でもそんなふうに前向きな結けつ論ろんを出そうとしても、不安が勝ってしまう。

　だいたい、もし僕のことを好意的に見てくれているのであれば、ついさっきのような態度を取ったりしないはずだった。

　それは恐れと言っていい。

　僕は、恐いのだ。

　そうだったらどうしよう、と思うのだ。

　なにせ、僕にはもう行き場所がない。両親が死に、以前住んでいた家も処分してしまった。僕の持ち物はこの部へ屋やにある荷物たちと、あとは通帳に記帳された幾いくばくかの数字だけ。それらをあてにしてたったひとりで暮らしていくことはとてもできそうになく、だから僕はこの家で上手うまくやっていくしかないのだ。

　そんな思いが──どうにか上手く、みんなと友好的にやっていきたいという僕の願ねがいが──彼女には届いていないのではないだろうか。

　つまりはっきりと、有あり体ていに言うと。

　彼女はひょっとしたら、僕のことが嫌いなのかもしれなかった。




　　　　　　　　　　※




　僕のそんな不安と予想は、当然というべきか必然というべきか、間を置かずして形になってしまう。それはリリィとの問答があってから三日後、朝のことだった。




　　　　　　　　　　４




　夕食とは見事なほど対照的に、倉くら須す家けの朝にはおよそ統制というものが存在しない。

　長女にして家事の一切を取り仕切っている礼れ兎とは、毎朝六時に起床し朝食を作る。が、朝食は基本的に早い者勝ちで、おまけにこのきょうだいたちはどうも朝の食事を詰つめ込めるだけ胃に詰め込むことが健康の秘ひ訣けつだとでも勘違いしているらしく、起床時間が遅ければ鍋なべの中に入った味み噌そ汁しるやら人数分作られた目玉焼きやらは──人数分という触れ込みが噓うそであるかのように──影かげも形もなくなってしまっていることが多い。

　つまり必然、自分の食い扶ぶ持ちは自分で確かく保ほしなければならなくなる。

　とはいえ家族の起床時間は実にまちまち、かつ全員が気まぐれで、台所兼食卓である十畳間が七人のきょうだいで埋まることは滅めつ多たにない。大たい概がいはふたりか三人が一いつ緒しよになって食事をする期間が一時間ほど続き、最後のひとりふたりがろくな食事にありつけず悪態をついて終わり、というのが毎日の習しゆう慣かんとなっている。

　その日、時刻は午前七時ちょうど。目を覚まし、さて今日きようは朝食が残っているかなと思いながら台所へ入ってきた僕を出迎えたのはふたりの妹たちだった。

　芽め々め子こ、それから耶や衣いである。

　朝であろうとお構いなしにまるで自分の身体からだの一部であるかのようにカメラを首から提さげた彼女は、もう既すでにご飯を食し終わっているようだ。目の前に置かれた空からっぽの食器を横目にオレンジジュースをこくこく飲んでいた。その隣となりに座った芽々子はまだ食べ始めたばかりらしい。パンにジャムなどを塗りつけている。

　おはよう、と声をかけつつ、視し線せんをテーブルに遣やる。

　今朝けさのおかずはベーコンエッグのようだが、それが盛りつけられてラップがかかった皿は芽々子が確かく保ほしている分を除けばあとひとつきりしか残っていない。誰だれかが調ちよう子しに乗ってふたり分以上食べていなければつまり僕が最後のひとりとなるのだが、

「おはよう」

　背後から挨あい拶さつがあった。

　振り返るまでもなく誰だかわかる──愛あい想その皆無な、まるで無む意い識しきに冷たさを刺すような声に、僕は心中でだけ肩を落としつつそれでも背後へと向き直る。

「おはよう、リリィ姉ねえさん」

「あら、今日きようはあんたがラストの滑り込みなのね。私はアウトって訳わけ」

　既すでに制服を着込んだリリィは僕と食卓の上にあった皿を見比べながら不ふ機き嫌げんそうに言った。

　確たしかに、朝食は早い者勝ちというこの家のルールに従えば、最後に残ったひとつはこの僕のものであり、リリィは『ろくな食事にありつけず悪態を吐つく』役回りとなる。

　だが僕は、それがとても厭いやだった。

　たった今発せられた「今日はあんたが滑り込みなのね」というひと言にすら、棘とげを感じたのだ。これでリリィを差し置いて食卓のベーコンエッグを食べでもすれば、なにを言われるか。

　そうだ。

　こんなくだらないことで彼女の機嫌を損ねる必要はどこにもない。仮にリリィが僕に悪感情を持っているとしたら尚なお更さらだ。言い方は悪いが──嫌う口実を与えたくはなかった。

　だから僕は、言った。

「僕は今日、食欲がないんだ。リリィ姉さんがそれ食べていいよ」

　できる限り自然な、笑え顔がおで。

　対するリリィは一いつ瞬しゆんだけきょとんとした。もちろん彼女なりの、どこか冷たさのある表情の範はん囲い内ないでではあったけれど、僕にはそう見えた。

　そして、次の瞬しゆん間かん。

　僕は自分の目もく論ろ見みが成功したことを確かく信しんする。

「あらそう」

　目が細められ、同時に唇が弧こを描き、

「それは殊勝なことね」

　彼女は、笑ったのだ。

　──なんだ。

　安あん堵どの溜ため息いきと同時、こんな簡かん単たんなことでよかったのか、と微かすかに呆あきれる。

　考えてみれば、昼間の焼きそばパンもこの方向性だ。要するにリリィの機き嫌げんを構成する要素の殆ほとんどは食欲によるものなのだろう。思いの外ほか単純な人だった。一見どうしようもなく気き難むずかしそうに見えて、実のところ彼女を手なずけるための最善は食べ物でご機嫌を取っておくことであって、それを続けていればきっと僕は彼女に取り入ることができると、そういう訳わけで──、

　よかった、と思いつつ僕は、彼女に譲ゆずった朝食が載のっているテーブルを漠然と見る。そしてそこに座った妹ふたりに視し線せんを移し、

「……ん」

　そこで、きょとんとした。さっきのリリィと同じように。

　耶や衣いと芽め々め子こは、同じ顔をしていた。

　即すなわち、呆ぼう然ぜん。

　耶衣に関しては基本的にあまり表情の動かない子なので普ふ段だんとの区別が多少つけにくいが、芽々子のそれは顕けん著ちよだった。

　僕の知る限り彼女はいつも天てん真しん爛らん漫まんで、およそ笑え顔がお以外の表情を滅めつ多たに出さない。こういう状況であれば、リリィに対して「よかったねりぃお姉ねえちゃん！　今日きようはダイエットだなんて強がらなくて済むよっ」なんて無邪気に言ったりするのがいつものパターンだ。

　なのに、そうしない。

　それどころか、

「耶衣ちゃん、芽々子ちゃん……？」

　顔面が蒼そう白はくだ。唇が微かに震ふるえてさえいる。視線は僕を見ていない。

　ふたりとも、だ。

　ふたりともの眼が僕の背後にいるリリィに固定されていて、そして姉を見るその表情は紛まぎれもなく──恐怖、だった。

「や、やややや耶衣ちゃんっ!?」

　と、突然。

「そろそろ学校行く用意しよっか！」

　ネジを巻いた直後の玩具おもちやのように芽々子は立ち上がり、硬直した声で耶衣にそう告つげると幼い妹を殆ど無む理り矢や理りに立たせる。耶衣はともかく、芽々子自身は食事の途と中ちゆうであるのに。

「じゃあごちそうさまっ！」

　僕が啞あ然ぜんとしているのを後しり目めに、芽々子は耶衣を引き連れて台所を出て行く。引ひき留とめる間もなかった。あっという間だった。

「ねえ、響ひびき」

　そして妹ふたりが去っていったのとほぼ同時、リリィが僕の名前を呼んだ。

「あの、今の……」

　ふたりの様よう子すはいったい、と問おうとする僕。

　それに先んじて、

「なんで芽め々め子こと耶や衣いが慌あわてて出て行ったか、あんたにはわかるかしら？」

「いや、それは……」

　リリィは言った。

「私が笑っていたからよ」

　振り返った先の彼女は、言葉通りの顔をしている。

　眼めを細め、唇を弧こに、それは笑え顔がお以外の何ものでもない。

「でも、それくらい……」

「そうね。私だって人間だもの。可笑おかしい時は笑いもするわ。でも、どういう訳わけかしらね？　自分でもちょっとばかり変わっているとは思うのだけど……」

　そこで、僕は気付く。

　気け配はい、だ。

　確たしかに彼女は笑っている。

　けれどその顔からは、親しみや愛あい嬌きようなど微み塵じんも見受けられなかった。

　それどころか、まったく逆の──。

　硬直した僕へ破顔とともに言葉が告つげられた。




「……私はね、響。

　怒った時も、笑顔になるのよ」




　怒る？

　怒っている。

　リリィは──怒っていた。

「でも、なんで」

「それは何に対しての疑問？　芽々子たちが私の怒りに勘付いたことに対して？　それとも、私が怒っていることに対して？　……まあどっちでもいいわ。答えの根っこは同じだものね」

　一歩、こっちへと近付いてくる。

　それだけで身が竦すくんだ。恐怖なんてものじゃなかった。

　このまま殺されてしまっても不ふ思し議ぎではないような気さえした。

「私がここまで怒ることは滅めつ多たにないし、たぶん他人は私が怒っても、そのことに気付きもしないでしょうね。なにせ笑ってるんだから」

　リリィは淡々と言う。

　笑え顔がおで。可笑おかしそうに。

　それ故ゆえに、怒りを込めて。

「でも、耶や衣いも芽め々め子こも見分けくらい付くでしょうよ。……家族なんだから」

　家族だから見分けが付く。

　家族であれば自分の感情は察してくれる。

　それは裏を返せば、僕は──彼女の機き嫌げんが悪いことに気付いていなかった僕は──つまり、

「そうよ。家族なのよ、私たちは」

「僕は……家族じゃない、って？」

　喉のどを震ふるわせながらの僕の問いに、リリィは答えない。

　答えず、続ける。

「笑え顔がおか。笑顔ってのは便利よね。いいえ、笑顔に限らず表情ってのはまったく便利だわ。自分の本当の気持ちを誤ご魔ま化かしてくれるもの。私はね、響ひびき。だから自分のこの癖くせが好きじゃないの。だって怒ってるのに笑ってるなんて、まるで莫ば迦かみたいでしょう？　どうして感情を誤魔化す必要があるの？　私にはもうそんな必要ないっていうのにね。……でも、なかなか抜けないのよ、これが。参ったもんだわ」

　訳わけのわからない言葉。

「だから本当は、あんたを責める資格なんて私にはないのかもしれないわね」

　僕には意味不明。

　家族じゃないから──理解できない？

「今日きようで四十日よ、響」

　リリィは話題を変えた。

　銃口を僕に向けたのだ。

「四十日といえばそりゃあちょっとしたもんだわ。なにしろもう一カ月はとうに過ぎてる訳だしね。それ、自分で理解してる？」

「なにを……言ってるんだ」

　リリィは絶叫した。

「へらへらしてんじゃないわよ！」

　不意に。

　唐とう突とつに。

　もはや顔は笑っていなかった。機嫌が直った訳ではまったくないことは自明だった。単に怒りが極限に達し、誤魔化せなくなったのだ。

　僕へ一歩近付き、制服の胸ぐらを摑つかみ、女とは思えない握力でねじり上げてくる。視し線せんは凍いてつく炎。僕を凍こおらせながら焼こうとしているかのようだ。

「あんた、なに笑ってんのよ。笑ってなんかいないくせに。ちっとも可笑おかしくなんかないくせに。私にわからないとでも思ってんの？」

　見通しが甘かった。

　気に入られようとか、取り入ろうとか、そんな考え自体が見当外れだった。

　まさかここまで、嫌われているなんて──。

「もういいわ」

　苦痛に歪ゆがむ僕の顔を睨にらみ付けながら、リリィは手を離はなした。まるで、突き飛ばすように。

「高たか遠とおや礼れ兎とは『時間が解決する』だとか吞のん気きなこと言ってたけど、私にはそう思えないもの。だから、強硬手段に出ることにするわ」

　尻しり餅もちをついてしまった僕を一いち瞥べつすると、踵きびすを返す。台所を出て、そのまま玄関へ。扉を開あけ、制服姿にサンダルを突っかけて外へ出て行ってから数分。訳わけもわからず廊下で待ち構えていた僕は、戻ってきた彼女を見て仰ぎよう天てんする。

　行き先は庭にあった物置だったようだ。

　スカートの裾すそを埃ほこりで汚しながらリリィはそれを探し出し、そして持ち帰ってきた。恐らくは長兄の高遠がかつて使っていたものだろう。

　金属バットを持って、玄関へあがってくる。

「ちょ、っと……」

「どきなさい」

　僕が動く前に僕を押しのけ、廊下を突っ切り階段へ。

　背後を見もせずにのぼっていく。どこへ行こうとしているのか。僕は厭いやな予感がした。

　だから足をもつれさせながら、それでも彼女を止めることはできずまるで腰こし巾ぎん着ちやくのように後を追い、辿たどり着いた先は案あんの定じよう、

　ばぁん、と。

　僕の部へ屋やのドアを、リリィが開けた。まるで蹴け破やぶるように。ドアノブがたぶん壊こわれた。

「ちょ、っと……ちょっと待てよっ！」

　さすがに僕も慌あわて、彼女の肩を摑つかむ。

　首だけで振り返って僕を睨にらみ付けるリリィ。

「その顔、あんたの本心？」

「……え」

「さっき言ったでしょう。ここに来てからこっち、あんたまだ誤ご魔ま化かしの表情しか見せてないのよ。へらへら笑うのも、うんざりしましたって顔で迷めい惑わくぶるのも、全部ポーズ。じゃあその焦あせりは？　本心？　それともやっぱりポーズなの？　……私に教えてくれないかしら」

「……っ!?」

　止める暇ひまはなかった。

　僕の手をあっさりと振り払い、リリィは金属バットを両手に持つと、背後の僕に頓とん着ちやくせず、それこそ見事なまでのフルスイングで──僕の部へ屋やの隅に積つみ重なった段ボールのひとつを、

豪快にぶん殴った。

　けたたましい音とともに段ボールは床ゆかへ転がり落ちる。封が開き、中身がこぼれて散らかった。それはかつての自分の部屋から持ってきた私物たち。前の学校で使っていた教科書類と、漫まん画が本ぼん、それからＣＤ。ＣＤはケースの幾いくつかが割れていた。

　僕はなにも言えない。

　啞あ然ぜんとして、呆あつ気けに取られて、いや──なんだろう、これは、この感情は、

　これは、なんだ？

「まだなの？」

　リリィが意味のわからないことを言い、その段ボールをぞんざいに蹴け飛とばす。

　中身が更さらに散らかるのを踏みつけながら、再びバットを振るう。

　今度はあからさまな破は壊かい音おん。食器類の入っていた箱はこだ。

　こっちでも使うかと思ったらこの家にはもう僕のものが用意されていて、だから仕し舞まったままにしておいたもので、確たしかにもう使わないかもしれない。

　でも、

「……や、」

　次のスイングで破壊された箱から転げ出たのは、デジタルカメラだった。写真を撮とる気もなかったのでそのままにしておいた。

　でも、それは僕が、

「……め、ろ」

　去年、お年玉で買ったものだ。

　父とうさんと母かあさんからもらったお年玉で購こう入にゆうした、僕のカメラだ。

「ふん」

　転がった機き械かいをつまらなさそうに一いち瞥べつし、リリィは再びバットを、今度は上段に構える。

　狙ねらいを定めたのは、三番目の段ボール。

　その中に入っているのは、

　──あれは、あの箱は。

「……やめろおっ！」

　今にも振り下ろされようとしていたリリィの腕を摑つかみ、僕は──ついに怒ど鳴なった。

「ふざけんじゃねえ、このバカ女っ！」

　力任せに引っ張る。

　それから彼女の手首を取り、バットを奪うばってから背後へ放り投げる。さっき彼女が僕にそうしたように──胸ぐらを摑つかみ、そのまま部へ屋やの壁かべへと押しつけて、大声で詰つめ寄った。

「その箱はこに触るなっ！　冗じよう談だんじゃない、こっちが遠えん慮りよしてりゃいい気になりやがって！」

　理性が飛んでいた。

　もはや相手に遣つかう気など欠片かけらも残っていなかった。

　だって。こいつが破は壊かいしようとしていた段ボールに入っていたのは、

「それは……」

　引っ越しの際──すべては持って行けないというつらさの中──僕が最低限これらだけはと選えらんだ、何冊かの本とか、指ゆび輪わとか、写真とか、

　つまり、

「あんたが、他人のあんたが触っていいもんじゃないんだよっ！」




　父とうさんと母かあさんの、形かた見みだ。




「冗談じゃねえよ。なんなんだよ！　僕の……僕の大事なものを土足で踏みにじって楽しいのか!?　そんなに僕が嫌いなのか！　だったらはっきりそう言えよ！　あんたにここまで毛嫌いされてまでこの家にいようとは思わない！」

　もう止まらなかった。

　つい三日前まで考えていたこととはまったく逆だ。ここを追い出されたらもう居場所がないだとか、そんな気持ちは失うせていた。

　だって、同じじゃないか。

　こいつに気を遣って縮ちぢこまって、こんな嫌いやがらせをされても黙だまって耐えるなんて──それは、遺い産さん目当ての親しん戚せきに引き取られて暮らすのとどう違う？　同じだ。変わりやしない。

　相手が女の子だということも忘れ、僕はリリィの胸元に力を込める。

　このまま殴ってやろうかとすら思った。

　けれど彼女は、苦しそうな表情を一切見せなかった。それどころか、さっきと同じ──不ふ機き嫌げんに冷淡を上うわ塗ぬりした眼めで、僕を睨にらむ。

「ようやく怒ったわね」

「……なにを」

　そう──さっきからだ。

　こいつは、いったいなにを……。

「でも、まだよ。あんたはまだ、怒っただけ」

　僕の頭の隅に湧わいた疑問に答えるかのように、或いは答えないかのように。

「『他人のあんた』か。それがあんたの本心って訳わけ」

　リリィは淡々と、言った。

「……で、あんたは今まで、それを隠かくしてた。隠してて、私たちと家族になった振りをしてた。それ、気付かれないとでも思ってたの？　このままずっとこの調ちよう子しで、上手うまくやっていけるとでも考えてたの？　だったら随ずい分ぶんと侮あなどられたものだわ」

　彼女の胸元を摑つかんだ僕の手が緩ゆるむ。対してリリィの右手、五指が、僕の首へと触れる。

　撫なでるように。

　絡からめるように。

「いい？　よく聞きなさい、響ひびき。あんたは私たちのことを……私のことを他人と思ってるかもしれないけど、私は違うのよ」

　絞しめるように。

　──しめる。

　抱だき締しめる、ように？

「本当にこの家で上手くやっていきたいっていうんなら……受け入れてもらおうと思ってるなら、私たちのことも受け入れなさい。私たちはとうにそうしてんのよ？　高たか遠とおも、礼れ兎とも、芽め々め子こも、稜りようも、耶や衣いも。それなのにあんたの部へ屋やは、開封できない段ボールに埋もれて、いつまでも過去に閉じこもって、うじうじして」

　声に優やさしさはない。

　それどころか怒りが感じられる。

　いや、最初から怒っていたのだ。

　その原因は、たったひとつ。

　最初から、たったひとつ。

「僕、は……」

　僕が嫌いなのではなくて、

「ふざけてるんじゃないわ、響。何回でも言ってやるわよ、あんたがふざけてる限り」

　僕を、僕のことを、

「段ボールも開封できずにいるくせに、へらへらして。感情を押し込めて、そこから逃げて。冗じよう談だんじゃないわ。この私にはちゃんとわかっているのよ」

　つい一カ月前まで他人だった僕のことを、

「怒ってないだけじゃない。あんた、うちに来てから……いいえ、あのお葬そう式しきから……泣いてないでしょう？」




　僕のことを、見抜いていたから。




「……あ」

「形かた見みを壊こわされそうになって怒るくらいなら、どうして泣かないのよ。……あんたの両親が、お父とうさんとお母かあさんが、死んだのよ？」

　言われ、僕は、声を震ふるわせる。

「だ、って」

　だって、あまりに急だったから。

　悲しみに浸ひたる余裕なんてなかった。

　突然の事故で呆ぼう然ぜんとしているうちに通つ夜やと葬そう式しきが終わり、僕の処遇をどうするかの話が親しん戚せき連中の間で持たれて、そしたら高たか遠とおとリリィがやってきて、新しい環かん境きようは僕のことなんか欠片かけらも知らない人たちだらけで、

「だって……僕は、僕のそんな気持ちをあんたたちに言ったって、仕方ない……じゃないか」

「そりゃそうよ」

　僕の呟つぶやきに、リリィはあっさりと首しゆ肯こうする。

「あんたは実の親を亡くしたんだから。その思いがあんたじゃない私たちに理解できるはずもないわ。でもね……それを言うなら私たちだってそうなのよ。みんな、実の両親と別れてここに来たの。死別したり、最初から見たこともなかったり、親とも思えないような酷ひどい仕打ちを受けたりしてね。あんたにはその気持ちが、ひとりひとりの気持ちがわかるの？　わからないでしょう？」

　まるで吐はき捨てるような口く調ちようだった。

　けれどもう、僕には理解できた。

　これは悪意でも嫌けん悪おでもない。倉くら須すリリィという少女の、ありのままなのだと。

「でも、わからないからって、理解できないからって……私はあんたじゃないけど、もう私はあんたの姉なのよ？　家族の痛みとか悲しみとかを放っておいて平気な人でなしは、この家にひとりもいやしないわ」

「あ、ね……」

　姉。家族。

　リリィははっきりと、僕にそう言う。確かく信しんに満ちた、高こう慢まんにすら見える断定で以もつて。

「お父さんとお母さんが死んで、弟が悲しんでる。なんで私はそれを黙だまって見てなくちゃいけないの？　そんなのごめんだわ。ええ、ごめんね。厭いやよ。我が慢まんできるもんですか。私は高遠や礼れ兎とみたいな奥ゆかしさも、芽め々め子こや稜りようや耶や衣いみたいな遠えん慮りよも持ち合わせちゃいないのよ」

　──いつの間にか。

　僕の視界は、ぼやけていた。

　目が熱あつい。

　頰ほおが濡ぬれる。

　呼吸がままならない。

　そして、

　前が見えないのはそれだけではなくて。

「っ、……」

　僕は──その場にへたりこんで泣なき濡ぬれながら、リリィの胸に強く抱だき締しめられていた。

　リリィは問う。

「お父とうさんは優やさしかった？」

　生まれてからずっと、つい一カ月前までは確たしかにあった──父と過ごした、些さ細さいな日常。大たい概がいは無言で、中学に入って以降はあまり話すことがなかったけれど、それでも言いたいことは顔を見ればわかった。

　その思い出を、記き憶おくから掬すくうように。

「お母かあさんのこと、好きだった？」

　脳のう裏りに浮かぶのは、後ろ姿だった。キッチンに立って食事を作っている。そして、おかずのいい匂においと一いつ緒しよに振り返る母。子供の頃ころから何度も見てきた光景。一番好きだった瞬しゆん間かん。

　その思い出を、記憶から救うように。

「……うん」

　僕は頷うなずいた。

　泣きじゃくりながら。

「そう」

　リリィは、僕の背を軽く叩たたく。

「悪いけれど、私はあんたの父親でも母親でもないからその代わりはできないわ。もちろん、高たか遠とおたちにもね。でも、あんたには新しくきょうだいができたのよ。兄にいさんがひとり、姉ねえさんがふたり、妹がふたり、弟だか妹だかよくわからないのがひとり。それ、自分で知ってる？」

　ぶっきらぼうに。

　けれどはっきりと、言った。

「私はあんたの姉なのよ。姉っていうのはね、弟を守るのが仕事なの。だから私は、あんたを守ってあげる。すべての災さい難なんから、すべての不幸から、すべての悲しみから、あんたを全ぜん身しん全ぜん霊れいで守ってあげるわ。そのためならね、私は死んだって構いやしないのよ」

　ふと、思い出した。

　あの日、葬そう式しきの後。

　親しん戚せき連中の、遺い産さんと養育費に関する口さがない議ぎ論ろんを止めてくれたのは誰だれだ？

　あの醜みにくくもくだらない彼ら彼女らの視し線せんを一いつ喝かつし、僕を守ってくれたのは誰だ？

　──ああ、そうか。

　ようやく、気付く。

　リリィは──この人は──リリィ姉さんは。

　あの日、もうとうに、僕を弟にしてくれていたのか、と。

「だからあんたはその代わり、私に焼きそばパンを買ってくるの。姉のために焼きそばパンを全ぜん身しん全ぜん霊れいで手に入れる、それが弟の役目なの。わかった？」

　だから弟の僕を、学校でこき使った。

　だから弟の僕が、この家に馴な染じもうとしないのが許せなかった。

　だから弟の僕に、朝食ごときで遠えん慮りよして欲しくなかった──。

「わかったなら顔を上げて泣なき止やむこと。怒って、泣いて、後は笑った顔を私に見せるのよ」

「すぐには無理だよ」

　どうにか顔を上げるも、涙でぐしゃぐしゃだ。

　なにより胸に顔を埋めて泣きじゃくるなんて真似まねをした身、恥はずかしくて仕方ない。

　とりあえずは涙を拭ふき、それから彼女の制服を涙で汚してしまったことを謝あやまろうかと一いつ瞬しゆんだけ思い、すぐにやめた。

　だってそれは、まるで他人みたいだったから。

「さ、部へ屋やを片付けなさい」

　立ち上がったリリィ姉ねえさんはもはや何事もなかったかのようにスカートを整ととのえると、容赦のない命令を僕に下す。

「もう七時半じゃない。急がないと遅刻するわ。生徒会長が遅刻なんて許されない事態よ」

「……散らかしたのは姉さんじゃないか」

　取りあえず文句を言ってみると、

「大丈夫よ、どれも致命的には壊こわれてないから。手加減したもの」

　実に頼もしい応こたえが返ってくる。

　だから僕は、やれやれと溜ため息いきをひとつ吐ついてから。

　床ゆかに散らかったものをとりあえず拾い集め、机の上に置く。

　リリィ姉さんはそんな僕を黙だまって見ている。

　手て伝つだおうとはしない。

　代わりに、遅刻しそうだから先に行くだなんて決して言わない。

　その距きよ離り感かんが心地ここちよくて、僕は思わず問う。

「そういや、リリィ姉さん。なんで段ボールの中身、わかったの？」

　僕の本当に大事なもの──父とうさんと母かあさんの形かた見みは、結局のところ無事だった。

「愚ぐ問もんね」

　返ってきたのは小こ馬ば鹿かにしたような睥へい睨げい。

「あんたが引っ越しの荷物を詰つめてる時、私、見てたじゃないの」

　──そうだ。

　この人はあの時も、手伝いもせず、けれど僕のすべてをちゃんと見守ってくれていた。

　今と、同じように。




「あんた、それ忘れたの？」

「思い出したよ。もう忘れない」

「そう、じゃあいいわ」

　僕の返答に、リリィ姉ねえさんは笑った。冷たさのある目鼻立ちに比してとても可か憐れんで同時に優やさしいそれは、まるで雪せつ原げんに咲いた花のようだった。




　　　　　　　　　　※




　カレンダーは五月十二日。

　僕はその日をたぶん、生涯忘れないだろう。

　結局僕が学校の用意をもたついたせいでふたりともに遅刻してしまったこととか。

　三限目の休み時間に変わらずやってきたリリィ姉さんに対して僕が嬉うれしげにお遣つかいを引き受け、クラスメイトたちがそんな僕の態度の変化に啞あ然ぜんとしていたこととか。

　学校が終わり帰宅した後に待ち構えていた、すべての段ボールの開封と部へ屋やの片付けがどうしようもなく楽しかったこととか。




　　　　　　　　　　５




　身長、一六九センチ。ひとつ年上とはいえ男の僕よりも背が高く、それが誇らしい。

　体重、スリーサイズは不明。けれど体格を見る限り実にスリムで、有あり体ていに言うとモデルもかくやというスタイルである。まあスリムな分出るべきところがあまり出ていないのだけど、顔を埋めた時の控えめな柔らかさを思い出すと、やはりちょっとばかり照れてしまう。

　髪と瞳ひとみの色、黒。長く伸ばしたポニーテールは爽さわやかさと華はなやかさの中間みたいな印象だが、家族である僕ら以外の他人は、きつい感じを受けるかもしれない。

　原因はその顔立ちと視し線せんにある。刃物で造った薔薇ばら、とでも形容すれば適当だろうか？　誰だれもが振り返るほどに美しくありながら、誰もが目を逸そらすほどに鋭えい利り。触れたら怪け我がをするのはわかっているけれどどうしても触れずにおれない、そんな危険な恐怖と誘ゆう惑わくを見るものすべてに与えるような容姿を持っている。

　性格も同様だった。笑えば包丁睨にらめば鋏はさみ、放つ言葉は毒の針。高たか遠とお兄にいさんが彼女をそう評していたのを聞いたことがある。僕も同感、実に正しい比ひ喩ゆだと思う。

　けれど、一方で。

　彼女の刃物は、鋭利さは、他人が考えるほどに危なっかしいものではまったくないのだ。笑え顔がおに隠かくされた包丁も、鋏はさみで抉えぐるような視し線せんも、毒の針みたいに刺さる言葉も──それらは決して、僕らを傷付けるためには振るわれない。

　何故なぜならそれらすべてを受け止めるだけの余裕を僕ら家族はみんな持っているし、彼女はそれらすべてを実のところ、もっぱら僕ら家族を守るために使っているのだから。




　僕はもう、彼女を誤解したりはしない。

　倉くら須すリリィ。

　我わが家やの次女にして、僕の姉──家族思いの暴ぼう君くんのことを。
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　普ふ段だんから騒さわがしい日常を送っている倉くら須す家けだが、さすがに深夜ともなると静せい寂じやくが屋内を支配する。きょうだいを構成する大部分、つまり学生たちは全員が明日あしたに備えて自室で寝ているのだから当然のことだが──倉須高たか遠とおは、この静けさがあまり好きではない。

　平和だ、と思う反面、言い知れない不安を覚えるのだ。

　倉須家を構こう成せいしているのは元来が血の繫つながらない者同士の寄せ集め、所しよ詮せんは疑ぎ似じ家族である。今はこうして平へい穏おん無事に日々を送っているが、いつなにが切っ掛けで壊こわれてしまうとも限らない。もちろんそうならないように願ねがっているし、自分たちの間にある絆きずなは決して細いものではないという確かく信しんもあるけれど、一方で切れてしまわない保証がないのも確たしかだった。

　高遠は楽らつ観かん主義者ではない。少なくとも自分ではそう思っている。

　だから不安になる。血の繫がりという先天的な安心感がないことが、恐こわくある。

　昔はそんなふうに考えたことなどなかった。

　高遠がこの家に来たのは十一歳の時で、それから十四年経たつ。十四年の間にいろいろなことがあった。家族が増えたり減ったりを繰くり返しながらいつの間にか自分が一家を支える大黒柱という立場になり──これはその代だい償しよう、気苦労のようなものなのかもしれない。

　居い間まのソファに身を沈め、缶ビールを適当に呷あおりながら小さく溜ため息いきを吐ついた。

　テーブルの上に置いた煙草タバコの箱はこから一本を抜き、火を点つけようとする。

　背後から声があった。

「駄だ目めよ、誰だれもいないからって。台所、換かん気き扇せんの下。それかベランダ」

　おっとりとした、それでいてどこか億おつ劫くうそうな喋しやべり方かたは高遠にとって聞きき慣なれたものだ。

「おやおや。こんな夜よ更ふけに起きてるとは珍しいね」

　高遠は煙草を箱へ仕し舞まいながら言う。

「まだ一時半じゃない」

　声の主──礼れ兎とは高遠の隣となりに腰掛けると、高遠の缶ビールを勝手に奪うばった。

　ふた口ほど飲んで、顔をしかめる。

「ぬるいわ」

「ビールの味もわからないくせに、生意気言うなよ」

　皮肉を飛ばした高遠に、彼女は薄うすく笑えんだ。

　いつものアロハシャツである自分とは違い、既すでに入浴を済ませたパジャマ姿である。そんなふたりの組み合わせはどこか滑こつ稽けいで、まるで塡はめ込み合成みたいだ。

　そんなことを考えていた高遠に対して、唐とう突とつに、

「家族のこれからのこと考えてたんでしょ」

　礼れ兎とがそんなことを言った。

　──いきなりの図ず星ぼしだった。

　どうしてわかった、という疑問が顔に出ていたのだろう。

　もう一度ビールに口を付けた礼兎は、

「高たか遠とおくんが私を子供扱いするのは未来を不安がってる時だけよ。つまり、昔に戻りたがってるってこと。でも残念だけど、私は今年ことしで二十四になるのよ。就しゆう職しよく二年目」

「昔に戻りたくもなるさ。お前が就職……しかも高校の保健教師してるっていうのは悪い冗じよう談だんにしか思えないよ。忘れたのか？　子供の頃ころ、俺おれが怪け我がする度たび、勝手に包帯を取り出してきて消毒もせずに巻こうとしたり、変な草を揉もんで傷口に塗ぬり込めようとしたのを」

「あらまあ、この家に来る前の昔話まで始めちゃった。これは重症だわ」

　礼兎の深い溜ため息いきに、高遠の視し線せんは宙を泳いだ。

「目を逸そらしたって許さないわよ」

　しかし容赦はない。

「やれやれ。まるでリリィみたいな口ぶりだね」

「そりゃあ姉妹ですもの」

　高遠が感じていた不安──血の繫つながりがないという垣根などまるで知ったことかと言わんばかりに礼兎は言う。いや、これは恐らくわざとだ、と思った。

　昔から彼女は、高遠が弱気になると途と端たんに鋭するどくなるのだ。

「私にわからないとでも思ってるの？　響ひびきちゃんのことでしょう」

「……俺はそろそろ白旗を揚げた方がいいのかな、これは」

「ご自由に。でも降伏したらからといって銃じゆう撃げきが止やむとは思わないことね。私には機き銃じゆう掃射の用意もあるのよ？　慣なれてないから上手うまく狙ねらいが定められるかはわからないけど」

「まったく、いかにも倉くら須す家けの人間らしい物言いだな」

「それはそうよ。私は倉須家の人間だもの。……あなたもなのよ、高遠くん」

『慣なれてない』とはまた控えめに過ぎる表現だ。

　礼兎の言葉は高遠の胸へ、極きわめて的てき確かくに突き刺さる。

「私たちがこの家に来てから何年？　もう十四年よ。私も高遠くんも、あの施設で過ごした時間よりもこの家で過ごした時間の方が長いの。子供の頃のことを振り返るのは構わないけど、これからのことを考えた方が遥はるかに建設的じゃない？」

「考えてたからこそブルーになった、そう言えばお前は満足するのかな」

「高遠くんの言いい逃のがれで私が満足したことが一度だってあったかしら」

　質問の形を取った叱しつ責せきだったので、返事をしなかった。

　しばらくの間、ふたりは黙だまり込む。

　やがて高遠はぽつりと、ぞんざいに頭を搔かきながら言った。

「今日きようの朝、リリィが響ひびきに洗礼を施したらしいよ」

　話題を逸そらした訳わけではない。

　礼れ兎ともそれがわかっているのか、普通に返答する。

「なるほど、道理で夕食の時、響ちゃんの様よう子すが変だと思ったわ」

「どう変だったんだい？」

「遠えん慮りよがなくなったように感じたの。具体的にどうと言われても困るけれど」

「じゃあ、功を奏そうしたってことか」

「それにしても、相変わらず堪こらえ性しようのない子ね、リリィちゃんは」

「今回は特に短かったんじゃないかな。何日だ？　響が来たのが一カ月と少し前だから……四十日を超えてるか超えてないかってところか」

「年ねん齢れいで決めてるんじゃないの？　確たしか芽め々め子こちゃんの時は二カ月くらい我が慢まんしたと思うわ。稜りようちゃんには三カ月くらい。耶や衣いちゃんもそのくらいだったような」

「あいつは年齢なんかで区別したりしないよ。忘れたのか？　稜も耶衣も当時五つだか六つだかそんなもんだったのに、大声で怒ど鳴なりつけたんだから。……そもそも、年齢を言うんならリリィ自身が当時小学生だった。芽々子の時には十歳にもなってないはずさ」

「お互い子供だったからこそ、きょうだい喧げん嘩かで済んだのかも。今回はどうだったの？」

「物置からバットを持ち出して振り回したそうだよ。芽々子によると」

「……無む茶ちやをする子」

　苦笑。

　だから高たか遠とおは肩を竦すくめて、

「期待してたんだろうさ」

　それから天てん井じようを見上げつつ、言う。

「なにせ響は、倉須の血をひいてるんだから」

　瞬しゆん間かん、礼兎の視し線せんが鋭するどくなった。

「それは言わない約束じゃなかった？」

「もちろんそうさ。でも先に響の名前を出したのは、お前だよ」

「卑ひ怯きようね」

　呆あきれたように呟つぶやくと礼兎は立ち上がる。そのまま居い間まを出ると台所へ行き、ごそごそと冷れい蔵ぞう庫こを漁あさるとビール缶を手にして戻ってきた。身体からだを投げ出すようにして再び隣となり──ソファに沈み込んだ妹を一いち瞥べつし、高遠はまるで独白のように、嘆息しながら口にする。
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「確たしかに俺おれたちは約束したさ。響がここへ来る前に、家族全員で」

　響。

　旧姓、園その村むら響。

　彼は、高遠たちにとってどうしようもなく特別なものを所持している。

　即すなわち『園その村むら』から連なる『倉くら須す』の血だ。

　高たか遠とおも、礼れ兎とも、リリィも、芽め々め子こも、稜りようも、耶や衣いも、倉須の名みよう字じを名乗ってはいるが所しよ詮せんは養子に過ぎない。倉須の血は身体からだのどこにも流れていない。

　倉須の血。つまり、今はもうどこにもないこの家族の核──。

　だが皮肉なことに、新しん参ざん者ものであるところの響ひびきこそがそれを持っている。彼の父親の妹は高遠たちにとっての義理の母、今は亡き倉須詠よみ子こであるが故ゆえに。

　もちろん高遠は、だからこそ響をここへ連れてきた。

　自分たちを救ってくれた──自分たちを家族にしてくれた彼らの血けつ縁えん者しやが、かつての自分たちと同じ親なしになりかけていたのだ。放っておくことなど決して許されない。

　ただ、ことはそう単純にはいかない。

　問題はあった。それも大きな、家族全員にとっての大きな問題が。




　約束というのは、至ってシンプルなものだ。

　比べないこと。

　倉須の血をひいた、かつての倉須家の核であったあの人たちと、響を比較しないこと。




　それをしてしまえば、誰だれもが不幸になる。

　響ひびきは『響』という個人ではなく『倉くら須すの代だい替たい品ひん』としてここへ連れてこられたことになるし、高たか遠とおたちは『倉須の核』という、既すでに失った昔せき日じつに再び囚とらわれてしまう。

　たとえあの人たちの血をひいていても、響はあの人たちとは違う。

　あいつはあいつ。高遠と、礼れ兎とと、リリィと、芽め々め子こと、稜りようと、耶や衣いと同じ──この世界での縁よすがを失った、誰だれにも必要とされないたったひとりきりになってしまった存在なのだ。

　響は響として必要とされなければならない。

『誰かの代わり』なんていう残酷な役目を負わせることなど許されない。

　そんなことをすれば、かつての自分たちを傷付けるのと同じになってしまう。ひとりきりで誰にも必要とされず、孤独だったかつての自分たちを鞭むち打うつに等しい愚ぐ行こうだ。

　だから高遠たちは、響を迎えに行く前に全員で決めた。

　響を他ほかのきょうだいたちが来た時と同じように、ただの響として扱うことを。

　倉須の血を持っていることを、どんな形であれ意い識しきしないようにすることを──。

「つまりはリリィのあれも、約束違反ってことになるのかもしれないな。あいつはたぶん、甘えたんだ……響が倉須の血をひいてることに。四十日しか経たっていないのに怒ったのはそのせいだよ。バットを持ち出して振り回すなんて暴ぼう挙きよに出たのも同じ理由さ」

「響ちゃんが倉須の血筋じゃなかったら、そこまではしなかったってこと？」

「たぶんね」

「それはリリィちゃんに対して失礼じゃない？」

　批ひ難なんめいた口く調ちように、高遠は眉まゆをしかめた。

「俺おれはお前たちと違って、リリィを高こう潔けつな人格の持ち主だなんて思っちゃいないさ。あいつは我わが儘ままで、弱くて、ついでに脆もろい、とんだ甘えんぼだよ。俺から見れば」

　礼兎は反はん論ろんしなかった。

「……そう」

　ただし代わりに、悲しそうな眼をする。

　あくまで高遠の弱みを的てき確かくに突いてくるつもりのようだ。

　仕方ないので溜ため息いきを吐つき、笑ってみせた。

「とはいえリリィを責める気はないよ。俺だって……いや、きみや他ほかのきょうだいたちだって同じだろう？　響はやっぱり倉須の血だよ。それは事実だ」

「高遠くん……」

「顔だって似てる。雰囲気もどことなく。黙だまって食事してるところなんか見ると、まるで昔に戻ったような錯さつ覚かくをすることさえあるね。もちろん口に出したりはしないけど……そう思ってしまうのを止めることはできない。みんなもそうだろうさ」

　笑え顔がおを苦笑に変え、ビールを一気に飲み干ほし、

「だから俺は不安なんだ。このままみんなが、響に倉須の血を、あの人たちの面おも影かげを見るようになったらと思うと。……ちょっと悩んじゃうね」

　家族の前でいつもそうするように、少しばかりおどけた態度で。

　倉くら須す高たか遠とおは眉まゆを上げ、妹を見み遣やる。

　礼れ兎とはそんな兄の顔を、丸まる眼鏡めがねの奥にある双そう眸ぼうでじっと見返すと、

「そうね」

　俯うつむいて、気を逸そらすように、ビールの缶にできた水滴を指で拭ぬぐった。

「みんな、忘れられたらいいのにね。あの人たちのこと」

「そんなことできないし、したくないね、俺おれは」

「冗じよう談だんよ。私だって本当にそう考えてる訳わけじゃないわ」

　でもね、と、再び顔を上げる礼兎。

「発端は高遠くん、あなたなのよ。母かあさんの血けつ縁えんを調しらべたのもあなた。響ひびきちゃんの存在を私たちに知らせたのもあなた。あの子を養子に迎えることを私たちに提案したのもあなた。最終的に迎えに行くことを決定したのもあなた。響ちゃんを誘ったのもあなた」

　彼女はいつものどこか億おつ劫くうげな口く調ちようで、けれどはっきりと言葉を紡つむぐ。

「もちろん、だからこそあなたが不安になってるというのはわかるけど……もし不安だったら、だからこそって言葉をもう一回重ねればいいんじゃないかしら。あなたが切っ掛けを作った、だからこそあなたは不安に思う必要なんかない」

　どういうことだ、と問うより早く、

「切っ掛けを作ったのが長男のあなただからこそ、私たちきょうだいはあなたを悲しませるようなことはしないわ。自分のせいで家族が不幸になったなんて……そんな思いをあなたに背負わせることはしない。私たちは家族なのよ？　血が繫つながってないから、だからこそ、あなただけに責任を押しつけたりはしない」

　顔も声も笑っていた。

　けれど言葉は、真剣そのものだった。

「それに、あなたの弟や妹たちが、そんなやわに見えるのかしら？　新しくできた家族をわざわざ不幸にしてしまうような子たちじゃないでしょう？　もしそうだったらそもそも、この家には七人もきょうだいが増えてやしないわ」

　今度は、高遠が俯うつむく番だった。

　そのまま数分ほど沈ちん黙もくする。

　静せい寂じやくを紛まぎらわせるためにうってつけなアイテムはなく──煙草タバコを吸っていい場所ではなかったし、ビールも空からになっていた──だから無音をただ嚙かみ締しめ、黙もつ考こうし、そうして。

「わかったよ」

　礼兎へと、降参するように肩を竦すくめた。

「だったらいいわ。許してあげる」

　もう追加の銃じゆう撃げきは来ない。

　だから高たか遠とおはいつものように人を食ったような笑えみを浮かべると、シャツの襟えり元もとへ手を遣やりながら立ち上がり、ぞんざいに妹へ告つげた。

「風ふ呂ろに入って寝る。お前も夜よ更ふかしするなよ」
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　高たか遠とおが廊下の奥へ消えてから、礼れ兎とは深く溜ため息いきを吐つく。

　ビールをひと口飲み、それから小さく笑むと、廊下の玄関側──つまりは浴室や洗面所ではなくて階段のある方向へ視し線せんを遣やった。

「高遠くんはもういないわよ、リリィちゃん」

　ややあって、長身の人ひと影かげが居い間まへと入ってくる。

　さすがに普ふ段だんとは違い足音を消した静かな歩き方で。

「……ふん」

　一方で表情はいつも以上に憤ふん然ぜんとしていた。

「冗じよう談だんじゃないわ、高遠の奴やつ」

　苛いら立だたしげに吐き捨てる。

「いつから聞いていたの？」

「ビールなんて飲むと思考力が鈍にぶるわよ、礼兎。どうせ間を保もたせるためのものなんだから麦むぎ茶ちやかなにかにするべきね。アルコールは愚かな選せん択たくだわ」

　礼兎の質問には答えず、リリィはそんなことを言った。

「冗じよう談だんじゃない、っていうのは高遠くんに『甘えんぼ』だなんて評されたから？　それとも、『甘えんぼ』って評されたのが図ず星ぼしだったから？」

「私は間を保たせることに気を遣つかうなんて願ねがい下げね」

　飲み物を取りにはいかず、ソファ──礼兎が座っている隣となりではなく、テーブルの反対側へと腰掛ける。まるで挑むように。或いは、見み据すえるように。

「……ま、前者だったら話の途と中ちゆうで姿を現すわよね、リリィちゃんは」

「時々、高遠が自分の兄だってことがどうしようもなく呪のろわしくなるわ。礼兎にもそういうこと、あるでしょう？　芽め々め子こも稜りようも耶や衣いも、最低ひと月に一度はそう考えるはずだわ。響ひびきはこれからね。せいぜい苛いら立だつといいのよ」

「呪わしい、か……。恨うらめしい、ではないのね。それはつまり、愛いとしい、ってことだわ」

「あんた私に喧けん嘩か売ってる？」

　リリィは眉まゆをひそめる。

「妹に喧嘩を売る姉がどこにいるの。これはお説教よ」

「たとえ姉のだろうが兄のだろうが、私はお説教なんて聞く気はないわね」

「聞く気はなくても、聞き入れる気くらいはあるでしょう？」

　礼れ兎との言葉にうんざりしたように、ソファに背を預けて天てん井じようを見み遣やるリリィ。

「天井になにかあるの？　蜘蛛くもでも這はってる？　だったら退治しなきゃ」

「虫が嫌いなくせによく言うわ」

「嫌いなんじゃなくて面めん倒どうなだけよ。高たか遠とおくんがいるんならやってもらうのだけど、誰だれもいないんなら仕方ないわ。長女の私がやらなきゃ」

「あんたはいつもそうね、礼兎。安心しなさい、蜘蛛なんかいやしないわよ。下を向くのが厭いやだっただけ。……それにしても本当、呪わしいわね。私を言い負かすことができるのはこの世でただひとり、あんただけだと思うわ、正直なところ」

「そうでもないわよ？」

　リリィの表情がほんの少しだけ──呆あきれで──和やわらいだのを見、礼兎は妹へと笑いかける。

「ひょっとしたらこの先、響ひびきちゃんがそうなるかもしれないじゃない」

　返ってきたのは数度の瞬まばたき。

　直後、礼兎にすら感情の窺うかがえない、笑っているような怒っているような顔をする。

　そして、

「……ねえ礼兎。私は響を、あの人たちと比べているのかしら」

　リリィはぽつりと、少しそっぽを向きながら、問うてきた。

　礼兎は応こたえる。

「それはあなたにしかわからないわ」

「自分でもわからないから尋きいてるのよ」

「そうねえ」

　考え込みつつ、ビールを飲んで間を保もたせ、二十秒ほど。

　なにも思い浮かばなかったので、月並みなことを言った。

「少なくとも、不安を認めるのは悪いことじゃないと思うわね」

「あ、そう」

　リリィは少なからず失望したようだった。

　礼兎に対してではない。自分で答えを出せず姉に頼った自分に対してだろう。

「寝るわ」

　気まずくなったのか、彼女は立ち上がると、そのまま踵きびすを返し居い間まを出て行こうとする。

　故ゆえに。

　礼兎はそんな彼女の背中へと、声をかけた。

「ねえ、リリィちゃん」

　足を止めた妹へ、問う。




「朝、あなたが怒ったことで、響ひびきちゃんはあなたを嫌いになったりしたと思う？」

「わからないわ、そんなこと」

　吐はき捨てるような返事。

　予想通りの──返事に、

「そうね。それはあなただけにはわからないことよ。つまり、私たちには自明ってこと」

「……どういうことよ」

　倉くら須す礼れ兎とは、笑った。

「響ちゃんを家族にしてくれて、ありがとう」

　愛いとしい妹へ、心からの感かん謝しやを込めて。
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　金きん曜よう日びだった。

　五月十二日──つまり僕が義姉あねのリリィに認められ、本当の意味で倉くら須す家けの一員となった記念すべき日から更さらに一週間ほどが経たち、そろそろ六月も近付いてきた週末のことである。

　学校から帰り食事と入浴を済ませ、僕は自分の部へ屋やで、来たるべき土日をいかにして過ごすかという学生の殆ほとんどが週に一度のペースで直面する悩みと真しん摯しに向き合っていた。

　部屋はすっかり片付け終わっていたし、家にいても特にやることはない。さてどうしたものか、などと椅い子すに座り天てん井じようを見上げていると、不意に部屋のドアがノックされた。回数は一度だけ。ノックとも呼べない代しろ物もので、確かく認にんなどなくすぐにドアノブが回る。

　我わが家やにおいてこういった『叩たたいてやっただけありがたく思いなさい』みたいなノックをするのはただひとりしかいない。

「なに、リリィ姉ねえさん」

　僕はドアへと視し線せんを向け、相手が姿を現すと同時に言った。

「なに、とはなによ」

　彼女は僕の顔を見るまでもなく、鼻はな白じろむ。

　風ふ呂ろ上がりのジャージ姿ではあったが、佇たたずまいは昼間と同様に隙すきがない。敢あえて言うのならば髪をポニーテールにしていないのが隙といえば隙なのかもしれないけれど。

「この私に向かって『なに』とは、まったくあんたもご大層なものね」

　リリィ姉さんはあまり論ろん理り的てきでない文句を口にした。恐らくは、単に僕が先に声をかけたのが気に入らないのだ。彼女の対人戦は常に、自みずからが主しゆ導どう権けんを握ることから始まる。

　とはいえ、怒っているとかではまったくない。僕は既すでにリリィ姉さんの『無ぶ愛あい想そうないつもの態度』と『怒っている時の態度』との区別がつくようになっていた。

「ま、いいわ」

　無言で反応を窺うかがっていると、部屋の扉が後ろ手に閉められる。これは珍しい。倉須家の次女にはドアをぞんざいに開あける習しゆう慣かんはあっても、閉める習慣はないと思っていた。

　……もちろんそんなこと口には出さないけど。怒っていないのは確たしかだが、だからといって別に上じよう機き嫌げんって訳わけでもないのだ。『怒る』と『機嫌を損ねる』は違うし、そもそもリリィ姉さんは機嫌を損ねただけでも、怒った一般人の百倍くらいは怖いのだった。

　何故なぜか自分の背後──もちろんそこにあるのは閉まったドアだ──を振り返って一いち瞥べつし、彼女は薄うすく形のいい唇を開いた。

「あんた、明日あしたの午後はなにか用事がある？」

「……は？」

「は、じゃないわ。別の誰だれかじゃなくてあんた自身のことよ？　さっさと答えなさい」

「あ、ああ……うん。いや、特にはないよ」

　尋きかれたことに対して素直に頷うなずく。

　数秒ほど戸と惑まどってしまったのは、僕の持つ、倉くら須す家けの面々に対するコミュニケーションスキルがまだ発展途と上じようであるせいだ。リリィ姉ねえさんに限らず、僕の血の繫つながらない兄や姉、弟や妹たちは、総じてまともな会話をしたがらない。なんてことのない質問に見えて別の真意が隠かくされていたりして、それを読まずに普通の返答をするとこっちが変人扱いされたりする。

「……って、不条理過ぎるよな、ほんと」

「なに？」

「いや、こっちの話。で、僕の明日あしたの午後の用事の有う無むになんの問題があるんだ？」

「そんなに『の』を重ねるもんじゃないわ。私は『の』の字が嫌いなのよ。形とか美しくないじゃない？　重ねるなら『ろ』とかにしなさい」

「えっと……僕ろ明日ろ午後ろ用事ろ有無になんろ問題があるんだ？」

　頑がん張ばってやり直してみると、リリィ姉さんはぽかんとした表情になった。

「は？　あんたなに言ってんの？　日本語喋しやべりなさいよ。馬ば鹿かなの？」

「振ってきたのはそっちだっ！」

　ひどすぎる。

「覚えておきなさい響ひびき、素直と馬鹿は紙かみ一ひと重えなのよ。そして、たとえ美しくないからといってそれが忌き避ひする理由にはならないわ」

「立派なこと言ったつもりかよ……」

「で、明日なんだけど」

　リリィ姉さんは僕のつっこみを無視し、話を引き戻す。たぶん飽あきたのだろう。

　だが、そこで不意に表情を消し、身体からだをわずかによじらせる。

　──なんだ？

　まるで背後を気にするようなその仕し草ぐさ、さっきに続いて二度目だ。一週間前に自分が蹴け破やぶったドアの建て付け具合を確かく認にんしている訳わけではないことくらい、僕にだってわかった。彼女の注意力もしくは警けい戒かい心しんは、ドアの更さらに向こう、つまり廊下へと向むけられている。

「午後、用事はないって言ったわよね？」

「うん。午前もだけど」

「つまりあんたはこのままだと、明日は起きたい時間に起きてだらだらとし無む為いに休日を過ごすだけなのよね？」

「……素直に頷くのも癪しやくだけど、うん」

「だったら」

　そして、僕の姉──我わが家やの次女は。

　背後への警けい戒かいからか、非常に珍しいことに声をやや小さくし、更さらに希け有うなことに喉のどの奥で咳せき払ばらいをひとつくぐもらせると、それでも僕の目を睨にらみ付けるようにして、言ったのだった。

「あんたは明日あした、私と一いつ緒しよに街に行くのよ」

「……は？」

「ちなみに家族には内ない緒しよでね」

　言葉の意味がよくわからず絶句した僕に、それはまさしく追い打ちだった。

「全員。つまり高たか遠とおにも礼れ兎とにも芽め々め子こにも稜りようにも耶や衣いにも。わかったわね？」
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　まあ、しかし、だからといって。

　リリィ姉ねえさんが一カ月ほど前に家へ来た新しい義弟おとうとに対して切ない想おもいを抱き募つのらせた挙あげ句に意を決してデートへ誘さそったとか、そういう素すっ頓とん狂きようなことが起きるなど、全然まったくこれっぽっちもあり得る訳わけがない。

「誕たん生じよう日びなのよ」

　次の日、午後二時過ぎ。

　ふたり別々に家を出てから時間を合わせて最も寄よりの駅へ行き電車へ乗り込み、空あいていた四人掛けのシートをふたりで占拠した後。

　僕の向かいの席でリリィ姉さんは、心しん底そこ面めん倒どうそうにそう言った。

「誕生日って、芽々子ちゃんの？」

「ええ。六月三日」

　昨夜ゆうべあれから、部へ屋やの外を警戒したリリィ姉さんが僕に告つげたのは、次の三点だった。

　まず、一。芽々子ちゃんにプレゼントを買いに行きたいこと。

　次に、二。なにを買えばいいのか迷っており、僕にも品しな選えらびを手て伝つだって欲しいということ。

　それから、三。家族には内緒にしておきたいこと。買いに行くというその事実すらも。これはどうも、プレゼント選びに第三者の手を借りること自体を恥はじと考えているかららしい。

　つまり、種がわかれば単純な話である。

　家族にバレてしまうのを避けるため──こっそりと僕の部屋に来て、他ほかの家族を気にし、結果として──『鏡かがみ山やま高校の女帝』と異名を取る彼女にはまるで似合わない、やけにしなびた態度を取っていたという訳だ。

　とはいえ昨夜の時点ではかなり情報が不足していた。リリィ姉さんが芽々子ちゃんにプレゼントを買う理由すらもわからなかったからだ。

「……なるほど」

「なにが『なるほど』なのよ」

「誕たん生じよう日びプレゼントだってことがだよ」

　不ふ機き嫌げんそうに僕を睨にらむリリィ姉ねえさんは、緑みどり色いろのワンピース。薄手の布地は殆ほとんど夏の装よそおいで、春先にはまだ早いんじゃないかと思えた。

　……もっとも、駅で「寒くないの？」と尋きいた僕に彼女はこう答えた。

　煩うるさいわね、季節なんかに私の着る服を左右されたくはないのよ。

　まあ、季節外れというほどでもないし別にいいか、とも思う。

　僕は話を続けることにした。

「でも……芽め々め子こちゃん本人にバレちゃまずいっていうのはわかるけど、高たか遠とお兄にいさんたちにまで内ない緒しよにしなくてもよかったんじゃないのか？」

「冗じよう談だんじゃないわ」

　返事はぴしゃりとしていた。

「高遠にバレでもしたら、あのしたり顔でどんな厭いや味みを言われるかわかったものではないもの。他ほかの奴やつらだって信用できたもんじゃないしね。礼れ兎とはついうっかり、稜りようは面おも白しろがって、耶や衣いは無邪気に……三者三様の理由で、高遠に口を滑らせる可能性は高いわ」

「……はあ」

「高遠だけじゃなくて芽々子本人に伝わるのも避けたいしね。覚えときなさい、響ひびき。うちの家族で秘密を共有するに足る人間なんてただのひとりもいやしないのよ」

　ひどい言いようである。

「あ。というか、芽々子ちゃんの誕生日ってんなら、僕もプレゼント買わないと」

　不意に気付いた。手持ちは足りるだろうか。

　一応ちょっと多めに持ってきてはいるけど──なんて考えていると、

「あんたにその必要はないわ」

　妙につっけんどんな物言いをされた。

「え、なんでさ」

「芽々子のプレゼントを買うのは私の役目だからよ。他のきょうだいたちがすべきことじゃないわ。あんたも含めてね」

「……どういうこと？」

　重ねて問うた僕に、リリィ姉さんは面めん倒どうそうな顔を隠かくそうともせずに鼻を鳴らしてから、あのね、と説明を始めた。

「うちは、きょうだいが多いでしょう？」

「ああ、うん」

「だから誕生日なんてイベント、きりがないのよ。年六回……今はあんたがいるから七回か。とにかくそんな回数、全員こぞってプレゼントの交換会なんてのはバカげてるってこと」

　確たしかにそうだ。

　来月は芽め々め子こちゃんとして──他ほかのきょうだいたちが何月何日生まれなのか僕はまだ知らないけど──誕たん生じよう日びというのは誰だれしも一年に一回必ず巡めぐってくるものだ。その度たびにプレゼントを贈おくるとしたら、自分を除いても年六回。ちょっと冗じよう談だんではない出費である。

「だから各おの々おのの誕生日には、きょうだいのうち誰だれかひとりが代表してプレゼントを買うことになってるのよ。それ渡しておしまい、って訳わけ」

「つまり芽々子ちゃんにプレゼントを贈るのはリリィ姉ねえさんの役目ってこと？」

「ええ、そうよ」

「他の人の誕生日は？」

　そこで何故なぜか彼女は僕から視し線せんを外し、窓の外、流れる景け色しきへと顔を背け、

「高たか遠とおには礼れ兎とで、逆に礼兎には高遠ね。稜りようには礼兎で、耶や衣いには稜よ」

「……ええと」

　一気に言われたので頭がこんがらがってしまった。

　つまり、どういうことだ？

　礼兎姉さんが二回出てきたような気がする。高遠兄さんと稜くんのふたりにプレゼントする役目を担っているみたいだった。正直、それだけでバランスが悪いのだけど──他にもなにかおかしい部分があったような。

「あのさ、リリィ姉さん。……それって法則とかあるの？」

　さすがにお手上げだ。

　リリィ姉さんはこちらを一いち瞥べつしわずかに眉まゆを片方だけ上げ、

「さあね。私は知らないわ」

　腕組みをしたまま再びそっぽを向く。

　──勘弁してくれ。

　法則がわからないと困る理由が僕にはあった。

「僕はどうすりゃいいんだよ」

「……あんたが？」

「そうだよ。僕は誰に誕生日プレゼントをあげればいいのかなって。僕だけ担当なしっていうのは、さすがにちょっと……」

　そんな僕へリリィ姉さんは微かすかに笑った。

「安心しなさい。あんたの誕生日には高遠がプレゼントを渡すことになってるわ。でもってあんたは今のところ誰にもあげる必要ないから」

　まったく当然のような、断言。

「……え」

　しかし僕はそれに、強烈な違和感を覚える。

　誰にもプレゼントをあげなくていいと言われたことももちろんだが、もっと根本的なこと。

　さっき彼女は、法則があるのかどうか知らないと言ったはずだ。

　なのに新しん参ざんである僕の割り当てに関してはまったく淀よどみなく答えた。

　これ、矛む盾じゆんしてはいないか。

　ひょっとしたらプレゼントの割り当ては、高たか遠とお兄にいさんか誰だれかに決定権があるのかもしれない。適当に気き紛まぐれか、もしくは個人の懐ふところ事情なんかを考こう慮りよしてか、だから法則性などないに等しいというだけなのかもしれない。

　ただ、その推理は正解でない気がした。

　さっきからのリリィ姉ねえさんの言葉や態度は、少し変だ。

　この人はなにかを隠かくしているのではないか、そう思ってしまう。

　しかし──僕が違和感を抱いた理由も定かでないうちに、電車がもうすぐ次の駅へと到達する旨むねをアナウンスし始める。それは僕らが買い物をしようとしている街であり、

「さ、行くわよ」

　リリィ姉さんは僕の思案を無視して立ち上がり、ドアへ向かって歩き始めるのだった。
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　ところで、鏡かがみ山やま──つまり倉くら須す家けが居きよを構えている土地は、市街地からはやや外れた場所にある。そこは小高い山の一画を削って作られた住宅地であり、高級というほどでもなければ大安売りされている訳わけでもない、至って普通の中流家庭が軒のきを連ねているようなところだ。

　近くにはスーパーやコンビニ、本屋やレストランなんかも点在しているので生活そのものには困らないのだが、たとえば今日きようのように日用品ではないものをショッピングしたかったり、またカラオケやゲームセンターなどの娯楽施設を利用したい場合などは、電車に五駅ほど揺ゆられて市の中心部まで出向く必要がある。

　現地民的には『街に出る』とか『山を下りる』とか言うらしい。

　ただ僕は四月に越してきてからこっち『山を下りる』のは今日が初めてだった。生活環かん境きようが変わるというのはやはり慌あわただしくて、遊びに行く余裕などなかったというのもある。

　駅の改札を出た先に広がる街並みは、だから当然ながら馴な染じみなどまったくない、まさに異国と等しい場所だった。

　見た感じ、都市としてはそこそこ。大都会というほどではないが田舎いなかと呼ぶにはちょっと謙けん遜そんし過ぎているといった程度だろうか。東京まで電車で一時間強という土地柄なので、このくらいの発展が丁ちよう度どいいのかもしれない。

「さ、まずはどこへ行こうかしら」

　リリィ姉さんは改札を出てすぐに立ち止まると振り返り、僕を一いち瞥べつした。

「なにを買うか……は、決めてないんだよね」

「決めてたらあんたを連れてきたりしないわ」

「とはいっても、僕は街に不ふ慣なれだよ」

「そんなこと言われるまでもないわ。……じゃあ、そうね。まずは」

　辺あたりを見渡し、十五メートルほど先にある喫きつ茶さ店てんらしき店てん舗ぽへ視し線せんを定め、

「そこでコーヒーでも飲みつつ、なにか甘いものでも食べながら話し合いましょうか」

「……来て早々の休きゆう憩けいかよ」

「覚えておきなさい響ひびき。女の子はね、甘いものを与えてさえおけば機き嫌げんが取れるものなのよ」

「リリィ姉ねえさんも？」

「私がそんなに単純だとでも思ってるの？　バカにしないで頂ちよう戴だい。いいから行くわよ」

　身勝手かつ不合理な理屈をまくしたてると僕の意志を確かく認にんもせずに、喫茶店へ向けてさっさと歩きだした。

　仕方なく僕は後を追う。

　そこは駅前にしては珍しく、チェーンではない店だった。

　中は少し薄うす暗ぐらく、それなりにいい雰囲気。外からはわからなかったがけっこう広く、席の数も多かった。なかなか繁はん盛じようしているらしい。

　ウェイトレスに案内されて席へ。四人掛けのテーブルに向かい合って座った。

　つい二分前、甘いものに釣つられるほど単純ではないと豪ごう語ごしたリリィ姉さんだが、板についた言動不一致ぶりでアイスコーヒーとチョコレートパフェを注文する。

　僕も仕方ないのでエスプレッソとチーズケーキ。出掛ける前に昼食を摂とったからあまりお腹なかは空すいていないのだが、文句は言わずにおこう。

　パフェよりも先に来たコーヒーのグラスを引き寄せ、リリィ姉さんは言った。

「……で、あんたに尋ききたいのだけど。具体的にどんなものがいいと思う？」

　もちろんこれは、芽め々め子こちゃんの誕たん生じよう日びプレゼントのことである。

「そうだな……」

　僕は眉み間けんに皺しわを寄せる。

「って、僕まだ芽々子ちゃんの趣しゆ味みとかそういうの殆ほとんど知らないんだけど」

　一、二度部へ屋やに入ったことはある。

　見た感じ、特に変へん哲てつのない『女の子の部屋』──いや、むしろ殺風景な部類に入るかもしれない。ポスターやぬいぐるみなど、そういった装飾物は見当たらなかった気がする。

　と、

「あの子の趣味？　それがはっきりしてりゃ苦労はしないわ。強しいて言うなら私たちね」

　不意に憮ぶ然ぜんとした表情になり、

「なんだよそれ」

「あの子は家族依存症なのよ」

　リリィ姉ねえさんは妙なことを言った。

「……家族依存症？」

「ええ。あんたももう気付いてると思うけど、あの子は基本的に、家族にべったりなの。私たちと話をするのが好き。私たちと触れ合うのが好き。私たちと一いつ緒しよにいるのが好き」

　ああ、それは確たしかに。

　正直、芽め々め子こちゃんの過剰なスキンシップにはちょっと困ってしまうほどだ。唐とう突とつに意味なく抱きつかれたりなどはしょっちゅうで、人前ですら平気でしてくる。

「ただ……それだけならいいのだけど、問題はそれ以外のものにあまり興きよう味みがないってことよ。趣しゆ味みらしい趣味もないはずよ」

「……そいつは重症だね」

　初めて会った日だったか、高たか遠とお兄にいさんが芽々子ちゃんを評して言っていた。

　お前は人間の肉の味を覚えた子こ猫ねこだよ──と。

　今になってみれば、その頓とん狂きような表現の意味がわかるような気がする。

「ちなみに去年は何を贈おくったの？」

「バッグよ。一昨年おととしはペンシル」

　意外にまともなアイテム選せん定ていだった。

「じゃあ、今年ことしもその辺で攻めればいいんじゃないの？　ええと……服とかは？」

「服はダメね。あの子、家族からのプレゼントを徹てつ底てい的てきに愛用する悪あく癖へきがあるから。休みの度たびに同じ格かつ好こうの芽々子を見ることになるわ。……ま、三年前に私がやらかしたのだけど」

「バッグもペンシルも同じ運命を辿たどったって訳わけか。物持ちがいいのは美徳なんじゃない？」

「バッグは今のところ無事だけど……ペンシルは失敗だったわ。三カ月めくらいに落として失なくしてしまったのよ。それで、家族中巻き込んでの大だい捜そう索さく。結局見付からずに、三日くらい泣き喚わめいてたわねあの子。新しいの買ってあげてようやく治まったけど」

　──なるほど。

「姉ねえさんが僕なんかに頼る訳だよ」

「理解してもらえて嬉うれしいわ」

　全然嬉しくなさそうな顔だった。

　でも……だったらどうすればいいだろう。

　まず、失くす可能性があるのは論ろん外がい。

　それからできれば服などのような、連続使用による劣化が少ないもの。

　しばらく考えた後、僕は名案を思い付く。

「ぬいぐるみはどうかな」

「……ぬいぐるみ？」

「ああ。部へ屋やに置いておくものだから失くしたりはしない。毎日抱いて寝ても、まあ、汚れはするかもしれないけど……簡かん単たんに壊こわれたりはしないだろ？」

　リリィ姉ねえさんは黙だまり込んだ。

　思案するように視し線せんを机の上に留とめ、ややあって顔を上げる。

　そして上げた時にはもう、薄うすく笑えみを浮かべていた。

「いいわね。それでいきましょう」

　リリィ姉さんは滅めつ多たなことで笑わない。

　学校にいる時はもちろん、家でさえもそれは同様だ。

　だがその分、仏ぶつ頂ちよう面づらが笑え顔がおへ変わった時に得られる華はなやいだ空気はそれまでのギャップと相まって、見た者を無条件でとろけさせてしまう。そもそもがとびきりの美人なのだから尚なお更さら。世が世なら一国傾けていたかも、とは高たか遠とお兄にいさんの談だん。

「なるほど、ぬいぐるみか。やるわね響ひびき」

「あ、……うん」

　しかも褒ほめられたとくれば尚更だ。

　僕はつい照れてしまう。

　お陰でミルクも入れずエスプレッソに口をつけ、その苦にがさに口をすぼめてしまうという失態を犯してしまう始末だった。
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　携帯で調しらべてみたところ、駅から歩いて五分ほどの場所に建っている大型デパートにぬいぐるみ売り場があるらしい。

　ケーキとパフェを平らげてから僕らは喫きつ茶さ店てんを出、そこへ向かった。

　当然ながら僕は初めてだ。

　デパートがある方角もわからない身、リリィ姉さんに先せん導どうしてもらうしかない。

　道すがら尋きいたところ、元々このデパートで品探しをするつもりではあったらしい。服やＣＤなんかも含めて雑多な品物を幅広く扱っているのが都つ合ごういいそうで。──という訳わけで、僕はとりあえずここまでの道のりをしっかり覚えておくことにした。このデパートさえ把は握あくしておけば当面の間はいろいろ困ることはなさそうだし、駅からやや距きよ離りがある分、何度も通っていれば街そのものにもすぐ慣なれるだろう。

　春とはいえ歩いていると日ひ差ざしがそれなりにきつく、デパートの中に入った時にはクーラーの涼しさが心地ここちよかった。薄着のリリィ姉さんは体感温度などまるで知ったことかと言わんばかりに、外とまるで変わらない顔をしていたけれど。

「どこかしらね、ぬいぐるみ売り場」

　何度も来てはいる彼女も、さすがに興きよう味みのないものはどこに売ってあるか知らないようだ。

「六階って書いてたよ」

　さっきの検索結果が間違っていなければそのはずだ。

　リリィ姉ねえさんは「そう」と頷うなずくと、真まっ直すぐエレベータへと向かった。目的地が決まっている以上、エスカレーターで一階ずつ上る気はないらしい。

　一いつ緒しよに乗り込み、六階、雑貨売り場へ。

　そこは、男の僕としては今回を限りに用などないであろう、ファンシーなグッズが所狭しと並んだフロアだった。

　弁べん当とう箱ばこや文房具などの小学生向けアイテムから、アロマやアクセサリ類などの全ぜん年ねん齢れい対象商品まで。ぬいぐるみ売り場はフロアの奥、角かどにあった。クマだのイヌだのネコだのパンダだの、大小様さま々ざまな動物たちが山ほど陳列されている様さまは、なかなか圧巻である。

「……さて」

　この中からどれを購こう入にゆうするか決めなければならない。

　予算と大きさに芽め々め子こちゃんの好みを加味し、選せん定ていすることにしよう。

　隣となりに立った我わが姉は、居並ぶぬいぐるみたちに対して『こいつらなんてただの布と綿わたでしょうになにをそんなに偉そうに鎮ちん座ざしているのかしら』みたいな顔をしていた。

「リリィ姉さん、予算は？」

「一万円以内ね」

「それだけあったら、どれでも選えらび放題なんじゃないかな」

　僕らの想像の範はん疇ちゆうを超えた高級品が紛まぎれ込んでいる可能性もまあないではないけど。

　手近にあった巨大なウサギに歩み寄る。大きさは両手で抱えるくらい。

　値札を探すと、足あし許もとに縫ぬい付けられていた──ぴったり一万円。なるほど、だったらこれより大きなあのイルカとかキリンとかはもっと高値ってことか。あとは本格的っぽいテディベアや、ディズニーみたいな版権ものは値段が上乗せされているはず。

　というか適当に目を付けたこのウサギ、なかなかいいような気がしてきた。芽々子ちゃんはけっこうウサギっぽいし、似合うのではなかろうか。

　そんなことを考え、

「なあ、リリィ姉……」

　振り返り呼びかけようとしたのだが、

「……え」

　僕の視界に映ったのは、予想外のものだった。

　リリィ姉さんではない。

　彼女の更さらに後方だ。

　ぬいぐるみ売り場ではなく、その奥にあるアロマグッズ売り場。

　見知った人影、それもこの場にいるはずのない、というか最もいてはいけない人間が、きょとんとした表情でこっちを見ていた。

　いや──きょとんとしていたのはつい一秒前までだ。

　彼女はもはやそんな顔をしていない。浮かべているのは恐ろしいほどの喜色である。満面の笑えみ、それもどこか悪戯いたずらっぽさを混じらせて、目の合った僕に『しーっ！』というジェスチャーを送ると身を沈めてダッシュを開始する。

「……ん？」

　リリィ姉ねえさんがようやく背後の気け配はいに気付くも遅い。

「りーぃーおーねーえーちゃーんーっ!!」

　まるでスカイダイビングみたいに、我わが家やの三女は我が家の次女へと飛び掛かった。

「芽め々め子こ!?」

　さしもの倉くら須すリリィも驚きよう嘆たんの声をあげる。

「いいいいやっほおおおお！」

　芽々子ちゃんは嬌きよう声せいとともにまるでおんぶお化ばけのようにリリィ姉さんの背中へ抱きつき、

「ねーねーどうしたの？　なんでこんなところにいるの？　しかもひぃお兄にいちゃんもっ！」

　びし、と僕を楽しそうに指差した。

「め、芽々子ちゃん……は、どうして？」

[image: ]

　僕はようやくのことで、そう問うた。

　茫ぼう然ぜんからこの短期間で回復した自分を褒ほめてやりたい。

　僕とリリィ姉ねえさんが家を出る時には……芽め々め子こちゃん、どうだったっけか。家族に見付からず外出することばかりを考えていたせいで確かく認にんを怠おこたっていた。

「今日きようはね、お友達と買い物だよっ」

　芽々子ちゃんはようやくリリィ姉さんから離はなれると、少し向こうでおっかなびっくりこちらの様よう子すを窺うかがっている女の子たちへ。

「こっちゃんと、みょーりんと、ゆなっち」

　三人、紹介される。ショートカットの利り発はつそうな娘こと、お下げ髪のおっとりした娘、それからアップにまとめた優ゆう等とう生せいっぽい出いで立たちの娘。正直、愛称で言われても覚えきれない。というかどれがこっちゃんでどれがみょーりんでどれがゆなっちなんだ。みょーりんってなんだよそのあだ名。調ちよう味み料りようか。

　心の中でつっこんでいる場合ではなかった。

「……リリィ姉さん」

　芽々子ちゃんが友人たちの傍そばにいるのを幸い、姉の袖そでを引きそっと耳打ちする。

「どうしよう……」

　返ってきた言葉は明快だった。

「誤ご魔ま化かしなさい」

「ってか、もうバレてんじゃないか？」

「大丈夫よ」

　囁ささやき声ごえではあるが、こんな時も冷静な口く調ちようなのはさすがと褒ほめるべきか。

「我わが妹ながら、芽々子はアホなの」

　……って、冷静な口く調ちようで酷ひどいことを囁き始めやがったよこの人。

「断言できるわ。この調子だと、私たちがここに来た目的にまったく気付いていないはずよ。そもそもあの子、毎年、三日前くらいにならないと自分の誕たん生じよう日びを思い出さないもの」

　なるほど芽々子ちゃんの誕生日までまだ半月ある。

　って、『なるほど』なんて言っちゃ失礼なのだけど、まあそれは置いておこう。

　つまりリリィ姉さんの言葉を信じるなら、どうにかしてこの場をやり過ごせば、誤魔化すのは可能ということだ。

「あなたたち、うちの生徒なの？」

　時間稼かせぎをしてくれるつもりだろうか。

　リリィ姉さんが芽々子ちゃんの友人一同に歩み寄り、話し掛け始めた。こっちゃんとみょーりんとゆなっち……だっけか、三人がそれぞれ緊きん張ちようの色を見せながら頷うなずく。

　それもそうだろう。

　我われらが鏡かがみ山やま高校の生徒会長──気け高だかくも理解しがたい性格で有名な、畏い怖ふと憧あこがれの権ごん化げであるあの倉くら須すリリィに話し掛けられたのだから。もういい加減慣なれてもおかしくない僕のクラスメイトたちですら、姉ねえさんが教室に来訪すると未いまだに強こわ張ばってしまう。

「いつも妹がお世話になっているわね。それともあなたたちが妹にお世話になっているのかしら？　ま、どちらでもいいわ。私とあなたたちに縁えんができたことには変わりないものね」

　相変わらず意味不明な言葉だったが、三人はうっとりしたような顔で聞き入っている。

　とにかくチャンスだ。

　今のうちにどうにか言いい訳わけを考えるべく、僕は頭を必死でフル回転させた。

「ねー、ひぃお兄にいちゃん？」

　芽め々め子こちゃんが友人たちを放置しこちらへ視し線せんを遣やる。

　怪け訝げんな表情をしていた。何故なぜだろう？

「……あ」

　そこで、僕は。

「ね、それ、なに？」

　自分が犯している致命的なミスに気付いた。

　芽々子ちゃんが疑問の視線を向けている対象は、僕ではなかった。

　正せい確かくに言うならば、僕ではあったけれど僕そのものではなかった。

　僕の肩口。というか、腕の中。

　不ふ肖しよう、倉須響ひびき。

　今、現在。いや、さっきからずっと。

「あ、の……その」




　ウサギの──巨大な──ぬいぐるみを──抱きかかえて──いたんですけど……。




　やばい。

　これはやばい。

　最も順当であろう『アロマキャンドルとかその辺のものを買いに来たんだけどたまたまぬいぐるみ売り場の前にいただけですよ』という言いい訳わけがこれで封じられた。

　ではどうするか。

『誰だれかのプレゼント』というのも無理。リリィ姉さんはああ言ったけど、芽々子ちゃんが勘付いてしまっては一巻の終わりなのだ。

『落ちていたのを拾ひろっただけ』というのはどうか──あり得ない。

　だったら『リリィ姉さんの趣しゆ味み』──あとで僕が殺される。

　笑ってさりげなく棚たなに戻す──どうさりげなくできるんだよこの状態で！

　芽め々め子こちゃんは固まっている僕を見て、きょとんとした笑え顔がおのまま小首を傾かしげ、言った。

「ひぃお兄にいちゃんが買うの？」

　瞬しゆん間かん。

　僕はたぶん熱ねつ暴ぼう走そうしてしまったのだと思う。

「ああ、そうだよ」

　我ながら驚おどろくほど滑らかに言葉が出た。

「芽々子ちゃん、実は、僕はね」

　思考は止まっていたのに。

　なのに、笑顔まで浮かべ、

「……ぬいぐるみを集めるのが趣味なんだ」

　苦くるし紛まぎれの向こう側からひょっこり出てきた唐とう突とつな新設定を、自分に追加した。

「へ？」

　さしもの芽々子ちゃんも目を丸くする。

　リリィ姉ねえさんも同様、眉まゆをひそめてこっちを振り向いていた。

　ついでに、芽々子ちゃんのお友達三人も。

　ああ、もう無理だ。今いま更さら「噓うそです」とか「そんな訳わけねえじゃん」とか言えない。

　このまま行くしか──ない。

「なにを変な顔してるのさ？　僕はなにもおかしなこと言っていないよ。ほら見て芽々子ちゃん。このウサギ、両手に余るほどの大きさに相応ふさわしい虚うつろな目……実に可愛かわいいじゃないか」

「うん、まあ確たしかに可愛いけど……」

「そうだろ？　着てる服もビビッドで素す晴ばらしい。抱だき心地ごこちも上々だ。これは毎日抱だき締しめて過ごすしかないよ！　いいなあ。買おうかな。いや買おう。買うしかない！」

　と、さすがに悪ノリし過ぎたか。芽々子ちゃんはまるでショックを受けたように「抱き締めて過ごす……？」と僕の言葉を鸚おう鵡む返しに呟つぶやき、

「もしかしてひぃお兄ちゃん、うちに来てから……ぬいぐるみ買うの、我が慢まんしてたの？」

「ああ、実はそうなんだ。前の家にいた子たちはさすがに持って来れなかったからね。でもそろそろ落ち着いてきたし、部へ屋やに誰だれもいないのが寂さびしくなっちゃってさ」

　どうしよう、涙が出てきた。

　なにがぬいぐるみ集めだ。

　なにが趣しゆ味みだ。

　なにが悲しくて高校二年の男子が、そんなメルヘンな趣味を持ってなきゃいけないんだ。

　しかも新しくできた家族に対して盛大に披ひ露ろうするというおまけつき。この噓はもはや、その場しのぎのものではない。一生貫き通さねばならない僕の軛くびきとなりつつあるのだ。

「でも越してきたばかりで、どこにぬいぐるみが売ってるのかわかんなくてさ。今日きようは、リリィ姉ねえさんに連れてきてもらったって訳わけ」

「そうなの？　りぃお姉ちゃん」

　僕の噓うそを信じているのか信じていないのか、それとも僕のことを信じられなくなったのか。確かく認にんを取るように芽め々め子こちゃんがリリィ姉さんへ向き直り、問うた。

　姉さんは答える。

「いいこと芽々子。たとえ家族でも、人の趣しゆ味みにとやかく言うものではないわ。大きく広い心で黙だまって受け止めてあげなさい」

　──そっちか！

「そっか……そうだよね」

　やけに深刻そうな顔になった芽々子ちゃん、やがて覚悟を決めたように、

「ごめんね、ひぃお兄ちゃん。お兄ちゃんは間違ってないよね。私、我が慢まんするよ！」

「いや……あの、うん」

　リリィ姉さんの背後で、芽々子ちゃんの友人三名がひそひそと囁ささやき合っていた。

「ぬいぐるみ集めだって」

「変わってるねえ」

「さすが、めーちゃんのお兄さん」

「いや、ここは『さすが倉くら須す家け』って言うべきじゃない？」

「そっかー」

「やっぱ鏡かがみ山やま高校いちの有名家族は違うね」

　叫びたかった。

　僕は普通だ。

　きみらと変わらない。

　別フォルダに入れるのはやめてくれ……。

「ひぃお兄にいちゃん」

「……なんだい、妹よ」

「買わないの？　それ」

「いや、ああ……買う。買うともさ」

「抱いて持って帰るの？」

「いや、どうだろ……どうしよう」

「安心なさい響ひびき。レジに『配達承うけたまわります』と張り紙があるわ。なんと一万円以上は送料無料だそうよ。親切ね」

「わあ、運がいいなー」

「どうしたの？　ひぃお兄ちゃん、なんか声がぼーってなってるけど」

「いや、なんでもないよ？　大丈夫さ……なんでも、ないんだ」

　財布には一万二千円入っていた。

　せめて足りなければ、まだ救われたのかもしれないのに。




　かくして僕はその中の一万五百円（税込み）を注ぎ込んで、欲しくもないウサギのぬいぐるみを購こう入にゆうする羽は目めになったのだった。

　配達予定日は明日あしただそうだ。忘れないようにしよう。他ほかの家族には絶対に受け取らせないようにしなければならない。絶対に。

　フロアから立ち去る時の『大丈夫ですよこういう趣しゆ味みを持った男性の方はけっこういますから』みたいな店員の優やさしい視し線せんには、さすがにちょっと心が折れそうになった。




　　　　　　　　　　４




　どうも、芽め々め子こちゃん一行は特に目的もなくぶらぶらとデパートを歩き回っていたらしい。それで出会ってしまったのは僕らの──特に僕の不運と言う他ほかないだろう。

　彼女たちと別れた後、僕とリリィ姉ねえさんはデパートの屋上へと来ていた。

　階下のそこそこ洒落しやれた空気から一転、ひなびているというか渋しぶいというか、そんな雰囲気の漂ただよう場所である。子供向けのちょっとした遊具が隅にぽつぽつ、その横にたこ焼きとうどんのテナント。人工芝シートが敷しき詰つめられた中庭の奥には小さな神社。

　それらを見渡すようにして設置された休きゆう憩けい用ようのベンチへ腰掛け、僕は深く溜ため息いきを吐ついた。

「下を向くのをやめなさい、響ひびき。下を向いて、蟻ありを踏ふみ潰つぶしてしまっていることに気付いたら歩けなくなってしまうわ」

　よく小こ梅うめさんにしている、意味がわかるようなわからないような箴しん言げん。

「……いや、大丈夫だよ。僕には今、地面すら見えてないから……」

「そう、それは重ちよう畳じようだわね」

　こんな状況なのに気の利きいた返答のできた僕を誰だれか褒ほめて欲しい。

「とはいえ、いつまでもうじうじしてるもんでもないわ。気を切り替かえなさい」

「姉ねえさん……一万円あったらなにに使う？」

「ふん。あんたが立ち直るんだったら、私は今すぐ一万円札に火を点つけて燃もやしてしまっても別に構いやしないのよ」

「……っ、いやその」

　いつも冷酷なことばかり口にするくせに、たまに不意打ちを仕掛けてくるから困る。

　これじゃ、落ち込んでいる訳わけにもいかないじゃないか。

「わかったよ、悪かった。ぬいぐるみのことはひとまず忘れることにするさ」

　そもそも屋上まで出向いたのは、誕たん生じよう日びプレゼントの件でもう一度話し合うためだ。

　ここならさすがにもう芽め々め子こちゃんたちと遭そう遇ぐうすることもないはず。

　リリィ姉ねえさんはベンチに背を預け、腕組みをした。

「そうね。……でも、無理にぬいぐるみをプレゼント候補から外すまでしなくてもいいと思うわ。半月も経たったら覚えちゃいないでしょうし」

　確たしかにそうかもしれない。芽々子ちゃんのあの様よう子すだと、自分の誕たん生じよう日びがもうすぐだなんて気付いていないだろう。ましてやリリィ姉さんがプレゼントの選せん定ていに悩んでいることなど想像すらしていないはずだ。半月後にそ知らぬ顔でぬいぐるみを渡したって、今日きようのことなんかすっかり忘れている可能性がある。

　でも、

「……なあ、リリィ姉さん」

　僕はなんとはなしに、違う、と思った。

「ぬいぐるみは、やめにしない？」

　あれじゃダメだ──という気がしたのだ。

　確かく信しんがあった訳わけじゃない。

　繰くり返すが、なんとはなしに、ではあるけれど。

「たぶん芽々子ちゃんは、ぬいぐるみをあげてもあまり喜んでくれないんじゃないかな」

　さっき僕が、ぬいぐるみの蒐しゆう集しゆうを趣しゆ味みにしていると噓うそをついた時。

　芽々子ちゃんは変な顔をした。

　ぬいぐるみ集めの趣味が男として変わったものであったから、それで僕に対して引いたんじゃないかとあの時は思い込んでいたのだが、ひょっとしたらそうではないかもしれない。

　芽々子ちゃんの顔は確たしかに曇くもっていた。

　毎日抱だき締しめて過ごす、と僕の言葉を鸚おう鵡む返がえしにしながら。

　うちに来てからぬいぐるみ買うの我が慢まんしてたの？　と問いながら。

　リリィ姉さんに『僕の趣味を認めろ』と諭さとされて、彼女は言った。

　──私、我慢するよ！

　我慢する。

　なにを我慢するのか。

　僕の趣味が変なことをか。

　違う。芽々子ちゃんと出会ってからまだ日が浅いけれど、僕だって一カ月と少し同じ屋根の下で過ごしてきたのだから、わかる。

　僕の上の妹は、きょうだいの趣味に対して気持ち悪いけど『我慢する』なんて、そんな考え方をするような娘こじゃ、決してない。

　我慢するのは、別のもの。

「芽々子ちゃんは家族依存症。そう形容したのはリリィ姉さんだよね」

　僕がぬいぐるみを抱だき締しめて過ごすのが厭いやだった、それ自体は合っているはず。

「だから……」

　つまり、我慢すると言った理由は。

　ぬいぐるみを抱き締めて過ごすという言葉に拒否反応を示した理由は。

「たぶん芽め々め子こちゃんは、ぬいぐるみなんて欲しがらない。依存症って言われてしまうほど家族にべったりだから。大好きな家族がいるから……ぬいぐるみは、いらないと思うんだ」

　そう、僕自身が言ったことだ。

　部へ屋やに誰だれもいないのが寂さびしくなっちゃってさ、と。

　芽々子ちゃんはそれが厭だったのだ。

　ぬいぐるみがいないと寂しい僕のことが。

　自分が──きょうだいたちがいるのに寂しがっている兄のことが。

「家族からもらったものはとてつもなく大事にするんだろ？　それって、絆きずなが嬉うれしいってことじゃないかな。プレゼントの背後にあるリリィ姉さんの、家族の存在が嬉しいんじゃないかな。でも、ぬいぐるみって……まるで身代わりみたいじゃないか。キャラクターだし、背後にいる人との間にフィルターがかかるみたいでさ。たぶん芽々子ちゃんは、喜ばないよ」

　僕はそこまでを言って、顔を上げた。

　リリィ姉さんを真まっ直すぐに見る。

『くだらない』なんて一いつ蹴しゆうされるかもと思ったけれど、彼女はそうしなかった。

　目を見開き、

「ごめんなさい、響ひびき」

　まるで感動したかのように笑って、言った。

「私はあんたを見くびってたわ」

「え……」

「確たしかにそうよ。芽々子はそういう子だわ。だからこそあの子はまともじゃなくて、狂ってて、とても厄やつ介かいなのだけど……でも幾いくらそうだったとしても、プレゼントで悲しませたりなんかしちゃ、姉がすたるってものね」

　僕は呆あつ気けに取られる。リリィ姉ねえさんのそんな反応、初めてのことだった。まさか人に謝あやまったりすることがあるなんて。

「仕方ないわね」

　姉さんは立ち上がった。

「あんたにそう言われちゃ、私も妥協する訳わけにはいかないわ」

　それは宣言だったのかもしれない。

　お前に負けるか、という。

　新しん参ざんのきょうだいであるお前よりももっと、芽々子の気持ちを汲くんでやろう──という。

　もちろん本当のところはわからない。ただ少なくともリリィ姉ねえさんは、やけにやる気の表情を見せつつ、僕にも立ち上がるように促うながし、

「いいこと、覚悟なさい？　今から夕方までありとあらゆるショップを巡めぐるわよ。この辺あたり一帯すべての地図があんたの頭に叩たたき込まれるくらいにね」

「やっぱ今日きよう、そういう目的もあったのか」

「……なにか言った？」

「いや、なにも」

　──勝つも負けるもないよ、姉さん。

　妹思いでついでに弟思いな我わが家やの次女に、僕なんぞが敵かなうはずがない。

　プレゼント選えらびの手て伝つだいというのはもちろん本当だろうが、そのついでにさりげなく街を案内し、この土地に慣なれさせてくれるつもりだったのだからまったく恐れ入る。

　ただこれから先、できれば僕は、この人みたいになりたいとも思うのだ。

　少しずつでもいいから、こんなふうに、家族のことを考えられるように。

　僕はもう倉くら須す家けの一員になっている。高たか遠とお兄にいさんに案内され、この人に導みちびかれて、そりゃあ父とうさんと母かあさんが死んだショックはまだけっこう引ひき摺ずっているけれど、新しい家で笑ったり怒ったり泣いたりちゃんとできるようになったし、その手伝いをしてくれた──リリィ姉さんをはじめとした他ほかのきょうだいたちのことも、好きになり始めている。

　せいぜいリリィ姉さんの後を追うことにしよう。

　そうしてもう一度、彼女に僕を認めさせてやるのだ。

　ごめんなさい、とか、見くびってたわ、とかではなく、さすがね、と。

　皮肉など欠片かけらも混じっていない、感心を。

「さ、行くわよ」

　リリィ姉さんは振り返りもせずさっさと歩きだす。それはきっと、僕がちゃんとついてくることを確かく信しんしているからだろう。

　だから僕も安心して、彼女についていく。




　まあ、僕が『疲れた』などと愚ぐ痴ちをこぼしても立ち止まってくれそうにはないのが、ちょっと難なん点てんではあるのだけど。
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　──それから。

　たっぷり四時間ほどかけて本当に街中を歩き回り、どう考えても誕たん生じよう日びプレゼントを売っているはずのないカラオケやゲームセンターやダーツ場なども案内されつつ、それでも決して妥協することのない真剣さでプレゼントの品物を選えらびぬき、ようやく夕方過ぎに家へ帰って食事とお風ふ呂ろを済ませた、その夜。




　半日の外出だったが思ったよりも疲れているようで、午後十時過ぎだというのにかなり眠い。とはいえ明日あしたはせっかくの日にち曜よう、平日と同じように過ごすのも惜おしいな、などと益やく体たいもないことを考えながら、僕は自室を出た。

　廊下を挟はさんで斜め向かいのドアをノックする。

「はーい」

　返事があったので開あけ、中へ入る。

「ん、どうしたの響ひびきにい」

　ベッドに寝転んで雑誌を読んでいた稜りようくんは、顔だけで僕へ振り向いた。

　風ふ呂ろ上がりのパジャマ姿は少女じみていて、弟と言っていいのか妹と言っていいのかよくわからない。部へ屋やも花柄のカーテンやら薄うす桃もも色いろのカーペットやら、可愛かわいらしい意い匠しようばかり。
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「なに読んでんの？」

「ノンノ」

　頭に『メンズ』がない。さすがである。

「そっか。や、たいした用事じゃないんだけどさ。ちょっと尋ききたいことがあって」

「なに？」

　まるで昨夜ゆうべのリリィ姉ねえさんみたいに、後ろ手に閉めた扉を背にした僕は、

「あのさ、さっき知ったんだけど、そろそろ芽め々め子こちゃんの誕たん生じよう日びなんだろ。でさ、プレゼントはリリィ姉さんの役目だって？」

「そうだな。芽々子ねえは、リリィねえの担当だな」

　足をぱたぱたとさせる稜りようくんへ、単刀直入に──一方でとぼけて、問うた。

「それってさ、どんな法則なの？　僕は誰だれに誕生日プレゼントをあげればいいのかな」




　昼間、電車の中。

　このプレゼントの法則についてリリィ姉さんと話をした時に抱いた強烈な違和感のことを、僕は家に帰ってから改めて考えていた。

　ついさっきその正体に思い至って、けれどそれを解決するには疑問があって、だから、答えを誰かに尋きこうと思ったのだ。

　受け渡し役は、こうだ。

　高たか遠とお兄にいさんには礼れ兎と姉さん。

　礼兎姉さんには高遠兄さん。

　芽々子ちゃんにはリリィ姉さん。

　稜くんには礼兎姉さん。

　耶や衣いちゃんには稜くん。

　そして、僕には高遠兄さんで、

　僕は誰にもあげなくていい。




「あー」

　僕の真意に気付いていない稜くんは、なんだそんなことか、というような顔をし、

「簡かん単たんだよ」

　答えた。

「この家にそいつを迎え入れた奴が贈るんだ。だから響ひびきにいは、今んところは誰にもやらなくていいよ。反対に、響にいの誕生日には高遠にいが奮ふん発ぱつするはずだよ」

「そっか」

　僕は頷うなずいた。

「ありがと。なるほど、だったら新しん参ざん者ものの僕はちょっと申もうし訳わけないね」

「ま、もらうばっかだしなー。あげる喜びを知らないってのは損かも」

　にやりと笑えんだ稜くんにお礼を言うと、僕は手を振り部へ屋やを辞じした。すぐ自室へ帰り、椅い子すに座って、頭の中を整せい理りする。
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　その人をきょうだいに迎え入れた者が、そのまま誕たん生じよう日びプレゼントを渡す者となる。

　僕は高たか遠とお兄にいさんによって倉くら須す家けに連れてこられた。

　故ゆえに、高遠兄さんがプレゼントをくれる。

　だとしたら。

　高遠兄さんを迎え入れたのは礼れ兎と姉ねえさんで、

　礼兎姉さんを迎え入れたのは高遠兄さん。

　芽め々め子こちゃんを迎え入れたのはリリィ姉さんで、

　稜りようくんを迎え入れたのは礼兎姉さん。

　耶や衣いちゃんを迎え入れたのは稜くんで、

　そして。

「……リリィ姉さん」

　彼女にプレゼントをあげる人は、いない。

　ならばいったい倉くら須すリリィは、誰に迎え入れられて倉須リリィとなったのだろう？

　死んだという倉須夫妻、僕の叔父おじさんと叔母おばさんだろうか。

　それとも、或いは──。




「参ったな」

　本人にはとても尋きけやしない。

　僕はまだ倉須家の、きょうだいたちのことをなにも知らないんだと、改めて思った。

　つまりそれは、これから知っていかなければならない、ということだ。

　──リリィ姉さんのことや、みんなのことを。
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　彼女は、楽しい週末を過ごしていたはずだった。

　土ど曜よう日びに友人たちと街へ出掛け、日曜日は家でのんびりとする。そうして再び来たる月曜日をリフレッシュした気分で迎える──傍はた目めに見ても特に問題があるとは思えないし、むしろ日常の順じゆん調ちようさとしては完かん璧ぺきとさえ言える。

　しかし日曜日の午後、芽め々め子この表情は浮かなかった。

　正せい確かくには、気を抜けばすぐに浮かないものへと変わる、だ。

　なにが原因なのかはわからないが、これはなかなかよくない兆候だ、と、耶や衣いは幼い頭でそんなことを考えた。いや、考えるというよりも、そう感じたと表現した方が正しいのかもしれない。倉くら須す耶衣は、思考を働かすより感性を赴おもむかせる方が得意な十一歳である。

　昼下がり、午後二時四十分頃ごろ。

　三時のおやつという習しゆう慣かんは倉須家にないが、もし礼れ兎との気が向くか誰だれかがねだれば、フルーツや手作りの焼き菓子などが居い間まのテーブルに並べられてもおかしくはない時間。

　もっとも現在、礼兎は仕事だかで出掛けている。果物を剝むいたりケーキを焼いたりなどの手間を家族のために割さいてくれる人は、この家にいない。

　おやつの出る可能性が皆無な居間で、耶衣は芽々子とテレビゲームをしていた。

　この春にやってきた新しい家族──響ひびきが前の家から持ち込んだその家電は、倉須家に現在ちょっとしたゲームブームを巻き起こしていた。それまで、妖よう精せいがリモコンを隠かくしてしまっても一週間どころか一カ月くらいは誰も気付かないのではないかというほどに用をなしていなかったプラズマテレビが、なんと三日に一日は画面を光らせている。

　とはいえ耶衣は、コントローラーを持って画面の中のものを動かすというのが苦にが手てだ。なのでもっぱら、誰かの操そう作さしている様子を傍そばにいて眺めることが多い。

　響と稜りようが格かく闘とうゲームで対戦しているのを見るのが一番面おも白しろい。

　そして次に面白いのが、芽々子のプレイである。

　現在遊んでいるのはゾンビを退治するシューティングゲーム。

　主人公の目め線せんになって、移動したり銃の照準を合わせて撃うったりするもので、確たしかアルファベット三文字でジャンルの名前がついていたはずなのだが、耶衣は忘れてしまった。持ってきた響自身すらもあまりプレイしてはいないらしく「性しように合わなかったんで途と中ちゆうでやめた」とか言っていた、実に不遇なソフトである。

　芽々子はふらふらと廃はい墟きよを歩きながら、出くわす敵に対し「きゃー！」とか「うりゃー！」とか叫びながら銃弾を浴びせかける。もっとも、弾たまは八割ほどが明後日あさつての方向へ飛んでいくのが常で、小一時間で三回ほどゲームオーバーを繰くり返していた。

　けらけら笑って楽しんでいる様よう子すで、もちろんそれだけ見ればいつもの芽め々め子こであるのだが、どんなにいつも通りでも、耶や衣いの眼めは誤ご魔ま化かせない。

　恐らくは本人も意い識しきしていないだろう。

　時々、ゾンビがいない時やゲームオーバーになってからスタート画面へ戻るまでの間など、芽々子から笑え顔がおが消えることがあった。どうもゲームに退屈しているとか失敗したのが悔くやしいからとか、そういうのではないようだ。

　つまり、なにか後ろ向きな物思いに耽ふけっている顔である。

　──どうしたのだろう。

　気になりつつも、耶衣には尋きけずにいた。

　姉の悩みに対して妹が口を出すのはなにか違うという気がするし、そもそも耶衣はまだ十一歳だ。十五の──もうすぐ十六になる──芽々子に相そう談だんされても、自分が役に立てるとはとても思えない。『芽々子姉ねえさま』は耶衣にとってもう大人おとななのである。

　それでも、なにかできることはないかな、と。なんとなくもやもやしたまま芽々子の隣となりでテレビ画面をじっと見ていると、不意に背後で憮ぶ然ぜんとした声がした。

「よくもまああんたたちは、ゲームなんてものに夢中になれるわね」

　振り返る。

　呆あきれたような不ふ思し議ぎそうな顔で、リリィが立っていた。

　片手に棒アイスを持ってそれを囓かじっている。

　おやつが出ないならその手があったかと耶衣は感心する。慧けい眼がんである。

　リリィは画面と芽々子を一いち瞥べつし、問うてきた。

「……面おも白しろいの？　それ」

「見ている分にはなかなかです」

　なので、答える。

　実際、芽々子の様よう子すが変であることを別とすれば、楽しんでいるのは確たしかだった。

「でも、ゲームが面白いのか芽々子姉さまが面白いのかはよくわからないです」

「問題ないわ。私の『それ』っていうのは『ゲームをしている芽々子』のことよ。ゲームが面白かろうがなんだろうが、私には興きよう味みないわ」

　相変わらず遠えん慮りよのないというか、自分に正直な物言いである。

「ところで耶衣、あんたソーダ味は好きだったかしら？」

　リリィは自分の持っている棒アイスをひらつかせながら問うてきた。

　耶衣の審しん美び眼がんが正しければガリガリ君だ。まったく、そんな宝物が倉くら須す家けの冷れい凍とう庫こに眠っていたとは。発掘してくれた姉に感かん謝しやである。

「ひと口欲しいです」

　頷うなずくと無言で差し出してくる。

　立ち上がり傍そばへ行き、はむ、と囓かじり取った。

　冷たい。あと、爽さわやかに甘い。

「あーずるいー！　私もー！」

　コントローラーを握ってテレビを睨にらんだまま、芽め々め子こが背後へ非ひ難なんの声をあげた。

「あんたは前を見ながら振り返ることができるのね。たいした子だわまったく」

「もう……りぃお姉ねえちゃんの意地悪っ！」

「ゲームを放り出すかアイスを諦あきらめるかふたつにひとつよ、芽々子。でも覚えておきなさい？　どっちを選えらんでもあんたは負けることになるの」

「うう……」

　さすが、容赦なし。

　芽々子は唇を尖とがらせると悔くやしそうにして、

「いいもん。あとで冷れい凍とう庫こから新しい奴やつ取ってくるもん……」

　俯うつむき加減に画面の中の銃をばんばんと撃うつ。

　至って普通、いつも通りの会話ではあった。

　だが──、

「……あ」

　耶や衣いは気付く。

　リリィがそこで、ほんの少しだけ眉まゆをひそめたのだ。

　時間にして一秒もなかっただろう。でも、確かく実じつに彼女の表情に変化があった。

　それはまるで、誰かを心配しているかのような──。

　ぽかんとして姉を見上げていると、薄うすい笑えみが投げかけられた。

「私の心を読んだわね？　あんたは賢かしこいのね、耶衣」

　リリィは手を伸ばすと、わしわしと頭を撫なでてくる。

　ぞんざいで、それでいて丁てい寧ねいな手付き。

「うみゃ……」

　思わず変な声が出た。

「加えて優やさしい子でもあるわ。賢くて優しいなんて完かん璧ぺきじゃないの。うちの女どもはみんなあんたを見習うべきね……いいえ、男どもも見習うべきだわ」

「あの、リリィ姉さま……？」

　耶衣は意味がわからない。

　リリィの言葉は、いつでもそうだ。

　この家へ来てから、つまり倉くら須す家けの一員となってから六年ほどになる。怒ど鳴なられたこともあるし笑われたこともある。叱しかられたことも、褒ほめられたことも。

　そのすべてにおいて、リリィの理屈と言葉は、耶衣にとっては少し難むずかしい。はてなマークが三つくらい頭に浮かび、意味を考えようとすると頭がこんがらがりそうになってしまう──まだ自分が子供なせいか、それともリリィの性格が哲学的すぎるのが原因なのか。

　ただ。

「でも安心なさい。あんたの賢かしこさは私にちゃんと伝わったし、あんたの優やさしさをあんたに行使させるほど、私は愚かではないのよ」

　たとえ、よくわからない難むずかしいことを言われても、

「あんたは末っ子なんだから、私たちには賢くなくても優しくなくてもいいの」

「……リリィ姉ねえさま」

　彼女がなにを言いたいのかは、いつも、なんとなくわかるのだ。

　言葉ではなく気持ちがはっきりと伝わってくるような、そんな。

　リリィは微笑した。

「大丈夫よ。芽め々め子このことは私に任せておきなさい。それに、半分くらいは私の責任でもあるしね。でもってもう半分は響ひびきのせいよ。つまりそれは、すべて私の責任ということでもあるわ。弟のしでかした不始末の後片付けをするのは姉の仕事なんだから」

「はい」

　後半はやっぱりよくわからなかったけれど、耶衣の抱いているもやもやは晴れた。

『芽々子のことは私に任せておきなさい』──リリィがそう言うのならば、それは確かく実じつだし間違いないのだ。芽々子の悩みもちゃんと解決してくれるのだ。

「いい返事だわ」

　自信満々に、或いは得意げに。

　耶衣の頭がもう一度わしゃ、と撫なでられた。

「という訳わけであんたはちょっと他所よそで遊んでくる。オーケー？」

「はい、リリィ姉さま」

「そうね……響のところがいいんじゃないかしら。今日きようの午前中、響宛あてにばかでかい荷物が届いたでしょう？　あれたぶんまだ開封していないから、中身を見せてもらいなさいな」

「面おも白しろいものですか？」

「きっとね」

　響の名前が話に出た途と端たん、何故なぜかテレビ画面の中で芽々子の操そう作さする銃が大きく照準をずらした。どうしたのだろう、と耶衣は思うが、一方でまあいいかという気持ちになる。

　何故なぜならリリィが、それをまったく気に留とめていなかったからだ。

「では、響兄にいさまと遊んでくるです」

　だから心配はいらない。

　頼もしい姉と悩んでいるらしい姉、ふたりに笑え顔がおを向け、耶衣は居い間まを出た。

　首から提さげたカメラを撫でつつ、振り返らずに階段を上る。もし響の部へ屋やにある『面白いもの』が本当に面おも白しろいものだったら、是ぜ非ひとも写真を撮とらねばならないと思った。




　　　　　　　　　　２




「……さてと」

　耶や衣いの足音が聞こえなくなったのを確かく認にんすると、リリィはソファへと腰掛けた。

　まずは手に持っていたアイスを片付けるべく、急ぎで囓かじる。冷たさが頭の奥を駆かけ巡めぐるが、そんなもので顔をしかめたりするほど倉くら須すリリィという存在はやわではない。

「あんたもアイス食べたいのなら、まだ冷れい凍とう庫こにあるわよ。……さっきあんたが自分で言ったことだけど。それ覚えてる？」

　ゲームをしている芽め々め子こへ声をかける。が、

「いーもん」

　妹はこちらへ背を向けたまま、ゲームのコントローラーを離はなさない。

　どうやらふて腐れているようだ。

　だからリリィは、構わないことにした。

「でもソーダ味はないわね、残念ながら。残ってたのはバニラのカップだったかしら？　ま、ひょっとしたら誰だれかがもう名前を書いているかもしれないけれど」

　ちなみに家族の多い倉須家では、食べ物に関してもルールがある。それは至ってシンプルなものであるが、シンプルなだけに冷れい徹てつ極きわまりない。

　即すなわち『自分のものには名前を書け、それ以外は公共物』である。

　名前を記しるしてさえいれば誰も手を付けないし、付けてはいけない。アイスだろうがジュースだろうがお菓子だろうがカップラーメンだろうが、果ては野菜や生肉などの類たぐいであっても、所有権を宣言することでそれは『自分のもの』になる。

　逆に言えば、たとえ誰が買ってきたものであっても、名前が書かれていなければそれは『誰のものでもない』つまり『みんなのもの』であり、勝手に飲み食いしても許されるのだ。

　当然ながらこのルールは、先に名前を書いた者勝ちという競きよう争そう原理を呼び起こす。それを許容するかのように、倉須家のキッチン、冷れい蔵ぞう庫この横には常に、油性マジックとメモ用紙、それからセロテープまでもが常備されているのだった。

　実際、冷凍庫の中にあるアイスを誰が買ってきたのか、リリィは知らない。知らないが名前は書かれていなかった。それは『誰に食べられても構わない』という証あかしであり、だから食べた。ただし一いつ緒しよにあったバニラカップに名前が書かれていたかどうかは確認していない。

　焚たきつけても、芽々子は腰を上げようとはしなかった。

「ま、そうでしょうね」

　リリィにとって予測済みのことである。

　芽め々め子こは別にアイスが食べたかったのではない。リリィが食べているアイスをひと口もらいたかったのだ。そうしてじゃれ合うことこそが目的であり、アイスはただの手段。

　まったく──厄やつ介かい極きわまりない。

　心中で苦笑した。

「あんたは家族依存症だもの」

　昨日きのう、響ひびきと話している時に自分が口にした言葉だが、我われながら的てき確かくであると思う。

「……なにそれ」

　あからさまに不ふ機き嫌げんそうな口く調ちようになった芽々子は、それでもゲームをやり続けている。

　本来であればテレビのコンセントを抜いてでもこっちを向かせるところだ。それから首根っこを捕まえていい加減にしろと怒ど鳴なりつけるのが常じよう套とう手段である。

　ただ、リリィはそうしない。

　そうは、できなかった。

　何故なぜなら芽々子をこの家に連れてきたのは誰だれでもない自分であり、つまり芽々子を家族依存症にしてしまったのも、他ほかならない自分であるからだ。




　もう十年になる。

　十年前、まだ七つか八つだったリリィは、まだ五つかそこらだった芽々子をここへ導みちびいた。彼女の最初の家族──つまり実の両親と姉が事故で亡くなったのが切っ掛けだ。

　リリィは、死んでしまった芽々子の姉とクラスメイトで、それが縁えんだった。

　もちろんこの経けい緯いが問題の発端となっている訳わけではない。芽々子を引き取ったことは自分の誇りだし、間違った選せん択たくなどではなかったと思う。

　だから悪いと言えば、運が悪かったのだろう。

　その三カ月後だった。

　倉くら須す家けの両親、つまりは倉須夫妻の乗った飛行機が墜落したのは。

　海だった。遺い体たいはあがらなかった。当時の家族たちは取り返しのつかないダメージを受けた。それはもちろんリリィだって例外ではない。

　けれど芽々子は、悲しみだとかとはまったく別の、もっと深刻な傷を負ってしまう。

　彼女は実の両親を亡くした三カ月後に、再び親を亡くしてしまったのだった。




　悲しみから立ち直りかけた後での悲しみ。

　両親を立て続けに二度も喪うしなうという経けい験けんは、芽々子の原因となった。

　異常なまでに家族に執しゆう着ちやくし依存するのであれば、ぬいぐるみのような偶像に興きよう味みを示さないのも当然のことではある。響ひびきが指摘した通りだ。

　偶像は偶像であるが故ゆえに、代だい替たい品ひんでしかない。家族がいるが故に──家族が生きているからなおさら──代だい替たい品ひんに愛情を注ぐなどという行為、芽め々め子こにとっては論ろん外がいなのだろう。

　ただ、だからといって、今回のことは度が過ぎている。

　ぬいぐるみに愛情を注ぐ家族を見て悲しむなんて。響ひびきがぬいぐるみを愛あい玩がんするということはつまり家族に、自分たちに満足していない証しよう拠こだと考えるなんて。

　自じ我が境きよう界かい線せんを水で溶かして辺あたりにぶちまけたような、とんでもない曲解だ。

　やはりその思考は不健康に過ぎる。

　だからせめて、響に対しての誤解くらいは解いておきたい。あれはリリィがおっかぶせてしまったようなもので、同時にリリィはあの新しい弟に、助けられもしたのだから。

「ねえ、芽々子」

　声を荒げるのは逆効果だと判断したので、できるだけ平坦な口く調ちようを心がける。その程度の分別と冷静さくらい、自分だって持っているのだ──誤解されやすいけれど。

「とはいえ、どう言ったもんかしらね。屈辱だわ、この私が言葉に詰つまるなんて」

　ひとりごちつつ、後ろで束たばねた髪を軽く弄もてあそび。

　五秒ほど、つまりほんの短い間だけ沈ちん黙もくしてから、リリィは姿勢をただし、言った。

「あんた、もう少し家族を信頼なさいな」

　返答があったのは二秒後だった。

「……どういうこと？」

　芽々子は握っていたコントローラーを手放し、振り返る。

　その前にきっちりメニュー画面を呼び出してゲームを中断したところから判断するに、極端に怒ったり悲しんだりはしていないようだ。

　とはいえ、機き嫌げんがいいか悪いかで言えば当然ながら、これはもうはっきりと、悪い。

「ようやく挑戦を受ける気になったのね。ほんと厄やつ介かいな子だわ」

　テーブルの上にあったリモコンで、テレビを消した。

「ねえ、りぃお姉ねえちゃん。さっきの……」

「もう少し家族を信頼なさい。二度も言わせないで頂ちよう戴だい」

「なにそれ」

　芽々子がリリィを睨にらみ付けた。生来が可愛かわいらしい顔をしているから、ふくれっ面つらで拗すねているように見える。それは芽々子の長所であり短所だ。

「説明しないとわからない？　あんたはそこまで愚かではないはずよ」

　鈍にぶくもあれば、ぼんやりともしている。頭の回転もあまり早くないし察しも悪い。

　だが──倉くら須す家けの三女は、決して愚かな娘ではない。

　それを信じて、リリィは続けた。

「甘えるのはいいわ。頼るのも結構よ。依存するのもまあ、許容範はん囲いとしましょうか。でもね芽々子。甘えるのも頼るのも依存するのも……信頼しないのとは違う」

　芽め々め子こはなおもこちらを睨にらんでいる。

　もう一度。

「響ひびきは別に、あんたや私たちを愛してない訳わけじゃないのよ。あんたや私たちだって、決して響を寂さびしがらせてる訳じゃない。そりゃ、まだ日は浅いから足りない部分もあるだろうけど、お互い全力は尽くしてる。それ、わかってるでしょう？」

　返事はない。ただ、目が逸それた。

　図ず星ぼしと見て追い打ちをかける。

「それともあんたは……稜りようが性別をはっきりさせられないのも、耶や衣いがカメラを手放せないのも、許容できないっていうの？　あんたはあの子たちに対しても悲しい顔をするの？」

　そこで、ようやく──。

「ひぃお兄にいちゃんのぬいぐるみは、稜くんや耶衣ちゃんのあれとおんなじだっていうの？」

　ぼそり、と。

　俯うつむいたままではあったが、芽々子が声をあげた。

　だからリリィは首を振る。

「さあね。知らないわ」

　実際は響の『ぬいぐるみ趣しゆ味み』など、昨日きのう偶発的に飛び出したただの出任せである。稜の服装や耶衣のカメラとは比べるべくもない、噓うそっぱちに過ぎない。

　今それを明かす──という手もある。あんたの誕たん生じよう日びプレゼントを物色していただけで本当は響にぬいぐるみを集める趣味なんてないのよと言ってやれば、少なくとも芽々子は元通りになるだろう。昨日の努力が無む駄だになるが、妹の気を晴らすことができるのなら安いものだ。

「でもね、芽々子」

　そう。でも、だ。

　それでは根本的な解決にならない。

　やはり、元通りでは駄目なのだ。

　元々が病んでいるのだから、元通りでもまだ足りないのだ。

　言わなければならない。故ゆえに、言おう。

「稜や耶衣のあれとおんなじでも、そうじゃなくても……あんたには関係ないのよ」

「……関係ない、って」

「ええ、関係ないわ。だってそれは、あんたの我わが儘ままだもの」

「……っ」

　唇を嚙かんだ芽々子に、告つげる。

「仮に響が、稜や耶衣みたいに、いつか解決すべきものを抱えていたとしましょうか？　ぬいぐるみがそうだとは言わないわ。仮にぬいぐるみじゃなくてもっと別のなにかにいつか解決すべきものを潜ひそませているかもしれないから。それはわからない。なにせあの子はここへ来たばかりだからね。でも、そうだとしても……『あんたの悲しみ』じゃあ、響ひびきを、家族を助けることはできないわ。だってそれは芽め々め子こ、あんた自身が助かるためのものだから。あんた自身の問題だから。それ自分で知ってる？」

　一気にそこまでを口にして、リリィは黙だまり込んだ。

　あとは目を見る。芽々子のつぶらなふたつの瞳ひとみを真まっ直すぐに、問いかけるように。

　ややあって、芽々子は──。

　あさっての方を向き、俯うつむき、瞬まばたきを数回し、それから。

「……うん」

　悲しそうな顔を申もうし訳わけなさそうな顔に変えて、こちらに視し線せんを合わせた。

「わかってる。わかってたよ」

　首だけでなく身体からだもきちんとこちらへ向けて。

「私が不安なのは私の問題で、それをみんなに押しつけちゃいけないってこと。みんなは私みたいに不安じゃないし、不安でもいけないんだ。それは、来たばっかりのひぃお兄にいちゃんでもそう。……私もっと、みんなを信頼しなきゃいけないのに」

「わかってるじゃないの、あんたは」

「でもね、りぃお姉ねえちゃん、わた……」

「わかってるのよ、私も」

　口を開きかけた芽々子を制した。

　立ち上がり、カーペットに座り込んだ妹の傍そばへ行く。

　隣となりに腰掛け、リリィは言った。

「私があんたのことをわからないとでも思ってるの？　そうだとしたらとんだ侮ぶ辱じよくだわ。私はきょうだいたちの中でも一等、あんたのことをわかってるつもりよ。そうであるべきで、そうじゃなきゃいけないの。だってあんたをここに連れてきたのは、この私なんだから」

「……うん」

「だから私は、その上で言ってるのよ。……難むずかしいしつらいかもしれないけど、徐々に進んでいかなきゃいけないわ。あんたに後ろを向かせてちゃ、私は立場がないのよ」

「うん」

「ごめんなさいね、無理を言って」

　そこまで言ってようやく、芽々子は笑った。

「ううん」

　首を振りながら、いつものようにリリィへと寄りかかる。

「私こそごめんなさい、りぃお姉ちゃん」

　だから背中を軽く叩たたいて、

「謝あやまるのは私にじゃないわ。そうでしょう？」

「そうだね」

「耶や衣いが今いま頃ごろ、あれで遊んでるはずよ。あんたも行ってみたら？　家族の代だい替たい物ぶつだなんてふざけた考えを持たなければ、あれはあれで可愛かわいいものじゃないかと思うわ」

　わかった、と。

　芽め々め子こは腰を上げる。

　もう悲しそうな表情は欠片かけらも見えない。

　切きり替かえられたのか、それとも吹ふっ切れたのかはわからないが、とにかく──気にしないことができるようになったのだろう。

「りぃお姉ねえちゃんも来る？」

「私はいいわ。悪いけれど響ひびきの趣しゆ味みは理解できないもの」

　さすがに本当のことがわかっている自分まで乱入するのは憚はばかられる。

「じゃあ行ってくるね。本当はあれ、ちょっと可愛いって思ってたんだ！」

　すっかりいつもの調ちよう子しになって、ぶんぶんと手を振りながら居い間まを後にする芽々子。

　そんな彼女を見送りながら、リリィはようやく、安あん堵どの溜ため息いきを吐ついた。

「……やれやれ、だわ」

　しかし──正直なところ。

　これではとても、成功したとは言い難がたいだろう。

　自分にできたのは先延ばしだけだ。要するに、我が慢まんしろ、と言い聞かせただけ。芽々子を家族依存症から解放することは、今回もできなかった。

「私はやっぱり、礼れ兎とのようにはいかないわね」

　思わずひとりごちる。

　礼兎が高たか遠とおを支えるように、あんなふうに上手うまくやれればいいのにと思いつつ。

　とはいえ、礼兎に芽々子を解放させられるかといえば彼女にも難むずかしいかもしれない。

　いや、礼兎だけではない。リリィも、高遠も、稜りようや耶衣も、家族全員が今に至るまで、芽々子の病を治すことができずにいる。

　もしできる者がいるとすれば──芽々子を家族依存から脱却させられるのは──。

　やはり、期待をしてしまう。

「ふん。これも高遠の言う通り、甘えてるってことになるのかしらね」

　ただその期待が、倉くら須すの血に惑まどわされて視し線せんが濁にごっている故ゆえのものか、それともリリィの人を見る目がちゃんと澄すんでいる証しよう拠こであるのかはわからない。

　ともあれ、判断はまだ保留していいのではないかと思う。少なくともあれが、自分たちに吹き込んだ新しい風であることは間違いないのだから。

　さて、それが、古い風を、この家に淀んでいるものを吹き飛ばしてくれるかどうか。

「……どうなのかしら、兄にいさん」

　喉のどの奥から洩もれた声を、リリィ自身は意い識しきしていなかった。

　居い間まには誰だれもいない。

　だからその呟つぶやきは、誰にも聞かれず消える。
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　階段を上がった先は、割と大変なことになっていた。

　廊下にも騒さわがしさが聞こえてくる。芽め々め子こは首を傾かしげつつも歩を進め、声が洩れてくるドア──無む論ろん、響ひびきの部へ屋やである──を、おもむろにノックした。

　返事がない。

　なので、勝手に開あける。

「ひぃお兄にいちゃん……って、うわ!?」

　まず耳に届いたのは笑い声だった。

　男とも女ともつかない中性的なもの、つまり稜りようのもの。

「あははははは！　すっごいよ響にい！　いいよ！　すげーいい！」

　はしたなくもお腹なかを抱えて仰あお向むけに足をばたばたさせていた。まるでマンガのようだ。

　稜がそうしている理由が、次いで目についた。

「ひぃお兄ちゃん……？」

　響が、例のウサギのぬいぐるみを膝ひざに抱いていたのだ。

　背後から抱だき締しめているような格かつ好こうである。

　むすっとした顔は稜に笑われているからか、それとも、

「……いいです。なかなかです。面おも白しろいです」

　耶や衣いにカメラを向けられて、ばしゃばしゃとシャッターを切られているからか。

「いや真ま面じ目めな話、それ可愛かわいいよ。ぼくも欲しいなー」

「もう少し首を傾げてください、響兄さま」

「うるさいよ。稜くんは棒読みをやめなさい。あと耶衣ちゃん、そろそろ撮さつ影えい料りよう取るよ？」
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　口々に勝手なことを言う弟と妹にすっかり辟へき易えきした様よう子すの響。

　ドアの前に突っ立っていた芽々子の存在に気付き、視し線せんを向ける。

「なんだ、芽々子ちゃんも僕を笑いに来たのか？」

　疲れ果てたようなその顔を、芽々子は一いつ瞬しゆんだけ見入った。

　けれどすぐに、胸の奥から込み上げてきた笑えみを抑おさえきれなくなる。

「ふふ……あは……あはっ！」

　自分が可笑おかしがっているのが少し不ふ思し議ぎだった。

　どうしてだろう、と考える。

　響ひびきの様よう子すが滑こつ稽けいだったからではない。確たしかにまあ可愛かわいい感じではあるけれど、それだけが原因ではここまで笑ったりしない。

　たぶん自分は、ばかばかしくなったのだ。

　ぬいぐるみを抱いて眉まゆをしかめている響。

　響に大受けしている稜りよう。

　ふたりの写真を撮とっている耶や衣い。

　そこに、芽め々め子この懸け念ねんしていたものは欠片かけらもない。

　響がぬいぐるみで寂さびしさを紛まぎらわしているのではなどという懸念は、勘違いも甚はなはだしかった。これが『いつか解決すべきもの』だとはとても思えなかった。

　何故なぜなら響は──響たちは、ぬいぐるみで一緒に遊んでいるだけなのだから。

「あ、そうだ、芽々子ちゃん」

　けらけらと笑っていると、どこか申もうし訳わけなさそうな響の顔。

　きょとんとした芽々子に、兄は少し笑って言った。

「大丈夫だよ。芽々子ちゃんが心配しているようなもんじゃないから、これは」

「……ひぃお兄にいちゃん」

　その言葉と視し線せんに、はっとした。

　わかってくれていたのだ、この人も。

　うちへ来てまだ日が浅いのに。

　芽め々め子こを妹にしてくれてまだそんなに経たっていないのに。

　私のことをちゃんと、わかってくれたんだ──。

「ほら稜りようくん、次はきみの番だ」

　ぬいぐるみをそのまま、稜へと放る響ひびき。

「おわ！」

　そのまま床ゆかへと寝転がりつつ、ウサギを受け止める稜。

「案外重いなこれ！　耶衣も抱く？」

「……はいです」

　構えていたカメラを脇わきへ遣やり、稜のもとへと行く耶や衣い。

　そんなきょうだいたちに嬉うれしくなって、芽々子は満面の笑えみで叫んだ。

「じゃあ、ひぃお兄ちゃんは私がもらうっ！」

「え……って、うわっ！」

　響に背中から飛びついて覆おおい被かぶさりながら、スリーパーホールド。

　じゃれ合う稜と耶衣に負けじと、思いきりはしゃぎまわり始める。
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　──よかった、と思った。

　新しく来た兄は、ちゃんと笑ってくれている。

　芽々子が心配するまでもなく、楽しんでくれている。それは素す敵てきなことだ。

　でも、もっと素敵なことになる。

　何故なぜなら、これからなのだから。

　自分は響のことをどんどん大好きになっていくはずだ。

　自分だけではない。高たか遠とおも、礼れ兎とも、リリィも、稜も、耶衣も。

　なにせみんな、響にこの家に来てよかったと思ってもらえるよう頑がん張ばっているし、響だって同じように、この家に受け入れてもらえるよう頑張っているのだから。家族全員が、誰だれのためでもない他ほかの家族のために力を注いでいるのだから。

　笑い合って、遊んで、たまに喧けん嘩かして、怒ど鳴なり合って、すぐに仲直りして。

　そうしてみんなで一いつ緒しよに暮らす。

　寂さびしくはない。寂しいことになんてならない。

　寂しい思いもしないし、させない。

「ねえ、ひぃお兄にいちゃん！」

　自分を引きはがそうともがいている兄に、言った。

「まだまだだからねっ！　今でも充分楽しいけど……まだまだ楽しくなるから。歌にもあるみたいに、だんだんよくなる。どんどんよくなるよ！」

『ゲッティング・ベター』。

　まるで自分に言い聞かせるように。

　願ねがうように、芽め々め子こは笑った。







[image: Epilogue「これからの未来を憂えるにうってつけでもない帰り道」]







　そろそろ六月に入ろうかというこの時期に雨が降ると、梅雨つゆという言葉が頭に浮かぶ。

　けれど僕の記き憶おくが確たしかであればまだこの地域まで梅ばい雨う前ぜん線せんは上ってきていないはずで、だったらここ数日続くしとしとじめじめした厭いやらしい天気はいったいなんなのだと愚ぐ痴ちのひとつも零こぼしたくなるのだけど、そんな僕の憂ゆう鬱うつなどリリィ姉ねえさんには関係ないらしい。

「私は雨が好きだわ」

　彼女は、そんなことを唐とう突とつに言った。

　しかも、雨の中を歩きながら、である。




　それは学校の帰り道だった。

「どうしてですか？」

　問うたのは僕のクラスメイトにして鏡かがみ山やま高校生徒会におけるリリィ姉さんの後こう輩はい、篠しの森もり小こ梅うめさん。つまり傘かさを差して並んで歩くのは三人で、これは割と珍しい組み合わせだった。

　まあ経けい緯いとしては単純で、僕が放ほう課か後ご、リリィ姉さんに生徒会の仕事を無む理り矢や理り手て伝つだわされたというだけ。で、一いつ緒しよに作業したリリィ姉さんと僕、それから小梅さんが帰路を同じくしている。ちなみに彼女の家も鏡山住宅街の一画にあり、途と中ちゆうまで帰り道が一緒だ。

「あんたは嫌いなの？　小梅」

　問い返した姉さんに、

「あ、はいっ」

　小梅さんは姿勢をただした。

　歩きながら、しかも傘を差しながら緊きん張ちようすると大変だなと、ぽやぽや歩きつつ僕は思う。

「だってじめじめしますし、雨で靴や服が濡ぬれると厭ですし。眼鏡めがねが曇くもったりとかもしますし。あと、私、癖くせっ毛けなので梅雨の時期は毎朝大変で」

　まあ一般的な反応だろう。

「そういえばそうね」

　彼女の長く美しいストレートヘアはたぶん湿気などには負けたことがなく、それ故ゆえに小梅さんの苦労を『ああウラジオストクでは港が凍こおるんですってね』みたいな他人ひと事ごとで片付ける。

「芽め々め子こもこの時期は毎朝、実じつ験けん失敗博士になってるわ」

　おまけに身内の恥はじも暴ばく露ろするという冷れい徹てつさである。

　いや、確たしかに芽々子ちゃんの髪はふわふわで、いかにも湿度に寝癖が比例しそうだけど。

「芽々子さんって、妹さんですよね、一年二組の」

「もうすぐ誕たん生じよう日びなのよ、あの子。自分が誕生した時期に毎朝実験が失敗するなんてなんの因果かしらね。前世で薬品の調ちよう合ごうを間違えてフラスコを爆ばく発はつさせたのかしら」

「……姉さんは可愛かわいい妹の前世を貶おとしめるのが趣しゆ味みなのか」

　たまらずつっこんだ。

「失礼ね。前世が人間というのは幸せなことなのよ。あんたは虫や魚かもしれないじゃない」

「フラスコを爆ばく発はつさせた博士より虫とか魚の方がいいかもしれないじゃないか」

「あら、だったらあんたは芽め々め子こよりも幸せな前世を送ったというの？　それは聞き捨てならないわね。妹の不幸を踏み台に笑うなんて、兄として許されるものではないわ」

「その理屈だと、高たか遠とお兄にいさんが大変なことになるんだけど……」

「あれの前世は粘ねん菌きんよ。南みな方かた熊くま楠ぐすのマッチ箱ばこにでも飼われていたんじゃないの？」

「陛下に拝はい謁えつしてるかもしれないじゃないか！　すげえなおい！」

　いや、というか、

「……そもそも姉ねえさん、前世とかそういうの、信じてる訳わけ」

「いえ信じてないわねまったく、これっぽっちも」

「ああ、そう……」

　凄すさまじい切って捨て具合である。

　だいたいよく考えると、前世の話に入ってからこっち、客きやつ観かん的てきに見て罵ば倒とうしかしていない。これでは僕が『嫌われている』と誤解したのも無理はないと思うのだけどどうだろう。

「ところで、雨の話だったかしら？」

　顔をしかめた僕を放置し、リリィ姉さんは小こ梅うめさんの質問を思い出したようだ。

「あ、はい」

　どうも僕らの会話に呆あつ気けに取られていたらしく、小梅さんは我われに返ったように言う。

「その……雨が好きなのって、珍しいなと思って」

「正直なところ、特にないわね。理由は」

　しかし返答はなんとも肩すかしだった。

「そ、そうですか……」

「強しいて理由を挙あげるとするなら、晴れが嫌いだからというのが適当なのかしら。だって太陽光が眩まぶしくて上を見ることができないでしょう？」

　またぞろ訳のわからないことを。

　これでは小梅さんが不ふ憫びんなので、揚げ足を取ってやることにする。

「雨だって水滴が目に入るじゃないか」

「あら、水滴は涙を誤ご魔ま化かせるわ」

「僕はリリィ姉さんが泣いてるなんて殊勝な光景を見たことがないけどね」

「だったらちゃんと誤魔化せてるじゃない。私は雨の日だけに上を向いて泣くのよ」

　──それ、かっこいいな。

　ちょっとだけ感心してしまった。

「いや、なんか美しいこと言った感じになってるけど……傘かさを差してると水滴はかからないんじゃないかな？　その淡い花柄がいい感じの傘、家に帰り着くまで僕が預かろうか？」

「あんたもなかなか言うわね、響ひびき。でも残念ながらこれは私のお気に入りなのよ。取り上げられたら悲しくて泣いてしまうわ」

「いいじゃないか。雨が降ってるから誤ご魔ま化かせる」

「あらあら、これは打つ手がなくなったわ。悔くやしいけど私の負けね」

　リリィ姉ねえさんが肩を竦すくめ、憮ぶ然ぜんとした調ちよう子しで鼻を鳴らす。

　と。

「……ふふ」

　僕とリリィ姉さんの話が始まってから少し後ろに下がっていた小こ梅うめさんが、くすくすと笑い始めた。雨音に混じって、さも楽しそうに。

「なんだよ小梅さん、なにか……」

「なにか、じゃないわよ？　響くん」

　振り返った僕へ、彼女は口くち許もとを押さえつつ意味ありげな視し線せんを送った。

「さすが先せん輩ぱいの弟さんだな、と思ってね」

「……は？」

「言いい換かえましょうか？　さすが倉くら須す家け、って意味よ」

「い、いや、ちょっと待ってくれる？」

　思いがけないところからの思いがけない攻こう撃げきに、口ごもってしまう。

「僕はまだあの家に来て二カ月とちょっとなんだけど……」

　小梅さんはそれでも不敵な笑えみをやめない。

　眉まゆをしかめる僕と、それから目をぱちくりさせるリリィ姉さんを順番に見、

「あのね、いいこと教えてあげましょうか？　倉須先輩……生徒会長に対して、言い返すだけならともかく、言い負かすなんて芸当、うちの学校じゃ誰だれもできやしないのよ」

　楽しそうに、同時にどこか羨うらやましげに。

「生徒はもちろん、先生たちだって無理なの。それを響くんはやってるのよ」

「いや、それは……」

　単に僕が遠えん慮りよするのをやめただけであって、僕自身がどうこうでは。

「私も驚おどろいてるのよ、正直なところ」

　リリィ姉さんが、何故なぜか得意げに口を挟はさんできた。

「新しくできた弟がここまでやるなんてね。立場がないってのはこのことだわ。少し修しゆ行ぎようの旅にでも出ようかしら。山ごもりして熊くまかなにか倒せば強くなれるかも」

「これ以上強くなられると僕が困る。というかみんなが困る」

　倒せば、って、今の状態で倒せるとでも思っているのだろうか。……思っているかもしれない。この人に睨にらまれれば熊も逃げてしまうだろう。

「まあ、張り合いがあって嬉うれしいわ」

　唐とう突とつにリリィ姉ねえさんは微笑した。

　僕へ向かって、真まっ直すぐに。雨の中に咲く睡すい蓮れんにも似た、淡い笑えみ。

　僕は思わず足を止めてしまう。

　小声で、呟つぶやいた。

「……卑ひ怯きようじゃないか」

　そんな顔をされたら、小こ梅うめさんの揶や揄ゆも褒ほめ言葉に思えてしまう。同級生に倉くら須す家けの一員として認にん識しきされるなんて、本来なら『変人扱いしないでくれ』と言いたくなるところなのに。

「なにか言った？」

　問い返してきたリリィ姉さんに、僕はとぼける。

「いいや」

「そう」

　彼女はなにも尋きいてこない。そこで会話は止まった。

　背後から小梅さんがまた前へ出てきて、僕と入いれ替かわりにリリィ姉さんの隣となりへ並ぶ。そうして再び、今度は生徒会絡がらみの話が開始され──僕は彼女たちの話を適当に聞き流しつつ、肩にかけたバッグが雨で濡ぬれやしないかと気にし始める。

　しかし本当、雨が好きだなんてどうかしているんじゃないか。

　小梅さんじゃないけど、じめじめするわ濡れるわでろくなものではないのに。

　そう文句を言いたかったけど、小梅さんとの会話に花が咲いているようなので邪じや魔まするのはやめておく。まったく僕は気き遣づかいのできるよくできた弟だ。まあ少なくとも、頓とん狂きような会話の応おう酬しゆうをするよりは黙だまっている方が楽ではあるし。




　　　　　　　　　　※




　そうこうしているうちにバス停へ着いたので、直近の到着を待って乗り込む。

　小梅さんとは同じ住宅街といっても、ご近所というほどではない。彼女が使っている三つ前の停留所で僕らは先に降り、再び傘かさを差して帰路を歩み始めた。

　倉須家までは残り徒歩十分ほど。正直、バス停からは微妙な位置にある家だ。

　相変わらず雨はやむ気け配はいがない。

　朝から一日中降っていたので仕方ないか。天気予報によれば明日あしたもこの調ちよう子しらしい。まあ、最近少し暑い日が続いていたので涼しくていいと言えるかもしれない。

　リリィ姉さんと買い物に行った時は少し肌寒いくらいだったのだが、その数日後になって急に気温が上がった。明日はどうだろう。雨に加えて蒸むし暑かったりしなければいいのだが。

　そんなことを考えながら無言でしばらく歩いた。

　リリィ姉さんとふたりきり。

　二カ月前の僕ならば、沈ちん黙もくが耐えられなくなって妙なことを口走ってしまっていたかもしれない。だけど今は気にならない。それどころか、心地ここちよくさえある。別に会話を交かわさなくても気まずくなったりはしないのだ──家族だから。

　僕の斜め前、二歩ほど先を歩いていた姉ねえさんが、ふと立ち止まった。

「そういえば、響ひびき」

「……ん？」

　ほとんど首だけで軽く振り返り、僕が返事をしたのを確かく認にんするとまた前を向いて歩き始め、

「三日、芽め々め子この誕たん生じよう会かいをやるからね」

「あ、うん」

　芽々子ちゃんの誕生日は五日後に迫っていた。

「でも、誕生会ってなにをするの？」

「別にたいしたことをする訳わけじゃないわ、平日だし。ただ、夜八時にはちゃんと家にいなさい。全員揃そろって夕食を摂とるのが決まりよ」

「ってことは、食事が豪ごう勢せいだったりするのかな？」

「どうかしら。毎年そういうのは意い識しきしてないわね。そこまで変わらないんじゃない？　……まあ、そうめんとか鯖さばの味み噌そ煮にとか、そういう地味っぽいメニューにはならないだろうけど」

　礼れ兎と姉さんも多少は腕を振るうってことか。

「ケーキとかは？」

「出るわね、一応」

「なるほど。ま、僕も楽しみにしとくよ」

「そう、それは重ちよう畳じようだわ」

　つまらなさそうに、つまり割といつも通りに、リリィ姉さんはひと呼吸した。

　そして──。

　そこから更さらに一分ほど歩いた後。

　彼女の歩く速度がふと、やや遅くなった。

　必然、僕は追い付き、肩を並べる。

　どうしたのだろうと横顔を覗のぞき込むと、

「ところで……」

　彼女は無表情で前を見たまま、ぽつりと口を開いた。

「倉くら須すの家のことなんだけど」

「ん？」

　家がどうかしたのだろうか。

　続きを待ったが、珍しいことにリリィ姉さんは数回なにかを言おうとして言いい淀よどみ、おまけに視し線せんを右と上へ移ろわせ、それから大きめの呼吸をし、

　ようやく、言葉を発した。

　ただし、前後の繫つながりがあまり感じられない内容のことを。

「なんだかんだであんたはやっぱりまだうちへ来て二カ月で、だから慣なれてないこともあるだろうし、整せい理りできてないことも多いと思うわ」

「あ、うん」

　きょとんとしてしまったがひとまずは頷うなずく。

「姉ねえさんのお陰でだいぶ落ち着いたけど……まあ、確たしかにそうだね」

　これはこの人に感かん謝しやすべきことだった。

　あの日、怒ど鳴なられて抱だき締しめられ思いきり泣いたことで、気分はだいぶよくなった。

　吹ふっ切れた、と言ってもいいかもしれない。

　過去のことよりも今のこと、これからのことを考えられるようになった。もう戻ってこない過去の出来事で悲しむのではなく、未来に待っている楽しい出来事で笑えるようになった。

　とはいえ当たり前ながら、完かん璧ぺきとはいかない。

　ふとした拍ひよう子しに父とうさんと母かあさんのことを思い出すと泣きそうになる。前の学校の友人からたまに来るメールを見ると、もしあのままあの街にいたらどんな暮らしをしていただろうなどと考えてしまい切なくなる。家に帰り着いて玄関を潜くぐった瞬しゆん間かんなんかにまだ違和感があって、申もうし訳わけないような寂さびしいような気分になったりする。

　ただ、それは仕方のないことだ。

「まあ、どのみちスイッチみたいに切きり替かえられる訳はないんだし。徐々にでも進んでいくしかないよ。せめて来年の春には、笑って墓参りできるくらいになれたらいいな、と思う」

　新しい家族のことを報告するのだ。

　兄にいさんがひとり、姉ねえさんがふたり、妹がふたり、弟だか妹だかわからないのがひとり。

　全員が全員ちょっと変わっている、僕の新しい家族のことを。

　僕を、家族にしてくれた人たちのことを──。

「そう。あんたは強いのね」

　リリィ姉さんはいつの間にか横を向いて僕の顔を見ていて、
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「……強いのはいいことだわ。とてもいいことよ」

　笑った。

「どうしたの？」

「いいえ、なんでもないわ」

　傘かさの柄えを軽く手で弄もてあそびつつ、

「言葉通りよ。なんでもない。今のところは、ね。そんなに急いでも仕方ないもの。時間は急いだってのんびりしていたって、止まったり戻ったりする訳ではないからね」

　それは、いかにも意味ありげな科白せりふだった。

　なにかを話そうとして話さなかったのは明らかで、つっこんで尋きいてみたくもある。でもやっぱり、しつこく追及しても仕方ない。今話さなかったということは、今話さなくてもいいことだからだろう。時期が来れば話してくれるに違いない。

　だから、

「そうだね」

　とだけ言い、放置しておくことにする。

　僕はその程度にこの人を信頼しているし、この人もきっと、同じ気持ちでいてくれるだろう。たぶん姉弟っていうのは──そういうものなんじゃないかと思う。




　　　　　　　　　　※




　家が見えてきた。

　まだ郷きよう愁しゆうを覚えるほどではないにせよ、徐々に馴な染じんできた我わが家や。

　以前の園その村むら家けよりも少し古く、少しどころではなく騒さわがしい倉くら須す家。

「あ、りぃお姉ねえちゃん、ひぃお兄にいちゃん！　おかえりー」

　僕らの姿を自室から見つけた芽め々め子こちゃんが、二階の窓を開あけてぶんぶん手を振っている。雨だというのにお構いなしだ。というか、近所迷めい惑わくだ。

「ただいま」

　傘かさを振り返すがもう見ていない。窓がぴしゃりと閉められ──たぶん階下へ降りたのだろう。まったく騒さわがしい子だ。僕らのために温かい飲み物でも用意してくれると助かるんだけど、用意してくれなくても別に構わないさ。










あとがき




　初めましての方は初めまして。そうでない方はお久しぶりだったりそうでなかったりだと思いますがともあれどうもこんにちは。藤ふじ原わら祐ゆうと申します。

『＠ＨＯＭＥ』をお送りしました。

　本書は今年ことし（二〇一〇年）六月から十月にわたって『電でん撃げき文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥ』誌に短期集中連載されたものを加筆訂正、並びに書き下ろしを加えたものになります。連載時から文庫化を待ってくださっていた方、どうもお待たせしました。そんなんよく知らんけどなんか買ってみたという方、雑誌掲載分はすべてもれなく本書に収録されており文庫から入っても特に差し障りがある訳わけではありませんので安心してお読みくださいませ。

　どちらにせよ、楽しんで頂いただければ幸いでございます。




　本書は、家族のお話です。

　言葉だけだと非常に漠然としていますが内容も割とそんな感じでして、ひと組の──親もなければ血も繫つながっていない七人きょうだいという変わった構成の──家族が、笑ったり泣いたり怒ったり楽しんだりしつつ日常を過ごし、いろんな事件が巻き起こったり巻き起こらなかったりしつつ日々を暮らす、そんな物語です。

　ナンバリングはありませんがシリーズの第一巻となり、今回は次女のリリィを中心にしたエピソードを描きました。次巻は別のきょうだいにスポットが当たる予定。

　ところで実はこの「家族もの」、成立に際して少しばかり妙なエピソードがあります。

　あれは昨年末だったでしょうか。

　古ふる橋はし秀ひで之ゆきさん、三み雲くも岳がく斗とさん、築つき地じ俊とし彦ひこさん、それから僕の四人が集まって、自分たちの過ごした一年を振り返りつつ来年の展望を話し合っておりました。そういう真ま面じ目めなことも時々やるのです。いや、真面目といっても内容はといえば今年出た小説や漫画やアニメやゲームのどれが面おも白しろかったかとかどのキャラが可愛かわいかったかとかそんなことばかりなのですが仕方ない仕事だもの。遊んでいた訳ではありません。

　で、まあとにかく、その最中のことです。

　みんなは来年どんなシリーズを用意しているの？　という話題になりました。

　すると、そこにいた四人中実に三人、具体的には三雲さん、築地さん、そして僕が言いました。「来年は家族ものをやろうと思うんですよ」と。

　同時に。一斉に。示し合わせたかのように。なんというネタかぶり。

　唐突に起きたシンクロニシティを目まの当あたりにした古橋さんは苦笑なさっておられましたが、恐らく「なんでこいつら同じこと言ってんだ」と「俺おれもシンクロ仲間に入れてくれ！」との中間みたいな気持ちだったのではないかと思います。たぶん。

　僕も三み雲くもさんも築つき地じさんも、どういう思考回路を経てか「これからは家族ものが来る」的な結論に達し企画を練っていたようなのですが、恐らく三人ともがこの「家族もの」で他ほかのメンバーをあっと言わせてやろうと考えていたに違いなく、でも蓋ふたを開けてみればみんなを別の意味であっと言わせちゃったというオチで──同じ電波を受信せずに済んだ古ふる橋はしさんを含め、それぞれの発表する作品でお手並み拝見、みたいな感じになってしまいました。

　ちなみに築地さんの家族ものについては、既にファミ通文庫さんより『ふぁみぷれっくす』というタイトルで発表されております。同じ家族ものといってもやはり全然違う感じになってまして、よろしければこちらも手に取ってみてくださいませ……といっても、もちろん僕の本の後で！　いくら先せん輩ぱいだといってもそこは遠えん慮りよする訳わけにはいかないのです。

　まあ、裏話だったり家族ものという括くくりはともかくとして。

　本質的には気軽に読める感じの、でも読んだ後で少しなにかが心に残るような、そんなお話にしたいと思っています。二巻以降は『電でん撃げき文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥ』で連載した後に文庫化という形になるのかそれとも普通に一冊分を書き下ろして発表するのか未定なのですが、どちらにせよ売り上げの許す限りは続けていきたいと思っていますので、どうか何なに卒とぞ、応援のほどよろしくお願ねがいします。




　本書を刊行するにあたっては、様さま々ざまな方にお世話になりました。

　まずは素す晴ばらしいイラストでキャラクターたちに生命を与えてくださった山やま根ね真まさ人とさん。ご多忙な中にも拘かかわらず、本当にどうもありがとうございます。

　担当の佐さ藤とうさん。毎回毎回繰くり返される入稿のチキンレースですが、今回は軽く崖をジャンプして海に落下しそうになったところをどうにか引っ張り上げてもらったという感じで、なんというか本当にすみませんでした……。そろそろ従来の土下座では謝しや罪ざいに足りなくなってきたので、土下座を超えた新しい土下座を発明せねばならない感じですがそんなことしている暇があったら原稿を書けと言われること間違いなしなので原稿を頑張ります。

　先述したお三方、古橋秀ひで之ゆきさん、三雲岳がく斗とさん、築地俊とし彦ひこさんにもお世話になりました。というか現在進行形でお世話になっております。なんだか僕ひとりだけがお世話になりっぱなしな感もありますが、素す晴ばらしい先輩に巡り会えた幸せをわざわざ手放すつもりはありませんのでどうかこれからもお世話してください。

　それから、本書を刊行するにあたってご尽じん力りよく頂いただきました、アスキー・メディアワークス各部署の方々。また校閲さんやデザイナーさんなどの関係者さま。実際に本を売ってくださる書店員の皆さま。そして最後にこの本が届く相手、買ってくれた読者の方々に。

　本当にありがとうございました。




　前ページでも触れた通り、『＠ＨＯＭＥ』の続きは『電でん撃げき文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥ』に掲載するかもしくは文庫書き下ろし、いずれかの形でお届けしたく思います。まだはっきり時期が決まっている訳ではないので具体的にいつとは言えず、すみません。とはいえそんなに間を空あけるつもりはないので、どうかしばしお待ちくださいませ。

　ちなみに「藤ふじ原わら祐ゆうの次の本」としては、同時並行で進めている別シリーズ『煉れん獄ごく姫ひめ』の二巻が先に出ます。割とシリアスなファンタジーもので『＠ＨＯＭＥ』とは毛色がけっこう違う作品なのですが、もし興きよう味みがありましたらそちらも是ぜ非ひ。





藤原　祐　
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藤ふじ原わら 祐ゆう

この夏は異様に暑かったかと思ったらある日突然気温が下がって涼しくなり秋が来やがりまして、この調子だと秋から冬に変わる際にはいきなり雪が積もり始めるんじゃないかと今から怯えたりもしているのですがそれはそれとして写真は犬。
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イラスト／山やま根ね真まさ人と

イラストレータ兼少しだけ漫画家。日々ゆったり過ごしたいと思ってますが、真逆の生活を満喫中。本作品に関わったことでカメラが欲しいと思うようになりました。
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@HOME




我わが家やの姉あねは暴ぼう君くんです。
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