

































































本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　──小説講座にくるには随分若いなと思った。

　同時にこんな十代の参加者がいるなんて、予想外で嬉うれしかった。

　書店のイベントスペースに集まったのは、彼女を除けば四十歳以上と思おぼしき人ばかり。

　講師は熟年の時代小説家で、言葉遣いも少々難しい。

　彼女はついていくのも難しそうだったが、一生懸命だった。

　技術的にはまだまだこれからだろう。

　でもみずみずしい感性は、大人には出せない、彼女だけのものだ。

　なによりこの年齢で目標に向かって努力できる姿がまぶしかった。

　だから、そう……。

「君ね、なに考えてるの？　こんな誰でも思いつくようなアイデアでいいわけ？　しかもテーマが意味不明だよ。題材もキャラも全然活かせていない。才能がないから、書くのはやめたほうがいいんじゃない？」

　下らない批判で、書くのが嫌になってほしくなかったから──。






プロローグ　偽装結婚宣言した二人は












　公共の電波を使って、二十七歳さいの会社員が、十五歳の女子中学生ＪＣと交際＆結婚宣言をするとどうなるだろうか。

　まず親から鬼電がくる。

「人様に迷惑をかけるなと言っただろうが」「いったいどんな子なのか紹介しなさい」「法に触れるとは何事か」「相手のご両親への挨拶もまだなのに」……両親代わる代わるの超長時間説教に半分意識を失っていた。

　それと知人友人からも連絡が山のようにくる。

　換言すればだいたい「マジ？（笑）」と言いたいだけだった。

　一人「君は同志だったんだね……！　僕は二次元専門だけど！」なんて連絡も混じっていたがスルーした。

　あとこれはごく稀まれにだが、街中で声をかけられることもあった。テレビ効果すげえ。

　だが幸いにも、見て見ぬフリをしてくれているのか警察や児童相談所からの連絡はない。

　それが正しい選択だったかは今もわからない。

　でも俺──火ひ野の坂さか賢けん一いちと彼女はそうせざるをえなかった。

　Ａ＆Ｇという巨大企業を悪用したジェームズという敵に追い込まれ、炎上させられた中、逆転の一手としてそれ以上の炎上を生み出すしかなかった。

　俺たち二人による一世一代の、偽装交際＆結婚宣言。

　初めは無む理り矢や理り巻き込まれただけだった。

　でも彼女の夢と書店に対する想おもいを知り、俺の意志で彼女を助けると決めた。

　なにより本と書店の一大ムーブメントを作るという俺の夢を、彼女と叶かなえたいと思った。

　その第一歩として世に送り出したカリスマＪＣモデルＭＡＲＩＡ初のフォト＆エッセイ本『ＭＡＲＩＡ宣言』は、発売二カ月にして発行部数は十万部を突破していた。

　この手の本としては大成功と言える。

　俺と彼女の熱く燃える季節は確かに世間を騒がせた。

　とはいえ流行が移りゆくのは早く、俺たちは日常をとり戻しつつあったが──。

　かしゃりと解錠され、玄関のドアが開く。

「ただいま帰りました、あ・な・た♡」

　思い切って引っ越した二ＤＫの俺の部屋へ、訪問者が一人。

「いや、帰ったっていうか俺の家だけど……」

「だから同どう棲せい相手であるわたしの家でもあるでしょ？　ただいまー！」

　家主の許可も得ずに訪問者はずかずかと部屋に上がる。

　合鍵を渡している時点で、自由な出入りを認めてはいるんだが……少し遠慮がほしい。

　ふんふーん、と彼女の楽しげな鼻歌がＢＧＭになり、部屋全体が華やぐ。

　慣れた手つきで買い物袋から食材を取り出し一部を冷蔵庫へ、残りをテーブルへ。

　それから冷蔵庫横にかかったピンクのエプロンをさっと身につける。

「じゃ、今日はチンジャオロース、蒸むし鶏どりのネギソースかけ、もやしと豆とう苗みようのナムル、きくらげ入り卵スープだから期待して待っててね」

　毛先をワンカールさせたやわらかい栗くり色いろの髪が艶つややかに輝く。

　夏を過ぎても肌は透きとおるような白のまま。

　なによりも魅力的な力強い瞳ひとみと、とても十五歳さいとは思えない完成された美貌。

　君きみ坂さかアリサ。

　店舗数全国三百軒を数える日本最大級の書店チェーン、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店社長君坂蓮れん爾じを祖父に持つ、書店を愛あいする中学三年生にして、俺の偽装婚約者だ。

「……もう同どう棲せいする必要はないんだぞ？」

　目的が達せられた今、同棲のフリの必要性も消えた。

「だーかーらー、同棲＆結婚宣言したのに一緒に住んでないと、別居って書き立てられるでしょ？　もしそうなったら負けじゃん！」

「誰と戦ってるんだよ」

　謎理論を展開するアリサは、土日だけ俺の家で生活をしている。

　そう、いわゆる通い妻である。

「本当は毎日にすべきなのにさー。妥協してあげてるんだよ？」

　土日だけでも十五歳のＪＣに通い妻をさせる俺は、とんでもないクソ野郎なんだろうが……。もう人生十回分くらいロリコンと叩たたかれた俺に、怖いものはない！

「会うのはいいんだよ。俺も会いたいし」

「え、なに今の？　不意打ちの愛情表現？　賢けん一いちさんたら～、張り切っちゃお」

「無理するなよって話でさ」

　土日に通い妻をするだけでも忙しいのに彼女はもう一つの顔を持っている。

　カリスマＪＣモデル、ＭＡＲＩＡ。

　ＷＥＢ上での写真投稿・動画配信で全国の女子小中高生から圧倒的な人気を獲得。

　幾多の雑誌でモデルとして活躍。

　国内史上最年少で百万人を突破したＳＮＳのフォロワーは、さらに勢いをつけ拡大中。

　炎上騒動を経てアンチも発生したが、逆にこれまでとは違う層の支持も増えたらしい。

「毎回料理しなくても、宅配ピザを頼んでもいいし」

「ピザ!?　新妻であるわたしがいるのにピザ!?　ご近所の笑い者じゃない!?」

「誰に見せる予定もないだろ」

「でもそれも、わたしの体を気遣ってくれてるんだよね」

　アリサは時折リズミカルにお尻しりを揺らして楽しげに調理する。

　生足丸だしのホットパンツ姿とエプロンの組み合わせはどこか背徳的で──。

「そういえばさー」

「お、おうっ」

「なに驚いてるの？　ははーん、わたしの後ろ姿に見み惚とれてたな？」

「そ、そんなわけないだろ」

「あれ……図星？」

　自分で言って恥ずかしくなったのか、アリサはもじもじ指をつき合わせる。

「あのさっ、今日はご飯を先に食べて、お風呂に入って、それで、その次は……『わたし』っていう選択肢も」

「それはない」

「なんで!?　いい雰囲気なのに!?」

「自分の年齢を考えろ。世間にも手を出さないと誓ったしな」

　ぷくーっとアリサは頬ほおを膨らます。

「バカ！　真面目まじめ！　好き！　ヘタレ！」

　……なぜか罵ば倒とう以外も混じっていたが。

　俺と君きみ坂さかアリサは、運命共同体としての毎日を送っている。

　すべて解決とはいかずとも、再び『事件』と呼べる日々に巻き込まれることはない。

　その……はずだった。






一章　同どう棲せいしなさいって言ってるでしょ!?












「あなた、あたしと同棲しなさい」




　制服姿の女子。

　その制服から判断するにおそらく女子中学生ＪＣ。

　なぜ見ず知らずの女子に、突如そんなことを言われる羽目になったのか？

　俺──火ひ野の坂さか賢けん一いちは今日一日を白はく昼ちゆう夢むの如ごとく振り返る。

　いつものように家を出て、電車に揺られて出勤した。

　俺が勤めるのは新日本出版販売。

　出版販売会社、いわゆる「出版取次」と呼ばれる業態の会社だ。

　出版社から本を仕入れ、全国の書店へと届ける。目立つ存在ではないが、出版社と書店の間に入って本の卸売と物流を担い、今の出版業界を支える企業である。

　午前は社内で業務を済ませ、午後は書店へと向かった。

　データ分析も重要だが、大事なのは現場にいくこと。俺たちにとっては書店だ。

　客層。滞在時間。人が多い棚、いない棚。見るべき点はたくさんある。

　何軒か書店を回り、書店員とも情報交換をおこなった。次の企画案を頭でまとめながら帰社している途中で──。

　突然目の前に躍り出た女子中学生ＪＣに、

「あなた、あたしと同どう棲せいしなさい」

　と告げられた。

　……どこをどう振り返っても俺がそんなことを言われる原因は思い当たらない。

　相手は、一言で表せば、アイドル並みのとびきりの美少女だった。

　まっすぐに伸びるロングの黒髪はうるおいがあってみずみずしい。

　ほっそりとした小顔はシャープで、手足はすらりと長く彫刻の如ごとき美しさがある。

　暑い日なのに汗一つかかず、涼やかな表情が印象的だ。

　清純を絵に描いたようで、画面の向こう側にいる人間と言われた方がしっくりくる。

「誰かと勘違いしてないか？」

「火ひ野の坂さか賢けん一いちに……、言っているのよ！」

　というか……この光景…………既き視し感かんしかない。

　俺は接待中の居酒屋で、突然アリサから「もし、『恋愛はしたくないけど、ある日突然、家事ができてしかも可愛かわいい嫁が空から降ってきて結婚できないかなぁ』って思っているのなら、結婚しない？」と誘われ、なにを血迷ったか承諾してしまった。

　あの時は仕事の疲れと接待疲れで精神が磨耗していたが、今は状況が違う。
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「初対面だよね？　会った覚えがないんだけど」

「え……。あの時……」

　どこかで会ったか……？　いや、少なくとも知り合いではない。

「いきなり『同どう棲せいしなさい』はおかしくないか？」

　それでも『結婚しない？』よりは百倍マシなんだが。

「え……あ……それはっ……」

　威勢がよかったのに、指摘するとしどろもどろになる。

「うん、じゃあ家に帰ろうか。迷子じゃないよな？」

「い、家には帰れないっ！　だからっ！」

　少女が必死なのは伝わった。

　理由くらい聞くか……そう思ってしまうのが、俺の甘さか。

「なにか事情があるのか？」

「家出したから家には戻れないのよ！」

「帰れよ」

　一秒で結論が出た。

「どうしてそんな無慈悲なことが言えるのかしら!?」

「無慈悲じゃねえよ。百人が百人そう言うよ」

「土下座ね……土下座すればいいんでしょう！　知っているのよ、あたし！」

「は？」

「土下座すれば世の中の大抵のことは解決するって！」

「ろくな大人見てないんじゃないか？」

「見せてあげるわっ！」

　少女は俺を睨にらみつけながら片かた膝ひざをつく。

「あたしの……全力の……土下座をっ！」

「向こう見ずな全力投球をやめろっ、通行人がこっち見てるからっ」

　女子中学生を土下座させるおっさんの図は世せ間けん体ていが悪すぎる。

「ほら、立って」

「あ……ありがとうございます」

　手を差し出すと、素直に掴つかまって立ち上がった。

　見かけは清純な美少女なのに、トリッキーな性格をしていた。

「そりゃ年頃で、家族とぶつかることもあるだろうけど」

「で、でもあたし……家族にひどいことをされて……」

「……ひどいことって？」

　少女は震えながらうつむく。

　くちびるを強く噛かみ、制服のスカートをぎゅっと両手で握り込む。

　おいおい……そうなってくると話は別じゃないか。

「家に戻ると……ひどいことをされるのか？」

「きっと……また……」

「なら警察だな」

「警察は違うわ！」

「児童相談所か？　なんにせよしかるべきところに相談するのが一番だ」

「違うのよ……違う……」

　話す彼女の瞳ひとみからは今にも涙が零こぼれそうで。

「わかったよ。一いつ旦たん警察は、ナシだ」

　激甘な自覚はある。

　とはいえ、見ず知らずの子にしてあげられることも限界がある。

　家出中の女の子を連れ回すのは、下手をすると誘拐だ。

「ただ……なんで相談相手が俺なんだ？」

「だってあなた……君きみ坂さかアリサの……こ、婚約者なんでしょう？」

「俺とアリサ──ＭＡＲＩＡのことを知っているのか」

　しかも少女は、一般には公表していないＭＡＲＩＡの本名まで知っている。

「ネットテレビに出て、本も出してたし。あたし……、君坂アリサの隣のクラスなの」

　やはり、制服がアリサと同じだから、そうだろうとは思っていた。しかも同学年か。

「そしてあたしは……彼女のライバルよ」

「……ライバル？　それってどういう関係だ？」

「好敵手よ」

「言い替えただけじゃねえか」

　仲がいいんだろうか。だとすると間接的な知り合いとも言える。

「もちろんタダでとは言わない。対価は用意しているわ」

　少女は思わぬ提案をしてきた。

「対価？」

「ええ、君坂アリサが学校で抱えている問題の解決を、手伝ってあげるわ」

「アリサが学校で抱えている……問題？」

「そう。……え、だって問題でしょう？」

　俺は思わず一歩彼女に近づく。

「くわしく、聞きたいな」





　　　　※※※






「お邪魔させていただくわ！」

　俺の一人暮らしの部屋に入る十五歳さいのＪＣは二人目だ。

　……ご近所さんに変なうわさを立てられないだろうか？

　結局俺は彼女──武たけ美み涼りようを家に上げることにした。

　アリサと同じ学校で同学年となれば、嫁の友だちを家に呼んだにすぎないから、問題はないだろう。……たぶん。

「あくまで落ち着いて話すためな」

　込み入った話だからカフェやファミレスは嫌と言われ、家になってしまった。

「そのあと泊めてくれるのでしょう？」

「あのな、よほど信頼できる人じゃないと男の家に泊まるなんて……」

「でもあなたは、信頼に足るんでしょう？」

　武美は小首を傾かしげる。

「そう聞かれたら……肯定するけど」

「なら、問題ないじゃない」

　結構大胆な奴やつだ。

「……ど、どこに座ればいいのかしら？」

　武美は鞄かばんを胸に抱えてそわそわと部屋を見回す。

「上がり込むまでは強引なのに、変なところでは気を遣うんだな」

　座布団を勧めると、武美はその上にちょこんと正座した。肩がカチコチだ。

「飲むか？」

「……野菜ジュース？」

「アリサが好きだから。どうかなって思ったんだが」

「……気になっていたのだけれど、『アリサ』って下の名前で呼ぶのね」

「あー、そう呼べってうるさいから」

「じゃあ、あたしも、『涼』って呼んでって言ったら……呼んでくれるのかしら？」

「武美さんは……武美さんかな」

「やはりあなたは……どうしてもあたしに土下座させたいようねっ!?」

「誰も頼んでねーよ」

　涙目で言わんでも。

「……わかったよ。涼、な。そう呼ぶよ」

　呼び方くらいなんでもいいだろう。本当に泣かれても困るし。

「りょ、涼なんて……そんな親しげな呼び方……照れるじゃない。うふっ」

「やっぱやめようか」

「やめないでいいじゃない!?　一度呼んだからには目の黒いうちは固定しなさい！」

「一生ってことな」

　ころころと表情が変わって飽きない子だった。

「ふぅ、なんだか疲れたから、いただくわ」

　武美……涼は紙パックの野菜ジュースにストローを挿し、ちゅーとすする。

　一口飲んで、ほうっと息を吐き出した。肩の力が少し抜ける。

　アリサが学校で抱えている問題、とやらの話はぜひ聞き出したい。だがその情報を『対価』とするなら、まず彼女の身の上話を聞くのが筋だろう。

「ここに二人で住んでいるのね。あまり二人暮らし感ないけれど」

「普段ずっと一緒に住んでるわけでもないしな」

「ふうん…………………………え？」

「衝撃の告白受けたみたいな顔されても」

「な、な、なんですって……!?　あなた……君きみ坂さかアリサと同どう棲せいしてるんじゃないの!?」

「泊まりにはきてる。毎日、じゃないけど」

　しまった。俺たちの婚約を怪しいと疑っていたのか。

「じゃあ今日は!?」

「平日は学校もあって忙しいからあまり泊まらないな」

「学校も……？」

「学校がどうかしたか？」

「いえ…………でも、待ちなさい！　だとするとあたしは今……一人暮らしの男の家に上がり込んでいる間抜けなか弱い子羊ということ……!?」

「だからよくないって指摘しただろ」

　涼りようはがたがたと震え始める。

「そんな……婚約が決まり同棲している男……ましてやあんな恋愛宣言をした男が、同じ場所に泊まる他の女の子に手を出せるはずがない……。そもそもの話、クラスの女の子の家に泊まるのと一緒のはずという……あたしの完璧な理論武装は!?」

「残念ながら崩壊しているな」

「あ、あたしは今、狼おおかみと二人きりってこと……!?　いえ、相手は妻帯者……でも十五歳さいがストライクゾーンのロリコン……!?　あたしの貞操は……」

　涼は鞄かばんを胸に抱き、じりじりと後ずさっていく。

「だからって俺が手を出すわけじゃないぞ」

「や……やさしく……してください」

　しゅるりと、涼は制服のリボンを自分で外す。

「その潔いさぎよさはなんだ!?　待て待て制服のボタンに手をかけんな!?」

　俺は立ち上がり、ともかく落ち着かせようと──。

「賢けん一いちさぁぁぁん！　変な女が湧いたって聞いたけどぉぉぉ────え？」

「あ」「へ？」

　部屋に飛び込んできたのはこれまた美麗な少女、いつどこでも思わず目を奪われる輝きを放つ君坂アリサ。

　そのアリサが俺たちを見て目を丸くする。

　俺は涼を宥なだめるため彼女に覆おおい被かぶさるように立っていて……。

　涼は涙目で服をはだけさせていた。

　客観的に見るととてもまずい気がする。

「賢けん一いちさん……これは……？」

　すっと冷めた声になるアリサ。

「せ、説明させてほしい。きっと誤解が生まれていると思うんだが」

「なんでお金を払って女の子を連れ込んでいるの!?　わたしがいるのに!?」

「想像以上に大きな誤解だ!?」

「わたしの前に練習しておきたい気持ちもわかるけど!?」

「理解がありそうで全然ないな！　違うから！　ていうかくるの早いな!?」

「早いと問題あったの!?」

「むしろ助かったよ！　ええと……、ほら、涼りよう。アリサだ。これで安心だろ」

「涼……？　なにを下の名前で呼んでいるのかしら……？」

　ゴゴゴゴ、という効果音でも聞こえてきそうなオーラを放つアリサ。

「他意はないから！　それより本人と話してやってくれ！」

　涼は顔を上げ、アリサもじっと涼を見下ろす。

　何度か深呼吸してから涼は口を開いた。

「ひ、久しぶり」

「……えっと？」

「ちょっと知ってるでしょ!?　武たけ美み涼よ！　同じ学校の！　隣のクラスの！」

「知ってるけど」

「性格悪いわね!?」

　涼の説明に嘘うそがなかったことにひとまず安心する。

「で、ライバルなのか？」

「ライバル？」

　きょとんとするアリサ。

「ラ、ライバルでしょ!?　一年生の時のミスコンでも一位のあなたに次いで二位！　定期テストでも一番のあなたに次いで二番になっている！」

「わたし、そういう順位に興味ないから。ましてや誰を負かしたかなんて、いちいち覚えているわけないじゃない」

「無慈悲だな、おい」

　アリサは、学校の友だちには……また別の表情を見せているようだ。




　とりあえず楕だ円えん形のテーブルを囲んで三人で座った。

「ていうか涼がくるって電話で話しておいただろ」

　涼という呼び名に反応してアリサにはぎろっと睨にらまれた。

　いや……悪いことはしていないから堂々としていよう。

「だって制服を着た女の子とよからぬプレイ中に見えたから、早とちりしちゃって」

「俺はロリコンじゃない」

「それ、全国民から『説得力ゼロ（笑）』って言われるよ」

「おかげさまでな！　というか涼りようの話な！」

　俺の前に座る涼へと視線を移す。

「涼の話を聞きたいんだけど、アリサがいても大丈夫か？」

　学校の友人には知られたくない話かもしれない。だからアリサはあとで呼ぶつもりだったのだが……即駆けつけられ予定が狂った。

「ええと……」

　着崩れた制服を直した涼は、アリサが現れて逆に緊張しているみたいだ。

「話がないなら、帰ってもらおうよ」

「冷たいこと言うなよ」

「だってわたしと賢けん一いちさんに直接関係あるの？　ねえ？」

「……間接的には、もしかしたら。でも直接は……ないわ」

「ほらね。だったら家に上げる義務もなくない？」

「義務はないよ。けど……助けを求められてなにもしないのは嫌だな」

　だって俺は手を伸ばさなかった時に味わう苦しみも、逆に手を伸ばした時に広がる可能性も知っているから。

　それを教えてくれたのは君きみ坂さかアリサだ。

「……やっぱり賢一さんは、誰であろうと助けようとするんだね。……わたしじゃなくても……」

　ぼそぼそと言って、アリサは溜ため息いきを吐つく。

「女子中学生であれば」

「別に年齢限定してねえよ。全年齢対応だよ」

「そこが賢一さんのいいところだよ。でも……この子を助けるのは反対！」

「おい、いくらなんでも……。理由があるのか？」

　困っている様子なのは伝えた。仲がよくなくても、同じ学校の仲間だ。なのに断固拒絶するなんて、嫌う理由があるのか。ライバル……だからか？

「わたしは……電子書籍に魂を売った作家なんて、助けたくない！」

「…………誰のことを言ってるんだ？」

「賢一さんはまだ武たけ美み涼の正体をわかってないんでしょ!?」

「正体？　涼は……作家？」

　と、涼はいきなり立ち上がり、スポットライトを浴びたアイドルの如ごとくポーズを決める。

「そうよ。あたし、武美涼は……スーパーアイドル美人作家よ！」

「調子出てる時とそうでない時の差が激しいな」

　型にはまると強いけどイレギュラーに弱いタイプか。

「えーと、『スーパーアイドル美人』の部分はおいといて……」

「おいとかなくてもいいのだけれど？」

「スーパーアイドル並みに美人なのは見ればわかるから」

「えっ……そうかしら？　あ、ありがとうございます？」

「ちょっと賢けん一いちさん！　誰でも彼でもラブコメしないで！　話を戻して！」

　ばんばんと子どものようにテーブルを叩たたくアリサ。可愛かわいいな。

「ラブコメしてねーよ。えーと、作家なのか？」

　顔を赤くしていた涼りようはこほん、と咳せき払ばらいをしてから涼やかな顔に戻った。

「ええ、あたしの作品、見せてあげましょうか？」

　涼は鞄かばんからタブレットＰＣを取り出し、俺に画面を見せる。

　それは有名な小説投稿サイトだった。

　一番上には検索窓があり、その下に派手なスライドバナーが流れている。

　そのページ内で『注目の恋愛小説特集』のバナーをタップ。先頭には【『あなたが呼んでくれたから』武たけ美み涼】とあり……。

「これ、涼？」

「そうよ」

　涼は画面を操作して作品のページに移動する。ページ上部の『この作品を購入する』ボタンをタップすると、そのまま電子書籍販売サイトに飛んだ。

　その電子書籍販売サイトでは多数の出版社から出されたいわゆる〝プロ〟の本やマンガが購入できる。と同時に『セルフ出版』と名付けられた、出版社を通さずに個人が出すいわゆる〝アマ〟の本も購入が可能だった。

　涼の作品には【セルフ出版】のタグがついていた。

　さらには【ランキング一位】、【小説】のタグもある。

「涼は作家を目指して、小説を書いて投稿しているのか？」

　セルフ出版の中でランキング一位となれば、出版社から声がかかることもあるだろう。

「目指しているんじゃない。もうあたしはプロの『作家』よ」

「すでに書籍を出版したことがある？」

「あなたが言う書籍の出版……つまり紙の本の出版はしたことがないわ。いえ、出すつもりがないのよ！　なぜなら電子書籍で十分だから！」

「そんな作家認めないよね、賢一さん！」

　昔は出版社経由で本を出すことでしか、プロの『作家』と認められる方法はなかった。

　だが今では誰もが書いた本を電子書籍として売り出せる。

　そうなっては、もはや昔のプロの定義は意味をなさない。

　そもそもプロとアマの境界さえ曖昧になる。

「未いまだに出版社から本を出している人だけが『作家』だなんて考え方、古すぎるわ。むしろ新世代の作家は旧きゆう態たい依い然ぜんとした出版業界の仕組みの外でこそ輝く。こんな風に、ＷＥＢサイトでコラム連載したり。もちろん掲載料をいただいているわ」

　涼りようが見せたページには、アイドル作家・武たけ美み涼と書かれたバナーがトップページに堂々載っている。

　と、今度はブログ形式のコンテンツ販売サイトを見せてくる。

「あとはここでも、無料と有料のコンテンツを提供しているわ。有料コンテンツでトップセールス入りしたこともあるのよ」

「大手サイトで上位に食い込むって……すごいだろ」

　表示を見ると、サイト内のフォロワー数の順位は二十一位となっている。

「ふふふ、そこらの売れない古いタイプの『作家』よりは稼いでいる自信があるわ！」

　その時武美の指が画面に触れて表示が切り替わる。

　管理者用のページで、売上額らしき数字もあった。一、十、百、千、万、十万……。

「あ、ここは見なかったことにしてもらいたいわ」

　涼は慌てて元のページに戻す。

　俺も途中で目を逸そらしたが……、なかなかな桁けた数の金額だった。

　従来の出版流通に頼らず、インターネットを活用し個人で本を出す人は近年増えている。しかしごく一部の売れっ子以外は、まだ稼げていない現状がある。

　そんな中『収入』と言って差し支えない額の売上を涼は叩たたき出していた。

「書いた文字コンテンツをＷＥＢのプラットフォーム環境で販売し収益化しているあたしをプロと呼ばないで、なんと呼ぶのかしら？」

「プロなのは認めるわ……。でも『作家』とは……なんか違う！　ね、賢けん一いちさん？」

「……アリサが書店と紙の本に愛あいがあるのは知ってるけど、電子書籍は嫌いなのか？」

「電子書籍自体は、いいものだと思うよ。いつでも本が買えるし、持ち運びに便利だし、絶版もなくなるし、作者にも読者にもメリットがある。けど……」

「けど？」

「……電子の形だけじゃなく紙でも出してよ！　電子だけってなんでよ！　紙じゃないと届けられない人だっているのに！」

　激しく抗議するアリサに、涼はフッと髪をかきあげながら笑う。

「紙は確実にオールドタイプ。これからの新しい作家には、特に必要ないものよ！」

「作家だけじゃなく出版社と取次と書店の力が合わさるからいい本になるの！」

「二人って、学校で仲いい方？」

「「仲よくない！」」

　絶対仲いいと思うんだけど……。

　これほど広義の『本』に情熱を持ち、さらに自らが発信者である十五歳さいは希け有うだ。

　ただ志向性が決定的に異なっている。

「どうせ取次会社に勤める火ひ野の坂さかさんも、紙の本を出していない人は作家と認めないと言うんでしょうけど……」

「全然。むしろ自力で新しい道を切り開く涼のこと、尊敬するよ」

「はいはい、そうよね。結局みんな、すでに確立された世界の成功者しか認めようと……え、そ、尊敬する？」

「本を書いているだけでもすごいのに、売り物になるって。並の十五歳さいじゃないよ」

　本人の努力もあっただろう。きっと出版社だって放っておかない。

「二人は作家という表現者として、ライバルなわけか」

「そういうことよ！　デビューはあたしの方が先だし」

「でも知名度も売れっ子度もわたしの方が上でしょ？　表現者としてはわたしの圧勝ね」

「ぐぬぬ……！　……いつか吠ほえ面づらをかかせてやるわ！」

　なんだかんだといがみ合っている二人だ。

「でもライバルの涼りようのこと、助けてやろうな」

　親友とはまた違うのだろうが、アリサと仲のいい涼を簡単には見捨てられない。

「えー……」

「なんだったら、アリサの家に泊まればいいんだよ。部屋ならあるだろ？」

　しばらく考え込んだアリサは、ちらちらと俺と涼の顔を見比べてからひとつうなずいた。

「ま、わたしの方がすごいから、それくらいの余裕あるけど～」

　その言い方もアリサ流の照れ隠しだと思う。が。

「……君きみ坂さかアリサ、あなたの嫌々のほどこしなんて受けないわ」

　涼はバッサリと拒絶する。

「なっ」

「あたしは……この人のほどこしを、受ける！」

　全然ほどこされる側の態度じゃないぞ。

「俺が一人暮らしなことをまた忘れてないか？」

「し、失念していたわ……！」

　鶏にわとり並みの記憶力だった。

「で、でもあなたは結婚宣言したんだから、他の子に手を出さないでしょう？　世界で一番安全な男のはずでしょう？　だからそう、あたしの選択に間違いはないのよ……！」

　涼はぶつぶつと自分に言い聞かせている。

「俺の家に涼は泊めないぞ。俺は手を出さないが……二人きりは、ダメだ」

「だいたい、あなたね」

　ずいとアリサが涼の前に移動し、ドスの利いた声で言う。

「人の旦だん那なの家に泊まろうとするってどういう了見よ？」

　怖こええよ。「まだ旦那じゃないぞ」とも突っ込めなかった。

　ひっ、と涼は小さく悲鳴を上げる。

「だ、だってあなたと同どう棲せいしていると思ったから……。それって君坂さんの家に泊まるのと同じだと……」

「ていうかそもそも、あなたと話すのだって久しぶりだし…………ん？」

　はたとアリサは停止し、目を閉じた。

　しばし黙考したあと……かっと目を見開く。

「賢けん一いちさん、困っている女の子は、放っておけないでしょう？　この子の望みどおり、賢一さんの家に泊めてあげるべきよ」

「おい待てよ、なんで急に」

「でーもー、二人きりはダメ。となると……わたしも泊めるしかないでしょう！」

　犯人はお前だ、とばかりに俺を指差す。

「いやー賢一さんとわたしが同どう棲せいしている家に女子中学生が泊まる、って体ていじゃないと倫理的に問題だろうなー」

　棒読みで言うアリサ。

「白々しいな、おい……」

「フフ……これで賢一さんは平日もわたしを泊めるしかなくなる。そのままなし崩し的に毎日同棲してしまえば……完璧ね！」

　心の声がダダ漏もれすぎる。

「それこそ、広いんだからアリサの実家の方が……」

「頼めば誰でも泊まれる宿じゃないよー、うちは。おじいさまの許可も必要だしー」

　アリサを味方につけられないと……家主の君きみ坂さか蓮れん爾じから了解は出そうにない。

「これで問題ないのでしょう、武たけ美み涼りよう！」

「ええ、完璧よ！　すべてあたしの想定どおり！」

　がしっと握手を交わす二人。昨日の敵は今日の友にも程がある。

「家主の俺の意見を……」

「先にお風呂に入っちゃいましょう武美涼！　湯上がり無防備なわたしたちを追い出したら大問題よ！」

「わかったわ！」

「おい、こら！　お前ら本気で……」

「服脱いじゃうからここは入室禁止ね、賢一さん」

「し、失礼するわ。……覗のぞきはダメよ？」

　ぱたん、と閉じられた脱衣所への扉を…………開くことはできなかった。





　　　　※※※






「──ってことがあったんだけど」

「センパイ、それは完全にアウトです」

　隣の席の後輩が冷めた口調で宣告する。

　赤みがかったショートカットに、今日はぴょんとはねが一つあった。

「女子中学生ＪＣと結婚宣言したあと、別の女子中学生ＪＣを拾って住まわせるなんて……」

「形としてはＭＡＲＩＡの友だちが一時的に泊まっているだけっていう……」

「センパイは全世界のロリコンを敵に回す気ですか？」

「警戒すべき敵はそこじゃなくね？」

　結局押し負けてアリサと涼りようを俺の家に泊めた翌日、出社した俺は同僚の千せん賀があや子にことのあらましを話した。やましいところはない。

　とは言っても、まだみんなが出社する前のひそひそ話だが。

「何日もおいとく気はない。その子の問題とやらを片付けたら終わりだ」

「はぁ、どうしてセンパイはＪＣから相談が寄せられるんでしょうか」

　社歴だと俺の三つ下になる、入社三年目に心底呆あきれられる。

「ＭＡＲＩＡと同じ学校の友だちだからなぁ」

「そうやって芋づる式にＪＣを捕まえてハーレム作る気ですね！　早速この情報をネットに書き込まないと！」

「冗談でもやめろよ」

「わかってますってー。週刊誌にネタをたれ込んで少しでも部数を積み上げようという、センパイの身体を張ったギャグですもんね」

「そんなネタ週刊誌に載らないだろ。……載らないよな？」

「センパイ、どれだけ世間を騒がせたと思っているんですか？　大炎上したネタの残り火に追加ネタの投入はコスパもいいんですよ？」

　三度の飯よりゴシップが好き（本人談）の千賀の意見だと正しく聞こえる。

「ぶっちゃけ俺はもういいんだよ。ただ周囲に迷惑はかけたくないな……」

　大炎上し一時は会社から謹慎を食らった俺も、なんとか復帰は許された。

　ただ問題を起こした人間が同じポジションというわけにもいかず、同じ企画戦略推進課内のサポート係への異動を命じられていた。

　部署のサポートの名目で、雑用的な仕事が多くなった。

　にもかかわらず新規のミッションも課せられ、結果を求められている。

「わたしも巻き込まれましたもんねー」

　今の係に俺だけでなく千賀も一緒に異動になった。

「……それは本当に悪かった」

「冗談ですよー。ワタシのことは守るから心配するな、って水みず野の課長に言われてますし」

　サポート係の方に割さく時間は短いが、上司も変わらず水野課長だ。

「会社に迷惑がかかるなら、武たけ美みさんのことに首を突っ込むべきじゃないかな」

「いやぁー、それはどうですかねー」

　千賀はにやにやと笑う。

「会社の思惑なんて無視して暴走してくれた方が、見てて面白いですしー。そういう『突き抜け』に期待している人も、きっといますよー」

　やけに確信めいた言い方だった。

「今の出版業界にはそんな変わった人が……変態が必要なんです。たとえばＪＣ好きの」

「ＪＣ好きの変態で業界を突き抜けたくねえよ」

　むしろＪＣ好きキャラを脱却したい。

「にしても武たけ美みさんでしたっけ？　下の名前で呼ぶなんて、早速〝俺の嫁〟扱いですか」

「全然違うぞ。『武美』は名字だ。武美涼りようがフルネームだ」

　本当は『涼』と呼んでいるのだが今は黙っておこう。

「え……武美涼？」

　千せん賀がが目を丸くする。

「武美涼……十五歳さい……？　まさか……まさか……！」

　過剰な反応を見せる。

「知っているのか。電子書籍作家だしな。俺は不勉強だったんだけど」

「作家としては紙の本に頼らない新世代の作家宣言して、主に電子書籍で活躍しているアイドル作家の武美涼……ってことですか？」

「たぶん、そうだけど」

「なんという……！」

　千賀が絶句する。

「……お兄ちゃんと呼んでもいいですか？」

「なんでだよ」

「……ホントにＭＡＲＩＡに続いてなんなんですか？　どうやって捕まえてくるんですか？　いやＭＡＲＩＡとつながりがあるからこそ、ですか。……むむむ」

　千賀が俺に詰め寄ってくる。

「やっぱりセンパイはＪＣを踏み台に突き抜ける人かもしれないですね」

「人聞きが悪いな……。今回もＭＡＲＩＡと同じ学校だっただけで。たまたま涼……武美さんが人気の電子書籍作家って話で」

「センパイ……あなた………武美涼についてまだ深く調べていませんね？」

「このあとネットで調べようとは思っているけど」

「……調べなくていいです。その代わりに！」

　ふるふると首を振ってから、急に眉を吊つり上あげて俺を指差した。

「明日の土曜日！　ワタシと、デートしてください！」





　　　　※※※






「強制イベントは女子中学生だけでお腹なかいっぱいなんだけど……」

　十四時、指定された駅の改札。

　俺はポロシャツ、ジーパン、ショルダーバッグという軽装だ。

　土曜日の駅は家族連れや大学生のグループらで賑にぎわっている。

　昨日、理由を問い詰める俺に対して「とにかく黙ってきてください」「センパイには教育的指導が必要なんで」「こないとまたＪＣを連れ込んだって社内で言い触らしますよ」と脅されしかたなく出てきたのだが……。

「きましたね、センパイ」

　やってきた千せん賀がは白いシャツにオーバーオール。小柄な体格も相まって大学生か下手をすると高校生だ。

「で、目的地はどこだ？　暑いから屋内だと嬉うれしいんだけど」

「屋根あり野外です。でも人がいっぱいで暑いです。特におっさんを中心とした熱気で。ということで、センパイにこれを授けましょう」

「ん……サイリウム？」

　その意味を、俺は会場入りする頃に知ることになる──。




　おっさん。おっさん。おっさん。おっさん。おっさん。若い女の子。若い女の子。おっさん。おっさん。おっさん。おっさん。おっさん。子連れ。おっさん。おっさん。

「うーん、おっさんだらけだなぁ」

「センパイもおっさん密度の上昇要因ですけどね」

「認めたくないが……事実だ」

　青いサイリウムを両手に持たされ、俺は千賀と並んで屋根付き野外ライブ会場にいた。

　開演を間近に控えた会場の観衆はざっと千人を超えるだろう。熱気がすごい。

「で、『始まればわかります』ってフリだったけど、もう答え合わせしていいか？」

　周囲は戦闘開始前の物々しい雰囲気だ。サイリウムを持った人。女の子の名前が入った鉢巻きをしている人。うちわを持っている人。カラフルなはっぴを着ている人。共通するのは、全員気合いが入りまくっている点。

　この熱気の中、ド素人しろうとの俺が最前列付近でいいのか心配だ。

「そうですか、バレてしまいましたか……」

　千賀は右手に四本、左手に四本、計八本のサイリウムを装備している。

「では、ワタシから紹介しましょう！」

　ステージの暗幕が上がる。色とりどりの照明が舞台を照らす。

　うおおおおおおおおおおおおおおおおおお！

　地鳴りのような歓声が腹に響く。

　周囲の声とスピーカーから流れる音楽に負けないよう、千賀は俺の耳元で大声を出した。

「注目度急上昇、国民的妹系アイドルグループ……シスターズですっっ！」

　白が基調の制服っぽい衣装の女の子がずらっと十数人並んでいる。

　イントロが終わって、キラリとまぶしい笑顔でポージング。

　そして弾はじけるように踊り出す。

「みんな……若くね!?」

「平均年齢十五・七歳さいですから！　ワタシたちみんなの……妹ですから！」

　若々しくて、みずみずしい。

　可か憐れんに舞って、空間が煌きらめく。

　その舞台上の華やかさの対極をいくように──俺を取り囲む観客から激しいコールが始まった。

「うりゃ♪　うりゃ♪　うりゃうりゃおいおい♪」

　隣の千せん賀がも全開のコールだ（振り付き）。

「お、おい千賀！　俺は全然ついていけないぞ!?　どうすればいいんだ!?」

　ヘルプを求めて千賀の耳元で叫んだ。

「大丈夫です！　おいおい♪　初めは誰もが初心者ですから！　うりゃ♪　うりゃ♪　まずは周囲を気にせず自分が推せる萌もえ妹を見つけてください！　う[image: ][image: ][image: ]おいっ♪」

「コールのタイミング完璧すぎないか!?」

「ワタシ、アイドルオタク兼務しているんで！　ゴシッパーとダブルワークなんで！」

「出版販売会社勤務だろ、お前は！」

「あんなもの仮の姿です！　ふぅふぅふぅふぅ♪」

「仕事以外に生きがいを見み出いだしすぎだろ！」

「リアルガチ十五歳好きのセンパイに、尊い存在であるアイドル、シスターズのライブを見せるのは躊躇ためらわれました！　はいせーの♪　深みにはまって、本気で恋をしてしまうのではないかと！　でもセンパイには今さらですもんね！」

「俺はやべえ奴やつじゃねえよ」

　だから平均年齢十五・七歳のアイドルグループのライブを見せられたからって……。

　確かにみんなの一生懸命さが伝わってくるけど……。曲もポップで耳に残るけど……。

　それに庇ひ護ご欲を覚えるというか……すごく応援したくなる。

　妹系アイドルってコンセプトがはまっている……。

　ファンの熱気もすごい……。会場に一体感がある。

　体がうずうずしてくる。俺だけじっとしているのもなんだか。

　あ、このフレーズはさっきもあった──。

「ふぅふぅふぅふぅ♪」

「適応早いですねセンパイ!?」

「楽しまないと損だろ！」

　正直めっちゃ楽しかった。

「いいでしょう！　センパイはもうシスターズのファン……『お兄ちゃん』を名乗っても構わないです！」

「いやぁ～……冷静になると若干引いちゃうシステムだな」

『今日はシスターズのライブにお越しくださり、ありがとうございまーす！』

　一曲終わって、ＭＣトークが始まる。

『せーの……お兄ちゃーん！』

　うおおおおおおおおおおおおおおおお！

　周囲の男たちが一斉に雄お叫たけびを上げる。

『お姉ちゃーん！』

　──きゃあああああああああああ！

　うしろの方から黄色い声も上がっていた。

「女性ファンもいるんだな……」

「ビジュアルのレベルの高さから女性人気もあるんです！　ロリコンのおっさんをターゲットにするだけのオタクビジネスアイドルとは違うんです！」

　千せん賀がの本気度が怖い。

　他の『お兄ちゃん』と『お姉ちゃん』の熱量も怖い。

　だが、そんな状況下で、俺はもっと恐ろしい事実を発見しようとしていた。

　ＭＣはメンバーの自己紹介に移っていた。

　一人一言ずつ、簡単なあいさつをしていく。

　努めて視界に入らないようにしていた。

　ただの思い過ごしだと信じたかった。

　しかし無情にも、──その瞬間がやってくる。

　次にマイクを口に近づけたのは、グループの中でも長身の女の子。

　スタイル抜群で、その凜りんとした佇たたずまいからクールビューティーと評したくなる女の子。

　今日、俺の家から「予定がある」と朝早くに出ていった女の子。




『歌って踊って〝書ける〟知性派アイドル、武たけ美み涼りようでーす！』




「やっぱそういうオチだよなああああああ！」

　実は双子の片割れという奇跡を願っていたのに！

　つまり俺は、ただの十五歳さいではない……十五歳のアイドルを家に泊めてしまった。

「理解しましたかセンパイ！　あなたはとんでもない子に手を出しているんです！」

「手を出してはいない！」

　汗が滝のように流れてくる。

「家に泊めたら同じですよ！　また週刊誌にスクープされたらどうするんですか!?」

　十五歳のカリスマモデルと同どう棲せいし交際＆結婚宣言をした男が、二カ月後に今度は別の十五歳アイドルを家に連れ込んでいると暴露されたら、いったい世間はどう反応するか。

「じ、地獄のようだ……！」

「地獄に突き落とされた気持ちになるのはファンですよ!?　ともかく自分が危ない橋を渡っている自覚を持ってください！」

　もしバレたら誰も幸せにならない。

　最悪の結末にはならないよう、俺は慎重に行動しなければならない──。





　　　　※※※






『衝撃のロリコンゲス二股!?　ＪＣモデルＭＡＲＩＡ（十五歳さい）と結婚宣言中の二十代後半男性が、アイドルグループ「シスターズ」の武たけ美み涼りよう（十五歳）をお持ち帰り！』




　あの結婚宣言はなんだったのか……。

　十代女子を中心に圧倒的支持を集めるカリスマＪＣモデルＭＡＲＩＡ（十五歳）と、十二歳も年上になる出版販売会社勤務、火ひ野の坂さか賢けん一いち氏が交際＆結婚宣言をしたニュースは記憶にも新しい。

　二十七歳と十五歳の交際など許されないと批判の声が上がったが、一方では「純愛ならばよいのではないか」との擁護論も上がり、世間を騒がせた。

　その火野坂賢一氏が、別の女性を自宅へ招き入れた衝撃のニュースが飛び込んできた。

　しかもその相手は、平均年齢十五・七歳のアイドルグループ「シスターズ」の人気メンバー武美涼（十五歳）だった。──続きは有料記事で。




　鬼のようにすぐバレた。

　しかもこれ以上なく派手派手しくバレた。

「いくらなんでも早すぎるだろ……！　なぁ、おい！」

　俺は自宅のパソコンに八つ当たりする。

　ゴシップ系雑誌を刊行する出版社のＷＥＢメディアに記事が掲載されたのは、なんと俺がシスターズのライブにいった翌日である。

『情報つかんで即放出って感じですねー』

　記事公開直後、千せん賀がから電話があり、俺は記事の存在を知った。

『ゴシッパー目線だと、センパイのロリコンゲス二股記事に対しては『もげろ』の一言で終わるんですが。別視点で言わせてもらうと……ワタシは怒っています』

「そりゃそうだよな。忠告してくれてたのに、また仕事に影響が……」

『ワタシたちの妹、シスターズがこの件で失速したらどう責任とってくれるんですか!?』

　千賀のアイドルオタク魂に火がついていた。

『お姉ちゃんとして、ワタシはもっとうまく妹たちを守れたはずなんですっ！　なのに……次の日ちょうどライブだから、連れていったらセンパイのリアクションが面白そうだとか。あわよくばセンパイに布教できれば一石二鳥だとか。ワタシの浅ましい欲が妹たちを窮地に追い込んでしまった……！　ああ、ワタシはなんてことを……！』

「……忙しいから一いつ旦たん切るな」

　携帯電話を放り投げ、俺はＳＮＳなどでネット上の反応を調べる。

［クズすぎるだろ］［潰つぶす］［早期にロリコン罪で逮捕すべきだった］［妹に手を出したこの男を許してはいけない］［奴やつはタブーを犯した。制裁する］［また出版業界のコネを使いやがった。涼りようりんは小説書いてるし］（「涼りん」がファンからの愛称らしい）。

　当然の報いだ。

　あんな記事が出た以上、ファンからの非難は噴出する。

［運営はなにをしているんだ］［こんな男を近づけちゃダメだろ］［武たけ美みには失望した］［アイドルとしての自覚がない］

　俺だけではなく、批判の矛先は運営やアイドル本人、涼にも向かっていた。

［純愛と思って応援してたのに］［ＭＡＲＩＡが二股かけられたってこと？］［ＭＡＲＩＡ浮気されたのか］［こんなおっさんのどこがいいんだよ。顔も大したことないし］

　ＭＡＲＩＡに対する意見もあった。悪者は俺だが、イメージダウンは避けられない。

「なによみんな勝手に！　賢けん一いちさんはイケメンだし！」

「怒るところそこじゃなくね？」

　ＭＡＲＩＡ──アリサも俺の隣でネット世論を調べては、文句をつけている。

「はぁ。また大変なことになったねえ。……通知やば」

　アリサは通知が止まらないスマートフォンを座布団の上に投げた。

「すまん……」

「賢一さんは家には上げたけど、泊める気はなかったじゃん。それを無む理り矢や理り同どう棲せいにしたのはわたしと武美涼でしょ。自業自得だよ」

「随分さっぱりしてるな」

「今さらこんな炎上じゃへこたれないよ」

　肝が据すわっていて惚ほれ惚ぼれする。

「そもそも一番責任があるのは武美涼だよ！　自分の同棲がバレたらどうなるか、わかってないはずないでしょ？」

「無責任な子には、思えないんだけどな」

　と、アリサのスマートフォンが振動で着信を伝えている。

「えー……電話かぁ。仕事の人だったらイヤだなぁ……って武美涼!?」

　画面の表示を見て、アリサは慌てて通話に応じた。

「もしもし!?」

　俺も内容が気になってアリサに近づく。

　今日も早朝に家を出た涼とはきちんと話ができていない。

「け、賢一さん。電話中に押し倒そうとしないで。あとでだったらいくらでも……」

「んなわけねえだろ。涼はなんだって？」

「え……うんうん。……このあと送るＵＲＬを確認しろ？」





　　　　※※※






（シスターズ所属アイドル作家武たけ美み涼りようオフィシャルブログ「ＴＡＫＥＭＩ ＲＹＯ」より）

　ファンのみなさん、この度は突然の報道で驚かせてしまって、ごめんなさい……。

　ですが、真実をお話しすると「なーんだ」って拍子抜けされると思います。

　実は武美家の実家で大きな亀裂が見つかり、急な改修工事を余儀なくされました。

　これに伴い、二ヶか月げつ間私の部屋も使えなくなってしまいました。

　仮住まいのマンションを借りる案も出ましたが、諸事情があって流れてしまい、困っていたところ……友だちのＭＡＲＩＡちゃんが家にこないかと誘ってくれたのです！

　実は私、武美涼とＭＡＲＩＡちゃんは同じ学校に通っているのです！

　ということで、私はＭＡＲＩＡちゃんの好意に甘えることにしました。

　リフォームの間ずっといてくれてもいいとまで言ってくれました。

　みなさんご存じのように、ＭＡＲＩＡちゃんには結婚を約束された素敵な男性がいます。

　ＭＡＲＩＡちゃんの住む家＝その男性が住む家となり、心配をさせてしまったかもしれません。

　でもよく考えてください。

　私は仲のよい友だちの家に泊まっただけなのです。

　当然ご家族の方もいらっしゃいますが、それを気にしていては、友だちの家にお泊まりできなくなります。

　刺激的な表現で勘違いをされた方も多くいらっしゃるかもしれませんが、どうか冷静に事実を見つめてください。

　だって……あんなラブラブな結婚宣言をした夫婦（仮）ですよ！

　またファンのみなさんならご存じだと思いますが、シスターズは妹たちとお兄ちゃんお姉ちゃんたちとのつながりでできているグループです。

　メンバー一人一人が、次のステップに羽ばたくためにシスターズに所属しながら、それぞれの活動を自己の責任でおこなっています。

　今回の件も他のメンバーには一切関係がありません。すべて私の責任です。

　後日公式の場でも、ファンのみなさんへ直接説明をさせていただきますね。

　あらためましてファンのみなさん、お騒がせしてしまい、申し訳ありませんでした。


涼　　







　　　　※※※






　結論から言えば炎上は大きく燃え上がる前に沈静化した。

「これもひとえに、あたしの初動の早さが功を奏したからね！　虚実取り混ぜた素晴らしい釈明だったでしょう！」

　夜になり俺の家に戻ってきた涼はえへんと胸を張った。

「あなたがいなければ炎上もなかったんだけどね！」

　アリサは納得いっていないようだが、確かに初動は見事だった。

　涼りようは記事が出た当日に公式ブログへの釈明文のアップ、ＳＮＳでの報告、公式サイトでの釈明動画アップまでやりきった。

　記事に合わせて釈明も拡散したため、きちんと涼側の意見も聞いてもらえた。

　また記事が有料だったため、お金を出してまで中を読む人が少なかったのもあるだろう。

『寝かせずにＷＥＢの有料記事で即配信したのも、大きなネタになりにくいとの判断があったからかもしれませんねー』

　とは千せん賀がの弁だ。

『スピード勝負で小金だけ稼ぐ作戦でしょうかねー。なにはともあれ、涼りんの対応は素晴らしかったですね！　グループに傷をつけない神対応！　流石さすがシスターズが誇る、妹たちの中のお姉ちゃん──』

　千賀がゴシッパーからアイドルオタクモードになったところで電話を切った。

　涼の釈明がばちっとはまったおかげで、命拾いした。運営の対応の早さも素晴らしい。

「ＭＡＲＩＡと武たけ美み涼が同じ学校で仲がいいなんて意外だ！」と驚く点が別にあったのも、結果的によかったのだろう。学友なら友だちの家に泊まること自体は変ではない。

「武美涼がまだまだ小物だったってことね。わたしじゃこうはいかなかったし」

「炎上はしない方が勝ちでしょ!?」

「人気と注目度は、わたしの方が上だってあらためてわかったわね」

「どうして敗北感を味わわなくてはならないの……!?」

　張り合おうとするのは、アリサも涼を認めているからだろうが。

「涼とアリサは同じ芸能人でもあるんだなぁ」

　そりゃライバルとも言いたくなる。

「君きみ坂さかさんはあくまでモデルで、芸能界に本格進出はしてないんじゃないかしら？　あたしは泣く子も黙る、アイドルよ」

「でもフォロワー数とかわたしの方が勝ってるけどね」

「くぅ[image: ][image: ][image: ][image: ]悔しいっ！」

　クールキャラで売っているはずなのに感情表現豊かだな。

「……なにがＭＡＲＩＡよ……。ぽっと出てきて、急速にフォロワー数を伸ばして、しまいには本を出す始末で……。おまけに……それが君坂アリサだったなんて！　アイドル活動をして、ＷＥＢ作家として活躍して、いつも学校で負けていた君坂アリサの上をいったはずだったのに……なんでまたあたしの上にいるのよ!?」

「実力じゃない？」

「がふっ…………」

　トドメを刺されて涼が無言で項垂うなだれてしまった。

「……だけどそれも、これまでよ」

　涼りようはむくりと起き上がってくる。

「あたしはこの同どう棲せい中に……あなたを超えてみせる」

「目的変わってないか？」

　思わずつっこみを入れる。

「一生かかっても無理よ。あなたが魅力でわたしを上回り……賢けん一いちさんを手に入れることはね！」

「解釈がズレすぎだろ」

　二人ともわざとやってないか？

「まあどっちが上とか争わなくても、二人とも十分すごいから。学校いきながら表現者としても活躍して」

　俺が言うと二人は顔を見合わせる。

「……まあね」

「……そうでしょう」

　なんだその妙な間は。

　それよりも、今最大の懸け念ねん事項となるのは……。

「ともかくこれからの同棲生活、どうぞよろしくね♡」

　にこりと涼が笑いかける。

「どうぞよろしくできねーよ！　できないけど……」

「最低限は同棲しないと、武たけ美み涼の話がウソっぽくなるなー」

　涼の横でアリサが援護する。

「アリサ……。こういう時は都合よく敵に回るのな」

「わたしと賢一さんと、武美涼のためにも、それが最善じゃないかな？」

　長期間涼が家に帰れないなどと、涼の釈明にはウソが混じっている。

「あたしの言葉をなるべく真実に寄せることが必要よね」

　こんな時だけ二人の息はぴったりだ。

　果たして正解と呼べるルートへの選択肢は残っているのか。

　ただ一つ言えるのは、すでに最悪の事態──俺たち三人の同棲はバレてしまい、もうあとには戻れないこと。

　それに涼が抱えている問題、アリサが学校で抱えている問題は、まだ残っていること。

「……騒動に、一段落つくまでな」

「流石さすがちょろさでは定評のある賢一さん」

「すべてあたしの計算どおりね！」

　やっぱり叩たたき出そうかな？






二章　同どう棲せいカップルのたしなみ












「今日はおもてなしを、させていただくわ」

　武たけ美み涼りようが唐突に言った。

　涼との同棲の記事が出てから数日後、本日は素晴らしき国民の祝日である。

「……なんで？」

「タダで泊めてもらって、なにもしないわけにはいかないでしょう」

「あー、気にしなくていいよ」

　普段俺が寝室として使っている部屋にはアリサが。

　そしてその隣、襖ふすまで仕切られた部屋を今は涼が使う。

　で、俺はＤＫエリアに布団を敷いて寝ていた。

　二ＤＫの俺の部屋じゃ、三人で暮らすには手て狭ぜまだ。

「でもあたしの立場がないから……。君きみ坂さかさんはいつもお料理をしてくれているのに」

　食事はアリサが張り切って作ってくれていた。

　朝はさらりと簡単なものを。昼はしっかりお弁当を。夜はきっちりバランスのとれた定食を。アリサの腕はちょっとしたプロレベルだ。

「でもライバルとして、本当になにもできていないから……」

　涼は薄手のパーカにジーンズとラフな服装で、長い黒髪も後ろでまとめていた。

　潔いさぎよいシンプルさだが、スタイルがいいから決まっていた。

　そんな格かつ好こういい女の子に、もじもじこちらの顔色をうかがわせているのも、気が引けた。

「わかった。じゃあ、頼むよ」

「火ひ野の坂さかさんには、同棲カップルの楽しみを味わってもらうわ！」

　調子が出ると威勢がよくなる子だなー。

「ちょっと待ったああああ！」

　と、脱衣所からアリサが飛び出してくる。

　アリサは女の子らしい上下おそろいのもこもこルームウェアを着ていた。

「あ、賢けん一いちさん洗濯してるよ」

「助かる。ありがとう」

　これを当たり前と思っちゃいけないんだけどなぁ。

「さっきから聞いてたんだけど、ホントなに言ってんの、この人？」

「俺の記憶が確かなら、アリサも似たようなことやってたけど？」

「とにかく武美涼！　賢一さんの面倒は全部わたし一人で見られるし、料理・洗濯・掃除全部間に合ってますから！」

「ええ、君坂さんの家事は完璧かもしれないわね」

　涼りようは想定していたと言わんばかりの態度だ。

「へー、認めるんだ。だったらわかるでしょ？　あなたの出番はないって」

「でもあたしは一つだけ欠点に気がついたの」

「ど、どこに欠点があるのよ？」

「君きみ坂さかさんと火ひ野の坂さかさんは息が合っている。でもそこには……新鮮なドキドキがない！」

「なっ……なんですって!?」

「そんなリアクションするところか？」

　対して涼は勝ち誇った表情だ。

「慣れきってただの日常になっている。そこにときめきは、生まれているのかしら？」

「わたしは毎日ときめいているし！」

「でも火野坂さんもときめいていると言い切れるかしら？」

「ぐっ……！」

　なんだこの対立？

「ということで、あたしが今から同どう棲せいのドキドキしてキュンキュンするときめきを火野坂さんにプレゼントするわ！　あなたにはできないことよ！」

「わたしだって負けない！」

「別に俺は一つも望んでないからなー」

「十五歳さいと交際をする二十七歳が望むことなんて、スーパーアイドル作家・武たけ美み涼にはお見通しなのよ！」

[image: ]

　ものすごく偏見を持たれていた。




　Ｑ：女子中学生ＪＣモデルと女子中学生ＪＣアイドルと同どう棲せいすると、どうなるだろうか？

　Ａ：謎の料理対決が始まった。

「同棲して嬉うれしいことの定番！　それは相手の手料理よ！」

　涼りようはスタイリッシュなデザインのエプロンを装備している。

「だったらわたしの手料理で十分じゃない！」

「君きみ坂さかさん。あなたの料理は家庭料理、言わば夫婦料理よ。ドキドキしてキュンキュンできる同棲料理ではないわ！」

「わ、わたしが家庭料理に終しゆう始ししているのは、あえてよ。賢けん一いちさんの健康を気遣ってね。やろうと思えば……ドキドキしてキュンキュンできる料理も作れるんだから！」

　勝負服を身にまとうようにアリサもエプロンをつけた。こちらは可愛かわいらしいデザインだ。

「俺は食べられたらそれでいいんだけど……」

「賢一さんは黙ってて！」「火ひ野の坂さかさんは黙っててください！」

　……俺がもてなされるんじゃなかったっけ？

　料理ができるまで待機命令が出て、俺は寝室に追いやられた。

　寝室と隣の部屋の間の襖ふすまが開いていて、アリサと涼の使う部屋が見渡せてしまった。

　部屋に入って気づいたのは、その甘い香りだ。

　二人が持ってきたシャンプーの匂いか、はたまたボディソープの匂いか。

　化粧品が並び、替えの女子の服が畳んであるのを見ると、生々しく女子二人の生活を感じられた。

　……女子の部屋に忍び込んだみたいで居心地が悪い。

　二人にそれぞれ一部屋あたえているし、ルームシェアに近い健全な同棲なのだが。

　と、ふとカーテンレールにかかった制服が目に留とまる。

　紺のブレザーに赤いリボン。有名私立女子校だけあって意匠を凝らしておりかなり可愛い……いかんいかん。制服を凝視している場合じゃない。




　──ガラン！　ガシャン、ガシャン！




「おい、大丈夫か!?」

『大丈夫！』『大丈夫です！』

　扉の向こうからすぐ返事がある。

「ならいいけど……」

　俺が二人との同棲を決めたのは、涼は家庭内で、アリサは学校で、両者問題を抱えていると知ったからだ。




　──ドン！　ごろんごろん！　わわ！　ばらんばらん！




　隙を見て話そうとするが、なぜかはぐらかされていた。




　──ぼふん！　ジャー！　ごほっごほっ！　ガシャガシャン！




「さっきから全然大丈夫じゃない音がしてるぞ!?」

　我慢できずに部屋を飛び出す。

　銀のボウルを被かぶってヘルメットに。顔面は白い粉に塗まみれ。エプロン越しの服が濡ぬれるほど水を浴び。じゃがいもやにんじんを床に転がす──武たけ美み涼りようがいた。

「これは……ちょっと手がすべっただけよ！　ごほっごほっ！」

　隣には呆ぼう然ぜんとアリサが立っている。

　ちなみにアリサは少し白い粉や水がかかっているが基本無傷だ。

「賢けん一いちさん……この子……ポンコツだった！」

　うん、そうらしいな。




　一いつ旦たん勝負は中止になって俺と涼が片付けに回った。

　その間にアリサが普通に料理を作る。

　和風の甘辛い匂いがただよってきた。

　こうして見るとあらためてアリサの優秀さが際立つ。

　頭がよくて、美人で、料理も含め家事もできて、完璧すぎる俺の嫁だ。……いや、〝偽装〟の枕まくら詞ことばがつくけれど。

　目の前の涼は片付けの途中、頭を何度かテーブルにぶつけていた。

「普段は……もうちょっとできるのよ……」

「片付けがか？」

「片付けは誰でもできるでしょう。料理よ、料理」

「えー……」

「『えー』ってどういう意味かしら!?　ここのキッチンを使い慣れてないだけよ！」

　正直片付けもちょっと怪しい気がするんだが。

　一度シャワーを浴び、涼は別の部屋着に着替えていた。

　襟元がゆったりとしていて、前まえ屈かがみで床を拭いていると隙が多い。

　アイドルとしてはクールキャラで売っているようなのだが、その印象もどこへやらだ。

「う[image: ][image: ][image: ]……。なんで……こんな……」

「ま、人間誰しも、得意不得意はあるしな」

「だからできないわけじゃ──きゃっ!?」

　足をもつれさせた涼りようが倒れてきて、俺が受け止めた。

　図らずも座ったまま抱き合ってしまう。

「大丈夫か？」

　そっと肩だけ持って涼を押し返す。

「ご、ごめんなさい！」

　恥ずかしかったのか、嫌だったのか、涼はきゅっと体を縮めている。

「ちょっとそこラブコメしてない!?」

　フライパンを振るいながらアリサが目ざとく言う。

「してねえよ」

「ホント!?　賢けん一いちさんがラブコメするのはわたしだけ!?」

「『わたし』だけだから心配すんな！　火を使ってる時は調理に集中してくれ！」

「なら、よし」

　ふんふんとアリサは鼻はな唄うた交まじりに調理を再開する。とても機嫌がよさそうだ。

「甘いわね。さっきのはあたしの高度なテク……これで同どう棲せいのドキドキを演出したのよ！」

「ウソをつくな」

　危なっかしくて、別の意味でドキドキはしたけれども。

「料理対決のはずでしょ？　ま、あなたはカップラーメンを作るところからね」

「バカにしないでくれるかしら!?」

「火と包丁はダメだからね、絶対」

「ちょっと練習すればすぐできるんだから！」

「一いつ朝ちよう一いつ夕せきでどうにかなるレベルかなー？」

「当然でしょ!?　あなたは学校にいってないからいくらでも時間が──」

「武たけ美み涼っっ！」

　アリサが鋭く叫んで制したが、俺も聞き逃すわけにはいかなかった。

「学校に……いってない？」

　アリサは涼を睨にらみつけている。

「約束……違うんじゃない？」

「つ、つい……ごめん……なさい」

　涼はびくびくと怯おびえながら謝り、挙動不審にアリサから離れる。

「おい、アリサ」

「さあ、料理に集中しよっ！」

「わざとらしいな。真面目まじめな話、学校いってないのか？」

「い、いいじゃない別に！　必要ないし！」

　アリサは必要以上にフライパンを動かしている。

「よくはないだろ」

「だってわたし、永久就職先決まってるから！」

「そりゃ、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の跡取りになるのは決まっていても……」

「お嫁さんになるからいいの！」

「そっちかよ」

　だがそれも随分先の話だ。

「どっちにしろ、学校にいかないのは別問題……」

「はい、この話はしゅーりょー！　火を使ってるのに気が散るから向こういっててねー！」

　がんがんとアリサがフライパンを使って音を出す。

　本当に今は危なそうなので、一いつ旦たん引き下がることにした。





　　　　※※※






「また炎上してなにがしたいんだお前は!?」

「そ、それは不可抗力というか……」

「アリサちゃん以外の女子中学生を家に連れ込んでおいて不可抗力なんて、どの口が言っているのかしら？」

「……やむをえない事情がありまして」

「別の女で遊ぼうとしたんだろー！　そして泣いて悲しむＭＡＲＩＡに『捨ててもいいんだぞ？』と上から目線で言い捨てやがる！　なんてゲス野郎だー！」

「妄想で怒られるのは理不尽な気が……」

　半個室の居酒屋は、花の金曜日らしくにぎやかな声であふれている。

　そんな中俺は、俺と同じ年齢──二十七歳さい女子三人に詰きつ問もんされていた。

「事情を……説明させていただきます」

　俺は直ちよつ近きんの騒動について正直に話す。この場でウソはつけない。バレるから。

「──なるほど、家庭の事情で家を出ざるをえなかった女の子を匿かくまった。そして武たけ美み涼りよう本人も説明したように『ＭＡＲＩＡと同居しているのと変わらない。そこに余計なこぶがついているだけ』ってワケか」

「そういうことだ、楓かえで。だからおかしなところはなにもないんだ」

「女子を守るためならしかたないか……って前もこの展開あったぞ！　飽きたんだよ！」

　どん、とビールジョッキをテーブルに叩たたきつけるのは古ふる岡おか楓。

　ミディアムの黒髪に知的なメガネがトレードマークのクールビューティーは、近年急成長している中堅出版社で活躍するやり手の編集者だ。

「……飽きたのならやらなくてもよくね？」

「お・ま・え、のせいだろう？」

「いてっ!?　いてててて！　爪つま楊よう枝じで突つつくのはやめてっ!?」

「賢けんとＭＡＲＩＡの炎上は私たちにも直接関係するだろうがっ！」

「お、おっしゃるとおりですっ！」

　俺と楓かえでを含めたこの四人で取り組んだ企画、ＭＡＲＩＡ初のフォト＆エッセイ本『ＭＡＲＩＡ宣言』は見事スマッシュヒットとなった。

　となれば「本が売れない」と叫ばれるこのご時世、すぐに第二弾の話は持ち上がった。

「『本と本屋の面白さを世の中に伝える』と啖たん呵かを切ったからには、やっぱり次の本は期待されちゃうものね」

　ゆるくパーマのかかったブラウンのロングヘア、おっとりやさしい雰囲気の須す原はらすみれが言う。

　すみれは『天使すぎる書店員』の異い名みようを持つ、業界でも一目置かれる書店員だ。

「またみんなの力を借りようとしている中……相談が遅れてすいません」

　実際ＭＡＲＩＡへの出版オファーは殺到していた。

　本人も早く本を出したいとうずうずしている。

　そんな中ＭＡＲＩＡは、二作品目も俺たちのチームと出すと宣言し、すでにエッセイの書き下ろしを進めていた。

「人気に胡座あぐらを掻かいてスキャンダルを起こすなんて、完全な慢心ね」

「ぐっ……反論の余地もございません」

　醸かもし出す雰囲気とは相反し、すみれは仲間内には容赦がない。

「自ら女子中学生ハーレムルートを選択しているのは、賢けん一いち君だよ」

「選んでねえよ」

「こんな浮かれポンチの手助けをするのは、あたしも心外だけど」

「あれ？　そこまで言われる？」

　いくら隠れ毒舌キャラだとはいえ。

「一書店員として、よい本を世に送り届ける仕事には全力を尽くしたいわ」

「私が編集者としてかかわるかぎり、中途半端にはしねえよ。絶対」

「楓ちゃんが言ってくれると、心強いね」

「とはいえ……ＭＡＲＩＡの添え物男の私生活まで面倒見てられん」

　いつの間にか俺がＭＡＲＩＡの添え物にランクダウンしていた。

　同じ大学・同じ文芸サークルの仲間として、社会人になった今でもそれぞれの立場から出版業界を盛り上げようとする戦友ではなかったのか……。

「賢一はちゃんとＭＡＲＩＡを面白くするのに役立っているから、心配するな！」

　にかっと邪気のない笑みを浮かべるのはゴスロリルックの金髪ツインテール女子、蔦つた檸れ檬もん。二十七歳さいという年齢ながら、尖とがった格かつ好こうを貫いている。

　だがそれよりも尖っているのは彼女の経歴だろう。

　彼女はライトノベル・ライト文芸のジャンルで活動する、累計発行部数三百万部を誇る超売れっ子作家である。

　ペンネームを使わず本名でデビューしたのも、今時エキセントリックだ。

「そのＭＡＲＩＡのおまけ扱いが心配なんだよ」

「このインタビューを見てみろー！」

　檸れ檬もんが雑誌を開く。巻頭特集は秋のファッションのトレンドを取り入れたＭＡＲＩＡのフォト。さらにはロングインタビューも掲載されていた。

「『最近ワタシが輝いている理由？　恋のおかげですかね』とか言わせやがってー！」

「ぎ、偽装結婚の設定上そう言うだろ!?」

　この三人は、当事者以外で唯一俺とアリサが〝偽装〟の結婚であると知っている三人だ。

「でも賢けん一いちのおかげであの女が掘り下げられるのは、面白いぞ？」

　ＭＡＲＩＡ本人をモデルとした小説を書いた蔦つた檸檬も、いたくＭＡＲＩＡ──アリサを気に入っていた。

「だからここにきてライバルキャラの登場は熱くて面白いな！」

　すべて面白いか否いなか基準で考える一本ネジの外れた檸檬はある意味作家らしいが。

「武たけ美み涼りよう、か。面白い存在ではあるな。私も一度オファーを考えたことがある」

「楓かえでが？」

「アイドルなのにエッセイだけじゃなく小説も書ける。本人も『作家』としての自負がある。なかなか希け有うな存在だろ。ま、少し早いと思って見送ったがな」

　今度はすみれが言う。

「あたしは初めて知ったけど、ただ書くだけじゃなく自分なりの売り方を模索していく姿勢を含めて、しっかりした子だなって印象だった」

「意外とポンコツなんだけどな」

「その『俺だけが知っている顔がある』って発言、気持ち悪いからやめた方がいいよ？」

「ドストレートな毒舌になってきたな！」

　しかもやさしげな声と笑顔で言ってくるからダメージが甚大だ。

「ところでさっきから難しい顔をしてどうしたんだ、檸檬？」

「……武美涼……似た名前をどこかで聞いた気がしてるんだ……。……どこで聞いたんだっけ？　まあ、忘れたのなら大したことないな！　それより今日は賢一の奢おごりだからじゃんじゃん飲むか！」

「……半分持つじゃダメかな？」

　客用布団追加購入したりして金欠なんだけど。





　　　　※※※






　朝、早く学校にいく必要があるからと、涼は慌ただしく家を出た。

　家には俺とアリサだけが残る。

　いつもならアリサは朝食や昼の弁当の用意を終え、学校にいく準備をしている時間だ。

　でも今日は、食器を片付けたあとゆっくりお茶を飲んでいた。

「たまに制服着てる時もあったけど、その時は学校にいってたのか？」

　俺は身支度をしながら尋ねる。

「ＪＣのコスプレしてただけ」

「現役バリバリだろ」

　女子中学生が自分の通う学校の制服を着ててもコスプレにはならない。

「……賢けん一いちさんに心配してほしくなかったから」

「気づかなかった俺も俺だけど」

　正直、薄々怪しいなと感じてはいた。

　学校の話を聞くと、ぼんやりとした話しか返ってこず、会話を打ち切りたがった。

　とはいえたまに制服姿で家を出ていた。またＭＡＲＩＡの仕事の時は学校を休んでいると話していた。人より休みが多いからかと勝手に納得していたのだが。

　家では俺の世話ばかりをして、ＭＡＲＩＡの活動の時間は足りているのかと心配だったが、それなら合が点てんがいく。

「……ちゃんと学校いっている子の方が好きだよね？」

　アリサは変な聞き方をする。

「好きって言うか……一般論として学校はいった方がいいと思うけど」

「でも学校にもいって、今のペースでＭＡＲＩＡの活動を続けるのは難しいし」

「学校にいくよりもやりたいことがあるってことか？」

　アリサは黙ったまま、肯定も否定もしなかった。

「俺の世話をやめてもいいんだぞ？」

「全然負担になってない！　むしろ生きがいだから！」

　それはそれで反応に困るが。

「……武たけ美み涼りようは学校にいきながら、アイドルもして、作品も書いて、すごいよね」

「両立できてるのはすごいな。だからって、アリサがダメってわけじゃないけど」

　アリサが学校に対してどういう感情を抱いているのか、涼が言った『問題』とはどういうことか、俺は計りかねている。

「でも学校にいってほしいんでしょ？」

「そりゃな」

　中学生は義務教育なのだから学校にいくべきだし、書店を愛しすぎる彼女にはもう少し視野を広げてほしい。

「まあ、いかないにしても理由によるかな」

「普通の女の子みたいにできなくて……ごめんなさい」

　しゅんと元気なくうつむくアリサは珍しい。

「謝ることじゃないよ。ただ、俺に手伝えることがあったら教えてほしい」

　なにがネックになっているのか。

　涼が『問題』と言うからには、なにかあるのか。もしあるなら、同どう棲せいの対価に解決を手伝うと申し出てた涼の力も借りたい。

「うん……でも、手伝う必要はないよ。わたしはわたしの意志で、学校にいっていないだけだから」

　湯飲みを見つめたまま話すアリサの言葉の裏を、俺は判断しかねる。

「ちなみにどれくらいいってないんだ？」

　もう俺も家を出なければならない。最後は軽いテンションで聞いた。

「三年生になってからもう半年近くになるけど、何回学校にいった？」

「……一度も」

「一回も……いっていないのか？」

　そこまで筋金入りなのは想定外だった。

「わたしの学びの時代は終わったの。これからは仕事をして稼いでいく！」

　たくましすぎて、確かにもう学校にいかなくても大丈夫そうに見えるが。

「そして自分の稼ぎで旦だん那なを養う、新しい女性の姿を見せてやるわ！　覚悟しなさい、賢けん一いちさん！」

「すげえ前向きだな」

　毎日が充実しているのなら、俺が口を出すべきことではないのかもしれないが……。
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　風呂から上がるとアリサから声がかかった。

「賢一さん、もう始まってるよー」

　学校にいっていない話をしたあとも、家でのアリサはいつもどおりだ。

「わたしの残り湯を楽しんでるから遅れるんだよ」

「シャワーしか浴びてねえよ」

　今夜は以前から注目していた番組がある。

　パジャマ姿のアリサと、ジャージ姿の涼りようがテレビの前に並んでいる。

『今注目のサービスです』

　テレビの画面にはＷＥＢページが表示され、ナレーターがサービスの説明をしていく。

『ファンはクリエイターに対して直接お金を払うことができます。これまでのように、間に出版社や書店が入ることはありません』

　最近増えつつある電子書籍のセルフパブリッシングや、クリエイターがＷＥＢに自らコンテンツを作って直接ファンからお金を受けとる創作活動の特集だった。

　経済番組なので、ビジネスの観点から紹介されていく。

『ブログのように誰もが簡単にコンテンツを作れます。それに対してクリエイターは自由に値段を設定できます。運営会社の手数料は、決済代行手数料などすべて込みで二十％です。クリエイターはファンが払った金額の八十％を受け取れます』

『通常、出版した際著者の印税は十％と言われています。クリエイターが手にできる取り分は、これまでの常識を覆す金額になります』

　本の売上の取り分は、大まかに出版社七十％（この中に著者印税も含まれる）、取次が八％、書店が二十二％と言われている。

　売上がすべて利益ではなく、当然その中で経費を賄わなければならない。

　出版社であれば、印刷代や制作にかかる費用、編集者などの人件費も必要だ。

　取次であれば倉庫で本を仕分ける費用や、全国に本をトラックで届ける経費。

　書店は家賃や人件費など、お店を運営していく上で必要な経費がかかる。

　実際に本を作っていない取次や書店もそこそこの取り分を得ているかに見えるかもしれないが、費用を差し引けば利益率は一％もザラという状況で、必要な取り分なのだ。

『さらに最近では、クリエイター本人を直接ファンが支えるサービスも誕生しています。月額制で料金を支払うことで、ファンは限定公開される作品を閲覧できます』

　出版業界なんて作家と読者さえいれば成り立つ。そんなある種の暴論が、ＩＴ技術で可能になりつつある──番組はそんな論調であった。

『コンテンツ販売、クリエイターの直接支援などの機能を搭載。さらにファンクラブを作成しファン同士も交流できる新しいサービスが、注目の新会社からリリースされます』

　続けて今回のテーマに合った企業が紹介される。

『株式会社フューチャークリエイターシステム、武たけ美み虎とら之の助すけさんは次のように語ります』

　──武美？

　俺は側そばに座る武美涼りようを見やる。

　彼女はぴくりとも動かず、テレビの画面を凝視し続けていた。

　映し出されたのは丸メガネをかけた長身の男だ。かなり若く、まだ二十代だろう。肌が白く体つきはシャープだ。英文字の入った黒Ｔシャツというラフな格かつ好こうだ。

　知的な雰囲気で、でもどこか危険な匂いがテレビ越しにも伝わってくる。

　インタビューを受けながら、こうも挑発的ににやつける人間はそうはいない。

　でもたまに見せるその涼やかな表情は、隣にいる涼にそっくりだ。

『もはやクリエイターと消費者に垣根はありません。三十秒で登録をして、誰もが今すぐクリエイターとして活躍できる。才能が、必要とされる人に届けられる』

『我々はその中で特に力のあるクリエイターとは個別に契約を結ぶ予定です。そして様々な企業とクリエイターをつなげ、新しいビジネスを生み出す』

『クリエイターは中間業者を介さずにクライアントやファンと直接つながることで、正当な報酬を手にできる。クリエイターの創作活動は、より活発になるでしょう』

『たとえば出版業界における出版社や取次、書店といった既存プレイヤーは不要になる』

『それを実現するのが、ＩＴの力です』

　ＩＴが新しい創作環境を生み出そうとしている──番組のテロップにはそう表示される。

『ローンチ開始予定のサービス、フューチャークリエイターシステムではすでに一般の事前登録者が一万人を超えました。さらに商業で活躍する三十名を超えるクリエイターとの提携が決まっています』

　画面にはずらずらと名前が列挙される。

　音楽家、漫画家、イラストレーター、映像クリエイター、作家……などなど。

　名の売れた人が複数いる。彼ら目当てに新サービスへの一般登録者も増えるだろう。

　その中に──。

「蔦つた檸れ檬もん？」

　紛まごう方なき、親友の名前があった。

　番組はスタジオの司会者を映し出す画面に切り替わった。

　武たけ美み虎とら之の助すけ本人が、ゲストとしてスタジオを訪れていた。

　司会者の質問に対して武美虎之助は答えていく。

『俺たち……我々以外にも同種のサービスは生まれるでしょう。その競争の中で、真にクリエイター目線、ユーザー目線を実現するサービスだけが生き残るはずだ……です』

『クリエイターと消費者が直接結びつく新しい世界はもう始まっている……ます』

『既存の出版社や書店は、今のままだと社会的使命を失うかもしれません』

『新しい時代へ進化していく……でしょう』

　勢いがあって、新しくて、過激だ。テレビとしてほしい要素が彼には詰まっている。

『最後に、クリエイターやそのファンの方にメッセージがあれば、どうぞ』

『これから旧きゆう態たい依い然ぜんとした業界は解体され、才能のある人間がより正当な評価と対価を得られる時代になる、きっとな。輝くべき人間がより輝くようになるぞ』

　挑発的に笑ってみせる。

『なるほど』

『輝くべき人間……たとえばうちの妹だな』

『なる……ほど？』

　司会者が反応に迷いながらうなずく。

『俺の妹はとてつもなく可愛かわいい。それなのに作家だぞ。素晴らしく希け有うな存在なんだ！』

　急にテンションが上がったが、これが素すなんだろう。さっきまではあらかじめ用意された文章を読んでいるようだった。

『あの、武美さん』

『なのに既存の仕組みには頼らず、自分で道を開く気概を持ってやがる。時代の先端をいくとはあいつのことだな！　ところで話は変わるんだが、最近妹と会えてなくて──』

『次の話題にいきます！』

　放送事故を防ごうと司会者が強引に流れを戻す。

『涼りよう、今度迎えにいくぜ！』

　武美虎之助が叫んだところで番組は次のコーナーに切り替わった。

　まるで想像していなかった展開だ。

　公共の電波を使って名前を呼ばれた少女が隣にいる。
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　身じろぎもせず、彼女はぼそりと言う。

「……絶対、帰らないわ」

「この会社……フューチャークリエイターシステムって会社の代表」

　今度はアリサがつぶやく。

　涼りようにばかり気を取られて、気づかなかった。

　アリサも愕がく然ぜんと画面を見つめていた。

「……おじいさまが今度会うって言ってた」
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「端的に言えば新サービスのスポンサーとして名前を貸してくれと要請されている」

　武家屋敷かと思うほど巨大な日本家屋の、広い広い大広間。

　着物を着た白髪オールバックのじいさん──君きみ坂さかアリサの祖父、君坂蓮れん爾じは言った。

　外見はどう見てもそっちの筋の人にしか見えないが……実際は、日本の書店の代表格にして、出版業界の盟めい主しゆ、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の創業社長である。

　日曜日、君坂家の邸宅を俺たちは訪れていた。

　フューチャークリエイターシステムとの関係について聞くためだ。

　俺と、アリサと、もう一人。

「で、そっちの娘は誰だ？」

「はじめまして、武たけ美み涼りようと申します。今、火ひ野の坂さかさんの家で……同居しています」

　正座をした涼が頭を下げる。

「そして、君きみ坂さかさんのライバルです」

「火野坂……賢けん一いち君」

「は、はいっ」

　威厳のある声に、名前を呼ばれただけで背筋がぴんと伸びる。

「側室を持つのは構わん」

「は？」

「しかし……正妻はアリサだぞっ」

「側室じゃないですから。なに言ってるんですか？」

　君坂社長は十五歳さいの孫を二十七歳の男と結婚させようとしている。なかなかに頭のネジが外れたじいさんだ。

「あたしは側室じゃないわ！」

「そのとおりだよ。全力で怒っていいよ」

　涼の主張を全面擁護だ。

「あたしは君坂さんを超えて……一番になるから！」

「意味合いが変わってくるからやめなさい！」

「なるほど……第二夫人と思えば気にならない……かと思ったけどやっぱり気になる！　わたしだけを見てほしい！　一夫多妻制反対！」

「日本じゃ当面その心配は要らないぞ」

　全員揃そろって発想がおかしかった。

「して、同じ武美姓ということは……フューチャークリエイターシステム代表の、武美虎とら之の助すけと関係があるのか？」

「はい、一回り年上の、実の兄です」

　武美虎之助は、只ただ者ものではなかった。

　中学時代よりプログラミングコンテストで優勝するなど才能の片へん鱗りんを見せる。

　高校生の時にはＷＥＢサービスを開発し、一部のプロダクトは上場企業に売却。

　大学に入ってからもＷＥＢサービス、アプリ開発をおこない、在学中に起業まで果たす。

　本人の「好奇心の湧くプロジェクトに参加したい」という気質もあり、自身の企業を続けつつも、その後も国内海外問わず複数の企業を渡り歩き、数々のプロダクトを世に送り出している。

　武美虎之助は、経済誌にも頻繁に登場する今世界の注目を集めるエンジニアだった。

　だからこそ今回武美虎之助が作った新サービスも、正式オープン前からテレビに取り上げられているのだ。

「このあとすぐに本人がここにくるのだが、先に会っておきたい理由は？」

　君きみ坂さか社長と武たけ美み虎とら之の助すけが今日屋敷で会う。

　それを知ったアリサが強引に約束を取りつけたのだ。

「おじいさま、あんなサービスのスポンサーになって、どうするつもりなの？」

　アリサは怒っていた。

「書店が不要になる、そう言っている相手だよ？　なのに手を組むなんて──」

　ぱーん、と襖ふすまが開いた。

「ここにいんのか、涼りよう！」

　長身の男が大股で部屋に入ってくる。

　奇抜なメガネがぎらりと光る。にっとくちびるの端が持ち上げられていてふてぶてしい。テレビで見たＴシャツにジーンズというそこらへんをうろついてそうな格かつ好こうなのに、そこはかとなく大物感をただよわせる男。

　男は呆あつ気けにとられる俺たちは意に介さず、まっすぐ涼へと向かっていく。

「涼！　玄関に涼の靴があったからいると思ったんだ！」

　どんどん男は早歩きになる。小走りになる。

　間に入るべきかと俺も動くが、間に合わない。

「さあお兄ちゃんと家に帰ろうぜ！」

　そのまま両腕を開き、抱きつこうと──。

「おらああああああ！」

　涼渾こん身しんの力を込めた右ストレートが男を打ち抜き、男は倒れ伏した。

　それが──天才・武美虎之助との出会いだった。




「兄がお見苦しいところをお見せしました」

「……お見せしました」

　武美虎之助──本人がそう呼べと言うので虎之助と呼ぶが──は、涼が畳に手をつき頭を下げるのに倣ならって頭を下げた。

　頬ほおが思いっ切り腫れて赤くなっている。大丈夫だろうか。

「まさか妹がいるとは思わず、興奮しすぎて」

「変態っぽいからその言い方やめてくれるかしら？」

　涼は冷え切った態度だ。

「ていうか変態だよね」

「アリサ、それは完全な勘違いだぜ」

　アリサの指摘に虎之助が反論する。

　とりあえず自己紹介は済ませていて、本人はグローバルスタイルだ、という考えのもと下の名前で呼び合いたいらしい。

「妹を大切にしているだけじゃねえか」

「それが変態ぽいって言ってるんだけど？」「無自覚なのが一番犯罪者に近いんだよね」

　アリサと涼りようは座ったままじりじりと虎とら之の助すけから離れて、俺の方へ寄ってきた。

　虎之助は悲しげな目をしていた。

「うらやましいぜ、賢けん一いち……。女子中学生が好むフェロモンでも出してんのか？」

「そんなものはない」

　同い年だからタメ口でいいと言われたので、遠慮なしだ。

「約束の時間だな。部屋を移動して、話すとするか」

「いや、君きみ坂さか社長が問題ないのなら、この場で構わないぜ」

「ふむ。ならそうさせてもらおうか」

　俺にアリサ、涼がいるのに二人とも気にしないらしい。

「いやはや、わざわざ日曜に家まできてもらって申し訳ない」

「こちらができるだけ早期にと無理に頼んだことだ。お休みのところありがとうございます。海外生活が長くて日本語だと口悪いですが、仕様なんで気にしないでください」

　社交辞令を述べてから、早速虎之助が切り込んだ。

「サービス内容は以前に説明したとおり。質問があればなんなりと。そして単刀直入に、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店にスポンサーとして名前を貸してもらいたい」

「我々に頼らずとも、出資を希望する会社には困らんのでは？」

「そりゃもちろん」

　芝居っぽく言ってから、どんと片かた膝ひざを立てる。

「だが、今回のサービスは既存のビジネスの枠組みを壊すもんだ」

　虎之助は驕おごっている風ではない。ただ自信に満ちあふれている。

「音楽も、映画も、文学も、権威に対する妙な幻想がある。だから新規サービスが優れていようと、なかなか受け入れられねえ。ってわけで各ジャンルの老舗しにせ企業に参画してもらい、権威を借りたい。本の場合は、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店にな」

「建前ゼロだな」

「んなもん得意じゃないのはわかるだろ？」

　君坂社長相手に物もの怖おじする様子もない。

「こちら側にどんなメリットが？」

「本ってのは究極的に言うと書く才能のある奴やつさえいれば成り立つもんだろ？　流通を担う取次や書店は、今のままだといつか消える」

　上から目線のセリフのはずなのに、不ふ遜そんさを感じさせない。

「才能のある作家を中心に、業界は加速度的に変化していく。その新しい時代の流れに、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店が取り残されずについていくことができるぜ？」

　ただそれが事実だと確信しているから言っているだけだと、傍はた目めからでもわかる。

「当然、出資額に対して色をつけて返すのはもちろんだが──」

「書店が消えるって本気で言ってるわけ？」

　アリサが口を挟んだ。

　虎とら之の助すけはわざとらしく口笛を吹き、応じる。

「今すぐ全部消えるとは言わねえよ。ただ減ってはいくし、進化しないと生き残れない。その進化の先が果たして『書店』と言えるものになるかもわからねえな。つーか流石さすがアリサ……ＪＣモデルＭＡＲＩＡ、だ。書店への愛あいが強つええな」

「わたしのこと、ちゃんと知ってるんだ」

「ちっと調べたからな。ただ相あい容いれないもんだな。才能があるのに、もったいないぜ」

「もったいないってどういうことよ」

「涼りようみたいにやればもっと可能性が広がるってことだよ」

「兄さん、一つ聞いておきたいのだけれど」

　名前を挙げられ口を開いた涼の声は低く鋭かった。

「そもそもこのサービスは、あたしのため？」

　強い詰きつ問もん口調だ。

「涼のため……ってワケじゃねえ。だが興味を持ったきっかけは、涼だな」

　誰にも忖そん度たくしなさそうな虎之助が初めて、言い淀よどんでいた。

「なんの話？」

「兄さんはシスコンでしょう？　だからあたしがやっていることに注目して、好きでもないエンタメ業界に興味を持ったのよ。余計な敵を呼び込んじゃって、ごめんなさい」

「謝ることじゃないだろ」

　思わず俺は言う。

「おっと、俺たちばかりで話してすいません。君きみ坂さか社長の意見を聞かせてくれ」

「議論は大歓迎だ。どんどん発言してもらいたい。……と言うからにはワシも一言」

　咳せき払ばらいをしてから君坂社長は言う。

「新しい波がきていることは日々感じている。君がすごいこともうわさでは聞いている。が、実際にワシはまだ君の実力を肌で感じてはいない」

「なるほど、そのとおりだ」

　にやりと笑って、虎之助はバックパックから薄型のノートＰＣと外付けディスプレイを取り出した。

「今から少し時間を使って俺の力を見せよう」

　ディスプレイを俺たちに見えるように置き、手元でノートＰＣを操作する。

「これは俺もかかわっているサイトなんだが」

　画面に映るのは電子書籍販売サイトだ。

「ランダムで一つ、作品を選んでもらえるか？　売れていない方が好ましいな」

　君坂社長が促し、アリサが画面に近づく。虎之助が画面をスクロールさせる途中で「これ」と表紙を指した。

『ドラゴンに転生した俺、この世界を支配する』

　いわゆる「ｗｅｂ系」の作品だった。

「わたしは知らないけど……知ってる、賢けん一いちさん？」

「既刊は三巻。続刊できているから売れていないわけじゃないけど……ジャンルの中で特に人気が高いとは言い難い。このままいけば近々完結かもな」

「こんな単品まで把握しているのか？」

　君きみ坂さか社長が驚いていた。

　書店を経営していても、年間八万点の書籍新刊を銘柄別に把握するのは難しい。

「売れているジャンルですから」

「取次も侮あなどれないな……。と、話が逸それたな。続けてくれ」

「売れているジャンルだけど、この作品は大して成功していない、で相違ないか？　だとするといい題材になったな」

　虎とら之の助すけはその場で『ドラゴンに転生した俺、この世界を支配する』の電子書籍を購入してダウンロードする。

「今から俺がこの本を読んで、今日の電書の売上を十倍以上にしてやろう」

「いや今からって、長期戦すぎない？」

　アリサが呈した当然の疑問を虎之助は否定した。

「心配すんなアリサ。時間はとらせない」

　その次の瞬間には、猛然と電子書籍のページが早送りされていく。

「こ、こんなスピードで読めるわけないでしょ!?」

　驚くアリサに対して、妹の涼りようが口を開いた。

「いいえ……読んでいると思うわ」

　悟っているような涼の言葉だ。

「──なるほど、理解した」

　虎之助がそう言うまで、十分とかからなかった。

「理解って……全然読めてもないのに」

「全部読んだぜ」

「ウソでしょ……？」

「そもそも兄さん、『ｗｅｂ系』小説って読んだことあるのかしら？」

「ない」

「は？　小説投稿サイトを作っておいて、知らないなんて……ある？」

「俺は小説はほぼ読まないぜ。映画も、音楽もだが」

　ウソを言っているようには見えなかった。

　同時に俺の中に疑問が湧き上がる。

「なのにクリエイターのためのサービスを作るのか？」

「もっと才能が芽吹く世界を創りてえんだ」

　虎之助の声が今までとは違った熱を帯びる。

「才能はあるがままが一番に美しい。それは芸術分野でも技術分野でも同じだ。世の中を変えるのは、いつだって一人でなにかを生み出す天才だろ？」

　歴史が証明するその言葉を否定するのは難しい。

「だが今の社会の仕組みが、天才を既存の枠組みの中に埋没させようと圧力をかけやがる。それで最悪、才能ある奴やつが世に出ることを諦めちまう。俺はそれが、我慢ならない」

　虎とら之の助すけはＰＣでタイピングをしながら話を続ける。

「だから才能ある者が、一人で世の中に出て発信できるようにするんだ」

　一人の人間が、自分一人でも発信できる時代になった。

　それはＩＴによって起こった変化だ。

「で、この小説だが。ターゲットは男性……三十代ってところか。序盤の説明が不足気味だが、こりゃ似た作品が多くパターン化してるんだろ。話の短い区切りがスマホで細切れに読むのに向いてそうだ……」

　ぶつぶつと虎之助はつぶやく。

「ファンタジー……でも日本のゲームっぽいな。困難を乗り越えた達成感よりも手軽な爽快感。誰かのゲームプレイを見ているだけでいいって感覚か。ターゲットでのネット上での偏かたよりを考えて……」

　タイピングを続ける虎之助の指はまるでキーボード上を踊るようだった。

「できた。色々と手持ちは使ったからゼロからじゃねえけど」

　画面には、一人の男が交通事故に遭い、転生してドラゴンになる映像。そして『ＧＡＭＥ　ＳＴＡＲＴ』の文字。

「作品世界を再現したミニゲームだ」

　ミニゲームとは思えないグラフィックのクオリティだ。制作時間を考えるとオープニングムービーがある時点で尋常じゃない。

「これをＳＮＳを使って投下する」

［『ドラゴンに転生した俺、この世界を支配する』の世界を再現してみた］

　つぶやきが投下されて、すぐに何件か反応がある。

　その後しばらくは動きが止まった。……が。

［このゲームやべえ］［新作？］［つーかこの作品ゲーム化すんのかよ］［いや公式じゃないっぽいぞ］［誰だよ作ったの］

　続々とコメントがつく。そのコメントに別のコメントがつく。

　ゲームのプレイ人数が増えていく。

「じゃあ、電子書籍の売上だな」

　電子書籍サイトの管理画面。

『ドラゴンに転生した俺、この世界を支配する』の売上推移が表示される。

　最近は日に一、二件しか注文がなかったようだが、今日はもうすでに。

　十冊。

　と数字が出ていた。

「元が低すぎてあっという間に目標達成だな。このあとどんどん拡散されてネットニュースに取り上げられたらどかんとくるぜ」

　ただのステマとは一線を画していることは、ファンの反応がよく表していた。

［原作の雰囲気そのまま。作者より読み込んでるんじゃないか？］

「今はたった十冊だが、明日には結構いい線いくぜ？」

「十分……だな」

　君きみ坂さか社長が複雑な表情でうなずく。

　新刊ならまだしも、発売して日が経たち売れなくなった本を一日で十冊売るのがどれだけ大変か、書店の経営者なら誰もが知っている。

「俺の力を存分に発揮した『才能』のため新ＷＥＢサービス、乗りたくなっただろ？」

「……すごいよ確かに！　投稿型ＷＥＢサービスもすごい！　でも、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡに必要ないでしょ？　だってわたしたちは、町の本屋さんだよ」

　アリサが君坂社長に縋すがるが、答えはすでに決まっていたのだろう。

「新しいビジネスの形を模索するのは経営者として必要なことだ」

「おじいさま!?」

「おー、つまりスポンサーになってもらえると？」

「前向きに検討したい」

「書店が要らなくなるって言われても……？」

　アリサはにわかには信じられないと言いたげだ。

「極論だが、今の書店という形にも、今の出版業界のありようにすらも、ワシはこだわっておらん。無論先人が築き上げたものを守りたい想おもいはあるが……それでも、ワシらＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の生き残りが第一だ」

　それが、経営者君坂蓮れん爾じとしての判断なのだろう。

「出版業界の中核にして象徴の、取次の前で言うことではないかもしれんが」

　君坂社長は俺にちらりと視線を寄よ越こす。

「わたしは反対。ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡの名前を出してスポンサーをすると、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の存在意義がぶれる」

　アリサの意見ははっきりしている。

「ちなみに、賢けん一いち君はどうだね？」

　取引先の社長に問われ、一介の平社員の俺が本来たいそうなことは言えない。

　だけど俺にも本好きとして、書店好きとして、業界で働く人間として、想いはある。

「個人的には……ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店がスポンサーをする必要はないと思います」

　場の視線が俺に集まる。

「ビジネスとして、事業の変革を考えることは正しいことです。でもそれを、安易にＷＥＢサービスに乗っかるのではなく、もっと別の形でやるべきかと」

　偉そうに講釈を垂れていることを承知で言い切る。

「出版社があり、取次があり、書店がある。この形だからこそできることがあります。進化するＷＥＢサービスに今の出版業界が自力で並び立つ。それがベストかと」

「賢けん一いちさん……！　言ってやって！」

　アリサの黄色い声援は、めちゃくちゃ力になった。

「しかし現に今出版業界は右肩下がりだ。岐き路ろに立っているのは間違いない」

　その中で一番大きな影響を受けているのは書店だ。

　書店数は最盛期のおよそ半分にまでなっている。

「だが安易にＷＥＢだのＩＴだのに頼らず……書店に、進化しろと言うわけか」

「取次の立場としては、その方向を模索していきたいと」

「俺の素朴な意見だがよ、賢一」

　虎とら之の助すけが割って入ってくる。

「絶滅一直線の書店と取次中心の出版業界が、新しい可能性なんて見せられるのか？」

　ここまで言われたら、俺も黙っちゃいられない──。と。

「ならば、どうだ。一つ勝負をするのは？」

　いきなりそう提案をしたのは、君きみ坂さか社長だった。

「ルールを決めて勝負をする。ワシとしてはぜひ賢一君の考える進化した出版の形が、ＩＴを打ち負かすところを見てみたい。そうなれば今回のスポンサーだって再考しよう」

　契約が決まったわけではないだろうと思いつつも、俺はうなずく。

「いいですね、それは」

　焚たきつけるのを初めから狙っていたかに思える君坂社長の案に、乗っかってやる。

　隣のアリサを見やるとぐっと親指を立てていた。聞かなくても答えはわかっていた。

「二人で組み、二冊目の本を出す予定なんだろう？　そこで新しい可能性を見せてくれると、わかりやすい」

「それはＭＡＲＩＡの新刊という意味だよな？　ならちょうどいいな！」

　虎之助もこの状況を完全に楽しんでいた。

「ＭＡＲＩＡと、涼りようで対決をするんだ」

　急に名前を出された涼がきょとんとする。

「ＭＡＲＩＡが出す紙の本の新刊と、涼が出すＷＥＢサービス上での新コンテンツ。どちらがよりファンの支持を得られるかで勝負する。支持とはつまり、作者が稼いだ額だ」

「作者が稼いだ額、か」

「だってそうだろ、君坂社長」

　虎之助はニヒルに笑って、丸メガネを持ち上げる。

「金銭的価値がどれだけ人々に影響をあたえたかの尺度になる。人によってモノへの価値は違うんだ。その価値まで反映された稼いだ額で勝負するのが妥当じゃねえか？」

「わたしと賢一さんが作る紙の本か、武たけ美み涼のＷＥＢコンテンツか。紙と書店か、電子とＷＥＢサービスか。面白そうじゃん、乗ってあげる」

　こんな挑発を受けて、君きみ坂さかアリサが敵前逃亡するはずなかった。

「その勝負にわたしたちが勝てば、今回の件にＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡの名前は使わない」

「涼りようが勝ったならば、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡにスポンサーをしてもらう」

　アリサと虎とら之の助すけが君坂社長の判断を仰ぐ。

「ワシはその勝負内容で構わん。細かいルールだけ事前に決めてくれ」

　とはいえもう一人意志を確認すべき人物がいるだろう。

「君坂さんと……あたしが……対戦？」

「嫌なら、やらなくていいと思うぞ」

　勝手に話が進みそうだったので俺が間に入る。

「……最高ね。あたしが君坂さんを超える、絶好のチャンスじゃない」

　そうか、涼にとっても願ったり叶かなったりのシチュエーションか。

「よし、決まりだな」

「ただ言っておくけど、あたしは兄さんの添え物にはならないわ」

　と、涼はぴしゃりと言い放つ。

「ＷＥＢでの作家活動はあたしがやりたくて、がんばっていたことよ。兄さんは『才能』に興味はあっても、業界には興味なかった。だからこの勝負の主役は、あたしなの」

「……涼の勝負にするって言うのか？」

　虎之助の表情は険しい。

「そうしたいのなら、止めねえよ。だがこの勝負は世の中に広まるわけで、親も絶対に知る。それはつまり絶対に負けられないってことだぞ？　これに負けたらもう……」

「ええ、いいわけがつかないでしょうね。それでもいいわ」

　二人は兄妹きようだいにしかわからない会話をする。

「むしろ……この勝負であたしは、未来が開ける可能性を持てる。いいえ、きっと未来をつかんでみせるわ」

「……ククク、いい覚悟だ！　俄が然ぜんやる気が出た！　書店好きのＭＡＲＩＡを新しいスタイルのクリエイター涼が打ち倒せば……新しい未来像を打ち出せるじゃねえか」

　虎之助は嬉き々きとしている。

「コンテンツ自体は涼が作ってくれ。ＷＥＢでの展開部分は俺がサポートに入ってやる。妹とともにＩＴの力で俺が勝つ。……それとっ」

　虎之助が俺を指差す。

「ん、どうしたんだ？」

「俺が勝った暁には妹を返してもらうぜ、賢けん一いち！」

「火ひ野の坂さかさんのところにいるのはあたしの意志よ」

「涼を俺が解放して……あれ？　女子中学生と婚約宣言をしたロリコンの毒どく牙がに落ちたんじゃねえのか？　勝負に勝てば囚とらわれの妹が戻ってくる展開じゃねえの？」

「一ミクロンもそういうのはないわよ」

　先走る兄相手に妹は冷静だった。

「俺からも否定させてくれ」

　濡ぬれ衣ぎぬもいいところだ。

「そもそもあたしは兄さんのサービスは使わないわ」

「ええええええっ!?」

　虎とら之の助すけが驚いて飛び上がる。

「代わりに別のサービスを使って、勝負するわ」

「お、おい。どうして兄のサービスを頼らないんだよ？」

「だって兄さんのサービスを使ったら、結局それ頼みになっちゃう。仮にあたしが勝っても、兄さんのおかげに見える。あたしは、あたしの力で戦いたいのよ」

「だがよ、それだとそもそも勝負の意味が……」

「戦いのテーマは『紙の本×ＭＡＲＩＡ』対『ＷＥＢサービス×武たけ美み涼りよう』でしょう？　なんら問題はないんじゃないかしら？　どう？」

「わたしは紙の本の力を見せつけるだけだから、なんでもいいよ。賢けん一いちさんは？」

「戦いのテーマにブレはないと思うけど……、虎之助は納得しているのか？」

「まったくかかわらないのは手持ち無ぶ沙さ汰ただぜ！　手伝うのは……構わないか？　俺にとっても勝負なわけで……」

　身振り手振りを交えて虎之助は必死に言う。

　妹に頭が上がらない姿を見ると、本当にすごい奴やつなのかと疑いたくなるが……。

　はぁ、と涼は溜ため息いきを吐ついた。

「アドバイスは……もらいたいわ」

「よしゃあああ！　任せとけええええ！」

　心底嬉うれしそうな虎之助。本来の目的を見失ってないだろうか？

「だけどあくまであたしが頼んだ時だけ、手伝ってもらえるかしら？」

「よし、わかった。基本的に俺は涼に勝負を全権委任し、涼の指示で動く。……むしろ、俺の力を使わず涼がＷＥＢサービスを使って勝てば、より可能性の証明にもなるな」

「勝負を武美涼に託す、ということか？　それでいいのか？」

　君きみ坂さか社長が確認する。

「無論。妹を信じない兄がどこにいる。ただ勝負の告知宣伝は俺が独自にやるぜ。こいつはフューチャークリエイターシステムのローンチ開始前のいい宣伝にも使えそうだからな」

　しっかりとビジネス上の計算もしていた。抜け目ない。

「若者同士での対決になったか。それもまた、結構」

　焚たきつけた張本人は満足そうだった。

「武美側が勝てばＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡとして出資を約束しよう。だがアリサの側が勝てば……、そうだな。会社の力を使ってアリサの望みを一つ、叶かなえてやろう」

「それってわたしの意見が会社の経営に採用される……ってことだよね？　これまでそれはダメだって認めてくれなかったのに……」

「武たけ美み側が勝てば出資なのに、アリサが勝ってもなにもないのはつまらないだろう？」

「おじいさま大好き！」

「ふっ……ふふっ……もう一回言ってもいいんだぞ？」

　孫を溺でき愛あいする君きみ坂さか社長だが、私情と経営にはきっちり一線を引いている。

　その君坂社長がアリサの意見を取り入れるということは、まさしくアリサの実力を認めるということだ。

「オッケー、これで勝負の内容は決まりだな！　腕が鳴るぜ！」

「兄さんはあたしが呼ぶまで出番ないわよ」

「こ、告知と宣伝は許してくれるだろ？」

「ていうか、ヘルプだけで本当にいいの？　わたしは、賢けん一いちさんと協力してやるよ？」

　フェアな勝負にならないのでは、とアリサは言いたげだ。

「別にそれはなんの問題にもならねえよ」

　俺に視線を一瞬だけ寄よ越こして、虎とら之の助すけは言う。

「そいつからは大して才能のオーラを感じねえし」

　侮あなどられて腹が立たないわけがないが。

「な・ん・で・す・っ・て？」

　本人よりブチ切れている人間がいたら、冷静にもなる。

「あなた、本当は見る目がないんじゃない？」

　どうだろうな、と虎之助は笑う。

「ぶっちゃけ言うがよ、そもそも出版取次とか、あと書店も、それこそまさしくＩＴやロボットで代だい替たいできるもんだろ？　才能ある奴やつが作った本を届けたり、並べたりしているだけじゃねえか。だったら本を生み出す才能がある奴と読者だけでよくないか？」

「完全に……ケンカ売ってるわね……！」

「アリサ、いいじゃないか好きに言わせておけば」

　今ここで言い合ったってしかたがない。

　ＷＥＢコンテンツか、それとも紙の本か。

　はっきりと勝負をつければいい。

「俺たちの作る『本』の力、見せてやろうぜ」

「時代遅れの仕組みで超えられるなら超えてみろよ、ＩＴを」






三章　婚約者と同どう棲せい相手の間で（ハーレムではない）












　確かに虎とら之の助すけは「告知宣伝する」と言っていた。でも……。

「……限度ってもんがあるだろ」

　君きみ坂さかの屋敷で話した内容が、ネットニュース上で躍っていた。

『十五歳さいクリエイター対決！　カリスマＪＣモデルＭＡＲＩＡ対アイドルグループ「シスターズ」武たけ美み涼りよう』

『代理戦争勃発。ＷＥＢプラットフォーム　ｖｓ．　紙の本　勝者は？』

『ＭＡＲＩＡが挑む、プライドを賭けた戦い。負けたらＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店縮小へ？』

『アイドル武美涼は、エンジニア武美虎之助の妹!?　兄妹きようだいがしかける業界を変える戦い』

「死ぬほど派手にやらかしてんな、火ひ野の坂さか」

　俺の上司、水みず野の課長がデスクにいる俺に声をかけてきた。

「意図せぬ形なんです……」

「これだけ一般メディア巻き込んで、その主役二人と同棲してなに言ってるんだ？」

　……反論の余地がない。

　ＭＡＲＩＡ対武美涼コンテンツ対決。

　勝負は二カ月後に開始。期間は一カ月。

　ＭＡＲＩＡは紙の本を一冊刊行。武美も一冊分のＷＥＢコンテンツを用意。

　期間中、両者がそのコンテンツをもとにどれだけ利益を上げられたかで雌雄を決する。

　元のコンテンツに付随した別コンテンツの作成も認められる。たとえば別冊の特別編や、関連グッズの販売、握手会やサイン会のイベントの売上なども収益に含めてよい。

　ただし、あまりにも元コンテンツとかけ離れたものは認められない。判定は勝負の裁定をおこなう対戦委員会（代表：君坂蓮れん爾じ）が判断する──ここまでが主なルールだ。

　この勝負を、虎之助は宣言どおりガンガン告知した。

「ただでさえ、電子コミックスが紙のコミックスの売上を上回ったとかうるさいんだ。紙の本と電子書籍の対決だ、と盛り上げておいて負けたら、業界へのダメージはでかいぞ」

「そんな取次の俺一人が失敗したくらいで影響は……」

「知名度の上回るＭＡＲＩＡが負けたら、敗因は紙の本だと言われる。それにイメージは重要だ。ＭＡＲＩＡの本が惨ざん敗ぱいしたら……『終わった』扱いされるぞ」

　俺はごくりと生唾を飲み込む。

「武美虎之助という才能が絡んでいるのもでかいな」

「知ってましたか？」

　それぞれ活躍する虎之助と涼の血縁関係も、メディアに驚きをもって伝えられていた。

「ビジネス誌で名前は知っていた。武たけ美み涼りようが勝つと武美虎とら之の助すけがしかける新サービスにも弾みがつく。流れを食い止めるためにも……負けられないな」

「……わざとプレッシャーかけようとしてませんか？」

「期待してるんだよ。勝てよ」

　笑みを浮かべて水みず野の課長は肩を叩たたく。

「そうすれば地方転勤は免まぬがれるかもしれないな」

「左さ遷せんされる予定なんですか!?」

「シベリアって物価安いんだっけ？」

「海外!?　しかもそんなわかりやすい島流し先あります!?」

「ってのは冗談としても」

　人事権のある人間のジョークは洒落しやれにならない。

「お前にとっては、チャンスだろ。ＭＡＲＩＡの出版企画第二弾も、これだけ注目されれば売りやすくなった。今進めている案件にだって都合がいいだろ」

　書店の新しい形を見つける──それが俺に課されている新たな命題だった。

　負けたら承知しないからなー、と最悪な脅しをかけて水野課長は会議に向かった。

「センパイの人生において超大事な岐き路ろになりそうですねー」

　ＰＣとにらめっこしていた千せん賀がが顔を上げる。

「しかし涼りんの炎上を、せっかく涼りんと運営が完璧な対応で火消し成功させたのに……なんで逆に盛り上げちゃってるんですか!?　センパイはシスターズをどうしたいんですか!?」

「千賀。仕事中だぞ。落ち着けよ」

「『なぜお兄さんがいるのなら、そこに泊まらないのですか？』という質問に『あれは血のつながった兄であって、でも兄ではありません。お兄ちゃんは……全国のファンですから！』という素晴らしい回答が聞けたのは感動でしたが！」

「いいから仕事しろよ」

「仕事中に自分の婚約者の写真ばっか見ている人に言われたくないです」

「めちゃくちゃ仕事だよ。本に載せる写真選んでるんだよ」

　何百枚とあるＭＡＲＩＡの写真を選よりすぐっている作業中だった。

「しかも二人と同どう棲せいしながら……、ＭＡＲＩＡの本作りを手伝っているとは、センパイは涼りんの敵に回るのですね！　意味がわかりません！」

「状況がよくわかんないのは俺も同意するよ」

　どうして二人が俺の家に未いまだに泊まり続ける必要があるのか。

　二人ともライバルを前にして作業しており、敵に手の内を見せることになる。

　それについては、

「だまし討ちなんて卑ひ怯きようなことはしたくないから」「堂々と手の内は見せる」「正々堂々勝負したい」「抜け駆けは許さない」

　などと抗議されて俺が折れた。

　世間にはもうバレたのだから今さら同どう棲せいを続けようが、さほど状況に変化はない。

「しかし事情があって困っているところを助け合えて、さらにライバルとしてお互いを高められる涼りようりんとＭＡＲＩＡちゃんは素晴らしいお友だちですね……！」

　遠くを見ながら目をキラキラと輝かせる千せん賀がは、尊い想像をしているんだろうが……。





　　　　※※※






　仕事を終えて帰ってきた我が家。

　本来一人暮らしのはずだが、今は女子中学生二人と同棲中だ。

　また両者のコンテンツ対決がおこなわれることになった今は……。

「今日も視聴ありがとうございます。みんなの妹、歌って踊って〝書ける〟知性派アイドル、武たけ美み涼です」

　そんな声が左手から聞こえたかと思えば。

「は～い、ＭＡＲＩＡで～す。みんな観みてる～？」

　右手からはまた別の声がする。

　両者が向かうのはそれぞれカメラ付きのノートＰＣ。

　二人は俺の家で動画配信をおこなっているのだった。

　開けっぱなしなので、俺は二人の様子をダイニングから見学できる。

「あたしはＭＡＲＩＡちゃんと戦うことになりました。ＭＡＲＩＡちゃんの一作目のフォト＆エッセイ本はベストセラーになった実績もあって、間違いなく強敵です。でもあたしはあたしの力で……ＭＡＲＩＡちゃんに勝ってみせるわ！」

　配信をする涼はいつもよりキレイめな服装だ。

「電子コンテンツって便利だし～、サービスも展開しやすいし～、いいものだよ。でも本の持つ力となによりワタシたちの『愛あい』の力で、勝利するね」

　対するアリサ──ＭＡＲＩＡはド派手なメイクだ。

　まつげは盛られ、瞳ひとみにはアッシュブラウンのカラコンを駆使。エクステを使って髪は栗くり色いろから先は金色へと変化するグラデーションカラーに。さらにゆるくパーマがかけられて二つ結びを作っている。

　服も心配になるくらいに露出度が高い。十五歳さいにしてこのセクシーさを出すとは。

「オール書き下ろしとなるあたしのエッセイ集は、最高の仕上がりにしてみせます」

「ワタシの二作目は、フォト少なくてエッセイ重視の予定だよ～。ていうかエッセイ集だね。自信作だから期待していいよ～」

　二人は襖ふすま一枚隔てた部屋で、自身の作品をそれぞれアピールする。

　たぶん互いの声も聞こえているだろう。

　こそこそと二人の邪魔にならないように俺も自分のＰＣを回収し、電源を入れる。

　二人の配信動画にアクセスすると、ＭＡＲＩＡが一万人超えの視聴者。涼りようも七千人を数えていた。

「さてみなさんからの質問コーナーです。たくさんきていますが……同どう棲せいとＭＡＲＩＡちゃん関連が多いですよね……」

「今どういう状況かって？　そりゃ～……こんな感じ」

　ＭＡＲＩＡががらっと襖ふすまを開けて涼を映す。

「あ、ちょっと！　勝手に映さないでくれるかしら!?」

「でも絶対期待されてるっしょ。ワタシもそっち映っちゃお。はい、コラボ～」

「また勝手に!?　全然、そんな期待なんてないわよ。ほら、早く自分の方に戻って」

「［涼りんいつもと喋しやべり方かた違うくない？　新鮮！］だって、喜んでるじゃ～ん」

「喋り方が全然違うのはあなたでしょ!?　別人レベルの豹ひよう変へんよ!?　同一人物なのか本気で疑ってたくらいよ！」

　涼が驚きよう愕がくする気持ちはよくわかる。

「ていうかあなた、紙の本の復権を掲げる割にはＩＴを活用しすぎじゃないかしら!?」

「別にテクノロジー否定派じゃないし～。本と書店が大好きなだけで～」

　勝負の主旨上腑ふに落ちない気持ちもわかるが、今の時代ＩＴをまったく使わないという選択もありえない。

「あ、［今日二人で一緒に配信するの？］だって。もう普通に二人で喋ってるし、今日は思い切って二人のコラボデーにしちゃう？　みなさんどう思いますか～？」

　ＭＡＲＩＡが煽あおると、俺のＰＣでもたくさんのファンのコメントが確認できた。

［待ってました！］［絶対やると思ってた］［ＭＡＲＩＡちゃんと同じ学校って本当ですか？」［放送枠延ばしてください！］

　二人とも動画配信やＳＮＳには積極的だから、ファンはある程度想定していたようだ。

「格かつ好こうが変わるとキャラまで変わるの……？　あたしは安易なコラボ、反対派だから」

「盛り上がってるのに。まあ、コラボして負けるのが怖いならしかたないか～」

　ＭＡＲＩＡの挑発に涼の表情が変わった。

「あたしがあなたに負けるのを……恐れている？　聞き捨てならないわね！」

　負けず嫌いなのは、本当にいい勝負だ。

「あたしはあなたに、もう負けないわ。たとえどんな勝負でも」

「ワタシになんかで勝ったことあったっけ？」

［前ぜん哨しよう戦せん？］［盛り上がってきたな］［完全に二人を売り出すためのプロレスだろ］

　ＳＮＳ上でもコメントが増え始めている。ＳＮＳから流入している視聴者もいそうだ。

「じゃ、コラボで対決する～？　なにがいいかな～」

「だったら……料理対決とか」

「それはお願いだからやめて。本当に事故になるから」

　ＭＡＲＩＡが真顔になっていた。

　涼りように料理はダメ、絶対。

「お、［これってうわさの同どう棲せい先で配信している？］だって～。そうで～す。なんなら、賢けん一いちさんにも出てもらおっかな～」

「おいやめろ」

　俺が声を出すと、少し遅れて放送に乗った俺の声がＰＣから聞こえる。

「いいわね。なんなら勝負の判定を任せましょうか」

「賢一さんはきっと婚約者であるワタシを贔ひい屓きしちゃうけどいいかな～」

「いいえ。決してそんなことはないわ。誠実な人だから」

「……なんとなく警戒心を覚える言い方だなぁ。ここらへんであらためて自分の立ち位置をわかってもらおっかな。あなたは所しよ詮せん……正妻になれる器ではないってね！」

「いや、涼はアリサの友だちとしてただ泊まっているだけで……」

　危険な流れを感じ口を挟むが……。

「あたしの同棲パートナーとしての力、見せてあげましょうか」

　ノリに乗ってしまった二人を止められない。

「どちらが賢一さんを満足させられるかで勝負ね」

「ご奉仕対決というわけね」

「まず誤解を招く表現をやめよう！」

［うらやまけしからん］［ＪＣに奉仕させる鬼畜に成せい敗ばいを］［一生分の運を使い果たしたからきっと早死にするだろ］──などとネットで死ぬほど叩たたかれた俺は、二人を拝み倒して、ファンの誤解を解く説明をしてもらった。




　配信が終わり、続いて二人は肝心の作品作りへとりかかっていた。

　二人はローテーブルで向かい合って、それぞれのノートＰＣとにらめっこしている。

「すぐ勝負をしたいのに、紙の本って刊行までに時間がかかりすぎじゃないかしら」

　溜ため息いきを吐つきながら涼は言う。

「ＷＥＢなら今すぐにでも公開できるのよ？　無駄なタイムラグは今時流は行やらないわ」

　涼は話しながら画面の操作を続けている。

「今はなにをしているんだ？」

　同じ部屋にいると当然作業は目に入るし、動向は気になる。

「ブログの有料ユーザーに、今回収録するエッセイを一つ公開するのよ」

「もうこの時点で完成稿にしていいのか？」

「誰も直さないなんて言ってないわ。むしろみんなに見てもらって、加筆修正するわけ」

「いわゆるベータ版をリリースするやり方か」

　涼の場合、対象を月額課金をする優良なファンにかぎっており、かつその有料ユーザーたちには『完成前の原稿を先に読める』というプレミアムも提供できる。

　読者の声を取り入れることで作品のブラッシュアップも図れる。まさに一石二鳥。

「ん～、いい文章が浮かばないな～。う～ん」

　対してアリサ──今の格かつ好こうから言えばＭＡＲＩＡは。

「賢けん一いちさん、とりあえずお茶汲くんで肩揉もんでくれる？」

「昔の文豪かお前は」

　いや昔の文豪が周囲に雑用をさせていたかは知らないけど。

「え～、じゃないと続きが書けな～い。賢一さんもワタシが書かないと困るでしょ？」

「困るのはお互い様な。とにかく俺から言えるのは一つだ」

　なに？　と小首を傾かしげるＭＡＲＩＡを見つめる。可愛かわいいな、クソ。

「書け。とにかく書け」

「ひどっ!?　いたいけな少女をこんな時間まで働かせておいて～」

「書くのはお前にしかできないんだ」

「さっきも言ったけどなんでその格好だとその口調になるの!?」

　涼りようがつっこみたくなる気持ちはよくわかる。

「『ＭＡＲＩＡ』の格好になると『ＭＡＲＩＡ』が降りてくるんだよね～」

「涼。解げせない顔をしているが、慣れてくれ。同一人物なんだけど、ある意味アリサとは別人なんだ。エッセイもこの格好じゃないと進みが悪いらしいし」

「あくまでＭＡＲＩＡのエッセイなんだから～。ＭＡＲＩＡが書かないと意味ないっていうか～。賢一さん、アイス」

「単語だけで命令とは偉くなったな！」

　甲か斐い甲が斐いしく俺の世話をしたがるアリサとのギャップには面食らうが、最近は俺も仕様だと受け入れつつある。

「……やっぱり今日はダメだ！　や～めた！」

　ＭＡＲＩＡはパシャパシャと何枚か自撮りを撮ってから脱衣所へ。

「お風呂入りま～す」

　自由奔ほん放ぽうにＭＡＲＩＡは消えていった。

　出てくる時にはいつものアリサになっているんだろう。

「すごいわね……」

　ぽつりとつぶやいた涼に俺も同意する。

「だよな。ＭＡＲＩＡになるとキャラ濃いよな」

「ではなくて、メイクに新しい工夫があって。あとで自撮りをアップするんでしょうけど、日々進化を感じられて……。なのにあたしは……」

　涼はキーボードをしばらく長押ししてから、ノートＰＣを閉じる。

　俺には「BackSpace」キーで書いた文章を消したように見えた。

「……そうだ、君きみ坂さかさんの学校での問題解決もしないといけないわね。そういう約束だったし……」

「アリサが学校にいっていない問題の解決を、手伝ってくれようとしてるんだよな？」

　それは涼りようが同どう棲せいをする前に提示した対価だ。

「……ええ」

　涼はただアリサをライバルと捉えているだけではなくて……。

「実はその件、俺の方でちょっと動いてるんだよ」

　涼との勝負が始まり忙しくなったため、あれ以来その件をじっくり話してはいなかった。

　事情をつかみ切れていないのに、ただ学校にいけといっても説得力がない。

「動き方が決まったら、涼の力を借りるかもな。だからよろしくな」

　はい、とうなずく涼にはどうも元気がない。

　動画配信中やアリサがいる時は気を張っているのだが、終わると萎しぼんでしまう。

　気に病んでいるのはなにかと考えると、やはり理由は一つしかない。

「家に戻ると家族にひどいことをされるって話」

　彼女を匿かくまおうと思った大本の理由について、あらためて尋ねる。

「それ、本当か？」

　涼の肩がびくっと跳ね上がる。

「お兄さん、変わってるけど悪い人には見えなかった。涼のこと大切にしてそうだし」

　あの兄がいて、家に大きな問題が発生するだろうか？

「それは──」

　玄関の呼び出し音が鳴る。

　夜も遅いのに誰だ。と思ったら、すぐその正体は判明した。

『お[image: ][image: ][image: ][image: ]い！　涼───！　開けてくれ[image: ][image: ][image: ]！』

　近所迷惑な大声を止めるため玄関にダッシュし、扉を開けると。

「お[image: ][image: ][image: ]っと、おう！　また会ったな賢けん一いち！　涼も！」

　トレードマークの丸メガネとＴシャツを身につけた武たけ美み虎とら之の助すけだった。

「なんで俺の家知ってるんだよ？」

「金さえありゃ調べられないことなんてねえよ」

　怖いこと言うなよ……。

「兄さん、なにしにきたの？　迷惑なんだけど？」

　涼は不機嫌な態度で実じつ兄けいを迎える。

「いやせっかくアドバイスはオッケーなのに涼が頼ってこないから」

「必要なら頼むから、余計なことしないでくれる……？」

「わ、悪かった涼。俺は約束は守るつもりだし、出しゃばる気はないんだが……」

「だったらなんでここにいるのかしら？　ねえ？　火ひ野の坂さかさんにも迷惑でしょ？」

「つ、伝えなきゃマズいことがあったんだ！　たぶんもうそろそろだ！　このくらいの時間に電話するって言ってたから……」

　軽快なアイドルソング風の着信音が流れる。涼のスマホだ。

「出ないのか？　あ、聞かれるのは嫌か」

「涼りよう、それは」

　涼の様子がおかしい。

　スマホを持ったままぴくりとも動かない。

「親父おやじだろ。俺が出るぞ」

　電話の相手は、涼の父親？

「いえ……あたしが出るわ。火ひ野の坂さかさんも、いてくれて問題ないわ」

　涼はスマホをタップすると、顔から少し離して構えた。ビデオ通話にしたようだ。

「……もしもし」

『大々的に世の中を巻き込んで、勝負をしているらしいな？』

　聞こえてきたのは冷たく重みのある男性の声だ。

「ええ、そうよ」

『しかも才能のない『作家』で、か。恥をさらす気か？』

「あたしは、勝つわ。勝ってあたしの力を証明する」

　涼は微かすかに震えていた。声も上ずっている。

『何度同じことを言っていた？　その度、大して成果は残せていない』

「親父。涼は成果も出してきたぜ？」

『虎とら之の助すけもそこにいるのか。また余計なことを』

　割って入った虎之助を遮さえぎるように言う。

『その成果は虎之助と同じように圧倒的な才能を示すものか？　違うだろ？』

「それは……」

『そもそも同じ学校にいる君きみ坂さかアリサにすら勝てない。彼女がＭＡＲＩＡなんだろ？　芸能活動でも人気で負けているらしいじゃないか。井いの中なかの蛙かわずにすらなれないのなら、作家もアイドルもやめろと何度も言っているだろ』

「いやよ。あたしは作家に……なるんだから」

『無理だ。才能がないからやめろ。今すぐ家に帰ってこい』

「……いや」

　涼は幼い子供みたいに首をいやいやと振る。

『いい加減にしろっ！　留学の準備も進めねばならんのだ！　作家やアイドルなどとうつつを抜かしている場合か！』

　悔しさか、悲しさか、涼は震えてうつむいてしまう。

「親父。涼もがんばってるんだ。だからもう少し……」

『がんばっていれば許されると考えているお前ではないだろ？』

　ちゃんと事情を聞いたわけじゃないから、想像しかできない。

　だがなんとなく、涼が家出をした理由はわかりかけてきた。

　暴力なんかじゃない。むしろ正しいことを言っているのかもしれない。

　でも涼にとっては──『ひどいこと』だろう。

「涼りようさんは、すごいですよ。第三者目線で見ても」

「ひ、火ひ野の坂さかさん？」

『……誰だ？』

「火野坂賢けん一いちと言います。涼さんの友だちのＭＡＲＩＡと一緒に暮らしている者です」

　スマホに顔が映る位置に移動する。

　同時に相手の顔も見える。丸刈りが違和感なく似合う、ハリウッドの映画俳優のように渋く色気のある顔立ちだった。流石さすがは美形の涼の親、というところか。

『私は武たけ美み慶けい次じだ。第一光商事で社長をやっている』

　俺は絶句する。まさかそんな社名が出てくるなんて想像もしていなかった。

　第一光商事は、大手財閥グループの中核企業だ。

　そんな会社の社長となれば、及びもつかないほどのハイパーエリートだった。

　なんでまたこんな大物がと思ったが、アリサたちの通う学校は超お嬢様学校である。半端じゃない家柄の人が多いのだろう。

『確か……女子中学生と婚約宣言した、頭のおかしい男か』

　そんな身分の人に認知されている俺（平サラリーマン）。

「……はい」

　肯定するのを大変躊躇ためらわれたが、話を前に進めるため涙を呑んだ。

「涼さんとは、結果として同居していますが、きちんとお預かりしていますので──」

『そうか。宿泊費分の金はあとで出す。迷惑料込みで』

　もっと悶もん着ちやくがあるかと身構えたのだが、批判もされずただドライに返された。

『で、なんだ？　親子の話に割り込んできて』

「……涼さんは才能がありますよ。やり手の編集者にも認められるくらいで」

『大して将来性もない作家とアイドルという職に私が可能性を見み出いだすことはない。圧倒的な才能があれば別だがな』

　バッサリと切り捨てられる。

「まだ才能がないと言うには、早すぎやしませんか」

『自分の近くにいる君きみ坂さかアリサにすら勝てないんじゃ、話にならん』

「アリサ……ＭＡＲＩＡは十代の中では突とつ出しゆつした人気とカリスマ性を持っています。互角に戦うだけでも十分すごいと」

『君はなにが目的なんだ？』

　武美慶次が、凄すごんでくる。

「涼さんを応援したいだけです。それがきっと涼さんのためにもなると」

『別に涼の意志を無む下げにしてはいない。ただ結果を出せと言っている。そしてチャンスはすでに何度もやった。そうだろう？』

「……これを本当のラストチャンスにする」

　悲壮感がただよう声だった。

『前にも似たことを聞いたが？　いい加減にしないと、警察に家出を届け出ることになる。そうなると方ほう々ぼうに迷惑がかかるぞ？　特にそこの彼は一つ間違えば誘拐罪だ』

「火ひ野の坂さかさんに迷惑をかけないでっ！」

『だったらさっさと戻ってきなさい！』




「今回の勝負に負けたら引退するから！」




『……なに？』

「負けたら作家もアイドルも引退する。そして、海外に留学するわ」

　あまりにも覚悟の決まった表情だ。俺も「それは」と止めかけて二の句が継げない。

「これだからうちの妹は……クソ。格かつ好こうよすぎるんだよ……」

『勝負に負けたら引退なんだな。作家も、アイドルも』

「背はい水すいの陣を敷いて必ず勝つ、ということよ。負ける気はないわ」

　不ふ退たい転てんの決意に、口は挟めなかった。

『よく言った！　それでこそ武たけ美み家の人間だ！』

　野の太ぶとい声は、スピーカー越しなのに部屋中に響いた。

『その条件で勝負に挑むというのならば、猶ゆう予よをやろう。連れ戻すのも待ってやる』

「わかったわ」

『涼りよう、負けたら引退だ。約束だぞ？』

　勝った場合はどうするのかも言わずに、電話は切れた。

　急に部屋が静かになった。

「すまねえ……涼。俺が家でうまいこと説得できりゃよかったんだが」

「兄さんはなにも悪くないわ」

「……いいのか？　親父おやじはマジだぞ」

「もちろんよ。どうせ、こうするしかなかったんだから」

　毅き然ぜんとした態度をとる涼だが、俺には無理をしているようにしか見えなかった。

「……ごめんなさい。妙なものを見せてしまって……」

「家族にひどいことをされるっていうのは、暴力を振るわれたりではなさそうだな」

「曖昧に言って勘違いさせて……ごめんなさい」

　だが涼がひどいと感じる、家出の理由はあった。

「父は父なりに、あたしの将来を考えているのよ」

　悟ったように涼は言う。

「でもあんまりにも」

「いいのよ。さっき父も言っていたけど、チャンスは何度ももらった」

　顔を上げた涼は中学生には似つかわしくない諦めの表情をしていた。

「あたしに才能がないのが、問題なのよ」

「十五歳さいでお金を取れるレベルの文章を書けて、可能性はめちゃくちゃあるだろ」

「ＭＡＲＩＡと比べても『才能』がある？」

「涼りよう、お前には間違いなく才能があるぜ！」

「シスコン兄さん、今は話がややこしくなるから黙っててくれる？」

「あ、はい」

　クールに兄を制してから、涼は尋ねてくる。

「可能性を、感じる？」

　涼の文章は実際にいくつか読んだ。

　よく書けているし、十五歳とは思えないほどうまい。

　そもそも俺は本を作るプロではないから正しい批評なんてできない。

　だが今自分の読書経験を基に、漠然とした『才能』を感じるのはどちらかと問われれば、間違いなくＭＡＲＩＡと答えるだろう。

　涼だって悪くない。でも……なにかが足りていない。

　俺の沈黙を、回答と涼はとったようだ。

「圧倒的なそれとわかる才能がないと、クリエイターとしての将来性があるとは言い切れないわ。誰でも簡単に世に出てこられるようになって、だからこそクリエイター一本で生きるには難しい時代になったし」

　チャンスは広がった。

　でもその分、より才能が求められる世界になったのかもしれない。

「俺の援護策は間違っていたのか……？　でもフューチャークリエイターシステムはいい仕組みだぜ……？」

「兄さんは思うままにやってくれたらいいから。なにも間違っていない」

「だよな！　わかったぜ！」

　虎とら之の助すけは涼の前ではまるで子どもだった。これが本当の天才なのか。

「あたしが新しい作家の形を目指すって言ってるのも、結局正攻法じゃ才能のある人に勝てないからだし」

「決めつけるのが早すぎないか？」

　正面突破が難しいと判断し別の方向から攻め入ろうとする柔軟性。さらにはその行動力。どれをとっても、涼の非凡さを感じさせるには十分だ。

「同じ条件で結果を出し続けて自分の望む道に進んだ、兄さんがいるわ」

　あまりにも身近にいる、比較対象となる天才の存在。

「俺が天才すぎるせいで涼が……。でも俺が天才であることはどうしようもないし……」

「兄さん。ぶん殴りたくなってきたから、本気で黙っててくれるかしら？」

　涼は笑顔でこめかみをヒクヒクさせていた。

「あたしには才能がないから。それでも夢はあるから。結果を出さなきゃいけないわ。あたし一人で。だからあたしはこの勝負に──」

「なんかさー、途中から聞いちゃってたんだけど」

　アリサがお風呂でＭＡＲＩＡモードから変身し、戻ってくる。

　ほかほかと湯気をまとったアリサはバスタオルだけで体を守っていた。危うすぎる格かつ好こうだが……つい注意をしそびれてしまった。

「これでわたしが勝ったら悪者じゃない？　武たけ美み涼りようを引退に追いやっちゃうんでしょ？」

　アリサの躊躇ためらう気持ちもわかる。

「気にしないでもらいたいわ」

　だが涼は毅き然ぜんとしていた。

「元から可能性がほとんどなかったのに、勝負をやることであたしは最後のチャンスをつかめたわ。むしろ感謝している」

　家出までして、涼はその可能性をもぎ取った。

「その勝負にきちんと勝って、あたしは自分の手で未来を切り開くの。ここで手を抜かれて勝ったって、意味がないわ」

　相手に上回ってほしいからって、試験で手を抜く人なんていないでしょ、と涼は言う。

「だから本気できて」

　涼はアリサを指差す。

「あなたにも、勝たなければならない理由はあるのでしょう？」

「わたしも負けられないから手は抜かない。本と書店が終わりだなんて、言わせない」

　アリサは右手でバスタオルを押さえながら左手を腰に当てる。

　布一枚だけをまとった姿なのに、女神の如ごとくアリサは決まっていた。

「才能と才能、プライドとプライドがぶつかり合う……いいな！　燃えるな！」

　虎とら之の助すけもわくわくを抑えられないみたいだ。

　全員が誇りを持って戦おうとするこの場所は、まぶしすぎる。

　才能という言葉は、残酷だ。

　とても抽象的な概念で、自分に求めるそれがあるかどうかはわからない。今は見えなくても可能性はないとは言い切れず、本当は決して手に入らなくても追いかけてしまう。

　なのにそれを持つ者の存在は、傍はたから見ていても気づけてしまう。

　今回の勝負に関して言えば、涼はライバルである。

　でも俺は不覚にも、くちびるを結びアリサに立ち向かおうとする彼女のことを──。

「正直に言っていいか？」

「え……嫌……。……じゃない、いいです」

　俺の言葉に、涼はびくびくと怯おびえる様子だ。

「俺は涼をめちゃくちゃ応援したい」

　才能の壁に立ち向かおうとする少女を応援したくならない奴やつなんているのか？

「ちょっと賢けん一いちさん!?　わたしのことは……」

「アリサ、最後まで聞いてくれ」

　アリサを制して俺は続ける。

「それって俺にはできなかったことでさ。なのに平気でやってのける涼りようを、尊敬するよ」

　今や思い出すことも少なくなった記憶の蓋を開ける。

「俺は大学時代文芸サークルに所属していたんだ。だから小説を書いたことがないわけじゃなし、書くからには当然作家になりたいと夢見ていた」

　本好きな人間、一度は自分も書きたいと思うものだろう？

「そうなんだ……」

　アリサも少し驚いている。

「だけど自分に才能はないとすぐに諦めてさ。隣に天才、蔦つた檸れ檬もんがいたからな」

　圧倒的な才能の差を感じ、自然と作家は無理だと悟った。

「そういう、感情移入しちゃう要素があるからこそはっきりさせておくんだけど」

　応援したいと口にしたからには、中途半端なことはできない。

「勝負に手は抜けないぞ。俺はＭＡＲＩＡと勝ちにいく」

　涼の澄んだ目を見て言う。

「……当然よ」

　涼も俺から目を逸そらさなかった。

「賢けん一いちさんの力があれば百人力だよ！　絶対にわたし、勝ってみせるから！」

「涼の底力舐なめるんじゃねえぞ！　勝つのは俺たちだ！」

　夢に向かって戦い続ける少女たち。

　好きなことをやるだけで世の中に貢献できる天才。

　そんな中、自分の才能で勝負して生きることを諦め、取次という立場になった俺にできることは──。





　　　　※※※






　きゃぴきゃぴ。

　そんな効果音が聞こえてきそうな目の前の廊下の女子中学生ＪＣ率は驚異の百％。

　それもそのはず、俺がいるのは名門と名高い、中高一貫教育の私立女子中学校の校舎内だ。

　きちんと受付を済ませて許可証をぶら下げているとはいえ、大変居心地が悪い。

　秘密の花園を、俺が汚してしまっているような……。

　見知らぬ男は目立つのか、ちらちらと女子中学生たちは俺に視線を寄よ越こす。

　時折あからさまに逃げられた。ちょっとショック……。

「──火ひ野の坂さかさん？」

「奇遇だな」

「……あたしたちの学校よ？」

　制服姿の武たけ美み涼りようが驚いた顔で答える。

　ここは涼の、つまりアリサも通う学校だ。

「平日の昼間からなにをして……。まさか……会社はクビになったのかしら？」

「なってねえよ。半休を取ったんだよ」

　失礼な。

「廊下の端をこそこそ歩いている人がいるから不審人物に見えたわ」

「めちゃくちゃ安全な人物なのにな」

「中学生がストライクゾーンの、むしろ一番の危険人物じゃないかしら？」

　そうだった……。さっき避けられた子たちも、俺に見覚えがあったのかも……。

「それで、なにをしに？　さっきからきょろきょろと……品定めをしているのかしら？」

「んなわけねえだろ。落ち着かないだけだ」

　普通の学校より可愛かわいい子が多いな、流石さすがお嬢様学校とは思ったけど……。

「君きみ坂さかさんに報告しましょうか」

「全然必要ないと思うんですけど！　真面目まじめな話まだアリサには内密にしてるから……」

「冗談よ。というかあなたたち二人って」

「二人って、なんだ？」

「……いえ、なんでもないわ」

　アリサと涼の勝負には、涼の引退がかかっている。

　重い条件だが、むしろ意識しないようにしているのか日頃の二人に変化はない。

　互いにやるべきことをやっている。……俺の家で。

「なにをしにきたかって言うと、アリサ絡みで学校の先生と話す時間をもらったんだ」

「ああ、この前動いているって言ってたやつ……」

　世間的には俺はアリサの婚約者という肩書きになっている。

　それもあって、俺はアリサの保護者代理として先生に会う許可をもらえた。

「あのー、武美さんさー」

　ひょいと俺たちの会話に割り込んでくる女子が一名。

　くるんとした巻き髪が特徴的な、なんだか今風の女子だった。

　少し距離をおいて、連れらしき女子が二人いる。

「もしかしてこの人さー、例のＭＡＲＩＡの婚約者の人かな？」

「……ええ、火ひ野の坂さかさんよ」

「へー、これがあのネットテレビで有名になったロリコ……へんた……人かー」

　普段俺が女子中学生からなんと呼ばれているか知ってしまった。悲しい……。

「でー、今は武美さんも一緒に住んでるんだよね？」

「事情があって、身を寄せているわ」

　馴なれ馴なれしい女子に対して、涼は硬い態度で対応している。

「完全に同どう棲せいじゃん。やばくなーい」

　今の『やばくなーい』は響き的に『すげー』の意味だろう。

「あ、ＭＡＲＩＡってうちの学校の君きみ坂さかアリサでいいんですよねー？」

　女子は俺に尋ねてきた。

「そうだな。ネットに書き込んだりはしてほしくないけど」

「しませんよー。でも元々あの子がＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の跡取りって知っている人には全員わかっちゃいますよ？」

「それはしかたないな」

　幸いにもまだＭＡＲＩＡがどこの学校に通っている、といった記事は出ていない。

「ＭＡＲＩＡが同じ学校ってすごいよねー」

　女子は振り返ってうしろの二人に同意を求める。

「ねー」「今度サインもらわないと」

　こういう扱いをされるから、アリサが学校にきにくくなっている側面はあるのだろうか。




　通されたのは学校内の応接室だった。

「君坂さんの担任の小こ泉いずみと申します」

　線の細い二十代の男性教師だった。

「単刀直入に申し上げまして、君坂アリサさんに学校にきてもらいたいんです」

　俺からのアポイントメントを学校側は受け入れてくれた。

「本来、正式な保護者以外に話すことではないのですが……事情が事情ですし。今回は火ひ野の坂さかさんにお話しを」

　小泉はちらちらと探るような目で俺を見る。

『こいつが中学生と結婚宣言をしたロリコンかぁ』という感情が透けた気がしなくもない。

「実は僕らも考えあぐねていたんです。動こうにも、君坂さんのおじいさんがまったく取り合ってくれず」

「やっぱそこが原因の一つですよね」

　アリサが籍を置きながらも学校に通っていないことを君坂社長はどう考えているのか。俺も尋ねたのだが……。

『アリサがいきたくないのなら別に構わん。学校なぞ通わんでもいい』らしい。

　まったく通わず進級は大丈夫なのか心配したが、そこは君坂社長が多額の寄付をしているので進級は保証されるらしい。

「本来ならもうそのままになっていたのでしょうが……。君坂さんが注目を浴びたおかげで、状況が変わりました」

「注目を浴びたおかげで、というのは？」

「こんな言い方したくないんですが彼女が学校にきていないことが世間にバレたら、火野坂さん的にも学校的にも不ま味ずくないですか？　叩たたかれますよ？」

　それは想像に難くない。

　義務教育を履行させていないとなれば、その関係者は批判の対象になる。

「学校側としても、これが表おもて沙ざ汰たになり批判されるのは避けたいんです」

「批判されるのは俺も嫌ですよ。ただ……」

　ただ、どうしても言いたくなった。

「大人の都合が悪くなるから彼女を学校にこさせたいというのは、違うでしょ？」

「そうですよね！　僕もそう思います！」

　ケンカを売ったつもりだったのだが、小こ泉いずみは立ち上がり前のめりになった。

「……し、失礼しました」

　こほん、と咳せき払ばらいをして小泉は席に着く。

「自分はこの学校じゃ新米で、なのに三年生を任されて、毎日いっぱいっぱいでやってるんですが……。あ、どうでもいい話でしたね。すみません」

　小泉はぺこりと頭を下げる。

「君きみ坂さかさんのことはなんとかしたかったんですが、保護者さんも関心がなく、でも進級も決まっているから学校は蒸し返したがらず放っておこう、みたいな。本人も非行にも走らず毎日充実してそうですし……。いやこの年で婚約は非行……？　あ、失礼しました」

「いえ、彼女をややこしい状況にした張本人なので」

　少しずつ学校側の事情も見えてくる。

「私としては彼女が望んで学校に通う状況になれば、それが一番いいのかなと。なので先生にお力添えいただけると」

　頭ごなしに学校にいけという気もない。だが問題があるなら解決してやりたかった。

「もちろんですよ！」

　純朴で真面目まじめそうな先生だ。

　学校側としてどうかは別としても、担任が協力的なのは大きかった。

「しかしそうなると……やはりカンニング騒動についてきちんと調べるべきでしょうか」

「カンニング騒動？」





　　　　※※※






『今日は、シスターズの武たけ美みさんから告知があるということで』

　とあるローカル地上波バラエティ番組の音楽コーナー。

『はい、シスターズの歌って踊って〝書ける〟知性派アイドル、武美涼りようです』

『やっぱり必ずその自己紹介するんですね』

　スタジオで笑いが起こる。

　涼は黒のセーラー服っぽい衣装を着ていた。一緒に出演する他のメンバーとおそろいだ。

『あたしはアイドルと並行してＷＥＢ作家として活動しています。来月新作を出すのですが、モデルとして活躍するＭＡＲＩＡさんの紙の本とで売上対決をします！』

『公式で売上対決って珍しいですよねー』

『電子コンテンツ対紙の本、どっちが優れているかというテーマもありまして』

『電子書籍も浸透しましたもんねー。実は最近コミックはスマホで読んでいて』

『電子コンテンツは読む人にとって便利なだけじゃなくて、クリエイターにとってもメリットが大きいんです。絶版はないですし』

『へー、これからは紙ではなく電子で出す作家さんが増えていくんでしょうか？』

『だと思います。なにより、ＷＥＢを通じて誰でも今日からすぐにクリエイターになれるのが一番の魅力です』

『そう考えると、紙の本ってちょっと古いのかなって思っちゃいますよね』

『これをきっかけに、たくさんの人が電子書籍に触れてくれたら嬉うれしいです。くわしい情報は公式ホームページをご覧ください。あたしの作品の試し読みもできますよ！』

　画面にはテロップが表示され、涼りようはメンバーとともにその表示を指差している。

　歌の披露は後ほど、ということで番組は別コーナーへ移っていった。

「結構長く時間をとってもらえてたな」

「『紙の本ってちょっと古いのかな』ですって！　ムキー！」

　アリサは本と書店が絡むとたまに知能指数が低下する。

「にしても、テレビで紹介してすぐに次のアクションに誘導できるのは電子コンテンツの強みだな。俺たちの方が書店にいくというステップが要るわけで」

「無料と有料の壁は高いよ。特にスマホで見れる電子コンテンツって、無料が当たり前って感覚の人も多いし。でも……武たけ美み涼にこの調子で告知されると苦戦するかも」

　ううむ、とアリサは腕を組んで唸うなる。

「シスターズ、新曲のリリースもあってテレビにもよく出てるよなぁ」

　対決の開始日、つまり両者の本の発売日は来月に迫っている。

　特に俺たちは、製本が必要なため残された時間はわずかだ。

　その点では発売の直前まで修正でき、もっと言えば発売後の修正さえ可能な涼が有利だ。

　現に締め切りに追われ書くことにいっぱいいっぱいなアリサに比べ、涼は順調にテレビや他の媒体で告知をしている。

　とはいえ学校にも通っている涼の方が時間の制約は大きいので、いいわけにはできない。

「テレビやネットで取り上げられる時は『新しい本の形に期待』みたいなトーンばかりだし……！　きっと武美虎とら之の助すけがそういうプロモーションをしかけてるんだよっ！」

　虎之助とＩＴの力が俺たちの前に立ち塞ふさがる。

　ＭＡＲＩＡの方が知名度があるから普通に本をヒットさせれば勝てる、なんて余裕は俺たちにはない。むしろ今の拡散の状況を見ると、俺たちの方が分ぶが悪いかもしれない。

「売り方を練らなきゃいけないよね……となったらやっぱりスペシャルな人にアドバイスをもらいにいくべきなんだよ！」




　というわけでやってきたのは天使のいる書店。

「いらしゃいませー……って賢けん一いち君とアリサちゃんか」

　途中で俺たちに気づき、天使のスマイルからいつもの表情へ。

　天使すぎる書店員、須す原はらすみれは棚の整理中だった。

「そっか、もう約束の時間かぁ」

　すみれにはＭＡＲＩＡ本第二弾でも販はん促そくアドバイザーを務めてもらっている。

　今回は『書店で本を売ること』がテーマだ。すみれはなくてはならない存在だ。

「じゃあ急いでやっちゃうから、ここだけ片付けさせて」

「大丈夫ですよ、すみれさん。店内デートしながら待ってますから」

「デートはしないけどな」

「え、今日ってデートじゃないの!?」

「デートする暇があったら原稿を進めてもらいたいんだが」

「そうやって結婚が決まった婚約者ほったらかしにするんだ～。釣った魚にエサはやらないタイプなんだ～」

「わかったわかった……、すみれを待っている間書店デートな」

　最近のアリサはどうもわがままというか、機嫌があまりよろしくない。

　それが原稿執筆作業にも影響しているようにも見える。

「書店デートか～、波長の合う人同士だと色んな本の話ができて楽しいよね。ゆっくり見てってね」

「はーい。この書店の一番の見どころってどこだろうね。賢一さん、一緒に探す？」

「そんなわかりやすい見どころなんて──なっ!?」

「なにその驚きよう愕がくの光景を見つけたみたいなわざとらしいリアクション──え!?」

　棚を整理するすみれの速度が、尋常じゃない。

　目にも留とまらぬ早さで本を抜きダンボールから取り出した本を棚に詰める。

　早い。早すぎる。片手に二冊、いや三冊の同時持ちで、手品のように本が消えていく。

　あまりの早さに残像が見える。それはまるで千せん手じゆ観かん音のん……。

「あれ、どうかした？」

「早すぎて見み惚とれてた……」

「大したことないよ。ただ、接客になるべく時間をとれるように、極限まで他の作業を短縮しようとしているから」

「天使すぎる書店員マジ驚異……ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡの研修担当に就任しないかな？」

　アリサは結構真剣に言っていた。

　すみれが一瞬で仕事を終わらせたおかげですぐ本題に入れることになった。

「じゃ、紙の本と書店を代表するＭＡＲＩＡ本第二弾の販売戦略会議、始めましょうか」

　書店のバックヤードで、作戦会議開始だ。

「今回のライバルは電子書籍。作品の中身自体はあたしがとやかく言う領域ではないから議題にはしないわ。きっと素晴らしい作品なんでしょう？」

「当然！」

　アリサはすぐに返事をしたが、すみれは俺にも確認をしてきた。

「信頼して大丈夫なのかしら？」

「もちろんだ。なんとしてでも、いい作品にしてもらう」

「色ボケしている賢けん一いち君の目が曇っていない保証はないけれど、前作が売れたのは間違いないから信じましょう」

「ホント厳しいよな」

　身内には基本毒舌な天使さんだ。

「ということで売り方の話ね。こういう時は電子の方が色々とできるのは否いなめないわ。そもそも紙の本は再販制度で弾力的な値付けすら難しいし」

　再販売価格維持制度。

　日本の出版業界の構造に多大な影響をあたえる制度だ。

　通常、商品の供給者が小売りに対して値引きを許さず定価販売を強制することは、独占禁止法で禁じられている。

　しかし本は例外の一つで、再販売価格の維持、つまり供給者の出版社が小売りである書店に対して定価販売を求めることが認められているのだ。

　この再販制度のメリットは大きく二点。

　一つは、出版社が価格競争に巻き込まれず、たとえ小さな出版社であっても自由な出版活動をおこないやすくなる点。結果、多種多様な本が作られ文化を育むことができる。

　もう一つは、全国の読者が本を同一価格で手に入れられる点。仮に価格競争が起こると、同じ本でも人口の多い都市部では価格が安く、逆に過疎地帯では価格が高くなる格差が発生する可能性が高い。

　多種多様な本をあまねく平等に人々に届けるため、必要な制度なのだ。

　ただその制度のおかげで、出版業界が柔軟な動きを制限されているのも事実だ。

「涼りようの側は値引き販売したり、一話ごとにバラ売りしたり、一定時間だけ読めるレンタル販売をしたり。色んな課金方法をとってくる可能性が高いな」

「作者が稼いだ額、という勝負の設定上、手段の多さは有利に働くでしょうね。二人は、書店の場合どんなところが強みになると思う？」

「本ってやっぱ書店のリアルな空間で選べるのがワクワクしない？」

「あとは書店員がいるのもあるな」

　俺たちの意見にすみれはうなずく。

「リアルな空間は大きなメリットだね。書店はデートだってできるけど、スマホやＰＣじゃ無理だよね。それから書店員……もっと拡ひろげて言うとリアルな空間だからこその人と人とのつながり、かな」

　ＩＴが社会に浸透したからこそ、逆にリアルな体験が人気を獲得している。

「音楽業界はＣＤが売れなくなったけど、代わりにライブでの収益が大きく伸びている。本と書店でもそんなことができるといいよね」

「すみれにプロデュースしてもらう予定のイベント書店に加えて、他にも協力してくれる店舗も集めているんだ」

　すみれとは少々企たくらんでいることがある。

「そこは取次の力の見せどころだね」

「もちろんわたしは全力で協力するよ！　サイン会もトークショーもやるし！」

「もっと攻めたイベントもやってみたいね。ＭＡＲＩＡちゃんの本を読んだ人限定の合コンとか？」

　にっこり笑ってすみれは言う。

「わたしの本を使って出会い厨ちゆうをターゲットに!?　……アリだな」

「出会い厨がターゲットじゃないと思うぞ、アリサ。にしても攻めるなぁ」

「攻めるなら、賢けん一いち君の『年下の落とし方　～違法と合法の狭間はざまで～』くらいやらないと」

「やらねえよ。つーか違法と合法の狭間はもうアウトだからな！」

　その後も天使らしからぬ過激な意見は尽きなかった。





　　　　※※※






「う───────ん。なんか……イマイチ！」

　アリサの筆が乗らない。

　紙の本サイドの俺たちに残された制作時間は少なくなっていた。

「本好きと恋愛もテーマにして、あともっと男性もターゲットにできる内容の方が……」

「売り方はあとでいいから、まずは書き上げることに専念してくれ」

「完成した商品を流通させる取次の賢一さんは、とにかく出してくれって言うだろうけどさー。簡単じゃないんだよ。そもそもわたし、ＭＡＲＩＡにならないと書けないし」

「だったら今テキストエディタを開いてなにしてるんだよ」

「今は第三者目線でチェック中ー」

「涼りようは今日も朝から仕事と電子コンテンツの契約絡みの話をしにいってるって言うのに」

　ダイニングにいるのは俺とアリサの二人だ。

「武たけ美み涼と比べないでよー」

「二人で戦っているんだから比べるだろ。まず書いて、あとで書き直してもいいんだし」

「でもうまくはまっている感じがしなくてさー。なんか……違うんだよなー」

「抽象的だな天才肌」

「ありがと♡」

「褒めてねーよ」

　その時玄関で物音がしたかと思うと、すごい勢いで涼が部屋に駆け込んでくる。

「決まったわ！」

「なによ急に……」

　顔を上気させた涼りように対して、アリサは冷めた目を向ける。

「あたしの作品を販売するＷＥＢサービスが決まったのよ！」

　涼は兄の虎とら之の助すけには頼らず、別のＷＥＢコンテンツ販売業者と組むと言っていた。

「どこを使うんだ？」

「『ショップＢＯＸ』というサービスよ」

「ショップＢＯＸ……最近広告よく見るわね」

「ええ、まだ開始されて間もないけれど、注目を集めているサービスよ。あたしはここで、今回の作品を発表するわ」

　アリサは開いていたＰＣでショップＢＯＸにアクセスしていた。俺も横から覗のぞく。

　サイトのトップには「今すぐ誰でも自分のお店が持てる」とのコピーが躍っている。

「電子コンテンツ特化……ってわけじゃなさそうだね」

　事例としてあげられているのは、お菓子やワインの販売。それから小物や服の販売が目立っていた。

「実物も売れるけど、電子コンテンツも売れるのよ。しかも、電子コンテンツ販売を強化するために、すごい配分割合を提示してくれているわ。いくらか聞きたい？」

「聞きたくない」

「言わせなさいよっ！　手数料として十％だけが引かれる。つまり取り分九十％よ！」

　それが意味するのは、仮に二人のコンテンツが同じ価格だとすれば、十％の印税率を予定しているＭＡＲＩＡは、武たけ美みの九倍の数を売らなければ互角にならない、という事実だ。

「……だから？」

　つれない態度をとるアリサだが、動揺を隠せてはいなかった。

「君きみ坂さかさん、あなたは相当追い込まれているわよ？　しかも、コンテンツ販売が一定数を超えたら印税率をさらに引き上げる提案も受けているわ」

「それ、ビジネスとして大丈夫なのか？」

「特別な契約よ」

　涼は契約書を見せつける。

「あたしを宣伝に利用する思惑もあるんでしょうけど。逆にそれを利用してやるわ」

　これだけ話題になったイベントだ、それを利用しようと目もく論ろむ企業が出るのは当然だ。

　焦って配信先を決めず、盛り上がる最中にも交渉を続けた涼も抜け目がない。

「絶対に負けられない戦いなんだから、なりふり構ってられないわ」

　涼からは執念を感じる。虎之助よりも、警戒すべきは涼本人ではないか。

「ただ契約する時は、大人に相談した方がいいぞ。よければ俺でも話は聞くし」

「賢けん一いちさん、武美涼にアドバイスしてどういうつもり!?」

「いや、それは大人として……」

「ご心配なく。兄さんに話してはいるわ。相変わらず『やめとけ。俺のサービスを使え』って言ってくるけど」

「反対されてるじゃねえか」

「……やっぱりこうしちゃいられないよ！　わたしは、負けられないの。負けたらわたしに……なにが残るの？」

　気合いが入ったかと思えば、なぜかアリサは不安げにつぶやく。

「とりあえず、アリサは残りのエッセイを仕上げて──」

「よし、楓かえでさんにも売り方の相談をしにいかなきゃ！」

「あれ？　そっち？」




　土曜日なのに古ふる岡おか楓は会社に出勤していた。

「編集者に土曜も日曜もあるわけないだろ」

「あくまで個人の感想だよな」

　最近は労働環境も改善してきたし、なにより人によると聞いている。

「で、本の売り方を相談したいって？」

　通されたのは会議室。流石さすがに出社している人は少ないので自由に使えるようだ。

「やっぱり編集者の考えともすり合わせておきたいっていうか～」

　自分の作品の編集者には、作者のＭＡＲＩＡとして会うのだとアリサはＭＡＲＩＡメイクで出版社へやってきていた。このあたりのルールは割とアリサの気分次第だ。

「んなことよりお前の仕事はまず書くことだろ！」

「ひっ!?」

「いいぞ楓、言ってやれ！」

「ちゃんと見張るのが一緒に住んでるお前の仕事だろっ。甘やかすんじゃねえっ」

「す、すいません!?」

　だらしないところを叱られる二人。

　俺たちには楓のような編集者が必要だった。

「進み具合はどうだ？　もう締め切りだぞ？」

「……」

　わかりやすくＭＡＲＩＡは押し黙った。

「ま、原稿が出てこなけりゃ私は武たけ美み涼りようの原稿を見とくからな」

「なんで武美涼の!?　浮気!?」

「なにが浮気だ。原稿を見てほしいって依頼があったから、仕事として受けただけだ」

「賢けん一いちさん、アリなの!?」

「アリだろ。一応、事前に相談は受けた。もちろん編集分の報酬は涼の利益から差し引かれるぞ」

　一人の手で作品を作れるのが電子書籍のよい点だが、第三者目線のチェックなしでは独りよがりな作品になりやすい。編集者の力は本を作る上では欠かせない。

「そんな裏切りが起こっているなんて……！」

「ＭＡＲＩＡから完全にアリサモードだな」

「でもさ～、楓かえでさんも両方の作品に携たずさわって～、どっちにも肩入れできず逆に中途半端な出来になるかもしれないし～」

　駄だ々だをこねるＭＡＲＩＡ。

「私を舐なめんなよ。プロとして、どっちにも全力を尽くすだけだ」

　だいたいな、と楓は言う。

「お前ら一緒に住んどいて肩入れもクソもないだろ。馴れ合いにならないか？」

「なるワケないし～。だって……大事なものがかかっているから」

　涼りようにもアリサにも、譲れないものがかかっている。

「いい心意気だな。じゃ、このまま缶詰するか？　ＰＣ貸してやるよ」

　凶悪な笑顔で脅迫する楓。

「そ、そういうのは今度でいいかな～……ね、賢けん一いちさん？」

「いい機会じゃないかＭＡＲＩＡ。作家先生っぽいぞ」

　俺も笑顔で言ってやる。

「珍しく……二人の息が合ってるね～……」

　ということでＭＡＲＩＡはクラウド環境に保存していたデータで執筆開始。

　楓はその間に涼の原稿を読むようだ。

　俺も場所を借りて仕事を進めさせてもらう。

「……武たけ美み涼の原稿はどんな感じかな～？」

　しばらくして集中力の切れたらしいＭＡＲＩＡが楓の様子をうかがう。

「見せないぞ。守秘義務だ」

「……わかってるけどさ～」

「ただ……このまま出すのは厳しいかもな」

「どういう意味だ？」

　俺も気になって仕事の手を止める。

「はっきり言えば、出来がイマイチなものもある。悪くないのもあるんだが、安定しないな」

「ハッ、笑っちゃうな～。それなりにやってもらわないと勝負にならないのにさ～」

「ちなみにＭＡＲＩＡも何本かはボツを出すつもりだった。まだ言ってなかったけど」

「ウソでしょ!?　このワタシがボツなんて……!?」

「楓……。発売日に間に合うのか？」

　本気で心配になってきた。

「こいつ次第だな」

　楓はＭＡＲＩＡをアゴでしゃくる。

「なにが足りないっていうの～？　編集者の方に、ぜひ指摘してもらいたいんだけど？」

「足りないもの、か」

　少々ケンカ腰のＭＡＲＩＡを楓かえでが見み据すえる。

「自分の技術力が、有う無むを言わせないくらい圧倒的だと思ってるのか？」

「……もちろん技術力はまだまだだろうけど～」

「ああ、技術力なんか十五歳さいに誰も求めてない」

「じゃあなんなの？　手だって抜いてないよ？　だから時間かかっちゃってるけど～」

　文句を言ったり遅ち々ちとして進まなかったりしているのも、真剣に取り組んでいるからだ。それは一緒にいても伝わってくる。

「ふざけてるとは言わねえよ。ただ前回と同じじゃダメなんだ」

「前回と同じじゃ……ダメ。進化しろって意味はわかるけど～、じゃあ具体的にどうしろって言うの？」

　ますますＭＡＲＩＡは不満げだ。

「そうだな……。一度、檸れ檬もんのところにでもいってみるか？」





　　　　※※※






「ようこそやってきたな！」

　都内高級分譲マンションの蔦つた檸檬宅へやってきた。

　今日は俺と、アリサ──ＭＡＲＩＡと、そして。

「は、はじめまして！　武たけ美み涼りようと申します……！」

　がちがちに緊張した涼がいた。

「なんで休みの日なのに制服なんだ？」

　家でもゴスロリルックの檸檬がする質問じゃない気もするが。

「蔦先生の家にお邪魔するんですから、正装じゃないと……」

「ああ、アタシと一緒でいつもの格かつ好こうじゃないと落ち着かないのか？　それと蔦先生は気持ち悪いから、呼ぶなら檸檬先生にしてくれ！」

「し、失礼しました、檸檬先生……」

　謝ったあと涼は部屋に入らずもじもじとしている。

「そういや、言いたいことあるんだっけ？」

　初めじゃないと頼めない気がする。そう言っていた彼女の背中を押してやる。

「あ、あの、檸檬先生…………ファンです！　サインください！」




　持参した本に快くサインをしてもらった涼はほくほく顔だった。

「ああ……檸檬先生の家で直接サインがもらえるなんて、ファン冥みよう利りに尽きるわ……！」

「そーいうミーハーなのやめてよね～」

「これが檸れ檬もん先生がいつも吸っている空気……！」

　リビングでくんくんし出す涼りよう。

「あ、コイツヤバい奴やつかも。賢けん一いちさん、この人ストーカー気質あるみたい」

　涼は大ファンらしく、檸檬と会えたことをいたく喜んでいた。

「まったくさ～、ワタシたちと檸檬さんだって作家という立場は同じなんだから～。あんまり下手に出るのやめなよ～」

「あなたこそ……わかってるのかしら？　蔦つた檸檬よ、蔦檸檬！　あの、蔦、檸檬よ！」

「名前を連呼されると選挙みたいだな！」

　革張りのソファに胡座あぐらを掻かく檸檬はけらけらと笑う。

「す、すみません！　先生のことを呼び捨てに……！」

「気にするなー！　で、今日は作家としての心構えを学びにきたんだったか？」

　楓かえではあのあと檸檬に「勉強させてやってほしい」と約束を取りつけた。またできれば涼も同行させてやれとも言われた。

「楓からはなんて聞いてるんだ？」

「『二人に足りないものを教えてやれ』と言われている」

「足りないものがなにかわかっているのか？」

「さっぱりだな！」

　非常に不安だった。敏びん腕わん編集の考えていることはわからん。

「面白い作品の書き方がわかればいいんだろ？　なー？」

「ぜひ～。アドバイスはありがたく頂戴しま～す。これ配信したらダメかな？」

「檸檬先生からアドバイスなんて、こんなこと許されていいのかしら……？」

「では期待に応えて極意を教えてやろう。それは……」

　檸檬はソファの上で立ち上がる。

　ＭＡＲＩＡも身構え、涼は正座でその答えを待っている。

「自分が最高に面白いように書く！　以上だ！」

「絶対そういうのだと思ったよ」

　この天才肌からまともなアドバイスが期待できるはずなかった。

「オッケー」「檸檬先生のアドバイス、しかと受け止めました！」

「本当にわかったのか？」

　檸檬に任せるとこうなるから、きっと俺も一緒にいるよう楓から命じられたのだろう。

「とりあえず作品を見てもらうのはどうだ？」

　俺が仕切ってもう少しヒントらしきものを引き出そう。

「おー、読んでみるかー」

　涼は恐縮しまくりだったがデータを出させる。

　檸檬は印刷機で出力し、二人の作品を机に並べると、同時に紙をめくって読み始めた。

「同時に読めるのか？」

「そっちの方が早いだろ？　並へい列れつ処理だー！」

　随所で才能を見せつける奴やつである。

　ＭＡＲＩＡは平然を装っているがちらちらと様子をうかがっているし、涼りようはあからさまに檸れ檬もんを凝視していた。落ち着かない時間になりそうだ。

「そういえば、今からここで打ち合わせの予定があるんだった」

　ちらりと時計を見上げて檸檬が言った。

「マジか。俺たちは出ていった方がいいか？」

「いや、むしろいてくれた方が面白いな」

「……面白い？」

　檸檬は机にあったノートＰＣを操作する。

　巨大なテレビのモニターに画面がミラーリング表示される。

　どうやらテレビを使って会議するようだ。テレビの上にもカメラが取りつけられていた。

　接続が開始されると、画面にメガネをかけた男が映る。

『おう、蔦つた檸檬。今日は──あれえええ!?　涼がいるじゃねえか!?』

　キリッと決めていた武たけ美み虎とら之の助すけが妹の姿を見つけ飛び上がった。

「なんで兄さんが檸檬先生と……？」

『だって、蔦檸檬はフューチャークリエイターシステムに参加する目玉作家の一人だぜ』

「定期的に打ち合わせをしているんだ！」

　虎之助が開発しローンチ予定のＷＥＢサービスに檸檬も参加するのは発表で知っていた。だがここまで密に手を組んでいるとは。

「この三人には別件で家にきてもらってたんだ。いてもいいだろう？」

『構わねえが……。だったら今から爆速でそっちに向かうけど!?』

「こなくていいから、兄さん。ていうかこないでほしいわ」

　急激に白けた涼が言う。

『しかも制服姿じゃねえか!?　アイドルの制服風衣装はテレビでよく見るけど、リアル制服は久しぶりだなおい！　た、たまらねえぜ！』

「本当に変態化してないかしら？」

　兄妹きようだいが会話している横でＭＡＲＩＡがぼそりとつぶやく。

「タイミングよすぎな～い？」

　偶然……いや違う。

　檸檬がにやにやとしながら俺たちを観察する視線は、まるで研究者のそれだ。

　わざとかち合うように時間を調整したか。

『涼とはあとでゆっくり時間をとって話させてもらうとして』

「しないわよ」

『本題に入ろうぜ、蔦檸檬。全員参加してくれてもいいぜ、ただ内密に頼むな』

「いいぞー！　新機能の説明だったか？」

『フューチャークリエイターシステムの新機能「ウラバナシ」だ』

　虎とら之の助すけはモニターに開発中らしき画面を映す。テキストの表示された画面だった。

『これは、ファンが作品内での意図を作者に質問できる機能だ』

　画面のテキストに傍ぼう線せんが引かれる。そこに吹き出しで『これはなにを象徴しているんですか？』という質問が表示された。

『ファンの質問に対して作者から返信ができる。これでファンは制作者の意図を知れるだろ？　質問と答えはみんなに共有されるから、他人の読み方も知れるわけだ』

「全部答えなきゃいけないのか？」

『そんなことはねえよ。ネタバレになる質問と回答も未読の人には非表示にする』

「ＤＶＤのオーディオコメンタリー的な位置づけになるのか……」

　俺のつぶやきもマイクに拾われていた。

『いいたとえだな、賢けん一いち』

「作り手の存在が出すぎちゃうから、そういうの嫌いな人も多そうだけど～」

　ＭＡＲＩＡが反対意見を言う。

『ああ、それは……ていうかお前……ＭＡＲＩＡだよな？　つまり……アリサ？』

「ＭＡＲＩＡまたの名を君きみ坂さかアリサ、だよ～」

『話し方まで別人で戸惑うな……。で、嫌いな人もいるって話か。全員が使う必要はねえよ。好きな奴やつだけ使えばいい。作家だって全員このサービスを使わなくていい。自分に合ったサービスを好きなように使える、これもＩＴのよさだ』

「作者が注釈をつけられるかー。だったら……ありえたかもしれないアナザーストーリーも展開できるな？」

　檸れ檬もんの提案に、虎之助は口笛を吹く。

『その使い方はありだぜ』

「作家は、最終的には一つのゴールを選んで作品にするだろ？　でも頭の中には常に複数の選択肢が浮かんでいる。そいつがうまく表現できて読者と結びつくと面白いなー」

『……読者の読み方を有機的に解析して、クリエイターが用意したシナリオが変化していく。ただの選択式シナリオとは別次元の表現方法ができれば……アイデアが湧いてきたぜ……！　じゃあ──』

　檸檬と虎之助の会話はどんどんと先へいく。

　常人の俺には実感を持ってついていくのが難しくなってしまう。

　才能を持つ者同士が化学反応を起こすように、虎之助と檸檬は熱を帯びる。

　そこに他の人間が入る隙間はなかった。

『ふぅ……話が発展したな。まだまだ進化できそうだぜ……！　サンキューだ！』

　二人の会議が終わる。

　虎之助は非常に満足そうだ。それは檸檬も同じで。

「アタシもまた面白そうなことができそうでワクワクだなー！」

「一いつ旦たん終わりでいいんですよね～。随分楽しそうに話してましたね～」

　ＭＡＲＩＡが口を開く。

　俺と、そしてたぶん涼りようも圧倒されているのに。彼女の度胸もまた才能に感じられた。

「檸れ檬もんさんは、紙の本を捨てたんですかぁ～？」

「捨ててはないぞ？　ただアタシがもっと面白くなれそうだったから、新しいことをやるんだ。だいたい、だ」

　檸檬が俺にも視線を向ける。

「新しい技術に対して、今の書店と本の形で立ち向かってるんだろ？　賢けん一いちたちがなにを見せてくれるか、期待しているぞ？」

　虎とら之の助すけに対してどんな可能性を提示できるのか、そう問われていた。

『俺もちっとは楽しみにしてるんだぜ。なにをやってくれるんだってな』

　虎之助も乗っかって言った。

「書店というリアルな空間を利用したイベントは予定している」

『まあ想定内だな。そこでなにを生み出すんだ？　どんな進化を見せてくれるんだ？』

「それは……」

　構想はまだ完全にまとまり切っていない。

　この天才たちに今俺から返せる言葉が見つからなかった。

「それでだ、一つアドバイスを思いついた」

　檸檬はＭＡＲＩＡに向けて言う。

「紙やら電子やらの媒体に左右されるくらいなら、作家なんて辞めた方がいいぞ？」

　今日の檸檬はいつにも増して凄すごみがある。

　ＭＡＲＩＡですら飲まれかけている。

　虎之助と話したせいなのか、檸檬はハイな状態だ。

「すべては道具だ。器にしかすぎない。なにか、見失っているんじゃないか？」

　檸檬は立ち上がってＭＡＲＩＡの間近に移動する。

「な、なによ」

「大事なのは、ここだ」

　檸檬はＭＡＲＩＡの心臓を指差した。

「お前にとってもな？」

　それから涼の胸も差す。

「え……は、はい」

　涼は突然の指摘に目を丸くしていた。

「それで、お前らの作品についてだが。わたしなら……」

　檸檬はそれこそ目にも留とまらぬ早さでキーボードをタイプし始めた。

　実際、虎之助と話しながらもタイピングしていた。メモでもとっているんだと思ったが。

「──できた」

　そう言って立ち上がった檸れ檬もんは印刷機の前にいき、刷り上がった二つの紙の束をＭＡＲＩＡと涼りように手渡した。

「お前らの作品をアタシなりに書き直してみた」

　受けとった二人はまじまじと紙の束を見つめる。

「書き直したって……それ普通に原稿用紙十枚以上はあるだろ？　この短時間で……」

「元があるから大したことないぞー」

「違う……ほとんど書き下ろしだよ……こんなの……」

　ＭＡＲＩＡが呻うめく。

　だとしたら普通は、隙間の時間でできるレベルじゃない。

「はぁ……はぁ……はぁ……」

「涼……おい、大丈夫か!?」

　原稿を凝視する涼の様子がおかしい。

「はっ……はっ……」

　呼吸が浅く、早くなっていた。

『どうした涼!?　お兄ちゃんが駆けつけるべきか!?』

　俺は慌てて駆け寄る。

「深呼吸して。吸って、吐いて」

「ご……ごめんなさい……」

　大きく呼吸をすると涼に余裕が戻った。どうやら大丈夫そうだ。

「そうなる気持ちも……わかるっていうかさ～」

　ＭＡＲＩＡが死んだような声で言う。

「なにが……え」

　ばさりと、ＭＡＲＩＡは投げるみたいに原稿を渡してくる。

　檸檬が今書き直したという原稿だ。

　読み進めていくとすぐわかった。これはＭＡＲＩＡが『いつもの朝』をテーマに書き下ろした作品である──が。

　その作品は間違いなくＭＡＲＩＡの原稿をベースとしているのに、まったく違っていた。

　一瞬にして文章が紡ぎ出す世界に引きずり込まれる。

　朝の目覚めのまどろみと。朝あさ靄もやの中の匂いと。今日の始まりを感じさせる朝日と。

　読んで幸せな気持ちにさせられ、──その後にやってきたのは絶望だった。

　ＭＡＲＩＡの書いたものとは、別物と言っていいほどの差があった。

　長らくプロとして活躍してきた檸檬の技術が何段も上なのはわかっている。

　それらを加味しても、あまりにも檸檬のすごさが飛び抜けていた。

　これが才能。

　これが天才。

　俺は、学生時代のことを思い出す。

　同じ文芸部で、俺は檸れ檬もんの文章を読んでいた。

　敵かなう・敵わない、悔しい・悔しくない──そんな感情の迷いすら湧き上がらない。

　流石さすがのＭＡＲＩＡも鼻はなっ柱ぱしらをへし折られたようでショックを受けている。

　だけどもしかしたら、一番ダメージを受けているのは、自分の才能のなさを自覚している涼りようの方で──。

「これはただ、アタシがうまいだけだ」

　檸檬は二人を見下ろしながら言う。

「お前たちにはそれが足りていない」

　なんの慈悲もなく事実が突きつけられる。

「だからお前たちはどうするんだ？」

　言って、檸檬はなぜか俺を見た。

「足りない生き方は、賢けん一いちがよく知っているだろ？」






四章　同どう棲せい中のデートはデートっていうかお出かけ












　天才・蔦つた檸檬が落とした爆弾の影響は尾を引いた。

　その実力差にショックを受けたアリサは、二日ほど執筆が手につかなくなった。

「マジなにあれ～。大人げなくな～い？　何年もプロやっている人とデビューしたてのワタシを比べられてもさ～。プロの小説家がケンカ売るフツー？」

　ＭＡＲＩＡの姿でノートＰＣを開くものの、書かずにぶーぶー文句を垂れていた。

　とはいえ、ずっとうじうじしているアリサじゃない。

「すっごいへこんだー！　でも見返してやるー！」

　やけくそ気味ではあるが、自ら立ち直ろうとしていた。

　だから問題なのは……。

「調子はどうだ？」

　部屋で作業をする涼に声をかける。

　押し黙ったまま顔も上げず、涼は首を横に振った。

　絶不調なのは一目でわかった。

　ノートＰＣとにらめっこをしているが、手はまったく動いていない。

　涼りようは檸れ檬もんと会って以来、完全に筆がストップしていた。

　サボっているわけではない。涼も書こうと画面には向かっている。

　だが完全に書き方を見失っていた。

　また毎日更新していたブログも停止してしまった。

［急に休んでどうしたんですか？］［疲れて更新できない時もありますよね。応援してます！］［同どう棲せいの影響？　配信もないし……］

　心配する声がファンから上がっていた。このままだと騒ぎも大きくなりかねない。

　ショック療法は涼には完全に逆効果だった。

　今回のアリサとの勝負において涼は対戦相手だが……不戦勝は望んでいない。

「できることがあったら相談してくれよ。技術的な相談は俺には難しいかもしれないけど、同棲しているって意味では、味方だからさ」

　本当は俺に力があって、俺から教えてあげられればいい。

　でもプロとして活躍する涼に、素人しろうとの俺から伝えられることなんてなかった。

「聞き捨てならないセリフが聞こえたんですけど～」

　ぬっ、とアリサがキッチンから顔を出した。

「へ、変な話はしてないぞ」

「賢けん一いちさんは私の味方！　そこんとこ、間違えないで！」

　めちゃくちゃ聞こえていたみたいだ……。

「ご飯のあとは、私の原稿読んでよ。賢一さんはわたしのパートナー、なんだから！」

「わかってるよ」

　もちろんアリサとの共闘で手を抜くつもりなんてない。

　本の販売方法も鋭意検討中だが……。

「センパイ。書店イベントの準備が進んでいるのはいいんですけどー。『（仮）』になってるイベントのメインテーマなんにするんですかー？　まさかまだ決まってないわけじゃないですよねー？」

　千せん賀がに図星を指されるほど追い込まれていた。

　考えていることはある。だがかちりと最後のピースがはまらない。ＭＡＲＩＡの原稿ができあがっていないから最終イメージが湧かない、というのは完全ないいわけだ。

　そしてそんな焦りのせいで、俺の行動が軽率になったとは思いたくないが──。





　　　　※※※






「賢一さん、学校の子とヘンなことしてない？」

　土曜日の朝。いつもより遅い時間に起きた俺は、アリサから唐突に尋ねられる。

「……ヘンなこと？」

「勝手にわたしの学校に、いったんでしょ？」

「ああ……。学校にはいった」

　しかしそのことをアリサに話してはいなかった。

　原稿もあるし、アリサが学校にいっていないことに対して具体的な方向性もないまま、その問題を持ち出すべきじゃないと思った。

　ただ変わらず水面下では動いていたのだが……。

「どうして、今になって？」

「学校の……知り合いから連絡があった」

　ぼそぼそとアリサは言う。

「連絡取り合ってる子、いるんじゃないの」

　いる。学校にいった時たまたま会ったアリサを知っている子から「連絡先交換しましょー。役に立つかもしれないしー」と言われ交換したのだ。

「ああ、いるけど……」

　隠しても無駄だろう。

「その子とメールでどんな話してるの？」

「どんなって……学校の様子を聞いたくらいで」

　深い話はなにもしていない。

　アリサが学校にきていないことを心配する人間はいるかとか、カンニング騒動とかについてほんの少し尋ねたくらいだ。

「勝手なこと、しないでよ」

「黙って動いたのは悪かった」

　学校の問題に大人が首を突っ込むのは嫌がられるだろう。

　わかっていたから隠れて動いていたし、相談のタイミングも図っていた。

「ただアリサのためを考えていたってことは、わかってくれると嬉うれしい」

「学校なんて必要ないって言ってるじゃんっ！」

　アリサがここまで憎ぞう悪おに満ちた目を向けてきた記憶は、今までなかった。

「アリサの意見はわかった。でも学校にいってないのを心配するのは普通だろ」

「それで……人に昔のカンニング騒動を根ね掘ほり葉は掘ほり聞くんだ」

　アリサには完全にこちらの動きがバレていた。どこからどう漏もれたのか。だが女子がお喋しやべり好きなことを考えれば、いくらでも可能性は考えられる。

「……俺は、アリサが悩んでいることがあるなら」

「学校じゃなにも悩んでないからっ！」

　アリサは叩たたきつけるように叫ぶ。

「なんで余計なことばっかりするの!?　わたしの嫌がることしないでよ！　わたしの気持ちも考えてよっっ！」

　一発頬ほおを張られた気分だった。

「考えてないわけじゃない。俺なりにそうした方がいいと……」

　俺はアリサのことを第一に考えているつもりだ。

「結局保身なんでしょ？　わたしが学校にいってないと世せ間けん体ていが悪いから。賢けん一いちさんもそういう嫌な、大人なんだ」

　どうしてそこまで言われなきゃいけないんだ？

　アリサのために努力している。なのに報われない。

「賢一さんは全然わたしの気持ちをわかってくれてないっ！」

「そりゃ、わかんねえよ。同どう棲せいを迫る十五歳さいの気持ちなんてな」

　言われっぱなしも我慢できなくて、ちょっとした皮肉を返したつもりだった。

　だけど、まさか。

　本気で泣きそうな顔になると思わないじゃないか。

「……今のは言い方がよくなかった。悪い……」

　アリサはぎりっと歯を食い縛って、乱暴に鞄かばんを引ひっ掴つかみ、玄関へと向かう。

「おい、待て。どこにいくんだよ」

「今日は取材の仕事！」

　ドアノブに手をかけ、アリサは一度立ち止まった。

「武たけ美み涼りようとよろしくやってれば？　原稿だって、まだ読んでくれてないんでしょ……？」

　ばたん、と大きな音を立てて扉が閉まる。

　ダイニングには、昨日読むように頼まれたＭＡＲＩＡの原稿が置いてあった。




　昼になって、ずっと部屋にこもっていた涼がダイニングにやってきた。

　しばらく位置取りに悩んでから、涼は部屋の端っこに腰を下ろした。

「あの……あたしのせいかしら？　朝揉もめていたのは……」

「涼は関係ないよ。悪いのは俺だし」

　ぶっきらぼうな言い方になってしまった。

「ご、ごめんなさい。あたしのせいで……」

「いや、涼のせいじゃないだろ」

「いいえ、あたしのせいよ。あたしが、同棲なんてするから……」

　思い詰めた顔で涼は言う。

「涼が今集中すべきなのは、別のことだろ？」

　他のことに目を向けさせよう。そう思ったのだが。

「……ごめんなさい、心配をかけて。……勝負を成立させないと、かかわってくれたすべての人の顔が立たなくなるのに。大丈夫……必ず、発売日に間に合わせるから」

　思わず俺は自責の念に駆られた。

　本人が望んでいるからと、俺たちは十五歳にプレッシャーをかけすぎたのではないか。

「完成しているエッセイも多いんだから、なんとでもなるよ」

　少しでも気を楽にしてほしかった。

「兄さんもあれだけ大々的に宣伝しているのに……」

「涼りようが書くコンテンツありきで、あとは他の大人たちの話だから、心配は要らない。配信予定の会社になにか言われているか？」

「……特にはないわ。コンテンツの中身にはなにも言ってこないから」

　ＷＥＢの販売プラットフォームなのだから、そうなるか。

「じゃあ具体的な中身の相談は、楓かえでにだな」

「でも編集者は……編集をしてくれるだけだから。……ごめんなさい。せっかく励まそうとしてくれてるのに、ネガティブなことばかり口にして」

「いいって」

「だけどあたしに構ってばかりだと、君きみ坂さかさんと仲直りできないわよ？」

「……情けねえな、俺は」

　苦しんでいる十五歳さいの女の子に、逆に気を遣われるなんて。

「俺がもっとうまく立ち回るべきなのに……。二人と一緒にいるのに助けてもあげられずに……。それこそお兄さん……虎とら之の助すけみたいな才能があれば、違ったのかな」

「火ひ野の坂さかさん……」

　その時涼は覚悟を決めたような、でも泣きそうな、不思議な表情をしていた。

「最後のお願い、してもいいかしら？」

「お願いなら聞くけど……最後の？」

　言葉の意味を捉えあぐねていると、今度は泣きそうなまま笑って、言った。

「あたしと、デートしてくれるかしら？」





　　　　※※※






　天気は快晴、外に出るにはよい日和ひよりだ。

　涼は白のワンピースにデニムジャケットを羽織っていた。ラフな普段着に比べて、デートっぽい服装だ。

　だが、周囲からデートだと勘違いされるわけにはいかない。

　涼はアイドルなのだ。すでに同どう棲せい中で無意味かもしれないが……そこは気を遣おう。

　そのため目ま深ぶかにキャップを被かぶって変装していた。

　ただそれが逆に、有名人オーラを醸かもし出している気もした。スタイルもいいし……。

「デートにしては距離が遠すぎじゃないかしら？」

　並んで歩く距離に苦言を呈される。

「いわゆる男女のデートじゃないから。一応線引きとしてな」

「中学生相手に意識しちゃう社会人なんて、ドン引きなのだけれど？」

「俺も同意だけど、日本一そう思われてもしかたない男だからな。ははは……」

　乾いた笑いしか出ねえ。

　またマスコミに書き立てられる可能性はゼロじゃない。

　だがよほど変なタイミングを切り取られないかぎりは、いいわけが利くと判断した。

　同居相手と一緒に出かけて買い物くらいはするだろう、普通。

「いきたいところがあるんだよな？」

「ええ。そこで話を聞いてほしいの」

　電車を乗り継ぎ駅に到着。しばらく涼りようの先導で歩く。

　公園を突っ切っている途中、涼が立ち止まった。

「……ここ、覚えているかしら？」

　涼が差したのは、公園の外の大通りに面する書店だ。店内にはイベントスペースがあり、平日週末問わずよくイベントを開催している店だった。

「仕事で担当してたんだ。だから知っているけど、覚えているっていうのは……？」

「そう……なのね。一年くらい前にここであった、小説講座のことなのだけれど……」

「やったな」

　プロの作家を呼んで実施した小説の書き方講座。

　近隣に住み、よくその書店を利用するという作家の好意で実現した企画だ。

　誰でも簡単に小説を書いてみよう、という初心者でも気軽に参加できるものだった。

　参加者の年齢層が高く……そう、でも確かそこに、中学生の女の子がいた。

　目立っていたので、よく覚えている。

　恥ずかしいのか、顔を見られたくなさそうにする少女は、室内でも帽子を被かぶって──。

　目の前のキャップを被った少女と、あの時の少女が重なる。

　まさか……いや、でも。

「もしかして……」

「やっと、思い出してくれたのかしら？」

　涼はキャップを脱いで笑う。

　気づかなかったいいわけをさせてもらうとすれば、一年以上前に一回こっきり会っただけの関係だったのだ。

　顔を見られたくなさそうだからじろじろと観察もしなかった。

「やたらとスタイルよくてオーラのある子だったけど……」

「お、オーラって、やめてよ。オーラなんて」

　くねくねと涼はひとしきり照れた。

「それで、火ひ野の坂さかさんは覚えていないかもしれないけれど、講座では皆が持ち寄ったアイデアを批評し合うパートがあって……」

　だんだんと記憶が蘇よみがえってくる。

　三つほどのグループに分かれて、お互いの持参したネタを批評した。

「その時、たまたま変な人に当たってしまって……」

　参加者の中に一人、凝り固まった考えのじいさんがいた。

「あたしのアイデアがぼろぼろにダメ出しされて……」

　そのじいさんは一人若かった女の子をねちねちと非難した。女の子は反論もできず完全に萎い縮しゆくしてしまっていた。

　だから俺は──。

「そんな時、あたしのことを助けてくれた人がいたわ」

　自分の考えだけが正しいと思うな。他人の価値観を理解できないなら、いい小説なんて書けない。偉そうにもそんなことを、言ったはずだ。

「その人はあたしを助けてくれて。そして……あたしのアイデアを、面白いと言ってくれたわ」

　ネタまで正確には思い出せない。でもみずみずしい感性に刺激を受けたのは覚えている。

「実際……あたしへの指摘が全部間違いじゃなかった。あたしは未熟で、下手くそで、才能もなくて……」

「いや誰だって初めから完璧じゃないから」

　涼りようは静かに首を横に振る。

「自分がどこかで薄々勘づいていたことを言われて、落ち込んで。あのままだったら、あたしは書くことをやめていたかもしれないわ」

　誰か一人からの攻撃は小さく見えても、それが直接的だと大きな傷になる。

　時にはネットでの間接的な炎上なんかよりも、ずっと痛い。

「もったいないよ、それは」

「でも、今書いているでしょう？」

　涼はどこか儚はかなく笑う。

「火ひ野の坂さかさんがいたから、あたしはまだ書き続けられているわ」

　涼の可能性をつないだのは俺一人の手柄じゃないだろう。

　でもそう言ってもらえるのは、単純に誇らしかった。

　俺と涼は一年前にすでに出会っていた。

　そうなると、少しだけ今回の話が変わってくる。

「だから、同どう棲せいしようって俺を頼ろうとしてくれたのか？」

「ネットＴＶテレビに出た火野坂さんを見て、あの時の人だと気づいて……。しかもＭＡＲＩＡと結婚宣言して。ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の跡取りなら……同じ学校の君きみ坂さかさんだ、ってこともその時知って。……でも、だから頼ろうと考えていたわけじゃなくて」

　偶然が重なって驚いたのは涼本人だろう。

「この間再会した時に『同棲しなさい』って言っちゃったのは……テンパって、変なことを口走って、あとには引けなくなったの……」

「どんなテンパり方だよ」

　涼らしいと言えばらしいけど。

「家出したばかりだから誰かの家にいかなきゃいけないのも一緒になって……」

　精神的に追い詰められていたと解釈しておこう。

「だからそう、色々と思わぬ方向にいってしまったのだけれど、あたしの想おもいをなんの脚色もなくただ伝えれば──」

　なぜか、涼りようとその周囲だけが浮かび上がって見えた。

　他の余計な情報は削そぎ落とされていく。

　その場に、涼と俺だけがいるようだ。




「好きです」




　なんの飾り付けもなく放たれたその言葉。

　一瞬どんな意味の好きなのかと考え、冗談だろと笑おうとして、それはやめる。

　この瞬間から、逃げてはいけない。

「ありがとう。でも俺には、アリサがいるから」

　正直に俺は答える。

「そうよね」

　その時涼が浮かべた笑みは子どもらしくて、年相応に見えた。

「……一つだけ勘違いしないでもらいたいのだけれど」

　それから涼は真剣な表情になる。

[image: ]

「あたしが……婚約者のいる男性を好きになる、痴女だとは思わないで！」

「痴女とは思わねえよ」

　意味が違うだろ。

「そもそも、あたしがあなたを本当に好きかどうかはわからないわ」

「面白い謎かけだな」

　さきほどの発言と大きな矛盾が生じている。

「ただ……感謝して、ちょっといいなと思えた人をテレビで見つけて。なのに……ＭＡＲＩＡ……君きみ坂さかさんと婚約者だなんて。まるで……君坂さんみたいな完璧超人に、凡人のあたしはほしいものを全部持っていかれちゃう気がして」

　自分の曖昧な気持ちに、涼りようはウソをつかずに向き合ったのだろう。

「でもそれは、今となっては叶かなわぬ幻だから……、でも幻だとなかったことにすると後悔しそうで……。ええと、うまく言えないけど。とにかく一度、口にしておきたかったの」

「言わんとすることはわかるよ」

　きっとそれでも、涼の気持ちの何分の一かしか理解できていないんだろうが。

「アイドルやっている間は、特定の誰かに恋をすることはないしね」

　そう言って浮かべたイタズラっぽい微笑ほほえみは、スーパーアイドル級の可愛かわいさだった。

「だからあたしのこと、本気で好きになっちゃダメよ？」

「まるで俺が告白したみたいになってないか」

「冗談よ」

　腹が決まってばちりと方向性が定まった涼は、映画の主演女優みたいに優美だ。

「今日はそれが言いたかったのか」

　涼は肩の荷が下りたようなすっきりとした顔をしていた。

　朝、俺とアリサが衝突しているのにも責任を感じていたのだろう。

「あと、聞きたいこともあるのよ」

　本題は終わっただろうと、俺は少し油断していた。




「あなたは、君坂さんと本当に付き合っているの？」




「──え」

　また涼得意の言葉足らずの質問で、別の意味が隠れているのか。

　そう思って待ったが、涼はただ俺を見つめるだけだ。

　だから俺はその質問に向き合うしかなくなる。

　本来回答は決まっていた。

　俺たちは「付き合っている」、そして「婚約している」。それで話は終わりだ。

　だけど今自分の気持ちを正直に語った涼相手に、ウソが許されるのか。

「……どうして、そんなことを聞くんだ？」

　完全に逃げの一手であることは自覚しているが、そう尋ねてしまう。

「君きみ坂さかさんが、どうして毎日あんなに背伸びをしようとするのか、わからなくて」

「背伸びを……している？」

「一緒に暮らしていて、感じたの。なんだか全然安心しているように見えないわ。婚約者のはずなのに」

「そう……か」

　涼りように対抗するアリサ。

　執筆の調子を落としていたアリサ。

　学校の問題に過剰に反応するアリサ。

　色んな問題はあった。でもアリサを不安定にさせた一番の原因は……俺なのか？

「俺は……もちろんアリサの婚約者だけど」

　設定を守って、俺は言った。

「でも色んなことは、大人になってからだと考えているんだ。今はまだ早いから……、そのスタンスのせいで、そう見えたのかもしれない」

　しかしそのことをきちんとアリサに伝えただろうか。

　もしアリサが、俺が離れていくことを恐れていたなら……。

「そっか。そうなのね」

「俺にも……よくない部分があった。気づかせてくれて、ありがとう」

　俺は知らずに、失態を犯していた。

「ならちゃんと、君坂さんの婚約者に相応ふさわしい振る舞いをするのよ？」

　この時ばかりは涼の方が年上に見えた。

「……はい」

「これで心残りはないわね」

「なあ涼。最後のお願いだって言ったり、心残りはないとか、どうしたんだ？」

「あたし、作家を目指すのはもう諦めようと思っているわ」

「なんでだよ!?」

　大声が出た。公園にいた何人かが振り返っていた。

「あ、すまん。……俺が言うことじゃないけど、今それを賭けて戦ってるんだろ」

「もちろん勝負を投げるつもりじゃないわ。本気で勝つつもりよ。でも……ここで勝ったとしても、もう自分に才能がないことは、わかってしまったから」

「作家になりたかったんじゃないのか？」

「ええ、あたしの一番の目標よ」

　でも、と涼は口にする。

「好きなだけで、どうにかなることじゃないわ。それは火ひ野の坂さかさんもよく理解していることじゃないのかしら？　才能は、残酷だから」

　本当は俺にも檸れ檬もんみたいな才能があればよかった。

　そうすれば、俺一人で本を出し、本と書店の世界を変えられたかもしれない。

「これからは檸れ檬もん先生や、兄さんみたいな人が、より活躍する時代になるのよ。きっとその中には、君きみ坂さかアリサも入っている。でもあたしにその居場所は……ないわ」

　程度の差はあれど、俺もいつかどこかで似たことを考えたはずだ。

「……君坂さんみたいな人が、うらやましいわ」

　だけど、違うだろう。

　自分のことは棚に上げて、俺はそう思ってしまった。

　まだ才能があるかどうかわからないから。いや違う。才能なんてなくたって。いやそもそも才能とは──。

　その時、電話が鳴る。俺ではなく涼りようのスマホだ。

「あ……マナーモードにしてなかった……」

　涼は個人別に着信音を替えていた。

　だからこのアイドル調の、涼が所属するシスターズの持ち歌が流れた時の相手は──武たけ美み慶けい次じ、涼の父親だとわかった。

「出なくていいのか？」

　曲は流れ続ける。サビへと入っていく。

「あたしが連絡したからだわ……。もうすぐ家に帰るって……」

「必要なら俺も一緒に聞くぞ？」

　一度涼の父親から電話がかかってきた時、涼はビデオ通話を使った。

　それはたぶん、誰か一緒に聞いてほしかったからで。

　スマホを取り出した涼は、もう一度だけ迷う素振りを見せ、そのあと電話に出た。

『もう負けが決まったのか？』

　第一声はそんな冷たいセリフから始まった。

「違うわ。負ける気もない。ただ……潮しお時どきだと判断したから」

『海外に留学する決意をしたか。心配しなくても最高の環境は用意してやる。今から死ぬ気で勉強漬けの生活をすれば医者になれる。才能を努力でカバーできる世界だからな』

　そんな簡単ではないはずだ。ただ確かに、勉強という領域は努力がウソをつきにくい。

「……はい」

　涼の人生に、俺が口を出すべきことじゃない。

　もしかしたら留学をする方が、涼にとって幸せな人生かもしれない。

　だとしても。

　俺は涼の側そばに移動して、涼が持つスマホのカメラに映り込んだ。

「どうして、応援してあげないんですか？」

　涼の父親と、スマホのカメラを通して目が合った。

「ひ、火ひ野の坂さかさん……」

『……また君か。……いや、住んでいるから当たり前か。これは私たち親子の問題だ』

「親は、子どもが笑顔になれるようにするもんじゃないんですか」

『その考えには同意しよう。ただし将来も含めた、笑顔をな』

　それも一つの考え方だ。

「だからって今暗い顔をさせていいわけじゃない」

　涼りようがずっと笑顔でいられる一番の方法を考えたい。

『将来の成功が約束されているのならいいだろう。だがあまりにも低い可能性を追いかけさせて、ありもしない才能に追い縋すがるのは、時間の無駄というものだ』

「それでも信じてあげるのが、一番近くにいてやれる人の役目じゃないのかよ！」

『ただやらせたいようにやらせるのも、無責任だな』

　それは君きみ坂さか社長がアリサを自由にやらせるのとは、正反対の教育方針だった。

『作家などと、元より可能性のない業種にかまけて。アイドルもできるのは今だけだろう』

「可能性がないなんて、言い切れないでしょう」

『出版業界に勤める君には悪いが……一部専門書を除けば、本なんてなくたって構わないだろう？　娯楽が氾濫した今これ以上市場規模が拡大するとも思えない。ＩＴや医療よりも、本がこの世界で重要なものだと言えるのか？　世界を変えるものか？』

「同じくらいに重要だと思います。そして、世界を変えられるものだとも」

『本や音楽で世界が変わるという夢見がちな時代は、前世紀で終わったはずだがな』

　俺と涼の父親は立っている場所が違った。

『……と、別に君と議論したいわけではないんだ。……涼が帰るというから段取りのために電話したのだが……。まあいい。例の勝負とやらは継続なんだろう、涼？』

「は、はい」

『だったらそれまでは約束どおり待とう。だから涼も約束は守るんだぞ。絶対に』

「……わかったわ」

『本に可能性があるだとか、涼に才能があるだとか言うなら、それを証明してみせろ』

　威圧的な態度に涼は萎い縮しゆくしていた。

　だから今だけは代わりに俺が言ってやった。

「きっと、本と涼さんの可能性を見ることになりますよ」

『口だけではなく結果で示せ』

　ぶつりと、通話は一方的に途切れた。

　熱に浮かされたように話していたことにふと気づく。

　親子の会話に随分と出しゃばってしまった……。

「悪い、涼」

「なにを……勝手に……ケンカを売ってるのよっ!?」

　涼は俺の胸を、両手でぽこぽこと叩たたく。

「わ、悪かったって」

「思い切り敵対しなければ、負けても妥協を引き出せたかもしれないのに」

「いっ、それは……」

「……ウソよ」

　涼りようは俺の服をつかんで胸に顔を埋うずめた。

「反論してくれて……嬉うれしかったわ」

　いき場をなくした両手を彷徨さまよわせてから、片手だけでぽんぽんと涼の背中を叩たたく。

「まあ、個人的にムカついてたところもあったから」

「あたしは今……紙の本に対しては、敵のはずだけれど」

「本が不要だって言われたからな。紙だろうが、電子だろうが、関係ないだろ」

「そうだったわね」

　しばらく涼が落ち着くのを待った。

「……ありがとう」

　涼は俺から体を離し、目元を拭ぬぐう。

　俺が涙を見ることはなかったから、涼が泣いていたかどうかはわからない。

　それから、はたと気づく。

　まさか今のシーンを写真に撮られてないか。

　切り取られたら、涼と抱き合っていたように見えてしまう。

　だがこんな場所まで、カメラマンが俺たちを追いかけてくることは──。

　辺りを見回してもカメラマンはやはり、いなかった。

　だけど代わりに、そこには別の人物がいて。

　それはもっとも、目撃されてはいけない人物だったかもしれない。

「…………賢けん一いちさん？」

　目を見開いたアリサが、そこに立っていた。

　両手に紙袋を抱えている。食材が見える。もしかすると撮影の仕事が終わり、今日はおいしい料理を作ろうと張り切ってくれていたのではないか。朝揉もめた仲直りのためにも。

　その買い物帰りに俺たちの姿を見つけ、そして……。

　青ざめるアリサを見て、俺は慌てて口を開いた。

「アリサ、勘違いしないでほしいんだが……」

　どさりと、アリサの持っていた紙袋が地面に落ちる。

　アリサはそのまま背を向けて、脱だつ兎とのごとく走り出した。

「待て！　話を……」

　マズい。たぶんアリサに変な解釈をされた。

「走って、追いかけて！」

「……悪い。まだ途中だったのに……」

「いいえ、あたしの用事は終わっていたから」

　涼はにこりと笑う。

「だから早く！　君きみ坂さかさんの荷物は拾っておくから！」

　涼りように背中をぐいっと押され、俺は走りだした。





　　　　※※※






「……って速すぎだろっ!?」

　アリサは街中を疾走していく。

　女子とはいえ、相手は現役中学生だ。

　運動不足のおっさんでは追いかけるのがキツい。

　心臓は破裂しそうなほどバクバクと音を立てていた。

　全力疾走するアリサに通行人が驚き、さらにそれを追いかける俺に驚く。

　このままだと逃げる女子中学生を追いかける不審者に間違えられかねない……！

　アリサは人の多い方へと向かっていく。人混みに紛れる気か。

　人が増えていくに連れ、怪け訝げんな顔で俺を振り返る人が増える。

　これがもし、俺とアリサが同年代ならまた違った反応になるのだろうか。

　俺たちはその歳の差だけで、いやでも世間から批判的な視線を浴びせられる。

　それはしかたがないことだ。

　でもだからって、俺がその歳の差を色んなことのいいわけにしちゃいけなかった。

　俺とアリサの間で、年齢はなにも関係ないのだ。

　ぎりぎりの追走劇は、ついに俺の執念が実ったか。

　スクランブル交差点で信号が赤になる。チャンスだ。

　信号にいく手を阻はばまれ、アリサが停止する。

　──そこを俺が捕まえた。

「アリサっ！　はぁ……はぁ……ちょっと息を整えるから待ってくれ……」

　逃げられないようアリサの腕をつかんで深呼吸をする。

　荒く呼吸する姿は本当に変態だった。周囲からはじろじろと視線を感じる。

　しばらく時間をもらって、やっと喋しやべれる余裕が出てきた。

「勘違いをさせたかもしれないが、涼とは普通に話していただけだから。さっきのも慰めていただけで……いや、伝え方が難しいんだけど」

「……なんのいいわけをしているの？」

　アリサは俺の方を振り返らず背を向けたままだ。

　汗が熱を奪ったのか、つかんだ腕は驚くほど冷たい。

「俺が涼と妙に親しくするのは、よくないよな。俺はアリサの婚約者なんだから」

「関係なくない？」

　冷たく言い放たれた言葉に、雑踏の音が聞こえなくなった。

「だってわたしたち本当は……恋人でもなんでもないよね。だから全然、わたしにいいわけする必要ないんだよ」

　目の前の信号は青になった。

　周囲の人々が一斉に動き出す。

　だけど俺たちだけはその場にとどまったままだ。

「……そうだよ。俺たちの関係は、仮かり初そめのものだ。でも」

「今さらなんなの!?」

　叫ぶアリサは俺の方を決して見ない。

　つかんだ腕から、彼女の体温が少しずつ上昇するのが伝わってくる。

「わたし賢けん一いちさんに執着しちゃってるっ！　……全然、そんなんじゃないのに。賢一さんにそんなつもりないのに……」

　通りすぎた人たちが何人も振り返る。視線はずっと感じ続けている。

　アリサはよく俺にべたついてくる。

　それには婚約者のフリという理由があった。

　過剰なほどにアリサはその役目を全まつとうしてくれているだけなのだ。

　だけどその理由を取っ払ってしまった時、俺たちの間に残る関係は、なんだ？

　アリサは俺をどう思っていて、俺はアリサをどう思っているか。

　一いち蓮れん托たく生しようなのはなにも変わらないからと、俺は考えるのを放棄していなかったか。

「アリサの気持ちを、真剣に考えるよ」

「これまで考えてなかったの!?」

　初めてアリサがこちらを向いた。

　目に涙を溜ためて、でも泣いてはいなかった。

「俺は……アリサの人生のことを、真剣に考えていた」

　勢いで俺たちは世の中に結婚宣言をした。

　致し方ないことで、必要な策だった。

　でも誰よりもやさしくて努力家なアリサに重いものを背負わせたことに違いはないのだ。

　その後の人生への影響はあまりに大きい。だから。

「俺はアリサの人生を幸せなものにする責任がある」

　彼女が幸せに、本当に好きな人との結婚ができるまで、仮初めの婚約者である俺が彼女の人生を守るのだ。

「わたしの……幸せを？」

「そうだ。だけどその分、アリサの気持ちへの配慮が欠けていたかもしれない」

　アリサの将来の幸せを願い、考えているつもりだった。

　でもそれは、他の誰かと同じように独りよがりだったかもしれない。

　むしろ将来のアリサの笑顔にばかり目がいき、今のアリサの気持ちを無視した。

「学校の件もアリサの気持ちを……無視していた。すまなかった」

「……学校のことは……」

「アリサの問題に向き合わせてくれ。今までよりも、もっと。だって……」

　覚悟が足りなかった。

　仮かり初そめという立場に甘えていた。

　それをいいわけに使わず、本当の意味で向き合いたい。

　だから宣言してやる。

　何度でも、どんな公の場でも。




「お前は、俺の嫁だからっ！」




　誰かがアリサがＭＡＲＩＡだと気づいたのか、スマホを向ける者もいた。

　ちょうどいい、見せつけてやれ。

「け、賢けん一いちさんっ……！」

　涙目になったアリサは、顔を真っ赤にしていた。

「いくらなんでも……恥ずかしいよ」

「す、すまん」

　いつもは自分からベタベタしてくるし、こんな風に照れられたら俺まで恥ずかしくなる。

「……移動するか？」

「……そ、そうしましょう」





　　　　※※※






　近くのカフェと書店が併設された店で、奥の席を確保した。

　どちらかと言えばカフェに重きが置かれた店だ。

　木の温ぬくもりがあるゆったりとした空間で、他の客の視線も気にならない。

　衆人環視から、今度は二人きりの空間に近くなる。

　先ほどとは打って変わった状況が少し照れ臭い。

　同じことはアリサも感じているようだ。

「なにきょろきょろしているんだ？」

「だってそうでしょう!?　あんなこと言われて……あんな……」

　顔を赤くしてアリサはうつむいてしまう。

　自分もしょっちゅう似たことを言っていたはずだが……、〝フリ〟で言うのと〝真剣に〟言うのとではわけが違うか。

　でもちゃんと向き合うと宣言したからには、俺から真剣に話そう。

「俺たちは偽の婚約者同士で、その関係が続くんだろうと思っていた」

　ずっとではない。でも終わりが今すぐ見えないくらいには、長く関係が続くはずだ。

「俺たちは運命共同体だろ？」

　俺たちは全世界に結婚宣言をした〝偽装〟カップルだ。

「自分の中ではそれが当たり前だった。でもやっぱり『偽装』って線引きは必要かなと思ってたから、普段アリサにはつれない態度をとってしまった」

　こんなに可愛かわいくてなにもかも完璧な女子に尽くしてもらえるのが、こそばゆかった。

「もしそれでアリサを不安にさせたのなら……本当に悪かった」

　アリサは温かいラテを一口飲んで息を吐いた。

「……結婚が決まってるのに」

「うん？」

「ちゃんと『愛あいしてる』って言わないから不安がられる彼氏みたい」

「同じようなことだよな」

「わたしが勝手に焦っただけでもあるし。……もう捨てられるんじゃないかって」

「そんなわけないだろ！」

　大声を出しすぎたみたいで、店員に注目されてしまった。

「俺はアリサを大切にするし。きっと幸せにする。約束するよ」

「そっ……！」

　アリサは口を変な形にすぼめて頬ほおを真っ赤に染め上げる。

「それ……完全に……プロポーズ……」

　しゅーと湯気が出ているみたいに頭をふらふらさせる。

　と、今度は一転、水を浴びた犬みたいに首を横に振った。
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「賢けん一いちさんが覚悟してくれるのなら……わたしも自分の問題を隠すのは、なしだよね」

　別に無理する必要はないと言ったが、アリサに聞いてほしいと頼まれた。

　中学二年生の頃、アリサは学外での模擬試験で学年一位の成績をとった。

　その前から隠れてＭＡＲＩＡの活動をおこない学校を少々休みがちだったアリサは、なぜ一位をとれるのだと疑われてしまった。

　アリサが模試で不正を働いたのでは……そんなうわさが流れたそうだ。

　実家のＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店で、模試の申し込みを受けつけていることもうわさに拍車をかけてしまった。

「全員が信じてたわけじゃないと思う。でもそれを主導する人がいて、みんなも表立って否定するわけじゃなくて……」

　主導していたのは数人で、他の皆までアリサを批判したわけではない。

「でも数人のうわさ話が、みんなに広がっちゃうんだって、怖くなって。みんな積極的に信じているわけじゃないけど、どこかで『そうかもしれないな』と悪意なく思っていた」

　それは身近な、うわさによる炎上だ。

　場合によっては、世間で言うところの炎上をする方がマシかもしれない。

　身近な人間による炎上は、直接的だからこそ猛威を振るう。

「みんな疑ってるかもしれない。そう考えてたら学校にいくのが怖くなっちゃって」

　制服を着た子がたくさんいる場所だと、気持ち悪くなるようになってしまったらしい。

　一度アリサは俺の前で──アリサが会社に殴り込んできた時だ──倒れたこともあった。

「ちょうどＭＡＲＩＡの活動で忙しくもなっていたから、もう学校はいいや、って」

　輝ける場所を別に持っていたアリサが、学校から距離をとったのは当然の流れだろう。

「ずっといかないでいると、なおさらいきにくくなっちゃって。……ＭＡＲＩＡの活動で自信を持てたんだけど、まだＭＡＲＩＡの格かつ好こうじゃない時に制服の集団に会うのは、ちょっと苦手で」

「そっか……そういうことなら」

　アリサの口から直接事情を聞いて、それで俺も初めてちゃんと意見を言えるようになる。

「無理して学校にいく必要もないな！」

「…………え？　学校にいけって言うんじゃないの？」

　アリサはきょとんとしていた。

「いきたいなら、いけばいいよ。でもそういう理由があるなら、必要ないと思う」

「……まさか、そんな風に言われるなんて」

　気が抜けたみたいにアリサは溜ため息いきを吐つく。

「なにがあっても俺が『学校にいけ』って言うと思ってたのか？」

「そりゃ……そうでしょ。あ～、でもそっか……」

　アリサは机の上に突っ伏す。

「……決めつけていたのは、わたしも同じだったのか……」

「俺も一般論として学校にいった方がいいとは言ってたし……。知らなかったとはいえ、中途半端だった」

　アリサの人生をこれ以上左右させてしまうことに、どこかで怯おびえていた。

「ちゃんと伝え合わないと、わからないことはあるよな」

　それは俺も反省すべき点だ。

「じゃあちゃんと、聞きたいんだけど」

　顔を上げたアリサは、じろりと俺を睨にらんだ。

「武たけ美み涼りようと……なんで公園で抱き合ってたの？」

「あ、あれは抱き合ってたんじゃなくて！」

　濡ぬれ衣ぎぬを必死に釈明すると、なんとかアリサも納得してくれた。

「ふうん。じゃあ……浮気ではなかったと、認めましょう」

「ありがとうございます！」

　いや礼を言うのはなんか違う気もするが。

「でも……大変だよね。勉強も、作家活動も、アイドル活動も、全部人並み以上なのに認められないなんて。わたしが言うと、嫌みに聞こえるのかもしれないけど」

「やっぱりちゃんと認めてるんだよな」

　だからこそ涼もアリサを意識している。

「認めているっていうか……ちょっと尊敬してる。ＭＡＲＩＡの活動してると感じるけど、学校いきながら他の活動をするの、並大抵のことじゃないよ。わたしは学校をサボってるから、なんとかなっているわけで」

　今日のアリサは本当に正直だ。

「しかも学校での集団生活もちゃんとこなしててさ。絶対周りからサインしてくれとか言われて面倒臭いのに。強く自分の意志を持ってやりたいこともやりながら、やるべきこともちゃんとこなすバランス感覚っていうのかな？　それは、すごいよ」

「それ、直接言ってやれよ」

「……やだ。恥ずかしいし」

「すごい喜ぶし、なにより今の涼の励みになるぞ」

「だったら賢けん一いちさんから言ってよ」

「俺からじゃ意味が……いや」

　その時、閃ひらめいた。

　いや、ぼんやりとは頭の中にはあったものが、やっと形になりかけている。

　俺の立場では、作家であるアリサにも涼にもなにもできないと思っていた。

　わかりやすく才能があったり、なにかを生み出したりしているわけでもない俺にできることはないんだ、と。

　でも本当はそうではなくて。

　俺が取次という立場であるからこそ、してやれることがある。

「なあ、アリサ」

「どうしたの賢けん一いちさん？」

「ちょっと付き合ってもらいたいことがあるんだ」





　　　　※※※






「関せき本もと店長、ありがとうございます。突然無理を言って……」

　俺は店長に頭を下げる。

「いえいえ、面白そうなことをやるみたいですし」

　関本店長はにやにやと楽しそうだ。

「借りはうちの仕入れ条件改定で返してくださいね」

「ぶっ!?　流石さすがにそれは……」

「冗談ですよ」

　半分マジっぽかったんだけど……。無理を聞いてもらった代償は大きかったか……。

「……なにを企たくらんでいるの？」

　店長がバックヤードに下がったところで、アリサは聞いてきた。怪け訝げんな表情だ。

　まあ、説明もせずに連れ込んだら不安になるだろう。

　ここは営業終了後の書店のイベントスペース。

　打ちっぱなしコンクリートのフロアに洒落しやれたデザインの木製テーブルと鉄製のイスが並ぶ。間接照明が店内を温かくオレンジ色に包んでいた。

　普段なにもない時はカフェとしても利用できる場所だ。ここで講演会だったり、ワークショップだったりのイベントが実施されている。

　そこにもう一人、

「どうして……今ここに？」

　武たけ美み涼りようを呼んでいた。

　ここは涼にとって、思い出深い場所であった。

「配置もあの時と同じ……」

　以前、涼も参加した小説講座が開かれたあの書店の場所を、閉店後に借りたのだ。

「とりあえず、座ろうか」

　二人を促して席に座らせる。テーブルを挟んで向かい合う格かつ好こうだ。

　俺は会場の前方、ホワイトボードの前に立った。

「それじゃあ今から、小説講座を始めます」

「は？」「え？」

　二人の少女は目をぱちくりとさせる。

「参加者は二人だな。俺への報酬は……最高の作品を読ませてもらうってことで」

「ちょっと賢一さん……、なにを言ってるの？」

「今の時間は『先生』と呼んでくれていいんだぞ」

「最終的に『ご主人様』って呼ばすプレイ？」

「誰もそんなこと言ってねえだろ」

　だがアリサが戸惑うのもわかる。

「再現をして……どうするんですか？」

　涼りようの表情には少し怒りの色を感じた。まるで過去を汚されたとでも言いたげで。

「俺にできることを考えたんだ」

　話し始めると、二人とも素直に耳を傾けてくれた。

「実は少し、悩んでたんだ。二人に対して俺はなにもしてやれないって」

「そんなこと……」

「今はいいんだ、アリサ。最後まで聞いてくれ」

　否定してくれようとしたアリサを遮さえぎる。

「間違いなく二人は世間に認められて活躍しているし、抜群の知名度がある。それはすごいことだ。俺なんかちっとも敵かなわない」

　これは別に、卑ひ下げしているわけじゃない。

「おまけに二人は俺よりも断トツに若い。正直、嫉妬したくなるよな」

　若いだけでもまぶしいのに、二人ときたらどこまで輝く気なのだと文句をつけたくなる。

「だけど俺もおっさんなりに、なにができるか考えたんだ」

　なにかを生み出そうとする二人に対して、第三者の自分ができること。

「俺に大した才能はない」

　自分の中で、とうに折り合いをつけたことだと思っていた。

　でも違った。

「理解して認めていたつもりだったけれど、でもこれまでは向き合っていなかった」

　しかたないことだと、受け流していただけだった。

「才能がないと諦めることと、それとちゃんと向き合うってのは別物なんだ」

　向かい合って、じゃあなにができるのかと、どれだけ考えたことがあっただろう。

「俺はさ、涼のお兄さんみたいな、本当に才能のあるすごい人とは比べものにならない」

　戦うと言ったが、正面から戦って勝てるわけがない。

「すげーわかりやすく誰の目にも明らかななにかは、生み出せていないだろ？　それは出版取次という仕事も同じかもしれないな」

　俺たちのやっている仕事は、誰かが生み出した本を、本の売場に届ける仕事だ。

　直接お客さんに本を売ることすらしない。

　世間から見ればなにをやっているかわからない、意義の伝わりにくい仕事だ。

「だけど、俺に……俺たちにしかできないこともある」

　才能に向き合い、周りのすごい人たちとも向き合い、それで見えてくることがあった。

「取次は本を届けているだけとも言える。でももう少し見方を変えれば、取次は誰かの書いた本と誰かをつなげる橋渡しをしている、とも言える。それは結局、誰かの考えや思いと、別の誰かをつないでるってことだ」

　自分が果たしている役割の本質とは、なにか。

「それを踏まえて、俺にしかできないことがあるんじゃないかと考えてみたんだ。だからそういうわけで……」

　二人は熱心に俺の話を聞いている。

　それが少し嬉うれしくて、わざとらしく溜ためてから、俺は二人に告げた。

「アリサと涼りようには、今から物語を書いてもらう」

　原稿用紙と鉛筆を二人の前に置いた。

「え……？」「うん……？」

　二人とも完全にきょとん、だ。

「だって小説講座だぞ、当たり前じゃないか」

「いやでも『書け』って急に言われても」

「小説って言ったけど、エッセイ形式でもいい。ちなみに題材も事前準備が要らない」

「要らないって？」

　アリサが聞いてくる。

「自分のことについて、書いてくれたらいい」

「書いてって、簡単に言うけどわたしも今調子出てないし、武たけ美み涼だって……」

　アリサがちらりと涼の方をうかがう。

　涼は原稿用紙をじっと見つめていた。

「別に難しく考えなくていい。なんたって届ける相手はたった一人でいいんだ。つまり」

　アリサと涼を、俺は相互に差す。

「お互い目の前の人間に向けて、書いてほしい」

　俺は作品を通じて、アリサと涼の橋渡しをしようとしている。

「わたしは武美涼に。武美涼はわたしに……ってこと？」

「ああ。見ず知らずの人に向けてものを書くのは難しいよな。でも二人は二人のことをよく知っているだろ？」

「それはそうかもしれないけど……」

「互いに向けて、自分の想おもいを正直に書くんだ。長い手紙と思ってもいい」

「賢けん一いちさん。……結構無む茶ちやぶりじゃない？」

「あたしのための……荒あら療りよう治じかしら？」

　やっと口を開いた涼は、自分のためだととってくれたみたいだ。

「どう思うかは自由だけど、ここは小説講座だからな。それと、半端なものを見せられないと萎い縮しゆくする必要もないぞ。なんたって、書いたものは見せなくていいからな」

「見せなくてもいいの？」

　涼は意外そうに顔を持ち上げた。

「だったらできそうじゃないか？　自分が思っていることを吐き出すだけでいいんだ」

「意図はわからなくもないけど……」

　アリサはしかし不満げだ。

「わたしにそんなことしているヒマある？　原稿あげないといけないのにさ」

「アリサの原稿のヒントにもなるんじゃないかな」

「わたし普段のエッセイも素直に書いているつもりだけど……」

「じゃあ難しくないだろ。涼りように向けて、書いてみてくれよ。時間も一時間だけな」

「一時間って、そんな何枚もかけないよ」

「つまり一時間で書けるレベルでいいってことだ。……やることはわかったな？」

　まだ文句を言い足りなさそうなアリサも、気持ちが入りきっていない涼も強引に纏まとめ上げて、俺は合図した。

「よーい、スタート！」

　とはいえ、それですぐ二人の手が動くわけじゃなかった。

「そうは言われても書くって難しいよ。要は心の赴くままに書いてしまえってことなんだろうけど……。どちらにしてもわたしは、ＭＡＲＩＡにならないと書けないし」

「いいや、アリサでいい。むしろアリサの書いたものが読みたいんだ」

「わ、わたしの？」

「そう、ＭＡＲＩＡじゃないアリサのことを、俺はもっと知りたいんだ」

　そんな不安げにＭＡＲＩＡに頼ろうとしなくてもアリサは十分魅力的だ。

　それを伝えたくてじっと目を見つめると、アリサは頬ほおを染めてこくんとうなずいた。

「……わかった」

　アリサは鉛筆を持って、一文字書く。

　書き始めると、すらすらと一文書き終わった。

「普段はキーボードで書いてるから違和感あるけど……手書きもいいね」

　感触は悪くないみたいで、次の文にもすぐ移っていた。

　対して、涼は止まったままだ。

「どうした？」

「……うまく書けないわ」

「『うまく』書けなくていいんだ」

「ただあたしの感情が整理できなくて……たぶん、どろどろしちゃうから」

「それがいいんだよ！」

　俺は身を乗り出した。

「その涼のどろどろが、俺は見たいんだ」

「その言い方、どう考えても変態に感じられるのだけれど？」

　軽蔑した視線を向けられた。なんでそうなるんだ。

　だけど涼はしばらく考えてから、言ってくれた。

「……引かないで、いてくれるかしら？」

「引くわけないだろ。……むしろ、共感できるんじゃないか？」

　俺の言葉がどれだけ足しになったかはわからないが。

「……わかったわ」

　涼りようも鉛筆を動かし始めた。

　初めは一文書いて、消して。また一文書いて、消して。

　だけどそれが徐々に二文に増え、今度は三文に増え──堰せきを切ったように書き始める。

　実のところ、俺はこうなるだろうと心配はしていなかった。

　だって二人は、文章に魅せられた、作家なのだ。

　がしがしと文章が生み出されていく。

　間違っても消しゴムで消さずに訂正線で。

　付け足しは吹き出しにして枠外に。

　原稿用紙の使い方さえ無視して、彼女たちの持つ宇宙が白い紙に広がっていく。

　静かな書店に、二人の文字を紡ぐ音だけが響く──。




　一時間を大幅にオーバーしても二人は書き終わらなかった。

　いや、その表現だと語ご弊へいがある。

　一時間を超えてもずっと止まらず、一心不乱に書き続けていた。

「……終わった」

「……終わったわ」

　二人が鉛筆をおいたのはほとんど同時だった。

　互いに顔が上気して、高揚感があふれている。

「満足いくくらいに書けたか？」

「うん」

「そうね」

「だったらよかった。小説講座はこれで修了だな」

　俺がそう伝えると、二人はどこか物足りなさそうにしていた。

　そりゃそうだろう。

　俺だってものを書いたことがあるのだからわかる。

　いいものが書けたら、誰かに読んでもらいたくなる。

　それも、作家だ。

「せっかくだから、お互いに読んでもらうか？」

　俺の提案に二人は顔をしかめる。

「……賢けん一いちさんじゃダメかな？」

「あたしも火ひ野の坂さかさんに読んでもらいたいわ」

「いや俺も読むけど。二人ともお互いに向けて書いたもんだろ？　だったら本当に読むべき読者は一人しかいないだろ」

　それでも二人は互いの顔を窺うかがいながら逡しゆん巡じゆんしていた。

　だけどやがて、ほぼ同タイミングで口を開く。

「わたしは……いいけど」「あたしも……よ」

「決まりだな」

　原稿用紙を交換し、読み始める。

　俺もコピーしたものを読ませてもらうことにした。

　……熱い。読んですぐにそう感じた。

　コピーしたものですら、こんなに熱量を感じるのだ。

　手書きの熱が残った原稿は、どれだけ熱く感じるのだろう。

　お互いが書いた内容は、想像以上に正直に自分の内面を晒さらけ出したものだった。

　アリサは学校にいけない自分について、素直に書いていてた。そして涼りように向けて、学校生活も含めすべてそつなくこなせていることへの劣等感も、包み隠さず記していた。

　涼は自分に才能がない悩みについて書き綴つづっていた。そしてアリサを才能のある人間だと畏い怖ふしている気持ちまで書いていた。

　二人は食い入るように互いの文章を読んでいる。

　その文章を通じて今互いの気持ちを知っている。

「そんな風に……」

「こんなことを……」

　お互いの知らなかった気持ちが、今原稿を通じてつながっている。

　これが果たして、互いに話すだけで可能だったか？

　それだと自分の気持ちを整理できず、ましてや伝えることも難しかったかもしれない。

　原稿用紙に向かうことでまず自分と向き合って、想おもいを形にできた。

　その『本』が、どうあれ俺を介してつながったのは事実だ。

　俺がいなければ、アリサと涼がお互いの気持ちを知ることはなかったかもしれない。

　そう、俺たち本を〝売る〟人間は、ただ本を売っているんじゃない。

　誰かと誰かの想いをつないでいるのだ。

「あたしは君きみ坂さかさんのこと、……嫌いだったわ」

　読み終わった涼はそんなことを口にした。

「あ、嫌いと言っても、君坂さんは悪くなくて……。あたしが一方的に羨んでいただけだったわ。君坂さんが全部持っているからって」

　そこに悲愴感はない。

「でも……決してそうではない、普通の人間なんだなって……親近感が湧いたわ」

　どこか晴れ晴れとした表情だった。

「いったい、わたしのことなんだと思ってたの？」

「ＭＡＲＩＡだって知った時は、本気で超人じゃないかと疑ったんだけれど？」

「そんなわけないじゃん」

「なのに、結構普通に、あたしみたいに悩んでるんだなって。学校にいっていないのも、やっぱりあの騒動が原因で。そこまで傷ついていたなんて……」

　涼りようは頭を下げて「ごめんなさい」と謝罪した。

「あなたが謝らないでよ」

「いいえ、学年を代表して謝らせてほしいわ」

　涼は前のめりになった。

「あの時うわさを聞いて、そんなはずがないと思いながら……あたしはなにもしなかった。それで……君きみ坂さかさんが学校にこられなくなってもなにもせず……」

　涼は悔しそうにくちびるを噛かむ。

「君坂さんはすごいから。だから別に大丈夫だろうって勝手に解釈してたわ。学校も元から少し休みがちで、やっぱりこんなレベルには合わせられないと思ったのかと……」

「そんな意識高い系じゃないよ。……でも、そう見られてたんだ」

　自じ虐ぎやく気味にアリサは笑う。

「そう思われる態度をとってたのはきっと、わたしだな～」

「……あたし一人じゃ頼りにならないかもしれないけど、学校に一人味方はいるって覚えておいてほしいわ」

　そのセリフを聞いて、アリサはすうっと息を吸い込んだ。

　まるで今の言葉を自分の胸の中にしまい込むみたいに。

　それからアリサは、横を向いて口を開く。

「……才能がないなんて言ってるみたいだけど」

　アゴを手に乗せているから、少し聞き取りづらい。わざとか？

「あなたの文章に勇気づけられた人間が一人いるのは、間違いないから」

　決して涼の方を見ないまま言った。

「しかも……この才能あふれるわたしがよ」

　その言葉を聞いて、涼は感無量の顔になる。

「……ありがとう」

　想おもいを記した原稿を交換した二人は、これまでの二人とは違って見えた。

「本って……やっぱりすごいよな」

　俺は素直に思った。

「文章にするから初めて伝わることがあるし、それにこれが仮に距離的に離れていても、ついでに言うと時代を超えても伝わるんだ」

　何百年も前に綴つづられた古典が、未いまだにこの世の中に残っている。

　そんな本を扱い、必要な誰かに届ける行為は、書いた作者にはできないことだ。

　今、出版業界で働く人間にしかできないことだ。

「今日書いたみたいな原稿を、二人の作品に入れるのはどうだ？」

「……やっぱり集中できてなかったんだ！」

　突然アリサは叫んだ。

「び、びっくりするだろ？」

「心に引っかかったことがある状態で、他のテーマを書こうとしたってそりゃうまくいかないよね。……でも今のわたしは、しがらみから解放された気がする」

「あたしも、よ。今なら……きっと書ける。もっと自分に、向き合える」

　二人は書きたくてとにかくうずうずしていた。もう心配は要らないだろう。

　自分と向き合った先にある原稿が、これからも生まれていく。

　それはきっと、みんなの心を動かす、本になる。






五章　乙女たちの戦い












　俺は家で、アリサと涼りようとともに、静かにその時を待っていた。

　間もなくＭＡＲＩＡの紙の本、武たけ美み涼の電子書籍の発売当日となる。

　涼が転がり込んできて、アリサと三人で同どう棲せいが始まってからおよそ二カ月。

　世間を巻き込んだ戦いが、いよいよ幕を開けようとしている。

　時刻は二十三時五十九分。

　進む時計の針を、あとは見つめるだけになる。

　やれるかぎりのことをやった充実感があった。

　だからこそ戦いの始まりは怖くもあり、楽しみでもある。

　そしてついに短針と長針の針が重なる──午前零時。

　運命の闘いが始まった。

「わ、わたしの本売れてないかな賢けん一いちさん!?　発売解禁だよ!?　取次のデータベースですぐ見られないかな!?」

　発売と同時に騒ぎ出すアリサ。

「んなすぐデータは吸い上げられねえよ。深夜零時ちょうどに書店も本を並べるわけじゃないし」

「なら……Ａ＆Ｇのランキングを見るしかない！　若干不本意だけど！」

　アリサはノートＰＣで日本最大級のネット書店、Ａ＆Ｇのサイトを閲覧する。

「ランキングに張り付いてても、意外と実体とかけ離れてるケースもあるからな」

「くっ……売上の動向がわかるものはないの!?　ＳＮＳでエゴサーチするしかない!?」

「大炎上の経験もあるのにエゴサできるのはタフだよな……」

　だがアリサのもどかしい気持ちもわかる。俺も似たようなものだから。

　アリサに対して、涼りようはタブレットＰＣを熱心に眺めている。

「すごい……すごい勢いで売れているわ！」

　ＷＥＢサービスを通じて電子書籍を自ら販売する涼には、売上実績がリアルタイムで追えていた。

「売れた……また……、また、また……！　普段こんなに売れないわよ!?」

　涼はタブレットＰＣを両手で持ちながら目を丸くしている。

「卑ひ怯きような……！　わたしへの当てつけ!?」

「またまたまたまたまた売れちゃった！」

「そんなにすごいのか？」

「すごいなんてどころじゃないわ……！　見たこともないわよこんなの……！」

　本当に相当なのだろう。

「う、うらやましい……！　でもわたしの本だって、書店のオープン時間になればっ！」

　ＭＡＲＩＡと涼のプロモーション活動もあり、二人の本が注目を集めていた。

　ＭＡＲＩＡ本にも一作目と比較にならないほどの予約が集まっている。

　もしかしたら爆発的なヒットになるかもしれない、そんな予感があった。

　誰かのスマホが振動する。アリサのか。

「……あれ？　おじいさまからだ」

　電話に出たアリサはビデオ通話に切り替え、俺たちにも画面が見えるようにした。

「なんかこうしろって」

　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店社長、君きみ坂さか蓮れん爾じは真夜中にもかかわらず、引き締まった和服姿だった。

『さて、始まったな。あらためてだが、今回の勝負は一カ月の間に両者がコンテンツを元に稼いだ金額で決する。金額は日々、所定の方法で対戦委員会の方に報告してもらう』

　君坂社長には対戦委員会の代表を務めてもらっている。

『そして武たけ美み涼が勝てばＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店として、武美虎とら之の助すけがローンチする新しいＷＥＢサービスに資金を投下する。アリサが勝てば、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の力でアリサの望みを一つ叶かなえる』

　アリサは書店を愛あいする者の誇りにかけて、勝たねばならない。紙の本と書店が終わったと言われるわけにはいかないのだ。

　対する涼りようも、この勝負に今後のアイドル活動と作家活動がかかっている。

　両者絶対に譲れない戦いだ。

『二人が……そして賢けん一いち君が、どんなものを見せてくれるのか、楽しみにしている』

　俺はアリサとともに本と書店の可能性を見せなければならない。

　それが今回の戦いにおける、本当の勝利でもある。

「おじいさま……」

　アリサは画面を見つめてつぶやく。

「わざわざそれを言うために深夜に電話をかけてきたの？」

『……か、開戦の合図が必要かと思ったんだが』

　君きみ坂さか社長も割と楽しんでいるみたいだ。





　　　　※※※






「さあいこう、賢一さん！」

「早はええよ。まだ六時だぞ？　開いてる書店なんてそうない……」

「早朝デートだよ」

「早すぎて朝帰りと勘違いされるだろ」

　朝からテンションが高く待ちきれないアリサをなんとか宥なだめて十時の開店と同時に、懇意にしている書店を訪れた。

「きたな火ひ野の坂さかサン！」

　店に入ると、アロハシャツの脇わき谷や店長がすぐ声をかけてきた。

「おはようございます、脇谷店長」

「今日はＭＡＲＩＡちゃんと一緒に新刊の売れ行きを見にきたんだろ？」

「は～い、そうで～す。お久しぶりで～す」

　本日のアリサはしっかりギャルメイクを決めてＭＡＲＩＡモードだ。

「一作目からＭＡＲＩＡを応援してたところには今回も店舗限定特典をつけてくれるって言うから張り切っちゃったぜ～」

　ＭＡＲＩＡの一作目をプッシュしてくれた書店には、今回も手厚く本を送り並べてもらえるように呼びかけた。一作目を買った人が、再訪する可能性も高いからだ。

「なによりｖｓ．電子コンテンツって言われたら……気合い入れるしかねえだろ！」

　虎とら之の助すけが紙の本ｖｓ．電子コンテンツを煽あおりに煽った効果は、書店へも波及していた。

　書店のＭＡＲＩＡ本に対する『売る』モチベーションが非常に高いのだ。

「こうやってＭＡＲＩＡを支えるロイヤルなお店を作っていくとは……火野坂サン、策士だな。まんまと乗せられたぜ」

「策士ってほどじゃないですよ」

　取次としてやれることをやったまでだ。

　ＭＡＲＩＡの本をプッシュしてくれる書店をどれだけ増やせるかが、勝負のカギでもある。

「ってわけで見な！」

　正直言われる前から目に入っていたし、ＭＡＲＩＡも隣でキラキラと目を輝かせていた。

　入口正面のフェア台、まさしく一等地にＭＡＲＩＡの本が平積みされていた。

「実は発売日前日から『まだ売ってないんですか？』って問い合わせがあってよ。今日もすでに動き出してる」

「初動、よさそうですか？」

「ＭＡＲＩＡの本が発売するって目的買いをしにきてる客は多そうだぞ。宣伝活動の賜たまものだろうな！　最近の本で発売前からあんなにメディアで取り上げられるのはねえよ。その点じゃ武たけ美み涼りよう、それと兄貴の武美虎とら之の助すけ様々ってか」

　出足は悪くなさそうだ。しかし勝負はまだまだこれから。

「このあと企たくらんでいることもあるんだろ？」

「はい。ただ本を売るだけじゃ……虎之助にも、電子コンテンツにも勝てないですから」

「頼もしいな。……絶対敵をぶっ潰つぶしてくれよ！」

「いや潰し合いじゃないんで……」

「おっと、レジが並んでるからいってくるわ」

　店長がレジへと走る間にも女子高生二人組がＭＡＲＩＡの本を手に取っていた。

　ＭＡＲＩＡはその二人組をうんうんとうなずきながら見つめている。というかもはや我慢できずに近づきながら拍手している。そんなことをすれば当然……。

「……あれ、もしかして」

「……ＭＡＲＩＡちゃん!?」

「あ～、バレちゃった～？」

　そりゃバレるだろ。てへっ、と舌を出したＭＡＲＩＡは嬉うれしそうだが。

「もしかして、わたしの本買ってくれるところだった～？」

「はい！　発売の前から楽しみにしてて……あの、握手してもらっていいですか？」

「おっけ～。サインは要らない？　あ、レジを通してからね。写真もオッケーだよ」

　自分からアピールする新しいスタイルだ。

「いいんですか？　一緒に撮ってください！」

「でもお願いがあって～。ＳＮＳにアップする時は、ハッシュタグ、＃ＭＡＲＩＡ新刊発売中を忘れないでね～」

　少々貪どん欲よくすぎる嫌いはあるが、これも一つの販売手法だ。

　発売日、ＭＡＲＩＡ本のフェアを展開する都内店舗にＭＡＲＩＡがゲリラ出没する旨むねはすでにネット上で情報を流している。

　今日いけばＭＡＲＩＡに会えるかもしれない、というのは多くの人が書店に訪れるきっかけになるだろう。

　さらにＭＡＲＩＡは次の書店への移動中にもＳＮＳをチェック。

［ＭＡＲＩＡ本買った！　今から読む！］

［＠読んだら感想つぶやいてね～］

「＠ＭＡＲＩＡちゃんから直接リプきちゃった!?　読んだらすぐ報告します！］

　熱心に購入報告に返信することを忘れない。

　地道な取り組みだが、こういう活動が利いてくるのだ。

　店頭にいけば即席サイン会がおこなわれる、という話も相まって少しの間だが『ＭＡＲＩＡ』が検索トレンドにも上がるほどだった。

　ＭＡＲＩＡと俺はこのあとも可能なかぎり書店を回った。




　発売日の翌日、休日だが出勤した俺は売上実績を確認した。

　店頭での売れ行きは──絶好調だった。

　この消化ペースだと、早々に重版も決定するだろう。

　今回ＭＡＲＩＡと涼りようの間で実施される対決は、一ヶ月間の著者の収入勝負だ。

　実際の印税がＭＡＲＩＡ宛に振り込まれるのは発売一カ月を過ぎてからだが、利益が確定しているものは一カ月以内の収入と計上してよいルールになっている。

　今回のＭＡＲＩＡ本は刷り部数に応じて印税が支払われる。

　つまりＭＡＲＩＡの収入の多くは、初版部数プラスこの一カ月以内にどれだけの重版刷り部数が決定されるかにかかっていた。

　実売ではなく刷り部数の分だけ印税が入るから、確定した収入で言えば、序盤は完全にＭＡＲＩＡがリードできるだろう。

「ＭＡＲＩＡの新刊、好調ですね～。ですが……涼りんも負けていませんよ！」

　隣の席の千せん賀がが言った。

「お前はどっちの味方なんだよ」

「シスターズのお姉ちゃんとしては、涼りんの電子コンテンツを応援しています。ワタシの五十％はシスターズのお姉ちゃん成分でできています」

「残り半分は？」

「プロのゴシッパーですよ」

「取次の立場はどこにいったんだよ」

　売上規模で言えばまだまだ電子書籍より紙の本の方が大きい。

　ただし涼の電子書籍は、利益率が違う。

　今回の場合手数料の十％を除いた残りの売上が涼の取り分となる。

　電子コンテンツ販売サイトで一冊売れれば、実質ＭＡＲＩＡの本九冊分の収入となる。

　その一冊の威力は絶大だ。

「さあ、涼りんの反撃番組が始まりましたよ！」

「お前は本格的にそっち側だな」

　千せん賀がのＰＣ画面には笑顔で手を振るアイドル武たけ美み涼りようが映っている。

『歌って踊って〝書ける〟知性派アイドル、武美涼でーす！　よろしくお願いしまーす』

　涼は動画配信サイトでの十二時間配信をぶち上げていた。

　もちろん、発売した電子書籍の宣伝のためである。

「仕事中に見るもんじゃない気もするが……」

「なにを言っているんですか、ライバルの動向確認は立派な仕事ですよ！　それにこれは休日出勤の特権です」

『今日はぜひ最後まで付き合ってくださいね。それでは、応援ゲストをご紹介します』

　表舞台に立った時の涼は、クールでかつ堂々とした振る舞いを見せる。

　こんにちはー、と画面に映る人数が一気に増える。

『みんなの妹シスターズでーす！』

　涼が所属するアイドルグループ、シスターズの面々が応援に駆けつけたらしい。

「きましたよ、シスターズのメンバー勢せい揃ぞろいです！」

『シスターズのみんなは、あたしの作品を読んでくれました。その感想をこの放送終了までに購入いただいた方に、特別公開します』

「メンバーみんなの感想……見たい！　見たいですよセンパイ！　すでに購入したワタシは閲覧できるんでしょうか？」

『作品の購入は「ショップＢＯＸ」からになりますが、この特典は「フューチャークリエイターシステム」でのサービスになります。特典入手の方法は──』

　フューチャークリエイターシステムは、虎とら之の助すけが作る新サービスだ。

　涼が自分の力で戦うことにこだわったため、あくまでサブとしての参戦だが、虎之助の知恵は確実に涼側の盛り上げに一役も二役も買っている。

『読んだけど面白かったよね』

『面白いっていうか感動？』

『あのクールな涼が……って意外だった』

『あたし……同どう棲せい騒動とか、勝手なことをして、みんなにも迷惑をかけたのに……』

『全然。だってＭＡＲＩＡちゃんの家に泊まってるだけなんでしょ？』

『それに、元からシスターズは自由な場所だよ。アイドルグループだけど、次に向かうステップ。みんながそれぞれの夢を追っている』

『そんな中でさ、涼りんはいつもがんばって本を書いて、なのにアイドルとしてステージにも手を抜かない。尊敬してるよ』

『……ありがとう』

「素晴らしい！　感動の涙涙の雨あられです！　これはみんなの感想にも期待できますね。作品だけでなく、そのあとも楽しませてくれるなんて……！」

　多様な課金形態と追加コンテンツの幅広さは、電子コンテンツの強みだ。

『ところでさー、せっかくの特別番組だから聞いちゃうけど、ＭＡＲＩＡちゃんの婚約者って普段どう？　格かつ好こういいの？』

『そ、そんな話はどうでもよくない？』

『はぐらかそうとしてるー？』

『いえ別に……。……格好いいんじゃないかしら。その、中身的なところが！』

『中身的なところに惚ほれてる方が本気っぽくない？　略奪愛？』

『違うわよ！　みなさん勘違いしないでください！　そんなわけないですから！』

「どうしてセンパイだけが……こんなおいしい目に……。いや、それならワタシもセンパイと同どう棲せいすれば涼りようりんとも同棲できる……？」

「どんな発想してるんだよ……。それよりこっちも見ろ」

　俺のＰＣ画面を千せん賀がに見せる。

　宇宙空間をバックに壮大な音楽が流れる。

　それはまるでスペースオペラ大作映画のオープニング。

　画面上に文字が現れては消え、派手な映像効果で次の文字が現れる。

『二人の少女による、〝本〟の未来を賭けた戦い──。

　紙か電子か。

　十五世紀、グーテンベルクが活版印刷の技術を確立させ、人類に巻き起こした情報革命。

　それ以来の最大の情報革命インターネット。

　二つの情報革命が、今時代を超えて交錯する。

　ＭＡＲＩＡｖｓ．武たけ美み涼。

　雌雄を決する戦いの結末は──』

「この動画シリーズ、バズってますよね～。もはや動画のファンの人も出るくらいで」

　ＷＥＢで盛り上がった時有利になるのは、自然な導線で購入までいたりやすい涼の側だ。

『仕掛け人は、武美虎とら之の助すけさんです』

「あれ、これテレビ番組ですか？」

「特集されてるんだと」

　スタジオにいる番組ホストのタレントと、いつものＴシャツ姿の虎之助が映される。

『これらの映像は、新サービスに参加予定のクリエイターと協力して作られていると』

『そうだ。クリエイターには動画の視聴者数に応じてインセンティブ報奨金が払われる。どっかの広告会社から金を一度もらって終わりではなく、クリエイターが成果物の評価に応じた報酬を得られる』

『クリエイターのモチベーションにもつながりそうですね』

『そのクリエイターの本気を引き出せるのが一番のメリットだな。誰か一人の才能が世界にインパクトをあたえることが、これから増えていくはずだ』

　虎之助はカメラ目線になる。

　俺に……いや世界に、虎之助は訴えかける。

『いつだって世界を変えるのは、一人の天才だ』





　　　　※※※






　涼りようの配信や虎とら之の助すけの告知動画の影響もあり、涼の電子書籍の売上は好調らしい。

　もちろんＭＡＲＩＡの売上も負けてはいない。

　お互い早期の購入者の口コミが出始め、もう一山の盛り上がりができていた。

　日が経たつに連れて、その中でもそれぞれあるエッセイが注目を集め始める。

　ＭＡＲＩＡの作品内に収められている『学校にいけなくなった私』。

　武たけ美み涼の作品内に収められている『才能がない自分』。

　二人のありのままの心情を吐と露ろした作品が、共感できると評判を得ていた。

「実際よかったよ。賢けんはよく引き出してくれた」

　二人の作品の編集を務めた古ふる岡おか楓かえではそう言った。

「誰もうまさなんて求めていないんだよ。若い二人にはな。だいたい今の年齢であれだけ書けてたら十分だし、末恐ろしいよ」

「その感想、できれば直接本人に伝えてやってほしいんだが」

　嫌だよ、私は怖い編集者でいたいんだと楓は笑う。

「私はそいつにしか書けないなにか。そいつの心の奥底にある生の感情を引き出したかった。二人とも悩んでたみたいだが、それも必要な成長の過程だったんだろう。最後、二人はうまくきっかけをつかめた」

　俺の力がなくてもいつか同じ道をたどれたんだろう。でも今回は少しだけ手を貸せた。

「本物の気持ちがこもった作品は、絶対に誰かに刺さる」

　そこには楓の編集者としての矜きよう恃じが見え隠れする。

「そして誰かに刺さる作品は他人が見ても熱を感じられて、結果売れるんだよ」

「生々しい分……問題も発生しやすいけど、か」

「問題？　なにかあったのか？」

「いや、クレームをつけられたというか……」

　楓には相談しておこうと思った。

「今の時代なにを書いてもくるんだから無視したらいいだろ？　ああ……もしかして、学校か」

「よくわかったな」

「そりゃあ、自分の生徒が不登校だって明かされて喜ぶ学校なんてねえだろ」

『学校にいけなくなった私』なんて作品を書いたのなら、当然学校はどこで、なにがあったのだと詮せん索さくされる。あくまでＭＡＲＩＡ──アリサの心情が主題だから、事件の内容を細かく書いてはいないが、それが逆に想像をかき立てているかもしれない。

「だから、今アリサにある依頼があって……」

　アリサのクラスの担任である小こ泉いずみからかかってきた電話を思い出す。

『──ＭＡＲＩＡさん……君きみ坂さかさんの本、読みましたよ！　すごく感動しましたし、僕も教師として考えさせられました！　ただ……問題があって』

　喜び興奮した様子から一転、暗い声になって小こ泉いずみは言う。

『学校にいけなくなったと書くのは、学校の評判にかかわるとの声が上がっていて……』

「でも、それが真実なんですから」

『いや僕も虫がいいなとは思うんですよ！　だけど通っている生徒の心情も考えたら、このままなにもしないわけには……』

「それをなんとかするのが学校の役割なんじゃないんですか？」

『と、とにかく、学校にわだかまりはないけど、今は忙しくてこられてない……ってことにしたいんです！　それで、わかりやすくそれを証明するために……学校で講演をするなんてどうでしょうか──』

「ふーん、その担任も大概だな。学校の意向なのかもしれんが」

「先生に悪意はないんだ、たぶん」

「で、どうするつもりなんだ？　もう伝えたのか？」

「本人にも別途連絡があったみたいなんだ」

　そのメールを、アリサはじっと眺め続けていた。

「俺は学校に義理立てするためなら、応じる必要はないって言ってるんだけど……」





　　　　※※※






　本の発売から一週間が経過した。

　今日は須す原はらすみれの勤める書店で作戦会議だ。

「状況はどうなのかしら？　特設サイトの途中経過では、ＭＡＲＩＡちゃんリードが伝えられているけど」

　虎とら之の助すけが用意した特設サイトでは、金額を伏せた上で随時状況が報告されていた。

「リードしているのはＭＡＲＩＡだ」

　やはり初版で入る印税が大きく、ＭＡＲＩＡがリードできていた。

「ただ涼りようも目もつ下か猛追中だからな」

　涼側は電子書籍に加えて、次々と関連コンテンツを投下してきていた。

　裏話が読める、追加のエッセイが読める、作品をテーマにした一分ほどの楽曲の販売、さらにはシスターズのメンバーや他の解説ゲストと語り合うコメンタリー注解……などなど。

　これを一個一個ばら売りするのはもちろん、一カ月利用し放題プランなどで販売を実施していた。電子コンテンツの利点をフル活用している。

「こっちはこっちのやり方で、対抗しないとね」

　発売開始にはギリギリ間に合わなかった。

　だが来週には、全国にＭＡＲＩＡの期間限定のポップアップコーナーがオープンする。

　また数カ所の書店では、ＭＡＲＩＡ書店と言えるほど大きな展開をおこなう。

　勝負はまだまだこれから──そのはずだった。




　──がたがたがたっ！

　朝、突然大きな物音がして目が覚めた。

「どうしたんだ!?」

　音がした涼りようの部屋の前で叫ぶ。

『あ……あ……ああ……』

　くぐもった声が聞こえる。なにか、緊急事態が起こったに違いない。

　俺は涼の部屋へと飛び込んだ。

　俺と同じく反応したのだろう、アリサも仕切りの襖ふすまを開いて涼の部屋に入っていた。

　へたり込んだ涼が、両手で口を押さえ震えている。

　見たところ……大きなケガはない。ものが崩れてもいない。転んだのか。

　朝、まだ着替えてもいない涼は、パジャマ代わりのゆったりとしたＴシャツがはだけて危うい格かつ好こうになっている。

「賢けん一いちさん、凝視しないで！　見たいならわたしの肌を見せてあげるから！」

「ちょっと意味がわからん！　でも大きな音がしたから……」

　いいわけをしながら俺は回れ右をする。

「……で、なにがあったんだ？」

　部屋の外に出て俺は尋ねた。

「大丈夫？　喋しやべれる？」

　アリサも気遣いつつ声をかけている。

「……『ショップＢＯＸ』が……あたしの今配信しているサービスが……」

「ショップＢＯＸが、どうしたの？」

「………………サービス停止になった」

「え──」

　告げられて、俺もすぐに自分のＰＣを開き、サイトへアクセスした。

　しかしそこには、いつものカラフルな装飾のページは現れず、ただ白い背景の画面に黒い無機質な文字が表示されていた。




『サービス停止のお知らせ』




　寒々しい文もん言ごんが、ショップＢＯＸのサイトに大きな問題が起こったことを伝えている。




　──平素より弊へい社しやの運営するショップＢＯＸをご利用いただきありがとうございます。

　──突然のご連絡となりましたが、ショップＢＯＸはサービスを停止いたします。

　──ご利用の皆様には大変ご迷惑をおかけしますが、ご理解のほど何卒よろしくお願い申し上げます。

　──なお、現在販売中の商品やすでに購入いただいた商品への対応は追ってご案内させていただきます。

　──しばらくお待ちいただきますようお願い申し上げます。




　他にもつらつらと説明はあったが、わかるのはサービスを停止するということくらいで、他の肝心なことがわからない。

　だが文章を読むかぎり、一時的なサーバーの不具合ではなさそうだ。

　しばらく経たつと、ネットニュースを皮切りにメディアでの報道が始まった。

　メディアが取材に訪れたところ、会社がもぬけの殻だったというのだ。

　今後サービス利用者への救済措置があるかもまったくわからない状態だという。

『こんな形のサービス停止は今日きよう日び珍しいですね。だいたいは会社がダメになっても別の会社に買収してもらうなりして、サービスは継続するもんですが』

　電話の向こうの千せん賀がはそう言う。

『運営会社が相当怪しかったみたいですねー。管理もずさんでグレーなことしていたとかで。最後は完全に放り出して夜逃げですからねー』

　ネットニュースに続く形で、テレビなどのマスメディアでも取り上げられた。

　お金を払ったのに月額サービスが利用できなくなった。販売者にも売上が振り込まれていない。など、掘れば掘るほど問題が出ていた。

『ぽっと出の怪しいＷＥＢサービスには気をつけようってところなんですが。……今回はそうもいかないんです！　涼りようりんは大丈夫ですか!?』

「大丈夫かは……なんとも言えないな」

『落ち込んでますよね？　ネットでも批判されて……涼りんは悪くないのに！』

　ショップＢＯＸは涼の電子コンテンツがサイトで発売されると徹底的に宣伝していた。

　涼も自分の作品を買ってもらうため、ショップＢＯＸの告知には熱心だった。

　そのためショップＢＯＸに多くの人を誘導した悪者として、涼が見られてしまった。

［買ったのに読めなくなったんですけど］［詐欺だ］［金返せ］

　ＳＮＳでも涼個人のアカウントに向けた誹ひ謗ぼう中傷が寄せられている。

　大本のサービスが停止された今は、購入したユーザーもコンテンツを利用できない。

［詐欺作品］［金を儲もうけるためだけに作られた電子書籍］［ショップＢＯＸとグルだった］［こんな作品読むべきじゃない］

　本来関係がないのに、涼の作品批判も始まっていた。

『全国のお兄ちゃんお姉ちゃんは味方であることを伝えてください！』

　千賀の熱い想おもいは必ず伝えると約束して電話を切った。

「……どうだった？」

　ダイニングでショップＢＯＸの規約と契約書を読んでいた涼りように声をかける。

　この半日で涼は憔しよう悴すいし切っていた。

「契約書には別のところで作品を出すには……三カ月期間を空けないといけないって書いてある……」

「もう俺たちとの勝負の期間中に売り出せないってことなのか……？」

　涼は返答せずにうつむく。

　将来的に再度販売はできるだろう。

　でもＭＡＲＩＡとの勝負は……決してしまったのか？

　絶望の色が、涼を支配する。

「やっぱりあたしは……それまでの存在だったんだわ」

　慰めの言葉が見つからない。

「今までとは違うものを見せられたのに……。悪評がついてこの作品も……死んじゃう」

　涼は泣いていなかった。

「兄さんのところでやっていれば……なにか変わったのかしら……？　ううん、でも結局同じだったわ……。どうやっても……あたしは……」

　でも涙も出ないその姿が逆に痛々しい。

　人は本当に放心した時、感情も失ってしまうのか。

「……君きみ坂さかさんたちにも迷惑かけちゃうわね。企画、ダメになっちゃったし──」




「情けないこと言ってる場合じゃないでしょ!?」




　まさか、部屋から出てきたアリサが、そんな風に叫ぶとは思わなかった。

「あなたは……わたしのライバルなんでしょ!?　武たけ美み涼！」

　アリサは決して涼の前で、彼女をライバルだと認めてこなかった。

「わたしのライバルなら、こんなことで諦めないでよ！」

「あなたね……こんなことって言うけど……」

　アリサの感情が、希望を失いかけた涼の心に火を付ける。

「わたしの炎上よりもひどいことだって言うの!?」

　その火をさらに燃やそうとアリサが煽あおる。

「あたしだってなんとかしたいわ！　まだ……諦めたくない！」

　涼の目に涙が溜たまる。

「でも方法が……見つからないのよっ！」

　そしてついに涙の海が決壊する。

　なんのために俺は同どう棲せいしているんだ？

　初めは彼女が困っていると思ったから。でも今は、夢のために戦っていると知ったから。

「涼。俺も協力する」

　まだ具体的なプランまでは見えていない状態でも俺は口にした。

　だからその男が家にやってきた時は、ちょっとだけヒーローの登場に思えた。




「──涼りよう、お兄ちゃんが助けにきたぞ」




　天才、武たけ美み虎とら之の助すけだ。





　　　　※※※






　虎之助の動きはまさしく、圧巻だった。

「ＩＴの発達にルール作りや規制が追いついてるとは言えねえ。サービス停止の時どうするかとか、問題は山積みだ」

　だけどな、と虎之助は続ける。

「道理はＷＥＢの世界だろうが現実だろうが関係ねえんだよ」

　虎之助がノートＰＣにつないだディスプレイを俺たちの方に向ける。

「悪くない人間が叩たたかれるのは間違っている。悪いのは逃げた奴やつだろう」

　画面では黒いスーツを着た若い男三人が頭を下げている。

「ちっ、もう始まってたか」

『ご迷惑をおかけして申し訳ありません。すべての責任は私ども運営にあります……』

　ショップＢＯＸサービス停止に関する謝罪会見──画面のテロップにはそうあった。

「運営会社の奴を捕まえて、謝罪会見をさせてやった」

「見つけるって……どうやったんだよ？」

　夜逃げした経営者をこのスピードで見つける手段の想像がつかない。

　企業秘密だ、と言ってから虎之助は続ける。

「これで世の中も敵が誰かわかっただろ。あとはこいつら運営が正当に叩かれるだけだ」

　実際、今回の件に関して悪いのは運営会社だ。

　もっとも悪い敵が出てきたからには、もう涼が叩かれることもないだろう。

「それから涼のコンテンツの所有権も取り戻してやったぜ」

　虎之助は鞄かばんの中から契約書を取り出し机に置いた。

「兄さん……取り戻したって……？」

　まったくもってこの男は、嫉妬する気も起きないくらいにすごすぎる。

「今日交渉してきたんだよ。ちょっと頼んで、納得の上破棄してもらった」

『ちょっと』の響きが怖かったのはともかくとして、権利が戻ってきたならば……。

「今すぐにでも俺のフューチャークリエイターシステムで流したっていい」

「じゃあ、解決？　よかったじゃない！」

　アリサは自分のことのように喜んだ。

「が──問題は、ある」

　光こう明みようが見えたはずなのに、虎とら之の助すけの表情は険しかった。

「すでに購入してくれたユーザーへの救済が必要だ。先に買った人間が読めないまま新規でコンテンツを売るのは、道理が通ってねえだろ」

「それは……そうだな」

「ショップＢＯＸをそのまま買収できればよかった。だがよ、海外のワケのわからん会社に部分的にサービスを売ろうとしていたりしてな……。おかげで購入者情報を整理して購入者に救済措置を実施するのに、二週間はかかっちまいそうだ」

「それって……やっぱり、ほぼ間に合わないってことじゃ……」

　なぜか涼りようの代わりにアリサが泣き声になって、虎之助に縋すがる。

「もう少しだけでも……早くならないのかな？　それならまだなんとか……」

「もちろん起死回生の奇跡が起きる確率もゼロとは言わねえよ。言わねえが……」

　虎之助がぎりりと強く歯を食いしばって唸うなる。

「……君きみ坂さかさんも、兄さんも、ありがとう。すべてあたしの自業自得なのに……」

「涼は悪くねえだろ！」

「甘い契約に目がくらんだあたしがバカだったの。その報いを受けている……だけで」

　納得しようとして、でも堪こらえきれずに涼の目にじんわりと涙が浮かび、涼は顔を伏せた。

「ちくしょうっっ！」

　虎之助は拳こぶしで床を思い切り殴りつけた。

「妹一人助けられずに、天才だなんだ言われたって……意味ねえんだよっ！」

　それぞれの感情が渦巻くその空間で、俺は不思議と冷静だった。

「権利は取り戻してあるんだよな」

　まだ可能性があると思っていたからかもしれない。

「だったら紙で出すのはどうだ？」

「紙でって、なに言ってんだお前？」

「すでに買ってくれた人を無視して、電子コンテンツを別のサイトで販売するのは不誠実だ。でも紙だったら、緊急の救済措置としてまだ許されないか？」

「電子コンテンツが再開できるまで臨時で他の媒体を使うってのは……まだ理解をえられるかもしれん。……だが賢けん一いち！」

　虎之助は叫び、俺を睨にらみつける。

「まさか今回の勝負のテーマを忘れたワケじゃねえだろ？　電子ｖｓ．紙だぞ？」

「緊急事態に関係ないだろ、そんなもの」

「……それで勝ったと言うつもりか？」

「勝った負けたは別だ。涼のためにも、読者のためにも、最善策を考えたいんだ」

「水を差すようで悪いけど、今から製本して書店に並べるって……間に合うの？」

　アリサが割り込み聞いてきた。

「普通のやり方じゃ無理だろうな」

「普通じゃ無理……？　お前の力でできんのか？」

　虎とら之の助すけがぐいと俺に寄ってくる。

「俺の力じゃ無理だな」

「お前このタイミングでふざけてんのか!?」

　思い切り胸むな倉ぐらをつかまれ、上から見下ろされる。

「だから色んな人の力を借りるんだ。出版業界の、色んな人のな」

「業界の人間に力を貸す義理なんてねえだろ!?　俺たちは完全にケンカを売ってるんだ！」

「お前こそ舐なめてんじゃねえよ！」

　俺は虎之助の胸倉をつかみ返した。

「涼りようの作品は、読まれるべきだと思ったんだ」

　視界の端で涼が顔を上げたのがわかった。

「本を……いや、著者の想おもいを取り次ぐのが、俺たち取次の仕事だ」

　目と鼻の先の虎之助を正面から睨にらみつけ、俺は言う。

「その誇りに賭けて、俺が涼の作品を死なせない」

「なんでそこまでっ」

「惚ほれたんだよっ！」

　場の空気が一瞬止まった気がした。

「涼の、作品に」

　涼が自分の才能と正面から向き合い生み出した作品に、俺は感銘を受けた。

「この文章は、たくさんの自分の可能性に悩んでいる人に届く。俺も感動した。これを読んだから……取次として、俺もできることをやらなきゃって再度思わされた」

　もしかしたら似た想いを持つ俺だから、特に響いたのかもしれない。

　でもそうだとしたら、世の中の俺と同じ想いを持つ人にもきっとこの熱は届く。届けるべきだ。それくらい力のある文章なのだ。

　数秒間俺の目を睨みつけてから、虎之助は手を下ろした。俺も手を下ろす。

「作品を死なせたくねえのは……俺も同じだ」

「あたしは……勝負に関しては……敵で。火ひ野の坂さかさんは……君きみ坂さかさんの味方だけするべきなのに……」

　クールキャラだけど実はポンコツな涼。どちらにせよ彼女に、涙声は似合わない。

「だけどその前に、同どう棲せい相手だろ？」

　それを理由に持ち出してみた。正直ちょっと無む理り矢や理りだが。

「同棲相手はやっぱり運命共同体で、困っているのを放ってはおけないよ」

　涼は泣きながら、でも笑ってくれた。

「ありがとう……ございます」

「……賢けん一いちさん、一応確認だけど」

「当然アリサ最優先は変わらないぞ。なんたって婚約者だからな」

「よし。わたしのほしい言葉がよくわかってる」

　怒られないで褒められてよかった。




　宣言したからには、形で見せなければいけない。

　俺はすぐに準備を始めた。

　短期間で普通の本にして流通に載せることは難しい。

　だがちゃんとした本ではない特別な冊子の形なら不可能じゃないと考えた。

　元より一週間後に始まる予定だった、ＭＡＲＩＡポップアップコーナー企画。

　そこに投入予定だったＭＡＲＩＡ書き下ろし冊子の内容を差し替えることにした。

　ページ数的に涼りようの作品全部は不可能なので一編だけ、『才能がない自分』を収録する。

　また書店に対しては、事前の説明内容と異なることを説明し、涼の作品を扱ってほしいと依頼した。

　電話で、メールで、ＦＡＸで全国の書店と連絡を取る。

「今時ＦＡＸなんて使うのか？　いつの時代だよ」

　虎とら之の助すけには若干バカにされたが。

「ＦＡＸ舐なめんなよ！　結局紙の方が目に留とまるし！　伝わるし！」

　虎之助は「へえ……」と気のない反応だった。これだからＩＴ業界で働く人間は……。

　水みず野の課長や千せん賀がをはじめとした会社の人間にも協力をしてもらい書店に連絡した。

　懇意にしている書店には、知り合いの書店にも協力を呼びかけてもらえるよう頼んだ。

『火ひ野の坂さかサン！　救援要請のＦＡＸ見たぜ！　正直、新サービスだとか調子に乗っていた奴やつらが失敗して「それ見たことか」って思わなくもないんだが』

　発売初日にＭＡＲＩＡと訪れた店の脇わき谷や店長からも連絡があった。

「ですが、ここは堪こらえて……」

『まあ武たけ美みの冊子は売るんだけどな！』

「……説得の必要ゼロでしたね」

『ＷＥＢへの対抗意識はある。だがいい作品は、いい作品だ』

　ベテラン店長に言われると、自分は間違ってなかったんだと自信が出る。

「ちゃんと、読んでくれてたんですね」

『当たり前だ。電子だろうが作品は作品。いい作品は、世の中に届けられるべきだ』

　想おもいは一緒だった。

　一軒、また一軒。全国の書店から協力の申し出は絶えなかった。

「……出版業界の人間はどんだけお人ひと好よしなんだ？　あんだけ煽あおったのによ……」

　結果を目の前にしても、虎之助は信じられないと言いたげな表情をしていた。

「ビジネスの敵だぞ？」

「届けるべきものを届ける、それが取次や、書店なんだよ」

「……損得は度外視ってワケか。バカだな。だから業界が衰退するんだ」

　へっ、と虎とら之の助すけは笑う。

「でもだからこそ……それでも守りたいって思うワケか」

　虎之助と俺の間でも、なにかが伝わり始めているんだろうか。

「賢けん一いち。まだ諦めるには早そうだな」

「そう言ってるだろ」

「なら……なりふり構わずやらせてもらうぜ。恥を承知で、だせえ策もやりながらな」





　　　　※※※






　涼りようの電子コンテンツが販売停止になったにもかかわらず対戦を続行する、という判断は驚きをもって迎えられた。

［勝負が成立してないだろ］［やらせだな、これは］［結局店で本を売りたいためにでっち上げたんじゃないか］……などなど。批判の声は当然上がった。

　それに対し、涼は誠心誠意不手際を詫わび続けた。

　本来自分は悪くないのに、それをすべて引き受けるかのようだった。

　ＭＡＲＩＡも自身の動画配信で、涼のコンテンツにまつわる騒動に言げん及きゆうした。

『もちろんワタシが有利になったってのはあるな～。紙の本が意外とこういう事態に強いってところも見せられたかな？』

　だけど、とＭＡＲＩＡは続ける。

『緊急事態だからさ～、協力してやれるところはやりたいね～。もちろん勝つ気満々なんだけど～。でも不戦勝じゃ本当の勝ちとは言えないし？』

　ところが数日後、涼たちは思わぬ策を取ってきた。

　涼は発売中止となった電子コンテンツの再販分予約販売を始めたのだ。

　提供するのは虎之助の新サービス、フューチャークリエイターシステム。

　おまけに、ただ予約販売するだけにはとどまらないらしい。

「俺の美学には反するんだがな。すぐ読めないお詫びを込めて特典を用意する。先に買ってくれた人にももちろん提供するってとこで……ギリ許されるかな」

　虎之助は続けて説明してくれた。

「あと涼を救済したいファンはもっと積極的な応援ができる仕組みも入れた。『予約購入券＋スペシャルサンクスとしてクレジット表記』、『予約購入券＋次作題材の希望権』とかのプレミアム版の販売だな」

　電子書籍をどれだけの人が予約してくれるかは未知数だ。一度トラブルを起こしたことも、警戒される要因になるだろう。

　だが、涼と虎之助はそれをカバーする手を打ってきた。

　もちろん購入者への救済より予約を優先するのかと批判も出たが、再度作品が公開される際は必ずショップＢＯＸでの購入者を優先する、と説明し理解を求めるようだ。

　理解を示す人とそうでない人は、五分五分といったところか。

「……わたしのＭＡＲＩＡポップアップコーナーに武たけ美み涼りようの冊子も置くのよね？」

　アリサが聞いてくる。

「ああ……もう進めちゃってるし」

「武美涼は、そこに電子コンテンツ優待購入券をつけるみたいね」

「……みたいだな」

「『みたいだな』じゃないわよ！　敵に塩を送りすぎじゃない!?　向こうは遠慮なしにガンガン攻めてくるし……」

「そ、それでも勝つのが格かつ好こういいんだろ！」

　正直ちょっと誤算だったが勢いで誤ご魔ま化かした。

　涼への手助けは回り回って波及効果もある……はずだ。




　今日ついに、全国書店でＭＡＲＩＡポップアップコーナーがオープンする。

　コーナーが用意されるのは全国三百を超える書店だ。

　この手のフェアとしてはかなり大規模である。

　さらに全国数カ所ではＭＡＲＩＡポップアップ書店として、特に大きく展開する。

　そして、メインとなる一店舗においては、店全体をＭＡＲＩＡプロデュース書店として完全にＭＡＲＩＡ色に染め上げる計画になっていた。

　元よりイベントスペースがあり、定期的に独自のフェア展開をしている書店が協力に名乗りを上げてくれた。ただ店全体を一つのテーマがジャックするのは初の試みらしい。

「店の看板が『ＭＡＲＩＡ書店』になってる……」

　当日の朝、その店を目の前にして、アリサは緊張した面おも持もちだった。

「店全体をジャックして二週間の売上が下がったら……完全にわたしのせいだよね」

　珍しくナーバスになっていた。

「逆に売上が倍増する可能性もあるだろ」

「自信あるの、賢けん一いちさん？」

「ある。だって、色んな人の力を借りて作ったＭＡＲＩＡ書店だぞ」

　自分一人のものじゃない、みんなのものだから信じられる。

「なにより俺はＭＡＲＩＡを……アリサを、信じているからな」

「プレッシャーだなぁ」

　そうつぶやいてから、でもアリサはふっと息を吐いて微笑ほほえんだ。

「じゃあ……発揮しちゃおうかな、わたしの力ってやつを」

　そう、アリサには自信に満ちあふれた笑顔がよく似合う。

　俺たちは阿あ吽うんの呼吸でどちらからともなく拳こぶしを差し出し、こつんとぶつけた。

　さあ、俺たちの戦い方を見せてやろう。




　ＭＡＲＩＡ書店コーディネート総監督は、天使すぎる書店員、須す原はらすみれだ。

「自分の店じゃないのにこんな好き勝手させてもらえて……書店員冥みよう利りにつきるわ」

　店の入口に立ち、すみれは満足げに店内を眺めている。

　お店はオープン前から列ができるほど盛況で、午前中早い時間から店内は賑にぎわっていた。

「楽しんでもらえてなりよりだよ」

　自分の店も忙しいのに、今日も助すけっ人ととして店に入ってくれていた。

「だからって準備が進んでいる中、急なテーマの変更が許されるわけじゃないけど」

　天使のような笑顔だが、目が笑っていない。怖こええよ。

「す、すいません……。でも最後の一瞬の閃ひらめきが重要なこともあるから……」

　アリサと涼りようの二人の手書き原稿を見たあの夜、やるべき書店像がやっと固まった。

「どこぞの感性系クリエイターみたいなこと言わないでね？　寝てないんだから？」

　……当分許してくれそうにないかなぁ。

「でもその分、いいものにはなったかな」

　ＭＡＲＩＡ書店はまるごとひとつのテーマで作ってある。

「賢けん一いち君との合作がどこまで世の中に受け入れられるか、楽しみだね」

　書店と本をもっと盛り上げる、そんな夢に向けた勝負でもある。

「今日並んでくれた人たちはＭＡＲＩＡの元からのファンだと思う。ここからどれだけ魅力を伝えて、それ以外の人にもきてもらえるかが重要だな」

　ただＭＡＲＩＡファンだけが楽しめる、という形にはしていない。

「それはこれからの告知宣伝にもかかっているから、賢一君よろしく。じゃ、あたしは店に戻るね。賢一君は大事なお客様のご案内があるんだよね？」

「ああ……そろそろ待ち合わせの時間だ」

　運営は書店に任せているといっても、俺も手伝えることはある。どうしても初日にしか時間が取れなかったある男のために、今日は客として店にきて一仕事する予定だ。

　丸メガネをかけた長身の男が現れる。

　細身で色白なため一瞬軟弱そうに見えるが、ただよわせるオーラからか衆しゆう目もくを集める男。

「きてやったぜ、賢一。紙の本と書店しかできないものってやつを見せてみろよ」

　武たけ美み虎とら之の助すけが、俺たちの店にやってくる。




　入口のすぐ正面には、まずＭＡＲＩＡポップアップコーナーが大きく展開されている。

　ＭＡＲＩＡの今回の新作、前作は当然メインで展開。

　作品をイメージしたブックカバーやしおりなどのグッズ販売もおこなう。

　加えてＭＡＲＩＡが掲載されている雑誌も同時に展開中だ。

　またＭＡＲＩＡセレクトの本棚を用意した。

　一般小説からコスメやファッション情報が充実した雑誌、子どもの頃に読んでいた児童書も取り上げた。

　作品に興味を持った人はＭＡＲＩＡが読んだ小説に反応するだろうし、カリスマモデルとしての彼女に興味がある層は雑誌系への反応がいいだろう。

　ＭＡＲＩＡのグッズ売上や選書に伴うロイヤリティも、今回の勝負の収益だ。

「結構人きてるな……」

　つぶやきながら虎とら之の助すけはＭＡＲＩＡのＰＯＰポツプで飾られた棚から本を一冊手にとる。

「『ワタシの文章に一番影響をあたえている本です』か。こりゃファンは気になるな」

　ＭＡＲＩＡはコーナーの全商品にお手製のＰＯＰを用意してくれた。熱心なファンならずとも、思わず目に留とまるだろう。

「まあでもこれは、ＷＥＢでも紹介できるがな」

「これはどうだ？」

　展開できるのは一部店舗のみだが、ＭＡＲＩＡプロデュースのカフェを用意した。

　今回のＭＡＲＩＡ書店は元よりカフェがあるお店だ。そこで通常メニューではない特別メニューを提供していた。

　満席だったが、テイクアウトは少し待てば利用できそうだ。

「飲食はＩＴで代だい替たいできねえからな。目の付け所はいいんじゃないか」

　ということで、女子比率の高い列に男二人で並んでドリンクをテイクアウトで購入した。

「しかしＭＡＲＩＡプロデュースメニューってどこまでやってんだ？　名前貸しだけか？　ＭＡＲＩＡカレーってなんだよ……」

「普段ＭＡＲＩＡが作っているカレーを完全再現した」

　ちなみにそのレシピはＭＡＲＩＡ本にもおまけとして掲載されている。

「想像以上にガチだな！」

　本を買うだけでは終わらない、滞在して楽しめる書店になっている。

　ＭＡＲＩＡへ直接想おもいが届けられるお手紙投とう函かんコーナーも設置中だ。

　受けとるだけではなく発信もできる。一部にはＷＥＢ上で返信する予定で、一度きて終わりではなく、そのあとに続くものも用意した。

「本を買って読めば、これまでは終わりだったかもしれない。でもこうして書店の力を借りて表現をすることで、今まで以上に著者と読者のつながりを作ることができる」

　さらに読者同士のつながりを、というコンセプトで、カフェの一角には感想を交換できる交流場を作った。

「ここは『隣の見知らぬ人に話しかけること推奨』って場所にした。同じファン同士、交流したい人も多いはずだからな。読者同士の横のつながりも生まれる」

　交流場と指定された楕だ円えん形のテーブルはぐるりと満席だった。

　おそらく今日知り合ったばかりであろう人々が会話に花を咲かせている。

「ＷＥＢでも似たようなことはできる……って言いてえがバーチャルとリアルじゃ、リアルの方が盛り上がるのはわかる」

　ＭＡＲＩＡを押し出したメインコーナーを回った感想を聞いてみた。

「まあ、リアルの価値を存分に活用してるなって印象だな。つってもまだ、手が込んだポップアップショップ見せられたって気しかしねえな」

「だったら次はこっちだ。ここからがある意味、この書店の目玉になる」

　俺たちは通常の本が並ぶエリアに向かう。

「一つのテーマで書店全体をデザインしたんだ」

　テーマは──『自分に向き合う場所にする』。

「テーマだぁ？　いったい……うおっ」

　通路に入ったところで、狙いどおり虎とら之の助すけが驚いていた。

「鏡かよ……。急にあったから焦ったぜ」

　大きな鏡が俺と虎之助の全身を映し出している。

「これも意味があんのか……？」

　正面には古こ今こん東西の名著が並ぶ。

　自分の考えを深めてくれるのにぴったりな、読みやすいエッセイから哲学書までがおすすめされている。

「自己啓発本か？　好きな人間がいるのはわかるが、俺はピンとこないんだが」

「虎之助にはこっちがいいんじゃないか」と俺はもう少し先に案内をする。

　そこに並ぶのは健康的な食事に関する本。筋トレの本。ボディメイクの本。主に実用書を中心に、一部は専門的な本が並んでいる。またアスリートの本もある。

「……俺に筋肉つけろって言いたいのか？」

　虎之助は自分の腕の細さを確かめながら言う。実は気にしているのか。

「別にそういうわけじゃないけど」

「筋肉量測れる体重計まで置いてあるじゃねえか！」

　ここでは自分の体に向き合ってもらう、がテーマだ。

　押しつけがましく筋肉をつけろだとか、スリムな体を目指せだとかを訴えない。ただ。

『自分の体で気になることはありませんか？』

　そう、本棚を使って訪れた人に話しかけている。

「……痩せすぎだ、不健康だって言われるから毎日一食生活の卒業を考えてたけどよ」

「それは考えるまでもなく卒業した方がいいんじゃないか？」

　虎之助が振り返って反対側の棚を見る。

「こっちは受験、資格関連か」

「ただ本並べているわけじゃないぞ？」

　ずらりと定番の資格本を取りそろえているだけじゃない。

　料理に関する資格や生活に根ざした資格など、あまり知られていない資格を来店者に提示する。知らなかった資格に出会える場所だ。

『新しいことに挑戦してみませんか？』

「……棚に話しかけられている気分になるな」

　俺と虎とら之の助すけはさらに進む。

「おお……アイデアの本か！　そそるな！」

　今までで一番虎之助が食いつく。流石さすがはエンジニア。

　虎之助は本を手にとってはぺらぺらとめくる。

「ビジネスアイデアの本もいいんだが……意外と芸術系クリエイター向けの本も、新たなデザインの発想をあたえてくれそうだな」

「結構普通に楽しんでないか？」

「……ぶっちゃけ本屋にくるのは久々だった。電子書籍で十分だったからな。だが……」

　虎之助は棚に並んだ本を順番に眺める。

「ネットで本を見ていると、自分の興味のあるものしか検索しない。ＳＮＳで他人が勧めた本との出会いはあるが……それも結局自分と似たクラスタが好むものばっかりだ。思ってもみなかった本とは……久しく出会ってなかったな」

「書店の醍だい醐ご味みだな」

「いつもとは別の角度から切り込まれた気分だぜ」

　ぐるりと虎之助は店内を見渡す。

「自分と向き合う、か。……考えさせられるものはあるな。しかしＷＥＢで表現することも不可能じゃねえだろ。書店で書店員が売る形にこだわる必要は感じねえが……」

「気になるジャンルはございましたか？」

　ひょこっと、お店のエプロンを身につけたすみれが現れた。

　少し驚きつつ虎之助は答える。

「ああ……食事と健康に関する本がちょっと」

「それでしたら、こちらをおすすめします。『優やさ男おとこを細マッチョにするためのゴリゴリ毎日レシピ３６５』です」

「それ俺が作ったＰＢプライベート本じゃないか！」

「へえ、そいつは買いたくなった。クソダサいタイトルがどんな中身か確かめねえと」

「では、レジでお取り置きしておきますね。こちらの番号札を渡していただければ、レジで商品をお出しします」

　用を済ませたすみれはさっと下がっていく。

　そしてあれ、と気づく。

「……早速、書店員に本を買わされたな」

　別に仕込んでたわけじゃなかったのだが。

「し、しまった!?　ちょっと賢けん一いちをおちょくりたいという下心が……」

「それを狙われたのかもな」

「狙われたって、まさか俺の心を把握しているわけじゃあるまいし……」

　すみれを視線で追うと、今度は別の客に話しかけていた。

　一冊のマンガを脇に挟み、ＭＡＲＩＡの本を手にとっていた小学校高学年くらいの色白の女の子だ。

「どっちにするか迷っているのかな？」

「え……はい。マンガを買いにきて……一冊分のお金しかないから……」

　すっと横から話しかけ、一瞬にして相手の懐に入ってしまうところがすみれのすごさだ。

「ＭＡＲＩＡちゃんの本なら、買う前でもあそこに座って読めるよ」

　フロアに設置されたイスをすみれは指差す。

「で、でも……買えないのにいいんですか？」

「いいよ。でも、綺き麗れいに読んであげてね」

　女の子は嬉うれしそうにうなずくと、早速イスに座ってＭＡＲＩＡの新作を読み始めた。

「……いやあれ、いいのかよ。一円にもならねえぞ」

　虎とら之の助すけが言いたくなるのもわかる。

　くるりとすみれが振り返って、俺たちの方へとすたすた近づいてくる。

「あの子には、あの本が必要だと思ったから」

「じゃあマンガじゃなくてＭＡＲＩＡの本を買わせればいいじゃねえか」

「マンガを買うことだって必要ですから。それでは、失礼します」

　にっこり笑って、書店の天使はまた店内へと羽ばたいていった。

「合理的じゃねえな」

　その背中を見つめながら虎之助はつぶやいた。

「賢けん一いち。お前が力を入れてこの書店をプロデュースしたのはわかった。他の客の反応を見ても、悪いもんじゃねえのはわかる」

　店内の広い通路には、常に人が行き交っている。

　朝と比べれば、だんだんとＭＡＲＩＡに興味がないだろう普通のお客さんも増えてきた。

　そのお客さんたちも、各コーナーに足を止めてくれている。滞在時間も長い。

「でもこれで……ＭＡＲＩＡは儲もうかるのか？」

「いや、ＭＡＲＩＡコーナー以外では特にロイヤリティも発生しない」

「じゃあ意味ねえだろ」

「ＭＡＲＩＡの本は自分に向き合った本だ。書店全体からなにかを感じ取った人は、店にきた時点ではＭＡＲＩＡの本を買うつもりがなくても、出ていく時にはＭＡＲＩＡの本を買いたくなっているかもしれない」

　この書店全体のテーマをまさしく体現したのがＭＡＲＩＡの本なのだ。その意図が伝われば、ＭＡＲＩＡ本の価値もわかってもらえる。

「それとＭＡＲＩＡ書店でなにかに向き合おうと思った人は、それを周りの人に話したりＳＮＳで発信してもらえるようにお願いしている。特典をつけてな。そうやって『自分に向き合う』ってテーマがブームになれば……」

「いや、言いたいことはわかるぞ。だが……えらく遠回りになってないか？」

「その遠回りから生み出されるものがあるんだよ。取次を通ったり、書店を通ったりすることも、そこで価値が生まれているんだ」

　俺の主張を聞いて、しかし虎とら之の助すけは納得したわけじゃない。

「無駄を省いて作家と読者がＷＥＢのプラットフォームで直接つながればいいって俺の考えとは、対極にあるな」




　午後になると目に見えて客が増え始めた。

　それもそのはず、ＭＡＲＩＡ書店オープン初日ということで、今日は特別企画がある。

『それじゃあ～、特別企画「ファンと向き合う」始めちゃいま～す』

　ＭＡＲＩＡ本人が来店してのイベント開催だ。

　観客席より一段高いステージにマイクを持ったＭＡＲＩＡが登場する。

　それだけで会場にライトが当てられたみたいに一気に輝き、大歓声に包まれた。

　イベントスペースの席には抽選で当選した五十名のファンが集まっていた。キャパシティの関係でこれ以上の当選者を出せなかったのが惜しい。応募は何十倍もあった。

　ただ店内とイベントスペースは簡易的に区切られているだけなので、外からでもイベント観覧は可能だった。

　一瞬にして人を惹ひきつける天てん賦ぷの才がさせるのか、人がどんどん集まってきている。

『まずはスペシャルゲストのご紹介からで～す。ということで～、どうぞ！』

　派手で明るいギャルのＭＡＲＩＡとは対照的な、すらりとクールで品のある女子がステージに上がる。

『よろしく、お願いします』

　スーパーアイドル美人作家、武たけ美み涼りようだ。

　カリスマＪＣモデルＭＡＲＩＡと二人で並び立つ姿は、それだけで様さまになっていた。

　このイベントは他の書店の特設会場でも中継されている。加えて対象の書店にいけない人用には動画配信を実施していた。

「ネット配信の手配はありがとう。助かった」

　俺は隣の虎之助に言う。俺たちは会場後方の関係者エリアで立ち見していた。

「ふん、涼のためだ。ここで涼の魅力が爆発したら予約数も跳ね上がるだろ？」

　まずはＭＡＲＩＡや涼がファンとつながれる機会、ということで質問コーナーからだ。

　会場と全国の中継がつながっている書店会場の参加者から挙手で質問が寄せられる。

　書店に併設されたステージなので参加者との距離が近い。

「今回の作品の中で一番気に入っているものはどれですか？」

『一番って難しいよね～、どれにも思い入れあるからさ～』

　和なごやかな質問から始まったが、仕込みなしのため容赦のない質問もある。

「涼りんも一緒に住んでるんですよね。ＭＡＲＩＡの婚約者の人が涼りんになびくことはないんですか？」

　そして俺への流ながれ弾だまもある。

『な、ないですよそんな……。確かにこの前惚ほれたとは言われたけど……』

『は～い、それは意味が違うよね～。賢けん一いちさんはおっちょこちょいだからね～』

　きっとネット上では俺が叩たたかれているんだろう。もう見てないけど……。

「つーか、そろそろ涼りようを返せよ！　もう俺の家でいいだろっ！」

　虎とら之の助すけもうるさかった。あんまり騒ぐと俺がここにいると気づかれるだろ。

　続いて前半最後の質問が、他会場の参加者から上がった。

『お互いのことをどう思っていますか？』

　その問いを受けて、二人は少しの間黙る。

　きっとあの夜書いたことがすべてで、今さら言葉にするのも違うんだろうが。

『そうだなぁ～……』

　しかし聞かれた以上答えないわけにはいかない。それがライブの面白さでもある。

『涼りん、なんかある？』

『……あたしに振って逃げたわね。だいたい涼りんって普段呼んでないでしょ』

　恨めしげにＭＡＲＩＡを睨にらむ涼。

『そうね……。じゃあ一つ、一緒に住んで感じたことを。あたしはＭＡＲＩＡを天才だと思っていたけれど』

『ちょっとその時点でもうハズいんですけど～』

『最後まで聞きなさいよっ。……天才も悩んであたしたちと同じように努力しているんだなって。もっとがんばらないとって、思わされたわ』

　おおーとファンがどよめいている。一部からはきゃーと悲鳴に似た歓声も上がっていた。

『さあ、質問コーナーは一いつ旦たん終了ということで』

『あなたも答えなさいよっ！』

　今度は笑いが起こる。

『今さら言うことあんまりないんだけど～、あえて言葉にするなら～……』

　ＭＡＲＩＡは照れ臭そうに頬ほおを掻かきながら口にする。

『涼は……ライバルかな』

　作ったＭＡＲＩＡの声ではなくアリサの口調で放たれたその言葉は、きっと本心だ。




　メインイベントはこれからだ。

　さらなるゲストとして、今度は古ふる岡おか楓かえでが登壇した。

『はじめまして。どうぞよろしく』

　二人の作品の編集を同一人物が務めていた事実は驚きをもって迎えられた。

『出来が悪かったのでどうしようかと思いましたよ。涼さんはうまく書こうとしすぎて硬くなっているし。ＭＡＲＩＡさんは前回の成功体験に驕おごっているし』

『お、驕ってはなくない？　そうでしょ？』

　楓かえでの容赦のない毒舌は観客に受けていた。スーツでビシッと決めた姿も相まって、美人すぎるスパルタ編集者──なんて愛称で人気が出てもおかしくない。

『さて十分温まったところで……バトルといこうか』

『は？　ってみんな思うよね～。安心して、ワタシも初めはそうだったから～』

　即興掌しよう編へん勝負。

　ルールは簡単だ。

　当日聞かされたお題に沿った掌編を書き、会場にいる参加者と別会場の参加者には印刷された現物を配布。またネット配信の視聴者には電子コンテンツとしてダウンロードしてもらう。読んだ人間に一回の投票権があたえられ、勝者を決定するというものだ。

　実は朝からＭＡＲＩＡと涼りようにはお題を出し、作品に取り組んでもらっていた。

『これは、一度即興勝負で成功した男が味を占めてねじ込みたがった企画だ』

　楓の説明は毒が効いてるなぁ。

「二人のコンテンツ対決の前ぜん哨しよう戦せんだから盛り上がるな。……だからこそ電子コンテンツのダウンロードは、課金にしてもよかったと思うぜ？」

　電子コンテンツ配布には、虎とら之の助すけのサイトを使わせてもらった。

　後ほど簡易的に冊子にしたものを、全国のＭＡＲＩＡポップアップコーナーでも展開予定だが、今すぐ多くの人に届けるとなれば、電子が圧倒的に適している。

「無料の作品を読んで、本編に興味を持つきっかけにしてもらいたいんだ」

　少しでも作品を読んでもらえれば魅力が伝わるはずだ、という自信があった。

『今回のお題は、「感謝」だ。これは候補から本当にランダムに選んだ』

　壇上では楓が司会者となり、進行している。

『作品自体は、まあ読んでもらうとして。なにか言っておくことはあるか、二人とも？』

『基本的に作品で語ってるからね～。涼りんは言いたいことあるみたいだけど～」

『自分だけ格かつ好こうをつけて振らないでよ！　本当にこのモードのキャラやりにくい……」

　俺にはだいぶ二人が仲よく見えるのだが。

『感謝というテーマですが、あたしは……全国のお兄ちゃんお姉ちゃんへの感謝の気持ちを書きました』

　おおっ、と反応をして拍手をしたのはシスターズファンだろうか。

『アイドルなのに作家活動もして……迷惑をかけても、それでも応援してくれるファンのみなさんには……感謝してもしきれません。続きはぜひ、作品を読んでください』

　涼は丁寧に頭を下げた。

『それから、もう一人』

　涼の視線が、一瞬だけ関係者エリアにいる俺を……いや虎之助を捉えた。

『あたしの心配ばかりしてくれている、実の兄へも感謝を込めて書きました』

「りょ、涼……そんな風に思っていてくれたなんて……！　ぐっ……泣けるぜ……」

「せめて読んでから泣けよ」

　気持ちはわからんでもないけど。

　しかしこのメッセージにはシスターズファンが盛り上がるんじゃないだろうか。彼・彼女らが組織力を発揮すれば……涼りようのコンテンツ売上はさらなる爆発を見せるかもしれない。

『ワタシは……賢けん一いちさん』

　ＭＡＲＩＡに言われて心臓が高鳴る。

『って言いたいところだけど～、当たり前すぎるし。ていうか二人きりの時に言うし？』

　茶ちや目めっ気けたっぷりにＭＡＲＩＡは笑った。

『ワタシが感謝したいのは……本と書店です』

　いつもより真面目まじめなトーンでＭＡＲＩＡは話し始める。

『ワタシは本と書店が好きで、それを伝えたいって思ってたけど……よく考えたら、本も書店も手段にすぎないよな～って』

　ＭＡＲＩＡ──アリサは、本と書店にこだわり続けてきた。

『本は色んなことを解決してくれるから、好き。だからワタシも本を書く時は、誰かのなにかを変えたいなって思っててさ～。もちろん読んだ人全員の人生が変わるわけないし、そんな必要もないだろうけど、誰かに刺さってくれると嬉うれしいな～」

　そう、結局さ、とＭＡＲＩＡは続ける。

『大事なのは……中身に込められた、想おもいで』

　一冊の本に秘められた作者の想いと可能性。

『誰かの想いと誰かの想いがつながって、色んな新しいものが見えてくるのかな、って。本と書店はその手伝いをしてくれるものなんだよね～。……ゴメン。語りすぎた』

『基本的に作品で語るんじゃなかったっけ？』

　お返しとばかりに涼が指摘する。

『作品を読む時間をとる間に、追加の質問コーナーやっちゃおっかな～。質問ある人～』

『綺き麗れいに無視したわね』

『私が指名していいのか？　そこの女の子……って、参加者じゃなかったか』

　楓かえでが差そうとしたのは、イベントスペースの外からステージを見ていた子だった。

『え～、いいじゃん。聞いてくれてるんだし。質問どうぞ～』

　ＭＡＲＩＡがそう言って質問を許可した女の子に、見覚えがあった。

「……店員がＭＡＲＩＡ本をタダで読ませてあげてた子か」

　すみれが声をかけていた、小学校高学年くらいの色白な女の子だ。

「あの実は……わたし…………」

　口を開きかけて、女の子はうつむき黙り込んでしまう。

　会場がざわつく。

『どうしたの？』

　ＭＡＲＩＡはステージ上で屈かがみ、目線を女の子に近づけて尋ねる。

「学校に今……いけてなくて。いかなきゃって思ってるんですけど……。さっきＭＡＲＩＡさんの本を読んで、同じだって思って。それで……あの……相談をしたくて」

　ざわついた会場が今度はしん、と静かになった。

『学校には、いきたいのかな？』

　そんな中ＭＡＲＩＡは否定的な態度も、同情的な態度もとらずにただ尋ねる。

「……いきたい、です。友だちも……いるから……」

　女の子は言った。

「だけど……勇気が出なくて……」

『ワタシの本、最後まで読んでくれたのかな？　ワタシも事情があって、学校にいけてなかったんだよ。制服の子たちを見たら、震えちゃうくらいで。でも』

　立ち上がったＭＡＲＩＡは死ぬほど格かつ好こうよく、にやりと不敵な笑みを浮かべる。

『そんなワタシでも、今は学校で講演会やっちゃうくらいなんだからさ～』

　学校の講演会に対する返事はまだしていないはずだが。

『学校にいこうって気持ちを持って戦ってるあなたは……ずっと逃げてたワタシよりも、強いよ。だから絶対に大丈夫』

　ＭＡＲＩＡはわざわざ背を向けて、くるりと上半身だけ振り返る。

　その姿があまりに決まっていたから、本当に女神かと思った。

『勇気が出ない時は、ワタシの背中を見な』




　──イベントもすべて終わり、店を出たところで虎とら之の助すけはふーっと息を吐いた。

「フルコース食わされた気分だぜ」

「楽しんでくれたってことでいいのか？」

　その時背後から声がかかった。

「おい、火ひ野の坂さか……と、お客様といたか」

　手伝いにきていた水みず野の課長だった。忙しい中、色んな雑務を引き受けてくれていた。

「賢けん一いちの上司か？　おっと申し遅れた。俺は武たけ美み虎之助って者だ」

　なぜか虎之助が食いついた。

「存じていますよ」

「あんたに一つ聞きてえ。業界の中で……賢一がすごいのか？」

「いや、なんだよその質問」

　意味がわからないだろうと思ったが、水野課長もなぜか真剣な表情で熟考していた。

「コイツもすごい。でも他にもすごいのはいる」

　抽象的だが、伝わっているのか。

「だがコイツがいいのは、色んなすごいを組み合わせられるところだ。あなたもその一人では？」

　言われて、くくくと虎之助は笑う。

「なるほど、確かに。やるな賢一」

「お、おお？」

「武たけ美みさんみたいな方に認められるとは……見直したよ、火ひ野の坂さか。今はまだこれで新しい書店を作ったとは言えないだろ。でもいつか……本当に作ってくれるかもな」

　言うだけ言って、水みず野の課長は店内に戻っていった。

　手放しで褒められるなんて……どうしたんだ？　明日あたり空から女子高生でも振ってくるんじゃないか。

「あらためて聞きたい、賢けん一いち。出版業界に取次や書店ってのは、必要なのか？」

　お前の考えを聞かせてくれ、そういうことだと思った。

「ある作家が本を書いたとしよう。作品はその作家にしか書けないものだ。そして最終的にそれを読むのは一人一人の読者だ」

　本は最終的に、作家と読者がつながるために存在する。

「だから作家と読者だけいればいい……って主張もわかる。でもその作品を必要としている人がどこにいるか、作者にはわからない。同じように読者も、自分に必要な本がどこに存在しているのかわからない」

　自分にとって必要な本が、誰でもすぐにわかる世界ならいい。

　でも世の中はそうじゃない。

「だいたい下手をすると作者本人すら、その本にどんな価値があるかわかってない時があるだろ？　だから仲介する人間ってのはきっと必要なんだ」

　自分一人で世の中に認められるような才能は俺にはなかった。

　まず本を書いてくれる人がいなければ、俺たちは必要とされない。──だとしても。

「俺は、これからも本を届ける」

　俺の想おもいは、虎とら之の助すけに伝わっただろうか。

「……賢一の考えはよくわかったぜ。じゃあ、俺からも言わせてもらうが」

　一段高いステージにいる……そんな風に俺は勝手に虎之助を上に見ていた。

「お前の言うことが全部納得できたわけじゃない。正直、ムダもあるだろ。だけど……俺は見ちまったからな」

　でも虎之助は、初めからみんなと同じ場所にいたのかもしれない。

「店員が女の子に本を薦めて……その本を読んで感化されたその子がイベントにきて、うまくいきゃあの子は学校にいく。色んなムダと偶然が誰かの人生を変える瞬間を見ちまった」

　うまくいったのはただの偶然だろう。だけどその偶然の連つらなりで世界はできている。

「それは認めなきゃいけないし、そんな場所は……残すべきだなんだろうな」





　　　　※※※






「創作の領域でもよ、ものを創ってる奴やつだけで成立はしないって気づかされたぜ。テーマに沿って本を選んだり、その人に合った本を選んだりするプロも必要なんだな」

　虎とら之の助すけは取次や書店の価値を多少なりとも認めてくれた。

「ってことで新サービスのパイロット仮編集版ができたぜ！」

　……そう思っていたら数日後、新サービスを作ったと意気揚々と現れた。天才かよ。

「誰かの悩みに対して悩みの解決になるコンテンツを紹介できたり、自分独自のタグ付けによる本の分類ができたり、本棚を一つの作品みたいに扱えたり、つまり本を選ぶプロたちが、自分の能力をＷＥＢ上で発揮できるんだ！」

　取次や書店員の役割もＩＴで再現するつもりらしい。

「こうやってＩＴが進化するから、対抗すべきリアル側も進化しなきゃならないだろ？」




　そしてさらにその数日後──。

「どうしよう!?　髪型いまいちじゃないかな!?　やっぱりＭＡＲＩＡに近づけた二つ結びの方が可愛かわいいよね!?」

　珍しく学校の制服をきちんと着たアリサが言う。

「大丈夫だよ。そのままで十分可愛いから」

「やっ……も、もう！　また本当のこと言っちゃって！」

「自信ゼロからＭＡＸへの振り幅がすごいな」

　俺とアリサは、用意された控え室に二人でいた。

　場所はアリサと涼りようも通う学校。

　女子の秘密の花園に、俺は再び訪れていた。

　なぜこうなったのか、それは……ＭＡＲＩＡ書店でのイベントがきっかけで。

『学校で講演会するって言っちゃった～！　「勇気が出ない時は、ワタシの背中を見な」とか格かつ好こうつけすぎた～！』とアリサは散々家で嘆いていたが、あれよあれよと言う間に話は進んで、入学希望者向け学校説明会の在校生が話すコーナー出演当日を迎えていた。

「入学希望者とその保護者と……なんで在校生もいるんだろ。はぁ……」

　アリサの学校ではスポーツなどの分野で活躍する生徒も多く、生徒が在校生に向けた活動発表も含め、学校説明会で話すということをしばしばやっているそうだ。

　当初は難色を示していたアリサも、あのイベントでの発言から出ざるをえなくなり、俺も学校に同伴することを条件として出演を承諾した。

「あと、二十分か……」

　アリサが憂鬱になるのもわかる。

　先ほど二人で覗のぞきにいったのだが、会場となる講堂の何百とある座席はぎっちりと埋まっていた。

　ＭＡＲＩＡがくる、ということで人の集まりがいいらしい。ミーハー心を発揮した在校生も普段より多く出席していると聞いた。

　おまけに取材の申し込みがあり、一部マスコミも会場入りするようだ。流石さすがに許可制にしてスクープ狙いの週刊誌は締め出すようだが。

　大勢の制服姿の中学生を見ると震えが出るほど苦手意識があるアリサにとっては、相当ハードな状況だ。

　ＭＡＲＩＡが一時期心の問題から学校にいっていなかったことは、本の発売ですでに周知の事実だ。ただ具体的な理由には言げん及きゆうしていないし、今どうしているかもはっきり記述はしていない。そして前向きな終わり方を見るに、読んだかぎりだと多くの人がＭＡＲＩＡは今学校にいっていると捉えているだろう。

　だけど実際は、アリサは二年生の途中から数えて一年近くのブランクを経て今日やっと学校にきた。

「……ＭＡＲＩＡの方がよかったかな」

　ＭＡＲＩＡの格かつ好こうではなく、君きみ坂さかアリサとして学校の壇上に立つ、それはアリサ自身が望んだことだ。

　じゃなきゃ、本当の意味で乗り越えたことにならないから、と。

「アリサで大丈夫だって。むしろアリサがいいんだ」

　つくづくＭＡＲＩＡ書店会場で出会った女の子との縁は不思議なものだ、と思う。

　女の子はＭＡＲＩＡに勇気をもらい、もしかしたらまた学校にいったかもしれない。

　でも実は、その女の子のおかげでＭＡＲＩＡが学校にくるきっかけが生まれたなんて、夢にも思っていないだろう。

　作者が読者に影響をあたえるだけじゃない。

　作者も読者から影響を受けて変わっていく。

「向こうの状況も見てみるか？」

　実は今日戦っているのは一人じゃない。

　俺はノートＰＣに生配信中の画面を映す。

　画面右上のテロップにはこう表示されていた。

『蔦つた檸れ檬もんｖｓ．武たけ美み涼りよう』

　今でもその対戦を知った時の涼のリアクションを思い出すと笑ってしまう。

「なああああに言ってんのおおおおおおおお!?」

　涼はマンション中に聞こえそうな大声で叫んだ。

「び、びっくりしたぜ……。いや、でも涼、いい企画だろ！　才能に向き合う涼が才能を思い知らされた因いん縁ねんの相手蔦檸檬に挑む！　最高だろ！」

　企画を持ってきたのはこの男、実じつ兄けいの武美虎とら之の助すけだ。

「なに勝手に決めてるのよ！　バカ！　兄さんのバカ！」

　涼は自分の持ち物を手当たり次第投げつける。

「い、いてっ!?　でも涼、ＭＡＲＩＡの奴やつは自分の学校で講演会をやるって盛り上がってるんだ。こっちもなにかしねえと……」

「そうだけど……でも……」

　ＭＡＲＩＡがＭＡＲＩＡ書店で女の子に勇気をあたえたことは、美談として新聞に取り上げられ大変な話題を呼んだ。

　おかげで講演依頼が届くようになり、なにより店頭での販売に大きな影響をあたえた。

　新聞での紹介は、ＷＥＢ上での告知や、普段のＭＡＲＩＡの活動ではまったく得られない、新たなファン層を掘り起こすことに成功した。

「あっちが自分の壁に向き合ってんだ、こっちも才能に挑む姿を見せるしかねえだろ。まさか、ＭＡＲＩＡに負けてもいいと思ってねえよな？」

「……当たり前じゃない、そんなの」

　初めは動揺していた涼りようだが、覚悟を決める。

「あたしは、アリサのライバルなんだから」

「涼ならそう言うと思ってたぜ！　新聞での紹介もあってＭＡＲＩＡはまた勢いを増している。だが……天才、蔦つた檸れ檬もんを破った超新星という肩書きなら宣伝効果抜群だぜ！』

「見せてやるわ……。まだ勝負は終わっていないから……あたしは諦めないわ！」

　そしてコンテンツ売上対決の最終日まで、残り数日となった今日。

　アリサが壇上に向かうのとちょうど時を同じくして、涼は檸檬と対戦していた。

　対戦内容は、即興小説勝負。

　当日あたえられたお題に沿って作品を書き上げ、読者に投票をしてもらう一発勝負。

『ふはははは！　お前がこのアタシに勝てるはずなんてないんだー！』

『蔦先生は自信満々ですねー』

『まさしく武たけ美みさんに立ちはだかる壁ですねー』

　檸檬がすごく悪役をしていた。司会者たちは、わざとそのキャラを演じていると好意的に解釈していそうだが……ただの地だった。

『さて武美さん、自信のほどは？』

　司会者に尋ねられ、短く息を吐き出してから涼は話し始める。

『普通に考えたら……あたしに全然勝ち目がないくらい、実力差は大きいです』

『そうだなー、まだはじまりの町の装備でラスボスに挑むようなものだからなー！』

　檸檬はラスボスに昇格したらしい。

『でも……奇跡を起こしてみせます。……他の場所で同じように戦うライバルには、負けられませんから──』

「もう時間だな」

　俺はノートＰＣを閉じた。

「……負けられないよねぇ」

　そうアリサはつぶやいた。

　もしかしたらアリサは学校生活にあまり恵まれていなかったのかもしれない。

　だけど少なくとも、最高の友だちライバルができたことだけは間違いないだろう。

　アリサはイスから立ち上がる。
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　スケジュールだとアリサの登壇まであと五分。そろそろ係の人間が呼びにくるだろう。

「……賢けん一いちさん。今日は一緒にきてくれて、ありがとう。たぶん一人じゃこられなかった」

　俺に背を向けたアリサは、ほんの少し震えていた。

「やっぱり……怖いか？」

　俺の問いかけに、アリサはこくんとうなずく。

　大人びていたって、色んなものに立ち向かって戦える勇気があったって、アリサはまだ十五歳さいの女の子だ。

「逃げたくなったら、俺はいつだって一緒に逃げてやるぞ」

　過保護な俺がアリサを外に出すのを嫌がったのだと、全部俺の責任にすればいい。

「ううん、逃げたいわけじゃないんだ。わたしも前に進みたい。学校にはいきたいって思ってたから。やっと覚悟ができて、よかった」

　アリサは前を向く。

「わたし……賢一さんと出会って、たくさんのことを知れたし、たくさんの新しい出会いがあった。それが本当に嬉うれしくて、感謝している」

「こちらこそ、ありがとう。アリサのおかげで俺の世界も広がった」

「誰かとのつながりって、こんなにもたくさんのものを生み出してくれるんだって、知らなかった」

　冗談のような交際ゼロ日〝偽装〟結婚から始まったこの関係も、随分遠くまできた。

　俺はアリサをちゃんと幸せへ、導けているんだろうか。

「ってわけで……最後に勇気もらってもいいですか？」

「いや、つながりがあんまりわからなかったけど。でも、俺にあげられるものなら」

「じゃあ──」

　そう言って振り返ったアリサは小走りして、俺に接近してくる。

　ふわりと、いい匂いがした。

　俺が両腕で輪っかを作ればすっぽりと包み込めてしまう華きや奢しやな体が、軽く俺に体当たりしてきた。

　アリサは俺を見上げて、目を瞑つぶる。

　ちょっと背伸びをする。顔がだんだん俺に近づいてくる。

　とても綺き麗れいで、愛いとしい顔に目を奪われて動けずにいると──。




　ちゅっ。




　やわらかなくちびるが俺に一瞬だけ触れて、すぐ離れた。

「…………おいおいおいっ！　それはお前……っ！」

　なにが起こった？　わけがわからない。だって、そんな、俺たちは偽装カップルで……。

　俺の混乱をよそに頬ほおを染めたアリサは満足げに微笑ほほえんだ。

[image: ]

「勇気をありがとう。……いってきます」

　──思えば俺はこの時にもう確信していた。

　アリサは、このあと舞台上できっと最高の輝きを見せてくれる。

　そしてまた一歩先へ、羽ばたいていく。





　　　　※※※






　激闘が繰り広げられた一カ月が経過し、ＭＡＲＩＡと涼りようのコンテンツ対決は終了した。




　勝者は、学校での講演内容が「全国の子供たちに勇気をあたえる」と報道された影響で、対決最終日前に重版が決定した、ＭＡＲＩＡだった。






エピローグ












　ＭＡＲＩＡの紙の本対涼の電子コンテンツ対決は、結果的に大盛況で幕を閉じた。

　電子書籍が途中から正常な販売をおこなえず予約販売になったのだから勝負は無効だ、なんて批判もあったが、対戦委員会はそれも含めての勝負であると判定した。

　もちろんＭＡＲＩＡ側が勝ったから、紙の本が上だ──なんて話にはならない。

　むしろ俺たちもＩＴの力を活用しているわけで、相互に補完し合う形が本当に目指すべきところなんだろう。

　ただ紙の本と書店という形にも見直すべき価値がある、その印象をあたえられたはずだ。

　しかし同時に、勝負が成立したため、賭けられたものの履行が待っていた。

　まず、虎とら之の助すけのフューチャークリエイターシステムにＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店が参画するのは取りやめになった。

　またアリサは、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の力を使って一つ望みを叶かなえる権利を得た。

　だが、自分の父親と負けたら引退の約束をしていた涼は──。

「なぜ君がここにくるのか、未いまだによくわからないのだが」

　第一光商事の応接室で、俺は涼の父──武たけ美み慶けい次じと面会を果たしていた。

　普通、一介のサラリーマンである俺が大企業の社長とこんな場所で会えるはずがない。

　だけどそれは、同じ大企業の社長の力を使えば不可能ではなくなった。

　アリサは君きみ坂さか社長に頼み、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の力を涼りようのために使った。

　つまり、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の力で武たけ美み慶けい次じとのアポを取りつけたのだ。

「あるものを、お渡しにきました。『きっとこの形が一番伝わる』と言われたので」

「涼にか？」

　ぎろりと鋭い眼光を向けられる。企業のトップを張る人間と図らずも会わせてもらってわかったことだが……とにかく彼らは威圧感が半端ない。

　しかし圧力に屈するわけにはいかない。俺には背負う想おもいがある。

「涼さんはやっぱり引退させるんですか？　アイドルも作家も」

「約束だからな」

「涼さんの作品は評価されてましたよ？」

「一部話題になったことは知っている。だが……前にも言ったように、そもそも『本』なんて実体がないものには懐疑的だ。アイドルなんて、言葉からして偶像アイドルだしな」

「アイドルに関しては門もん外がい漢かんなので、一いつ旦たん脇におくとして。本には誰かの人生を変えるパワーがあります。それはなにものにも代えがたい価値だと思っています」

「……以前も似た会話をしたな。本はＩＴや医療よりもこの世界で重要なものか？　世界を変えるものか？　証明してみせろと言ったはずだ」

「本自体が世界を変えることはないんでしょう。所しよ詮せん、文章にすぎませんから」

　武美慶次は、俺に冷めた視線を送り続けている。

「でも、その本を読んで感銘を受けた誰かが、世界を変えるかもしれません」

「なにを言うかと思えば」

「たとえばそう、偉大なる発明をする誰かや、社会で重要な役割を果たす誰かの考えを変え、人生を変え、引いては世界を変えるかもしれない」

「ふん。だったら私の目の前で、誰か一人でもいい、偉大なる人物の人生観を変えてみてもらえるか？　それなら納得もするのだがな」

「どうぞ」

　俺は懐から一冊の本を取り出し、武美慶次の前に置いた。

「この本を読んでみてくれませんか？」

「涼が書いた本か？」

「はい、ただし世界に一冊しかない本です。これを読んでから判断してくれませんか？」

「ならん。……と、言いたいところだが……この件はＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店さんからお願いされたアポだ。だからあと三十分は、君の時間だ」

「あ、ありがとうございます」

　一瞬焦ったがほっと息を吐く。読んでもらえなかった、じゃ涼に合わせる顔がない。

　一旦出ましょうかと聞いたが不要だと言われた。

「大した長さもなさそうだな。今ここで読もう。そしてすぐ判断してやろう」

　しばらく武たけ美み慶けい次じは静かにページをめくり続ける。

　なにか反応があるかとうかがっていたが、ページをめくる以外は微動だにしなかった。

　最後のページまで読み終えるのにさほど時間はかからなかった。

　フン、と鼻で笑い武美慶次は本を机に置く。

「これが、誰か偉大なる人物の人生観を変えてしまう一冊か」

「はい」

「嘘うそだな」

　両手を膝ひざにつき、前のめりになる。

「……私が、その偉大な人物だというのか？」

　ありえない、と武美慶次は吐き捨てる。

「この本は私にしか刺さらないし、私にしか意味のない本だ」

「……涼りようさんの意図を俺が説明するつもりはないです。ただ俺は涼さんの想おもいの詰まった本を、取り次ぐだけですから」

　文章で想いを伝えようと、俺は涼に提案した。

　それなら直接会わないで文章にすべてを託す。自分にしかできないことがあると知った今、もう一度作家やアイドルを続けたくなったという素直な想いもすべてそこに込めると涼は言った。

　もし文章で伝わらなかったら？

　だったらそれまでよ。涼はそう覚悟を決めて、この作品に賭けた。

「……私は、涼に幸せになってもらいたかった。たとえ今嫌われても……私が死んだあとでも、涼の幸せが保証されるならそれが一番だと思った」

「はい」

　武美慶次の考え方を、ただ俺はうなずいて聞く。

「しかし……そうか。涼は今も幸せで……これからも幸せだと、言うか」

　涼が文章を通じて伝えたこと。

　それは、偽りのない親への感謝。

　幸せを願ってくれていることはよくわかっている。チャンスももらった。だからこれでも伝わらないなら、親に従うと彼女は腹をくくった。

　そんな親を信じる気持ちが、文章からも伝わったのだろう。

「自分の娘から感謝の気持ちを伝えられ……心動かされない親がいるか」

　最高の本はなにか？

　これはとても難しい問題で、おそらく答えはない。

　時と場合によって、誰か一人の中でさえも答えは変わり続ける。

　ただ一つだけ言うなら、誰かたった一人のためだけに書かれた本は、その誰かにとって最高の本になりうる可能性を秘めている。

　涼りようの父はほんの一瞬だけ目め頭がしらを押さえる。

「確かにこれは……、私にとって生涯最高の一冊だ。私の人生観が変わるかもしれない。……そんな作品を涼は書ける可能性を持っているということか」

　気まぐれではないだろう。

　武たけ美み慶けい次じには涼を応援する気持ちがあった。

　だってそうじゃなければ、こうやって何度もチャンスをくれるはずがないのだ。

　でもちゃんと譲れない条件のラインはあった。

　だから今回涼の書いた本が、誰か一人の人間の心を動かしたのも事実だ。

「一本とられたな」

　そう言ってどこか晴れやかに笑った武美慶次の顔は、涼にそっくりだった。

「もう少しだけ時間をやろう。今すぐ引退は……強要せん」





　　　　※※※






「お帰りなさ～い」

　仕事を終えて帰った俺を迎えてくれたのは、最近ナチュラルメイクでの雑誌起用も始まった超売れっ子モデルにして、作家でもある俺の嫁。

「……もう一緒に生活しなくてもよくね？」

　もう一人との同どう棲せいが解消された今、俺の家に頻繁にくる必要もないはずだが……。

「ダメ～、だってわたしがお世話しないと、コンビニ飯ばっかりになっちゃうんだから」

　君きみ坂さかアリサは、今日も学校帰りの制服姿にエプロンを身につけ、夕食の準備中だった。

　栗くり色いろの髪はつやつやでキューティクルが天使の輪を作る。すらりと足が細く思わず目を奪われる立ち姿の美しさは一級品。

　そんな彼女が俺のためだけに料理をしてくれる光景は、たまに夢かと疑いたくなる。

　と、玄関の呼び出し音が鳴って来訪者が顔を出す。

「こんにちは」

　ひょっこりと現れたのは、こちらも売れっ子アイドルにして電子書籍作家のクールビューティー（意外とポンコツ）。

「二人の愛あいの巣に入ってくるとはいい度胸ね！」

「連絡したじゃない！　遊びにきただけだし！」

　アリサの手荒な歓迎の言葉にも物もの怖おじせず武美涼は返す。

　仲がいい二人だ。最近は一緒に学校にいっているらしい。

「だいたいあなたが暮らしているのは土日だけなんでしょ？　平日は夕方寄るだけで」

「なぜか通い妻に降格させられたのよ！　おかしい……涼を追い出したあと、わたしだけが居座る計画が……」

「そんな計画認めるわけねえだろ。今は学校も忙しいんだから。勉強しろ、勉強」

「ちょろさには定評のある賢けん一いちさんだったのに……。ちなみに、勉強は大丈夫だよ。わたし才能あるから」

「節ふし々ぶしでムカつくわね、この子……」

　少々あきれつつ「でも」と涼りようは続ける。

「……前より距離が縮まったように見えるわね、二人」

「え……」

「だよね～」

　俺には予想外の指摘だったのだが、アリサは当然とばかりにうなずく。

「一線越えたからかな？」

「越えてないだろ！」

　そう、俺たちは一線を越えていない。

　俺に届きかけたアリサのくちびるは、少し高さが足りなくてアゴに触れただけだった。

　マウス・トゥー・マウスじゃないならまだ、一線は越えていない。

　外国人もあいさつなら頬ほおにキスくらいするし。……もう一線の定義がよくわからないが。

「……あなたたちのことは認めているけれど……まだ一線を越えちゃダメでしょ!?　通報よ！　通報しなきゃ！」

　騒ぎ出す涼。

「やめなさい！　越えてないから！」

　しかし俺の注意など二人はまったく聞いちゃいない。

「まったく、うらやましがっちゃって。あなたも一線を越えたいだけなんでしょ」

「わ、わたしが一線を越えたいなんて……そんなわけ……ないでしょ……」

　ごにょごにょと言う涼。

「賢一さんの顔をちらちら見ながら赤くならないでよね！　ガチっぽいじゃん！」

「あなたが変なこと言ったんじゃなかったかしら!?」

　まったくもって騒がしい、まだまだ発展途上の彼女たちと俺の関係はもう少し続いていきそうだ──。




　彼女たちの未来がどうなるのかはわからない。

　同じように、本と書店の未来がどうなるのかはわからない。

　でもその未来を想おもう人の心の火が消えないかぎり、その可能性は続いていくんだろう。

　そして想いの火を持つ人と人がつながってできる大きな炎は、きっと世界をこれからも照らし続ける。

　人がいて、人々がかかわり続けていくかぎり、未来はきっと明るい。





了
















電子書籍特典　書き下ろし短編『勝者はどっち？』





「こうやってコーヒーを飲みながらでも、片手で読めちゃうのが電子書籍のいいところよねー」

　右手にマグカップを、そして左手にタブレットＰＣを持つ涼が言う。

「なに言ってんの？　文庫本でも普通にできるし」

　と、どこから取り出したのかすぐさまアリサが片手で文庫本を構えた。

　左手の人差し指、中指、薬指を文庫本の表紙側に回し、親指と小指でページを押さえる。

　またなんでもないところで対抗戦が始まった。

「ページがめくりにくいでしょう？」

「全然余裕だし～」

　アリサは左手親指を使い、片手で器用に文庫本のページをめくって見せる。

「全員ができるわけじゃないと思うわ」

「本好きなら誰でも習得している技だよね、賢一さん！」

「手が小さい人もいるからな……」

　俺がどちら側にもつかないでいると、涼がマグカップを持って洗い場へ向かう。

「でも別の作業をするのは難しいでしょう」

　言いながら涼は蛇口から水を出す。

「涼。電子機器を持ちながら水を出すのは……」

「別にこれくらいなんてことないわよ──あ」

　余裕をぶっこいていた涼の手からつるりとタブレットＰＣがすべり落ちる。

「ああ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]!?」

「ほら言わんこっちゃない！」

「あたしのタブレットＰＣがっ……！」

　洗い場に落下したタブレットＰＣを涼は慌てて拾う。蛇口からじゃぶじゃぶと水が出続けている。大丈夫かそれ。

「ぷー、くすくす。水没して壊れたんじゃない？　紙の本なら水濡れしたって乾かせば平気だし～。しわしわになるけど」

　気分よさそうにアリサが勝ち誇る。

「涼、早く水を止めないと……」

「わ、わかってるわ……あああっ!?」

「なんで逆に水を全開にしてるんだ!?」

　さらにタブレットＰＣに直撃した水が方向転換して勢いよく涼へ飛ぶ。

「わわわ……!?」

　やっと水が止まった時には、涼の上半身から水が滴るほどずぶ濡れになっていた。

「……ちょっとポンコツすぎて笑えない。同情しちゃう……」

「憐れまないでくれるかしら!?　本当に惨めになるから！」

「……床は俺が拭いておくから。早く着替えろよ」

「ええ、そうするわ……」

　肩を落とした涼はシャツを引っ張って濡れ具合を確認する。まあべちょべちょだった。

　涼の着ている薄い生地がぴたりと引き締まった体に吸い付いて奥が透ける。どうしてか、素肌よりもその透け肌には色気がある。さらに白のブラジャーもその形が露わになっていた。凝視するつもりはないのだが、濡れ具合によってハンドタオルを渡すかバスタオルを渡すか変わるから……。

「ちぇいっ！」

　アリサに目潰しを喰らった。

「ぎゃ!?　ってなにすんだよ!?」

「賢一さんがここぞとばかりにラッキースケベを堪能するからでしょ!?」

「してないしてない」

「ふっ……ふふ。あたしはこのセクシーアピールを狙っていたのよ！」

「いや涙目で言われても」

「手を出さないアピールをしながらむっつりの賢一さんを陥れる高度な戦略ね……！」

「アリサは時々俺を単細胞なバカにしたがるよな」

　俺をなんだと思っているんだ。

「わたしだってラッキースケベくらいできるんだから！　まるで文庫本のページをめくるように！」

「自ら服をめくり上げるのはラッキーでもなんでもない！」

「くしゅん」

　涼が小さくくしゃみをする。

「おっと、このままでは武美涼が風邪を引くから今回は引き分けね。一番得をしたのは……自分の部屋で女子中学生二人のあられもない姿を見られた賢一さんということで」

「人聞き悪い言い方をやめなさい」
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