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プロローグ












　空から嫁が降ってきたらどうするだろうか。

　大人になるとそんなバカげた妄想を、──真面目に考えたくなる。

　社会人六年目、二十七歳。

　俺もそこそこいい歳としになり、結婚に対する考えも変わった。

　昔は、結婚なんて面倒が増えて自由がなくなるし、人生の墓場だって言うし、他人と一緒に住むのがそもそも無理だし……とか考えていたけど、最近は切実に思うんだ。

　結婚してえ。

　恋人がほしいという段階もすっ飛ばして結婚だ。

　料理が得意で、気が利いて、帰宅すると笑顔で迎えてくれる、そんな嫁が今日から家にいてほしい。

　つまり理想の嫁なら、たとえ空から降ってきても受け入れてしまうという話で──。

　ぶるっ。携帯電話が新着メールを受信する。

『お仕事お疲れさま♡♡　夕飯はお肉とお魚どっちがいいかな？　リクエストがあれば夕方までに連絡してね♡　お仕事大変だろうけど、午後もファイト！　あなたの妻より♡』

「──センパイ！　聞いてますか、センパイっ！」

「──へっ!?」

　慌てて携帯電話を閉じ、隣のデスクを見る。

「仕事中に自分の携帯見てトリップしないでくださいよー」

　後輩の千せん賀があや子がジト目で俺を見ていた。

「仕事しましょうねー、センパーイ。ところで仕事と関係ない話なんですけど」

「前後で一貫性なさすぎだろ」

「あ、雑誌の話なんで仕事にも関係ありましたー。見てくださいよ、この記事。また『文ぶん夏か』が売れそうなネタじゃないですかー」

　千賀がパソコンの画面を指す。

「……あんまり見たくないんだが」

「知っておいた方がいいネタですからー」

「わかったよ……。なになに人気女優に五股騒動……。五股ってすごいな」

　今日きよう日びよく見る、しかし飽きられず人気のある週刊誌ネタだ。

「で、それに対するネットのコメント。ビッチだ枕営業だって叩たたかれてますねー」

　シュッと千賀がブラウザをスクロールする。

「やめろやめろっ!?　変なものを見せるんじゃない！」

「アハハー。相変わらずですねー、センパイは。ウケる」

『炎上』なんてするもんじゃないし、見るもんじゃない。

　俺──火ひ野の坂さか賢けん一いちはそう思っている。

　だけど人はいつの時代もゴシップが大好きで、特にそいつとインターネットの相性は抜群だった。

　誰でも手軽にゴシップネタを拾えて、ネット上で匿名のまま罵ば詈り雑ぞう言ごんを投げつけられる。

　一度できあがったネット世論の炎は、すべてを飲み込み、燃やし尽くすまで止まらない。

　そんな今はまさしく大炎上時代。

「センパイの『炎上恐怖症』はホント意味不明ですねー。自分の炎上でもないのに」

「……無責任なネットのうわさにかかわりたくないだけだ」

「だけど最近一番売れた『文夏』も、人気若手俳優の未成年淫行騒動が特集された号だったじゃないですかぁ。ちゃんと世の中の流れ追えてます？」

「そりゃ、ある程度は。雑誌やテレビでもやってるし」

「ネットを追わないと世間の反応わからないでしょー。あーあ、ワタシも結構好きだったんだけどなぁ、でもＪＫに手を出したらあかんですなぁ」

「……………………あかんなぁ」

「なに釣られてエセ関西弁になってるんですか？　怪しくないですか？　もしかしてセンパイも女子高生ＪＫに手を出しました？　炎上案件ですか？」

　こいつのゴシップ好きもどうかと思うが……。

「誰も女子高生に手を出してねえよ。女子高生には……なにも……」

「まあ普通に生きてて炎上ネタなんて、ゲットできませんよねー」

　嘘はついてない。

　本当に、女子高生に手を出すなんて真ま似ねはしていない。




　ただ最近あったのは、事情があってやむをえず、女子中学生ＪＣと結婚をしたくらいのものだ。




　そんなに騒ぐようなことじゃない。

　騒ぐようなことじゃない…………よな？






一章　めでたく結婚することになりまして












　──少しだけ時を遡さかのぼって、某日、接待飲み会の場。

「おほほほほほ！　火ひ野の坂さかちゃんはいい男ねぇ！　どうかしらこのあと、ふ・た・り・き・りで飲み直さなぁい？」

　年齢不詳。少なくとも半世紀＋αの歳としを重ねてきたのは間違いない……にもかかわらずマッチョでぱつんぱつんのドレスを着たおばさま社長が本日の接待相手であった。

「ここの焼き鳥やっぱりおいしいわぁ～」

　焼き鳥一串が一口で消えていく。

　ノーマルな焼き鳥の串が爪つま楊よう枝じにしか見えないマッチョおばさま社長との二人きりの会合は……俺が喰くわれる運命しか見えなかった。

「身にあまるお誘いですが、このあとは予定が……がはっ!?」

　隣に座る女上司が俺の足を踏みやがった！　痛いてえ！

「ぜひお願いします！　火野坂は明日も予定がございませんので！」

「え、でも明日の朝は会議が……のほぉ!?」

　また踏みやがった！　……パワハラじゃね？

「早速ですが、次のお店を手配させていただきます」

「大丈夫よぉ。いきつけのお店にするからぁ～。防音も完璧なのよぉ～。うひひひ。オイ。あの店押さえろ。そっちじゃねえよ。ホテルの隣の……ああもうだからっ」

　社長が部下と揉もめ始めた隙に、俺は女上司に訴えた。

（なんなんすかっ!?　このままだと巨大トロル社長と二人きりの二次会に……！）

（大丈夫だ。社長と一晩過ごせば数年は安泰だと言われている）

（誰がどう安泰になるんですか!?　一晩って……ホテルってワードも聞こえたし）

（仕事で女子と楽しい一時を過ごせるなんて、うらやましい奴め）

（絶っっっっ対思ってないですよね!?　しかも女子って年齢じゃないでしょ……てかそもそも女ですか？　あんなマッチョな年配の女性見たことないですよ……！）

（それも業界七不思議の一つだ。ついにその謎が解けるかもな、ははっ）

（『ははっ』じゃねええええええ！）

「火ひ野の坂さかちゃ～ん！　今タクシー呼んだからね～」

「しゃ、社長！　すみません、急に腹痛が……もごっ!?」

　今度は出し巻卵を口に突っ込まれて黙らされた。実力行使がすぎる。

（心配するな、火野坂。お前の勇姿はちゃんと社内で語ってやる）

　むしろそんな勇姿を社内で広められるのはご免こうむりたいのだが──。

「はぁぁぁぁぁぁぁ……」

　トイレに逃げ込み、俺は盛大な溜ため息いきを吐ついた。

　これも仕事……なのか。

　相手はベストセラーを連発する出版社の超やり手女社長だ。密な関係を築くことは我が社にも大変有益だ……が。

　俺は出版販売会社、いわゆる「出しゆつ版ぱん取とり次つぎ」と呼ばれる業態の会社で働いていた。

　出版社と書店の間に入って、本の卸おろし売うりと物流を担っている。

　日本全国の出版社から日々大量の本を集め、全国の書店へと送っているのだ。

　俺が勤めるのは業界大手の一社、新日本出版販売。

　ライバルの全日本出版販売と二社で市場の七割を占め（つまり日本の本の約七割はこの二社を経由している）、出版社や書店よりも巨大な売上規模を持つため、出版業界を支配する化ばけ物もののように語られることもあるが……まあ働いている身からしたら普通の会社だ。

　だから世間一般の会社のように、勝ち馬に乗っからせていただくのは重要なことだ。

　そのためにぺこぺこ頭も下げるし、お世辞も言うし、接待もするし、そして性別すら怪しいマッチョ社長と一夜を……って絶対これは普通じゃない。

　トイレの窓から逃げる計画が一瞬頭をよぎるが、すぐやめた。

　どうせ明日も明後日あさつても、会社だ。

　飲むだけで終わるのなら……死ぬわけじゃないし……。

「あ[image: ][image: ][image: ]……結婚してぇ……」

　トイレを出る瞬間、最近よくする妄想が思わず口から漏れた。

　決まった相手がいるわけではない。

　じゃあ二次元嫁かっていうとそれも違う。

　リアルに結婚して、普通の嫁がほしい。

　二十七歳になって、高校や大学の友だちが結婚していくのを見ると、時折無性に幸せな家庭がほしくてたまらなくなる。

　今の仕事が嫌なんじゃない。でもふと考えてしまうんだ。

　会社ってなに？

　なんのために働いているの？

　身を粉こにしてその先になにがあるの？

　……とまあ、要は現実逃避だった。

　それは買ってもいない宝くじの当選を願うようなものだ。

　本気で結婚したいなら、その前にやらなきゃいけないことがたくさんある。

　空から突然〝俺の嫁〟が降ってくるなんて、ありえないのだ──。




「ねえ、そこのあなた」




　どきりとするほど目力のある少女が廊下に立っていた。

　淡い栗くり色いろの髪はセミロングの長さ。毛先をワンカールさせてやわらかくまとめられている。遠目からでも艶つやがあるのがわかって、キューティクルが天使の輪を作っていた。

　肌は透きとおるような白。形の綺き麗れいな耳。すっととおった鼻び梁りよう。

　意志の強そうな瞳に目を奪われがちだが、顔のすべてのパーツが整っている。

　白いニットにミニのプリーツスカートというシンプルなコーデにも品がある。まるで一人特別なスポットライトを浴びているみたいに輝いていた。

　足が細くてスタイルがいいから、きっとうしろからでも美少女だと気づけるだろう。

　美少女──と称したくなるのは、小柄で若く見えるからだ。

　高級居酒屋なので未成年ではないと思うが……大学生だろうか。だとしてもこんな店にこられるなんて、よほど金持ちか、金持ちの男と知り合いなのか。

「……なにか？」

　見み惚ほれて返事の遅れた俺に、彼女はぷるりと張りのあるくちびるを動かし、言った。




「もし、『恋愛はしたくないけど、ある日突然、家事ができてしかも可愛かわいい嫁が空から降ってきて結婚できないかなぁ』って思っているのなら、結婚しない？」




　──なんて言った？

「今すぐにここから外に出て、わたしと結婚、したくない？」

　聞き間違いではなかったようだ。だとすると……。

「あの、誰かと勘違いしてません？」

「火ひ野の坂さか賢けん一いちさんに、言っています」

　人違いでもないらしい……って、ちょっと待て。

　前にどこかで出会ったか？　まったく記憶にない。

「ごめんなさい、時間がないから早くしてほしいの。結婚したいか、したくないか？　イエスか、ノーか」

　そんなものどう考えても答えは「ノー」だ。

　名前も知らない、初対面の女子なのだ。

　おまけにのっけから結婚を迫ってくる女子なんて地雷臭がヤバすぎる。

　ただ……少しだけ「イエス」に傾かたむく要素をあげるなら、その子はあまりにもどんぴしゃに俺の妄想を言い当てた。












　それにマッチョおばさま社長との二次会をお断りする理由にもなる。

　だって今すぐここから外に出て結婚するのだ。飲んでいる場合じゃない。

　結婚できたのなら、きっとバラ色の人生が待っているはずだ。

　家畜でももっとマシな扱いを受けていそうな満員電車も、どんな理不尽な上司の命令も、家族（とローン）のためだったらがんばれる……ってみんなが言っている。

　とはいえ、家事ができても、可愛かわいくても、面倒な恋愛をすっ飛ばせてすべて理想どおりでも、答えは一つだった。




「わかった。結婚しよう」




　──────あれ？

　断るつもり、だった。

　いくら気の迷いがあっても、こんなバカげた判断はありえない。

　たとえ深層心理で望んでいても、これはただの言い間違いで……。

「いや、今のは冗談……」

「よかった。じゃあ、いこっか」

　名も知らぬ彼女の笑顔は死ぬほど可か憐れんだった。

　つい、取り消しの言葉を言い損ねてしまうくらいには。





　　　※※※






　どのくらい車に乗っていたか記憶が定かではない。

　とにかく俺は居酒屋で出会った女子と一緒に、接待の場から脱走した。

　鳴り続けていた携帯電話から察するに、無事で済む気がしない。途中で充電切れたけど。ははっ。……もう今さら戻っても遅い。

　俺はふかふかのシートに身をあずけたまま居酒屋から離れていく。

　隣には俺を誘った女子。前で運転するのは何者なのかわからない黒いスーツの男。

　車内ではほとんど無言だった。

　やがて車が信号以外で停車する。

　促されて車を降りると、武家屋敷かと言いたくなるほどでかい屋敷の前だった。

「これは……？」

「わたしの家だよ」

「……おおう」

　俺の中の『家』の概がい念ねんが崩壊しそうだ。払えと言われれば入場料を払っちゃいそう。

　ししおどしの音が響く日本庭園を抜け、屋敷の中に入る。

　玄関が一人暮しの俺の部屋より大きいのにまた驚かされた。

「さ、上がって」

　靴を脱ぐ段になって、出会ったばかりの女子の家に上がっていいのかと常識的に思った……が、真面目に考えるのはやめた。そもそも過程も状況も非常識だ。

　むしろネタとしては、とことんいった方が接待を脱走したいいわけにもなるはず……。

　長い長い廊下を抜け、大広間に通された。

　しん、と空気が張り詰める空間に、一人。

　藍色の着物を着た、白髪オールバックのじいさんだ。

　大広間の一段高い位置に胡坐あぐらをかいている。

　やたらと威い厳げんがあって、とてもただの一般人には見えない。

　じいさんが「もういいぞ」と声をかけると、俺と女子──君きみ坂さかアリサという名前だけは先ほど聞いた──だけを残し、スーツの男が下がっていった。

　この迫力。

　この緊張感。

　このシチュエーション。

　俺はほとんど確信していた。

　俺がいるのは……ヤ○ザの屋敷に違いないと。

「座ってくれ」

　黄金の屏びよう風ぶを背にしたじいさんに言われ、俺は下手側に正座した。

　君坂アリサと名乗る女子は俺の隣に立ったままだった。

「おじいさま。約束どおり話していた人、連れてきたよ。名前は火ひ野の坂さか賢けん一いちさん」

「……あの、君坂さん。前もってなにを話していたかは知らないけど」

　現実逃避とノリでここまできたが、冗談では済まされない雰囲気を察して声を上げた。

　腕組みをしたじいさんが、かっと目を見開く。




「貴様はワシの孫を幸せにすると、誓うか？」




　カタギとは思えない鋭い眼光が俺を捉とらえる。

　俺だって仕事を通じて人生経験を積んできた。

　だからたとえ初対面の人間でも、行間を読まなければならないセリフでも、マジかマジじゃないかの判断は、できる。

　そうこれは…………マジ中のマジ中のマジのやつだ。

「き、君坂さんこれはダメなやつ──」

「もちろん、きっと幸せにしてくれる！　だからわたしはこの人と結婚する！」

「君が答えんの!?」

「そっちの男に聞いているっ！」

「ですよね!?」

　俺は隣の彼女の袖を引っ張った。

（さっき『結婚しよう』って言ったけど本気じゃなくて……。新手のナンパと思ったり、スーツの人が出てきて『やべ、美人局つつもたせに引っかかった』と思ったりして……）

（わかってる。ゆきずりの女に求婚されて真剣に結婚を考える頭のおかしな人なら、即刻追い出してるから）

（求婚してきたのはそっちだよなっ）

（フリだけでいいの。本当に結婚はしないから、安心して）

（フリ……？）

（事情があって……おじいさまに婚約者がいるって信じてもらわなきゃいけないんだ）

（だとしても、おじいさんを騙だますのはよくないんじゃないか）

（ゆきずりの女にほいほいついてきておいて正論とか笑）

（随分余裕あるじゃねえか!?）

（……お願い。人助けだと思って、今だけ協力して。お礼もするし、悪いようにはしないから）

　お願いしますと、彼女はもう一度真しん摯しな態度で言った。

　切迫した事情はありそうだが……。

「おい……返事はどうした？」

「は、はいっ!?」

　ドスの利いた声に思わず震え上がった。

　この状況で「ノー」と言うのも危険な気がした。別にお芝居なのだ。なら……。

「幸せに……します。お孫さんのことを、僕が」

「本当にか？」

「……本当にです」

「全身全霊をかけてか？」

「全身全霊をかけてです」

「孫を……アリサを愛しているんだな？」

「愛して……います」

「結婚、するんだな？」

　目が泳いだ。

　このままでは言げん質ちをとられる……！

（大丈夫。わたしとあなたは、そもそも絶対に結婚できないから心配しないで）

　彼女とは初対面のはずだが、不思議と初めて会う感じがしなかった。

　少なくとも俺を騙だましてひどい目に遭わせるつもりはないと信じられる。だから──。

「はい、結婚します……！」

　俺は人生の中で指折りの大事なセリフを、勢いだけで放つ。

　俺の言葉を受け、じいさんは大きくうなずいた。

「それでは火ひ野の坂さか君……いや、賢けん一いち君」

「は、はい」

　ごくりと生唾を飲み込む。

　万一ウソを見破られたら……きっと俺は海に沈められて……。

「お酒はいける口かね？」

「そ、そこそこは……」

「ならばっ！」

　じいさんがばちん、と手を叩たたき立ち上がった。

　その瞬間襖ふすまが開くと、スーツ姿の男性と着物を着た女性が大量になだれ込んでくる。

　手にはビール瓶や料理を抱えていた。

　そしてじいさんは年寄りとは思えない肺活量の声で叫ぶ。

「宴会じゃ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]！」





　　　※※※






　大広間ではどんちゃん騒ぎが始まっていた。

　初めは皆畏かしこまっていたが、じいさんの「今日は無ぶ礼れい講こうじゃ！」のかけ声で一気にくだけて、今はおっさんたちのカラオケデュエット大会が開催されていた。みんな超楽しそう。

　お酌をしながら「お嬢様をよろしくお願いします……！」「あの小さかったお嬢様が……ううっ」と感極まる人が続出し、俺はずっと引きつった笑みを浮かべていた。

　対してそのお嬢様は、しれっとした顔でオレンジジュースを飲んでいる。

「本当の本当に大丈夫なんだよな？　ここまでやっといて『実は結婚しません！』って言って許されるのか？　なあ？」

「だいじょうぶ、だいじょうぶ。マリッジブルーで婚こん約やく破は棄きとかでっち上げるから」

　大勢の人からのお酌攻勢を逃れたところで、やっと部屋の隅で彼女を捕まえた。

「さっき『ここに名前と判を』って渡された紙、婚こん姻いん届とどけに見えたんだが……」

「んー、気のせいかなっ」

「ノリが軽いぞっ。あと当たり前のように俺名義の判子が用意されてたのはっ!?」

「『君きみ坂さか』と『火ひ野の坂さか』って響き似てるよね」

「フリだけだよな？　君相当若いでしょ、変なことは──」

「アリサ」

「え？」

「『君』じゃなくて、『アリサ』って呼んで」

　彼女……アリサがずいっと顔を近づけてくる。

　力強い瞳を見つめていると、吸い込まれそうになる。

「……わかったよ、アリサ」

　うん、とアリサは満足げにうなずいた。

「わたし、夫婦でも名前で呼ばれたい派なんだ」

「結婚しないんだよな!?」

「だーかーらー、焦らなくても大丈夫だってば。おじいさまの持っている婚こん姻いん届とどけにはまだわたしの名前がないんだよ？」

「やっぱり婚姻届じゃないか!?　そこに書かれたらもう……」

「書いたって絶対結婚できないしさ。もー、心配性だな、……賢けん一いちさんは」

　下の名前を呼ぶ時、アリサは目を逸らして恥ずかしそうに頬ほおを染めた。

　……なにそれ？　すげー、可愛かわいいんですけど。

　照れるポイントがうぶだ。が、それは一旦脇において。

「事情をちゃんと説明してくれないか？　なぜ結婚のフリが必要で、だけど本当に結婚はしない……できないっていうのは」

「せっかちだなぁ。賢一さんは」

「これでもだいぶ我慢したぞ」

「今の会話エロくない？」

「いや、そうでもないだろ」

　俺が言うと「おかしいなぁ……」とアリサは首を傾かしげた。

「それよりも、説明をだな」

「わかったよ。婚約して結婚するフリをしているのは、わたしが選んだ結婚相手がいる、っておじいさまに思わせなきゃいけないからで」

「……あんまり説明になってなくないか？」

「そしてなんで絶対に結婚できないかというと、法律で決まっているからです」

「法律？」

「そう。だからおじいさまがいくら『結婚だ！』って言っても、それはなんの法的拘こう束そく力りよくも持たないのです」

　間近で見てもアリサの肌にはシミ一つなくぷるぷると瑞みず々みずしい。

　意識すると女子の甘い香りもしてきた。

　そりゃこんな若くて可愛かわいい女の子が俺の嫁になったら嬉うれしいけど……。




「だってわたし十五歳の現役女子中学生だから、法律上結婚できないんだ」




　……。

　…………。

「………………もっとダメじゃね!?　結婚できないのは事実だけど!?　てか十五歳!?」

　若いから未成年の大学生だったらヤバいな……と思っていたらそれをはるか飛び越えた中学生、義務教育真まっ直ただ中なか……!?

　彼女からすると、俺よりむしろ小学生の年齢の方が近い。

　ロリコン……犯罪……淫行……危険極まりないワードが頭の中をぐるぐる回る。

　別に世間に後ろ暗いことをするつもりはなかった。

　ただ知らずに、二十七歳の社会人が女子中学生ＪＣと結婚すると宣言したのだ。

　……意外とパワーワードだった。

「わたし、大人っぽく見えるでしょ？」

　アリサは可愛らしく笑う。が、俺は全然笑えなかった。

「結婚できないのは……わかった。でもそうなると……」

「え、どうしたの？　真っ青な顔して立ち上がって……」

「帰る……俺は帰る！　中学生と冗談でも結婚だなんだはよくない！」

「あ、おじいさま」

　振り返るとアリサの祖父がいた。

　さっきまでの威い厳げんはどこへやら。今は着物をだらしなくはだけさせている。

「賢けん一いち君！　名前にはこだわらないからアリサが嫁とつごうが、君が婿に入ろうがどちらでもいいぞ。ただしこの屋敷を継いでもらうからよろしくな！　わははははは！」

　赤ら顔のじいさんは俺の肩をばしばしと叩たたく。

「いや、あの……おじいさん。お孫さんとは結婚できないですよね。法律的に……」

「なあに、相続税対策はしてあるから心配するな！」

「話を聞いて……てか酒臭っ!?」

「じゃあ早速今日から屋敷でアリサと同どう棲せいしたまえ！」

「おい聞けよジジイ!?」

「ワシの目が黒いうちに、ひ孫をよろしくな！」

「現時点だと犯罪を犯さないと無理じゃないですか!?」

「名前は『ハーマイオニー』ちゃんだな！」

「その作品は大変偉大ですけども！　お孫さん日本人ですよ!?」




　必死に抵抗を試みた俺だったが、屋敷からは車を出してもらわなければ都会に戻ることもできずに、夜は更けていった。






二章　結婚生活、始めました












　──賢けん一いちさん。起きてください、賢一さん。

　慣れない枕でも、昨日はぐっすりと眠れた。

「うーん……いい朝だなぁ」

　上半身を起こす。畳の香りがただよう和室はとても落ち着く。

　記憶にないが……前日飲み過ぎて旅館かホテルに泊まったのだろう。

　──賢一さん。朝ご飯を食べます？　それともお風呂に入ります？

「よし、布団を片付けるか」

「……ちょっと聞いてる？」

　むっとした表情の君きみ坂さかアリサが俺の両頬ほおをつまんだ。

　ふわん、と華やかなシャンプーの香りがした。

「……まぼろしじゃなかったんだなあ……」

　昨日の出来事は夢で、寝て起きたらいつもどおりの朝……になるかと思ったら全然そんなことはなかった。

「せっかく新妻ごっこしてあげたんだから、無視しないでよ」

　俺の横にぺたんと座るアリサは恥ずかしそうに髪を弄いじる。花柄のエプロン姿だった。

　ノーメイクだと年相応に幼い。

　ただし、素のままでもめちゃくちゃ可愛かわいかった。

　もちろん変な意味はなく、アイドル的な可愛さという意味で。

「えーと、本当に十五歳なんだよな？」

「はい、生徒手帳」

　証拠とばかりに生徒手帳を手渡される。

　君きみ坂さかアリサという名前。目の前の彼女の写真。それと生年月日。正しよう真しん正しよう銘めい、十五歳の女子中学生だった。

「酒が入ってたとはいえ、まったく気づかないとは……」

「未成年に手を出しちゃうおじさんの気持ちもわかるよね」

「それはノーコメントで……。……昨日みたいなこと何度もやってるのか？」

「そんなわけないでしょっ！」

「お、おう」

「あ、……うん、本当に昨日みたいなのは……初めてだから」

　そりゃ女子中学生が一回り上のおっさんを何度もお持ち帰りするのは問題だ。

「昨日は帰れなかったし、しかたなく泊まらせてもらったけど……。あ、これ宿代な」

「このタイミングで現金渡されると一気に犯罪臭がするけど大丈夫？」

「未成年とのやり取りって難しいな」

　というよりも。

「そもそも、こういうことはもうするなよ。君も……アリサも危ないと思うし」

「『俺だからよかったものを』って？　ベタなセリフだね」

「言ってねえよ」

「大丈夫だよ、運転手さんもいたでしょ」

「今は部屋に二人っきりだぞ」

「……あ、朝から襲う気？　まだ心の準備が……」

「襲わねえよ」

　あと心の準備って。前もって言えばありなのかよ……いやいや、ないけど。

「こほん。とにかく保護者の人、おじいさんと話させてくれるか？」

「おじいさまはまだ寝てる。歳としなのに飲みすぎてたし、昼すぎないと起きてこないよ」

「じゃあおとうさん、おかあさんは」

「二人は他界していないから。身よりはおじいさまだけ」

「……そうか。……悪い」

「気まずそうにしないで。昔の話……あ、可哀かわい想そうと思ったなら、一つお願い聞いてよ」

「……なんだ？」

　断りづらい流れに警戒していると、アリサはイタズラっぽく微笑ほほえんだ。

「一緒に朝ご飯食べてくれない？」




「はい、どうぞ」

　アリサが粒の立った白いご飯を茶碗によそってくれる。

　焼き魚、納豆、具だくさん味み噌そ汁しる、しらす大根おろし、きゅうりとなすのぬか漬け。

　文句の付けようがない朝の和定食だ。

「いただきます」「いただきます……」

　味噌汁を一口。

　熱すぎずぬるすぎずちょうどいい温度だ。やさしい味噌の香りが鼻孔をくすぐる。しっかりダシをとった、手間暇がかけられている味噌汁だ。

　正面に座るアリサは、俺の一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくを固唾を呑のんで見守っていた。

　お椀をおき、一息ついてから言う。

「うまい」

「よかったあぁぁ[image: ][image: ][image: ]……！　シンプルな和食って誤ご魔ま化かし利かないからさぁ」

「薄味なのもいいな」

「えへへ、ご飯もおかわりあるからいっぱい食べてね。おかずが多いのなら夜に回すし」

「そうだな……ってどんな新婚だよ！　落ち着いて飯食ってる場合じゃないだろっ」

「賢けん一いちさんって、たっぷりノってからつっこむね」

「……せっかくのシチュエーションを無駄にしたくない浅ましい心が」

　フリでも嫁がいる雰囲気を味わいたい。

「ところでアリサとおじいさん以外の方は？」

　屋敷のサイズを考えると大食堂でもありそうだが、通されたのは普通のダイニングだった。イスも四脚しかない。

「この家はわたしとおじいさまの二人暮らし。お手伝いさんもいるけど、一緒にご飯は食べないかな」

「昨日のスーツの人たちは……？」

「あれは会社の人。昨日は特別に呼んだだけで、普段から住んでるわけじゃないよ」

　会社……という名のヤ○ザ組織なんだろうか。

「だから今二人きりなわけか」

「まるで新婚だね」

「……おじいさんの前で、俺に婚約者のフリをしてほしいんだよな？　だったら今はフリも要らないんじゃないか？」

「面倒ごとに巻き込んでる自覚はあるの」

　アリサはしおらしく言う。

「だから付き合ってもらっている間は、ご奉仕しないと。体でしか返せないから」

「際どいワードは控えような」

　誰もいないのにビクビクしてしまう。

　さて、いい加減本題について話さなければ。

「だけどこれ以上、結婚のフリとやらに俺は付き合えないからな」

「ど、どうして？　こんなにおいしい朝ご飯が出てくるのに？」

「ぶっちゃけそれは名残惜しいんだが……。でも俺は会社にいかなきゃいけないんだよ」

「社畜かよ」

「急に口悪くなったな」

「でも会社にはさ、ここから通えばいいでしょ？」

「いやそういうわけには……。替えのワイシャツもないから一旦帰らないと」

「洗ってアイロンかけてるよ」

「……でも遠いし、定期券外だろうし」

「車で送るから心配しないで」

「…………だとしても、いきなり住所を変えるわけには」

「これって、一時的に知人の家に泊まるのと違いある？」

「………………」

「それにまだ特典あるよ。わたしと結婚することの」

「少なくともフリだよな？」

　そう言ってしまう時点で、俺は完全に彼女のペースに乗せられていた。

「はい、お弁当」

　アリサが青色の巾きん着ちやくを差し出した。

「がんばって作ったから、会社で食べてね♡」

　……こんなにも会社のお昼休みが待ち遠しくなることがあるなんて！




「いってらっしゃい」

　会社に向かう俺を、アリサは甲か斐い甲が斐いしく玄関まで見送りにくる。

　外には運転手つきの車が用意されていた。

「いってきます……」

　時間がないので話し合いも中途半端に終わってしまった。釈しやく然ぜんとしない。

　そもそも俺が帰ってくると確信しているようだが、そうと決まったわけじゃないぞ？

「あれ、さっきエプロン脱いでなかったか？」

「こっちの方が新婚ぽくて嬉うれしいと思って、お見送りのために着てあげたの」

　あざとい……あざといが…………ちょっと嬉しかった。

「じゃあ、はい」

　アリサが俺の目の前で目を瞑つむる。

「え、なに？」

「も、もう！　恥ずかしいんだから早くしてよ！」

「早く出ていけばいいのか？」

「ち、違うっ！」

　頬ほおを真っ赤にしたアリサは、エプロンをぎゅっとつかむ。

「いってきますの……ちゅー」

「え、なんだって？」

「この距離だから絶対聞こえてるよね!?　聞き返すのは反則でしょ!?」

「い、いや……聞こえてはいたんだけど、言葉の意味が理解できなかったからつい……って『ちゅー』!?」

「そうっ！　新婚なんだからっ！」

「結婚してないだろっ！」

　眉間にシワを寄せたまま、アリサは再び目を瞑る。

　ぷるりとうるおいあるくちびるが、少しだけすぼめられ、俺を待っている。

　俺は息を短く吐き出して、一歩彼女に近づく。

「ていっ」

「痛っ!?」

　俺はアリサの額ひたいにチョップを入れた。

「そういうのは……ちゃんと好きな奴としろよ」

　ここで調子に乗るほどクズじゃない。

　だが格好をつけすぎた気はした。あのチョップはイケメン限定の技だったかも……。

　アリサは額を擦さすりながら、背を向けてしまう。

「じゃあ……いってくるな」

　くそ。この別れ方じゃあ、また戻ってくるみたいだ。

「あ……でも最後に一つだけ」

　これだけは聞いておかなくちゃいけない。

「そもそもどこで俺のこと知ったんだ？」

　用意周到なこの結婚のフリとやらは、いつから計画されていたのか。

　ちらりと俺を振り返ったアリサが笑みを浮かべる。

「それはもちろん……秘密」





　　　※※※






　車はご丁寧に俺を会社の目の前まで送ってくれた。

　空前絶後の快適な出勤だった。

「ありがとうございました。これ、ガソリン代として……」

「いえ。私はお給料をいただいてこの仕事を任されておりますので」

　カタギの人間からはお金を受け取れないということか……。

　我が社の入居するビルは都心に位置している。おかげでラッシュ時の混み具合が尋じん常じようじゃない。今日の超快適出勤を経てあの満員電車に戻れるのかが心配だ。

　エレベーターで七階フロアへ。

　出社しているのはまだ三分の一くらいだった。

　十二席がひとかたまりとなって一島となっている。七つある島のうち出入り口から一番遠い島が、俺の所属する企画戦略推進課だ。

　主に全社的な企画を戦略的に推進している部署である。

　……全然人に説明できる自信がない。しかしうちの課長は「ストライクゾーンが広いからなにやってもいいのが最高だな！」と気に入っているようだが。

「そうだ……課長……」

　自席に着いたところで俺は頭を抱えた。

　俺は昨夜、課長の命令を無視して取引先との飲み会から脱走したのだ。

　今振り返れば完全にどうかしていた。

　しかも相手は業界内で生ける伝説と語られる女社長。……死んだかも。

「ええい……仕事だ仕事だ！」

　迷いを断ち切るようにＰＣを立ち上げた。

　まずは週間の全国書店売上動向をチェックする。

　週末の雨の影響で数値は芳しくない。書店は天気の影響を受けやすい。土日に雨が重なると、売上がガクンと落ちる。

　続いて自分が担当している銘柄の動向を確認する。書籍全体のトレンドに対して下がり幅が小さいのは、ネット書店で強い銘柄だからだ。日々の売れ行きと市場在庫の残数を見るに、重版時かもしれない。あとで出版社の担当と話そう。

「おはようございまーす。センパイ、昨日の飲み会は……ってどうしたんですか、そんなびくびくして」

　赤みがかったショートカットの小柄な女子が、リュックを背負ったまま首を傾かしげている。

　社歴で言うと俺の三つ下、入社三年目の千せん賀があや子だった。

「いや、別に……。おはよう」

「水みず野の課長はまだです？　……って、立ち寄りで午後出社でしたねー」

「そうだっけ？」

「ですです。なんで露骨に安心した顔をしてるんですか……？　ははーん」

　アゴに手を当てた千賀がにやにやし始める。

「接待のあと、課長と二人きりで飲んだんですね？　そして二人は一夜限りの関係を」

「全然違うっ！　ゴシップが好きなのは自由だけど、身近な相手には自じ重ちようしろよ」

「普段は自重してますよー。これは愛のこもったワタシからセンパイへの特別仕様です」

「愛がねじ曲がりすぎだろ」

　炎上嫌いの俺がゴシップを好きなわけがないだろ。

「じゃあ、真っ当にあの女社長と二人で二次会コースだったんですね。ご愁しゆう傷しよう様さまです」

「なぜそれを……」

「だって、あの女社長相手でしょ？」

「もしかして、有名な話なのか？」

「有名ですよー。ネットにもうわさが書き込まれてるぐらいで」

「……なんでも書き込まれてるんだな」

「センパイは『炎上恐怖症』のせいでその手の情報を避けすぎなんですよー。だから昨日の飲み会で、自分の役割が生いけ贄にえだってことも知らないですしー」

「も、元からそういう接待だったのか……」

「一晩中カラオケに付き合ったり、他の趣味に付き合ったり……、夜も更けると凶暴化が進むから付き合う人は地獄らしいですねー。センパイはどこまでいったんですか？」

「どこまでと……言われても……」

「いえいえ、大丈夫です。皆多くを語りたがらないらしいので。察します」

　……実はどこまでもいっていないのだが。

「それにしても、先輩が苦手領域のせいで活躍しきれていないのは、実にもったいないですね。ゴシップ好き要素さえあれば完璧なのに」

「お前はゴシップに対する評価が高すぎるんだよ」

　千賀のゴシップ関連トークは真に受けない方がいいと思っている。

「つーか、なんでそこまで奉仕する接待が必要なのか……」

「うちらみたいな中間業者は形あるものを生み出してないですからねー」

　日本には出版社が約三千社。

　そして書店が約一万二千店。

　まさか出版社が作った本を売るため全国一万二千の書店と直接やり取りするわけにもいかないし、書店も本を仕入れるために出版社三千社と個別に連絡はとれない。

　そこで出版販売会社──取次の出番となる。

　取次が出版社の本を一括して受け入れ、全国の各書店に対して売れ行き予想に基づく冊数を配本する。こうして毎日二百点もの新刊が、効率的に全国津つ々つ浦うら々うらに届けられるのだ。

　取次はそれ以外にも、出版社メーカーと書店小売りの間をつなぐ存在として、情報伝達機能や金融機能も担っている。出版業界全体を結ぶ、なくてはならない存在ではあるのだが……。

「最近は『中間業者は要らない！　中抜きをなくせ！』ってのが世のトレンドですしー」

　特に出版業界なんて、究極的には作家と読者さえいればいいと言われがちだ。

「ただ本を届けているだけの会社なら、いずれ世の中から必要とされなくなるだろうな。そもそも本が売れなくなってるのに」

　新しい技術と娯楽の台頭、特にスマートフォンの普及が本の居場所を奪った。

「最近は電子書籍も増えましたからねぇ」

　紙の本は以前より売れなくなったが、代わりに電子書籍の売上は年々拡大している。定額雑誌読み放題や、マンガアプリのサービスも人気だ。

　さらにアマチュア作品を掲載する小説やマンガ投稿サイトも盛り上がりをみせている。

「本」が持つ価値は未いまだに人々に求められているのだ。

　ただ、従来の「紙の本」と「書店」という形が、変化の波に飲まれつつあるというだけの話で。

「お、ちょうど我ら最大の敵Ａ＆Ｇ様から商品出荷の連絡がきました。昨日頼んだのに」

「敵じゃないだろ。俺たちにとっても本の卸おろし先さきなんだから」

「大きくなりすぎて業界全体が……や、日本全体が支配されそうじゃないですかー」

　アルファベット＆ジャイアント──通称Ａ＆Ｇ。

　それはまさしく世界の巨人。

　インターネット草創期に生まれて以来、進化し続ける怪物。

　小売業に、流通に、情報サービスに、そして世界に、革命をもたらし続ける創造者。

　市場の既存企業を次々と駆く逐ちくする壊し屋。

　顧客第一主義の名の下もとに、すべてを手中に収めんとする帝国主義者。

　Ａ＆Ｇは数々の異い名みようを持つ──インターネット通販と検索エンジンやブラウザといったＷＥＢサービスを展開する、全世界売上二十兆円に迫る超巨大企業であった。

　そして出版業界では、Ａ＆Ｇは世界最大級のインターネット書店として君臨していた。

「確かに書店がＡ＆Ｇ一社になれば取次は要らなくなる……。他の業界もだが……」

「最近Ａ＆Ｇのせいで潰れたって店も多いですしー」

「なんにしても独占が起こると問題だからな。俺もＡ＆Ｇばかり使うのを避けているんだ。商品をＡ＆Ｇで見つけても、もう一回ネットで検索し直して、別の店を探したり」

「ふーん、不毛な努力ですね」

「依存していると、いざＡ＆Ｇなくなった時に困るぞ？」

「センパイの家に定期的に二リットルの水届けているのどこでしたっけ？」

「……Ａ＆Ｇの定期便だけど」

　当然のように一カ月おきに届けられるから忘れていた。

「そもそもですよ、もう一度ネットで探し直す時の検索エンジンは？」

「…………Ａ＆Ｇの検索エンジンだった」

「お届けの通知が届く、普段使いのメールアドレスは？」

「………………それもＡ＆Ｇのメールだ」

「そしてセンパイが今ＰＣで調べている地図も!?」

「Ａ＆Ｇマップだよ！　ルート検索もできて便利なんだよ！」

「まったく、Ａ＆Ｇにどっぷり生活依存しておいて、よくそんな舐なめた口を利けますね」

「なんでお前が偉そうなんだよ」

「Ａ＆Ｇ様々だと言いたいんです。忙しくてもスマホで簡単に買い物できますし、海外サイトを見る時も翻訳サービス便利ですし。ぶっちゃけ本を買うのもＡ＆Ｇが一番でしょ。それに対抗しろって言われてもねー」

　Ａ＆Ｇは本を一冊からでも送料無料で自宅に届けてくれる。

　どこよりも豊富な在庫量を有している。

　本がほしければＡ＆Ｇを検索すればいい。

　そうして、人は町の本屋で本を買わなくなった。





　　　※※※






　本日午後の仕事相手は──十五歳だ。

「しかし我が社、取次にとって町の本屋、つまりリアル書店で本が売れないのは困る！」

　俺は水みず野の課長にまだ会わず仕舞いなことにほっとしつつ、外での仕事に繰り出していた。

「えー、取次の都合～？」

「取次だけじゃないぞ。書店と既存の出版社と、輸送業者と……」

「つまり既き得とく権けん益えきを持つ奴らにとってＡ＆Ｇは都合が悪いんだ～。滅べばいいのに」

「オブラートに包め。どこにいると思っているんだ」

　正面に本棚。右を向いても左を向いても本棚。

　今俺たちは書店にいる。にもかかわらず少女はにべもなく言う。

　盛られたまつげ。アッシュブラウンのカラコン。エクステを駆使した髪は栗くり色いろから先は金色へと変化するグラデーションだ。ゆるくパーマがかけられて二つ結びを作っている。

　派手派手しいこのメイクが最近の流行らしい。

「もちろん変化は必要だ。だけど、守るべき文化もあるんだ。実際リアル書店がなくなれば本を買えずに困る人が増える」

　訪れているのは六十坪ほどの書店。いわゆる町の本屋さんだ。

　近くに子どもが多いので児童書が充実していたり、郷土本コーナーが大きく展開されていたり、地域密着型の店づくりがウリだ。

　平日の昼間の時間帯は主婦や年配の方が来店し、まったりとした空気が流れている。

「本に触れる機会がなくなり読者人口が減れば、結果、本のレベルも下がってしまう。日本の『マンガ』が世界に誇れる文化になったのも、雑誌での週刊連載という形態に支えられたからであって」

「あー、はいはい。出版文化が素晴らしいのはわかったから。火ひ野の坂さかさんも『本と本屋の未来』ってＷＥＢ連載企画なんだからそう言うしかないよねー。守られなきゃ生き残れない文化なんて必要なの（笑）って感じだけど～」

　鬼のように口が悪い少女は、なにをも恐れぬ華の女子中学生。

　一昨年おととしＷＥＢ上に彗すい星せいの如ごとく現れて動画配信・写真投稿を始めてから、瞬く間に同年代女子からの支持を獲得。

　国内史上最年少でフォロワー数、百万人突破。

　全国女子小学生・中学生・高校生が選んだ憧れのモデル第一位。

　五つのファッション誌にてレギュラーモデル契約中。

　テレビには一切登場せず、ＷＥＢでの活動で人気を得たことから、新世代スターの象徴とも呼ばれるカリスマＪＣモデル。

　ＭＡＲＩＡ──と言えば、今や若い女子に抜群の知名度を誇る、スーパー女子中学生ＪＣだ。

「でもＭＡＲＩＡは自分の意見を言えて偉いよ。だからその歳としで成功できたんだろうな」

「……この流れで褒められるなんて」

　ＭＡＲＩＡは驚いた顔をする。

　幼さはあるが、メイクの力も手伝って二十歳と言われても信じられる。

「Ｍっ気ある？」

「ねえよ」

　ませガキなのも今風というか……。

　初めて会った時から大人相手にまったく物もの怖おじせず、世間知らずにさえ映った。

　だが事務所には正式所属せず一部マネジメント業務の委い託たくにとどまり、またマスメディアの力にも頼らず、自力で同世代人気ナンバーワンを獲得しているのだから恐ろしい。

　その才能も、既存メディアの枠外からスターが生まれる新しい時代の波も。

「肌色の表紙が多い奥まった場所にワタシを連れ込んでさ～。期待してるんでしょ？」












「普通の書店のライトノベルコーナーだ。書店でのインタビュー企画だし」

「ＭＡＲＩＡなんて呼び捨てにしちゃってさ～」

「呼び方を指定してきたのもそっち！」

「ワタシ宛てで新日本出版販売さんからご指名もらったんだけど？　職しよつ権けん濫らん用よう？」

「本屋と縁遠い若者にも人気あるから抜ばつ擢てきされたんだよ！　若者に出版業界に興味を持ってもらう企画として、会社の会議で決まって！」

「火ひ野の坂さか君、今お客さんが少ないからいいけど、うるさくしないでねー」

　ひょいとメガネをかけた男性が顔を出す。

「す、すみません大おお橋はし店長」

　店長に怒られてしまった。このお店は俺が新人の頃から懇こん意いにさせてもらっている。

「いいよいいよー。ＷＥＢ記事を楽しみにしてるからさ。店の宣伝もよろしくね。……ところで、女子中学生モデルと随分仲がよさそうだけど……」

「やっぱそう見えます～？」

「タメ口で話せって要求されてるだけで！　あ、店長、レジにお客さんが！」

　店長は忙しそうにレジに戻っていった。

「……フンだ、そんなに真面目に否定しなくてもいいのに」

　ＭＡＲＩＡがぷくっと頬ほおを膨らませた。

　妙に俺を気に入ってくれているようで、今日も二人でのインタビューを要求されていた。

　俺だけの方が楽だと舐なめられているのかもしれないが。

「このＪＣ好きのロリコン！」

「い、いやいや……ま、まったくロリコンじゃないからな。ほ、本当に」

「急に動揺して……なんか、隠してな～い？」

「き、気のせいだ」

　まさか昨日十五歳の現役ＪＣと結婚するフリをして、今朝も新婚のフリをしてきたなんて言えるわけがない。

　ＭＡＲＩＡなんて下手をすると、その話をＳＮＳに書き込みそうだし……。最近の若者による「ＳＮＳにアップ→拡散→炎上」した例なんて枚まい挙きよに暇いとまがない。

「……ていうかさっきからなにしてるの～？」

「ん？　いや、お客さんが棚に戻す時に順番乱しちゃってたから」

「だから巻数どおり並べてるの？」

　お客さんが触れる以上、棚の本が乱れるのはしかたがない。

　それを放っておけないのは職業病である。

「取材相手放ってやること～？　マジであきれるんだけど、このおじさん」

「お、おじさん……」

　年を食ったという認識はあっても『おじさん』扱いはショックだった。

「ワタシはおじさんでも、全然恋愛対象だけどね～。十五歳×二十七歳でもさ」

　カリスマＪＣはくすくすと妖艶な笑みを浮かべる。

「ないだろ。一回り違うんだし……」

「一回り違う夫婦なんて普通でしょ～？　あ、淫行条例気にしてる？　純愛ならオッケーっしょ。ワタシが許ーす」

「ＭＡＲＩＡが許しても意味ないだろ」

「ワタシのＳＮＳにその手の相談よくあるけど、いつもそう答えてるよ？」

「よくあんの……？　大丈夫かよ……？」

　ＭＡＲＩＡの媚こびない、自由なスタイルが同年代に受けているらしいが、今の中学生はみんな似た考えなのだろうか？　俺に結婚のフリを迫ったあのＪＣも、ＭＡＲＩＡに相談したことがあったりして……。

「そんなことより取材の続きだ。実際この書店にきてみて、感想はあるか？」

「いい書店だね～。入口付近の棚が低いから視界が開けていて、どこになにがあるかわかりやすい。面めん陳ちんと棚差しのバランスがよくて、手書きＰＯＰポツプの配置も目線の動きがよく考えられてる」

「……意見が専門的すぎるぞ。ＭＡＲＩＡがみんなと一緒に出版業界について学んでいく企画なんだから、素人っぽくというか……」

「え～、何回かやったら学習するじゃん。火ひ野の坂さかさんがワタシに教え込んだんだよ～？」

「それもわかるんだけど。あと言い方が……」

「やっぱ初はつ物ものがいいんだね～。何回か遊んだワタシにはもう興味ないんだ」

「わざと変な言い方してるだろ!?」

　そうかな～、とＭＡＲＩＡはわざとらしく首を傾かしげる。

「ウソをつく必要はないが、素直な意見を……」

「う～ん、……本なんて全部Ａ＆Ｇでポチればよくない？」

「ぶっちゃけすぎだな！　全然よくないんだよっ！」

「なんで～？」

「Ａ＆Ｇがすげーのは認めるけどさ。ポチったらなんでもすぐ届けてくれるし」

「でも書店がＡ＆Ｇ一社になれば、取次的に困る？」

「それは別としても……」

「火野坂さんの意見を言ってよ～。一般論じゃなくて～」

　棚の本をぴちっと整理し、平積みされた本も整える。

「……俺は本が好きだ。本屋が好きだ。そこで生み出される楽しさが一番だと信じている。だからそれをみんなにも知ってもらいたくて、仕事をしてるんだ」

「エゴ丸出しで価値観押しつけられてもな～。けど、ワタシがＷＥＢで自由に発信してるのも同じかぁ。てか、多かれ少なかれみんなそうだよね～」

　かけ離れた世界にいる十五歳にも、共感してもらえる部分はあるらしい。

「Ａ＆Ｇの利便性を上回って、人がリアル書店で本を買いたくなるなにかを生み出す。そうやってライバルと切せつ磋さ琢たく磨まして、もっといいものがこの世に生まれるんだ」

　歪ゆがんでいたＰＯＰポツプを見やすい位置に戻す。試し読み冊子を目立つ場所に設置し直す。

「なるほどねー。火野坂さんって……ドン引きするほど意識高いね～」

「ドン引きすんなよ」

「その割に、この間はだいぶ仕事に疲れて愚ぐ痴ちも吐いてたけどな～」

「あれはたまたまだ！　社会人として働いていたら……色々あるんだよ」

「出た～！　俺は社会人だから～！　ワタシだってバリバリ働いてますけど？」

　言いながらＭＡＲＩＡは自分が表紙の雑誌を片手にパシャリと自じ撮どり。

「あとでアップしとこ～。これもワタシの仕事だよ？」

　俺だけがしんどいみたいな言い方は、確かにダサいな。

「……自分の力が足りないだけだ」

「ふ～ん。でも火野坂さんのおかげで、ワタシが出版業界について学んでいくだけのしょうもなさそうな企画なのに、ファンにも割と評判いいんだよ～」

「褒めてくれてるんだよな？」

「ほら『これインタビュアーのまとめ方もいいよな』ってつぶやきが」

　ＭＡＲＩＡがスマホの画面を見せてくる。

「いや……いい。俺はネットの評判は見ないんだ。あえてな」

「またネット遠ざけてる～。そういえば……なんで『炎上恐怖症』なんだっけ？」

「別に俺は炎上恐怖症じゃ」

「ない、ってのはナシで」

　最初のインタビューの時に同席した千せん賀がが余計なことを言わなければ……。

「答えてくれなきゃへそ曲げて、あの企画含めて降りちゃうかもよ～」

　卑ひ怯きようだぞと言いかけて、思い直す。どうせ子どもの戯たわむれだ。

「俺が中学三年生の時だ」

　奇くしくもそれはＭＡＲＩＡと同じ歳としの頃。

「本当になんだったか……もう理由も忘れたんだが、同じクラスの女子がＳＮＳの使い方を誤ってネット上で大炎上したんだ。好きな言い方じゃないが、『祭』ってやつだな。個人情報もバラされて、顔写真もネットで拡散されて」

　本来無関係の人々からの悪意ある攻撃に遭った。

「それがきっかけで女の子は学校でもいじめられ、不登校になり、転校してしまった」

　言葉にすると、たった数行で説明が終わってしまう。

　人々の悪意が一人の女子を飲み込んだ、そんな話だ。

「以来……ＳＮＳだのは避けるようになった」

　俺には直接的被害もない、だからトラウマになるはずもない。

　ただあの悪意の連鎖を、彼女を特に恨んでもいないはずの人間からの攻撃を、巨大な濁流のような熱狂を、一身に浴びた女の子はとても辛つらかったと思う。

　棚の整理が終わる。

　向き直ると、ＭＡＲＩＡは神妙な面おも持もちをしていた。

「今の話で一つわかったのは」

　それから彼女は微笑ほほえむ。

「火ひ野の坂さかさんが、やさしいんだろうなってこと」

「なんだよ、それ」

　十五歳相手なのに照れ臭くなった。

「今日もありがとう。火野坂君がくると棚が綺き麗れいになるから助かるんだ」

　大おお橋はし店長がニコニコ顔で現れた。

「フフッ、やっとＪＣ好きの原点もわかったな～」

「誰も好きって言ってねえよ」

「火ひ野の坂さか君。そういえばさっきも『十五歳でも恋愛対象だ。淫行条例も関係ない』って話が聞こえたんだけど、僕は警察に通報するべきなのかな？」

「一言も言ってないですよ！　めちゃくちゃ聞き間違えてますよ！」

「じゃ、せっかくだし今夜ワタシの部屋でやる生配信にゲスト出演する？」

「『じゃ』じゃねえよ。部屋に男なんてそれこそ炎上案件だろ」

「でもワタシたちの次の〝ビッグな〟企画のために宣伝は必要じゃな～い？」

「宣伝は必要だけど──っと、電話だ。すみません」

　耳に当てると同時に飛び込んできたのは、切迫した課長の声だった。

『火野坂！　今すぐ会社に戻ってこい！　社長がお呼びだっっっ！』

　いい予感は、これっぽっちもしなかった。
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「センパイ！　センパイ！　こっちです！」

　エレベーターホールで千せん賀ががぶんぶん手を振って俺を迎える。

「取材途中だったんだぞ」

「今すぐ火野坂を呼べって社長命令ですよー。こっちきてください」

「社長って、俺喋しやべったこともないんだが……」

　うちも社員数は優に千を超える規模の会社で、平社員が社長と話す機会など普通ない。

「なんでも大事な取引先様たっての要望らしくてー。なにかやらかしました？」

「社長に呼び出されることなんて──」

　ＪＣと結婚宣言……は会社には関係ないな。

　だがおばさま社長との接待から脱走したのは…………。

「めちゃくちゃ心当たりある顔してません？」

「千賀。俺も男だ。自分の尻は自分で拭う。だから……骨は拾ってくれ」

「センパイ死ぬんですかー？」

「あああああああ……！　なんで昨日血迷った真ま似ねしたんだろうなー!?」

　しかし覚悟を決めて、俺はオフィスフロアに入る。

　入口近くに人だかりができていた。

　その中心に二人、只ただ者ものではない威圧感をただよわせる人物がいる。

　一人は、俺も写真や式典で顔だけはよく見る我が社の社長。

　そしてもう一人は、白髪オールバックで、ギラリと光る目がカタギだとは思えない、最近……いやまさに昨日酒を酌み交わした──。

「おお、賢けん一いち君！」

　和装と打って変わってキリリと引き締まったスーツ姿の、君きみ坂さかアリサの祖父だった。

「昨日はお世話になりました……ってなんでここにいるんですか君坂さん!?」

「火ひ野の坂さか……君。あまり失礼のないように」

　社長に言われる。たぶん俺の名前なんて今日初めて知っただろう。

「す、すみません。……というか、社長と君坂さんはどういった関係で……？」

　俺が口にした瞬間、社長と周囲にいる取り巻きたちが「くわっ」と目を見開いた。

「君はこの方がどなたか知らないと!?　……申し訳ない。社員に教育が行き届いておりませんで」

「構いませんよ。きちんと自己紹介もしてませんでしたから。むしろ、それを知らずにうちにきてくれたことに、好感が持てますな」

　ぽかんとする俺を見かねたのか、社長が直じき々じきに説明をしてくれた。

「この方……君坂蓮れん爾じさんは、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の社長をやっておられる」

「きみさかやって……あのＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店ですか!?　マジで!?」

「そのＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡだ！　マジで！」

　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店。

　店舗数全国三百を数える日本最大級の書店チェーン。

　都心大型店から郊外店まで全国津つ々つ浦うら々うらをカバーするＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡは、まさに日本の書店の代表格にして、業界の盟主。












　大抵の日本人なら「本屋」と言われれば＝ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡを思い浮かべる。

　むしろ思い浮かべなければもぐりかよほどの書店マニア。

　そんなＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の業界への影響度は計り知れず。

　我が社、新日本出版販売にとっても最大規模の取引相手だ。

「まったく失礼がある前でよかった。ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡさんとの関係になにかあれば、我が社とはいえ無事では済まない」

「それは……どういう意味ですか……？」

「最悪、倒産してもおかしくない。社員全員が路頭に迷うな」

　冷や汗どころではない、滝のように汗が流れ出てきた。

　そんな社長の孫と、俺は──。

「いやいや、その点はなんの心配も要りません！　むしろ今後ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡと新日本出版販売の関係はさらに強固になる！」

　おいこのおっさん……。

「ほう、それはどうしてでしょう？」

　まさか……。

「それはもちろん……」

「君きみ坂さかさん……君坂社長！　昨日の件は──」




「ワシの孫娘と火ひ野の坂さか君が結婚するからじゃよ！」




「違ちげええええええ──」

「「「「「えええええええええええええええええ!?」」」」」

　俺の必死の叫びは驚きよう愕がくの声に吹き飛ばされた。

「ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡのご令嬢と結婚なんて、どんな逆玉だよ！」

「孫って言ってなかったか!?　いったい何歳なんだ!?」

「君坂社長の年齢を考えれば……孫も二十歳を超えていても不思議じゃない」

「とはいえ若いには違いないだろ……!?」

「うらやま……！」「……けしからん」「ロリコン……！」「おい写真はないのか!?」

　目の前に取引先の社長がいるのも忘れ、外野が大盛り上がりだ。

「では期待に応えて、ワシと孫娘のアリサのツーショット写真を社長にお送りしよう！　ぜひ皆にも共有を」

「わ、わかりました。すぐに」

　社長二人がぽちぽちスマホを操あやつる。

「君きみ坂さか社長めっちゃノリいいぞ!?」「あ……社長から全社員宛てに転送メールが……」

「ちょっと、色々、待って」

　つっこみたいし、否定もしたいのだが、誰にどこからなにを言えば収拾がつくんだ。

「「「「「か、可愛かわいいっっっっっ！」」」」」

「ふはははは、じゃろう！　目元がワシそっくりじゃろう！」

「目力ある～！」「芸能人並みでしょ!?」「肌綺き麗れいすぎ！」「むちゃくちゃ若いぞこれ！」

　大フィーバー、お祭り騒ぎ。

「こいつはもう祝うしかないな！」「今日の仕事は終わりだ！　プレ披露宴だ！」

「火ひ野の坂さかおめでとう！」「おめでとう火野坂さん！」「隠してるなんて憎いね～！」

「いや……あの……でも……実は…………」

　この状況で「実は本当に結婚するわけではないんです」と言える胆たん力りよくがほしい。

　周りが盛り上がるのを横目に、ふらふらと君坂社長に近づいた。

「君坂社長……お孫さんとの結婚は……法律的にできないのでは……ないでしょうか？」

「……婚こん姻いん届とどけはあずかっている。アリサが誕生日を迎えたあと、役所に提出すればいい」

　このじいさん……目がマジだ……。

「あっさり認めすぎじゃないですか……？　まだ俺のこともよく知らないのでは……」

「それは──」

「おめでとう火野坂！」

　ばちん、と思いっ切り背中を叩たたかれて振り返る。

「いっって……み、水みず野の課長!?」

　それは今日一番会いたくなかった人物。

　昨日の接待飲み会に同席していた……俺直属の冷徹な女上司だった。

「昨日は……すみませんでしたっっ！」

　色んな事情も吹っ飛んで、まずは全力で土下座を──「うおっ!?」

　頭を下げようとするのを止められ、がしっと肩を抱き寄せられた。

「……よくやった。こんなでかい案件があるのなら、昨日の脱走も不問にしてやる。まあ、なんの説明もせず連れていった私も悪かったしな」

「あ……ありがとうございます？」

「別の生いけ贄にえを召喚したから、礼ならそいつに言え」

　やっぱり生け贄だったのか……。

「ただし、この結婚で絶対にヘマをやらかすなよ」

　水野課長は一段低い声でささやく。

「もしお前がやらかして、我が社に不利益があった場合は、責任を負う気でな。たぶん君坂社長の一存で、数億円、下手すりゃ数十億の売上は簡単に動くから」

　汗はもう流れきって、今や喉がカラカラだった。

「この業界と我が社の行く末は、お前に託されたってわけだ」





　　　※※※






　とんとんとんとん。

　包丁でまな板を叩たたく音が響く。

　くつくつと鍋が煮え、和風の甘辛い匂いがただよっている。

「あ、もうすぐご飯できる……けど」

　ぱたぱたと寄ってきたアリサが、俺の正面に座った。

　肩が露あらわになった黄色いブラウスを着ており、自然と露出の多い肌に目がいく。

「帰ってからずっとその姿勢だけど大丈夫？　会社でなにかあった？」

「理想の嫁すぎるだろ！　帰ったら飯用意されていて、こんなこと聞いてくれたらいいのにって妄想してたよ！」

「ど、どうしたの？」

「あ、悪い。つい……」

　夢か現うつつかわからなくなっていた。

　君きみ坂さか社長が現れたあと、なにをどう働いていたかもわからぬまま終業時間を迎えた。

　外に出ると、黒塗りの車が俺を待ち構えていた。

　で、またしても君坂アリサの暮らす屋敷、つまりＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店社長、君坂蓮れん爾じ社長の邸宅へと連れ帰られていた。

「悩んでることがあったら、言ってね？」

「君坂……ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店。気づけよって言われたらそれまでだけど……」

　まさか会社の最重要取引先社長の孫娘が、目の前に突如現れた女の子だとは思わないじゃないか。

「なにか、あったの？」

　俺は今日あったことをかいつまんで話す。

「そうなんだ……。おじいさまがそんなことを……ふふ」

「なんで喜んでるんだよ……」

「だっておじいさまが、わたしたちの結婚を本当に認めてくれたんだなって」

「フリだよな、フリ!?」

「あ、ああ、そうだね。フリだけど」

　フリだけのつもりなのか心配になる。

「それより賢けん一いちさん、取次に勤めてるんだよね？　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡをどう思う？」

　ものすごく話題を逸らされた。答えるけどさ……。

「ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡはそりゃすごい書店だよ。大型店はとてつもない品しな揃ぞろえだし、郊外の店も、その土地に根付いた品揃えをしていて。ここまで幅広い立地で展開できるチェーンってそうはないから……って嬉うれしそうだな」

「だってすごくすごーく、嬉しいもん。わたしの大好きなＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を褒めてもらえて」

　無邪気に喜ばれると、他の野や暮ぼなことを話しにくくなる。

「ね、とりあえず、先にご飯にしちゃおっか。いいお魚買ったんだ」

　アリサはるんるんと上機嫌で台所に立ち、準備を再開した。

　魚の煮付け。スライスオニオンを下に敷いた肉のたたき。野菜サラダ。わかめと卵のスープ。ご飯。

　飯なんか食ってる場合じゃないのに、体は正直で「ぐぅ」とお腹なかが鳴った。

「どうぞ、めしあがれ」

「……いただきます」

　手を合わせて、早速魚の煮付けからいただく。

　火の入れ方が絶妙で、ほろりと骨から身が外れる。

　口に入れるとふわりとやわらかく、でもしっかりと味が染みていて、おいしかった。

「めちゃくちゃ料理うまいよな」

「えへへ。賢けん一いちさんのために、がんばったんだ」

「ぐっ……」

　笑顔がまぶしすぎた。

「胸を押さえて、どうしたの？」

「ちょっとおっさんには耐えがたいダメージが……」

　十五歳だとわかっていても、本当の嫁じゃないとしても、これは……嬉しい。

　卵スープをすすって、冷静になる。

「酔ってないおじいさんと、話さないとな」

　いつまでもこのまま、というわけにはいかない。

「今日はいつ帰るんだ？」

　十五歳の孫娘と初対面の男との結婚を急せかす君きみ坂さか社長の考えもよくわからない。

　アリサにも、君坂社長にも、俺に隠している意図があるはずだ。

「今日は会合で帰ってこれないんだって」

　全国に三百店舗を持つチェーンの社長ともなれば、それは目も回る忙しさだろう。

「また明日に持ち越しか……」

「ちなみにお手伝いさんや運転手さんたちも含めて誰もいないから」

「ぶっ!?」

　俺は卵スープを吹き出した。

「今晩は二人きり……だね？」




　とはいえ、二人きりだからといってなにが起こるわけでもない。

　アリサは十五歳で、当然そういう対象にはならない。

　いくら体つきは女性として完成しつつあっても、だ。

　そんなことを──俺は素っ裸で考えていた。

　桶に溜ためたお湯をざばーっと頭から被かぶる。

　本格的な檜ひのき風呂には菖しよう蒲ぶまで浮かんでいた。

　至れり尽くせりすぎる……。

　ちょっとした旅館よりも快適で、つい婚約者のフリを続けてここで暮らしたくなるではないか──。




　からからと音がして引き戸が開いた。




「だ、誰だ!?」

　叫んで振り返るが、今この屋敷にはもう一人しかいないはずで。

　湯気の先には、淡い栗くり色いろの髪をまとめて団子にしたアリサが──。

「おいおいおいおいっ」

　俺は慌あわてて顔を正面に戻す。

「なに入ってきてるんだよ!?　俺が入ってるの知ってるだろ!?」

「うん……」

「『うん』じゃなくて、なにやってるんだよ」

「そ、そんな過剰反応しないでよ。背中を流しにきただけだし」

「そこまでのサービスは要らないって！」

「え……？　夫婦なら普通じゃないの？」

「どこ調べの夫婦観だよ」

「とにかく背中を流してあげるの！　それ以上の有料サービスは期待しないで」

「金もらったらやるみたいな言い方もやめろ。……いや、でも、裸で二人はマズいから」

「裸じゃなければ、いいんでしょ？」

　──ということで俺は腰にしっかりとタオルを巻く。

　アリサは元より水着を着用していた。

「だからこっち見てもらっても全然平気だよー」とアリサは言うのだが。

　アリサが着ているのは、最低限しか体を覆わないビキニの水着。

　十五歳に露出度の高い水着を着せ、タオルがあるとはいえ素っ裸の背中を流させる行為。

「……これは純粋なおもてなし精神からくる行為で、別におかしなものじゃ──ひゃ!?」

「賢けん一いちさん、変な声出さないでよ」

「すまん……。いきなり背中を触られたから」

　泡立てた石せつ鹸けんつきのタオルで、丁寧に背中をこすってくれる。

　いつもとは違うこそばゆさには、きっと気恥ずかしさも混じっている。

「どう……ですか？」

「えーと、気持ちいい、感じです」

「よっ」

　アリサは背中だけではなく腕まで洗おうとしてくれる。

「いや腕は自分で洗えるから！」

「裏側はわたしの担当だから、任せて！」

　妙な使命感を持ったアリサが一生懸命に洗ってくれる。それは嬉うれしいのだが……。

　ふよふよと、先ほどからやわらかな膨らみが背中に当たっている。

　いや別に。意識してないし。体が接触しているだけだし。

　それにしても、これは結構、ある。

　きっと片手じゃあまるくらいには──。

「ごほんっ！　ごほんっ！」

「大丈夫？　泡が口に入っちゃった？」

「いや大丈夫だ。気にしないでくれ」

　まさか妙な妄想を払うための咳せき払ばらいとは言えない。





　　　※※※






　今日も君きみ坂さか家専属の運転手に会社まで送ってもらい、仕事を終えた。

　夜は飲み会なので帰りの送迎は辞退したのだが、必ず君坂家の屋敷に連れ帰れと命じられているから終了時間に駆けつけてくれると言う。

　このＶＩＰ待遇が名残惜しくて、つい強くでられずにいるから、おかしな状況が変わらないのだろう。

　もうきっちり、きっぱり、断りを入れるべきなのだ──。




　そんなことを考えながらたどり着いた居酒屋は満員御礼。

　安い・うまいを標ひよう榜ぼうする大衆店だ。

　ぎゅうぎゅうで隣同士が近い席も、仲間と飲むには話も弾はずんでちょうどいい。

　店内のどの席からもわいわいと楽しげな声が響いている。

　唯一──俺のいるテーブルを除いては。

「バーカ、バーカ！　結婚式に呼ばれてもご祝しゆう儀ぎ一円も払ってやらないからなー！」

「三カ月前は彼女すらいないって話だったけど？　嘘ついてたの？　ねえ、どうなの？」

「なんで黙って結婚してんだ、お前？」

　俺は三人の女子から死ぬほど詰なじられていた。

「これには深ーい事情があるんだ。しかも突然のことで」

「だとしても、仲間にも隠すのは違うんじゃないか？」

　真面目にそう言われたら、頭を下げるしかない。

「……すまなかった。話すのが遅くなったのは謝る」

「謝るなら土下座だろー！　土下座だ土下座ー！」

「今日は奢おごりかな～？　もっと高いところにお店変えよっか～」

「お前に謝られてもなにも嬉うれしくないけどな」

「俺の言い分も聞いてくれよっ！」

「ほう、なら聞かせろよ。その事情とやらを、な」

　そのあと某国特殊警察ばりの尋問を受け、俺は洗いざらい真実を吐かされて──。

「つまり賢けん一いちは十五歳、中学三年生の女子の婚約者のフリをしているのか？　フリってなんだ、フリって！」

「むしろ俺が聞きたい」

「フリと言いつつ『夫婦だろ？　じゃあこんなこともしていいよな。ぐへへへへ』ってやることやるなよー！」

「妄想展開を付け足すな、檸れ檬もん！」

　俺の正面に座り、行儀悪く箸で皿を叩たたくのは、蔦つた檸檬。

　俺と同い年の二十七歳──ここにいるのは全員同級生だ──にして、ゴスロリルックを着こなす金髪ツインテール女子だ。

　社会人とは思えない格好だが、実際檸檬は一度もまともな社会人になったことがない。

　にもかかわらず、この席に座る誰よりも稼ぎがあった。なによりネットで検索すれば名前がわんさか出てくる有名人だ。

「賢一のキャラクター性と、その胡う散さん臭くさい十五歳ＪＣのキャラクター性を加味した上で、アタシの素晴らしき創造力を使い生み出したセリフだ！　九十％の確率で近いセリフを言ったに違いないんだー！」

　蔦檸檬は、ライトノベル・ライト文芸のジャンルで活躍する、累計発行部数三百万部を誇る超売れっ子作家だった（ペンネーム＝本名）。

「言ってねえよ！」

「でも、あながち檸れ檬もんちゃんの予想も的外れじゃないかも」

　今度は檸檬の隣、俺の斜め前から援えん護ご射しや撃げきが入る。

「だって賢けん一いち君の話は、ライトノベル並みにご都合主義の展開じゃない？　フリとはいえ、いきなりご奉仕してくれる嫁が現れるなんて。しかも取引先企業のご令嬢で逆玉たまの輿こし」

「事実なんだから、しかたないだろ」

「だったらいつもご都合主義の作品を書く檸檬ちゃんの予想は、いい線いくと思わない？　仮に賢一君の話が妄想なら、檸檬ちゃんの想像の上はいかないだろうし。実力的に」

「なぜ俺の実力不足を指摘される展開に……」

「そしてなぜかアタシも傷ついた……」

　俺と檸檬が揃そろってがくりと首を垂れる。

　ゆるくパーマのかかったブラウンのロングヘア。

　おっとりやさしい雰囲気で、でも仲間内では意外と毒舌上等。

　しかしそんな彼女も、世間では『天使すぎる書店員』の異い名みようで呼ばれる。

　須す原はらすみれは、圧倒的な読書量と確かな目利きで業界で一いち目もくおかれる書店員だった。

　おすすめ本を手作り冊子で紹介する地道な活動が評判を呼び、雑誌で書評やコラムを担当。さらに顔出しすると美貌から人気を獲得し、テレビにも取り上げられたのだ。

　おかげで『天使すぎる書店員』とネットで検索すれば、今やすみれの画像がヒットする。

「確かに賢けんにとって都合がよすぎる展開だ。だから私が編集なら……ここから賢を思いっきり落とす」

　隣からまた恐ろしい発言が降ってくる。

「もう十分ひどい目に遭ったつもりなんだけどな……。会社中に結婚のことが広まったし……結婚してないのに」

「まだ種が蒔まかれただけだ。これから伏線回収がある」

　ぐさぐさと突き刺さるセリフをぶん投げてくるのは、古ふる岡おか楓かえで。

　ミディアムの黒髪に知的な印象のメガネが似合う、アジアンクールビューティーだ。

　実は楓こそ、俺の結婚疑惑を聞きつけ、このメンバーを緊急招集した張本人である。

　楓は昨日、仕事で新日本出版販売を訪れていたのだ。

「怖い実話の一種として雑誌に載せられるかなぁ」

「いつか笑い話にしたいな……」

「やっぱ売れそうにないから無理だな」

「俺の未来への希望を一瞬でへし折るなよ」

　楓はこの若さで多数のヒット作を連発する、超やり手の編集者であった。

　挑戦的な社風の中堅出版社で、ビジネス書・自己啓発書・さらには文芸書と多た岐きにわたるジャンルでスマッシュヒットを飛ばす。その実力から次世代を担う編集者の一人として注目され、本人のインタビュー記事が雑誌に載ったこともある。

　超売れっ子作家。

　超人気書店員。

　超やり手編集者。

　三人に囲まれる、俺（取次会社勤務六年目）。

　そんな四人が今こうして集まる仲である理由は一つ。

　全員が同じ大学の文芸サークルに所属していたからだ。

　同級生が四人とも出版業界にかかわれているのも珍しいが、その中の三人が業界で名を馳はせる有名人なのだから、そりゃ後輩たちが『キセキの世代』と言うのもわかる。

　まあ、裏で『キセキの世代＋その他一名』とか『キセキの世代に紛れ込んだ凡人鈍感系ラノベ主人公』とか揶や揄ゆされているんだが。……知っているんだぞ！

　ただ鈍感系、という部分は否定したい。俺たちの間に色恋沙汰はなかった。

　純粋に本が好きな、同志だった。

　その青春時代の友情は今も続いていて、こうしてよく集まっている。

「リアルじゃ十五歳に手を出したら犯罪だからなー！」と檸れ檬もん。

「妄想と現実との区別はつけてね？」とすみれ。












「押しかけ嫁で困っているとか言う奴は、結局自分が受け入れてるからな」と楓かえで。

　……むちゃくちゃ責められているけど。全部正論なのが辛つらい。

「賢けんのＪＣ好きは確定だな。今だってしょっちゅうカリスマＪＣモデルと会いやがって」

　バン、と雑誌をテーブルに叩たたきつけながら楓が言う。

　ＭＡＲＩＡが表紙を飾った雑誌だった。

「もうお前の都合で気軽に会えるレベルじゃないぞ、ＭＡＲＩＡは」

「ついに他の専属を押しのけて表紙飾っちゃったんだー」

「この前はネットの広告でＭＡＲＩＡを見かけたぞー！」

「俺も仕事で会ってるだけだからな！」

「元は一度きりのインタビュー企画だったのをＷＥＢ連載に育てて、本の刊行にまでこぎ着けたのは賢だろ」

「正直ロリコンすぎて引いちゃうよね」

「ＪＣ好きパワー発揮しすぎだぞー！」

「みんな今日は当たり強いね……」

　初めから「彼女すらいないと言っていたはずなのに結婚宣言をした」裏切り者を血祭りに上げる気満々だったから覚悟していたけどさ……。

「ただ賢の性癖が十二分に出る分、いい本になる可能性はある」

「素直に喜べねえよ」

「会社に初版部数増を進言してもいいぞ？」

「それは喜んじゃいます！」

　実は本好きでもあるＭＡＲＩＡと組めば、若者の読書熱を高める起爆剤にもなりうる。

　そう踏んだ俺は、ＭＡＲＩＡ初のフォト＆エッセイ本を出版する契約を取りつけた。

　企画元は俺たち新日本出版販売だが、発行元は楓の出版社であり、担当編集は楓だ。

「つまり賢けん一いちの性癖を満たすように書けばいいのか？　エロを前面に押し出す？」

「やめろよ檸れ檬もん。ファンの十代女子がいっぱい買うんだぞ」

「じゃあ十代女子が好きなエロを入れればいいんだな！」

「だからエロは……」

「十代はエロ好きだぞ？　男向けとは方向性が違うけど」

「やっぱりお願いします！」

　さらに檸檬にも仕事を依頼している。

　本にＭＡＲＩＡ本人を基にした小説を掲載するのだ。

　今勢いのある人気作家、蔦つた檸檬がカリスマＪＣモデルＭＡＲＩＡを基にした小説を書く、という話は、発表の段階で話題になった。

「十代女子以外の男性ファンも増えてるんだよね？」

　すみれが聞いてくる。

「同世代の女子がメインの支持層だけど、アイドル的人気も徐々に出始めてるな」

「なら男性も買いやすい売場を考えないとね」

　そして、販促アドバイザーとしてすみれにも参画してもらっていた。

「ライトファンにも興味を持ってもらえるように……アイデア練ってみるね」

　店頭のＰＯＰポツプや売場作りにすみれがいるのは心強い。

『訪れた人に新しい本との出会いを。そして本を買って失敗したとは思わせないように』をモットーに書店員として誠実にお客様と向き合う姿勢は、とても尊敬できる。

　結果も伴っていて、大型店でもないのにある本を「全国で一番売った書店」となり、出版社から感謝状をもらった経験もあった。

　素晴らしい編集と、素晴らしい作家、素晴らしい書店員。

　そんなドリームチームが仲間内で結成できるのは、奇跡に近い。

「きっと成功させるからな……！　これが夢への第一歩……！」

「賢けんのどんな夢だっけ？　聞かせてくれよ」

「楓かえでも知ってるだろっ。何回も言わせるなよっ」

「毎回忘れちゃうんだよなー。で、なんだっけ？」

　酔った勢いで言った内容を延えん々えんといじられていた。もう開き直ったけどな！

「出版不況をぶっ飛ばすんだ！　本を求めて書店に人が押し寄せて、面白い本がガンガン出まくる！　そんなブームを作る！」

「なんでだー？」と檸れ檬もんが合いの手を入れる。

「それは俺が、本と本屋を好きだからだよっ！」

「本屋に関しては、あたしの方が好きだと思うけど」

　すみれにはなぜか対抗される。

「俺が企画・流通させる本を、檸檬が書いて、楓が編集して、すみれが売る……そうやって力を合わせて世の中の流れを変えるんだ！」

　学生の頃からの仲間の前なんだ。熱い夢を語ってもいいじゃないか。

「その割に初手が、ファンの購買が見込めるＪＣモデルの手堅い企画だけどな」

「手堅いのは悪くないだろ!?　本を読まない層にアピールしたいんだよ、俺はっ」

　どんな夢も、現実は地道な一歩一歩の積み重ねなのだ。

「月に一冊も本を読まない高校生が半数とか言うしっ。そんな子たちでも写真があって、ＭＡＲＩＡ本人のエッセイがあり、次に檸檬の小説って構成なら最後まで読み切って、本を読む楽しさに気づいてくれるかもしれない」

　簡単にはいかないだろう。でもそうなってくれたら嬉うれしい。

「ま、アタシが書くから大ヒット間違いなしだがなー！　わははー」

「賢けん一いち君が企画した、プロとして初のあたしたちの共同作品が、うまくいくといいね」

「そんな夢のためにも、賢けんは早々に問題を片付けないとな」

　楓かえでがずいっと体を寄せる。

「これ以上面倒ごとを起こさないため、できないことは『ノー』と言うべきだ」

　あらためて友人に指摘されたからでもなく、元よりそのつもりだった。

　この状態を続けられはしない。ちゃんと話をして、決着をつけるべきだ。




　──翌日あの電話が鳴るまでは、そう思っていた。





　　　※※※






　会合で二日家を空けた君きみ坂さか社長がやっと戻ってくるらしい。

　アリサは「なにか企たくらんでるの？」と不安げだったが、なにも言わなかった。

　悪いがここからは大人の話だ。あとは……。

「ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡのご令嬢となれば、とんでもない資産を持ってるんでしょうねー。仕事辞めないんですかー、センパイー」と千せん賀が。

「君坂社長にこの本を仕入れてもらってくれよ。実績上がってないんだよ」と水みず野の課長。

　周囲からのうざいイジりに耐えるだけだ……！

「ワタシも養ってくれてもいいんですよ、センパイ。センパイが苦手な炎上案件の情報収集担当係として」

「養わねえよ。仕事しろ、仕事しろ」

「手は動かしてまーす」

「課長も言ってくださいよ。おしゃべりがすぎるって」

「火ひ野の坂さかから情報を引き出した方が売上になりそうだから許可する」

「いぇーい、お墨付きー」

「リスキーな銘柄はガンガン火野坂に回そう。これからは火野坂が仕入れでやらかしても、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡが全力で尻拭いしてくれるからな」

「あー、センパイいいなー。流石さすが日本最強の書店会社社長令嬢を落としたお方だー」

「……もう好きにしてくれ」

　諦めの境地になっていると、携帯電話が震えた。

　表示名を確認すると──。

『君坂アリサ』

　交換しておいたアリサの番号だ。

「どうした？　電話か……って君坂家令嬢もとい火野坂嫁か？　早く出てやれよ」

　上司からの許可が出たので、俺はその場で電話に出た。

『……賢けん一いちさんっ！　お願いっ！　早く……帰ってきて……！』

　まだ仕事中だという俺の躊躇ためらいは、水みず野の課長の「馬鹿野郎！　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店のピンチ＝我が社のピンチなんだから今すぐいってこい！」の一喝で吹き飛ばされた。




　呼び出しがあったと伝えると、いつも送迎してくれる運転手は「本気を出します」とアクセル全開で俺を送り届けてくれた。

　君きみ坂さか家の門をくぐると同時、広い庭からアリサが走ってきた。

「賢一さん……ごめんなさい……！」

　アリサの顔は青ざめていた。

　いつもはワンカールでまとめられている淡い栗くり色いろの髪も乱れている。

「今すぐに帰ってきてって意味じゃなくて……仕事が終わってからってつもりで。でも、お仕事中に電話して……ごめんなさい」

「いいから、落ち着いて。早上がり日にするだけだし」

　取り乱すアリサを見て、早く帰って正解だったと思う。

「なにがあったんだ？」

「ええと、変人がやってきて困ったことに……」




「アリサ[image: ][image: ][image: ][image: ]？　どこだ[image: ][image: ][image: ][image: ]い？」




　庭園にアリサを探す声が響く。

「あいつなんで出てきてっ……と、とにかく婚約者のフリしてねっ!?　賢一さんっ！」

「おう？」

「どこにいったんだ[image: ][image: ][image: ][image: ]い？　マイスイートハニ[image: ][image: ][image: ][image: ]！」

　アリサがぶるりと身震いした。

「と、鳥肌が……」

「いたいた！　急に飛び出してどこにいくのかと思ったよ～。さあ戻ろうか？」

「さ、触らないで！」

　男に腕をつかまれそうになって、アリサは飛び退のいた。

「うーん、つれないなぁ」

　拒絶されたというのに、気分を害がいした様子もなく男はへらりと笑っていた。

　長身、金髪、ブラウンの目。全身のパーツが日本人離れしているが、和風の雰囲気もある。ハーフだろうか。

「タッチするには少し時間が早いかな？　じゃあお茶の続きをしよう」

「しませんっ」

「おいしいカモミールティーを用意しているんだ」

「いや……だから……ちょっと!?」

「嫌がってるだろ。離せよ」

　俺は二人の間に割り込んで、アリサをつかもうとする男の手を払う。

「け、賢けん一いちさんっ……！」

　男が手を引いた隙にアリサを俺の背後に回らせた。

「ん、なんだいこの使用人は？」

「使用人じゃない」

「じゃあ、誰なんだい？」

　背の高い男には見下ろされる格好になるが、下した手てになるまいと睨にらみ返す。

「そっちこそ、どちら様だよ」

「フフ……、よくぞ聞いてくれたね！」

　え？　なに？　テンション高くポージングしだしたんだけど？

「……賢一さん、責任持って最後まで付き合ってね」

　なぜかアリサがげんなりしている。

「父はイギリス英国紳士！　母は和の国日本のオリエンタル美人！」

「お、おいアリサ。この人すごい同じ意味繰り返しているぞ……？」

「日本で生まれて十年過ごし、和の心を完璧に会得した後、渡英。イギリスではエリートパブリックスクールに通いながら英国紳士の素養を身につける。趣味の乗馬はオリンピック代表候補を決定する前の前の前の大会で優勝するほどの実力！」

　すごいのか、すごくないのか全然わからない……！

「十八歳の時に名門オックスブリッジ大学に合格！　成績はもちろんトップクラス！　卒業後は世界を股にかける多国籍企業──社名は後ほど──に入社し圧倒的な活躍を見せ史上最年少で執行役員に上り詰める！」

　説明が一気に具体的になる。

「実家はもちろんプール・テニスコートつきの大豪邸！　別荘は世界に五つ保有！　個人では都内の億ションに居住中！」

　最後はえらく俗物的になった。

「そう、ボクこそは……アルファベット＆ジャイアント・ジャパン書籍部門執行役員、ジェームズ・ビッグマウンテン！」

　右手人差し指を天に掲げ、左手で前髪をかき上げる。

「君きみ坂さかアリサの、婚約者さ」












「……情報が多すぎて一度に理解できなかった」

　俺とアリサ、ジェームズは一旦屋敷内に移動。

　大広間にはＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店社長、君きみ坂さか蓮れん爾じの姿があった。

　着物姿で上座にどっかりと胡座あぐらをかいている。

　ジェームズと俺は下しも座ざに、なぜか向き合って立っていた。アリサは俺のすぐ側そばにいる。

「賢けん一いちさんのために説明すると、まずこの人の名前はジェームズ大おお山やま」

「大山じゃない！　ビッグマウンテンと呼ぶんだ！」

「って感じで面倒臭いからジェームズって呼べばいいよ。もしくはウザい奴で」

　アリサはジェームズを毛け嫌ぎらいしていた。俺も出会って数分だが気持ちはわかる。

「で、肩書きはＡ＆Ｇ・ジャパンの書籍部門の執行役員」

「それって……かなりすごくないか？」

「そのとおり！　かなりすごい！　事実上Ａ＆Ｇの日本の書籍部門のトップさ！」

　まだ三十代半ばと見える。にもかかわらずＡ＆Ｇ・ジャパンの執行役員であり、事実上日本最大の書店のトップだ。

　バカっぽい自じ画が自じ賛さんのせいで信じがたくなるが、相当優秀なんだろう。

「そしてアリサの婚約者……？」

「イエス！　運命に導かれてボクとアリサは結婚をするんだ！」

「あなたとは結婚しないって言ってるでしょ！」

　ジェームズに食ってかかるようにアリサが反論する。

「わたしは……この人と結婚するんです！」

　びしっと、アリサが俺を指差した。

「え、ボク以外の人と重じゆう婚こんするのかい!?」

「まずあなたと結婚しないの！　って何回言わせる気!?」

「……いや、誰もアリサとは結婚できないだろ。年齢的に……」

「待ちなよ、アリサ。冷静になって。Ａ＆Ｇ書籍部門執行役員のボクと結婚すればどれだけ幸せか、想像してくれよ」

　ジェームズは俺の話なんて聞いちゃいない。

「年収は並のサラリーマンじゃ到とう底ていたどり着けない額だ。自社株もたんまりある。家でも船でも島でも買ってあげられるよ。しかも執行役員であるボクは時間に縛しばられないから、いつでもキミの側そばにいられるんだ」

「嬉うれしくない嬉しくない」

「なによりＡ＆Ｇとともにあるボクの将来性にこそ、期待してほしい。きっと数年後には日本の九割以上の本がＡ＆Ｇ、つまりはボクを通して顧客の下もとへ届けられる。ボクと一緒になれば、本の未来を一緒に見ていられる。それって幸せだろ？」

「そんなことになるわけないじゃん。全国にどれだけ書店があると思ってるの？」

「いやなるね」

「ならない」

「なるよ。だってさぁ──」




「町の書店はこれからボクが潰して潰して潰して潰して潰して潰して潰すからさ」




　その時ジェームズが浮かべた笑みには、血が通っていなかった。

「潰すって……どうして……」

「日本の出版業界は、どうやっても上向かないよ。でもＡ＆Ｇには売上目標がある」

　事実をただ冷たく見つめ、ジェームズはどこまでもわかりやすい策を口にする。

「他の書店から売上を奪うしかないよねぇ」

「奪うだなんて……！」

「最後に選択するのは顧客だよ？　顧客が町の本屋ではなくボクらＡ＆Ｇを選ぶんだ」

　ジェームズは大おお仰ぎような身振りで言う。

「ネット書店に比べて在庫は乏とぼしい。店にない本を注文すれば何日も待たされる。検索性も悪い。重い本も自分で持ち帰らなきゃいけない。誰が町の本屋なんて使うんだい？」

　反論したいことはたくさんある。が──。

「だいたい必要とされていないから、今多くの書店が消えているんだろう？」

　町の書店が減少の一途をたどっているのは、事実だ。

　このまま自然淘とう汰たされるのなら、それまでの存在だったという話だが。

「町の書店で本を買いたい人もたくさんいる」

　アリサが力強く答える。そこには隠しきれない、迸ほとばしる情熱があった。

「そう、なぜかまだ情弱で頭の悪い顧客もいるんだよねぇ」

　アリサの持つ熱に対して、ジェームズはあまりに冷淡だ。

「だからボクが話題の本を買い占めしたり、グレーな価格競争をしかけたり、下請けの輸配送業者に圧力をかけたり、書店が出店予定の土地を先に買収したり、色々とやってさっさとＡ＆Ｇだけの世界にしないといけないんだ」

「そんなやり方……犯罪じゃない……!?」

「もちろん合法の範囲内でだよ？　犯罪なんて愚かな真ま似ねはしないさ」

　ジェームズはそう言って鼻で笑う。

「未来のない町の書店をさっさと終わらせて、人々を正しい世界に導くことが、ボクの使命だ」

「あんたが勝手に決める未来なんて誰も望んでない。Ａ＆Ｇしかない世界が、幸せだとは思わない」

「その答えはこれからわかるさ。ただ断言しよう。数年後には日本にあるすべての主要書店は、潰れるか我々Ａ＆Ｇの支配下に入っている」

　純粋な市場原理でＡ＆Ｇだけが生き残るのならしかたがない。

　だけどそうでないのなら……。

「ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡだって例外じゃない」

「あなたにうちの書店は絶っっ対潰させないっっっ！」

　過剰に、過激に、アリサは叫んだ。

　びりびりと俺の心臓に響いて震える。

「このままでも潰れると思うよ？　Ａ＆Ｇ傘下に入れば生き残る道もあるけどさ」

「わたしが残したいのは、おじいさまが作った……そしておとうさんとおかあさんが育てた……このＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店だっ……！」

　怨おん念ねんじみた声だと思った。

　俺だってジェームズの言い様にはむかついている。でもアリサは少し──異常だ。

「お孫さんがまだ聞き分けのないことを言ってますよ。グランドファーザー？」

　君きみ坂さか社長は先ほどから微動だにせず、目を瞑つむっていた。

「この縁談は、君坂社長から持ちかけてきたものでしょう？」

　本当なのか──？

　アリサは苦々しい顔になったが、しかし否定はしなかった。

「ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店単独じゃ今後の経営は厳しい。だからＡ＆Ｇトップであるボクと血縁関係になることで連携を図り、生き残りをかけるつもりだった」

　天下のＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店がそこまで切羽詰まっていたとは思わないが。

「Ａ＆ＧとＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡが合体すれば、出版業界がボクらのものになるのが、少し早まる。世の中にとっても意味のあることだ」

　両者が組めば、出版業界内で他の追随を許さない圧倒的トップになる。

　そうなったらもう、Ａ＆Ｇによる業界支配は止められないだろう。

「そのための縁談だった……だけどそこに一つだけ運命のイタズラ……いや運命に導かれた天命が存在したんだ！」

　またジェームズが一人で盛り上がる。

「ボクがアリサという天使を見つけたんだ！　まさに一ひと目め惚ぼれ……運命の稲妻が全身に走った！　二人の赤い糸はずっと結ばれていたんだよ、マイスイートハニー！」

　ばちりとウインクを決める。

「わたしを天使と崇あがめてくれるなら、さっさと提携話を引っ込めてよ」

「提携が果たされたなら、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の名前はすべてＡ＆Ｇに変えるよ。Ａ＆Ｇリアル書店の誕生さ。もちろん不採算店舗は全部潰した上でね」

「なにを勝手に……！」

「でもアリサがどうしても望むなら、一店舗だけＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を残してあげてもいいよ。キミのおもちゃとして」

　その言葉についにアリサが──ぶち切れた。

「わたしをっ、書店をっっ、舐なめるなっっっ！」

　握った拳が白くなる。爪が掌てのひらに食い込む。アリサはジェームズに突進する──。

「離してよ!?　賢けん一いちさん!?」

　──それを俺が止めた。

「冷静になれっ、アリサ！」

「好き放題言われて黙ってられるわけないでしょっ!?」

「あんな奴の言葉気にするな。ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店が簡単に消えるわけない」

　畳みかけると、アリサも落ち着いてくれた。

「そう……だね。うん……ごめんなさい」

「ワガママなお年頃だなぁ。アリサもそのうちわかるだろうけど。……ところで」

　すっ、とジェームズの目が細くなる。

「そもそも君は誰だい？」

　やっと思い出したかのように、俺と目を合わせた。

「火ひ野の坂さか賢けん一いち。新日本出版販売に勤める、サラリーマンだ」

「へー、業界人なんだ。結婚だなんだと話していたけど、キミはアリサを一生幸せにする自信はあるのかい？」

「俺が一生幸せにするのは難しいだろうな」

　当然だ。

　だって俺が合意したのはあくまで結婚するフリにだ。

「はぁ？　相手を幸せにする気もないのに結婚？　笑わせないでくれよ」

「あんただって一生は難しいだろ。間違いなく自分の方が先に死ぬだろうからな」

　屁へ理り屈くつをこねた俺を侮蔑の目で見たあと、ジェームズはアリサへ向き直った。

「アリサ！　こんな無責任な男はダメだ。ボクと結婚すべきだと思っただろ？　……というかグランドファーザー!?　あなたさっきから寝ているんですか!?　聞いてます!?」

　痺しびれを切らしたジェームズが君きみ坂さか社長に抗議しにいく。

　ジェームズの注意が逸れた隙に、アリサが俺の服の裾をぎゅっとつかんできた。

「ごめんなさい……賢一さん。巻き込んでしまって……。こういうこと……だったんです」

　ここまで話を聞けば、俺も大まかに事情を察していた。

「おじいさまは、他に身寄りのないわたしを心配して、早く結婚相手を決めたがっていて……。わたしは書店を守りたくて……。だから、必要ならどんな縁談も受けるつもりで……それで、Ａ＆Ｇのジェームズの名前が挙がって……」

　政略結婚ということか。社長の御曹司やご令嬢の世界には、ままある話なのだろうか。

　とにかくＡ＆Ｇと君坂社長の利害が一致し、ジェームズとアリサの縁談が持ち上がった。一ひと目め惚ぼれしたジェームズは政略結婚など関係なしに乗り気だった。

「でもおじいさまは『好きな人がいるなら、その人を選んでもいい』と言ってくれて。ジェームズだけは嫌で、誰かに婚約者……のフリ……をお願いして、破談にしようと」

　君坂社長に聞こえないようアリサは小声でささやく。

「好きでもないのに、あの男と結婚するのはキツいよな」

「あいつがＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を守ってくれるなら、それでもよかったんだけど」

「よくは……ないだろ。好きじゃないんだよな？」

「ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡを守ることの方が大事だから」

　十五歳にして、この子はいったいどれだけの使命感を持っているのか。

「でも……もう大丈夫です。賢一さん、ありがとうございました」

　ここ数日俺を振り回した彼女は、丁寧に礼を述べた。

「迷惑かけて……ごめんなさい。ここからはわたしの、問題です」

　アリサはそう言って、薄く微笑ほほえむのだ。

　それは最後に見る笑顔にしては、悲しすぎた。

「なあ、アリサ──」

　俺はなにを口走ろうとしている？

　無理矢理あたえられた偽いつわりの婚約者の役を、御お役やく御ご免めんになったのだ。

　無関係の赤の他人はすぐにでも去るべきだ。だけど。

「本当に、大丈夫か？」

　あんな熱い想おもいを聞かされて。

　巨大な敵に立ち向かう強さを見せられて。

　世の流れに逆らって書店を守りたいと願う姿に。

　俺は、手を伸ばさずにはいられなかった。

「本当は……俺にどうしてほしいんだ？」

　俺は彼女の両肩にそっと手をおいて揺すった。

　彼女が作ろうとする壁を、壊すように。

　──がらりとその壁は一瞬にして崩れる。

　そりゃそうだ。

　だって彼女は強い意志を持っていても、初対面の俺に婚約者役を依頼するくらいぶっ飛んでいても、十五歳の、普通の女の子だ。

　力強い瞳に涙がにじみ、顔がくしゃりと歪ゆがむ。

　鼻をすすって、アリサはささやく。

「本当は……助けて……ほしい」

　ぐらぐらと脳が揺れ、なにかが記憶の底からもたげた。

　しかしそれも一瞬でまた──元の世界に戻る。

　でも、不思議と頭がすっきりしていた。

　アリサと結婚はできない。

　アリサを本当の意味で幸せにはできない。

　それは別の誰かの仕事だ。

　でも助けを求める、誇り高い志を持った少女のために、俺がすべきことがある。

「まったく話にならないなっ、グランドファーザーは!?」

「おい、ロリコン変態野郎っ！」

　君きみ坂さか社長に抗議を続けるジェームズの背中に言う。

　少し間をおいて、ジェームズはくるりと首だけで振り向いた。

「キミもじゃないか？」

　……否定できない。

　そして、これからもっと言い逃れできなくなる言葉を口走る。




「アリサは俺の嫁だ。だからお前には絶対渡さない」




　出会って数日の少女のために、早まったか？　いや、そうとは思わない。

　書店を愛する少女に、俺は魅せられていた。

　こんな純粋な少女を、大人の汚い世界に埋もれさせて汚すのはあまりに惜しい。

　第一ここで彼女を見捨てる男は──クソだ。

「グランドファーザー!?」

　その時、君きみ坂さか社長が目を開いた。

　射るような視線でジェームズと、アリサと、俺を順繰りに見る。そして一言。

「アリサの選んだ男が、アリサの婿だ」

　そこには一代で日本最強の書店チェーンを築いた創業社長の、凄すごみがあった。

　この言葉は覆せない。それはジェームズも感じたはずだ。

「……キミが、ボクとアリサの運命を引き裂こうとする障害物という名の雑魚か」

　ゆっくりと俺に向き直ったジェームズが、唇の端を吊り上げ笑う。

「なら、キミを完膚なきまでに屈服させて排除すればいいんだね？」

「俺を排除するうんぬんより、アリサに選んでもらえるようにするのが本筋じゃないのか？」

「雑魚のキミを二度と起き上がれないほどに叩たたき潰せば、ミジンコ男は運命の相手じゃないとアリサにだってわかるだろう」

　ここまでコケにされたら、俺だって黙っていられない。

「そしてアリサは、運命どおりボクのものになる」

　なによりこいつは、アリサを『モノ』としか見ていない。

　御託を抜きにしても、俺は戦わなくちゃならない。

「ねえ、そこのキミ。覚悟しなよ？」

「覚悟するのは、あんただ」

　俺は決してアリサとは結婚しない。

　だけどこいつにだけは、アリサを渡せない。




















三章　新婚生活も楽じゃないぜ












「火ひ野の坂さか君は、もうお嫁さんと同居しているのかい？」

「引っ越しはまだなんで……半はん同どう棲せいですね」

「なら最後の独り身の時間を味わえるわけだねー」

　先輩社員の四十代のパパさん（一人娘が今年中学受験）がうんうんとうなずく。

「今のうちに独身を謳おう歌かしておくんだよ、火野坂君」

「でもオレのところはラブラブなんで～。独り身の方がいいとかないッスねー」

　こちらはまだ入社四年目、俺よりも年下だが、すでに大学時代から付き合っていた彼女と結婚した後輩だ。

　会社の昼休憩時間、俺たちは三人で雑談していた。

「僕も新婚の時はそうだったよ。でも三年も経たつころには……財布を握られ、趣味も制限され、子どもができてからはさらにお小遣い減額……。休日は家族サービスで潰れ……。自分の時間なんてもうないよ……」

「でも家族のために仕事して、一緒に過ごせるのが、一番の幸せじゃないッスかー？」

「君は……若いのにわかってるね！　そう、なんだかんだ言っても結婚は最高だよ！　ただ火野坂君が後悔しないように、アドバイスしておきたいんだ」

「オレも結婚に関しては、火野坂さんより先輩なんで～。なんでも聞いてくださいよ～」

「僕だって結婚生活十五年の大ベテランだよ！　妻と娘との付き合い方はプロさ！」

「最近娘さんから臭いって言われてるんッスよね？」

「そうなんだよ～!?　家に帰ってもお風呂に入るまで会話してくれないんだよ～!?」

　涙ぐむパパさん。

「……でも奥さんと仲がよければ、子どもに無視される最悪の事態は避けられる」

　一度突っ伏したパパさんはすぐに起き上がった。

「火野坂君、お嫁さんへの感謝は忘れずにね」

「それ、大事ッス。オレも奥さんになんでもお礼言うんですけど、評判いいッスもん」

「確かに『ありがとう』って言うと、すごい嬉うれしそうにしますね」

「些さ細さいな事柄でも当たり前と思わないことが重要なんだ！　火野坂君もさっき素晴らしいお弁当を食べてたよね？　家に帰ったら感謝するんだよ」

「そうすりゃご飯の上のハートマークもなくならないと思うッスよ！」

「あのハートはなくしてほしいから、加減してお礼言った方がいいかな？」

　あははは、と三人揃そろって笑い声を上げたところで昼休み終了となった。

「………………」

「なんだよ、人の顔をじっと見て」

　自席に戻ると後輩の千せん賀があや子が不服そうな顔をしていた。

「『あのハートはなくしてほしいから、加減してお礼言った方がいいかな？　あははは』ってなにが面白いんですか？　つまんなくないですか？　笑いがぬるすぎません？」

「熱い笑いを求めてない」

「ワタシと熱く激しい夜を何度も過ごしておいてその言い草ですか!?」

「夜居酒屋で話している時の話だよなっ。変な言い方するなよ」

「うう……結婚したら丸くなるって言うけど、まさかセンパイは……ないですよね？」

「たぶんそうなるんじゃないか？」

「そんな……!?　業界に対する想おもいとか仕事に対する意識だけは高いセンパイが……丸くなる？　そうなるとただの能なしに……」

「お前俺のことバカにしてるだろ……！」

「違いますよー。大好きで尊敬するセンパイをバカになんてしません。だから今日飲みにいきませんか？　まさか結婚して飲みに誘っても断るキャラにならないですよね？　なるわけないですよね？　大好きなセンパイでいてくれますよね？」

　こいつヤンデレの気けがあるんじゃないか……と思いつつ。

「悪い。今日嫁に夜は家で食べるって言っちゃったんだよ」

「わ～ん!?　結婚したら男が言いたい言葉第四位（千賀調べ）だ～!?　センパイがもうワタシの相手をしてくれない～!?」

　キャラのおかしくなった後輩を適当にあしらい、俺は午後の仕事に向かう。

　さあ、がんばってノー残業で乗り切ろう。

　俺はもう会社の中で、事実婚している男である。





　　　※※※






「お帰りなさ～い♡」

　長い廊下をぱたぱたとアリサが走ってくる。

「お仕事、今日はどうだった？」

「みんながやたら残業しないで早く帰るよう言ってくるよ」

「あはは。いい会社だね。えっと、えっと」

　白いブラウスにグレーのスカート。清せい楚そな格好のアリサがもじもじとする。

「どうしたんだ？」

「食事にする？　お風呂にする？　そ、それとも……」

　アリサが頬ほおを染める。

　これは、空想上の産物だと思われていた新婚夫婦のテンプレ、男が結婚したら言われたい言葉第二位（俺調べ）では──。

「そ、その先は言わなくていいからっ」

「いや言わせて！　それは新妻の……務めだから！」

「やっぱり妻の定義がズレてるよな」

　アリサは『嫁』として、時に空回りしながら奮闘している。

「とりあえずご飯にしていいか。腹減ったから」

「わかった。そうするね。先に着替えて、洗濯するものはカゴに入れておいて」

　俺があらためて結婚宣言をして以来、アリサは甲か斐い甲が斐いしく世話を焼いてくれていた。

　本来必要なのは、アリサの祖父、君きみ坂さか社長に俺たちが結婚すると思わせることだ。

　だからそれが理解された今、ここまでしてくれなくてもよいのだが……。

「ダメだダメだ！　まったくなってない！　これじゃあ相性が抜群とは言えないね！」

　なぜかここに、俺とアリサを否定する第三者が一人。

「どこが!?　完璧に理想的な夫婦だし！」

「夫が仕事から帰ってきたのに、まったくスキンシップのない新婚夫婦なんてシャイな日本人でもありえないねっ！　普通はキス・キス・キスさ！」

「ぐ……なるほど」

「『なるほど』じゃないぞアリサ。なくても普通だからな」

「しかたない。このジェームズが手本を見せてあげよう！　さあアリサ！」

「どさくさに紛れてセクハラしようとするなっ！」

　どうして玄関先でコントが繰り広げられているかというと……、Ａ＆Ｇ執行役員ジェームズ大おお山やまも客人として屋敷に滞在しているためだ。

　先日の君坂社長も交えた話し合いでケリをつけたはずだったが、ジェームズの諦めの悪さは筋すじ金がね入りだった。

「ボクに比べて、彼とアリサの相性がよくないのは自明だ！　それをボクが証明する！」と猛抗議し、ついには君坂社長も「どちらの相性がいいか、試験期間を設ける」と言い出した（最後は完全に面倒臭くなって投げやりだった）。

「手本なんてなくたって……できるしっ！　ね、賢けん一いちさん？」

「アリサ。煽あおられたからって無理にしなくても……」

「賢一さんはしたく……ないの？　……キス」

　うるうるした瞳でアリサは俺を見上げる。

「わたしってそんなに魅力……ないかな？」

「結婚するのにキスもできないだって？　こんなヘタレ男はやはりダメだとグランドファーザーに報告しよう！」

（賢けん一いちさん……！　あいつを黙らせるためにも……！　ね……？）

　アリサが目を、瞑つむる。

　その表情は以前よりもリラックスして、本当に俺を受け入れているようで。

　だから俺も躊躇ためらいなくアリサに近づけて。そして──。

　ぎゅっ、と彼女の体を抱きしめた。

　小柄な体が俺の腕の中にすっぽりと収まる。

　ドキドキと鼓こ動どうする二人の心臓の音が混じり合う。

「帰ったよ。ただいま」

「……あ……え……と……っ。……お帰り、なさい……」

　ぱっとアリサの体を解放する。

「悪い。嫌だったか？」

　アリサは顔を真っ赤にして頭をぶんぶんと左右に振った。

「全然、だいじょうぶ。大丈夫、です」

　そんなに照れられると俺まで恥ずかしくなる。

「……見たか、ジェームズ！　なにも口づけだけがスキンシップじゃない。むしろ口づけに頼るだけなんて、愛情表現としてつたないな！」

「それが……ジャパニーズスタイルというわけだね……。技術点を認めてあげよう！」

　キスじゃなくハグなら倫理的に……セーフだよな？




「疲れてない？」

　食事と風呂を済ませ一息ついている時、アリサが聞いてきた。

「いや、大丈夫だけど」

「マッサージしてあげる！」

「俺の返答ってほぼ考こう慮りよされないよな」

（わたしたちのラブラブ度合いを見せつけて、ジェームズを諦めさせるためだよ）

「アリサ！　ボクは今日も執・行・役・員としてハードワークをしてきたから、マッサージはいつでもウェルカムだよ！　早速頼むね！」

「あんたにするわけないでしょっ!?」

　ということで。

　俺は君きみ坂さか家リビングの大きなソファにうつ伏せになった。

「失礼します。……よいっしょっと」

　俺の腰の上にアリサが跨またがる。

　小さな手がぎゅっ、ぎゅっと俺の背中を押す。

「どうですか～？　痛くないですか～？」

「……うん。もう少し強くてもいいかな」

「了解。よいしょ、よいしょ」

「お[image: ][image: ][image: ][image: ]、気持ちいい」

「本当に？　よかった♪」

　気をよくしたらしくアリサの声が弾はずんだ。

　熱心にやってくれるものだから、下半身というか太ももがぐっぐっと俺の体を強く挟はさんできて、意識すると華きや奢しやな体が感じられて……いやいや。

　相手は十五歳。姪っ子にマッサージしてもらっているのと同じだ。

「ってちょっと脇腹は……こ、こそばゆいからっ……」

「逃げないでよ～、賢けん一いちさ～ん」

「面白がってるだろ……ちょ……あはは……マジで……げ、限界だ!?」

　俺はぐるんと体を捻ひねってアリサの指から逃れる。

「わっ」「きゃっ」

　仰あお向むけになった俺の超至近距離に、アリサの顔があった。

　さらさらの髪が俺の顔にかかる。

　風呂上がりのアリサからは、ふわんと誘うような石せつ鹸けんの香りがした。

「…………」

「…………」

　ウイ──────ン、ウイ──────ン。

「まったく二人はなってないね！　マッサージというからにはＡ＆Ｇオリジナル電動マッサージャーくらいハードかつ繊細な振動をしないと！」

「………………どいて、くれるか？」

「………………は、はい」

　ジェームズのおかげで二人の間に生まれた妙な空気はすぐに消えた。

　今だけはグッジョブ、ジェームズ。

「ふぅ……明日もあるしそろそろ寝ようかな」

「わかった。じゃ、二人の時間は終わりだから……」

　ぱん、ぱん、とアリサが手を叩たたく。

　がらりと襖ふすまが開き、黒服の男二人が入室してくる。

「う[image: ][image: ][image: ]ん、やっぱり我が社のマッサージャーは最高だなぁ……ん？　ま、待ちたまえ！　まだ二人は一緒にいるだろう!?」

「わたしと賢一さんはもう寝るので、別々になります」

　黒服二人がジェームズを両サイドから捉とらえる。

「な……！　契約とはいえ……横暴じゃないか……」

「さようなら～」

「ぬわあああ[image: ][image: ][image: ][image: ]、!?　グ……グッドナイトアリサ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]……！」

　黒服に引きずられてジェームズは廊下の奥へと消えていった。

　俺とアリサが一緒にいる時だけ、ジェームズも同じ場所にいられる、という決まりだ。

　そして約束履り行こうのために屈くつ強きような黒服が屋敷に常駐している。うーん、カオス。

「じゃあ、おやすみ」

「賢けん一いちさん……ありがとうございます」

「なんだよ唐突に」

「すごく感謝してるから……。わたしの都合に付き合わせて……」

「俺もタダ飯食わせてもらって、毎日会社まで送迎もされているんだ。最高の旅館に泊まっているのと同じだよな」

「そう言ってくれると……助かる」

　普段は強引なことが多い。だけどこんな殊しゆ勝しような態度をとられたら文句も言えなくなる。

　それに彼女の立場と想おもいを知った今は、俺も自分の意志で力を貸したいと望んでいる。

「アリサも明日は学校だろ」

「……ん……」

「朝飯とか弁当とかがんばってくれてるけど、無理しなくていいからな」

「無理はしてないよ。でも大変だったらお休みするね」

　アリサはおだやかに微笑ほほえむ。

「わたし、他の誰でもない賢一さんにこの役をやってもらえて、よかった」

　そいつはたとえお世辞でも……嬉うれしいな。




　根本的におかしな状況ながらも安定した日々が過ぎていく。

　おかげでそのうち、色んな問題もなんとかなるんじゃないかと思えてくる。

　だけど当然そんなことはなくて。

　俺はとんでもない男に宣戦布告された事実を、甘く捉とらえていたのだ──。





　　　※※※






　予兆はなくただ唐突に、その事件は起こった。

　朝、俺はいつものように自分のデスクで売上をチェックしていた。

　自分の担当する本の動向を確認すると、予想に対して。

　二割減。

　ガツンといきなり頭を殴られたようだった。

「おい火ひ野の坂さか。お前が担当のＰＢプライベートブランド本『優やさ男おとこを細マッチョにするためのゴリゴリ毎日レシピ３６５』の昨日、一昨日おとといの売上出せるか？　大至急だ」

「まさしく今見てます。あといつも言ってますけど、フルで言われると恥ずかしいんですよっ。自分で決めたタイトルですけどっ」

　水みず野の課長に命じられ、俺はもう一度データを抽出する。

　俺の所属する企画戦略推進課では、出版社と共同企画したＰＢ書籍の販売を進めていた。取次が企画段階からかかわり、より読者に喜ばれる本を増やす取り組みだ。

　この本は重版もしたばかりだ。きっとなにかの間違いで……。

「……やっぱり直ちよつ近きんの売上が予想値に対して……二割減になっています」

　おかしい。ここ最近売上が好調だったのに急に二割減とは、なにかあったのか。

「ルート別に見てくれないか」

　指示に従って、書店ルート、ネットルート、コンビニルート、本が売られている場所ごとの売上実績を見ていく。

「なにかあったんですかー？」と千せん賀がも俺たちの会話に入ってきた。

「……ネットルートの売上が著しく減って……Ａ＆Ｇでの売上がゼロになってる……？」

　すぐにＡ＆ＧのＥＣオンラインシヨツピングサイトに飛ぶ。

「……品切れ？　在庫はうちにあるのに？」

　ＥＣサイト最大手Ａ＆Ｇが、取次に在庫がある本を欠品させるのは珍しい。常に自社倉庫への自動補充発注をおこなっており、普通はこんなヘマはしないはずだが……。

「これもかっ……！」

「あの……どういうことですか？」

「他のうちのＰＢ書籍も見てみろ」

　企画戦略推進課が担当したＰＢ書籍を、Ａ＆Ｇのサイト内で検索する。

『とんでもない収納　～驚きの収納力にあなたの人生が変わる～』、Ａ＆Ｇ品切れ。

『世界最強の旅人になる！　最強の旅のしおりオールカラー版』、Ａ＆Ｇ品切れ。

『超超超初心者の運命占い入門　前前前世からあなたの運命がわかる』、Ａ＆Ｇ品切れ。

　Ａ＆Ｇ品切れ。Ａ＆Ｇ品切れ。Ａ＆Ｇ品切れ。Ａ＆Ｇ品切れ。

「なんですかこれ……？　全部品切れになってる……？」

「搬はん入にゆうトラブルですかー？」

　千賀が言うトラブルがあったとしか思えない。

「いや、なにも起こってはいない。ただ単にＡ＆Ｇから発注がきていない」

「発注がきていない？　売れてない本じゃないのに……」

「意図を持ってＡ＆Ｇが仕入れていないんだろうな」

「売れる本を仕入れない意図って、なんです？　ありえないでしょ」

「ありえねえから困ってるんだよ！　聞いてもアイツらはっきり答えやしねえ！」

「でもこれ、それだけじゃないですねー。いくらＡ＆Ｇで品切れだからって、いきなり二割減はおかしいですよ。他のネット書店もあるのに。ってワケで調べたんですが」

「なにかわかったのか？」

　カタカタとキーボードを叩たたく千せん賀がに、水みず野の課長が聞く。

「ネットで検索したらオフィシャルの商品ページや紹介ページがすぐヒットしないで検索順位が下で、代わりにその本を低評価しているブログや批判的な意見が上位にあがって、目につきやすくなっています」

　千賀はブラウザを開いたＰＣ画面をこちらに見せた。


　▼買って失敗！『優やさ男おとこを細マッチョにするためのゴリゴ……

　▼作ってみたらおいしくなかったです……。『優男を～……

　▼内容が薄い。『優男を細マッチョにするためのゴリゴ……



「今この本を検索した人には『これはクソ本！』って見えちゃいそうですねー」

「おかしいだろ……。読者アンケートでも評判は悪くなかった……」

　俺は思わずつぶやく。

「これはもしかするとすごく面白いことが……失礼。笑えない事態かもですよ。他の本ではこうならず、我が社のＰＢだけが狙ねらい撃ちされている。つまり……Ａ＆Ｇが世に提供する検索エンジンに、我が社のＰＢを貶おとしめたい何者かの意図的な手が加わった」

「それは犯罪じゃないのか」

「過程に犯罪行為がなければ罪はないでしょうねー。検索エンジンも一企業のサービスなんですから。内部犯か、外部犯かで大きな違いはありますが」

「……千賀。検索の結果についてすぐ資料にまとめてくれ。私は上に報告してくる」

「了解しましたー」

「ネットで批判が目につきやすくなって……これだけの影響が出るのかよ」

「今はネットで本を見つける時代ですよ？　書店で本を見つけても、ネットで検索して評判を見てから買う人もいます。レビューがボロクソだとワタシも買わないですしねー。センパイ、そこらへんの価値観についていけてますか？」

「俺は……」

　ピコン、とその時ＰＣに新着メールが届く。

　タイトルに【至急】とある。一緒にＰＢ本を作った出版社の担当からだった。

　そこには重版もしたのに売上が急落したのはなぜか、どうしてＡ＆Ｇで品切れになっているのか、ネットでの検索結果がおかしいのにも理由があるのか、本が売れずに返品の山となれば経営が傾かたむく、そんな悲痛な訴えが長文で記されていた。

『わかりません。現在調査中です──』

「クソ……そんな無責任な返事できるかよ……」

　メールを打つ手が途中で止まる。

「はい、千せん賀がです。……え、火ひ野の坂さか？　センパイならいますけど」

　隣で電話に出た千賀が俺の名前を出す。

　と、オフィスの出入り口付近が妙に騒がしくなった。

「やぁ！　へのさか……じゃなかった、ほのさか……もおかしいな。ひの……そう、火野坂賢けん一いちが働いているのはここかなっ!?」

　フロア中に響くテンションの高い声。

　ぞろぞろと何人もの人間が歩く中、飛び抜けた高身長と目立つ金髪。その男は……。

「Ａ＆Ｇ・ジャパン、書籍部門執行役員・ジェームズ・ビッグマウンテンがきたぞ！　出てくるんだ火野坂賢一！」

　どうして今ここに……。いや奴は超重要な取引先の役員なのだ。我が社にくるのは不思議じゃない。とにかく奴の肩書きを考えれば、無視はできない。

　高級そうなスーツに身を包んだジェームズの前に躍おどり出る。

　君きみ坂さか家とは違うこの場所で相あい対たいすると、また別人に見えた。

「火野坂賢一じゃないか！　元気で働いているかい？　まあアリサの手料理を食べ、マッサージを受け、甲か斐い甲が斐いしく世話をされているから元気だろうがな！」

「その話はそこらへんで……」

「しかしボクが屋敷にいるかぎりは、愛の営みは妨害──」

「余計なこと言うなよジェームズっ」

「火野坂っ！　お前はまた失礼を……！」

　しまった。いつものクセが出てしまった。

「す、すみません。……あれ、社長？」

　俺を叱しかったのは我が社、新日本出版販売の社長だった。

「プレジデントと話があってね！　ついでにキミの働きぶりを見にきたのさ！」

　半信半疑だったのだが、本当にジェームズはうちの社長と会談するレベルの立場らしい。

「仕事は順調かな？」

「まあまあ、ですかね」

「ところでキミの部署は、ＰＢの本を出してるよね。それも順調かい？」

　なぜ、今、わざとらしくこの男からＰＢ本の話題が出る？

　この男まさか。

「それに関しては……少し問題があるんですが……。なにか、知っているんですか？」

　ジェームズは微笑ほほえんでいる。

　しかし本当に笑ってはいない。

「いいや」

　否定されて、取引先の役員に対して「嘘をつくな」と怒ど鳴なることはできない。

「ただしこれだけは言えるかなぁ」

　次の言葉を吐く一瞬だけ、ジェームズは心底愉快そうな笑みを浮かべた。

「問題の解決策は、ここにいる火ひ野の坂さか賢けん一いちだけが知っている」





　　　※※※






『解決策知ってんのか火野坂あああ！』

『知りませんってえええええ！』

『じゃあなんでジェームズ役員はああ言ったんだああああ！』

『わかりませんよおおおおおお！』

　そんな押し問答を水みず野の課長と繰り返し、やっと俺は帰路に就いた。

「疲れた……」

　ＰＢ書籍は出版社と共同制作のため、売上が悪化すれば双方にとって打撃だ。

　悪化が続けば、今後予定している本も出せなくなる。大切な仲間と作っている、夢を乗せた勝負のＭＡＲＩＡ本だって……。

『あまりにひどいとＡ＆Ｇも信頼を失うので、そのうち手は入ると思いますけどー。でもＡ＆Ｇ社全体から見れば些さ事じなんで放置プレイかもしれませんねー。ジェームズ役員も「解決策がわかればなー」って言ってましたけど、焦ってなさそうでしたし』

　千せん賀がはフォローする気があるのか、ないのか。

『解決策の心当たりがあるなら、教えてほしい。頼んだぞ』

　水野課長には、そう託されてしまった。

　解決策と呼んでいいのかはわからない。だが心当たりはあって──。

「おかえりなさーい。賢一さん」

　屋敷の玄関でアリサが俺を迎えてくれる。

　そしてアリサの背後には。

「やあ、おかえり。火野坂クン」

　冷ややかな目のジェームズ大おお山やまがいた。

「えっと、えっと……」

　アリサは今日もいちゃいちゃをジェームズに見せつけるつもりだろうが。

「悪い、アリサ。汗かいたから上着を洗ってくれないか」

「うん、わかった！　すぐ洗濯するね！」

　アリサは上着を持って洗面所へと消えていく。

「……会社の問題にするのは、ルール違反だろ。無関係だ」

「無関係？　本当かな？　『Ａ＆Ｇのボク』と『ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡのアリサ』がくっつくのを『新日本出版販売のキミ』が邪じや魔ましてるんだよ？　巨大すぎる小売りが生まれるのは、取次として阻そ止ししたいはずだろ？」

　そう言われてしまうと、まるで政略的な思おも惑わくが絡んでいるようだが。

「完全な思い違いだ。今俺がここにいることと、会社はなんの関係もない」

「ふうん、そうかい。じゃ、キミもここで会社の話はやめるんだね」

「そっちが私し怨えんを会社に持ち込んだんだろっ。俺たちのＰＢ本を目めの敵かたきにして……」

「う～ん、ボクが『売れなさそうだ』と思う本の発注をやめ、ボクと同じ意見を持つ人たちの意見に共感はしたかもしれないけど～。それがどうかした？」

「……正しい情報が伝えられず、商品も買えず、お客さんも被害を受けてるんだぞ？」

「だけどその大衆はボクらＡ＆Ｇを支持している。多少の作意なんて気づかずに、彼らは便利なものを使い続ける。これまでも、この先も」

　それを正しい世界だと、この男は言い張るのか。

「まあキミがもう二度とアリサと会わないのなら、状況が変わる気もするけどなぁ～？」

　こんな男を国内最大書店のトップにいさせていいとは、思えない。

「恐い顔するね～。あくどい行為を世間にバラしてやる、そんな顔をしている」

「俺の表情はそこまで具体的じゃない。が、つまりバラされたらマズいってことだな」

「勘違いしないでもらえるかな？」

　顔を思い切り俺に近づけ、ジェームズは嗤わらった。

「むしろ本気でルール違反をすればなんだってできる。そうしないのはボクの慈じ悲ひだ」

　それは脅おどしではなく、事実だ。

「だけどキミを完膚なきまでに屈服させるのに、大人げない手段でただ抹まつ殺さつするのは品がない。だからボクのルールの範囲で、心を折ってあげよう」

　圧倒的な強者が、己おのれの牙きばで俺を弄もてあそぶ。

「降伏するならわかりやすく頼むよ。尻尾しつぽの振り方は自分で考えてね」

　どう許しを請こうか自分で考え、実行させられる。

　確かにそれは二度と立ち上がれないほどに屈くつ辱じよく的てきだ。

「あれ、まだそこで話してるの？」

　ぱたぱたとアリサが戻ってきた。

「でもキミが、ボクのアリサの魅力に気づいたのだけは認めてあげてもいいよ～！」

「誰が『ボクのアリサ』よっ!?」




　俺は自分の意志で、アリサと結婚のフリをすると決めた。

　だけどそれがここまで大勢に迷惑をかけるとは──。

「……賢けん一いちさん。ご飯、おいしくない？」

「えっ……そんなことはない。今日もおいしいよ」

「ならよかった。ずっと黙ってるから」

　食卓で向かい合うアリサがほっとした顔をする。

「ごめん。考えごとをしていたから……そういえば、ジェームズは？」

「『これから香港ホンコンに出張なんだ！　執・行・役・員は忙しくて参っちゃうね～！　すぐ帰ってくるから心配しないで！　アディオス！』だって。スペイン関係ないじゃん」

　時間がないにもかかわらずここにきたのは、俺に降伏勧告するためか。

「賢一さん？　またうわの空で…………まさか」

　しまった。問題が発生していると、気取られたか。

「まさか……浮気？」

「…………ん？」

「わたしという妻がありながらっ」

「してないしてない。むしろ結婚宣言で浮ついた話はゼロになった」

「でも障害によって燃え上がる恋もあるはず……！」

「前から思ってたんだが……アリサの情報ソース、マンガが多くないか？」

「そ、そ、そ、そんなわけないじゃん？　わ、わ、わ、わたしモテるし？」

「めっちゃ動揺してるじゃねえか」

　目が泳いでいた。

「そもそも浮気っていうか……本当は付き合ってもないよね？」

　俺はアリサと結婚のフリをしている。

　それ以上でもそれ以下でもない。

「今だけはっ」

　アリサが立ち上がって身を乗り出した。

「本気で、あたしの旦だん那なさんでいて。絶対、約束。……もちろん期間限定なのはわかってるから……ね？」

　俺は戦うこの子を、守りたいのだけれど──。





　　　※※※






「あ、化粧水切らしてたから買っとこ～」

「本屋で言うセリフじゃないな」

「買い物は思い立った時にでしょ。ポチッとな」

「そういうのもスマホで買うんだな」

「アプリ便利なんだよね～。火ひ野の坂さかさんは使ってない？」

「……俺はガラケーだからさ」

「そうだ～、アプリも入れられない時代遅れガラパゴスおじさんだったの忘れてた～」

「そこまでバカにされたのは久々だな……！」

　今日はカリスマ女子中学生ＪＣ、ＭＡＲＩＡの取材日だった。

　ＭＡＲＩＡはまた雑誌の表紙の仕事も決まり、仕事は好調のようだ。最近はテレビのオファーも多いが「しかるべき時に出るから」と出演を断っているらしい。一般層への知名度が上がり、大ブレイクするのも目前だろう。

　ＭＡＲＩＡ本を出すタイミングとしては、これ以上ない。

「お～い、さっきから～、取材してるか～？」

「も、もちろんですっ」

　振り返るとラフすぎるアロハシャツの脇わき谷や店長が腕を組んでいた。

　今日取材でお邪じや魔ま中の書店も、入社時から俺がお世話になっている店だ。

「素敵なお店ですね～、ここ」

　金色へと変化するグラデーションヘアを二つ結びにしたド派手なメイクのＭＡＲＩＡが営業スマイルを浮かべる。

「へ～、どこらへんが？」

「たとえばこの棚、『ネット炎上の研究』があって『ＩＴ全史』がきてウェブ系のエリアかと思ったら、その流れで『フランス現代思想史』と『現代思想史入門』をひとかたまりにしちゃうなんて棚作り、フツーの本屋じゃできないですよ～」

「ほぅ……お嬢ちゃん。ちゃんと見てくれてるね」

　ＭＡＲＩＡの返しに脇谷店長も驚いていた。

「発見があって面白いですよ～。こんな文脈棚を作れちゃう人尊敬します～」

　本を著者別やジャンル別ではなく、なんらかの意味のある文脈で並べた棚が文脈棚だ。

　最近は本と雑貨を一緒に扱うおしゃれな書店でよく見かけるが、ここは先駆的にその並べ方に取り組んでいた。

「ファッションで本好きをアピールしていると思ったらなかなか……」

　こう見えてＭＡＲＩＡは読書好きだと、ＳＮＳでもよく本を紹介していた。

「……ＭＡＲＩＡちゃん、今度本出すんだよな？」

「は～い、新日本出版販売さんのＰＢでフォト＆エッセイ本出すんですよ～」

「それに先駆けて、店でＭＡＲＩＡちゃんセレクトの本並べてみないか？」

「え、いいんですかぁ～？　すごくマニアックな本選んじゃいますよ～？」

「期待させてくれるね～。絶版じゃない本だったらなんでも……いや、どんな本でも火ひ野の坂さかサンがなんとかしてくれるよな、なあ？」

「……あ、はい」

「決まりだな！　火野坂サン経由で連絡するから、頼むな！」

　言い残して脇わき谷や店長は仕事に戻っていった。

　と、ＭＡＲＩＡが俺の顔を覗のぞき込んでくる。

「……火野坂さん、今日集中できてなくない？」

「そ、そうか？」

「本棚を作る企画なんて絶対使えるネタじゃん。なのに反応悪いし～」

　目の前の取材に身が入っていないのを、取材対象の十五歳の女の子に指摘されるとは情けない。

　俺はＡ＆Ｇから締めつけを受けるＰＢ商品の売上回復を命じられていた。

　他サイトでの宣伝。自社メディアでの宣伝。試し読みの増量。レビューの掲載。店頭ＰＯＰポツプの作成。ポイントアップキャンペーン……などなど。できることは必死にやった。

　おかげで数パーセントの売上改善は見られた。が──。

『実際火野坂はよくやっている。だけど二割の売上減をカバーするには遠いな』

　水みず野の課長の言うように、Ａ＆Ｇによる破壊的なダメージを覆せないでいる。

　たった二割。されど二割。

　本にとって損そん益えき分ぶん岐き点てんを超えられるか、超えられないかの差は果てしなく大きい。

　その結果で続刊できるか、次の企画ができるか決まるのだ。

　色んな人の力を借りて実現した、ＭＡＲＩＡ本の企画だって例外なく影響を受ける。

　まさか本が出せなくなるなんて……。いや、それだけは避けなければ……。

『ジェームズ役員の「解決策は火野坂賢けん一いちだけが知っている」ってのは、なんだったんだろうな。ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡを使え、ってことか？』

　俺は売上を回復させる本当の解決策を知っている──。

「火野坂さん、疲れてるの？　残業続きで？」

「……少し疲れてるかもな」

　最近は退社時間も遅くなっていた。

「だけど、大丈夫だ。連載企画も、ＭＡＲＩＡ本の企画も、ちゃんとやるから」

「うーん、信用できないな♪」

「ポップなトーンで悲しいこと言うなよ」

「だから火野坂さんが元気になる提案してあげるね～」

　制服風コーデのＭＡＲＩＡが右手を差し出す。

「今からワタシと、デートしない？」




　ということで俺は、学生に人気のおしゃれスポットにＪＣと繰り出すことになった。

「……サラリーマンが平日の昼間に制服ＪＣときていい場所じゃないぞ」

「なんで？　取材の仕事じゃん。それにこれ、制服っぽいけど制服じゃないし」

「この時間はＪＣが少ないから目立つんだよ……」

　前から歩いてきた、派手な髪型の女子に道を譲りながら俺は言う。

「ワタシ許可取って朝から撮影の仕事だし～。で、午後はこの仕事」

「指定してくるから平日にしてるけど、土日でもいいんだぞ」

「あ、見て見て！　あれ食べた～い！　めっちゃ並んでるけど～！」

　百万人ものフォロワーがいる有名人と二人でデートもどきをして大丈夫だろうか……。

　と、早速ＭＡＲＩＡは道ゆく女子に気づかれていた。

「え……ＭＡＲＩＡちゃん……ですよね!?　写真撮ってもらってもいいですか!?」

「あ、あたしこの前ＭＡＲＩＡちゃんプロデュースのコスメ買ったばかりで！」

「は～い、いいよ～。いつもありがとうね～。はい、撮るよ～」

　書店だとさほど騒がれないのだが、女子中高生の多いスポットだと流石さすがの知名度だ。

「変へん装そうしなくていいのか？　俺との写真をネットにあげられて炎上とか……」

「……大丈夫、大丈夫ー。炎上するほど世間一般へのネームバリューないよ。それに火ひ野の坂さかさんじゃマネージャーにしか見えないし～」

　列に並んでいる間、ＭＡＲＩＡはずっとスマホを眺めていた。

　そして十五分後。

「キター！　生クリームたっぷりソフト・トッピングミニミニシュー＋ミニミニワッフル＋プレッツェル＋コットンキャンディ！　デコソフトの最先端だ～！」

「ちょっとなに言ってるかわかんねえわ」

「このミニミニ菓子がカワイイよね～。写真ＳＮＳにアップしないと……」

　俺はプレーンのソフトクリームを食べる。

「む……うまい」

「勝手に食べないでよ!?　普通のソフトと『並べてみた』アップしたかったのに！」

「なんでもかんでも写真アップするなよ」

「そういう文化の若者に本を読んでもらうため、ワタシをブッキングしたんでしょ～。寄り添って理解しないとバズる記事も本も作れないよ～」

「努力します……。でも、そうだな。たとえば行列で待っている間、スマホをいじるんじゃなく、代わりに文庫本を読むのがおしゃれ、と思ってもらえないかな」

「おしゃれに可愛かわいくきめた写真をワタシとか他の影響力ある子がバズらせれば可能性はゼロじゃないかもね～。あとでイメージ写真撮る？」

「ブックカバーの発注先も考えないとな。できるだけおしゃれなのを……」

「でもまずは食べてからね～……あまっ、うまっ！」

　ＭＡＲＩＡはぱくぱくとデコ盛りソフトクリームを食べ始める。

「まだまだ食べれちゃう……けどちょい多いな～。はい、火ひ野の坂さかさん」

「ん？」

「ワタシのも食べなよ～。トッピングも食べていいからさ～」

　はい、と渡されたソフトクリームには口紅のピンクが少しついていた。

「凝視しちゃってもしかして意識してる～？　ワタシとの間・接・キ・ス」

「ＭＡＲＩＡが嫌がると思ったんだよ。別に、子ども相手だからなにも思わん」

　俺は堂々とＭＡＲＩＡのソフトクリームにかぶりついた。

「そ、そんなに急にがっつかないでよっ！　もっとやさしくしてよ！」

「なに照れてるんだよ」

　ソフトクリームを食べ終わると、さっき言った写真を撮ろうと言い出した。

　俺が鞄に入っていた文庫本を手渡すと、ＭＡＲＩＡはさっとポーズをとる。

　流石さすがはモデル。堂に入いっている。

　派手なメイクのギャルなんだが、どこか知的な雰囲気もあって本が似合っていた。

「ＭＡＲＩＡがお気に入りのブックカバーを持った写真は、ＭＡＲＩＡ本の一コーナーとしてあってもいいかもな」












「それさぁ～、またワタシがやらなきゃいけない宿題増えるやつじゃ～ん」

「写真は同じ撮影日にするし、文章も話してくれたら……って、どうしたんだ？」

「今日初め会った時より、いい顔してるなと思ってさ～」

　じーっと俺の顔を見ていたＭＡＲＩＡが笑う。

〝十五歳〟とのデートもどきも、時間が経たてば周囲の目も気にならなくなっていた。

「正直……気晴らしになった。最近、気詰まりすることが多くて」

「彼女がほしくなった？」

「そういう人がいてくれると、違うんだろうな」

「じゃあ今……好きな人か気になる人はいるの？」

「今は仕事やらで余裕がない」

　あとは主に結婚のフリで……。

「気になる人もゼロは男として枯れててヤバくない？」

「好きにさせろよ。……でも今は」

　俺がいくら遅く帰ろうとも、待ってくれている彼女の顔を思い浮かべる。

「守りたい人なら、いるかな」

「……彼女でもないし、好きでもないのに？　あ、家族ってオチ？」

「でもないけど」

「じゃあ謎だね」

「俺も謎だと思ってるよ」

　ＭＡＲＩＡはじっとスマホを見つめたままつぶやく。

「守りたい人のこと、守れるといいね」

　いつものしがらみとは別の世界にいるＭＡＲＩＡ相手だから、俺も素直になれた。

「でも……少しだけ迷ってるんだよな」

「……迷ってる？」

「守ることで巨大な敵に睨にらまれて、おかげで他の人を被害に巻き込んでしまって。それでいいのかって。敵がでかすぎるから……俺一人の力じゃどうしようもなくて」

「被害に巻き込む？」

　ＭＡＲＩＡがスマホの画面から顔をあげる。

「や……込み入った事情だから」

「気になるし教えてよ」

「……ある人を守ろうとしたら、取引先の役員に睨まれて本の販売を妨害されて……ってこれ以上の話は部外者にはダメだ」

　その後取材が終わるまで、ＭＡＲＩＡは口数が少なかった。





　　　※※※






　居酒屋で三人の美女に囲まれているなんて、男おとこ冥みよう利りに尽きるシチュエーションだ。

　……その三人が、凍いてつくように冷めた目で俺を睨にらみつけていなければ。

「この前『俺はもう結婚のフリをできないと伝える。キリッ』って言ってただろー！　まだ続けてるってどういうことだー!?」

　ゴスロリルックの金髪ツインテール作家、蔦つた檸れ檬もんがテーブルを叩たたいて暴あばれている。

「もう賢けん一いち君が望んで女子中学生との関係を続けているよね？　通報する？　それとも別の形でお仕置きする？」

　ブラウンのロングヘアの、おっとりやさしげな書店員、須す原はらすみれは雰囲気とは真ま逆ぎやくのドＳな発言だ。

「いいわけを聞かせてもらおうか、賢けん」

　そして最後はメガネが知的なアジアンクールビューティー編集者、古ふる岡おか楓かえでが俺に迫る。

「まさか私たち相手に言い逃れできると思ってないよな？」

　取調室と化した居酒屋から逃げ出す術すべは…………なかった。




「つまり賢一は、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ社長の孫娘が望まぬ相手と結婚させられないよう、婚約者のフリをして守ってあげているのかー？」

「そうなんだよ檸檬。あくまでフリな」

「そして、元の婚約者候補がＡ＆Ｇの役員なのね？」

「すみれの言うとおりだ。ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡとＡ＆Ｇの提携話があったらしくて」

「未いまだにそんな時代遅れな話があるとはな」

「大人の事情に巻き込まれた女の子を放っておけないだろ、楓」

「「「……」」」

　俺の精いっぱいの自己弁護は終わった。

　あとは三人の判決を待つばかりだ……。

「困っている女の子を見捨てるクズにはならなかったんだな賢一はー！」

「賢一君らしいというか」

「ってことで命拾いしたな、賢」

「ありがとうございます！　……ってなんで俺がお礼言うんだよ」

　釈しやく然ぜんとしないが。

「にしても賢から結婚だなんだの話が出るとは……フリだけど」

「そうだなー！　全然女っ気なかったのになー！」

「本当にねぇ、女の子にトラウマがあるのかとすら思っていたのに」

「……人のことを言う前に、三人とも大学時代に彼氏作ってなかっただろ」

「それは……」

「だって……」

「なあ……」

　檸れ檬もんがちらりと上目遣いで俺を見て、

　すみれが物もの憂うげな視線を俺に送り、

　楓かえでが切れ長の目で俺を見つめる。

　まさか、男女の友情が成り立っていたはずの俺たちの間には……。

「作品書きまくってデビューも決まって鬼忙しかったからなー！」

「父の書店でフル回転で働いていたもの」

「編集者目指して編プロでバイトしすぎた」

「三人ともめちゃくちゃがんばってたもんな！　リスペクトしかねえよ！」

　ところで真面目な話に戻るんだけど、と断ってから楓が言う。

「ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡとＡ＆Ｇが一緒になる計画は大事件だぞ……」

「そんな影響あるのかー？　アタシはＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡもＡ＆Ｇもよく使うから一緒になると嬉うれしいんだけどー？」

　出版業界の内情に疎うとい檸檬の感想は、一般人の感想と近いだろう。

「圧倒的な業界一位になるから、うちを含め他の書店じゃまるで歯が立たなくなる。便利に感じる人もいるだろうけど、独り勝ちは市場のバランスを崩すからね」

「Ａ＆Ｇで販売してもらえないかぎり、本が売れない世界になる。となると、編集だってＡ＆Ｇに配慮した本しか作れなくなる。実際、新日本出版販売のＰＢ商品はＡ＆Ｇの締め出し食らってるんだろ？　それがまさか賢けんに対する私し怨えんだとは……」

　信じられない、と言うように楓は首を振る。

「面白い本が減りそうだなー!?　それはイヤだぞー！　賢けん一いちの話は訴えたら勝てるんじゃないのかー？　それか週刊誌でスクープにするんだー！　な、楓!?」

「無茶言うな。証拠はないし、単独だと記事として弱い。二社の提携の件も含めれば可能性はあるが……よほどタイミングを計らないと政治的な判断で潰されるネタだな」

「なぜ潰されるんだー!?」

「それくらい二社の業界への影響は大きいと思っておけ」

「賢一君次第で、出版業界の今後が決まりそうだね」

「……胃が痛くなってきた」

「やってることはＪＣとイチャイチャしてるだけなんだけどなー！」

「軽い言い方されてもムカつくな！」

「業界政治話はなしにしても、女の子を守る必要があるのはわかった。だが……」

　楓かえではメガネのズレを直し、真剣な表情で言う。

「このまま結婚のフリをして問題が解決するとは思えないな」

「……わかってるよ」

「それにＰＢの締め出しの対抗策も練らないとな。私たちのＭＡＲＩＡフォト＆エッセイ本も新日本ＰＢだから、Ａ＆Ｇの締め出し対象なんだろ？」

「超売れっ子作家のアタシが書いたのに売れないなんて許さないからなー！」

「逆に言えば、町の書店の真価が問われていると思うと、腕が鳴るけどね」

「こんな妨害に負ける気はねえよ……！」

　たくさんのものがかかっている。

　やられて終わりじゃいられない。

　ところで話が変わるんだけど、と楓が小声で聞いてきた。

「賢けんは最近もＭＡＲＩＡに取材の仕事で会ってるんだったか？」

「ああ、ついこの間も会った」

「元気だったか？」

「別に、いつもどおりかな」

「ふーん……。でも最近ネットで……まあお前は興味ないか」





　　　※※※






「アリサ。実は大事な話が──」

「洗濯物干すの忘れてた！」

「アリサ。聞いてくれ。俺は──」

「明日の料理に使う干しエビ買い忘れちゃった！　買いにいかないと！」

「アリサ！　今度こそ──」

「雨なのに自家製干ひ物もの干しっぱなしだった！」

「干しもの関連多いな」

　隙を見つけてはアリサと話そうとしているのだが、避けられていた。

　かといって朝食や夕食時間には、

「ハハハハハ！　まだ自宅で手料理なんて前近代的な文化にこだわっているのかい？　時代はデリバリーだよ！　いきつけのスペインバルからパエリアを取り寄せよう！　もしもし、デリバリーを……え、遠いからムリ？　ガッデム！」

　ジェームズ大おお山やまが一緒なので、話をできないでいた。

　しかしもうこれ以上引き延ばせない。だから。

「もう逃がさないぞ、アリサ！」

「へ……？」

　扉から出てきたアリサの前に立ち塞ふさがる。

　廊下のどん詰まりだから、アリサは逃げられない。

　現在のアリサは超軽装。薄手のピンクのパジャマ姿。今から用事だとは言わせない。

「今から二人でゆっくり……」

　頬ほおはほんのりと赤い。完全ノーメイクの肌はつるりとたまご肌。全身からほかほかと湯気があがって石せつ鹸けんの香りがする。

　そう、俺が捕まえたのは風呂上がりのアリサ──。

「ヘ、ヘンタイっっっ!?」

「もがっ!?」

　バスタオルが投げつけられて目の前が真っ暗になった。

「数分前まで素っ裸だったわたしをどうする気!?」

「もぶがもがってるっ（首が絞まってるって）!?」

「ついにわたしの魅力に我慢できなくなったの!?」

「ぷはっ！　……違うぞっ。ただ話したいだけなんだ」

「話……？」

「二人で話そうとしたら、逃げるだろ？」

「そ、それは」

「大事な話があるんだ」

　ずいと迫ると、アリサは少し怯おびえた表情をした。

　濡ぬれた淡い栗くり色いろの髪が頬に張り付いている。

「じゃあ……ベッドの上だったらいいよ？」

「よし、わかった」

　………………ん、ベッド？




　ベッドというか布団しかないので、俺が寝起きしている客間にもう一組布団を敷き、アリサと横になった。

「あの～、アリサさん？　どうして布団の上でなんでしょうか？」

「大事な話はみんなが寝静まったあとじゃないと。……じゃ、電気消すね」

　白色の光が消えて、オレンジの常じよう夜や灯とうが室内を照らす。

　暗くなると聴覚が敏びん感かんになる。

　アリサの呼吸音がはっきり聞こえた。

　静かな室内では、互いの心音さえ響いているように錯さつ覚かくする。

　アリサに話を聞いてもらうための措そ置ちで、なにが起こるわけでもないのだが──。

　もぞり。

　アリサが俺の布団に侵入してくる。

「……おい。なにしてるんだよ」

　アリサは俺に体をぴたりと寄せる。右腕にしがみついてくる。

　薄着越しに、やわらかい肌の感触が伝わってくる。

　ふよりと、一段とやわらかいものが腕に当たった。

「他に誰もいないここで、夫婦のフリは必要、ないだろ？」

　冷静を装よそおって、仰あお向むけのまま言う。

「お願い……。お願いだから……」

　ぎゅっとアリサが力を込める。

「まだ……離り婚こんしないで。あと少しで終わりそうだから……」

「……しねーよ。そもそも結婚してないだろ」

「でもわたしとの結婚のフリ……やめたいんだよね？」

「そりゃ早くやめたいけど……」

　そこまで話して、気づく。

「もしかして、俺がアリサを見捨てると思っているのか？」

「え……そうじゃ、ないの？」

「舐なめるなよ」

　口調がきつくなり、アリサがびくっと震えた。

「アリサが悪ふざけじゃなく、真剣に書店を想おもってがんばっているのを知っているんだ。それに、……助ける……って……約束しただろ」

「じゃあ、大事な話っていったい……」

「結婚のフリを続けるのが、最善と思えないだけだ。ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を守り、ジェームズとの結婚を回避するのが目的だろ？」

「ジェームズとの結婚はどうでもいい。ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店が守れるなら」

　その覚悟は素晴らしいが、同時に病的にも思えた。

「別の方法がきっとあるから一緒に考えよう。……って相談をしたかったんだ」

「……な～んだ。今動かれると作戦が台無しになると思ったけど」

　急に軽い口調になって、アリサは自分の布団にするりと戻った。

「色仕掛けしなくてよかったんだ」

「そんなものに俺が惑まどわされると思ったのか？」

「うん」

「おい」

「でも……そっか。賢けん一いちさんも……考えてくれてたんだ」

　アリサは俺に背を向けたままつぶやく。

「……泣いてるのか？」

「泣くわけないじゃん」

　そう言うアリサの声は涙で濡ぬれてはいなかった。

　だけどその背中を見ていると、淡い栗くり色いろの頭に手を伸ばさずにはいられなくて。

　ぽんぽん、と頭をなでた。

「子供扱い、しないでよ」

　言いながらも、アリサはされるがままだった。

「巻き込んで……ごめんね。賢一さんにすごく迷惑もかけて……」

「だからとっとと、この問題を片付けちまおうぜ」

「……もう、終わらせるから。賢一さんのおかげで譲歩も引き出せそうで……。あとはもう最後の交渉……今のわたしなら……きっとうまくできる」

「なにか考えているのなら、俺も協力するから頼ってくれよ？」

　俺の問いかけに返事はなかった。

　そのうち静かな寝息が聞こえてくる。

　俺に協力を断られると思って、心労があったのかもしれない。

　初めはなりゆきだった。

　でももう深くかかわってしまったのだ。

　俺がアリサを……助ける……守る……のだ。




　──ふと目が覚める。

　外は暗い。まだ真夜中だろう。

　トイレにいくため部屋を出た。

　長い廊下を歩いている途中、先の部屋に灯あかりが点ついているのに気づく。

『アリサからは……とあった……だから明日以降で……』

『……マスコミにはまだバレないように……動きを……』

　話しているのは君きみ坂さか社長とジェームズだ。

　内容は完全には聞きとれない。

　こんな時間にいったいなにを……。

　部屋の中で二人が動く気配があったので、慌てて俺は客間に戻った。

「……ん、アリサ？　起きてるのか？」

　スマホの画面が光っていた気がして、声をかける。

「……」

　アリサから反応はなく、俺は布団に入り再び眠りに就いた。




　もしもこの時。

　俺がなにか勘づいていたら。

　このあとの事件は、起こらなかっただろうか。

　今となっては、もうわからない。













四章　夫婦の秘密












『Ａ＆Ｇ、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を買収で大筋合意』




「なんだ……これ……？」

　朝食中に第一報を知り、俺は箸を取り落とした。

「この件のこと、アリサは……？」

　アリサとともに一晩過ごしてから数日経たった、金曜日。

　次の手の検討を始めた直後のことだ。

「これじゃ話が違う……。進めていた話と全然……」

「なにか知っているのか？」

　アリサは新聞をぐしゃりと握りつぶす。

「……それだけは認めてない……おじいさまっっっ！」

　しかしすでに君きみ坂さか社長は屋敷を出たあとで、ジェームズの姿もなかった。

「アリサ！　俺は今すぐ会社にいくけど」

「わたしは……ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の本社にいく……！」

　メラメラと怒りの炎が燃えていた。

　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を守るためだけに、アリサは行動していた。

　その夢がこんな形で絶たたれると知った今、彼女がなにをするのか、想像もつかない。

「……今は俺もＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の関係者と見られてるんだよな」

　行く末を想像すると、暗あん澹たんとした気分になった。




　某経済新聞社によってすっぱ抜かれたそのニュースは、瞬く間に日本中を駆け巡った。

　後追いで他社にも取り上げられ、ＷＥＢの検索トレンドでもしばらく一位を独占した。

　それほどのインパクトがこの記事にはあった。

　なによりも各社はこぞってセンセーショナルに書き立て、読者を煽あおった。

　──書店の終わり。

　日本の書店の代表であるＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店が、Ａ＆Ｇに飲み込まれる。

　それはいわゆる従来の書店の死である。

　本を購買する行為そのものすら塗り替えられるかもしれない。

　今後も様々な分野で新興の巨大企業による旧市場のリストラが起こるはずだ、と。

　そこまで書かれれば、一般人でも関心を持つ。

　ましてや業界内は、それこそ蜂はちの巣をつついたような騒ぎになった。

「ま、マジですか？　ウチの会社大丈夫ですかね？」

　千せん賀がは朝からそんなこと言ってるし、また水みず野の課長も。

「私が入社してから最大規模の事件かもな……」

「水野課長の入社以来ということは、二十数年ぶりの大事件ですかー……あいたっ!?」

「まだ四十にはなってねーよ！」

　九時の始業とともに、一斉に電話が鳴り出した。

　俺宛てにも知り合いの書店から連絡が入る。

『朝からすいません火ひ野の坂さかさん。ただ取次さんなら情報をお持ちなんじゃないかと。いや、流石さすがに心配になりますよ……。Ａ＆Ｇが売れる本を根こそぎ持っていって他の書店に本が回らなくなるんじゃないかって……』

「水野課長、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ買収について問い合わせが」

「こっちもでーす！　『うちも買収候補に入ってるなんてないよねっ』って心配されてまーす！」

「まだくわしい話はわからないって言っとけ！　余計なこと答えるなよ！」

　実際社内でも情報が錯さく綜そうしていた。

　少しでも状況を把握しようと、社内の人間が俺のもとへも殺到する。

「火野坂っ！　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡの嫁になにか聞いてないのか!?」

「お前婿養子になってＡ＆Ｇに転職するってマジか？」

「情報ないかって役員から電話が入ってるぞー！」

「俺もなんにも聞いてないんですよっ！」

　まさしく混こん沌とん。

　そんな状況だから、当事者たちは俺たち以上に説明に追われているだろう。

「おいあれ……」「マジか……」

　周囲がざわめき始めた。フロアに誰かが現れたようだが──。

「セ、センパイ……!?　超大物の張本人がきちゃってません!?」

　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店社長、君きみ坂さか蓮れん爾じがそこにいた。

　意図せぬ報道に君坂社長も焦っているだろう、誰もがそう予想していた。

　だけど君坂社長に浮き足立つ様子はない。

　ただ静かに、殺気立っている。

「賢けん一いち君……ああ、火野坂君は、いるかな？」

　日本で今一番注目を集める社長が、フロアの入口で俺を呼んだ。

「は、はい！」

　フロアの全員の視線を感じながら、君坂社長のもとへいく。

　なんだこのシチュエーションは……。

　ちょいちょいと手招きされ、俺にしか聞こえない声で君きみ坂さか社長はささやく。

「まさか貴様じゃないだろうな？」

　殺されると思った──ほんの一瞬だが。

「なにが……です？」

「この件をマスコミにリークしたのが、だ」

　射い殺ころすような眼光に、俺は動けなくなる。

「違い、ます。する意味が……ありませんし、買収で合意した話は、知りません」

「買収で合意はしとらんからな」

　君坂社長はぽんと俺の肩に手をおいた。

「ごたごたに巻き込んだのは申し訳ない。だが……」

　また一段声が低くなる。

「アリサを幸せにすると誓った言葉……まさか嘘ではないな？」

「もちろんです……」

　そこにウソはない、つもりだ。

「その言葉が裏切られたその時は」

　──命がないと思え。




「ひ、火ひ野の坂さかさんっ！」

　君坂社長が本来の要件である重役との会議のため去ったあと、今度は受付の女の子が俺を呼びにきた。

「はい、なにかありました？」

　最近呼び出しが多いので慣れてしまった。

　周りも「今の火野坂には色々あるだろ」と驚いた様子も見せない。

「あの……今、受付にアポなしでいらっしゃった方がいて、お約束がないのなら通せないとお引き取りを願ったのですが……」

「はぁ、そりゃ当然ですよね。その話をどうして俺に？」

「その方が『君坂蓮れん爾じの孫で、火野坂賢けん一いちの妻です』とおっしゃっていて──」

　俺は走った。

　アリサはすでに会社内に入り、君坂社長を探しているらしい。

『なんで止めなかったんですか……？』

『止めたのですが強引に……。無関係な方とも言い切れず……』

　とにかくアリサが君坂社長に会う前に引き留めよう。胸騒ぎがする。

　予感が外れることを祈りながら、俺は君坂社長がいる会議室へ。

　しかしそこへたどり着く前に、人混みにぶつかった。

「どういうことなのおじいさまっっっっ!?」

　激げき昂こうする声がエレベーターホールに響く。

　人だかりをかき分け、爆心地に躍おどり出る。

　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店社長・君きみ坂さか蓮れん爾じと、その孫娘・君坂アリサが相あい対たいしていた。

　髪はぼさぼさ。血走った目。荒い息で肩を上下させる姿は完全に情じよう緒ちよ不安定だ。

　それでも清麗さは失われていない。だが逆にその美しさが危うさを際きわ立だたせている。

「Ａ＆Ｇが買収？　書店の終わり？　ふざけないでよっっっ！」

「アリサ」

「あんな奴に買収させたら、『ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店』の名前なんて残るわけないじゃないっ!?　ずっと言ってたことでしょ!?」

「アリサ、やめなさい。ここをどこだと思っている」

「関係っないわよっっっっ！」

　諭さとす君坂社長の言葉に、アリサは耳を貸さない。

「落ち着こう、アリサ」

　俺も声をかけるが、アリサには届かない。

「そもそも結婚したらっ、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店をわたしが継ぐはずだったでしょ!?　だから結婚決めたじゃないっ!?」

　そのためアリサは俺と婚約済みのフリをした。

　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店をアリサが継ぐという条件は初耳だったが。

「あれは……君坂社長の……孫か？」

「ってことは火ひ野の坂さかの婚約者……」

　ギャラリーもアリサが何者かに気づき始める。

「なのにあの男がしつこくて……周りに迷惑もかけて……もう逃げられないから……時間がないから……だから、わたし……認めたじゃない？　あの男と──」

「アリサっっ！」

　君坂社長が鋭く叫ぶ。

　が、止まらない。

「もうジェームズ大おお山やまと結婚するって言ったじゃないっっっ！」

　──え？

「アリサ、帰るぞ。話は家で聞く」

「いやっ!?　帰らないっ！　だってジェームズと結婚するけどっ、その代わりに買収はなくなる約束だったでしょ!?　その交渉をまとめてたんじゃないの!?　ウソばっかり！」

　なにがウソで、なにが真実なのか。

「ワシも買収には一切合意していない。マスコミが曲きよつ解かいしたのか、ジェームズ側が嘘の情報を流したのか……」

「いいようにやられたって……？　だったらわたしだって……バラしてやる。あいつがロリコンで変態だってバラして……むちゃくちゃにしてやるっ」

「アリサっ！　ここには──」




「わたしが十五歳の中学三年生だってバラしてやるっっ！」




　元々凍りついていた場の温度が氷点下にまで下がる。

「十五歳のわたしと結婚しようとした奴もっ、十五歳のわたしを結婚させようとしたおじいさまもっ、出るところ出たら問題になるでしょ!?」

　それが間違いないのは、今この場の反応を見ればわかる。

　周囲の視線は、俺にも痛いほどに注そそがれていた。

「君きみ坂さか社長の孫は……火ひ野の坂さかと結婚するんじゃないのか？」

「なにが起こってんの？　略りやく奪だつ？　婚こん約やく破は棄き？」

「どっちにしろ中学生と結婚って」

「フツーに犯罪……」

　次第にざわめきが大きくなる。

　奇き異いの目が、好奇の目が、アリサに、君坂社長に、そして俺に注がれる。

　それこそ、この話が世に漏れれば炎上してもおかしくない。

　そう考えた瞬間、きゅっ、と心臓が絞しぼられたみたいに痛くなる。

　嫌な汗がダラダラ流れてくる。

「おい、なんで会社に子どもがいるんだ」

　その時集団がエレベーターから降りてきて、ギャラリーの一人が注意した。

「え……あ、今学校の授業の一環で企業見学にきた中学生を案内中で」

「こんにちはー」「こんにちは」「こんちわーす」

　制服姿の中学生が頭を下げる。

　ぞろぞろ、ぞろぞろ、エレベーターホールの人口密集がさらにひどくなる。

　そして、混こん沌とんは唐突な形で終りを告げる。

　激げき昂こうしていたアリサが不自然に静かになった。

　焦点が定まらぬまま、アリサの顔面が蒼そう白はくになる。血の気が引いている。

　様子がおかしい、俺がそう気づいた時には遅かった。

　ぐらり。

　アリサの体が傾かたむき、傾き、倒れる。

「アリサ──」

　伸ばした手は、アリサには届かない。

　一番に駆け寄ったのは君きみ坂さか社長だった。

「救急車を呼んでくれっ！」

　現場は半ばパニック状態だった。

　アリサを抱える君坂社長と一瞬だけ目が合う。

　その瞳は、失望の色に塗られていた。

「医務室があるので、そちらへ！」

　近くにいた人間がアリサを担いで医務室へ向かう。

　俺は、ただそれを呆ぼう然ぜんと、眺めていた。





　　　※※※






　俺は午後半休を取らされ、帰宅を命じられた。

　午後にＭＡＲＩＡと打ち合わせする予定もあったのだが、マネージャーから延期してほしいとの連絡が入り都合がついてしまった。

　帰れと言われてどこに帰るべきか迷った。

　だが今俺が向かうべきは、君坂家の屋敷しかないだろう。

　病院に運ばれたアリサだが、大したことはなくすぐ家に戻れたとは聞いていた。

　タクシーで君坂家まで帰った俺は、オートロック式の門の前に立ち、インターホンを鳴らす。

『はい』

　応答したのは、お手伝いの女性だった。

「あのー、火ひ野の坂さか賢けん一いちですが」

『なにか御用でしょうか？』

「え……御用って、今俺はここに住んでいるので」

『この間までは火野坂様は客人でしたが、今はそうではありません』

「……待ってください。俺はアリサさんの婚約者ですよ？」

『婚約は破棄されたと聞いております』

「いや、だって……。とにかく、中に入れて話をさせてください」

『申し訳ありませんが、お引き取りください』

「おかしくないですか？　こんないきなり……。荷物だってあるんです」

　門が開いた。

　どさっ、とボストンバッグが放り投げられる。

「は……？」

「荷物はすべて入っている」

　黒いスーツの男が言った。

「待てっ……いって!?」

　閉じられる門に無理矢理体を滑すべり込ませようとしたら、突き飛ばされた。

「なんのつもりなんですか……？」

　流石さすがにキレても、許されるだろ。

「──どうしたんだ」

　奥からやっと話のできる人物が現れた。

「君きみ坂さか社長。この人たち、変なんですよ。俺を追い出そうとして」

「残念ながら、婚約は破棄されたとアリサから聞いている」

　和装の君坂社長の言葉は、他た人にん行ぎよう儀ぎだった。

「なにを言って……」

「だからもう、屋敷の敷地内に足を踏み入れることは許されない」

「俺はそんな話、聞いてません」

「本当になにも知らないようだな」

「だって、聞いてないんですから」

「……残念だよ。君には期待していたんだが……」

　ぼそりとつぶやいてから、君坂社長は告げてくる。

「ジェームズ大おお山やまとアリサの婚約が決まった。そのため火ひ野の坂さか君との関係は、終わった」

「アリサはそんなこと望んでいなかった！」

「そのアリサが自ら申し出たのだ」

「……自分から……？」

「だから話がついた。少し行き違いはあったようだが」

「アリサが……そんなこと言うはずは……」

「火野坂君も自分の耳で聞いたのではないのか？」

　今日会社に乗り込んできたアリサが、なぜかそんなことを口走っていた。

「ワシは、アリサの意志は尊そん重ちようするつもりだ」

　その言葉に偽りはない。どこの馬の骨ともしれない俺をあっさり婚約者として認めたのは、アリサが望んだからだ。だからアリサが望まなくなれば……。

「もう俺は……要らないって……ことなんですかね？」

　思えば、決して俺個人が必要とされていたわけではなかった。

　アリサの目的は、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を守ることだ。

　そのための最善策が変わったのだとすれば……。

「貴様にはなにも見えていない。だから貴様がなにかを変えるのは、無理だ」

　ああ、そのとおりだろう。

　今や俺の手にはあまる大きな渦うずに巻き込まれて、自分がどこにどう立っているのかさえわからない。

「お引き取り願おうか」





　　　※※※






　久しぶりに帰った一人暮しのマンションは、いつもよりがらんとしていた。

　部屋はなにも変わっていないはずなのに、不思議だ。

　シャワーを浴びて着替えを済ませ、冷蔵庫から缶ビールを取り出し一気にあおった。

「かぁ[image: ][image: ][image: ]っ…………むちゃくちゃすぎるだろ！」

　いきなりの結婚生活から怒ど濤とうの展開に巻き込まれ、突如用なしだと捨てられたのだ。

　先ほどアリサにメールを送ったら、エラーメッセージが返ってきた。

　その受信拒否がとどめになって、完全に気持ちが切れた。

　本気で俺との縁を切るつもりならこっちから願い下げだ。

　異常な関係から解放されて、望みどおり家に帰れたのだ。

　会社での状況は悪いままだが……、婚約は白紙になったと恥を忍しのんで言えばいい。

　Ａ＆ＧによるＰＢ書籍への圧力も、理由がなくなったので終わるはずだ。

　すべて問題は解決する。

　よかったじゃないか。

　まあ手料理を作ってくれて、洗濯をしてくれて、風呂の準備も掃除もして、甲か斐い甲が斐いしく俺をお世話してくれる嫁がいなくなるのはさみしいけれど。

　それも当然の話なんだろう。

　自分の嫁は手順を踏んで、自分の力で見つけなければならない。

　当たり前に、空から降ってくるように現れた嫁は、幻まぼろしだったのだ。

　これでよかったんだ。

　よかったんだよな？




　──貴様にはなにも見えていない。




　君きみ坂さか社長の声が脳裏に蘇よみがえる。

　見えていないことはある。

　しかしそれは罪なのか？

　どれだけ重大なことでも、気がつかなければしかたがない。

　たとえ燃えさかる炎があっても、視界に入っていないのなら、そもそもなにもできない。

　だからそう、目を瞑つむっていられれば楽なんだ。

　でも俺は、思い出してしまう。

　どうしても、どうやっても。




　──本当は……助けて……ほしい。




　──まだ……離り婚こんしないで。




　なぜか弱っている彼女の顔ばかりが思い浮かぶ。

　普段の彼女は中学生とは思えないほどしっかりしていて、自分の意志を貫く覚悟を持った格好いい女の子なのに。

　大人ぶって色仕掛けしてくる割に意外とうぶで。

　自分の目的のために、将来すべてを犠ぎ牲せいにするのも厭いとわない彼女と。




　俺は、偽りの結婚をした。




　それがどれだけの責任を伴うものなのかはわからない。

　ぶっちゃけ「なんの関係もない」の一言で終わらせたって許される気もする。

　でも俺は、携帯電話を手にして、緊急時にだけ使えと教えられていた番号をコールした。

　コール音が続く。

　相手はなかなか出てくれない。

　それでも辛しん抱ぼう強く携帯電話を握り続ける。

　粘ねばって、粘って、粘って、やっと相手が出た。

『……なんだ？　かけてきてもらっても困るのだが』

　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店社長、君きみ坂さか蓮れん爾じだ。

「最後に……、どうしても聞きたいことがあるんです」

『今さら電話でなにを言うかと思えば』

「お願いします。恥を承知で、元婚約者の……最後の願いとして、どうか」

　面と向かっていた時に言えという話だろう。でも押し切る。

『これが最後の願いとしてなら、構わんだろう』

　ありがとうございます、と礼を述べてから、俺は聞きたかったことを尋たずねる。

「どうして君坂社長は、俺とアリサさんとの結婚を簡単に認めてくれたんですか？」

『それもまた随分今さらだな。婚こん約やく破は棄きのあとでとは』

「聞かせてください。お願いします」

　溜ため息いきのあと、答えが返ってきた。

『アリサが望んだからだ』

「その建前は、わかっています」

　俺が見るべき真実は、それじゃない。

「君きみ坂さか社長は、なにを望んでいたんですか？」

『ワシはただ、大切な孫のアリサの幸せを望んでいる』

「アリサさんの幸せのために、俺をどう利用しようと思ったんですか？」

『……突っ込んだ聞き方をするな』

「お構いなく、正直におっしゃってください。アリサさんのために」

　この殺し文句を、君坂社長はきっと受けとってくれる。

　次の一言が発されるまで、しばらく間があった。

『ワシはアリサに……アリサが今信じる幸せとは別の幸せに気づいてほしいと思っておる。今のあの子にあるのは……書店のことだけだからな』

　たぶん君坂社長は俺に期待してくれていた。それを裏切ったのは──俺だ。

「でもアリサさんは……婚約を破棄すると自ら、言った」

『状況が変わりすぎた。元は提携話だったが、Ａ＆Ｇによる強引な買収話に変わった。おまけにジェームズがアリサを一切諦めない。そしてもう一つ理由をあげるなら……』

「俺を守るため、ですか？」

『もう迷惑をかけたくない気持ちは、あっただろうな』

　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を守ることに命をかけていた彼女は、それでも俺のことをちゃんと見てくれていた。

「君坂社長の力があれば……、もっと簡単にアリサさんの願いを叶えてあげられるんじゃないですか？」

『幸せはあたえられるものではない。勝ち取るものだ。目先の幸せをただ投げあたえても、真に人のためにはならん』

　君坂社長はアリサの真の幸せを、願っている。

『それにワシも従業員とその家族をあずかる者として、孫だけを優先させるわけにはいかんのでな』

　ここまで話してくれたのは、運と機会に恵まれたからか。それとも。

『別の電話が入った。……最後の願いは聞き届けたぞ。もう二度と話すこともないな』

　返事を待たずにぶつりと通話は途と絶だえた。

　携帯電話をベッドの上に放り投げる。

　俺は……なにを見ていた？

　自分は悪くないなんて、それこそ妄想だった。

　火か中ちゆうに飛び込むことを、俺は恐れていた。

　現実を見ろ。目の前にあるのは、一つの事実だ。




　俺はアリサを、守れなかった。




「またかよっ!?」

　一人きりの部屋で、俺は叫んだ。悔くやしかった。

　守ると約束したのなら、その誓いは破やぶるな。

　俺一人じゃ太た刀ち打うちできない強大な敵だろうが、関係なんてないんだ。

　タイミングを見計らったかのように、ベッドの上の携帯電話が着信を知らせた。

　古ふる岡おか楓かえでからだった。

　手に取って数回コール音を聞いてから、電話に出る。

『大変だな、Ａ＆ＧとＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ絡みの報道。……ってのは今度ゆっくり飲み屋で。別件で聞きたいことがあるんだ』

「……どうかしたのか？」

『ＭＡＲＩＡの件だ。最近打ち合わせで会ったか？』

「今日会う予定だったんだが……急きゆう遽きよキャンセルになったんだ」

『理由は？』

「体調不良としか……。どうかしたのか？」

『予定していた本の企画の撮影に、キャンセルの連絡が入ってな。まあこうなるか……』

「ＭＡＲＩＡになにかあったのか？」

『あったもなにも……って、お前は知らないのか』

「俺は知らない……けど、他の人なら知っている話なのか？」

『ＭＡＲＩＡに関心を持っている層なら』

「教えてくれないか」

　電話の向う側で楓が言い淀よどむ。

『……賢けんが嫌がる話だぞ？　いいのか？』

「いい。聞かせてくれ──」

　ざっと楓から概要を聞き、礼を述べ電話を切った。

　俺はノートパソコンの電源を入れ、インターネットブラウザを立ち上げる。

　ホーム画面は、ネットを使う人間なら誰もが使うＡ＆Ｇ社提供の検索画面だ。

『ＭＡＲＩＡ』と入力する。

　震える指でスペースキーを押す。

　ずらずらと検索候補が画面にサジェストされる。

『ＭＡＲＩＡ　すっぴん』

『ＭＡＲＩＡ　かわいくない』

『ＭＡＲＩＡ　卒アル』

『ＭＡＲＩＡ　炎上』

　ぐるりと胃が回った。

　吐きそうになって、口を手で押さえた。

　なにを苦しんでいる？　そんな資格あるか？

　別に、これは俺の痛みじゃない。

　検索結果を選択し、画面を表示させていく。

　情報がまとめられたブログや、ＳＮＳの声がまとめられたページを閲えつ覧らんすると、経緯が見えてきた。

　ＭＡＲＩＡのギャルメイクはしっかり盛るけど、ナチュラル感も生かしたメイクらしい。それでも派手目なメイクなのには変わりない。

　これが中高生に受け、ＭＡＲＩＡメイクを真ま似ねた写真がネットに多数アップされていた。

　そのブームに対して一部のネットユーザーが噛みついた。

　派手なメイクはブスの証あかしであり、素顔で勝負ができない負け犬だ、と。

　その程度の誹ひ謗ぼう中ちゆう傷しようは、有名人ならよくあるレベルなんだろう。

　ただＭＡＲＩＡの若いファンが、過剰にアンチの誹謗中傷に反応し、アンチを攻撃した。

　その反撃に対して、アンチはＭＡＲＩＡファンのＳＮＳログを漁あさって個人攻撃。

　ヒートアップした場じよう外がい乱らん闘とうの影響は、ついにＭＡＲＩＡ本人にまで及およぶ。

　ＭＡＲＩＡのＳＮＳアカウントへのリプライ欄は、罵ば詈り雑ぞう言ごんで満ちていた。

［写真あげんなブス］［よくそんなぶさいくな顔晒さらせるなｗ］［メイクしないと写真もあげられないブス］［見ていて不愉快です。削さく除じよしてください］［いい加減すっぴんあげろよ］［また可愛かわいいアピールですか？　気持ち悪いです］

　そんな中、ＭＡＲＩＡファンとアンチの間で大きな論点があるようだ。

　ファン曰いわく、ＭＡＲＩＡはすっぴんでも絶世の美人である。

　アンチ曰く、ＭＡＲＩＡはメイクと写真の加工がなければブスである。

　しかしＭＡＲＩＡは一度もすっぴんを公開しておらず、議論は平行線をたどっていた。

　さっさとすっぴんを晒せ、そんな圧力が日に日に増しているようだ。

　ふざけた話だった。

　俺が探したかぎり一度たりとも、ＭＡＲＩＡは自分が美人であると主張していないし、メイクの是非や写真加工にも言げん及きゆうしていない。

　なのに外野が勝手に、ＭＡＲＩＡはこう言った、こう言ってほしいと願望を押しつける。

　そこでは誰も、ＭＡＲＩＡの気持ちを汲くみとろうとする意志を持ち合わせていなかった。

　アンチはもちろんだが、過激な発言をするファンも同じだ。

　ＭＡＲＩＡは完璧で、可愛かわいいんだから、すっぴんを晒さらしてアンチを黙らせろ。なぜそうしないんだ。そうすればいいのに。

　──時間はどれくらい経たっただろうか。

　じっと暗い部屋で画面を見続けていたので目が乾いてかすんでいた。

　喉もカラカラだ。

　俺は立ち上がってトイレにいき、一度吐いた。

　自分の中で暴あばれるこの感情はいったいなんなのか。

　一つだけ確かなことは、悪意渦うず巻く世の中で、身近な人間に浴びせられる悪意から目を逸らすこと、それもまた、消極的な悪意だということだ。





　　　※※※






　連絡手段のなくなった彼女とコンタクトをとるためにはどうすればいいか。

　君きみ坂さか社長に頼む？　いや、そこまで味方はしてくれない。最後の願いも使ってしまった。

　自分の力だけでやるなら、直接、家にいくしかない──だから家まできた。

　だが真正面から固く閉ざされた門を叩たたいても追い返されるだけだ。

　まさか敷地を囲む高い塀を越えるわけにもいかない。……普通に不ふ法ほう侵しん入にゆうだし。

　手の届かない彼女に声を届ける方法が要いる。

　その手段が、ネットの海にはあった。

　ＳＮＳで個人アカウントを作成する。ガラケーだととてつもなく使いにくいが……。

　アカウント名は『火ひ野の坂さか賢けん一いち』。バリバリの本名だ。

　そしてフォロワー百万人超えを誇る、某有名人をフォローする。

　すると一瞬でリフォローがあった。

　現在進行形でＳＮＳを見ているのなら、かけるべき言葉も単純でいい。

［部屋から窓の外を見てくれ］

　君坂家の二階の窓はすぐに開いた。

　道路に立つ俺を見つけ、驚いた顔をした彼女──君坂アリサに向けて手を振る。

「話をしようぜ、アリサ……そして、ＭＡＲＩＡ」




「はぁ……はぁ……部屋に入れてくれて……ありがとう」

「息を荒くしてると変態みたいだよ？」

「だったらスパイ映画ばりにロープで家の壁を登らせんなよ。……落ちて死にかけたぞ」

「正面からだとおじいさまに追い返されてたよ。だいたい女の子の家に突然押しかけて、ストーカーって通報されていいわけできるの？」

「う……」

　アリサはパーカとかなり短めのホットパンツ姿だ。

　床にぺたんと座ったアリサと向かい合って、俺も腰を下ろす。

「わたしが『きゃー！　襲われるー！』なんて言った日には、おじいさまと会社の人に簀す巻まきにされてもおかしくないんだよ？」

「……君きみ坂さか社長って書店チェーンの社長だよな？　危ない組織やってないよな？」

「それは冗談として」

　冗談を言えるくらいは元気そうでよかった。

「体は大丈夫なのか？」

「持病があって……あ、でも命にかかわるようなものじゃなくて。ただ疲労と心労で体に負担がかかってて。今は一度休んだから、大丈夫だよ」

　会ってどんな雰囲気になるのかと思ったら、意外といつもどおりだった。

　おかげで周囲を見る余裕も出てくる。

　アリサの部屋に入るのは初めてだ。












　背の高い本棚には、本屋みたいに綺き麗れいに本が並べられている。しかし奥行きが浅く、ところどころに小さな植物や花瓶をおいているので圧迫感がない。

　テーブル、ベッド、姿見と大きめの化粧台。大型の家具があっても、雑然とせず部屋はすっきりしている。統一されたやわらかい色合いや、装飾の小物の効果もあるのだろう。

　素人目に見ても、雑誌で紹介されそうなセンスのいい部屋だった。

「あんまりじろじろ見ないでよ」

　顔を赤くしたアリサが口をすぼめる。

「あ、悪い」

「ていうかっそんなことよりっ！」

　アリサは前のめりになった。

「いつから……ＭＡＲＩＡだって気づいてたの？」

「ぼんやりとは、少し前から。でもはっきりそうだと思ったのは、今日だな」

　ずっと視界には入っていて、でも見落としていた事実に焦点が合った。

「……油断したかな」

　アリサは自省してから、ギッと俺を睨にらんだ。

「だとしてもあのやり方は、卑ひ怯きよう」

「どれのことだ？」

「火ひ野の坂さか賢けん一いちアカウントでＳＮＳ上で話しかけるのは反則でしょ!?　しかも［窓の外を見てくれ］とかストーカーか彼氏じゃん！　あれ消しといてよね!?　誰かがリツイートしてたんだから！」

「お、おお、悪い。今消すよ。……どうやって消すんだ？」

「ああもう貸してっ、このＳＮＳ青あお二に才さい！」

　青二才……なかなかされない罵ば倒とうだった。

　まったくとアリサは溜ため息いきを吐つく。

「……ちなみに言うとさ～、このことに気づくのマジで誰もいないんだよ？　おじいさまに続く二人目～」

　特徴的なだらっとしたＭＡＲＩＡの喋しやべり方を、アリサは演じてみせる。

　服装の印象をガラリと百八十度変え、ウィッグ、カラコンまで駆使したメイク。さらに喋り方も声質から変える変身は、何度も会っても気づけないほどの変わりようだった。

「やっとアリサが、初対面の俺に結婚を申し込んだ理由がわかったよ」

　アリサはＭＡＲＩＡとして、すでに俺に会っていた。

「インタビューの時に乗せられて『恋愛はしたくないけど、ある日突然、家事ができてしかも可愛かわいい嫁が空から降ってきて結婚できないかなぁ』とか言った記憶あるし……」

　だからどんぴしゃに俺の妄想に沿ったセリフを、アリサは口にできた。

「そんなこと言うのは～、正直人としてどうかと思ったけど～」

「ただの妄想のはずだったからな！」

　アリサとＭＡＲＩＡ。

　別人だと思っていた同一人物と、俺はずっとかかわっていたのだ。

「……もっと早くに気づけたはずだった。でも俺はネットもちゃんと見ない奴で」

「いやぁ、ネットは見ればいいってもんじゃ」

「ＭＡＲＩＡの炎上のことも、なにも知らないでいた」

　アリサから表情が消える。喋しやべり方も、アリサのものに戻っている。

「知らないで……いいよ」

「気にしてたよな。最近スマホを見る回数増えてたし」

　ＭＡＲＩＡはＳＮＳ上で表立って炎上に反応はしていない。

　でも一人で、傷ついてた。

「賢けん一いちさんは心配しなくていいよ。炎上も、ムダなこと言ってるだけだし」

「本っっっっ当にムダだよな！」

「え……うん」

　気持ちが入りすぎただろうか、アリサが戸と惑まどっていた。

　でも本当にそう思うのだ。

「だってアリサはこんなむちゃくちゃ可愛かわいいのに、ＭＡＲＩＡのメイクはすっぴんを誤ご魔ま化かすためだなんだって」

「え………………ええええええええええええええ!?」

「あ、あんまり大声出すなよ。家の人がきちゃうだろ」

「だって賢一さんが変なこと言うからっ！　真顔で！　唐突に!?　なにむちゃくちゃ可愛いって!?　そりゃわたしは可愛いけど!?　超絶美少女ですけど!?」

　沸ふつ騰とうしたみたいにアリサの顔は真っ赤だ。

「そんな過剰反応しなくても。事実だろ」

「事……実……！」

　アリサは両手で頬ほおを挟はさんでくねくねし始めた。

「俺はさっさとネットですっぴん晒さらして、全員黙らせてもいいと思うけどな」

「ネットですっぴんを……晒すのは……」

　びくりとアリサの肩が跳ねた。

「いや、そうしろってわけじゃない。正体隠してやってる意味もなくなるし」

　すっぴんで敵を問答無用にねじ伏せるアリサも見たいけれど、わざわざ敵の土俵に乗る必要はない。

「そもそもどうして、隠れてＭＡＲＩＡの活動をしているんだ？」

「……最初は思いつきで始めたんだよ。若い子たちに、本を薦められないかと思って」

　全国の十代女子憧れのカリスマＪＣの活動動機が、まさか本を布教するためだとは。

「そのためにはまず自分が関心を持たれる人にならないとダメだから、メイクとかファッションを勉強して……でもこれがやってみたら楽しくて！」

　綺き麗れいな部屋に一カ所だけ、付ふ箋せんのついたファッション誌が何冊もぎゅうぎゅうに押し込まれている棚があった。

　衣装部屋が別にあるのも知っている。

　持って生まれた美貌と、なによりこれと決めたら一直線に突き進むアリサの根性が、最大の武器になったのだろう。

「流石さすがにこの人気は想像してなかったけど」

「簡単になれるレベルじゃないしな……」

「だんだん本気で好きになってきたし～。ファンがついてくれると、責任感も出るし～」

　アリサはＭＡＲＩＡになって話す。

「おかげで新日本出版販売から本に関する仕事のオファーがくるくらいには、本好きな有名人として認知されたから目的は達成できたよね～。フォト＆エッセイ本も出せるし～。ファンには感謝しかないよ」

　アリサ本人が持つ魅力と努力。そしてその誠実な姿勢が、彼女をここまで押し上げた。

「だから今、ファンの子たちも巻き込まれて炎上してるのはムカつくし、アンチに言いたいこともあるんだけど～。……相手しちゃうと余計にうるさくなるのが目に見えてるから、なにもできないよね」

　悔くやしそうに、唇を噛む。

「……ていうか賢けん一いちさん……わたしの炎上、知ってるんだ」

「調べられるかぎりは調べたよ。炎上してる本人は、見られたくないかもしれないけど」

「炎上恐怖症じゃ……なかったの？」

　アリサが驚いた顔をしている。

「苦手では、ある。今も積極的にかかわりたくはない。でも……それを理由にアリサが傷ついてるのに無視するのは、俺も共犯と同じだと思った」

　たとえ目を瞑つむっていても炎上が起こっている事実に、変わりはない。

「随分ひどいことも書かれていて、なんて言えばいいのか……」

「いいよ、なにも言わなくて」

　ふるふると首を振って、アリサはやさしい声でささやく。

「わかってくれる人がいるだけで……、救われるから」

　アリサは体育座りをして、自分の足に顔を埋うずめた。

「やめてよね……。そーいうの」

　その声は少しだけ涙に濡ぬれていた。

「どういうのだよ」

「……本当に好きに……。……なんでもない」

　もごもごと言ったあと、アリサは口をつぐんだ。

　根本的に問題を解決できてはいない。

　でもこうやってアリサに、ＭＡＲＩＡに、誰かが寄り添えてよかった。

　その誰かになれて、よかった。

「無責任に気にするなとは言えないけど、気に病んで倒れちゃ元も子もないから」

「炎上の心労で倒れたわけじゃないよ」

　再び顔を上げたアリサの目には、力強い光がぎらぎらと宿やどっていた。

「確かに苦しいけど、そんなんじゃ負けない」

「じゃあ、アリサにとっての一番の問題は……」

「ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店が守れるか、どうかだよ」

　やはり彼女が望むのは、それだけ。

「アリサを守ると約束して、一緒に戦うって言ってたのに力になれなくて……。すまなかった」

「やめてよ……。謝るのは、わたしの方だよ。最悪なのは、賢けん一いちさんの会社で暴走しちゃったことだよね……。立場を悪くしちゃって……ごめんなさい」

　俺とアリサは互いに頭を下げた。

「でも……言わせてもらいたいこともある」

　アリサがぴくりと眉まゆを動かした。

「それなら……わたしも言いたいことがあるんだけど」

「「……」」じーっと見つめ合う。

「なんで勝手に俺と婚こん約やく破は棄きをして、ジェームズとの結婚を承しよう諾だくしたんだ!?」

「せっかく婚約破棄してあげたのになんでここにきてるのよ!?」

「「……！」」くわっと睨にらみ合う。

「……Ａ＆Ｇの買収を防ぐための最善策が、ジェームズとの結婚のカードだと判断したんだろうけど」

「ジェームズが諦めそうになくて、Ａ＆Ｇの買収話が想定より強引な形で進みそうで……。だから……結婚する代わりに、Ａ＆Ｇが買収はしないって条件を出した」

「でも結果は、このありさまなんだろ」

　かっとアリサの顔に赤みが差した。

「こんなはずじゃなかった！　おじいさまとも話をつけたっ！　なのに……」

　アリサだって想定外なのはわかる。でも。

「だからなんで、勝手にそんなことをしてるんだ」

「だって賢けん一いちさんは解放されたがってた！　周りに迷惑をかけることに、苦しんでた」

「確かに弱って……迷ってる姿も見せたかもな。それで変に焦らせたのなら、謝る。でも少し迷ったからって、もう用なしなのか？」

「だからわたしは……もう……」

　ぐずぐずと鼻をすするアリサの目は、涙でいっぱいだ。

　この子なりに、十五歳なりに考えて出した結論なのだ。それは責められない。

　大人の俺から、言ってあげるべきなのだ。

「俺にも最後までかかわらせてくれよ」

　アリサが息を呑のんで、目を見開く。

　涙は限界ぎりぎりのところで、こぼれなかった。

「なあアリサはまだ戦ってるんだろ？　諦めてないんだろ？」

　アリサはなにも言わずに目を伏せる。

「だったら俺もまだ、この話を終わりにはできないよ」

「……どうして？　そこまでする必要ないし……しなくて、いいし」

　アリサは意い固こ地じになっていた。彼女は、やさしいから。

　正面から説得するのは骨が折れそうなので、魔法の言葉を使う。

「だって、アリサは俺の嫁だろ？」

　自分で言っておいて、便利な言葉だと思った。

「だから教えてほしい。どうしてそこまで、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を守りたいのか」

　知って、前に進まなければならない。

「夫婦に隠しごとは、なしじゃないか？」

「……卑ひ怯きようだね、都合よく夫婦設定を使って」

「お互い様だろ」

　アリサはそっと涙を拭いながら、一度大きく息を吐き出す。

　それはどこか、アリサが普段着ている鎧よろいを脱ぐような行為だと、思わせた。

「……わたしの両親が亡くなってるのは、話したことあるよね？」

「ああ」

「両親は二人とも、わたしの面倒を見ながら毎日書店で働いていた。物心ついた時には、わたしの遊び場は書店になってた。……お店の裏で本を読んだりしてたなぁ」

　幼いアリサが、本に囲まれながら過ごしている姿を想像する。

「わたし、小さい頃は人見知りだったの。常に親の姿が見えないと泣いちゃうくらいに。だからいつも二人にべったりで」

　アリサは恥ずかしそうに笑う。

　それはアリサにとって、幸福な時間だったのだろう。

「そんな二人が事故で死ぬまでずっとずっと大切にしていて、ずっとずっと一緒に過ごしてきた書店を守りたいと思うのは、変かな？」

　俺はアリサの気持ちを慮おもんばかることしかできないけれど。

「変じゃあ、ないな」

「それを抜きにしても、書店が好きなんだ」

　アリサの声がまた明るくなった。

「書店は色んな本に出会えて、色んな答えをくれる。自分が困っていることや、悩んでいること。その答えのすべてが、書店の中にはあると思うんだ。自分にぴったりの本が見つからないこともあるけど、だから出会えた時は本当に嬉うれしくて」

　実用的な問題の解決から、言い表しようのない、なにかもやもやした悩みの解決まで面倒を見てくれるのは、書店をおいて他には思いつかない。

「こんなのあったの!?　って言いたくなる本も好きでさ」

「すげーマニアックなテーマの本見つけると、必要ないのにほしくなるよな」

「マイナーな図鑑とか最高だよね！」

　この時点で一般人には理解されない領域に入りつつあるのだろうが……。

「あと書店って、そりゃベストセラー売場は似たものおいているけど、他は結構お店ごとに品しな揃ぞろえが違っててさ」

「旅行先で本屋にいくと楽しいよな」

「それもいいよねー！　あともっと細かい、それこそ『書店員の趣味出てるなぁ』って売場もよくない？」

「いいな。店員が入れ替わると露骨に売場変わる時あるしな」

「絶対この作家好きだろとか、アイドル好きだなとか、なんでこのマンガ家の今の売れ筋じゃなくて一つ前のシリーズおいてんの確かに超名作だけどさ、とか！」

「最近の俺は仕事柄、回転率の悪い本を見てると、早く返品して売れる本に入れ替えてほしいって思っちゃうんだよな……」

「はいはい取次の回転率志向はご立派ですねー」

「売れる棚があるから、自由な遊び心を入れた棚を作る余裕だってできるんだぞ？」

「だけど棚に挿さしっぱなしで忘れ去られたような本に、たまたま店にきた人がびびっと出会うのが最高なんじゃない！　一冊の本で人の人生は、変わるから」

　熱っぽいアリサに俺まで乗せられてしまう。

　本が好きで、書店が好きな者同士、話は尽きない。

「……ていうかなんの話だっけ？」

「だいぶ脱線したな……」

　しばらく話し込んでから、本来の目的を思い出した。

「アリサが書店を守りたい気持ちは、よくわかったよ」

　今までより少しだけ深く理解できた。

「つーか、君きみ坂さか社長は自分の書店が買収されても、抵抗はないのか」

「おじいさまは、会社が形を変えるのはしかたがないって言ってる。現実主義者リアリストだから」

　経営者として、正しい考えだ。なにも間違っちゃいない。

「でも……わたしはまだ、今のままの書店を……諦めたくない」

「俺も、同じ気持ちだ」

「前に賢けん一いちさんも言ってたもんね。Ａ＆Ｇに負けないものをリアル書店で生み出すって」

　アリサは薄く微笑ほほえんだ。

「わたしもわかってるんだ。今のままの書店を続けてるだけじゃ、ダメだって。でもわたしは今の書店も大事にしたくて……。ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡも大切で……」

　想おもいがあふれて止まらないみたいに、アリサは語る。

「……ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の看板にこだわっているのはわたしで……だから全部わたしのわがままでもあるんだ」

　なにかを悟ったように、静かに笑う。

「娯楽の種類が増えて、そもそも活字離れが叫ばれて本が売れなくなって。ネット通販が当たり前になって、電子書籍だって便利になって、書店で紙の本が売れなくなるのは当たり前で」

　二十年もの間、いわゆる既存の出版業界は右肩下がりを続けている。

　書店数は最盛期のおよそ半分になった。

「でも……抗あらがいたいんだ」

　力強いアリサの瞳の中に、俺は炎の光を見る。

「『書店の終わり』だなんて書かれても」

　その炎は大雨に降られても、嵐に見舞われても、決して消えない火だ。

「わたしはＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を守る」

　まるで、荒こう廃はいした世界で革命を誓う聖女だと思った。

「……ってゴメン。また勝手なこと言って。賢一さんは、もうかかわらなくても……」

「俺も一緒に守らせてくれよ。一人でやろうとするんじゃなくてさ」

　頼まれて隣に立つフリをするだけじゃない。隣に立ち、ともに歩きたい。

「そこまで格好いい生いき様ざまを見せつけられてなにもしないのは……俺がダサいだろ」

「格好いいだなんて……」

「いや本当に格好いい。その歳としで、自分の信念を持って突き進めているのはすごい。だからさ……もっと大きな夢を抱いだいてみないか？」

　こんな風に思うのは、きっとアリサの熱にあてられたからだ。

「もっと大きな……夢？」

「ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡを守るだけで満足するんじゃない。Ａ＆Ｇの策さく謀ぼうも、君きみ坂さか社長の打算も、マスコミの妄もう言げんも、全部ぶっ飛ばすんだ」

　にやりとくちびるの端を吊り上げてみせる。

「でもって書店が終わりだって風潮も、全部飲み込んで俺たちで変えてやる。そんな夢を叶えるってのはどうだ？」

　楓かえでたち三人に酔って言ったことはある。しかしその時とは意味合いが違う。

「きっとすぐには難しい。世の中の流れに、逆行しているかもしれない。でもいつか成し遂とげる。だからどうだ、一緒に戦わないか？」

　妄想みたいな夢物語ではなく、俺は本気で言っている。

　アリサは呆あつ気けにとられたように聞いていた。そして。

「ふっ、ふふふ……。あはっ、はははははっ！　あ[image: ][image: ][image: ][image: ]、おかしい……ふふっ。賢けん一いちさんって本気で暑苦しくて、頭おかしくて」

「おい」

「でも────最っっっっ高だね！」

　なんて無邪気で、美しい笑顔なんだろう。

　口にすることで一人の夢が、誰かとの夢になる。

　それだけでどうしてか、実現できそうな気がしてくる。

「いいよ、一緒に夢を叶えよう。ううん……叶えさせてください」

　アリサは正座をして、嫁入りのあいさつみたいに丁寧なお辞じ儀ぎをした。

　話しておきたいことはこれですべて話せた……のだが。

「……あー、あとこれだけは言っておくな」

　こいつも忘れてはならない、大事なことだ。

「アリサは絶対に……ジェームズにはやらんっ！」

「…………なに言ってんの？」

「ジェームズのような男に、アリサは任せられないって言ってるんだ」

「いや、賢一さんが決めることじゃないでしょ」

「とにかく認めないからなっ。婚約者権限だ」

　アリサはくすくす笑いながら「はいはい、わかりましたよ」と子どもをあやすように言う。いまいち釈しやく然ぜんとしない。

「だったらわたしも、婚約者にお願いしたいことがあるんだけど？　フフフ」

「な、なんだ？　笑い方が怖いんだが……」

「わたしをここから、連れ出して」

「……なんで連れ出す必要が？」

「だってわたしは今、不本意ながら、政せい敵てきと結婚させられる寸前なんだよ？　真の婚約者が屋敷から助け出すべき場面でしょ？」

「話の細部が違うし……、十五歳を連れ去ったら逮捕案件……」

「そんな当たり前のことにビビらないでよ」

　助けるべき姫にしては、勇ましすぎる。

「わたしたちはこれから二人で当たり前じゃないことを、するんでしょ？」

　お姫様が座ったまま手を差し出す。

　イタズラっぽい笑みに溜ため息いきを吐つきながら俺は立ち上がった。

　差し出された手をつかみ、アリサを引き起こす。

　至近距離で見つめ合って、無言で頷うなずき合う。




　さあ、二人の革命を始めよう。













五章　妻夫二人の戦い












「ハイ、オッケー！　じゃあ次は背中越しにこっち見て……いいねー！」

　シャッターが連続して切られていく。

　カメラマンのリクエストに応じ、被ひ写しや体たいは白い背景の前でポーズをとる。

　都内某所の撮影スタジオ。

　俺は端の方で、その異世界感と新しい作品が生み出される雰囲気に圧倒されていた。

「やっぱすごいな、あの子は」

「楓かえでから見てもすごいのか、ＭＡＲＩＡは」

　俺は隣にいる古ふる岡おか楓に尋たずねる。

　今日は新日本出版販売ＰＢ商品として刊行する、ＭＡＲＩＡのフォト＆エッセイ本の撮影現場に見学にきていた。

「ものが違うよ、あれは」

　黒のミリタリージャケットをばっちり着こなし、下はスリムなデニム姿。目元を強調した挑発的メイク。男の俺から見ても格好よく、それでいて儚はかない美しさも同居している。

　今度は手に本を持ちながら撮影するようだ。

「でもここまでノってるのは、初めてだな。はぁ……」

「なんだよ、溜ため息いきを吐ついて」

「あきれてるんだよ、お前たち二人の作戦に」

　俺は君きみ坂さかの屋敷からアリサ＝ＭＡＲＩＡを連れ出すと、頼れるビジネスパートナー兼飲み友だちの三人に連絡をとった。

　これからの策には、三人の助じよ力りよくが必要だった。

　すでにフォト＆エッセイ本の企画で、それぞれＭＡＲＩＡと面識はあったのだが、あらためて素顔のアリサとして三人全員と引き合わせたのだ。

　その時すったもんだあったのだが、まあそれはおいといて……。

　俺が提案したのは、作成途中のフォト＆エッセイ本のコンセプトの全ぜん面めん刷さつ新しんだった。

「校了まで一カ月切ってるのになぁ」

　ぎろりと楓に睨にらまれる。

「で、でもきっといいものになるから……」

「わかってるよ。じゃないとやってないし」

　楓は不敵に笑う。

「私たちが本気でかかわるんだ。元からすべるつもりはないが、もっとでかい山を狙ねらえると言われて狙ねらわないワケにはいかない。心底、たぎるしな」

　むしろ俺より乗り気かもしれない。

「だからって、急にこんな大物写真家を連れてくるとは思わなかったよ」

　先ほどから「いいね、超マジいいねー！」を連発している男性は、大物ミュージシャンのジャケットや、有名女優の写真集も撮影する新進気鋭の写真家だった。

「面白い企画じゃないと受けない人だからな」

「実際受けてくれるか当日判断って怖い勝負するよな……」

　楓かえでは無理を言って、過密スケジュールの中オフの日に撮影してもらう約束を取りつけた。

　しかし代わりに提示されたのが「当日気分が乗らなければ撮影は中止する」という条件。

　その恐ろしい条件を楓は二つ返事で飲んだらしい。

「賢けんのこの企画と、今のＭＡＲＩＡならいけると思った」

　そして当日、被ひ写しや体たいであるＭＡＲＩＡと顔を合わせると……。

『僕はオフに仕事入れない主義なんだよ。でも楓ちゃんが超テンション上がる仕事だって言うからさー。つまんなそうなら即攻で遊びにいっちゃう──テンション超上がる目してるね君！　目的のためなら命すらくれてやる感出てるよ！　やべえ！』

　ということで撮影が決まったのだ。

　楓の編集者としての手しゆ腕わんを見た。

「ただ予算追加になったから目標部数も三割増しな。きっちり売ってくれよ、取次さん」

「一番プレッシャーがかかるやつだな」

「……ところで社内の方は大丈夫なのか？　あの子に盛大な自爆かまされたんだろ？」

「業界のごたごたに巻き込まれて婚こん約やく破は棄きされた可哀かわい想そうな奴、って同情を集めてるよ。……ロリコンって評判だけは定着しそうだけどな」

「じゃあ最後は自分の愛する人にアピールしていこうかっ！　全力で、愛を込めて！」

　カメラマンから声がかかると、ＭＡＲＩＡはアゴに手を当て少し悩む。

　それから俺の方を向くと、

「ちゅっ♡」

　いきなり投げキッスをした。

「ロリコンはただの事実だよな？」

　凍いてつくほど冷めた目で見られた。

「断固主張するけど絶対違うからな。……いやマジで」
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　ところ変わって、都内高級分譲マンションの一室。

「なんだ、お前らは！　アタシの執筆の邪じや魔まをしにきたのかー！」

　部屋に入った途と端たんに怒ど鳴なられた。

「俺とＭＡＲＩＡの二人でって約束してただろ」

「なに仲よく二人で人のマンションまできてるのかと言っているんだー！　友人カップルを家に呼んだみたいでムカつくだろ！　リア充がー！」

　自宅でもゴスロリルックの蔦つた檸れ檬もんが、金髪ツインテールを振り回す。

「家からずっと一緒だったような雰囲気が出てるんだよー！　同どう棲せいカップルが！」

「そ、そんな雰囲気出てないだろ。なあ、ＭＡＲＩＡ？」

「え～、やっぱラブラブに見えちゃう～？」

「アタシの家でいちゃつくんじゃなーい！　お前たちは平日の昼間から二人で外を歩いて警察に職質されればいいんだー！」

　わーわー喚わめき立てるさまは完全に子どもだが、檸檬はこの高級マンションを一括キャッシュで購入できる大作家様である。

「そんなんだからこの前のファミレスでもアタシたちに怒られるんだ！」

　檸檬たち三人にアリサを引き合わせた時、俺は烈れつ火かの如ごとく三人から怒られた。

「いきなりＪＣ連れてきて『みんな、頼みがある。すごく迷惑をかけると思うけど、俺たち二人で決めたんだ。だから大切なものを守るために協力してほしい』とか言い出したら絶対孕はらませたって思うだろー！」

「孕ませてないし、孕ませる行為も断じてしてねえぞ」

　俺が女子中学生に手を出す男に見えるのだろうか。まったく失礼な。

「そんなことより、今日は取材するんじゃないの～？　時間大丈夫？」

「……そうだな」「むむ、そうだった！」

　ＪＣに話を本筋に戻してもらう大人たち（二十七歳）。

　俺は檸檬に、執筆中のＭＡＲＩＡを基にした小説を、新しいコンセプトに合わせて改かい稿こうしてほしいと頼んだ。そのためには取材が必要だ、と檸檬に言われたのだ。

「大まかにはこの前に聞いた。でも細かい点でいくつか質問をしたいんだ」

　檸檬はソファに胡座あぐらをかき、足の上に小型のノートパソコンを乗せた。

「好きな男性のタイプは？」

「初しよっ端ぱなにする質問じゃないだろ」

「邪魔をするな賢けん一いち！　人物造形を掴つかむために重要な点なんだ」

「じゃあ答えないとね～。うーん、好きな人ねぇ……火ひ野の坂さかさんみたいなタイプかなっ」

　ふざけてＭＡＲＩＡは隣に座る俺の体を触ってくる。

「おい、ひっつくなよ」

「むかー！　あざとー！　うざー！　でも創作意欲をかき立てられるー！」

「……檸れ檬もんの執筆の役に立ってるならいいんだけど」

　こんなのでいいのか？

「じゃあ次は……、好きな人との初デートにお弁当を持っていくことになった。卵焼きは甘くするか？　しょっぱくするか？」

「うーん、好みが聞けるんだったら先に聞いとくけど～。もしそれが無理だって前提なら、甘くするかな～？　だってそっちの方が可愛かわいいし？」

「こいつは計算高い女だ！　きっと既製品並みに綺き麗れいにできすぎたら手作り感を出すためにわざと形を崩してちょうどいい感じに演出するタイプだなー！」

「え……そういうタイプいんの？　怖いんだけど……」

　しばらく質問が続いたあと、檸檬は「これが最後だー」と言った。

「ＭＡＲＩＡにとってのＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を一言で表すと？」

　よどみなく返答を続けていたＭＡＲＩＡが初めて、言葉に詰まった。

　そのＭＡＲＩＡを見つめる檸檬は、まるで研究者が実験結果を待つようで。

「『家』……かな」

　そう言った時の声は、ＭＡＲＩＡではなくアリサのものだった。

「よく、わかった」

「……ヤだな～。見透かされた感じがして」

「作家には人間観察力が必要だからなー！」

　檸檬の笑顔は無邪気なようで、でも底知れぬなにかを隠す仮面の笑みにも見える。

　時折垣かい間ま見みえるそれが、きっと蔦つた檸檬の作家性を支えている。

「実在の人物を基にする小説も初めてで苦労したんだ。なのに急なコンセプト変更なんだから、全力で協力してもらうぞー」

「無理を言って悪い」

「大丈夫だ賢けん一いち、アタシがわくわくできない仕事はやらない。自分がわくわくできない仕事をしたら、死ぬだろ？」

「じゃあ～、小説書くことにわくわくしなくなったら、もう書かないんですか～？」

「ああ、そうだなー」

　檸檬はさらりと答える。

「そんな日は当分こないだろうがなー、がははは」

　立ち上がった檸檬は、ＭＡＲＩＡの顔を至近距離で見つめる。

「アンタは結構面白いから、もっとアタシを楽しませてくれると期待しているぞ」

「……ワタシを題材にするからには、下手な小説書かないでよ？」

「当たり前だ！　今は創作意欲がむらむらだからいいのができるぞー！　おかげで上限枚数大幅にオーバーしそうだけど、敏びん腕わん編集者の楓かえでがなんとかするはずだろー！」

「めっちゃ怒られるぞ、檸れ檬もん？」

「大丈夫だろー！　なんのための敏びん腕わん編集者だと思ってるんだー！」

　と言いながら、大学時代文芸誌の指定ページ数をまったく守らず毎度楓かえでに詰められ半泣きになっていた檸檬は、今回も同じ目に遭うんだろう。
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「ごめんね。今お客様対応中だから。少し待ってて」

　俺たちに断ってから、須す原はらすみれはお客さんの下もとへ向かい本を手渡す。

　メモを片手に待っていたお客さんは、満面の笑みでお礼を言っていた。

　そのおっとりやさしい雰囲気がそうさせるのか、すみれが俺たちのところへ戻ってくるまでに三度も声をかけられていた。

　対応中のすみれは迅じん速そくでムダがなく、それでいて丁寧だ。

　結局すみれと話した三人のお客さんは、全員が満足そうに本を持ちレジに並んでいた。

「これが天使すぎる書店員……マジ天使……！　この短時間に何冊本売ってんの……!?」

　ＭＡＲＩＡが素のアリサになっていた。

「ごめんなさい、お待たせしちゃって」

　すみれに連れられ、俺とＭＡＲＩＡは書店のバックヤードに回り、作戦会議開始だ。

「本当に正体を明かす方向で販促の計画立てちゃっていいのよね？」

　すみれがＭＡＲＩＡに確認をする。

「もちろ～ん。その方向でもう本は作り直してるよ～」

　ゆるくパーマのかかったブラウンのロングヘアを手でとかしながら、すみれはうなずく。

「となると賢けん一いち君は、ＭＡＲＩＡちゃん……もとい、アリサちゃんを守ってあげなくちゃね。あなたがいたいけな少女を、戦場に送り出すんだから」

「その自覚と責任は持つよ」

「ていうかこれは～、ワタシが望んだことなんだけどね～」

「アリサちゃん、普段はそんな喋しやべり方してないでしょ？　普通の喋り方でいいんだよ」

「……でもＭＡＲＩＡの格好の時は、ＭＡＲＩＡの喋り方をしたいっていうか」

「あなたがそうしたいのなら止めないけど。あ、お湯が沸いたからお茶を入れるね」

　すみれが席を立った隙に、ＭＡＲＩＡがアリサモードで言う。

（賢一さんの友だちってみんな異常に切れ者で怖いんだけど!?）

（……俺もあらためてみんなすごいなって思ってる）

　実際の働きぶりを見て、そう感じさせられた。

「はい、お茶どうぞ。それじゃあ、『ＭＡＲＩＡがＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店社長の孫娘だと明かす』ことを軸にした書籍販売戦略会議、始めましょうか」

「企画書はまとめてきた」

　俺が手渡した資料を、すみれはぺらぺらと確認する。

　ＭＡＲＩＡのフォト＆エッセイ本のコンセプト変更、それはＭＡＲＩＡが自らの出しゆつ自じを明らかにし、書店への想おもいを語る作品にする、というものだった。

　本の中で本名や素顔まで出すつもりはない。しかし正体は確実にばれるから、望まぬ情報をネットに流される可能性もあった。

　しかしアリサは、自分の正体を明かすのはここだと言い切った。

「女子中高生のカリスマＭＡＲＩＡが、今世間をにぎわすＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の孫娘という事実はニュースバリューがある。おまけに『Ａ＆ＧによるＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店買収に反対』と打ち出すわけでしょ？」

「そうだね～」

「外がい資し系のＡ＆Ｇによる買収で、日本の出版業界、引いては出版文化にも影響があるのではと懸け念ねんも出ている。世論を味方につけられる余地は十分にある──なんて作戦を賢けん一いち君が思いつけるなんて、びっくりしちゃった」

「褒められてるのか微び妙みような言い回しだったな……」

　ところどころ身内に対しては毒が入るのが、すみれの仕様だ。

「でも、それもまず本を読んでもらわないと伝わらない。ネットでの宣伝は期待できないんでしょ？」

「……今新日本のＰＢ本は、ネット上でＡ＆Ｇの妨害を受けている。特にこの内容がＡ＆Ｇに知られたら、もっと露骨な圧力がかかるかもしれない」

「だからネットではなくリアル書店で売らなければならないのよね。一日二百点もの新刊が出る業界で、実績のないこの本を」

「ワタシもつぶやいたり写真載せたりＳＮＳで全力拡散するよ～」

「心強いけれど、ＭＡＲＩＡちゃんのファンに売るだけじゃ足りないでしょ？」

「そのために全国の書店で、できるだけいい場所において推おしてもらいたいんだ」

「難しい相談ね」

「でもすごくいい本だから」

「『すごくいい本だ』って、誰が知っているの？」

　すみれは微笑ほほえみをたたえたまま、だけど妥だ協きようを許さない声で言う。

「読めばわかるんでしょうね。でも現実的に、書店員はその本ができあがるまでは読めないし、読もうとしたって洪水のような新刊の中で、この本に時間を割さけるかはわからない。ＭＡＲＩＡちゃんも、実家が本屋ならよくわかるでしょ？」

「……はい」

「だから書店員はいつも、読んだこともない本をどれだけ売るか考えなきゃいけない。なんて、二人には今さらな話だけど」

　すべての本を書店員が把握して売れるのが一番いい。でも現実でそうはいかない。

「だけどあたしは書店員としてこの本をいい場所において売るし、知り合いの書店にも売り込もうと思っている」

「え……ありがたいんですけど～。でも、どうしてなんですか？」

「檸れ檬もんちゃんと楓かえでちゃん、賢けん一いち君が作り、絶対いい本にすると言っているから」

　すみれのセリフは、力強かった。

「読んだこともない本を判断する方法は一つしかない。誰が作った本で、その関係者がなんと言っているか。要は『信頼』で判断するの」

　その言葉はとても重い。

「楓ちゃんと檸檬ちゃんは実績の積み上げがあるけど、賢一君は前借りだからね？」

　やさしい笑顔で、でもやっぱりすみれは甘やかしてはくれない。

「……任せとけ。俺に賭けて大成功だったって言わせてやるよ」

「実際、賢一君の企画書のコンセプト……いいよ。『Ａ＆Ｇの理不尽な圧政に立ち向かう少女』、『愛する書店を守るために戦う十五歳』……」

「ワタシはもっとキャッチーなコピーにしたいんだけどね～。可愛かわいくないし？」

「可愛くはない……けど格好いいし、うまくパブリックイメージを作れたら……」

　すみれはぽん、と手を叩たたいた。

「むしろこの企画、ネットで告知を打たない方がいいんじゃないかしら？」

「どういうことだ？」

「コンセプトを地道に書店に伝えて、売場を確保してもらう。檸檬ちゃんと楓ちゃんのファンは書店員にも多いから、協力してくれる店はあるはず。そして本を読んだ人がネットに意見をアップするように……それこそプレゼントキャンペーンを絡めて『あなたの意見をＳＮＳで教えてください』と促す。それがうまくはまれば……どうなるか」

　俺は想像する。

　書店でＭＡＲＩＡの本を見つけ、内容をネットに書き込む人がいて……それはまるで。

「全国各地からゲリラ的にＡ＆Ｇに反旗を翻ひるがえす、狼煙のろしがあがる」

「大きなパ告ブ知がないほど……、巨大な敵に対抗している演出ができるのか」

「ＳＮＳのコメント全部にまではＡ＆Ｇも対処できないよね～」

「それをマスメディアが取り上げてくれたら、流れがさらに加速し、やがて……大きなうねりとなる」

　すみれはにこりと天使のように笑って、作戦名をぶち上げる。

「そうね……名付けるなら、神格化された百年戦争時代のカリスマ、オルレアンの乙女──『ジャンヌ・ダルク作戦』ね」
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　本の制作は着々と進んでいた。

　あとは発売まで全力疾しつ走そうするだけ──だがその前に。

　一つだけ、通さねばならない筋があった。

「正体を明かし、本を出す、か」

　革張りのソファに深く腰かけたＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店社長、君きみ坂さか蓮れん爾じがつぶやく。

「いいのか、アリサは？」

「わたしが、そうするって決めたの」

　俺とアリサは、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店本社の応接室で君坂社長と対面していた。

　午前は仕事があったため、今日のアリサはＭＡＲＩＡメイクが一部残っている。

「今まで以上に世間から注目されることになるぞ？　誹ひ謗ぼう中ちゆう傷しようももっと増える」

「そんなものにわたしは負けないって、おじいさまは知っているでしょ？」

「……アリサが望むのなら、ワシは止めはせん」

「ありがとう……おじいさま」

「だが、それでなにが変わる？」

　俺たちの出版計画を聞いた君坂社長の反応は、冷ややかだった。

「ＭＡＲＩＡが有名なのは知っている。それに今ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡの件は世間をにぎわせている。二つが合わされば多少話題にはなるだろうが……ただそれだけだ」

「Ａ＆ＧのＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店買収に、正式な反対声明を出したいの」

「Ａ＆Ｇの支配に警けい鐘しようを鳴らす者はいる。一部味方をする者もいるだろう。だが」

　君坂社長は、ことビジネスに関しては手加減はない。

「時代の流れは止められない。『書店が大事だ』と訴えるだけで守れるのなら、どの書店も潰れていない。違うか？」

「でもっ」

「おっしゃるとおりだと思います」

　アリサは書店のことだと感情的になりすぎるから、代わりに俺が助け船を出す。

　もう二度と話すこともない──そう俺に告げた君坂社長だが、アリサが連れてくるのなら別だと認めてくれていた。

「今のままの書店は時代遅れになると決めつけて諦めるには、早すぎます」

「ほう」

　試すような目で、君坂社長は先を促す。

「全体的に見ると書店数は減っています。でも書店は国内にまだ一万店舗もある。毎年新しい書店だって生まれている。なによりその減少が問題だと多くの場所で語られている」

　減ってはいる。でもそれがまったく不要という結論には直結しない。

「そんな書店は、実は長い間大きく変わってこなかった。でもだからこそ、変わるチャンスもあるはずなんです」

　まだ何者でもない俺が、出版業界の超大物に話を続ける。

「今回の本を、そのきっかけの一つにするつもりです。もちろん本一冊で劇的な変化は起きません。ですが今の書店が持つ力と、そしてこれから書店が持ちうる可能性の力を、ＭＡＲＩＡ……アリサさんの力を借りながら、世の中の人に見せたいんです」

　隣で話を聞くアリサが、大きくうなずいた。

「これからの書店の未来を照らす本を作る。そしてその象徴たる役割をアリサが担う、か。……ただの妄想だな」

　あきれたように君きみ坂さか社長は溜ため息いきを吐ついた。

「アリサは可愛かわいいくて、賢くて、やさしく、意志も強い、国宝級にできた孫だ」

　唐突に露骨な孫自慢が出た。

「身内贔びい屓きなしでも、将来的には経営を任せられる人物になると、ワシは確信している。だがそれでもなお、今の世の中の流れを変えられるとは、思わん」

　いくら孫を溺でき愛あいしていても、経営者としてのシビアな判断は覆せないか。

「──しかし、単純に若者の青い夢がどうなるのか見てみたいとは思った」

　にやりと君坂社長は笑った。

「ただの理想論ではあるが、どんな事柄もその理想から始まる」

「おじいさま……！」

「かつての出版人たちも、きっと同じように世界の変革を志し、だから今の出版業界があるのだ。その魂こそが、一番失ってはならないものかもな」

　君坂社長は目を細めてアリサを見てから、今度は俺に視線を向ける。

「……貴様がアリサに見せられる可能性をもう少しだけ信じて、戦いを見届けようか」

　ぎりぎり、首の皮一枚でつながったらしい。

「アリサが婚約者だと認めているかぎりは、な」

「おじいさま。少し気の迷いはあったけど、もうわたしの心は決まっているから！」

「ア、アリサさん？　その話は今度でいいんじゃ……」

「ちなみにジェームズにアリサとの婚約を白紙に戻すと言ったらブチ切れておったな。あのミジンコをぶっ潰して早くアリサを目覚めさせると息巻いておったわ。わははは」

「わたしなら賢けん一いちさんに守ってもらうから大丈夫だよ！　うふふふ」

「いや二人とも笑っている場合じゃないから」

　次はどんな圧力をかけられるのか……。身の危険を感じる……。

　だが逆にチャンスだと思って俺は言う。

「じゃあ、ジェームズを倒すためにも、販売計画に協力してくれませんかね……!?」

「個人的に応援するだけだ。自分たちの力でこの試練を乗り越え、道を切り開いてみせろ」

「えー、おじいさまひど～い」

「ぐっ……たとえアリサにひどいと言われようが……ワシの鋼はがねの意志は……曲がらん」

　割とすぐ曲がりそうだったが、そこは経営者としての矜きよう恃じが勝ったようだ。

「この本を発売二週間以内に重版がかかる程度には売ってみせるんだな」

「み、短いよ……」

「その程度の流行も作れないなら、潔いさぎよく自分たちには力がないと諦めろ」

　君きみ坂さか社長の意見ももっともだった。

「経営者のワシに、賭ける価値があると、納得させるんだな」

「では達成できたら、Ａ＆ＧへのＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ売却も、取りやめてくれますよね」

「そんな話はしておらん。そもそも強引に買収してくる可能性もある」

　そりゃ、そう簡単にいくはずはない。

「……しかしそれだけ可能性のある書店を、丸々敵にやろうとは思わんな」

「おじいさま……やっぱり……大好き！」

　アリサは席から飛び上がって君坂社長に抱きついた。

「や、やめないかアリサ……ふふ……ははは……」

　君坂社長はめちゃくちゃ嬉うれしそうだ。

　しかしぱっとアリサは君坂社長から離れると、俺の方に戻ってくる。

「よーし、こうしちゃいられないや。やろう、賢けん一いちさん！」

　アリサ、おじいさん悲しそうな目になってるから、もっと大事にしてあげて。





　　　※※※






「すごいよ！　賢一さんのおかげで、おじいさまも納得してくれた！」

「アリサの意志は尊そん重ちようする人だから、応援してくれてるんだよ」

　いきいきとしたアリサの姿を君坂社長は喜んでいた。

　たとえ険しい道でも、この先でアリサが見つけられるものに、期待しているのだろう。

「すみれさんも、楓かえでさんも、檸れ檬もんさんもすごいし！　本当に心強い味方だよ！」

　君坂社長と会い、あとは帰るだけになり、アリサはウィッグとカラコンを外した。

　それでも気づかれる可能性を考え、目ま深ぶかにキャップを被かぶって変へん装そうしている。

「ここで大声出すなよ」

「あ、ごめんなさい。でもわたしたちの本を世の中に送り出して、この棚に並べられるんだよ。興奮するでしょ……！」

　上機嫌なアリサは、両サイドの本棚を指差しながらくるりと回る。

　俺たちがいるのはＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店、本店。

　本で埋まった棚がまっすぐ、先が見えないほどに続いている。

　全八階のフロアはジャンルごとに分かれており、「ここにない本は日本のどこにもない」と言われるほどの在庫量を誇っている。たぶん棚を見て回るだけで一日かかる。

　本好きの聖地とも呼ばれるＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ本店は、休日ということもあり、たくさんの人で賑わっていた。

　家族連れ、学生、サラリーマン、老夫婦……本当に老ろう若にやく男なん女によがお客さんだ。

「絶対、この書店は渡さない」

　店内を真剣な表情で見つめながら、アリサは言う。

「ジェームズに任せたら、『検索と発注ができる端末があれば本の店頭在庫なんて要らないだろ？』とかバカなこと言いそうだし」

「大丈夫だ。だってこんなにもたくさん、味方になるお客さんがいるんだ」

　ＭＡＲＩＡ本人の魅力とその生いき様ざま。

　書店が持つ素晴らしさと、未来への可能性。

　ＭＡＲＩＡ本ではそれらを伝えようとしている。

　同時にＡ＆ＧによるＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店買収に反対の立場を表明する。また新日本出版販売ＰＢ商品への仕打ちも公にする。

　世論を味方につけられれば、Ａ＆Ｇの買収は難しくなるはずだ──これが俺たちのシナリオだった。

「簡単にはいかないだろうけど……まずはＭＡＲＩＡの本を売ることに集中だな」

　本が売れれば、書店に関する意見と議論が生まれる。

　その芽さえ生まれれば、可能性はつながるはずだ。

「本を売ることだけは、わたしが絶対になんとかしてみせるから」

「自分自身をジェームズに差し出すのは、禁止だぞ」

「わかってるってー。どこにもいかないよ、だんな様♡」

「……別に俺のところにいろって意味じゃなくて」

　アリサは俺の左腕にしがみついてくる。

「えー、本当かなぁ～」

「やめろって……、もう出るぞ」

　店を出たところで突然声をかけられた。

「そこのお二人さま～、ご夫婦ですかぁ？　今そこで、絵画の展示即売会をやっているんですが～、ご覧になっていきませんか～？　見るだけでも構いませんよ～」

「ねえ、夫婦だって、夫婦だって！　夫婦、だって！」

　アリサははしゃいで俺の腕を揺さぶる。

「わ、わかったから。あの興味ないんで、いきますね」

「え～、いかないの～」

「どう考えても怪しい押し売りだぞ。……そしていい加減に離れなさい」

「は～い」

　やっと絡められていた俺の腕が解放される。

「アリサも有名人なんだから、周りを気にしろよ」

「完全なＭＡＲＩＡの時じゃないと気づかれないって」

　それから駅までいって快速電車に乗り込む。

　途中の駅で各駅停車に乗り換え、最寄り駅に到着。そこから徒歩でマンションへ。

　二人でエントランスからエレベーターに乗り込み、四階へ。

　四〇一号室のカギを開け、一ＤＫの部屋に入る。

「ただいま～！」

「ただいま」

　俺とアリサは今、俺の部屋で同どう棲せいをしていた。

　君きみ坂さかの屋敷からアリサを連れ出したあの日、アリサは俺の部屋に転がり込んだ。

　当日はやむなしとして、翌日は他の頼れる人を探そうと思っていたのだが……。

「おじいさまに電話したら、賢けん一いちさんのところならオッケーだって」

　ということで、アリサは無事に保護者公認（？）の家出となった。

「普通に帰ってきてるけど、この状況おかしいからな」

「婚約者同士が同棲しているだけなのに？」

「フリだぞ。年頃の女の子を男の家に泊まらせる君坂社長もどうかと……」

「おじいさまから事情も聞いたでしょ。必要だから、こうしてるの」

　アリサと話したいとジェームズはうるさいようで、君坂社長は「遠い親戚のもとに家出した」設定で誤ご魔ま化かしていた。ジェームズに対して婚こん約やく破は棄きを突きつけた手前強くも出られないらしく、実際今会わせるのはよろしくなさそうだ。

　そのためアリサは家に戻れなくなっていた。

「仮住まいの準備はもうすぐできるんだろ？」

　とはいえずっと泊めておくわけにはいかない。アリサがお手伝いさんと一緒に住むための場所は、君坂社長が準備中だ。

「……明日にはね。ていうかなにっ!?　わたしと一緒が嬉うれしくないの!?」

「そうじゃなくてだな……」

「まあ、わかってるけどさ。……えいっ」

　アリサはベッドに飛び込んで寝ころぶ。

「明日にはもう出ていくからさ。……だからこのあとは仕事の話もなしねっ」

　ベッドの周りにはアリサの持ってきた服がかけられている。

「もう一仕事と思ってたんだが。他のＰＢ本の売上も伸ばさないと……」

「それもわたしたちの本が出れば、一発逆転できるでしょ」

「そんなに甘くない。……と言いつつ課長には上にそれで通してもらってるんだよな」

　売上が落ちたことで、社内における俺たちの部署への風当たりは強くなっていた。

　だがＭＡＲＩＡ本の発売と同時に、すべての売上が回復する施し策さくを仕込んでいる……という報告を会社にはしていた。

　課長を含め迷惑をかけている人たちのためにも、本を売らなければならない。

　アリサがトイレに立っている時に電話が鳴る。須す原はらすみれからだった。

『今、電話して平気？　外出中じゃない？』

「いや、家の中だから大丈夫だよ」

　販促計画についての相談だった。

『──ということで、キャッチコピーに関して意見が聞きたくて』

「じゃあ、今アリサもいるから聞くよ」

『……待って。賢けん一いち君の家に、アリサちゃんがいるの？』

　しまった。余計なことを口走った。

『それ、大丈夫なの？　ＭＡＲＩＡちゃんが男の部屋にいるのがバレて、ＳＮＳにあげられでもしたら……』

「他に場所が用意できなくてやむをえず、一時的に部屋に入れたんだ。でももう明日以降は、絶対ないから」

『ただでさえＭＡＲＩＡちゃん、今炎上しているんだから、注意した方がいいよ──』

　電話を終えて、俺は部屋のＤＫのエリアに敷いた布団の上に座った。

　保護者の許可があるので、アリサを泊めていること自体は犯罪ではないと思う。

　そして、断じて誓うが、俺はアリサに、なにもしていない。

　さらに言えば、着替えの時は絶対部屋の扉を閉めているし、お風呂場で鉢合わせ事故も起こらないよう時間割まで設けた。

　我ながらなんと清せい廉れん潔けつ白ぱくな男だろうか。

「なに修行僧みたいな顔をして、うんうんうなずいてるの？」

　アリサは上着を脱いでチューブトップ姿になっていた。

「ところで夕飯どうしよっかー。野菜炒めと豚とん汁じるなら作れるんだけど。最後にしてはさみしすぎない？」

「十分だから。ていうか本当にありがとうございます」

　実家暮らしの時に出てくると「野菜炒めかぁ……」となりがちな品だったが、一人暮らしになるとめちゃくちゃ嬉うれしくなる一品だった。

「おっけー。じゃ、七時に食べ始められるよう準備するね」

「俺は先に風呂掃除しとくよ」

　よっこらしょとおっさん臭く立ち上がったところで「賢けん一いちさん」と声をかけられた。

「わたしってさ、なんだかんだで箱入り娘だったし、家を出たらどうなるのか不安だったんだけど、賢一さんとこうして暮らせて、本当によかった」

「どうしたんだよ急に」

「しみじみ実感しただけ。でも……わたしがここにいて、邪じや魔まじゃなかった？」

「むしろすげー助かったよ。料理作ってもらったり、掃除もしてくれて」

　アリサは嬉しそうに顔をほころばせた。

「わたし、婚約の相手に賢一さんを選んで、よかったな」

「フリの相手、な。たまたま運よく、条件が一致しただけだろ？」

「ううん、違うよ。この人ならって思ったから、お願いしたの」

「だったらなかなかの目利きだな」

　皮肉のつもりだったのだが、アリサは「でしょー」と無邪気に笑った。

「わたし、いい人の見分け方知ってるんだ」

　この上なくおだやかな微笑ほほえみを浮かべて、アリサは言う。

「書店好きに、悪い人はいないの」

　依い然ぜんとして厳しい状況に変わりはない。

　だけど細く、弱いものだとしても、勝利への道筋は光に照らされていた。




　──だけどその二週間後。





　　　※※※






『スクープ！　ＪＣモデルＭＡＲＩＡ（十五歳）、二十代後半男性と禁断の熱愛同どう棲せい！』

（２０××年×月×日発売号）




　──十代女子を中心に圧倒的支持を集めるカリスマＪＣモデルＭＡＲＩＡは、今や五つのファッション誌と契約する飛ぶ鳥を落とす勢いの売れっ子だ。テレビや映画には未進出の彼女だが、近々大手事務所と契約し芸能活動を本格化させるうわさもある。

　そんな彼女の衝撃スクープを我々はキャッチした。

　なんと彼女は実家を飛び出し、出しゆつ版ぱん取とり次つぎ会社に勤務する二十代後半の一般男性と同どう棲せい生活を送っているのである。

　街で男性と腕を組むＭＡＲＩＡ（画像）。

　そのあと二人は慣れた様子で男性のマンションへ消えた（画像）。

（中略）

　問題は、ＭＡＲＩＡが十五歳の中学生である点だ。未成年との淫行となれば、男性の罪は免まぬがれない。

　さらに男性が勤める出版取次会社は、ＭＡＲＩＡが載る雑誌を多数扱っており、現在はＭＡＲＩＡがＷＥＢ連載をおこなうなど関係が深い。刊行予定のＭＡＲＩＡ初のフォト＆エッセイ本の担当も男性が務めている。

　公こう私し混こん同どうにも見える二人の間に不適切な関係はなかったのか。真剣交際なのか、それとも枕営業なのか……。疑念は深まるばかりである。（次号に続く）




「──ということらしいが、なにか弁べん明めいはあるか、火ひ野の坂さか？」

　正面に座る水みず野の課長が、週刊誌を指しながら俺を詰きつ問もんする。

　はす向かいには部長が座っていた。

「淫行は、絶対にしていません。それに公私混同も不適切な取引関係もありません」

「お前が主張するのは自由だ。私個人としても、部下の言うことは信じたい。だが」

　水野課長は眉まゆ一つ動かさない。

「火のないところに煙は立たない。火元を作ったのは間違いなくお前だ。わかるな？」

「……はい」

「ただ事実は、ＭＡＲＩＡは君きみ坂さか社長の孫娘であり、お前はその孫娘と一時は婚約関係でもあった。だから不自然なことはない……と言うんだな？」

「はい」

　ウソをつかず話せば、そういうことになる。

「それは胸に止とどめておく。だが今回の報道を受け、我が社も責任を問われている。仕事で知り合った十五歳に社員が手を出した、そう見えるからな。会社としても、お前を処分しないわけにはいかない」

　反論の余地は、なかった。

「火野坂。お前は謹きん慎しんだ」





　　　※※※






　ネットの検索画面で『ＭＡＲＩＡ』と入力したあとサジェストされる内容は一変した。

『ＭＡＲＩＡ　彼氏』

『ＭＡＲＩＡ　同どう棲せい』

『ＭＡＲＩＡ　枕』

　週刊誌の報道により、ＭＡＲＩＡはネット上で炎上していた。

［急に露出が増えたと思ったら枕だったんだなｗ］

［ＳＮＳ有名人を業界人が喰くう時代（笑）］

［格好いいなって思ってたのに枕営業には幻滅した］

　違う。ウソだ。声を大にして言いたい。

　でもそういう目で見る人間のことを、俺も否定できない。

　俺だって外野の立場で記事を見たら、きっと似た感想を抱いだいている。

　積極的に枕営業だと触れ回る人間は少数派だ。大半はただなんとなく「枕営業していたのか」というイメージを抱くだけだ──でもそれが致ち命めい的てきなダメージとなる。

　自称ネットの良識派たちからの意見も、批判で埋め尽くされていた。

［十五歳で同棲はありえない。公的機関が介入するべき］

［学校は行ってるの？　そこも心配。とにかく男には説明責任があるよ］

［この歳としの子が親元を離れて赤の他人の男と暮らすのは絶対によくない。男は「異性」としてこの子を見る。でも十五歳に必要なのは「子ども」として見てくれる大人］

　これらの意見は、正しいのだろう。

　でも今、本人たちの事情も知らずにその正しさを押しつけることが必要なのか──そう思っても、一度できあがった世論の流れは変わらない。

　電話が鳴った。

『賢けん。今なにしてる？』

　古ふる岡おか楓かえでだった。

「……家で、ネットを見てる。会社からは謹きん慎しん食らったしな」

『一つ報告だ。ＭＡＲＩＡ本の初版の減数が決まった。ＭＡＲＩＡのイメージが悪化したこの逆風下では売れないと営業会議で決まった』

「そうか……」

『出版自体中止する議論もあったんだが、新日本出版との共同事業だからウチの判断じゃ止められないって話になった。今回は大人の事情がある本だったのを喜ぶべきかもな』

　新日本出版販売側でも同様の議論はあった。

　しかし出版を取りやめれば、本の制作過程においてなにか問題があったと暗に認めた、と騒ぎ立てられる危険性があった。

　会社の管理体制を問われたくない──そんな打算も絡み、本は刊行されることになった。

　ただし水みず野の課長曰いわく。

「売れずに赤字になった責任は、誰かがとる必要がある。まあ、私だな。他のＰＢの件と合わせて、部署ごと消されるだろう」

　それでも課長は俺を責めなかった。

「なにがあろうが、結局本が売れなければすべて私の責任だから」

　そのやさしさが胸に、痛かった。

『出すからにはもちろん本気で売るぞ』

「でも……厳しい、よな」

　楓かえでの沈黙は肯定だった。

　そもそもがＭＡＲＩＡの持つイメージ、カリスマ性に依い拠きよした販売戦略だった。

　そのイメージが今や失しつ墜ついしたのだ。

『お前らの甘い認識が招いた、自じ業ごう自じ得とくだ』

　楓の言うとおりだった。

『……って言うには、同情の余地もあるが』

「すまない……。ほんの一週間で……写真を撮られた翌日には解消してたんだ……」

　しかしなにを言っても遅すぎた。

『今のＭＡＲＩＡが週刊誌のターゲットだとは普通思わん。……私たちだってお前らが二人で出歩き行動していたのは知っていたんだ。すまん、ちゃんと忠告していれば……』

「楓が謝ることじゃないよ」

　対ジェームズに追われていた。本を作るのにも都合がよかった。俺が守るんだという意識が強すぎた。どれも、いいわけにすぎない。

「なあ……こっちも週刊誌で、真実を暴ばく露ろできないかな。Ａ＆Ｇのジェームズに追い込まれて、しかたなく俺たちは同どう棲せいしてたんだって」

　破やぶれかぶれだが、有効な策に思えた。

『それ、誰が読みたいと思うんだ？』

　だが楓は冷静に告げてくる。

『しかもまともな、もっと言えばスクープ映ばえする証拠はなにもないだろ？　どこかのゴシップ誌に掲載できても、世の中に広がりはしない』

「真実……なのにか」

『読者は真実を求めているんじゃない。面白そうなものを真実だと思うだけだ。その面白そうも、論ろん調ちようと雰囲気で決まる。今の流れに、そんな反対意見は求められていない』

　わかっている。だって普段は、俺も同じなのだ。

『……賢けん。でかい敵相手に、お前はよく戦っていた』

　俺は十分戦ったんだろうか。

『企画もこのまま埋もれるにはあまりに惜しい。でも……だからこそ、今は我慢して機会をうかがうべきだ。リベンジのチャンスはある。だから無理するなよ』

「逆転の手があればいいんだが……」

『なにかしようと思ったら、まず私に相談しろ。わかったな？　約束だぞ？』

　電話を切る直前の楓かえでは、まるで子どもを心配する母親だった。

　でも心配をかけているのは、俺か。

　炎上恐怖症の俺自身が炎上しているのだから、当然かもしれない。

『二十代後半の出しゆつ版ぱん取とり次つぎ会社勤務の一般男性』である俺もネットで糾きゆう弾だんされていた。

『ロリコン』『変態』『仕事上の立場を使って中学生を手て籠ごめにするクズ』『死ね』

　よりどりみどりの罵ば詈り雑ぞう言ごんがあふれている。

　俺の写真にはモザイクがかけられているが、個人を特定しようとする動きもある。

　もしネットに個人情報が掲載されると、それは一生残り続けるだろう。

　今の状況に、俺はもっと恐怖を感じると想像していた。

　でもいざその状況になってみると、別にどうってことはなかった。

　ただ感情が死んでいる。恐怖も感じず、同時に怒りもさして感じない。

　不意に、ぐちゃぐちゃの感情が湧き上がって叫びたくなることはあるが。

　携帯電話が、今度はメールの新着を知らせた。後輩の千せん賀があや子だった。

『センパイ！　お元気ですか？　ご飯食べてますか？

　実はワタシ、この炎上に作さく為いの臭いを感じます。

　純粋な炎上ではなく、誰かの狙ねらいで炎上するウソ臭さがプンプンするんです。

　なのでよろしければ、センパイの知っている情報を教えてください！

　きっと嫌な臭いの正体を暴あばいてみせます！

　言っちゃダメなことは、ちゃんとオフレコの約束守れますよ？

　センパイの味方　あや子より』

　いつも舐なめた態度の後輩の声が蘇よみがえってきた。

　ちょうど返信のメールを打ち終わった時、再度着信があった。多いな。

　今度は須す原はらすみれだった。

『賢けん一いち君？　大丈夫？　ご飯はちゃんと食べてる？』

「……なんでみんな母親みたいなこと言うんだよ」

『だって、ねえ』

　言げん外がいに訴えられると居心地が悪い。用件に入るように促す。

『ＭＡＲＩＡ本の特設コーナー設置予定の店から、キャンセルの連絡があったから』

「……うん、しかたないよ」

『納得してるの？』

「俺も逆の立場だったら、同じようにすると思うから。……全部、俺の責任だし」

『もらった檸れ檬もんちゃんの小説とＭＡＲＩＡちゃんのコラムのゲラ校正刷りを読んだけど、本当にいい本だよ』

「俺もそう思ってる。だけど、誰かに読んでもらわなければ、それ以前に書店においてもらわなければ、売れないだろ」

『そうだね、ネットで本も一緒に叩たたかれちゃってるしね。まだ発売していないのにＡ＆Ｇのレビューで最低評価ばかりついて。発売前にこれだけ悪評が立つ本も珍しいよ。ひどい損失になって、賢けん一いち君は会社にいられなくなるかもしれないね』

　それは冗談ではなく、たぶん現実に起こりうる。

『もしクビになったら、わたしの書店で雇ってあげるからね』

　通話が終わり、俺は携帯電話をベッドに放り投げた。

　数日前までそこにいたアリサは、もういない。

　もぬけの殻からとなったベッドを、俺はまだ使えずにいた。

　気をつけてはいた。ＭＡＲＩＡの格好での出入りは避けていたし、まるで普段からデートしているように撮られてしまった写真も、アリサがふざけてしがみ付いてきたまさにあの一瞬だけだ。

　でもプロに本気で狙ねらわれたら敵かなわない。俺たちにとって最悪の形で切り取られてしまう。

　アリサとは直接会えていなかった。

　今会うのは写真を撮ってくれと言っているようなものだ。

　アリサは、君きみ坂さか社長が用意したマンションから一歩も外に出ていないらしい。

　学校にもいけていないんだろう。

　ＭＡＲＩＡがアリサだと勘づく人間がいてもおかしくない。

　俺は思い出す。

　まるで、あの時だ。

　中学三年の時。クラスの女子がＳＮＳで大炎上した。無関係の人々からの悪意ある攻撃。それが伝でん播ぱしたかのように、学校でもいじめられ。不登校になって。いなくなった。

　炎上の炎が、今まさしく俺とアリサを呑のみ込もうと──。

　また、携帯電話に着信がある。

「……次は誰だよ……」

　呻うめきながら、俺は電話に出る。

『火ひ野の坂さかっ！　今すぐ会社まで出てこいっっ！』

　電話の向こうで叫んでいるのは、俺に謹きん慎しんを命じた水みず野の課長だった。





　　　※※※






「ハーイ、有名人！　今や一躍時の人だね！」

　会社の応接室でＡ＆Ｇ・ジャパン書籍部門執行役員、ジェームズ大おお山やまが俺を待っていた。

「おっと、その割には無ぶ精しようひげで数日ぶりの外出みたいだ！　よれたダサいスーツ姿が完全に犯罪者だね！　でもそれが今のキミにぴったりなのか、ははっ！」

　数日ぶりの外出は事実だ。会社にもタクシーで来たから、外を数メートルも歩いていない。それよりも。

「どうしてここで……俺と……？」

　部屋には俺とジェームズだけだ。

「キミとボクの会社は重要な取引先同士なんだから、ここで会ってもいいだろ？」

　座りなよ、と言われて腰かける。革張りのソファに体が深く沈んだ。

「凡人のキミでも今はベリー忙しいだろうから、単刀直入に話そう。まあ、ボクの方がベリーベリー忙しいんだけどさ」

　両手を広げて、ジェームズは満面の笑みを浮かべる。

「キミのことを、助けてあげようか？」

　目は、笑っていない。

「助ける……どいうことだ？　ＰＢ本の買い取りでもしてくれるのか？」

「なーるほど、ＰＢ本の買い取りか。キミが望むなら今出ている本も、これから出るＭＡＲＩＡのＰＢ本も、望みの数を買い取ってあげるよ」

　それは願ったり叶ったりだった。俺がプライドを捨てるだけで多くの関係者が救われるのなら、そうしたっていい。

「でも……どうせ、代わりにアリサを差し出せって言うんだろ？」

「アリサがボクのところにくるのはもう決まっているけど、それを早めてほしいんだよね。そろそろ諦めないかい？」

「決まってねえし、諦めねえよ！　アリサは俺が、守るんだ」

「守る、ねぇ」

　クククク、とジェームズは忍しのび笑いする。

「今まさに、守れていないみたいだけど？　むしろキミのせいで、とても傷ついた」

「ぐっ……がっ……」

　事実だった。

　そして、ジェームズは、──アリサがＭＡＲＩＡだと気づいている。

「ああ、可哀かわい想そうなアリサ。ボクもマイスイートハニーを、これ以上傷つけたくないんだ」

　妙な言い回しだと思った。

「お前……なにか……したのか？」

「ハハッ、凡人は平和ボケしてるね。ＭＡＲＩＡは本来ならまだ週刊誌に狙ねらわれるほどじゃなかった。テレビに出ていない彼女じゃ、反応を示す層が週刊誌の購買層とはズレてるからね」

「まさか…………お前が売ったのか？」

「売る？　ボクがなにかを売るのは顧客にだけだよ。ボクはＭＡＲＩＡのスキャンダルが載った雑誌なら、いつもの十倍の部数を買い取ると出版社に言っただけさ」

　十倍。

　Ａ＆Ｇの規模でそれだけの売上が保証されるのなら、出版社もやらない手はない。

　実際世の中で拡散し話題にもなったので、出版社としては大成功だろう。

「アリサがどれだけ傷つくか……考えなかったのか？」

　拳を握った手のひらに爪が食い込む。皮が裂けて血が出そうになる。

「すべてはボクとアリサが結びつくまでの、過程にすぎない」

　間違いなくこいつは──、

「ボクと一つになるという最高に幸せなゴールが待っているんだ。それまでになにがあるかなんて、まったく大した問題じゃないよ」

　──狂くるっている。

「そーいうわけで、そろそろ終わりにしないかい？」

　ジェームズが俺の心を、折ろうとしてくる。

「キミの限界はもう見えた。アリサを守る力なんてない。だからアリサはボクのものになるべきだ。なのにキミがアリサを自分のものにしようと往おう生じよう際ぎわ悪く抵抗するから、無駄な戦いが続き、延えん々えんとネット上で傷つけざるをえなくなるんだ」

「……これ以上……なにをするって言うんだ……？」

　アリサのことを想おもうと、胸が張り裂けそうだった。

「Ａ＆Ｇの低評価レビューや検索でヒットするＭＡＲＩＡと本に関する悪評だって、ちょちょいと消せるんだけどなー。このままだと増え続けるだろうねえ」

　こいつはネットでの炎上工作もおこなっている。

「キミは本当に障害物という名の雑魚でしかなかったけど、ボクたちの物語の登場人物として、最後にそこそこ重要な役割を果たせるんだよ！　幸運だね！」

　ジェームズはにこにこと笑っている。

「キミが結婚を諦め、アリサから離れる。そして周囲に味方が一人もいなくなり、大衆から責められ続けるアリサをボクが騎士ナイトのように救う。それでこの物語は完結する」

　とんだ最低の、自作自演だ。

「大衆はすべてボクの引き立て役、脇役にしかすぎないんだよ！」

「お前なんかに……アリサをっ……」

「ああ、ボクのものになったアリサの心配は、なにも要らないよ？」

　ジェームズは、さも当然のことのように言う。

「アリサはボクが守るから」





　　　※※※






『もしもし、賢けん一いちさん？』

　電話越しのアリサの声は掠かすれていた。

「今日ジェームズに会った」

　俺からの説明をアリサは静かに聞いていた。

『……そっか。全部あいつが仕組んでいたんだね』

「驚かないんだな」

『知ってたわけじゃないけど、やっぱりなって感じもして』

　決して暗くはなく、でもその声こわ色いろはもの悲しい。

『じゃあ今の攻撃を耐えきっても、別の攻撃をされちゃうんだろうね』

「それは……」

『もっと直接的に賢一さんを狙ねらってくるかも』

「俺のことは気にしなくていいから」

『心配しないで。大丈夫だから』

　きっぱりとアリサは言う。

『もう終わりにする。……これ以上は無理だよ』

「そんな話をするつもりじゃ」

『わたしはジェームズと結婚する。……その条件で、もう一度ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を残してもらう交渉をする』

「それじゃうまくいかなかったんだろ」

『そもそもおかしいんだもんっ！　これはＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店とジェームズとの問題で賢一さんは関係なかった！　なのにわたしが巻き込んで……』

「前も言ったけどもう俺もかかわってるんだ！」

『ここから勝ち目があるの!?　あったら教えてよっ!?』

　そう叫ばれて、無力な俺には返す言葉が見当たらない。

『夢を見れて、楽しかった』

　涙をたたえた、でもやわらかく穏おだやかな声が、俺の心を揺さぶる。

『無理矢理結婚させられるだなんて、思わないでね。おじいさまはわたしが結婚したくないって言ったら、絶対に突っぱねてくれる』

　君きみ坂さか社長がアリサに選択を委ゆだねているのは事実だ。

『でもその時はＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店をめちゃくちゃにされちゃう。わたしはそれを、許せない。だから結婚して、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を守る』

　だからこれは、アリサにとっての優先順位の問題だ。

『これでいいんだ。元からこうなる、運命だったんだ。……もうすっぱ抜きの意味もなくなるから、来週号の掲載も取りやめてもらえるよね』

「アリサお前はっ！」

　俺はたぶん、今からひどい質問をしてしまう。

「それで……いいのか？」

『……大丈夫だよ』

　ああ、そう答えるだけだと、わかっていたはずなのに。

『今のわたしには、素敵な思い出があるからさ』

　アリサは笑って、でもその声は泣いていた。

『幸せな結婚生活をありがとう』

　アリサが俺の前から去っていく。

「なんで……俺たちの願いは……叶えられないんだ……!?」

　この世の全員の夢が叶うわけじゃない。それはわかっている。

　だとしても、どうして。

「俺は……アリサを守ることさえ……できないんだっ!?」

　そんなたった一つの尊とうとい願いすら儚はかなく散るのか。

「俺はまた……守れなかった……」

　涙が込み上げる。

　でも俺に涙を流す資格なんてない。

　今一番泣きたいのはアリサだ。




『わたし……賢けん一いちさんのお嫁さんになれて、幸せだった。……さようなら』




　無機質な電子音が通話の終了を知らせる。

　元よりアリサによって強引に始まった関係だった。

　だが途中からは俺も進んで協力した。彼女の夢に、俺は惚ほれたのだ。

　二人で夢を叶え、世の中を変えたいと思った。

　だけど結局、俺はなにも変えられなかった。

　この巨大な世界に対して、俺は、無力だった。

　彼女はどうしても譲れないもののために辛つらく悲しい道を選んだ。

　俺たちの物語は、ここで──。












　──無意識のうちに、俺は扉の前に立っていた。

　唯一会社に呼び出されジェームズと会った時を除けば、報道以来一歩も外に出ていない。

　今のご時世、引きこもってネットの回線を引っこ抜けば世界と断絶できた。

　そうすれば外がどんな嵐だろうと関係ない。外界のごたごたに巻き込まれない。

　ところが一歩外に出た途と端たん、どうなるか。

　今やそこかしこに人の粗あら探さがしをする人間がいる。些さ細さいなミスも見逃してくれない。それがネットにアップされれば、見ず知らずの人たちが集まって火をつける。そして燃え上がる炎を、どうしようもなくその他の人々は傍ぼう観かんし続ける。

　炎を鎮ちん火かする術すべはないのだ。

　今まさしく炎の真っただ中にいる俺は、きっと外に出るべきではなかった。

　引きこもって、家で丸まって、すべてが燃え尽き風化するまで待つのが正解だ。

　そう、だから、俺は──。




　扉を開いて、外へと一歩踏み出した。




　階段を一気に駆け下りた。

　走る。

　街中を全力疾しつ走そうする。

　あまりにも必死に走っているからだろうか、道ゆく人にぎょっとした顔をされる。

　その中には俺とアリサのスクープ記事を読んだ人間だっているだろう。

　だけどそれがなんだ。

　他人の目がなんだ。

　アリサが今泣いていたんだ。

　幸せと言いながら涙を流していたんだ。

　あんな悲しい涙を流させていいはずがない。

　それを食い止めるまで、俺たちの物語は、終われない。

　誰にどう思われようが、この子だけは俺が守り抜く。

　なぜ？

　そんな問いが頭をもたげた。でも答えは一瞬で出てきた。

　彼女は、俺の婚約者だから。

　俺の、嫁であるから。

　たとえ世界中を敵に回したって、火の中水の中に飛びこまないといけなくたって、自分の嫁だけは守らなくちゃいけない。

　彼女が仮かり初そめでも俺の嫁であるかぎり、それだけは絶対だ。

　結論ありきで俺にはなにができるのか。

　燃え上がる炎を突っ切ろうとする中で──────俺は光を見た。

　立ち止まって息を整えてから、電話を再度かけた。

『……さようならって、言ったつもりなんだけど……』

「アリサ……それでも俺が戦うって言ったら、どうする？」

　返事を待たずに一息に告げる。

「『守る』なんて受け身の発想をやめて、敵をぶっ倒しにいく。攻撃されようがノーガードで勝算がゼロになるまで戦う。たとえ俺一人でも」

『賢けん一いち……さん？』

「どうせ、アリサはＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を守るために戦い続けるんだろ？」

　俺を守るため、アリサは二人での戦いを終わらせようとしてくれた。

　だけどそれでも、彼女の戦いは終わらない。

　しばらくアリサの吐と息いきだけが受話口から聞こえていた。

『……当たり前じゃん』

　アリサが諦めるはずが、ないのだ。

　君きみ坂さかアリサは、誰よりも苛か烈れつで過激な、鋼はがねの信念を持つ十五歳だ。

「俺も戦う。俺を巻き込みたくなかったら、アリサが勝つしか道はないぞ」

　大きなうねりとなり、俺たちを飲み込もうとする炎。

　どうしようもなく、傍ぼう観かんして鎮ちん火かを待つしかないと思われている炎。

　だけど仮にその炎をものともせず、その中に自ら飛び込んでいったならば。

　その炎を、逆に己おのれの力で飲み込もうとするならば。

「炎上のおかげで悪目立ちだろうが、ここまで注目されたんだ。すべてをひっくり返しさえすれば、圧倒的な勝利だってできるはずだ」

　無む謀ぼうだろうか。むちゃくちゃ言っているだけで、ただの夢む想そうだろうか。

　でも元の夢も、似たようなものだ。

「この炎上を食らい尽くして……勝つ」

　俺の放言を黙って聞いていたアリサは、ぷっと小さく吹き出した。

『まったく……ヘンなところで強引なんだから……うちのだんな様は』

　あきれたように、でも楽しそうに、アリサは言う。

『……なに言っても、もう聞かないんでしょ？』

「ああ」

『即答じゃん。……さっきのわたしの覚悟はなんだったの、本当にさ』

　ぶつくさ言いながらも、その声は弾はずんでいた。

「でも……抵抗を続けるからには、相手からもまた攻撃される。きっとアリサも傷つくことになるけど……」

『今さら？』

　アリサから不敵な笑いが漏れた。

『覚悟なんてとっくにできてるよ』

　敵はあまりにも強大で、できあがった世間の潮ちよう流りゆうなんて変わりそうになくて、俺たちは徹底的に不利な状況だ。

　足がすくんだっておかしくないはずなのに、でも不思議と恐怖を感じなかった。

　俺はそんなに強い人間じゃなかった。

　炎上恐怖症のビビりな人間だった。

　どうして急に、仮かり初そめであろうと強くなれるのか──その答えはとても単純で。

　きっとそれは一人じゃなく、二人だから。

　守るべき人が、できたから。

「じゃあ俺と一緒に、きてくれ」

　人は、一人じゃないから強くなれる。

『あなたとなら、どこまででも』






六章　世界で一番好きな人と結婚します












　取次とは、出版社と書店をつなぐ中間業者である。

　実際に本を作っているわけでもないし、本を直接売っているわけでもない。

　そんな自分たちの価値はどこにあるのだろうか。

　もちろん建前上の答えならいくらでもある。

　でも誰にも真ま似ねできない自分たちだけの使命があると言いきるのは、難しい。

　それはどんなものだって同じだ。

　そもそも本だって、書店だって、絶対に他で代だい替たいできないと言いきれるか？

　だが、たとえ価値が保証されない世の中だとしても。

　俺たちは自分の価値を信じて進むべきなのだ。

　その歩みが、この世界を作っていくのだから。

　俺は泥臭く、ひたすらに、必死に、足を動かし続ける。

「──ということで、ＭＡＲＩＡの本はネット上では散々な評判ですが、内容はすごくいいので、ぜひ大おお橋はし店長のお店でも大きく展開していただければと……」

「いいよー」

「簡単に了承できないとは思うんですが……って、あれ？　いいんですか？」

　大橋店長は、メガネのズレを直しながらうなずく。

「初回分は三十冊で」

「そんな数……大丈夫ですか？」

　大型店ではない町の本屋で、三十冊となるとベストセラー並みの入荷数である。

「だって売れる自信あるんでしょ？」

「それは、もちろんです」

「だったらいいでしょ。あ、その本こっちに入れるよ」

　大橋店長は返本のための箱詰め作業を続けている。

　俺は無理を言って「作業しながらでもいいので」と営業トークの時間をもらっていた。

「いくら週刊誌に記事が出てネット上で大バッシングされたからといって、結局その話題に触れて影響を受ける人が日本の人口の何％なのか、って話なんだよね」

　不思議そうな顔の俺を見かねたのか、大橋店長は説明してくれる。

「テレビのワイドショーでも取り上げられたのかな？　でも多少テレビで扱ったくらいでは、どれだけ多く見積もっても、日本の人口の四分の一もその話を知らないだろうね。つまり、バッシングを知らない人が百人中七十五人いるんだよ。って考えると、本を売るチャンスはあると思わないかい？」

　飄ひよう々ひようと話す大おお橋はし店長だが、その意見は的を射ていると思った。

「ネットだと自分が関心のある世界ばかりが目に入るから、まるでみんな同じ世界を見ていると感じちゃうんだろうけど。実際は自分に見えていない世界の方が、広いからね」

　そこには、リアル書店がネットを上回るためのヒントが隠れている気もした。

「とはいえ基本ファン向けの本だから、イメージダウンは厳しいけどねー」

「ですよね……。でも本当に……ありがとうございます」

「火ひ野の坂さか君、こうやって色んな書店回ってるの？」

「あ、はい。今日も一日中」

　おかげで足が棒のようだ。

「出社禁止されてるんですけど、外に出るのは許可をもらって。だからこれも仕事というより、俺の個人的なお願いに近くて」

「ああ、そう言ってたね。でも、どうだろう。みんな結構置いてくれるんじゃない？」

　さらりと言う言葉が、不思議でならない。

「あの……またぶしつけなんですけど、どうして大橋店長はそう思われたんですか？」

「だってネットでいくら悪評があっても、リアルで会った人の意見が信じられるよ」

　なんの気負いもなくかけられた言葉が、胸に染みた。

「火野坂君の働きぶりを僕は知っているからね」

　有う象ぞう無む象ぞうが架か空くうの俺をネット上で叩たたく中で、本当の俺を見てくれる。

「君は自分がどれだけ困っていても、僕ら書店にとって不利益になることをしないよ」

　それがこれほどありがたいとは思わなかった。

「だからこの三十部は君が作り上げた信頼の証あかしだ」

「ありがとう……ございます」

「でも売れ残ったら、がんばって即売会してでも売りきってね？」

　……ちょっと感動してじんときたけど、店長はやっぱりシビアだった。




　翌日も朝から、アポが取れた書店に足を運んだ。

「よお、世間を騒がす火野坂サンじゃないか！　いやー、まさか未成年モデルに手を出すイケイケ男だったとはなあ！」

　アロハシャツの脇わき谷や店長が店中に響く大声で言う。

「脇谷店長！　声のボリュームを落としてもらえますかっ！」

　俺がＭＡＲＩＡ関連の仕事をしていたと知る関係者は、当然「報道された同どう棲せい相手＝俺」だと知っているわけだが……。

「おっと、悪い。で、今日は面白い話を聞かせてくれるって？」

「はい、ＭＡＲＩＡ本の販促計画を聞いていただきたくて──」

　バックヤードで提案をさせてもらう。

「……ふうん、『わたしと書店の思い出』ってＭＡＲＩＡちゃん本人の書き下ろしペーパーを二百種類用意して、各書店一種類ごと二百書店で配布する、か」

「どうですかね？」

「店舗限定特典は嬉うれしいな。来店動機にもなるし。でも二百種類って……」

「あの本好きで書店好きは『二百種類じゃ足りない！』って文句垂れてました」

　鬼のようにペーパー用原稿を上げまくるアリサに、俺ですら若干引いた。

「めちゃくちゃだな！　でも……実家がＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店って考えたら、妥だ当とうなのか。中身もやばかったよ、主に書店への偏へん愛あいが。あと蔦つた檸れ檬もんもいい仕事してたよ」

　特に信頼のおける人には、完成前のゲラ校正刷りを渡していた。

「これは書店側も応援したくなるし、いいキャンペーンになるんじゃねえか。ここまでやられたら、知らない客にも『ファッションじゃなくガチ書店好きだこいつ』って思ってもらえるから、アピールにもなる」

「じゃあ、参加店に登録させてもらいますね」

「ああ、頼む。……しかしまあ、大きなパ告ブ知なしで、書店でゲリラ的にキャンペーンをおこなって天下のＡ＆Ｇにケンカを売るって……クソ面おも白しれえな。戦う姿がエンターテインメントだ」

「最終的にはＭＡＲＩＡ本人の物語が、世の中に届けばいいと考えています」

　アリサの想おもいは、きっと多くの人の共感を呼べる。

「……『本を売る』んじゃなくて、『ＭＡＲＩＡが戦う物語を売る』、か。今は逆境だが、それもまたドラマになる。火ひ野の坂さかサン、なかなかのプロデュース能力だな」

「がんばってるのは、ＭＡＲＩＡですけどね」

「信頼関係がないとここまでできねえよ」

　評価してもらえるのは素直に嬉しかった。

「二百の参加書店は集められそうなのか？　取次の手にかかれば余裕か？」

　全国書店とのネットワークこそが取次最大の強みだ。

「時間がないので厳しいですけど、ギリギリまで粘ねばります。熱量を持った売場を一つでも増やしたいので」

「俺も知り合いの書店に声かけといてやるよ。勝ち馬には乗っかりてえからな」

「ありがとうございます……！」

「うまくいったら『俺は最初から成功すると見抜いてた』って偉そうに言わせてくれよ！」

　わははは、と脇わき谷や店長は愉快そうに笑った。

「火野坂サンみたいなのが、若くて面白い奴らを集めて、つなげて、この業界を変えていくのかもな。……俺も負けねーけどな！」





　　　※※※






　地道に協力書店を増やす間にも、ＭＡＲＩＡへのバッシングは苛か烈れつさを増していた。

　仮に二百の協力書店を集められても、そこで出せる売上には限界がある。

　全国には一万以上の書店があるのだ。

　よって大きな売上を出すために、口コミは大変重要なのだが……。

［ＭＡＲＩＡの本出るんだ～。買おうかな～］

［＠ビッチ枕のＭＡＲＩＡの本なんて買うのやめた方がいいですよ。くわしくはここ→］

［え……急に知らない人に話しかけられて怖いんだけど？］

［＠ＭＡＲＩＡに騙だまされている人に真実を教えているだけですよ］

［マジうざっ。ブロックしたった。わら］

［＠やっぱＭＡＲＩＡファンは常識のないクズだな］

［ちょ、別アカ？　マジうざいからやめて！　ＭＡＲＩＡの本だって買う気ないし！］

　少しでもネット上でＭＡＲＩＡの話題を出そうものなら、アンチが飛んできて攻撃する。

　そんな構造ができあがっていた。

『完全に工作員ですね』後輩の千せん賀があや子曰いわく、そういうことらしい。

『掲示板でもやたらと粘ねん着ちやく質しつな人がいて。プロの犯行ですよ、これは』

　ジェームズならやりかねない話だ。

　アンチの意見など真に受けなくてよいと思うのだが、それをはねのけてわざわざ応援する理由もまた、熱心なファン以外にはない。

　Ａ＆Ｇの検索結果もひどい状態だった。

　ＭＡＲＩＡの本を検索してもヒットせず、ゴシップ記事ばかりがヒットする。

　さらにＭＡＲＩＡの個人情報だと称して大量のウソの情報がばらまかれていた。

　曰く、ＭＡＲＩＡはヤンキーだ。援助交際していた。補導経験がある。学校にいっていない。

　明らかにウソだとわかるものばかりだが、印象づけられるのは避けられない。

　Ａ＆Ｇのネット上での支配力は強大で、俺たちは劣勢と言わざるをえなかった。

　しかし。

　ネット上にＡ＆Ｇの支配力が及およばない地帯があることも、事実である。

『……ってことで～、今や普通の女子中高生も自分でライブ配信して、コミュニティを作ってファンを抱えてるワケ』

　たとえ電話越しであっても、ＭＡＲＩＡの格好で決めている時はＭＡＲＩＡの話し方をするのが彼女のポリシーである。

『今ワタシが送ったＵＲＬ、パソコンで見られる～？』

　電話したまま、ＰＣから送られてきた女子高生〝読モ〟が動画配信中のページに飛ぶ。

　まず女の子の顔がアップで映し出される。ただ見てもらうため、というより視聴者とコミュニケーションをとるための動画に近いようで、ずっと画面越しに話しかけている。

『「レオ」さんお久しぶりで～す！　「けんちゃん」さんありがとうございま～す！』

　そして女の子が映る動画の周りには、多数のアバターが表示されている。視聴者一人一人が自分でアバターを作り、配信者にも認知してもらえる仕組みらしい。視聴者数のカウンターもあって、千人以上の人がアクセスしているようだ。

「なんか……、ギフトっていうのが贈られてないか？」

『そうそう、無料と有料のものがあって視聴者が配信者にプレゼントできるんだよね～。で、その獲得数に応じて配信者が特典をゲットできたりして～。ま、ファンが投げ銭できるシステムだね～』

「お、おう」

『全然ピンときてないっしょ』

「……いや、面食らっちゃって。有名人ならわかるんだけど、素人の配信を誰が見て、なんでプレゼントしたいんだろうって素朴な疑問が……」

『どんな有名人も初めは素人から始まってんの！　だいたいここだと商品紹介した時、タレントより強固なコミュニティ持ってるアマチュアの方が売ったりするからね～』

「……マジで？」

『だってテレビでしか知らない人が一万人に商品紹介したってさ～、興味なければ全然売れないじゃん？　でもアマの子がいつもやり取りしているファンコミュニティ内で紹介したら～、百人しかいなくても、平気で十個以上売れたりするから』

「す、すげえ……」

　感かん嘆たんの声しか出ない。

『とにかくさ～、ワタシそっちに知り合い多いから～、そこで本の宣伝してもらうね？』

「その方面は、全部ＭＡＲＩＡさんにお任せします」

『小規模コミュニティほど団結力は強いからさ～、ネットの意見にも流されないよ』

　それこそ、ネット上でＡ＆Ｇの支配力も及およばない場所だった。

　Ａ＆Ｇが支配するネットの世界に、この熱量のある小規模コミュニティで対抗する。

『……賢けん一いちさん、疲れてない？』

「もしかして化粧落としたか？」

　急に〝アリサ〟の声になった。この変わり身の早さもすごいと思うが。

『声が疲れてるみたいだから』

「外を這はいずり回ってるからな……」

　金も人手もないから、自分が動くしかない。

「でも悪い疲れ方じゃなくて、むしろ充実感があるくらいだ」

『そっか……』

「どうかしたか？」

　アリサはやわらかな口調でつぶやく。

『ううん。ただ早く賢けん一いちさんの顔を直接見たいなって思っただけ』

　今も物理的な距離は遠い。

　けれども俺たちはつながっていると感じられた。

「泣いても笑っても、あと十日だな」

　十日後には全国に俺たちの本が並び始める。

『勝ちたいね。……負けたくない』

　ただ本が売れるだけでもダメなのだ。

　ＭＡＲＩＡの想おもいが世の中に伝わり、ＭＡＲＩＡが結婚せずともＡ＆ＧのＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ買収を止められた時が、本当の勝利である。

　そこまでの道程は、果てしなく長い。

「アリサも無理はするなよ。辛つらい時は頼ってくれ。無理だ、耐えられないと思ったらいつでも飛んでいくから」

『過保護だなぁ、賢一さん。でも覚えておくね。……ありがと』

　アリサとの通話を終えた直後に、会社の後輩、千せん賀があや子から電話があった。

「悪いな千賀。仕事を色々任せて」

『いいですよー。センパイが在宅で仕事してくれてるから回せてますしー。ところでセンパイ、まさかＭＡＲＩＡと会ってないですよね？』

「ねえよ。あれからは一度も会ってない」

『アリサだったらいいという屁へ理り屈くつもなしですよ？』

　一部の関係者にはＭＡＲＩＡの正体を伝えている。どうせ本の発売時にはわかることだ。

「だから会ってないって」

『ふうん。そうですか。なんかいちゃついた臭いを感じたのでー』

　怖こええよ。盗とう聴ちようしてないだろうな。

　業務の話をしたあと、今の炎上の状況について意見を求めてみた。

『プロのゴシッパー目線で言わせてもらえば』

「なんだよゴシッパーって」

『八や牧まき太た郎ろうがＳＮＳで言げん及きゆうを始めたのが気になります』

「八牧太郎……？」

『ワイドショーに出てるコメンテーターですねー。元は怪しいコンサル会社の経営者だったようですが。とにかく八や牧まき太た郎ろうは狙ねらった案件を執しつ拗ように叩たたいて目立とうとするタイプです。なにを叩くかも主義主張が感じられなくて、クライアントからお金をもらって動いている説が濃厚です』

「……Ａ＆Ｇに雇われたってことか？」

『もしそうなら、攻撃が続くと思いますよー。喋しやべりと世渡りはうまいので、地上波やネットＴＶテレビでレギュラーを複数持ってるんです。そこで言げん及きゆうされると影響あるでしょうねー』

「どうせネガティブキャンペーンなんだろうが……でも」

　ふと思って口にする。

「逆に取り上げてもらえるなら、宣伝にならないか？　それこそ炎上商法だろ」

『はい、その見方もあります。本の販売妨害が目的なら、ここまできたらあとは話題にもせず黙殺するのが一番ダメージがあるはずです。普通なら』

　だからワタシなりに理由を考察したんですが、と千せん賀がは続ける。

『敵はよっぽどＭＡＲＩＡとＭＡＲＩＡ本を、完膚なきまでに叩き潰したがっている』

　心を折る。そんなジェームズの意志を感じる。

『あと炎上商法で売れるのは短期的にはいいんですけど、レッテルが貼られるのがその後に響きますよねー。ネガティブな印象はなまじ売れた分覆せません』

　それは俺とＭＡＲＩＡの計画にとってかなりの痛手となる。

　ジェームズはもっと先を見て、すべてを手に入れるつもりなのかもしれない。

　つまりＭＡＲＩＡ──アリサと、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を。

『なんにせよこれは……もう一山あるかもしれませんねぇ』




　そして、そんな千賀の予想は見事的中する。





　　　※※※






『──というわけでね、私は由ゆ々ゆしきことだと思っているんですよ。

　未成年の、まだ中学生の十五歳が、金儲けに目のくらんだ大人に騙だまされて写真集を出す。

　これがどれだけ危険なことか。

　中身を確認はできていませんが、性的なアピールも入ってるんでしょう。

　となると、児童ポルノの基準に照らし合わせてどうなのかも考えなくちゃいけない。

　しかも聞いたところ、個人活動に近いという話じゃないですか。

　つまり間に事務所が入って、きちんと法律に基づいた抑止がかかるわけでもない。

　十五歳で親元を離れて同どう棲せいなんて、家出でしょ？　一歩間違えれば誘拐だ。

　そういうわけで、彼女の本は犯罪に類るいすることが絡んでいる可能性が高い。

　だからこの本を買って、今後の犯罪行為を助長させてはいけないんです。

　全国の本屋さんもね、最低限中高生の目につかない場所に置く配慮はすべきですよ』

「なんだよこれ……!?」

　千せん賀がから『今すぐテレビをつけてください！』と連絡が入りテレビをつけると、ワイドショーで例の八や牧まき太た郎ろうが、俺とアリサの報道についてコメントをしていた。

　丸メガネに蝶ちようネクタイの、胡う散さん臭くさい雰囲気の男だった。

　話している内容もデタラメだ。内容に性的アピールも児童ポルノも無関係だ。正式に事務所に所属していないのは事実だが、マネジメント業務は事務所に委い託たくしている。

　しかし適度に発言をぼやかしているのがいやらしい。ウソをついてはいないのだ。

　番組はスタジオの中継からＶＴＲへと切り替わった。

　どうやら俺たちのケースとは関係のない、子どもを巻き込んだ犯罪の特集のようだ。

　しかしあのコメントからの続きだ。きっと俺たちの件も、なんとなく犯罪に近いことだと視聴者にはインプットされるだろう。

「くそっっっ！」

　がん、と強くテーブルを殴りつける。

　書店が本を撤去するとは思えないが、店頭で目立たせづらくなってしまった。

　また千賀がまとめてくれた、現時点のＭＡＲＩＡ本の予約動向も散々だった。

　主要購買層に想定される女子中高生が、ネットでの本の事前予約とは馴な染じまないので、元から期待していなかった。

　だがそれにしても、悪い。

　一般予約開始の直前に、週刊誌報道が出たのは痛かった。

　もう一つの大きな要因は、Ａ＆Ｇ予約数がゼロ冊であること。

　この件はＡ＆Ｇ側に正規のルートで問い合わせているが、『システム不備のため販売ができずにいる』──とだけ返答があった。明らかに、意図的だった。

『──なんなのあの親父。番組に抗議してやる！　適当なことばっか言って！』

　心配をして電話をかけたアリサが落ち込むではなく怒りに燃えていたのは幸いだったが。

『わたしがＳＮＳで反論するよ』

「やめとけ……今はまだ」

『このまま黙ってたら、ずっとやられっぱなしでしょ！』

　スキャンダル報道以降、ＭＡＲＩＡのＳＮＳは休止状態だった。

　本人からの告知ができないのは痛いが、今はなにを言っても攻撃されるのでしかたない。

「言いたい奴には言わせておけばいいんだ」

『でもこのままで、勝てそうなの？　希望的観測じゃなくて、客観的に』

「……俺が今見えている限りの数字だと、厳しい」

『普通の本なら、発売されてからの口コミに期待できると思うんだけど……』

「徹底的にいい口コミは潰されて悪い発言だけが目立つように操作されるんだろうな」

　最後の最後で手を緩ゆるめるとは思えない。

　このままじゃ負ける。だから逆転の一手を狙ねらうしかないが──。

『……ていうか、この八や牧まき太た郎ろう、明日は自分がメインのネットＴＶテレビに出るんだね。また勝手なこと言うかもしれないから、チェックしないと……』




　翌日のネットＴＶの時間になると、八牧太郎はさらに強い批判を始めた。

『問題なのは、なによりこの出しゆつ版ぱん取とり次つぎ会社の男ですよ。十五歳の子どもを家に連れ込んで。犯罪者として逮捕されるべき案件ですよ』

　規制の少ないネットＴＶの方が自由に発言できるのだろう。

『しかしどう丸め込んだのか、被害届が出ていない。なので野放しになっている』

「だれも被害受けてないし！」

　パソコンの画面越しのアリサが叫んでいる。

　俺はネット接続したテレビで番組を視聴しつつ、パソコンではアリサとテレビ電話をしていた。

『それにあろうことか、問題の原因となった写真集の発売を強行しようとしているんです。いや、ちょっと待てよと。その前に説明責任があるでしょと』

「説明責任なんてない！」

　アリサはいちいちつっこむが、八牧がＭＣを務める番組では反対意見を述べるゲストなどおらず独演状態だ。

『記者会見をして、謝罪・釈しやく明めいをおこなうべきですよ。それができないのなら、本の発売を中止すべきだ。じゃないと企業の姿勢も問われますよ。みなさんはどう思われますか？　ご意見はハッシュタグ＃ヤマキＴＶで』

　生放送の番組は視聴者参加型だ。

　スタジオには大きなモニターが設置されていて、指定の目印がつけられたネット上での発言が、リアルタイムでモニターに表示される仕組みになっている。

［謝罪すべきだ］［男が出てきて説明すべき。やましいことがないならできるはず］［企業に説明責任があると思う］［最低なロリコン男は早く逮捕してほしい］

　有名人でもないただの男が、ここまで世間に攻撃されるとは、不思議な気分だ。

　画面越しの言葉は、直接俺には刺さらないから傷つきはしない。

　でも刃やいばの切きっ先さきを突きつけられているようで、確実に俺を磨耗させる。

『いやはや予想以上に男への責任追及の声が大きいですね～』

　他のゲストも皆口々に同意していた。

『当然ですよね。私にも中学生の娘がいるんですが、芸能界に誘う甘い言葉に騙だまされないよう、日頃から注意してますもん』

『日本が国際社会でより一層成熟した国だと認められるためには、こういう犯罪行為にどう対処できるかが重要だと思うんです』

　うんうんと満足げにうなずいてから、八や牧まきはさも名案とばかりに言う。

『ですよね～、誠実な対応を期待します。もし釈しやく明めいの場がないのなら、ヤマキＴＶテレビでご用意しますよ。ぜひご自身で説明なさってはいかがでしょうか？』

［八牧さんもっと言ってください！］［攻めてる番組姿勢が最高です！　社会悪は断罪すべき！］［男は逃げずに出てこいよ］

　どうせ俺が出てこないと見越して、言いたい放題だ。

　相手が反論できない場所に立って言う正論など、ただの暴力と大差ない。

　でも八牧太た郎ろうに……、俺は感謝しなければならないだろう。

　内容はどうあれ、テレビでここまで俺に時間を割さいてくれたのは初めてだ。

　本の発売が間近に迫ったこのタイミング。

　文句の付けようがない挑発。

　お膳立ては十分整った──。

「──だったら出ていってやろうじゃん」

　不吉で不敵な声がした。

　ＰＣ画面の向う側の、君きみ坂さかアリサからだ。

「おい、アリサ……」

「賢けん一いちさん、わたしがこの番組に出るよ」

「ちょ、ちょっと待て。なに言ってるんだよ？」

「このまま言われっぱなしでいいの？　いいわけないでしょ？」

「それは俺が……というかまず作戦を──」

　俺の唯一の誤算は、アリサがどれだけ勇ゆう猛もう果か敢かんな女子なのか、忘れていたことだ。

「ゴメン、もうつぶやいちゃったっ」

「うぉい!?」

　アリサはてへっとわざとらしく舌を出す。

　いったいなにをつぶやいたのか……それはすぐにわかってしまった。

　ハッシュタグをつけたつぶやきが、生放送のヤマキＴＶで取り上げられたからだ。

［わたしが番組に出て、正々堂々ご説明します　ｂｙ　ＭＡＲＩＡ］

［おいこれＭＡＲＩＡの公式アカウントだぞ！］［ずっと停止してたのに!?］［この展開は熱すぎる笑］［ヤマキＴＶにまさかのＭＡＲＩＡ降臨！］［やらせじゃないの？］

　慌てて別タブを立ち上げてＭＡＲＩＡのＳＮＳページを確認する。

　リツイートの数が五十……八十……百ととんでもない勢いで拡散している。

　ネットＴＶテレビのスタジオもざわついていた。

『……いやまさかＭＡＲＩＡ本人から反応があるとは……。やらせではないですよ？　が、ご希望なら場を用意します！　来週のこの時間のヤマキＴＶ、出てくれますよね!?』





　　　※※※






　ＭＡＲＩＡのネットテレビへの出演宣言は、すぐニュースになりネット上を駆け巡った。一時は大手ポータルサイトのトップにも表示され、さらに多くの人が知ることになる。

　ＳＮＳ上でホットワードとして取り上げられるほどの話題性だった。

　そしてあっという間に一週間が経たち、迎えた放送の当日。

　ＭＡＲＩＡは一週間前に一度つぶやいてから動きのなかったＳＮＳに再び投稿した。

［今日、わたしの口から真実を話します。みなさん観ていてください］

　そのつぶやきのリツイート数は万を超えた。

［十八時からだっけ？　やっと釈しやく明めい会見くる？］［つーか明日自分の本が発売するらしいぜ。宣伝だろ］［でも八や牧まき太た郎ろうはＭＡＲＩＡのことクソ叩たたいてるぞ？　惨劇になるかもなｗ］［ＭＡＲＩＡちゃんがんばれ～！］

　そんな大注目の番組が生放送されるスタジオに、俺は訪れていた。

　ネットＴＶだし、設備も大したことないだろうと高をくくっていたのだが。

「……センパイ。すごくないですか？　ものすごく本格的ですよ？　バブリーですよ？」

「……俺も正直ビビってる」

　カメラは四台もある。頭上を見れば専用の照明がびっしりと取りつけられているし、リアルタイムで視聴者のつぶやきを表示するモニターも大きく、セットは豪華だった。

　スタッフやスーツ姿の人など、スタジオには人があふれていた。人多すぎじゃね？

「お前たち。お上りさん状態できょろきょろするんじゃない」

「そう言う水みず野の課長も今日化粧濃いですねー……ってごめんなさい千せん賀がジョークです!?」

　ＭＡＲＩＡの関係者枠で、俺たち新日本出版販売の三人もスタジオ入りしていた。

　騒動の張本人である俺だったが、灯台下もと暗しというか、まさか本人がきているとは誰も思わないようだ。

「ＭＡＲＩＡさん入られまーす！」

　視線は自然と声のした入口へ。

　まぶしいほどの純白。清せい楚そな白いワンピース姿が、彼女の透明感をより引き立てている。

　二つ結びのグラデーションヘアの派手さは変わらないが、メイクはいつものＭＡＲＩＡよりも薄めだ。

　それがまるで、ＭＡＲＩＡ・アリサの二人で戦うという意志表示に思えた。

　歩くＭＡＲＩＡと目が合う。

　実際に面と向かって会うのは、一カ月弱ぶりだった。

　今すぐにでも側そばにいって話したい。

　ＭＡＲＩＡの瞳も潤うるんだ気がした。

「……大丈夫ですか？」

　立ち止まったＭＡＲＩＡに、スタッフが声をかける。

　まるで震えを抑えるかのように、ＭＡＲＩＡは右手で左腕をつかんでいた。

　今から初めてのテレビ出演なのだ。不安に違いない。

　しかも視聴者は好奇の目を向けるとわかっている。また相手は徹底的に自分を批判している男で、完全アウェイなのは目に見えていた。

　そして彼女は手ぶらで番組に出るわけではない。

　彼女はある刃を隠し持っている。

　それも不安と緊張を煽あおる一因になっているかもしれない。

　俺は「がんばれ」と目と口の動きだけで伝える。今はそれだけしかできない。

　ＭＡＲＩＡは再び歩き出した。

　震えは止まったみたいに、見えた。




　本番が近づき、現場の動きが慌あわただしくなる。

　俺たち見学組に、スタッフが「ここより先には入らないでくださーい！」と注意にきた。

　セットの左手には八や牧まきが立ち、右側にはＭＡＲＩＡと他のゲスト三人が座る。

　カメラの後ろに立つ俺には、ちょうど視聴者と同じ構図でスタジオ全体が見えていた。

「なにもしないんですけど緊張してきましたね……センパイ」

「……火ひ野の坂さか、変なこと考えてないよな？」

　水みず野の課長は妙に俺の様子を気にしていた。

「本番五秒前、四、三、──」

　スタッフ・関係者用に設置されたテレビに、オンエアの映像が流れる。

　十八時ちょうど、運命の番組がスタートした。

　俺たちの戦いの、始まりだ。

『さあ、今週も始まりましたヤマキＴＶテレビ──』

　ＭＣの八牧があいさつをしてから、本日のラインアップを紹介する。

　放送中の画面では視聴者数も確認できる。

　早速五十万人を突破。ものすごい注目度だ。

　俺も緊張してさっきから心臓が絞しぼられているみたいに痛む。

『今日の注目はなんといってもこの方でしょう！　今夜テレビ初登場！　モデルのＭＡＲＩＡちゃんがスタジオにきてくれてるんです！』

　ＭＡＲＩＡが紹介され、拍手が起こる。

　放送中の画面はＭＡＲＩＡのアップに切り替わった。

『こんばんはぁ～。ＭＡＲＩＡで～す。今日はよろしくお願いしま～す』

　生のネットＴＶテレビでも、アリサは臆せずいつものＭＡＲＩＡのテンションだ。

「すご……初テレビとは思えないですねー。オーラ出てますもん」

　千せん賀がも感心していた。

『まずはＭＡＲＩＡちゃんを知らない人のために、こちらをどうぞ』

　ＶＴＲが流れ、ＭＡＲＩＡの仕事履歴が紹介されていく。その中でスキャンダルへの言げん及きゆうもあった。編集自体に悪意はなかったが、印象は悪い。

　このあと、ＭＡＲＩＡが釈しやく明めいする段取りになっている。

『応援したいんだけど、このスキャンダルは残念でしたね』

『ＭＡＲＩＡさんも自覚持った方がよかったかなぁ』

『プロとして意識が必要だったよね。当然一番悪いのは男ですけど』

　ゲスト三人が次々に週刊誌報道についてコメントする。

　そして間かん隙げきを縫うようにＭＡＲＩＡが口を開き、反撃を開始する。

『だからぁ、それは──』

『ＭＡＲＩＡちゃんからの話は後ほど。それでは最初はこちらのコーナーから』

　ＭＡＲＩＡが反論を試みると、八や牧まきが遮さえぎって次のコーナーに進んでしまった。

『えっ……』

　ＭＡＲＩＡが視線を泳がせ戸と惑まどっている。

「……段取りと違うな」

　水みず野の課長の言うとおりだ。台本と進行が違う。

　これはテレビの世界ではよくあることなのか、どうなのか。

　しかし、素人の俺でもおかしいと気づくのに、時間はかからなかった。

　番組では芸能や政治、その他様々なニュースのＶＴＲが流れる。そのあとリアルタイムで一般視聴者の意見も見ながら、スタジオでトークを展開する構成だ。

　ＶＴＲが終わる度に、誰に振られるかは台本に書いてある。

　だが実際は、『ＭＡＲＩＡ』と書かれた場所で八牧がＭＡＲＩＡに振らない。

　逆に、ＭＡＲＩＡの番ではない時に。

『ＭＡＲＩＡちゃんはどう思いますか？』

『え……と、そうですね～。あんまりよくないと……、思いますね』

　外交問題に急にコメントを求められ、ＭＡＲＩＡは困惑していた。

　しかも八や牧まきがコントロールすることで、番組内の意見は統一され、ゲスト同士の対立も起きないのだが。

『これは事務所が悪いと思うな～。強制はダメだし～』

『いや、悪いのはタレントでしょ。契約違反したんだから』

　ＭＡＲＩＡの意見にはすぐに反論が出て潰される。

『そうですね。このケースはタレントでしょうね』

　八牧もＭＡＲＩＡのフォローには回らない。

　笑顔は保っているが、ＭＡＲＩＡの顔には動揺が走っていた。

　間違いなくＭＡＲＩＡをハメにきている。

　おそらく出演者全員、敵だ。

［さっきからＭＡＲＩＡだけズレてない？］［自分の動画配信だと饒じよう舌ぜつなのに高が知れてるな］［ＭＡＲＩＡは頭がいいって言ってた信者（笑）］

　モニターにはＭＡＲＩＡへの批判的なコメントが流れていた。

「表示されるコメントはコントロールされていますね。手動か自動かわかりませんが」

　タブレットＰＣを操作する千せん賀がが言う。

「そうなのか？」

「見てください。［ＭＡＲＩＡがイマイチなのは八牧の腕がないせいだろ］というコメントもあるんですが、モニターには映らないです」

「これが芸能界のやり方か……？　だとすると、クソみたいな世界だな」

　水みず野の課長が言うように、見ている俺たちですら居心地が悪く感じているのだから、ＭＡＲＩＡの心中は察してあまりある。

　中盤以降になるとＭＡＲＩＡが話す回数すら減ってしまった。




　だが今日の目玉は、渦中のＭＡＲＩＡの出演だ。

　ネット上でも［ＭＡＲＩＡに喋しやべらせろよ］［いつになったらＭＡＲＩＡの謝罪が始まるんだ？］［引っ張りすぎ］との声が増え、いくつかはモニターでも表示された。

『さあ、みなさんお待ちかねのＭＡＲＩＡちゃんに話を聞く時間になりました！』

　やっと、やっとだ。

　ＭＡＲＩＡメインのコーナーがやってきた。本人は中央の席に移動していた。

「きましたね、センパイ！　ＭＡＲＩＡの逆襲タイムですよー！」

「ああ……でも疲労させられたのが気になる」

　初のテレビ生出演で相当緊張しているだろうし、集中し続けるのもキツいと思う。

「踏ん張ってほしいですね……！」

　ＶＴＲ中、ＭＡＲＩＡはふーっと大きく息を吐いた。

『──ということで、ＭＡＲＩＡちゃん初のフォト＆エッセイ本が明日、発売予定です』

　まずはＭＡＲＩＡ本についての紹介があった。

　このあと、スキャンダルへの釈しやく明めいなしに本を売ることへの批判が展開されるのだろう。

　批判は想定済みだ。準備してきた反論をぶつけてやればいい。

　さあ、今度こそ反撃だ。

　俺も気合いを込めて、拳を握り込む──。

『そしてもう一つ、ＭＡＲＩＡちゃんには隠された顔があると伺っていまして、ねえ？』

　ぞわりと嫌な鳥肌が立った。

　八や牧まきが捕食対象を品定めする獣のようにＭＡＲＩＡを見ている。

　なにか、恐ろしいことが起こる予感が、あった。

『えっと……はい？』

　きょとんとするＭＡＲＩＡに、その牙きばは無む慈じ悲ひに振り下ろされる。

『なんと、みなさんご存じＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の社長の孫娘さんなんです！』

　電撃を受けたようにＭＡＲＩＡの体が跳ねた。

　えーっ、と驚くゲスト三人の顔が画面に映し出される。

　ＭＡＲＩＡの顔が歪ゆがんでいる。

　たぶん俺も、似たようなものだろうが。

『だから本好きなんですねー。納得しました』

『ええ……そうですね』

　牙が刺さってどくどくと血を流したまま、引きつった笑みでＭＡＲＩＡは答える。

「ＭＡＲＩＡがＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡとかかわりがあること……公表まだだよな？」

「明日の本の発売をもって一般解禁のはず……ですよね、センパイ？」

　なのに、八牧はどこからかその情報をキャッチしていた。

　俺も全身に毒が回ったみたいに、筋肉が硬直している。

　この毒はいつから仕込まれていた──？

　話は、なぜかＡ＆ＧによるＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店買収問題へと移っていく。

『Ａ＆ＧとＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡが一緒になると、利用者にとってはいいことずくめですよねー、ＭＡＲＩＡさん？』

『そうかもしれませんが……一つの書店が大きくなりすぎると……』

『企業体力もついて、出版不況を立て直す起爆剤になる可能性もありますね』

　ＭＡＲＩＡが得意とする領域のはずが、ゲストの話の展開についていけない。動揺が尾を引き、息も絶たえ絶だえだ。

　さらに、

『実はここで、スペシャルなゲストと中継がつながっているんです』

　トドメを刺すように八や牧まきが言った。

　台本に記述のない展開になっていることには、もう驚かない。

　ここは初めから、ＭＡＲＩＡを血祭りに上げるための舞台なのだ。

『Ａ＆ＧとＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の問題の真相にも迫ってくれるでしょう。Ａ＆Ｇ・ジャパン書籍部門執行役員、ジェームズ大おお山やまさんです！』

　モニターの向こうに、イスに座って手を振る憎き相手がいる。

　俺とＭＡＲＩＡは文字通り声を失う。

　そして──すべてを理解する。

　俺たちの敵は、徹てつ頭とう徹てつ尾びこの男なのだ。

『ジェームズさん、今日はお忙しい中ありがとうございます』

『こちらこそスタジオにいけず、すみません。中継とはいえみなさんとご一緒できて嬉うれしいでーす！』

　モニターの向こうのジェームズは、よそ行きの爽さわやかなテンションで言った。

　長身で欧おう米べいの血も入っているから、猫を被かぶれば本当に見み栄ばえがいい。

　まずＡ＆Ｇとジェームズの紹介ＶＴＲが流され、続いてスタジオでの質問に移る。

『Ａ＆ＧによるＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店買収は、日本の出版文化への影響も懸け念ねんされていますが』

『前提として弊へい社しやはなにも発表していません。ですが、もし仮に買収ということになっても、悪影響などありえません！　むしろ出版文化が守られるでしょう』

『なるほど。実際、買収の可能性はあるのでしょうか？』

『いやぁ、もちろんゼロとは言えませんが。未来は誰にもわからないので──』

　どの質問にも、ジェームズはすらすらと答えていく。

　まるで事前に質問を教えられていたかのようだ。

『さて、なぜＡ＆Ｇ役員のジェームズ氏に本日出演いただいているのか、不思議に思う方もいるでしょう。しかしこのキャスティングには意味があるんです』

　八牧は声のトーンを上げ、思わせぶりに言う。

『ＭＡＲＩＡちゃんの報道の真相について、知っていることがあると』

「おい火ひ野の坂さか……ヤバい雰囲気しないか？」

　水みず野の課長が言う嫌な空気は、俺も肌で感じていた。

　ジェームズ本人がこの場に現れた意味は、なにか。

『そうです。ボクは、ＭＡＲＩＡがどうして取次会社……具体名を出しますが、新日本出版販売の社員と同どう棲せいしていたのか、その理由を知っているんです』

『その理由とはなんでしょう？』

『Ａ＆ＧとＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店が一つになり出版業界で強大な力を持つ、そのことを恐れた新日本が社員を使って孫娘を籠ろう絡らくして、合併の破談工作を試みた』

　こいつなにを言って──。

『全然……全然違うっっっ！』

　堪こらえきれずにＭＡＲＩＡが叫んだ。

　その話し方は、ほとんどアリサだった。

『わたしは……あなたに結婚させられそうになったところを……』

『結婚？　なにを言っているんだい？　まだ十五歳で結婚もできない年齢なのに？』

『でも本当に……結婚したがっていたのはジェームズで』

『こんな感じで妙なことを吹き込まれているんですよ』

『ほう……となると、随分と様よう相そうが変わってきますね。実は個人間の問題ではなく、出版業界の覇は権けん争いに、ＭＡＲＩＡちゃんは利用された』

『違いますっ！』

「火ひ野の坂さかこれはっ……」「セ、センパイ。大変なことに……」

『ボクはあくまで真実だと主張するよ。ただボクにも物証は出せないから、なにをどう信じるかは聞いた人に委ゆだねるしかないなー』

　いったいどんな神経をしているのか、白しら々じらしくジェームズは言う。

　そしてあらかじめ決められていたように、ゲストたちは口々にコメントする。

『悪い男に騙だまされちゃったんだろうねぇ。可哀かわい想そうに』

『ＭＡＲＩＡさんは被害者だね』

　──だがそうか、これでＭＡＲＩＡは被害者になった。

　悪者は、俺だけになったのだ。

『違います……』

　ＭＡＲＩＡは──アリサはつぶやくが、その声は誰にも届かない。

　真実ではない。

　だが真実だと信じれば面白そうな話が、目の前にぶら下げられた。

［なんだよこの超展開ｗ］［引っ張ると思ったら爆弾持ってきやがった］［社長の親族に取り入って企業の買収を妨害したってこと？］［出版業界怖すぎだろ］

　止められない暴力的な一方向への流れの中で、

『なんで……どうして……』

　その少女は一人だった。

　周りの人間は彼女のことを話しているのに、彼女だけが一人取り残されている。

　そこにいる無防備な少女はＭＡＲＩＡではなく、ただの君きみ坂さかアリサだった。

　その光景に──やはり俺は既き視し感かんを覚える。

　まるで同じだからだ。

　過去、女子が炎上で苦しんでいる時、俺はただの傍ぼう観かん者しやのような顔をしていたけれど。

　でも本当は。

　──本当は……助けて……ほしい。

　俺は、彼女から助けを求められていた。

　にもかかわらず、俺は、彼女を助けられなかった。

　濁流に呑のまれ、無力でなにもできなかった。

　今だってそうだ。

　このままジェームズのシナリオに乗れば、俺だけが悪者として断罪され、被害者となったアリサは世間から許される。

　ジェームズも、考えているじゃないか。そこまでの計算があってＭＡＲＩＡを祭り上げ、自分もこの場に出てきたとしたなら、大したものだ。

　──それが障害物という名の雑魚であるキミの役割だよ？

　中継先のジェームズが、俺にだけそう言った気がした。

　こんな圧倒的な流れは、もうどうにもならない──そう思っていた。

　だけど逆にそれを飲み込もうとしてみたならば？

　そう考えられるようになったのは、側そばで戦う『嫁』の存在のおかげだ。

　動き出した俺を見て、千せん賀がが「あっ──」と声を出した。

　越えてはいけないと説明のあったラインを越える。

　本番中のスタジオで、俺の動きを注視する人間などいない。

　たとえ気づいても、颯さつ爽そうと歩く俺を止める余裕はなかっただろう。

　傍ぼう観かん者の立場から表舞台へ。

　スポットライトを浴びるべきではない人間が、まばゆい光の下もとへ。

　燃え上がる、炎の中へ。




　俺は、カメラの前へ、アリサの隣へと躍おどり出た。




　ほんの一秒間だけ、世界が静止したような静寂が訪れた。

　すぐに鬼の形ぎよう相そうをしたスタッフが駆け出す。瞬間俺は叫んだ。

「俺がっ、ＭＡＲＩＡと同どう棲せいしていたと週刊誌に報じられた、火ひ野の坂さか賢けん一いちです！」

「え、誰……え!?」

　突然の闖ちん入にゆう者しやに怯ひるんだ八や牧まきだが、俺の言葉は耳に入ったらしい。

「ＭＡＲＩＡちゃんと同棲していた……取次会社の社員……？」

『火野……坂……？』

　画面の向こうのジェームズも驚きを隠せず俺の名を呼ぶ。

　図らずもそれが助けになったかもしれない。走りかけたスタッフが急停止する。

　テレビ番組という表舞台へあがった実感はさほど湧かなかった。

「賢けん一いち……さん？」

　アリサは完全に素に戻っていた。

「助けにきたぞ」

　マイクをつけていないので小声なら拾われないだろう。

　アリサは目を潤うるませながら口を真ま一いち文もん字じに結んで、こくこくとうなずいた。

「台本に……ない展開ですね。本当に、ご本人？　ＭＡＲＩＡちゃんが……呼んだ？」

　アリサ──ＭＡＲＩＡを見ると、虚うつろだった目に光が戻っていた。

「……そうで～す。うわさの取次会社社員、火ひ野の坂さか賢一さんに来てもらいました～」

　モニターの視聴者コメントは段違いに加速していた。

［マジか!?］［ご本人登場は熱すぎｗ］［実名出しちゃってるよ！］［これがＭＡＲＩＡの彼氏？］［ロリコンだぞ。警察仕事しろよ］［どうなんのこれ!?］

　出演者すら困惑するむちゃくちゃな状況。

　だがその分盛り上がる。モニター右下に表示される視聴者数は、百万人を超えた。

［トレンド一位ｗ］［どうやって見るのこれ？］［コメント映った！］

　八や牧まきがスタッフの一人をじっと見る。

　視線の先のディレクターらしき人物は、ＡＤアシスタントデイレクターに耳打ちしてカンペを書かせる。

　今さらなにを気にする？　俺たちに用意された台本なんて無視じゃないか。俺がちょっと番組を荒らして盛り上げるくらいで、ガタガタ言う必要ないだろ？　だって、この場で一番大事な条件は満たしているはずだ──。

『面白いからこのまま続行！』

　この舞台の幕は、まだ下りない。

『新日本出版販売の……火野坂クンが……まさかここにくるとは』

　ジェームズは引きつった笑みだ。

　お前の話はウソだ！　ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店買収を利用し、ＭＡＲＩＡを手に入れようとしたのはジェームズだ！　俺は保護しただけだ──そう叫んで、実際どうなるか。

　ウソを言っているのはキミだ──そう返されるだけだろう。

　八牧や他のゲストはジェームズの味方だ。ＭＡＲＩＡが俺の味方になってくれても、「騙だまされている」と主張されると証明は難しい。

　結局は水掛け論になる。

　だから隠していた諸刃の剣を手に取る決意をする。

　それは巨人をも倒せる可能性を持った、剣つるぎだ。

「……アリサ、ここでやるぞ」

「……オッケー」

　真実ではなくとも一度うねりが生まれれば、真実をも飲み込んでしまう世の中ならば。

　大衆は存外適当に、なんとなく信じたいものを信じるだけの世の中ならば。




　俺たちから、この物語を贈ろう。




　脇役は他の出演者。

　観客は日本全国の視聴者。

　主演はもちろん──。

「ワタシに話させてもらって、いいですか～？　みんな待ってますよね～!?」

　ＭＡＲＩＡが手を挙げて叫んだ。

　そのはつらつとした雰囲気が、流れを変える。

［やっとかよ！］［これは期待！］［ＭＡＲＩＡちゃんがんばれ～！］

　肯定の意見でモニターが埋め尽くされる。

「視聴者にわかりやすいよう、私の方で整理しつつですが……」

　八や牧まきはやんわりと自分のペースに持ち込もうとする。

「でもぉ～、みんなワタシの話をまず聞きたいと思うんですよね～。ってことでワタシ一人に話させてください！」

［そうだよ！　ＭＡＲＩＡの話が聞きたいんだよ！］［大賛成！］［いいぞー］［八牧出しゃばんな！　邪じや魔ま！］

　カリスマＪＣが本来の力を発揮し始める。

　制御しきれないのか、モニターにＭＡＲＩＡを応援する声が増えている。

　八牧はディレクターにちらちらアイコンタクトを送っているが『視聴者爆増だからうまくまとめて！』と丸投げのカンペが出ていた。

　プロデューサーとその補佐と思おぼしきスタッフも「ここで切ったらクレームだし、逆にもったいないって上から怒られるって！」「絶対大丈夫じゃないですよこれ!?」と放送に入りそうな声で揉もめている。「バズりました、であとはなんとかなんだろ!?」「でもスポンサーが……！」ついには取っ組み合いが始まっていた。

　とにかく揉めているおかげで、強制的に止められてはいない。

　生放送は続いていく。

『待ってくれるかな。このあとはボクの話す時間が──』

「どこのお客様があなたの話を聞きたいと思ってるんですか～!?　いませんよね～!?　Ａ＆Ｇってお客様の声を第一にするんでしょ～!?」

［いねーよ］［ＭＡＲＩＡの話が聞きた～い］［ＭＡＲＩＡに喋しやべらせてあげてよ！］

「…………わかりました。どうぞ」

　ＭＡＲＩＡとコメントの勢いに押されて八や牧まきも苦々しい顔で折れた。

　視聴者の声が可視化された番組構成上、その期待とあまりに乖かい離りはできないはずだ。

「というわけで～、みなさんこんばんは、ＭＡＲＩＡです。今日初めてちゃんと話せている気がしています。えーと、この度は週刊誌の報道の件で、みなさんにご迷惑とご心配をおかけして申し訳ありませんでした」

　ＭＡＲＩＡは神妙な面おも持もちでカメラに向かい、深々と頭を下げる。

　まともな話し始めに、八牧も拍子抜けしてほっとした様子だ。

　そして、ＭＡＲＩＡが次に顔を上げた時には、

「……ってなんでワタシが謝る必要あるのかな～。ないよね～」

　大胆不敵な笑みを浮かべていた。

「誰にも迷惑かけてないしさぁ～。家族とか、関係者にだったらわかるけど。ワタシ、変なこと言ってる？」

　その挑発的な態度に、八牧やゲストたちがあ然としていた。

「というワケで、今からみなさんに真実をお話ししたいと思いまーす」

　ＭＡＲＩＡが場を支配し始める。

「ワタシは出しゆつ版ぱん取とり次つぎ会社に勤務する一般男性……隣にいるこの人と同どう棲せい中だと報道されました。この件なんですが、ぶっちゃけ言っちゃうと……」

　たっぷりと視聴者を釘付けにしてから、ＭＡＲＩＡは告白した。

「事実です。同棲していたのは、そのとおりです」

［認めんのかよ!?］［衝撃の告白］［いいわけなし!?］［どうすんだこれｗ］

「だけど～、記事中に示し唆さされていた不ふ純じゆん異い性せい交こう遊ゆうはありませーん」

　まったく舐なめた態度だが、逆にすがすがしい。晴れ晴れしすぎて、目が離せない。

　取っ組み合いをしていたスタッフですら、ＭＡＲＩＡに釘付けになっている。

「本当にないんだよね、ウソじゃなくて。ワタシもどうかと思うよ？」

　これ見よがしにＭＡＲＩＡは俺の腕を肘ひじで突つつく。

『どうする気なんだ……？』

　ジェームズがつぶやく。しかしここまではただの事実。反論もないはずだ。

「ちょ、ちょっと待ってくださいよ！　同棲は……認めると？　でもそれは、無理矢理騙だまされていたからで……」

　八牧が割って入る。

「騙されてません。アナタたちは騙されているって言うんでしょうが。その前提で一度聞いてほしいな～」

　アリサが語りかけるのは、あくまで観客である視聴者だ。

「要するに、納得して同どう棲せいしてたから。でもキスもないよ。ドン引きだよね～」

「……それは当然だろ」

　黙っておくつもりだったが、流石さすがに一言口を挟はさんだ。

「でもそれくらい、お相手の方はワタシを大事にしてくれていました。接触らしい接触は、ワタシが腕に抱きつくくらいかなぁ。……本当に色々溜たまるよね？」

　意味ありげにＭＡＲＩＡは微笑ほほえむ。

「じゃあなんで一緒に暮らしているのって話ですが、夜遅くまで一生懸命本を作るためでした～。…………はい、今ウソ臭いって思った人～、怒らないから手を挙げて～」

　ＭＡＲＩＡはカメラに向かって右手を振る。

「うん、手を挙げた人は正解～。その理由もゼロじゃないけど、一緒に住む必要はないよね～。ま、色々事情はあるんだけど、それも全部端折はしよれば、結局は」

　八や牧まきも、他のゲストも、ジェームズも、スタッフも、ＭＡＲＩＡを止められない。

　誰にも邪じや魔まをさせず、空気を読まず、ただ驀ばく進しんする。




「ワタシが、彼のことを好きだからです。

　世界で一番好きだからです。












　火ひ野の坂さか賢けん一いちさんのことが、大大大好きだからです」




　ＭＡＲＩＡの告白。

　胸を打たれたのは、俺だけではないはずだ。

［うわああああああ！］［言いｗｗやがったｗｗｗ］［ＭＡＲＩＡがすっごい公開告白してる］［やばいやばいやばい！］［大丈夫なのこれ!?］［神回］

「シンプルで、本当っぽいでしょ？　だって、真実だからさ」

　真剣な表情とその真しん摯しな言葉の重みが、視聴者にもきっと伝わっている。

「待って、待ちなさい！　ＭＡＲＩＡちゃんは……仮に騙だまされているとしても、彼のことが好きなんだね。それは、構わないですよ。子どもが年上を好きになるのはよくある」

　八や牧まきも主導権をとり戻そうと必死だ。

「しかし同どう棲せいは犯罪でしょう。だいたい彼が本気なわけが……」

「歳としの差があるのは知っている。それが障害になるのもわかる。でも関係ないくらいに、賢一さんのことが好き。だから同棲もするし、結婚もしようと、思います」

「け、結婚!?　しかし法律上……」

［結婚てｗ］［おめでとう！］［いやまだ中学生だろ］［早よ海外いけ］

「本気だよ？　まだ法律的に結婚できないから、その年齢になってからだけど～」

『騙されているっ……！　これを騙されていると言わずになんと言う!?』

「これっぽっちも騙されてませ～ん！　本気で、惚ほれてるんだから」

　ジェームズもアリサの反論は想定していたはずだ。当然それをやり込められると踏んでいただろう。なのに今は完全な逆転現象が起こっていた。

「たとえどんな形で始まっても、ワタシが本気の恋を見み誤あやまるはず、ないでしょ？」

　根拠なしでも信じたくなるくらい、言葉に力がある。

「親御さんは当然反対して……」

　八牧も論点を変えようと必死だ。

「家族の許可は取れてま～す。ワタシのことを大切に思ってくれて、ワタシの意志を尊そん重ちようしてくれる家族が、そう言っています。なので全然家出じゃないよ？」

　ＭＡＲＩＡは人々の目を奪い、軽やかに踊る。

　紛れもなく今日本の話題をかっさらう物語の主役は、ＭＡＲＩＡアリサだった。

　視聴者数は百万からさらに十万、二十万と増えていく。

「家族のことは大好きです。でもそれ以上に好きな人ができたから、ワタシは賢一さんと結婚します」

『認めない……！』

「超絶部外者のアナタが、なに言ってんの？」

　ＭＡＲＩＡはクールに、中継先のジェームズを指差す。

［謎の感動］［ここまで潔いさぎよい発表はあっただろうか］［純愛じゃん！］［がんばれＭＡＲＩＡ！］［全ロリコンの夢を背負ってるぞ相手の男］［どこまでいくんだこれ!?］

「……ところで話は変わるんだけどっ！　ワタシは本が好きで～、書店が好きです。その理由は、ワタシがＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の跡取りだから。これもマジ話ね～」

　突然の話題変更に誰も突っ込めない、そんなワンマンショーと化していた。

「あとＡ＆Ｇに買収される話ですけど、ワタシはその提案を拒否します！　取次の人に騙だまされたからなんて理由では決してなくて。ただ単に……」

　今の話し方はＭＡＲＩＡではなくアリサだと、俺にはわかる。

『な、なにを言っているんだい？　別に正式でもない話を──』




「ワタシが、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を、守りたいからです。書店が世界に灯ともす火を消したくないからです」




　なにがウソでなにが真実か見分けにくい世の中でも、本物の想おもいは、きっと伝わる。

「とかそういう想いがぜーんぶ、明日発売のこの本に詰め込まれてま～す！　誰にも騙されないで自分の意志でやったし、性的アピールなんてもちろんゼロで～す！」

　これ見よがしにＭＡＲＩＡは言う。

「それは……ＭＡＲＩＡちゃんがそう思わされているだけで……」

「だ・か・ら、ぜひ未読の八や牧まきさんも実際に読んで判断してね～。みなさんもっ、明日発売の、ワタシが愛する人と作った本を書店でお買い求めくださ～い！」

［明日買いにいこ］［てか八牧読んでないの？］［中身知っているみたいな話しぶりだったのに］［こいつは取材せずに偉そうに台本読んでるだけだから］

「…………もちろん、あとで本はあらためて読みますが」

　公開処刑場のはずだったスタジオは様さま変がわりしていた。

　生いけ贄にえにされる予定だったＭＡＲＩＡが場をひっくり返した。

　俺たちの剣つるぎは、確実に巨人の喉元に届きつつある。

　モニターには洪水のようにコメントが表示されていく。

　視聴者数は百三十万に達した。

　今さらながら、とんでもないことになったとふと冷静になった。

　視界に入った水みず野の課長は口をあんぐりと開けており、千せん賀がは右の拳を突き上げて「いけーっ！」と叫んでいた。いや叫んじゃダメだろ。

「最高視聴者数狙ねらうぞっ！」「もう終わりだ……！」興奮するスタッフと嘆くスタッフ。

　混こん沌とん。炎上。いやもう大炎上だ。

　俺たちはこれ以上ないほどに燃えている。

　けれどこの炎上の炎こそが、すべてを飲み込もうとしている。

　さあ、次は俺が剣つるぎを握る番だ。

　ＭＡＲＩＡと俺は、ウソ偽りのない想おもいを述べるだけである。

　ただ本物の恋愛感情ではないけれど。

　でもそれは、今ここではどうだっていいのだ。

　他人が俺たちについて勝手を言うように、俺たちも勝手に話をする。

　俺たちの紡ぐ『物語』を、聞く人はただ自分が信じたいように、判断するだけだ。

　ＭＡＲＩＡがピンマイクを手渡してくれる。

「じゃあ、あとはよろしく！」

　受けとった剣を、俺はこの世界に突きつけた。

「こんばんは、火ひ野の坂さか賢けん一いちです」

　声が震えなかったのは、アリサにあれだけ見せつけられたあとだからか。

「さっきＭＡＲＩＡさんが言った、同どう棲せい相手です」

　極限までの緊張と興奮が俺の感覚をマヒさせる。

「この度は私どものことで世間を騒がせてしまい、申し訳ありません」

　ＭＡＲＩＡと同じく深々と頭を下げる。

「だけどＭＡＲＩＡさんも言ったように、法に触れることはしていません」

　笑みは自然と零こぼれていた。

「よって……問題ないと思っているので自じ粛しゆくしません」

　周囲が作り上げる流れに、真正面から逆らう。

「僕たちは将来的に結婚をするつもりなので、今から同棲をするのも、他人にとやかく言われる必要がないと考えます」

『おかしいだろう!?　なぜ同棲が許される!?　そもそも結婚がおかしい！　彼女を騙だまして……』

　ジュームズは外そと面づらを作る余裕もなくなっていた。

　俺が話すことで、ビジネスのため俺がＭＡＲＩＡを騙している、というジェームズの描いたシナリオが、崩壊していく。

「文句を言いたければどうぞお好きに。未成年を騙しているだとか。ロリコンだとか。仕事上の立場を悪用しているだとか。自由に、みなさんが言う権利もあります。でも僕にもそれを無視する権利があります」

　これは釈しやく明めいではない。ただの、宣言だ。

「もし問題があるのなら、しかるべき公的な機関から介入が入るでしょう。そうではないかぎり、僕はＭＡＲＩＡさんと交際を続けます」

『まったく問題だし、介入が入るに違いないっ！』

「あなたが決めることじゃないですよ、ジェームズさん？」

　いい加減うるさいので反応してあげた。

「常識？　そんなものに、俺たち二人は縛しばられるつもりはありませんね」

　俺から世の中への、宣戦布告だ。

［すげえ……すげえよ］［ロ・リ・コ・ン・宣・言！］［やばい。なんか泣けてきた］［ＪＣと結婚するって言いきった奴いたか？］［誰か通報した？］［ただの炎上商法］［わたしは全面的に二人のことを支持します］［あたしも今十六で社会人と付き合ってるからめちゃくちゃ共感する］［映画化決定］

　燃えろ。

　どんどん燃えろ。

　善意だろうが悪意だろうがそのすべてをくべろ。

　他人の自分勝手な想おもいを燃料にどこまでも燃え上がれ。

　燃え上がる炎を、人はきっと見上げざるをえない。

　炎が大きければ大きいほど、たくさんの人に光は届く。

　あと戻りはできないだろうが後悔はしない。

　世界の流れを変えるっていうのは、きっとここまで大胆にやらなきゃ叶えられない。

「どうして今日、私がこの場に出てきてわざわざ話をしたのか、それは──」

　いけるところまで、どこまでだっていこう。

　二人、一緒に。




「私がＭＡＲＩＡさんのことを、愛しているからです。

　二人の愛は、誰にも邪じや魔まさせません」




　スタジオは静かだった。

　いや、そう感じるのは、俺の感覚がおかしいだけか。

　カメラの後ろ側にいる人間は慌あわただしく走り回っている。

　モニターのコメントの勢いも、カウントされる視聴者の数もとどまるところを知らない。

　カオスだ。

　だからこそ、今ならこの言葉が、意味を持って世界に突き刺さる。

「そこの、俺たちの仲を引き裂き、ＭＡＲＩＡもＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店も自分の手中に収めようと企たくらんでいる、悪党には負けません」

　俺はジェームズを指差して告発する。

『……なにを言っているんだ……？』

「ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を買収し、その書店を人質にＭＡＲＩＡを手に入れようとしたあんたには、俺の婚約者を渡さないって言ってるんだよっ！」

『ふざけたことを言うなっ!?　邪じや魔まをしてきたのはそっちじゃないか！』

　ジェームズがイスから立ち上がって叫ぶ。

「邪魔ってなんですか～？　むしろあなたがお邪魔虫だし、賢けん一いちさんの作った本の販売を妨害してるじゃないですか～？　Ａ＆Ｇのサイトや検索エンジンを不正に操作して～」

『ア……アリサは騙だまされている……！』

　その反論が、今やむなしく聞こえる。

「ワタシのこの気持ちも含めて、全部ワタシが騙されているって言うの～？　そう思う人は、そう思っとけば？　でも事実は全っっ然違うから！」

　所しよ詮せんどちらも、今は視聴者に証拠を提示できない水掛け論をしている。

　しかし自信に満ちあふれたＭＡＲＩＡと、焦り顔を歪ゆがませるジェームズと、人はどちらを信じようと思うのか。

　この場で全世界に向けて愛を誓い合った二人と、超巨大企業のただの役員と、人はどちらを信じた方が面白いと思うのか。

「あんたが描いたシナリオどおりにはならないんだよ！」

　ジェームズは大衆を支配できていると思い込み、驕おごっていた。だからこの場に出てきた。

　でも、それはとんだ勘違いだ。

　世の中の流れを支配なんてできるはずがないのだ。

　その意味じゃ俺たちだって、荒波に揉もまれているだけだ。

「本当の雑魚はあんただって俺が証明してやるからな！」

『雑魚がなにを言っている!?　アリサはボクのものだっ！』

　──それが失言だって気づいているか？

「あの、ちょっと！　放送終了の時間が近づいているので、そのへんで！」

　八や牧まきが手を叩たたいて言う。普通ならありえない進行だ。

「じゃあ最後に！　ワタシたちは二人の夢を追っていくんでよろしく～！　きっと本と本屋が面白いって世の中の人に言わせてみせるから～！」

　ＭＡＲＩＡがカメラのフレームいっぱいに笑顔を見せたところで、番組は終了した。





　　　※※※






　伝説の放送事故。

　もしくはただの放送事故。

　そう呼ばれた生放送の効果がどれだけあったか、正確な測定は難しい。

　最終的には視聴者数は二百万近くまで伸びた。

　そのあとの録画配信や違法にアップロードされた動画の再生数も含めれば、もっと多くの人が目にしたのだけは間違いない。

　あまりの反響に、テレビのワイドショーでも取り上げられ、おかげでさらに認知された。

　本当なら、番組で暴ばく露ろされた出版業界のゴタゴタにスポットが当たってもおかしくないと思うのだが、現実は……。

［マジ感動した！］

［めっちゃ純愛じゃない？］

［わたしも先生と歳としの差恋愛をしています。愛があれば誰になにを言われようが関係ない。その姿に勇気をもらいました］

［ファンになりました。火ひ野の坂さかさんも、ＭＡＲＩＡを守ってあげてください］

［ずっと応援しています。二人で真の愛を叶えてください］

　特に若い女性からの、二人の恋への圧倒的な共感を得た。

　もちろん否定的な意見も同じかそれ以上あった。

　しかし肯定も否定も、意見はほとんど二人の恋路について寄せられていた。

　まあ、皆が一番関心があるのはその手の話なのだ。

　だからただの打ち上げ花火に終わる可能性もあった俺たちの生放送を意味あるものにしてくれたのは、ＭＡＲＩＡを支援したコミュニティたちと、ＭＡＲＩＡ本販促の協力書店二百店舗だった。

　コミュニティを持つ人たちが、ただ話題に乗っかるだけじゃなくＭＡＲＩＡの本を読むべきだと拡散した。

　また協力書店二百店舗が、彼らの想おもいを知るべきだと、店頭で本をプッシュした。

　そんな多くの人たちの協力があって、俺たちが燃やした炎は本当の意味で、世界に届く光になった。

　本の評価というものは、実はなかなか難しい。

　なにがいい本で、なにが悪い本か。人や時代によって基準も変わる。

　ただ唯一、出版業界でいつも変わらず確かなのは、売れた本の冊数はウソをつかないということだ。




　ＭＡＲＩＡ初のフォト＆エッセイ本『ＭＡＲＩＡ宣言』は、発売翌日に重版が決定した。






エピローグ












「今会社にこられても迷惑なんだよ！　未いまだに取材依頼くるし！」ということで、俺は在宅勤務が続いていた。

　仕事の電話は俺の携帯にかかってきている。その多くが嬉うれしい報告だ。

「追加分も全部売れちゃったよー。『ＭＡＲＩＡ宣言』の売れ行きすごいね。火ひ野の坂さか君の言動にはドン引きだけどさ」と話す大おお橋はし店長からだったり。

「ガチで勝ち馬に乗せてくれるとは、ＪＣを落とすのに運を使い果たしたと思って一％くらいしか期待していなかったのに」と言う脇わき谷や店長だったり。

「重版分への書店からの注文が殺到してますよー。頭おかしいレベルですよー。一番おかしいのはセンパイの頭ですが！」と言う千せん賀がだったり。

　……みんなディスってくるのは甘んじて受け入れるしかないと思っている。




「お前が有名人になったせいで外で飲めなくなったんだぞー！　どうしてくれるんだー！」

　蔦つた檸れ檬もんは行儀悪く箸でテーブルを叩たたいている。

「どうしようもないから宅飲みするんだろ」

「開き直りやがったー!?」

　檸檬所有の高級分譲マンションにて、俺たちは祝しゆく宴えんの準備中だ。

　奮ふん発ぱつしたんだから見とけよーと話していた檸檬は、ワインと高級チーズやハムをたっぷりと用意していた。

「これを割り勘は俺の財力じゃキツいかも……」

「ご両人には払わせるワケないだろー。ま、アタシも経費で落とすしなー！」

『ＭＡＲＩＡ宣言』の発売から二週間が経たった。

　本の売れ行きは絶好調で、早くも三刷まで決定している。

　また本が売れるにつれ、中身の評価も高まっていた。

　小説のクオリティは高いし、本全体の出来も素晴らしいと好評だ。

「あとの奴らはどうしたー！　遅いぞー！」

「みんな仕事帰りだしな」

「そうか。フリーのアタシと無職の賢けん一いちとは違うんだなー」

「無職じゃねえよ！　一時的に出社を休んでいるだけだ」

　これだけ社名を出し盛大にやらかした俺は、正直辞めさせられても文句を言えないが。

「『おたくの社員はどうなっているんだ』とも言われるが、『面白い若者もいるもんですな。私はぜひ応援したい』『クビになんてしないでくださいよ』とも取引先の偉いさんたちには言われるし、実際クビにしたらクビにしたで炎上しそうだし、どうしたらいいんだー!?」って人事課長が喚わめいていたから大丈夫なはず……らしい（水みず野の課長談）。

「お、すみれはもうすぐ着きそうだってさ。楓かえでの方は……電話だ。もしもし」

『賢けん。もう着くんだが、先にと思ってな。ネット見られるか？』

「檸れ檬もん。パソコン借りていいか？」

「アタシのモンスター級ハイスペックノートＰＣを貸してやろう！　使えー！」

『Ａ＆Ｇで新日本のＰＢ本を調べてみてくれ』

　言われたとおり、Ａ＆Ｇの通販サイトで締め出し中のＰＢ本を調べる。

「全部……在庫ありになっている」

『検索エンジンでも調べてみろ』

　ＰＢ本の印象を悪くするページばかりがヒットしていたが……。

「普通の販売サイトか……、真っ当な評価のページが表示されてるぞ！」

『新日本ＰＢ本のＡ＆Ｇでの扱いが、正常な状態に戻った』

「つまり……」

『確かな筋からの情報だが、ジェームズ大おお山やまＡ＆Ｇ・ジャパン書籍部門執行役員が更こう迭てつされた。アフリカの僻へき地ちに飛ばされるらしい。奴は、失脚した』

「よしっっっっっ！」

「き、急に大声で叫ぶなー！　びっくりするだろー！」

　ジェームズ大山の妨害に負けず『ＭＡＲＩＡ宣言』を売り出すことに成功しても、それだけで勝利とは言えなかった。

　ジェームズがこれからも強引な手を使ってくるかもしれなかったからだ。

　だが生放送でＭＡＲＩＡと俺がしかけた一撃はジェームズの喉元に届いていた。

　世論を味方につけジェームズに疑念の目を向けさせることができた。

　さらにジェームズの晒さらした失態と失言も、動画サイトにアップされ悪印象が拡散された。

　Ａ＆Ｇに疑いの目が注そそがれ、俺たちに露骨な妨害はできなくなっていた。

『仮に普通に記事にしたら、ただのゴシップで終わっただろうに』

　ただ発言しただけでは世間に届かなかった。あの火か中ちゆうだからこそ、意味が出た。

「最後は、うちの後輩のお手柄もあったかな。……たぶん」

　だが、本来まだ戦いは続く可能性はあったし、長期戦になれば不利だっただろう。

　その戦いに終止符を打ったのは、ダークホース千せん賀があや子だった……かもしれない。

　ジェームズは私情混じりの不正をおこない、テレビ番組で醜しゆう態たいをさらした。

　かと言って、それだけで左さ遷せんされたかはわからない。

　しかしその情報は、しかるべきところに流すことで最大の効果を発揮する。

　つまり、Ａ＆Ｇ社内のジェームズのライバルに情報を流したのである。

　千せん賀がはＡ＆Ｇ社内でジェームズら数人が次期社長の座を狙ねらい派は閥ばつ争いをしていると海外サイト経由でつかんでいた。

　あとはＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店社長、君きみ坂さか蓮れん爾じの人脈をフル活用しそのライバルの連絡先を入手すると、メールで一報を入れた。

「一流のゴシッパーとなると、海外サイトもチェックしてるんですよー。常識っしょ」

「絶対常識じゃねえよ」

　正直ちょっと気持ち悪いレベルだ。

　全体の売上影響から見れば些さ事じだろう。だがその失態も社内の政せい敵てきから見れば格好の攻撃材料である。社内コンプライアンス上でも問題だろう。

　自身の配下なら封ふう殺さつできても、政敵にそれは通用しなかった──という話があったかもしれない。

　正確なＡ＆Ｇの社内情報は手に入らない。漏れ伝わってくるうわさを聞くだけだ。

　裏にあるそれぞれの物語は、誰にもわからない。

　ただ実際、千賀の情報に対して相手からは『Thank you』と返信があった。

　俺たちが派手に騒いだことで、Ａ＆Ｇ本社も知らないフリはしにくかったのだろう。

『これで心置きなく祝杯をあげられるな』

　またあとで、と電話を切った。

「楓かえでか？　なんだって？」

「ジェームズ相手にめでたく完全勝利だ。……ちょっとできすぎだな」

「そんなことないだろー！　アタシは賢けん一いちの活躍でこうなると確信していたぞー！」

「そこまで俺に期待できる要素あったか？」

「だって主人公が女の子を助けるために人生を捨てる──社会的な死を覚悟したんだ」

　冗談ぽく言った俺に、檸れ檬もんはにやりと笑いかける。

「命をかけた主人公が、命もかけていない程度の敵に負けることなんて、ないだろ？」

　確信めいて言う檸檬の目はギラギラと怪しい光を放っていた。

「……と、またかかってきた」

　見知らぬ番号からの電話だったが、俺はその相手を予感していた。

　こういうものは、案外タイミングよく訪れるものなのだ。

「もしもし」

『……火ひ野の坂さか、賢一かい？』

「そうですけど。あなたは？」

『ジェームズ……ビッグマウンテンだ』

　電話の相手は、ジェームズ大おお山やまだった。

「なにか、用でも？」

『……勘違いしないでもらいたい。決してボクが……キミに負けたワケじゃない……。Ａ＆Ｇは……なにをしようが結果さえ出せば責められはしないっ』

「ふうん」

『唯一の誤算は……アリサなんだ……。アリサがあそこまで強引に、人の心をつかんでしまうなんて……。世間の風向きが変わって、ＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店の株主たちが……株の売却を拒こばんだ。おかげでボクは……』

　ジェームズの目には、そう映っているらしい。

　それもまた、真実の物語なのだろう。

『このエリートの僕が……売上規模が最下位のアフリカの僻へき地ちに飛ばされることが……どういうことかわかるかい……？』

「さあ？　たぶんあんたの器にお似合いなんじゃないか？」

『火ひ野の坂さかっっ……！』

「用がないなら忙しいんで、切ってもいいですか？」

　これ以上付き合う気はない。

『……覚えて、おけよ』

「お前には負ける気がしない。このロリコン変態野郎」

『キミにだけは言われたくないっっっっっ！』

　怒ど鳴なり声とともに電話は切れた。

　国外追放らしいので、もう会うこともないだろう。

　ただ少しだけジェームズを評価する面があるとすれば、最後まで俺たちを正面から叩たたき潰そうとした姿勢は認めたい。

　テレビ番組に出演しなければ、俺たちの逆転の目は出なかったかもしれない。

　そのジェームズなりの徹底した美学だけは認めてもいい。

　それでもあいつがやったことは許せないが。

「なんだか面白そうな話をしていたな？　あとで教えてくれないか。ぜひネタにして小説を書いてみたいんだ」

「面白いとは思うけど、もう少し寝かせてからだな」

　インターホンが鳴って来客を告げる。

「やっときたかー！」

　ばたばたと檸れ檬もんがオートロックを解除しにいく。

「さっき楓かえでちゃんに聞いたよ！　正義は勝つだね、おめでとう！」

　すみれが部屋に入ってくるなり言った。ちょうど楓と合流できたらしい。両手にはたんまりとデパ地下の袋を抱えている。

「『ＭＡＲＩＡ宣言』重版記念兼、ジェームズ撃退記念兼、結婚記念パーティーだな！」

「だから本当に結婚するわけじゃないから！」

　楓かえでの言葉に素早くつっこみを入れる。

「ん～、嫁の前でそれを言うのか～？」

　楓に背中を押されて、アリサが部屋に入ってくる。

「……賢けん一いちさん」

「おう……」

「「……」」

「って二人でなにを照れてるんだー！　おかしいだろー！　婚約者……もとい、もうほぼ夫婦だろー!?」

「偽ぎ装そうってつけるの忘れるなよ！　この中ではな！」

　そう、今から開かれるのは、『ＭＡＲＩＡ宣言』重版記念兼、ジェームズ撃退記念兼、偽装結婚記念パーティーである。

　あれが世間を欺あざむくための偽装結婚宣言だと知っているのは、ここにいる面々だけだ。

　外に出れば、今や俺たちは日本一有名な偽装カップルである。

「じゃあ早速始めるぞー！　結婚記念パーティーだー！」

「檸れ檬もん。だから略すのはやめろ」

「だが賢けん、冷静に考えろ。あんな宣言を全世界に発信したお前が、今後まともに結婚できると思うか？　今気分だけでも味わっておかないと一生機会ないぞ？」

「いや……俺だって将来ちゃんと結婚したいんだけど……。十年くらいしたら大丈夫な気がしない……？」

「アラフォーになった賢一君に需要があればね。あるかしら？」

「毒がキツいんだよな、すみれは……」

　はぁ、と俺は溜ため息いきを吐つく。

　この選択自体に後悔はない。

　だが……今後の人生を思うと……暗い気持ちにならないこともない……。

「大丈夫だよ、賢一さん」

　俺の隣に座ったアリサが言う。

　真っ白なワンピース姿のアリサは、有あり体ていに言って、天使みたいだった。

「いざとなったら、わたしがお婿さんにもらってあげるから」

　そっと耳に口を寄せて、アリサはささやいた。

　アリサがＫＩＭＩＳＡＫＡＹＡ書店を守るために俺と結婚をする必要はなくなった。

　そもそも、俺とアリサが本当に結婚することはない。

　ないんだけど……そう言ってくれるのは嬉うれしかった。

「イチャつくんじゃないぞそこー！　賢けん一いちはなに顔を赤くしているんだ！　偽ぎ装そうカップルなら偽装らしく必要のない時は離れておけー！」

「でも檸れ檬もんさん。偽装ってバレないように普段からラブラブしておくのも大事だと思わない？　ねえ、賢一さん？」

　ぴとっとアリサが俺に体を寄せる。

「……一理ある」

「おい賢けん。お前絶対下心あるだろ」

「もしもし、警察ですか？　今二十代後半の成人男性と十五歳が不ふ純じゆん異い性せい交こう遊ゆうを……」

「ごめんごめん冗談だから！　俺たちは偽装カップルだから！　それ以上でもそれ以下でもないから！」













あとがき












　本書を手にとっていただき、誠にありがとうございます。

　ＭＦ文庫Ｊでは、はじめまして。庵あん田だ定さだ夏なつです。

　というわけで、「二十七歳と十五歳が結婚するラブコメ」をお送りいたしました！

　純粋なラブコメは私自身初の試みで、さらに普通に考えるとありえない「十五歳×結婚」をかけ合わせた作品でしたが、お楽しみいただけましたでしょうか？

「ラブコメ書くぞ！」と意気込んでいたのですが、できあがってみると「オレ流ラブコメになったな……」と思わなくもない今日この頃です。気に入っていただければ幸いです。

　また今回は出版業界を舞台にしています。中でも出版販売会社（取次）にスポットを当てた作品は、なかなか他にもない業界モノかと思っております。

　もちろん「本書はフィクションであり、実在の人物、団体等とは一切関係ありません」し、脚色はもりもりしていますが、みなさんが見たことのない角度から出版業界を描いていければ、と思っております。

　いや、でももしかすると「出版業界」などと枠組みを決めてしまうから、色んなことが結局こぢんまりとまとまってしまうのではないでしょうか。

　私自身は「枠組みもなにも関係ねえ！　面白いものを作るんだ！」の精神で驀ばく進しんしていく所存ですので、期待してお待ちいただければ幸いです。

　というわけで謝辞です。

　はまけん。様。素敵なイラストをありがとうございます！　個人的にはＭＡＲＩＡ派です！　でもアリサも好きです！　檸れ檬もん・すみれ・楓かえでたちのキャラデザも最高に素晴らしく、思わず出番を増やしたくなりました！

　担当様。初めてお会いしてから随分と月日が流れてしまいました……。が、今回このようにちゃんと形にできて本当に嬉うれしいです！　末永くお付き合いさせていただきたいと思っておりますので、引き続きよろしくお願いいたします！

　その他、本書の制作に携わってくださった皆様をはじめ、出版社の皆様、書店の皆様、そしてもちろん取次の皆様、本当にありがとうございます。皆様のおかげで本書を世の中に送り出せました。この場を借りて感謝申し上げます。

　そしてなによりいつも応援してくださっている読者の皆様へ、最大限の感謝を。

　また近いうちにお会いしましょう。





二〇一八年三月　庵田定夏








エピローグのその後












　額ひたいの汗をハンカチで拭う。

　遮さえぎるものはなにもなく、陽ひ射ざしが容赦なく照りつける。

　しかし、俺の経験した炎上に比べればこんなもの「熱い」のうちに入らない。

「俺に『暑い』と言わせるにはあれクラスを持ってこないとな……！」

　外回りからの帰社中、俺は太陽を睨にらみつける。

　アホな独り言を言っちゃうくらいには暑さにやられてるじゃないですかー、……なんていもしない後輩のつっこみが聞こえたが気にしない。

　十五歳の女子中学生ＪＣに求婚されること。

　その十五歳の求婚を承しよう諾だくすること。

　十五歳と同どう棲せいまですること。

　なにより全世界に向けて結婚宣言をすること。

　どれもこれも一生かかわりたくない炎上案件を、俺はフルコンプしてしまった。

　結婚してえ。

　そんな俺の妄想がすべてを呼び寄せたと言うには無理がある。

　けれど言こと霊だまが存在しないという証明も難しくて、むしろ俺はどちらかと言われれば言霊を信じるかもしれない。

　だって──。

　涼やかな風が吹く。

　周囲の熱を遮断して、彼女の周りだけが別の空間になっているみたいだ。

　汗一つかいていない、アイドルのような美少女。

　そんな初対面の十五歳、女子中学生が、俺に向けて言い放つ。







「あなた、あたしと同棲しなさい」







　そしてまた、俺に燃える季節がやってくる。


了

















特別付録　書き下ろし短編『電子書籍はお好きですか？』







『電子書籍はお好きですか？』




「アリサって、電子書籍のことはどう思っているんだ？」

　俺がなにげなく問いかけると、アリサの顔色が急変した。

「書店愛をこんなにも語るわたしに……紙の本を愛するわたしに……その質問を…するの……？」

　能面のような顔で、おどろおどろしい声を出す。

「い、いやただ今日関連するニュースを見たから聞いてみただけでっ。電子書籍がどうのこうのって話ではなくて……！」

　あまりにも怖くて慌てて弁解する。

「そうだよね……。紙の本の売上は減少しているけど、電子書籍はコミックを中心に絶好調だって言われているしね……」

「でも俺は紙の本の方が好きだぞ。やっぱり本は紙だよな、うんうん」

「いいのっ！　無理矢理フォローしないでっ！」

「あ、すいません」

「だって便利だもんね、電子書籍。いつでも本が買えるし、持ち運びに便利だし、しおりの同期機能のおかげで端末を変えても続きから読み始められるし」

「家じゃタブレットＰＣ。外出したらスマホ。なんて使い分けると便利なんだろうな」

「ただ……たまに同期がうまくいかずしおりの位置が戻ってしまうとイラッとしちゃったり」

「便利さゆえに、そこに慣れるとってやつだな」

「あとページをめくろうと思ってタップしたら、メニュー画面が開いちゃったり」

「思いどおりいかないとイヤになるよな」

「文字のフォントサイズなんて一度決めたらあまり変更しないけど、たまに変えたいと思ったらどこから操作すればいいかわからなかったり」

「へー……」

「だいたいどの電子書籍アプリにも『付箋』や『ブックマーク』と呼ばれるしるしをつける機能があるけど、各社使い方が違うからいまいち使いこなせてなかったり」

「アリサって意外と電子書籍を使ってる……？」

「『あ、これ使いやすいな』って思っていた機能が急なアップデートで変更されたり」

「絶対に電子書籍よく使ってるだろ」

「あとどうしてもセールに釣られて色んな電子書籍サイトで買っちゃうから、どこでなにを買ったかわかんなくなる時も多くて。別々のサイトで同じ本を買ってしまった日なんかはショックで夜も眠れないほどに……！」

「もはや電子書籍あるあるだな」

「複数の電子書籍サイトでなにを買ったか管理できるツール誰か作ってくれないかなー」

「完全にヘビーユーザーの意見だ……！」

「とかいう意見を、知ってる人からよく聞いてる」

「ああ……他人の意見か」

　本人が使い込んでいるのかと思ってびっくりした。

「ユーザーの意見は大事だよ！　わたしも電子書籍をまったく使わないわけじゃないし。絶版の本が電子書籍なら買える、なんてこともあるからさ」

「紙だ電子だなんて囚われずに、読者にとってよりよい形を作っていくのが、俺たちの使命だな」

「そうそう。だからどうか……『電子書籍販売サイトが閉店したらそこで買った本が読めなくなる』という事態にだけはならないよう対策をしていただきたいと……！　何卒……ユーザーを代表して……お願い申し上げます！」

「た、魂の叫びだ……！」









　著者

　庵田定夏（あんだ・さだなつ）

　　１９８８年生まれ大阪府出身。東京都在住。

　　『ココロコネクト』シリーズ（ファミ通文庫）でデビュー。以後、『アオイハルノスベテ』シリーズや『今日が最後の人類だとしても』シリーズ（共にファミ通文庫）を刊行。

　　ＭＦ文庫Ｊには本作で初登場。読み方は「あんださだなつ」です。

　　最近は「格好いい音がするトラース・キック」の練習を欠かさないプロレス好き。




　イラストレーター

　はまけん。

　　挿絵担当のはまけん。です。

　　普段はブラジャーや下着のイラストを描いて生きてます。




　　「ここのシーンを水着から下着に変更ってできます？」

　　ってやりとりを編集さんと２回しました。




　　…通りませんでした。

















　　カバー・口絵・本文イラスト／はまけん。

　　装丁／百足屋ユウコ＋たにごめかぶと（ムシカゴグラフィクス）











15歳でも俺の嫁！




交際0日結婚から始める書店戦争
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