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　かの地に甦よみがえりの技わざありと伝われり。

　しかし、技は業わざ。

　いたづらにこれを成すなかれ




　彼かノ岸きしへいく道は遠く

　此しノ岸きしへかへる道はなほ遠い





〈彼ひ此し見み図ず書しよ録ろく〉













　　　　序




　川の水みな面もに、影が揺ゆれている。

　この川の水がどこから来てどこへ行くのか、自分は知らない。

　上流を遡さかのぼってみたこともあるし、下流を辿たどってみたこともある。けれど、源流も海にもいけず、ただ果てがないということだけを実感した。

　その川面に、また影が揺れている。

　この川にたった一つ架かけられた、紅あかい橋。さして長くも大きくもないその橋を、今こ宵よいも多くの人がゆく。誰だれもが重い足取りで、のそりのそりと歩みを進める。しかし、途中で立ち止まる者はほとんどなく、振り返る者は更に少ない。自分たちの旅たび路じの果てを、みなが知り、覚かく悟ごしているかのように。

　その橋の袂たもとに一人立ち、人々の旅立ちをいったい幾年見送ったことだろう？

　黒い衣が風をはらむ。

　曇どん天てんに旋せん回かいするミミズクが低く鳴いた。

　ホウホウホウ。

　陰いん鬱うつなその響き。しかし、あの鳥だけが今となっては自分と語らう唯ゆい一いつの相手。

　ホウホウホウ。

　風に、その音が散る。

　大おお鎌がまの柄えを肩に掛け、またそっと目を転じた。

　ここでの暮らしは随ずい分ぶんと長い時間だった気がする。いや、瞬まばたき一つほどのわずかだった気も。

　ともあれ、ここで自分はあのミミズクと、時折、橋から零こぼれ落おちそうになる亡もう者じやたちだけを相手に過ごしてきた。




　そうして、時間の感覚すら曖あい昧まいになった頃。




　待ち人はやってきた。
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　年としの瀬せ、彼ひ此し見みの町はいっそうの慌あわただしさ。

　ほんの数日前までは赤と緑に彩いろどられ、ジングルベルが高らかに鳴らされていたというのに、いまではどこもかしこも新春の設しつらえで飾られている。

　―――らしい。

　ことさら賑にぎやかなのは、中ちゆう華か街がい。紅あかいランタンが軒のきという軒に下げられ、金銀でふんだんに塗ぬられた札ふだが建物を覆おおって輝かがやいている。

　―――たぶん。

　本家中国や台たい湾わんでは旧きゆう暦れきに正月行事を行うのだが、そこは天下の観光地。人出の見込める師走しわすの時期と二月とにそれぞれ正月らしく飾りたてられ、その都つ度ど、違った行事が執とり行おこなわれる。

　―――との、ことだ。

「全部、伝でん聞ぶん形けいになっちゃうんですけれど……」

　雑ぞう巾きんを握にぎった手を止め、冬とう哉やはあたりを見回した。

　見慣れた自宅のリビングも、正月仕様となりつつある。いくらか古ぼけてきたテーブルには新品のクロスが掛けられ、松の緑と万まん両りようの赤い実とを生けた小さな鉢はちが置かれている。アンティーク調のサイドボードの上には白い餅もちが恭うやうやしく飾られ、日頃は母親の手作りリースが下がっている壁かべには破は魔ま矢やを模もした和風の飾りに替えられている。

「冬哉ちゃん！」

　背後から、さつきの厳きびしい声が飛ぶ。

「サボってちゃダメよ！　そこと二階の窓まど拭ふきは冬哉ちゃん担当でしょ？」

「判わかってますよー」

「おじさまとおばさまが帰ってくる前に終わらなかったら、明日、お年玉貰もらえないよ」

「ああ、はい。ご忠告ありがとうございます……」

　力なく答え、冬哉は再び雑巾を動かし始めた。

　何なに故ゆえにこの従姉いとこが陣じん内ない家けの大掃除に参加しているのかという問いは、もはやするだけ虚むなしい。共働きである須す藤どう家けの家事全般を仕切っているのはさつきだ。彼女にとって自宅の大掃除とは、期末テストが終わってすぐにスタートし、一二月二八日までに終了するもの。残り三日間は陣内家のヘルパーとして働くのが当たり前となっているらしい。

　恐ろしいことに、この認識は冬哉以外の陣内家のメンバー……つまり、父と母にもすっかり承認されており、気がつけば、冬哉は毎年毎年こうしてさつきに煽あおり立たてられながら掃除に励はげむ羽は目めになっている。

（去年なんて、受験でどっこにも遊びにいけなかったのに、掃除だけはしっかりやらされたもんなあ）

　ガラス越し、冬の空を見上げて冬哉はまた一つ息をつく。

　この青空の果て、海との境目の岬みさきに彼此見タワーが建っている。昭和四〇年建設、高さ一一〇メートル、展望台からは広がる彼此見湾とエキゾチックな町並みが見下ろせると観光客には人気のスポットだが、冬哉にとってはいささか違った意味を持つ。

　夏の終わりも近くの深夜、冬哉はかのタワーから何者かに突き落とされ、落命した。その半日後、何な故ぜか蘇そ生せいを果たし、こうして再び動き回っているのだが、とにかく一度は確かに殺された。

　但ただし、彼にその記憶は一切ない。

　特に思い出したくもなかった。

　だから、その事実を放置し続けてきた。そのまま、一いつ生しよう涯がい忘れて過ごそうとすら思っていたのだが……。

「いまはちゃんと向き合おうと思ってんですけどね」

　存在そのものが宙ぶらりんの１／２アンデッド。せめて、そんな立場になり果てた次し第だいぐらいは知りたい。数々の事件を経へてようやく、冬哉もそう思うようになっていた。

　そのために、幾度か現場へ……彼此見タワーへ足を運ぼうとしているのだが、両親とさつきはなかなかそれを許してくれない。

　なにせ、いろいろなことがありすぎた。

　九月一日朝に死亡、夕方に蘇生、一〇月にはそれが殺人だったことが知れ、一一月の終わりにまた別の殺人未遂事件に巻き込まれた。

　そんな息子むすこをこれ以上放置しておくわけにはいかないと両親は決意を固め、さつきがこれに呼こ応おうし……結果、冬哉の冬休みは甚はなはだ窮きゆう屈くつなものとなり果てた。

　それでも、タイホウの翼つばさに頼ればどうにかなったのかもしれないが、あの妖よう鳥ちようは期末テストが終わる前に、「ちょっと用事が」と言い置いてあの世へと去ってしまった。本人が言うには業務上の一時帰宅ということだったのだが、既すでに一〇日近くが経過している。

「こんなことなら、期末テスト中に動いちゃうんだったわー」

　その時期だったら、さすがのさつきも自分の勉強で手いっぱいで冬哉のことばかりかまってはいられなかったろう。

　だが、その頃、冬哉は冬哉で忙しかった。

　なにせ。

「那な由ゆ子こ先生がなー。あれだったからなー」

　死神に学校でよい成績をとらせるなど、今にして思えば愚ぐの骨こつ頂ちよう。けれど、そのときの那由子は従じゆう順じゆんに勉学に励み、瀬せ尾おや冬哉の言う通りせっせと問題を解いていた。まるで、本物の女子高生のように。

　それで、ついほだされた。真剣に教師役に取り組んでしまった。人に教えることによって自分の理解が深まるという効果もあり、冬哉自身の成績向上にもつながったのだが。

「そんなことしてる場合じゃなかったわー、つくづく優先順位間違えたわー」

　タワーにもいけず、夜中の狩りもできず、自分の死因も相変わらず知れない……つまり、状況はまったく何も進展もしていなければ、好転もしていない。

「冬哉ちゃん！」

　オープンキッチンの向こう側から、叱しつ責せきが飛んでくる。窓を磨みがく手を長く止め過ぎたようだ。冬哉は慌てて作業を再開しようとし、ギョッとする。

　半分だけ汚れの拭かれたガラス窓に、自分の姿が映っていない。

（朝は映ってたのに！）

　恐る恐る落とした視線の先、床ゆかにわだかまる自分の影は薄い。冬の日だから室内だからというだけでは説明がつかぬほど、ほんのりと淡あわい。

　息を詰め、冬哉はそろそろと目だけを動かした。

　レンジ台の前に座り込み、換かん気き扇せんらしきものを熱心に磨いているさつきの姿がある。

　自分の身の上に起こったことを、従姉や両親はまだ知らない。この先、できれば知られずに済ませたい。そのために、精せい一いつ杯ぱい注意を払ってきた。

（けど、どうしよ。窓磨きは飽きたから、他のとこ掃除させてとか言っても聞いてくれる相手じゃないもんなー）

　かと言って、せっせと窓を磨くうちに誰だれかに見み咎とがめられる可能性も高い。

　少し考えこみ、冬哉は携帯を取り出した。素早くキーを叩たたき、メールを完成させる。

『なあ、いま暇ひま？　悪いけど、助けて。急な用事が出来たから迎えにきたって顔して、うちに来てくれよ』

　宛あて先さきのメールアドレスは、瀬尾充みつるのもの。察さつしのいい彼のことだ、きっとうまい言い訳を携たずさえてやってきてくれるに違いない。

　けれど。

『ごめん、いま忙しい』

　五分と待たず、そんな返事が帰ってきた。彼にしては、実にそっけない。

　渋しぶい顔で冬哉は携帯を畳たたんだ。

　またか、と、思う。ここのところ、瀬尾の対応はいつもこんな調子だった。

　期末テスト後、クリスマスにさつきを含めて遊ぼうと持ちかけたときも、「忙しい」の一点張り。学校では特に変わった様子もなく振る舞っていたが、冬休みに入ってからはどんなに誘いかけても姿を現さない。

　去年の冬、お互い受験を間近に控ひかえ、これ以上はないというほど勉学に励んでいた頃でさえ、数日に一度は会って話したり遊んだりしていたというのに。

（まさか、俺おれが半死人だから気味悪くなっちゃったとか？）

　ちらりとそんな考えが頭をよぎる。

　が、あり得ないとすぐに打ち消した。そんなことが原因なら、もっと前に疎そ遠えんになっているはず。自分の正体がバレた後も瀬尾はまったく態度を変えず、何かと手を貸してくれたのだ。それが今更、変わるとも思えない。

　釈しやく然ぜんとしないまま、冬哉は一つ息をつき、リビングのソファへ腰を下ろした。半分だけ磨かれた窓の向こう、冬の空を白い雲が渡っていく。

「とーうーやーちゃーんー」

　いつの間にか、さつきが背後に立っていた。腕組みをし、険けんのある目つきでこちらを見下ろしている。

「本当に本気でお年玉いらないのねっ？」

「ええええ、いやいやいや。そんなことはないですよ」

「じゃあ、ちゃんと窓拭きしなさい！」

「それなんだけど、ねーちゃん。俺、今日は窓拭きって気分じゃなくて。風呂掃除とか洗車とかだったら、実力を発はつ揮きできると思うのね。だから」

「どっちも窓拭きとそんな変わらないじゃない」

「いや、そんなことないですから。風呂には風呂の、車には車のロマンがあって、それが俺の魂たましいを呼んでるのよ。『冬哉よ、雑巾を持て。我を磨け』って」

「窓拭きだって雑巾仕事じゃないの」

「そうなんですけどー」

　成功しそうにもない説せつ得とくを延えん々えんと続けていたその最中、呼よび鈴りんが高く鳴った。

「お、お客様お客様！」

　まだ何か言いたげなさつきを置き去りにし、冬哉は玄げん関かんへ急いだ。いつもはリビングに置かれたコンソールを操作して訪れた相手を確認してからドアを開ける。が、いまの冬哉にしてみればこれは千せん載ざい一いち遇ぐうのチャンス。この客を出迎えた隙すきに外へ逃げ出すつもり満々だった。

　ピンポンピンポンピンポーン。

　かなり気短な客らしい。立て続けにチャイムが鳴らされる。

「はーい、はいはいはい。どちら様ー？」

　せわしく返事をし、ドアを開く。

　そこには、黒いコート姿の少女が立っていた。短く切きり揃そろえた黒髪から、一ひと房ふさだけ延びた三つ編み。雪をも欺あざむくほど肌はだは白く、面立ちはその清せい冽れつな色合いに見合った美しさ。

「えええ、那由子さん？」

　意外な訪問客に、冬哉は目を丸くした。

　その様をひとつ見上げ、

「一大事だ、陣内冬哉」

　少女の姿の死神は口を開く。

　ひどく重々しい声音に、冬哉は緊きん張ちようした。

「今夜は大おお晦日みそか。この世では一年の終わりとされていると聞く」

「そ、その通りだけど」

　だが、続いた言葉は。

「年越し蕎そ麦ばを食べたいのに――――お金がない」




　　　　２




　夜。

　陣内家の食卓には、何故か那由子がいた。

　時計の針は一九時を回り、紅白歌合戦が始まってしばらくの頃だった。

「鏡かがみさんは天ぷら蕎麦ととろろ蕎麦どちらが好き？　なんでも？　まあ、頼もしいわねえ。最近、うちの子、すっかり食が細くなっちゃってねえ」

　母親が機き嫌げんよく言い、那由子に蕎麦を作ってやっている。通常、年越し蕎麦とは夜半に食べるものだが、陣内家では大晦日の夕食のメニューと決まっている。那由子はそのあたりのことは特に追及もせず、手際よく天ぷらを揚げる母親の手元に、じいっと見入っていた。

「たくさん揚げるから、いっぱい食べてってね」

「はい」

　笑う母親と真剣に頷うなずく那由子。

　冬哉は違い和わ感かんに苛さいなまれながら、その光景を見守っていた。

（なーんで、こんなことになっちゃってんのかしらー）

　そもそもは、窓磨きだ。あれをどうにか回避したいあまり、「奢おごって欲しけりゃ窓を磨け」と那由子に言いつけた。ごねるか拗すねるかすると思ったのに、彼女はあっさりとこれを承知し、慣れない手つきで窓を磨き始めた。

　そこへ、正月の買い物を済ませ、両親が帰ってきた。

　二人は手伝いが一人増えているのに驚き、それがいつぞや警官につれられてやってきた少女だと知って困こん惑わくしていたが、那由子には身寄りがないこと、正月も一人で過ごすしかないことなどを訥とつ々とつと語ってやったところ、次第に態度を軟なん化かさせた。

「那由子ちゃんにはホント、お世話になってるんですよ」

　と、さつきが口くち添ぞえしたのも効いたらしい。

　世話をしているのはこっちの方だ、と冬哉は心の底から反論したくなったが、ここで那由子の機嫌を損そこね、「わたしは命の恩人」「本当に死ぬところを引き留めてやった」などと、まったく通じないであろうオカルトチックなあれこれを披ひ露ろうされてはたまらない。大人しくウンウンと頷いて、さつきの主張に任せた。

　人のいい母親は「そういうことなら」と彼女におやつを振る舞い、こうして年越し蕎麦もご馳ち走そうしてくれることとなった。

　つい先ほどまでは、さつきもこの場にいたが、さすがに本年もあと数時間という段になって帰宅した。常日頃仕事で飛び回っているさつきの両親も、年末年始だけは時間を作り、娘と過ごすようにしている。

　複ふく雑ざつな表情で母と那由子を見比べる冬哉の横で、父親は更に複雑そうだった。

　キッチンの奥へと二人が消えた隙に、冬哉の袖そでを引き、声を低めて訊たずねてくる。

「あの子、どこの子だ？　親おや御ごさんのご出身は？」

「はあっ？」

「いや……どこかで見たことのある顔だって気がして」

「やだなー、親父ったら」

　軽かる口くちで応じながらも、冬哉は内心ひやひやした。

　那由子に親はいない。物心ついたときには既に、冥めい府ふの渡わたし守もりになっていたという。

　だが、まさかそんなことを父に聞かせるわけにもいかない。

「美人の子見たら、いっつもそういうこと訊きいてんじゃねえの？」

「そんなわけがあるか」

　幾分、鼻はな白じろんだ父を見やり、これまで幾度か使ってきた言い訳をする。

「俺もよく知らないけど、帰き国こく子し女じよだって話よ。おかげで、ぜんぜん日本の常識が通じないったら」

「帰国子女……」

　低く呟き、父は大きく首を捻ひねった。

「なら、気のせいだな。父さん、新婚旅行でしか海外にいったことないし」

「しかも、グアム三泊四日だろ？　手近過ぎよ、それ」

「うるさい。手近の何が悪い。母さんも喜んでたんだからそれでいいんだ」

　不機嫌そうな声は、明らかに照れ隠し。肩をそびやかしてリビングへと戻った父親を、冬哉はおもしろそうに見送った。

　その父が何気なくつけたテレビの中、巨大な塔とうが映っている。

　昨年、都内に完成したアジア一の高さを誇ほこるタワーだった。正月らしく派手な電でん飾しよくに彩られ、その周囲には人々が殺さつ到とうしている。

『ここ、スカイツリーではカウントダウンのイベントが開催されます。アジア一高い場所で新年を迎えようという方々が引きも切らずに押し寄せ……』

　どこか浮うわついたアナウンサーの声が、その時の冬哉には天てん啓けいに思えた。

（そうか、カウントダウンイベント……！）

　彼此見タワーでも同様のイベントは開催される。件くだんのツリーからすれば貧ひん相そうこの上ないサイズの建築物だが、海と山、それに中華街をも擁ようするこの市の夜景にはそれなりの定評がある。まして、大晦日ともなればあちこちが目ま映ばゆく飾られ、海では停てい泊はくしている船がいっせいに汽き笛てきを鳴らす。そして、運が良ければ太平洋に昇る初日の出も見られる。物珍しいその様子を見せるため、大晦日だけは夜を徹てつして営業されているのだった。

「よーし、那由子さん。そんじゃ、初はつ詣もうでにいこうか」

　適当な時機を見計らい、冬哉は切り出した。

　両親の顔がさっと強こわばる。判りきった反応だった。ここのところ、二人は息子の夜間外出を一切禁じている。

「初はつ詣もうで？」

　那由子が小首を傾かしげる。

「そ、初詣。行ったことないでしょ？」

「ない」

「屋や台たいで美う味まいもん食えるよ」

「冬哉」

　固い声で父親が遮さえぎった。

「夜遅くにこんな娘さんをつれて出歩くなんて」

「大丈夫だって。観光地の大晦日だよ？　平日の昼間よか人がいるって」

「けど、おまえ」

「瀬尾も呼びつけるよ。だから、大丈夫」

「しかし」

「あのさー」

　仕方がない。最終手段だ。

　冬哉は那由子の手を取った。掌てのひらを素早く這はわせ、細い指と指の間に自分のそれを差し込み、きゅっと力をこめる。

「ちょっと野や暮ぼなんと違う？」

　繋つないだ手をひらひらと両親に見せつければ、あっけにとられたような顔で迎えられた。

　その隙を逃がすわけにはいかない。

「よっしゃ、いくぞ！」

　すぐさま綿わた入いれ半ばん纏てんを脱ぎ捨ててコートを取り上げる。既に部屋着にしているジャージから外出用の服にこっそり着替えておいた。まだ目を白黒させている親をその場に残し、那由子を引きずって外へと出る。

　我に返ったらしい父の声が背後から追いついてきたが、スピードをあげて置き去りにした。

「お父さん、怒ってるが？」

「いいのいいの」

「お母さん、泣くのでは？」

「大丈夫大丈夫」

「瀬尾充はいつくる？」

「あんなん、うそ噓うそ」

　那由子はまだ何か言いたげだったが、

「初詣は後回し。まず、彼此見タワーへいく」

　いつになく厳おごそかに響ひびいた冬哉の声に、黙だまって頷いた。













　なだらかな坂を下り、今夜だけは未いまだ運転を続けている路面電車の駅を目指す。町は、いつにも増して明るい。切るように冷たい風がざわめきを運び、大晦日のせわしなさを伝えてくる。

　その中を、半死人と死神は黙って走り続けていた。
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「さーて、覚悟を決めないと……」

　混み合う電車の窓から、船の灯を映す海を眺め、冬哉は呟つぶやく。

　刻こく一いつ刻こくと、二人は彼此見タワーへと近づいていた。周囲の人々にとっては楽しい観光地かもしれないが、冬哉には違う。

　殺人現場だ。

　しかも、被害者は他ならぬ自分自身だという。

　思わず、唇くちびるを嚙かみしめうつむく。自分の死と向き合うと決めたその日から、夜の夢は目に見えて減った。その分、覚悟は固まっているのだと思う。

　だが、それでも、その場へ足を向けることは恐ろしかった。

　テストがある、タイホウがいない、両親が怒る、警察がうるさい……様々な理由と事情があったが、結局、今年が果てる今日この日まで彼此見タワーへ出かけられなかったのは、自分の怯きよう懦だのためかもしれない。

「痛い」

　那由子がふいに声をあげた。

　見ると、握ったままの手をわずかに上げ、彼女は顔をしかめている。

「ああ、悪い。まだ繋いでたんだっけ」

　慌てて指を開き、細い手を離す。離れていく指先が柔やわらかくなめらかであったのに遅まきながら気がついて、急に気恥ずかしくなってきた。

　自由になった指先を幾度か動かして、那由子は小さく首を傾げる。

「寒い」

　そう言って、無む造ぞう作さに右手を差し出した。また手を繋げと言っているらしい。

「や、ええと」

　戸と惑まどい、冬哉はコートのポケットを探る。入れっぱなしにしていた手袋があった。それを那由子に差し出したとき、電車ががたりと身を震わせ、停まった。どやどやと乗客たちが出口に向かい、たちまち車内は空からっぽになる。

　ひとつ息を呑のみ、冬哉もまた一歩を踏ふみ出だした。

　鉄の塊かたまりから抜け出したその刹せつ那な、強い風に煽られる。

　潮風だ。

　高い崖がけの下から、波音と共に駆かけ上あがり、容よう赦しやなく人々を薙ないでいく。

　歓声と笑い声がそれに流され、誰もが一様に塔を目指す。冬哉と那由子はその最後尾をのろのろと進んだ。

「ここに来りゃ、すぐさまなんでも思い出すんじゃないかって期待してたんだけどさ」

　愚ぐ痴ちにも似た呟きが、冬の風に四散する。

「意外にそうでもないわー」

「思い出さない？　何も？」

「うーん、いまのところ」

　遙はるか眼下、白く砕くだけた波頭を目で追い、冬哉は首を振る。冬の海だからだろうか？　あの夢とはひどく違って見える。

　そうこうするうちに、タワーの入り口に辿たどり着ついた。周囲の人はみな、ロビーへと吸い込まれるように入っていく。中は、既にひどい人いきれ。整列を促うながす係員の声が、かまびすしく響いている。ここからエレベーターに乗れば、あっと言う間に上へと辿り着けるが、どうやら時間制限が設けられているらしい。

　けれど、冬哉はそれらに背を向け、タワーの背後へと回った。

　エレベーターでいけるのは、地上九〇メートルにある展望室だ。強化ガラスで区切られ、寒さに震えることもなく外の景色を眺めることができる。

　冬哉が転落したとされているのは、展望所である。その展望室から更に一〇メートルほど高い位置にあり、手すりを備そなえただけの吹きさらし。一般公開はされていない。

　その展望所へと続く非常階段が、タワーの裏手にひっそり設えられている。

　頑がん丈じような柵さくが巡めぐらされ、大きな錠じよう前まえがつけられていた。その上、立ち入り禁止の札が二つ三つと下げられ、侵入を拒こばんでいる。点検員ぐらいしか敢あえて登ろうという者はないのだから、まあ当然だ。

　だが、冬哉にはその柵にこそ意味がある。

　斉さい木き里り香か刑事によれば、死亡したその夜、冬哉と犯人はこの柵を素手で摑つかみ、越えたらしい。犯人はその痕こん跡せきが見つかることを嫌って、柵を拭ぬぐっていった。同様に、展望所の手すりもきれいに拭き取られ、指し紋もんやその他は一いつ切さい合がつ切さい見つからなかったという。

　あの日、あの夜と同じことをしよう……そのつもりで、冬哉は一歩を踏み出した。柵に手をかけ、それを乗り越えようとした、その時だった。

　カッとライトが灯ともされ、あたりが真昼のように明るくなる。同時に、高い足音と怒号が近づいてきた。

「君、何してるんだ！」

　警備員が眉まゆを吊つり上あげて迫ってくる。

「そこは立ち入り禁止だ！」

「す、すみません」

　冬哉は逃げ場を素早く目で探したが、あいにく、いま来た道しかあてがない。せいぜいしょげたようにして、頭を下げた。

「せっかく来たんだし歩いて登ってみたいなー、と思って」

「あー、そういう人、多いんだ。けど、ダメだよ」

　殊しゆ勝しような態度が功を奏したのか、少しだけ語調を緩ゆるめ、警備員は続けた。

「夏にここで事故があってね。もう誰も入れないよう厳げん重じゆうにしてあるんだ」

「そうなんですか」

「どうしても歩いてみたいなら、タワーの所有会社と警察に話を通してね。あと、夜はダメだよ。絶対」

　警察という単語に、冬哉は束つかの間ま、目を細める。本当のところ起きたのは事故ではなく、殺人だ。そりゃあ、そうそう誰もが入れるようにはしないだろう。

　丁てい寧ねいに詫わびをし、冬哉はその場に背を向けた。

「仕方ねーなあ……展望室なんかいっても意味ねえ気もするけど……」

　那由子がふいに、冬哉の手を取った。

　また寒いと言われるのかと、軽く顧かえりみる。だが、彼女の顔はいつになく緊張に溢れ、ひどく強ばっていた。

「な、なに？」

　ただならぬその様子に冬哉も身を固くする。

　彼女はついと指さした。

　海を。

　いや。

　遙か対岸、此しノ崎さきを。

　冬哉はしばし目を細め、その指の果てを凝ぎよう視しする。

　何もないじゃないかと言おうとした、その刹那、遠い岬が光を放った。

　灯台の光ではないのはすぐ知れた。あれは一定の速度で回転するため、消えたりついたりして見える。

　その光はただ青白く、ほんのり灯されているだけだ。

　何故だか、冬哉はぞっとした。目を逸そらしたいのに、できない。鬼おに火びを間近に見たような心持ちでただただ目を見開いた。

「な、なんだあれ？」

　ようやく絞しぼり出だした自分の声は嗄かれ、舌が喉に張り付いているようだった。那由子が大きく眉を寄せ、頭を振る。

　光が一度大きく瞬き、歪ゆがんだ。

　するすると光の手を伸ばし、海を渡る。それはあっと言う間にこちらへと寄せて、二つの岬の間に細い橋を渡したかのようになった。

「なに、あれ？」

　再びの問いかけに応える者もないうちに、ふっとそれは消きえ失うせた。

　時間にすれば、わずか数分の間だったろう。

　後には困惑したような二人の沈黙と、波音だけが残った。

「なんだったんかね」

　冬哉は首を捻る。

　那由子は首を振る。

「老ろう師しがいれば……何か教えてくれるはずなのに……」

　どこか、憂うれうような響きが彼女にしては珍しい。その視線は遠く此ノ崎に向かって放たれている。先ほど逬ほとばしった光は既になく、小さな住宅の灯あかりや点滅する灯台灯だけが輝いている。

「まあ、後で調べてみよう。な？」

　浮かぬ顔のままの那由子を宥なだめる。

　那由子は動かない。

　その頑固さに溜め息をつきながら、冬哉は手を伸ばす。肩を叩き、帰ろうと促すつもりで。

　しかし。

　すい、と、その手が彼女の体をすり抜けた。

　目を瞬かせ、冬哉はきょとんと自分の手を見やり、それから再度、伸ばす。今度ははっきりと那由子の肩を摑もうと試みた。

　だが、その手は何も触れられなかった。

　かじかんだ感触と寒さはある。

　けれど、当然あるはずの自分の指先はそこになかった。

　地に落ちた影のごとく淡く透すけていた。

「うそ……」

　冬哉は絶ぜつ句くし、幾度も指を開いては閉じ開いては閉じを繰り返した。

　すると、急にピントが合ったかのように元に戻る。しっかりとした輪りん郭かく、確かな質感と体温。信じられぬという顔で、冬哉はその手を宙にかざした。

　那由子は大きな目をわずかに見開き、じっと冬哉の指先を凝視している。

「いまの、なに？」

「さあ、俺が聞きてえよ」

「さっきの光と関係が？」

「知らないってば」

　できる限り平静を取とり繕つくろい答えてみるものの、その語尾はかすかに震ふるえていた。

　突然我が身に起きた異変の衝しよう撃げきはあまりに大きく……だから、冬哉は気がつかなかった。彼らの立つ断だん崖がいの遙か下、波打つ海面で何が起きていたのか。
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　一月八日、朝。

　通学路をこれまでにも増して浮かぬ顔で、冬哉はひとり歩いていた。

　いつもより三〇分ほど早く出てきたせいで、ひどく眠い。けれど、さつきと一緒に登校したくなかった。今日だけではない。このところずっと冬哉は彼女を避けるように心がけてきた。

　己おのれの影のみならず指先が透けるという現象は、大晦日のあれ一度きりに留まらなかった。家で、庭で、買い物先で、ふいに起きる。

　しかも、必ず誰かに触れようとした時に限って、だ。

　その都度、冬哉は指を握り込んでは後ずさり、曖あい昧まいに笑って誤ご魔ま化かした。家の中でならまだいい。高校生の息子が自分から親に触れることなど、そうはない。

　しかし、学校で多くの他人に囲まれていたら、接触の機会は格段に増える。やれ体育だ掃除だとこなすうち、誰かに気づかれたら？　なんと説明すればいい？

（やべーよなあ。体が透ける病気なんて聞いたことねえし。一度死んだ後こう遺い症しよう？）

　そこまで考え、冬哉は苦笑した。

　一度死んだ後遺症。誤魔化しでもなんでもない。まさしく、その通りではないか。

　味覚を失い、少しずつ影を失なくし、やがて実体まで損なう。いよいよ自分が本物の死者に近づいていることを痛感するばかり。

　そして思い返すに、自分の身の回りでもっともスキンシップを好むのはさつきだ。小さな頃のままの気安さで、冬哉の頭をはたき、腕を摑み、時には縋すがり付ついてくる。そのとき、またあの現象が起きてしまったら？　今度はうまく切り抜ける自信がない。

　まだ正月ムードが抜け切らず、どこかけだるい空気の町の中を、彼はゆっくりと進んでいった。

　やがて、長い坂の果て、彼此見北高校が見えてきた。町中と同様に、始業式の前の校内全体は浮つきさざめいている。

「よぉ、久しぶり」

「あけおめあけおめー」

「今年もよろしくね！」

　三学期の初めならではの挨あい拶さつが飛び交い、クラスメイトたちは久々の再会を喜び合っていた。

「おー、あけましておめでとさーん」

　冬哉も表情だけは努つとめて明るく朗ほがらかに、教室へと入っていく。

「おっす、陣内。お年玉どんだけ貰った？」

「大漁だったんならさ、どっか遊びにいこうぜ」

「やー、全然ダメ。俺んち、親しん戚せき少ねえんだ。どっちのジジババももういないし」

「親がくれるだけいいじゃねえかよ。俺んちなんて、お年玉は中学までって言われてナシなんだぞっ」

「あらまあ、可か哀わい想そう」

　騒そう々ぞうしい会話の最中、気軽に首を締め、肩を摑んでこようとする仲間たちからさりげなく身をかわし、細心の注意を払って席につく。深く息をつき、冬哉は瀬尾の席へと目を向けた。

「あれ？　瀬尾まだなの？」

　彼はクラスでもかなり早く登校してくる方で、いつもギリギリの冬哉が辿り着く頃には既に教室にいるのだが。

「うん、まだ」

「珍しいよな」

「瀬尾もそうだけど、委員長が来てないってすごくね？」

　言いながら、仲間の一人が無人の席を指さした。

　冬哉のクラスの委員長は生き真ま面じ目めが服を着て歩いているような女生徒だ。担任はもちろん、朝練のあるクラブの部員よりも早く登校してきては、あちこちを拭いたり整理に励んだりと、冬哉とは対極のような人生の過ごし方をしている。

「まさか、アレかねえ？」

　違う一人がふと声をひそめた。

「最近、ちょっと話題じゃん？」

「アレって？」

「ここんとこ、よく見つかってんじゃんか。謎なぞの昏こん倒とう患者が」

「なぞのこんとうかんじゃ？」

「わ、マジで言ってるよ、この人。ネットでけっこう話題になってるのにさ」

「うるさいなあ。これでもいろいろ思おもい煩わずらうことが多くて忙しいんだっての。さっさと教えてくれなさいよ」

　からかい含みで先を促すと、相手は少しだけ表情を引き締め、話しだした。

「最初は大晦日……いや、元旦の朝かな。小型船がヨットハーバーに突っ込んできたんだって」

　無む秩ちつ序じよな航路を経て、岸壁に舳へ先さきをめり込ませてようやく停泊したその船の乗組員は五名。だが、その全員が気絶していたという。

「んで、それ以降、港付近を漂流してる船とかがしょっちゅう見つかるようになって。で、中を見るとどの船も揃って人が気絶してるんだと」

　最初の一隻は個人のクルーザーだったが、やがて、漁船や観光船などが混ざるようになっていく。そのため、彼此見市の漁業関係者や観光各所、それに海釣りの趣味を持つ人たちは戦せん々せん恐きよう々きようとしているらしい。

「気絶してるだけなら、病院担ぎこんで手当すればいいって思うだろ？」

　妙に芝しば居いがかった口く調ちようで水を向けられ、冬哉は素直に頷いた。それぞれの船の乗組員が生存しているのなら、彼らの意識が戻るのを待って事情を聞けばすべて片が付くではないか。

「それがな、誰も目を覚まさないんだってさ。しかも、全員、カッと目を見開いた状態で、けど、叩こうと揺さぶろうと意識がまったく戻らないんだと」

「そ、それは」

　白い病室に並べられたベッド、その上に大きく目を開いたままの男女が横たわっている。誰一人、身動きもせず声を上げることもない……そんな光景を想像するだけで、ひどく寒々しい気持ちになる。

「こ、こえー」

「ま、まさか委員長も巻き込まれたっての？」

「さあ？　けど、あいつんちって漁師だろ？　だから、やたらめったら朝が早いんだって聞いたけど」

「じゃ、本人はともかく親が？」

「知らねえよ。その可能性はあるって言ってるだけ」

　いささか無責任に話が結ばれたのと同時に、始業のチャイムが鳴り響いた。

　後ろのドアが開き那由子が入ってくる、それとほぼ同じタイミングで前のドアから担任がやってきた。そのまま年始一番のＨＲが開始され、やがて、始業式も行われた。

　その間中、冬哉は教室の、あるいは体育館の扉へ目を走らせていたが、そこから瀬尾が入ってくることはなかった。

（大丈夫だよな）

　胸中で繰り返し呟く。

（あいつんちは漁師でもないし、正月早々クルーザーだの観光船で遊ぶってノリでもないし……そもそも、あれだよ。謎の昏倒患者とかってワケわかんねえし）

　いくら自分に言い聞かせて見ても、イヤな予感が止まらない。

　式が終わり、帰りのＨＲも終わった頃、冬哉はこのまま速攻で瀬尾の家へいこうと決めていた。教室に長居すればするほど、また誰かに触ったり触られたりする機会も増えるばかりだ、急ぐに越したことはない。

　せかせかと身み支じ度たくし歩き出したところへ、那由子が寄ってきた。

「那由子さん、老師帰ってきた？」

　歩調を少しだけ緩め、あの日以降、何度か繰り返した質問をしてみる。だが、空しく首は振られた。

「まったく何してんですか、あの猛もう禽きん。さっさとタワーの展望所の調査したいのに」

　ぶつぶつ言っているその間に、二人は昇しよう降こう口ぐちへと辿り着いていた。下げ足た箱ばこから外履きを取り出し、無造作に履き換える。

「那由子さんも瀬尾んちに一いつ緒しよにいく？」

「どこにある？」

「東の高台。此ノ崎の方」

「そう」

　言いながら、那由子は自分の鞄かばんを開け、中から一冊の奇妙な本を取り出した。元はガイドブックだったらしいのだが、びっしりと隙間なく付ふ箋せんがつけられ、しかも、幾度も幾度も開いては閉じを繰り返されてきたため、既にこんもりとした扇おうぎ型がたの何かにしか見えない。

「確か、近くに有名な鯛たい焼やき屋とケーキ屋があったはず」

「ありますけど、買いませんよ」

「なぜ？」

「なぜって、そっちこそなぜ？　どうして無条件に買ってもらえると思ってるわけ？」

　きょとんと見上げてくる那由子を本気でどやしてやろうかと思ったとき、背後から明るい声が飛んできた。

「冬哉ちゃーん」

　何百回何百万回とやめろと言った呼び方をするのは、一人しかいない。こちらにも何か一言言ってやると、冬哉は苛いら立だった目を向け、凍り付いた。

　そこにいたのは、須藤さつきではない。

　淡いパールグレーのスーツに身を包み、いつもよりいくらか丁寧に化粧を施した母だった。
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「えっ、ちょ、どうしたの、かーさん？　なんで学校にいんのっ？」

「相変わらず人の話を聞いてない子ねえ」

　心底呆あきれたというように、母は笑う。

「今日は父ふ兄けい懇こん談だん会かいの日よ。新学期最初の土曜ですもの」

　そうだった。彼此見北高校は中ちゆう堅けん県立高校としては珍しく、学校側と保護者との密なる連係をモットーにしている。職を持つ昨今の父兄に配はい慮りよし、学期の節ふし目め、最初の土曜日にこうした懇談会が設けられている。今年はたまたま三学期の始業式が土曜だったため、本日こうして母親とかち合う羽目になったわけだ。

「あら、こんにちは、鏡さん。この間はどうもね」

　冬哉の背後で靴くつを履き換えていた那由子を目め敏ざとく見つけ、母が朗らかに挨拶する。

　那由子はこれ以上はないというほど深く頭を下げ、

「おせち、ありがとうございました」

　と、丁寧に礼を述べた。

　結局、那由子は正月三が日も冬哉の家に現れ、母の手作りおせちの大部分を消化していった。「喜ぶが転じて、こぶ巻き」「豊作豊漁を願う、田作り」といった定番メニューの謂いわれをそれはそれは真剣真しん摯しに聞き、一つ一つを恭しく口に運ぶ様が特に母にはうけがよかった。

（さつきねーちゃんといい、うちの女どもはあれか？　メシを食わせたときの反応で相手見てんのか？）

　それからも母は一方的に那由子に話しかけ、那由子は口を開きはしないものの生真面目に相あい槌づちを打ち続けている。

　その様子を、冬哉はヒヤヒヤとしながら見守った。下校時の昇降口だ、あたりの人影はかなり多い。家から抜け出すために使った口こう実じつを両親は完全に信じ込んでしまっているが、学校内でまであの設定を使う気などさらさらない。クラスメイトに見咎められ、からかいの種にされるのはまっぴらだった。

「ほれほれ、懇談会なんだろ！　さっさと会議室いきなさいよ」

　露ろ骨こつに顔をしかめた息子に、母親はもっと大きく顔をしかめてみせた。

「それが判らないから困ってるの。何ヶ月かおきに一度しかきてないんだもの。覚えてるはずないでしょ。案内してちょうだい、冬哉」

「いやですよ。そこ曲がって三階だから、自力で行って。俺、忙しい」

「何が忙しいのよ。瀬尾くんみたいに塾に行ってるわけでもないのに」

「その瀬尾んちに行くんだってば。今日、あいつ休んでるから見舞いに」

「それは不要です」

　親子の会話の間に、突とつ如じよ、鋭するどい声が投げ込まれてきた。見ると、昇降口の先、柔らかな陽射しの中からこちらへ来る人影がある。

　すらりとした長身をしゃっきりとした紬つむぎで包み、高価そうな紅びん型がたの帯で締めた女性。

「あ、あら、瀬尾の奥様」

　瀬尾の両親はかなりの晩ばん婚こんで、その母は確か初老と言っても差し支えない年のはずだと聞いている。だが、すんなりとした首や手に刻まれた皺しわは少なく、何よりその姿勢と研とぎ澄すまされたような美び貌ぼうとが、彼女をずっと若く見せていた。

「いつもうちの愚ぐ息そくがお世話になっております」

　冬哉の母がにこやかに挨拶する。

　瀬尾の母もまたついと頭を下げたが、どこかつっけんどんな印象が先立った。

　彼女はそのまま冬哉へと目を転じる。冬哉は自分なりに礼を尽くすつもりでそれはそれは深々と叩こう頭とうしたのだが、

「見舞いは不要ですよ、陣内くん。充は元気ですから」

「で、でも」

「主人と一緒に親戚の家へ出かけておりましてね。本当は昨夜戻るはずだったのですが、ちょっと手違いがあって。それだけです」

　それだけを言い、スタスタと彼女は校舎の中へと歩み去っていく。

　冬哉の母は束の間、あっけにとられていたが、すぐに我に返り、その後を追いかけていった。

　おかげで、冬哉は校内を母をつれて歩くなどという高校生男子にしては恥ずかしすぎる苦行をせずとも済んだのだが……。

「親戚んち？　冬休み中ずっと？」

　そんな馬鹿な、と、冬哉は思う。

　確か、冬期講習があると言っていたはずではないか？　それに、もしもどこかへ遠出するとなったら一言冬哉にメールなりなんなりで連絡をくれるはず。今までも、旅行先から気の利きいた写メールをよく送ってくれた。

　じわじわと違和感が身の内で広がる。最後に瀬尾の顔を見たのは、終業式の帰り。まだ冬哉は聖せい羊よう学園の騒動のために気もそぞろ。特に遊びの約束を交わすこともなく、何気なく別れて、それきりだ。

「……どうする？　行かないの？」

　那由子の低い問いかけに、すぐには答えが返せなかった。

「まあ……変なことに巻き込まれてないのなら、別に明日でもいいか」

「変なこと？」

　小さく首を傾げる那由子に、冬哉は朝に聞いた話をすべて聞かせた。彼女は口を挟むことなく一切を聞き終え、不機嫌そうに眉根を寄せ、顔を伏せた。

「な、なによ。鯛焼き食いたいとかまだ言い張る気？」

　いくらか和なごませるつもりで叩いた軽口は、重い沈黙で報むくいられた。

　眉み間けんに深い皺を刻んだまま、彼女は視線を転じる。

　その先の坂の下、地の果てるところで、海は今日も絶え間なく波を寄せている。
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　その夜。

　陣内家の食卓の準備は冬哉がした。と言っても、炊飯器のスイッチを入れ、駅前の総そう菜ざい屋ややスーパーで買い求めたおかずをレンジで温めて皿に乗せただけなのだが、それでも、帰ってきた母は大おお仰ぎように喜んでくれた。

「いや、なんかもう本当に疲れた」

　箸はしを操る手もぎこちなく、疲労が色濃く滲にじみ出でている。昼間はいつもよりめかしこみどこか嬉うれしそうですらあったのに、そんな雰ふん囲い気きは既に微み塵じんもなかった。

「何をそんなに疲れることがあったのよ？　どうせいつもみたいに担任がなんかくっちゃべって、一同うんうん頷いてハイ終わりって感じじゃねーの？」

　義務教育の小中学校ならともかく、高校の父兄会だ。

　それぞれの成績や家庭環境が極端に異なることもなければ、学校側がＰＴＡに頼る部分も少ない。場が紛ふん糾きゆうする要素など、たいして思いつかないのだが。

「それが……」

　母は少しだけ言葉を濁にごし、

「瀬尾くんのお母さんがね。ちょっと妙なことおっしゃってね」

　瀬尾の母の教育熱心ぶりは、既に一学期二学期の会で教職員や父兄たちにも広く知られている。

「どうせ、もっとせっせと勉強させろみたいなこと言ったんじゃないの？」

「逆よ、逆」

　母は眉根を寄せ、溜め息と共に吐き出した。

「もう勉強とかいくらしたって無む駄だだって、言い出して」

「はあー？」

　訊き返す冬哉の声が思わず甲かん高だかくなった。

　母は更に困ったように続ける。

　二年になれば受験を視野に入れた勉強をしなくてはならない。その際のクラス分けその他はこの三学期の成績で占うことになるため、ご家庭でも気を引き締めてご指導下さるよう云うん々ぬんと言った担任に、瀬尾の母は、

「この市に住んでいる限り、そんなことに心を砕いても無駄だ」

　と言い放ったのだという。

　その上、親切心でご忠告申し上げるという前置きで付け足した。

「選ばれた人しかもうここには残れない。みんな逃げた方がいい。今日はそれを警告するために来たのだ」と。

「……それは変だわ」

「でしょ」

　しかも、それだけではなかったのだと母は続けた。

「帰り、途中までご一緒したんだけれどね、なんかおかしなこと訊かれたわ」

　今度の台詞せりふにはどこか怒りを感じる。瀬尾の母に比べれば大人しく、地味な自分の母にしては珍しい。

「おかしなこと？」

「どうやって冬哉のことを生き返らせたんですかって」

「…………」

　今度は声も出なかった。

　母が怒るのも無理はない。

　一度、子を亡くした親に向かってするにはあまりにデリカシーを欠いた質問だ。

　言葉を選びかね、すっかり口を重くした息子をひとつ見やって、母はテレビのリモコンを取り上げた。

「さあさあ、冬哉、お皿洗って。お母さんテレビ見てくつろぐんだから」

「えええー」

「たまのことなんだし、最後まできっちりお手伝いしてちょうだいよ」

「こんな時間帯、どうせニュースしかやってねえのに」

「そのニュースが見たいのよ。Ｋテレビのアナウンサーにかっこいい人がいるんだから」

　県内ローカルテレビの名を挙げながら、母はリビングのソファーに座り込んだ。こうなると、もう本当にテコでも動かないのはよく判っている。

「仕方ねえなー、もう」

　冬哉はテーブルの上の皿を片づけつつ、何気なく映し出された映像へ目を向けた。

　そこには冬の海を所在なげに漂っている客船の姿があった。市が運航している湾内観光船などとは規模が違う。テレビ画面ではほっそりとした華きや奢しやな船体に見えるが、実際はかなり大型なのだろう。その周囲にいるタグボートが子供の玩具おもちやのようだった。

『国内でも屈くつ指しの豪華客船新あさひ丸が彼此見沖一〇キロの地点を漂流しているのが発見されました。この船は彼此見港に入港の予定でしたが、〇時過ぎを最後に連絡が途絶え……』

　流りゆう暢ちようなアナウンサーの解説に、冬哉はふと思い出す。朝、クラスメイトが似たようなことを話してはいなかったか？

　母の後ろに立ち、幾分真剣にテレビへと目を向けた。

『乗客乗務員は全員意識不明ですが、命に別状はないとのことです。船に故障は特に見られず、関係者が現在調査を進めています。これについて彼此見港管理局と海上保安庁では……』

「あら、みんな助かってよかったわね」

　母親ののんきな感想とは裏腹に、冬哉は暗あん澹たんたる心持ちになっていく。

　皿を素早く片づけ、彼は急いで自室に戻った。

　古いノートパソコンを開いて、インターネットにアクセスしてみた。彼此見市民たちや学生たちが書き込む掲示板を探し出し、過去ログを漁あさる。

　クラスメイトが語ったような話が、次から次へと見つかった。

　乗組員が意識を失い、オートのまま進んだ船がやがてどこかに漂着したり、突っ込んで壊れたりしていること。

　乗組員たちはいずれも生きてはいる。が、通常の気絶とは異なり、全員が全員、目を見開いたままで発見されていること。その後、治療を重ねても意識は戻らないこと。

　そして。

　夜中、彼ひノ崎さきと此ノ崎の間に光の橋が架かかっていること。

「光の、橋？」

　冬哉は呻うめいた。

　そうだ、それなら自分も大晦日の夜に目の当たりにした。ただあの時、初めて自分の手が透けるという場面に出くわし、そちらの方はすっかり意識の外に押しやってしまっていた。

　息を詰め、冬哉はなおもネットの書き込みを読み進めていった。

　最初の目撃情報は、彼と同じ大晦日の夜中。

　次が、三日。そのまた次が五日。更に、昨日の夜だ。

　そして、その光の橋が架かったという書き込みがある夜に限って、船の事故が起きている。

「何か関係あんのか？　その光と大量の意識不明者ってのが？」

　それについてもっともらしい考察を述べている者も中にはいた。

　が、ロシアや中国の新兵器だの、日本の自衛隊が何か作っているに違いないだの、たいていは荒こう唐とう無む稽けいな結論に落ち着く。どれも信しん憑ぴよう性せいには乏とぼしい。

「那由子さんが反応してたよなあ、あれ」

　青白い光を見たときの彼女を思い出す。確か、露骨に不快そうに振る舞っていた。

「てことは、あっちの世と何か関係あるの、か？」

　せめて、タイホウがいてくれたなら。

　そう思わずにはいられない。大賢者たる大妖鳥という自称は甚だ怪しいが、少なくとも自分たちよりはまだ現状について何か知っていそうなものを。

「あんだけ達者に喋しやべりまくるんだからさー、携帯の一つも使いこなしてくれっての。霊界携帯とかさ、あってもいいじゃないかっての」

　机の上に放り出したままの携帯電話を恨うらめしく眺め、ぶつぶつ文もん句くを垂たれていたときだった。

　チャラリラ・リラ・リラ……。

　ＣＭソングを模した着信音が鳴り響いた。

　あまりのタイミングに冬哉は一度身を震わせ、慌ててそれを手に取った。着信画面には見知らぬ番号が表示されている。

「……はい、陣内ですが。どちら様で？」

　いくらか恐る恐るした呼びかけに、

「もしもし、わたしリカちゃん。あけましておめでとう。いま近くにいるの」

　すっかりお馴な染じみになってしまったフレーズが返ってきた。

「斉木さーん……またですか。あけましておめでとう、て。昨日も一昨日おとといもかけてきたくせに」

『あらいやだ。今日、携帯番号変えたから、お知らせしようと思ってわざわざ電話してあげたんじゃないの』

　いつも通り上から目線バリバリの主張に、冬哉は口を利くのが面倒になってくる。

『それで？　あなたの周辺はどう？　異常はない？』

　別に、と、ありきたりな返事をして押し黙った。

『それならいいけど。最近、市内で妙な噂うわさが流れているから』

「妙な噂って、光の橋のこと？」

『そうそう、それ。でも、あれよ。見に行ったりしちゃダメよ？』

「いきませんよ」

　この場面ではそう答えるしかない。

　実は冬哉と那由子が大晦日に彼此見タワーに出かけたことも、斉木は既に知っていて、厳重注意をしてきた。夜に女の子と二人で出歩くなんて危険すぎる。たとえ、大晦日でも元旦でも、なるべく家から出ないようにと、再三。

「そんなこと言うけどさー。それじゃマジ学校いくしかできないじゃん」

『学校にだって行かない方がいいかもしれないわよ』

　斉木の声はどこまでも平らかだ。

　だが。

『そこにあなたを殺した相手がいないとも限らないんだし』

　内容は辛しん辣らつそのもの。とても聞く耳など持てるわけがなかった。

「アホですか。まさか、そんな」

『あら、それは確証があっての発言？　何か思い出したってこと？』

「い、いや、そういうんじゃないですが……」

　続いた溜め息の音は、いったいどちらのものだったか。沈黙がわずかだけ続く。

『……とにかく、気をつけて。身の回りすべてのことに気をつけてね』

　固い声で斉木は言いい募つのり、電話はそのまま切れた。

　こみ上げた忌いま忌いましさが堪こらえきれず、冬哉は携帯を放り出す。それは分厚いカーペットの上で力なく転がった。

「勝手なことばっかり言いやがって……」

　もう自分は決意し、選択したのだ。

　己を生かしているらしい、那由子の鏡を探す。

　自分の死因を探す。死因を作り出した、犯人を探す。

　そして。

　犯人がどうして自分を殺あやめたのか……その理由を探す。

　いずれも自分にしかできぬことのはずで、そのためにもこんなところでグズグズしているわけにはいかないのに。

　叫さけびだしたいほどの苛立ちを、なんとか冬哉は抑えた。そのまま、ベッドに身を投げ出して目を閉じる。

　それでも、明日になったら。

　瀬尾が学校にくる。

　頼りになる、一番の友達。

　彼ならきっと、相談に乗ってくれる……そう思って。




　けれど。

　翌日も翌々日も、彼は登校してこなかった。








　幕　間




「おまえはどうして、そうなの？」

　

　幼い頃から一番母に言われた言葉は、おそらくこれだろう。

　ささやかな失敗のたびに、彼女はそう言って溜ため息いきをついた。

「―――ちゃんなら、もっと上手にやれたのに。どうして、おまえときたらそうなのかしら？」

　高圧的な物言いのときもあったし、冷たい叱しつ責せきのときもあった。

　けれど、何にも増して堪こたえたのは、母がそれを悲しそうに呟つぶやくとき。いまにも泣き出しそうな声で、堪こらえきれないといった表情で、何な故ぜおまえは違うのかと囁ささやかれるときほど、辛つらいことはなかった。

　ごめんなさい。

　上手に出来なくて、ごめんなさい。

　その度に、自分は縮こまる。

　そして、次はもっと上手くやってみせると誓ちかい、努力をする。

　その甲か斐いはあったと思う。

　同じ年頃の子よりもずっと、出来ることが増えた。たいていの相手には負けず劣らず、幼稚園の先生にも褒ほめられた。

　だけど、それでも。

　母は折りにつけ呟く。




　どうして、おまえは―――ちゃんのようには出来ないの？




　その嘆なげき、その悲しみは幼い心にも染み通るほどで、だから、その都つ度ど、許しを乞こうしかできなかった。




　ごめんなさい。

　―――ちゃんみたいじゃなくて、ごめんなさい。




　僕が僕で……ごめんなさい。
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「ねえねえ、君さあ……そう、君だよ、君」

　昼休み。

　チャラ眼鏡めがねというニックネームも面めん目もく躍やく如じよ、冬とう哉やはなるべく明るく軽々しく、一人の女生徒に声をかけた。Ｄ組の生徒で、これまで一度も話したことはない。けれど、見るからに大人しそうなその娘は冬哉を無視したりせず、困ったように足を止めた。

「俺おれね、Ｂ組の陣じん内ないっての。知ってるっしょ？　ホラあれよ、『奇跡の人』。そうそう、二学期に一度死んじゃったの」

　ナンパのとっかかりとしてはいささか不釣り合いな台詞せりふだが、生あい憎にくいまの目的はそれじゃない。

「君さ、Ｄ組じゃトップなんでしょ？　で、駅前の英えい青せいゼミナール通ってんじゃなかった？　だよねー。よかった！」

　相手にはイエスかノーかしか語らせず、冬哉は一気に本題を切り出した。

「うちのクラスの瀬せ尾お充みつるってのも、その塾通ってんだけどさ、奴やつ、ちゃんと塾に来てる？」

　幸い、その娘は瀬尾のことをちゃんと覚えていたらしい。しばらく考え込み、それからゆっくりと首を振った。

（これで三人目……）

　腹の中で低く呟つぶやき、冬哉は丁てい重ちように礼を述べてその場を離れた。相手に背を向けたそのとたん、レンズの下の目が鋭するどく尖とがる。

「あいつ……これじゃ、マジで行方不明じゃねえかよ」

　瀬尾が登校してこなくなって、四日目。冬哉は完全にしびれを切らした。

　相変わらずメールに返信はなく、電話にも出ない。携帯のみならず、家へも連絡してみたのだが、これも誰だれも出ないか、例の母親にけんもほろろの見本のような扱いを受けて切られるかのどちらかだ。

　更に念のためと思い、こうして瀬尾と同じ塾に通う生徒を何人か捕まえて話を聞いて回っているのだが、いずれも答えは同じ。「年末以来、彼は塾に来ていない」「姿も見かけていない」。

　あり得ない。あまりにも、あり得なさすぎる。

　いちおうあと数人に聞いてみようかと、冬哉は廊ろう下かを曲がった。いまの時間帯なら、教室より学食あたりの方が人が多いかもと踏ふんだのだが。

「冬哉ちゃーん」

　その行く手に、ひょっこりとさつきが顔を出した。その表情はいまの冬哉と同様に険けわしく、声も棘とげを含んでいる。

「ひどいよ、冬哉ちゃん。私はあなたをそんな子に育てた覚えはありませんっ」

「え？」

　思わぬ非難に、冬哉は目を丸くした。

　その態度に、さつきはますます腹を立てたらしい。ずいと一歩を踏み込み、いまにも摑つかみかかってきそうな勢いで続ける。

「那な由ゆ子こちゃんがもういるのに、なんでナンパなんかっ」

「は？」

　思わぬ従姉いとこの言葉に、冬哉の思考は一時停止した。

「だから、あれでしょう？　冬哉ちゃん、最近、わたしと顔合わせないようにして先に一人で登校しちゃうんでしょう？　何も照れなくていいのに」

「はあ？」

「けどね、浮うわ気きはよくないよ。那由子ちゃんはああいう子だから、あんまりやかましく言わないかもしれないけど、そういう不ふ道どう徳とくはこのさつき姉ちゃんが許しませんからっ」

「はああっ？」

　どこをどうしたらそういう話になるのかと、冬哉は頭を抱えたが、すぐさま思い当たった。

（やべえ……母さんからなんか聞いたのか！）

　大おお晦日みそかに家を出たときの口こう実じつについて、冬哉はさつきと話したことはない。両親がさつきにわざわざ話すかどうかも知れなかったのに、こちらから水を向けて言い訳するのも妙な気がしたし、そもそも面倒くさい。

「母さんから何聞いたんだか知らないけど、それ誤解。誤解だから。俺と那由子先生はナンパを怒ったり怒られたりするような間柄ではけっしてございませんっ」

　妙なことを吹き込まれるより先に、自分でフォローしておくべきだったと、冬哉は内心舌打ちしつつ、懸けん命めいに言いい繕つくろった。

「だいたい、いまのはナンパじゃないの！　瀬尾が塾に顔出してないかどうか聞いてただけ」

「瀬尾くん、どうかしたの？」

　強い語調で重ねたところ、さつきは非難を引っ込め、不安そうに訊たずねた。

「学校に来てないのは知ってるけど……」

「塾にも来てないんだとさ。しかも、冬期講習とか模試もまるごとブッチしたらしい」

「瀬尾くんが？　あんな真ま面じ目めな子なのに？」

「おかしいっしょ？」

　しかも、息子むすこだけでなく、親までがおかしい。母から聞いた瀬尾母のことをかいつまんで話せば、ますますさつきの表情が曇っていく。

「だから、今日の放課後にでも瀬尾んち行って様子見てこうかと思って……姉ちゃんも一いつ緒しよにこない？　卵持ってさ」

　いかにも、たったいま思いついたというように冬哉は誘った。

「うん、行く行く」

　さつきは「どうして自分が？」などと言った反応は一切せず、素直に何度も頷うなずく。

（うおー、これが災わざわい転じて福となすってやつ？）

　さつきを慕したう瀬尾にとって、彼女が一番いい手て土産みやげだろう。万が一、何か事情があって冬哉の訪問を拒こばむようなことがあっても、さつきが一緒にいれば邪じや険けんにはすまい。

　けれど、さつきからすると彼は未いまだ「従弟いとこの親友」でしかない。どうやって声をかけ、自宅まで同行させたらいいのか、実は少々、頭を悩ませていたところだったのだ。

　こうして、放課後。

　二人は瀬尾の家へと足を運ぶことになった。




　　　　２




　瀬尾家は彼ひ此し見み市しの東、此ノ崎に近い住宅街にある。この市内では珍しく、大きな坂を一度越えれば、あとは比較的平らという土地柄だ。港から馬車や車で入りやすいという理由で、かなり前から大きな家が建ち並んでいたという。

　さつきに勧められるまま学校近くの洋菓子屋で土産を見繕い、それを片手に冬哉は歩いたが、その足取りはいささか重い。

　瀬尾とはかなり親しいつもりの冬哉でも、彼の自宅を訪れたのは一度か二度。しかも、中学にあがったばかりの頃だけだ。そのわずかな訪問のどちらにも、あまりいい印象は残っていない。広く立派な家だが、冬哉の目にはがらんどうに映ったし、パソコンやＡＶ機器が山ほど詰め込まれた瀬尾の部屋はなんだか要よう塞さいじみていて生活感がなかった。

　極めつきは、瀬尾の両親の対応だった。母親はいちおう高価な菓子や飲み物を出してくれたが、始終値ね踏ぶみするような目でしか冬哉を見なかったし、父親に至ってはいるのかいないのか。激職のため、ほとんど家に帰ってこないらしい。「俺からしても、メタルスライム並みの遭そう遇ぐう率りつ」と瀬尾が茶化して言っていたことをよく覚えている。

　そんなこんなで、以降、瀬尾と冬哉は狭いが居心地の点では格段に勝まさる陣内家ばかりに集まることとなった。

　そんな修しゆ羅らの家を、再び訪れることになろうとは。

　しかも。

「ほら、あれ見て、那由子ちゃん。珍しい建物でしょ？　明治時代にね、このへんの地主さんがイギリスから建築家を呼んで建てさせたおうちなんだよ」

「そう」

「あっちの家はね、フランス風なんだって。その向こうは和わ洋よう折せつ衷ちゆうだけど素す敵てきでしょ」

「うん」

「彼此見の小学校じゃね、低学年の社会科見学のときにこのへん回って、それから此ノ崎にある庭園美術館にいくのがお決まりなの」

「へえ」

「あ、那由子ちゃんは建物よりもご飯がいいのか。その美術館には可か愛わいいカフェがあるよ。薔ば薇らジャムのケーキがおすすめ！　今度、一緒に食べにいこうね」

「いく」

　ひっきりなしに話しながら歩くさつきと、その横に当然という顔でいる那由子を見て、冬哉は頭を抱えた。

「……なんで那由子さんまでついてきてるわけ？　俺、お誘いしておりませんけどっ」

　那由子はほんの少しだけ振り向き、これまた当たり前だろうという顔で口を開く。

「鯛たい焼やき」

「買いません」

「さっきのロールケーキ」

「あれはお土産だっての」

「食べたらいけない？」

「当たり前っ」

　自然、声が荒くなる。

「那由子さんもこの間見て知ってるでしょ？　瀬尾のかーちゃんって難しいの。俺でさえ神しん経けい痩やせ細ほそる勢いで使わないといけないの。そこへ、あんたがわけ判わからんこと言ったりやったりしたら、まとまる話もまとまんねえっつの」

　だから、帰れ。

　彼にしてはかなり強硬と言っていい口く調ちようで告げたのに、那由子はどこ吹く風だ。

「なら、黙ってる」

「あんたの場合、口より行動の方が問題」

「なら、大人しくしてる」

「ホントかよ」

　疑いの眼を向ける冬哉に、那由子はついと近づく。ごく当然というように手を伸ばし、彼の肘ひじを摑んだ。

　ギョっとして冬哉は身を引こうとした。

　いまこの場にはさつきがいる。彼女の手が自分の体を貫かん通つうする場面でも見られたら、言い繕いようもない。だが、運のいいことに那由子の指先は冬哉を摑まえた。分厚いコートの生き地じを通して、しっかりとした感触が伝わる。

「この間の光……こちらの方から見えた。ずっと気になってた」

　彼の耳元で低く、那由子は言った。

　さつきに聞かせぬように計らってだと気がつき、冬哉は驚く。そんな気遣いができる女だとはこれっぽちも思っていなかったのに。

「もしも老ろう師しがいたら調べろと言ったと思う。だから」

「……判った」

　間近で動く繊せん細さいな唇くちびるに、わずかに見とれ、それから冬哉は慌あわてて頷いた。

「けど、鯛焼きはナシだから」

「ロールケーキは？」

「そっちはもっとナシ」

「ちっ」

「舌打ちした？　いまこの女、舌打ちしやがりました？」

「まあまあまあ」

　さつきが宥なだめに入る。

「那由子ちゃんだって瀬尾くんが心配なんだよ。彼氏の親友だもんね」

「あんたはさっさとその設定忘れてよ！　違うって言ってんでしょ、違うって！」

　やいのやいの騒ぎながらも進んで、しばらく。路面電車の駅から上って上って一〇分ほどで、三人は瀬尾家へと辿たどり着ついた。

　このあたりでは時折見かける、和洋折衷の家。庭が広く深いため、その全容は門の外からでは見通せない。門自体も車で出入りするのが前提のサイズで、そこらのご家庭のそれとは随ずい分ぶんと違っている。

「す、すごい。瀬尾くんてこんなおうちの子だったの？」

「そうですよー。スーパーおすすめ物件ですわよ、さつきお姉さま。オツムの方だって、あの調子なら間違いなく東大京大、唾つば付つけとくならいまのうち！」

　せっせと親友のＰＲに努つとめる傍かたわら、冬哉は門に近づく。インターフォンのブザーの横には、これまた堂々たる表札が架かかっている。

　『瀬尾　貴たかし


　　　　　雅まさ子こ

　　　　　充』



　それを見て、冬哉は瀬尾の両親の名を初めて知った。あの母親が次代の皇こう后ごうと同じ名とは。いかにもらしいと思ったのと、同時に。

『はい』

　当の本人らしき声が響ひびいた。

「あの、陣内と申します。充くんがもう何日もお休みなので、お見舞いに……」

　いくらかたどたどしくなってしまった言葉に、彼女は少しだけ沈ちん黙もくした。帰れと言われるのではないかと冬哉は警けい戒かいしたのだが、

『いま門を開けます。お入りください』

　意外なほどあっさり了解された。

　ガチャリと音がして、門が開く。

　現れたのは、瀬尾でもその母でもない女だった。いくら大きな家でも、使用人までいたという記憶はない。内心首を捻ひねる冬哉にかまわず、女は三人を家の中へ招いた。

　深い色合いの扉とびらをくぐり、ホールと形容するのがふさわしい玄げん関かんから上がる。長い廊下はすべてカーペット敷きで、磨みがき抜ぬかれた窓の外には日本庭園が広がっていた。

　さつきはキョロキョロと落ち着かず、反対に那由子は目を動かすこともろくにせず、冬哉の後をついてくる。彼は彼で、困こん惑わくしながら案内役の女の背を見つめた。

（確か、瀬尾の部屋って二階のはずなんだけど。玄関入ってちょっといったとこに階段があって、そっから上がってすぐだったような）

　俺んちはリビング通らないとどこにもいけないのに、瀬尾は自分の部屋からすぐ外に出られていいなあ……そんな会話を交わした記憶がある。

（まあ、三年近くも前のことだし。こんだけでかい家だし、他の部屋に移ったのかも）

　一度はそう結論づけて進んだのだが、女が淀よどみない足取りで渡り廊下を進み出したとき、さすがに声を上げていた。

「も、もしかして離れ？　そんなもんありましたっけ？」

「最近、改かい築ちくなさったので」

　女は平板な声で返答した。振り向くことすらしない。

　その態度に、冬哉は鼻はな白じろみ、さつきは困ったように従弟と那由子とを見た。那由子は宣言通り、何も言わず何もしない。

　無言の行進が続き、大きな池や見事な植木の間を抜けてしばらく、一同はいくらか開けたところへと出た。

　冬哉は思わず目を剝むく。

　これまで見てきた瀬尾家の風景に、あまりにそぐわぬ建物が出現していた。

　サイズはちょうど茶室ほど。だが、設しつらえがまるで違う。形は円えん筒とう形けい。窓らしい窓はなく、かと言ってプレハブやコンテナなどよりはずっとしっかりとして見えた。

「おっきな電柱を短くカットしたみたい……」

　ぽつりとこぼしたさつきの喩たとえがもっとも正せい鵠こくを射ている。こんな趣味の悪い建物に暮らしたがる瀬尾ではなかったはずだがと、冬哉はますます困惑した。

「こちらからどうぞ」

　指し示された扉をおずおずとくぐり、辺りを見回す。

　無む味み乾かん燥そうそのものの外側と異なり、中は畳たたみが敷かれ、床とこの間まらしきものまであった。但ただし、窓は相当高い位置にあり、コンクリを横に細く長くくり貫いただけのもので、室内は全体的に仄暗かったが。

（瀬尾の部屋……じゃ、ねえよな？）

　ベッドも勉強机もご自慢のパソコン類もない。それどころか洋服ダンスや押入れのような収納スペースらしきものが一切ない部屋だった。

「か、変わったお部屋だね。あまり瀬尾くんっぽくないような」

　おどおどとしたさつきの呟きに、冬哉も頷く。数年前に見た彼の部屋にも生活感はなかったが、こことは方向性がまるで違う。

　那由子は相変わらず黙って二人に従っていた。が、床の間へと目を向けた瞬間、表情を一変させた。大きく目を見開き、一直線にそちらへ走り寄る。その上、そこに飾られている皿を無む造ぞう作さに鷲わし摑づかんだ。

「ちょっ、何してんの、那由子さんっ」

　冬哉も悲鳴をあげ、そちらに走り寄る。金持ちの床の間に並ぶものに手を掛けるなど。何かあったら、高校生の小遣いでどうにかできるはずもない。

「鏡かがみだ」

　器うつわを握る那由子の指先が、かすかに震ふるえていた。

「これは私の鏡だ！」

　胸元に突きつけられたそれは、よく見れば確かに鏡。あまりにも古ぼけ曇っているために、遠目では皿のようにしか見えなかったのだ。

「間違いない、私の鏡。私の……」

　那由子はうなされたように繰り返し、細い指の腹でそれを撫なでる。

「そんなアホな。だって、あんたの鏡は」

　途中まで言いかけ、冬哉は慌てて口を噤つぐんだ。二人の傍らにはさつきがいる。彼女は何がなんだか判らないというような目でこちらを見ていた。見境を知らない死神と一緒になって迂う闊かつなことを口走るわけにはいかない。

「落ち着いて、那由子さん。ちょっと見せて……」

　言いながら、冬哉は手を伸ばす。

　那由子の腕からそれ取り上げ、鏡の裏側を確認しようと思ってのことだった。那由子の主張では、そこに『那由多の子』……彼女の名の元になったという一文が書き込まれているはず。

　しかし。

　ビリッ！

　冬哉の指先が大きく震えた。感電にも似た衝しよう撃げきが、束つかの間ま、その体を走り抜ける。

　同時に。

　何かが、彼の中で蠢うごめき、爆はぜた。

　その衝撃に意識が一瞬にして呑のみ尽つくされ、那由子がさつきが、奇妙な部屋のすべてが遠ざかる。視界は急激に閉ざされ、何も見えない。

　いや。

　月が、見えた。

　少し欠けた、十六夜いざよいの月。

　大きく丸く、どこか淡あわい。

　冴さえ冴ざえとした光が視界に満ちて、夜の海を照らしている。

　そして、それを背に誰かが立っている。こちらを見下ろし、何か叫さけんでいた。

（あの夢だ）

　落下の感覚を全身で味わいながらも、冬哉は思う。

　去年、自分が誰かに殺害されたと知った直後、しばしば見ていた悪夢。彼此見タワーから墜落死する場面ばかりを夜よ毎ごとに繰り返し繰り返し……。

　ならば、この続きはもう判っている。

　海面に叩たたきつけられ、その痛みと衝撃に苛さいなまれ、水底へと引き込まれていくのだ。そこには彼ひ岸がんの住人たちが待ち受けていて、彼をなおも底の底、この世の終わりの先へまでも誘おうとする。

　ほら、痛みが伝わった。

　水が冷たい。

　あとはお定まりの恐怖に晒さらされるだけ……そう思っていたのに。

　いつもの夢とは違い、海底は明るかった。

　ほんのりとした弱い光が灯ともり、それが透すけているかのようなまばゆさ。

　――――ナァアア……ン……

　猫の声が聞こえる。儚はかなくかすかな啼なき声ごえだった。

　まさか。こんな水底だというのに？

　目を瞠り、冬哉が視線を巡らせた先に人影があった。

　ほっそりとしたシルエットは少女のものとすぐ知れる。白い服を纏まとい、こちらを見上げているその顔に冬哉は見覚えがあった。確かに知っている面おも差ざし。

　だが、思い出せない。

　目が合うと少女は微笑ほほえんだ。そして、手を広げる。落ちていく冬哉を抱きとめようとでも言うように。

　冬哉に恐怖はなかった。

　けれど、少女の手に触れることにひどく躊躇ためらいを覚える。少女はかまわず、更に手を伸ばし、互いの指先が触れ合いそうになった――――が。




「冬哉ちゃん！」




　耳元でさつきの絶ぜつ叫きようが響く。

　瞬間、幕が取り払われたかのように視界が切り替わった。涙に歪ゆがんだ従姉の顔が間近に迫る。

「どうしちゃったの、冬哉ちゃんっ！　大丈夫？」

　思いの外ほか頑強な彼女の腕に激しく揺ゆさぶられ、冬哉は呻うめく。まだ少し霞かすみがかった視界の向こうには、那由子がへたりこんでいた。

「冬哉ちゃん、平気？　救急車呼んでもらおうか？」

　彼自身よりも更に青い顔で、さつきが言う。その腕が自分を抱えていることに気がついて、冬哉は慌てて体を引いた。

「や、ホントにもう平気。立ちくらみしただけ」

　以前にも、これと同じような体験をしたことがある。

　確か、あれは聖せい羊よう学園。殺された少女に憑ひよう衣いされて、その死に様を追体験する羽は目めに陥おちいった。

　では、いまのは？

　鏡に憑つかれたとでも言うのだろうか？　だとしたら、あの少女はいったい？

「立ちくらみって……完全に意識がなかったよ？　突然にだよ？　ちゃんと検査とか治療とかした方が」

「や、マジ平気だから。俺より那由子さん見てやってよ」

　いくらか霞む頭を振り、目を転じる。

　那由子は彼のすぐ近く、ぺたりと座り込んで呆ぼう然ぜんとしていた。例の鏡はその爪先から数メートルほど向こう側に転がっている。どうやら割れてはいないようだった。

「これは此しノ鏡かがみと申します」

　凜りんとした声が響く。紬つむぎの袖そでからついとこぼれた指先が、鏡を拾い上げた。ハッとしたように那由子も手を伸ばしたのだが、間に合わない。鏡は現れた和服姿の貴婦人の手の中へ収まっていた。

「瀬尾のかーちゃん……」

　いくらか粗そ雑ざつになってしまった冬哉の呼びかけに、瀬尾雅子は鋭い視線でひとつ応おう酬しゆうし、続ける。

「私の実家に代々伝わってきたものですよ。勝手に触ってもらっては困ります」

「噓うそだ」

　那由子が呻く。

「それはわたしの鏡だ。わたしのたった一つの持ち物、わたしの……」

　言いながら、彼女は素早く身を翻ひるがえした。

　冬哉が止める間もなく、那由子は雅子の手から鏡を奪っていた。

「ちょっと、那由子さん！」

「ない……」

　震える声で那由子は呟く。半なかば縋すがるような目で冬哉を見上げた。

「裏に何も書いてない……」

　冬哉もまた、那由子の手の中の鏡を見た。触れてまた卒そつ倒とうしたくはない。目だけを凝こらして、端から端まで検あらためる。

　確かに、そこには何も書かれていない。

　何ともつかぬ模様がぎっしりと彫ほり込こまれてはいるが、彼女の言う裏書きらしきものは見あたらなかった。

（まあ、そりゃそうでしょうよ）

　この世とあの世の境目の町で、冬哉は那由子の鏡を割ってしまった。その破片が彼の体内に宿り、以来、半はん死し人びととして過ごすことになった……それが、そもそもすべての始まりだったのだから。

（例の鏡がここに完全体であるのなら、今までのはなんだってことになるでしょうがよ）

　鏡を手に呆然としている那由子と、何がなにやら判らぬといった風ふ情ぜいで二人を見ているさつきとに視線を配りながら、冬哉はもう一人の女を見た。

　瀬尾雅子はうっすら笑い、硬こう直ちよくしたままの那由子の手から鏡を取り上げた。

「この鏡には対ついになる一枚がありました。そちらの名は、彼ひノ鏡かがみ」

　愛いとおしむように鏡面を一つ撫でて言う。

　その言葉に那由子がかすかに目を見開き、冬哉が息を呑んだ。

「そ、そっちの鏡はどうしたんですか？」

「…………」

　意気込み訊ねる冬哉に、彼女はすぐに答えない。二人をそれぞれ見やり、また薄く微笑む。

　だが、その唇が動き出す前に、扉が開いた。

　荒々しい足音と共に入ってきたのは、瀬尾充。

　冬哉たちが求めてやってきた相手だった。

「瀬尾！」

「瀬尾くんっ」

「陣内、さつき先せん輩ぱい、鏡さんまで」

　一同へと素早く目を走らせ、中でもさつきがいるのを見て、瀬尾は小さく呻く。

　しかし、彼は誰にもそれ以上かまうことはなく、母親へ近づきその腕を取った。

「何してるんだ、母さん。もうここには戻るなって、父さんも言ってただろう？」

「充」

　非難がましい息子の言葉に、よりいっそう厳しい声で母は応じる。

「あなたの指図は受けません」

「また、そんな」

　瀬尾は一度唇を嚙かみしめ、それから強く母親を引きずった。

「離しなさい、充！」

　怒鳴り暴れ出した母親を押さえつけ、そのまま、瀬尾は戸口へ消えた。後には、呆然としたままの三人が取り残される。

「鏡……！」

　真っ先に覚かく醒せいし、後を追ったのは那由子だった。

　冬哉も急いでそれに続き、その後をさつきもついてきた。ここまで三人を導いた女の姿は、いつの間にかどこにもない。

　長い廊下を渡り、母屋に転がりこんでも、瀬尾とその母の姿は見あたらない。

「あーもー、これだからでっかい家はっ」

「あ、二階で音がしてる」

　さつきの指摘に耳を澄ますと、なるほど、頭上で言い争うような音が聞こえてくる。

「二階……どこから？」

　瀬尾家の構造を知らない那由子が、あちらこちらのドアを開けては閉じをし始めた。

　その音を聞きつけたのだろうか、瀬尾が再び現れた。

　二学期の終業式で別れたとき以来だ。明らかにやつれ、顔色も悪い。

「瀬尾、大丈夫か？」

「ああ、大丈夫……って、言いたいところなんだけど」

　労いたわる冬哉に、彼は疲れた笑みを向ける。

「悪い。正直、あんまり大丈夫じゃないんだ。うちの母親、去年あたりからずっとあの調子で」

　いわゆるノイローゼなのだと、瀬尾は説明した。もともとは聡そう明めいで冷静な気性だったのに、だんだんと変調し始め、父と言い争うようになって。やがて、瀬尾に対する態度もおかしくなり、まともに会話ができないことすらあるという。

「なんでまた、そんな……」

「原因は？」

「さあ……特に思い当たらない」

　いっそう瀬尾は表情を曇らせ、顔を伏せた。

「それで、年末に隣となりの市の治療所に入ったんだけど、すぐ脱走するんだよ。この間も、勝手に懇こん談だん会かいに出かけて先生やみんなの親にも迷惑かけて」

「ああ……」

　冬哉は頷く。母から聞いた話と合がつ致ちする。

「で、その度に俺が探し回っては連れ戻してるんだけど、だんだん頻ひん繁ぱんになってきて……」

　広い肩を力なく落とす親友に、冬哉はとっさにかける言葉を失なくす。

　彼がそんな大変なことになっていたというのに、自分はちっとも知らなかった。

「瀬尾くん、それじゃもう学校に来られないの？」

「先輩……」

　心配そうに言うさつきに、彼はほんの少しだけ笑ってみせる。

「いえ。もう少し落ち着いたら、また登校するつもりです」

「お父さんは？　手伝ってくれないの？」

「仕事が忙しいし、そもそもあまり家のことに興味がない人なんで」

「そんな、ひどい」

「さつき姉ちゃん。それぞれのお宅の事情ってのがあるでしょうが」

　泣き出しそうなさつきをたしなめ、冬哉は瀬尾に向き直った。

「なんか俺たちで力になれることがあったら言ってよ。できる限りのことするから」

「ありがとう」

　瀬尾は笑う。

「けど、いまは放っておいてくれるのが一番だよ。もうちょっと事態がよくなったら、そのときまた普通に会おう」

　だが、いつもの落ち着きや快かい活かつさは微み塵じんも感じられない、力ない笑顔だった。

　冬哉もさつきも、もはや何も言えない。

「鏡……」

　これまで大人しく話を聞いていた那由子が、ふいに口を開く。

「さっきの鏡を見せて欲しい」

「那由子さん……」

　遮る冬哉を鋭く一いち瞥べつし、なおも瀬尾に食い下がろうとした。

「私のなくした鏡に似ているんだ。何か手がかりがあるのなら、知りたい。どうしても知りたい」

　彼女の鏡のことは瀬尾も冬哉に聞かされて知っている。困ったように一度冬哉を見、確かめるようにさつきへと視線を走らせ、それから、ゆっくりと首を振った。

「悪い。俺は特に見覚えがない」

「でも」

「母が落ち着いてる時に確認してみるよ。それで勘かん弁べんしてくれないか？」

　言いながら、彼はリビングのドアノブに手をかけた。重そうなドアが軋きしみながら開いていく。お引き取りを、と言われているのだと悟り、冬哉とさつきは黙って外へと出た。

　那由子だけはしばらく二階を窺うかがい立ち尽くしていたが、冬哉に二度三度と促うながされ、渋しぶ々しぶ従った。

「いろんなことがいっぱい起きて、頭ぱーんとなってきちゃった」

　帰り道、悄しよう然ぜんとさつきが呟く。

「那由子ちゃんの鏡って、何？　瀬尾くんのお母さんとどう関係あるの？」

　ひやりとしたものが冬哉の背を撫でる。

　あれだけ奇妙なことが立て続けに起きたのだ、聞かれて当然の質問だった。

　だが、正直にすべてを話すなら、冬哉の身の上に起きたことも語らなくてはならないだろう。

　那由子は冬哉を見た。

　すぐにでも二人の少女の間に割って入り、うまく誤ご魔ま化かさないとと冬哉は焦あせる。だが、彼自身も未だ混乱の中にある。何をどうすればいいのか、判断がつかなかった。

「……判らない」

　長い長い沈黙を前置いて、那由子はそう答えた。

「判らない？」

　こっくりと頷き、彼女は続けた。

「わたしは大事な鏡を持っていたけど、失くしてしまった。それをなんとかして取り返そうと思ってた。今日、あの家でそっくりな鏡を見た」

　判っていることはこれだけ、と、那由子は結ぶ。

　さつきはまだ何か問いだけな表情であったが、もう彼女はかまわない。くるりと背を向け、ひとりスタスタと歩き出した。

　冬哉はいくらかの驚きを以て、その背を見送った。那由子は噓は言わなかった。だが、以前、冬哉が知られたくないと訴えた部分は見事にぼかしてくれた。そんな気の使い方ができる女だとはとうてい思えなかったのだが……。

（那由子さんは成長してるのかもな）

　自分はまるでダメなままだというのに。

　あんなに力を貸してくれた大事な友達が、人知れず苦境に陥っていた。なのに、自分はそれをまったく知らず悟らず、彼に頼ることばかりをずっとずっと考えていた。

　すっかり口と足取りが重くなった従弟の様子に、さつきも言葉を失ってしまったらしい。

　三人それぞれ押し黙ったまま、長い坂を下る。

　冬の早い陽はすっかり暮れて、夜が海と町とを押し包もうとしていた。
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　一月も終わりに近づいた。

　悪報はひたひたと彼此見の町に浸しん透とうしていく。

　夜の海に出た人々が人事不省となり発見される事件は増えていく一方で、ついにテレビで全国報道されるに至った。浮うわついた番組で興味本位を絵に描いたような取り上げ方だったのだが、それでも、波及力はネットの比ではない。冬哉のような若者だけでなく、父や祖父といった世代にまで海の怪談は浸透した。

　結果、彼此見の町……特に、海岸線から人影が消えた。

　週末ともなれば観光客で賑わう港や中ちゆう華か街がい、あの彼此見タワーでも普段のような人波はほとんどない。それでなくともどこか物悲しい冬の港は閑かん散さんとするばかり。

　港に浮かぶ船はすっかり減り、それどころか、彼此見湾に入港してくる船すら減少する一方だった。

　沈ちん鬱うつな空気が冬哉の心だけでなく、町全体を包み押おし潰つぶしていく。

　そんな折りだった。

「冬哉、引っ越しするぞ」

　父がそう言い出した。

　あまりに突然のことで、冬哉はすぐにリアクションを返せなかった。目を丸くし、母の方を窺うかがう。いくらか渋い表情ながらも、彼女もまた父の言葉に頷いていた。

「や、引っ越すって……どこによ？」

「東京」

「えええ？　登校に片道二時間近くかかるじゃないの」

　彼が中学のとき、「市内の公立高校に進学すること」「高い私立とか遠い公立とかだと金がかかる。お父さんの安月給だと辛つらい」と実に正直な宣告を受け、必死に勉強してもっとも通学が楽な北高校に合格したというのに、何をいまさら。

　だが、父は続ける。

「転校しなさい」

　ひどくきっぱりとしたその言い様に、冬哉はしばらく二にの句くが継げなかった。

「な、何を突然そんな」

　なんとか絞しぼり出だした声に、なおも厳しい言葉が返る。

「突然じゃない。実は前から考えていたんだ」

「前からって、いつからよ？」

「おまえが彼此見タワーから落とされたと判ったとき」

　本気の口調、本気の眼まな差ざしだった。

　生なま半はん可かな反論など許さぬ揺るぎなさで、父は断じる。

「日本の警察は優秀だから、すぐに冬哉を死なせた犯人も捕まるはずだろうと思ってた。せめて、年内ぐらいにはな。けど、年越してもう一ヶ月にもなる」

　捜査の進展はいっこうになく、その上、市内全体に怪現象が頻ひん発ぱつしている。状況は悪くなる一方でよくなる兆きざしは何もない。こんなところに家族を置いてはおけぬと、父は堅い声で主張した。

「味覚障害の専門家が東京の大学病院にいる。彼此見からじゃ無理だが、都内に住めばそこに通って治療に当たれる。高校だって私立公立山ほどある。問題は何もない」

「大ありでしょうがよ！」

　冬哉はテーブルを叩き、声を荒げた。それでようやく、滔とう々とうと続く父の話を遮さえぎることができた。

「苦労して入った高校なんだよ？　クラスのみんなとだって黙って突っ立てて仲良くできるってわけでもねえし。第一、いま瀬尾がたいへんなことになってて……」

「瀬尾くんとつきあうのは止やめなさい」

　耳を疑うとはこのことだった。

　いま自分が何を言われたのかすぐには判らなかったほどだ。

　レンズの下の目を精せい一いつ杯ぱい見張り、冬哉は父を見返した。相手が真顔であればあるほど、意味がわけがよく判らない。

　平凡を煮に詰つめたような普通のおっさん。

　人に聞かれるたび、冬哉は自分の父をそんな風に形容してきた。けれど、特に侮ぶ蔑べつしたことはない。取り立てて尊敬できるようなことは言わぬししない代わりに、嘲あざけり見下げなければならないようなことを言われたりされたりした記憶もない。

　そんな父が？　ほんの小さな頃にだって言われなかったようなことを、なぜ高校生にもなって？

「……転校先の候補はいくつか決めてある。この中から好きな学校を選ぶといい」

　怒りと戸と惑まどいとで声を詰まらせる息子の前に数冊のパンフレットを投げ出し、父は席を立った。反論意見一切無用とその背には書いてある。

「なんなの、あれ……？」

「いろいろと心配なのよ、お父さん」

　震える声で母に問うと、宥められた。

「冬哉の事件のことも用心しなきゃならないし、市内で起きてることも怖いし、瀬尾くんはご本人はよくてもお母様が、でしょう？」

「そういうときだからこそ、俺がここにいて役に立ってやんなきゃなんねえんじゃん。俺が生き返ったとき、瀬尾がどんだけ力貸してくれたか、かーさんたちだって知ってるでしょ？」

　父ならともかく、情に脆もろく優しい母になら判ってもらえる。そう思っての訴うつたえだったのだが。

「瀬尾くんにそう頼まれたの？」

　母の声も、どこか冷え冷えとしたものを含んでいた。

「助けてって言われたの？」

「や、それは……」

「なら、放っておいてあげなさい」

　決然と言い切り、彼女もそのままキッチンの奥へ消えた。

　後には、ひとり呆然とした冬哉だけが残される。

　両親の中で引っ越しと転校は既すでに決定事項で、息子に与える選択の余地はこのパンフレット数冊分しかない。それを悟さとって、冬哉は歯嚙みした。フルカラーの冊子を手に取り引き裂き、あたりにまき散らす。ことさら足音高く階段を上り、自室のドアを荒々しく閉め、旅行用のボストンバッグを引っ張り出した。

「やってられるかよ、ちくしょう！」

　着替えを手当たり次第詰め込み、携帯の充電器や当面必要そうなあれこれをすべて放り込んだ。まとめた荷物を肩に担ぎ、冬哉はフルスピードで階段を駆かけ降おりた。いつもの調子で両親は玄関ホールに立たち塞ふさがり、彼の行く手を阻はばもうとする。

　だが、冬哉はそちらには向かわず、リビングの窓を開け放って庭を突っ切り、壁を乗り越えた。

「冬哉！」

　背後から必死の声が追い縋ってきたが、振り向かない。隣家の庭へ転がりこむように降りたのち、そのままその家の門を中から開け放って路上へ出る。あとは長い坂を下って路面電車に乗ってしまえば、終わり。あっけないほど簡単に、家出は完了した。

　そうだ。

　本気で逃げようと思えば、いつでもできた。

　隣家に迷惑をかけるし、激怒する両親の手前、家に戻りづらくなる。それが困るから、いままで実行しなかっただけのこと。

　家から出るな、むやみに一人で出歩くなという両親の言葉に従っていたのは、二人に悪いと思っていたから。勝手に死んで生き返って心配ばかりかけて……だが、実は冬哉の手持ちの時間はさほど残されていない。親も学校も放り出して、あの世の都つ合ごうと向き合わなければならないほどなのに。

「それをあんのバカ親どもっ」

　悪態をつきながら、冬哉は財布の中身を確かめ、携帯を開く。

　お年玉のおかげでいつもより手持ちの金は多い。家庭の事情で一人暮らしをしているクラスメイトのアドレスを捜し当て、素早くメールを書いた。彼に泣きつけば二、三日はどうにかなるだろう。

　ずっと、とは言わない。とりあえず数日を凌しのぎ、話し合いの余地を引き出せれば……つらつら考え込んでいた冬哉の意識を、女の悲鳴が引き戻した。

「きゃあああ」

「なに、あれ？」

　誰もが窓の外を窺い、異様に顔を強こわばらせていた。

　冬哉もまた、外へと視線を転じた。

　路面電車は海岸線を緩やかなカーブを描きながら進んでいる。潮しお騒さいも間近な車窓の風景が一変していた。

「光の、橋？」

　水平線に、ゆらゆらと青白いラインが引かれている。

　不安を誘う、そのゆらぎ。なのに、ひたむきなほどまっすぐに海の上を走り抜けていく。

　ある者は小さく悲鳴をあげ、ある者は携帯電話を取り出して写真を撮り始め、またある者は怯おびえて窓から遠ざかろうと躍やつ起きになっていた。

　冬哉は懸命に目を見張り、窓の外を注視した。あの光の橋を見るのは二度目だ。何な故ぜだろうか、前にも増して違和感を覚える。

（もしかして、前の時よか浜に近い……？）

　大晦日に見たときは、此ノ崎と彼ノ崎の先端同士をつないだように光が架かった。冬哉の現在位置は彼此見湾のもっとも底の部分になる。この間と同じような見え方をするはずがない。

　なのに、今日も光の橋は鮮あざやかだ。

　手に取れるかのような輝きで、波の果てに連なっている。

　動揺する人々を乗せたまま、路面電車は大きくカーブを切った。車しや窓そうから海が消え、光の橋も失せた。

　安あん堵どしたような、どこか惜しいというような複雑な空気が車内を流れる。そのまま二両だけの電車は彼此見市内を進み、国道沿いの駅で停車した。住宅街から中心部へ進むルートであるため、降りる人は少なく、乗る人が多い。新たな乗客が増えた車内は、先ほどまでの微妙な緊張を既に失ってしまっている。

　くつろぎ、あるいは疲れた人々の顔が並ぶ中、冬哉は先ほど覚えた違和感に苛まれていた。

（気絶した人が増えてるのって、ああして光の橋が海岸近くまで迫ってきてるから？　そんじゃ、もしもあれがマジで岸まで着いたらどーなっちゃうわけ？）

　つらつら考える途中、ポケットの中で携帯が大きく震え出した。先ほどの友人からのメールだった。

　しばらく泊めてやる旨むねの返答に、冬哉はホッとし……その安心感で、しばし忘れた。

　父の不安の原因の一つに、あの奇妙な橋があるということを。
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　翌日、冬哉は学校へはいかなかった。

　両親からの通報が回っているだろうし、さつきが待ちかまえているに決まっている。顔を出したが最後、彼女に捕まって、さらに事態がややこしくなること請うけ合あいだ。

　那由子のことは、やや気になる。

　実はあの後、何度か瀬尾の家に一人で突撃したらしいのだが、いずれの時も不在だったと膨ふくれていた。冬哉は当然彼女を叱しかりつけ、「勝手なことはしない」「今度いくときは俺と一緒でなくちゃダメ」とエクレア三つと肉まん二つと季節のパウンドケーキ二つで言い含めた。

（まあ、最近だいぶ人間らしくなってるし……ちょっとの間なら目を離しても大丈夫でしょ）

　冬哉とて、この家出を延々と続けるつもりはない。数日姿をくらまし、調べたいことを調べ、その間、両親に考え直してもらえればそれでよし。そう思っている。

　朝に泊めてくれた友達を見送り、もう一寝入り。その後、電車に乗って数駅先の市に向かった。そこは彼の住む県の県庁所在地で、先進的な港町の中、さまざまな行政機関が軒のきを連ねている。

　ＪＲから地下鉄に乗り継ぎ、ビル風と潮風の混じり合う道をいく。巨大なビルの立ち並ぶ中、厳いかめしい顔の制服警官が警護しているのも相まって、ことさら威い圧あつ感かんを醸かもし出だす一つの前へと進む。

　門柱に刻まれた文字は、Ｋ県警察本部。

「あの、すみません。俺、ここの斉さい木きさんって人に会いたいんですが」

　手近にいた制服警官に名刺を見せて訊ねると、ロビーすぐ横の受付へ案内された。

　なかなか可愛らしい婦人警官が、受話器を片手に問い合わせをしてくれる。

　家庭の頸くび木きを抜け出した冬哉が真っ先に考えたのは、やはり自分の殺人現場……あの彼此見タワーのことだった。

（下からさんざん眺めても、なんにも思い出せねえんだから、これはもうあれだろ。直ちよくであの場に立ってみるしかねえだろ）

　タイホウが戻ってきてさえくれたら、ものの数分で叶かなう願いだが、あの猛もう禽きん類るいは依然まるっきり音おと沙さ汰たなし。いつ戻るかしれぬと那由子は繰り返すばかりだ。

「重要証拠となりうる遺体が歩き回っているばかりに、捜査がろくろく進展しない」というひどい口を叩いた斉木のことだ。懇こん切せつ丁てい寧ねいに頼みこみ、捜査の一助とするためにと説けば、タワーの封ふう鎖さを解除してくれるかもしれない。

　そう期待して、斉木の携帯に何度も電話をしたのだが、毎度毎度留る守す録ろくが無む機き質しつに対応するばかり。折り返せとさんざんメッセージを吹き込んだのに、一切音沙汰がない。

（ったく、あのババア。どうでもいい時にはさんざんイタ電まがいの電話してきて、こっちが探してるときはシカトなんだからよ。ひでえったらねえよ）

　本人に聞かれたら八やつ裂ざきにされそうなことを考えながら、冬哉は所在なくあたりを眺めて待った。

　しばらくのち。

「あの」

　受付の婦人警官が困ったように話しかけてきた。受話器はその手に握られたままだ。

「捜査一課に斉木という刑事はいないそうなのですが」

「は？」

　ひどくマヌケな声が出た。相手の顔がますます困惑で歪む。

「いないって？　急に転てん属ぞくになったとかそういうことですか？」

「いえ。そもそもそういう者がいない、と」

「えええええ？」

　そんなバカな。

「じ、じゃあ、野の坂さか警部補って人は？　いませんかっ？」

　悲鳴じみた声で問うと、婦人警官は受話器に唇を寄せて二、三言話した。

「少々お待ちください」

　ロビーに置かれたソファを勧められ、五分ほどのち。よれよれのスーツ姿、乱れた頭髪、無ぶ骨こつな作りの顔にいかにもだるそうな表情を張り付けた中年男が現れた。

「お久しぶりです」

　冬哉は素早く立ち上がり、深々と頭を下げた。

　野坂は何度か目を瞬しばたたかせたあと、不ふ審しんそうに眉まゆを寄せる。

「誰、君？」

　あまりな反応に冬哉は落らく胆たんした。物騒な世の中だ、警察は常に忙しく殺人なんぞ実は山ほど起きているのかもしれないが、自分の事件はレアケース中のレアケースだと思っていたのに。

「陣内冬哉です。去年の夏に彼此見タワーから落ちて一度死んだアレです」

「一度、死んだ？」

　野坂の眉み間けんの皺しわがますます深くなった。

「死んだのに、なんで生きてんだ？　化けて出てきてるってのかい？」

「いや、死んだあとに蘇そ生せいしたんですけれど……」

「へえ、そりゃ器用なこったね」

　野坂は大真面目に感心してみせた。嫌味を言われたのかと冬哉は相手をまじまじと見返したのだが、相手はこちら以上に困り果てたという顔していた。

「で、その陣内くんが俺になんの用で？」

「……本当は野坂さんじゃなくて斉木里り香か刑事に会いたいんですが。彼女、転勤かなんかしたんですか？」

「斉木？」

　野坂の顔が更にしかめられる。

　そして。

「誰だ、そいつ？」

　信じられない一言が、その口から吐き出された。

「誰、だって……」

　冬哉の声は激しく上擦る。

「うちの課にそんな奴ぁいねえよ」

「そんな。秋にあんたと二人で俺んとこ来たじゃないですか。で、彼此見警察署に引きずってかれて、俺の事件は殺人かもしれないって説明を」

　矢や継つぎ早ばやに言いながら、冬哉は財布の中から野坂の名刺を引っ張り出し、彼の胸元に突き出した。猜さい疑ぎ心しんに満ちた目を油断なく冬哉へ向けながらも、野坂はそれを受け取り、視線を走らせる。

「確かに俺の名刺だわな……」

　ぽつりとしたその呟きに、冬哉は束の間、安堵したのだが。

「けどな、俺はその事件のことは知らねえし、君とはこれが初対面」

「ええええ」

「ついでに言うと、斉木って刑事はうちにいない。つうか、そもそも俺に女の部下はいねえ。間違いねえよ」

「そんな……」

　絶句する冬哉に、野坂はいくらか表情を和らげた。

「あー、なんか心配事とか複雑な事情とかがあるんだったら、自分一人でどうにかしようとせんでな。そこの右いって三階上がったとこに、生活安全部少年育成課つーのがあんだわ。そこでなら、いろいろ親身になって話聞いてくれるから。あんま思い詰めるんじゃねえぞ。な？」

　最後の方はほとんど労るような口振りだった。完全に頭のおかしい子供扱いだったが、怒りより何より戸惑いが先に立つ。厄やつ介かい払ばらいを済ませたとばかりに野坂が奥へと消えていき、さっきの婦人警官が窺うようにこちらを覗のぞき込こんできても、冬哉はその場を動けなかった。

　制服姿の男性警官に促され、半ばつまみ出されるようにして外へ出る。

　のろのろと駅の方へと進み、県警のビルが完全に見えなくなった頃。ようやく冬哉は我に返り、携帯を取り出した。震える自分の指を宥めながら、既に登録してある番号を押した。小さなディスプレイには『警察のリカちゃん』という名が刻まれている。

　いつもなら数度の呼び出し音のあと、本人の落ち着いたアルトが返るか、平へい板ばんな留守録のアナウンスが流れるだけなのだが。

　ふふっと短い笑い声。




『……バレちゃった』




　ぶつりと通話は切れ、後には空むなしく機械音が響く。

　冬哉の指から、携帯が滑り落ちた。

　それはアスファルトの上で軽く跳ね、力なく横たわる。薄い薄い己おのれの影の上、銀色の電話が鈍にぶく光っている。すぐに拾い上げる気にはとうていなれなかった。
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　視界の果て、闇やみの海の向こうに赤い光が点滅している。彼此見タワーの衝突防止灯だ。それは、規則正しく瞬またたきを繰り返し、夜空を飛び交うヘリや飛行機に自分の居場所を知らせている。

　冬哉を泊めてくれたクラスメイトの部屋からは、それがほどよく見渡せた。

　この市で生まれ育った冬哉にとって別段、珍しくもなんともない光景なのだが、今日は何故だか目が離せない。今日は朝からずっと、あのタワーを眺めて過ごした。

「陣内、カーテン閉めてくれよ」

　学校から戻ってきてすぐ、不機嫌そうに家主が言った。

「また光の橋が見えたら気持ちわりぃ」

「え、ここから見えんの？」

「見えるよ。けっこうはっきり。昨日も見えてて騒ぎになったじゃん」

「や、気がつかんかったわ……」

　力なく笑い、冬哉は言われた通りにカーテンを閉めた。

　昨日の冬哉はそれどころではなかった。どうやって帰ってきたのかすら、記憶がおぼつかないぐらいだ。

　斉木里香という人物は実在しない。

　一日かかって冬哉に判ったことは、それだけだった。

　県警のみならず、彼此見市内の警察にまで足を運んでみた。そこには一人っきりでつれてこられたときもあったし、那由子と揃そろって引っ張りこまれ、延々とお説教されたこともあった。狭い取調室で「カツ丼出してくれないのか」と不平を漏らしたとき、「ドラマの見過ぎ。自腹なら出前取ってやる」と鼻で笑われたこともはっきり覚えている。

　だが、記憶にあった場所に警察署はなかった。赤く塗ぬられた特殊車両が何台も並び、青いツナギに身を包んだ男たちが忙しそうに働いていた。

「ここはなんだって？　見ての通り、消防署だよ」

「警察署？　それは向こうのブロックだね」

「いつからここが消防署だったかって？　戦後すぐからずっとだよ」

　親切な署員の説明を、冬哉は狐きつねにつままれたような気分で聞いた。

　本当はそのまま本物の彼此見警察に出向いて、自分の事件がどうなっているのか確認するべきだったのかもしれないが、それ以上は足が向かなかった。

『……バレちゃった』

　あの声だけが、脳のう裏りに幾度も幾度もこだまして。

　ポケットの中には電源を切ったままの携帯が入っている。そのへんに投げ捨ててこなかっただけでもマシなぐらいで、とても再び通話ボタンを押す勇気がなかった。

　冬哉が頭を抱え、いくらか埃ほこりっぽい畳の上に転がったとき。

　ジリリリリリリリリリ！

　アパートの室内いっぱいに、古式ゆかしい電話のベルが響き、冬哉は文字通り飛び上がった。

「もしもしー？」

　のんきな声で友人が応じる。彼の携帯呼び出し音だったらしい。

（若者らしさの欠片かけらもねえ着信音やめてくんないっ？　好きなアイドルの歌とかＣＭソングとか、いくらでもあるでしょうがよ）

　実に勝手な理屈で罵ば倒とうを並べ、冬哉は再び横になろうとしたのだが。

「え？　陣内？　や……それがどうかしました？」

　突然、友人の口から自分の名が飛び出してきたのを聞いて、再び動きを止めた。

　短いやりとりの後、彼は通話を打ち切り、苦り切った表情で冬哉に告げる。

「いまの、俺の部活の先輩からだったんだけどさ。須藤先輩が血相変えておまえのこと探してるって」

「あー、さつきねえちゃんね。そりゃ、探すだろうね」

　そこらの親より過保護な従姉だ。既に三日に及ぶ冬哉の家出を黙って見逃してくれるはずもない。

「や、そういうんじゃなくて。おまえんち、なんかあったらしいぞ？」

「なんかぁー？」

　不信感も露あらわに、冬哉は友人を見返す。相手は存外本気の顔色で諭さとすように続けた。

「親父さんが事故ったから、すぐ連絡しろみたいなこと言ってた」

　これ以上は責任を負いかねる。とにかく、一度自分の家へ連絡しろと言い張られ、冬哉は仕方なく自分の携帯の電源を入れた。

　電話着信とメール、併あわせて二〇に及ぼうかというぐらいぎっしりと履り歴れきに残っている。その大部分がさつきと母親からだった。

　息を詰め、最新の留守録を聞いてみる。

『冬哉、どこにいるの？　何してるの？　お父さんが大変なの！　市民病院に運びこまれたから、急いでいらっしゃい』

　切羽詰まった母の声に噓は感じられない。他の留守録もメールも、ただ父が病院にいる。急いでこいとだけ残されていた。

「どういう事故にあってどの程度の怪け我がしてんだよ、畜ちく生しよう！」

　要よう領りようを得ない女たちの対応に冬哉は舌打ちし、友人宅を飛び出そうとした。

「おい、陣内！　バスかタクシーでいけよ！」

　その背に、友人の声が追いついてくる。

（バスかタクシー？　なんで？）

　市民病院までの足は路面電車が断然便利だ。バスはなかなかこないし、タクシーは高い。冬哉は首をを捻りながら急ぎ駅へと向かい、忠告の理由を悟る。まだ動いている時間帯のはずなのにそこは何故か封鎖されており、『本日運休』の札が張り出されている。

「台風でも雪でもないのに運休ーっ？」

　運の悪さを呪のろいつつ、タクシーを捕まえて先を急いだ。

　少々渋滞気味の道を、白とブルーに塗り分けられた車体が進む。

「なんで海沿いの国道通らないんですか？　市民病院いくんだったら、あっちのが近いでしょう？」

　車窓の外を確認し、冬哉は苛いら立だった声を上げた。

「いや、だって。昨日の今日じゃ気味悪くって」

「昨日の今日？」

「知らないんですか？」

　呆あきれ果はてたというように、初老のドライバーは説明する。

「昨日、海岸線の国道の車と市電の最終電車に乗ってた連中が気絶しちまったんだって」

　冬哉の顔から血の気が失せる。自分の血流の音が聞こえた気すらした。

　車を操っていた人たちすべてが意識を失ったために、あちらこちらで事故が起きた。電車はオート走行でしばらく走り続けたのち、緊急停止。脱線することはなかったが、乗客乗務員全員が意識を失っていて、次々に病院へと担ぎ込まれたという。

「まさか……親父……」

　冬哉の父は路面電車で市内最大のターミナル駅へと向かい、そこからＪＲを乗り継いで隣の市の会社へと通勤している。瀬尾の父ほどではないものの、それなりには多忙なようで、仕事が立て込んだときや会社の飲み会などで月に数度最終電車で帰ってくる。

「まさか……違うよな、親父？」

　階段から落ちたとか、坂で転んだとか、その程度のことであって欲しい……祈りながら夜の病院に辿り着き、受付に転がり込む。

　教えられた病室に飛び込むと、まず泣きじゃくっている母がいて。

　それから。ベッドの上には父がいた。

　虚うつろに瞼まぶたを見開き、まったく眼球を揺るがせぬままの。

「お医者様はどこもおかしくないって言うの……」

　力なく母は言う。

「心臓も脳も異常はないんだって。でも、ずっとあのまま……」

　定期的に点滴を施ほどこし、眼球が乾かわかぬよう目薬を差す。それしかできることがないのだと。そう言って母は泣き崩れた。

　息を呑み、冬哉は父の枕元に近づいた。

　すぐにもその眼差しがこちらに注がれ、その口が怒号を吐き出すのではないかと思う。

　けれど、父は動かない。

　細い管の中、無色透明の液がぽつりぽつりと落ちていくのだけが、その生存をあたりに知らせている。

「父さん……」

　か細い呼びかけに応える者はない。

　冬哉は一度目を伏せ、意を決してまっすぐ父の顔を見下ろし、観察に徹した。

　呼吸はしている。

　脈もあるという。

　しかし、光のない父の目は死者のそれによく似ている。たとえば道の端、たとえば雑ざつ踏とうの隅、生者の側にひっそりといる亡もう者じや。何を訴えるでもなく、何を恨うらむでもなく、ただただその場にいるだけの人々。因いん果がに縛られ、魂こん魄ぱくを分けることでしか彼岸へ向かえぬ業ごうの者。

　理由は判らない。方法も知らぬ。だが、冬哉には判った。

　半分か四分の一かは知れないが、何者かが父を死に至らしめた。彼の命の一部をもぎとって体だけを放り出したのだと。

　最後に父と言葉を交わしたのは、一昨日のことだ。

　一方的に会話を打ち切られたのが、彼にかけられた最後の言葉。

　ちくしょうと罵ののしったのが、自分がかけた最後の言葉だ。

「そんなん、ありかよ……」

　かぼそい呟きが、薄暗い病室に落ちる。母の嗚お咽えつが高くなった。

　それでも、父の目が彼へと向けられることはなかった。
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　冬哉は泣きじゃくり続ける母を抱えるようにして、病院を出た。完全看護のこの病院には宿泊施設が一切なかったし、昨夜からろくに休んでいなかった母は、見るからに疲れ果てている。慣れた自宅のベッドで少しでも早く休ませてやりたかった。

　母が寝入ったのを確かめて、リビングへ降りようとしたとき。

　コンコンコン。

　彼の部屋の窓が鳴っていた。

　それはひどく久しぶりのこと。聞き違いではないかととっさに彼が思ったほどだった。

　コンコンコン。

　規則正しい、その響き。

　冬哉はわずかに息を呑み、ブラインドを開けた。

　冬の夜空が磨かれた窓いっぱいに広がる。その中に、那由子がいた。

　翻る黒髪と同じ色のマント。

　触れれば切れそうな寒風を、そのまま凍らせた人の姿にしたような怜れい悧りな美しさ。

　それに、力強い羽ばたきが重なった。

　黒い羽根を風に散らしながら、妖よう鳥ちようは少女と共に彼の窓辺に降り立った。

「老師、帰ってきてたのか！」

「おうよ、それはもう大慌てで戻ってきたわい」

「もう丸々一ヶ月以上たってて、何が大慌てよ！　その間、こっちはいろいろ大変だったんですけど」

「がなるでないわ、半死人。こちらとあちらでは時間の流れがまるで違う故ゆえな、こういうこともままあるのよ」

　カチカチと嘴くちばしを打ち鳴らしながら、タイホウは続けた。

「まったくもって貴様のおかげでえらい土地に関わることになってしまったわ。此岸は広いというのに、よりにもよって何もこんな面倒で面めん妖ような」

「この土地って？　やっぱなんかあるの？」

　延々と続きそうな妖鳥のぼやきを冬哉は遮った。

「ここんところずっと町の様子が変なんだ。妙な光の橋が出て、たくさんの人が魂たましい持ってかれたみたいな状態になって」

　訴える声がわずかに詰まる。

「昨日の夜には、うちの親父まで巻き込まれた……」

　うなだれなんとか吐き出した言葉に、那由子がかすかに目をすがめた。タイホウはその両方を見やり、長い息をひとつつく。

「これは我が輩も知らぬことだったのだが……そもそもこの土地にはいろいろと曰いわくがあったのよ」

「曰く？」

「左さ様よう。彼此見の彼は彼岸の彼、彼此見の此は此岸の此とな」

　突き出した二つ岬のうち、東をこの世にたとえて此ノ崎と呼び、西をあの世にたとえて彼ノ崎と呼んだのが、いったいどこの誰であったのか今となっては判らない。

　だが、昔……この地に税や戸こ籍せきといった概がい念ねんが巡めぐらされるようになった当初の頃から、ごく当たり前のようにそう呼び慣わされていたらしいと、妖鳥は語った。

「ああ、前に図書館でそういう話の載ってる本、読んだ。そんで、ここが霊れい場じようみたいになったっていうんだろ？」

「その通り。土地の名にふさわしいだけの霊力がここに満ち、更にそれ目当ての者どもが集つどったのよ」

　曰くある名が力を呼んだのか、力が名を呼んだのかはいまとなっては判然としない。が、ともあれ、彼此見の地はその地形と名を以もつて霊地となり、それを利用しようという輩やからが後を絶たなかった。

「利用って？　霊力があるっていったって、石油や温泉じゃあるまいし、ボーリングして掘り出すわけにいかんでしょ？」

「儀式じゃ」

　厳おごそかに妖鳥は言い募る。

「人の魂魄をこの地で集め、その力を以て死者をこの世に返す邪じや法ほうを編み出した阿あ呆ほうがどこぞにおったのよ」

「返す、て？」

「判らんのか、馬鹿者めが」

「……亡き者を生き返らせるということ？」

　吐き捨てるタイホウに代わり口を開いたのは、いまのいままで押し黙っていた那由子だった。

「生きてる人間の魂魄を代償にして、死者をこちらの岸へと渡そうとしている者がいるということ？」

「その通りじゃ」

　弟で子しの正答に満足を得たのか、タイホウは黒い羽毛を一度大きく膨らませる。冬哉は目を見開き、化けミミズクの説明を待つしかなかった。

「儀式の詳しい作法なぞ、我が輩は知らぬ。その邪法でどれだけあの世に渡る者が増えようと知ったことではない……本来だったらな。じゃが、いまここでは困る。それでは我々の落ち度となる故にな」

　何をしていたと上役に叱りつけられ、転がり出るようにしてこちらに戻ってきたのだと、タイホウは言った。悪びれた風は一片もない。

　冬哉はしばらく絶句したまま、視線をさまよわせた。泰たい然ぜんとしているタイホウを見、無表情な那由子を見、最後には自分の手へと目を落とす。

　いまはこうしてはっきりと肉を備えているけれども、ともすれば頼りなく透ける我が手。それは、目前の死神と化け鳥ほどにも現実味のない話だった。

（けど、現実だ）

　息苦しいほどに、すべてが本当のことだった。

　黒ミミズクが人語を操り、死神が少女の姿で菓子を食いたがり、死んだはずの自分がこの世を闊かつ歩ぽしているのが実際起こっていることならば、その続き……受け入れ難い儀式とやらことも認めるしかない。

「……その儀式とやらをブッ潰せば俺の親父も助かる？」

「さて、それはどうだか。しかし、せねば確実に魂魄共に失せるであろうよ」

　なら、自分に選択の余地はない。

　青ざめた唇を一度嚙みしめ、冬哉は立ち上がった。キッチンに走り、そこらにあった菓子を駕か籠ごに詰められるだけ詰めこむと、再び自室に戻って那由子の前に差し出す。

「俺、一つ用事こなしてくるから。悪いけど、これ食って待ってて」

　那由子は山盛りの菓子と冬哉の顔を見比べ、静かに頷く。まだ説教したりぬ様子のタイホウは努めて黙もく殺さつし、冬哉は数ブロック離れた須す藤どう家けへ向かった。

　昼間、鶏たちが闊歩している広い庭を横切り、大きな樫かしの木の前までくると携帯を開く。この木のひときわ高いところ近く、淡いオレンジのカーテンのかかっている一室がさつきの部屋だ。子供の頃は、この木にするする登ってはベランダを伝って中に入り、さつきの母に『玄関からいらっしゃい』と叱られたものだった。

　冬哉は少しだけ躊躇ったのち、短縮三番を押す。さつきの名と番号がディスプレイに書き出された。

『冬哉ちゃんっ？』

　呼び出しをろくに待たず、相手が出た。切せつ羽ぱ詰つまった声は怒気よりもどこか途方に暮れたような響きを伴っていた。

「うん、俺。ごめんな、心配かけて」

『いまどこにいるの？　怪我とかしてない？』

「してないしてない。さっき母さんと親父の入院先から戻ってきて、いまねーちゃんちの庭にいる」

『えっ？』

　窓の向こうバタバタと人の動く気配がし、やがて、庭にさつきが飛び出してきた。部屋着にコートを羽は織おっただけの姿。湯上がりだったのだろう、髪がだいぶ濡ぬれていた。

「そんなかっこで出てこなくても。窓ちょろっと開ければいいことじゃん」

「そ、そうだけど……それより、冬哉ちゃん、家出したって本当？　もう帰ってこないつもりだったの？」

「や、そこまでは。親父に一方的に引っ越しするから転校しろって言われて、だから」

「転校……？」

　その言葉に、さつきは目に見えて動じた。そのあたりの事情はまだ誰にも聞かされていなかったらしい。

「けど、いま正直、それどこじゃないだろ？　母さんもすごい参ってるし」

「うんうん、そうね……そうだね」

　言い聞かせるように、さつきは頷く。

「そんで言いにくいんだけど……俺、ちょっといかなきゃいけないんで、母さん見ててやってくんないかな」

「行く？」

　ぱっ、と、彼女は顔を上げた。

「行くって、どこへ？」

　まっすぐに冬哉を見て、まっすぐに訊ねてくる。

　どこへだろう？

　それすらまだ、はっきりと判っていないのだが。

「ええと、その……親父をあんな風にした奴をシメにいくというか」

「誰かと喧けん嘩かするの？」

　さつきはなおも聞く。ほとんど詰問と言っていい、厳しい声音だった。

「そんなのダメだよ。だいたい冬哉ちゃん、喧嘩なんてほとんどしたことないし、柔じゆう道どうとかも苦手じゃない」

「ああ、まあ、俺はそうですけどね」

「那由子ちゃんは違う？」

　言葉の続きを取り上げられて、冬哉は黙り込む。どう言い繕おうかと迷ううち、さつきが一歩を踏み出してきた。ついと伸ばされた細い指先が、彼の手を取ろうとする。冬哉はいつも通り避けようとしたが、さつきの方が上うわ手てだった。伸ばした右手ではなく、左手で冬哉の肘を摑んだ……いいや、摑もうとした。

　しかし、彼女の指先は空しく宙を掻かき、そのまま落ちた。

　間近に迫った従姉の顔に、驚きよう愕がくが広がるのを見て、冬哉はここに訪れたことを心底後こう悔かいした。携帯で、あるいはメールで母を頼むと言えば、それで済んだものを、どうしてのこのこやってきてしまったのか？

　声を失い、ただ見下ろすだけの従弟を、さつきはしばらく黙って見つめていた。

「……冬哉ちゃん、どこかおかしいんだね？」

　やがて。

「一回死んじゃって生き返って……でも、そのまま全部が全部、戻れたわけじゃないんだね？」

　彼女は悄然と呟き、再び、手を伸ばした。ほんの小さな頃のように冬哉の手を取り、暖めようとするかのように。

「うん」

　さつきの指先が何も摑めず、その眦まなじりに涙が浮かび上がるのを見て、冬哉は折れた。折れるしか、なかった。

「うん。よく判ったね」

「だって、お姉ちゃんだもん。わたしは冬哉ちゃんの……」

　一語一語を嚙みしめるように呟き、さつきは深くうなだれる。凍り付きそうな空気の中、滴を成す柔らかな髪先が乱れ揺れている。

　それをひとしきり目で追って、冬哉はいよいよ覚悟を決めた。

「俺みたいなの、半死人っていうんだって」

　嚙んで含むように、そう告げる。

「はんしびと？」

「そう。二分の一アンデッドね。で、那由子さんはね、三さん途ずの川の渡わたし守もり。俺がいろいろしくじったせいでこっちの世界に居着くことになっちゃったの」

　なるべく言葉を選び、できる限り優しく説明をした。瀬尾にしたときよりも、ずっとずっと気を使い、我が身に起きたことのすべてを語った。

　けれど、さつきの目から涙が消えることはない。そればかりか、どんどんとそのまろやかな頰を伝っては落ちていく。

「……隠してて悪かったよ。けど、俺としてはさつき姉ちゃんにこれ以上、心配かけるのは」

「心配なんか」

　さつきは大きく肩を波打たせ、しゃくりあげた。

「心配なんかいいよ、どうでもいいよ。だから、生き返って。半分だけじゃなく、ちゃんと生き返ってきてよ」













　思わぬ言葉に、冬哉もまた声を詰まらせた。

　それができるなら、どんなにか……。

　けれど、その思いを言葉にすることだけはどうにかせずに済んだ。

「親父は助かるかもしれないんだ」

　そうして、ようやっと言い募る。

「親父だけじゃなくて、いまおかしくなってる人たち全員、どうにかできるかもしれない。だから、俺、いってくるね」

　思いの外、軽かろやかな声を出せたことに安堵しながら、冬哉は手を振った。

「そんじゃ、頼んだから！」

　まだ何か問いたげなさつきから視線をもぎとり、走り出す。勝手知ったる須藤家の庭を抜け、夜の坂道をひたすらに急ぐ。

　途中、冬哉は振り向きたくなった。背後のさつきがどんな顔をしているのか、確かめてみたくて。

　けれど、敢あえて振り向かなかった。

　一刻も早く行って、成すべきことをしなくてはならない。猶予が既に残されていないことを、誰に告げられなくとも彼自身がよく判っていた。

　だから。

　ひたすらに駆けて駆けて、那由子の元へ走り抜いた。

　この時、自分が置き去りにしたものの意味と重さを……未だ、知しる由よしもなく。




　　　　７




　視界の中、赤い光が近づいてくる。

　どんどん、どんどんと。

　その瞬きを認めるたびに、冬哉の鼓こ動どうは速まり息は苦しくなっていく一方だった。

　彼此見タワー。

　彼が命を落としたまさにその場所に、二人と一羽は踏み込もうとしていた。

　予想通り、タイホウの翼に頼れば、ものの五分とかからない道のりだった。潮風に翼を閃ひらめかせ、大きく旋せん回かいしながら、妖鳥は塔とうの展望所へと冬哉と那由子を送り届けた。

　数階下の展望室は強化ガラスを備え、売店やちょっとした飲食カウンターも設えられているが、ここはそちらに比べてひどく無骨な場所だった。足下こそはいちおうコンクリートで固められているものの、柱も手すりも剝き出しの鉄骨が渡されているだけ。

　当然だ。本来、タワーの点検員しか行き交わぬところである。華か美びや快適である必要などまったくない。

　冬哉は大きく息をつき、その場に降り立った。

「何か、思い出した？」

　大晦日の夜と同じく、那由子が訊ねる。

　冬哉もまた、あの時と同様に首を振るしかなかった。

　ここにくれば、何か劇的な変化が訪れて、すべてが思い出せる……そこまでは至らずとも、せめて、記憶の海にさざ波をたてることぐらいはできるのではという彼の期待は、あっさり打うち砕くだかれた。連なりまたたく彼此見の灯あかりを見渡しても、淡く白く砕けて散る波は濤とうを懸命に見下ろしても、何も何一つも思い出せはしない。

　この手すりを摑み、誰かが自分を見下ろしていた。

（でも、それは夢じゃないのか？）

　風を切り、我が身が落下していく感触がどこかに残ってはいる。

（けど、そんな気になってるだけじゃ？）

　そして、あの海の中で……何かがあったはずなのに。

　冬哉は手すりを握りしめ、じっと海へと視線を注いだ。びょうびょうと海風が吹き付け、ともすればそのまま転落しそうな気がするばかり。

　さすが市内一番の高所だけあって手すりはかなり頑がん丈じようで、彼の腰よりも高い位置まで伸びていた。しかも、二重に渡って巡らされている。

（これをうっかりとかはずみとかで越えるのは、まず無理だな……）

　そう判断できただけだった。

　それはつまり、己が事故死したのではないと認めることに他ならないというのに、己でもちょっと信じ難いほど冬哉は冷静だった。

「……リカちゃんが偽にせ者ものだったからさー、言ってたことも全部噓なんじゃねーかなって期待してたんだけどよ」

　苦笑する冬哉を、那由子が小首を傾げて見上げる。

「偽者？」

「ああ、まだ言ってなかったっけ。ほら、あんたも聖羊の騒ぎのあとめちゃくちゃ怒られたでしょ？　県警の女刑事にさ。あいつ、実在しなかったんだよね」

「実在しない、とは？」

「どういう意味じゃ？」

「言葉通りの意味だよ」

　昨日起きたすべてのことを冬哉は二人に語って聞かせた。那由子は相あい槌づち一つ打つこともしなかったが、タイホウは冠かん羽うを立て、全身の羽根を膨らませた。

「本人が身分を偽いつわっていたのみならず、連れ込まれた建物まで存在しなかった、だと？　まさか」

「まさかも何も、この目で見てきたよ。あったのは警察署じゃなくて消防署だった」

「まさか……」

　タイホウがここまで動揺を露わにするのは珍しい。考え込む妖鳥の目を覗き込もうと、彼が体を傾げたそのとき。

「光った」

　那由子が呟いた。

　その指が、すいと彼方を指す。闇の果て、此ノ崎の方を。

　冬哉は声を上げ、タイホウが唸うなる。

　青白い光が向かいの岬に満ちて、ゆるゆるとその手を伸ばしていった。

「あれか？　貴様らが言う光の橋というのは」

「うん、そう」

「橋っつーか、網あみだよな。よく考えると」

　あの光に絡めとられた者は、みな父のようになる。体だけは正常に機能しているものの、魂がない。瞬きひとつままならない抜ぬけ殻がらとして、ただ息をし続けるのみだ。

「畜生……っ」

　食いしばった歯の間から、殺し切れない呻きが漏れ落ちる。

　我が身に起こったことが判然としない不安より、怒りが上回っていた。

「どのへんが光ってたか、確認した？」

　訊ねられた那由子は深々と頷き、タイホウも自信ありげに嘴を鳴らした。

「このタイホウ様がすぐさま連れていってやるわ。さっさとせい、ヒヨコどもめが」

　黒い翼を堂々と広げ、妖鳥が高く吼ほえる。

「面倒ごとはまとめて終しまいよ。さすれば、我が輩もちっとは息がつけるわ」








　幕　間




　母が彼女を失った日のことを、自分はよく知っている。




　雨の日だった。

　空には月もなく、あたりは暗い。

　濡ぬれた路上に町の灯あかりがちらちらと映り込んでいる。

　語る母ですら一度も見たことがないはずの光景を、まるで自分の記憶のように感じられた。




　緩ゆるやかなカーブを、ハンドルを取られた車が横よこ滑すべりし、ブレーキノイズがあたりに響ひびく。

　彼女はそれを必死に避けようとした。

　けれど、間に合わない。

　彼女の一生はそこで停止した……永遠に。

「可か哀わい想そうな、私の―――ちゃん」

　母は苦しく悲しく語り続ける。

　雨の新月がくるたびに、繰り返し繰り返し。

　慰なぐさめる言葉すら思いつかない子供は、それをただ聞いて心に刻むしかない。

　突とつ如じよ、彼女に訪れた終幕を思い、それに深く感じ入ることしか。




　もちろん、訊たずねることなど許されようがなかった。




　ねえ、お母さん。




　もしも、その子が生きていたなら……自分はこの世に生まれていたかな？

　その子がいたら、僕はいらなかったんじゃないのかな？　など、と。
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　高い梢こずえを鳴らす風は潮しおの香かを強く含み、ときどき波音を届けてくる。昼ならば、多くの人がカメラや携帯を片手に歩きまわっているだろう西洋庭園は、いまはしんと静まり返っていた。明治開かい闢びやく直後に立てられたという洋館と端たん整せいな庭を飾るのはまばらな冬ふゆ薔ば薇らだけ。

　観光地である彼ひ此し見み市しには、名所史跡の類たぐいが多い。

　この県立庭園美術館もそのうちの一つだ。どこぞの富豪が贅ぜいを凝こらして作った別荘を、戦後、Ｋ県が買い取り手を入れたのち、有料で公開している。

　此しノ崎さきの先端に建ち、海を臨のぞむ洋館の横には、階段状の庭がゆったりと広がっている。

　眺ちよう望ぼうを計算し尽くされた配置のその庭に白いテーブルを置き、古風な服装の給きゆう仕じを受けながら楽しむアフタヌーンティーが大人気と聞くが、冬とう哉やからすればかなり高価な道楽だ。入場する時点でマンガ雑誌一冊分ほどの金がかかるのに、茶とお菓子の類で映画に二度いけるほどにもなるなんてどうかしている。故ゆえに、彼が最後にここを訪れたのは一〇年も前。小学校の社会科見学以来のことだった。

「まあ、いまはおかげで無料だけどね」

　眠る薔薇園の彼方かなたに彼此見タワーの灯あかりを見やりながら、冬哉は独ひとり言ごつ。

　あそこからここまで、文字通りひとっ飛びだった。無人の入場券発売所や高い壁などもまったく気にすることなく、易やす々やすとここまで入り込むことができた。あとは警備員などに見つからず、儀式を仕掛ける連中を捜し出すだけだ。

（その「だけ」が一番厄やつ介かいだろうけどなあ）

　那な由ゆ子こが目視した光がこの美術館園内の位置だったことはまず間違いない。

　けれど、その光を発した相手がどんな姿をしてどんな風に振ふる舞まっているのかはタイホウですら知らぬという。全員が白い揃そろいの三角頭ず巾きんを被かぶり、地面に堂々と魔ま法ほう陣じんでも描いてくれればよかったのだが、無論、そんなはずもなかった。

　庭園内はただひたすらに暗く、潮風に晒さらされているばかり。

「……アフタヌーンティー、やってない」

　庭の片隅に仕舞われたテーブルを見つけ、那由子が呟つぶやく。

「薔薇ジャムのケーキ……」

「もう八時回ってんだから、閉店です。つーか、あんたは何しにきたんだっつの」

　まっとうに生きていた頃より夜よ目めがきくようになったものの、無人の庭園をさまよい歩くのはあまり楽しくも嬉うれしくもない。那由子の通常運転ぶりが頼もしい反面、逼ひつ迫ぱくした事態をあまり判わかっていないのかと苛いら立だたしくも思う。

「あの光の橋つーか網あみは、完全に浜に到達しちまった。昨日は海岸線の一部を引っかけたってなぐらいだったけど、もっと内陸にまで食い込んできたら、桁けた違ちがいの人間が魂たましい抜かれて転がる羽は目めになんだぞ？　そうなったら、あんたの好きな丸ごとバナナやらなんやらを売ってくれる人だっていなくなるの。判る？」

「それは」

　那由子はほんの少しだけ小首を傾かしげ、それから深々と頷うなずいた。

「たいへん」

「そう。大変です。だから……てっ！」

　尚なおも説教を食らわせようとした冬哉の頭をタイホウの翼つばさが強くはたいた。睨にらんでやろうと転じた視線の先、黒い猛もう禽きんはそれにふさわしい眼まな差ざしで庭園の奥を窺うかがっている。

「見よ。この場にふさわしからぬなりの女がおるわ」

　重々しい言葉通り、木こ立だちの合間を一人の女が歩いていた。ワンピースの裾すそらしきものが冷たい海風に揺れている。なのに、コート一枚羽は織おっていない。

　普通の人間ならば「出た」と騒ぐだろう異様さであり不ぶ気き味みさだったが、死者に馴なれた冬哉はあっさりこれを「生きてる人間が通る」と判定してのけた。

　だが、いまは警備員以外の生身の人間がいてはいけない時間であり、場所のはずだ。

「よし、尾行してみっか」

　声を潜ひそめ、足音を忍ばせ、女の後を追いかける。那由子もまた彼と同じようについてきた。

　女は迷いのない足取りで庭園美術館の裏手へと抜けた。『ＳＴＡＦＦ　ＯＮＬＹ』と書かれた鉄てつ柵さくを押し開き、その向こうの林の中へと消えていく。

　見るからに古いその柵が音をたてぬよう気を配りながら、冬哉もそれを開けて越えた。スコップやシャベルといった園芸用品が転がる、いかにも裏方という風ふ情ぜいの小道が続いていく。その中を女はまっすぐ進んでいった。

「あの背中……」

　那由子が眉まゆをかすかにひそめた。

「確か、瀬せ尾お充みつるの家で見た女の」

「マジで？」

　問い返す自分のそれが存外大きく響ひびいた気がして、冬哉が慌あわてて声を呑のんだのと、前をいく人影がもう一つ増えたのは、ほぼ同時だった。

　闇やみから染しみ出でたかのように、女がもう一人現れていた。

　長身のすらりとしたシルエット。それをしっとりとした和服で包んでいる。昼の陽射しの中ならば淡あわい色合いなのだろうが、いまは月光に薄ぼんやりとした風情を放ち、袖そでを風に靡なびかせていた。

「まさか」

　その立ち姿に見覚えがある。

　冬哉の身近なその人に、似ているような、おらぬような。

「瀬尾のかーちゃん……？」

　冬哉の低い呟きに、瀬尾雅まさ子こは反応した。

　聞こえるはずのない距離だったにも拘かかわらず、はっきりと顔をこちらに向け、ひとつ首を傾げる。

「どうしましたか、陣じん内ないくん？　こんなところでお会いするなんて」

　それはこっちの台詞せりふだと冬哉は思ったが、口にするのは躊躇ためらわれた。

　巨大な洋館の陰かげとなり、海風はもはや届かない。なのに、さっきよりも周囲の空気は冷たく冴さえ、ひどく張りつめている気すらする。

「ご両親は何をしてらっしゃるの？　私だったら息子むすこが夜更けに女の子をつれてフラフラすることなぞ許しませんが」

　皮肉な調子の問いかけには答えず、冬哉は視線に力をこめた。

（フラフラしてんのはそっちじゃねえの？）

　隣となりの市の病院にいるはずの彼女と、こんなところで出くわすとは夢にも思わなかった。脱走してきた母親を探し回ってるに違いない友達を思って、冬哉は一歩を踏ふみ出だした。友人の母親を手荒に扱うことなどできそうもないが、時間稼かせぎぐらいはしなくてはならない。

「あの」

　言葉を選び話しかけようとする冬哉を、雅子はまっすぐに見た。

「けれど、ちょうどよかった。この間は充みつるに邪じや魔まされてしまったけれど、あなたには聞きたいことがありましたから」

　彼女は切れ長の目を細め、華きや奢しやな顎あごをついと反そらしてひたりと冬哉と視線を合わせた。

「あなた、どうやって生き返ってきましたの？」

　冬哉は大きく目をしばたたかせ、すぐ後ろにいた一人と一羽を見た。那由子はいつも通り平静そのものだったが、タイホウは一八〇度も顔を傾かたむけて不信感を露わにしている。

「どれぐらい犠ぎ牲せいが必要でした？　一〇〇人？　一〇〇〇人？　それとももっと？」

「犠牲？」

「あなたが魂返りをしたのは、去年の夏でしたよね？　その頃、それだけの人間が死んだなんて記録は特にないのだけれど……さすが、陣内俊とし宏ひろ。いったいどんな手段を用いたら、それだけのことを隠いん蔽とくできたのかしら？」

　何を言われているのか判らなかった。

　瀬尾の母から、ひどく馴な染じんだ調子で出た名が自分の父のそれだと気がつくのにすら、いくらか時間を要した。ただじわじわと寒気が背を伝い、這はい上あがってくる。それは冬哉の舌したを凍りつかせて声を奪い、視線を固めて縫ぬい止とめた。

　もはや思うにならぬ視界の中、瀬尾雅子はなおもひっそりと笑いかけてくる。

「あんなに難しい儀式なのに、さすが残ざん虐ぎやく非ひ道どうの人殺し。我が子を取り戻すためだったら、それぐらいのことは当然してのける……」

　ひとごろし。

　その言葉がいやにくっきりと発音された気がして、冬哉はようやく眉をわずかに寄せることができた。いまの文ぶん脈みやくだとまるで父が誰だれかを殺したように聞こえるではないか。

　その瞬間。

　雅子の笑顔にぴしりとヒビが入り、その亀き裂れつから憤ふん怒ぬが逬ほとばしった。

　パシッと高い音が響く。

　冬哉は頰ほおを張られていた。避ける間もないことで、気に入りの眼鏡めがねがあっさり吹っ飛ぶ。

　ぐらついた冬哉を押おし退のけ、那由子が飛び出した。そのまま彼を背に庇かばい、雅子へと視線を返す。宙を摑つかむような仕し草ぐさをし、大おお鎌がまが出現した。

「那由子さんっ」

　慌あわてた冬哉には一いち瞥べつも与えず、彼女は雅子へと鋭するどい切きっ先さきを向ける。

「あなた、そんな小僧を庇うことはないのよ？」

　突如現れた巨大な刃やいばを見ても、雅子はまるで動じていなかった。

「そいつは人殺しの子。誰より罰されるべきなのに、何も知らず悟さとらない。その上」

　声は沈み、低くなっていく一方だというのに、そこにはらむ熱は一秒ごとに増していくようだった。

「私の娘を差し置いて、一人おめおめと生き返ってくるなど……」

　眼鏡を失い、ぼやける視界の中でなお、雅子の姿から怨おん念ねんが立ち上ってくるようだった。

（娘？）

　初耳だった。

　雅子の娘なら、瀬尾の姉か妹ということになる。

　だが、そんな話はついぞ聞いたことがない。お互い一人っ子男子同士。それが故の苦労を笑いながらも分かちあってきたはずなのだが。

「そう、娘。私の大切な大切な……名は矢や代しろ由ゆ羽う子こと言いました」

　繰り返す名に、さっきまでとはまた違う熱が柔やわらかなあたたかさが籠こもる。

　しかし。

「おまえの父親が、陣内俊宏が殺したんだ」

　次に放たれたその声は、今までにも増して淀よどみ鋭するどかった。

　目前では那由子の指がきゅっと音を立て、長く黒い柄えを摑む。それにようやく冬哉は少しだけ我に返った。急ぎ彼女を押し退け、雅子の前から遠ざける。

「なにを言ってんだよ、おばさん」

　思うよりもきっぱりとした声が出せたことにひとつ安あん堵どし、彼は続けた。

「俺おれの親父が何したってんだよ？　人殺しとか、そんなひでえ言いがかり……」

「言いがかり？　言いがかりですって？」

　雅子が冬哉の台詞の続きをもぎとった。

「一八年前の二月三日、東京都世せ田た谷がや区く国道二四六号線」

　すらすらと吐はき出だされる地名が呪じゆ言ごんに似る。

「おまえの父親が……陣内俊宏がひき殺した。私の由羽子を」

　叩たたきつけられた言葉に、冬哉は再び声を失った。

　闇を圧あつ倒とうし底光りする雅子の目から、自分のそれが離せない。眼鏡がなくて幸いだった。クリアな視界のままうっかり直視しようものなら、こちらの目が射い抜ぬかれ潰つぶれそうなほどの狂熱を帯びている。

「気をつけろ、ヒヨコども！」

　ただ口を開け閉めするばかりの冬哉の耳に、タイホウの怒号が轟とどろいた。

「人間どもが押し寄せてきとる！」

　素早く走らせた周囲には、なるほど多くの人の気配がある。場所柄、警備員か警察官だろうと冬哉は思ったのだが、現れたのは一見なんの変へん哲てつもない男女の群むれだった。冬哉の両親ほどの年頃の者がいれば、うら若い女や屈くつ強きような青年、顔色の優すぐれぬ若者などもいる。みんながみんなそこらに普通に生活している人々。道端ですれ違うとき、互いに振り向くことさえないだろう。

　だが、その誰もがひどく据すわった目で冬哉をみつめている。

「どうして、おまえだけ……」

　一人がぽつりと呟いた。

　それが、皮切り。

「何な故ぜ、生き返ってこられた？」

「教えろ」

「どうすればいい？」

「教えてよ」

　口走りながら、人々は包ほう囲い網もうを狭めてくる。

　シュ！

　那由子が腕を振るい、大鎌が風切り音をたてた。それに一同は足を止める。

　だが、それも束つかの間ま。

　人々はゆるゆると押し寄せようとしていた。

「よさぬか、馬鹿者！　生者に手を出すは御ご法はつ度とじゃぞ！」

「けど」

　タイホウの叱しつ責せきに、那由子が怯ひるむ。

　その隙すきに、例の女が動いた。雅子の背後から抜け出し、片手を振るう。殴なぐりつけられるのを予想して、冬哉は肘ひじで相手を押し返そうとした。

　その腕に、何かが押しつけられる。

　バチッ！

　スタンガンが炸さく裂れつし、瞬またたく間に冬哉の意識を奪っていた。

　背後で崩れ落ちる冬哉を見て、那由子はわずかに息を呑む。

「……この」

　細めた目に怒りが瞬く。

　一度は収めた鎌を握り直し、長い柄でスタンガンを手にしたままの女と、転がる冬哉に近づいた男を続けざまに横殴る。死神の痛烈な一撃に、相手は為なす術すべもなく昏こん倒とうした。

「止やめろと言っとろうが！」

　割って入るタイホウを鋭い切っ先で威い嚇かくして、那由子は次の獲物目がけて飛び込んだ。

　無力に見えた人々が、それぞれに武器を取り出す。非力な女はたいていスタンガン、男は金かな槌づちやバットといった鈍どん器きが多い。誰もが素人しろうとらしく、形も何もなく遮しや二に無む二ににそれらを振り回して突っ込んできた。

　那由子はそれを的確に迎げい撃げきする。

　大鎌の刃が血ち濡ぬれることこそなかったが、耳を塞ふさぎたくなるような音が次々に響いていく。

「那由子、やめんか、那由子っ！」

　タイホウの絶ぜつ叫きようは、既すでに悲鳴。しかし、彼女の戦いは終わらない。最後の一人……瀬尾雅子の喉のど元もとへ刃を突きつけるに至るまで。

「……取引しましょう、お嬢じようさん」

　危険な光を間近に見ても、雅子は平静だった。息一つ乱さぬままの那由子に、ゆったりと語りかける。

「あなた、私の鏡が欲しいのでしょう？」

「鏡……」

　呟く那由子はいつも通り無表情だったが、その肩がかすかに波打った。

「そう、鏡。あの鏡を使って私は死んだ娘を取り戻す。それさえ成せれば、後のことはどうでもいい。すべてが終わったら、あれはあなたにあげましょう。それで如何いかが？」

「亡者を取り返す……」

　淡い色合いの唇くちびるがかすかに動く。

「馬鹿を申すな。冥めい土どの官かん吏りたる我らを懐かい柔じゆうできるわけが―――」

　喚わめくタイホウの頭上目がけて、那由子の鎌が再び唸うなった。ぐえっと呻うめいて、黒い体が地に落ちる。

　静かになった庭園の中、那由子は小さく首を傾げあたりを見回した。数メートル先に転がる冬哉を見下ろし、そのまましばらく動かない。

　雅子は彼女を急せき立たてることはなかった。鎌を抱え、冬哉の傍かたわらに立つ那由子をただみつめていた。

　やがて。

　那由子はうっそりと顔を上げ、雅子を見据えた。華奢な顎を確かに引いて、動かぬままの冬哉の側を離れる。

「取引成立ですね」

　月明かりの下、老いた母はかすかに笑っていた。
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　ひんやりとした感触を頰に感じる。

　かなり長い時間をかけ、それがどこかの床ゆかのものだと冬哉は認識した。

　ぼんやりとした視界を払おうと頭を一つ二つ振るが、その顔に眼鏡はない。これでは一〇〇年待っても、あたりがよく見えることはなさそうだった。

「ってててて」

　身じろぎし、両腕がままならぬことに気がつく。

　人生一五年と一一ヶ月、いままで味わったことのない感触が手首に食い込んできている。ざらざらチクチクとしたそれは、どうも荒あら縄なわの類らしい。

「どーなってんのよ、いったい……」

「拘こう束そく監かん禁きんされとるんじゃ、阿あ呆ほうめが」

　誰に聞かせるつもりもなかったぼやきに、意外なぐらいはっきりとした答えが返った。精せい一いつ杯ぱい目をすがめあたりを見ると、地上二メートルほどのところで何かがゆっさゆっさ揺ゆれている。

「もしかして老ろう師し？」

「何がもしかしてじゃ。他の何に見えると言うんじゃ」

　タイホウは憤ふん慨がいしきっているが、闇夜のカラスならず暗所の黒ミミズクだ。輪りん郭かくが判るだけでも褒ほめてもらいたいぐらいの紛まぎれっぷりである。

「ああああ、もう！　苦しい！　鬱うつ陶とうしい！」

　ギャースギャースと喚きつつ、タイホウはぶらぶらと身を捩よじっている。どうやら冬哉同様縛られているらしい。だが、こちらは無力な半死人だがあちらは天下の大だい妖よう鳥ちよう（自称）。縄なぞ食いちぎるなりなんなりして、さっさとどこぞへ飛び去れそうなものを。

「この縄はの、神しん木ぼくなどに掛けるあれよ」

　不信感いっぱいの顔を向ける彼に、タイホウは幾分ばつが悪そうに告げた。

「これではいかな我わが輩はいといえども、そうそう切ったり抜けたりできん」

「また、なんでそんな。つーか、誰がどうやって？」

　ひとたび怒れば巨大化し、人の首ごときはたやすくもげる大猛禽に縄をかける相手なぞ、冬哉にはついぞ思いつかなかった。

「那由子じゃ」

　苦り切り、タイホウは言う。

「あのたわけめ、邪法の輩やからの口くち車ぐるまに乗せられおったのよ！」

「は……」

　冬哉は目を丸くした。

　ここのところ、数々の衝しよう撃げきに晒されてきた彼の頭はすぐに新たなショックを受け付ける余力がない。目を見開き、ぷらぷらと所在なく揺れるタイホウを見上げた。よくよく見ると、実に容よう赦しやなくぐるぐる巻きにされ、しかも逆さに吊つられている。

「えええ？　那由子さんが？　何食わせるって言われたわけ？　フレンチとか寿す司しとか懐かい石せきとかならまだ判るけど、いつもの丸ごとバナナとかよしてくれなさいよっ？」

　精一杯の軽口でささくれ立つ神経と向き合い、和やわらげようとする彼の努力は、

「鏡じゃ」

　妖鳥のこの台詞で木こっ端ぱ微み塵じんにされた。

「鏡、て……まさか」

　途切れ途切れの呟きに、タイホウは大きく身じろぎする。

「なんのことやら、我が輩にはさっぱりじゃが……おまえと押おし問もん答どうしとった女が持っとる鏡を儀式のあとにくれてやると言われて、それで」

　冬哉は視界が大きく傾くのを感じた。

　なるほど、それなら那由子を釣ることができるだろう。

　親も持たず、どうして渡わたし守もりになったかすら判らぬという彼女が、唯ゆい一いつのよすが、自分自身の拠より所どころと言う鏡。冬哉が割り散じてしまい、ここのところまったく取り戻せなくなっている、鏡。

　瀬尾家で見た鏡は此しノ鏡かがみであり、対ついとなる彼ひノ鏡かがみがあったという。那由子の持っていた方を彼ノ鏡と考えるのなら、もう一つの方を彼女が欲するのは自然と言えば自然だ。

「そうですか。あの鏡のせいで、俺たちまとめて売られちゃったんかぁ……」

　その事実が、思っていたよりもずっと堪こたえる。軽く口にしたつもりの台詞が、胸の奥で重く淀んだ。

　直前に浴びせられた身に覚えのない弾だん劾がいともども、冬哉を苛さいなむ。

「ちっとは仲良くなれたかと思ってたんだけどなあ」

「だから、あれは人ではないと言うておろうが」

「んなことねえよ。最初は確かにかなりアレだったけど、ここんとこだいぶ可か愛わいくなってたのよ」

「それが余計なお世話だと言っとろうが！」

　黒い羽毛をまき散らしながら、タイホウはがなる。

「冥途の官吏に我欲なぞ不必要なんじゃ。それを貴様がなんのかんのとかまって増長させて。おかげでこのザマよ。以前の那由子なら、一も二もなく我に従ったろうし、何があっても邪法の輩に手を貸すことはなかったわい！」

「そう言われても……あげればあげるだけ食うから、つい。それに」

　言いかけ、冬哉は言葉を飲み込む。

　食べているときの那由子は可愛い、とは、母やさっきの台詞であるが……冬哉もまたそう思う。

「阿呆か！　犬猫相手だとて食うからと言ってポンポンものをやってはいかんと飼育書にも書いてあろうがよ」

「うう」

　次から次へと続く叱責に、冬哉は口ごもる。

「よいか、これから貴様は自分のしくじりを身を以もつて受けることになるぞ」

　タイホウは更に厳しい現実を突きつけた。

「貴様の使う火縄の類が、あれに通用すると思うか？　そもそもあの武器が自在に操れた例ためしがあったか？」

「ないですが」

「であろう？　那由子が本気で敵に回ったら、おまえの勝ち目は万に一つもない」

　断じる妖鳥に、返す言葉が見つからない。

『あなた、もう死んでる』

　無機質な那由子の台詞が脳のう裏りに浮かぶ。何度も何度も聞かされてきた。

　その後に続くのは、「だから、もう一度殺しても平気」になるのだろうか？

「だからって、逃げていいのかよ？」

「いいわけなかろう。邪法を止めねば、我らはどんな罪科を受けるかしれぬし、貴様の親も無事では済まぬぞ。クヨクヨしてる間があったらなんとかせよ、なんとか！」

「なんとか言われてもなあ……」

「それと、もう一つ」

　妖鳥は更に声を低めた。

「貴様の友人……充とか言うヒヨコは大丈夫なのか？」

「大丈夫、って？」

「さっきの般はん若にやのような女は、あれの母親なのじゃろう？」

　先ほどの振る舞いからして、邪法の主犯は瀬尾雅子ではないのかと、タイホウは指摘する。確かに、冬哉の目にもそう映った。

「なら、息子もまた邪法の企たくらみに荷担しておるかもしれぬ」

「まさか、そんな」

　即座に冬哉は答えた。

「瀬尾は無差別殺人に手を貸すような奴やつじゃねえよ」

「だが、察するに姉が死んでいるのであろうが……しかも、貴様の父親に轢ひき殺ころされたとか」

　冷然と妖鳥は言いい募つのる。冬哉は慄りつ然ぜんとして目を見開く。

　そうだ。

　瀬尾雅子はそう言い張っていた。だが、冬哉は知らない。そんな話はついぞ聞いたことはない。

「一八年前って……俺も瀬尾も生まれてねえよ。つか、うちの親が結婚してたかどうかも怪しいし……」

「事実はこの際、どうでもいいんじゃ」

　タイホウはひたすら容赦がない。

「あの女がそう信じていて、息子にもそう吹ふい聴ちようしていたとしたら？　それが問題なんじゃ。身内を取り戻したいとは、誰もが思う。それが人というものではなかったかの？」

「ありえない」

　冬哉は躊躇わなかった。

「あいつに限って、それはない」

　はっきり断定し、それから身を捩ってあたりを見回す。両足も縛られているため、体を起こすのもままならなかったが、四し苦く八はつ苦くしてなんとか立ち上がった。

　腹筋に力をこめ、ひょこひょこと短い跳ちよう躍やくを繰り返しながら部屋の端へと辿たどり着つく。壁はまっすぐではなく、ゆるやかな曲線を描いているようだった。窓は見当たらないが、扉とびらが一つある。それらの形状に見覚えがあった。

「もしかして、ここ、瀬尾んちの離れ？」

　邪法の集団の親玉が瀬尾雅子であり、冬哉をスタンガンで昏倒させたのもここで出会った女。筋は通る。

　このことを瀬尾は知ってるのだろうか？

　そう思ってすぐのことだった。

　目の前の扉が開いた。

　懐かい中ちゆう電でん灯とうらしい光が、闇に慣れた冬哉の目を束の間射抜く。眩まぶしさに目を細め、またしっかりと開いたとき、そこには見慣れた長身が聳そびえていた。

「久しぶり、陣内」

　耳に馴染む声が、ゆっくりと告げた。
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「……瀬尾！」

　冬哉の呼びかけに瀬尾充は小さく頷き、ポケットから何かを取り出した。

　掌てのひらに収まるほどのバタフライ・ナイフ。細身の刃を素早く取り出して、彼は一歩また一歩と近寄ってくる。

　ギャアとタイホウが高く声をあげた。

　悲鳴じみたその叫びを聞きながら、冬哉は目を逸そらすまいと努つとめる。他の奴ならいざ知らず、この友達が自分に刃を振るうはずがない。そう信じて、まっすぐに相手を見据える。

　瀬尾は小さく笑った。その手が高く振り上げられ、一直線に刃が落ちてくる。

　鋭い切っ先は冬哉の足を縛っていたロープに、まず食い込んだ。続いて、後ろ手をまとめていたロープも切られ、ようやく彼は五体の自由を取り戻した。

「……サンキュ。すげえ助かった。トイレいきたくなってきてどうしようかとマジ思ってたとこ」

　ことさら明るく言って、冬哉は天てん井じようからぶら下がったままのタイホウを見上げる。薄明かりの中の妖鳥は、夜目をすがめたときよりいっそう悲惨な有り様で、黒い羽毛が縄目にほとんど埋うもれているほどのグルグル巻き状態だった。

「ほーれ、見ろ。俺の言った通りでしょうがよ」

　囁ささやきながら手を伸ばし、降ろしてやる。自由になった体を震ふるわせて、黒ミミズクはつんと横を向いた。

　その様子を眺めながら、瀬尾は人差し指を口に当てて出口を指した。黙ってついてこいという合図と受け取って、冬哉は頷く。その肩に拳こぶしほどのサイズになったタイホウが止まった。

　冬哉の想像通り、一人と一羽が閉じこめられていたのは瀬尾家の離れ。小さな扉の向こうはまだ外ではなく、那由子が鏡を摑んで騒いだあの床とこの間まに続いていた。

　そのまま渡り廊ろう下かを通って母屋に出るのかと思ったのだが、瀬尾は部屋の片隅へと進み、床に触れた。

　がこん。

　重い音が響き、床の一部が外れる。その向こうには階段が延々と続き、闇へと呑まれていく。

「ち、地下道？　こんなとこに？」

　驚く冬哉に瀬尾はなおもついてこいという仕草をし、階段を降りていく。

「行くのか？　どこに続いているか判らんぞ？」

「行くともさ。表に飛び出してあの団体さんとかち合う方がこええ」

　踏み出した先、足下の階段は思おもいの外ほかしっかりしていた。コンクリでもアスファルトでもない。丸みを帯びた石段で、多くの人間が何年何十年もこの階段を降りていたことを忍ばせている。

　体感で二、三階分は降りただろうか？　やがて、道はまっすぐになった。足下はいささか湿った土になり、空気はキンと冷えて露ろ出しゆつした肌はだが痛いほどだ。

　黙々と進む瀬尾の背を、冬哉もまた黙って追いかけた。彼の母の怒号と歪ゆがんだ表情が時折よぎるが、それを口にする気にはなれない。

（俺の親父が瀬尾の姉ちゃんを殺したってのは……本当なのかな？）

　そして、それを彼は知っているのかどうか。

　考えるうちに道は果て、視界が開けた。

　振り仰ぐと、頭上五メートルほど上に丸い穴が開いていてうっすらと月光が射し込んできている。

「もしかして、ここ井戸の底とか？」

　冬哉は左右に迫る壁に触れてみた。ぐっしょりと湿った石が巧こう妙みように組まれている。

「映画とかでしか見たことねえけど」

「うん、正解。あそこから上がるんだ」

　瀬尾は冬哉の背後を指した。見ると、そこには錆さびた取っ手のようなものが一〇センチほどの間隔で打ち込まれ、上へ上へと続いていた。

「まどろっこしいわい！」

　タイホウが一声し、大きく羽ばたく。井戸内みっしりというほどに膨ふくれた黒い体と鋭い爪つめが、たちまち冬哉と瀬尾を吊り上げた。抗議をする間もなく、二人は井戸の中から引っ張り出され、天高く舞い上がっていた。

　地下の淀んだ空気を振り払い、冬の寒風を切り裂くように妖鳥はぐんぐんと上昇する。足下に広がる景色を見て、冬哉は自分たちのいた場所がどこであったかを悟った。

　岬の先端に聳える、白い洋風建築。

　海へと続く、階段状の庭。

　県立庭園美術館。

「瀬尾んち、美術館まで地下で繋つながってんの？　すげえ」

「というか、此ノ崎までだな。昔はあそこ、神社かなんからしくて。うちの母の一族が管理してたんだって」

　吹き付ける風に負けぬよう声を張り上げた冬哉に対し、瀬尾の声は低く細い。耳をそばだて、ようやく聞き取れるほどだった。

　タイホウは容赦なく旋回し、二人を振り回す。再び庭園美術館に戻るのかと思いきや、対岸の彼ノ崎目指してまっしぐらに飛び始めた。

「ちょっとちょっと！　敵から逃げてどーすんですかっ」

「馬鹿者、那由子が向こうに回ったと言っとろうが！　無む策さくのままつっこんで勝てるはずなかろう！」

　言いながら、タイホウは大きく体を揺すった。

「第一、我が輩はこのヒヨコをまだ信用しとらんわ」

「またそんなこと言って」

「邪法の徒の息子じゃぞ？　しかも、貴様の父親と悪縁があるとまで聞かされて、誰が無条件に信じるものか」

「老師！」

　咎とがめる冬哉に、妖鳥はかまわない。生せい殺さつ与よ奪だつ権けんはこちらにあるとばかりに、足を揺すり続ける。痛い寒いと叫びながら冬哉は手足をバタつかせ、瀬尾は黙って目を伏ふせた。

　彼此見タワーの衝しよう突とつ防ぼう止し灯とうが間近まで迫せまったとき、タイホウは更にスピードを上げ、急降下を開始した。ほとんど垂直に飛び続け、岬みさきの手前まで迫ってようやく爪を離す。冬哉と瀬尾は叩きつけられるようにして海辺に転がった。

「あいたたたた」

　とっさに受け身は取ったものの、したたかに腰と背中を打ちつけて冬哉は悶もだえた。

　瀬尾は彼よりだいぶ上手に倒れたらしい。服についた砂を丁てい寧ねいに払い、すぐに立ち上がる。

　そして、おもむろに冬哉を見下ろした。

　その背に、月が……そして、彼此見タワーの灯りが輝いた。逆光の中、瀬尾の表情はよく見えない。強い潮風が黒く短い髪を払い、服の裾を靡かせていた。

「老師の言うこと、俺はもっともだと思うよ」

　波音に紛れそうなほど低く、彼は呟いた。

「陣内は警けい戒かい心しんなさすぎだ……前のときだって」

「前？」

　冬哉は訊たずねた。

　何気なく発したつもりの声が、少しだけ震えている。

　月を背にした親友の姿が、何かを呼んでいた。彼の自我の底、記憶の奥の奥に押し込んだはずの何かを。

（どうして、思い出そうとしないの？）

　ふいに、脳裏に響いたアルト……あれは、確か斉さい木き里り香かの言葉だ。

（本当は思い出したくないんじゃないの？）

　早い風が雲を追う。

　月がわずかに陰り、二人を闇に包む。

　皮肉なことに、半死人となり果てた冬哉にとって、強い逆光の中よりも暗闇の方がより見え、より判る。

　そうして見張った視界の中、瀬尾は静かに佇たたずんでいた。

　教室で、通学路で、遊びに出かけた様々な場所でいつも見ていた、その笑顔。よく見知っていた、誰より親しんでいたはずの顔。

　それが、次の瞬間、引き歪む。

　笑みとも泣き顔ともつかぬ、表情に彩いろどられて。

「おまえを殺したのは俺だよ、陣内」

　冬哉は声もない。

　まるで、念を押すかのように瀬尾は繰り返した。

「あそこからおまえのことを落としたのは―――俺なんだよ」

　高い高い塔を、まっすぐに指さして。

「……何を、言ってんだか……」

　呻く冬哉に、瀬尾は小さく笑いかけた。

　その長い指がその懐ふところに伸び、そこから何かを取り出し差し出してみせた。













「これって……」

　アクリルフレームは黒に近い濃のう紺こん、弦つるの部分に少しだけ透すかし模様が施ほどこされていて、それが何より気に入りだった……そう、それは冬哉の眼鏡。

　高校進級時に新調したブランド品で、手持ちの中で一番のお気に入りの眼鏡だった。

「どうして瀬尾が持ってるんだよ？」

　死亡時に自分ごと海に落下し、波間で藻も屑くずと化しているはずではなかったのか？　それとも、携帯と同じようにどこかに引っかかっていて、発見されたとでも言うのか？

「判らない？　本当に？」

　瀬尾が静かに訊ねる。

　いっそ悲しげとでも言うべき口く調ちようだった。そのまま、一歩踏み出してくる。

　冬哉は身動きできなかった。いや、したくなかった。

　めまぐるしく頭は動き、何かせよどうにかせよと命令を送ってくるが、溢あふれたものがあまりにも多く、思考は完全にせき止められてしまっている。

「聞いたんだろう？　俺の姉のこと。母さんはおまえに喋しやべったんだろ？」

「聞いた……けど」

　途切れ途切れに吐き出した言葉が、海風にちぎれ飛ぶ。

「信じられねえよ、そんなの。一八年前って……俺もおまえも生まれてねえのに」

「そう、生まれてない」

　瀬尾は歌うように、繰り返す。

「ないのにな」

　その長身がかすかに震えていた。

　月は丸く、波は高い。海鳴りがどーんどーんとあたりを圧し、闇に砕くだける波は濤とうだけが白い。瀬尾の姿はいますぐにでも、その海に呑まれていきそうなほどだった。

（ああ……今夜は大潮だったなあ）

　いささか見当違いなことを冬哉が思った、その瞬間。

　此ノ崎が輝いた。

「またか……！」

　タイホウが全身の羽毛を逆さか立だて叫ぶ。

「あやつら、またもやりおったわ！」

　水平線に光が走る。

　それはいつもの数倍のスピードで広がり、波の彼方から押し寄せてくる。

「逃げなきゃ！　老師！」

　まだ痛む体を引き起こし、冬哉は手を伸ばす。

　承知と答えて、タイホウは再び巨大化し始めた。いまや夜の彼此見湾に近づく者はなく、あたりに人影はない。妖鳥の姿も誰に見咎められることもないだろう。

「瀬尾、早く！」

　翻ひるがえる翼を頭上に認め、冬哉は促うながした。

　しかし、瀬尾は動こうとしない。凍り付いたように立たち尽つくし、迫り来る光の波濤をじっと見据えている。

「急げ、半死人！」

　タイホウの怒号に頷き、冬哉は瀬尾の腕を取った。無理矢理引きずろうと思ってのことだったが、力をこめるべき指が透けた。差し伸べた手が、瀬尾の体を空むなしく貫かん通つうする。

「こんなときに……っ」

「陣内、おまえ……」

　冬哉が憎々しげに声をあげたのと、瀬尾が驚き目を見張ったのと、ほぼ同時に。

　邪法の編あんだ光の網が、彼此見の地に到達した。それは彼らのいる浜辺を捉え、更に奥地を目指して突き進む。一昨日の夜、冬哉の父の魂を奪い、体を停止させたそれが今夜どこまで進んでいくのか、冬哉には見届けることができなかった。

　ただただ必死に、ないはずの手で瀬尾を摑もうと足あ掻がく。

　目も眩くらむ光の渦が彼の意識を押し包み、すべてが弾けて消え失せた。
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　月が、見える。




　大きく丸く、どこか淡い。

　霞かすむ十六夜いざよいの月、夏の月。

　それを見上げながら、冬哉は長い長い階段を上がっていた。巨大な塔に沿うようにして設もうけられた、鉄製の階段だ。カンカンと独特な足音が海風に散っていく。

　数センチの隙間から、遙はるか下が見下ろせる。彼が歩みを進めるたびに下界は確実に遠くなり、少々背筋がひやりとなる。

「もしかして、怖い？」

　前をいく瀬尾が小さく振り向いた。

「や、別に。平気平気」

　努めて明るく答え、冬哉はまた歩みを進めた。カンカンと階段を響かせながら。

　夏休み最後の日、もうすぐ日付が変わる。

　彼此見タワーに登ってみようと誘われたのは、もう夜中になってからだった。

　明日から学校だし、面倒だなと思わないでもなかったのだが、なにせ相手が瀬尾だ。断るわけにもいかない。

　なにげない会話がいささか深刻さを帯び、最後には人生相談のようになったのは、数日前のことだった。

　やれ自分には特にやりたいことも特技もない。やれ高校に入ったばかりなのに、もう進路のことなど聞かれても判らない、やれいつまでたっても彼女が出来ないなどという、いまにして思えば埒らちもない愚ぐ痴ちを長々と彼に聞かせてしまった。

（だから、ちょっとでも盛り立てようとしてくれてんだよなー、たぶん）

　その気遣いがありがたく、拒否する気になれなかった。

　観光用のエレベーターはとっくに止まり、ロビーも暗い彼此見タワーの背後に回り、作業員用の階段の柵を越える。監視カメラの類があるのではと冬哉は警戒したのだが、瀬尾が「そのへんは計算済み」と言ってのけ、軽々と階段を上っていった。

　夏のぬるい風が上に近づくにつれ、冷たくなっていく。

　地上一〇〇メートル地点まで歩くのは存外骨が折れて、目当ての展望所に辿り着いたとき、冬哉は完全に肩で息をしていた。

「だらしないなあ。もうちょっと鍛きたえないと」

「う、うるさいわねっ。あたし文系なのよっ」

　確かにこれは少々恥ずかしい。二人とも同じだけの高さを上ってきたのに、瀬尾はいくらか汗をかいているだけ。いや、彼の家はここの対岸、もっとも遠い此ノ崎近くにある。ここまでの移動距離は、冬哉のそれよりずっと遠く長い。

「なあ、陣内」

　息を整える冬哉に、ぽつりと瀬尾は切り出した。

「俺、隠してたことがあるんだけど」

　その口調はひどく重い。

「隠してたこと？」

　訊ねる冬哉に、彼はすぐに答えようとはしなかった。鈍にぶい銀色の柵を摑み、その向こうの海へと視線を放って、幾ばくか。

「実は、俺とおまえって生まれる前から縁えんがあるんだよ」

「何それ」

　思いも寄らぬ答えに、冬哉は相手をまじまじと見やった。突とつ拍ぴよう子しもないことを口走る相手の顔は、しかし、ひどく真剣だった。

　それほどまでに真剣であるが故に、

「まさか、『前世、一いつ緒しよに魔ま王おうを倒した光の戦士です』とか言わねえよな？」

　冬哉は茶化し、からかうように返した。いつもならば、これで互いに笑み崩れ、くだらない話にしてしまえる……いつもならば。

　けれど。

「おまえ、親父さんから本当に聞いてないのか？」

　瀬尾は重苦しく答える。

「何をだよ？」

　邪気のない質問だった。

　訳の判らぬことを言い出した友達に、ただ素直に質問をぶつけただけのこと。

　なのに。

「そうやって……」

　瀬尾の声が顔が気配が、一秒ごとに張りつめていく。

「おまえには何も知らせず、何ひとつ教えず育てたんだな。それで、そのままずっと……最後まで知らせないで終わらせる気なんだ」

　言いながら、瀬尾は冬哉の肩を摑んだ。

　完全な不意打ちだったのに加え、思いもかけぬほどの力で引きずられ、冬哉は体勢を崩した。ごり、と背に堅い感触を感じギョっとする。手すりに押さえつけられている？　いや……手すりの向こうへ押しやられようとしているのか？

「ちょっ、瀬尾！　危ねえだろ」

　手足をバタつかせながらの抗議は、まだ笑いを幾分含んでいた。ふざけているのだろうと冬哉はこの期ごに及んでもまだ疑わなかったからだ。

　だが。

「生きてたっていいことないし、生まれてこなきゃよかったんだろう？」

　間近で響いた瀬尾の声の冷たさに、息を詰まらせた。

　確かに、そんなことを口走った覚えはある。クラス内のつまらぬ諍いさかいやままならぬ社会の仕組みなどをひとしきり憂うれえた末のことで、本気半分、戯ざれ言ごと半分だった。

「瀬尾……」

　呼びかけの後、言葉は続かない。

　恐る恐る合わせた相手の目は、真剣な色合い。そこに光るものが本物の殺意だと、ようやく冬哉も悟った。

　冬哉は本気で暴れ出した。瀬尾は動じない。ギリギリとひたすらに力をこめてくる。

「瀬尾ってば！」

　冬哉は一度、体の力を抜いた。

　張りつめに張りつめていた均きん衡こうが崩れ、瀬尾の体が傾き、ほんの少しだけ腕の力も緩む。その隙を冬哉は逃がさなかった。力いっぱい膝ひざを振り、固い膝頭で相手の腹を突き上げる。

「なんなんだよ、いきなり。どうしてこんな」

　柵にもたれかかったまま、冬哉はなんとか言葉を吐き出せた。

　瀬尾は腹を押さえてうずくまっていた。

「だから」

　広い肩がかすかに震えている。

「俺はおまえが知らないってこと自体が許せないんだよ」

「そんなこと言われたって、いきなりド突かれて死ねって言われて納なつ得とくできっかよ！」

　冬哉は必死に声を張った。

　ありえないことが起きている。いままでの人生の中で、一番ありえないことが。

「どうしてなんだよ？　おまえに限って『なんか殺してみたいから殺しました』なんてアホな理由でこんなことしねえだろうがよ！」

「聞いたら、納得してくれるのか？」

　瀬尾は俯うつむいたまま続けた。

「納得して、死んでくれるとでも？」

　冷え冷えとしたその声音に、冬哉は凍り付く。

　その様を見届けようとでもいうように、瀬尾はゆっくり顔をあげた。

「……俺の親、再婚同士だってのは話したことあったっけ？」

　初耳だったので、冬哉はすぐさま首を振った。

「母は前の結婚相手との間に娘がいたんだ。俺からすると異父姉ってことになる。その姉な、高校卒業直前に事故死したんだ。雨の日、カーブを曲がり損そこねた車につっこまれて、即死した」

　突然始まった告白に、冬哉は相あい槌づちもままならない。じっと親友の言葉の続きを待った。

「その車を運転してたのが、陣内俊宏……おまえの親父だよ」

「知らない」

　震える声で冬哉は呟く。

　汗はすっかりひいて、荒かった息もとうの昔に収まっている。にも拘わらず、息が苦しい。自分の呼吸がひどく耳につく。

「そんなこと……親父は何も」

「それが許せない」

　決然と言い放ち、瀬尾は立ち上がった。

　高い上背の向こうから、尖とがった視線が一直線に降ってくる。

「俺の母はね、いつもいつも俺に姉の話をしてる。綺き麗れいで頭がよくて自慢の娘だったって。その子を殺された恨うらみは絶対忘れないって」

　皮肉っぽく片頰を歪め、瀬尾は笑う。

「それから、いつも言う。姉に比べて充はダメな子ね、ってさ」

「馬鹿言うなよ」

　今度は冬哉が語調を強める番だった。

「おまえが不出来だったら、どこのガキが出来がいいってことになるんだっつーの。中学じゃいつも一番だったし、高校でだって」

「姉はあの聖せい羊ようよりもいい高校に通ってたそうだよ」

「アホか。そんなん言ったら、俺なんてもっと……」

　言いかけ、気がつく。

　そうだ。瀬尾は優秀だ。頭もよく見た目も性格も、冬哉よりずっとずっといい。

　その彼が、いまは亡い姉に比べられ貶おとしめられて育った―――冬哉の父の過失故ゆえに。

「なんでおまえは知らないんだ、陣内？」

　瀬尾は繰り返す。

「俺の母は姉の死を忘れない。片時も忘れたことはない。そうして無念を注ぐようにして俺を育ててきた。なのに、おまえの親父……陣内俊宏は自分の罪を何ひとつ子供に知らせなかったんだな。それで、おまえは普通に育った」

　一語一語に血が滲にじみ、恨みを刻みつけるような響きがあった。

「すごく普通に当たり前にぬくぬくと育って……挙あげ句く、生きていくのが面倒だの、彼女ができないだの」

　すう、と、彼の目が細まる。

　衝突防止灯の赤い光が、その姿を凶まが々まがしく彩っていた。

「さつき先せん輩ぱいがいるのに」

　しかし、続いた言葉は、これまでで一番静かだった。

「あの人は、いつもおまえのことだけ見てるのに……」

　悲しげに伏せられた睫まつげが、小さく震えている。痛みを堪えるような、その声。鮮せん烈れつな紅くれないの中、瀬尾は打ちひしがれ、視線をさまよわせていた。

　冬哉もまたうなだれた。

　視界はぼんやりと霞み、覚おぼ束つかない。さっきの揉もみ合あいで飛ばしてしまった眼鏡が、爪先のほんの先に転がっているが、拾い上げる気にはなれなかった。

　そのまま二人はしばらく身じろぎひとつせず、互いを見やることすらなく過ごした。波と風の音だけがあたりを圧する。

「……判った」

　冬哉がそう言ったのは、どれぐらい後だったか。

　瀬尾は眉をひそめ、視線を彼へと戻した。何が判ったのかと問う前に、冬哉は続けた。

「判ったけど、やっぱおまえに殺されるわけにはいかない」

『理由を聞いたら死んでくれるのか？』

　激情の果てに口走った愚ぐ問もんに対する答えなのだと、相手が悟るよりも早く、冬哉は背後の柵に手をかけた。腕に力をこめ、力の限り引き上げると、思うより簡単にそれに登ることが出来た。

「陣内？」

　銀の細い囲いの向こう、瀬尾がこちらを見ている。彼にしてはひどく間抜けな声で、冬哉を呼んでいる。

「親父はひでえし、おまえの親もひでえし、おまえもたいがいだと思うけどさ」

　冬哉は精一杯、笑ったつもりだった。が、うまくいっただろうか？

「けど、おまえを人殺しにするぐらいなら……俺、自分で死ぬわ」

　そう言って、そのまま瀬尾に背を向けた。

　二つ目の柵も驚くぐらい簡単に登り切れた。最後の別れのつもりで、冬哉は瀬尾へと向き直った。

「陣内！」

　柵の向こう、安全なところで見ているだろうと思っていた瀬尾が既に目の前までやってきている。

「陣内！」

　さっきまで突き落とすつもりだったくせに、と、冬哉は少しだけおかしくなった。

　同時に思う。

　そうだ。

　別に、生きようと思って生きてきたわけじゃない。

　知らぬ間に生まれて、ただ日々をやり過ごしてきただけ。瀬尾のように痛みを強しいられたこともない、ごく普通のどこにでもある人生。

　だったら、せめて償つぐなうために命を使って何が悪い？

　冬哉は踵かかとへと重心を傾けた。

　柵の頂上、たった三センチほどの丸い鉄棒の上に彼が立っていられたのは、実はわずか数秒のこと。長い失しつ墜ついが始まる。

　月が見える。

　少し欠けた、十六夜の月。

　柵にすがり、必死に自分を呼ぶ瀬尾の姿が視界の果てへ消えていく。

　やがて、衝撃と苦痛がやってきた。

　冷たい水に体を引き込まれ、意識は波に洗われる。沈んでいく我が身を、今度は水底で誰かが待っていた。繰り返し見てきた悪夢の中では、必ず冥土の化け物どもだ。逞たくましい手で鋭い爪で、彼を捕らえて更に奥へ奥へと引き込んでいく。

　けれど。




　ナァアァァ……

　ふと、猫の啼き声が聞こえた。波音に消え入りそうな、か細く切ない声。甘いソプラノがそれに絡まっていく。




　――――死んではダメ




　冬哉の体を捕らえたのは、ひどく華奢な指だった。密やかな囁きが耳に注ぎ込まれる。




　――――死なないで




　間近に寄せられた顔は、少しだけ幼さの残る少女のもの。だけど、何故だかその顔に冬哉は見覚えがあった。いつかどこかで……確かに見た面影。




　――――死なずに、助けて。わたしの母と娘と弟を。




　おまえは誰だと問う間もなかった。

　少女の腕が彼を完全に抱き止めた次の瞬間、冬哉の意識は弾はじけ飛とぶ。

　そして、気がついたとき。

　彼はあの町を歩いていた。

　此岸と彼岸を分ける川と赤い欄らん干かんの橋の町。

　那由子と初めて出会った、黄よ泉みの町に。




　　　　５




　己おのれの瞼まぶたの振動を感じる。

　あたりはどうも暗いらしい。目を閉じたままでも、それが判る。

（また死体袋の中とか言うなよ……？）

　いくらか怯みながらも、冬哉は目を開いた。

　真っ先に目に飛び込んできたのは月だった。

　冬らしく鮮やかに冴え、くっきりと丸い。その様が彼にこれがさっきの夢の続きではないと知らせている。

（夢つーか、あれは）

　記憶だろう。死に至るまでの、空白の数時間。

　いままで何度も見てきた悪夢より、ずっと鮮明ですべての辻つじ褄つまがあっていた――――海底で出会った少女の部分以外は。

（あれは誰だろう？）

　自分の母と弟、それから娘を助けて欲しいと言っていた。見も知らぬ相手にそんな願いを託されるとは。

　背に肩に、砂の感触。波の音がひどく近く、頰が少し湿しめっている。

「畜生……」

　誰へともつかぬ短い罵ば倒とう。そののち、冬哉はゆるゆると首を動かし、体を動かしてみた。わずかに力をこめた指先が暖かい。

　見ると、一度は透けて失せた自分の右手が誰かの左手を固く握り込んでいた。

　彼のそれよりも大きなその手は、長い腕と広い肩、男にしてはややすんなりした首に続き、その先にはひどく憔しよう悴すいしているものの、よく見慣れた顔があった。

「瀬尾……」

　呼びかけに、彼はほんの少しだけ身じろぎする。生きているらしい。

「瀬尾ってば」

　乱暴に腕を振り、大きく揺さぶる。

　青白い瞼が震え、睫の合間からやや黒目がちの瞳が覗いた。父のように光のない目だったらどうしようと冬哉は危き惧ぐしたのだが、

「陣内……？」

　こぼれてきた言葉ははっきりしていたし、双そう眸ぼうにも意志の光が宿っている。

「よかった。ちゃんとしてんな？　どっか、痛いとことかねえ？」

　覗き込む冬哉に、瀬尾はゆっくりと頭を振った。

「そっちこそ……さっき、手が透けて……」

「最近、たまにああなんのよ。たいてい時間がたつと元に戻るけどさ」

　握ったままだった手を抜いて、自分の顔の横でひらひら振ってみる。いつものような明るい口調のつもりだったが、やはりどこか屈くつ託たくがあるらしい。瀬尾の表情がひどく曇った。

　形容しがたい沈黙がわだかまる。互いを探るような、居い心地ごこちの悪い静けさだ。

　規則正しい波の音だけが、幾いく重えにも幾重にも寄せてきた。

「瀬尾、噓うそついたな」

　仕方がなく、冬哉は自分から口を開く。

「おまえ、本当は殺してないじゃんか。俺が自分で飛び込んだだけで」

　瀬尾は肩を波打たせ、目を見張った。

　その反応に、やはりさっきのは夢などではなかったのかと冬哉は確信する。いささか、苦く悲しく思いながら。

「思い出したのか……？」

　瀬尾は自分の膝を抱え、力なくうなだれた。

「うん、なんか……そうみたい」

　冬哉もまた、力なく答える。

　またも、沈黙が落ちた。今度はさっきにも増して長い。

「自分のしたことを隠すつもりなんて、さらさらなかった」

　ゆっくりと、瀬尾の方が口火を切った。

「俺の犯罪が明るみに出て、陣内の親も俺の親も苦しめばいいって思ったから。なのに、おまえときたらさっさと生き返ってきて、しかも、何も覚えてないなんて……」

　恨みがましい口振りではなかった。

　あの日、塔の上で交わした激しいやり取りの片へん鱗りんはどこにもない。

「それで、慌てていろいろ細さい工くしたんだ」

「タワーの柵の指し紋もんを消したりとか？」

「ああ」

「大変だったろ、あれ」

　背後の塔とうの頂いただきを遠くに仰あおぎ、冬哉はしみじみと続けた。

「すごく」

　雑ぞう巾きん片手の瀬尾が人目を避けながら、生き真ま面じ目めな顔をしてあちこちを拭ふいている様を想像すると、なんとも言えない気分になった。

「それでもそのうち、警察にはバレるかおまえが思い出すかするだろうと思ってたんだけど……」

　どちらの事態もなかなか訪れてはこなかった。

　警察は偽物であったし、冬哉の記憶はポンコツ同然だったのだから当たり前だが。

（いや）

　胸中で冬哉は呟く。

（やっぱり思い出したくなかったんだろうな）

　こうして向き合っても、どう声をかけたらいいのかまるで判らない。一度は命を失う羽目になったのだから、もっと腹立たしく思ってもよさそうなものだが、那由子が寝返ったと聞かされたときほどの衝撃はなかった。

　あまりにも立て続けにいろいろと起きたせいで、感覚が麻ま痺ひしきったのだろうか、と、冬哉は深く息をつく。

　そのまま、またも二人黙りこくって佇んで、しばらく。

「こらぁぁぁ、このヒヨコども！　のんびり喋くっとる場合か！」

　空の高みから怒声が降ってきた。

　見上げると、月夜の向こうから一直線にタイホウが滑かつ空くうしてくる。いまは普通のミミズクほどのサイズであるが、勢いを殺さず躊躇いもせず、冬哉の頭に止まった。鋭い爪で頭皮を痛めつけられ、冬哉は悲鳴をあげる。

「いたたたた！」

「やっかましい！　あちこち大騒ぎになっとるんだ。いまや、この町でまともに機能しとるのは二つの岬と山の上ぐらいぞ」

「俺んちは？　海岸線からけっこう遠いけど？」

「あのあたりも人の気配はすっかり失せとったわ」

「そんな……さつき先輩も？」

　固かた唾ずを呑む間が空き、それから少年たちは一度顔を見合わせた。どちらからともなく巨鳥を急かし、その翼を頼って陣内家へと向かう。

　月影がときおり霞んだ。

　眼下の町はひどくひっそりとしている。車のライトがほとんど動いていないせいだ。電車やバスの灯りも見当たらず、むろん歩行者らしきものも見当たらない。

「マジで大部分やられたのか……」

　漏もれ落おちた呟きに重い溜ため息いきが絡む。

　そうして辿り着いた自宅には、二人にとって更にむごい光景が広がっていた。

　灯りがついたままの玄関を抜け、リビングに転がりこむ。

　淡い間接照明の中、テレビが流れていた。四〇インチの画像の中、タレントたちが楽しげにさざめく音だけが、部屋を満たしている。

　その前に置かれたソファにさつきがもたれていた―――目を見開き、ぴくりとも動かぬまま。

「先輩、さつき先輩っ！」

　瀬尾が必死に呼びかけるが、反応はまったく返らない。冬哉の父と同様、光のない目をただじっと向けてくるばかり。

　冬哉は二階に駆け上がり、両親の寝室に飛び込んだ。

　窓際のベッドの横に、母が倒れ伏している。急ぎ引き起こし、顔を覗き込んでみたけれども、結果は同じ。母は何も映さぬ目を開いて、虚こ空くうをじっと見据えていた。

「母さん……っ」

　温かい体をかき抱いて揺すってみるが、母は身じろぎ一つしない。

　冬哉は唇を嚙み、母をベッドに寝かせた。一度自室に寄って予備の眼鏡をかけてから、また寝室へと戻った。ベッドサイドのチェストを漁り、使い捨て式の目薬を探し出そうとした。母が花か粉ふん症しようの季節に使用しているものだが、最低限の目的は果たせるだろう。

　冬哉自身は一度も開けたことなどない引き出しで、きちんと整理されてはいるものの、何がどこにあるのかすぐには知れない。やたらめったら並ぶ小箱を出したりしまったりするうちに、奇妙なものが目に入った。

　白い数枚綴つづりの紙束が、薬の箱の下の方に押し込まれている。

「なんで、こんなとこに……」

　引っ張りだした紙束はホッチキスで丁寧に止められ、その表紙には『調査報告書』『城しろ崎さき興こう信しん所じよ』といった文字が並んでいた。

「興信所？」

　淡いライトの下で開き、中を検あらためてみる。

　昨年の一〇月……つまり、冬哉が誰かに殺されたと判明したその直後から調査は開始され、つい先週にこの書類にまとめられ、両親に報告されたらしい。冬哉の身の回りのあらゆる人間の名が並び、それぞれについての子し細さいが述べられている。

　その中に、瀬尾充と雅子の名があり、ひときわ長い報告が書き連ねられていた。

　一八年前の交通事故の被害者……八代由羽子は当時高校三年生。

　雨天の宵よい、世せ田た谷がや区くの国道で事故に遭った。両親にも誰にも告げず、自宅から遠い病院に一人通っていた最中のことで、母・雅子はその監督責任を夫と親族から厳しく責め立てられた。そのため、夫婦仲が悪化。ほどなく離婚に至った。

　その一年後、彼女は瀬尾の父・貴たかしと結婚する。

　夫婦は最初、都内に居を構えたが、充が小学校五年のときに雅子の実家のある彼此見に引っ越してきた。理由は息子の進学。当時から瀬尾の母は彼を聖羊学園中等部へ入学させたがっていたらしい。瀬尾雅子の実家は彼此見市でも古い家柄で、此ノ崎にある庭園美術館の元の持ち主ともつながりがあったほどだったという。

（うちの親父は東京の大学出てすぐ、こっちに戻って就職したんだったよな……）

　つまり、事故の加害者と被害者家族の出身がそもそも同じで、しかもその後、期せずして近くで生活していたことになる。

　そして、冬哉と充は中学進学をきっかけに知り合った。

　彼は何度も瀬尾を仲のいい友達として家につれてきた。けれど、矢代から瀬尾へと名字が変わってしまっているせいと、母と違いあまり学校行事に関わってこられなかったことも手伝って、冬哉の父は気がつかなかった……かつて、自分が死に至らしめた少女の身内がこんな近くにいるとは。

　その報告書には瀬尾のバックグラウンドが書いてあるだけで、冬哉の死と彼を結びつけるようなことは特に何もない。

　だが、父は思ったのだろう。

　冬哉が殺されたのは、自分のせいだ。かつて死なせてしまった娘の家族が、自分自身ではなく息子に狙ねらいをつけてきたに違いないと。

　だから、逃げようとした。

　彼此見市から、瀬尾とその母から、少しでも冬哉を遠ざけようと図った。

「母さんもこれ読んでたんだよ……な？」

　動かぬ母に問いかけてみる。

　返事はないが、それが正解だと冬哉には判っていた。

　母ももちろんこのことを知っていて、夫に賛同したのだろう。息子に隠し事はしても、妻にはしない。冬哉の知る陣内俊宏というのはそういう人物だった。

「俺にも言ってくれればよかったのに……」

　事故を引き起こし、人を死なせてしまった。そんな父の罪深い過去をほんの一ひと欠片かけらでも知っていたら、あんなに瀬尾を追いつめることもきっとなかった。互いの身の上に気がつく日がきても、けっして近づかず距離を取ることで今日の悲劇を回避することだってできたかもしれない。

　それとも、冬哉にとってその事実はまだ重すぎる、きっと受け止めきれないと父たちは思っていたのだろうか？

（だとしても……仕方がなかったのかもな）

　確かに、自分は子供だった。一人前を気取っていただけで、誰ひとり……自分自身でさえも救えていない。

　冬哉はひとつ息をつき、調査書を放り出した。

　細長いカプセルタイプの目薬をようやく見つけ、ベッドに横たわる母の目に点さそうとするが、なかなかうまくいかない。外れた薬が水滴となって、彼女の頰や目尻を濡らして光る。

「他人の目に薬を点すのが、こんなに難しいとは知らんかった……」

　誰ともなく呟き、冬哉は再び小さな薬の容器を掲かかげた。

「かーさんはすっげ簡単そうにやってたのにな」

　冬哉が視力を損ない始めたのは、小三の頃。

　特に原因となるようなこともなく、父方の遺伝だと医者には説明された。初めてかけた眼鏡になかなか馴れられず、やたらとこすったりいじったりして眼鏡を壊したり、目を充血させてしまったものだった。

　その都つ度ど、母は軽く冬哉を叱りながら、その頭を膝に横たえさせては目薬を点してくれた。もう自分はこんなに大きくなったのにこんな扱いは屈くつ辱じよく的てきだと思う反面、ほんの小さな頃のように母に膝枕をしてもらえたのが嬉しいという、それはそれは複雑な思いを味わったのをよく覚えている。

　小さな目薬をすべて使い切る寸前、ようやく冬哉は目的を達することができた。

「絶対、元に戻してやるからな、母さん」

　すっかり濡れてしまった母の顔を丁寧に拭い、階下に再び向かう。

「これ、姉ちゃんの目に点してやって」

　ソファの前、さつきを抱えて呆ぼう然ぜんとしている瀬尾に一つを渡した。

「うちの親父もこんな風になって入院してんだ。で、眼球が乾かないように定期的に目薬点すって話だったから」

　父のことを出したとき、瀬尾は大きく肩を震わせた。のろのろとこちらに向かう顔に憤怒が刻まれているのを冬哉は覚悟する。

「親父さんも？　こんな風に？」

「うん。一昨日からな」

　父が昏倒し市民病院に運ばれたことを、冬哉は手短に説明した。

「あの光を生み出してるのが瀬尾のかーちゃんなんだとしたら……復ふく讐しゆうは果たされたってことになるのかな」

「復讐……」

　何気なく口にしたその言葉に、瀬尾は竦すくんだようだった。眉をひそめ、さつきを抱く腕に力をこめる。

　その姿に、あの夜の記憶が重なる。

　冬哉をタワーから落とそうと鬼の形ぎよう相そうで迫ってきた、瀬尾充。

　落ちていく自分を泣き叫び呼んでいた、あの瀬尾充。

　いまここにいるのは、どちらの瀬尾なんだろうか？　冬哉にはとうてい判断がつかなかった。

　瀬尾は差し出された目薬を見て、小さく首を振った。

「おまえがしろよ。その方が先輩も喜ぶ」

　言いながら、彼はテーブルの上を指す。そこには三つのカップが並んでいた。

　一つは母の愛用の花柄、もう一つはさつきが自分の家から持ってきたウサギのキャラクターもの、そして、最後の一つは冬哉が小学生の頃から使っているマグカップだった。どうみても子供っぽくファッショナブルとは言い難い。いい加減、他のものにしたかったのだが、なにせ丈夫でどれだけ乱暴に扱っても欠けもしなかった。

　その中に、玄げん米まい茶ちやが注がれている。淹いれたばかりだったのだろう、まだ少しだけ温かく、ほんのりと香気をふりまいている。

「それと、あれ」

　続けて、瀬尾はキッチンカウンターを指さした。

　そちらにはグラスが置かれており、赤紫色の飲み物で満たされていた。口に含んでも冬哉にはなんだか判らないが、匂いには覚えがある。

「これ、サンザシ・ジュース？」

「だな」

「学校の自販機でしか見たことねえんだけど」

「先輩がわざわざ買ってもってきたんだろ……陣内の好物だから」

　瀬尾の声が一段とかげりを帯びる。

「おまえはまったく気がつかないみたいだったけど、先輩、本当におまえのことを――」

「瀬尾」

　思わず、冬哉は遮さえぎっていた。その続きを聞いてはならない気がした。押しつけるように目薬を瀬尾に渡し、部屋の暗がりへと声をかける。

「老師、いこう」

　冬哉は声を低め、そっと呼びかける。おうと声がして、その重さが肩にのしかかる。

　そのまま瀬尾には声をかけず、玄関へと抜けようとした。

　が。

「陣内」

　靴くつに足を突っ込んだその時に、呼び止められた。

「また此ノ崎にいく気なのか？」

　落ち着いた口調で訊ねられ、冬哉は躊躇いながらも頷く。

「おまえには悪いんだけどさ、やっぱ放っておくわけにはいかんでしょ？　さつきねーちゃんや母さん……父さんもさ」

　瀬尾はひたと冬哉を見据える。冬哉は奥歯に力をこめ、それを迎え撃った。

　いま冬哉が敵と定めた相手は、瀬尾の母親なのだ。当然、抵抗されるだろう。殴り合いの喧けん嘩かなどしたことがないが、最悪はそれも辞さないつもりだった。

（なんか勝ち目は薄い気もするけど）

　堂々たる長身を改めて見やり、冬哉は内心で歯嚙みする。半死人となって、よくなったのは夜目ぐらいで力が増したことなどこれっぽちもない。

「具体的にどうやって止める気なんだ？」

　冬哉の空から元げん気きを読み切ったかのように、瀬尾は詰問した。

「大人数だし、スタンガン持ち出した挙げ句、縛って監禁するぐらいは平気でやってのける相手なんだぞ？」

「う」

「仮にそういう連中をうまくどうにかできたとしても、その後は？　邪法だか儀式だかを止めるにしても、ちゃんとした手順を踏まないとまずいんじゃないのか？」

「うう」

　あっと言う間に論ろん破ぱされ、冬哉は口ごもった。暴ぼう力りよく沙ざ汰たに及ぶ以前の段階で、既に負けている。

　そんな彼を援えん護ごするかのように。

『鏡よ』

　突如、女の声が響いた。

　ギョッとして、冬哉と瀬尾は立ち竦む。必死にあたりを見回すが誰も見あたらない。

『ここよ、ここ』

　からかうような声音が、冬哉のポケットから響いていた。恐る恐る探ると、無造作に突っ込んだままの携帯が出てきた。

「なんで？　電源入れてねえのに！」

　慌てて開き、ディスプレイを確かめる。

　そこには、『警察のリカちゃん』という文字が浮かび上がっていた。
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　奇妙な静けさが彼此見の町を満たしていた。

　町を歩く人はほとんどない。

　人影を見かけることがあっても、それはすべて倒れ伏して動かない者ばかりだ。ベンチにはさっきまで話しこんでいたらしいカップルがもたれ合うようにして静止し、信号機のすぐ横には散歩中の人がリードを握ったまま動かない。その傍らで小さな犬が、なぜ主人が起き上がらないのか理解できないというように、ぐるぐると回り続けていた。

　その無人の町を冬哉と瀬尾、それにタイホウは進んでいった。

　頭がひどくふわふわし、足元が正直覚おぼ束つかない。スタンガンの威力が、体の芯しんにまだこびりついているかのようだった。電撃をくらった腕の一部が、ひりひりとまだ痛い。いちおう自宅で薬を塗り込んでみたのだが、あまり効き目はなかったらしい。

（もうちょいちゃんと手当して、それからなんか食ってくるとか、すればよかったわー）

　一歩また一歩と進むたびに疲労が蓄ちく積せきしていくのが、手に取るように判った。

　だが、それでも、進まねばならない。

（これから、あのリカちゃんとメンチ切らなきゃいかんのに）

　いちおう一通りのことは瀬尾にもタイホウにも告げてある。しかし、それでもこの取り合わせ、このタイミングでは、チームワークもへったくれもない。

　瀬尾の同行をタイホウは猛反対した。が、冬哉はこれを退しりぞけた。瀬尾が再び自分を害するのなら、それはさつきが助かったのを見届けたのちのことだと説いて、口さがのない妖鳥を黙らせ、結果、こうして無言のまま黙々と進む羽目に陥おちいっている。

　不毛な行進を一〇分ほど続け、二人と一羽は大通りへと出た。海岸線の国道へ続く道で、ここでも人の気配はない。車はいずれも止まり、あちらでもこちらでも運転手がハンドルにもたれてぐったりとしていた。

　その路上、女の声が朗ろう々ろうと響き渡っていく。

「はーい、そうです。彼此見市西下六丁目。コンビニの前です。白いセダンとバイクが横転してて、乗ってる人は気絶してます。火？　それはまだ出てないですね」

　携帯片手に斉木里香が話していた。

　ネイビーのパンツスーツにロングコート、小さなピアスもＯＬ然とした立ち振る舞いも、まるっきり、いつも通りなのがかえって腹立たしい。

「わざわざ通報してんのかよ」

「まあね。死者にどっと来られるのはあんまりよろしくないのよ、私としても。一度に仕事が増えて手間だったらない」

「こんの女め狐ぎつね……っ」













　冬哉は一気に詰め寄った。本当は胸むな倉ぐらを摑み上げて揺さぶってやりたいぐらいだが、それはかろうじて堪える。

「あんた、いったい何者なんだよ？」

「こりゃ、ヒヨコ！」

　冬哉をタイホウが遮った。いつにないほど気色ばんでいる。

「そっちの鳥さんは気がついてるみたいね」

　いくらか満足げな視線を、謎なぞの女は向けた。

「東とう官かん司し隷れい校こう尉い殿……ここにおわしたか」

「割と古株なのよ。こちらの時間換算で六○○年ほどになるかしらねえ」

　ひどくしみじみと斉木里香と名乗っていた女は言い募る。

「なんせ、面倒くさい土地柄だもの。監視は怠おこたれないわけ」

「大儀なことです」

「ちょっとちょっと」

　勝手に流れていく会話に、冬哉は苛立った。

「ちゃんと説明してくれなさいよ。あんた何者なんだよ。なんで俺のこと騙だましてたんだ？」

「だから、口に気をつけろと申しておろうが、この馬鹿者！」

　黒い手羽先で冬哉は思いっきり頰を張られた。よろめく様がおもしろかったのか、斉木はうふふと小さく笑う。

「簡単に言うとね、この彼此見市の監視官。ちなみに、あなたの連れてる鳥とか渡し守あたりが平社員だとすると、私は部長ぐらいかな。けっこう偉いのよ」

「人間じゃ、ない？」

「今はね」

　さらりと斉木は笑う。

　冬哉はもちろん瀬尾もまた、呆然と頷くしかなかった。

「あら、リアクション薄い。もっと驚いてくれるかと思ったのに」

「今日は驚きよう愕がく大連発で、もう頭パーンなんで」

「やだ、そうと知ってたら明日にしたのに。怯おびえ転がるぐらいはしてもらいたかったわ」

　本気とも冗じよう談だんともつかぬ口調でそううそぶいたのち、斉木はいささか表情を改めた。

「まあ、そういう職務なんであなたが何を言おうとも口を挟ませてもらいます。この地で死者を呼び戻す邪法が行われているってのは、もう知ってるわね？」

　多数の生きた人間の魂こん魄ぱくと引き替えに、一握りの死者を生き返らせる。次に光の橋がかかったとき、それを伝ってあの世から戻ってくるものがある。

「けどね、たいていはうまくいかなくて、死者が戻ってくるばかりか呪者が死んじゃって終わりになるだけなの。ひどい時は呼び戻した相手に殺されたりとかね」

「今回も……成功しないと？」

　瀬尾が細く訊ねた。

「たぶんね。確かにこの彼此見はあの世にひときわ近い場所だけれども、だからと言って理ことわりをそう易々と曲げられるはずもない」

「じゃあ、うちの親とか従姉はどうなっちゃうんだよ？」

「いまはまだ生きてるわよ。生きながら魂魄を体から引っこ抜かれた状態だから。でも、そう長くは保もたない。儀式が完成したら、存在そのものをすべての理から切り離されて消滅することになるわね」

　それは必定、肉体の死を呼ぶ。

　魂魄の消滅という言葉に冬哉は震え上がった。今まで出会ってきた亡者の何割かは、那由子によって魂と魄とを分けられ、彼岸に渡された。人間の意識や人格の部分は魂にあり、それが因果となって既に終わった人生に縛られてしまうため、那由子は魂を斬って捨て、魄だけを取り出すことによって亡者を自由にする。

　一言で言えば、完全なリセットだ。多くを削りとられるために、その者は生まれ変わるのに長い長い時間を要することになる。

　消滅はそれよりひどい。

　生き物としての存在を完全に抹消され、消え失せる。最悪の事態だ。

「まずいだろ、それ」

「まずいですとも」

　唸る冬哉に、斉木は真顔で相槌を打つ。

「だから、私としては是非とも阻そ止ししたいの」

「してよ。是ぜ非ひとも」

「気軽に申すな！」

　再びタイホウの手羽先が炸さく裂れつした。今度は蹴けりまでついて、冬哉は吹っ飛ばされて地に転がる。

「いでででで」

「貴様、我が輩と那由子がどうなってもよいと言うのか？」

　痛みにのたうつ冬哉の耳に、タイホウはひそりと嘴くちばしを寄せた。

「校尉殿が実力行使するなどとなったら、それは我らの失点。下へ手たをすれば粛しゆく正せいの対象となる。しかも、いま那由子は我欲のために邪法の者どもに下っておるのだぞ？　出会い頭に抹まつ殺さつされかねぬわ」

「じゃ、どーすんだよ？」

「自分たちで始末をつけると言うがよい」

「始末って、どうやって？」

「知らぬわ」

「そんな」

「だから、鏡だって」

　押し問答の最中に、斉木は涼しい顔で割って入ってきた。

「そっちの彼の家に伝わる魔ま鏡きようがあるでしょう？」

　瀬尾を指し、あの世の官吏はさらさらと続ける。

「それを奪ってくれればいいの。そこに魂魄ため込んで、死者と引き替えにしようとしてるんだから」

「その鏡、本当は二つあるんだって聞いたけど、もう一つはどこにあるんだよ？」

「あなたが持ってるでしょ。正確に言うと、あなたが誰かに譲られたってことなんでしょうけども」

「譲られた？」

　そんな記憶はついぞない。

　あの世の川の中で拾って、うっかり割ってしまっただけだ。

「あれもねえ、けっこう危ない道具なのよ。人間に扱わせるのは無理って、再三、上に言ったんだけど埒らちがあかなくってねえ」

　本気で困ったように溜め息をつき、人外の女は肩を竦める。

「まあ、頑張って。そもそも瀬尾雅子がこんな馬鹿げた儀式を始めたのは、あなたのせいなのだし」

「それは、俺が」

　冬哉の言葉はわずかに途切れる。一気に口にするのにはかなりの勇気を要した。

「敵の息子だから？」

「と、いうより」

　対する彼女の答えは明快だ。

「実際に生き返ってきた者がいる、その前例が目の前にある。それが、彼女を本気にさせたってとこかしら」

「そうなのか？」

　瀬尾は顔をしかめたが、斉木の言葉を否定はしなかった。冬哉は暗あん澹たんたる気分でそれを見やる。

「じゃあ、まあ頑張って」

　一方、斉木は朗ほがらかだ。

「どうしてもダメなら、私がどうにかしてあげないこともないけど」

「どうにかって……どうすんですか？」

「デストローイ」

　親指をくいと下に向け、斉木はいっそう笑った。その姿が、ふいに明るくなる。

　水平線に太陽が顔を覗かせたのだ。

　魔物の類ならば日光に弱いものだろうに、彼女は飄ひよう々ひようとその場に佇んでいる。

　タイホウがひきつった声をあげる。冬哉と瀬尾は何も言わなかった。だが、そのどちらの面にも怒りと苛立ちが浮かび上がっている。

「それじゃあね。期待しているわ」

　ひらひらと手を振って、斉木里香は朝陽の中へと消え失せた。

「なんなんだ、あのババア！　言いたい放題いいやがってっ」

「滅めつ多たなことを抜かすな。あの方は我らを哀れんで目こぼししてくださったのだぞ」

「俺、騙されたつーか化かされたんですけども」

「やっかましい。それでも釣りがくるわ、この場合。本気でこの町ごと何もかも消された挙げ句、すべてなかったことにされたいか？」

「そんなことできるのかよ」

「似たような手をくらったが故に、貴様は怒っておるのじゃろうが」

　厳しい語調で言い含められ、憤ふん懣まんやるかたない冬哉の横を、瀬尾は一人すたすたと歩いていく。

「瀬尾、どこいくの？」

「うちに帰る」

　その意を悟って、冬哉は息を呑んだ。本気なのかと問いつめると、本気だと返された。

「仕掛けてるのはうちの親だよ。俺がやめるように説得するのが筋だろう？」

　それから、彼は少し視線を落とし、

「下手をするとこれが最後かもしれないから言っておくけど」

　いくらか躊躇ったのち、口を開いた。

「俺、おまえが蘇生したって聞いたとき、本気でホッとしたんだ」

　あんなに殺してやろうと思ったのに、と、彼は細く続ける。

「おまえが生きてて、病院で『よお、瀬尾』って言ったとき……生きててくれてよかったと思った。自分でもびっくりするぐらい、そう思ったんだ」

　だから、証しよう拠こ隠いん滅めつを計った。

　最初は露ろ見けんしてもかまわないと思っていた犯罪を、大急ぎで隠した。

「もしも……もしもこのままおまえが思い出さず、前みたいに過ごせればと思ってたんだけど……やっぱり現実はそう甘くないよな」

　口の端に自じ嘲ちようの笑みを薄く刻む。

　目前の友達は、いままで一度も……それこそ、自分を殺そうとしたときにすら見せたことのない顔をしていた。

　瀬尾はそのまま背を向け、歩き出す。

　冬哉は一度うつむいた。

　上背に見合った瀬尾の長い影が、少しずつ遠ざかっているのだけが見える。

　このまま黙って見送ったら、次に会うとき瀬尾はもうこの影を失っていることもありえる。瀬尾雅子が息子に手を掛けることはなくとも……彼の魂魄がいつまでも無事である保証はどこにもない。人よりも恐ろしい冥府の官吏がこの町を狙っているのだ。

「信じるよ……」

　そんな言葉が、冬哉の口をついて出ていた。

「俺は瀬尾を信じる」

　瀬尾は足を止めた。けれど、そのまま振り向こうとはしない。

「馬鹿な」

　代わりに叫んだのはタイホウだった。

「死ななきゃ馬鹿は治らないという言葉があるが、貴様は死んでも馬鹿なままなのか？　貴様一人のことならかまわんが、事態はこの町の今後にも我が輩たちの行く末にもかかっておるのじゃぞ？　迂う闊かつな盲信で道を誤あやまってからでは遅いというのに」

　弾丸のように放たれる罵ば詈りは、いつものお説教より幾分重い。

「まあ、そうなんだけど……俺のこと殺やる気がいまでもあるんだったら、とっくの昔に殺ってるだろ。それこそ、縛られたままのときなんか絶好の機会だったじゃん。頭からガソリンぶっかけて火ぃつけるとかさ、そのまま担いで海に投げ込むとか、手はいくらでもあったんだし」

「陣内……」

　ようやく、瀬尾は振り返った。

　おそるおそるといった風に、ゆっくりと。

　その頰には、既に滂ぼう沱だと言っていい涙が溢れている。

（こいつが泣くところ、久しぶりに見たなあ）

　ある種の感かん慨がいが、冬哉の心の底を打つ。最後に見たのは、確か数年前。嫌がる瀬尾を動物映画に引きずっていったときのこと。子犬が命を落とすシーンで、爆泣きしていたっけ。

　四年も近くにいたのに。

　彼のことを本当は何も知らなかった。その苦悩もその殺意も、ずっと知らずにいた。そして、それこそが……自分が彼に対してしてしまった、最大の罪。

「瀬尾……」

　何かまともなことを言ってやりたいと、冬哉は一歩を踏み出す。しかし、重なった疲労がついに彼の足元を捉えた。膝から頽くずおれていくその体を、瀬尾が支える。

「陣内っ？」

　間近に見た彼の顔をまっすぐに見て、冬哉は精一杯、笑う。

「瀬尾、イケメン台無し。すっげー不ぶ細さい工く」

　それはまるで、いつもの放課後、他た愛わいのないことではしゃいでいるかのように。
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　真新しい制服に身を包み、息を弾はずませた少年少女たちが長い坂を上がっていく。

　中学入学の初日、校舎に吸い込まれていく生徒たちと父ふ兄けいたちの表情は、いずれも明るい。いささか緊きん張ちようし不安げな者もいくらかいたが、それも時間がたつにつれ、次し第だいに和やわらいでいく。

　そんな中、自分は固く握りしめた拳こぶしをほどけないままだった。

　入学式、それなりに着飾った父兄たちの中に自分の母も父もいない。

　名門私立の中等部に入学できなかったことを、母はまだ忘れてくれていない。あからさまに責めることはもうないけれども、実家の行事を口実に入学式に来ることを拒こばまれた。父は仕事で相変わらず日本にいない。

　こんなに惨みじめな気持ちの新入生が他にいるだろうか？

　けれど、それを誰だれにも悟さとられたくはない。

　もう子供じゃない。身長も、母の背を追い越すほどにもなった。一人で大丈夫、悔しくも悲しくもない……そんな矜きよう持じだけが自分を支える。

　体育館の壇だん上じようでは、小太りの校長がありきたりな挨あい拶さつを延々と垂たれ流ながしていた。在校生たちは明らかに飽き、身を捩よじったり足をかすかに鳴らしたりしているが、さすがに新入生たちは大人しい。誰もがしゃんと頭を上げ、話を聞いているかのように取とり繕つくろっている。

　そんな中、隣となりに座った生徒の体がぐらりと傾いた。セルフレームの眼鏡めがねをかけた、細身の少年。教室の片隅ではしゃぎまわっていた一人だった。取り立てて特とく徴ちようも何もないが、やたらと明るい笑顔で他の生徒たちに声をかけていた。自分とはとうてい気の合わないタイプだな、と、一目で断じたのを覚えている。

　ぐらぐらと頭を揺ゆるがせ船を漕こぐ様がひどく目立つ。これでは遠からず、先生から厳重注意を受けることになるだろう。

　肘ひじで突き上げて椅い子すから落としてやろうかと思ったが、太平楽を絵に描いたような寝顔に、その気が失せた。

　握りっぱなしだった拳を開き、人差し指でちょんちょんとその膝ひざをつついてやる。

「んー……」

　かすかに唸うなり、そいつはまた頭を振っただけ。起きる様子はない。

　仕方がない、もう一度。またそっと膝をつつく。

　今度は劇的な反応が返った。わっと叫び、そいつはバネでも弾はじけたかのように飛び上がった。

　校長の演説中、静まりかえった体育館の中で、もちろん、それは目立つ。あっけにとられたような沈黙があたりに溢あふれた。

「いや、えーと」

　そいつはにっこりと笑い、

「先生のご高説に感動が抑えられませんでした！」

　と、胸を張って言い放った。どっと笑いが巻き起こる。

　壇上の校長は渋しぶい顔だ。ちょうど、未来を担う諸君に頑がん張ばってもらいたい云うん々ぬんと熱く語りかけていた最中で、「感動の余り」合いの手を入れ返事をするタイミングとしては悪くない。寝ぼけていたのだろうと決めつけるのも難しいところだった。

　それ以上、眼鏡の生徒を叱しかりつけることもなく、校長は話を切り上げ、入学式は恙つつがなく終了した。クスクス笑いに包まれながら、生徒たちは教室へと戻っていく。

「冬とう哉やぁ、寝ぼけてたんだろ。そうだろ」

「違いますわよ、失礼な。俺おれの熱血魂が抑えきれなかっただけのことですわよ」

「まーたまた」

「つーか、寝るなよな、あんなとこで」

　友達に囲まれ、例の少年はひときわ賑にぎやかだ。目が合うと、小走りでこちらへ近寄ってくる。

「さっきはありがとな！」

　気軽な調子で礼を言われた。

「あのままマジ寝して椅子から落ちでもしたら、洒落しやれになんなかったわー」

「俺も悪かったよ」

　馴なれ馴なれしさすれすれの物言いにいくらか怖じ気づきながらも、彼は返す。

「もうちょっと違う起こし方すれば、あんなに目立つことには」

「いやいや、そんな。本気助かったって。うまいこと切り抜けられたし、無問題！」

　まだ変声期を済ませていないのだろう、相手の声はその笑顔と相まって明るく高く響ひびく。

　それを入り口に、二人はひとしきり様々な話で盛り上がった。ただのチャラい眼鏡と思っていた相手は、思いの外ほか、頭の回転が速いらしい。こちらの意図することをうまく読み取り、しっかりと会話を繋つなげてくれる。おかげで、初対面同士とは思えないほど、弾んだ話をすることができた。それどころか、周囲にいた生徒たちをどんどんと巻き込んで、親しげに楽しげに話を進められた。

　朝から力が入りっぱなしだった自分の肩から、ようやく力が抜けてきたのを悟り、彼は小さく息をついた。

「おーい、おまえら！　いい加減、席につかんか」

　教室に入ってきた教師が、一同をどやしつける。わあっと騒ぎながら、生徒たちはそれぞれの席に着いた。

「あの」

　前の方の席へと帰って行こうとしている例の眼鏡に、声をかけてみる。

「俺、瀬せ尾お充みつる。此しノ崎さき小からきた」

「へえ、此ノ崎？　お金持ちじゃーん」

　からかうように言ったあと、相手はいっそう笑った。

「俺は陣じん内ない冬哉、平ひら坂さか小出身！　よろしくね」

　邪じや気きのない名乗りに、彼は一瞬……ほんのわずかだけ身を強こわばらせた。

　陣内というのは、忌いみ名なだ。

　自分たち親子にとっては、忘れられない怨おん敵てきの名。

　なんの罪もなかった姉を、車で轢ひき殺ころした男の名。

（陣内なんて、珍しい名じゃない）

　そう己に言い聞かせ、彼もまた笑う。

（そこらにいっぱい転がっているってほどではないけれど……あの男だけの名前ってわけじゃない）

　心の中で繰り返し……いいや、そうであってくれと必死に祈りながら、彼―――瀬尾充は自分の席へ戻った。

　ほどなくして、その祈りが天に聞き届けられなかったと悟るのを……そのときはまだ知らず。
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　ゆるゆると瞼まぶたを開くと、見知らぬ天てん井じようが視界に飛び込んできた。

　いささか安っぽい漆しつ喰くいが三〇センチ四方の升ますで区切られ、それぞれの中に龍りゆうや鳳ほう凰おうらしきものが彫ほり込こまれている。かつてはそれなりに洒落しやれていたのかもしれないが、ところどころが崩くずれくすんだ有り様でもはや趣おもむきも何もない。

　冬とう哉やはそれをぼんやりと見上げ、またも自分が見慣れぬどこかで目覚めたのだと悟さとった。但ただし、今回はちゃんとした寝具を掛けられていた上に、手足も自由。痛むところも特にない。

「……ここは？」

　訊たずねると、

「那な由ゆ子この塒ねぐらじゃ」

　重々しい返答が戻った。見ると、ベッドサイドチェストの上、タイホウが止まっていた。年代ものと一目でわかる調ちよう度ど品ひんやいまどきあまり見かけない花はな唐から草くさの壁紙と相まって、クラシカルな置物のように見える。

　見ると、あたりは既すでに薄うす暗ぐらい。

　床ゆか面めん積せきの大部分を二つのベッドが占め、モスグリーンの絨じゆう毯たんがその合間から覗のぞいている。ところどころ煙草たばこの痕あとらしい焦こげ付つきがあるのが痛ましい。

　もう一つのベッドには瀬せ尾おがいて、昏こん々こんと眠り続けている。大きな彼にはかなり窮きゆう屈くつなサイズらしく、手足を丸めて縮ちぢこまっていた。

「最初は貴様の家に戻ろうとしたのじゃがな、既に周囲を邪じや法ほうの徒に取り囲まれておったわ。かといって、このヒヨコの家は遠く、しかも敵の本ほん拠きよ地ちと来とる。仕方がなく、一番近く、かつ、遠えん慮りよも何もないここへ運びこんだのよ」

「遠慮も何もない、て」

　冬哉はタイホウの足下に置かれたメモ帳に視線を走らせた。安っぽいながらもこのホテル謹きん製せいの品のようで、聞き覚えのある名が印刷されている。

「もしかして、あれ？　中ちゆう華か街がいにあったふっるーいホテル？」

　傍かたわらの瀬尾を気遣い、冬哉は声をひそめ訊ねた。

「そうそう。たいていはここで暮らしておったのでな」

「でも、あれよ？　あのときは鏡かがみ那由子なんて客はいませんて言われたけど？」

「こんな骨こつ董とう品ひん級のオンボロホテルでも、一泊五千円もするのよ。あれに支払えるわけなかろう」

　彼ひ此し見み北きた高校に堂々と違法入学してきたように、那由子はこのホテルに堂々と宿泊し、しかし、従業員のいずれにも悟らせずにいたらしい。

「詐さ欺ぎじゃん」

「一日足りとも満室になったことなぞ見たことない宿ゆえな、さほど迷惑でもあるまい。掃除も洗濯もあれが自分でしておるし、ひっそり間借りするぐらい何も問題なかろう？」

　いや、問題大ありだろうと冬哉は思ったが、敢あえて口にはしなかった。あまりに弾だん劾がいして、「では、全額精算する。貴様が支払え」などという展開に持ち込まれたら困る。

　短く息をつき、冬哉はベッドから降りた。

　バスルームへ向かい、手早く顔を洗う。

　いくらかシャンとした顔を手近にあったタオルで拭ふきながら、部屋の中を見回した。

　壁には作り付けのデスクがあるが、ひどく狭い。その横にこれも作り付けのチェストらしき扉とびらが一つある。全体的にギュウギュウ詰めの部屋で、窓際に置かれた飴あめ色いろのテーブルセットの周辺が、唯ゆい一いつくつろげる空間と言えそうだが、窓の向こうは隣となりのビルの壁で眺めを楽しめそうにもなかった。

　それでも、ここが那由子の生活の場であった証しよう拠こが、まずテーブルの上にあった。

　高校の教科書が一ひと揃そろい置かれ、ノートが開かれたままになっている。随ずい所しよに走る赤字は冬哉や瀬尾の文字だ。中学生レベルのことすら判わかっていない那由子に、数式や公式などを繰り返し繰り返し教えた。

　半分開いたままのチェストの中には、服が何枚か吊つるしてあった。

　高校の夏服と私服がいくつか。明るい色合いの私服のすべてが、さつきから那由子に「きつくてもう着れないから」と譲ゆずられたものだった。「きつくて」の前には「胸が」という主語が入る。コンプレックスを持つ女子ならば、ここで当然へそを曲げたろうが、那由子は淡たん々たんと受け取って身に纏まとっていた。

　何より、冬哉をうちのめしたのは、デスクの上に置かれた包装パックの残ざん骸がいだった。

「あいつ、こんなとこにゴミ散らかして」

　冬哉の自宅すぐのコンビニによく並んでいる菓子だった。

「ゴミではないのだとよ」

　タイホウが渋じゆう面めんで続けた。

「我わが輩はいもさっさと捨てろと何度も言ったのじゃがな。あれにとってはゴミではないのだと」

　そうして、日付をよく見ろと冬哉を促うながす。淡あわい間接照明にかざして見ると、賞味期限は昨年の九月末。ちょうど、彼女が冬哉の人生に入り込んできた頃のものだった。

「それは貴様に初めて買ってもらった菓子の袋じゃからな。ゴミではないのだと」

「初めて……？」

　いつのことだったかどのタイミングだったか、とっさには思い出せなかった。

　確か、新にい沢ざわ舞まい奈なと愛あい梨りに悩まされている最中で、警官につれられて那由子が家にやってきた。その後、話の流れでコンビニに入り、菓子を買ってやった。確か、それが最初のはずだ。

『丸ごとバナナ　二〇〇円』

『プレミアム・エクレア　二五〇円』

　見慣れ、なんの変へん哲てつもないパッケージだった。二つ合わせて、大きめの硬貨一枚ほどの価値しかない。

「那由子さん、なんでそんな……」

　丁てい寧ねいに広げ、律りち儀ぎに並べられた様子に胸を摑つかまれる。見れば見るほど、それはただのゴミ屑くずでしかないのに。

「本来、あやつは誰だれかに施ほどこすだけの身の上」

　タイホウが深く落ちた彼の肩に止まる。

「魄はくを奪い、救いを与え、亡もう者じやを渡すだけがその意義よ。誰かに与えられる日など、来るはずもなかった」

　間近に聞こえる低い声は、冬哉をいっそう悲しくさせた。

　ふと、自分の手首へ目を落とす。

（でもさ……）

　そこには、まだ縄なわの痕がくっきりと残っている。彼を縛り上げたのも、また、那由子だと言う。雅まさ子こに命じられ、実に淡々とその仕事をこなしたとタイホウが言っていた。

（結局、鏡にはかなわないわけよ）

　彼が彼女にもたらした一つ一つにこうして意味があったのだとしても、それはなんにもならなかった。当初の目的を違たがえることなく、彼女は自分を売ったのだから。

　それが苦しい。ひどく辛い。この数日のうちに起きた出来事の何よりも。

　うなだれる冬哉の横で、瀬尾が大きく身じろぎした。

　こちらもだいぶ疲れていたのだろう。彼にしては珍しく、ひどくぼうっとした様子で、あたりを見回している。

「よお、お目覚め？　悪いな、俺のことここまで担いできてくれたんだって？」

　なるべく気軽な調子で声をかけると、

「ああ」

　いつも通りの返事が戻る。

「フロントの前、しっかり横切ったのに誰にも気がつかれなくてびっくりしたよ」

「マジか。せめて、窓からこっそり入るぐらいの遠慮はしてんのかと思ったのに」

「我らには毎日のことだぞ？　面倒じゃろうが」

　それがどうしたという風ふ情ぜいで、タイホウが嘴くちばしを鳴らす。

「せめて、俺おれの分ぐらいは払おうと思ったんだけどね」

　余計なことするなと叱しかられたと、瀬尾が苦笑した。幾分、和なごやかになっている一人と一羽を眺めながら、冬哉はふとあることに気がついた。

「……この詐欺技を使ってんのはさ、老ろう師しの方だったわけね」

　頭を一つ振り、冬哉は話を切り替えた。

「詐欺技とはなんじゃ、詐欺技とは！」

「ええと、高度な心しん理り的てき幻げん術じゆつ？」

「その通りじゃ」

　慌あわてて言い換えると、幾分自慢げにタイホウは胸を張る。

「里り香かちゃんみたいにもっと大勢の人間騙だますのはできるの？　ない建物をあるように見せたり、実在の人間のコピーみたいなの作って見せたりさ」

「……さすがに校こう尉い殿ほどは無理じゃが」

　一転、不ふ愉ゆ快かいそうに妖よう鳥ちようは目を逸そらした。

「まあ、そこそこの時間、そこそこの規模ならの。貴様の学まなび舎やの連中はいまだに那由子が入学当時からいると思いこんでおろう？」

「ああ、そうね。あれはたいしたもんだわ」

　ところどころひどく雑ざつだが、という揶や揄ゆは胸にしまい、冬哉はなおも続ける。

「あんな調子で雅子おばさんと愉快な仲間たちを一いつ斉せいに騙して、その隙すきに鏡をちょうだいしてくるってのはどうよ？　できる？」

「できなくはないが……」

　猛もう禽きんの瞳ひとみがぐるりと巡る。

「我が輩はしばらくそっちにかかりっきりになるぞ？　それなりに時間がかかるし集中力も必要な術ゆえな。それと、那由子にはまったく通じまい」

　それはつまり、冬哉一人が彼女と対たい峙じしなくてはならぬということだと、タイホウは言う。

「我が輩ならば、最悪、あれの首をもぎ取ることもできよう」

「そんな……馬鹿言うなよ」

「我が輩とて、それだけはやりたくないわ」

　返る言葉はいつになく重く沈み、苦く渋じゆうが滲にじんでいた。

「いちおうあれでも我が弟で子し、我が職務の相方であったのよ。それをみすみす滅めつするは忍びぬ。だが、あれが更なる暴走を続けるなら、それもいたしかたないことと覚悟はしておる」

　タイホウは小さな苦笑で結んだ。

「やれ、我が輩も貴様に毒されてきよったか。渡し守のなり手など事欠くはずがないものを」

「老師……」

「それはともかく！」

　ついと横を向き、黒ミミズクは促す。

「多少なりとも策が決まったのならば、さっさと支し度たくをせい。グズグズしておったら、連中がまたも悪さをしでかすやもしれんぞ」

　その言葉に、冬哉と瀬尾も頷うなずき、素早く身み繕づくろいをした。

「陣じん内ない、これ。なんか腹に入れとかないと」

　そう言って手渡されたのは、人の顔にも迫せまるサイズの大きな肉まんだった。彼が屋や台たいの一つに金を置き、代わりに持ち出してきたものだという。

（那由子さん、忘れてんのな）

　すっかり冷めてはいるが、肉にく汁じゆう香こうばしいその味が空腹の腹に染しみた。包装紙に視線を落とせば、小さな溜め息が知らず漏もれる。

（俺があんたに一番最初に買ってやったのは、ここの肉まんよ）

　ここから少しいった先にある屋台で、悶もん着ちやく起こしていた那由子のために、弁べん償しようした。それが本当のはじまり。

「まったく、馬鹿な女だったら……」

　全部を食べ終え、ついでにペットボトルの水を呷あおって冬哉は立ち上がる。

　まずタイホウが窓辺に向かい、ひらりと高く舞い上がった。吹き込んできた風は、夕方の空気をはや含んでいる。瀬尾がその後に続き、窓辺へ急ぐ。

　那由子の気配がまだ強く残るその場所を一度だけ、振り返り。

　冬哉もまた、その部屋を後にした。




　　　　２




　此ノ崎の町中には、未いまだ人の気配がしていた。

　立ち並ぶ家屋敷は平へい穏おんそのものの佇たたずまい。道端に倒れている人の姿もない。

　時折、窓を開き、心配そうに市の中心部を窺うかがっている者や、懐かい中ちゆう電でん灯とうを片手に恐る恐るというように歩く者まで見受けられた。

　生きて動き回っている人間を見かけたのは本当に久しぶりのことだが、やはりその数は平時に比べてあまりに少ない。このあたり一帯が息を詰め、身を縮こまらせているかのようだった。

（やっぱ……助かった奴やつより助からなかった奴のが断然多いってことだよな）

　その事実が、冬哉の気をいっそう重くする。

　美しい町並みを見下ろしながら、タイホウは降下を開始した。

「此ノ崎の最先端つーと、どのへん？」

「あそこだと思う」

　瀬尾が指さす。

　美術館が岬みさきの際きわの際まで立ち、バルコニーが大きく張り出しているのが見えた。

「あの手すりの突とつ端たんが一番端になるんじゃないかな」

「キワッキワに建てすぎだよ。怖いな！」

「あそこに急降下できれば話は早いのにのう！」

　いささか無念そうにタイホウが喚わめく。

「そうするといきなり那由子とご対面ということになるじゃろうからなあ」

「それに、ああも見晴らしがいいと、あっちからはこちらが丸見えだろうし」

　着陸と同時に全員を幻げん惑わくすることができぬ以上、強行突破は短たん絡らくかつ危険すぎる。

　そう結論づけて、二人と一羽は庭園美術館の中でも特に林が深い一画を選んで降りることにした。大木の枝に月光が遮さえぎられ、鬱うつ蒼そうと暗い。普通の人間は懐中電灯がなければ歩くこともままならないが、冬哉とタイホウならば楽に進める。

「赤外線スコープ完備だったら、どうしよう？　映画とかに出てくるやつ」

　夜よ目めの利きかぬ瀬尾に道を示してやりながら、冬哉は気を揉もんだが、ほどなくそれが杞き憂ゆうに過ぎぬことが判明した。

　キンと冷えた冬の風と絶え間ない潮しお騒さいをかきわけながら、二つの灯あかりが近づいてくる。少し青みを帯びたその光はＬＥＤ懐中電灯のそれだった。向こうは灯りがなくては行動できない。これなら、一足早く、制することができるだろう。

　目を細め、冬哉は灯りを手にした相手を観察した。

　縦にも横にも大きく逞たくましい青年の二人組。それぞれ片手に懐中電灯を手にし、もう片手に金属バットらしきものを携たずさえている。

「斥せつ候こうみたいだな」

「そのようじゃ」

　掌てのひらほどのサイズになったタイホウがぶわっと黒い羽毛を膨ふくらませた。日頃は琥こ珀はく色いろのその瞳が紅あかく妖あやしい輝きを宿す。

　光はどんどんと近づいてきた。

　冬哉と瀬尾は息を呑のみ、木の陰かげからそれを見守る。暗い林の中の割に二人組はさして危なげもない足取りで進んでくる。一人が足下を照らし、一人があちこちへ光を走らせては不審者を探しているところも、ひどく手慣れた感じがする。

（あんなに慣なれちゃうぐらい、何度も何度もここで悪巧みしてたってことかよ）

　冬哉は舌打ちしたくなった。

　見れば見るほど、強そうな青年たちだった。その丸太のような腕が鋭するどく振られ、いまにも自分たちの頭ず骸がいをかち割りそうで、冬哉はいっそう息をひそめた。

　彼の肩の上、タイホウがますます大きく身を震ふるわせる。

　青年たちはもうすぐそこ。手を伸ばせば触れられそうな場所にまで迫っていた。

　そうして、双方の距離が一メートルほどにも縮まった頃。

　彼らの手にしたライトが、ふいに冬哉たちのいる方を照らし出した。とっさに木の陰に潜ひそんでみたものの、あまりに距離が近い。

（発見される……っ？）

　しかし、声を呑んだ冬哉と瀬尾の上をライトは静かに通過していく。そのまま青年たちはまったく歩調を緩ゆるめることなく、何事もなかったかのように行き過ぎていった。

「老師、やるじゃーん」

　二つの灯りが完全に視界の果てに消えた頃、ようやく冬哉は息をついた。

「いまのでこのへん一帯の連中、まとめて化かせたの？」

「おそらく、な。だが、気をつけろ。中にはやたらめったらめんたるの強いたいぷの人間もおる。そういう相手にはいかな我が輩とて、一度こっきりでは術をかけきれぬ場合もあるからの」

　忠告にうなずきながら、美術館の中へと入る。玄げん関かんにも見張り役らしい男女が何人か集つどっていたが、誰も冬哉たちを見み咎とがめることはなかった。

「本当に認識されてないんだ」

　感に堪たえぬというように瀬尾が呟つぶやき、冬哉も頷いた。

「けど、からくりまでは騙せぬからな。心せよ」

「あー、防犯カメラとかね」

「なら、まずは警備室だな。主電源をなんとかして落とそう」

　広々としたエントランスに入り、絨毯敷きの長い廊ろう下かを進む。近隣住民に警けい戒かいされることを考こう慮りよしてか、建物内には非常灯しかつけられていない。天井はゆったりと高く、柱の一つ一つに草花の意い匠しようが彫りつけられていて昼間に見ればさぞかし華か麗れいだろう。しかし、うっすらとした光の中では、そのいずれもがひどく気味悪く映った。

「あそこ、関係者以外立ち入り禁止になっておるぞ」

　廊下の果て、意味ありげな佇まいの扉を見つけ、タイホウが声をあげた。その奥は一転して地味な作り。コンクリートの打ちっ放しが続き、冬哉たちの足音をやたら高く響かせていく。

　いっそう暗いその向こうから、こちらに近づいてくる人影があった。冬哉は誰よりも早くそれが誰だか判った。昨日の今日だというのに、矍かく鑠しやくたる足取り、しゃんと伸ばされた背筋。細い体を包む、趣ある色合いの和服。

　瀬尾雅子だ。

　いきなりなラスボスの登場に、冬哉は足を止め、瀬尾を顧かえりみた。彼は声を呑み、唇くちびるを嚙かみしめて母を迎えようとしている。

（もしかして、あの猛もう烈れつかーちゃんなら俺たちのこと……や、瀬尾のことは見えちゃうんじゃないか？）

　そんな疑問が冬哉の脳のう裏りをよぎる。

　だが、今度もまたそれは杞憂に終わった。瀬尾雅子は二人と一羽の前を行き過ぎていく。迷いのない目を、まっすぐ前へと向けたまま。

　冬哉は肩から力を抜き、それから、瀬尾の顔を窺った。

「まあ、いつものことだよ」

　どう声をかけたものかと思案するうち、相手が先に口を開いた。

「術に惑まどわされていてもいなくても、あの人には俺のことなんか見えていない」

　その言葉に少しでも皮肉が含まれていたのなら、冬哉ももっと救われた気がしたかもしれない。だが、瀬尾の口ぶりはあくまで静かで、事実を厳げん粛しゆくに告げただけ。自分の立場を冷静に表現しただけという風であった。

「瀬尾……」

　呼びかけの後が続かない。

　彼は小さく頭を振って、廊下を進み出した。冬哉は慌ててその後をついていく。

　そうしてすぐに、二人と一羽は目当ての部屋を見つけ出した。

　ゆっくりと扉を開き、中を窺う。

　複数のモニターが縦横に一〇ほども並び、制服姿の警備員がその前でだるそうに椅い子すにもたれていた。

「あいつ、邪じや魔まよのう。食いちぎるか？」

「老師やめて、流りゆう血けつ沙ざ汰たはなるべくやめて」

「どうせ見えてないのなら、こっそり中に入って勝手に作業すればいい」

　こともなげに瀬尾が結論づけ、足音を忍ばせてコンソールに近づいた。長い指があちこちのキーを叩たたき、モニターが一つまた一つと消えていく。

「ど、どうなってんだ？」

　警備員が飛び上がり、がちゃがちゃとコンソールをいじるが、瀬尾の方が早い。

　やがて、ぶつりと音をたて、すべてのモニターが完全に沈黙した。

「これでしばらくは復旧できないよ」

「おお、すげえ」

　警備室を脱だつ兎との如ごとく逃げ出しながら、少年たちは少しだけ笑いあう。

「さーて、次はどこいくかね？　いきなりバルコニーってのはちょっとまずいかな」

　エントランスまで再び戻り、何気なく見上げた瀬尾の顔が、見る見るうちに凍り付いていく。肩の上ではタイホウが羽毛を膨らませ、翼を広げて威い嚇かくした。

　二人が見ているのは冬哉の後ろ、ずっとずっと背後の方だ。

　けれど、彼には判っていた。

　振り向かずとも、そこに誰がいるのか……冬哉にはすぐに判っていたのだ。




　　　　３




　意を決し、覚かく悟ごに覚悟を重ね、冬哉は自分の背後へと視線を巡めぐらせた。

　さっきくぐってきた扉の前に、立っている者がいる。

　ほっそりとした体を包む、長い黒こく衣い。

　切り揃えた黒髪から一ひと房ふさだけ流れる、細い三つ編み。

　白い面には凜りんとした双そう眸ぼうと形のいい鼻、それに艶つややかな唇が納まっている。

　表情はない。ただただ静かで怜れい悧り、それであるが故ゆえに美しい人じん外がいの少女。

「那由子……」

　呼び声に、那由子は答えなかった。

　代わりに、手にした長大な鎌かまをゆっくり構える。

　冬哉が息をつめる間すらなく、最初の一撃が放たれた。それは一直線に彼の方へと奔はしり、その眼鏡めがねをはじき飛ばし、前髪をいくらか切り落とす。

　冬哉が大きくのけぞった隙を逃さず、次の攻撃が迫る。今度は刃やいばを返し、柄えの端で突くようにして彼の脇わき腹ばらを抉えぐる。冬哉はこれを避けきれなかった。腹に痛みが走り、瞬間、呼吸がつまる。

「那由子！」

「陣内！」

　タイホウと瀬尾の絶ぜつ叫きようが重なった。

　我が身目がけて滑かつ空くうしてくる黒い翼を、那由子はなんなくかわし、更にこちらへ踏ふみ込こんでくる。いかな妖鳥といえども、姿は猛禽。その場で急回転することはできない。急ぎ弧こを描き、弟子の背中に迫った。

　腹を押さえてうずくまる冬哉の上に、彼女が再び武器を振り降ろそうとする。タイホウの爪つめが、一ひと刹せつ那な、そのスピードに勝った。

　かすかな悲鳴。

　黒衣が裂さけ、紅い血が撒まき散ちらされる。

「この馬鹿者が！　これ以上の無法は我が輩が許さぬぞ！」

　ほっそりとした肩に鋭い爪を食い込ませたまま、タイホウが大だい喝かつする。

　しかし、那由子は怯ひるまなかった。

　空いた手に鎌を素早く持ち換え、鋭く横なぐ。巨大な刃の閃ひらめきを間近に認め、タイホウが体勢を崩す。那由子はその隙を逃さず、黒い体を床へと叩き落とした。やはり、大きな術を使ったあとのせいか、本調子ではなかったらしい。ぐえと苦鳴をあげる妖鳥を、その爪先で踏みつけ那由子はなおも跳躍する―――冬哉へと向かって。

「本気なのかよ！」

　ようやく声がまともに出た。

　いくらか勢いの鈍にぶった攻撃を、冬哉は死ぬ気で避けながら叫び続ける。

「あんた、本気で連中に手を貸してんのかよ！」

　那由子は答えない。

　華きや奢しやな腕が巨大な鎌を振り上げては振り下ろすそのたびに、紅い軌き跡せきが宙に描かれる。死神といえども痛つう覚かくはある。抉えぐられた傷がきっと相当痛むだろうに、彼女はいっこうに臆おくすることはなかった。

「本気で……俺のこと殺すつもりなのかよ！」

　刃を逃れて床に転がり、冬哉は叫ぶ。そうするうちに手に馴れた重みが宿っていた。無ぶ骨こつなグリップには房の飾り、いささか重いトリガーを引けば、鈍い鉄色の銃口に青白いマズルフラッシュが灯ともる、幻想の銃。

　半なかば反射的に、冬哉はそれを那由子に向けていた。

　ぴたりと死神の進軍が止まる。

　鋼はがねのような光をたたえた目が、冬哉をじっと見下ろしていた。

「……撃てば？」

　挑発というには、あまりに静かな口調だった。













　冬哉の頰ほおが引きつった。指先が震える。

「撃たないの？」

　凜り々りしい声音は、単なる確認という響きを残す。

　白く美しいその顔を、冬哉は銃口越しに見上げた。距離はたかだか二メートル程度。外すはずがない。那由子の扱う武器よりも自分のそれの方が、この場面では何倍も有利だ。あと少し、ほんの少しだけ指に力をこめさえすれば、冬哉は那由子を倒せる。自分を裏切り、敵に回ったこの娘をこの場で無力化することができる。

　けれど。

　冬哉の指も体も、動かなかった。

　どれほど叱しつ咤たしても、力が湧わいてこない。

「陣内……」

　瀬尾が低く呟く。廊下の端、壁に背を預けて一部始終を見守ることしか彼にはできなかった。

　那由子の目が、その姿を捉とらえる。

　ひゅんと音をたて、刃が振るわれた。冬哉が身動きする間もなく、死神の大鎌は新たな標的に向かっていた。

「動かないで」

　自分より頭二つは大きい瀬尾の首に、ぴたりと鎌の刃を当て那由子は続けた。

「動かず、わたしについてきて」

「馬鹿言うな」

　瀬尾が小さく唸うなる。剣けん呑のんな輝きを自分の喉のど元もと近くに認め、いくらか声はかすれていたが、はっきりと彼は那由子を見み据すえた。

「俺に人質の価値があるものか。俺は……俺が、陣内を殺そうとしたんだぞ？」

　半ば言いい諭さとすような彼の言葉に、那由子は動じない。

「そう」

　いつものように、ただ小首を傾かしげ。

「でも、関係ない―――そうでしょう？」

　最後はまっすぐに冬哉へと訊ねた。




　　　　４




　那由子が、冬哉と瀬尾、それにタイホウを引っ立てたのは例のバルコニーだった。

　バルコニーと言っても、かなり広い。普通はここにもテーブルセットが五つ六つと置かれ、休憩所として人気を博している。

　眼下は海、彼方かなたには彼ひノ崎さきが見え、彼此見湾のすべてを臨のぞむ眺めは、憩いこいの場にふさわしい。

　けれど、いま海は月光に照らされ、荒々しい波は濤とうをさらけ出し、彼此見の港に船はない。人家は百万の灯りではなくいくつかの火の手と煙とで彩いろどられ、明めい滅めつするタワーの灯りが不吉な赤さで目に染みる。

　しかし、冬哉が真っ先に注目したのはそのどれでもない。

　バルコニーの手すり近く、もっとも海に近く月の光を集める場所に置かれた鏡。

　かつて、あの世とこの世の狭はざ間まで彼が割ったそれとよく似た、此しノ鏡かがみ。

（こんちくしょう、あんなもんのせいで……）

　冬哉はいささか恨うらみをこめた目でそれを見やり歯嚙みし、それから、自分の横に立つ那由子へとこっそり視線を転じた。

　相変わらず、感情の読み取れぬ横顔。海からの強い風に髪と服だけをなびかせ、彼女は揺ゆるぎなく立っている。

「充みつる……」

　うるさいほどの潮騒に、瀬尾雅子の声が重なった。

　気絶したままのタイホウを、那由子はまたも容よう赦しやなくグルグル巻きに縛り上げた。それで幻術は破られてしまったらしく、いまやここにいるすべての者が冬哉と瀬尾の姿を認めている。

「今宵が最後。これでようやくすべてが終わる。なのにどうしてこそこそ私の邪魔をするのかしら？　あなただって由ゆ羽う子こに、お姉さんに会いたいでしょうに」

　困ったように、瀬尾雅子は首を傾げた。

　自分と息子むすこの願望がまったく同じに違いないと信じて疑わぬ、その口振り。

　瀬尾の顔が大きく歪ゆがむ。

「そんなこと、俺は望んでない」

　心の底から信じられないというように、雅子は息子を見やり、それから息をついた。大仰なほど深く。

「まったく。あなたはいつもそうね、充。親に隠れて勝手ばかり……由羽子はそんな子じゃなかったわ」

　瀬尾の肩が小さく震える。平静だったその顔が、一瞬のうちに苦しげに歪んだ。反対に、雅子は微笑む。いままで一番といっていいぐらいほどの優しげな仕草で、息子の手をそっと取った。

「でも、安心なさいな、充。すぐにあの子は帰ってくるから。立派なお手本が出来て、これからはおまえもきっと……」

「ふっざけんなっ！」

　なおも言い募る老母の言葉を、遮ったのは冬哉だった。

「なんで瀬尾ばっか悪いみたいに言うんだよ！　姉ちゃんの方だってあんたに隠れてしてたことぐらいあったじゃんか！」

「何を言っているの？」

　雅子は決然と返す。切れ長の目には憎悪が滾たぎり、冷ややかな光を放ち続けていた。

「由羽子は親に隠し事をするような子じゃなかった」

「噓だ」

　唇を舐め、冬哉は声のトーンを落とす。

「お、俺の親父が事故ったとき、その由羽子姉ちゃんは一人で遠くの病院にいったんだろ。通学路でもなんでもないところに出かけて、それで」

　躊躇いがわずかに芽生え、言葉は自然と途切れがちになる。加害者の子が言う台詞でもないと自分で判っていた。

　それでも。

「なんの病気だったか知らねえけど……親に言えないことぐらい彼女にだってあったってことだろ。なのに、瀬尾ばっかり悪いみたいに言うなよ」

　目の前でこれ以上、友達が侮辱され、追い詰められるところなど見たくなかった。

　突然の冬哉の言葉に瀬尾は目を丸くする。いや、女神の如く完全だと教えられ続けてきた姉に、そんなことがあったなど信じられなかったのかもしれない。

　雅子は答えなかった。

　傲ごう然ぜんと顎を上げ、何も聞こえなかったかのように冬哉たちに背を向ける。彼らのやりとりを遠巻きに見ていた人々が一歩また一歩と輪を縮め、近寄ってきた。

「ああ、奇跡の人」

「生き返ってきた」

「死んだのに、生き返った」

「生き返ってねえよ！」

　居い心地ごこちの悪い視線に耐たえられず、冬哉は叫んだ。

「俺の影、よく見てみ。すげえ薄いだろ？　日に日に薄くなってきてんだよ、これ」

　足を踏み鳴らし、声を張る。

「鏡にも映らない。味覚もない。大好物いくら口に詰め込んでもな、うまくもなんともねえ」

　言いさし、冬哉は大きく肩を波打たせた。

　次の言葉を吐き出すには、いくらかの勇気を要する。瀬尾を見、那由子を見て、ようやく腹が決まった。

「人間はな、そうそう完全に生き返ったりできないんだよ！」

　とたん、思う。

　ああ、言ってしまった。

　今まで薄々感づいていて、だけど、どうしても認めたくなかったことを、ついに口にしてしまった。

　言葉と成した瞬間、それは痛みと重みを持って、冬哉の中にわだかまった。瀬尾が苦しげに目を背け、那由子がわずかに瞠どう目もくしてこちらを見上げた。この場にさつきがいたのなら、きっと号泣させてしまっただろう。

　でも。

「だから、やめろよ。もうやめてくれって。いっくら大事な人を取り返したいからってさ、他の誰かの大事な人を死なせていいわけない。そんなこと、許されないんだよ」

　叫ぶ冬哉の脳裏に、斉木里香の微笑ほほえみが閃く。

「覆くつがえせない理ことわりが、あの世のルールってのがあるの！　それを無理に捻ねじ曲まげようなんてしたら、誰も助からない。誰ひとり生き残れないかも。そんなこと、あんたらだってあんたらの大事な人だって望んでないだろう？」

　血を吐はくような半はん死し人びとの訴うつたえに、動どう揺ようが広がっていった。ある者は顔を伏ふせ、ある者は目を泳がせ、ある者は泣き出しそうな表情で後じさる。

　だが、瀬尾雅子には通じなかった。

「それがどうしたと言うの？」

　もはや、冬哉にも息子にも一いち瞥べつも与えず、彼女は続ける。

「あなたの大事な人……あの、陣内俊とし宏ひろもあそこにいるのでしょう？」

　風にはためき膨らむ袖そでから、すうと夜の町を指してなお笑う。

「あれは仇かたきよ、私の娘の敵てき。惜しむ気持ちなど微み塵じんも起こらない」

「母さん！」

　飛びつくように瀬尾が迫った。

「俺も死ぬかもしれない。それでも？」

「充……」

「姉さんは取り返せても、俺は取り返せない。それでも、まだ続けるのか？」

　初めて、雅子の瞳が揺らいだ。

　自分より大きい息子を見上げ、彼女は小さく呻うめく。冬哉は短く安あん堵どの息をついた。雅子が友人を前に動揺を示したことがひどく嬉うれしく、泣きたくなるほど安心した。

（これで、ちょっとはどうにかできる？）

　彼がほんの少しの光こう明みようを見み出いだした、その時。

「もう、遅い」

　那由子が呟いた。

　陰いん々いんと深い声で。

　冬哉は目を見開き、彼女を見返す。

　那由子はそれに応こたえない。黒い双眸はひたむきに、鏡へと向かっている。

　古びた鏡は初め、仄ほのかにかすかに光っているだけだった。丸いラインが青白く縁ふち取どられ、暗がりに小さな円を描く。

　それが、瞬く間に増え、輝き、拡かく散さんしていった。

　音はない。熱もない。

　けれども、光はますます力を増し、やがて一直線に光を放つ。

　それは冬哉が最初に「橋」だと感じ、やがて「網あみ」だと思ったものの姿になった。光の奔ほん流りゆうを逬ほとばしらせ、伸びて伸びて対岸へ、やがては辿たどり着つく。

　――――彼此見は霊れい場じよう。

　いつか読み、いつか知らされた言葉が彼の中に甦よみがえる。

　――――彼ノ崎を彼岸に、此ノ崎を此岸に見立て、亡者を誘う。

「来た……」

　熱狂を帯びた呟きは誰のものだったろう？

　一人また一人と邪法の徒は手すりに縋すがり、腕を広げ、夜空へ向かって続けた。

「かえってきた！」

「うちの子よ！　あれ、うちの子だわ！」

「女房が！　俺の女房が！」

「お父さん、お父さぁぁんっ！」

　涙に濡ぬれた狂おしい呼び声に応じるかのように光の橋は輝き続け、その彼方に人の姿を宿している。

　冬哉はその光景を絶望的な気持ちで見つめた。

　橋を渡り、迫りくる人影。

　それは、生者のものではとうていなかった。

　虚うつろな目、丸めた背、重い足取り……いずれも、彼があの世で見た姿。紅い橋を渡り、それぞれの人生に別れを告げようとしていた人たちと何ら変わるところはなかった。

　それどころか。

　血濡れの足を引きずる者があった。割れた額から血と己おのれの脳のう漿しようをこぼす者があった。体の溶けかかった胎たい児じもいれば、這はいずることしかできぬ老人もいた。あの世に渡ることがかなわず、因果にとらわれた亡者たち……誰も彼もがその姿にそっくりだった。

「由羽子、由羽子！」

　瀬尾雅子もひときわ大きな声を張り上げ、娘の姿を探している。

　瀬尾は呆ぼう然ぜんと佇み、力なく光の果てを見ていた。

　タイホウはようやく意識を取り戻し、身悶えしながら呻く。

　那由子は冬哉の手を小さく引いた。家で学校で町で、ときどきそうしたように。

「陣内冬哉」

　戸と惑まどう彼を鏡のすぐ近くまで誘いざない。

「わたしがあなたを返す」

　小さく微笑んで、手を離す。

　何をするのかと問う間も与えず、彼女は両手で鏡を摑つかみ上あげた。

　たちまち、彼ノ崎へと向かう光が途と絶だえる。

　ぶつり。

　そんな音がしたような気すらした。死者の影が吹き飛び消え失せ、海には月光だけが残された。

「那由子っ？」

　巻き起こる悲鳴と慟どう哭こくに彼女はかまわない。

「多くの犠牲を払っても、多くを戻すことは誰にもできない……」

　両手で胸に鏡を抱え、未だ溢あふれる光を冬哉へと向けた。

「けど、多くの犠牲で一人を……いいえ、半分だけを戻すことならできるかもしれない」

　彼女の言葉の意味を悟り、冬哉は息を飲んだ。

　目も眩くらむほどの輝きを手にした彼女の顔は、既に見えない。鏡の光にその輪郭すら、覚束なかった。

「あんた、なんでそんな……」

　冬哉は呻く。

「仕方がないの」

　那由子は答えた。

「春には桜さくら餅もちを買ってもらう。夏は水ようかん」

　いつも通り、抑よく揚ようもろくにない平坦で静かな声。

「秋には栗くり饅まん頭じゆうもまた食べたい……一いつ緒しよに」

　言葉だけなら、いつも通りの注文だ。

「あなたが人でなくなったら、誰がわたしに買ってくれるの？　わたしには他に誰もいない」

　菓子屋やコンビニの前で頑がんとして動かず、駄だ々だをこねる時とそっくりな物言い。

「あなたしか、いない」

　その言葉の一つ一つが、冬哉の胸に染み通る。

「那由子さん……」

　動けぬまま、冬哉はしばらく光をその身に集め続けた。不思議な高こう揚よう感かんが胸に迫り、手足に力が満ちてくる気がする。

　このまま黙ってされるがままになっていたなら、本当に自分は蘇ることができるのだろうか？　影を取り戻し、那由子と一緒に何かを食べては愉たのしみ、笑い合って生きていけるのだろうか……今度は完全な人間として。

　それは甘かん美びな誘ゆう惑わくだった。生き返り、新たな人生を歩む。他の誰にもできぬことだった。

　けれど。

（父さん、母さん……さつき姉ちゃん）

　家族の無む惨ざんな姿が脳裏に蘇る。そして、斉木里香の残ざん酷こくな微笑みも。

　彼の手に、また重みが宿った。

　見なくても判る。あの銃の重みだった。




　――――救って




　冬哉の中でこだまする声がある。




　――――わたしの母と娘と弟を




　ほんのりとしたイメージは、いつしかはっきりとした輪郭を持ちだす。




　――――あなたの手で救って




　それは、彼が殺されたあの夜、水底で出会った少女。

　見知らぬ制服を纏い、長い髪を揺らめかせていた少女だった。

　冬哉の口元に知らず、苦笑が浮かび上がった。

　あの娘を見たとき、どこかで見たことがあると確かに思った。当たり前だ。

　その姿は、那由子にわずかに似ている。あの瀬尾雅子には、もっと。

　そして、あの海底で響いていた猫のような啼き声……いいや、赤子の声。聖せい羊ようの報われぬ娘と共にいた、生まれてこられなかった子供の産うぶ声ごえ。

「那由子さん」

　宥めるように、冬哉は告げた。

「ありがとな。すげえ嬉しい」

　ゆっくりと手を上げ、狙ねらいを定める。

「でも、だめなんだ。それやっちゃうと、俺の親父やお袋も死んじゃうし、さつき姉ちゃんだって助からない。那由子さんだって、姉ちゃんには服だの卵だのいっぱいもらったろ？　すごく嬉しかったんじゃないの？」

　光の向こう、死神が息を呑むのが判った。彼女が躊躇ためらう気持ちを持ってくれたことを、冬哉は尊とうといと心から思う。

「本当はまだまだ生きてられる人の命を……俺が勝手に使うわけにはいかないの」

　いま引き金は軽かった。指先をかすかに動かすだけで事足りる。

　マズルフラッシュが輝いた。

　銃声が轟とどろき渡わたり、夜空に響く。

　次の瞬間、那由子の手から此ノ鏡が吹き飛び、消え失せた。

　冬哉の手の中の銃もまた、すぐにその形を失う。それは束つかの間ま光を放ち、やがて彼の足下に転がった。

　闇やみを取り戻した視界の中、多くの人が倒れている。

　無事だったのは冬哉と那由子、二人の瀬尾だけ。

　かつて自分の銃だったものを見下ろして、冬哉は小さく叫んだ。手に取り、月に翳かざして書かれた文字を目で拾う。

「那な由ゆ多たの子に」

　確かに、それはそう読めた。

　息子の横でへたりこんでいた瀬尾雅子が体を震わせ、那由子が泣き濡れた顔を向けた。

「わたしの、鏡……？」

「そうみたい」

「まさか」

　雅子が呻く。

「まさか、どうして？　それは由羽子の棺ひつぎに入れてあげたのに」

　冬哉はもう驚きはしなかった。

「由羽子姉ちゃんが黙って通ってたって病院って、産婦人科なのと違う？」

　雅子の喉が大きく震えた。しかし、そこから何も生まれてこない。冬哉はそんな雅子と瀬尾、それから那由子を見て淡々と言葉を繋ぐ。彼にとっても、苦い苦い言葉を。

「由羽子さん……本当は妊にん娠しんしてたんじゃないの？」

　沈黙があたりに落ちた。

　波の音が皆の上に重くのしかかり、寒風がその骨身を削っていく。

　動けぬ一同の中でただ一人、雅子だけがすべてを知っている。二人の少年と一人の視線が枯れた長身に集まった。

　雅子は眉まゆを吊り上げ、しかし、すぐに力つきたように頭こうべを垂たれた。打ちひしがれた母を瀬尾が驚いて見やる。

「認めたくなかった……」

　消え入りそうな声で雅子が呟く。

「あの子が……わたしの由羽子がそんなふしだらな。ありえない……そう思って」

「母さん……」

「完かん璧ぺきな子だった。親の目を盗んでそんなことするなんて、信じられない。信じたくもない……」

　白髪しらがの目立つ頭をかきむしり、雅子はついに膝ひざを折る。躊躇うように、瀬尾がその背に手をかけ、ゆっくりと撫なでた。

「ここから先は憶おく測そくなんだけど……たぶん、那由子さんは由羽子さんの子だよ。生まれられなかった、瀬尾の姪めいっ子こ」

　違う？　と、彼は訊ね、背後を振り返った。

　すべての光が失うせ、月だけが明るく輝くその中に、まだ死者の姿がある。

　見れば見るほど愛らしい、一人の少女。しかし、その首には無惨な傷が走り、そこから深紅の血がゆっくりと流れ続け、彼女を赤く彩っていた。

「由羽子！」

「姉さん？」

　雅子と瀬尾は同時に叫んだ。

　少女はその両方に微笑みかけ、それから、すいと手を伸ばした。冬哉の傍らの那由子に。

　那由子は躊躇い、冬哉を見上げた。

　彼が頷くと、おそるおそるというように由羽子の方へと手を延べた。

　――――本当は、ずっといた。




　由羽子が囁ささやく。




　――――お母さんと弟の側にいた。そして、待ってた。




　那由子がかすに濡れた目を瞠みはる。




　――――さあ、どうか。わたしを渡して。




　死に引き裂かれた母と子が、しっかりと手を握り合ったそのとき―――一つの奇跡が、終わりを迎えた。

　弾け飛ぶ視界の中、冬哉は振り返る。

　白いバルコニーの上、月光に照らされる彼の友達と。

　彼の属する世界、生者たちの此岸へと。

　冬哉は最後の力を振り絞り、なんとか手を振って見せたけれども。それが友の目に入ったかどうか……確信は持てなかった。
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　気がついたとき、冬哉はあの町にいた。

　東洋とも西洋ともつかぬ町並み、荒こう涼りようたる河原かわら、滔とう々とうと流れる川には紅い橋。いまは特に見当たらないが、百ひやつ鬼きの類たぐいもまだいるのだろう。かすかな咆ほう哮こうがときどきその耳に届いてくる。

　橋のたもとに、人影があった。

　亡者かと思って目を向けると、相手は楽しげに笑って手を振った。

「やっほー！　里香ちゃんでーす！」

「ぎゃーっ」

　鬼に追い回されたときよりもド派手な悲鳴が冬哉の口から飛び出た。全力のバックステップを試みた彼の背を、何かが押おし潰つぶす。痛みをこらえて目を開けると、黒いミミズクの巨大な顔が間近に迫った。

「このヒヨコめが！　あの方には礼を尽くせと何度言ったら判るのじゃ！」

「ろ、老師。お元気そうで何よりです……」

「おお、元気じゃとも。どこぞの阿あ呆ほうに注し連め縄なわでグルグル巻きにされた挙げ句、どこかの馬鹿にほったらかしにされたが、まだまだ元気潑はつ剌らつじゃわい」

　嫌みたらたら吐きつつも、タイホウは冬哉を離した。砂じや利りの上に投げ出され、冬哉はしばらくのたうつ。

「痛い？　ねえ、痛い？」

　その横にしゃがんだ斉木里香……あるいは、そう名乗っていた者が無む邪じや気きに問いかける。

「痛いに決まってんでしょっ」

「おかしいわねえ、もうだいたい死んでるのに」

　その言葉に、冬哉はぴたりと動きを止めた。

　確かに、痛い。だが、影がない。かつてはうっすらグレーでも存在していた、彼の影がどこにも見当たらなかった。

「今度は何分の一死んだんです、俺？」

「あらやだ。もう少し取り乱してくれないの？」

「ずっといろいろ起きまくったもんで、すっかり頭パーンなんですってば」

「つくづく、明日以降にすればよかったわねえ。まあ、その場合、彼此見市三〇万人のうち二五万ぐらいは余裕でこっちきちゃったでしょうけども」

　空恐ろしいことをケロリと告げられ、冬哉は絶ぜつ句くする。

「けど、おめでとう。あなたの活躍で今回の犠牲はたった一人のみに留まりました！」

「そのたった一人が、もしかして……俺？」

「その通りです」

　パチパチと拍手され、めでたいとはしゃがれても同調する気には当然なれない。表情を選びかねて立ち尽くす冬哉に、斉木はなおも続ける。

「あなたが自分の死の全容を……矢代由羽子とのことを思い出してくれたおかげで、すべての縁がつながった。此岸と彼岸に別れた鏡が呼び合い、一つの円となり、消えた。これはあなたというキーパーソンなくしてはできなかったことよ？」

「はあ……」

「やだわあ、もっと喜んでくれると思ったのに」

「そう言われても……」

　完全に死んだと告げられたその後で、何を喜べと言うのか。罵ののしりが喉元までせり上げてくるが、傍らにいる巨鳥が嘴を打ち鳴らしているのが気になる。下へ手たに文句をつけようものなら、今度こそ首をもぎとられかねない。

　怒りとやりきれなさを押し隠そうと、冬哉は大きく顔を逸らした。

　何気なく向けた視線のその先、同じ河原の果てにまた人影があった。

　今度は二つ。

　どちらも少女の姿をしている。

「那由子さん……」

　それは、確かに那由子。似たような年頃の少女と手を繋つなぎ、半ば呆然としたように立ち尽くしている。

「那由子さん！」

　冬哉は跳ね起き、走り出した。

　影を持たぬ死者の体でも、手足はちゃんと思うように動く。彼はたちまち少女たちの前へと辿り着いていた。

「陣内冬哉……」

　目を大きく瞬かせ、那由子は彼を見上げる。

「こちらへ来てしまったの？」

「ああ、うん……まあ、そうね。そういうことね」

「…………」

　那由子は大きく眉をひそめた。

　何か訴えたげに開かれた唇は、けれど、音を発することなくまた閉じられる。深くうなだれた那由子を慰めるかのように、もう一人の少女がそっと寄り添った。

「矢代由羽子」

　冬哉の背後から、斉木が声をかける。振り向くと、いつの間にか彼女は先ほどまでの姿をもう失っていた。

「これで気が済んだ？　もうあちらへいく気になったでしょう？」

　長い裾すそを引く独特な形の黒衣、まとめられた髪の上には小さな被かぶりものが乗っている。服飾に疎うとい冬哉はそれらの名称を知らなかったが、子供のころにどこかで見た閻えん魔ま大王が、これと似たような姿をしていたことをなんとなく思い出していた。

　たっぷりとした袖から指だけを出して、斉木だった女は告げる。

「もう時間よ、矢代由羽子。娘をつれてあちらへいきなさい」

　その白い指先はまっすぐに川の向こう……彼岸を示していた。

「娘？」

　冬哉は思わず詰め寄った。

「娘って、那由子さんのこと？」

「さっき、自信満々に自分でそう言い切ってたじゃない」

　口調だけは「リカちゃんよ」と言ってた頃のまま気軽に、冥めい府ふの官かん吏りは言う。

「この子がなんの記憶もなく、人として生きることができなかったのは、生まれる前に母親ごと命を落としたから。こういう場合、普通は親に手を引かれてあの橋を渡るのに、あの鏡と因いん果がを持ったせいでそれもできなかった。輪りん廻ねの輪から外れ、ここで渡しをするしかなかったの」

　涼すずしげな目を二人の少女へと向け、

「けれど、もう大丈夫。いますべての因果は解かれた。二人揃って、あちらへいきなさい。そして、新しい人生を得て再び此岸へと戻るがいいわ」

　それだけが、たった一つの方法と彼女は言う。

　雨が地に降り、川となって海へ出る。そして、再び天に昇って、また雨となる……人もまた、然しかり。それだけが人の身に許された甦りというものなのだ、と。

「……陣内冬哉は？」

　重い沈黙を先立たせ、那由子はのろのろと言葉を繋ぐ。

「一緒にいける？　雨になって、地に戻れる？」

　冬哉もまた、斉木を振り返った。そうなってくれれば、これほどありがたいこともない。

「それは無・理」

　忌いま々いましいほどあっさりと、斉木は断じた。

「どんな事情があるにせよ、彼が自らを殺あやめるという大罪を犯した事実は変わらない」

　判っているはずでしょう、と、彼女は那由子と冬哉に説く。

「陣内くんは此岸に留まり心をすり減らして、その罪を償い続けなければならない……何年も何十年もね」

　残酷な宣告に、冬哉は唇を嚙みしめた。

　学校の中庭にいた亡ぼう霊れいの少年のことを思い出す。首に縄をかけたままの姿で、自ら命を絶った木の傍らで、彼はどこにもいけず佇み続けていた。

　自分が縛られる地はどこになるのだろう？　あの高い高い塔とうの上だろうか？　たまに点検員が訪れるだけのあの場所で、彼此見の海と町をひとり見下ろし続ける自分の姿を思い描き、さすがに冬哉は悄しよう然ぜんとした。

　そんな彼をひとしきり見やり、斉木はひとつ笑う。

「でも、リカちゃんも鬼じゃないので、今回の陣内くんの活躍に免じてちょっとだけマシな待たい遇ぐうにしてあげようと思います。そーれ、ジョブチェンージ！」

　言いながら、斉木は大きく片手を振る。そこにマジックステッキが握られていないのが不思議なぐらい、おどけた仕草だった。

　何が始まるのかと目をすがめた冬哉の横で、タイホウが高く声をあげ、那由子がぎょっとしたようにこちらを注視している。

「なんなのよ、いったい……」

　言いかけ、彼もまた驚きに声を詰まらせた。

　薄汚れたコートとカジュアルなパンツ姿だった自分の服装が変わってしまっている。

　地面までも届きそうなほどの黒い服、同じ色の靴くつ、そして、手にはいつのまにか大きな鎌を握っていた――――それはちょうど、那由子と同じような。

「ちょ、え？　なにこれ？　どういうこと？」

「見たまま、渡し守ルックです」

「さ、さっきのジョブチェンジって……え？　まさか？」

「ええ、そのまさかです。君にはここで働いてもらい、それを罪の代償とします」

「は……」

　絶句する冬哉に、斉木はひたすら簡単そうに言ってのける。

「だって、仕方がないでしょう？　そっちのお嬢じょうちゃんは輪廻の輪に戻る資格を得たんだから、お役やく御ご免めん。かと言ってここのポストをあけっ放しにするわけにもいかないし」

「いやだ」

　名案だと胸を張る上司に、真っ先に反論したのはなんと那由子だった。

「いや、そんなのは。いくなら、陣内冬哉も一緒がいい。一緒じゃないといや」

　ほんの小さな子供のように那由子は頭を振った。優しく握る母の手を振ふり解ほどき、冬哉の肘ひじを摑む。そこから伝わる力と熱とに、冬哉は泣きたくなる。

　いったいいつの間に、こんなにもこの娘は自分の中に入り込んできていたのだろう？　そして、自分もまた那由子にそこまで言わせるほどのことをしてきてあげられたのだろうか？

　細い指先に自分のそれを這わせ、ゆっくりと手の中に収める。そうしてしまうと、本当に驚くぐらい華奢で小さな手だった。このままこの手を取って、どこかへ逃げられたら……そんな夢想をしてしまうほどの、かそけなさ。

　けれど、そんな彼の邪よこしまな迷いを、由羽子の視線が遮った。那由子の肩越し、彼女はじっとこちらを見ている。心配そうな眼まな差ざしは、確かに母が我が子を見るときのもの。冬哉もまた、こんな目で母に見守られ、生きてきた。もう、二度とあの家で会うことはできないけれども。

「……あんたがちゃんと生まれて人生まっとうしてさ、またここにくればいいんだよ」

　でき得る限り優しく、そして、真しん摯しに冬哉は言葉を重ねた。取り繕うためでなく、その場ば凌しのぎでもなく、目の前の娘を思って、必死に。

「そしたら、また会える。どんだけ時間かかるのか知らないけど、その頃までには俺の罪ってのも、ちゃんと返済し終えてるかもしれないし」

「いや」

「いやじゃないの、いきなさいって」

　相変わらず頑強な彼女に手を焼き……でも、同じぐらい何か嬉しくて冬哉は小さく苦笑する。

「前に俺、言ったよな？　俺、一度死んで、また生き返って。それになんの意味があるのかなって」

　それは、誰もいない聖羊学園の前庭、クリスマス前の頃。止められなかった悲劇の結末と無力な自分にいたたまれず、冬哉は泣いてそう問うた。

「これがきっとその意味だよ。あんたを渡すのが、俺の仕事だったんだ」

　生まれることのなかったこの娘を彼岸へと渡し、そして、いつしか此岸へと戻す。それこそが、おそらくは自分の使命。天から与えられたロスタイムの使い道だったと冬哉は苦しいぐらいに確信していた。

　父の、母の、さつきの、瀬尾の顔が胸に去きよ来らいする。断ち切り難い想いは今でもこの胸の中に確かにある。平凡でつまらないと思っていた暮らしの、その本当の尊さがいまとなっては心に染みる。

　けれど、冬哉はそれを置き去りにしてきた。そのことを淋さびしくは思うけれど……悔いはしない。

「でも」

　那由子はか細く呟いた。

「でも、いまさら人になんかなれない……」

「いいや、あんたは人です」

　今度ははっきりと言えた。

「しかも、すげえ上等な方のさ。俺の知ってる人間の中でもめちゃめちゃいい奴よ」

　気持ちの示し方を知らぬ、風変わりな娘。

　けれど、思えばそれは当然のこと。

　那由子はほんの小さな……それこそ、赤子よりもずっと幼くいとけない存在だったのだから。

「な？　心配すんなって、大丈夫。どこの誰に生まれ変わっても、ちゃんと立派にやってける。この陣内冬哉が保証します」

　懸命にそう囁いて、冬哉は握ったその手に力を込めた。今度は自分の思いと熱とが、ここを通して那由子に伝わるように、と。

　小さく唇を嚙みしめ、那由子はうつむき、それからゆっくりと顔を上げた。

　切れ長の美しい双眸が潤うるみ、涙が止めどなく流れている。慟哭をこらえた、必死の泣き顔だった。今まで見たことがないほど、引き歪んだ那由子の顔。

　けれど。

「……那由子さん、綺き麗れい」

　言葉は驚くほど自然に冬哉の中からこぼれ落ち。

　唇が知らぬ間にその頰と瞼に落ちた。

　那由子は抗あらがわない。

　それどころか、濡れた顔を彼の黒衣に押しつけるようにして、小さくしゃく上げ始めた。

　震えるその肩に、どう触れたものかと冬哉が迷ううち。

「時間よ」

　無情の声が響き、由羽子が那由子の手を取った。

　那由子が二度三度と頭を振る。

「那由子さん、いきな」

　促し、冬哉はそっと体を離した。

　那由子はなかなか動こうとしない。

「那由子さん、ほら」

　冬哉は奥歯を嚙みしめ、それから口を開いた。

　声が震えぬよう、泣いたりせぬよう、懸命に努つとめて繰り返す。

「生きな」

　那由子は一度大きく肩を震わせ……ようやく顔を上げた。それは冬哉の知る、凜りんとした表情。いくらか無表情ではあるけれども、いつもの那由子らしい面おも差ざしだった。

　もう、声が出なかった。

　冬哉は彼女の肩を軽く叩き、由羽子の前へと押し出す。一八年前に死んだ少女は冬哉をまっすぐに見つめ、一度、深々とお辞じ儀ぎをした。

　そして。

　二つの人影が、紅い橋を渡っていく。

　母に手を取られ、那由子はときどき冬哉へと振り向いた。その行く手は杳ようとして知れぬ。時の向こう、理の彼方、冬哉には判らぬ遠い遠い旅たび路じ。

　新たな渡し守は岸に立ち、その姿をいつまでも見送っていた。

　いつの間にか周囲には誰もおらず、川のせせらぎと翻ひるがえる妖鳥の羽ばたきだけがその耳に届く。

　細い姿が岸の向こうへ呑まれ消えたとき、陣内冬哉は――――かつて、そう呼ばれていた少年は一度、目を閉じた。

　瞼の裏に流れる様々を、この先果てなく続く日々の中でけっして見失わないために。
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　暗い流れの辺ほとりで、冬とう哉やは時を過ごした。

　仕事は変化というものがさほどなく、橋を渡りゆく亡もう者じやたちを見守り見送るだけで、ほとんどが過ぎた。

　そのうち、誰だれか顔見知りに会えるだろうとタイホウは言うが、楽しみにする気にはあまりなれない。それはつまり、彼の知り合いが寿じゆ命みようを迎えて此し岸がんに別れを告げるということに他ならないからだ。

　それでも、否いや応おうなく時は訪れた。

　順当ならば、まず父に会うのだろうと冬哉は思っていたが、真っ先にやってきたのは瀬せ尾お充みつるだった。三十代も半なかばの頃で、我が子を庇かばって事故死したのだという。

「びっくりした」

　黒衣の冬哉を目の当たりにして、彼はほんの少し笑った。

「けっこう似合ってるけれど」

「まあね、どんなモードでも着こなせてこその陣じん内ない冬哉さまですわよ」

　少年の姿のまま笑い返したら、今度は泣かれてしまった。

　その彼の口から、冬哉は自分と那な由ゆ子こがあの事件後、「行方不明」扱いとなり、その七年後、正式に「死亡」とされたのだと聞かされた。

　律りち儀ぎな彼は警察に出頭し、冬哉を彼ひ此し見みタワーから落下させた件について自首した。嫌疑はかけられ、捜査も行われたが、なにせ肝かん心じんの冬哉の死体がない。失しつ踪そう後の足取りも摑つかめない。事件自体が立証されず、不ふ起き訴そとなったという。

「そもそも、あれ殺人じゃなかったじゃん」

　と冬哉が言うと、今度は困ったように笑われた。

　しばらくのちに父がやってきて、そのわずか後に、母がやってきた。どちらも冬哉を一目で認め、

「元気だった？」

　と、いささかピントの外れたことを訊たずねてきたのち、泣き出した。その似た者夫婦ぶりがおかしく、冬哉は言おうと思っていたことを忘れてしまった。親を残して死ぬという一人息子むすこにあるまじき親不孝を、何はさておきまず謝ろうと思っていたというのに。

　二人は瀬尾から一部始終を聞いたのだと語ってくれた。あまりにも荒こう唐とう無む稽けいな話で、もちろんにわかには信じがたかった。

　けれど、時が経たつうちにすべてが本当のことだと思えるようになったと、二人はそれぞれ語った。

　あの一夜、彼此見市二五万人が昏こん倒とうした事件は平成最大のミステリーとされ、未いまだに取とり沙ざ汰たされているらしい。その中心に息子がいたことを、両親は哀かなしみながらも受け入れたのだと。

　父の俊とし宏ひろは瀬尾の母とついに和解できなかったそうだが……それでも、それ以降、彼女が両親の生活を脅おびやかしたことは一度たりともなかったという。

　俺が悪かったと繰り返す父に、冬哉は「こっちこそ」と笑ってみせた。

　それから四半世紀以上遅れて、さつきがやってきた。

「冬哉ちゃんの馬鹿」

　すっかり年経り、いっぱしの老貴婦人といった面おも持もちであるのに、そのときだけは別れた日のような口振りだった。

「あんなにちゃんと生き返ってって言ったのに、勝手に死んじゃって。わたし、大変だったんだからね！」

　なるほど、彼女は大変だった。

　冬哉の失踪後、しばらくは学校にまともに通えず、結果、留年した。そこで瀬尾と机つくえを並べて勉強し、より踏ふみ込こんだ仲になったこともあったが、卒業後、双方遠方の大学に進学したこともあり、そのまま疎そ遠えんになってしまった。もしも近くの学校に通ったとしても、うまくはいかなかったろう。二人の間には常に冬哉の影があり、二人が共にあればあるほど、それを振り払うことはたやすくなかったから。

　一人通ったその大学で、しかし、さつきは運命の出会いを果たした。二つ上の穏やかな青年で、冬哉にも瀬尾にも似ていない。その彼と彼女は生涯を共にすることとなった。

「子供は三人だっけ、姉ちゃん？」

「四人よ。女男女男で四姉弟」

「このご時勢に四人て。すげえ頑張ったなあ」

「ちなみに、鶏にわとりは三〇羽まで増えました」

「ちょ、どこの養よう鶏けい所じよ？　旦だん那なさんよく許したねっ」

　本気で驚く冬哉に目を細め、さつきは泣き笑いの表情を浮かべる。

「冬哉ちゃん、ちゃんと見ててくれたのね……」

　だからと言って、勝手に死んでしまったことは許してあげないけど、と、明るい調子で付け足して、彼女もまた橋の向こうへと旅立っていった。

　そうして、多くの友人知人を次々に見送り、月日は流れ。

　やがて、訪れる者の中に見知った顔はすっかりなくなった。

　それでも、冬哉は待ち続けた。

　あと、ひとり。

　たった一人だけ、やってくるはずの相手。

　輪りん廻ねというものがどれほどの年月で巡めぐり、一人の亡者が新たに生まれ変わるのにどれほどの時間がかかるのか、彼には知れなかったが……それでも、冬哉は待った。待まち詫わびた。

　そして。

　時間の感覚すら曖あい昧まいになった頃。

　待ち人はやってきた。

　それは、ほっそりとした一人の老婆。

　姿形はまったく違う。

　名も違えば、彼女だった頃の記憶の破は片へんすら、その内にはない。

　だが、それが誰であるのか冬哉には判った。

　彼女から譲ゆずられた大おお鎌がまを握る手が、わずかに汗ばむ。声をかけられることを期待して、冬哉は老婆を目で追い続ける。

　皺しわに埋もれた切れ長の目が、冬哉を見た。

「……何か？」

　不思議そうに訊ねる声に、そっと苦笑を返す。

　いまの彼女は、彼此見よりいくらか南の地に生まれ落ちた。ひどく食い意地が張っているのだけは変わらなかったらしく、町でも指折りの食堂の長女となった。愛らしい看板娘として生まれ育ち、女の身で家族を支えて生涯を過ごし、夫を持つことはついぞなかったが、暖かい親族みんなに看み取とられてここへとやってきた。

　それを冬哉はよく知っている。

　だが、彼女は知らない。自分が人ではないと称され、冥めい府ふの渡わたし守もりとして過ごしていた頃のことなど。

「いや……なんでもない」

　冬哉は紅あかい橋を指さした。

「あれを渡ればいいよ。まっすぐ進んでね。勝手に降りたり戻ってきたりしたら、罰せられるから気をつけて」

　深々と頭を下げ、老婆は矍かく鑠しやくとした足取りで橋へと向かっていく。それを渡れば、また次の人生が待っている。果てなく長い永い新たな人生が。

　ホウホウホウ。

　空でタイホウが高く鳴き、冬哉の肩に舞い降りてきた。

「まったく」

　呆あきれ返かえったという口振りで、弟で子しの頭を突く。

「こうなることはうすうす判っておったろうに。あれはもう那由子ではない。魂こん魄ぱくだけは同じものだが、既すでに違う人格、違う人生を歩いてきたのじゃ。そりゃあ、たまにはの、前世の記憶などというものを持ってる者もおるが、それは稀まれ。何かを期待する方が間違っておるわ」

「……判ってますよ」

　そう、よく判っていた。

　判っていながら、彼女の行く末を見守り続けて来た。むろん、理由もなく此岸に赴おもむくことは許されなかったため、時折、様子を遠くから窺うかがうのが精せい一いつ杯ぱいではあったのだが……あのややこしい上司もこれだけは咎とがめず、冬哉の自由にさせてくれた。

「もっと声をかけぬのか？」

　勢いよく罵ののしった割に、妖よう鳥ちようがどこか気を使った風に訊ねる。

「いいよ、もう。あいつはちゃんと俺おれの言いつけ聞いてくれたしね」

　人として生きて死んで、雨となり地に戻る。その生なり業わいの中で生きることを、彼女は見事まっとうしてくれたのだ。

　冬哉は遠ざかっていく細い背中を、みつめた。

　これが、本当の別れ。

　彼女の人としての最後の幕が、降りようとしていくのを見届ける覚悟をして。

「さよなら、那由子さん……」

　だが。

　橋の途中で、老婆はふと足を止めた。

　まるで、彼のかそけない呟つぶやきがその耳に届いたかとでもいうように。

　彼女は振り返る。

　そうして、小さく首を傾かしげた。




「………陣内冬哉？」




　懐なつかかしい声が響いた。

　目を見張る冬哉の前で、老婆の姿が変わっていく。何かが解け、何かに放たれたかのように、輪郭が失われ、また元にと戻っていく。

　そして。

　そこに現れたのは、一人の少女。

　切きり揃そろえた黒髪に、一ひと房ふさだけの三つ編み。冷たく美々しい面立ちとしなやかな体。ご丁てい寧ねいに、あの懐かしい制服……いまではもう失くなってしまったというあの彼此見北高校の制服を纏まとっていた。

「うん」

　冬哉は答える。

「うん。お久しぶり、那由子さん」

　そう答えられる喜びを、深く嚙かみしめながら。

　那由子は走り出した。

　一直線に橋を降り、冬哉の元へとひた走る。

　橋を降りてはいけないと冬哉が声をかける間すらなかった。

　その細い指が、彼の腕を捉とらえる。













　間近に迫る懐かしい顔は、いつにないほどの笑顔。なのに、その黒い目にはかすかに光るものがあった。

　投げ出されてくる彼女の体を受け止めながら、罪が増えたことを冬哉は思う。

「けど、まあいいか」

　呟く彼に、那由子が小首を傾げた。

　変わらない面おも影かげに冬哉はいっそう苦笑する。

「あのうるせえのが怒り出したら、今度は二人で渡し守すれば」

　……昔々の、あの頃のように。




　川の水みな面もに、影が揺ゆれている。

　二つの人影が一つに重なった、影が。




　この川の水がどこから来てどこへ行くのか――――誰も、知る者はない。








完













　あとがき




　初めましての方もそうでない方も、こんにちは。佐さ々さ原はら史し緒おでございます。

　梅つ雨ゆの終わりも未いまだ見えぬ水み無な月づき末、当シリーズ第三巻をお送りいたします。




　物語は始めるのより閉じる方が難しいのは常ですが、今回はいつにも増して苦労いたしました。本当はさつき姉ちゃんにももっと出番をあげたかったなあとか。那な由ゆ子こちゃんと季節のお菓子を書きたかったなあとか色々あるにはあるのですが、ひとまず幕が下ろせたことにホッとしております。

　と、申しますのも。

　この三巻のプロットについてコンセンサスを取っている最中に、あの東日本大震災が起きました。二巻の原稿が印刷所に運ばれていった直後でもありました。

「半死人」という特とく殊しゆな存在を主人公に据すえたこのお話を、いまこの時期にどんな風に書いてどのように終わらせたらいいのか……いろいろ悩み、「今回は連続刊行とかじゃないから余裕！」だったはずのスケジュールが、再びダメな具合になってしまい、更に、原稿の総枚数もかなりアレなことに。最後は泣きながら「『まったく』を『まるで』に書き換えれば一文字減らせるな。『しかし』を『だが』にすればこれも省行数になるぞ、よし！」みたいな、またも小説書いてるんだか文字でテトリスやってるんだか判わからん有り様に。

　担当氏とイラストレーターのkyo氏には最後の最後までご迷惑おかけしっぱなしで申し訳なさすぎて、もう二度と東京と富山に足向けて寝られません……読者の皆様にもいろいろご心配おかけしました。本当にありがとうございました。




　末まつ筆ぴつになりましたが……今回の震災で被害に遭あわれた方々に心からお見舞い、あるいはお悔やみを申し上げます。

　わたくしにときどきメールを下さる読者様の中にも、東北や茨城の方がいらしたと記憶しております。その方々はもちろん、被災された皆様がいつか再び「そろそろ、本でも読んでみようか」という気持ちになられたとき、拙せつ作さくを本屋さんに並べていられるよう今後も精しよう進じんしたく思います。




　それでは、またお会いできる日を夢見つつ。





二〇一一年水無月　佐々原史緒　拝
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