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　　　　１




　陣じん内ない冬とう哉やは目覚めたはずだった。




　確かに瞼まぶたを開いたのに、ねっとり重い暗くら闇やみが彼を押し包んでいる。

　暗い自室で目覚めたときとは、また違う。愛用の眼鏡めがねがないせいかとも思ったが、それにしては呼吸がいやに苦しい。鼻に何かが当たっている。

　どうやら、布団ふとんをすっぽりと頭まで被かぶってしまっているようだった。珍しいことだ。自分はたいてい横向きで眠っているのに。

　布団を払いのけようと手を振り上げ、激げき痛つうに悲鳴をあげた。いままで経験のない痛みが右手を覆おおい、指にまったく力が入らない。

　左手を伸ばそうとしたが、これも果たせない。左には痛みはない。が、左手が自由になる空間が自分の周囲にそもそもなかった。

　彼が布団だと思ったものは、何か大きな袋のようなものらしい。全身をすっぽりと覆われてしまっている。古びたゴムに似た臭いが鼻についた。

「ちょっ、なんだこれ！　なんだよ、これ！」

　寝ている間に袋詰めにされた？

　誰だれに？

　なんで？

　どうやって？

　脳のう裏りに疑問符が溢あふれ返かえるが、突き詰めて考えている余よ裕ゆうがない。本能がひっきりなしに叫さけんでいる。この異常事態から一いつ刻こくも早く逃のがれろ。さもなければ、もっと危険な目に遭あうに違いないと。

　痛みで動かぬ右手を庇かばいつつ、必死にもがく。バタバタと溺おぼれる子供のように身を捩よじり、肘ひじや膝ひざで袋の裏側を押し上げ続けた。

「誰か！　誰か近くにいませんかっ？　ここから出たいんですけどっ！」

　返事は戻らない。

　外の様子がまったく判わからないことに、冬哉はますます焦じれた。この袋はどこに置かれている？　家の中ならばまだどうにかなるだろうが、人目にまったくつかないところだとしたら脱出の術すべはない。痛みはますますひどくなっていた。しかも、心なしか振動に晒さらされている気がする。周囲の音は、ただ遠い。こんな状態でいったい何時間、自分は無事でいられるだろう？

「助けて、助けてくれーっ！」

　喉のども裂さけよとばかりに叫び続け、どれぐらいたった頃だろうか？

　ジャッ！

　短い金属音がして、視し界かいが割れた。

　光が一気に目に飛び込んできて、冬哉は短く悲鳴を上げる。次に人の顔が見えた。視力に自信がある方ではないが、相手が父でも母でもないことはすぐ知れた。

　一人はスーツの女。年は二〇代中ちゆう盤ばんといったところだが、なかなか整った顔立ちをしている。もう一人は帽ぼう子しを被った、若い男。紺こん色いろに金のバッジがついた特とく徴ちよう的てきなその帽子を、冬哉も知っている。警察官だ。

「いったい、どうして？」

　震ふるえる唇くちびるで警官が呟つぶやく。

　それは、こっちの台詞せりふだと冬哉は言いかけた。

　なんで俺おれはこんなところで袋に詰められて、しかもお巡まわりさんと対面せにゃならんのですか―――が、次に浴びせかけられた台詞に硬こう直ちよくし、続きを呑のみ込こんでしまった。

　警官は言った。




「君、確かに死んでたじゃないか！」




　二〇一三年九月一日、陣内冬哉は死亡した……らしい。

　享きよう年ねん一六歳（仮）。




　残暑の早朝、彼ひ此し見み海岸に打ち上げられているのを発見されたとき、彼は既すでに虫の息。心しん停てい止しが確認されたのは、救急病院のストレッチャーから下ろされた直後だった。

　医者が臨りん終じゆうを宣言し、駆かけつけてきた両親の同意の元、司し法ほう解かい剖ぼうが行われることとなった。彼が夜に家を抜け出した経けい緯いを両親は知らず、どういう状況で浜辺で変死体になり果てたのか誰にも判らない。財さい布ふや携帯電話といった一般的な所持品も一切なく、単なる溺でき死しにしては水をあまり飲んでいない。怪け我がの具合にもいささか不ふ審しんなところがあったという。

「だから、検けん察さつ医いへと引き渡す途中だったんだけど」

　途方に暮れたような口振りで、警官は説明する。

　見れば、確かにそこは大きな車の中。冬哉を拘こう束そくしていたのはテレビドラマなどでもよく見かける、遺い体たい用ようの収納袋だった。

「大丈夫？　どこか痛いところはない？」

「右手がすごく」

「どれ……ああ、完全に骨こつ折せつしてるわね。肩も外れてるし。どうしましょう？　元の病院に戻って手当を受けさせればいいですか？」

「さ、さあ。自分もこういうパターンは初めてなので……ちょっと上じよう司しに聞いてみます」

　心底困ったというように、警官は携帯を取り上げる。

　困ったのはこっちの方だと冬哉は腹の中で毒どくづいた。腕はますます痛んできたし、よく見たら服を着ていない。車中はかなりエアコンが効きいているらしく、寒い。かと言って、目の前の美人に服を貸せとも言えないし……そう、つらつら考えていた時だった。

　電話で指示を仰あおいでいた警官が、真ま面じ目めな面おも持もちで彼に振り返って訊たずねた。

「ねえ、君、どうして死んじゃったの？」

　特異で不思議な質問だ。

　生きているうちに浴びせかけられることはまずないはずの、問いかけ。

　冬哉はすかさず答えようとした。

　これこれこうして、俺は死にました、と。

　だが。

　何も出てこない。

　思い返しても思い返しても、何一つも。




　　　　２




　冬哉が退院を果たしたのは、それから一週間後のことだった。彼の臨終を確認したという医師が病室の戸口に立ち、苦笑しながら見送ってくれた。

「あの時は間違いなく死んでたんだけどなあ。いまは単なる骨折の患かん者じやさんだもんなあ。世の中、不思議なこともあるもんだねえ。ホント、よかったねえ」

「本当です」

　頷うなずきながら、冬哉は無事な左手を振る。右手はがっちりとギプスで固められ、首から吊つるされていて動かない。あと一歩目覚めるのが遅かったら、解剖されて本当に死んでました……と付け足すのは、ブラックジョークにもほどがあるのでやめておいた。

　病院のロビーを横切るときも、父の車に乗り込むときも、足取りはしっかりしている。以前とまったく変わりない。一時でも自分が死んでいたなんて、信じられない。その後、様々な検査をされたが、いずれも異常は認められなかったし。

　正直、周囲全部に自分だけが担かつがれているような気がした。しかしあの後、警察関係者が次から次へと押し寄せては、やれ調ちよう書しよだやれ現場確認だと騒ぎ、精せい神しん鑑かん定てい医いと名乗る人間が現れてあれこれとカウンセリングやら検査やらを施し、母親が彼と顔を合わせる度に涙ぐむところを見ると、すべて現実だったと認めるしかなさそうだった。

「おまえ、本当に大丈夫なのか？　あんまり調子に乗るとまた病院送りになるぞ？」

　学校に顔を出したいと言った冬哉に、父の俊とし宏ひろは眉まゆをひそめた。

「大丈夫大丈夫。ぜんぜんオッケー」

「せめて、今日は家でゆっくりして明日から登校したらどうなんだ？」

「いやいやいや、むしろ今日チラっと顔見せして、明日から本格的に再起動の方が俺的には楽」

「そういうもんか？」

　ハンドルを切りつつ、父は小さく溜ため息いきをつく。

　母ほどではないにしろ、父も病院に駆けつけてきたときは大泣きに泣いていたと聞く。

「親としちゃ、もうしばらく家でおとなしくしててもらいたいんだがな……せめて、警察が何か調べてきてくれるまで」

「その議論は、もうさんざんしたでしょうがよ」

　いささか大おお仰ぎように冬哉は首を竦すくめた。

「俺の死因なんて、どうせ転んで海に落ちたとかそんなもんだよ」

「けど」

「それとも、何？　父さんは俺がなんか事件に巻き込まれなきゃならんような悪事を働いてたって言うわけ？」

「そうは言ってないが、物ぶつ騒そうな世の中だしな。何もしなくても、どこでどんな目に遭うかしれんし。だいたい、おまえの財布とか見つかってないんだろ？」

「そんなの。それこそ、警察がすぐに調べてくれるでしょ」

「しかし」

「あー、もう。父さんは考えすぎ！」

　そこで会話は途切れ、重苦しい空気が車内にたゆたった。

　心配をかけて悪いなと冬哉はいちおう思うが、自分が死ぬ前後のことは何も覚えていない以上、罪ざい悪あく感かんもいささか薄うす味あじにならざるを得ない。

　それより、学校だ。

　窓の外を眺ながめやり、冬哉は後部座席に深く身を沈しずめた。

　病院から車で一五分足らず、彼此見市の高台に彼の通う彼此見北高校はある。

　昨日、見舞いに来てくれた親友が言うことには、彼が一度死んで生き返ったことは、既に校内に広く知れ渡っているという。

　もう高校生だ。イジメが横行することは少なく、不ふ謹きん慎しんなネタで彼をからかう者もさほどいないだろう、と、冬哉も思う。

　けれど、その一方、不安が胸に巣くっていた。

（入学以来、ずっと抜かりなくやってきたのによ。全部台無しじゃないの）

　適てき度どに信頼を勝ち得、適度に味方を作り、適度に周囲に合わせて、実にそつなく振舞ってきたつもりだ。勝ち組ではないが、負けてもいない。それが、こんなセンセーショナルなネタを担いで通学しなければならないとは。

　目が覚めたら、遺体袋の中で解剖される寸前でした……これをうまく笑い話にするのは、いくら自分でも少々骨が折れそうだ。記憶にない「死」よりもずっと明確に、あのときの恐怖は自分の奥底へと焼き付けられている。

「……本当に大丈夫か？」

　バックミラー越し、不安そうな父と目が合う。

　上手に一つ笑って、冬哉は頷いた。

　いつもは息を切らせて辿たどる坂道を、二人を乗せたセダンが一息に登っていく。開いた窓から入り込む風はかすかな潮しおの香かおりを含んでいる。

　振り向き、冬哉は坂の下へと視線を向けた。

　いちばんのお気に入りだった眼鏡は、死んだ時になくしてしまったらしい。発見時の着衣リストの中にはなかった。有名なブランドのもので凝こったフレームだったのに。いまの眼鏡は予備のもので、ごくスタンダードなセル・フレームだ。すっきりし過ぎていて気に入らない。

　それでも、彼此見市の町並みがよく見渡せた。

　この市は坂が多い。

　けっして広くはない大きさの中に、二つの岬みさきが突き出し、それらを結ぶようにぐるりと湾わんが広がっている。平野と呼べる部分はほとんどなく、山がすぐ迫せまる。住むには少々不便だが、船の行き来には便利らしく、古くから港みなと町まちとして栄えた。

　坂道の途中には古めかしい洋館がいくつも軒のきを連つらねている。かと思えば、遙はるか眼がん下か、港にほど近い一角に赤や緑の屋根が固まっていた。中ちゆう華か街がいだ。横よこ浜はまや神こう戸べほどの広さはないが、土日ともなれば観光客で賑にぎわっている。一方、冬哉の高校の周囲は日本家か屋おくが多い。かつて、彼此見城が市の高台に建ち、それを守る武ぶ家け屋や敷しきや神じん社じや仏ぶつ閣かくが自然と集まったのだという。洋の東西が入り交じり、不思議な文化が醸かもし出だされた町。それが彼の故こ郷きようだった。

　この光景を自分は二度と見られなかったかもしれないのだと、ふと思う。しかし、それはまったく現実感を伴わない。死は、やはり遠い。奇妙なところでおかしな目覚め方をしたという以外の実感は何もない。

　やがて、車は無ぶ骨こつな門の前で停とまった。

　彼此見北高校というなんのひねりもない校名が、ブロンズの板に打ち出されている。

　時間は、一一時半を少し過ぎたところ。四限目の真まっ最さい中ちゆうだろう。校庭に体育の授業中らしい生徒たちの姿がチラホラ見えた。

　一度大きく息をつき、冬哉は車から降りた。校門をくぐり、しばらく歩いた時だった。

「冬哉ちゃん！」

　澄すんだソプラノが追いかけてくる。次いで、どこんと背に衝しよう撃げきが襲おそってきた。それはすぐに折れた右腕へと痛みを伝える。

「あででででで！」

「ご、ごめん」

　身み悶もだえる彼の顔を覗のぞき込こんできたのは、黒目がちな瞳ひとみの愛らしい娘だった。ゆるくウェーブのかかった髪を大きなバレッタで高い位置にひっつめ、豊かに盛り上がった体操着の胸元には『三‐Ｄ　須す藤どう』というネームタグが縫ぬい取とられている。

（しまった。ここで授業してたの、さつきねーちゃんのクラスだったか）

　冬哉は内心舌打ちをした。

　須藤さつき。

　冬哉の母の兄の娘、つまり従姉いとこに当たる。一年年長で、高校三年生。家が近いこともあり、子供の頃から彼の世話を何くれと焼いてくれた。今回の退院の際も「迎えにいく」と言い張ったのを、なんとか退しりぞけたというのに。

「そんなに痛いのに、もう登校して平気なの？　おうちに帰ってゆっくりした方がいいんじゃない？」

　つい先ほど父と交わした問答が、再現されかかっている。

「ああ、うん、ヘーキ平気。俺、丈夫なのよ。それよか、ほれ、授業中だろ？　ねーちゃん、それでなくても運動神経が残念で体育の点よくないんだから、せめて熱心な学習態度をアピっとかないと」

　曖あい昧まいに笑い、冬哉はグラウンドの方をさした。

　ひそひそとこちらを指さしては頭を寄せ合っている人影がいくつも見えた。ほとんどの視線が既にこちらに釘くぎ付づけだ。やりにくいことこの上ない。

「けど」

「俺はもうぜんぜん大丈夫なんで、ええ。しっかり学生の本分を全まつとうして」

「冬哉ちゃんて、そんなに勉強熱心だった？」

「冬哉ちゃんはやめて、マジやめて」

「自分だって、姉ちゃんとかさつきちゃんとか言うくせに」

　ぷうと頰ほおを膨ふくらませ、さつきが睨にらむ。

「男が言うのと女が言うのじゃ、まるっきり印象違うでしょ。勘かん弁べんしてくれなさいよ」

　足が無事でつくづくよかった。さつきの家は冬哉のマンションからたった一ブロックしか離れていない。松まつ葉ば杖づえで登校などということになったら、きっと小学生時代のように毎朝迎えに来ては、あれこれ世話を焼かれたに違いない。彼女の親切は心からありがたいと思うが、母親が二人いるようでときどき煙けむたい。

「休め」「休まない」「帰れ」「帰らない」と不毛な押し問答を繰り返していたとき。

「おーい、そこのゾンビ！」

　軽やかな声が天から降ってきた。

　見上げると、冬哉の教室の窓が開き、いくつかの顔がこちらを見下ろしていた。「ゾンビ」という言葉にさつきが気け配はいを逆さか立だてたが、冬哉は気にしない。

「よお、瀬せ尾お。授業中じゃないの？」

「うん、授業中」

　瀬尾と呼ばれた少年は屈くつ託たくなく続ける。

「けど、めでたい復活の日だからな。ちょっと窓の外を眺めて思いを馳はせるぐらいはいいだろ？」













　まっすぐな髪に、ぴしりと着込まれた制服。ハンサムとかイケメンというほどではないが、清せい潔けつ感かん溢れ生真面目に見える少年だった。名は、瀬尾充みつるという。

「ゾンビがクラスメイトなんて、すごい珍しい。俺たち、この先きっと話題に事欠かないよ。飲み会とかでな」

　そんな涼すずやかな容よう姿しに反し、瀬尾は口が悪い。

　だが、この一週間の間、足あし繁しげく冬哉の元に通い、学校の様子や授業の進行具合を逐ちく一いち教えてくれていたのは他ならぬ彼だ。多少の毒どく舌ぜつなど、何ほどのことでもない。

「うるせえよ、どーせなら奇跡の人って呼んでよ。ミラクルガイと」

「本当に呼ぶぞ？　いいのか？　ゾンビよりマシなんだな、そのミラクルガイってのは？」

「いや、やめてくださいお願いします」

　快かい活かつに笑い、冬哉は校内へと駆け込んだ。背後でさつきが騒いでいるが、そちらのフォローは後でいくらでもきく。片手で手早く靴くつを替え、まっすぐに教室へと向かう。

　だらだらと続く階段を登り、一年生のフロアに辿り着いたときのことだった。

　長い廊ろう下かの途中、人影があった。

　すらりと細く、黒い。

（黒い？）

　自分の抱いた印象に違い和わ感かんを持ち、冬哉は目を凝らした。北高の夏服は男女共に白いブラウス、スカートとスラックスはどちらも淡あわい色合いのチェックだ。黒く見えるはずがない。

　だが、視界の果ての人影は確かに黒い。

　しなやかなシルエットから、それは女と知れる。長く裾すそを引く異国風の衣装、背を向けたままの頭も黒。ただ、服の袖そでからわずかに覗く指先だけが白い。

　ゾッとした。

　明らかにこの場に馴な染じまぬ雰ふん囲い気き、その服装。

　だが、それ以上に相手から滲にじむ空気が冷たく、恐ろしい。

　冬哉は大きく息を呑み、その場に立ち尽くした。

　既に授業が始まって長い。どこからか、明めい朗ろうな教師の声が届いてくる。規則正しく並ぶ扉とびらのいずれを開けても、そこに生徒たちが満まん載さいされているというのに、この廊下はあまりにもしんと静まり返っている。

　凍こおり付ついた冬哉の視界の中、細い肩がかすかに揺ゆれたのが判った。黒こく衣いの女は振り返ろうとしている。

　ゆるゆると動く首、指先と同じく白い白い横顔が現れる。

　秀ひいでた額ひたい、形のいい鼻び梁りよう、なめらかな凹おう凸とつを描えがく淡い色の唇。

　美しいと言っていい造形を、だけど、冬哉ははっきり見ることができなかった。

　彼が視線をもぎ取ったのと、教室の扉が開いたのは、ほぼ同時。

「どうした、陣内？　自分のクラスがどこだか判らなくなったか？」

　ベテランの古典教師が、戸口でのんびり言った。

「や……めでたく学校生活に復帰できた喜びを満まん喫きつしてただけです」

　おどけた調子でなんとかそう返すと、苦笑と共に手招きされた。

　冬哉は背後を一度うかがう。

　そこは、常と変わらぬ廊下。黒衣の人影など、どこにもない。

　それとほぼ同時に、授業終了を知らせる鐘かねが鳴った。冬哉は急いで教室へと入る。たちまち周囲の生徒たちが集まってきて、教室は蜂はちの巣すをつついたような騒ぎに包まれた。

「陣内くん、もう登校して平気なの？」

「傷、痛まない？」

「三さん途ずの川かわに行った？」

「自分の死体が見えるってホント？」

「警察になんて聞かれた？」

　労いたわりの言葉から明らかに面白がっている質問まで多た種しゆ多た様ようではあったけれど、どれも悪意は見受けられない。傍かたわらで瀬尾が密ひそかに安あん堵どするのを感じながら、冬哉もまた短く嘆たん息そくする。

　さっきの黒い影は、きっと見間違い。場違いな錯さつ覚かくに違いない。

　これで、ようやく元通り。

　自分が死んだことなど、忘れてしまえる。

　しばらくはこうして注目されることを楽しもう。そして、誰かが「あいつ調子くれてる」と言い出す前には沈ちん黙もくし、前の通りうまくやる。大丈夫。きっとそうできる。




　……確かに、そのとき冬哉はそう思った。




　　　　３




　最初の異変は、その夜、食卓で明らかになった。




　テーブルの上には、大小さまざまな皿がところ狭しと並べられている。チーズのたっぷりかかったハンバーグ、トンカツ、揚あげたてのエビフライ、とびっきり辛からく味付けされた麻マー婆ボー豆どう腐ふに、逆にとことん甘い焼きプリン。ご飯はふっくら炊たかれた白米だけで、玄げん米まいだのなんだのと混ぜものもない……いずれも冬哉の好物ばかりだ。

「病院のご飯は味気なかったでしょ？　好きなだけ召し上がれ」

　機き嫌げんよく、母は勧すすめる。

　日頃はやれカロリーがやれ脂し質しつがと口うるさく、健康度外視のご馳ち走そうが並ぶことなど稀まれだというのに、今日はさすがに特別待たい遇ぐうらしい。

「いっただきまーす」

　ありがたく手を合わせ、すぐに箸はしを取り上げた。ほかほかと上がる湯気に束つかの間まレンズが曇くもったが、気にしていられない。

　最初に目をつけたのは麻婆豆腐だ。そこらの店の何倍もピリっとして、極きよく端たんな味付けを好む冬哉の舌によく馴染む。先に口をつけた父親は辛すぎたのか、顔をしかめていたが、自分にはそれぐらいの方がちょうどいい。

　ほかほかと湯気をたてるそれをレンゲいっぱいに掬すくい、頰張る。心地よい辛みが舌を刺し激げきする……はずだった。

「これ、味薄くねえ？」

「まさか。昨日開けたばっかりの豆トウ板バン醬ジヤン使ったのに。ちゃんと中華街のいつもの店で買ったのよ」

「ええええ」

　二口三口と続けて食べてみる。

　けれど、やはり味は薄い。いいや、薄いどころかほとんどなんの味も感じられなかった。

「馬鹿言うなよ。充分に辛いぞ、これ。酒のつまみでも無理だ」

　父にまで断じられ、冬哉は仕方がなく次の料理を引き寄せた。カレーたっぷりのトンカツだ。そんなにどっぷりカレーをかけたらカツの味がもうしないだろうと、作った本人にすら不評なのだが、子供の頃から冬哉はこれが大好きだった。

　カツの歯ごたえと濃のう厚こうなカレーの味を楽しみながら、じっくりいただく。

　だが、これも期待に反して味がまるでない。

　嚙かんでも嚙んでも、ゴムのような感触が返ってくるばかりだった。

「噓うそ、ちゃんと味付けしてあるわよ」

「これも味濃いぞ？　濃すぎるぐらいだ」

　口を揃そろえて言う両親の顔が、次第に暗くひきつっていく。たぶん、自分のそれも似たようなものだろう。

　冬哉は息をつめ、検けん分ぶんでもするかのように一口また一口と料理を喉奥へと押し込んでいった。ハンバーグも海え老びフライもプリンも、とどめに合ごう成せい甘かん味み料りようばっちり山盛りのはずの清せい涼りよう飲いん料りようまでもが同じ。味がしない。

「いつから？　冬哉、それ、いつからなの？」

　涙目で母親が訊ねる。

　病院で出される食事はどれもこれも味がないと、入院中ずっと冬哉は言い続けていた。そう、病院食だからこそのことだと本人も思っていたのだ。

「味がないって、朝食に出されてたヨーグルトとかも？　あれ、よく見かけるメーカーのじゃないの」

　指摘され、ようやく気がつく。

　確かにデザートにと出されていたヨーグルトやゼリーの類たぐいは、いずれもカップに入ったごく普通の市販品ばかりだった。けれど、それですら冬哉の舌は味がまったくしないと判じていたのだ。

「て、ことは、ええと……たぶん病院に戻されたときから」

「最初からじゃないの！」

「落ち着け。検査では何もなかったんだ。だろう、冬哉？」

「うん、どっこも異常なし」

「けど、これじゃ……」

　祝いの食卓はたちまち暗あん転てんした。

　舌の機能がいかれたのか、あるいは脳の一部が異常を来きたしたか……いずれにせよ、また病院で詳くわしく調べるしかないだろう。そう結論づけた両親に、冬哉は再び病院へと連れ戻された。

　昼に別れたばかりの医者がまだ診察室におり、この時間帯でできる一通りのことをしてくれたが、今のところ変わった点は見受けられないという。後日精せい密みつ検けん査さをまた受ける手はずを整えてもらい、ひとまず陣内家の三人は家へと戻った。

（なんかの間違いってことに、ならねえかなあ）

　明日には治っているようにと祈りつつ、冬哉は眠りについたのだが、翌日に出された朝食も、昼に食べた焼きそばパンも同じこと。クラスメイトにもらったガムやキャンディーですら、味らしい味が感じられなかった。

（こういうこともあるのかもしれない……）

　放課後、ペットボトルの水をあおりながら、冬哉は思う。

　何せ、彼は半日近く完全に死亡していたのだ。

　臨終が確認されたのち、生き返る者はないわけではない。けれど、通常、心停止してから数時間で脳も死ぬ。自らの葬そう式しきの最中に目覚めた先例なども、ほんのわずかながら存在するが、そうして時間を経てから蘇そ生せいを遂とげた者が五体満足でいられることは稀だと聞いた。

「大丈夫か、冬哉？　昨日に比べて、なんかテンションが落ちてるみたいだけど」

　いつの間にか横にいた瀬尾が、彼の顔を窺うかがってきた。

　頼りになる相手だ。それに、いつでも本気で心配してくれる。相談してみようかと一瞬思ったが、すぐにやめにした。精密検査を受ける段取りはもう両親と主しゆ治じ医いがつけてくれている。結果が出る前に瀬尾にまで心配をかけることもない。

「ちょっと疲れたみたいでさ。やっぱ、復活て体力いるわー」

　取とり繕つくろっておどけてみせると、瀬尾はますますきつく眉根を寄せた。

「じゃあ、今日の公開録画やめとくか？　さつき先せん輩ぱいには俺から話してチケット返してくるから」

「え、あっ」

　確かに、そんな約束をしていた。

　最近、人気急上昇中のローカルテレビ局の観かん覧らんチケットで、入手にはかなり手間取った。ネットや携帯などではどうにもならず、果ては周囲全員に頼み込んでハガキまで書いてもらった。その中で強きよう運うんを発はつ揮きしたのが、さつき一人。送られてきたチケットには『ご本人とお連れ様二名』が観覧可能とあった。夜に都心でふらつくメンバーとして彼女は不適切この上ないが、仕方がない。

「や、平気平気！　行こうぜ！」

「でも」

「大丈夫だって。それ行かなかったら、もうチャンス絶対ないじゃん」

「そうだけど」

「あと、俺さ、新しい眼鏡買いたいんだ。ホラ、あのへんて彼此見よりずっとたくさん店あるだろ。それと、携帯も新調しねえと不便でしょーがねーから」

　無事な左手で瀬尾の肘を摑つかみ、冬哉は歩き出した。

　瀬尾はしばらく躊躇ためらっていたようだったが、冬哉に従うことにしたらしい。すぐに肩を並べ、共に先を急いだ。

「おそーい」

　昇降口には、さつきが腕組みをして立っていた。

「これじゃめっちゃギリギリだよ。何度も携帯に連絡したのに」

「ねえちゃん、俺の携帯、行方ゆくえ不ふ明めいよ。まだ見つかってないのよ」

「あっ」

「次は俺の方に連絡ください、先輩」

「うん、ごめんね……って、なんでわたしが悪いことになってるの？　遅ち刻こくした人が悪いんじゃないっ」

　きゃいきゃいと騒ぐさつきをいなし、校門前の坂を足早に進んだ。坂を下りきったところでバスに乗り、まずは駅を目指す。

「ね、卵たまご、食べる？」

　バスを待つ間、さつきが小さなバッグを開いて訊ねた。

「出た！　さつきねーちゃんの卵攻撃！」

　冬哉は思わず飛びすさる。

「先輩、どうしていつもゆで卵持ってるんですか？」

　卵どころか塩まで取り出して、さつきは小首を傾かしげる。

「体にいいんだよ？」

「や、それは知ってますが、携帯食にもむいてないし、歩きながら食べるのもちょっと……」

「殻からむいてラップしてあるから平気よ。ほら、ちゃんと保冷剤つきのお弁当箱にも入れてあるんだから」

「そういう問題じゃねえのよ、ねーちゃん。あのね、瀬尾。そもそもはこの人がこの調子で夜店のヒヨコをバカ買いしたのが始まりです」

　狭い箱の中、ぎっしりと詰められたヒヨコたちを、当時小学一年生だったさつきが「可か哀わい想そう」と言って小遣いの続く限り買い占めた。この手のヒヨコはたいていオスばかりなのだが、何かの手違いか一羽だけメスが紛まぎれ込こんでいたのだ。そのメスが卵を産みヒヨコになり、ヒヨコはやがてニワトリとなってまた卵を産みと繰り返し……いま現在、須藤家の庭先には計一二羽ものニワトリが住み着いている。普通なら騒音公害の罪つみ科とがで突き上げられそうなものだが、彼此見市の土地柄かさつきの卵の恩おん恵けいにあずかっている者が少なくないためか、特にトラブルに発展したということもなく済んでいる。

「けどさあ、ねーちゃんて彼此見市の卵売りってあだ名つけられちゃってんのよ？　知ってる？　わっったっしっはっ彼此見市のったっまっごうりー、て」

「しっつれいねえ」

　古い歌の節ふしをつけてからかう冬哉を、さつきは憤ふん慨がいしたように見上げた。

「お金取ったことなんかありません！」

「そういう問題じゃねえから……」

　力なくツッこむ冬哉の横で、たまりかねたというように瀬尾が笑い出す。

「俺、一個いただきます」

「ほーら、瀬尾くんはいい子ねえ」

「いいよ、悪い子で。こんな道みち端ばたで卵食うようないい子なんて願い下げだす」

「かわいくなーい」

「可か愛わいくなくてけっこうだす。瀬尾に食わしてばっかないで、自分でも食べれば？」

「わたしは今朝もう食べたもん。一日一個以上はコレステロール過か多たになるんだよ。限度があるんだよ」

「だったら、人に食わせたがんな！」

「あははは」

　瀬尾が笑いながら卵を口に押し込んだのとほぼ同時に、バスが着いた。乗客の大部分が北高生だ。賑やかにさざめく制服姿の少年少女を乗せて、バスは大通りを走り出す。

　最も寄よりの彼此見中央駅はちょうど湾の付け根、その名の通り市のほぼ真ん中に位置する。三人の高校からは徒歩ならば三〇分少し。バスなら一〇分かかるかかからぬかのところになる。

　吊つり革かわに摑まり、軽口を叩たたきあううちに、バスは大きな河へと差し掛かった。

　橋の袂たもとのバス停に停車し、ドアが開く。吹きこんでくる川風に冬哉はしばし目を細めた。

　大きなフロントガラスの向こう、川かわ景げ色しきが広がっている。

　彩あや川かわだった。

　幅は二〇メートルほど。遠い山の向こうからゆるやかに降りてきて、この彼此見市で海へと注ぎ込む。もう数ブロックほど南へ下ったあたりでは、河の両岸に小舟がいくつも係けい留りゆうし、海の魚が背せ鰭びれをきらめかせて泳ぐ様も見られるだろう。

　ここには近代的な橋が架かかり、車がひっきりなしに往おう来らいしていた。この橋を越えれば、すぐに中央駅に出られる。

　そう、判っていたのに。

　かくりと足から力が抜けた。

　背を冷たい汗が伝い、息が上がる。握りしめても握りしめても、拳こぶしがカタカタと震えて止まらない。

　さまよわせた視線が、まず橋に止まった。なんてことのない、普通の橋だ。ついこの間まで、当然のように渡っていた橋。

　それが、いまはひどく忌いまわしく見える。

「冬哉ちゃんっ！」

　突然響ひびいたさつきの声に、正しよう気きが息を吹き返した。

「どうしたの？　具合悪いの？」

「真っ青だぞ、おまえ」

　案ずるような二人の声に、冬哉は必死に首を振った。

「ごめん……なんか、俺、ダメっぽい」

　途切れ途切れに言葉を吐はき出だす。たったそれだけで、思いも寄らぬほど消しよう耗もうする。

「ど、どこか痛いの？」

「痛くない。けど、なんか気持ち悪い……この橋、渡りたくねえ……」

「橋？」

「うん、橋」

　冬哉は低く呻うめいた。一秒ごとに声に苦痛が滲んでいく。

「橋、いやだ……河もやだ……いやなんだ」

　どんどん譫うわ言ごとめいていく訴えに、さつきと瀬尾も真っ青になる。

「すみません、降ります！　わたしたちも降ります！」

　さつきがドライバーに向かって叫び、瀬尾が抱えるようにして冬哉をバスから降ろした。

　くらくらと定まらない冬哉の視線が、彩川を捉とらえた。近代都市の下流らしい、少し淀よどんだ色合いの水。ときどきゴミなども浮かんでいる、風ふ情ぜいも何もない無む味み乾かん燥そうな都会の川の光景。

　だが、それは橋以上に冬哉の神経に障さわった。残暑の光を弾く川かわ面もが、ひどく恐ろしげに見えて仕方がない。

　ますます顔色を失い呻く冬哉に、さつきが慌あわててタクシーを止め、瀬尾が肩を貸して後部座席に押し込んだ。

「家に戻る？　それとも病院に？」

「家……タクシー代持ってねえから、着いたら母さんに……」

「そんなこと気にすんな。病院がいいならそっちいくぞ？」

「や、いい」

　こうして返事をすることすら億おつ劫くうなのに、病院で自分の症状を説明できるとはとうてい思えない。そう判断しての訴うつたえだったのだが。

　タクシーが走り出して信号を二つ三つ越えた頃だった。冬哉は恐る恐る呟いた。

「あの……なんか、治った」

　胸を圧迫するような不快感が、もうすっかり拭ぬぐわれている。ふらふらと定まらなかった目先も元通り。いますぐ表を歩けそうだった。

　二人とタクシードライバーまでもが怪け訝げんそうに冬哉を見やる。無理もない。ついさっきまでは本当に死にそうな顔色だったというのに、たった数分でケロっとしているなど。

「でも、突然気持ち悪くなっちゃうなんて……どこか痛めてるとかないの？」

「痛いところは特にねえよ。気分がちょっと悪くなっただけ」

「橋がいやだってさっき言ってたよな」

　瀬尾が首を捻ひねる。

「うん」

　タイミングからして、そうとしか思えない。橋の近くに出るまでの冬哉は、味覚と右手以外はすこぶる元気だったものを。

「海じゃなくて？」

　重ねて、瀬尾は訊ねた。

「なんで、海よ？」

「だって、おまえ……」

　しばし言い淀み、それから意を決したように彼は続けた。

「おまえ、海で見つかったんだろ？　その、死体寸前でさ」

「ああ……そういや、そうね」

「苦手意識持つんなら、むしろそっちじゃないのか？」

「えー」

　首を捻り、思い返す。

　昨夜、父の車から海を見下ろしたときは、特に何も感じなかった。川の時はほんのちらりと見ただけであれほど気分が悪くなったのに。

「や、海はねえな。たぶん平気」

「ホントに？　もしも海までダメだったら、陣内、彼此見じゃ生活できなくなるぞ？」

　瀬尾の意見には一理あるように思えた。なにせ、町のどこからでも海が見えるという土地柄だ。子供の頃、潮風のアレルギーにかかり、転校を余よ儀ぎなくされた知り合いもいた。

「なんなら、このまま行って試してみるか？」

「冬哉ちゃん！」

　その提案に瀬尾は頷いたが、さつきがそれを咎とがめるように制した。

「安静にした方がいいよ。もう帰ろうよ」

「でも、ここからすぐだし」

　本当はあまり気が進まなかった。

　だが、自分のせいで公開録画をふいにしてしまったことも気にかかる。冬哉のように表立ってはしゃいだりしないが、瀬尾は今日をけっこう楽しみにしていたのに。その上、心配をかけるのはなんだか悪い気がした。

　結局、冬哉がさつきを押し切り、三人を乗せたタクシーは数分で彼此見海岸へ辿り着いた。

　深呼吸を一つして、車を降りる。

　波音が間近に迫り、頭上を鷗かもめが舞っている。防ぼう風ふう林りんの植えられた堤防を乗り越えた先に、浜辺が広がる。海はその向こう、ゆっくりと寄せて返しを繰り返していた。

　また、先ほどのように気分が悪くなったらどうしようか。冬哉は身構えていたが、あっけないほど変化はない。ただただいつも通り、穏おだやかな光景だった。

　瀬尾とさつきも息をつめて、冬哉の様子を見つめていたが、彼が確かな足取りで歩き出したのを見て、肩から力を抜いた。

「なー。俺の遺体寸前が見つかったのって、どのへんなのかな」

「知らないのか？」

「まるっきり覚えてねーもん。警察は海岸でとしか言ってなかったし」

　冬哉の記憶喪そう失しつを、鑑定医は心的外傷後ストレス障害ＰＴＳＤの一種と説明した。海中に落下したときのショックで一時的に記憶が失われてしまったのだと。ただ、その「一時」がどれほど続くのかは誰にも判らない。被害者がこの有り様なこともあり、事故か自殺かそれとも事件か、警察も未いまだになかなか断定できずにいると言う。

「ま、白線が書いてあったり黄色いテープが張ってあったりすりゃ判るんだろうけどさ」

「そういうことは完全な死体相手のときにするんだよ、冬哉ちゃん。縁えん起ぎでもないよ……」

　困ったように、さつきは俯うつむく。

「冬哉ちゃんはぜんぜん平気みたいだけど、そういうのってね、周りは悲しいんだよ。わたしたち、本気で冬哉ちゃんが死んじゃったって思って、すごく泣いたし……どうしてって、何度も考えたし」

「どうして？」

　意外なことを聞いたというように、冬哉は首を捻る。

「当たり前だろ」

　呆あきれたように、瀬尾が肩を竦めた。

「いきなりこんなところに友達が打ち上げられて。何も覚えてないって言われて。いったい何があったんだろうって、普通、考えるよ」

「そういうのは警察が考えてくれんじゃね？」

「冬哉……」

「だって、しょうがないでしょ。覚えてねえもんは覚えてねえんだから」

　本心だった。

　混じりっけのない本ほん音ね。

　けれど、納なつ得とくはしてもらえなかったらしい。それきり、会話が途と絶だえた。

　しばらく三人は潮風に吹かれ、黙だまって浜辺に腰を下ろしていた。右手には彼ひノ崎さき、左手には此しノ崎さきと名付けられた岬がそれぞれ見える。此ノ崎の上には彼此見タワーが残暑の熱気の中、気だるげに建っていた。かつて灯とう台だいだったものを観光用に改造した建造物で、市内では一番高い建物ということになっている。完成時は大はしゃぎで見学に出かけたが、いまでは地元の人間が登ることはまずない。

　少し前までは海の家が軒を連ねていただろう海岸も、いまはもう退たい屈くつな風景。彼此見で生まれ彼此見で育った三人にとって、興味を惹ひかれるようなものは何もない。

「ねーちゃん、卵ちょうだい、卵」

　冬哉はさつきの前でひらひらと手を振ってみせた。ゆで卵なんぞこれっぽちも食べたい気分ではないが、会話の糸口が欲しい。物思いに沈む瀬尾の横顔はいつになくシリアスで、さつきに至ってはいまにも泣き出しそうだ。これ以上、沈黙に耐たえられない。

「うん……」

　さつきはのろのろとバッグを開け、小さな弁当箱を取り出す。差し出されたそれから一個を取り出し、口に入れてしまうと会話はもう途切れてしまった。

「あ、すっげビキニ。ムチムチぷりーん」

　波打ち際に佇たたずむ女性を見つけて、冬哉は軽かる口くちを叩いた。長い髪に白い水着姿。顔はよく見えないが、なかなかのプロポーションだった。風に吹かれる葦あしのように、ゆらゆらユラユラと所しよ在ざいなげに水辺に立ち尽くしていた。

「いいねいいね、俺、やっぱ、水着はスタンダードなのが好き。布ぬの少な目のさ」

　困ったときは異性の話。男子高校生同士では鉄てつ板ぱんの処しよ世せい術じゆつだろう。さつきはさつきで「えっち」「ばか」などと、いつも通り騒ぐに違いない。

「最近の水着ってタンキニだのパレオだのショートパンツスタイルだの、なってないわ、ホント。それとさー」

「陣内」

　おちゃらける冬哉を、固い声で瀬尾が遮さえぎった。

　いったい何が気に障ったのか、その顔も体も強こわばり、表情は暗あん澹たんを極きわめている。その横のさつきも、同様。大きな丸い目をいっそう大きく丸く見開いていた。

　そして。

「誰もいないぞ」

　瀬尾はゆっくりと口を開いた。小さな子供に言いい諭さとすかのように。

「ここには、いま……俺とさつき先輩とおまえしかいない」
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　それから、一時間後。

　冬哉は、三駅先の病院にいた。

　検査の予約はもう親がしていると白状したにも拘かかわらず、さつきが頑がんとして聞き入れなかった。

「どう考えても頭だよ、頭を打ったかなんかしたんだよ。それって、一刻を争うってことじゃない！　夜のうちに頭の血管のどっかが切れたりしたらどうするのっ？」

　セカンドオピニオンによる最善にして最速の検査と治療をと叫んで、けっして譲ゆずらない。

　本当に手足を縛しばって引きずっていきかねぬその迫力に、冬哉はたじろいだ。

　その上、

「ここはひとまず、先輩のおっしゃる通りに」

　と瀬尾までもが言い出し、受付が終わる三分前というタイミングで、三人はここへ転がり込んだのだった。

「目の錯覚だと思うんだけどなー」

　診察を待ちながら、冬哉がぼやく。

「ビキニのお姉ちゃんの見える錯覚？　どんだけスケベなのっ」

「じゃなきゃ、二人が見てないうちにその人、海に潜もぐったのかも」

「お盆ぼん過ぎのクラゲだらけの海にか？　まさか」

　左右からやり込められ、溜め息をつく。

　病院スタッフが、カウンターの奥でくすくすと笑っているのが見えた。ちょっといいなと思っていた女性だったので、なんだか悔しい。

「陣内さん、陣内冬哉さん」

　やがて、診察室の向こうからベテランらしいナースが顔を覗かせた。二人に目で合図して、冬哉は立ち上がる。ノブに手をかけて扉を開き、軽く会え釈しやくして中へ入る。

　右手前に荷物を入れる駕か籠ごがあり、左手にはカーテンとベッド。その間にデスクが置かれ、医者がカルテをめくっていた。入院していた病院とさほど変わらぬ室内だった。ごくごく普通のよくある診察室。

　だが、一つだけ違和感があった。

　窓辺に人が佇んでいる。

　背を向けているため顔は判はん然ぜんとしないが、おそらくは男。肉の落ちた肩のラインと袖口から見える筋すじ張ばった手から冬哉の祖父ほどの年齢だと知れる。あの人も医者だろうかと思いかけ、気がつく。薄い水色の衣服は、病院のお仕し着きせ。しかも、彼の傍らには点てん滴てき台だいが置かれており、細い管くだが左手に繋つながっている。明らかに入院患者だ。

「どうかしました？」

　さっきのナースが怪訝そうに訊ねる。

　どうかしましたはそっちでしょ。なんで、点滴つないだまんまのおじいちゃんをあんなところに立たせているんだ？　そう言おうとした、その時。

　若いナースが窓辺を横切った。

　ぶつかる！　と冬哉は声をあげそうになったが、ナースは躊ちゆう躇ちよしない。むしろ、驚く冬哉に驚いたように、足を止めた……老人のいる位置で。

　二人の姿は、ほんの束の間重なり合い。

　ふっ、と、老人の姿だけが消え失せた。

　冬哉は何度か瞬まばたきする。

　眼鏡を外して、目を細めて見てもみた。

　だが、そこに立っているのは若いナースだけ。老人の姿はもうどこにもない。

　ざわりと背筋が冷たくなった。

　確かに、いまそこにいたはずの人間が消え失せた？　どういうことだ？

「陣内さん？　そこにお座りください」

　医者に勧められ、冬哉は半ばくずおれるように椅い子すに腰掛けた。

　一度心停止し、死亡が確認されたこと。退院したのはいいが、味覚がすっかりおかしくなっていること、突然気分が悪くなったのにあっけないほどすぐ回復したこと、それに。

「それに？」

　医者は続きを促うながす。

　冬哉は口ごもった。

　海岸で起きたことはまだしも、いまさっき見たものを話していいものか。判断がつかない。

　結局、どちらのこともうまく説明できぬまま診察は終わってしまった。予想通り、精密検査はまた後日。今日のところはレントゲンを撮って様子を見るのが精せい一いつ杯ぱいらしい。

「じゃあ、レントゲン室の前でお待ちください。突き当たり右にいってすぐです」

「はい」

　若いナースに屈託なく言われ、冬哉は少しだけホッとした。やはり、さっきのは何かの間違いだ。本当に脳に損そん傷しようがないといいのだが。

　礼を言ってドアを開け、廊下に出る。

　心細げにベンチに腰掛けていた瀬尾とさつきが、腰を浮かした。

　大丈夫と言いかけ、声を失う。

　二人の背後に人影があった。

　薄いブルーの病院のお仕着せ、管の延びた点滴台、そして、こちらをまっすぐに見ている老人の顔。

　さっきは見えなかった、痩こけた頰が見えた。白く薄い頭が、無数の皺しわが刻まれた額が、落おち窪くぼんだ目の中が。そこにはおよそ表情と呼べるものがなかった。ただただ深く暗い眼がん窩かがこちらに向けられている。

　ひび割れた唇が、ゆっくりと動いた。




　――――おまえ




　その声音は耳ではなく、脳裏に響く。




　――――おまえ、わしが見えてるな……？




　今度こそ、冬哉は悲鳴をあげた。

　動かぬ右手を振り上げて、抵抗しようとする。ぎょっとしたように瀬尾とさつきが駆け寄り、その肩を抱え、背を撫なでるが、しばらく彼の絶ぜつ叫きようが途切れることはなかった。
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　怪異は続いた。




　その日結局、冬哉は瀬尾とさつきに担ぎ込まれるようにして自宅へ戻った。ただならぬ彼の様子に、病院側は「一日も早く検査が受けられるように」と機材の空いているところを探し、翌日、隣となりの市の大学病院で精密検査が行われた。

　結果は、またも「異常なし」。

　脳に深刻な損傷は見受けられず、脊せき髄ずいその他の神経もすべて無事。右手の骨折も日に日によくなり、あと半月もたたずに完治するとのことだった。

　だが、当の本人にはそれがとうてい信じられない。

　海岸の女や病院の老人のような幻げん影えいが、日増しによく見えるようになっていく。

　朝の通学路、電柱の陰に佇む子供がいる。靴は脱げ、足と首がありえない方向に曲がり、とても立っていられる状態ではないのに、じっとずっとそこにいる。

　放課後、よく出かけたコンビニの出入口には冬哉と同じ年頃の少女がいる。無む惨ざんにひしゃげた顔を通りに向け、血ち濡ぬれた口をぱかぱかと開け閉めする。亀き裂れつのようなその口から言葉が漏もれ落おちるのを聞くのが怖くて、冬哉は二度とそのコンビニには行っていない。

　這はいずり回る老婆を見たのは、自宅からいくらも離れていない公園だった。白い着物の裾を引きずり、血ち塗まみれの肘と膝だけで前へと進むが、けっして公園の外へ出ようとはしない。子供たちが無む邪じや気きに走り回る間を、ぐるぐるといつまでも這い続けていた。

　冬哉自身の身にも、なおいっそうの異変が降りかかる。

　相変わらず、何を食べても無駄だった。匂いは判る。おいしそうとも思う。しかし、口に運んでも味はしない。なんとか咀そ嚼しやくし無理に飲み下し、食事を終えるばかり。消化はきちんとされているらしく、体が参ることはなかったが、食の楽しみが一切ないというのがこれほど堪こたえることだったとは。

　視覚が更なる異変をきたしたのは、月末近くのことだった。

　朝、いつものように洗面台の前に立ち、顔を洗った。眼鏡をかけ直し、髪を整えようと鏡に視線を向け、愕がく然ぜんとする。

「俺が、いない……？」

　丁てい寧ねいに磨みがかれた鏡に、冬哉の姿はない。

　見慣れた部屋の風景が映っているだけで、人影一つない。

「え、ちょ、何っ？　どういうことっっ？」

　振り返り背後を確かめても、鏡きよう面めんを手で叩いても、そこに自分が浮かび上がってくることはなかった。

「冬哉、何してるの？　遅刻するわよ」

　彼は母の声に力なく頷いたあと、大きく息をつく。

　怪異は続いている。

　けれど、それを二度と誰にも告げる気はなかったし、悟さとらせるつもりもなかった。医学的にまったく問題がないというのなら、これらの現象をきっちりと説明できる術はない。

　しても判ってもらえない説明など、なんの意味がある？　しかも、きっと冬哉が何かを言えば言うほど、言葉は説せつ得とく力りよくを欠いていく。理解できぬことを説く人間を周囲はどんな風に扱うだろう？　きっと、「ウザイ」とか「キモイ」程度で済むならまだいい方だ。何せ自分は一度はっきりと死んでいるのだ。

　ふと、あの日の海岸、瀬尾とさつきに言われたことが脳裏をよぎる。

『どうして冬哉ちゃんがって、何度も考えた』

『いったい何があったんだろうって、普通、考えるよ』

　正直、考えたくない。

　奇妙なことが起きれば起きるほど、考えたくない。

　だが、それでは済まないことが始まっている気がした。

　冬哉は味のない食事を口にただ押し込み、気味の悪い人影が立つ通学路を抜け、学校へと向かった。とりあえず、いま自分にできることは取り繕うことだけだ。異常などもうどこにもない、朗ほがらかな奇跡の人として、振舞い続ければいいだけ。

「ういーす！」

　教室のドアを足で開け、声を張り上げる。

「おはよう」

「ちぃす」

「おはよー」

　明るい声で挨あい拶さつが次々に返ってくることに心底ホッとしながら、自分の席へと向かう。

「なあなあ、冬哉。英語の課題もうやった？」

「どうして俺にそういうこと聞くの？　瀬尾に聞いてよ、瀬尾に」

「じんなーい、昨日の日直、あんただったんでしょ？　片づけばっくれたって先生怒ってたよ」

「マジ？　やべ、忘れてた」

「ちょっと冬哉さん、これ見てくださいよ、コレ」

「おー、昨日出たばっかのグラビアじゃん。見せて見せて」

　他た愛わいのない会話に身を浸ひたし、軽口を叩き合う。

　自分にかけられる言葉のひとつひとつに心から安堵し、彼は自分の席に着いた。

　ときどき、オカルトやホラーの好きな奴やつがいて、不ぶ躾しつけかつ不気味なことを訊ねられることもあったが、すべて「覚えていない」の一点張りで済ませられる。

　大丈夫。

　今日も、俺はちゃんと普通に振舞えている。

　しかし。

　視線を感じた。

　誰かがこちらを見ている。

　呼吸を止め、冬哉は目だけであたりを探さぐった。これまでこの教室で怪異を見たことはない。だが、その安全も今日で終わりになるのだろうか？

　恐る恐る向けた視線は、とある女生徒のそれとぶつかった。

　冬哉は悲鳴をあげそうになる。

　一見、セーラー服のように見える白いブレザー。スカートとタイは淡い色合いのチェック。可愛らしいがいまどきありがちな制服は、他の生徒とまったく変わらない。

　肩の少し上あたりで切り揃えた、柔やわらかそうな髪。エクステだろうか、首筋には細く長い三つ編みが一つだけ流れ落ちていた。肌が抜けるように白く、長い睫まつげで縁取られた瞳は深く濃く黒い。整った鼻梁から唇、顎あごから首へと続くほっそりとしたラインが冴さえる。

　美形だった。

　文句なしの美少女だった。

　だが、これに黒衣を着せたなら、登校初日に見た怪しい人影……廊下に佇んで冬哉の度ど肝ぎもを抜いた女の姿そのものではないか。

　凝ぎよう視しするか視線を逸そらすか、冬哉はしばし迷う。いつもの不ふ可か解かいな存在にしか過ぎぬのなら無視しなくてはならない。瞬時にないものとして振舞わなくては。

　だが、「あの連中」の一人にしては妙にリアルだ。体つきにも立ち振舞いにも、特におかしなところはない。

　迷う冬哉の横で、瀬尾が声をあげた。

「おはよう、鏡かがみさん」

　鏡と呼ばれた少女は、冬哉に注いでいた視線をそっと瀬尾へと移した。挨拶のつもりなのだろうか、頭を軽く下げた。

　冬哉は息を呑む。

　どうやら、あれは瀬尾にも見えているらしい。リアルな人間ということだ。

　しかし。

「あいつ……誰？」

　訊ねる声が、知らず強ばる。

「は？」

　瀬尾は苦笑した。

「誰って、鏡さんだろ。鏡那な由ゆ子こさん。あんな美人の名前を忘れるなんて、おまえらしくないなー」

「かが、み……？」

　知らない。

　聞いたことのない名だ。

　さほどありふれた名前ではない。あの容姿と相まって、必ず自分の記憶にも残るだろうに。

（よそのクラスの奴が紛れ込んでんのかな）

　ひとまず冬哉は、そう結論づけた。

　おそらく、授業が始まれば彼女も自分のクラスに帰るだろうと。

　やがて、始業の鐘が鳴った。

　教室のあちこちで雑ざつ談だんに興きようじていた生徒たちも、それぞれ自分の席に着く。

　冬哉は教室の端を窺い見た。予想に反して、鏡那由子は動かない。一時間目が始まっても、一〇分休みになっても、その次の授業もそのまた次でも。

　その間中、一年Ｂ組のクラスメイトたちはごく普通に彼女に接していた。プリントを渡し、教師について話しかけ、昼には揃って弁当箱を広げる。まるで、昨日も一昨日おとといもそうしてきたかのように。

　冬哉は怯おびえた。

　時を経へるにつれ違和感は募つのり、ひたひたと恐怖が心に打ち寄せる。

　体が欠けつ損そんしているわけでもない、異常な行動をしているわけでもなければ、おかしなことを口走っているわけでもない鏡那由子が……いや、むしろそれだからこそ。彼女がどうしようもなく怖かった。

　それより何より。

（みんな、どうしちゃったんだよ？）

　腹の底で冬哉は叫び続ける。

（いなかったよ。そんな奴、昨日までうちのクラスにはいなかったよ。なのに、どうしてみんな入学したときからずっといたみたいにしてんの？　おかしい、おかしいよ！）

　異常なのは、いったい誰だ？

　自分か？　あの女か？　クラスメイトか？　それとも、それら全部がなのか？

　終業を告げる鐘が鳴り響いたとき、冬哉はすぐに荷物をまとめて教室を飛び出した。瀬尾が何事か話しかけてきた気もするが、勘弁して欲しい。六限目まで耐え抜くだけで精一杯だ、これ以上はもう一分だってあの女の前にはいたくない！

　昇降口を飛び出し、校門をくぐり、息を弾はずませ坂道を下る。校舎ごと、恐怖と異変とを置き去りにして駆け続ける。

　そうして、逃げて逃げて……自宅近くまで辿り着いたときだった。

　突とつ如じよ、何かが風を引き裂き、舞い降りてきた。

　黒い大きな影のようなものが、一直線に冬哉へ目掛けて飛ひ来らいする。彼は悲鳴をあげ、自分の頭を庇う。勢い余って膝をつき、右手をつこうとしてギプスごとしたたか打ちつける。

「いってええええ！」

「まったく、毎度毎度よくもまあスタコラサッサと逃げまくりよって」

　自分の叫びに、誰かの声が重なった。少し嗄かれた、大人の男の声だ。

　けれど、周囲に人影はない。

　気味の悪い幻まぼろしも見えない。

　いるのは、大きな大きな鳥だった。翼は鴉からすのように黒く、頭にちょこりちょこりと飛び出す羽がある。ミミズクのようだが、あれにこんな漆しつ黒こくの種類がいただろうか？

　それより、何より。

「なんじゃ？　我わが輩はいのことを忘れたか？　このダンディなタイホウ様を？　なんたる罰ばち当あたりなヒヨコめが。そんな心がけだから貴様はこんなややっこしい目に遭うのだぞ」

　冬哉の知っているどの鳥も、こんな流りゆう暢ちようには喋しやべらない。

　九きゆう官かん鳥ちようや鸚おう鵡むですら、「オハヨウ」「コンチハ」が関の山だ。だとすると、これもまた自分を悩ます怪異の一つなのだろうか？

　しばし考え込み、冬哉は起き上がった。

　放り出した荷物を手に取り、黒ミミズクに背を向ける。

「え、なんだ貴様？　無視か？　我が輩を無視するつもりか？　まったく最近の若者は礼れい儀ぎがとことんなっておらん！」

　バサバサと派手な音をたて、ミミズクは舞い上がる。

　そうすると異常さがいっそう際立った。黒い翼の先端のところどころが紅あかい。こんな南国風味なカラーリングのミミズク、いるはずもない。

（いるはずもねえものの対処なら馴なれてきてんだよ、クソが。とことんシカトしてやるに限る）

　そう決意を固めた矢先だった。




「陣内冬哉」




　冷たい呼び声が、彼の鼓こ膜まくを貫つらぬく。それはすぐに脳のう髄ずいに達し、彼の足をその場に縛り付けた。

　振り向きたくない。

　本能が泣き叫ぶ。

　このまままっすぐ家に逃げ帰りたい、と。

　しかし、その願いは叶かなえられない。

　動けぬ冬哉の前に少女が立っていた。

　見慣れた制服に見知らぬ美貌を包んだ、鏡那由子が。

　白い手が自分の方へと伸びてくる。まるで、スロゥモーションのように、ゆっくりゆっくり。

　ほっそりとした指先が、冬哉の額をとらえた……かのように、見えた。

　しかし、感触も体温もない。

　ただズブズブと冬哉の中へ埋うまってくる。

　この間の病院で見た、老人とナースを思い出した。確かに一瞬重なり合った、不思議な二つの人影。

「う、あ……ああ……っ」

　呻く冬哉を、那由子は見た。

　怜れい悧りで無む慈じ悲ひな眼だった。

　彼女の指から、何かが入ってくる。彼の正気と現実を他愛なく食い破って。




　　　　６




　夢の中を、冬哉は歩いていた。




　それを夢と思ったのは、視界の果てに彼此見タワーが見当たらなかったからだ。そのくせ、町並みはいつも通り、彼の知る彼此見市のよくある商店街そのものだった……最初だけは。

　使い馴れた眼鏡がない。

　それだけでも十二分に不安だったというのに、歩みを進めれば進めるほど、見慣れた風景の中に混じり込んだ異様さが際だっていく。

　建物は急激に古び、平成のそれとは思えぬ佇まいとなっていく。和洋の入り交じった日本にありがちな家が、更に曖昧な建築物に変わり、道に至ってはアスファルトではなく、石いし畳だたみでもない。曇りガラスを敷き詰めたような、曖昧で鈍にぶい輝きが足下を覆っている。

　踏ふみ出だす足が心もとない。だが、先を急がねばならない気がした。何な故ぜだか判らないが、ひどく気が急せく。

　やがて、路地が途切れた。

　円形の広場に冬哉は立っていた。彼此見駅前の広場かと束の間思ったが、違う。みなが待ち合わせや憩いこいに集つどう噴ふん水すいやベンチがない。町がここで唐とう突とつに尽きたというように、ただぽっかりと空間が広がっている。

　人の気配はまるでない。

　けれど、遠くから何かが聞こえてくる。

　ジョーンジョン、シャンシャンジョーン……銅ど鑼らの音だ。中華街のお祭りで耳にしたことがある。

　音の出所を探して視線を巡らせ、広場の向こうに動くものを見つけた。

　金の鞠まりを追いかける、竜りゆう。これも昔中華街のお祭りで見た。うねうねと体をくゆらす様がユーモラスで楽しく、手を叩いて喜んだ記憶がある。

　冬哉は懐なつかしくそれを見やり、やがて、凍り付いた。

　その竜には足がない。正確に言うと、竜の作りものを被り担う人が見当たらない。鞠も同様だ。普通、金の鞠からは棒が延び、それを人が握って動かすものなのに、棒もなければ人の姿もない。鞠も竜も宙に浮き、なおかつ動いている――だが、どうやって？

　息を呑み、後じさりする冬哉の目に、いっそう信じられぬものが映った。

　竜の背後、長い尾のその向こうに無数の影が蠢うごめいている。ぬらぬらと体液を撒まき散ちらしつつ、直立する魚類。口からはみ出すほど長い牙きばを生やした猿。体は猫のそれなのに女の首を備そなえた獣けもの。人影らしいものもあるが、いずれも剛ごう毛もうを手足に生やし、頭髪の合間から鋭するどい角つのが覗いてる。世に聞く鬼そのもののヴィジュアルだ。

　反射的にあげそうになった悲鳴を、冬哉はなんとかこらえた。自分の心のどこかが警告を伝えてくる。目の前の異い形ぎようから逃れなくてはならない。しかも、けっして向こうに気づかれずに。

　彼はそろそろと後退し、路地の暗がりへと身を沈めた。異形の数は見る見るうちに増えていく。地獄の獄ごく卒そつそのものの姿の者もあれば、蝙こう蝠もりの羽根を備えた女がいる。白い和服の裾を引きずる者の横に、首のない西洋の甲かつ冑ちゆうが付き添う。町並み同様、洋の東西がでたらめな化け物たちの行進は続いた。

　百ひやつ鬼き夜や行こう。

　しかも、とびきり奇妙な。

　その場にくずおれそうになる自分の足を叱しつ咤たし、冬哉は後じさりを繰り返す。背を向けたら、その瞬間、後ろから己おのれの首をもぎ取られそうな気がした。視界の果てにすべてが消え失せたとき、ようやく全速力で走り出せた。

　無人の商店街を抜け、山の方へとひたすら駆け続ける。

　右に左にと視線を走らせ、人の姿を探した。いったいここがどこで、いま何が起きているのか。教えてくれる人に会いたかった。いや、答えが与えられなくともいい。とにかく、ごく普通の人間に会いたかった。

　しばらくして、望みは叶えられた。

　彼は河原かわらに辿り着いていた。

　彼此見市の中央を流れる、彩川に間違いなかった。違うのは、架かっている橋の様子だ。彼の記憶の中の彩あや橋ばしは、鉄筋造りで四車線道路が通る立派なものだったはず。

　が、いま目前にあるのは、赤い欄らん干かんで丸いフォルムの昔ながらの橋である。その橋の上をかなりの人が歩いていた。老いも若きも男も女もいる。尻尾しつぽも角も特には見あたらない。

　安堵の息をつき、冬哉は彼らに近づいた。

「あの、すみません。ちょっとお伺うかがいしたいことがあるのですが」

　できる限り丁寧な言葉を選び、なるべく低てい姿し勢せいで訊ねてみたのだが、重い沈黙が返るばかり。同年代の少女に声をかけたのが悪かったのかもしれない。警戒されたかと次は母親ほどの女性に同じ質問を投げかけてみた。こういう年頃の女性が冬哉のような少年を邪じや険けんにすることは、まずない。

　しかし、これも無視されて終わった。

　途方に暮れ、しばらく彼は橋の袂に佇んでいた。声なき行進は次々と続く。よく見れば、誰ひとり喋る者がない。それどころか、互いを見ることすらしない。ただただ黙々と足を運んでいる様子がなんだか不気味で、冬哉は彼らの後に続く気をすっかりなくしてしまった。

　さりとて、元来た道を取って返し、あの化け物たちと再会するのはもっと避けたい。

　考えあぐね、周囲を見回す。

　行くも地獄、帰るも地獄という言葉が頭をちらついた。

　途方に暮れ、佇み続けて幾ばくか。

　きらり。

　ふと、川面の一部が光るのが見えた。

　魚か何かと思い、目を凝らす。光はキラキラと絶え間なく輝いている。その瞬きは挑ちよう発はつ的てきにすら見えた。

　何故そのとき、それを手にとってみようと思ったのかは判らない。これより後、幾度も幾度も思い返しては考えることになるのだが、結局、いつも結論は出ない。

　とにもかくにも、冬哉はその光に手を伸ばした。澄んだ水面をざぶりと割り、拾い上げる。

「鏡？」

　薄暗闇に目を凝らしたそれは、なるほど、鏡。冬哉の手の平より少しだけ大きい。凝った細さい工くで飾られた、だいぶ年代ものの鏡のようだが、それにしては表面に傷ひとつ曇りひとつない。

「……何をしてる？」

　冴さえた声が問うた。

　この奇怪な世界に入り込んでから初めて聞いた人の声であり、言葉だった。

　見ると、宙に少女がいた。

　やや短めに切り揃えた、艶やかな髪。細い三つ編みが一つだけ肩へと流れ、風に舞っていた。ほどよい曲線を包むのは、中華街や香港映画などでときどき見かける、少し厳いかめしい服だった。エキゾチックなムードの、美しい娘だ。

　だが。

「亡もう者じやの分ぶん際ざいでいったい何をしている？　疾とく河を渡るがいい」

　その唇が紡つむぐのは、尖とがった弾だん劾がい。その上、彼女の手に握られているものが剣けん呑のん極きわまりなかった。

　それは、冬哉の背丈ほどもある大おお鎌がま。三日月を磨きはめ込んだような鋭えい利りな刃やいばに、少女の固い横顔が映りこんでいる。

「ええい、何をグズグズしておるか。さっさと叩たたき斬きってしまえ。まったく最近の渡しはやることがいちいち遅くてかなわん」

　より厳しい声が羽音と共に響く。

　よく見ると、宙に浮いているように見えた少女の肩には、猛もう禽きんの爪つめが食い込んでいた。爪の先には屈くつ強きような脚あしがあり、更にその先には数メートルはあろうかという巨大なミミズクの姿があった。羽先だけが紅く、他は闇と見違えるほどに黒いためよく見えなかったのだ。

　少女は小さく舌打ちをした。大鎌を握り直した仕し草ぐさが、化け鳥の台詞を肯こう定ていしたかのように冬哉には思えた。

「うわぁああああぁっ！」

　気がつくと、冬哉は走り出していた。

　空からの、しかも、どう見ても怪物の追撃に太た刀ち打うちできるはずがないとか、どこへ逃げればいいのかとか、冷静な判断はすっぽりと頭から抜け落ち、ただただ恐怖に任せて走り続けた。

　無む我が夢む中ちゆうで突き進み続けて、気がつく。

　かれこれ数キロは走っている気がするのに、息がまったく上がらない。胸や脇腹が苦しくなることもない。

「さすが、夢の中だよな」

　ならば、さっさ醒さめて欲しい。そもそも、こんなに荒こう唐とう無む稽けいな夢などこれまで見たことがない。そろそろ知り合いの一人ぐらいは出てきてもいい頃だろう？　母親の声で起こされるのでもかまわない。

　無計画な逃亡はあっという間に行き詰まる。

　遮しや二に無む二に走った彼の行く手を、化け物の群れが遮った。

「人だ」

「人間だ」

「ニンゲンだ」

「まだなんとか人間だ」

　化け物たちは一いつ斉せいに喚わめき、冬哉へ向かって殺さつ到とうしてきた。

　喉も裂けよとばかりに冬哉は悲鳴を放つ。

　腕を取られた。鋭い爪がめりこんでくる。頭を捕まれた。紅い口が間近で開き、化け物の歯や牙が光るのが見えた。

　死ぬ。

　殺される。

　もはや、恐怖で声も出ない。

　無情の牙が自分の首をもぎ取るのを、ただ待つしかない。

　冬哉が首を竦め、体を強ばらせたのと、視界が真っ赤に染まったのは、ほぼ同時。

　ごとりと重い音がして、目の前の化け物の首が地に落ちた。吹き出す血潮があたりを染め上げる。ゆっくりと倒れていく巨体。

　その向こうに、黒衣の少女が立っていた。血塗られた鎌を一度大きく振り、彼女は言う。

「去いね。渡しの用事が先だ」

　静かなその声に、怒ど号ごうと怨えん嗟さの声が重なり合った。

　化け物たちは手にした得物を振りかざし、少女へ襲いかかっていく。

　けれど、そのどれも彼女を傷つけるには至らない。

　白い細い腕が一度また一度と振るわれる度に、異形の首が次々に地へ落ちた。

　まるで映画のワンシーンのような光景。よく出来たＳＦＸだと言われれば一も二もなく信じこんだことだろう。しかし、振りまかれる血の臭いが、化け物どもの慟どう哭こくが、ひどくリアルだった。

　そんな虚きよ実じつの境目、冬哉の視界の真ん中で黒衣の少女は化け物を屠ほふり続けていく。

　やがて。

　あたりから生き物の気配すべてが消え失せた。

　少女の視線がまっすぐに冬哉を射い抜ぬく。

　握ったままの鏡が割れたのは、その時だった。

　破片が撒き散らされ、か細い光が輝き――――そして、彼は目覚めた。

　あの、遺体袋の中で。




　次に気がついたとき、冬哉はすぐに目を開けられなかった。またあの絶望的な光景が広がっているかもしれない。そう思うと、瞬きすることすら恐ろしい。

　何分何秒かの逡しゆん巡じゆんのあと、冬哉は意を決した。震える瞼をどうにか押し上げ、周囲をそっと窺う。




「思い出したか？」




　聞き馴れぬ声が響いた。

　彼は悲鳴をあげて飛び起きる。少しでも遠くへと思ったのに、すぐに壁に背を打ちつけた。

　そこは確かに自宅の前だった。背に当たったのは陣内家の門もん柱ちゆう。彼が子供の頃から慣れ親しんできた、日常の一片。

　なのに、目の前に少女がいる。

　鏡那由子。

　突然現れた、謎なぞのクラスメイト。そして、先ほどの夢の中に現れた黒衣の娘に違いなかった。













「なんで、おまえ……俺の夢の中の……」

「夢？」

　那由子は形のいい眉を、かすかに跳ね上げた。

「何が夢だ。あれはすべて現実」

　そして、信じ難いことを言う。

「あなたの、死の光景」

　冬哉は瞬きを繰り返す。

　そうして、何度も何度も目を開け閉めしていれば、いずれ望み通りの世界が見えてくるとでもいうように。しかし、那由子はいっこうに消え失せる様子はない。

「……言ってる意味が判らない」

「そう」

　なんとか絞しぼり出だした冬哉の言葉に、那由子はあっさり頷いた。

「なら、理解しなくていい」

　そう言って、高く右手を掲かかげる。

　いつの間にか、そこに大鎌が握られていた。さっき夢の中で大小さまざまな化け物の首を悉ことごとく叩き落としていた、あの鎌だ。

「鏡を返せ」

　じり、と、少女は近づいてくる。

　真昼の陽射しを弾いて、鎌が鋭い光を放つ。その色味だけで、魂たましいまでもズタズタにされそうな危険な美しさだった。

　喉を引きつらせ、冬哉はありったけの声で悲鳴をあげる。夢の中では見るも恐ろしげな化け物の首が、まるで泥細工のようにあっさりと地へ叩き落とされていた。まして、か弱い人間の自分など。

　だが。

「冬哉！」

　遠くから瀬尾の声がした。長い坂の下から、彼の姿が次第に大きくなってくる。

　誰より素早かったのは黒ミミズクだった。大きく羽ばたきしたあと、那由子の肩に爪をかけ、あっと言う間に空の高みへと連れ去った。

　あとには、自宅の門柱にもたれてへたりこむ冬哉が残されただけだった。

「冬哉、どうしたのっ？」

「何があった!?」

　悲鳴を聞きつけた母が家から飛び出してきたのと、坂の下から瀬尾が駆けつけてきたのは、ほぼ同時。

「や、ごめん。ちょっと転んじゃって……」

　なんとかそれだけを言い、冬哉は立ち上がる。

　足がまだガクガクと震え、視点がうまく定まらない。それでも、なんとか口角を持ち上げて笑顔の形を作ってみせた。

　だって、どうやって信じてもらえばいい？

　見たこともない同級生女子に襲われて……死後の世界らしきものを見せられました、などと。








　幕　間




　入り日が町を染そめる中、彼女は坂を上っていた。

　彼ひ此し見み市しの中でも、このあたりは特に勾こう配ばいがきつい。けっして鍛きたえているとは言えない両足が、みしみし軋きしむのが判わかるほどだ。

　しかし、彼女の自宅はこの坂を上らなければ辿たどり着つけぬところにある。あがる息と速まる鼓こ動どうを宥なだめながら、一歩一歩彼女は上っていく。

　遠くでサイレンが鳴っていた。

　救急車だ。

　その音はいつも彼女を憂ゆう鬱うつにさせた。

　かつて自分が病弱であったことを容よう赦しやなく思い出させるし、何より、今ではもう還かえらぬ人のことを喚かん起きさせる。

　その音を聞くと胸が痛い。薄うすい皮ひ膚ふの下、心臓がびくびくと波打つのが判る。

　両の手を胸に置き、彼女は早くなる鼓動を必死で宥めた。

　大丈夫。

　怖いことはもう何もない。

　常に我が身の傍かたわらにあった死は、もう遠い。恐ろしいことは何もない。

　そう己おのれに言い聞かせ、彼女はまた歩き出す。

　やがて坂は果て、あたりに水音が響ひびいた。まだいくらか勢いのある緑の合間、細い川が流れ、小さな橋が架かかっている。

　この川を越せば、もう家だ。

　制服を脱ぎ、お茶を飲んでゆっくりできる。買ったばかりの本を読み、携帯で友達と他た愛わいのない話をしてもいいかもしれない。

　ささやかな楽しみを思いながら、彼女は橋を渡り出す。

　小さな橋の途中、人とすれ違った。

　それ自体はさほど珍しいことではない。このあたりの住民が大きな通りに出るためには、この橋を渡るしかない。いまのような帰宅時間ならば、通行人はむしろいてこそ当然。

　だが。

　彼女は足を止めた。

　通り過ぎるその人に、見覚えがあったのだ。

（でも、まさか……）

　胸が痛い。

　心臓が先ほどとは比べものにならぬほどの速度で、彼女の内部で蠢うごめき悲鳴をあげる。

（まさか、そんな）

　恐る恐る、彼女は振り返る。




　振り返らなければ、よかったのに。
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　朝、寝室から出たら、まずは洗面台へ向かう。

　顔を洗い、丁てい寧ねいに髭ひげを剃そり、髪型を整える。いくつか持っている眼鏡めがねの中から、『今日の気分』の一個を選んでかけ、もう一度鏡かがみをチェックする。

　それが、冬とう哉やのこれまでの習慣だった。抜きん出てオシャレでありたいとは思わないが、年頃の男子としてそれなりの身み繕づくろいはしたい。人間は見た目じゃない、などと言う言葉が世せ間けんに広く流る布ふするのは、それほどまでに見た目に惑まどわされる者が多いということに他ならない証しよう拠こだと、冬哉は思っている。

　それから、まっすぐキッチンに行って、朝食を採とる。たいていは数枚のトースト、サラダ、ヨーグルト。それに、ハムかソーセージ。高校に入学してからはこれにコーヒーがつくようになった。卵たまご料理はいつ頃からか食べなくなった。隙すきあらば卵を食べさせようと狙ねらっている奴やつがいるから、その予防だ。あれは一日に何個も何個も食べていいものでもない。

　だが、それももはや昔……そんな平和でごく一般的な朝の光景が、いまは懐なつかしい。

　重い足を引きずって、冬哉は自宅の階段を下りた。

　何度も何度も深しん呼こ吸きゆうし、それからそっと鏡へ視し線せんを向ける。自分が映っていないという衝しよう撃げきの経験から、既すでに数日。あれ以来、彼は一度も自分から鏡を見ようとはしなかった。

「また、映ってなかったらどうしよう……」

　祈るように呟つぶやいてみる。

　だが、一方で妙な確信があった。

　きっと、また映っていないだろう、という。

　長い逡しゆん巡じゆんの末、冬哉はまっすぐに視線を上げた。

　やはり、映っていない。

　それだけなら、まだよかったかもしれない。

　そこには、あの夢の街まちが映っていた。

　幻まぼろしの彼ひ此し見み市。

　冬哉がさまよい、化け物に追われ、那な由ゆ子こと会った街が。

　目だけで自分の背後を窺うかがう。

　そこに広がっているのは、自宅の洗面所。作り付けの棚たなにドラム洗濯機が置かれた、築ちく一九年の建て売り住宅にふさわしい平へい凡ぼんな一室。むろん、奇妙な和わ洋よう折せつ衷ちゆうの町並みなどあろうはずもない。

　にも、拘かかわらず。

　鏡の中にはあの不可思議な世界が広がっている。

「やべえ。この間から一歩進んじゃってら……」

　あれはおまえの死の光景だ、と、あの少女は言った。

　あまり理解したくはないが、なんとなく判わかる。おそらく、あれは死後の世界というやつなのだろう。オカルト方面の知識は乏とぼしいが、三さん途ずの川かわや賽さいの河原かわらぐらいは冬哉だって聞いたことがある。

　何より、単なる夢だと言い切るには生々しすぎた。

　あれがあの世だというのなら、化け物が山ほどいたのも無理はない。赤い橋を声もなく渡っていった人々は、おそらくすべてが亡もう者じや。あの列に連つらなって進んでいたなら、きっと自分も蘇そ生せいすることはなかったに違いない。

　だが、だったらどうして、その中の登場人物が、自分の学校の制服を着て現れた？　いま目の前の鏡に、死の街が映り込んでいる？　そして、彼女の言っていた『鏡』の行方ゆくえは？

　冬哉はもぎとるように視線を離し、洗面所を後にした。

　真新しい携帯を取り出し、慣れた仕し草ぐさで電話帳のウィンドウを開く。小さな液えき晶しよう画面の中、瀬せ尾お充みつるの三文字が浮かび上がっている。

　昨日、瀬尾にちゃんと話せばよかっただろうか？　いや……その場合、いままで自分の身の上に起きたことすべてを説明せぬわけにはいかない。

「さて、話したところで信じてもらえますかね？」

　自じ問もん自じ答とうの結末は明白だ。自分だったら、まず信じない。まして、冬哉よりずっと真ま面じ目めで現実的な瀬尾のことだ。ますます相手の神経がおかしくなったと危き惧ぐして、更にどこぞの病院で検査を受けろと言いたてるだろう。

　誰だれにも、頼れない。

　誰かに相談することもできない。

　だったら……自分で行動するしかない。

　冬哉は一度着込んだ制服を脱ぎ捨て、Ｔシャツとデニムに着替えた。平日の昼日中に制服のままでうろついたら、補ほ導どう員いんの餌え食じきになる。身分を聞かれたとき、大学生で通るよう少し大人びた服装を心がけた。

　ボロボロのタウンサイクルに跨またがり、走り出す。利きき手てが使えず不安定この上ないが、バスに乗る気にはなれなかった。

　目指すは、彩あや川かわだ。

　あの少女に出会ったことで、鏡の中の世界が変わった。もしかして、あの日恐ろしくて近寄れなかった彩川にも変化があるかもしれない。

　ほとんどノーブレーキで坂を下る。ようやく残暑が和やわらいできた日差しの向こう、市を東西に貫つらぬく大通りが見えてきた。

　先へ進みたがらない自分の足を必死に叱しつ咤たし、ペダルを踏ふみ込こむ。

　大丈夫。

　死後の世界で見た川とあの彩川はぜんぜん違っていた。トラウマになるようなことは何もない。万が一気分が悪くなったときのために、タクシー代もちゃんと持ってきた。自転車はそこらに止めておいて、後でさつきか瀬尾に回収してもらえばいい。

　大丈夫。

　自分はちゃんと先へと進める。

　ブレーキをかけたがる指からなるべく力を抜く。シャーっと独特な音を立て銀ぎん輪りんがフルスピードで回り、冬哉は一気に橋の近くまでやってきた。

　この間、無理矢理降りたバス停が見えてくる。がっしりとした鉄橋に四車線道路、お世せ辞じにも流れ清らかとは言えない川かわ面もも。

　半なかば自じ暴ぼう自じ棄きで冬哉は走り続けた。

　心臓の音がやけに耳につく。

　もう少し。

　あと少しで、ちゃんと辿たどり着つける……そう思ったときだった。

「捜さがした、陣じん内ない冬哉」

　見慣れた制服が目前を遮さえぎる。切きり揃そろえられたショートボブの髪と細い三つ編みが川風に揺れた。黒いが上にも黒い瞳ひとみをまっすぐにこちらへ向け、那由子が立っていた。
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「うわぁぁぁっっ！」

　冬哉はとっさに左手を引ひき絞しぼり、自転車を止める。響ひびき渡わたる、ブレーキノイズ。だが、勢いを殺し切ることがまったくできず、冬哉は一直線に那由子へ向かって突き進んでいった。

　激げき突とつを予想して、体が強こわばる。首を竦すくめて身み構がまえた。

　その直前に、彼女は軽かろやかに身を翻ひるがえす。

　後輪が少し浮いた。小さな車輪が空回って、あっけなく冬哉はアスファルトの上へと投げ出された。ギプスが嗔はめられたままの右手をしたたかに打ちつけ、悲鳴をあげる。受け身がうまく取れなかったせいで、足や腰まで痛めつけた。

　激痛にのたうちまわる冬哉を見ても、那由子は眉まゆ一つ動かさなかった。

　そして、告げる。

「鏡を返せ」

　この間とまったく同じ要求を、感情のさして籠こもらぬ声で。

（やべえ、殺される……っ）

　あの巨大な刃やいばが頭上に降り下ろされてくるのを予期して、冬哉は縮ちぢこまる。本当はすぐさま逃げ出したいが、体がなかなか言うことをきかない。折れた右手が再びボッキリいったのではないかと思うほどの痛みが続き、背や腰まで軋きしんでいる。

「まったく。手間をかけさせおって」

　糾きゆう弾だんの声は、少女のそれではない。

　渋しぶく低く、嗄かれた老人の声。

　いつの間に涌わいていたのだろうか、那由子の細い肩の上に黒いミミズクが鎮ちん座ざしていた。この間見たときよりもいっそうリサイズされており、いまは冬哉の拳こぶしほどの大きさしかない。

「だいたい我々はきちんと登校して貴様が来るのを待っておったというのに。こんなところで自転車遊びとは、まったくいいご身分じゃわい」

　言いい募つのる声はどこまでも重々しいが、丸くもこもこと羽毛を膨ふくらませた姿は子供の玩具おもちやのように愛らしい。精せい巧こうに作られたぬいぐるみが喋しやべっているかのようだった。

「遊んでたわけじゃなくて」

　さすがに憤ふん慨がいし、冬哉は口を尖とがらせた。

「そっちが『鏡は』『鏡は』って言うから、探しにきたんじゃねえか。俺おれがあの鏡拾ったの、あの世の彩川だったし」

「探すも何も、貴様が持っとるのは確定なんじゃ」

「持ってねえよ」

「持っておる。この目で見た」

　いささか険けんのある口く調ちようでミミズクは断定する。

「でなければ、半死人になんぞなれん」

「はんしびと？」

　半紙人。

　藩士人。

　反市美戸。

　とっさに脳が変換した字じ面づらは、どれもきちんと意味が通らない。

　半死人。

　頭の底からいやいや引っ張りだしてきた、この言葉以外は。

　とっさに冬哉は笑った。笑うしか、なかった。また一段と非現実的な単語が飛び出してきたものだ。

「五〇パーだけ死人って、こと？　二分の一アンデッド？」

「正確なぱぁせんてぇじは判断つきかねるが、まあそのような感じじゃわい」

「そのような感じ、て」

　そんなと思う反面、そうかあと納なつ得とくもできた。

　半分だけ生きていて半分だけ死んでいるのだとしたら、我が身に訪おとずれたあらゆる怪かい異いについて説明がつく。この世から自分がはみ出しているが故ゆえに、死人が見える。きっちり生きているわけではないから、味覚が死に絶えて鏡にも映りづらい。そういうことなのだろう。

「鏡を、返せ」

　それまでずっと押おし黙だまっていた那由子が、口を開いた。それ以外の言葉を冬哉にかける気はないようだ。

「返せ言われても。持ってないってば」

　もごもごと冬哉は反論する。

「おまえが拾っていた。あれはわたしのものだ」

「拾ったって、夢の中ででしょうが」

「夢ではない」

　平らかだった那由子の声に、苛いら立だちの色が混じる。わずかなものだったが、いまの冬哉の胸には十二分に堪こたえた。

「だ、だから、そのあたりの事情がよく判らないって言ってんのっ。それが判らないと、返せるものも返せないでしょうがよっ」

　威い勢せいだけはいいが、声に力は籠もらない。正直、もう泣き出したいぐらいだった。

　黒い双そう眸ぼうが束つかの間ま、細められる。しなやかな手が高く掲かかげられたのを見て、冬哉は慌あわてて立ち上がった。またあの手から大おお鎌がまが繰くり出だされ、自分を一いつ刀とう両りよう断だんしそうだ。

　しかし。

「ちょっと、あなた！」

　甲かん高だかい女の声と伸びてきたがっしりとした腕が、那由子の動きを封ふうじた。

　目を丸くして向けた視線の先には、スーツ姿の女性が立っていた。

「それ、北高の制服よね？　学校はどうしたの？　こんなところで何してるの？」

（やべ、補導員だ！）

　冬哉は小さく舌打ちした。

　景けい観かん麗うるわしい海岸線を有しそれなりの観光地でもある彼此見市では、夏ともなると無む軌き道どうな若者がどっと押し寄せる。彼らは新学期が始まってもなおこのあたりをウロウロしては問題を起こし、こうした補導員たちの指導を受ける羽は目めに陥おちいっている。若者がはしゃいでいる時期は、イコール、補導員たちがはりきる時期でもあるわけだ。

　束の間、冬哉は迷う。

　制服を着ている那由子と私服の自分。彼女は逃れようがないが、冬哉だけなら口くち八はつ丁ちよう手て八はつ丁ちようでどうにかできるだろう。このまま那由子が補導されてしまった方が、自分には都つ合ごうがいいかもしれない。

　だが。

「あの、すみません。そいつ、俺の妹なんです」

　きょとんとしたように補導員を見上げている彼女を見ているうちに、そんな言葉が口をついて出た。

「早退して病院についてきてくれたんですが、途中でコケちゃって」

　ギプスの腕を振り上げ、転がったままの自転車を指す。補導員は顔をしかめ、冬哉と那由子を代わる代わる見る。

「あ、いたたたたた。やべ、なんかますます痛くなってきたっ。び、病院……っ」

　右手を庇かばい、哀あわれを催もよおすような声で痛がってみせたのが功こうを奏そうしたらしく、補導員はいからせた両肩から力を抜いた。

「ここまで二人乗りできたの？　危険だからこの先は歩いていきなさい」

「はい、すみませんでした」

　深々と頭を下げ、冬哉は自転車をどうにか引き起こす。傍かたわらでぽかんとしている那由子の肩を摑つかみ、半ば引きずるように先に進む。思いの外ほっそりとした感触にいくらか戸と惑まどったが、恐怖と焦あせりがそれを上回った。

（違う方向へ向かって走り去られたり、また鳥に摑まって大空に消えられたりしたらどうしよう。まして、あれだ。また刃物振り回されたら収拾つかねえぞ、畜ちく生しよう）

　だが予想に反して、彼女は素直についてきた。

　コツコツという制靴の規則正しい足音が、冬哉の背後から響いている。

　補導員の女性がまだこちらを窺っているのも、なんとなく判る。せっかく気力を振り絞ってやってきた彩川に背を向けて、市民病院のある方角を目指した。

　何度目かの角を曲がり、念のためと公園の中へと入っていく。木こ立だちに覆おおわれた道を足早に抜ければ、補導員たちに見つかることも少なくなる。

　海の見下ろせる斜しや面めんの一画まで来たとき、ようやく冬哉は那由子を離した。

「……これで貸し一つだからな。殺すとか刻きざむとかやめてくれなさいよ？」

　恐怖を押し隠し唸うなると、ますます不思議そうに彼女は首を傾かしげた。

「貸し？」

「補導員から助けてやったじゃないの！　たったいま！」

「補導員？」

「知らないのかよ……」

　呆あきれる冬哉に、那由子は別べつ段だん恥はじ入る様子もなく、大きく頷うなずいた。

「学校いかずに遊んでる未成年をしょっぴいては雷かみなり落とす、おっかねえ人たち。あいつらに捕まると、親を呼ばれたり学校に通報されたりして、いろいろすげえ面倒なの」

「そう」

「そう、て」

「こやつに常識やまっとうな感性を求めるでない」

　肩の上の黒ミミズクが、くつくつと笑う。

「これは『渡し』という生き物で、人の姿はしておっても人ではない」

「人、じゃない……？」

　冬哉は改めてまじまじと彼女を見た。

　目を逸そらすことすらなく、那由子はまっすぐに冬哉を見返す。見れば見るほど、ふるいつきたくなるような美び貌ぼうだった。

　いつもの冬哉だったら、調子に乗ってあれこれ話しかけては関心を引きつけようと、躍やつ起きになるに違いない。

　しかし、その澄すんだ双眸は地獄の闇やみをはらんでいるかのように見えた。深く、どこまでも果てがなく、宿る光はとてつもなく冷たい。それが故に、一度見たら引き込まれてしまいそうで、とても長く直視してはいられない。

　血を撒まき散ちらしながら滑かつ空くうする化け物の首が、まざまざと冬哉の脳のう裏りに蘇よみがえる。なるほど、あれは人の技ではなかった。思い返すだけで、腹の底がヒヤリとする。二度とスプラッタムービーだのお化け屋敷だのを進んで見る気にはなれないだろう。

　那由子は目を細めた。

　その黒い瞳の中で、光が凝こごる。射い抜ぬくようなその視線は冬哉ではなく、その背後へと向けられていた。

　振り向き、その視線の先を辿って、冬哉は小さく悲鳴をあげた。

「やべえ、忘れてた……」

　開けた芝生しばふの上、老ろう婆ばが横たわっている。

　明らかに、尋じん常じようではない姿で。
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　少し白しら茶ちやけた芝生の色合いが、秋の陽射しによく馴な染じむ。心地のよい風が吹き、景観素晴らしいこの公園は、以前は冬哉もちょくちょく利用していた場所だった。木立の合間を飼い犬をつれて歩いたことが幾いく度どもある。

　だが、いまでは立ち寄るどころか、目の前を通ることすら回避していた。

　その原因がこの老婆だ。

　いつもは周囲がまったく見えないような様子で、ただただひたすら肘ひじと膝ひざとでぐるぐると芝生の上を移動しているだけ。けれど、何な故ぜか今日は力なく体を横たえ、口を死にかけの魚のようにパクパクと開け閉めし、虚うつろな目をこちらに向けていた。

「君さ、あれ……見える、よな？」

　恐る恐る、冬哉は那由子に訊たずねる。

　那由子は首を小さく傾げ、彼の指さす方を見つめている。黒い大きな瞳に真しん摯しな光を灯ともし、大きく頷いた。

「なんじゃ、貴様は。死人が恐ろしいのか？」

　タイホウがせせら笑う。

「あんなもの、ただそこらにおるだけで無害なものではないか。まったく最近の若い亡者は根性が足りん。がっつがないわい」

「な、何もしなくてもヴィジュアル的に胸にキます」

　冬哉は足を早め、その場を離れようとした。

　だが、那由子は小さく首を傾げ、

「働く」

　短く呟いた。

「おお、そうじゃな。そうするがいい。それもまた、渡しの仕事。渡してやれ、疾とく渡してやれ」

　黒ミミズクが調子よく頷いて、数回羽ばたく。那由子は頷き、真まっ赤かな老婆の方へと踏み出した。

「あなたは因いん果がを背負って、この地に縛しばり付つけられている……」

　静かな声が語りかけた。

　老婆は鮮せん血けつを吹き出す口を閉じ、大きく見開いたままの目を那由子へと向ける。言葉は通じているらしい。

「もしも彼ひ岸がんへと旅立ちたいのなら、この手を取って。必ずわたしが送ろう。わたしは渡し。生と死の河を渡る者」

　言いながら、彼女は白くほっそりとした手を差し出す。亡者は、その手と那由子の顔とにしばらく視線を走らせていた。

　しかし。

　キシャアアアア！

　聞くに耐たえぬ音が、老婆の口から逬ほとばしった。それと共に赤い紅あかい血があたりに撒き散らされる。

「う、わ……っ」

　小さく呻うめいて、冬哉は後じさった。いまさっき「ヴィジュアル的に胸にキた」と言ったのは他ならぬ自分だが、いまは耳も塞ふさぎたい。耳の神経をまとめてひっ摑まれかき毟むしられるような声だった。噴ふん水すいのように血を吐はき出だし、かくりかくり首を揺ゆらす様も、初秋の光の中、いっそう惨むごたらしく見えた。

「……交こう渉しよう不ふ成せい立りつ」

　ぽつりと那由子は呟く。

　差し伸べた手で宙を摑むような仕草をひとつ。そこに現れた鎌を振り上げ、彼女は亡者を一刀両断していた。瞬まばたきひとつの間すらない。まして、冬哉が止める隙なぞ。

「な」













　声を失い、目を剝むく彼の前で、亡者は拡かく散さんしていく。着物姿の輪りん郭かくが溶け、長い髪が枯かれたような手足が消え失せた。絶え間なく血をこぼしていた口も正気が失せた両眼も、光の中に霧む散さんした。

　こつん。

　何かが地を打つ音が響く。

　老婆が横たわっていたあたりに、何かが転がっている。

　那由子は膝を折り、それを拾い上げた。

　掌てのひらに乗るほどの大きさ。淡あわく儚はかない輝きを放つそれは、真っ二つに割られた水すい晶しよう玉だまのように見えた。

「その珠たま、なに？」

　少なくとも、ただの珠ではない。そんな気がして、冬哉は訊ねる。

「魄はく」

　那由子は短く答えた。

「魄？」

　冬哉は重ねて訊ねるが、那由子はもう答えるつもりはないようだった。

「珠？　貴様にはそう見えたのか？」

　代わりに、タイホウが嘴くちばしを開く。

「うん。半分だけだけど」

「なるほど、それは判りやすいこった。なかなかしんぷるな感性なようじゃの、貴様は」

　また一つ笑って、ミミズクは続ける。

　羽毛を膨らませ、そっくり返った姿がいかにも偉そうでなんとなく腹が立つが、降って沸いた異い常じよう事じ態たいを説明してくれそうな相手は他にいない。ここは黙って、ご高こう説せつ賜たまわるしかない。

「魂こん魄ぱくという言葉は知っておろう？」

「や、知りません」

「やれやれ。まったく無む知ち蒙もう昧まいな小僧じゃの。これだから最近の若い者は。親とお国の金で学校に行かせてもらっておるくせに、もっと真面目に勉学に励はげまんかい」

　わざとらしく溜ため息いきをつき、ミミズクは冬哉の傍らまでひらりと飛んだ。

「人の命と言うものはの、『魂たましい』『魄』の二つから成っておる。人格が存在するのは『魂』。命の根こん幹かんを司つかさどるのが『魄』」

　魂も魄も、見る人によって形は違うこと。そして、その「魄」を抜き取り、彼岸に渡すこと。それが那由子の最低限の仕事なのだとミミズクは言う。

「できれば、魂魄揃えて人の姿のままで送ってやった方がいい。命の片方が削り取られた者が転てん生せいを果たすには、気の遠くなるような時間が必要となるからの。だが、あのように深い因果を背負ってしまっては身動きとれん。魂をすっぱり切って身軽にしてやるしかない」

「そんじゃ、ミミズク先生」

「タイホウじゃ。尊そん称しようは老師になるかの」

「タイホウ老師」

「おうさ」

「俺の魂魄はいまどうなってるの？」

「さあー」

　ぐるりと首を回し、タイホウは冬哉から大きく目を逸らす。

「あの鏡がのー、どういう作さ用ようをしているのか皆かい目もく判らんからのー」

「作用って？　どういうこと？」

「鏡の欠片かけらがあなたに入った。わたしは見た」

　彼の質問に反応したのは、タイホウではなく那由子の方だった。弾はじかれたように顔を上げ、手にした大鎌を握り直し、ゆっくりと冬哉へ向かって距離を詰めてくる。

「鏡を返せ」

「振り出しに戻った！」

　狭いベンチの上で後退を繰り返し、冬哉は那由子から遠ざかろうと試みたが、彼女は彼女でずりずりと進み、食い入るように彼を見つめる。

「だから、知らないって」

「貴様が割ったんだ。この目で確かに見た」

「そ、そうだったかなぁ……」

　言いながら、冬哉は自分の背中に冷たい汗が伝うのを感じた。

　確かに、割った。

　彼女と化け物の戦いを目の当たりにしているうちに、うっかり割ってしまった。

「もういい……斬きって、取り出す」

　那由子はすっくと立ち上がり、両手をかざした。再び、大鎌が現れる。

「ち、ちちちちょっと待って待って！　ここ、公園だから！　一般市民の憩いこいの場だから！　ほら、あっちから親子連れとかくるし？　よくない、よくないよ。あんなちっちゃな子供にドギツいシーン見せるのはさ」

「そんなこと、知らない」

「やめて、本気でやめてっ！　こんなところで真っ二つで死ぬとかイヤすぎる！」

「あなた、そもそも、死んでる」

「そんなー！」

　大鎌の影が、冬哉の上に落ちてくる。凶まが々まがしいその輝きだけで息が止まりそうだった。

　鋭い刃が天空を泳ぐ。

　冬哉は懸けん命めいに初しよ撃げきを避けた。

　細い月のような刃は虚むなしく宙だけを斬り、彼の足下へ突き刺さっていく。びぃぃぃんと鋼はがねがしなる音だけが響いた。

　舌打ちし、那由子はこれを抜こうと腕に力をこめている。その隙に冬哉は一気にまくしたてた。

「だいたい、俺ごと斬ってその鏡が無事だって保証はあんの？　俺ごとざっくりぽんで二度と使いものになんなかったら、どーすんのっっ？」

　必死の訴えに、那由子が初めて動きを止める。

　眉をしかめ、大きく首を捻ひねった。

「……老師？」

　助けを乞こうように振り向いた彼女に、ミミズクもまた首を大きく傾げる。

「だから、我わが輩はいにもよく判らんと。最初からそう言っておろうが」

「でも」

「だいたい、あの鏡はおまえの私物であろうがよ。いったいどっから持ってきよった？」

「知らない。気がついたら持ってた」

「おまえが知らんことを我が輩が知ってるはずもなかろうが！」

「だって、老師だし……」

「無茶を抜かすでない。我が輩はお茶ちや目めで賢かしこい妖よう魔まで、神しん仏ぶつとは違うわい」

「いつも『最近の若い者は無知だ』と言うくせに……」

　不満たらたら那由子と、嘴を開く度に旗はた色いろが悪くなり機き嫌げんを傾けていくタイホウの間に挟まれ、冬哉の身の置き所はなくなっていく一方だ。

「あの、すみません」

　なんとか言い争いに口を挟んでみた。

「俺、もう家に帰っていい？」

「なんだ、その他ひ人と事ごとみたいな態度は」

　タイホウがいっそう憤慨し、那由子がそれに頷く。

「そもそも、貴様じゃ。なんで貴様は橋から降りた？　他の亡者のようにきっちり決められたこぉすを辿っておれば、こんなややこしいことにならんかったものを！」

「そ、そんなん知らねえよ。なんとなくだよ、なんとなく」

「なんとなくでそんな道理に外れた真ま似ねをする阿あ呆ほうがおるか！　貴様の死因はなんぞ？　自分で首でも括くくったか？　それとも誰かの恨みを買って殺されたか？」

「えっ？」

　冬哉は目を剝いた。

「それは俺があんたらに聞きたいぐらいなんだけど……」

「なんで、あなたの死因なんか」

「知るわけなかろうが、馬鹿者めが」

　突然呼吸と声を揃え、一人と一羽は冬哉に向き直ってきた。

「一秒間に一五万人も人死にが出ておる世の中だぞ？　それぞれの死因なんぞ、いちいち気に止めんわ」

「わたしは河を渡すだけ。ただ、それだけ」

「閻えん魔ま帳ちようとかそういうの、ないの？」

「いきなりまじっくあいてむ頼りか、この馬鹿者めが。あんなもの我ら下か級きゆう官かん吏りが扱えるはずもなかろうが」

「わたしは自分の職務を全まつとうする。ただ、それだけ」

　悪びれず言い放つ一人と一羽を、冬哉は困こん惑わくして見返した。

　なんだ、そのお役所仕事はと罵ののしりたいところだが、那由子が手にしたままの大鎌が気になる。

「たぶん、普通に海に落ちたんじゃないかと」

「まさか」

　恐る恐る言う冬哉に、タイホウは大きく翼つばさを震ふるわせた。

「まっとうに死んだ者がの、この世に留とどまったり橋を渡り損そこねたりすることはあまり例がないんじゃからな！」

　冬哉は息を飲む。

　自分がまっとうではない死を遂とげた？

　死んで生き返っただけでも、十二分にまっとうではないのに？

「そ、それってそれって……殺されたとか？」

「あとは、ぽぴゅらーに自殺とかじゃな」

　他殺。

　自殺。

　どちらも考えてみたこともなかった。

　死因は思い出せない。その後に起きた突とつ飛ぴな出来事と向き合うのに必死で、どうして死んだのかなんて考えている暇ひますらなかった。




　ケド　ホントウ　ニ？




　心の奥、自我の底の底で何かが蠢うごめいた気がした。

　そこへ目を向けるのが、恐ろしい。

　顔色を失い立ち尽くす冬哉の横で、人外コンビはひたすらかしましい。

「どうせ悪あく逆ぎやくの限りを尽くして、誰かに殺されかかったのじゃろ？　貴様は、そういう顔をしておる。たぶん女じゃな。この手の輩やからは特に女に恨みを買うたいぷじゃ」

「そう」

「そうとも。中ちゆう途と半はん端ぱな見てくれと親しみやすさをあっぴーるぽいんとに近づいた挙あげ句く、不ふ誠せい実じつなあれこれをしくさって、しかし、悪意はないが故に自分の所しよ行ぎように気がつかない。で、ある日突然逆上した女に背中から刺されると、そういう案あん配ばいじゃ」

「へえ」

「せいぜい気をつけるがいいぞ、那由子。貴様も姿形はいちおう女である故な。下へ手たに隙を見せては何をされるか判らん」

「うん」

　那由子はちっとも真面目に聞いていないようだが、タイホウは構わない。立て続けに冬哉を罵り続けている。まるっきりの憶おく測そくで、えらい言われようだ。

（あいにく、フラれて捨てられたことはあっても、捨てたりなんてもったいないこと、したことありませんっ。まして、恨まれるようなことなんて、何も）

　そんなことを並べ立てて怒ど鳴なり散ちらしたかったが、耐えた。未いまだ那由子の手の中には、巨大な刃物が収まっている。

「と、とにかく」

　時間を追うごとに目め減べりしていく気力をなんとかかき集め、冬哉は切り出した。

「もしも俺が殺されたっていうなら、警察がもっと騒いでるだろうし」

「なら、自殺？」

「それは……どうでしょうねえ」

　死に直結するような具体的な悩みはなかった。それは確かだ。

　信頼に足る友達がいる。何くれと世話を焼いてくれる幼なじみがいる。日頃の努力の甲か斐いあって、クラスでも特に浮かずにいる。

　けれど、それをすべて擲なげうってしまいたくなる瞬間も、また確実にあった気がする。ホームに入ってくる電車を見て、国道を流れる夥おびただしい車のライトを見て、いま飛び込めばどうなるだろうかと夢想した覚えがあった。

「ノリで……というか、発ほつ作さ的てきに死んじゃうなんてのは、ちょっとありえるなあ」

「ノリで？」

「発作的に？」

　人外コンビがまったく同じような仕草で首を捻る。

「そんな曖あい昧まいな覚かく悟ごで死ねるほど、いーじーなものでもあるまい」

　落ち着いた声でタイホウに断定され、冬哉はいちおう頷いた。もとより、記憶が曖昧なのだ。何もかも。

「やっぱ、そのへんで滑すべって転んで海に落ちたってのが、一番ありえそうなんだけどなあ」

「それでこんなことになるとは思えん」

「そう言われても」

　それ以上は会話も続かず、黙り込む。

　ヒュッ。

　ふいに風切り音が聞こえた。那由子が大鎌を降り上げている。但ただし、刃を返した状態でだ。

　ボクッ！

　避ける間もなく、大鎌の柄えが冬哉の脳のう天てんを殴おう打だした。あまりの痛みにのたうち回る彼を見下ろして、那由子は小首を傾げる。

「思い出した？」

「○×△□※×……っ！」

　声にならない悲鳴をあげる冬哉に、なおも彼女は言い募る。

「鏡、返せ」

　……またも、話は振り出しに戻る。




　　　　４




　翌朝。

　冬哉は少し早く家を出た。いつもと同じ時間では、さつきとかち合う。なんとなく、彼女の顔を見たくなかった。

『普通はどうしてって思うんだよ』

　つい最近、そう言われた。

『自分の仲良しの子が突然、死体で見つかったら』

　あの時は、なんとなく聞いていただけの言葉に突然、リアリティが伴った気がした。

　あれから。

　結局、一時間に渡り押し問答を繰り返し、三方誰一人得るものもなく別れた。もしかしたら、あの死出の街へと帰っていったのかもしれない。

「しっかし、まあ。あんな非常識な存在にも俺の死因が判らんとはねえ」

　はっきりと判るのは、今後、自分がひどく特異な人生を歩まざるを得ないらしいということ。

　二分の一だけのアンデッド。

　だが、それで済んでよかったとも言える。世に聞く妖よう怪かい変へん化げの類たぐいよりはだいぶ恵まれていると、彼はひっそり自分を慰なぐさめた。

　吸きゆう血けつ鬼きは陽射しに弱い。流水を渡れず、ニンニクもダメ。何より最悪なのは、食事が人間の血液だということだ。スーパーやデパートではまず売っておらず、この夜なお明るい現代社会で狩りを強いられる。

　狼おおかみ男おとこは、満月のたびに人の姿形ばかりだけでなく理性までも失って人間を殺さつ傷しようするという。屈くつ強きような牙きばや爪つめが持てるかもしれないが、社会性の面からするとやりづらそうなことこの上ない。

　正統派のゾンビに至っては、もろに痛んだ死体だ。人格もなければ知性もなく、夜にウロウロするばかり。生きてて楽しいはずがない。

　だが、自分はどうだろう？

　一見、完かん璧ぺきな人間。社会性も理性も損なわれることはなく、ごく普通に人生をやっていける。右手の傷が順調に回復しているところを見ると、新しん陳ちん代たい謝しやも良好。それでも確かに半分死んでいるのだから、普通の方法ではもう死なないかもしれない。

　ハリウッド映画の中の主人公のように、守らなくてはいけない世界もなければ、倒さなくてはならない敵も特に見当たらない。特とく殊しゆな人生であるが故の苦労らしい苦労は、味覚を失ったことと、ときどき鏡に映らないことぐらいだ。

「そーいや、そろそろ髪切りたいんだけどなあ……」

　伸びてきた前髪をいじりながら、冬哉は大きな溜め息をつく。高校に上がってから通うようになった美容室にはもういけない。子供の頃に世話になっていた理髪店に比べて敷居が段違いに高く、それはそれは勇気を奮ふるって出かけてはようやく最近常じよう連れん面づらができるようになってきたというのに。

　他にも、何が出来て何が出来なくなったのか、一つ一つ確かめてみないとならないだろう。

「できれば戻りてえなあ……」

　元の自分に。

　完全な人間に。

　普通だったら死んでいたところを、半分だけ甦った。それは確かに幸運なのかもしれないが……どうせなら、もう一歩進めて一〇〇パーセントまっとうな人として生きたい。死にかかり、再び生き返った人は自分以外にもたくさんいる。その人たちが皆こんな理り不ふ尽じんな目に遭あっているのかどうか、調べる術すべはあるのだろうか？

　首を捻りながら教室に入り、あたりへ視線を巡めぐらせる。

　廊ろう下か側がわの那由子の席は空いたまま。始業五分前を知らせるチャイムが鳴っても、登校してくる気け配はいはなかった。

　もう諦あきらめて、この世から去ってしまったのだろうか？　だとしたら、あの刃に一刀両断される危険だけはなくなったことになるのだが。

「あれ、鏡さん今日も休みだな」

　冬哉の視線に気がついたのか、瀬尾もまた空からの席へと目を向ける。

「瀬尾……ああいうの、好み？」

「まあ、美人だよな」

　恐る恐る聞いた冬哉に、彼は軽く返す。

「でも、俺はもうちょっと家庭的な感じの人がいいよ」

「家庭的って、いっつもゆで卵携帯してる女とか？」

　瀬尾は一瞬ぴきんと固まり、目を逸らした。その反応に冬哉は肝きもを潰つぶす。まるっきり冗じよう談だんのつもりだった台詞せりふが、まさか核かく心しんをついていたとは。

「ええええ？　マジで？　さつきねーちゃん狙い？　どこがいいの？　やっぱ、おっぱい？　おっぱいでっかいから？」

「おっぱいおっぱい言うな！」

　語ご気き鋭するどく、瀬尾は喚わめいた。耳は真っ赤で、口よりもずっと雄弁に彼の心の内を語っている。

「え、だって、さつきねーちゃんていったらゆで卵とおっぱいじゃん。それが最大特徴じゃん」

「全体的にだよ！　それ込みの全部だよ！」

「全部て。すげえこと言うなあ……」

　冬哉は心から感心する。

「早く言ってくれたらもっと協力したのに」

「い、いいんだよ。ほっといてくれよ」

「けど、ねーちゃんて正直頭のネジ緩ゆるいぞ？　その上、鈍どん感かんだぞ？　モタモタしてると一生両想いになれねえよ？」

「いいってば！」

「なんでさー。俺、いろいろ知ってるのに」

　冬哉が親切の押し売りに励む中、始業ベルが鳴り響いた。時間に正確な担任が、ほとんど同時にドアを開く。ＨＲが始まり、続いた一限目は歴史。教きよう壇だんに立った女教師は実に退たい屈くつな授業をするので有名で、生徒たちは眠らないようにするだけで精せい一いつ杯ぱいだ。冬哉はそんな努力すらとっくに放ほう棄きし、立てた教科書の陰かげで船を漕こいで過ごした。

　二限目は隣のクラスと合同で体育。

　体操服に着替えて校庭に集合と申し渡され、男子全員がげんなりとした。元甲子園球児だという体育教師は何かというと野球をやらせたがる。ちゃんとしたゲームができるのならまだいいのだが、延えん々えんとノックばかりということがままあって、生徒たちには大不評だった。

「いいなー。冬哉先生、ギプスつきで」

「堂々と見学やんけ」

「バッカ、てめえ、この身分を手に入れるには一度死ぬという大技繰り出さないとあかんのよ。普通はそのまま二度と帰らぬ人になって無言の帰宅を果たすのよ」

　からかうクラスメイトたちに軽口でいなし、グラウンドの横に置かれたベンチに腰掛ける。本当は走るのぐらいだったら痛みもないのだが、わざわざしんどい目にあいたくはない。

　案あんの定じよう、若き熱血教師はバットを振り回しては、生徒たちを縦じゆう横おう無む尽じんに走らせ始めた。冬哉は最初こそ野や次じを飛ばして楽しんでいたが、一〇分もせぬうちに飽あきてしまう。ほどよく暖まった秋の陽射しに、眠気を誘さそわれる。

　遠くから、女子たちの声が聞こえてきた。あちらは体育館でバレーボールだと聞く。

（できれば、そっちを見学してえよ……）

　それならば、きっともっと熱心につき合えるものを。

　ベンチにもたれて眠りこみそうになるのをなんとか押し止めては意識を失い、押し止めては意識を失いを繰り返して、幾ばくか。

　ふと自分の足元を目にし、違い和わ感かんに囚とらわれる。

「なんか……影、薄くねえ？」

　天空には真昼の太陽が赤々と燃えている。彼岸を過ぎ、残暑は和らぎすっかり秋めいてはいるが、雲さえ遮らぬ屋上の陽射しはそれなりに強い。なのに、冬哉の影は真冬の薄うす曇ぐもりの日のそれのような色合いしかない。

　その淡い影に、濃い影が重なった。くっきりと黒いその色に胸を突かれる。

（やっぱ、薄い！　俺の影だけ薄い！）

　新たに加わった怪異に、冬哉は背後を窺うことすら束の間忘れた。

　おかげで。

「あなたが陣内くんですか？」

　ふいに響いた愛らしい声に、文字通り飛び上がった。

　振り向くと、彼の座るベンチのすぐ後ろ、一人の少女が立っている。いま冬哉が自分のそれと比べていた影は、この少女のものだったらしい。

「ええと、Ｃ組の新にい沢ざわ舞まい奈なさん、だっけ？」

「よく知ってますね」

　戸惑ったように少女が頭を振ると、ゆるい三つ編みがふわふわと揺れる。その様までもが、可か愛わいらしい。制服から伸びた手足は形もよく健すこやかだ。













（知ってるに決まってるだろ）

　冬哉の学年で美人を幾人か挙あげろと言われたとき、新沢舞奈はおそらく誰もが名を挙げるだろう一人だ。美術部員で、物静か。誰に対しても丁寧な言動をする、いわゆる「お嬢様」っぽい娘。ぽかぽかとした日向ひなたで静かに咲く花を思わせる愛らしさだった。

　だが、どうしてだか、いまはその柔らかな明るさに陰りがあるように見受けられた。

「ど、どうかしたの？」

　自分の横を勧めながら、冬哉は訊ねる。

　舞奈はベンチに腰かけることもなく、しばらくうなだれていたが。

「陣内くんって、一度死んで生き返ってきたんでしょう？」

　意を決したというように、口を開く。

「ああ……うん。うん、そうなの。すごいでしょ？」

　一瞬だけ、おどけるのが遅れてしまった。

　こんな可愛らしい子に声をかけられるのなら、もっと艶つやっぽい話の方がいい。それでなくても、顔だけは特上品だが中身がめっきりホラーで残念な女に苦しめられているのだから。

（できれば、そういうネタ抜きで話したいんだけどなあ）

　ふわふわと風に揺れる舞奈の後れ毛を眺ながめながら、冬哉は内心溜め息をついた。けれど、こんな特異なネタでもなければ、隣のクラスの美少女のお言葉を賜れる機会などないことも、同じぐらいよく判っている。

　だから、せいぜいお行ぎよう儀ぎよく、かつ、お愛あい想そよく対応しようと思ったのだが。

「……死ぬのって、怖いんですよね？」

　のっけからヘビィな質問を投げつけられた。

　冬哉は耳を疑う。

　目の前にいるのは、あの自称死神のオカルト女ではないはずなのだが？

　サードいくぞー！　セカン、ナイスキャッチー！　……そんな健康的な声と爽さわやかな球音が急激に遠ざかっていく気がする。

「ねえ」

　柔らかなソプラノに、少し焦じれたような声音が混ざる。

「死ぬのって、やっぱり怖いんですよね？　死ななくちゃならなかったことを恨むぐらい、怖いのですよね？」

「あ、いや……ごめん。俺、全然そのへんの記憶がないのよ」

　なんとか、それらしい言葉を喉のど奥おくから引っ張り出せた。

「だから、実は死んだって言うよりは、ちょっと長めに気絶してたっていう方が近くて」

「そう……なんですか」

　明らかな落らく胆たんを滲にじませ、新沢舞奈は俯うつむいた。

　その様子が、またいっそうただならない。どうしたと声をかけ、相談に乗ると言うべきだろうかと冬哉は思った。こんな可愛い娘と懇こん意いになれるチャンスは滅めつ多たにない。

　しかし、他方では最近いくらか鋭えい敏びんになってきた彼の勘かんが「関わらぬ方がよい」と告げてきている。

　どうやって誤ご魔ま化かす？　波風立てず、相手の気分も損ねず、できればそれなりに好意を持たれるような答えはある？　冬哉は必死で自じ問もん自じ答とうを繰り返すが、二人の間の空気は淀よどんでいく一方だった。

「おーい、陣内ー！」

　グラウンドの端から、瀬尾の声がした。グローブをしたままの手を振っている。

「おー、瀬尾！　頑がん張ばってんな！　次はライナーきっちり取れよ、ライナー！」

　それに何故かひどくホッとして、冬哉は手を振り返し、声援を送る。生まれてこの方なかったほど、熱心に元気よく。

　そんな彼の態度に遠回しな拒きよ絶ぜつを感じ取ったらしい。舞奈はそっと冬哉に背を向け、体育館の方へと去っていった。

（やべ。ちょっともったいないことしたかな……）

　そう思わないでもなかったが、いま自分はそれどころではなかった。

　眉根を寄せて見下ろす足元、自分の影はやはり淡く薄い。
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　たいていの学校がそうであるように、彼此見北高校にもいくつかの怪談が存在する。真夜中に無人の音楽室でピアノが鳴る、特定の時間になると階段の段数が変わる、美術室に飾られた肖しよう像ぞう画がが瞬きするといった、実に他た愛わいないものばかりだ。

　だが、その怪談の中にただ一つだけ真実があると、冬哉は知っている。

　校舎の裏手、学校の敷地の最さい奥おう部ぶに樅もみの大木が植わっている。形といい大きさといい、天てつ辺ぺんに星を飾り、金銀のモールをいくつかあしらったらいかにもよいクリスマスツリーになりそうな木なのだが、近づく者はほとんどない。

　その昔、この木の枝に紐ひもを掛け、首を括った生徒がいたという噂うわさが、まことしやかに流れているせいだった。

　単純に校舎から離れ、更こう衣い室しつや体育館に続く渡り廊下からなんとか覗のぞける位置にあるせいだと、冬哉は長く思っていた。

　しかし、蘇生してしばらくのち、その木の下に佇たたずむ人影を見かけるようになった。

　古式ゆかしい学ランは、二〇年以上前にモデルチェンジしたかつての北高の制服で、その彼が既に在校生ではないことを物語っていた。太い首からはだらりと垂たれた縄なわが一本。存外がっしりとした肩をすぼめ、がっくりとうなだれたまま、こちらを見ることはけっしてない。彼が身じろぎするたび縄が所在なく揺れ、それがいっそう不気味だった。

　冬哉は最初こそは息を呑のみ、抜き足差し足でその場を通り抜けたけれど、すぐにその人影を意識しなくなった。なにせ、そいつはただ立っているだけだし、顔も判らない。これみよがしな傷もなければ、気味の悪い声を張り上げることもない。慣れてしまえば、大木にあしらわれた模様の一つ程度の存在感しかなかった。

　なので、体育の後、冬哉はごく何気なく渡り廊下を通ろうとした。樅の木のことも例の人影のことも特には頭にはなかった。

「なんだよ、陣内。おまえ、別に更衣室にいく用事ねえだろ」

「つれないこと言わないでよ、いつも仲間と一緒にいたいって乙女おとめゴコロ判んないの？」

「きめぇ」

「マジで女言葉うまくてやんなるんですけど、この人……」

「単にこいつ、更衣室の横にある自販機にいきたいだけだよ。お気に入りのドリンクあそこにしかないから」

「そら、あんなの他にねえよな。なんだっけ？　カンザシジュース？」

「サンザシよ！　すっぱ甘くて美お味いしいのよっ」

　いまはその味も判らないけれど、と、腹の中で付け足しながら、冬哉はみんなの後についていく。さっさと教室に引き上げたいのは山々だったが、また一人でいるときに新沢舞奈に出くわしたらと思うと、なかなかそんな気になれない。

　そうして長い渡り廊下を越え、更衣室に入ろうとしたときだった。

　ふと、背中に感じる視線。

　ごく何気なく振り返り……目が合った。

　廊下の途中に、学ラン姿が佇んでいた。わずかに顔を傾け、ぱかりと口を開いている。その中から赤黒いものがはみ出して、小刻みに震えていた。舌だ。あまりに気味の悪い色であるが故に、気がつかなかった。土つち気け色いろの顔の中、そこだけが際だって赤い。

　冬哉は束の間、息を止める。

　今の今まで木の下から一歩も動かなかった北高の怪談が、いったいどうして？

「おーい、何してんだ？」

　背後から瀬尾が呼ぶ。

　冬哉はなんとか動揺を押し隠し、学ラン姿から視線をもぎ取った。なんでもないと返事をして、仲間の後に続く。

　がやがやと更衣室の中へなだれ込み、みんなが着替える傍らで一人ひっそりと呼吸を整えた。

「おまえ暇だろ、ポカリ買ってきてくれよ」

「あ、俺、ウーロン茶」

「俺、コーラね」

「すみません、みなさん。俺、片手しか使えないんですが」

　遠回しの拒否は、

「俺もついてくよ」

　という瀬尾の気遣いのせいで粉ふん砕さいされた。

　更衣室のドアに手をかけ、また大きく息をつく。いつかの病院の光景が思い出された。おそらくこのドアの向こうにはさっきの少年が佇んでいるに違いない。

　腹に力をこめ、ノブを回す。

　勢いよく開いた扉の向こうは、無人だった。

「誰もいねえ……」

　冬哉のかすかな呟きに、瀬尾が眉をひそめる。

「誰もって？」

「ああ、いやいや。なんかチラっといたような気がして」

「更衣室ドロとかそういうのか？　よその学校だとたまにそういう話聞くけど」

「や、なんか勘違い勘違い」

　ことさら明るく笑いとばしながら、冬哉は部屋の外へ出た。探るように渡り廊下を見て、それから自販機の方へと進む。予想に反し、そこにも不ふ審しんな人影はなかった。

（何だよ、脅おどかしやがって……）

　預かってきた硬貨を投入口に放り込み、商品ボタンを押す。がこんとペットボトルの落ちる重い音がした。最初の一本を取り出し、瀬尾に渡す。次の一本を選び、それからまた次の一本をと繰り返した。

「えっと、あとなんだっけ？　緑茶？」

「渡辺わたなべのだろ？　麦茶じゃなかった？」

「ねえよ、そんなの。もー、いいや。水にしとけ」

　最後のボタンを押し、取り出し口へと左手をつっこむ。ひんやりとした飲み物の感触が指に伝わった。それを摑み取ろうとした、その時だった。

　ぐいと左手を強く引きずられた。

　取り出し口に飲み込まれ、手首あたりまでが見えなくなる。冬哉はとっさに手を引こうとしたが、がっしりと摑まれていてまったく動かない。

「ちょ、なんだこれっ」

「挟まれたのか？」

　飛びついてきた瀬尾が、引っ張り出そうと加勢してくれた。だが、冬哉の手が動く様子はこれっぽちもなかった。

「どうなってんだよっ」

　悲鳴をあげ、取り出し口へと目を向ける。

　彼の手を飲み込んだ、わずか一〇センチ程度の隙間。普通だったら、金属の鈍にぶい色だけしか見えぬはずの隙間。そこに何かが蠢いていた。

　太く。

　赤黒く。

　ずるりとした……舌。




　―――――わたしてくれ




　それが震えた。

　ひっきりなしに。





　―――――わたしてくれおれをわたしてくれわたしてくれわたしてくれわたしてくれおれをおれをおれをおれをわたしてくれわたしてくれわたしてくれ……






　今度こそ冬哉は悲鳴を放った。全ぜん身しん全ぜん霊れいを振り絞り、腕を遮しや二に無む二に振りたくる。

「陣内！」

　瀬尾が肩を摑み、強く引きずる。鋭い痛みが走った。

（食いちぎられる！）

　もう声も出ない。冬哉は身を固くして、一段と引き込まれていく我が手に力をこめた。

　しかし、次の瞬間、すぽんとそれは抜けた。あっけないほど簡単に。同時に、ペットボトルが転がり出てくる。

「だ、大丈夫大丈夫。なんか引っかかったみたい」

　笑顔を作り、冬哉は気軽な口調で言い繕った。

　瀬尾は真っ青なまま、彼の足元を指さす。

　彼にしてはひどく弱々しい仕草が、未だ静まらぬ冬哉の鼓こ動どうをいっそう早めた。

　目だけをなんとか動かして、彼は親友の指先を辿り、確かめる。

　地面にペットボトルが転がっていた。

　その真ん中には亀き裂れつが走っている――――まるで何かに嚙かみ切きられたような。

　どくどくと広がる液体は、見るからにただの水だ。色も臭いもない。

　だが、冬哉の目には、それが生臭く生々しい血溜まりのように映った。
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　放課後、冬哉は職員室へと立ち寄った。

　クラスの誰もが那由子の住所を知らなかったからだ。

　五限目に配られたプリントを届けるのを口こう実じつに、冬哉は那由子の家を訪たずねることにした。

　正直、気は進まない。

　いつ那由子が冬哉を砕くだいて中から鏡を取り出す算さん段だんをつけるか知れぬ。あるいは、冬哉ごと斬きって鏡が割れてしまっても、それはそれでかまわないと変心する可能性だってないわけではない。

　だが、このまま夜を迎えることに耐えられそうになかった。

　怪異にはそれなりに慣れたと思う。

　恐ろしい姿の死者たちも、目を閉じ息を殺してすり抜ければ、追ってくるものはなかった。

　だが、それも今日限りだ。

　今のいままで無害だった学校の怪談が、突とつ如じよ、彼に向かってきた。これまでずっと何かを伝えてくる様子もなかったのに、突然、言葉をかけてきた。しかも、かなり強烈なやり口で。

　奴が言ったのは、結局、一言だけ。

『おれ　を　わたしてくれ』

　それは、つまり……「俺を渡してくれ」という意ではないのか？

　冬哉の視界の中、亡者はそこかしこにいる。

　なるべく関わらないよう関わらないように振る舞ってきたからまだよかったものの、これからああやって行く先々であんな派手なアピールに及ばれたら、心臓がいくつあっても保もたないし、我が身のみならず瀬尾やさつき、両親などにも害が及ばぬとも限らない。

　望まずして冥めい土どの渡し守と知り合い、それと意志を通じた。そのことが少なからず影響しているのだったら、彼女自身にどうにかしてもらうか、あるいは対策を授けてもらうしかない。冬哉はそう結論づけた。

　だが、いざ行動に移そうとすると、これがまあ大変で大変で。

「鏡さんの住んでるとこ？　さあ？」

「どこの中学出だったって？　そういや聞いたことないわねえ」

「確か、北高入学直前に彼此見に引っ越してきたとかじゃなかった？」

「放課後一緒に帰ったことある子？　どうだろ。少なくともわたしはないなあ」

　クラスでもとびきり社しや交こう的てきな女子グループの面々に聞いても、誰ひとりまともな情報を知らない。

　そのくせ、全員が「鏡那由子は四月からこのクラスにいた」「無口だけれどみんなと仲良し」「誰ともトラブル起こしたことはない」と言い張る。

（バカ言うんじゃねえよ）

　こっそりと冬哉は罵ば倒とうする。

　あんな美人が周囲に自分のことを何一つ話さず、誰とも特につきあわずなんてことを続けていたら、必ず反感を持たれるに決まっている。面と向かっては言わずとも、「気取っている」「自じ己こ中ちゆうだ」などという非難を浴びせる者が必ず出てくるはずだ。

　ほとんどの学校関係者の記憶を改かい竄ざんし、入学時からそこにいたかのようにクラスに潜もぐり込こんだくせに、そこから先の仕事が随ずい分ぶんと雑ざつだ。不自然極まりない。

　担任教師もまた那由子のことはよく判っていないらしい。念のためにと聞いた一学期の成績は「よくも悪くもないありきたりな点数ばかり」というものだった。

　不幸中の幸いは、この担任が実に旧式かつ善良なものの考え方で、自らもギプスをつけているのに同級生を見舞う健けな気げな男子生徒を「いまどき珍しい、感心な子」と解かい釈しやくしてくれたことだった。昨さつ今こんならば「不ふ埒らちなこと考えてんじゃないだろうな」と、疑いの眼を向けられてもおかしくはなかったのだが、

「家族がいても怪け我がや病気のときは心細かったです。まして、鏡さんは一人暮らしだって聞きますし」

「家事上手な従姉いとこもつれていこうと思います」

　という、冬哉のしおらしい主張にまんまと騙だまされてくれた。教師うけのいいさつきの存在をアピールしたのもよかったのかもしれない。

（個人情報保護法がどーたら言われたら、どーにもなんなかったな。助かった）

　ともあれ、なんとか那由子の住所を聞き出すことに成功し、冬哉は学校を後にした。もちろん、家事上手な従姉には何も告げず。

「彼此見市中なか之の下した四‐六‐二一……」

　中之下がどこのことかはすぐ判った。中ちゆう華か街がい周辺がそれだ。彼此見中央駅から南に下って、五分程度。桟さん橋ばしの並ぶ古い港の奥に、かの町は広がっている。

　学校下のバス停から駅までバスに揺られ、吐き気をこらえて彩川を渡る。駅前のバスターミナルから歩いて、朱しゆ塗ぬりの門の前まで辿り着いた。

　携帯のナビシステムに那由子の住所を入れて検索する。

　いつもだったらすぐに地図を描き出す液晶画面が、しばし沈黙する。弾き出されてきたのは「四‐六‐二一」などという住所は存在しないという答えだった。

「ま、ちょっとそんな気はしてたけどよ……」

　それでも門をくぐり、いくつか角を折れ、中之下四丁目六番まで進む。朱赤のランタンが軒に下がり、漢字だらけの看板が競うように揺れる大通りを抜け、観光客なら立ち入ることをためらうような小道へと曲がる。そこは古びた小さなビルが建ち並ぶ一いつ角かくだった。「四‐六‐二〇」はこれまた骨こつ董とう品ひんがごときホテルで、入り口の左右に中華風の柱をあしらってある以外は特に特とく徴ちようらしい特徴もない。月日に十二分に洗われたらしいフロントには、不釣り合いなぐらいの若い女が一人。

「宿泊客の鏡那由子さんに伝言をお願いします」

　と頼んだところ、訛なまりの強い日本語でそんな客はいないと告げられた。

「まいったなあ」

　溜め息が苦々しい。ビルの合間から漏もれ落おちてくる陽射しは、淡い黄昏たそがれのオレンジ。まもなく完全に日が落ちて、夜がくる。それがいままで経験したことのない夜になるという予感が、ますます身の内で強く大きくなっていく。

「おーい！」

　思わず、声が出ていた。

「鏡さん！　鏡那由子さーん！　お近くにおられましたら返事くださーい」

　むろん、返事は戻らない。

（やっぱ、もうあの世に帰っちまったのか？）

　彼女の目当ては、鏡。

　それが回収不可能だと判ったいま、この世に留まる理由は那由子にない。

　だが、それでは困る。

　朝は「帰っちまってくれ」と思っていたのに、いまはもう違うなぞ、勝手極まりないと自分でも思うが、とにもかくにもそれでは困る。

「鏡那由子さーん」

　叫さけびながら、冬哉は近くをウロウロし続けた。

　細い路地を抜け、いくつか角を曲がるうちに門の近くまで再び戻ってきてしまった、その時。

「ふざけんなあ、こんのガキー！」

　背後で野の太ぶとい怒ど号ごうが炸さく裂れつした。

　振り向くと、そこは黒山の人だかり。よくある屋台の店先で何かトラブルが起きているらしい。

　冬哉はかまわず通り過ぎようとした。

　だが。

「どうしてこれじゃダメなの？」

　人垣の向こうから届いた無む機き質しつな声に、足を止める。慌てて野や次じ馬うまをかき分けて首を突っ込むと、そこには目当ての人物がいた。

「どうしても何もねえだろ！」

　エプロン姿の男が那由子の胸むな倉ぐらを摑んで怒鳴り散らしている。

「無む銭せん飲いん食しよくだ、無銭飲食！　警察に突き出してやる！」

「お金なら、ほら」

　不思議そうに首を捻り、彼女は右手を差し出す。ほっそりとした掌の上には、確かに何枚かの硬貨が乗せられていた。

　が。

（どう見てもいまのお金じゃないんですけど！　六文銭とかその類なんですけど！）

　冬哉は頭を抱えた。

　関わりたくない。

　とてもとても、関わりたくない。

　いますぐ後ろを向いて走り去ってしまいたい。

　けれど、店主はますますいきり立ち、本気で那由子を交番まで引きずっていこうとしている。放っておいた場合、どんな悲ひ喜き劇げきが展開されるだろう？

　身分証明書提示を求められる→持ってるはずない。

　保護者呼び出し→いるはずない。

　拘こう束そく、ないしは更こう生せい施し設せつへ搬はん送そう→おとなしく捕まるはずない。

　恐ろしい想像が、次から次へと彼の脳内に溢あふれ返かえった。

「ちょ、ちょっと待ってください！」

　半ば渋々と冬哉は店主を引き留めた。

　不審げな視線が降ってくる。彼より確実に頭一つは高い位置からだ。近くで見ると、筋きん骨こつ隆りゆう々りゆうの青年だった。目つきが鋭く、いかにも盗んだバイクで走り出し学校の窓を割って歩いていた系の人物に見える。胃いの腑ふが縮みそうになるのを感じながら、冬哉は続けた。

「すみません！　そいつ、日本に来て間もないんです。お代は俺が払いますんで！　勘弁してやってくださいっ」

　力の限り頭を下げ、財布を取り出す。

　真っ正面から向かってこられた場合、勝ち目は万に一つもない。とにもかくにも低姿勢を貫くしかなかった。

　店主は険けわしい顔のまま冬哉と那由子の間を幾度も視線を行き来させる。

「許してやったらどうじゃ。その坊ぼう主ずが代金は払うと言っておるのだし」

　どこからか、誰かの声が上がる。聞き覚えのある、嗄れた声音。振り向きたくなるのを堪えて、冬哉は頭を下げ続けた。

「そうだそうだ」

「いきなりは可か哀わい想そうだろ」

「許してやったら？」

　野次馬の間から窘たしなめるような声がいくつか続き、店主はますます渋じゆう面めんになる。けれど、いまにも土ど下げ座ざせんばかりに謝り続ける冬哉ときょとんとしたままの那由子の様子に、諦めたらしい。二度とするなと何度も言いい諭さとして、彼女を解放してくれた。

　一人また一人と野次馬たちはその場を離れ、最後には那由子と冬哉だけが取り残される。

「まったくもう……」

　一つ肩で息をし、冬哉は那由子を睨ねめつけた。ついてこいと顎あごをしゃくって、足早に歩き出す。

「現代通貨持たないで買い食いするなんて、何考えてんだよっ」

「左様左様」

　声は何故か足下から聞こえてくる。見ると、那由子の影の一部が小さく盛り上がっていた。それはもこもこと大きく膨れ上がり、やがて、いつもの黒ミミズクの姿となる。

「器き用ようだなあ、老師。さっきの援護射撃もそうやって撃ったの？」

　半ば揶や揄ゆのつもりだったのに、タイホウは大きく胸を張った。

「その通りじゃ。役に立ったろう？」

「どうせなら、こいつが無銭飲食に走る前に役に立ってくれよ……」

「無銭じゃない」

「使えない金じゃ無銭と同じなの！」

「途中までは持ってた」

　言いながら、那由子はポケットから何かを取り出し広げてみせた。

　丸っこい文字で『食っチャイナ、おいしいナ！　わくわく彼此見中華街』と大書された地図だった。

「グルメマップっ？」

「門のところでもらった」

「しかも、たくさん丸ついてる！」

「おいしかった」

「現代通貨持ってなかったわけじゃなくて、使い果たしたのかよ……」

　彼女があの世に帰ってしまっていたらどうしようと悩んでいた数分前の自分が、とてつもなくバカに思えた。まさか、こんなところで観光気分を満まん喫きつしておられたとは。まったく良いご身分だこと。

　どっと萎なえそうになった気力をなんとかかき集め、冬哉は那由子に向き直る。

「君を助けたのは二度目だよ。ちょっとは恩に感じてくれなさいよ」

「それを言ったら、わたしはあなたをあの世で助けた。命の恩人」

「いやまあ、そうだって言えばそうだけど！」

　冬哉は頭をかき毟りたくなる。空気を読み会話の先を読む現代っ子にあるまじき、話の通じなさっぷり。埒らちが明あかない。

「……うちの学校の渡り廊下んとこに、なんか変なのがいるんだよ」

　呼吸を整え、なんとか本題を切り出す。

「昨日までは、ただいるだけで何にもしなかったんだけど、今日になって突然嚙みつかれたんだ」

「嚙みつかれた？」

　タイホウが首を縦一八〇度に捻った。ミミズクとしてはごく当然の動作なのだろうか、なかなかに不気味だった。

「そう。ホントにいきなりさ。その上、俺の影見てくれよ、ホラ」

　指さしたその先の、影は昼にもまして薄い。強烈な西にし日びでもの皆すべての影がくっきりとしているというのに、冬哉のそれだけが淡いグレーに彩いろどられていた。

「なあ、いったいなんだよ、これ。どーなってんの？」

　那由子とタイホウは顔を見合わせ、今度は一人と一羽がそっくりな仕草で首を捻った。

「貴様はあらゆる面でいれぎゅらーじゃから、正直、詳しいところはよく判らんが……もしかすると、いくらか渡しの気配が憑ついたのかもしれんのう」

「気配が憑いた？」

「存在が近くなったとも言う」

「ええええ？」

　驚く冬哉に、またも一羽と一人は似たような表情を浮かべた。半はん眼がんのまま顔を逸らせ、いかにも面倒くさいと言った風で、冬哉を一段と焦らせる。

「そんな、やめてくれよ！　渡してくれとか言われても、俺、なんにもできねえし。迷惑千万だっての！」

「渡してくれ？」

「そんなこと言われたの？」

「うん」

　思わぬ食いつきぶりに驚きながら、冬哉は頷く。

「そいつ、俺に『渡してくれ渡してくれ』って言ってた」

「それは、たいへん」

　那由子の顔色が目に見えて変わった。

　その背で、タイホウが羽ばたく。小さなぬいぐるみのような姿では既になく、巨大で力強い黒い翼。それが、一瞬のうちに那由子の姿をさらった。

「うおおーい、俺、置き去りですかっ？　あんまりじゃねっ？」

　必死で張り上げた抗こう議ぎに、いらえは戻らない。瞬く間に、一人と一羽は薄うす紅べにの空に呑まれていく。

　冬哉は必死にそれを追いかけたが、無論、間に合うはずもない。仕方がなく大通りに飛び出し、タクシーを捕まえた。高校生の薄い財さい布ふにはあまりに手痛い出費だが、このままおめおめ帰る気にはなれなかった。

　できる限りドライバーを急せかして、元来た道を引き返し、校門前へと辿り着く。

　グラウンドでは体育会系の部員たちが片づけに勤いそしみ、校舎にひとけはもうほとんどない。靴を履き代えるのもまどろっこしく、渡り廊下目指してひた走った。

　窓の外ではどんどんと、今日という日が暮れていこうとしている。一歩を進めるごとに廊下は暗く沈み、淡い蛍けい光こう灯とうの灯あかりが冬哉の薄い影を茫ぼう洋ようと浮かび上がらせていた。

　そして、ひたすら走り続けて、すぐ。

　那由子がいた。

　あの樅の木の下で、立っていた。

　彼女はゆっくりと振り向いた。

　その瞳に感情は相変わらずない。のろのろと手を伸ばし、指を開く。

　夜目にも白いその掌の上には、丸い球があった。淡くひっそりと輝きを放っている。

「これって……そこにいた野郎の魂魄？」

　訊ねる冬哉に、那由子は頷く。

「高たか山やま和かず志し。二一年前、ここで自殺をした」

　しなやかな指が、その球体を転がした。淡い光に照らされて、那由子の横顔はいっそう儚い。

「好きな人がいて……それこそ死んでもいいぐらい大好きな人がいて、だけど、想いは叶かなわなくて。だから」

「失恋で自殺？　それはそれは」

　言葉は自然と揶揄を含む。好きな子にフラれたとき、自分だって嘆なげいた。悲しかった。だが、何も死ぬことはない気がする。

　那由子は目を伏せる。

「わたしには判るか判らないかも、判らない」

「なんだそれ」

「老師が何度も言ってたはず。わたしは人の姿をしているけれど人ではないと」

　そう言って、彼女は自分の指へと目を落とした。白くしなやかなそれを、ゆっくりと一度開いて、また閉じる。

「気がついたら、渡しになっていた。それ以外のことは知らない。私物はあの鏡だけ。那由子という名も、あれに裏うら書がきされていたから、そう名乗っているだけ」

　思わぬ告白に、冬哉は息を呑む。

　きゅ、と、那由子は高山の魂魄を抱きしめた。













　ほっそりとした後ろ姿に、最後の夕陽が射している。淡く縁ふち取どられた体は常にも増して、どこか儚い。あの死の世界で見たときの何倍も、この世のものならぬ風ふ情ぜいを漂ただよわせていた。

　しかし、何故だろう。

　その現実感のなさが、冬哉の胸を抉えぐった。かける声もなく、彼はしばらくその場に佇み、宵よい闇やみが完全にあたりを包むのを見守っていた。

　冬哉は思わず、眼鏡を外した。

　そうして目を細め、那由子の後ろ姿を眺める。レンズのないぼやけた世界の中、彼女の細い背中はいっそうかそけない。

「二つちゃんと揃っているから、きちんと渡と河かできる……またいつかきっと……」

　呟いて、那由子はまた静かに視線を落とす。その先を辿って、冬哉は息を呑んだ。

　月明かりに、彼の影はますます淡い。

　現実感がないのは、どっちだ？　那由子か、自分か？

「ええと、まあその……」

　深しん淵えんを覗き込んだ心こころ許もとなさが、背を這はう。慌てて頭を一つ振り、冬哉は続けた。

「とりあえず、うまいこと退治してくれてありがとう。助かったよ」

「退治……」

　那由子は目を細め、ひっそりと繰り返す。

「まるで、化け物みたいに言う」

「実際、お化けでしょ？」

「高山、あなたに感謝してた」

　ぽつりと那由子は。

「これで自分もようやく逝いける。気がついてくれてありがとう、と」

　思わぬ言葉に、冬哉は声を失う。

　那由子はもう何も言わない。

　小さな玉を大切そうに抱え、少しだけうつむく。

　その細い首筋を、月が柔らかく照らし出していた。








　幕　間




　心臓が痛い。

　ばくばくと早はや鐘がねを打っては、彼女を苦しめる。




　あの橋の上で、あれに会ってしまってから、もうずっとずっと。

　最初は、ただ佇たたずんでじっとこっちを見ているだけだった。

　それだけでも十二分に恐ろしかったというのに、その姿が日増しに様変わりしていった。

　少しずつ、こちらへ寄ってこようとする。

　ぎこちなく口を開け閉めしては話しかけてこようとする。

　怖かった。

　あれは既すでにこの世に亡ない人。それが、どういうつもりで自分にまとわりついてくる？

　そんな頃だった。

　彼女は隣となりのクラスの男子生徒の話を聞いた。

　一度死んで生き返った、奇跡の人。

　すぐに近づいて助けを求めたいと思った。同時に、あまり関わりになりたくないとも思った。

　自分のことを暴あばかれたくない。

　長いこと憧あこがれ、渇かつ望ぼうした「普通の生活」をようやく手に入れられたばかり。普通に学校に通い、普通に部活をし、普通に友達と遊べるようになったのだ。それを迂う闊かつなことで手放したくない。

　だから、恐怖をこらえ、遠くから彼のことを窺うかがってみた。

　中肉中背、よくも悪くもない顔立ち。「チャラ眼鏡」というニックネームがつけられているらしいが、派手な服装で繁はん華か街がいを我が物顔で歩いては女の子を引っかけようしている少年たちや、喧けん嘩かや問題行動を繰り返す暴力的な不良たちとはまた違う。その明るい軽けい薄はくさはクラスによく馴な染じみ、時に盛り上げているらしい。

　これなら、と、彼女は思った。

　少なくとも害にはならない。きっと、自分を助けてくれる。判わかってくれるはず。

　あの橋の上にいるのは、いてはならぬもの。

　自分の命を脅おびやかすもの。

　成せい敗ばいされるべきは向こうであり、自分ではない。

　死んでいるのはあちらであり、自分ではない……それを認めてくれるはず。




　そして、彼女――――新にい沢ざわ舞まい奈なは行動した。

　あれと再会してから、既に一〇日近くが経過していた。
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　一〇月も半なかばを越えた。

　年がら年中潮しお風かぜの吹くこの町にも、ここのところ金きん木もく犀せいの香かおりが振ふり撒まかれていたが、それも絶えて久しい。

　あの日以来、那な由ゆ子こは登校してこない。

　雑ざつ極きわまりない工作はそのまま投げっぱなしの工作と化したようで、担任が渋しぶい顔で「鏡かがみのやつ、このままでは出席日数が足りなくなる」と呟つぶやいていた。もう来る気がないのなら除じよ籍せきしていけと思ったが、それを伝える術すべが冬とう哉やにはない。

　彼は彼で相変わらず。

　食事をしても味が判わからず、ときどき鏡面に自分が映らず、落ちる影は薄うすく淡あわいグレー。けれど、もうすぐギプスが取れるし、鏡を返せと迫せまってくる相手も、追いかけてくる霊れいもいまのところはない。生き返って以来の平へい穏おんさと言ってもよかったかもしれない。

　だが、那由子の代わりに来る者がいる。

　ＨＲを終えてすぐ、不自由な片手で荷物をまとめながら冬哉は大きく溜ため息いきをついた。

　教室の扉とびらが開き、廊ろう下かから女生徒たちの声が届くたび、我知らず肩が震ふるえる。恐る恐る視し線せんを向けた先、三つ編みおさげが見当たらないことに安あん堵どして、また息をつく。

「新にい沢ざわさん、まだ頑がん張ばってるんだ？」

　訊たずねる瀬せ尾おの声には同情が滲にじむ。冬哉は力なく頷うなずいた。

「やー、なんというか。モテる男は困っちゃうよね」

　それでもできる限り茶ちや化かしてみせたつもりだったが、目前の瀬尾の表情から察するにあまり成功はしていないらしい。

　体育の時間中、突然、新沢舞まい奈なが近寄ってきてから、もう一週間がたつ。

　冬哉の特異性……彼ひ此し見みの奇跡の人と呼ばれる部分に興味を持ってのことと、すぐ知れた。死ぬのは怖いのかという、聞きようによっては哲てつ学がく的てきな質問をぶつけられたのだが、それがだんだんと変質していった。

　翌日の移動教室の帰り、廊下の途中で呼び止められた。

「ねえ、陣じん内ないくん。死んだときってどんな感じがしました？　本当に覚えてないんですか？」

　そのまた翌日は昼休み。つきあいで出かけた学食で袖そでを摑つかまれた。

「ねえ、陣内くん。三さん途ずの川かわとか賽さいの河原かわらって実際にあるんでしょうか？　本当に覚えてないんですか？」

　更に翌日、放課後、

「ねえ、陣内くん。臨りん死し体たい験けんすると、不思議な能力が身につくって聞きますけれども、あなたはどうなんでしょう？　本当に覚えてないのですか？」

　明らかにエスカレートしてきている。

　質問の内容もそうだが、態度も。最初は「やけに暗い顔だな」ぐらいで済んでいたというのに、どんどん表情が淀よどんでくすみ、反対に声は高く熱っぽくなっていった。

　その都つ度ど、冬哉は「知らない」「覚えていない」と返答し続けた。にも拘かかわらず、舞奈はいっこうに諦あきらめようとしない。

　そして、ついに昨日はこう訊ねてきた。

「ねえ、陣内くん。幽ゆう霊れいが……死んだ人が見えることってありませんか？」

　じわじわと近づき、ついに核かく心しんを突かれた。彼女の声に心臓を鷲わし摑づかまれた気すらした。

（なんだろう、あの人。俺おれの何か知ってるのか？　もしかして、あのトンチキ渡し守コンビと繋つながってるとか？）

　単なるオカルト好きにしては執しつ拗ようだし、常じよう軌きを逸いつ脱だつしている気がする。どれほどあの類たぐいの話が好きな相手だろうと、たいていは「覚えていない」の一言で退たい散さんするのに。

「まあ、おまえの置かれた立場は特とく殊しゆだからな。いろいろ言う奴やつがいるのは仕方がないのかもな……」

　瀬尾が息をつく。

「そうかもね。なんせ奇跡の人だしね」

「茶化すなって」

　どこまでも軽く返そうとする冬哉に、瀬尾は少しだけ顔をしかめた。

「差し当たっては、今日どうやって帰ろうかな、と。昨日、わざわざ裏門から出たのに、そこで新沢に捕まったんだよなー」

「裏がダメとなると、あとはどこか塀へいを乗り越えるしかないな」

「この手でどーやって？　無茶言わないでよ」

「俺が担かついで塀の向こうに放り出す」

「ますます怪け我がします」

「じゃあ、負ぶって乗り越えればいいだろ」

「いいだろって、あんたそんな」

「今日一日のことだし、我慢しろよ」

　明日には冬哉のギプスが外れることになっている。両手さえ使えるようになったら、どこの塀でもよじ登って自力で脱出できるだろう。が、しかしだからと言って、親友に担がれて塀越えはちょっとイヤだ。体格に勝る瀬尾ならばさほど苦もないかもしれないが、それでも、いや、だからこそなんだか嫌だ。

　その後もあまり現実的でない策さくを、ああでもないこうでもないと考えていた最さい中ちゆう、冬哉の真新しい携帯がメールの着信を告げた。さつきからだ。可か愛わいらしいクマが小さな封ふう筒とうを差し出すというアニメーションつきだった。

『いいことあるから、中庭に来て来て。ムードが大事だから一人でね』

　はしゃいだ様子が、短い文面から知れる。ご丁てい寧ねいに『卵は関係ないよ』という追つい伸しんがついていておかしい。

「なんだろうなあ、いいことって」

「さあ。さつきねーちゃんの言うことだしなあ。期待はできないわあ」

「でも、ほっといたら、先せん輩ぱい怒るだろ？」

「うん。ぜってえ後でわーわー言われる」

　仕方がない。冬哉は荷造りの終わったバッグをまた自分の机へ置いた。

「まあ、なんとかするよ。瀬尾は早く帰れって。塾あんだろ？」

「そうだけど……」

　一学期の終わり、瀬尾の成績は学年でも上から数えた方が早かった。なのに、夏休み明けの小テストで惨ざん敗ぱい。教育熱心な母親の怒りを買い、週に二度だった塾通いを一気に倍に増やされた。

「いきなり成績下がっちゃった人は大変ですねー」

「誰だれかさんが急に死んだりして心配かけるからだろ」

「アラいやだ。この子ったら、人のせいにして」

「いいから。待ってるから、さっさと行ってきな」

「はーい」

　冬哉はからかうように返したが、瀬尾の言葉が本当なのだとちゃんと判っている。クールを装っていても情に篤あつい、得え難がたい友達だ。それだけに、いまの状態が心苦しい。彼にしている隠し事はいったいいくつになったろう？　いつかそれをすべて話せる日が来るのだろうか？

　中庭には高たか山やまの件があってから、一度も足を踏ふみ入いれていない。空っぽになった木の根元を見るとなんとも言い難い気持ちになる。結局、自分からは一度もまっすぐに見ることのなかった亡もう者じやと、それから、ひどくかそけなかった那由子を思い出してしまって。

　階段を下り、渡り廊下へと進む。本当は中庭に出るには下げ駄た箱ばこを回って靴くつを替えなくてはならないが、そんなルールを守ってる奴はいない。渡り廊下から直接下りた方が断然早い。

　そうして進む間も、冬哉は周囲を警けい戒かいしていた。また舞奈に捕まりたくない一心で、辺あたりに気を配る。

　だから、彼は渡り廊下に出てすぐに気がついた。

　中庭の木こ立だちの合間、二人の少女が立っている。一人はさつきだ。下ろした髪を今日は紅葉もみじを模もしたオレンジ色のバレットで止めている。

　その傍かたわらにいる三つ編み……間違いない。

　あれは、新沢舞奈だ。

（なんで、新沢とねーちゃんが？）

　彼は素早く身を翻ひるがえし、手近な階段を駆け上がり、がらんどうの小教室へ飛び込んだ。携帯を取り出し、さつきの番号へとメールする。片手で打つのにもすっかり馴なれて、すぐに文面はできあがった。

『ねーちゃん、すぐに西校舎の特別教室に来て。一人で』

　返信がすぐにあった。

『どうしたの？』

『いいから、すぐ来て。絶対に一人で』

　いつもだったら多用する顔文字や記号も何もない。それに切せつ迫ぱくした空気を感じ取ってくれたらしい。五分もしないうちにさつきが現れた。

「どうしたの、冬哉ちゃん？　人を待たせてるんだけど」

「どうしたのはこっちの台詞せりふ！」

　片かた頰ほおを膨ふくらますさつきを威い圧あつ的てきに見下ろして、冬哉は怒ど鳴なった。

「なんで、ねーちゃんと新沢舞奈が一緒にいるわけ？　接点、ちっともないでしょうが」

「き、昨日、声かけられたんだよ。橋渡ししてって」

　冬哉の剣けん幕まくに、さつきはしきりと目を瞬しばたたかせる。

「あのあの、えーとね……」

　しどろもどろなさつきの話を総合するとこうだ。昨日の放課後、冬哉に話を左右に振られて煙けむに巻かれた新沢舞奈は、部活に励はげむさつきを探し出し、『陣内くんにどうしても伝えたいことがある』『どうか協力して下さい』と泣いたのだという。

「それで、まんまと手伝ったって？　なんでよ」

「だって、美人だよ？　ああいうタイプの子、冬哉ちゃん好きでしょ？　言い寄られたらウハウハきゅんでしょう？」

「いやまぁいつもだったらそーだけど……あああああっ」

　冬哉は文字通り頭を抱えた。

　自由になる左手で顔を覆おおい、怒鳴り散らしたくなる気持ちを抑え込む。

　畜生。

　こんな搦からめ手てで来るなんて想像もしてなかった。女はつくづく怖い。

「あのね、ねーちゃん。新沢さんが俺のこと付け回してるのはけっしてラブっぽいことが原因じゃないの。ホラーっぽいことなの」

「ホラーっぽい？」

「俺が一回死んで生き返ったってのに、興きよう味み津しん々しんらしいんだよ……こっちはもう思い出したくねえってのに」

　ことさら苦悩に満ちた声を出してみる。すると、簡単にさつきは陥かん落らくした。みるみるうちに萎しおれうなだれた。

「そうだったの。ごめんね、冬哉ちゃん……わたし、てっきり冬哉ちゃんにもついにモテ期が来たのかと」

「いいんだよ、考えようによってはありがたいぐらい前向きな誤解です」

　本当にそうだったらどんなによかったか、と、冬哉は思う。自分と話しているとき以外の舞奈は、本当に可愛らしいのに。今日も、遠目で見かけた彼女は、いささか憔しよう悴すいはしているもののいかにも美術部のお嬢じよう様さま然ぜんとした表情であり、立ち振舞いだった。冬哉相手のときだけ、異様で不気味なのがいっそう切ない。

「じゃあ、わたし、責任もって追い払ってくるね」

「それはいいから。むしろ、『冬哉ちゃん遅いねー』とかなんとか言って、そのまま引きつけといて。その間に、俺、逃げるわ」

「うん、判った」

　素直に頷き、さつきは教室を出ていこうとした。が、ドアにかけた手を途中で止める。

「あのね、冬哉ちゃん。こういうのって、どう思う？」

「こういうのって？」

「ええと……わたしが橋渡しするのとかって困る？」

　窺うかがうように問われ、冬哉は首を捻ひねる。

「なによ、急に？」

「ほ、ほら、わたしはお姉ちゃんだから冬哉ちゃんのことは判ってるつもりだし、いつも一番いいようにしてあげたいわけだけど、でも、その……」

「ああ、別に困んねーよ」

「……困らないの？」

「困りません。相手さえちゃんと選んでくれれば、全然困りません」

「そうか、困んないのかー」

　そう呟くさつきの方がむしろ困っているように見えて、冬哉は慌あわてて言い足した。

「むしろ、大歓迎。ただ、今回はちょっと面倒な相手だったから。次は普通の女の子をお願いします」

「はい……お願いされます」

　従い姉と弟こ同士で互いに深々と頭を下げ、それがちょっとおかしくて冬哉は笑う。さつきはまだ少し何か言いたげではあったが、冬哉が携帯を取り出し、瀬尾と話し出したのを見て、教室を出て行った。

「あ、瀬尾？　まだ教室にいる？　悪いんだけどさあ……」

　彼に荷物を持ってきてもらう。それから急いで学校を後にすれば、今日のところは新沢舞奈の追撃を振り切れる。

　明日にはギプスが外れる。

　そうしたら、もっと多た彩さいな逃走経路を探し出せる……いつまで逃げ続ければいいのかは、まったく判らないけれども。
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　翌日。

　病院に行くのを口実に、冬哉は学校を休んだ。これなら、新沢舞奈にも手も足も出まい。

「大丈夫？　お母さん、車出してあげようか？」

「いいっていいって。足はなんでもないんだから」

　付き添いたがる母親をいなして、一人で家を出る。動けないならまだしも、高校生にもなって手の怪我ごときで母親同伴で病院にいくなどあり得ない。屈くつ辱じよく的てきと言ってもいいほどだ。

　第一、それでは帰りにあちこちを冷やかす楽しみが半減する。せっかくの平日、みんなが教室に閉じ込められている間に行きたいところ、したいことは山ほどある。

　坂を下り、路面電車の駅へと出た。行きつけの病院は家から小さな電車に二〇分ほど揺ゆられ、そこからまた坂を上って五分のところ。

　予あらかじめ予約していたこともあり、実にスムーズにギプスを取り去ることができた。看かん護ご師しが微笑ほほえみながら、小型のチェーンソーにも似た器具を取り出してきたときは少しだけひやっとしたが、痛みも何も感じることなく冬哉の右手は自由を取り戻した。

「おおー、ちゃんと動く動く」

　肘ひじに力をこめてぐるぐると回す。皮ひ膚ふ全体で空気を感じることに、うっすら感動した。

　記憶が相変わらず戻らず、そちら方面のケアは定期的に続けなくてはならないそうだが、とにもかくにもこれで格段に自由度は上がる。医師と看護師たちに何度も頭を下げ処置室を後にした。

　右手を陽にかざし、心なしか細くなった指の間からロビーを眺ながめてみた。浮き立っていた気持ちが、瞬時に冷める。

　灰色の影が人々の間を蠢うごめいている。

　なにせ、病院だ。

　ごく当たり前のように生があり死がある場所柄のせいだろうか、この世のものならぬ存在がうろついている。思った以上に数が多い。

（べ、別にあれだよな？　ここが他と比べてとびきり藪やぶ医い者しやだとかって、そーいうんじゃないよなー？）

　なんだか怖い発想になってしまった。

　グズグズしていたら、また学校のときのように絡からまれるかもしれない。冬哉は足早に会計のカウンターへと進んだ。さっさと精せい算さんを済ませて、外に出たい。そう思った矢先のことだった。

「やだやだ、やめてえっ！」

　甲かん高だかい女の悲鳴が轟とどろき渡わたった。

　ロビー中の視線が集まる。冬哉も例に洩もれず、声の方へと目を向けた。ブレザーにチェックのスカート、リボンタイという北高の冬服姿の女子が、中年の男女に引きずられながら歩いている。













「離してってば、パパ、ママっ！」

「いいから大人しく診察を受けなさい！」

「ホントにホントなんだったら！　あたし、おかしくなんかなってない！」

「舞奈っ！」

　その名に、冬哉は全身を強こわばらせた。

　確かによく見れば、泣なき叫さけんでいる少女は新沢舞奈。だが、トレードマークのお下げはざんばらで、目の下にはくっきりとクマが浮き出ている。昨日よりいっそうやつれ頰の肉が落ちている気すらする。

（な、なんでこんなところまで！　どういう偶ぐう然ぜんよっ）

　驚き、足を止めたのがよくなかった。

　暴れる舞奈が、束つかの間ま、ぴたりと動きを止める。落おち窪くぼんだ目がまっすぐに冬哉を射い抜ぬいた。

（やべ、見つかった！）

　退路を探して彼があとじさったのと、両親を突き飛ばした舞奈が走り寄ってきたのは、ほぼ同時。

「陣内くん！」

　舞奈は素早く彼の背後へと逃げ込んだ。腹を押さえた父親がよろめき、母親が冬哉を睨にらみつける。

「この人ね、例の『奇跡の人』なんだから！」

「『奇跡の人』って……あの一度、死んで蘇そ生せいしたっていう？」

　胡う乱ろんげに舞奈の母は呟き、更に視線に力をこめてくる。自分の噂うわさが北高ＰＴＡにまで及んでいることにも臆おくしたが、投げつけられてくる視線が娘を誑たぶらかす狼ろう藉ぜき者ものを見るそれそのもので、いっそう冬哉は身の置きどころがない。

「そうよ！」

　だが、何な故ぜか舞奈は自信満々だ。冬哉の肘のあたりを摑み、全力でギリギリと握りしめてくる。

「絶対ぜーったい、この人なら判ってくれるんだからっ！」

　いや、判りませんし判りたくもありません。

　そう言いかけた冬哉の言葉の続きを、

「絶対にいるって。お姉ちゃんがあの橋にいるって！」

　舞奈の絶ぜつ叫きようが遮さえぎった。

「橋？」

　冬哉は思わず口を開いていた。

「そうよ……！」

　舞奈は熱っぽく続けた。初めて、彼から反応を得られたことを喜んでいる。

「橋の上にね、わたしのお姉ちゃんがいるんです。私を殺すために待ち伏せしてるんです！」

　冬哉は息を呑のんだ。

　橋の上で。

　姉が。

　殺そうとしている。

　いまの舞奈の台詞には、妙に心に引っかかる単語が詰まっている。

「だから、陣内くんに助けて欲しかったんです！　本当なんですからぁっっ」

「バカなことを……」

　父親は低く呻うめき、苦しげに頭を振った。

「霊なんて実在しない。したとしても、なんで愛あい梨りがおまえのことを殺そうとするんだ？　あり得ないだろう？」

「だ、だって……」

　唇くちびるを嚙かみしめ、舞奈は俯うつむく。

「あなたは疲れてるのよ、舞奈。ちゃんとお医者さまにかかってゆっくり休めば、そんな妄もう想そうに苦しめられることもなくなるわ」

「そうだよ。おまえ、もう何日まともに寝てない？　一週間？　一〇日？　それじゃ、誰だって変なことを考えるようになっちまうもんだ」

　宥なだめる言葉に、舞奈はイヤイヤと頭を振り続ける。冬哉の袖を握る指が、もはや力を入れすぎて真っ白だ。

「あ、あたしが頭がおかしくなったみたいに言わないで……っ」

「舞奈」

「あたし、おかしくありません。本当なんですもん……っ！」

　ついに、舞奈は泣き出した。額ひたいを冬哉の腕にこすりつけ、肩を震わせる。寄よる辺べのない様が、とても同じ年の女の子には見えない。

　彼女の両親は両親で、またひどく憔悴しているようだった。母親はまだいくらか気丈なようだが、父親は娘同様に目の下にクマを作り、広い肩を力なく落としている。

　その様子が、自分の両親をふと思わせた。冬哉が生き返った直後の、父と母。彼の死亡が告げられて半日もたっていなかったろうに、二人とも別人のようだった。ひどく疲れやつれ果てた顔をくしゃくしゃにして、両親は還かえってきた息子むすこを出迎えてくれたのだった。

「に、新沢さん」

　たまらず、冬哉は声をかけた。

「とにかく、ちゃんとお医者さんに相談して鎮ちん静せい剤ざいとか睡すい眠みん薬やくとかそういうのの世話になった方がいいよ」

「じ、陣内くんまでそんなこと言うの？」

　青白い頰が血の色を上らせる。怒ど気きに染まりくぐもった声で、舞奈は続けた。

「あたしの頭がおかしくなったって、そう言いたいんですか？」

「違うって。どう見ても、君、体の方がすっげえ参ってるみたいだから。ちゃんとした治療受けて、ご両親安心させてあげなよ。話はそれからってことで」

　濡ぬれた瞳ひとみで、舞奈は冬哉を見上げる。

「それで、もうちょっと元気になったらさ……」

　続きを、言いたくない。

　言いたくはないが。

「ちゃんと相談に乗るから」

　こうしないと、この場は収まらない。

　半ば諦めたように冬哉はそう呟いて、彼女の指に自分のそれを重ねた。少し力をこめただけで、それはあっけなく袖から外れる。

　舞奈は何かを堪こらえるような目で冬哉を見上げていたが……やがて、こっくりと頷いた。
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　新沢舞奈が冬哉のクラスにやってきたのは、翌々日の放課後。

　彼女は昨日は学校を休み、今日は午後から登校してきたらしい。

　その間にきっちり治療を受け、投とう薬やくもされて、あれは気の迷いだったと判りました……とか、言ってくれないものかと内心思っていたのだが、そううまくことは運ばなかった。

「約束ですよ、陣内くん。相談、乗ってくれるんですよね？」

　相変わらず思い詰めた風ではあるものの、一昨日おととい見たときよりは幾分マシな顔つきで、彼女は冬哉の前に立っている。

「ええと……」

　冬哉はしばし言葉を濁にごす。

　救いを求めて振り向くが、瀬尾の姿はない。

「陣内くん……噓うそついたんですか？」

「いや、そんなつもりは」

　いまにも泣き出しそうに言われ、仕方なく、冬哉は舞奈の後についていくことにした。

　クラスメイトたちの好奇の目が、背に突き刺さって痛いぐらいだ。きっと明日登校してきたら、ぐるりと取り囲まれて根ね掘ほり葉は掘ほり聞かれ、いろいろとからかわれるに違いない。その中にきっと瀬尾もいるだろう。彼の場合、からかうじゃ済まない。おそらく追及され、叱しかりつけられる。

　だが、舞奈はいっこうに気にしていないようだった。せっかちな足取りで校舎を出て、バス停前を通り過ぎ、路面電車へと乗った。

「あたしの家、東ひがし扇おうぎなんです。この間の病院のちょっと先になります」

「あー、それじゃけっこう通学たいへんだね」

　東扇は名前の通り、彼此見市内の東に位置する住宅地だ。坂の多い彼此見市内でも取り分け切り立った斜しや面めんで、かつては段々畑が広がっていたという。いまでは農家はほとんどないが、昔の名残なごりの石階段が縦じゆう横おう無む尽じんに伸びていて、車はもちろん自転車で行き来するのも苦労すると聞く。

「そうなんです。小川もあちこちにけっこうあって、車の通れないような小さな橋が架かかってて……」

　そこまで言って、舞奈は急に押し黙った。

「橋？」

　冬哉にとっても耳みみ障ざわりな単語だ。たった二音のその中に、不吉な予感が詰まっている。続きを促うながすように冬哉は見返したが、彼女はそのまま俯いてしまった。

　そうして、ぽつりと呟く。

「あとは、見てもらえば判ると思いますし……見えないのなら、もう……」

　そのまま、舞奈は唇を嚙みしめ、深くうなだれた。傾き始めた陽射しが洋上で照り返され、市街に淡い光を注いでいる。この町にとってはいつもの、ごくごく普通の夕暮れ時だ。

　その中を、重い沈黙を保ったまま、小さな車両に冬哉と舞奈は運ばれていった。

　例の病院のある駅で降り、東へ歩く。県道を横切る四よツ辻つじで信号に引っかかった。病院近くという場所柄もあるのだろう、待ち時間がひどく長い。その上、音楽が流れ出した。割れたブザーのような音が連なって、もの悲しいメロディを作り出す。





　――――とおりゃんせとおりゃんせ

　　　　　ここはどこの細道だ






　歌詞が冬哉の脳のう裏りに浮かんだ。ごく自然に。それぐらい、誰にでも馴な染じみのある曲だった。それだけに、聞く度に腹立たしくなる。なんだって、こんな暗いイメージの曲を毎日毎日天下の公道に流したりするのか、選曲した人間のセンスを疑う。

　ちらりと横にいる舞奈を見てみた。白い横顔に刻きざまれているのは、決死の表情。泣き出しそうな自分を必死に奮ふるい立たたせているかのように見える。

　県道を肩を並べて越え、聞きしに勝る急きゆう勾こう配ばいの石段を、上ったり降りたり。時間にして、一〇分ほどだったろうか。

　二人は小さな川原へと辿たどり着ついた。

　見下ろす冬哉の胸に、かすかな痛みが走る。川幅は五メートルもない。水は澄すんで、速かった。海の近いこの町にしては珍しく、渓けい流りゆうと言っていいほどの趣おもむきで水が流れ落ちていく。

　川原の草むらは燃えるように紅あかい。繊せん細さいな花弁、葉はなく茎くきのみで佇む曼まん珠じゆ沙しや華げ。それが両岸を真まっ赤かに染め抜いていた。

　その清らかな光景に、けれど、冬哉は戦せん慄りつした。

　彩あや川かわのときと同じような悪お寒かんが、背筋を伝って両足を縫ぬい止とめる。

　動かなくなった彼を、舞奈は確かめるように見上げた。

「この橋、出で津づ橋ばしっていう名前なんです。見ての通り小さな橋で、このへんの人たちが抜け道として使うだけ。車やバイクは通れません」

　それから、すいと指をさす。

「あそこ……見えます？」

　震える指先がさしていたのは、橋の上。なるほど、小さな川にふさわしい、小さな橋だった。舞奈の言う通り、車の通行は想定していない。人が三人肩を並べて歩くのがやっとというほどのささやかな橋。周囲の風景に溶け込むよう配はい慮りよしてか、コンクリートを木材のように仕立てて作ってある。

「何もいないようだけど？」

　いくらかホッとして、冬哉は答える。すべてが舞奈の妄想だというのなら、話は早い。なんとか宥なだめ諭さとして、家に帰す。あとはしかるべき機関でカウンセリングを受けるなりすれば、彼女は普通の生活に戻れるだろう。

　だが。

「よく見て下さい、陣内くん……本当に、何もいませんか？」

　堅かたい声に促されて、彼は再び、橋へと目を向け――――凍こおり付ついた。

　橋の上、ちょうど中程の位置に何かが置いてあった。

　バスケットボール程度の、大きさ。だが、ボールにしては異様だ。ふっさりとした長い毛が生え、アスファルトの上に広がっている。

　その上、それは絶えず小刻みに動いていた。

　動く都度、かすかに何かが聞こえてくる。





　――――とおりゃんせとおりゃんせ






　ひび割れた信号の音。急な斜面の下、緑の合間に県道を行き交う車の屋根がいくつも見える。だが、こんなにはっきりと曲が判るほどの距離だろうか？

「な、なんなんだよ……」

　思わず漏らした冬哉の呟きに、それは一度、振動を止めた。

　舞奈が悲鳴をあげ、冬哉の背後に逃げ込む。

　それは再び動き出した。かくりかくりと音でもしそうなぎくしゃくとした所しよ作さ。血の通わぬ、からくり人形のような動き。

　人形？

　いいや。

　完全にこちらを向いたそれには、鼻があり、口があった。細い顎あごとそれに続く首のラインはよく見えない。橋に埋まい没ぼつしてしまっている。夕ゆう闇やみの中、生なま首くびだけがごろりと橋の上に放り出されているかのようだった。





　――――とおりゃんせとおりゃんせ

　　　　　ここはどこの細道だ

　　　　　天てん神じんさまの細道だ……






　右に左にゆらゆらと、首が揺れる。

　ゆっくりと開け閉めする唇から、歌声が漏れる。作りものめいた緩ゆるやかな動き。神経をかきむしる、不気味な声こわ音ね。

　それは、耳ではなくて胸に響く。

　鬱うつ々うつとした暗い声色ではあるけれど、いつかの老婆や木の下の少年のそれよりは、ずっとはっきりとしている。伝えようという意志を、感じる。

「やめて、愛梨お姉ちゃん……っ」

　舞奈が叫ぶ。驚き、冬哉は瞠どう目もくした。





　――――ちょっと通してくだしゃんせ

　　　　　ご用のない者とおしゃせぬ……






　血の気のない真っ白な顔の中、大きな瞳がやけに目に付いた。学校の廊下ですれ違ったなら、可愛い子だと振り向いたかもしれないほどの容よう姿しだ。つぶらな瞳が、舞奈とよく似ている。





　――――この子の七つのお祝いに

　　　　　お札ふだを納おさめに参ります






　しかし、他ならぬその瞳が、彼女がこの世のものではない存在なのだと知らせてきていた。開いた瞳どう孔こう、深しん淵えんそのものを写し取ったような黒い黒い双そう眸ぼう。

　それをぎょとぎょとと動かして、彼女は歌い続けていた。





　――――いきはよいよい

　　　　　帰りは怖い






　ずるり。

　ふいに生首に肩が湧わいた。次に手が伸びてくる。地から這はい上あがるような仕し草ぐさで、舞奈の姉は地上へと姿を現していく。その身に纏まとうのは、白い死しに装しよう束ぞく……経きよう帷子かたびらだった。ふっくらとした胸元から腹にかけて、大きな穴がある。ぽっこりと陥かん没ぼつし、闇に通じていた。

　夕空をつんざく、悲鳴。

　それが自分のものか舞奈のものか、冬哉にはもう判らない。





　――――怖いながらも

　　　　　とおりゃんせとおりゃんせ






　足が動かない。

　その場に縫い止められてしまったかのように。

　黒く虚うつろな目だけを激しく動かして、新沢愛梨はついに立ち上がった。その動きがまた一段と異様だ。手足の筋肉を駆く使しし、正しく体を動かした感じが一切ない。操あやつり人形の糸が素早く引かれ、無理矢理吃きつ立りつさせられたかのようだ。

　しかし、そのまま、死者は前進する。

　歩いて、ではない。白い裾すそから伸びた足は一歩も動いていない。

　だが、少女は確実に冬哉たちの方へとやってくる。わずかに浮き上がり、ゆっくりと進む様が映画やテレビで見た怪談の亡ぼう霊れいそのもので、いっそう恐ろしい。

　互いの距離が詰まるたび、冬哉の心臓が大きく跳はねた。悲鳴をあげることすら、もう忘れた。冥めい界かいで鬼おにどもに囲まれたときとはまた違う恐怖が、彼の喉のど元もとを摑み上げる。

　舞奈が自分にしがみついているのか、自分が舞奈にしがみついているのか、既すでに判らない。それでも互いの熱だけを頼りに、二人はその場に立たち竦すくんでいた。

　ついに、新沢愛梨は二人の目前に立った。

　かくり、と、首を傾かしげ、こちらを覗のぞき込こむ。

　白い袖から伸びた手が、払うような仕草を見せた。

　ひいぃぃと舞奈が呻いた。尋じん常じようでない力で、冬哉の腕を握りしめる。食い込んでくるその指から、痛みと共に必死さが伝わる。それが、少しだけ冬哉に意地を奮わせた。

（す、少なくともこいつはでっかい刃物で俺を斬きろうとはしてない。あの死神よりはちょっとマシだ。たぶん）

　強ばりきった唇をなんとか動かして、音を絞り出す。

「な、なんだよ……何が言いたいんだよ？　あんたも『渡して』欲しいのか？」

　問いかけに、死霊は反応した。

　ぎろ、と、大きく眼が動く。

　少女の霊は手の甲をこちらへ向け、まるで犬でも追い立てるかのように振った。

　思わず、冬哉はあとじさった。

　愛梨は尚なおも迫ってくる。

　一歩、二歩。

　背に舞奈を庇かばったままで、冬哉は後退を続ける。

　やがて、橋が途切れるところまで来たときだった。

　ぴたり。

　愛梨は停止した。頭ず蓋がいをくり貫ぬき闇を流しこんだような目で二人を見み据すえ、のろのろと手を挙げる。

　その手を避けようと、舞奈がいっそう身を固くした。冬哉は精一杯彼女を背で庇う。愛梨の襲しゆう撃げきを予想し、奥歯に力をこめた。

　だが、愛梨はそれ以上は踏み込んでこようとしなかった。差し出した手は冬哉たちではなく、川上をまっすぐ指している。

「なに……？」

　冬哉は訊ねる。怯おびえが滲みかすれきった声ではあるけれど、なんとか訊ねられた。

　その刹せつ那な、ただただ暗く黒いばかりだった愛梨の瞳に、感情らしきものが浮かび上がった。

　血の気の一切ない唇がはっきりと動く。




「　く　る　」




　それだけを告げて……愛梨は霧む散さんした。さあっと空気に溶けるかのように、消え失せた。

　後には、冷たい汗にまみれた冬哉と舞奈だけが残される。

　さらさらと川の音が聞こえてきた。それだけは、やはり優しく清せい涼りように。
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「陣内くんて……本当に見えるんですね」

　元来た道を引き返しながら、舞奈が呟く。

　宵空はいつの間にか雲が厚く垂たれ込こめ、街がい灯とうだけが頼りの道のり。白い光の中、少しマシになったと思った彼女の表情は元に戻ってしまっている。青白く、やつれた顔。たぶん、いまの自分も似たような有り様だろうと、冬哉は思う。

「確信してたから、あんだけ食い下がってきたんじゃないの？」

「ええ……そうですね、確信してたつもり。でも、どこかでまさかなとも思ってました」

　至し極ごくまっとうな反応だ。

　舞奈を電波だなんだと怖がっていたことを、少しだけ冬哉は悔いた。

　一度死んで蘇生しましたので、あの世のことに精通できるようになりました……なんて、以前の自分が聞いたら鼻で笑う。

「……怖かったですよね？」

　舞奈は冬哉の顔を覗き込む。ふがいない男子だと罵ののしっている風ではない。純じゆん粋すいに共感を求めているようだった。

　冬哉は素直に頷いた。

　舞奈の目に安堵が束の間浮かぶ。

「もう二週間ぐらい、あんな感じです。あの橋を渡ろうすると、必ず」

　そこで再びうなだれた。会話を続ける気力がないらしい。冬哉は仕方なく促す。

「お姉さん、なんで亡くなったの？」

　無惨な姿を思い起こした。愛梨の胸から腹にかけて広がっていた大きな穴が気になる。あれが致ち命めい傷しようなのだろうか？

「交通事故です。自転車で転倒したところを車にはねられて……」

　目を伏せたまま、舞奈は息をつく。深く長い溜め息だった。

「でも、交通事故で亡くなる人ってたくさんいるよ？」

　冬哉の口調も自然と淀みがちになる。

「そんな人たちが揃そろって化けて出てくるとかって、ありえない」

「そうですよね……」

「お姉さんが出てきた心当たりとか、ないわけ？」

　冬哉にしてみれば、何気なく発したつもりの問いかけだった。

　それに、舞奈は大きく肩を跳ね上げ、怯えた目を彼へと向けた。レンズ越し、それでなくても華きや奢しやで頼りない舞奈の姿が、縮んだかのようにすら見える。

「……わたし、子供の頃、すごく病弱だったんです」

　長い長い沈黙の後、彼女は途切れ途切れに話し出した。

「そのせいで両親ともわたしにばっかりかかりっきりで、姉は一人で放っておかれることが多かったから」

　舞奈はわななく指で自分の両頰を押さえた。そうでもしなければ、飛び出してくる悲鳴を抑えられない……そんな仕草だった。

　それに、冬哉はうっすら違和感を覚えた。

「亡くなったのはいつ？」

　重ねて、訊ねる。なるべく優しい声が出るよう細心の注意を払ったつもりだが、果たして成功していたかどうか。

「お姉さんが橋に出るようになったのは、割と最近なんだよな？　亡くなったのは？」

「一昨年の冬」

「どこで事故ったの？　あの橋、車通れないじゃん」

「隣の市の友達の家に遊びにいって、その帰り」

　涙の合間、途切れ途切れに舞奈は答える。更に違和感が深まった。

「陣内くん」

　鼻をすすりハンカチで大部分を覆いながらも、舞奈は顔を上げた。

「わたし、怖い……死にたくないんです。けど、どうしたらいいのか判らない……陣内くんには、判りますか？　助かる方法、あるんでしょうか？」

「というか」

　重ねて問われ、冬哉は思いついたことを一つ一つ並べていく。

「お姉さん、本当に君に祟たたろうとしてんのかな？」

　祟るという言葉に、舞奈は顔を歪ゆがめたが。

「だって、変じゃね？　もし俺が君の姉さんで君のこと恨んでるなら、二年も待たない。子供の頃からずっと恨んでたってなら、尚のことさ。死んだ当日だって翌日だって別にいいじゃん？」

　続いた冬哉の指摘に目を瞬かせた。

「それに、出てくるのが橋だけってのも、なんかな」

　高山は自殺してからずっと裏庭から離れられずにいたと、那由子は言っていた。どこにもいけず、自分が死を遂げた現場に留とどまっていたということだ。

「事故死した場所に出るのなら、判るんだけど」

「それは……わたしのことを脅おどそうって思ってるから」

「なら、ますます変じゃない？　家で枕まくら元もとに立たれたり、風呂場で頭洗ってるときに後ろにいたりとか、そういう方がずっと怖い。君にもダメージ入る。けど、そうしない。なんでかな？」

　首を捻る冬哉を、舞奈はそろそろと見上げる。

「だって、もう死んでるんですよ？」

　茶色を帯びた大きな瞳には、困こん惑わくが満ちていた。

「生きてる人間とは違いますもん……」

　弱々しい声だった。悪意も何もない、舞奈なりの主張。

　しかし、冬哉は冷水を浴びせかけられたような気がした。

　死者に理屈はあるのだろうか？

　人が考え人が思い、その末に自らの行動を決めていくように、死者もまた同じように何かを思考し、それに従って行動するのか？　それとも、既に人ではないものになり果てて、理ことわりも何もない突飛な行いに走るのか？

　つらつら考えるそのうちに、冬哉たちは再び県道へと下りてきていた。煌こう々こうと光るライトに自分の影が長く伸びている。舞奈のそれに比べて、自分のものは淡い。薄うす墨ずみをまき散らしたかのような、いかにも頼りない色合いだ。

　二分の一アンデッド。

　いま愛梨のことを思う自分のこれは、生者の思考か？　死者の思考なのか？　冬哉には判らない。

　舞奈はトボトボと冬哉の後をついてくる。アスファルトに響く、靴音。それが冬哉にはひどく重い。安やす請うけ合あいをしてしまった。心底そう思う。

　けれど。

『高山はあなたに感謝していた』

　那由子の声が脳裏に響く。

『あなたにありがとう、と』

　信号が青に変わり、あの曲が流れ出した。

　とおりゃんせとおりゃんせ、と、陰いん鬱うつな機械音がただ繰り返されている。




　　　　５




　舞奈と別れたその足で、冬哉は市立図書館へと向かった。

　冬哉は家まで送ると申し出たのだが、丁てい重ちように固辞された。路面電車の駅から電話をすれば、母親が車で迎えにくることになっているのだという。例の出津橋を使わず新沢家に行くには、県道に沿ってかなり遠回りをしないとならない。徒歩一五分で済む道のりがその倍以上になってしまうと説明され、冬哉はおとなしく引き下がった。弱っている舞奈を、そんな長距離歩かせるわけにもいかない。

　代わりに、図書館へと来た。

　別れ際、舞奈が気になることをふと零したのだ。

「出津橋って名前は『出ないでね』って意味なの。怖いものが出てきませんようにって祈りを込めて名付けられたんです。なのに」

　舞奈にとっての怖いものは、死んだ愛梨だろう。

　だが、橋に名付けたのは舞奈ではない。もっと昔の知らない誰かだ。では、その誰かは何の出現を恐れたのだろう？

　冬哉が図書館に辿り着いたとき、時計はもう一八時を回っていた。閉館時間は一九時。猶ゆう予よは残されていない。

　冬哉は急いで、カウンター横の棚の前へと進んだ。そこには彼此見市の郷きよう土ど資し料りよう関かん連れん書しよ籍せきが詰まっている。小学生のとき、『自分の町のことを調べよう』という宿題を出された。まだパソコンが家になくてインターネットに頼るわけにもいかず、仕方がなくここまで来たのだ。確か、さつきと一緒だったように思う。瀬尾とはまだ会っていない。彼がいたなら、きっと彼の家のパソコンで検索しているはずだ。瀬尾の部屋は大小さまざまな機械がひしめく要よう塞さいのようで、訪れるたび冬哉を呆あきれさせる。ほんの小さい頃から高価なパソコンやらゲーム機やらを買い与えられていたと聞いて、さらに呆れたのをよく覚えている。

「別に、今日もネットで調べりゃいいことなんだけどね……」

　ずっしりと重い本を手にして、一人ごちる。古い本独特の匂においがあたりに漂ただよった。紙は固く、スムーズにページがめくれない。長いこと誰にも省かえりみられなかった本なのだろう。昨さつ今こんは郷土史愛好家だってネットに頼る。

「えーと、東扇、東扇……」

　苦心しながら目次を辿り、目当ての情報を探る。面倒だった。でも、これしかいまはやれることがない。

　いや、本当なら那由子を探し出すべきなのだと判っている。

　彼女には力がある。

　魂たましいと魄はくを分けるという、聞いたこともない手段を使って霊を祓はらう。きっと、愛梨のことだっていとも簡単に彼ひ岸がんへと連れ去ってしまうのだろう。

　けれど、彼女自身を恐れる気持ちが、いまも冬哉の中に拭ぬぐい難がたくこびりついている。ここのところ那由子が現れないのは自分を諦めてくれたからではなく、自分を害して例の鏡を取り出す手段を探しているためかもしれない。そう思うと、とても求めて行く気になどなれなかった。

　いっそう熱心に、冬哉はページをめくる。最初の本になければ、次の本。それになければまた次の本と、矢や継つぎ早ばやに目を通していく。

　途中、肘に痛みが走った。読み進める手を止めて見ると、制服のシャツに薄い赤みが滲んでいる。慌てて、袖をめくって確かめた。そこには爪つめ痕あとがくっきりと残り、わずかに出血していた。舞奈がどれだけ必死だったか知れるが、一男子としては女に爪痕を残されるのならもっと色っぽい場面であって欲しかった気がする。

　血をおざなりにティッシュで拭ふき、冬哉は調べものを続行した。

　目当ての情報は四冊目の中にあった。タイトルは『彼ひ此し見み幻げん想そう奇き譚たん』。取り分け古く、貸し出し記録もほとんど見当たらない。厚みもなく、出版社も聞き覚えがない。本というよりはどこかの誰かが出した自費出版物のようだった。

　だが、その中ほどに、目当ての三文字が確かにあった。




〈出津橋




　川上から流れを辿って悪神が海へ降りてくる。そのため、この橋のあたりに非常にしばしば死体が流れ着いた。付近の人々はそれを恐れ、何も出ぬようにと祈りをこめて橋をかけた。家いえ斉なり公こうの頃である〉




　記述はこれだけ。たった数行だった。素そっ気けないにもほどがある。

「これじゃ、なあ」

　愛梨と関係があるのかどうか、見当すらつかない。

　溜め息をつき、冬哉はぱらぱらとページをめくる。

（何か。出津橋に関係した、何か……）

　細い支流に架かる、小さな橋。

　彩川の支流、元もと彩あや川かわだ。

「そうだ、川だよ」

　あのとき、愛梨ははっきりと川を指さしていたではないか。

　今度は、川についての記述を探す。

　市で一番大きな川、彩川の項目はすぐに見つけ出せた。




〈生死を分ける、海と川の町・彼此見市の伝説




　彼此見の土地は古来より霊れい地ちとして栄えた。

　海を挟んだ二つの岬みさきの西を彼岸、東を此し岸がんにたとえ、その中央を走る彩川を三途の川と見立て、魂返しの儀式を行う。しかし、それがまっとうされ、死人が蘇よみがえることはほとんどなかったと伝えられている〉




「……マジで？」

　思わず、声が出た。

　授業ではこんなことは習わなかった。彼此見はもともと菱ひし見みと書いた。かつて、このあたりの地を治めていた大だい名みようの紋もんが菱形であったことに由来する……確か、そんな話ではなかったか？

　ひたひたと冷たいものが背を這う。

　彼岸と此岸、三途の川、魂返し。

　どれもこれもが身に覚えのある言葉ばかりだった。二つの岬に挟まれた海から自分が引き上げられたのは、偶然なのか？　それとも、何か意味があったのか？

　よけいな重荷を背負いこんだような気分が、身のうちで広がる。いまは愛梨と舞奈のことを考えるべきだ。我が身に起こったことなど考えたところで仕方がない。考えない。思い出さない……そう。今までだってそうしてきたではないか。

『閉館一〇分前になりました。お忘れもののないよう、お帰りのお支し度たくをお願いいたします。閉館一〇分前になりました……』

　館内放送が響ひびきき渡わたる。

　冬哉はしばし迷い、手にした本を借り出して、足早に図書館を出た。

　道の果て、路面電車がとことこと登ってくるのが見える。彼はそれに駆け寄った。ドアの閉まるすんでのところで身を滑すべり込こませる。車内中から非難を含んだ視線が向かってくるのが判ったが、いつものように取とり繕つくろう余裕がいまの冬哉にはなかった。

　灼やけるような焦しよう燥そうだけが、その心のうちにくすぶり続けていた。




　　　　６




「おかえりなさーい」

　明るい声が冬哉を出迎えた。

　陣内家の扉を開いたのはさつきで、本来その役目を負うはずの母親はリビングのソファで寛くつろいでいる。

「あんたたち、まーたお茶会ですか」

　テーブルに広げられた茶器や夥おびただしい菓子皿を見て、冬哉は呆れた。

　ほんの子供の頃から、共とも働ばたらきのさつきの両親が冬哉の家に娘を預けることはままあった。子供たちが中学高校と進学し、自分のことはすべて自分でできる年頃になっても、冬哉の母はさつきを家に招きたがる。

「冬哉はちっともお母さんのことかまってくれないんだもの。男の子なんてつまらないわ」

　と、やれ珍しい菓子が手に入った、やれ季節の服を買ってみただのとあれこれ理由をつけてはさつきを呼びつけ、こうして茶会を繰り広げているのだった。

（これだから、さつきねーちゃんと縁が切れねえんだよなあ）

　それなりの年になった従姉弟同士など、いくら近所に住んでいても自然と疎そ遠えんになるのが普通だ。なのに、さつきがいまでも冬哉を弟同然に扱いかまうのは、この母のせいに他ならない。

「あー、俺、ちょっと調べものあるから。飯はその後でいい？」

　素っ気なく言い、彼はすぐに自室に入って本を開いた。どうせ、食べたところで味は判らない。母親を心配させたくないから、無理矢理口に押し込んでみせるだけのことだ。

　隅から隅まで目を通す覚悟で文字を追い続ける。

　川は悪を運ぶ。

　彼此見は霊場であり、その岬と海は生死を分ける。

　そんな記述が散さん在ざいしていた。

　どこぞの社やしろに悪神を封ふうじたとか、海から這い出した死霊を退治したとか、まるでマンガのような逸話もちらほらあるが、いずれも簡単に書き記してあるだけで心沸わき立たつようなものは特にない。

　しっかり読み進めてみても、結局、出津橋についてはあれ以上の記述は見つけ出せなかった。

（もう一回、愛梨ねーさんのところに行って、ちゃんと話を聞くしかねえか？）

　また、あんな風に出現されたら、こっちの心臓が保もたない。けれど、他にできることが自分にあるとも思えないし。

「や、一つだけあるにはあるけど、さ……」

　美しい渡し守と黒いミミズクの姿を思い起こし、すぐに頭を振る。

　新沢愛梨は高山とは違う。「渡してくれ」とは言わなかった。なのに、彼女と死神を引き合わせたら？　那由子はまた問答無用で彼女を真っ二つにし、欠けた珠たまだけを持ち去ってしまうかもしれない。別にそうなったところで冬哉は困らない。特に痛みがあるわけでもないのだが。

『だって、もう死んでるんだもん……』

　舞奈のあの一言は、何故か胸に堪えた。

「あー、もう！」

　冬哉は眼鏡めがねを外し、こめかみのあたりを指で揉もんだ。馴れぬ読書で目が疲れた。とりあえず、今日はもう入浴して寝てしまおうと思ったそのとき、居間でインターフォンが鳴るのが聞こえてきた。声からして、対応しているのは母だろう。

　冬哉はその後ろを通り、風呂場に向かおうとした。

　こんな時間に非常識な客もいるものだぐらいは思ったが、迷惑な来訪者であれば母が判断して追い返すに違いない。

　だが。

「鏡さん、ですか？」

　不ふ審しんげな母の声に、足を止める。振り向くと、目で何かを訴うつたえながら手招きされた。替われと言ってるらしい。

「え、何？」

「鏡那由子って子、おまえの知り合いなの？」

　突然の思わぬ質問に冬哉は息を呑む。必死に答えを探すその間中、底光りする母の視線が一身に注がれてくる。その背の向こうには、まださつきがいた。こちらも不審げに眉まゆ根ねをひそめて冬哉を見ていた。

「……クラスメイトだけど。あいつがどうしたの？」

　なんとか無ぶ難なんな答えを弾き出したが、母の視線は尖とがったままだ。

「いま外にいるんですって。その、警察と一緒に」

「はあーっ？」

　慌ててドアを開くと、そこには制服姿の警察官と無表情の那由子が肩を並べて立っていた。

「ど、どうして、なんで……っ」

　動どう揺ようする冬哉に、若い警官が苦笑を投げかけてくる。

「パトロール中に保護しました。陣内さんのお宅に行きたいが、家が判らないの一点張りでして」

　見覚えのある警官だ。どこかで確かに会ったことがある。が、冬哉の意識はすぐに那由子の方へ向いてしまった。

「た、確か前に来たことあったはずだけど」

「あのときは老ろう師しがつれてきてくれた」

「今日もそうしてもらえばよかったじゃないの」

「喧けん嘩かした」

　俯いたまま、那由子は呟く。

「老師は帰りたいって言ったけど、わたしはあの鏡がなければイヤだから……」

（あ、これは俺のせいって罵られるな）

　暗いトーンで呟く那由子に、母親とさつきの気配が逆さか立だつのが判った。

「ちょっと、冬哉。どういうことなの？　そちらのお嬢さんは？」

「や、どういうことも何も」

「冬哉ちゃん、そんな子がいるんなら早く言ってよ！　わたし、バカみたいじゃないの」

「『そんな子』って何？　ただのクラスメイトですったらクラスメイトですっ」

　冬哉の弁べん明めいは二人の心にまったく響いていないらしい。母親はよそのお宅の娘さんに何をしたといわんばかりだし、さつきは彼女が出来たのならどうして自分に言わなかったと責め立ててくるに決まっている。

　悪い予感に顔を引きつらせ、冬哉は那由子の腕を強引に取った。

「と、とにかく送ってくから！　明日も学校あるし！　ねっ？」

　警官に礼を述べたあと、部屋着の上からジャケットだけ羽は織おり、那由子を引きずり表へと出る。それを見送る母親の目は思う様冷ややかだ。戻ってきたら、死ぬほど詰きつ問もんされるだろう。受け答えのシミュレーションは慎しん重ちようにしておかなくてはなるまい。

　けれど、その前に那由子だ。

　以前、あれほど鮮せん烈れつな訪問をしておいて、今日は地味ながらも最悪な方法で現れてくれるとは。

「学校こないから、てっきりもうあの世に帰ったと思ってたよ」

「一度帰ったら、なかなかこっちに来られないし……」

　しょんぼりと那由子は肩を落とす。

「老師は一人、や、一羽で帰っちゃったわけ？」

　こっくりと頷く様がまるで普通の娘のようで、対応に困る。あっちは狩る側でこっちは狩られる側だというのに。

「なあ、なんか食う？」

　近くのコンビニの灯あかりを指して、冬哉は訊ねた。

　こんなしおらしい死神相手では、どうにも調子が狂う。思った通り、一も二もないというように那由子は頷いた。

　清潔な光が溢あふれる中へ、彼女をつれて入る。店員が無感動にいらっしゃいませと出迎えた。その近くではおでんが煮え、おいしそうな匂いを振りまいていた。カウンターに置かれたケースの中では数種類の饅まん頭じゆうが湯気をあげ、一番奥まったところにあるデザート棚には色とりどりのスイーツがところ狭しとばかりに並んでいる。

『マスコミで話題騒そう然ぜん！　プレミアム・エクレア入荷中』

『朝コーヒーフェスタ開かい催さい中ちゆう。目覚めに当チェーンのドリップコーヒーを』

『大人気・激げき辛から弁当第二段。四し川せん風ふう味み炒チヤー飯ハンランチＢＯＸ五八〇円』

　壁やケースに貼はられた販はん促そく物ぶつが、賑にぎやかな音楽の響く明るい店内が、なんだかひどく懐なつかしく感じられる。

　味覚を失ったことを自覚してからこっち、冬哉はコンビニやらファーストフードやらには入らないようにしていた。つきあいで立ち寄ったことは二、三あったが、常に「特に欲しいものはない」と言って外で待っていたり、さりげなく退席するよう心がけていた。

　食の楽しみがないのに、こんなところへ来たくない。自分がまっとうな人生から遠ざけられたことを実感するばかりで、ひどく淋さびしい。

　そんな彼の横で、那由子は形のいい眉をしかめ、小さく唸うなり声ごえをあげていた。右手にまるごとバナナ、左手にチョコエクレアを持ち、どちらがいいか真剣に検討しているらしい。

「どっちも買えば？」

　あまりの本気っぷりに、思わずそんな言葉が口をついて出た。けっして裕ゆう福ふくとは言えないが、いまは月初め。小遣いをもらったばかりだし、自分で買い食いを一切しなくなったせいもあり、まだ財さい布ふには余裕がある。

　那由子は弾かれたように顔を上げ、大きな目をぱちぱちと瞬かせた。自分が耳にしたことが信じられない。そんな顔だった。













「だから、二つとも買えば？」

　改めて言うと、更に驚きよう愕がくする。かつてないほど人間らしい表情に、こっちが驚く。

　冬哉は眼鏡を外し、その弦つるをそっと手で撫なでた。両手に菓子を携たずさえる由子と違い、自分は手持ち不ぶ沙た汰さだ。強い近視と乱視で覗く視界の中、彼女の顔は少しだけぼけて見えるが、いまはそれがちょうどよく思えた。死神がわずかに垣かい間まみせる人間性が、冬哉の胸の内のどこかに歪みをもたらし痛みを与える。

　その痛みは肘の傷に直結している気がする。縋すがりついてきた舞奈が負わせた、爪痕。それは、現実に生きて止まりたいという執しゆう念ねんそのものだ。

「……東扇ってところにね、おいしい鯛たい焼やきき屋やがあるんだ」

　コンビニ前に置かれたベンチに並んで座り、彼女が二つに口をつけるのを見計らい、冬哉は切り出した。

「もし、俺の頼みを一つ聞いてくれたら、それも奢おごってあげる。どう？」

「頼み……」

「そう。橋の上にいる女の子をあの世に渡す簡単なお仕事です。但ただし、絶対にまっぷたつにするのはナシ。魂魄揃えて渡すのが成功条件」

「因いん果がを解けと？」

「いんがをとく？」

「魂魄が此岸に引きずられている原因を取り除くことと、老師は言っていた」

「ああ、まあ。そんな感じ」

「難しい……」

「まあ、そう言わないで。ね？　鯛焼き、美う味まいよ？」

「わたしは買ばい収しゆうには応じない」

　どこか憤ふん然ぜんと、那由子は言いい募つのる。

　が、そう言う割にはしっかりと右手にエクレア、左手にまるごとバナナを持ったままだが。

「効率は大事。因果解くために回り道をするより、迅じん速そくに魂魄を捌さばくことが必要」

「そうかもしんないけどね」

「そもそも、その新沢とかいう亡者とあなたになんの関わりが？」

「いや、別になんも」

「だったら」

　放っておけばいいではないかと言わんばかりの視線を那由子は向ける。冬哉はしばし言い淀んだ。

「高山のこととか……ちょっと思い出しちゃって。俺が半死人になったのがプラスに働いたのってさ、よくよく考えるとあん時しかないんだし」

　自分のしたことが不幸な亡者の一助になったという事実が、胸に沁しみた。そんな感かん傷しようが通じる相手とも思えないと判っていたのだが。

　案あんの定じよう、那由子は冬哉の訴えを聞いても、特にどうとも思わないようだった。

　もっしゃもっしゃと与えられた菓子を食はみ、頰を膨らませる。

　やがて、やはりダメかと冬哉が嘆たん息そくしたくなった頃。

　那由子が肩からかけた鞄かばんから何かを取り出して、眺め出した。

「東扇の鯛焼き、鯛焼き……」

　細く小さな小さな声で呟きながらページをめくっている。

　ちょうど教科書ほどの大きさ。夥しい付ふ箋せんが貼られ、メモらしきものが無数に差し込まれ、まるで扇のように膨れ上がっている――――それは。

「完全版彼此見グルメガイドっ？　しかも、全ページチェック済っ？」

「まだ三分の一も回れてない……」

「も、もしかして、それ全部制せい覇はしたいからあの世に還かえりたくないとかおっしゃいますか？」

「それもある」

　淡たん々たんと言われ、冬哉は泣きたくなる。自分が我が身の来こし方かた行ゆく末すえをずっと悩んでいる最中に、この女ときたら！　ほんのわずかとは言え、うっかり同情や心配までしてしまったじゃないか。

　だいたい彼此見市は人口三〇万超の、しかも観光地だ。飲食店の数はそこらの地方都市とは比べものにならない。このグルメガイド一冊にしたって、今日借りてきた郷土史の本が三、四冊は入りそうな分厚さだというのに。

（こんな細い体のどこに食い物が入るんだ、どういう内臓構造してるんだ、そもそも金はどうする気なの？　また六ろく文もん銭せんでどうにかするの？　まさか一から十まで俺にたかろうっての？）

　疑問符が頭に溢れ返る。

　が、冬哉はどれも口にしなかった。

　どんな形であれ、那由子が現世に興味があるのなら、まだ与くみしやすい。刃物を振り回して追いかけてこられた場合あらがう術はまったくないが、自分の土ど俵ひように引きずりこめるなら、まだいくらか巧うまく立ち回れるはずだ。

「……ここだよ、このページ。ほら、ちゃんと載のってるでしょ？」

　精一杯優しく笑って、冬哉はグルメマップの一部を指した。

「あった」

「うん、有名だからね。粒つぶあん、こしあん、チョコ、クリームもありますよー」

「季節限定紫むらさきいもあんも……」

「ああ、あるある。絶対ある」

　安やす請うけ合あいにもほどがある冬哉の言葉に、那由子は少し首を捻り、考え込んだ。

　そのまましばらく時間は過ぎる。

「……私は渡し。因果を解くのは仕事」

「そうね」

「買収には応じない」

　もう一度きっぱりと言い。

「だから、これは人助けというやつだ」

　冬哉がまったく想像しえなかった台詞を吐き出した。

「ひ、人助け？」

「そう、悪い？」

「悪くはないというかむしろありがたいけど……じゃ、鯛焼きはいらないの？」

「そうは言ってない」

　那由子はいっそう冷たく言い放って、目を逸らす。

（買収されたってのはイヤなんだけど、ボランティアならいいってこと？）

　なんとも、難しい。

　しかし、ともあれ、助力はどうにか得られそうだと、冬哉は胸を撫で下ろした。
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　翌日は土曜日。幸い、授業はない。

　学校にいくよりも早く、冬哉は家を出た。

　待ち合わせの路面電車の駅にいくと、那由子は既にそこにいた。

「はよっす」

　軽い挨あい拶さつに、那由子は小さく頷いただけだった。服装は変わっていない。まさかあのまま野宿したのだろうかと不安になったが、そもそも彼女には家がない。どういう風に暮らしているのか、冬哉には知る由よしもなかった。

　ともあれ、二人は電車に揺られ、市民病院近くまでやってきた。昨日より時間はうんと早いが、あたりはぼんやりと暗い。空は重々しい曇どん天てんで、いまにも雨粒が落ちてきそうな風情だ。

　それを気き鬱うつに思い、冬哉は天を仰あおぐ。昨日辿った石段の道がよりいっそう長く感じられた。

　それでも、やがて道は果て、例の橋が現れる。

　あのショッキングな場面は冬哉の記憶にはっきりと灼きつけられている。そのせいか、曼珠沙華の波が鮮血を思わせてひどく凶まが々まがしく見えた。

「どう？　あの橋にいる子、判る？」

　声をひそめ、冬哉は那由子を窺う。

　首を傾げ、彼女は橋の上へと踏み出した。ヒィと、喉奥で叫んで冬哉は凍り付く。

「ち、ちょっと！　簡単にざっくりやんないでよ。新沢愛梨は渡してくれなんて頼んでねえんだから」

　懸命に声をかけると、億おつ劫くうそうに一つ頷いた。

（ホントに判ってんのっ？）

　半泣きで事態を見守る。

　那由子は躊躇ためらうことなく進み、橋の中央で立ち止まった。更に一つ首を傾げ、しゃがみ込む。





　――――とおりゃんせ、とおりゃんせ






　冬哉の耳に、あの曲がまた届いてきた気がしたが、それもわずか一時。

　那由子の細い指が宙を摑む仕草をする。

　剣けん呑のんな刃やいばの登場を予想して、冬哉は悲鳴をあげそうになる。

　しかし、彼女はそのまま、すいと橋を撫でただけ。

　ぽうっとその指の下で、アスファルトが光る。青白い仄ほのかな輝きは、海を染める夜や光こう虫ちゆうに似ている。

　那由子の横顔がそれに縁ふち取どられた。伏せた長い睫まつげにも光を灯ともらせている。

　愛梨が現れたのは、わずか一瞬……そして、一部だけだった。

　橋に置かれた那由子の指に、違う指が絡みつく。細く枯れた頼りない、指先。

　光はたちまち褪あせ、あたりは再び曇天の川景色に戻る。

　那由子は立ち上がり、すたすたと冬哉の元へと歩いてきた。

「なんか判った？」

「くる、と」

「それだけ？」

　それでは自分のときと大差ない。

「此岸で死人はあまり語らない……語れない」

　それきり説明はほとんどないまま、冬哉はそこに置き去りにされた。

「ちょっと待ってよっ。あんたは死人じゃないんだから、もっとこう説明ってものをして、説明ってものを」

　慌てて従う冬哉に、一いち瞥べつを与えることもない。

　そのまましっかりとした足取りで、那由子は橋から岸へと降りていく。

　曼珠沙華の波の中、彼女の細い三つ編みが翻り、黒いシャツが川風に膨らんだ。淡い茂みの合間、その鮮やかなコントラストにしばし冬哉は目を奪われたが、すぐに我に返って叫ぶ。

「どこいくんだよ！」

「川上から『くる』と彼女は言った」

　振り返りもせず、那由子は言う。

「何がくるのか知りたいのは、わたしじゃなくてあなたじゃないの？」
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　元彩川を辿る旅は思いの外ほか、困こん難なんを伴った。

　しばらくは平坦な川原が続き、曼珠沙華が競うように揺れていたのだが、その面積が次し第だいに狭く細くなっていく。やがて、川原らしい川原は失うせ、ごろごろと岩が積み重なっては連なり、川の幅もまたどんどん狭まっていった。最初の頃は振り返ると東扇の住宅地が見渡せ、斜面を人家の屋根がひしめきあっているのがすぐ判ったのだが、それも一時間もしないうちに緑に呑まれて失せた。

「ど、どんなド山の中なんだよ、ここ！」

　冬哉の愚ぐ痴ちは悲鳴を帯びる。

　間違いなく彼此見市内だというのに、海が見下ろせない。たいていの斜面には人の手が入り、整えられ、どこからでも海が見える。それが我が町の特とく徴ちようと思っていたものを。道ではないところをほんの数キロ歩いただけで、これほど変わるとは。

　那由子はそんな悪あく路ろに顔色一つ変えることもなく、軽けい快かいな足取りで先を行く。かと言って、彼が歩きやすいように露つゆ払はらいする気などはまったくないらしい。那由子が足をかけたところへ冬哉が同じように足を乗せると、たちまちグラつき倒れ込みそうになることがしばしばあった。

「なー。新沢愛梨にコレコレこういう理由で祟ってますって説明してもらえねえの？　あんたは死人慣れしてんだろう？」

　たまりかね、冬哉は那由子に泣きついた。

　元々そのつもりで彼女を橋までつれてきたというのに、なぜ、こんな無茶な登山にチャレンジする羽は目めに陥おちいっているのか。意味が判らない。

「無理」

　那由子は振り向きもせぬまま答えた。

「亡者は亡者。彼岸に渡ったとき、多くのものを喪うしなう。そこを押して此岸に戻るのだから、尚更」

「俺は人並みにコミュニケートしてますが」

「あなたは特殊」

　老師もさんざんそう言ってたじゃないかと付け足し、那由子は大たい儀ぎそうに指摘する。

「それに、あなただっていろいろ喪っている」

「そりゃ、まあ……」

　そう言われてしまえば、もう反論しようがない。

　彼が味覚を喪い、影を喪ったように、愛梨はあの歌以外の言葉を失っているのかもしれない。

　そうして、三時間ほどがたった。

　川はすっかり沢となり、岩の合間を頼りなく流れていくばかり。足下はますますおぼつかず、冬哉のスニーカーはぐっしょりと濡れ泥まみれになっていた。ときどき眼鏡のレンズにまで泥水が跳ね、不快この上ない。その上、ついにぽつりぽつりと雨粒が落ちてきて愛用の眼鏡を曇らせ始めた。

「行き止まり……」

　呟いて、那由子が上を指す。

　見ると、五メートルほど上に巨大な岩が折り重なり、その間から水が勢いよく流れ落ちていた。

「滝たきかよ……」

　小さいが、確かに滝だ。つまり、ここから先へはいけない。

　那由子はその岩に取り付いた。両手をかけ大胆に足をあげ、体を引き上げようとする。はらりと太ふと股ももが服の裾からこぼれ、白さが目に焼き付く。

「ちょっと、やめやめ！　そんなところ登らないで」

　そのまま見物していたいと思わないでもなかったが、冬哉は彼女を引き留めた。岩は見るからに不安定で、身軽な那由子はともかく自分が登れる保証はないし、滝の向こう側が安全だとは限らない。

　沢を離れ、迂う回かい路ろを探すことにした。が、これも思うより簡単ではなかった。いつの間にか沢は切り立った岩に左右を挟まれ、ちょっとした谷底の趣。低く歩きやすそうなところを選んで登らざるを得ず、目当ての滝の先からどんどん離れていってしまう。

　那由子がちらちらと背後を振り向く。どうしてこんな面倒なことをしているのだ、と、その目が抗議していたが、敢あえて無視した。半分だけとは言え生きているのだ。痛覚だってある。痛い目は見たくない。

「まったく、何が『来る』って言ってんだろうなあ、愛梨ねーちゃんは」

　ぼやきながら、更に歩いて半時ほど。

　二人は大きな道に出ていた。

　といっても、明らかに一般道ではない。

　整然とした樹木の佇たたずまい、掃はき清きよめられた玉たま砂じや利り。ゆるやかな坂が延えん々えんと視界の果てまで続いている。人の姿はほとんどない。冷たく静せい謐ひつな空気が、木々の合間にひっそりと立ちこめている。

　きょときょととあたりを見回して進むうち、冬哉はいま自分がどこにいるのか気がついた。

　東扇より更に北、彼此見市の大部分を見下ろせる心み花はな山やまの上に、神社がある。

　彼此見八はち幡まん神社。

　正月ともなれば多くの参さん拝ぱい客きやくを集める、市内でも有数の神社だった。
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　朝には煙けむる程度だった雨が、昼前にはしのつくほどになった。テレビが台風の接近を告げ、激しくなる風に窓まど枠わくや庭木が悲鳴をあげている。

　新にい沢ざわ舞まい奈なは息をつめ、その様子を見守っていた。

「ずいぶんひどい降りになってきたわねえ」

　皿を洗っていた手を止めて、母が言う。

「出で津づ橋ばし、落ちなきゃいいけど」

　そう言って笑った。

　別段、本気で言っているわけではない。東ひがし扇おうぎの住民がたびたび口にする、お決まりの冗じよう談だんだ。頼りない小さな橋であるが故ゆえ、豪ごう雨うになるたび皆こうやって軽口のネタにする。

　それに、舞奈は頷うなずいた。

　いまの出津橋は明治に架かけ替かえられ、平成になる直前に改修されたものだと聞いている。江戸時代に架けられた最初の橋は、明治の半なかば、台風による増水に持ちこたえられず落ちた。巻き込まれた人はなかったらしいが、その名の由ゆ来らいを知る人々はそれを不吉だとたいへん恐れ、新しい橋が架けられたときは八はち幡まん様さまの神かん主ぬしさんやえらいお坊さんまでもがやってきてお祈りをしたのだと祖母から聞いた。

　けど、その祈りにはなんの効力もなかった。カーテンの端を無意識に握りしめ、舞奈は思う。

　また、橋が落ちればいいのに……半ば本気で、舞奈は祈る。

　彼女を脅おびやかす姉の霊れいごと、川に流されてくれればいい。そうしたら、もう怖い思いをしないで済む。

　そんな彼女の願いが天に届いたのだろうか？

　雨は一段と激しさを増した。犬小屋の屋根が軋きしみ、花か壇だんの土が抉えぐられるのが見える。母が丹たん精せいこめた芝生しばふが水で洗われ、庭の端に急流ができ始めた。急きゆう斜しや面めんに人家が連つらなる東扇では、嵐あらしが来る度にこうして庭が荒れる。だが、今日は一段とひどい気がした。

　心臓が高鳴る。

　ばくばくと早くなる。

（本当に落ちるかもしれない）

　それを見届けたいと思った。

　姉が完全に消え失せたことを確かめたい。でなければ、この心臓が脈みやく打うつ度に自分は恐怖に苛さいなまれる気がした。

　舞奈はレインコートに袖そでを通し、レインシューズを揃そろえた。親に見み咎とがめられぬよう、こっそりと家を出る。ドアを開く腕が強風に煽あおられ、少し怖おじ気け付づいたが、力を振り絞って表へ出た。

　橋までは五分もない距離のはずなのに、風雨に遮さえぎられ、その倍はかかったような気がした。

　ごうごうと音が大きくなる。

　荒れ狂う元もと彩あや川かわの音。木こ立だちの合間から、茶色に染そまった淀よどんだ流れが見下ろせた。

　息をつめ、舞奈は橋へと近づく。

　木材を模もした欄らん干かんが見えた。その傍かたわらに立つ人影も。

　長い髪、白い服。

　血の気のない、見慣れた横顔。

「お姉ちゃん……っ」

　思わず口にした舞奈の叫さけびは、かそけない。

　荒れ狂う風と叩たたきつけるような雨の音で、かき消されるほどの小さな小さな呟つぶやき。

　だが、それは愛あい梨りの耳に届いたらしい。

　くるりとこちらへ向けられる、顔。

　次の瞬間、死し霊りようは跳ちよう躍やくした。糸の切れた人形のように宙を舞い、舞奈の目前へと降り立つ。

「きゃあああああああっ」

　たまらず、舞奈は悲鳴を放つ。間近で見る姉の姿はいっそう恐ろしい。裂さかれた胸が、痩やせた手足が、暗い暗い穴のような両眼が、舞奈の心臓を締め付ける。

「やだ、お姉ちゃん！　やだやだやだ、怖いっっ！」

　膝ひざから力が抜けた。もう、立っていられない。

　愛梨はそんな妹をただ見つめている。

　橋と陸地の境で両手を広げたまま。

（殺される……）

　あの手に捕まれ、引いていかれる。彼ひ岸がんへ。死の世界へ。

　橋が落ちればいいのに。いますぐ。

　舞奈は思う。

　愛梨ごと、すべてを海へ押し流してくれればいいのに!!

　頭を抱え、舞奈はその場にうずくまる。もう、逃げ出すことすらかなわなかった。




　――――くる




　愛梨の声は耳にではなく、胸に響ひびく。

　痛いぐらい、その心臓に。




　――――くる、くるくるくるくるくる……




　だが、妹はただ泣き伏すばかり。

（殺される……！）

　涙と雨にまみれた顔を手で覆おおい、ただ泣きじゃくる。




　―――――くる……いまこそ。




　愛梨の呟きが虚むなしく響いた、その時。

「新沢！」

　橋の向こうに、二つの人影が立った。

　一つは、眼鏡めがねをかけた少年。隣となりのクラスの陣じん内ない冬とう哉や。

　もう一つも、確か隣のクラスの少女。名前は知らない。

　荒れ狂う雨と風の中、それが光こう明みようのように舞奈には見えた。
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　鳥の声、虫の声。そして、雨音。

　それだけが聴ちよう覚かくを支配するすべてだ。左右の林の中が大小さまざまな生き物で満ちている証しよう拠こ。なのに、冬とう哉やはひどく孤こ独どくに感じた。雨足は速まる一方。寄よる辺べない心地ここちに、後ろを振り返った。

　那な由ゆ子こはまったく臆おくした風もなく、彼の後をついてくる。

　彼女の背後、梢こずえの合間、眼がん下かには雨でかすむ彼ひ此し見みの町が広がっている。左右に突き出した岬みさき、右が彼ひ岸がん、左が此し岸がん。朝焼けの中、吃きつ立りつする彼此見タワーが、空に打ち込まれる杭くいのように映った。雨に煙けむり、角度も悪いためよくは見えないが、海を挟んだその向かいにはもう一つ岬があるはずだ。

「生死を分ける、海と川の町。彼此見市の伝説……」

　ふと、昨日読んだばかりの本の一節が脳のう裏りに浮かぶ。

　雨に煙る世界、人っ子一人いないその場にいるのは死神と半はん死し人びとの自分だけ。伝説という胡う散さん臭くさい単語に、呆あきれるほどふさわしい光景だった。

「どうかしたの？」

「や、なんでもねえですよ」

　冬哉は気を取り直し、再び歩き出した。

　一〇分ほど過ぎた頃、ついに巨大な石造りの鳥居が見えてきた。

（俺おれ、大丈夫だよな……？）

　悪霊は神域に入れず、悪魔は十字架を恐れるという。半分死に至り、半分生きているという自分が忌いみ祓はらわれるかもしれないという恐れが、束つかの間ま、彼の足取りを重くした。蘇そ生せいして以来、この類の施設には近寄ったことはない。単純に用事がなかったからだが、こんな市内最大級の神社などにいきなり挑む羽目になるのなら、近所の小さな稲荷いなり神社あたりで試しておくのだったとひっそり悔くやむ。

　一方、「人ではない」と断じられた那由子は平らかだ。すたすたと歩みを進め、さらりと鳥とり居いをくぐっていった。

　それを見て、冬哉は一つ頷うなずく。

　あれが大丈夫なら、自分はもっと大丈夫だ。そのはずだ。

　意を決し、前だけまっすぐ見て一歩を踏み出す。鳥居の影を踏み越え、更に表参道を進んでも特に変化は訪れない。拍子抜けするぐらい簡単に参拝客に紛まぎれることができた。

（とりあえず、神さまに嫌われることはなかったらしい）

　一生涯で一番、神などというものの存在を強く意識した瞬間だったと思う。

　ようやく気持ちに余裕が芽生え、彼は周囲を見回した。さすがの観光地、ここまで来るとけっこうな人出がある。おみくじを手にしてはしゃいでいるカップルや、ファインダーを熱心に覗のぞいている老ろう紳しん士し、パンフレットを開いて賑にぎやかに読み上げている中年女性のご一行と、実にバラエティ豊かな人波が参さん道どうに溢あふれていた。彼らの持つ傘の色や柄が、憂ゆう鬱うつな雨天に華はなやかな彩いろどりを添そえている。

（裏山から無理矢理神社に抜けたんだから、そりゃ他に人がいないはずだよねえ）

　この神社に参さん拝ぱいするとき、普通誰だれもがロープウェーを使う。市民病院前駅の三つ手前の駅で降り、そこから歩いて三分のところにロープウェー乗り場がある。参拝客は彼此見市の景観を楽しみながら本ほん社しや殿でん近くまでいけるという仕組みだ。冬哉自身、歩いてお参りに行ったことはない。

（しかし、いままでのサバイバルはいったいなんだったのってことに……）

　すっかり汚よごれてしまった自分の足下を空むなしく見やり、冬哉は小さく溜ため息いきをつく。売店を覗き込もうとした那由子を止め、あたりを見回した。

　確か、この神社には池や滝たきがあったはず。

　小学生の頃、親と共に訪おとずれ、その池で花を見たのを覚えている。それが蓮はすだったか睡すい蓮れんだったか、幼い冬哉には見分けがつかなかったのだが。

　参道を横切り、奥へと進むうちに池の辺に出た。

　出で津づ橋ばし付近と同じように、赤い曼まん珠じゆ沙しや華げが揺ゆれている。

　かなり大きな池だった。それに深い。何か潜ひそんでいそうな、緑とも碧あおともつかぬ色合い。大きな水音がする。中心付近には細さざ波なみひとつないが、端の方に小さな滝が設しつらえられており、そこからどうどうと清い水が滑すべり落おちていた。

「あれか！」

　おそらくあの滝の先が、元もと彩あや川かわに続いているのだろう。

　声を弾はずませ、冬哉は駆かけ寄よる。途中、朱しゆ塗ぬりの鳥居を横切った。後に続こうとした那由子は、その鳥居の前で足を止める。

　彼女は眉まゆを軽く吊つり上あげ、鳥居の向こうを窺うかがっていた。その張りつめた表情は昨夜の無む邪じや気きな娘のそれとは遠くかけ離れている。亡もう者じやの町の渡わたし守もり、死神にふさわしい面おも差ざし。

「どうしたんだよ？」

　冬哉は彼女の視し線せんの先を辿たどった。

　鳥居の向こう、彼の背と同じぐらいの小さな社やしろがあった。神社の中の神社といったところだろうか。その屋根が陥かん没ぼつし、中が剝むき出だしになっている。社本来の構造など冬哉は知る由よしもないが、こんな風にぱっくりと割れ、中身が露ろ出しゆつしているのがおかしいことぐらいは判わかる。白しら木きが風に曝さらされる様がひどく無む惨ざんに見えた。

　いったい何があったのかと訝いぶかりつつ、あたりを見回す。

　壊れた社のすぐ横、平らな石せき碑ひが置かれていた。そこに彫ほり込こまれた文字を見て、冬哉は息を飲む。いっそう注意深く、周囲を目で探った。

　社の背後に一段と悲劇的な光景が広がっていた。檜ひのきの大木が、根本からぼっきりと折れてしまっている。何か見えざる力が、遠えん慮りよ容よう赦しやなしにへし折ったかのような有り様だった。折れた先はもう撤てつ去きよされてしまっているらしく見当たらないが、残された根の部分だけでこの木がかなりの巨木だったことが判る。

（何が起きたんだろう？）

　ちりちりと冬哉の項うなじのあたりが疼うずく。

　背を這はう、悪お寒かん。清せい涼りようだった聖せい域いきの空気が小さな社の周囲だけ淀よどみ、不ふ潔けつな澱おりを成しているように見えた。

　昨日読んだ本の一節が、ふいに脳裏に閃ひらめいた。

『悪神が川を伝ってやってくる……』

　那由子は、崩ほう壊かいした社へ視線を据すえたまま動かない。

　逃げ出したい気持ちを押さえつけ、冬哉は周囲に人影を求めた。

　池の向こう側にある建物の前、掃除をしている者がいた。白い着物に空色の裳もをつけているところをみると、神社の関係者なのだろう。

「あのっ、あそこのちっちゃな神社はどうしちゃったんですか？　なんか、壊れてますが」

「ああ……」

　相手は突然現れた少年をいくらか胡う乱ろんげに見ていたが、説明を惜おしむことはしなかった。

「この間の嵐あらしの日、後ろの檜が折れてね。社を巻き添えで踏ふみ潰つぶしちゃったんだよ」

「壊したままで大丈夫なんですか？」

　冬哉の問いはいくらか咎とがめを含んでしまった。相手の男はいささか鼻はな白じらんだように目を細める。

「き、郷きよう土ど史しを勉強してるんです。北きた高こうでそういうサークル作ってまして」

　冬哉は慌あわてて、持ってきていた『彼ひ此し見み幻げん想そう奇き譚たん』を見せた。その場凌しのぎの口から出まかせだ。これだけで信じてもらえるとも思えない。

「あの、元彩川の伝でん承しようとかそういうのを調べてまして。だから、その」

　しどろもどろに付け足したが、ますます怪しくなるばかりだ。案あんの定じよう、男は訝しげに古い本の表紙と泥だらけの来訪者とを見比べていたが。

「……大丈夫ってこた、そりゃないよ」

　いくらか言い訳めいた口く調ちようで、相手の男は続けた。

「けど、すぐに直そうにも、けっこう古い造りだからね。扱える宮みや大だい工くさんがなかなかいなくて。今週末にはちゃんと修しゆう繕ぜんしてもらえることになってるから」

　それだけを言って、男はスタスタと建物の中へ入っていってしまった。

　冬哉はその背に一礼すると、元来た道を辿り出す。

　池の辺まで差し掛かったとき、石碑へもう一度目を向けた。

　そこにはこんな物語が書いてある。




〈かつて、彼此見は心み花はな山やまに悪あつ鬼きが現れ、川を辿って海へと出た。八幡神社に連なる者がこれをこの池に封ふうじた。そのため、鬼おにが川を渡ることはなくなった〉




　那由子は社の前で動かない。

　その肩の上で、水滴が跳はねる。雨は激しくなりつつあった。

「な、なあ。これってさ、もしかして……ここに封じてあった悪魔とか鬼とかそういうのが逃げ出しちゃったってこと？」

　那由子は頷く。

　それから、あたりをゆっくりと見回した。

「ここには、もういない」

「じゃ、どこに？」

「判らない。でも、おそらくどこかに潜んで待ってる」

「何を？」

「川の水が増すのを」

　ゆっくりと、那由子は池へと視線を向けた。さっきまで深緑色だったそれが、雨で水面を荒らされ、徐じよ々じよに濁にごり始はじめている。

「沢が川ほどにもなったら、それを辿って海に出る……。それだけは確か」

　その言葉を待っていたかのように、空が割れた。

　どっと瀑ばく布ふのような音を伴い、雨が降る。池の水量がみるみるうちに増えていくのを、冬哉は蒼そう白はくになって見つめた。

　出津橋という名は、「出なければいいのに」という人々の願いをこめてつけられたという。

　だが、いま確実に。

　何かがこの池から出ていこうとしている。時を追うごとに増していく、雨の勢いを借りて。

「やべえよ。なんとかしなきゃ」

「なんとか？」

　意味が判らないというように、那由子は首を傾かしげる。

「え、だって……なんか悪神とか悪鬼とかが川を渡って海に出ちゃうんでしょ？」

「そう」

「そう、て。それだと困らない？」

「誰が？」

「君が」

「別に」

　実にあっさりと那由子は返す。

「わたしは渡し。死者を彼岸に渡すのが仕事」

「ええええ？　い、一般的にそういうよくないものを放つと人死にが増えるとか言わない？　それは困らない？」

「どんな死に方をするかは、知らない。亡者が増えたら増えたで減ったらまた減ったで、わたしはただ渡す」

　あまりのことに、冬哉はしばし絶ぜつ句くした。

　無む慈じ悲ひという言葉すら間に合わぬ空くう虚きよさが、那由子にはある。人の生死に対して馴なれ心を動かさぬ様を、冬哉は恐ろしいというより切なく思った。

（こやつは人ではない）

　ふいに、老ろう師しの言葉を思い出す。

（人の姿をしていても、人ではない）

　どこからどう見てもミミズクだったそれに、切って捨てるように断じられていた。

　こんなに綺き麗れいなのに。

　真剣に菓子を選び、美お味いしそうにものを食べたりもするのに……人ではないなんて。

（でも、だったら……俺は？）

　陽のない雨天、見下ろす影は既すでに見えない。

　けれども、死の記憶は拭ぬぐい去さられたまま。まさしく、生きているとも死んでいるともつかぬ、我が身を冬哉は思う。

　いや。

　いいや、だからこそ。

「鯛たい焼やきにあんみつもつけるよ。あと、俺の中から君の鏡を取り出す方法も真剣に考える。だから」

　意を決し、冬哉は歩き出す。

「手を貸してくれ」
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　冬哉と那由子が再び出津橋に戻れたのは、八はち幡まん神社を後にしてから三時間以上後のことだった。

　まず、強風のためロープウェーが止まった。参拝客たちは神社内にある休憩所や茶室に留とどまり復ふつ旧きゆうを待つようだったが、冬哉たちはそうはいかない。

　かと言って、来た道をそのまま戻るのは、足場が悪く危険過ぎる。仕方なく、山中の参道を全速力で駆け降りた。ようやく路面電車の駅まで出られたはいいものの、これも嵐のため徐じよ行こう運転を開始しており、いつ乗れるか見当もつかない。歯は嚙がみしながら線路の脇わきを疾しつ走そうし、更に東ひがし扇おうぎの石階段を駆け登り続けた。

　その間中、雨足はいっそう速まり、冬哉の心をせき立てる。息が上がり、両足が悲鳴をあげた。

「老師がいれば……」

　那由子のか細い呟つぶやきが空しい。

　本人もそれは判っているようで、二度と口にしなかったが。

　そうして、ようやく辿り着いた元彩川は最悪の様よう相そうを呈ていしていた。

　左右の岸を削けずり砕くだき、奔はしる急流。

　曼珠沙華の紅べにが水に没ぼつし、次々と手た折おられ流されていく。

　小さな橋は悲鳴をあげ、迫り来る水面の恐怖に身み悶もだえているかのようだった。

　だが、まだある。

　そこにきちんと存在している。

（なんとか間に合った……）

　冬哉は心から安あん堵どしたが、雨に滲にじむ橋の上、人影があるのを見て凍こおり付ついた。

　新にい沢ざわ姉し妹まいがいた。

　橋の最先端で愛あい梨りが佇たたずみ、岸辺で舞まい奈なが泣きながら転がっている。

「新沢！」

　呼びかけに、二人は振り向く。生者死者の隔へだたりなく。

「危ないから下がってろ、上流から来る！」

　何がと説明している暇ひまはない。

　那由子は既に両手を掲かかげ、大おお鎌がまを閃かせた。しなやかに宙を舞い、欄らん干かんに立つ。

　暴風が細い体を煽あおった。髪が服が激しく煽られはためく。雨はいっそう激しさを増して、彼女に冷たい水を突き立てる。

　しかし、那由子は揺るがない。

　腰を低く落とし、大鎌を深く構え、川上を見み据すえた。

　ド、ドドド……！

　小さな川のそれとは思えぬ音が聞こえてくる。数万の矢の如ごとき勢いで、水が押し寄せようとしていた。

　その水に、何かが潜んでいるのが、冬哉にも判った。

　暗く淀み、黒く広がり、現実を砕いて破壊をもたらす、この世のものならざる何かが。

「新沢愛梨！　あんたも逃げろ！」

　欄干に手をかけて、冬哉は声を張り上げた。

「この橋が保もつかどうか判んねえぞ！」

　豪雨の彼方かなた、愛梨の表情は見通せない。声が届いている確証すらなかった。

　ドドドドドド！

　轟ごう音おんが更に高まり、辺あたりを圧した。白い波は濤とうを蹴け立たて、濁だく流りゆうが近づく。泡あわ立だつ水みな面もに黒い巨大な影が躍おどったように、見えた。

　那由子はそこへ向かって、跳ちよう躍やくする。水を斬きり、大きく刃やいばを振るった。

　おぉぉおおぉぉぉぉん……！

　彼女の一撃は『悪神』とたとえられた何かに届いたらしい。身の毛もよだつような悲鳴があたりに轟とどろき渡わたる。水面が大きく割れ、川幅いっぱいほどもある謎の魚影が苦しげに躍った。

　その背に立ち、那由子は次から次へと腕を振るい続けている。

　しかし、押し寄せる濁流はあまりにも無情で、あまりにも激しかった。暴れる怪かい魚ぎよの苦しみが高波をもたらし、那由子の足下を浚さらう。大きく傾く、細い体。

　激流に彼女が飲まれるのを予想して、冬哉は悲鳴をあげた。欄干を摑つかみ、川面を覗き込む。以前は遙はるか下にあった水面がいまや橋の下部まで届き、全体を軋きしませている。

　そのため、那由子はすぐに流されることはなかった。橋に引っかかるようにしてもがいている。

「那由子っ！」

　差し伸べた冬哉の手を、彼女は顧かえりみない。

　軋む橋はし桁げたになんとか背を預けながらも、再び大鎌を振り上げた。

　おぉおおおぉおぉぉぉん！

　雨と風の音に悪神の悲鳴が混じる。

　空恐ろしい絶ぜつ叫きようが再び天を突く。

　橋が揺れた。

　びしびしと何かが割れる音がする。がくりと視界が傾いた。出津橋はその役目を果たせず、崩壊しようとしている。

　水面が沸き立つ。凄すさまじい水流にあらがい、那由子は必死に身を捩よじっている。

　まさか、死ぬのか？

　冬哉はようやく気がつき、愕がく然ぜんとした。那由子が何者かに圧倒されることをこれまで一度も思い至らなかった。

「那由子ーっ！」

　必死の呼びかけに、彼女は振り向いた。いつもの無表情にいくらか驚いたような色を忍ばせ、彼を見ている。

　急いで冬哉は手を伸ばす。

　庇かばいたいと、守りたいと、懸命に。

　だが、それは意味がない。彼の指は届かない。

　那由子の体が完全に水流へと呑のまれたのと、耐えかねた橋が裂けたのは、ほとんど同時。

　無惨に割れた欄干、砕けたアスファルト、無数のネジや部品が、雨に煙る視界の中撒まき散ちらされていく。彼の眼鏡めがねもまたどこかへ飛ばされ、水に呑まれて消える。

　なのに、それらは冬哉の目にはっきりと映った。自分の鼓こ動どうがやけに高く聞こえる。スロゥモーションで世界が遠くなる。刻こく一いつ刻こくと、自分が自分の世界から遠ざかる。背に感じる、水の感触。それが深く割れ、自分の体が引き込まれていく。やがて、意識が薄れ、途切れて――――。

　知っている。

　冬哉は思う。

　この感覚を自分は知っている。

　押し寄せる水の冷たさ、正気を浚う体の痛みも。

「畜ちく生しよう……っ」

　怨えん嗟さの声が、漏もれ落おちた。

　いいや。本当は音になどならなかったかもしれない。それでも無力感は怒りに直結し、冬哉はあらん限りの声で絶叫した。

「ちっくしょおおおお！」

　血が滲むほど握りしめた拳こぶしに、違い和わ感かんが宿る。那由子を捕まえられなかった指が、まるでその代わりであるかのように何かを摑んでいた。

　それは、一見、一丁の拳けん銃じゆう。

　黒光りする銃身、グリップは不思議と冬哉の手に馴な染じむ。

　いったいどうして？　とか、何な故ぜ突然に？　だとか、疑問は山ほどあった。

　けれど、攻こう撃げき衝しよう動どうがそれらすべてを凌りよう駕がする。

　水の彼方から飛来する、敵意の気配。

　一片の躊躇ためらいもなく、冬哉は銃口をそこへと向けた。トリガーに指をかけ、力の限りこれを引く。

　ドン！













　水中だというのに、はっきり音がした。重い反動が腕に返る。

　黒い魚がのたうち回っていた。

（当たってる……！）

　驚きが半分、歓喜が半分。肉体持たぬはずの相手でも、この銃は通じる。なら、ますますもって躊躇うことはない。

　ドンドンドンドン！

　腹に頭に腕に足に、とにもかくにも当たりそうなところすべてに狙ねらいをつけて、冬哉は撃ち続けた。

　断だん末まつ魔まが響き渡る。魂たましいも魄はくも区別なく打ち砕くような、そんな叫び。逆さか巻まく水の中、悪神の気配は途と絶だえ、霧む散さんした。

（倒した？）

　そう思った瞬間、息苦しさが喉のどを肺を締め付けた。どっと水が自分の中に入ってくる。

　今度こそ本当に死ぬ。

　そんな自覚が意識を覆い、手足から力が抜けていく。

（もう……ダメだ……）

　彼がそう思った、次の刹せつ那な。頭を摑まれた。急激に引きずられ、ざぶりと体が水面を割る。どっと酸さん素そが肺を満たし、咳せきが口からひっきりなしに飛び出る。

「暴れるでない、この阿あ呆ほうめが。また水の中に逆戻りしたいのか？」

　頭上から降ってくる、嗄かれた声。

　振り仰ぐと見るからに苦々しげなタイホウと目が合った。黒く巨大な翼つばさが雨天を遮さえぎり、冬哉はやっとのことで目を大きく開けられた。

「老師、那由子が！」

「判っておる。ほれ、あそこじゃ」

　橋の残ざん骸がいとおぼしき場所に、すらりとした姿がある。大鎌を幾度も幾度も水面に叩きつけ、やがて、こちらを見上げた。雨に覆われ、眼鏡もない冬哉の視力ではおぼつかないが、心なしか満足げなように見えた。

「終わったらしいの」

　言いながら、タイホウは下降を開始する。

　冬哉の爪つま先さきが岸につくかつかぬかというほどまで高度を下げ、そこでわざとらしく足を振った。

「げ！」

　受け身も満足に取れぬまま、冬哉は地面を転がった。ばしゃばしゃと水を弾き、橋の残骸の合間をのたうちまわる。

　それどころか、あと数センチのところ、ほんの目の前に濁流が迫った。再びそれに流されてはたまらぬと、冬哉は慌てて我が身を引き起こした。

　その背後に、誰かが立っている。

　那由子だろうと思い、何気なく振り返り……冬哉は息を飲む。

「新沢、愛梨……」
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　死者の目は、ただただ静かに冬哉に注がれ続けた。

　裂けた胸の傷も、青白い手足もそのままに、彼女は冬哉を見下ろしている。

　だが、ひたすらに深い坑あなのようだった目に、かすかな光が灯ともっているように見えた。

　枯れ木に似た腕が持ち上げられたのを見て、彼は思わず身を固くした。敵意をこめて向かってこられたら、また自分は撃たなくてはならない。

　だが、愛梨の目に敵意が沸くことはなかった。

　緩かん慢まんな動作で、愛梨は冬哉の横にそっと膝ひざをつく。驚き後じさろうとする彼の右手を指した。そこには、未いまだ握られたままの銃が鈍い光を放っていた。

「これがなんだって？」

　訊たずねる冬哉に一度頷き、今度は自分の額ひたいをまっすぐに指す。

「撃ってくれと言っておるようじゃな」

　意味が判らず瞬きする冬哉に、タイホウが言い添えた。

「そんな……なんで？」

「知るか」

　突き放す言葉にいっそう困こん惑わくして、冬哉は辺りを見る。橋の残骸の上、那由子がこちらを見下ろしている。冬哉は答えを求め、彼女へと視線を注いだが、何も返ってはこなかった。

　戸と惑まどい、彼は更に周囲へ視線を巡らせる。

　向こう岸、橋の入り口がかつて存在したあたりに新沢舞奈がいた。髪はざんばらになって解け、全身濡ぬれそぼり、それはそれは惨みじめな有様ではあったけれども、意識はある。しっかりとこちらを凝ぎよう視ししている。

　その視線と、目があった。

　そのまま引き金を引けと、舞奈は冬哉に言うだろうか？

　死にたくない。殺されたくないから、姉を殺してくれと冬哉に願うのだろうか？

　誰も動かない。

　冬哉も那由子もタイホウも愛梨も、動けない。ただ雨がどうどうと逆巻く濁流に飲み込まれ続けている。

　愛梨はゆっくりと頭を振り、二度三度と自分の額を指した。

　――――おまえが撃て。

　声にならぬその意志が、冬哉にも伝わってくる。意を決し、彼は震える指先で銃口を掲げた。

「陣じん内ないくん、やめてっ！」

　声をあげたのは、舞奈だった。

　水みず飛沫しぶきを撒き散らし、満足に動かぬらしい体に鞭むち打うって彼女はこちらへとまろび寄ってくる。

「お姉ちゃん、ごめん。ごめんなさいっ」

　泣きじゃくり、舞奈は姉の足元に崩れ落ちた。

「新沢、なんで？」

　幼子のように詫わび続つづける彼女に、冬哉は恐る恐る声をかける。

「どうしてあんたが謝るんだよ？　別に何も悪いことなんて」

「したの」

　うなだれ、舞奈は絶叫する。

「本当はわたしが悪いの。お姉ちゃんに殺されたって仕方がないこと、したの。だ、だから」

　突然の激げき白はくに冬哉は目を見張る。

　舞奈はなおも続けた。

「わたし、お姉ちゃんが死んだとき喜んだの。上手に死んでくれて助かったって思ったの……っ」

　愛らしい顔が涙で引き歪ゆがむ。

「陣内くん、わたしの病気ね、心臓だったんです。一〇代のうちに移い植しよくしないと助からないって言われてたぐらいの。それでね、お姉ちゃんは……脳死だったの」

「脳死？」

　心臓病、移植、脳死。舞奈の言葉の意味を、冬哉はすぐには飲み込めなかった。目を瞬しばたたかせる彼に、舞奈は続ける。

「心臓のドナーはいつも足りない。移植する前に患者が死んでしまうことなんて本当によくあることなんです。けど、何年か前に法律が変わった。基本的にドナーは臓器の提供先を選べないものなのだけど、ただ一つ……家族にだけは優先して移植することができます」

「え、つまり、それって……？」

　途切れ途切れの情報を頭の中で繋つなぎ合あわせる。そうして浮かび上がってきたのは、凄せい惨さんと言っていい現実だった。思わず、冬哉は舞奈の胸元へと視線を走らせる。濡れて衣服が張り付き、ボディラインが露あらわになっているが、艶つやっぽい感情はまったく湧かない。いま気になるのは、その皮膚の下の臓器だ。

「そうです」

　冬哉のそんな反応に、舞奈はいっそううなだれた。

「ここにある心臓は私のじゃない……お姉ちゃんのなんです……っ」

　上手に死んでくれた。

　その言葉の奈辺の凄まじさに、冬哉は声を失う。濡れた体がいっそう冷えて、腹の底が急激に縮む気すらした。

「お姉ちゃんが返せって言うのなら……それで、私に死ねって言うのなら、私は拒否できない。本当はしちゃいけないんです……」

　舞奈はようやっとというように、立ち上がった。のろのと歩みを進め、姉へと一歩一歩近づいていく。

「ねえ、そうでしょう、お姉ちゃん？　取り返しにきたんでしょう？」

　愛梨は答えない。

　けれど。

　いまや目前までやってきた妹をまっすぐにひとつ見て。

　自分の額を指していた指をその胸へと向けた。青白く痩やせ枯かれた指が、ゆるゆると動く。その指先は小さなカーブを描いていた――――ハートの形に。

「お姉ちゃん……」

　舞奈の目が見開かれた。

　愛梨は頷く。そして、もう一度、描いた。

　やはり、間違いなく、ハートマークを。

　冬哉はもう声もない。

　息をつめ、生者と死者に分かたれた姉妹をただ見つめるだけで精一杯で。

　舞奈は極限まで目を見開き、姉と彼女の描くマークとを見つめた。

「新沢、違う」

　冬哉はようやく理解し、確信する。

「違うんだよ。このねーちゃんはあんたを守ったんだ」

　ずっとずっと感じていた、違和感。

　二年も前に死んだ愛梨が、どうしていまになって現れたのか。家でなく墓場でもなく、この橋を出現場所に選んだのか。

「雨で上流の社が壊れた。そのせいで川上から怖いものがきて、橋が落ちる。それを知っていたから、この人はあんたを橋に近づけないようにしたんだよ」

　言いながら、冬哉は視線を落とす。

　出津橋は既に瓦が礫れきと化して川の中へ消え失せていた。赤い紅い曼珠沙華の群ぐん生せいも、泥水に飲まれもはや見渡すことはかなわなかった。時間はちょうど放課後あたり。普通なら舞奈の通学時間の頃だろう。

「なあ、そうなんだろう？」

　愛梨は答えない……答えられない。

　彼女は完全な死者であり、自分は半分だけの死者。その差異を、いまこそ冬哉は実感した。強く苦く。

　そうこうするうちに川岸にちらりほらりと人影が見え始めた。近所の人か公的機関の者かは知れないが、誰かが橋の崩落に気がついたらしい。

「はようせい、ヒヨコめが」

　冬哉の肩の上、タイホウが舞い降りた。

「貴様がせねば、那由子が渡すぞ」

　既に手の平ほどのサイズに変じ、声も低いが、鋭するどい真実をはらむ。冬哉が撃たねば、那由子が愛梨を両断するだろう。

「お姉ちゃん、お姉ちゃん……っ！」

　舞奈の絶叫が雨の合間を渡る。蹲うずくまり小さくなったその体を、篠しのつく雨がひたすらに叩たたいた。

　愛梨の視線が再び動いた。

　黒く深いその色が彼へと向かう。己おのれの額をまた示す指先の、儚はかないまでの白さ。しかし、促うながす視線はさっきよりもずっと強く、拒こばむことを許さない。

　冬哉は目を閉じる。

　とても、すべてを見たままで引き金を引けない。臆おく病びよう者ものと謗そしられようとも、愛梨が消え失せる場面を直視したくはなかった。

　一度、大きく息をつき、指に力をこめる。

　パァン！

　想像したよりもずっと軽い音がした。反動が腕に返る。

　恐る恐る開いた視界の中、黒い靄もやのようなものが宙を漂い、やがて一点に収束していき……

　音もなく、白い珠たまが岸辺に転がった。

　淡く光を放つ、完全な球体。

　冬哉はしばらく動けなかった。

　代わりに、那由子が近づいてきた。珠を拾おうとした細い指が、ふと、行く先を変える。そのまま那由子は白い珠のすぐ横に落ちていた何かを取り上げた。

「なに、これ？」

「何かの破は片へんのようじゃがの」

「破片……」

　それをかざし、那由子は初めてはっきりと顔色を変えた。

「これ、わたしの鏡……！」

　冬哉も驚き、彼女の手元を覗き込んだ。

「ど、どういうこと？」

「判らない。でも、間違いない。ここ見て」

　指された先を冬哉は凝視する。

　そこにはかすかだが、『那』という文字が彫り込まれていた。

「わたしの鏡には『那な由ゆ多たの子に』と裏うら書がきがされていた。この名前はそこから取った」

　那由子の声に動揺が滲む。

　口数の多いミミズクは沈黙を守ったまま。

　舞奈はただ泣きじゃくり。

　冬哉は何も言えず何もできず、ただその場に立ち尽くした。




　雨は、降り続いている。
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　台風一過の空はひときわ高く、しかし、風は夏を思わせるほどに暑い。

　県道沿いの小さな店の前、一人と一羽はうなだれていた。『おいしい鯛焼き』という看板を掲げたその店は半壊し、中でガタガタと片付けるような音だけが聞こえてくる。

「あー、ホラ。昨日あんだけ雨降ったし。ここ、海沿いだし。こういうこともあるって」

「…………」

　取りなすように言う冬哉を、那由子はちらとも見ない。ただ目を見開き、閉じたままの店の扉とびらを見やっている。

「ち、近くにカフェとかもあるよ。ほら、あそこ。浜辺にアイスのスタンドもある。一駅先にはあんみつ屋もあったような。だから、ほら」

　次から次へと代だい替たい案あんを並べ立てて見るが、彼女はいっこうに冬哉を見ようとはしない。

「これはこれは気の毒に」

　どこかからかう調子でタイホウが言う。

「今日は鯛焼きと決めてきたのにの。すっかり気分は鯛焼きだったのにの。後からあいすだのあんみつだの言われてもな。そりゃあがっかりもするじゃろうて」

　ホホホホ。

　黒いミミズクは羽を震ふるわせ笑い声とも鳴き声ともつかぬ音をたてる。

「まあ、それはすっごくよく判るけど。不ふ可か抗こう力りよくでしょ、これっ」

「そうよなー。貴様のせいではないわ。ああ、貴様のせいなどではないともさ」

「なんで二度言うのかしらー」

　疲れたような冬哉に、ようやく那由子は視線を移した。淡い色の唇くちびるがかすかに動く。

「鯛焼き……」

　哀あわれを催もよおすその声に、冬哉は負けた。

　携帯を取り出し、瀬せ尾おにメールを打つ。確か、彼の家の近くにも鯛焼き屋の名店がある。無事に開いているかどうかの確認を頼んで、開いているようならそちらへ行く。手間と時間はかかるが、仕方がない。

　誰をつれていくつもりかなどは省はぶき、いま自分が東扇の鯛焼き屋の前にいること。店の閉店に同行者が嘆なげき悲かなしんで手が付けられないことなどを簡かん潔けつに書いて送ったところ、すぐに快かい諾だくの返事が来た。

「貴様のようなヒヨコにはもったいない友達じゃの」

　揶や揄ゆするタイホウの言葉に頷くしかない。本当にありがたい限りだった。

「待ってる間、あっちでアイス食おう。チョコとバニラどっちがいい？」

「……どっちも」

「そう言うと思いました」

　それでも、那由子の無表情にいくらか光が射した気がして、冬哉は心底ほっとする。財さい布ふを開き、アイスを二つ受け取って浜におかれた壊れかけのベンチへ揃そろって腰を下ろした。

　波は未だ高く、水は濁っていっそう猛々しい。浜辺には様々な漂着物が力なく横たわったままだった。

　海から吹いてくる風はひどくぬるく、どう見ても鯛焼きよりはアイスクリーム。結果オーライと言いたいぐらいだ。ひいやりとした甘さを楽しんでいるその後ろでは、ようやく通常運転に戻った路面電車ががたごとと通り過ぎていく。

　この先の角を曲がり、長い石段を登れば、新沢家へと辿り着く。もっとも、出津橋は昨日の騒ぎでもうない。しばらくは誰もが水の引き始めた川を空しく見下ろすことしかできないだろう。

「……それでさ、あの銃はいったいなんだったの？」

　那由子がアイスをすべて舐なめ終わり、紙を剝はがしてコーンまでも腹に収めた頃、冬哉は切り出した。

「さあ」

「知らんわ」

　一方の答えは短く、一方には容赦がない。

「むしろ、こっちが聞きたいぐらいじゃ。貴様はどうしてそう何から何まで非常識で意味不明なのじゃ？　いい加減、つきあいきれんわっ！」

「ひでえ。そんなん、俺のせいじゃ」

「貴様のせいでないのなら誰のせいだと言うのじゃ、このヒヨコめが。まったく、こんな阿呆、わざわざぴんちから救ってやることもなかった。まったく、最近の若い者はとんだ礼儀知らずで扱いづらいったらないわい」

「えー。そもそも最初から老師がちゃんといてくれれば、あんなピンチには」

「仕方なかろう！」

　いっそう憤ふん慨がいしたというように、タイホウは畳みかける。

「こやつが鏡を取り返すまでは持ち場に戻らぬと頑張るから、わしがいろいろと根回しするしかなかったんじゃ。貴様らヒヨコどもと違って、我々崇すう高こうな存在には秩ちつ序じよというものがある。好き勝手に此岸をウロウロしてはおれんのよ」

　それが世の掟おきてと重々しく断じられ、冬哉は顔色を変える。

「え、もしかしてその根回し、成功しちゃった？　あんたらずっとここにいるつもりなの？」

「うん」

「おう」

　一人と一羽はそっくりな仕し草ぐさで頷いた。

「貴様があの妙な武器を使ったとき、那由子の鏡が湧いた。どういう仕組み、どういう理屈かは判らん。だが、確かに湧いた。それを解き明かせば、こやつも職務に戻るだろうて」

「解き明かすって……どうやって？」

「そうさのー」

　黒いミミズクは首を傾げる。リサイズされ、ぬいぐるみのように愛らしいのが更に苛いらついた。

「何事も検証が大事ゆえな、とりあえずそのへんにチョロチョロしておる死霊を片かたっ端ぱしから撃ってみよ。我ら本来の仕事にも役立つし、一いつ石せき二に鳥ちよう。三方丸く収まって万ばん々ばん歳ざいじゃて」

「老師、すごい」

　那由子が感心してみせる。声に熱はこもっていないが、目はそれなりに真剣なのが、より嫌だ。

「そうであろう。わしは貴様らヒヨコどもと違い、それはそれは年とし経ふり賢かしこい妖よう鳥ちようゆえな」

　得とく意い満まん面めんを絵に描いたようなミミズクを横目で見やり、冬哉は小さく溜め息をついた。それはたちまち海風に捕らえられ、あたりへ散っていく。

　沖は青く、空もまた青い。

　視線を転じれば、細い河口が見える。あれが、元彩川が辿り着くところ。心花山から流れ落ち、海へと注ぐ。

　その様を見ていると、また何かを思い出しそうな気がする。

　橋から落ち、濁流に呑まれたあの時に蘇よみがえった感覚。生と死の狭はざ間まから、自分だけが戻ってこられた、その理由を。

「あんまり知りたくない気もするんだけどね……」

　呟き、舞奈のことを思う。

　彼女を家まで担ぎ込んだのは、冬哉と那由子だった。気絶した娘とズタボロの二人を見た両親は取り乱し、金こん輪りん際ざい彼女に近づくなと冬哉に厳しく迫った。

『奇跡の人だかなんだか知らないが、おまえのような気味の悪い人間がいるから娘がおかしくなった』

　そう罵ののしられ、冬哉は抗弁する気を失った。

　気味が悪いと言われれば、確かにその通り。反論の余地はない。

「やれ、気の毒に。貴様のことだ。もっと堂々とひーろーを気取りたかったろうにな」

　皮肉っぽく、タイホウが笑う。

「いや、なんかそーいうのはもういいっす」

　まんざら噓うそでも虚きよ勢せいでもなく、冬哉は答えた。

「とりあえず、新沢舞奈の方は判ってくれたみたいだし」

　―――――『ありがとう』

　最後に会ったとき、彼女は冬哉にそう告げた。

『姉のことを誤解したまま生きていくことにならずに済んで、よかった。本当にありがとうございます』

　その言葉が、気持ちを支える。

　心を、渡す。

「……死んでるのってつくづく大変なんだなあ」

　しみじみと言葉が口をついて出る。

「新沢愛梨さー、最初からもっと穏おん便びんにっつーかストレートに言いたいこと言えばよかったのにね。あんなおっかねえ真ま似ねしなきゃ、最初から妹に誤解されることもなかったのに」

　そう言って落とす視線の先、自分の影は淡あわい。砂の上でぼんやりとした輪りん郭かくを描き出している。

「誤解というか、あの小娘の場合、自分に後ろめたいことがあった故、勝手に疑ぎ心しん暗あん鬼きになってどんどん事じ態たいを悪化させたんじゃろうて」

　タイホウはにべもない。

「俺も半分死んでるのに……」

「そう、あなたももう死んでる」

　深々と頷いて、那由子は彼を見上げた。

「けど、いまはここにいる。ここにいてできることがある。そのまま命の恩人のわたしに力を貸すといいと思う」

　それが理りに適かなったことだと、彼女は続けた。

　そして、唇を綻ほころばせた。

　かすかに、本当にかすかに。













　彼は息を呑み、彼女を見返す。何かの間違いではなかったかと思うぐらいの、わずかな間。だけど、確かに冬哉へと微笑ほほえみかけた。

　それがあまりにも鮮あざやかだったから、束の間、冬哉は忘れた。

　理に適うと言われても、那由子自体がまったく理にそぐわぬ存在だし、自分はもっとそうだということ。

　しかし、それもまあいいか、と。自分でも驚くほどすとんと納なつ得とくしてしまった。

　死亡理由すら判らぬ、二分の一アンデッド。

　一度死んで蘇ったことに果たして理由や意義があるのか否いなかは、冬哉には判らない。しかし、一人では何もできず思い出せぬのなら、流されてやる意味はそれなりにあるかもしれない。

　ただ、問題は。

「いいけど……どうやって、あの銃、出せばいいの？」

　それなりに真剣に冬哉は一人と一羽に問う。

　那由子がかすかに目を見開いた。

　タイホウがあんぐりと嘴くちばしを開ける。

　ああ、やっぱり判らないのかと、溜め息をつきたくなった、そのとき。




「どの銃のことだい？」




　聞き覚えのない声が背後で響ひびいた。

　突然の乱入に、冬哉は文字通り飛び上がった。見ると、どこかくたびれた中年男性と洗せん練れんされた若い女性、それに制服姿の警官という奇妙な取り合わせの三人が立っている。

「日本の法律だとね、所持してるだけで後ろに手が回るよ、陣内冬哉くん」

　にこにこと人なつっこい笑みを浮かべ、よれよれのスーツ姿の男が近づいてくる。

「モデルガンのことですよ、もちろん」

　笑顔で取とり繕つくろいつつ、冬哉は三人をよくよく見返す。

　女にははっきりと覚えがあった。あの遺い体たい袋ぶくろから助け出されたとき、傍かたわらにいた美女。制服姿の警官も思い出した。おまえは死んでいたのに、と、冬哉に言った相手だ。それと、一昨日おととい、那由子を陣内家に送り届けたのも、この警官ではなかっただろうか？　窺うように那由子を見ても、彼女はきょとんとした表情のまま。冬哉の目め配くばせには気がつかない。タイホウはその腕の中で、すでにぬいぐるみになりきっていてなんの役にも立たなそうだ。

　三人の警官の後ろには、見慣れた姿があった。高い上背、短く切り揃えられた髪に涼やかな顔立ちに困惑を貼はり付つけた瀬尾。両手には鯛焼き屋の屋号が印字された包みを抱えている。

「瀬尾、なんで？」

「や……俺が様子見て陣内たちがわざわざ来るより、俺が買ってこっち来た方が早いかなって思って。そうしたら、そこで刑事さんたちに声かけられて……」

　彼らしい気の回し方だった。さつきが一緒だとでも思ったのかもしれない。

　戸惑う親友に冬哉は心底済まなく思った。同時に、面倒なことになったとも思った。

　登校してこない那由子と一緒にいる自分。その上、急に現れた二人の刑事。こんな状況、どうやって説明したらいい？

　そんな冬哉の胸の内や微妙な場の空気なぞ計る気もないらしい私服姿の男女は、懐ふところから警察バッジを取り出し、代わる代わる冬哉に見せた。

　男の方は野の坂さか忠ただ正まさ、女は斉さい木き里り香かと言うらしい。

「君の携帯がね、見つかったんだ」

　のんびりと野坂が切り出した。

「最近の携帯の防水機能って、すごいねえ。一ヶ月以上も岩に引っかかってたらしいのにさ、ちゃんと中のデータを取り出せた」

　両手を広げ首を竦すくめる仕草が、有名な海外ドラマの刑事のようだ。そういえば、よれよれのトレンチコート姿も少し似ている。

「でね、判ったことがあるんだ」

「判ったこと、ですか？」

「死亡したあの夜、君、誰かに呼び出されたらしい。中央駅近くの公衆電話からの発信履り歴れきが残ってた。まあ、そのへんは携帯会社に聞いてすぐ判ってたんだけどさ。でも、誰からだったかは不明だったし、君の足取りもまるではっきりしなくてずっと困ってたんだけどねえ。でも、その携帯の中にね、あったのよ。えーと、なんて言うんだっけ？　パシャって撮るやつ」

「写メですよ、写メ。何度もお教えしたじゃないですか、警けい部ぶ補ほ」

　美女が困ったように叱しかりつける。軽やかな色合いのパンツ・スーツ姿が、刑事というよりはデパートやコンビニでたむろしているＯＬのようだった。ただ、声だけは幾分低く、若い女にしては錆さびた印象であったが。

　野坂は部下の差し出口に、素直に頷いた。

「そうそう、それそれ。それにね、彼此見タワーが写ってて」

「何が言いたいんです？　はっきり言ってください」

　冬哉は焦じれて、少しだけ声を荒げた。

　いかにもベテランそうな刑事だが、まったく要領を得ない。いっそ他の二人にすべて説明して欲しいほどだ。

　そんな彼の心情を察したのか、

「問題の携帯のデータから、君が死亡する直前に撮影したと思われる写真のデータが出てきた、と警部はおっしゃりたいのです」

　今度は制服警官が代わりに口を開く。宥なだめるような口調ではあったが、冬哉は一気に鼻白んだ。衝撃的な疑問をこの警官から投げつけられたことは、覚えている。けれど、警察関係者に『死亡した』とこうもはっきり断言されたのはこれが初めてではなかったか？

　レンズの下、警戒に細めた冬哉の目は、だが、美女の次の言葉で極限まで見開かれた。




「で。そのデータを元に捜査を続けた結果、あなたの案件は死亡事故ではなく、殺人事件である可能性が出てきたのです」




　瀬尾が息を呑む音が聞こえた。

　いや、もしかしたら自分の音だったかもしれない。

　突然もたらされた、現世の問題。それに処する術が、いまの冬哉には思いつかない。

　那由子だけは静かに、波打ち際に佇んでいる。

　風が波の表を薙ないで、その髪を乱していった。
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　あとがき




　初めましての方もそうでない方も、こんにちは。佐さ々さ原はら史し緒おでございます。

　寒さもおそらく終盤戦、弥生やよいも間近の如月きさらぎ末まつ、新シリーズ第一作目をお届けいたします。




　こんにちは……と、まずはご挨あい拶さついたしましたが、「ご無ぶ沙さ汰たしております」あるいは「お久しぶりでございます」の方がふさわしいやもしれません。前シリーズ最終刊が発売されてから、気がつけば一年もたっておりまして、自分が誰だれより驚いています。「ワールドカップイヤーは働かないから！」とか前々から半なかば冗じよう談だんで言っておったのですが、二〇一〇年明けてからそれでなくともアレだった体調がますます崩れ、なかなか思うに任せぬまま……気がついたら夏も終わっておりましたよ！　で、ワールドカップはどうしたかって？　ドクターストップくらって日本から出られませんでしたとも～！（泣）

　そんなこんなで、すっかりお待たせすることになってしまい、真に申し訳ない限りでございます（てめえなんぞ待っておらんわという臓ぞう腑ふを抉えぐるお言葉はそっと胸にしまっておいていただけると助かります）。中には、メール等で当方の具合をお気遣い下さる方もいらして、とても励はげみになりました。ありがとうごさいます。最大の病巣はかなり抑えられ、だいぶ快かい癒ゆして参りましたので、またおつきあいいただけたら嬉うれしいです。




　さて、この度の作品はいままでとちょっと趣おもむきを変え、久々の三人称、久々のビターなトーンでお送りいたしております。ペラジーちゃんこと担当Ｋ氏と二人でさんざん話し合った末で書き出したのですが、つい息をするようにボケてはツッコんでしまうため、「ボケなくていいから！」と再三注意されたというトホホ状態。そういえば、別の会社で上じよう梓しいたしました作品でも、脇はともかく主役がいまひとつシリアスさに欠く有り様でございましたしのう、伝奇ホラーだったのに。根がギャグ体質なんでしょうか……しかし一方で、「読者が泣いちゃうほど怖く書いてはダメですよ」という指令もあったりして、加減が難しいところでございます。まあ、夜中に怖いシーンを一人で書いてると、本人が一番ざわざわしてきちゃって、「ちょ、もうやめやめ！　昼に書こう」となり、昼になったら昼になったで「真っ昼間に怖いシーンとかっていかんわー。雰ふん囲い気きでないわー。夜にしよう」とか言い出し、ものすごくダメなループに陥おちいりがちなので、何事もほどほどがよいのかもしれません。




　そんなビターな作風（？）に花を添えて下さる……というか、むしろ花の中心であるのがkyo氏のイラストです。さ、みなさま拍はく手しゆ万ばん雷らい！　実は、数年前から氏のブログをひっそり覗のぞいては喜んでおったので、今回ペラジーちゃんが「この方どうでしょう？」と勧めて下さったときは本当に驚き＆喜びました。美び麗れいなイラストと可か愛わいいフェレットの写真がありましてなー。素敵なかわいこさんの自乗で、わたくし的にはこの世の天国なのでございます。せっかくご縁を賜たまわったのですから、あまりご迷惑をおかけしないよう努めたいと思います。もう、切実に。




　そんなこんなで、いろいろと試みつつ書き進めていきたい所存です。読者の皆様におかれましては、どうぞ今後ともよろしくご愛あい顧こ下さいますようお願い申し上げます。




　それでは、またお会いできる日を夢見つつ。





二〇一一年睦む月つき　佐々原史緒　拝







　追記：生存報告用にtwitter始めてみました。

　　　　s_sasaharaというなんのヒネリもない名で出ています。

　　　　よろしかったらご笑しよう覧らん下さいませ。
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