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    言わば心仕掛けの怪事的思考

    　

    八つ橋 純

    　

    一章　対峙

    　

    　あの事件について話そうと思う。

    　一言で言うと、「最悪」だった。

    　何が最悪かと言えば、事件の謎解きを申し出た、あの少女そのものが、最悪だったのだ。

    　綺麗な花にはトゲがあると聞くが、僕は身を持って知ることになる。そのトゲは、指先どころか、全身に突き刺さってくるほど、鋭く激しいものだった。

    　けれど彼女に出会って、後悔をしていないという事だけは、確かである。

    　

    　これは、奇怪で、儚はかなげで、不合理で、痛烈で、悲しくて。

    　

    　少しだけ優しい、物語。

    　

    　

    「……ここは、どこだ？」

    　はた、と白井しらい天てん志しは気がついた。

    　何に、というわけではないのだが、急に、深い眠りから目覚めたような感覚になっていた。

    　辺りには見覚えのない街並み。その住宅街を沿うように、何本もの細い道が、蜘蛛の巣のように伸びている。

    　そして目の前には、場の雰囲気にそぐわぬ、古びた平屋が一軒建っていた。

    　入口の引き戸は黒ずんでおり、その横には錆びたショーウインドウがあった。奥には時代遅れのテレビが、所在なげにしている。

    　何もかも、天志には見覚えがない。

    「僕は……」

    　なぜ、こんな所にいるのか。

    　今まで何をしていたのか。

    　――何も思い出せない。

    　思わず空を仰ぐ。突き抜けるほどの快晴で、太陽は頼んでもいないのに、天志の肌をジリジリと焼いてきた。

    　だがしかし、いくらなんでも、記憶が飛ぶほどの気候ではないはずである。

    （と、とりあえず、わかることを確認してみよう。僕は……白井天しらいてん志し。十九歳。大学生……）

    　天志は、ほっと胸を撫で下ろす。自分の存在は、忘れていなかったようだ。

    　両親は早くに他界したが、実家の神社の前神主――つまり天志の祖父が、親代わりとなって育ててくれた。

    　高校を卒業してからは、一人で暮らしながら、隠居生活に戻った祖父を、たまに尋ねたりしている。

    （今日は……そうだ。普通に大学に行って、岳がくと講義を受けて、昼過ぎにはもう授業が終わったから、一緒に帰ることにしたんだ）

    　橋田はしだ岳がくは、天志の親友である。

    　極度の人見知りで消極的な性格だが、決して臆病ではない。たくましい体つきが幸いしてか、ケンカがとてつもなく強いのだ。

    　さて、岳と帰宅したその後は――。

    （……確か、僕が爺さんの家に用事があったから、それに付き合ってもらって……ああ、そうだ。高校時代にいざこざ起こした相手が絡んできたんだ）

    　天志は基本的に平和主義の人間である。しかし、相手が誰であろうと――たとえ暴力に長けた人物であろうと、言いたいことをハッキリ言ってしまう性格のため、反感を買い、ケンカに巻き込まれることが多かった。

    　しかし、岳と知り合ってからは、彼が天志の用心棒のような存在に、なってくれていた。

    　確か、今日も岳が守ってくれたはずである。

    （またあいつに迷惑かけてしまったな。……それで、そのあとは…………）

    　――何も思い出せない。

    （なんで……どうしてだ……？）

    　まるで、その後から今までの記憶に、霧がかかっているかのようだ。思い出そうとすればするほど、白い世界に飲みこまれていく。

    「……でした。では次の……失礼いたしました。ここで、速報です」

    　その時、天志の耳に、平屋のショーウインドウの奥にある、テレビの声が入ってきた。

    「本日未明、東京の白井神社で、男性の刺殺体が発見されました。被害者は、橋田岳さん。十九歳。市内の大学に通っており……」

    「あっ!!」

    　天志は、思わず声をあげ、ショーウインドウに張りついた。時代遅れのテレビ画面を、穴が開くほど凝視する。

    （そうだ……思い出した……！）

    　というよりも、どうしてこんな大切なことを忘れていたのか。いや、忘れることができたのか。

    （殺されたんだ……岳が、誰かに――！）

    　鳥肌と記憶のさざ波が、広がっていく。

    （僕は、岳が誰かに刺されて、倒れる瞬間を見ていた……！　岳が誰かに、刺されて……誰か、に……）

    　――誰に？

    （どうして……なんでだよ……!?）

    　思い出せない。

    　親友の腹に、刃物が突きたてられていた。おびただしい量の出血。岳が倒れた時の生々しい音。それらは全て覚えている。

    　だが、肝心の犯人が、どうしても思い出せない。まるで、その部分の記憶だけが、すっぽりと抜けてしまっているようだった。

    　

    　――ガラッ。

    　

    　瞬間、天志はぎくり、と顔をあげた。突然、目の前の平屋の戸が開け放たれたのである。

    　中から現れたのは、半袖のワイシャツを着た、中年の男性。どこか虚ろな表情で、視線も天志ではなく、遠くに向けられている。

    （なんだ？　この人……）

    「……だ？」

    「？」

    「――おれはだれだ？」

    「……は？」

    　それは、こちらに向けられた問いではなかったのかもしれないが、天志は思わず声を出してしまった。

    　それでも、男性は変わらず、ぼんやりと宙を見つめている。

    「おれはだれだ？　……ここはどこだ？」

    　その奇妙な男は確かに、目の前にいる。しかし、どこか現実感がない。まるで幻でも見ているような感覚だ。

    　不気味に思い、天志はそれ以上、声をかけることができなかった。

    　男性は住宅街の脇道を曲がると、すぐに見えなくなった。

    （な、なんだったんだ？　今の人……まるで、記憶でも失っていたような……）

    　――記憶。

    　人のことは言えないか、と天志はすぐに思い直した。自分も今まさに、記憶を失っている状態なのである。

    （……この店で、何かあったのか……？）

    　天志は改めて、古びた平屋に向き直った、その時――。

    『――いらっしゃい』

    「っ……!!」

    　ぞくり、と全身に悪寒が駆け抜けた。

    　慌てて辺りを見回すが、誰もいない。しかし、今の声は確かに、天志の耳元で囁かれていた。

    「なん、だ？　誰……ぅっ!?」

    　再び左右を見渡そうとすると、天志の身体が、ガクン、とものすごい力で平屋の方へ引き寄せられた。

    　まるで、誰かに胸倉を掴まれたようである。しかし、当然目の前には誰もいない。

    　為す術もなく、そのまま平屋の中へ、引きずり込まれてしまった。

    「――うわッ!?」

    　引き戸が勝手にピシャリと閉まり、天志は床に叩きつけられた。

    　慌てて立ち上がり、戸を開けようとしたが、頑丈でびくともしない。

    「と、閉じ込められた……？」

    『――いらっしゃい』

    「っ……!!」

    　再び、あの声が全身を撫でた。

    　天志は恐る恐る、薄暗い平屋の中を見渡してみる。

    「……ここって」

    　一見すると、本屋のように思えた。

    　店内には、五、六列ほどに並べられた棚、棚、棚。それらも外観と同じように、老朽化しており、傷や染みだらけだ。

    　しかし、その棚に敷き詰められているのは本ではなく、なんと、ＤＶＤケースだったのである。

    （まさか……レンタルビデオ屋？）

    　まるで古代の空間に、近未来の発明品が紛れ込んでしまったようで、どうにも違和感がぬぐえない。

    　しかし、ＤＶＤの枚数だけなら、その辺の小さなレンタルビデオ屋の倍はある。

    （いやでも、こんな不気味なところに、客は来ないだろう……）

    　ぼんやりと考えながら、天志は棚と棚との間をすり抜け、奥へと進む。

    　狭い通路を抜けると、目の前に現れたのは、真新しい障子戸だった。

    「……なんで障子戸なんだよ」

    　この空間に合っていなくはない。むしろ、古びた建物というイメージを崩さないものではあるが、障子戸のあるＤＶＤ屋など、聞いたことがない。

    　

    　タンッ!!

    　

    「っ!?」

    　その時、まるで天志の独り言に反応したかのように、二枚の障子戸が渇いた音を立てて左右に開いた。

    　奥には畳の和室があり、さらにその奥へ行くと、風光明媚な絵が描かれた襖ふすまがある。

    『――いらっしゃい』

    「ぐッ!?」

    　三度目の声が聞こえた瞬間、天志の身体は再び前に引っ張られた。

    　土足だというのに、問答無用で畳の部屋に引きずり上げられ、そのまま進むと、タイミングよく襖が開け放たれる。

    　そして、天志は再び、床に叩きつけられた。

    「い、ってぇ……」

    　強制的に入室させられた部屋も、やはり和室であった。

    　だがしかし、今までの空間とは少々、雰囲気が違う。

    　畳も、壁も、天井ですら、磨かれたように美しい。壁際の置物や掛け軸も高級感に溢れている。触れることすら許されぬ、神聖さまでも覚えさせた。

    　しかし、その和室の中央に広がるは、異様な光景――無造作に積まれた、ＤＶＤのパッケージの山だった。

    　中には、剥き出しのディスクまで放りこんである。

    　それらはただ積み重ねられただけで、不安定の見本のような状態だというのに、不思議と崩れ落ちない。

    　そして、そのＤＶＤの山頂を見た瞬間、天志は思わず息を飲んだ。

    （お……女の子!?）

    　見るからに座り心地が悪そうにも関わらず、その少女は、涼しい顔でＤＶＤの山に腰をおろし、分厚い本を両手で開いていた。

    　透き通る純白の長髪に、真珠よりもまばゆい銀の光を帯びたドレス。そして、雪が染み込んだような白い肌。

    　白の全てが、少女の美しさを、際立たせているかのようであった。

    （なんて……綺麗な……）

    　天志は、立ち上がることすら忘れて、見とれてしまっていた。

    　神は二物を与えないとよく言うが、その少女には二物どころか、全てを与えられたような神々しさを感じる。

    　唯一、年齢と身の丈に合わない、少女のハイヒールだけが血のように赤く染まっており、どことなく不気味さを漂わせていた。

    「……やっと来たのね」

    　座りこんだまま唖然としている天志に、少女が視線を向けた。

    　この世の物とは思えない、美しい銀の瞳。

    　声を出せないでいると、少女は読んでいた本を畳に放り、ＤＶＤの山から降りてきた。

    　そのまま、ヒールで畳が傷つくのも構わず、ツカツカと天志の方へ歩み寄ってくる。

    　目の前に立たれても、天志は唖然と畳に座ったまま、神のように美しい少女を見上げていた。

    「……キ、キミは……」

    「『いらっしゃい』って、アタシ、三回も言ったわよね？」

    「えっ？」

    　ニッコリ、と極上の笑みを浮かべる白い少女。

    　その時感じた本能的な警報に、従うべきだったのだろう。

    　次の瞬間――天志の右手の甲に、赤いヒールの踵が突き刺さった。

    　

    二章　日常の崩壊

    　

    　ザグッ!!

    　

    「いっ……!?」

    　全身に、トゲ付きの針金が巻きついてきたような激痛が走り抜ける。視界が赤と黒に点滅し、気がつくと、天志は獣のような体勢でうずくまっていた。

    「三度もこちらに来るように促したのに、よくも無視してくれたわね。人間の分際で、アタシの親切を聞き入れないなんていい度胸……頭を垂れるだけじゃ足りないわ。そのまま床でもお舐めなさいな」

    「う、あっ……！」

    　ヒールがぐりぐりと押しつけられ、心臓の鼓動と共に痛みが響く。

    　なんだこの子は。なんだこれは。一体何がどうなってる。

    　痛みで頭と口が回らない。それでも、ただ激痛に悶えているのが嫌で、天志はとにかく顔をあげ、少女を睨みつけた。

    「あら、なぁに？　その顔は。……文句があるなら、ハッキリ言いなさいな」

    「……っ」

    「……クス。ま、言いたいことはだいたい分かるのだけどね。アナタの手を踏み潰しているこの足を、どかしてほしいのでしょう？」

    　痛みに慣れ――というのもおかしいが、とにかく、少しずつだが、頭が回転し始めた。

    　考えてもみれば、この状況はありえない。いくら不意をつかれたからとはいえ、大学生の天志が、中高生程度の少女の足ひとつ跳ねのけられないとは。

    　しかし、やはりどうしても腕は動かない。まるで、巨大な杭で、手を床に打ちつけられてしまったかのようだった。

    「この足をどかしてほしいなら、床を舐めるか、『アナタのお言葉を無視して申し訳ございませんでした。この愚か者を、どうか許してください』って、泣きながら懇願してみなさいな」

    「……誰がっ……」

    「……ふぅん」

    　あれほどまでに美しかった銀の目が、絶対零度の光を帯びる。それは心臓を貫くほど鋭く、再び天志の思考を停止させた。

    「っ!!　つ、……」

    　何の前触れもなく、少女のヒールが引き抜かれる。

    　その瞬間、天志の中で、抑え込まれていた感情と言葉が破裂した。

    「ふざけるな！　いきなり何をする！」

    「いちいち説明してあげないと分からないの？　アナタの右手を、アタシのヒールで、踏み潰してあげたのよ」

    「そんなことを聞いてるんじゃない！」

    　激昂するままに立ち上がり、今度は天志が少女を見下ろした。

    　彼女の頭は、天志の胸辺りまでしか届いていない。身長や顔つきから考えても、やはり中学生、もしくは高校生に成り立てだろうか。

    　いつもの天志ならば、女に怒鳴るなど絶対にしない。しかし今だけは勝手が違う。掴みかかりたい衝動だけは抑えながら、少女に詰め寄った。

    「誰なんだキミは！　この店の子供か？　初対面で、いきなりこんなことをするなんて、非常識にもほどがある！」

    「クスクス……じゃあ、一体どんなコトを、してほしかったのかしら？」

    「どんな、って……」

    　――なんなんだ、この子は。

    　予想外すぎる返答に、気がつくと天志は数歩、後ずさっていた。

    　空いた距離を埋めるように、少女が大股で近づいてくる。

    「それに、アタシは「キミ」なんて名前じゃないわよ。白井天志」

    「なっ……なんで、僕の名前を……」

    「クスクス……驚いた顔も、なかなか可愛いじゃない。アタシは、三千堂さんぜんどう理々りり。……人間ごときに、自分から名乗ってあげたの、何年ぶりかしら」

    「三千堂……？」

    　少女には似つかわしくない、荘厳な名前だ。

    　しかし、透き通るように美しい容姿だけを見ていると、不思議と、その名にふさわしい者に見えてしまう。

    　理々は何やら嬉しそうな笑みを浮かべ、くるりと天志に背を向ける。そして、ＤＶＤの山を、まるで階段をあがるように、悠々とのぼり、その頂に腰を下ろした。

    「このアタシに従わない人間も何年ぶりかしらね。……アナタ、気に入ったわよ」

    「は……？」

    「要件を聞いてあげる。話してみなさいな」

    「……何のことだ」

    　だんだんと、不気味になってきた。勝手に店の中に引きずり込まれたことといい、姿が見えないのに、声が聞こえたことといい、極めつけは、名乗ってもいない名前を知っているときた。

    　手に傷を負わされたのには腹が立つが、これ以上彼女には関わるべきではないと、天志の本能が告げている。

    「……要件があるとすれば、このまま僕を帰らせてくれ。キミのような非常識な子に、頼むことなんて何もない」

    「あら……アナタ、何か困っているから、ここに来たのではないの？　例えば……何か大切なものを失くしてしまった、とか」

    　――気がつくと、踵を返すはずだった天志の足が、止まっていた。少女の満足そうな笑みが気に入らないが、どうしても身体が、この部屋から出ることを拒んでいる。

    「この店には、誰でも入ることができるけれど、その人が本当に店を必要としているのか、ただの冷やかしか、見ただけでわかるの」

    「…………」

    「アナタは前者ね。確実にこの店を必要としている。どうやら相当大きな問題……いいえ、謎とでも呼びましょうか。相当大きな謎を、抱えているみたいじゃない？」

    「……だから、なんのことだ」

    　天志は相手を探るように、精一杯強がってみせた。

    　しかし、銀の月のような瞳にじっと見据えられると、こちらの方が、探られている気がしてくる。

    「――記憶」

    「えっ？」

    「アナタ、記憶をなくしているんでしょう？」

    　理々は組み合わせた細い脚に右肘をつき、その腕の先にアゴを乗せ、羽毛のように、ふわりと微笑んだ。

    「アナタのお友達が、アナタの目の前で刺し殺された。けれどアナタは、刺し殺した犯人を覚えていない。なぜなら……その時の記憶だけが、すっぽりと抜けてしまっているから」

    「……っ！」

    　さすがに、言葉が出なかった。不気味さに、ますます拍車がかかっていく。

    「…………なんなんだ、キミは……」

    「見ればわかるでしょう？　この場所の主よ」

    「この場所の主……？　――ここは、一体なんだ？」

    　すると、理々は笑みをさらに深くする。心臓を射抜くような銀の目で、天志を見つめながら、一言――。

    「ここは、ＡＶを扱う何でも屋よ」

    「……は？」

    　先程までの緊張感が、欠片も残さず吹き飛んでしまった。同時に、天志の顔が、沸騰したように赤くなる。

    「え、え、え、ＡＶって……」

    「そ。あのＡＶよ」

    「ちょ、ちょっと待て、キミのような未成年が、そんなものを扱っていいわけが……って、違う！」

    　天志は慌てて首を左右に振った。

    「そんなわけないだろ！　僕の抱えている謎を見抜くのと、ＡＶと一体どんな関係があるっていうんだ！」

    「関係はあるわ。だいたいあなた、ＡＶってなんのことか知っているの？」

    「な、なんのこと、って……」

    　自分よりも年下であろう女の子に、どうしてこんな質問を、されなければならないのだ。

    （というか、学生が、ＡＶの存在を認知していていいのか……!?　これだから、日本の性教育は規制が甘いと、世間に言われるんじゃないか。だいたい……）

    「妙な現実逃避してないで、さっさと質問に答えなさい。話が進まないわ」

    　普通に心を読まれてしまっている。

    　しかし、ここで素直に答えては、この少女に手を踏まれる以上の、屈辱を味わうような気がしてならなかった。

    「ほら、どうしたの？　ＡＶってどういう意味よ。答えられないの？」

    「…………」

    「クスクス、童貞くんには、難しい質問だったかしら？」

    「どっ……!?　童貞は関係ないだろう！」

    「あら、ごめんなさい。本当に童貞だったの？」

    「くっ……！」

    　完全に遊ばれている。

    　すると、理々は耐えきれない、と言いたげに甲高い声で笑い出した。

    「やっぱり、人間って、ＡＶのことを、アダルトビデオと勘違いするのねぇ」

    「キっ、キミ、ちゃんと意味知ってるんじゃ……ん？　勘違い？」

    　すると理々は、剥き出しのままで放られていた、ＤＶＤの一枚を、樹氷のような指先ですくいあげた。

    「これは、アブノーマル・ヴァキュアス・ディスク。略して、ＡＶＤよ。童貞くんが大好きな、アダルト・ビデオ・ディスクとはまったくの別物なの」

    「僕がいつＡＶが好きだなんて言った！」

    　ハッキリと否定しておいてから、天志は、アブノーマル・ヴァキュアス・ディスクとやらを観察してみた。見た目は、普通のＤＶＤと何も変わらない。

    　すると、理々は再び天志の心を読み取ったのか、おもむろに首を横に振った。

    「別物だと言ったでしょ？　このディスクに入っている映像は、アニメやドラマなんかじゃないの」

    「……じゃあ、何が入ってるっていうんだ」

    「――人間の記憶」

    「えっ……？」

    「人間の記憶が、映像と音声の媒体で保管されているのよ」

    「記憶が……保管……？」

    「人の記憶の仕組みをご存じ？　童貞くん。人はまずとある物事を覚える時、その物事を『覚えること』と符号化して、脳に『登録』するの。次に、その記憶を忘れないように『保管』する。そして、必要になった時にその記憶を取り出し、頭の中で『再生』する。ここまでは理解できるわね？」

    　上から目線の説明が引っ掛かるが、ひとまず天志は頷いた。

    　つまり、人は記憶を頭の中で『登録』し、『保管』し、『再生』する。このプロセスを繰り返す、ということなのだろう。

    「そう――このＡＶは、それとまったく同じことが、行われているの。人の記憶が、ディスクの中に『登録』され、この店の中に『保管』され、そして必要な時に『再生』する。故にここは、ＡＶを扱う何でも屋」

    「……人の記憶を扱う店、ってことか？」

    「わかりやすく言えばそういうことね」

    　理々は、ＤＶＤの山から一枚のケースを引き抜く。そのケースに指先で弄んでいたディスクを納め、突然投げよこしてきた。

    　天志は慌てて受け取り、反射的にケースの表紙に視線を落とす。

    　――その瞬間、息を飲んだ。

    　そのＤＶＤの題名は、『白井天志』となっていたのである。

    「アナタのＡＶよ」

    「……誤解を招くような言い方をしないでくれ」

    「本当のことを言っているだけじゃない。――ＡＶには、世界中の人間一人一人の、一生分の記憶が『登録』されているわ。一年ごとに巻分けされていて、中身の記憶映像は、何月何日何時何分に至るまで、細かくチャプター分けされているの」

    　ケースの背表紙を見ると、『白井天志　十七巻』と表記されていた。

    　彼女の言うことが本当なら、このディスクの中には、天志が十七歳の時の記憶が、全て『登録』されていることになる。

    　天志はしばらく、そのディスクケースを眺め、やがて小さく溜め息をついた。

    「……理屈はわかったが、……信じられない」

    「人間って本当に面倒ね。どうして、常識と現実にそぐわないことは、ことごとく否定するのかしら？」

    「キミだって人間じゃないか」

    「フン、見た目わね」

    　何やら意味深な一言だったが、どういうことが尋ねる前に、理々がＤＶＤケースの山から飛び降り、歩み寄ってきた。

    　今度は足でも踏まれるのかと思い、天志は思わず後ずさる。が、理々は『白井天志　十七巻』のＤＶＤを、取り上げただけだった。

    「クスクス、何怯えてるの？　――まあ、百聞は一見にしかず、っていう便利な言葉もあるわけだし、聞くよりも、実際に見た方が信じられるでしょ。特別に、何本か無料で視聴させてあげるわ」

    　言うが早いが、理々はケースから再度ディスクを取り出し、和室の奥に飾られた掛け軸の方へ進む。

    　ＤＶＤケースの山が目隠しとなり、今の今まで気がつかなかったが、掛け軸の下には、ＤＶＤプレーヤーが置かれていた。

    「……人の記憶を『登録』したとんでもないディスクだっていうのに、『再生』するのは普通のプレーヤーなのかい？」

    「細かいことを気にする男ね。そんなことだからいつまで経っても童貞なのよ」

    「どっ……！　だから、童貞は関係ないだろう！　というか、お、女の子が童貞童貞って連呼するな！」

    「あらあら、頭が良さそうな顔しているけど、そっち方面のことに関しては、ウブなのね？」

    　理々がプレーヤーのトレイにディスクを置くと、そのままゆっくりと本体に飲みこまれていく。

    　その動きと連動するように、和室の右側から、機械音が聞こえた。白い壁に縦の亀裂が入り、左右へ分かれていく。

    　現れたのは、巨大なテレビ画面だった。天志が唖然としていると、画面にローディングの文字が表示される。どうやら、この巨大な画面で、視聴することができるらしい。

    「これから見せるのは、アナタが十七歳の頃の記憶映像よ」

    　十七歳ということは、今から二年前。

    　天志が高校二年生の時である。

    「ところでアナタ、十七歳の頃、何があったか自分で覚えてる？　全ての出来ことを。鮮明に」

    「……いや……」

    　鮮明に残っている記憶など、何一つとしてなかった。

    　第一、全てを鮮明に覚えるなど、脳の構造上、不可能である。

    「そう。人間は、記憶を『保管』できる量に限界がある。物事全てを鮮明に記憶しようとすれば、情報量が多過ぎて、脳が壊れてしまうものね。だから人の頭は、覚える必要のないことは、記憶の保管庫から弾き出していく。アブノーマル・ヴァキュアス・ディスクは、その弾き出された記憶をも、『保管』しているのよ」

    　すると、理々は、何やら企むような笑みを浮かべて、くるりと天志に振り返った。

    「で、十七歳の頃の記憶だけど、鮮明に覚えている記憶は何もないのね？」

    「そうだけど……。誰だってそうだろう。二年も経てば、誰だって記憶はあせていく」

    「だったら、ちゃんと思い出してもらわないとね。――アナタと、アナタのお友達が出会った日のことを」

    　天志は、反射的に息を飲んだ。

    「友達って、まさか……」

    「そ。刺し殺された、アナタのお友達」

    　片目をつむって、悪戯っ子のような笑みを浮かべる理々。

    　天志の中で、怒りと悲しみが渦となって胸をかきむしった。岳は殺されてしまい、もうこの世にはいない。

    　もし本当に、彼と出会った時の記憶映像が見られたとしても、空しさと切なさが募るだけだ。

    　やめてくれ、と叫ぶと、理々はさらに、邪悪な笑みを浮かべる。

    「じゃあ、アナタが初めて、エッチな本を買った時のＡＶでも見せてあげましょうか？」

    「……どうして僕が精神的苦痛を受けるような記憶ばかり、チョイスするんだ」

    「アタシ、アナタみたいなタイプの人間が、苦痛に顔を歪ませるのを見るのが趣味なの♪」

    　この少女は、どうしたって天志を追いこみたいらしい。

    　ちなみに、精神的苦痛で、悲しみか恥辱かと聞かれれば、天志の性格からして、恥辱を選ぶことは絶対にない――。

    　理々は、そう確信していたのである。

    　

    　

    　6月27日　PM　5:03　白井天志

    『聞いてんのか、白井！　なめてんじゃねぇぞテメェ！』

    『マジ雑魚だわ。ありえねー。やっぱ口だけかよ』

    『死ねオラッ！』

    　――気がつくと、眼前にコンクリの地面が見えた。

    　ああ、そうか。殴り倒されたのか。けど今日は、相手が凶器を持っていないだけ、マシかもしれない。とりあえず、眼鏡だけは壊されないようにしよう。

    　言わなくてもいいことを、相手を選ばずに言ってしまう自分の性格は自覚している。

    　しかし、太刀打ちできもしないのに啖呵たんかを切るのは、そろそろやめた方がいいのだろうか。

    『どうしたよ、白井。さっきまでの威勢は？　なんか言ってみろよ？　あ？』

    『……キミ達は、僕に口では勝てなかったから、こうして数と暴力に頼って、仕返ししているんだろ？　ここで僕が何か言っても、どうせキミ達の負けが増えるだけだ。だから別に、今、僕から言うことは何もないよ』

    　ああ、無理だ。自分の性格はそう簡単に変えられない。この減らず口も、いつまでたっても遠慮は覚えてくれないようだ。

    　……眼鏡、また新しいの買わなきゃいけないな。

    　

    　バキッ!!

    　

    『……えっ？』

    　横から、腕が伸びてきた。

    　その腕は、僕の正面にいた鎌田を殴り飛ばし、取り巻きも一瞬で片づけてしまった。

    　なんだ……？　助けられた、のか……？

    『あ、ありがとう……』

    　すると、そいつはなぜか、僕と目も合わせず踵を返した。

    　……あれ。こいつ見たことあるぞ。確か――。

    『なぁ、キミ、橋田岳だろ？　二組の』

    『…………』

    『ああ、勘違いしないでくれ。隣のクラスだったし、キミ、背が高くて目立つから、自然と覚えていたんだ』

    『……俺に関わるな』

    『えっ？』

    『不幸になる』

    　……なんだ？　こいつは。

    『何言ってるんだ。だったらなんで助けたんだよ？』

    『…………』

    　変なやつ。

    『僕は、白井天志。橋田君、ケンカ強いんだな。何か習っていたのか？』

    『……ついてくるな』

    『あ、おい！　待てって！』

    　6月27日　PM　5:13　白井天志

    　

    　

    「――いかが？　ちゃんと思い出したかしら？」

    　理々の問いかけで、天志はやっと正気に戻ることができた。確かにこれは、岳と初めて出会った時の記憶である。

    　今は亡き親友の生前の姿を見て、天志は、胸を締めつけられるような思いだった。

    　だがそれ以上に、自分の中で記憶を蘇らせられる、なんとも言えない感覚に支配されていた。

    　どうやら、アブノーマル・ヴァキュアス・ディスクは、人が見たものを映像に、考えたことを音声にして、『登録』されているらしい。

    「こんなものが、本当に……」

    「クス……やっぱり、人間には聞かせるよりも、見せる方がてっとり早いわね」

    　理々はＤＶＤの山の上で足を組み直し、満足そうに笑った。

    　その横で、天志は小さく息を飲む。

    「……このディスクって、本当に全ての人間の記憶がそろっているのかい？」

    「そう言ったでしょ」

    「じゃあ……すでに亡くなった、歴史上の人物とかの記憶も？」

    　もし、そんなものが存在するのならば、史実界に激震が走るだろう。

    　すると、少女は口唇を綺麗な三日月型にした。それは、ぞっとするほど妖艶な笑み――。

    「そうね。歴史の偉人達の記憶を見て、歴史の真実を知ることはできるわ」

    　今までに、天志と同じ疑問を抱いた者がいたのか、理々は慣れた風に答えを先回りした。

    「……でも、見たって何の意味もないわよ」

    「……なぜだ？」

    「アブノーマル・ヴァキュアス・ディスクにも、普通のレンタルＤＶＤと同じように、旧作、準新作、新作があるの。旧作は古い人間の古い記憶。新作は新しい人間の新しい記憶。普通のレンタルＤＶＤの場合、新作の方の価値が高いんでしょうけど、ＡＶは逆なの。旧作――特に、亡くなった偉人、歴史上の人物の記憶には、とてつもない価値がある」

    「じゃあ……一本、いくらなんだ？」

    「この店は、お客からお金は取らないわ」

    　訳が分からない。では一体何を対価にして、ＡＶを観賞するのだろうか。

    　すると、理々は、また別のＡＶのケースを手に取った。背表紙に書かれていたタイトルは『菅原祐樹　三十五巻』。

    「アナタ、この店に入る前に、この人とすれ違ったでしょう？」

    「えっ？　…………あ」

    　ここに来るまでにすれ違った人物は、確か一人しかいない。

    　建物の中からフラリと現れ、意味不明な呟きを残して去った、あの奇妙な中年男性である。

    　どうやら、菅原すがわら祐樹ゆうきという名前だったらしい。

    「この人間の、一時間前の記憶を見せてあげる。それで全て分かるわ。ＡＶを視聴するための対価……そして、人が歴史の真実を知ったって、何の意味もないってことがね」

    　そう言うと、彼女はディスクをデッキに差しこんだ。

    　

    　

    　4月10日　PM　2:05　菅原祐樹

    『いいから早く見せてくれ！　金ならいくらでも払うから……』

    　一体、何度言えばわかるのだろう。

    　こちらは先程から、何度も交渉を重ねているというのに、この不気味な白いガキは一向に首を縦に振らない。

    『……ものわかりの悪い人ね。アナタが歴史の真実を見たって、何の意味もないと言っているでしょう？』

    『なぜだ！　私には真実が必要なのだ！　学会で私をバカにした連中を、見返してやる！　そのために、どうしても歴史の真実が……』

    　ああ、腹立だしい。なんだこいつは。こんな無礼なガキが、どうして、神の産物にも等しい物を持っている。なぜ私に、誰よりも歴史への探求心が深いこの私に、与えられなかったのだ。

    『いいこと？　よく聞きなさい。ＡＶ視聴の対価はお金ではないの。対価は――アナタの記憶力』

    『……記憶、力……？』

    『そう。ＡＶ一本視聴するごとに、そのディスクの価値に見合うだけの記憶力をいただくわ。――亡くなった偉人達のＡＶを見れば、歴史の真実を手に入れられるけれど、そのリスクは大きすぎる。一本でも視聴してしまったら、アナタの記憶力は全てなくなり、この店から出た瞬間、歴史の真実はおろか、自分のことさえ忘れてしまうわよ？』

    『構わない！　早く見せてくれ！』

    『……本当にいいの？』

    『くどい！　いい加減にしろ！』

    『……わかったわ』

    　記憶力がなくなる――もし本当なら、歴史の真実を見たとて、忘れてしまうのだから、確かに意味はないだろう。

    　だが――――。

    『ふん、どうせハッタリだ。お前は歴史の真実を……世界中の記憶を一人占めしたいから、出まかせを言っているに過ぎない』

    『…………』

    『そんなウソに怯えて、逃げ出すくらいならな、初めからこんな所に来ないんだ。さあ、早く見せろ！』

    『……それじゃ、どうぞ？』

    　ああ、来る、来る来る来るぞ！　私はついに手にするのだ。誰も知りえぬ歴史の真実。ああ、見える、見えるぞ、讃えられ、認められ、全てを我がものにした私の未ら、い――が――――――。

    　4月10日　PM　?:??　菅原祐樹

    　

    　

    　――そこで、映像が途切れた。

    「いくら無料でも、ここから先は見せられないわ。ＡＶを通して別のＡＶを見るのはルール違反よ。……でも、この後、このボウヤがどうなったか、アナタが一番よく知っているでしょう？」

    （ボ、ボウヤ……）

    　三十五歳の中年男性を、ボウヤと呼ぶのはどうかと思ったが、それはさておき――。

    　確かに、この後の結末を、天志は知っていた。男性は、本当に全ての記憶を失っていたのだ。そう考えれば、店を出た時に呟いていた、あの謎の言葉にも納得がいく。

    「記憶力が、対価……」

    「そう。ある意味、アナタ達にとってはお金よりも大切かもね。記憶力は、ものを覚えるだけでなく、大切な記憶を頭に留めておく重要な役割も果たしているの。だから、それを失えば、今までの記憶も頭の中に繋ぎとめられなくなり、結果、全てを忘れてしまう。そのことを、あのボウヤはちゃんと理解していなかったみたいね」

    　かわいそう、と理々は小さく呟く。しかし、憐れむ言葉とは裏腹に、透き通る銀の目には、優しさの欠片もない。どこか楽しむような光さえ浮かべていた。

    （でも……とにかく……）

    　これはもう、信じざるを得ない。

    　いつの間にか、天志の手の平は汗で湿っていた。

    　記憶力を対価に、記憶を『再生』するディスク。どこまでも非常識で、非現実的だ。

    　ならば、当然それを管理する者も、普通であるはずがない――。

    「……キミは一体、何者なんだ……？」

    「神様」

    「……は？」

    「天界でちょっとした罪を犯しちゃって、人間界に落とされたのよ」

    　天志は思わず、目を瞬かせる。神のように美しい少女だとは思っていたが、まさか、本当に神様だったというのだろうか――。

    「……で、罰として天界の神々のために、書物を一万冊執筆する義務を課せられて、このＡＶ店の管理をまかされたの」

    「……書物を、執筆？　……変な罰だな」

    「別に変でも何でもないわ。人間界の受刑者だって、刑務所の中で奉仕活動をするでしょう？」

    「それはそうだが……。でも、本を書く罰って……。それだけで罪が許されるのか？」

    「あのね、童貞くん。天界で一番讃えられる奉仕活動をご存じ？」

    「知っているわけないだろう。……あと、童貞って言うな」

    「天界はねぇ、なんにも娯楽がないからとにかく退屈なのよ。それはもう死にそうなくらい。だから、神々の暇を潰してあげるのが、一番の奉仕活動なの」

    　つまり、そのための書物執筆、ということらしい。

    　天界の罰則は人間界の罰則と、認識も重みも異なるようだ。

    「ここを訪れた人間の依頼内容を元に、書物を執筆するのだけれど、単純な依頼と結末ばかりで、退屈してたのよねぇ」

    　理々が音も無く天志の傍に歩み寄ってきたかと思うと、突然、その小さな身体がふわりと浮いた。

    　まるで透明な階段でものぼるかのように、理々は宙を歩く。そして、あっという間に目線が天志と同じになった。

    　唖然とする彼のアゴを、神様の白い指がすくいとる。

    「でも、アナタの依頼は、すごく面白い書物が書けそう。……話してごらんなさいな」

    「……けど……」

    「どんなに難解な謎でも、アタシが必ず答えを見つけてあげる」

    「…………」

    　身体の芯まで溶かしてしまうような、甘い声。人の右手を踏み砕いた少女と、同じ声の主とは思えない。

    　きっと、小悪魔にだまされるというのは、こんな気分なのだろう、と天志は漠然と思った。

    　そして、わかっていながらその小悪魔の方へ落ちてしまうのは、男の性と言い訳をするべきだろうか――気がつくと天志は、小さく頷いていた。

    「……確かに、僕は、記憶をなくしている。正確に言えば、今日の午後、岳と一緒に帰って……この店の前に来るまでの記憶だ」

    「抜けている記憶はそれだけかしら？」

    「いや……それだけでは、ないけど。……さっき、キミ自身が言っていたんだから、わかるだろ」

    「わからないわね。欲しいものがあるなら、ちゃんと自分でおねだりしなさい？」

    「うっ……」

    　天志はわずかに顔を歪め、唇を噛む。神様というのは、皆ここまでサディスティックな性格をしているのだろうか。

    　しばらく睨みあっていたが、やはり、先に折れたのは人間の方だった。

    「だからっ……！　僕は、岳が誰かに刺されて、倒れるところを、見たんだ……だけど、なぜか、犯人のことを思い出せないんだよ」

    「はい。よくできました♪」

    「くっ……」

    「つまりアナタの依頼は、『なぜ自分に、殺人が起こった前後の記憶がないのか調べてほしい』ということね」

    「……そうだ」

    　これほどまでに奇妙な依頼は、探偵も警察も相手にしてくれないだろう。医者に相談したところで、精神が異常だと診断されるだけだ。

    　すると、理々は今までで一番楽しそうに笑った。

    「証拠を探すわけでも、アリバイを崩すわけでもない。『なぜ自分に殺人の前後の記憶がないのか』なんて……クスクス、面白いわ、ゾクゾクしちゃう」

    　空中に座った理々は、天志の顔を両手で包みこんだ。そのまま、キスができそうなほど近距離に、顔を寄せる。

    「アナタの依頼、引き受けてあげるわ。童貞くん」

    「……僕はそんな名前じゃない」

    「クスクス、怒った顔も可愛いわね」

    「怒ってない。怒りを通り越して、呆れているんだ」

    「ハイハイ、わかったからそんなにスネないの――天志」

    「っ……！」

    　天志は大股一歩で後ずさり、顔を押さえる理々の手を振り払った。

    　あのまま近くにいたら、名前を呼ばれた瞬間に跳ねあがった鼓動を、聞かれてしまいそうな気がしたのだ。

    　

    三章　失われた記憶

    　

    　テレビのニュースを見ると、岳が刺殺された事件の、続報が流れていた。

    　どうやら警察の方で、死亡推定時刻を、午後二時から午後三時と、断定したらしい。

    「今は三時半前……。もし、二時から三時の間に、アナタのお友達が殺されて、その後、アナタがこのお店の前に来たなら、計算は合うわね」

    　天志も、理々と同じ意見だった。それに、午後二時から三時といえば、ちょうど、自分の記憶が抜けている時間と合致する――この一時間の間に、何かがあったのは間違いないようだ。

    「その時間の、アブノーマル・ヴァキュアス・ディスクを見て、推理すればきっと真相が……」

    　わかるはず、と続ける前に、理々がバカにしたように小さく鼻で笑った。

    「この世に、推理すべきことなんて何もないのよ」

    　冷たく言い放つと、理々は見えない糸でも手繰り寄せるように、右手をしなやかに動かした。するとその動きに合わせて、ＡＶの山から、数本のケースが浮かび上がる。

    「アナタ達人間が、見たこと、聞いたこと、感じたことをちゃんと覚えて、話してくれれば、わからないことなんてなくなるのよ。……でも、人は勘違いをし、思い込みをし、ウソをつく。だから謎にならなくていい物事まで、謎になってしまうの。人間にはもっとしっかりしてほしいわね……アタシの言っていること、おわかり？」

    「……世界中のミステリー作家が聞いたら、激怒されそうなことを言っているのはわかる」

    　とりあえずそう返事をしたが、正直、彼女の言っていることは天志には理解できなかった。

    　勘違いをせず、思い込みをせず、ウソをつかない人間など存在しない。人間が無意識に、または故意に生み出す謎が、万能たる神の憂うつなら、人の憂うつは、決して万能にはなれない、という事実だろうか、と天志はぼんやりと思った。

    　理々が宙に浮かばせたディスクケースは、合計十数枚。小さな神様を中心に、綺麗な円を描いている。

    「……さて、それじゃあ選びなさい、天志。誰の、何巻の、どの時間のＡＶが見たいの？」

    「え？　……僕が選ぶのか？」

    「当然でしょ。アナタが選ばなかったら、誰が選ぶのよ？」

    「キミが謎を解いてくれるんだろう？　だったら、見るべきディスクも、キミが決めてくれるんじゃ……」

    　すると、理々は呆れたように首を横に振った。

    「アナタ、神様に何かを願って、それを本当に叶えてもらったことがあるの？」

    「？　……どういう意味だ？」

    「よく覚えておきなさい、天志。神は、人の願いを叶えない。人が何かを選び、その道を進まんとした時だけ、そっと手助けをする。何も選ばない人間には、何も与えられないの」

    「…………」

    「謎の答えは見つけてあげる。けれど、そのための選択はアナタがするのよ。さっきのボウヤだって、記憶力を失ってもいいから、歴史の真実を見たいと選択した。アタシはそれを止めなかった。神は人が選択をした後に、力を貸すことはできるけれど、選択そのものには干渉できないからよ」

    　どうやら、万能たる神々にも、ルールは存在するらしい。

    　確かに、この場に座っているだけで、真実が手に入るなど、虫の良すぎる話だ。

    　ＡＶの選択は、己の記憶力を賭けた大切な選択。その選択により、求めていたものが手に入っても、入らなくても、それは自分の責任となる。なるほど、だんだんとこの店の仕組みがわかってきた。

    （となると……）

    　誰の、何巻のＡＶか――それはもちろん、『白井天志』の十九巻だろう。

    　問題は、いつの記憶を見せてもらうかだ。

    　死亡推定時刻は、今日の午後二時から三時。普通に考えれば、その一時間分を、全て見せてもらえばいいのだが――。

    「……三千堂」

    「何かしら？」

    「もし、午後二時から三時までの、僕の記憶を全て視聴したら、記憶力はどれくらい取られる？」

    「そうね。今持っている記憶力の……五分の一程度を、いただくことになるかしら。生活に少々影響が出るわね」

    　天志は、菅原祐樹の哀れな姿が、脳裏に焼き付いて離れなかった。あんな風になるのはごめんだし、記憶力を失うとしても、その量は最小限にとどめたい。

    「ちなみに、ＡＶは最低でも十分間は視聴してもらうわよ。十分間から料金が発生するから」

    　となると、午後二時から三時までで、一番重要な十分間を視聴するのが得策であろう。

    　思考すること数秒――天志は、選択した。

    「『白井天志　十九巻』午後二時五十分から、午後三時までの記憶を見せてくれ」

    　現在の時刻は三時半前。店の前にいた時を三時ちょうどか、五分過ぎと考えると、その前に岳が刺されたということになる。

    　となれば、この時間帯に、犯人が映っている可能性が一番高い。それが天志の推理だった。

    　理々はどこか楽しそうな顔で、小さく頷く。

    　指揮棒のように細い指を振ると、旋回を続けていたＡＶの中の一枚が、神の手元へと吸い寄せられた。

    　ＡＶが、ＤＶＤプレーヤーに飲みこまれていく。画面に、ローディングの文字が表示され、そのまま待つこと数秒――。

    　天志の、失われた記憶が再生された。

    　

    　

    　4月10日　PM　2:50　白井天志

    　――――空。

    　空だ。雲一つない、突き抜けるような青天。もしくは蒼穹。透き通った青が、頭の上いっぱいに広がっている。

    　下を見れば、僕が住んでいる街が見える。見覚えのある建築物かが、まるで目の前を通過する電車のように、過ぎ去っていく。

    　ああ――僕は、空を飛んでいた。

    　足を動かして辺りを探ってみても、何もない宙をかき回すだけ。しかし、不思議と恐怖はない。

    　いや、恐怖だけではない。

    　何も、感じない。

    　ただ、真上の青空と、真下を過ぎ去る街が、綺麗だった。

    　………………。

    　………………。

    　………………。

    「……ここは、どこだ？」

    　4月10日　PM　3:00　白井天志

    　

    　

    「……はあ？」

    　天志は、いつになく呆けた声を出してしまった。いや、これが出さずにいられようか。

    　テレビに映し出されたのは、天志が空を飛び、街を上空から眺めている映像だったのだ。さらに、後半の数分間は音声が途切れ、最終的にこの店の前に降り立っている。

    　アブノーマル・ヴァキュアス・ディスクは記憶を――すなわち、人の頭の中を、丸ごと封じ込める媒体だ。天志が十七歳の時の記憶映像や、菅原祐樹の記憶映像でも、脳内で考えていることは、そのまま音声となって、流れ続けていた。

    　しかし、今の記憶映像では、音声が途切れている箇所がある。

    　つまり、あの数分間は、何も考えていない状態だったということだ。

    　空を飛ぶだけでもありえないというのに、飛行していながら、感情や思考が停止するなど、もっとありえない。普通なら、驚愕したり、パニックになったりするはずである。

    「おい……三千堂。これが本当に僕の記憶なのか？」

    「正真正銘、アナタの記憶よ」

    「そんなわけがあるか！　僕は……というか、人が空を飛ぶはずがない！　ディスクの故障じゃないのか？」

    　すると、理々がわずかに視線を鋭くした。

    「アブノーマル・ヴァキュアス・ディスクは、神々の産物よ。壊れるなんてありえないわ。アナタがどれだけ信じられなかろうと、ディスクに映っていることは、全て真実なの」

    「冗談だろ……」

    　映像の終わりは、ちょうど午後三時である。橋田岳の死亡推定時刻は午後二時から三時なので、この映像以降に刺殺されたことはありえない。

    　つまり、少なくとも岳が殺害されたのは、午後二時五十分より前ということだ。

    　どうにも、天志は複雑な気分だった。犯行時刻がハッキリしたことは収穫かもしれないが、この記憶を真実とするなら、奇妙な仮定ができあがってしまう。

    （僕は……二時五十分より前に、岳が刺されるのを目撃して……そのあと、空を飛んでこの店の前まで来た……？）

    　言葉にするとさらに現実味がなく、呆れるほどバカバカしい。

    　ある意味、記憶を失ったこと以上の謎であった。

    「……時間の無駄だな」

    　天志は、早々に考えることを放棄した。自分が空を飛んだ理由など、追求している場合ではない。

    　今、求めていることは、岳を殺した犯人の正体なのだ。

    「三千堂。午後二時四十分から五十分の映像も、見せてくれ」

    「あら。二時五十分から三時の記憶の検証は、もうおしまい？」

    「こんなふざけた映像の、何を検証しろというんだ。これ以上記憶力を取られるのは痛いが……仕方ないだろう」

    「……そ。アナタがそう決めたのなら、それでいいわ。それじゃ、次は『白井天志　十九巻』、今日の午後二時四十分から五十分の記憶ね…………ふぅん……」

    　意味深な呟きを漏らした理々の顔が、なにやら強張っている。

    「？　なんだ、どうした？」

    　理々は、鋭い銀の視線を天志に投げつけてきた。が、それは一瞬だけで、すぐに画面に向き直る。

    「いえ。ちょっとね……次の記憶映像、覚悟して見た方がいいわよ」

    　天志は探るように目を細める。

    　わざと不安を煽って、遊ばれているようにも思えるが――その言葉には、無視できない凄みがあった。

    「……次の映像に、犯人が映っているからかい？」

    「何が映っているかは知らないわ。そもそも、この記憶はついさっき『登録』された新作で、アタシも今初めて、中身を見ているんですもの。……でも、次の映像には、何か「よくないもの」が映っているわ」

    「……なぜわかる？」

    「神様だから」

    　

    　

    　4月10日　PM　2:40　白井天志

    　――――血。

    　赤。熱い。刃。血。真紅。刺殺。殺人。赤。深い。殺害。血――。

    　頭が、脳が、僕が、状況を認識する。してしまう。

    　やめろ。違う。僕は――。

    　どうして、どうしてこんなことに。

    　僕の手が伸びる。包丁の柄を握った手が、真っ直ぐ伸びる。岳。橋田岳の、身体へ。

    　僕は、岳を、刺した――。

    　

    　ドシャッ。

    　

    　いつの間にか足元に広がっていた水たまりに、岳が崩れ落ちる。いや違う。水ではない。血だまりだ。

    　手。僕の手。包丁を握った手は、綺麗だ。ああ、包丁は刺したままだったから。血が弾けなかった。

    　岳は、あんなに真っ赤になっているのに。僕は――。

    　…………。

    　…………。

    　…………。

    「あれ……？」

    　――――青。

    　目の前が、青に染まっている。ない。血の赤も、赤い岳も。何もない。どこまでも続く蒼。

    「……ああ、そうか」

    　これは、空だ。

    　――――空。

    　4月10日　PM　2:50　白井天志

    　

    　

    「…………」

    「――あらあら」

    「…………」

    「これはいわゆる、衝撃的な事実ってやつかしら？」

    　不謹慎すぎる理々の呟きにも、天志は一言も返せなかった。頭をガクガク揺さぶられているような感覚で、嘔吐感がこみあげると共に、どちらが床で天井か、区別がつかなくなってくる。

    　そこへ、理々が無情で残酷な、とどめの一言を放った。

    「どうやら、アナタの大切なお友達を刺し殺した真犯人は、アナタ自身だったようね？」

    「………だ」

    「でも、そう考えると納得だわ。アナタ自身が犯人なら、逃げて行く犯人の姿を、見ていなくて当然じゃない」

    「ウソだ！　こんなこと、ありえないっ！」

    　天志の叫びは、ほとんど悲鳴に近かった。

    　真っ青になっている彼の横顔を眺めながら、理々はニッコリと柔らかな笑みを浮かべる。その笑顔のまま、天志の頬を片手で包みこみ、引き寄せた。身体が言うことを聞かず、天志はされるがままだ。

    　駄々をこねる子供に言い聞かせるように、理々は優しく告げた。

    「何度も言わせないの。アブノーマル・ヴァキュアス・ディスクに『登録』され、『保管』され、『再生』されたことは、全て真実」

    「……っ」

    「白井天志――アナタが、橋田岳を刺したのよ」

    「そん、な……」

    　舌が回らない。声が出てこない。感情は次から次へ溢れてくるのだが、事実を打ち破る言葉が、ひとつとして浮かんでこないのだ。

    「……クスクス……。今のアナタを押し倒したら、まったくの無抵抗でイカせられそうね」

    　理々は、人差し指の先を、天志のアゴの下につける。理々が軽く力を入れただけで、天志の顔も無理やり上に向かされた。

    　それはまるで、下を向かずに、現実を見ろと強要されるかのようで――。

    「ちなみに聞くけれど……どうして『橋田岳を刺した』という事実を忘れてしまっていたのか、アナタ、自分でわかってる？」

    「え……」

    「人間は、受け入れられない記憶を無意識に消去したり、ねじ曲げたりして、精神を守ろうとする一種の防衛本能を持っているわ。おそらく、それが働いたから、アナタは『橋田岳を刺した』という事実を忘れ、その記憶に繋がってしまう前後の記憶も、失くしてしまったんでしょう」

    「…………」

    「ただ、罪悪感か何かは知らないけれど、『橋田岳の死体を見た』という記憶だけは、残っていたみたいだけれどね」

    「……っ！」

    　死体、という言葉が、ここまで重くのしかかってくるのは、初めてだった。

    　死者が身内と他人の時とでは、心の負担がまったく違うのである。

    「僕が、犯人……僕が、岳を、殺したのか……？」

    　こんな結末があるだろうか。

    　親友が殺された事件の真犯人は、自分自身だった、など――。

    　不思議と、悲しみは浮かんでこなかった。ただ、疑問と混乱が胸中で荒れ狂い、心をぐちゃぐちゃにかき混ぜる。

    （くそっ……どうして……岳、僕は……）

    「ちょっと、何一人で結末迎えました、みたいな顔してるのよ？」

    「えっ……？」

    　弾かれたように顔をあげると、理々は天志に、コツンと額を突き合わせてきた。花のように芳しい香りが、天志の鼻をくすぐる。

    　次の瞬間、天志の顔がカッ、と赤くなった。

    　慌てて理々を両手で突き飛ばす。

    「そうそう。そうやって抵抗してくれないと、攻めがいがないわ」

    　宙に浮かびながら、悪戯好きな神は小さく笑う。

    「まだ全ての謎が、解明されたわけじゃないんだから、果てちゃうのは早いんじゃなくて？」

    「……どういう、ことだ？」

    「まだ謎が残ってるでしょ。アナタが、橋田岳を刺したあと、『空を飛んだ』っていう最大の謎が」

    　ある意味予想外な理々の言葉で、一気に気が抜けてしまった。天志は疲労感をにじませながら、片手で額を覆う。

    「だからっ……あんな記憶、まともに考える方がどうかしている」

    「そのどうかしている記憶の持ち主は、アナタなのだけれど？」

    「……僕が、どうしてあんな記憶を持っていたのかは、知らない。けど、あれを事実とするなんて、あまりに非現実的だ」

    「だったら、あの『空を飛んだ』記憶映像は、どう説明するつもりかしら？」

    「…………夢か、幻覚か、ヒドイ妄想でもしていたんだろう」

    「クスクス。妄想ねぇ……。ちなみに男性が一人でスル時は、妄想をフル回転させるそうだけれど、やっぱりアナタもそうなのかしら？」

    「……神様っていうのは皆、キミみたいに最悪な性格をしているのかい？」

    「優しい神様もいるわよ。アタシが優しくないだけ。で、どうなの？」

    「……この、ドＳ…………」

    「クスクス。悪態をつけるまでには、回復したみたいね」

    　満足そうに微笑む理々。天志は思わず息を飲んだが、確かに、普通に会話ができるほどの冷静さは取り戻していた。

    　すると、理々はテレビ画面の前に立ち、何やらリモコンで操作をし始めた。

    「話を戻すけれど……非現実的な謎が気に食わないのなら、現実的な謎もひとつ差し上げるわ」

    「なんだと……？」

    「ここを見なさい」

    　促されたので、天志は視線を画面へと向ける。が、すぐに目をそらしてしまった。

    　理々はわざわざ、天志が岳を刺しているところで、映像を停止させていたのである。

    「天志、見なさいと言っているでしょう？」

    「やめてくれ！　もうっ、見たくない……僕が、岳を刺すところなんて……」

    「ここにもうひとつ、謎が残っているの。ちゃんと自分の目で見なさい。……包丁を握っている、アナタの手を」

    「手……？」

    　恐る恐る、天志は画面へと視線を戻した。喉から這い上がってくる嘔吐感を、深呼吸で押し殺し、理々に言われた場所を見る。

    　すると、確かに天志は違和感を覚えた。

    「……逆手さかて……」

    　そう――天志は、包丁の柄を逆手に握っていたのである。

    「仮に、アナタが殺意を持って、アナタのお友達を刺したとしましょう。けれど、これから人を殺すというのに、凶器を逆手に持ったりするかしらね？　どう考えても、目の前に立っている人間を殺すには、一番刺しにくい持ち方だと思うのだけれど？」

    「……それに、刺した場所は、岳の腹部だ。岳は僕よりも体格が大きい。本当に殺害する気だったなら、包丁は普通に握るべきだ……」

    「つまり？」

    「僕は……岳に対して、殺意を持っていなかった……？」

    　気がつくと、天志は理々に促され推理を展開していた。

    　理々の手の平の上で、転がされている感がぬぐえないが、考える価値はある。天志が岳に対して、殺意を持っていなかったならば、岳を包丁で刺すはずがない。

    　そもそも、この包丁も、一体どこから現れたのか不明のままだ。

    （……でも、その謎を解いたからといって、僕が岳を刺した事実が、消えるわけじゃない……）

    　今にして思えば、記憶なんて、掘り起こしてもらうべきではなかったかもしれない。こんな絶望を味わうくらいなら、何も知らない方がよかった。

    「……さあ、どうするの？」

    　したり顔の理々が、畳に腰をおろしたままの天志を見下ろす。

    「別に、ここでやめたいなら、それでもいいわ。アナタがそう選択するなら、依頼は終わりにしましょう。全てはアナタの自由。諦めるのも――真実を知るのもね」

    　理々の白い手が、天志の目の前に差し出される。それは傍から見ればまるで、王姫が騎士に、忠誠の口づけを促しているような光景だった。天志は、半ば唖然としながら、理々の手を見つめる。

    　きっとこの手は、漠然とした気持ちで、掴んではいけないのだろう。そんな中途半端な状態では、真実に心が負けてしまう。

    　友人を殺した罪から逃げるつもりはない。しかし、どうせ裁かれるのであれば、自分で真実を掴み取ってからにしたかった。

    　天志の目に、光と力が戻る。そして、しっかりとした覚悟を持って、理々の手を取った。

    「真相究明を、続けるのね？」

    「……ああ」

    「わかったわ」

    　理々に軽く腕を引かれただけで、天志の背筋がピンと伸びる。

    　そのまま正座をすると、身体だけでなく、心も真っ直ぐになったような気がした。

    「さて……それじゃ次は、どのＡＶを見るの？」

    　ここまで来て、弱気になっても仕方がない。天志は、ひとつ大きな深呼吸をし、心を落ち着かせ、決断した。

    「『白井天志　十九巻』今日の午後二時から午後二時四十分まで、全ての記憶を見せてくれ」

    「あらあら」

    　理々は困ったように、片手で右頬を包む。しかし、彼女の表情に驚きは浮かんでいない。天志の決断は、予測していたようである。

    　それでも、理々は念を押して確認した。

    「ＡＶを一時間分見てしまうと、それなりの記憶力を支払ってもらうけれど、よろしいかしら？」

    「構わない。……この一時間を見れば、事件の全てがわかるはずだ」

    「クスクス……そんなに上手くいくかしらねぇ？」

    　再び、不安を煽るようなことを呟く理々。天志は、苦虫を噛み潰したような表情で、白い少女を睨んだ。

    「……キミは……僕の邪魔をしたいのか、協力してくれるのか、一体どっちなんだ」

    「邪魔をする気はないわ。ただ、アナタをイジめたいだけ♪」

    　天志は、怒りと疲労が詰まった、重い溜め息を吐き出す。

    　理々の不吉な言葉は、ただのハッタリであってほしい。できることなら、この記憶を見て、全ての謎が解明されてほしかった。

    　しかし、神の産物、アブノーマル・ヴァキュアス・ディスクは、人の願いなど無視し、ただ事実を再生し続けるだけ。

    　たとえそれが、どれほど複雑怪奇なものだったとしても。

    　

    　

    　4月10日　PM　2:00　白井天志

    『――天志っ！』

    　悲鳴のような声と同時に、強く腕を引かれた。

    　目の前に、なぜか僕の腕を掴み、心配そうな顔をしている岳がいる。

    『どうした？』

    『いや……お前が急に、道路の方へよろけた……から……』

    『え？』

    　道路に視線を向けると、車が次から次へと流れていく。

    　ようやく正気に戻れた気がした。こんな走行量が多い道路へよろけたら、絶対に事故になってしまう。

    『す、すまない。ありがとう、岳』

    『……大丈夫か？　最近、多いぞ。急によろけたり、危険な所に、自分で近づいて行ったり……』

    『いや、本当にすまない。どうにも……ボーッとすることが多くてな』

    　睡眠はちゃんと取れているし、食欲もある。体調自体は悪くないのだけれど、どうにも調子が悪い。こんなことは初めてだ。

    　でもまあ、気にするほどでもない、そのうち治るだろう。

    　僕のことよりも、今は岳のことだ。

    　最近、コイツも急にうわの空になったりすることが多い。もしくは突然顔を青ざめて、何かに怯えていたり。

    　今だってそうだ。顔を真っ青にして、何か考えこんでいる。

    　僕が思うに、きっと何か悩みを抱えているんだろう。

    　出会った時から、感情を内に溜めこむタイプだったし、大事な話でも、僕に心配をかけるようなことは、絶対に言わなかった。

    　だから――。

    『そういえば、岳が僕の家に来るのは初めてだな。家というか……まあ、神社だけど』

    　そう――今日は岳を家に招待した。ついでにこのまま泊まってもらう。

    　一体どんな悩みを抱えているのか知らないが、まあ、今日の夜にでもじっくり聞いてやろう。どうせ家には僕しかいないのだ。

    　帰ったらまずは夕食の準備か。爺さんから新しい包丁ももらったし、腕によりをかけて作ろう。

    『……天志、すまん』

    『ん？』

    『やはり、今日は帰る』

    　そう言って踵を返す岳。

    　やれやれ、相変わらず悩みは、内側に溜めこんだままにしておく気か。僕に遠慮する岳の気持ちも、わからなくはないが、このまま放っておくことなどできない。

    『ここまで来てそれはないだろう？　岳。いいから泊まっていけ。爺さんの家からわざわざ新品の包丁も、もらったわけだし』

    　カバンに手を入れ、布に包まれた包丁の柄を握った――――。

    『うっ……!?』

    　なん……だ……？

    　ぐらり。視界が、揺れる。赤。黒。点滅する。身体が。いや、違う。身体に、何か這ってくる。足元から膝へ脚へ背中へ顔へ。虫？　砂？　這ってくる。這ってくる這ってくる這ってくる。

    『あ……ぁっ……!?』

    　痛い。痛い、痛い、痛い――！

    『うあああああああああっ!!』

    　

    　ドスッ!!

    　

    『えっ……？』

    　――――血。

    　4月10日　PM　2:40　白井天志

    　

    　

    「なんだ……これは……」

    　天志は、愕然としてしまった。そして、強く拳を握る。

    　自分自身の記憶を見れば、謎は全て解けると思っていたのだが、とんでもない。解けるどころか、さらに謎が増えてしまった。理々の呟きは、単なるハッタリではなかったのだ。

    　天志を襲った、突然の激痛。

    　その後、画面が赤と黒に点滅していたので、詳しくはわからなかったが、どうやら無我夢中で、包丁を振り回していたようだった。

    　そして最後には、その刃が岳の身体へ――。

    「これを見る限りでは、アナタは激痛に錯乱して、アナタのお友達を刺したようね」

    　振り返ると、ＡＶの山の上で理々は白い前髪を指先で弄んでいた。その髪に隠れた瞳には、鋭い知性の色が浮かんでいる。

    「そういうことなら、あの謎の答えは、すぐに出ると思うのだけれど？」

    「あの謎……？　何のことだ？」

    「人に聞く前に、自分で考えてみたらいかが？」

    　ぐっ、と言葉に詰まりながらも、天志は渋々頭を回転させた。

    （僕は、激痛に錯乱して包丁を振り回し、岳を刺した……。その事実によって解明できる謎……）

    　天志は、あっと声を上げた。

    「逆手の包丁……」

    　天志は映像を、自分が包丁を掴むところまで巻き戻した。

    　そのシーンを停止して観察すると、右手の親指が柄の先端側にあり、小指の先から、布に包まれた刃が出ている。

    　包丁の持ち方が逆手になっていた原因は、カバンから取りだそうとしていたせいだったのだ。

    「……でも、原因不明の痛みで混乱して刺したとなると、やっぱり動機はないことになるよな……」

    「そうなるわね」

    「じゃあ、これは事件じゃなくて事故だったのか……？」

    　天志は難しい顔をしながら、小さくうなる。謎のひとつ解けたものの、あまり進展している気がしなかった。

    「他の手がかりを参考にして、さらに推理を進めればいいじゃない」

    「……そんなこと言ったって、残りの手がかりが非現実的すぎる。空を飛んだだの、突然の激痛だの……」

    「もうひとつ、気になることがあるんじゃなくて？　記憶映像に映っていた「よくないもの」よ」

    　理々の言葉に、天志は不思議そうにして首を傾げた。

    「だから、その「よくないもの」というのは……僕が、岳を刺した映像のことじゃないのかい？」

    　衝撃的な事実であることは間違いないが、謎を解くための手がかりには、ならないのではなかろうか。

    　すると、理々も天志と同じような表情をして首を傾げた。

    　しばらくすると、納得したように小さく頷き――。

    「……ああ、そういうこと。そういえば、人間には見えないんだったわね。「よくないもの」は」

    「……どういうことだ？」

    「アタシが言った「よくないもの」は、アナタがアナタのお友達を刺した場面じゃなくて、アナタのお友達の中に住んでいた「もの」ことよ」

    「住んでいた……？　「もの」……？」

    「悪霊、怨霊、妖怪、もののけ――人間のアナタにわかりやすく言うなら、そんなところかしら？」

    　淡々と語る理々に、天志は目を見開いた。

    「ちょ、ちょっと待て！　……この事件には、そんな非現実的な存在も関わっているのか？」

    「あらあら。今の今まで見ていた記憶映像も充分、非現実的よ？　非現実的な存在に、今さら驚くこともないんじゃなくて？」

    「そ、そうは言っても……」

    　殺人事件、もしくは過失致死事件に、霊体や怪物が関わってくるなど誰が考えようか。ミステリーや、サスペンスの物語で言えば、それらの登場はタブー中のタブーである。

    　天志は複雑な気持ちになりながらも、少女の言葉に耳を傾けた。

    「人はそれぞれ、色々な「もの」を身体に住まわせているわ。たまに、すごく運の良い人や、必ずトラブルに巻き込まれたりする人がいるでしょう？　あれは、身体に住んでいる「もの」が、運や悲劇を引き寄せたりするせいなの。……アタシの言っていること、おわかりかしら？」

    「……わからなきゃ、話が進まないんだろう？」

    　天志は眉間にシワを寄せながら、額を覆う。普段の彼ならば、到底受け入れられない話ではあった。

    　しかし、今はどんなに非現実的な話でも、理解しなければならない。

    　そうしなければ、真実にたどり着けないのだから――。

    「……続けてくれ」

    「アナタのお友達の中にいたのは、かなり「よくないもの」ね。自分だけでなく、周りにも影響を及ぼすと思うのだけれど……あの子自身も自覚していたんじゃなくて？」

    「自覚……？」

    　その時、天志はハッと息を飲んだ。

    「そういえば……初めて会った時、自分に関わると不幸になるとか言ってたけど……」

    　ただ単に、オカルトめいたやつだと、天志は割り切っていた。しかし、岳は本当のことを言っていたのかもしれない。

    　自分に関わると、自分の中にいる「もの」が、お前を不幸にすると――。

    「あの子、他には何か言っていなかったの？」

    「他には……。……確か、蛇の夢をよく見るとか」

    「ふぅん……なるほどね」

    　真剣な面持ちで、理々は両腕を組んだ。

    「人の中に住む「蛇」は色々いるけれど、宿主と周りに幸せをもたらすっていう話は、あまり聞かないわね」

    　その「蛇」が、今回のことに関わっている可能性は考えられる――理々は重々しくそう告げた。

    　どんどん現実離れしていくが、今更反論もできない。天志も天志なりに、謎の存在「蛇」について思考を巡らせた。

    （ひょっとして、さっきの記憶映像に残された激痛も……その「蛇」のしわざ……？）

    「……ま。アレが何者なのかは、さすがにわからないけれど」

    　理々は小さく肩をすくめる。

    　天志の失われた記憶だけでは、真相にまだ一歩届かない。しかし、これ以上ＡＶから得られる情報もない。

    　――その時、天志はふと思い立った。

    「……三千堂」

    「何かしら？」

    「さっき、僕に菅原祐樹という男性のディスクを、見せてくれただろう？」

    「ええ」

    「あの時は無料サービスだったけれど、今でも、対価の記憶力を払えば、他人の記憶映像も見られるのかい？」

    　天志の静かな問いに、理々の目が鋭さを増す。

    「……見られるけれど、一体誰のＡＶを見たいのかしら？」

    「橋田岳」

    　間髪入れずに天志は答え、心の奥底まで見透かそうとしてくる銀の瞳を、見つめ返した。

    　やがて、理々は賢い生徒を褒める教師のように微笑んだ。

    「確かに、見ることはできるわ。……けれど、他人の記憶を見るなんてことは、本来許されざる行為。当然、リスクは大きいわよ」

    「僕の記憶力は、どれくらい取られる？」

    　答えを先回りすると、理々はさらに嬉しそうな笑みを作った。

    「そうね……わかりやすく言ってあげる。例えば、アナタが今日の日記を書いたとする。けれど、一週間経って、今日の分の日記を読んでも、アナタは決してその内容を思い出せないわ」

    「……っ」

    「さ、どうするの？」

    　――天志が一瞬言葉に詰まったのは、他人の記憶を見るリスクの大きさに、純粋に驚いただけであった。

    　だから、心に迷いなど、微塵もなかったのである。

    「――構わない」

    　天志は、力強く、そう告げた。

    　

    四章　神の問い　人の決断

    　

    　＊＊＊

    　いつの頃だったかは、覚えていない。

    　ただ昔から、「蛇」の夢をよく見た。

    　何もない空間に、頭こうべが天まで届きそうな黒い大蛇が、俺の周りを囲うようにとぐろを巻いている。逃げることは許されない。攻撃しても無駄。「蛇」はただ、ぞっとするほど優しげな瞳で、俺を見下ろしているのだ。

    　いつしか、俺は諦めと共に「蛇」を受け入れていた。こいつは、自分で引きはがすことは決してできない、呪いのようなものなんだ。

    　六歳の時、飼い始めてから一カ月で、ペットの犬が病死した。

    　十歳の時、両親が事故で亡くなった。

    　十三歳の時、仲の良かった先生が大怪我をして、寝たきりの生活を強いられた。

    　十四歳の時、付き合っていた女の子が誤って川に落ち、両脚が一生動かなくなった。

    　なぜ、どうして――理由はわからない。

    　いや、元々、理由などないのかもしれない。

    　「蛇」は、俺を愛してくれた人間を、不幸にする呪いを放つのだ。

    　こんな俺を、「好き」と言ってくれた女の子の両脚を奪ってしまった時、俺はやっと遅すぎる理解と決断をした。

    　誰も愛してはいけない。誰にも愛されてはいけない。どうせ失うくらいなら、一人でいる方がずっといい。

    　寂しさをまぎらわすために、ケンカで人を殴った。殴られるのは痛いだろうけれど、殴る方も痛い。

    　歪んだ痛みで、自分の心を誤魔化し続けた。

    　このまま俺だけが、漆黒の世界に沈んでしまえばよかったのだ。

    　しかし、出会ってしまった。

    　「蛇」の呪いに飲みこまれない、俺の親友――。

    　＊＊＊

    　

    　

    　4月10日　PM　2:00　橋田岳

    『――天志っ！』

    　俺は、慌てて天志の腕を掴んで引き戻す。

    　どうしたんだ。突然よろけるなんて天志らしくない。しかも、あのまま倒れていたら、道路のど真ん中に飛び出すところだった。

    『……っ!!』

    　天志の目に、光がない。まるで、何かに操られているかのように、心ここにあらずといった表情。

    　こういうことは前にもあった。

    　俺が失ってきた人達も、不幸に飲みこまれ、傷つき、死んでしまう前にこんな表情をしていた。

    　まさか――まさか、まさか、まさか。

    　天志にもついに、「蛇」の呪いに侵され始めたのか――？

    『どうした？』

    　不思議そうな顔をする天志。その顔色も、少し悪い。

    『いや……お前が急に、道路の方へよろけた……から……』

    『えっ？　……す、すまない。ありがとう、岳』

    『……大丈夫か？　最近、多いぞ。急によろけたり、危険な所に、自分で近づいて行ったり……』

    『いや、本当にすまない。どうにも……ボーッとすることが多くてな』

    　間違いない――全ては予兆だ。

    　「橋田岳を愛した人間は不幸になる」天志だけは例外だと思っていた。

    　いや、今の今まで俺と一緒にいても、何も起きなかったのだから、充分例外、俺にとって特別な人間であったことは違いない。

    　しかし、ついに「蛇」の呪いが、天志をも飲みこもうとしている。

    『そういえば、岳が僕の家に来るのは初めてだな。家というか……まあ、神社だけど』

    『……天志、すまん』

    　俺はもう、お前に近づかない方がいい。

    『ん？』

    『やはり、今日は帰る』

    　今までは諦めてきた――自分を好きになった人が傷つくのは、仕方ないことだと。

    　でも、こいつは、天志だけはダメだ。

    　長く一緒にいて、大切な存在になりすぎた。

    『ここまで来てそれはないだろう？　岳』

    　呆れ笑いを含んだ天志の声に、足が止まってしまう。肩越しに振り返ると、困ったように微笑む親友がいた。

    『いいから泊まっていけ。お前に手料理を振る舞うために、爺さんの家からわざわざ新品の包丁も、もらったわけだし』

    　言いながら、天志はカバンの中に手を入れる。

    　呪いのせいで体調が悪いはずなのに、天志は最近、俺のことばかり心配してくれる。何か悩んでいないか。何でも相談してくれ、と――。

    　気遣われるたびに心が痛む。だが言えない。天志の優しさを、「蛇」の呪いに飲みこませるわけには――。

    『うっ……!?』

    『？』

    『あ……ぁっ……!?』

    『天志……？』

    『うあああああああああっ!!』

    　――断末魔。

    　飛び出しそうなほど目を見開く天志。振り回される包丁。

    　なんだ。何が起こっている。

    　混乱。驚愕。不安。

    　わからない。わからない。けれど、このまま放っておくと、何が起こるか、俺は知っていた。

    　きっと、天志は、自分自身に、あの包丁を突き立ててしまう。

    　――絶望。

    　感情が弾け、反発し、胸の中で渦を巻く。

    　浮かびあがる言葉は、たった一言。

    　「橋田岳を愛した人間は不幸になる」

    　不幸。ゆえに、白井天志も、死ぬ。

    　今まで、俺を愛してくれた人達と同じように。

    　「蛇」の呪いに飲みこまれて。

    　死んでしまう。

    　仕方ないことだ。

    　仕方ないことだ……？

    　――――違う！

    『天志！』

    　ダメだ、ダメだ、ダメだ。天志だけはダメだ――！

    　お前だけは、不幸になるな。俺なんかのせいで、不幸になっちゃいけない。

    　傍にいる人間を不幸にし、傷つけ、死なせてしまう。それが当たり前だった俺にとって、一人でいなければならない俺にとって、寂しさを、痛みで殺してきた俺にとって――。

    　一緒にいることができるお前が、どれだけ救いだったか。

    　だから、ごめんな、天志。

    　こんなことをすれば、きっとお前は怒るだろうけど。

    『でも……最初からこうしておくべきだったのかもな』

    　自分が、不幸を振りまくはた迷惑な存在だと自覚はしていた。

    　それでも、自分が死ぬのは怖かった。

    　俺が死んでも、悲しむ人間がいない。だから、死んでもなお、俺は一人だ――そう思うのが嫌で、今までずるずると生きてきた。

    　でも、もういい。

    　天志、俺はお前のおかげで、充分すぎるほど幸せな時間を過ごせた。

    　だから、もういいんだ。

    　包丁を握る天志の手首を、掴む。ものすごい力だ。ちょっとでも気を抜けば、天志は刃で自分自身を切り刻んでしまう。

    　でも、そんなことはさせない。させてたまるか。

    　奥歯を噛みしめ、息を止め、腹に渾身の力を入れる。

    　そして――包丁を一気に自分の方へ引き寄せた。

    　

    　ドスッ!!

    　

    『……っ!!』

    　――痛い。痛い、痛い、死ぬほど痛い。

    　血の味。熱。赤。痛い。混乱。黒。点滅。痛い。黒――。

    　――いや、まだだ。

    　天志の無事を確認するまでは、死ねない。動けよ、俺の身体。顔をあげろ。見るんだ、俺の心を救ってくれた恩人を――。

    　――ああ、よかった。

    　生きている。目を丸くして、俺を見つめ返してきた。そうだな。驚かせたよな。悪かっ――――。

    　

    　ドシャッ。

    　

    　……なんの音だ？

    　……ああ、そうか。俺が、倒れたのか。

    　視界には、赤と、地面と、天志の脚――ダメだ、天志。そんな所にいないで、早く逃げてくれ。ここにいたら、お前は殺人犯になってしまう。

    『……！』

    　瞬間――眼前に、黒い鱗うろこ。

    　いつも夢で見る大蛇が、相変わらずの優しげな瞳で、俺を見下ろしていた。

    　よく見ると、巨大な「蛇」の身体は透けて、向こうの景色が見える。元々現実の世界には出てきてはいけないのか、それともこれは俺が見ている幻か――。

    　――まあ、どちらでもいい。

    　なあ、「蛇」よ。

    　人を不幸にすることがお前の望みなら、もう充分に叶えてきたはずだ。

    　だから、最後くらいは、俺の望みを聞いてくれ。

    　天志がここにいては、殺人犯になってしまう。

    　だから、どこか遠くへ。とにかく遠くへ、天志を運ぶんだ。

    『…………』

    　「蛇」が、動く。

    　巨大な頭を下げ、そっと天志を口にくわえた。もしそいつに傷ひとつでもつけてみろ。絶対に許さないぞ。

    　だが、杞憂だったようだ。「蛇」は鎌首をもたげ、素直に天志を運んでくれた。もしかすると、天志は、今、空を飛んでいる気分かもしれないな。

    　そして、誰もいなくなる。

    　俺が刺された時、ここには誰もいなかった。……これでいい。

    　……ああ、でも、そうだ。

    　死ぬ前に、これだけは言っておけばよかったな。

    　なあ天志。俺は本当に、幸せだっ――た――黒――――――――。

    　4月10日　PM　3:00　白井天志

    　

    　

    　画面が暗転したと同時に、天志の頭の中も真っ黒に塗りつぶされた。その黒の冷たさと重さだけが心にのしかかり、何も考えられない。

    「……どうやら、これが、全ての謎の答えのようね」

    「…………」

    「アナタの突然の激痛は、橋田岳の中にいた「蛇」の呪いのせい。橋田岳殺害後――正しくは、自殺後、かしら？　まあとにかく、息を引き取った後に空を飛んだのは、「蛇」がアナタをここまで運んでくれたから」

    「…………」

    　理々の言葉で、天志はなんとか顔をあげる。そして、のろのろと口を開いた。

    「これが……真実、なのか？」

    「まぎれもなくね」

    「そんな……こんなのって……」

    　あまりに、岳が報われない。

    　しかし、彼に同情する以上に、天志は自分に対して怒りを感じていた。

    　どうして、彼の苦しみを今の今まで理解してやれなかったのか。悲しみを分かち合ってやれなかったのか。一体自分は何をしていたのか。ただ一緒にいるだけで、彼の内側を、何も知ろうとしなかった。

    　後に悔いるという言葉通り、後悔だけが溢れてくる。

    「……三千堂っ！　キミは神様だろう！　岳を蘇らせることはできないのか？」

    「神は万能だけれど、ちゃんと掟はあるわ。人を蘇らせるなんて、ある意味、人を死なせることより重罪よ」

    「だって……っ！　「蛇」の呪いから、僕を守るために死んだなんて……そんな訳のわからない理由で死ぬなんて……！」

    「アナタがどう思おうと、これが事実なのよ」

    「……じゃあ……それじゃあ、もう何もないのか？　僕が、岳にしてあげられることは……何も……っ」

    「…………」

    「これが、結末なのか……？」

    　結局、謎を解いたところで、何の意味もなかった。

    　このまま警察に自首をして、自分が捕まるのは構わない。岳を刺してしまったことは、事実なのだから。

    　だが、これではあまりに、岳が不憫すぎる。岳は、天志が一緒にいてくれて救われた、幸せだったと言っていたけれど――。

    （そんなの……ウソだ……！）

    　こんな理不尽な人生を送ってきて、こんな不条理な死に方をして、幸せだったはずがない。

    　せめて、生きている自分が、彼のためにしてやれることはないのだろうか――――。

    「――ひとつだけ」

    「……？」

    「解決策になるかどうかはわからないけれど、ひとつだけ、アナタにできることがあるわ」

    　天志は、弾かれたように顔をあげる。

    　彼を一度だけ見てから、理々は再び真っ暗のテレビ画面を見据えた。

    「アナタを、事件が起きる前の時間――つまり、過去へ飛ばすことよ」

    「かっ……!?」

    　そんなことが――と、思わず言葉を失った。

    　人を蘇らせるのはご法度だが、時間をさかのぼることは許されると言う。神のルールはよくわからない。

    　しかし、天志はもう非現実的だ、などと口にしなかった。大真面目な顔で理々に詰め寄る。

    「つ、つまり、僕が過去を変えれば、『岳が刺されて死んだ』という事実は消えるんだな!?」

    「そうだけど……そんな簡単にはいかないわよ」

    　凛と澄んだ声が、天志を貫く。

    「アナタを過去に飛ばすことはできる。……ただし、今の記憶を持っていくことはできないわ」

    「……今の記憶……？」

    「『この店に来て、アタシに出会って、橋田岳死亡の真相を知った』その記憶が、アナタの中から消えるってこと。つまり、過去に戻ったアナタは『橋田岳の悩みを聞きだすため、彼を家に泊めようとしている』状態のままってわけ」

    「……っ！」

    「だから、たとえ過去に戻ったとしても、何ができるかはわからない。……いえ、何もできない可能性の方が大きいでしょうね。それから、過去へ戻れば当然、その代償としてアナタの記憶力をいただくわ。それも、莫大な量を」

    　なるほど、確かにそれでは、簡単に過去を変えられるわけもないだろう。

    　天志は、恐る恐る、視線だけで失われる記憶力の量について問う。

    「さっきの日記の例で言うなら、今日書いた日記を、明日になれば忘れてしまう。それほどまでに乏しい記憶力になるわよ」

    「…………」

    「それに、たとえアナタが過去を変えられたとしても、記憶力は戻らない。今までと同じ生活をすることも、難しいでしょうね。大げさに言ってしまえば、橋田岳を救おうとすれば、アナタ自身は全てを失うのよ」

    「…………」

    「どうする？　それでも行く？」

    「…………」

    　――天志は、おもむろに目を閉じた。

    　アブノーマル・ヴァキュアス・ディスクを見てきて、わかったことがある。人間の根本的な部分を生成するのは、おそらく記憶なのだ。

    　孤独な記憶を重ね続けた岳は、誰にも心を開かない冷たい人間になってしまった。

    　それでも、その孤独の寂しさからか、天志を助けてくれた。

    　一人を恐れる臆病な心を持ちながらも、切ない優しさから人との関わりを拒んだ人間――それが橋田岳だ。

    　天志にも、「白井天志」を生成した過去、感情、出会い――その記憶達が存在する。

    　それを失うということは、自分自身を消し去ることに等しい。

    　だから理々は文字通り、全てを失っても構わないか、と問いかけているのだ。

    （……それでも）

    　天志のまぶたが、ゆっくりと開く。

    「――行く」

    　迷いは、なかった。

    「……橋田岳が死んだのは自分のせいでもある、とでも思っているのかしら？」

    「それもある」

    「責任を背負いすぎ、だとは思わないの？」

    「キミらしくない言葉だな」

    　この店に来て初めて、理々に身を案じられた気がする。苦笑しながら天志は続けた。

    「これは責任とか義務とか、そういう問題じゃない。……なんていうか……そこまでの犠牲を払うに値する存在を、親友と呼ぶんだと思う」

    　それこそ、僕らしくない言葉だと、天志は思った。

    　しかし、改めて考えてみればそうなのだ。誰に対しても、自分が正しいと思ったことを、ハッキリ言ってしまう天志は、決して人と上手く付き合えるタイプではなかった。

    　そんな自分を受け入れ、親友にまでなってくれたのは、岳だけだった。

    　岳は、天志がいてくれたおかげで、救われたと言っていたが、天志も、岳の存在には救われていたのだ。

    　だから、彼のためならば自分の記憶力なんて惜しくない。

    　すると、理々がいつも通り、サディスティックな笑みを浮かべた。

    「クスクス……もしかしてアナタ、その気けがあるの？」

    「？　なんだ？　そのケ、って？」

    「わからないなら、いいわ」

    　理々は笑いながらその場に膝を折り、何やら畳を一枚はがし始めた。

    　瞬間、天志は思わず目を見張る。畳の裏からは、大理石のように美しい畳床が現れたのだ。

    　さらに、そこには、墨のようなもので描かれた、奇妙な魔法陣がある。

    　理々がその魔法陣に触れると、陣が淡い紺色の光を帯びた。

    「この上に乗りなさい。そうすれば、アナタは過去へ戻ることはできるわ。……今の記憶は、ここに置いていってもらうけれどね」

    　理々の念押しに、天志は頷く。緊張で強張る身体を無理やり動かし、魔法陣の前に立った。

    「……やはり、無謀だと思うか？」

    　天志は魔法陣を見つめたまま、後ろに声をかけた。

    「ええ、そうね。アタシだけじゃなくて、周りの人は皆、アナタのことをバカで、無謀で、軽率で、自暴的で、破天荒だと思うでしょうね」

    「そこまで言うか……」

    「――けれど、そのバカで、無謀で、軽率で、自暴的で、破天荒な行動を、勇気や優しさと呼ぶこともあると思うわ」

    「……っ！」

    　驚いて振り返ろうとした瞬間、天志は軽く背中を押された。不意のことだったのでバランスを崩し、そのまま魔法陣に足を踏み入れてしまう。

    　瞬間、足元で光が破裂したが、天志は構わず叫んだ。

    「三千堂！　キミのことはどうなる!?」

    「……何のことかしら？」

    「過去へ飛んだら、僕は、キミのことも忘れるのか!?」

    　すると、理々はどこか寂しそうに微笑み――。

    「……当然よ」

    　次の瞬間。

    　天志の視界が白く染まり、それ以外何も見えなくなった……。

    

    五章　そして僕達は繰り返す

    　

    「やはり、今日は帰る」

    「……えっ？」

    　天志は目を瞬かせ、辺りを見回した。

    （ここは……）

    　実家である神社。なぜ自分がこんな所にいるのかと思ったが、すぐに思い出した。今日は岳を家に泊めて、悩みを聞きだすつもりだったのである。

    　しかし、なぜか断られてしまった。天志は呆れ笑いを浮かべる。昔から、遠慮深い性格ではあったが、自分にくらいは、そんな態度を取らないでほしいものだ。

    「ここまで来てそれはないだろう？　岳……」

    　

    　ドクン――――。

    　

    （……っ？　なんだ……？）

    　瞬間。天志は、背中を無数の虫が這いあがってくるような、強烈な不安を覚えた。何を不安に思っているのかはわからない。しかし、天志は自分の行動に、何か底知れぬ不吉さを感じるのだ。

    　何か間違っている。どこか噛み合わない。このまま無理に物事の歯車を回してしまったら、全てが崩壊してしまうような、そんな気がする……。

    　すると、そんな彼を不思議に思ったのか、岳が首を傾げながら見据えてきた。

    　天志は慌てて頭かぶりを振り、何でもない風を装う。

    「いいから泊まっていけ。お前に手料理を振る舞うために、爺さんの家からわざわざ新品の包丁も、もらったわけだし……」

    　

    　ドクン――――。

    　

    　天志は、肩をすくめながら、カバンの中へ手を入れる。

    　

    　ドクン――――。

    　

    　そして、おもむろに、それを掴んだ。

    　

    　ドクン――――………。

    　

    「んっ……？」

    　天志は、カバンの中に突っ込んだ自分の手を見る。包丁の柄を握ったつもりだったが、なぜか別のものを掴んでしまっていた。

    （なんだこれ……紙……？）

    　見覚えのない、手の中におさまる程度の小さな紙である。取り出して裏返すと、黒字と赤字で文字が印刷されていた。

    　どうやら、何かのレシートのようである。しかし、今日は買い物をした覚えなどないし、そもそも天志はレシートを無造作にカバンに放り込んだりなどしない。いつもならば、必ず財布の中にしまうはずなのだが――――。

    （……っっっ!?）

    　レシートの内容に目を通した瞬間、天志の思考が凍りついた。そのまま一気に顔が赤くなる。

    （え、え、え、『ＡＶ視聴明細表』!?）

    「……天志？　どうした？」

    「えっ!?　いいいいや！　ななななんでもない！」

    　天志は慌ててレシートを握りつぶし、カバンの中にねじこんだ。

    （なんだこれは……こんなレシートもらった覚えはないし、第一、え、ＡＶを視聴した覚えもないぞ……！）

    　心臓が、かつてないほどの速さで、鼓動を刻んでいる。つい先程まで感じていた不穏な気配など、天志は綺麗サッパリ忘れてしまった。

    「………………天志」

    「な、なんだ？」

    「実は……ちょっと…………話が、あるんだ」

    　と、岳が、何やら思い詰めた顔で切り出した。

    　その言葉で、天志はやっと冷静さを取り戻した。額に浮いた冷や汗をぬぐい、ゆっくりと深呼吸をする。

    　やはり思った通り、岳は何か悩みを抱えていたらしい。家の中でゆっくり聞いてもいいのだが、こういうものは、相手の気持ちとタイミングを、優先するべきだろう。

    　天志は鳥居と社の間で立ち止まり、岳に向き直った。

    「で？　なんだい？　話っていうのは？」

    「……多分、信じられないと思うんだが」

    「僕が今まで、お前を信じなかったことがあるか？」

    　天志の優しい問いかけに、岳は少しだけ顔を緩めた。

    　それからさらに逡巡すること数秒。岳はやっとその重い口を開いた。

    「話は……その……俺の中にいる、「蛇」のことなんだ」

    「…………へび？」

    　岳の話は、彼自身が言った通り、本当に荒唐無稽こうとうむけい。にわかには、信じがたいものだった。

    　岳の中には「蛇」の姿をした、妖怪のようなものが住んでいる。その「蛇」は、周りを不幸にする呪いを振りまく。その不幸の犠牲者が、次は天志になるかもしれない。その前兆が、すでに現れている。……おおまかに言えば、岳の話はそんなところだった。

    　思わず唖然としてしまう天志。まさか岳の抱える悩みが、こんなオカルトめいた内容だとは思わなかった。

    　しかし、岳の表情は真剣そのものである。漆黒の双眸そうぼうには、敬遠されるのではないかという、わずかな怯えも見えた。

    （岳は……ウソを言っていない……）

    　それならば、こちらも真剣に、話を受け止めなければならないだろう。

    　それに、天志の身に前兆が現れている、ということだけは、心当たりがないわけではない。確かに、天志はここ最近、突然体調を崩したり、無意識に危険な所へ、近づいたりすることが多かった。

    　天志は慣れないながらも、非現実的な話を整理し、簡単な結論を出した。

    「つまり……僕は今、その不幸が降りかかる寸前で危ないってことかい？」

    　岳は小さく頷き、そのままうつむいてしまう。

    「……すまない。こんな話……やっぱり信じられないだろ」

    「いや、信じられないわけじゃないんだ。ただ、なんというか、そういう悩みがくるとは思わなかったから、驚いて……」

    「……すまない」

    「いいんだ、謝るな」

    　天志は思わず笑ってしまう。そのおかげで、少しだけ固い頭がほぐれた気がした。

    　とにかく、岳の中にいるという「蛇」が何者なのか。その存在を、岳がどこまで自覚しているのか、確認してみるべきかもしれない。

    　天志は手探り状態ながらも、質問を口にした。

    「その……「蛇」は、直接僕に、危害をくわえるものなのか？」

    「……いや、今まで、人を直接攻撃したことは、ない。だが……「蛇」のせいで、人に不幸が降りかかることは、確かなんだ」

    「でも、僕は今までなんともなかったぞ？」

    「……その理由は、わからん。だが、最近は、お前自身も、自分の調子がおかしいと、気づいているだろう？」

    「それは、まあ……。じゃあ、その「蛇」を、なんとかすることはできないのか？　岳の中から、追い出」

    　

    　――――ドンッ!!

    　

    「え……」

    　――一瞬、何が起きたのかわからなかった。

    　地鳴りのような轟音ごうおんが鼓膜を震わせた瞬間、天志は、車に追突されたような衝撃を受けた。

    　気がつくと、神社の壁に、背中から叩きつけられている。まるで、怪力の人間に、身体を押さえつけているかのようだ。骨が軋み、壁と激突した背中が痛む。

    「ぁっ……が、……」

    　激痛に震えながらも、天志は薄く目を開けた。

    　瞬間、喉から引きつった悲鳴が漏れる。信じられないことに、天志は、身体が透けた巨大な蛇にくわえられ、壁に押しつけられていたのだ。

    （これが……岳の、「蛇」……？）

    　かろうじて認識はできたが、それが限界だった。蛇がさらに天志を壁にめり込むほど押しつけ、くわえたアゴを閉じようとしてくる。

    　今まで感じたことのない激痛が、天志の身体をかきむしる。

    「――天志ッ!!」

    　その時、驚愕の呪縛にかかっていた岳が、弾かれたように叫んだ。天志を助けるために、カバンを投げだし走り出す。

    　その姿を霞む視界に捉えながら、天志は反射的に思った。

    （ダメだ――来るな、岳――）

    　瞬間、「蛇」の尾が天に向かって伸びる。

    　そして――そのまま岳に叩きつけられた。

    （岳――!!）

    　叫んだはずだったが、喉元で声が潰れてしまい、苦鳴しか出てこない。

    　大木のような尾に押さえつけられた岳は、ピクリとも動かない。親友を傷つけられた怒りが、天志の中で渦巻いたが、身体が言うことをきかなかった。

    　息ができず、視界が黒と白に点滅する。だんだんと、感情も思考も薄くなっていく。

    （死ぬ、のか…………僕は、こん……な、ところ……で……）

    　

    　――――ザクッ!!

    　

    　瞬間、天志はとんでもない光景を目撃した。

    　自分を押しつぶさんとしていた、巨大な「蛇」の頭に、神様と見紛うほど美しい少女が降ってきたのだ。

    　さらに降ってくるだけではあきたらず、少女は身の丈に合わない、大人びた真紅のヒールで、「蛇」の脳天を蹴りつけた。

    　空間を引き裂くような高音が、天志の鼓膜を刺す。それが巨大な「蛇」の絶叫だと気づいた瞬間、身体を押さえつけていた力がなくなった。

    　突然、気管が開き、天志は激しくむせる。

    「――岳ッ！」

    　思考が回復すると同時に、天志は慌てて親友に駆け寄った。

    　岳は、ぐったりとうつぶせに倒れていたが、呼吸はしている。どうやら気絶しているだけのようだ。

    　ほっと胸を撫で下ろした瞬間、思い出したように、天志の身体に激痛が走る。

    「っ……？」

    　うつむいた天志の正面に、人の影が伸びてきた。

    　のろのろと顔をあげると、天志は先程の光景が、幻ではなかったことを思い知らされた。

    　眼前には、白いドレスに赤いヒールを履いた少女が、佇んでいたのである。

    「キミ、は……？」

    「…………」

    　問いかけに、少女は答えない。銀の瞳をわずかに細め、柔らかな笑みを作る。

    　その美し過ぎる笑顔に見とれてしまい、天志は気づくことができなかった。

    　赤いヒールの踵が、自分の右手の甲に落とされたことに――。

    　

    　ザグッ!!

    　

    「――――ッ!!」

    　瞬間、天志は奇妙な感覚に捕らわれた。ヒールで踏みつぶされたのは手の甲だというのに、なぜか激しい頭痛に襲われる。

    　後頭部を内側から、何度も何度も、ハンマーで殴られているような感覚だ。思わずその場にうずくまり、激痛と、こみあげてくる吐き気を必死に押さえる。

    「ぅ、あっ……！」

    　回る。視界が、意識が、世界が。回る回る。記憶が、回る。

    　白井天志――事件――喪失――蛇――血――橋田岳――アナタのお友達――記憶――アブノーマル――ＡＶ――ヴァキュアス――神様――赤――銀の、瞳――。

    「……三千堂……理々」

    　天志は、全てを思い出した。

    （そうだ……僕は……）

    　人の記憶を『再生』する、アブノーマル・ヴァキュアス・ディスクを使い、親友である岳の死の真相を知り、そして運命を変えるために、過去に飛んできたのだ。

    　しかし――。

    「三千堂……これは、どういうことなんだ？　どうしてキミがここに……過去へ飛んだら、僕は、全てを忘れるんじゃなかったのか？」

    「説明はあとよ」

    　瞬間、轟音。

    　理々に蹴り飛ばされた「蛇」が、全身で憤怒を表すように、巨体をうねらせていた。そのまま放たれた槍のように、白い少女に襲いかかってくる。

    　大口を開け、舌を躍らせるその姿は、身の毛もよだつほど恐ろしい。天志は、呼吸をすることさえ忘れていた。

    　だが、神の少女は、天志達を背に庇ったまま、怯えの片鱗へんりんも見せない。

    「――やかましいわよ」

    　凛とした一声。

    　それだけで「蛇」の突進が止まった。大蛇は戸惑うように、頭を右へ左へと揺らす。

    「地の神の分際で、アタシを誰だと思っているの」

    　弾かれたように、大蛇は鎌首をもたげた。

    　身の危険を感じた草食獣の、最大警戒を表す眼光が、理々に注がれる。

    「……天志」

    　「蛇」と睨みあったまま、理々は背後に声を投げてきた。

    「いいこと？　よくお聞きなさい。この「蛇」は、アナタの命を狙っている。アタシが庇うのをやめたら、すぐにでもまた襲いかかってくるわ。……けれど、アタシはこの「蛇」を倒せない。倒してはいけないの」

    「ど……どうして……？」

    「出会った時にも言ったでしょう？　神は、人の世界に干渉しない。運命も、宿命も、偶然も、必然も、奇跡も、作りだしてはならない。アナタが「蛇」に殺される――それが今、起ころうとしている事実。その物事に対して、アタシはこれ以上手を出せないの」

    「じゃ、じゃあ一体どうすれば……」

    「決まっているでしょう？　この「蛇」は、アナタが倒すのよ。天志」

    　天志はぎょっと目を見開き、硬直してしまった。

    　背中でその気配を感じたのか、理々が楽しそうに笑う。

    「クスクス。そんなに驚かなくても、ちょっと考えればわかることじゃない」

    「た、倒すって言ったって、どうやって……」

    「アナタ、今の今まで、「蛇」の呪いに、むしばまれなかった理由……自分でわかっていないのかしら？」

    　突然の問いかけに、天志の言葉が詰まる。しかし、そのことは気になってはいた。何も起きず平和に過ごせたことが、岳の話を、頭から信じられなかった原因のひとつでもあるのだ。

    「橋田岳の中にいたのが、よくない神様とするなら、アナタの中にはよい神様が住んでいたの。そのよい神様が、アナタを守っていてくれたから、今まで普通の過ごせていたのよ。だから、その神の力を使えば、「蛇」を倒せるわ。……神様の使い方は、最初に教えてあげたでしょう？」

    「……神は、人の願いを叶えない」

    　天志の呟きを受けて、理々はわずかに口唇の端をあげた。

    「そう。人が何かを選び、その道を進まんとした時にだけ、そっと手助けをする。何も選ばない人間には、何も与えられない」

    　透き通る声を奏でると、理々はおもむろに、天志に向き直った。銀色の長髪がふわりと揺れる。

    「さあ、頑張りなさい、天志――男の子でしょ？」

    　踊るように、理々が宙を舞う。そのまま、天志と岳の背後へと着地した。

    　瞬間、天志の身体に強風が吹きつける。背筋が凍るほど冷たく、不気味な風――これは、殺気だ。正面で、鎌首をもたげている「蛇」から、放たれているようである。天志は小さく息を飲んだ。蛇に睨まれた蛙というのは、きっとこんな気分なのだろう。

    （……でも……！）

    　天志は、気絶した親友を支える手に力をこめる。彼が今まで感じてきた苦しみを、なかったことにはできない。

    　けれど、彼に振りかかる、これ以上の災厄を振り払うことなら、できるはずである。

    （……待てよ。……そういえば、さっき）

    　天志は、ふと思い出した。先程、天志は岳と「蛇」のことについて話していた。

    　そして、天志が「蛇を追い出す」と口にしようとした瞬間、襲われたのだ。

    （その言葉が……僕の中にいる神様への『命令』となることを恐れたのか……？）

    　それならば――と、天志は目を閉じ、集中し始めた。

    　そして、心に刻んでいく。自分のすべきことを――。

    （僕は……親友を、岳を、守りたい……。岳を苦しめる「蛇」を、追い出したい……！）

    　岳だって、こんな恐ろしい「蛇」を、抱えたくて抱えていたわけじゃない。

    　周りを不幸にしたくて、したわけじゃない。

    　それでも、どうしようもならないから――少しでも他人を巻き込まないようにするため、自分だけが、孤独の闇に落ちることを選んだ。

    　そして、唯一心を開いてくれた天志のために、一度は己を犠牲にしてくれた。

    （もう、岳だけを辛い目には遭わせない……！）

    　天志の激情が揺れるにつれ、「蛇」が放つ禍々しい殺気も膨れ上がっていく。

    　次の瞬間、「蛇」は大口を開けて、天志に襲いかかった。

    　天志は心の中で小さく呟く。

    　来るな。

    　もう、岳に近づくな。

    「出て行けッ!!」

    　――金の風が、吹いた。

    　飛びかかってきた「蛇」が、のたうち回る。大蛇の腹に喰らいついた金の風――それは、黄金色の狼だった。

    　まさに、神獣と呼ぶにふさわしい。神々しく、なれど、大蛇に噛みつくその姿は猛々しく――。人の言葉では、到底表現しきれそうにないほど、強く美しい狼が、そこにいた。

    　ひと際悲痛な悲鳴があがる。

    　もがき苦しんでいた「蛇」の動きが、鈍くなってきた。まさに風前の灯といった状態で、息も絶え絶えである。

    　次の瞬間、轟音と共に大蛇が崩れ落ちた。

    　そして――「蛇」はコナゴナに砕け散ってしまった。

    　唖然としている天志に、狼が振り返る。

    （あれが……僕の中にいた……神、様……？）

    　優しさと強さが入り混じった、真紅の瞳。見つめていると、そのまま、吸いこまれてしまいそうな魅力がある。

    　天志が口を開こうとしたが、話しかける前に、狼は消えてしまった。

    「…………」

    　そして――静寂。

    （………………終わった……のか……？）

    　瞬間、ぐらり、と視界が傾く。

    　天志は慌てて頭を振るが、視界の揺れは止まらず、まぶたが自然と落ちてくる。彼を突然、侵食し始めたのは、強烈な眠気――。

    　目を開けていることが億劫で、天志はそのまま、意識を手放した……。

    　

    　

    「…………」

    　――風の音が、聞こえる。

    　天志は、おもむろに目を開けた。神社の社の前に、寝かされているようで、石畳みに触れる背面が冷たい。

    （……なんで、こんな所で寝てるんだ……？）

    　数秒後――天志の中で記憶が弾けた。

    　慌てて起き上がると、隣に親友が仰向けで倒れている。

    「岳!?」

    「気絶しているだけよ」

    　岳の身体を揺り動かそうとすると、凛とした声に止められた。

    　振り返ると、そこにいたのは白い少女。薄い笑みを浮かべながら、こちらに歩み寄ってくる。赤いヒールで、石畳みを歩く音がどこか心地いい。

    「あの「蛇」は橋田岳の一部でもあったから、消滅してしまったことにより、その子の体力や精力も、一時的に激しく消耗されただけ」

    「一時的……？　それじゃあ、もう、岳は大丈夫なんだな？」

    「ええ。不幸を振りまく「蛇」が消えたから、目を覚ました時には、橋田岳はもう、普通の人間に戻っているわ」

    　その言葉は天志に取って、救世主のお告げに等しかった。身体の緊張が一気に解け、顔がほころびる。

    「よかった……本当に……！」

    　間に合った。悲しい運命を繰り返すこともなかった。

    　だがしかし、天志一人だけではどうにもならなかっただろう。まさか岳の中にいる「蛇」が、あれほど強大なものだとは思わなかった。

    　理々が来てくれなかったら今頃は――――。

    「あ」

    　そこまで考えて、天志はやっと根本的な疑問を思い出した。

    　くるり、と白い神様に向き直る。

    「……三千堂、聞きたいことが山のようにあるのだが」

    「全てに答えてあげられるほど、暇じゃないわ。手短に済ませなさい」

    「……じゃあまず、カバンに入っていたあのレシートはなんだ。あんなもの、もらった覚えはないぞ」

    　とは言うものの、あのレシートのおかげで、運命を変えることができたのだ。あれがなかったら、天志は包丁を掴み、再び悲劇を繰り返していただろう。

    「別に驚くようなことでもないんじゃなくて？　人間の世界では、お金と商品の交換取引が成立すると、その証明書が発行されるのでしょう？　アタシの店でも例外ではないわ。渡すタイミングがなかったから、勝手にカバンに入れておいただけよ」

    「…………」

    　まさか、悲劇を回避させるために、わざとレシートを入れてくれたのだろうか。

    　そのことを問いただそうとしたが――天志はすぐに思い直した。数時間しか言葉を交わしていないが、彼女の性格は把握している。

    （どうせ……本音は話してくれないだろう）

    　それでも、天志の中は感謝の想いで溢れていた。

    　サディスティックで性悪な神様の認識が、少々素直でない少女へと変化していく。

    　そう考えると、多少攻撃的な性格も、どこか可愛らしく感じられた。

    「それから……記憶のことはどうなってる？　さっきも聞いたけど、僕は、全てを忘れるはずじゃなかったのか？」

    　すると、理々はおもむろに極上の笑みを浮かべ、こちらを見下ろしてきた。

    　瞬間、天志の身体に悪寒が走る。彼女のことも、事件のことも思い出したが、何か、重要なことを忘れている気がする。

    　――それが何か気づいた時には、天志はヒールの踵で――三度目となるが、右手を踏み砕かれていた。

    「いっ……!?」

    「頭がいいくせに、学習しないわね。それとも、アタシの調教の効果で、ドＭになってしまったのかしら？」

    「く、あっ……！」

    　天志はなんとか言い返そうとするが、やはり、痛さで口が回らない。

    　ひとしきり、天志が苦しむ顔を見て満足したのか、理々はヒールをどかす。

    　そして――前置きもなく告げた。

    「悦びなさい、天志。アナタは今日から、アタシの奴隷よ♪」

    「……はぁっ!?」

    　驚愕に固まる天志のアゴを、理々は人差し指ですくいとる。

    「今回の依頼で、ひとつ学んだの。ＡＶの記憶映像を見るだけでは、依頼を完遂できず、解決の手立てそのものが、店の外での影響を必要とする場合、アタシは完全に手が出せなくなる。それは、アナタにも散々教えてあげたわよね？」

    　つまり、簡単に言えば、神は人の世界に手が出せないということだ。

    「だから、人間の世界には人間を。外の世界に影響を及ぼしても、問題ない奴隷……もとい、バイトが欲しくなったのよ。その役割を――天志、特別にアナタに与えてあげるわ」

    「なっ……」

    「ちなみに、アタシの店の給料は記憶力だから。前払いとして、アナタが今回の依頼で失った記憶力を、全部返してあげたってわけ。でも、もしアタシに逆らったり、逃げ出したりすれば、今度こそ本当に全ての記憶力を失ってもらうわよ？」

    「ちょ、ちょっと待て！　バイトって、そんな、勝手に……！」

    「逆らったら、全ての記憶力を失う……アタシの話、聞いてなかったのかしら？」

    「くっ……！」

    　すでに、逃げ場がない。天志の中で、理々の評価がどんどん下がっていく。

    　傍若無人な神様は、さらにとんでもないことを言い放った。

    「とりあえず、アタシが書物を一万冊書くまで、奉仕してもらうわよ」

    「はぁ!?　キ、キミ、今まで一冊も書いてなかったのか!?」

    「だって、どいつもこいつも、持ってくる依頼が退屈なものばっかりだったんだもの。光栄に思いなさい。アタシが執筆する一冊目の本は、アナタの依頼を元にしたものよ」

    「じょ、冗談じゃない！　そんな長い時間、キミに拘束されるなんて……」

    「それじゃ、アナタのお友達にも手伝ってもらう？　奴隷……もといバイトは、何人いても構わないわよ？」

    「うっ……」

    　そんなことになれば、天志が黙っていられるはずがない。

    　かといって、このまま逃げ出して、せっかく取り戻した記憶力を捨てるわけにもいかなかった。

    「……くそ」

    　どうやら、選択肢など最初からないようである。

    　うなだれた天志の顔を、理々は雪のように白い手で、優しく包みこんだ。

    　神が浮かべるは、天国すら身近に感じられる最上の笑み。

    「クスクス……これからよろしくね？　天志。……たっぷり可愛がってあげるわ♪」

    　天志は、喉元まで出かかっていたお礼の言葉を、悔しさと一緒に飲みこんだ。

    　

    　

    終
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