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[image: １．あなたは誰も見ていないところで]







　学生の行動は授業の時間割で決まってくるが、人間同士の付き合いにも時間割はある。

　登下校のときだけ一緒に歩く友人や、授業のときしか会わない教師などがそれだ。そういうのは特定の時間だけ行動と目的が交こう錯さくしているのが原因だが、人目を避けるために特定の時間にしか会えない人物もいる。

　三み島しま洋よう平へいにとって、神かん崎ざき早さ苗なえはそういう存在だった。

　朝や昼に会っても絶対に声はかけない。せいぜい洋平から、それとなく手を振るだけだ。

　それは早苗にとっても同様で、時間外で会ったときは互いに反応しない。

　それが二人の間の、暗あん黙もくの了りよう解かいだった。

　二人が会うのは夕方になってからだ。

　太陽が赤く色づきはじめると、木き島しま高こう校こうの校舎内からは人影が消える。

　運動部は体育館とグラウンドにいて、文化部の人間は別の棟むねに部室が割り当てられている。ホームルーム教室がずらりと並んでいる普通の校舎には、もうほとんどひとがいない。

　洋平はその、誰だれもいない校舎の階段をひとりでのぼっていく。

　校舎は三階建てで、彼が目指すのも三階だ。

　廊ろう下かには西向きの窓がついていて、茜あかね色いろの光が階段の方に差し込んでいる。それが眩まぶしくて、洋平は目を細くしながら階段をのぼった。二階にあがったとき、廊下の窓から満開の桜さくらが見えた。入学式が数日前に終わったばかりなので、散るまでにはもう少し時間があるはずだ。

　三階についた洋平は廊下を歩く。

　そして彼は『３─Ｂ』の教室の前で立ち止まった。扉とびらの前には『奇き術じゆつ愛あい好こう会かい』の貼はり紙がみがしてある。放課後の、この時間にだけ許される貼り紙だ。

（…………）

　洋平は意い識しきを集中させて、室内から人間の気配を嗅かぎ取とる。中にいるのがひとりであることを確認してから、教室に入った。

　その間も階段をのぼっているときも、彼は足音や物音を一度も立てていない。

　中に入った洋平は、教室の奥を注視する。

　東向きの窓しかないので、教室の中は影が多く、薄うす暗ぐらい。

　しかし、窓まど際ぎわの席に女子生徒がひとり座っているのは見えた。

　彼女が神崎早苗だ。

　手慣れた様子でトランプのカードを素早く切っている。少しウェーブのかかっている黒くろ髪かみは長く伸びて、彼女の横顔を隠していた。

　洋平は早苗の隣となりの席に座り、彼女が集中を解くのを待つ。

　一枚、二枚、三枚とカードが並んでいく。

　六枚目のカードを置いたところで早苗は一度、手を止めた。

　そのまま数秒間、彼女は机き上じように視線を落とす。

「視みえたのか？」

　肩の力が抜けたのを見み計はからって、洋よう平へいが尋たずねた。

「えぇ。もうすぐしたらひとり来るわ。今日はそれでおしまい」

「そうか」

　会話はそこで途切れる。

　窓の外から運動部のかけ声が聞こえてきた。耳に入る音はそれだけだった。

　──自分たち以外、誰だれもいない教室。

　──絶えず流れていくはずの時間が止まる瞬しゆん間かん。

　それが、ここだった。

　洋平はなんの前触れもなく、椅い子すから立ち上がった。

　それに反応した早さ苗なえは顔を上げる。彼女の背後に回った洋平は、いきなり早苗を抱だき締しめた。

　……早苗の吐息が近い。

　洋平が顔を横に向けると、同じように顔を横向けていた早苗と目が合った。

　洋平は早苗を見つめ返す。

　目も鼻も、唇くちびるも肌も綺き麗れいだった。突然の行動にもかかわらず、物静かな表情を崩くずさない彼女の顔はとても綺麗だった。

「……今のも視えてたのか？」

　頰ほおを薄うす紅べにに染めていた早苗の唇と眉まゆ毛げが、しとやかな笑みの形に変わった。

「えぇ」

　──ああ、やっぱり綺麗だ。

　洋平は早苗の笑顔を見て、心からそう思った。







「神かん崎ざき早苗には普通じゃないモノが見える」というのは有名な話だ。

　誰にも言っていないはずのことを言い当てられた、話をする前なのに言いたいことを見透かされた──彼女の場合、その類たぐいの話が絶えない。こっくりさんで九きゆう尾びの狐きつねを降ろした、という事実無根の噂うわさもあった。

　こういうオカルトめいた話題を、三み島しま洋平は冷たくあしらったりしない。

　彼は、そういう話を信じている男だった。

　そして──神崎早苗にまつわる話の一部は本当だと、洋平は出会ったときから知っていた。

　彼女には人ならざるモノが視える。

　それだけではない。

「三島、洋平」

　初めて出会ったとき、早苗は洋平が名乗る前に、彼の名前を呼んだ。そして何な故ぜか、大きく開いた目から涙を一ひと筋すじこぼしていた。

　つい最近のことだ。そのときの場所も『３─Ｂ』の教室で、時間も夕日が落ちていくころだった。

「何な故ぜ……どうして俺おれの名前を知っている？」

　こぼした涙を自みずからの指で振り払った早さ苗なえに尋たずねると、彼女は即答した。

「未来が視みえるの」

「未来……どのくらい視えているんだ？」

「はっきり説明するのはちょっと難しいわね」

　彼女は椅い子すに座り、やはり机き上じようにトランプのカードを六枚並べていた。

「最初に、これから出会うひとの姿が視える。そのひとたちと現実で出会ったとき、私が取るべき行動と言うべきことが視える。そのときに結果も一緒になって視えることがある……そういうパターンが一番多いかしら」

「じゃあ、俺の未来も視えるのか？」

「全すべてではないけど、視えているわ。……どうしてかしらね、あなたの場合、いつもよりよく視えるわ」

「視えないこともあるのか？」

「視せてくれない部分って言った方が正確かしら。今はまだ知らない方がいい。知ってはいけない。そういうところは視えにくいの。私の力は、恥はずかしがり屋やの子供からちょっとずつ話を聞き出すのに似ているかもしれないわ。突然、予知を押し付けられることもあるけど」

　彼女は涼しい顔で自分のことを説明していく。

　洋よう平へいは彼女を観かん察さつして、早苗も洋平を見つめ返す。

　噓うそを言っているような感触はまるでなかった。

「そのカードは未来を視るための道具なのか？」

「いいえ」

　彼女はすっぱりと言い切って、

「手品を練習していたの。最近始めたばかりなのよね」

　少し紅こう潮ちようした顔で、洋平に笑いかけた。







　──時を、現在に戻そう。

「ひとが来るわ」

　突然の抱ほう擁ようのあと、なおも視線を外はずさない洋平に早苗は言った。

「中にいても大丈夫か？」

　こくり、と早苗が頷うなずく。洋平は先ほどまで座っていた席に腰こしを下ろして、腕を組む。

　そして早さ苗なえは、またカードで遊びはじめる。

　二人だけの時間を崩くずしたのは、教室の引き戸が開く音だった。

「いらっしゃい」

　早苗が平へい坦たんな口調で迎えた。そのまま来訪者を一いち瞥べつする。

「こ、こんにちは」

　入ってきたのは女子生徒だった。淡あわいピンク色をした薄うす手でのカーディガンを羽は織おり、鞄かばんを提さげている。取り立てて特とく徴ちようのない、悪く言えばパッとしない少女だ。

「こっちへどうぞ」

　早苗は、女子生徒と向かい合って座れるように机つくえと椅い子すを動かす。占うらない師しと客の構図だ。

「どうぞ」

「はい……」

　物静かな早苗に対し、女子生徒はびくびくしながら席に座った。座ったあとも目を伏ふせて肩を縮ちぢこまらせている。

　どこにも頼るあてがなく、最後の手段として神かん崎ざき早苗への相談を選択している──そういう感じだった。

「何？　そんなに私が怖い？」

　緊きん張ちようをほぐすように、早苗が正面から客に笑いかける。

「あ、いえ……」

「そう、ならいいけど」

　早苗は豊かな笑みを絶やさない。そのままずっと、トランプをシャッフルし続ける。

　女子生徒の方は硬かたい表情で、早苗の手元をじっと見つめていた。

「ちょっとした余よ興きようよ」

　カードを切り続けながら、早苗が無言の女子生徒に語りかけた。

「──さて」

　早苗は手を止めて、女子生徒の前にカードの山を差し出した。

「上から一枚、取ってもらえる？」

　しばし逡しゆん巡じゆんしたあと、女子生徒は言うとおりにカードをめくった。

　ハートのエースだった。

「じゃあ、戻して」

「……あの、それ」

「えぇ、違うカードになるわ」

　彼女が再び重ねたカードを、早苗はぺらりとめくった。見えたカードはスペードのジャックだった。

「あの……今のって、その……」
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「魔ま法ほうなんかじゃないわよ」

　早さ苗なえは楽しそうに、

「超ちよう能のう力りよくなんかじゃない。ただの手品」

　スペードのジャックを山に戻し、カードを一枚めくる。

「あれ？」

　出てきたのはハートのエースだった。

「カードを一枚多く取ってあなたに見せたのよ。簡かん単たんなトリックだけど、引っかかるひとは多いわ」

「……全然わからなかったです」

　女子生徒はカードの山をしげしげと見つめ、素直に感想を漏もらした。そんな彼女を、早苗は目を細めて観かん察さつする。

「……でも手品は所しよ詮せん、手品よ」

　突然、早苗が言った。

「奇き術じゆつなんて呼ばれているけど、手品には全すべてタネがある。だけど本物の不ふ思し議ぎにはタネなんてないわ」

　その発言には、今までの何かを楽しんでいたような気配がまったくなかった。

「あなたは奇き術じゆつ愛あい好こう会かいの私じゃなくて、別の神かん崎ざき早苗に用事がある。そうね？　幾いく島しまさん」

　名前を言っていないのに名前を呼ばれた女子生徒は、目を剝むいて驚おどろいた。そして言葉の意味を慎しん重ちように嚙かみ締しめてから、何度か細かく頷うなずいた。

　この余よ興きようは、早さ苗なえが相談者の興味を引き出すために行われている。

　自分に興味を抱かせて、相手から話を聞き出そうとしているのだ。

　ひとの心を導くことで、神かん崎ざき早苗の魔ま法ほうは完成していく。

「じゃあ、話を聞かせてちょうだい」

　早苗はカードを片付けて、机つくえの上で指を組んだ。

（……どんな気分なんだろうな）

　運命を導いていくというのは、どんな心境なのか。

　二人のやり取りを黙だまって見ていた洋よう平へいは、それをぼんやりと考えていた。







　とは言うものの、実は洋平は早苗にこんな質問をしたことがある。

「お前は絶望してないのか？」

　洋平が彼女に尋たずねたのは、二人が初めて出会ったときのことだ。

　早苗は動じることなく、逆に訊きいてきた。

「どうしてそう思うの？」

「未来が視みえるっていうのは、結果がわかるってことなんだろう？　結果がわかっているのにどうして生きていられる？　生きていくことが無意味だと思わないのか？」

　早苗は黙り込んだ。

　誰だれもいない教室の中で、二人は視線を結ぶ。まるで何かに挑いどむような──今から決けつ闘とうをするのではないかと思えるほど、二人とも鋭するどい目をしている。

　ぴん、と張はり詰つめた危あやうい沈ちん黙もくが、室内に満ち満ちていた。

「……魔ま女じよカッサンドラの話を知ってるかしら」

　長い時間をかけて、早苗が口を開いた。そしてゆっくりと語り出す。

「はるか昔、トロイア王国に生まれた王女カッサンドラ。燃えるような瞳ひとみと燃えるような赤い髪かみを持つ彼女は、太陽の神アポロンに求きゆう婚こんされて、それを拒こばんだ」

　しかし、アポロンは諦あきらめることができなかった。

　人間でありながら女神のように美しかったカッサンドラを、なんとしてでも手に入れたかった。

「カッサンドラがアポロンを拒んだのは、アポロンの迷惑になるのが嫌いやだったからよ。人間である自分には神の仕事を手伝うことはできない、ってね」

　そこでアポロンは言った。

　ならば汝なんじに予知の力を授さずけよう──と。

「それなら神の手助けができる。カッサンドラはアポロンの力になりたい一心で、彼の申し出を受け入れた。でも彼女が最初に見た予知は、自分に飽あきて他の女性に手を出す夫の姿だった」

　未来を視みたカッサンドラは、アポロンに対して冷たい態たい度どをとった。

　──プライドの高い太陽の神は、その行為を許さなかった。

「彼は周囲に、カッサンドラは大おお噓うそつきだと触れ回った」

　人々は神を信じた。

　カッサンドラは故こ郷きようトロイアが戦争で滅ほろぶ未来を視ても、それを誰だれにも信じてもらえることができず、深い悲しみを抱えたまま死んでいった。

「惨みじめに死んでいく自分の姿も視えていたはずなのよ。でも彼女は自殺しなかった。どうしてだと思う？」

「…………」

　洋よう平へいは無言で首を横に振る。

「きっとね、最初の予言が外はずれたからよ」

「最初の予言？」

「えぇ。アポロンは、他の女に目移りしてカッサンドラを捨てたわけじゃないわ」

「あ……」

　洋平が気付く。

　神がカッサンドラを捨てた原因は彼女の行動だ。アポロンの意志ではない。

「予知の力は絶対じゃなかった。だから彼女は生きたのよ。絶望しながら、それでも希望を捨てなかった。予知は覆くつがえすことができると信じたのよ」

「お前もそうなのか？　お前の予知は、外れたことがあったのか？」

「……いいえ。でもいつか外れるかもしれない。あるいは、私が未来を拒きよ絶ぜつするかもしれない」

　洋平が意味を飲み込めずに「？」と眉まゆをひそめる。

「さっき少し説明したけど、私が視る未来にはほとんど私が関係しているの。これから出会うひとに、私が何かを言ったり何かをすることで、その未来に到達するの」

　それはチェスの駒こまを動かすが如ごとく。

　あるいは未完成のパズルを完成させるが如く。

　神かん崎ざき早さ苗なえは運命を見通し、台本どおりに運命を動かす鍵かぎなのだ。

「私がその行動を取らなければ、もしかしたら世界は別の未来に到達するのかもしれない」

「試したことはあるのか？」

「まだ、ないわ」

「なぜだ？」

「行きたくない未来を視たことがないからよ。カッサンドラのように、自分自身が許せない未来というものを私はまだ視たことがない。視えたときには手遅れでどうしようもなかった──そういうのはあったけど」

「……もし行きたくない未来を視みたら、どうするんだ」

　今までの話から、答えは推すい察さつできる。

「戦うわ」

　おそらく洋よう平へいは、彼女の口からその言葉が出るのを期待していた。

「私の力が提示する選択を切り捨てて、未来と対決してみせる」

　その機会が訪れるかはわからない。

　別の選択をしたとき、どんなことが起こるかはわからない。──それでも。

「予知を覆くつがえすために命を懸かけて挑いどむのよ。悲運の王女カッサンドラがそうしたように……ね」

　窓から見える夕焼け色の空を背負い、誰だれもいない校舎にひとり君くん臨りんする少女は堂々と、自みずからの意志を宣言した。

「私は過去の過あやまちを修しゆう復ふくする機会を待ってる。運命と戦う瞬しゆん間かんを待ってるの。それに最近、この力のおかげで救えるひとがいるのもわかった。だから生き続けることができる」

　戦いを待ちながら、救い続ける。

　それが、未来を見通す少女の選択だった。

「……そう、か」

　彼女の話を聞いて、洋平は圧倒されていた。そして数回まばたきをしてから、下を向く。

「うらやましいな」

　洋平の顔に落ちている影は、夕暮れが生み出すものだけではない。羨せん望ぼうの裏から顔を出した感情は──嫉しつ妬とだった。

「そうかもしれないわね」

　未来を見通す少女が、三み島しま洋平にはっきりと告げる。

「だってあなたは、世界に絶望しているものね」







「……話を整理するわ」

　回想に耽ふけっていた洋平の意い識しきを、早さ苗なえの言葉が現実に引き戻した。

「あなたの身のまわりで最近不ふ思し議ぎなことが起こっている。誰もいないところで髪かみの毛を引っ張られたり、背中を押されたり、足を摑つかまれたりする。そのときにひとの気配を感じたりする。そうね？」

　相談に来ていた女子生徒が頷うなずいている間に、早苗はちらりと洋平に目配せをした。

（……ちゃんと聞いておけってことか）

　洋平は姿勢を改めて、二人の会話に集中する。

「誰も信じてくれないんですけど……その、御お祓はらいとか行った方がいいんでしょうか」

「いえ。少し、待ってね」

　早さ苗なえの目が、すぅ──と細くなる。

「じっとしていてもらえる？」

「あ、はい……こうですか？」

　女子生徒と早苗が視線を結ぶ。

　早苗は、今まで知らされなかった未来をもう一度聞き出そうとしている。

　言うべきことと、取るべき行動を受信する。そのあとに早苗自身が、未来を受け入れるかどうかを決定している。それが早苗から受けた説明だった。

「下へ手たに刺し激げきしない方がいいわ。それに、もう解決してる」

「え？」

「今日、あなたが私のところへ相談にきたのが良かった」

「……あの、それはどういう？」

　一方的に断言した早苗に、理由が求められる。

「さっき不ふ思し議ぎなことにはタネがないって言ったけど、あれは厳げん密みつに言えば噓うそなの。何かが起こったとき、そこには必ず原因があるわ。それは『あっちの世界』でも同じ。理由もなくひとを驚おどろかせたりするひとなんて、いないわ」

「……えっと」

「簡かん単たんに言えば、もう驚かせる必要がなくなったの。あなたよりも自分の言いたいことを聞いてくれる、楽しそうなひとを見つけたからね」

　女子生徒は意味がわからず、困惑する。

　だが洋よう平へいにはわかる。

　──彼女に憑ついていた奴やつは近いうちに、神かん崎ざき早苗に会いに来る。

「とにかくあなたは大丈夫よ。今日は家に帰ってお風ふ呂ろに浸つかって、ゆっくり休みなさい。どうしても不安だったら、木もく蓮れん寺じっていうところに行って御お祓はらいしてもらうといいわ。あそこは確かだから」

「は、はい……」

　女子生徒はよくわからないような顔をしていたが、とりあえず頷うなずいていた。

　彼女は去さり際ぎわにお礼を言って、教室から出て行った。

「なんか最後の方は適当だったが──いいのか？」

　再び二人になったあと、洋平は帰かえり支じ度たくをはじめた早苗に訊きいた。

「いいのよ。今回の件に関しては、あの子はここでお役ごめんだから」

　早苗はトランプをカードケースに入れて、

「ここからはあなたと私が動くのよ」

　と、意い味み深しんな発言をした。







　暗黒。

　と表現してもいいほど夜の闇やみは深まっていた。

　時刻は六時を過ぎたあたりだが、電灯の光が及ばない場所はひどく暗い。

　教室の戸と締じまりと鍵かぎの返却を済ませた早さ苗なえは校舎を出て、校門をくぐる。

「雲が多いわね」

　空を見上げて早苗が呟つぶやいた。

　確かに分厚い雲に覆おおわれた夜空だったが、時折星空が垣かい間ま見えることもあった。

「寒いのか？」

　ぶるり、と身体からだを震ふるわせる早苗に洋よう平へいが言った。

「少しね」

「そうか」

　洋平にとってはただの夜だが、早苗にとっては肌寒さを感じる夜だ。

　風が吹くたびに早苗は身震いする。

「四月になっても、まだ夜は冷えるんだな」

　他人事のような洋平の呟きに、早苗は言葉を返さなかった。

　二人は通学路を並んで歩いている。木き島しま高こう校こうは住宅地に建てられているので、二人が使うのは家屋が立ち並ぶ普通の道だ。

　道中に危険な場所があるわけでもない。それでも早苗を家まで送り届けるのが、このごろの洋平の日課だった。

「さっき、何か考えてた？」

　不意に、早苗が洋平に尋たずねた。

「生きるのが退屈じゃないか、少し心配した」

「私が？」

「あぁ。全部自分の思い通りに動いていくってのは、つまらないんじゃないか？」

　彼女が現実と戦う意志を持っていることは知っている。

　しかし、現実と理想は違う。理想を追い求める作業を楽しいと思えるかどうかはまた別問題のはずだ、と洋平は考えていた。

「あら、そんなことないわよ」

　早苗は、洋平の心配をあっさり否ひ定ていした。

「視みえているから簡かん単たんってわけでもないわ。だから、思い通りに進んでいくときは案外楽しいものよ」

「……いい性格してるな」

「ふふっ。確かに私の本性はけっこう黒いかも」

　笑い声を漏もらしたあと、早さ苗なえの視線は頭上に移った。

「──ねぇ、洋よう平へい。星は好き？」

　早苗が、空を見上げたまま訊きいてくる。

「どうだろうな。……あまり考えたことないな」

　答えながら洋平も空を見た。

　学校を出たときよりも雲が減っていた。道みち脇わきに点々と設もうけられている街がい灯とうの明かりの向こうに、小さく輝く星々が見える。

「星、好きなのか？」

「好きよ。見てると落ち着くの」

「少しよう女じよ趣しゆ味みだな」

「……女の子だもん」

　すねたような物言いだったが、怒っていないことは容よう易いに知れた。

　早苗が作ってくれるやさしい何かが、洋平にそう思わせていた。

「──視みえていてもね、きれいなものってあるのよ」

「ん？」

　いきなり話題が変わった。洋平にはなんのことかよくわからなかった。

「未来が視えていても星はきれいよ。何度見てもいつ見ても、それは変わらないわ」

　先ほどの質問に対する彼女なりの答えだと気付くのに、あまり時間はいらなかった。

「それに……わかっていても、どきどきすることだってあるわ」

「星にか？」

「いいえ」

　早苗は微笑しながら洋平の手を取り、強く握にぎった。

「ね？」

「…………」

　教室でいきなり抱だき締しめたことを言っているのだと悟さとった洋平は、どういう反応をすればいいのか考えた。その結果、

「……いい性格してるな」

　と、そっけなく顔を背そむけた。

「やられたらやり返さないとね」

　早苗はそう言って、また空を見上げた。

　そして立ち止まった。

「洋平、空──見て」

　彼は言う通りにした。頭上には電柱につけられた街灯があって、その奥には先ほどと変わらず、星空が見える。

「あと五秒待って」

　洋よう平へいは待つことにした。

　三。

　二。

　一。

　──零ぜろ。

「ほら、見て」

　彼女が空を指差す。空の暗い部分を横切る、微かすかな光の筋すじが見えた。

「流れ星か」

　待まち構かまえていないと気付かない、広大な宇宙を流れる小さな星。

　今のはおそらく早さ苗なえにしか見つけられない光だ。

　早苗に言われたから、気付けた光だ。

「きれいだったわね」

「……ああ」

　洋平は同意しながら、星を愛する少女の顔に視線を移す。

　──わかっていても世界をきれいに見られる。

　──わかっていても世界を愛せる。

（うらやましいな……）

　そしてそれ以上に、星空を見上げる彼女の横顔がどこまでも美しく思えた。

「流れ星、まだ見つかるか？」

「ううん。でももう少し、一緒に星を見ていたいの」

「そうか」

　それ以上は何も言わない。

　何も喋しやべらない。

　二人は肩を寄せ合って、空を見上げて立ち止まっていた。
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　洋平と別れたあと、早苗は自宅の玄関をくぐった。

「ただいま」は、けっして言わない。

　彼女はマンションで父親と二人暮らしをしている。彼女が帰る時間に父親がいることは、年に数えるほどだ。

　早苗はそのことで父親に不満を持ったりはしない。彼女は父が、離り婚こんした母に弟の養よう育いく費ひを払っていることを理解している。自分を養やしなってくれる父に感かん謝しやもしている。

　だから彼女は今日も、暗い部屋に明かりをつけてから夕飯を作る。

　制服を着替えるのは料理が終わってから、というのがなんとなく決めたルールだった。私服に戻ってのんびりするのは仕事を済ませてから、と彼女は決めていた。

　調理の時間自体はそれほど長くない。手慣れたものである。

「──ふぅ」

　一息ついたのは、自分の部屋のクロークに制服をかけたときだった。

　部屋に家具は四つしかない。備えつけのクロークとベッドと机つくえと、祖母から譲ゆずり受うけた三さん面めん鏡きようの四つだ。

　早さ苗なえは三面鏡の前に座って、鏡かがみの扉とびらを開いた。

　先ほどまで誰だれもいなかった部屋は、鏡の断面のように冷たい印象を与えてくる。

　熱も声も、振動もなかった部屋だ。

　彼女がよくいる放課後の教室によく似ていた。

　──誰も気付こうとしない、誰も近寄ろうとしない、彼女だけが住むことを許される『世界』の空気によく似ていた。

「今は誰もいないわよ」

　鏡の中の自分を見つめていた早苗は突然、誰もいない部屋で口を開いた。

「洋よう平へいもいない。私の父親もいない。何か用事があるなら、今のうちにどうぞ」

　早苗はゆっくり、慎しん重ちように身体からだを振り向かせた。

　彼女にはわかる。

　自分の部屋に足を踏ふみ入いれた何かの気配を、彼女は感じ取ることができる。

「…………」

　そこにいたのは男だった。

　膝ひざから下がぼやけて見えない、学生服を着た青白い顔の男だ。

「……、っ、……」

「うん？」

　男はぼそぼそと何か呟つぶやいたが、早苗には聞き取れなかった。

「……ぁぁ、ぃああう」

　ざらついた声で何かを喋しやべっている。電波の悪いラジオのような、ノイズ混じりの悪声を必死に聞き取ろうとする。通常ならば聞き取れないはずの声だが──

「学校？」

　真剣に耳を傾けていた早苗が訊きき返かえすと、声が止まった。

「今から学校に話を聞きに行けばいいのね？　そこでならちゃんと声が出せるのね？」

　コクコクコク、と幽ゆう霊れいの男が何度も首を縦たてに振る。

「…………」

　早さ苗なえの目がすぅ──と細くなった。何かを確かめるときの、あの目だ。

「わかったわ。今からあなたに会いに行く。ひとりでね。誰だれにも言わないわ」

　──オォ、という声がした。

　膝ひざまであった男の身体からだはいつのまにか、胸のあたりまで消えていた。

　そして煙のように、全すべて消えた。

「…………」

　早苗は鏡かがみの方を向いた。

　彼女は自分の顔を見つめなおしてから、静かに三さん面めん鏡きようを折おり畳たたんだ。
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　早苗と別れたあと、洋よう平へいは暇ひまを持て余して木き島しま高こう校こうに戻っていた。

　夜は、学校の時が完全に止まる時間帯だ。

　底なし沼のような暗くら闇やみが空間を覆おおい、全ての流れを停てい滞たいさせる。

　洋平が忍しのび込こんでいた『３─Ｂ』の教室は、まさにそんな空間だった。

　神かん崎ざき早苗ならば堂々と君くん臨りんするであろう場所で、三島洋平は浮かない顔をしている。

　なぜ、彼はそんなところにいるのか。

　──神崎早苗がいつもいる場所だからだ。

（何をやっているんだろうなぁ……）

　彼は今、早苗がいつも使っている机つくえのそばに立っていた。

『３─Ｂ』は早苗が所属するクラスではない。

　この教室は、彼女が自由に使える場所を手に入れるために作った、奇き術じゆつ愛あい好こう会かいの活動場所だ。

　部へ昇格するにはある程度の実じつ績せきが必要になるが、愛好会は顧こ問もんも部員もいらない。構成員と活動内容を書類に書くだけで簡かん単たんに作ることができる。

　洋平にとって、早苗は普通の人間ではない。

　この場所は、早苗が普通ではないことをする空間だ。『魔ま法ほう使つかい』としての彼女の気配が一番残っている。その残のこり香がを、洋平は追い求めていた。

（一緒にいられないときまであいつを追いかける……か）

　それを再確認して、彼は苦笑する。

（……案外、ストーカーってのは身近なもんなのかもな）

　自じ己こ嫌けん悪おするのは容易たやすい。

　その原因になっている感情を抑おさえるのは、とても難しい。

　洋平はそれを、身をもって体験していた。

（そういうのも悪くはない）

　世界に絶望してぼんやりとしていた自分は、すでに遠い存在のようだ。

　──だが。

（どうして）

　という思いも消えない。

（……どうして、もう少し早く出会えなかったんだ）

　無む駄だなことを考えているのはわかっている。それでも運命を呪のろうことをやめられない。

　洋よう平へいは机つくえから離はなれて教室の後部へ──すなわち、黒板とは逆の方へ足を運んだ。生徒たちのロッカーがある場所だ。正方形の穴が三段、教室の壁へき面めんにそって並んでいる。ロッカーの上に花か瓶びんがあって、切り花が挿ささっている。

　花はしおれていた。

（……枯かれてしまうか）

　生命いのちが消えていく。

　その感触に歯は嚙がみしていたときだ。

　教室の引き戸が開いて、洋平の身体からだに丸い光が当たった。

「……誰だれか、いるのか？」

　男の声だった。

　奥歯をぎりぎりと嚙かみ締しめている洋平の背後で、懐かい中ちゆう電でん灯とうを左右に振る。宿直の教師だった。

「……？」

　教師は暗くら闇やみの中で怪け訝げんな顔をして、首をひねる。

　彼は腑ふに落ちない様子で教室を出て行き、施せ錠じようを確認してから去っていった。

　その間も、そのあとも。

　洋平が、握にぎり込こんだ拳こぶしをほどくことはなかった。
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　春らしからぬ、身を裂くような冷たい風が強く吹いている。

　強風は上空に黒い雲を呼び込み、星空を覆おおい隠かくしてしまった。

　神かん崎ざき早さ苗なえは寒さに備えて、厚着の格かつ好こうをして学校への道を歩いていた。着ているのは茶色のダッフルコートとジーパンで、比較的動きやすい服装である。

　学校までの道のりはそう遠くない。

　校門から見上げる夜の校舎は、巨大な暗闇の塊かたまりだった。職しよく員いん室しつの方にはまだ明かりがついているが、それ以外は真っ暗だった。

「……来たわよ」

　早さ苗なえが静かに言うと、ざわわ、と風の音がした。

　──風ではなかった。

　ノイズまじりの悪声が、風のように聞こえただけだった。

「まだ遠いのね」

　早苗はためらうことなく、敷しき地ち内ないに足を踏ふみ入いれた。

　木き島しま高こう校こうには校舎が二つある。

　校門からグラウンドを挟んだ正面には、Ｌ字型の新校舎。右手の方には職しよく員いん室しつや音楽室などがある、長方形の旧校舎が見える。




　──ぁぁあ、た……いこぉお……しゃの、うら……で……──




「新しい校舎の裏ね。わかったわ」

　彼女は耳元で囁ささやくモノに囁き返して、どんどん歩いていく。

　校庭の砂に足を踏み出すたびに、ザッ、ザッ、と音がした。

　校舎の端はしは『コ』の字型になっている。角を二回曲がり、裏に回った。

　そこで立ち止まり、

「来たわよ」

　と、早苗はもう一度言った。

　返事の代わりに強い風が吹いた。今度は本物の風だった。

「…………」

　早苗は、確かめるような足取りで前に歩きはじめる。

　一歩、二歩、三歩──と数えながら歩く。

（……あと三歩）

　四歩、五歩。

（六！）

　早苗が前触れもなく、頭上を見上げた。

　視線の先には、影。

　いくつかの音が連れん鎖さした。

　地を蹴ける音。何かが割れる音。地面をすべる音。

　最初の音は、早苗が自みずからの身体からだを横に飛ばしたものだ。

　二番目は落ちてきた鉢はち植うえが壊こわれる音で、三番目は靴くつが砂を擦こすった音だった。

「……なんのつもりかしら」

　当たっていれば無事では済まない。

　緊きん張ちようと警けい戒かいに満ちた目で早苗が再度、頭上を睨にらむ。

　紺こん色いろの学生服は暗くら闇やみに紛まぎれる。だが地肌の部分──血の通かよっていない青白い顔と両手だけはくっきりと見える。

「──避けちゃあ、だめじゃないか」

　彼女をここに呼んだ死し霊りようが、早さ苗なえを見下ろしていた。

「せっかく、おもしろそうな悪戯いたずらだったのに」

　空中に浮いていた男が、緩ゆるやかに降りてくる。

「悪戯にしてはちょっと度が過ぎるんじゃないかしら」

「そうでもないさ。せいぜい死にかける程度の悪戯さ。運が悪ければ死ぬけどね」

　男は薄うすく笑いながら話している。

　青ばんだ唇くちびるから吐き出される言葉は、早苗に強い不快感を与えていた。

「……私に相談に来たあの子は、噓うそをついていたわ」

　夕方に『３─Ｂ』を訪れた女子生徒のことだ。

「髪かみの毛を摑つかまれたのは誰だれも居ない場所だったけど、背中を押されたのは交差点で信号待ちをしているときだった。足を摑まれたのは踏ふみ切きりを渡ろうとしているときだった」

　──未来の自分や他者の発言が視みえる。

　──その中に過去に関する情報がある場合、神かん崎ざき早苗は過去すらも視ることができる。

「あの子に噓を言わせたのは、あなたね？」

「そうとも。そうすれば助けてやるって約束したさ。あいつにはもう飽あきてたからね」

「どうしてそんなに悪戯が好きなの？」

　全すべての物事には理由が存在する。

　たとえ『あっちの世界』であっても、理由なくひとを襲おそうモノはいない。

　──そのはずだった。

「それはちょっとわからないなぁ」

　殺さつ人じん未み遂すい行こう為いを繰くり返かえした男の幽ゆう霊れいは、それを一秒で否ひ定ていした。

「ひとが驚おどろいたり喚わめいたり脅おびえたりする姿が大好きなんだ。性しよう分ぶんって奴やつさ。なんでかはわからないけど、そういうのがたまらなくそそる。特に女は最高さ。ここまでくると性せい癖へきかな？」

「生きているときからそうなの？」

「身体からだがあるときはバレないようにするのが大変だったね」

「やっていたのね」

「散々やったとも！　ところがある日、プラスチック爆ばく弾だん作ってるときに手元が狂くるってそのままお陀だ仏ぶつさ。おかげでいい身体を手に入れたけどね。こういうのをなんて言うんだっけな……そうだ、怪け我がの功こう名みようだっけ？　……ふ、ふふっ、あははは！」

　男は訊きいてもいないことを勝手に話して、勝手に笑い出した。

「……病気ね」

　早さ苗なえには彼の行動も嗜し好こうも理解することができない。

　ただ、

「世界が貴方あなたを排除しようとした理由は、わかる気がするわ」

「ん？　何か言ったかい？」

　笑うのに夢中だった男の目がギョロリ、と動いた。

「いいえ、何も」

「そうか。じゃあ、」

　笑う。

「遊ぼうよ」

　白い手が暗くら闇やみを押しのけて、早苗の首に伸びてくる。

　その前に彼女は動いていた。

　間かん一いつ髪ぱつのところで身をひるがえし、そのまま来た道を引き返していく。

「逃げられると思うなよ！」

　全ぜん力りよく疾しつ走そうだった。

　角を二回折れて、校舎の裏から表へ。

　グラウンドが見えた瞬しゆん間かん、校舎の壁かべから手が伸びてきた。

　しかし早苗はタイミングよく、横っ飛びで避ける。

「なッ？」

　着地と同時に再び走り出した。

　速度を維い持じした状じよう態たいで、校舎の中へ続く扉とびらに手をかける。

　鍵かぎは開いていた。

「っ、くそ！」

　背後で男が毒づくのを聞きながら校舎に入る。

　下げ駄た箱ばこを素通りして、わき目も振らずに階段を目指した。

　一階から二階まで一気に駆かけ上あがるが──。

「っ、はっ」

　さすがに息が乱れていた。

　そして二階から三階の半なかばで、足がもつれて転倒した。

「ははっ、どうした！　追いつくぞ！」

「っ！」

　早苗の顔に、初めて恐きよう怖ふの色が浮かぶ。

　しかし彼女はすぐに立ち上がり、三階を目指す。

（……っ、足）

　階段を走る速度が上がらない。それどころか緩ゆるんでいく。

　右の足首に違和感があった。

（捻ひねった……っ！）

　それでも足を動かした。

　たん、たん、たん、という音がやけに響ひびく。

（……ここまでか）

　教室が並ぶ、三階の廊ろう下かまで走った。早さ苗なえはその場で膝ひざを折り、座り込んでしまった。

　肺がひきつるように痛み、心しん臓ぞうが暴れている。身体からだはひどく熱いのに、廊下の床は氷のように冷たかった。

　早苗の呼吸が徐々に落ち着いてくると、廊下はしん──と静まり返る。

　凍いてついたように停止した空間の床から、ゆっくりと頭が生えてきた。

「もう逃げないのか？」

　次いで上半身が、やがて全身が床から現れる。

「便利な身体からだだよ──本当にね」

　男は早苗を正面から見下ろしている。早苗は今も、呼吸を整えている。

「顔をよく見せろよ。びびってんだろ？」

　廊下には窓がある。

「……えぇ、怖かったわ」

　窓の外──上空を覆おおう雲が途切れた。

「校舎の入り口が開いてるのは視みえていた。あなたがすり抜けてくるのも知っていた。……でも、途中でこけるのはわかっていなかった」

　どれほど分厚くても、雲の上には月がある。

　雲が切れると月光が斜めに降りて、闇やみがにわかに晴れる。

「ここに来ればいいのは視えていたの。でもここに来るまでに捕まったら、未来は変わっていたかもしれない」

　早苗の顔が上を向き、月が美び貌ぼうを彩いろどる。

「私が選択をしないんじゃなくて、私が選択するのに失敗する──そういうのが一番、不確かで怖いのよ」

　男には、早苗の言葉を理解できないはずだ。

　だが、

「……なんだよ、お前」

　そこに求めているモノがないことは伝わったらしい。

「なんでそんなに落ち着いているんだよ！」

　淡あわく、青い月光の下。

　神かん崎ざき早苗は予言する。

「だってあなた、負けるもの」




　──ズドン！




　と何かが男の身体からだを貫かん通つうした。

「……あ？」

　暗くら闇やみの黒も月光の青も吹き飛ばす、眩まばゆい白の光を纏まとった腕だった。

「……な、なん……？」

　事じ態たいを把は握あくできない男の前で、早さ苗なえが口角を上げる。

「ちゃんと気付いてくれたわね、洋よう平へい」

　触れることができないはずの悪あく霊りようを、背後から貫つらぬく腕。

　その持ち主である三み島しま洋平の両足もまた、ぼやけてよく見えない──。




　　　　　　　＊＊＊




「だってあなたは、世界に絶望しているものね」

　それは二人が初めて出会った日に──洋平が、早苗に羨せん望ぼうを向けた直後に言われたことだ。

　俯うつむいていた洋平は、彼女の目を一度見てから「……あぁ」と、後ろめたそうに肯こう定ていした。

「生命いのちが視みえるんだ」

　それが絶望の理由だと、洋平は告白した。

「……どれくらい視えるの？」

「全すべてだ。そいつがどれくらい生きられるのか。いつ死ぬのか。視界に入れるだけで……光の大きさで判別できる」

「視えるだけなの？」

「……いいや」

　洋平は早苗に近付いた。

　物言わぬ彼女の髪かみの毛を数本手に取って、血の通かよっていない青白い指を白く光らせる。

　変化はすぐに訪れた。

　彼が触れていた髪の先端が一いつ瞬しゆんで白くなり、そして灰になった木炭のように崩くずれた。

「……命を吸い取ることもできる」

　さらに、

「吸った命を与えることもできる」

　早苗から離はなれて、ロッカーの方に足を向ける。

　目を留めたのは、花か瓶びんに挿さしてある切り花だ。しおれている花に指を触れて、指先を光らせる。乾いていた花びらに瑞みず々みずしさが戻った。

「いつからできるようになったの？」

「子供のころからだ」

　最初に視みえたのは母親の生命いのちだった。

　次に視えたのは父親の生命だった。

「二人とも病気で死んだ。その前にすごく光が弱っていたんだ」

　そのとき、洋よう平へいは自みずからの異能が錯さつ覚かくではないことを理解した。

　そして成長するにつれて、洋平は考える。

　自分は、普通の人間のようには生きられないだろう、と。

「……人間ってのは絶対に死ぬ。俺おれにとってはそれが全すべてだ。生まれたときから死ぬまでの間に経験する成功も失敗も、俺にとっては無意味なんだよ」

　死は身近なものだが、常つねに意い識しきするものではない。だが洋平は死を常に直感する。どんな生き方をしても死ぬ。何かに成功しても、失敗しても死ぬ。

「もちろん人生には過程がある。無意味じゃない──その理屈はわかっているんだ。……でも俺の場合、何かをやろうとした瞬しゆん間かんにどうしても死が頭をよぎる」

　友達がいても死ぬ。恋人がいても死ぬ。金があっても死ぬ。地位を手に入れても死ぬ。

　全ての成功と全ての失敗。全ての可能性が『死』という終着点に最初から到達している。

「だから動けない。何かをやる前から全てを諦あきらめる」

　三み島しま洋平は、自みずからの可能性を『死』の結末に塗ぬりつぶされた。

「だがある日、俺は気が付いた」

　──死のせいで希望が持てないなら死ななければいい。

　──他人から生命を吸い続ければ、生命は永遠に続くのかもしれない。

「自分を生かすために、周まわりの全てを握にぎりつぶしていけばいいんだ」

「でもそれは、やらなかったのよね？」

「正しくないとわかっていたからな。でもその、正しくない行為をやらないで生き続ける覚かく悟ごと勇気が……俺にはなかった」

「だから自分を殺したの？」

「あぁ」

　死に脅おびえながら生きていく。その苦痛から逃のがれるために、洋平は人知れず命を絶った。

「死ぬのが怖いから死んだんだ。……変な話だよな。だけど死ぬ一歩手前のときに、無意識に身体からだの外へ生命を追い出してしまった。やっぱり怖かったんだよ。……そのせいでこんな身体になって世界をうろついている。難なん儀ぎなもんだ」

　苦笑しながら話す洋平を、早さ苗なえは静かに見つめている。

「……結果だけが視えてしまって、過程が視えない力なのね」

　生命いのちが視みえる力に対して、早さ苗なえは辛つらそうな顔で感想を述べた。

「私と似てはいるけど決定的に違う。あなたが私をうらやむ気持ちが少し、わかる気がする」

「つまんない力を持って生まれちまったよ。そのせいでいろんなことから逃げ出した。死ぬってわかっていても、やれることはあったはずなんだ。カッサンドラやお前みたいに……な」

「…………」

「本当に、くだらない男だよ。全すべてを諦あきらめた臆おく病びよう者ものだ」

「それは違う」

「……なに？」

「あなたは立派なひとよ」

　強い口調で断言した早苗に、洋よう平へいがぴくりと反応する。

「あなたは自分の本質を理解していない。あなたは死ぬのが怖くて逃げたんじゃないのよ」

「何を……なんのことだ」

「死ぬのが怖かったんでしょう？　なのに覚かく悟ごしたのは何な故ぜ？」

「──それは」

　洋平は言いよどむ。

「さっき自分でも言ってたじゃない。誰だれも死なせたくなかったんでしょう？」

「…………」

「自分勝手に生きていくこともできた。でもあなたはそうしなかった。死にたくないって思うよりも、死なせちゃいけない、って強く思ったはずよ」

　昔、洋平は母親に言われたことがある。

　自分がやられて嫌いやなことは他の人に絶対するな、と。

「あなたは誰かを傷つけるのが嫌で自分を殺した。自分の苦しみに他人を巻き込むのをよしとしなかった。それがあなたの本当の姿」

　強い言葉と強い眼まな差ざしが、洋平を射抜く。

「あなたは間違って生まれてきたのかもしれない。それでも、あなたは世界を愛したの。……世界には愛されなくても、」

　早苗が言い放つ。

「三み島しま洋平は自分にとって最も辛い方法で──自分よりもみんなを守ったのよ」







「…………。……そう、なのか？」

　小さな声だった。自みずからが恐おそれた、死を撒まき散ちらす化ばけ物ものになる前に命を絶った男の、小さな声だった。

「……そうだったのか？」

「少なくとも私はそう思うわ。あなたは誰だれも見ていないところで立派に戦ったひとなのよ」

　昔、洋よう平へいは父親に言われたことがある。

　誰も見ていないところでも正しいことをやる男になれ、と。

「間違ってしまう前に正しく死んだ。違う？」

　洋平は、しばらく動けなかった。

　……何かを喋しやべろうとはしていた。

　だがすぐには喋れなかった。

　別に、何かを求めてこの世を彷徨さまよっていたわけではない。

　でも彼は、自分が何を求めていたのかやっと、わかった気がした。

「そうか」

　ずっと憧あこがれ続つづけた。手に入らないから憧れ続けた。

「そう、だったんだな──そういう解かい釈しやくも、できたんだな」

　その憧れ続けた何かを、洋平は誠実に守り抜いていたのだ。

「……ひとつ、わがままを言っていいか？」

「えぇ」と、早さ苗なえは両手を広げる。彼に何を言われるか、彼女にはわかっていた。

「どうぞ」

「……すまん」

　あとは、言葉にならない。

　……洋平は早苗に抱だき締しめられながら、必死に声を殺して泣きはじめた。

「無意味なんかじゃなかったのよ」

　亡ぼう霊れいに触れることのできる少女はまるで母親のように、彼に言い聞かせる。

「あなたの選んだ道は私がちゃんと視みた。……よく、がんばったわね」

　洋平にとっては忘れられない日になった。

　自みずからの人生に整合性を得た、不ぶ恰かつ好こうな記念日である。







　──そして今。

　三み島しま洋平はようやく手に入れた自らの役目を果たす。

「早苗」

　白光を放つ腕は胸を貫つらぬいたまま、ひとまず静止している。

「こいつはお前の敵か？」

　神かん崎ざき早苗は容よう赦しやなく「えぇ」と首しゆ肯こうする。

「そいつはあなたの敵よ」

「わかった」

　三み島しま洋よう平へいは神かん崎ざき早さ苗なえに救われた。彼を彼以上に理解したのは、彼女が初めてだった。

　故ゆえに彼は護まもる。

「もらうぞ」

　いつ枯かれるかわからない自みずからの生命いのちが続くかぎり、彼女と彼女が護ろうとするものを、全力で護ると決めた。

「な、なん──なんッ？」

　言葉になり損そこねた声のあとに白光が瞬またたく。洋平の手中で生命は収しゆう縮しゆくする。

「……俺おれたちは死ぬときに生命がちゃんと消えなかった、ただの死に損ないだ。それが無なくなれば当然、こうなる」

　吸い上げたあとに残ったのは真っ白な石像だった。

　洋平は背中しか見えないが、正面にいる早苗には見えている。

　恐きよう怖ふを愛した男は自らを超こえる脅きよう威いに犯おかされ、まるで化ばけ物ものを見て石化したような状じよう態たいで活動を止めている。

「──じゃあな」

　腕を引き抜いた洋平は、とんっ、と石像を倒した。床に落ちた石像はガラス細工のように脆もろく、粉々になって散らばる。破片は白い煙になって消えた。

「終わりだな？」

「うん」

「怪け我がしてないか？」

「右の足首がちょっと痛い」

「視みせてみろ」

　早苗を立たせて、洋平はしゃがみ込む。生命を吸い取った腕が、痛めた箇か所しよをさする。

　柔らかな丸い光が暗くら闇やみを溶とかして、すぐに消えた。

「ありがと」

「あぁ」

「……ねぇ」

「ん？」

　声に反応して、洋平が顔を上向かせる。

　その瞬しゆん間かん、早苗はしゃがんでいる洋平の胸に飛び込んできた。

「ッ？」

　意表を突かれた洋平は言葉を失う。

　そんな洋平を、早苗は思い切り抱だき締しめる。かと思えば顔を離はなして、

「ふふっ」

　と、しとやかに微ほほ笑えんだ。

　──ああ、やっぱり綺き麗れいだ。

　間近で彼女の顔を見た洋よう平へいは、心の底からそう思った。
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　水みず野の良よし仁ひとは、通学のために朝の電車に乗っている。

　彼はこの時間がとても嫌きらいだった。

　満員電車が嫌いなのは言うまでもないが、正確に言えば、乗り合わせている他人の『嫌いやな姿』を目にするのが嫌だった。

　どういうわけかわからないが、乗り物で移動しているとき、ひとの性格は如によ実じつに態たい度どや仕草になって現れる。

　友達同士で集団になると罪ざい悪あく感かんが薄うすれるのか、通路を塞ふさいでやかましく喋しやべったりする連中がいる。座席でふんぞり返って横おう柄へいにしている人物もいる。少し詰つめればもう一人くらい座れそうなときでも寄せることはない。

　そういう迷惑な人間は、探してみれば車内に必ず一人はいる。

　今け朝さも、たまたま前の席が空いたので座ろうとしたら突然、横からスーツ姿の男に押しのけられた。

　サラリーマンと思おぼしき男は席に座るや否いなや、首を下向けて眠ったふうに動かなくなった。

　今日に限ったことではない。だが水野良仁はこういう場面に遭そう遇ぐうすると、得えも知しれぬ寂しさに襲おそわれる。

　年上の大人が、他人を押しのけてでも限りある座席を手に入れようとする、その姿。

　それが、自分たちの未来の縮しゆく図ずに思えてならなかった。

　彼は二ヶ月後、高校生になる。でも学校では、今の段階から大学進学までよく考えるように指導されている。

　彼の親も学校も、大学への進学を薦すすめてくる。理由はよくわからない。とりあえず大学に行けば就しゆう職しよくのときに有利だから、と周囲は言うが、結局は大多数が行くから行っておいた方がいい、という本音が透けて見える。

　でも電車の中で「自分はサラリーマン」という風ふう貌ぼうの大人たちを見ていると、彼らが充実しているようにはとても見えない。

　寝ね不ぶ足そくなのが明らかな顔で他人と競い、席に座り、通勤までの時間を寝たふりで過ごすのは、そんなにすばらしいことだろうか。

　──でもだからといって、特にやってみたいこともやりたいこともない。

　──そもそも高校にだって、それほど興きよう味みがあって進学するわけでもない。

　──結局みんな行くから、勉強をしないで無理せず入れるところへ進学するだけだ。

　──だから自分はやっぱりなんとなく大学へ進んで、なんとなく生きていくんだろう。

　そんな張り合いのない人生を、どうしても深く考えてしまうこの通学電車の時間が、彼はたまらなく嫌だった。

　自然とため息も出てくるというものである。

　それと同時に、車内のスピーカーから車しや掌しようの声が発せられた。

　次に停車する駅の名前を告げて、車両は緩ゆるやかに減速していく。

　ぞぞぞっ、と良よし仁ひとを含めた、立っている乗客たちの身体からだが斜めに傾く。

　車両が完全に停車すると、列は元に戻る。

　停車したのは乗客の入れ替わりが激はげしい駅だ。降りる人間と乗り込んでくる人間の流れに押されながら、良仁は車内に留まる。

　……その後、いくつかの駅を経て車内はずいぶんすいてきた。席は相変わらず埋うまっているが、立っている乗客の数はまばらになった。

　運悪く席を取れなかった良仁の前で、制服姿の女子学生がぼんやりとした目で座っている。どこの制服だったかは思い出せない。冬物のコートを、前を開けた状態で羽は織おっている。眼鏡めがねをかけた、髪かみの長い大人しそうな女の子だった。

『……扉とびら、閉まります』

　生気の無ない車しや掌しようの声に合わせて、電車のドアが閉まった。

　かたん、ことん、と小気味良く音を奏かなでて、走っていく。

　毎日通い慣れた、代かわり映ばえの無い決まった道を進む。

　あまりに同じすぎて、……生きているのか死んでいるのかさえわからないような、そんな大げさな錯さつ覚かくすらわいてくる。

（──俺おれ、何がしたいんだろう）

　何かをすべきことはわかっているが、その『何か』がわからず、答えが出ない。

　今日、何度目とも知れないため息をついた瞬しゆん間かん、

「ひぅ……っ」

　と、近くで何か音がした。

（え？）

　良仁は困惑する。音の出で所どころである、前の座席を見た。

（え、ええ？）

　さっきの女の子が泣いていた。

　口をおさえて、鼻をすすって、声を引き込んで、静かに泣いている。

　周囲のひとたちも気付いて「何事か」と彼女に注目する。彼女は視線を避けるように、身体を前へ傾けて顔を隠した。

　彼女の隣となりに座っていたスーツ姿の男は、良仁に顔を向けて露ろ骨こつに眉まゆを寄せる。

（え……あ、もしかして）

　自分の彼女くらい、自分でなんとかしろ、という類たぐいの視線なのだろうか。

　カッ、と一瞬で頰ほおが熱くなる。

「や、あの──」

　しどろもどろに否ひ定ていを口にしようとした瞬間、電車は減速した。スピーカーからの音声が次の停車駅を告げる。
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　良よし仁ひとが降りる予定の、乗り換えを行う駅だ。

「ッ！」

　電車が停車する。

　彼はとっさに、泣いてしまっている彼女の腕を取った。そのまま引きずるようにして、彼女と一緒に電車を降りた。

　混み合う駅のホームを半なかば強引に進んでいく。

　駅の売店の前でようやく落ち着くことができた。

　冬のホームは重ね着をしていても寒いはずだが、身体からだは熱い。

　良仁は改めて彼女を見る。

　ぽろぽろ、と小さな飴あめみたいな涙を落としていた。

「あ、あの──大丈夫？」

　陳ちん腐ぷなセリフだった。それでも彼女は頷うなずいてくれた。

「あ……ごめん、電車勝手に降りちゃった……」

　今度は首を横に振られた。

「まずかった？」

「ち、ちがうんです。私も、ここだから」

　と、小声で返事をされて、良よし仁ひとは「そ、そっか」と安心した。

「ごめんなさい、急に──ほんとう、ごめんなさい」

　鼻をすすりながら、彼女は謝あやまった。

「う、ううん。いいんだ。何があったの？」

　言ってから、良仁は即座に後悔した。

　見知らぬ人間に訊きかれて、気持ちのいいことではないはずだ。

　その予想通り、彼女は困ったように顔を俯うつむかせてしまった。

「……大したことじゃないんです、ごめんなさい」

「あ、うん。ごめん」

　言わなくていいから、と続けようとしたときに、彼女は言った。

「ただ──このままずっと、何も変わらないのかな、って急に寂しくなっちゃって……」

　良仁が凍りつく。

「ご、ごめんなさい。ほんとごめんなさい。変ですよねこんな──知らないひとに、どうしよ」

　彼女はもう一度鼻をすすって、目元を指で拭ぬぐっていた。

「あは……謝ってばかりですよね、私。恥はずかしい」

　無理やり笑おうとしている彼女に、良仁が叫さけぶ。

「へ、変じゃない！」

「え？」

　彼女が、涙の名残なごりがある目を丸くした。

「変じゃないよ！　だって、俺おれもなんか、似たようなことさ──」

　……。

　……。

　彼女は、黙だまったまま彼を見つめている。

　彼は、途中で切ってしまった言葉の先を言うべきなのか、決められずに止まっている。

　行き交う人々は奇異の視線で二人を一いち瞥べつして、人の流れに沿って足早に遠ざかっていく。

「あの──私……えと」

　控ひかえめな声で、彼女の方が問いかける。

「名前、教えてもらえますか？」

　駅のホームに音楽が流れた。

　まもなく風を引き連れて、後続の電車が入ってくる。
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　入学式から一週間が経過している。朝と夜はコートや上着を手放しにくいが、昼間は陽光が差していて過ごしやすい。そんな、徐々に桜さくらが散り始めるころの話だ。

　どこにでもあるような住宅地に建つ、どこにでもあるような公立高校──木き島しま高こう校こうでの一幕である。ちょうど授業が終わったばかりの時間だ。敷しき地ち内ないには大勢の生徒がまだ残っていて、各おの々おのが帰かえり支じ度たくや部活動の準備に勤いそしんでいる。

　運動部に属している生徒の大多数は既すでに着替えを済ませていた。文化部に属する生徒たちは部室のある、文ぶん化か棟とうと呼ばれる校舎へ急ぐ。どちらにも属してない生徒は、速すみやかに下校するよう校則で定められている。

　校則といえば破られるためにあるようなイメージもあるが、木島高校はなかなか厳きびしい。制服を着き崩くずしたりしようものなら内ない申しん書しよに響ひびくので、生徒たちは多少の不満を持ちながらも概おおむね規則に従っている。

　そういった理由で、放課後の始まりにおける生徒たちの動きは迅じん速そくだ。

　現在の校長が事ことある毎ごとに「時は金なり。青春の一ページを大事に扱いなさい」と、生徒たちに声こえ真ま似ねされるくらい発言しているのも理由の一つに違いない。

　しかし、実際に心がけてみるとこれはとても有効な行動指針であり、私生活でも助けられている生徒は多い。

　何を隠そう、木島高校の有名人、神かん崎ざき早さ苗なえもその一人だ。

『未み来らい視し』の力を持つ彼女は常つね日ひ頃ごろから無む駄だのない予定を組み立てるが、他の生徒たちも同じように行動してくれることで、彼女はずいぶん助かっている。

　とりわけ、放課後の時間──彼女が根ね城じろにしている『３─Ｂ』の教室が、手早く自分のものになるのはすこぶる良い。

「早苗、おまたせー」

　教室から最後の一人が出てくる。女子生徒だ。

「すみません、先せん輩ぱい。急がせてしまって」

　扉とびらの前で待っていた早苗は、丁てい寧ねいに礼をした。

「いいっていいって。じゃあこれ、鍵かぎね」

「はい」

　校内には早苗の力を気味悪がる生徒もいるが、この学生は彼女の理解者だ。

　早苗が以前、予知がきっかけで恋愛に悩んでいた彼女に関わった。そこから始まり、今も続いている縁えんだ。

「……なんですか？　先輩」

　じっと見られていたことに気が付いた早苗が質問した。

「いやー……あんた、雰ふん囲い気き変わった？」

「そうですか？」

「うんーっ！　なんか可愛かわいくなった気がする！」

　別に久しぶりに会ったわけではない。通常、性格や雰ふん囲い気きは短期間で変わるものではないが、早さ苗なえには心当たりがあった。

「……いい出会いがありましたから」

「おおっ、そうなんだ？　いいねいいね！　今度ゆっくりお茶でもしながら聞かせてねっ！　絶対だよーっ！」

　先せん輩ぱいを見送った後、早苗は表に貼はり紙がみをして教室に入る。定位置である奥の、窓まど際ぎわの席に座り、「ん……っ！」と背伸びをする。

　大勢でいるよりも一人の時間を好む彼女にとって、『奇き術じゆつ愛あい好こう会かい』の貼り紙によって手に入るこの空間は学園内のオアシスだ。

　一つの教室を、たった一人で独占する。

　魔ま法ほう瓶びんで保温している紅茶を飲みながら過ごす時間は、彼女に安らぎを与える。

　……しかし残念ながら今日、この時間は長続きしない。紅茶に口をつけてから数分後に相談者が来るはずだ。訪問者がどんな人物かまでは、まだわかっていない。

「……面倒なのじゃなければいいけど」

　温かな紅茶を飲んで、ほぅ、と息を吐き出しながら切に願う。

　しかし今日は、彼女に危害を及ぼすような相手であっても大丈夫なはずだ。

　彼女にそう思わせる人物が、『３ーＢ』の扉とびらをすり抜けて音もなく、静かに入ってきた。

　足音は一切ない。そもそも洋よう平へいに足はない。早苗に近付いてくる途中も、机つくえを通過して移動してくる。

「今日は早いわね、洋平」

「ああ。……俺おれが早く来るの、視みえていたのか？」

「えぇ。視えていたわ」

　予知能力を持つ早苗が、亡ぼう霊れいである洋平にしとやかに微ほほ笑えむ。

「……そうか」

　洋平は彼女の背後に回り、座ったままの早苗を軽く抱だき締しめる。

　普通の人間には洋平を触ることはできない。だが、早苗は洋平と、それ以外の亡霊にも触れることができる。熱を感じることはできないが、触れている感触は得ることができる。

「不ふ思し議ぎよね、本当に」

　洋平に頭を撫なでられている早苗は、心地良さそうに目を閉じた。

「……実はちょっと相談したいことがあってな」

「ふぅん？　珍めずらしいわね──」

「そっちは視えていないのか？」

「うん。でもちょっと待って、もう少しで一人、来るはずなの」

「相談者か？」

「そう。そろそろ来るはずなんだけど──」

「…………」

　洋よう平へいが目を閉じて、集中を深める。

「……確かに。一人、階段をのぼってきている奴やつがいるな」

　彼は、生命いのちの気配を嗅かぎ取とることができる。本来は生命力そのものを吸い上げたり与えたりする力だが、その気になれば亡ぼう霊れいの身でありながら、生なま身みの人間に立ち向かうことができる。

　たとえば──亡霊である自分の『手』に強く生命を吹き込めば、その部分だけ生き返らせることが可能だ。故ゆえに殴なぐり合あいもできる。

　神かん崎ざき早さ苗なえの頼りになる相あい棒ぼうだ。

「こっちに来る」と、洋平。

「わかったわ」

　早苗が魔ま法ほう瓶びんを片付けて、鞄かばんの中からトランプの入ったカードケースを取り出した。

　机つくえの上に六枚、適当にカードを並べる。

　こうしておけば如い何かにも「それっぽい」ので、胡う散さん臭くさがっている相手でも多少は雰ふん囲い気きに吞のまれてくれる、というのが彼女の持論だった。

「来るぞ」と、洋平が早苗以外に聞こえない声で知らせて、早苗から離はなれる。

　廊ろう下かに響ひびく足音が近付いてくる。

　からり、と扉とびらが開くと、男子生徒が教室を覗のぞき込こんだ。

「こんにちは」と、早苗が一声掛けると、男子生徒は「あ……」と気き後おくれした様子を見せた。

「こ、こんにちは」

　早苗は男子生徒を観かん察さつする。制服は木き島しま高こう校こうのものだが、見み覚おぼえのない顔だ。

「新入生かしら？」

「そ、そうです……あの、神崎先せん輩ぱい、でしょうか？　二年生の」

「そうよ。とりあえず入ったら？」

「あ、……失礼します」

　男子生徒は緊きん張ちようした面おも持もちで早苗に近付く。

　その彼の顔を、じっ、と早苗は見つめる。

「あ、あの、何か？」

　視線に気付いた彼が一いつ旦たん、足を止めた。

「……私に用事があるの、あなたじゃないわね？」

　男子生徒が驚おどろいて一歩、後ずさる。

「な、なんでわかったんです？」

「勘──ってことにしておきましょうかね」

　早苗は面白そうにクスリ、と彼に微ほほ笑えんでみせた。

　余裕に満ちた柔らかな笑みを向けられた彼は、ただでさえ緊きん張ちようしていたのに「あ、あわ……」と、顔を真っ赤にして黙だまってしまった。

　そんな彼の背後で洋よう平へいが面白くなさそうに、にわかに唇くちびるを尖とがらせている。

　その間に早さ苗なえはトランプをケースに片付けて、帰宅の準備を始めていた。

「え……神かん崎ざき先せん輩ぱい？」

「何かしら？」

「いえ、あの……話、っていうか──相談、にきたんですけど」

「わかっているわ。でも相談したいのはあなたじゃなくて、あなたのお友達。学外の子だからあなたに頼んだんでしょう？」

「…………」

「違う？」

「い、いい、いや、違わない、違わないです」

　首を強く横に振って、男子生徒が答えた。

「すぐ向かうから連絡してあげて。どこがいいか、場所も尋たずねてほしい」

　早苗は、未み来らい視しで得た情報をフル活用して話を進めていく。

　置いてけぼりをくらっている後輩の男子生徒は一言、……すげえな、と呟つぶやいて携けい帯たい電でん話わを操そう作さしはじめた。

　短い電話を切ったあと、彼は早苗に告げる。

「水みず野の良よし仁ひとっていうんですけど……駅前の店で待ってるそうです」

　中学のときの友達なんです、と『３─Ｂ』を訪れた彼は語った。

「高校入ってからは全然連絡とってなくて、……というか、中学も最後は別のクラスだったから、昨日ほんと久しぶりの連絡で……、神崎早苗って知っているか、って」

　彼曰いわく、水野良仁は何やらイラついている様子だった、とのこと。

「大人しい奴やつなんですけどね。高校いってからはわからないですけど。何か、あったんでしょうね」

　心配そうに語る彼は「念のために」と、早苗に水野良仁の電話番号を伝えて、最後に頭を下げた。

「最近、あんまり寝ねれてないって言ってました。……あいつのこと、よろしくお願いします」







　水野良仁が指定したのは、駅前のファストフード店だった。

　帰宅途中の学生と、早めに仕事を終えたらしいサラリーマンで賑にぎわう店内に、彼はいた。

「水野良仁くんかしら？」

　早苗が尋ねると、水野良仁はブスッとした様子で、シート席に座ったまま小さく首しゆ肯こうした。

　大人しい、と聞いていたが、実際に目にしてみると印象がだいぶ違う。

　濃のう紺こん色しよくの学ランはボタンを一つも留めず、中に着ているシャツも赤色だ。髪かみはワックスか何かで逆立てていて、目つきも鋭するどい。目の下にはクマが出ている。

　早さ苗なえに対して挑いどむような、懐かい疑ぎ的てきな視線を寄越している。

「……座れよ」

　ぼそぼそと低い声で、良よし仁ひとが早苗に着席を促うながす。

「見下ろしてんじゃねーよ」

　立っている早苗は自然と、彼を上から見下げる格かつ好こうになっていた。

　……早苗の隣となりで、洋よう平へいが露ろ骨こつに眉まゆを寄せている。もし声が届くなら怒鳴りつけていたに違いない。

「……お言葉に甘えて、失礼するわ」

　早苗はひとまず、彼が薦すすめるままに着席した。その後、目をわずかに細めて──いつもそばにいる洋平がやっと気付く程度に──意い識しきを集中させて、水みず野の良仁の顔を観かん察さつする。

　恥はずかしがり屋やで、もったいつけるのが大好きな世界に未来を問とい質ただす、あの視線だ。

「なんだよ、いきなりガンくれて」

「──いえ。なんでもないわ。それより用件を聞かせてちょうだい。私に相談したいことって、何？」

　いきなり本題を切り出された水野良仁は、目を伏ふせて黙だまり込こむ。だが早苗は彼を急せかさない。

　一秒が過ぎて、二秒が過ぎて、……たっぷり十秒は待っただろうか。

　良仁はようやく、重い口を開いた。

「人を、探している」

「誰だれを？」

「…………」

　すぅ、っと。獲え物ものを睨にらむ猫ねこのように目を細めた早苗が、言い放つ。

「恋人。彼女かしら？」

　良仁の目の色が変わった。ギロリ、と早苗に敵意を持った視線をぶつけてくる。

「なんか知ってんのか？」

「いいえ。でも私に相談してくるくらいだから、噂うわさは聞いているんでしょう？　普通じゃないモノが視みえる、知らないはずのことを知っている──とか」

「……だったらわざわざ俺おれに確認することなんてねーだろ。超ちよう能のう力りよくとやらで、全部見えてるんじゃないのかよ」

「残念ながら、そんな都合のいい力ってわけでもないの。視えるのは一部だけ。……何な故ぜかしらね、あなたのことは今、とても視えにくい──でも、彼女を探してほしい、って……？　これは……会いたい、のかしら？　何かを伝えたい？」

「やめろ！」

　良よし仁ひとが激はげしく机つくえを叩たたいた。

　店に居合わせている別の客が、一いつ斉せいに奇異の視線を向ける。

「何見てんだ、見み世せ物ものじゃねーぞ！」

　あ、と早さ苗なえが声をあげる。

「なんだよ」

「いや──今のはまずかったかも」

　早苗が珍めずらしく困った様子で額ひたいに手をやり、ため息をつく。

「あ……ちっ」

　良仁が舌打ちをする。

　早苗の方からは見えないが、注文を受け付けるカウンターの方から、店の責任者と思おぼしき男性が出てきているはずだ。

「──もういい」

　良仁が机に手をついて立ち上がる。

「あんたには、頼まない」

　通路を歩く途中、店の責任者が「ちょっと」と呼び止めたが、良仁が何か言うと店員は引き下がった。

　残された早苗は、彼の姿が店外に消えるまで見送っていた。
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「……なんだ、あのクソガキは」

　良仁が去ったあと、洋よう平へいは真っ先に不満を口にした。

「そうね、表面上だけ見れば、そう見えちゃうわね」

「表面があれなら、中身も相応だろ」

「ううん。……洋平。彼がお店の人に何言ったか、わかる？」

「ん？」

「あの子ね、謝あやまったのよ。騒さわいでごめんなさい、って」

「……へぇ。でも、もう頼まないって言われたんだ。これ以上首を突っ込む必要はないだろ」

　良仁の意外な一面を教えられても、洋平の考えは変わらない。早苗への無礼な振ふる舞まいを許すつもりはなかった。

「……確かにそうね。先が視みえないってことは、これ以上関わらない方がいいんでしょうね」

「あぁ。どうせああいうガキは、自分の手に負えなくなったらまた泣きついてくるだろうしな」

「そうかもね。ところで洋平、私に相談したいことって、何？」

「ん？　ああ、そうだ、そっちの方が重要だ……って、早さ苗なえ？」

　洋よう平へいが、早苗に呼びかける。

　明らかに彼女の様子が変わっていた。

「お、おい？」

　反応が無ない。

　洋平の顔を見つめているのだが、彼の顔を見ているのではない。

　──これは、違う。

　何か、別のものを見通している──それを洋平に直感させるような視線だった。

「あ、」

　様子が急変したのも突然であれば、戻ったのも突然だった。

「大丈夫か？」

「……えぇ。大丈夫」

「視みえたのか？」

　こくり、と早苗が頷うなずく。

「洋平、案内して」

「どこへ？」

「あなたが見つけた、彼女のところへ」

　早苗が立ち上がる。

「急ぎましょう。この結末は逃のがしちゃいけない」

「何が視えたんだ？」

「歩きながら話す。急がないと。すぐに動けば、今日中にカタがつく」

　早苗の口調に余裕がない。

「逃がしちゃいけない──そういうのが時間制限付きで来るのも、困りものね」
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　早苗と別れた水みず野の良よし仁ひとは家に帰らず、ふらふらと街まちを放ほう浪ろうしていた。

　目的があるわけではない。ただ家に帰りたくないだけだ。一人になって、一人でいる時間を増やしたいだけだ。

　だが、一人になって考え事をしたいわけでもない。

　考え事ができるような賢い頭など、最初から持ち合わせていない。

　彼にできるのは、無為に無意味に無価値に無む駄だに時間を過ごすだけだ。

　思えば、ずっとそうだった。

　ちょっとした思い付きで何かを始めてみたら、ちょっとした思い付きなんて消し飛ぶような『才能ある人物』や『努力を続けてきた人物』に圧倒されてきた。

　勉強も、スポーツも、絵をはじめとした芸術的な部門も、果ては中学進学と同時にデビューしてみたゲームセンターでもそうだった。

　どこに行っても他の奴やつに圧倒されて、そこで諦あきらめてきた。

　水みず野の良よし仁ひとは、自分に罪ざい悪あく感かんを覚おぼえるほどに普通の学生だ。何も考えずになんとなく生きている間に、他の人間は好きなものをきちんと見つけて、好きでいるために努力を続けた。同じ位置から始まったはずのレースで、良仁を周回遅れにしている。

　それが真実かどうかは別として、彼は自分を卑ひ下げして、他者のことをうらやんでいた。

　今さらもがいてみせるのは到底無理に思える。何せ理想像がないのだ。

　何かを変えたいけど、何を変えればいいのかわからない。

　高校になって、中学のときはきちんと着ていた制服を崩くずしてみた。ワックスで髪かみの毛を立ててみたりもした。……何も変わらなかった。

　何も変わらなかったのだ。

　それが、変わると思ったのだ。

（……真ま理り）

　あの日、たまたま乗り合わせた電車で偶然出会い、彼女の手を取った。それから名前と連絡先を交換した。

　恥はずかしそうに、上うわ目め遣づかいでプロフィール手帳のページを手渡してくれた彼女のことを、今でもはっきり思い出せる。

　彼女からもらったメールも全部、携けい帯たい電でん話わの中に残っている。

『近こん藤どう真理』のメールフォルダの中に、全部残している。

「すごいよね。人間ってちょっとしたことで、こんなに楽しくなれちゃうんだね」

「いま、とても幸せだよ」

　そんな甘い言葉がたくさん残っているはずだ。

　しかし今は会えない。

　変わるかもしれなかった自分自身も、何も変えられなかった。

　気が付けば、良仁は携帯電話の画面を見つめていた。

　何か操そう作さするのでもなく、待ち受け画面をじっと見つめていた。

　行き交う人々は大勢いてやかましいはずなのに、音は不ふ思し議ぎと気にならなかった。

　色も音も、全部が全部消え去ってしまったかのように静かだった。

　……そんなモノクロトーンの世界で、手の中の携帯電話が震ふるえた。

　待ち受け画面が着信の画面に変わる。

　見たことの無ない番号だった。

　出ようか出まいか、迷っているうちに着信は留守番電話の録ろく音おんモードに変わった。

　電話が切れると、録ろく音おんされたメッセージのアイコンが待ち受け画面でピカピカ光っていた。

　特に何も考えずに、メッセージを再生する。

『神かん崎ざきです。あなたが探しているひとを見つけました。あなたが彼女と最後に別れた場所で待っています。……閉園にはまだ、間に合うはずよ』
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　時刻は午後六時を回ったころだ。

　春が訪れて、冬の時期に比べるとずいぶん陽ひが長くなった。

　遠く向こうに暮れなずむ夕日が、燃えるような斜陽を突き刺している。

　その緋ひ色いろの明かりを背にして、神崎早さ苗なえはとある場所に立っていた。

　遊園地の、観かん覧らん車しやの前だった。

　乗り場からはメリーゴーランドと空中ブランコが見える。

　平日なので満員とは言いい難がたい賑にぎわいだ。しかしチケットの安売りが利きいているのか、それなりに客は入っていた。

「楽しそうね」

　父親と母親に手を引かれた子供が嬉うれしそうに笑っているのを見て、早苗が呟つぶやく。

　両親が離り婚こんしている彼女にとって、思うところがあるに違いない光景だった。

　その心情を慮おもんぱかって、洋よう平へいはあえて感想を述べることも、返事もしない。

「来るのか、あいつ」

「来るわ」

　早苗は断言する。

「水みず野の良よし仁ひとは必ず、やってくる」

　能力に関しては、洋平も早苗も絶対の自信を持っている。

　それは自うぬ惚ぼれではなく、経験から得たものだ。

　早苗の場合、予知通りに自分が行動すれば絶対に外はずれない。それを何度も何度も体験したことで、彼女は確信を持って予知を現実に変じることができる。

　その経験則に違たがわず、水野良仁はやってきた。

　観覧車の乗り場前。帰宅前に夜景を眺めるために、他の乗り物から来園者が集まり始める時刻に、彼はやってきた。

「こんばんは」

「…………」

　良仁は険けわしい顔で早苗を見つめる。

　気分を害しているのは明白だった。今にも暴れ出しそうなほどに、早苗を睨にらむ。

「そんな顔しちゃだめよ。この場所に似合わない顔だわ。彼女も言ってなかった？」

「ッ！　お前──ッ！」

「やめて。話なら中で聞くわ」

「おい、どこへ行く」

　早さ苗なえは踵きびすを返して、観かん覧らん車しやの乗り場に向かっていた。

「乗りましょう」

「ふざけんな、何で俺おれが──」

「あなたは乗るべきよ。違う？」

　早苗は返事を待たない。乗り場で一人分の乗車賃を払っていると、逡しゆん巡じゆんして立ち止まっていた良よし仁ひとが後ろに並んだ。

「すぐ乗れますよぉ」

　年配の係員に誘ゆう導どうされて、ゴンドラに乗り込む。

　古い観覧車だ。なんの変哲も仕掛けも無ない、使い古された観覧車。

　でもだからこそ愛される、思い出を生み出す不ふ思し議ぎな乗り物だ。

　早苗と良仁はファストフード店のときと同じように、向かい合って座った。

　二人掛けのシートだ。……早苗が片方に寄っているのに合わせて、良仁も端はしに寄っている。

　早苗は下か腹ふく部ぶの辺りで腕を組んで、良仁は険悪な表情で彼女を見ている。

「電話で言ってたな。アイツを見つけた、ってどういう意味だよ」

「言葉通りよ。あなたが探していた女の子、見つけたわ」

「だったら会わせてみろよ」

「できないわ」

「ふざけてんじゃねーよ！　見つけたのに会えないってどういうことだよ！」

「そこで怒るのはずるくないかしら。……最初にできないことを頼みにきたのは、あなたの方なのに」

　早苗が、言う。

「探したって見つからないはずよ。会うなんて絶対に無理。だってあなたの彼女、近こん藤どう真ま理りは死んでいるんだもの」




　…………。




　静せい寂じやくが、深い。

「──どこまで、わかってるんだよ」

　重い沈ちん黙もくを破ったのは良仁の方だった。

「概がい略りやくは全部、かしら。でもあなたの心の動きまではわかっていない」

　早さ苗なえは続ける。

「一月が終わるころ、あなたたちは通学途中の電車で出会った。意気投合したあなたたちは名前と連絡先を交換した。メールで連絡を取っている間にすぐ付き合うことになった。……でも二ヶ月経って、あなたが急によそよそしくなって、春休み中のデートの日──しばらく距きよ離りを置きたい、ってあなたが言った。そうよね？」

「…………」

「間違っている？」

「いや……」

　良よし仁ひとがぶるり、と身体からだを震ふるわせる。顔は真っ青だ。観かん覧らん車しやは既すでに四分の一を回っている。

「彼女のこと、嫌きらいになったの？」

「ち、ちが……う」

「じゃあ、どうして？」

「なんでお前にそんなことを話す必要があるんだよ！」

「私じゃない。知りたがっているのは、彼女。どうして、って。言ってなかった？」

「う──」

「言っていたはずよ。……三週間前に、今と同じ場所で」

「……いるのか？」

　良仁は質問に答えずに、早苗に問いかけた。

「あいつ……近くに、いるのか？」

　神かん崎ざき早苗には『普通じゃないモノが見える』──あまりに有名な噂うわさだ。

「えぇ。いるわ」

「どこにいるんだ！」

「あなたの、すぐ隣となりに」

　良仁が目を見張って自分の隣を見る。

「……ほんとう、なのか？」

　震ふるえ声ごえを発しながら、良仁は早苗に顔を向けた。

「えぇ」

「だったら！」

「ごめんなさい。私の力ではあなたに視みえるようにはできない。噓うそじゃないと証明することも、あなたと会わせてあげることもできない」

「なんで……なんで！」

　良仁がシートの席を叩たたく。ゴンドラが軽く揺ゆれた。

「ごめんなさい。……でも彼女が聞きたがっているのは本当なの。わかるでしょう？」

「う、うう」

　良よし仁ひとが泣き出す。

「彼女のこと、嫌きらいになったの？」

「ちがう、ちがうんだ……」

　さっきと同じやり取りを、早さ苗なえは繰くり返かえす。

「じゃあ、どうして彼女を遠ざけようとしたの？」

　今度は拒きよ否ひされない、と確信を持って問とい質ただした。

「わ、わからなくなったんだ……」

　泣きじゃくる良仁を、早苗は目を細めて注視する。

「……そう。そういうこと」

　早苗が集中を解いて、寂しげに俯うつむく。

「どう接すればいいのか、わからなくなったのね？　最初はいろんなことを話した。学校とか、趣しゆ味みとか、不安なこととか──でもそういうのを全部話し終えて、何を話せばいいのかわからなくなったんだわ」

「そ、それだけじゃない──お、おれ、ウソばっかりついてた……友達がたくさんいるとか、かっこつけなきゃと思って、色々……」

「それで一緒にいるのがつらくなったのね？」

　良仁が泣きながら頷うなずく。

「だんだん息苦しくなって──こんな短い間で話すことがなくなるくらい、自分には何もないんだって……現実見せられてる、みたいで……」

　──変わらないままでいるのが怖くて出会った二人だった。

　──共感できる相手ができただけで大きく変わったはずだった。

　──その喜びがだんだん別のものに変わってしまうのがつらかった。

「距きよ離りを置いたあと、あなたがいくら連絡しても彼女の返事がなかったのは、あなたのことを嫌いになったからじゃないのよ。……携けい帯たい電でん話わ、壊こわれちゃってたから」

　ある日、帰宅途中の彼女はホームに誤あやまって転落した。

　非常ボタンが押されてベルも鳴ったが、電車はいつもと違う場所に停まれなかった。

「……苦しまなかったんだって。あっという間だった、って言ってる」

　最初は自殺を疑って、警けい察さつが良仁のところにも事情を尋たずねに来た。

　事じ情じよう聴ちよう取しゆをされたとき、水みず野の良仁は近こん藤どう真ま理りが死んだことを初めて聞いた。

　近藤真理の両親はどこからか彼のことを嗅かぎ付つけて、彼の家まで押しかけて暴言を吐いた。

　娘を返せ、人殺し、と。しかし警察は結局事故だと結論付けた。

　足を滑すべらせた瞬しゆん間かんを見ていた人物が数名、警察に情報を提供していた。

　今度は逆に、近藤真理の両親に謝あやまられた。だが怒る気にはなれなかった。

　行き場のない感情を持て余しているのは、良仁も一緒だった。

「俺おれが殺したも同然だ……」

「あなたのせいじゃない。自殺じゃなかったのよ。警けい察さつがきちんと調べて事故だと判断したなら、そこに責任はないの。原因があったとしても誰だれも悪くない。過あやまちではなかったのよ」

「そんな簡かん単たんに割り切れるかよ！」

　ゴンドラは観かん覧らん車しやの天頂部を過ぎて、下りに差し掛かっている。

　窓から見えていた夕日がもう、ほとんど沈みかけている。

「あなたも彼女も……お互い、人生で初めてできた恋人だった。きっと時間さえあれば別れても別れていなくても、いつの日か思い出になったはずだわ。ただ、タイミングが悪かっただけなの」

「わかったふうな口きくな！」

「今が辛つらいのはしょうがないと思う。でもいつか──彼女に出会えて良かったって、終わりは残念だったけど、それでも楽しかったって思えるようにならない？」

「なるわけ──なるわけないだろぉ！」

「どうして？　彼女……あなたに感かん謝しやしてる。それでもだめなの？」

「感謝なんて、俺にそんな資格ねぇよ！」

「ある。彼女が、近こん藤どう真ま理りが言っている」

「そんなの信じられるか！」

「そうやって自分を否ひ定ていするあなたを見て、困っている」

「だったら見せてみろよ！　そんなに言うなら見せてみろよぉ！」

　夕日が沈む。沈みかけていた夕日が今、完全に沈んで……夜よ闇やみが訪れた。

「さっきも言ったけど、それは私じゃできない」

　闇が訪れれば光が際きわ立だつ。

　遊園地のイルミネーションが、散りばめられた宝石のように観覧車の周まわりで踊り始める。

　それとは別に、もう一つ。

「私ではできない。でも『彼』ならできる」

　観覧車のゴンドラが空中で輝いていた。

　全すべてではない。早さ苗なえと良よし仁ひとが乗っているゴンドラだけが、眩まばゆいばかりに白く発光していた。

「ありがとう、洋よう平へい──視みせてあげて。この子が彼女をいつか、思い出にできるように」

　神かん崎ざき早苗と同じように、三み島しま洋平も能力に関しては絶対の自信を持っている。

　亡ぼう霊れいである己おのれが貯ちよ蔵ぞうしている生命力──それを他の亡霊に与える。

　多くの時間は望めない。

　だが、短い時間でいい。その短い時間さえあればいい。

「……あっ、あぁぁ」

　さまよう間に考え抜いていた彼女の言葉なら、伝わるはずだった。

「真ま理り、真理ッ！」

「ヨシくん……」

　水みず野の良よし仁ひとの隣となりで、近こん藤どう真理が涙を浮かべながら、無理やり笑おうとしていた。

「お、おれ──ご、ごめん、お、おれ……わ、わかってたんだ……ま、まわりのことばっかり馬ば鹿かにして、でもおれが一番、ダメで……」

「そんなことない。ヨシくんはダメなんかじゃないよ。電車の中で私を助けてくれたの、ヨシくんだけだったんだよ？　大人もいっぱいいたのに、ヨシくんだけだったんだよ？」

「ち、ちがうんだ。あ、あれも、たまたまで、俺おれが電車の外に連れ出したのは、偶然で……」

「でも、私を変じゃないって言ってくれたのはヨシくんだったよ。……嬉うれしかったんだよ。私のヒーローだったんだよ。出会ってからも大好きだったよ。話を全部聞いた今も大好きだよ。何も話さなくてもね、普通のヨシくんと一緒にいるだけで良かったの」

「うぁ、ああぁぁ……」

「そんなに泣かないで？　……いつかきっと、ヨシくんが自分の優やさしさに気付ける日が来るから……ね？」

「む、むりだ……むりだよ、そんなの」

「ううん、無理じゃない。今は自分を許せないかもしれないけど……私は信じてるよ。だからもう謝あやまるのやめよ？　……前を向いてほしいの。そうしたら安心できるから。……約束して？」

「……っ、わ……わか、わかった、わかった……する、約束、する」

「うん、よかった。……ありがとう。あなたの初めての彼女になれて、ほんとうによかった」

　あとの詳しよう細さいは、語るまい。

　良よし仁ひとは観かん覧らん車しやが一周するまで身体からだを折り、片手で顔を隠して泣き続けた。

　早さ苗なえは彼の頭を優やさしく撫なでてやって、観覧車から降りたあとは周囲の視線から彼を守るように、彼を遊園地のトイレまで引率した。
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「ありがとうございました」

　観覧車の乗り場で、洋よう平へいは近こん藤どう真ま理りに頭を下げられていた。

「いや、俺おれはいい。礼なら早苗に言うべきだ」

「そんなことないです。私に神かん崎ざきさんを紹介してくれたのは、三み島しまさんでした」

「……」

　洋平は頰ほおをかく。

　彼女の恋人を「クソガキ」呼ばわりしていた身としては、なんとも複雑な心境だった。

「でもすごい力ですね。幽ゆう霊れいなのに生きているひととお話できるなんて」

「……そう言えば聞こえはいいが、褒ほめられた力じゃないさ」

「どうしてです？　私のこと、助けてくれたじゃないですか。幽霊なら誰だれでもできるようになる力、ってわけじゃないんでしょう？」

「まぁ、な。他の奴やつがやってるのを見たことはないな」

「じゃあ、やっぱり特別な力ですね。……すごいです。三島さんと出会えて、ほんとうに良かった」

「……そう、か」

　洋平は反応に困る。礼を言われるのは、慣れていなかった。

「ふふっ。……神崎さんのこと、好きなんですか？」

「ん、む？　まぁ、な」

「そうですか。良かったです。きっと神崎さんも三島さんのこと、大好きですよ」

「……だといいがな」

　彼女の口から一度もそういうことを聞いたことがないので、確信の持てない部分だ。

「いいコンビだと思います」

「お前らもな」

「……ありがとうございます」

　意図せず、しんみりとした空気になってしまった。

「ここらへんでやめにしよう。どうしたって辛しん気き臭くさくなっちまう」

「はい。……もうすぐ、ですよね。自分でもなんとなく、わかります」

　洋よう平へいの目にも視みえる。

　彼女の内側から視える光がずいぶんと弱まっている。良よし仁ひとに限界まで姿を見せた弊へい害がいだ。

「あ、やっぱり。足──膝ひざまで透けてますね」

　そうなってしまえば、あっという間だ。下か腹ふく部ぶのあたりまでもう、見えなくなっていた。

　近こん藤どう真ま理りはぐるりと周囲を見回す。

　空中ブランコとメリーゴーランド。そして観かん覧らん車しやがイルミネーションの光を身につけて、くるくる回っている。

「きれいです。ほんとうに。……私、忘れません。忘れないといいな」

　消えていく。近藤真理が──この世から。

「三み島しまさん。神かん崎ざきさんと、お幸せに」

　消える瞬しゆん間かんまで笑顔だった。だからきっと、消えた後も笑顔のはずだ。

　残された洋平は、ひとりごちる。

「幸せに、か──それもどうなんだろうな」

　終わっているはずの亡ぼう霊れいが、生なま身みの人間に恋をして幸せになる──それはいったいどういう関係なのか。そもそも許されるものなのか。洋平にはまだ、わからない。







　近藤真理を見送った洋平は、早さ苗なえたちと合流した。

　帰りの電車はすいていた。座席に座ると、水みず野の良仁はすぐに眠ってしまった。目は泣なき腫はらしたままだが、穏おだやかな寝ね息いきだった。

「……よく寝てるわ。良かったわね」

　良仁の隣となりに座る早苗が言って、「ああ」と洋平が首しゆ肯こうする。彼は座席の前で、二人を見下ろしている。

「洋平、ありがとうね。私だけじゃ、こんなにうまくいかなかったと思う」

「でも視えていたんだろう？」

「えぇ。だけど、あなたがいたからこの結末にたどり着けた。一人じゃ視えない未来だった。だから感かん謝しやしてる」

「感謝……か。近藤真理も同じことを言っていた」

　洋平は目を伏ふせて、しみじみと言う。

「こういうふうな力の使い方も、あるんだな」

「すてきな力だと思うわ」

　早苗は肯定しているが、洋平の表情は完全には晴れない。

「大丈夫。あなたなら間違えない。使い道を間違えば危険な力だけど、あなたなら大丈夫。あなたが持つからこそ意味があるのよ」

　不安を見透かされた洋よう平へいが驚おどろきつつも、「ん……」と頷うなずく。

「お前はいつでも、俺おれが欲しい言葉をくれるんだな」

「予知能力者ですから」

　えへん、と言わんばかりに胸を張った彼女は、さらに続ける。

「……といっても、今のは予知でもなんでもなくて、気付いただけなんだけどね」

　悪戯いたずらっぽく可か憐れんに笑う早さ苗なえの顔を見て、洋平は飽あきもせずに思った。

　──ああ、やっぱり綺き麗れいだ、と。

　三人を乗せた電車はまもなく、次の駅へ停車する。
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（欲しい言葉をくれる、か）

　座席に座る早苗は、洋平を見上げながら密ひそかに思う。

（でもね、洋平。それはあなたも同じなのよ？）

　彼の顔を見つめながら、過去に思いを馳はせる。

（あなたと出会う前は、私だって………………）

　駅に停まっていた電車が再び動き出す。発車した電車はやがて、長いトンネルに入った。







[image: ３．芽吹きの予感]







　およそ一ヶ月前──早さ苗なえが二年生に進級する直前の、洋よう平へいと出会う前の話だ。




『１─Ａ』に所属する神かん崎ざき早苗は早朝の、自分以外に誰だれも登校していない教室が好きだった。

　普段は他人が大勢いる場所だが、この時間に限っては彼女一人でこの場所を独占することができる。しん、と耳が遠くなるような錯さつ覚かくを覚おぼえる静けさも好きだし、不純物のない清らかな空気も好きだ。

　そんな空間で一日分の予習をするのが、彼女の日課だった。

　予知で問題の答えが視みえる場合もあるが、そこに甘えることなく、解き方をきちんと理解できるまで挑いどむのが彼女の流りゆう儀ぎだ。

　今日は日直だったので、開始時間が少し遅れている。

　期末試験は済んでいるが、二年生に進級すると学力テストがあるので油断はできない。彼女は集中して、ノートにペンを走らせている。

　その十分後、出入り口の方からけたたましい足音が聞こえてきた。

　誰かの廊ろう下かを走る音が、だんだん近付いてくる。がらっ！　と教室の引き戸が開いた。

「…………あ」

　申し訳なさそうな声に反応して、早苗はちらりと目線を向ける。

　クラスメイトの男子、梅うめ原はら宗そう司じだった。

　今日も後頭部にトレードマークの寝ね癖ぐせがついている。

「かっ、神崎、おはよう」

「おはよう」

「早いな」

「日直だから」

「あ、そうか──って、あ！　俺おれも日直か！　やべ……忘れてた」

「いいわよ。仕事全部やっておいたから。梅原くん、委員会でしょう？」

　梅原宗司はクラス委員を務めている。

　彼が委員になったのは、帰宅部内で行われたくじ引きに負けたからだ。しかし性根は真ま面じ目めらしく、仕事はきっちりやる、と評判だ。

「ほんとごめん！　帰りは俺やるから」

「気にしないで。いってらっしゃい」

　すげなく言い放って、早苗は机つくえに集中を戻す。

「い、いってくる！」

　宗司は鞄かばんを持ったまま、教室からＵターンして廊下に戻る。

（……鞄を置きに来たんじゃなかったのかしら）

　そんなことが一いつ瞬しゆんだけ頭をよぎったが、早苗はすぐに忘れた。

　廊ろう下かを走っていく音が響ひびく中、再び英語の長文を読み解いていく。

　……が、ほどなくしてまた、教室に誰だれかの足音が響いた。

　今度は女子だった。クラスメイトの五十嵐いがらし菊きく花かだ。指定の学がく生せい鞄かばんを二つ提さげている。いつも一緒にいる、取り巻きの女子生徒二人も遅れて入ってきた。

　普段はこんな時間に登校しないはずの三人だ。全員が明らかな怒気を漂ただよわせて、早さ苗なえを見ている。

「何か用？」

　早苗が尋たずねた。

「別に」

　引き戸が乱暴な手つきで閉められる。

　菊花は教室内を移動して、学生鞄の片方を梅うめ原はら宗そう司じの席に置いた。

「宗司もおっちょこちょいだよねぇ。鞄を置きにきたのに、そのまま出てくるなんてさ」

　菊花が言うと、取り巻きの二人が「だよねぇ」と同意する。

「怖くなって逃げちゃったんじゃない？　誰かに冷たい目で見られて、さ」

「いやいや、宗司くん優やさしいから、ちゃっかり真ま面じ目めな誰かさんに気を遣つかったのかも？」

「どっちにしろ気の毒だわ。ほんとツイてないんだから、あいつ」

　早苗が勉強をしている教室で、三人は騒そう々ぞうしく話し始める。

　……やがて、教室にはぽつりぽつりと別のクラスメイトが登校し始める。

　始業のチャイムが鳴るまでの間、早苗に話しかける生徒はいなかった。
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　神かん崎ざき早苗は理由あって学校にいる間、自身の持ち物から目を離はなさない。

　ロッカーや机つくえの中はいつも空からっぽで、持ち物は全すべて自分の鞄に入れてある。

　美術の授業等で道具を使う場合は、大きめの鞄をもう一つ用意して持ち運ぶ。

　体育や別の教室で授業をする場合は、鞄を職しよく員いん室しつに預けてから移動する。

　──今もちょうど、次の授業に備えて鞄を教師に預けにきているところだ。

「おう、神崎か」

　職員室を訪ねると、担任の体育教師が一人で留守番をしていた。

「あ、わりい。机の上は見るな」

「テストの採点ですか？」

「俺おれだけまだ終わらなくてなー。教頭に怒られちまったよ。須す永なが先生！　キミだけなのだよ！　ってな」

「だめじゃないですか」

「へへっ。まぁすぐ終わんだろ。俺おれ、次の授業なくてここにいるから、鞄かばん置いてっていいぞ」

「ありがとうございます」

「最近は大丈夫か？」

　須す永ながの質問は唐突で言葉も欠けていたが、早さ苗なえは即座に意味を理解した。

「大丈夫です」

「そうか。何かあったらすぐに言え。二度と隠すな」

　須永の質問を補足すると、こうなる。

　──最近はノートとか道具とか、捨てられたり壊こわされたりしていないか？

「前も言ったけど、お前が言わなくてもアレはやるからな」

　アレというのは、須永が帰宅間ま際ぎわのホームルームで宣言したペナルティだ。

　ある日、須永は学校のゴミ捨て場で、ゴミ袋を開封している早苗を見つけた。そして、何な故ぜそんなことをしているのか、と尋たずねてきた。

「ノートがたぶん、捨てられているので」

「なんだそりゃ」

　半信半疑ながらも、須永は早苗を手伝った。……ノートは落書きまみれで、ゴミ袋の中から見つかった。

「心当たりは？」

「──証拠がないので、どうしようもないでしょう」

「馬ば鹿か。こんなもん証拠がないのが当たり前なんだよ。クラスの奴やつか？」

「…………」

「わかった」

　須永はその日、ホームルームに全員を集めて宣言した。

「次に同様のことが起こった場合、このクラスの全員の評価点を下げる。校長の許可も取った。隠しているのがわかっても全員下げる……だから二度とこんなことはするな、そして隠すな。クラスの問題は全部連帯責任とする。いいな？」

　若いくせに『言うときは言う』凄すごみのある教師だったが、このときの威い圧あつ感かんはより強力だった。普段はおちゃらけていることの多い教師だから余計だ。

「先生は変わっていますね」

　早苗に言われた須永は、テストの採点をしながら「そうか？」と早苗に聞き返す。

「俺は兄弟が多い中で育ったからなぁ……殴なぐり合あいのケンカばっかりしていたから、陰いん湿しつなのは好かん。ちょっと時じ代だい錯さく誤ごなのかもな。保ほ護ご者しやからも非ひ難なん轟ごう々ごうだ」

「私は助かっているんですけどね」

「そりゃよかった。タンカ切ったかいがあったってもんだ」

「えぇ。かっこよかったです」

「おいおいおい、神かん崎ざきそりゃまずいぜ。俺おれの愛いとしいハニーに知られたら修しゆ羅ら場ばっちまう」

「ふふっ」

「おっ。お前が笑うのは珍めずらしいな。でも笑うのはいいことだ。もっと笑え。超ちよう能のう力りよくだとか幽ゆう霊れいがどうのこうのとか言ってるより、よっぽどいいだろ」

「先生は、まったくそういうの信じていませんものね」

「筋きん肉にく馬ば鹿かだからな。見えねぇもんは信じない！」

「先生らしいです。……あ、いけない。そろそろ行きますね」

「おう。いってこーい」

　授業と授業の合間──休み時間での一幕だった。
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　時間を、放課後まで一気に飛ばす。

　授業が滞とどこおりなく終わって、皆が部活動と帰宅に急ぐ時間帯での話だ。

　ホームルームで進路希望のアンケート用紙が配られた。その直後、担任教師である須す永ながは衝しよう撃げきの事実を告げる。

「悪い。提出期限は今日だ」

　えええええッ？　とクラスメイト一同、仲良く驚きよう愕がくした。

「採点に必死になっていて配るのを忘れた。採点がまだ終わっていないから日直、あとで職しよく員いん室しつまで持ってきてくれ。てへ」

　須永は可愛かわいく誤ご魔ま化かそうとしたが、ブーイングは収まらない。

「うるせぇ！　こんなアンケート如ごときでてめぇらの将来は決まらねぇよ！」

　──ちげーよ！　大人なんだから仕事ちゃんとしろ！

　──そうだそうだー！

「生意気言ってんじゃねぇ！　てめぇらも大人になればわかる！　期限は破るためにあるんだ！　ってわけで解散」

　教きよう壇だんを下りた須永は、そそくさと退室した。

　本人がいなくなっても悪口は止やまなかったが、それぞれ部活なり帰宅なりで急いでいたので、適当に書かれたアンケートはすぐさま日直に集まった。宗そう司じに八割、早さ苗なえに二割のプリントが集まっていた。

「あ、神かん崎ざき。俺が持っていくよ。朝、何もしてないし」

「…………」

　早苗はじっ、と宗司を見つめる。

「な、何？」

「……いえ。二人で持って行きましょう」

「え、あ、二人で？」

「えぇ。嫌いや？」

「いや、……あ、ごめん、今のは『嫌だ』って意味じゃなくて、否ひ定ていの『いや』な。嫌じゃないから一緒に行こうって意味で……はは、俺おれ、なに言ってんだろ、変だな」

　早さ苗なえは無言で小さな笑みを返して、プリントをまとめる。

　早苗からすれば愛あい想そ笑わらいに過ぎない笑みだったが、宗そう司じは頰ほおを上気させている。

「いっ、行こうか」

　二人は最後の一人が教室を出たあと、鍵かぎを閉める。その後、廊ろう下かを並んで歩く。

　早苗はプリントと一緒に、自分の鞄かばんも提さげている。

「め、珍めずらしいよな？　神かん崎ざきが、誰だれかと一緒に歩くの」

　と、宗司が上ずった声で話しかけてきた。

「そう？」

「う、うん。神崎はほら、いつも勉強がんばってるイメージっていうか──あっ、いい意味でな？　ガリ勉とかそういうんじゃなくて……」

「うん」

　大丈夫、と言いたげに早苗が相あい槌づちを打つ。

「どこか狙ねらってる大学とかあるのか？」

「進学は考えてるわ。国公立に行ければいいけど、成せい績せきが良かったら私学も推すい薦せんがあるし、奨しよう学がく金きんも受けやすくなるから」

「そ、そっかぁ……えらいな、もう今からちゃんと考えてるんだ」

「梅うめ原はらくんも進学？」

「う、うん。勉強はそこそこ──神崎ほどじゃないけどそれなりにやってるから、そうなると思う」

「希望しているわけじゃないんだ？」

「……なんか、よくわかんなくてさ」

「何が？」

「え、ええと、どこ目指せばゴールなのかわかんないっていうか……進路って難しいじゃん。何を選んでもそれが絶対大丈夫、っていう確信もないし、かといってこれがやりたい、っていうのもないから、とりあえず大学に探しに行くっていうかさ……」

「うん」

「みんな俺のこと真ま面じ目めだ、っていうけど、ただ臆おく病びようなだけだと思うんだ。先がわかんないから、とりあえず勉強と学校の仕事やっていれば損そんはないか、ってさ。……あー、なんで自己紹介みたいになってんだろ」

　宗そう司じは照れ笑いで誤ご魔ま化かそうとするが、早さ苗なえは笑わない。

「とりあえずわからないから探す、勉強しておく、ていうのは悪いことじゃないと思うわ」

「そ、そうか？」

「私だって、大学に目的があって行くわけじゃないもの。やりたいことなんて特に何も無ないわ。でも将来何かやりたいことが見つかったとき、選せん択たく肢しを広げておくための手段としては有効じゃないかしら」

「……いざやりたいことが見つかったとき、下地がなかったら大変だもんな」

「えぇ。……それに、親にとっては子供が勉強できる方が嬉うれしいでしょう」

「そっ、そうだよな。できれば心配かけたくないもんな……すげぇな、神かん崎ざき。がんばってんな」

「ありがと。そういうふうに思ってくれるひとばかりじゃないから、素直に嬉しいわ」

「あー……あの、噂うわさか？　カンニングしてる、とかいう」

　神崎早苗の試験結果に悪い噂が流れるのは、もはや慣例だ。

　曰いわく、透とう視しで試験問題を盗み見ている。

　曰く、教師を妖よう術じゆつでたぶらかして点数を操そう作さしている。

「あ、あんなの気にすんなよ。お前が勉強ちゃんとがんばっているのは、見てればわかる」

「そんなにいつも私のこと見てるの？」

「えっ」

　早苗が不意打ち気味に放った台詞せりふを受けて、宗司は思わず立ち止まる。

　それを予測していたように、早苗も同時に立ち止まる。

「まぁ、……、いつも見てる、かな？」

「うん。知ってる」

「あ、あー、そっか、気付かれてたか」

「……ふふっ」

　早苗が微ほほ笑えむと、宗司は瞬しゆん時じに顔を赤く染めた。

「……ごめん、教室に忘れ物してきちゃった」

　早苗は、持っていたプリントを宗司に差し出す。

「悪いんだけど、やっぱりお願いしてもいい？　鍵かぎはあとで私が職しよく員いん室しつに返すから」

「え、あ……うん」

　我われここにあらず、といった様子で宗司は早苗からプリントを受け取る。

「あ、なあ、神崎」

「うん？」

「えと……お前ってさ、好きな奴やついる？」

　──突然の問い掛けだった。

　しかし、神崎早苗は冷静だった。

「いないわ」

　文字にするとたったの四文字。揺ゆれることなく、しっかりと返事をしていた。

「あ……そうなんだ。でも告白はけっこうされるんだろ？」

「たまにね」

「誰だれかと付き合わないのか？」

「……ごめんね。今はそういうのに興きよう味みないの。私、普通とは違うし」

「そ、そか。ごめん。変なこと訊きいた」

「気にしないで」

「うん。……ありがとな、ちゃんと答えてくれて」

「ううん。こちらこそ、ありがと。……ごめんね。これからもよろしく」

　早さ苗なえは「じゃあ」と駆かけ足あしで去っていく。

「ほんと、ありがとな！」

　早苗は一度立ち止まり、振り返る。

　プリントの束たばを抱える宗そう司じは、妙に清すが々すがしい顔をしていた。

　小さく会え釈しやくを返して、早苗は今度こそ走り去る。……大声を出されるのは視みえていなかった。そんなことを考えながら、廊ろう下かを駆けていく。
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　忘れ物をした、と宗司に告げた早苗は、一人で教室に向かっていた。

　鞄かばんは彼女の手にある。

　そして彼女の持ち物は全すべて、鞄の中にある。教室に彼女の私物はない。

　それにもかかわらず、早苗は教室に戻った。空からっぽの机つくえとロッカーが待つ教室に戻った。

　早苗のクラスのホームルームはアンケートのせいで終了が遅れたので、廊下や他の教室にはもう生徒がいない。

　いるのは早苗と、早苗が今入ろうとしている教室の中の、彼女だけだ。

　先ほど施せ錠じようしたはずの鍵かぎは掛かっていなかった。

　入る。

「ッ！」

　教室にいたのはクラスメイトの、五十嵐いがらし菊きく花かである。

「合鍵まで作って熱心ね。ひとの机に何か用事？」

「……別に」

　早苗の机の中を漁あさっていた菊花は、緊きん張ちようした面おも持もちで机から離はなれる。髪かみの毛を弄いじりながら、床とも壁かべともつかない方に目を這はわせている。

　早さ苗なえは菊きく花かとの距きよ離りを詰つめた。机つくえ一つ分の距離まで近寄ってから、喋しやべり始はじめる。

「残念ながら空からっぽよ。もうノートとか捨てられるの、嫌いやだから」

「なに？　あたしが何かしたとでも思ってるの？　やめてよね、被ひ害がい妄もう想そうじゃん」

「別にあなたがやったとは言ってないわ。私はただ、机が空っぽだ、って言っただけよ」

「うるっさいわね！　屁へ理り屈くつ言ってんじゃないわよ！」

　大声で怒鳴り散らした菊花を、早苗は涼しい顔で見ている。

「一人なのね。いつも一緒にいる大おお井いさんと原はら田ださんは？」

「関係ないでしょ？」

　早苗がじっ、と彼女に目を凝こらす。

「……そう。大井さんは部活で、原田さんは塾じゆくなの」

「ちょ……やめてよ！　気色悪い！」

　菊花が震ふるえながら身を引いて、自身の二の腕を抱く。

「他人の机を漁あさる行為の方が、よっぽど気持ち悪いと思うけど？」

「だから何もしてないって言ってるじゃない！」

「じゃあ、何していたの？」

「……ッ、あんた、なんなのッ？　犯人探しのつもりッ？」

「論点をすり替えないで。私は今、あなたが、ここで、なんのために、私の机を暴こうとしていたか訊ききたいだけ。前のことなんてどうでもいいわ」

「……ああ、そう。あれくらいじゃなんも堪こたえないってわけ？　アハッ──超ちよう能のう力りよく者しやさまはずいぶん強いのねェ？」

「だから、前のことなんてどうでもいいのよ。今なにしてたの？」

「別に何もしてないわよ。何かする前にあなたが来たじゃない。まぁ、何かしたって証拠なんてないけどね。それでも悔しかったらまた須す永ながに泣きつけば？　神かん崎ざきはお気に入りみたいだから相談に乗ってくれるでしょ？　みんなの点数下げて、みんなからまた恨うらまれなきゃいいけど」

「そんなことしないわよ」

　早苗は言ったあと、笑ってみせる。

「だって嫌だもの。私も下がるらしいし」

「……じゃあ、あんた何しにここへ来たのよ」

「つまらないことして時間を無む駄だにするひとを笑いに来ただけよ。面倒だから、もうやめてね。こんなことしても誰だれの得にもならないわ。私にも、あなたにも」

　言われた菊花は、啞あ然ぜんとしていた。

「それが言いたかっただけ。わかってもらえる？」

「……あんた、馬ば鹿かにしてるの？」

　菊きく花かの手がぶるぶる、と震ふるえている。

「ご想像にお任せするわ。教室の鍵かぎを閉めるから出てもらえる？」

　退室を促うながす早さ苗なえに「アハハ！」と菊花が再度笑った。

「何様のつもり？　いいの？　そんな態たい度どで」

「何が？」

「汚い女のくせに。……ばれてないとでも思ってるの？」

「だから、何が？」

「あたし見たんだよね、この前──放課後にさ、駅前で男と歩いてたでしょ、あんた」

「……？」

「駅前の高そうな喫きつ茶さ店てん。金持ってそうなオヤジと一緒だったじゃん」

　そこまで言われて、早苗がようやく気が付く。

　……この間、待ち合わせに使った喫茶店のことだ。

「あんな店、学生じゃめったに使わないんだから、店員もあんたのこと覚おぼえてるんじゃない？　学校に知られたらさ──まずいんじゃないの？」

「……。男性と一緒に喫茶店へ入ったら汚い女なの？」

「カマトトぶってんじゃないわよ！　金で女買うような変態と付き合っているくせに、」

　その先を、菊花が言うことはできなかった。

　二人の間にあったわずかな距きよ離りを瞬しゆん時じに詰つめた早苗が、彼女の頰ほおを思い切り張り飛ばしたからだ。

「え？」と菊花が声を上げる前に、早苗は反対の頰も張り飛ばした。

　合計二発。ビンタを受けた菊花は早苗の机つくえにしがみつくようにして、転倒を免まぬがれていた。

「ごめんなさいね。年が近い親しん戚せきがいるせいで、怒ったときはつい手が出るの」

　早苗が菊花の顎あごを摑つかんで、すくい上げる。

「別に言いたければ言えばいいわ。……父親と喫茶店に入ることの何がいけないの」

「あ、あぅ……」

「なに？　痛い？　……思いっきり叩たたいたもんね。でも自じ業ごう自じ得とくよ。面と向かってケンカもできないような臆おく病びよう者もののくせに、つまらないことするからこうなるの。わかる？」

「ッ！」

　菊花は腕を振り回して、早苗の手を振り払う。早苗はすぐに彼女から離はなれた。

「な、なんなのよ……あんた……」

「先生に言いたければ言えばいい。でも証拠はないわ。……まぁ、仮に私がやったってことになっても所しよ詮せん、女子のケンカ。頰を張り飛ばした程度で大おお事ごとになるとは思えないけど」

　酷こく薄はくに言ってのける早苗を、菊花が悔しそうに睨にらみ返かえす。

「百歩譲ゆずって、私のことを悪く言うのは許すわ。でもね、覚えておいて。もしも私の家族まで悪く言うようなら、私はあなたたちを許さない。絶対によ」
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　言うべきことを言って、早さ苗なえは踵きびすを返して廊ろう下かへ向かう。

「……なに、よ。なんも、怖いものなんてない、みたいな目して」

　ガン！　と菊きく花かが早苗の机つくえを叩たたく。

「いじめられてるなら大人しく悩んで打うち砕くだかれてしょぼくれてればいいのに！　勉強もできて！　男にもモテて！　先生にもチヤホヤされて！　なんであんたみたいなのがいるのよ！」

　早苗は反応を示さない。教室の中を横切って、廊下へ向かうだけだ。

「みんなが好きな奴やつからの告白全部断って！　……一度くらい痛い目見せてやろうと思うことの何が悪いのよ！」

　廊下に到達した早苗は、そこでやっと、教室を振り返った。そして言う。

「言いたいことはそれだけ？」

　菊花からの反論はない。

「あなたは、かわいそうなひとね」

　──私ほどじゃないけど。

　さりげなく心中で呟つぶやいて、神かん崎ざき早苗は再度、五十嵐いがらし菊花に教室からの退室を求めた。




　　　　　　　＊＊＊




（……疲れた）

　昇降口から校舎を出た早さ苗なえは、空を見上げて嘆たん息そくする。

　校庭の桜さくらはつぼみを開き始めているが、気分は最悪だった。

（……わかっていたことだったけど）

　今回の件に関する予知は、段階を踏ふんで視みえるタイプだった。

　所有物への悪戯いたずらは昔から絶えないので常つねに注意を払っているが、ノートを捨てられたあと、須す永なが教師がクラス全体を牽けん制せいしてくれるのが視えた。「それならいいか」程度の軽い気持ちで進行したのだが、そこから視えたのが先ほどの、教室での重い場面だった。

　嫌いやな予知が視えるのはあまり珍めずらしくないが、自分が嫌な役を演じる予知は久しぶりだった。

（好きな男子に振り向いて欲しいなら、他人を蹴け落おとすより自分を磨みがけばいいのに）

　五十嵐いがらし菊きく花かは、梅うめ原はら宗そう司じのことがおそらく好きなのだ。

　予知で視たわけではないが、日々の様子を観かん察さつしていると、そういうことなのだと思う。

　二人とも残念ながら想おもい人びとには相手にされていないが、行動の方向性はまるで正反対だった。

　そのあたりが男女の違いに起因するものなのか、本人たちの性格に起因するものなのかは、早苗にはわからない。恋愛については興きよう味みも、経験もない。

（……もしも好きなひとができて振り向いてもらえていなかったら、私も五十嵐さんみたいになるのかな）

　──まぁ、どうでもいいか、と首を軽く横に振る。

　今回の一件で、五十嵐菊花たちは迂う闊かつに手を出してこなくなるだろう。静かな朝が戻ってくると思えば、悪くはない。

（手はまだ痛いけど）

　父親が下げ卑びた勘かん繰ぐりに巻き込まれたせいで、つい頭にきてしまった。

　そこで、思い出す。

（……あの喫きつ茶さ店てんのケーキ、すてきだったなぁ）

　一人では入店しにくい店だった。雰ふん囲い気きもそうだが、何よりメニューの価格が高かった。

（どこかに安くておいしい、気軽に寄れるお店ってないのかしら）

　ふと、そんなことを考えた瞬しゆん間かんだった。

　校門に向かって歩いていた早苗は、不意に立ち止まる。

（っ、また……）

　予知の訪れだった。ぐらり、と視界が歪ゆがみ、急に景色が入れ替わった。

（校内……部ぶ室しつ棟とう？）

　ほとんど行ったことのない場所だが、旧校舎の裏手にある建物だ。その建物の壁かべに背中を預けて、女子生徒が立っている。

　誰だれだろう、と早さ苗なえが思った瞬しゆん間かんにまた場面が切り替わった。

　行った覚おぼえのない小さな喫きつ茶さ店てんで、先ほどの女子生徒と自分が座っている。

『あっ、ケーキも食べていいからね？　おごるから』

　……視みえたのはそこまでだった。

　早苗は、元いた場所から一歩も動いていなかった。グラウンドには運動部の部員たちがいて、大きな掛け声が聞こえてくる。

（……困ったわね）

　見知らぬ誰かからおごられるのを好ましいと思えるほど、可愛かわいらしい性格ではない。

（でも、視えてしまったものはしょうがないか）

　絶対に拒きよ否ひしたい予知──しばらくそういうのを視ていないが──それ以外には素直に従った方が安全だと、早苗は常つね々づね考えている。

（えぇと……あっちが近道よね）

　校門から進路を変えて昇降口から旧校舎に入る。裏口から出れば、部ぶ室しつ棟とうは目の前だ。

　部員たちがグラウンドに出払っているせいか、部室棟の周辺は閑かん散さんとしていた。

　部室の出入り口がずらりと並んでいる表側には誰もいない。

　正面から右側面に回り、建物の裏に回っても誰もいない。

　だが、裏から角を折れて左側面に回ると、そこに予知で視た女子生徒が立っていた。ショートカットが似合う、活発そうな女子生徒だった。

　彼女は部室棟の壁に背中を預けて立っているが、どうも様子がおかしい。

　深呼吸をして、両りよう頰ほおに手を添そえる。次はきつく目を閉じて、細かく何度も首を横に振る。最後にポケットから小さな手て鏡かがみを取り出して、さささっ、と前まえ髪がみを整えていた。

「……はぁー、落ち着け私」と、謎なぞの女子生徒は全然落ち着いていない状じよう態たいで呟つぶやいた。

「今日こそ終わりにするのよ……昨日も同じこと言ってたけど、今日は違うのよ……今日の今日こそ、正しよう真しん正しよう銘めいの『今日こそは』なんだから……」

　真ま面じ目めに聞いていた早苗は「？」と首を傾かしげた。

「何も難しいことじゃなくって……そう、一緒に帰ろうって、ちょっと声掛けるだけ、なんだから」

　──ああ、そういうことか、と早苗は納得する。

「よしっ、完かん璧ぺき」

　手鏡をポケットに入れながら小声で意気込んだところで、扉とびらの開く音が聞こえた。

「ひえっ！」

　完璧だったはずの女子生徒は、変な声を出して飛び上がった。次いで、口に手を当てて息を潜ひそめる。

　……その後、彼女はそろりと、部ぶ室しつ棟とうの表側へ顔を覗のぞかせた。

「っ！」

　決意が、女子生徒の背中から伝わってきた。……が、

「おっ、陸上部じゃねえかぁー？」

　大きな声が聞こえた瞬しゆん間かん、彼女の決意がわかりやすくしぼんだ。

「お疲れ様です」

「おう。何してんだ？　お前らも部活休みだろ？」

「はい。部室の掃除をしておこうかと」

「かーっ！　相変わらず地味に仕事する奴やつだなーっ！　一緒に帰っかぁ？」

「はい、お供します」

　……。

　……がっくり、と彼女が肩を落とす。

「うぁん……私のばか、ばかっ！　大バカっ！」

　べし、べし、と部室棟の壁かべを叩たたいて悔しがっている。

「どうしてうまくやれないんだろう……」

　半べそをかきながら、鼻をすすっている。

「……帰ろ」

　しゅん、としたまま振り向く──そこで、彼女はやっと早さ苗なえの存在に気が付いた。

「…………」

　どうしたものか、と早苗も困り果てる。

「…………………………。見た？」

　と、女子生徒が尋たずねてきた。

　しょうがないので、頷うなずいた。

「いつから？」

「……落ち着け私……の、少し前あたりからです」

「赤くなったり青くなったり？」

「まぁ、はい」

　瞬間、女子生徒は瞬時に──そう形容する以外にないほどの速さで早苗に迫せまり、早苗の腕を摑つかんだ。

　早苗が何か言う前に、女子生徒は早苗を引きずって歩き出した。

「あの、」

「いいから。ついてきて！」

　大きな歩幅で、ずんずん歩いていく。ものすごい力だった。

　やがて女子生徒が走り出した。早さ苗なえも走るしかなかった。

「……見られた」

　女子生徒が叫さけぶ。

「見られた見られた見られた見られた見られた見られたぁっ！　うぁぁん！」

　──ああ、今日は厄やく日びだ。

　彼女を追走しながら、早苗はそう思わずにいられなかった。
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「……あの、ごめんね」

　早苗と女子生徒は、通学路沿いにある喫きつ茶さ店てんに来ていた。我われに返った女子生徒が早苗を誘さそったのだ。小さな店で、店員も白しら髪が混じりの男性一人しかいない。

「あまりに恥はずかしくって、つい……ほんと、ごめんなさい！」

　テーブルの上に手をついて、女子生徒は頭を下げる。

「ここの紅茶おいしいから……あっ、ケーキも食べていいからね？　おごるから」

　──なるほど、ここで繫つながるのか。

「そんなことしなくても、誰だれにも喋しやべりませんよ？」

　とりあえず予知は回収した。これ以上関わらずに帰れるなら、帰ってしまいたかった。

　しかし、

「いいの、おごらせて！　お願い！」

　座りながら、女子生徒が身体からだを前に押し出してきた。

「…………」

　早苗は、すぅっ──と、猫ねこのように目を細めた。真剣な目と目が、視線を結ぶ。

（これは……）

　ぐらり、と視界が歪ゆがみ、いくつかの場面が連れん鎖さして視みえる。そして戻った。

（なんて、面倒な）

　はぁ──と、早苗がため息をつく。面倒な内容だが、絶対に回避すべき予知ではない。無理に抗あらがって予測不可能な事じ態たいに陥おちいる方が、早苗にとっては怖い。

「……わかりました。それで『先せん輩ぱい』の気が済むなら、大人しくごちそうになります」

　返答を得て、女子生徒がホッと肩の力を抜く。彼女は、にっこり微ほほ笑えんだ。

「ありがと！」

「……いえ」

　結論が出たのを見み計はからって、店員が注文を尋たずねに来る。

「マスター、今日のオススメは何っ？」

　どうやら店員ではなく、店主らしい。

「チーズケーキがいい具合です」

「じゃあ、それ！　紅茶二つね！」

　店主が離はなれてから、早さ苗なえは店内を控ひかえめに、珍めずらしそうに見回す。

「ここ、来るの初めて？」

「はい。……先せん輩ぱいはよく来るんですか？」

「たまにねー。ここ、マスターが一人で全部やってるんだよ！　ケーキと紅茶が絶品でさぁ！」

　尋たずねていないことまで教えてくれる。一を尋ねれば十が返ってくるタイプらしい。

「って、あれ……私、学年言ったっけ？　先輩って呼ばれた気がしたけど……んっ、んんっ？」

　女子生徒が考え込む。

「なんか、こんな話をどこかで……んっ、んっ？　……あぁっ！」

　女子生徒が手を打ち鳴らした。

「あんたもしかして、普通じゃないものが見える神かん崎ざき早苗ッ？　後輩から聞いたことある！」

「……そうですか」

「へぇぇ！　へぇえ……あんたが。あ、私は羽はね本もと翔しよう子こね」

「所属は吹すい奏そう楽がく部ぶ。元気と思い切りの良さが取とり得え、ですか？」

「わぁっ、すごいすごい！　噂うわさって信用しないタチなんだけど、これは騒さわがれるの納得だわぁ。美人さんっていうのもほんとだし」

　翔子にじろじろと見つめられた早苗は、困ったように軽く目を伏ふせた。

「出るところも出てるし、まつ毛長いし、肌もきれいだし、髪かみも上品できれいだし、頭も良さそうな感じよねぇ。実際に成せい績せきもいいんだっけ？　完かん璧ぺきじゃん！」

「……私のこと、気持ち悪くないんですね」

「ああっ、まぁねー。言ったでしょ、噂は信じないタチだって。それに、知られちゃって困ることもあんまりないしねぇ。あるにはあるけど、それはもうさっき見られたし」

　翔子が楽しそうに笑ったところで、注文したケーキセットが運ばれてきた。

「きたきた。ほんとおいしいから、食べて食べて」

「……いただきます」

　洒落しやれたデザートフォークでケーキをつつき始める。

「どう？」

「……確かに、おいしいです」

「でしょう？」

　言いながら、翔子が紅茶のカップに手を伸ばす。

「はい。……あの、先輩」

　紅茶を飲みながら、翔子が「ん？」と反応する。早苗は、予知通りに話を切り出す。

「さっきの男の人の前では、今みたいに笑えないんですか？」

　翔しよう子こがむせた。派手に咳せき込こむ。呼吸が整うまで、早さ苗なえは待つ。

「できないんですね」

「うん……」

　元気が取とり得えの娘むすめから、元気がなくなっていた。

「意い識しきしちゃって、うまく話せないんだよね……他ならこんなことないのに」

「お友達なんですか？」

　本当はほとんど視みえてわかっているのだが、聞き出す場面が視えていたので尋たずねるしかない。

「ううん、顔見知り。同じ学年で別のクラスなの。今は選択科目が一緒だけどね」

「それがきっかけで好きになったんですか？」

「あー、いや、そうじゃなくって……向こうが陸上部で、私は吹すい奏そう楽がく部ぶなの。放課後になったら二階の廊ろう下かで練習するんだけど、ああいうのってなんとなく場所とか決まるじゃん？　縄なわ張ばりじゃないけど……私にも一年生のときからお気に入りの場所があるわけ。それで、いつもの場所から──」

　もじもじと身体からだを揺ゆらして、翔子が言葉を切らす。

「陸上部の練習風景、ですか？」

「……まぁ、そんな感じ。窓の下がちょうど、陸上部のスペース」

「かっこよかったんですか？」

「ううん、全然。だってさぁ、あいつハードル走やってるんだけど、これがまたひどいんだ。やり始めのときはしょっちゅう転ころんでたし、すぐにバテて倒れてたし、うわー、あれ絶対続かないわーって、吹奏楽部のみんなにいっつも笑われてたの」

　そのときのことを思い出したのか、翔子はけらけらと笑う。

「……でもさぁ、そんなだから目立ってたんだよね。嫌いやでも見えちゃうわけよ。今日も一発目でハードル倒した。今日は調子良さそう……と思ったらまた転ぶ。ようやく初完走したけど、他の一年生より超ちよう遅い。入部して三ヶ月くらい経ったときに一度見かけなくなったんだけど、しばらくしたらまた戻ってきたのよね。人づてに聞いたんだけど、退部を考えたらしいんだわ。でも逃げたくなかったんだって。……そこからあいつ、怪け我が以外で一度も練習休んでないんだ」

　翔子は一度、ケーキを口に運んだ。

「夏が過ぎたころかな。半年経って、やっとそれなりに見ていられるようになった。それでも同じ学年の奴やつにはなかなか勝てなくて……なのに、ずっと練習してるのよ。勝てそうなときも肝かん心じんなときに最後のハードル倒して、しかも怪我して、タイムはまた逆戻り……でもね！」

「諦あきらめなかった？」

「そう！　最近の練習でついに勝ったの！　普段無口なのに、建物の影でこっそりガッツポーズしてるの見ちゃったんだぁ！　そうやって追い抜かれた人を気き遣づかうところがまた……」

　……はっ、と翔しよう子こが口を押さえる。カウンターの奥で、洗ったカップを拭ふいている店主が微ほほ笑えんでいた。

「ごちそうさまです」

　ケーキを食べ終えた早さ苗なえは無表情で、静かにデザートフォークを置く。翔子は真っ赤になった顔を下向けて、縮ちぢんでいた。

「そのときに、好きになっちゃったんですか？」

「……まぁ、うん……はっきりと自覚したのは、そのとき……かな。でも前から、目が合ったかも、ってドキドキしたことがあったような、ないような……」

「実は、ずっと応おう援えんしていたんですね」

「うん……それがわかってからは、もう……ほんとむり」

　両手で顔を覆おおって、翔子が「うぅ」と恥はずかしそうに、苦しそうに唸うなる。

「その人、彼女さんいるんですか？」

「……いないはず」

「じゃあ、早く告白しないと」

「わかってる！　わかってるんだけどさぁ！」

「うまくきっかけがつかめない、ですか？」

「そう！」

「手紙で伝えるのは嫌いやなんですね？」

「そう！　そうなのよ！　あんた、ほんとになんでもわかるのね！」

「でしたら、プレゼントと一緒に告白するのはどうでしょう？」

　早苗の提案に「へ？」と、翔子が動きを止める。

「たとえば必勝祈願のお守りを手作りするとか。試合、あるんでしょう？」

「でもそういうのって、作るの大変なんじゃ？」

「簡かん単たんなものならすぐ作れますよ。私が教えますから、一緒に作りましょう」

「え、でも……でも、ちゃんとできるかわからないし、教えてもらうのも悪いし……」

　煮にえ切きらない翔子に「先せん輩ぱい」と、語調を強めて早苗は言う。

「告白、するんでしょう？」

「…………………………………………する」

「はい、決まりですね。さっそく材料を買いに行きましょう。今日はもう遅いので、作るのは後日になりそうですけど。明日の放課後はどうですか？」

「う、うん」

「では、ケーキを食べ終えたら行きましょう」

　翔子は言われるままに頷うなずいて、再びケーキに手をつけ始める。もそもそ、と何かを考えながら食べているような手つきだった。

「……お待たせ。いこっか」

　ケーキを食べ終えて、翔しよう子こがレジに向かう。早さ苗なえも後に続いた。

「ありがとうございました。……ああ、ちょっと」

　支払いのあとに、店主が翔子を呼び止めた。

「明日、奥のテーブル席をあけておきます。よかったら、どうぞ」

　頰ほおを赤く染め上げた翔子は慌あわてつつも、どうにか礼を口にして先に店を出た。

「……ごちそうさまです」

　早苗が言うと、店主は微ほほ笑えんだ。

「こちらこそ。……ありがとうございました。またお越しください」

　その後、買い物を済ませた早苗と翔子は翌日の待ち合わせ時間を決めて、解散した。







　翌日、早苗は待ち合わせ時間に喫きつ茶さ店てんに向かった。

　待ち合わせ時間を五分ほど過ぎたころ、羽はね本もと翔子が倒れ込むように喫茶店に入ってきた。

「ご、ごめん！　遅れたぁ！」

　本当に急いできたのだろう。椅い子すに座っても、翔子はしばらく息を切らしたままだった。

　──遅れるとわかっていたのは絶対に黙だまっておこう、と早苗は決めた。

　翔子が落ち着いてから、早苗は口を開く。

「材料と裁さい縫ほう道どう具ぐ、持ってきましたか？」

「あ。うん。……昨日も言ったけど私、ほんとに家庭科だめだからね？」

「大丈夫です、難しくないですから」

　二人はテーブルの上に、昨日買かい揃そろえた材料を広げていく。

　数種類のフェルト生地と、お守りの形をした厚紙が並べられた。

「ハサミで厚紙の大きさに切るんです。同じ大きさのものを二枚用意して、上の口以外を縫ぬい付つける。その後、袋の中にメッセージを書いた紙を入れて、口も縫い付ける。簡かん単たんでしょう？」

「う、うん……それなら私でもできる、かも」

「やってみましょう」

　翔子は素直に早苗の言うことを聞いて、作業を始める。

「針の穴に糸を通すのだけは、昔から得意なんだけどなー……」

「器用な才能ですね」

「えへへっ、でしょーっ？　困ったら言いたまえよ！」

　早苗は皮肉のつもりで言ったのだが、翔子は得意げだった。

　他に客はいない。二人が黙だまると、チク、タク、チク、タクと時計の音が聞こえる。

　規則正しいリズムに耳を傾けながら、ちくちくと糸を通していく。
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「あんたはそのお守り、誰だれにあげるの？」

「健けん康こう祈き願がんで一つ年下の親しん戚せきに贈おくろうかと」

「ヘぇ。……にしても、あんた上手ねぇ。お母さんに教えてもらったの？」

　調子よく縫ぬい進すすめていた早さ苗なえの手が、ぴくりと止まった。

「……そんなところです」

　早苗は再び、作業に戻る。

「…………ん、そっか」

　翔しよう子こも作業に戻る。

「ねぇ、早苗はさ、好きなひとっている？」

「いえ……そういうのは、よくわからなくて」

「そうなんだ。……へへへっ」

「なんですか？」

「んっ、いやぁ、一年前の私と一緒だなぁーって。いつか早苗も燃えるような恋に出会うよっ！」

　ひどく反応に困る内容だった。

「ふふふっ、あんた、けっこう顔に出やすいよね」

「……直すようにします」

「なんでー？　悪いことじゃないよ？　可愛かわいくていいじゃん」

　そうこうしているうちに、二人とも無事に袋を縫ぬい終おえた。

　紙に願い事を書くとき、翔しよう子こは太字のマジックペンで「必勝！」と力強く記した。早さ苗なえは、サインペンで「健すこやかな高校生活が送れますように」と綺き麗れいな字で書いていた。

　口を縫い付けて、縛しばり紐ひもを通せば完成だ。

「できたーっ！　ありがとう！　ほんとありがとう！」

　翔子が早苗の手を取り、ぶんぶんと上下に振る。早苗は無表情で、じっと翔子を見つめている。

「紅茶のお代わりもらおう？　もちろん、私のおごり！」

　数分後、店主が紅茶で満たされたカップを持ってきた。クッキーも一緒だった。

「……あの、頼んでないですけど」

　店主は小さく首を振る。そして穏おだやかに、優やさしく微ほほ笑えんだ。

「サービスです。ごゆっくりどうぞ」

　チク、タク、チク、タクと、針が優しく時を刻んでいる。
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　店を出ると、周囲はすっかり夜になっていた。

　三月も中ちゆう旬じゆんになるが、夜風はまだまだ冷たい。

　早苗と翔子は並んで歩いている。二人とも帰る方向が同じなので、途中までは一緒だ。

　二人の間に会話はなかった。早苗が静かなのはいつものことだが、翔子の方は明らかに様子が変だった。

「どうしました、先せん輩ぱい」

　早苗の声が、考えに耽ふけっていた翔子を現実に引き戻す。

「あ、ううん……大したことじゃないんだけどさ。話聞いてもらったり、お守り作るの手伝ってもらったり、お菓子をサービスしてもらったり……昨日から幸せだなぁって。でも、でもね」

「怖いんですか？」

　問われた翔子が道みち端ばたで立ち止まる。早苗も歩くのを止やめて、振り返った。

「……あんた、ほんとにすごいね。ほんとに、なんでもわかっちゃうんだ」

　翔子は、下を向いて話し出す。

「応おう援えんしてもらったり優しくしてもらったりして嬉うれしいの。これはほんとなんだ。……でもね、ここまで良くしてもらったのにうまくいかなかったら、かっこつかないなぁって。そういうの考え出したら、なんか、怖くなって……」

　翔子が胸を押さえる。

「ほんとに、ほんとにずっと好きだったから、もしだめだったら、どうしようって……」

　最後の方は、声が震ふるえていた。

「ごめんね……普段、私こんなんじゃないのにね。自分で言うのも変だけど、みんなの前では明るくて元気で、うまくやれてるんだよ？　……あんたの前だと、愚ぐ痴ちっぽくなっちゃう」

「それは、私から答えを聞きたいからですか？」

「え？」

　翔しよう子こが顔を上げる。

「先せん輩ぱいの告白がうまくいくかどうか。……視みえている、っていったら、先輩はどうしますか？」

「…………」

「聞きますか？」

　翔子は、早さ苗なえを見つめたまま静止した。

　早苗も無言を貫つらぬいている。

「……そっか、わかったよ、早苗」

　翔子は、吹っ切れたように笑った。

「あんたから答えを聞いても意味なんてないよね。だって、私は自分で見たものしか信じないんだもん。フラれるって言われても、私は自分で告白するまで納得できない。どう転ころんでも、言うしかないんだわ」

　翔子の瞳ひとみに強い決意が宿っていた。

「ありがとう、元気出た」

　二人はまた歩き出す。

「よぉし、よぉぉし！　やるぞぉ！」

　夜空に拳こぶしを突き上げる翔子の横を、早苗は他人のふりをして歩いている。
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　二日後、ホームルームが終わった直後の教室はざわついていた。

　これから部活に向かう生徒と、これから一緒に帰ろうとする生徒たちが賑にぎやかに話している。

　教室の出入り口付近で話している女子生徒の集団は、特に大きな声で話していた。

「帰りに寄り道していこうよー。土日の予定もそこで決めちゃおう」

　五十嵐いがらし菊きく花かの声だ。取り巻きの二人、大おお井いと原はら田だも一緒だ。他の女子も何人か集まっている。

　今日は金曜日なので、彼女たち以外の女子も、男子たちも集まっているのが目立つ。

　早苗だけがひとりだった。

（……父さんが出張から帰ってくるし、洗せん濯たくを済ませておかないと）

　父親の帰宅は三日ぶりなので、洗濯物をたんまりと持って帰ってくるはずだ。

　帰かえり支じ度たくを済ませて、席を立とうとしたとき──

「えぇっ？　神かん崎ざきさんですかーぁっ？」

　女子生徒の頓とん狂きような声に、騒さわがしかった教室が一いつ斉せいに静まり返った。

　声の出所は教室の出入り口だ。五十嵐いがらし一いつ派ぱのひとりが、引き戸のそばに立っている。

「えっ、あー……はい、います、けど」

　彼女は早さ苗なえに振り向く。それにならって、教室中が早苗に振り向いた。

　……状況を飲み込めない早苗が停止していると、

「あっ、早苗ーっ！」

　と、教室の出入り口から元気な声がした。手を振っている女子生徒が見えた。

　羽はね本もと翔しよう子こだった。

「おっ、なんだ帰るとこじゃん！　早く！　早く来て！」

　誰だれかが神崎早苗を訪ねてくるのは初めてのことだ。

　どういうことだ？　と教室中がざわめく。

（……目立ちたくないのに）

　早苗は戸惑いつつも立ち上がる。その様子を、クラスメイト全員が見ている。

　早歩きで出入り口に向かった。

「何か用事、」

　と、言いかけたところで翔子に腕を摑つかまれた。

「しゅっぱぁーつ！」

「あっ、えっ」

　翔子に引っ張られながら走り出す。

　一年生の教室は一階にある。廊ろう下かを抜けて階段を目指し、三階まで駆かけ上あがった。屋上に出るまで、翔子の勢いは止まらなかった。

「ごーるいんっ！」

　屋上についた翔子は早苗から手を放して、翼つばさのように両手を広げた。

「っ、あのっ、先せん輩ぱい！」

「ねぇ早苗、聞いて！　告白がうまくいったの！」

　くるり、とターンしながら翔子が叫さけんだ。

「私、勇気出して一緒に帰ろうって言えたよ！　一緒に帰っている途中に好きだって伝えたの！　そしたらあいつ、びっくりしたあとに『俺おれでいいのか？』とか言いやがってさぁ……だから言ってやったわよ！　『あんたじゃないとやだ！　絶対やだ！』ってね！　えへへ」

「……そ、それは、よかったです。おめでとうございます」

「うんっ！　でね、次はさっそくデートなんだけど、どこがいいか一緒に考えてくれないっ？」

「えっ？　ちょ、ちょっと待ってください」

「だめっ！　異論は認めません！　あ、言っとくけど、成功する場所を知りたいわけじゃないのよ？　ただ普通に、早さ苗なえとお喋しやべりがしたいだけ」

「それだったら私じゃない方が……」

「そんなこと言わない！　とにかくあんたは今日、私の惚のろ気けに付き合う！」

　早苗に人差し指を向けながら、翔しよう子こは断言した。

　もう、めちゃくちゃだった。

「あ、あのですね、先せん輩ぱい、」

　と、言いかけたところで早苗は動きを止めた。

「……？　早苗？」

「…………」

「ちょ、ちょっと？　どうしたの？」

「……あっ、いえ……はぁ」

　早苗が額ひたいに手をやりながら、暗い表情で首を細かく左右に振った。

「わかりました、行きます……お話、付き合いますから」

「えっ、やったーっ！　でもなんで急に？」

　早苗は返答に困る。すると、翔子は笑顔を消した。

「そうした方がいいって、見えたから？」

　正解を言い当てられて、早苗はますます何も言えなくなった。

「そっか。……うん、そっか」

　翔子は寂しそうに言いながら、何度も頷うなずいた。

「……あのさ、早苗。私、これだけは言っておかないと」

　翔子は一転して、真剣な表情になった。

「あんた……たぶんだけど、一緒にお守り作ってくれたのも、未来が見えたからよね？」

　ぴくっ、と早苗の身体からだが強こわ張ばる。

「思い返すとね、あんたずっと、今みたいにつまらなさそうな顔してたのよ。仕事みたいにさ、黙もく々もくとやってる感じだった。……正直言うとね、なんでみんながあんたを怖がるのか、ちょっとわかった気がしたんだ。親切にしてもらっても、どこまでがあんたの意思なのかわからないっていうか……うまく言えないんだけど、先のことがわかる怖さと難しさって、きっとこういうことなんだろうなって思った。……でも、でもね！　そんなの私には関係ないのよ！」

　羽はね本もと翔子は屋上の中心で、大声で叫さけぶ。

「私はあんたとお守り作った！　あんたと話して告白する決心がついた！　そんでもってうまくいった！　ごちゃごちゃ考えずに、私は今の気持ちと自分の勘かんを信じる。あんたは、絶対にいい奴やつだ！」

　翔子の言うことは、やはりめちゃくちゃだった。だが、勢いと笑顔で押し流してしまう力強さだけは確かに存在していた。

「いい奴やつ」認定された早さ苗なえが否ひ定ていや反論を諦あきらめてしまうほどの、恐おそろしい才能だった。

（……。それでも、この人にだって私の視みる世界は理解できない）

　それを言うと翔しよう子こが頭から湯気を出して怒りそうだったので、早苗は何も言わない。

　……言う勇気が出せなかった。

「とにかく、これからもよろしくね！」

　翔子が屈くつ託たくなく笑って、早苗の手を再び取る。

「じゃっ、行こっかーっ」

「あっ……もう……そんなに引っ張らなくても、逃げませんから」

　翔子に手を握にぎられたまま、早苗は階段を下っていく。

　校庭の桜さくらは、少しずつ芽吹き始めていた。
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「……あらっ、もうこんな時間？」

　翔子と早苗がいるのは、通学路沿いの喫きつ茶さ店てんだ。

　デートについての会かい議ぎが終わったあとも、翔子は延々と惚のろ気け話ばなしを続けていた。一時間ほど語り続けて、今ようやく止まったところだ。

「夢中になって楽しく喋しやべってるとあっという間だなぁ」

「……そうですね」

　ずっと聞き役に回っていた早苗は、丁てい寧ねいな仕草で行ぎよう儀ぎよく紅茶を飲み干した。空いたカップを、テーブルの端はしにそっと移動させておく。

「おかわりは如何いかがですか？」

　食器を下げに来たマスターに尋たずねられて、早苗は迷う素そ振ぶりを見せる。

「よく来ていただいてますから、サービスしますよ」

「……すみません。ありがとうございます」

「どういたしまして。……すっかり仲良しですね」

　早苗と翔子を見比べて、マスターは穏おん和わに微ほほ笑えむ。彼が立ち去ったあと、翔子が「えへへ」と笑った。

「ねね、早苗、仲良しさんだって」

「……えぇ」

「その反応は何っ！　楽しくないの？　……そりゃあ、一方的にマシンガントークしちゃったのは悪かったけど……」

「あ……いえ、そういうわけでは」

「じゃあなんなの？」

「……仲良しと言われたのも、こういうふうに年が近い女の人と長く喋しやべることも久しぶりなので、うまく反応できないというか……」

「えっ……は、はぁっ？　だ、だって友達とか……って、ああ、そうか……さっきの教室の様子が答えか……。じゃあ、コイバナも初めてなわけ？」

「…………」

「もったいない！」

「でも私、普通じゃないですから」

「それ以上にいい奴やつだよ！　早さ苗なえは気き遣づかいができる子じゃん。聞き上手だし、さっきも食器を下げやすい位置に置いたりさ……噂うわさのせいで人間関係が難しくなるのはわかるけど、もう少しなんとかならないの？」

「そう言われても……」

「早苗は私と話すの楽しくない？　……恋とか、本当に興きよう味みない？」

　翔しよう子この言葉を、早苗は即座に否ひ定ていできなかった。

　予知の力が強くなったのは小学校五年生のころで、同時に交友関係は崩ほう壊かいした。用件もなしに雑談をする相手と言えば父親と、たまに会う弟くらいだ。女同士で交わす会話は新鮮で──正直に言うと楽しかった。

　五十嵐いがらし菊きく花かの件でうんざりさせられた恋愛についても同様だ。

　くよくよ悩み、不安で泣きそうになっていた翔子が今日は生き生きとしている。話し方や身振り手振りから、大きな幸せを感じているのが伝わってくる。

　──こういうふうになれる恋もあるのか、と感心させられたのは、事実だった。

「何か……何か、いい方法ないのかなぁ」

　翔子がぶつぶつ言いながら考え込んでいる。

「問題なのは噂なのよね……それがあるから、変なふうに見られているわけで……だったら、学年が違えば……」

　そこへ、マスターが紅茶を持ってきた。その間も、翔子はぶつぶつ言っている。

「……うん……そうよね……みんな、早苗に興味は持っているはずなのよ……美人さんだし……意外と相談したいこととかあったり……？」

　マスターが立ち去る。

「だから、できれば、人目に付かない場所と時間……うん、やっぱりそうだ。早苗、あんた何か部活はじめてみたら？」

　──はい？　と、紅茶を飲もうとしていた早苗は、カップをソーサーの上に戻した。

「だから、部活。……最初は部活じゃなくて愛好会になるのかな。とにかく、学校で一人になれる場所と時間を作るのよ」

「どうして、そんなことを？」

「噂うわさになっててもさ、実際に悪意を持ってるのって大げさに考えても同じ学年までだと思うの。私なんかいい例じゃん？　噂は知ってるけど、ふーん……くらいに思ってる人。そういう人を探すの。手っ取り早く学年を超こえて関係を持とうとするなら、やっぱり部活じゃない？」

　理屈は正しいように思えるが──

「変われるかもしれないよ？」

　そんなにうまくいくだろうか？

　そう考えた瞬しゆん間かん、早さ苗なえの視界がぐらりと歪ゆがんだ。

「あ」

　──これは……。

「ん？　どしたの？」

「…………」

「んっ？　んんっ？　……あっ、もしかして、もしかして？」

　翔しよう子こが期待に満ちた表情で、早苗の返答を待っている。
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　……週明けの月曜日。

　終業式まであと数日、という日に、早苗は緊きん張ちようした様子で職しよく員いん室しつを訪ねた。

「ん？　神かん崎ざき、どした？」

　応対したのは担任教師の須す永ながだった。

「……あの、愛好会の申しん請せいをしたいんですけど」

「あん？　……なんだと？」

「だから、愛好会の申請です」

「誰だれかから預かったのか？」

「いえ」

「……ってことは、あれか？　お前が作るのか？」

「はい」

　先日、喫きつ茶さ店てんで翔子と話しているときに、申請書を出している場面が視みえたのだ。

　視えたのは申請をする場面までなので、いい出会いがあるとは限らない。

　……もし何もなかったとしても、放課後にひとりで自由に使える場所ができる。その利点を考こう慮りよして、早苗は予知に従っていた。

「神崎！」

　須永は、大きな手で早苗の両肩を摑つかんだ。

「よく決心した！　俺おれは嬉うれしい！　嬉しいぞ！」

　職しよく員いん室しつにいた教師全員が大声に注目する。

　恥はずかしいのでやめてほしい、と早さ苗なえは思っていた。

「奇き術じゆつ愛あい好こう会かい……ってことは、手品か」

　内容はなんでもよかったのだが、帰ってきた父親に相談すると「せっかくだから俺おれの趣しゆ味みにしてくれよ」と言われ、適当に決めた。

「たぶん、二年生の頭から活動できるようになる」

「わかりました。……よろしくお願いします」

「任せとけ！」

　須す永ながは気合いと共に自分の胸を叩たたく。

「上う手まくいくといいな」

　本音を言えば、あまり期待はしていない。

（……だけど、何か変わるかもしれない、か）

　早苗は須永に礼を言って、職員室を立ち去る。




　この出来事から三週間後──二年生になった神かん崎ざき早苗は、三み島しま洋よう平へいと出会った。
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　神かん崎ざき早さ苗なえの父親──神崎遼りよう一いちの職しよく業ぎようは大学教授だ。考古学を専攻している。

　今年で四十歳さいになる彼の仕事は、なかなかに過か酷こくである。

　大学で講こう義ぎをするのはもちろんだが、大学が休みのときは自身の研究を進めなければいけない。しかも彼は離り婚こんをしていて、前妻に息子の養よう育いく費ひを支払うために金が必要だ。

　故ゆえに、彼は自分が所属する大学で講義がない日も、別の大学で非ひ常じよう勤きんの講師をしている。

　取材や学会に参加する必要もあるので、自然と出張も増える。

　プライベートの時間はほとんどないが、今日のように予定が空く日もある。

　そんな日は決まって、昼まで寝ねてしまうのが彼は悔しい。もっとも後悔は起きてからやってくるので、今は布団にくるまれて惰だ眠みんを貪むさぼるのが何よりも幸せだ。

　忘年会のビンゴで手に入れた羽毛の掛け布団は柔らかく、彼に至福を与えている。

　いつまでも続いてほしい時間だったが、それを覚さますのもまた、幸せの気配漂ただよう香りだった。

　寝しん室しつと通路を隔へだてる扉とびらがわずかに開いている。その隙すき間まから、音と匂においが忍び寄ってきた。誰だれかがキッチンで調理をしている音と、鍋なべで温めている味み噌そ汁しるの匂いだ。それを感知した途と端たん、遼一の胃袋が、グゥ、と情けない音を立てた。

　枕まくら元もとの目覚まし時計の針は、正午を回っている。

　遼一は娘に選んでもらった四角い銀ぎん縁ぶちの眼鏡めがねを掛けて、もぞもぞと布団から這はい出でた。

　キッチンはリビングルームと併設されている。

　リビングに立ち入ると、エプロンを掛けた愛まな娘むすめ──神崎早苗の姿があった。

「父さん、おはよう」

「おはよ──ふぁ」

　欠伸あくびを必死に嚙かみ殺ころすのがおかしかったのか、早苗はクスリ、と笑った。結んでポニーテールにしている黒くろ髪かみがわずかに揺ゆれた。

「もうすぐできるよ」

「ん、ああ。でも顔を洗ってこよう」

　洗面所で洗顔をして、遼一はリビングに戻った。髪がボサボサなのは生来の癖くせ毛げのせいだ。

　食しよく卓たくの上にはコーヒーが注がれたマグカップと、朝刊が用意されている。

　予知から生まれた行動ではないだろう。

　彼女とずっと過ごしてきた遼一にはわかる。早苗はそんなものがなくても、気が利きく娘だ。

「コーヒー、どう？」

　カップをすする音を耳にして、早苗が尋たずねた。

「……上達したな。うまい」

「良かった。洗せん濯たく物ものは全部出した？」

「あ、悪い。鞄かばんに入ったままだ」

「じゃあ洗濯機に全部入れてきて。その間にご飯並べておく。アイロン掛け終わったシャツはいつものところにあるからね」

「ん」と頷うなずいて、遼りよう一いちは再度リビングを後にする。

　次にリビングに戻ると、食しよく卓たくに朝食が用意されていた。焼やき鮭さけと味み噌そ汁しると、白米と漬つけ物ものだ。きちんと二人分、並んでいる。

「洗せん濯たく機きは回しといたぞ」

「ありがとう。私も食べちゃおうかな」

　食卓に向かい合って座り、「いただきます」と声を揃そろえてから食事が始まる。

「焼やき海の苔りいる？」と早さ苗なえ。

「もらおう。この鮭うまいな」

「気に入ったなら明日も焼こうか？」

「いいねェ。実にありがたい。昔は肉専門だったが、こういうのをうまく感じるのは歳としを取った証拠かな？」

　遼一の軽口を早苗は「はいはい」と、これまた軽い調子であしらう。

「でもうまくなったよな、料理」

　ぽつり、と漏もらした言葉が、早苗を「ほんと？」と喜ばせる。

「複雑な気分だ」

「弟で子しに超こえられて？」

「それもあるけど、これじゃ早く嫁よめにいっちまいそうだ」

「安心して。その予定はまだないから」

「と言いつつ、誰だれかいい相手でもいるんじゃないのか？」

　瞬しゆん間かん、早苗がむせた。おっ？　と遼一が目を見張る。

「はっはっ、そうか。いるならぜひとも連れてこい。娘むすめはやらん！　って叫さけんでやるよ」

「っ、もうっ！　なんでいきなりそんなこと言うのよ……」

　早苗は呆あきれたように首を振った。その仕草が遼一をまた笑わせる。

「……でもまあ、感かん謝しやしてるよ。特にアイロンは助かる。自分でやるの嫌きらいだからな」

　遼一は軽口を叩たたいているが、早苗が家事をしてくれるのは本当に助かっている。忙しい毎日を楽しく行動できているのは、娘の支し援えんがあるからだ。彼はそれをよくわかっている。

「シワだらけのワイシャツで学会に参加させたくないもん」

　早苗はため息混じりに話しているが、表情は晴れやかだ。

　しかし、長くは続かなかった。

「……それくらいしか、私にはできないから」

　トーンの落ちた声と共に、早苗の視線が壁かべ掛かけカレンダーの方へ流れる。

「ばーか。何を勝手に背負い込んでるんだ、子供のくせに」

　遼一は茶ちや碗わんに盛られた白米を口いっぱいに頰ほお張ばり、何度か嚙かんだあとに味噌汁で流し込んだ。

　カレンダーは見ない。今日が何日で、何の日かはわかっていた。

　今日は五月三日。五月連休で世間が賑にぎわうこの日は、遼りよう一いちの前妻──田た代しろ美み麗れいの誕たん生じよう日びだ。

　暦こよみ上、忘れるのは難しい。

「約束があるんだろう？　早く食わないと遅れるんじゃないのか？」

「あ、うん」

　早さ苗なえは食事を再開させる。下を向いて細かく嚙かんで食べる姿を見て、遼一は思う。

（やっぱり似てきたよなぁ）

　エプロンをして髪かみを結っていた後ろ姿は、新しん婚こん当時の母親にそっくりだった。

　贔ひい屓き目め抜きにしても美人だと思う。落ち着いているし、しっかりしているし、立派に育った。

　先ほどの様子を見るかぎり、いい相手がいるのだろう。

　……良い事だと思う。立派になりすぎたのではないか、と最近心配していたところだ。

　少なからず後悔もあった。しっかりさせすぎたのではないか、と。

（でも家事までやってたら俺おれ、たぶん死んでいただろうしなぁ。しゃあないしゃあない）

　神かん崎ざき遼一の基本姿勢は「なるようになれ」であった。

（……いったいどんな奴やつなんだろうなぁ）

　そいつを紹介されたときはどうやっていじめてやろうかなあ、と遼一は妄もう想そうを巡めぐらせる。

（……頼むから、早苗にとって良いパートナーであってくれよ）

　心配が前面に押し出された、切なる願いから生まれた妄想であった。

「ねえ、ご飯はん粒つぶついてるよ」

「え、マジ？　どこどこ？」

　無ぶ精しよう髭ひげの生えた口元を撫なで回まわす遼一を見て、早苗は「違う、そっち」と笑みをこぼした。
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　神崎早苗の弟──田代龍たつ彦ひこは今春、高校生になったばかりの学生である。

　彼は駅前のショッピングモール内の喫きつ茶さ店てんで、机つくえに頰ほお杖づえを突きながらぼうっと外を見ていた。

　窓まど際ぎわの席だが、背後は出入り口に面した通路なので人通りが多い。どちらかといえば落ち着かない席だが、大型連休の只ただ中なかで店内が混み合っていて、ここしか空席がなかった。

　しかし龍彦はその席で、周まわりの雑音が気にならないほど考え事に耽ふけっていた。

　やはりどう考えても噓うそだ、と。

（人間努力すればなんでも手に入るとか、なんにでもなれるとか言う奴がいるが……あれは、ぜってぇ噓だ）

　父親譲ゆずりの天然パーマな髪の毛をあちこちに跳はねさせた頭の中で、つらつらと考えを深める。

（子供は生まれてくるときにどこの家に生まれるか選べねぇ。身長だってどこまで伸びるかはある程度遺伝で決まる。体格に限らず、頭のデキにしたってそうだ。同じ誕たん生じよう日びの奴やつを一箇か所しよに集めたら確実に差があるだろうよ。勉強ができるかだけじゃなくて、頭の回転っつーか……ひらめき？　理解力？　とにかく、そういうやつ。顔だってそうだろ。じゃないと顔面差別者がこんなに世の中に溢あふれねぇよ。……でもこういうのを主張すると、決まって反論する奴は出てくるはずだ。人間顔じゃないとか、それこそ努力すればたいていはなんとかなる、とか。子供を選べないのは親も一緒だ、とか。大金さえあれば全部解決できる、とか）

　あともう一つ、と龍たつ彦ひこは心中で付け加える。

（結局はそうやって後ろ向きに考えている時間こそが無む駄だで、卑ひ屈くつで、お前が納得いかないまま人生を過ごしている最大の要因……とか。だいたいこんなもんか？）

　パッと考え付く限りの反論を一通り羅ら列れつしたあとに、ヘッ、と龍彦はそれらを鼻で笑う。

（だったらさぁ、教えてみろ、っての）

　どうやれば自分は好きになってはいけないひとを、好きにならずに済んだのか。

（好きになる相手なんて選べねぇ──そうだろ？）

　おっといかん、言ったそばからまた無駄で卑屈で無価値で無感動な時間を過ごしてしまった、と龍彦は気を持ち直す。

　彼がこれから会う相手は、普通の奴ではない。変なところがあれば勘かんぐられて、たちまち思考を丸まる裸はだかにされる可能性がある。普通にしていれば無理に覗のぞこうとはしないだろう。

　殊こと更さら、家族に関して彼女は絶対に先を視みようとしないはずだ。

　彼が知る限り、それは紛まぎれもなく彼女の急所のはずである。

「龍彦」

　背後から名前を呼ばれて、知らず龍彦の胸が高鳴った。

　振り返る。

「──よっ、早さ苗なえ」

　手を上げて、わざとらしすぎるほどに馴なれ馴なれしい挨あい拶さつをしてやると、早苗は眉まゆを寄せた。

「またそんな言い方をして……」

「でもこっちのが都合、いいんだろ？」

「それはそうなんだけど。何か飲んでる？」

「いや、なんも」

「あら、そう。ココアでいい？」

「ああ、頼むよ」

　相変わらず甘党であることに安心したのか、早苗は頰ほおを緩ゆるめた。

　注文をするためにカウンターへ向かった早苗は、カップを二つのせたトレーを持って帰ってきた。早苗のカップの中身はストレートティーだ。

「久しぶりね。受験の前に会ったから三ヶ月ぶりかしら？」

「そうだったっけ？」

「合格祈願のお守りあげたじゃない」

　無論、龍たつ彦ひこはちゃんと覚おぼえている。忘れるはずがない。

「受験が済んだから、今度はこれをあげる」

　言いながら、早さ苗なえは新しいお守りを差し出してきた。

「今度はなんのお守り？」

「健けん康こう祈き願がんよ。健すこやかな高校生活を送れますように──って」

「なるほどね。大事にするよ」

「そうしてちょうだい。……どう？　学校、楽しい？」

「それなりにうまくやってるよ」

　二人はしばしの間、早苗が尋たずねて龍彦が返答する形で会話を進めていった。

　内容は、とりとめのない近況のことばかりだ。

　それがようやく途切れたあたりで、龍彦は気になっていたことを質問する。

「学校帰りなの？」

　早苗が着ているのは、木き島しま高こう校こうの制服だった。

　黒を基調としたブレザーだ。胸元を緑のリボンが飾っていて、足は黒タイツに覆おおわれている。オーソドックスな制服だが、早苗の長い黒くろ髪かみによく似合っていた。

「父さんいたから、心配かけないように噓うそついてきたのよ」

「ふぅん、なるほどね」

「……効果、なかったけど」

「ん？」

「バレてたわ。あなたと会うの」

　早苗は持っていた手て提さげ鞄かばんを開けて、中に手を伸ばす。

「これ、父さんから。出掛けに渡された」

「……母さんにか？」

　こくり、と早苗が首しゆ肯こうする。

「忙しいのに、これだけは毎年忘れないのよね」

　困ったような、儚はかない笑みに龍彦は胸を痛める。

　最近読んだ小説に書いてあった「諦てい観かんの滲にじみ出でた笑顔」という表現は、こういうときのためにあるのか、と妙に納得させられた。

「親おや父じはまだ、好きなのかね」

「うん。きっと大好きなんだと思う。……一緒に暮らしてると、わかる」

　空気が重い。

「あー……あー、うん。わかった。なんとか渡してみよう」

「お願いね」

　丁てい寧ねいに包装されたプレゼントを手渡されるときに、早さ苗なえが呟つぶやく。

「ごめんね」

　……瞬しゆん間かん、龍たつ彦ひこは本気で世界を呪のろい殺ころしてやろうかと思った。

　黒い翼つばさが背中に生えるのを感じた。

　だが、実際にそんなことができるはずも起こるはずもないので、

「ばぁか。なに暗くなってんだよ。早苗のせいじゃねぇだろ」

　と、笑い飛ばしてやった。

　すると、早苗は龍彦が願ったとおりに「そっか」と笑った。力の無ない、やはりどこか諦あきらめたような笑みだったが、笑顔は笑顔だ、と龍彦は自分に言い聞かせる。

「父さんにも似たようなことを言われたわ」

「じゃあ余計に気にする必要ねぇじゃんか？」

「うん──そうね。しっかりしなきゃね」

　姉の声に力が戻ったのを感じて、龍彦は安あん堵どする。

「んっ、何？」

　早苗にじろじろと顔を見られているのに気が付いて、龍彦が訊きいた。

「少し大人っぽくなったかしら？」

「どうだろうな。……まぁ、もう高校生だしな」

　龍彦はココアに手を伸ばして、視線も逸そらす。……照れを隠すためだった。

「名前で呼ばれているせいかしらね。……けっこう経つけど、未いまだに慣れないわ」

「それは早苗から言い出したことだろ。俺おれのせいじゃねぇっつの」

　むっ、とした様子で早苗が龍彦を睨にらみつける。

「……って待った、うそうそ。早苗の考えはよくわかってるよ」

　弁明する龍彦はさらに、声を潜ひそめて続ける。

「弟だってわかったら俺にまで勝手な評判が立つかもしれない。大丈夫だと思うけど、念には念を……そういう姉さんの心配は理解してる。だから別に、怒ったりしてない」

「……私だって別に怒ってないわよ」

「うそつけ。……ったく、綺き麗れいな顔して意外と短気だよなぁ。しかも怒ると怖いし」

　ギロリ、と睨まれて龍彦が「噓うそです、降参。無条件降伏ッ！」と両手を上げた。

「はぁ。誰だれに似たのかしら。そういうずるい謝あやまり方かたは」

「明らかに親父だろ。ウマは合わねぇけど、あいつのそういう部分は盗むべきだと思っている」

「そうやって可愛かわいく許してもらう方法ばっかり覚おぼえていくようだと将来が心配だわ。女たらしになりそう」

　……安心しろよ、と龍彦は声には出さずに囁ささやく。

　俺おれが他の女に本気になることはたぶん一生ないから、と。

（……あ、でもホモってわけじゃねぇぞ？）

「田た代しろ？」

　誰だれに対してだかわからない言い訳をしていると、不意に名前を呼ばれた。

「やっぱり、田代だ」

　いつの間にか近くに立っていた少女に、龍たつ彦ひこは再度名前を呼ばれる。

「ん、なんだ、春日かすが井いか」

　知り合い？　と早さ苗なえが目線を送って問いかけてくる。

「同じクラスの女子だよ」

　平静を装っているが、龍彦の心中は穏おだやかではない。早苗と会っているときに邪じや魔まをされたのも癪しやくに障さわるが、次に春日井が言うようなことも、そこから発展する場面も、春日井の様子から容よう易いに想像ができたからだ。

「そのひと、だれ？」

　──ほらきた、と龍彦はうんざりする。

「なんで私の誘さそい断ったのに、別の女の人と会ってるの？」

　テーブルのすぐそばに立って、彼女は強い口調で龍彦に迫せまる。

「春日井、落ち着けよ」

「落ち着けって、何を？」

「いいから、とりあえず落ち着け」

「だから、何が！　っ……？」

　龍彦は座ったまま手を伸ばして、春日井の口を手のひらで塞ふさいだ。

「……春日井」

　もう一度名前を呼んで、龍彦はゆっくり立ち上がった。

　その動作と同じくらい緩ゆるやかな口調で、だが一語一語に力を込めて喋しやべる。

「仮にだよ、お前と俺が付き合っているとして、だ──実際は二回ほど二人で遊びに行っただけの間あいだ柄がらだけどな──俺が違う女と会っているのを見て喚わめき散ちらすのが、本当に正しいか？　俺がそれでお前に振り向くと思うのか？　俺の中でお前が面倒なみっともない女に成り下がる、とは思わないのか？」

　龍彦は冷静になるよう努めていた。自分のみっともないところを早苗に見せた春日井を、彼女が泣くまで徹てつ底てい的てきに追おい詰つめてやりたいところだったが、必死に抑おさえていた。

　真意は別のところにあったが、その懸けん命めいさは功を奏する。真剣で静かな語り口調は興こう奮ふんしていた春日井の温度を下げて、落ち着かせることに成功した。

「……もっと、合理的になれよ。お前ならできるだろう？　なぁ？」

　抑よく揚ようをつけた龍彦の発言に、春日井がこくん、と頷うなずいた。

　見ようによっては、幼い子供を躾しつけているようにも見えるやり取りだった。

「龍たつ彦ひこ。言いたいことはわかったけど、いつまでも女の子の口を手で塞ふさぐのは感心しないわ。手を放してあげて」

　早さ苗なえが上品な手つきでカップを持ち上げて、紅茶に口をつける。

　その優ゆう雅がな仕草を受けて、龍彦がそっと、春日かすが井いの口に封をしていた手を元に戻した。

「春日井さん──かしら。ごめんなさいね、龍彦を借りちゃって」

「あ、いえ……あの、私こそ、ごめんなさい。いきなり失礼なことを……」

「大丈夫。私も女だから気持ちはわかるわ。でも安心して、誤解よ」

　……チリ、と龍彦の胸中で何かが擦こすれる。

「龍彦とは親しん戚せきで、私の弟分なの。今は別々に暮らしてるけど、家族同然に育ったわ」

「あ……そう、なんだ」

　春日井が気まずそうに龍彦を見る。

（……うまくやれよ、俺おれ）

　心を整えた龍彦が、勢いをつけて口を開く。

「そういうこった。完全にお前の早とちりってわけだ」

「あ、はは……そっか、ごめん。ほんと、ごめんなさい！」

　春日井は頭を下げて二人に謝あやまる。

「いいのよ。……ふふっ。龍彦、良かったわね。いい子じゃない」

「ん、ああ、まぁな。ちょっと俺の魅み力りよくが罪つみを作ってしまったみてぇだな」

　へへっ、と龍彦は笑ってみせた。

「しかし笑わせるね、俺と早苗を、彼氏彼女と間違えるとは……なぁ？」

「えぇ、ほんと」

　早苗が微ほほ笑えむと、恥はずかしさで顔を真っ赤にした春日井が「ああ、うう……」と、頭を抱えて首を振った。

「ああ……でも確かによく似ているかも……。大人っぽくて落ち着いているところとか、そっくり……」

　春日井の言葉に「よく言われるのよ」と早苗が答える。

　それを眺めながら、龍彦は人知れず嘆たん息そくして、なんとなく思い出す。

（……昔、何で読んだっけな）

　小説か、それともインターネットで見た話だったか。

　日本のどこかの地域では、男女の双ふた子ごというのは前世で心中した恋人の生まれ変わりだ、と信じられているらしい。自分と早苗は双子ではなくて一つ違いの姉弟だが、絶対に結ばれない間あいだ柄がらに生まれ落ちたということは、前世でよほど悪いことをしたのだろうか、俺は。……なるほど。確かにこれは、それを信じてしまうほどの責め苦だ。

　クソ──やっぱりどう考えても噓うそだろう、と龍たつ彦ひこは改めて思う。

　人間努力すればなんでも手に入るとか、なんにでもなれるとか言う奴やつがいるが、絶対に噓だ。

　違うっていうなら答えてくれよ。金で買えるっていうならどこに売ってるか教えろよ。

　だって血を分けた姉だぜ？

　──どうやったら手に入るんだよ、そんなもん。




　　　　　　　＊＊＊




　龍彦と喫きつ茶さ店てんで別れたあと、早さ苗なえはショッピングモールを出て家路につく。

　長なが袖そでのブレザーに隠れていた腕うで時ど計けいを確認すると、十五時を示していた。

　中ちゆう途と半はん端ぱな時間だった。

　夕飯の下ごしらえは出掛ける前にある程度済ませたので、家に帰ってもやることがない。

　空は晴天だが、大きな雲が上空を横切り、帰り道に影を落としている。駅前の、たくさんの店が立ち並ぶ雑多な通りは、家族連れで大いに賑にぎわっている。

　なんとなく、まっすぐ家に帰りたくない気分だった。

　理由はハッキリしている。彼女の胸を覆おおう薄うすい影はきっと、寂しさだ。

「……ふぅ」

　今日何度目になるかわからないため息をついて、どこかへ寄り道しよう──と、進路を変えたときだ。

「え？」

　と声を上げて、早苗は立ち止まった。

　遠くもなく近くもない中途半端な距きよ離りで、人ごみにどんどん身体からだをすり抜けられている洋よう平へいが「あ」と、虚きよを突かれた様子で立っていた。

「ようへ……」

　慌あわてて早苗が口を塞ふさぐ。

　すぐ隣となりを通っていた小さな女の子が変なものを見たように、早苗に小首を傾かしげていた。

　早苗はジェスチャーで、洋平を近くに呼び寄せる。

　洋平は最初、従うか悩んでいた様子だったが、すぐに近寄ってきた。

　早苗は洋平の手を摑つかんで、通りを外はずれて小道に逸それる。

　そのまま何度か道を折れて、街まち角かどの人ひと気けの無ない公園まで彼を連れて行こうとする。

「──こんにちは」

　道すがら、周囲にひとがいないのを確認して小声で挨あい拶さつするが、洋平は「ああ」と気まずそうにしか答えない。会話はそのまま途切れて、二人は公園までたどり着いた。

　早苗がベンチに腰こし掛かけると、洋平は彼女の前に立って頰ほおをかいた。

「どうしたの、何か用事だった？」

　早さ苗なえは尋たずねたが、洋よう平へいは「いや……」と歯切れの悪い返事しかしない。

「なぁに？　ひょっとして、寂しかったとか？」

「っ！」

「え？」

　冗じよう談だんのつもりだったのに、洋平の顔に赤みが差していた。

「え……えっ、あ、あの──ごめんなさい」

「う、いや、謝あやまることは、ないんだ、けど」

　洋平は学校でだけ──それも放課後の時間だけ、早苗に会いに来る。

　今年のゴールデンウィークは土日から始まっているので、下へ手たをすると約一週間、会えなくなる。

「あ、会うつもりはなかったんだ。ただどうしてるかな、と思って家に行ってみたら、制服で出掛けるのが見えて、つい気になって……」

「う、うん」

　──ああ、いけない、と早苗は焦あせる。こんなにしどろもどろになっている洋平を見たのは初めてだ。普段とのギャップを目まの当あたりにして、早苗までそわそわしはじめている。

「そ、それでだな！」

　突然洋平が大声を出した。何を言われるんだろう、と早苗が思った瞬しゆん間かんに『能力』が耳元で囁ささやいた。

　彼の口から飛び出てくるセリフだった。

「さ、さっきの男──だ、誰だれだ？」

　一いち言ごん一いつ句く、声のトーンも、どもり方も、寸すん分ぶん違たがわぬ言葉が現実に彼の口から出た瞬間、早苗は衝しよう動どう的てきに洋平に飛びついた。

「わっ、え、さ、早苗？」

　洋平は、見知らぬ男に嫉しつ妬としている。

　それが嬉うれしくて、さらには能力のせいで今まで経験したことのない驚おどろきがわずかに薄うすれてしまったのが少し悔しくて、……それでも普通の女の子のようにドキドキできたことがやはり嬉しくて。だから早苗は人目があるかもしれない場所で我われを忘れて、可愛かわいくて仕方ない彼に抱きついたのだ。
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「……そうか、弟だったか」

　洋平は、早苗と並んでベンチに座っている。経けい緯いを聞いて、内心ホッとしていた。

「うん。心配する必要なんてなかったのに──もう」

　早さ苗なえが珍めずらしく頰ほおを赤くしていた。

「う、ううむ」

　洋よう平へいは唸うなって誤ご魔ま化かそうとしたが、それを見た早苗はますます顔をにやつかせていた。

「でもどうして弟だけなんだ？　誕たん生じよう日びなのに、母親には会わないのか？」

　洋平が訊きいた途と端たん、早苗の笑みが性質を変える。諦あきらめが滲にじみ出でた笑みだった。

「母さんは、私のこと嫌きらっているから」

「あ、そうなのか──すまん。……理由を訊いちゃ、まずいか？」

「そんなことないわ。むしろ聞いて欲しいかな」

　単純な話よ、と前置きして、早苗が簡かん潔けつに語る。

「母さんはね、超ちよう能のう力りよく者しやとか、霊れい能のう力りよく者しやとか、そういうふうに言われる私のそばにいるのが我が慢まんならなかったの。だから父さんと離り婚こんして、私から離はなれた」

「……なんだ、それは」

　洋平は、口調が尖とがるのを止められなかった。

「理解できない？」

「だって、親だろう？」

「うん。でも親だから。あと、親子でも女同士だから──色々あるの」

　そういうふうに言われてしまっては、男の洋平には何も言えなかった。

「父さんは何度も母さんと話し合ったけど、どうしてもだめだった。龍たつ彦ひこが中学校にあがるのを待って離婚したわ」

　早苗が口を結ぶと、二人の間に会話はなくなる。

「要点だけ話すとこんな感じかな。案外、短くまとまっちゃうものね」

「……まぁ、そんなもんかもな」

　納得はしていないが、洋平は無難に相あい槌づちを打つ程度に留めていた。

「何も言わないの？」

「俺おれがどうこう言ったってしょうがないだろう」

「……うん。黙だまって聞いてくれて、ありがとね」

「礼を言われるほど役に立ってない」

「そんなことないわ。……寂しいときに一緒にいてくれて、今みたいに、他の人には言いにくい話を聞いてくれる。それが嬉うれしいの」

　早苗は洋平に笑みを向ける。

「だから、ありがとう」

　その笑みを見た洋平は、ああ、やっぱり綺き麗れいだ──と思えなかった。

「そんなんで、いいのか？」

「うん、嬉うれしかった」

「違う。そうじゃない。……この程度でいいのか、って話だ」

「え？」

　洋よう平へいは隣となりに座ったまま、笑みを消した早さ苗なえの顔を見ている。

「まだ言い足りないことがあるんじゃないのか？」

「…………どうして、そう思うの？」

「見ていればわかる。諦あきらめたみたいに笑うな」

「……そんなこと、」

「諦められないから、俺おれに喋しやべりたかったんじゃないのか？」

　早苗の眉まゆが曇くもる。何かを言いにくそうにしたまま、肩で顔を挟むように身体からだを縮ちぢこまらせて下を向いた。

「暗い話よ？」

「構かまうものか。いいから言え」

　洋平は早苗から視線を外はずして、前を向いた。

「俺は、横で黙だまって聞いているから」

　それが、とどめだった。

「……私のせいなのよ」

　溢あふれる。

「子供だったから力のこと、秘密になんてしてなかった。怖がられたり気味悪がられるなんてすぐにわかりそうなはずだったのに──未み来らい視しで、どうにもならない状況が視みえるまで気付けなかった」

　さっきよりも濃度の高い話が始まった。

「父さん、今でも母さんのこと好きなのよ。ほんとは今すぐにでも会いに行きたいはずなのよ。でも母さんが、父さんを見たら私を思い出すからって……お医者様に止められてるからって」

「…………」

「毎年毎年、プレゼント買って会うのを願ってるのに私がいるから、わ、わた、わたしのせいで……なのに龍たつ彦ひこも、父さんも何も言わない……」

　洋平の手が、早苗の頭を撫なでた。

「──わたしが、こわしたのに」

　洋平は否ひ定ていも肯こう定ていもしなかった。自分の言いたいことを言わずに、彼女の言いたいことだけを言わせてやっていた。早苗が泣き出してしまって話が途切れている間も、ずっと黙って頭を撫でていた。

「話、終わりか？」

　無言で、だが泣きじゃくる音と共に、早苗が頷うなずいた。

「それが父親にも弟にも、ずっと誰だれにも言えなかったことか？」

　早さ苗なえが、もう一度頷うなずく。

「そうか。……お前は、しっかりしすぎなんだよ」

　撫なでる場所が頭から背中に変わる。

「もうつまらない遠えん慮りよなんかするな。他の誰にも言えないことを言いたくなったら俺おれを探せ。迷惑なんかじゃないから。俺はお前をそんな状じよう態たいで置いとく方が嫌いやだ」

　──うん、とかぼそい声が早苗の口から漏もれた。

「あ、ありが、ありがと……洋よう平へい、っ」

　前を向いていた洋平が顔を横に向けると、そこには身体からだを丸めて泣いている早苗の姿。

　いつもとは違う彼女の姿を目に入れて、不ふ謹きん慎しんだと自覚しながら洋平は思う。

　──ああ、愛いとおしいな、と。

（死人の分際で許されることじゃないかもしれないが……）

　もしも可能ならば、ずっとこのまま彼女のそばにいたい。

　それこそが三み島しま洋平に芽生えた無視することのできない、噓うそ偽いつわりのない本音だった。




　　　　　　　＊＊＊




　携けい帯たい電でん話わが鳴っていた。

　早苗の携帯電話だ。ディスプレイに映った表示を見て、龍たつ彦ひこは着信に応じた。

「もしもし、親おや父じか？」

『……なんでお前が早苗の電話に出るんだ？』

「姉さんに言えよ。……あいつ忘れていったんだよ、店に」

『そうなのか。早苗が何時ごろに帰ってくるかわかるか？』

「さっき別れたから、もう少しかかるんじゃないか。……駅前まで出てきてるんだ。たぶん、寄り道して帰るだろ」

『……そうか。お前もメシ食いに来るか？』

「行かねぇよ。母さんが待ってる」

『……そうだな。誕たん生じよう日びだもんな』

「そういうこった。電話は帰る前にそっちへ寄って渡す。急ぐようなら連絡をくれ、って伝えてくれるか」

『わかった』

「じゃあな」

　電話を切って、龍彦は頭上を仰あおぐ。深く、ため息をついた。

（……あんな反則じみた予知ができるってのに、忘れ物をするかね……）

　それだけ家族の前では能力を抑おさえているということだろうか。

　彼の仮か説せつ通り、やはり早さ苗なえは家族の周辺においては、予知を作用させまいとしている。そう思って間違いないだろう。

（……それだけ距きよ離りが遠いって、ことじゃねぇか）

　彼の苦悩も深い。下へ手たを打てば早苗が抱えるものよりもずっと、ずっと深い。

「お待たせー」

　龍たつ彦ひこが思い悩んでいるところに、トイレに行っていた春日かすが井いが戻ってくる。

　早苗と別れたあとも、龍彦はショッピングモールに留まっていた。

「ちゃんと、埋うめ合あわせしてきなさい」と早苗に命じられたためだ。

「電話してたの？」

「いや……コインロッカーに寄りたい。いいか？」

　早苗の携けい帯たい電でん話わをポケットに入れて、龍彦はショッピングモールの入り口の方を指差す。

「もちろーん」

　春日井は龍彦の腕を抱え込むように、身体からだを押し付けてくる。上じよう機き嫌げんの彼女に対して、龍彦は内心うんざりしていた。

（頭ん中じゃ、こいつが悪くないってのはわかってるんだけどな……）

　早苗との時間を邪じや魔まされて、早苗との距離を実感させられて、龍彦は面白くない。

（だいたい、なんで連休中にやりたくねーことをやらなきゃならねーんだ）

　そう考えると、だんだんイライラしてくる。

　たまたま近くを歩いていた家族連れの父親も、大袋を提さげて仏ぶつ頂ちよう面づらをしていた。

　コインロッカーに荷物──早苗から預かった母へのプレゼント──を預けたあと、龍彦と春日井はあてもなく、適当に歩き始めた。

「……怒ってる？」

　歩きながら、春日井が尋たずねてくる。

　上うわ目め遣づかいの不安げな視線は、どことなく行き場を失った野の良ら猫ねこを思い起こさせる。

（可愛かわいい奴やつでは、あるんだよな……）

　今日の春日井は化け粧しようをしているが、普段はそんなに派手な格かつ好こうをしない。早苗に突っかかった場面があったが、あれはクラスの不ふ真ま面じ目めな奴を怒るときの表情だ。

　まだ一ヶ月程度の付き合いに過ぎないが、龍彦の前ではいつもはしゃいでいるように見える。

　その意味がわからないほど、龍彦は鈍どん感かんではなかった。

「怒ってる？」

　春日井がもう一度訊きいた。

（……やれやれ）

　観念した龍彦は、作り笑いを浮かべる。

「怒っちゃいねーよ。身内に会っているときの顔を見られて恥はずかしかっただけだ」

「えーっ？　そういうもの？」

「お前、俺おれと二人でいるときの顔──クラスの奴やつらに見られるの、嫌いやじゃないか？」

　春日かすが井いが黙だまる。……想像したのか、少し赤くなった。

「困るかも」

「だろ。それと一緒だ」

「う、うん……でも、困ると思うけど、嫌じゃ……ないよ？」

「そうか」

　龍たつ彦ひこは、視線を前方に逃がす。

「田た代しろは？」

　熱っぽい視線が注がれたのを感じるが、その質問に即答できるほど、龍彦はまだ割り切ることができていなかった。

　話を逸そらすべく「春日井、ちゃんと前見て」歩け、と龍彦が言おうとしたところで、衝しよう撃げきがあった。きゃっ、と悲鳴も上がる。

「……んだ、おい」

　春日井とぶつかった、人相の悪い男が低い声で凄すごむ。

「ご、ごめんなさ──」

「謝あやまりゃ済むと思ってんじゃねーよ！　ガキがちゃらちゃら歩いてんじゃねぇ！」

　周囲の通行人が一いつ斉せいに振り向くような大声だった。絡からまれた春日井はすくみ上がっている。

「……謝る以外に何が必要なんすかね」

　冷たい声で言い放った龍彦に、男が「あぁ？」と、再び凄む。

「春日井、気にするな。ちゃんと謝ったんだ」

「おい、ガキ。何言ってんだ。許すか許さねぇかは俺が決めんだよ。女の前だからって調子に乗ってんじゃねーぞ。彼女の前で点数稼かせぎか？」

『彼女』の一言を聞いた瞬しゆん間かん、龍彦は血が沸ふつ騰とうするのを感じた。

（……どいつも、こいつも）

　頭に血が上る。とにかく腹はらが立ってしょうがなかった。

「だったら、もっと格かつ好こうつけさせてみろよ」

「あ？」

　相手を逆上させるような態たい度どと表情を意い識しきして、龍彦が笑う。

「だせぇって言ってんだよ。頭悪いからわかんねーか？」

　……。

　……ふはっ、と男が笑った。

「面白いな、お前。わかった、連れの女は許してやるから、お前ちょっとツラ貸せ」

「ああ、いいぜ」

「ちょ、ちょっと田た代しろッ！」

　春日かすが井いが青い顔で叫さけぶ。

「心配すんな。……お前はちゃんと家に帰れよ。言っとくけど、余計なことはするな」

　彼女を軽く突き飛ばして、龍たつ彦ひこは男に歩あゆみ寄よる。

「行くぞ」

　龍彦と肩を組むようにして男が歩き出す。歩きながら、男は片手で携けい帯たい電でん話わを操そう作さして誰だれかと話し始めた。

（……もう、どうにでもなっちまえ）

　男が仲間を招集している横で、龍彦は暗い目をしている。







（──どうしよう）

　顔がん面めん蒼そう白はくの状じよう態たいで、春日井は思い悩んでいた。

（どうしよう、どうしよう、どうしよう……っ！）

　ショッピングモールに一人残されたときから約一時間、ずっと同じことを考え続けている。

　龍彦が立ち去った直後に助けを求めることも考えた。しかし、そうなると警けい察さつ沙ざ汰たになる可能性があった。

（もしそのせいで……私が言ったせいで、田代が退学にでもなったら……）

　──冷静に考えれば、すぐに通報すべき事態だ。

　だが、気が動転している春日井は正しい決断をすることができない。

　誰かに伝えようとするたびに「余計なことはするな」という、龍彦の言葉が頭をよぎった。

　あのときの龍彦の言葉には、絡からんできた男が凄すごんだときと同じくらい、強い感情が含まれていた。

（どうしよう……）

　思い悩んでいるうちに、時間は過ぎてしまった。

（……とりあえず、家に、帰って、……それから、田代に、電話してみよう）

　付き合いは長くないが、彼が要領のいい男であることはよくわかっている。隙すきを見て逃げ出すくらいのことは、やってのけるかもしれない。

　夕方ごろ、自宅に到着した春日井は龍彦に電話を掛けた。

　……何度か呼び出してみたが、一向に繫つながらなかった。

（もう夕飯時だから、気が付いてないだけかも……）

　不安は晴れない。苦しくて苦しくて堪たまらなかった。

（……だったら、家に、電話してみよう）

　龍たつ彦ひことは同じクラスだ。最近配られたばかりの連れん絡らく網もうを見ながら、彼女は電話を掛け始める。
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　神かん崎ざき遼りよう一いちは、キッチンで米を研といでいた。

（休みで家にいるときくらい、手伝ってやるか）

　早さ苗なえが何時ごろに帰宅するのかわからなかったが、冷蔵庫に夕飯の仕込みが入っているのでそろそろ帰るだろうと判断した。

（たまには、父親と師し匠しようの威い厳げんを見せてやらんとな）

　米を研ぎ終わると、ちょうど早苗が帰ってきた。

「あ、ごめんね、ありがとう。すぐ準備するね」

　エプロンを着けて、早苗がキッチンに入ってくる。

「何かいいことあったか？」

「……別に？」

　あ、噓うそだ──と遼一は直感する。親しい人間や他人の変化に敏感な人間にしかわからないが、早苗は冷静を装よそおうのが下へ手ただ。本人がよほど身み構がまえていないと、とてもわかりやすい。

（視みえるせいか、視えてないときの不意打ちに弱いんだよなぁ）

　遼一がひとりで勝手に頷うなずいていると、電話が鳴った。固定電話の方だ。

「いい、俺おれが出る」

　キッチンからリビングへ移動して、子機を持ち上げる。「もしもし？」と応じた。

　相手は無言だった。

　──悪戯いたずらか？　と思い始めたときに、ようやく声が聞こえる。

『……私だけど』

　遼一が目を見開く。電話の相手は田た代しろ美み麗れい──彼の前妻だった。

「……あ、俺だ」

　早苗に聞こえないよう、遼一は受話器を隠すようにして、小声で話す。

『龍彦は？　知っているんでしょう？』

「……？　龍彦？」

　そういえば早苗の電話を渡しに来ると言っていたが、まだ来ていない。

『とぼけないで』

「待て。いったい、なんの話を、」

『待てるはずないでしょう！』

　大声で怒鳴られて、思わず受話器から耳を離はなした。

『とぼけても全部わかってるのよ！　クラスの女の子から電話があった！　龍彦が、さなっ、早さ苗なえと……あの化ばけ物ものと一緒だったって！』

「お前っ！　まだそんなことを！」

　最後の部分だけは、聞き捨てならなかった。

『いいから！　早く龍たつ彦ひこを帰して！』

「うちには来ていない！　さっき俺おれと電話したけど、そこから先は何も知らん！」

『どうしてあんたが龍彦と電話で話してるのよ！』

　その後はもう、会話にならない。

（っ、しまった、早苗……）

　遼りよう一いちが失しつ態たいに気付くのと同時に、バタン！　と玄関が閉まる音がした。

　美み麗れいとの口論を中断して、遼一がキッチンを振り返る。

「……早苗？　……早苗っ！」
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　早苗は財布も持たずに家を飛び出し、駅の方へ走っていた。

　弟と最後に会った、ショッピングモールの方を目指している。

（龍彦……龍彦！）

　さっきの電話が母親からだというのは、すぐに察しがついた。龍彦の件だ、というのも父親の発言から推理した。

　そのとき、確かに感じた。

（なんだかすごく、すごく嫌いやな予感がした）

　血が凍るような感触だった。気が付けば家を飛び出していた。

（どうして、春日かすが井いさんと一緒にいたんじゃ──）

　──いや、経けい緯いはどうでもいい。まずは情報だ。

（別れた場所に行けば何か視みえるかもしれない……急がないと！）

　もう少しで大通りに出る。駅まではその道を直進すればいい。

　肺が痛むのも構かまわず、早苗は大通りまで一気に駆かけ抜ぬけた。

「──あっ？」

　大通りに出たときに視界がぐらりと歪ゆがんだ。歩道の真ん中でよろめき、倒れる。

「だ、大丈夫か？」

　通行人が数人、早苗に集まり始める。

　最初は酸欠かと思った。

（ち、ちがう……これ、は）

　吐き気と共に、胃が絞しぼられるような感覚に襲おそわれる。

「あ、あぁぁ」

　視みえる。

　自分が泣なき喚わめきながら、誰だれかを抱だき締しめている。……血まみれの龍たつ彦ひこだった。

「いやあああああ！」

「うわっ」

　奇声を上げた早さ苗なえから、駆かけ寄よっていた通行人たちが離はなれた。

「いやあああ！　いやあああっ！」

　両手で頭を抱えて、髪かみを振り乱して何度も叫さけんだ。それでも、視てしまった映像を振り払うことはできなかった。

「どうして！　どうしてあんな怪け我がを……」

　言ってから、気付く。

「……よ、ようへい、なら」

　彼なら──。

「よ、洋よう平へい、洋平っ！　お願い！　助けて！」

　通行人たちの視線に構かまうことなく、空に向かって叫び続ける。

「私の命を使って！　……じゃないと、龍彦が、死っ……」

　その先は恐ろしくて言えなかった。代わりに出てきたのは涙だった。

「やだ……そんなのやだよぉ……っ！」

　──その瞬しゆん間かん、早苗の掠かすれ声ごえを拾うように風が吹いた。

　彼女と彼女が護まもろうとするものを全力で護ると決めた、あの風だ。

　風は、涙を拭ぬぐっていた早苗の手を優やさしく包んだ。さらに彼女を引っ張り上げて、立ち上がらせる。手を引かれた早苗は、再び走り出すことができた。

　誰にも見えない。でも早苗には視えていた。

　洋平が人目のないところを目指して、導いてくれている。
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　──虫の知らせ、という奴やつだった。

　洋平は、早苗を家まで送り届けて別れたあと、なんとなく気になって引き返した。血相を変えて飛び出した早苗を追いかけて、ようやく追いつくことができた。

　建物同士に挟まれた細い道に引っ込んだあと、洋平は早苗と目線を合わせてから尋たずねる。

「何があった？」

「龍彦が、龍彦が……」

「落ち着け。落ち着いて話すんだ」

　洋よう平へいは早さ苗なえをなだめながら、彼女の口から情報を拾っていく。

「……弟がいた場所、わかるか？」

「わからない、わからないの……」

「何か思い出せないか？　全部じゃなくていい。ヒントみたいなものがあれば──そこに意い識しきを集中させれば、もっと深い予知を引き出せるんじゃないのか？」

　他に手がかりがない以上、今は早苗の力に賭かけるしかない。

「……薄うす暗ぐらくて、足下がコンクリートみたいな場所で……」

「道路か？」

「ち、ちがう……壁かべが視みえたから、たぶん工場みたいな場所で……ペンキの缶があった」

「その調子だ。だんだん材料が増えてきた」

「で、でも早くしないとあの子が、龍たつ彦ひこが！」

「まだ予知が現実になっているとは限らない。変えられるかもしれないんだろう？」

　洋平は、思い切って早苗を抱だき締しめた。早苗の後頭部を引き寄せて、自身の肩に押し付ける。

「大丈夫。もし何かあっても、必ず俺おれが変えてみせる」

　──自分の命に代えても、という言葉を、洋平は心に留めた。

「だからお前は場所を探さぐるんだ。……できるか？」

　小刻みに震ふるえていた早苗の全身から一いつ瞬しゆん、力が抜ける。そして、すぐに持ち直した。

　彼女から余分な力が消えていた。代わりに、洋平の背中を抱き締める力が加わった。

「……やってみる」

　その言葉には、いつもの彼女の力が宿っていた。

「龍彦──」

　……ぞわり、と。

（な、なんっ……？）

　洋平は、何かが来るのを感じた。亡ぼう霊れいである洋平は普段、風の流れを感じない。嗅きゆう覚かくも手触りも、能力を使って一時的に「生体」に戻らなければ感知できないはずだった。

　だが──。

「龍彦を、返して……っ！」

　早苗が願った瞬間、洋平の全身にありえないはずのざらついた悪お寒かんが走った。

　停止しているはずの心しん臓ぞうが大きく脈打つ。抱き止めている早苗の背後──すなわち、洋平の正面──そこに得え体たいの知れない何かがやって来た。

（……なん、だ、これは）

　何かが居るのはわかる。おそらく、早苗に何かしら影えい響きようを及ぼしている存在だ。でも視えない。圧倒的な気配はあるのに生命いのちが視えない。異様な気配だけが不気味に漂ただよってきている。

（……早苗には、視えているのか？）

　だが視みえているなら、『これ』の力を借りようとするだろうか？

（お前にも、俺おれにも視えない……？　それとも、お前には別の何かに視えているのか……？）

　洋よう平へいが出口のない思考を重ねている間に、状況は動く。

「……視えたっ！」

　早さ苗なえが、身体からだを離はなして叫さけんだ。その瞬しゆん間かん、正体不明の不気味な気配も忽こつ然ぜんと消えた。

「やっぱり工場よ！　道みち筋すじも全部視えた！　ついてきて！」

「あっ、ああ……」

　早苗に急せかされて、洋平は気を引ひき締しめる。

（今は、余計なことを考えている場合じゃない！）

　夜の街まちを、二人は駆かけ抜ぬけていく。




　　　　　　　＊＊＊




「もしもーし？　龍たつ彦ひこクーン？」

　龍彦は、聞きき覚おぼえのない声に呼ばれて目を覚さました。

　吐き気と頭痛がひどい。身体の節ふし々ぶしにも鈍にぶい痛みを感じて、彼は状況を思い出した。

「龍彦くんの携けい帯たい、さっきからすごい鳴ってんだけど、何？　お前マザコン？」

「……ちょっと、気難しい母親でね」

「そりゃ大変だなぁ」

　近くにいるのは三人程度だが、遠巻きに見ているのも足せば男女含めて十人ほどいる。

　最初は応戦していたが、人数が増えて後ろ手に縛しばられてからは一方的だ。

「けっこうかわいい顔してるのに、ボコボコでかわいそー」

　寄ってきた女が、携帯電話で写真を撮とっている。みっともないところを写して恥はじをかかせよう──という考えらしい。

「どうせ撮るなら、もっとやばいのじゃないと意味ねぇだろ」

「やばいのって？」

　アウトドア用の、多目的ツールからナイフの刃はを引き出して、男が言う。

「死体写真」
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　洋平は、早苗の先導に従って郊外の工こう場じよう街がいを走っていた。河か川せん敷しきを橋で越えた先に広がる、昔ながらの工場地帯だ。

「あそこ！」

　早さ苗なえが指差したのは、みすぼらしい廃工場だった。

　表の駐車スペースには横向きに倒れた空からの一いつ斗と缶かんや、まだらに黒ずんだブルーシートが放置されている。出入り口と思おぼしきドアがわずかに開いていて、明かりが漏もれていた。

　洋よう平へいは早苗を追い抜いて先に扉とびらをすり抜ける。遅れて、早苗が扉を開け放って飛び込んだ。

　室内にいた連中の目が、早苗に集中する。

「おっ？　誰だれの友達？　可愛かわいいじゃん」

　如い何かにも軽けい薄はくそうな男が、早苗に近寄る。

「なぁ、キミ、名前──」

　男は早苗に手を伸ばす。その手が、空中で止まった。

「う、ぐ？」

　洋平が男の腕を摑つかんでいた。

「……龍たつ彦ひこ」

　洋平の背後で早苗が呟つぶやいた。洋平も気が付いていた。

　奥の方で、龍彦がパイプ椅い子すに座らされている。服が切り刻まれていた。そして彼の身体からだと周囲に、おびただしい量の赤い液体が飛び散っていた。

「ああ、あれ、おもしれぇだろ」

　別の男がもう一人近寄ってきて、早苗に言った。

「……でなし」

「ん？」

　早苗の発言を聞き取れなかった男が、早苗に顔を寄せる。

　瞬しゆん間かん、男は頰ほおを張り飛ばされた。

「ひとでなし！　よくも──よくも、私の弟をっ！」

「っの、こいつ！」

　やり返そうとして、男が手を振り上げる。

　だがそれよりも早く風が吹いた。

　自身の両手だけを具現化した洋平が、男たちを殴なぐり飛とばしていた。

　いきなり倒された男が慌あわてふためく。他の連中も異変に気が付いた。しかし、気が付いてもどうにもできない。先に吹き飛ばされた男は、立ち上がろうとしたところでもう一度、洋平に顔面を殴られる。助けようと思って近付いた連中も、洋平に手ひどく殴られていた。

「ふ、ふざけやがって！」

　男が焦じれながらナイフを取り出す。

　ゴキッ！

　と、身の毛がよだつような音が響ひびいた。

「うぎゃあああ！」

　関節を外はずされた男がナイフを放り投げて、肩を押さえながらのた打ち回る。

「ど、どうなってんだっ？」

「びびるな！　あいつだ！　あいつをなんとかしろ！」

　彼らがどう足あ搔がいても無む駄だだった。殴なぐられる瞬しゆん間かんにだけ出現する拳こぶしに対処することなど、できるはずがなかった。

「な、なに、あれ……」

　腰こしを抜かしている女が、がたがた震ふるえている。怒りを露あらわにした早さ苗なえに近付くたびに、男たちが吹き飛んでいくのだ。……腕や足を変な方向に曲げられて、立ち上がれなくなった男が何人もいた。

「な、なんなの……ちょ、超ちよう能のう力りよく？」

　威い圧あつするために派手にやっている分、余計にそう見えるのだろう──と、洋よう平へいは女の言葉を聞きながら考えていた。

「ば、化ばけ物もの！」

　ついに男たちが逃げ始めた。

　道が開けて、早苗も龍たつ彦ひこの方へ駆かけ寄よる。洋平も早苗のそばについた。

「ひ、ひいいい……」

　龍彦のそばでパイプ椅い子すの足にすがっている男が、最後の一人だ。

「どきなさい」

「や、やめっ、ゆ、ゆるして」

「どきなさい！」

「は、はいぃ！」

　早苗に一いつ喝かつされた男が逃げる。

（……化け物、か）

　──何も知らない連中からすれば、やはり早苗と自分はそういう存在なのだろうか。

「龍彦、龍彦っ！」

　弟の身体からだを抱だき締しめて、早苗が泣なき喚わめく。

「洋平！　お願い！　龍彦を助けて！」

「ん、ああ──」

　もう一つ仕事が残っているのを思い出して、洋平が奥歯にものが挟まったような顔を見せる。

「……ええと、早苗、あのな」

「急いで！　早く！」

　──やはり、こうなるのか。

　どう説明したものか、と洋平が思案しているところで「ううん」と、龍彦が唸うなった。

「龍彦！」

「ん──あ、れ？　早さ苗なえ？　なんでここに……って、いてて」

「喋しやべらないで！」

「えっ、いや、そんな血相変えなくても」

「……？」

　どうも、何かが嚙かみ合あっていない。早苗も気が付いたらしい。

「あなた、痛くないの？　血まみれなのに？」

「……これ、血じゃねぇよ。ペンキだ」

　そうなのだ。洋よう平へいは周囲を見回す。室内に、塗と料りようが入った一いつ斗と缶かんが大量に放置されていた。

「一目見た瞬しゆん間かんに気が付いたんだが……すまん、早苗」

　ひとまず、洋平は謝あやまった。

　ぺたん、と早苗が座り込む。

「……でも、口ん中は切ってて痛ぇな……くそ」

　龍たつ彦ひこはのんきに話している。呆ほうけていた早苗は、すぅっ──と息を吸い込み、

「バカッッッ！」

「うわっ！」

　大声で叫さけんだ。

「バカバカバカ、このバカ！」

「やややっ、やめろ！　変な薬嗅かがされたせいで頭いてぇんだよ！」

　龍彦が言うことを無視して、早苗はしばらくの間「バカ！」を連呼し続けた。

　その後、叫び疲れて静かになったと思ったら、今度は大声で泣き出した。

「え、なに……え？　心配、してくれたのか？」

「当たり前でしょう！」

　泣きながら、早苗は烈れつ火かの如ごとく怒った。

「もしお父さんと龍彦に何かあったら、お母さんに化ばけ物もの扱いされてる私はどこに帰ればいいのよ……っ」

　言われた龍彦は、絶句していた。

「…………。ごめん。もう、二度と心配かけない。悪かったよ……」

　龍彦が謝ると、早苗は何度も頷うなずいていた。

（……良かったな）

　早苗と龍彦のやり取りを見ていた洋平は、密ひそかに安あん堵どしていた。

（死しに損ぞこないの身からすれば、先があるってのはうらやましいかぎりだ）

　だがその嫉しつ妬と心しん以上に、早苗が家族に本心を打ち明けられたことを洋平は喜んでいた。

（どれ、傷があると母親が心配するだろうし、治してやるか）

　洋平は龍彦の顔に、そっと手を当てる。

「っ！」

　びくっ、と龍たつ彦ひこの身体からだが跳はねた。そして、彼は顔を動かす。

（む？）

　洋よう平へいも気が付く。

　龍彦は確かに、洋平と目線を合わせていた。
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　廃工場を出たあと、龍彦は早さ苗なえを神かん崎ざき家けの近くまで送り届けた。

　迎えに来ていた父親に彼女を任せたあと、龍彦は一人で駅に向かっていた。

　タクシー代を貰もらったので、あと一時間もすれば自宅に戻れるだろう。

（……シンナー臭くさくても乗せてもらえるかな……）

　そこだけが心配だった。

（服はダメになるし、散々な一日だったぜ）

　帰ったら母親の説教も待っているだろう。それを考えると気が重くなった。

（……でもまだ、今日は終わってねーか）

　まだ、やるべきことがいくつか残っている。

「まずは、あんたからにすっかな」

　龍彦がいま歩いているのは、人通りのない夜の細道だ。誰だれもいないことを確認して、一度立ち止まる。そして、誰もいない場所に向けて喋しやべり始はじめた。

「早苗ほどじゃないけど、俺おれにも幽ゆう霊れいらしきものを感じるときがある」

　……返事はない。

「まっ、こいつぁ独ひとり言ごとだ。俺の勘かんが空から振ぶりなら別にそれでいい……そう思っている」

　夜空の星を見上げながら、龍彦は先を続ける。

「あんたが早苗に勝手に付つき纏まとっているのか、それとも早苗と友達なのか、それともそれ以上の何かなのか……どれにせよ、俺にはたぶん立ち入れない領域なんだろうな。俺はその悔しさをぐっと堪こらえて、あんたに話しておく。……早苗の過去についてだ」

　龍彦は一度、呼吸を挟んだ。

「早苗は、母親に嫌きらわれている。……半分は俺のせいだ。ガキだった俺は、なんでも言い当てる姉に言っちまったんだよ。姉ちゃんすげぇよ、漫まん画がに出てくる主人公みたいだ──ってな。細かい事情はわからねぇが、俺たちの母親は早苗の能力を恐れていた。でも、母さんに嫌われることがわかった早苗は、なんとか母さんに好かれようとして母さんの未来を覗のぞきまくった。それが母さんとの関係を完全に壊こわすことになるなんて、思いもせずにな」

　星を見上げながら過去を語る龍彦の横顔は、早苗とよく似ている。

「両親が離り婚こんしてから、早さ苗なえは俺おれと親おや父じの前で下へ手たくそな噓うそをつくようになったよ。辛つらいときほど寂しそうに笑うんだ。……俺に怒鳴ったのも俺の前で泣いたのも、今日が数年ぶりだ」

　つまりだな、と前置きして龍たつ彦ひこは、まとめに入る。

「生なま身みじゃないあんたが早苗にとってどんな存在なのか、俺にはわからない。でも早苗のこと、よろしく頼む。あのひとの力になってやってくれ。俺は──」

　そこから先を言うのは、勇気が必要だった。

「俺は、『家族』として『姉さん』を支えるように努力してみるよ」

　──ずっと、距きよ離りが遠いと思っていた。

　──だが、そうではなかった。自分はちゃんと、あのひとの特別だった。

　それがわかっただけでもう、一定の救いを得た心ここ地ちだった。

「ひとまずは、早苗と似たような能力を持っていそうなあんたに預ける。頼んだぜ？」

　龍彦は虚こ空くうに向かって念を押した。

『ああ』

　……。

　……へっ、と龍彦は笑った。
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（あー……そいやコインロッカーに荷物置きっぱなしかよ……でも、こっちが先だわな……）

　ポケットから携けい帯たい電でん話わを取り出して、着信履り歴れきを確認する。ずらりと並んだ『母親』の表示に混じって『春日かすが井い』の名前があった。電話を掛けると、すぐに繫つながった。

「よぉ、俺おれだ。……って、おいおい、何を泣いてるんだよ。情けない声出すなよ。……あー、あー、悪かった、悪かったよ」

　謝あやまってばかりの一日は、もう少し残っている──。
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　彼女は、特別な部屋で育てられた。

　部屋の本質は箱に通じる。元は雨水や風や寒さを凌しのぐために作られた箱だが、自みずからが好むもの──たとえば花や写真をはじめとした思い出の品々──そういう心を安らげるためのものを保管しておく箱でもある。人々は箱の中で安らぎを得て、外の世界で活動するための糧かてとする。

　しかし、彼女にとっての部屋は、鍵かぎのついた牢ろう獄ごくだった。

　テレビはもちろん、年とし頃ごろの女の子の部屋にありそうなものはおろか、普通の子供の部屋にありそうなものは何一つなかった。

　勉べん強きよう机づくえも、漫まん画が本ぼんも、学校で描いた絵も、思い出の品も。

　部屋には窓すらなかった。

　許された明かりは、部屋の四よ隅すみに据すえられた燭しよく台だいで伸びる、ロウソクの炎ほのおのみ。

　物心ついたときから、彼女はこの部屋に幽ゆう閉へいされた。

　彼女は部屋の外に出たことがない。そういうふうに仕向けたのは家や主ぬしである祖父だった。

　狭くて暗い、部屋の中。

　彼女に許された娯ご楽らくは二つ。一つは祖父が持ってくる、幾いく多たもの怪かい奇き小しよう説せつを読むこと。そしてもう一つは、祖父が持ち込む日本人形を愛めでること。

　着物の生地を寸断して着飾った、見る者が見れば感かん嘆たんする高価な人形だった。

　しかし、その人形には奇妙な点が一つ。

　頭がなかった。首から上が死しに神がみに刈かり取とられたかのように、空白であった。

「これと毎日、戯たわむれなさい」

　それが祖父の言いつけだった。

　そして彼が与える怪奇小説もまた、首に関連するものばかりであった。

　人形は日ごとに増えていった。でも首はなかった。

　首の無ない人形が部屋中を埋うめ尽つくすに至ったころ、祖父は彼女に写真を与えた。

　見知らぬ誰だれかが映っていた。首がなかった。首から上が、赤い色で塗ぬりつぶされていた。

　祖父が目指していたのは、ある魔ま術じゆつの完成だった。

　ある日、祖父は彼女に人形を与える。首のある日本人形だった。

　いつもと違う普通の人形。でも彼女にとっては、異常な人形。

「仲間外はずれにならぬよう、他と同じにしてあげなさい」

　彼女は、持っていた人形に視線を落とす。

　キン、と耳鳴りがした。鞘さや鳴なりのような音だった。

　それと同時に彼女の手の中で、人形の首にすぅ──っ、と線が入った。

　真ま一いち文もん字じではなく、わずかに右肩上がりに入った線だ。

　さながら居合いの達人に斬ざん撃げきされたが如ごとく、人形の首が横よこ滑すべりして、ことり──と床の上に転ころがった。

「すばらしい……フフ、フハハ」

　彼女が人間から呪じゆ術じゆつ兵へい器きに変わったその日、祖父は初めて彼女の前で笑った。

　彼女は、自みずからが落とした人形の断面を、虚うつろな目でじっ──と見つめていた。そんな彼女を、部屋を埋うめ尽つくした首くび無なし人形たちが、声も表情も、感情もなく見つめている。
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　三み島しま洋よう平へいは神かん崎ざき早さ苗なえと会っていないとき、貯ちよ蔵ぞうしている生命力を節約するために眠っていることが多い。

　しかし今日は、ゴールデンウィークの影えい響きようで延期されていた漫まん画が誌しの発売日だ。彼はコンビニの雑誌コーナーで、立ち読みをする人々の背後に陣じん取どっていた。

　全部を丁てい寧ねいに読んでいく連中ではない。ぱらぱらっ、と斜め読みされてしまうことも多いので、快適に読めることは少ない。それでも漫画の続きが気になってしまう。

　早苗と出会う以前は倉庫に忍び込んでこっそり読んでいたが、雑誌が浮いている光景を店員に見られて大おお騒さわぎになって以来、やっていない。

　早苗に雑誌の購こう入にゆうを頼んでしまえば楽なのだろうが、「そこまでするのもなぁ……」と、恥はずかしさが先立ってしまう。

　幸さいわい、今日は店長が休きゆう憩けい時間にゆっくり読んでくれたので、快適に読むことができた。

　好みの漫画も一致しているので、彼がいる日はありがたい。

　授業が終わる時間に差し掛かると、洋平は早苗に会いに木き島しま高こう校こうへ向かう。

　彼女は『３─Ｂ』の教室前で、洋平を待っていた。

「待っていたわ。行きましょう」

　彼を見るなり、早苗は歩き出した。

「どこへ行くんだ？」

　洋平が尋たずねると、彼女は簡かん潔けつに言う。

「紅茶とケーキがおいしい喫きつ茶さ店てん。知り合いの刑事に呼び出されたの」

　彼女の前では格かつ好こうつけて冷静な男を気取る洋平も、さすがに驚きよう愕がくした。







　洋平が早苗に連れて来られたのは、通学路沿いにある喫茶店だった。

　小さな店で、店員も白しら髪が混じりの初老の男性一人しか見当たらない。

　早苗の来店に気が付いた店員は、にこやかな顔で早苗を迎える。

「いらっしゃいませ」

「こんにちは。待ち合わせをしているんですが……」

「元気な先せん輩ぱいと、ですか？」

「いえ。今日は違う方とです。もう来られているみたいですね」

　奥のテーブルを見ながら、早さ苗なえが言った。

「おお、早苗。久しぶりだな！」

　案内されたテーブルに座っていたのは、スーツ姿の大男だった。

　早苗より頭四つ分は大きい。洋よう平へいでも見上げる格かつ好こうになる。

　早苗が歩あゆみ寄よると、彼はわざわざ椅い子すから立ち上がった。そして、早苗に握あく手しゆを求める。

「日ひ野のさん、ご無ぶ沙さ汰たしています。お元気そうで何よりです」

　早苗が挨あい拶さつを交わす横で、洋平は日野刑事を観かん察さつする。

「アメリカ育ちなんだけど、日本人。……ドラマの影えい響きようで日本の刑事を夢見て、こっちに帰国したんですって」と、道すがら早苗が話していた。

　言われてみればなるほど、握手一つとっても口調や仕草に外国人（？）じみた、小こ気き味み良い軽やかさが見受けられる。肩幅ががっしりして首が太いのは鍛きたえている証拠だ。

　二人が着席すると、タイミングよく早苗の紅茶が運ばれてきた。日野刑事が事前に注文していたらしい。

「……早苗、なんとなくだが、雰ふん囲い気きが変わったか？　なんというか、以前はもっと……」

「ギスギスしていた？」

「はっはっは。正直に言えばそんなとこだ。俺おれの相談にも乗り気だし、何かあったのか？」

「少し考え方が変わったの。私で力になれるなら、お手伝いするわ」

「そいつぁ頼もしい。……では、本題だ」

　日野刑事が表情を改める。

「どこから話せばいい？」と、日野刑事は奇妙なことを言った。

「最初からお願いするわ。呼ばれるまでしか視みえていないの」

「了解だ」

　この短いやり取りで、洋平は日野刑事が早苗に何度か相談しているのを悟さとった。

「俺は今、傷害事件の捜査を担当している。殺さつ人じん未み遂すいに近い事件だ。捜査本部が犯人の追跡に行いき詰づまっているのはもちろんだが、それよりも現場の状況が異常なんだ」

　日野刑事は、胸ポケットから取り出した写真をテーブルの上に置く。

　机つくえに置かれた写真は早苗と洋平の視線を独占した後、緊きん張ちようを走らせた。

「被害者の部屋に置いてあったテディベアのぬいぐるみだ。見てのとおり、首が落ちている。包ほう丁ちようで野菜を切ったように綺き麗れいな断面だ」

「犯人がやったの？」

「──と、俺は思っている」

　日野刑事は事件の概がい要ようを話し始める。

「被害者は四名。高校生三名と出版社に勤める会社員だ。全員、自宅の寝しん室しつでくつろいでいるところを突然襲おそわれている。玄関の鍵かぎが掛かっていて、リビングに家族がいたにもかかわらず犯人に侵入されている。外傷は──」

「全員、首を斬きられている？」

「正解だ。といっても本人たちの首は落ちていない。浅い切り傷をつけられて出血した程度だ。でも部屋に置いてあった人形の首は、ことごとく落ちた。さっき見せたぬいぐるみ以外だと土産みやげで貰もらったくるみ割り人形、趣しゆ味みで集めていた食しよく玩がんのフィギュア、飾っていた写真も首のところだけ破れている」

　ぞっとするような話に、洋よう平へいは思わず黙だまり込こむ。早さ苗なえは何かを考えているようだった。

「……凶きよう器きは？」

　早苗が質問した。

「凶器は何？」

　日ひ野の刑事は一いつ拍ぱく、黙だまった。

「凶器は──わからない、見つかっていない」

「でも写真を見る限り、ぬいぐるみの首はすっぱり落ちている。刃は物ものじゃないの？」

「そう。他の人形もそうなんだ。だけど犯人が直接やったんじゃないらしい。そもそも、被害者だって直接切りつけられたわけじゃないんだ」

「どういうこと？」

「全員、口を揃そろえて言うんだ。部屋にいたら背後に気配を感じて、振り返ったら着物姿の女が立っていた。その瞬しゆん間かんに人形の首が落ちて、自分も首から出血した。悲鳴を聞くと女は消えた」

　日野刑事は一度黙り、反応を待った。早苗が何も言わなかったので、彼は続ける。

「警けい察さつのお偉いさん方は被害者の狂きよう言げんを疑ったが、高校生三名と出版社の会社員には接点がない。被害にあった日時はみんなズレているが、事件の情報を公おおやけにしていないから模も倣ほうでもない」

「高校生三人の方は？」

　早苗が訊きいた。

「察しがいいな」

　にやり、と日野刑事が微ほほ笑えむ。

「全員、同じ高校に通う学生だ。しかも同じクラスだ。……実を言うと容疑者はあがっている」

「傷害ではなく、呪じゆ殺さつの容疑者、という意味よね？」

「ああ」と日野刑事が頷うなずく。

「彼らと同じクラスの女子学生からタレコミがあってな。簡かん単たんには信しんじ難がたい内容だったが、俺おれは注目している。残念ながら、その証言を信じる柔じゆう軟なんさを日本の警察は持っていない──彼らは優ゆう秀しゆうだが、こういう話だといかんせん……な」

　日野刑事はテーブルの上で指を組み、悔しそうに視線を落とした。

「でもそういう話を解決するために、日ひ野のさんは私に声を掛けたんでしょう？」

「──ハハッ。そうだな。その通りだ。彼女の話、聞いてやってもらえるか？」

「えぇ、もちろん」

「助かる」

　言い結んだ日野刑事が席についたまま、背後の──テーブル席を区切っている衝つい立たてへ向けて上半身を捻ひねる。

「おぉい！　来てくれ！」

　日野刑事が大きな声を出した。

　すると衝立を回り込むようにして、奥のテーブルから少女がやってきた。

　私服姿だが、気弱な感じが前面に出ている。一目でまだ学生なのだとわかるような少女だった。

「このひとが──？」

　彼女は早さ苗なえを見た後、不安そうな面おも持もちで日野刑事に尋たずねた。

「テレビなんかでもやってるだろう。難事件の捜査に協力する超ちよう能のう力りよく者しや……ってな。もちろん秘密にしておいてくれ。彼女を他の警けい察さつ署しよに取られるのは避けたいんだ。俺おれが大変になる」

　茶目っ気たっぷりに話す日野刑事だったが、少女の表情は晴れない。

　不安げな視線はそのまま、早苗に移る。

「こんにちは」

　早苗は微ほほ笑えみかけながら、彼女に挨あい拶さつをした。

「……こんにちは」

　硬かたい口調で返事をする彼女を、早苗はじっ、と見つめる。

「──誰だれかを守りたいのね？」

　唐突に放たれた早苗の言葉に、『相談者』の彼女が全身を強こわ張ばらせた。

「大丈夫。私たちはそのひとをあなたから奪うばわない。日野さんは犯人を捕まえたいんじゃなくて、あなたを助けるために私を呼んだの」

　目を見開いた彼女が、日野刑事に視線を送る。

　日野刑事は力強く頷うなずいた。

「呪じゆ殺さつは不能犯の一種だ。科学的に根拠がないから逮捕はできない。でも重要なのはそういうことじゃないはずだ」

　日野刑事の説得するような会話に、少女の目が潤うるむ。

「話してもらえるかしら？」

　早苗の問いかけに彼女は頷いた。

「……よろしく、お願いします」
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　彼女──石いし鶴づる彩あや音ねは、自分のことから早さ苗なえに話し始めた。木き島しま高こう校こうから二駅離はなれた場所にある、峰みね富ふ士じ高こう校こうに通う二年生だ。奇くしくも早苗と同じ学年だった。

「……私、ほんといいところなくて──自分で自分が嫌いやになるくらい平凡なんですけど、ひとつだけ自じ慢まんできることがあったんです」

　彼女には幼おさな馴な染じみの少年がいる。

「その子が漫まん画が家かなんです。……浅あさ海み悠ゆう斗と、って知りませんか？」

　いいえ──、と首を横に振りかけた早苗の横で、

「浅海悠斗ッ？」

　と、洋よう平へいが叫さけんだ。

「……一年ほど前に週刊誌で連れん載さいしていた期待の新人……高校生作家の？」

　洋平が隣となりで喋しやべった内容を、そのまま早苗が伝える。

　パッ、と石鶴彩音の顔が明るくなった。

「そう、そうです。その浅海悠斗です。中学の冬休みに投とう稿こうして新人賞に入選して、そのまますぐに連載がはじまって──週刊連載ってすごく大変なんですけど悠斗くん、学校に通いながらちゃんとやっていたんです」

「そう──すごい子なのね」

「はいっ！」

　嬉うれしそうに語る彼女が可愛かわいくて、早苗は思わず微ほほ笑えんだ。

「好きなのね、彼のこと」

「あ──っ」

　口をつぐんだ石鶴彩音に、早苗はなおも微笑んだ。日ひ野の刑事も温かく微笑している。

「ごめんなさい。続けて」

「はい……」

　小声に戻ってしまった彼女は背中を丸める。

　話の内容も、さっきとは毛色が変わる。

「がんばって連載してたんですけど、学校のみんなには内緒にしていたんです。知っていたのは私と先生だけだったんです。……もしだめだったときに格かつ好こう悪いし、バレたらたぶん、色々面倒だから──って」

「……そう。無理もないわね。特別な才能を持ったひとは、いらない妬ねたみを買うこともあるだろうし」

　自身の経験をもとにして早苗が発言すると、石鶴彩音は、きゅっ、と小さな身体からだをさらに縮ちぢこまらせた。

「……ある日、ばれちゃったんです。彼が連れん載さい作さつ家かの浅あさ海み悠ゆう斗とだって──みんなの噂うわさになって、……それで」

　石いし鶴づる彩あや音ねの肩が震ふるえて、声が詰つまる。

「いじめ？」

　途切れていた先を早さ苗なえが予測して言うと、彼女は頷うなずいた。涙ぐんでいた。

「……そう」

　石鶴彩音が本格的に泣き出してしまったので、早苗は日ひ野の刑事に話を振る。

「浅海悠斗。彼が呪じゆ術じゆつの容疑者なのね？」

「だろうな。俺おれは確信している」

「何な故ぜ？」

「被害を受けた出版社の会社員は浅海悠斗の担当者だ。高校生三名を含め、被害者全員と接点があるのは浅海悠斗のみ。それに……同じらしいんだ。彼女……石鶴彩音が昔、浅海悠斗から見せてもらった漫まん画がと、事件の内容が同じなんだ」

「それって、まさか……」

　早苗が初めて、今回のあらましの中で驚きよう愕がくする。

「呪術兵器として育てられた少女が主人公の漫画。彼女の周囲では全すべての首が落ちる。殺すための存在、首くび刈かり姫ひめ。そういう設定らしい」

　早苗と、横で聞いていた洋よう平へいが同時に、同じことを頭に思い浮かべる。

　──自分たちと同じような、特別な能力の可能性。

「早苗、キミにお願いしたいのは、この事件の解決じゃない。相談したいのは俺がこれからどうすべきか、だ。浅海悠斗に事情を訊ききに行きたいが、下へ手たを打てば俺も同じ目にあう。アメリカの、この類たぐいの事件の専門家に協力をあおぐ準備もあるが──行動を起こす前にキミの未み来らい視しに賭かけたい」

「…………」

　早苗が顎あごに指を乗せて、思考する。

「教えてくれ。頼む」

　日野刑事の言葉は、早苗に届いていない。彼女は既すでに精神を集中している。

　涙に暮れる石鶴彩音。身を乗り出して助言を求める日野刑事。まだ見ぬ浅海悠斗。

　そして──隣となりに控ひかえている、三み島しま洋平。

　それら全てを頭に置いて、彼女は目を閉じた。

　今日は大人しく黙だまり込こんでいる、彼女に未来を授さずける『世界』から情報を引きずり出す。

　刹せつ那な、目ま蓋ぶたを閉じているはずの視界に、いくつかの映像が連続写真のように浮かび上がった。

　マンションの玄関。自分たちと日野刑事の姿。

　それから、机つくえに向かう見知らぬ少年の背中。彼が振り向き、席を立って誰だれかを出迎える。

『……招かざるキミ、ようこそボクのアトリエへ。招待はしていないけど、歓かん迎げいはするよ』

　映像がまた切り替わる。

　病院のベッドに誰か寝ねている。……少女だ。

『夢じゃ、なかったんですね』

　画像がさらに連続する。また背中が見える。この背中は、早さ苗なえがよく知っている。

『お前は終わっていない。俺おれとは違う。お前はまだ戻れるはずだ！』

　──洋よう平へいが、怒っている。

　また場面が変わる。

『……なぁ、早苗。俺はお前に会えて、良かった』

　──ッ！

「早苗」

　声がする。未み来らい視しの声ではない、現実の声だ。

「早苗。おい、早苗！」

　洋平の声だ。

「早苗？」

　これは日ひ野の刑事の声だ。

「大丈夫か？　汗、すごいぞ」

「大丈夫です──ごめんなさい」

　早苗は鞄かばんからハンカチを取り出して、布を押し当てるようにして汗を拭ふき取とる。

「日野刑事、浅あさ海み悠ゆう斗との家に行きましょう。私も一緒に行きます」

「──一緒にか？」

「えぇ。あと念のため、石いし鶴づるさんの身しん辺ぺん警けい護ごに人ひと手でを割さけないかしら？」

「それはちょっと難しいな──」

「じゃあ、石鶴さんを自宅に送ってから、浅海悠斗の家に行きましょう」

「ああ。でもどうして二人なんだ？　もちろん俺はなにがなんでもキミを守るが──危険じゃないか？」

「大丈夫よ」

　早苗は自信を持って言う。

「刑事には視みえないと思うけど……私を守ってくれるひとがいつもそばにいる。だから大丈夫」

　早苗が隣となりを見る。気合いの入った目をした洋平が、日野刑事に頷うなずきかけていた。







　石鶴彩あや音ねを自宅へ送り届けたあと、早苗と日野刑事は浅海悠斗が契約するマンションへ足を運んだ。無論、洋よう平へいも同行している。

「ここは彼の仕事場だ。新人賞の賞金で自宅とは別に部屋を借りたらしい。集中するためにな」

　四階建ての大きなマンションだ。エレベーターもついている。

「最上階の角部屋が、彼の仕事場だ」

　日ひ野の刑事が先を歩いてエレベーターに乗り、四階で降りる。

　早さ苗なえが未み来らい視しした建物と、まったく同じ光景だった。

「彼は今ここに？」

「そのはずだ。連れん載さいが打ち切りになってから自宅にはほとんど戻っていない。学校にも最近は顔を出していないらしい。テストだけは別室で受けているようだ。担任も心配していたよ」

　日野刑事の先導で通路を歩く。

　夕暮れ時の太陽が、通路に燃えるような色を落としている。

「あれだ」

　日野刑事が、黒くろ塗ぬりに金色のラインが入った扉とびらを指差す。

　──けて。

「っ！」

　──すけて。たすけて。

「早苗」

　洋平の呼び掛けに早苗が頷うなずいた。

　日野刑事は、「辺へん見み」と表札が入った角部屋の前で止まる。

「浅あさ海みの姓はペンネームだ。本名は辺見悠ゆう斗と。……鳴らすぞ？」

　インターホンを押す前に、日野刑事は早苗に確認する。早苗は「えぇ」と首しゆ肯こうした。

　ピッ、と音がして、部屋の中で音が響ひびく気配がした。

　カメラ付きのインターホンのようだ。

「……すみません、辺見悠斗さん。こういう者なんですが、ちょっとお話お伺うかがいできませんか」

　インターホンの前で日野刑事が警けい察さつ手て帳ちようを開くが、やはり反応はない。

　しかし、早苗と洋平は異変を察知していた。

　──助けて。

　と連続していた声が止まったのだ。

　早苗は集中して扉を凝ぎよう視しするが、中の様子が見えない。

（……おかしい）

　ここまではっきり視みえないのは初めてだった。視えないにしても、何か妙な感覚だった。

（視るのを何かの力に拒こばまれている？）

　早苗が未知の感覚に躊ちゆう躇ちよしていると、洋平が「早苗」と名前を呼んだ。

「お前の予知ではどうなっていた。俺おれたちは部屋の中に入っていたのか？」

　隣となりに日ひ野の刑事がいるので、早さ苗なえは声を出さずに、軽く顎あごを引くようにして小さく頷うなずいた。

「そうか。じゃあ、俺おれは入ろう」

　洋よう平へいは早苗と日野刑事の間をすり抜けて、そのまま扉とびらに手を伸ばす。

　まるで水中へ潜もぐり込こむように、指先が扉の向こうへ消える。

　その瞬しゆん間かん、扉の向こうから手が生えてきた。

「なにッ？」

　手が洋平の手首を摑つかみ、そのまま彼を室内へ引きずり込もうとする。

「ぐ！」

「洋平！」

　身体からだ半分を残して踏ふん張ばる洋平に、早苗がたまらず手を伸ばした。

　隣で日野刑事が「え、え？」と、わけがわからず狼ろう狽ばいしている。

　洋平は早苗の力を借りて均きん衡こうを保っていたが、扉からはさらに腕が数本生えてきた。

　それらの手は洋平の肩を摑み、洋平に手を貸している早苗の背中には腕を回し、抱き込むようにして扉の方へ引き寄せる。二人はそのまま、扉に飲み込まれた。

「な──ッ！」

　残された日野刑事が扉に手を這はわせる。

　硬かたくて冷たい、なんの変哲もない扉だ。体当たりで突破を試みるが、びくともしない。

「な、なんだとォォォ……ッ？」




　　　　　　　＊＊＊




　部屋に引きずり込まれた早苗は、玄関先で地面に倒れ込んでいた。

「早苗！　無事か！」

　洋平が慌あわてた様子で早苗に呼び掛ける。

「えぇ、大丈夫──膝ひざを少し打ったけど」

　早苗が上半身を起こす。

「っ！　洋平！」

　彼女の右方で、両腕を背中に拘こう束そくされた洋平が壁かべに押し付けられていた。そして彼を押さえ込んでいるのは、艶つややかな着物を纏まとう、髪かみの長い女だ。後ろ姿なので顔は見えない。

「こ、こいつ──ッ！」

　逃のがれようと身を捩よじる洋平を──亡ぼう霊れいの動きをものともしない女。

　足元を見れば地面からわずかに浮いている。

　早苗は直感する。

　──彼女が、首くび刈かり姫ひめだ。

　首くび刈かり姫ひめは洋よう平へいを押さえ込んだまま、早さ苗なえに振り返る。

「ッ！」

　早苗が目を大きく開いて、驚おどろいた。

「あっ……。あっ！」

　早苗の視界を眩まばゆい光が焼く。

「だめ洋平！　やめて！　やめなさい！」

　制止の声を受けて輝きが弱まる。

「何な故ぜだ！　何故止める！」

　洋平は首刈り姫から、生命いのちを全すべて吸い上げるつもりだったのだ。

「視みえたの！　彼女から奪うばっちゃだめ！　……お願い首刈り姫！　彼を解放して！　そして彼と話をして！」

　びくん！　と首刈り姫が反応する。

「私たちはあなたたちを助ける！　お願い！　信じて！」

　立ち上がった早苗の叫さけびを受けて、首刈り姫は動きを止める。そこへ、扉とびらの開く音がした。

「……騒さわがしいな」

　玄関の正面には、家の奥へと続く短い通路がある。フローリング床で作られた通路の奥──リビングルームと思おぼしき部屋から、部屋の主あるじが現れる。

「浅あさ海み、悠ゆう斗と──」

「その名前を知っているのか」

　白いワイシャツに、どこにでも売っていそうな黒いズボン。眼鏡めがねを掛けて、短くも長くもない髪かみの毛は中央で分けている。

「……招かざるキミ、ようこそボクのアトリエへ。招待はしていないけど、歓かん迎げいはするよ」

　未み来らい視しで得た映像そのままに、彼は早苗を出迎えた。
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「おかしいな。無理をして侵入してくる奴やつだけを迎むかえ撃うつように、と役割を与えたはずだけど……キミのような女の子を、どうして……？」

　悠斗は通路の奥から玄関を注視している。

　そこで、奇妙な点に気が付いたようだ。

「姫。壁かべに向かって何をしているんだい」

　首刈り姫が洋平を押さえ付けたまま、早苗に向けていた顔をわずかに主の方へ向ける。

「……そうか。そこに、何かいるんだな」

　察した悠斗は、早苗に目を向けて言い放つ。

「キミ。そこの壁にいるのはキミの能力で作った人形かい？　──ボクと、同じような能力。そういうことなんだろう？　違うかい？」

「……違うわ。何かいるのは確かだけど、私の能力じゃない」

「ふぅん？　ということは、別人の能力か？」

「……いえ。そこの壁かべに本人がいるの」

「姿を隠しているのか。おい、姿を隠している奴やつ。五秒以内に姿を見せろ。それ以上待たせたら、姫ひめにその女の子の首を落とさせる」

　早さ苗なえの表情が苦く悶もんに歪ゆがむ。

　洋よう平へいは亡ぼう霊れいだが、正確には生命力を貯ちよ蔵ぞうしている形で現世に留まっている。

　彼が自殺の瞬しゆん間かん、自身の肉体から追い出したのは余命の一部分だった。彼の生命力には限りがある。霊感を持たない普通の人間に姿を見せるとなると、普通に漂ただよっているよりも相当な生命力を消しよう耗もうするはずだった。

　しかし洋平に躊ちゆう躇ちよはない。

　悠ゆう斗とがカウントを始める前に、洋平は有限の生命力を燃やして姿を現す。

　彼にとって、早苗の無事は何を犠ぎ牲せいにしてでも守らなければいけないものだった。

「む……なんだ、お前？」

　姿を見せてもなお半透明で──しかも足がない洋平を見て、悠斗は怪け訝げんな顔を見せる。

「それじゃまるで、姫と同じだ」

「……幽ゆう霊れいってやつだよ」

「幽霊？　幽霊だって？　……これは驚おどろいた。でもありえない可能性じゃないな。ボクみたいな奴やつがいるんだ、そういうのが実在しても不ふ思し議ぎじゃない。でもその幽ゆう霊れいサンが何な故ぜ、刑事と一緒にここへ？」

「刑事から相談を受けてお前を調べに来た」

「……ふぅん。つまり刑事はボクを疑ってここへ来たわけか。キミたちみたいな特別な人物を連れて──ね」

　はぁ、と悠ゆう斗とはため息をつく。

「……喋しやべったな、彩あや音ね」

　温度のない声だった。氷のような──静かだが、抑おさえようのない怒気を孕はらんだ声だった。

「ぐ、ぅ！」

　捻ひねり上あげられていた洋よう平へいの腕がさらに捩よじれて、背中へ圧迫される。

「違う！　彼女はあなたを裏切ってなんかいない！」

　早さ苗なえが叫さけんだ。

「首くび刈かり姫ひめのネームを見せたのは彩音だけだ。他の人間は誰だれ一人として知らないはずだ。あいつ以外に誰がいる」

「でも違う！　彼女はあなたを」「黙だまれ！」

　早苗が背にしていた壁かべから無数の腕が生えて、伸びてきた。

「きゃ！」

　服を摑つかみ、肩、首、腰こし、足とあらゆる場所に絡からんだ腕が、早苗を壁へ引っ張る。

「早苗！　ッ？」

　突とつ如じよ、洋平の拘こう束そくが緩ゆるんだ。

「その人形はもう、用済みだ」

　悠斗の声を聞きながら、洋平が背後を振り返る。

　壁では早苗が捕らえられている。首刈り姫は──いない！

「洋平！　上！」

　早苗の叫びを受けて、洋平が天井を見上げる。

「……えッ？」

　首刈り姫が吊つるされていた。

　天井から上半身だけを生やしている首くび無なし人形が二本の腕を長く垂たらして、首刈り姫の首を絞しめ上あげている。

　ただでさえ首吊り自殺のような格かつ好こうをしているのに、首刈り姫は首を絞められていた。彼女の顔は、長い髪かみが垂れているせいで見えない。だが──

「う、うぅ……っ」

　首刈り姫が苦しげに身を捩ったとき、髪の束たばが割れた。

「──ッ？」

　洋よう平へいが、再度驚きよう愕がくする。

「ば、ばかな……」

　見知った顔だった。

　瞬しゆん間かん、洋平が悟さとる。早さ苗なえも一緒だったのだ。早苗も首くび刈かり姫ひめの顔を見たのだ。そして洋平と同じくらい驚おどろいた。おそらくその瞬間に、何かが『視みえた』のだ。

「やれ」

　悠ゆう斗とが呟つぶやくと、天井からさらに首くび無なし人形が二体生まれる。両方とも鎌かまを手にして宙に浮いている。漫まん画がの中で死しに神がみが持たされるような、両手でなければ振り回せない巨大な鎌だ。

「裏切り者の首を刎はねろ！」

　日本人形が刃は物ものを水平に振りかぶる。

　首刈り姫の前後から、首に目掛けて振り下ろす。

　あらん限りの力で、早苗が洋平の名前を叫さけんだ。

　彼女が声を出すよりも早く、洋平は動いている。

　輝かせた両腕で、二本の鎌の柄えを同時に受け止めた。さらに洋平はそれを摑つかんだまま、宙に浮いていた鎌人形の身体からだを振り回す。自身を中心に、ハンマー投げじみた軌き道どうで一回転させた二体の人形を、首刈り姫の首を絞しめている天井の人形へ叩たたき込こんだ。

　首刈り姫を吊つり上あげていた力が緩ゆるんで、姫はそのまま「うう……」と苦しげに呻うめいて宙に留まった。しかしすぐに輪りん郭かくがぼやけて、そのまま霧きりのように消えてしまった。

「ち──っ」

　パチン、と悠斗が指を鳴らした。

　途と端たん、家中の壁かべという壁が、全すべて異様なピンク色に変じた。

　まるで、化ばけ物ものの体内にいるかのような錯さつ覚かくを引き起こす変へん貌ぼうだった。

「あ、っ」

　悲鳴が聞こえて、洋平が振り返る。

「早苗！」

　見れば、彼女が壁に取り込まれていた。もう、上半身しか残っていない。

「洋平、一度逃げて！　病院へ向かって！　彼女が──必ずどこかに彼女がいる！」

「ふざけるな！　お前を置いていけるか！」

　洋平が早苗の手を摑む。

「だめ……あなたがここに留まったら私の視た未来からズレる！　そうなったらどうなるかわからない！」

「俺おれはお前を置いていけない！」

「信じて！　お願い！　この結末は逃のがしちゃいけない！」

「しかし……くそ！」

　引っ張っていても、身体からだが飲み込まれていくのを止められない。だが摑つかめそうな場所が、今摑んでいる手くらいしか見つからない。もうこの手以外は、首元まで完全に飲み込まれている。

「洋よう平へい──」

　残っている顔で、早さ苗なえは洋平に微ほほ笑えみかけた。

「あなたの力は私だけを助けるためにあるの？」

「それの何が悪い！」

「ふふ、もう──違うでしょう？」

　洋平が言葉に詰つまる。聞き分けの無ない子供に、優やさしく言い聞かせるような口調だった。

「……信じてる」

　しとやかな笑みだった。ぎゅ、と強く手を握にぎられた。

「あ……」

　洋平は一いつ瞬しゆん、ほんの一瞬だけ呆ほうけた。

「ぐ……」

　そしてすぐさま、苦く渋じゆうの決断と共に彼女の指を離はなした。一秒も経たないうちに飲み込まれて、消えていった。

「くそっっっ！」

　早苗を飲み込んだ壁かべがドクン、と脈みやく動どうした。

「そんなに悔しいならお前も飲み込んでやるよ！」

　悠ゆう斗との叫さけびを合図に、ピンク色の肉にく壁へきから首くび無なし人形が上半身を生やして、洋平に腕を伸ばす。洋平は避けずに捕まって、逆にその腕を摑んでやった。

　白い光が部屋を焼く。光が過ぎ去ったあと、人形は影も形も残っていなかった。

「ッ？」

　失った分の生命力を補充した洋平が、怒りの目で悠斗を睨にらみつける。

「浅あさ海み悠斗……ひとつ言っておくぞ。もし俺おれが戻るまでに早苗に危害を加えてみろ……そうしたら誰だれがなんと言おうと、俺は絶対にお前を殺す！」

　洋平が玄関に向けて駆かける。

「大事に扱え！　俺が帰ってくるまで大人しく待っていろッ！」

　玄関へ飛び込むと、脱出はあっけなく成功した。

　外に出た洋平の視界に飛び込んできたのは、男の顔だった。

「どわっ？」

　洋平は止まりきれず、男をすりぬける形で前につんのめる。

　振り返ると、日ひ野の刑事が玄関を開けていた。たった今、管理人に解かい錠じようさせたらしい。

「浅海悠斗！　出て来い！」

　日野刑事が部屋に向かって怒鳴る。

　……室内に異変は見えない。壁かべは白色で、人形たちの姿も見当たらない。開け放たれた玄関の内側に、漫まん画がが描かれた原げん稿こう用よう紙しが一枚貼はってあった。

「早さ苗なえ！　返事しろ！」

　日ひ野の刑事はなおも怒鳴るが、既すでに洋よう平へいは頭を切り替えている。早苗は病院で『彼女』に会えと言った。急いで探さなくてはいけない。

「あああ、くそ！　こんなときに誰だれだ！」

　日野刑事が電話のコール音に悪あく態たいをついている。

「はい！　日野です！　今ちょっと──え？　あ？」

　近所の病院を片かたっ端ぱしから探すつもりで走り出していた洋平の耳に、日野刑事の大声が届く。

「はぁッ？　石いし鶴づる彩あや音ねがッ？」

　洋平が再度、前方へつんのめった。







　……日野刑事を追って病院へ移動した洋平は、日野刑事と医者の会話を盗み聞いている。

　石鶴彩音は日野刑事と早苗に自宅まで送り届けられたあと、言い付けどおりに自宅でじっとしていた。早苗の指示通り、在宅していた母親と一緒にいたのだ。

　二人は毛布を膝ひざに掛けてテレビを見ていた。暖気にあてられた彩音は眠たそうにしていて、ほどなく眠ってしまった。

　母親がそのままテレビを見ていると、突然彩音が苦しみ始めた。

　呼吸が浅く、苦しそうに『首』を押さえていた。只ただ事ごとではない、と瞬しゆん時じに悟さとった母親が救急車を呼ぶ。彩音はしばらく酸素を求めるように喘あえいで、やがて呼吸を乱したまま気を失ってしまった。……そういうことらしい。

　事情を理解した洋平は、すぐに彼女の病室を訪ねる。

　彼女は眠っていた。白い壁と天井に囲われた部屋で、白いベッドと白いシーツにくるまれて眠っていた。

　洋平は「おい」と、遠えん慮りよなしにその寝ね顔がおへ呼び掛ける。

　普通は聞こえないはずの声だ。

　しかしその声と同時に、彩音は閉じていた目を薄うすく開いた。

　目を何度かしばたたかせたあと、くるり、と首を回して洋平の方を見た。

　──彼の方を見たのだ。生命いのちを燃やしているわけでもない、ただ漂ただよっているだけの洋平に振り向いた。

「視みえるんだな？」

「あなたは……」

　──ああ、と。彩音は吐息と共に、片手で両目を覆おおう。

「やっぱりあれは、夢じゃなかったんですね……」

「さっき、浅あさ海み悠ゆう斗との仕事場にいたんだな？」

「はい……」

　首くび刈かり姫ひめと同じ顔をした少女は、沈んだ声でそれを認めた。

「最初から俺おれたちを騙だましていたのか？」

「ちがう……ちがいます……自分でも半信半疑だったんです」

　震ふるえた唇くちびるで、彩あや音ねは必死に言葉を繫つなぐ。

「最近、同じ夢を何度も見るようになりました……私はいつの間にか同じクラスの男の子の部屋にいて……部屋の中で人形や写真の首が一いつ斉せいに落ちるんです……そうしたら突然、男の子も苦しみ始めて、そのときに気が付くんです。だめ、このひとも殺してしまう、って……怖くなっていつもそこで目が覚さめてました……一度だけ、知らない男の人の部屋だったこともあります……」

「じゃあ、あの事件は」

「はい。たぶん、私が──」

「違う、お前じゃない。やったのは浅海悠斗だろう？」

「……だったら、一緒です。優やさしかった悠斗くんがあんなになっちゃったの、私のせいだから」

　顔を覆おおった指の隙すき間まから、彩音が洋よう平へいを見る。

「ごめんなさい、私──他にもまだ、言えてないことがあるんです」

　涙に濡ぬれた声だが、聞き取るには問題ない。

「私が神かん崎ざきさんに説明したとき……あなたもいましたか？」

「浅海悠斗が漫まん画が家かであることがバレて、学校にいけなくなった話か」

「はい──バレてしまったの、私のせいなんです」

　彩音が一つ、深呼吸を挟む。

「私、平凡な自分が大だい嫌きらいです……自分が自じ慢まんできるようなことっていったら、悠斗くんのことくらいでした。昔から悠斗くんの漫画を一番先に読ませてもらうのだけが誇ほこりでした……でも悠斗くんから言うなって頼まれていて、だからずっと黙だまって、たのに」

　最後の方の声が、涙で掠かすれる。

「喋しやべったのか？」

　石いし鶴づる彩音が頷うなずく。

「悠斗くんのこと好きかも、っていう子がいて──でも無理だよ、って言っちゃったんです。漫画家だから、忙しいからって……もしもその子と悠斗くんが付き合っちゃったら私、どうしようって……」

　早さ苗なえならうまく慰なぐさめたのかもしれないが、洋平には何を言うべきなのかわからなかった。

「次の日にはみんな知ってました。……良く言う人ばかりじゃなかったです。面白くないとかつまらないとか、気持ち悪いとか言うひともいました。……それだけならまだ良かったのかもしれないけど、ひどい噂うわさもありました。悠ゆう斗とくんの漫まん画がは少し、変わってるから」

　その点に関しては洋よう平へいも同意する。

　洋平が浅あさ海み悠斗の名前を覚おぼえていたのは、漫画の内容が少し、異質なものだったからだ。

「ひとが死んでるところを描くために動物を殺してるとか、女の人の身体からだを綺き麗れいに描けるのは毎晩私の裸はだかを見てるからだ、とか……そんなの噓うそなのに、ずっとずっと一いつ生しよう懸けん命めいやってきたからなのに、みんな勝手に……っ！」

　ギリ、と歯の軋きしむ音が聞こえた。彩あや音ねの心が捩よじれる音のようだった。

「……悠斗くんは気にしてない、って言ってたけど、そんなの噓です──あんなに傷つきやすくて脆もろいひと、他にいません──その日から漫画を描くのが辛つらくなって、連れん載さいも人気が落ちてあっという間に終わっちゃいました。……あんなにがんばったのに」

「浅海悠斗はお前が喋しやべったことを知ったから、お前を事件に巻き込んだのか？」

「わかりません……でも私は言えなかった……だからまだ、謝あやまれてない……」

　彼女の指の隙すき間まに光るものが見えた。涙だった。

「でも首くび刈かり姫ひめが私だったのはきっと……モデルが私だからです」

「お前が？」

「はい……私が平凡な自分に悩んでいるのを知った悠斗くんが、私に似せて変わった女の子を描いてくれたんです……生まれたときから首を落とすためだけに育てられた、かわいそうな女の子……不幸な境きよう遇ぐうに憧あこがれるなんて子供じみてかっこ悪いかもしれないけど、私は嬉うれしかった」

　泣いていた彼女が、わずかに手をずらした。昔を思い出したせいか、少しだけ笑っているように見える。

「あのお話、最初はとても暗くて、でも途中から少しずつ明るくなっていくんですよ。殺すだけだったはずの少女が、殺さなきゃいけないはずの男の子に恋をして──必死に自分の力を抑おさえ付つけて、少しずつ平和な世界に戻っていくんです」

「そう、か。それはなんというか……すごく、面白そうだな」

「はい。私だけが知っている浅海悠斗の最さい高こう傑けつ作さくです。あのころが悠斗くん、一番楽しそうだったなぁ……」

　なのに、と彼女の声が再び沈む。

「わたしが、こわした──」

　話はそこで途切れた。残ったのは果ての無ない後悔と、彩音の泣き声だけだ。

「あいつの力について、何かわかることはあるか？」

「わかりません……ごめんなさい」

「あいつから見せられた漫画の中で、家が題材のものに心当たりはないか？」

「……『人ひと喰くいアパート』っていう、短編の漫画がありました。悠斗くんが初めて原げん稿こう用よう紙しに描いた漫まん画がです」

「そうか。どういうふうに解決する話だ？」

「解決はしてません……ひとが消え続けて、部屋もそこにあり続ける……そんな話です」

「なるほど……な」

　そうなると弱点はありそうにない。浅あさ海み悠ゆう斗とは決着がつくまであの空間を出ないだろう。

　洋よう平へいは最初からそのつもりだったが、本拠地に乗り込んで力ずくで早さ苗なえを取り戻すしかない、と改めて考える。

「……行くんですか？」

「ああ」

　既すでに踵きびすを返していた洋平は、背を向けたまま彼女に言った。

「──神かん崎ざきさんを助けに行くんですね」

「ああ」

　一いつ拍ぱくの無言。

　そのあとに、洋平は手を摑つかまれた。

「ごめんなさい、こんなこと頼める立場にないと思うんですけど……どうか、悠斗くんを殺さないで──助けてあげてください」

　洋平は返事をしなかった。

　背後を振り返ると、彩あや音ねの身体からだはベッドに寝ねたままだった。

　洋平の手を摑んでいるのは着物を着た彩音だった。首くび刈かり姫ひめの、彼女だった。

　……さっきまでずっと話していたのも、実は彼女だった。

　彩音の本当の身体は呼吸器と心電図に繫つながれて、生死の境目にある。

「私はどうなってもいいですから……」

　その自じ己こ犠ぎ牲せいに洋平は形ぎよう相そうを変えた。

「噓うそをつくなよ」

「……え？」

「望むのはあいつの無事だけか？　お前自身はどうなんだ。どうなりたい？」

「……わかりません」

「そんなことないだろう。あいつの部屋の中で、首刈り姫は誰だれかを呼んでいたんじゃないのか」

「でも、私にはもう何も望めない。望む資格なんてないです」

「噓だ。部屋の前で聞こえていたぞ。助けを願っていたんじゃないのか！」

　洋平が、首刈り姫となっている石いし鶴づる彩音の両肩を摑む。

「最後にもう一度だけ訊きく。お前の本当の望みはなんだ！」

　絶ぜつ叫きようを浴びた彩音が震ふるえる。

「……一緒に、いたい」

　ついに、吐き出した。

「一緒に……また昔みたいに一緒に……悠ゆう斗とくんの考えたお話を私が隣となりで聞いて、頷うなずいて、ほんとはそれ、だけで、……っ、う、うああ……あああぁぁ……」

　……泣なき叫さけぶ彼女のそばに、洋よう平へいはもういない。

　彩あや音ねの病室の前を通り掛かった看かん護ご師しは、彼女の病室から泣き声を聞いた気がして部屋を覗のぞき込こんだ。しかし、彩音はベッドで静かに横たわっていた。

　だが看護師は次の瞬しゆん間かん、全身にぞくり、と鳥肌を立てた。

「──ふざけやがって」

　看護師だけではない。彩音の病室の近くを通り掛かっていた病院関係者は、みんな一様に肌を粟あわ立だたせていた。

「私が壊こわしたとか──早さ苗なえと同じ想おもいをさせてたまるかよ」

　原因は誰だれにもわからなかった。彼らには見えていない。

「……いつぶりだろうな」

　病院の壁かべを抜けて、最さい短たん距きよ離りで浅あさ海み悠斗の待つマンションへ移動する一いち陣じんの風。

　誰も彼もが見ることのできない、荒ぶる風に身み震ぶるいする。

「自分以外の野郎にこんなに腹はらを立てたのは久しぶりだッッッ！」

　三み島しま洋平は、全力で怒っていた。







　外に出ると、夜の帳とばりは既すでに下りていた。

　洋平は病院を出てから数分と経たないうちに、悠斗の仕事場まで戻ってきていた。

　マンションの通路には明かりがついていたが、悠斗の部屋の前だけは電球切れを起こしていて暗い。

　洋平は駆かけ抜ぬけてきた勢いを落とすことなく、扉とびらをすり抜けて室内に侵入した。

　室内は日ひ野の刑事が入ったときと同じく、普通の状じよう態たいだ。玄関の内側に貼はられた原げん稿こう用よう紙しもそのままだった。目を凝こらすと、かすかに光が残存していた。手を這はわせてみる。

（……違う。これじゃない）

　この絵はもう、死んでいる。

　洋平は奥へ進む。リビングルームを横切って仕事部屋らしき場所に足を踏ふみ入いれる。

　一番奥の広い机つくえの上に、一枚の原稿用紙が置かれていた。

　目を凝らすまでもなく、原稿用紙からはっきりと生命いのちの光が視みえている。

「そこか！」

　原稿用紙に触れた瞬間、洋平は紙へ吸い込まれた。

　中は暗くら闇やみだった。

　白い壁かべもなく、肉にく壁へきでもなく、辺り一面が真っ暗だった。

　明かり一つない闇やみの中、怒りを燃やす洋よう平へいの身体からだだけが淡あわく、白く光っている。

「浅あさ海み悠ゆう斗と！　どこだ！　出て来い！」

　大声は木こ霊だませず、虚こ空くうへ吸い込まれていく。洋平の左右──足元で、ガスコンロで火を起こしたときのような、ボッ、という音がして、同時に青い炎ほのおが芽吹いた。

　炎は等間隔で前方へ続いていき、終点にはロールプレイングゲームでありがちな両開きの扉とびらが見えた。

　凝こった演出にひるむことなく、洋平は敢かん然ぜんと走り出す。

　扉の手前まで到達すると、重厚な扉は手を触れることなく奥へ開いた。

　中はやはり暗闇だったが、机つくえが見えた。一心不乱に作業をしている悠斗の後ろ姿も見えた。

　洋平は突とつ撃げきしたい気持ちをグッと堪こらえて、一度立ち止まった。

「早さ苗なえはどこだ」

　洋平の声に反応して、悠斗が作業の手を止めた。

「……神かん崎ざき早苗、か」

　机に向かって背中を丸めていた悠斗が、背せ筋すじを伸ばす。上等そうな椅い子すを、座ったままくるりと反転させた。

「キミが去ったあと、噂うわさで聞いたのを思い出したよ。普通ではないモノが見える、知らないはずのことを知ることができる。取材を申し込もうかと思ったこともあった。だけどもしも本物なら、そういう特とく殊しゆな人物はボクと同じで表に出たがらないだろう、と考えて断念した」

「早苗はどこだ」

「せっかくだから、キミを待っている間に取材をさせてもらったよ。生い立ち、能力のこと、妬ねたまれたこと、嫌けん悪おされたこと、家族を壊こわしてしまったこと、……キミと出会えたこと」

「早苗はどこだ」

「すばらしい体験談だった。感かん銘めいを受けて久しぶりに絵を描きたいと思った。今描いていたのは別のものだけどね」

「早苗はどこだって訊きいている！　答えろ！」

「……できればキミの話も聞かせてもらいたいんだけどな。でも考えようによっては、今のが答えか。キミにとって、神崎早苗はさぞかし大事な存在なんだろうな」

　浅海悠斗がパチン、と指を鳴らす。

　机のそば。果ての見えない暗闇の宙に、薄うっすらと身体が見えた。

　両手首を上にして縛しばられている早苗を、筋きん肉にく隆りゆう々りゆうたる大きな首くび無なし人形が提灯ちようちんを持つようにぶら下げている。制服がところどころ、破けてしまっている。

「……さな、え」

　洋平が細い声で呼び掛けても反応がない。

「最初はボクの質問に大人しく答えていたけど、途中からボクに説教を始めたのさ。特別な能力を持ったからといって思い上がるな、周囲を虐しいたげれば虐げるほど、本当に手にすべきものからは遠ざかっていく。だから間違えるな、って。あまりにうるさいから、少し乱暴をしてしまった。……ああ、そうだ。服は破れているけど、安心してくれ。そういう意味での暴行はしていない。ただ、彼女は美人だろう。囚とらわれの女の子のデッサンなんてなかなかできるものじゃないから、協力してもらったんだ。本人に無許可だったけどね」

「…………」

「返すよ」

　首くび無なし人形が下した手て投なげで、ボールを投げるように早さ苗なえを放り投げた。

　放物線を描いて宙に投げ出された彼女を追って、着地点に洋よう平へいが滑すべり込こむ。

　難なく抱き止めて、洋平はそのままうずくまった。

「……早苗」

　縄なわを解きながら呼び掛けるも、反応がない。唇くちびるのそばに痣あざができている。

　殴なぐられた跡に違いなかった。

「…………」

　洋平は指先を白く光らせて、彼女の痣に近付ける。一ひと撫なでしてやると痣は綺き麗れいに消え去った。

　呼吸はしている。視みえる光にも陰りはない。命に別状はない。

　──だが、それがどうした。

「あさみ、ゆうと」

　早苗を床に寝ねかせたあと、ギン！　と眼光鋭するどく洋平が顔を上げた。

「浅あさ海み悠ゆう斗とォォ！」

　獣けものが如ごとき咆ほう哮こうだった。白い風が疾風はやてとなり、闇やみを駆かけて力任せの拳こぶしを振るう。

　先ほどまで早苗を持っていた人形が、悠斗の盾たてとなってこれを拒こばんだ。

　拳を受け止めたのは人形の腹はらだ。屈強な腹ふつ筋きんは鋼はがねを思わせる硬かたさだった。

　近くで見れば背も高い。洋平の二倍はある。丸太の如き腕が洋平の腹に叩たたき込こまれると、洋平は早苗が寝かされているところよりも奥へ吹き飛んだ。

「そうなるだろうと思って準備はさせてもらった」

　悠斗の机つくえの上には、画材屋に売っている漫まん画が用ようの原げん稿こう用よう紙しがずらりと並んでいた。紙面には人形が描かれている。その絵に描かれている線が闇の中で暗く、妖あやしく光り、悠斗の周まわりで実体化していく。

「描いたものを設定通りに実現化させる。三み島しま洋平、キミの能力はボクの想像に勝てるか？」

　その口こう上じようは洋平の耳に届いていない。

　吹き飛ばされていたからでも、距きよ離りがあったからでもない。

　怒りだ。

　空中で身体からだを反転させた彼は物理法則を無視して、吹き飛ばされていた方向とは真逆のベクトルへ進路を変える。

　弾だん丸がんのように迫せまる洋よう平へいを迎むかえ撃うつのは、首くび無なし人形の大軍だ。

「首くび刈かり姫ひめと共に育った呪のろいの人形たちだよ」

　一目で屈強とわかる大きな人形もあれば、刀や鎌かま、包ほう丁ちようを持っている小さな人形たちもいる。

　何より数が多い。

　だが、洋平に臆おくする要素は何も無い。

　──彼はここに戻ってくる前から、既すでに確信していた。

　浅あさ海み悠ゆう斗との能力は早さ苗なえを人質にして迫せまってこない限り、絶対に洋平を超こえることはない。

「ムッ？」

　悠斗の目では、高速で移動する洋平の姿を完全に捉とらえられない。白く輝く彼の両手が、流れ星の残像のように尾おを引く。それがかろうじて見える程度だ。

　その光が人形たちに触れた瞬しゆん間かん、人形たちはガラス細工のような色に変わり、動きを止めてしまう。

　──描いたものを実現化させる力。

　──それはすなわち、描いたものに生命いのちを吹き込む力だ。

　なれば容易たやすい。生命を根こそぎ吸い上げてしまう洋平の力が負ける道理は、どこにもない。

「──オオォォォォォオンンンン──」

　首無し人形たちが、口もないのにどこからともなく怨えん嗟さの声を上げる。石化した人形たちは戦いの合間に地面に倒され、粉々になって暗くら闇やみの中で星ほし屑くずとなる。その様さまを嘆なげいているのか、それとも圧倒される恐きよう怖ふによるものか──人形たちは後退を始め、哭ないていた。

　闇の中をじぐざぐに稲いな妻ずまの如ごとく駆かけて、閃せん光こうの如く輝いて、死しに神がみのように与えられた生命を奪うばっていく化ばけ物もの。

　止めることが不可能だと、仮かり初そめの生せいを受けた存在でありながら、人形たちは悟さとっていた。
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「…………。なるほど」

　浅海悠斗は、抑よく揚ようの乏とぼしい声で納得していた。

　数時間かけて用意した人形は、数秒にして既に半分を消費している。底尽つきるのも時間の問題だろう。

　彼は洋平の観かん察さつを中断して、再び机つくえに向かった。

「神かん崎ざき早苗と三み島しま洋平」

　下書きもせずに、原げん稿こう用よう紙しにペンを入れていく。

「キミたちは本当にすばらしい存在だよ」

　悠ゆう斗との目つきが変わる。まばたきを止めて、呼吸すら止めて、一息で絵を完成させる。

「ボクの、最後の悪あがきだ」

　完成した絵が息づく。生命いのちが宿り、具現化する。

　彼が描いたのは『三み島しま洋よう平へい』だった。両腕に光を迸ほとばしらせて敵に挑いどむ彼の姿だ。

　悠斗が振り返る。

　最後の首くび無なし人形がガラス細工と化して、さらには洋平に殴なぐり飛とばされて砕くだけ散ちった。

　きらきら輝く星雲の向こう側。吸い上げた人形たちの生命で武装した洋平が、殺意を露あらわに飛び込んでくる。その殺意の塊かたまりと瓜うり二つの人形が、創造主と敵の間に割って入った。

「いけ！」

　立たち塞ふさがった洋平人形の両手が、創造主の号令を合図に輝く。

　人形に向かって繰くり出だされた本物の拳こぶしと、紛まがい物ものの拳が重なり合った瞬しゆん間かん──洋平人形は瓦が解かいして、星ほし屑くずにもならずに消し飛んだ。

（……ああ、やはり）

　浅あさ海み悠斗は絶望も感かん慨がいもなく、目当ての付かない虚こ空くうを望むような気持ちで、その結末に納得していた。

　そして洋平の体当たりを受けて、悠斗は机つくえごと吹き飛んだ。暗くら闇やみの床を何度も跳はねて、滑すべって、ようやく止まった。

「ぐ、あ、あああうう……」

　激はげしい痛みに顔が歪ゆがむ。だがその目は、馬乗りになって見下ろしてくる洋平の視線を受け止めていた。机の上にあった原げん稿こう用よう紙しが上空に散らばって、雪のようにはらり、はらり、と不規則な軌き道どうで落ちてくる。

「俺おれの、勝ちだ」

「……ああ、殺せよ」

　深い呼吸と共に、悠斗が目を閉じる。

　暗く淀よどんだ目をした光の塊が、とどめを刺すべく右手を振り上げた。

「ダメよ、洋平」
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　洋平の右手をそっと、熱が包み込んでいた。

「放せ、早さ苗なえ」

　彼女の両手だった。

「ダメ」

「こいつはお前を傷付けた。許せない」

「ダメよ。それでもダメ。もし殺したらあなたが傷付く」

「それでも許せない」

「……違うでしょう。洋よう平へい」

　早さ苗なえが背後から、洋平を抱きすくめる。

「許せないのは彼じゃなくて、……私を守れなかった、自分自身なんでしょう？」

「……っ、……ぐ」

「ごめんなさい。……本当は全部視みえていたの。私が彼に殴なぐられることも、そのせいであなたが傷付くことも。それがわかっていて私はこの道を選んだ。……だから、ごめんなさい」

　悠ゆう斗との白いシャツの上に、赤い血と透明な液体が落ちる。唇くちびるを嚙かんだ洋平から流れた血と、彼の目から滑すべり落おちた一ひと筋すじの涙だった。

「彼が死んだら石いし鶴づる彩あや音ねが悲しむわ。……それに彼を殺しても、その男は何も変わらない」

　拳こぶしを下ろした洋平の肩口から、早苗が悠斗に「そうでしょう？」と語りかける。

「……キミには、全部わかっているのか」

「えぇ。──あなたの能力はもう種切れ。今見せた絵以外に、生命いのちを吹き込むなんてできない」

「そうみたいだね。さっきの『三み島しま洋平』の模写で悟さとった。……きっと、全すべてを実体化できる力じゃないんだ。相当に思い入れのある作品しか具現化できないようだ。ボクにはもう、そんなものを描ける力はない……これ以上キミたちとやり合うつもりもないよ」

「だから死にたいって言うの？」

　悠斗が、早苗の詰きつ問もんに押おし黙だまる。

「もう、具現化できるほどの作品がない。漫まん画がに対して情熱を失っている。だから死にたい。そうなんでしょう？」

「……ククッ、すごいな。すごい力だね。その通りだよ。泳げない魚、飛べない渡り鳥、漫画を創造できないボクはもう、死ぬしかない」

　悠斗は天井のない闇やみに目をやる。

「いつからかな……学校の連中に漫画家とバレてからか。つまらない、気色悪いと迫はく害がいされてから何を描けばいいのかわからなくなった。賛さん否ぴ両りよう論ろんなのは知っていたけど、直接目の前で言われたのは初めてだった。その程度のことで揺ゆらいではいけないと思ったけど、前を向こうと思えば思うほど、面白いっていうのがどういうことなのかわからなくなった」

「だから死ぬの？　……意味がないと？」

「自分でも馬ば鹿か馬鹿しいとは思う。でも本当に描けないんだ。描けない自分に希望は持てない」

「負けたままでいいの？　あなたが首くび刈かり姫ひめに襲おそわせた──噂うわさを鵜う吞のみにして、彩音さんを抱かせろとあなたに迫せまった馬鹿なクラスメイトに──あなたが漫画を描かないと自分の立場が危あやうくなると、保身しか考えなかった担当者に──そんな心無ないひとたちの言葉に負けたままでいいって言うの？」

　洋よう平へいの服を摑つかんでいる早さ苗なえの手が、震ふるえていた。

「あなたと一緒に夢を見た石いし鶴づる彩あや音ねはいったい、あなたの墓前で何を思えばいいのよ！」

　彼女も、本気で怒っていた。

「よりにもよって……死にたがりかよ、てめぇ」

　洋平が、悠ゆう斗との胸むなぐらを摑む。

「……俺おれはな、自分で命を粗そ末まつにした大おお馬ば鹿か野や郎ろうだ。能力に振り回されて化ばけ物ものになる自分が怖くて逃げ出した臆おく病びよう者ものだ。でも早苗に出会って救われて、……最近は今さらになって、自分で自分を殺したことを後悔している、どうしようもねぇ大間抜けだ」

　洋平の声に力がこもる。

「俺はお前の漫まん画がを見たことある。悔しいけど憧あこがれたよ。自分と少ししか歳としの離はなれてない奴やつが、印刷物にまで生命力が残存するくらいのものを描いたのか、って嫉しつ妬とした。生命いのちを奪うばって移動させるしか能のない俺とは段違いだ。……わかるか？　奪うよりも生み出す方がよっぽど大変なんだよ！」

　だから！　と洋平は、悠斗の胸ぐらを摑んで引き寄せる。

「諦あきらめるな！　お前は終わっていない。俺とは違う。お前はまだ戻れるはずだ！」

「でも、ボクは」

「でもじゃない！　お前は俺と違って生きている間に出会っているだろうが！　そいつを置いて死ぬとか言ってんじゃねぇ！」

　洋平が悠斗を至し近きん距きよ離りで見つめている。早苗も、彼と同じ想おもいで悠斗を見ている。

「……確かに、昔は楽しかった。プロになる前……彩音に、漫画の話をするのが楽しかった」

　でももう遅い、と悠斗は呟つぶやいた。

「自や棄けになって彩音を傷付けたんだ。……もう、愛あい想そも尽つきたはずだよ」

　力のない笑みを浮かべた悠斗の声に、希望はなかった。

　そんな彼に洋平は舌打ちする。

「……じゃあもう、勝手にしろ」

　洋平が悠斗から手を放して、周囲を見回す。何かを探しているようだった。その何かを見つけたのか、洋平はすぐさま立ち上がって移動した。

　洋平は、床に散乱している原げん稿こう用よう紙しの中から一枚だけを拾い上げた。

「俺も、勝手にやらせてもらう」

　洋平の手が白く輝いて、光が手の中の原稿用紙に流れ込んでいく。

　原稿用紙に描かれているのは、着物姿の首くび刈かり姫ひめだ。無表情で、目つきも鋭するどく描かれていた彼女の絵。その顔がわずかに微ほほ笑えんで、つぅ──っ、と一ひと筋すじ、涙を落とした。
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　不能犯、というのは刑法学上の概がい念ねんの一つだ。

　犯罪に該がい当とうするような結果を引き起こすべく行動をしたが、その行動が科学的に犯罪を引き起こしたと立証できないため、犯罪が成立せずに刑けい罰ばつの対象にならない行為のことを言う。

　故ゆえに、浅あさ海み悠ゆう斗とが行った呪じゆ殺さつは罪つみに問われなかった。

　たとえば彼の呪殺が「お前を呪のろっている」と被害者に知られていて、被害者が精神的ストレスに苛さいなまれていた場合は、脅きよう迫はく罪ざいとして成立する可能性があった。今回はそういうことでもなかったので、不能犯として処理された。

　悠斗は日ひ野の刑事から任意同行を求められて事じ情じよう聴ちよう取しゆを受けたが、あっさり解放された。

「お偉いさん方は信じてなかったな。でも俺おれはそれでいいと思っている。本人も反省しているみたいだったし。未解決事件の棚たなに一つ、信しんじ難がたい調書が増えるだけだ」

　日野刑事は、笑いながら話していた。







　解放された浅海悠斗は、事件前と変わらぬ毎日に戻った。

　担当編集は少し入院する程度で済んだらしく、新作を催さい促そくする連絡を寄越してきている。

　悠斗は仕事場の机つくえの前、リクライニングも可能な高級な椅い子すの上で膝ひざを抱えて、ぼんやりと新作の構こう想そうに思いを馳はせる。

　でも何を描けばいいのかわからなかった。

　元は気の小さい、感受性の高い少年だ。

　罪には問われなくても、犯した罪の重さは本人にのしかかっている。罰ばつを受けなかった中ちゆう途と半はん端ぱさも相まって、考えはまったくまとまらなかった。

　今日も机き上じようのノートは真っ白なまま、時間だけが無為に過ぎていった。

　遠くでカラスが鳴いている。

　……その鳴き声を遮さえぎるように、チャイムの音が鳴った。

　久しぶりの訪問者だった。

　悠斗はカメラ付きのインターホンが拾っている映像を確認するべく、席を立った。

　映像を見て、悠斗は露ろ骨こつに嫌いやそうな顔をした。

「……何しに来た」

　受話器を上げて開口一番、拒きよ絶ぜつの色を示して言い放った。

『あ、あの……入ってもいい？』

「合あい鍵かぎ持ってるだろ。……勝手に入れよ」

　一方的に通話を終えると、がちゃがちゃと鍵かぎを回す音が聞こえた。

　お邪じや魔まします、という控ひかえめな挨あい拶さつのあと、近付いてくる気配がした。

　彼女が入ってくるまでに、彼は椅い子すに座りなおした。

「……ごめん、忙しかった？」

「仕事中だ」

　噓うそだった。なぜ噓をついたのかわからなかったが、彼は見栄を張った。

「そ、そっか。……あの、ね。今日お土産みやげがあるの」

　ごそごそ、と鞄かばんから何かを取り出す気配。

「これ」

　ん、とそっけない返事をして振り返る。

　石いし鶴づる彩あや音ねが持ってきたのはノートだった。

「私の日記帳」

　なんでそんなものを？　と尋たずねると、彼女は言った。

「全部ね、書いてあるよ。昔、悠ゆう斗とくんが私に言ってくれたお話の内容、全部ここに」

　…………。

「悠斗くんが楽しそうに描いていたころのこと全部、……全部、ここにあるから。忘れちゃったかもしれないもの、全部」

　……そうか、と悠斗は日記帳を受け取った。

　ぱらり、ぱらり、とページをめくる。

　そこには全すべてが書いてあった。

　漫まん画がの構こう想そうとは別に、浅あさ海み悠斗が……否いな、漫画の構想を語る辺へん見み悠斗がどれほど輝いていたのか、どんなふうに生きていたか。

　そんな姿を石鶴彩音がどんなふうに見ていたか。そんな彼をどう思っていたか。

　日記帳を読み進める辺見悠斗を、石鶴彩音は真剣な面おも持もちで見つめている。

　裁判所で判決を待つ囚しゆう人じんのようだった。男からの答えを待つ女の目でもあった。

「……。どうしようもない、男がいた」

　え？　と彩音が声を出す。

「描いた絵を実現化できる男がいた。男は力を使って悪事を働いた。そんな男を助けたいと願う女がいた。彼女は男を止めるために、正義の味方に助けを求めて、男は成せい敗ばいされた」

　意図に気付いた彩音が「……うん」と頷うなずく。

「日常に戻った男は無気力だった。何を描けばいいのかわからなくて、何もかも失った」

　……うん、と彼女が隣となりで頷く。

「でも──失ったと思ったものは、失ってなかった」

　隣の彼女が、驚おどろきながら彼を見た。

「大事なものは最初からあったんだな。すぐ近くに、そいつのそばにあったんだ」

「……うん、うんっ」

　立ったまま肩を丸めて泣き出した彼女の頭を、椅い子すに座ったままの彼が撫なで回まわす。

「ひとりじゃたぶん、だめなんだ。ボクが話して、お前が聞いて、そうしたら何な故ぜか作業が進むんだ。だからもう一度──一緒に夢を見れるか？」

「うん……っ。で、でもわ、わたし……わたし、悠ゆう斗とくんに言えてないことがあ、あるよ。あ、あやま、あやまらないと……」

「わかった。……たくさん話そう。だからお茶を淹いれてこないと。たぶん今よりもっと泣くんだろう。だから泣いてないで……な？　今からそんなんじゃもたないだろう？」

　彼の机つくえの引き出しの中に、写真がある。

　漫まん画が賞しようの表彰状を広げて、彼女と一緒に写った記念の写真だ。

　首の上に乗っかっている二人の顔は、幸せを嚙かみ締しめて止やまない、とびっきりの笑顔だ。
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　時同じくして、木き島しま高こう校こうの校舎である。

　カラスがカァと鳴く夕暮れ時。校則に忠実な生徒たちは部活組と帰宅組に分かれて、速すみやかに移動を開始している。

　神かん崎ざき早さ苗なえもその一人だ。

　彼女は根ね城じろにしている『３─Ｂ』の教室に、いつもと違う貼はり紙がみをして「♪」マークを頭にいくつも浮かばせながら、鼻歌まじりに廊ろう下かを歩いていく。

　貼り紙には「本日お休み　神崎早苗」と書かれていた。

　職しよく務む放ほう棄き（？）した彼女は校舎を出て、自宅近くの河か川せん敷しきへ向かう。

　灼しやく熱ねつ色いろの夕焼けが世界をあまねく照らしている。

　茜あかね色いろの光と爽さわやかな風を受けて揺ゆれる、緩ゆるやかな坂の芝生の上に彼が寝ねそべっている。

「よーへいっ」

　駆かけ寄よった早苗が名前を呼ぶと、彼は「ん、ああ」と眠たそうな返事をしてきた。

　寝ね転ころんでいた彼は身体からだを起こして、目を擦こすりながら早苗を見上げる。

　早苗は、彼のそばに腰こし掛かけた。

「寝てた？」

「いや、待っていた」

　洋よう平へいは薄うすく微ほほ笑えみ、彼女を出迎える。

　彼はいつもと違う服を着ていた。死んだときに着ていたブレザーではなく、私服を着ていた。

　しかも、今の洋平には足もある。

「本当によく似合ってるわ。龍たつ彦ひことサイズが一緒でよかった」

　首くび無なし人形たちの生命いのちを吸い取った洋よう平へいは、首くび刈かり姫ひめの原げん稿こう用よう紙しを経由して、彩あや音ねに生命力を流し込んだ。

　しかし吸い上げた人形の生命力にはまだ余よ剰じようがあって、彼に実体を与えている。

「父さん、しばらく出張でいないからうちで泊まれるし、よかったよね」

「そうだなぁ……」

　喜ぶ早さ苗なえとは対照的に、洋平はその話が出るたびに申し訳なさそうな顔を見せる。

　こそこそしているのが性しように合わないのだろう──と、早苗は解かい釈しやくしていた。

「まぁ、漫まん画がを読めたりメシが食えたり、風ふ呂ろに入れたり布団で寝ねられたり──いいことづくめなのは確かだな」

「ふふ、それだけでいいの？」

　早苗は悪戯いたずらっぽく、洋平に微ほほ笑えみかける。

「……じゃ、遠えん慮りよなく」

　洋平はごろん、と寝ね転ころがり、早苗の太ももに頭を乗せてきた。

「ふふっ」

　早苗の指が洋平の髪かみの毛を撫なでる。洋平は幼い子供のように身体からだを丸めて、なすがままにされている。

「あの二人、うまくいくか？」

「覗のぞき視みは趣しゆ味みじゃないわ」

「そうだな。……あとは、あいつの問題か」

「えぇ。それにしても洋平──最後はよく気が付いたわね」

　なんのことだ？　と洋平が頭上の早苗に目を流す。

「首刈り姫の絵に生命を流して、彩音さんに全すべて任せた。……彼を救うのは彼女。よく気が付いたな、って」

「……別にどうってことないだろ。俺おれに早苗が必要なのと同じように、あいつにも石いし鶴づる彩音が必要だった。それだけだ」

「そっか。ふふっ」

「なんだよ？」

「悠ゆう斗とくんを嫌きらうのは同どう族ぞく嫌けん悪おかしら？」

　問われた洋平は唇くちびるを尖とがらせて、ぷいっ、と顔を背そむける。

「あははっ」

「笑うな。……俺は早苗を殴なぐられた恨うらみ、忘れないからな」

「……そうね。ごめんね」

　一転して、早苗が申し訳なさそうに眉まゆを寄せた。

「──もう、危ないのはなしだからな」

「うん」

「……ん」

　小さく頷うなずいた洋よう平へいが眠たそうに目を閉じる。いつか見たことがある光景だ、と早さ苗なえは思った。

「……なぁ、早苗。俺おれはお前に会えて、良かった」

　早苗が予知で聞いた言葉の先に、洋平は付け足す。

「お前が視みた予知をたどって石いし鶴づる彩あや音ねに会わなかったら、俺はあいつを殺していた。お前がいてくれてよかった。みんなを幸せにするのはやっぱり、お前なんだ」

　だから感かん謝しやしている、と洋平は言葉を結んだ。誇ほこらしげに笑っていた。

　言われた早苗は胸がいっぱいになってしまって、何を言うべきか悩んだ。

　言いたいことがたくさんあった。

　しかしどれがいいだろう、なんと言えばいいのだろう──そんな考えが高速で頭をぐるぐる回っていた。

「……えっとね、洋平。私だって、迷わないわけじゃないのよ」

　前置きして時間を稼かせいで、その間に言いたいことをうまく整理した。

「予知は断片的だったりするから、視えただけだとそのまま進むかどうか、悩むことだってあるわ」

「でも今回は悩まなかっただろ？」

「うん。膝ひざ枕まくらされて、さっきみたいに笑っている洋平が視えたから迷わなかった。誠実な洋平が笑ってるからきっと、いい結末なんだって──そう信じられた。私が信じたのは私じゃなくて洋平だったの」

　川かわ面もに映った夕暮れの太陽が近い。早苗の顔も、紅べに色いろに色づいていた。

「好きよ、洋平」

「……俺もだ」

「うん。知ってる」

　不意打ち気味な告白に、穏おだやかでしとやかな笑みを繫つなげて、早苗は洋平の頭を撫なでた。

　横目で彼女の笑顔を盗み見た洋平は、真っ赤になってしまった顔を寝ね返がえりで隠す。

　──ああ、愛いとおしい。

　平静を装よそおう彼の頭を撫でながら、早苗は心の底からそう思った。







[image: ６．決まりはないはずだから]







　南みなみ大だい輝きは六年生に上がったばかりの小学生だ。

　彼は目下のところ、ある人物に執しゆう着ちやくして追い掛け回している。

　相手は年上の、高校生くらいの男だ。

　昼間から私服姿でぷらぷら歩いているようなので、もしかしたら大学生とか浪ろう人にん生せいかもしれない。

　彼はいつも、午前中の間に河か川せん敷しきにある野球場に現れる。

　定年を迎えた爺じじいたちが草野球をしている場所なのだが、件くだんの男は試合が終わる夕方になるまで、何をするわけでもなく試合風景をじっと見ている。

　何か本を読みながら見ているときもある。突然眠り始めることもある。

　野球をせずにじっと動かない姿を、南大輝はじぃっと見ている。

　向こうもさすがに気が付いているようで、たまに大輝の方を見たりするが、すぐに視線を切ってくる。

　そのそっけない態たい度どが、大輝をまた燃え上がらせる。

　大輝が名も知らぬ男に熱を上げるのには、もちろん理由がある。

　三日前、大輝は河川敷を散歩しているときに確かに見たのだ。

　誰だれもいない野球場。落ちていたボールをひょい、と拾い上げて、一人マウンドに立つ彼。

　その彼が準備運動もせずに放った投球。

　今まで見たこともないような速度の、鳥肌が立つような直球だった。

　振るった腕の軌き道どうは鮮やかで、白い光が糸を引いているようにさえ見えた。

　それっきり彼の投球を見たことはない。

　見たのはその一度きりだ。

　芽生えたのは憧あこがれだ。

　そしておそらく──彼自身はその得え体たいの知れないもやもやを表現する国語力を有していないが──嫉しつ妬と心しんだ。

　できることなら、もう一度見たい。

　あと許されるなら、あのボールの投げ方を教えて欲しい。

　だから南大輝は離はなれない。

　彼から目を離さず、彼がボールを投げるのを待っている。

　でも彼はその気にならない。

　だったら根こん比くらべだ。

　絶対に諦あきらめない、と決めた南大輝の視線を受けて『秘密のエースピッチャー』は疲れたように吐息して、グラウンドの方へ目を移す。このやり取りを二人とも、三日間続けている。







（厄やつ介かいそうなのに目をつけられたなぁ──）

　そう考えているのは、少年から熱視線を送られている洋よう平へいだ。

　時刻は十六時。浅あさ海み悠ゆう斗ととの戦いから一週間が経ち、五月の中間試験が始まっている。

「フリーマーケットに出すから、いらない洋服をもらえないかしら？　できれば一式」と早さ苗なえが龍たつ彦ひこに持ってこさせた服を着て、洋平は河か川せん敷しきの野球場に通っている。

　というのも、やることがないのだ。

　たいていの学校に当てはまると思うが、木き島しま高こう校こうは試験期間中、愛好会を含めた部活動、課外活動を全すべて禁じている。それは早苗が運営する奇き術じゆつ愛あい好こう会かいにももちろん影えい響きようするので、彼女も試験期間中はすぐさま自宅に帰る。

　元々は放課後にしか交わることのない二人なので、洋平は試験期間中に学校へ行かない。しかも今回は実体化しているので尚なお更さら近寄れない。

　試験中に教室外をうろついていたらすぐ噂うわさになり、調べられて面倒なことになるだろう。

　かといって、神かん崎ざき家けにずっといるのも落ち着かない。

　早苗の父親は新しく発掘された遺跡の調査に呼ばれてしばらく帰らないそうだが、それでも洋平は「別に気にしなくても」という早苗の提案を拒こばんだ。

　肉体を取り戻してから行く当てがなく、やむを得ず厄介になっているが、あまり頼り過ぎるのもよくない、と自じ戒かいしている結果だ。

　生命力をどこかに放出して霊れい体たいに戻る手もあったが、早苗が甲か斐い甲が斐いしく世話を焼いてくれるのを見ていると、そんな気にはなれなかった。

　そこで思い当たったのが散歩だった。

　家でじっとしているよりは生命力の消しよう耗もうは早いし、霊体では感じ取れない風の流れ、草の匂におい、温度を感じて楽しむことができる。

　河川敷は公園のようになっていて自然の気配は強い。加えて生前、少し覚おぼえのあった野球をぼんやり見れるのも悪くない。退屈な試合なら早苗から借りたギリシャ神話の本を読めばいい。

　そういう顚てん末まつで始めた河川敷通いだったが、付つき纏まとわれるのは予想外だった。

（……でもまあ、自じ業ごう自じ得とくか）

　落ちていたボールを拾ったのも迂う闊かつであれば、どうせ誰だれも見ていないだろう、と全力投球したのも迂闊だったのだ。肉体的にも全力で投げたうえに、能力で生命力を燃やして投げたボールだった。おそらく、あの一球に関してはプロ野球選手にも匹ひつ敵てきするだろう。

　キャッチャー代わりの金かな網あみにボールが食い込んでしまって抜くのが大変だった。そんな無様な姿まで見られていたかと思うと、洋平は気分が重くなる。

（見た感じ、小学生……いっても中学生ってところか）

　河川敷の斜面に腰こし掛かけている洋平を、少年は斜め後方五メートルくらいのところからものすごい目で見ている。

　──もう投げないのか。

　──そもそも何者なのか。

　そういう目だ。

（もう投げられんっつーの）

　洋よう平へいは意い識しきを後方から眼下の草野球に向ける。

　老人の草野球とはいえ、今日も見み応ごたえのある展開になっていた。

　終しゆう盤ばんで一点差。一打出れば逆転でサヨナラゲーム。

　そこでピッチャーが代わる。

　いつも終盤の重要なところで出てくる火消しだ。

「…………」

　ちら、と洋平は後ろを見やる。

　幼い尾び行こう者しやは洋平しか見ていない。

「おい。お前」

　声をかけた瞬しゆん間かんだけひるんだが、すぐさま「おう！」と大声が返ってきた。

「俺おれは投げないから、試合の方を見ろよ」

「……なんでだよ。ジーさんたちの試合見たってしょうがないだろ」

「生意気言うな。今出てくる奴やつはすげぇよ」

　言いながら、洋平は試合の方へ集中する。

　投球練習を終えたピッチャーが、グローブを顔の位置まで上げて静止する。

　美しいフォームだった。何よりも覇は気きがある。老いてなお打者を殺す目をした、一流の勝負師の空気だ。

　野次を飛ばしていた相手チームの声が、自然と弱まっている。

「あ……」

　何か感じ入るものがあったのか、いつの間にか隣となりに来ていた少年も声を上げた。

　真剣勝負は良いものだ、と洋平は思う。

　一いつ生しよう懸けん命めい。

　……洋平が死した後に気が付いた、価値ある瞬しゆん間かんだ。

　観客とベンチに見守られた勝負は三球で決まった。

　変化球で取った二つのストライクと、空から振ぶり三振に取った速球のボール球。

　勝った方も負けた方も歓喜に沸わいている。

　きっと勝ち負けよりも皆、最後の、あの勝負の瞬間が好きなのだ。

「……なんでい、最後のボールなんて高目の遅いクソボールじゃんか」

「その前のカーブのせいで釣つられてるんだよ。あのジーさんのカーブがそれだけキレてるってこった」

「そりゃわかるけど、そんなのはやだ。なんか卑ひ怯きようだ」

　面白くなさそうに呟つぶやいた少年を、洋よう平へいが思わずプッ、と笑う。

「なんだよ！」

「いや、若いな、って」

「ガキだってことかよ！　馬ば鹿かにすんな！」

「あー、わかったわかった。騒さわぐな」

　洋平が本を閉じて立ち上がる。ついでに背せ筋すじをぐい、と伸ばす。

　肉体があるとすぐに肩が凝こっていけない、と考えながら家路につこうとしていた。

「帰るのか？」

「ああ」

　そろそろ早さ苗なえが授業を終えるはずだ。帰宅途中に合流する約束をしている。

「グラウンド空いたぞ、また投げないのか？」

「投げねぇよ」

「なんでだよ！　あんなすげぇボール投げられるのに。俺おれに教えてくれよ！」

「……悪いな。野球はもうやめたんだ」

「噓うそだ！　あんなボール投げられる奴やつがやめてるもんか！」

「そもそもひとに教えられるような奴じゃねぇよ、俺は」

「噓だァ！」

　声変わりをする前の、甲かん高だかい声が洋平を引き留める。

　が、洋平も頑かたくなだった。

「諦あきらめろ。……それに」

　洋平は意図して一度言葉を切り、威い圧あつ的てきな声を作って言う。

「まずは肩の怪け我がを治してからだろ？」

「！」

　洋平には視みえる。おそらく利きき腕うでだろう。右の肩だけが黒ずんでいる。

「怪我のせいで学校を休んでいるのかもしれんが、ちゃんと行け。俺みたいなのを追い回すよりよっぽど有意義だ。じゃあな」

　洋平は足早に、その場を立ち去る。

「う、ぐ……ぅ」

　背後で泣き出す気配がする。

　きっと心の急所だったのだ。

　これで明日からは静かになるだろう。──と、洋平は思っていた。

「諦めない！」

　その叫さけび声ごえに「え」と足を止めて、洋平が振り返る。

　少年は両手で握にぎり拳こぶしを作り、半べそかきながら叫さけんだ。

「南みなみ大だい輝き！　俺おれの名前だ！　絶対絶対、ぜったい諦あきらめないからな！」

　名乗りを終えた彼は洋よう平へいとは逆方向へ、全速力で駆かけ出だした。







「っていうことが、あったわけなんだが」

　場所は、早さ苗なえの自宅だ。

　洋平はキッチンにいて、早苗はリビングで料理が出てくるのを待っている。

　試験勉強で忙しい彼女に、食事の用意を買って出たのだ。

「へぇ。スポ魂こん全開の男の子かぁ」

「そういうの好みか？」

「最近は一いつ生しよう懸けん命めいなひとが好きよ。すてきじゃない」

「……まぁなぁ。でもあれはなんというか、俺からしたらいい迷惑だ」

　どんぶり茶ぢや碗わんを二つ持って、洋平がキッチンから出る。

「口に合えばいいが」

　ネギトロ丼どんだった。半はん熟じゆく卵たまごと摩すり下おろした山やま芋いもがのっている。

「おいしそう。いただきます」

　二人の食事は静かに始まり、静かに進み、静かに終わる。

　食べている間は二人とも食事に集中するのが常つねだった。

　しかし唐突に、早苗の手が止まった。

「早苗？」

　奇異に思った洋平が呼び掛ける。

「すまん、まずかったか？」

「あ、ううん。違うの。おいしいわ。ちょっと試験のことで考え事」

　手が止まったのは、そのやり取りのときだけだ。

　食事が終わり、淹いれたばかりの緑茶に手を付けるまで、二人は一言も喋しやべらなかった。

「洋平、野球やってたのね」

「ん、ああ。本格的にやったのは小学校だけだな。あとは中学三年の最後に、部活の助すけっ人とに呼ばれて少しやった程度だよ」

「人数足りなかったの？」

「……いや。色々あって顧こ問もんに誘さそわれたんだよ、結局負けちまったけどな」

「ふぅん。球、速いんだ？」

「……まぁな。でも本物には勝てなかった。勝負所だけの出場で一発でかいの打たれて、それで終わりだ」

「悔しかった？」

「──どうだろうな。どうせ勝っても負けても、いずれ死ぬ──そんなことを考えていたような気がする。そのころにはもう、可愛かわいくない奴やつだったよ」

「そっか。プロ野球とか見ないの？　いまテレビやってるみたいだけど」

　言いうや否いなや、早さ苗なえはテレビのリモコンに手を伸ばす。

　ちょうどピッチャーが代わった場面のようだ。序じよ盤ばんで大差がついている。

　画面には代わって出てきたピッチャーの成せい績せきが、名前と共に表示されている。

「……なあ、早苗。お前、何か視みただろ」

「さあ。じゃ、私は洗い物して勉強するから。ごちそうさまでした」

　早苗は席を立って、キッチンに引っ込む。

「南みなみくんのこと、目を離はなさない方がいいわよ」

「……」

　なんとも言えない感情をそのまま顔に出している洋よう平へいが、テレビを見て「ううん……」と唸うなっている。

　代わったピッチャーの名字は、大だい輝きと同じ『南』だった。







　明くる日、洋平が河か川せん敷しきに行くと南大輝が待まち構かまえていた。

「おせぇぞ！」

「約束した覚おぼえがないぞ……」

　ジャージ姿で吼ほえる大輝を前に、洋平が頭を抱える。

「約束なんて関係ない！　絶対に教えてもらうかんな！」

「なんのために？」

「うまくなりてぇからに決まってんじゃん！」

「プロ野球選手の親おや父じさんみたいにか？」

「うぇッ？」

「……やっぱりか」

　洋平は改めて、早苗の能力の凄すさまじさを思い知らされていた。

「それなら親父さんに教えてもらえばいいだろう。俺おれなんかよりよっぽどいいぞ」

「……だめだよ。とーちゃん、遠えん征せい中だし」

「帰ってきてからでいいじゃないか」

「無理だよ、とーちゃん練習ばっかで忙しいもん」

「まぁ──でも四六時中見てもらう必要ないだろう？」

「でもいらない！　あんな、敗戦処理ばっかやらされて諦あきらめてる奴に聞くことなんて、何もない！」

　辛しん辣らつな言葉に、洋よう平へいが閉口する。

「身体からだが小さいからこれが似合いだとか！　でもお前たちのためにとか！　酒飲んで弱音ばっか吐いてる奴やつに価値なんてない！」

「いや、だが──プロだろう？　そんな簡かん単たんになれるもんじゃない。敗戦処理も立派な役目だ」

「でもあいつは諦あきらめたんだ！　俺おれにももう、ボール投げるなって、っ、……くそ」

　大だい輝きは、腕で目元を拭ぬぐって鼻をすする。強引に涙を止めて洋平に視線を戻した。

　泣くまいと決めているのが、唇くちびるを嚙かみ締しめている姿から容よう易いに理解できる。

「そんな目で見られても、俺は何も教えられないぞ」

「でもとーちゃんに聞くより百万倍はましだ！　それより兄ちゃんみたいなボールを投げられる方がいい！」

「……どちらにしろ、その肩じゃ無理だ」

「じゃあ肩が治ったらいいのか？」

「……いや」

　どうしたものか、と洋平は困り果てる。

（どう考えても専門的なことを教えられる立場じゃないぞ、俺……）

　だからといって、簡かん単たんには引き下がりそうにない。

（──だったら）

　洋平は大輝を『感覚の目』で観かん察さつする。

　肩の光が淀よどんでいるのは相変わらずだ。

　しかし、それ以外にも視みえてくるものはある。

「上半身に比べて下半身がたぶん弱いな、投球練習ばかりして肩を壊こわしただろう」

「え……」

「違うか？」

「……違わない」

「ボール投げるな、って言われて当たり前だ。そこで怒って、親おや父じさんとロクに話していないんじゃないか？」

「……」

「時間余ってるなら野球のトレーニング本でも読んでみろ。俺のは全部そこからの受け売りだ」

　大輝が黙だまり込こんでしまったので、洋平は河か川せん敷しきの、いつもの場所に移動して腰こしを下ろした。

　大輝はあとをついてきて、隣となりに座った。

「なあ兄ちゃん。俺、兄ちゃんみたいなボール投げられるようになるか？」

「そんなの無理だ、って言ったら諦めるのか？」

　反応はなかった。

「どうせチビには無理だ、って言って欲しいのか？」

　続けざまに言い放ってやると、隣となりで炎ほのおが芽吹いた。

「そんなことない。絶対になる！　そんでもってプロ野球選手になる！」

「そうか。それなら無茶はするな。約束だ」

　眼下では爺じじいたちが整列していた。

　草野球の試合が、まもなくはじまる。




　　　　　　　＊＊＊




　洋よう平へいが野球に触れたきっかけは、彼が通っていた小学校にある。

　彼の通っていた学校では、小学五年生以上になると金曜日の午後だけ、所属するクラスとは別にクラブ活動をすることが義務付けられていた。

　洋平が選んだのは野球だった。

　特別な理由はない。ただクラスの仲の良かった友達が誘さそってくれた、とかそんな他愛のない理由だった。

　運動が得意だった洋平は、その時点で上級生よりも速い球を投げた。

　しかし野球をやったのは小学生までだ。

　そのころ仲の良かった両親が同時に病に倒れて、まもなく死んだ。なんとなく視みえて、なんとなく感じていた異能を自覚したのはそのときだ。

　身体からだを動かすのが得意だったのは、生命いのちを効率良く燃やし、一いつ瞬しゆんだけ爆ばく発はつさせる方法を常人にはわからない感覚で捉とらえていたからだ。

　両親を失ったあと、身寄りが無なかった洋平は施設に入って育った。野球部は部費が惜おしくて続けなかった。

　次に洋平が野球をしたのは、中学生の最後の夏だ。

　当時の担任教師は野球部の顧こ問もんだった。……そのころにはもう「何をやってもどうせ死ぬ」という思考は洋平を蝕むしばんで、洋平から生気を奪うばっていた。

　そんな洋平を気き遣づかう、良くできた教師だった。彼は洋平を気にかけていて、洋平が考えていることを必死に聞き出そうとしたが、洋平は頑かたくなに黙だまり込こんだ。

　どうせ語っても理解できない。たとえ理解されてもどうせ死ぬ、と洋平は考えていた。

　──しかしある日、体育の授業で戯たわむれに洋平が投じたボールは、校内で少し話題になった。

　普段無口で、何を考えているのかわからない洋平の意外な才能は瞬またたく間まに広まり、担任教師の耳にも入った。

「なあ、三み島しま。お前今度の練習試合、ちょっと助すけっ人とで来てくれよ。補欠のピッチャーがいないんだ」

　野球部で怪け我が人にんが出ていたのは、噓うそではなかった。

　──あと。

「向こうに一人、すごいバッターがいるんだ。興きよう味みないか？」

　それも少し、気になった。

　だから洋よう平へいはそのバッターの一打席だけ、を条件に試合に参加してみた。

　もしもその試合で、何か心震ふるえるものがあれば変われるのかもしれない。そんな淡あわい思いもあった。期待ではなく、実験に近い──見定めるような心境だった。

　かくして、三み島しま洋平の試合の日はやってきて、登板の瞬しゆん間かんもやってきた。

　夏の暑い日で、じょわじょわと蟬せみがやかましく鳴いていた。

　対戦打者は四打席目。ホームランを二本打って、調子も良さそうだった。

　キャッチャーとの間にサインはなかった。直球しか投げられない、と洋平が告げたからだ。

　主将を務めていたキャッチャーが呆あきれたように肩をすくめたのを、洋平は死んだ今でも忘れていない。……そして勝負の内容も、忘れていない。

　一球目で、懐かい疑ぎの目を向けていた味方連中を黙だまらせた。

　対戦相手が一度タイムを取り、仕切りなおす。

　二球目で打者から空から振ぶりをとった。試合を見ていた全員がどよめいた。キャッチャーは捕球できず、ボールをこぼしていた。

　そして最後の一球。

　──もしもこの試合で、何か心震えるものがあれば。

　そんなことを思いながら、洋平が投じた一球。自みずからの異能を発動して放った全力投球は、完かん璧ぺきに振り抜かれた。見事な特大ホームランだった。

「悔しくないか、三島」

　ベンチに戻ると、教師は問いかけてきた。

「悔しいだろう？」

　だが、洋平は言った。

「──いえ。別に」

　そのときは、悔しい気持ちなど本当にないと思っていた。

「すんません、自分にはやっぱりそういうのはもう──ないみたいです」

　胸に去きよ来らいしたのは虚きよ無む感かんだけだった。

　勝っても負けても理解者がいても仲間ができてもライバルができてもどうせ死ぬ。皆死ぬ。

　それこそが当時の、三島洋平の全すべてだった。

　だが早さ苗なえと出会った後の洋平は、ふと思う。

　あのとき胸に落ちた感情の正体は虚無ではなく、密ひそかに守っていた、豪ごう速そつ球きゆうを放てる自分の誇ほこりが欠けた故ゆえの悔しさではなかったか？

　つまるところ、いま振り返ってみればあれは、敗北の悔しさに蓋ふたをするための言い訳ではなかったか？

　そんな益えきにならないことを、考えるようになっていた。




　　　　　　　＊＊＊




　洋よう平へいが昔のことを考えるのは珍めずらしくないが、夢を見たのは久しぶりのことだった。

　あまりに久しぶりに夢を見たので、そういえば霊れい体たいのときはまったく夢を見ていないな、と気付くほどだった。

（……いかん。寝ね汗あせが）

　借り物の服を汚してしまった、と洋平は嘆なげく。

　日付は、南みなみ大だい輝きと最後に話してから一日しか経過していない。

　時刻は既すでに夕方になっているが、今日の洋平は大輝と会っていない。

　朝から雨が降っているせいだ。

　雨だと草野球の試合もないし、本を読むためだけに出掛けるのも躊躇ためらわれた。

　そういう経けい緯いで神かん崎ざき家けに一人で居座り、リビングで本を読んでいたのだが──いつの間にかうたた寝をしてしまったらしい。

（……何時だ）

　上半身を起こして時計を確認する。

　早さ苗なえが帰ってくる時間は、とっくに過ぎていた。

「おはよう」

　声が聞こえた方に顔を向ける。キッチンでお茶を淹いれていたらしい早苗が、盆ぼんに急須と湯のみをのせて近寄ってくる。

「すまん、寝過ぎだな」

「別にいいんじゃないかしら。身体からだがあると、寝るのも少し違うんでしょう？」

「ああ。久しぶりに夢を見たよ」

「どんな夢？」

「昔の夢……だな」

「……少しうなされていたけど、大丈夫？」

　早苗がそばに屈かがんで、洋平の額ひたいに手を乗せる。ひやり、とした手を中心に、心地よい涼しさが洋平に伝わっていく。

「今日、ずっと家にいたの？」

「ああ……」

「そう。……野球は雨だとできないものね」

「？」

　早さ苗なえの硬かたい表情に、洋よう平へいが違和感を覚おぼえる。引っかかるような言い回しも気になった。

「早苗？」

「……。ううん、ごめんなさい。なんでもないの」

　立ち上がろうとする早苗の手を、洋平が繫つなぎ止とめる。

「早苗」

「……なんでもない」

「早苗。お前は噓うそが下へ手たな奴やつだ。何か視みたんだな？」

「…………」

「俺おれは──何か間違ったのか？」

　早苗は答える代わりに、洋平の頰ほおに両手を添そえた。

　窓の外から雨の降る音が聞こえてくる。

「なんで震ふるえているんだ？」

　至し近きん距きよ離りにある早苗の顔からも、手からも不安が伝わってくる。

「……迷っているから」

「何を？」

「伝えるかどうかを」

「意味がわからない。今さら俺に伝えて困ることなんてあるのか？」

「…………」

「言え。俺は何をすべきなんだ？」

　言いい淀よどんでいた早苗は一度目を閉じた。そして次に目を開いたときに、言った。

「二日ほど前に私、あなたに言ったわ。南みなみ大だい輝きから目を離はなさない方がいい……って」

「……え？」

　予期せぬ名前が出て、洋平が呆ほうける。

「いや、だって……雨だぞ？」

「…………」

「まさか、あいつ」

　早苗が行動を促うながすということは、そういうことだ。

　何かあったのだ。

　洋平は上着も着ずに、リビングを飛び出した。

　玄関で靴くつを履はく時間すら惜おしむ彼に、「洋平」と早苗が声をかけた。

　洋平が振り返ると、彼女の手には上着と、傘かさが一本。

「すまん、助かる」

　上着に袖そでを通して玄関へ向かおうとした瞬しゆん間かん、洋平は「待って！」と呼び止められた。

　玄関に手を掛けていた洋よう平へいが身体からだごと向き直る。すると、早さ苗なえにいきなり抱だき締しめられた。

「なッ？　えっ？」

　理由を説明することなく、早苗はきつく、額ひたいと身体を洋平に押し付ける。

「早苗……？」

　背中に回っている早苗の手が小刻みに震ふるえていた。

「…………。ごめん、なさい」

　早苗が抱ほう擁ようを解く。

「私は大丈夫。……気を付けて」

　決意に満ちた表情を向けられて、洋平は何も言えなくなった。

「……いってくる」

　洋平は今度こそ、河か川せん敷しきへ急ぐ。







　外では強い雨が降っていた。

　家の中から見るよりも雨足が強く感じられる。

　走っていると傘かさはあまり役に立たない。既すでに日没は済んでいるらしく、夜よ闇やみも相まって視界は相当悪かった。

（くそ！　雨なんていつもなら気にしないのに！）

　身体が戻っているが故ゆえの苦悩だった。

　住宅地の狭い道を駆かけ抜ぬける途中、洋平は突然、横から眩まぶしい光に照らされた。曲がってきた車のヘッドライトだった。

「うわっ」

　危あやういタイミングで身を引き、そのまま尻しり餅もちをつく。水みず溜たまりに突っ込んだタイヤが泥どろを跳はねて、それをまともに被かぶる。車はクラクションを大きく鳴らして走り去った。

「くそ……ッ」

　ズボンも上着もびしょ濡ぬれだった。

　それでも洋平はすぐに立ち上がり、また走り出す。

（生なま身みで走るのはこんなに辛つらいものだったか）

　痛むわき腹ばらと安定しない呼吸を呪のろいながら走った。

　速度は緩ゆるやかに落ちていったが、河川敷と住宅地を隔へだてる堤防が見えて、洋平の足は力を取り戻す。堤防の階段をのぼりきればいつものグラウンドが見える。

　照明がない暗闇のグラウンドで、洋平は感覚の目を光らせる。

　いた。

　マウンドに立ってボールを投げている南みなみ大だい輝きの姿が、洋平の目にはぼんやりと明るく視みえた。

「っ、はあ！」

　彼はレインコートを着て、マウンドで投球練習をしていた。野球ボールの入った篭かごもある。

「くそ！　くそォ！」

　遠くにいても呪じゆ詛そが聞こえる。

　呪のろいを込めてボールを投げようとする彼の腕を、洋よう平へいが鬼き気き迫せまる形ぎよう相そうで摑つかんだ。

「何をしている」

「はなせよ！」

「できるか、この馬ば鹿か野郎！」

　洋平が腕を摑んだまま、大だい輝きの右肩を摑む。

「あぐっ！」

　服の上からでもわかる。炎えん症しようを起こして腫はれ上あがっている。何よりも洋平の目には視みえてしまう。若くて生命力に満ちている身体からだなのに、そこだけが黒ずんでしまっている。

「何な故ぜこんな無茶をしている！」

「俺おれの勝手だろう！」

「っっっ！　てめえ！」

　洋平が衝しよう動どう的てきに右みぎ拳こぶしを振り上げる。大輝が条件反射で目を閉じた。

「……？」

　大輝が目をおそるおそる開ける。洋平は、拳を振り上げたまま鼻息荒く固まっていた。

「に、にいちゃ……」

　雨音が強い。

「自や棄けになって、二度とボールが投げられなくなってもいいのか？　野球選手、なるんだろ？」

　洋平が拳を下ろして、大輝の腕を解放する。大輝は膝ひざを落としてうずくまった。そして洋平の足にすがりついて、大声で泣き始めた。

「何があった？」

　洋平は屈かがみ込こんで、大輝と目線を合わせた。

「と、とーちゃんに電話したんだ、電話して言ったんだ！　野球選手になりたいから野球を教えて欲しいって初めて頼んだんだ！」

「……初めて？　初めてだったのか？」

「そ、そしたら、お前は野球なんてするなって……お前じゃ、無理だ、って──俺みたいに、なりたいのかよ、って怒鳴られて……」

「そんな……」

　洋平はそれ以上何も言えずに、固まってしまう。

（……くそ）

　大おお粒つぶの雨を落とす空を見上げて、歯を食くい縛しばる。

（俺おれは、なんてことを……！）

　プロの選手だからといって、自分の仕事に誇ほこりを持っているとは限らない。自分を成功者だと思っているとは限らない。余裕があるとも限らない。

　自分と同じ道を辿たどろうとする息子を歓かん迎げいする。そんな願望じみた妄もう想そうを勝手に思い込んだ。

　洋よう平へいは、自身の浅はかな先入観を呪のろっていた。

　そこに、大だい輝きが続ける。

「……とーちゃんと、かーちゃん、離り婚こんするんだ」

「え……？」

「だから引っ越すんだ……だから学校もう、行ってない……とーちゃんにも、もう……兄ちゃんにももう、たぶん会えないッ！」

「…………」

「肩がぶっ壊こわれちゃえばそういうのも全部、何もかも諦あきらめられると思ったんだ！」

　大輝が大きな音を立てて、鼻水をすする。

「でも、俺が間違ってた」

　何も言えずに屈かがんでいる洋平の眼前で、大輝が涙を振り払った。

「兄ちゃんの言う通りだ……俺は野球選手になるんだ！　誰だれに何を言われても、一人でも絶対になるんだ！　だから兄ちゃん！　今日だけでいい──俺に投げるところを見せてくれよ！」
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「……大だい輝き、お前」

　大輝が、洋よう平へいの服を摑つかむ。

「悔しいんだ！　とーちゃんに言われたことじゃなくて、とーちゃんたちが離り婚こんするのが悔しいんじゃなくて、俺おれが自分を裏切ったのが悔しいんだ！　もう二度と約束破らないからッ！」

「…………。絶対だな？」

　洋平が、確認する。

「二度と自や棄けにならない。……約束だな？」

　大輝は一も二も無なく頷うなずいた。洋平は立ち上がった。

「わかった」

　洋平は大輝をマウンドから押しのけて、彼が持ってきていたボールを一球、拾い上げる。

　軟なん式しきのボールの感触を、手に馴な染じませる。

「……一度だけだ」

　縫ぬい目めを探さぐるように、洋平が手元でボールを回す。

「視みせてやれるのはたぶん、一度だけだ」

「……なんで？」

　背後からの問いかけに、洋平が苦笑する。

「俺は幽ゆう霊れいだから。……いま残っている力だとその一球がたぶん、最後の選手生命だ」

「兄ちゃん、何言ってるの……？　意味がわからな──」

　大輝の言葉が途中で切れて、息を吞のむ気配がした。

「兄ちゃん……？」

　光っている。洋平の腕が、肩が、全身が光っていた。闇やみを溶かす神秘的な光だった。服を透けている光は筋きん肉にくの形をして、どこに力が込められているのかを明白にしていた。

　照明もない、観客もない、二人だけのマウンド。無論、打者もいない。

　だが洋平は思い浮かべる。あの日──彼が最後にマウンドに立った日のことを思い出す。

　マウンドとバッターボックスの距きよ離りは今……時間との距離に変じる。

（……思い出せ）

　あの日──最後の試合で投じた渾こん身しんの一球。

　それを打うち砕くだいたバッターを回想して、この場に蘇よみがえらせる。

　そいつがいないと納得のいく一球は視せてやれない気がした。

　洋平が呼吸を整える。プレートに足を掛けて精神を統一する。

　一いつ瞬しゆんだけぴたり、と洋平は動きを止めた。そして腕を大きく振りかぶる。

　次に白鳥を思い起こさせる優ゆう雅がな流れで左足を上げて、身体からだ全体を捻ねん転てんさせる。

　その一挙一動を、南みなみ大輝が固かた唾ずを吞んで見守っている。

　彼の眼前で、洋平は捻ひねっていた身体を逆回転させて腕をしならせ、全力の一球を投じた。

　雨の幕を切り裂き、雨あま粒つぶを喰くらい、一直線にホームプレートを通過せんと伸びる弾だん丸がんじみた白球。それを迎むかえ撃うつべく、打者の幻げん影えいがバットを振って、ボールと──

　……洋よう平へいが幻視できたのは、そこまでだった。

　現実のボールは一いつ瞬しゆんのうちに金かな網あみまで到達して、激はげしい音と共に遠くへ跳はねた。

　その球が想像上の対戦相手に打ち返されたかどうかは、洋平にはわからない。洋平にしか判断できないはずだが、洋平にもわからなかった。あの勝負をやり直すことは二度とできない。

　だが、この一球には大きな意味があった。

「……す、げえ」

　大だい輝きの賞賛が伝えてくれた。視みせるべき背中はきちんと視せられたのだ、と。

「……あ、兄ちゃん、身体からだが……ッ！」

　大輝の言葉は悲鳴に近かった。

　洋平の身体から、光の粒りゆう子しが流れ出ていた。

「今のは俺おれのベストボールだ。でも今の球を打ち返した奴やつがいるよ」

　洋平が身体の向きを反転させる。その動きに合わせて、光がきらりと舞まう。臼うすから零こぼれ落おちていく粉のようだった。

「特大のホームランだった。……だから俺はまだ生きているときに、野球を諦あきらめた」

　レインコートのフードの中にある大輝の顔が、消え行く洋平の身体を見ている。

　足の方からゆっくり像をぼやかしていく洋平を、見送っている。

「大輝、もう一つ約束だ。もしも夢が叶かなわなくても諦めるな」

　──もう少し、喋しやべれる。洋平の声はまだ届く。

「お前には一いつ生しよう懸けん命めいになれる才能がある。俺と違って辛つらいことから逃げない才能がある。でもプロの野球選手になれるのは一ひと握にぎりだ。……もしプロになれなくても夢だけは叶えてくれ。別の夢でもいい。形が変わってもいい。諦めないでくれ。そういうふうになってほしいと思う」

　──あと一言。

「俺と、約束してくれるか？」

　言いながら、ずいぶんと一方的な約束を迫せまったものだ、と洋平は自じ嘲ちようする。

　いきなり幽ゆう霊れいだと白状して、たいした説明もせずに……ひどいものだ、と。

　しかしありがたいことに、大輝は真剣に答えを考えてくれている様子だった。

　身体の消失はもう、足を通り過ぎて腰こしまで到達している。

　その姿を見て決心ができたのか、大輝は口を開く。

「……無理だよ兄ちゃん。そんな約束できない」

　三み島しま洋平が意味を受け取る前に、南みなみ大輝はさらに言う。

「諦めたりなんかしない、形も変えない。俺は野球選手になる」




　洋よう平へいは無表情で二、三回ほどまばたきをしてから、目を閉じて顔を下向かせた。

　それから大だい輝きに向けて、もう見えなくなっている足を一歩、また一歩、近付けていく。一歩進む都つ度どにより多くの光が、残った上半身から零こぼれていく。

　大輝の前にたどり着いた洋平は、彼の右肩に手を乗せて、撫なで回まわした。

　希き薄はくな存在感の手はそれでも、レインコートに弾はじかれていた雨水を地面に落とした。

「兄ちゃん？」

　大輝は右肩に熱を感じた。薄うすく、光っていた。

　痛んだ場所を治すための、あの光だ。

「……兄ちゃん？」

　その言葉を言って、その言葉を聞いたのが、二人の間に許された最後の瞬しゆん間かんだった。

　洋平は一瞬だけ強く吹いた風にふわりと吹かれて、何も言わぬまま消滅した。

　それと同時に、べちゃ、と大輝の足元で水が跳はねた。

　洋平が着ていた服が落ちたせいだった。洋平と一緒に消えていたのに、服だけが戻ってきた。

「……兄ちゃん。……兄ちゃん？」

　大輝が何度呼びかけても返事はなかった。

　残ったのは彼が持ってきた一本の傘かさと、彼が着ていた服だけだ。

　南みなみ大輝は、三み島しま洋平が自分の前からいなくなったのを実感した。だが夢ではなかったことを証明するために足元の服を拾い上げて、泥どろだらけの服を抱だき締しめて、少しの間だけ──泣いた。
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　傘かさはもう、いらなかった。

　車に気を付ける必要も無なくなった。

　階段を使う必要も、道を歩く必要も無くなった。

　実体を失ってブレザー姿の亡ぼう霊れいに戻った洋平は、河か川せん敷しきから建物をすり抜け続けて、一直線に早さ苗なえの元へ戻った。

　出掛けたときの半分の時間で、河川敷から戻ってくることができた。

　チャイムを鳴らす必要はない。鍵かぎを開けてもらう必要がないからだ。

　玄関をすり抜けて、文字通り音も気配もなく入室したはずの洋平を、玄関で待っていた早苗が出迎える。

「……ただいま」

　小さな声だった。

「おかえりなさい、洋平」

　これも、小さな声だった。

「……すまん、傘かさと服……置いてきちまった」

「いいのよ。大丈夫だから」

　しん、と静まる二人の間に音はない。雨の音も、分厚い玄関に遮さえぎられて聞こえない。

　底冷えする雨の日の寒さを、洋よう平へいは感じ取れない。洋平にはもう、遠いものだった。

「お前が、俺おれを行かせるかどうか迷った理由が、わかったよ」

　俯うつむいている洋平の顔は、前まえ髪がみに隠れてしまっていてうまく見えない。

　だが早さ苗なえには──

「お前には、わかっていたんだよな？」

　洋平がどんな顔をしているのか、わかってしまっているはずだった。

「最初から全部……。俺があいつに言うことも、あいつに俺が言われることも、……言われたあとに俺がどういうふうになるのかも、何を思うのかも……わかっていたんだな？」

「……うん」

　早苗が──亡ぼう霊れいに触れることのできる稀け有うな存在である彼女が、洋平に近寄る。

「洋平」

　身体からだを密着させて、洋平の背中に手を回して抱だき締しめる。

「よく、我が慢まんしたね」

　耐えることができたのは、そこまでだった。

　洋平の両腕が早苗の背中に回って、彼の手は彼女の服を激はげしく摑つかんだ。さらにきつく、彼女を抱き締めた。

　……かすかに喉のどを震ふるわせてから、洋平は濡ぬれた声で話し始める。

「後悔、しているんだ。……罰ばつを、受けた気がするんだ」

　絞しぼり出だすような声だ。肉体を失ったことを悔やんでいるのではない。

「なんで……どうして俺は諦あきらめたんだ」

　逃げ出した。

　早苗と出会ってもなお払ふつ拭しよくされないその負い目を、洋平は悔いていた。

「なんでお前にもっと早く会えなかったんだ」

　早苗の服を摑んでいる両手がさらに強く握にぎられて、切れ切れの声が続く。

「正しく死ぬよりも、正しく生きる道を目指すべきだったのに……」

　──どうして、気が付けなかったのか。

「お前に会えていれば……生きている、あいだに……」

　何度悔やんでも悔やみ切れない。薄うすくなることはあっても消え去ることのない洋平のキズだ。

　堪こらえ切きれずに一つ、二つと涙を零こぼし始はじめた洋平の背中を擦さすりながら、彼が恋して止やまない少女は静かに切り出す。

「洋平、私もね、あなたと同じことを思っているのよ」

　いつか洋よう平へいがしてくれたときのように、背中を撫なでて、子こ守もり唄うたのように言い聞かせる。

「もっと早く会えたらよかったのに、って。そうしたらあなたが泣いている姿を見ないで済んだかもしれない、って。それにね、私が予知でみんなを助けたいって思うようになったのは、あなたと出会ってからなのよ？　私が変われたのは、あなたのおかげなのよ？」

「俺おれの……？」

「うん。だから負けないで。生きている間に夢を叶かなえなきゃいけない──そんな決まりはないはずだから。あなたの命が残っているのには、まだ理由があるはずだから。……ね？」

　早さ苗なえは密着させていた身体からだを少しだけ離はなして、洋平と目を合わせた。

「……やり直しがまだ許されるなら、俺は逃げない奴やつになりたい」

「えぇ。なれるわ。もうなっているわ。だからこんなに泣いてしまっているのよ」

　早苗が、落ちてきた涙の上から洋平の頰ほおにそっと、口付ける。

「洋平、知ってる？　あなたの涙って、とてもきれいなのよ。見ていると心が震ふるえるのに何も言えないの。ただ抱だき締しめることしかできないくらい、純粋できれいな涙」

　早苗が抱ほう擁ようを解いて、正面から洋平の顔を見上げる。

「あなたの心に触れるたびに思うの。……ああ、綺き麗れいだな、って。そんなあなたが大好きよ」

　早苗が背伸びをして、洋平の唇くちびるに、自分の唇を寄せていく。

「死んじゃっても生き続けるのを諦あきらめる必要はないから。一緒に……がんばろ？」

　矛む盾じゆんに満ちた単語同士を掛け合わせて作った言葉に、早苗からのキスが加わる。

　静かに唇を合わせたあとに、早苗は一度離れた。

「……少しだけ、口を開けて？」

　洋平が薄うすく唇を開くと、早苗はもう一度顔を近付けてきた。

　薄く開いた唇同士が再び重なる。そして、早苗から息吹がもたらされる。

　──人工呼吸のようなキスだった。

　唇から唇へ生命いのちを吹き込むような──早苗からの思いが込められたキスだった。

　今の洋平に最も必要な、優やさしい接触だった。
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　早苗が住む住じゆう宅たく街がいは、俗にニュータウンと呼ばれる新しん興こう住宅地だ。

　高層マンションと、街がい路ろ樹じゆや植木が等間隔で並んでいる。小中高、と学校が点在している場所なので、家族連れの住民が多い。その反面、近所付き合いは皆かい無むに等しい。

　掃除も管理会社が民間の業者に委い託たくしているので、積極的に交流を図っていなければ、せいぜい回覧板を受け取る際に話す程度だ。

　同じマンションどころか、隣となりの住民のことすら知らない居住者が大勢いる。

　そんな場所であるにもかかわらず、早さ苗なえは彼を苦労せずに探し出すことができた。

　プロ野球選手の息子で、最近引越しの予定がある。これだけ特別な条件が揃そろえば、さすがに噂うわさにも上りやすいようだ。

「……あれね」

　自然物のない、人工物のみで埋うめ尽つくされている住じゆう宅たく街がいの道路上で、学校帰りの早苗は未み来らい視しと一致する景観を探し当てた。

　八号棟とうを意味する『８』の字が大きく書かれたマンションの前に、一台のトラックが止まっている。引越し業者のトラックだ。荷台の扉とびらは開け放たれていて、中にはピアノやベッドといった大型家具が既すでに運び込まれていた。

　その荷台を、南みなみ大だい輝きが見上げている。早苗は彼に近付いた。

「こんにちは」

「うぇッ？」

　立たち呆ぼうけていた彼は、早苗の挨あい拶さつに飛び上がった。それがおかしくて、早苗はついクスリ、と笑ってしまう。

「ごめんなさい、驚おどろかせて。お引越し？」

「あ──うん」

「遠いところ？」

「……うん」

「そう。寂しくなるわね」

　大輝は警けい戒かい半分、興きよう味み半分の眼まな差ざしで早苗を見ている。早苗に初めて関わる人間が、よく向ける目だ。どことなく不ふ思し議ぎで、しかし美人でもある彼女は、自然と他人の興味を惹ひき付つける。

「南大輝くんだよね。あなたにこれを渡してほしい、って頼まれたの」

　早苗は鞄かばんから、紙袋を取り出して手渡す。

「……本？」

　言われるままに受け取った大輝は、手に取った感触で正解を言い当てる。

「あけてみて」

　早苗に促うながされて、大輝は包装を解く。

「あ……」

　運動力学の本だった。

　……野球における投球動作。変化球の投げ方や、年代別の身体からだに合わせたトレーニング方法も載のっている、プロ監かん修しゆうのものだ。新品ではない。古本だ。発刊年数もずいぶん昔だ。

「あの、これって」

　大輝はそこまで言い掛けて、口をつぐんだ。

「……ううん、ありがとう、姉ちゃん。絶対、絶対ぜったい、大切にするよ」

「えぇ、どういたしまして」

　早さ苗なえは多くを語らず、そのまま立ち去る。

「……本当に何も説明しなくていいのね」

　早苗が独ひとり言ごとのように呟つぶやくと、隣となりから「ああ」と声が返ってきた。

「肩が治っているのも確認できた。もう十分だ」

「男の子って不ふ思し議ぎね。大だい輝きくんも予知通り、深く訊きいてこなかったし」

「男の世界って奴やつだ。……退屈か？」

「ちょっとね。今回は私、蚊か帳やの外そとだったわ」

「そんなことないだろ。本も探してくれたし、お前がいたからあいつとすれ違わずに済んだ」

「ふふっ、わかっているならよろしい。……あの子、夢を叶かなえるかしら」

「視みえないのか？」

「遠すぎることってなかなか視えないのよね。ありがたい部分でもあるけど」

「……先がわかりすぎたら、つまんないもんな」

「そういうこと」

「でもあいつに関してはもう、わかりきっているだろ」

　うん？　と訊き返しながら、早苗が洋よう平へいを見る。

「あいつはなるよ。……絶対に」

　断言する洋平は精せい悍かんな顔つきで、誇ほこらしく胸を張っていた。

　それが嬉うれしくて、早苗も笑顔になる。

「未来がわかっていても、楽しみに思えることだってあるものね」

「ああ」

　力強く頷うなずく洋平の顔を見て、早苗は思う。

　──ああ、やっぱり綺き麗れい、と。

　彼の心に触れるたびに思うことを、今日もやはり、強く思うのだった。
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　あの日の放課後──神かん崎ざき早さ苗なえは『３─Ｂ』の教室へ向かうため、三階の廊ろう下かを歩いていた。

　記念すべき日だったが、約束の時間より少し遅れている。

　ここに来る前に野や暮ぼ用ようを済ませたためだ。

「あっ、早苗ーっ！　やっと来たーっ！」

『３─Ｂ』の前で、羽はね本もと翔しよう子こが早苗を待っていた。

「あれーっ、疲れた顔してるね。何かあった？」

「……えぇ、ちょっと」

「ふぅん……その様子だと、あいつは撃げき沈ちんか。残念無念」

「……ひょっとして彼、先せん輩ぱいに何か言われてたんですか？」

「まぁねー。あいつ部活の後輩なのよ。早苗のことを訊きかれたからさ、気になるんだったら告白しちゃえって言ったわけよ。タイプじゃなかった？」

　早苗は返答に詰つまる。なんとなく違うな、と思ったのも確かだが、断る場面が視みえたから、というのも大きな理由だった。

「あっ、それはさておき！　こないだデート行ってきたよ！　前に早苗と選んだところ！　すごく楽しかった！」

「……先輩、その話を始めたら部活に遅れちゃいますよ？」

「おっとっと、そうだった。残念だけど話はまた今度にしないとね。じゃっ、これ鍵かぎね」

　早苗は翔子から『３─Ｂ』の鍵を受け取る。

「いい出会いがあるといいねっ！　それじゃ、ごゆっくりーっ！」

　翔子が手を振って走り出す。あっという間に見えなくなった。

　一人になった早苗はドアに『奇き術じゆつ愛あい好こう会かい』の貼はり紙がみをして、教室に足を踏ふみ入いれる。

　窓まど際ぎわの奥の席に座って、椅い子すに背もたれた。

（出会い……か）

　夕焼けの方に顔を向けて、ため息をつきながら机つくえに突つっ伏ぷす。

　運動部の掛け声と吹すい奏そう楽がく部ぶの音合わせを聞きながら、早苗はしばらく静止していた。

（……少しは憧あこがれちゃうけど、無理よね）

　苦笑混じりに身体からだを起こして、鞄かばんからトランプを取り出す。父親に教えてもらった手品を練習するため、机き上じようにカードを並べ始めた。

　──自分と同じ目線で生きている人は、どこにもいない。

　──普通のものしか見えないひとたちに、視みえる人間のことは理解できない。

　──真の意味で交まじわれることはきっと、永遠にない。

　そう、思っていた。

「……ッ？」

　早苗は妙な感覚に目を見開いた。カードに触れていた手を止めて、全身を硬こう直ちよくさせる。

「……なに？　これは」

　指先に痺しびれが走る。心しん臓ぞうが一つ大きく高鳴り、教室から音が消えた。

　驚おどろいて声を出そうとした。だが身体からだを動かそうとしても動かせない。

　指一本はおろか、舌先を一ミリも動かせない。

　初めての感覚だった。

　ざわざわざわ、と背中に何かが触れるのを感じた。

　そして、声が聞こえた。

『本当に、くだらない男だよ。全すべてを諦あきらめた臆おく病びよう者ものだ』

　その予知を聞いた瞬しゆん間かん、音は急きゆう激げきに戻った。

　身体も動く。

　触覚は、空気の流れすら感じ取れるほど敏感になっていた。鋭えい敏びんな感覚が、告げる。

（……何か、来る）

　ヒトではない、何かが来る。

　そいつは閉じてある扉とびらを開くことなく、すり抜けて教室に入ってきた。

　ブレザーを来た男子学生だった。

　足が、なかった。

「……普通じゃないモノが視みえるって本当なんだな」

　言われた瞬間、早さ苗なえは再び、心臓が大きく脈みやく打うつのを感じた。同時に周囲の景色が遠くなる。

　時が加速したような感触があった。色んな言葉が頭の中を駆かけ巡めぐった。

（あ、ああ、あぁぁぁぁッ……！）

　それは、これからこの教室で交かわされる、早苗と彼の濃のう密みつなやり取りの一部だった。

　──死を撒まき散ちらす化ばけ物ものになる可能性を、自みずからの高こう潔けつな意志で握にぎり潰つぶした。

　──誰だれも知らない、彼すらも知らない、早苗だけが視ることのできた英雄。

　その、彼の名は──

「三み島しま、洋よう平へい」

　名前を呼んだ早苗の瞳ひとみから、一ひと筋すじの涙が落ちる。それを見て、洋平が怪け訝げんそうに眉まゆを寄せる。

（っ、いけない）

　早苗は毅き然ぜんとした表情を取り戻し、即座に両目の涙を指で払った。

　燃え上がるような夕日を背にして強く、強く思う。

（彼を助ける……この光は絶対に消しちゃいけない！）

　先ほどの予知で武器は得た。彼に言うべき台詞せりふも会話の流れもほとんど視えた。

　あとは彼の希望になれるよう、全力で演じ切るだけだ。

（やっと出会えた──）

　自分と近いものを視ることができる、自分が全力で護まもりたいと願うことのできる、運命の人。

[image: ]

「何な故ぜ……どうして俺おれの名前を知っている？」

「未来が視みえるの」

「未来……どのくらい視えているんだ？」




　　　　　　　＊＊＊




　四月──桜さくらが咲いて、春が来た。

『視シ』と『死シ』の先で、一生忘れられない恋が始まる。

　互いに待ち望んだ、鮮やかに咲さき誇ほこる日々は今、ここに──。










　あとがき




　初めまして、扇風気周です。「せんぷうき・まわる」と読みます。

　母親にペンネームを伝えると「そういえば小さいころ、洗せん濯たく機きが回っているところを見せたら泣なき止やんでたわねぇ……」としみじみ言われました。意外なルーツに戦せん慄りつしました。

　友人には「お前、夏に扇せん風ぷう機きを見て決めただろう？」と正解を言い当てられました。彼はエスパーなのかもしれません。




　私がこの物語の原型を書いたのは二〇〇八年の一月でした。（現在が二〇一四年なので、もう丸々六年以上が経過していることに……）

　書いたきっかけは、大学の後こう輩はいたちが見せてくれた小説や、彼らの創作に対する意気込みに触発されてのことだったと記き憶おくしています。

　とてつもなく寒い冬で、ワンルームのアパートで毛布を被かぶりながら二日ほどで書き上げた短編……それが原型でした。

　その後、無事に大学を卒業して就しゆう職しよくをして、それでも作家になる夢を捨て切れず、細々と書き続けてあっという間に時が過ぎていきました。




　ある日の、静かな夜のことでした。

　上京しても相変わらずワンルームで一人暮らしをしていた私は、ぼんやりと天井を眺めていました。次は何を書こうかなぁ……と、真っ白なＡ４用紙とボールペンを机つくえに置いたまま、今まで過ごしてきた六年と同じように、あっという間に数時間を浪ろう費ひしてしまいました。

　結局何も思い浮かばないまま諦あきらめて寝ねようとしたとき──風が吹いて、誰だれかが囁ささやいたのです。







「私たちのこと、忘れちゃった？」







　ハッとして振り返りましたが、誰もいませんでした。

　その夜は夢中になってＡ４用紙を文字で埋うめ尽つくすことができて、一ヶ月後には長編の文量に到達しました。

　あの日聞こえた声は女の子のものでした。

　でも、感じた気配は二人分だったように思います。

　きっと、彼女を守ろうとする男の子だったんだろうなぁ……そんなことを今、あとがきを書きながらぼんやりと考えています。

　完成した小説を友人に読んでもらったときの第一声は「ラノベっぽくないけど、ラノベだな」というものでした。

　だったら電でん撃げき大賞に出してみよう。そんな衝しよう動どうに任せて、投とう稿こうしました。

　落選の通知を受けて「次は何を書いてみようかなぁ」と考え始めていたころに編集部からお電話を頂きました。




　扇せん風ぷう気き周まわるという名前には、「良い風が吹きますように」という想おもいが込められています。

　数々の成功と失敗の経験、そして多くの方々に支えられて私自身には大きな風が吹きました。

　家族や友人をはじめ、担当編集のお二人、イラストを担当していただいたフカヒレさん、校こう閲えつさんや営業部……とにもかくにも、「視みル視ルうちに好きになる」が書店に並ぶまで関わってくださった全すべての方々へ感かん謝しやが止まりません。本当に、本当にありがとうございます。




　あとは本書を読んでいただいた方に少しでも良い風が届けば、これ以上の喜びはありません。

　いつかまた、皆様に風を送る機会が来ますようにと願いつつ──失礼いたします。





扇風気 周









[image: ]







扇せん風ぷう気き 周まわる

兵庫出身の都内在住。数年間にわたって会社に勤めた後、風の流れに身を任せてフリーのライター業を開始。色々あった後、本書で作家デビュー。周囲も驚く噓みたいな本当の話。１９８５年生まれのＡ型。気がつけば来年、三十歳。……え？　噓ですよね？
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イラスト／フカヒレ

北海道出身。

ゲームのキャラクターデザイン等で活動しています。

念願の初ラノベ挿絵で楽しく描かせていただきました…！







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「扇風気 周先生」係

「フカヒレ先生」係
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本書は第20回電撃小説大賞応募作品『視る視るうちに好きになる』に加筆・修正したものです。
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