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プロローグ　冬







　十一月の下旬。

　冬といえばコタツだ。

　時の経たつのは早いもので、このコタツもいまや三年選手。

　すっかり我が家に馴な染じんできた。

（あと一ページ。あと一ページ……）

　とある日の昼下がり。

　座椅子に胡坐あぐらを掻かいた俺は、液タブにペンを走らせる。

『見知らぬ女子高生に監禁された漫画家の話』の連載は中々に好評で、未いまだに打ち切られずに続いている。よっぽどなにかをやらかさなければ、三周年は確実に迎えられそうだ。

「……」

　此方こなたは今日も俺の側そばにいた。

　コタツに脚を入れ、俺の向かいでみかんの皮を放射状に剥むいている。

（そういえば、此方ももう三年生なんだよな。ラストＪＫというやつか……。それも残るところ数ヶ月……）

　ふと思う。

　三み十そ路じも近い漫画家にとっての三年と、女子高生の三年間では価値が全然違う。

　俺みたいな微妙な漫画家に係かかずらう青春で、此方は満足なのか。

　二人で過ごしたこの月日は、果たして彼女のためになったのだろうか。

（此方は将来の進路のこととか、考えているのかな……）

　おせっかいにもそんな心配までしてしまう。

「はい」

　俺の視線に気が付いたかのように、此方は剥き立てのみかんをこちらに差し出してきた。

「ありがとう。でも、今は原稿に集中したいから後で食べるよ」

　俺は小さく首を横に振る。

　人の心配をしている場合ではなかった。

　今は原稿だ。

　もうすぐハルカさんが打ち合わせにやってくる。できればそれまでにネームを仕上げてしまいたい。

「そっか」

　此方はちょっとつまらなそうに言って、みかんを引っ込める。

　それから、彼女はだらりとコタツの天板に上半身を預けた。

　グレーのセーター。童貞をオーバーキルする形状をした胸部が、たわわに歪ゆがむ。

　此方はその胸の上にみかんを載せて、こちらを上目遣いで見た。

（成長期ってすごいな……）

　俺は天井を仰ぐ。

　出会った頃に比べて、此方のバストはさらに成長していた。

　思わず拝みたくなるような神々し──いや、なんかちょっと禍まが々まがしいな。剥けたみかんもなんか妖花じみてるし。

　それは例えるなら、闇やみ墜おちしたお正月の鏡餅のようであった。

（たまに、読者から『胸を盛りすぎじゃないか？　こんなＪＫは現実にはいない』ってアンケートがくるんだよなー）

　自分で言うのもなんだが、比較的画風は安定している方だと思う。

　ただ、連載当初と意図的に変えてるところもないことはない。
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　俺は作中の時間経過に合わせて、漫画の中のヒロインの胸も成長させていた。

（むしろ、現実に比べるとちょっと控え目にしてるくらいなんだけどな……）

　まあ、気に食わない読者もいるだろうけど、賛否では圧倒的に賛の方が多そうなので、今後も徐々に胸は成長させていく予定だ。

　レーロレロロロロロロ。

　そうこうしている内に、此方は俯うつむき、胸のみかんの房を舌だけでほぐそうとし始めた。

　赤い舌がオレンジ色の粒を撫なでる。

　やがて、みかんの中心に舌を入れて、上唇との間に挟んで持ち上げた。

　よくわからないが、今のこの光景を動画共有ＳＮＳにアップしたらめちゃくちゃバズりそうだ。

「あっ」

　謎の試みはあえなく失敗。

　此方の口から転げ落ちたみかんがコタツの下に潜る。

「ははは、さすがにその食べ方はお行儀が良くないって」

　俺は微笑する。

「だって、舌を鍛えると小顔効果があるらしいから……」

　此方はちょっと照れ臭そうにそう呟つぶやくと、コタツの中に潜り込んだ。

　料理とか、洗濯とか、人付き合いとか、此方は努力で色々な苦手なことを少しずつ克服してきたけど、本質的に不器用なところはあまり変わっていない。

　でも、此方のこんな突拍子もなくて変なところが好きだ。

　創作の刺激になるし、あまりにも彼女が完璧すぎると俺の立つ瀬がないし──。

　サワワワワワワ。

（おうふっ）

　突然太ももにくすぐったい感触。

　身体からだがビクッと震える。

「こ、此方？　何で俺の太ももをまさぐってるの？」

　創作の刺激は求めているが、こういう肉体的な刺激は求めていない。

「みかんがそっちまで逃げた」

　此方がくぐもった声で言う。

「いや、俺の所までは来てないよ。さすがにみかんが脚にぶつかったら感触で気付くって」

「迷彩色でみかんが見つけにくい。コタツの赤外線もオレンジだから」

「なるほど──。……。……。いや、一瞬納得しかけたけど、さすがに無理があるだろ」

「でも、秋あき葉は原ばらで迷彩服を着ている人よりは迷彩効果があると思う」

　あっけらかんと言い放つ。

　そして、どんどん股間へせり上がってくるくすぐったい感触。

「比較対象がおかしい──って、ダメ！　それ以上はマジでやばい！　此方、落ち着け。この光景をハルカさんに見られて、変なことをしてると誤解されたらどうするんだよ！　せっかくここまで健全に頑張ってきたのに全部水の泡だろ！」

　俺はコタツへと手を突っ込み、此方の腕を掴つかんで押しとどめる。

　今日の此方はどこかおかしい。

　いや、彼女はいつもおかしいのだが、胸を強調して挑発してくる程度ならともかく、最近はここまで極端なスキンシップを図ってくることは少なくなってきていた。何か心境の変化でもあったのだろうか。

「大丈夫」

「なんで？」

「みかんは子孫繁栄の象徴だし」

　プハッと、息継ぎするようにコタツ──俺の股の間から顔を出して言う。

「それは答えになってないよね……って、みかん、ここにあるじゃん」

　俺は真顔で言って、此方の脇腹の近くにあったみかんを拾い上げて、テーブルの上に置く。

「……」

　此方は無言でコタツから這はい出してきてこちらに背中を向ける。そしてそのまま、俺の胡坐の上に腰を下ろしてきた。

　コタツで温められた此方のタイトスカートの熱が、ジーンズを透過して俺の体温と一つになる。

（やっぱり、様子が変だ。此方は俺に時々悪戯いたずらを仕掛けてくるけど、仕事中はいつも大人しかったのに）

「此方、もしかして、何か俺に言いたいことがあったりするか？」

「……」

　此方はチラッと俺を横目で見て、また正面に向き直った。

　やはり何かあるらしい。

　でも、俺は急せかさない。

　さすがに三年近くも半同どう棲せいのような生活を続けていれば、彼女のリズムみたいなものが分かってくる。

　此方のそれは、常人のそれよりも緩急が激しい。

　今はその『緩』の時だということなのだろう。

「……」

　俺は此方の肩に顎を乗せ、黙々と作業を続けながら彼女の言葉を待った。

　……。

　……。

　……。

　やがて、ネームを描き終わる頃、頃合いを見計らったかのようにインターホンのチャイムが鳴った。

　結局、此方は口を開かなかった。

　彼女が何か悩んでいるなら力になってやりたいと思うんだけど、無む理り矢や理り聞き出すのはやっぱり違うよな。

　まあ、こういう日もあると思っておくか……。

「おっ、ハルカさんが来たみたいだな」

　俺は此方に座椅子を譲って立ち上がり、早足で玄関へ向かう。

　足に靴をつっかけ、ドアを押し開いた。

「ハルカさん。お疲れ様で──」

「先生！　おめでとうございます！　ビッグチャンスです！」

　ドアを開くなり、俺の手を握りしめてくるハルカさん。

　木枯らしにコートの裾がなびく。

「え!?　ビッグチャンス？　何かありましたっけ？　三周年記念の巻頭カラーのお話はまだ先ですし──あ、すみません。中へどうぞ」

　此方とは対照的にハイテンションモードな彼女に気け圧おされつつ、中へと誘いざなう。

「失礼致します！　ああ、此方ちゃんもいましたか！　きっと、あなたにも喜んでもらえるニュースですよ」

　玄関口で靴とコートを脱ぎながら、キッチンの此方を一いち瞥べつして言う。

「そんな気はしてた。今月は星の巡りが良い」

　此方は流しで落としたみかんを洗いながら、もっともらしく言って頷うなずいた。

　出会いから二年以上経たった今でも、未いまだに此方はハルカさんに謎の対抗意識があるようだ。

「えっと、ちょうどネームもできたところなんですけど、どうしましょうか？」

「ありがとうございます！　そうですね。作品の今後に関わることでもありますし、先にネームを拝見しましょうか」

「それでは、よろしくお願いします。あっ、お茶を淹いれますね」

「恐縮です」

　ハルカさんがコートを腕にかけて、部屋の中へと入っていく。

　俺が三人分の湯ゆ呑のみにお茶を入れて戻る頃には、ハルカさんはネームを読み終わっていた。

「ネーム、ありがとうございました。──ふう。では、早速、ビッグチャンスの方のお話をさせて頂いてもよろしいですか？　というか、私が話したくて仕方ないです」

　俺の対面に座ったハルカさんは、お茶に口をつけ、一呼吸置いてから言う。

　興奮はだいぶ収まったみたいだけど、まだちょっと早口だ。

　俺の左隣に座った此方が、ぎゅっと膝の上で拳を握る。

　まるで俺の分まで緊張してくれているみたいだ。

「是非、聞かせてください。正直、俺も気になって仕方ないです」

　素直に答える。

「ですよね。思わせぶりな切り出し方をして申し訳ありません。──単刀直入に申し上げますと、先生の作品をアニメ化できる可能性があります」

「え!?　本当ですか？」

　思わず前のめりになる。

　ハルカさんの言葉は完全に想定外だった。

　良くてグッズ化されるのかなあ、くらいに予測していたのだが。

「はい。先生の作品はうちのラブコメジャンルの中では一番売れていて、時流にも適かなうということで」

　深く頷いて言う。

「嬉うれしいです！　──あ、えっと、でも、『可能性』ということはまだ確定ではないということですよね？」

「ええ。そこなのですが、アニメ化に際しては、少々クリアしなければならない問題がありまして……」

「問題？」

「ええ。アニメの出資元の先生の作品に対する感触が、その、微妙で」

　ハルカさんが歯切れ悪く呟いた。

「微妙、ですか」

　俺は唾をごくりと飲み込んで、相あい槌づちを打つ。

「はい。隠してもいずれ伝わると思いますので、失礼を承知で申し上げますが、本来なら次にアニメ化されるのは、『フォーリア』の続編のはずでした」

「なるほど。まあ、普通に考えたらそうですよね」

　納得して頷く。

　別に失礼とは思わなかった。

　俺自身、フレアコミックスの次のアニメ化枠は当然、『フォーリア』だと思っていた。だからこそ、アニメ化の話に驚いたのだ。

「ええ。出資元としては確実に利益を見込める『フォーリア』の続編を出したいと考えていたようです。ですが、折おり尾お先生は最近の『フォーリア』のアニメのクオリティに思うところがあるらしく、急がずにじっくり製作期間を取った方が良いのではないかとお考えのご様子で」

「なんというか、それはその、すごく折尾先生らしいですね」

　俺は苦笑した。

　普通の作家なら、時機を逸してアニメ化が流れるのが怖くて、そんな注文は出せない。

　でも、折尾先生は期間を空けても連載と人気を維持できるという絶対的な自信があるからこそ、そんな要求ができるのだ。

「つまり、彼の作品を時間稼ぎに使おうってこと？」

　此方はそう言って、みかんを口に含んで唇をすぼめる。

「悪あしざまに捉えればそう言えなくもないですが、アニメ化というのはえてしてこういう巡り合わせなんですよ。ポジティブに考えれば、先生に運が回ってきたと言うこともできます」

　ハルカさんは動ずることなく答える。

「時間稼ぎでも何でも、俺は嬉しいです。つまり、その出資元を納得させるのがクリアしなければいけない問題だということですね」

　俺はそう言って、話を本筋に戻す。

「ええ。うちとしては出資元を説得できる材料が不足しているので、『フォーリア』よりも、先生の作品が優れているとプレゼンできる根拠が欲しいところなんですが……」

「優れているところですか……。そもそも、『フォーリア』と『見知らぬ女子高生に監禁された漫画家の話』では、ジャンルが全く違うので内容は比較できないですよね。そうなると、読者アンケートとか、売り上げとか、そういった客観的指標になるんでしょうか？」

　俺はちょっと考えてから尋ねる。

「はい。そんなところになろうかと思います」

「事情は分かりました。──でも、えっと、累計発行部数とかで戦えとか言われたら、さすがに不可能なんですが」

　現在の漫画界全てで五本の指に入る売り上げの『フォーリア』と比べられるのは、さすがに酷だ。

「もちろん、それは不可能です。ですが、連載も長期化して売り上げが落ち着いてきた『フォーリア』に対し、先生の作品はこれからが一番盛り上がるところなので、最新刊の売り上げで比べるといったやり方ならば可能性はあるかと思います！　うちでも多めに宣伝を打ちますし」

　ハルカさんが励ますようなトーンで語る。

「ありがとうございます。ですが、そういった事情を加味した上でも今のままでは、正直厳しいですよね。詳細なデータまでは知りませんが、俺の作品、アンケートの評判でも、単行本の売り上げでも、一度も折尾先生を上回ったことはないんじゃ……」

　視線が自然と下がる。

　俺の作品のメインの読者は男性だが、『フォーリア』は男性読者だけではなく、熱心にアンケートを出すタイプの女性読者も多く獲得している。

　単行本の売り上げの方はアンケート程の格差はないはずだが、それでも一万部～二万部くらいは負けていると思う。

「折尾先生もおもな先生も担当させて頂いている私としては実力不足で心苦しいのですが、確かにおっしゃる通りです。──そこで今後の展開のご相談ということになるのですが、先生。今までは連載を軌道に乗せるために、どちらかといえば保守的なプロットを組んできましたよね？」

「そうですね。──でも、現状維持では、『フォーリア』には敵かなわない。そういうことですか」

　俺はハルカさんの言わんとすることを察して答える。

「はい。もちろん、奇をてらいすぎてもよくないのですが、かといって今のままの堅実な展開では、『フォーリア』には勝てないかと思います。もちろん、リスクのあることですので、無理にとは申しません。先生がお嫌でしたら、遠慮なくそうおっしゃってください。現状の路線でも先生の作品のアニメ化の交渉は続けますし、仮にそちらが残念な結果に終わったとしても、そもそもアニメ化だけが漫画の全てではありませんから」

　ハルカさんは真顔で言った。

　彼女に限って、社交辞令ということはありえない。俺が嫌だと言えば、本当にその方針に従って全力を尽くしてくれるのだろう。

「なるほど……」

　俺はちょうどいい温度になったお茶を多めに口に含んで俯うつむき、考える。

　挑戦には当然リスクが伴う。

　連載を勝ち取るのは大変で、それをヒットさせるのはさらに大変だ。

　そして、一つのヒット作を生み出しても、次の作品がヒットするとは限らない。

　そんな大切なヒット作の寿命を縮めかねない大胆な展開をぶち込むのには相当な勇気がいる。

　実際に変に我を出したばっかりに失速した作品の例を挙げれば枚挙にいとまがない。

　だから、漫画家は時に無難に安住する。

　引き延ばしだと読者に叩たたかれても、主観的にも作品が死んでいくのを理解していても、それでもなお、売り上げというデータが許す内は、惰性で描き続ける。

　結局のところ、漫画家という職業は自営業で、出版社は営利企業なだけにその構図は成り立ち易やすく、無難の誘惑を振り払える漫画家は、そう多くはない。

『女子高生に監禁された漫画家の話』は、まだそこまで惰性には陥っていない。

　だが、その岐路にあるといってもいいだろう。

　今、俺の前には二つの道が示されている。

（……もっと悩むと思ってたんだけどな）

　そんな漫画家にとっての重大な決断の時を前にしても、心の中に焦燥はなかった。

　自分でも驚くほどスルッと、結論は導き出される。

　それでもやっぱり、答えを出す前に意見を聞かなければならない人がいる。

「此方はどう思う？」

　横目で此方を見て尋ねる。

「どちらでもいい。あなたがしたいようにできたなら、相手が何であろうとそれは勝ち。まあ、アニメになればグッズが増えて嬉しいけど、せいぜいそれくらい」

　此方は即答し、湯呑みの底に左手を添えた上品な仕草でお茶を飲む。

「そうか。なら、俺の腹は決まっている。──ハルカさん。出したネーム、一旦取り下げさせてもらってもいいですか？　挑戦的なプロットにするなら、今から仕込んでおかないと間に合わなそうなので」

　俺は即決した。

　これが純粋に自分の力だけで創り上げた作品なら迷ったかもしれない。でも、『女子高生に監禁された漫画家の話』は此方がいなければ存在しなかった作品だ。ならば答えは決まっている。

　此方なら、現実でも、漫画の中でも、置きにいった行動はしない。

　良くも悪くも予想を裏切る、未知の世界に俺を連れていってくれるはずだから。

「もちろんです！　先生ならそうおっしゃってくれると信じてました！　一緒に打倒『フォーリア』のネームを考えていきましょう！」

　ハルカさんが破顔し、こちらに身を乗り出してくる。

　バチバチ！

　と小気味のいい音を立てて、胸のボタンが二つ一気にはじけ飛ぶ。

　一つは俺の額に当たり、もう一つは卓上のみかんでワンバウンドして湯ゆ呑のみの中へとダイブした。

　チラリと赤いブラジャーの端が目に入った瞬間、俺は視線を逸そらす。

「し、失礼……。ついこの間買ったばかりのワイシャツなんですが──冬は脂肪が溜たまりやすいんですかね……。すみません。針と糸があればお借りしても？」

　申し訳なさそうな声音。

「あ、そこの棚の救急箱の中です」

　俺は部屋の隅のカラーボックスを指さす。

　ハルカさんはもう成長期終わってるはずなのに……。

[image: ]

　成人してからもおっぱいって成長するんだっけ？

「最近は霜降り肉よりも赤身肉の方が人気なんだけど？」

　此方が腕組みしてセーターの胸を強調しながら、訳の分からないことを言う。

　さすがにこっちの生地は破れないよな？

「よくわからないけど、俺はどっちもおいしいと思う」

　前を向いても左を向いても巨乳。

　仕方ないから俺は右を向いた。

　右は右で、壁に水着姿の漫画版此方のポスターが張ってあるのだが、こちらは自分の描いたものなので、まだ冷静に見られる。

　やがて、ボタンを付け直したハルカさんは、今後のネームのざっくりとした方針を話し合った後、会社へと戻っていった。

　俺はすぐさまネームの修正作業に入る。

　此方が作ってくれたちょっと遅めの昼飯──白菜のミルフィーユ鍋を掻かき込むと、また作業に戻る。

　それからしばらく経った頃、ノートＰＣに通話の通知。

　ハルカさんかな──と思ったら、そこには予想外の名前が表示されていた。

　俺は慌ててカラーボックスの中からヘッドセットを引っ張り出して、ノートＰＣへと接続した。

「こんばんは。えっと、お久しぶりです。折尾先生」

　俺は何を喋しやべっていいか分からず、そんな月並みな挨拶を繰り出す。

　ＷＥＢカメラに映し出される折尾先生は、白いロリータ服姿だった。

　髪の色は気分でころころ染め変えているらしいが、今は鮮やかな金髪だ。

　身長も発育も、ぱっと見では中学生程度にしか見えないが、余裕で成人どころか、俺と同年代なんだよなこの人。

　彼女がアシスタントでごたごたしていた時は何回かヘルプに入ったりもしたが、ここ一年くらい直接会話はしていない。

『久しぶり！　それよりも、聞いたわよ。「『フォーリア』は時代遅れのオワコン！　俺様の作品で看板から引きずり降ろしてやるぜ！　絶対領域を洗って待ってやがれ！」って啖たん呵かを切ったんですって？』

　折尾先生がニヤニヤしながら言う。

「いや、そんなことは全然これっぽっちも言ってないです」

　俺は首を何度も横に振った。

『私、正直、物足りないと思ってたのよね！　フレアコミックスは「フォーリア」一強すぎて、張り合いがないって言うかさ。私はなろう系みたいな主人公が無双するタイプのコミックスも認める派だけれど、やっぱり少年マンガの王道はライバルとのバトルでしょ？』

　腕組みして、独りでにウンウンと頷うなずく。

　聞こえてないのか、聞こえてて無視しているのか、相変わらず強引な喋り方をする人だ。

　でも、此方やハルカさんと違って、胸部装甲がはじけ飛ばなそうな大きさなところだけは安心かもしれない。

「ライバル……で、いいんですかね。俺なんかが」

『え？　私の「フォーリア」にアンケートか売り上げで勝つんでしょ？　ハルカに嘘うそをついたの？　それは読者に嘘をつくってこと？』

　折尾先生がスッと真顔になる。この人が時折見せるプロとしての表情が、ちょっと怖くて、その何倍も羨ましい。

「……いいえ、嘘ではないです。確かに、今は卑屈になってはいられない。──勝ちます。勝てるかはともかく、勝つつもりでやらないと、話にならない。ゼッ〇ンか、セ〇程度にはやってみせます。最終的には負けるとしても、一回くらいは主人公を殺したい」

　俺は喉から声を絞り出す。

『いいじゃない！　その意気よ！　私も全力で迎え撃つわ！　──あー、なんかテンション上がってきた！　おもな先生なら負けてもいいかな、と一瞬、思ったけど、やっぱり嫌だ！　この私に挑んできたからには、おもな先生のプライドを粉砕してミキサーにかけて豚の餌にできるくらいに素晴らしい「フォーリア」を描いてみせるわ！』

　折尾先生がシャドーボクシングの動きをしながら叫ぶ。

「ええ……」

　俺は返答に窮してちょっと身体からだを後ろに引いた。

　もちろん、さっきの発言は彼女なりのリスペクトの表れだと分かってはいるのだが。

『ちょっと言いすぎ？　ま、でも、悔しかったら、この私を倒して、見事アニメ化を掴つかみ取ってみなさいよ！　じゃねー！』

　折尾先生は挑発的な口調で一方的にそう言い残して、通話を切断した。

「──ごめん。此方。しばらく、食事は何食分かまとめて作り置きしてもらっていいかな。集中力を途中で切らしたくない」

　ここまで言われたら、さすがの俺も黙ってはいられない。

　折尾先生のような天才ではないけれど、それでも何とか石にかじりつくように漫画業界で生き残ってきた。一矢報いるくらいの力は、俺にも、俺にだって、きっとあるはずだ。

「わかった。……頑張って」

　此方が静かにまつ毛を震わせて頷く。

「ありがとう」

　またペンを取る。

　俺は勝たなければならない。

　勝って、此方というキャラクターの魅力が、アニメ化するほどに素晴らしいと世界に証明しなければならない。







運命　１







　また今日も言えそうにない。

　ひたむきに液タブに向かい合う彼を視界に入れながら、私はスマホをいじる。

　溜たまっていくメモ帳という名の日記が、どんどんスマホの容量を圧迫していく。

（早く彼に伝えなくちゃいけないのに……）

　私ももう高校三年生だ。

　彼の側そばに居続けるためには、進路を決断しなければならない。

　やりたいことは、もう随分前から決まっていた。

（漫画の専門学校に行きたい）

　もちろん、私自身が漫画家になりたい訳ではない。

　もっと彼の役に立つために、アシスタントができるくらいのスキルを手に入れたいのだ。

　今の私にできることといえば、せいぜい彼に食事を作ったり、部屋の掃除をするくらい。

　でも、もっと深く彼に関わるには、それではダメなのだ。

　漫画家は勤め人とは違って、人生の全てが創作の種であり、プライベートと仕事を分けることができない職業だ。

　結局、彼の人生は漫画と不可分で、だから私も本当の意味で彼と一つになるには、創作の領域に踏み込むしかない。

　でも、私自身に何か表現したいことがある訳ではないから、そうなれば、残された道はアシスタントしかないということになる。

　目標は明確。

　漫画の専門学校の入学試験などはあってないに等しく、特待生などの高望みをしないのであれば、入れないということはまずない。

　それでもなお、私はそのことを彼に切り出せないでいた。

　彼がアニメ化に向けて乗り越えなくてはいけないハードルに比べれば、あまりにもちっぽけだけれど、私にも向かい合わなければいけない問題がある。

（私、親を説得できるかな）

　あの人はきっと、私が当然に大学に行くものだと考えている。

　事実、桜おう葉ようの生徒のほとんどが、普通に受験をするか、もしくは指定校推薦を使って進学するのだから、私が大学に行かないという選択肢は端はなから頭の中にないに違いない。

　そんな状況で、世間体を気にするあの人に対して、『普通の大卒に比べて著しく就職先が限られる、漫画の専門学校の学費を出してくれ』と切り出さなければならないのだ。

　どんなわだかまりがあろうと、結局私は扶養されている身であり、保護者に依存している。生活費くらいは何とかアルバイトで稼ぐにしろ、さすがに三桁万円を超える学費は自分では出せない。

　専門学校となれば、奨学金というのも難しい。漫画コースを備えている大学というルートも考えたが、どのみち奨学金はもらえない。そもそも世帯年収的に制限に引っかかるから。

（親を説得するには、事前に彼にアシスタントになりたいと伝えて、受け入れてもらわなければいけないのに……）

　漠然と『アシスタントになりたいから漫画の専門学校に行きたい』と言うのと、『実績のあるプロの漫画家の先生のアシスタントに内定しているから行きたい』では、説得力が全然違う。

　親はともかく、ここまで具体的な将来のプランを提示できれば、教師の方は文句をつけられないはずだ。

　そうすると、間接的に親を説得できる確率はグッと上がるはず。

（でも、この状況で言うの？　彼がこれからアニメ化に向けて頑張らなくてはいけない大切な時期に？）

　彼の漫画家としての正念場に、私の個人的な事情で迷惑をかけるなんてあり得ない。

　もっと早めに話しておけばと思うが、今となっては後の祭りだ。

　一年くらい前は彼が連載を安定させるために大変な時期だったし、三年になってからは逆に私の学校の方が受験モードで授業についていくのが中々にきつく、余裕がなかった。

（いっそのこと、留年しちゃおうかな……。そしたら、親も諦めてなし崩し的に専門学校行きを認めてくれるかも）

　そんな後ろ向きなことまで考えてしまう。

（まあ、それもダメか）

　本当にそんなことをしたら、私が再び学校に行けるようになったのを自分のことのように喜んでくれた彼が絶対に悲しむから。

（はあ。このまま時が止まってくれないかな……）

　何もかもが曖昧なままに許される高校生というモラトリアム。

　優しい彼が私を気にしてくれる子どもと大人の中間のような立場で、ずっと側そばにいられたら。

　そんな妄想をしながら、私はひたむきにペンを走らせる彼の横顔をずっと見つめていた。







第１週







「な、なんだこれ……。こんな表現があるのか……」

　朝。

　コタツで最新号のフレアコミックスを手に俺は肩を震わせた。

　感動と敗北感が同時に胸に去来して、濁流に溺れたような気分になる。

　今月号の『フォーリア』は、一見、折おり尾お先生にしては冗長な展開だった。

　しかし、それがフェイクだということは普通の読解力がある読者ならすぐに気が付いたことだろう。

　なにせ、漫画雑誌は普通、再生紙で作られているが、今回の『フォーリア』は別冊付録の形式でトレーシングペーパーのような薄い紙での連載となっており、明らかに違和感を抱くように設計されているのだから。

　一度『フォーリア』の連載を普通に読んだ後、その薄い紙を重ねて読み直すとフェイクの世界が崩れ、真実の物語が浮かび上がる──そんな感じの仕様だ。二枚、三枚、四枚、徐々に重ねて読んでいくワクワク感は、電子では絶対表現できない。漫画を読むという行為の本質的な悦よろこびを思い出させてくれる。

　ああ、この素晴らしさを伝えられるだけの語彙力がないのがもどかしい。

　一番近いのでいうと、Ｔｏ 〇ＯＶＥるが少年誌で限界のエロを追求した透かしの手法が近いが、それをさらに発展継承した感じだ。

　もはや漫画という枠を飛び越えて、現代アートの域にまで突入している。

　漫画力そのものだけではなく、芸術センスでも完全敗北だった。

　完全に計算されたネームの構成力、そしてその意図を実現する画力、そしてギミックをギミックで終わらせないストーリーテリング。

　天才という言葉の意味を、理屈じゃなく心に刻み込まれる。

　今日ほど、漫画家になったことを後悔した日はない。

　もし俺が一読者だったなら、素直にただこの『フォーリア』の偉大さを称たたえられたのに。

「これ反則じゃないの？」

　登校前の此方こなたが今月号の『フォーリア』をパラ見して、睨にらみつける。

「いや、漫画の表現にルールなんてない。それにハルカさんの話だと、折尾先生は自腹切ってまでこの加工をしたらしい。原稿料から考えたら、これだけで大赤字だと思う」

　俺は首を横に振り、スマホを繰る。

　ＳＮＳは当然のごとく、『フォーリア』の話題一色。

　プロの漫画家も読者も批評家も、全員折尾先生への絶賛一色だ。

　悔し紛れにエゴサしたら、おまけみたいに『「フォーリア」ばっかり話題になってるけど、さりげなく「監禁ＪＫ」の方も衝撃展開だって誰か思い出してあげてください』とフォローしてくれる読者の呟つぶやきが出てきた。

　ありがたい。でも、虚むなしい。

　さすがに落ち込む。

　そう簡単に勝てないことは分かっていたけど、ここまで差がつくとは。

（はあ……。俺的には結構全力をブッコんだんだけどなあ）

　根が心配性な俺は、いつ打ち切りになってもいいように、元々連載期間に応じた締め方のプロットを何種類も用意していた。

　そのいい所だけを抽出して、再構成し、引き延ばせば一年は使えるであろうネタを惜しみなくぶち込んだ。

　俺は天才じゃない。でも、凡人が考えた２００ページを20ページくらいに凝縮できれば、天才の真似まね事ごとくらいはできるんじゃないかと思ったのだ。

（やっぱ理屈で考えたような展開じゃ勝てないか。折尾先生には、感性もロジックも両方備わっているんだから）

　最新号を見て、それを確信した。

（もし俺が勝てる要素があるとすれば──やっぱり原点回帰……）

『見知らぬ女子高生に監禁された漫画家の話』の連載がウケたのはきっと、俺の実体験を元にした圧倒的なリアリティを下敷きにしているからだ。

　だとすれば──またやるしかないのか？

　いや、迷うことなんてないか。どのみち引きこもって漫画を描いてるんだから、監禁生活にデメリットなんてない。

「此方！　頼みがある！」

　コタツから出た俺は、正座して床に両手をつく。

「いきなり、なに？」

　此方が目を丸くする。

「どうかまた俺を監禁してくれ！」

　床スレスレまで頭を下げる。

「……いいの？」

「ああ。頭の中でこねくり回した物語じゃダメなんだ。俺は初心を取り戻したい。それに、冬場に監禁されるのは初めてだから、何か新しい発見があるかもしれない。──いや、でも、よく考えたら、そんなの俺の勝手だな。此方も忙しいのに」

　勢いで言ってから気付く。

　此方も三年に上がってからは学校の勉強の方が大変みたいだしな……。

「大丈夫。余裕。もうすぐ冬休みだし」

　俺の懸念をよそに、此方は即答する。

「そ、そうか？　じゃあ、お願いしてもいいか？」

「帰りに色々買ってくる」

「なら、俺のカードを使ってくれ。いつもの通り、領収書も頼む」

　俺はコタツの上の財布からキャッシュカードを取り出して此方へと渡す。

「わかった」

　此方は両手でそれを受け取って、登校していった。

（よし。思いっきり監禁されるぞ！）

　頬ほおを叩たたいて気合いを入れ直す。

　こうして俺は、もはや懐かしい監禁生活に、再び足を踏み入れた。
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「まずはこれをつけて」

　十九時前、学校から帰ってきた此方は、手洗いとうがいを済ますなり、開口一番そう言った。

　その手に持つのは、筒状の茶色い布。

「えっと、ネックウォーマー？」

　俺は言われた通りにネックウォーマーをつける。

「そう。シルク製。首輪を直接肌に触れさせるのは心配。冬は乾燥しやすいから、擦こすれたり、静電気が発生するかもしれないでしょ。でもこのネックウォーマーなら二つの懸念を同時に解決できる。あと、防寒にもなるし」

　スラスラと答える。

「なるほど。理に適かなってるな」

　俺は早速スマホにメモを取る。

　本当に俺のことを考えて監禁してくれるんだなと思うと、ちょっと胸が熱くなった。

　初めての監禁の時は、此方の真意を知るまでは恐怖でそれどころじゃなかったからな。

「で、首輪はこれ。チタン製」

　此方が袋から取り出した首輪を俺にはめる。

　一瞬布越しに硬い感触が伝わるが、すぐに馴な染じんだ。

「こっちは普通に金属なんだな。前に此方は冬に監禁するなら木製の首輪にするって言ってた気がしたけど」

　かつての記憶を辿たどって呟く。

「あの時は咄とつ嗟さに聞かれたから木製って答えたけど、でも、よく考えたら木の首輪は強度が心配。そもそも、意外と木製の首輪って売ってないから」

　首輪に鎖を繫つなぎながら言う。

「ふむふむ」

　参考になるな。

　当たり前だが、漫画の中の此方は俺が脳内で再構築したもの。

　リアルの此方には敵かなわない。

　もちろん、漫画はデフォルメだから、ネックウォーマーとかつけるとビジュアル的に分かりづらいので、既刊の木製首輪による監禁も表現としては間違いではないんだけど。

「それで晩御飯なんだけど、今日は買い物とかしてて遅くなったから手抜き料理でいい？」

「もちろん。大変なら何か買ってきてくれてもよかったのに」

「それも考えたけど、一応、監禁再開記念だし」

　此方はそう言ってキッチンに引っ込むと、両手に一枚ずつ銀のトレイを持ってまたすぐに戻ってきた。

　その上には、ヨーグルトとゼリー、そして何だかよくわからないサプリメント。

「ああ、これかあ。懐かしいな」

　俺は膝を叩く。

　此方特製病人食だ。夕飯としては物足りないが、気持ちを監禁モードに切り替えるのにはちょうどいい。

　最近の此方はもう普通に料理ができるからなあ。

　今でもたまに新しいメニューに挑戦する時には失敗したりもするけれど、昔みたいにパンケーキを焦がすような凡ミスはしない。

「いただきます」

　料理に舌鼓を打つ──ほどはおいしくないけど、淡々と食べる。

「いただきます」

　此方も俺のと全く同じメニューに手をつけた。

「俺の監禁飯の再現に協力してくれるのはありがたいんだけどさ。此方は普通に食べたい物を食べてくれていいんだからな？」

「でも、私だけ普通のを食べてもおいしくないし」

　此方もそれだけ言って黙々と食べる。

「そうか……。なら、明日からはいつも通りの食事をお願いしてもいいか？　あの時と違って今は体調不良な訳ではないし。あっ、とはいっても品数を用意するのは大変だろうし、凝ったやつじゃなくていいからな？」

　俺自身についていえば、創作で忙しい時の食事はパパッと最低限の栄養さえ取れればなんでもいいのだが、漫画家の荒れた食生活に此方を巻き込むのもな……。

「わかった」

　此方が頷うなずく。

　すぐに食事は終わり、俺はまた作業へと戻った。

　やがて夜も更けた。

　彼女が風呂を溜ためるか尋ねてきたが、時間が惜しいのでシャワーだけで済ませる。

　歯を磨いたりあれこれしている内に、もう寝る時間だ。

「此方。また明日──ってどうしよう。此方を送っていけないじゃん」

　ハルカさんの目もあるし、同どう棲せい状態が既成事実化するのを避けるためにも、此方にはなるべく実家の方で寝てもらうようにしていた。

　でも、夜道を一人で歩かせるのは心配だ。

「いや、そもそも監禁するんだから普通にここに泊まるでしょ？　トイレとかどうするの。もう監禁されていた時のこと忘れたの？」

　此方はちょっと怒ったように眉をひそめた。

「あ、ああ、そうだよな。平和ボケしてたわ」

　俺は頷いて、目頭を指で押さえる。

「もうしっかりしてよ」

「おう。気を付ける」

「はあ」

　此方は小さく溜ため息いきをついて、バスルームへ向かった。

　収納スペースにしまってある布団を取りに行ったんだろう。

（……落ち着け、俺。此方が家に泊まることなんて、監禁以後もそれなりにあっただろう）

　部屋の隅に畳んで置いてあった自分用の布団を、窓際のスペースに敷きながら深呼吸する。

　たまにだが、作画の資料撮影などに協力してもらってあまりにも遅くなってしまった場合などには、此方が家に泊まることもあった。

　そういう時はコタツを仕切り代わりにして、部屋の両端で眠るのが常だった。

　前の監禁の時は二人の間にはダンボールの心もとない仕切りしかなかったから、あれに比べればコタツはちゃんとした障壁だ。

「お待たせ」

　両腕の小脇にそれぞれ、敷き布団と掛け布団を抱えた此方がやって来る。

　そのままドア側に布団を敷──かずに、コタツを迂う回かいして俺の方にやってきた。

「ちょちょちょちょちょ」

　俺は制止するように手を突き出す。

「なに？」

　此方が眉を上げて首を傾かしげる。

「此方？　いつも、此方はドア側だよね？」

「リアルな監禁がいいんでしょ？　前に比べて部屋の中の物が増えてるから、道具を使って逃げられないように近くで見張る必要があるんだけど。だから、前みたいな部屋の外のキッチンは論外だし、部屋の中のドアの側でも、もしあなたが細かな工作をしてたら気付けないかもしれないじゃん」

「確かに、俺が逃げ出すつもりがある前提ならそうなるか。じゃあせめてコタツを端に寄せよう。二人で寝るにはこのスペースだと狭いだろ」

　そもそもがコタツに部屋の面積の内のかなりを占められているので、結構ギリギリだ。

　窓際に布団を二枚並べるほどの床面積がない。

「家具を頻繁に動かすと、騒音を訝いぶかしんだ近隣の住民に監禁を気付かれるリスクが上がるから無理」

「……なるほど。それに、夜にうるさくするのは近所迷惑だしな」

　クソ。また論破されてしまった。

　此方の監禁プランはまるであらかじめ考えてあったかのように綿密だ。

「そういうこと」

　バサッと床に布団を置いて頷く。

「でもそうなると、布団、どう敷いても半分くらい重なっちゃうな。これで寝られるか？」

　布団の位置を微調整してみるが、どうやっても物理的に限界がある。

「余裕。それより、早く寝て。忙しくても睡眠時間は大切でしょ？」

「あ、ああ」

　布団の上に寝転がり、横目で此方のパジャマを見る。

　黒山や羊ぎをモチーフにしたデザインで、フードとお腹なかのあたりに大きなポケット付き。

　かわいらしくはあるが、殊更に扇情的である訳ではない。

（まあ夏に比べたら露出は少なめだし、俺も此方ともう二年以上も一緒にいるんだ。前よりは耐性ができているはず）

「おけ。後はこれを使えば完璧」

　頷いた此方がポケットから取り出したのは、ハーネスだった。

　もしくは、ビッグサイズの抱っこ紐ひもに見えなくもない。

「それどうするつもりだ？」

　何か嫌な予感がして、横に転がって此方と距離を取ろうとするが、そこはもう窓際。

　逃げ場なんてない。

「もちろんこうする」

　此方は俺に添い寝するように身体からだを横たえた。

　胸倉を掴つかまれたと思ったら、次の瞬間には二人はハーネスで一つになっていた。

　向かい合わせの格好。

　俺はどうやら、大きめな赤ちゃんか、抱き枕扱いされているようだ。

　風呂上がりの甘い匂いを発する髪。

　長いまつ毛がすぐ眼前にある。

　そして、胸に加わる彼女の双丘の肉球のような柔らかな圧迫感。

「な、なんで？」

「私が寝ている間に勝手な動きをしないように拘束する。鎖を短くしても、物に溢あふれた今の部屋の中だと、何かしらの道具に手が届く」

「り、理屈は分かったけど、せめて対面形式は勘弁してくれないか？」

「どうして？」

「俺の行動を見張るんだろ？　なら抱き合う形だと此方の背中に回った俺の手の動きは見えないだろ。反撃できる余地がある」

　俺は此方の後頭部あたりを、手刀で弱めに小突く。

　まさか正直に『理性が持ちそうにないからです』などと言う訳にもいかず、咄嗟に考え出した言い訳だ。

「……一理ないこともない。こっちに背中を向けて」

　此方は一旦ハーネスを外し、俺は窓側を向く。

　またすぐに取り付けられるハーネス。

　そして、抱っこ紐の赤ちゃんから、インストラクター付きスカイダイビングのスタイルにフォームチェンジする俺。

　そのまま仰あお向むけになる。

「此方、重くないか？」

　俺は男性にしては軽い方だが、それでも此方を下敷きにしてるというのは心苦しい。

「余裕。下に布団を二重に敷いたし」

　此方はそう言って、掛け布団を俺たちの身体にかける。

「ならいいが」

　俺は此方に不用意に触れないように、腕の置き位置を探る。

　まだ背中に柔らかいものは当たってるけど、それでも真正面で向かい合うよりはマシだ。

　この格好なら、物理的にピンクな行為はできないしね！

（背中の感触は、『人をダメヨギにする枕〇ー』だと思えばなんとか……）

　目をきつく閉じて、必死に自分にそう言い聞かせる。

（さあ、寝るぞ！　寝るぞ！　寝るぞ！　寝るぞ！　寝るぞ！）

　心の中で呪文のように繰り返す。

　ハムハムハム。

「はふぅ！」

　刹那、顔の左半分を駆け抜けるくすぐったい感触に、変な声が漏れ出た。

「此方？　ねえ、此方！　さすがにおかしくない？　どんな理由があれば、俺の耳たぶを甘あま噛がみすることになるの？」

　首を左右に動かして抵抗するが、ハーネスのせいで逃げられない。

「山羊は食欲旺盛だから」

　此方は平然とそう言い放ち、俺の耳の穴に舌を突っ込んでくる。

　これがリアルＡＳＭＲ……。

「ヒフッ。汚いからやめなさい！　──っていうか、そもそも山羊は草食だろ」

　そもそも、これ合法だよな？　まだ俺は性犯罪者じゃないよな？

「この黒山羊はワルプルギスの夜の魔女の儀式を生き残り、魔法の力で進化した肉食の黒山羊」

「そんな無む茶ちや苦く茶ちやな」

　何という厨二プレイ。
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　もし俺がＴＲＰＧのＧＭゲームマスターだったら怒ってるよ？

　……。

　……。

　体感十分後。

「……ちょっと太った？」

　飽きたのか、耳への悪戯いたずらが止やんだ。

　代わりにフニフニフニと摘つままれる俺のお腹なかのぜい肉。

「うっ、生活リズムは変えてないはずなのに」

　代謝が落ちてるんだろうか。まだ一応二十代なんだけど。

「漫画家さんって、座り仕事と運動不足のせいで病気になる人が多いから心配……」

「確かにな。一応、定期的に軽いストレッチはするようにしてるんだけど」

「ダイエットする？」

　そう言って俺のお腹をポンポンしてくる。

「うーん、元々そんなに食べる方じゃないから食事制限はしにくいし、あんまりドタバタ動き回るのもな。できても腕立てとか腹筋くらいか」

「普通に外に出て運動すればいい。私も付き合う」

「いや、気持ちは嬉うれしいが、監禁されてる訳だし難しくないか？　漫画の中の主人公は夜に犬みたいにリードをつけて散歩させられたりもしたけどな」

　さすがに現実でＪＫにお散歩させられるのは……。

「手錠でいい。冬は服の袖が長いから手錠を隠せる」

　自信ありげに断言する。

「手錠か。リードよりはマシとはいえ、それでももし職質されたら俺の人生が終わるんだけど……」

　女子高生と成人男性が手錠で繋つながれている光景を見て、女子高生側が犯人だと判断する人間が、一体この世に何人くらいいるだろう。間違いなく俺の氏名が全国に晒さらされる未来しか見えない。

「そのスリルが醍だい醐ご味みなんじゃないの？」

（うーん、確かに室内の監禁以外は全部想像で描いているからな。リアリティの追求という意味では実際に監禁状態を維持したまま、外出する必要もあるか）

「……おもちゃの手錠でいいか？　ちゃちなプラスチックのやつ。もし第三者に見られてもおふざけで済むように」

「ＯＫ」

　此方はそう言って俺の頬ほおで「たこやき」を作る。

「じゃあ、１００均かなんかで買うか。でも、手錠しながらできるスポーツなんてあるのか？」

「スケート」

　此方が即答する。

「スケートか。冬らしくていいかもな。でも、此方、スケートできるの？」

「理論は知ってる」

　小声で答える。

「つまりできないんだな？」

　不器用な此方が経験もなしにぶっつけで滑れるとはとても思えない。

「あなたが教えてくれればいい。雪国の出身でしょ？」

「いや、雪国出身だからと言ってスケートができるとは限らないぞ。うーん、俺は一応、小学生とか中学生の時にやったからチョロッとは滑れると思うけど、人に教えられるほどかと言われると全く自信がない。めっちゃグダグダになるかも」

「でも、予想がつかない方がおもしろいじゃん」

　彼女は気楽な調子で答える。

　確かに、漫画の中では女の子と出かけると都合よくイベントが起こるが、現実でガチガチにプランを固めて行ったら予定調和になるだけだ。

（それに、此方と出かけるのも久々だしな）

　最近、お互い色々忙しかったし、ご時世柄もあり、監禁が終わってからも此方と俺が会うのは専らこの部屋ばかりだった。

　漫画のためという名目があるとはいえ、二人で出かけられることを、素直に楽しみに思う自分がいる。

「それもそうか──じゃあ今度の日曜でいいか？」

「いい。それで決まり」

　少し弾んだ声。

　そして、瞼まぶたに柔らかい感触。

　視界がさらなる暗闇に包まれる。

　どうやら、此方は両手で俺に目隠しをしているらしい。

　話はもう終わりという合図だろうか。

「じゃあ、お休み」

　いつも通りの就寝の挨拶をする。

「お休みなさい」

　目隠しが取れる。

　平静を装っても、しばらくは緊張していた俺だったが、やがて此方の寝息が聞こえてくる頃には、さすがに落ち着いた。

　此方の匂いはアロマで、温ぬくもりは電気毛布を下に敷いたと思えば、案外悪くないかもしれない。

　昔、スケートを滑った時のことを思い出している内に、段々眠くなってくる。

　その日、俺は巨大なカンガルーの袋の中で飼われる夢を見た。
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　日曜日は、気持ちの良い冬晴れだった。

　此方は袖が長めのセーターにコート。下はカーキ色のワークパンツ。いわゆる萌もえ袖を完備した格好。

　俺はヒートテックのフリースにダウンジャケットを羽織り、下はジーンズ。

　それらに加えて、俺も此方も手錠隠し用のニットの手袋をしている。

　俺は黒、此方は白。色違いだがメーカーはお揃そろいだ。気恥ずかしくもあるが、いつの間にか此方が注文していたので、わざわざ別のを買い直すのももったいないかと受け入れた。

「外は寒いけど、電車の中に入るとちょっと暑いな」

　スケート場へと向かう電車内。

　此方と並んで座った俺は、語りかけとも感想ともつかない呟つぶやきを口にした。

　今もまだ一応多くの人がマスクはしているが、一時期行われていた窓開けによる換気はなくなっている。基本的に引きこもりの俺は、たまに出かける度に世の中の時間の流れの速さを実感させられる。

「私たちを脱がせようとする機関の陰謀かも」

「はは、なんの機関だ。あ、でも監禁を疑ったサブヒロインが北風と太陽みたいな作戦を仕掛けてくるのはアリかもしれない」

　俺は右肘を使って左の手袋を外し、スマホでメモを取って、再びポケットにしまう。

　利き手じゃない方だからちょっとやりにくい。

　なぜ利き手を使わないかと言えばもちろん、俺の右手にはおもちゃの手錠がはめられ、此方の左手と連結されているからだ。

　二人の距離が離れると手錠の鎖が露出しやすくなるため、必然的に俺たちは指と指が触れ合う距離を維持することになった。

　学生時代に異性と手を繋いだこともない俺はそれだけで緊張してしまうのだけれど、連日の密着荒療治のおかげで何とかキョドらずに済んでいる。

　お互い手袋をしているところも良かった。これが素手だったらもっと意識してしまっていたに違いない。

「……」

「……」

　やがて、どちらともなく黙り込む。

　チラホラマスクを外している人も見かけるような状況だけど、それでもまだお喋しやべりに興じるのは憚はばかられる空気感だった。

「冬、何か聴く？」

　電車の揺れに紛れてしまうほどの小さな声で此方が言う。

「ん？　音楽ってこと？」

「そう。あなたはあんまり音楽に関しては呟いたりしないよね」

「んー、音楽には全然詳しくないんだよな。冬とか関係なく、作業中には歌詞が入ってないアニソンのサウンドトラックとかを聴いてるんだけど」

「そうなんだ」

「此方はどんな音楽を聴くんだ？」

「……これ」

　此方はコートのポケットから無線イヤホンを取り出し、片方を俺に差し出してきた。

「あ、ああ」

　俺は、見ていないようで見ている他の乗客の視線に一瞬躊ちゆう躇ちよしつつも、結局此方のイヤホンの片割れを受け取った。

　二人でイヤホンを共有するなんて、あまりにも使い古されたシチュエーションだ。

　今時、ギャグマンガでもなければ、採用するのに躊躇してしまうくらいに。

　大人になるということは周りがよく見えるようになることで、でも、今はその客観性が少し疎ましい。

（もし、俺が高校生だったら素直にデートに没頭できたのだろうか）

　誰にも咎とがめられることのない高校生同士という立場で。




　パチパチ、パチパチパチ、パチパチパチ。




　イヤホンから何かが弾はじける音。

　線香花火？　バーベキュー？　いやどっちも違うような。

「どう？」

「どう、というか、これ何の音？　どこかで聞いたことあるような、ないような」

「薪まきが燃える音」

「ああ！　言われてみれば。いわゆる、環境音ってやつか？　そういえば、外国で薪が燃える映像を流しているだけの番組が人気っていうのはどこかで聞いたことがあるな」

　俺は左手で膝を打った。

「同じだね」

「同じ？」

「音楽は強いから、気合いを入れてないと詞が脳を侵略してくる」

「確かにそうかもな。深く考えた訳ではなかったけど、俺が漫画を描いてる時に歌詞のついている音楽を選ばないのは、無意識に音楽のパワーに引きずられるのを避けているからだったのか」

　無む理り矢や理りひねり出したような二人の共通点。

　それでも、今はそれに縋すがりたい。

　不規則に優しく小気味のいい音を立てる薪。

　席の下から溢あふれる暖房がふくらはぎを温めて、まるで本当に暖炉の近くに座っているような錯覚を覚える。

　そこに電車の微振動が加われば、これはもう完全な睡眠導入剤で、ついうつらうつらしてくる。

　……。

『……カイツリー。東京スカイツリーです。１番線の電車は──』




「ついたよ」

「ああ、ごめん」

　手錠を軽く引かれて意識を取り戻す。

　敢あえてワンテンポ遅らせ、二人で駅に降り立った。

　手錠で繋つながれている状況で、人混みに巻き込まれてはたまらないので、それを避けるためだ。

　そのままのんびりとした足取りで、目的地へと向かう。

　日本一の摩天楼の四階に期間限定で設置されるスケートリンク。

　チケットを見せてスケート靴を受け取り、入場する。

　スケートリンクの脇には早くもクリスマスツリーが準備されていた。夜にはライトアップもされるらしい。今は真昼間なので物足りない気もするけど、本当にクリスマスの夜とかに来ちゃうと激混みで滑るどころではないと思うので、これでいいのだ。

「一回手錠を外すか。このままだとめちゃくちゃスケート靴を履きにくいし」

　靴を履こうとした段階で気付く。

「『そう言って逃げようとしてる？』──って、本当に監禁してるなら言う」

「リアルならそうだろうけど、怪け我がとかをしてもまずいし、此方に教えるにしても、軽く練習はしたい」

　俺は保護者というほど立派なものではないが、かといってノリで無謀をゴリ押しできるほど若くもなかった。

「まあ、いいんじゃない？　スケートリンクなら逃げ場もないしね」

　此方がスケート靴に両手を突っ込んで言う。

　そして、威嚇する蟹かにみたいにエッジの利いた白刃を掲げた。

「……シザーハンズっていう映画、観みたことある？」

「ない」

「そうか」

　不器用なハサミ男と彼女の姿がなぜかダブった。

　俺はマスクを外し、スケート靴を履いて、軽く滑ってみる。

　一周目はぎこちなかったが、三周もする頃には慣れた。

　自転車とかと同じで、意外と身体が覚えてるものだな。

（漫画ならヒロインを一人にしたら、ナンパ男かチンピラに絡まれるのが定番のイベントだけど……）

　俺は入り口に視線を遣やる。

　此方は俺を見つけると、スケート靴を装備したまま、波に漂うワカメのように手を振ってくる。どうやら、手にスケート靴を履いた女子高生を口説く度胸のある男は、この場にはいないらしい。

「お待たせ。じゃあ、此方もチャレンジしようか」

「わかった」

「まず、紐ひもはきつめに。そうしないと足首が痛くなるから」

　此方を手伝いながらスケート靴を履かせ終わると、再びこっそり手錠をつける。

　ただし、道中とは逆に、俺がイニシアチブを取れるように手錠をつける方を左手側に変えてもらった。

　此方もマスクを外し、俺たちはスケートリンクに一歩踏み出す。

「これだと『漫画家に監禁された女子高生の話』？」

　小首を傾かしげて言う。

「それは普通に成人向けマンガか、現実ならば事案だろ」

　俺はシャレにならない冗談を言ってくる此方を、壁に掴つかまらせる形でスケートリンクに立たせた。

「とりあえず、俺が引っ張るから此方はバランスを取ることだけに集中して、滑る感覚を掴んでくれ。犬ぞりみたいな感じのイメージで」

「つまりあなたが犬？」

「そうだな」

「何犬？」

「んー、雑種」

　適当に答えて滑り出す。

　位置取りはいつ転びそうになっても寄りかかれるように壁際。

　此方は何回かバランスを崩したが、やがてスケートリンク上に立っていられるようになった。

　手先は不器用な彼女だが、意外と順応が早い。

　体幹がしっかりしているんだろうか。

　なんだろう。ボールを使う競技は苦手だけど、陸上は得意な人、みたいな。

「ふう……」

　俺は周回数が二ケタに達したところで、壁に手をかけて停止した。

「重かった？」

「いや、そんなことはないんだが、スケートなんて久しぶりすぎて、日頃使わない筋肉を酷使してる感があるな」

　心配そうに尋ねてくる此方に首を横に振る。

　脚と肩の周りに、何とも言えない疲労感を覚える。

　やっぱり十代の時みたいに無尽蔵のスタミナがある訳ではない。

　まだ自分をおっさんだとは思いたくない。

　でも、よく考えたら子どもがいてもおかしくない年齢だもんな。俺。

　都会だとまだまだ全然未婚で普通な年齢だけど、田舎だったら結婚適齢期をちょっとすぎてる扱いをされるかも。

「私が重り代わりになって、多少の負荷があった方がダイエットになると思ったんだけど」

　此方がちょっと申し訳なさそうに言う。

「確かにそういう目的だったな……」

　俺は思い出したように呟つぶやいた。

　運動量自体は──どうなんだろう。

　あんまり有酸素運動ができている気がしない。

　でも、明日筋肉痛になることだけは確信している。

「……」

　ワシャシャシャシャ。

　突如無言で顎とうなじを撫なでてくる此方。

「え、え、何！　いきなり」

　電気ショックを受けたみたいに背筋がピンとする。

「……良い子のワンちゃんにご褒美」

「それはそれはお優しいご主人様で。──さっ、今度は此方が自分で滑ってみろよ。俺が支えるから」

「わかった」

　手錠を左手同士に付け直す。

　俺が此方の背中に回った形だ。

「準備はいいか？」

「いい──あっ、やっぱダメ。後ろを取られた。……このままだと反撃されるじゃん」

　ハッと目を見開いて言う。

「はは、そういや、そっちの設定も継続中だったな」

　俺は苦笑する。

「仕方ない」

　ムニュ。

「え？」

　唐突に此方が俺の右腕を取って、彼女のコートの胸の隙間へと突っ込んだ。

「これでＯＫ」

「いや、支えるなら腰でいいじゃん。なんで、その……」

　おっぱいを揉もまされてるんですか、俺は。

「胸を触らせることによって、いつでも『痴漢です！』と訴えることが可能になる。これは牽けん制せい」
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「……いや、マジでそれやられたら俺の人生が終わるやつじゃん。っていうか、他の客に勝手に通報されたらどうすんだ」

「大丈夫。コートに隠れてるから見えないし」

　此方が前傾姿勢を取る。

「ちょっ、行く時は合図しろよ」

　何とか合わせる。

　意外とスムーズにいった。

　これは案外すぐに滑れるようになるかも──。

「っと、危ない」

　カーブで転びそうになった此方を支える。

「んっ」

　此方が艶なまめかしい声を漏らした。

「わ、わざとじゃないからな？」

　右手の指だけ力を入れずに全身を微調整するなんて難しすぎる。

「ふっ、わかってる。必死すぎ」

　此方が失笑を漏らす。

　クソッ。マジで男としてナメられてるな。ヘタレの自覚がある俺でもいい加減怒るぞ。

　もし俺がエロマンガのおっさんだったらわからせていたところだ。

　キュッ。

「っと、急に止まるなよ」

「反抗の意思を感じたから」

　此方が俺の胸に頭を預けてきた、その刹那。

　ペロッ。

　首筋に生温かい感触。

「おい！」

　慌てて右手でガードする。

「もう弱点は知ってるし？」

　ニヤリと笑ってウインクする此方。

　人前でこれはさすがにやりすぎだ。

　彼女の今後のためにも、少しはお灸きゆうを据えてやろう。

「……なあ、此方」

「なに？」

「俺な。運動は苦手だけど、一つだけ自信がある特技を持ってるんだ」

「ちょっ──！」

　壁に手をかけ、勢いをつけてその場で回転する。手錠で繋つながれた此方も当然一緒だ。

　俺は運動は得意じゃないけど、三半規管だけは強いのだ。

「くっ、このくらい余裕だし」

　そう言って、目をキュッと瞑つぶって強がる。

「じゃあ、もっとサービスするか」

　さらに回転数を上げていく。

「ん。んんん。んんんんん！」

　唇を引き結んで耐えようと頑張っている。

　その仕草がより一層俺の嗜し虐ぎやく心しんを煽あおった。

「ほらほらほらほらほら、まだまだまだまだまだああああああああ！」

「みゃあああああああああああああああ。もう、わかった。謝る！　ごめんなさい！」

　やがて我慢も限界に達したのか、子猫みたいな鳴き声を上げて降参する此方。

「真面目に練習するか？」

「する！　するから！」

　俺は回転を止めた。

　彼女が落ち着くのを待ってから、また滑り始める。

　何回か転んで、その拍子に手錠が壊れてしまって、その後はグダグダ。

　結局、夕方前には、此方は普通にスケートを滑れるようになった。

　スカイツリーにも登り、天望デッキのレストランでブランチなのか夕飯なのか分からない中途半端な時間に食事を取った。

　イルミネーションもチラッと見たけど、ゆっくり楽しむ余裕はなく、帰路につく。

「私はもう十八歳なんだし、条例はクリアしてるんだから、もっと遅くまでいても大丈夫なのに」

　帰りの電車内で、此方が不満げに呟つぶやく。

「条例は良くても、校則があるだろ」

　俺は諭すように言った。

　正直、俺もちょっと名残惜しくはある。

　校則なんて、管理する側の大人が楽をするために決めた身勝手なルール。

　でも、そんなものに縛られる程度には、此方はまだ子どもだ。

（それももうすぐ終わりか。此方は、この先も俺みたいなおっさん手前の男に興味を持ち続けてくれるのかな）

　今は女子校に通っている此方。

　しかし、もうすぐ彼女は卒業する。

　そして、進学するにしろ、就職するにしろ、その先には同年代の男がたくさんいるだろう。

　そんな環境になっても、彼女はまだ俺の側そばにいたいと思ってくれるのだろうか。

　将来も不安定でお腹なかもぽっちゃりしてきたようなしがない漫画家に。

　人の心は手錠みたいに縛ることはできず、そして、時に１００均のおもちゃよりも壊れやすい。

（このまま今日という時間がループすればいいのに）

　そんな陳腐な妄想が、一瞬脳裏をよぎった。
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　思い切って彼をデートに誘って良かった。

　正直、かなり迷った。

　今の私の力ではマンガの内容に口を出すことはできない。

　だから、余計なことはせず、そっとしておくべきかとも思った。

　でも、彼が一人で抱え込みやすい性格であることは、この三年近い月日で十分すぎるほどに理解していた。

　なので、多少無理してでも気分転換に外に連れ出した方が良いと思った。

　もちろん、私自身が出かけたかったという気持ちもないではないけど、あくまで主目的は彼のためである。

（彼も喜んでたし。まさか、プロポーズの予告をされるとは思わなかったけど）

　思わずニヤニヤする。

　スケート場であれだけしつこく回転させられれば嫌でも分かる。

　プロポーズと言えば指輪。

　回転＝輪であるから、つまりそういうことだ。

　最近流行はやりの予よ祝しゆくというやつだろう。

　彼は一人っ子であることを寂しがっていたようなので、子どもは最低三人作ることは確定として、ペットはなににしよう。

　私は大きな犬を飼いたいが、彼はどちらかと言えば猫派であるので、多分猫だろうか。

　猫ならば絶対黒猫がいい。

　外で見かけると不吉だと言われがちな黒猫だが、室内飼いなら家に幸福を招いてくれる。

（彼と結婚したらもう何も悩む必要はないのかな。だって、お嫁さんも立派な仕事だし。アシスタントにならなくても）

　漫画家の配偶者がアシスタントを兼ねているケースもあると聞くが、全体としては少数派だろう。

　何も問題はない。

　ないはずだけど──。

（私は何でちょっとモヤモヤしているんだろう……）
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（さて、今週号は──うん。とりあえず、『フォーリア』に前みたいな仕掛けはなさそうだ）

　フレアコミックスを表に裏にひっくり返して観察する。

　前みたいな別冊もないし、紙質も至って普通だ。

（つまり、純粋な内容勝負か）

　俺の方は割とエッジの利いた展開に舵かじを切った以上、今更なかったことにはできない。

　こうなると後はひたすら内容のクオリティを上げていくしかない。

　とりあえず、今週号の俺の連載では、此方こなたとの外出で得た経験を参考に、心情描写のリアリティを増した内容にできたと思う。

　まずは自分の連載を一応確認する。

　当然、ハルカさんにミスがあるはずもなく、ページ終わりの欄外コメントまで完璧だ。

　この後は、いつもなら巻頭から順番通りに読む俺だが、今は『フォーリア』を気にせずにはいられない。

　目次ページで場所を確認して一気に『フォーリア』にとぶ。

　相変わらず見事なパースの取り方だ。

　内容は──。

　……。

　……。

（マジかよ！　アニメ版のオリジナルキャラを逆輸入!?　そうきたか……）

　ページをめくる手が止まらない。

　マンガは、アニメ化に際して、尺稼ぎやメディアの違いの都合上、オリジナルキャラが追加されることがよくある。

『フォーリア』の場合はこの追加キャラクターの評判が厄介で、アニメから入ったファンには人気キャラなのだが、原作ファンには世界観に合わないと一部から批判が出ているタイプのそれなのだ。

　俺からすれば批判されるほど悪いとは思わなかったが、確かにちょっと引っかかる人がいるのもわかるような描写も散見された。

　一部には『フォーリア』のアニメ版の続編が遅れているのはこのオリキャラのせいで揉もめてるからなのではないかと根拠のないデマをばらまく輩やからもいた。でも、折おり尾お先生は今週号でその懸念を一蹴してみせた。

　しかも、ただ逆輸入するだけじゃない。元のキャラの本質的な部分を棄損せず、性格やデザインをちゃんと『フォーリア』の原作ファンにも納得できるレベルにまで洗練してきてる。

（つまりこれは『やろうと思えば私はいつでもアニメ化できるんだからね』っていう、俺への挑発か？）

　ネガティブな上に自意識過剰に考えすぎだろうか。

　いや、でも、折尾先生なら普通にそれくらいやりそうなんだよな。

　あれだけの宣戦布告をしてきた訳だし。

（ともかく、これは、また負けだろうな）

『次号、巻頭カラー』の文字に、俺はそっとフレアコミックスを閉じた。

　この逆輸入によって、折尾先生はアニメしか見ていないユーザーの一部も取り込めることだろう。

　彼女のエンタメ全体への視野の広さと柔軟さに感服する。折尾先生は天才漫画家であると同時に、『漫画馬鹿』じゃないのだ。

（こんなザマで、俺は本当に折尾先生に勝てるのか？）

　そもそもの才能が違いすぎる上に、引き出しの数も全然違う。

　まるで俺だけパーしか出せないジャンケンをしているような気分だ。

「ねえ、今、ちょっと部屋で作業しても大丈夫？」

　キッチンからドア越しに問いかける声。

「いいけど、学校は？」

　ちょっと大きめの声で言う。

「それが、先生が体調不良で１時間目と２時間目が休講になったって、今グループライ〇に連絡がきた」

　声が近づいてきて、ドアが押し開かれる。

「そうなのか」

「うん。微妙な隙間時間だから、どうせなら早めに大掃除しちゃおうかと思って」

　やがて姿を現わした此方が手にするのは、掃除機にハタキ、バケツの縁に引っかけた雑巾──いわゆるごく普通のお掃除セット。

　それはいいのだが。

「計画的だな。でも、なんでメイド服？」

　此方はなぜかメイド服を着ていた。

　ヴィクトリアンタイプのロングスカートのやつだ。

　生地の質を見るにそこらの量販店で売っているような安いコスプレ衣装ではないように見える。

「……家政科の娘こがくれたから」

「へえ」

　どうやら此方は折尾先生の作画資料の撮影に協力する内に家政科に出入りするようになり、そこで何人か友達ができたらしい。

　それだけでも此方が学校に行くようになって良かったと思う。

「フレンチメイドじゃなくて残念？　あっちの方がスカート短いもんね」

　俺の視線に、彼女は首を傾かしげる。

「いや、全然。むしろ、ヴィクトリアンタイプの方が清せい楚そな感じで──コホン。っていうか、そもそも冬に脚が丸出しじゃ寒いだろ。そのスカートでさえ、真冬にはきつそうだ」

「大丈夫。下にタイツをはいてるから」

　此方が脚を上げて、軽くスカートをたくし上げる。

　黒いタイツ越しに此方の白磁の肌が透ける。

　そのまま剥むき出しにされるよりもむしろこっちの方が……。

「そうなんだ」

「絶対領域を見たい？」

　此方が裾を摘つまんだ姿勢のまま静止して言う。

　見たくない。

　いや、本当はちょっと見たい。

　でも、そういうのはふとした拍子に見えるからいいんであって、見せられるのは違う気がする。

「勘弁してくれ。というか、掃除なら俺もやるよ。一回鎖を外してくれ」

「ダメ。ご奉仕はメイドの仕事だから。ご主人様はゆっくりしていて」

　首を横に振り、完全にメイドになりきりモードでハタキをかけ始める此方。

「その設定だと、ご主人様が鎖に繋つながれてるっておかしくね？」

「ご主人様は魔女の呪いで野獣に変えられている。だから拘束する必要がある。次々と家人が去る中、最後に残った忠義のメイドが私」

「なんかマジで割とありそうな設定だな」

　さすがに魔女の呪いだとちょっと古臭いけど、ゾンビ風終末世界とかに置き換えたら普通にそこらのｗｅｂ漫画に連載されててもおかしくない。

（掃除を手伝いたいけど、結局此方が拘束を解いてくれないとどうしようもないな）

　フレアコミックスの続きを読もうとして、やっぱり自分だけくつろいでいるのは申し訳なくて、結局、レアなメイド服姿の此方をデッサンし始める。

（メイドキャラが出てくる漫画って読む分には綺き麗れいで楽しいんだけど、いざ描く側になると作画コスト高くて大変なんだよなー）

　などと思いつつ、スマホで資料の写真とかも撮らせてもらう。

「んっ、んっ、んっ」

　部屋の中を一巡した此方が、エアコンの前で立ち止まる。

　そして、背伸びをしてピョンピョン跳びはね始めた。

「エアコンの上にハタキをかけたいのか？　キッチンに足台がなかったっけ」

「アレは脱出に利用される可能性があるから撤去した」

「厳密だな」

「……」

　こちらを振り返り、じっと見てくる。

「なんだ？　やっぱり俺が手伝おうか？」

　俺は別に高身長じゃないけど、それでも此方よりは高いし、エアコンの上にハタキくらいはかけられるはずだ。

「じゃあ、お願いしちゃおうかな」

「任せろ」

　俺は頷うなずいて顔を上げ、此方が鎖の鍵を外しやすいようにする。

「……」

「此方？　早く鎖を外してくれ」

「ふふっ。またそう言って逃げようとして。鎖を外す必要なんてないでしょ」

　まるで俺がおかしなことでも言ったかのように笑う。

「え？　いや、でもこの鎖の長さだとエアコンの前まで行けないぞ？」

　俺はエアコンの方に向かって歩いて行く。

　エアコンは部屋の隅の上部に設置されている。

　今の長さだと近くまでは行けるが、正面には立てない。

　腕を伸ばしてエアコンの直風を手で感じられるかられないかくらいの距離感だ。

「問題ない。そこでうつ伏せに寝て」

「こうか？」

　言われた通りに床にうつ伏せになる。

「そう。じっとしててね──はっ」

　此方が小さく息を入れる。

　そして、やがて背中に感じる温ぬくもりと重み。

「……ご主人様を足台にするメイドってあり得なくない？」

　ささやかな疑問を呈する。

　胸を圧迫されて、蛙かえるのような間の抜けた声になった。

「違う。これはマッサージ。掃除とリラクゼーション。二つのご奉仕を同時にこなす有能メイド」

　誇らしげに言う。

「確かにちょっと気持ちいいけどさ……」

　ひょっとしてこれもＪＫリフレってことになるのか？

　いや、余計なことを考えるな。

　今は意思を消して台になりきるんだ。

　エアコンの上のハタキかけなんてすぐ終わるだろう。

　肩の力を抜く。

　じっとしたまま眼球だけを動かすと、視界に映るグレーの物体──バケツ。

　当然、その中には水が入っている。

（あっ、これ、ドジっ子メイドフラグ──）

　不器用な女の子が張り切るとろくなことがないという由緒正しいお約束テンプレ。

「あっ」

　思考と同期したかのように、バランスを崩す此方。

　俺の脇腹のぜい肉を踵かかとで抉えぐり、片足を踏み外した。

「グエッ」

　直後、背中に衝撃。

「ご、ごめん！」

　バレエダンサーのように美しく高く上がる彼女の脚。

　爪先でバケツを蹴り上げる瞬間が、スローモーションみたいに網膜に焼き付く。

　バシャン！

　やがて背中からじんわりと広がる湿り気が、何が起こったかを教えてくれる。

　意思を取り戻した俺は、此方の尻に下敷きにされた状態から脱して上半身を起こした。

「ははは、これも魔女の呪いかな？」

　俺は冗談めかして言って、顔を手で拭う。

「……」

　此方は中世の騎士のごとく、バケツを頭に被かぶって無言。

　顔は見えないが、ちょっと拗すねてるような気がする。

「とにかく、早く着替えた方がいい。風邪を引いたらよくないし、友達から貰もらったメイド服に水染みができるぞ」

　電子機器は無事。コタツカーペットは端がちょっと濡ぬれただけだし、雑巾を使う前なので、水が汚れてないのが不幸中の幸いだ。

「ば、バスタオル持ってくる！」

　此方はバケツヘルムを装備したまま立ち上がり、壁にぶつかりながらキッチンへと向かおうとする。

「ゆっくりでいいぞ。ゆっくりで」

　俺は此方の頭からバケツを外してやりながら言い聞かせる。

「ご主人様がそうおっしゃるなら」

　此方は頷いて、競歩のようなスピードで部屋の外へと出て行った。

　俺もグショグショのフリースを脱ごうと裾に手をかけて、はたと手を止める。

「あっ、そうか。鎖で繋がれてるから、上脱げないじゃん」

　仕方ないので、バケツへフリースに染み込んだ水を絞り、雑巾で床にこぼれた水を拭きとる。

　ああ、これ、ちょっと壁にもかかっちゃってるな。

「お待たせ」

「ああ──」

　ドアが開く音に俺は振り向き、一瞬硬直する。

「バスタオル持ってきた」

「うん。それはいいんだけど、なんで全裸なの？」

　慌てて壁に向き直って言う。

　此方が抱えてきたバスタオルのおかげで大事なところは隠されているからギリセーフだけども。

「だって早くあなたを拭かないと」

　カシャンと鎖の鍵が外される音がする。

「此方、ゆっくりでいいって言っただろ。優先順位を考えよう」
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　フリースを脱ぎながら呟つぶやく。

「……。先に粗相をしたメイドにおしおき？」

　そんな言葉と共に、俺の手に握らされるのはハタキ。

　俺にこれでどうしろと？

「しないしない。大体、メイド服を脱いだならもうメイドのロールプレイは終わりだろ」

「つまり、今、全裸の私は、メイドからメス奴隷ちゃんにジョブチェンジしなきゃ……」

　本気とも冗談ともつかない口調で呟く。

　柔らかいバスタオルの感触が背中を行ったり来たりする。

「どうしてそうなる。そもそも、奴隷と監禁されている俺だと主従関係が成り立たないだろ。これだと従従だ。一体どんなシチュエーションだよ」

「戦争捕虜の騎士と、ご主人様からそのお世話を任された奴隷の禁断のラブストーリー……とか」

　むにゅんと、背中に温かい弾力が触れ、俺の胸をバスタオルがまさぐってくる。

　後ろから抱きしめられた格好の俺は、今自分が置かれている客観的状況に身震いした。

「此方、多分これギリギリアウトだから、ステイ！　ステイ！　──にしても、よくそんな即興でポンポン出てくるな。クリエイターの素質があるんじゃないか」

　俺は此方の手からバスタオルを奪い取り、彼女に背中を向けたまま距離を取る。

　良かったジーンズは水で濡れてなくて。

　もし下まで脱いでたら大変なことになっていた。

「？　クリエイターは奴隷ってこと？」

「その発言は色々とシャレにならない」

　俺は真顔で身体からだを拭き、脱衣所へと退避して服を着替える。

　洗濯籠の脱ぎたてのメイド服と下着を覆い隠すように、俺のフリースを被せた。

　やがて、バスタオルを身体に巻いた此方が、ちょっと不満そうに唇を尖とがらせながらやってきた。そして、俺と入れ替わるように脱衣所へと入り、髪をドライヤーで乾かし始める。

　再び姿を見せた此方は、いつもの制服姿だった。

　ホッと胸を撫なでおろす。

（やっぱりＪＫには制服が一番だな……）

　切り抜きされたら変態扱いされそうな感想を抱きつつ、俺は此方の遅めの登校を見送るのだった。
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『先生、今お時間を頂戴してもよろしいでしょうか』

　電話越しのハルカさんの冷静で丁寧な声色。

「はい」

　平常ならばなによりも気がかりな彼女の言葉が、どこか上の空な俺の頭に響く。

『ありがとうございます。まずお伝えしたいのは、アンケートの速報なのですが、今週号も折尾先生を上回るのは厳しそうです。電子版のみの集計でまだ紙のアンケートは出てないので、確定ではありませんが』

「そうですか。ご報告くださりありがとうございます。正直、俺も今週号の『フォーリア』を拝読して、半ば予期していたところはありました」

　突き付けられた事実に、驚くほど俺の心は動かなかった。

　無意識の内に心に予防線を張っていたせいだろうか。

　それとも、今、俺の前に苦しげに横たわる此方に、心のメモリーの大半が占められているからなのか。

『ですが、先生の連載も、トップ３に入ることは間違いないかと思われます。先週も同じようなことを申し上げたばかりなので恐縮ですが、先生の作品になにか問題があるというよりは、折尾先生の方が突出していただけです』

「お気遣い頂き、ありがとうございます。何かアドバイスは……」

　此方が風邪を引くなんて初めてのことだった。

　何日か前に水をかぶったのがいけなかったのだろうか。

　いや、実はずっと俺の世話で負担をかけすぎていたのかな。

　その疲労がこういった形で表出したのかも。

『そうですね。強いて言うなら心情描写が多く、動的な演出が減っているのが少し気になります。これが少女漫画ならば心情描写を重視するジャンルなので、静止画的な演出が多くても問題ありませんが、うちはあくまで男性をメインターゲットとした雑誌ですから。なんと言えば良いのでしょうね。適切な表現かは分かりませんが、私小説的とでも申しましょうか──先生？　聞こえていらっしゃいます？』

「は、はい！」

　慌てて相あい槌づちを打つ。

　逸脱する思考とは別に、習慣のようにハルカさんのセリフを手は勝手にメモしている。

　だが、視線は此方の赤く熱っぽい顔に固定されていた。

『先生？　今、お取込み中でしたか？　もしそのようでしたら、ご無理はなさらず』

「あ、ああ、いえ。そんなことはないのですが……。すみません」

『とにかく、折尾先生は折尾先生。おもな先生はおもな先生です。他の人を意識せずに、あくまでおもな先生の作品を作り上げてください』

「わかりました」

『では、何かご相談等あればすぐにご連絡ください。失礼致します』

　通話が切れる。

「やっぱり、私、帰らなきゃ。あなたに、風邪を、うつしたら、大変」

　布団を被ってマスクをした此方が途切れ途切れに言葉を紡ぐ。

　ピピピピピピピと、体温計が鳴った。

　此方の鎖骨とパジャマの隙間から体温計を抜き取る。

　三十八度二分。かなり熱が高いが、救急車を呼んだりするほどではないか。

「でも、此方、実家の方は面倒見てくれる人はいないし、かといって病院も嫌なんだろ」

「それは、そうだけど……。あなたの、仕事の邪魔に、なるのも嫌」

　色々成長した此方だけど、家庭環境の方は未いまだにわだかまりがあるらしい。

　もちろん、此方が嫌がってもいざとなったら躊ちゆう躇ちよなく病院に連れていく。だが、現状、此方の意思を最大限尊重しつつ、安静にするとなれば俺が看みるしかない。

「それはいいんだ。むしろ、此方が目が届かない所にいたら、それはそれで心配で仕事に手がつかないよ」

「ごめん、なさい」

「だから謝らないでくれ。此方が俺を看病してくれた時に比べたら随分楽だよ。きっと」

　俺は此方の額の冷却シートを張り替えながら言った。

「私が、あなたのお世話をするのは、喜び。でも、あなたは違う、でしょ。時間を無駄にしてる余裕なんて、ないじゃん」

　確かに看病すること自体に喜びは感じない。

　ただただ心配が勝る。

　前に看病してくれたお返しができることはちょっと嬉うれしい気もするけど、此方が風邪を引かない方がずっとよかった。

「漫画家に無駄はないんだよ。全ての経験が創作の糧になる」

　嘘うそではないが、真実でもない。

　耳触りがいいだけの中身のない言葉だ。

　なんでこんな浮ついた台詞せりふが口をついて出たんだろう。

　此方を安心させるため？

　それとも──。

（早くも逆転のネタが尽きてしまうような、非才な俺自身にそう言い聞かせたいのか？）

　自分なりの１２０点の展開を繰り出したつもりだった。

　だが、二週連続、折尾先生に完敗した。ただでさえ高い『フォーリア』への読者の期待を軽々と超えてくる折尾先生の暴力的なまでの実力を目の当たりにすると、さすがに自信を失う。

「なら、デッサン、する？」

「気を遣うなって。自然にしてくれていた方が参考になるから。──それより、何か欲しい物はないか？　スポーツドリンクとかゼリーとかは冷やしてあるけど。おかゆでも作るか？」

　無理に起き上がろうとする此方を手で制して問う。

　もちろん、今の俺は鎖に繋つながれていない。

　料理も洗濯も買い出しも自由にできる。

　俺が監禁状態の時に、此方にもしものことがあったらヤバいから当然だ。

「大丈夫」

「──嘘だな。何か欲しそうな顔をしてる」

「私、マスク、してるのに、顔は、わからないでしょ」

「ああ、でも、目を見るだけでもそれくらいは分かるようになったよ」

　此方は出会った頃からマスクをしていた。

　今では素顔も見られるようになったけど、それでも総計すればきっと、マスク姿の此方を見ている時間の方がずっと長い。

「……ちょっと、汗をかいて気持ち悪い──かも」

「なんだ。そんなことか。ちょっと待ってろ。今、お湯を汲くんでくる」

　洗面所へと駆ける。

　風呂場から掴つかみだした洗面器にお湯を注ぎ、タオルと一緒に部屋に舞い戻った。

　此方の枕元に一式を置く。

「ありがと」

　此方は気け怠だるそうに起き上がり、パジャマのボタンを外し始めた。

「じゃ、キッチンにいるから。終わったら呼んでくれ」

「今更そこまでしなくていい。ちょっと後ろを向いてて」

　踵きびすを返す俺に此方が告げる。

「そうか」

　その場に胡坐あぐらを掻かいて座り、此方に背中を向ける。

　チョロロロロロとタオルを絞る音。

　俺は手持ち無沙汰に意味もなくコタツテーブルの縁を指で撫でる。

　此方の肌とタオルが奏でるかすかな擦過音が聞こえる。

「はあ……。ふう……」

　やがて此方の息がちょっと荒くなる。

「どうした？」

　此方に背中を向けたまま尋ねる。

「ん、別に。ちょっと、背中に手が届きにくいだけ」

「なら背中は俺が拭こうか？」

「セクハラ」

「いやいやいや。普通に介助行為だろ。っていうか、いつもは散々俺をおちょくってくるのに、なんでこんな時だけ遠慮するんだよ」

　そもそも、日頃の此方の際どい性的な挑発も、俺の捉えようによってはセクハラじゃないのか。

「……。……。……。昨日、お風呂入れなかったから。あんまり近くに寄られたら……」

　蚊の鳴くような声で呟つぶやく。

「それは、その、すまん。俺がちょっと鈍感だった」

「……」

「でも、よく考えたら、昔、俺が最初此方に監禁されてから風呂に入るまでには、一日どころじゃなく間が空いてだろ？　ぶっちゃけ、あれかなり臭くなかった？」

「あれは、あれで。あなたの匂いを覚えられたから、意味はあった」

「警察犬かよ──あー、やっぱり、俺だけやられっぱなしなのは気に食わないから、拭かせろ。３秒カウントしたら振り向くぞ──３、２、１」

　俺は強引にそう宣言して、振り向く。

「変態」

　パジャマで前を隠す。

　言葉とは裏腹に、満更でもなさそうな雰囲気だ。

「はいはい。漫画家はその変態を原動力にラブコメを描くんだよ」

　俺は此方の手からタオルを奪い、洗面器につけて絞る。

（まあ、ラブコメだと裸のＪＫの身体からだを拭くなんて、絶対発情するシーンなんだけど）

　不思議なことに、そういった気にはならない。

　弱ってる相手をどうこうしようなんて考えるまでもなく萎える。

　白磁のようにきめ細やかな肌に、タオルを沿わせてゆっくりと動かす。

　今俺は、ある意味で、一番フラットな目線で此方の身体と向き合えてるのかもしれない。

「んっ……」

「悪い。痛かったか？」

　できるだけ優しくしたつもりだったのだが、こんな風に人の背中を拭くのは初めてだ。

　力加減が難しい。

「大丈夫、ちょっと、くすぐったかっただけ……」

　此方はそう言って、両手で顔を覆う。

　ゆっくりと十五分ほどかけて、背中を拭き終える。

「──はい、終了。あ、おかゆを作るけど、味の好みとかあるか？」

「あんまりお腹なか減ってない」

「本当に食えないなら仕方ないが、多少無理してでも腹に何か入れておいた方がいいぞ。とりあえず、俺が自分の昼飯がてら作るから、余裕があったら食べな」

「……わかった。味は何でもいい」

「それ一番困るやつじゃん」

「あなたが、私のことを考えて、作ってくれたベスト。それが、どんなものか知りたい」

　やはり風邪を引いていても此方は此方だった。

「はいはい。ま、わがままは風邪引きの特権だもんな」

　俺は洗面器とタオルを持って、部屋の外へと出る。

　やはり、彼女を看病することに、喜びも欲情も感じない。

　でも、なんとも形容しがたい不思議な心地良さを覚えてはいた。

　それは、庇ひ護ご欲みたいな余裕はなく、かといって独占欲と形容するにはどこか冷めた、暗い愉悦を伴う感情だった。

　此方の風邪は幸いにして二日とかからずに治った。

　彼女は再び学校へと通い、俺は鎖に繋がれながら漫画を描く。

　戻ってきた日常。

　唯一変わったのは、二人がどちらからともなく連載の話題を避けるようになったことくらいだった。
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　夜。

「これおいしいな。魚の生臭さが全然なくて、さわやかで」

　俺は此方の作ってくれた鮭さけの柚ゆ子ず炒いために箸を運ぶ。

「学校の友達から柚子をおすそ分けしてもらったから」

　此方が上品な箸使いをして言う。

「ああ、キッチンのダンボールはそれか。おすそ分けというには量が多くない？」

「実家が大農家の娘こで、親がたくさん送り付けてきたみたいで困ってて。彼女の寮全体から柚子の香りがしてた」

　淡々とした物言いだが、少しだけ羨ましそうなニュアンスも含んでいる気がする。

「へえー。風流だな」

　世間から置いてかれがちな引きこもり系の職業だからか、こういう季節物に触れるとより一層新鮮に感じる。

「そう。だから今日は柚子湯」

「でも、今日はまだ冬至の日じゃないぞ？」

　壁のカレンダーを一いち瞥べつして言う。

「量が多くて一回じゃ使い切れないから、今日から冬至の日まで毎日使っていく」

「適当だなー。ここぞと言う日にやらないと効果が薄れる気がしないか？」

　オカルト傾向にある此方だから、そこらへんの厳密さにはこだわるタイプだと思っていた。

「そんなことない。『融通が利く』っていう語呂合わせが冬至の湯に柚子を使うようになった由来。だから私も融通を利かせる」

「ダジャレじゃん。それ本当か？」

「疑うなら調べてみれば？」

　此方が心外そうに唇を尖とがらせる。

「……本当っぽいな」

　俺はスマホを左手で持ち、雑に『柚子湯　融通』でキーワード検索して、また置く。

「縁起物って半分くらいはダジャレ。特に江戸時代くらいが起源のやつはそう」

「するめをあたりめって言い換えるみたいな？」

「そう。他にも色々ある。例えば……」

　此方の縁起物トークを拝聴している内に、あっという間に夕飯を食べ終わる。

　漫画家になってから、創作の時間を少しでも増やすために、自然と早食い癖みたいなものが身に付いてしまった。

「ごちそうさま」

　箸を置いて手を合わせる。

「お風呂、もう沸いてるから入っちゃえば？」

　此方が食事を中断し、俺の拘束を解く。

「ありがとう。そうさせてもらうわ」

　席を立つ。

　俺が早めに入らないと、風呂に入る時間が被かぶってしまう。

　理屈としては、此方の実家の風呂の方が広いはずなので帰ってから入ればいいとも思うのだが、なぜか彼女は俺の家の風呂に入りたがるのだ。

　服を脱いで浴室の扉を開くと、柚子の香りが鼻び腔こうをくすぐった。

　身体を洗い、湯船に浸つかる。

　浴槽にプカプカ浮かぶ柚子。

　鼻に近づけて匂いを嗅いだり、指で皺しわをなぞったり、なんとはなしに手遊びをしていると──。

　ガラガラガラガラ。

　俺は両手で持った柚子を目頭につけて視界を制限しながら、ゆっくりと音のした方へ首を動かす。

　やがて、チラッと見える黒い布地。

　よし。水着を着ているな。

　安全確認を終了し、柚子を湯船に戻す。

　出会ったばかりの頃はキョドってばかりだったけど、さすがに何度も乱入されれば慣れもする。

「此方……。あと数分もすれば出るから待っててくれないか？」

「でも、二人で入った方が電気代の節約になるでしょ」

　黒いビキニ姿の彼女は、俺の言葉を聞き流して扉を閉めてバスチェアに座る。

「まあ、そうかもしれないけど、二人で入るとお湯が溢あふれるからそこはもったいないかもな」

「いじわる。……柚子湯なんだから、あなたも融通を利かせるべきでしょ」

「それ一本鎗やりだな」

　俺は肩をすくめて苦笑しつつも、バスタブに背中をつけて端に寄る。

　これまでの経験上、彼女が風呂に乱入してくるのは、大体、何か俺に相談したいことがある時だった。友達になりたい娘への話しかけ方とか、創作ダンスの踊り方とか、修学旅行の班決めとか。

　これまでいつも俺はろくなアドバイスはできていないのだが、それでも彼女が話して楽になるならそれでいい。

　此方は身体を軽くシャワーで流してから、湯船へと侵入してくる。

　彼女の双丘が、小ぶりな柚子を易やす々やすと蹴散らす。

　もしその胸が柑かん橘きつ系けいだとすれば、晩ばん白ぺい柚ゆ並だ。

「あのね」

「うん」

「もうすぐクリスマスじゃん」

　そう言って、俺の胸へ背中を預けてくる。

　此方の長い黒髪の感触がこそばゆい。

　お湯の熱とは別種の火照りが頬ほおへと上がってくる。

　何度経験しても慣れないものもやっぱりある。

「そうだな」

　相あい槌づちを打つように小さく頷うなずく。

「でね。クリスマスは、うちの校則的にも、夜遅くまで起きててもいい日なんだけど」
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　言葉と言葉の間にたっぷり時間を取って、そう切り出してきた。

「随分ピンポイントな校則だな」

「クリスチャンの生徒がちゃんとしたクリスマス礼拝をすると、夜遅くまでかかることも普通にあるから」

「なるほど」

　実際に桜おう葉ようの校則を確認したことはないが、俺は此方の言葉を信じた。

　いかにもお嬢様校っぽいエピソードだ。

「ということは、私はクリスマスは正真正銘、フリーな訳。法律にも、校則にも縛られない」

　そこまで言って、鼻から下を湯船に沈め、ブクブクと泡を吐き出す。

「……えっと、クリスマス、どこか行きたいとこあるか？　スカイツリーのイルミにリベンジでもするか？」

　ここまで前振りされれば、さすがに俺だって忖そん度たくする。

　前のスケートの時、此方はイルミネーションに後ろ髪引かれている感じだったしな。

「ううん。人混みはあまり得意じゃないし」

　此方は柚子を人差し指で突つつきながら、首を横に振る。

　あれ？　空振りか。

「そうか。じゃあ、いつも通り家でいいのか？　去年はケーキをホールで頼んで後悔したよなー」

　天井の雫しずくを仰いで懐かしむ。

　俺たちの定番はベタもベタ。シャンメリーで乾杯し、フライドチキンとケーキを食べ、プレゼント交換をし、クリスマスっぽい映画を観みる。そして、サンタクロースもまだトナカイの事前点検をしているような浅い時間にさっさとお開き。

　何の工夫も色気もない、小学生みたいなクリスマス。

「うん。でも、それだけじゃ嫌……かも」

　ゆっくりと反転する。

「……」

　潤んだ瞳の妖しさに言葉を失う。

　すぐ目の前で、上気した肌が、季節外れの桜色を呈している。

「今年は、あなたと一緒にいたい。朝になるまで、ずっと」

　小さな声で、けれどはっきりとそう言い切る。

　それから彼女は、ちょっとふやけた両手でお湯をすくい、顔へと持っていく。

　生み出された水流が柚子を動かし、やがてそれは俺の胸へとぶつかる。

　物言わぬ皺しわだらけの黄色の果実。

　まるでそれは、此方から俺の心に向かって投げ込まれたボールだった。
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　いつもの朝。

『──の境内ではおかめ市が開かれ、縁起物の熊手を買い求めるひとで賑にぎわっています』

　時計代わりにつけているテレビが、季節感のあるローカルニュースを垂れ流す。

「熊手か。試しに買ってみようかな」

　俺はそう言って、ブルーベリージャムのトーストをかじる。

　逆転の方策はまだ何も思い浮かばない。

　折尾先生に勝つには、もはや神頼みしかないのではなかろうか。

「やめておいた方がいいんじゃない？」

「え？　なんで？」

「だって、熊手は呪いのアイテムだから」

　此方がトーストにジャムで魔法陣のような模様を描き出しながら言う。

「いやいや、縁起物だろ。むしろ、祝いのアイテムだろ」

「でも、熊手は一度買ったら、毎年少しずつ大きいのに買い換えていかなきゃいけないルールじゃん」

　トーストを円くなるように食べて、紅茶を口に含む。

「確かに、そう言われてみると外せない呪いの装備感あるな。でも、熊手はともかく、そのうち年越しの買い出しはしたい」

「おせちとか頼む？」

「うーん、おせちは余らせちゃいそうだけど、年越しそばと、かまぼこと数の子くらいは買いたいかな。特に数の子はこの時期を逃したらあんまり売ってないし」

　最近は飲酒の習慣からは遠ざかっているが、それでも三が日くらいは塩辛い数の子を肴さかなにチビチビとやりたい。

「スケベ」

「なんでそうなる」

「数の子は子孫繁栄の縁起物」

「またそれかよ。みかんの時も言ってたな」

『……町では初雪を観測し、雪遊びに興じる子どもたちの姿が見られました』

「ちなみにあれも子孫繁栄の象徴」

　テレビに映るウサギの雪像を指さして言う。

「もはやなんでも下ネタに結び付ける芸人さんみたいになってるな」

　もしくは全てを性器とセックスに結び付けるフロイト。

「責任とってくれる？」

　手についたトーストのクズをペロッと舐なめとって小首を傾かしげる。

「え、俺のせいなの？　これ、ご先祖様案件じゃない？」

「日本は連座制の国だから」

　沈黙を恐れるみたいに、俺たちは上滑りする会話で間を埋める。

（クリスマス、どうするか）

　此方から渡されたボールをまだ俺は投げ返せていない。

　今までは法律を理由にあれこれ考えないようにしていた。

　でも、今やその防波堤は存在しない。

（俺は此方のことをどう思ってるんだ？　恋愛対象として好きなのか？　それとも、下劣な欲望の対象としているのか？　そもそもその二つは厳密に区別できるものなのか？）

　色んな疑問が次から次に湧いてきて、埃ほこりみたいに溜たまっていく。

　ただ一つ分かっていること。

　今、この状況で此方に手を出したら、もう後戻りできない。

　それはたとえようもないほど魅力的で、同時に恐ろしすぎる誘惑だった。

　やがて忙しい朝の時間が終わり、此方が学校へ行くと、俺はちょっとほっとした。

　テレビを切る。

　急に静かになった部屋で、液タブと対たい峙じした。

　そして、正午を過ぎる頃にはもう、ペンを置く。

　此方の看病に時間を取られたにもかかわらず、自分でも驚くほど余裕のスケジュールで原稿が上がった。

　推すい敲こうも終え、後はこれをハルカさんに送るだけ。

　だと言うのに、なぜか送信ボタンを押せない。

　コマ割りも、トーンも、セリフも何一つおかしいところはないのに。

　理屈では拭い去れない違和感が、どうしても最後のワンクリックを押させてくれないのだ。

（ちょっと時間を置いてもう一回確認してみよう）

　コーヒーでも飲もうかと立ち上がる。

　ピンポーン！　ピピピピピピピピピ、ピンポーン！

　強制的に注意を奪う、やけにリズミカルに連打されるインターホンの音。

（あれ、何かネットで注文してたっけ──って、鎖、鎖）

　俺は此方からいざという時のために教えてもらっていた隠し場所から鍵を取り出して、自らの縛いましめを解く。もし火災とかあって逃げられなかったらシャレにならないからな。

　急いで監禁セット一式をクローゼットの奥に押し込んで、インターホンに応答した。

「はい」

「あっ、おもな先生ー？　私、私ー、フレアコミックスの方から来ましたー」

　詐欺的な口調で語りかけてくる幼女っぽい萌もえ声。

　知り合いの少ない俺に、こんな特徴的な人物の心当たりは一人しかいない。

「えっと、折尾先生……ですよね？」

「当たり前じゃん。こんなかわいい声した天才漫画家が私以外にいるー？　早く開けて欲しいんだけどー。私の一秒を浪費することは漫画界の歴史を一秒遅らせることに等しいんだけどー」

「はいはい！　少々お待ちを」

　俺は玄関へと駆けて、靴をつっかけてドアを開く。

「こんにちはー。きちゃった」

　折尾先生が両手の甲を顎に当てる顎下ハートポーズでぶりっ子ぶる。

　相変わらずのロリータ服。

　背中にはやけにリアルなラクダの顔がついたリュックを背負っている。

「きちゃいましたか。それにしても、よく住所が分かりましたね」

「そりゃ知ってるわよ。何回かヘルプに入ってもらった時に、報酬の支払い証明の書類を送ったし、お互いに献本もしてるし」

　呆あきれたように肩をすくめる。

「ああ、確かにそうですよね」

「それで？　入れてくれるの？　くれないの？　一応、こうやってちゃんと手土産も持ってきたんだけど。非売品よ？」

　折尾先生がリュックから筒状の物を引っ張り出して広げる。

　あっ、『フォーリア』のタペストリーだ！

　これは普通に嬉うれしい。

「ああ、失礼しました。中へどうぞ」
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　俺は靴を端に寄せて折尾先生用のスペースを作る。

　折尾先生は見た目が完全に中学生だからな。

　合法ロリな彼女と玄関先で揉もめる訳にもいかない。

　ただでさえＪＫの此方の出入りで気を遣っているというのに。

「お邪魔しまーす。──ふーん、ここがおもな先生のハウスね」

　折尾先生が靴を脱ぎ、ズカズカと部屋に向かって行った。

　俺は紅茶を淹いれて、おぼんに載せて部屋へと戻る。

　俺一人ならコーヒーだが、折尾先生は紅茶派だ。

「お待たせしました」

　彼女はすでにコタツに脚を突っ込み、みかんを勝手に剥むき始めているところだった。

　俺が何か言うまでもなく、もう自分の家のようにくつろいでいる。

「いただきます。……。……。これ、ちゃんと事前にカップとポットを温めた？」

　折尾先生は紅茶を一口含むなり、ちょっと眉をひそめる。

「いや、その、ごめんなさい」

「まあいいわ。前に私があげた直筆の色紙、飾ってないの？」

　壁を見渡して首を傾かしげる。

「えっと、日焼けしないようにしまってあります」

　飾りたいけど、此方に偶像崇拝を禁止されてるから無理だとは言えない。

「ファン心理よねえ。私としては飾って楽しんで欲しいけど、コレクションとしてはそうなるわよね」

　腕組みしてうんうんと頷うなずく。

「それで、あの、本日はどういったご用件で？」

　俺はおずおずと尋ねた。

「ああ、うん！　それね。あのね。今日は、私にフルボッコにされたおもな先生がどれくらい落ち込んでるかに興味があったから観察しにきたの！」

　折尾先生は満面の笑みでそう言い放つ。

「ええ……」

　反応に困り絶句する。

「ねえねえ、今どんな気持ち？　今どんな気持ち？　無難なイチャラブを捨てて打って出た渾こん身しんの展開が、大ヒット作家の権力と実績をフル活用したチート棒で一撃粉砕された気分は！」

　両手を横に突き出し、俊敏に左右に揺れる。

　昔懐かしいアスキーアートのような格好で煽あおられる俺。

「特に感想はないです。そもそも天才の折尾先生に凡人の俺が敵かなわないのは当たり前じゃないですか。そりゃそうだろうな、と」

「……本気で言ってる？」

　折尾先生の目が細まり、声のトーンが低くなる。

「それは──」

　もちろんです。

　とは言えなかった。先ほど、マウスの最後のワンクリックを阻んだのと同種の謎の力がそれを言わせなかった。

　折尾先生には敵わないという想おもいは当然ずっと俺の中にあることで、確かに真実だ。

　でも、当たり前と言い切れるほど、いつの間にか、俺は俺を見限っていたのか？

「ふう……。おもな先生、次号の原稿、上がってる？」

　大きな溜ため息いきをついた後、俺の液タブに視線を遣やる。

「え？　ああ、はい。一応」

「見ていい？　あ、もちろん、こっちだけ見せてもらうのは不公平だから、後で私の原稿もちゃんと見せてあげるわ」

「えっと、今推敲中で……」

「それでもいいわ。見せて」

「わ、分かりました」

　折尾先生の気迫に負けるように頷く。

　……。

　……。

　……。

「はあ。やっぱりか」

　数分で俺の原稿を読み終えた折尾先生は、大きく溜息をつく。

「えっと、そんなにまずいですか？」

「うん。最低。先週の原稿が読者の方を向いてなかったから、おもな先生にしては珍しいなって思ったんだけど、今週のはそれがさらにひどくなってる」

　折尾先生はそう切り捨てて、コタツテーブルの上に腰かけて、みかんの一房を口に放り込む。

「読者の方を向いてない？　でも、ハルカさんにネームの許可はもらってますし、良いとは言えないまでも、そこまでひどくはないかと思うんですが」

　言い訳じみた言葉を繰る。

　自分でもベストとは言えないのは分かってるが、それでもここまで言われると自分で自分の作品を弁護してやりたくなる。

「まあ、そりゃ、ロジックとしては特に瑕か疵しがないから、編集者のハルカは否定できないでしょうね。これを否定するとなると、極めて主観的な話になるから。でもさ、おもな先生、今回の原稿を描く時に何人の読者の顔を思い浮かべた？　イマジナリー読者のプロフィール、教えて？」

　法外な利息を催促する闇金のような手つきでそう要求してくる。

「え？　えっと、イマジナリー読者ってなんですか？　俺は今回に限らず、特定の読者を思い浮かべては描かないです。漠然と二十代～三十代の男性、みたいなカテゴライズでターゲッティングすることはありますが」

　俺は首を傾かしげた。

　イマジナリー読者ってなんなんだろう。イマジナリーフレンドみたいなものなのだろうか。

「……そっか。なるほど。確かにおもな先生は凡人なのかもね。読者の感覚と近すぎるから、わざわざ意識しなくても、自然に読者の視点を確保できていたってことか」

　折尾先生は視線を伏せて頷きながら、独り言のように呟つぶやく。

「えっと、それは誉ほめてます？　貶けなしてます？」

「半々ね。──あのね。私は頭の中に架空の読者を何十人も飼ってるの。その人たちを喜ばせられるような作品をイメージして描いてる。もちろん作りっぱなしじゃなくて、月日の流れに合わせて成長させるのよ。就職したり、病気になったり、結婚したり、離婚したり、子どもができたり、できなかったり、様々なライフステージを経て、それぞれの人生を送らせてる。その人たちが私の漫画を読んでなんて言うか、常に考えてる」

　彼女は首をグルグル回しながら、真面目なトーンで語る。

「それは、その、なんていうか、すごいですね。思考実験みたいな？」

　アインシュタインが思考実験で特殊相対性理論を導き出したように、彼女は空想の読者を使って『フォーリア』を導き出したということか。

「まあ、ざっくり言うとそうね。ともかく、私って天才だから、放っておくと一般的な読者と乖かい離りしちゃうから、意図的にアジャストしないといけないの」

　折尾先生がドヤ顔で肩をすくめる。

「なるほど」

　深く頷いた。

　並の作家が言うなら噴飯物の発言だが、彼女にはそれだけのことを言っても許される実績と説得力があった。

「で、それを踏まえた上で、はっきり言うけど、今のおもな先生の作品、イタいよ。私の中の佐さ藤とう敏とし夫おくんと、大おお林ばやし仁じんおじさんがそう言ってる。なんていうかな、中学生のカップルの交換日記を読まされている感じ。『ああ、この作者、プライベートが充実してるから漫画でも惚のろ気けてるんだな』ってバレバレな感じ。これやられると、読者は冷めちゃう。よくいるでしょ。陰キャ丸出しの作品を描いてた癖に、結婚した瞬間、急に作風が変わって『恋の素晴らしさ』とか『親子の無償の愛』とか説教臭いことし始めるの。新しくそういうテーマの作品を描くなら全然いいんだけどさ。今まで別のスタンスを気に入ってファンがついてきてくれた既存作でそれやるのはナシでしょ。まあ、たまに訳知り顔の厄介オタクが作品より作者のファンになって、私小説的な文脈で絶賛したりするから鬱陶しいんだけど、私はそういう自己満足的な作家は死ぬほど嫌いだから否定する。あっ、ごめん。分かりにくいわよね。具体的な作品名で言うと──」

「言わなくて大丈夫です。えっと、つまり、俺はどこが悪いんでしょうか」

　俺は折尾先生のマシンガントークに口を挟んだ。

　アシスタントをさせてもらった経験上、折尾先生の話が脱線するのを放っておいたら、最低一時間は戻ってこない。

「自分で自分の気持ちに気付いてないの？　端的に言うと、『色ボケ』。……おもな先生、恋してるでしょ」

　折尾先生が『ドーン』と効果音が付きそうなほどの勢いで、人差し指を突き出してくる。

「恋……なんでしょうか」

　腕組みして視線を伏せる。

「それは最終的にはおもな先生が決めることだから知らないけど、少なくとも私はそう思った。ねえ。クリエイターには、二種類のタイプがいるわよね。恋愛をするとそれが刺激になって作品にもいい影響が出るタイプ。もう一つは恋愛に没頭して、それ以外のことは手に付かなくなって、ダメになっちゃうタイプ。私、おもな先生は前者のタイプなのかなあと思ってたけど、もしかしたら後者なのかもしれないわね」

　折尾先生はどこか突き放したような調子で言った。

「……プライベートの感情が作品に悪影響を及ぼす可能性なんて考えたこともなかったです。なんというか、彼女はあまりにも当たり前のように俺の側そばにいたので」

　監禁から始まった此方との関係。

　物理的にも、精神的にも、あらゆる過程をすっ飛ばして、俺は此方と親しくなった。

　そもそも今の連載は此方がいなければ存在しなかったので、彼女は俺の創作にとって無条件でプラスだと疑いもせずに信じていたのかもしれない。

「ぷぷっ、幼おさな馴な染じみラブコメのテンプレみたいなセリフでウケる！　あ、ちなみに私も後者のタイプだと思う。三次元に恋をしたことなんてないから確かなことは言えないけど。でも、もしそうだったら怖いから、どれだけ親しくなっても、最後の一線は越えさせない」

　折尾先生がちょっと遠い目をして言う。

　彼女も余裕で成人しているからには、色々あったのだろう。

　ちょっと気になるけど、そこに踏み込む意思も権利も俺にはない。

「それで、仮に俺が恋をしているせいで作品がダメになってるとすれば、どうすればいいんですかね」

　俺は藁わらにもすがる思いで尋ねる。

「そりゃ、一番簡単なのは、恋人と別れることでしょ。別れ話をして、連絡先を削除して、それが無理そうなら、夜逃げでもして切り捨てちゃえば？」

　あっさりそう言って、残りのみかんを一気に頬ほお張ばり、余った皮をゴミ箱にシュートする。

「それはできないです」

　即答した。

　俺が此方に対して抱いている感情が恋だか愛だかストックホルム症候群だかは知らないが、此方を切り捨ててこの作品が成功しても、全く嬉うれしくない。彼女がかわいそうだとかそういう話ではなく、恩人をないがしろにして作品を延命させるような自分を、俺は許せない。

　どれだけ行き詰まろうと、そこだけは譲らない。

「ふーん。そこまで腹が決まってるなら、後はおもな先生自身で何とかするしかないんじゃない？　結局のところ、クリエイターは独りなのよ。恋人は他人、配偶者も紙切れだけで繋つながった他人、家族すら血の繋がった他人。助けてもらうのはいいよ。でも、甘えちゃだめ。漫画家で居続けたいなら、心の奥には絶対的な孤独を飼って」

　折尾先生が腕組みし、大きく目を見開く。

　小柄なはずの彼女が、大仏ほど巨大に見える。

（甘え……。そうか。俺は、此方に甘えてたのか……）

　彼女の言葉で、ストンと腑ふに落ちた。

　俺と此方の関係性、そして、彼女に抱いている感情を表す単語として、『甘え』以上にぴったりくるものはなかった。

　俺は被監禁者という立場に甘んじて、此方を創作のミューズにして、アイデアを搾取することを正当化していた。

　でも、そもそも此方がファンになってくれた俺の漫画は、彼女がいない時に描いたものじゃないか。

　そうだ。

　だとすれば、俺は、まだ真の意味での『見知らぬ女子高生に監禁された漫画家の話』を描けていない。

　万策はつきてなかった。

　こんな俺にも、できることはまだ残されている。

「アレコレきつく言ってごめんね？　さっ、約束通り、フォーリアの最新原稿を見せてあげるわ。ファンにとって、掲載前の生原稿を見られる以上の悦よろこびってないでしょ？　これで機嫌直して」

　リュックからいそいそとタブレットを取り出そうとする折尾先生。

「いや、結構です」

　俺は笑顔でそれを拒否する。

「え!?　なんでおもな先生、頭おかしくなっちゃったの!?」

　目を見開き、万歳のポーズをして、今日一番のリアクションを見せる。

「なってません。俺、折尾先生に見せた原稿はハルカさんに提出しません。ボツにします。っていうか、休載します。だから、折尾先生の完成原稿を読む権利は俺にはありません」

　今決めた。

　ハルカさんには迷惑をかけるけど、それでもやる。

　作品にとって、それがベストだという確信があるから。

「マジ？　休載!?　ダメ出ししといてなんだけど、本当にいいの？　おもな先生、今まで、原稿を落としたこと一度もないんじゃない？」

　驚いたように口元に手を当てて、眉を上げる。

「そうですね。凡人の俺にとっては真面目さくらいしか、編集部に対するアピールポイントがありませんから」

　苦笑する。編集部内での俺の評価は下がるかもしれない。でも、それでもやらなくちゃいけない。

「自虐はいいから。それで、休んでどうする訳？」

「もちろん、漫画家が病気以外で休載する理由なんて一つしかないでしょう。『作者取材のためお休み』です。決まってるじゃないですか」

　折尾先生にしては珍しい愚問だった。

「言い訳じゃなくて本当に取材する人、初めて見たかも」

　折尾先生が白いカラスを見つけたかのような視線を送ってくる。

「そうですかね？　……俺、本来は綿密に下調べと取材をしてから物語を描くタイプなんです。でも、今回の作品はイレギュラーでドタバタしている内に連載になっちゃって。だから、原点に立ち返ってきっちりと取材をしたいと思います」

　俺は自分の中から出てくる物が大したことはないと自覚しているから、それならば外から補うしかない。アウトプットの前のインプット。基本中の基本をおろそかにしていて、いい漫画ができるはずがなかったんだ。

「そ。なんかよくわからないけど、いい目になったわ。少しは倒し甲が斐いのある敵になってくれそうね」

　折尾先生は満足げに頷うなずく。

「はい！　そうなれるように頑張ります。いや、でも、今回は監禁というテーマがテーマだけに、取材対象の選定とアポ取りに時間がかかりそうかなあ。長期休載になっちゃうと、どのみちアニメ化は無理かもしれないですね」

　それでも良かった。

　アニメ化も大事だが、それ以上にこの作品をベストに仕上げることの方が大切だ。

　それが此方への感謝であり、敬意であり、俺の望みだから。

「確かにそうね。……もしよければ、私の知り合いを紹介してあげましょうか？」

　折尾先生にしては珍しく、しばらく考え込んでから口を開く。

「そんな知り合いがいらっしゃるんですか？」

「ええ。実は昔、私もその系統の取材をしたことがあるのよ。監禁というよりは、マリスが捕虜になる描写の参考にしたくってね。色んな人にあれこれ聞かせてもらったんだけど、どの人の話も重すぎて、私は本編に反映させられなかった。エンタメとして昇華できるラインにまで持っていけなかったの。一から空想で組み立てた方がずっと簡単でさ。おもな先生とは逆に、私は取材型の作家じゃないって、その時に確信したわ」

　そう言う折尾先生の顔は苦しげだった。

「あの名シーンにそんな事情が……。もちろん、俺としては大変ありがたいお申し出ですけど、本当にいいんですか？　敵に塩を送る形になりますが」

　一応、勝負だったはずなのだが、ここまで手助けをされてしまうと、なあなあになってしまう気もする。

「いいわよ。だって、今の折尾先生、上うえ杉すぎ謙けん信しんにとっての武たけ田だ信しん玄げんほど手て強ごわくないんだもん。小お田だ氏うじ治はるとまでは言わないけど、武田は武田でもせいぜい武田勝かつ頼よりのレベルよ。ライバルが弱い少年マンガなんてつまらないわよね」

　彼女は余裕の笑顔を崩さずに言う。

「ごめんなさい。安易に故事成語を使いましたが、あんまり戦国時代に詳しくなくて……」

　でも、雑魚扱いされていることだけははっきりと伝わってきた。

「そう？　まあ、軽口はおいといてもさ。私、監禁された人のトラウマを根掘り葉掘り聞いておきながら、世に出してあげられなかったこと、かなり申し訳なく思ってるんだよね。ほら、私たちみたいに、自分で作品として昇華できる人ばかりじゃないからさ」

　再びプロの真剣な表情になって呟つぶやく。

「そういうことでしたら、是非教えてください！」

　俺は立ち上がり、深く頭を下げた。

　凡人に一番不要なものは、余計なプライドだ。

　差し伸べられた手は、素直に掴つかむ。

　そのことを俺は恥だとは思わない。

「おけおけ。これからコンタクトを取って、許可をしてくれた人のリスト、後で送ってあげる。──じゃ、私、そろそろ帰るね。コラボ商品用のイラスト仕事が溜たまっててさ」

　折尾先生はコタツテーブルからピョンと飛び降りて、大きく伸びをする。

「あっ、お疲れ様です。あの、えっと、本当にありがとうございました。折尾先生、俺に発破をかけにきてくれたんですよね？」

　俺は深々と頭を下げて言う。

「発破？　いや、それはナイナイ！　本当におもな先生のズタボロ状態をプギャーしたかったんだけど、なんか呑のん気きな態度でムカついたから好き勝手言わせてもらっただけ！　後はただの成り行きと、フィーリング？」

　折尾先生はキョトンとした顔で肩をすくめる。

「……」

　ツンデレ──ということはなさそうだ。本気で言ってるらしい。

「アハハハハハハ！　っていうか、おもな先生、自意識過剰すぎでしょ！　私は私のためにしか動かないわよ！　オチモノ系ヒロインに告白する勇気の出ない主人公の背中を押す、負け犬幼馴染サブヒロインじゃないんだから！」

「その例えはどうなんでしょう。──本当にいい性格をしてますね」

　俺は親愛の情を込めた、皮肉っぽいトーンで言う。

「『性格がいい』漫画家なんてつまらないからね。『いい性格』か、とびきり悪い性格くらいの方がいいのよ。じゃあ、またねー」

　折尾先生はそれだけ言い残すと、鼻歌まじりにスキップしながら部屋を出て行った。

　究極のエゴイストなのにどこか憎めないんだよな、この人。

　この『どこか』に魅力的なキャラクターを生み出せる秘密が隠されている気がする。でもまあ、それを俺が身に付けようとするのはない物ねだりだな。

（ごめんな。此方。たとえお前に嫌われても、クリスマスは中止だ）

　取材にどれだけの時間がかかるか分からない。

　仮に取材がトントン拍子に進んでも、休載して方々に迷惑をかける以上、クリスマスなんて満喫している余裕はない。

　ともかく厳しい年末進行になることは確定だ。

　それでもいい。

　聖夜の懊おう悩のうは俺の仕事じゃない。

　そういうのは全部キリストに任せておけばいい。
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　キーンコーンカンコーン。

　キーンコーンカンコーン。

　放課後のチャイムが鳴り、私は鞄かばんを手に校舎を後にする。

（はあ、やってしまった）

　ここ数日、ずっと憂鬱だった。

　トイレを流す瞬間、歯磨きをしている時、そして、この下校中も。

　思考に空白が生まれる度、後悔が胸に押し寄せてくる。

　彼は優しい人だ。あんな風に迫ったら、断れないって分かっていたはずなのに。

（なんであんなことを言っちゃったんだろ）

　……いや、本当はわかっていた。

　全ては私の弱さが原因だ。

　アシスタントになりたいという自分の願望から逃げて、今のままの自分では彼に愛される資格がないのではないかと不安になった。

　その不安の隙間を埋める確かな絆きずなが欲しくて、安易な要求をしてしまった。

　間違っている。

　彼との精神的な絆を汚す行為だ。

　遅かれ早かれあの人と私が結ばれることは確定しているのに、初めてがこんな不純な動機の発露の帰結だなんて絶対に良くない。

「こんにちは。お久しぶり──でもないですね」

　校門を出てしばらく行った所で、耳障りな声が聞こえた。

「……なんか用？」

　私は立ち止まることなく、横目でそのスーツ姿の銀髪を睨にらむ。

　出たな。妖怪乳侍編集者め。

「私があなたに話しかける用事なんて、おもな先生のこと以外にありますか？」

　無表情で言う。

「それで？」

　私は歩くスピードを上げるが、ハルカはビジネスシューズをカツカツ鳴らしてついてくる。

　もし男だったら速攻で通報したのに。

「いえ、最近おもな先生の作風が少々乱れているので、此方こなたちゃんならば事情を知っているかと思いまして。あなたも、先生の一番のファンを自負するからには、当然気付いていたでしょう」

　ハルカが私の前を遮り、挑発的に言ってくる。

（わかってる！　そんなこと）

　私は編集者じゃないから、一般ウケがどうのとか、売り上げがどうのとか、ビジネスの話はよくわからない。

　でも、彼の漫画が変わってしまったことだけははっきりとわかった。

　その違和感を言語化するだけの知識を私は持たないけど、彼の漫画を何回も何回も何回も読み返してきたのだから、気付かないはずはない。

　もちろん、彼がその出来に満足できているのなら、私はそれでいい。

　でも、明らかにそんな様子じゃなかった。

　最近の彼は明らかに漫画に身が入ってなかった。

　集中している時の彼なら私が「ご飯出来た」と声をかけても気付かないのは当たり前なのに、最近はあっさりと反応して作業を中断してしまう。もし彼が本調子だったなら、たとえデート中だとしても、私にばかり構わずに、スケートする人々の様子をスケッチするか、写真を撮るかくらいはしていたはずだ。

　彼はほとんど部屋にいて、その調子がおかしくなるとすれば、原因は外部にある。

　だとすれば、その原因の第一候補は、一番彼の側そばにいて、お世話をしている私以外にいない。

　私の好きな彼と彼の漫画が、私のせいでおかしくなっているのなら、それほど悲しいことはなかった。

「知らない。彼に直接聞けば？」

　でも、私より彼との付き合いが長いハルカの前でそれを認めるのは悔しい。

　だからつい嘘うそをついてはぐらかしてしまう。

「編集者に弱みを見せたがる作家はいませんよ。編集者は作家のパートナー的な側面もありますが、それ以上に営業先ですからね。漫画家は自営業。経営者は取引先に自社の欠陥を知られるのを良しとはしないものです」

　ハルカはそう言って、私を塀に追い詰めて壁ドンしてきた。

　屈辱だ。初めての壁ドンは彼にあげると決めていたのに。

「あっそ。なんにしろ、私が彼を裏切ってあんたに何か話す訳ないでしょ」

　そっぽを向く。

　今度は本音だ。

　彼のプライベートは、今日の朝食のメニューすらハルカには教えたくない。

　私と彼だけの記憶は多ければ多いほどいい。

「それもそうですね。わかりました」

　ハルカはやけにあっさり引き下がる。

「なんなの、もう」

　イラッとしながら、鞄を胸に抱き、ハルカの横をすり抜けて歩き出す。

「待ってください。まだ話は終わってませんよ。先生の話はもういいですから、あなたのことを聞かせてください」

「は？」

　投げかけられた予想外の言葉に思わず振り向く。

　しまった！

「先生のことは話したくないのでしょう？　なら、その代わりにあなたの抱えているものを私に話してくださいと申し上げているのです。おそらく、それが間接的におもな先生を助けることになると思うので」

　ハルカはまたこちらに歩みより、その感情の読めない瞳で私を見下ろした。

「意味不明なんだけど。なんで私のことをあんたに話さなきゃいけない訳？　そんな義理ある？」

　一体、何を言ってるんだこの女は。

「別に義理はありませんが、話すだけならタダなのでいいではないですか。そこのファミレスでちょっとお姉さんとお話しましょう。──あなた、今、将来の進路に悩んでますよね？　先生のアシスタントになりたいけど、実現までの具体的なルートが茫ぼう漠ばくとしていて現実性がないから先生に切り出せなくて困っている。そんなところですか」

　ハルカがわざとらしい大人ぶった口調で言った。

「どうして……」

　かなりの確度で内心を言い当てられて、素直に驚く。

　ハルカが知る由もない私の家庭の事情を除けば、ほぼ満点と言っていい。

　もしかして、エスパー能力の持ち主か？

「なぜわかったかですか？　ただの消去法ですよ。ファンの域を超えておもな先生にもっと近づきたいと思うのなら、創作の領域に足を踏み入れるしかありませんからね。となると、ほぼ編集者になるか、クリエイターになるか、アシスタントになるかの三択です。編集者としては私に敵かなわないことはさすがにこれまでの経験で身をもって理解しているでしょうし、かといってクリエイターになるつもりはないですよね。もしあなたが漫画家か、ネーム原作者にでもなるつもりがあるなら、編集者の私と接触する機会が何度もあったんですから、原稿の一、二本は見せに来てるはず。ということで、消去法でアシスタントとなります」

　ぐうの音も出ない理詰めだった。

　悔しいけど、ハルカは頭がいい。彼が信頼しているのも頷うなずける。

「ムカつく」

　地団駄を踏む。

　本当に腹が立つ。

　ハルカに、というよりはあっさり見透かされるような浅い精神構造しか持っていない私自身に。

「まあまあ。そんなにいきり立たず、お茶の一杯くらい付き合ってくれても良いではないですか。私たちが対立する理由はありませんよ。私たちは二人とも、先生が今のままではいけないという現状認識を共有していて、かつあなたの方では有効な解決策を持ってはいないのでしょう？　なら、眉唾ものだとしても、あなたの悩みを聞くことがおもな先生のためになるという私の考えにのってみても悪くはないでしょう」

　ハルカは徹頭徹尾、理路整然。

「……。……。わかった」

　私はしばらく悩んだ末、そう言って、頷かざるを得なかった。

　ハルカのことは気に食わないけど、彼の作品のことを持ち出されたら断れない。

　そして、正直、誰かにこの胸のわだかまりを吐き出したいという気持ちもあった。

　ただの恋の悩みなら、友達に話せばいいのかもしれない。だけど、漫画業界という特殊な業界について相談できる相手は限られている。そう考えた時、悔しいけど、相談相手としてハルカ以上の適任はいない。

　近くのファミレスに入る。

　四人席。

　ハルカの斜はす向むかいの窓際に腰かける。

「好きな物をどうぞ。最近は色々厳しくて、経費では落とせそうにないので、私のおごりです」

「いい。自分の分は自分で払うから」

　私はドリンクバーだけ、ハルカはドリンクバーと天ぷらそばを頼んだ。

「私がまとめてドリンクバーを取ってきましょう」

「だからそういうのいいって」

　ハルカは緑茶を、私はハーブティーを確保して席に戻る。

「さあ、では、お茶会の準備も整いましたし、あなたの話を伺いましょうか」

　ハルカがカップから緑茶のティーバッグを皿に引き上げて言う。

「わかった。でも、あんたに話してどうなることでもないと思うけど」

「それは聞いてみないと分かりません」

　私はマスクを外し、景気づけにハーブティーを一口飲んでから、ポツポツと語り出す。

　その間、ハルカは相あい槌づちを打つこともなく、淡々と天ぷらそばを平らげていく。

「──ということで、私は自分で学費も払えない分際で、見み栄えっ張ぱりの世間体にまみれた母に、『就職先の潰しが効かない漫画学校に通わせてください』って頼まなくちゃいけない訳」

　ティーカップの底が見えるくらいになった頃、私は自分語りを終える。

「なるほど。確かに私ではどうしようもできない部分もありますね。さすがにあなたとそのご家族の個人的な事情には踏み込めません」

　天ぷらそばを完食したハルカが、ぬるくなった緑茶を一気飲みして言う。

「ま、そうなるよね」

　肩をすくめて、再びマスクをつける。

　鞄かばんを持って立ち上がる。

　元々、期待していた訳ではなかった。だから、がっかりしたりなんかしない。

「人の話は最後まで聞くものですよ。私はあなたの家族の事情には踏み込めませんけど、それでもあなたの悩みの半分くらいは解決する方法を提示できます。こちらが本旨です」

　ハルカはそう言って、口元を紙ナプキンで拭う。

「どういう意味？」

　目を見開いて、再び席につく。

「具体的には、あなたを奨学生に認定し、無料で漫画の学校に通えるようにした上で、技術を身に付けた暁には、弊社の専属アシスタントとして雇う用意があります。つまりは、『親に負担はかけず進学し、将来の就職の目途も立っている』という説得カードをあなたに提供しましょう」

「えっ、なに、それ、こわいんだけど。詐欺？　そんな都合のいい話がある訳ないじゃん」

　私は身体からだをちょっと引いて、ハルカを訝いぶかしげに見る。

　多少世間知らずな自覚はあるが、それでも『ただより怖い物はない』という格言くらいは知ってる。

「それがあるんですよ。今、漫画家業界は深刻なアシスタント不足なんです。webtoonの興隆に、人気ネット小説のコミカライズブーム。世に出る漫画作品の本数が飛躍的に増え、それに伴い優秀なアシスタントが足りなくなっています。そこで、弊社でも漫画学校と提携し、学費を負担することで積極的な人材の確保を図ろうという訳です。対価としては、一応、何年間かは弊社の紐ひも付きとなって、他社での仕事が制限されます。でも、まあ、あなたの場合はそもそもおもな先生のアシスタント以外は興味ないでしょうから、どうでもいい付帯条件でしょう」

　ハルカが淡々と説明する。

「でも、それって競争倍率すごいんじゃないの？」

「まあ、入試の提携枠なら特待生クラスということなので、そっちを狙うなら何かしらの実績がないと厳しいです。でも、私個人にも推薦枠がありますから、それを使えばあなたを奨学生としてねじ込めます。これでも私はフレアコミックスではわりと古株なんですよ。編集業界は入れ替わりが激しいですからね」

　ハルカは悪びれず、そう言い放った。

「……すごくありがたい話。だけど、なんか、めちゃくちゃお膳立てされているみたいで気持ち悪い。なんであなたが私にそこまでするのかが分からない。彼本人ならともかく、私にそこまで目をかける理由ないでしょ」

　単にアシスタントの素質がある若い人間を欲しているなら、私より絵が上手うまい人なんていくらでもいるはずだ。わざわざ私を選ぶ理由なんてあるのだろうか。

「ありますよ。いやらしい話をしますと、現在、おもな先生は折おり尾お先生を除けば私の担当の中で一番売れてる作家ですから、あなたが変なことになって作品に影響が出たら困るんです。そして、おもな先生はうちとしか取引してませんし、必然的に彼の信者のあなたは裏切る確率が低いじゃないですか」

　ハルカはスマホをものすごい勢いでフリックしながら言う。

　マルチタスクが呼吸と同じくらいの日常になっている仕草だった。

「本当にゲスい……。編集者っていつもそんなこと考えてるの？」

　やっぱり私には編集者になるのは無理そうだ。

「時々ですかね。常にいかに締め切りのギリギリを攻めるかを考えている漫画家の相手をしていると、自然に性格が悪くなるんです。……まあ、そういう事情を抜きにしても、あなたは本質的に一つの事に打ち込みやすい性格だと思うので、技術を身に付ける適性があると思いますよ。初めからアシスタント一本でいくと腹を括くくっているのも好印象です。普通、漫画学校に行く人は漫画家志望で、アシスタントをやる場合でも、あくまで連載までの助走期間と位置付けている方がほとんどですからね。長くアシスタントをやってくれそうな人材は貴重ですよ」

　今度は手帳にボールペンを走らせながら答える。

「理屈として納得はした。でも、なんかもう私がその話を受ける前提でもってきた感がアリアリなのがムカつく」

　釈しや迦かの手の平の上で転がされる孫そん悟ご空くうの気分がちょっと分かった気がする。

「もちろん、この話を受けるかどうかはあなたの自由です。ただ──」

「ただ？」

「もし、あなたが先生と既成事実を作って責任を取ってもらおうなんて安易な手段に打って出るなら、私もそれなりの抵抗措置を取ります」

　ハルカは手帳から顔を上げ、鋭い目つきでこちらを見てくる。

「なっ、いきなり何を言いだすの。ドスケベ女。やっぱり乳が大きいと淫乱になるんだね！」

　思わずを声を荒らげた。

「バストの大きさは、あなたも似たり寄ったりだと思いますが。あのですね。私も女子高生だった時代があるんですから、あなたくらいの年齢の少女の考えそうなことくらい分かりますよ。そもそも、人の思考なんてそんなにバリエーションはないんですから」

　呆あきれたように肩をすくめる。

「で？　もし私にそういう気があるとして、どうやって止めるの？　法律的にはもう私と彼がそういう関係になっても何の支障もないんだけど」

　私は胸を張った。

　もう前みたいに法律や条例を盾に私を脅すことはできないのだ。

「ふむ。そうですね。もしそうなる兆候が見られたら、おもな先生があなたに手を出す前に、私が彼を寝取ります」

　ニヤリと笑うハルカ。

　ブヒュ。

　私の口の端から変な泡が出た。

「そ、そんなことできる訳ない。彼に会ったのはあなたの方が先だけど、もはや彼と一緒にいた時間は私の方がずっと長いんだし」

　なめるな。

　私と彼の間にこの乳お化けが付け入る隙なんてあるはずない。

　そもそも、私がほぼ三年間、どれだけ誘惑をかけても乗って来なかったくらい彼の貞操観念は固いのだ。

「それはどうなんですかね？　あなたは多分、先生の方からロマンチックに口説いてくれるようなシチュエーションを期待してるんでしょうが、私は大人ですから、そんな感傷は抜きにして、最短ルートで寝技に持ち込みます。柔道の段位を持ってるんで」

「そんなことをしたら、絶対に殺す」

　彼とこの乳豚がどうにかなる光景を想像した瞬間、私は反射的にハルカの箸に手を伸ばしていた。

「それは恐ろしいですね。多分、柔道だけでなく、剣道や合気道の有段者でもある私には勝てないと思いますが」

　しかし、私が得物を求める腕は、いつの間にか彼女に掴つかまれていた。

　関節がどうにかなっているのか、ピクリとも動かせない。

「ほんと、嫌な奴やつ！」

　私は仕方なく身体を引き、戦略的撤退をする。

「ははは、編集者は嫌われてナンボですから、その程度は悪口にもなりません。──と、ま、冗談はこれくらいにして」

　パンッと、仕切り直すように手を叩たたく。

「あんたが言うとマジで冗談に聞こえないんだけど」

　私はジト目でハルカを見つめた。

「ともかく、これであなたが一歩前に踏み出さない言い訳は潰れましたね」

　スマホと手帳をビジネスバッグにしまって、私の真正面に移動する。

「……」

「さて、どうしますか？　おもな先生の一番のファンの此方さん。奨学生への勧誘、受けますか？」

　彼女が立ち上がり、いつもの腹が立つポーカーフェイスで、握手を求めてきた。

「……。……。……。ご、ご厚情に感謝します。よろしく、お願い、しま、す」

　私も立ち上がる。

　そして、奥歯をきつく噛かみしめながら、深々とお辞儀をする。

　最後に大きく深呼吸してから、その意外に温かい手を、しっかりと握った。




　　　　＊　＊　＊
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　ガチャ。

　玄関の鍵が開く音が聞こえて、俺はコタツから立ち上がった。

　此方とのクリスマスを台無しにする申し訳なさは確かに頭の中にあるのに、それを上回る高揚感を感じている。言葉にすれば「創作意欲が湧いた」という月並みな表現になってしまうけど、そんな堅苦しい字面では表現できない熱いものがみなぎっている。

　クリエイターという生き物は全て、この衝動に抗あらがうことができない。

　一刻も早く、此方に謝りたくて、伝えたくて、小走りになる。

　部屋とキッチンを繋つなぐドアの取っ手に手を伸ばす。

「……た、ただいま」

「お、おう。お帰り」

　ドアを開けると、すぐ目の前に此方がいた。

　鉢合わせだ。

「「あの」」

　二人同時に口を開く。

「あなたから」

「いや、此方から頼む。俺の方は、ちょっと伝えなきゃいけないことが多い」

　俺は手の平を上に向けて突き出し、譲る仕草をする。

「でも、私の方も時間がかかるんだけど」

「いや、それでも──」

　二、三回同じようなやりとりを繰り返して、此方がついに根負けした。

　何の報告だろう。

　わざわざマスクを外して言うからには、重要な事に違いない。

　俺は息を呑のむ。

「わかった。……あのね。私、高校を卒業したら、漫画の専門学校に行く。そして、あなたの役に立てるほどのアシスタントの技術を身に付けたい」

　此方は顔を上げて、まっすぐな目で俺を見る。

　その言葉には揺るぎない熱量が込められていた。

「そ、そうか！　進路、決まったんだな。よかった」

　予想外の良い報告に、思わず声が弾む。

　此方が自分の目標を見つけたことが喜ばしいし、それが俺のためだということがなおさら嬉うれしい。

「うん。だから、近々、親にそのことを報告してくる」

「……だよな。学費とか、大変だもんな」

　此方の複雑な家庭事情を察して俯うつむく。

　学費は俺が出してもいいんだけど、多分、此方は受け入れてくれないよな……。

「ううん。その件は大丈夫。ハルカが私を奨学生として推薦してくれるから、学費はかからない。フレアコミックスが保証人にもなってくれる」

　などと考えていると、またサプライズな報告が飛び込んできた。

「え!?　マジで！　へえ！　ハルカさん、此方のことまで気を配っててくれたんだな。さすがだ」

　俺は感心して頷うなずく。

　漫画業界広しといえども、果たしてここまで面倒見のいい編集者がいるだろうか。

　一生ついていこう。

「ともかく、そういう訳だから、親にもし反対されて許可が下りなかったとしても、私の進路は変わらない」

「わかった。漫画のことなら、俺もアドバイスできると思うし、なんでも聞いてくれ」

　拳で自身の胸を叩く。

「うん。それで、質問というか、早速お願いなんだけど」

「なんだ？」

「高校を卒業したら、この部屋をシェアハウス──間借り？　させて欲しいんだけど。もちろん、光熱費は折半するし、家賃も半分──は厳しいかもだけど、一定額は出すし」

「ああ、それは全然いいけど、生活費も自分で出すつもりなのか。バイトのあてはあるのか？」

「しばらくはハルカがインターン扱いで、フレアコミックス内でのアルバイトを斡あつ旋せんしてくれるって。それで、アシスタントの技術が身に付いてきたら、色んな現場に入って経験を積みながら、お金を稼げればと思ってる」

　なるほど。

　現実的なプランだ。

　アシスタントの件に関してはぶっちゃけ、漫画家の中には社会不適合者もいないとは言えないので、セクハラとかパワハラとかされないか心配なんだけど、ハルカさんが監督するんだからそこらへんの人選は抜かりないか。

　というか、いざとなったら普通に俺が雇うし。

「なら、安心だな。あ、ちょっと待ってろ」

「？」

　首を傾かしげる此方に背を向けて、俺は部屋の中へと走る。

　そして、カラーボックスから出版契約書などの重要書類を保管しておくための、ダイヤルロック付きの箱を取り出した。開錠し、中から白い封筒を取り出す。厚さは大体一センチくらい。贈与税がかからないギリギリの額だ。

「これ、ちょっと気が早いけど進学祝いだ。使ってくれ」

　駆け戻り、封筒を此方へ差し出す。

「え！　無理。こんなの受け取れない」

　夕ゆう陽ひに透ける白い封筒。

　その中に詰まった一万円札を見て、此方は首を何度も横に振る。

「いや、受け取ってくれ。これは此方の今までの労働に対する正当な報酬だ。実は一応、毎月ざっくりとだけど計算して積み立ててたんだよ」

　炊事も洗濯も掃除も、言うまでもなく立派な労働だ。俺への監禁は──表には出せないが取材協力と言えなくもない。どれだけ親しい仲でも、労働に適切な対価を払わなければそれは搾取だ。

「そういうつもりでやってるんじゃないし」

　唇を突き出してむくれる。

「わかってるよ。此方が善意でやってくれるものをお金で換算するのは失礼な気がしたから、今まではありがたく世話をしてもらってた。だから、此方がどんな進路に進むにしても、卒業する時に祝い金としてお礼を渡そうと思っていたんだよ」

　淀よどみなく言う。

「でも……」

「頼むから、遠慮しないで受け取ってくれ。そうしないと俺の気が済まない。それに、約三年分だからそれなりに多く見えるけど、時給換算するとかなりしょっぱい額だから。大体、アシスタントを目指すなら、今の時代だとデジタル作画だろ？　なら、パソコンと液タブとイラストソフトは最低限必要になるし、結構物入りだぞ？」

　未いまだ渋る此方の胸に封筒を押し付ける。

　奨学生とはいえ、さすがに機材まで面倒を見てはくれないだろう。

　参考書代とかも必要になってくることは間違いないし、先立つ物はあるに越したことはない。

　俺としては、もし此方が普通に大学に行くか就職するのであれば、受け取ってもらえなくても仕方がないかとも考えていた。まとめて大金を渡すのはなんとなく手切れ金じみていて、ビジネスライクで冷たい感じもするから、その場合は四季折々のイベント事の際に小出しに渡していくという腹案もあった。でも、こういう状況になったからには、是非とも受け取ってもらいたい。

「わかった。もらっとく。……先生、やっぱり大人なんだね」

　ついに封筒を受け取り、寂しさと尊敬が入り混じったような声で呟つぶやいた。

「当たり前だろ。こう見えて、確定申告だって自分でやってるんだからな？」

　俺は胸を張って言った。

　本当の売れっ子なら税理士に丸投げするのが普通だというのは内緒だ。

「ありがと。……それで、あなたの方の話は？」

　此方が封筒を鞄かばんに丁寧にしまってから、首を傾げる。

「あ、ああ、それなんだが──」

　どんな顔をして切り出せばいいかわからない。

　此方が勇気を出して、誘ってくれたクリスマスの夜。

　進路を決めたお祝いもしてやりたいのに。

　全てを足蹴にして、俺は漫画のために取材に行く。

　でも、彼女のさっきの告白を聞いて、罪悪感とは裏腹に、より一層、俺の決意は固くなっていた。

　もしこれで今の連載がダメになっても、これから先──此方が漫画の学校を卒業する頃にも俺が第一線の漫画家であり続けるためには、絶対にこの挑戦は必要だ。

「何か良くないこと？」

「むしろ、いいこと、かな。いや、でも此方に対しては申し訳ないっていうか。──とにかく、すまん！　クリスマス、一緒に過ごせない」

　俺は床に額を擦こすり付けて土下座する。

「ちょっ、いきなりどうしたの。説明して」

「今週の原稿は、ひどすぎるからボツにする。今のままじゃだめなんだ。作品のクオリティを上げるために、俺は取材旅行に出る。だから、クリスマスを祝っている余裕はない」

　年末の忙しい時期だし、リモートでの取材を望む人にはもちろんそうする。

　でも、相手が受け入れてくれれば、できるならこちらから直接出向いて取材しようと思ってる。

　それがせめてもの誠意だと思うから。

「……そう。分かった。頑張ってね」

「そ、それだけか？」

　あまりにもあっさりとした返答に驚いて、顔を上げる。

　そこにあった此方の顔は、想像していたどれとも違っていた。

　期待を裏切られたことに失望した泣き顔でも、薄情な決断に対する怒り顔でも、もしくは全てを堪こらえた無表情でもない。

　此方は笑っていた。

　俺を気遣って無理して笑っているというのではなく、純然たる喜びの笑顔である。

　これほど此方が上機嫌な雰囲気なのは、連載が決まった時以来かもしれない。

「そうだけど？　あっ、お弁当作った方がいい？」

　失念していたとでもいうように手を叩たたく。

「いや、そういうことじゃなくて、怒ってないのか？」

「あなたがあなたの漫画のために必要なことをするのに、何で私が怒らなきゃいけないの？」

　キョトン顔で小首を傾げた。

「そうか。でも、普通、怒らないにしても不機嫌になるだろ。……なんでウキウキなの？」

「秘密」

　短く呟いて、人差し指を唇に押し当てる。

「いやいやいや。なんだよそれ。え？　えええ？　ほんとマジでどういうこと？」

　俺は土下座を止やめ、胡坐あぐらの体勢で腕を組んだ。

「……晩御飯作るね」

　此方は俺の疑問をスルーして、こちらに背中を向けて、キッチンへと向かう。

　やがて漏れ聞こえてくる鼻歌。

　冬の童謡のインストゥルメンタル。

（うーん。やっぱり、俺はまだ大人を名乗っちゃダメかも）

　だって、いい年になっても、全く女心というやつが分からない。







第３週







　日曜日。

　新幹線の自由席は、Ｅ席側から埋まっていた。

（そっか。あっち側が富士山が見える方か。新幹線に乗るのも久しぶりだから忘れてた）

　反対側のＡ席で、久々に慣れないスーツを着込んだ俺は、シウマイ弁当を食べながら漠然と思う。

　そういえば、今の連載が始まってから数年間、関東圏から出てないっけ。

　ピコン。

　座席テーブルの上に置いたスマホの、メッセンジャーアプリのアイコンが点滅する。

『今、横浜辺り？』

『そうだよ』

　俺は左手で予測返信機能を押して応答する。

　取材旅行に行くに当たって、此方こなたは俺がスマホに位置情報を共有できるアプリを入れることを強く望んだ。

　さすがに小学生じゃないんだからと最初は難色を示したが、此方に安全のためだと繰り返し懇願され、結局根負けしてしまった。

　お返しにと俺も此方の位置情報を監視できる権利を手に入れたが、あまり行使してない。

（えっと、今は──そうか。もう此方は実家か）

　思い出したように位置情報アプリを立ち上げると、此方を示す点はとある高級マンションで静止している。

　此方もこれから決戦という訳だ。

『降車駅は？』

『それは秘密』

『今日会うのは女の人？』

『それも秘密』

　情報源の秘匿は取材の基本である。

　俺は別に記者じゃないけど、それくらいは心得ている。

『念のため、これを待ち受けにしておいて』

　画像が送られてくる。

　バスローブを羽織った此方の自撮りだ。頭には三角に折った白いタオルを巻いている。そのタオルと頭の間に、三本の鉛筆を挿していた。左右の側頭部に一本ずつ。そして、額に一本。

（なにこれ？　カブトムシのコスプレ？　でも、それだとバスローブの意味がよくわからないしな）

　此方のことだし、多分、オカルト関係の何かだと思うが、よくわからない。

　ともかく、変な待ち受けを見られて、取材対象の人にふざけてると思われても困るので、これはノーサンキュー。

『しません。でも頑張れ』

　俺はそれだけ打って、メッセンジャーアプリを閉じる。

（位置情報アプリをオフにして──電源を切っておこう）

　取材対象者が万が一にも特定されないように、俺はスマホの電源ボタンを長押しする。

（まあ、どんな形でも、此方が抱えてるモヤモヤが吹っ切れて、一区切りつけばいいな）

　話し合いが上手うまくいって和解できればベストだが、世の中そんな甘くない。

　家族だから理解し合えるなんて幻想は、もはや創作の中ですら陳腐だ。

　でも、たとえ物別れに終わっても、無意味じゃない。

　決断し、行動し、想おもいをぶつけるという行為。それ自体が存在証明であり、自尊心を満たすのだから。

　彼女の勇気が報われることを祈る。

　スマホに頼らなくても、心は繋つながっていると信じて。







運命　４







（まあいいか。画像が彼に届いた時点で呪まじないは成立してるし）

　彼からのメッセンジャーアプリの返信を見て、スマホをテーブルの上に置く。

　画像の私の格好は俗に言う、丑うしの刻参りの簡易版である。

　本来の丑の刻参りは、嫉妬心に駆られた女がご神木へ藁わら人形を釘くぎで打ち付けるかの有名な呪じゆ詛そである。

　しかし、そもそも私が正妻なのであるから、嫉妬される側であってする側ではなく、故に人に隠れて深夜に神社に行く必要はない。

　だから、これは本格的な呪いではなく、ただの牽けん制せい。ボクシングならばジャブだ。そのための簡易版の衣装である。

　ガチャ。

「ただいま」の一言もなく、母が帰ってきた。

　きつめのブランド物の香水の臭いがするからすぐにわかる。

　彼女は日頃はまともに連絡もつかないが、日曜にだけは確実に郵便を確認しに帰ってくるので、この時に捕まえるのが一番確実なのだ。

「ちょっと話したいことがあるんだけど」

　私は、無言で冷蔵庫へと直行する母に一方的にそう話しかける。

　彼女がこちらを気け怠だるそうな瞳で一いち瞥べつする。

「将来の進路が決まったから、一応報告しておく──」

　単刀直入に切り出す。

　私は最低限の礼儀として、母の方に身体からだを向けている。

　でも、彼女を見てはいない。

　今、頭の中を支配するのは、「取材旅行に出る」と告げた時の彼の顔。

（すてきな表情をしてたな……）

　あれは確かに、私が好きになった彼の顔だった。

　彼との出会いを回想する。

　いや、残念だけれど正確にはその瞬間を思い出すことはできない。

　彼はかつて、学校への通学路に置いてあるただの背景に過ぎなかった。

　ハルカと話をした、あの通学路の途中にあるファミレス。

　まだ、外出が憚はばかられるような社会情勢になる前、彼は毎日あそこで漫画を描いていた。

　そもそも彼は人目を引くファッションをしている訳でも、殊更に容姿が整っている訳でもない。どちらかといえば地味な見た目だ。

　だから、気付くまでには時間がかかった。

　私がようやく彼を認識したのは、学校に通えなくなってからのこと。

　学校へ行こうとして、でも行けなくて、通学路を途中で引き返すような生活を送っていた頃。

　にわか雨に降られて、一時退避するために入ったファミレス。

　雨がやんだら学校に行くつもりで、でも、やがて雨がやんで、空に虹がかかってもなお出られなくて、結局、私は一日中ファミレスにいた。

　スマホを適当にいじり続けて、やがて電池が尽きて、ようやく帰ろうかと重い腰を上げたその時。

　そこで、ようやく、本当にようやく、私よりも先にいて、私よりも後にまで長居を決め込むらしい様子の、彼の存在に気が付いた。

　それでも、もし彼がただのファミレスでお仕事をしている男の人なら、興味を持たなかっただろう。

　なによりも私の目を引いたのは、彼の表情だった。

　ファミレスにいる客の表情のパターンは限られている。一人客の大半は周囲に壁を作るように無表情で、逆に家族連れや友達連れは楽しげだ。

　ゼロか取り繕ったプラスの感情ばかりを表に出す人々に囲まれて、しかし、タブレットとにらめっこする彼の顔はそのどちらでもなかった。

　彼はファミレスにいるそのほとんどの時間を、今にも泣き出しそうな、もしくは呻うめき声をあげそうな苦しげな顔をして過ごしていた。

　それは、カップルが痴話喧げん嘩かで泣いたり怒ったりするみたいな刹那的な感情の露出ではない。

　彼の懊おう悩のうはもっと深くて、静かだった。

（嫌なら逃げればいいのに）

　自分の不ふ甲が斐いなさを重ねて、そんなことを考えていた。

　私は、やがて彼が来るよりも早く、ファミレスの奥まった席に陣取るようになった。

　その時の私は、まだ恋はしていなかったと思う。

　むしろ、誰もが自分みたいに辛つらいことがあれば逃げ出す弱い人間であると確認したいという意地の悪い動機に基づいて、彼を観察していたような気がする。

　でも、彼は決して逃げなかった。

　いつもきっちり同じ時間にやってきて、夜遅くまでタブレットと向かい合い続けた。

　勝手に敗北感を覚えた私は、半ば意地になって、彼が負ける瞬間を待ち続けた。

　だけどいくら待ってもそんな時は訪れず、やがて業を煮やした私は、彼が何にそこまで必死になっているかがどうしても気になり始めた。そこで、ドリンクバーを取りに行くフリをして、彼の後ろを通る時にタブレットを盗み見た。

　たちまち目を奪われた。

　たった一本のペンから無限の世界が生み出されていく光景は、まさに魔法のようだった。

　でも、彼はせっかく創り上げたその世界を、何が気に食わないのか、ワンタッチで消去してしまう。

　残酷で儚はかなく、そして美しい。

　それが漫画家という職業──彼の宿命であることを知った。

『産みの苦しみ』

　つまり、言葉にすれば、そんな簡単な六文字で済まされてしまうんだろう。

　でも、その苦しみは、創世記の七日間のような、宇宙的なスケール感を伴っていた。

　漫画家というのは、一つの新しい世界を創り出す仕事なのだから、あながち大げさな例えでもないだろう。しかも、神ですら六日間働けば一日休むのに、彼の労働に休みはなかった。多分、彼はいつもずっと漫画のことを考えている。普通の仕事みたいに、オンオフを切り替えられるものではないから、食べている時も、トイレに駆け込む瞬間も、シャワーを浴びている時も、頭の片隅に漫画がいるに違いない。

（頑張れ）

　いつの間にか、私は彼を心の中で応援するようになっていた。

　理不尽なことばかりの世の中だからこそ、彼の苦しみや悲しみが報われて欲しかった。

　一ヶ月粘って、ようやくその時がやってきた。

　彼の観察を開始してから初めて、彼が笑う。

　そして、私は恋に落ちた。

　その笑顔が、あまりにも眩まぶしくなかったから。

　彼の瞳は相変わらず泣きそうに潤んでいて、頬ほおは困惑したように引きつっていて、それでいて口元はにやけている。そんな情けない笑顔だった。

　例えるなら、野性のジャッカルが空腹を抱えてサバンナを歩き回って、それでも三日三晩食事にありつけなくて、仲間は次々と倒れて自分一匹になって、ようやく見つけた獲物は自分より何倍も大きいバッファローで、跳びかかっても普通に蹴り殺されてしまうかもしれない。そんな状況。

　怖いし、寂しいし、無謀だと分かっているけれど、それでも噛かみつかざるを得ない。

　そんな切迫感を伴った笑みだった。

　チーターのようにかっこよくないし、ライオンみたいな余裕もないし、鷹たかみたいに優雅でもないけれど、それでも肉食獣の誇りは失っていない。

　そんな弱々しくてたくましい彼の笑顔が、私には何よりも尊いものに思えた。

　彼のことをもっと知りたくなって、段々と彼の近くに座るようになった。

　それだけでは物足りなくなって、彼と同じメニューを頼んでアピールしてみたりもした。

　でも、創作モードに入った時の彼の集中力はすさまじく、当然、私のことなど眼中になかった。

　ちょっと残念だったけれど、同時にほっとしていた。

　不登校だった頃の私にとって、他人の目は恐怖でしかなかったから。

（彼がファミレスに来なくなった時は焦ったけど）

　マスクが日本国民の標準装備になった頃から、彼はファミレスに姿を現わさなくなった。

　幸い彼の情報管理が甘かったおかげで色々特定できたけど、そうでなければ再会できなかったかもしれない。

（きっと今も彼は、あの顔をして頑張っているんだろうな）

　そう思うと、私の抱えているわだかまりなんて些さ細さいなものに思えてくる。

　彼の取材は絶対に上手うまくいく。

　だって、彼は嘘うそをつけない人だから。

　あの真摯な表情は、必ず人の心を打つ。

「──だから、保証人にはその出版社がなってくれる。下宿先も確保してるから、迷惑はかけない」

　私の報告は母がコーヒーを淹いれ、書類を確認する間に終わった。

　十分もかかったかどうか。

　こちらが一方的に喋しやべっているだけなのだから、それも当然だった。

「そう。好きにしなさい」

　それが、私の話を聞き終えた母が放った、最初にして最後の言葉だった。

「うん。そうする」

　私も短くそれだけ答える。

　母子和解の大団円とはならなかった。

　でも、想定していたような反対もなかった。

（この人を悪者にしすぎていたのかな。心の中で、勝手にマイナスイメージを増幅して）

　私を桜おう葉ように入れるくらいだから、てっきり「東大か、京大じゃないと許さない」くらい言ってくるかもと思ってたけれど、全然そんなことはなかった。

　世間体を気にする人であることは確かなはずだけど、それは周囲に見み栄えを張ってマウントを取りたいという能動的な欲望ではなく、もっと消極的な自己保身だったのか。

　つまりは、ただただ娘という生き物の養育の責任を取りたくなかったのだろう。

　悔しいけれど、私の遺伝子の半分は彼女のものであることは確かで、だからこそ、何となく分かってしまう。

　私は成人しこの家を出て行く。

　そして、責任を負うのが、出版社や彼──なにより、私自身になった。

　母としては、この事実でもって養育者の義務から解放されるのだから、それで良しということのようだ。

　彼女は決して良母ではない。

　手料理を食べた記憶はないし、授業参観に来たこともなければ、誕生日に祝いの一言すらかけてくれたことはなかった。

　でも、ネグレクトというには私に与えすぎていたし、家に男を連れ込んだりもしなかったし、子どもを他人に見せびらかすアクセサリーにするほど悪辣でもなかった。

　つまるところ、そんな人なのかもしれない。

（もう、いいかな）

　自然とそう思えた。

　推測が当たっているかどうか確認するほどの執着を、私はもはや母に対して持てない。

　許すという気持ちと、諦めるという気持ちが半々くらい。

　多分、母も同じような気持ちかもしれない。

　彼女にとって、私もきっと理想の娘ではないだろうから。

　いや、そもそも母には娘に対する理想というものすらなかったのかもしれないけど。

　ともかく、昔は心の中の相当な部分を占めていた彼女への恨みは、いつの間にか消えていた。そのことだけは確かだ。

　やがて、母は化粧直しをして、何事もなかったかのようにまた家から出て行った。

　でも、もはやそんなことはどうでもよかった。

　今の私に、過去に思考のリソースを割いている余裕はない。

　考えるべきことは、他にいくらでもあるのだから。

（私はアシスタント志望だから、ストーリーの作り方とかは後回しでいいのかな。でも、デッサン、コマ割り、背景？　どれから勉強すればいいんだろう。彼に聞いてみようか。いや、まずは自分で勉強してからじゃないと）

　できるかな、とちょっと不安になる。

　私、不器用だし。

　でも、やる。やらなければならないし、やりたい。

（最後に掃除くらいはしていこうかな）

　立つ鳥跡を濁さず。

　母が放置していったコーヒーカップを洗い、キッチンの水回りをピカピカにする。

　排水溝へ汚れと一緒に、私の十八年間のわだかまりが流されていく。

（私、今、彼と同じような顔をしているかも）

　シンクに映った、悲しみとも不安とも喜びとも形容できない自分の顔を、ちょっと好きになれそうな気がした。







第４週







　俺が連載以外のことを考える余裕ができたのは、年末も年末。

　大おお晦日みそかが数日後に控えた夜のことだった。

　巷ちまたからはクリスマスの甘ったるいムードはとうに消え失うせており、年末の慌ただしい空気が支配的になっている。

　でも、たとえ世間がどうであろうと、漫画家の俺にはあまり関係ない。

　好きな時に仕事をし、好きな時に休める。不安定でローンも組めない自由業の数少ないメリットだ。

　自室。

「メリークリスマス！」

「メリークリスマス！」

　パンッとクラッカーが小気味のいい音を立てる。

　冬休み期間に突入した此方こなたと祝う、時期外れのクリスマス。

　寒さも厳しくなり、ますますありがたみを増すコタツ。

　そのテーブルの上にはショートケーキが二つ。

　クリスマス用のではなく、パティシエが作ったものですらない。

　年中を通して売っている、某有名パンメーカーの工場生産の一品。

　こちらも年中無休のフライドチキンの油が、電灯の下にテカっている。

　半額の見切り品のシャンメリーだけが、辛うじてクリスマス感を主張していた。

「アニメ化、おめでとうございます」

　此方がシャンメリーをワイングラスに注ぎながら言う。

　１００均で買ったプラスチック製のそれに、泡が愉快に弾はじけた。

「ああ。ありがとう。まあ、まだ、内定の段階だけどな」

　俺はお返しに此方のワイングラスに注ぎ返す。

　何とか休載を一週分で抑え、俺は取材を踏まえた新しい原稿を上げることができた。

　結果は──今のところ新刊の予約部数も伸び、既刊には重版がかかるなど、順調に推移している。

　どうやら、編集部とアニメの出資元が望む最低限のラインは越えたと言えそうだ。

「ＳＮＳもあなたの漫画の話題で持ち切りだし。ほらほら、ネット記事も！　『ファンタジーやラブコメだけじゃない。おもな　きみとの新境地！』だって」

　此方がはしゃぎ気味にスマホの画面をこちらに見せつけてくる。

「評判は賛否両論だな。でも、予想通りだ」

　俺はショートケーキの苺いちごにフォークを突き刺して微笑ほほえむ。

　此方は良い評判だけを抽出しているようだが、悪い反応もそれと同じぐらいある。

　今までの俺の作風とはちょっとズレるし、少年誌としてはかなり際どい過激な表現を盛り込んだので、それも当然だった。

　エロとグロは、ある意味で最近の漫画の流行の一つの潮流ではあるのだけれど、俺は決して過激な描写で目を引きたくてそうしたのではない。

　そもそも、俺はグロやサスペンス的な描写はかなり苦手な方で、新しい連載が決まらなくて苦心していた時ですら、その手の企画は避けていた。

　それでも、なんで描いたかというと、取材した結果、どうしても必要な描写なので入れざるを得なかったからだ。

　もちろん、校正からは怒ど涛とうの勢いで警告されたし、編集部でもちょっとした問題になったらしい。

　自分で言うのもなんだが、基本的には編集部サイドに従順な方だから、いつもだったらすぐ取り下げていたと思う。

　でも、今回だけは譲れなかった。

　なぜなら、最新号の連載の内容は単なる俺の思いつきではなく、取材した人々の実体験をふんだんに盛り込んだものだったから、そのシリアスさをオミットする訳にはいかなかった。

　ここで妥協したら、取材に協力してくれた人たちに失礼だと思った。

　結局、ハルカさんが頑張ってくれたこともあり、何とかほぼ修正なしで出すことができて良かった。

（とはいえ、短期的には成功したけど、長期的な影響は分からないが……）

　今回の挑戦は、元からいた作品のファンが離れるリスクを孕はらんでいる。

　しかし、たとえ今週号の掲載話が作品の寿命を縮めたとしても、俺は後悔しない。

　そのことだけは断言できる。

「でも、絶対文句を言ってる人よりも、支持してる人の方が多いはず。だって、アンケートで『フォーリア』を倒したんでしょ？」

　此方がコタツ布団の下から今週号のフレアコミックスを引っ張り出し、表紙の『フォーリア』の字を指で叩たたく。

「ハルカさん曰いわく、速報ではそうらしい。まあ、倒したというよりは、折おり尾お先生に勝たせてもらったって感じだけど──まあ、でも勝ちは勝ちだよな。うん」

　自分で自分を納得させるように頷うなずいて、照れくささを誤ご魔ま化かすようにシャンメリーに口をつけた。

　もちろん、折尾先生に取材先の斡あつ旋せんをしてもらわなければ、今回の掲載話がなかったことは言うまでもない。

　それだけじゃなく、今週号が発売された後には真っ先に俺の連載に反応してくれて『これは私には描けない。負けた』と呟つぶやいて、間接的に宣伝までしてくれた。

　日頃は傲慢なのに、こういうところで謙虚なのがずるいと思う。

　折尾先生のザックバランな性格的に、いい人アピールのためとかではなく、心からそう思って書いてるのが分かるだけに、より一層、器の違いを見せつけられた気分だ。

　彼女は負けたと言うが、俺的には『試合に勝って勝負に負けた』といったところ。まあ、そもそも俺が折尾先生に張り合おうとするのがおこがましいといえばそうなんだけど、やっぱり敵かなわないな、と思う。

（でも、凡人には凡人にしか描けないこともあるよな）

　彼女はこれからも天才で、俺は一生凡人なのだろう。

　でも、凡人には凡人なりの戦い方がある。

　今週号の連載を描き切って、そのコツがちょっとだけ掴つかめてきたような気がするのだ。

「もっと堂々と喜べばいいのに。あなたはすごい人。それは私が保証する」

　此方はそう言い切ってから、ちょっと恥ずかしくなったのか、ショートケーキを黙々と口に運び始める。

　砂場で棒倒しをする時みたいに、苺の周囲を円形に削り取っていく独特な食べ方だ。

「ありがとう。──っていうか、俺のことばかりじゃなくてさ、此方の方の話も聞かせてくれよ。諸もろ々もろ、カタがついたんだろ？」

　はにかみながら尋ねる。

　此方の雰囲気から、彼女の実家での話し合いの結果が悪いものではなかったことは察しがついている。

　でも、今日まで連載を仕上げるのが忙しく、詳細は聞けていなかった。

「うん。許可はもらえた。『好きにしなさい』って」

　あっさりと答える。

　その言葉に濁りはなかった。

「そうか！　おめでとう！　俺の持ってる資料はいつでも好きに使っていいからな。頑張れよ！」

　手を叩いて祝福する。

　なんとなくそうじゃないかとは思っていたが、此方本人の口から聞くとやっぱり安心する。

「ありがとう。早くあなたの役に立てるように頑張る」

　一気にワイングラスを空にする。

「そうか。なら、俺も少なくとも此方が学校を卒業する頃までは、堂々と漫画家だと名乗れるくらいの実績を出し続けられるように頑張らなきゃな」

　フライドチキンにかぶりつき、決意を新たにする。

　せっかく此方がアシスタントになる技術を身に付けたのに、肝心の俺に描く漫画がありませんというのでは格好が悪すぎる。

「大丈夫。もしあなたの漫画が売れなくなったら、私があなたを養えるくらいのアシスタントになる」

　此方は意気込みと共に、最後にとっておいたらしい苺にフォークを突き刺して、口へ運ぶ。

「気持ちは嬉うれしいけど、もしそのレベルになったら、むしろ俺の方が折尾先生にでもアシスタントとして雇ってもらって稼ぐよ。……。……。それで、あの、な。此方に渡したい物があるんだが、いいかな。クリスマスプレゼント──とはいえないかもしれないけど」

　そう前置きして、フライドチキンの油で汚れた手を紙ナプキンで拭う。

「えっ!?　そのごめんなさい。私、何も用意してない」

　此方が上擦った声で言って、頭を下げる。

「いやいやいや、謝らないでくれ。俺からクリスマスをキャンセルしたんだし、此方がプレゼントを用意してないのは当たり前だろ。それにプレゼントと言っても、俺が勝手に渡したいだけで、正直、喜んでもらえるかわからないような代物なんだ。それでも貰もらってくれるか？」

　ジーンズのポケットから、リボンでラッピングした小箱を取り出す。

　俺にとってはとても大切な物。

　でも、それを受け取る人にとってはただのゴミかもしれない。

　そんなプレゼントだ。

（此方、受け取ってくれるかな）







運命　５







「えっ!?　そのごめんなさい。私、何も用意してない」

　反射的に頭を下げる。

　私としても本当は、彼にプレゼントを用意したかった。

　しかし、彼は忙しそうだったし、連載原稿がいつ完成するかも不安定な状況だったので、敢あえて用意しなかったのだ。

　もし変な場面でプレゼントをしてしまえば、彼に余計な心労をかけることになる。

　優しい彼は私がプレゼントをすれば、必ずお返しをしなきゃと考えるタイプだということは分かり切っていたので。忙しい時に私へのプレゼントなんかで頭を悩ませて欲しくなかった。

（完全に判断を間違えた）

　彼の連載最新話が完成したと知った時点でプレゼントを買いに行くべきだった。

　でも、サプライズなんてちょっと意地悪だ。

　たとえ今朝でも事前に教えてくれれば、私だって下着の代わりにリボンをつけて『私を食べて』くらいの王道はやってのけたのに。

「いやいやいや、謝らないでくれ。俺からクリスマスをキャンセルしたんだし、此方こなたがプレゼントを用意してないのは当たり前だろ。それにプレゼントと言っても、俺が勝手に渡したいだけで、正直、喜んでもらえるかわからないような代物なんだ。それでも貰ってくれるか？」

（えっ。嘘うそ。まさか、もう!?）

　私は息を呑のむ。

　彼が頭を掻かきながら、照れ臭そうにいそいそとポケットから取り出した小箱。

　その意味が分からないほど、私は鈍感ではない。

「……はい」

　私は静かに頷く。

　その動作と裏腹に、心臓の鼓動は極限にまで高まっていた。

（婚約指輪！　これはもう絶対に１００％指輪！　そうに決まってる）

　それ以外考えられない。

　成人年齢を迎えた私。

　彼と一心同体となるアシスタントという進路の選択。

　さらに、先ほど私は彼に、母から『好きにしなさい』という言葉をかけられたということを伝えた。

　つまりこれは結婚の許可が出たということと同義である。

　今や私たちが結ばれることを阻む障害は何もない。

　完全に条件は整っている。

「よかった。じゃあ、これ」

　彼はぶっきらぼうに、片手で小箱を差し出してくる。

「ありがとう」

　私は両手でそれを受け取る。

（彼がここまで積極的だとは思わなかった。計画を修正しなくちゃ）

　私の想像では、奥手な彼のことなので、プロポーズしてくれるにはもう少し時間がかかると踏んでいた。

　私が漫画学校を卒業するまでには諸々の初体験を済ませ、卒業と同時に結婚。

　それから、彼のアシスタントを数年。

　ラブコメというジャンルの漫画は、延々と続けられるタイプではないので、やがて見事に大好評の内に完結。

　その前後のタイミングで妊娠。

　彼の新企画の発案と充電期間中に第一子を出産予定であった。

（でも、学生結婚か……。それも全然アリ）

　いや、むしろかなり良い。

　私はこれから忙しくなる。

　他の業界志望者に比べるとだいぶ遅いスタートだから、その出遅れを取り戻すために頑張らなくてはいけない。

　学校に通っている間はもちろん、課外でも努力しないと追いつけない。

　そうすると、私が彼の側そばにいられない空白の時間は必然的に増える。となれば、彼に変な虫がまとわりつく確率が上がってしまうことは否が応でも避けられない。

（でも、そこで結婚という既成事実があれば安心）

　結婚とはすなわち、お互いに貞操義務を果たすという契約である。

　これがなされれば、少なくとも彼の方から浮気するということはあり得ない。

　女からのアプローチに関しては、中には結婚しててもお構いなし、いや、むしろ人のモノを盗とるのが楽しいといういやらしい人間もいるから安心はできないけど。

　でも、まともな倫理観を持った女──例えばあのホルスタイン編集者とかには十分に有効なはずだ。

（今日中に、私からも彼にお返しの婚約指輪を買おう）

　とびっきり目立つやつがいい。

　その方が牽けん制せいになる。

　もちろん、呪術的な効果も高いやつじゃなきゃダメだ。

　ソロモンの指輪にしようか、いや、愛が足りない。

　むしろ、自分でシルバーリングを発注して裏にルーン文字の彫金を──。

「……開けないのか？」

　彼が不安げな視線を送ってくる。

「開ける。ちょっと、心の準備をしてただけ」

　リボンを解ほどく。

　意を決して、人差し指と親指の間に蓋を掴つかんだ。

（Ｄｅａｒ　Ｂｒｉｄｅ！）

　パカッ。
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　蓋を開ける。

　そこには輝かしい私たちの未来が──。

　……。

　……。

　……。

「……なにこれ？」

　ない。

　ない。

　ない。

　小箱の中に結婚指輪がない。

　そこに鎮座しているのは、Ｇペンの先だった。

　黄金色のチタンが鈍い光沢を放っている。

「あ、そうか！　説明しないと分からないよな。それ、俺がデジタルに移行するまで使ってたやつ。俺が初めて漫画を描いた時も、フレアコミックスで初連載が決まった時にも、いつもそのＧペンと一緒だったんだ。俺の中ではお守りみたいなもので、大切にしまってたんだけど、此方にも創作のパワーをもたらしてくれるかなと思って」

　彼が少年のようなキラキラした目で饒じよう舌ぜつに語る。

「そう」

「あれ、此方？　なんか怒ってない？」

「怒ってない」

「あー、やっぱ、センスなかったか！　ごめんな。俺、ギリギリまで徹夜で作業してて、その後はひたすら爆睡しちゃってただろ。だから、プレゼントを買いに行く暇がなくて。今日何か用意しようかと思ったんだけど、ありあわせの何かを適当に買って渡すくらいなら、心がこもってるやつの方がいいと思って。でもなあ、そりゃ、Ｇペンの先なんてもらっても今時使い道ないもんな……」

　彼が顔を真っ赤にして頭を抱えて落ち込む。

「だから怒ってない。嬉しい」

　私は小箱の蓋を閉めて、ポーチへ大切にしまう。

「……本当か？」

　彼が半信半疑な視線を向けてくる。

「本当」

　私は即答して、フライドチキンに手を伸ばした。

　部位はリブ。

　小骨の多いそれをバリバリと噛かみ砕くだく。

　彼に伝えた言葉は誓って真実。

　決して嘘じゃない。

　このプレゼントは本当に嬉うれしい。

　だって、ある意味では、プロポーズより熱い想おもいが凝縮されているんだし。

　しかも、おもな　きみとのファンは世界に多しといえども、こんな宝物を持っているのは、ただ私一人だけなのだから。

　ファン冥利につきるとはまさにこのこと。

　最高にありがたい。

　ありがたい、けど──。

（もうただのファンじゃ、満足できない、かも）

　心の片隅に生まれた贅ぜい沢たくな願望を誤ご魔ま化かすみたいに、私はフライドチキンを貪り続けた。







エピローグ　一日目　もしくは見知らぬ女子高生に監禁されていた漫画家の話







　年越しそばは食べたけど、夜更かしはしなかった。

　一応、年越しのカウントダウンはやったけど、新年を迎えたらすぐ就寝。

　日の出前に起き出した俺たちは、臨時増便の電車に乗って、乗降客数日本一の駅で降りる。

　駅前は、俺たちと同じ目的と思われる人々でごった返していた。

「人混みに酔う」

「だな。俺も最近はわざわざ初詣に電車で出かけたりしなかったからなあ」

　初詣自体をしなかったり、したとしても三が日を過ぎてからだったり。一人だとついついそこら辺の行事に疎くなりがちだった。

　でも今年は俺はアニメ化に向けて動き出すし、此方こなたも漫画学校に入学する区切りの年なので、せっかくだからちゃんとした初詣をしようということになったのだ。

「迷いそう」

「えっと、その、はぐれないように手を繫つなぐか？　も、もちろん、深い意味はないんだが、新年早々、トラブルも嫌だしな？」

　言い訳じみた言葉を繰って、左手を差し出す。

「……うん」

　此方がしっかりとその手を握り返してくる。

　二人連れ立って、正月らしいのほほんとした空気を味わいながら、ゆっくりと歩く。

　しばらくして辿たどり着いたのは、ビルとビルに挟まれた大都会の中心にある神社だ。真っ赤な鳥居が、清浄な朝日に照らされて燦さん然ぜんと存在している。

　境内は駅前よりもさらにたくさんの人々で賑にぎわっている。

「いいなあ、この神社。都会的なビルと、歴史的な建築物のコントラストが映えるよな。あっ、一応、資料用にっと」

　ダウンジャケットからスマホを取り出して、何枚か写真を撮る。

「人が来る」

　此方が注意するように俺の手を引く。

「ああ、すみません──って。折おり尾お先生じゃないですか。お疲れ様です。あけましておめでとうございます」

　スマホを引っ込めて道を空ける。

　目の前を通り過ぎて行こうとする一団に、見覚えのある顔。

「あれ？　おもな先生じゃん！　あけおめー。偶然だね？　それとも、必然？　運命共同体？」

　そう言ってはしゃぐ。

　これは多分、徹夜明けのテンションだな。

　折尾先生は、ばっちりと高そうな振袖を着込んでいた。

　彼女のアシスタントたちが、ＳＰのように周りを取り囲んでいる。

　その光景が、ちょっと家族連れの七五三っぽいと思ったのは内緒だ。

「まあ、ある意味では運命共同体かもしれませんね」

　漫画業界全体という意味でも、フレアコミックスの連載陣という意味でも、ある面では運命を共にしていると言えなくもない。

　芸能関係にご利益があるということで有名な神社なので、クリエイターの参拝者は多い。

　参拝の時間帯が被かぶったのはそこそこな偶然だが、初詣の場所が被ること自体は特に驚かない。

「私の方が一いち蓮れん托たく生しよう」

　此方が俺の肩に頭を寄せてくる。

「此方ちゃんも久しぶりー、あれっ、ていうか、もしかして直接会うのは初めて？　握手かサインでもしとく？」

「遠慮しとく。彼はあなたのファンみたいだけど、私は特にあなたのファンじゃないから」

　此方が首を横に振る。

「あー、つまり、もうおもな先生が調教済みってことか。えっちー！　家宅捜索に気を付けてねー」

　折尾先生が口に手を当てて、俺をジト目で見てくる。

　ひどい言いがかりだ。

　むしろ、調教済みなのは此方に監禁されていた俺の方ではないのか？

「此方はもう成人してますし、法に触れるようなことは何もしてません。折尾先生の方こそ、もしはぐれたら迷子預かりで警察のご厄介になりそうなのでお気をつけください。成人を証明できる何かはお持ちですか？」

　俺は軽口を返す。

　内心はそこまで怒っている訳ではないし、レジェンド漫画家に対してちょっと失礼かなとも思う。でも、折尾先生は、周りがみんなリスペクトモード一色なので、むしろこうやって言い返してきてくれる対等な人間関係を望んでいる節がある。

「言ってくれるじゃない！　調子乗ってるわね！　一回アンケートで上回ったくらいで私に勝ったと思ったら大間違いよ！」

　そう叫んで、両手の中指を立ててくる。

　あっ、やっぱり違ったかも。

　割とピンポイントで逆げき鱗りんにタッチしちゃったかも。

「お二人共、神様の御前ですからお静かに」

　冷静にたしなめる声。

　振り向くと、そこにはまた見知った顔があった。

「ハルカさん。あけましておめでとうございます」

　俺は参拝客の邪魔にならないように、さらに参道から数歩退ひく。

　そして、挨拶するために一旦此方の手を放して、頭を下げた。

　此方も俺に倣うように頭を下げ、そしてまたすぐに手を握ってきた。

「はい。あけましておめでとうございます。本年も何なに卒とぞよろしくお願い致します」

　背筋の通った堂に入った仕草でそう挨拶を返してくる。

　彼女は着物姿だった。

　しかし、折尾先生のような振袖ではなく、普段着然とした地味めの着物で、それがかえって着こなしてる感があってかっこいい。

「ハルカさんは、いつも初詣はこちらに？」

「はい。初詣というより、よほど忙しくない限りは毎朝参拝しています。日課というか、気持ちを切り替えるためのルーティンですかね」

「へえー。それは素敵ですね」

　俺は納得して頷うなずく。

　和モノ好きなハルカさんにぴったりのルーティンだと思った。

「あけおめー！　やっぱりハルカは着物似合うわよねー。銀髪で着物を着こなす編集者とか、そのまま主人公でもいけるくらいキャッチーだし。あっ、せっかくだから資料用に写真撮っていい？」

　折尾先生の言葉に反応するように、彼女のアシスタントの一人が首から下げた一眼レフを構える。

　どうやらいつでも撮影できるように常備しているらしい。

「あけましておめでとうございます。漫画のためならば写真はいくらでも撮って頂いて構いません。……ですが、それよりも、折尾先生、三が日明けの原稿の方は大丈夫ですか？」

　ハルカさんが急に鋭い目つきで問うた。

「……ああー。うん。それね。はいはい。多分、間に合うと思う。おもな先生からフレアコミックスの王座を奪還しなきゃだから、そのために力を入れすぎちゃって、ちょっとだけ時間がかかっちゃうかもだけど」

　折尾先生が明後日あさつての方向に視線をそらして答えた。

「良い原稿になるのならば編集者としては否やはありません。ですが、最近は働き方改革の影響で、印刷所の方にも無理が言いづらい状況ですので、あまりにもギリギリというのも……」

　ハルカさんは折尾先生の視線の先に移動する。

　口調こそ柔らかだが、どことなく圧迫感はあった。

「うんうん。もちろんよ。業界のブラック環境が健全化するのはいいことよね。──っていうか、おもな先生、なんで余裕ぶっこいてんの？　おもな先生も、一週休載した余波でスケジュールはキツキツなはずでしょ？」

　唐突にこちらに話題を振ってきた。

　あっ、これ、ハルカさんのヘイトをこちらに押し付けて逃げようとしてるな。

「俺は基本的には優等生ですよ？　すでにペースは取り戻しました。もうネームも上がってます」

　俺は胸を張って言った。

　っていうか、もしそうじゃなければ、わざわざ電車を使ってまで初詣に出かけたりはしていない。締め切りギリギリまで開き直って遊べるほど、俺の肝っ玉は太くないのだ。

「それなんですが、おもな先生。大変恐縮なのですが、再来週号で巻頭カラー予定だった連載が休載になり、できれば先生にお願いできないかという話が……」

　こちらに向き直ったハルカさんが、申し訳なさそうに切り出してくる。

「えっ、マジですか？」

「もちろん、急な話ですから無理にとは申しません。ですが、メディアミックスに向けてこれから盛り上げていきたいと、編集長が申しておりまして、どうせだったら、増ページをして特集を組もうかなどという案まで出ています。さすがにそれは──厳しいですよね？」

　ハルカさんが上目遣いでこちらを見てきた。

　うーん。断ってもいい状況だけど、この前の掲載話では編集部全体にお世話になったからなあ。

　多分、クレームもそこそこ来てたりするかもだし、そもそも一回原稿を落として迷惑かけてるし……。

　これは断れないか。

「あっ、はい、えっと、頑張ります……」

　俺は肩を落として頷く。

「ありがとうございます！　では、そのように上にあげておきますね。編集者にとっては最高のお年玉です」

　ハルカさんが満面の笑みでスマホを繰る。

　これもう確定させられた感じか。

「はーん！　おもな先生、ざまあ！　私だけが苦しむなんて不公平だもんね！」

　折尾先生が生者を羨む幽霊のような顔で手を叩たたく。

「……また監禁する？」

　此方が俺だけに聞こえるくらいの音量で耳打ちしてくる。

「いや、此方も忙しくなるだろうし、安易に監禁に頼るのは嫌かな……。はー、こうなったら、神頼みするしかないかな」

　俺は冗談めかした口調で言う。

「それはダメ。神社は神様に日頃の報告と感謝をするところであって、お願いをするところじゃないんだけど。日頃から参拝している神社ならともかく、初詣の時だけやってきてお願い事をするのは不敬」

　此方が割と強めの口調で訂正してきた。

「そう！　それね！　若いのに良く作法を心得ているわね。偉い！　『神仏を尊びて神仏を頼らず』の精神が大事なのよ！」

　折尾先生が背伸びをして此方の頭を撫なでようとするが、高さが足りずに、パイタッチとなった。

「でも、現世利益と直結した由来の分からない土着神は結構好き」

　ぼそっと呟つぶやく此方。

「それわかるー！　名も無きまつろわぬ神々とかめっちゃアガる！」

　折尾先生が激しく同意する。

「確かに、古代史にはミステリー的なロマンがありますね。邪や馬ま台たい国こくの所在地が未いまだに議論の種になっているのには理由があると思います」

　ハルカさんも深く頷く。

　よくわからないポイントで意気投合する三人。

　そんなこんなで、なし崩し的に合流する形になった俺たちは参拝の行列に並ぶ。

　結構待たされたが、あれこれ談笑している内に、ハルカさんとの即席の打ち合わせが始まり、気付けば順番が回ってきていた。

　自然と全員が無言になる。

　俺と此方は、繋つないだ手を放した。

　みんなで賽さい銭せん箱ばこの手前で会釈。

　それぞれが財布を取り出して進み出る。

　折尾先生は躊ちゆう躇ちよなく、長財布から白い封筒を持ち出して、賽銭箱に投下した。

　封筒に入れるからには、お札が一枚ということはないだろう。おそらく、アシスタント分も含めて折尾先生持ちというか。

　ハルカさんは五百円玉を投げ込むことなく、静かに、丁寧に、賽銭箱へと滑り込ませる。

　いつも参拝しているので、殊更に初詣だけお賽銭で見み栄えを張る必要はないといった感じだろうか。

　俺は──五千円札。それも、此方と二人合わせてだ。

　おそらく、折尾先生に比べたらかなり少なそうな感じだけど、俺的にはこれでも結構奮発している。

　まず、二礼。

　目を閉じる。

　そして、二拍手。

　ここで神様への挨拶か。

　何を話せばいいんだろう。

　いや、考える必要はないか。

　神様が全てお見通しなのだから、素直に今思っていることを言えばいい。

（神様、おはようございます。いつもお世話になっております。おもな　きみとと申します。漫画家です。多分、才能はないです。だから、神様のお力に縋すがりたかったんですが、どうやらそれはいけないことらしいので、やめときます。代わりに報告します。神社に来たのは、三年ぶりくらいです。不信心でごめんなさい。でも、この三年間、あなたの下に来られないくらい忙しくて、色々なことがありました。三年前の俺はボロボロで、漫画家としても人としても終わりかけていました。でも、見知らぬ女子高生が俺を監禁して助けてくれました。『監禁して助けてくれました』なんて、どこか矛盾した響きですけど、本当なんで仕方ないです。彼女のおかげで、俺は今も漫画家でいられています。その女子高生は、今はもう見知らぬ人ではありません。あと数ヶ月で女子高生でもなくなります。そして、新しく俺のパートナーになってくれようとしているみたいです。不器用で、かなり変な娘こですが、とても努力家で、すごく優しくて、時折ちょっと儚はかなげで、どうしても放っておけないくらいにとってもいい娘なので、俺は彼女が幸せになって欲しいと望みます。あ、望むと言っても、神様にどうこうしてもらおうという訳ではありません。これはただの俺の決意表明ですから、どうぞお気になさらず。いつも俺たちを見守ってくれてまことにありがとうございます。今年もどうぞよろしくお願い致します）

　一礼する。

　目を開けた。

　ハルカさんはもう踵きびすを返し、鳥居の方に向けて歩き出していた。

　折尾先生はアシスタントの人たちと、社務所でおみくじを引いてはしゃいでいる。

（此方は──）

　俺は隣を見み遣やる。

　彼女はまだ手を合わせて目を閉じている。

　俺以上に報告することがたくさんあるみたいだ。

　やがて、彼女は目を開くだろう。

　そしたら、俺はなんて話しかけよう。

　おみくじを引くか、お守りを買うか尋ねようか。

　それとも、今日のお昼ご飯の相談でもしようか。

　風が吹く。

　ふと、右手に寒さを感じる。

　先ほどまで此方と繋いでいた右手に。

　ダウンジャケットのポケットに手を突っ込む。

　コツンと、固い感触が指先に触れた。

（なんだ？　──ああ、玩具おもちやの手錠か。捨て忘れてたな）

　スケート場で壊れ、ポケットに突っ込んで持ち帰った後、そのままにしていたらしい。

（もう、これはいらないな）

　俺は此方を視界の隅に入れながら、境内のゴミ箱に向かって歩き出す。

　人の心に手錠をかけることはできない。

　固い金属の首輪から始まった俺の監禁生活はすでに遠い昔。やがてそれは玩具の手錠になって、今はそれすらもゴミになった。

　俺と此方の関係は、これからも変わり続けるだろう。

　少し、恐ろしい。

[image: ]

　でも、その何倍も楽しみだ。

　天を仰ぐ。

　空は、何にも縛られることない快晴だった。








あとがき






　皆様、お疲れ様です。穂ほ積づみ潜もぐりです。

　この度は、『見知らぬ女子高生に監禁された漫画家の話 ３』をお買い上げくださり、まことにありがとうございます。

　３巻では一気に時間が進み、此方こなたと主人公の関係性もグッと濃さを増した内容になったかと思いますが、楽しんで頂けましたでしょうか。二人の未来が大吉であるように、読者の皆様にも祈ってもらえるような作品となっていたならば、筆者としては望外の喜びです。

　さて、いつもならばここで謝辞に移らせて頂く所なのですが、今回は最終巻ということもあり、少し長めに語らせてください。

　本作では、『監禁』を作品のタイトルに含んでおり、一つのテーマともなっています。

『監禁』と聞くと、人はいかにもショッキングで特異な、非日常的なシチュエーションを想像するかと思います。実際、私もそうですし、作中でもそのように見えるシーンを描写してきました。

　でも、最終巻まで作品に携わらせて頂く内に、もしかしたら私たちは、日常の中で自分でも気付かないだけで監禁に近い振る舞いをしているのかもしれない、そう考えるようになりました。

　もちろん、物理的に相手を鎖や手錠で拘束して閉じ込めるのは犯罪です。だから、それを知っている私たちはもっと婉えん曲きよく的てきな、目に見えないもので、関係性を縛りつけようとします。

　それは例えば、広くは『親は子を愛し、子は親を敬うべき』、『隣人には親切にしよう』といった社会通念であったり、狭くは個人的な『あの人には恩があるから逆らえない』とか、『あの娘は高たか嶺ねの花はなだから釣り合わないとか』、どこかで聞いたような話も含め、空気のように私たちの周りに存在しています。

　それらの価値観が間違っていると言いたい訳ではなく、私たちが疑うこともなく信じ、行動の源にしている思考は、本当に私たち自身の心に発露するものなのか、それとも学習の成果なのでしょうか。必ずしも前者だとは言い切れないのかもしれないと思うのです。

　そうだとすれば、私たちは無意識的に、あるいは意識的に、誰かから与えられた正しさで自身の心を縛り、その正しさで相手を縛り、お互いの心を束縛し合って、それを『人と人との繋つながり』と呼んでるのかもしれない。それは肉体的な拘束こそしないけれど、心の自由を奪うという意味においては、ただの監禁よりも悪質なものなのかもしれない。

　言うまでもなく、一般でいうところの監禁は、ほとんどの場合で肉体的な加害や心理的な脅迫を伴うので肯定はできません。

　ですが、此方の監禁における直接的な脅迫は、主人公の主観的な評価はともかく、基本的に彼の健康と衛生を保つための手段として限定的に用いられています。此方には主人公に漫画を描いて欲しいという願望があり、その方向に誘導こそすれど強制はしなかった。そこにあるのはただ純粋な願いでした。最初の頃の此方は不器用な上に緊張もあり、言葉によるコミュニケーションは十分でなかった。でも、だからこそ、矛盾する言葉のようですが、『自由な監禁』が成立し得たように思います。

　しかし、人と人との関係性は移ろうもの。この最終巻にまで至ると、お互いの理解が深まり、もはや監禁という手段を用いずとも、二人は立派に言葉でコミュニケーションできるようになりました。

　それは、一見、いいことづくめのようです。ですが、もしかしたら、そうなったことで、監禁によってしか二人の関係が成立し得なかった頃よりも、かえって不自由になることもあるかもしれません。なぜなら、言葉は時にそれを発する本人すら、気づかぬ内に嘘うそをつくからです。無言の監禁で伝わっていたものが、言葉の応酬をするようになったら伝わらなくなる。いつかそんな時もくるのでしょう。

　でも、もしそうなっても、きっと二人が離れ離れになることはないと、私は確信しています。

　普通の人間関係は、言葉によって始まり、言葉ですれ違い、言葉によって終わります。そして、一度、終わってしまえば、修復するのは難しいことが多いようです。

　ですが、非常識な監禁から始まった二人の関係は、必ずしも言葉によるコミュニケーションに縛られはしないのです。

　ですから、どうしようもなく行き詰った時、二人はきっとまた、言葉だけに頼らず、突拍子もない行動をもって、状況の打開を図るでしょう。

　それは、あるいは監禁のような、第三者から見れば眉をひそめるような手段かもしれないけれど、絶対に二人にとっては必要なことに違いない。そして、その必要なことを周囲の雑音に惑わされずに実行するだけの熱量が、この上なく不器用で、それと同じくらい真面目な二人にはあると信じています。

　などと、押しつけがましく、あれこれと書いて参りましたが、結局、小説というのは、一度世に出てしまえばその解釈は十人十色。『見知らぬ女子高生に監禁された漫画家の話』が、此方と主人公の未来において、どんなタイトルをつけられることになるのかは、読者の皆様のご想像に委ねます。

　それでは次に、『監禁』の他にタイトルとしている単語──すなわち、『漫画家』と『女子高生』について語っていこう……かとも思いましたが、私は漫画家ではないので漫画家というお仕事に関して語れることは少ないですし、女子高生についても二次元空間でしか存じ上げません。なので、頓珍漢なことを書いてしまう前に、このくらいで控えておこうかと思います。

　さて、それでは、かなり前置きが長くなってしまいましたが、やはりいくつ巻を重ねても、本というものは決して一人では作れないものですので、改めて関係者の方々への謝辞を申し述べさせて頂きます。

　まず、原案者であり、３巻でも本作のイラストを担当してくださいました、きただりょうま様に感謝致します。ちょっと大人になった此方や、主人公の前に大きな壁として立ちはだかる折おり尾おミロも含め、まるで本当にそこに存在するかのようなリアリティで描かれており、とても感動致しました。

　そして、次に私の担当編集者であるべーさん様に御礼申し上げます。べーさん様には、毎度ながら、丁寧かつ正確なご指導を賜りました。その充実したサポートがあってこそ、３巻まで本作を続けてこられたことは間違いありません。これからも何なに卒とぞよろしくお願い致します。

　さらに、本作に関わり、世に送り出す手助けをしてくださった全ての方々に深謝致します。スペースの都合上一ひと括くくりとさせて頂きましたが、ここには書き切れないほどの多くの方々のご助力なしには、こうして皆様のお手元に本作をお届けすることはできませんでした。

　最後に、何よりも忘れてはならないのが、３巻まで本作を見届けてくださったあなた──読者様です。皆様が支えてくださったおかげで、ここまで巻を重ねることができました。この場を借りて、最大限の感謝の念を捧ささげさせてください。

　さて、それではまだ色々とお話をしたい気持ちもございますが、ぐっと堪えつつ、またいつか何らかの形でお目にかかれる日を夢見て、今回はこの辺で失礼致します。

　皆様、色々と忙せわしない時代ではございますが、どうぞご自愛くださり、健やかな日々を過ごされますように。


穂積　潜　
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見み知しらぬ女じよ子し高こう生せいに監かん禁きんされた漫まん画が家かの話はなし３
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