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角川ビーンズ文庫







本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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西風の皇子デイデイウス　登場人物紹介





ディディウス


ミュドラネ帝国の皇子。〈滅びの女神〉と戦う宿命を負い、死闘の末、それを果たした。メイヴェーラに想いを寄せる。







メイヴェーラ


西風を司る女神。ディディウスの身体に魂だけ同居することになり、彼とともに降りかかる苛酷な運命を乗り越えていく。







ダークロア


自称世界一のオレ様魔法使い。過去に因縁のある魔法使いに殺されてからは、猫だったり人間だったりして暮らしている。







ウィルゴ


天空神の血を引く女剣士で、ディディウスの旅の仲間だった。強く美しく乱暴者。表現は不器用だがノクスを愛している……はず。







ノクス


権力争いに巻き込まれて傭兵暮らしをしていた、亡国の王子。ウィルゴを深く愛しており、ひたすら彼女を守ろうとする。







ミューシカ


ディディウスとともに旅をしていた天空神。クセ者で好戦的で、年齢性別不詳な言動の主。エイルセイルの部下だった。







エイルセイル


ディディウスの命を狙い、〈滅びの女神〉を復活させた天空神。ディディウスに複雑な愛憎を抱いていたが、殺害される。







キリロ


ダークロアのかつての師匠。失った恋人を取り戻したいと願うダークロアが、禁忌の術を学ぶため弟子入りした。











英雄の烙らく印いん













「お願いがあります」


　言ったのは、一人の少女だった。


　白っぽい肌はだに真っ黒い瞳ひとみが映はえて、なんとなく兎うさぎを思わせる。


　薄うす茶ちや色いろの髪かみは二つに分けてお下げにしていたが、そのお下げの先が、不安な心を映して、微かすかに揺ゆれている。


「ある人を、この村に連れてきてください」


　言われた方の少年は、旅人らしく、旅装に身を包み、困ったように頭を搔かいていた。その傍かたわらには縄なわが落ちていて、手首には縛しばられた跡あとが残っている。あやういところを、この少女に助けられたのだ。


　そして少女は、助けた代わりに自分の頼たのみを聞けと言っているのだ。


　少女は十を一つ二つ越こえた頃、少年はその少し上と見受けられた。


　開け放たれた戸口から、月光の漏もれ入る、春のはじめの夜。狭せまい小屋の中で、板張りの床ゆかに座り込んだまま、少年は少女を見上げて訊きいた。


「ある人って……誰だれ？」


「フェルグという人です。英えい雄ゆうフェルグ」


　その名を聞き、少年の目が大きく見開かれる。


　それは、現代を生きる英雄の名だった。


　魔ま女じよの塔とうに乗り込み、永遠の巨きよ人じんをうち倒たおし、湖の底の王国に招まねかれた英雄フェルグ。


　彼は大陸中を旅して、幾いくつもの国と町と、そこに生きる人々を救った。彼の名は子どもから老人まで普あまねく知られ、幾多の叙じよ事じ詩しに歌われている。


「フェルグ様が、近くの町まで来ているんです。私はここを動けません、どうかフェルグ様にこの村で何が起こっているのかお伝えください、そしてこの村をお救いくださいと……」


「ちょ、ちょっと待てよ、フェルグってあのフェルグだろ、」


　少年は少女の言葉を遮さえぎって、慌あわてて言った。


「依い頼らい主が可愛かわいい女の子だったら必ず、絶対、間ま違ちがいなく手を出すって噂うわさの、あのフェルグだろ、ほんとに連れてきていいのかよ、おまえ食われちゃうぞ!?」


　少女は、そのあどけなさの残る顔を多少引きつらせながらも、思いつめた目で少年を見つめ、頷うなずいた。


「い、いいんです」


　その声は、ちょっとだけ震ふるえていた。


　少女は、ニアと名乗った。







◇◆◇







「あのひとねっ」


　メイヴェーラは扉とびらの陰かげから上半身だけを出して、酒場のようすを確かく認にんした。


　日はまだ高く、客は少ない。


　奥のテーブルに行商人風の二人連れと、手前のカウンターに男が一人。カウンターの男の足あし下もとには子どもたちが群れて、何やらきゃっきゃっと言い合っている。


　子どもたちを見て微笑ほほえむその男こそ、メイヴェーラの目的の人物だった。


　鍛きたえられた強きよう靭じんな肉体は服の下に隠かくされているが、三十数年の齢よわいを積み重ねてきた顔は、苦み走って落ち着いている。


　名は、フェルグ。


　メイヴェーラは、もう一度自分の姿を確認した。


　薄うす桃もも色いろのスカートは裾すそがひらひらと躍おどり、花びらのよう。マントは赤地に黄色の糸で花の縫ぬい取り。濃こい肌の色とは対照的に色素の薄い長い髪は、この辺りの流りゆう儀ぎに則のつとって結ゆわずに両りよう肩かたに垂たらした。


　まるで伝説の羽はね妖よう精せいのごとき愛らしさである。


「ふふ、完かん璧ぺきネ！」


　小さく握にぎり拳こぶしを作り、勝利の予感に酔よいしれる。そのメイヴェーラの頭の中に、少年の怒ど声せいが響ひびいた。


　──ネ、じゃねえ！　その服、幾らかかったと思ってるんだ！


　がつん、と頭を殴なぐられたような衝しよう撃げきを受けて、メイヴェーラは小さな悲鳴を上げて眉まゆをひそめる。


「あー、もう、ディディはうるさいなあ、小さなことにこだわってると身体からだも小さいまんまだよ！」


　──関係ねえよばか！　勝手に浪ろう費ひしやがって！　おまえ金の計算もできねえのかよ！


　怒おこる少年の名は、ディディウス。色々あって、今は天てん涯がい孤こ独どくの身の上で旅の途と上じようである。


　その上、しばらく前から、このメイヴェーラと一つの身体からだを共有している。より正確に言うと、肉体を失ったメイヴェーラがディディウスの身体に居い候そうろうしているのだ。


　そして、今身体を動かしているのはメイヴェーラの方である。ただ、ディディウスも意識はあるので、メイヴェーラとの意思疎そ通つうは可能なのだ。


　メイヴェーラは見るからに柔やわらかそうな頰ほおを膨ふくらませた。


「何さー、だって英雄さんは可愛い女の子が好きなんでしょ。だったら可愛いメイヴェーラをもっと可愛くして、英雄さんもイチコロ☆　で射い止とめちゃえば話は早いじゃないー」


　──イチコロ☆　じゃねえっ！　これは俺の身体だーっっ!!


「うふ、気にしちゃだめよ。ディディが背低くてよかったぁ、こういう格好してもちゃんと似合うもんね」


　──ひ……低くないっ、ちょっとこぢんまりしてるだけだ！　だいたいなぜ女装する!?　可愛い女の子が好きとは言うけど、そうじゃないと頼みを聞いてくれないってわけじゃないだろ！　おまえが勝手に遊んでるだけじゃねえかっ、ああ、こんなとこミューシカに見られたら……！


　旅の連れにからかわれる自分を想像して、ディディウスは恐きよう怖ふに言葉を呑のみ込んだ。


　幸い、ミューシカという名の連れは、最近はぐれてしまってちょっと姿を見ない。そばにいなくてよかったと、ディディウスはひとまず安あん堵どした。


「じゃ、そろそろ行くよ、ディディ！」


　──あ、こら待て──


　メイヴェーラは、子どもたちの間をすり抜ぬけると、いきなり男の腕うでに抱だきついて、とびきりの笑え顔がおで言った。


「こんにちは、おじ様っ」


　男は驚おどろいて、手にしていた、酒の入った木製の杯さかずきを取り落としそうになった。メイヴェーラが素す早ばやく腕を伸のばし、杯を受け取る。蜜みつ色の液体がたぷんと揺れる。


「ええと……」


「おじ様、フェルグ様っていうのよね」


「……まあ、そうなんだが、君はその」


「よかったぁ、メイね、フェルグ様のこと捜さがしてたのよ」


　フェルグは、ぱちくりと瞬まばたきを繰くり返した。力ある目は、顔を縁ふち取どる白に近い金きん髪ぱつと相まって、白はく狼ろうの印象を与あたえる。左頰にはえぐられたような傷きず痕あと。


「捜していた……？　私を？」


「そう、あなただけが救えるの」


「……えいっ」


　かけ声とともに、子どもの一人がメイヴェーラの足を蹴けった。はずみで持っていた杯から酒が零こぼれて、メイヴェーラの手を濡ぬらす。


「何すんのよ！」


「おまえこそ何すんだよ！　フェルグ様は俺たちにお話してくれてたんだ！　横入りするな！」


「メイはね、話を聞きに来たんじゃないの、話をしに来たの！　とっても大事な話！」


　子どもたちは顔を見合わせて、それからフェルグを見上げた。フェルグは困ったように微笑ほほえんで、言った。


「ごめんね、ちょっと急ぐみたいなんだ。続きは今度必ず話してあげるから」


　メイヴェーラは内心で勝利の拳を振ふり上げた。


（勝った！）


　──ガキ相手に勝ち誇ほこるなっ！


（これもきっとメイが可愛いからよ！）


　──いや、何か事件が起こったんだろうと察してくれただけだろ。いい加減にしろよおまえ。


　何よぉ、と唇くちびるを突つき出しながら、メイヴェーラは手に零れた酒を舐なめた。


　舌先に、痺しびれが走った。


　酒はするっと喉のどから滑すべり落ち、胃が燃えるように熱くなる。頭の芯しんがじんとして──


　子どもたちが名残なごり惜おしそうに何度も振り返りながら去っていくのを見届けてから、フェルグは視線をメイヴェーラに戻もどした。


「それで、どう……」


　フェルグが振り向くと、メイヴェーラは杯の中身を飲み干していた。


「あ、君、ちょっと」


「ぷはあ」


　頰が熱い。身体が熱い。メイヴェーラは手で顔を扇あおいで風を送る。身体が椅い子すから崩くずれ落ちそうになる。腕を摑つかんで支えてくれたのはフェルグだった。


「君、大だい丈じよう夫ぶか？」


「ふーにー」


　──き、気持ち悪い……


　ディディウスの声が、ぼんやりした頭の中で虚うつろに響く。意味もなくふにゃ、と笑ってから、メイヴェーラはフェルグの腕の中に倒たおれ込んだ。


　──ばかっ、相手は女好きのフェルグだぞっ、気を失ったら何されるかわから、な、……


　ディディウスも必死で酒気を追い払はらおうとしたが、むだだった。意識はほろ苦くねっとりと重い闇やみの中に沈しずみ込み、浮うき上がってこなかった。


　残されたフェルグは、呆ぼう然ぜんと腕の中の小さな身体を見下ろし、戸と惑まどったように瞬きを繰り返した。











「う……」


　ディディウスはあまり酒に強い方ではない。薄うすめた葡ぶ萄どう酒しゆでも気持ち悪くなるのに、あんな強い酒を飲んだら卒そつ倒とうしてもおかしくはない。


（あったま痛え……二日酔よいか？）


　心の中で、メイ、と呼びかけてみる。返事はわけのわからない呻うめきだった。


　自じ業ごう自得だが、それに付き合わされるディディウスは堪たまったものではない。


　瞼まぶたをこじ開ける。ディディウスは薄い布ふ団とんの中にいた。見たことのない部屋だ。狭せまい。小さな窓から朝日が差し込む。


　ぼう、と天てん井じようを見ていると、扉とびらが静かに開いた。入ってきたフェルグは、寝しん台だいの上で起き上がろうともがくディディウスに人ひと懐なつっこく微笑みかけた。


「ああ、気がついたね。まだ寝ねていた方がいいよ」


　ディディウスはあることに思い至って、急いで自分の着衣をあらためた。


　特に乱れたようすはない。マントはかけ布団の上に広げられている。


「？　どうかしたのか？」


　フェルグが不思議そうに訊きいてくる。


　ディディウスが言うのもなんだが、昨日のメイヴェーラはそれなりに愛らしかった。鏡で見たときは、ディディウスもちょっと息を呑のんだものだった。


　その後鏡に映っているのがあくまで自分の顔であることを思い出して、「あ、可愛かわいい」などと思ってしまったことをものすごく後こう悔かいしたのだが。


　フェルグはメイヴェーラ（ディディウス）に手を出さなかった。ということは。


「おまえ、フェルグじゃないだろっ」


　──うあっ、ディディ怒ど鳴ならないで！


　メイヴェーラが情けない悲鳴を上げたが、ディディウスは無視した。頭が痛いのはこっちだって同じだ。


「……は？」


　フェルグは片手に陶とう製せいのカップと水差しの載のった盆ぼんを持ったまま、固まった。


　ディディウスが必死に睨にらみつけてくるので、フェルグはそれを戸惑いつつ受け止めた。


　そのまましばし。


「ええと、確かによく偽にせ物ものだろうと言われるが、一応私は本当にフェルグという名の者なんだ」


「じゃあなんで手出さなかったんだよっ。女の子好きなんだろっ」


「……何？」


「いや、だから金より宝石より飯めしより女の子が好きという噂うわさが」


「……若い子につい世話を焼いてしまうということはあるかもしれないが……」


「それ！　それが女好きって……え？　世話焼くだけ？　ほんとにそれだけ？」


「……一応」


　それってただのいい人じゃん。


　二人はまた見つめ合った。


　ディディウスはさっきより少し弱気になりながらフェルグを見て、フェルグは「どうしたものかなあ」と困ったようにディディウスを見ていた。


「君、は……」


　フェルグの方から、口を開いた。何気なく、頰ほおに手をやる。傷痕を指がなぞる。


「……こういう言い方でいいのかわからないけれど、昨日とは別の子だね？　それから、女の子じゃなくて、男の子……だよね？」


　確かに、雰ふん囲い気きも口調も、メイヴェーラとディディウスとではまったく違ちがう。声もメイヴェーラの方が若じやつ干かん高い。


　だが、一つの身体からだに二つの心。そんな異常な状じよう況きようをあっさり認めて口に出して確かく認にんしてくる人間に、ディディウスはいまだかつて出会ったことがなかった。一応過去にもう一人いたが、その男はこういう『異常な事態』に慣れた魔ま法ほう使つかいだった。


　だがフェルグは、英えい雄ゆうとはいえ剣けん士しである。


「……ああ」


　そのことに感かん嘆たんしながらも、ディディウスは警けい戒かいを強めた。自分のことに関して余計な詮せん索さくはされたくなかった。


「じゃあ、あらためて自己紹しよう介かいしよう。私はフェルグ」


「俺は……ディディ」


　フェルグは、ディディウスとメイヴェーラのことについては一言も触ふれずに、言った。


「ディディ。君は、昨日の子が言っていた、〈私の力を借りたいこと〉について、詳くわしく知っているかい？」


　盆を寝台の上に置くと、水差しからカップに水を注ぐ。差し出されたカップを受け取って、ディディウスは頷うなずいた。


「……知っている」


　こくりと一口飲んだ水は、喉から食道へと滑すべり落ち、胃に染しみわたる。水を飲みながら、ディディウスは逡しゆん巡じゆんしていた。


（ここで事情を話すと、俺をふん縛じばって転がしてくれた連中を助けることになっちゃうんだよな。それもなんかやだし）


　しかし、二日酔いの頭では考えるのも面めん倒どうくさくて、言うだけは言うことにした。


「あんた、神を殺せるか？」


　ディディウスの言葉に、フェルグは驚おどろいてというよりは呆あきれて、一、二度瞬まばたきをした。


「物ぶつ騒そうな話だな」


　まあね、と相あい槌づちを打って、ディディウスは事情を話す。


「この先の村で、英雄フェルグを待っているやつがいる」


「……村？」


　訊き返すフェルグの声が、微かすかに張りつめている。その小さな変化が何を意味するのか、ディディウスにはわからなかったが。


　ディディウスは少女から聞いた話を、一気に説明した。


「ああ。村人がずっと神として崇あがめていた沼ぬまがあるんだが、ひと月前、そこから神が現れて言ったそうだ。今年の収しゆう穫かくを約束してやるから、代わりに生け贄にえとして人間を捧ささげろってな。それまで沼の神が姿を現したり人間の生け贄を求めたりすることはなかったが、だからって従わなきゃ何が起こるかわからない。で、そんな時にたまたま旅をしていた俺が村に来た。村長は俺を捕つかまえて生け贄に捧げようと、食事に薬を混ぜた」


　この地に生きる人々の多くは、畏い怖ふと畏敬の念をもって神々に仕えている。神は誕生、結けつ婚こん、死、戦争、契けい約やく、収穫等、あらゆることを司つかさどる。時には地上に姿を見せることすらある。


　フェルグは黙だまって聞いていた。頰傷に手を当てて。


「でも、村長の孫まご娘むすめ……ニアって子が俺を逃にがし、俺にあんたを連れてくるよう頼たのんだんだ。隣となり町まちまであの英雄フェルグが来ていると聞いたからってね」


　本当は、ディディウスは頼みを聞いたふりをしてそのまま逃げるつもりだった。


　だが、メイヴェーラが反対し、さんざんやり合った末、身体を奪うばわれ、女装などする羽目になってしまったのだ。


　フェルグは傷きず痕あとから手を離はなした。


「……わかった。宿を引き払はらう。今から、すぐに行こう」


　あまりにもあっさり出てきた承しよう諾だくの言葉に、ディディウスは少なからず驚いた。


　その視線に気付き、フェルグは苦く笑しようして言った。


「私は、〈英雄〉なんだそうだから」











　吐はき気が完全に治まったのは、その日の昼を過ぎ、夕方になってからだった。


　冷たい空気が、首筋を撫なでていく。


　ディディウスは馬上の人となっていた。と言っても一人では乗れないから、フェルグが後ろに乗って馬を御ぎよしている。


　──あー、びっくりした！　お酒ってすごいね、あんな強いのあるんだー。っていうかディディが弱いのかな。


　メイヴェーラは元気いっぱいにそう言った。ディディウスは二日酔いの元げん凶きようの無責任な台詞せりふに、眉み間けんに深い皺しわを寄せる。


「おまえ……本気で追い出すぞ」


　ディディウスが口中でぶちぶち言うのを聞きとがめて、フェルグが顔を覗のぞき込んできた。


「どうかしたのか？」


「あ、いや、こっちのこと」


「そうか？　もう着くぞ」


　ディディウスはメイヴェーラに責任をなすりつけた。


（おまえのせいで怪あやしまれるだろ！）


　──何、メイのせいだって言うの!?　ディディがお酒弱いのがいけないんでしょー。


（す、好きで弱いわけじゃない！）


　──しかもちんちくりんだし。ちっちゃい女の子みたい。可愛かわいいからメイは好きだけど。


「この……」


　ディディウスはメイヴェーラが聞けば三日三晩怒いかり狂くるうような悪口雑言を言い返そうとしたが、フェルグと一いつ緒しよに馬に乗っていることを思い出して、やめた。


　で、一言だけ呟つぶやく。


（お子サマ）


　──な……っ、何よ!!　ディディのばかーっ!!


　宿を発たち、フェルグとともに馬に揺ゆられること、すでに半日。


　ディディウスの服は、もういつも通りの簡素なチュニカと厚手のマントだ。髪かみも頭の後ろで一つにまとめている。


　雲が少し出てきて、空は暗かった。


　今通っているのは、石いし畳だたみの大だい街かい道どうから入った未み舗ほ装そうの道だ。


　道は森を迂う回かいして、大きく曲がっている。森の向こうには村を囲む柵さくがあるはずだ。


　だが、馬は止まった。


　ディディウスがフェルグに声をかける。


「……どうしたんだ？」


「ちょっとね」


　フェルグは馬から下りると、ディディウスも下ろして、森の中に少し入ったところで馬を繫つないだ。


　季節は春の初め。木立はまだ葉がなく寒々しい。おかげで森にはどことなく閑かん散さんとした雰囲気があった。


「？　森を突つっきっていくのか？」


　常緑の下生えを踏ふみつけ、森の中に分け入っていくフェルグの後ろ姿に、ディディウスはそう問いかけた。フェルグは無言で頷く。


「どうして普ふ通つうの道を通らないんだ？　あ、警戒してるのか、村人が神殺しに反対するかもって」


「まあ、それもあるが」


　フェルグは歯切れが悪い。ディディウスは眉まゆをひそめた。


「なんだよ？」


「故郷なんだ」


「故郷なら、どうして……」


「罪を犯おかした」


　フェルグの言葉に、ディディウスは顔を上げ、大きく見開いた目で、その背中をまじまじと見つめた。


「罪？　英雄が？」


　フェルグは振ふり返って、頷いた。


　笑っているような顔だったが、笑える話ではなかった。


「十三年前。私が十九のときだ。村のしきたりでは、結けつ婚こんを控ひかえた男は、必ず神にうかがいを立てなければならなかった。婚礼の前の晩に、村の北にある沼に行って、一晩祈いのりを捧げるんだ。


　沼が青く輝かがやいていれば、神は結婚を祝福したということになって、子宝にも恵めぐまれる。


　でも沼が赤く染まれば、結婚は中止。他ほかの伴はん侶りよを探さなければならない。そうしなければ、神は村に収穫を与あたえてくれない。


　私はその夜ずっと祈っていた。異変はなかった。婚礼は滞とどこおりなく済み、私と……彼女は夫ふう婦ふとなった。はずだった」


　今までほとんど足音を立てずに歩いていたフェルグの足あし下もとで、枯かれ枝がぱきりと音を立てた。


「ところが、婚礼の晩、彼女の父があらためて沼を見に行ったところ、赤く染まっていたんだ。血のように真っ赤に。彼女との婚礼はなかったことになって、私は」


　フェルグが息を吸う。


「二人で暮らせる場所を探すために、村を出た。本当は彼女も誘さそったんだが、私の足手まといになるからと……断られてね。私は、一緒にいられる場所を見つけたら、必ず迎むかえに行くと約束した。


　その年はひどい凶きよう作さくで、村は飢うえに苦しんだ。死者も……かなり出たと聞いている。体力のない者から。追い打ちをかけるように病やまいも流は行やった。


　それ以来、私は村の中に足を踏み入れてはならないとされた」


　ディディウスは何も言わずに、ただ黙もく々もくと足を進めていた。フェルグはしばらく経たってから、ごめんな、と言った。


「つまらない話をしてしまったな」


　ディディウスの足音が止やんだ。フェルグも立ち止まって、少年を振り向いた。


「ばっかじゃねえの」


　ディディウスは吐き捨てた。


「そんな伝承で凶作があんたのせいになるってことも、あんたがこれからその村を助けようとしてるってことも、かなり謎なぞ。放ほうっておけよ。一度自分を追い出した村だろ」


「……そうかな」


「あんただって、村の外に出て旅してたなら知ってるはずだろ！　十三年前っていったら……」


「いいんだよ」


　フェルグは首を振った。ディディウスは奥歯を強く嚙かんでフェルグを睨にらみつけ、フェルグは背を向けてまた歩きだした。


「北に沼ぬまの神を祀まつっていた場所がある。ひとまずあそこに行ってみよう」


「あんたな……っ」


　フェルグの態度に苛いら立だちを強めたディディウスは、その肩かたを摑つかんで振り返らせようとした。


　が。


　──どうしたの？　ディディってば怖こわい声出しちゃって。


　気き勢せいをそがれてつまずいた。


　傍かたわらの幹に手をついて、転がるのは辛かろうじて避さける。


（おまえほんと黙だまってろってば！）


　──む！　ひどい、ディディなんかメイがいなかったら寂さびしくて仕方ないくせに～！


　メイヴェーラは臆おく面めんもなく言った。ディディウスはちょっと面食らって、それから深々とため息をついた。


（……おまえってさー）


　──ん？　なあに？


（ほんっと図ずう々ずうしいよなあ。いやあ、フェルグにおまえの心臓の毛少し分けてやったら？）


　──ディディ、それって褒ほめてるの？


「違ちがうっつーの……」


　言いかけて、ディディウスはフェルグを見た。フェルグはディディウスの呟つぶやきも耳に入らなかったのか、ただ無言で枝を払はらって進むだけだった。


「その、置いてきた彼女……どうしたんだよ」


　その問いに、フェルグは短く答えた。


「死んだよ。飢き饉きんのせいでね」


　声は淡たん々たんと事実を語った。


「村を出てから、一年後に迎えに行ったんだけどね。そのときには、もう……」


　太陽は雲の背後で沈しずんでいた。


「綺き麗れいな声の、女性だったよ」











　木々に囲まれた広場だった。


　息が白くなるほどの夜気の冷たさも、そこではかき消されていた。


　それぞれの家の家長らしき村人たち。


　中央に据すえられた篝かがり火び。


　あかあかと燃えるそれと、野山を渡わたる風のような低い歌声とが、空気を熱く震ふるわせていた。


　篝火の一番近くに、手足を縛しばられた人物が転がされていた。生け贄にえだろう。


　篝火に、葡ぶ萄どう酒しゆ色の長い髪かみが照らし出される。


（……あれ？）


　見覚えのある後ろ姿に、ディディウスはちょっと眉をひそめる。


（……最近見ないと思ったら、こんなところで生け贄になってたのか）


　いつの間にか姿を消していた、旅の道連れ、ミューシカである。


　ミューシカはぐったりと地面に横たわっている。薬か何かで眠ねむらされているようだったが、もしかしたら、単につまらないから寝ねているだけなのかもしれない。


　常にのんびり、ペースを崩くずさない。ミューシカというのはそういうやつだ。


（まあ、ほっといてもあいつならなんとかなるだろう）


　そう思って、ディディウスは一いつ旦たんこの連れのことを視界と意識から外した。


　村人はすべて地面に直接座っていたが、一人だけ集団から離はなれて、敷しき布ふの上に座っている者がいた。


　毛皮を幾いく枚もまとっていて、輪りん郭かくはよくわからない。男か女かもわからない。


　声を潜ひそめて、フェルグが囁ささやく。


「あれが……神、か？」


　木の後ろからそっと覗のぞいて、ディディウスは頷うなずく。


「たぶん。そうでなくても、中心人物だろうな」


「……君はここに」


　言い置いて、フェルグは剣の柄つかを握にぎり、篝火の照らす中に一歩踏ふみ出す。


「自分の身は守れるさ」


　ディディウスはそう言って、フェルグの後について広場に身をさらした。


　一番近くにいた村人が気付いて、こちらを振り向いた。その目がディディウスを映うつし、驚おどろきに見開かれる。


「おまえ、確か、この前逃にげた生け贄……!?」


　言葉は、フェルグの顔を見た途と端たん、尻しり窄すぼみに消えていく。


　他の者も歌うのをやめ、振り向いた。村人の中で最も高こう齢れいの老人がよろめきながら立ち上がり、英雄の名を吐はいた。


「フェルグ──？」


「一年ぶりですね、村長」


　フェルグの落ち着いた言葉に、ディディウスは違い和わ感かんを覚える。一年ぶり。一年前にも、フェルグは村長に会っているのだ。村を追放されているはずなのに。その時は、いったい何のために村長に会いに行ったのだろう？


　村長は倒たおれ込むように数歩進み、フェルグの胸むなぐらを枯かれ枝のような手で摑んだ。


「貴様っ、また来おったのか！　二度とこの村には来るなと言っただろうが！」


　やはりそうだ。フェルグは追放されてからもこの村に来て、村長と会っている。なんのために？　ディディウスは思わず呟つぶやいた。


「……なんでこんな村に帰ってくるんだよ」


　フェルグはそっとディディウスを見て、微笑ほほえんで言った。


「娘むすめがいるものだから」


　え、とディディウスが聞き返そうとした時、村長はさらにフェルグの胸をどんどんと叩たたき、唾つばを飛ばして怒ど鳴なった。


「それも、よりによってこのような時に……！　おのれ、またわしらに禍わざわいをもたらそうという魂こん胆たんか！」


「ちょ……ちょっと待てよ村長さん、ええと、まず言っておくけど、フェルグは神様退治に来たんだ。俺が呼んだの。で、十三年前の飢饉の話だけど、あれって濡ぬれ衣ぎぬ……」


　ディディウスの声を遮さえぎって、村長はがなり立てる。


「神……退治だと!?　貴様、貴様それではニアを！」


（──ニアを？）


　そのとき、今まで黙って敷布の上に座っていた人物が、のっそりと立ち上がった。毛皮が肩から地面に滑すべり落ちる。


　まとっていた毛皮が落ちて、その意外に小こ柄がらな姿が篝火に照らされる。


　肩の上で緩ゆるく波打つ薄うす茶ちやの髪。山や羊ぎの乳のような白っぽい肌はだと、黒く丸い瞳ひとみ。


　そう。たとえるならば、兎うさぎ。


　お下げ髪こそ解ほどいていたが、見間違えるはずがない。





　ニアだ。





「どう……いう」


　ディディウスの疑問に答えたのは、メイヴェーラだった。


　──ディディ、あの子、神じゃなくて妖よう精せいだよ。


（だからなんだよ、神だろうと妖精だろうと、なんであいつが……）


　──あ！　ひどい、あのねえ、妖精っていうのは神とは違うの、そりゃあ、妖精でも強い力持った子はいるけど、みんなものすごく気まぐれなの。でも神には世界の司つかさとしての……


（あー、はいはい、それで？）


　──ええと、だからね、妖精の中には悪い子もいてね、そういう意地悪な妖精があの女の子の中に入って、身体からだを乗っ取っちゃったの。


「身体を乗っ取った……？」


「よくわかったな」


　ニアはそう言い、胸に手を当て、大人びた顔でディディウスに笑いかけた。


「〈私〉はこの娘の身体を使わせてもらっている。〈私〉には生気に溢あふれた人間の身体が必要でな。ところが、この娘なかなか強ごう情じようで、〈私〉がちょっと気を緩めた隙すきに、勝手におまえを逃がして、英えい雄ゆうを呼んでくるよう頼たのんでしまったというわけだ」


　白い、まるで死に装しよう束ぞくのようなドレスが、篝火を照り返して燃え立つように輝かがやいている。ニアはからかうように眉まゆを上げ、顔を傾かたむけた。


「で、どうするね、英雄殿どの。この娘を殺すか？」


「ころ、す……？」


　フェルグは呆ぼう然ぜんと繰くり返す。


「それが英雄の仕事なのだろう。その剣で幾多の命を絶ち斬きってきたのだろう」


「殺させはせんぞ！」


　聞き取りづらい、潰つぶれた声。村長だ。


「娘のみならず、貴様はわしから孫まで奪うばおうというのか！」


「孫？　娘のみならずって……」


　ディディウスの呟きには答えず、村長は手にした杖つえを振ふり上げる。


「貴様が娘を殺したんじゃあっ！　妻の残したわしのたった一人の娘を！」


　杖がフェルグの胸を叩いた。フェルグは避よけられるそれを避けず、ただ立っていた。老人はもう一度杖を振り上げる。振り下ろされたそれを、ディディウスが摑つかんだ。


「あんたが言ってるのは十三年前の飢饉のことか？　それならフェルグのせいじゃないっ、フェルグがあんたの娘を殺したわけじゃないっ！」


　ディディウスは村長から杖を奪い取って、投げ捨てた。村長は尻しり餅もちをつき、村人の一人が駆かけ寄って助け起こした。


　ディディウスは周囲の村人を見回した。


「おまえら、信じてるのか、フェルグが掟おきてを破やぶったから、飢き饉きんが起こったって」


　返事は、幾つもの視線。ある者は冷たく、ある者は憎ぞう悪おに燃えて、ある者は憐あわれみを込めて。ディディウスに理解できたのは、進んでフェルグを擁よう護ごする者はいない、ということだった。


　フェルグはそれらの視線すべてを受け止めて、ぽつりぽつりと語った。


「飢饉で大勢死んだ。女子ども、老人。体力のない者から。彼女は……私の子を、産んで、身体を壊こわして……回復、しなかった、そうだ」


「……あんたの子……って、まさか」


　フェルグはディディウスを見て、言った。驚くほど静かな顔だった。


「ニアは私の子なんだ、ディディ。……会ったのは、もっと幼い時にほんの数回だけだが」


　立ち上がった村長が、一ひと際きわ鋭するどい憎悪の視線でフェルグを睨にらみつけて叫さけんだ。


「ここにいる者も、貴様のせいで家族を失っている……貴様が掟を破ったから！　貴様が神の声に耳を傾けなかったから！」


「待てよ！　だから今度は神様の声に耳を傾けて、通りすがりの旅人を捕つかまえて生け贄に捧ささげようっていうのかよ！」


「そうじゃ！」


「おかしいぞ、それ！　こいつが勝手に神だって言ってるだけだろ、それなのに黙だまって従って人殺すのかよ！」


　村には村の掟がある、そんなことはわかっている。それでも言わずにはいられなかった。黙っているフェルグにも、妄もう信しん的な村人にも、ディディウスはなんだかすべてに腹が立ったのだ。


　対する村長は、冷たく言い放つ。


「すでに神はニアの身体に降りられた。他ほかにどうしようというのだ。


　それとも、貴様はわしらにニアを殺せというのか？　この幼い娘を！」


「……それは」


　ディディウスはちらりとニアを見た。ニアは状じよう況きようを楽しむかのように、腰こしに手を当ててこちらを眺ながめている。


「……何より、わしらは十三年前のような旱かん魃ばつを二度と起こすわけにはいかぬのじゃ。瘦やせた土地しかないこの村には蓄たくわえもない。去年も雨の降らぬ日が続いた。それが今年も続けば、またあの年のように飢うえで死者が出るッ」


「じゃあ、あんたらこいつが神じゃなくっても……飢饉を起こさないって約束するなら、こいつが何者だって従うっていうのか！」


　村長は答えなかった。しかしそれが答えだった。


「小こ僧ぞう……あのまま逃げておればよかったものを。貴様から生け贄に捧げてやろう……」


　だが村長が村人に合図をする前に、ニアが口を開いた。


「いや、そちらは捨て置け。ただの子どもだ。それより、先に英雄を料理しよう」


　言葉とともにニアの腕が振り下ろされ、村人が一いつ斉せいにフェルグに襲おそいかかった。


「くっ……」


　フェルグは伸のびてくる村人の手を振り払はらおうとした。が、村長と視線が合い、抵てい抗こうをやめた。背中から押さえつけられ、両りよう膝ひざを地面に落とす。


　村長は濁にごった黄色い目で憎にく々にくしげにフェルグを見下ろし、その肩かたを蹴けった。杖がフェルグの頭を叩く。血がこめかみを伝い地面に染しみ込んでいったが、フェルグは呻うめき声一つ漏もらさなかった。


　ニアはフェルグの髪かみを摑んで、顔を引き上げた。視線を合わせて、微笑む。


「ああ、うまそうだ。そろそろ、」


　ニアの口が開いた。赤い。


「食事を始めよう」


　篝かがり火びが、突とつ然ぜん爆ばく発はつした。


　村人が悲鳴を上げる。


　篝火から飛んできた燃える松たい明まつがフェルグの身体を打ち、村人も巻き込まれる。中には口中で「神よ」と呟き、縮ちぢこまってしまう者もいる。ニアはそのようすを満足そうに眺めてから、炎ほのおをまとわりつかせた右手をフェルグの肩にかけた。


「……っ」


　フェルグの顔が、歪ゆがむ。触ふれられた肩から白いぼんやり光るものが流れ出て、ニアの手に吸い込まれていく。





　不意に、ニアの唇くちびるが動いた。





「……、……、……、……」


　フェルグの目が、驚きよう愕がくに見開かれる。


　神──メイヴェーラの言によれば妖精──は、それに気付いていないのか、なおもフェルグの肩に当てた手から、生気を吸い取り続けている。


　ニアの唇の動きは、ディディウスも気付いた。


　それは、繰り返しこう言っていた。





　こ、ろ、し、て。





　神もどきの言葉ではないだろう。声も出せず、ただ唇だけを動かして意思を伝えてきたのは。


「ニア……」


　フェルグが呟つぶやいた。同時に彼は、肩にかけられていたニアの手を振り払った。


「……何!?」


　神もどきはニアの幼い顔を歪めて、フェルグを睨みつけた。フェルグは抜ばつ刀とうした。


「ばかな！　貴様娘むすめを……」


　フェルグは剣を横に振るった。


　だが、ニアの身体からだは大きく後ろに跳ちよう躍やくしていた。剣は空くうを斬る。


　ディディウスは叫ぶ。


「フェルグ！　やめろ、おまえがやることじゃない！」


「ここで私がニアを斬らなければ多くの命が失われるだろう」


「だからって……！」


「私はね、最愛の人を救えなかった。〈英雄〉として生きることは、運命が私に与あたえた罪滅ほろぼしなんだと思う。だから──」


　己おのれを殺した、感情を殺した横顔が、ディディウスの目に焼き付けられる。その傷きず痕あと。まるで烙らく印いんのようなそれが。


　フェルグは、剣を構かまえ、ディディウスに白はく狼ろうの背中だけを見せて言った。


「悲しいことにね、ディディ。


　私は〈英雄〉なんだ──父である前に」


「フェルグ！」


　ディディウスには、そのあとの光景が、英雄譚たんというよりは、悪夢の中のもののように思われた。


　フェルグが剣を振り、ニアはそれをかわす。ニアの腕の動きに合わせて炎が生まれ、フェルグの身体を打ち据すえる。


　二人の周りで、炎が散ってはまた瞬またたく。


　切っ先が風を裂さく音と、ニアの口から吐はき出される奇き声せいとが、周囲の者の耳にしつこく残る。


　だが、フェルグは強かった。


　何度も火傷やけどを負いながら、ついにニアを追いつめた。


　ニアの背中に、木の幹が当たる。


　フェルグが剣を振ふりかぶる。


　その瞬しゆん間かん、ニアの意思の最後のあらわれなのか、それとも神もどきの攪かく乱らんに過ぎないのか──ニアの両腕が、父親を求めて頼たよりなく伸びた。


　剣先が、空中でわずかに揺ゆれた。


　戸と惑まどうように、ほんの一瞬だけ。


　惑いは一瞬だったが、それで十分だった。


　次の瞬間、フェルグの背中を、篝火から飛んできた炎が直ちよく撃げきした。











　ニアの肩かた口ぐちからは血が滲にじんで、死人の肌はだよりも白い装しよう束ぞくを汚よごしていた。


　怒いかりに狂くるった神もどきは、唾つばを飛ばして絶ぜつ叫きようした。


「〈私〉を傷つけたな！　許さん！　貴様らすべて殺す！　殺してやる！」


　神もどきはニアの右腕を振り上げる。掲かかげた掌てのひらの上に炎が生まれ、獲え物ものを求めて四方に飛んでいく。左腕を振り下ろす。篝火が内部から弾はじけ飛び、炎のついた松明が人々を打つ。


　村人は叫さけび、泣き、逃にげ出す。神もどきの手はさらに伸びる。炎が木々に燃え移る。


「殺すっ！」


　ディディウスは、炎と熱い煙けむりによって行く手を阻はばまれながらも、倒たおれたはずのフェルグの姿を捜さがしていた。


　その時。


「ディディウスさぁん、おひさしぶりですぅ」


　ちょっと間ま延のびした声に振り向くと、傷ついたフェルグを横よこ抱だきに抱かかえているミューシカがいた。葡ぶ萄どう酒しゆ色の髪は毛先が焦こげているが、それ以外はケガもない。身体を縛いましめていた縄なわも見えない。


　フェルグもそれなりに背は高いはずだが、ミューシカはそのさらに上を行く。それでも顔は女性のものだし、言こと葉ば遣づかいも仕し種ぐさも女性的だ。


　声は男性の裏声で、胸は真っ平らだったが。


　ミューシカは、呻くフェルグを地面の上に横たえた。


「ミューシカ、縄は？」


「え？　あらいやですわ、わたくしをあんなもので縛しばっておけるわけないじゃないですかあ、いつでも引きちぎれましたけど、面おも白しろそうだったのでちょっと観察してただけですよぉ」


「…………」


　やっぱりこいつに関しては助ける必要なかったな、とディディウスは思った。


　一応、本業はただの琴こと弾ひきのはずなのだが。


　フェルグの息は荒あらく、背中は服ごと焼け焦げている。立ち上がろうとするフェルグをやんわり押しとどめて、ミューシカは言った。


「むりはなさらないでくださいまし」


「しかし私はッ」


　この極限状態ゆえか、ミューシカの口から出る裏声もさほど気にならないらしい。フェルグはなおも立ち上がろうと膝ひざをつき、苦痛に顔を引きつらせた。


　ミューシカは汗あせを浮うかべるフェルグの顔をじっと見つめていたかと思うと、うっとりと夢見るような表情で言った。


「ああ、ほんとにかっこいい方なんですね。はじめまして、わたくしミューシカと申します。趣しゆ味みはお酒とお琴と立ち聞きを少々」


「……え？　あ、あの」


「あ、それ俺の連れ。いつもそんなだから、気にしないで」


　そう言うディディウスの足を、誰だれかの手が摑つかんだ。


「助けてくれ……」


　衣ころもを焼かれた村長が、ディディウスの足あし下もとに倒れていた。ディディウスはそれを冷たく見下ろした。


「……なんだって？」


「助け、て」


「よく聞こえねえ」


「助けてくれ、あの化け物を、殺してくれ……」


　ディディウスは笑った。


　村長は腹を抱えて笑うディディウスを見て、それから震ふるえだした。


「わ、わしは何を言ったんじゃ？　何を」


「殺してくれって言ったのさ、自分の孫娘をな！」


　村長は、自分の身体を抱えて震えた。何度も首を振っている。


「本音が出たな！　自分の孫娘を化け物、ときたか！　最高だ。あんたは孫娘を守ると叫びながら、その実じつやっぱり我が身が一番可愛かわいかったんだ！　あ～あ、小せえ人間だなあおいっ！」


「ディディウスさん、それって悪役の台詞せりふに限りなく近いですよ」


「黙だまってな、ミューシカ。


　いいかじいさん、よく聞け。俺はあんたらを助けるつもりなんかねえぞ。俺だって生け贄にえにされかけたんだからな。俺はあんたらみてえなのは大ッ嫌きらいなんだ。自分たちさえよければ、他ほかの者がどうなろうと気にしない。凶きよう作さくも神もどきの悪さも全部フェルグのせいにして、自分たちは被ひ害がい者しや面づらしやがって！」


　ディディウスは顔を伏ふせ視線を逸そらす老人の肩かたを摑み、言葉を重ねる。


「あんたらは生け贄が欲しかったんだろ、いつだってそうさ。十三年前だって今だって、あんたらはフェルグを悪者っていう生け贄にして、自分たちを憐あわれもうとしたんだ！　あんたらの面の皮の厚さにはどんな魔ま性しようだって舌を巻くさ！


　挙あげ句くの果てに、自分たちが危なくなったら掌てのひらを返して、守るって言った相手を殺せだと！


　大嫌いなんだよあんたらみたいな奴やつらは！」


　──ディディ！


　頭の中で、メイヴェーラが泣き出しそうな声で叫んだ。


　──やめて。ねえ、どうしてそんなこと言うの？　ニアに頼たのまれたときも放ほうっておこうとするし。どうして意地悪するの？


（どうしてもクソもあるか。相手は俺を生け贄にしようとした奴らだぞ）


　だが、メイヴェーラは譲ゆずらない。


　──それでも、助けてあげて。


（こんな奴らを？）


　──じゃあ、放っておくの？


　ディディウスは答えない。共有している身体からだを通して、メイヴェーラの感情がディディウスの意識に流れ込んでくる。


　痛み。


　メイヴェーラは本当に悲しんでいるのだ。同情ではなく憐れみでもなく、ただ、胸を痛めているのだ。


　燃え落ちていく木々。


　逃げまどう森の獣けものたち。


　うずくまる人間たち。


　そして。


　──助けてあげて。だって、


　ディディウスはニアを見つめていた。ニアは炎ほのおに囲まれ一人立っていた。肌は不気味に赤く照り、目は爛らん々らんと輝かがやく。


　──だって、ニア泣いているよ。


（…………）


　笑うニアの頰ほおを、涙なみだが幾いく筋すじも伝っていた。


　木々や獣や人間たち、そして笑いながら涙だけを流すこの少女のために、メイヴェーラは胸を痛めていた。


　ディディウスは舌打ちした。


　起き上がろうとするフェルグの肩を押さえて、ディディウスは言った。


「あんたがやるべきことじゃないし、あんたにできることでもないんだ。


　寝ねてろ。俺が片をつけてやる」


「片をつける……？　どういう意味だ、君にならあの子を殺せるというのか？」


　不意にフェルグの表情が強こわ張ばった。ディディウスはフェルグから手を離はなすが、それでもまだフェルグは立ち上がれない。風がフェルグの耳元で唸うなる。フェルグを地面に押さえつけているのは、強風だ。立ち上がれば吹ふき飛ばされてしまうだろう。


　その中を、ディディウスは平然と立っている。


「君は……いったい……」


　フェルグの問いを、ディディウスは鼻で笑った。


「何者かって？　そいつは最初にするべき質問だったかもな。俺の中にもう一人いるってわかった時点で」


　風の音をついて、ディディウスの声はよく通る。


「それなら……いや、待ってくれ、君は本気でニアを殺す気なのか!?」


「そうだって言っただろう？」


「やめろ！　殺すな！」


「おいおい──あんたが殺そうとしたんだろ？」


「そうだ！　私が、殺さなければならないんだ！」


　ディディウスは軽けい蔑べつしたような目で、フェルグを見下ろした。


「できなかっただろうが」


「ニアは私を呼んだ！」


　風に逆らい、フェルグは片膝をつき、真っ向からディディウスを睨にらみつけた。飢うえたような白はく狼ろうの双そう眸ぼうが、あちこちで燃えさかる炎を受けてぎらぎらと輝く。風がいっそう強く吹きつけ、その髪かみを乱し、その身体を打ち、一いつ切さいの抵てい抗こうを封ふうじようとする。


「数えるほどしか会っていない父親を、ニアは呼んだ。英えい雄ゆうとしての私を、この招かれざる村に招いた。それが何を意味するか、君にはわからないのか？」


　風に──自分を縛いましめるあらゆるものに逆らい、フェルグは立ち上がり、二本の足でしっかりと踏ふみとどまり、決して手放さなかった剣を握にぎり締しめた。


　そして、一種の確信すら持って、


「ニアは、私に、殺されたがっている!!」


　叫んだ。


　まるでそれが唯ゆい一いつの愛の形だとでも言いたげに。


　ディディウスの答えは、簡かん潔けつだった。


「クソ食くらえだ」


　ミューシカの腕が脇わきの下から伸のびて、フェルグを羽は交がい締めにした。フェルグは振ふり払はらおうとするが、ミューシカは笑え顔がおでがっちり押さえ込んでしまう。


「待ってろ」


　短く言い捨てて、ディディウスは背を向けた。











　ディディウスはいつもとまったく同じように、無む警けい戒かいともとれる足取りで、ニアに向かって歩きだした。


「小こ僧ぞう、一番最初に食われたいのか？」


　ニアの頰の筋肉が動き、笑顔を作った。


　ディディウスはつまらなそうに首を振る。


「いや、食われたくはないんだけどさ。そこまでにしておいてくれないか？　間ま借がりさせてやってるワガママでかんしゃく持ちのばか女め神がみがさ」


　──ちょっとディディ、それって誰のことっ!?


　頭の中で響ひびく、西風を司つかさどる女神の声に、ディディウスは顔をしかめた。


「まあ、その女神がね、おまえは神じゃないって言うんだわ、それで、これ以上神を騙かたって暴れるのは許せないってさ。それに俺としてもさあ、ちょっと見てらんなくなっちゃった。いや、別におまえがこの村どうしようと、村長食っちゃおうと勝手だけど。でも、そいつは解放してほしいんだ。そのガキ」


　──ディディだってガキじゃないの。


（……おまえは黙だまってなさいね）


　神もどきは、ニアの腕を振り上げた。周囲を囲む燃える木々からディディウスめがけて炎が飛んだ。


　けれどその炎はディディウスの髪の毛一本焦こがすことはなく、横に逸それて地面を叩たたいた。


「……？」


　ニアの顔が、焦げた地面を不思議そうに見ている。ディディウスは頭を搔かいてため息をついた。


「おまえも生きようとしてるんだろうけど、それはこっちも同じ。ただで食われてやるつもりはないし、泣いてるガキ放っておくのもいやなんだ。だからさ」


　ディディウスは頭を搔いていた手をゆっくりと上に上げ、


「その身体から出てってくれないか？」


　ぱちりと一つ、指を鳴らした。





　風が生まれた。





　ニアの身体は吹き飛ばされて、炎の一部も消し飛んだ。


　地面に這はいつくばったニアの身体は、あちこちに裂れつ傷しようを負っていた。起き上がろうともがくが、指は地面から離れない。


　風が、ニアの身体を大地に縫ぬいつけていた。


「……貴様ッ、貴様何者だッ！　魔ま法ほう使つかいか、それとも妖よう精せいか！」


「どっちも外れ。どこぞの皇子だよ」


「ふざけるなあああっ！」


「ほんとなのに……。


　まあ、それでだ。さっさとその身体解放してくれないか？　なあ」


　その言葉を聞いて、神もどきはふと考え込むような表情になった。


「……強い、強いな、よし、よし、いいだろう、そう、そうだその手があった……」


　ぶつぶつと独ひとり言ごとのようなものを繰くり返し、ニアの口で神もどきは言う。


「お、出てってくれんの？」


「いいだろう！　ただし今度はおまえの身体だ！」


　その言葉とともに、ニアの口から、虹にじ色いろの靄もやが飛び出した。


　靄は一気にディディウスめがけて飛んでいき、口からディディウスの体内に潜もぐり込む。


　──あは、はは、いいぞ、大きな力を持った身体だ、いい身体だ──


「人の話聞かないんだなあ、おまえも」


　──何？


　体内で、神もどきは怪け訝げんそうな声を上げる。すぐにそれは絶叫になった。





「言ったろー、居い候そうろうはワガママ女神だって。これが凶きよう暴ぼうなんだよなあ」





　ディディウスはそう言って、笑った。


　絶叫は、すぐに聞こえなくなった。


「メイ、終わったかー？」


　──うん、なんか弾はじけて消えちゃった。


　メイヴェーラはあっけらかんとそう言った。


「じゃあ、これで事件は解決だ」


　──なんだかんだ言ってディディは優やさしいね。助けちゃうんだもん。


　メイヴェーラの言葉に、ディディウスはむっとした顔で呟つぶやいた。


「……おまえこそ、そんなに助けたかったんなら、俺の身体からだ奪うばったときにフェルグ呼ばないで自分でやっつけちまえばよかったろう」


　──え？　だって女の子の格好したかったんだもーん☆


「……おまえね」


　状じよう況きようを見て、フェルグの手当をしていたミューシカが手を振って言う。


「お疲つかれさまです。ついでにこの火もどうにかできません？」


「ああ、大だい丈じよう夫ぶだ。さっき呼んだから」


　見上げたディディウスにつられて、上を向いたミューシカの鼻を叩くのは、大おお粒つぶの水すい滴てき。


　垂れ幕のように視界を覆おおって、土ど砂しや降りの雨が降った。


　滝たき壺つぼの中にいるかのような豪ごう雨うに、炎ほのおは煙けむりを上げて消えていく。立ち込めた熱い蒸気は、風に流され散っていく。


　──さっきの風で、ついでに雨雲をこっちに吹ふき寄せたんだよねっ、頭いいなあっ、メイは！


「……いや、それ俺の考えだし」











　火の手が落ち着いていくにつれ、雨あま脚あしも緩ゆるみはじめた。


　痛みを堪こらえて駆かけつけたフェルグが、ニアを抱だき起こし、呼吸を確かめる。


　フェルグの指がニアの額ひたいから雨で濡ぬれた髪を搔き上げた。ニアはうっすらと目を開けて、フェルグを見た。


　ニアは何か言おうとするが、それは言葉にはならない。フェルグはニアの無事を確かめると、その身体を地面に横たえ、立ち上がった。


　フェルグの肩かたに、骨張った手がかかる。


　村長が、ぶるぶると震ふるえながら立っていた。


「フェルグ、許さぬ、わしは絶対許さぬ、おまえにニアまで奪われてたまるか、わしは、わしは、いったいなんのために、あのようなこと……」


　村長はぶつぶつと意味のわからないことを呟き続ける。フェルグは悲しげに村長を見つめた。


「フェルグ」


　名を呼ばれて、フェルグは振ふり返った。数人の村人が立っていた。


「悪いが、おまえにこれ以上この村に留とどまってほしくない。出ていってくれ」


「…………」


「おまえが現れて、神は再び怒いかりのうちに消えてしまった。また今年も不作かもしれない」


　語る村人の表情は硬かたく、真しん剣けんだった。


　彼らにしてみれば神はあくまで神で、攻こう撃げきされたのも、自分たちが神の怒りを買ったからだと思っているのだ。そして、彼らの中では、神は死んだのではなく「消えた」のだ。


　フェルグは横たわるニアを見て、それから静かに頷うなずいた。


　フェルグは村人とニアに背を向けた。村長はなおもぶつぶつと呟いている。村人は何も言わず、フェルグを見送った。


「おい、待てよ」


　怒りに満ちた低い声は、ディディウスのものだ。


「おまえらな、ちょっと待て。まだわからないのか？　あれは生気を食らうためにニアの身体を乗っ取って、おまえらを利用しただけだ。怒った神なんかじゃない、腹を空すかした性しよう悪わるな妖精だ！　ちょっと力があるだけで、あんたたちが毎日崇あがめていた神様とは別物なんだ！」


　フェルグは立ち止まってディディウスを見た。視線が合うと、微かすかに笑って首を横に振った。


　諦あきらめきったような、疲れた笑えみだった。


　いまだ繰くり言を続ける村長に代わり、村人の一人が進み出て言った。


「あんたは、この村の者ではない。過去に何があったかも知らない。口出しせんでもらいたい」


「うるせえ！　過去ってなんだ、十三年前の飢き饉きんか？　こいつが掟おきてを破って神の怒りを買ったから？　ふざけるな！」


　ディディウスは叫さけんだ。村人一人ひとりを睨にらみつけて。


「あの年は、半島中が凶きよう作さくだったんだ！」


　村人は、困こん惑わくして顔を見合わせた。


「十三年前はピュエラ半島全体が凶作だったんだ。俺だって知ってるくらい、今でも語り継つがれてる大飢饉だ。それを、あんたらはこいつのせいだと言うのか？　あんたらの村の神様は半島中に影えい響きよう力を持ってるのか？」


　物と人、そして情報の集まる帝てい都とでは周知の事実でも、この村では違ちがったのだ。この閉とざされた辺境の村では、この辺りだけの飢饉と思われたのだろう。


「しかし、現に沼ぬまは……」


「沼？　それくらい幾いくらでも細工できるさ。赤いなら牛の血でも流せばいい。それだけだろ？」


　村人はざわめきだした。


（この程度で崩くずれる疑いで……）


　どうしてフェルグが今まで黙だまってこんな仕打ちに耐たえてきたのか、ディディウスには不思議で仕方なかった。


　先さき程ほどの村人が、呆ほうけたように呟いた。


「そんな、ばかな。いったい、誰だれが……」


「誰だってできた！　たとえば娘を奪われた父親にだって！」


　その言葉で、村人の視線が村長に集まった。村長は視線に気付いて身を竦すくませ、それから何か吹っ切れたように叫んだ。


「当たり前じゃ！　妻の忘れ形見じゃ、わしの認めた男にと思うておったのに、なのに娘はどうしてもあいつでなければと言い張り、わしは……」


　叫びは呟きになり、村長は地面に座り込んだ。俯うつむいた顔から、く、くく、と笑い声とも嗚お咽えつともとれるものが漏もれる。


　ディディウスは村長を睨にらみつけた。


「あんたの勝手が娘を不幸に……！」


「やめてくれ、ディディ」


　ディディウスの言葉を止めたのは、フェルグだった。フェルグは幾度か見せたように、力無く首を横に振った。


「いいんだ」


「俺は全然よくねえよ、あんたのそれは、優しいんじゃなくてただ諦あきらめているだけだ！　全部諦めているんだ、村のこともニアのことも自分のことも全部！　何が──何が英雄だ！」


「私は、ニアを殺そうとしたんだ。合わせる顔なんてないよ」


「それはニアがあんたを呼んだからだろう！　あんただって本当は殺したくなんかなかったはずだ！　あんた、一年前だって村までニアに会いに来たくせに──」


　フェルグは傷ついた身体を引きずりながら、ディディウスの横を通り過ぎ、立ち去ろうとした。


「あんた、それでいいのかよ！　村長にひでえこと言われても、諦められなくて、会いに来てたんだろ、なのにどうして……！」


　そこまで言って、ディディウスは気付いた。


　この英雄が、女の子が好きと言われる理由に。


「この子に会えなくて、だから同じ年とし頃ごろの女の子見ると世話焼いちまうんじゃないのか!?　それぐらい会いたかったんだろ、気にしてたんだろ！」


　フェルグは振り向かない。


　ディディウスは無む性しように悔くやしかった。


「フェルグ！　戻れったら大ばか野や郎ろう！」


　ディディウスの声では、フェルグは立ち止まらなかった。ただ──


「……さ、ん」


　小さな、掠かすれる声。


　フェルグは振り向いた。


　ニアはふらつきながら立ち上がり、フェルグに手を伸のばしてもう一度言った。


　お父さん、と。


　むりに歩きだそうとして、ぬかるみに足を取られ、膝ひざを折る。白い服に泥どろが染しみこむ。


　フェルグはすべての制止を振り切って、ニアの許もとに駆けつけた。


　フェルグに身体からだを支えられて、ニアはもう一度言った。


「お父さん」


「……ニア……」


「お父さん」


　フェルグはその声が、言葉が信じられず、首を横に振る。


「私は、おまえの母を置いて」


　ニアは何度でも言った。


「お父さん」


「私はおまえを殺そうとしたんだぞ！」


　それは白はく狼ろうの咆ほう吼こうだった。しかし兎うさぎのようなあどけない少女の言葉は、その絶望も孤こ独どくも、いとも容易たやすくうち砕くだく。


「お父さん、やっと会えたね」


　フェルグは、ただ、首を横に振った。


　ニアは、フェルグの背中の傷に気付いて、ハッと顔を歪ゆがませた。


「お父さん、ごめんね。殺してなんて言って。戦ってるお父さん、すごく辛つらそうだった。私が呼んだせいだね。あのね、本当は、殺してほしくて呼んだんじゃないの」


　ニアは緊きん張ちようしているのか、混乱しているのか、歳としよりも幼い、舌足らずな口調で言葉を紡つむいだ。


　摑つかんだフェルグの服を、離はなそうとせず。


「もしも私が死んじゃうなら、その前に、お父さんにもう一度会いたかったの。お父さんって、言いたかったの。あのね、私ちゃんと覚えてるのよ、お父さんに初めて会った時のこと。ほら、私が家を抜ぬけ出して、おじいちゃんに追い返されたお父さんを街かい道どうまで追いかけていったの。あの時、抱だき締めてくれたでしょう？　苦しいくらいだったよ。あの、ごめんね、これ痛かったでしょう、ごめんね」


　必死の、たどたどしい、言葉。


　思いを伝えようと、必死の。


「……もう、痛くないよ」


　フェルグは娘にそう言った。


　ニアはそれを聞いて初めて、安心したように微笑ほほえんだ。


「やっと、会えたね、お父さん」


「ああ、やっと……会えたな」


　初めて娘を抱き上げた時の感かん触しよくが、フェルグの腕に蘇よみがえった。今、娘はあの時よりずいぶん重くなって彼の腕の中にいる。あの時はただ抱き締めることしかできなかったが、口に出して伝えられなかった思いは、その後も彼の中で静かに育はぐくまれてきた。


　フェルグはその思いを伝えようと思った。ニアが言ってくれたように。たどたどしくてもいい。


　けれど、言葉が出てこない。唇くちびるが震ふるえ、喉のどから声が出てこない。何も言えず、ただ口元を覆おおう。感情が喉でつかえている。思いが溢あふれ出して止まらない。


「……お父さん」


　ニアは兎のような丸い目を大きく見開いて、フェルグを見た。そして、母親とそっくりの、綺き麗れいな声で囁ささやいた。


「泣いてるの……？」











　ディディウスとミューシカは、そっと村人から離れた。


「……あ」


　フェルグや村人から見えない森の中に踏ふみ入ってから、ディディウスの身体が、平へい衡こうを失いくずおれた。ミューシカが腕を伸ばしてそれを支える。


　ディディウスの顔は蒼そう白はくで、肌はだは汗あせばみ湿しめっていた。触ふれると冷えきっている。


「ちょっと……疲つかれた」


　言って、焼け焦こげた木の幹に身体を預ける。自力では立っていられなかった。


「人間の身で神の力を使おうというのですから、肉体に負ふ担たんがかかるのは当たり前ですわ。無茶しましたわね。とりあえず、こちらをどうぞ。気付けです」


　差し出された水すい筒とうの口に唇を当て、味も確かめずに中身を喉に流し込む。


　飲んでから。


「……ミューシカ、これって」


「え？　ああ、葡ぶ萄どう酒しゆです。わたくしの特製で……」


「…………噓うそ」


　かくん、と膝が落ちる。身体に力が入らない。


「え？　もしかしてそこまでお酒弱かったんですか？」


　ディディウスは耐えきれずその場に屈かがみ込んだ。次に目覚めたのはディディウスではなくメイヴェーラだった。


「あー、ミューシカひさしぶりー」


　酒気にふらつきながらもメイヴェーラは明るく元気だ。だが、放ほうっておくと転んでしまいそうだったので、ミューシカはメイヴェーラを背負ってやった。


　夜の森を、星明かりだけを頼たよりに抜けていく。闇やみを見通せるかのように、ミューシカの足取りはしっかりしていた。


「でもほんとに、がんばりましたねえ」


「？　何がぁ？」


「いえ、ほんとはわたくしがと思っていたことを、ディディウスさんが全部やっておしまいになりましたので」


「じゃあ、ミューシカがあの神もどきやっつけちゃおうとしてたの？」


「わたくしはディディウスさんほど優やさしくありませんから、ニアさんごとやっちゃったようにも思いますけど」


「うふふ、でも、ミューシカはそういう優しいディディも、好きなんだよね」


　メイヴェーラの言葉にミューシカの足が止まる。くすくすと笑って、そうかもしれません、と言ってまた歩き始める。


「でも、こういうところに詰つめの甘さが出るんですよねえ」


　ミューシカの手の中には、いつのまにやら一匹ぴきの虫が転がっていた。


　ぷちりと、握にぎり潰す。


「それなあに？」


「本体です。さっきの妖よう精せいの。本体から煙けむりだけ吐はいて、人に寄生して、生気を吸うんですよ」


「へー、ミューシカ物知りー」


「琴こと弾ひきですから」


　ミューシカは、理由になるのかならないのか、よくわからないことを言った。


「ねえミューシカ」


「はい、なんでしょう」


「虫退治のために、わざと捕つかまったの？」


「……秘密です」


　くすりと、ミューシカは微笑んだ。


　星ほし影かげに照らされて、笑えみは月のように輝かがやいた。メイヴェーラも可愛かわいらしい笑みを返し、二人でひとしきり笑った。


　夜の大気は凍いてついていたが、春を告げる花の匂においが、甘く優しく混じりはじめていた。









女神の秘密













『君が幸せになるといいなあ』


　いつだったか、彼は呑のん気きにそんなことを言っていた。


　本当は違ちがう台詞せりふをちょっとだけ期待していたのだけれど、彼がそれを言えないということも十分わかっていたから、ただ笑ってこう返した。


『あったりまえじゃない、こんなに可愛かわいくて強くてステキな女め神がみサマなんだから、幸せになるに決まってるわ！』


　彼は安心したように、微かすかに笑った。







◇◆◇







　メイヴェーラは朝からわくわくしていた。


　朝というのは大たい抵ていメイヴェーラがわくわくする時間帯だ。その日一日をどう使うか頭を捻ひねり、計画を立てるだけで、まだ見ぬ未来に心が浮うき立ってくるのだ。


　しかも、今日はメイヴェーラにとって大変特別な記念日だった。この記念日をいかに演出し、楽しくて素す敵てきなことで満たすかを考えるだけで、メイヴェーラは朝から心も頭もいっぱいになっていた。


　ああ、それなのに！


　それなのに、せっかく立てた計画を実行に移す前に、こんなに大きな障害が立ちはだかっていようとは！


　──ねえディディ～。


　メイヴェーラは、なけなしの自制心を振ふり絞しぼり、ディディウスに甘えたような言葉をかけてみた。


　だが、ディディウスは知らんぷりである。火のない炉ろ端ばたに座り込み、ナイフ片手に木き彫ぼりに熱中している。土間は塵ちり一つなく掃はき清められ、板を敷しいた床ゆかは磨みがかれてぴかぴかの飴あめ色いろに輝かがやいている。ディディウスは綺き麗れい好きだから、家主不在の今も掃そう除じは嫌いやみなくらい完かん璧ぺきだ。いや、もしかしたら本当に当てつけかもしれない。この間メイヴェーラが風を吹ふかせて部屋の中をめちゃくちゃにしてしまったことへの。


　──ねえってば！


　メイヴェーラは今にも爆ばく発はつしそうな苛いら立だちをディディウスに叩たたきつけた。


　ディディウスは十四歳の男の子で、元々はなんとかという大きな帝てい国こくの皇子様だ。メイヴェーラは自分の肉体を失って以来、魂たましいだけの状態で彼の肉体に居い候そうろうさせてもらっている。だが、ディディウスは皇子様だった割には小さなことにこだわるし、口うるさい。メイヴェーラはしょっちゅう彼と衝しよう突とつしてしまう。


　そして今もまた、ディディウスは、メイヴェーラの前に『障害』として立ちはだかっていた。


　メイヴェーラは外に出たい。しかしディディウスは家にいようとする。


　心は二つあるのに、行動を起こせる身体からだは一つしかないのだ。


　──～～!!　何よっ、返事くらいしてくれたっていいじゃない、ディディのばかーっ！


　ざく。


　メイヴェーラが思い切り強く思念をぶつけると、その衝しよう撃げきでディディウスの手元が狂くるい、木にそれまでより深く刃はが入ってしまった。


「……うるせえって言ってんだろこの性格ぶす」


　ディディウスが、ぼそっとそう呟つぶやいた。その父親の穏おだやかな口ぶりとは正反対の、乱暴な口調だ。しかも、よりによって……ぶすだって!?


　──ぶ……ぶす!?　メイはちょっとお外で遊びたいって言ってるだけでしょ、意地悪！


「今日はダメだ。遊びに行くのは明日……」


　──明日は春迎むかえのお祭りで、お祭りの時は色々手伝うから忙いそがしくてまたなんだかんだで遊べなくなっちゃうじゃない！　だから今がいいのっ、ね、お花咲さいたところ教えてもらったから見に行こう！


「だめだったら。フィさんからやれって言われた仕事も残ってるんだぞ」


　フィというのはここの家主だ。彼女は働かざる者食うべからずの精神で、（元）皇子様も遠えん慮りよなくこき使う。フィの仕事は大抵量が多くてきつい。メイヴェーラは自分の朝からの楽しい計画ががらがらと音を立てて崩くずれていくのを感じていた。今日みたいな特別な日に、一日家で仕事だって？　冗じよう談だんではない！


　──む～!!　やだっ、メイはお花見に行くのーっ！


「いい加減にしろっ、このかんしゃく女っ！」


　ばちっ、と二つの思念がぶつかった。お互たがい譲ゆずるつもりはなく、自分の意思を押し通すだけで、相手を説得する気もない。罵ののしり合いが始まるまで時間の問題と思われた──メイヴェーラは実際、何十という罵り言葉を頭の中に瞬しゆん時じに思いうかべ戦せん闘とう態勢を整えた──その時。


　ディディウスの頭の上に、かさ、と藁わらがひと束降ってきた。


「ん？」


　何事かとディディウスは顔を上げ、そして我が目を疑った。


　藁葺ぶきの天てん井じようから、枯かれ枝みたいに細い裸足はだしの足が二本生えていたのだ。


　足がじたばたと空を搔かき、その動きによって藁がさらにばっさばっさと大量に降ってくる。


　と、見る間に、天井から突つき出ていた足と、その上の本体が、降ってきた。


　ディディウスの上に。


　ディディウスは避よける暇ひまもなく、その小こ柄がらな老人の足の裏を、顔面に受けた。衝撃に朦もう朧ろうとしながらも起きあがろうともがくが、そこへさらに二人目三人目と降ってきて、四人目の肘ひじが脳天に直撃した辺りで、完璧に意識を失ってその場に伸のびた。老人たちの背せ丈たけは立ち上がってもディディウスの膝ひざくらいまでしかなく、足も細いが、頰ほおはまるまると太り、太たい鼓こ腹ばらで、血色も良い。……体重はかなりありそうだ。


「「「「しまった！」」」」


　彼らは声を揃そろえて叫さけんだ。そして、速すみやかに罪のなすりつけ合いを始めた。


「春の、おまえが悪いんだぞ」


「そ、そうだ、屋根の上で昼ひる寝ねしようなんて言いだして！」


「何だって！　夏と冬の、おまえらだって賛成したじゃないか！」


「うわー、空が見えるぞ。どうするんだ、これ。羽はね妖よう精せいが戻ってきたら怒おこられるぞ～」


「いや待てこの状じよう況きようはその前にアレだ！」


　中の一人、白い髭ひげを三つ編みにした老人が叫んだ。他ほかの三人も声を揃えて叫んだ。


「「「そうだ、アレだ！」」」


　彼らは短い手足を振り回し、ばったり倒たおれてしまったディディウスの上から慌あわてて飛び退のいた。いつものパターンなのだ。ディディウスが気を失ったり頭部に衝撃を受けたりすると、決まって……


「痛いじゃないのーっ！」


　ディディウスが意識を失っている隙すきにその肉体を奪うばったメイヴェーラは、絶ぜつ叫きようして飛び起きた。


　肉体を共有している以上、ディディウスの痛みはメイヴェーラの痛みでもある。


　メイヴェーラは、頰を警けい戒かい中のハリネズミのようにぱんぱんに膨ふくらまして、四人の老人を──四季の神々を順じゆん繰ぐりに睨にらみつけた。頭のてっぺんはまだじんじんと痛く、身体は埃ほこりと藁にまみれている。


　しかし、今までの問題が一気に解決した、ということに不意に気付き、ついつい笑いが漏もれてきた。


「むふ。今回は許してあげるっ。だっておかげで身体動かせるものねっ……さ、お花見に行こうーっと！」


　口元に手を当てて、嬉うれしそうにうふふと笑う。四柱の神々は、ありゃあ、と顔を見合わせた。











　ディディウスはミュドラネ帝てい国こくの皇子だったが、ある事情から、遠く帝都を離はなれ、帝国の辺境でこの冬を越こした。


　世話になった魔ま法ほう使つかい師し弟ていの住む小屋は、帝国北西部に広がる〈四季の森〉の外れに建つ。小屋から徒歩半日のところに小さな村が一つあり、そこでは〈四季の森〉を支配する神々を信しん仰こうしている──つまりあの四柱の神々だ。


　四季の神々はつい最近まで長い眠ねむりについていたのだが、神々がいなくとも村人は祈いのりを忘れず、静かに暮らしてきた。乾かん季きの終わりには雨を願い、冬の終わりには春を願い、豊作と健康を祈る、昔ながらの生活だ。その静けさを壊こわすことはないと言って、神々は目覚めた後も村人の前に姿を現していない。


　メイヴェーラは西風の女神だが、そんなふうに信仰してくれる人間はもうずいぶん昔に失ってしまった。だから、四季の神々と村人のそんな関係が、本当に貴重で大切なものに思える。


　その日もメイヴェーラは一人きり、実り豊かな広大な森の端はしに足を踏ふみ入れた。


　日ひ陰かげになる木々の根本にはまだ雪が残っている。日の差す細い道は解けた雪でどろどろだ。メイヴェーラは白い服に泥どろを跳ね飛ばしながら、森の奥へと向かう。一人だが、一人ではない。木々が頭こうべを垂れてメイヴェーラを迎えてくれるし、行き会う獣けものたちはメイヴェーラに声をかけてくれる。吹き抜ぬける風はメイヴェーラの子どものようなものだ。彼らと笑いさざめき、触ふれ合い、出会いと別れを繰り返しながら、メイヴェーラは春まだ浅い森を駆かけていく。


　教えてくれた春の神の言葉が確かならば、そろそろ見えてくるはずである。


「──あ！」


　大きな岩を迂う回かいしたところで、前方、赤い芽をつけた木々の梢こずえの間に、雪ではない白いものがちらちらと見える。


「あった！」


　今年一番の花だ。


　白い蕾つぼみをつけているのは、巨きよ大だいな古木の枝だ。長い年月の間に幹はねじ曲がり、半ばは枯れ、熊くまだって潜もぐり込めてしまう大きさのうろがぽっかりと広がっている。枝は地に届かんばかりに低く垂れ、その枝に、まだかたい蕾が幾いくつも鈴すずなりになってついている。


（わあ、古い木）


　まるで神代の昔から地上に根を張っているような木に目を奪われて、メイヴェーラは足を緩ゆるめた。


　と。


　その木の下に、綺き麗れいな銀ぎん髪ぱつの持ち主が立っている。


　メイヴェーラは、あら人間かしらと驚おどろいて足を止め、それから相手の正体に気付いて、ああっ、と短く叫んだ。


「な──なんでっ」


　メイヴェーラの黄色い長い髪かみがふわりと肩かたを越えて舞まった。小さな竜たつ巻まきが幾つも現れ、頭上でぱきりと枝が折れる。


「なんであなたがここにいるのーっ!!」


　白い蕾の下にいるのは、見る者の声を失わせるほどに美しい、威い厳げんに満ちた若い男だ。その、どこかぼんやりとして感情の見えない灰色の両りよう眼め。泥跳ね一つない白い衣ころもと白い肌はだ。


　メイヴェーラとディディウスにとっての宿敵が、古木を見上げて立っている。


　彼はメイヴェーラの声に気付いて振ふり向き、驚き、それから微笑ほほえむ。


（こいつが──）


　メイヴェーラの頭に、数カ月前の記き憶おくが蘇よみがえる。森に生きる大勢の命がこの男のせいで消えた。なおかつ──


（メイの大好きな人たちを苛いじめた！）


　脳のう裏りを過よぎるのは、雪を解かす真っ赤な血。


　この男が、メイヴェーラとその大切な人たちを、いたぶったのだ。


「エイルセイル！」


　仇かたきである霧きりの神の名を叫んで、メイヴェーラは両手を前に突き出した。


　風がその手を中心に渦うずを巻き、鋭えい利りな刃は物もののように周囲の枝を切り刻み、巻き込み、エイルセイルに向けて走り抜ける。


　冬を越した落ち葉や、解け残った雪が飛ぶ──！


　だが、風が通り抜けたところに、エイルセイルはすでにいなかった。メイヴェーラは慌てて周囲を見回すが、視界は急に濃こくなってきた白い霧に遮さえぎられていて、数歩先も見通せない。そのうち足あし下もとすら不確かになった。いや、不確かどころではない。


　地面が、消えた。


「!?」


　まるで穴に落ちてしまったようにいきなり地面の感かん触しよくが消え、落ちていくような浮ふ遊ゆう感かんに襲おそわれる。そして──


「ぎゃん！」


　猫ねこのような悲鳴を上げて、だが猫よりは無ぶ様ざまに、それまでの泥の地面とは違ちがう、柔やわらかな床ゆかの上に投げ出される。


　慌てて見回すと、霧は消え失うせ、丈たけ高い木々の森がどこまでも続いている。


　だが、先さき程ほどまでの森とは明らかに異なる。生えている木も咲さく花も、さっきよりも大きく、より鮮あざやかな色をしたものばかりだ。そして、その枝の上で跳はね、大輪の花の面おもてに飛び、幹の間を動き回るのは、さっきまではいなかった、白い腕うでの女性たち、黒い額ひたいに黄おう金ごんの額がく冠かんを戴いただく男性たち。


　すべてがまばゆく輝かがやいている。顔ほどもある葉を茂しげらせ重い果実を下げる木々も、花も、男も女も、その翻ひるがえる衣い装しようも、腰こしに下げた剣けんも。


　空気そのものが金色に色づき、すべてを明るく輝かせているのだ。


　その金色の空気を、メイヴェーラは知っていた。


「……昔の世界？」


　太古の金色の森は、右を向いても左を向いても上を見ても広がっている。足下でも稲いな穂ほのような金色の草の原が、波のようにうねりながら続いている。


　メイヴェーラの鼻先を優美な女性たちが掠かすめていったが、手を伸のばしても触れることはできない。すり抜ける。


「……あ」


　その光景は突とつ然ぜん消え、新たな登場人物が踊おどり始める。その後も場面は次々に移り変わり、たくさんの男女が、獣が、鳥が、現れては消える。


　登場人物は変わるが、それはどれも同じ森の景色のようだった。


「幻まぼろし……」


　メイヴェーラは呟つぶやき、手をついて立ち上がる。


　気配に振り向くと、そこに白い男が一人立っていた。


「エ……エイルセイル！　何のつもり、この幻はなんなの!?」


　メイヴェーラは跳とびすさりつつ怒ど鳴なる。


　だが、肝かん心じんのエイルセイルは何度も瞬まばたきして先程のメイヴェーラのように周囲を見回している。


「……なんだ、これ……？」


「なんだじゃないわよ！　なんなのよ、言いなさいったら！」


　メイヴェーラはならば力ちから尽ずくで、と右手を握にぎり突つき出すが、風はそよとも起こらない。


「…………れ？」


　何度も試ためしてみるが、何も起こらない。エイルセイルはそのようすをまじまじと見つめて、自分でも手を一ひと振ふりしてみた。だが、いつもの霧の鎌かまは現れない。


　ややあって、二人は顔を見合わせて呟いた。


「「………………どういうこと？」」


　みごとに一言一句同じだったのは、それ以外に言うべきことがなかったからだ。











　幻は果てもなく続いているように見えるが、メイヴェーラが歩くとたったの三歩で透とう明めいな壁かべにぶつかってしまう。閉とざされた狭せまい空間が、幻のせいでひどく広大に見えているのだ。


　つまりは、閉じこめられたということだ。


「あーもうやー！　ディディ助けてー！」


「君、一応神だろう……？」


　エイルセイルはぽつりと呟いたが、メイヴェーラは聞いていない。エイルセイルはため息をつき、状じよう況きようを整理しようとした。


「まあ、落ち着いて、と。まず、君が風で僕を攻こう撃げきしてきて、それに対たい抗こうして僕が霧で自分の姿を隠かくそうとしたわけだけど……それでどうしてこんな大規模な幻が現れるんだ？」


「ディディー、なんで寝ねたままなのっ、もう絶対一生わがまま言わないから起きて助けてーぁああむぐぐ！」


　思いきり口先だけのことを叫ぶメイヴェーラの顔、下半分を手で覆おおって、エイルセイルは申し訳なさそうに言う。


「ちょっと黙だまっててね。考えに集中できないから」


　形良い眉まゆは垂れて顔は本当に申し訳なさそうだが、眼は怖こわい。


「むぐ、むうう！」


　メイヴェーラは手足をばたつかせて暴れる。エイルセイルは口だけでなく鼻も押さえていることに気付かず、一人考え込む。


「あの金色の空気、神代のものだよなあ。過去の幻ねえ……」


「むーむーむー！」


「閉ざされた空間……どこだろう。にしてもこの透明な壁とか床とか妙みように丈じよう夫ぶだな……ああ、僕らの力が弱められているのか。敵のテリトリーってところかな。腹の中とかじゃないといいんだけど。消化されちゃうもんねえ」


「むー…………む……う…………」


　腕の中のメイヴェーラがおとなしくなり始めたところで、エイルセイルも事態に気付いて力を緩ゆるめた。


「あ」


　手が唾だ液えきでぐちゃぐちゃだ。汚きたないなあと呟くエイルセイルを、やっと解放されたメイヴェーラがキッと睨にらみつける。


「あなたねえ！　あ、ちょっとメイの服で手拭ふかないでよっ、ばっちい！」


「……自分の涎よだれでしょ」


「とっ……とにかくメイは絶対にあなたを許さないんだから!!」


　メイヴェーラは再び力を振るうため腕を上げるのだが、どんなに風を起こそうとしても、微び風ふうすら吹ふかない。


　ならば拳こぶしだ、とメイヴェーラは平手を放つ。だが、エイルセイルはひょいと身体からだをずらして避よけ、掌てのひらは空を切る。


「ああん、もうっ、避けないでよ！」


「え。あ、はい」


　エイルセイルの動きがばか正直に止まり、もう一度振り上げられたメイヴェーラの平手がその頰ほおに決まる。


　ばちん！　と小気味よい音がした。


「あれ？」


　ぱちくりと瞬きをして状況に驚おどろいているのはメイヴェーラだ。エイルセイルは頰を押さえて尻しり餅もちをつき、苦く笑う。


「やっぱり女の子の平手はきくね。とりあえず今回は一時休戦ってことにしてくれないかな？」


「…………」


　メイヴェーラは一いつ瞬しゆんだけ戸と惑まどったような目でエイルセイルを見つめ──


「ヤ」


　きっぱり言って、エイルセイルのすねを蹴ける。


「あぐっ、いや、あのお願いだからね──」


「〝お願い〟？　なんでメイがあなたのお願いきいてあなたを許さなくちゃいけないのよォ」


　メイヴェーラは上目遣づかいでエイルセイルを睨む。睨む間にももう一発蹴る。


「あ、ぐ、いや、えーと、待って、ほら。僕らの力がぶつかっただけで、こんな大規模な幻が自然にできて、なおかつ僕らが見えない壁の中に閉じこめられるなんて、どう考えたっておかしいよ」


「……そりゃ、おかしいのはわかってるわよ。だからなんなの」


「だから、これは、人じん為い的なものなんだって。誰だれかが、何らかの意図でもって、僕らを閉じこめたんだ」


　あ、とメイヴェーラは叫んだ。確かにその通りだ。敵というとエイルセイルしか思いつかなかったが、確かにこの状況は、エイルセイル以外の敵の存在を明示している。


「誰が!?」


「わからない。ま、今はここにいるしかなさそうだね。力も封ふうじられてるんじゃあ、どうしようもないよ」


　エイルセイルはメイヴェーラが蹴るのをやめたことにほっとしたのか、のんびりとした動作でその場に腰こしを下ろした。


　メイヴェーラは、なおも周囲を見回し、しかしどうにもできず、足を踏ふみならす。森を包む金色の空気はただの幻なのに、懐なつかしい太古の空気を思い出して、メイヴェーラの平たい胸は張り裂さけそうになる。


　幻でも、心は反応してしまうのだ。


　理り不ふ尽じんだ！


「いったい、誰が、こんなことしてるの！」


　メイヴェーラは神々の遊び回る古いにしえの森に向かって怒鳴った。


　その大気は、濃のう密みつな創世の「力」に満ちている。それゆえの黄金色である。かつてメイヴェーラもその空気を吸い、力と命を得ていた。それが永遠に続くと信じ、疑いもしなかった。まだ人間もおらず、動物だって今とは違ちがう姿形をしていた。あらゆる時間はゆっくりと流れ、一日なんてまどろんでいる間に終わってしまっていた。そんな時代。


　過ぎ去っていく光景を、メイヴェーラはただ見つめることしかできない。


「きー!!　誰なの、こんな幻見せて、悪い子ね！　出てらっしゃい！」


　エイルセイルは、メイヴェーラの腕を引いた。


「まあ、落ち着きなよ。とりあえず、相手の出方を待ってみよう。どっちにしろ僕らの時間感覚なんて悠ゆう長ちようなものなんだ。人間みたいに飢うえて死ぬわけじゃないんだし、のんびりしててもいいんじゃないかい？　君だって、今まではそうだったんだろう？」


　今までは──ディディウスや、ディディウスの父と出会うまでは、確かにそうだった。自分の身体を樹木に変えて、森と一体化し、自分の上を流れてゆく時間に身を任まかせていた──


　けれど今は違う。


　メイヴェーラはエイルセイルの手を振り払はらった。


「のんびりしてられないわ！　暗くなるまでに戻もどらないとダメなの。日が落ちたらまだ冷え込むのよ。外で夜明かしなんかしたらディディが風か邪ぜ引いちゃうんだから！」


　呆あきれたように、エイルセイルが笑えむ。その瞳ひとみはきらきら輝かがやいて、覗のぞき込む者を魅み了りようする。


「せわしいね。太陽の動きに合わせて生きるなんて」


　エイルセイルの切れ長の目の形だとか、長い睫まつ毛げだとか、淡あわい虹こう彩さいだとか、そういうものはとても綺き麗れいだ。綺麗だけれど、メイヴェーラは何な故ぜかぞっとする。強ごう引いんに他人を惹ひきつけ、引き寄せたところを捕つかまえて頭から食べてしまう、虫の擬ぎ態たいした花のような魅力を感じる。


　メイヴェーラはその視線から逃のがれたくなり、慌あわてて周囲に目を向けた。


　時は幻まぼろしの森の中でも、確実に移ろっていた。太古の空気は薄うすくなり、神々もその力を失い、一柱二柱と姿を消していく。その後しばらく獣けものと妖よう精せいばかりがいた森に、獣を追って人間たちがやってくる──


　そうして、日々を必死に生きる者たちの、慌あわただしい、時代が始まる。


「人間に合わせて生きるのは、せわしくないかい？」


　エイルセイルはなおも訊きいてくる。メイヴェーラはどう答えたらいいかわからない。なんと答えても、言葉の揚あげ足を取られて呑のみ込まれてしまいそうな気がする。エイルセイルがこんなことを訊いてくる意図がわからない。もしかしたら、この隙すきをついて、メイヴェーラを揺ゆさぶるつもりなのかもしれない。確かに力は使えないが、だからと言って攻こう撃げき方法が失われたわけではない。エイルセイルの言葉は、巧たくみに絶望を誘さそい出す。


　答えられずにいたメイヴェーラは、その時、幻の中に一人の少女を見つけた。狩かり人うど風の格好をしたその少女は、メイヴェーラの方を見ていた。顎あごを上げ、メイヴェーラの上にある何かを見ているようだった。その熱心な目の上に、一枚の白い花弁が、そっと降った。


　少女が目を細めた。優やさしげな表情に、メイヴェーラは幻といえど安あん堵どする。


「……確かに、せわしいかもしれない。人間には一日でしなくちゃいけないことがたくさんあるから」


　なんだか勇気づけられたような気がして、メイヴェーラは少女の方を見たまま言った。


　少女は人生のほんの一時をかけて、何かを見つめるために立ち止まっている。


　まっすぐに立って、迷いなく顔を上げて。


「人間の時間ってとても短いのに、やらなきゃいけないことは山ほどあるの。でも、いいの。あるだけの時間をどう使うかの方が、時間の長さよりも大切なことだって思うから。フィから頼たのまれるお仕事は面めん倒どう臭くさくて嫌きらいだけど、朝起きて、一日何して過ごすか考えるのは、メイも結構好きになっちゃった」


　言いきると、なんだかすっきりした。


　あると思っていたエイルセイルからの反はん駁ばくは、ない。


　不思議に思ったメイヴェーラが振り向こうとした時、少女の姿が消えた。また、新たな幻の人間が現れ、行き来する。メイヴェーラは視線をエイルセイルに戻した。エイルセイルも同じ少女を見つめていたらしく、メイヴェーラがさっきまで見ていた辺りに、今も視線を向けていた。


　彼の顔は、心なしか、いつもより白い。


「……どうかしたの？」


　メイヴェーラが尋たずねると、エイルセイルは軽く首を振って言った。


「いや。古い知り合いの姿を見ただけだよ。……ところで、この幻は、あの白い花をつける木から見た光景じゃないかな。ほら、僕が君に会った時見上げていた木」


「……木から見た光景？」


「さっき、花びらが見えた。あの木の花だよ」


「でも、それなら同じ種類の他ほかの木かもしれないわ。あの木とは限らない」


「いいや、確かにあの木だ。見覚えがあるんだ、ほら、この角度から、向こうに山が見える。東の方にね。尾お根ねの形からすると、あの木から見た光景に間ま違ちがいない。だとすると──」


　エイルセイルは東の方の尾根を指すが、メイヴェーラは、尾根の形なんて後付けの理由なのではないかという気がしていた。あの少女とあの木との間には、エイルセイルにしかわからないなんらかの符ふ合ごうのようなものがあって、これは木から見た光景だとエイルセイルが言ったのも、尾根の形なんかではなくて、その符合のせいなのではないだろうか。


　たとえば、木に咲さく花を見上げるあの少女の姿を、かつて見たことがあった、とか。


「可愛かわいい子だったわね」


　メイヴェーラがそう言うと、エイルセイルはびっくりしたようすでメイヴェーラの顔をまじまじと見つめた。


「あなたの知り合いの子だったのね。可愛くて、綺麗な子だったわ」


　エイルセイルはしばらく返答に窮きゆうした後、俯うつむいて、顎に手を当て、とても哲てつ学がく的で難しいことを論じるように言った。


「実は、僕も、そう思ってたんだ」


　その偉えらそうなようすが面おも白しろくて、メイヴェーラは噴ふき出し、結局その場で笑い転げた。


「……何がおかしいんだ」


　エイルセイルが拗すね、いじけ始めた頃ころ、やっとメイヴェーラは笑いやみ、周囲を見回して言った。


「あなたの言うこと正しいかもしれない。あの木は、春迎むかえのお祭りで使う木なの。村人がこっちを覗き込んでいるような幻が何度もあったのは、たぶん春迎えで花を見に来た時の光景だと思うの」


「ああ……冬送りと春迎えの祭りか」


「あら、知っているの？」


「まあね。村人たちは、毎年冬の終わりに、踊おどったり歌ったりして、丁てい重ちように冬を送り出す。これが冬送り。それから春一番に咲く花を見に行って、その開花を喜ぶ。これが春迎え。この辺では、冬を追い出した後すぐに春が来ないと、悪いものが居座って不幸を起こすって考えられているから、実際は冬送りの前に開かい花か状じよう況きようを確かめて、花が確実に咲く頃に冬送りをするみたいだね。だから、春迎えではいつも花が咲いている」


「そうそう。で、お花が満開になると摘つんでお酒を造ったりするのよね。ああ、お酒もいいなあ。おいしそう……じゅる」


　メイヴェーラは馥ふく郁いくたる酒の芳ほう香こうを思い、溢あふれる涎よだれを拭ぬぐった。


「……君ね」


「え？　何？」


「……まあいいや」


「あ、それで、あなたは何しにあんなところにいたの？」


「そりゃ、花見だよ」


「……あなたが花見？」


「意外そうだね。君こそ花を見るんじゃなくて食べちゃいそうだけど」


「…………あのねっ」


　メイヴェーラは頰ほおをぷっくらと膨ふくらませる。


　そのようすを見て、今度はエイルセイルが笑う。メイヴェーラの頰はますます大きく膨らみ、そこでエイルセイルは不意に笑いやみ、なんとも不思議な表情でメイヴェーラを見つめた。メイヴェーラの見るところ、どうもエイルセイルはメイヴェーラに訊きたいことがあるらしい。


「どうかした？」


「……人間と一いつ緒しよにいるのは、辛つらくはないかい？」


　いきなりエイルセイルはそう言った。


　それもまたメイヴェーラを揺さぶるための問いなのかと思った。だが、そうではない。エイルセイルの顔に、こちらをからかうような笑みはない。


　メイヴェーラは、唐とう突とつにあの少女の姿を思い出した。綺麗な顔をムッとしかめて、昂こう然ぜんと木を見上げていたあの少女。けれど白い花弁がふっと舞まった途と端たん、その顔を優しくほころばせた。


『人間に合わせて生きるのは、せわしくないかい？』


　エイルセイルも、人間に合わせて、生きたことがあったのだ。だって彼は一人の人間の少女の死のために、決して癒いやされない傷を抱かかえてしまったのだから。


『人間と一緒にいるのは、辛くはないかい？』


　エイルセイルは、辛かったのだ。


　メイヴェーラの胸が、急に締しめつけられるように痛んだ。


　メイヴェーラにとってエイルセイルは「ディディウスを苛いじめる悪いやつ」だったが、二人の間には共通点もあった。メイヴェーラはそのことを思い出し、不思議な仲間意識を覚えた。


　メイヴェーラは、エイルセイルに手を伸のばした。エイルセイルは腰こしを下ろし膝ひざを抱えて座っていたので、メイヴェーラでもその頭に手を伸ばせた。


「辛かったわ」


　ゆっくりと、頭を撫なでた。


　今のエイルセイルは、いつもと少し違った。あの少女の幻まぼろしを見たからかもしれない。この幻の中に閉じこめられたからかもしれない。メイヴェーラは警けい戒かいしてしまったが、今日に限って言えば、エイルセイルはメイヴェーラを傷つけていない。エイルセイルもメイヴェーラに対して同じような仲間意識を感じているのかもしれない。


「辛かったわ、相手があっという間に死んじゃうってわかっていたから。だからたくさん泣いた」


　エイルセイルはメイヴェーラの手を払いのけなかった。


「でもそのうち、泣きやんだわ。笑っているメイの方が、彼は好きだったし、メイも彼を安心させたかったから。たくさん笑った。彼もたくさん笑ってくれた。メイはそれが嬉うれしかった。メイと一緒の彼は、幸せだったんだって信じられるから」


「……あの子もたくさん笑ってくれたよ」


　エイルセイルの顔には、表情はなかった。悲しいとも、嬉しいとも、その顔は語ってはいなかった。


　エイルセイルはまるで岩だ。悲しくても嬉しくてもそれを表現できない、岩だ。


　メイヴェーラは息をつき、エイルセイルの頭をもう一度撫でた。


「メイとあなたは、敵同士でなければ、きっとお友達になれていたわ」


　エイルセイルは否定も肯こう定ていもせず、ただ声もなく笑った。少しだけ、バカにするように。


「お友達、ねえ。死んだ人間について語り合うのかい？」


「そうよ」


　メイヴェーラは笑われたことで不ふ機き嫌げんになって、エイルセイルから身体を離はなし、立ち上がって腰に手を当てた。


「人間について誰だれかと語り合うなんて、友達の少ないあなたには無理でしょ。だからメイが付き合ってあげるのよ」


　エイルセイルは苦く笑しようしたが、笑いながらも、その誘さそいに惹ひかれたようだった。


「……じゃあ、さっき話していた『彼』って誰のことだい？　ディディウス君じゃないみたいだけど」


「ディディのお父さんよ。メイがディディを守ってきたのは、それがディディのお父さんとの約束だったからよ。彼はね、素す敵てきな人だった。優やさしい人だった。でもちょっと間ま抜ぬけで、可愛い人だったの」


「ディディウス君は、お父さん似？」


「いいえ、ちっとも！」


　メイヴェーラはにべもなくそう言いきり、腕うでを組む。


「全然似てないわね。不思議。ううん、顔立ちは少し似てるわ。あの緑の瞳ひとみとか。でも、性格はまるで正反対！　あんないい人がお父さんなのに、どうしてディディってばあんなにひねくれちゃったのかしら！　意地悪だしへなちょこだし！」


「……それ、ディディウス君聞いたら泣くと思うよ」


「え？　あ、別にメイはディディの事好きよ。顔可愛いし。でも口悪いのよねえ。とにかく、ある日彼がディディを連れて来たの。メイはその時、彼にディディを守るって約束したの」


　エイルセイルはメイヴェーラを見上げ、うらやましそうに言った。


「子ども、か。いいね」


　人間はすぐに死んでしまうけれど、子孫が残れば、彼らを見守っていくことができる。メイヴェーラにはそれができたが、エイルセイルにはそれができなかった。その違いは、ひょっとしたらずいぶんと大きかったのかもしれない。


「そうね。でもあなただって、形には残らないけど大切なものをたくさんもらったはずだわ。あの女の子から」


「……大切なものって、たとえば？」


「メイは彼から誕生日をもらったわ」


　エイルセイルが不思議そうな顔をした。


　大たい抵ていの神々は、日付のできる前に生まれているから、誕生日などない。人間たちは神の生誕日を祝うこともあるが、それはあくまで人間が勝手に作った日にちである。


「メイは西風と一緒に生まれたの。昔ね、ある神様が花はな園ぞのを造ったんだけど、そこのお花が開くのに、どうしても海を渡わたってきた暖かい風が必要だったの。でもその風が吹ふかなくて、神様が悩なやんでため息をついたら、それが西風になって、花を咲さかせたのよ。


　その話をしたら、ディディのお父さんが言ったの。それは素晴らしい日だねって。メイが生まれたことが、とても素敵なことだって。特別なことだって」


　何十年も前の記き憶おくをなぞるために、メイヴェーラは眼めを閉じ、胸に手を当てる。


「ああ、本当だって思った。生まれてきてよかったって思った。大好きな人と出会えて、その人がメイが生まれたことを祝ってくれたんだもん。それで、彼は、メイの誕生日が決まってないなら、今日ってことにしようって言ったの」


　それが、西風の生まれた日。


　今日という、特別な日。


「今は彼もいないけど、いいの。今日は特別な日。誰が祝わなくても、自分で祝うもん。だから、今日は朝からいろんな計画立ててたの。とりあえずは花見よ。一日を大切に使うことも、彼が教えてくれたの。素敵でしょ？　あなただって、そういう贈おくりものを受け取っているはずよ」


「……贈りもの……」


「あなたの血管の一本一本にまで染しみこんで、血と一緒に流れるほどに一体化してしまって気付かないのかもしれないけれど、きっとあるはずよ。彼女と出会って変わったものが。知ったものが。ねえ、あなたが今日花を見に来たのだって、彼女に関係しているんじゃないの？」


　エイルセイルは驚おどろいてメイヴェーラを見つめ、それから観かん念ねんしたように頷うなずいた。


「ばれちゃったか。まあ、そうだよ。初めて会ったのが、僕がさっきいた木の下だったんだ。そのとき彼女は一輪だけ咲いた白い花を見ててね。僕が出てくると最初は驚いて警戒してたけど、神だと知ると、ちょっとほっとしたみたいに言ったんだ」


　一いつ旦たん言葉を切って、愉ゆ快かいそうに目を細める。


「なんだ、どちらの王様かと思ったけど、神様なら妖よう精せいさんたちのお友達じゃないのってさ」


「…………お、お友達？」


「そう。そのころは、ここらにもたくさんの妖精たちがいて、人々の暮らしの中に生きていた。あの子は、村の外で妖精たちに囲まれて暮らしていることが多かったから、村の信しん仰こうとかもあまり知らなかったらしくてね。でも人間の王様は怖こわいって話をたくさん聞いていたから、それより神の方が怖くないと思って安心したんだろう」


「……王様って怖いの？」


「怖い人もいるんじゃないかな。少なくとも彼女のよく行く村の人たちは怖がっていたそうだよ」


　エイルセイルは空を見上げる。幻の景色はどこまでも続いている。今は夕暮れだ。遠くに見える山の際きわには日がかかり、世界を秋のように赤々と燃え立たせている。


「僕は……あの日見た花を、もう一度見たくてここに来るんだ」


　まったく同じ花を見られるわけないって、わかっているんだけどね。


　エイルセイルは、そんなふうに、囁ささやいた。


　それが、あんまり静かに響ひびいたからだろうか。


　メイヴェーラの頰ほおを、塩しお辛からいものが滑すべり落ちて口の中に入ってきた。メイヴェーラはびっくりしてそれを拭ぬぐうが、涙なみだは後から後からこみ上げてきて、頰を濡ぬらす。


　それに気付いて、エイルセイルも驚いた。


「はあ!?　なんで君が泣いてんの!?」


「う、うるさいっ、メイだってわかんないわよ！　でも、な、なんだか……」


　メイヴェーラは服の裾すそを摑つかんでそれで目元を擦こするのだが、涙は後から後から湧わいてくる。


　別に、エイルセイルに同情したわけじゃない。ただ、そう、ほんの少し、想像してしまったのだ。


　こんなふうな夕暮れの空の下、エイルセイルと、あの少女とが、二人並んで白い花を見上げているさまを。


　その、切り取られた一いつ瞬しゆんの光景を。


　そうしたら、理由もわからないけれど、急に涙がこみ上げてきたのだ。


「う……ひっく、う……うわあ、あああん！」


　ついにメイヴェーラは声を出して泣き出した。こうなると、もう泣く理由はどうでもよくなってくる。塩辛い涙となぜだか胸に迫せまる夕日だけで、幾いくらでも泣ける。頰も首も服の襟えり刳ぐりも胸むな元もとも、みるみるうちに雨にでも当たったかのようにぐしょ濡れになっていく。


「あああああああん！」


　エイルセイルはおろおろして、とりあえずメイヴェーラの口にぽんと掌てのひらを当ててみた。一瞬声がやむが、このままではメイヴェーラが息ができないので、また離す。あ、とメイヴェーラがやはり絶叫しようとするので、再び口を塞ふさぎ、けれど息ができるようにすぐに離して……


　その繰くり返しをしていくと、自然とこうなった。


「アワ、ア、ア、アワ、ア…………って何するのよ！」


　メイヴェーラはエイルセイルの手を摑んで引き剝はがすや、濡れた真っ赤な目で思いきり睨にらみつける。


「あ～……ごめんごめん」


「ああああっ、そう言いながらまた手についた涎よだれをメイの服で拭ふくっ！　ってそれ洟はな水みずじゃない!?　やめてよばっちい！」


「だって……」


　だってじゃないの、とメイヴェーラは小さな子をたしなめるように言って、すっくと立ち上がる。もちろん涎と洟水が自分のものであることは棚たな上あげだ。


「やっぱりあなただって大切なものもらってるじゃない。今日っていう特別な一日をもらってる。メイにとって今日が特別な日であるのと同じように、あなたにとっても特別な日なんだわ。あなたは彼女から花を見ることを教えてもらってる。それ以前のあなたが、地上のちっぽけな花一つに視線を落とした？」


　エイルセイルは首を振ふる。天空を歩む霧きりの神が、地上のほんの瞬まばたきの間ほどしか咲いていない花になど、興味を抱いだくはずがないのだ。


「じゃあ、あなたはこの花を彼女からもらったのよ！　毎年毎年咲き続けるこの花を。確かに彼女と一いつ緒しよに見た花はもう二度と見られないわ。でも、毎年違う花が咲くなら、毎年新しい花に会えるってことよ。毎年新しい彼女の花があなたを待っているのよ！」


「でもね、僕は今年で最後にするつもりで来たんだ」


　エイルセイルは、メイヴェーラが言葉を重ねれば重ねるほど、表情をなくしていった。まるで薄うすい仮面を被かぶったようだ。


「確かに僕は彼女と出会って何か変わったかもしれない、でもそれが慰なぐさめになるとでも言うの？　いいや、反対だよ、余計深い傷になって残るだけだ。僕は花を見ることを知ったのに、一緒に見てくれた彼女はもういないんだから」


　エイルセイルが被かぶる仮面の名は絶望だ。その力はあんまり強くて、周りの何もかもを吸い込み、押し隠してしまう。エイルセイルの弱さや、本人にも聞こえていない救いを求める叫びや、彼女のくれた大切な贈りものまでも。


　違ちがう、違う、とメイヴェーラは首を振る。


「あなたは一人でも生きていける方法を教えてもらったのよ、彼女から。辛つらい時に悲しい時に、花を見て心を慰めることを教えてもらったのよ！」


　だがエイルセイルはメイヴェーラの言葉を理解できないようで、からかうような笑えみを浮うかべるだけだ。メイヴェーラは岩に向かって喋しやべっているようなむなしさすら覚えてしまう。


「どんなに素す敵てきなものをもらっても、あなたがちゃんと受け止めないと、なんの意味もないじゃない……」


「受け止め方の違いさ。僕は君のようには生きられないってだけだよ」


　エイルセイルは「永遠」を生きる霧の天空神。地を這はう人間の「一瞬」を理解できない。しようとしない。その一点で、メイヴェーラとエイルセイルの思考は食い違う。


　エイルセイルはメイヴェーラの首に手を伸のばした。細くて長い指が喉のどに絡からまり、メイヴェーラは一瞬遅おくれてそれを振り解ほどく。手は案外あっさり外れる。


「僕は、何かに心を囚とらわれたり、好きになったり、憎にくんだり、そういうのはもう疲つかれてしまったんだ。だからあの花ももう見たくないし、ディディウス君なんて跡あと形かたも残さず消し去ってしまいたい」


　触ふれ合った部分からエイルセイルのびりびりと痺しびれるような感情が伝わってきたように思い、メイヴェーラは身を竦すくめた。ひどく暗くて、熱くて、激しかった。それはほとんど情熱と言って良かった。


　寒くもないのに鳥とり肌はだが立つのを感じて、メイヴェーラは一歩エイルセイルから離はなれた。


「……じゃあ、ディディはあなたの特別なの……？」


「そう言ってもいいよ。彼は嫌いやだね、ちいさな棘とげみたいに、僕の記き憶おくに引っかかる」


　嘯うそぶき、彼は嗤わらう。嗤う……低い哄こう笑しようが美しい黄たそ昏がれ時の空気を静かに震ふるわせる。


　──だが、睨み合いは唐とう突とつに終わりを迎むかえた。


　黄昏の天が、ナイフでも入れられたように天頂から裂さけたのだ。


「!?」


　裂けた天から、闇やみが覗のぞく。黒い闇には何か小さな光がたくさん煌きらめいている。


　メイヴェーラは身構えるが、エイルセイルは落ち着いたものだ。


「おっと。時間切れだね」


　闇はどんどん広がっていく。煌めくものが星明かりだと気付いた瞬間、メイヴェーラは突然起こった風に足をさらわれて、身体からだが宙に浮くのを感じた。


　次の瞬間、どしん！　と腰こしをしたたかに打ちつける。泥どろでおしりの辺りがべっちょりと濡れる。


（泥？）


　辺りを見回すと、かなり暗くなってはいたが、花見をしようとやってきた場所、あの古木のすぐそばだった。


　元の場所に戻ってきたのだ。


「ど……どういうことなのよっ！」


「こういうことなんじゃないかな」


　傍かたわらに立つエイルセイルが指す先にあるのは、年経へた木のてっぺんに一輪だけ咲さいた、白い花だ。


「全部あの木のしわざ」


「木ぃ!?」


「幻まぼろしの方は、たぶん花の花粉が見せる幻げん覚かく作用じゃないかな？　あれは、この木の記憶の中にある過去だよ」


　そういえば、とメイヴェーラは思い出す。村人はこの花や果実で酒を造り、それは幻を見せると言われているのだ。


「この木は、蕾つぼみを守ろうとしたんだ。


　毎年この木が最初に蕾をつけるんだ。春迎えの祭りには、毎年村人が花見に来る。ところが僕らがそばで戦いを始めようとした。木は心配した……戦いの余よ波はで蕾が落ちてしまうかもしれない。蕾が落ちて花が咲かなければ村人は心配してしまう。この木はどうしても花を咲かせなければいけなかった。たぶん、春の神が消えてからは、自分が春の訪おとずれを守っているんだって自負もあっただろう。


　だから、危険な僕らを閉じこめてしまったんだよ」


「だからどこによっ」


　メイヴェーラは溜たまった鬱うつ憤ぷんを叩たたきつけるように訊きいた。


「花弁の中に」


　そう言うエイルセイルの指さす先にあるのは、やはりあの、可か憐れんな五弁の白い花だ。


　まさか。


「花弁……って、あの、白い花の中にいたってこと……!?」


「そう。で、花が開いたから外に出してもらえたってことだろう。咲いた後なら散ってしまっても、村人も春はもう来ていたって考えるしね」


「そんな！　でも、ただの木や花にそれだけの力なんて……」


「ただの木じゃない。長く生きてきた木だ。それが、最後の花を咲かせようとしたんだ」


　メイヴェーラは驚おどろいて古木を見上げた。大きなうろが、ぽっかりと口を開けている。


「この木はもう寿じゆ命みようだろう。来年も花を咲かせるだけの力はないはずだ」


　メイヴェーラは古木に向かって、ちょっとしかめっ面つらをした。


「……ま、そういうことなら、メイを閉じこめたのも、今回ばかりは許してあげるわ」


　ふっ……と周囲の闇が濃こくなった。


　薄はく暮ぼだったものが、妙みように重く黒く肩かたにのしかかる。その暗さを増した闇の中で、エイルセイルの肌はだの白さだけがぼんやり見て取れる。


「じゃ、そろそろさよならだね。ここでは殺し合いはしたくないけど、次に会うときは覚かく悟ごしておいてね」


　闇色の霧が、周囲を覆おおう。


「エイルセイル!?　いい加減ディディを狙ねらうのはよしなさい！」


　返事は、低い笑い声と、囁ささやき──


「僕らは、やっぱり友達にはなれそうもないよ。たとえディディウス君を巡めぐる争いがなくてもね」


　闇色の霧は濃さを増し、メイヴェーラの視界を覆い尽つくしてしまう。そして一いち陣じんの風が吹ふき抜ぬけたとき、そこにはもう白っぽい寂さびしげな男はいなかった。


「……ディディは、メイが守るんだから」


　小さく呟つぶやいてから、思い直して怒ど鳴なるようにまた声を上げた。


「ディディは、メイが守るの！　あなたなんかに指一本触れさせないんだから！」


　一番星の出た空に向かって。


　古木の根本には、来年辺り花を咲かせてくれそうな若い木が、春風に揺ゆられて静かに立っていた。











「く、暗い……」


　とぼとぼと夜道を歩く。


　足あし下もとを照らすのは月光だけ。気温もずいぶん下がってしまった。マントの前をかきあわせる。


（ディディー、まだ寝てるの？）


　呼びかけても返事はない。忙いそがしい毎日で疲れていたのだろう、ぐっすり眠っていて起きてくる気配もない。


（えーん。足が痛いよう、交こう替たいして～！　メイが寝たい～！）


　散々遊び回って疲れたら帰路は替かわって、とはずいぶん勝手な願いだが、いつも叱しかってくれるディディウスは寝たままだ。叱ってくれる人がきちんといるから、メイヴェーラだってわがままを言えるのだ。返事もなしではつまらない！


（……寝たふりじゃないでしょうねっ）


　ちょっとむくれて歩き方が雑ざつになる。そうすると、あっという間に木の根に蹴けつ躓まずいて転んだ。











「完成！」


　次にメイヴェーラが目を覚ましたのは、ディディウスのその声でだった。


　──むにゃ？


　どうも転んだときに意識を失ってしまったようだ。そのあとはディディウスが「表」に出て身体を動かしていたのだろう。すでに夜の森ではなくて、火の入った炉ろの前である。


　ディディウスは手に小さな木き彫ぼりの魚を持っていた。


　──むに。何それ？


「ん？　ミュドラネでは、子どもの成長を願って、誕生日には赤い魚を食べたり贈おくったりする習慣があるんだ」


　──へー。赤くておいしそう。食べられるの？


「……おまえどういう女め神がみだよ？　これは木でできてるから食べられないって。あ！　そうだおまえ、今日どこに遊びに行ったんだよ！　いきなり目が覚めたら森の中でびっくりしたじゃないか！　しかも暗いし！　帰ってくるの大変だったんだからな！」


　──う。えー、えーとぉ。でも遊んでただけじゃなくてね……


「言い訳はなし！」


　──……うん、ごめん！


　今回は本当に危なかったので、メイヴェーラは割合あっさり謝あやまった。


　その素す直なおさにちょっと面食くらって、ディディウスは顔を赤らめてぶつくさ言い出す。


「べ、別に、今回はむりやり身体奪うばったのとは違うし、そんなに怒おこってるってわけじゃ……でもおまえだけの身体からだじゃないんだからな、気を付けろよっ！　まったくおまえはいつもそう──」


　──む！　何よ、メイ素直に謝ったんだから文句ないでしょ！


「お、おまえが素直すぎるから！」


　──？　素直だからなんなのよ。


「なななななんでもないっ！　気にするなっ！」


　メイヴェーラにも、ディディウスのおたおたした気持ちが伝わってきた。いったいディディウスはどうしたっていうのだろう？


　──で、その木彫りの魚どうするの？


「ん？　ああ、明日川に流すんだ。魚は川から海へ行って、悲しいことを海に捨てて、海はそれを浄じよう化かして、魚は今度は幸せを運んできてくれるんだって。ミュドラネの誕生日の習慣だよ」


　──ふぅん……


「メイ」


　──うん？


「誕生日、おめでとう」


　──…………………な、なんで知ってるの？


「あ？　だって、前に言ってただろ」


　──そ、そうだっけ？


「うん。あれ？　言ってたの父上かな。西風の女神様の誕生日がって……まあいいや、とにかくおめでとう。明日一いつ緒しよにこれ流そうな」


　──あ……ありがとう。


『今度は幸せを運んで──』


　耳に蘇よみがえるのは、〈彼〉の声。





『君が幸せになるといいなあ……』


〈彼〉は人間で彼女は神だったから。彼はいつか人間の女の子と結けつ婚こんして子どもを作らねばならなかったから。彼女には人間のような肉体がなかったから。魂たましいだけの状態では、血肉を持った彼と触ふれ合うこともできなかったから。いつか必ず、彼は彼女を置いて死ぬから。


　だから、彼は、そう言うしかなかったのだ。


　君を幸せにしたいよ、ではなくて。


（でも──）





「あれ？」


　ディディウスが頓とん狂きような声を上げる。


　頰ほおを擦こすると、やはり濡ぬれている。


「なんだ？　なんで俺泣いてんだ？」


　涙を拭ぬぐってとても驚おどろくディディウスに、メイヴェーラはそれが自分の流したものだと言えなかった。


　ただ、雪のように解けてしまいそうな幸せを、忘れないように嚙かみ締しめていた。





　この幸せは、あなたがくれたものなのです。









黄たそ昏がれの王国













「で、なんだっておまえが女物の指輪なんか持ってたんだ？」


　ウィルゴは腕うでを組み、首を心持ち傾かしげ、そう訊きいてきた。


　十八という歳としの割に、ウィルゴの顔立ちや肢し体たいは大人びている。質素な長衣の上からでも、女性らしい線は明らかだ。それなのに言葉遣づかいは荒あらっぽく、癖くせの強い赤みがかった金きん髪ぱつに至いたっては、櫛くしが入っているのかすら怪あやしい。艶あでやかと言っていい風ふう貌ぼうの持ち主のくせに、仕し種ぐさや言動はあまりに無防備で、無む頓とん着ちやくで、要するに何も考えていないようで──ノクスはいつも彼女から目を離はなせなくなってしまう。


　……あんまり隙すきだらけで、つい手を出したくなってしまうのだ。


　答えないノクスに苛いら立だったのか、ウィルゴはもう少し強い調子で彼の名を呼んだ。


「ノクス？　おまえ、自分が喋しやべれるようになったってこと、忘れてないか？」


　ノクスはぷるぷると首を横に振ふった。それは覚えている。ノクスはつい半年ほど前、八年間失っていた声を取り戻もどしたのだ。まだ長く喋ると疲つかれるしあまり大きな声も出せないが、普ふ通つうの会話は問題ない。


「じゃあ何か言ってくれたっていいじゃないか」


　ウィルゴはそう言って唇くちびるを突つき出した。拗すねた子どものような仕種だったが、艶つやめいた唇でそんな無防備なことをされると、ノクスの中では小さな欲求がぐぐっと首をもたげてしまう。


　それで、ちょっと口が滑すべった。


「キスしたら怒る？」


　……ごっ、といい音がした。ウィルゴの拳こぶしとノクスの頰ほおが立てた音だった。


「なんでそういう話になるんだ！」


　ウィルゴは頰を染めて怒ど鳴なった。


　それはもちろん唇を突き出すウィルゴの仕種がやたら可愛かわいらしかったからなのだが、正直に言うときっとまた怒られるので、ノクスは殴なぐられた頰を押さえただけで、黙だまっていた。


　二人が今立っているのは、かつて数多あまたの名で称たたえられ、半島中の富が集まったミュドラネ帝てい国こくの帝都ミュドラネ、その中心部だ。


　だが、帝都は二年ほど前に人ならざる力によって壊かい滅めつ的な打だ撃げきを受け、今は廃はい墟きよと化している。折れた柱や崩くずれた壁かべが呆ぼう然ぜんとしたようすでぽつりぽつりと突っ立っている他には、往時の繁はん栄えいを忍しのばせるものはない。建物のほとんどは礎そ石せきを残して崩れ、都を襲おそったモノの破壊力をこれでもかと見せつけている。海風がただ強く吹ふき抜ぬけ、砂を巻き上げ遠ざかっていく。


　そのがらんとした佇たたずまいは、何百年も放置された遺い跡せきのそれだ。


　しかし、復ふつ興こうはすでに始まっている。瓦が礫れきの山の幾いくらかはすでに撤てつ去きよされ、再利用できる石材は近くの入植地に運び出された。帝都の上を流れる時間は、入植者たちの手によって、再び動きだそうとしている。


　ノクスも、帝都にやってきた入植者の一人だ。普ふ段だんは他の入植者らとともにここから少し離れた入植地で働いているのだが、今日は個人的な捜さがしものができて、一人で作業場を離れていた。


　そしてこの廃墟と化した帝都の旧中心部で、自分を捜しに来た、戦友であり入植者仲間であるウィルゴと出くわした、というわけだ。


「もういい！　帰るぞ。飯めし時どきだ」


「え……あ、でも話はいいの？　指輪の」


　ノクスがここで捜していたのはとある指輪だ。小さな女物の指輪で、もちろんはめられないから普段は荷物の底に入れているのだが、入植者の子どもが勝手にそれを持ち出して、この辺りで『落として』しまったらしいのだ。


　見とれていたのでちゃんと聞いていなかったが、確かウィルゴは先さき程ほどその指輪のことを訊いてきたはずだ。


「いらん！　聞きたくもない」


　すっかり機き嫌げんを損そこねてしまったらしいウィルゴは、そう言って、ノクスに背を向け歩きだした。目の前にはところどころ石いし畳だたみの欠けた道が、都の滅ほろびた今もばからしいほどまっすぐ律りち儀ぎに延びていて、これを辿たどると無人の帝都を抜けて入植地に行くことができる。


　ノクスは後を追い、追い付いて彼女の手を握にぎって止まらせた。


「まあまあ、待って。ね、話すから」


「いらんと言った。おまえだって、話したくないから、ば……ばかなことを言って、ごまかそうとしたのだろう」


「ばかなことって……あ、キスのこと？　いや、話をごまかすつもりはなかったんだよ」


　ただ心情が思いがけず漏もれてしまっただけで。


「別に話したくないわけじゃないよ。……というか、ここで話しておかないと、勘かん違ちがいされたままで終わっちゃいそうだし」


　ウィルゴはまだ逡しゆん巡じゆんしていたが、ノクスは敷しき石いしが剝はがれて地面の露ろ出しゆつした道の上に腰こしを下ろし、脇わきの瓦礫を除よけてウィルゴも誘さそった。


「あのね、その指輪はね、俺の好きだった人の指輪なの」


　灰色の雲の向こうで、夕焼けが静かに広がっている。遠い丘おかの上からたなびく、仲間が食事を作る炊すい事じの煙けむりを眺ながめつつ、ノクスは指輪にまつわる一つ目の話を始めた。












一話目　少女の赤い指輪







　最初に思い出すのは、身体からだを隠かくした柱のことだ。


　冷たくざらついた表面をしていて、頰ほおを押しつけていたら、肌はだに細かな跡あとがついてしまった。


　そのときノクスは、九つだった。


　二つの大きな篝かがり火びが、何十もの柱の整然と並ぶ広間を照らし出していた。篝火の光は柱ごとに無数の影かげを生む。その光と光の生み出す影の他、あるのはただ豊かな純白の絨じゆう毯たん一枚きりで、広間の真ん真ん中に敷しかれたそれに十人以上の女たちが座り、深い血の色のヴェールを被かぶった一人の少女を囲んでいる。赤いヴェールは花はな嫁よめの証あかしだ。赤は生命の色、結合とそこから生まれいづる新しい命を期待し、祝福するための色である。


　少女の顔はよく見えない。小花模様に透すけるヴェールの下で、ただ俯うつむいて、じっと手元を見つめている。彼女の見ているものが見たくて、ノクスは首を伸ばした。


　そのとき手前の篝火が一ひと際きわ激しく燃え立ち、彼女の手元がきらりと光った。


　彼女の白い指には指輪が見えた。光ったのは、その指輪にはめられた赤い石だ。


　ノクスは彼女の指のあまりの細さに目を奪うばわれ、引き寄せられるように、一歩前に進み出た。


　その途と端たん、花嫁の付き添そい女に気付かれた。


「あれ、なんだねこの子は」


　すぐにノクスは女たちに取り押さえられ、光と影の広間から放ほうり出された。


　まだ若い花嫁は、驚おどろきに目をまんまるくして、顔の下半分を赤いヴェールで覆おおってノクスを凝ぎよう視ししていた。ぽかんと開いた口元が、ヴェールを透かしてノクスにも見えた。


　それが、王子であったノクスと、後にエルクレイダ最後の王おう妃ひとして悪名を轟とどろかすエレノラとの出会いだった。





　最初の出会い以来、ノクスはしばしば王宮でエレノラを見かけたが、そのたびに彼女はいつも泣いていた。彼女は俯きがちで、おとなしく、なよやかで、頼たよりなげな十四の少女だった。ほんの数年後に、血を好む魔ま女じよだとか、傾けい国こくの妃きさきだとか呼ばれ恐おそれられることになるとは、誰だれも想像していなかった。


　ある時、ノクスは暗い柱の陰かげで泣いていたエレノラに、花を一輪やった。それを見て、彼女は家の庭に咲さいていた花だと言って、泣きそうな顔で笑った。


　その日から、ノクスはしばしば王宮の彼女の棟むねを訪おとずれるようになった。


「この指輪は」


　エレノラが窓辺の椅い子すに腰掛かけ、細い指にはめられた質素な指輪を撫なでながらそう語りだしたのは、確か、出会って三月ほど経たった、暖かな午後のことだった。


「私の成人の証あかしなのです」


　ノクスは向かいの椅子に座って、エレノラの示す細い指とそれにはめられた赤石の指輪を見ていた。椅子は少し高くて、まだ成長途中のノクスは床ゆかに足がつかない。それでも精せい一いつ杯ぱい背筋を伸ばして、子どもに見られないように──と言っても、彼は彼女より五つも年下で、この年とし頃ごろの五つというのは果てしなく遠い差なのだが──ノクスは気を張っていた。


　エレノラは大事そうに赤い石を撫でながら言った。


「殿でん下かは、成人の儀ぎ式しきをご存じ？」


「はい。町や村から出て、何か赤いものを拾ってくるんですよね。木の実とか、貝とか」


「ええ。私の場合は石でした。あんまり綺き麗れいな石でしたので、父が私のために職人に磨みがかせ、指輪にしてくださいました。……私が、元からの自分のもので、持ってくるのを許されたのは、この指輪だけです」


「？　でも、ご実家のルムダ家からはたくさんの服や宝石を持ってらっしゃったのでしょう？」


「……ルムダの家は、貴族としては新参の部類ですけれど、金だけはありましたから」


　エレノラは寂さびしげに俯いた。


「父や兄たちは、歴史のないところを金で埋うめようと、持参金を大量に用意し、私の身の回りのものもすべて新しく作らせました。私の馴な染じみの品は、もう、これだけ……」


　声が震ふるえ、エレノラは嗚お咽えつを堪こらえて泣いた。彼女は泣き濡ぬれた顔を上げて、緑色の窓まど枠わくの向こうに広がる、可愛かわいらしい花はな園ぞのに視線を向けた。


　花々は、ただ風に吹ふかれるだけ。


「……ここの庭は、嫌きらいです」


　エレノラの瞳ひとみに、一いつ瞬しゆん、恨うらめしげな光が灯ともって、消えた。


「風が嫌いです。風の匂においが違ちがうのです。私の家の庭に吹く風は、もっと優やさしくて甘い匂いがしました。空も嫌いです。色が変です。家ではこんなに寂しい色はしていなかった。この部屋も嫌い」


　可か憐れんな唇くちびるから押し出される言葉の激しさにまごつきながらも、ノクスは彼女を力づけたい一心で、椅子から降りて言った。


「なら、外に出ましょう」


　エレノラに、手を差し出す。


「部屋から見るだけの空と、部屋から見るだけの庭なら、私も嫌いです。少し歩きましょう」


　エレノラは濡れた頰を拭ふかぬまま、ぼんやりとノクスを見た。


「……ありがとう」


　囁ささやきは小さくて、ほとんど聞き取れなかった。窓から入ってきた風が、彼女の耳元を掠かすめ、しゃらりと金の耳みみ飾かざりが鳴った。


　その時は、差し出した手に彼女が手を重ねてくれたことが嬉うれしかった。


　だが、後から思えば、この時いっそ彼女を連れて国の外へ出てしまえば良かったのだ。そうすれば、エレノラが魔女と呼ばれることはなかった。


　けれどノクスは幼すぎ、国を出るなど思いつきもしなかった。


　自分がたった三年後に国を出ることになるなど、思いもしなかったのだ。







＊







　廃はい墟きよとなった帝てい都とミュドラネに、今日も夕暮れが近づいていた。話すノクスと聞き入るウィルゴの上で、雲は流れ、空は刻一刻と色調を変え、一瞬たりと留とどまることはない。流れ移ろい廃すたれ、そしてまた新たな雲が生まれ新たな色が添えられる。


「あの頃は、早く成人の儀式を終えたかった」


　ノクスはそう言い、誰にともなく笑った。


「大人になったら彼女を守れるなんて、そんな単純なことじゃないってわかっていたけど。でも、出会った時、俺がせめて彼女と同じ年だったら、もう少し違ったんじゃないかと──ぼんやり、そう思っていた。……まあ、成人していたら、そもそも王の夫人たちの部屋に入るなんて王子といえども許されなかったんだけどね」


　ノクスは、そこでやっと一息ついた。


　エレノラの話を人にしたのは初めてだった。ウィルゴも、ノクスがミュドラネ帝国に滅ほろぼされたエルクレイダ王国の王子であることは知っているはずだが、今はただ呆ぼう然ぜんとノクスを見つめるだけだ。


「どうしたの、ウィルゴ」


「あ……いいや、ただ、驚いて……」


「……そうだね。エレノラの名はミュドラネでも知られてたもんね。わがまま放題、民たみを飢うえさせ、他ほかの妃の産んだ王子を追い出し、自分の子を王位につけようとした悪女。伝説を盾たてに、ミュドラネにも従おうとせず、結果国を滅ぼした……」


「……伝説？」


「ん？　知らない？　神々は武器を残せし、そは黄おう金ごんとともに眠ねむる、主あるじの手を待ちつつ……っていう伝説。エルクレイダには神の残した武器があるっていう話だよ」


「神の!?」


「そう。今は消えてしまった神々の手になる武器。それがある限り、誰もエルクレイダを落とすことはできないってね。エルクレイダ人の間では、昔から語られてきた有名な伝説だよ。でも、結局武器は日の目を見ず、神々はエルクレイダを見捨て武器を隠かくしたってことになった……どうしたの？」


　ノクスは、じっとこちらを見つめてくるウィルゴの視線に──憐あわれみのようなものが混じっているのを感じ取った。


「おまえ、変な顔してる」


「どういう顔？」


「……笑ってる」


　ノクスは自分の口元に手を当てた。確かに笑っている。我ながらへらへらと情けないとは思うが、仕方ない。もう笑うしかないのだから。


「……ほんとだ」


　そう言って、笑えみを深める。


　失われてしまったものについて語るのに、泣いても仕方ない。


　ノクスは荒こう廃はいした都を見晴るかす。夕暮れの光は、物体の輪りん郭かくを曖あい昧まいにする。実はここはミュドラネの都ではなくて、エルクレイダの都なのではないかと思わせる。ぼんやりとした曖昧な世界では何でも起こり得そうだった──過去が現在に顔を出し、現在を喰くらい尽つくして乗っ取ってしまう。本当は今の自分はまだ十歳にもならない子どもで、エレノラを慰なぐさめようと奮ふん闘とうしている最さ中なかだったのでは？　ウィルゴと出会ったのも夢で──


「ごめん」


　ウィルゴの声で、ノクスはやっと現実に──現在に立ち戻もどった。


「……そんな、話とは思わなくて」


　ウィルゴはいつになく弱々しく呟つぶやいた。瞳に宿る輝かがやきも今は陰り、暗く沈しずんでいる。


　けれどその顔を見て、ノクスはひどくほっとした。そうだ。ウィルゴがそばにいる。だから今の自分は二十を一つ過ぎたところで、決して九つの少年ではない。


「……黄たそ昏がれ時は怖こわいなあ」


「え？」


「いや、魔まがさすって、あるんだねえ」


　しみじみと呟き、ノクスはウィルゴの肩かたに頭をちょこんと乗せた。


「え？　ええ？」


　ウィルゴは慌あわてるが、突つき飛ばしたりはねのけたりはしない。ノクスは左手でウィルゴの右手を握にぎり、右肩に頭を乗せ、目を閉じた。やがてウィルゴも慌てるのをやめ、少し速いが落ち着いた彼女の鼓こ動どうが、触ふれ合った肌はだを通じてノクスにも感じられるようになった。


「……ごめんね、驚おどろいた？」


　しばらく経たって、ノクスはそう囁いた。耳のすぐそばで囁かれたせいか、ウィルゴの頰ほおに赤みがさす。


「驚いた……けど、別に、いい」


「うん」


　頷うなずきながら、「別にいい」というのはどういう意味だろうと、ノクスはぼんやり考えた。「おまえになら触れられてもいい」ということか？　それとも単に「甘えた人間を慰めているだけだから気にしない」ということか？


　思い返してみれば、自分たちはなんだかんだで結けつ構こうべたべたしていると思う。しかし彼女の方はそのことをいったいどう思っているのだろう。


「…………」


　ノクスは確かめてみることにした。


　身体からだを起こし、肩に預けていた頭を持ち上げ、耳の後ろ辺りにキスをする。


　触れるだけで離はなれると、彼女は顔を真っ赤にしてノクスを見つめてきた。


　ノクスはその視線を受け止めて、真ま面じ目めに尋たずねた。


「こういうのも、『別にいい』の？」


「お……あ……」


　ウィルゴは何か言おうとして言葉を呑のんで別の言葉を言おうとする……という動作をしばらく繰くり返し、結局口を噤つぐんでキッとノクスを睨にらみつけた。


「ひとをからかうな！」


「……からかったわけじゃ」


「う、うるさい！　ひとが親切心から肩を貸してやったのに──」


「ああ、やっぱりただの親切心か」


「他に何がある!?」


「何って…………もしかしてウィルゴ、俺が男だってこと忘れてない？」


「………………！！！！！」


　ウィルゴの顔があんまりにも真っ赤で、さすがにかわいそうになったので、ノクスはごまかすことにした。


「えーと。……冗じよう談だんだよ」


「冗談にしたって言っていいことと悪いことがあるぞ！　くそう、おまえ最近性格悪くなったんじゃないか!?　もうちょっと良りよう識しきのあるやつだと思ってたのに！」


「良識？」


「そうだ。良識のある善人」


　ノクスは驚いて、ちょっと笑った。


「……そうでも、ないよ」


　指輪にまつわる二つ目の話は、そうして語り始められた。












二話目　王おう妃ひの赤い指輪







　エレノラは弱い人だった。だから強くあろうとしたのか、だから壊こわれてしまったのか、それはノクスには一生わからなかった。


　わかったのは、エレノラが子を身ごもり、王の寵ちよう愛あいを一身に受けるようになると同時期に、彼女の指からあの赤石の指輪は姿を消してしまったということ。


「あの指輪はどうされたのですか？」


　十一になっていたノクスは、二年半前と同じ窓辺で、けれど二年半前とは違ちがって王からの賜たまわりもので埋うめられたそこで、その部屋の女主あるじに対面していた。


「あの指輪？」


　エレノラはにこやかな笑みをノクスに向け、小首を傾かしげた。その仕し種ぐさはすでに女のそれであり、少女だったころの面おも影かげはない。彼女の腹は膨ふくれ、産み月を控ひかえた姿は凛りんとして美しかった。華きや奢しやな肢し体たいにも妊にん娠しんのために肉がつき、腕うでも腰こしもより女性らしい線を描えがくようになっていた。


　そして、今や彼女の内から滲にじみ出る自信が、ただはかないだけだった微笑ほほえみに強きよう烈れつな艶あでやかさを添そえていた。


「……赤石の指輪です。あなたが婚こん礼れいに際してご実家から持ってこられた」


「ああ！」


　エレノラは、ころころと笑った。口元を隠かくし流し目を送り。


「あれですね。すっかり忘れておりましたわ。確か誰だれぞにやってしまったと思います。この指は十本しかありませんもので」


　口元を隠す右手の指にも、膝ひざの上に乗せられた左手の指にも、すべてきらびやかな指輪がはめられていた。妊娠を喜んだ王からの賜りものや、さっそく腹の子に目をつけた貴族からの贈おくりものだ。


　ノクスは立ち上がった。


「おや？　もうお帰りですかえ」


「……はい。今日はこれから父上の城下視察にお供することになっておりますので」


「ああ、さすが次の王様、お忙いそがしいこと」


　ころころと、彼女はまた笑い、指輪で重そうな手を持ち上げてノクスの手を取った。


　触れられたノクスの手が、びくりと震ふるえた。汗あせが噴ふき出す。それにエレノラも気付かないはずはないだろうに、ノクスの手を放そうとはせず、二年半の間に随ずい分ぶんと背の伸のびた少年を見上げた。


「ご無事で、殿でん下か。腹の子も、兄上の無事のお帰りを願っておりますわ」


　エレノラは微笑んだ。それは母としての慈じ愛あいに溢あふれた笑みだったが、その慈愛の対象に、ノクスは入っていなかった。


　ノクスはエレノラの手を自分の手でそっと退け、静かに頭を下げて退室した。


　すでにその時に、巫み女こたちはエレノラのはらんだ子が男児であることを予言していた。もし予言が実現すれば、王にとってはノクスに次いで二人目の息むす子ことなる──つまり、王とノクスとノクスの母方の血族を中心とした王宮の勢力図が、ここに来て変わる可能性があった。


　一月後、エレノラは予言通り男児を出産した。


　十二の誕生日を迎むかえたノクスは、指輪を捜さがし始めた。


　誰かにやった、とエレノラは言ったから、エレノラの奴ど隷れいや、出入りの商人など、とにかくできる限り調べ、指輪の行方ゆくえを捜した。エレノラは指輪を自分の女奴隷の一人に与あたえていた。女奴隷はそれをさらに他ほかの者に渡わたし、渡された相手は恋こい人びとに渡し、その恋人は質に入れ……


　結局、指輪は見つからなかった。ノクスは城下の質屋にまで足を運んだが、赤石の可愛かわいらしい指輪は見つからなかった。


　そして、ノクスは気付いた。


　もう指輪は見つからないのだと。出会った頃ころの彼女はもうどこにもいないのだと。


　それでもノクスはエレノラに呼ばれたとき、断ことわらずに彼女の部屋に入った。


　その部屋で、ノクスはエレノラの杯さかずきを受けて、そしてそれを飲んだがために三日三晩高熱に苦しみ、意識を回復させた時には声を失っていた。


　ノクスが寝ね込んでいる間にすべては終わっていた。ノクスについていた王宮内の勢力は一いつ掃そうされた。第十夫人に過ぎなかったエレノラが、ノクスの母亡なき後ずっと空位だった正せい妃ひ──つまり他の夫人たちとは一線を画かくした、政治への関かん与よの許される位につくのも、邪じや魔まで無力なノクスが始末されるのも、時間の問題だった。


　熱は下がり始めたとはいえ、まだろくに歩けない身体からだを馬に乗せられ、ノクスは臣下の一人に連れられて城を出た。


　城を出た夜は、薄うす曇ぐもりで、月は出ていなかった。


　雲の間から、冬の星が熱に火ほ照てるノクスの額に、冷たい視線を送っていたのを覚えている。







＊







　帝てい都とにも、一番星が出た。


　ノクスとウィルゴの前に広がる帝都の空は、白とも銀とも薄青ともつかない透とう明めいな色に沈しずみ、そこに今夜の一番星がちらちらと光っていた。


　それでも、まだ西の空は緋ひ色いろに染まり続け、広場に残された記念円柱が、その緋色を背負って黒く立ち尽つくしていた。


　ウィルゴが訊きいてきた。


「おまえは、エレノラが自分の命を狙ねらっているって、わかってたんだよな」


「……うん」


　エレノラは自分の子どもを守りたかったのだろうと、ノクスは思う。子どもだけが彼女の孤こ独どくを癒いやしてくれた。子どもだけが、彼女に愛と富と名めい誉よと地位を与えてくれた。だから、子どもだけを、彼女は愛した。


「おまえは、エレノラの杯が毒入りと……わかっていたんだよな」


「うん」


　エレノラの出産以来、王宮の空気は日々緊きん張ちようの度合いを高めていた。いつ何が起こってもおかしくなかったし、場所がエレノラの部屋ならば、むしろ何も起こらないはずがなかった。


「おまえは王子で、期待してくれる人たちもいた、おまえには王子としての責任があったんだよな」


「うん」


　ウィルゴは風景の一点を見つめ、じっと考え込んでいるようだった。ノクスは「それなのに、どうしておまえは杯を空あけた？」という質問を待ったが、結局ウィルゴからは出てこなかった。


　彼女はただ、こう言った。


「そうか」


「……そうだよ」


　意外に思いながら、ノクスは頷うなずいた。


　問いつめるように訊かれると思っていた。何な故ぜ国を捨ててエレノラをとった？　と。


　だが──まあ、答えは呆あきれるほど簡単なのだから、彼女が訊いてこなかったのも当たり前かもしれない。


　ノクスは、エレノラの愛は無タ料ダではなく、杯を拒こばめば嫌きらわれると知っていた。だから従順に杯を空けた。


　一方で、エレノラに子ができて以来、ノクスの方もいかにすれば赤子を始末できるか一度ならず考えさせられた。臣下から何度も暗殺の命令を仰あおがれた。だがノクスが事の露ろ見けんを恐おそれて実行できずにいる間に、彼女の方が動いた。


　ノクスは被ひ害がい者しやだったわけではない。


　ただ、敗者だっただけだ。


　ウィルゴが立ち上がった。


「捜しに行こう、そんなに大切なものなら、放ほうっておくわけには……あれ？」


　自分で言いながら、ウィルゴは何かおかしいということに気付いたらしい。


「……その指輪、結局見つからなかったはずだよな、おまえの話によると。どうして、それを持って……」


「ああ、それね」


　ノクスはウィルゴの手を引いてもう一度座らせ、その髪かみを指で梳すいた。今の空より、もっと鮮あざやかな夕焼け色の髪は、癖くせが強くて少し指に絡からまった。


「指輪はね、もらったんだ。エルクレイダ人の男の子に、ずっと後になって……何年も、経たってから」


　ノクスはそれだけを言い、指輪にまつわる三つ目の話は自身の胸の中に秘ひめた。












三話目　馬ば丁ていの赤い指輪







　ノクスはできるだけの速度で、エリン城の渡り廊ろう下かを駆かけていた。二人分の足音はしばらく残ざん響きようを引きずった末に闇やみの向こうに消えていく。


　夏の初めだった。


　ノクスが城を出て四度目の夏だった。その夏の暑い一日、ノクスは城にいた。自分が生まれ、育ち、捨てた城に、再びいた。


　ミュドラネの大軍が、エルクレイダの王城、エリン城を攻せめようとしていた。すでに城下の町は落ち、民衆は城内の中庭に避ひ難なんしている。エルクレイダの兵士は城門を閉とざして籠ろう城じようの構かまえを見せているが、そう長くは保もたないだろう。


　ノクスの背後からは、ぺたぺたという裸足はだしの足音が聞こえる。足音の主はノクスに気付かれないよう、柱の陰かげに隠かくれながらついてきているつもりのようだが、ノクスはずいぶん前から気付いていた。


　ノクスは王族にしか知られていない秘密の通路を使って、城内に忍しのび込んだ。供はいない。城内に入った後も、今は使われていない、人気のない通路を選んできたつもりだった。


　なのに、どういうわけだか、今背後にいる少年に見つかってしまった。


　そう、先さき程ほどちらりと振ふり向いて確かめた限りでは、足音の主はエルクレイダ人の少年だった。おそらくは十歳かそこらだろう。


　少年が何を考えてノクスの後をつけ回しているのかはわからない。一度立ち止まって出てくるかようすを見てみたのだが、これがなかなか頑がん固こで、柱の後ろに隠れたきり、顔を見せもしない。


　ノクスとしては、無視する他ほかはない。


（城下の子かな）


　だが、それなら何故他の避難者と一いつ緒しよに庭にいないのか。


（……ずいぶん瘦やせてたな）


　三年と半年前、ノクスが城を出た直後、王は病に倒たおれた。正妃となったエレノラは王に代わって権力を握にぎり、手始めに他の夫人たちをすべて拷ごう問もんにかけて殺し、彼女らに連なる者を殺し、ノクスの母方の祖父一族を破は滅めつさせ、三人いた王の女児もすべて殺し、さらに殺す者がいなくなったと見るや、城外の無む辜この民たみにその手を伸のばした。大した理由もなく人が捕つかまり処しよ刑けいされ、それが日常になった。エレノラづきの宦かん官がんたちは権力を拡大し、好き勝手に振る舞まい、無茶な取り立てによって、民の食うべき麦はなくなった。


　エルクレイダの惨さん状じようは、逃にげ出したエルクレイダ人によってミュドラネにも伝えられていた。


　それでも、ノクスは戻らなかった。王子としての責任を放ってエレノラの杯さかずきを受けた時に、エルクレイダも、身分も、家族も、臣下も、なにもかも捨てていた。それでノクスは自由になったが、まだ残っているものがあった。だから、最後に残された枷かせを壊こわしにまたここに来た。


　──ここに。


　ノクスは足を止めた。回廊は終わっていた。


　目の前にあるのは、黒く簡素な木の扉とびらだ。左右の壁かべには扉を封ふうじるように鈍にぶい青銀色の鎖くさりが渡わたされている。


　鎖を断たち切って扉を開けた。一歩足を踏ふみ込むと、途と端たんに真っ暗な部屋に幾いくつもの灯あかりが生まれた。丈たけ高い軸じくを持つ燭しよく台だいが床ゆかに何本も置かれ、その軸のてっぺんから油も蠟ろう燭そくもないのに炎ほのおが噴ふき上がり、周囲を照らし出したのだ。


　青白い炎に照らされたそこは、端はしから端までノクスの足で三十歩分ほどと思われる広く質素な部屋で、その床に、大小の──小さなもので拳こぶし大、大きなものでは赤ん坊ぼうの頭ほどの大きさがある──金の塊かたまりが乱雑に置かれていた。


　そして、奥の壁一面に、何十本もの剣けんや、槍やりや、斧おのや、あるいは鈍く輝かがやく水すい晶しよう玉だまが、埋うめ込まれていた。


　ノクスは金きん塊かいと燭台の間を通り抜ぬけ、その剣の一ひと振ふりを手にとった。剣を壁に固定していた土つち塊くれは拍ひよう子し抜けするほど呆あつ気けなく剝はがれ、床に落ちる前に細かい塵ちりになって消えた。


　しばらくの間、ノクスは魅み入いられたようにその剣を見つめ、立ち尽つくしていた。


　──と、見る間に刀身から血が滲にじみ出て、ぽとぽとと床に垂たれ始めた。


　その床に落ちた血の雫しずくから、一いつ匹ぴきの甲こう虫ちゆうがジジジ、という小さな羽音とともに彷徨さまよい出た。虫は血溜だまりから何匹も飛び立っていく。


『一匹一匹が、致ち死し性の毒と、骨を嚙かみ砕くだく顎あごを持っている。人間も、家か畜ちくも、麦の穂ほも、鎧よろいも、彼らは食い尽くす』


　数少ない親子水入らずの思い出の中で、父は感情を込めずそう語った。


　宥なだめるようにそっと剣の刃はを撫なでると、虫は空中に溶とけるように消え、最後に残っていた羽音も、やがて消えた。


　ノクスは剣を元の位置に戻した。その隣となりに先せん端たんを上にして埋め込まれている槍は、地面に突つき刺させばたちまち水を吸い、川も人間も干ひ上あがらせてしまうし、足あし下もとに転がる水晶玉は人の心を狂くるわせる力がある。ここにある武器や水晶玉はどれも強大な力を秘ひめており、どれか一つでも持ち出されていたら大事だった。ノクスはまず、目の前にある武器や水晶玉を記き憶おくと照らし合わせ、失われているものがないか確かめなければならなかった。


　が、それは杞き憂ゆうに終わった。この部屋の正確な在あり処かは代々の王とその後こう継けい者しやにだけ伝えられてきた。ノクスの父はすでに病で死んだと噂うわさされているし、ノクスはかつて問われてエレノラに宝物庫の場所を教えたことがあったが、それは噓うそ混じりの情報で、だから事ことここに至っても、剣は一つも欠けることなくあるべき場所に収まっていた。


（……父上はエレノラに在処を教えなかったのか）


　あるいは教える間もなく薬を盛られて寝ねたきりになったのか──ノクスにとって父とは、父というよりは王で、幼い頃ころに死んだ母以上に遠い存在であったので、死んだと聞いても憐あわれと思うだけだったが。


　ノクスは最後に槍の本数を数え、背後を振り返った。室内に、少年がいた。後をつけてきた瘦せぎすの少年だ。青い顔で、隠れることも忘れて、じっとノクスを見つめていた。


「……王子様」


　少年は、ノクスを見てそう言った。


　ノクスの方は少年が誰だれかわからなかった。が、なすべきことをすることにした。


　ノクスは壁から離はなれて部屋の外に出ると、少年を手招いて、同じく外に連れ出して扉を閉めた。


　そして、扉の横の壁に手を這はわせ、幾つかの手順を踏んだ後、煉れん瓦がが少し青みがかっているところを強く押した。


　煉瓦が、がこんと奥に引っ込んだ。


　閉ざされた扉の向こうで、金属のぶつかり合うような微かすかな音と震しん動どうがあり、徐じよ々じよに大きくなって、最終的には雷かみなりが落ちたような轟ごう音おんとなって響ひびき渡った。


　床が揺ゆれ、少年は尻しり餅もちをついた。びりびりと空気が震ふるえ、とりわけ扉が激しくきしんだ。


　すぐに、それらの現象は終わった。


　ノクスは、扉に手をかけた。


　一いつ瞬しゆんにして立て付けの悪くなった扉はなかなか開かなかったが、半分壊しながら強ごう引いんに開けると、その先には、金の輝きも、剣の妖あやしい煌きらめきもなかった。


　部屋は天てん井じようが崩くずれでもしたのか、完かん璧ぺきに土ど砂しやに埋まっていた。


「……これ、王子様がやったの？」


　少年はそう言って、部屋を埋める土砂を見つめた。


「でも、あの剣があれば、ミュドラネを滅ほろぼして、エルクレイダを救えたかもしれないのに」


　ノクスが答えずにいると、少年の方で答えられない理由を察したようだった。


「ああ、話せないんだっけ。親おや父じが言ってたよ、王子様はお妃きさき様に毒を飲まされて声をなくして城を出たんだって。でも、いつか戻って国を救ってくれるかもしれないって」


　少年はノクスの表情や身なりを用心深く観察しているようだったが、やがてノクスのおとなしそうなようすに警けい戒かいを緩ゆるめたのか、態度を変えた。少年の顔から怯おびえたような表情は消え、大だい胆たんで挑ちよう戦せん的な表情がそれに取って代わった。彼は鼻で笑いすらして言った。


「ばかみたいだ。けっきょく親父は死んじまった。お妃様の家来たちが、おいらたちから何もかも奪うばったから、親父は最後のパンをおいらに残して死んじまった──ね、親父のこと覚えてない？　王子様が毒を飲まされて城を出ていく日、馬を世話した馬ば丁ていだよ。おいらもそばにいたんだけど。馬は、器量よしの青馬だった」


　少年の舌はよく動いた。


　ノクスは馬丁のことも、子どものことも覚えていない。だが、あの時の馬は、確かに美しい毛並みをしていた。国境を越こえるために無理をさせ、すぐに乗り潰つぶしてしまったが。


「今、おいら王子様の後つけて来たんだ。もしもエルクレイダを救うつもりで来たのなら、やっつけようと思って。だって、こんな国今いま更さら救ってほしくなんかないもん」


「…………」


「みんなだってそうじゃないかなあ。みんなが王子様のことを待ち望んでいた時期もあったけど、そんな時期はもう過ぎた。今更のこのこ出てきても、ぼこぼこにされちまうよ。きっとね」


　少年はそう言ったが、人を呼ぶつもりはないようで、肩かたを竦すくめた。


「でもいいや。だって王子様はこの国に最後のとどめをさしに来ただけだもん。武器を壊して、埋めて。なあ、そうだろう？　あんた、この国が嫌きらいだったんだろう？」


　少年はけらけらと笑い、ノクスは──


　ノクスは曖あい昧まいに俯うつむいた。


「おいらは大嫌いだった！　だからすっきりした。だってこの国が、おいらから母ちゃんも、親父も奪ったから。なあ、あんたもこの国が嫌いだったんだろ？」


　問われても、ノクスには肯こう定ていすることも否定することもできなかった。


　エルクレイダはノクスの故国で、生まれ育った国だが、それだけだった。もはや城内のどこかにいるはずのエレノラを救いたいとも思わなかったし、救えるとも思っていなかった。神々の武器がなんだというのだ。そんなものがあったところで、エルクレイダもエレノラももう後あと戻もどりはできない。


　なら、武器などない方がいい。


　だからノクスは古いにしえの王たちの残した仕し掛かけを発動させた。歴代の王たちは武器の底知れない力を敬うやまうと同時に恐おそれていたから、もしもの時にはその力の漏もれぬよう、処置が施ほどこされていた。


　──その時、一つの音が激しく空気を震わせた。


　敵てき襲しゆうを報しらせる銅ど鑼らだ。


　少年はノクスの手を取って言った。


「さ、逃にげよっか。ん？　ああ、おいらがみんなの──避ひ難なんしている他ほかの人たちのところに戻らないのが不思議なの？　ふふん、戻るわけないだろ」


　少年はノクスの手を引いて、来た道を戻り始めた。


「だってあいつらみんな死んじまうもん。そうでなかったら奴ど隷れいだね。売られた先次し第だいで何させられるかわかんねえ奴隷なんかまっぴらだ。おいらはね、もう十分わかったんだ。待ってても誰も助けに来てくれない。だからおいらは自分でなんとかするんだ。ほら、行こう。この国を出る方法、あんたならわかるだろ。四年前に一度逃げたんだから」


　その通りだった。


　ノクスは少年とともに逃げ、その日のうちに城は落ち、エルクレイダは滅んだ。


　それから数日かけて、ノクスは少年を安全と思われる町まで送った。


　町についたとき、少年は懐ふところからじゃらじゃら鳴る重たい小こ袋ぶくろを取り出して、ノクスの手に持たせた。


　怪け訝げんな顔をするノクスに、少年は言った。


「おいら、どっちみちなんとかして落城前に城から抜ぬけ出すつもりだったんだ。で、城内探して、金目のものかっさらってたってわけ。でも、宝石とか、おいらが持っていても怪あやしがられて換かん金きんできないかもしれないし、それどころか、これ目当てに殺されちまうかもしれない。だから、あんたにやるよ」


　ノクスは断ろうとしたが、少年はそれを拒こばんだ。


「いいってば。送ってもらったお礼みたいなもん？　それに、おいら、こっちの方がいいから。換金の必要なくて」


　そう言う少年の手には──


　ノクスの財さい布ふがあった。


「………………──！」


　だがノクスがすられたことに気付いて財布を取り返す前に、少年は風のように走って、町の門に入ってしまった。ノクスは──動けなかった。少年の足の速さには、どうしたって追いつけない。


　残されたノクスはしばらく途と方ほうに暮れていたが、とりあえず渡わたされた小袋を開けてみることにした。


「？」


　小袋には、きらびやかな硝子ガラスの器うつわやちぎれた金鎖などが入っていたが、それらの奥に、見覚えのある色があった。


　ノクスは手を突つっ込んで、それを引っぱり出してみた。


　掌てのひらに転がり出たのは、赤石をはめこんだ、あの指輪だった。







＊







　五年と半年前のその別れ以来、少年には会っていない。


　どこからどういうふうにして指輪が少年の袋の中に入ったのかはわからない。質屋から流れた指輪は、色々な旅を経た結果、いつの間にか城内に戻って少年に目をつけられたのかもしれない。


　だが、あのエリン落城の日から六度目の冬、その指輪は再びノクスの手から転がり落ちてしまった。


　夕ゆう闇やみが迫せまっていたが、ウィルゴとノクスはまだ敷しき石いしの剝はがれた通りに座っていた。日が沈しずみ、ノクスがそろそろ戻らないと歩きづらいかなと思い始めたころ、廃はい墟きよの向こう──炊すい事じの煙けむりの昇のぼっている方向から黒い影かげが飛び出して、こちらへ猛もう然ぜんと駆かけてきた。


　知った顔だった。入植者のミュドラネ人の子どもで、名をガイウスという。年の割にがたいが良くて、しょっちゅうノクスに突っかかってくる子だ。


　ノクスは立ち上がり、ウィルゴも遅おくれて気付いた。


　ガイウスはノクスのところに駆けつけると、拳こぶしを突き出し、ノクスの掌の上に、小さな指輪を載のせた。


「え？」


「返す！」


　ガイウスはそう言うと、ばっと身を翻ひるがえして来た道を戻ろうとした。その首根っこをウィルゴが摑つかんで引き留める。


「待て」


「うがっ、放せばか力！」


「ばかはよけいだ！　なんでおまえがノクスの指輪を持っていたんだ？」


「拾ったんだよひろ──いてええ！」


　ウィルゴに頰ほおを思いきりつねられて、ガイウスは悲鳴を上げた。


「正直に言え」


「わ──わあったよこんちくしょう俺が盗とったんだよ！　ノクスの野や郎ろうが大事そうにしてたから！」


　ウィルゴは指を離はなした。


　だが、ガイウスの頰にはすでに何やら赤黒い痣あざができている。今ウィルゴにつねられてできたものではない。


「？　なんだ、これ」


「これは──その」


「殴なぐられたのか？　誰に？　ユリアさん？」


　母の名を出されて、ガイウスはぐっと言い淀よどんだ。


「おまえ、もしかしてユリアさんに殴られたのか？　あ！　わかった、盗ぬすんだのばれたんだろ。だから怒おこられて返しに来たんだな。まったく、本当にばかだな」


「うるせえ！　なんだよてめえ、いつもエルクレイダ人の肩持ちやがって。俺のとーちゃんはエルクレイダの──」


「その話なら何万遍べんも聞いた！　商人やってたけど砦とりででエルクレイダの兵士に殺されたんだろ。でもノクスは関係ないだろう！」


「うるさい俺には関係あるんだよ！」


「あ、あの、もう、いいから──」


「「おまえは黙だまってろ！」」


　ウィルゴとガイウスの声が見事に重なった。ノクスは、はは、と力なく笑った。


「これはウェルギリアと俺の問題なんだ、あんたは口出ししないでくれ！」


　ガイウスはそう言ってノクスを突っぱねた。ちなみに、「ウェルギリア」というのはウィルゴの名だ。「ウィルゴ」はあだ名に近い。


「いや、でもそもそもは俺と君の問題で」


「ノクス、ちょっと黙ってろ！」


「…………はい」


　ノクスは、言われたとおりに口を噤つぐんだ。ウィルゴとガイウス少年は罵ののしり合いを続け、ノクスはその間所在なく、掌の上で指輪を弄もてあそんでいた。


（ガイウスってば、ここで落としたなんて言って、自分で持ってたのかー）


　ノクスは日々巧こう妙みようになっていくいたずらに嘆たん息そくし──ガイウスとウィルゴを眺ながめて、あることに思い至った。


「……もしかして、ガイウス、ウィルゴのこと好きなの？」


「!!」


　ガイウスの顔が、横手からの言葉で真っ赤になった。


「だからいつもウィルゴが俺を庇かばうの気に入らなくて……」


「違ちがうっ！　なんで俺がこんな男女──」


「男女じゃない！　最近は私だってちゃんと女物の格好してる！」


「うるせえそのくらいで威い張ばるな！　この前なんか下着一枚でいたくせに！」


「あ、あれは剣けん闘とう士し時代の癖くせで──」


「へん！　見せようったって見せるものなんかないくせによく」


「ガイウス」


　ガイウスが鼻で笑うよりはウィルゴは豊満な身体からだをしていると思いつつ、ノクスは二人の間に入って言った。


「な、なんだよ」


　ノクスは、ひるむガイウスの前で、ウィルゴの腰こしを抱だき寄せた。


「羨うらやましい？」


　ウィルゴの身体は、ごく自然にノクスの腕の中に納まる。耳元に唇くちびるを寄せられ、ウィルゴの顔は真っ赤になる。


「ば、ばかノクス、何をいきなり……」


　だが、怒ど鳴なるウィルゴよりも顔を赤らめたのは、ガイウスだった。


「…………～～～～！」


　ほとんど顔色をどす黒くさせながら、ガイウスはノクスに背を向け、来た道を走り去っていった。


　ノクスは、突とつ風ぷうのようにやってきて突風のように去っていったガイウスの背中をしばらく見送っていたが、そのうちにわき腹を小こ突づかれた。


「おいこらノクス」


「ん？」


「離れろ！」


　言いながら、ウィルゴは自分でノクスの腕を振ふり払はらった。


「ガイウスの前でこんなことして！　何考えているんだ!?」


「何って……たまにはガイウスにいたずらし返すのもいいかな、と……」


「そんなことのために私を使うな！」


「…………」


　──ノクスとウィルゴは、決して恋こい人びと同士というわけではない。


「…………そうだね。ごめん」


「な、何をあからさまにしょんぼりしているんだ！　ま……まあいい、とにかく指輪が戻って良かった。私たちも帰ろう」


　そう言って、ウィルゴはノクスに構わず歩きだす──が、ノクスがついてこないので、仕方なく立ち止まって振り返る。


「──ノクス？」


　ノクスは掌の中の指輪を見つめて立ち尽つくしている。


「どうした？　飯食いっぱぐれるぞ」


「いや、今ちょっと思いついたんだけど、この指輪、ガイウスにあげたらどうかな」


　予想もしない言葉だったのか、ウィルゴが口を変なふうに開けた。


「それでどうするんだ」


「どうもしないけど。本当は、誰かにあげた方がいいんじゃないかなって、最近ずっと思ってたから」


「？　どうして？」


「ちょっとね。ね、だめかな」


「……ガイウスが受け取るとは思えないぞ。施ほどこしなんて嫌きらいだと言いそうだ」


「……そっか。じゃあ、こういうのは？」


　そう言って、ノクスは足あし下もとの瓦が礫れきをどかし、地面に穴を掘ほり始めた。


「……何をしている？」


「埋うめるんだ」


「埋める!?」


「そう。ほら、こうやって」


　ノクスは手を突っ込むと手首が埋まるくらいまで掘った穴の底に指輪を置いて、丁てい寧ねいに土をかけ始めた。


「もったいない！」


　ウィルゴは叫んだが、ノクスは気にせず指輪を埋めて、元のように瓦礫を地面の上に置いた。


「これでよし、と」


「よし、じゃないだろう!?」


「ん？　あのね、赤っていうのは、命の色なんだ。だから、この土から、いつか命が生まれますようにって、願いを込めて。どう？」


　我ながら良い選せん択たくをしたと思いつつ手についた土を払って顔を上げると、ウィルゴはものすごくまずそうな顔をしていた。


「どう、じゃない。勿もつ体たいないだけだ」


「……まあ、でもそんな値打ちものじゃないしね。エリン山地の方に行けば、幾いくらでも転がってる石だよ。台座は金だったけど」


「だからそれを勿体ないと……」


　ぶちぶち言うウィルゴをなだめつつ、ノクスは炊すい事じの煙けむり上がる丘おかに向かって歩きだした。


　ノクスは歩きながら空を見上げた。透とう明めいな青が深みを増していくところだった。


　しばらくして、ウィルゴがぶっきらぼうに言った。


「手」


「ん？」


「繫つないでやる。戻るまで。今日のおまえはなんだか危なっかしいからな」


　ノクスは驚おどろいたが、差し出された手を素す直なおに握にぎった。ウィルゴの手は女性としては大きめで、骨張っていた。温ぬくもりがじんわりと伝わってきて、ノクスはなんだかやたらと嬉うれしかった。あんまり素直な喜びで、エレノラに恋した九歳の自分に突とつ然ぜん戻ったような錯さつ覚かくすらあった。ノクスがすがるようにその手を握り締しめると、ウィルゴの方でもノクスの手をしっかりと握った。夕暮れの、曖あい昧まいな境界の中ではぐれてしまわないように。


　そのまましばらく歩いて、またウィルゴの方から口を開いた。


「あのな、ノクス」


「うん」


「おまえ、さっき自分は善人なんかじゃないって言ってたよな」


「ああ……そうだね」


　ウィルゴはごく淡たん々たんと、ごく普ふ通つうに──言った。


「おまえが昔、何をしてても……これから、どんなひどい罪を犯おかしても、私はたぶんおまえが好きだ」


　ウィルゴはそれきり黙だまり、照れるでも、恥はずかしがるでもなく、ただ前を見つめて歩き続けた。


　ノクスはウィルゴに手を引かれながら、もしかして自分はとてもすごいことを言われたのではないかと思い、しかしなんと言っていいかわからずぼうっとしていた。


　ウィルゴもノクスも何も言わなかった。


　ノクスは人がたやすく変わるのを知っている。人の心は雲の形のようなもので、当たり前のように移ろっていく。たとえ今本気で思ったことでも、一年後にはどうなっているかわからない。


　だが、それでも。





　……たぶんおまえが好きだ





　それでも、ノクスは思ってしまうのだ。信じたくなってしまうのだ。


　もしかして──もしかして、エレノラを慰なぐさめるふりをして幼いノクスが得ようともがいていたものを、ウィルゴはこの半年ノクスに与あたえ続けてくれていたのではないだろうか、と。


　ひょっとしたら、これから先も、この手を繫いでいてくれるのではないか、と。


（あ）


　まずい。


　何か、熱い。


　目め頭がしらやら胸やら色々なものが熱い。これはまずい。ノクスは慌あわてて空いている手を額ひたいにかざして目元を覆おおって俯うつむき、立ち止まった。


「……ノクス？」


　ウィルゴも立ち止まり、ノクスの顔を覗のぞき込んできた。


　目を上げると、彼女と視線が絡からんだ。


　ウィルゴの心配するような視線と、ノクスの戸と惑まどい、怯おびえ、迷う視線と。


　ノクスは恐おそる恐る手を伸のばし、ウィルゴの頰ほおに触ふれた。肉の落ちた滑なめらかな輪りん郭かく。わずかに屈かがんで、最初は額、次に唇に口づけた。触れただけですぐに離れると、彼女は切れ長の目を見開き、呆ぼう然ぜんとこちらを見つめてきた。


「…………」


「…………」


　お互たがい、何も言えず、黙って見つめ合った。


　先に行動を起こしたのは、ウィルゴだった。





　ごつ。





　ノクスはウィルゴに殴なぐられて数歩たたらを踏ふみ、殴られた頰を押さえてウィルゴを見た。


　彼女は呆然としたままの顔で、ぎくしゃくとノクスに背を向け、ぎくしゃくと入植地の方に去っていった。


　いつものきびきびとした足取りが完全に乱れてしまったウィルゴを見送りながら、ノクスはぽけっとしていた。


　ぽけっとしながら、考えていた。


（……………………ど、どうしよう）


　結局、ノクスはウィルゴを追って駆かけ出し、すぐに追い付いて、少し迷った挙あげ句く手を握った。手はすぐに振ふり払はらわれたが、振り向かない彼女の首筋は、まだまだ真っ赤だった。


　ノクスはどうしたらいいかわからずうろたえていたが、ただ一つのことだけは、確信していた。


　捜さがし物は、見つかったのだ。





　十二のときから、ゆうに九年の歳月が流れていた。









夜の蝶ちよう













一いつ匹ぴきの黒い猫ねこが、海岸を歩いていた。


砂すな浜はまを、波打ち際ぎわを、流木の上を。


そして最後に岩の上に乗って、海を見た。


海の向こうに、猫の憎にくんだ者たちがいた。


猫を憎んでいるだろう者たちがいた。


猫の大切な者たちがいた。


とても、大切な者たちが。








その中の、一人と一匹の話をしよう。


それは、猫がまだ野の良ら犬のように暮らしていた時代の、最初の五年間の話だ。












一年目　野良犬







『私から死術を盗ぬすみたいのなら』


　初めて出会い、ダークロアが弟で子し入りを志願した時、キリロは言ったものだった。


『私を殺してみろ。そうしたら、死の妖よう精せいは私との契けい約やくから自由になって、おまえとの契約に応じるだろう』


　キリロは生死の秘密に通じた死術使いであったが、同時に死術を金で切り売りする殺し屋でもあった。大たい抵ていの魔ま法ほう使つかいはキリロを忌いみ嫌きらい、「面つら汚よごし」だの「恥はじ知らず」だのと貶さげすんだ。


　その時もキリロはそういった「仕事」の一つを終えたところだった。その足あし下もとには死体が転がり、物言わぬ口を大きく開き、最さい期ごの息を求めたところで時間を止めていた。死者の口から、あるいは衣ころもの襞ひだから、ぼんやりと輝かがやく蝶ちようが数匹彷徨さまよい出、周囲を飛び交かい始めた。キリロが微笑ほほえみかけると、蝶は白い鱗りん粉ぷんを散らしながら夜の闇やみに染しみいるように消えていった。


『ただし』


　それを見届けてから、キリロは付け加えて言った。


『挑ちよう戦せんは三度まで。三度目に無理だったら、殺す。それでいいなら──


　──好きにしろ』


　ダークロアはそれを聞いた次の瞬しゆん間かんキリロに挑戦し、あっさり半殺しにされたのだった。





　そうして、三月が経たった。
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　その日、ダークロアは古い舞ぶ台たい衣い装しようの山に埋もれていた。





　キリロに弟子入りする以前、ダークロアは魔法使いとしてほとんど望みうる限りの名声を得ていた。若くしてアグラ王国の軍ぐん師しとなり、戦いくさとなれば勝利を呼んだ。ミュドラネ帝てい国こくとの戦いで紅ぐ蓮れんの炎を操あやつる姿とその知略は、幾いくつもの叙じよ事じ詩しに歌われていた。


　だが、ダークロアはその地位も名声も捨てた。本当の名前すら捨てて、キリロのところにやってきた。


　生と死の神秘を、死術を求めて。


　キリロによると、死術とは人に教えられるものではなく、奪うばい取るものなのだそうだ。ダークロアは三回の機会を与えられた。三回の挑戦でキリロを殺し、死術を──死の妖精を奪い取ることができれば、ダークロアの勝ち。できなければ負けて、殺される。


　そうして出会って三月が経たった今日、根ね城じろの一つで──キリロの表向きの職業は帝都を中心に活動する役者で、舞台の裏手にある使われていない古い楽屋が、ダークロアとキリロのすみかの一つになっていた──ダークロアはキリロに二度目の「挑戦」をして、たった今、見事に返り討うちにあったのだった。


　食くらったのは胸に掌しよう底てい、頰に蹴けり。計二発。それだけだ。


　だが、膝ひざが笑って立ち上がれない。蹴りが足にきていた。頭がぐらぐらして気持ち悪い。当たり所が悪ければ首の骨すら折られていただろう。掌底もまともに食らっていたら肋あばらどころか内臓まで危なかったのではないだろうか？


（あの薄うすっぺらい身体からだのどこにこんだけの力があるんだ……）


　ダークロアは胸の中で呟つぶやいた。


　キリロは、さまざまな小道具の載のった広い作業台の上に腰こし掛かけ、少女の顔をした布製の面めんを手でいじくっていた。舞台用の燭しよく台だいに灯ともされた蠟ろう燭そくの炎ほのおが、その横顔と細身の身体を照らし出す。大きな目に長い睫まつ毛げ、すっきりした鼻び梁りよう。髪かみは黒く、濡ぬれたようにしっとりと肩かたに落ちかかる。中性的な風ふう貌ぼうで、なおかつ役のために女物の衣装を着ていたが、男性的な印象の方が強かった。身体が薄っぺらすぎて、衣装が似合っていないのだ。ミュドラネの演劇では女性が舞台に立つことはないから、女役が必要な時は男性が女装する。キリロも今はこうだが、面を被かぶって舞台に上がればそれらしく見えるものだ。


「……おまえ、どうして死術を身につけたいんだっけな」


　不意にキリロがそう言った。


「愛いとしい女を生き返らせんのさ」


　ダークロアは、その台詞せりふがキリロの身体と同じくらい薄っぺらな言葉になるよう、努めて軽けい薄はくに言った。


「そいつは罪深いな」


　こちらもあまり深刻そうでなく、キリロは言った。


「死者を蘇よみがえらせるのは生と死の法に触ふれる。大罪だぞ」


　…………。


　なんだって？


　ダークロアは、一いつ瞬しゆん頰ほおの痛みも忘れた。今、この殺し屋はなんと言った？　大罪？


「金で雇やとわれて死術を切り売りしてるあんたが、そんなこと言うのか？」


　死術は生と死の秘密を解明し、生命の発生から消しよう滅めつに至る全過程を支配する魔法だ。それを扱あつかえる者は、魔法使いの中でもごく僅わずか。その限られた者のみに許された深しん淵えんなる知識を、力を、キリロは人殺しのためだけに使っている。他ほかの魔法使いがキリロを「面汚し」「恥知らず」と呼ぶのはそのせいである。


　そのキリロが、ダークロアの望みを罪と呼ぶ。


　さらりと済ませたいところだったが、全身が、かあっと熱くなった。傷がいっそう痛んだ。


　ハ、とダークロアは笑った。舌が勝手に動いた。


「生と死の法は神聖にして犯おかすべからず、ってか？　そんなの俺だって知っているさ。だが、そんならあんたのやっていることは罪じゃないって言うのか？　砂金と引き替かえに殺しを請うけ負うのは許されて、死者を蘇らせるのは許されないって言うのか？」


　さらりと済ませたかったのは、自分の望みを罪だと知っていたからだ。


　だが、命の重みを、ダークロアは知っていた。大切な者のそれを唐とう突とつに奪われることの絶望を。恐きよう怖ふを。苦痛を。混こん沌とんにも似た混乱を。


　だから、その命を、戦争のためでも、復ふく讐しゆうのためでも、身を守るためでもなく、ただ奪ってきたキリロにだけは、罪だなどと言われたくなかった。


「人の命を弄もてあそんできたあんたに、俺を罪人だと言えるのか!?」


「殺しは人の法に触れる。勿もち論ろんいけないことだ」


　キリロは、戦いの余波でひっくり返された盆ぼんと、その上にあるべき果くだ物ものを拾い集めながら、ダークロアの方にやってきた。無事な果実は一ひと握にぎりしか残っていなかった。


「だが、死者復活は、人間以前の法に触れる。人間が生まれ落ちるよりもずっと前からある原初の法に。命あるすべてのものは、その法に従わなければならない」


　言って、ダークロアに盆を持たせ、自分は少女の面を被ろうとする。


　ダークロアは、持たされた盆を果物ごとキリロに投げつけようとした。だがその前にキリロの手が伸のび、ダークロアから巧たくみに盆を取り上げる。まだ面は被りかけで、キリロの額の辺りに、少女の顔をした面の、たるんだ顎あごが来ていた。


「悪い子だな」


「あんたにゃ負けるよ！」


　ダークロアは腹立ち紛まぎれに盆から奪い取ったイチジクに齧かぶりつき、皮を吐はき出した。頰は勿論痛いが、無理矢理果肉を詰つめ込み、咀そ嚼しやくする。こぼれた汁しるが傷にしみる。


　キリロはそれを見て、床ゆかに落ちていた古い衣装の切れ端はしで、ダークロアの口元から果か汁じゆうを丁てい寧ねいに拭ぬぐった。ダークロアはその切れ端に嚙かみついた。キリロは驚おどろき、目を丸くして、野の良ら犬のようだと笑った。


「あと一回だ」


　そしてそうさらりと釘くぎを刺さすと、面を被り直し、盆を捧ささげ持ち、女物の長衣を翻ひるがえして、光溢あふれる出口へと吸い込まれるように消えていった。





　生と死の神秘は求めれば与あたえられるようなたやすい知識ではない。死を司つかさどる妖精を見つけ出し、それと契約をかわし、力を借りる──それでやっと死術を得るための準備ができる。


　だが、死の妖精と契約を結んだ者ですら、今までに数えるほどしかいない。死の妖精はそもそも滅めつ多たに姿を見せないし、他の妖精と比べて気き性しようの荒あらいものが多く、契約する前に魔法使いが食い殺されてしまうこともしばしばあった。


　今も生きる、おそらくは唯ゆい一いつの死術使いであるキリロは、暇ひま潰つぶしか何かのつもりでダークロアの弟子入りを許したようだった。


　だが、暇潰しだろうがなんだろうが、機会は機会。すでに二度失敗して後のないダークロアは、慎しん重ちように最後の機を待つことにした。


　その間、キリロはダークロアを弟で子しとしてこき使った。仕事にも同行させた。ダークロアとしてもキリロの死術や戦い方を目の前で見られるのだから、文句はない。むしろ、反対されてもついていきたいところだ。


　ダークロアは、キリロが死の妖よう精せいを──それは七匹ひきの蝶ちようの姿をしていた──呼び出し、操るさまを見た。その淡あわく輝かがやく蝶が鱗りん粉ぷんをまき散らしながら飛び、人間を瞬またたく間に殺すさまを見た。老ろう若にやく男なん女によ、貴き賤せんの別なしに、キリロは、蝶は、命を奪っていった。


　彼らが死者に命を与えるさまは、一度も見なかった。


　しかし、死術を研究していけば、死を与えることと同様、生を与えることもまたできると言われていた。百年以上昔の話だが、それに成功した者もいたらしい。ダークロアは各地の死術に関する記録を集め、地道に研究を続けていった。


　死術を手に入れなければならない、理由があったから。





　彼女を失ってから、繰くり返し夢を見る。







＊







　染しみいるような青空。


　女性の笑え顔がお。彼女の笑顔。


　細い首。細い腰こし。初めて抱だきしめた時は、壊こわしてしまわないかと心配したものだった。


　細い指。掌てのひらには、とびきり優やさしく口づけて。そして。


　──血が。
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　幸福で、悲しい夢だった。


　夢の中で、彼は、遡さかのぼれないはずの時の流れを遡り、彼女と過ごした日々を思い返す。


　目覚めると、暗い寝しん台だいの上で、一人、声も出さずに泣いた。





　復ふく讐しゆうはすでに済んだ。


　彼女を殺した者はその報むくいを受けた。


　だが、それと引き替えに、彼は彼女の許もとに行く権利を失った。


　復讐を果たすためには、幾いくつかの古い禁きん忌きを犯さねばならなかったのだ。


　死者の魂たましいは海界に行くが、生前犯した罪──ここで言う罪とは、人の法ではなく原初の法を犯すことを言う──の重さによって、その魂の海界での行く末は異なる。神々のそば仕えとして召めされる場合もあるし、重大な罪を浄きよめるために、酸の海に墜おとされる者もいる。


　もはや、彼はたとえ死んでも、彼女と同じ場所には行けなかった。


『生と死の掟おきては変えられないわ』


　彼に最初に魔法を教えてくれた女性は、そう言って彼を諫いさめようとした。


『諦あきらめろ。誰だれもが、結局はいつか受け入れなければならないことだ』


　アグラの王宮のとある戦士は、そう言って彼を止めようとした。


　だが、彼は諦められなかった。


　誰もが諦め、受け入れているのは、それが掟だからではない。それを覆くつがえす方法がないからだ。だが彼にはその方法があった。掟を覆し、死者を蘇らせる方法が、あった。


　それで、どうして諦められるというのだ。





　そうして、さらに一年が経たった。












二年目　猟りよう犬けん







　キリロの仕事に、綺き麗れいな仕事など一つもなかった。


　現場は勿もち論ろん悲ひ惨さんだった。それはダークロアが今まで経験してきた戦場とは、まったく違ちがう世界だった。戦場では、殺す者と殺される者との逆転がきわめて容よう易いに起こった。殺すのは殺されないためだと言えた。だがキリロの現場は違った。被ひ害がい者しやはほとんど抵てい抗こうもできなかった。その事実が、これが罪であることを言い逃のがれようもなく明らかにしていた。原初の法に触ふれていようがいまいが、人間にとって罪はあくまで罪なのだ。


　ともに仕事をこなすうち、ダークロアは、キリロにあまり突つっかからなくなった。


　今や、ダークロアも殺しの片棒を担かついでいた。出会ったばかりの頃ころのように、まっすぐにキリロを誹そしることは、できなかった。


　殺す対象がどんなに外で恨うらまれるあくどい奴ど隷れい商人でも、殺せば大抵誰かが悲しんだ。家族や、使用人や、向かいの住人。誰からも恨まれている人間というのはいるものだが、それでも一人くらいはその死を悼いたんだ。


　しかし彼らは愛する者が殺されたということにすら、滅多に気付かなかった。死の妖精は血も流さず命を奪うばう。毒のように皮ひ膚ふの色が変わるということもない。どの死も、「急病」で片づけられた。


　だからキリロが復讐者を抱かかえこむことは、まずなかった。


　一件を除いて。


　その復讐者は、よくキリロを遠くから見つめていた。十歩よりそばには寄って来ない。キリロが死の妖精を操あやつることを知っているのだ。逃にげられる距きよ離りを保ちながら、ただじっと、隙すきを窺うかがっていた。


「利口なやつだ」


　ある時キリロは満足そうに言った。依い頼らい主ぬしに会いに行く途と中ちゆうの暗い路地裏で、復讐者は十五歩ほど後ろをついて歩いていた。


　隣となりを歩くダークロアに、キリロは言った。


「去年の、ほら、でかい庭のあった家だ。覚えているだろう、元老院議員の」


「……ああ、あの保守派だったとかいう……」


「そう、それ。あの時、庭で見かけたやつだ。私たちの臭においを覚えていたんだろう」


　ダークロアは首を曲げて後ろを見た。黒くしなやかな身体からだつきの犬が、さっと物もの陰かげに隠かくれるところだった。


　キリロは何な故ぜか嬉うれしそうだった。足取りも軽く、今にも踊おどり出しそうだった。


　あんまり不気味だったので、ダークロアは訊きいてみた。


「……どうしたんだよ」


　するとまた嬉しそうに、滔とう々とうと説明し始めた。


「いいか、考えてみろ。あの議員殺しの件は、病死として処理された。家族もそれで納なつ得とくし、疑ってはいない。だがあの犬だけは私たちが犯人だってことに気付いていた。そして臭いを頼たよりに私たちを捜さがし出したんだ。あいつは殺されたご主人様のために復讐の機会を狙ねらっているのさ。本当に利口なやつだ！」


「だからってなんであんたがご機き嫌げんなんだよ」


「私は犬が好きなんだ」


「…………」


　キリロは何度もそわそわと後ろを振ふり向いた。そのたびに犬はさっと物陰に隠れる。唸うなりも吠ほえもしない。だが警けい戒かいだけはしているようだ。


「どうするんだ？」


「お近づきになりたい！」


　キリロは興奮したようすを隠かくそうともせず言った。ダークロアは嘆たん息そくし、キリロを引きずって、さっさと路地裏を抜ぬけた。


　犬はそれからも、たびたびキリロのそばで見かけられた。


　お近づきには、まだなれていない。
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　ダークロアはキリロに会うまで、死術使いというのは生も死も超ちよう越えつし、人生の細かいことや死に煩わずらわされたりしない、人間離れした存在だと思っていた。


　だがキリロは、たいそう人間らしかった。


　大切なものに序列をつけるのが苦手で、優ゆう柔じゆう不ふ断だんだった。芝しば居いが好きで、酒に弱くて、一いつ緒しよに騒さわいでくれる女友達が大好きで、お上品な依頼人が嫌きらいだった。殺しの仕事なんかもう二度としたくないと言いながら、パトロンと縁えんを切れないと言って、いつまでもだらだらと殺し屋稼か業ぎようを続けていた。それでも毎年少しずつ仕事の量は減っていたので、どうやらいつか完全に引退して、役者に専念するつもりだというのは本気らしかった。


　ただ、それでもキリロは殺し屋だった。キリロが目もく撃げき者を眉まゆ一つ動かさずに殺すのも、追っ手を切り刻むのも、ダークロアは見てきた。仕事中のキリロは決して優柔不断ではなかったし、芝居のことも、女友達のことも、依頼人が気に食わないなどということも、忘れていた。


　キリロ自身が、死の妖よう精せいのようだった。


　ダークロアは、そんなキリロを見るのは仕事の時だけだと思っていた。普ふ段だんのキリロは、仕事のことなど忘れてあっけらかんと過ごしているのだと思っていた。


　だが、普段のキリロも、時には殺し屋の顔をした。


　たとえば、寝ね起おきに。





　キリロは帝てい都とのさまざまな場所に部屋を借りていて、そのどれかに泊とまった。ダークロアも一緒だ。大たい抵ていは隣同士の別々の部屋で休むが、時たま色々な事情から同じ部屋に泊まらねばならないこともあった。


　たとえば、帝都郊こう外がいで仕事を終えて、帝都に戻もどるには少し時間が遅おそすぎ、なおかつ泊まろうとした宿の部屋がいっぱいで、二人部屋しかとれなかった時。


　そのことに、キリロは散々文句を言った。……どうも、居酒屋で知り合った女性を部屋に連れ込みたかったらしい。それがダークロアと相部屋ではできないと言うのだ。知ったことかと言い捨て、ダークロアはさっさと寝た。そういえばキリロはいつも部屋に女を連れ込む。キリロと部屋が隣同士になると、隣りん室しつから女の笑い声やらなにやらが聞こえてくることも多かった。たまには普通に一人で寝てろ。ダークロアが毒づくと、キリロはごちゃごちゃと反論した。友達と騒いでるだけだ、いやらしい想像をするな、とかなんとか。ダークロアは聞き流した。


　しばらくキリロが寝返りを打ったり呻うめいたり言い損そこねた文句を言ったりしているのが聞こえてきたが、やがてそれらの音は落ち着き、ダークロアも眠りに落ちた。


　──そして、夜半、小さいが鋭するどい悲鳴で目が覚めた。


「！」


　ダークロアは飛び起きた。隣の寝しん台だいにはキリロが寝ているはずだ。悲鳴はそこから聞こえてきた。それは女の声に聞こえたが、思い出してみればキリロの声にも似ていた。いや、キリロの声だ。うわずって、いつもより高かっただけだ。


「……キリロ？」


　キリロから返事はない。ただ、引きつったような悲鳴が、もう一度。


　ダークロアは床ゆかに下りて、小窓からの明かりを頼りに、隣の寝台に近づいた。


　キリロは俯うつぶせになって、身体を小さく縮ちぢこまらせて寝ていた。


「キリロ」


　ダークロアは、キリロの肩かたとおぼしき辺りに、できるだけそっと手を置いた。


　その途と端たん、痺しびれるような震ふるえを掌てのひらに感じた。頭の中で、経験と直感が揃そろって異常を警告した。だが身体が反応できない。引っ込めようとした左手の手首を、むずと摑つかまれた。


　あとは気がついたら寝台の上に引き倒たおされ、キリロに馬乗りにされた上、のど元にナイフを突きつけられていた。俺だバカ、と言おうにも、声を出そうとしたらその瞬しゆん間かんに殺されると悟さとってしまえる状じよう況きようだった。


　数秒、キリロは殺し屋の目でダークロアを見下ろし、ナイフを首筋の動脈から頰ほおへと動かし、呟つぶやいた。


「おまえか……」


　俺だよ。だからどけろ。


　そう言おうとしたが、キリロからまだ殺気が抜けていないことに気付いて、やめた。


　キリロは、ぺちぺちと、ナイフの刃はでダークロアの頰を叩たたいて言った。


「殺されたいのか？」


　夜中に寝言で悲鳴を上げているやつがいたから、そっと起こしてやろうとしただけだ。どうして殺されたいなんてことになるのだ。


　ダークロアは心中の呟きを声に出さず、首を振るだけで問いに答えた。


「じゃ、殺したいのか？」


　それにも首を振る。これは「三回目」ではないということを示すために、ゆっくり、はっきりと。


　なおも、しばらくの沈ちん黙もくがあった。


　突とつ然ぜん、キリロの身体から、力が抜けた。


　やっとナイフが頰から離はなれて、床に投げ捨てられた。キリロはダークロアの上からどいて、寝台の隅すみで丸くなった。


「……おい」


　ダークロアは起き上がり、キリロの丸まった背中に声をかけた。キリロは答えず、上うわ掛がけを引っ張り上げて、ダンゴムシになれとばかりに、いっそう丸まった。


　丸められた背中が、ひどく哀あわれに見えた。


　夜中にうなされるキリロを見たのは、これが初めてだった。どうしてうなされていたのか知りたかったが、そんなことを尋たずねる関係でもないような気がした。





　──ではどんな関係なのだ？





　その問いが不意に己おのれの中に持ち上がり、ダークロアは答えに窮きゆうした。


　ダークロアは、キリロへの挑ちよう戦せんの件を忘れていない。自分が幸せにしなければならなかった、たった一人の女性への、深い渇かつ望ぼうを忘れていない。


　だが、──だが、自分は本当にキリロをいつか殺すのか？


　殺せるのか？


　キリロは強い。隙すきもない。


　今だって、特に危害を加えるつもりもなかったのに、触さわっただけでこれだ。


（いいや、そうじゃない。そうじゃなくて──）


　ダークロアは、自分が答えをはぐらかそうとしていることに気付いた。


　力の差は、勿もち論ろん問題だ。


　だが、それ以前に、心の問題があるのだ。


　最初の頃ころは、殺し屋のくせに死者復活を罪だと言うなんて、と憎にくむこともできた。


　だが今ではダークロアもキリロと同じく薄うす汚ぎたない殺し屋だった。キリロという人間を知ってしまった。相棒なんて初めてだなあと呟くキリロに、誰が相棒だと反論したことがあったが、確かに今のダークロアは、キリロの相棒だった。キリロとダークロアの息はよく合っていた。追っ手をかけられた時も、当たり前のように互たがいに背中を預あずけて戦った。


　そう、認めたくはないが、ダークロアはキリロと同じ仕事をし、同じものを食べ、同じところで寝るうちに、──情が移ってきたのだ。


（……犬も手て懐なずけられない男に、俺が手懐けられてどうするんだ……）


　ダークロアは、一人頭を抱かかえた。


　他ほかの死術使いの情報も、死の妖精の情報も、相変わらず入ってこない。


　だが、もうこの辺りでキリロとは別れるべきなのかもしれない。そうでなければ、このまま殺し屋の相棒で終わる。


「……すまなかった」


　唐とう突とつに、キリロがそう言った。


「起こしてくれたんだな。助かった」


　背中を丸めたまま。小さな声で。


　犬とお近づきになりたいと、本気で言った阿あ呆ほうな姿を思い出した。


　いつか殺し屋をやめて芝居一本にしたいのだと、ぼんやりと呟く姿を思い出した。


　ダークロアは確信した。キリロとは離れるべきだ。ダークロアには、もうキリロは殺せない。


　同時に、ダークロアは先さき程ほどのキリロの殺気を思い出していた。たぶん、キリロにはダークロアが殺せるだろう。何の躊躇ためらいもなく。


　そうして、悪夢を見て、今日のようにうなされるのだろう。


　だが、その時には、起こしてくれる相棒ダークロアはもういないのだ。


（俺は、バカだ……）


　そしてたぶん、キリロも同じくらいバカだ。


　互いに、いつか殺さねばならない相手に感情移入していた。


　最初にこうなる可能性に気付かなかったのだから、二人とも大バカだ。それともキリロは気付いていたのだろうか。それでもいいから誰かにそばにいて欲しかったのだろうか。まさか。だとしたら、もっとバカだ。


（俺たちは、二人揃って犬以下か……）


　ダークロアは、深く息をした。


　夜は、ただ静かだった。












三年目　仔こ犬いぬ







　そして、どういうわけか、帝てい都とに来て三年目の夏も、ダークロアはキリロのところにいた。


　いや、本当は、その半年も前に、キリロの許もとを去っていた。去って、半島のあちこちに行って、死術使いや死の妖よう精せいを探していたのだ。


　だが、探すうちに、死の妖精の情報を追って、また帝都に戻もどることになった。戻ったら、キリロのようすが気になった。会わないまでも芝しば居いくらい覗のぞいてみようと劇場を訪ねたら、なんとケガをして三日前から休んでいるとのことだった。


　さすがに気になり、すみかの一つに当たりをつけて近くまで行ったところ、元気そうに散歩しているキリロに出くわしてしまったのだ。


　ダークロアは長身で遠目にも目立ったから、先にキリロがダークロアを見つけた。


　遠くから名を呼ばれ、ダークロアは、逃にげようにも逃げられなくなってしまった。


「出戻りか？」


　再会するなり、キリロはそう言った。


　半年前、ダークロアは『死の妖精の噂うわさを聞いた』と言って、キリロの許を離れた。勿もち論ろんダークロアのでっち上げだったわけだが、キリロがそれを信じているのかどうかはわからない。ダークロアは、曖あい昧まいにごまかそうとした。


「そういうわけじゃないが、ケガをしたと聞いて……」


「死の妖精は見つかったのか？」


「…………」


　キリロには、ごまかされるつもりはないようだった。


　ダークロアは首を振ふった。


「いや。ガセだった」


　実際、ダークロアが半年かけて得た情報も帝都に戻って確かめてみればまったくのでたらめであることが判明し、死の妖精を追う糸はふっつりと途と切ぎれてしまっていた。


「そうか。残念だったな」


　キリロは自分の元弟で子しに、どう接していいのかわからないようすだった。


　ダークロアも、同じだった。


　妙みような距きよ離りがあった。


　人の往来が激しいところだったので、とりあえずキリロの部屋に入ることにした。





　それは帝都に幾いくつかあるキリロのすみかの一つだった。


　高層の、集合住宅。


　のっぺりとした外観のそれに、帝都の一いつ般ぱん庶しよ民みんが蟻あり塚づかの蟻みたいに群れて、何家族も入居していた。キリロは一階の店で食べ物を買ってから、二階の部屋に戻った。


「……で、どうしたんだ、そのケガは」


　キリロの左腕には、包帯が巻かれていた。よく見ると、顔や右腕にも擦すり傷がついている。


　キリロは寝しん台だいに腰こし掛かけ、窓辺に立つダークロアを見上げて言った。


「犬を覚えているか？」


「犬？　あの、あんたにつきまとっていた犬か？　ついにあいつに襲おそわれたのか？」


「いや。お近づきになろうとした」


　キリロは真しん剣けんなようだった。


　真剣に、真ま面じ目めに、あの犬と「お近づきに」なろうとしたのだ。


　で、返り討うちにされて傷をこさえたのだ。


「……あんたがそこまでバカだったとは知らなかった」


「病気だったんだ」


「そりゃあんたは病的な犬好きだと思うが」


「犬がだ。バカ」


　キリロが眉み間けんに皺しわを作って言った。


「……そいつは……」


「ようすがおかしいから、手当をしてやろうと近づいたんだ。そうしたら、嚙かまれて、逃げられた。あれは、たぶん子どもがいるな」


「何？」


「出産したんだ。乳が張っていたし……」


「雌めすだったのか！」


「気付かなかったのか？」


　キリロはダークロアの目や頭に重大な問題があるかのように、睨にらみつけてきた。


「普ふ通つう気付かねえよ。じゃあ、出産して身体からだが弱っていたってことか？」


「……たぶん」


「なんだ、病気じゃねえだろ、そりゃ」


「出産後というのは色々大変な時期なんだ」


　キリロは反論し、胸の前で腕を組んで唸うなった。


「……もう一度ようすを見に行くか……」


「あん？　場所わかってんのか？」


「どうも近くにすみかがあったみたいなんだ。で、私が近づいたから、出てきて威い嚇かくしようとしたんだろう」


「また嚙まれに行くのか？」


　からかうと、むっとした顔で見上げてきた。


「相手を傷つけずに捕ほ獲かくするのは難しいんだ」


「その腕じゃ無理だろ。俺が行ってくるさ」


　その時のキリロの表情を、なんと表現すべきか──


　キリロは驚おどろいて、しかし喜んで、笑ったのだ。


　──少女のように、はにかんで。


　相変わらずおかしなやつだと、ダークロアは思った。


　だが、それに付き合い、凶きよう暴ぼうな犬のようすを見てこようとしている自分も、十分おかしいのだ。





　キリロに教えられた場所に行き、周辺を捜さがすと、その日のうちに犬は見つかった。


　もう、死んでいたが。


　キリロの言うように、病気だったのだろう。死後しばらく経たっているようで、母を失った子犬たちも、奥にいた一匹ぴきを残して息はなかった。


　ダークロアはカラスを追い払はらい、犬と子犬をその場に埋うめた。キリロになんと言ったらいいかわからなかったから、唯ゆい一いつ生き残った子犬を抱だき上げた。この子犬もすぐに死んでしまうだろう。だが、こいつを見せれば、キリロはすべてを察するはずだ。何も説明はいらない。


　だから、ダークロアは震ふるえる小さな命をキリロの部屋に連れ帰った。


　予想通り、キリロは何も訊きいてこなかった。自分をつけねらっていたあの母犬が死んだことも、この子犬の兄きよう弟だいが助からなかったことも、悟さとった。


　キリロは子犬を抱いて温め、ミルクをやった。


　何日もそうした。


　そのうち、ダークロアはもしかしたらこの子犬は助かるのではないだろうかと考え始めた。


　か細い吐と息いきを指に感じた時、その考えは祈いのりに変わった。


　助かって欲しい。助かってくれ。


　二人の殺し屋に見守られ、子犬はやがて、声を出して鳴き、ミルクをせがむようになった。キリロは大喜びで、犬の飼い方を知り合いから教えてもらって、せっせと世話をした。子犬の尻しりを刺し激げきして排はい便べんを助けて、ミルクをやって、温めて……やがて目を開けた子犬を抱き上げて、キリロは言ったものだった。


「私がお母さんだ。で、これはお父さん」


「…………」


『お父さん』にされたダークロアは、苦虫を嚙かみ潰つぶしたような顔をした。


　するとキリロは子犬を押しつけてきた。子犬はダークロアの臭においを嗅かぎ、顔を舐なめた。


「うへっ」


「その男なら嚙んでもいいぞ」


　キリロは偉えらそうに言った。


　子犬に名前は付けなかった。そのままチビとかイヌとか適当に呼んだ。そのうち子犬は、チビというのが自分の名だと認にん識しきしたようだった。


　チビは雌めすだった。


　黒くて、鼻はな面づらだけ白かった。





　結局、ダークロアはまたキリロのところにいることになった。


　今度は弟子ではなく、相棒として。


「あんたがこの仕事をやめるまで、だ」


　再会して初めての殺しの仕事に出かける前、ダークロアはキリロにそう言った。


「ちゃんとやめられるよう、助けてやる。あんたが仕事から足を洗うことができたら、俺はまた死の妖よう精せいを探しに行く」


　チビの頭を撫なでて、キリロは頷うなずいた。





　一匹の犬と、二人の殺し屋の共同生活は、二年近くも続いた。





　ある朝目覚めると、いつものようにチビの白い鼻面が目の前にあった。ダークロアの顔は舐め回されてぐちゃぐちゃで、獣けもの臭くさくてこそばゆくてもうわけがわからない。


　チビはハッハッと楽しそうに舌を出し、寝台に前まえ脚あしをかけて、ダークロアの上に這はい上がった。ダークロアは半身を起こし、膝ひざの上で愛あい想そを振りまいてくるチビをぼうっと見下ろした。


　窓から差し込む日差しは、もう暑い。


「可愛かわいい娘むすめのほおずりでお目覚めか。幸せ者だな」


　いつからそこにいたのか、戸口にもたれるようにして立っていたキリロが、そう言った。


　ダークロアはおかしそうに笑うキリロを睨みつけ、チビを抱かかえて寝台から下り、そしてふと、目覚める寸前まで見ていた夢のことを思い出した。夢の中で自分が囁ささやいた言葉を思い出した。


『すまない』


　いつもの、彼女が出てくる夢だった。ダークロアは彼女に謝った。守りきれなかったことを。いつまでも死術を得られないことを。それから──……


　それから──なんだった？　いったい自分は何に罪悪感を抱いだいたのだ？


『幸せ者だな……』


　何な故ぜかその言葉が頭の中で繰くり返された。強い日差しのせいか、一いつ瞬しゆん眩暈めまいがした。


　キリロがチビを呼び寄せ、チビはダークロアの腕からするりと逃のがれた。





　そうして、最後の年がやってきた。












四年目　帝てい都と







　キリロには庇護者パトロンがいる。その人物が殺しの仕事を回してくるのだ。


　キリロは詳くわしいことを言いたがらなかったが、パトロンは昔キリロが世話になったとかいう裕ゆう福ふくなミュドラネ人で、キリロは最初は彼の頼たのみで仕事を始めたのだそうだ。やがてパトロンから紹しよう介かいされた別の仕事も引き受けるようになり、それが続くようになった。キリロは仕事から足を洗いたがったが、パトロンはなかなか承しよう諾だくしなかった。


　だが、最近、仕事と次の仕事との間かん隔かくが、少しずつ広くなっていた。


　なんでも、パトロンとの話がついたらしい。


「だが、一応いつでも逃にげられる用意はしておいてくれ」


　キリロは少し申し訳なさそうに、そう言った。


　パトロンとやらが自分をこのまま解放してくれるとは、あまり信じていないようだった。


　それでも、その僅わずかな望みに、キリロは賭かけたのだった。


　──そして、キリロは、賭けに負けた。





　ダークロアは、その時馴な染じみの店で食事を摂とっていた。帝都に、もう五年近くいるのだ。彼もそれなりにこの巨きよ大だいな都に馴染んでいた。


　そこへ、キリロが血相を変えて飛び込んできた。


　キリロはダークロアの肩かたを摑つかみ、その耳元に小声で囁いた。


「まずいことになった」


　その一言目を聞いただけで、ああ、来るべき時が来たのだと、ダークロアは悟った。


　キリロは手短に言った。


「劇団にも手が回るかもしれない。ルキウスとアドランは逃げた方がいい。彼らに気をつけろと伝えてくれ。チビは？」


　ルキウスとアドランはキリロの劇団の仲間で、何度か仕事の準備を手伝ってもらったことがあった。チビはもうチビではなく立派な体格の雌めす犬になっていたが、まだチビと呼ばれていた。


「部屋だ」


「なら私が逃がしておく」


「わかった。どこで落ち合う？」


　キリロは一瞬黙だまり込んだ。戸と惑まどったような顔をしていた。


「……別々に逃げた方がいい」


「ダメだ」


　ダークロアは言いきった。


「あんたが安全なところに辿たどり着くまで、一いつ緒しよにいる。助けると約束しただろう？」


「……なら、レマの店で。あそこなら知られていない」


　キリロは、店の外を窺うかがった。辺りはすでに夕刻の静かな明かりに包まれていた。市いちが終わり、人の通りが少なくなり、そこをついて市外で待っていた馬車が大路に乗り入れるころだ。


「日にち没ぼつ後の、馬車の往来に紛まぎれて逃げよう。日が沈しずみきるまでに私が来なかったら、構かまわず逃げろ。おまえにはやることがあるんだろう？」


「……罪だと言ったのはあんただ」


「諦あきらめきれないと言ったのはおまえだ」


　ダークロアとキリロの視線が、一時、ぶつかった。


　彼女の夢は、まだ見た。だが、飛び起きて苦痛に泣くことはもうなかった。


　たぶん、夢を見て飛び起きても、キリロが隣となりの部屋でぎゃあぎゃあ騒さわいでいて、泣くどころではなくなるせいだろう。あるいは、チビが顔を舐めるせいだろう。


　悲しみは、まだ不意にこみ上げて胸を衝つくけれど。


　それでも、このことは、ひょっとしたらとても重要な変化なのではないかと、ダークロアは考え始めていた。この機会を逃したら、二度と手に入れられない変化なのではないかと。


　だが、伝える時間も、言葉もなかった。


　ダークロアはキリロと別れ、劇場へと走った。





　ダークロアは劇団への言ことづてを終え、レマの店に行き、そこで日が沈みきるまで待った。


　だが、キリロは来なかった。


「……はいそうですかと行けるかバカ野や郎ろう」


　ダークロアはぶつくさ言いながら、店を後にして、キリロが行ったはずの部屋を目指した。


　店の外は、もう暗かった。馬車や荷車が、何台も通りを行き来していた。帝都に荷を運び入れているのだ。帝都は巨大な町だ。何万、何十万もの人間を養やしなうための、小麦が、酒が、家か畜ちくが、野菜が、運び込まれていた。家具や宝石や布があった。建築資材や庭木があった。人間の営いとなみのためのさまざまな物品が、幾いく筋すじもの流れとなって帝都の中でうねっていた。そのうねりの中に、死もまたあったのだろう。キリロとダークロアは、この都に、住人たちの望むものを供きよう給きゆうしていたのだ。


　だが、二人は切り捨てられる。


　パトロンに、この都に、切り捨てられ、始末される。


　二人は、帝都に、裏切られたのだ。勝手な思いこみだと住人たちは笑うだろう。殺し屋の戯たわ言ごとだと、負け犬の遠とお吠ぼえだと、そう言って済ますだろう。私たちは関係ない、おまえたちが勝手にやったのだと。この薄うす汚ぎたない罪人めと。


　だが、てめえらも同罪だと、ダークロアは叫びたかった。


　お偉えら方がたと一ひと握にぎりの商人たちによる、死の贈おくり合い。その果てに成り立つ、蟻あり塚づかに群がる蟻みたいな一いつ般ぱん庶しよ民みんの暮らし。それを構成するすべての物品。生と死のうねり。


　ダークロアは、その途と方ほうもないうねりの中を、うねりと一つになって、駆かけた。


　やがて、騒ぎが聞こえてきた。


　目指す集合住宅の周りに、その住人たちが立ち尽つくしていた。囁き交かわし、大声で話し、怒ど鳴なり合い、あるいは住宅の中に飛び込もうとして、止められていた。


　ダークロアはその人混みを搔かき分けて進んだ。耳に住人たちの声が飛び込んできた。


「兵士が」


「だが出てこんぞ」


「危ないよ」


「出てこないねえ」


　やっと住宅の前に出た。


　一階は店てん舗ぽになっていたが、そこには店の主人も客もいなかった。いや、主人がいた。それから兵士だ。主人は店の前で、兵士に何か言っていた。


「いったいいつになったら店に戻もどれるんですかい？　まさか朝までこのまんまってこたぁないでしょうね。壊こわされた店の物だって……」


　心配そうに矢や継つぎ早に質問する店の主人に、兵士は何ごとか怒鳴っている。兵士はもう一人いて、こちらは中に入ろうとした酔よっぱらいを押さえるのに手一いつ杯ぱいになっている。


　見たところ、付近の見張りはこの二人の兵士だけだ。


　ダークロアは、隙すきを見て、そっと店の裏の路地に回った。ほとんど壁へき面めんの出っ張りに過ぎない小さな階段──実際、元々それはただの出っ張りで、住民が補強して階段代わりに使っているだけなのだ──を上って、二階の住宅部分に入り込んだ。


　廊ろう下かに、死体が転がっていた。


　吹ふき抜ぬけの中庭に面した、狭せまい廊下だ。死体には出血はなかった。壁かべにもたれて、ただ死んでいた。


　それを跨またいで、ダークロアは奥へ進んだ。


　死体はすべて兵士で、何体もあった。生きている人間には出会わなかった。


（軍を動かせる人間が敵なのか？）


　辿り着いたキリロの部屋には、誰だれもいなかった。ただ、血の痕あとがあった。


　血の痕は、部屋を出て、三階に続いていた。


　さらに、四階へ。


　兵士の死体は次し第だいに数を減らし、四階に至る階段の途中に、二人分転がっていただけだった。


　そして、ダークロアは、とある部屋の扉とびらの前で足を止めた。


　扉には血がべったりとついていて、押すとゆっくりと開いた。


　部屋は、荒あれてはいなかった。ここで戦いはなかったのだ。ただ、部屋の奥、窓の真下、寝しん台だいが二つ並んだ間に、血ち溜だまりができていた。


　そこに、キリロが倒たおれていた。


　胸に、血だらけのチビを抱だいて。


　ダークロアは駆け寄り、キリロを抱き起こした。


　キリロの顔は白く、胸むな元もとは真っ赤だった。その腕の中で、チビはすでに息絶えていた。


　キリロには、まだ意識があった。


「逃げろと言った……」


　キリロは、浅い呼吸の合間に、そう、囁ささやいた。


「誰だ」


　ダークロアは、強く訊きいた。


「誰だ、あんたのパトロンとかいうのは！」


　キリロは答えず、小さく咳せき込んだ。


「言え！　これだけのことができるのは限られている、あんたが言わなくても調べればわかる！」


「復ふく讐しゆうする気か」


　そのつもりだった。


　パトロンとやらは、キリロを利用するだけ利用して殺しにかかったのだ。


　キリロも、ダークロアも、薄汚い、いつ誰に殺されても文句も言えないような殺し屋だった。チビだって、ただのみすぼらしい雌犬だった。


　だからといって、このまま済ませてやるものか。


「あんたとチビがこんな目に遭あわされて、このままで済ませられるかよ!!」


　怒鳴ると、キリロは痛みが耐たえ難がたいかのように、不意に顔を歪ゆがませた。


「嬉うれしいことを……言ってくれるな」


「何？」


「聞き返すな、バカ野郎」


　キリロはダークロアのさらなる問いをかわすように、その耳元に一つの名前を囁いた。


　その名の持つ力に、ダークロアは、息を呑のんだ。


　キリロは、疲つかれきったような、か細いため息をついた。


「私も、下手な賭かけに出てしまったものだ」


　ダークロアの胸に、そうっと、頭を預ける。


「陛下が私を生かして解放するわけもないのに……」


「キリロ！」


「耳元で怒鳴るなって……さあ、もう行け。兵士はあらかた殺したが、きっと今ごろ応おう援えんを呼んでいるんだろう……早く……」


　キリロが目を閉じる。閉じさせたくなくて、ダークロアはもう一度叫んだ。


「キリロ！」


「うるさ……」


　キリロは迷めい惑わくそうに、血に濡ぬれた手をダークロアの口元に押しつけた。キリロの指が、優やさしく、唇くちびるに触ふれた。ダークロアは、それを無視して喋しやべった。


「俺はここにいる。でなけりゃあんたも一いつ緒しよに逃げるんだ」


　喋ると、押しつけられた指先から、血が口の中に入った。キリロの手が、ずるりと滑すべって頰ほおを撫なでた。


「……私が、死んだら……」


　キリロは、結局目を開けなかった。


「死の妖よう精せいが、私の身体からだを食くらいにやってくる。契けい約やくだったんだ……死後の肉体をくれてやるってな」


　すでに掠かすれるような呼吸。


　──ダークロアは、この時になってやっと、その浅い呼吸を繰くり返す白い喉のどに、柔やわらかな肌はだの感かん触しよくに、違い和わ感かんを覚えた。


「見られたくないんだよ」


　そして唐とう突とつに、自分が一つの勘かん違ちがいを犯おかしていたことに気付いた。


　中性的な風ふう貌ぼう。華きや奢しやな身体。少女のように見えた笑え顔がお。


　気付かなかった自分がバカだったのだ。


「汚きたなく食われていくとこなんか、見られたくないんだ、一応……」


「キリロ、あんた……！」


　女友達は、本当にただの同性の友人だったのだ。


「だから、行きな……」


「ダメだ!!」


　ダークロアの声に眉まゆをひそめ、まったく、とキリロは囁く。


「おまえは、最後までしつこいな……」


「悪いか……！」


「悪い。今までで、一番しつこい弟で子しだ」


　ダークロアは三人目の弟子なのだとキリロは言った。


　前の二人は、二回目の挑ちよう戦せんで恐おそれをなして去った、と。


「おまえも、二回目……で、消えると思ったのに……」


　でも、戻ってきてくれた時は、本当に、嬉しかったんだ、と。


　キリロが長く息を吐はく。吐と息いきが、不思議と甘く、ダークロアの首筋をくすぐる。


「どうせなら、おまえに殺されたかったけど……でも、そうすると、おまえに……汚い死体さらすんだなあ……」


　難しい問題だ。


　その声も、もう、よく聞こえない。


　キリロの血まみれの手が、チビの血なのか、キリロの血なのかよくわからない血にまみれた手が、ダークロアの頰を撫でる。目元をとびきり優しくなぞる。囁く。


「泣くな……」


　ダークロアは、奥歯を嚙かみ締しめた。でなければ嗚お咽えつが漏もれそうだった。


　呻うめくように、言葉を吐き出した。


「……そいつは、無理だ、キリロ……！」


　キリロは、悲しそうに微笑ほほえんだ。







◇◆◇







　やがて死体を目当てに、白い蝶ちようが集まってきた。


　蝶たちは、輝く鱗りん粉ぷんを散らしながら、ゆっくりと夜の闇やみの中で舞まった。


　キリロの身体が食い尽つくされるまでに、そう時間はかからなかった。その間に、ダークロアはようすを見に来た兵士を一人始末した。


　窓の外が、賑にぎやかだ。応援の部隊が到とう着ちやくしたのだろう。


　窓辺にもたれていたダークロアは、自分の頰についた血まで啜すすろうとする蝶を、手で払はらった。


「おまえらはもうたらふく食っただろう？　この血こいつは俺のだ」


　懐ふところから杖つえを取りだし、とん、と床ゆかを叩たたく。


　蝶を待つ間に床に描えがいた円が、赤く輝かがやいた。それは蝶たちを閉じこめるための結界だった。


「契約だ。代だい償しようは何がいい？　死後の身体か？　他の宿命か？　いいだろう、くれてやるよ、俺の人生なら幾いくらでも」


　階段を上る足音が聞こえる。ああ、兵士が来る。廊下を歩き、扉を開けている。


「さあ、最初の仕事だ。ある男を、俺と一緒に殺しに行こう」


　もうすぐこの部屋の扉も開けられるだろう。ダークロアは、ゆっくりと窓辺から離れた。


　この先自分が立ち止まることは、もうないだろう。





　そうして彼は、ひとすじの死のうねりとなった。


















　巡めぐる年月の後、悪夢を終えて、野良犬は猫ねこになった。








　すべては、もはやどうしようもなく遠い過去のことだった。


　手を伸のばしても届かない。変えようとしても変えられない。


　あの時失われたものは、今も失われたまま。


　だが、猫は不思議と静かな心で、失われたものたちの眠る海を見ていた。


「────」


　名を呼ばれ、猫は振ふり返る。


　十四、五歳の少年が、砂すな浜はまを歩いて、猫のいる岩場へやってくるところだった。


　少年が、猫の名をもう一度呼ぶ。しばしば呪のろいを込めて呼ばれるその名を、この少年は弾はずむような声で呼ぶ。


　猫は岩から飛び降り、砂浜を歩き、少年の許もとに辿たどり着く。砂が熱いだろうからと抱だき上げられ、猫は自分が本当に猫になっていることを感じ、目を細める。


　夢は今も見る。だが悪夢ではない。


　今猫の目に映る、凪ないだ海のような夢だった。


　一人と、一匹の、静かな夢だった。











西にし風かぜの贈おくりもの


西にし風かぜの皇子デイデイウス
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