




































































裏方キャラの青木くんがラブコメを制すまで。
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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プロローグ




　きっと、恋の始まりというものはもっと華やかであるべきだ。

　例えば季節は春。快晴の空の下で桜吹雪が舞っていて、その大きな桜の木の下で可愛かわいい女の子が座ってすやすやと眠っている。そんな風景。

　目に映る景色はモネの絵画のような色彩とバランスで構成されて、その中に輝かしい女の子が空から降って来たかのようなロマンチックな現れ方をして、そして、最初に交わる言葉というのはさりげなくて、でも、音おん叉さを叩たたいたように心にぽーんと長く響く。そんな、ボーイ・ミーツ・ガール。

　でも、ぼくの恋の始まりは、確かに春ではあったけれど、確かに桜は舞っていたけれど、空を見れば雨が降っていて、地面には泥で汚れた桜の花びらが散り散りになって、そして道の溝に溜まりくさっていた。

　そんなとき、ぼくは彼女を見つけて恋をした。

　理由なんてない。物語の始まりになるような、そんなシチュエーションでもなかったし、詩的で感傷的な言葉を交わすなんてこともなかった。

　ただ、横顔を見た。

　そして、自販機でカルピスを買って、ぷすっ、と缶を開ける仕草を見た。

　一口飲んで、はあ、と満足げな息を漏らして、そして残りの量を確認するために缶を振る、その仕草を見た。

　スマートフォンの着信音が鳴って、彼女が「もしもし？」と出る声を聞いた。

　ははは、と笑うその口元を見た。

「ねえ、聞いて？」

　その、声を聞いた。

「カルピスって、青春の味がするんだって。久しぶりに飲んだけど、全然わかんなかったなあ」

　彼女はそう言って、また一口、カルピスを口に含んで、また同じように、はあ、と息を漏らした。

「私には、まだ早かったかな？　うん？　まあ、いいじゃないですか」

　その声に引き込まれた。どうしてだかはわからなかった。

「これからわかればいいんだよ。だって、そういうもんじゃない？　こうこうせー！」

　落ちた、なんていうけど、何の音も出ないのだ。

　ただ、呆ぼう然ぜんとしてそこから去って、ふと思った。

　あれ、これ、もしかして。

　恋ってやつなのでは──。




　三ページ目にしてぼくは思う。

　こんな地味な恋の落ち方、なんなんだ？

　これが、「ラブコメ」の始まりだって？

　冗談じゃない！

　こんなのが始まりのストーリー、あってたまるか！










第一幕　もしもし、運命の人ですか？




　ぼくは彼女を前にして浮かれていたし、同時に死にたいと思っていた。

　自分がのうのうと生きていた十六年を呪った。十六年かけて拾い集めてきた経験値では今の状態に対処する策などなんら思いつくことが出来ず、頭の上でひよこたちが盆踊りを始め、頭の中では花畑が炎上し、心臓の鼓動のリズムはデスメタルのドラムを彷ほう彿ふつさせた。

「あっ、あの、それでお話なんですけど──」

　彼女、綾あや瀬せマイはぼくの前でちょこんと正座をしながらその内向きに少しカールした髪をくるくるといじっている。その仕草の愛らしさといったら「もうふざけんな」と叫びたくなるものがあるのだけど、呼吸もおぼつかないぼくは今声が出ない。

「あの、こうして向かい合うとやっぱり恥ずかしくて──」

　恥ずかしいで済むならまだいいだろ。こっちなんてもう今にも脳から変な汁が蒸発して出てきそうなのに。

　おはぎカフェ「ともえ屋」の座敷席、ちゃぶ台を隔ててぼくと彼女の距離は約一メートル。

　自分の好きな女の子が、こうして目の前でもじもじとしている様を見せつけられて、健全たる男子も不健全たる男子も平気でいられようか。ぼくは悪くない。彼女が悪い。

「あの、す、すみません！　こう、話をもちかけたのは私なのに。急に、本当に恥ずかしいことだから、ちょ、ちょっと勇気がいて──。すみません！　本当にすみません！」

　彼女はぺこぺこと頭を下げ、かーっ、と顔全体を赤く染める。それに比して恐らく蒼そう白はくになっているであろうぼくの顔を想像していただきたい。ラブコメの要素のかけらもない。

　ここはお互い顔を真っ赤に染めて、ああ、なんだこいつら良い感じじゃん、みたいなそういうことを読者に思わせるべきであって、そんなニヤニヤ展開の連続、可愛いヒロインと両思いなのになんかお互いがもじもじしてるから上手うまくいきそうで上手くいかなくて、ええい、いいからはよ付き合えや、みたいなのが望まれるラブコメのはずだ。

　しかし、ぼくの顔を見よ。

　絶望的だ。何がラブコメだ。もはやファンタジーな色をしている。ディ○ニーだ。

　そうだ。これはラブコメではない。

　ぼくがラブコメの舞台に立つ、そんなことはあってはならない。

　だから次の彼女の言葉は決して「付き合ってください」とかそんなんじゃないし、「○○部に入らない？」とか「○○君との仲を取り持ってほしい」とかそういうラブコメの王道展開でもないはずなのだ。

　よし、どんと構えろ、青あお木きタダハル。

　そうだ。どんな展開が来ても、ぼくのストーリーは始まらない。

　だから、彼女の言葉なんて──。




「私に、恋を教えて欲しいのです！」




　頭の上を盆踊りしていたひよこたちが、全員爆発した。







　担当編集者の星ほし野のアリス（年齢不詳）からのメールを起きぬけに見て「でえいこなくそ」とスマートフォンを投げたところからその一日が始まった。

　提出した原稿は、結局没だった。担当編集者がこの春からついたというのに、冬になっても未いまだにぼくの原稿が企画として通り、本となることはない。

「いや、青木君は凄すごいんよ。才能の塊やねん。だからこそ、このなんか足らん今の原稿をデビュー作にするわけにはいかんねんなあー。もっと、こう、どーん！　『かんばらかおる』衝撃のデビュー作！　さらばゼロ年代！　テン年代の北きた乃の維い新しん！　みたいな感じで！」

　そんな曖昧なことじゃなくて何か具体的なヒントを寄よ越こせこのババア！　と会うたびに言いたくなるのだけど、「北乃維新」「野の村むら深み月づき」「万ま城き目め登と美み彦ひこ」「谷たに川がわ涼りよう」などの大物作家の担当編集を長年務める彼女に対してそんなこと言えるはずない。

　だいたい言えば「ほほお、ええ度胸してるやん」と知らず知らずのうちに床に投げ飛ばされていることになるに違いない。初めて出会ったとき、なぜかぼくは投げ飛ばされ「ええ受け身するやん」と鼻で笑われたことがある。なんだったのだ。あれは。

「だからなー。なんつーか、女の子に対する視点のクセが強すぎるんよ。ちゃんとラブコメしてる？　君の人生、恋してる？」

「ラブコメするって動詞を初めて聞きましたよ」

「青木君を売るとしたらラブコメかなーっ、て思ってんけど、全っ然今のままやったら読者の共感得られへんねん。ほれ、恋愛しろ、童貞。そしてラブコメについて学びなさい」

　うるせえババア！　童貞関係あらへんやろ！

　そんなことをぷりぷり思い出し怒りしながら、いつも通り学校に行って、誰とも話さず、休み時間になれば寝るふりとかをしてやり過ごしていた。

　一月半ばの寒い時期だが、窓際の陽だまりの出来る席は快適である。何よりぼくが蓋をしても湧いて溢あふれ出る負のオーラを放ち続けるので誰も寄ってこないのが良い。

「お前の腐臭でカステラの香ばしい卵の香りが消えてしまう！　お香を焚たこう、カステラの香り」

　昼休みになるといつものように稲いな村むらショウゾウという男はのこのこぼくの机にやってきて、そしてカステラを一本箱から取り出し、ランチョンマットの上で広げ切り始めた。これは彼の昼食で、彼の昼食は毎日お取り寄せスイーツと決まっていて、昨日はバウムクーヘンをホールでむしゃむしゃ食べていた。要するに変態である。

「見よ。このカステラの美しい様を。『かんばらかおる』先生もどうぞ、一切れ召し上がってくださいな」

「稲村、ぼくはもうだめかもしれない」

「青木を元気づけるために一句読もう」

「関連性がなさすぎる」

「カステラや、ああカステラや、カステラや」

「無季語！」

　鬱うつ蒼そうと生い茂げりうじゃうじゃと四方八方に伸び散らかしたその髪はその男の眼めを隠し、表情はへらへらと笑う口元からしか窺うかがえない。

　冬服の上からでも瘦せこけているとわかり、歩き方も「ひょろひょろ」という擬音が適切なぐらいだが背は高く百七十後半ほどあり、無駄に目立つ。

　歩けば犬に吠ほえられ、学校に来れば「人間に化けたキツネ」だと噂うわさされ、休みの日には冬でも半袖でうろつくので職務質問される。

　そして口を開けば、このような軽くてふわふわと浮いてしまうほどに適当なことしか言わない。そんなこの稲村という男は、悲しいことにこの学校で唯一のぼくの友人である。

「どーせ、また『ヒロインはＴシャツにパンツというスタイルが裸よりもエロい』みたいな謎フェチを押し付けた作品を書いたんだろ」

「Ｔシャツパンツの何が悪い」

「そうじゃない。青木、落ち着け。そこじゃない。作家というのはな、ちゃんと読者のことを考えねばならんのだ」

「今回はそうしたつもりだったんだよ」

「星野さんからなんてメールきたんだ？」

「『童貞臭が強すぎる』」

　稲村は「流石さすがにウケるわ」とけらけら笑う。ええい、もう笑え。笑ってくれ。

　ぼくが小説を書き始めたのは小学生の頃だった。

　小学生の頃に出会った「白い鳥文庫」の「名探偵　祐ゆう天てん寺じ祐ゆう太たシリーズ」に傾倒した当時の純粋なぼくが抱いたのは「小説家になって人を感動させたい」というえらく純粋で感動的な希望だった。そのときは。

　そこから先生に原稿用紙を借りては終わることのない小説を書き連ね、ぼくの友人は原稿用紙だけになっていく。小学生にして友人の数がゼロになったぼくの性格は「ああいわんこっちゃない」と言う前にはもう完全に屈折した。あの頃の輝かしい希望はどこにいったのか。眼の色がこの頃にはすでにくすんでいた。

　あかんではないか。

　不純が極まり毎日を彩る色に彩度が欠け始めた中学二年の頃、親のおさがりのノートパソコンを手に入れてからは「作家になるもん」という小説投稿サイトで「かんばらかおる」として活動を始めた。

　そしてフォロワーも増え、レビューも星の数も稼ぐネット作家としての権威を築き始め、高校生のぼくをサイトで見つけた星野アリスが声をかけた。

　こうして、プロ作家手前、という状態ではあるのだが、一向に活路が見いだせない、厳しい状態が続いている。その息苦しさで酸素が上手く循環せず、ぼくは常にチアノーゼなのではないかと疑われるぐらい顔色が悪い。

「しかし星野さんの言う通り、お前にはやっぱり、青春が足りない。人と人との関わりが足らんのだ」

　稲村は、そんなぼくの小説をいつも真っ先に読んで講評をくれる、これでも有あり難がたい奴なのだ。将来は編集者になりたいらしい。

「仕方ないだろ。友達がいない、彼女もいない」

「理由がはっきりしすぎててウケる」

「何踊ってるんだよ、それ」

「もうダメだの踊り」

「なんじゃそりゃ」

「『ぼくが好きな女の子はぼくみたいなクソ男を好きになってくれるわけがないのよ～っ』」

「それ、ぼくがいつも言ってるやつじゃねえか！」

　確かにぼくは恋をしている。でも、それは自分と釣り合わない女の子への一方的な片かた想おもいである。

　ぼくが恋する彼女は、ラブコメならメインヒロインとなり、最高のヒロインと語り継がれるべき存在だ。

　でも、ぼくはそんなラブコメには登場できないような設定である。性格もひん曲がって好感も持たれない。ラブコメの主人公はなぜか器用で料理や裁縫が出来たりするが、ぼくはチャーハンがやっとである。家には当然のように両親がいるから押しかけ女房モノにもならないし、厳しいアドバイスをくれる可愛かわいい妹もいない。映える特技もなにもない。過去にトラウマがあったとかそんな深みを持たせる設定もない。

　ラブコメ失格なのだ。最初から最後まで出てこない、いわゆる没キャラクターだ。

　そんなキャラクターが主人公のラブコメなんて、誰も読みたくないに違いない。

　ぼくが主人公のラブコメなんて、あってはならないのだ。

「そんなことないぞ！」

　心を読むな。

「青木タダハル。青い春。青春だ。俺たちには最高の青春が待っているぞ！」

　そう言う稲村の髪は逆立ち、うようよとうねり始めていた。

　ラブコメというより、妖怪の出るファンタジーなんかじゃないか。







　そんな話をしていた日だったのだ。

　天気予報では夕方から雪が降るとのことだった。

　誰もいない文芸部の部室から出て、蛍光灯の明かりが物寂しい廊下を歩いて下げ駄た箱ばこに向かう。下駄箱を照らすライトはそこだけ電球色で少し心が暖かくなる。ただ外を見れば、いかにも寒そうな風が吹いている。自分のダッフルコートはそれなりに暖かいのだが、それでも外を見るだけで身震いしてしまうほど、自分の想像力は逞たくましかった。

　はあ、と一つため息をついて外に出る。冷たい風が、びたん、とぼくの頰ほおにぶつかると、冷気が首の隙間から身体からだに染み入り始めてくる。

　一体何故なぜこんなに寒い思いをしなければならんのか、と憤りを覚え始めていた。

　寒いねと話しかける相手がいない。寒いねと返してくれる人がいない。

　だるいせつないこわいさびしい、と誰でもいいから聞いてほしくて校門の前にカラスを見つけ、「だるい」と言おうとしたそのときだった。

「青木君、ですよね」

　暗く、凍てつくような強い風が吹いて、ぼくのため息なんかすぐ吹き飛ばされてしまいそうなその空気の中、すうっ、と耳に向かって一直線に届く声がした。

　噓うそだ、と思った。それは、ぼくとは別次元の世界にいる、女の子の声だった。

　声のした方を向く。茶色のローファー。黒いタイツに制服のスカート。その上には少しオーバーサイズなベージュのピーコートにチェックのマフラー。

　そして、それを着ていたのは、この学校のヒロイン。

　綾瀬マイ。

　えっ。

　えーっ。

「こっちに、来てください！」

　そして、彼女はぼくの腕をがしりと摑つかんで、一目散に走りだしたのだ。

「あわわわわっ！　えっ！」

「こっちです！　ほらっ、こっちこっち！」

　ちょっと待て、なんだ、この状況。

　膝はがくがくして走るのもおぼつかない。息は走る前から切れているし、心臓の鼓動はもはや規則的かわからぬほどに強く速い。

　やばい。死ぬかもしれない。さよならだけが人生だ。

　彼女はそんなぼくの手を引いて、軽やかに、広大な平野を走り抜けるような足取りで駆けていく。腕は摑まれているのに、なんだか別世界を走っているかのような気がする。それほどにまで、彼女の走り方は、降りしきる雪と一緒に絵になって、ぼくの目に焼き付いた。







　綾瀬マイ。東とう寺じ高校一年一組。演劇部。

　絹糸のように艶やかな髪は肩から少し下の辺りで内向きにカールしており、その毛先の指すほうを追えばすらりと長く白い首筋に至る。そこから上へと辿たどると、桃の実ほどではないかと思わせるほどの小さな顔、美しさと愛あい嬌きようを兼ね備えた唇、造形美の権化ともいうべき鼻、そして湧き水のように澄んで潤いを持つ凛りんとした瞳。

　ぴしり、と伸びた背筋から出いでる風格。華きや奢しやな身体つきのうえにある、ふっくらとした女性特有の膨らみが放つ魅惑。そして豊かな表情と造作が醸し出す親しみやすい雰囲気。

　通り過ぎれば誰もが目を向け、そして頰を緩ませること請け合いの彼女は、まさしくこの高校のヒロインというべき存在であり、ぼくのような人間とは数万海里かけ離れたところに存在する。

　いろいろ書いたけど、要するに、めちゃくちゃ可愛かわいい。

　言葉なんて重ねなくてもいい。彼女の可愛さなんぞ、言葉にすることが出来ない。

　論理的に考えても非論理的に考えても科学的に考えてもオカルト的に考えても、彼女はめちゃくちゃ可愛い。

　ぼくは彼女が好きだった。

　一ひと目め惚ぼれ、だったのだ。

　入学式のときに初めてその顔を見たとき、ただでさえ春で浮かれポンチになっていて、目に見える景色に暖かい色のフィルターがかかっていたというのに、彼女の周りはさらに桜吹雪が舞っている加工が施されたような心地がした。

　ぽお、と紅潮した頰はその後も治らず、おおよそ自分のクラスに綾瀬マイがいないということを実感出来た一週間後にようやく土色になることが出来た。

　ぼくがようやくぼっち青春学園ライフに慣れ親しんだ二週目には「綾瀬マイ」という人物の噂はもう学校中に広まっていた。アナウンサーの「綾瀬ハルコ」の娘だとか、演劇部の期待の新人だとか、学校ナンバーワン美少女だと生徒会長や「美少女判定委員会（非公式）」に認定されたとか。

　そのときにはぼくはもう割り切っていて、彼女は別世界の人間であり、ぼくなんかと関わることもないだろう、と決めつけていた。

　そう、ぼくの画期的なアイデアには自分でも惚れ惚れした。

　絶対自分に振り向く可能性の無い女の子を勝手に好きになる、というのは悩む必要がどこにもなくめちゃくちゃ楽なのだ。







　そんな彼女が突然現れてぼくの手を引いて走るこの状況。

　神経回路は完全にストップ。頭からは常に何かが転がり落ちている気分であり、ぼくの発することの出来る言葉は「あわあわ」と阿あ呆ほう極まりない、もはや言葉でもなんでもないものだけである。

　そうやって「あわあわ」言ってたらいつの間にか見覚えのある店の前にいた。

「ともえ屋」は我が東寺高校のすぐそばの路地にあるおはぎ専門店である。風貌はただの古民家で、「ともえ屋」と書かれた小さな旗以外に隣の住宅との差異はなく、扉の向こうでおじいさんが一心不乱におはぎをこねていることは全く想像できない佇たたずまいをしている。

　テイクアウトがメインだが数席だけ店内でお茶を出来るスペースがあり、おはぎカフェとしてもやっている。駅の近くのカフェなどは同級生や先生がたむろしている危険があるが、このような「おはぎ専門店」というややニッチなテーマのお店に出入りするのは、スイーツのニューウェーブ（自称）こと稲村と稲村に連れられてくるぼくぐらいだった。

　ようやく「あわあわ」以外の言葉を思い出したぼくは「あ、綾瀬さん？」と彼女の名前を口にした。

「あれっ、自己紹介してなかったのに、私の名前、知っていたんですね！」

　やばい。めっちゃ恥ずい。この状況。あわあわ。

　彼女はきょとん、とぼくの顔を見つめて、そして「嬉うれしいですねぇ」とえへへと笑う。

　まさかのこの彼女のヒロイン的優しさ溢あふれる対応にぼくの脳は思考を放棄し、ひよこを頭の上に一羽だけ乗せた。なんだこれ。

「おはぎ、好きですか？　あの、お話があるんですけど、良い店をこの辺りであんまり知らなくて」

　彼女の質問に「あっ、す、好きだけどさ」と返すので精一杯。ピヨとか言わないで良かったということで納得するしかない。

「良かった！」と彼女は手を叩たたき、またしてもぼくの腕を摑んで店内に入って行く。

　こうして冒頭のシーンに移ることになる。

　ここまでの学びを振り返りたい。

・好きな子を目の前にすると、いつでも人生最大の危機になる。

・好きな子と二人きりになると、その時間はいつでも人生の最高の瞬間にもなってしまう。







　彼女は喫茶コーナーの座敷に上がり、おはぎを注文するやいなやもじもじし続け、言葉を発さなくなった。

　ここは男として何か会話のきっかけを生むことでいいところを見せねばならんのではと思うのだが、ぼくにそんな対応力があるわけなく頭の上ではひよこが増殖し続けていた。なんだこれ。ピヨピヨ言ってないで助けてくれ。

「話があるんです」

　その言葉が反はん芻すうされ、気が気でなかった。頭の上のひよこ達はピヨピヨとその言葉の真意を議論しあっていた。うるさい。

　お茶をすすりながら彼女は、ふう、と呼吸を落ち着け、視線をちゃぶ台に移した。いよいよ本題に踏み込むのかと、改めてぼくも姿勢を直して同じように視線を落とした。

　そして、彼女はそこからもずっともじもじし続けた。

　もじもじもじもじもじもじもじもじもじもじもじもじ「あの、えっと」もじもじもじもじ「その、話なんですけど」もじもじもじもじもじ「ああ、恥ずかしいなあ」もじもじもじもじもじもじもじもじ。

　見よ。これが学園のパーフェクトヒロイン、綾瀬マイのもじもじである。

　顔は真っ赤、瞳は潤いを帯びて視線はちゃぶ台を撫なでまわし、こちらを見てはまた頰を一つ紅潮させ、上目遣いでこちらの表情を窺うかがい、手は髪を綺き麗れいな指でいじりまわし、言葉は息遣いが荒くなっているために若干エロイ。

　こんなものを目の前で見せつけられてどうしろというのだ。気絶か？

　彼女はそうしてもじもじし続け、ぼくはそうして生気と血を失っていく。今思えば何かしらの防御反応だったのかもしれない。血がちゃんと循環していれば間違いなくぼくは脳出血を起こして死んでいる。

　そうしてもうラブコメというには酷ひどすぎるという状態に陥ったとき、彼女はもじもじを振り払って言ってのけたのだ。




「私に、恋を教えて欲しいのです！」




「はっ？」

　誰も責めるな。ぼくの反応は正当だ。多分。

「……あっ！　す、すみません！　今の無しで！　今の無しでお願いします！」

[image: ]

「ごめん、何がなんだかわからなくてもう頭がピヨってきて──」

「わ、私もピヨピヨしてます！　あの、すっ、すみません！　今のはちょっと！」

　彼女はそう言って慌てふためき、顔を真っ赤にして手をぶんぶんと振っていた。確かに彼女の頭にもひよこが乗っているように見えなくもない。

「あのっ、今のじゃ、その、なんか告白みたいになってしまってますよね！」

「──えっ！　あ、ま、まあ、そう聞こえないことも！」

「ち、違うんです！　そんな大それた話じゃなくて、そんなおこがましい話じゃなくて──」

「そ、それはよかったけど──」

「いや、その、よ、よかったですよね。ははは──」

　そうやって噓うそっぽく笑ったあとに、よし、と綾瀬さんは拳を握りしめ、そしてうんと頷うなずく。

「こうなったら、ゆっくり説明してやりますとも！」

　ぐっ、と力強い眼まな差ざしで彼女はぼくを見つめた。ぼくは阿呆なので視線を思わず逸そらした。

「そ、それは助かる」

「よし、やってやります。綾瀬マイ、やってやります！」

「が、頑張れ！」

「が、が、頑張りますとも！　そ、それで話なんですけど──」

　あっ、もじもじ。

「えっと、ああ、やっぱり恥ずかしいなあ！　えっと、私ね、演劇部なんですよ。それ、絡みなんです」

　またもじもじ。それでもなんとか彼女は話を進めた。

「『二に階かい堂どう奈な々な』っていう女優を知ってますか？」

「えっ、ああ、あの、『月とスイートポテト』の」

「そうですそうです！　流石さすが、かんばら先生！」

　ぱん、と両手を合わせ、彼女は一つだけその声色を変えた。ここでもじもじストップ。

「あの！　素晴らしい女優さんだと思うんです！　なんというか、あんなに透明感があるのに、演技はそれはもうコメディからラブロマンスまでなんでもこなせるぐらいの、あの、なんというか豊富な人間味と言いますか──」

　届けられたおはぎを乗り越えて彼女が語る「二階堂奈々」という女優は、ぼくたちより二つぐらい年上の若手の女優である。十八歳という若さであるというのに、その演技力は大人顔負け、特にミステリアスな女性を演じることに長たけていて、「月とスイートポテト」という映画を見たときに「こんなにエロい十八歳がいてたまるか」と十六歳のぼくは頭を抱えて感嘆した。

「私、女優になりたいんです。それであの人に憧れてて、あんな風に演技が出来るようになりたいなって思うんです。でも、あの、えっと、私──」

　そして彼女がまた目を落として、もじもじと左右に揺れ始めた。先ほどまであんなにも、きらきらと輝いて夢を語っていたというのに、また現れるもじもじ。

　彼女は、何か不吉なことを言う。身構えたぼくはおはぎを半分に切ったまま動けなくなっていた。そして──。

「私、恋愛経験が、まるでないんです！」

　ぱん。頭の中で、ポン菓子が弾はじけるような、頓狂な音が鳴った。

「へっ？」

「だから、私、ぜ、全然恋愛とかしたことがなくて──」

　彼女は両手で口を隠し、そして頭を抱えたかと思いきや自分の頰ほおをすりすりと撫で、そして顔を覆い、耳を塞ぎ、両手を合わせ、そしてちゃぶ台を小さな音を立てて叩くという、一連の照れ隠しの動作をなした。

「ろ、ロマンチックな恋愛を、しなきゃならないんです！」

　また、ぱん、と頭の中で弾ける音がする。

「えっと、あの、なんでぼくに、それを？」

「そりゃ決まってるじゃないですか！」

　そして、彼女は、ぱん、と両手を叩たたいた。




「青木君が、あの、『ロマンチックな恋愛の権威』こと『かんばらかおる』だからですよ！」




　ロマンチックな恋愛の権威。そう大きく書かれたロケットが地球より飛び立つ映像がぼくの頭をかすめた。

「私の友達のマオがくれた文芸部の雑誌にありました。かんばらかおる先生の書く素晴らしい短編が。私、思ったんです。なんて素敵な恋物語なんでしょう！　と。それを同じ高校の生徒が書いていると聞いてドキドキしたんです。ああ、こんなに素敵な恋愛小説が書ける人がいるなんて！　是非ともお話を伺わねばと！　そしてマオに聞くと、それは同じ一年生の、一年三組の青木タダハル君という人だとわかったんです！」

　そして彼女は、お茶をすすり、ふう、と呼吸を落ち着けた後にまた語り始めた。

「きっと、青木君という人は、とても恋愛経験が豊富ながら理知的でかつロマンチックな方なので、素敵な恋愛とはどういうものか、というのがわかっておられると思ったんです。なにせ、あのかんばらかおる先生なんですから！　ですので青木君なら、恋愛経験のない私にも、『恋愛とは何か』がわかるようにしてくれると思うんです。そうすれば、私も二階堂奈々みたいな演技が出来るように──」

　おはぎを食べるために開けたのではない口が、塞がらなかった。

「だから、もし、青木君が『ロマンチックな恋愛』とはなんたるかを教えてくれたら──」

　やばい、このままでは兎とに角かくやばい。阿あ呆ほうみたいに口呼吸してる場合じゃない！

「いやいやいやいや！　無理です！　無理無理！」

「大丈夫です。先生は凄すごい！」

「ろ、ロマンチックな恋愛の権威って、な、なんなんだ！」

「わ、私にはそれがなんだかわかんないんですけど！　あるはずなんです！　ほら、あの、先生の作品にあった、Ｔシャツにぱ、パンツの女の子が星を眺めるシーンとか、とってもロマンチックだとおも──」

「あんなのロマンチックでもなんでもない！　性癖だ！」

　誰かぼくを殺してくれ。

「でも、先生はわかってるはずですし、だから教えて欲しいんです！　ほら、私にはわかんないんですけど、二階堂奈々ってすごい、セクシーじゃないですか。多分、それは経験が豊富で、だからちょっとエッチな恋愛のこととかも教えてもらわなきゃ、そうでなかったら彼女みたいな演技は出来な──」

「ちょ、ちょっと今の発言、む、無理……」

「えっ、あっ、いや、そういうことじゃないんです！　ああ、もう！　ほ、ほら、私こういうところあるんですよ！　色々、わ、わかってないから、むむむ無意識で」

「いや、わかってるんだけど、ほ、ほら、お、お茶飲んでいったん落ち着こう？」

「そ、そうですね！　ああ、青木君の前だと、や、やっぱり緊張して……」

　そう言って彼女は一口お茶を啜すする。ぼくも震える手で湯ゆ吞のみを持つけど、上手うまくお茶を飲めず変なところに零こぼしてしまう。まずはぼくが落ち着け。

　そんなとき、ぱっ、と彼女の顔が明るくなった。

「じゃ、じゃあ、『ラブコメ』の、脚本を書くなんてどうですか！」

　彼女は、ぽん、と手を叩たたく。

「演劇部の次の公演の台本です！　ロマンチックな脚本でそれを演じれば、私にもそれがわかるかもしれません！」

　えっ、と首を傾かしげると、彼女は「ほら、『考えるな、感じろ』って確かブルース・リーだかジャッキー・チェンだか毛沢東だか誰かが言ってたじゃないですか！」と言う。意味がわからない。

　そのまま彼女は勘違いを押し通し、ぼくはいつの間にか崖に追い詰められた小鹿のような姿勢で彼女の訴えを聞き続けた。

　そんな彼女の言葉がぽんぽんと積み重なっていき、そして、とどめの一言。

「青木君！　あなたの書く作品が大好きなんです！　お願いです！　私に素晴らしい『ラブコメ』を見せてください！」

　それは重力のせいだったんだろうか、彼女の力のせいなのか。力の入らなかった首を、ぼくはこくりと前に傾けることしか出来なかった。







　翌日、稲村にその経緯を伝えると、ひとしきりけらけらと稲村は笑ったあと、「愛の伝道師タダハルアオキ」「ラブマシーン青木」「恋する黒船・アオキ来航」「ラジオネーム、恋するアオキちゃん」などとぼくの二つ名を作って遊び散らかし、そしてまたけらけらと勝手に笑い続けた。

　結局、綾瀬さんの勘違い劇場、「青木タダハルは恋愛経験が豊富」というものを否定する間もなくそのまま綾瀬さんの演劇部への勧誘を聞き続けることになってしまった。最後までぼくは何も言うことが出来ぬままひたすら水飲み鳥のごとく頷き続け、お茶でお腹なかがたぷんたぷんになった頃には綾瀬さんはそろそろ帰らねばと言って、颯さつ爽そうと帰っていった。

　その雪の中駆けていく後ろ姿の美しさは筆舌に尽くし難がたいものがあり、ぼくは作家として「筆舌に尽くし難い」はいかがなものかと思いながら、ぼけっと口を開けて彼女の姿が消えるまで「ともえ屋」の前で立ちすくんでいた。

　彼女の話によると、演劇部は三月の終わりに「卒業生追い出し公演」があり、そして四月の終わりにさらに「新入生歓迎公演」が控えている。

　今までは三年生の上うえ田だ先輩という人がずっと脚本を書いていたというのであるが、三年生は引退、残っていた一・二年生で脚本を書けるひとはおらず演劇部は次の公演をどうするかということで頭を抱えていたというのだ。

「まあいいじゃないか。星野さんもラブコメの勉強をしろと言っていたところだ。綾瀬マイを通じて学ぶ機会が出来た。結構なことじゃないか」

「綾瀬さんの前であんなにもポンコツになるんだぞ、何を学べというんだ」

「でも青木。脚本を書けばそのように綾瀬マイを操ることが出来るのだ。つまりお前の方が優位なのだ。お前の言わせたい恥ずかしい言葉を綾瀬マイに言わせることが出来るんだぞ」

「てぃ、Ｔシャツパンツ……」

「俺の予想を超える不純がきた。青木。ひよっこ饅まん頭じゆう食って落ち着け」

　稲村がそんなことを言うので昼休み明けの授業では綾瀬さんがＴシャツでパンツという姿でエレキギター（当然フェンダーのテレキャスター）を持ち、弾き語りをする姿を想像してしまってそこから意識が飛んだ。昨日から頭の調子が悪い。

　そんな午後を過ごしたからだろう。

　放課後、ＨＲが終わってすぐさま教室から出んと帰り支度をしていたとき。

「青木君、あの、ちょっと、話があります！」

　ぼくの机の前に綾瀬さんが現れたとき、荒廃しきった脳を金属バットで殴られたかのような衝撃によって「ぎゃあ！」という悲鳴をあげてしまった。本当にあげた。

　その瞬間、教室にどよめきが走る。「綾瀬だ」「綾瀬マイだ」「えっ！　マイマイ？」「あれ、誰だ、綾瀬が喋しやべってるの」「誰だっけ」「なんでマイちゃんがあんなやつ？」

　畜生、そんなのぼくが聞きたい。

　彼女の放つ常人に非あらざるオーラに周囲の目は一瞬で集まった。その空気の圧力に押しつぶされそうになって「ぐええ」と続けざまに情けない悲鳴をあげたとき、「こっちです！」とくるりと彼女は身を翻してぼくのコートの袖を引っ張った。

　廊下を引っ張られるように歩いても彼女とぼくに視線が集まる。「誰だ」「綾瀬と誰だ？」「えっ、なんで？」「陰キャラだぞ？」視線が物理的な効果を発揮する。本当にちくちくと痛い。

　そして「あわあわ」と今では馴な染じみの合言葉みたいになってしまった悲鳴をあげていると、いつの間にかぼくは京都駅のＰｏｒｔａのスターバックスの店内にいた。

「抹茶クリームフラペチーノノンシロップエキストラパウダーエキストラホイップトールサイズ」という呪文により作り上げられた飲み物と思おぼしきものを手にして綾瀬さんとぼくは店内の奥の席に座って向かい合っているのである。

　何が起こった。

「シロップ無しで抹茶パウダーを多めにすると甘さが緩和されてすごくいいんですよ。抹茶だぞーっ！　って感じで。まっちゃまっちゃするんですよ」

　彼女はそう言った後に、スターバックスのカスタマイズの楽しさを語り、自身のインスタグラムのページを見せながら「これは失敗したチャイティーラテのカスタマイズ」などと言ってニコニコ笑う。

「あっ、これはマオと一緒にユニバに行った写真で──」「これは山羊やぎにモテるマオと私！　てかマオ可愛かわいくないですか？」「わっ、中学のときの写真だ！　恥ずかしい！」

　そして「いただきます！」と言いながら太いストローをちゅうっと吸い、上目遣いにぼくを見る。

「ほら、青木君もどうぞどうぞ！　まっちゃまっちゃしてますから！」

　何が起こった。

　なんだ、これ。

　デートみたいじゃん……。

　そう思った瞬間に自分の自意識が暴発して頭の中のお花畑が再び炎上し、ひよこ達が救助要請を出した。何がデートだ。恥を知れ。そう地獄からやってきた何かに睨にらまれる。

「ああ！　ま、また私ばっかり話しちゃいました。すみません」

「いや、楽しいからいいんだけど」

「よ、よかったです。すみません。気を遣わせちゃって」

　はあ、と彼女はため息をつく。必死でこらえたぼくは偉い。褒められてよい。

「そ、それで昨日のお話のことなんですが」

　そして彼女はストローから口を離すと、視線をテーブルの上に落として、頰ほおを少しだけ紅潮させて話を始めた。

「き、昨日はすみません。なんか変なテンションになっちゃって話すだけ話しちゃいました」

「い、いや、いいんだけどさ……」

「私、ダメですよね。女優目指してるのに、なんか緊張して言いたいことが全然言えないんですから」

　こんなときに上手い言葉が出てこない。

「あの、それで、昨日の脚本の話を、改めてちゃんとしたいなって思いまして」

「ああ、そういうことか……」

「その、本当に、青木君の前だと、緊張してしまって、す、すみません！」

「ぼくなんかに緊張したって仕方ないよ」

「だって、青木君みたいな百戦錬磨の恋愛の達人、いや、師匠とお呼びした方がよろしいでしょうか、こう、身構えないといつ惚ほれてしまうかもわかりませんから！」

「いやいやいや！　なんで！　なんでそうなる！」

「だって、あんな素敵な小説を書くんですから！　こ、公私混同してよからぬことになってはいけぬと私も頑張らないと！　そ、それで緊張しちゃって」

「ぼくにそんな魅力はないから、絶対にないから」

　自分で言っていて滅茶苦茶切なくなってくるではないか。

　ふう、と出そうになるため息をこらえてまたストローに口をつけた。確かにまっちゃまっちゃしている気がするけど、まっちゃまっちゃするの真意は未いまだに測り知れない。

「でも、青木君ってこうしてお話ししてみると、とっても話しやすい方なんですね」

　そうして彼女は、頰をまだ少し染めたまま、にこり、と微笑ほほえんだ。

　よからぬのは綾瀬さんだろ。こうしてぼくはまた一つ彼女のことを好きになってしまう。

「綾瀬さんはぼくのこと話しづらい人だと思ったまま、昨日も今日も袖摑つかんで引っ張ってたのか」

「いや、それは！　こう、がっ、と摑んどかないと逃げそうだなって思って」

「よ、よくわからん人だなあ」

「そ、そんなことないですよ。私、超単純なんですから」

　そして彼女は、さて、と言いながらまた一口ストローに口をつけた。

「はあ、それで、脚本の話なんですけど、あの、迷惑かもしれないんですけど、引き受けて下さいませんか」

　両手を合わせ、上目遣いにぼくを見る。

　こんなの、どうして断れようか。

「ぼ、ぼくなんかで良ければ、協力するけど……」

「やった！」

　ぱん、と彼女は両手を叩たたいた。

「そ、それで厚かましいんですけど、一つお願いがあるんです」

　またとんでもないことを言う、そう思って自然と身構えているのがちょっと情けない。

「脚本の内容は、やっぱり恋愛ものが良いんですけど、その、妥協しないでほしいんです！」

「……へっ？　どういうこと？」

「その、昨日、家に帰って色々青木君のこと考えたんですけど、青木君はその、きっと優しいから私に遠慮すると思ったんです。でも、そういう遠慮とか抜きに、かんばらかおるワールド全開で、お願いしたいんです！」

　不純な意識がぼくの頭をかすめたがぼくは頭を振ってフラペチーノを飲むことで払拭した。

「その、恥ずかしい台詞せりふとかあっても、頑張りますから！　女優なので、私！」

　そう言って彼女は、にこり、と笑った。

　別にその笑顔だけでもいいじゃないか、脚本も台詞もいらないじゃないか。

　そう思って彼女の顔を直視できないぼくは目線をまた逸そらして、うん、と力なく頷うなずいた。

「わかった。頑張る。作家だから。作家崩れだけど」

「そんなことありませんよ！」

　視線が合わなくてもわかる、最高の笑顔を彼女は浮かべた。

「青木君は、私の尊敬する、素晴らしい作家さんです」







　そうしてぼくは脚本を手掛けることになった。

　脚本の締め切りは来週の金曜日だった。綾瀬さんは時間が無くてごめんなさい、って言っていたけれど、そんなの今のぼくにはどうでもよくて、彼女の喜ぶ顔が早く見たくて、気がつけば月曜日にはもう仕上がっていた。

「そういえば、この脚本は他に誰か読んだんですか？」

　脚本を綾瀬さんに渡したとき、ふと彼女は首を傾げた。

「いや。綾瀬さんが最初」

　そう答えると、彼女は「やった」と呟つぶやいた。

「青木君の作品の、最初の読者だ。嬉うれしいなあ」

　なんだそれ、ズルすぎる。










第二幕　鴨川の中心でラブコメを叫ぶ




　ラブコメ作品に必要なもの、それはメインヒロインだけでなく、そのメインヒロインの魅力をさらに引き出し、そして主人公を立てるサブヒロインの存在である。

　例えば、いや、絶対そんなことはないのだろうけど、ぼくがラブコメの主人公だとしたら、立ち位置的に言えばアイツがサブヒロインにあたる。

　だからこそ、ぼくは絶対にラブコメの主人公になりえない。

　アイツがヒロインの一人だとしたら──。

　ああっ、そんなの、考えたくもないっ！







「性的地獄」

　誰がつけたのかわからんがこれは文芸部が隔月で出版する雑誌のタイトルである。

　地獄に落ちたサブカル少女が現世に戻れず地獄でくすぶった挙句に生み出した小説タイトルみたいな名前だが、文芸部が創立して約四十年これが続いている。どうやら文芸部の人間は皆地獄に落ちていてそれに気づいていないらしい。

　そんな「性的地獄」が新しく刷れたということで、ぼくは文芸部の部室でそれを読んでいた。

　つい最近「誰もいないはずの部室から幽霊が出た」と噂うわさになったことがあるらしいが、そもそも「誰もいないはずの部室」と勝手に周囲に認定されているのはいかがなものだろう。

　しかし、それも認めざるをえないほど暗い部屋だった。

「あれっ、青あお木き？」

　キイ、と扉が開くとそこには見知った女の子がいた。

　なんだ、と思いながら「よう」と返す。そっけないけどいつもそんな感じだし、向こうもなんとも思わず机に座って、ばさっ、と鞄かばんを置いて「性的地獄」をぺらぺらめくる。

「青木のやつ、もう読んだよ」

「どーもありがと。ナツメグの漫画も読んだ」

「おっ、こちらこそ、ありがとうございますありがとうございます」

　黒のショートボブに愛あい嬌きようがあるけどなぜか明るくは見えない顔つき。制服はブレザーを羽織らず灰色のカーディガンで一日ぶらぶらしている。そして、何より首にぶら下げた赤のＡＫＧのヘッドホンが目立つ。

　多分、可愛らしい顔はしているのだ。でも、その言葉の折々から出る毒のせいで可愛く見えないのが勿もつ体たいない。

「じゃあ、せーので感想を言いますか」

　毒を持って毒を制すという言葉がある。

「任せろ」

　昔の人の残した言葉には、わりと従ったほうがいい。

「童貞くせえ！」

「処女くせえ！」




「「ふざけんな！」」







　目め黒ぐろナツキ。通称ナツメグ。

　ラブコメに登場させるにはどうかと思えるようなこの女の子を一言で表すならば「オタク」それに尽きる。
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　ただオタクと言っても可愛かわいらしいオタクなら良い。アニメが好きとか漫画が好きとかなら可愛いもんだし、ミリオタとか鉄オタとかならいい具合にキャラが立っていていいと思う。ただ、こいつは違う。

　サブカルっぽいとされるものにどっぷり漬かってしまった、救いようのないオタクなのだ。

「いや、青木はわかってない。この『部屋にコンドームが落ちている』この描写の良さ！　ほら、それでいて虚うつろな表情を見てよ。ああ、貴方あなたは結局セックスが好きなのか私のことが好きなのかわかんないんだけど、私はあなたに触れられて初めてようやくその自分の存在がわか──」

「処女が何言ってんだ！　阿あ呆ほうか！　サブカルクソ女！」

「童貞だからわかんないんでしょ！　青木の小説だって大概でしょ！　童貞が何言ってんだ！　みたいなのばっかじゃん！」

　こんな性格だからだろう、顔つきはそこそこいいので男子に告白されたりするという話は中学の頃から聞いていたが（ぼくと稲いな村むらとナツメグは同じ中学である）、こんな性格をしているせいで人とロクに付き合えた例ためしがないらしい。切ない。

　こうしてぼくとナツメグは互いの作品と存在をバチバチに批判しながら無む暗やみにその労力を費やして息を切らし、「何をしてんだ」と頭を抱えながら家に帰ることになる。

　文芸部で彼女は「夏なつ目めくるみ」というペンネームで漫画を描いている。

　その昭和の香りを漂わせる独特なタッチ、間と背景を意識して雰囲気を出すコマ組み、エキセントリックな設定を押し通す感性。読めばただ者でないとわかるが絶対に一般にウケることはない。

　ただ、ぼくは彼女の描く漫画が好きだった。

　言うのは癪しやくだからあんまり言ったことないけれど、ナツメグの描く漫画には他のものにない魅力があるし、なにより何かを訴える力がぎゅっと詰まっているのだ。

　何か彼女とは似たような感性を持っている、そんな気がしていた。

「あーぁ。そんなんなら青木は一生彼女が出来ないね」

「お前に言われる筋合いはない。お前もそんなんなら出来ない。多分、二十四ぐらいまで」

「具体化やめよ？　具体的に傷つくじゃん」

「はぁー。お前はどんな恋に憧れてるんだよ、意味がわからん。変な漫画書いてばっか。少女漫画みたいなの描かないの？」

「べっ、別に私なんかそんな少女漫画みたいな恋しなくていいんだもん！　いいもん。大学生になったら軽音部の三個上の高円寺に住んでる男にヤリ捨てされて処女卒業してそこから適当に『この人じゃないんだろな』って人と一夜限りの関係何回かして、幸せというものについて本気出して考えてみて、最終的には職場の先輩に恋して飲みに行ってセックスしてなんだかんだで付き合ってみたいなことするもん！」

「なんだそのサブカルクソ女の地獄妄想は！」

　このような過度に進行した被害妄想癖のせいだろう、恋愛が出来ないのは。

「青木みたいに可愛い女の子はセックスしないとか思ってないからね。世間一般の大人は付き合う前にすーぐセックスするんだからね」

　はあ、とナツメグはぼくを小馬鹿にしたような眼めをしてため息をついた。ぼくがつきたい。

「だいたい、ロマンチックな恋愛に憧れてるほど暇でもないし、魅力もないんだよ、私は！」

　でも、どう考えても、ナツメグもぼくと一緒だと思う。

　彼女も、自分自身のことをこう思っているはずなのだ。

　ラブコメの舞台に上がる資格のない、ラブコメ失格人間だと。







「そんなに身構えなくてもいいんですよ、演劇部はみんな優しい人たちばかりですから」

　旧校舎の廊下を歩きながらぼくは顔色を悪くさせるのに余念がない。そんなぼくの隣で綾あや瀬せさんはスキップをするような足取りでひらひらと歩いていく。

「は、初めてだし、脚本の評価もまだわかんないし」

「あんな素敵な脚本なんです。みんなも気に入ってるはずです」

「綾瀬さんはちょっと変な人だから」

「むっ、聞き捨てなりませんけど青木君がそう言うならそんな気がしてきました、どうしましょう……」

　ナツメグと不毛な言い争いで体力がごっそり削られたが、綾瀬さんが隣にいると自然と背筋が伸びる。「好きな女の子」という存在の力を知る瞬間だ。

　彼女とぼくは演劇部の部室に向かっていた。次の公演に向けての全体の打ち合わせがあるらしい。

「演劇部は枕投げ部の部室の隣にあるんですよ」

「枕投げ部って、そんな大きい部室貰もらってるのか！」

「私も家でたまに枕投げますからね。えいっ、ってやりたくなりません？　えいって」

「進取・敢かん為い・独創」という校訓を掲げる我らが東とう寺じ高校は、「独創」の部分が独り歩きしたおかげで、生徒たちが勝手に立ち上げた大小さまざまな部活動が存在する。

　旧校舎はそんな百種類以上の部活動の部室を全て備えた、いわば「部活棟」として存在しており、グラウンドや体育館の近くにある運動部の部室を除いた部活の全ての部室が存在する。

「でも部活にするほどなの？」

「部員も二十人近くいるらしいですしね。演劇部も負けてられません！」

　文芸部や新聞部、写真部や美術部等の活動内容のはっきりしたいわゆる「大手」の部室があるのは当然のこと。歩いていれば「オムライス研究会」「『カタンの開拓者』連合」「少林サッカー部」「秘密の部屋　鶴の舞」といった活動内容が危ぶまれるような部活にも部室が与えられているのがわかった。秘密の部屋ってなんなんだ。

「秘密は誰にでも存在しますからね」

　そんなものでいいのか。

「綾瀬さんにもあるの？」

「そりゃ、乙女にはたくさんありますよ」

　そして彼女は、「それに」と付け加え、ぴょん、と跳ねて足を止め、ぼくの顔を覗のぞきこんでにこりと笑う。

「私に恋愛経験がない、っていうのは、青木君と私だけの秘密です」

　思わず目を逸そらした。こんなの、直視出来るわけがない。







　演劇部の部室は三階の奥に存在する。元々教室として利用されていた部屋なのでそれなりの広さがある。

　戸を前にして途端に自分が部外者であるということを思い出して足がすくむ。戸を開ければ演劇部の部員が「なんだあいつ」といった視線の矢をぼくに放ち、ぼくは武蔵坊弁慶よろしくその場で立ったまま息を引き取るしかないと考えられる。

「さあ、演劇部にようこそ」

　そんな風にあれやこれやと考えているぼくの心の準備の時間など知らんと言うように彼女は、ばん、と戸を開いた。

　まず目に映ったのは、戸の向こうにある大きな窓とカーテン。そして壁にびっしりと張り付く黒板だった。それはかつてそこが教室として使われていたのだということを思わせるのには十分で、なんだかちょっとノスタルジックな気持ちになってしまう。

　ソファやブラウン管のテレビ、新たに加えられた棚や冷蔵庫や電子レンジといったものが配置されていて、部屋の中はそれらのせいで教室とは思えないほど狭く見える。しかし机を組みあわせて作られた中央のテーブルや、椅子、掃除ロッカーなどを見ると、やっぱり教室の趣が見られる。

　そして、部室の中にいたのは、一人の女の子だけだった。

「あれ、マオしかいないの？」

「あら、マイ。あと、そこの子は？」

　まず思ったのが、どことなく雰囲気というか気品というか、彼女から漂うオーラがあったということ。それは例えば綾瀬さんのような「輝かしいヒロイン」というものとは少し違う。

　その子が例えば写真に映れば、それは一つの芸術的な絵として成立しそうな、その子の動きを目で追えば、それが一つのミニシアター映画の映像として成立しそうな、そんな、ちょっとキザな雰囲気のある女の子だった。

「ふっふーん、誰でしょう？」

「彼氏出来たんだ、知らなかった。言ってくれたらよかったのに」

「ちちち、違う！　違うよ！　青木君！　脚本の！」

　艶やかな黒髪はその美しさを誇示することなくワンレングスのショートボブで綺麗にまとめあげられている。その白い肌は透明感があるのはなんだか当然のように思わせるほど、綺き麗れいな顔立ちだった。瞳は澄んでいながら少し深い色をしていて、きりっとした眉毛と、そして長い睫まつ毛げはクールで気高い大人の女性を思わせる。

「あらあら、いつもマイがお世話になっています」

「い、いえいえ、こちらこそお世話になってます」

「わ、私も、いつもお世話になってます！」

　リボンの青色が同じ一年生であるということを示しているのが不思議なぐらいだった。

　綾瀬さんとは違った意味で、ぼくと別レイヤーに生きている、ぼくなんか霞かすんで見えなくなってしまうようなシーンで生きている、そんな人のように思えるのだ。

「へえ？　キミが青木クン」

　彼女はそう言うと、ふーん、と言いながら近づいて、人差し指を頰ほおに当て、そしてまじまじとぼくを見つめる。その色の深い瞳で見つめられると、なんだか全て見透かされているような気がしてしまう。

「キミがねえ、青木クン、ねえ。ふーん」

「な、なんか変ですか？」

「いや、別に。なるほどねーっと思って」

　そう言ってくるりと身を翻して、部室の奥の方の椅子に腰かける。座り方まで絵になる。

「演劇部の一年の、古こ河がマオです。裏方でいろいろやってます」

「青木タダハルです。あの、脚本書きました」

　こんなに雰囲気があるのに裏方というのは少し意外だった。

　そんな風にしてるとぞろぞろと人がなだれ込んでくる。そのたびに綾瀬さんがぼくを紹介することになり、「おー」「いやー脚本良かったよ」「ラストがいい」「ヒロインが可愛かわいい」などと反応があった。

　素直に嬉しかった。なにより、そんなぼくを見て綾瀬さんが優しく微笑ほほえんでくれる、それで緊張しきっていた頰が緩んでいくのがわかった。

　テーブルを囲むようにして部屋にいた人たちがみな座り始めた。緑のピンをつけた二年生と思おぼしき男子生徒が細長いテーブルのお誕生日席に座るような形になり、テーブルにいた人、ソファに座っている人を含め、今この部屋にいる人は数えると十六人だった。

「じゃあ、三年生追い出し公演の打ち合わせをやりますか」

　諏訪すわ先輩と呼ばれていたどうやら部長と思しき人を中心として、演劇部の打ち合わせが始まった。淡々と話は進んでいくけれど、先輩の名前だとか場所とかそんな情報がいっぺんに放り出されるので内容はまるで頭に入ってこない。
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　演劇部の人たちはみな朗らかで、それでいながら真剣で、部員全員が幽霊部員で部室がゴーストハウスと化していた文芸部とはまるで趣が違った。

　発言する人全員に、どこかしら光るものがあってその言葉に惹ひかれてしまう。別に歓迎されていないわけではない、というのはわかったものの、ぼくみたいな日陰者にとっては少し居心地が悪かった。

「じゃあ、脚本の話をするかー。青木君、お願い」

　脚本の解説を求められたので、あわあわと立ち上がってぼくは脚本について語り始めた。何度も嚙かんでそのたびに恥ずかしさがこみ上げる。ひどくつらい。

「あ、あの、タイトルは『シャングリラ』、世界観はファンタジーなのに、ただ恋愛するってだけのラブコメっていうか、そんな感じです」

「設定の無駄遣い感が素晴らしかったな。痛快だったよ」

　よし、諏訪先輩は笑ってくれている。

「そういうギャグとかも挟みつつ、でも最後はちゃんと決闘して熱いんだよなあ」

「主人公はコータとリュージ。そしてヒロインはハヅキ。ま、まあ要するにその三角関係をどう動かすかって話です。最後にコータとリュージが決闘して、コータが勝つんですけど、リュージとハヅキが結局付き合う、みたいな」

「その辺の心情の機微は見事だったね。青木君、凄すごいよ」

　演劇部の他の人たちもうんうんと頷うなずいた。少し居場所が出来た気持ちになっていると、隣に座っていた綾瀬さんが「ねっ」と言ってぼくに微笑む。

　浮かれても仕方ない。こんな状況。

「それで、確認なんだけど、コータはちょっとすました顔をした感じの好青年、リュージは──」

「なんというか、正しいイケメン！　って感じです」

　話は配役をどうするかというところまで来ていた。この辺りになるとなんとなくぼくも打ち解けてきていて、会話に混ざることもなんとか出来るようになっていた。

　ヒロインは綾瀬さんで即決だった。綾瀬さんが希望を出した、というのもあるけれど、演劇部の空気は「綾瀬がやらずして誰がやる」というものだった。誰もが彼女のオーラや才能を認めている。彼女の凄さというものを改めて思い知るのだった。

　そして、主人公のコータとリュージをどうするか、という話になったときである。

「じゃあ、リュージは高こう良ら以外にいないんじゃないのか？」

　諏訪先輩がそう言ったとき、そこにいた人たちの視線が一瞬にして、テーブルから離れたソファに集まった。

「俺もこの役やりたいです。青木君、凄くいいキャラを作ってくれたね。ありがとう」

　その爽やかな微笑みを見て、ぎょっ、とした。ぱん、と頰を打たれたような感覚でもある。

　ずっと忘れていたのだ。この演劇部には高良リョウという男がいたことを。

「高良君、よろしくお願いします」

「お手柔らかに。綾瀬」

　そして、ぼくがラブストーリーを書いたとすると。

「おおー。ついに高良君と綾瀬ちゃんのラブコメか。私は待ってました！」

「絵になるなあ。お前ら早く付き合えよ」

「先輩方、やめてくださいよ。綾瀬が困ってるじゃないですか」

「なんで私だけが困ってるってことになってるの！」

　高良リョウと綾瀬さんが、ぼくの目の前で抱きしめ合う、そんな役を演じることになるということを。




　高良リョウ。東寺高校一年一組。演劇部。

　その顔について語るとすれば、イケメン。それに尽きる。

　嫌味の無いスマートマッシュのヘアスタイル。小さな顔には高い鼻、男らしさと優しさとそしてその人の持つ常人にはないオーラを含む目。背は高くどんな服も映えるような身体からだの締まり方。道行く人が見ればモデルか俳優か、そんな風に思ってしまうような雰囲気を纏まとっている。

　成績は優秀。様々な運動部からこの一年生の冬になっても誘われ続けるほど運動神経は良く、そして交友関係は多岐に渡り、生徒会にも誘われ続け、果てには生徒会長に土下座をされたという伝説を残すほど人望が厚い。

　この東寺高校の一年生なら誰もが知っているような、パーフェクトヒーロー。そんな彼が、この演劇部にいるのである。

　彼について語り始めれば、自分の中の嫉妬心や自尊心などが渦巻き泥を互いに塗りあいそしてしまいには羞恥心が「生きていてすみませんでした」と言いながら仲裁に入る、といったことになってしまうであろうから、ここで筆を置いてしまいたい。

　しかし、一つ言及しておかねばならぬことがある。残念なことに。

　それは彼と綾瀬さんとの関係だ。

　この東寺高校のヒーローとヒロインが同じクラスで、そして同じ演劇部。それはこの学校の生徒にとっては周知の事実であり、全校生徒千五百人という大きな高校であるというのに食堂のおばちゃんまで知っているという事態になっている。

「あんなべっぴんさんと男前のカップル、おばちゃんの味付けも甘なってしまうわ」

　以上。おばちゃん談（このときのうどんの味付けは本当に甘かった）。

　二人並んで歩く姿は、それはもう写真に納めればその写真がそのまま映画のポスターに使用できそうなほど絵になる。廊下を二人が歩く姿はいやでも目につくし、教室で二人が話す姿を見れば誰もが恍こう惚こつとした目で見入ってしまう。

　ハイパーヒロイン、綾瀬マイという存在がありながらも、彼女に恋をしているという男の話は、二学期を過ぎたあたりからもう聞かなくなった。それはというのも「全校生徒で高良リョウと綾瀬マイを見守ろう」というムードが流れているからである。

　そうだというのに、ぼくはなぜ綾瀬さんに恋をし続けているのか。

　それは、最初から叶かなうことがないということを割り切っているから、というロマンのかけらもない理由で、言ってしまって自分で今ちょっとつらい。







　配役や今後の予定が決まってその日はお開きとなった。身体の力が全て抜け、口からは今にも魂かそれに準ずる何かが出てしまいそうなぼくは、真っ白になった身体を引きずりいそいそと部室を出た。

　スマートフォンを見れば通知欄に稲村の名前がある。「燃え尽きて灰になった青木に一言」という文のあとに「ドン・マイケル」と、ハートマークの絵文字と共に受信していた。

　彼の予知能力にある種の恐怖を覚えながら、旧校舎の一階の奥にある自動販売機に向かう。なんか飲まなきゃやってられない。そう思いながら窓の外を見ると、もう日が暮れていて、旧校舎の白い蛍光灯の光が侘わびしく感じられる。

　紙カップにジュースが注がれるタイプの自動販売機がなんとなく好きで、ぼくはこの旧校舎一階の自動販売機を愛していた。奮発して九十円を入れ、何を飲もうか迷っていると、ぼくの背後より、すっ、と白い腕が伸びてきた。

「青木君は、カルピスソーダ」

　はっ、と振り返ると、そこにいたのは少し照れたようにして笑う綾瀬さんだった。

「勝手に押しちゃいましたけど、当たってましたか？」

　きょとん、として停止するぼくをよそに、自動販売機はがたがたと音を立て始める。

「紙カップで飲むカルピスソーダって、なんだか不思議と美味おいしく感じません？」

「あっ、なんとなく、ぼくもこの自販機が好きなんだけど」

「わかります！　好きな理由が『なんとなく』ってところ！」

　そして彼女はカップを取り出してぼくに手渡し、はにかんだ後に自販機に百円玉を入れて「じゃあ、私の飲みたいものはどれでしょう？」と言った。

　手が震えたけど、少しでも彼女に近づけたら、と思ってぼくは黙ってカルピスソーダのボタンを押す。好きな女の子と自販機の前で並ぶ、そんな「ラブコメの王道展開」にぼくの脳は「降参」の白い旗を縫い始める。世のラブコメの主人公の対応力はどこからくるんだ。

「あれ？　なんで私の飲みたいものがわかったんですか？」

　冗談めかした彼女の声が、なんだかくすぐったくてぼくはしばらく彼女の顔を直視できなかった。







　彼女は「脚本、本当に凄かったです！」と目を輝かせ、そしてぼくにまた改めて頭を下げた。

「いや、別に、たいした作品じゃないし、なんというかちょっとパクリみたいなところもあるし、まだ粗があるって稲村も──」

「そんなことないですよ、とっても素敵なお話でした！　はやくやりたいなあ」

　自販機の前のベンチで並んで座り、彼女はカップに口をつけ、はあ、と微笑んでため息をつく。そのとき、高良のことを思い出して少しどぎまぎしたぼくは、出そうになるため息をカップに口をつけて誤魔化した。

「でもやっぱりラブストーリーは難しいですね。私、最後までコータとハヅキがくっつくものだと思ってたのに、結局はハヅキとリュージがくっついて。でも、それが腑ふに落ちるんですから。不思議です。そして、そんな物語を書ける青木君は凄いなって」

「そ、そんなことない。ぼくはただ、書いたらキャラが勝手に動き出しただけで──」

「それが凄いんですよ！」

　綾瀬さんはぱっと顔を上げて、ぼくをじっと見つめた。

「あんな素敵なキャラを書けるのは、青木君が素敵な人だからですよ」

　そのとき、自分の胸の奥にある暗く澱よどんだものがちらりと顔を覗のぞかせた。そんなこと言われたって、彼女はぼくを勘違いしている、そうとしか思えなかった。

「そうだ、青木君、演技指導してください！」

　えっ、と言ってる間に、彼女はごそごそと鞄かばんから台本を取り出す。

「作者の意見は大事ですから。演技で迷ってるところがあるんです。ここ。コータとハヅキがベンチに座って思い出話をするシーン。ほら、ここちょうどベンチがありますし」

　そう言って彼女はベンチにちょこんと座って、ちょんちょんとベンチを指してぼくに座るように促した。

「青木君がコータ役で」

「ぼ、ぼくがあ？　演技なんて無理無理」

「台詞せりふを読んでくれるだけで良いんですよ。はい、ここ。『かき氷は絶対あずきだ』のところから」

　台本に目を移して、綾瀬さんの指を追う。その台詞を見つけて、ああ、こんなの書いたなあ、とふと思い出す。

　今更ここで断ることも出来ない。ぼくは、唾を一つ飲み込んで、少しだけ声色を変えて台詞を読む。

「えーっ、えっと『かき氷は絶対あずきだ』」

「『いや、かき氷は苺いちご！』」

　台詞を読み上げたその瞬間、綾瀬さんのオーラが一変した。

　目の前で、演じる彼女。そのいつもと違う、作り上げられた、完成された魅力にぼくは一気に引き込まれた。

『ねえ、このやり取り、ずっと変わらないね』『変わらないなあ。俺もハヅキも』『変わるのかな、いつか』『変わらない方がいい？』『……』『答えろよ、馬鹿』

　彼女の演技は、もうすでに完成されている。彼女の台詞のせいで、ここが学校のベンチなんかじゃないように思えるのだ。どこか、切り離された世界だ。

　そして、ハヅキがコータの手を握るシーンがくる。

　このシーンがあると思い出したとき、ぼくの思考回路のどこかは完全に塞がってしまった。その台詞がくるときに、自分がどうなっているのか思い描くことが全く出来なかった。

　しかし、彼女はやはりそんなぼくの心の機微などにはまるで関心がないかのように振る舞う。どうするのだろう。そう思う間もなく、綾瀬さんはぼくの手をそっと触る。

　その瞬間、その手の冷たさに、ふとぼくたちを包む空気が変わった。

「……」

　綾瀬さんは続きの台詞をなかなか言わない。手と手が触れ合うだけの時間。それがどれくらいあったのかわからない。ほんの一瞬のことなのか、それとも何分も続くものなのか、まるでわからなかった。

　そして、ぼくが視線を綾瀬さんに移したとき、彼女は、ぱっ、と手を放した。

「あっ、えっ、えーっと」

　彼女はそう言って、何かを誤魔化すような笑みを浮かべる。

「あの、なんか、急に恥ずかしくなってきちゃって──。ご、ごめんなさい！　あっ、私の手冷たかったですよね！　すみません！」

　突如慌てふためく彼女に、ずっと動揺しっぱなしで何も考えられないぼくが何か上手うまい言葉を言えるはずもない。

「いや、あの、いける！　女優、綾瀬マイいける！　って思ったんですけど──」

　そして、ふう、と息を落ち着かせたあとに、ぼくの顔を覗きこんで、笑った。

「私もまだまだ未熟ですねえ」

　言葉は勿もち論ろんでなかった。







　そんな風に、ぼくが演劇部に仲間入りしてからの時間が経たつのはとても早かった。

　練習中の彼らの姿は真剣そのもので、ぼくなんかが立ち入る隙もないことに悲しみを覚えてしまうので、なんだか気が引けてあまり部室に伺うことは出来なかった。

　それでも何度かは部長の諏訪先輩や綾瀬さんに呼ばれて、部室で脚本の相談をしたり、改稿をしたりすることもあった。その中で演劇部の人たちと関わることも増えてくる。

　そんな中、意外というか、考えれば当然というか。高良はぼくに気軽に話しかけ、そして好意的な感じで会話をしてくれる。

「青木は天才だ！　って本当に初めて読んだときに思ったんだって」

「いや、天才役者の高良君に比べたら全然──」

「リョウでいいよ」

「じゃあ、高良」

「反抗的だな？」

「えっ、ごめん！」

「いいっていいって。好きに呼んでくれよ。ああ、青木が最初に自己紹介してくれたときに言ってた『祐ゆう天てん寺じ祐ゆう太たシリーズ』、古本屋で売ってたから試しに買って読んでみたんだよ」

「えっ、ほんとに？」

「そりゃ、青木先生を尊敬し信頼する身としてはな。あれ、小学生に読ませるには勿もつ体たいないぐらい面白かった」

「そ、そうなんだよ！」

　周囲からの評判は良く、誰からも悪口を聞いたことがない。でもそれは言ってしまえば、声が大きく、「ウェイ」などという感嘆詞で会話をし、「俺らのクラスマジで仲良いから」とクラスに誰も友人のいないぼくをいなかったかのように扱うような界かい隈わいが勝手に作り上げたイメージだと思い込んでいたが、そう思っていて本当にすみませんでしたと頭が上がらなくなるほど、彼はぼくにも優しい好青年だった。

　彼と会話を重ねるごとに、彼の魅力に一つずつ気づいて、そしていつの間にか惹ひかれていた。時が経つにつれて、彼を嫌うなんてことは出来なくなっていく。

「青木。今日部活の帰りさ、スタバの新作飲んでいかね？」

「えっ？　う、うん、てかなんで男を誘うんだよ、女の子と行けよ、高良なら誰誘ってもついてきてくれるだろ」

「じゃあ、青木もついてくるよな」

「そういうセリフは女の子のために残しておくんだよ」

「流石さすが青木せんせー。ためになる。で、行く？」

「なんだっけ。バナナ一本入ってるんだっけ」

「そうそう。綾瀬が『革命だ！　バナナ革命でございます！』なんてはしゃいでてさ」

「綾瀬さんが？」

「今日教室入ってからいきなり俺のところに来てさ、『高良くんも早くバナナ色に染まるのです！』って言うんだよ、意味わかんねえよな。だいたいバナナ色ってなんだよ」

　綾瀬さんと彼がとても仲が良いことを、恨めなくなってしまう。そんな悲しみ方をするようになるなんて、思ってもみなかった。







　三年生の卒業式が近づくにつれて、そうやって綾瀬さんや高良と自分との距離を感じるようになっていた。

　その日は演劇部に行く用事はなく、一人で帰る予定だった。稲村に声をかけたが「今から『秘密の部屋　鶴の舞』の成なる子こと決闘をする」と言っていた。世界観がわからない。

　そういえばと文芸部に用事があったのを思い出した。「性的地獄」を持ち帰るのを忘れていたのだ。

　文芸部の部室は一階の奥深く。まだ陽ひが出ていて外は明るいのであるが、廊下はなぜか薄暗く、狂ったチンパンジーですら大人しくなるであろうほどの陰気な香りがぷんぷんする。かつて「ウェーイと言いながら旧校舎を走り抜くことが出来るか」と試した男どもがいたというが、皆文芸部の部室の前を通ったところで言葉を失ったという。

　そんな文芸部の戸の前に立つと、どうやら珍しく鍵が開いている。

　はて、と思いながら中を覗のぞいてみると誰もいない。しかし、元は小さな会議室であったのだろうその部室の真ん中に備え付けられたテーブルに、リュックがあるのが目についた。

　つけられた缶バッジやキーホルダーを見ているとなんとなくナツメグのものだろうなと想像がつく。ぼけっ、として中に入ろうとしたそのとき、何の因果か暇を持て余した神の悪戯いたずらか、鞄が倒れた。

　ばさばさばさっ。

　わざとらしいにもほどがあると言わせてもらいたいほどのタイミングで散乱したその紙は、「はやく拾えや」と言わんばかりの光沢をどやあと見せつける。

　拾うのも癪しやくだがそれで因縁をつけられては困る。なるべく、人と関わりを少なくする方がストレスがなくて良い。そう思って足元に落ちた一枚の紙を見る。

　どこかで見たことがあるタッチのラフイラストだった。それを描いた人物が誰かということに、その作者の隠れファンであるぼくが気づかないはずがない。なにより鞄が物語る。

　しかし、肝心なのはそこではない。そこに描かれていた人物にも、見覚えがある。

　他の紙を拾ってもそうだった。そのイラストは全て、同じ人物を描いていたものだった。

　嫌味の無いスマートマッシュのヘアスタイル。小さな顔には高い鼻、男らしさと優しさとそしてその人の持つ常人にはないオーラを含む目。

　特徴的な外見と、そしてイラストからも漂う輝かしい雰囲気。

　高良リョウだ。

　そして、そのイラストを何枚も描いたのは──。

「あ、あ、青木？」

「な、ナツメグ？」

　間違いなく、こいつだった。

「あ、青木、そ、そのかっ、かば……」

「いや、と、突然！　突然倒れたから──」

「な、中、中身……」

「いや、お、落ちてた！　落ちてた、から」

　わかりやすく二人は動揺し、二人の会話は軋きしむ歯車のようなぎこちなさを発揮する。この状況、ぼくでも非常に不味まずいということがわかる。「ラブコメ」的に言うならば、「偶然にもある女の子の秘密を知ってしまった」という状況だ。

　この次に考えられることと言えば、ヒロインがヒステリックになってぼくに殴りかかろうとする。もしくは泣き出す、などなど。そして主人公はヒロインの思いつきによる理不尽な約束を取り付けられる、そして二人はそれで関係を構築し、徐々に惹かれあい──。そんなご都合主義な展開だ。

　しかし、この文芸部の部室にいるのは、主人公などとは最も遠いタイプ、舞台にも上がろうとしない根暗で卑屈なラブコメ失格男子高校生と、純粋無む垢くなヒロインとは程遠い、不純なオタクエッセンスをさらに十倍に濃縮したものを毎日摂取してそれをさらにサブカル臭い漫画で表現している業の深い女子高生だ。

「み、見た？」

　どうなるのか？

「み、見えました……」

　ロクでもないことになるに決まってるじゃないか。

「も、ももも、もうやだ───────────────っ！」

　あっ。

　ざくっ。

　……えっ？

　刺された。

　今ぼくは間違いなく腹を刺された。

　ナツメグの手には銀色の何かが光っていた。そして、その先端をぼくに向けて、ざくっ、と突き刺したのだ。

　一瞬だ。一瞬の出来事だったのだ。

　これが命の終わりか。案外あっけないものなのだ。

　最後の台詞せりふぐらい考えておけばよかった。しかし、神様がこんなにあっけなくぼくの人生を終わらせるなんて、考えたこともなかった。

　ああ、全然感覚がない。これが、死ぬということなのか。

　ぼくは、死──。

「痛くない」

　全然痛くない。

「はぁ、はぁ、はぁ───────────────」

　ナツメグの手から、からん、と銀色のナイフのようなものが落ちた。彼女はそのままへたりと床に座り込み、息を切らして俯うつむいた。

　ぼくの腹は少し凹くぼんだだけで、血が滲にじむでも痛みが走るでもなんでもない。そもそも学ランには傷一つついてない。

　そしてその床にあったものを見て、アッ、と思わずゆるキャラでも出さぬであろうほどのすっとぼけた声が出た。

　バターナイフである。

　ナツメグがぼくに突き刺したのは、軽い金属製のバターナイフだった。あまりにもなことだったので、しばらくバターナイフという単語を思い出せなかった。

「あの、これって、あの、ば、バター塗るやつ？」

　ぼそり、とナツメグは返事をした。

「そう。マーガリンとか塗るやつ」

「えっと、お前、何がしたかったの？」

　するとナツメグは、ぷるぷると震えだし──、

「こ、殺す、殺すしかない、って思ったけど！」

　そして、ばん、と床を叩たたいた。

「殺せるわけないじゃん！」

　打ち上げ花火が、上がって、破裂する音がした。そんな気がした。

「なんなんだ！　今のくだりは！」

「だだだ、だって！　人とか殺せるわけないし！　だからこう、なんか、儀式的な！」

「なんの優しさなんだよ！　というかなんでバターナイフ持ち歩いてるんだよ！」

「おっ、お守りだもん！　いざというときに人を刺せるように、でも傷つけないように──」

「まるで意味がわからん！」

「うるさいなっ！　生かしておいたんだから感謝しろよ！」

「殺す気もなかったんだろ！」

「ないよっ！　もう！　うるさいなっ！　童貞百パーセント！」

「関係ないだろ！　こじらせ処女！」

「関係ないでしょ！　根暗！　眼鏡！　白い肌！」

　そんな風にして互いを罵り、互いが「アメリカ生まれ」「インド洋に沈んだ」などと根も葉もないしかも中傷かどうかも曖昧な域の言葉を発するようになった頃、自分たちの行動が馬鹿らしくなり、ぜいぜいと言いながら椅子に座って項うな垂だれた。

　無駄な時間というのは生きていれば必ず出会う時間だが、ここまで生産性のない時間を過ごしていたずらに体力を削る経験はまるでなかった。

　ナツメグは項垂れたままぐったりとしていた。先ほどまで威勢よく「ラブアンドディスコ」などというよくわからぬ造語を叫んでいたというのに、と不思議に思っていると、ひくひく、と喉が動く音がする。

　そして、ずずっ、という鼻をすする音を聞いて、確信した。

　ナツメグは、泣いていたのだ。

「な、なんで泣いてるんだよ」

「うるさい。ほっといてよ。私のことなんか」

　彼女の声は、少し上ずっていた。

「流石さすがにここで『はいはい』って立ち去るほど、ぼくは上手うまく生きれねえよ」

「どうせ上手く慰めることも出来ないくせに」

　文芸部の部室は暗い。彼女の顔色はわからなかったが、俯いている彼女の表情にかかる影の色は、いつもより濃い気がしてくる。ナツメグはそのまま目をこすり、そして頭を抱えるようにして座り込む。その肩は、ぷるぷると震えていた。

「誰だかわかったんでしょ。そのイラスト」

　言葉を聞いて、ようやく彼女がぼくに話しかけているのだと気づいた。

「う、うん」

「思ったでしょ。この根暗オタク、高良君なんていう、スーパースターに恋してるの、身の程知らずだなって──」

　恋してると、自ら言いやがった。

「別に、思った思ってないは別にいいの。わ、私は、確かに高良君が好きだけど、そんな身の程知らずの恋なんてする気はないから。私は、少女漫画みたいな、そんなロマンチックな恋なんか、憧れてないから」

　一つ、涙の音のトーンが変わった。彼女の出す音が、より彼女の感情の色を濃くしていくように。

「私は、高良君と付き合えたらとか、そんなこと思ってないから。ただ、高良君がかっこいいのを見るだけでいい。私なんかが高良君と並ぶ価値はないし、私よりも、もっときらきらした人と、隣に並んでほしいの。例えば、マイちゃんとか。高良君は少女漫画に出てくるようなヒロインの相手に相応ふさわしい人じゃん。でも、私は、なんか、そんなきらきらした漫画みたいな、そんなタッチの人間じゃないし。だから、自分の、身の程なんてわきまえて──」

　多分、それは彼女が初めて人に漏らした本心なのだろう。なんとなくそう思った。彼女の気持ちが、痛いほどぼくにもわかった。

　ナツメグの描く漫画から感じた、自分と似た感性は、多分こういうところに根を張っていたのだろう。

「キモイでしょ。私、キモイと思ったでしょ。だからもう関わらないでくださいもう黙っててくださいごめんなさい生きててすみませんでし──」

「なあ、ナツメグ」

　思わず声が出た。彼女は、その潤んで赤くなった目を、ぱっとこちらに向けた。

「お前の短編の『鎌かま倉くらくんの心配』、めちゃくちゃ良かったんだ」

　彼女の瞳に、一つだけ明かりが差し込んだ、そんな気がした。

「鎌倉くんの心配」、いつか文芸部の合同誌に載せられた、夏目くるみの描く短編だ。それは、いつもすれ違うお姉さんに惚ほれた鎌倉君という根暗な少年の恋物語であった。

　ストーリーはナツメグの描くものだからエキセントリックでまるでキャッチーじゃない。ただ、鎌倉君が、自分とはまるで生きている世界が違うようなお姉さんに抱いた思いに対して、ぼくは心を摑まれた。

「わかる、なんか、ナツメグのこと」

「うるさい。わかったふりしないでよ」

「ふりなんかじゃねえよ。ぼくだって──」

「私の何がわかるのさ！」

「ぼくだって綾瀬さんのことが好きなんだよ！　この学校のヒロインのことが！」

　その言葉は、ぼくの意志とか関係なく、口から零こぼれるように出た。

「でも、付き合えるとかそうじゃなくて、なんというか、そんなこと出来ると思ってなくて、ぼく、こんなんだから、そういうストーリーに生きてるから！」

　ナツメグはばつの悪そうな顔をして、ぼくから顔を背けた。ぼくも、どんな顔をしてナツメグを見ていいのかわからなかったから大いに助かった。

「だから、なんか、鎌倉君の気持ちが、すごくわかって、ナツメグの描く漫画は凄すごいなって、ずっと言いたくて──」

　うん、と彼女は頷うなずいた。

　ナツメグは、確かに少女漫画みたいなきらきらした物語に出てくるような人間じゃない。

　そしてぼくも、ラブコメみたいな、きらきらした物語に出てくるような人間じゃない。

「あのさ、ぼくたち、陰キャラだよな」

　ナツメグは何も言わないまま、こくりと頷いた。

「なんとなく、ナツメグの言いたいこと、わかる」

　そして彼女は、ふん、と笑って「バカじゃないの？」と言って部室から出て行った。







「卒業生追い出し公演」は卒業式の前日に行われる。

　一・二年生だけで初めて作り上げるその劇は、次の年の演劇部がどうなるかというものを印象づけるので、部員たちの熱と緊張はかなりのものとなる。実際、練習風景を覗のぞいたときは皆のその真剣な眼まな差ざしに気が引けて、ぼくが部室に立ち寄ったのは必要最低限の回数だった。

　気が付けば陽の沈む時間はゆっくりに、そして冷たい風のなかでも暖かな日差しを感じることが出来るような季節になっていた。そして、なんの感傷に浸る暇もなく、世界からぼくだけが切り離されるようにして日は進み、とうとう公演日となった。

「脚本を書いたタダハル・アオキ先生はなんで俺の隣にいるんだ？」

　最前席の一番右がぼくと稲村が座っている席だった。公演は、卒業式前日の授業の無い午後を使って、計三回行われる。

　毎回演劇部のこの公演は、卒業式を前にして暇になった卒業生や演劇部部員の友人やその口コミで、かなりの人数が入る。五十人ぐらい入る客席はほとんど満席で、空いているパイプ椅子はざっと見渡しただけでは見つからないぐらいになっていた。

「別に、演劇部に入ったわけではないし、なんというか外から作品を見たい」

「そんなもんかねえ。冷たいねえ」

「それにこれは演劇部の三年生のための公演なんだし、ぽっと出のぼくがイキってもしょうがないし」

「ふうん。ところで綾瀬さんはなんか言ってた？」

「昨日『ありがとう』って言われたぐらいかなあ」

「八番ライト青木、チャンス×」

　綾瀬さんや高良に昨日のリハーサルに来ないかと誘われたけど「本公演で見たいから」ということを理由にして断ってしまった。

　それは、やはり演劇部の練習というものに対して気が引けたのと、自分が演劇部のメンバーとは違うということをちゃんと認識しなければならないという自分を戒める意味もあったのだろう。そんなこと考えなくてもいいのに、と綾瀬さんは言うのだろうけど。

「チャンスなんて、元からないんだよ」

「パンフレットには『脚本・青木タダハル』と書いてあるじゃねえか」

「それだけのことだろ」

「『スイーツ監修・稲村ショウゾウ』と書いておこう」

「なんの意味があるんだ」

　そんなことをしているうちに、ホールの照明が暗くなった。

　徐々に湧く拍手。そして、唸うなり声をあげながら垂れ幕が上がっていく。

　真っ暗の中。ホールに充満する期待や張り詰める緊張感。

　そんな空気を、ぱりん、と割って新たな風を吹き込むのは、ステージに立ち、そしてスポットライトに照らされた綾瀬さんだった。

　一言で感想をまとめると、「圧巻」だった。

　スポットライトが彼女を照らすだけで、その光の色が変わるような気がしてしまうほどの、綾瀬さんの存在感。見ている人の誰もが惹きこまれる迫真の演技。

　そして綾瀬さんに劣ることない、高良のカリスマ的な魅力。彼が一言発するたびに、誰かがごくりと息を飲む。彼と綾瀬さんが並ぶだけ、セリフなんてなくてもいいんじゃないかと思えるほど、二人にぼくたちは惹きこまれた。

　それを支える演劇部部員の演技にも胸を摑まれた。音楽や照明の使い方に、いちいちときめいた。確かに脚本を書いたのはぼくだけれど、もう、その舞台はぼくの手から完全に離れていった。

　そして、ラストシーン。

　スポットライトに照らされた綾瀬さんが立っているところに、高良が現れる。観客席から呼吸の音が聞こえなくなる。誰もが釘くぎ付づけになっている舞台の上。もう、その二人以外に光が当たっていないその空間。高良は、綾瀬さんの肩に手を置いて、囁ささやくような、それでいてぼくたちの胸に、すうっ、と届く声を漏らし、そしてそっと綾瀬さんを抱きしめる。

　ああ、なんだ。

　やっぱり、そうだ。

　彼女とぼくは、やっぱり違う世界の人間なんだ。

　スポットライトが消え、幕が降り始める。湧き上がる拍手のなかに、ぼくの頼りない、そして寂しい拍手の音が、吸い込まれて消えていった。







　公演が終わってぼくと稲村が向かったのは鴨かも川がわである。土手の石造りのところに座って、二人でアルミ缶のカルピスで乾杯をした。

「なんかシュークリーム食べたい。前世がシュークリームだったような気がしてきた」

　稲村がそう言ったので、わざわざ京都駅の「ビアード・パパの作りたて工房」の店舗まで行ってシュークリームをぼくたちは四つテイクアウトした。

　鴨川等間隔の法則と呼ばれる法則（なぜか鴨川の土手にはカップルが等間隔の距離を開けて並んで座る）を陰気臭い男二人で唾棄し、無言でしばらくぼうっとしていた。

　川の音を聞いていると、それがぼくの中から何かを流してくれるような気がした。その何かの正体を考えることはやめた。

「カスタードクリームっていうのはなんというか美味おいしいの塊だな」

　稲村はそう言いながら、シュークリームを器用にむしゃむしゃと食べていた。

「というかなんでお前は俺とシュークリームなんか食ってるんだ」

「奇遇だけどぼくもシュークリームが好きなんだ」

「その愛を綾瀬さんに向けやがれ。演劇部の打ち上げとかないのか」

「会ったことない三年生もいるのに、行けるわけがない」

「打ち上げシュークリーム、クッキーから食うか、パイから食うか」

　カルピスで喉を潤して、はあ、とため息をつく。先ほどの暗いホールから、こうして日の当たる川岸に出ているのがなんだか不思議な感覚で、カルピスの味もいつもと違うような気がしてくる。

「しかし青木、良い脚本だったぞ」

　ぼくの方に振り向くことなく、稲村はそう呟つぶやいた。

「ぼくの脚本はたいしたことない。演劇部が凄いんだよ」

「そんなことはない。お前はよくやった。ほれみろ、あそこの鴨も鳴いている」

　ぼくはまたため息をついて、シュークリームを一口頰ほお張ばる。溢あふれ出そうな感情を抑えるように、ぐっと嚙かみしめる。

「なあ稲村」

「なんだ」

「綾瀬さんと高良さ」

「おう」

「凄かったよな」

「ああ、凄かった」

　劇が終わると嫌でも耳に飛び込んでくる。彼女と彼の話を、観客の皆が話している。

　誰もが、抱き合っている二人に惹きこまれた。

　わかっていた。そんなこと、ぼくにはわかっていたけど。

　スポットライトが照らしていた二人だけの世界。

　ぼくなんかが、立ち入る隙もなかった。

　川はそんなぼくの気持ちなど知らんといった素振りで、何も変わらず、逞たくましい音を立てて流れていく。遠くの方で、川に逆らって悠々と鴨が泳いでいる。そんな、夕方の境目の風景を、ぼくはただぼうっと眺めていた。

「結局さ、ぼくなんてこうなんだよ」

　ん？　と稲村は首を傾かしげた。

「そういうストーリーなんだ。ぼくは主人公でもないし、ヒロインとはくっつけない。そういうふうに出来てるんだよ。神様が書いたシナリオはこうなんだ。ぼくというキャラクターは、ずっと陰で、ごそごそとして、そんな感じで、ずっと……」

　ぽちゃん、と水しぶきが近くで上がる。

　誰かが石を川に向かって投げたらしい。しかし綺き麗れいな放物線を描くなあ。そう思って振り返ってみると、見知った顔がいた。

「こら、青木」

　スカートと髪が風になびいている。沈みかけの陽ひが彼女の頰を、ぽお、と赤く染めている。

　そこにいたのは、ナツメグだった。

「なんだ、ナツメグか。シュークリーム食う？」

「男二人でなんでシュークリーム食べてんの」

「俺の前世がシュークリームかどうか確認してるんだ」

　はあ、と呆あきれたようにナツメグはため息をついて、そして稲村の手からシュークリームを受け取り、むしゃむしゃと食べ始めた（ちなみにぼくの分である）。

　ナツメグとこのように言葉を交わしたのは、あのとき以来だった。あのとき、ナツメグは「バカじゃないの？」とだけ、言葉を残して去っていった。多分、自分は言葉を間違えたのだろう。そう思ってぼくは何度もあのときを思い出しては気が滅入っていた。
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　なぜ、ナツメグがここに？

　そして彼女はシュークリームを食べ終え、口を拭い、そして、ふう、と呼吸を整え、ぼくをじっと睨んだ。

「青木、マイちゃんのこと好きなんでしょ」

　どくん、と心臓が脈打つ音が一つ聞こえた気がする。

「えっ、な、なんだ、それ」

「好きなのに、なんであんな脚本を書いたの？」

「それは──」

「マイちゃんから聞いたよ。マイちゃんが青木の作品に惹ひかれて、青木に脚本を書くように頼んだってこと。演劇部のみんなにも受け入れられてること。こ、高良君とも、なんか仲良くなってること」

「そ、それは。でも、みんな、ぼくのことなんか、なんとも──」

　ナツメグがなんでそんなことをぼくに言うのか、見当もつかなかった。

　でもそれは間違ってる。そうだ。彼らはぼくのことなんて、なんにも思っていない。そのはずなんだ。高みのステージにいる人が、ぼくみたいなカーストの低い人間のことを考えるなんて、あるはずがない、そんなはずない。

　そう言葉を連ねようとしたそのとき、ナツメグは、すう、と息を大きく吸い込んで──。

「阿あ呆ほうかあああああああああああああ──────────っ！」

　叫んだ。

　夕暮れどきの、川辺で、大きな川に向かって、夕陽を背にして、叫んだ。

「阿呆！　阿呆！　最低！　ほんとになんで！　青木は馬鹿で阿呆で阿呆で馬鹿！　なんで！　なんで、そのシチュエーションでそんな根暗になれるわけ！」

　ぼくの胸倉を摑つかんだナツメグに引き寄せられ、そのままぼくは立ち上がらせられる。あわあわと口を動かすぼくの前で、彼女は顔を真っ赤にして、叫ぶようにして言葉を連ねた。

「良い感じじゃん！　今、青木良い感じじゃん！　もう、リア充になれるチャンスじゃん！　それなのに、自分はどうせ、とかそんなこと言って、全部、マイちゃんの好意も、高良君の好意も無駄にして！」

「なんだよいきなり！　お前には関係ないし、だいたい、お前もわかるだろ！　ぼくたちは、陰キャラなんだよ！」

「そんなこと知ってるわい！　陰キャラじゃ！　どうせ私も青木も陰キャラだよ！　でもでもでもでも、陰キャラだって、知ってるけど、知ってるけど！」

　ばん、とぼくはナツメグに突き放される。そのとき、足が、ふわりと浮いたのに気が付いた。重力というものは決まって都合の悪い時にその存在を気づかすものである。そう、ぼくは宙に浮いていた。そして、そのまま──。

「私だって、陽キャラになりたいもん！」

　ざばん、と背中から川に転げ落ちた。

「青木！　いいぞ！　青春だ！」

　稲村はそう叫んだ。

　いや、待てよ。

　こんな青春、あってたまるか！

　川岸の舗装された石積みに倒れ込むようにして両肘をつくと、その上でナツメグが仁王立ちをしていた。その眼めには反省や後悔の色など浮かんでいない。むしろ、してやったり、と訴えている。

「わかるよ！　青木の言いたいこと！　自分に自信がないとか、もうだめだとか、そういうこと！」

「な、な、ナツメグ？」

「でもさ、そんなこと言ってる場合じゃないじゃん！　今！　何してんの！　ある日突然美少女が現れてリア充側の世界へと導いてくれてるんだよ？　どんなラブコメだよ！」

「い、いきなり現れてなんなんだ！　お前には関係──」

「関係ないよ！　これは憂さ晴らしです！　八つ当たりです！　ひがみ根性です！　でも、でも、私は、青木に頑張って欲しいんだよ！　だから、頑張ってよ！　今頑張らないでどうすんの？」

「お、お前、なんで、そんな……」

「青木が出来ないと、私だって、夢見られないから──。私にも、夢を見させてよ！」

　ナツメグのその叫びは、この川辺にこだましたのだろうか。そのわりには、すっと、ぼくの胸に直接届いたような気がした。

「青木よ。俺もそう思う」

　そして、ナツメグの隣で、稲村がにやりと笑った。

「言っただろ。恋をしろ、『ラブコメ』をしろって。でも、そうじゃないんだ」

「ら、『ラブコメ』……」

「お前の『ラブコメ』は、『もう始まっている』んだよ」

　ラブコメ。それは、苦くて甘い、甘酸っぱくて爽やかで、それでいてぎこちない物語のジャンル。ぼくとは無縁だと、ずっと思っていたようなストーリー。

　魅力的なヒロインに、魅力的な主人公。その二つが必要不可欠な、ストーリー。

「マイちゃんっていう最高のヒロインが、青木に手を差し伸べてくれたんだよ？」

　でも、ぼくは、そんな主人公みたいなものは、何も持ってはいない。特殊な能力とか、人間味を深める過去とか、何もない。ただ、なんとなく冴さえなくて、なんとなく友達もいないだけの人間だ。

「青木。俺は断言する。お前は凄すごいパワーを秘めている。それはもう、凄い凄いパワーだ。世の中のどんな『ラブコメ』の主人公も認めるような、凄いパワーを」

「いいじゃん。根暗系陰キャラオタク主人公が、超人系陽キャラ美少女ヒロインにアタックする、面白いプロットじゃん」

　そんなの、ご都合主義なストーリーの中だけの話だ。そう言いたいのに、そう叫びたいのに、ナツメグのその視線に圧倒されて、ぼくの声はか細くなる。

「そんなの、出来るわけないだろ──」

　ナツメグは、ぴん、とぼくを指さした。

「出来る出来ないじゃない！　やるの！　なんのために、私たちは今まで『ラブコメ』を読んできたの！」

「そうだ。青木。俺たちクソオタクどもには武器がある！」

「ずっと読んできたでしょ！　ラノベでも漫画でもゲームでも！　私たちは『ラブコメ』を読んできたんだよ！　『ラブコメ』を知ってるんだよ！」

「な、なんのためって……」

「今、このときのためじゃん！」

　どん。その言葉は、ぼくの胸を、重いハンマーでぶち抜いた。そんな、言葉だった。

「青木、私にも、夢を見せてよ。陰キャラの夢になってよ」




「最高に面白い、『ラブコメ』を見せてよ！」










第三幕　古河マオはゲームをあいしている




「もしマイちゃんが超スケベでエッチなこと大好きでさ、エッチのときはあんなことやこんなことを自ら進んでしてくるタイプで、しかもキスするだけでびくびくするような感じでさ、それで、でもたまにそんなあんなことやこんなことをしているときにエッチな自分を省みて照れたようにして『なんかいつもと私全然違うね』なんて言って笑ったりみたいなこと考えるだけでぎゃーっ！　ってならん？　最高じゃん？」

　ナツメグが「エッチな女の子は最高。マイちゃんのエロい話を聞きたい」などと言いだした挙句の台詞せりふであるが、ぼくはこれにどう返せばよかったのだろうか。

　ちなみに稲いな村むらに助けを乞うと「よし、鴨かも川がわの鴨に聞きに行こう」と彼は答え、鴨川の鴨は「ぐわっ、ぐわっ」と鳴いていた。







「じゃあ、次の脚本は高こう良ら君が主演出来ないようなのを書けばいいんじゃない？」

　その台詞を聞くハメになる一時間前、ミスタードーナツのチョコファッションのチョコの部分を残しながら齧かじるナツメグは、脚本の企画書にぽろぽろとドーナツをこぼしながらそう呟つぶやいた。

「主演出来ないもの？」

「そう、キャラが全然違う感じのやつ」

　綾あや瀬せさんから「新歓公演」の話を貰もらったのは、追い出し公演の前であった。卒業式の公演からではあまり準備の時間がない。なるべくセットや小道具に時間を取られず、またキャラクターも少ない脚本を書いてくれないかと頼まれたのだ。

　勿もち論ろん、あの綾瀬さんに直じかに頼まれて断るなんてことは出来なかった。むしろ彼女との接点が二年生になっても途切れないということに喜びを覚えていたし、その日は気を良くして帰り道にミスタードーナツでドーナツを家族分買って帰って姉に気持ち悪がられた。

　しかし、あの劇を見せられることは想定外だった。あの、高良と綾瀬さんの世界。

　自分があの世界を再び書かなきゃならないということを考えると、筆がぴたりと止まるのだ。

　その脚本と対たい峙じしながら文芸部の部室で瞑めい想そうにふけっていて、自意識をこじらせた挙句にあわや李り徴ちようの如く虎になって咆ほう哮こうするかと思われたとき、部室にふらりと現れたのがナツメグだった。

「書けないなら私が手伝ってあげる。どうせ、マイちゃんと高良君のことばかり考えて手に付かないんでしょ？」

　はて、とナツメグの優しさに疑問を覚えながらも、春休みと締め切りが目前に迫っているなかで、彼女の手を借りることが出来るのは素直に有り難かった。

「マイちゃんはロマンチックな脚本っていう注文しかしてないじゃん。演劇部に高良君がいるのはそりゃあれだけど。ヒロインはマイちゃんであるのはともかくとして、主人公を高良君にする必要がないんじゃない？」

「ナツメグ、お前は天才か？」

「青あお木きが馬鹿なだけだよ」

　はあ、と彼女はため息をついて、インスタントの抹茶ラテを口に含んだ。抹茶ラテはそこまでまっちゃまっちゃしていなくてひたすら甘い。

　確かに脚本を操作して高良と綾瀬さんをくっつけないようにすることはナツメグにも利があるのだ。ここは彼女の意見を参考にすべきだとぼくは考えた。

「じゃあ、例えばどんな主人公にするよ？」

「それは、うーん、青木みたいなナヨナヨした奴とか。というかほとんど青木みたいな感じの奴。それを高良君が演じるの想像できないでしょ」

「た、確かに。高良がナヨナヨしてるのは嫌だし、想像できん」

「い、いや、でもなんかダメ男の高良君っていうのも、あっ、高良君そうじゃないんだよ。でもまあいっか、みたいな感じで唇と唇が上手うまく重ならない不器用なキスをして、ちょっと強引に舌をいれたりして、ぎこちなく身体からだを触りあって──。みたいなのもアリじゃ──」

「ナツメグ、お前は馬鹿か？」

　こうしてぼくたちは頭の中で不要な妄想をたぎらせて、その妄想の九割を唾棄して一割を汲くみ取とることで、なんとか脚本を春休みが入るまでに完成させることが出来た。

　脚本制作で頭の中が応おう仁にんの乱のごとく炎上し荒廃しきったぼくたちは、春休みはどうしようもない過ごし方をした。春休みが全く思い出せないぐらいどうしようもなかった。







『クラスは俺と磯いそ部べと一緒の三組だ』

　新学期早々、バスに乗っていたら稲村からＬＩＮＥが来ていた。

　磯部って誰だ、そう思いながら某キャラがビルを破壊するスタンプを送り、掲示板の混雑の中におらずに済むと安心していた。

　二年生の廊下は今までよりも風通しがよさそうで、構造は変わらないはずなのに少しだけ長く見えるから不思議だなとうやむやに思って、二年三組の教室を見つけ、黒板に貼られた座席表を確認して周りも見ずに自分の席に座った。

　はあ、とため息をつく。こうして新しいクラスに入った瞬間のキャラ付けは大事である。寝たふりをして陰気な空気を放ち、自分には関わらないでくださいオーラをまき散らすのに余念がない。誰かに話しかけられ変な空気のまま会話が終わることを極力ぼくは避けたかった。

　つんつん、と頭をつつかれた。

　さて、基本的に稲村は様々な嫌がらせやちょっかいのかけ方でぼくに接触してくる。「青木！」と言って両耳を揉もむ、脇腹をつつく、目の前で鶴の舞のポーズをとる、マツケンサンバのＰＶを耳元で流し始める、等。

　やけに消極的な接触の仕方がかえって気持ち悪い。稲村のぼくを不快にさせるやり口のバリエーションに感動を覚えながら、ぼくはその手を、がしっ！　と摑みとった。

　あれ──。

　やけに冷たく、小さい。

「きゃあっ！」

　一瞬のうちに頭は真っ白になったが、反射的に顔を上げる程度にはぼくの身体はまだ生きていた。

「青木君、なかなか素早い手の動きですね」

　ぼくが握る手の先に、綾瀬さんがいたのだ。

「なっ、なんっ──」

「おはようございます！　青木君、一緒のクラスみたいですよ」

　にい、と彼女は笑って、そして手をひらひらと振る。

「名簿確認したら、あっ、青木君がいるっ！　って嬉うれしくなっちゃいました。で、教室に来たら青木君もう寝てるんですから。ちょっと悪戯いたずらしたくなって。起こしちゃまずかったですか？」

「い、いや、そんなことは──」

「じゃあよかった！　あっ、おでこに跡がついてますよ！」

　全く想像もしなかった事態にぼくは何も言うことを考えることも出来ず、いたずらに頭の上にひよこを増殖し続けることで精一杯だった。「これからもよろしくお願いいたします。綾瀬マイです」と言う彼女に「ピヨピヨ」と言っていたのではないかと思うと顔から血の気が引き、頭がくらくらする。

　彼女と話しているとやはり周りの視線がこっちに集まる。誰かの囁ささやき声が聞こえてくる気がするし、腕を組んでじっと睨にらむ奴までいる始末である。新学期のキャラ作りがこうして失敗に終わるとは思っていなかった。

　そして会話を少しだけ交わし、綾瀬さんが前のクラスの友人らしき人を見つけたとき──。

「あっ、青木君」

「ピヨピヨ（なっ、なに）」

　彼女は頰ほおを少し紅潮させた。

「手、ずっと握ったままで恥ずかしいんですが……」

「ピヨッ！」

　今のは確実にピヨピヨ言ってた。







　朝のホームルームが終わった瞬間ぼくは立ち上がって教室の後方の掃除ロッカーの前へと韋い駄だ天てんのごとく駆けだした。あとから稲村が紙パックの調整豆乳をちゅうちゅうと吸いながらふらふらとやってくる。新学期早々、伸び散らかしたその髪は不審者感を助長させるのに余念がない。

「なんだ青木。ご機嫌だな」

「おっ、前！　なんで綾瀬さんが同じクラスだってこと先に言わねえんだよ！」

「磯部が一緒だったから」

「だから磯部って誰だよ！　一大事だろ！　しかも、名簿順だから席が後ろって！」

「その後ろには磯部と俺がいる」

「お前なんぞ知らん！　芋でも食ってろ！」

「フラれちゃった。冷たいのね。今夜はスイートポテトにしようかしら」

「ひと手間加えんな！」

　彼女の周りには人だかりが出来ていて、ぼくの席ももう誰かが座っている。早々に席を立ってよかった。あのまま強者の流れに飲まれていたら教室で溺死するという稀け有うな体験を果たした最初の一例になるに違いない。

「一大事じゃなくてチャンスって言えんのか」

「無理無理。もう無理だ。キャパオーバー」

「キャパが狭すぎる」

　稲村はやれやれと言いながら調整豆乳を器用にちゅうちゅうと吸い、「青木にはイソフラボンが足りない」とぼそりと呟いて掃除ロッカーの扉をばたばたと開けた。

　稲村の言う通り、確かに彼女と同じクラスになれたのはチャンスととらえるべきなのだろう。しかし、中高のこれまでの四年間、陰キャラとしてのルートを奔走してえらいこっちゃな領域にまでたどり着いてしまったこの自分に、陽キャラの頂点でまだも煌こう々こうと輝く綾瀬さんと同じクラスでしかも席が前後というのは荷が重すぎた。

　度重なる人生最大の危機に頭を抱え、自分の手を常に頭に置いておくのが楽でいいのではないのかと思い始めてきた。そんなことを考えていると、教室の中心からぼくを見つけて近づいてくる一人の男がいた。

「おっ、青木に稲村。同じクラスじゃないか」

　そう。このクラスには高良もいるのである。

「おお、高良か。今日もイケメンだな」

「稲村は今日も怪しいな」

「よせやいよせやい。照れるじゃねえか」

　いつの間にか親しくなっていたらしい高良と稲村はその後軽く冗談を交わしたあと、高良は稲村に「あのときは本当に助かった」と深々と頭を下げた。果たして何があったのかと詮索する前に稲村は高良の頭をぽんと叩たたいて「ええんやで」と笑みを浮かべる。

　ぼくの知らない間に二人の間に何かがあったようだ。そう思うと急に稲村の微笑ほほえむ口元から黒い霧のような怪しいものが出てくるような気がしてくる。

「青木。そういえば新歓用の脚本もありがとう！　あれも傑作だよ。本当に青木は凄すごい」

　稲村の妖気に意識を朦もう朧ろうとさせられていたぼくは急に話をふられて「ほげっ」という十六年生きてきて初めて出した声をあげた。

「い、いや、全然たいした作品じゃないし。昔書いた作品のリメイクっていうか」

「えっ、何の作品？」

「『ストロボライト』をリメイクしたやつ」

「ああ、あれは劇にしやすそうだ」

　稲村はそう言うと、「博多通りもん」を一人で食べ始めた。







　ナツメグと一緒に脚本を作る際、「青木の過去作品ならへなちょこ主人公がいるに違いない」との彼女の提案により、「ストロボライト」という過去に「性的地獄」に書いた短編をモデルにすることになる。確かに主人公はナヨナヨしているしモデルがそもそもぼくだ。ただ、ぼくにはこれが上手く綾瀬さんと対になるイメージがどうしても湧かなかった。

「でも、綾瀬さんのしたい恋愛の主人公はこんなんじゃないんじゃないか？　ほら、こんな奴のこと好きになってくれるイメージが湧かない。ぼくみたいにナヨナヨしてるし」

　ナツメグはそれを聞いて、はああああ、と深いため息をつき、目で「わかってないなあ」と語ったあとに口を開いた。

「青木って、ヒロインのことをたまにナメてるよね」

「なんだそれ？」

「だからさ、マイちゃんは最高のヒロインだって思ってるんでしょ？」

「それは誰が見たってそうだし、ぼくなんかさらに贔ひい屓き目めに見てる」

「最高のヒロインってさ、私たちの常識を超えてくるから最高なんじゃない？　だから、そうやって『あのヒロインはぼくみたいな男好きになってくれるわけがない』って思うのって、ヒロインのことナメてない？　ヒロインってさ、そんな度量が小さいわけないじゃん。好きな女の子の優しさぐらい信じてやれないの？」

　ナツメグの言葉に首を傾かしげていると、ナツメグは再び深いため息をつき、「どうせ何言ってもわかんないんだろうけど」とまた目で語った。

「まあ、青木みたいな男好きになってくれる女の子なんて、素敵な女の子しかいないってことだよ。超ポジティブに言うと」

「ネガティブに言うとどうなるんだ」

「そんな女の子、全っ然いないって話」

「うわっ！　ド正論！」

「でも、マイちゃんは素敵な女の子でしょ？　だったら青木のことも好きになってくれるよ。そういう作品を書きなよ。青木のことを意識せざるをえないぐらいのやつをさ」

　いつもなら「そんなわけあってたまるか」と言っていたはずなのに、なぜだかナツメグの言葉にぼくは頷うなずいていた。

　綾瀬さんの笑顔が頭に浮かんで、ちょっと頑張ってみよう、そう馬鹿みたいに思ってしまったのだ。







「いやあ。いい作品になるよ。青木も練習に来てくれよ」

　高良はそう言っていつも通りのスマイルを浮かべてくれる。そういえば配役はどうなったのかとなんだか気まずく思ってしまう。いつも主演をやっていた高良が急にサブキャラになってしまうのだ。脚本を書いたぼくが恨まれても仕方ない。

　しかし、高良は想像を超えてきた。

「あーいうタイプの主人公を演じるのもいいな。頑張るよ、俺。青木も練習に来てくれよ」

「えっ？　主人公？」

「そうだ。今回も頑張るからな。青木の期待に応えるぞ」

　高良はそう言ってぼくたちの前から去り、そのまま綾瀬さんの席の方へと向かった。そのとき、ふと視線を感じる。その視線は、じりじりとぼくの頰を痛みつけるほどに強く、そして当たっている頰から生気がみるみる失われて頰だけミイラになるのではないかと思われるほどに怨念がこもっていた。

　その視線の方向を辿たどれば、遠くの席でヘッドホンをつけてこっちを見ているナツメグがいた。

「ナツメグの顔、なんだあれ。ヘッドホンつけて、二十一世紀の般はん若にやみたいになってるぞ」

　稲村がそう言ったとき、彼女も同じクラスだったということに気づいた。







「よし、反省会じゃ」

　文芸部の部室にゲーム機が導入されたのはこの春休みである。

　ナツメグとぼくは何も約束することなどなく、始業式が終わった途端に文芸部の部室へといそいそと集まり、対戦型ビル破壊ゲーム「イカシティーン」に勤いそしんでいた。擬人化したイカを操って近未来の武器でビルを破壊しまくり破壊したビルの数を競うという、疲弊しきった現代社会を象徴する流行のゲームである。

　春休みにぼくが「イカシティーン」を購入して以来、ぼくとナツメグはフレンドコードを交換してスカイプ通話しながら「イカシティーン」のオンライン対戦をする仲となり、そしてネット対戦では飽きたらずこうして部室にゲームを持ちこんでやることになった。

「高良君が私たちみたいなへなちょこの想像を超えるほどに凄い人物だった。終わり」

「切ない」

「私も高良君のことナメてた。はあ、高良君最高。凄いよ。かみさまーっ」

　このような会話を「イカシティーン」をしながら繰り返すことはこれ以前にも度々見受けられ、あまりの二人の関係性と人間性の進歩の無さを考えると互いに足を縛りあって暗い沼の底に沈んでいく様子がありありと頭に浮かぶのであった。

　救いのないぼくらはそうして同じゲーム画面を見つめている。「同調圧力」「世間体」「どんな音楽聞くの？　ふっ、ふ～ん」などと落書きされているビルが崩れ去るゲーム画面（ゲーム開始前にビルに落書きが出来、その落書きされたビルを壊していくというストレス発散に全力なシステムが売りである）を見つめるナツメグの目に生気が宿っていないのはいつものことである。

「作戦変更。もう、青木は脚本でうんうん悩んでる場合じゃない。今すぐ演劇部の部室に行きなさい」

　はあ？　と答えるとまたいつものように深いため息をつかれた。ナツメグのため息は日に日にその深さを増している。いつかは光も届かなくなると思われた。

「青木が自ら進んでなんらかのアクション起こして、そんでマイちゃんとの関係を進展させなきゃいけないってことだよ」

　ゲームはタイムアップしてゲーム画面が勝敗判定に移り変わる。ナツメグはコントローラーを置いて、わしゃわしゃと自分の頭を搔かき「うー」と唸うなる。

「行ったって仕方ないだろ」

「そんな受け身でヒロインが勝手に惚ほれてくれるのはラノベだけだよ、ハーレム系の。青木には向いてない」

「別に惚れてくれるなんて期待してないし、そんな未来はない！」

「あーあー、この男の進歩なしよ」

　ゲームの結果は僅差でナツメグの勝利だった。

「青木がちゃんとマイちゃんと付き合ってくれなきゃ私が高良君と付き合える未来が想像出来ないから頑張れって言ってるんでしょ。言わせないでよ、恥ずかしい」

「結局お前は高良と──」

「付き合いたいとかじゃない！　ただ、私だってもしかしたら付き合えるのかもしれないって思えたら、それで、私はそれで！　可能性だけでいいの」

「ようわからん」

「でも青木は接点めちゃあるじゃん。私なんか、路傍の石Ａよ。路傍の石Ａ」

「石にＡもＢもあってたまるか」

「だーかーら、私はなんの接点もないのに、青木はマイちゃんに信用されてて演劇部にまで勧誘されてるんでしょ。もう付き合える付き合える。はよ付き合え。結婚。子供は二人。子供って青木がマイちゃんとセッ……きゃー破廉恥！」

「ナツメグだって高良と接点作れるだろ。お前の漫画、高良に読ませようか？」

「そ、そんなことしたらオタクだってばれるじゃん！　私のこと高良君がサブカルのオタクだって……。サブカルこじらせて高校の頃からバンドマンのＳＮＳばっかり追っかけて大学生になったら下北のライブハウス入り浸ってなんだかんだでよく見たらそんなに格好良くない男に口説かれて別に処女って面倒臭いからいいかなとか言ってホテルでセックスしてなんか別にセックスってこんなもんなんだなとか思ってツイッターでちょっとポエミーに『満たされたものなかったな』とかツイートするようなサブカルメンヘラクソ女になると思われるじゃん！」

「その逞たくましい妄想力はどこで培ったんだよ」

　そんなこんなで言い争いをしていると彼女はぼくの鞄かばんを持ちそして文芸部の外の廊下へ「でえいこなくそ」と言いながら投げてしまう。慌てて追えば部室の扉に鍵を閉められ、ぼくは追い出されたという形になった。

　別に腹が立つなんてことはなかったが行き先を失ったかのような感覚を覚えて心こころ許もとない。

　帰路に就くかと思ってスマートフォンを見るとナツメグからメッセージが届いている。

『演劇部の部室に行かないと「ラブコメ」は動かないよ、あほたれ』

　ぼくはふと思う。「あほたれ」の「たれ」ってなんだ。







　文芸部の部室を出ていつの間にか三階にまで来ていた。

　自おのずと身体からだが動いたのだろう。ナツメグに対する後ろめたさもあったのかもしれない。ぼくは三階の奥の演劇部の部室まで、ふわふわと漂うガスの抜けてきた風船のような足取りで向かっていた。

　しかし、ナツメグはどうしてそこまでぼくの恋愛にこだわるのだろうか。そこがいま一つなんだかわからない。

　演劇部の部室の前に着くと、中では稽けい古こが行われているようで、綾瀬さんの大きな声が聞こえてきた。戸を一枚隔てても彼女の声は凛りんとしてそして胸の奥まで良く響く。ここでぼくなんかが軽々しく戸を開けてもいいのだろうか、なんて考えて、途端に足がすくむのだ。

　別にぼくなんか行かなくても、何も変わらないだろうし、何も変えられないだろう。

「あら、青木クン？」

　聞き覚えのある声がした。その声が聞こえるだけで、その場の雰囲気が変わってしまうような声だった。

「こ、古こ河がさん？」

「ふーん、覚えててくれてたんだ。古河でいいよ。そんなに身構えなくてもいいのに」

　古河マオとあのとき名乗った彼女は、さらりと髪をかき分け、上目遣いにぼくを見つめた。あのときにも感じた冷やりとした感覚。自分の身体が透き通っていて、彼女は全てを見透かしているのではないかと錯覚する、そんな眼めを古河はする。

「どうしたの？　入らないの？」

「い、いや。ちょっと、今日は練習してるの、見に来ようかと」

「ふーん」

　そして彼女は手に持っていたコーラの缶の栓を、ぷすっ、と音を立てて開ける。なんだかコーラのイメージがないような人なのに、と意外に思っていると、彼女は、にい、と悪戯っぽく笑った。

　確かに、悪戯好きな悪魔ならコーラを飲むかもしれない、そう思った。

「マイに会いにきたわけじゃないんだ」

「へっ？」

　ぷすっ、とぼくの頭から頼りない音が鳴る。

「青木クンは、演劇部の練習を見に来ただけでマイに会いにきたわけじゃないんだって」

「ちょ、ちょっと待って。い、いきなりなんだ」

「だって青木クン」

　一歩、彼女はぼくに近づく。そして、ぐっと顔を近づけてくる。ぼくの鼻と彼女の鼻の距離は三十センチもない。思わず後ずさりして背を部室の戸にぶつけた。それでも彼女の視線はぼくを捉えたままじわじわとまだ追い詰める。
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　やばい。なんだ、この迫力は。なんだ、この圧力は。

「マイのこと、好きなんでしょ」

「なっ──」

　顔が一瞬にして紅潮するのがわかった。それだというのに全身には寒気が心臓から指先にまで伝わるし、ぼくの身体と顔の色はちぐはぐだ。声帯は機能しないし呼吸しているのかどうかも分からない。

　古河はそのまま一歩下がって、その笑みをわざとらしく消した。やはり動作の一つ一つが絵になる。

「私はなんでも知ってるの。キミはマイに勘違いされ続けていること。でも、キミは誤解を解く勇気も持てない。なぜならキミはマイが好きだから」

「ちょ、ちょっと待て、な、なんで、そんな」

「キミに恋愛経験がないことなんてキミの小説や脚本を読めばすぐわかるしね。例えばそうね、キミが去年の秋に文芸部の雑誌に載せてた『イギーポップは笑わない』の五ページ目の三行目。林さんが『忘れてたよ、キミの顔の輪郭』って笑って言って帰るところあるでしょ。女の子のことわかってる人だったら、あんな風に書かないと思うんだけどなぁ」

「ちょっと待て、お、お前は、一体？」

「さあ。わかんない」

　ここで古河は屈託のない眩まぶしい笑顔を見せる。なんだか悔しくなるほど、彼女は笑うのが上手うまい。

「ところで、部室には入らないの？」

「そんなこと言われて入れるわけないだろ！」

「ふーん。マイが悲しむんじゃない？」

「そんなわけあってたまるか」

「意地っ張りねえ」

　会話のペースが、リズムが、テンポが、全て古河の思うがままのような気がした。彼女の手の平の上で踊らされている、いや、もう踊ることすら出来ずただただ揺さぶられているだけだ。

「ねえ、青木クン」

「な、なんだ？　まだあるのか」

「私はキミに期待してるの」

　また、不意をつかれた。

「えっ？」

「キミのストーリーは選択肢次第でとっても面白くなるの。ただのハッピーエンドじゃない。それは最高に面白いストーリーで、ハッピーエンドを迎えるんだから」

「また、だからなんなんだ、いきなり」

「だから、本当にキミはマイと付き合えないって思っているの？」

　言葉に詰まった。喉から出ないというか、そもそも言葉が生まれてこない、そんな気分だった。

　古河は一体何を言いたいのか。それは彼女の作る表情からは全く予想も出来なかった。地に足を付けず、ふわふわと浮いて、そして人に合わせて形を変えて、覆い尽くしてしまうような、そんな奴だった。

　また、にい、と悪戯っぽく彼女は笑う。そのときなんとなく、ただただ楽しいことが好きな子供のような無邪気さを感じた。

「そんなわけない。さっきも言ったけど、キミのストーリーはとっても面白くなるの。それはもう、最高に面白い『ゲーム』みたいに」

「げ、『ゲーム』？」

「ねえ、『ゲーム』は好き？　ちなみに私は大好き。ＲＰＧも、アクションゲーも、格ゲーも、恋愛シミュレーションみたいなやつも。ボードゲームもカードゲームも好き。キミは？」

「だ、だからなに──」

「ゲームのいいところはね、プレイヤーの意志でストーリーがいくらでも変わることだと思うの」

　演劇部の部室の中から聞こえる音が止やんだ。そのときの古河の表情には作られたものがない、そんな風に、どうしてか思った。

「青木クンは人生はプロット通りに進むものだと思ってるでしょ、さすが作家ね」

「……なんでそんなことを言うんだ？」

「それはキミの作品を読んでいたらわかるよ。人生は神様か誰かが決めた通りに進む、そんな風に考えてるってね。プロットは神様が用意してくれる」

「……そうだ。人には役割があって、それ通りに誰かが操って──」

「違う。人生は『ゲーム』。選択肢次第でどうにでもなる。レベルアップも出来る。それはもう面白いものなんだから──」

　そして古河はぼくの肩を、とん、と叩たたいた。




「期待してるよ、青木クン。キミはとっても面白い。そして、私を楽しませてね」




　はっ、と気が付いたとき、彼女の姿は消えていた。いつの間に、と思って辺りを見渡しても古河の痕跡はない。スマートフォンで時間を確認すると、どうやら古河と話し始めてから随分時間が経たっていたらしい。

　まさか、彼女と会話を終えてからずっと立ちすくんでいたのだろうか、魔法にかけられたかのように。ぶるぶると首を振って意識がはっきりしているのを確認する。そのときにふと学ランの胸ポケットに紙きれが挟まっているのを見つけた。

『なんかカルピスでも飲みたくならない？　一階の自販機とかで。　マオ』

　いつの間に、という気味悪さを再び覚えたが、彼女のやりたい放題でここまで来ているので、彼女にも一言言い返したいというか一体何がしたかったのかと問いただしたいという思いがある。

　慌てて一階まで降りて自販機に向かう。それも古河に引き寄せられているような気がしたのが癪しやくだった。

　しかし、一階の自販機のスペースには誰もいなかった。はて、と辺りを見渡して、そのときに古河の悪戯か何かだろうという考えが浮かんで、はあ、とため息をつくことが出来た。気が張っていたのか、いつもより大きいため息だった。

　気晴らしに自販機にコインを入れた。カルピスを飲むのは癪だったので、普段は飲まないような栄養ドリンクのボタンを押した。

「わっ！」

「どわあっ！」

　耳元で何かが爆発する音が鳴ったと本気で思ったその刹那に自分の聴神経を呪った。背後の音ぐらいしっかり聞いておけ。

　しかし、そんな風に考えたのも一瞬だった。

　振り返ると、にい、と笑う綾瀬さんがいた。

　じわじわと驚きがこみ上げた。どうして彼女がここに？　と固まっていると、彼女は自販機からカップを取り出して、ぼくに手渡した。

「マオに『なんかカルピス飲みたくならない？』って言われて、確かにそうかもしれん、と思ってふらふらやってきたら青木君がいたものですから。近づいても全く気が付かないので、すんごく面白くて」

　彼女は、ごめんなさい、と言いながら笑った。それだけで、今まで考えていたこととかもやもやしていたこととかが全て晴れていってしまうようなそんな笑みで。

「ねえ、青木君、一つ悪戯していいですか？」

「いや、もうしたじゃん」

「ああ！　すみません、じゃあ、もう一個悪戯していいですか？」

　すう、と彼女は息を吸って、ぼくを見つめる。

　彼女のオーラが、一つ変わった。




「『ねえ、私はあなたが好きです』」




「……えっ？」

　時間が止まる経験は何度目だ。

「『だから、連れ去ってください。水星にでも、どこへでも』」

　そして、綾瀬さんは、にい、と悪戯っぽく微笑ほほえんだ。時間がまた動き始める。

「今回の脚本のラストシーン、どうですか？　私の演技は」

　未いまだに心が止まっている。声が、なかなか出てこない。

「心臓に悪かったぐらい、良かったよ」

「やった、天才作家を困らせることが出来ました」

　ごめんなさい、と彼女は笑う。

　やっぱり、綾瀬さんはずるい。そうやってぼくは彼女のせいにすることしか出来ない。










第四幕　ハチクロみたいな恋がしたいっ！




　演劇部の新歓公演「ストロボライト」のあらすじはこうである。

　主人公ユウスケは受験を控え傷心中のナヨナヨした高校生。そんな彼が塾帰りに寄る公園のベンチで一人の少女セイラに出会う。舞台はこのベンチでほとんど完結するのがウリである。

　寡黙ではあるのだが言葉の折々から感じられるセイラの優しさに惹かれ、彼は毎晩この公園のベンチでセイラを待つようになる。

　次第に距離を近づけていく二人であるが、セイラは十時を過ぎると必ず黒服の人間に連れられてどこかへ去ってしまう。ユウスケはそれを怪しみながらまた毎日のように公園のベンチで会話を交わしていたが、ある日傷だらけでたくさんの重火器を抱えたセイラに出会う。セイラが超人的な能力を持つ兵であり、そして軍隊に利用されて誰も知らぬところで起きていた戦争に加担していたことをユウスケはここで知る。

　そしてセイラとユウスケは軍隊から逃げるべく逃避行を図る──。

　といった、どこかで見た典型的なセカイ系ボーイ・ミーツ・ガールのシナリオの作品であり、何かのパクリだと言われればそれはもう頭を下げて「我々は偉大なる巨人の肩に乗り」などとぼそぼそと聞こえぬように言い訳するしかない。

　稲いな村むらには「こんなにポエミーな作品なのに青あお木きの存在がありありと浮かんできてタイトルはもう『青木』でいいと思う」と言われ、ナツメグには「童貞くさい」と一蹴された。

「青木の描く女の子って、その童貞の理想像みたいなのが凝縮されてリアリティがないんだよ」

「学ぶところがなかったんだよ。だから小説や漫画でしか得られなかった女性像を描くしかねえんだよ」

「まあ創作だしね。でも、どんな清せい楚そな女の子だってさ、平気で噓うそをつくし、蟻ありを踏んだことには気が付かないし、生理のときには血が出るし、エッチするときには服を脱ぐんだよ」

「そういうのから目を背けたいんだよ、ぼくは」

「背けてるんじゃない、青木の世界にはそういうのが存在してない。だからリアリティが足りなくなる。そんなリアリティもいいもんだよ、私はそう思うけど」

　ナツメグはそう言った後に「ああ、これ」と言ってぼくに「相対性理論」というバンドのＣＤを手渡した。最近、ナツメグの聞く曲がツボにはまって、よくＣＤを貸しあう仲になっている。

「ま、ストーリーは良かった。私は好きだよ」

　ナツメグがぼくを褒めるときは、絶対にぼくの顔を見ないのが定番だ。

　綾あや瀬せさんと高こう良らは脚本をいたく気に入っているらしく、その練習にも熱が入っているという。

「なんだか、とっても青木君らしい作品ですよね」

「ど、どの辺が？」

「うーん、難しいんですけど。すごくその、かんばらかおるの良さが詰まってるんですよ」

　綾瀬さんはこう評したが、問題の「高良が主役」という事実は揺るぎなく、ぼくは沸騰した湯にぶち込んだほうれん草の如ごとく青くなって萎縮した。

　そして公演日はあっという間にやってくる。配役選びや設定の共有などで演劇部に行くことは春休み何度かあったけど、新学期になって練習が本格的に始まってからぼくは部室を訪ねることはなかった。

　行ったところでいつもの敗北感を味わうだけに決まっている。

　負けない秘ひ訣けつは勝負をしないことにある。そうナツメグに言うと「お前が小説を書くのはそんな言い訳のバリエーションを用意するためなのか」と返される。彼女と勝負するのもやめようと思った。







「いや、普通はこう、本番前に『頑張れー！』って言ってさ、差し入れにポカリでも渡すのが青春じゃん」

　いつものように放課後文芸部の部室に赴き、演劇部の公演が始まるまで「イカシティーン」に勤しもうとしたところ、部室の前でナツメグが仁王立ちをしていた。いつの間にか彼女の仁王立ちは様になってきている。

「いや、別に関係ないだろう。ぼくはイカをやるんだ」

「ほら、このパンフ！　『脚本・青木タダハル』って書いてあるのに」

「『スイーツ監修・稲村ショウゾウ』って足しておこう」

「なにそれ、ってもうボールペンで誰かが書いてるんだけど」

　ナツメグ曰いわく、「頑張れ！」と男の子が言って、緊張していたヒロインが「ぐっ」と親指を笑顔で立てて表情に安あん堵どの色が浮かぶシーンというのは「ラブコメ」の中でもトップクラスに「なんかいい」らしい。

　そんなんならヒロインがイケメンに「頑張れ」と言うのもそうだろと返したくなるのだが、「私よりも青木のほうが可能性が──」と言って、いつものように被害妄想をとんでもない速度で生み出し構築して現代アートのような複雑奇怪な形にしてしまうことであろうから黙っておくほどにはぼくは学習した。

「とりあえず行くの！　演劇部の部室！　今多分打ち合わせとかしてるから！　私が一緒についてってあげるから！　ほら、ポカリ買ってあるし！」

「ポカリへの異常な執着心はなんなんだ！」

「青春の飲み物は昔っからポカリと決まってるの」

「絶対カルピスだ。絶対に」

「青木のその信仰も謎だよ」

　いつもよりもテンションの高い彼女の逆げき鱗りんに触れることだけは避けたい。そう判断して大人しく背中を押されて演劇部の部室まで向かうことにした。

　別に、綾瀬さんに会いたくないというわけではない。むしろ会いたい。

　しかし、自分が軽々しく綾瀬さんに「頑張れ」なんてどの面下げて言っていいものか、と考えると気が重く、澱よどんだ色になっていく。

　いつもより重い足取りで階段を上って演劇部の部室まで行く。演劇部の部室の戸は開いたままで、中から顔を知った先輩やらが出たり入ったりを繰り返している。「おー青木君」「見に来てねー」などと声をかけられているのにうやむやに挨拶をしていると、ナツメグが「ちゃんと受け入れられてるじゃん」と安心したように呟つぶやいた。

「なのになんでこんな卑屈になるかなあ」

「ずっと友達と言える友達がいなかったんだ。仕方ない」

「青木ってでもそんなキャラじゃないじゃん」

「いないもんはいなかったんだよ。そういう人間なんだよ」

　するとナツメグは、ばん、とぼくの背中を叩たたいた。

「痛っ！」

「今のは目め黒ぐろ家直伝の『しっかりせんとあかんパンチ』」

　いよいよ演劇部の部室の前というところに来ると、ぴたり、と足が動かなくなった。やれやれ、とナツメグはため息をついて「なにしてんだ」ともう一度「しっかりせんとあかんパンチ」を繰り出す。（両拳を縦にして背中を同時に叩くというものらしい）しかし、ぼくの足は廊下に吸いついたかのようにひっついて動こうとしなかった。

「ナツメグ、無理だ」

「無理ってなにが」

「ぼくがこう、『頑張れ』ってなんか違う！　ほら、こういうのってさ、なんかもっとわざわざ来てとかじゃなくて、例えば窓を開けたときに目があったとか──」

「そうやってシチュエーションにすぐこだわるんだから。そんな話ないっての！」

「だいたい自分より頑張ってる人に『頑張れ』なんて、そんなクソみたいな安っぽい言葉で一体何が──」

「あー、頑張れよもー。耳すまの名言をここで出すなよ！」

　そのとき、ふわっ、と開いたままの部室の戸から爽やかな風が吹いた、そんな気がした。日が差して明るい廊下が、一層明るくなるような、そんな気配。

　高良が、部室から出てきたのだ。

「よー、青木。なんだ。ひょっとして応援しに来てくれたのか？」

　高良はそう言って、にい、と笑い「やっさしー！」と言ってぼくの頭を撫なでる。あわわと言って高良の手を払いのけて「ま、まあ」と今までの後ろめたさを感じていると、ふと、背後で機械が壊れるような不穏な音が鳴った。

　そういえば、とぼくは慌てて振り返る。

　そうだ。ナツメグがいたのだった。

「な、ナツメグ？」

　彼女は人にあるまじき音を口、耳、目、鼻、と顔にある穴のいたるところから発して、そして頰ほおを赤く染めて頭から湯気をだし、鉄の擦れる音を立てながらびくびくと震えていた。

　見ただけで「えらいこっちゃ」と誰もが思うだろう。しかし好きな人を前にすると誰しも緊張するのは仕方ない。ぼくも綾瀬さんを前にしたときはそうなってしまっているのかもしれない。でも、さすがにこれは酷ひどかった。

　恋する乙女、とテロップを貼るには残酷すぎる。ナツメグの表情は、それはもう乙女なんというものには程遠い、上手うまく言葉が見つからなかったのだが、高良の一言で彼女は──。

「あー、同じクラスの、えっと、目黒！」

　わかりやすく、ポンコツと化した。

「へっ、あっ、はひっ、ぷしゅー」

「どうしたんだ？　青木が女の子連れてくるなんて」

「あっ、いや、その」

　不味まずいことになった。ナツメグが高良と鉢合わせするということは少しぐらいは考えていたが、高良を前にしてここまでポンコツ、粗大ごみに出すにも困りものといった状態になるとは思ってもいなかった。

　ここはなんとかしなければ最悪の場合ナツメグの今後の高校生活が危ぶまれる。そして何より部室で繰り広げられる被害妄想は妄想の域を超えてカルト的な思想をはらんだ哲学になりうる。

　ぼくの脳細胞の神経伝達速度もこのときばかりは光を超えた。

「同じ文芸部で、漫画を描いてるんだよ。目黒は。それで、創作の参考に出来たらって演劇部の裏側の様子を見たいって言ってて」

「あっ、もしかしてナツキちゃん？　綾瀬が仲良くなりたいって気にしてた文芸部の漫画の子」

「あっ、へっ、ぷすーっ、ぽんっ、なっ、ナツキちゃん……」

「そ、そうそう！　だから会わせようと思って！」

「綾瀬はもうこの棟のホールにいるはずだぞ」

「ぽん、すー、あわわ、あわわわわ、はにゃー」

「そうか！　わかった。高良、ありがとう！」

「そうだ青木！　またスタバ一緒に行こう。桜のやつ、今出てるし、綾瀬が『桜革命ですよ！　桜の色が変わりますよ！』なんてはしゃいでるんだよ」

「う、うん、行こう行こう！　じゃあ、頑張れよ！」

「おう。任せろ！」

　そしてぼくはナツメグのネジが飛びバラバラになってしまう前にその場を去ろうとしたのだが、ナツメグは動こうとしなかった。南無三、足のネジが飛んだか、と思ったがどうもナツメグの顔を見ると違うらしい。

　その表情は依然として真っ赤で変な音を立てているには違いないのだが、口が何かを伝えるように震えながら動いている。

　ああ、そうか。彼女のその潤んだ瞳にこもる熱を見て、少し心を揺さぶられた。そしてぼくは、「しっかりせんとあかんパンチ」を彼女の背に、こっそりと向けた。

「あのっ！」

　ナツメグは、ナツメグなりに頑張っているのだ。

「が、頑張ってください！」

　そしてナツメグが差し出した缶のポカリを、高良は眉を上げて見つめた後に「ありがとう！」と笑顔で受け取って部室に戻っていった。

　三階の階段を下りているときも、ナツメグの顔は真っ赤で目が潤んだままで、そして彼女は何も言うことなく旧校舎のホールへと向かって行った。

　その、歯を食いしばる彼女の横顔は、確かに「恋する乙女」の表情だった。







　公演の行われる旧校舎のホールは超満員だった。

　三月の公演が評判だったらしく、初日の開演前から立ち見が出るほどにホールは賑にぎわっていた。稲村曰く、三月の公演で綾瀬さんと高良に魅了された生徒の数は多く、新歓という主題そっちのけでおらおらと年の功を振りかざして上級生が多々集まったというのである。

　最前席を陣取っていたのは稲村とぼくに加えてナツメグ。首に赤いヘッドホンをかけて彼女はじっとまだ幕が降りている舞台を眺めていた。

　椅子に座ってから彼女はずっと黙っている。その隣で稲村はいつものように「今回の脚本に出てくるカステラは文明堂という設定だ」などといつものようにひょうきんなことを言う。

「ねえ、今日の公演、失敗して欲しい？」

　このホールに来る前、ナツメグはそうぼくに尋ねた。

　えっ、と思ったがナツメグの言葉の意味はなんとなく想像出来た。それだからこそ、何も答えることは出来ない。

　ただ、そのときどうしてだか古こ河がの言葉を思い出した。あのとき、ぼくの全てを見透かすような眼めをしていた奴の言葉である。

「選択肢が間違ってなければハッピーエンドになる」

「……なにそれ？」

「ぼくたちは最善を尽くした。巨大な相手にさ。だから、なるようにしかならないし、ぼくたちの選択肢が生む結末を信じるしかないんだって」

　もし仮に、これが「ゲーム」だとしたら──。そう付け加えようとして、なんだかわからなくなってぼくは口を閉ざした。

　出来る限りのことはやったのだ。脚本はそんな風に書いた。それに、綾瀬さんともちゃんと距離が縮まっている気もする。

　なるようにしかならない。でも、転がった先が希望である場合もある。ぼくは、そう言い聞かせた。ちょっと、無理をしていたけれど。

　そして開幕のブザーが鳴る。

　演劇部の、高良と綾瀬さんの公演は、最高の出来だった。







「あら、帰るの？」

　一階の自販機に寄ることはお見通し、そう言うようにして古河はぼくの馴な染じみの自販機の前で立っている。両手を後ろに組み、ブレザーの上からも腰の括くびれがわかるような立ち方。そしてほっそりと長い首筋の上には艶やかな気を纏まとう眼を備え付けた顔。彼女の立つところだけ、写真で切り取られたような、そんな気品が漂っている。

「なんで古河はそこにいるんだよ」

「青木クンなら、マイに何も言わずに、ジュースを飲みに行ってそのまま帰るんだろうなって」

「要するにからかいに来たわけだな」

「ついでに何を選ぶか当ててあげる。コーラでしょ」

「じゃあそれ以外を飲むよ」

　本当はコーラを飲もうと思っていたのだけど、ぼくは百円玉を入れてカルピスソーダのボタンを押した。古河はその間も自販機にもたれかかったままで、機械の音に耳を澄ませるようにして蛍光灯の光を見ていた。

「古河って裏方って言ってたけど、何してんの？」

「音楽作ってるの。私、ＤＴＭ得意だし」

「さらっと凄すごいことを言うなあ」

「趣味でゲーム作ってるの。音楽も自分で作りたいじゃない？」

　そして、ふふん、と笑いながら古河は背をふわりと自販機から離し、軽やかなステップを一度踏んでコインを自販機に入れてコーラのボタンを押した。

　ぼくは「ふうん」と言いながらカルピスソーダに口をつけた。ぱちぱちと弾はじける炭酸が、ついさっきのことを呼び起こす。

　完璧な高良の演技。そして、それに応える綾瀬さん。

　また、誰もが二人手を繫つなぐ光景に息を飲んだ。二人抱きしめ合うシーンで「ああっ」と感嘆する。

　二人は、完璧だった。ぼくなんかと、遠いところで。

　なんだ、全く歯が立たない。無駄じゃないか。何をしても。思わず笑いたくなった。

　カップを取り出した古河は、そっと添えるようにカップの縁に唇を近づけ、そして少しだけコーラを口に含む。思わず見とれてしまうほど、その一連の仕草は美しかった。

「ところで青木クン、恋愛シミュレーションゲームだとヒロインのいそうな場所をうろうろしないとイベントは起きないんだけど」

「お前がいくらゲームが好きだからって、ぼくの人生はゲームじゃない」

　自分に言い聞かせるようにそう言った。

「それじゃあ私が面白くないんだけどなあ」

「なんで古河の面白いようにやらなきゃいけないんだ」

「私の面白いと思った作品が名作だから」

　カルピスの甘ったるい香りが口の中に広がっていく。少し抜けた炭酸が口の中をぷつぷつと言いながら撫なでていく。古河は、相変わらず心の奥の読めない微笑ほほえみ方をして、大きな窓の外の空を見ていた。陽ひはもう今にも落ちようとしていて、薄暗い空から暖かな色がじんわりと消えていく。

「いいでしょ。こういう謎キャラ。敵か味方かわからないみたいな」

「じゃあぼくはモブでいいよ」

「モブに絡むほど私も暇じゃないんだけど」

「充分暇だろ、そうやって自販機で待ち構えてるとことか」

「感謝して欲しいな」

「はいはいはいはい」

　そして古河は近くのトイレの手洗い場に氷を捨て、カップをひょいとゴミ箱に捨てた。ベンチに置いていた制鞄を拾うと、さらりと髪をかき分け、にい、と笑いながらぼくを見つめる。

「高良君とマイはお似合いね」

「そんなこと、ずっと前から知ってる」

「青木クンは全然似合ってないもんね」

「なにが言いたいんだよ」

「マイは高良君が好きなのかしらねえ」

「そういうことにしておこう、面倒くさい。そんなことをわざわざ言いに来たのか？」

「ふふん、違うよ？」

　古河はそう言って、にい、と笑う。

「それが逆転していくのって、めちゃくちゃ面白いゲームなんだけどなあ、って」

　悪戯っぽい笑みに、そしてピースサイン。そしてくるりとぼくに背を向け、心地よい足音を立てて去っていく。

　残っていたカルピスソーダに口をつける。やっぱり後味は甘ったるく残って、ぷつぷつと頼りなく弾ける炭酸も心こころ許もとない。口の中に残ったこの香りは、しばらくは消えることはなかった。







　本当はちょっと期待したのだ。

　彼女に手を引かれたあの瞬間、「ぼくと彼女の物語が始まるかもしれない」って。

　でも、結局自分の思い過ごしだとなるのが怖くて何度も否定した。諦めようとした。それでもちょっとは期待していた。全く、馬鹿な話じゃないか。

　やっぱり、ぼくはそんなキャラクターじゃなかった。馬鹿なことに懲りなかったから、二度も思い知らされた。ぼくと彼女は、全く別の物語に生きている。

　ぼくは、やっぱり舞台の上で光を浴びることが出来ないキャラクターだ。彼女のプロットの中にぼくが現れることはない。

　希望を持つから挫折する。だったら最初から──。

　そんなとき、一人の男がぼくに声をかけた。

　神様の用意したプロットは、全く思いもよらなかった方へと進んでいく。

　それは、古河が言ったように、ぼくが思いもよらぬ選択肢をいつの間にかとっていたからなのだろうか。

　それとも、もともとこんな馬鹿な話が用意されていたというのだろうか。







「青木、話がある」




　新歓公演から数日後のことだった。

　古河の言葉があのときからずっと反はん芻すうされる。

「高良君とマイはお似合いね」

　そんなこと言われなくてもわかってる。だけど、あのときの古河の表情が頭から離れない。

　そんなことを頰ほお杖づえをついて考えていたから、ぼくに近づいてくる二人の男女について、声をかけられるまで気が付かなかった。

　二人とも、いわゆるリア充グループの人間だ。ぼくなんかと関わることのないような世界の人間だと、勝手に思っていた奴らだ。同じクラスなので見覚えはあるし、名前も知っている。

　一人は「枕投げ部」の主将である福ふく島しま。

　身長は百八十を超え、身体からだつきは野球部と言われてもまるで違和感のないほどにしまっている。眼つきは良いわけではないのだが、清潔感のある黒の短髪、きりっとした眉、そして整った顔立ちはまさしく好青年のそれである。

　聞いたところによると、中学までは野球部のエースとして活躍して部を優勝にまで導いた腕前らしく、高校二年生になっても野球部からひっきりなしに声がかかっているのだという。

　もう一人は「原付爆走紅ぐ蓮れん隊たい」の皆みな川がわ。

　身長は百六十後半と女子にしてはかなり高い。特徴的な黒髪のポニーテールとそのクールな表情の相性は抜群で、女子相手に格かつ好こいいと思わざるをえなかった。バレンタインのチョコレートの数は昨年は男子を差し置いてトップに君臨したと聞いたことがある。

　戸惑った。自分が何か悪いことをしたのか、そう反芻して記憶のページをぱらぱらとめくるのであるが見当がつかない。

　カツアゲなんてされるのではないかと思い、自分の財布の中身に思いを馳はせた。入っている三千二百八円は名残惜しいが、身を守るためだと思えば安いのではないか。

「頼みがあるんだ。来てくれ」

　福島はそう言うとぼくの手を引いて教室から出ようとする。返事をする間もなかったがあったところで言葉にすることが出来たのは「ひええ」ぐらいである。

　ふと教室の中央を見れば胴上げされている稲村。なぜあいつは胴上げされているのか。答えのわからぬままだったが、稲村はそんなぼくを見ると、ぐっ、と親指を立て笑った。







「いきなり呼び出して済まない。改めて自己紹介をさせてくれ。同じクラスの福島タク。『枕投げ部』でキャプテンをしている」

「皆川シオリ。『原付爆走紅蓮隊』の隊長」

　体育館の舞台の下のスペースを知っているだろうか。舞台の下はとても大きな引き出しのようになっており、そこには集会などで使う椅子が収納されている。

　しかし、そんな引き出しもたくさんあれば使われない部分が出てくる。我が東とう寺じ高校の生徒は、その引き出しの端の部分に目をつけ、そこを密会を行う場所として使用している。

「秘密の部屋　鶴の舞」はその密会場の管理をしている。事前に「鶴の舞」のメンバーに声をかけ、予約をとり、そして使用料を払うことによってようやくその密会場を使用することが出来るというシステムを整えた。

　ちなみに男女二人で入ることは禁じられている。かつていかがわしい行為に及んだカップルがいたらしく、そのカップルには「鶴の舞」によって恐ろしい制裁が加えられ、二人は凄すさまじい惨劇を繰り広げて別れることになったらしい。

　福島と皆川に連れてこられたのは、その密会場だった。

「そこの座布団に座ってくれ、いや、正座しなくていいぞ、青木」

　引き出しの中は電池式のランタン型ライトのお陰で幾分か明るかったが、暗闇の中で一つしかないライトを囲むというのはなんだか冒険のワンシーンのようで少しばかりワクワクするものがある。

　でもそんなのどうでもよくて、ぼくはこの引き出しの中に入った瞬間から気が気でなかった。

「少し話しづらいことだから、ここで話したいんだ。二人とも、助かる」

　目の前で胡坐あぐらをかいて座る福島と皆川の表情は真剣そのもの。そして──。

「いいよ、福島君。それに、そんなに畏かしこまらなくても、同じクラスなんだし。ねっ、青木君」

　ぼくの隣でちょこんと座っているのは、こちらもまた真剣な眼まな差ざしの──。

　綾瀬さんだった。

「綾瀬、有難う。そう言ってもらえると嬉うれしいよ」

　彼女はこのただならぬ状況下にもかかわらず、いつものように微笑んで福島と皆川と言葉を交わす。彼女も彼女でなぜここに連れてこられたのかがわかっていないようだった。それでも綾瀬さんは不安など見せない。

　ぼく？　勿もち論ろん「あわあわ」しか言ってない。そろそろひよこが登場する出番か？　そう思ってると「さて」と福島は姿勢を整え、ぼくを見つめた。

「それで、今日呼び出したのは、二人に俺の頼みを聞いて欲しいからなんだ」

　その視線はやはり、真剣そのもの。彼がエースでマウンドに立っていたということは容易に納得できる。この男が投げる全力の球にバットを振れるはずがない。野球なんてやったことないのに、どうも納得してしまった。なぜ枕投げ部！

「少し、恥ずかしい話なんだが、聞いてくれ」

　断れるはずもない。ごくり、とぼくと彼女は唾を飲み込んだ。

「二人のような、恋愛の上級者にしか、頼めないんだ」

　飲み込んだ唾が、喉に引っかかった。

　この展開、覚えがあるではないか。

「えっ、恋愛上級者？」

　未来の女優、綾瀬マイの、頰が引きつってしまう瞬間を見た。

「そうだ。青木と綾瀬は間違いなく恋愛上級者だ。俺にはわかる」

　いやいやわかってへんやんけ、と頰に書いた綾瀬さんは困った顔でこっちを見た。

　いや、ぼくにどうしろと──。

　次第に頰を紅潮させる綾瀬さん。「あわあわ」以外の単語が出ないぼく。少し不思議な表情をする皆川さん。そして、馬鹿、と明朝体でくっきり頰に書く福島。

　これが、福島の物語の始まりだった。




「俺に、ロマンチックな告白の仕方を、教えて欲しいんだ」




　叫べなかったので、ここで言わせてほしい。

　一体みんな、なんなんだ！










第五幕　枕投げて性春、恋をこえろ




　どうしてこんなことになったのだろう。

　最近そればかり考えている気がする。別にそれがいいことなのか悪いことなのかは知らない。誰かに自分の知らない世界に引き込まれるっていうのは、今まで経験したことがなかったのだ。

「さあ。青あお木き君。行きますよ」

　ぼくは、綾あや瀬せさんと二人で、なぜか女子高の校門の前の草の茂みで張り込みをしていた。

「声をかけたら怒られるんじゃないかな。ほら、名門だし、なんかナンパみたいで──」

「私がいるから大丈夫ですよ。それに、青木君がばっちり台本を考えてきてくれたじゃないですか！」

「ぼくは役者じゃないんだけどなあ……」

「やってみると一皮むけるかもしれません！　ベン・アフレックは脚本も役者も両方やるんですよ」

　ため息をつこうとするのだが、彼女の前ではぼくは上手うまく出来なかった。

　彼女は「大丈夫です！」と、にこりと微笑ほほえんだ。彼女の「大丈夫」はだいたいぼくにとって大丈夫ではない。

「出てきました！　あれが、多分石いし田ださん！」

　彼女が指さした方を見ると、確かに写真で見たことのある、整った黒髪ショートの眼鏡をかけた大人しそうな女の子が、てくてくと小さな歩幅で歩いているのが見えた。

「追いましょう。探偵みたいでワクワクしてきました」

「どっちかというとストーカーなのでは……」

「ごほん。ほら、こう咳せき払ばらいをすればホームズみたいじゃないですか？」

「だからなんだ！」

「大事なのは気の持ちようだよ、ワトソン君」

「ぼくはワトソンの口調なんて知らないぞ」

　彼女は少しだけ照れ笑いを浮かべたあと、さあ、と言って「石田さん」を追いかける。ぼくは少し遅れをとって、彼女の後を追った。なんとしても顔が赤くなる自分を、彼女に見られたくなかったのである。







　石田チカ。彼女について知っていることは、下しも鴨がも女子高校の制服を着ているということ。通学路として毎日賀か茂も大おお橋はしを通っていること。そして、福ふく島しまタクが一ひと目め惚ぼれした。それだけである。

「枕投げ部」の主将福島はストイックな男であった。

「枕投げ部」の毎日の練習を終えたあと、自主練のロードワークとして鴨川を北上し、賀茂大橋の下で筋力トレーニングと枕素振りに勤いそしむ。そして枕を五百回振ったところでストレッチを行いトレーニングを終え、徒歩で帰路につく。ちなみに「枕を振る」という練習がぼくには全く想像出来なかった。

「彼女に出会ったのは、そんな自主トレの最中だったんだ」

　ある日、福島が枕素振りに勤しんでいた時。ふと賀茂大橋を見上げると、物憂げに川を見つめる女の子がいたという。それが、石田チカだった。

　不思議と彼女に惹かれた福島であるが「鍛錬の最中に女子に見とれてしまうなど言語道断」と自分に言い聞かせ、再び枕を握り直した。

「そのときだ。俺としたことが、手を滑らせてしまってな。枕が、賀茂大橋の上まで飛んでいったではないか」

　そしてその枕が石田さんを目がけて飛んでいく。あわや大惨事（枕が当たるだけなのだけど）とならんとしたとき、なんと石田さんはジャイロ回転（福島談）をする枕を片手で受け止めたというのだ。

「その瞬間だったよ、恋に落ちたのは」

「いやいやいやいや！　なんで！」

　その密会場での初めてのぼくの台詞せりふである。

　そして枕を放り返す彼女に福島は慌てて「名前は！」と問い、彼女は「石田チカ」と一言だけ残して去っていったというのだ。

「恋に落ちることに、理由なんているのか？」

「いや、そ、そういうことなのか？」

「素敵なお話じゃないですか！」と目を輝かせる綾瀬さん。そんな馬鹿な。

　福島はそれからも毎日、賀茂大橋の下で枕素振りに励んでいた。しかし、橋を渡る彼女を見ることは出来ても、再び声をかけることは出来ない。出来ることは彼女の写真をこっそり撮り、それをスマートフォンのホーム画面にすることだけだったという（犯罪では？）。

「そうだよ。笑ってくれ。初めて恋をして気づいたんだ。俺は臆病者だ。どうしていいのかわからなかった。彼女のことを考えても、俺の不ふ甲斐がいなさに枕を濡ぬらすことしか出来なかった」

　照れたようにして頭をかく福島の隣で、皆みな川がわはうんうんと頷うなずいた。

「タクは私の幼おさな馴な染じみで。相談されたときになんとか力になりたいと思ったんだけど、私、原付のことはわかっても、こんな風で女の子っぽくないし、恋愛のことがわかんなくて。恋にはアクセルもブレーキも必要って言うじゃない？」

「原付にもブレーキは必要だろ」

「それでどうしていいかわからないと二人で悩んでいたときだ。演劇部の公演の『ストロボライト』を見たんだ」

　福島がそう言ったとき、きょとん、としてぼくと綾瀬さんは顔を見合わせた。

「感動した。心を揺さぶられた。俺もこんな恋がしたいと思った。そして思った。この脚本を書いた青木と、そしてそれを演じた綾瀬は、きっと恋愛のことなんて全てわかってしまったツワモノに違いない、と」

　デジャヴ、という言葉が頭の中で点滅した。

「二人に頼めば、俺の恋も、ロマンチックなストーリーに仕立て上げてくれるに違いない、そう思ったんだ」

　そして顔を見合わせたままの綾瀬さんとぼくは、「えらいことになったなあ」という表情を互いに見せつけることになった。

「私もタクの隣で見て確信した。高こう良らに頼むのは気が引けるけど、綾瀬と青木ならなんとかしてくれると思う。だから、お願い」

　二人はまた座り直し、そして頭を下げた。

　そんなことを言われても、この二人にぼくが何を出来ると言うのか。

　そう思う前に、綾瀬さんは「はい！」と、頷いていたのだ。

「任せて！　ねっ！　青木君！」

　ねっ！　じゃねえんだよ！







「にしても、この私が『恋愛のことなんて全てわかってしまったツワモノ』だなんて、なんか恥ずかしいですね」

　綾瀬さんは福島の依頼を「石田さん大作戦」と名付け、そしてその日の放課後に「作戦会議をします！」とぼくと彼女は「ともえ屋」に向かった。向かい合って座ると綾瀬さんは「うう」と唸うなりながら両手で顔を隠した。

「うーん、まだなんにもわかっていないというのに。勢いで乗ってしまいました」

　確かに、彼女の演技を見て「恋愛経験がない」という印象を持つ奴はいないだろう。綾瀬さんの印象はそんな風にしてこの学校には着実に根付いている。

[image: ]

　そのイメージを崩すことは、彼女も避けたかったということだった。綾瀬さんは、うーん、うーん、と唸りながら湯ゆ吞のみをくるくると回し続けていた。

「でも、青木君がいるなら安心ですね」

「いや、ぼくなんか何も出来ないって。だって、あの二人は、ぼくなんかと違って明るくてかっこいいし──」

「青木君だから出来ることなんです。そこは私も保証します」

「でもさ、ぼ──」

「『ぼくなんか』なんて言わないでください。青木君は、私が凄すごいと思ってる人なんですから」

　綾瀬さんはそう言うと、優しく微笑んだ。好きな女の子に励まされるなんて、なんだか格好悪くて、ぼくはお茶を啜すすって自分の情けなさを恥じる気持ちを飲み込むしか出来なかった。







　二人でまず考えたのは、石田さんに関する情報が少なすぎるということ。敵に関する情報は多い方が良い（敵という言い方が適切なのかはさておき）、ということでまずぼくたちが石田さんに接触することから始めるのが良いだろう、と綾瀬さんは提案した。

　福島に連絡を取り、隠し撮りしていた石田さんの写真を貰もらい、そしてその制服が下鴨女子高校のものであると特定したぼくたちは、下鴨女子高校で彼女を待ち伏せし、接触を試みることにしたのだ。

　彼女は校門から出ると大通りの方へと向かい、そしていつものように賀茂大橋を渡って東の方へと向かって行く。その日も街灯が点つき始める頃合いになっても福島は「枕素振り」をしており、橋の上からぼくたちに視線を合わせると、ぺこり、と頭を下げた。

「もしかしてこのまま京阪電車に乗るんじゃないかな」

「そうなると大変です！　私たちもうっかり乗ってしまうかもしれません」

　そう言うと綾瀬さんは「よし！」と言って「頑張るのポーズ」をとる。これは両手を口の前で合わせて鼻息を「ふん」と吹きかけるという、「綾瀬家直伝」のポーズであると彼女は以前に語っていた。

　しかしいくら演劇部の華としてその輝かしい振る舞いを続ける綾瀬さんも、初対面で全く面識がない女の子に声をかけるということは勇気がいるらしい。

　彼女はそこで「青木君が台本を考えてきてくれたらなんとかなる」となぜかぼくに懇願した。これが校門前で張り込み始めたときである。勿もち論ろん、思いつくはずもない。

　綾瀬さんは勢いのままに石田さんの後を追う。その軽々しく駆ける後ろ姿は、いつも見るあの美しい後ろ姿。そして──。

「あの、すみません！　石田さん！」

　と賀茂大橋の中央で石田さんに彼女は声をかけた。

　マジで？

　そううろたえる暇もない。

　そしてぼくが綾瀬さんにようやく追いついたときくるり、と振り返ったのは石田さん。

　そして「さあ！」という眼まな差ざしでぼくを見つめる綾瀬さんである。

『さあ、青木君、今こそ考えていた台詞を言うのです！』

　その眼めはそう語っていた。

　えっ。

　え──────っ。




　よし。一度思い出させてほしい。ちゃんと今までの経緯をおさらいしておこう。ここに来るまでに声をかけるときはどうしようかと彼女も一緒に考えていたつもりだった。それにぼくは「でもやっぱり声をかけるのは綾瀬さんがいいんじゃないか？　女の子同士だと──」などと言い訳をしっかりとでっちあげて「青木は声をかけない」みたいなムード作りに勤しんでいた。はい、ここまで気まずい沈黙一秒。

　そして綾瀬さんの行動力や魅力を讃たたえて（もちろん、やんわりと遠まわしな言い方ではあるけど）、逆にぼくの行動力のなさや人として出来ていない具合をくどくどと説明し、「そんなことないですよ」と綾瀬さんがフォローした回数はもう数えるのも恥ずかしいぐらいに突入していたし、ここで綾瀬さんが「青木はダメだな」と思わないほうがおかしいところまで来たはず、そう、ぼくは自分の根性のなさを訴え続け、「綾瀬マイがいかざるをえない」と思わせるために奮闘していたのだ。はい、ここまで気まずい沈黙二秒。

　果てには自分には姉がいることや「強い女の子が好きで、どうもそういう女の子がヒロインの作品を書いてしまう」とかいう「自分は女の子の母性に弱いですアピール」をし続けていたし、そういう感じで綾瀬さんの母性をというかダメ男のために頑張らなあかんみたいなのを期待していたというかそんなことを思い出していると自分は本当に糞くそ野郎だなという気持ちになってきてなんだか生きてて恥ずかしくなってきた。だいたいここまでぼくは綾瀬さんと二人っきりだったというのに、自分の情けない姿を晒さらして喜んでいたのか、なんだこれキモイ気持ちが悪い。ナツメグがこの様子見てたらブチギレだろうな、「キモイ死ね」とか言われるだろうなとか思っていたら気まずい沈黙四秒経過していた人生が険しい。

　あーだこーだとなにはともあれ今はなんとかこの沈黙を終わらせることが重要だ。思い浮かばない台詞せりふとか考えて上手うまいこと知らない女の子と仲良く会話が出来ればとそんな風に難しく考えたところでぼくなんかに出来るはずがない！

「あ、あの、えっと、青木です！　青木タダハル！」

　ぼくは、正直に言うことにした。

「ぼくの友達が、君と、仲良くしたいって言ってて、それで、どうすれば君と仲良くなれるのかなって思って！」

　沈黙が、また流れた。

　でもその沈黙は、さっきと少し色が違う。きょとん、としていた綾瀬さんの表情は、ゆっくりと和らいでいって、温かな微笑ほほえみに変わっていた。







　なんとかそのあと綾瀬さんが取り繕ってくれたおかげでぼくたちは行き先を変えてミスタードーナツでお茶をすることになった。

　綾瀬さんの巧みな話術とそしてどんな人をも惹ひきこんでしまう魅力をもってすれば石田さんの警戒心を取り払うのは容易たやすい。なぜぼくがあんな恥をかかねばならなかったのか。

　石田さんは下鴨女子高校の一年生であり、美術部に所属している。たいへん大人しい子ではあるけど、それは臆病だとか暗いだとかそういうのではなく、落ち着いているという印象であった。そういう子であるからこそ、綾瀬さんが彼女と仲良くなるには時間はかからなかった。くすくす、と手を口に当てて上品に笑う石田さんはなんともいじらしく、福島が惚ほれても仕方ないと思えた。

　当初の目的など忘れて、石田さんが帰ろうと言いだすまでぼくたちは店に居座ってしまっていた。店の前で連絡先を交換して、彼女に手を振って別れを告げたとき、綾瀬さんは「あっ！」と声をあげた。

「福島君のことをすっかり忘れてしまってました！」

　勿論、ぼくは忘れていたわけではないのであるが、会話に混ざるコツというのがなかなかつかめず、流れを邪魔しない最良のタイミングの頷うなずきの感覚を得んとしているうちにお開きになってしまっていた。

「いや、まあ、どういう人かはわかったんだし、今日はこれでいいんじゃないかな」

「そうですね。そう！　そうなんです！　流石さすがは青木君！」

「なにより、た──」

　それは自然に出てきた言葉だった。自分でも意外なほど。

　楽しかったし。でもそう言おうとして、急に恥ずかしさがこみ上げてきたのに。

「楽しかったですし、ね？」

　綾瀬さんは、ぼくの顔を覗のぞきこむようにして微笑んだ。







『なにそれデートじゃん、デート』

　家に帰って「イカシティーン」を起動すると「ナツメグさんがオンライン中」と見慣れた表示が画面の左上に現れた。それと同時にナツメグからスカイプの着信があり、一戦交えることが即座に決定した。

「デートって、大げさな。いいか、ナツメグ。デートっていうのは女の子がワンピースを着て来て初めてデートなんだよ」

『でたー！　青木のワンピース信仰！　ていうか放課後制服デートっていうのもあるでしょ。制服デート、いいなあ』

「そんなんじゃないって。こう、ほら。今回は目的もあったわけだしそういういわゆるデート──」

『あれでしょ。デートっていうのは二人でどこかに行くことよりもその場で行われるとりとめのない会話が重要だって言いたいんでしょ。スタバでラテ飲みながら今度どこ行く？　とか、そういえばここの服可愛かわいいんだよねとか言ってファッション誌見たりとか、そしてそういえばこの人はいつもガムシロップは半分残すんだなとか些さ細さいなことに気づきましたみたいなそういうラブ』

　そんなことを息継ぎなしに言いながらもナツメグは今日も快調である。「漠然とした不安」「くだらない派閥争い」「羞恥心」（高良との一件があってから「羞恥心」が登場した）などと書かれたビルをライフルで次々に破壊していく。

「だいたいぼくなんか綾瀬さんに気の利いたことを一つも言えなかった。喉からっからでコーヒー四回お代わりした」

『いや、なんで喋んないのに喉乾く？』

「頭の中では饒じよう舌ぜつだったんだよ」

『阿あ呆ほうだ。阿呆がここにおる』

　ナツメグの大きなため息が聞こえてきて、そのため息が移ったかのように自分もため息をついた。ゲームは五戦二勝。少しの間無言になって、ナツメグの部屋で流れているなんだか切ない歌詞の曲がぼんやりと聞こえてくる。

　そのとき、ふとスマートフォンにメッセージ受信の知らせが入った。「福島」とその画面で初めて見た文字に少しドキッとした。少しだけ緊張しながら届いたメッセージを読む。なんだかフォントまで新鮮に見えてしまうのが不思議だった。

「橋の下から見てた。俺のために、有難う」

　枕が飛んでいくスタンプなんてどこで売ってるんだ、と思いながら、少しだけ言葉を迷ったすえに「大丈夫」と一言送った。そしてそのときにナツメグのため息が再び聞こえてくる。

　ああ、ナツメグにも相談すればいいのでは。

「そういえばさ、福島のことなんだけど。知らない男から突然告白されたらナツメグはどう思う？」

　ナツメグの答えは即答だった。

『引く』

　自分のことでもないのになんだか傷ついた気分になってしまう。

「いや、ぼくもそう思うけどさ」

『青木はどーせ出来ないからいいじゃん』

「何がいいんだ、ぼくの告白の権利を返せ」

『だいたいその枕男はなんで告白したいわけ？』

「好きだからなんだろ」

『それよ。それがダメ。男ってのはそれがダメ』

　あーあ、と言いながら彼女のキャラクターは「低気圧」と書かれたビルを破壊した。

『付き合いたいか、自分でただ自己満足してスッキリしたいだけなのか、それは全く別だよ』

　なんだか虚を突かれたような気分で、ぼくは相手が見えないのに頷いてしまう。

『福島君は絶対後者だよ。試しに「付き合ってなにがしたいの？」って聞いてみ。漠然としたことしか答えないよ。絶対』

「それは、なんとなくわかる気がするな。少女漫画は付き合ってからの話が長いのに、少年漫画のラブコメは付き合ってそれでゴールみたいな……」

『告白して自分の状態にケリをつけたらそれでいいみたいなさ、そんな自分勝手な告白でいいのか！　男子！』

　どん、とテーブルを叩たたく音が聞こえる。

「自分勝手な告白？」

『そのあとよ。付き合ってまあデートとかするじゃん。キスするじゃん。セックスするじゃん。そういうことが想像出来んのか！　ってこと』

「い、いや、それはさ……」

『童貞くせえ奴はそういうの全然考えねーの。阿呆かって感じじゃん？　好きな人に好きになられること、自分のこと好きになってくれた人が望んでいること、それに責任が持てない奴なんかに恋愛する資格なんてないよ』

　ナツメグのその言葉に、ぼくは何も言えなかった。

「ナツメグは高良と付き合ったら何がしたいわけ」

『こ、こうらく、こうらくんはっ、いが、ちがうから！　別にちょっと勇気振り絞って選んだ服を褒められたいとか、ケーキ屋さんでショーウィンドウ見てめちゃくちゃ悩んでるときに「好きなの二つ選べよ。半分こしよう」って言われたいだとか、部屋でソファに並んでクッションを抱きながら「アメリ」見たいだとかそんな』

「自分の気持ち悪さを自覚できんのかお前は」

『とにかく！　自分だけが気持ちよくなりたいオナニー告白だったら！　セリフなんてなんでもいいの！　好きなの言わせておけ！』

　オナニーなんて女の子が軽々しく言うなよ、と思いつつもナツメグの言葉はなぜだか腑ふに落ちた。

　そして、自分は綾瀬さんとどうなりたいのだろう、そう思うと何もわからなくなってしまって、自分の感情が全く摑めないことが恥ずかしくなり、ナツメグに「後ろで流れてる曲、何？」と聞くことでその会話を終わらせた。

『挫ざ・人にん間げん』

　なんつーバンド名だ。







　その日はその後、福島の告白の仕方を考えていてほとんど徹夜になってしまった。翌朝、眠い目をこすりながら、ナツメグの言葉や福島の眼差し、そして綾瀬さんの表情などがぐるぐると頭を回って果てには稲いな村むらのグッジョブサインが思い浮かんで登校中のバスで酔った。

　気分の悪いまま迎えた放課後、文芸部の部室で頭を抱えながら福島の脚本を考えていた。福島がどんな性格をしているかはなんとなくわかるし、稲村から聞いた話でだいたい摑むことが出来ていた（枕投げでインターハイってどういうことだ）。

　しかし、石田さんがどのような女の子かはまだ情報が少なくて、福島がどう言えばどう返すかというのが想定しづらい。

　ノートパソコンのキーボードに額を当て「ううう」と唸うなりながらまた頭を抱えた。そのとき、文芸部の部室の扉が開く音がする。どうせナツメグだろうと思って黙っていると「つんつん」と頭をつつかれた。

　どきっ、とする。まさか、そんなことは、いやいや、阿呆め。

　自分の頭から溢あふれ出る浮かれポンチのひよこ達を引っ込め引っ込めと繰り返しながら頭を上げて、ふと隣を見る。

「お疲れ様です、青木君」

　にこり、と微笑んで手を振る綾瀬さんがそこにいた。

「廊下でナツキちゃんに会ったら『文芸部にいるんじゃない？』って言ってくれたので。お邪魔してます」

「えっ、いや、えええっ！」

「青木君のお目覚めの仕方、いつも面白いですね」

　彼女の予期せぬ登場にまるで慣れないのが切ない。慌ててノートパソコンを閉じると、彼女はぼくの隣に座って「福島君のことでお話があります」と言う。しかし返事をする前にふんわりと香る女子特有の良い香りが鼻をくすぐってしまいまるで集中が出来ない。「ふぇ」などととぼけた返事をした気がする。誰か代わってくれ。いや、やっぱダメだ。

「青木君、もしかして石田さんのことがわからなくてあんまり脚本が進んでないのでは？」

　えっ？　と思わず声を漏らすと、ふっふーんと綾瀬さんは満足げに微笑んだ。

「青木君の書く小説は、男の子の台詞せりふより女の子の台詞の方が饒舌で多いんです！　それに男の子が合わせてる感じなので！　どういうキャラなのか、っていうのがわからないと書けないのかなって」

「い、良い分析だなあ」

「そりゃ、大ファンですもの！」

　ねっ、と言って彼女はピースサインをぼくに向けた。

　可愛すぎるだろ、と口からこぼれそうになって自分の頰ほおをビンタした。

「だから私、昨日チカちゃんとお電話したんですよ」

「チカちゃんって石田さん？」

「そうです！　それはもう盛り上がってしまいまして！　二時間も電話しちゃったんですよ」

　なるほど、綾瀬さんのコミュ力ならそれが可能かもしれない。ははあ、と感心していると綾瀬さんは石田さんがどういう女の子かを語り始めた。

「大人しい子ですけど、すごく意志が強くてかっこいいです。ちょっとサバサバしているかもしれませんが冷たいなんてこともなくて。なんというか好き嫌いがはっきりしてる人って言いましょうか。ほら、そういう人いるじゃないですか。でも、人見知りなんてわけじゃないし、なんならわりと──」

　彼女がそう語るのをふむふむと聞いているとき、ぶるっ、と机の上に置いていたスマートフォンが三回振動する。ふと目に通知が飛び込んでくる。そして、それを見て今度はぼくが震えあがった。

『稲村：そのまま押し倒せ！』

『ナツメグ：文芸部がヤリ部屋に……』

『Ｍａｏ：マイは初めてだからね……』

　はっ、と顔を上げ綾瀬さんの背後に目をやると文芸部の扉が少し開いており、その隙間には稲村、ナツメグ、古こ河がの目。

　ぞくっ、と背筋に震えが走る。あいつら！　いつの間に！

「青木君？　大丈夫ですか？　顔色が悪いですよ？」

　さっ、とやつらの目が消えたのを見届けるとようやく綾瀬さんの声が聞こえるようになった。慌ててテーブルのスマートフォンを隠し、ぼくは首をぶるぶると振って答える。

「あっ、ああ、大、大丈夫。良いアイデアが浮かんだだけ……」

「良かった！　さすが青木君！」

　自分の脳裏に浮かぶあらゆる桃色映像を首を振っては捨て首を振っては捨てを繰り返す。青ざめたはずの顔は紅潮していき、鼻の辺りが熱くなり始める。そのうえ綾瀬さんの良い香りが鼻をくすぐるからさらに厄介だ。もうどうしようもなかった。

　それ以降の会話はあまり覚えていない。ただ、家に帰ってからは腹いせのようにして机に向かい、見事な勢いで脚本が完成した。







　次の日の放課後。いわゆる綺き麗れいな夕ゆう陽ひの日だった。水彩絵の具をぽつぽつと垂らして水をかけた、そんな色をした空と鴨かも川がわの川かわ面もは、自分も溶け込んでいくんじゃないかって思えるほどに引き込まれてしまう。

　福島は相変わらず、賀茂大橋の近くで枕素振りをしていた。ぼくが近づいてくるのをみとめると、おや、と表情を変えて枕を両手で抱えた。「青木か、どうかしたか」と言いながら彼は賀茂大橋の上を見る。無意識に石田さんを探しているのだろう。

「脚本、出来たぞ」

　福島はこちらの差し出したＡ４の紙の束を受け取って、土手に座り込んで真剣にそのストーリーを読み始める。五種類ほど用意したパターン、その全てを一枚一枚吟味していく。その表情の険しさを見れば、彼がもう川の流れの音など聞こえていないことが優にわかった。

　手持無沙汰になってしまい、ぼくも鴨川の土手に座り込む。ふと賀茂大橋を眺めると、そこを渡るのは全然知らない人ばかりである。福島はいつも、この中から石田さんを探しだそうとしているのだ。さぞかし鍛錬に身が入らぬことであろう。

　そして、しばらく時間が経たった後、福島は「よし」と大きく頷うなずいた。はて、と彼の顔を見ると、その表情、頰には「馬鹿」とくっきり書いてあり、そして目には不敵な光がゆらゆらと揺れている。

　やばいことになる。馬鹿に囲まれているせいか、「こいつは馬鹿だ」というセンサーだけは過敏なのだ。

「俺は、明日、告白をする」

　枕でびたんと頰を殴られたような気がした。

「は？　な、なんで？」

「このストーリーを見て、いても立ってもいられなくなった。素晴らしい脚本だ。なんというか駆り立てられた。俺はやるぞ、やるぞやるぞ！」

「ちょっと待てや！　展開！」

「そうだ。青木の脚本は何日もかけてやる長期戦ものばかりだ。素晴らしいよ。でも、俺は明日告白する！」

　福島は立ち上がり、枕を天に掲げた。なんの儀式か。奇妙な光景にも程がある。

　こいつの馬鹿はぼくの思っていたプロットを軽々と飛び越えてしまった。

「しかしだ！　青木！」

　そしてくるりとぼくのほうに向きなおると、その勇ましい背中を急に丸めて。馬鹿と書いた頰を少し青く染め始めた。

「めっちゃ怖い。助けてくれ」

「なんっでやねんっ！」

　福島は「はあああ」などと似合わぬ深いため息をつき、枕を抱えてしゃがみ込んだ。百八十を超える背の男もこうしてしなびた向日葵ひまわりのように萎縮していれば情けなくて仕方がない。

「今のノリだと『馬鹿は何しでかすかわかんねえ』みたいなノリで、こうっ、猪ちよ突とつ猛もう進しんみたいな感じで行くパターンのやつだっただろ！」

「俺は恋に臆病なんだ」

「人前で堂々と枕振っといてなに言ってんだ」

「ほんとだよ。なんのための枕だ」

「寝るためだろ」

　また深いため息を鴨川に流す福島。そしてその隣で途方に暮れて鴨を探し始めるぼく。

　ただ普通に過ごしていれば出会うこともなかった組み合わせだろう。ふとそんなことを思うと、少しこの状況が面白い。

「なあ、青木」

　そして福島は立ち上がって、ふう、と呼吸を整えて、じっとぼくを見た。

　いつも光を見ている目だ。ぼくなんかとは、やっぱり違う。

「俺を励ましてくれ。キャッチマクラーで」

「ちょっと待て今なんつった」

「キャッチマクラーだ」

　突然の奇怪な造語にたじろいだが、それがなんとなくキャッチボールの枕バージョンであると瞬時に理解してしまった。馬鹿が感染したらしい。

「俺はな、相手が投げた枕を受け止めると、その相手がどんな奴で、どんなことを思っているかがわかるんだ」

「設定が飛躍しすぎだ、ついていけない」

「だから、お前の言葉と、お前の枕で俺を励ましてくれ。俺は、お前のことを尊敬しているんだ。お前の枕なら、俺を励ましてくれると信じてる」

　そう言うと福島はてくてくとぼくから距離をとり、マウンドに立つピッチャーのように美しい姿勢で枕を構えた。

「青木、俺の気持ちを正面から受け止めてくれ」

「ちょっと待て、なんだなんだ」

「行くぞ！」

　そしてぼくがよろよろと立ち上がるやいなや、福島は華麗なフォームで枕を振りかぶった！

「俺は、石田チカに告白する！」

　ぶおんっ！　とけたたましい音を立て、ジャイロ回転する枕が一直線にぼくの胸に飛び込んでくる！　ばんっ！　とおおよそ枕にあるまじき音を立てて受け止めると、じんと痛みが腕に伝わった。

「痛ってぇ！」

「俺の枕を受け止めるなんて大した奴だな」

「なんだ今の！　もう枕じゃねえだろ！」

　何を言おうが福島は真剣な眼まな差ざしでこちらを見つめるばかりだ。その暑苦しさは距離を何十メートル隔てていようが、ぼくの額に汗をかかせるほどである。そしてその眼めは語っている。「お前の枕を見せてくれ」と。

「青木。俺は馬鹿だからわかってないことがあるかもしれない。どうして自分が恐れているのかもわかってないのかもしれない。だから、俺の背中を押すでも引くでもなんでもいい。お前の言葉を俺にぶつけてくれ」

　そして足を広げて地にどしりと立つ福島。先ほどの姿と比べ、異様に彼の姿は大きく見えた。

　しかしなぜだかぼくも、馬鹿が感染しきって身体からだに回ったらしい、少しだけ胸の内が熱くなっている。

　なんと言っていいのかはまるでわからない。このままあいつを応援すればいいのか、それとも冷静になれと言えばいいのか。

　枕を振りかぶって、それでも浮かんでこない。作家失格じゃないか！

「ふざけんな！」

　ぶんっ、と思ったより重かった枕は、放物線を描いて福島のもとに、ぼすっ、と頼りない音を立てて飛んだ。

　枕を受け取った福島は呆ぼう然ぜんとしてぼくを見ている。二人の間を川の流れる音が埋めた。なんとかせねばならん、と思って、慌ててぼくは言葉を付け加える。

「なあ、福島。お前はどんなプロットを思い描いてるんだ？」

　はて、と首を傾げたのちに福島はまた枕を振りかぶる。一直線にまたぼくの胸に飛び込んでくる枕は先ほどより少し威力が無い。

「プロット？」

「そうだ、告白した先のことだよ」

　ぼくも福島に向かって枕を投げる。彼は枕を投げ返す。リズミカルに枕は鴨川の土手の宙を舞う。キャッチマクラーがここに始まっていた。

「告白して終わりじゃねえんだよ、その先にも物語がある。しかも、成功したら成功したで、相手のストーリーも交わってそれはもう手に負えなくなってしまうかもしれない。そんなことを考えたことがあるのか？」

「愛さえあればなんとかなるんじゃねえの？」

「なんともならんかったから数多あまたの作家が恋愛についてぐじぐじ書いてるんだろ」

　ふむ、と考え込む福島。

「怖いのは、その先をなんにも思い描いていないからじゃないのか？　その先に、どんな希望を持っているのか、どんな失望があるのか、わかってないからじゃないか？」

　ぼくと福島は無言で枕を投げ合う。いつの間にか日が暮れて、街灯が点つき始め、通り過ぎる車のヘッドライトがちかちかと目に映るようになる。

　でも、なんだかこうして枕を投げ合う時間も、悪いものではなかった。

　何も言わぬ福島を前にして困り果てていたが、ふと福島は枕を両手で摑むと、ぼくに歩み寄ってその手を出した。

「キャッチマクラー、いいだろ」

「そら、枕投げなんて誰もが楽しいに決まってるだろ」

　福島の手を握ると、彼は「ありがとう」と言って笑った。

「青木はいい奴だな。お前の枕でなんとなくわかったよ」

「なんだそれ」

「お前は一見卑屈そうだけど、他人の幸せを願えるいい奴だ。俺にはわかる」

　そして、ぐっ、と福島の手に力が入る。

「痛い痛い痛い！」

「握手ってのはな、こうして相手の記憶に残るぐらい、がっしり握るのがいいんだよ！」

　暗がりの、人通りのない川岸でも、彼の笑顔は輝かしく見えた。







　皆川に呼び出されたのはその次の日の放課後のことだった。

　一人でなんとなく文芸部の部室でぼうっとしていると、聞きなれない戸の開け方で文芸部の部室に光が差し込んだ。振り返ると険しい表情の皆川が立っている。皆川は制服のワンピースとそしてデニムのスキニーパンツというちぐはぐな服装をしていた。

「青木、一緒に来て」

「み、皆川さん？」

「さん付けはキモイからやめて」

　皆川（キモイは傷ついた）に敵意はないと知りつつもその不愛想でクールな表情を見ればそのようなことは一瞬で忘れ去ってしまう。反射的に「はひっ」と返事をすると皆川は冷徹な表情のまま親指を立てた。そのまま床に指をつきつけるのかと思った。

「タクが今日告白するって言ってる。綾瀬と青木に陰から見守って欲しいらしい」

　アッ！　と声が出て昨日の福島を思い出す。まさか本気だったとは、と愕がく然ぜんとしたが、あの顔に書いた馬鹿の文字に納得させられるものもある。

「来て。綾瀬は先に行ったから」

　駐輪場に向かうと皆川はぼくに黒の安っぽいヘルメットを手渡した。そしてゴーグル付きの赤のヘルメットを手早く皆川は装着し、赤のオフロードバイクを指さす。

「後ろ」

「えっ、乗り方わかんな──」

「私が乗ったら乗るだけ」

　そう言ってバイクにまたがった皆川はステップの位置を指さした。

　なんとか自分を鼓舞してバイクに乗りかかってみる。どういう経緯を辿たどったのかは覚えてないがなんとか乗車できた。

　皆川は「もっと近づいて腰をしっかり持って」とぽつりと呟つぶやいた後にゴーグルをはめてエンジンをかける。いくら格かつ好こいい男のような容姿であるとはいえ、相手は女の子である。

　躊ちゆう躇ちよしていると「早く」と冷たい声でぴしゃりと締め上げられたので、慌てて近づいて腰に手を回した。いろいろと無理がある。助けて欲しい。

　しかし、バイクは不思議な乗り物だった。なんだかふわりと宙に浮いたかのような感覚だ。そんなに変わらない景色なのに、いつもよりも世界が広く見える。

　エンジンの音もバイクの上で聞くとなんだか身体の振動と一緒に交わるようでうるさく聞こえない。怖いもんだと思っていたが走り出すとそうでもない。

　それよりも、いつも見慣れたはずの景色がなんだか面白いものに見えてしまう、そんなことにわくわくしてしまう。

　校門前の桜並木。古くて重苦しい寺の門。十九時までしかやってないコンビニ。いつかは行ってみたいなと思うけど勇気の出ないお洒しや落れなパン屋。店長が太っちょで可愛かわいらしいミスタードーナツ。ああ、と思う間もなく走り抜ける。寂しいという気もするけれど、なんだか爽快だった。

　信号待ちになれば皆川は「実は今二人乗りは違反」とか「バイクの免許を取るのは簡単だった」とか「原付には原付の良さがある」などとバイクのことについて不愛想に、でもぼくに聞こえるように語る。別に会話は盛り上がりはしないが、彼女はそういうペースの子なんだろう、と思った。

「タク、青木のことすごく気に入ってた」

　川端通りを北に向かい、賀茂大橋もすぐそこというところまで来て、ようやく皆川は福島のことについて語り始めた。

　そのとき、皆川は少し黙った。その沈黙はただ言葉が無いだけの沈黙というわけではない。彼女は何かが言いたくて、でも言いかねている、そんな沈黙だった。

　そして彼女は丸太町通りのところに来ると、歩道に乗りあがりバイクを止めた。ぼくにバイクを降りるように促し、そしてヘルメットを取ってハンドルにかける。少し、どきりとした。美男子のような印象を持たせる彼女は、当然のように、女の子としても美しいのだ。

「青木は綾瀬のことが好き」

　そして、皆川の沈黙の破り方に対してぼくは阿あ呆ほう極まりない悲鳴をあげ、バイクから転がり落ちた。

「なのにあんな脚本ばかり書いてる。馬鹿」

「いや、好きってそ、そんな」

「見ればわかる。バレバレ。タクは馬鹿だから気づいてないっぽいけど」

「福島が馬鹿なのは同感だけど」

　皆川はスキニーパンツのポケットから小さなケースのようなものを取り出した。そしてそこから一つ、チュッパチャプスを取り出すとぺりぺりと封を開き、口の中に放り込む。まるで、煙草たばこを吸うような仕草である。彼女ならそうであってもおかしくはない。

「青木は──」

　彼女は、また、何かを言うのをためらいながら沈黙を生む。車の通りすぎる音と川の流れる音だけが聞こえる。そして、また彼女のほうから沈黙を破る。

「どんな気分？　自分の好きな人の恋を応援するって」

「もうそういう前提で話が進むのか」

「当たり前」

「どういう気分ってさ、応援してるわけでもないし、なんで皆川がそんなこと──」

「察して」

　覗のぞき込むように皆川の顔を窺うかがった。彼女はそっぽを向いてそれに応えた。

　ああ、そういうことか。

　でも、上手うまい言葉がやっぱり浮かばない。ぼくは思いついたままに言葉を重ねた。

「えっと、もうどうにでもなれー！　みたいな」

「どうにでもなれ？」

「いや、応援してるなんてそんなつもりじゃないし。だいたい、彼女には彼女のストーリーがあって、ぼくなんかがいなくてもそれは進むんだし、応援なんてしなくても、なるようにしかならないみたいな？」

「そんなんでいいの？」

「そんなもんだよ、少なくともぼくにとっては」

　皆川はそれからまた少し黙った。

「皆川は、なんか、どうしたいんだ」

「それがわからないから困ってるし聞いた。恥ずかしいからもう言わせないで、色々」

「すんませんでした」

「そりゃ、迷わないことが一番楽だし。悩み事なんてない人生のほうが良いに決まってる」

「ま、まあ、結局迷って何しても後悔はするだろ」

　彼女は、ふーん、と言ってぼくに冷たい視線を落とす。痛い。

「だから、自分のしたことが最善だったって思い続けるしかない、みたいな？」

「それ、誰の台詞せりふ？」

「好きな作家」

「まさか青木の口からそんな言葉が出るとは思ってなかったから。なるほど」

「いい洞察力だな。ぼくは傷ついたぞ」

　彼女は再びバイクに乗るようにぼくを促した。バイクに跨またがりながら、皆川は鴨かも川がわの川かわ面もに目を落とす。そして、行き先の北の方を見てはため息をついた。

「青木は幸せになれないタイプ」

「悪かったな。卑屈で根暗で」

「まあ、励まされた気分にはなった。なるようにしかならない」

「好きな人が幸せになるような選択肢をとっても、自分が幸せになるような選択肢をとっても──」

「だから恥ずかしいからやめて。作家はすぐ言語化しようとする」

「アイデンティティがそれぐらいしかないんだよ」

　もう太陽は隠れてしまって川は光っていないけれど、それでも空はまだ明るい。彩度の高い空の色は、近づいてくる季節が夏であることを思わせる。兎とに角かくいい天気で良かったと、なんとなく思った。







　福島は賀茂大橋の端で、その日は枕を持たずに背筋を伸ばして立っている。いや、伸ばすというよりは固まったと言う方が近い。時折見せる首の動きがぎこちないし、足の動きは止まりたいのか動きたいのかよくわからない。

　木の陰から三人で覗のぞいているだけでハラハラとした。いつも頼りがいのある風貌と性格の福島があそこまで緊張していて、クラクションが鳴らされるだけで粉々に飛び散ってしまうのではないか、というのは見ていてあまりいいものではない。

「大丈夫でしょうか」

「大丈夫じゃなさそう」

「大丈夫じゃない」

　しかし福島は何を考えたのだろうか。

「大丈夫ではないが、タクは本気。それだけは確か」

　暗がりの木陰で皆川は、うん、と頷うなずいた。何かを確かめるような頷き方で、ゆっくりと力強く。そしてぼくのほうに視線を向けた。上手く返すことは、やっぱり出来ない。

　すうっ、と皆川は息を吸う。そして、ぽつり、と呟いた。

「綾瀬は、恋愛で迷ったとき、何を一番大事にする？」

　えっ、と綾瀬さんは皆川の方を見つめた。

「恋愛、色々ある。難しいこともあるし、簡単なものもある。誰かが誰かのことを好き、だけで終わらないものもある。複雑な三角関係とか、誰かがどうしても不幸になってしまうものとか。だから選択を迫られる時ってあると思う。そのときに、何を基準にして判断する？」

　そして皆川は少しの沈黙のあと、「例えば今日の石田さんとか、タクとか」と付け足した。ええっ、と綾瀬さんは困ったようにして笑う。

　聞きたくないような、聞きたいような、そんな思いがハラハラしていた胸をさらに揺さぶる。吐き気に変わる寸前である。

　そんな中、綾瀬さんは、にこり、とこの暗がりの中でもわかる笑みを浮かべた。

「私、馬鹿だからわかんないな！」

　彼女の言葉は、どんな悩みも、感情も、道理も吹き飛ばしてしまう。

「選択とか、判断基準とか、そういうのが全くなくて、ええいままよー！　って勢いで、もうそうなるしかない！　それが運命！　みたいな恋愛に憧れちゃうんですよ」

　だって、と彼女は付け加えて、こう言った。

「運命って言葉は、ロマンチックな恋愛に不可欠じゃないですか」

　綾瀬さんは、ねっ、とぼくに向かって微笑ほほえんだ。何の「ねっ」なんだ。福島のことに加えてそれも気が気でない。

「きっと、福島君が今日告白しようと思ったのも、それにどうチカちゃんが答えるかも、全部運命！　とってもロマンチックな結果になると思います！」

　皆川は、それを聞いた後、ふふっ、と笑ってため息をついた。

　初めて見る、彼女の笑みだった、そう思う。

「青木と言ってること一緒なのに、どうしてこうも違うんだろね」

　えっ、と綾瀬さんは驚いたあと、少し恥ずかしそうにして俯うつむいた。







　石田さんが姿を現したのは、その数分後だった。彼女の歩幅は小さく、歩くリズムが特徴的なので少し遠くでもすぐわかる。橋の上の福島が一回り小さく見える。小柄な彼女と並んでも、あまり違和感がないだろう。

　彼女の姿が見えてもなかなか福島は声をかけない。そのまま通りすぎるんじゃないかって距離でも声をかけない。そしてようやく、彼女が彼の真横に来たとき、彼女は顔を上げて立ち止まった。福島はなんと言ったのだろうか。固唾を飲む、その意味がようやくわかる。唾を飲み込むのにも一苦労することを知った。

　正直なところ、嫌な予感がしていた。

　綾瀬さんと福島には悪いが、いきなり告白なんかして成功するわけがない、そう思っている。

　福島は石田さんを鴨川の土手に連れてきた。石田さんは、はてな、という表情が街灯の明かりで照らされていた。そのすぐそばの茂みでぼくたちは息を潜めている。

　それに引き換え福島の表情はやはりぎこちない。まだ鴨の方が頼たより甲斐がいがある。

　こんなんで、どうするんだ。

　だいたい、告白なんて出来るのか？

　はらはらと胸の辺りを虫が蠢うごめくような気分。そんなぼくの隣で、じっと福島と石田さんを見つめる綾瀬さんと皆川。

　バッドエンドを迎えるとわかってて映画を見るような心地だった。

　でも──。

「俺！　福島タクです！」

　福島のストーリーは進んでいく。




「好きですっ！」




「えっ？」




　突然の告白。前フリも何も無い「好きです」その一言を受け入れるまでに呆あつ気けにとられ、受け入れて愕がく然ぜんとした。綾瀬さんも目を見開いて口をぽかんと開け、皆川は頭を抱えた。

　そして、やはり福島の隣で石田さんも、ぽかん、と口を開けて彼を見ていた。

　そして福島はまた口を開いた。

「あっ、えっ、そのっ、えっと！　俺、君のことが、好きです！　つまり、そのっ」

　そして、ずばっ、と彼は頭を下げた。

「付き合ってください！」

　誰も何も言わない。

　祈るように手を合わせる綾瀬さん。じっと、福島を見つめる皆川。

　そして、困ったような表情の石田さん。

　そりゃ、そうだろう。

　こんな無計画で、相手のことも何も考えず、ただ、突きつけた「好きです」。

　それが通じるわけがない。

　胸が、ぐっと苦しくなる、そんな気になる。

　ぼくは、彼のストーリーをどうすればいいんだ……。

　そして、福島は顔を上げた。

　その顔は、夕ゆう陽ひに照らされて、輝かしい。

　バッドエンドにはほど遠いと思わせる。

　そして、福島は──。

「あの、俺、馬鹿なんです」

　ぼくの思い描いたストーリーを、超えてく。

「馬鹿だから、付き合ったらどうなるかとかわかんねえんです。その先何をすればいいのかとかわかんねえんです。でも、俺、石田さんのことが好きだから、その、一緒にいたくて、そのために頑張りたくて──」

　はっ、とぼくは昨日のことを思い出した。

　あのときの、別れ際の福島の表情は、今と同じような顔だった。

「俺、頑張ります。だから俺と付き合ってください。俺とこれから一緒にどうするかとか、一緒に考えてくれませんか。教えてくれませんか」

　そして彼はその頭を下げる。

　頭を下げても、福島の背中は、どうしてか大きく見えた。

「これから、俺のこと、誰よりも一番かっけえと思い続けて欲しいなと思ってます。そのために、俺頑張ります。俺と付き合ってください」

　なんだ、その告白は……。

　ぼくたちの、全く思い描かなかったような物語だ。

　全く考え付かなかった台詞だ。

　なんだそれ、なんだそれ。

　そんなストーリー、アリなのか？

　そんな、情けない男の台詞アリなのか？

　でも、どうしてだか格好良く見えて。

「あの、いきなりでびっくりしたんですけど」

　石田さんが、嫌そうな顔を見せなかったのも、納得だった。

「これから、ここ通るときに声をかけていいですか？」







　それから福島と石田さんが付き合うようになるのは一か月後のことである。

「恋も枕もストレート勝負」話をどこかしらから聞いた稲村はうんうんと頷きながらこの件を考察したが、枕にストレートもなにもあるものか。

「青木のストーリー、どれも良かったんだけどさ、どうもしゃらくせえ」

　福島はその後ぼくにそう語った。はあ？　といぶかし気な目を向けると、ばんばん、と肩を叩たたかれる。痛い。

「あのとき、青木とキャッチマクラーしたときに思い知らされた！　俺は馬鹿だ！　って」

「枕振ってる時点で十分馬鹿だ」

「だからさ、青木が考えたみたいに出来ねえんだよ。俺なんかに期待させて悪かったな。俺にロマンチックとかそういうものは無理だ。だから馬鹿正直に行くしかないと」

　福島は、ぼくの思い描いたストーリー通りにはいかなかった。

　プロット通りにはいかない。そのプロットを超えやがったのだ。

「想像もしなかったような素敵なストーリーでした！」綾瀬さん談。

「いや、想像できるわけがない」

「でも、福島君らしくていいじゃないですか。ねっ」

　綾瀬さんは石田さんとお茶をする仲になったらしい。いつも福島ばかりが惚のろ気けているというが、石田さんも石田さんで、綾瀬さんの前では福島の話ばかりするのが可愛かわいい。

「私の情報収集も全部無駄になっちゃいましたね」

「ごめん、福島のバカの代わりに謝るよ」

「いいじゃないですか！」

　ぱん、と彼女は両手を叩いてにこりと笑う。

「それが運命だったんですよ！　福島君の」

　ようやく、ぼくは彼女の微笑みに、うまく微笑んで返すことが出来た。




　そして、福島と皆川とぼくはよく昼飯を食べるようになった。

「青木は、綾瀬にコクらねえのか？」

「えっ！」

「なんだよ、その驚き方」

　そして何より、「恋バナ」ということが出来る友達となった。

「綾瀬さんは高良がいるだろ」

「そうなのか？　俺は、綾瀬はてっきりお前に──」

「そんなわけ、あってたまるか」

「良い組み合わせだと思うんだけどな」

　そういうことが、ちょっと照れくさいが嬉うれしい。










第六幕　勝手にふるえてろっ




「ラブ・コメディ」という言葉について考える。

「ラブ」というのはどうやら「愛」という意味らしい。そんな恋愛したことねえわ、と思いながらも「ラブソング」を聞けばなんかええやんと思ってしまうし、「アイラブユー」を何と訳せばかっこいいかなんて伝える人も伝える度胸もないのにふと考えてしまうことがある。夏目漱そう石せきもぼくと同じくシチュエーション大好き芸人に違いない。

「コメディ」というのはどうやら「喜劇」という意味らしい。喜劇というからには見ている人が「ははは、あいつはアホや」と笑ってくれるようなことが起きねばならない。それはトラブルであり、一歩間違えば悲劇になることであるが、見せ方次第では喜劇になるということだ。

　どんな人生を歩めば、「ラブ・コメディ」になるのだろう。ぼくにはそれがわからない。

　ぼくにはそんな物語を歩む資格はない、そんなことがあるわけない、そう思っていた。

　ただ、そんなぼくのくだらない物語は、急速に動かざるをえなくなった。

　その物語は、ナツメグの屍しかばねを見たときから始まった。







　放課後、いつものように文芸部の部室に向かう。

　いや、いつものように、というわけではないかもしれない。いつも通りなら文芸部に向かうぼくは、その日いたずらに拾い集めた負の断片を一身に背負い、落ち武者さながらの雰囲気を纏まとっているがそうではない。

　このところ、少し学校が楽しいのだ。

　いつもなら稲いな村むらだけしか話し相手がいなかった。その上稲村も多忙を極める（何をしているかは謎である）ので大概の時間は寝るフリで過ごしていたのだ。

　でも、今は福ふく島しまや皆みな川がわともよく会話をするようになった。

　本来ならリア充側のグループにいるはずの彼らと話すのは今も戸惑うがそれでも楽しいものだった。福島はしきりに枕投げの魅力を語り馬鹿であり、皆川はぼくに原付の免許をとるようにしきりに勧めた。「原付にはロマンがある」らしい。

　放課後になれば、みんなでグラウンドで原付に乗るなどもしたことがある。稲村と皆川が原付でドリフトをする姿が忘れられない。

　そんな風なことから上機嫌にぼくは文芸部に向かっていたので、その異変に気付いてかなりの困惑を覚えた。

　文芸部にたどり着いたとき、はて、と思った。部室の鍵が開いているのに中が暗い。

　その暗さはただ単に電気を消したような暗さではない。ずっと明かりをつけなかったせいで暗さが壁や床に染みついたような暗さである。連休明けだからか、と思ったがどうもそれも納得がいかない。

　そして、なぜか人の気配を感じる。その気配が身体からだにまとわりつく気持ち悪さといったら筆舌に尽くし難がたい。負だ。負の臭いがする。蓋をしてしまいたいが肝心の発生源がわからない。負臭に鼻をつまみながら部室に入り、恐る恐る明かりをつけてみる。

　しかしパッと見たところ人はいない。きょろきょろと見渡しても誰もいない。首を傾かしげても耳を澄ませても誰もいない。しかし立ち込めるこの負の臭いの根源があるのは間違いない。

　そして中に入って扉を閉めたときのこと。

「ぁぁぁぁぁぁぁぁぉぉぉぉぉぉぉぉっぃぃぃぃぃぃぃ」

　開いた扉の陰となるところに、ナツメグが体育座りをしていた。

「ぎゃあああああああああああ──────────────っ」

　ぼくの悲鳴と呪いのビデオから流れるようなナツメグの怨念の声が部室にこだました。その場に植物があればきっと枯れてしまうに違いない。地獄のような音で部室が満ちた。

　しばらくの間耳にナツメグの呪怨が残ってしまってたいへん参ったが、なんとか体裁を取り繕うことに成功してぼくは椅子に腰かけた。

　ナツメグは相変わらず部室の入り口の隅ではっきりとは聞こえぬが恐らく呪いの文句であろう言葉をぼそぼそと呟つぶやいていた。死体が何かを語っているのではないかと見えるような表情と身体の力の無さは、暗闇に置けば十人中九人は見て絶叫する。

「な、ナツメグ？」

　試しに声をかけてみたが返事がない。

「おい、こじらせガール」

　試しに罵声をかけてみたが返事がない。

「こうらくーん」

　試しにからかってみても返事がない。

　いい加減どうしようかと思って放置をして「イカシティーン」でも始めるかと思ったのだけど立ち込める負廃臭をなんとかせねばゲームに集中できない。

　ちらり、と見る。見てはいけぬものを見てしまった。画面を見る。しかしどうしてか気になってしまう。なんだよ、心霊映像特集か。
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　いい加減なんとかせねばならん。そう思って思いついたのは、稲村。四六時中スマートフォンから目を離さず、たとえ深夜だろうが早朝だろうが隣にいるときだろうが連絡をとれば即「既読」の文字をつけることに定評のある稲村なら、この状況の打開策を思いつくに違いない。

「ナツメグが部室で死んでいる、助けて」そうメッセージを送ると案の定即「既読」がついて、そして写真が三十秒も経たたないうちに送られてきた。

　シャワーを浴びた後に、ジンジャーエールを上半身裸で飲んでいると思われる高こう良らの写真である。

「ぎゃあああああああああああああああああああああああああ───────っ！」

　ナツメグに見せると効果は抜群だった。歓喜の声か悲鳴か判別し難い声をあげた後に、頭を抱えがんがんと机に叩きつけそして、「我が生涯に、試合終了」などと呟いてへたりと座り込み、合掌した。

「おい、生き返ったか」

　そう尋ねると「輪りん廻ね転生三回したわ」とぽつりと呟いて、彼女はゆっくりと椅子に座り直した。

　しばらくは沈黙が流れたが、流石さすがに次に何かを言うとすればナツメグだ、そんな空気が漂った。何も言わずにぼくも椅子に座りながら、ぺらぺらと「性的地獄」のバックナンバーをめくり始める。

　ふとナツメグの漫画が目に止まった。そういえば彼女はどうして「漫画研究会」ではなく、文芸部に来たのだろう。なんとなくそう思っているとナツメグがようやく口を開いた。

「終わったよ、私は終わったよ、青あお木き」

　四の五の言わずに話を聞け、そう彼女は言っているようであった。

「今日ね、高良君と喋しやべったの」

「よ、よかったじゃねえか」

「うん。そうなの。で、も、ね」

　はああああ、というため息は、ぼくの背筋をぴんと立たせるほどに陰湿な湿気を纏っていた。もう光も届かないほど深い。

「こ、高良君が、こ、こ、高良君が、が、が」

「落ち着け、ナツメグ。お前はまだ故障してない」

「高良君がね、高良君がね、ここ高良君がね」

「なんだそのＤＪみたいな……」

「高良君が、私は、青木のことが好きだって勘違いしちゃったの！」

「は？」

　多分、ラブコメアニメなら、ここでカラスの鳴き声が聞こえる。




　以下はナツメグの回想である。全く内容に関係ない本人の独り言がめちゃくちゃに煩うるさいのだけれど、読者には要所要所のエッセンスだけを抽出していただきたい。三ページぐらい続くけど読まなくていい。







　昼休み。私その日は絶対にチョコチップメロンパンだって決めてたからチョコチップメロンパンを買ってあそこ、おひとりさまランチョン公園（学校の外の小さな公園、よくぼっち飯をする生徒が集まって各々ご飯を食べる聖域である）に行こうとしたの。いつも通り。そしたら校門前で肩を叩たたかれるじゃん。やばい、絶対体育の赤あか星ほしだ、この前サボったのばれたって思ったらさ、高良君なの。わかる？　もう私昨日は徹夜で「めぞん一刻」読んでたから目の下クマ出来てるしお腹へって顔に力入ってないし髪痛んでるしコンタクト痛くてつけられなくてださい眼鏡だしもうなにこれーっ、みたいな。今？　今高良君？　みたいな。高良君は相変わらずもう、なんというか尊い。ほんとに尊いよ。尊みが深い。

　そんで兎とに角かくやばいってなって「にゃんっ！」みたいなインターネットでメンヘラ拗こじらせてる承認欲求爆上がりクソネットアイドルの声みたいなの出しちゃうし死にたいっみたいになってたら高良君が「ナツキちゃんだ。この前はポカリありがとね」なんてスマイル。ナツキちゃんだって！　聞いた？　なにこれ。対人スキル高すぎでしょ。もうやんごとないよ。やんごとなき人だよ。私はここでも「ひゃんっ！」みたいなもうエロゲかよみたいな声出しちゃうし絶対引かれた。もうやだ。死にたい。グレードでいうとⅢぐらいの死にたい。

　そしてもう覚えてないっていうか忘れさせてほしいみたいな会話をちょっと交わしたあとにさ、高良君が「そういえば聞きたいことがあるんだけど」って言いだして、もう私の高良君キャパ完全にオーバーしてたからなんか「えへへ」みたいななんでそこで笑うんじゃボケナスってなるじゃん。そしたらね、高良君がね──。

「ナツキちゃんって青木と付き合ってんの？」

　ごめん。青木。このとき、青木死ね！　って心の底から思った。青木は悪くない。ごめん。

　聞いたらいつも文芸部の部室に一緒に行ってるし、教室でもＣＤとか漫画とか貸し借りしてるしみたいな感じで、「付き合ってるんじゃね」って高良君は思ったんだって。てか高良君私のこと見てくれてたんだ、今気づいた。だめ。無理。ちょっと照れの時間ください。

　流石に私も馬鹿じゃないからここはナツメグ一大危機、なんとかせなあかんと思って否定モードに入るじゃん。でも相手高良君だから緊張しちゃうし「いやいやいやいや！　違う！　違う！」って両手をぶんぶん振ってもう限界オタクかよマジで死ねよほんと。まあ高良君も「あれ？　違うんだ」みたいな感じになったし良かったの。そのときは。

　でもやっぱり疑問を残されたら困るから、青木はゲーム仲間でわりと趣味が合うからＣＤ貸し借りする、でも、私も青木も好きな人がいるみたいなこと言ったら完璧じゃんって思ったの。それでね、

「青木は、中学が一緒で、なんかゲームの趣味が合って、同じ部活のよしみでよく対戦したりするだけで、全然、そんなんじゃなくて──」

　ほら、良い感じじゃん！　ってなって次よ。

「そんなんじゃなくて、私、す──」

　私、好きな人がいるし、って言うのってさ。それ、高良君の前で言うのってさ、ど、どうなのって──。それ、告白じゃない？

　ほら。もしかしたら高良君が「それってもしかして俺のこと？」とか言いだしたらもう私どうしていいかわかんない。そのまま二人で学校を抜け出して、何気ない通りの中で「さっきのことなんだけどさ」とか高良君が言いだして、それで突然肩を摑まれ、抱き寄せられて、互いの呼吸がわかる距離感、人肌って暖かいんだと改めて気づいた、そう思ったときには唇と唇が重なり、ファーストキスは甘酸っぱいなんて聞いてたけど、味なんて全然わからなくて、ただ覚えているのは、そっと柔らかな感触だけで、それは夜になっても一夜明けても消えませんでした、みたいになったらやばい！　って思ってついつい口ごもっちゃったら、高良君が「なるほどね」みたいな顔をしたんだよ。

「付き合ってないけど、好きなんだな。青木のこと」

　もうほんとに青木は悪くないんだけど、青木死ね！　って思った。ごめん。

　それで「いやいや違う違う」みたいに否定しようにも上手うまく出来ないし高良君は「青木はマジでいい奴だから」みたいなこと言いだすし私はもう「青木死ね」て感情しかないしどないすればええねんってなってきて、いつの間にか「応援するよ！　青木にも春が来るといいな」とか言われてて、もうマジ青木、青木でゲシュタルト崩壊。気が付いたら午後の授業すっぽかしてて部室にずっといて、なにも覚えていなくてよくわかんないけど高良君が上半身裸の写真を見てた。







　要するに「ナツメグがコミュ障のせいで、ナツメグはぼくのことが好きだと高良に勘違いされた」、ということである。

　呆れも通りこしてもはや悲しみの域に達したぼくたちは、何も言うことなく部室の空気をくんくんと嗅いでいた。ナツメグは抱え込んでいたものを吐き出して幾分か気持ちが落ち着いたらしく、部室の湯沸かし器の電源をつけ、インスタントのチャイラテの粉末をカップに注いだ。

「なんで私がこんなラブコメの鈍感系主人公がやりそうなトラブル引き起こさなければいかんのだ」

　湯が沸くまでまだ少しだけ時間がある。その間、どうしようもない沈黙が流れてしまい、これほどまでに沸騰するのを待ち望んだことはなかった。

　沸騰の合図が鳴ると、ナツメグはぼくの分のカップにもチャイラテの素を注いで、お湯を入れ「飲む？」と差し出した。意外なことをするもんだ、と思って素直に「ありがとう」と受け取る。安っぽいミルクティーの香りがした。申し訳程度にシナモンの甘い香りがする。

「青木はマイちゃんと上手くいってる？」

　ナツメグはカップで手を温めながら、そう言った。

「わからん、上手くいくってなんなんだ」

「少なくとも私のようになってなければいいよ」

「流石にそうはならん」

「うん、そうだね。私、馬鹿だよね」

　はあ、と何かを諦めたような彼女のため息は、すぐに空気に紛れて消えるわけでなく、しばらく机を漂うような、そんなものった。

「別に、誤解なんてすぐ解けるだろ」

「そうだよ、そうなんだけどさ」

「じゃあ、なんでそんなに落ち込んでるんだ？」

「わかんないの？」

　彼女の声は、どんどん悲しみの色を帯びる。

「『応援するよ』って」

「あ、ああ……」

「別に、それはいいの。ノーチャンスだってわかってるもん。私と高良君なんか付き合えるわけがないって。でも、そう言われて、自分が落ち込んじゃってて、それが嫌なの。私、あれだけ高良君のことを凄すごいとか私には適かなわないとか思っていたのに、ちょっと期待してたんだって……」

　ナツメグの言いたいことはなんとなくわかった。

　そして、ナツメグが、どれだけの思いを高良に抱いていたのかも。

　ただ、ぼくは何も言うことが出来なかった。上手く言葉が見つからないだけじゃない。何かを言う資格もない。そう思ったからだった。

　チャイラテを口に含むと、思ってたよりも甘ったるい。なにより、後味が最悪だった。







　口直しにいつもの自販機に向かった。飲み物はなんでもよかった。ただ、どこにいても居心地が悪い今、自分の落ち着ける場所に今すぐに行きたかった。

　この日ほど自販機の放つ光に頼りがいを感じたことはない。駆け寄るようにして自販機に辿たどりつき、百円玉を入れた。いざ選ぶとなって少々迷いが出た。結局、なんでもいい、と思っていつぞや飲めなかったコーラを押した。

「あら、コーラ嫌いだったんじゃないの？」

　もうこの声にあんまり驚かないな、そう思って振り返ると、古こ河がが両手を後ろに組んで、悪戯っぽい笑みを浮かべて立っている。

「今日はどんな嫌がらせをしにきたんだよ」

「酷ひどいのね。私だってコーラ飲みたいときもあるの」

　古河はそう言うと自販機からカップを取り出してぼくに手渡した。

「マイとは順調？」

「順調の意味がわからないから困ってるところだ」

「あまり順調じゃないみたい」

「元からわかってるだろ、そんなこと」

　古河は自分の分のコーラを購入したのち、ふわりと自販機前のベンチに座って足を組んだ。目に映るカットはやはり絵になる。少々むすっとせざるをえないが、古河は相変わらず綺き麗れいな女の子である。

「進展がないと、読者もプレイヤーも飽きるんじゃない？」

「ぼくのストーリーなんて誰も興味ないからな。自分のペースで進めるよ」

「ちゃんとレベル上げして、装備も整えないと、いざ突然ボスが出てくるイベントが起きたら詰むんだけどな」

「じゃあゲームオーバーでいいよ、ずっと」

「ふうん」

　コーラをちびちび飲む。それは、何もかもを見透かす古河の視線を避けるためだということがわかってるのが、自分でも少し悲しい。

「私は青木クンのストーリーが好きなんだけどな」

「勝手に、どうも」

「ねえ」

　古河はひゅるりと立ち上がる。そしていつの間にかぼくの傍そばまで来たかと思うと、正面に立って顔を近づけ始める。ドキドキする間もない。一メートル、五十センチ、二十センチ。古河のその笑みを消した、真剣な表情が近づいてくる。奴のことだ。真剣なのか、遊んでいるのか、それもわからない。

「こんな風に、マイに誰かが近づいていても、キミは黙っているの？」

「な、なに言ってるんだよ、近い！」

　至近距離。古河の息遣いが、聞こえてくる。

「本当にゲームオーバーのままでいいって、そのときにキミは思えるの？」

「わからねえよ、お前の言ってることが！」

「気づいてないと思うけどね、キミは意外とレベルが上がってるし、装備も整ってきてる。元のステータスも悪くない。だから言うの。キミは絶対にゲームオーバーを悔やむ」

　古河のかすれを帯びた小さな声。ぶおおおん、と煩い自販機の音の中、彼女の小さな声は聞き漏らすことが出来ない程、良く聞こえた。

「負けるのがわかってるボスに負けることより、勝てそうなのに、ってボスに負けるほうが悔しいでしょ？」

「可能性なんてないはずだって」

「さあ、どうだかね」

　また一つ、古河は顔を近づける。

　そして彼女は、彼女の額をぼくの額に押し当てたのだ。

「じゃあ、私が青木君とくっつくルートは？」

　鼻をくすぐる、その爽やかな柑かん橘きつ類るいの髪の香りが漂った。

　ばっ、と身震いしてぼくは古河と距離をとる。がん、と後方の自販機に身体からだをぶつけた蒼そう白はくな顔つきのぼくと違い、古河は表情を変えずぼくをじっと見ていた。

「何がしたいんだよ、お前は」

　そう尋ねても、ふーん、と言ったっきりで古河は何も言わない。ただ、ぼくをじっと見ているだけである。大人しく視線と視線がぶつかった。しかし、そこになんの進展も生まれないと感じたのか、古河は一歩だけぼくに近づき、ぽつりと呟つぶやいた。

「いいんじゃない？　主人公適性あるよ」

　古河はぼくから顔を離し、「期待してるよ、青木クン」と言って、またベンチに座り直してコーラを飲み始める。なんだかきまりが悪い。ぼくは逃げるようにして自販機の前から去ろうとした。

「青木クンはさ、本当は自分がどうしたいのか、わかってるんでしょ？」

　コーラをぐびりと飲んで気を紛らそうとしたが、いつの間にか飲み干していたらしい。

「じゃあね、青木クン。頑張って」

　強く速くなった鼓動をなだめようと、何か他のことを考えようとした。それにはちょっと、鼻にあの香りが強く残りすぎた。

　そして何より、古河の言葉が、深くぼくに刺さっている。







　高良に体育館の舞台の下の密会場に来てほしいと言われたのは、次の日の朝だった。

　放課後になるまで「どうして高良が？」と考え続けたが何も答えはでなかった。ただ、高良の真剣な表情は劇中以外ではあまり馴な染じみのないものだ。

　放課後、高良とは別で体育館に向かった。舞台下の引き出しを、ぐっと力を込めて少しだけ開き、潜るようにして中を進んでいく。すでにランタン型のランプは点ついていて、高良は胡坐あぐらをかいて座り、「よう」とぼくに声をかけた。

「突然悪いな。青木。俺が真剣だったからびっくりしただろ」

　どうやら高良はぼくの表情からぼくの気持ちを汲くみ取とっていたらしい。照れくさいが、なんだか少し嬉うれしい。

「自覚あるなら勘弁してくれよ」

「悪い。俺もそんなに器用に生きれねえんだわ」

「も、って酷くない？」

「作家はやっぱり言葉に厳しいな」

　教室や演劇部の部室で見せるような高良の笑みがようやく戻ってきた。彼の微笑ほほえみには嫌味なものが一切ない。それは、ぼくが彼の笑みを見て安心していることで実証されている。

　少し「この部屋凄いな」とか「一度使ったことがある」とかそんな話をした。多分、高良もこういうところで秘密の話をするのに慣れていないのだろう。本題をあえて避けているようにも思える。

　でも、ぼくもその話を聞くのは少し避けたかった。

「喋しやべってねえで、本題に入れって話だよな」

　嫌な予感が、していたのだ。

「青木、お前に頼みがあるんだ」

「頼み？」

　デジャヴ、なんてものではない。

　自分の知っていることよりも、なんだか恐ろしいものに触れてしまうような、そんな気がしたのだ。

「そう。お前にしか頼めないんだよ。青木」

「そんなことがあるなんて不思議だなあ。高良はなんでも出来るだろ」

「青木は凄いんだよ。それで、俺も信頼しているんだ」

　その言葉が、全く嬉しくなくて、ただただやり場のない苦しみに変わっていくのだ。

　高良は勘違いしている。ぼくは凄い人間なんかじゃない。高良とこうして向かって話せる立場なんかじゃない。ぼくは高良みたいな、そんなキャラクターじゃない。もっと、舞台の下で、誰からも見られずに、ただ下を向いて座っているような、そんな立場で──。

「青木、率直に言うぞ、俺は──」

　そして、もっと暗く、邪よこしまな人間で──。

「綾あや瀬せのことが好きなんだ」

　お前みたいに、そんな風に真っすぐ生きることが出来ない。

「そ、そうかぁ……」

「ははっ、あんまり驚かないんだな。まあ、わかりやすいのかな、俺って」

　高良は照れ隠しにはにかんで、はあ、とため息をついた。

　驚くことじゃない。それは当然だと思ったし、どこかぼくの知らないところで高良と綾瀬さんが付き合う、そんなストーリーが繰り広げられるのならそれでいいと思っていた。

　でも、高良はぼくにそれを打ち明けた。こうして、正面から。

　ぼくはもう、知らないふりも出来ないし、どうでもいいとも思えなくなってしまう。

　そう思わないと、やってられない、ストーリーなのに。そういうプロットの物語だというのに。

　ぼくに出来ることは、そんなことを聞いても動じていない、そう振る舞うことだった。そうすることが、高良のためでもあるし、何より自分のためだと思った。

「でも、こうして打ち明けたのは青木が最初なんだ」

「ぼくが？」

「青木の脚本を初めて見たときから、青木は凄すごい奴なんだ、ってそう思ったんだよ。それでさ、綾瀬は青木の話をよくするんだ。青木は凄い、って。もう嫉妬するぐらいだったよ」

　嬉しくないはずがないのに、ずっと胸が苦しい。

「大人げねえなと思ったけど、逆に、そんなに凄い青木のことを綾瀬が尊敬するのも普通だと思ったよ。だって俺も尊敬しているんだ。だから、信用して頼ってみよう、そう思ったんだ」

「そんな、ぼくなんか、別に」

「俺は凄いだろ、青木」

「う、うん。自分で言うなよって思うけど」

「だったら凄い俺が凄いと思う、お前も凄いんだよ」

　高良の、真っすぐで、絵になる、最高の微笑みが、ぼくの前にある。

　高良の笑みに、返せるものをぼくは何も持っていない。

「こんな話をするのも青木が初めてなんだけどさ。俺、映画監督になりてえんだ」

　高良は、ふう、と息を吐いたあと、ランタンの光を見つめて、落ち着いた声で語り始める。それは、多分、高良の心の奥底で大事に温めていたものだろう。高良の声は、優しく、熱く、そして輝かしかった。こんなにも小さくて低い声なのに、華のある、美しい声だ。

「や、役者じゃないのか？」

　ぼくの言葉なんか、空っぽに聞こえてしまう。

「本当は映画監督。青木、『エターナル・サンシャイン』観みたことある？」

「そりゃ、勿もち論ろん」

「あれからずっと映画にハマっててさ、映画作りがしたい、そう思ったんだ。あんな恋愛映画、憧れるにきまってる」

「じゃあ、映画研究会に入れば良かったんじゃ……」

「俺も、そうしようと思っていたよ。綾瀬に会うまでは」

　彼は、あーっ、と照れ隠しの声をあげ、そしてまた話を続けた。

「入学式のときに、綾瀬を見つけたんだ。一ひと目め惚ぼれだったよ。ほんとにそんなのあったのかって感動した。そうすると同じクラスでさ。『演劇部』に入るって、一番最初の自己紹介で言ったんだよ。綾瀬は。いつの間にか俺もそう言ってたんだ。『演劇部』に入るって」

「そ、そんな不純な理由だったのか！」

「純粋な恋愛感情だから純粋な理由だよ」

「その台詞せりふ、今度小説で使うよ」

「でも、役者もやりだすと楽しいもんだよ。なによりさ、綾瀬という最高の女優を一番いいカットで見れるのも、『演劇部』の特権だった。それで、思ったんだ。綾瀬みたいな女優を、ずっと傍で撮っていきたい、って」

　憎まれ口をたたくので精一杯だった。そうしてないと無理だ。輝く彼の夢を、まっすぐ受け止めることは出来ない。

「高校生で一生の女を見つけたって思うの、やっぱりだせえかな」

「ださいと思う。でも、そういう夢のある話が、ぼくも好きだよ」

　なにが、「ぼくも」だ。

「そう言ってくれると思ったよ、青木なら」

「信じすぎだよ、ぼくのこと」

「でも、綾瀬。鈍感なのか、俺がアプローチが下手なのか、良い感じになっても、一向に恋愛にシフトしないんだよ」

「そ、それは、なんとなくわかるな」

　なにが「わかる」だ。

　なんにも、わからない！

「だから決めたんだ。俺は、告白する」

　高良は、ぐっと拳を握りしめた。

　わからない。自分がどうしたらいいのか、どうしたいのか、何が正解なのか、なんにもわからない。

「それも、最高のシチュエーションでだ。もう、綾瀬が俺と正面から向かい合わざるをえないような、そんなシチュエーションでだよ」

　輝かしい高良の言葉。それは、高良の物語をさらにきらきらとさせていく。

「大勢が見てる前でさ、誰もがドキドキするような、そんな状況で告白すれば、綾瀬も気づくと思うんだよ、俺の気持ちに」

　ぼくは、その輝きに埋もれて消えていく、そんな風に思った。

「劇中で、告白したいんだ。それで、キスとか出来れば最高なんだよ」

　高良は、正座に座り直して、ぼくを真っすぐと見つめた。

　屈託のない、輝かしい、綺き麗れいな、透明な、そして、焦げるほどに熱い。

「俺のために、そんな脚本を書いてくれないか。青木」










第七幕　涙がキラリッ




　スランプだ。わかりやすくスランプが来た。

　机に座ってノートパソコンの画面を睨にらみつけた。白い画面が目に痛い。何か試しにキーボードを叩たたいてみても、すぐに現れた言葉を消した。再び白紙に戻った部分は、さっきにも増して空っぽに見える。

　高こう良らとあの話をしてから一週間が過ぎていた。演劇部の夏公演まではまだ時間がある。春の時点で夏公演の脚本を書くことを綾あや瀬せさんに頼まれていたから、プロットもほとんど完璧だし、途中までは書けていた。

　しかし、章が変わって続きを書く、そのことが出来なかった。プロットも、いつも通り綾瀬さんと高良が愛し合う、そんなストーリーのはずなのに。

　ラストシーンは、どうなるのだろう。そう考えると、思考が勝手にシャットダウンしてしまう。いや、もしかすると、意図的にシャットダウンしているのかもしれないけれど。







「青あお木き。何か悩みでもあるのか」

　金曜日の午後、稲いな村むらが「どきっ、男二人の花火大会、をしたい」と言って始まった、少し季節を先取りにした突発的な二人だけの花火大会は、梅小路公園で行われた。何にどきどきすればいいのか、そう問えば稲村は「警察だ」と鼻を膨らませたが、彼は何を威張っているのか（梅小路公園は花火禁止です。絶対に真似まねしないで下さい）。

　二十時を過ぎればこの公園はもうどっぷり暗い。芝生の上を歩けば街灯の光がはるか遠くにあるように見える。市内の真ん中にあるというのに、この公園だけは世界から切り離されたかのように存在する。闇に紛れて自分はどこかに消えていくんじゃないか、そう思った。

　稲村が目をつけたのは公園の外れにある東あずま屋やだった。昼は誰かが身体からだを休めたに違いないこの東屋も、夜になれば街灯の光を浴びるだけの廃はい墟きよである。

　彼は、久しく見なかったような陽気なパッケージの花火とブリキのバケツを舗装された地面に放り投げ、そして屈んで蠟ろう燭そくに火を点けた。

「花火をしながら男二人で語るというのも乙なもんだ。おっつーおっつー」

「『地獄からのフロムヘル』って名前の花火セットでどうして語り合うことが出来るんだよ」

「男二人で線香花火するほうが地獄だ」

「それに関しては反論の余地がないけどさ」

　がさがさと花火の封を開け、稲村は過激な色の花火を一本、ぼくに差し出した。

「青木、やってやれ。三島由紀夫は『嫌なことがあれば金閣寺を燃やせ』と言っていた。夏目漱そう石せきは『アイ・ヘイト・ユー』を『てめえ、燃やしたろか』と訳したらしい」

「文豪をなんだと思ってるんだ！」

「未来の文豪、かんばらかおるは花火を手にして語るのだ！　『火はマジでヤバい』と！」

　カカカカカと笑いながら稲村は花火を蠟燭にかざす。そして、ぷすっ、と音がしたと思えば、けたたましい音を立てて稲村の持つ花火は、緑、黄色、赤、と眩まばゆい光を放ち始めた。

「これが文明の光だ！」

「こっちに向けんな！　阿あ呆ほうか！」

「青木も火をつけろ！　この時代に火を灯ともせ！」

　いつの間にか稲村が手に持つ花火の数は四本になっている。彼は花火を振り回しながら「燃えよドラゴン」「古いにしえより伝わりし浄化の炎」「愛の爆弾」などと支離滅裂な言葉を繰り広げ公園を駆けた。

　火薬の匂いが鼻をくすぐる。少し、心を躍らせるその香りは、この初夏の爽やかな夜の趣を変えるにはうってつけだった。

　そして負けじとぼくも花火に火を点ける。すぼっ、と頓狂な音を立て、思ったよりもすぐ火はついた。慌てて飛び散る火花を宙に向ける。色とりどりに輝くその光を見て、こんな風に花火をするのはいつぶりだろう、そう思った。

「闘志を燃やせ、青木！」

「だからお前はさっきからどういうキャラなんだよ！」

「俺のキャラはいつだってお前の親友だよ」

「親友に火を向けんなよ！」

　燃え尽きた花火をバケツに突っ込むやいなや、稲村は花火をまた何本も取り出して火を点けて振り回し何かを叫ぶ。間違いなく通報されるだろう、そう思いながらもぼくもどこかでワクワクしながら花火に火を点ける。

「青木、大丈夫か！」

「何がだ！」

「最近なんかあっただろ！」

「なんでネズミ花火投げるんだこっちに、阿呆か！」

「俺はいつだってお前の味方だぞ！」

「どう考えてもエネミーだろ！　今！」

　ちりちりと音がどこかで鳴る。視界をきらきらとさせる火が辺りに飛び交う。香ばしく、どこか癖になる香りが充満しては風に紛れる。

　言葉は出なかった。稲村に何かを伝えることは出来ないとは思った。それでも、今の気分はそこまで悪くはない。

「だいたい、こんな感じで何かを語り合うなんて出来ないに決まってるだろ！」

「同感だ、青木。気が合うな！」

「お前は一体何なんだ！」

「だからお前の親友だよ。ラブコメには親友キャラが不可欠だろ」

「それ言いながらロケット花火をこっちに向けんな！」

「主人公は逆境を乗り越えていくものだ」

「そんなんなら主人公になんか一生なりたくねえわ！」

「甘えるな！」

　ひゅん！　ロケット花火が、空に消えていく。

「どんな小説のキャラだって、そいつを一人称にしたらそいつが主人公なんだよ！」

「だったらもうぼくは小説にすら登場してない！　モブキャラ以下なんだよ！」

「そんなことが許されると思ってるのか！」

「許してくれよ、ぼくはもう嫌だ。ぼくはそんな風になれないんだ」

「大丈夫だ。変わるさ」

　稲村はそう言うと、立ち止まって、ぼくの方を見て、にい、と笑った。

「言ってるだろ、昔っから。お前は実は凄すごい奴なんだ。大丈夫だ」

　ひゅう、と火花を散らす風が吹く。そのときに久しぶりに稲村の目が見えた。相変わらず前髪で隠すには勿もつ体たいないほど整った顔だと思った。そして、その眼めは真っすぐで、彼の言葉を疑うことは困難だと思えるほどだった。強がりのように、ぼくは稲村の言葉を否定する。

「そんなの、何回言われたってわかんねえよ」

「何回でも言ってやるよ。そして、なぜ俺がお前とずっと友達なのかを考えろ。俺との友情を思い出せ」

「その手に持ってる明らかに危険な花火はなんだ」

「『打ち上げ花火、下から見るか、上から見下ろすか』と書いてある」

「置け！　置くやつだ！　置け！」

「夏の星座にぶら下がれ！」

「やめろ！　まっ、おわああああ！」

　ひゅん、ひゅん、と打ち上げ花火が宙を横切り、そして爆発していくのを、公園を駆けながら観みた。息は切れ切れ。危険を察知した心臓がどくどくとその鼓動を速く強くしていくのがわかる。

　一体なんなんだ。この景色も、ぼくも。

　暗い空に線を描く火花の軌跡は、この不思議な闇の空を切り裂いていき、その景色は少しだけ幻想的だった。







　演劇部の会議に呼び出されたのは、その一週間後である。

　あれから少し気持ちが楽になったのか、なんとか続きを書くことが出来ていた。普段ならすでに完成しているはずだと思っていた演劇部の人々からは少し心配されたが、なんとか進んでいると話すと安心してもらえた。

　演劇部の夏公演についての会議では、途中までの脚本をもとに配役などが行われた。ぼくが脚本の内容を詳しく説明し、そしていつものように、高良が主人公、綾瀬さんがヒロインとなる。そこまでは、いつも通りである。高良の目配せがいつもより多い気がするのだけど、別に、気にすることではない。というよりは、気にしたくない。

　会議も終わりかけ、話がまとまろうとしたときのことだった。

　そこまで一言も言葉を発さなかった人間が、ふと手を上げたのだ。

「ねえ、ラストシーンが決まってないのなら、一つ提案があるんですけど」

　そのとき、ようやくそいつがその場にいることを思い出した。

「せっかくの夏フェス公演でしょ。キャンプファイヤーをやってるのなら、ラストシーンだけ、ゲリラ的にキャンプファイヤーの前の舞台でやるってのはどうですか？」

　古こ河がだ。この、悪戯いたずらを考えた子供のような話し方。少し、どきっとした。

「どういうことですか、古河さん」

「演劇部の三回のホールでの公演は、全てラストシーンを抜いてやるんです。そこで、ラストシーンを見たい人は、キャンプファイヤーに出席せよ、みたいな感じでアナウンス。暗くなって、照明はキャンプファイヤーの炎だけ、っていう演出は、かなり幻想的で面白いのではないかしら、と思うんですがどうですか？」

　おお、というどよめきが上がった。確かに、それは企画としては面白い、ぼくもそう思う。

　夏公演は、この学校の行事の一つである「夏フェス」の日に行われる。

　我が東とう寺じ高校は歴代の学生が皆祭り好きであったことから、このように文化祭以外にも生徒が自ら企画したお祭りごとが存在する。その一つが「夏フェス」、正式名称「東寺餅音楽祭」である。

　主に、ステージに立ち何かを発表することを活動の主に置いている部活がこぞって参加するこの「夏フェス」は、グラウンド、体育館、旧校舎のホール等にステージが作られる。「軽音楽部」や「吹奏楽部」、「アカペラ部」などの音楽系の部活はもちろんのこと、「漫才研究会」「落語道場　コロッケ蕎麦そば」「フリップ芸同好会　アホリズム」などのお笑い系の部活、「漫画　いちご１００％を朗読する会」などの活動内容のニッチさに定評ある部活までもが大小さまざまなステージに立つ。

　グラウンドでは運動部や料理系の部活が屋台を出し、来場者に法外な値段で「フェス飯」なるものを堂々と売りつける。

　郊外型の音楽フェスをモデルにしたこの祭りは、まさしく「夏フェス」の様相を呈しており、「タイムテーブル」だけを見れば、フジロックやサマーソニックに引けを取らないのではないかと思えるほど、楽しげなフェスの模様を思い浮かべることが出来る。

　そしてこの「夏フェス」は、日が沈んで全ての公演が終わったときに、グラウンド（「あんこステージ」という名前である）でキャンプファイヤーが行われる。古河が目をつけたのはそこである。

　そのキャンプファイヤーの最中は舞台に立つ団体はない。グラウンドにはその日一日楽しんだ生徒たちが集まり、カップルで愛を語らったり、男だけで踊り狂いカップルの邪魔をしたり、一人で念仏を唱えて修行を積んだりと様々な思いで各々キャンプファイヤーを楽しむ。そんな中で突然舞台で劇を始めるというのだ。無論、注目は浴びるだろう。

　そこに現れるのが、高良と綾瀬さんなら、尚なお更さらだ。

　満足げな表情をした古河は口元を緩め、そしてぼくをちらりと見た。

「どう？　青木クン？　面白いでしょ？」そんな風に、語り掛けるような笑み。

　今度は、どきっ、なんて可愛かわいらしいもんじゃない。ぞっ、とした。

「さすがマオ！　凄い発想だよ！」

　綾瀬さんはその中でも一段と乗り気だった。古河の隣に座っていた彼女はぺちぺちと古河の肩を叩たたいたあとに、目を輝かせて「賛成です！」と手を上げた。

　それにつられて演劇部の面々は「いいな」「楽しそう」と賛成の手を上げる。高良は少しだけ面食らったような表情をしていたが、腑ふに落ちたのだろうか、うんと頷うなずいて賛成の手を上げた。

「青木君は大丈夫か？」

　部長の諏訪すわ先輩は、少し申し訳なさそうに眉を曇らせぼくの表情を窺うかがったが、この空気で無理だと言えるはずもなく、うんと頷いて答えた。

「じゃあ、あとは東寺餅音楽祭の実行委員に話をつけるだけだなー」

　演劇部の部室には、期待やら興奮やら、そんな明るいどよめきが充満する。

　そんな中で、綾瀬さんは少し心配そうな視線をぼくに向けた。

　ぼくは、そっぽを向いてその視線に応える。いや、応えてなんかない。逃げているだけじゃないか。







　自販機に行けば誰かがいるような気がして、逃げるように学校を出た。

　出来れば誰とも会いたくない。一人で、穏やかに帰りたい。

　時刻は夕方の六時ごろ。にしては、いつもより暗い。今まで気が付かなかったのがどうしてだか分からないが、下げ駄た箱ばこのところに来てようやく外では雨が降っていると気づいた。

「雨……」

　いつもはしないような独り言をわざとらしくする。余計なことを考える前に、何かを言って紛らわせたかったのだろう。

　傘は持ってないが、なんとかなるかと思ってひとまず玄関口を出てみる。勿もち論ろん、思ったよりも本降りの雨は、でも勢いを扉の外でも内でも変えることはない。どうしようか。そんな当惑により現実味を持たせるだけである。

　ため息をついてからどうすべきかを考える。面倒だが職員室で借りるしかない。仕方ないか、ともう一度ため息をついて学校の中に戻ろうと振り返る。

「探したんですよ、自販機になかなか来ないんだから」

　そこに、傘を持って立っている、綾瀬さんがいた。

「あ、綾瀬さん？」

「いつもの青木君なら絶対にあそこの自販機に行っている！　と思って待っていたのに、来ないんですから」

　はあ、とわざとらしい彼女のため息はあざとい。全ての動作がわざとらしい彼女の言動は、最後の微笑ほほえみの伏線だ。ずるい。さっきまで誰とも会いたくないなんて言っていたのに、そんなことはもう忘れてしまう。

「傘、無いんですか？」

「えっ、ああ、うん。天気予報見るの忘れてた」

「うーん」

　そして彼女は、口に手を当てて考え込むのポーズをしたのちに、ぽつりと呟つぶやいた。

「もし、ラブコメのヒロインなら、ここでどうすると思いますか？」

「えっ？」

　綾瀬さんは、少しだけ頰ほおを赤く染めた。

「えっ、いや！　あの、いつも青木君の発想に頼りっぱなしで、今日は『ラブコメのヒロイン』っぽく振る舞ってやるぞ、と思ったんですけど、やっぱり思いつかなくて──。私、やっぱり想像力が貧しいんですよ。ヒロインなら、こういうシチュエーションで、すぐに正解の選択肢をとると思うんです」

「別に、今それをしなくてもいいんじゃないか？」

「いや、青木君が相手だから出来るんですよ！」

　ねっ、と首を傾かしげてぼくの顔を彼女は覗のぞき見みる。

「なんだそれ」

「こうして相談も出来るわけですから」

「要するに失敗出来るってわけだ」

「そんな皮肉めいた声で言わないで下さいよ。信頼してるんです！」

　勘違いしないぞ、ぼくは自分の立場をわきまえているぞ、そう言い聞かせるようにぼくは悪態をつく。しかし、彼女はそれを、隙の無い満面の笑みで返した。

「青木君。ヒロインなら、どうすると思いますか？」

「う、うーん……。ヒロインと主人公の関係性にもよるから。ヒロインが主人公のことを好きか、とか、主人公がヒロインのことを好きなのか、とか」

「なるほど、設定が大事なんですね」

　そして、綾瀬さんは、迷うことなく笑って言った。

「じゃあ、青木君と、私の関係で！」

　ぼくなんかが主人公じゃない、そんなストーリーでのヒロインは、こんなセリフを言うのだ。

「そんな、ぼくなんかさ──」

「ぼくなんか禁止！　そこは先生といえども容赦しません！」

　自分の心が曇っていくのがわかる。暗い何かが身体からだを包んでいく。

　ほら、やっぱり、会うべきではなかった。

　自分の心の機微が、情けなくて恥ずかしい。

「そう言われても、だって綾瀬さんは、そんな、ぼくみたいな人間じゃなくて──」

　高良みたいな──。そう言おうとして、言葉が出なくなる。

　そうだ。ぼくみたいな人間は、綾瀬さんの隣に立つなんてあってはならないんだ。

　彼女の隣には高良のような輝かしい男が立つ。誰もが二人を祝福する。誰もが認める、スーパースターとハイパーヒロインのカップルだ。そうだ。それが良い。

　だから、ぼくは諦めようとしているんだ。ぼくなんかが並んでも、見劣りするだけでしかない。彼女の魅力が消えるだろう。わかってるんだ。そんなこと。

「ねえ、青木君」

　彼女は、ぐっと握り拳を作って、ぼくの肩を、ぽん、と叩たたいた。

「最近、元気ないですよ。大丈夫ですか？」

　やっぱり、言葉が出ない。

「稲村君が言ってました。青木君の小説は荒削りで独りよがりだけど、凄すごいところがたくさんある。なにより、筆が速いところが凄いんだって。『かんばらかおる』の一番の武器は、筆が速いことだと。でも、最近の青木君は、筆が止まってしまっています。思うんです。誰かの長所が活かされなくなったときって、絶対にその人が悩んでいるときだって」

　綾瀬さんの口調は、胸に沁しみわたるほどに優しい。沁みわたったその優しさが、ぼくの胸を辛つらくさせる。

　やめてくれ。優しくしないでくれ。ぼくなんかに。

　すんなりと、諦めさせてくれ。

「悩みがあるなら相談をしてくれたらいいのに、そう思うんですけど、青木君が抱える悩みなんて私には到底わかることが出来ないレベルのものなんでしょうから、しゃしゃり出ることはやめたんです。でも、私にも、励ますことぐらいは出来るのかな、ってそう思って」

　彼女はじっとぼくを見つめる。その顔にはいつもの微笑みがなかった。ただ、真っすぐの真剣な視線。しかし、彼女が優しいという温かみがあるのだ。

　そんな眼めで見ないでくれ。

　ぼくに、もう希望なんて持たせないでくれ。

　勘違いするじゃないか。

　もう、もしかしたら、とか、そんな希望を持ちたくない。

　ぼくはもう、これから結ばれる彼女と彼を見て、辛い思いをしたくない。

　もう、ぼくは、心を折られたくない。

「でも、安心しました。青木君も悩んだりするんですね。私なんかよりずっと偉い人だと思ってたから、そうやって同じ高校生なんだって思えたのが結構嬉うれしいです。いや、そ、そんななんか失礼でしたか？　いや、でも、本当はもっと仲良くなりたいのに、ちょっと萎縮しちゃって、敬語使っちゃうし──」
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「敬語やめれるかな……」彼女は呟いて、少しばつの悪そうな顔をする。

　多分、うん、とか、いいよ、とか言った。でも、自分が何を言ったのか、どんな返事をしたのか、それが全然わからない。

「いいんですか？　いや、いいの？」

　それから彼女は、慌ただしく照れ笑いをして、「でも緊張するなあ」なんて呟いて、そしてぼくの心ここにあらずの言葉に一つ一つ丁寧に返す。

「でも良かった。そう言ってくれて。これだと同じ、こーこーせー！　って感じだね」

　そして、一つ一つ、にい、とヒロインの微笑みを浮かべる。

　その微笑みを、受け止められない。

「頑張って、とか、元気出して、とか言うの難しいけど、私はやっぱり青木君に元気出して頑張って欲しいし、私で良ければ話も聞くし、わかんないかもしれないけど、でも、ほら、同じ高校生としてって感じで──」

　綾瀬さんの慣れない言葉遣いが、苦しかった。

　そうだ、そう言って彼女は傘を肩と頰で支えて、肩にかけていた鞄かばんをがさがさと漁あさり始めた。そして、あった、と呟いて彼女が取り出したのは、五枚入りのビスコだった。
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「元気が出るやつ、だよ！」

　映画のワンシーンなら、きっと語り継がれるシーンだろう。

　ぼくの色眼鏡はそう言っている。そんな笑顔を彼女は向けた。

　ぼくなんか、この笑顔に何を返せるというのか。

　ああ、ダメだ。

　力なく、ビスコを受けった。ありがとう、そんな言葉が出なかった。

　ぼくは自分の鞄を放り投げた。

　そして、そこから逃げるように駆け出した。

　もう、ぼくなんかに関わらないでください、そんなことを言ったかもしれない。

　防水のスマートフォンと財布だけで、雨の降る京都の道を走った。

　ぐちょぐちょになって、一時間ぐらいかかって帰宅した。勿論、次の日には風邪をひいて学校を休んだ。

　ビスコは、制服のズボンのポケットの中でぐしゃぐしゃに割れていた。







　六月はあっという間に過ぎていった。

　演劇部の練習は上手うまくいっていると高良から聞いていた。ただ、ラストシーンが書きあがらない、それだけを除いては、という話だったのだけど。

　綾瀬さんとはあれから話すことはなかった。教室にいれば会わざるをえないから、挨拶程度のことはするけれど、彼女は少し距離を置いているような気がする。ぼくが意図的に避けているというのもある。

　ナツメグはあれからは普通に部室に現れるようになった。彼女もぼくも意図的に高良の話は避けた。

　別に毎日が苦しくて仕方ない、というわけではない。学校に行けば稲村や福ふく島しまとくだらない話をすることもあるし、部室ではナツメグとゲームをしながら漫画やアニメの話をする。いつも通りが淡々とすぎるだけだった。

「東寺餅音楽祭」の日は着実に近づいている。七月の七日の日曜日。ラストシーンの脚本の締め切りはその週の月曜日だと部長の諏訪先輩は言っていた。締め切りの日が近づいていることは、次第に胸に迫ってくる圧力があるおかげで忘れなかった。

　そして胸が押されて、吐き気しか出てこない、そんな締め切り前日の日曜日の夜。

　机に座ってノートパソコンを起動させると、全く浮かんでこなかった言葉が次々と浮かんでくる。吐き気も忘れてぼくは白紙を文字で埋めていく。

　やけくそだろうか。諦めだろうか。わからないけど、そのどちらかだろうとは思った。

　脚本はすぐに完成した。二十一時半。深夜というにはまだ早すぎる。ぼくは完成した脚本を見て、間違っているところがないことを確認して頷うなずいたのちに、ゲームでもするかと思って「イカシティーン」を起動した。

　いつもなら「ナツメグさんがオンライン」と表示されるのにその日はなぜだか彼女はオフラインだった。感情が少し高ぶって全身がそわそわしているのに、一人でゲームをするのはなんだかやるせない。ナツメグにＬＩＮＥするかと思って「今からイカ」とメッセージを送る。

　既読、の文字がすぐついて、なんだ連絡とれるのか、と安心した矢先、「無理」と返事がきた。はて、と首を傾げると、またすぐにナツメグのメッセージが届く。

『今、鴨かも川がわ』『青春ごっこしてるんだけど』『来ない？』

「は？」

『あのシュークリームのところ』『四条大橋』

　こんな時間に、何をあいつはしてるんだ。

　呆あきれたと同時に、ぼくは自転車の鍵を手に取っていた。心の奥底では嬉しかった。気がずっとそわそわと落ち着かない。誰か、稲村かナツメグか、気の許せる人間が近くにいて欲しかった。別に、なんの話がしたいとか、そうじゃないけど。

　急に軽くなった足取りで、夜の街を自転車で駆ける。高ぶった心が映す景色はいつもとは違う。自転車がふわふわと浮いていく、そんな懐かしい映画のワンシーンを思い出した。




　ナツメグはすぐに見つかった。平日の夜でも今日は人が少ない。そしてその中でも、川岸に等間隔に人が並んでいる中に、一人でヘッドホンをつけて揺れている女の子を見つけ出すのは簡単だった。

　途中、コンビニで買ったシュークリームの袋でナツメグをぺちんと叩くと、さほど驚いたような表情を見せずに彼女はＡＫＧの赤いヘッドホンを外した。

「脚本、書けた？」

　まさかナツメグの口からそんなことを聞くとは思っていなくて、思わず口をぽかんと開けてしまう。

「間抜けな顔。なにそれ」

「なんでお前がそれを？　っていう顔」

「この前高良君に聞いたの」

　ナツメグはそう言うと、ぼくに川岸に座るように促した。車の光や街の明かりを反射して、かろうじて流れていることがわかる大きな鴨川。相変わらず流れは強くて、その逞たくましい音はぼくが一人川岸に座ったところでなんとも思わぬと言わんが如ごとく毅き然ぜんとしている。

　初夏の香りにじめじめとした湿気が加わった、夏の夜だった。自転車に乗っているときにＴシャツに染みついた汗は乾くことはないだろう。風には水の香りが乗っている。まだ、暑苦しいというにはちょっと早い季節。川の音の清涼感が一番仕事をする良い季節だ。

　黒のバンドＴシャツにグレーのカットソー生地のミモレ丈スカート、そして黒のコンバースのスニーカーに身を包んだナツメグは夏に溶け込んでいる。こいつもこいつできちんと生活しているらしい、となぜだかそのとき少し感心した。

「三日前ぐらいかな。青木が脚本を書けなくて悩んでいるから、私が力になってやれないかって」

「なんだ、それ」

「わからーん。でも高良君はやっぱり勘違いしたままだからさ、頑張れってはにかんで私を応援してるの。私、青木と両想いになるチャンスみたいな？　面白くない？　なんか」

　ナツメグの笑いは、どこか寂しく、夏の空気に溶け込んで消えていく。

「青木が悩んでいるのは、きっと自分がちょっと注文をつけてしまったからだ、っても言ってたよ。高良君」

「そ、それは確かにそうだけど、もしかして内容は聞いてないよな」

「流石さすがに言わなかったけどさ、多分、マイちゃん絡みなんでしょ」

　はあ、とナツメグはため息をついた。

「青木が書けなくなるとしたら、それだろうなってすぐわかったよ」

　何も言えなかった。否定することも、噓うそをつくことも出来なかった。別にいいよ、そう言うようにナツメグはぼくをじっと見る。彼女の顔は何かを諦めた顔だった。

「いよいよ、高良君とマイちゃんがくっついちゃうんでしょ。次の公演」

「まあ、多分お前の考えてる通りだよ」

「脚本、出来たの？　それで」

「出来たよ。みんなが待ち望んだ、ハッピーエンドだ」

　出来た脚本は、高良の望み通りの脚本だ。それまでの話を覆すこともない。少し、メタな要素は入るけど、高良自身の気持ちを綾瀬に伝える、そんなシナリオだ。

　当日まで、綾瀬さんには別の脚本を渡しておく。そして、高良や他の演劇部の人たちには本当の脚本を渡す、そんな仕組みだ。

　その辺りの立ち回りは高良に上手くやってもらおう。高良にもすでにそれは伝えてある。演劇部の人たちも、もうすでにそのことを知ってるだろう。

　誰もが待ち望んだ組み合わせのカップルが出来る。この学校のハイパーヒロインに、それに似合うスーパーヒーロー。嫉妬なんて誰もしないだろう。美しいものと美しいもので、新たに美しいものが出来上がる。そのことを誰もが祝福するだろう。

「青木はそれでいいの？」

　ナツメグは川を見つめながらそう言った。

「ああ。最高の出来だよ」

　ぼくも、ナツメグに倣ならって前を見つめる。

「そうだね。名作には私たちみたいなキャラは登場しないし」

　ナツメグは、ははは、と空っぽの笑い方をする。

「ぼくたち、舞台にも立てない、没キャラだよなあ」

　上手く笑えるような言葉を探したけれど、見つからなかった。

　川の流れる音。橋の上で鳴るクラクションの音。はあ、とわざとらしいぼくのため息。近くで騒ぐ大学生集団の声。がり、とナツメグの靴が石を削る音。

　沈黙を何かの音が埋める。そんな時間の中で、ぽっかりと無音の瞬間が訪れた。

　そして、次にその音を埋めたのは、ぽん、と頭の中で何かが弾はじけた音だった。

　それは、ぼくもナツメグもそうだった。二人して、感情がどこからか湧き上がり、身体からだの中でうねって音を立て、今にもそこから飛び出てしまいそうになっていく。

　あー、と声が出た。限界だな。そう思った。ぐっと言葉を飲み込んだ。それでも湧き上がって口から零こぼれ落ちそうになる。

　そして、ナツメグは、泣いた。

「ああああああああ───────────────っ！」

　叫んで、やり場のない感情のやり場を探すように辺りを見渡し、頭を抱え、そしてまた叫んだ。

「ねえ！　なんで！　こうなるの！　なんで！　私たち！　さあ！」

　叫んだ。今までずっと溜たまっていた何かだ。言葉にすることをためらって、殺すことが正解だと思って、ずっと言わなかった言葉が溢あふれ出た。

　ぼくの代わりに叫んでくれている。目頭と鼻の奥が熱くなる。

「私だってーっ！　私だってえええーっ！」

　ナツメグはそう叫んでぼくの胸倉を摑つかんだ。ぶんぶんと肩を揺らされるが、こちらも全身に入った力で身体が勝手に動いてナツメグの胸倉を摑んでいる。

「こんにゃろおおおおおおおおおおおおお───っ！」

　力の操り方がわからない。声は勝手に出てしまう。自分の視界が正しいのかもわからない。身体が操られている気分だ。強い、何かで。

　そのとき、ふとナツメグが足を滑らせた。ようやく身体に意志が通じた。川に落ちていこうとするナツメグの腕を摑んで、ぶん、と振り上げた。そして今度はぼくが姿勢を崩した。

　あっ、重力。

　ようやく冷静になった頭は、諦めと、そして少しだけの笑いを思い浮かべた。そのままぼくは、びちゃん！　と川に突っ込んだ。

「青木ぃぃぃぃぃぃ────────っ！」

　川にぼくが突っ込む、そんなシーンでぴったりの悲鳴をナツメグが上げた。

　悪い気分じゃなかった。いっそ清すが々すがしかった。川の水で、涙もどっかに流されて行った。

　川かわ面もから顔を上げたとき、街灯の光と月明りがすこし滲にじんで見えて、現実から少し離れたところに連れていかれた気分になって、ちょっとだけ高揚したのを覚えている。










第八幕　世界をかえさせておくれよ！




　月曜日になった。

　不思議と気分は落ち着いている。脚本の出来も実はとてもいいんじゃないのか、なんて思ったりもした。学校に来てもその気分は変わらない。校門を抜けようとしたとき、そこに誰かを待つようにして一人で佇たたずんでいる奴がいた。

「おはよう、青あお木きクン。私を待たせるなんて、良い度胸ね」

　古こ河がはぼくの元にやって来ると、ふふん、と笑って首を振り、髪を揺り動かした。

　いつも通り、一つ一つの動きに品があって、キザで、趣があって、美しい。さりげない仕草も、古河の動きだけはフィルムを再生するようなものに見える。

「おはよう。朝から暇そうだな」

「忙しくって仕方ないのに。青木クンが待たせるから」

「待て、なんて一言も言ってないだろ」

「でも、私は青木君を待ってたの」

　そう言うと古河はぼくに向かって何かを要求するように手のひらを差し出した。

　細くて、白い、綺き麗れいな手だ。その手の動きは不思議と気品が溢れている。

「脚本、出来たんでしょ」

　ああ、と一瞬納得した。しかし、疑問は当然浮かんで声に漏れる。

「なんでお前が回収しにきたんだ？」

「諏訪すわ先輩に頼まれたの。朝一に欲しいって。だからこうしてキミを待ってたんだけど」

　どこか腑ふに落ちない部分はあるが、古河にここで刃向かってもいいことはないに違いない。どんな悪球も古河は器用に打ち返す。どんな曲でも古河は誰かを踊らせる。

　大人しくぼくはポケットに入れていたＵＳＢメモリを差し出した。古河はそれを受け取ると、キザったらしく空にかざして眺め、そしてぼくにその先端を向け、にい、と笑った。

「出来はいかがですか？」

「最高だよ。最高傑作だ」

「それは何よりです」

　そして古河がそれを鞄かばんにしまおうとしたとき、ぼくは思い出したようにして古河に伝えた。

「そうだ。すでに知ってると思うけど、その中には綾あや瀬せさん用の脚本と、他の皆で共有する用の脚本がある。高こう良らのために、上手うまくやってくれ」

　すると古河は、すっ、と笑みを消し、「はいはい」と言ってぼくに背を向けた。

　そのときの古河の無表情が、なぜだか目に焼き付いた。天気のいい夏の日に、切れ目を入れるような、そんな表情をどうして彼女はしたのだろう。







　それからの一週間は淡々と過ぎた。

　ナツメグの様子はいつもと変わらない。一人でヘッドホンをつけて教室で座っている。近寄りがたいオーラを放ちっぱなしで、あれじゃあ友達や彼氏がいなくても仕方ない。

　稲いな村むらや福ふく島しまもいつも通り馬鹿である。稲村は「焼き菓子の美味おいしいパティスリーが真に美味しいパティスリーだ」と主張して最近はフィナンシェばかりを食べている。週末にパティスリーを梯はし子ごして大量に買い込んだらしい。机にたくさんのフィナンシェを並べ、「ゲームで出てくる墓地みたいだ」とけらけら一人で笑っていた。

　皆みな川がわの前で福島が石いし田ださんの話をするときはいつもハラハラするが、皆川の表情は変わることなく、その対応はいつもとまるで変わらない。彼女は大人だなと感心する。

　綾瀬さんとはやはりあれから会話を交わすことはなかった。

　たまに、古河と二人で歩いているところに遭遇するが、そのときに古河になんだか冷たい視線を浴びせられるようになるだけで、それ以外に変化はない。自販機に行っても古河や綾瀬さんと遭遇することはなくなった。いつもの、ぼくだけの空間に再び戻った。良いのか悪いのか、もうわからない。

　高良はぼくに対して「脚本、ありがとな」と言って笑ったきり、特に何かを言うわけでもなかった。照れているのだろう、そう思ってぼくもそれには別に気を留めなかった。

　教室のテンションは日に日に「夏フェス」に向けて高くなっているのが、部外者のぼくでもわかる。

　軽音楽部に所属している奴らの休み時間の会話には熱が入るし、月曜日に発表されたタイムテーブルを見てどう回るかと悩む女子グループなども見受けられるようになる。

　演劇部の公演はいつも通り中ホール。その日は「きなこステージ」と名付けられている。朝から三回行われ、その合間には「フリップ芸同好会　アホリズム」や「アフリカ民族音楽研究会」などの団体がステージに立つ。

　去年は「夏フェス」に行く理由がなく、一人で家で休日を過ごしていたが、今年はそういうわけにもいかない。

「青木！　どうしよう！　『仏聖かくまってちゃん』と『電子グルーヴ』が被った！」

「私、この『ＤＪアマガミとＭＣキミキス』ってやつが見たい」

「今年も俺はどこのチョコバナナが一番美味うまいか選手権をやるからな」

　福島、皆川、稲村はぼくが「夏フェス」に来る前提で話を進める。

　少なくとも、演劇部のあれやこれやで一人で悩む時間がなくなったのはありがたかった。ならばぼくも「夏フェス」を楽しんでやろう、そう前向きになる必要がある。

　そんな話をしていたら、いつの間にか金曜日になって、土曜が過ぎた。

「東とう寺じ餅音楽祭」の日は、自分でも意外だと思うほどに朝からすんなり起きていた。







　演劇部の夏公演のタイトルは「赤い電車」、八月を何周もしてしまう女の子が主人公のループものである。

　ストーリーは大まかにいうと以下のようなものだ。主人公の大学生、夏なつ目め奏かなでは八月を何度もループする不思議な世界に迷い込む。その世界をどうすれば抜け出せるのか、と悩みながら数々の八月の過ごし方をしていろんな人や生き物に出会うのだが、なぜか毎回必ず、遠えん藤どう修しゆう二じという男と出会い、恋仲になる。しかし八月の終わりには毎回遠藤修二に夏目奏は殺されてしまう。そしてまた八月の一日から八月を繰り返すことになる。

　物語の結末はどちらかというとバッドエンドだ。何度も八月を繰り返す夏目奏は、遠藤修二に恋をすれば殺されることになることを知る。しかし、遠藤修二を運命の人だと信じる夏目奏は、この世界から抜け出すことを諦め、遠藤修二と永遠に八月を繰り返し続けることを選ぶ、そんな終わり方である。

　綾瀬さんの手にする台本は、ラストシーンはキャンプファイヤーの前で二人で夏目奏と遠藤修二が抱き合い、愛を確かめ合いながらゆっくりと死んで行くシーンで終わっている。

　しかし、高良の手にする台本はそうではない。舞台の上で、自分の名前は遠藤修二でないこと、綾瀬さんは夏目奏という名前ではなく綾瀬マイということを打ち明ける。そして、「脚本など忘れてくれ」と叫んで、そのまま自らの思いを告げる告白の台詞せりふを言うのだ。

「脚本に書かれていない、本当の恋愛を二人でしたいんだ」

　ぼくの台詞が気に入ったのなら、高良は最後にこう言うはずである。

　そこから先は書いていない。

　どうなるかなんて、書きたくもない。







　この日ばかりは客席は出されることなく、各々床に座って劇を見ることになる。

　約八十分の公演時間の予定だというのに、中ホール（「きなこステージ」だけど）はかなりの人で賑にぎわっている。客席の椅子を出したら足りないんじゃないかってほどの、盛況っぷりだった。

　皆川と福島は、どうしても「ザ・ときメモズ」のライブが見たいと言って朝一番の回には来なかったが、午後の回には来る予定だと言っていた。ぼくの隣にはへらへら笑う稲村がいつものように座っている。

「今日も応援とかしに行かなかったのか。脚本の青木タダハル先生は」

「こうやって応援しに行かないのも三度目だから板についてきた」

「多分腐ってるぞ、その板」

「今日は代わりにぼくが『スイーツ担当・稲村ショウゾウ』と書いてやるよ」

　客席のボルテージはこうして座っているだけでも感じられるほどには高い。演劇部の代が代わってからの三度目の公演にもなると、その評判は定着して浸透していってるらしい。

　はあ、とため息をついてパンフレットを見る。「夏目奏　綾瀬マイ」「遠藤修二　高良リョウ」の文字が、そこだけ切り離されて浮かんでくるような気がする。遠い世界なのだ。ぼくにはそう感じられる。

　そんなぼくの隣で稲村はいつものようにへらへらと笑っている。何がおかしいのか、そう思って彼を見ると、彼はいつものようにおどけた口調で語り始めた。

「そういえば青木、俺とお前がどうして友達になったのか、覚えているか？」

　へっ？　と阿あ呆ほうな声を出してしまう。

「この前花火したときに思い出せと言っただろ」

「そんなこと言ってたのか。逃げるのに必死でわからんかった」

「俺は悲しいよ」

「ぼくは怖かったんだよ」

　はあ、と稲村はわざとらしくため息をついた。

「で、覚えているか。あのとき」

「忘れもしねえよ」

　中学二年生の頃だった。そのときからぼくはずっと「かんばらかおる」として小説を書いていた。しかし、そんなことはクラスの誰にも言わず、中学時代も一人でずっと、誰かと距離を取るようにして、常に周囲を窺うかがいながら生きていた。いじめられない、だからといって介入もされない適切な距離感。空気を壊さない、だからといって空気に馴な染じみすぎない距離感だ。

　ある日、突然後ろから肩を摑まれた。びくん、として後ろを振り返ると話したこともない怪しいクラスメイト、稲村がいた。そのときから今と容姿はまるで変わらない。伸び散らかした髪で目は見えないし、いつもへらへらとひょうきんに笑っている。

「お前、めちゃくちゃ面白い小説を書くんだな！」

　ゾッとすると同時だった。稲村がネットに上げていた短編小説「ハチミツ」の感想を言いだしたのは。そして稲村はぼくがいつだったか教室で書いていたネタ帳の内容と、かんばらかおる作品の内容が一致していたことからぼくの正体を特定したことを明かしたのだ。

「俺はファン第一号だ、って言いだしてからずっとぼくに付きまとったよな」

「熱心なファンだろ。感謝しろ」

「ほとんどストーカーだ」

　へへへ、と照れ笑いを浮かべて（なぜ照れるんだ）、稲村は言葉を続けた。

「あのときからさ、俺はずっと青木のことは凄すごいやつだって確信してるんだよ。お前は否定するだろうけど、お前は本当は凄いんだよ。ずっとお前の小説を読んでいる俺にはわかる」

「そんな、たかだか小説だろ。パソコンがあれば誰でも書ける」

「そうじゃないんだよ。青木。小説を書くというのは凄くエネルギーのいることなんだ。よっぽどエネルギーが有り余った人間にしか書けないんだよ。そして、何より、お前は筆が速い。それなのに書く小説ったら胸焼けがするぐらいに濃密なんだ。お前のエネルギーが、濃密に出ているんだよ」

「褒めてるのか？」

「お前は物凄いエネルギーを秘めているんだ。青木。だからお前に出来ないことなんてない、そのはずなんだよ。俺は最近のお前を見ていて嬉うれしいよ。ようやく、青木という人間が開花し始めている！」

　ぐっ、と稲村は拳を天井に突きあげた。

「お前の人生はこれからもっと面白く進む。だから俺にもお前の面白い人生を見せてくれ」

　稲村は、にい、と笑った。

　ぼくは、また、誰かの笑みに上手うまく返すことが出来ない。

「買いかぶりすぎだ」

「俺はいつだって消費者目線だぞ」

「お前の言うことはいつもとんちんかんだから」

「そうだ。俺の言うことはとんちんかんだ」

「自分で言うやつがいるか」

「でも、これだけは確かだ。お前が主人公の最高に面白いストーリーが、俺は見たい」

「お前は一体何なんだよ」

　そう言うと、稲村はぴんと立てた指をぼくに向けた。

　その指と同じように、その言葉は真っすぐぼくの胸に届いた。

「言っただろ。俺は、かんばらかおるの、青木タダハルのファン第一号だとな」

　そのとき、ブザーが鳴り響き、ホールの照明が落ちた。

　演劇部の舞台が始まった。

　言うまでもなかったが、今回も最高の出来だった。







　そのあと、どう過ごしたのかは虚うつろであんまり覚えていない。

　グラウンドや体育館のステージで軽音楽部や吹奏楽部、ジャズ研の演奏を観みた気もするし、体育館裏の小さなステージでＤＪが流していた曲をぼーっと聞いていた気もする。そういえば「落語研究会　コロッケ蕎麦そば」の落語は良かった。時蕎麦の枕で延々とカレーうどんについて語っていたのはなんだったのか。

　夕方、演劇部の三回目の公演ももうすぐ終わるだろう。そんな時間に差し掛かる。グラウンドでは軽音楽部のトリを務めるバンドがセッティングしていると聞いたし、体育館では「デスメタルサークル　乙女心」のバンドが演奏を始めた頃だ。

　そんな中、ぼくは文芸部の部室に一人いた。

　何をするでもない。ただ、座っていた。ぼうっと点ついていない蛍光灯を眺めていた。部室を満たす光は窓から差す光だけだ。遠くの方で、バンドサウンドが聞こえてくる。グラウンドでも演奏が始まったらしい。

　そんなことなど、ぼくには全く関係ない世界の話だ。自分に言い聞かせるように、ぼくは文芸部の部室にいた。

　演劇部の舞台を見てから、ずっとこんな気分だった。

　相変わらず、演劇部は凄かった。

　自分の手から作品が離れるだけでこんなにも素晴らしいものが出来るのか、と感心せざるをえなかった。悔しくともなんともなかった。ただ、納得した。

　古河が作った曲。部長の諏訪先輩が考えた演出。観客をその世界観に一緒に浸らせる素晴らしいものだった。いちいち胸を打った。心が摑つかまれたまま揺り動かされた。

　そして、綾瀬さんはやっぱり完璧だった。ステージに立つ、それだけで、彼女の魅力はいかんなく発揮された。口を開けば誰しもがときめいた。動作一つで歓声が上がるほどだった。

　高良は、その綾瀬さんを引き立たせるだけでなく、自分の魅力も最大限に引き出してそして振りまいた。舞台に上がるだけで歓声が出る。セリフ一つでため息がでる。何が映画監督だ。最高の役者じゃないか。

　二人が肩を寄せあうシーンが何度もあるこのストーリー。綾瀬さんと高良にはうってつけだった。二人が並ぶ、それだけでもう完成されているというのに、肩を寄せ合い、そして抱きしめ合う。最高のシーンじゃないか。それ以外に、何と言おうか。

　誰もが見ている。でも、そこには二人だけの世界がある。二人ぼっちの世界がある。そんな世界を、彼女と彼は作り出す。

　何度も思ったことを思い出す。

　ぼくなんか──。

　何度も思っていることだから、その先を考えることも面倒だ。

　ちょうど、日が落ち始めて、空の色に再び青さが戻ってくる頃になる。

　グラウンドのステージはライトで照らされて、光と影がそこに立つ人を上手く演出することであろう。観客の声がここまで聞こえてくるのだから、相当盛り上がっているとみた。

　そんな世界も、ぼくには無縁なことだ。

　一人であれやこれやと回ってみたが、舞台に立つ人間は皆輝いている。

　ぼくなんかにはない輝きを持って、人は舞台に立っている。

　観客もその輝きに応えるようにして輝いていた。輝きの呼応が美しい。

　ぼくだけだった。何も、光を持っていなかった。

　この、暗い部屋が、自分には様になっている。

　ぼくは、どんな世界でも輝くことのないキャラクターだ。

　どんなストーリーにも、登場することが出来なかった。どんなストーリーも面白く出来なかった。

　ストーリーに登場したって上手く動けない。いなかったほうがいいと言われることだろう。

　ぼくは、そういう奴なんだ。

　綾瀬さんは、ずっとずっと遠い存在だ。

　グラウンドのライブは終わったらしい。ぼくの知らないところで、「夏フェス」は終わろうとしている。

　どん、と音がした。そして、部屋に光が差した。

　扉が開かれたのだ。眩まぶしくて、目を開けるのに時間を要した。そんなに廊下は明るいわけではないのに。

　まず、どうして？　と。そして、どこか納得するような感情も。

「見つけた。天才作家の青木クン」

　古河が、にい、と笑って、部室の入り口に立っている。

「ラストシーン、見に行かなくていいの？」

　さら、と髪をかき分け、そして古河はぼくを見下ろした。なんだ、その眼め。軽蔑するような、面白いものを見に来た子供のような、そんな眼を彼女はする。

「馬鹿にしに来たのか。暇だなあ、お前も」

「青木クンが馬鹿なのは前からずっとでしょ？」

　古河は部室の入り口に立ったまま、中には入ろうとしなかった。その表情に笑顔はなかった。無表情、というわけではない。その眼は何かを見透かして、そして何かを訴える。彼女は眼が多くを語る。

「どうでした？　演劇部の公演『赤い電車』は」

「言うまでもなく、最高の出来だよ」

「脚本が青木クンだものね」

「ぼくなんかが書かなくても、演劇部は凄い公演をするんだろ」

「あら。随分と演劇部を評価してくれるのね」

「そりゃ。綾瀬さんも高良もいるし、そしてお前もいるんだからな」

「人を褒めるの、上手くなったんじゃない？」

　ふふん、と古河は笑う。相変わらず、意図がまるで読めない。その不気味さから目を逸そらすことしか出来ない。心の中で、何かが渦巻いていくのがわかる。

「何をしに来たんだよ。不気味だなあ」

「目的無しで青木クンに喋しやべりかけちゃだめなのかしらね」

「ぼくは難しい男なんだよ、ほっといてくれ」

「じゃあ、キャンプファイヤーで私と一緒に踊ってくれる人がいないの。踊らない？」

「お前に踊らされるのはもうこりごりだよ」

「私も一緒に踊ってあげる」

　ふわり、と古河はスカートを揺らし、ステップを踏みながら部室の中に入ってくる。そして右手を挙げて、くるりとまたステップを踏んで回り、踊りの真似まね事ごとをする。それだけで引き込まれるほど、彼女の動作は美しい。彼女の放つ不思議な雰囲気はその容姿、言葉、動作で完成される。彼女を見るのは、ミニシアターで映画を見るような気分だ。

「さあ、いよいよクライマックス。このストーリーはどう終わる？　ダンスシーン？　爆発？　どんな終わり方をする？」

「知ってるだろ、脚本」

「やっぱりラストシーンは大事よね。終わりよければすべてよし。どんなエンディングにする？」

「もう、決まってるだろ。誰もが望んだハッピーエンドだよ」

「それでいいの？」

「何が悪いんだよ」

「だって、つまんないんだもの」

　古河は、ぴしゃり、と言ってのけた。

「キミの考えてきたラスト、つまんなかった」

　どんな言葉より、鋭利な言葉だった。

　でも、苦しくなかった。辛つらいわけではない。

　どこか痛快だ。窓ガラスを、がん、と割るような快感だ。

「途中までは良かったのにね。でも、最後は最悪。全然ワクワクしないもの」

　わかってる。そんなこと。

　忘れていた感情が、呼び起こされる。そして、声に溢あふれ出る。

　それを塞せき止とめるように、ぼくはまた言葉を考える。

「でも、仕方ないだろ。だって、ぼくは──」

「大丈夫。選択肢は、まだあったから」

　そして古河は、にやり、と笑った。

　悪魔の子供が悪戯いたずらを思いついた、そんな邪気と興奮に満ちた笑み。それにしては、美しく、ぼくの胸を打った。

　そして古河はぼくにまた一歩近づいて、耳元に口を寄せ、すっと息遣いを聞かせたあとに、囁ささやいた。




「キミに面白いゲーム、教えてあげる」




『キンコンカンコン　こちら演劇部、演劇部』

　聞き覚えのある声が、校内放送で鳴り響いた。

　どきっとした。意味がわからずすぐに心臓が震えあがった。嫌な予感が全身を駆け巡るのは一瞬だ。震えはいつの間にか指先にまでやって来る。

『よし、聞こえてるっぽいな。グラウンドも聞こえてるー？　エビバデセイイエー！』

　このひょうきんな声。適当にもほどがある言葉選び。何回も聞いて、何回も嫌な予感を感じさせた声。

『これから、演劇部の夏公演「赤い電車」のラストシーンを、放送すっぞ！』

　ロクでもないことが始まるぞ！

　稲村の言葉は、ぼくにはそう聞こえた。

　古河の顔を見る。その「してやったり」の表情は、この顚てん末まつの犯人が彼女であることを語るには十分だ。

「古河！　これは！」

「いいから聞いて。面白いことが始まるんだから」

　そして稲村がぺらぺらと「赤い電車」のおおまかなあらすじを紹介する。その言葉の選び方や盛り上げ方は、何度も練習してきたに違いない。あいつ、今まで何していたのかと思えば！　混乱してきた頭に驚きよう愕がくやら悲哀やら恥じらいやら絶望やら興奮やらが詰め込まれて頭の中から何かが溢れ出て倒れそうになる。

　不味まずい。何かが不味い。ハザードランプが見たこともない強さの赤い光をちかちかと点滅させる様子が目に浮かぶ。

　そして、稲村が語るあらすじは、公演の内容と齟そ齬ごしていく。

　公演の最後は、夏目奏が遠藤修二に「私はあなたを愛しています。私のことを殺しに来てください」そう語るところで終わって、そして舞台を変えることになっている。

　しかし、稲村の語る内容は、阿あ呆ほうだった。

『遠藤修二に「私のことを殺しに来てください」と伝えた夏目奏。そこに一人の男が現れた。名前は、タダハル・青木』

　思わず、は？　と声が出た。

『八月町に突如現れた少年、青木タダハルはかく語りき。「バッドエンド、んなもの糞くそ食らえだ。そんな運命は運命じゃない！」と』

　稲村の真面目にふざけている様子が目に浮かび、頭が急に重くなった。

　なんだそれ、馬鹿だ。馬鹿が過ぎる。ぼくの作品が馬鹿で阿呆に変わっていく。

『「そんな運命、ぼくが変えてやる」青木タダハルは、遠藤修二、いや高良リョウに喧けん嘩かを売ったのだ！』

　ぼくの前で古河は、「酷ひどい脚本っ！」と口に手を当てて、涙を流しそうになりながら笑っている。もう何も考えたくない、そう思うぼくを差し置いて、古河も稲村も酷すぎる。

　そして、恥じらいやら驚きやらで上手うまく動かなくなった頭に、一つ、光が差し込んだ。

　ぼくのスマートフォンが、長く振動した。画面を見る。その文字を見て、はっ、とする。

　綾瀬マイ。

　登録するだけでドキドキした。その文字が画面に浮かばないかと思って、むやみに真っ暗な画面を眺めたりもした。

　震える手で、通話ボタンを押す。震える手で、耳に押し当てる。

『もしもし？　青木君？』

　その息遣い、声色、口調、全てに光が帯びている、誰もが引き込まれる、魅力的な声だった。

『あのね、これからの先のね、脚本、私知らないの。でも──』

　ああ、綾瀬さんの、声だ。

『最高にロマンチックな終わり方、するんだよね！』

　それまでの話を、全て覆して、彼女は美しいストーリーに変えてしまう。

　沈黙。その沈黙は、彼女の声が消えたから生まれる、舞台の演出である完成された沈黙だ。

　そして、すう、と息を吸う音がする。稲村の、低く小さな作られた声が校内に響き渡る。

『諸君、この学校のヒロイン、綾瀬マイを抱きしめたいと思ったことはないかね？』

　は？　とまた声が出た。

『そう。綾瀬マイを抱きしめる唯一のチャンスは舞台の上だけだ。しかし、その舞台にはいつも高良リョウが立っている。悔しいと思ったことはないか？』

　ばん、と机を叩たたく音。

『しかし今、この、誰もが勝てぬであろうスーパーヒーローに、青木タダハルという、舞台にすら上がれないような男が喧嘩を売った！　俺たちにはそれを見届ける義務がある！』

『この続きの脚本は高良も青木も知らない！　その脚本は、この学校のどこかに隠された！　戦え！　青木よ！　高良よ！』

『さあ、「東寺餅音楽祭」最後のプログラム、男としての意地とプライドと下心を懸けた熱い戦いの始まりだ！』

　そしてＢＧＭに「ビッグブリッヂの死闘」が校内に響き渡った。

　きょとん、と突っ立っているぼくの肩を、古河は、ぽんぽん、と叩いた。

　なんだこれ──。

「さあ、青木クン。君の書いた脚本は崩れた。新しい脚本を手に入れなきゃ」

　積み上げてきたものが崩されたような絶望。

　現実を受け入れないようにと、心が閉ざされる。

「ねえ、青木クン。私はやっぱり『ゲーム』が好きなの」

　そんなぼくに、古河はそう言うと優しく微笑ほほえんだ。

「キミの人生はプロット通りに進むという考え方は全部否定しないけどね。でも、思い描いているプロットは、何度も書き替えられると思うの。上手く進んでいきそうなら最高のプロット。上手く進まなかったら、書き直せばいい。過ぎたことはもう書き直せないけど、発表されてない物語なんて、白紙と一緒じゃない？」

　そのとき、絶望が、すっと消え去ったような気がした。

　崩れたガレキも、暗くて重い感情の塊も何も無い風景が、浮かぶ。

　なんだ、爽快じゃないか。

「期待してるよ、青木クン」

　古河は、つん、と指を立て、ぼくの鼻にぽんとその指を当て、にやり、と笑った。

「私の考えた『ゲーム』で、一緒に踊りましょ？」

　古河は、ぼくを「ゲーム」のキャラクターに仕立て上げようとする。

　でも、ぼくは、そんなキャラじゃない。

　没キャラなんだ。ゲームにも登場することが出来ない、そんなキャラのはずなんだ。

　プロットが変わっても、結局ぼくは舞台に上がれない。

　そんな輝きを持っていない。

　でも、でも、でも──。

　そんな言葉で、ぼくは何かを必死で諦めようとしている。

「古河、でも、ぼくは──」

　諦めるのに頑張らなきゃいけないなんて、おかしな話じゃないか。

「ぼくは、綾瀬さんと───」

　ばん！

　扉が乱雑に開いた。

　誰かはすぐにわかった。振り返る前に声がした。

「青木！　いた！」

　息を切らしたナツメグが、そこにいた。

「青木！　みんながこぞって青木を探してるよ！　大変なことになってる！」

「なんでそんなことが！」

「高良君とマイちゃんの舞台を邪魔するわけにはいかないって！　乱闘騒ぎだよ！」

　ちょっと待て。

　そんな馬鹿な！

「なんだそれ！　今良い感じに、こう、なんか、葛藤とかあった良いシーンだろ！」

「知らないから！　なんで青木の心情曲線気にして生きにゃいかんのだ！」

「こう、物語の展開的に！」

「そうだよ、『ラブコメ』の展開だよ！」

　そしてナツメグは扉を、ばん、とわざとらしい音を立てて閉めた。

「何してんの！　青木！」

　ナツメグは叫んだ。

「走れ！　行け！　マイちゃんのとこに行け！」

「は、はあ？」

「どうせ青木、またぐじぐじして何か言って自分が舞台に上がらない言い訳作ってるんでしょ！　馬鹿！　阿呆！　ボケナス！　死ね！　チャンスじゃん！　今、チャンスでしょ！　ねえ！　今しかないじゃん！　頑張れよ！」

　部室にぐいぐいと入ってきたナツメグはぼくの襟を摑つかんで、ぶんぶんとぼくの首を振る。一人で高ぶられてはさすがにこっちも怒りがこみあげてくる。ぼくはその手を「でえい」と言いながら振りほどいた。

「なんだよ！　いきなり出てきてぎゃーぎゃー言いやがって！　でも事実ぼくはぐじぐじ言うことしか出来ねえんだよ！」

「この期に及んで何ネガってるの？　何回でもでも言ったら気が済むんだよ！　でもでも星人！　どーせまた言ってるんでしょ、『ぼくはそういうキャラじゃない』、阿呆か！」

「悪いか！　陰キャラなんだよ！　陰キャラの没キャラ設定なんだよ！」

「その台詞せりふ聞き飽きたっつーの！　違うでしょ！　そういう問題じゃないでしょ！　あーもうこのアホクソ童貞！」

「童貞は関係ねえだろ！」

「ストーリーがどうとか設定がどうとか考えてるキャラが『ラブコメ』にいてたまるか！」

　どん、とナツメグはぼくを突き放す。

　本棚にぶつかった。痛い。変なとこが刺さって痛い。そう思う間もなくナツメグは言葉を畳みかける。

　聞きたくなかったような言葉だらけだ。

「舞台に上がることから逃げんなよ！　生きているだけでみんな舞台に上がってるんだよ。逃げられないんだよ。逃げたらばれるんだよ。舞台の下にはひっこめないの！」

「ねえ、何もしないで舞台の隅でぷるぷる震えてるみっともないのは私もう嫌だよ。ねえ、青木は大丈夫だよ。私なんかよりずっと大丈夫なんだよ。一歩舞台の中心に近づくだけでいいんだって」

「見せてって言ったじゃん。私を勇気づけてくれる『ラブコメ』見せてよ」

　急に、力が抜け始める。それは、ナツメグも、ぼくもだろう。ナツメグの声に涙が滲み始めた。彼女は、今精一杯、舞台に踏ん張って立っている。

「ねえ。青木。なんで私たちがずっと『ラブコメ』を読んできたか知ってる？」

「なんで、って……」

「『ラブコメ』は誰かの恋を応援するためにあるんだよ。素敵な恋に憧れる女の子も、片かた想おもいして毎日を楽しんでる男の子も、私みたいに絶望的なところに生きている陰キャラも、『ラブコメ』で励まされたいんだよ」

「青木。青木のストーリー、面白いじゃん。自分に自信のないキャラが、舞台の中心に上がっていくサクセスストーリー。最高のプロットじゃん。大丈夫だよ。自分がどういうキャラかなんて自分が考えなくていいんだよ。私は、青木は良いキャラだと思ってるよ。私だけじゃないよ」

　ふと、顔を上げると、古河が手をひらひらと振って笑っていた。

　ナツメグは、そしてそのまま俯うつむいたまま、握り拳を、ぽん、とぼくの胸に置いた。すすり泣きのような声がする。でも、彼女が涙を我慢しているのはわかる。力一杯、ナツメグは立っていた。

「大丈夫だよ。ねえ。今まで何のために『ラブコメ』読んできたの？　今このためでしょ。舞台は整ってるよ！」

　ラブコメ。

　ぼくたちが憧れたストーリー、ラブコメ。

　それは喜劇だ。誰もが笑いをこらえきれない。そんな悲しみの無いストーリー。

　それは恋の物語だ。恋愛なんてなんにもわからないけれど、心くすぐられること請け合いだ。

　そして終わりは、誰もが幸せになる、ハッピーエンドである。

　ぼくは、ずっとそんな物語を読んでいた。

　本当は、そんな物語に、ずっと憧れていた。

「自分に自信が無くたっていいよ。それがキャラに深みを持たせてるよ。没キャラなんていいワードじゃん。読者の心を摑つかむよ。輝きなんてなくたっていいじゃん。みんなの共感を得られるよ。格好悪くたっていいよ。格好悪いと知りながら頑張るキャラはどんなキャラよりも格好良く見えたりするよ。自分は幸せになってはならない、なんてそんなことないよ。ハッピーエンドだよ。みんな、主人公が幸せになるハッピーエンドが好きなんだよ」

　ぼくは、何も言わずに、ぐっと歯を食いしばる。

　ぼくはやっぱり主人公じゃない。そんな風になれない。

　ヒロインの隣に立つべきじゃないんだ。

「ねえ、青木。私も、頑張りたいよ。ハッピーエンドの物語の主人公になりたいよ。だから、青木の物語を見せて。私を励ます『ラブコメ』を見せて」

　でも、でも──。

「行け！　青木！　『ラブコメ』には、主人公が全力で駆けるシーンが必須だよ！」

　そんなことを思う主人公っていうのも、ちょっといいかもしれない。

「くそったれえええええ────────っ！」

　ぼくは部室から飛び出して、廊下を全力で駆けだした！










第九幕　ロックンロールは鳴り止まないっ！




　あの日、古こ河がにその「ゲーム」の内容を伝えられたとき、俺は「とんでもねえこと考える奴がいるもんだな」と思い、申し訳程度に戦慄した。

「稲いな村むらクンに協力して欲しいの。こんなことしてくれる馬鹿、他にいないし」

「なるほど、一理ある」

　古河が前報酬だと言ってくれた「出町ふたば」の豆餅をむしゃむしゃ食らいながら俺は古河の話を聞き、どうしたものかと考えた。あの青あお木きをなんとか鼓舞するのはなかなかに難しい。しかし同時にやり甲斐がいがある。

　古河の考えてきたゲーム。それは青木の書いた脚本は勝手にお蔵入りにし、高こう良らや綾あや瀬せ含め演劇部のみんなに「リアリティを出すために当日に発表する」と伝えるというもの。そして当日、ラストシーン直前になって俺が校内放送で、脚本を賭けたバトルをしろと青木と高良に促すという。まあ、一言で言えば極悪非道だ。

　しかし考えれば考えるほど、俺はワクワクした。多分勝手にニヤニヤしてたのが古河にバレた。そんな俺を見て古河もニヤリと笑った。悪魔みたいな笑い方しやがる。

「まあ、最後にダメ押しで綾瀬マイを使えばなんとかなるさ。青木へ電話させるとか」

「マイも巻き込むの？　まあ、最初から巻き込んでるけど」

「そうじゃないと青木は動かんぜ」

「まあ、マイも馬鹿だから。『マオがその方がいいって言うなら』って言って簡単に承諾してくれそう」

「綾瀬マイの流されやすそうな性格なんとかした方がいいんじゃないか？　あんな押しに弱そうな女の子を未いまだに落とせないとは、高良も案外ヘタレなんだな」

　ふむ、と人差し指を唇に当てて考える古河。

「しかしお前も馬鹿な奴だな。青木にいやにつっかかる」

「だって、青木クン、面白いじゃない。私、面白いものが好きなの」

　古河はそう言うと窓の外を見た。そのせいで表情が摑つかめん。

「青木のことが好きなのか？」

「さあどうでしょう？」

「わかってるんだぞ、お前、俺に表情見せようとしてないの」

「そう思っておけば？」

　ははん、と俺は笑ってもう一つ豆餅を口に放り込んだ。塩気がちょっと効いてて甘じょっぱい。恋の味だな。知らんけど。

　その次の日、俺は完成させた脚本を古河に見せた。古河は酷ひどい脚本だとけらけら笑ったが、そう言われて俺はそらそうだと思った。

「まあ、これは青木が面白くしてくれるさ」

　そう言って俺は、にい、と笑った。

「あら、随分青木君頼みなのね」

「そらそうだ。あの青木だぞ、面白くならないわけがない！」

　そう言うと、古河も、にい、と笑った。

　どうなろうとも、最高に面白いクライマックスが待っている。

　俺にはそうなるとしか思えなかった。




　　　○




　廊下に飛び出してぼくは玄関の方へと向かった。勢いよく走り出したはいいものの、どこに行けばいいのか分からない。

　そのとき、廊下の先の階段の方で声がした。

「青木を探せ！」「高良君の公演の邪魔をさせるな！」「高良君とマイちゃんを守れ！」

　不味まずい。高良ファンの女子たちだ。

　ナツメグの言う通り、高良ファンと綾瀬ファンは本当にぼくを探しているらしい。捕まったらどうなることか。恥ずかしい格好でどこかに閉じ込められツイッターで拡散、ユーチューブで動画として公開され、ニコ動で「草」などとコメントを入れられるのが目に浮かんだ。

　やばいとは思いつつもどうしようもない。廊下の先にその声の主と思われた女子集団が現れたではないか。

　南無三、目があった。

　鬼か山姥やまんばか、そんな目をした女子たちに睨にらまれ、ネズミのごとく震えた。足が動かない。そんな女子たちはどしどしと廊下を駆けこちらに向かって来る。窮きゆう鼠そ猫を嚙かむとか言われるがそんなん無理だ。鬼のどこを嚙めばいいのか。

　十メートル、五メートル、二メートル。

　口をぽかんと開け「許してえ」と情けなさ五百パーセントの声をあげようとしたその時だ。

「「「青木はどこだーっ！」」」

　女子たちは、ぼくを通り過ぎていった。

　はて、と首を傾かしげてみる。もう一度傾げて後方を見ると、先ほどの女子たちは文芸部を通り過ぎて階段を再び駆け上っていく。

　ぽかんと口を開けたまま突っ立っているとスマートフォンがまた震えた。慌てて画面を見れば「福ふく島しまタク」とある。

『よう、青木。凄すごいことになったな』

　電話に出て一番、彼はいつものような明るい声で、ハッ、と笑った。

「稲村の馬鹿のせいだよ」

『まあ、いいじゃねえか。でもなんかいっぱい敵がいるぞ』

「なんか、みんなぼくを探してるらしいんだけど変なんだ」

『ハハハ、気づいたか。俺のナイスアシストに』

　は？　と答えると福島は「どーん！」と言った。

『ツイッターとあらゆるグループＬＩＮＥにな、こいつが青木だ、と全然違うやつの写真を貼ってやった！』

　ぽん、とどこかで変な音が鳴る。

『青木を探せ！　って言っても誰も青木の顔知らないのウケるよな。友達いない陰キャラが功を奏したな！　今頃みんな、黒くろ野のジョウタロウの顔を探してるぞ』

「そんな馬鹿なことが……」

『俺は顔が広いんだよ。拡散能力なめんなよ』

　電話越しに、福島の爽やかな笑みが見えた気がした。

『さあ、頑張れよ青木！　お前の物語は最高なんだからな！』

　おう、と答えて、ぼくは廊下を駆けだした。

　通り過ぎる生徒たちにざまあみろと思ってやった。窓からグラウンドが見え、グラウンドに集まる人を見て笑いたくなった。

　誰もぼくのことなんて知らないんだ。

　こんなぼくが舞台に上がったら、みんなどんな顔をするだろう。

　なんだかとても馬鹿な話じゃないか。

　でも、そんな馬鹿な話がやはり良いんだ。

　そのとき一人の男の顔が思い浮かんだ。なぜだかわからない。ぼくはそいつが脚本を持ってるに違いない、と思ったのだ。

　稲村だ！

　稲村しかいない！　こんな馬鹿な話のケリをつけることが出来るのは！

　そして奴がいる場所がなんとなくわかった。全然理由のない直感だけど。

　ぼくは旧校舎を抜け、新校舎へと向かった。

　思わず笑ってしまった。

　この物語の登場人物、馬鹿ばっかりじゃないか。







　三階の廊下は広々として誰もいない。教室の電気はすべて消えている。でも、誰かがいる。足よりも自分の胸が先に動き出すような気持ちだった。二年三組の教室へと駆け、そして戸を勢いよく、がん、と開いた。

　窓から差すグラウンドのナイターの光だけが照らす、がらんとした教室。窓が開いて、カーテンが揺れているがいつもよりも大おお袈げ裟さに見える。そして、窓際のいつものぼくたちの席。

　その席に、稲村は座って、そして椅子を揺らしながら頰ほお杖づえをついて文庫本を読んでいた。

「やはり来たか、青木」

　にい、と彼は笑って本を置く。そしてぼくに顔を向けると、Ａ４サイズの封筒をかざした。

「どうだ、俺の書いた脚本は。初めて書いたから自分ではわからなくてなあ」

「山羊やぎも『もはや紙が不味いからいらん』と言うほどの出来だったよ」

「辛口だなあ。俺の尻が翌朝大変だ」

　この期に及んでも稲村の笑い方は変わらない。奴の笑い方はいつも同じだ。楽しいことしか考えられない。たとえ隣に立つ人間の心が大嵐の真っただ中であろうとも、奴の頭の中は雲一つない快晴なのだろう。

　椅子に座ったままの稲村は、足を組んでぼくを見上げた。しかし、いつもよりも嬉うれしそうだとは思った。何を考えているかまるでわからない、そんな奴だったのに、今はわかるものがある。

　こいつは今、最高に楽しんでいる。

「待ってたぞ、親友」

「なにがなんだか全くわからんのに、勢いで走り出してしまった」

「いや、主人公は勢いで走らねばならない。恋は勢いだ。勢いが恋となり、恋が勢いを生むんだ」

「全然わからん、それっぽいけどさ」

「小説なんて『それっぽい』ことだけ書いてたらいいんだよ。それっぽく解釈してもらえる」

　はあ、とぼくはいつものようにため息をつく。

　別に、何に失望したわけでもないけれど。

「稲村、一つわかったことがある」

「おっ、青木。珍しく主人公っぽいぞ。いいぞ、良い傾向だ」

　にい、と笑う稲村。そして、それにつられて、にい、と笑うぼく。

　暗がりの教室で、男二人が向かい合って、能天気に笑っている。馬鹿なシーンだ。

　そうだ。物語は「ラブコメ」なんだ。

　ぼくの物語が「ラブコメ」として存在出来る理由が一つだけある。

　ぼくには何もない、そういうキャラクターでも許される。

　ただ、恋愛さえすればいい。

　そういうストーリーだったのだ。

　なぜなら、ぼくは馬鹿だから。

「『ラブコメ』は基本的に話が阿あ呆ほうで馬鹿だ。登場人物が阿呆の馬鹿しかいない」

「そうだ。恋愛なんて阿呆の馬鹿がすることだ、そして阿呆の馬鹿が集まればコメディになるに決まってる」

「だったらぼくは、いつだって『ラブコメ』の中にいた！」

　そのとき、ばん、と戸が開く音がした。

　振り向くと同時に感じた。

　やばい。

　勢いのままに駆け、そして叫んでいたからすっかり忘れていた。

　この脚本で、驚いたのはぼくだけではないということを。

　そこにいたのは、高良リョウ。この学校の完全無欠のヒーロー。

「青木。稲村。探したよ」

　ふう、と息を整えながら高良はきらりと笑う。相変わらず、ぼくなんかの笑い方と違って、どんな表情も整っていた。

　その笑顔が何を指しているのか。一流の役者は摑つかませてくれない。もしかしたら殺意をこめているかもしれない。そう考えると背筋に震えが走る。

　不味い。本当に不味い。

　しかし、そう思ったところで、高良はそんなぼくをやっぱり超越する男だった。

「青木。凄い脚本を考えてくれたもんだ、ありがとう」

　高良はその笑顔を崩すことなく、頭を下げたのだ。

「流石さすがは青木だ。こんな面白いゲームを劇中に入れてくるとは。斬新な発想だよ。天才のそれだ。最高のエンターテイメントを作り上げたよ！　凄い！」

　そして、うんうん、と高良は頷うなずいた。

「凄いインパクトを与えて、ステージにはたくさんの人が集まるだろう。そして、その盛り上がりの中に、だ」

　ああ、そういうことか。

　納得した。やはり、これは「ラブコメ」だ。

「俺が現れて、そして綾瀬に告白をする。運命の人はやはり俺だと、皆に示すには最高じゃないか！　青木がわざわざ敵に回ってくれたんだ。流石青木、凄い役を自ら引き受けてくれるなんて」

　高良も、阿呆の一人なのだ。

　にい、と笑う高良。きょとん、と立ち尽くすしかないぼく。二メートルほどの距離を隔てて、ぼくたちは向かい合って、互いの顔をじっと見ている。

「青木、ありがとう。行ってくるよ。俺のかっこいいとこ、見てくれよな」

　そして、ぼくに近づいて一メートル。ぼくの背後の稲村の方へと近づいてくる。

　高良には、多分、その稲村が持つ台本しかもう目に映っていないことだろう。高良の描いたストーリー。高良の思い描いたカット。高良が憧れたシーン。

「待て、高良」

　そしてぼくとすれ違う、その瞬間。

　高良の瞳に、ぼくが映った。

「渡してたまるか、その脚本」

　高良の思い浮かべるそのフィルムに、ぼくが入りこむ。

「えっ？」

　高良の目には、今はぼくしか映ってない。

　にい、とぼくは笑った。それぐらいしか反抗は出来ない。

　すまん、高良。許せ。

「脚本は渡さん、それはぼくのものだ」

「な、なんで？」

　なんでって、そりゃ──。

　高良はじっとぼくを見つめていた。その眼まな差ざしは険しく、熱く、避けることなんて出来ないものだ。

「青木、もしかしてお前──」

　ごくり、と誰もが固唾を飲む音を立てた。

　じっ、と高良を睨にらみ返かえす。全然、強くないけれど。

「高良に、綾瀬さんは渡さない！　なぜならっ、ぼくはっ！」

　そして、にい、と、アイツの様に悪戯いたずらっぽく笑ってみせた。




「綾瀬さんのことが、大っ好きだから！」




　ああ、やっぱり馬鹿だ、ぼくは。

　なんの宣言なんだ。しん、と静まり返った教室で、一人熱くなっている。

　でも、そうでなくてはならない。馬鹿な話なんだ。そもそも恋だのなんだの。

　そして、もう一人の馬鹿、高良は、にい、と笑った。

「俺に勝てると思ってるのか？」

「勝てる勝てない考えてたら喧けん嘩か売らないよ」

「ははは、青木らしい！　でもな、俺は、絶対に負ける気はない」

「高良みたいなチートキャラが負けを考えてたらおかしいだろ」

「青木は知らないかもしれないけど、俺は本当にずっと綾瀬のことが好きだったんだ。一年の頃から。綾瀬を追って演劇部に入った。綾瀬の好きな映画を片っ端から見た。好きなスタバのカスタマイズも全部覚えた。苦手だった小説も読むようになった。会話のきっかけのためなら、なんだってしたんだ。この、高校生活、いっつも──」

　そして高良は、じっとぼくを睨にらんで指さした。

「それで青木が出てきた。正直、焦ったんだよ。綾瀬があんなに目を輝かせて語る男がいるんだから。実物は正直暗そうな奴だとしか思わなかった。いや、そう思いたかったんだよ。だって、あんな小説を書くんだ。綾瀬が憧れても仕方ない。でも、綾瀬だけは譲るわけにはいかない。だから、今日、俺は舞台に上がって──」

　高良の思いは、どんな小説の言葉よりも、真っすぐにぼくの胸に突き刺さる。

　でも、負けるわけにはいかなかった。

　ぼくの憧れた「ラブコメ」のために。

「何があるかわからない、それが『ラブコメ』なんだ」

「『ラブコメ』……？」

「ぼくだって、高良になんか勝てるわけがないと思ってる。高良は凄すごいんだ。ぼくなんかが敵かなうわけがない。ぼくなんかよりよっぽど綾瀬さんとお似合いだよ。でも、ぼくだって、ずっと好きだった女の子が、手を差し伸べてくれた、このチャンスを、逃すわけにはいかないんだ。ぼくみたいな舞台裏にしかいないキャラが、好きな女の子の隣に立てるんだ」

　そして、ぼくも高良に向かって、ぴん、と指さした。

「そうだ、『ラブコメ』は、そうじゃなきゃいけない！」

　そのとき、ぱん、と誰かが両手を叩たたく音がした。

「熱くなってるとこスマン」

　その声は、稲村だった。




「俺の持ってるこれ、脚本じゃないんだ」




「は？」

　稲村はそう言ってがさがさと封筒を破り、中に入った紙を取り出した。そして、その髪には大きくこう書かれていた。

『ダミー。残念でした。　マオ』

「「ふっざけんなああああああああああああっ！」」

「本物は古河が持ってるぞ！　二人とも！　行け！」

「くそっ、勝負はこれからだぞ、青木！」

　高良はそう言うと教室から駆け出した。その表情は輝かしく、駆ける背中が放つオーラは語り継がれるべき主人公そのものである。ぼくなんかが勝てるわけない、そんな後ろ姿だった。

「青木、俺たちには武器がある」

　でも、そんな彼を見て小さくなったぼくの背中に、ぽんと稲村は拳を突きつけた。

「俺たちはずっと『ラブコメ』を読んできたじゃないか」

　そのとき、ピシッ、と頭に電流が走ったような感覚。

　そう、それはあれだ。

「ラブコメ的直感」

　誰かに手を引かれてる、そんな風にぼくは駆け出した。

　古河なら、絶対あそこにいる。

　そうだ、これが「ラブコメ」なら、そういう風になってるに決まってる！

「ラブコメ」は、ご都合主義でなければならない！

　しかしあそこにたどり着くまでに高良がもし先に着いていたら。運動神経抜群の高良のことだ。こんな風に階段を踏み外すわ転ぶわを繰り返してどたどた歩いているぼくとはスピードが違う。

　不味まずいことになった。負けるかもしれない。冷や汗がたらりと流れた。

　新校舎を駆けて玄関にまでたどり着く。そのとき、頼もしい顔をした二人を見つけた。

「よう、青木」

　福島と皆みな川がわがそこに立っていた。

「良い顔つきだ。なんだかとっても頼もしいじゃねえか」

　福島はそう言うと、ぜいぜいと肩で息をするぼくの背をぽんと叩いた。その笑顔はまさしく甲子園のピッチに立てば王子と言われるであろう、輝かしいものだった。

　そしてその隣の皆川はぼくの前に一台の原付を差し出した。いつか皆川に乗せてもらった黄色のベスパだ。

「今の青木に足りないもの、それは速さ」

　彼女は座席をぽんぽんと叩いて「乗れ」と言った。

「高良に勝つにはこれしかない。行け、青木」

「そんな馬鹿な話があるかあ！」

　原付で校内を走れ、彼らの目は本気でそう語っている。

　でも、どうしてか、そんなことをぼくは本気であり得ないと思っていなかった。

　そして福島は、ぐっ、と親指を立てた。

「馬鹿な話じゃないか！　なら、この学校で一番の馬鹿になれ！」

　ぴかん、とまた頭に電流が流れた。

　そうだ、馬鹿な話だったんだ。この、「ラブコメ」は。

　何も言わずに飛び乗った。そして、アクセルをめいっぱい回した。

「行け！　青木！」

　そして、ぶおん、とけたたましい音を立ててぼくは全速力で原付で走り出した！

　新校舎の校門から旧校舎へと向かう。下げ駄た箱ばこなんて知るか。原付に乗ったままぼくは旧校舎の廊下を駆け抜けた。

「うおおおっ！」「なんだあれ！」「校則は！」「廊下を原付で走る馬鹿がいるかぁ！」

　正直操縦は危うい。壁にガンガンぶつかるし、ほとんどカーブは曲がれてない。

　しかしぼくの身体からだには「ラブコメパワー」が流れている。アドレナリンキロリットル静注。半減期なんて知ったことか。どんな障害もご都合主義で突き飛ばす。

　そして、向かうは、あの自販機広場。

　これが「ラブコメ」なら、アイツはあそこにいるに決まってるじゃないか！

　頼む、「ラブコメ」であってくれ。こんなぼくでも希望を持ちたい。頼むよ世界。ぼくの「ラブコメ」であってくれ！

　やっぱりだ。

　古河は、あの場所で、自販機にもたれかかり紙カップを揺らしながら佇たたずんでいた。

　なぜか出来てしまったドリフトで原付停止して横転。床に転がり落ちる前に飛び降りてヘッドスライディング。なんだこのアクロバットは。ご都合主義万歳。

「さあ、クライマックスね、青木クン」

　床に倒れるぼくのもとに、古河はカツカツと音を立てながらやって来た。そしてスカートを折りたたんでしゃがみ、ぼくの目の前にＡ４サイズの封筒を差し出した。

「最高に面白い『ラブコメ』、見せてね」

　そのときの古河の微笑ほほえみは優しく、温かかった。

「私が作ったゲーム、つまんなくしたら許さないんだから」

　封筒を手にして立ち上がる。そしてそのまま倒れたベスパを起こし、そして椅子に飛び乗った。







　旧校舎の廊下を駆け抜ける。目指すはグラウンドのステージの上。

『キンコンカンコン。脚本は主人公の手に渡った模様。皆、グラウンドに集まれ。クライマックスだ！』

　稲村の声がスピーカーから響き渡る。すれ違う生徒の表情が変わるのがなんとなくわかった。

　アクセルは勿もち論ろん全開だ。何キロ出てる？　そんなもん怖くて見れるわけがない！

　旧校舎の玄関を突っ切った。グラウンドに突入。ステージは向こう一番奥に見えた。

「なんか来たぞ！」「原付!?」「アリなのか？」「舞台に向かってる！」「あれは誰だ！」

　一直線だ。ハンドルなんて切ってられない。

　悲鳴をあげ、皆が道を譲る。人だかりを切っていく快感。飛んできた何かが頭にぶつかる。ベスパに当たる。ハンドルが不安定になる。それでもブレーキはかけない。アクセルは最大限に回したままだ。

　暗がりの空模様。明かりはグラウンドのナイターとキャンプファイヤーの火。そしてステージを照らすライト。

　見えた。そこに立っているのは物語のヒロインだ。

　ぼくなんかが適かなうわけない、最高のヒロインだ。

　でも、そんなことを言ってる場合じゃないんだ。

「ラブ・コメディ」

　それは誰かを励ますために存在する。

　冴さえない男にとびっきりの美女が手を差し伸べる、そんな馬鹿みたいな話は、誰かを応援するために存在する。

　あるわけない話なんだ。都合のいい話なんだ。

　でも、ぼくはずっと「ラブコメ」に励まされてきた。

　冴えない学校生活を送る高校生も、友達のいないぼっち野郎も、怖くて家から出られない引きこもりも、夢ばっかり見て現実が見られない妄想少年も、運命の人になかなか出会えない夢見がちなメンヘラも、言わんこっちゃないぐらいまでこじらせてしまった乙女も。

　みんな、「ラブコメ」に励まされてきた。

　ずっと「ラブコメ」に憧れて生きてきたんだ。

　そして、ぼくのストーリーは、今「ラブコメ」のクライマックスだ。

　なんのために「ラブコメ」を今まで読んできたんだ！

　今、このために、「ラブ・コメディ」を読んできた！

「行けえ！」「誰だ！　あいつ！」「三組の青木だ！」「高良君じゃない！」「高良を出せ！」「なんであいつが！」「ぼっちの星だ！」「陰キャラの希望だ！」「行け！　俺たちを励ましてくれ！」「ぶつかるぞ！」「突っ込めえ！」

　たどり着いた！　ステージ──。

　がつんっ！

　ああ、重力。

　それもいつか感じた重力とは違う。そんなちゃちなもんじゃない。

　文字通り、ぼくの身体は宙に浮いている。

　ブレーキを忘れていたんだ。ずっとアクセル全開だった。

　黄色のベスパはステージに正面からぶつかって、そしてその反動で後輪が浮く。ぼくの身体をぶっとばす。「げぶっ！」

　身体が地面に叩たたきつけられた。鈍痛。頭を打たなくてよかった。打ち付けた背中がめちゃくちゃ痛い。

　どうなった？　呻うめきながら身体を起こす。視界は良好だ。いつもよりグラウンドが広く見える。

　どうやらステージの上に放り出されたらしい。結果オーライ。流石さすがご都合主義様、万歳。

　そして、ステージの上には、彼女がいる。

「青木、君？」

　ぼくは彼女を見上げる。セミロングの絹糸のような髪。長い睫まつ毛げ、澄んだ瞳。キャンプファイヤーの炎の色に染められた頰ほお。小さな唇。
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　パーフェクトヒロインじゃないか。何もかもがどうでもよくなるぐらい、可愛かわいいのだ。

　ぼくは立ちあがって綾瀬さんの正面に立つ。綾瀬さんは目を丸くしてぼくを見つめる。

　ごめん、ぼくが来るなんて思ってなかったよな。

　その驚いたような表情。悲しい現実だけど、思わず笑いそうになってしまう。

　すると綾瀬さんは微笑んで、ぼくの頰を、ぽん、と左手で触る。

「鼻血、出てるよ、みんなの前なのに」

　彼女は右手のハンカチでぼくの鼻を拭った。そして、にこりと微笑んで、ぼくの耳元で囁ささやく。

「変なストーリーだね、全く」

　彼女はそう言って、ふふん、と笑った。

「ああ、ぼくもそう思う」

「青木君が考えたの？」

「まさか」

「だよね。青木君のストーリーは、もっとロマンチックなんだから」

「そうだよ。こんなのロマンのかけらもない」
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「でも、私は結構好きだよ」

「綾瀬さんは物好きだから」

「もしかすると、そうかもしれませんなあ」

「否定して欲しかったなあ」

「自覚があるんです。正統派のヒロイン、向いてないかもって」

「十分ヒロインらしいと思うけど」

「やった、先生に褒めてもらった」

「そういうあざといところとか」

「それは一体なんのことでしょう？」

「とぼける演技も上手うまいなあ」

「そりゃ、未来の女優だからね」

「ああ、最高の女優になれると思うよ」

「えへへ。ありがとう。青木君」

　ステージの上は二人だけだ。ぼくがずっと上がれなかった世界。彼女の世界。

　最初から気づくべきだった。

「最高のラブコメ」にはいつだって「最高のヒロイン」がいた。

　このくだらないぼくのストーリーには、「最高のヒロイン」がいたんだ。

　だったらこれは、「最高のラブコメ」だ。

「青木君も、最高の作家になれるよ」

「そうかなあ」

「次回作も期待してます。せーんせいっ」

「ぼくなんかそんなんじゃないよ」

「『ぼくなんか』、禁止」

「それだともう会話が出来ないかも」

「『ぼくなんか』って言いながらステージに立つのは私に失礼なのでは？」

「そうなるのか？」

「未来の大女優の前に立ってるんだよ。胸を張って。身体を大きく見せるのが大事なんだよ。舞台の上では」

　ぽん、とぼくの胸を彼女は叩く。

　夢を見ているような、そんな気分だった。

　次第に視界がかすれていく。意識がどこかへ飛んでいく気がする。思考がまとまらない。なんだかとっても疲れた。

　それでも、目の前で笑う彼女の輝きだけは、なんとなくわかる。

「さあ、クライマックスだよ」

　そして彼女はぼくの正面一メートルで、後ろに手を組んで立って微笑む。

「誰も知らない、脚本の続きを」

　ぼんやりとした意識の中、彼女の声が届いた。

　あっ──。

　こんな馬鹿なストーリーがあるのか。

　思わず笑ってしまいそうになる。いっそ泣きたい気分だ。いや逆か。泣きたいのをいっそ笑いたいのだろうか。

　ぼくは、にこりと微笑むので精いっぱいだった。

　脚本、読むの忘れてた──。

　続きの台詞せりふが出てこない。そしてぼくの意識は徐々に霧とうやむやになって消えていく。

　結局、これがぼくの「ラブコメ」だ。

　まあ、いいじゃないか。ぼくらしい。

　冴えない、阿あ呆ほうで馬鹿で卑屈でどうしようもない没キャラクターの「ラブ・コメディ」は、こんなもんだ。

　いい作品か？　それは知らない。

　そこから先は、記憶がほとんどない。

　覚えているのは、ぼくは膝から崩れ落ちたこと。

　そして、温かい何かに身体からだが包まれ、柔らかな何かに頰が触れたこと。

　そして、驚いたような彼女の表情と、その表情のあとに続く、優しい微笑みだ。










エピローグ




「東とう寺じ餅音楽祭」から二日が経たった火曜日。

　これほどまでに制服のシャツに袖を通すことを躊ちゆう躇ちよした日はない。玄関に向かう足取りが重かったことはない。心臓だけが自室に向かって引っ張られている気分だった。家を出て天気が良かったことにうんざりした。

　学校に行きたくない……。

　そんなときほど早起きしてしまって葛藤にエネルギーを割いてしまう。人生のパフォーマンスが悪い。

　たくさんの生徒の前で、あんな醜態をさらしたのだ。

　ステージに上がって、ただ気絶する。

　阿呆だ。ステージから担架で降ろされた自分を想像するだけで手首に傷が出来ていく気がする。

　昨日は「大事をとって」ということで一日休みを取らされた。確かに多くの生徒の前で気絶、しかも全身痣あざだらけ、というインパクトを目にしては養護教諭がそう判断したのも納得できる。しかし、そう宣言したときの養護教諭、生しよう姜が先生（いつも生姜入りの紅茶飲んでる）が「高校時代に青春してる奴らが憎い」と言っていたのが不吉だったせいでまるで休んだ気分になれなかった。

　バスを降り、曲がり角。

　ここで別の方角へ曲がれば学校に行かずに済むのになあ。

　そう思って突っ立っていると、夏の風が、すうっ、と通りすぎた。

「青あお木き君、遅刻するよ！」

　ぽん、と背を叩たたかれ、そして風と共に彼女がぼくの前を駆けていく。

　振り向いた彼女の笑顔は、こんな青空の下にうってつけだ。

　天気が良くてよかった。

「う、うんっ！」

　ぼくは綾あや瀬せさんの後を追って走り出す。シャツに滲にじんで鬱陶しい汗も、いつの間にか感じなくなっていた。







　教室に着くまでの間、多くの生徒に指さされたり、ひそひそと何かを囁ささやかれているのはかなり心にきた。階段で「おい！　舞台クラッシャーの青木だ！」と誰かが叫んだときは転がり落ちるかと思ったが階段から転がり落ちるのは痛いということはもう嫌と言うほど知っている。学びを得ていた全身がなんとか踏ん張った。

　教室に着いて心を無にして自分の席へと向かう。なかなか無にならない自分の心はあっちからこっちからと誰かの視線や囁き声を拾い集めるのに忙しい。

「おお、主演男優賞」

　そしていつものように、へらへらと笑いながら稲いな村むらがやって来た。

「ぼくはもう心が辛つらい」

「ＬＩＮＥでも聞いたけど、脚本読むの忘れてたは流石さすがにウケるわ」

「学びを得た。脚本は読まないとわからない」

「子、曰いわく。ってつけとこう。なんだかそれっぽいぞ」

　ようやく心が落ち着いてくる。また日常が始まる、そんな心地になるのが稲村との会話のお陰だと思うと妙な悔しさが残る。

　後からやってきた福ふく島しまも皆みな川がわも会話に混ざった。

　福島によると、あのときぼくの偽物として利用された黒くろ野のジョウタロウ（枕投げ部一年）は綾瀬ファンの二年生男子に捕まってパンツ一丁に裸ネクタイという屈辱的な姿にされて剣道部の部室に幽閉されたらしい。「せめて顔を隠そうと思い防具を被かぶったら臭すぎてどうしようもない」と彼は語ったそうだ。あまりにも残酷である。

　皆川にベスパの件に関して謝ると、奇跡的にぼくがステージにぶつけたベスパは故障せず傷がついた程度で済んだとか。「名誉の負傷」と言って皆川は笑っていたが、あれが名誉だとするのならぼくに期待されていたハードルは驚くべきほどに低い。歩いて跨またげる程度である。

　くだらないことで話し合う、ぼくたちは何も変わっていない。

　ただ、高こう良らと目が合った、それ以降の会話はまるで覚えていない。







　その日はその後、教室から逃げ回るようにして一日を過ごした。

　なるべく高良に会いたくない、ただその一心だった。授業が終わるごとにトイレに向かい、昼休みになれば旧校舎に向かって教室から距離を取った。

　旧校舎のいつもの自販機にやってくる。心を落ち着けるための策が乏しいぼくが頼れるのはこれぐらいだった。七十円を入れてカルピスソーダのボタンを押す。がらがら、と氷の落ちる音を聞いて、ようやく、ふう、と呼吸を整える時間が出来たと思った。

　そして、こつ、こつ、と丁寧な足音が、静かな廊下に響くのが聞こえた。

　どうせ、あいつだろう。

　振り向くと、さらり、と髪をかき分ける古こ河ががいる。

「お疲れ様です。主人公クン」

　こいつの笑いもいつも通りだ。にい、という悪戯いたずらっぽい表情。完成されているのに、どこか無邪気な、矛盾した微笑みを古河はする。

「来ると思ったよ。何を飲む？」

「あら？　奢おごってくれるの？　どういう風の吹きまわし？」

「なんかムカつくから奢ってやるよ。コーラでいいよな。七十円サイズ」

　がらがら、と古河の分の氷の落ちる音がする。不器用な音を立てて自販機はコーラを注ぐ。赤いランプが陽気に点滅して、コーラの完成を教えてくれる。コーラを受け取った古河は、その笑顔の様子を変えることはなかったが「ありがと」と澄んだ声で呟つぶやいた。

「最悪のストーリーになったよな」

　つん、とわざと声色を尖とがらせた。それを聞いた古河は、ぷっ、と噴き出してけらけらと笑う。「もうほんと」と。うるせえ、と思ったけれど、自分でもわかっているから腹が立つことはない。カルピスソーダのぷすぷすとした気泡がなんだか励ましてくれているようで心強い。

「いいじゃない？　私は最高だったと思うけど」

「バッドエンドだよ。製作者も頭を抱えるゲーマー泣かせの救いようのないバッドエンドだ！」

「そうかしらね。面白かったんだけどなあ」

「面白かったの意味合いが違う」

　ふうん、と言いながら古河はベンチにふわりと座り、足を組む。両手をベンチについて座る古河は、何度も思うがとても絵になる雰囲気を放つ。ぼくは古河の隣に座ることを躊ちゆう躇ちよして、そのまま自販機にもたれかかる。

「まあ、私の考えたゲーム、企画は面白かったでしょ」

　くいっ、と古河は首を傾かしげた。作られたような動作、わざとらしい表情。思わずため息が出た。

「大変なゲームだったよ。おかげでクリアが出来なかった」

「まあ、トゥルーエンドはまだ先ってことで」

「まだ終わらんの？」

「セーブポイント。そうそう、過去の記録はちゃんと見ること」

「なんだそれ」

「文芸部の部室に放課後行くこと。いい？」

　古河は「ごちそうさま」と言ってベンチからふわりと立ち上がり、カップを置いたまま立ち去っていく。

　手をひらひらとさせるその後ろ姿を、ぼんやりと眺めていた。よくわからないやつだけど、どうしてだか嫌いにはなれないのだ。

　そのとき、くるり、と古河は振り返り、「ねえ！」と少し張りのある声を出した。

「もしトゥルーエンドのエンディングに私がヒロインで立ってたらどう？」

　にい、と古河は笑う。「うるせえ！」とぼくは何かを払拭するように叫んだ。古河はまた鼻歌を歌って去っていく。そのときの古河の笑みは、しばらく頭から消えぬほど魅惑的で、やっぱり悪魔の一人だろう、とぼくは思うことにした。







　放課後、高良と廊下ですれ違った。

「青木」

　呼び止められなかったらなかったことに出来たのに、そんな狡ずるいことを考えていた自分に嫌気がさす。蛍光灯の消えた廊下で、陽ひだまりを浴びる彼は、このしみったれた廊下を魅力的なワンシーンに変えることが出来る。

　ああ、と情けない声でしか答えられなかった。思わず後ずさりなんてして、格好悪いと笑って欲しいとさえ思った。

　じっと真剣な眼まな差ざしをぼくに向ける。その視線が、強く何かを訴えている。ぼくはその訴えを読むことから逃げていた。とんでもない力だった。セリフなんていらないシーンのはずなのだ。ぼくが逃げなければ。

　そして、高良はぽつりと呟いた。

「無事でよかったよ」

　思い出したのは、高良が、とんでもなく素敵な男で、とんでもなく優しいということだった。

「気絶したの見てたから、心配したんだぞ。全く」

　はあ、とため息をついた高良は、にい、と笑った。

「それが言いたかったのに、お前は俺を避けやがって」

　いや、だって。そう言おうとしたのがばれたのか、はは、とまた高良は笑う。

「いいんだよ。だいたい俺はお前にまだ負けてない」

　そして、ぴん、と人差し指をぼくに突き刺した。廊下に落ちた影までも凛り々りしい、高良のその姿が目に焼き付く。

「まだ終わってないんだからな。俺たちのストーリーは」

　高良が演じれば、どんなシーンも最高のシーンになるはずなのに、ぼくが映りこんでしまうから台無しだ。思わずぼくは笑ってしまう。

　でも、これは「ラブコメ」だ。高良にはちょっと悪いけど、高良も馬鹿なキャラになってくれなきゃ困ってしまう。

　自分の言った言葉が恥ずかしくなったのか、高良も笑う。畜生、笑い方までかっこいいのだ。まあ、そういうキャラなんだから仕方ない。

「でも高良が相手なら勝てるわけない」

「そう言って、またしゃあしゃあと綾瀬を取っていくくせに」

「そんなわけない。もうチャンスはないかも」

「与えるわけない！」

　高良と並んで立つぼくは、どんなキャラなんだろう。そう聞くと「ぜってー教えねえ」と高良は笑った。







　文芸部の部室に行くと、ナツメグが部誌「性的地獄」を読んでいた。

「ねえ。私の新作漫画読んだ？」

　そういえばぼくが休んでいたその日に新しい号が刷られたらしい。首を振って答えると、ナツメグは「ふーん」と言って崩していた姿勢を直し、椅子を一つ出してぼくの座るスペースを用意する。

「いじっていいの？　気絶事件」

「嫌だ。死んでしまいたい」

　ぱんっ、とナツメグは冊子をぼくに向かって投げた。彼女もいつもと変わらない。意外と可愛かわいらしい顔立ちなのに、目は少しだけ陰鬱で、でも笑みのない顔は暗くて、でもコロコロ変わるその表情は陽気なのか陰気なのかを摑つかませてくれないちぐはぐな奴だ。

「青木の小説、ちょっと面白くなったんじゃない？」

「珍しく褒めたな」

「でしょ。私も大人になろうと思って」

「なんで大人じゃないと褒めてくれないんだよ」

「子供を褒めるのは大人の役目だからね」

「まだガキ臭いのかあ。ぼくの小説は」

　はあ、とため息をわざとらしくつく。ぼくのため息を散々吸収したこの部室のことだから、それだけでぼくたちを囲む空気は変わることはない。

　ナツメグはそんなぼくをじっと見つめて、そして同じようにため息をつく。

　あの日、ナツメグの言った言葉を思い出した。

　結局、ぼくはこいつに何か出来たのだろうか。

　自分から聞けるはずもないことだ。そんなことを忘れようとして、ぼくは冊子をぺらぺらとめくる。ナツメグの漫画がすぐに目に飛び込んできた。相変わらずの独特だけど癖になる絵のタッチ。一ページ目の一コマ目の台詞せりふが「ぼくは悪くない」から始まる世界観。

「ねえ、青木」

　そして、ナツメグはその空気をこれまた変えることない、いつものトーンで話し出す。

「私が、なんで漫研じゃなくて、文芸部にいるか知ってる？」

　えっ、と思わず声が出た。その空気が、少しだけ変わっていく。

「知らない」

「知りたい？」

「別に」

「そう言うと思った」

「じゃあ、なんで聞いたんだ」

「なんとなく。でもやめやめ。言う気なくしちゃった」

「なんだそれ。気になるだろ」

「『別に』なんてテキトーな言葉で済ますからだよ。女の子は何気ない一言でも傷つくぐらい繊細なんだよ。わかってないなあ」

　そしてナツメグは席を立って、ああ、と思い出したようにぼくにＡ４サイズの封筒を渡した。

「古河ちゃんが青木に渡せって」

「なんだそれ」

「あのときの脚本」

　ぽかん、と頭をぶたれた気分。

「じゃあね、青木。また」

　少し不満げな顔をして、ナツメグは去っていく。結局何が言いたかったんだ、そう思いながらぼくは彼女の漫画に目をやって、そして手渡された封筒を眺めた。

　よくわからん。

　封筒の口は未いまだにテープで止められたままだった。あのときつけた皺しわがついたままだ。砂すな埃ぼこりで汚れた形跡もある。

　ぼくはテープをびりびりとはがす。失敗して少しだけ封筒が破れた。そして、中に入っていたのは、一枚の紙きれ。

　そういえばずっとおかしいと思っていたのだ。やけに軽かった。脚本が入っているというのに。

　そして、ぼくは脚本を読む。

　一瞬だった。

　読み終わったとき、ぼくは顔を紅潮させて思わず部室を飛び出した。







　校門の前には綾瀬さんがいた。

　下校する生徒もまばらな中、彼女の姿はすぐ目につく。ひと際輝いているのだ。その表情が。彼女のオーラそのものが。

　初夏の夕陽への架け橋となる時間。校門前の木陰。さらさらと風が吹いて彼女の頰ほおに浮かんでいた葉の陰が揺れた。彼女はぼくを見つけるやいなや、にこり、と笑った。

「青木君、次はどんなストーリーを書いてくれるの？」

　彼女がいれば、どんなくだらないストーリーも最高の物語になってしまう。

　そう思った。勿もち論ろん、言わないけれど。

「まだわかんない」

「でも、次もロマンチックな作品なんだよね」

「そうだと思う。次も、多分その次も」

　ぼくのストーリーは、くだらないながらもまた進んでいく。

　終わってしまってもいいんだけど、彼女がいるんだから仕方ない。

「ねえ、青木君」

「うっ、何？」

「青木君がステージの上に立ったとき、それはもうびっくりしたんだけど、どこか納得しちゃったところがあるんだよ」

　ぱん、と彼女は両手を合わせる。

「えっ、ど、どういうこと？」

「やっぱり、青木君が来るんだって」

「気絶したけど」

「青木君が気絶したのも、納得。そういうストーリーなんだって」

「酷ひどいなあ。本当に死ぬかと思ったんだよ、ぼくは」

「でも、すっごく面白いストーリーだったよ？」

　彼女はそう言って、向日葵ひまわりのように笑った。

　向日葵の様に笑う、なんて、クサい表現だ。でも、それしか浮かばない、そんな笑顔だった。

　校門の前で、二人で並んで立つシーン。ぼくがどんな表情かなんかわからない。ただ、彼女のお陰で最高のシーンだった。少なくともぼくはそう思う。







　そういえば脚本の中身。

　ぺらっぺらの紙切れ一枚に印刷されていたのは、たった一行だった。

　これが物語のエンディングだったなんて、本当にふざけた脚本だ。

　本当に、読まなくてよかった。

　物語はまだ終わらない。これからも続いていく。

　くだらないストーリー。くだらない主人公の「ラブ・コメディ」。

　いいのか、それで。

　でも、少なくとも、ぼくはまだ続くことが、ちょっと嬉うれしい。







「好きです、ぼくと付き合ってください」







あとがき




　勢いで「ラブコメ、書いたるわっ」なんて言って書いてみたはいいものの、「恋愛」「ラブコメ」というものがどういうものか全くわからないまま書き終えてしもた。

　そもそも女の子というものはなかなか理解できないものである。ぼくには仲のいい姉がいて、女の子に馴な染じみがなさすぎるわけじゃないはずやのに、姉が突然ＬＩＮＥで「最近私の中ではワオキツネザルブームや。見て」なんて言って写真を送ってきはるのは、意味がわからん。ワオキツネザルって何。わおっ、って、何。

　でも、ぼくにとっては女の子というものはなんだかわからんとこがあるから魅力的に見えてきた。あの子は何を考えてるのかしらん、あの子の笑顔の奥には何があるのかしらん、あの子はぼくのことをどう思ってるのかしらん、そう思うドキドキ、なんというか、ドキドキ。そして女の子の行動が自分の予想を超えてきたとき、ばんっ、と胸を撃たれるのである。やられた。やられたよ。髪をかき分けたとき、右耳にピアスが、二つもついてた、そんな君にやられてしもた。ああ、君はなんでピアスを二つも開けてしまったの。




　この物語の青あお木きくんは、そんな「何を考えてるのかよくわからん」女の子に振り回されてしまった。というか書いているぼくが一番振り回されてしまった。

　結局ぼくも、綾あや瀬せさんは青木くんのことが好きなのかどうかもわからんし、古こ河がさんなんか何を考えてるんか一切わからん。皆みな川がわさんはその後何を考えたのかもわからんし、石いし田ださんの選択の理由もわからん。ナツメグは知らん。

　でも、そういう「わからん」ことの積み重ねが「恋愛」であり、「ラブコメ」なんちゃうかな、と思うところがある。そう、わからんのだ。誰と誰が恋に落ちるとか、なんであんな可愛かわいい子があんなしょーもない奴やつと付き合ってんのかとか、なんでフラれるんかとか、そういうのはわからん。でも、わからんからこそ面白いのであって、わからんからこそ恋をするのであって、そういうことなのではないかしらん、とぼくは思うわけであります。

　だから今後彼ら彼女らの物語はどんな風になるのかがぼくにはわかりません。でも、この物語のヒロインたちには、これからもぼくの予想を超えていって欲しいなと思うのです。ぼくは彼女たちに恋をしたいのだ。

　まあ、こんな風に恋愛について一人で考えてみましたが、今朝、マンションから出てくるカップルを見て、「ああ、生活感」とうさぎやは絶望した。







　最後に謝辞を。

「イラストは絶対前まえ屋や進すすむ先生がいいです」と言い続けるとまたもや前屋進先生が引き受けてくださいました。本当に素敵なキャラクターをありがとうございます。大ファンです。

　面倒くさい作家を最後まで面倒見て下さる担当Ｋ氏の懐の深さには頭が上がりません。いつも本当にすみません。これからも本当にすみません。

　メンタルの調子を崩して大学に行けなくなったときにぼくを支えてくれた友人各位、そして姉。「演劇部とかおもろいやん」という姉の一言でこの物語が生まれました。偉大な姉です。シスコンなのは承知なのですが、ぼくは姉に「まあすぽんもおもろい本書くようになったな」と言われたいがために小説を書いているところがある。

　そして真っ先に原稿を読んでコメントをくれるＴ田君。いつもおつまみについてくるレモンを勝手にぼくのホッピーに入れてごめん。いつも本当にありがとう。

　そしてここまで読んでくださった心優しい方々。ぼくは、貴方あなたのような優しい方々の救いに、文章を綴つづることで、少しでもなれたらなと思います。そして、何より、こうして読んでくださる貴方のような人に、ぼく自身が救われています。みんな幸せになってくれ。
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