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　　　プロローグ「帰り道と線香花火」






　とぼとぼと僕と彼女は歩いている。

「連絡、ついた？」

「いや」

　彼女の問いかけに僕は自分のケータイを見て返す。

「そう」

　彼女が上の空で応こたえる。

　夏の夜の気候のせいなのか、普段の乾いた声とは違う、湿り気の混じった声のような気がした。

　彼女の姿は見えない。

　一本道とはいえまだ地理を把は握あくしていないだろう彼女のために、僕がほんの少し先行して歩いている。

　歩きながら着替えていないとすれば、彼女は白地に赤の模様が入った浴衣ゆかたを着ていて、普段降ろされている髪は後ろでまとめられているはずだ。

　だらだらと人の波が作られ一方向に流れているので、迷うということもないだろう。羊の群れみたいだ。

　八月一日、夏期講習が一段落し気分的にも夏休みにようやく突入したところだ。

　僕と彼女は所属する生徒会執行部の数名と毎年恒例の港祭りを見るため、街の盲もう腸ちようのような突とつ端たんである大橋のたもとに来ていた。ぐにゃりと曲がった半島のようなこの街は、島の頂点から大きな橋が延びていて、車で街を一周できるようになっている。

「今日は晴れていて良かった」

　一瞬だけ、僕は空を見上げる。澄んだ夜空には星が煌こう々こうと輝いている。ここしばらくはどんよりとした天気が続いただけに空気も彼女とは反対に乾いているように感じた。

「去年はすごかったんだよ。雨は降らないからって中止にならなかったけど、霧が酷ひどくて靄もやみたいな綿わた飴あめみたいな形の光が広がるだけでさ」

　僕がなるべく明るく話しかけてみるも、やはり彼女は無言。本当に存在しているのかも怪しい気がしてきた。

　今日は開催三日間のうちメインイベントである花火大会が行われる日とあって会場は混雑していた。

　そして花火が打ちあがる直前までは全員揃そろっていたはずなのに、終わってみれば周りに彼らの姿はなかった。

　それが何を意味しているのか知りようもないけれど、明りもなかったし、人ごみではぐれてしまったのだろうと思うことにした。

　プログラム通りに花火が終わったところで彼らがいないことに気付いた。すぐに連絡を取ろうとしたが、会場でケータイを使う人が多かったのか一時的に不通になってしまっていた。

　仕方なく一緒に来ていた同じ執行部で同学年の柏かしわ木ぎさんにメールを送っておいたものの返事はまだない。

　途方に暮れる間もなく、早々と屋台がぽつぽつと閉まりはじめ、お祭りの終わりを知らせるアナウンスが安いスピーカーからこだましていた。

　近くには鉄道の駅はない。帰りの無料臨時送迎バスに乗ろうとしたところで、あまりの混み具合に一時間待ちになるかもしれない、と聞かされてしまった。

「みんな、ちゃんと帰ったのかな。柏木さんはお父さんが迎えに来るって言っていたような気がするけど」

　道路も花火大会の影響を受けて渋滞しているようだった。

「さあ」

　生返事を繰り返しながら、下を向いている。

　バスを待って一時間立ち往生するかどうか悩んでいると、彼女が『歩いてどのくらい？』と聞いてきた。僕らが住んでいる地区までは、歩いても一時間かからないくらいだった。

　そう告げると、『じゃあ、歩いて帰ろうか』と彼女が何かを決心したかのように提案してきた。僕は何度か歩いて移動したことがあるので大丈夫だとはわかっていたし、どうやらそういう判断をした人が結構な数いることも人の流れから読み取ってはいた。

　ただ彼女がそう提案するとは全く思っていなかったため、虚を衝つかれ立ち尽くしていると、『だめなの？』と畳たたみかけてきた。

　思いつめたといってもいい様子の彼女に返す言葉もなく、僕はただうなずくことしかできなかった。

　そして僕らは十分ほど歩き続けている。

　左手には造ぞう船せん所じよがあり、その向こう側では海が広がっていて、さらに向こうではまた街のわずかな明りが見えた。街の光と月に照らされて、暗い海がちらちらと白く反射をしていた。

「終わっちゃった」

　彼女がぽつりと呟つぶやく。

　それが花火のことなのか、夏祭りのことなのか、夏休み前の授業のことなのか、それともこの一ヶか月げつ間のことなのか、僕には判別できないし、判別したいとも思わない。

　それは僕の役割ではない気がしたし、それこそ僕の役割はもう終わっているとも思っていた。

　だから、僕はしばらく何も言わなかった。

　一歩後ろにいる彼女の表情は読み取れない。

　オルフェウスの気分。

　振り返れば、彼女は消えてしまいそうだった。

「いつか、こんなときが来るってわかっていたのに」

　エウリュディケーである彼女のそれは独り言だ。

「でも、本当は逃げたかった」

　どこまでも独り言だった。









　　　第一週目「七夕と短冊とロケット花火」
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　バスは重々しく私を運ぶ。

　蛇行するように、道なりにゆるく曲がり続ける。長い上り坂を力を込めてゆったりと進んでいた。バスの重さが変わったわけでもなく、私の心持ちがバスを包みこんでしまうほどに重たいのだ。

　今日予定では数学の小テストがある。高校に入学してから三ヶか月げつちょっとが過ぎ、明らかに数学が苦手科目となってしまった私は、薄っぺらい青い問題集を開く。

「次は、母ぼ恋こい駅前です」

　バスが止まる。この街は本当に坂が多い。平地を探す方が大変なのではないかと思うくらいだ。都市開発時に平へい坦たんにしようとしなかったのが悔やまれる。

　制服を着た高校生でバスが埋められていく。白いセーラーの夏服にタイという、いたってシンプルな私と同じ制服ばかりだ。球体を四角い箱にみっちり詰めても二十五パーセントくらいの隙すき間まはできる、と私に言っていたのは誰だろう。記憶にはないけれどそんなことを言いそうな相手は一人しかいない。

　七月に入ったとはいえ、東京に比べれば北海道は涼しいを通り越して肌寒く、私は半はん袖そでのセーラーの上にブラウンのカーディガンを羽織っている。少し余った袖からはみ出る指でイヤフォンのコードをくるりと回した。

　乗り込んできた人の中に見知った顔を発見して小さく手を振る。向こうも私に気がついてするすると間を縫って近づいてきた。細身だからこそできる技だ。

「おはよう、アンちゃん」

「おはよう、ケーカ」

　座っている私の隣に彼女が立つ。私の本来の名前はアンズなのだけど、目の前の彼女は略したうえで『ちゃん』をつけて呼ぶ。

「ＱＱＬ？」

　彼女が自分の耳をこつんと指先で触るジェスチャーをする。彼女のケータイについているシュークリームを模したストラップが軽く揺れた。

「あ、うん」

　外すのを忘れていたイヤフォンを耳から外し停止ボタンを押す。

　ＱＱＬとは主にインターネットで活動している二人組の音楽ユニットで私と彼女のお気に入りだ。ポップな電子音を多用する、ふわふわとした甘くて優しいボーカルがストライクだったのだ。

「ラジオ明日だねー」

「もうそれしか楽しみがないかも」

　ＱＱＬは毎週木曜日の夜にネットラジオをやっている。いまだに商業的なＣＤを発売したりすることはなく、二人とも本業ではなく趣味であると公言している。新曲はたいていラジオで紹介され、そのあと公式サイトでダウンロードができるようになっている。

　ひょんなことから一度だけ札さつ幌ぽろで行われたシークレットライブを観みに行ったのが私の密ひそかな自慢だ。顔写真を公開していないボーカルのナルは想像通りの柔らかい顔の美人で、作曲のユーリは後ろのうす暗い場所でときどきいたずらっぽい犬のような表情を浮かべていた。

「勉強、した？」

　一応の確認をする。

「とりあえず」

　彼女は不安げながらも笑顔で応こたえる。

　でも彼女は試験をクリアしてしまうだろう。

　彼女、月つき村むら桂けい花かは私と同じ一年七組のクラスメイトだ。左の目元の小さなほくろが特徴的で、大人びた表情に華きや奢しやで小柄でふわふわとしたしゃべり方という、私とは比較にならないかわいらしさの集合体であり、かつ数学の能力ではトップクラスに属するという女の子だ。だから彼女が小テストくらいで落第点を取ることは考えられない。

「そうそう、皆みな川がわ先生の話聞いた？」

　彼女が話題を変えて話しかけてくる。

「なんのこと？」

「ほら、こないだ倒れたって」

「ああ、そういえば」

　皆川先生は私達のクラスの現代文を担当している先生だ。もう間もなく定年で、物静かなおじいちゃん先生として生徒からの評判も悪くない先生だ。

　それが先週、騒ぐ生徒を怒鳴りつけた拍子に血圧が上がったのか、そのまま具合が悪くなって職員室で倒れてしまったらしい。普段怒らない分加減がうまくできなかったのだろう。命に別べつ条じようはないというのが不幸中の幸いだったけれど、体調自体が元々それほど良くなかったのか検査も兼かねて数週間は入院が必要になってしまった。復帰するとしても秋ごろまで待たなくてはいけないらしい。学校に救急車がやってくるくらいの出来事で、私の所属している部活でも報告事項として上がっていた。

「したっけ、代理の先生が来たんだけど、それがすっごい美人らしいの！」

　目をキラキラさせて彼女が言う。

「ふーん」

　異性で格好良いならともかく同性で美人と言われてもあまり心が動かされない。

「それも、私達の先輩らしいよ」

「そうなんだ。でも今週はもう現文の授業ないね」

「うん残念、どんな人だろう。他のクラスの人に聞いてみようかなー」

　彼女は弓道部でもあるので同学年の知り合いは私よりも多い。彼女と違い高校からこの街に引っ越してきた私はまだ馴な染じみ切っているということもなく、同学年でかつ他クラスの知り合いはまだ多くない。部活だと一人しかいない。

「ところで、誰からの情報？」

　彼女が小さく首を傾かしげる。それは言わなくてもわかるでしょ、という合図だ。

「ああ、ポチね」

　わかりきった答えに苦笑いをする。
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「これも明日片付けか」

　横で眠たそうにまぶたを下ろしたり持ち上げたりしている男の子がぼんやりと言った。糊のりが効いていない長なが袖そでの白いワイシャツをだらしなく着ている。一人暮らしだから洗濯も適当なのだろうか。

　今日は週の真ん中の水曜日で、七夕だ。

　私と彼は学校の一階の玄関を抜けた先にあるホールに来ていた。吹き抜けになっていて見上げると四階の天井がある。普段はホールにはグランドピアノが置かれているけれど、誰かが演奏しているというのは見たことがない。

　今月に入ってからここには私達が設置したあるものが置かれていた。

「結構集まったね」

　私がカラフルないくつかの短冊に触れる。

　七夕まで笹ささが数本まとめられ自由に短冊を飾れるようにしてあった。執行部からのささやかな毎年恒例のイベントだそうだ。

「でも、天気、良くないね」

　今日はあいにくの空模様だった。雨は降らないまでも、雲が月と星の光を遮っている。明日は雨の予報らしい。

「雲の上はいつも快晴だよ」

　七夕飾りにはもう注意を払わず、ホールを歩き出したポチがそっけなく言った。相変わらずの屁へ理り屈くつお化けっぷりである。

　彼の名前は城しろ山やま口ぐち優ゆう斗と、噛かみそうなため誰も本名で呼ばない。通称は『シロ』だったはずなのだけど、私の提案した『ポチ』が予想以上に広まったため、今では『ポチ』と呼ぶ人の方が多い。

「ロマンがないなあ」

「ロマン？　あいにく持ち合わせがないね」

　笹ささと反対側まで行ったポチが足を止める。

　壁に掛けられたものに興味があるようだ。

「なに？　気になったの？」

「いや、うーん、まあ」

　そこに掛けられていたのは一枚の絵だった。

「ああ、すごい」

　思わず息を漏もらしてしまう。

　コンクールで入選した絵のようだ。描いたのは二年生の美術部員で、タイトルは、えーと。

「だいななかんかいほうこう」

　私が読みにくそうにしているのを察したのか、ポチが読み上げる。

『第だい七なな官かん界かい彷ほう徨こう』

　精巧なタッチで砂浜に押し寄せる波が描かれていて、どんなに近づいてみても、筆先は繊せん細さいで、ぶれることがない。これは教室の窓から見える景色だろう。

「写真みたい」

「そうだ、写真みたいだ」

　ポチも同意する。その後、褒めるでもなく、ポチは二の句を継ぐ。

「でも、写真みたいな絵って、意味あるのかな」

「え？」

「ああ、いや、うん、この絵は上う手まいと思うし、僕にはとてもじゃないけど描けるようなものじゃない。そういうのはわかる。でも、写真みたいにそっくり写し取るんだったら、それこそ写真でいいんじゃないかな、と思うよ」

「それこそロマン、みたいなものじゃない」

「まあね、不必要な労力を重んじる世界というのはどこにでもあるからね、それが伝統、文化、芸術になりうるのも否定しないよ」

「その割にはポチ、いつも小説読んでるじゃない」

「何を言っているんだ？　小説は古くなんかならない。漫画やアニメや映画がどんなに発達したとしても、文字の完全な代だい替たいにはならない。古い作品があったとしても、小説というジャンルが古くなることはない。というか常に新しいものを取り入れることができるのが小説というものだ」

「そう、そうなんだ……」

　何かがポチのスイッチを押したらしく、妙に熱ねつ弁べんになる。

「そもそもね、小説というのは、読者の想像力に任せる要素が大きく、それを読者に要求するからこそ面白いのであって、安易な映像化なんて」

「わかったわかった」

　止めどなく溢あふれてきそうな熱弁を押し返す。

　ロマンあるじゃない。

「そうか。しかし、それにしても……」

　私の方を見たポチが、そのまま停止する。

　視線は私よりも先にあるみたいだ。私もそれに倣ならって振り返る。

　そこに女の子が立ってこちらを見ていた。

　靴のラインは赤。私達の学校は上うわ履ばきのラインで学年分けがされている。赤は二年生だ。

　制服の上からエプロンをかけ、肩すぎほどまでふわふわに髪を伸ばして、一部を後ろに縛っている。寝不足なのか、それともエプロンと同じように塗と料りようがついているのか目元が黒く淀よどんだ色をしていた。

　口を開いたのはポチだ。

「これ、先輩の絵ですか？」

　先輩は、こくん、と無言でうなずく。

「あ、ごめんなさい、変なこと言って。すごく、素敵な絵だと思います」

　ポチの失礼な感想にフォローを入れた私に、彼女は小さく首を横に振った。

「どう思うかは……、自由だから……」

「先輩、一つ伺いたいのですが、良いですか？」

　手元をエプロンで拭ぬぐい、伏し目がちに先輩が傾かしげた頭を更に深くする。

「先輩が描きたかった絵、本当にこれですか？」













「ちょ、ちょっと、ポチ何言ってるのよ！」

　あまりな物言いに諫いさめようとした私は、ポチを謝らせようと彼の後頭部を掴つかむ。そこではっとした顔つきになってポチを見つめている先輩に気がついた。

「どうかしました？」

　ポチもその表情に気がつくも、驚いてはいないようだった。

「何でも、ない……、そう……、あなたが『正義の味方』なの……」

　その言葉だけを残して、先輩は背を向けて去っていってしまった。

「あの先輩、どうして僕のこと知ってるんだ？」
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　翌日、予報通り小雨になった。

「ようやく終わりましたね」

　横で笹ささを糸で束ねている女の子が呟つぶやいた。小さな体に小さな頭と重たげな黒い髪を乗せている。彼女が言っているのは単にこのイベントのことだけではないだろう。私達にとって初めての生徒総会が五月の終わりに行われ、その事後処理にずっとかかりっきりだったからだ。

「うん、疲れた」

　返ってきた小テストのことなんてすっかり頭の中から追い払って、目の前の作業に没頭する。

　私達の所属する生徒会執行部は、東西に長い校舎の西側の四階にある。横の音楽室からは合奏の音が、反対側からは合唱部の歌声が微かすかに聞こえていた。窓の外では夕暮れが近づき、下校する生徒が見える。

　生徒会執行部といっても大して権限があるわけでもなく、各生徒が所属する部局、同好会、委員会の取りまとめや、各種イベントの補佐をしているに過ぎない。

　五月に生徒総会が行われ、その後様々な審しん議ぎ事項で六月いっぱいまで後処理は続いた。

　中心は各部活動への予算配分と校則などの見直しだ。そう言ってしまうと大きな話に思えるかもしれないが、執行部が独立して全すべてを行うわけもなく総枠は教師側から伝えられているうえに部員数などによって自動的に配分されるものがほとんどだからその点では活動範囲は狭い。その他予算を申請してきた個別の案件に対して認めるかどうかを体育会と文化会で話し合うのだ。

　だから愉ゆ快かいな事件などそうそう起こるものでもなく、大体が細かな事務作業に追われることになる。少なくとも建前上はそうなっているし、実情もそんなものだ。

　そもそも執行『部』という名前のとおり、執行部は単なる部活動の一つだ。執行部長だけが一応の投票で選ばれるらしいがここ何年も部員以外に立候補する人などいなく、形だけの信任投票が行われる。

　部活動だから入部するのも退部するのも本人の自由である。特に面おも白しろ味みもない雑務に身を置くことを選ぶ、ということ自体が妙な話かもしれないが、そういう意味ではここに所属する執行部員は癖のある人ばかりなのだろう、私以外は。

「ん、と」

　彼女が背丈の二倍もある笹ささを抱え、部室の隅に立てかけようとしている。

「柏かしわ木ぎさん、大丈夫？」

　よたよたと歩く彼女に思わず声をかける。

「大丈夫、です」

　笹ごと倒れそうになりながら、体重移動をして壁にもたれかかる。

　彼女は柏木くるみさんで、クラスは違うけれど彼女も私と同じ執行部の一年生だ。執行部員は今のところ十人で活動をしている。一年生には役職はなく、『庶しよ務む』と呼ばれる立場になり全体的な補佐業務をする。秋口に三年生が抜けてから何かの担当になる予定だ。

　今この場にはその雑務をしている一年生だけしかいない。

「そういえば、柏かしわ木ぎさん、絵が上う手まいんだね」

　短冊記入用の台には、『ご自由にどうぞ』というメッセージとともに可愛かわいらしいウサギのイラストが描かれたポップが置かれていた。柏木さんが描いたものだ。リアルなタッチではなくマンガっぽいそのイラストは彼女が描き慣れているのを感じさせるには十分だった。

「いえ、私は絵の才能はありませんから」

　彼女は私の褒め言葉にも謙けん虚きよに返す。

「それにしても、数が多いなあ」

　ポチが愚ぐ痴ちをこぼす。

　七夕が終わったので、短冊を執行部に持ち運び、一つ一つ短冊をほどきながら片づけをしている。

　内容は成績に関するもののほか、学内カップルの熱い気持ちや片かた想おもいを思わせる切なげなメッセージ、果ては世界征服などという冗談までさまざまだった。それらをぼんやりと眺めながら私は短冊を重ねていく。悲しいかな、短冊は焼しよう却きやく処分されるのを待つのみだ。

「『私の気持ちを届けてください』か、七夕らしいね」

　短冊に書いてあった言葉を思わず読み上げる。たぶん、片想いの誰かが書いたものだろう。

「織おり姫ひめと彦ひこ星ぼしは、恋人じゃなくて夫婦だよ」

　短冊に対する突っ込みなのか、ポチが短冊を機械的に並べながらちらりとこちらを見た。

「そうなの？」

「もちろん、引き裂かれた恋人同士、という説がある可能性も否定はしないけれど」

　彼の口癖は『可能性』と『場合分け』だ。どんなに明らかに見えても、わずかな可能性を否定しない。神経質に見えなくもないけれどこれはこれで口上として言っているだけで結構アバウトなので次第に気にしなくなってきていた。

「そもそもさ、どうして夫婦が一年に一度会えるという大事なときに他人の願いなんて叶かなえてあげようだなんて思うんだろう。きっと、僕と同じ疑問を、短冊に願いを込める人と同じくらいの数の人が抱いているよ」

「サービス精神っていうやつじゃないの？　幸せのおすそ分けというか」

　せっかくいい気分なんだから少しくらいは人のために力を貸してあげようじゃないか、くらいの気持ちかもしれない。

「杏あんずさん程度にはお人よし、ってこと？」

「なにそれ、皮肉？」

「言葉通りの意味」

「それはどうも」

「素直が取り柄の杏あんずさん」

　四ヶか月げつほど一緒に行動してわかるけど、どうもポチはいつも一言多い。

「一年に一日は会えるのか。３６５日に一日、割合だと０・３％弱。一日に直すと、一日は１４４０分だから、０・１％で１・４分。毎日四分会えるのと同じくらいか」

「会えるのは夜だけですよ」

　ポチの思考に、柏かしわ木ぎさんが部屋の端から突っ込む。

「そうか、じゃあ、半分の二分。これって長いのかな、短いのかな」

　誰に聞くでもない、自問自答のような声の小ささだ。

「やっぱり、できればずっと一緒にいたいもんじゃないの？」

「杏さんはそういうタイプ？」

「な、なに、そういうタイプって」

　思ってもみなかった切り返しに、うろたえる。

「いや、好きな人と四六時中いたいタイプかって」

「そ、そんなのわからない、けど……」

　ずけずけと踏み込んだ質問に、あいまいに返す。

「ふうん、じゃあ、柏木さんは？」

　気になったらとりあえず聞いてみる性格のポチが、笹ささを抱えたままこちらをちらちらうかがっていた柏木さんに矛先を向ける。話に入りたがっているような、でも恥ずかしいような、そんな態度だ。

「え？　ええ？　そ、そんなこと考えたことないです！」

　柏木さんは、頭を振りながらわかりやすく慌てている。

「そういうポチは？」

「僕？　あまり興味はないな」

　本心かどうか、投げやりに応こたえる。

　沈ちん黙もく。

「藤ふじ元もとさん、こちらの七夕は初めてなんですよね？」

　一いつ旦たん笹を壁に立てかけた柏木さんが会話と部室の空気の流れを戻すためか、短冊まとめに参加しようと私の横にちょこんと座りながら話しかけてきた。

「うん」

　私は春に引っ越してくるまで東京にいた。

　ここは母親の実家があった街で、私の病気の療りよう養ようもかねて越してきたのだ。

　療養と言う割には、小さいながらも工業都市のためお世辞にも空気はきれいとは言えず、おまけに海風の影響なのか空気は湿りがちで、曇くもりか霧の日が多い。環境が良いとはお世辞にも言えないだろう。

　今は父親と猫のコタローの二人と一匹で暮らしている。母親はもういない。

「でしたら、ローソク出せ、って知っています？」

　出会ってから二ヶか月げつ以上も経たつも、彼女はまだ丁寧な口調を崩そうとしない。ポチや先輩に対しても同じような口ぶりなので、そのまま慣れてしまった。

「ろーそく、だせ？」

「そうか、知らないのか」

「なにそれ」

　驚いた様子もなく、納得するようにポチが言う。

「浴衣ゆかたを着て提ちよう灯ちんをぶら下げた子ども達が七夕の夜に街を練り歩いて、家々を訪ねてお菓子をねだる風習があるんです。北海道ならどこでも、というわけではないそうですが、家のドアを開けては、こう歌うんです。

『ろーそくだーせーだーせーよー、だーさーないとーひっかくぞー、おーまーけにかっちゃくぞー』

　って。地域によって歌は多少違うそうですけれど」

　節まで付けて、柏かしわ木ぎさんが歌ってくれた。

「それって」

「そう、トリックオアトリート、お菓子をくれなきゃいたずらするぞ、です」

「ハロウィンみたい」

　というかハロウィンそのものだ。違いは時期と仮装していないことくらい。

「直接の関連性は知りませんが、両親が子どもの頃、ハロウィンがあまり浸しん透とうしていなかった頃にはすでにあったそうです」

「聞いた話だと、百年前にはもう似たような風習があったみたいだよ」

　ポチが補足する。

「最近は色々物騒だからって、明るい時間にやったり、そもそもやらなかったりもするみたいだけど、あれがあって初めて七夕って気がするなあ」

「昨日、うちには誰も来なかったと思う。七夕、東北とか北海道で、八月にやるところがある、っていうのは知っていたけど」

「ああ、旧暦だね。この辺は七月だけど、場所による」

「ポチもやってたの？　えっと、ローソク出せだっけ？」

「そりゃ、このあたりで育ってやったことがない子どもの方が少ないんじゃないかな。ローソク出せっていうから、新しく越してきた人が本当にローソクくれちゃって、僕ら皆がっかりしたりね」

　それはそうだ。元々は提ちよう灯ちんの明かりのためだったんだろうけど、風習としてローソク出せ、と歌っているだけで、ローソクをもらって喜ぶ子どもはまずいない。

「そんなこともありましたね」

　笑顔で柏かしわ木ぎさんがポチに同意する。

　執行部で四月の終わりに初めて会ったにも拘かかわらず、ポチと柏木さんは仲が良い。私よりも柏木さんとメールをしている回数の方が多いだろう。同じクラスで席が近いポチとメールをする必要も私にはないと言えばないのだけれど。

　ポチほどではないが柏木さんも読書量が多いらしく、二人で本の貸し借りをしているのを見たこともある。特別な気持ちがあるわけでもないけれど、三人しかいない執行部の一年生で何となく居心地が悪く思うときもある。

　ほんの少しの疎そ外がい感で、私が下を見る。

「あれ」

　自動的に、読みもせず重ねていた短冊の一番上に奇妙な文字列を発見した。
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「どうかしました？」

　声を上げたきり固まっている私に、柏木さんが話しかける。

「これ、なんだろう」

　私は一枚の短冊を机の真ん中に置く。

　そこにはアルファベットでこんな文字が並んでいた。





　a d i z v j p o v h t v x j s






　一字一字、しっかりとした筆ひつ跡せきで書かれている。一文字でも間違われては困るとでも言いたげな、印刷のような正確さだった。

「なんですか……」

　柏木さんが息をのんで短冊を見ている。

「これ以外には、何も書いてないみたい。裏も見たけれど」

　私の言葉と同時に、柏かしわ木ぎさんが短冊を持ち上げひらひらと裏表を確認している。

「私達が用意した紙ですね」

　ホールに置かれた笹ささの横に、自由に使えるように去年の学校祭のときに余った色つきの厚紙を切って置いていたのだ。もちろんどこでも買えるものではあるけれど。

「普通に考えれば、暗号文だろうね」

　机の反対側からポチが当たり前じゃないか、という感じで言う。

「普通に考えれば？」

「そうだろ、無意味そうな文字列が並んでいたら、まず暗号文じゃないかと疑うのは普通のことだ」

「ですが、七夕の短冊に暗号文なんて飾るでしょうか」

　柏木さんの意見ももっともだ。

「ポチ、普通に考えれば、そんなことしないんじゃない？」

　彼の言葉を借りて返す。

「さあ、そんなことまでは知らないけど」

「でしょ」

「じゃあ、普通に考えて、七夕の短冊に意味不明な文字列が書かれている理由はなに？　杏あんずさん？」

「それは……」

　さらに『普通に考えて』を重ねて、ポチが問い直す。

「わからない、けど、じゃあ、ポチはこれ解けるの？」

「それはちょっといきなりすぎるな」

「本の虫なんだから、それくらいできないの？」

　皮肉を言われたお返しをする。

　ポチは活字なら何でも構わないという姿勢で硬こう軟なんないまぜで小説から科学雑誌、ノンフィクション、専門書までいつも何かしらの本を携帯し、隙すきさえあればそれを広げている。以前、手持ちの本がなかったのか、英和辞典を一ページずつめくりながら眺めていた。本を取り上げたら禁断症状が出てしまうのではないか。

「それは全然関係ないと思うけど」

　そう言いつつも、柏木さんが置いた短冊を拾い上げて蛍光灯の明りに照らしながら一文字ずつ声に出してゆっくりと読み始める。

「もし、特定の人物にではなく、誰でもいいから解読してほしい、というつもりで暗号文を作ったとしたら、十中八九後者だろうけど、そんなに難しいものではないはずなんだけど」

「どういうこと？」

「これが本当に秘密の通信に使われているのなら、たぶん、強力な暗号を使うだろう、ということ。そもそも、特定の個人に伝えたいなら、メールアドレスを聞いてからメールした方がいいよ」

　それもそうか。昔は女の子同士で授業中にメモを回すこともあったと聞くけれど、それなら必要な人にケータイからメールを送った方が速いし正確だし、予定外の人に見られる心配もなくなる。

「じゃあ、この暗号は、『解かれたがっている』ということ？」

「そうなるね」

　もう一度、彼はアルファベットを復唱する。

「隠すための暗号文、でも、これは明らかに、誰かがこの暗号文を解くことを期待している。その可能性がもっとも高い」

「でもどうしてそんなことを？」

「それ、杏あんずさんの悪い癖だね」

「ん？」

「理由がわかったところで、大して意味はないかもしれないよ。むしろ理由を考えさせることで混乱を狙ねらっているかもしれない、という可能性を考えるべきだ」

「そうかもしれないけど」

　以前それで痛い目を見ているだけに、ポチには返す言葉もない。

「それで、この暗号文だね。時間があって、解こうとする気力があれば誰にでも解ける程度の強度で作られているとしたら」

　今度は指でじっと文字をなでる。

　その指が途中で止まる。

「ｖが多いな……なら」

　机の脇にあったメモ用紙に、暗号文を自分で書いている。そのあと、ｖに丸をつけた。彼の言う通り、ｖが三回でている。次に多いのがｊの二回だ。

「ああ」

　何かを思いついた声を出して、彼が声を上げる。

「わかった、気がする」

「え？　もう？」

「うん、でも、一緒に検証する？　それとも考える？」

　彼もまだ自信があるわけじゃなさそうだ。しかし、それが正しいとして、あっさりと解説されると何か悔しい。

「ううん、私も考える」

「そう、じゃあ、ちょっと。十分もかからないはず」

　そう言って彼がメモを持って立ち上がる。

　彼が部屋の右手にある机に移動する。ロッカーを隔てて私達からは見えない。普段はあまり外から見られたくない打ち合わせや、洗面台とコンセントがあるのでお茶を飲んだりお菓子を食べたりするのに使っているスペースだ。

　取り残された私と柏かしわ木ぎさんは問題の短冊を見る。

「何かわかりますか？」

　柏木さんもこちら側に残っている。可愛かわいらしく首を傾かしげて短冊を見ている。彼の側そばには行かない、ということだ。

「うーん、ポチが解き方に気がついたのって、ｖに丸をしてからだよね」

「そうですね」

　私も、メモ用紙に、暗号文を写して、ｖを丸で囲む。
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「もしかしたら……」

　声を出したのは柏木さんだ。

「なに？」

「これは英文なのではないでしょうか？　もしそう仮定すると、ｖは単語と単語の間にあるものですから……」

「スペース？」

　日本語ではなく、英語なら単語と単語の間にはスペースが必要だ。

「そう、だと思います」

　柏木さんが、私のメモの下に追加で書きこむ。





　ｖ → スペース
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「それぞれ、ワード数が４、３、２、３になりますね」

「うん。英語だから……」

　でも、それだけじゃだめだ。

　四単語からなる短い文章だとしても最初の単語は主語かもしれないし、主語に係る形容詞かもしれないし、動詞かもしれない。まだヒントがあるはずだ。

「htは二文字なんですね。二文字の英単語といえば、前ぜん置ち詞しでもいっぱいあります」

　彼女が、途中から声をしぼませていく。多くはないといっても、二文字の英単語は、on, at, of といった前置詞を含め、goという動詞もあれば、meやmyもある。

「せめて一文字ならａかＩっていうことにできたんだろうけど」

　英語で一文字で単語になるならａかＩしか考えられない。

「あと複数出てくる文字は、ｊだけです」

　柏かしわ木ぎさんが眉み間けんにしわを寄せる仕草をする。

「ｊは何に対応しているのでしょう」

「一文に二回出てくるもの……、ううん、それだけじゃ……」

　たぶん、意図的に入れたとしなければ、あまり使われないｑやｚではないだろう。わかることはそれくらいだ。

「ポチが丸をつけたくらいで思いつくんだから、難しく考えすぎなのかも」

　当然ポチの考えが合っているかはわからないものの、それなりの根こん拠きよがあるからこそあんなことを言ったのだ。可能性が低いと判断すればまだ無言だっただろう。

　だから、ｖがスペース、と気がついたときにはもう解けるような、解けたと思ってしまうほどの平易な何かだ。

「そういえば、柏木さんって、ミステリーを読むんだよね？」

　確か、柏木さんが読むものは現代小説がメインだったはずだ。

「ええ、でも、こういう暗号モノというのは最近の流は行やりではありませんね。難しすぎると読者がついてきませんし、かといって簡単すぎる暗号を物語の中心に据すえると一いつ旦たん解いてしまった人はそうそう楽しめるものではありません。ジレンマというか、溝みぞのようなものですね」

　読者がいることを想定したフィクションとしてのミステリーの限界、というものか。何でもかんでも難易度を上げることもできない。解けたときに納得できる程度の謎なぞでなくてはいけないし、途中で簡単にわかっても興ざめになる。読者と作者にもずれがあるのだ。

　ずれる？

　ｖがスペースに「なった」のではなく、ｖがスペースに「ずれた」と考えたら、どうだろう。

　スペースそのものは、アルファベットの中にはない。

　だから、アルファベットの「外」にスペースはある。

「私、わかったかも」

「本当ですか？」

「うん、ちょっと書いてみる」

　新しいメモ用紙に、アルファベットをａから書き、ｚまで行ったところで、最後に space を足す。
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「アルファベットの並びがこうで、ｖがスペースに該当するなら、後ろに五つ動いているっていうことだから」

「なるほど」

　柏かしわ木ぎさんにも私が言おうとしていることが伝わったみたいで口に手を当てる。

「他のアルファベットも五つ後ろに動かせば……」

　今しがた書いたアルファベットの下に、五つ分だけずらしたアルファベットの列を書きこむ。





　a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u  v w x y z (_)
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「それで、これを対応させると」
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「find out my box」

　短い英文が浮かんできた。

「『私の箱を、見つけ出して』かな？」
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「同じ結果だ」

　ポチが私達の後ろに立ちメモ用紙を見せる。

　そこには私達が導き出した文章と全く同じものが書かれていた。

「でも、まっさらなところから見つけたんだから、僕よりもすごいのかな」

「なに？」

「これは、シーザー暗号っていう、すごく初歩的な暗号だよ」

　自分のメモ用紙を振りながらポチが言う。

　柏かしわ木ぎさんがその言葉に反応して口を開いた。

「シーザー、というのは、カエサルのことですか」

「そう、カエサルが使ったとされているから、シーザー暗号って呼ばれている。換かえ字じ、アルファベットを他のアルファベットに置き換える方法の中では単純なやり方。杏あんずさん達は最初、どれがどれに対応するか、っていうことを考えていたみたいだけど、そういうランダムな当てはめよりもシーザー暗号は簡単な方法だね。普通はスペースを一つの文字として考えないだろうけど、それじゃシーザー暗号に気がつかないかもしれない、と作った人は思ったんだろうね」

　流りゆう暢ちような語り口でポチが続ける。

　まるで頭の中に収められている本をなぞっているかのようだ。ゆっくりと歩いて、私達の正面の自分が元々座っていた席に戻る。

「そもそも、ランダムな換字だったらこんなに短い一文で見つけるのは困難だ。長い文章から、頻ひん度ど分析、英語で一番使われるのはｅだから、それを利用して、頻度が高いものにｅをあてはめる。ｅがわかれば、単語として良く使われる the を見つけ出す。冠かん詞しのａを見つけるのも悪くない。そうやって一つ一つ潰つぶしていくんだ。暗号が長ければ長いほど解きやすくなる、っていうことだね。だから、短い文章だとむしろ難しい」

「はあ」

　何となく可哀かわい想そうなので生返事で相づちを打ってあげる。

「アルファベット二十六文字がランダムに変換されるなら、二十六の階かい乗じよう分のパターンが必要になって、解き方をあらかじめ知っている人以外はコンピュータでもなければ諦あきらめるしかない。コンピュータでもどれだけかかるかわからない。さらには、同じアルファベットでも、一度目と二度目は違うアルファベットを当てはめる方法もある。コンピュータが登場するより古い暗号だってそれくらいのものはあるし、また本来届けたい相手以外にも解読されている。つまり……」

「つまり？」

　ポチが一呼吸置く。

「暗号制作者は、『その程度』の知識があれば解ける暗号を作ったんだよ。これはやっぱり解かれることを期待している、と言ってもいいんじゃないかな」

「そこまではわかった」

　あまりの長話にきりのいいところで話を止める。このまま質問をすればもっと暗号について詳しい方法が聞けそうだけれど今は必要ない。

「解くことを期待される暗号だから、僕らが解けたとしても不思議はないってこと」

　それもポチの解説で十分にわかった。

　解いてしまったあとで、問題になるのは別なことだ。

「それで、この、『私の箱を見つけて』というのは……」

　ポチが言いかけて、私と柏かしわ木ぎさんが自然と息をのむ。

　わざとらしく右手を上げて人差し指を立てた。

「なんだろう、さっぱりだ」

「え？」

「うん、全然わからないな」

「ちょ、ちょっとポチ」

　大げさに発表したわりには、ポチにも意味がわからなかったらしい。肩すかしにあい、私も柏木さんもポチの顔を見たまま固まってしまう。

　肩をすくめ、申し訳なさげにポチが続ける。

「とりあえず第一ステップはクリアしたとして、もちろん、これが一つ目の暗号だという保証はなくて連続する暗号の中間なのかもしれないけれど、まだ続きがある、ということだね。さて、どうする？」

「どうする、って？」

「僕ら以外にこの暗号解読に挑戦した人がいたかどうかはさておき、このゲームに参加する気があるかってこと。次はたぶん『箱』を探すことになる。抽ちゆう象しよう的な意味かもしれないし、物質的な意味かもしれないけれど」

　さておき、なんて前置きを使って私達に聞く。

「そんなの、決まっているじゃない、や……」

「やりましょう！」

　力強く答えたのは、私ではなく柏木さんだった。

　横を見ると、ぐっと右手を握りしめている。力の入った拳こぶしは今にもストレートパンチを繰り出してきそうだ。

「柏かしわ木ぎさん」

「やりましょう、私達で。この謎なぞを解くんです」

　爛らん々らんと輝く黒くて大きな瞳ひとみが、意気込みを感じさせる。

「そうだね、まあ暇だし」

　ポチも珍しく同意した。私が言っていたら『こんなのに意味なんてないよ』なんて言いそうな気がして、胸がちくりと痛む。最近はこんなことばかりだ。心の中で、やれやれ、と毒づく。これもきっとポチの口癖に影響されている。

「杏あんずさんは？」

「もちろん、やるに決まってるでしょ」

「そう」

「何よ」

「別に」

　だからとげとげしくなってしまうのも仕方ない。

「それで、二人ともわかったけど、もうひとつ確認したいことがある」

　呆あきれた顔をしたあと、ポチが私と柏木さんを交互に見る。

「これ、執行部案件かな？　それとも個人的な活動？」

「違いがあるの？」

「もちろん大あり。執行部案件なら先輩達にも伝えておかないと。何か知恵を出してくれるかもしれないし、僕らよりも先に解決してしまうかもしれない」

「それは嫌です」

　拒否をしたのは柏木さん。

「できれば、私だけで解決したいくらいです」

「そうね」

「わかった。じゃあ、これは当面三人だけの問題にしよう。まさか先輩方が関かかわっているとは思わないけれど、とりあえずは秘密ってことに。そうなると、執行部権限が使えなくなるね」

　彼の言う執行部権限というのは、他の部室に許可を得て立ち入ることができるというものだ。

　断られてしまえばそれまでの権限だ。ただ断ると心しん証しようが悪くなると思っているのか大体は了承をしてもらえる。心証が悪くなったところで予算に影響なんてしないのは誰も彼もわかっているはずなのだけれど、要らない摩擦は生みたくないのも人情だろう。

　もちろん、執行部案件ではないことを明確にして話を聞きに行く分には咎とがめられることはないはず。

「はい、わかっています」

「でも、関係なさそう」

「杏あんずさんはどうしてそう思うの？」

　思いつきの発言をポチが追及する。

「ええと、だって、七夕の飾りに書かれていたんでしょ。だから、執行部以外の人が見つけて解いているかもしれない。それなら、執行部でなくても解けるようにするんじゃないの？」

　即そつ興きようの理由付けに、ポチがかぶせる。

「それはこの暗号製作者が執行部だけに解かせるつもりだった場合には通用しないと思うけれど、それでも僕も杏さんと同じ意見だな。暗号本体以外は、きっと複雑じゃないんだと思うよ」

「可能性は？」

「まあまあ高い」

　微妙な表現で現状を表す。ただ、ポチが言う『まあまあ高い』は言葉よりもずいぶん高いことが多い。

「さてこれからどうしよう。何か案がある人は？」

「はい」

　柏かしわ木ぎさんが手を挙げる。今日の柏木さんはやけに積極的だ。

　いや、彼女だってこんな些さ細さいな刺激が欲しかったに違いない。

　彼女は以前、執行部に漫画やアニメのような面があることを期待してこの部活のドアを叩たたいたと言っていた。ささやかながらそれが今自分の身に降りかかっているのだ、それを喜ばないわけもないだろう。

「他の短冊を見返してみるべきかと」

「そうだね」

　何かの台詞せりふっぽい言い方で柏木さんがポチに言う。二人には通じるキャラクタなのかもしれない。

「私も賛成」

　他に暗号が潜んでいる可能性はポチに言わせなくたって十分に高いはず。

「それじゃあ、取りこぼしがないように、分担せず一枚を三人で順番に見ていこう。何かしら不審な点があれば、脇に除よけておくこと。それを最後に三人で検討していこう。それで良いかな？」

　ポチの提案に柏かしわ木ぎさんと私が同時にうなずく。

「具体的に、どういったものに注目すれば良いのでしょう」

「気になったものはなんでも。余計なものを抽出してしまうよりも、正しいものを見逃してしまうことの方が重大だと思う。でも、具体的というなら、さっきみたいなあからさまな暗号や、内容がおかしいものはもちろん、文字のバランスがおかしいもの、字体が人工的なもの、にも気を付けておくべきかな」

　すっかり場の主導権を握ったポチが長々と語る。私達も最終的に辿たどりつけたとはいえ、暗号解読の知識があるポチが仕切るのは仕方ないか。

「でも、それだと結構時間がかかりそうだね」

　ここには二百枚ほどの短冊がある。三人で分担してもじっくり見るには大変だというのに、全員で見返すとなると下校時間に間に合うかどうか、といったところだ。

「それではお茶を淹いれてきますね」

　柏木さんが洗面台に消える。ロッカーを挟んだ向こう側には洗面台があって、電気ポットと人数分のカップが置かれている。皆でお金を出し合って、自由に紅茶、緑茶、コーヒーを飲めるようにしている。冷蔵庫はないので冷たいものが用意できないのが残念だ。

　大体短冊を三等分してそれぞれの机の上に置く。手元の短冊を全員が全すべてチェックしたら束を交換する。それを三回やれば効率的にチェックができるというわけだ。

「どうぞ」

「ありがとう」

　柏木さんからカップを受け取る。

　夜よ露つゆに濡ぬれた夏なつ草くさのような匂におい、カモミールだ。

　座りかけた彼女が中腰のまま上目遣いでポチを見た。長い黒髪が胸元に垂れ、横顔が隠れる。

「そういえばおやつがあります、お持ちしますね」

　後ろにあった彼女のロッカーを開け、カバンをごそごそと探っている。手を止め、彼女は透明な袋に包まれたものを取り出す。

「お昼ご飯に作ってきたのですが、少し余ってしまいまして」

「ああ、これは、ええと」

　喉のどから言葉を呼び出そうとして詰まっているポチに私が教える。

「スコーン」

「そう、スコーンだスコーン。スコットランド料理の速成パン。発酵を必要としないタイプのパンだ」

　いつものポチ。言葉だけを頭の中に詰め込んでいる。

「そういうどうでもいいところばっかり覚えている」

　柏かしわ木ぎさんが持っているのはスコーンだ。

　ポチが辞書的に言ったように、ビスケットとパンの間のようなお菓子とも食事ともつかない食べ物。包みを広げて三角形のそれを二つ並べる。柏木さんの小さな手のひらでも収まりそうな大きさのスコーンは確かに昼食くらいの軽食にはちょうど良い。

「そうです、今朝焼いたものです」

「柏木さんが？　大変じゃないの？」

「いえいえ、市販のホットケーキミックスを使って前日に用意しておけば簡単に作れるんですよ。紅茶と一緒にどうぞ」

「ありがとう、いただくよ」

「藤ふじ元もとさんも、よろしければ」

「うん、ありがとう」

　私もポチと一緒に手に取る。

「45度、八等分だ」

　目の前に掲げて裏返したりして観察している。

　新しいものを見た犬みたいだ。

「そうね、アメリカ式だから」

「藤元さん、よくご存じですね」

　柏木さんが可愛かわいらしく目を丸くする。

「私も、たまに作るから」

　三角形に作るのはアメリカ式で、主に丸いのがイギリス式だ。イギリスはプレーンでジャムや蜂蜜をつけ、アメリカ式は生地に色々なものを練り込む。

　私はスコーンは冷めた方が好きだ。焼きたての匂においも良いけど、冷えて落ち着いた生地はしっとりと柔らかい。

「くるみ」

「あっ、はい！」

　ポチに名前で呼ばれた柏木さんはピンと背筋を伸ばした。

「あ、いや、ごめん、中にくるみが入っているなって」

　スコーンにはチョコレートとくるみが練り込まれていた。口の中で溶けるチョコレートと歯ごたえのあるくるみはなるほど相性が良く、バランスといい普段から彼女が作り慣れているのがわかる。

「あ、はい、そうですよね、ごめんなさい」

　彼女が朱に染めた頬ほおを両手で覆い隠して勘違いに恥ずかしがっている、振りをした。もちろん、最後の『振りをした』は私の憶測である。

「くるみ、お嫌いですか？」

「いや、どちらかというと好きだけど」

「良かったです……」

　割と茶番っぽいけど、柏かしわ木ぎさんも嬉うれしそうだし、ポチもどうにも思っていない顔だし、私も何も言えない。お昼の余りにしてはぴったり二つ分が入るだけのラッピングといい、こういうときには自前の重箱の隅をつつくような推理力は活いかされないのか。

「美お味いしかった、ごちそうさま。じゃあ、始めようか」

　ポチの合図で作業が開始する。

　色とりどりの短冊を眺めながらこれはと思うものを見つける。

　でもほとんどは何の変へん哲てつもないと思わせるものばかりだった。

　あそこまであからさまなものがあれば、私が片づけているときに気付いていたと思う。あれは『この中には暗号がありますよ』と伝えるための表紙のようなものだったのではないだろうか。

　だとしたら、やっぱり文脈がおかしいものだろうか。

　ちょっとでも気になったものは保留として脇に除よけておく。

　それから、二十分ほど経たって、ワンセットが終わった。

　三人ともに怪しげな短冊が数枚あるようだ。

　束を交換しつつ、一息つくためにすっかり冷めてしまった紅茶を飲み干す。

「取り替えてきましょうか？」

「ううん、次は私が淹いれてくる。ダージリンで良い？」

「すみませあっ」

　コトリと音がして柏木さんが急に声を出す。カップを倒して残っていた紅茶が机に零こぼれていた。

「あらら」

　ポチが間抜けな声を出す。

「何か拭ふくものを持ってこよう」

　そう言ってポチが立ち上がり、奥の洗面台に向かって行った。

「すみません……」

　恐縮する柏木さんが下を向く。

「とにかく、短冊を除よけないと」

　すでにいくつかの短冊まで紅茶は浸しん食しよくし、すっかり変色してしまっているものもある。

「ごめんなさいごめんなさい……。あれ？」

　柏かしわ木ぎさんが謝りながら短冊を集めていたところで、その手を止めた。

「どうしたの？」

「いえ、あの、これ」

　上半分がしみてしまった短冊を、紅茶が手につかないように摘つまんで取り上げる。
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　週末の土曜日。

　午後。

　ポチならきっと週の始まりは日曜だと言うのだろうけど、私にとって土日はともに週末の仲間で、月曜が週の始まりだと思う。そんなどうでもいいことを、誰もいない待合室で考えていた。

　予約していた時間よりも二十分ほど早く受付を済ませて、私は市内にある総合病院のソファに一人で座っていた。

　翌日の金曜になっても、木曜に発見したあの暗号は解けなかった。

　ポチと柏木さんに金曜の夜にメールをしてみたけれど、二人とも同じようだった。

　とりあえずは週明けにもう一度検討してみる、ということになり、原本はポチが持ち帰り、内容をメモしたものを柏木さんと私が持つことになった。

　土曜日だからか、それとも早い時間帯だからか、それとも病院の中でも奥まった場所にある診しん療りよう科のせいか、ひっそりと静まり返っていた。

　病院というイメージを維持するためか、患者に不安感を与えないためか、清潔を絵に描いたようなきれいさで埃ほこり一つない空気が私を包み込む。

　その空気は決して軽いものではなかった。完全予約制の土曜日は周りに人はいない。これも静かな原因だろう。きっといたとして、和なごやかなムードになれるわけもないけれど。

「藤ふじ元もとさん、どうぞ」

「はい」

　看護師さんに呼ばれて、診察室に入る。

「久しぶり」

「お久しぶりです」

　目の前に座っている医師は私のかかりつけだ。

　三月にこっちに越してからの先生になる。久しぶり、といっても定期的な診察できっかり二週間ぶりになる。

　年齢はまだ三十代で、私のお兄ちゃんよりは年上になるだろう。

「具合はどう？」

「はい、前よりは、良い、と思います」

「それはよかった。薬はきちんと飲んでる？」

「はい」

　当たり障りのない、いつものお決まりの会話が始まる。

　先生は私の顔を見ながら、右手で紙にペンを走らせていた。

　清潔を具体化した世界で、先生と私だけが浮いているような気がした。

　この清潔な空間にいるには私は汚れすぎている、とも思った。

　先生は先生で、いつものようにやる気なさげで、少しだけぶっきらぼうで、そして優しい。それが本来のものではなく、作り物だとしても、相手に安心感を、この先生ならと思わせるだけの装置としての機能は果たしているかのように思える。

「良くなったと思っても、自分で止めたりしないでね」

「はい、わかってます」

「わかっているなら大丈夫」

　冗談めいた乾いた声で笑う。

　どうもこの人の声は苦手だ。落ち着いていて、どこにも問題がなくて、安心を誘う声で、それが一層不安になる。

「もう少し様子を見て、落ち着いたら軽いお薬に替えよう」

「はい」

　私の中の誰かが頷うなずいている。

「春よりは、大分元気そうだ」

「そう、ですか？」

　まるで自分のことのように、嬉うれしそうに先生が顔をほころばせる。

　偽物みたいに。

「こっちの環境が良かったのかな。もう慣れた？」

「はい、たぶん」

「友達はできた？」

「はい、たぶんですけど」

　クラスメイトと執行部員の顔が浮かぶ。

　優しい声こえ々ごえ。

　楽しいおしゃべり。

　柔らかい空気。

　まるで、ぬるま湯の世界。

　彼らは、彼女らは友達だろうか。

　友達と呼んでもいいのだろうか。

　どう思っているのだろう。

　どう思われているのだろう。

　どう思われたいのだろう。

　どう思いたいのだろう。

「あまり難しく考えちゃだめだよ」

「……はい」

　世界は回る。










『砂の。

　砂の上を、歩く。

　だだっ広い砂漠を、歩く。

　丘もなく、オアシスもない。

　ただ薄い橙だいだいの砂が広がる世界だ。

　丸く大きな太陽が自らの存在を誇こ示じするように燃え盛り、熱く焼けた砂は何の防御もない足をくるぶしまで焦がし、ノースリーブから伸びた腕をひりひりとさせる。

　喉のどはカラカラで張り付いた舌を飲み込んでえずき、ゆらゆらと歪ゆがむ景色を取り込む目は奥の底まで錐きりで刺されたかのような痛みがする。

　眠る前に世界の絶ぜつ景けいを見て回るテレビ番組を観みていたからだろう。

　ここは私の夢の世界だ。

　私にはどうやら妙な癖があるらしく、夢を夢と認識することが多い。

　明めい晰せき夢む、というのだっただろうか。

　その夢を自由に扱えるとしたらきっと便利だろうと思うこともあるけれど、そこまでは無理みたいで、夢とわかっていてもそれを改変する力まではない。

　せめて嫌な夢を見続けないように、夢からドロップアウトすることができるくらいだ。

　その点では現実よりはまだマシだ、現実はドロップアウトできない。

　だから帽子があれば良かった、と今思ってもどうしようもできない。

　さて、この夢からは逃げるべきか。

　てくてくと同じ景色が続く世界で、私はぼんやりと考える。

　まだきっと大丈夫だ。肝心なところで楽観的な自分。

　それは長所でもあり短所でもある。

　それは、危険だとわかっているのに、下の景色が観みたいから断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきに立とうとするようなものだ。

　そう誰かに言われた気がしたけれど、相手は思い出せそうにない。

　この世界には私しかいない。

　私しか、いない。

　そもそも現実にだって私以外の人間が存在しているのだろうか。

　誰が私に関係しているのだろうか。

　関係していない人間なんて、存在していないも同じなのではないか。

　なんていう子どもじみた考えを持っているわけでもないのに、結局私は一人ぼっちなのではないかと自じ嘲ちようしたくなった。

　そうしたくなったのは人影が見えたからだ。

　ゆらゆらと陽炎かげろうのように揺れ赤い太陽を背にして人影は手を振っていた。

　とても見慣れた笑顔だった。

　張り付いた、意地の悪い笑顔だ。

　それは私が知っている人物だった。

　このまま歩けば間もなくその人物と出会ってしまう。

　速度を変えることも方向を変えることもできない。

　私の意思とは正反対に私の二本の足は等速直線運動をする。

　私は容赦なく夢のブレーカーを落とした。』









　　　第二週目「先生と箱とねずみ花火」
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　月曜の夜。

　部屋でのんびりと音楽を聴きつつ宿題をやる気なく進めているときだった。机の脇に置いておいたケータイがＱＱＬの『万能ガールは恋をする』を流す。反射的にケータイを掴つかみ、大きく大きく呼吸を整え、ゆっくりと、慌てて取ったと思われないように、通話ボタンを押す。この着信音が流れるのはたった一人からしかない。

「お兄ちゃん？」

「久しぶり、杏あんず」

「うん、久しぶり」

　少し低めで、落ち着いた声。

　ああ、なんて、懐かしい声だろう。

　どこかに降り積もっていた憂うつなんて、簡単に吹き飛んでしまったかのようだ。

「どうしたの？　お兄ちゃん」

「え？」

「電話してくれるなんて、珍しいから」

「ああ、そうだったかな。お父さんには連絡をしているよ」

　普段お兄ちゃんとはメールしかしていない。それも毎日というわけでもない。仕事が忙しいのは十分にわかっていたし、それこそ仕事が忙しいのは私のせいでもあったから、迷惑をかけたくなかった。

「でも、たまにはいいんじゃないかな。悪かった？」

　もう、なんてことを言い出すのだろう。

「うん、悪いなんて、ないから」

　お兄ちゃんは私の実のお兄ちゃんではない。それどころか血けつ縁えん関係は一切ない。彼の家系と私の父親の家系に親交があったくらいだ。彼には小さい頃から祖母しかいなく、中学生のときにその祖母が亡くなると他に親族のいなかった彼の後こう見けん人にんという立場に私の父親がなったのだ。

「そっちはどう？　東京はもう大分暑くなってきたよ」

「うん、まだ涼しいくらい。天気はあまり良くないけど」

「僕がいた頃から曇くもりが多かったからね、残念だけど、それは仕方ないよ」

　私が住んでいる街も通っている高校も、そして部活もお兄ちゃんと同じだ。彼は高校卒業までこの街で過ごし、大学に進学してから東京にいる。卒業後は私の父親の事務所で働いている。今は父親がこっちに来てしまっているので、実質的な管理者として事務所を切り盛りしているのだ。

「うん」

　どうしても、うまく話せない。話したいことはいっぱいあるはずなのに、メールでなら何度も打ち直しできるのに、リアルタイムだと頭が真っ白になってしまう。

「体は？　体調崩してない？」

「うん、大丈夫だよ」

「良かった。じめじめしてない分過ごしやすいかな。でも無理は禁物だよ」

「はい」

「ああ、それで、なんだけど」

「うん？」

「そっちに僕の知り合いが臨時理教員で行くらしいから、それを伝えておこうと思って」

「え？」

「知ってる？」

「うん、でもまだ授業は受けてないから」

「そう」

「でも、明日は一限からだから」

　桂けい花かが言っていた美人の臨時教員がお兄ちゃんの言う知り合いだろう。

「ちょっととっつきにくいかもしれないけれど、本当は見た目よりも素直な人だから仲良くしてね。高校のときのクラスメイトなんだ」

「うん、わかった」

　お兄ちゃんにそんなふうに言われて仲良くしないわけなんてない、とは言えない。なるべく素っ気なく、変に思われないように返事をする。

「それから、急だけど、来週そっちに行くことになったから」

「え！」

　お兄ちゃんが、来る？

「ちょっと用事が出来てね、仕事も一段落しそうだし丁度良いと思って」

「来週のいつ？」

　胸の中がざわざわする。

「えーっと、週末は無理そうだから、来週の水曜日か木曜日かな」

「泊まるの？」

「うん、ああ、いや、さすがにホテルを取るよ。家はもうないし」

　東京に進学するときに、彼は大事なものだけを私の父親に預けて、それ以外は処分してしまったらしい。彼が住んでいた家も残していても管理できないということで売ってしまった。東京に出てきたときはトランクケース一つ分だけだった、と父が言っていた。

「そんな、うちに泊まればいいのに」

　今のは、かなり自然に言えたはず。

　永遠にも思える沈ちん黙もくがあって、彼が残念そうに言う。

「そうしたいのは山々だけど、ちょっと用があってそういうわけにもいかないんだ」

「そう」

「ごめんね」

「いや！　うん！　大丈夫」

　しまった。ちょっとはしゃぎ過ぎたかな。

「それじゃ、あまり夜更かししないように。またメールするから」

「はーい」

「おやすみ、杏あんず」

「おやすみなさい、お兄ちゃん」

　ツーツー、という音をしばらく聞きながら、じっと動かずに余韻に浸る。

「ばたーん」

　キャラでもなく効果音を声に出して、ベッドに倒れこむ。

　お兄ちゃんに会うのは本当に久しぶりだ。こっちに来てからは一度も会っていない。

　どうしようどうしよう。

　にやけ顔が元に戻せなくなりそう。

　来週が待ち遠しい。

　その間、どんなに嫌なことがあっても笑顔で耐えられそうだ。

　ああ、もう！
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　天敵現る。

　かつて、この感覚を味わったことがあろうか、いやない。

　思わず反語で独り言を言ってしまうほど、それは突然に、そしてあらん限りの力で強烈にやってきた。

　それは一時限目の現代文が始まったときだった。先週末の暗号に土日を費ついやしてみたものの、とっかかりすら掴つかむことができなかった。柏かしわ木ぎさんからもポチからもメールがなかったことを考えると、二人も私とほぼ同じような状況だったのだろう。今日の放課後も三人で集まって考えることになっている。

　現代文は私の好きな科目の一つだ。

　なんていっても、わかりやすいのがいい。

　登場人物の気持ち、というのも結局は文章からパズルのように組み立てるだけで正解にたどりつける。一見わかりにくいようで、問題そのものは、数学の計算式よりも単純。解き方さえわかってしまえば、難なくクリアできる。

　その現代文担当であった、癒いやしのおじいちゃん先生である皆みな川がわ先生が入院をし、代理の先生がやってくることは先週桂けい花かから聞いていた。

『お兄ちゃん』の友人であることと、ポチからの情報によれば美人らしい。当然、私には前者の『お兄ちゃん』の友人である、の部分が非常に重要だった。

　自分のことはあまり話したがらないお兄ちゃんの高校生時代の話が聞けるかもしれない。それだけでも、仲良く接するべき相手だ。もしかしたら、それによって、私とお兄ちゃんの距離が縮まるのではないかとすら思った。

　いや、期待した。せざるを得ない。

　だから第一印象から張り切っていくべきだ。

　可能な限り、最大のパフォーマンスを見せる。

　そして、授業終了後、思い切って話しかける。

　それが授業が始まる直前の私の気持ちだった。

　しかし、そんな目もく論ろ見みは、彼女がドアを開けて教卓の前に立つまでに根元から崩れ去ってしまった。

　音も立てずに呼吸もしていないように静かに彼女が歩く。

　けれど、決して存在感が薄いなどというものではない。

　ゆらりと動く足にあわせて、教室の音という音を全部吸い込んでしまう。

　薄手の白いブラウスに、グレーのタイトなスカートスーツを合わせている。緩ゆるく波打つ、肩まであるこげ茶色の髪と、物悲しげで重たそうなまぶたと、その下の髪と同じこげ茶色の瞳ひとみ。

　お兄ちゃんの元クラスメイトなのだから、歳としは私と九歳差、二十五前後のはずだが、そうは見えない。化粧っ気のない子どもっぽい顔つき、かと思えば、光の加減かとても大人びた表情をする。あらゆるものがすべて入っていて、あまりにも底が深すぎて何も入っていないように見える。

　なんだ、これは。

　美人といえば美人だ。

　そこを張り合うほど、私も馬鹿じゃない。

　年齢の違いからくるものもある。若ければそれでいいというわけでもない。

　かわいいといえば、それも正しい。

　でも、モデルや女優とは質が違う。

　初めて、私は人の姿に見み惚ほれていた。

　最初は、そんな錯さつ覚かくすらした。

　直後に、その感覚が打ち消される。

　いや、違う。

　そんな言葉では、足りない。

　この感情を表現するには、私の知っている語ご彙いでは足りない。

　教卓まで十歩もない距離。

　たぶん、教室にいる誰もが同じことを考えていたのではないか。

「今日からしばらく皆みな川がわ先生の代理を務める、北ほう条じようだ」













　彼女は、簡潔に、それ以外は何も必要ないというふうに挨あい拶さつをする。全員が、静かに、それでも顔を上げていた。誰もが、男子だけではなく女子も、言葉を失っていた。

「では授業を始める」

　凍ったような、冷たい感情のこもっていない声だ。

　息もできない苦しさを味わい、長い間水中にいたかのように心の中で深呼吸をする。その中で、ぷかり、と濁にごった水から一つの感情が浮かぶ。

　それは、恐怖だった。

　私は、この人が、どうしようもなく、怖いのだ。あの瞳ひとみで見られたら、あの声で話しかけられたら。そう思うだけで想像を超えて冷や汗が出そうになる。蛇に睨にらまれた蛙かえる、とはまさにこのことだろう。背筋が冷たくなり、脊せき髄ずいを直接掴つかまれたような言いようのない気持ち悪さ。ギリギリのところで、気を持ち直し、強く、ぐらぐらの心を吹き飛ばされないように心に念じる。

　あれは、私の天敵だ。

　仲良くなんて、できるわけがない。




　全身全霊を込めた授業が終わり、私は完全に脱力しきっていた。

　目に見えない戦いは、目に見えないまま敗北し、いまや敗者の成れの果てがここにあった。

　一方、のほほんとしている桂けい花かは次の生物の準備をしていた。

「アンちゃん、どうしたの？　次生物室だよ」

　生物室は二階の点対称の位置にあるため、私のいる七組からは移動距離が最も長くなる。

「なんか、疲れた」

「がんばってー」

　ああ、癒いやされる。もっとほんわかパワーをわけてほしい。

「それにしても、本当にきれいな人だったねー」

「え？」

「北ほう条じよう先生だよ」

「あ、ええ、うん」

「なんか大人の女の人って感じだったねー。憧あこがれちゃうなー」

　確かにそうだけど、それだけじゃなかったんだけど。

　思ってはみたけれど、口に出すと、誰かに悪い気がした。

「やるね、ポチ」

　ただの情報源であるポチに賞しよう賛さんの言葉を浴びせる桂けい花かに、ポチは何だか眠たいような、きょとんとした間抜けな顔をしていた。

「ああ、いや、まあ、そうかな、ありがとう」
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　その日の放課後、私は執行部の部室にいた。

「遅いです、ね」

　ぎこちなく柏かしわ木ぎさんが私に聞く。

　そう聞こえたのは、普段はポチが間に入って三人で会話をすることが多いのであまり二人きりに慣れていないことと、私が北ほう条じよう先生の件でほんのちょっとだけ機嫌が悪く見えたかもしれないことと、それからいくつかの小さなことが重なった結果だと思う。

「ちょっと用事があるからって」

「そうですか」

　明らかに落らく胆たんして柏木さんが返す。

　ポチはホームルームが終わったあと、あとから行くと言ってどこかに消えてしまった。大方図書室にでも行って新しい本を借りてくるのだろう。

「柏木さん、何かわかった？」

「いえ、今のところは。藤ふじ元もとさんは……」

「私も」

　なるべく感情を込めずに返事をした。

　先週柏木さんが紅茶をこぼしてしまったことで暗号が二つ見つかった。

　それらは二枚の短冊で、どちらも『何も書かれていない紙』だった。というよりも、何も書かれていなかったように見えた紙だ。

　紅茶が紙にシミを作って、白紙の短冊から文字が浮かび上がってきたのだ。

　内容以前に何も書かれていなかった短冊が束に混ざっていたのを、一応柏木さんが除よけておいたものらしい。

　ポチいわく、ロウか何かをこすりつけてその部分だけ水を弾はじくように作ったものだろう、ということだった。蛍光灯の明りに照らして良く透かしてみるとそこだけ異なって反射をしているのがわかる。

　一枚目には、




『　b4 , b7 , a3 , b3 , a5 , c2　』




　とあり、二枚目には、




『　Ｎ＝Ｂ　Ｑ　』




　と書かれてあった。

　紙を乾かしながらその場でしばらく考えてみたものの誰も有ゆう益えきな案を出すことができず、持ち帰りとなったのだった。

　私も週末にかけて数学の宿題のついでに何かひらめかないかと自己逃避をしながら考えてはみたけど、一向に何も浮かばなかった。もう少しヒントがあればいいのに、と見知らぬ製作者に愚ぐ痴ちをこぼしていた。

　ポチは何かの法則に従って文字が隠されているのではないのか、と言っていた。当然それだけでは、ヒントになりもしない。

「ポチ、遅いね」

「はい、そうですね」

　会話が持たず重苦しい空気が流れていた。

　私も人と接するのが得意ではない方だと自覚はしているが、柏かしわ木ぎさんも相当なものだろう。かといってそれを打だ開かいしよう、なんて考えも私にはない。このままポチが来るまでじっとしていれば済むだろう。

「まあ、だいたいポチは色々適当すぎるからね」

　むしろ地に足がついていない、と表現したほうがいい。気がついたらいるし、気を抜くといなくなってしまっている。

「あ、あの、折り入ってお伺いしたいことがあるのですが」

　机の正面に座った彼女が、意を決したような表情で聞いてくる。

　じっと私を見つめて、決心したのか頷うなずく。

「お二人って、付き合っているのですか？」

「な！」

「いえ、その、いつも仲が良いようですし」

「ななな！　そんなことあるわけないじゃない！」

　私と、ポチが？

　そんなの、冗談にもほどがある。

「そうですか」

　納得したような、安心したような、そんな顔で何度かうなずいている。

「でも、どうしてそんなことを聞くの？」

「え？　あ、い、いえ、別に、何か、あるというわけでは……」

　明らかに動どう揺ようしている彼女に向かう。

「ひょっとして、間違っていたらごめんね、柏かしわ木ぎさん、ポチのことが好きなの？」

　私の問いかけに彼女はうつむいてしまった。またも沈ちん黙もくがあって、部屋が静かになる。これは確定的と言っても良いのではないのだろうか。

　先週の彼女の振る舞いを見て、それに気が付かないのは当人のポチだけだろう。いや、ポチも気が付いていて、知らないそぶりをしているのかもしれない。

　どっちが良いだろうと考えてしまって、もやもやをかき消した。

「いや、うん、悪いとは思わないけど」

「……本当はよくわかりません」

　一応ポチのフォローを入れてあげようかと思っていたところで、彼女が言う。

「え？」

「良い人だとは思います。私は、小さい頃から男の子と話すのが苦手でしたので、緊張せずに話せるのは珍しいのです。御み堂どう先輩とも十二分に話せますが、もちろん、後輩として接してくれているから緊張しなくて済むのですし」

「それは、そうかも」

　ポチは持っている空気からして気楽というか、どこか気の抜けたようなぼんやりとした性格だから、話しやすいというのはわかる。

　しかも気になったことはとりあえず相手に聞いてみる、という態度なので、会話の切り出しはいつもポチになる。話し上手というよりは、聞き上手なタイプだろう。

　クラスにも最初の一ヶか月げつで男女の区別なくすっかり溶け込んでいた。性別による扱いの違いがほとんどないのもポチらしい。

「だからといって、それで、その、好き、かと言われるとちょっとよくわからないのです。誰とでも話せる人柄に憧あこがれているのかもしれません」

　憧れと恋愛の違い、か。

　そう言われてしまうと私にだって答えられない。

「藤ふじ元もとさんは、他に好きな人がいるのですか？」

　伏し目がちに、これから大切なことを引き出そうとでもしているみたいに彼女が質問してくる。

「うん、いるよ。ずっと会えてないけど、来週会えるの」

　とっさに出た答えはそれだった。もちろん相手はお兄ちゃんだ。

　誰かのことを好きかと言われれば、まず顔が浮かぶのはお兄ちゃんだ。年齢が離れているのもわかっている、自分を妹扱いしかしていないのも本当はわかっている。それでも、誰かを思い浮かべるのならお兄ちゃんしかいない。

「それは、良かったですね」

　それが良いことなのかどうかも、わからない。

「うん、だから、私とポチはなんでもないよ」

「私も何かあるというわけではないのですが」

　私に向かって、小さく笑った。

　もし彼女が真剣にポチのことを好きだというのなら、応援したい気持ちもある。二人のことだから本や何かで趣味は合うだろう、少なくとも私なんかよりは。

　そう思うのに、何かがチクチクするのはなぜだろう。

「あ、でも」

「なんでしょう」

「うーん、本当のところはわからないけれど、ポチは同じクラスの幼おさな馴な染じみと何かあるんじゃないのかなって」

「何か、ですか」

「付き合ってるとは言っていなかったけど、ただならぬ仲って感じ」

　それはクラス委員の紫し桐どうさんだ。きりっとした顔立ちで多少厳しいところもあるけれど、皆をきちんとまとめてくれる、皆も認めるしっかり者だ。ポチと彼女は生まれたときから近所の幼馴染であり、幼稚園から同じだという。

「そうなのですか」

「だって、ポチ今一人暮らししているみたいなんだけど、ときどきその幼馴染が掃除をしに行っているっていうし」

　これはポチ本人から聞いたから間違いない。彼は幼馴染なんだからおかしいことなんて何もないと言い張っていたけど、ポチの若じやつ干かんの言いよどみも相まって、さすがに普通に思えない。

「私には到底考えられないですね」

「でしょ、だから怪しいと思うんだよね」

　柏かしわ木ぎさんも同意見のようだ。

「その件はいずれ調査いたしましょう、私と藤ふじ元もとさんで」

　互いに顔を見合わせて、笑顔で相あい槌づちを打ち合う。

「遅れてごめん」

　そこへドアを開けてポチがやってきた。

「何？　何話してたの？」

　私達が同時に会話を止やめて振り返ったことに驚いたのか、いぶかしげにこちらを見ている。

「べーつに」

「別に、です」

　私と柏かしわ木ぎさんが順番に応こたえる。

「悪い予感しかしない」

　苦笑いでポチが肩をすくめる。

「日頃の行いが悪いとそういう邪じや推すいもするものね」
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　翌日。

　昨日の夜から今朝にかけて強めの雨が降っていた。通学する時間にはすでに上がっていて、道路が光を反射していた。

「まだわからないの？」

　自分も全くわかっていないことを棚に上げて、首を斜めに曲げたままの姿勢で固定しているポチに声をかける。右手の指で唇をもてあそんでいた。

　放課後、もはや恒例となって三人が集まっている。

　何度か先輩達がやってきて、ロッカーから荷物を取っていった。特に仕事はないようで、二言三言会話を交わすくらいだった。何をしているか興味を持ちそうな先輩もいたけどそこは何とか誤ご魔ま化かしておいた。まだ私達一年生の秘密だ。

「だめだ」

　ポチが音を上げてしまって後ろにうなだれる。ポチにしては珍しい言葉だ。

「うーん、アルファベットと数字の組み合わせで、一つのアルファベットを構成するんじゃないかなあ、とは見当つけてみたんだけど、それ以上の考えが浮かばないだよなあ。もう一つの暗号と何か関連性があるのかも、とまでは思ったんだけど」

　誰に言うでもなくぼそぼそと自分に言い聞かせているみたいだ。

「二人は？」

　ポチの振りに示し合わせたように私達は首を横に振る。

「今日もダメ、と。ところで、この期限はいつまでなんだろう。実はもうとっくに期限切れだったりして」

「……そうかもしれません」

　投げ出したポチに柏かしわ木ぎさんも同意する。七夕の飾りがかけられたのが七月の一日だ。

　この短冊がいつかけられたものかはわからないけれど、執行部が触れることになるのは七日以降の片づけのあとになる、ということは相手も考えているだろう。最初の短冊ならともかく、一見何も書かれていないように見える短冊をあの沢山の中から見つけられる人はいないはずだ。

　そもそも、これが執行部宛あての暗号なのかもはっきりしていない。別な特定の誰かに向けて作ったものかもしれないし、仕掛けたのが同一人物だという保証すらないのだ。

「何か気分転換でもしようか」

「そーね」

　私とポチが部屋の隅に目をやる。入口からは見えない位置に種々のボードゲームがうずたかく積まれていた。二年生部員の趣味で置かれたものだが、自由に使っていいことになっている。

　私はその隅まで歩き、すでにその積まれ具合がジェンガの様相を呈している一角から何を選ぼうか考える。

「トランプ、はないか」

　汎はん用よう性せいの高いトランプはなかった。誰かが持ち出しているようだ。それ以外の三人で出来そうなものといえば、人生ゲームかモノポリーくらいだろうか。後者のルールはちょっと怪しい。

「では、チェスなんてどうでしょうか」

「チェス？」

　柏木さんの提案に首を傾かしげる。

「三人なら三回で終わりますし、そこにチェス盤ばんと駒こまが二セットあったはずですので、私が同時に相手をしてもかまいません」

　あまり自分から意見を言わない彼女の発言に驚く。盤の数まで把は握あくしている。

「実は私、中学のときに部活でチェスをやっていたのです」

「チェス部？　珍しいね」

　ポチの感想に彼女がかわいらしく首を小さく振る。髪が遅れてついてきた。

「いえ、当時は美術部だったのですが休憩時間に始めたチェスに全員が参加するようになったため、一大ムーブメントとなってしまったのです」

「そうなんだ」

　むしろ彼女が美術部だったことが気になる。

　いつも静かな雰ふん囲い気きなので美術部にいたということは信じられるが、どうして高校ではわざわざ美術部ではなく執行部を選んだのだろう。執行部は存在こそメジャーだけど入部する人は滅めつ多たにいないし、特別な理由でもなければ入ろうとは思わないだろう。

　でもその疑問は口に出さないことにした。そういうことに立ち入るほどの関係ではまだない。理由があって、私達に伝えることがあるのであればいつか彼女から話してくれるだろう。

「でも私、ルールは良く知らないよ」

「僕も、だいたいの動き方くらいしか」

「私のロッカーに初心者用のハンドブックがあります。それを見ながらでしたら良いのではないかと思います」

　二人の消しよう極きよく的な意見に彼女が返す。

「じゃあ、やってみようかな」

　せっかくだし、やってみることにしよう。新しいことに挑戦するのも悪くない。それにもしかしたら彼女はチェスをする相手を探していたのではないだろうか。

「それでも僕は勝てる気がしないけれど。できればハンデが欲しいな」

「最初はいくつか駒こま落ちでやってみましょう」

「それなら」

　ハンデあり、という条件でポチも受ける。私にもハンデをつけてもらおう。

「そうですね、ではルークとビショップ抜きでやって、あ」

「え、どうしたの？」

　動きが止まった柏かしわ木ぎさんに話しかける。確認するようにゆっくりと何度かうなずいて、彼女が口を開く。

「あのひょっとしたらなのですが、違うかもしれないのですが、この番号はチェスの盤ばん面めんを表しているのではないでしょうか」

「どういうこと？」

「今説明します」

　私の横のボードゲーム置き場まで行き、薄っぺらいチェス盤ばんを持ってきてそれを机の上に置く。

「チェスは８×８の64マスがあるのですが、その位置を横はアルファベットで縦たては数字で表記するのです。たとえば、a1ならここ、b2ならここ、となります」

　柏木さんがマスの上に指を置いて説明しながら指をスライドさせていく。

「ですから暗号の通りに置くと」

　背の低いコマを、暗号に書いてあったのに従っておいていく。

「このようになります」

　暗号の順に、ポチが b4 , b7 , a3 , b3 , a5 , c2 と読み上げながらコマの先端に触れる。

「確かに、辻つじ褄つまは合うね」と言い、「でも」と続ける。

「この配置に、何か意味はあるだろうか」

「そうですね……」

　三人が上から盤ばん面めんをのぞきこむ。しばらく眺めてみても、誰も何も言わなかった。

「やっぱり違いますね」

　落らく胆たんした顔で柏かしわ木ぎさんが諦あきらめる。

「いや、待てよ」

「え？　どういう……」

「あながち間違いじゃないかもしれない」

　ポチが私の言葉を遮って続ける。

「うんうんうん」

　唸うなりながらポチが白紙を取り出す。

「可能性は考えていたんだけど、ヒントがなかったからしらみつぶしにやろうとは思わなかった」

　可能性、といういつもの台詞せりふだ。

「まだやってみないとわからないけど、頭の中で最初の数文字は試してみた」

　ポチがペンを走らせる。

「コンピュータで使われる十六進法はやってみたんだけどね。アルファベットと数字のワンセットで一つのアルファベットを表すんだ。そうかそうか、アルファベットが出てくるから十進法以上だと思わせるミスリーディングがあったのか。いやいや深読みして引っ掛かったのは僕だけなのかな」

「ちょっとぶつぶつ言ってないで説明してよ」

「もちろんもちろん」

　こういうときだけポチは饒じよう舌ぜつになる。

　心底楽しそうにサインペンで図形を描いていく。８×８のチェスのマス目だ。マスの中に、アルファベットを左下から上へと埋めていく。

「まあ、簡単に言うとね、a1がａで、a2がｂとなって、続けてa8をｈと置いたら、次はb1がｉになる。アルファベットを全部埋め尽くすには、d2まであればいいね」

　d2にｚを描きこんでから、短冊にあった場所を丸で囲んでいく。

「l,o,c,k,e,r」

　一文字ずつ、はっきりと発音する。

「ロッカー」とポチが単語で言い直し、

「ロッカー？」と私が軽い疑問形で聞き、

「ロッカーですね」と柏かしわ木ぎさんがうなずく。

「なんだろう、ロッカーって」

　ここまで言ってポチは最終的には投げっぱなしだ。

「うーん、何かを入れておくならロッカーっていうのも当たり前かもしれないけど、でもどこのロッカーなのかがわからないと……」

「たぶん、学校にあって、誰にでも触れるところじゃないかな」

　私の疑問に、さもまるでずっと前に気付いていたかのように答える。

「どうして誰にでも触れるところってわかるの？」

「だってそうじゃないか、特定の人にしか触れないなら、暗号としてロッカーはおかしい。変な話かもしれないけれど、これはどっちかというと、暗号製作者を信じるしかないわけだね」













「そうですね」

　ポチの熱ねつ弁べんに柏かしわ木ぎさんが納得する。

「靴くつ箱ばこ、教室のロッカー、部室のロッカー、それ以外でロッカーと呼ぶべき場所が、この学校のどこかにある？」

　私と柏木さんを見て、ポチが質問する。

「わかりました。例の廃はいロッカーですね」

　柏木さんの回答にポチが大きく首を縦たてに振る。

「あっ」

　廃ロッカーとは先週の執行部の打ち合わせのときに出ていた言葉だ。

　校舎の外、部室棟のひさしに隠れるように置かれているロッカー群で、十年ほど前に置かれたものと言われている。南なん京きん錠じようやチェーンタイプのカギをつけられるようになっていて、空きがあれば自由に使われている。

　問題はこのロッカー群が大分ガタついていて、そろそろ補修をしてほしいと一部の生徒から要望が出ていたことから始まった。誰がどこを使っているのかもわからない。補修するにも予算がない。これを機に撤去すべきなのでは、いやいや現に利用者がいる以上、利便性を考えて正式に管理をすべきだ。と執行部内でも意見がわかれ、各自来週まで持ち帰りとなったものである。

「調べてみる価値はありそうだね」

　もちろん三人の誰もポチが考えたロッカーという言葉が絶対に正解だとはまだ断定していない。ポチではないがたまたまこの単語になった可能性だってある。

　しかし、行ってみる意味はあるだろう。執行部内の話し合いに参加するためにも一度は行かなければいけないし、無駄足にはならないはずだ。

「そうすると、残る一つの暗号もチェスと関連があるのではないかと思うのですが」

「Ｎ、Ｂ、Ｑは」

「Ｎはナイト、Ｂはビショップ、Ｑはクイーンではないでしょうか」

　駒こまの名前くらいなら私も知っている。

「じゃあ、このナイトとビショップが同じ、というのはなんだかわかる？」

「そこまでは……、いえ、ちょっと待ってください」

　柏木さんが部室に置かれている自分のロッカーを開けて中から本を取り出す。チェスの初心者用の本のようだ。ルールを覚えるために借りてきたのだろうか。ぺらぺらとめくりながらどこかを探している。

「ありました。『駒にはそれぞれ強さがあり、それを点数化したものがある。それらの合計の差が大きければ大きいほど、有利と判断され、それをマテリアルアドバンテージと呼ぶ』と本にあります」

「うん、それで」

「ナイトとビショップの点数は同じく３で、クイーンは９とするのが一般的である、だそうです」

「つまり」

　ポチが、導き出した答えを言うよう柏かしわ木ぎさんを促うながす。今聞いた中で、私にも、当然ポチにも答えはわかった。ただ、それを発見した柏木さんが言葉にして言うべきだ、とポチは言わんばかりの仕草だった。

　一呼吸置いて、彼女が口を開く。

「３と９、です」

「ロッカーの39番か３の９番か、ということだね」





　　　　　　　５






　柏木さんに付き従って体育会系の部室棟に行く。昨日の雨のせいか土は少しぬかるんでいた。一歩ずつ月を歩くみたいに跡がつく。

　校舎とグラウンドの間の隙すき間まを埋めるように建てられたそれらは、棟というよりは完全にプレハブ小屋の集合体だ。プレハブ長屋と言ってもいい。空調設備なんてあるはずもなさそうなので、夏はともかく冬は極寒の空間になること間違いなしだ。

　その長屋の脇にロッカー群があった。縦たて五段のロッカーは、高さは私の身長を少し越すくらいだ。横幅はかなり長い。横十個だから、ワンブロック五十個のロッカーになる。それが三組。いつの間にか存在していたというには存在感がありすぎる。

　なぜ執行部に記録もないままこんな備品が学校に増えていたのだろうか。言われていた通り使い古されたロッカー達で、そのうちいくつかはすでにドアがひしゃげて使い物にならなそうだった。

「なるほど、廃はいロッカー」

　私の心の言葉をかわりにポチが言ってくれる。まさに廃ロッカーとは言い得て妙だった。

「じゃあ探そうか、三手にわかれて」

「暗号は？」

「３と９に気をつければいいんじゃない？　でもせいぜい一人五十個だから、時間はかからないよ」

　もっともな意見に三人わかれて調べ始める。カギのついていないものは開けてみる。カギのついているものは不審な点がないかチェックする。短冊を調べたときと要領は変わっていない。私は左端のロッカー群を担当する。十分ほどして柏かしわ木ぎさんが手を上げる。

「ありました」

　三組のロッカー群のうち右端のものだ。足元を取られて泥が跳ねないように注意して近づく。先についていたポチの背後に立つ。上から三段目、左から九番目のロッカーだった。

「これではないでしょうか」

　指差すロッカーには、取っ手のところに南なん京きん錠じようがかけられていた。それだけなら、カギを勝手につけている他のロッカーと違わない。

　ただ違いがあるとすれば、南京錠のリング部分に紐ひもで紙が括くくりつけられている点だった。




『カギが足りない』




　名刺を縦たてに切ったくらいの大きさの紙に、角ばった文字でこう書かれていた。

「カギが、足りない？」

「どういうこと？」

「わかりませんね」

「でも、これだろうね」

「そうだよね」

「そうですよね」

「まだ、問題は続いていたのか」

　ため息混じりにポチが言う。

　暗号の示す位置がここであることは疑いようもないけれど、ポチが愚ぐ痴ちるようにまだ続きがあるらしい。私や柏木さんならともかく、ポチはそろそろお疲れのようだ。

「うーん、今度はこの南京錠のカギを外す方法を考えて、ってことか。他にヒントがないのかな」

「ねえ、ポチ、ちょっと気になったんだけど」

　交互に紙に触れていたのが私の番になって、違和感を覚える。

「うん」

「この紙、新しいよね」

「どうして？」

「昨日雨が降ったでしょ、土がこんなになっているくらいだから。でも、この紙、全然濡ぬれてもいないし、文字もにじんでない」

「あ、そうだ。良く気がついたね」

「あ、ありがと」

　素直に褒められて、一瞬たじろぐ。ポチに他意はないんだろうけど、昨日の柏かしわ木ぎさんとの会話がフラッシュバックする。

「確かにそうですね」

「じゃあ、暗号製作者が今日加えたものなのかな。それとも、雨で濡ぬれてしまったから取り替えたのかも。いずれにしても、きちんと確認している、ってことだね」

「うん……、ん？」

　こちらを誰かが見ている気配があった。

　視線に気がついたのか、柏木さんも顔を上げて私と同じ方向を見る。私達から最も離れたロッカーの隅から女生徒がじっとこちらを見ていた。汚れたエプロンに、疲れ切ったクマのある目、それに私は見覚えがある。

「あ、ちょっと」

　きっ、と睨にらまれたかと思うと、彼女は踵きびすを返していなくなってしまった。

「え、なに？」

　しゃがんでいたポチが首だけ動かして私を見上げる。

「ううん、今女の子がいたんだけど」

「どっちの方向に？」

「あっち」

「ああ、足の小さな？」

「え？」

　変な切り返しだ。

「これ」

　今度はポチが下を指差す。

　私達がいるぬかるんだ地面に、私達とは明らかに異なる足跡があり、それが彼女のいた場所まで点々と続いていた。これは彼女がさっきまでここにいたという証拠だ。

「その人も同じものを見ていたんだね」

　大して気にも留めていないのか、ポチが適当な感想を漏もらす。

「私、あの人知っています」

「そうなの？」

「二年生で美術部の絹きぬ木き先輩です」

「ああ、そうか」

「どうしたの？」

「いや、そうか、そういうことか。そういうこと？」

　ポチは一人で合点して、そして自分に疑問を投げかけている。

「ちょっとポチ、なに？」

「彼女は僕を知っている。僕達も表面上は彼女を知っている。ほら、美術部、二年、絹きぬ木き、ホール」

　ポチに言われて、私にもようやく思い当たる節があった。脳裏によぎる緻ち密みつな砂浜の絵。

「ホールに飾ってあった絵の人！」

　確かにそうだった。先週、ホールで絵を見ているときに会った先輩だ。コンクールに入賞したという『第だい七なな官かん界かい彷ほう徨こう』の絵を描いた人。

「よくご存じですね、そうです。私の中学校の先輩です。先輩はとても絵の才能があって、昔から有名でした。もちろん、私も美術部だったので、知っています。でも、先輩がどうしてお二人を知っている、のですか？」

「いや、うーん、これは何とも、笹ささを片付けるときにホールで会ったんだけど……」

　あからさまに言いにくそうに口の中に言葉を溜ため込こんでいる。

　彼女はポチのことを『正義の味方』と呼んだ。それは彼がある人から呼ばれている呼び名で、どうやらある人との間の因いん縁ねんを指すような言葉らしい。気まずい空気を感じ取ったのか、柏かしわ木ぎさんは深く追及しようとはしなかった。

「どうする？　追いかけようか？」

「追いかけるって……」

　私の提案に、ポチが難色を示す。

「でも、ここに足跡があったってことは、何か知っているってことじゃない？」

「そうかもしれないし、たまたまかもしれないよ。というか、誰かは分かったんだから別に追いかけなくてもいいと思うんだけど」

「そうかしら？」

　ポチの口ぶりから、彼自身そう思っていないことは明白だった。

「むしろこっちが大変だ」

　と、ポチが私達の背後を指す。

「よお、久しぶりだな、『正義の味方』」

　声がして、私と柏木さんが同時に振り返る。

　左手に持った紙束で自分を煽あおぎつつ、右手をひらひらと振っている男子生徒がいた。ポチよりは背が高く、物もの憂うげな整った顔立ちだ。首には大きなヘッドフォンをぶら下げている。音漏もれはしていないから、ファッションとしてヘッドフォンがあるのかもしれない。

「なんだ、お前らも宝探しか」

　あくまで気軽な声で、話しかけてくる。

「どうも、お久しぶりです先輩」

「ああ」

　彼は三年生の一いちノの瀬せ先輩で、新聞局所属だ。ポチとは同じ学校出身ということでもないのに中学生のときからの知り合いらしい。彼がポチのことを『正義の味方』と呼ぶ張ちよう本ほん人にんだ。

　私は二ヶか月げつほど前にちょっとしたことで話をしたことがあるくらいで、それがどういう意味なのかはわからない。

「杏あんずちゃんも」

「……はい」

　笑顔で私を見る先輩に何とか声を絞り出す。

　四月の出来事以来私は彼が苦手だった。

「今日はまた人が増えているな」

　先輩が柏かしわ木ぎさんを見て楽しそうに言う。柏木さんは不安なのか、私を隠かくれ蓑みのに先輩からは見えにくい角度に移動していた。

「それよりも先輩はどうしてここにいるんですか？」

「そう急せくなよ」

「宝探し、と言っていましたよね」

　先輩はそう言っていた。

　それならただの偶然で私達の前にいるのではないことは明白だった。

「ほらよ」

　先輩が持っていた紙をポチに投げる。

「最後のページを見てみろよ」

　私と柏木さんが、ポチの両脇から覗のぞく。

「これって……」

　渡されたのは新聞部の校内新聞だ。

　発行日を見ると明日付けになっている。まだ学校内では出回っていないものだ。その新聞の片隅に書かれているものに私達三人は釘くぎ付づけになった。

　そこに書かれていたのは私達が最初に発見したあの暗号文そのものだったからだ。

「どういうことですか？」

　顔を上げたポチが黙ったまま腕を組んでいる先輩に聞く。

「投とう書しよがあったのは執行部だけじゃないってことだ」

「僕らのは、投書ではありません」

「そうか、ま、どっちでもいいけどな」

　先輩が所属する新聞局にも同じような暗号が届いていた、ということだろうか。解いた方は新聞局まで連絡を、と記されていた。

「俺は解いたけどな、どうせ余白があったし埋めるには丁度良いかと思ってな」

「それなら、他の暗号も持っているんですね」

　ポチが続ける。

　当然だ。他の暗号があってこその、このロッカー置き場なのだから。

「ああ、そいつを解いたあとに届けられたよ。こっちはちょっとてこずったな。もしかしたらお前らが一向に解かないからしびれを切らしたのかもな」

　どれくらいの時間が置かれて届いたのかはわからない。それでも、先輩は自力で暗号を解いてここまで来たのだ。

　先輩の言葉が事実なら、だけど。

「先輩、一つ質問があります」













「ん？　なんだ？」

　ポチが手を上げる。

「この暗号、先輩が作ったんじゃないですよね？」

　私も思いついていた疑問をポチが尋ねる。先輩が愉ゆ快かいそうに口の右端を釣り上げた。

「面白いことを言うじゃねえか」

「一応の可能性として、です。それで、どうですか？」

「だったらもっと難しい問題を出してる。まあお前らはもう『犯人』が誰かわかっているだろうし、俺はお前らが『犯人』に問いただすようなことをしないこともわかっている」

　さらりとそう言うと、先輩は背を向けてしまった。

「じゃあな。せいぜい頑張って解いてくれ。二週間後の号には他の暗号も出すから、それから先は全校生徒がライバルになるぞ」

　手を振りながら私達が来た道を進み先輩が去っていく。










『さて、と独り言。

　無む味み乾かん燥そうの砂漠の世界で。

　見渡す限り、砂の世界で。

　私しかいない世界で。

〝調子はどう？〟

「別に」

　私は問われた言葉に返す。

　ここは私しかいない。

　私だけの世界だ。

　だから、目の前でニヤニヤと笑っているのは〝私〟だ。

〝裏切り者〟

　ベッドに腰をかけて彼女は笑う。

　他人を小馬鹿にした、自分以外の全すべてに敵意を向けることを隠そうとしない笑顔で、私はそんな笑い方をしていたのかと、ぞっとする。

「何が」

〝そんなことも言われなきゃわからないわけ〟

　彼女は左腕に巻いてある包帯を解く。

　そしてそれを私に見せつける。

〝あんたに、味方なんていない〟

　頭にも巻かれた包帯から、今の私よりも長い髪が覗のぞく。白い浴衣ゆかたのようなものを羽織っている。

「……わかってるよ」

〝ふうん〟

「うるさい」

　どこか見透かしたような視線に耐えきれなくなりそうになる。

〝あ、そう。見捨てるんだ〟

「……誰を？」

〝私を〟

「そんなこと」

〝一人で幸せになればいい。幸せに浸ればいい。偽物の幸せをがぶ飲みして、勝手に満腹になっていればいい。私を、私達を置いて、さっさとどこかに行ってしまえばいい〟

　吐き捨てる台詞せりふに、軽けい蔑べつが籠こもっていた。

　たぶん、怯おびえも。

「そんなことなんて」

〝思ってない？　思ってる？　こんなところで会話をしても、何にもならないって思ってる？　いつだって悲劇のヒロイン気取りで、逃げ出さない自分をカッコいいとか思ってる？　負け犬のくせに〟

「そんなこと、ない」

〝あーはいはい、言い訳はわかったから、嫌なら逃げちゃえばいいじゃん〟

　彼女は私で、だから私に向けた言葉は彼女自身に向けた言葉だ。

　それに彼女も気が付いている。

　気が付いているからこそ言わずにいられないのだろう。

　罵ば倒とうされてもなお私がわずかに冷静でいられたのは、そんな微かすかな憐あわれみがあったからだった。

「……それが望みなら」

　彼女の言葉の通り、私は夢を強制終了させた。

〝じゃあね、どうせすぐに会うから〟』
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　相も変わらず放課後の執行部。

「やっぱり、彼女に話を聞いた方がいいんじゃない？」

　ポチは首を縦たてに振らない。

「それは、全くもって無意味だ」

「どうしてよ」

　いつもより強い口調で、明確な否定をする。

「彼女がこの暗号製作者だとして、確認してどうすれば良いの？　『あなたが作ったんですか』『はいそうです』となったところで、この暗号が解けたわけじゃない」

「それはそうだけど、どうして短冊につけたくらいは」

「マイナスにはならないと思うけどね、プラスにもならないと思うよ」

「どうしても伝えたいことがあるかもしれないよ」

「それはないと思う。だったら最初から暗号も使わずに投とう書しよでもすればいいんだ。それでも聞きたいっていうなら、杏あんずさんを止めはしないけれど……」

「けれど？」

　もっともな意見を言いつつも、歯切れの悪いポチに続きを促うながす。

「それってつまり、このゲームから降りた、ってことを宣言するようなものじゃないかなあ」

「どういうこと？」

「だからさ、今彼女の出した暗号を順に追っていっているとして、もちろん、彼女が製作者、だと確証があるわけじゃないけどね」

「……いえ、おそらくは絹きぬ木き先輩で間違いないと思います」

　私達の会話に横から、ぽつりと柏かしわ木ぎさんが入る。

「足跡があったから？」

　彼女は美術部らしい。校内に部室を持つ文化系である美術部があのロッカー群を使っているとは考えられない。美術部の部室は三階中央階段を上がった先の吹き抜けの側そばだ。

　柏木さんは否定をする。

「それもありますが、ロッカーについていたメモは彼女の文字に似ていたように思います」

「そう、まあ、彼女が関係していることは間違いないとみていいだろうね。で、それを直接彼女に聞く、ということは、ゲームを降りたことと変わらないんだ。いや、どっちかというと、ゲームの途中で攻略本を見るようなものだよね。少なくとも、『彼女が関与していること』は暗号そのものには存在しないヒントになってしまうわけだからさ」

　ま、僕は降りてもいいんだけどね、と投げやりにポチは言った。

「わかった、じゃあ、止やめておく」

　私は横に座っていた柏かしわ木ぎさんを見る。彼女も小さくうなずいた。

「そう。もう知っちゃった以上、完全にフェアかどうかはわからないけどね。アンフェアついでに言うなら、彼女は一いちノの瀬せ先輩とも面識があるんだよね」

「……そう、だよね」

　一ノ瀬先輩と絹きぬ木き先輩の共通点、それはポチのことを『正義の味方』と呼ぶことだ。

　ポチが心底嫌がっているその呼び名を使うのは、どうやら一ノ瀬先輩だけだったらしい。それを知っているということは、当然絹木先輩は一ノ瀬先輩と知り合いで、そして一ノ瀬先輩がポチのことを話す程度の仲ではある、ということだ。

「もちろん、それだけじゃない」

「えっ？」

　私の表情から考えを読み取ったようで、同意しつつ付け足しをする。

「実は一ノ瀬先輩に四月に話を聞いたんだ」

　四月の終わり、私とポチは執行部に入部したときに起こった幽霊騒ぎを二人で調査した。そのとき新聞局員でもある一ノ瀬先輩にも話を聞いていた。いたからこそ、あんなことになったのだけれど、それはおいておいて、だ。

「杏あんずさんには話さなかったけど、美術部員でも見た人がいたって先輩は言っていたんだ」

「でも、それが彼女だという証拠はどこにもないんじゃない」

「そうでもないよ」

　ポチが書類の溜たまった棚を指す。

「生徒総会で予算組みしたでしょ。二年生の美術部員は二人しかいなくて、一人は男子なんだ。だから、先輩が言っていた美術部員っていうのは彼女のことのはず」

　五月に生徒総会が行われ、そこで各部の予算が承認される。その予算を決定するために五月一日付の部員名簿が必要になるのだ。その日付の人数に応じて部費の一部が決定されるだけに、四月の一年生争そう奪だつ戦と引きとめ作戦は熾し烈れつなものとなる。私達の執行部も名目は部活動なので、予算を自分達で計算し、自分達で配はい賦ふをする。

「良く覚えているねポチ」

「うん、まあ、自分が担当したからね」

　確かに、名簿には氏名と学年、クラスが書かれたはずだ。

　ときどきポチの記憶力には驚かされる。それも大体はどうでもいいような隅っこにあるものを覚えている。私なんか、忘れようにもそもそも憶おぼえていないことばかりだ。

「でも、もう一人の美術部員、だってありえるじゃない？」

「一いちノの瀬せ先輩は男子の話なんか聞かない」

　さも当たり前のように先輩の性格を断言する。

　ポチほど先輩のことを知っているわけではないので、それが事実なのか、冗談なのかの区別はつかない。

「面識があって、新聞局に投とう書しよをしたってこと？」

「たぶん、ね。だとすると、一ノ瀬先輩も彼女が当人だっていうことくらいは気がついていると思う。そんなことも匂におわしていたしね。僕達と競う条件がフェアじゃないと思ったから言ったんじゃないかな」

　深く溜ため息いきをついて渋々といった顔で言う。

　私はともかく、一ノ瀬先輩を知らず、あのときその場にいなかった柏かしわ木ぎさんに説明するためだろう。

「ホールで会ったとき、彼女は僕のことを『正義の味方』だと言った。そのフレーズを言う人間は、今は一人しかいない」

　今は。

　ということは、昔は他にもいたのだろうか。

　ポチと一ノ瀬先輩の関係性は未いまだにわからない。互いに良く思っていないという雰ふん囲い気きもあるけど、それだけではない繋つながりを感じる。対等な何か、というのが近いのかもしれない。

　ポチが腕組みをして首を捻ひねる。

「だとすると余計にわからないんだよな。二人は面識がある。先輩は絹きぬ木き先輩がやったと思っている。絹木先輩は絹木先輩で、短冊だけじゃなくて新聞局にも投稿している。でもどうやらそのことについては二人が示し合わせているようでもない。もっとも先輩の言葉を信じればだけれど。これは何だ？」

　首をぐるんぐるんさせて考えている。

「あの、あの方、新聞局の方ですよね」

　柏木さんがおずおずと会話に入ってくる。

「そうだよ」

「そうですか、絹木先輩と一緒にいるのを何度かお見かけしたことがあります」

「やっぱりそうなの？　付き合っているのかな？」

　私の台詞せりふにポチが眉まゆをひそめる。

「一いちノの瀬せ先輩に恋人？　利用されているんじゃなくて？　どうにも信じがたい」

　ここだけ切り取れば随分と酷ひどい言い草に聞こえる。だけど、私も似たような感想だ。失礼かもしれないけれど、一ノ瀬先輩に恋愛感情というものが存在しているとは思えない。

「最初はお付き合いをしているのかな、と思っていたのですが、どうも絹きぬ木き先輩があの方の後ろをついて歩いているだけ、のようで」

「えーっと、絹木先輩が片かた想おもいしている、っていうことかな」

「一ノ瀬先輩を好きになる人間がいる、ということも信じがたい」

　重ねてポチが疑問を呈する。

「それは自由だと思うけど」

「そうだね、自由だ」

　確かに一ノ瀬先輩は、何も言いさえしなければ格好良い方に分類されるので外見で好意を持たれることはあるだろう。しかし会話をして、それでも好きでいたとしたら絹木先輩もどうかしている。

「絹木さんってどんな人？」

　私はぼうっと私達を見ていた柏かしわ木ぎさんに声をかける。

　彼女は私達を交互に見つめて、ようやく自分に質問されたと理解したようだ。やや間があって、大きな瞳ひとみを真まっ直すぐに向かい合っている私とポチの中間地点に向ける。

「絹木さんは、私の先輩です。いえ、でした、といった方が正確でしょうか」

　柏木さんは訥とつ々とつと語る。

「無口で、静かな方です。悪く言う方は、愛想がないとも言っていたと思いますが、あまり他人の評価は気にされていないようでした」

　彼女は思い出しながら、中学時代の先輩の話をする。

「一年生のときから、いくつかのコンクールで賞を取っていたと思います。とても緻ち密みつで細やかな静物画を、よく一人で黙々と描いていました。学校祭のポスターなども描いていました。これは美術部員全員の役割でもありましたが。そうですね、チェスも何度かお相手いたしましたが、基本に忠実な、定じよう石せきを好むタイプでした」

「そうか、彼女もチェスを知っているんだね」

　こくん、とうなずく。

「だったら、この暗号を思いついたのも不思議はないね」

「はい」

「そっか、じゃあ柏かしわ木ぎさんのことを知っていて、解けるだろうとこの暗号にしたのかな」

「……それは、わかりません。私のことなんて覚えていないかもしれません」

　高校生でどれだけの人がチェスのルールを知っているのだろう。そしてその盤ばん面めんの読み方を知っているのだろう。ボードゲーム部以外にそれほど数がいるとは思えなかった。

「私は、先輩に憧あこがれていたのだと思います。目標といってもよかったかもしれません。その基本を忠実に再現する静かな姿勢を見て、いつか、先輩のようになりたい、なれるのではないかと勝手ながら思っていました。先輩が卒業する間近までは……」

「何かあったの？」

「ああ、いえ……」

　彼女が言葉を濁にごす。

　沈ちん黙もくがあり、意を決した顔で、続ける。

「先輩が卒業する直前で私は二年生が終わろうとしているところでした。その頃には、私も彼女ほどではないものの、少しは近づいている、と錯さつ覚かくをするほどでした」

　錯覚、という言葉で、彼女は自分を表現する。

「美術室に忘れものをしてしまった私は、そこで先輩が絵を描いているのを見ました。卒業制作も終わっていましたから、ただ自分のために描いていたのだと思います。その光景を見て、私ははっとしてしまったのです」

　彼女の語りに私達は何も言えない。まるで短編集を朗読されているようだった。

「先輩は、私の知っている先輩ではありませんでした。普段の椅い子すに座り黙って対象物を描いているような姿ではなく、両手を広げたほどのキャンバスに、一心不乱というのが適切なほど全身を使って、自分の制服が汚れるのもかまわず、筆を走らせていました。それは、精密には程遠い一見すると何を描いているのかもわからないような抽ちゆう象しよう的な色使いでした」

　ロッカー群のところで見た彼女の顔を思い出す。暗い、といっても言い過ぎではない。神経質そうにも思えた。

　柏木さんも、そのときまでは私とそれほど離れていない印象を持っていたのだろう。

「私が美術室に入ったことも気がつかない雰ふん囲い気きで、色を次々と変え、キャンバスを埋めていました。何を描いているのか全くわかりませんでした。ただ、その絵から目が離せなかったことだけは覚えています。そして、私の中の何かが崩れていくような気がしました。私が憧れ、目指そうとした、目指せると思っていた先輩は、本当はこのような絵を描く人だったのです。力強く、何者にも制限されないような、見る人の内面を鋭く抉えぐるような絵を」

　絹きぬ木き先輩の話というよりは、もはや柏かしわ木ぎさんの話だ。

「私は先輩に声をかけることもできず、その場を後にしました。私は怖かったのだと思います。自分が彼女に決して届くはずがないことをどうしようもないくらいに理解してしまって、彼女の一面しか見ていなかった自分がどうしようもないくらいに恥ずかしくなってしまいました。思いあがりも甚はなはだしく、私は特別ではない、と悟ってしまったのです」

　誰だって、私だって、心のどこかで自分は特別な人間だと思いがちだ。そうでも思わなければ、何もできない。

　自分にはできると言い聞かせてなんとか問題を乗り越えようとしているばかりだ。

　そしてその根幹を、彼女は打ち砕かれてしまった。

「ですから、私は絵筆を置きました。私は先輩のようにはなれなかったのです。今は何かを創つくることはできないので、せめてサポートくらいはできるようにと、執行部を選んだのです」

　心情を吐と露ろしたところで、彼女は悲しそうな笑顔を取り戻す。

「……すみません、こんな話をしてしまって」

「いや、うん、ありがとう」

　ポチの言葉に、柏木さんはきょとんとする。

「正直言うと、柏木さんが執行部にいるのが不思議だったんだ。もちろん、他の人もそうだけどね。よほどのことがない限り、こんな地味な部活に入るくらいだったら、他の部活か帰宅部を選ぶと思うからさ。執行部の存在意義は十分に理解しているつもりだけど、普通はそうなんじゃないかな、と思って」

　と言い、ポチは私を見る。

　ポチを執行部に誘ったのは私だ。

　そして私は、かつてお兄ちゃんが所属していたという執行部に興味を持っていた。

　今でもポチが部を辞めていない理由は単に自分用のロッカーを使えるということくらいだろう。

「でもさ、僕が言うのもなんだけど、それでいいんじゃないかな。時間が解決してくれるなんて説教じみたことは言わないけれど、もし本当に自分が描きたくなったら、たぶんまた描いているよ。自分しか描けないものはきっとあるはずだから」

　柏木さんは、うなずきもせず、ポチを見つめていた。

「まあ、僕は先輩のようなタッチの絵よりも、柏木さんのこの間の、七夕のときの絵の方が好みだよ」

「あ、はい、ありがとうございます」

　まったくポチは一言多い。
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　翌日。

　今日も放課後は執行部に行くつもりだった。

　ロッカーを開けるためのカギはヒントすら見つかっていなかった。執行部に行っても大した情報は誰も持っていないだろうとは思っていたものの、放課後になれば部室に行く、というのがここ数週間の癖になっていた。

　前の席にいるはずのポチはすでにカバンごと消えていた。先に部室に行ったのだろうか。

　私は教室を出て、一番近い東階段からではなく、中央階段から四階の部室に行こうとしていた。

　中央廊下を歩いて階段を上るために曲がったところで、職員室の前で知った顔を見た。ポチと、クラス委員でポチの幼おさな馴な染じみの紫し桐どうさんと、臨時教員の北ほう条じよう先生だ。

　三人は何やら立ち話をしている。ここからは声が聞こえない。

　ポチはいつものように眠たい目で、紫桐さんは何度か北条先生に頭を下げていた。後ろに束ねられた髪がそのたびにふわんと揺れていた。

　北条先生は初めて教室にきたときと同じように、微動だにせずそのお辞じ儀ぎを受け止めていた。ただの生徒と教師の関係ではないような雰ふん囲い気きが三人の間に漂っていた。

　まあいいか、と私が階段を上ろうと決めたところで、ポチがこちらを見る。紫桐さんと先生に向けて軽く左手を上げ、ポチがこちらへ歩きだす。

「部室に行くんでしょ？　僕も行く」

「うん。先生と知り合いだったの？」

　紫桐さんのことはさておき、北条先生とのことだけを聞く。さておかなければいけない理由もないはずなのだけど。

　ポチは少しだけ考えて、認める。

「兄貴のクラスメイトだったんだ。何度か会ったことがあるから、顔を覚えていたみたい。名前までは覚えていなかったけど」

「そうなんだ」

　ポチのお兄さんがこの学校の卒業生だというのは前にも聞いている。

「じゃあ、ポチ、私のお兄ちゃんも知っている？」

「ああ、杏あんずさんの『お兄ちゃん』ね」

　ポチには何度もお兄ちゃんの素晴らしさを説いている。最近ははいはいと流すようになってしまった。お兄ちゃんと北ほう条じよう先生がクラスメイトだったのなら、ポチのお兄さんともクラスメイトであった可能性は高い。

「どうだろうなあ。名前は聞いてもわからないと思う。顔を見ればわかるかも」

「そっか」

「ああ、そういえば、北条先生は元執行部だよ」

「そうなの？」

「しかも部長だ」

　クラスメイトとはお兄ちゃんが言っていたけれど、同じ執行部だとまでは言っていなかった。

「噂うわさによるとかなりの人気があったらしい」

　あの外見と落ち着いた空気が高校生のときからのものであれば、それは当然だろう。今の部長である有あり明あけ先輩とは正反対のタイプだろう。

　四階まで上がり、吹き抜けを過ぎて突き当たりの音楽室の側そばの部室に到着する。

「あれ？」

　執行部のドアに手をかけたところでポチが変な声を出す。

「開かない」

　がたがたと何度か引く。ドアにはカギがかけられていた。

「どうしよう。カギ取りに行く？」

「そうだね、柏かしわ木ぎさんも来ていないみたいだし」

　カギは部長を含めた三年生と、顧こ問もんである保健医の桜さくら井い先生が持っている。この時間だったらまだ桜井先生は保健室に残っているだろう。何せ保健室に住んでいるのではないかと言われるほど、いつ行ってもいるのだ。

「じゃあ、私行ってくるね」

　そのまま近くの西階段を降り一階の保健室へ向かおうとして、ポチに呼び止められる。

「ちょっと待って」

　数世代前のケータイを見ながら、ポチがこっちへ来てと手招きをする。

「柏木さんからメールが来てる」

「なになに？」

　ポチが私に見られないようにケータイを隠しながら、文面を読み上げる。

「『桜井先生のカギをみーちゃん先輩が持って帰ってしまったそうです。私も今日は歯医者へ行かなければいけないので、このまま帰ろうと思います。』だって」

　みーちゃん先輩とは、二年生で、常時ふわふわというかふにゃふにゃしているショートカットの先輩のことだ。名前は美しい桜と書いてミオと読むのだけど、みーちゃんと呼ばれていて、一年生もいつしかみーちゃん先輩と呼ぶようになった。

　少しおっちょこちょいな先輩で、良く積み上げられた書類を崩して周りからひんしゅくを買っていることが多い。

「あ、私にも来てた」

　私も自分のケータイで柏かしわ木ぎさんからのメールを確認する。ポチが言った文面とほぼ同じだった。

「それじゃあ、今日はもうお開きにしようか杏あんずさん」

　三年生の誰かを捕まえればカギは貸してもらえるだろうけど、柏木さんもいないのなら、部室で時間を潰つぶす以外に意味はない。

「そうね。でも、せっかくだからロッカーを見てこない？」

「ああ、うん、そうだね」

　ポチの同意を得て、玄関を出て二人で校舎の裏手に回りロッカー群に行く。

「あ」

　ロッカーの前には絹きぬ木きさんがいた。先週と同じように、絵具で汚れたエプロンをしている。近くで見ると目の下が黒ずんでいて、絵具ではなくクマのようだった。

　呼び止めようと思ったけれど、私は先週ここで会って柏木さんから話を聞いただけで面識があるわけではない。

　彼女と目が合う。柏木さんが言っていたような力強さはなかった。一歩進んだところで、ふいに彼女は前と同様に走り去ってしまう。

　横を見るとポチが手を挙げかけていた。挨あい拶さつでもしようと思ったのだろうか。彼女がいなくなって、私達はロッカーの前に立つ。

「ポチ、これ」

　私は、カギのかかったロッカーを指差す。

「うん」

　驚いていないのかそれとも関心がなかったのか、ポチがやる気のない返事をする。

「……増えてるね」

　ロッカーにかけられている南なん京きん錠じようが、二つになっていたのだ。

「でも、メモがない」

　メモには『カギが足りない』と書かれてあったはずだ。元からそんなメモはなかったというみたいにきれいになくなっていた。それと現状に関係はあるのだろうか。

「どういうこと？」

「わからない」

　率直な感想をありがとう。

「開けるためのカギを二つ用意しろってこと？」

「どうだろう、そうかもしれないね」

「でもどうして」

「誰かが解けそうだから、カギを増やしたってこと？」

　考えられるのはそれくらいだ。

「それだと、解けそうなのは僕達ではない」

　私達はまだヒントすら掴つかんでいない。どこかにあるはずのカギを全く見つけられていないのだ。

「じゃあ、一いちノの瀬せ先輩が？」

　校内新聞は、まだ第一の暗号しか掲載していない。

「他に誰かが同じ暗号を見ていなければ、その可能性が一番高いね。でもそうすると、どうしてカギの強度を上げるようなことをしようとしているのか、がわからなくなる」

「……まだ時期が来ていないっていうことじゃない？」

「だとしたら、最初から二つかけると思うけれど……。もしくは暗号を出す時期自体をもっと遅くすべきだった」

　屈かがみながら唸うなっているポチの頭を真上から眺める。





　　　　　　　３






　自分の部屋で大きく深呼吸。

　家に帰って急いでシャワーを浴びて髪を乾かした。

　夕方からシャワーか、と父が不思議そうな顔でこちらを見ていたが無視する。

　数日間、十分に思案した服を着る。

　胸元にリボンが三つ並んだピンクのワンピースに、フリルベロアの黒いカーディガン。やり過ぎかと思わないでもないけど、そこはそこ、許容の範囲だと言い聞かせる。

　下に降りて今度は変な顔をしていた父をまた見なかったことにする。

　さっきメールがあった。

　お兄ちゃんが来るまであと少しだ。

　夕食を用意しようと思ったけれど、それは済ませてきたので大丈夫、と返信があった。アピールポイントを一つ失ったみたいで小さく落らく胆たんする。

「お父さん、もうすぐ来るって」

「そうか」

　父は無愛想に、居間のソファでくつろいでいる。

　猫のコタローは、我関せずといった顔で玄関の猫用マットに彫ちよう像ぞうのように鎮ちん座ざをしている。折れた耳はいつも通り。多少人見知りなところはあるけど慣れたお兄ちゃんなら逃げないはずだ。

「きた！」

　チャイムの音と、私の声と、コタローの鳴き声が重なる。

　居間を飛び出し玄関のドアを開ける。

「久しぶり。元気にしてた？」

「おかえりなさい、お兄ちゃん」

　この家に来るのは初めてのはずだけど、今までと同じ挨あい拶さつになってしまう。

　目の前には数ヶか月げつぶりに会ったお兄ちゃんがいた。仕事でもないはずなのに、普段会社で見かけるのと同じくスーツを着て、ネクタイまでしっかりと締めている。短くしたいのか伸ばしたいのかわからない髪に、黒縁メガネ、優しそうな瞳ひとみ。

　私の大切なお兄ちゃんだ。

　右手には紙袋を持っている。東京土産みやげだろうか。私も元々は東京出身なのだから東京土産といわれても困るけれど、それでも何もないよりは嬉うれしい。

「コタローも、久しぶり」

「え？」

　お兄ちゃんに応じるようににゃあ、と言いかけたコタローがびくっと震え、驚いた顔でたたたっと奥の部屋へと逃げ出す。

　お兄ちゃんの後ろには、もう一人いた。

　居間のテーブルの前に四人が座っている。

　震える手で用意した四人分のお茶は誰も手をつけない。

　和なごやかなムード、というわけではない。それでも険悪な、ということでもない。静かな緊張が漂っていた。私の周りには粘性の高い水の膜がまとわりついて、酸素が足りなくなっていた。

　話の口火を切ったのは父だ。

「何年になる」

「もう十年を過ぎました」

「そうか、長かったな」

「ええ、とても長い十年でした」

　十年、というのはお兄ちゃんの祖母が亡くなったことを指しているのだろう。お兄ちゃんの唯一の親族であった祖母が亡くなってから、父は彼の後こう見けん人にんとして種々の事務手続きを行ってきた。

「少し、肩の荷が下りたよ。雛ひなさんには世話になったからな、これで借りは返せただろう」

　雛さん、というのはお兄ちゃんの祖母のことだ。私は会ったことがない。

　彼女はそれなりに遺産を残したため金銭的な援えん助じよはなかったとしても、父は父なりに気き苦ぐ労ろうもあったのだろう。

　私の向かいにはお兄ちゃん、横には父が、そして斜め向かいにはあろうことか私の知っている人物がいた。

　むすっとして父が二人を見る。

「それで、どうするんだ？」

　このシチュエーションで何が言われるのか、わからないほど私も馬鹿ではない。馬鹿ではないが、馬鹿の振りをしていたい。

　父を前にして、若じやつ干かんの仕事モードの口調で、お兄ちゃんが話し始める。

「単刀直入に言います。結婚するつもりです」

　ああ、と息をのむ。













　起こるはずがないと思っていた、起こるはずがないと願うことすら心の隅に追いやって無視をしていた、いつかきっと起こるだろう出来事だ。

「本当か？」

「はい」

　父は二人を慎重に、確かめるように交互に見る。

「そうか、良かったな」

　はっきりと返事をしたお兄ちゃんに、安あん堵どした声を漏もらす。一方の彼女は、わずかに目視できるほどにうなずいただけだった。

　どこか物悲しげな表情を崩さない彼女、北ほう条じよう先生は、今日学校に着てきた服のままで、お兄ちゃんの言葉を黙って聞いている。

「急に家に来るなんて言うから、そんなことだろうとは思っていた」

　父はそれとなしに気がついていたみたいだ。

「今更説明する必要はないと思いますが、北条若わか菜なです」

　つまり、北条先生と父は顔見知り、だということだ。

「こっちは、というかこいつが決めたことにわざわざ反対するようなこともないが、いいのか？　そっちは？」

　話を向けられた北条先生は静かな声で話す。

「家とは縁を切っております」

「そうは言ってもな」

「反対するものはいないでしょう。私は北条家の厄介者ですから」

「まあ、そうだろうな、そうだろうと思うが、一応筋というのもあるしな、武たけ人ひと」

「それはもちろん、私の方で何とかしておきます」

　三人だけで物事がどんどん進められていく。

　今、のけものは私だけ。

「けじめはついたのか」

　突然話を変えた父に、お兄ちゃんは強く答えた。

「それは、いいえ」

「時効、なくなったんだってな」

「知っています」

「十五年も前の話だ」

「たかだか十五年経たったからといって、それで納得できる人間がいるとは思えません。それは最初から時効の問題ではありません」

　私の知らない話題だ。声は堅い意志をうかがわせる。表情は変わらず柔らかいけど、メガネの奥の目は寂さびしげに見えた。

「そうか、好きにしろ」

「はい、これまで通りです」

「もうお前だけの問題じゃないんだから、迷惑をかけないようにな」

「今までご迷惑をおかけしました。ありがとうございます」

　お兄ちゃんが頭を下げる。

「式はどうするんだ」

「内うち々うちで済ませようと思います。会社と友人達を呼べばそれで済むかと。年内中に準備が整えば良いのですが」

　ドアの隙すき間まからコタローが居間をのぞいていた。

　北ほう条じよう先生を観察しているのだ。

　こいつは知らない顔だな、敵か味方か、油断してたまるものか、という態度である。

　私もきっと同じような顔をしている。

「杏あんずも黙っていないで何か言ったらどうだ」

　父に促うながされる。

「え、あ、おめでとう、お兄ちゃん」

　頭に最初に浮かんだ、心にもない言葉を言う。

「ありがとう、杏」

「お兄ちゃん？」

　低く、無色透明な声が聞こえる。北条先生の声だ。

「ああ、若わか菜な、昔からそう呼んでいるんだ。僕には家族は二人しかいないから、もちろんコタローも」

　にゃー、と間延びした返事が部屋の隅からする。自分が呼ばれたことは認識しているのだろう。

　家族、ときっぱりと彼は言う。

　わかってる。

　わかってたんだ。

　最初から、こんなの。

　届かないって。

　知ってたのに。

　胸が痛くて。

　ぐにゃりと。

「どうした杏あんず？」

「私、ちょっとコンビニ行ってくる」

　席を立つ。
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　家から十分くらい歩いた駅前のコンビニに私はいた。

　ファッション雑誌を適当に見み繕つくろってぱらぱらとページをめくる。漫画雑誌よりはただの画像の方がまだましだと思っていた。

　そろそろ二人は家を出ただろうか。確かめる方法がないまま、ずるずると帰るタイミングをなくしてしまっていた。

　別に帰りたくない、とも言わない。

　何を考えて外に出てしまったのか私にもよくわからなかった。説明しろと言われてもあやふやだ。気持ちの整理がつかない、と言ってしまえば簡単かもしれないけれどそう言葉にするのは容易じゃなかった。

　店内にある時計を見ると時刻は九時を過ぎようとしていた。あまり遅くなっても父が心配してしまうだろう。そろそろ観念して帰ろうか。

　と、コンビニの窓をコンコンと叩たたく音がした。

　顔を上げて雑誌の隙すき間まからのぞくと、ポチが手を振っていた。

「やあ奇き遇ぐう」

　店内に入って私に向かって言う。Ｔシャツにジーンズというラフな格好だった。

「どうしてこんなところにいるの？」

「どうしてって、そりゃ、えーと、散歩だよ」

　ポチの家からも距離はそれほどない。毎日この駅まで歩いてきているのだから当然だろう。

「僕のことより杏さんは？　わざわざ着替えてまでこんな時間にコンビニなんて。どこか行っていたの？」

　制服でもない私を見て、怪しんでいる。

「わ、私も散歩」

「そう、別にいいけど、じゃあお菓子とジュースでも買って帰るよ」

　そのままお菓子コーナーに行き何かを物色している。それからペットボトルを取って会計をしていた。

　ポチは袋を右手にぶら下げながら、まだ雑誌コーナーにいる私の横に立ち、

「じゃ、また明日。夜道は気をつけて」

　と言い店を出て行った。

「ちょ、ちょっと」

　持っていた雑誌を手早く棚に戻し、慌てて私も店の外に出る。信号待ちしながらケータイを触っていたポチが、疑問符を頭に浮かべながら私を見る。

「どうしたの？」

「え、どうし……」

　あれ、どうして私はポチを追いかけようとしたんだっけ。

　ポチに言われてはっとする私に、怪け訝げんな顔をしたかと思うと、すぐにまた普段の呑のん気きな表情に戻った。

「どうせだから、そこまで散歩する？」

　ポチがケータイを持った手で空間を指す。寂さびれた街らしく街灯が点々とあるだけで、隅には暗くら闇やみがひっそりと潜んでいた。

「うん、ポチがそう言うなら」

　いつもなら今の返事に対して、やれやれ、とでも言いたげに両手を上げるのに、今日は何も言わなかった。

　ポチの後ろについて歩き小さな公園に行く。公園といっても遊具があるわけでもなく、教室くらいの広さに今は止められている噴水と、二脚のベンチが並んでいるだけだった。公園内を照らす明りは二つだけでもちろん人影はない。

　ベンチに腰を下ろす。ひんやりとした。二人の距離は五十センチほどだ。このベンチの冷たさと五十センチにどんな意味が込められているのか、深く考えないようにした。

　ポチは何を考えているのか。コンビニで買ってきたサイダーのふたを開ける。ペシュッとガスが抜ける音がした。

「飲む？」

　横顔を見ていたことに気がついたのか、ペットボトルから口を離して私を見る。

「ありが……、やっぱりいい」

「そう」

　キャップを締めて私とは反対側に置く。

「あのさ」

「あの」

　二人の声が、重なる。

「どうぞ」

「ううん、ポチから」

「ああ、うん、昨日のことだけど」

「昨日のって？」

　正面を見み据すえたまま、ポチが口を開く。

「昨日の、柏かしわ木ぎさんの話なんだけど、どう思う？」

「どうって？」

　柏木さんと絹きぬ木き先輩の間にあったこと。

　絹木先輩はそのことを知らないだろうけれど。

「ああ、いや、そういうもんなのかなって。憧あこがれも過ぎると恐怖に変わるものなんだろうか。この場合は畏怖、なのかな。別に柏木さんを否定しているわけじゃないよ、ただ、僕にはそういう経験がないなと思って」

「私は、彼女じゃないから本当のことなんてわからないけれど」

　けれど、どうだろう。

　自分が知っていると思っていた人が、自分の知らないところで、全く違う振る舞いをしていると知ったら。そしてその人の表面上を好ましいものだと思っていたとしたら。













　疎そ外がい感？

　焦しよう燥そう感？

　思われた側にしてみれば、勝手な思い込みだと思うだろう。だからといって思うこと自体を止めることだってできない。

「どっちかというと、最後に『自分にしか描けないものもある』って言っちゃったことの方がどうかと思ってるんだけどね。あれはやっぱり言いすぎだったんじゃないかな、と思う。かなり無責任な言葉だったような気がしてる」

　そんなこと、と言いかけて止やめる。

　まさかそこまで考えているとは思いもしなかったし、それほど考え込むようなことでもないと思っていたけれど、ポチがそう思っているのなら、その感情はポチが消化すべきだろう。

「僕の話は終わり。それで、杏あんずさんは？」

　話を振られて、戸惑う。

　私が言いたかったこと。

「今日ね、お兄ちゃんが家に来たの」

「東京にいたんじゃなかった？」

「それがね、仕事の都合がついたからって」

「良かったじゃないか」

　お兄ちゃんの話はポチにも何度もしている。

「それで、お兄ちゃん、結婚するんだって」

　自分で言葉にして、実感する。

「……ああ、そうなんだ」

　ポチはそれだけ言って、サイダーのふたを開ける。特にこれといった言葉はない。そんなことを言われてもポチに関係はないし、感想を求められても困るだけだろう。

「北ほう条じよう先生と」

「えっ？」

　ペットボトルを口につけようとした姿勢のまま、ポチが固まる。

　飲むのを諦あきらめたのか、ふたを締めてベンチに置く。

「それで、さっき二人で家に来たの。お父さんがいるから、挨あい拶さつも兼かねてって」

　ポチは、それで僕にどうしろと、という顔で私を見ている。

　言わないだけいい。

「北条先生のことは知らなかったけど、いつかこんな日が来るんじゃないか、ってのはわかっていたんだよね」

　それは、嘘うそだ。

　強がりだ。

　自分が一番よくわかっているし、声だってきちんと出せているかわかったものじゃない。それでも、私は言い続けないといけない。

「なーんか、気が抜けちゃった。いまさらだけど、最後ってこんなものなのかな」

　ガス抜きをして、大事なものがこぼれて落ちてしまわないように、少しずつ少しずつ。

「ねえ、聞いてる？」

　震えるケータイを触っていたポチに若じやつ干かん苛いら立だつ。

「ああ、聞いてるよ」

「どうせ柏かしわ木ぎさんとでもメールしていたんでしょ？　それとも紫し桐どうさん？」

「どうしたの杏あんずさん」

　ケータイを閉じてポケットに仕し舞まいこみ、私を心配そうに見る。

　否定はしない。

「やっぱり図星だ」

　わかってる。

　ポチにとって、私はたくさんの人の中の一人にすぎない。

　私だってそうだ。

「……あのねえ」

　ポチが大きく息を吐く。

「なによ」

「……いいや、もう帰った方がいいんじゃないかな。心配しているよ、たぶん」

「大丈夫だから。そうだ、今からポチの家に行ってもいい？　どうせ誰もいないんでしょ？」

「いや、それはダメでしょ」

　きっぱりと拒否をされる。

「どうして？」

「もうこんな時間だし」

　こつこつと、腕時計をしてもいないのに左手首を叩たたく仕草をする。

「じゃあ、もっと早い時間だったらいいの？」

「いや、うーん、そういうわけではない」

「紫桐さんは行っているのに？」

「蒸し返すね、それ」

「本当のところ、どうなの？」

「どうなのって言われても。どうもこうもないよ、幼おさな馴な染じみだし」

「本当に？」

　幼馴染であることを差し引いても、二人に特別な繋つながりがあるような気はしている。

「うち、親が家にあんまりいなかったから、兄貴と二人きりだったし、食事とかそういうのを芹せり菜なの親が心配してくれたんだよ。兄貴は兄貴で生活能力が皆無みたいな人間だったし」

　早口でまくしたてる。

　まるでやましいことでもあるみたいに。

「ふーん」

「……杏あんずさんに信用されてないのはわかった」

「そんなことないけど」

　二人押し黙る。ちりちりと、電灯に虫が当たる音がする。黙れば黙るほどに、胸が苦しくなってくる。

「杏さん、泣いてる？」

「そんな、わけ、ないじゃない」

　下を向いていた私を、彼が覗のぞきこむ。

　本当に、無神経なやつだ。

「でも」

「うるさい」

　伸ばした手を払いのける。溢あふれた想おもいで濡ぬれてしまった手が、ポチの手にぶつかる。唇を噛かみしめているから声は出ない。触れる風が頬ほおを冷やしてくれる。私に構ってくれるのは、この風と夢の中の私だけだ。

　私に構うことを諦あきらめたのか、彼は何も言わない。

「杏」

　公園の入り口から声がした。慣れ親しんだ声に顔を上げると、お兄ちゃんがいた。ゆっくりと近づいて私達の前に立つ。

「メールしたのに返信がないから、気になって。えっと」

「ああ、えっと、クラスメイトの城しろ山やま口ぐち君、コンビニでたまたま会って、それでちょっと話をしていたから……」

　横に座っているポチをちらりと見たお兄ちゃんに、嘘うそにならない範囲で言い訳をする。

　お兄ちゃんは、ちょっと考えて、ああ、と呟つぶやいた。

「お兄さんは？」

「います」

「三年七組だった？」

「たぶんそうです」

　そこでお兄ちゃんは合点がいったようだ。

「やっぱり、珍しい名字だからね。お兄さんとは高校の時の同級生だったよ。うん、似ているかも」

「それは、あまりうれしくないですが。うちに来たことがありますよね。僕もあなたに見覚えがあります」

　話していた通り、名前は知らなくても顔は覚えていたみたいだ。無関係だと思っていた二人にも、わずかな共通点があったのだ。

「お兄ちゃん、もう帰る」

　このまま三人で会話をしているのは何となく居心地が悪かったので、私は家に帰る決断をする。

「ああ、うん、そうだね。それじゃあ、これからも杏あんずをよろしく」

　ポチは、傾かしげたのかうなずいたのか微妙な角度で首を振った。

「じゃあ、また明日ね」

「うん」

　ポチに別れを言って立ち上がる。私はお兄ちゃんと一緒に歩き始める。

　振り返るとポチはこちらを見ず、ベンチに座って空を見上げサイダーを飲んでいた。
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　家に着くなり、お兄ちゃんは北ほう条じよう先生と帰ってしまった。北条先生は街まち中なかに自分のマンションを持っていて、お兄ちゃんもそこへ一緒に行くのだという。婚約者なのだから、それは当然だろう。

「またね」と玄関先で言うお兄ちゃんに私は曖あい昧まいに笑うことしかできなかった。

　今日はＱＱＬのネットラジオがある。あとでサイトにもアップされるからリアルタイムで聞く必要はないとはわかっていても、そこはファン心理である。

　でも、お風呂にもそろそろ入らないといけないし。

　数秒の重要ではない逡しゆん巡じゆんのあと、お風呂を優先した。

　ゆっくりとお湯につかり、意識をぼうっとさせて、混こん濁だくした考えをいくつかまとめようと努力をしたり、結局諦あきらめたりして、時間を過ごす。

　そういえば、夕方にもシャワーを浴びたっけ。

　考えなければいけないことが山積みされている気はしていた。

　その一方で、これらを無理に関連づけようとしている私もいた。

　部屋に戻り、髪を乾かしながらパソコンの電源を入れて、ラジオの時間が始まるのを待つ。今日は掲示板は開かないことにした。二人だけの声に集中をして、他の人を頭の中から外す必要があった。

　時間になるまでお気に入りのサイトをいくつか巡回し、メールを開く。ファッション通販サイトの新作紹介のメールがあったくらいで、それ以外は何もない。

　ＱＱＬのサイトを開き専用ページをクリックする。ソフトが起動して、接続が始まる。まだ無音だ。

　そして、ラジオの開始時間になった。

「あーあー」

　スピーカーから、間延びした男性の声がする。

　個人でやっているネットラジオなのだから、これくらいはいつものことだ。時間ぴったりに始まることの方が稀まれである。

「こんばんは、ユーリです。聞こえてる？　聞こえてるなら誰か書いて」

　今頃、掲示板では誰かが聴取報告をしているだろう。

「オーケー、聞こえてるね。ところで、先週公開のあの映画見た？　そうそう、あの監督の。先週見るって言ってたやつ。あれ恵え比び寿すで見たんだけどさ、あれって、予算の無駄使いって気がしない？　風呂敷を畳たたまないなら畳まないなりのやり方ってものがあると思うんだよね。つまるつまらないの問題じゃないよね。じゃあ、そろそろいこうか」

　毎度の定番、始まる直前に何かを言う。

　ここはサイトにアップされたときには必ずカットされているので、リアルタイム専用の特典みたいなものだ。音質が安定しないときには、五分以上一人で無駄話をしていたこともある。それに比べれば今日は調子が良かったらしい。

　無音のあと、軽快なジングルが流れる。

　ジングルがフェードアウトして、女性の声が聞こえる。

「ＱＱＬの『夜のラジオ』へようこそ。お話し相手は、私、ナルと」

「ユーリ」

「の二人でお届けいたします。一日の終わりの大切な時間、あと三十分だけ、私達と付き合ってね」

　跳ねるような、それでも丸い、優しい声で、ささやく。もの言いは柔らかく、おっとりとしているようで、子どものようにはしゃいだりもする。外見がわからないとしても、声だけで素敵な姿を想像してしまう。実際に観みたときも、印象と寸分変わらなかった。この声が、ＱＱＬの作詞とボーカル担当のナル。

　その前に呟つぶやいていたのが、作曲担当のユーリで、ときどき意味不明な言葉を発し、理解不能な論理で聞き手を煙に巻く。超がつくほどの映画好きで、映画の話だけで放送が終わってしまったことも多々ある。

　そんなでこぼこの正体不明の二人が、ＱＱＬだ。

「ではまず一曲目から、『五分前は恋人だった僕ら』をどうぞ」

　フェードインから、ボリュームが上がっていく。恋人と永遠の別れをする五分前の心境を呟くように歌った曲だ。ナルの歌う『僕』がうつむいている。終わりのないものはないと自己正当化をして、どうにかなるかもしれないと楽観視して、やがて全すべては仕方がなかったんだと諦あきらめていく。

　嫌でも今日のことを思い出してしまう。

　大抵ラジオでは二曲か三曲が流れる。合間合間でメールや掲示板の書き込みを読み上げて、質問に答えたり、日常の話をしたりする。

　二人ともに音楽が専業ではないらしく専門的な話は少ない。ナルは洋服や旅行の話を、ユーリは映画の話をすることが多い。

　音楽が終わり、ナルが話し始める。

「あらためましてこんばんは。それでは、まずはメールから。

　ハンドルネーム『踊るイチゴ』さん。

『こんばんはナルさん、ユーリさん。私は高校生で、今まで友達だと思っていた男の子が、急に格好良くなってきて気になり始めています。私はどうすればよいのでしょうか？　友達のままでも満足していますが、いつか相手に彼女ができたらと思うだけでつらくなってしまいます。私のことをどう思っているのかは聞いたことはありません。こういうとき、お二人ならどうしますか？』

　あらあら、とても初々しい感じがして素敵ね、どうユーリ？」

「凶きよう暴ぼう化したトマトが人間を襲う映画があったなあ」

「まさかハンドルネームからそんなことを考えていたの……」

　ずれた返答に呆あきれた声でナルがぼやく。

「じゃあ、告白したらいいんじゃないかな。気になるならはっきりさせたらいいと思う」

「ユーリ、結論が早すぎる。こういうのって、すごく大事なんだから」

「条件もわからないのに、うかつに答えられるわけない。ナルなら？　過去の経験を聞かせてよ」

「ふふっ、いいわ」

　含み笑いをして、ナルが答える。

「こういうときにはね、偶然を装って、徹底的に揺さぶってみるのよ。好きな人のことを話してみたり、共通の友達で付き合っている人がいればその話題を出してみるのもいいわ。『自分のこと気になっているんじゃないのか？』と思わせると、案外、向こうも気になってくるものなの。そういうことってない？」

「自分ならないけど」

　即答したユーリに、ナルはわざとらしい溜ため息いきをつく。

「鈍感なユーリには何を言ってもだめだけど、脈があるなら、きっと相手も何かアクションを起こしてくれるはず」

「そういうものなんだ」

「なるべく偶然を装ってね。偶然も重ねれば運命になるわ」

「確かに、一度目は偶然、二度目は奇跡、三度目は運命だ。でもそれ以上は」

「それ以上は？」

　楽しそうに、ナルが聞く。

「ただの作為」

「……夢のない話。まあでもそうかもしれないわね。でもね、踊るイチゴさん、いつかなんとかなるのは物語の中だけよ。恋愛は、切なくて苦しいものだけど、打つべき手はいくらでもあるわ、あなたが逃げない限り」

　澄んだ声で、ナルはメールの相手に宣言をする。

「ところで、さっきの作戦、成功したの？」

「そこは聞かないで」

　笑いながらナルが言う。

「一気に信頼性が落ちた」

「こほん、それでは次のメールを読みます。ハンドルネーム『ミカン祭り』さん」

「今日は果物ばっかりだ」

「コホン、

『私には憧あこがれている先輩がいます。いつも凜り々りしく、正義感もあり、私みたいな後輩でも名前を覚えてくれて話しかけてくれるし、周りの評判もすごく良い先輩です。いつかその先輩のようになりたいのですが、どうすれば私はなれるでしょうか』

　ですって」

「知るか！」

「どうしていきなり大声なの……」

「こないださ、秋葉原の電器屋に行ったんだけどさ」

「何の話？」

　怒ったかと思うと突然自分から話し始める。まったくもって普段のユーリである。ナルは慣れているようで戸惑う様子もない。

「ついでにメイド喫茶に行ってきたんだけど」

「本当についでなの？」

　いぶかしげな声でナルが聞く。

「じゃあ、メイド喫茶のついでに電器屋にも寄ったんだけどさ」

「はい、それで結構」

　言い直したユーリに満足げなナル。

「ナルって、メイド服が致命的に似合わないよね」

「それは、どういう意味かしら？」

　ぴきぴきと血管の音がしそうなニュアンスで、ナルがユーリに問いただす。

「それはさておき」

「……聞き捨てならない」

「捨て置け捨て置け。欲しいケーブルがあったんだけど」

「でたケーブル」

　ナルが言うのも無理はない。何な故ぜかユーリは多種多様なケーブルを集める趣味がある。ユーリいわく全すべて必要なものらしいが、いつも買っているのですでに目的を見失っているのではないか、いやケーブルのために機材を集めているのではないかと掲示板やナルに言われだしているのだ。

「オーダーで切っていくタイプのものなんだけど、きっかり二メートルが欲しかったのに、残りが二メートルちょっとあったらしくて、切るの面倒だったのかこれでよろしいですか？　って言われたんだ」

「長いから良かったんじゃないの？」

「良くない良くない、ちゃんと計算して買っているんだから。長ければいいってものじゃない。しかも、あとでレシートをみたら二メートル分じゃなくて、二メートル二十センチ分の料金だったんだよ」

「それで、ユーリはどうしたの？」

「もちろん、泣き寝入りした」

「ああ、そう……」

「それで、相談だ」

「え、戻れるの」

「結論としては、君がその先輩になることはできない。その先輩はその先輩であって、君ではないからだ。君がその先輩のことをどれだけ知っていても、君がどれだけその先輩の憧あこがれるところを数え上げて寄せ集めても、それは個々の集合体であって、先輩そのものではない。詳しくはゲシュタルト心理学を学びたまえ。それはそうとして、君は君として、誰かに憧れられるようになればいい。以上」

「そうね、恋愛だって同じ。その人のことを好きな理由を一つ一つ挙げてみて、それを全すべて満たした別な人がいたからって好きにはならないわ。やっぱり、この人と決めたら、決まっちゃったら、他の人じゃダメ、そういうのって、もうどうしようもないのよ」

「けっ、恋愛脳め」

「とーへんぼくにはわかりません」

　それから二人は掲示板の書き込みからいくつかピックアップをして読んだ。大抵は今日の会話に対する突っ込みだったようで、ユーリが主に意味不明な論理で返している。

　時刻はまもなく十二時だ。

「あれ、そういえばユーリ、今日新曲公開スペシャルとか言ってなかった？」

「えっ？　そうなの？」

「えっ？　違うの？」

　相変わらずかみ合わない会話だ。

「じゃあ、そういうことにしておく。今日は新曲スペシャルだ」

「ユーリ、あと五分しかないの……」

　急に自信満々な物言いになったユーリに、ぼそりとナルが突っ込む。

「ダメなのか？」

「ダメじゃないけど……」

「じゃあいいんだ」

　なんだかぐだぐだになっていく。

「うーん。そういうことにしておくわ。それでは、新曲を聞いて、おやすみなさい。新曲スペシャルの今週でした。詳しい曲のお話はまた来週。あとでサイトにアップしておくわね。曲名は『僕と彼女と打ち上げ花火』です、どうぞ」

　二人の声が消え、音楽が流れる。

　ちょっと前に流は行やったポップスのような、ジャズのような、どっちつかずの音だ。いつものＱＱＬの電子音はあまりしない。

　ソフトを閉じ、ＱＱＬのサイトを開く。先ほどの新曲がすでにアップされていて、ダウンロードできるようになっていた。

　それをダウンロードしウォークマンに取りこむ。

　何もやることがなくなる。

　まだ十二時を回ったばかりだけど、なんだかそれ以上起きていられる気もしなかった。

　ベッドにもぐりこみ、目を閉じる。

　まだケータイは開いていない。

　今日は充電しなくても大丈夫のはず。

　ゆっくり、優しく、落ちていく。

　眠っている間は、まだ大丈夫。

　充電が必要なのは私の方だ。










『「今日は何も言わないんだ」

　砂漠の世界で、無言のままベッドに座り右手で頬ほお杖づえをつき私を見ている彼女。

　浴衣ゆかたのような入院服を着て、頭と左腕に包帯を巻きつけた彼女。

　ほんのちょっと前の私。

『まあね』

　馴なれ馴なれしく話しかけてくる。以前の私はこうだったのだろうか。

　それとも私が思っていないだけで私が接している他の人は同じように思っているのだろうか。

　私も慣れたもので、丸まる椅い子すに腰を下ろす余裕が出てきた。

〝言いすぎたかなって思う節もあったわけ〟

「いきなり殊しゆ勝しよう」

　思わず手を口に当ててしまう。

〝ていうかさ、あんたはショックじゃないの？〟

「え？」

〝お兄ちゃんのこと〟

「それは、ショックだけど」

〝私にはお兄ちゃんしかいない、って感じだったのにね。お兄ちゃんだけは裏切らない、助けてくれるって〟

「それはあなたのこと？」

〝私は思ってたよ、思ってたでしょ？〟

　少し意地悪な私の質問に彼女は真しん摯しに答える。

「今でも、思ってるよ」

　彼女の言葉は私の言葉だから、答えが同じになるなんてわかりきっている。

〝どうだか〟

「まあ、あっけないな、とは思っているかも」

〝今から玉砕しに行く？〟

「まさか」

〝だよね〟

　私と彼女は笑った。きっと同じ顔だっただろう。これはひょっとして打ち解けたのか。

〝で〟

「うん？」

〝実際どうなの？　ポチ〟

　意い趣しゆ返しとばかりに彼女が聞く。全然打ち解けてなんかなかった。

「それは……うーん、ノーコメント」

　こっちはこっちでまだまだ難題が山積している。

〝言わなくてもわかるけどね〟

　イヒヒと変な顔で彼女は笑った。いや私はこんな顔なんて絶対しないぞ、うん、しているわけがない。

「だったら聞かないでね」

〝ヒーローには程遠い？〟

「そりゃもちろん」

〝だよね〟

　私も彼女もさも当然といった顔で応こたえる。

〝じゃ、私も寝ようかな〟

　彼女が背伸びとあくびをした。私も釣られてあくびをしてしまう。

「うん、おやすみ。私も」

〝バカ、あんたは起きるんだよ〟』









　　　第四週目「ロッカーと解答とパラシュート花火」
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　今週は月曜からずっと頭が痛かった。天気がぐずついて気圧も低いからかもしれない。そんなときはどうしても気分が乗らないものだ。何とか毎日学校に行ってはいるけど、いつにも増して勉強に身に入らない。

　三時間目に北ほう条じよう先生の現代文を受けたあと、私は四時間目の物理の準備をしている。授業中は先週の二人が何度も思い出されたけれど、先生は変わらず平然としていた。

　私は知らなかったけれど、先生が高校生のときはかなり人気があったそうだ。しかも大多数は、同じ女子に、である。執行部の記録にそういったものが残されていた。

　当時はまだ部室前の投とう書しよ箱ばこが十分に機能していたらしく、割合相談事などが多かったらしい。現在とは比べ物にならないくらい活動的であったようだ。記録上はそうなっている。私達のときと同じように、記録にならないものもたくさんあっただろう。

　その中に、ファンレター、もしくはラブレターめいたものがひっきりなしに入っていて、その対処をどうすべきか、という議題があったほどである。

　資料の中に、お兄ちゃんと先生を含む執行部員のスナップ写真が紛まぎれ込んでいた。

「アンちゃんどうしたの？」

　生あくびをしながら教科書をめくって今日の授業のページを開いたときだった。桂けい花かから声をかけられる。

「ん？」

　意味がわからず、首を傾かしげる。

　彼女は私の反応に困ったような顔をしていた。

「だって、顔が真っ白だよ」

「え？」

　言われて、慌てて鏡を見る。

　彼女の言うように、顔がん面めん蒼そう白はくだった。

　ぐらりと頭の中が揺れる気がした。言われて確認して、ようやく気が付いた途端に具合が悪くなる。胸がつかえて、呼吸もままならない。

「大丈夫？　保健室に行ったほうがよくない？」

　桂花の声が遠く聞こえる。

「ちょっと、無理かも」

　ポーチを手た繰ぐり寄せ掴つかみ、立ち上がる。世界がゆらゆらする。頭痛の薬が必要だろうか。視界が揺らいで、思考も合わせて揺らいでいる。頭の中でさえ、適切な言葉が浮かんでこない。

　これは頓とん服ぷくにしておいた方がいいかもしれない。緊急用の薬は入っているはずだ。途中で飲んでいこう。保健室に行っても意味はないだろうけど、横になるだけでも役には立つ。

　大丈夫大丈夫、予想の範囲、何度もあったことだ、心配なんてどこにもないと言い聞かせる。そうしないと、自分に負けてしまいそうだ。

　近くの東階段を降りて、一階の中央廊下を歩く。一階は通常教室はなく、図書室などがあるだけなので今の時間は人が少ない。途中でトイレに寄り、薬を取り出して一錠飲む。おまじないおまじない。トイレを出て突き当たり近くまで進んで、左に折れる。

「すみません、少し休みたいのですが」

　保健室のドアを開けて、声をかける。

「桜さくら木ぎ先生ならいない。休むのは自由」

　机の前に座っていた背中が振り返らずしゃべる。

「北ほう条じよう、先生」

　私の声で、ようやく椅い子すを半回転させてこちらを見る。いつもいる保健医の桜木先生の代わりに座っていたのは北条先生だった。

　私が誰だかわかったのか、微かすかにうなずいた、ように見えた。

「どう、して」

「桜木先生は知り合いだ」

　ああ、と小さく答える。桜木先生は執行部の顧こ問もんだ。三十代中盤なので、北条先生が執行部のときから顧問だとしてもおかしくはない。

　先生が視線だけでベッドを指す。最初の言葉の通り、休むのはご自由に、というわけだ。

　当然誰もいないベッドに腰をかける。寝るほどではない。安物のパイプベッドは私の体重でもぎしりと音を立てる。

　北条先生が無言でボードを差し出す。保健室の利用者申請書を書くためだ。

　何度か書いているので、そつなく書き、反対にして手渡す。それを彼女は全く見ずに机の上に置いた。興味がないのかもしれないし、プライバシーにかかわるから努めて見ないようにしたのかもしれない。

「桜木先生を呼ぶか？」

　先生が表情も変えずに聞く。

　緩ゆるく流れる焦げ茶色の髪だけが、生きている証拠のように揺れる。

　どこまでも、人形のような人だ。

「いいえ、大丈夫です。いつものことですから」

「そうか」

　今までも何度もあった。

　だから、大丈夫だ。

　二人の上に重苦しい空気がのしかかる。のしかけているのは私の方で、先生は気が付いていないのかもしれないけれど。

　ベッドをぐるりと囲むカーテンを閉めてさえしまえば、先生も中までは入ってこないだろう。その予感はきっと正しいのだろうけど、私はそうしなかった。できなかっただけかもしれない。彼女も視線を逸そらさなかった。

「お兄ちゃん、武たけ人ひとさん、ってどんな高校生でした？」

　これ以上空気の密度が高まるのを避けるために、思いついた質問をする。

　私は、誰かとの間で孤独を感じるのが苦手みたいだ。

　それは病院でも言われている。考え過ぎだ、とも。

「私は人に対して特定の感情を持たないことにしている。客観的にいえば、成績も運動も全すべて平均的だったな」

　さらりと先生は答える。それよりも、私は彼女が他人を評価しない、という点に興味を持った。

「人に、関心がないんですか？」

「わからない」

　首を振るでもなく、先生はじっと私を見る。それは私ではなく私の向こう側にある何かを見ているようでもあった。

「どうして、ですか？」

「考えたこともない。人として欠陥なのだろう。武人は私のことを、『まるで人形のようだ』と面白がっていた」

　淀よどみなく、途切れることもなく先生は続ける。私と同じ感想をお兄ちゃんも持っていたのだ。

「自分の意見を言わなければ誰も彼もが優しかった。他人を否定も肯定もしなければ自分にも同じように接してくれる。子どものうちに理解してしまったのだろう」

　悔やんでいるようでもなく、彼女は変わらず抑よく揚ようもなく言う。

「『他人のことを考えるには、君の能力は高すぎる。ただし、処理しようと思えば、一度に考えられる量が多すぎて、耐えられないだろう。長い時間をかけて、それを調節する必要がある』と武たけ人ひとは言った。教師になったのはリハビリのようなものだ。家庭の事情で働かなくても生きてはいける」

　北ほう条じよう家の厄介者、先生は自分のことをそう言っていた。お兄ちゃんも父もそれを否定しようとはしなかったから、言うに足りる理由があるのだろう。

「そんなこと、生徒に言ってもいいんですか？」

　教師といえば、もっと子どもに対する情熱があるものだと思う。少なくとも、他に理由があったとしても、建前上はそう答えざるをえない職業でもある。

「『伝える機会があれば、若わか菜なには伝えられることもあるだろう。僕の大切な妹のために最大限のことをしてくれ』」

「お兄ちゃんが？」

　今でも、お兄ちゃんは心配性なのだ。

「武人は命の恩人だ」

「それは」

「抽ちゆう象しよう的にも具体的にも。特定の感情は持たない、と言ったが、私に影響を与えた人間といえば、武人くらいだ。武人は私のヒーローになるな」

　感情が表面に出てこない先生にしては、それは最大限の評価なのだろう。

「ヒーロー、ですか」

「ただの憧あこがれかもしれない。私は、武人のようになりたい」
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　保健室を出る直前で昼休みのチャイムが鳴った。このまま教室に戻るのは気が引けたので、どうしたものかと廊下を歩く。昼食の時間帯にざわめいている校内を避けていると、自然と靴を履き替えてロッカーに向かっていた。

　日ひ射ざしは強くなく蒸し暑さもなかった。風は微かすかで服の間を優しくすりぬけていく。

「二人で会うのは、久しぶりだな」

　ロッカーの前に立っていたのは一いちノの瀬せ先輩だ。今はヘッドフォンをしていない。

　何となく、ここで会うのは必然みたいに思っていた。

「お久しぶりです」

　冷静に振る舞う。

「話したいことがあるんじゃないのか？」

「では手短に。美術部の絹きぬ木き先輩はご存じですね？」

「質問か？」

「はい」

　皮肉っぽく片方だけ口の端を上げる。

「俺に質問する、ということは、質問される、ということだが」

「答えが得られるのなら」

　新聞局に所属している、というのとは全く無関係に、先輩は常に情報を欲しがっている。それがどんなに些さ細さいなことでも、積み重ねることで、あるいは他の情報を組み合わせることで、価値を持つ、と信じている。

「質問の答えは、イエスだ」

「そうですか」

　あっさりと先輩は認める。

「じゃあ俺の質問だ。最近あいつに変わったことがなかったか？」

　先輩があいつ、と呼ぶのはポチのことだろう。

「いえ、特には」

「だったらいいさ。全く日和ひより見み主義になっちまったな」

　惜しいことをした、とぼそりと言う。

「先輩は、ポチとどういう関係なんですか？」

「あいつは何も言わないんだろう？」

「はい」

「だったらそれには答えられない。知りたかったら直接あいつに聞くんだな」

　先輩が答えられない、というのだからこれ以上聞いても意味はないだろう。過去に何かがあった、くらいしかわからないし、ポチもきっとこれからも教えてはくれないはずだ。

「絹きぬ木き先輩のことをどう思っていますか？」

「そうだな、絵のことはどうでもいいが、まるでぐちゃぐちゃの感情を消化できないくせに、何とかまともに見せようとしているところなんかがいかにも人間臭くていいな」

　私には到底理解不能な評価だった。

　それでも、柏かしわ木ぎさんが最初の頃に見ていた表面的な彼女ではないだろう。なら、彼の方が彼女のことをわかっているということかもしれない。

「付き合っているんですか？」

「そんな申し出は一度も聞いたことがないな。少なくとも俺は受けた覚えも了承した覚えもない」

「……そうだったんですか、付き合っているわけではないんですね」

「向こうはそう思っているかもしれないがな。俺には関係ないことだ」

「関係ないって、そういうことはないでしょう」

　無責任に聞こえた先輩の台詞せりふに反応してつい出てしまった言葉に、先輩は新しいおもちゃを見つけたような楽しそうな顔をした。

「やけに干渉するな。まるで『正義の味方』みたいだぞ」

「……何ですかそれ」

　彼によってポチに与えられた『正義の味方』という称号を私にもつける。ポチから先輩につけられた呼び名は『詐欺師』だ。

「いいや、『正義の味方見習い』か。じゃあ聞くが『正義の味方見習い』の杏あんずちゃん、そもそもどうすれば付き合っていることになるんだ？」

「それは……」

「『一方が付き合ってくれと告白して、それにもう一方が応じたら』なんて愚答はやめてくれよ」

　見透かされた私の頬ほおに熱を感じる。

「そんな契約主義で人間関係が成り立っていると思うなら、俺はもっと簡単に生きられるんだが」

　対話をコントロールする術すべに長たけている先輩は笑顔でそう言った。

「第一、あいつは俺の後ろをひよこみたいについてくるばっかりで、俺とろくに話もしてないんだぞ。登下校も気が付いたらいるし、無意味に部室に来たかと思えば何も言わずにじっとしているし、最初に絵のことで話しかけてからだな、ああなったのは」

　それは、つまりストーカーというものでは。

「俺になんて構う暇があったら、似たようなのに『正義の味方』がいるからそっちにつきまとってくれって言ったくらいだが」

　だからそのときに絹きぬ木き先輩はポチのことを知ったのか。

　それにしても『似たような』とは。

「先輩は、絹木先輩が告白したら、どうするんですか？」

「杏ちゃんがあいつに告白したら、どうなると思う？　それとさして違いはないと思うぞ」

「な、な」

　何を言っているんだ。

「前に言ったことを覚えているか？」

　腕を組んで私を見下ろす。

　言葉にせず首を縦たてに振った。彼は私に向かって、君は普通の女の子でポチといても意味はない、と言い切ったのだ。

「そうだ、これは雑談なんだが」

　前置きをして、息を吸い込む。

「杏あんずの種は杏仁アンニンといって漢方なんかにも使うそうだが、杏仁豆腐の杏仁だな、わずかだが毒があるそうだ。体内で、青せい酸さんカリと同種の毒になるらしい。もっとも致死量まで食べることは普通ないだろうが」

　無言で、彼の話を聞く。とはいえ自分の名前なのだから、実はそのくらいの知識はある。とはいえ他人に毒がある、と言われて良い思いはしない。

「撤てつ回かいしよう。君はあいつに影響しない、と言ったが、どうやら俺の思い違いだったようだ。君は毒だ、甘い香りのする、な。あいつにとっての」

「ど、どういうことですか」

「いずれわかる。君は、あいつを好いているんだろう？」

「そ、そんなこと」

　ない、と言いかけて、続きの言葉は出なかった。彼の前で嘘うそをつくことは、自殺行為だということを知っている。

　嘘、だって？

　嘘もなにも。

「まあいいさ、そうやって行ったり来たりしていればいい。それこそがあいつの毒になる」

「どういう意味ですか」

「答える義理はないな」

　そこで昼休みの終了を告げるチャイムが鳴る。午後の授業まであと五分だ。

「じゃあな」

「ま、まだ」

　話は終わっていないのに、先輩は軽い足取りで行ってしまう。

「おっと」

　先輩の肩がぶつかってバランスが崩れる。今日は地面が濡ぬれていないので転ぶことはなかった。

「悪い悪い」

　簡単な謝罪だけをして去っていく。

　先輩がいなくなったあとで改めてロッカーの前に立つ。

　二つあった南なん京きん錠じようは、一つに戻っていた。
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「もう大丈夫？」

　五時間目の直前に教室に入った私に桂けい花かが心配そうな顔で聞いてくれた。

「うん、ありがとう」

　どちらともつかない曖あい昧まいな返事をした。

　五、六時間目の連続授業である数学を何とか乗り切り、そのままホームルームになだれ込み、担当の掃除も適当に終わらせる。

　心なしか、体が重かった。

　今日はもう部室に行かずに帰ってしまおうかと思案していたところで、ポチと紫し桐どうさんが教室の隅で会話をしているのを見かける。内容までは聞こえてこないけど、ポチはしきりに首を横に振って、何かを否定しているようだった。二人と目が合いそうな気がして慌てて視線をそらす。

「部室に行く？」

　何となく自分の席に座りなおしてぼうっと窓から外の海辺を眺めていると、ポチが話しかけてきた。顔を上げて彼を見る。相変わらずの眠たそうな顔だ。格好良くもなんともない。

「なに？　人の顔をじろじろ見て」

「別に何でもない」

　一いちノの瀬せ先輩から言われたことを思い出してしまって伏せたくなるのを我慢する。

「し、紫桐さんは？」

「ん？　委員会があるからって行ったけど？」

　どうしてそんなことを聞くの、という顔でポチが答える。

「ああ、そう」

「それで、部室に行くの？」

「うーん、ポチは？」

「杏あんずさんが帰るんなら帰るけど。あんまり無理はしない方がいいと思うし」

「なん、で」

「いやだって、一人で考えても仕方がないし」

「柏かしわ木ぎさんがいるじゃない、一人じゃないよ」

「それはそうだけど、三人揃そろわないのに考えても意味ないでしょ」

「私なんて役に立ってないし」

　考えないようにしているのに、余計に意識をしてしまってつっけんどんになってしまう。

「……どうしたの変だよ。あれ、手が汚れているよ」

　ポチに指摘されて左手の甲を見る。土がついているようだった。ロッカーに行ったときに、どこかに触れてしまったのだろうか。

「ほんとだ」

　拭ぬぐうためにカーディガンのポケットに右手を入れる。ハンカチを取り出そうとした指が硬質的な塊に当たった。

「なんだろ」

　心あたりがなかったので慎重に全体像を把は握あくしてから握る。

「それって」

　机の上に置いたそれを二人でまじまじと見る。

　南なん京きん錠じようだ。

　今まで気がつかなかった自分にどうかと思いながら、きっちりと閉まっている南京錠に触れる。重かったのは心だけではなく、実際に南京錠一つ分だけ体が重かったのだ。

「どうしたのそれ？」

　ロッカーにかけられていたのと同タイプのものだろう。

「ああ、うん」

　昼休みのことを言うべきかどうか悩みつつ、結局、会話の内容を省いて、一いちノの瀬せ先輩に会ったことだけを告げる。先輩と二人きりで会うことを快しとしていないポチは渋い顔をしていた。

「まったく杏あんずさんは懲りないね。もうそういうものだと思うようにするよ。それで、カギが杏さんのところに？」

「たぶん、ぶつかった拍子に先輩がこっそり入れたんじゃないかと思うけれど……」

「え、ってことは？」

「そうそう、二つカギがかかっていたのに、また一つになってたんだよね。そのうちの一つだと思うけど、どうして先輩が持ってたんだろう。もしかして、二つのうち一つを開ける方法がわかったから？」

「いや、いや、いや……ああ！」

　黙って私の話を聞いていたポチが小声で叫ぶ。

　教室に残っていた他のクラスメイトがこちらを見た。二人で慌てて手を振って、何でもないのポーズをする。

「どうしたの？」

「杏さん、今なんて？」

「え、あ、二つあったカギが一つに戻っていたって」

　さっきの言葉を短く言い直す。

「それだ。だから『カギが足りない』だったんだ」

「な、なによ」

「カギを開ける方法」

　驚きとしまった、という顔で口を開けている。

「わかったの？」

　ポチを覗のぞきこむと、彼はゆっくり咀そ嚼しやくするようにうなずいている。

「ああ、そうか、こんなことだったんだ。僕はなんて思い違いをしていたんだ……。しかし、そうか、ダメか。ともかく、柏かしわ木ぎさんと合流しよう、部室に行くのが手っ取り早いかな」

　立ち上がり、カバンを掴つかむ。

「ねえ、教えて、何がわかったの」

　ぎりり、と歯を噛かみ締しめる音がしそうな顔をポチがした。

「カギを開ける方法は、もう一つカギをかけることだったんだよ」
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　部室では柏木さんが一人で本を読んでいた。

「どうしたんですか？」

　私の表情を見て察した彼女が私達に問いかけてくる。

「ポチが、解けたって」

「え、ほほ、ほんとうですか」

　席を立とうとした柏木さんに、ポチがまあまあと制する。

　柏木さんがポチを見つめていた。私も促うながされて一番近いイスに座る。ポチだけが机越しに二人の間に立っていて、まるでこれから授業をする先生のようだった。

「うん、さっき杏あんずさんの話を聞いてわかった」

　柏木さんに、カギがまた一つに戻っていることを伝える。

「それが何か関係あるのですか？」

　彼女も私と同じ感想を持ったようだ。カギが減っていることが解答のヒントになるとは思えなかった。私は出題側が業を煮やして難易度を下げてきたのかと思っていたくらいだった。

「まさにそれが出題者の望んだ解答方法だったんだ」

「意味が、わかりません」

「そうだな、まずは状況を振り返ってみよう。カギが一つかけられている。僕らは手元にある暗号か、別な暗号でカギの在りかが示されているものだと思い込んでしまった。『カギが足りない』と札に書かれてあったわけだからね」

「うん、でも、それは見つからなかった」

　七夕の短冊にもそれらしいものはなかったし、他のロッカーにもヒントが隠されていないようだった。

「でも違った。本当に『カギが足りなかった』んだ。『カギがない』わけじゃなかったんだよ。だから僕らがすべきことは、何でもいいからカギをもう一つかけることだったんだ」

　早口で説明するポチに私と彼女はついていくことがやっとだった。

「カギを、かける？」

「そう」

「そんなことして何になるのポチ？」

　カギがかかっているのに、カギをかけてどうしようというのだろう。

「ああ、まったく！　僕は知っていたっていうのに！」

　私の疑問に答えず、一人ごつ。

「鍵配送問題を応用するだなんて」

　何だかわからないけれど、ポチはかなりのショックを受けているようだ。

「よくわかんない」

「たとえ話をしよう」

　ポチが部室の隅まで歩き、部員のためのお菓子箱からサイコロ型のキャラメルを持ってきた。

　キャラメルを自分の手のひらに乗せる。

「イメージ。僕は電話やメールやそういう直接的にやり取りできない場所から柏かしわ木ぎさんにこの箱を届けたい。中身はそうだな、減らないもの、そう何か大事なことを記した手紙だとしよう。とても秘密で、柏木さん以外には見られたくない」

「は、はい」

　イメージしすぎたのか、彼女がおどおどした返事をした。心なしか嬉うれしそうだ。まんざらでもないようにも見えるがそれはたぶん気のせいだろう。そういうことにしておきたい。

「だけど僕は遠くにいて手渡しすることができない。そこで、配送業者に頼まなければいけないんだけど、はい、配送業者は杏あんずさん」

「うん」

「杏さんは僕と柏木さんのやり取りを良く思っていなく、何が何でも中身を見てやりたい、とする。杏あんずさんは配送業者であり、盗聴者」

「ちょ、ちょっと待って、なんで私が？」

「たとえ話だから」

「そう……」

　釈然としない。悪意がこもった配役じゃないのか。

「もちろん杏さんは自分が盗み見たことがバレるわけにはいかないので、箱を傷つけたり、ましてや盗んだりすることはできない」

「だから、それ、私の必要ある？」

「三人しかいないんだから仕方がないでしょ」

　いやいや、ポチと私のやり取りで柏かしわ木ぎさんが配送業者でもいいでしょ、と言いかけたが、それはそれで危ない橋を渡ることになりそうなので黙っていることにする。

「僕は杏さんに見られたくないので当然箱にカギをかける。しかしそこで問題が一つある。なんだと思う？」

　柏木さんがキャラメルを見ながら答える。

「私は、開けることができない、ですね」

「その通り。僕がかけたカギを開けるためのカギを、ええと、ややこしいから、かける方のカギを『ロック』、あける方のカギを『キー』にしよう、キーを持っていない柏木さんはロックを開けることができない」

「キーを送れば？」

「もちろんそう考える。だけど、僕は柏木さんと連絡を取ることができないから、いつそのキーを送っていいかわからない。送りたくても、キーを送るのも杏さんなんだ。ひょっとしたら杏さんが箱を私物化していて、キーが揃そろうのを今か今かと待ち構えているかもしれない。卑ひ劣れつなる盗聴者対策のためいかなる文も外に書くことができないので『箱が届きましたがキーがありません』と柏木さんから伝えてもらうこともできない、もしかしたら、その文は杏さんによって書かれている可能性も考慮しないといけないわけだしね」

　表現にいちいち余計なものが混じっていないか。

「じゃあキーを送るために新しい箱の中にキーを入れて別なロックをして……、と箱を増やしても意味がない。キーを安全に運ぼうとすればするほど労力が大きくなってしまう。ここまでは大丈夫かな？」

「はい」

　柏木さんが返事をした。

「その古典的な解決方法が一つある。とりあえず、僕は箱にロックをして柏木さんに送る。今回の件で言うならば、二週間前の出題時の状態」

　ポチはキャラメルに机の上にあった赤色のカラーテープをつけて、私の前に置いた。このテープがロックを指しているのだろう。

「なに？」

「配送業者の杏あんずさんは、それを柏かしわ木ぎさんに渡す。さあ」

「そういうこと」

　私は机にあるキャラメルを斜め前にいる柏木さんまで滑らせる。

「でも、それじゃ柏木さんは開けられないんでしょ？」

「そう、そこで聡そう明めいなる受領者である柏木さんは、どうするかと言うと、柏木さん、青いテープを箱に貼って」

「は、はい」

　赤の横にあった青のテープを小さくカットして貼り付ける。

「柏木さんは『自分が持っているロックをかける』。はい、それでそれを杏さんに」

「お願いします」

　彼女が持ち上げたキャラメルをそっと私に回した。

「カギ、ロックが増えた」

「これが先週の状態。配送業者であり盗聴者である杏さんから見た光景が僕達が先週見た光景そのままだ。そして杏さんはロックが二つに増えていることを不思議に思いながらも、僕に戻す」

　ポチの言うように、ロッカーにかけられていた南なん京きん錠じようは増えていた。

「はい」

「どうも。ここで僕のところに赤と青の二つのロックがかけられた箱が戻ってきたわけだ」

「あ、ああ……」

　柏木さんが感かん嘆たんの声を上げる。

「わかりました」

「一応最後まで説明させてね」

　楽しそうに授業を続ける。

「僕は『自分のかけたロックを外す』、こんな風に」

　そう言って、ポチは自分が貼った赤のテープを外した。

「そして、再び柏木さんに送り返す」

「わかった……」

　ここまでくれば私にもわかる。

「ロックは一つ。それが今の状態。一見同じ状態に戻ったように見えて、決定的に違う点が一つある。見てもわかるように」

「ロックは、柏かしわ木ぎさんがかけたもの」

　私の目の前にあるキャラメルには青いテープだけが貼られている。

「杏あんずさん正解。それを柏木さんへ」

　ロッカーにあって私には同じに見えた二つの南なん京きん錠じようは、実は全く別のものだったのだ。

　柏木さんは、私から渡されたキャラメルから、言われずとも青の『柏木さんがかけたロック』を外す。

「これで、無事に盗聴者である杏さんに中身を見られることなく箱は届けられた、というわけ。おしまい」

　つまり、誰かが札の意味を適切に理解してもう一つ新しいカギさえかけてくれれば、出題者はそれを確認して自分のカギだけを外して取り去る。それを二つ目のカギの持ち主が外せばロッカーの中身が手に入る、というわけだ。

「もちろんこれはイメージ上の話であって、実際には更に上うわ手ての盗聴者である杏さんが柏木さんのふりをして自分のロックをして僕に送り返してくるとかの抜け道を使う可能性もあるわけだけど、まあそこのところは無視して。少なくとも、今回のケースでは考える必要がないから」

「わかったなら……」

　悠長にしていないで急いで行かないと、と言いかけた私に、ポチは首を振る。

「そっか」

　その解答に、もはや異論は挟むところなんてない。

　でも、そうだ、それが答えだとしたら。

　私達の誰も二つ目のカギをかけていない。

「うん、僕らは負けたんだ」

　だから、カギをかけた人でない限り、中身は取りだせない。

　そして私のケータイが震える。

『ゲームオーバーだ』

　というメールを連れて。
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「よう、正義の味方。一歩、いや一週間遅かったかな？」

　ロッカー置き場に到着した私達を待っていたのは、一いちノの瀬せ先輩だった。大きなヘッドフォンを首に下げている。

　ポチが私達の前に立ち、先輩に確認をする。

「二つ目のカギをかけたのは先輩ですね」

　それは敗北宣言だ。

「ああ、そうだよ」

　先輩は気楽に答える。

「いつ気が付きました？」

「そんなことに意味はないな。大事なのはお前は気付かなかった、ということだ」

「……そうですね」

　ポチと先輩の交わす言葉の端々にとげがある。

「ヒントは受け取ってくれたかな、杏あんずちゃん？」

　声ではなく、首を揺らして返事をする。

「そうか、それはよかった。あとでカギもあげよう」

　愉ゆ快かいなことでもあったかのように先輩は上機嫌だ。

　私が受け取った南なん京きん錠じようは最初にかけられたもの、つまりは絹きぬ木きさんのものだ。そのカギを今先輩が持っているはずもない。

「昔のお前ならもっと早く解けたんだろうが、もう無理だな」

「買いかぶらないでください」

　わざとらしく溜ため息いきをついた先輩に、ポチが肩をすくめる。二人の間だけに存在するやり取り。

「張り合いがないな。本当に俺を出し抜いたやつか？」

「一度だって出し抜いたなんて思っていませんよ」

「ふん、そうか。まあいいさ、じゃあ、開ける前に主催者に登場してもらうとするか」

　先輩が、ロッカーの物陰に視線を移す。

　ゆっくりと彼女が姿を現す。絵具で汚れたエプロンをかけ、不健康そうに眼めの下を黒くしている。

　もちろん、絹木先輩だ。

　私達には興味がないのか、かつての後輩である柏かしわ木ぎさんですら忘れてしまっているのか、じっと先輩だけを見つめている。

　ちらりと柏木さんを横目で盗み見る。潤んだ大きな瞳ひとみはどうとでも取れる複雑な表情をしていた。

「開けていいんだな？」

　先輩の言葉に、絹きぬ木きさんは無言でうなずく。

「それじゃあ」

　先輩がポケットから小さなカギを取り出す。自分でかけた南なん京きん錠じようを自分で外す。南京錠を取り外し、ギシギシと言わせながら古びたロッカーを開ける。

「なんだ？」

　何かに手を入れて掴つかんだのは片手で収まるくらいの箱だった。正方形の箱は、黄色い包装紙でラッピングされて、真っ白いリボンで結ばれていた。

「誕生日、来週だったから、プレゼント」

「え？」

　思わずポチが聞き返してしまうのも無理はない。柏かしわ木ぎさんも口を開けて何かを言いたそうにしている。ひょっとしたらポチと同じことを言っていたのかもしれない。

　そんな空気をさすがに感じ取ったのか、ぽつりぽつり絹木先輩が話し始める。

「普通に渡したんじゃ……、きっと、つまらない、って言うから」

　絹木さんは、小声で、でもよく聞こえる声で、言った。

「どうして短冊に？」

「そうすれば、あなたが動くと思ったから」

「僕が？」

　こくん、と彼女。

　短冊の暗号に気がついたのは私だったけれど、絹木さんは最初からポチを狙ねらい撃ちしていたのだ。

「あなたが動けば、きっと、興味を持つから」

　誰が、とは言わない。

「僕達が先輩より早く答えを出してしまったら？」

　ポチが質問する。

「それならそれで、仕方ないと思ったから」

　ポチの疑問にも、彼女は小声で目を合わせず答える。

　そうは言っても彼女は先輩が私達よりも先に到達すると思っていたはずだ。

　信じていた、と言い換えても良い。

「あなたは、彼と同じことを言ったから」

「同じ？　ひょっとして、絵のことですか？」

「私のことに気付いてくれた。だから」

　はっきりとは言わず、曖あい昧まいに、輪りん郭かくをぼかして先輩がしゃべる。

「私は、確かめたかったの」

　彼女にとっては、やっぱり一いちノの瀬せ先輩が最終的にクリアする予定だったのだろう。

　そんなことでここまで、と思わないでもなかったけれど、それを指摘することはできなかった。

　先輩は、あの日よりも前からポチのことを知っていた。たまたま私とポチがホールで彼女の絵の話をしているとき、ポチの言葉を聞いた。

　そして、ポチに『この絵が描きたかったのか』と問われたとき、目の前の人間が一ノ瀬先輩の言う『正義の味方』だということに気が付いた。

　だから、彼女は確かめたかったのだ。

　私が選んだ人は、私の選択した想おもいは、正しかったのだ、と。

　私達執行部はまんまとそんな彼女に翻ほん弄ろうされていたのだ。私達は、最初から最後まで、彼女の思い描くストーリー通りの行動をしていたというわけだ。

　今まで黙っていた柏かしわ木ぎさんが、彼女に話しかける。

「それだけ、ですか」

「そう、それだけ」

　にこりともせず、絹きぬ木き先輩が答える。本当に、それ以外に何の理由もなかった、と。言わば私達は先輩に仕向けられたとはいえ、勝手に参加して、勝手にゲームに負けたのだ。

「先輩」

　一歩、前に出たのは柏木さんだ。胸に手を当てて、意を決したように絹木先輩との距離をわずかに詰める。

「先輩、私のこと覚えていますか？　柏木くるみです。中学のとき後輩だった」

「覚えている。素直な絵を描く子。辞めてしまったの」

　彼女の言う『素直』というのは何を指しているのだろう。

　一ノ瀬先輩の言う肯定的な意味か、ポチの言う否定的な意味か。

　柏木さんが語る本来の絹木先輩の姿からしてみれば、ただ行儀の良いだけの絵を描く、という意味なのではないか。

「私、ずっと先輩のこと、尊敬していました。憧あこがれていました。先輩のようになりたくて、いっぱい練習しました。でも、その、私、先輩の本当の、綺き麗れいさだけではない、力強い絵を見てしまいました。それまで私は自惚うぬぼれていて、先輩に追いつこうと思ってしまっていて、才能ってこういうのを言うのだと知ってしまって、それで」

　彼女の告白が場違いであることは、きっと彼女自身にも十分にわかっていただろう。

　それでも言わずにはいられなかったのも、わからないでもない。胸に詰められていた想いを吐きだした柏かしわ木ぎさんに対して、柏木先輩はじめっとした重たい表情をするだけだった。

「『しまって』『しまって』か、まるで自発的じゃないみたいだな。そうか、それは良かったな」

　無言のままの絹きぬ木き先輩の代わりに一いちノの瀬せ先輩が嬉うれしそうに言う。

　言葉を向けられた柏木さんは不安と疑問を浮かべた。

　先輩の子どもをあやすような、褒めるような優しい声は、実際、そのままの意味であるはずがない。

　以前に私が向けられた、他人の心を鷲わしづかみする毒のある甘さだ。

「努力をしなくて済む言い訳ができて、良かったじゃないか」

「なっ」

「そうだろう？　才能？　冗談じゃない、才能があるやつがどれだけ努力していると思っているんだ？　こいつがどれだけ毎日毎日同じことばかり考えているか、一度でも考えたことがあるのか？　最初から止やめる機会が欲しかったんじゃないのか？　大丈夫さ、誰も責めたりなんかしない。しょうがない、そういうもんだよね、って慰めてくれるさ」

　先輩はどこまでも楽しそうだ。

　痛烈な、相手をえぐる言葉に柏木さんはうつむいて、こちらからは見えない。肩に力が入り、下ろした手は震えているようだ。

　私にも、先輩の言葉は痛く響いている。

　彼女を助けなくては、という思いも、体が硬直してしまって何もできないでいる。

　なおも言葉を続けようとしている一ノ瀬先輩を無む理り矢や理りポチが遮った。

「いい加減にしてください！」

「おっと、そうだったな、つい些さ末まつなことに気を取られてしまったな」

　先輩の弁解は、そのまま柏木さんの思いそのものが『些末』だと言っているのに等しい。

「何もかも下らないな」

　絹木先輩が息をのんだ。

　一ノ瀬先輩の手から小さな箱が零こぼれ落おちる。自然落下をする箱は回転しながら土の上に落ちた。

「こんなことに何週間もかけたのか、馬鹿馬鹿しい」

「そんな」

　思わず声が出てしまう。視線は箱に固定されたままだった。きれいにラッピングされた箱は、衝撃で角がへこんでしまっている。

　間があって、絹木先輩が巣から落ちてしまった雛ひなを救うみたいな丁寧な仕草で箱を拾う。しゃがんだまま先輩を一度だけ見て、何も言わず箱を抱えて数歩距離を置いた。

　彼女が後ずさる以外の音は、皆の呼吸が微かすかに聞こえるだけだ。

「一いちノの瀬せ先輩」

「あ？」

　ポチが前に倒れこんだ、と思った瞬間、先輩が揺れた。バシン、と何かを叩たたき落おとしたような音がこの空間に広がった。

　一瞬のことで何が起こったかわからなかった。誰も言葉が出ない。状況を把は握あくするので精いっぱいだった。

「やるじゃねえか、正義の味方。いつかの借りでも返しに来たか？」

　体勢を戻した先輩が左手で頬ほおをさすりながら、吐き捨てるようにポチに話しかける。

「自分が何をしたかわかってるのか？」

　ポチが先輩の左頬を思い切り殴ったのだ。

　私達は動けずにいる。

「彼女の、彼女の気持ちを考えてください」

　勢いをつけたためか乱れている呼吸を押し殺すように、地面をかするような低いトーンでポチが答える。













「お前が言える立場じゃない」

「わかっています！」

　普段は出さないような大きな声でポチが返す。

　痛みが遅れてやってきたのか、先輩が舌打ちをする。頬ほおが赤くなっているのが見てとれる。血は出ていないようだ。

　ポチは右手を硬く握り、まだ力をゼロにしていない。そんなポチを見て滔とう々とうと諭すように先輩は語る。

「いいや、わかってないね。人の間にずけずけと立ち入るもんじゃない。それでどんな痛い目を見た？　何を教訓にしたんだ？　どうしてまだ続ける？　いい加減懲りろ、正義の味方をしている暇があったら自分の問題に手をつけろ」

「僕のことは今さらどうでもいいじゃないですか、僕に構わないでください」

「説教でもする気か？」

　鼻を鳴らして、ポチを見る。

「そうじゃありません。そんなこと先輩だってわかってるんでしょう？　僕はただ」

「ただ、なんだよ」

　先輩がポチを挑発する。

「あんまりじゃないですか、こんなの」

　文脈も繋つながらず、ポチが弱々しく呟つぶやく。

　ポチだって自分が当事者ではないことくらいはわかっているのだろう。それでも、彼は動かずにはいられなかっただけだ。

「どうした来いよ。理想を押しつけたいんだろ？」

　両手を使って大げさなジェスチャーをして、なおも発破をかける。

「気が済むまで殴れよ、その分だけ現実がのしかかるのはお前の方だぞ、正義の味方」

　含むところのある先輩の言葉に反応したのか、また一歩ポチが先輩に近づく。

「お前、その甘さで今度は誰を『殺す』つもりなんだ？」

　ころ、す？

　ポチが？

　ころした？

「もう止やめて！」

　割って入ったのは絹きぬ木きさんだ。先輩とポチの間に立って、ポチを見つめる。ポチの手が肩まで上がったところで止まった。ポチの陰になって、私から彼女の表情ははっきりとは見えない。

「どうして、先輩は」

　ポチは絹きぬ木きさんに向かって話しているようだ。

　絹木さんが一いちノの瀬せ先輩とポチにだけ聞こえる声で、短く何かをしゃべった。私と柏かしわ木ぎさんまでは届いていない。

　静寂に包まれて、ポチの手が力なく垂れ下がる。

　時間が止まったみたいに、誰も呼吸していないみたいだった。

　どこか遠くで楽器の鳴る音や、ボールを蹴ける音や、矢を射る音がする。

　私達の周りが粘着する空気をまとい、指を動かすことさえできないのではと思わされた。

「馬鹿しかいないのか。帰る」

「先輩！」

　絹木さんの声が響く。

「わ、私は、あなたのことが好き、です。一緒に、いたい、いさせて」

　先輩はそれを無視する。

　四人が彼に注目している中、歩き始めた先輩が角を曲がる前に立ち止まる。

「アリス」

　一ノ瀬先輩が振り返り、絹木さんを見ておそらくは彼女の名前を呼ぶ。

　驚いた彼女は迷いを見せて、それでも先輩の後を駆けていく。

　横に並んだ彼女が、彼に何か話しかけている。声はもう聞こえない。彼女の手には、先輩が地面に落とした土のついたプレゼントが握られていた。中身も私達にはわからない。

　あとには立ち尽くす私と、うつむいている柏木さんと、拳こぶしを握りしめるポチだけが残った。

　私は何も言えなかった。

　ただ、元々二人だけの物語に、私達は端役で参加していただけだ。

　選ぼうとする言葉は、どれも霧む散さんしてしまう。

　誰に、何を言えばいいんだろう。

　野球部がボールを高々と打ち上げる音がした。

　ポチが、私達を交互に見て、今までのことなんてどこにもなかったようなとぼけた顔をする。

「帰ろうか。それとも何か食べに行く？」










『〝ねえ知ってる？　私もうすぐ退院するんだよ〟

「おめでとう、知ってるけど」

　ややぶっきらぼうに私が返す。

〝……でも、学校には戻れないよね？　戻れなかったよね？〟

　頭の包帯を外した彼女の髪が垂れ下がっている。

　バッサリと切ってしまう前の髪だ。

　今思うともったいない気もする。

「そりゃ、まあ、あんなことしたらね」

　私は一年半前の私、中三直前の出来事を思い出す。

　忘れてなんかないことを、わざわざ思い出す。

〝だよね〟

　あからさまに安あん堵どした表情で息をつく。

「でも、戻るよ」

〝えっ〟

「すっごく辛つらいけど、周りの視線は超冷たいけど、やっぱりかって思うけど、結局逃げるみたいな形でこっちに来ちゃうけど、それでも、私は戻るよ。半分くらいだけどね、更にその半分は保健室だったけど」

〝じゃあ許したの？〟

　不安と怒気を込めた震える声に、ふるふると首を振る。

「許すも何も、敵はいなかったんだよ」

〝何言ってるの！〟

「いなかったんだよ、そんなの」

　顔を真っ赤にして、今にも飛びかかってきそうなほど体に力を込めている彼女を強引に抱きしめる。

　肩を掴つかんで無理やり離そうとする彼女に、爪つめがめり込んでいくのも気にせず、その分を上乗せするかのように強く抱きしめる。

　ほとんど何も食べない日々が続いた彼女は、今の私より遥はるかに細い。

　その心細さと温かさに私は懐かしい匂においを感じていた。

「どこにも敵なんていなかったんだ。あそこにいたのは、私と同じ、ただの女の子達だったんだ。私はそう思うことにした」

　そうだ、あそこに敵はいなかった。

　少しだけ弱い女の子達が、檻おりの中で寄りそって生きていただけなんだ。

〝私は！　私は！〟

「そうだね、大丈夫。私も、後悔してないから」

　フーフーと威い嚇かくする猫のような荒々しい息を漏もらす彼女の頭を優しく撫なでる。

　かつての私がそうしてほしかったように。

〝お前なんか、お前なんか、偽物だ！　お前なんか私じゃない！〟

　彼女が拳こぶしを振り上げて何度も私の背中を叩たたく。

　かつての私がそうしたかったように。

　重みのない手は威力もなく私が撫でているのと変わりない。

「今はわからなくても、きっと気が付く日が来るから」

〝うるさい黙れ！〟

「うん、ゆっくりおやすみ」

　私はまぶたを閉じる。

　彼女が眠るために。

　私が起きるために。』









　　　最終週「彼女と彼とスターマイン」







　　　　　　　１






「あ、うん、あと一時間。あのコンビニのところにいて」

　ポチから来た電話を切る。

　今日は地元で行われている夏祭りのうち、花火大会が行われる日だ。

　執行部でも私とポチ、柏かしわ木ぎさん、それに先輩が三人の計六人で現地集合する計画だった。家の近い私とポチはその前にこの間のコンビニで待ち合わせをしている。

　ポチは幼おさな馴な染じみの紫し桐どうさんと行くのではないかと思っていたけれど、違ったみたいだ。それにわざわざ確認を取る気は私にはなかった。あとで紫桐さんは桂けい花か達と行くということを人づてに聞いた。会いたいような会いたくないような、微妙な心境だった。

　会場はここから十五分ほどバスに揺られた先の大きな橋のたもとで行われる。電車では行けないため今日は特別の無料シャトルバスが駅から走っているらしい。

　普段着でもいいかな、と思っていたけど、せっかくなので中学時代の浴衣ゆかたを取り出してみた。

　子どもっぽいかも、と思いつつ背丈がほとんど変わっていないためすんなりと丈が合ったことにそこはかとないダメージを受けながらも、まあいいかと妥協する。

　白い布地に赤い花火の模様が描かれている浴衣ゆかた、それにふわふわとした帯のセット。母がまだ元気だった頃に一緒に買いに行ったんだったな、と思うとなんだか遠い昔のことのようで懐かしくなる。

「これでいいか？」

「ありがとうございます」

　後ろにいた女性に声をかけられる。

　浴衣を着るのは久しぶりだし、前は母に着付けてもらっていたので着付けの方法がわからなかった私は、それとなく勇気を振り絞って彼女にお願いをした。

　彼女は快諾をしてくれ、今私の家にいる。彼女が家に来るのは二度目だ。お兄ちゃんと来たとき以来である。

　無言で彼女、北ほう条じよう先生が私の帯を結んでいく。

　お願いしていたとおり、ふわりとした結び目で仕上げてくれた。

「先生は着ないんですか？」

　かさりと背後で音がした。

　私の質問に、おそらく無言でうなずいて答えたのだろう。

　先日のやり取りから、打ち解けた、というわけでもないけれど普通に会話することができるくらいにはなっていた。元々先生にとっては、緊張する相手でもなかったのだろうけれど。

「どうしてですか？」

「似合わない」

　相変わらず、きっぱりとした口調だ。

　彼女が似合わないのなら私はどれだけ似合わないのかと自問自答してしまうほどだけど、彼女が言うなら仕方ない。

「見回りもある」

「そうなんですか」

　代理といえども、生徒が羽目を外しすぎないようにお祭りを見回る仕事は割り振られているらしい。確かに見回りをする担当の教員が浴衣で歩いていては、説得力もなくなってしまうのだろう。

「バスで行くのか」

「はい、友達と待ち合わせをしていて」

「車に乗せていってもいい。行き先は同じだ」

「ああ、いえ、大丈夫です」

「そうか」

　彼女の提案にやんわりと断ると、彼女は少し、もちろん私の勝手な自己解釈だけどさびしそうな表情をした気がした。

　実際にはほとんど皮膚は動いていない。

　彼女の次くらいに日常の不意のできごとに驚いた顔をしなそうなポチが、神妙な顔つきで『先生の車にだけは乗ってはいけない』と言っていたのを思い出したからである。

　バスよりは楽だろうから私は車の方が有難いのだけど、あの発言から考えてポチは乗ろうとしないだろう。それに、今日家に来たときに乗ってきた青くて丸っこい車のあちこちに最近できたと思わしき傷があったのを私は見逃していない。

「できた」

「あ、ありがとうございます先生」

　微調整が終わり、鏡で背中をもう一度確認する。

　やっぱり子どもっぽいだろうか。来年も行くのであれば、その前に新しいのを買っておこう。

「今は先生ではない」

「でも」

「今はただの知り合いだ」

　突き放すでもなく、淡々と事実が書かれた教科書を読むように言う。悪気があるのではなく、良く言おうという気がないのだ。

　私の中でも、半分は先生として、もう半分はお兄ちゃんの婚約者として認識し始めている。後者の部分だって、認めざるを得ない。いつまでも聞き分けのない子どもでいられるわけもない。

　そう言い聞かせる。かつての私に言い聞かせたように、だ。

「そうだ」

　下げ駄たを履いて玄関を出るところで先生が思いついたように言う。

「私を『お姉ちゃん』と呼んでもいい」

「え？」

　それから先は言葉が続かなかった。

　彼女もそれ以上は何も言わなかった。

　沈ちん黙もくのまま。

　それが彼女の精いっぱいの冗談だったかもしれない、と思い始めたのは、彼女と別れコンビニに向かい案の定浴衣ゆかたなんて着ていないポチの姿を発見したときだった。
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　バスに乗ってお祭り会場に着いたのは夕方だった。

　花火まであと二時間はある。

　都会の花火大会ほどではないにしてもすでに会場は混雑していて、主要な場所ではレジャーシートが敷かれ場所取りがされていた。まだまだ時間前なので、出店を楽しんでいる人も多い。

　ポチに北ほう条じよう先生に会ったことと、彼女の車に乗ることを断ったことを伝えると、彼は本気で胸をなで下ろしているようだった。

　しばらくはポチと二人で歩く。

　会場は元々広い駐車場のようで十分なスペースがあった。カップルも友達同士も家族連れも大勢いた。少し離れたところに、今日のための臨時の駐車場らしきものがあったけれど、そこは満杯のようだった。

　入り組んで立ち並ぶ出店では定番のものが並んでいる。夏祭りに来たのももう何年ぶりだろうか、とぼんやりとした記憶を辿たどっていた。

　残りの執行部の面々はもう少しあとに到着するみたいだ。私達が一番会場に近いところに住んでいたのもあるだろう。

　こんなところをクラスメイトに見られたらなんて思われるだろうか、なんて一瞬よぎったけれど、別に言い訳なんていくらでもあるからいいか、と思い直すことにした。

「さて、どうする？」

「どうしようっか」

　歩きなれない下げ駄たをからんと鳴らして、うねうねと蛇行するように移動する。

「大丈夫？」

「うん、久しぶりだったから」

　ポチの心配に曖あい昧まいな返事をする。いつものスニーカーはいいよな、と思った。

　夏祭り気分を味わうためとはいえ、こんな格好までしなくても良かったんじゃないのかとさえ考えていた。

「杏あんずさん、何か食べる？」

　時刻としては夕食になるのだろう。

　食べるとしたら、焼きそば、たこ焼き、それにこの街独特のなぜか豚肉なのに焼き鳥と自称する串くし焼やきか。しかもこの串焼き、肉の間に挟んでいるのは玉ネギだし、つける薬味は辛子だし、一層わけがわからない。美お味いしいのがかえって悔しい。

「うーん、やめておく。こういうところで食べるの、ちょっと苦手なの」

　どうも出店に限らず、アウトドアで何かを食べるのはなんとなく気が進まない。こういうところで食べてもしお腹なかが痛くなったりしたらどうしよう、なんてことまで考えてしまって、それなら食べない方がいいか、と結論づけてしまうのだ。決して衛生的に不安だからということでもない。

「そう」

「あ、でもリンゴ飴あめは食べたいかも」

　目の前にあるリンゴ飴の出店を発見して呟つぶやく。あれくらいなら気分を味わうのにちょうど良さそうだ。

「小さいのでいい？」

　ポチが軽く私の意思を確認して、店に駆け寄り飴を買ってくる。小ぶりのリンゴが赤で着色した水飴で薄くコーティングされている。

「はい」

「ありがと、いくら？」

　飴を受け取ってから巾きん着ちやく袋ぶくろを揺らす。

「あ、いいよ別に」

「でも」

「まあ、どうせたいしたものじゃないし」

　お金を払おうとする私に、まあまあとうやむやにする。

　強く言っても変なので、私も諦あきらめる。

「だって」

　だって、それじゃあ本当にデートみたいだし、という言葉を飲み込む。

　そんなこと彼は欠片かけらも思っていないはずだ。

「ああ、そういえば……」

「うん？」

「東京では、あんず飴とかがあるんだよね、杏あんずさん？」

「うん、どっちかというと、店の名前はそっちが普通で、あんずもリンゴもどっちも売っているって感じ」

「ふうん」

　彼は私の名前とあんず飴をかけたのだろう。あっさりとかわした私に、少ししょんぼりしているかもしれない。

　ふと、母と一緒に小学生のときに行ったお祭りを思い出す。

　あれはどこのお祭りだっただろう。今のとは違う浴衣ゆかたを着ていたように覚えている。

　当時はまだ人ごみが大丈夫で、母の手を引っ張って、色々と歩いて回った。

　そうだ、母があんず飴あめを買ってくれて、その真っ赤な飴がとてもきれいで、食べてしまうのがもったいなくて、ずっと割り箸ばしを握りしめていた。

　左手にあんず飴があって、右手に母の白くて細い手があった。思い返せばその時から病気はすでに取り返しのつかないところまで進行していたのではないだろうか。夏なのにその手は妙にひんやりしていた。

「ええと、ごめん、からかったわけじゃないんだ」

　私が下を向いてしまったのをみて、ポチがあたふたと謝る。

「ごめん、ちょっと昔のこと、思い出していて」

「うん……」

「大丈夫だから、もう少しだけ」

　音が遠くなって、体が小さくなっていく。

　しゃり、とリンゴ飴をかじる。

　甘酸っぱい。
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「中心に当てても落ちないぞ」

　声を掛けられて、ポチが引き金を引く指を止める。

　柏かしわ木ぎさん達と出会うまであと少しありそうだったので、適当に出店を回ることにした。

　金魚すくいは持って帰っても仕方がないし、手にまだリンゴ飴もあったので食べ物も避けた。

　時間をつぶせそうなところ、というわけで私達は射的屋の前にいた。三発三百円とはまたぼったくりだなと思いつつも、お祭り価格だしと自分に言い聞かせることにした。相変わらず言い聞かせることが多い。

　まず私が三発を使い切り、何も取れずに終わった。できるだけ簡単に落ちそうなキャラメルを狙ねらったにも拘かかわらず、三発とも見事に軌道を外れかすりさえもしなかった。

　そのあとポチが挑戦をし、二発目をキャラメルの中心に当てたところだった。キャラメルがぐらりと一瞬揺れたものの、まるで倒れないことに意地でもあるかのように踏ん張りなおして元の位置に戻ってきていた。

　ポチが横に立った影を見る。

　一いちノの瀬せ先輩だ。

　そしてその横には、絹きぬ木き先輩がいた。

　二人とも浴衣ゆかたを着ている。絹木さんは黄色い布地に赤の帯を締め、髪は後ろでまとめ上げられている。準備に十分時間をかけたと思われるような完かん璧ぺきさだった。

　彼女が私達の様子をうかがうように、先輩の後ろから覗のぞきこんでいる。普段の不健康そうな目元は今日は化粧で隠され、ほんのりと頬が上気しているようにも見えた。

「どうした？」

　素っ気なく先輩がポチに聞く。

「いえ、なんとなく」

　どう返していいのかわからないのか答えに窮きゆうしたポチが適当に返す。

　なぜここにいるのだろうとか、なぜ私達に話しかけてきたのだろうとか、なぜ二人が一緒にいるのだろうとか、私もポチも聞きたいことはそれぞれにあったはずなのに、二人が自然過ぎて、何も言えなくなってしまっていた。

「何となく、ね」

　皮肉っぽく先輩が言い、射的の代金を払う。













　コルクを詰め、構える。

「まずは小手調べ」

　腕を伸ばし、発射。

　コルクは、キャラメルの箱の右をかする。

　二発目。

「よし」

　右へ逸それることを計算に入れたのか、キャラメルの上端を正確に打ち、パタンと後ろに倒れる。射的屋のおじさんが景気の良い声を出してキャラメルを先輩に差し出した。先輩は受け取るやいなや、それを後ろにいた絹きぬ木き先輩に渡した。彼女はそれをまるで宝物かのように抱える。

　自慢げにするでもなく、先輩は三発目のコルクを強く銃口に詰める。

「そういえばな」

「はい」

「さっきあいつを見たぞ」

「そうですか」

　ポチが無表情で相あい槌づちを打つ。

　あいつ、と言うのはきっと紫し桐どうさんで、たぶん正解だろう。彼女は彼女でクラスメイトと来ているはずなのだ。

「今年は一緒にいないのか」

「執行部で来ているので」

　今年は、を強調した先輩に特に感情も込めずポチが答える。

「執行部、ね」

　愉ゆ快かいそうに先輩は私を見る。

「まだ、他の人が来ていないだけですから」

「そういうことにしてやるよ」

　これ以上何を言っても取りあってくれそうにないので、私も口をぎゅっと締める。どう思われても仕方がない。

「正義の味方」

　先輩がポチに話しかける。

「誰も彼も助けられると思うなよ」

「わかっています」

「いいや、お前はわかってないね」

「努力をすることは構わないでしょう」

　私にはあまり聞かせない強い口調で、不機嫌そうにポチが返した。

「ふん、いずれわかる」

　吐き捨てるように、冷たい声で言う。まるで私の知らないポチの全すべてを理解していて、その先まではっきりと見通しているかのようだった。

「アリス、どれがいい？」

　ふいに、先輩がぼうっと三人を傍ぼう観かんしていた絹きぬ木き先輩に声をかける。彼女が「あれ」と指差す。

「わかった」

　先輩が、彼女が差した方向に銃身を向ける。最上段にある手のひらほどのテディベアだった。的にするには大きすぎて、コルクの弾たまくらいではびくともしそうにない。目玉として一応置いてあるのか、落とさせるつもりがないのは明らかだった。

「お前はもう高望みするなよ、正義の味方」

　弾丸は左の耳元をきれいに捉とらえる。ぬいぐるみはくるりと半回転してのけぞり、滑るように後ろに落ちていった。

　おじさんが手元の鐘を鳴らし、周辺から小さな歓かん声せいが上がった。先輩は元々興味がなかったとでもいわんばかりに、ぞんざいにぬいぐるみを受け取る。

「先輩」

　離れようとした先輩にポチが声をかける。ポチは射的の台を見て、先輩は雑ざつ踏とうを見て、二人は背中合わせになって、お互いの顔は見ていない。

「なんだ？」

「似合ってますけど、校則違反ですからね」

「今日はお祭りだ、それくらいは許されるだろ。それに大事なものを学校に持ち込むほど馬鹿じゃないさ」

「是非そうしてください」

　髪で隠れている先輩の左耳で、青白く反射するものが見えた。

「じゃあな」

　何な故ぜか顔の横でぬいぐるみを揺らして先輩が別れの挨あい拶さつをし、絹木さんに視線を送って歩き始めた。

　その間、絹木さんは私達をじっと見ていた。

　そして一度お辞じ儀ぎをして先輩についていく。

　その意味が何だったのか、お礼なのか挨拶なのかもわからなかった。結局、私達はこの一ヶか月げつ、彼女とまともに会話をすることはなかったのだ。

　残された私達はその場に立ち尽くしてしまった。

　先輩がいた場所には次の挑戦者が意気揚々とコルクを詰めようとしていて、射的屋のおじさんは、早く打ってよ、という顔でポチに催さい促そくをしていた。

「ねえ、どうして先輩と絹きぬ木き先輩が一緒にいるの？」

「いや、僕に聞かれても……」

　ポチが困惑するのは当然といった顔で眉まゆを寄せる。私にもわからないし、ポチが答えられるはずもないだろう。

　三発目はおもちゃのラッパの上を抜けていった。





　　　　　　　４






　花火の時間。

　協きよう賛さんの割れたアナウンス。

　上昇する光の線。

　閃せん光こう。

　広がる炎の粒。

　大輪の花。

　遅れて破裂音。

　落下する熱。

　歓かん声せいとも驚きよう嘆たんともつかない、溜ため息いきのような声を漏もらす人々。

　この場にいる何百人、何千人が、空を見上げていた。

　一瞬だけ現れては消えてなくなる花火を轟ごう音おんとともに眺める。

　柏かしわ木ぎさんを含む執行部の面々とも合流し、橋を右手にのぞむところに立っている。

　誰かがブルーシートを持ってきたけれど、座るには面積が足りなかった。一時間もないはずだから我慢できるだろう。

　右側にいるポチを挟んで、柏木さんがいる。

　柏木さんは落ち着いた紺色の浴衣ゆかたを着ていた。

　彼女をちらりと盗み見て、私は先週から考えていたことをまたぼんやりと思い直していた。

　もしかしたら、最初から彼女は暗号を用意したのが絹木先輩だと知っていたのではないだろうか。

　最初のスライド式の暗号を見つけたのは私だ。次の暗号は彼女が机の上に除よけ、自分の紅茶をこぼすことで見つかった。その暗号を最終的に解いたのはポチだったけど、チェスに関係があるという示唆をしたのは柏かしわ木ぎさんだ。

　彼女が関与していた、という明らかな証拠があったわけではない。

　彼女と絹きぬ木き先輩に決して弱いとはいえない繋つながりがあったこと。

　頭の中で盤ばん面めんを思い浮かべることができるほどチェスを知っていたにも拘かかわらず、解読までに一週間近くあったこと。

　私達にチェスを勧めるとき、これまでの彼女にしてみればやや強引だったように見えたこと。

　紅茶をこぼしたのだって、そう考えてしまえば怪しい。

　すべてが演技だったのかもしれない。

　そして何より、結果的に絹木先輩の思い通り、一いちノの瀬せ先輩が暗号を解いたこと。

　もし柏木さんが関かかわっていたのであれば、少なくとも二つ目の暗号のときからだ。彼女は絹木先輩と共謀して、あるいはお願いされて、今回の暗号ゲームに半分出題者として参加していたのではないだろうか。

　辻つじ褄つまは合うだろう。

　しかし、辻褄が合う、ただそれだけだ。













　私の完全な思い込みだし、証拠があるわけでもない。

　だとしたら、何のために。

　絹きぬ木き先輩の思惑をただ実現するためだけだろうか。

　彼女の言い分はわかる。

　一いちノの瀬せ先輩は感情の種類はともかくポチに興味を持っている。それがポチと先輩の間にしかわからない出来事であったとしても、だ。それを利用することで一ノ瀬先輩を焚たき付つけることができる、と考えてもおかしくはない。

　でも、柏かしわ木ぎさんにメリットはあるだろうか。

　絹木先輩から相談を受け、それならば、とただ親切心から手を貸しただけかもしれない。早めにチェスの暗号に気がついて、ひょっとしたらと事前にコンタクトを取ったということもありうる。

　ここからは、私の単なる邪じや推すいに過ぎない。

　彼女は、ポチと接点を持つために、ポチとともに行動する理由をつくるために、暗号を解く側に回ったのではないだろうか。絹木先輩と近しい立ち位置であることを認識して協同したのかもしれない。

　やっぱり彼女は、ポチのことが好きなのではないだろうか。

　本当に、ただの思い過ごしかもしれないけれど。

　結局のところ、ここが引っ掛かって、私は柏木さんにもポチにも自分の考えを伝えることはなかった。

「あ」

　花火の明りで左手の前方に見知った顔を見つける。

　クラスメイトの桂けい花かとその横に紫し桐どうさんがいた。

　暗がりで確認できないけれど、周りにはあと数人のクラスメイトがいるだろう。紫桐さんは皆がそうしているように、空を見上げている。いつもの頼りがいのありそうなきりっとした瞳ひとみは、今はどこか所在なげで弱々しく見えた。

　きっと、そう見えるのは明暗が創つくり出した幻想で、そう思ってしまう私が心のどこかにいるからだろう。

　彼女達は、ポチからは首を向けない限り見えないだろうな、と思い、何な故ぜかほっとしている自分がいた。

　彼女はポチのことをどう思っているのだろう。

　クラスメイトと友達の中間地点にいる私は、直接聞く勇気はなかった。

　一ノ瀬先輩の言葉を全面的に信用しているわけではない。

　柏かしわ木ぎさんの件と同じく、それを質ただすことは私が彼に特別な想おもいを持っていると表明することに他ならないからだ。そう言い切るには、まだまだ私に決心がついていなかった。

　緩ゆるく、優しく、柔らかく、劇的な変化もない日常がすっかり気に入ってしまっていた。

　アナウンスが流れ、立て続けに大きな打ち上げ花火が上がる。

　どれがどの花火の音なのかも判別できないほどに繰り返す光と音の洪水。

　そして、突然に訪れる静寂。

「終わっちゃった」

　プログラムが終了し、パラパラとまばらな拍手が観客から起こった。

　ポチが私を見ず小さな声で、独り言のようにささやく。

「終わるから、きれいなものもある」









　　　エピローグ「帰り道と線香花火」






「本当は逃げたかった」

　彼女の言葉が冷たい夏風にかき消されていく。

　花火大会の帰り道。

　周りに人はたくさんいるけれど僕らは二人きりだ。ざわざわとしているけれど声だって意識していなければ届かない。

　歩調を緩めて僕は彼女の横に並ぶ。柑かん橘きつ類るいに似た髪の匂においがした気がした。

　そこで彼女の涙を思い出す。

　手のひらについた涙はすぐに蒸発してしまった。

　僕の中に浸しみ込んで融とけてしまったかのように、温度だけが静かに残っている。

　涙は血と同じく温かい。

　昔、僕を染めたあの血と同じく。

「杏あんずさんは逃げなかったよ」

「そう、かな」

　ためらいがちに、彼女が小さく返す。

　そうだ。

　彼女は逃げなかった。

　そこから得られるものが終わりでしかないと知っていても、彼女は逃げずに受け止めようとした。以前の彼女なら逃げたかもしれない。

　それは進歩だろうか。それとも、退化だろうか。

　僕にはわからない。

　終わりは別な始まりだなんて軽々しく言えるわけもない。終わりはやはり純然たる終わりでしかないのだ。

「あり、がと」

「お礼を言われることなんてしていないよ」

「でも」

「今月は『でも』が多いね」

「馬鹿」

　彼女が茶ちや化かされたことに反抗して頬ほおを膨らませた、気がした。

「やっぱり、ただの憧あこがれだったのかな」

　彼女は今、お兄ちゃん、つまりは僕の兄の友人である賀か茂も武たけ人ひとのことを思い浮かべているのだろう。

　僕と彼が顔見知りだったことに彼女は驚いていたようだけど、兄の友人だから会ったことが何度かある、という言い訳を彼女は信じたようだった。

「今も、お兄ちゃんのことは大好き。一緒にいれたらな、なんて思うことも、絶対ないなんて言えない。でも、そこからどうしたい、っていうイメージが湧わかない。だから、やっぱり、憧れ、だったのかも」

　早口でそれだけ言って、また彼女が押し黙る。対向車線の車のライトが、僕らを一瞬照らした。

「『憧れ』と『恋』の違いって、なんだろう」

　呟つぶやいた彼女の質問を噛かみしめる。

『それでも、良かったのに』

　絹きぬ木き先輩があのとき僕にだけ聞こえるように言った言葉だ。彼女には聞こえていないだろう。

　その意味を、ずっと考えている。

　それでも、とは、一いちノの瀬せ先輩が絹木先輩をどう思って、どう扱っても、という意味だろう。それは悲しい話にも思える。

　もし見返りを求めないことを恋や愛だというのだとしたら、きっと絹きぬ木き先輩のそれは紛まぎれもないものだろう。

　だとしたら、僕が芹せり菜なにしていることは一体何なのだろう、杏あんずさんにしていることは何なのだろう。どうも最近答えのでない考えが頭をかき回すことが多い。杏さんの影響かもしれない。

「どうして、一いちノの瀬せ先輩を、その、殴ったの？」

　柏かしわ木ぎさんを揶や揄ゆされたからでも、絹木先輩に同情したからでも、ましてや一ノ瀬先輩の態度にいらついたからでもなかった。

　あれは、たぶん本当は僕を殴りたかったのだ。僕自身を殴るために、僕に近しい一ノ瀬先輩を殴ってしまったのだ。

　一ノ瀬先輩だって、そう思っているだろう。

「わからない」

　それを言っても彼女には伝わらなさそうだったので、僕は嘘うそをついた。

　また嘘をついて、みっちりと嘘が詰められた僕は彼女から距離を取る。

　かつての轍てつを踏まないように。

　僕はただ、言われた通り彼女を守る役割を演じているだけ。そう思っているうちは僕は安心していられる。

　これが、今の僕らの距離だ。

　なぜ彼女が僕に会った後、大体の話が終わったところでお兄ちゃんであるところの賀か茂もさんに見つかったのか。

　もちろん彼は彼なりに彼女を心配しているから探していたのは事実だろうけど、まず彼女が出かけた段階で僕にメールをしていたからだ。

　だから僕は予定もないのに散歩に行くという体裁を取り、外出をして僕も彼女とそれとなく会えるように探していたのだ。僕は柏木さんとも芹菜ともメールなんてしていない。していたのは彼にだ。

　この街で彼女が生活をするうえで陰からサポートをする。

　それが僕と芹菜が昔彼に助けてもらったとき引き換えに提示された条件で、呑のむしかない契約だった。

　いいや、それは違う。

　反ほ故ごにしようと思えばいつでもできる。

　彼女の言う通り、彼は他人に優しい。

　僕が彼女に大きく踏み込んだとしても彼は怒ったりしないだろう。

　結局はその条件を隠かくれ蓑みのに、甘んじると言い聞かせることで正面から彼女達と向き合うことから逃げているだけだ。

　そこまでわかっていながら、僕は逃げ続ける。

「きみをおもえどきみはつれなし　草に伏しきみを仰げど　ああきみは　きみはたかくつれなし」

　先週読み返した本に出てきたフレーズを口ずさむ。

「なにそれ？」

「尾お崎さき翠みどりっていう作家の書いた小説に出てくる歌詞、作品名は『第だい七なな官かん界かい彷ほう徨こう』」

「ああ……」

　彼女が得心したようにため息を漏もらす。

「そう、先輩の絵のタイトル」

　それがどんな意味を持っていたのか、寂せき寥りようとした海の景色にどんな想おもいを込めたのか、僕は知らない。先輩にしかわからないだろうし、先輩だって言語化できるかはわからない。

　ただ、あの絵につけられたこのタイトルに、先輩が持つもっと伸び伸びとした自由さを感じたのは僕の勝手な思い込みである。

　でも、と僕は思う。

　彼女は、あの自身の不可解な塊に押し潰つぶされてしまいそうな彼女は、自身が隠し通してきた本質に触れたものにすがるしかない彼女は、それでも、柏かしわ木ぎさんのことは覚えていたんだな。

「先輩、一いちノの瀬せ先輩と上う手まくいったんだよね」

「どうしてそう思うの？」

「だって、二人でデートして、一ノ瀬先輩だってプレゼントつけていたでしょ。実用的なものならわからないけど、どうでもいい人からもらったものなんて、身につけたりなんかしないよ」

「そういうものかな」

「そういうものなの、覚えておいてね」

　僕はそう思わないけど、という言葉は置いておく。思うのは、あるいは願うのは、やはり彼女の自由だろう。

「杏あんずさんは上手くいってほしいの？」

「一ノ瀬先輩は苦手だけど、絹きぬ木き先輩の気持ち、わからないでもないから。上手くいかないよりは、上手くいってほしいじゃない。それに」

「それに？」

　彼女はぽつりとこぼす。

「先輩は、きちんと言ったんだから」

「何を？」

「ううん、何でもない」

「そう。ああ、なるほど」

「なに？」

「僕は馬鹿だ。杏あんずさん、天才」

「な、なによ急に」

　僕に向けられていたと思った絹きぬ木き先輩の言葉は一いちノの瀬せ先輩にも届いていたんだ。

　それは一ノ瀬先輩の鉄を溶かすほどではないにしても、表面に傷をつけることは叶かなったのだろう。

「『憧あこがれ』と『恋』の違いは」

「え」

「本質的には違いはないと思う。どちらも客観的に観測できるものではないし、それを区分けすることに意味があるとは僕は思わない。むしろ、そこに明確な差がないことが、唯一の意味、じゃないかな」

　言葉は言葉。

　言葉をどう取るかは、僕らの中に委ゆだねられている。

　言葉に感情はない。

　感情を埋め合わせるために、不自由すぎる言葉があるだけだ。

「だから、決めたければ、それは杏さんが決めればいい」

「じゃあ、失恋した、ってこと？」

「杏さんがそう捉とらえたいなら」

「ふふふ」

「なに杏さん？　変な声を出して」

「良かった、いつものポチだ」

「なんだそりゃ」

　奇妙な返し方をして彼女が笑う。

「だって、ちょっと怖かったから」

　それは、先週のことを言っているのだろうか。

「でも、ありがとう、ポチ」

「だからお礼なんて変だって」

「いいの。ねえ、夏休み会ってくれる？」

　僕らの部活は、夏休みには活動していない。平日に行けば誰かいるかもしれないし、学校で勉強している三年生もいるだろう、くらいの緩ゆるいやり取りしかない。

　夏休みが終わり、文化祭の準備が始まると実行委員の取りまとめをしなくてはいけないためまた忙しくなるはずだ。

「たまには部室に行くよ。宿題もしないとだし。ああ、そういえば、柏かしわ木ぎさんと宿題は同じなのかな」

「ポチって、いじわるだよね。それとも鈍感なの？」

　ラムネを一口飲んで、楽しそうに彼女が言った。

　僕が半分飲んだラムネを今は彼女が持っている。歩くたびに、カラカラと中のビー玉がビンに当たる音が聞こえる。

「何の話？　否定はしないけど、杏あんずさんに言われる筋合いはないはず」

「なによ、素直が取り柄なんだから私は」

「はいはい、そうだね。あ、ラムネは窪くぼんだところを下にするとビー玉が入口まで来ないよ」

　慣れていないのか、飲みにくそうにしている彼女に助言をする。彼女はくるりとラムネ瓶をまわして僕の言う通りにしてみている。

「なるほど。あ、ポチ、星がきれいだよ！」

　上を向いて気が付いたのか、明るい声と一緒に右手で空を指す。その先には幾千もの見える星と見えない星が広がっている。

「それは僕がさっき言ったんだけど」

「なに？　なになに？」

「いいや、何でもない。きれいだ。星がきれいなのも郵便ポストが赤いのも杏さんのおかげだよ」

「馬鹿にしないでくれるー？」

「はいはい、もう駅が見えた」

「え？　どこ？」

　彼女が正面を向いて、きょろきょろと顔を動かす。

「ああ、ごめん、あれは昔の駅だよ。今は観光案内所、だったと思う」

「ふうん」

　僕らの視線の先には、いかにも歴史を感じさせる木造の古い平屋の建物がある。

　昔はここが駅舎だった。今は新しく建てられた駅舎がもう少し先にある。このあたりから乗っていた人には遠くなって迷惑な話だけど、僕は駅が近づいたので便利になった。

「ねえ、さっきの質問だけど……」

「コンビニに寄って行かない？」

「え？」

　遮った僕の提案に、彼女が顔を上げた。

　じっと、こちらを見ている。

　ああ、僕はこの真まっ直すぐな瞳ひとみが、とても、すごく、苦手だ。

　だけど、たまにはいいだろう。

　柄でもなく。

　契約でもなく。

　誰のためでもなく。

　僕が彼女にしてあげられることとして。

　軽く口を開く。

「もう少しだけ、花火を続けようよ」


──the night is still young.



















　あとがき






　皆様こんにちは、吉よし野の茉まつ莉りです。

　藤ふじ元もと杏あんずはご機嫌ななめ、二巻目を無事お届けすることができました。

　本書に関かかわった全すべての方に感謝をいたします。読者様含めて皆様あっての作品です。

　相手が自分を好きかどうか悩むよりも、自分が本当に相手のことを好きかどうか悩むことの方が実は多くて、そしてそれは自分自身のことだからこそ苦しいものなんじゃないかな、とときどき思います。

　遠くの打ち上げ花火よりも、手元の手持ち花火の方が明るく熱い、そんなお話でした。

　もしできましたら、次もお付き合いいただければ幸いです。

　またいつか、なるべく近いうちにお目にかかれることを願っております。


吉野茉莉
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　著者

　吉野茉莉（よしの・まつり）

　　あんずです。２０１４／06／07生。

　　耳がペロンとなっていても気にしません。

　　寝るのとキーボードの上に乗るのが仕事です。




　イラスト

　いたち

　　油そば　イエス！　汁なし坦々麺　イエス！

　　汁なしカレーそば…え？

　　今のところ試す勇気がありません。
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。



本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。



本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。












本作品は縦書きでレイアウトされています。











また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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