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　　　プロローグ「うそつきはうたうたいのはじまり」









　一定の上下のリズムが深く腰を下ろした緊張のない体にじんわりと伝わっていく。

　ごとん、と一度大きく揺ゆれ、左頬ほおに隣人の髪の毛が触れた。窓の外を見るため左に顔を四十五度ほど曲げる。まったく、といつもの乾いた湿度のない声で彼女が呟つぶやいた。

「まったく」

　彼女の言葉を自分も繰り返していた。

「どうしてこんなに憂ゆう鬱うつなんだろうね」

　彼女の言葉が自分に向けて言われているのは理解していたが、無視を決め込むことにする。

「馬がいる」

　牧場のようなものが見えた。青々とした草原で栗くり毛げの馬が並んでいる。

「だから？」

　僕の言葉が聞こえたらしく、彼女がこちらを一いち瞥べつする。

「鹿しかはいない」

　飛び出し注意の鹿のマークが高速で流れていく。

「そう」

　面倒そうな乾いた声で彼女が返す。僕の高度なジョークには気がつかなかったようだ。

　彼女はぐにゃりと体を前に倒し、無造作に床に置かれている革カバンから、ミネラルウォーターのペットボトルを取り出した。ピンク色のキャップを回し、のどを湿らす程度に一度だけ口に含んだ。落ち着いたのか体ごとこちらに向く。

　今日は制服姿ではない。フリルのついた水色のスカートに、膝ひざまで覆う黒いオーバーニーソックスと、体にぴったりあった七分丈の白いシャツを着ている。少々子供っぽいのでは、とは思ったがファッションに興味がない僕にはわからない。意外と体の線は細いんだな、と思った自分に、意外とはまた不謹慎な感想だ、と忠告をした。

「やっぱり」

　真剣な顔で、小さな丸い瞳ひとみを二度閉じた。それが単なるポーズであることを伝えるためだった。私は後悔していますよ、と。

「電車で行けばよかった」

「車で行きたいと言ったのは杏あんずさんだよ」

　彼女は眉まゆ毛げの上で真横に切きり揃そろえられた前髪を揺ゆらせて、首をゆっくりと振った。

「確かに言ったけど。でもバスとは言ってないでしょ」

「バスも車の一種だ」

「屁へ理り屈くつお化け」

「お化けはもうこりごりだ。少なくとも夏までは控えめに摂取したい」

「それには同意するしかないわ、残念だけど」

　今日初めて僕の言葉に同意をしたようだ。しかも何な故ぜか不快らしい。

「杏さんは、僕に任せる、と言った」

「最悪な選択だったかもね」

　最悪、という言葉を貴重な日曜の朝にまで吐いて、まるで世の中には最悪なことしかないような素振りを見せている。

「あと何秒で着くの？」

「せめて分で考えられないかな、でも３６００秒もかからないよ」

　言ったそばから、彼女はいーち、にーい、とカウントをし始めた。

　やれやれ、と独りごちながら、僕は目を閉じて世界を一週間前に巻き戻す。






　　　月曜日「ウィークエンドロンド」









　件名：おはようございます

　親愛なるお兄ちゃんへ




　お元気ですか？

　私は元気です。

　もう四月も終わりです。

　友達もたくさんではないけれど、少しはできました。

　授業は……数学が特に大変です。

　今日は、ひとつ挑戦をしてみるつもりです。

　お仕事忙しいと思いますが、またいつでも帰ってきてください。
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「ほらポチ、しっかり前見て歩きなさいよ」

「大丈夫、視界は良好」

　左手に持った文庫本で顔を隠しながらポチが器用に歩いている。その後ろを時々私が両手で押して弾みをつける。

「そんなことしてたら転ぶよ」

　校舎内四階の板敷きの廊下に私達はいて、目指す先はすぐそこだ。左には三年生の教室があり、右は吹き抜けがぽっかりと穴を開けている。

「転ばそうとしているのはそっちだし、そんなに鈍くさくはない。それより、そのあだ名やめて欲しいんだけど」

「いいじゃない、誰も困ってないんだし」

「僕は困ってるよ」

　ポチが文庫本を下ろし、振り返ってこちらを見た。眠たそうな目を責めるでもなく私に向ける。男の子にしては少し小柄だ。学生服に着られている感じもする。

　彼の名前は城しろ山やま口ぐち優ゆう斗とという。

　小中からの同級生には、シロ、と呼ばれている。彼の苗みよう字じが言いづらいからだろう。

　シロと呼ぶには少々馴なれ馴なれしい。かといって、苗字で呼ぶのはよそよそしい。そこで、せっかくなので私は彼のことを『ポチ』と呼ぶことにした。もう一ヶか月げつ前のことである。

「実害があるの？」

「それはないけど」

「じゃあいいってことで」

「横暴だなあ」

「それはそうと、今日が何の日だかわかってる？」

　問いかけに、ん、とポチが右手で自分の唇をつまむ。右足の上履きのつま先で床をコツンと叩たたく。白い上履きには青いラインが入っていて、それは私と同じ一年生を表す。二年生が赤、三年生が緑だ。持ち回りでこの三色が使われているため来年入学した一年生は、現三年生の緑になる。上履きだけならまだしも、同じ色がジャージの色になっている。青でも十分ダサいことは間違いないが、これが緑じゃなくて本当に良かったと思う。

「ああ、そうだね、三桁けたの素数だ」

　ようやく口を開けたポチが明後日あさつてなことを言い出す。

「何言っているの？」

「しかも双子素数の片割れだ」

「ばっかじゃないの？」

「君が僕を馬鹿にできるような成績だとは思わなかった」

「だまれだまれだまれだまれ」

　確かに私はポチよりも成績は良くはない。しかしそれは誤差の範囲のはずだ。

「冗談だよ。それで？　僕には今日が何の日かわからない。わかっているのは退屈な月曜日が終わりそうなことくらいだ」

「今日はね、部活の一次締め切りなの！」

「へえ、そうなんだ。帰宅部希望の僕には関係ないね」

　この学校では一年生の入部には仮の締め切りがある。入部自体はいつでもできるようなのだけど、部活動に配分される予算が変わるらしい。

「今日からポチも帰宅部じゃなくなるんだけどね」

「なんで？」

「それは、私と一緒に部活に入るから！」

　笑顔で返す私と、きょとんとした間抜け顔のポチが良いコントラストになっている、はずだ。ポチは一切笑わず、空いている右手で私を指さす。

「おいおいおい、ちょっと待ってくれ。僕が？　君と？　ええ、なんだって？　部活に入る？　マジかよイカれているぜアンタ！　冗談は顔だけにしてくれよな！」

「何それ？」

「ハリウッド映画あるある」

　いきなりトーンを落として、いたって真面目まじめな表情で解説をしてくれた。

「わかりにくい……」

「わかってもらおうとは思っていない。それで、その部活とやらに入るの、僕には拒否権があるわけ？」

「もちろんあるよ」

「そうかそれは良かった。それなら」

「拒否権はあるけど、自由意思によって、優しい優しいポチは、私のために一肌脱いでくれるっていうわけなのよ！」

　遮った私にポチが渋い顔をする。

「選択肢は？」

「いやいや入るか、諦あきらめて入るか、の違い」

「結果が変わらないのか……」

「だってポチは私を助けてくれるんでしょ？」

　ポチがぐもぐも口をこもらせる。

「それは言ったけどさ」













「はい、じゃあこの話はここまで。さあ着いたわよ」
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　四階の北西にその部屋があった。突き当たりには音楽室があり、今は吹奏楽団が練習をしている。右横は合唱部の練習場所らしい。ピアノの音に複数の声が音程を合わせている。

「やっぱり、僕は遠慮しておこうかな」

　横にいるポチが文句を垂れている。ドアの上に申し訳程度につけられた表札らしきものがこの部屋が何であるかを告げている。ドア前の廊下には机が一台あり、その上には投票箱のようなハガキほどの大きさの紙を入れるスリットが空いた箱が置かれていた。

「どうせ他に入る部活ないんでしょ？」

「いやだから帰宅部でいいし。藤ふじ元もとさんこそどうして？　もっと他に部活はあると思うんだけど」

「ふふ、理由は秘密」

「ずるいなあ」

「仮入部の間だけでもいいんだから」

「はいはい」

「おじゃまします」

　人を拒むようなたてつけの悪いドアをがたごとと引く。

　表札には『執行部』と案外に小さく書かれていた。執行部の部室は通常の教室を半分にしたくらいの広さで、ドアを開けてすぐ右側にロッカーが四台並べられている。構造的にロッカーの向こう側にも空間があるはずだ。私から見える範囲では三人の男女がいた。一人は右手奥の窓側でイスの背もたれに全身を預け、仰のけ反ぞっているショートカットの女の子。脱ぎ捨てられた青いラインの上履きが横に転がっている。もう一人は坊主頭の男の子で左奥で腕組みをして座っている。ちらりと視線を送っただけでまた窓に向き直ってしまった。

「あの、すみません」

　一番手前にいる女の子に話しかける。パソコンの前に座って、左側に置いた紙を見ながらぱたぱたと器用に両手人差し指だけで妙に湾曲したキーボードを叩たたいている。髪の先端が腰にかかろうかというほど長く、横顔はほとんど隠れていた。

「ありがとうございます。何部ですか？　申請書はそこに置いてください」

　こちらを見ることなく、人差し指を立てたままの右手でパソコンの横にある茶色の箱を指さす。

「いえ、あの、ちがくて」













「今忙しいので部費申請書でなければ後にしていただけますか」

　門前払いをした彼女は踵かかとのつぶれた赤ラインの上履きを履いていた。

「うん？」

　彼女の指が止まり、眉み間けんに皺しわを寄せ険しい表情になる。いくつか慎重にキーを押し、それからでたらめに叩たたき始めた。画面を遠目に見ると、彼女の指の動きに合わせて表示されているものはなさそうだ。どうやらパソコンにトラブルが起こっているらしい。

「あの」

「あ、ひゃあ」

　いつの間にか移動していたポチに真後ろから声をかけられ、彼女が肩をびくつかせる。

「直し方、たぶんわかります」

「え、本当ですか？」

「そのキーボード、プラグアンドプレイじゃなくて専用のソフトで管理していて、その管理しているソフトウェアの設定が不定期で勝手に変わるバグがあるんです」

　ポチが呪じゆ文もんのような言葉を吐く。

「貸していただければ」

「あ、え、はい」

　彼女が席を立つ間もなく、ポチは肩越しに右手を伸ばし彼女に重なるように作業を始めた。近い近い。そのせいか彼女は極限まで縮こまっている。顎あごがつくのではと思うほどうつむき、胸の前で両肘ひじを合わせていた。一方のポチは全く気にしていないようで、マウスを右手で握ると、ポチポチとボタンを押していく。ペコンペコンと画面が開いたり閉じたりする音だけが鳴っていた。

「できました。応急処置ですけど、とりあえずは打てます」

　ポチが彼女、もといパソコンから離れる。

「ありがとうございます……。あ、あれ、ところで、どなたですか？」

　それまで全く相手にしてくれなかった彼女が、潤んだ瞳ひとみでポチを眺める。

「あ、え、えーと」

　ポチも意表をつかれたのか、そもそもの目的を忘れてしまったのかぼけっとしている。

「あの、入部希望なんです、二人とも」

　ポチの代わりに私が答える。

　僕はちがうけど、と口だけでポチが呟つぶやいたような気がする。

「え、入部ですか？　どうしましょう？」

　黒髪の彼女が救いを求めるように窓側の二人に視線を送る。

　だらりとしている女の子が天井を見つめたまま言う。

「いーんじゃなーい？　くーちゃん、とりあえず打ち込み手伝ってもらえば」

　机の端には十五センチはあろうかという紙束が、あと四つほど置かれていた。

「いや、待ってくれ」

　今まで黙っていた坊主頭の彼が、静かに目を瞑つぶったまま姿勢も変えずに声を出した。両足をそろえるように前後に振り、その反動ですたんと立ち上がる。百八十センチはあるだろう。

「うちの案件、手伝ってもらおうかな。最近うちの縄張りを荒らしまくっている例の件だ」

　不敵な笑み、という表現が似合う。

「よし、決まったな」

　誰も何も言わないのを了承と受け取った彼が晴れやかな声で言った。

「奥のイスに腰をかけて待ちたまえ。そこの女史が説明してくれる。ついでに執行部の説明も受けるのがよいだろう」

「わかりました」

　パソコンの彼女がすくっと一切無駄のない最小限度の動きで立ち上がり、じっと私たちを見る。思っていたとおり、背はかなり小さい。小学生でも通るかもしれない。彼女の頭が私の肩の少し上くらいなのだから、百四十センチ台だ。日本人形のような面立ちで、あまりに黒目が大きすぎて瞳の奥に吸われてしまいそうだった。
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「では、説明いたします」

　ゆらりと左右に揺ゆれて彼女は対面に座った。壁とロッカーに挟まれた空間で、外からは見えない。打ち合わせなどに使っているのだろう。わざわざロッカーで隠しているのだから、あまり見られたくない会合にも活躍しそうだ。隅には洗面台があった。水道が通っているらしく、数人分のカップと湯ゆ沸わかし用の電気ポット、紅茶とコーヒーのビンが並べてあった。私たちが向かい合っているテーブルは、教室の机を六つ長方形に並べてくっつけてあるだけの簡素なものだ。

「申し遅れました。私は二年四組の柏かしわ木ぎと申します。担当は『庶しよ務む』、いわば雑用です」

「私は藤ふじ元もとです、一年七組」

　そういえば部屋に入ってから十五分ほどが経たったが、まだ名前も言っていなかった。

「僕は城しろ山やま口ぐち、お城の城に、山口県の山口。同じく一年七組です」

「知っています。全校生徒を把握するのも、『庶務』の仕事の一つですから」

「うそでしょう？」

　軽い声で言ったのはポチ。













「どうしてそう思うのですか？」

「一ヶか月げつで一学年分の人数を覚えるのは普通じゃない」

「私が普通ではない可能性があります」

「そうかもしれないけど」

「ここがそういった組織であるとすれば？　快かい刀とう乱らん麻ま、実じつ直ちよく素す直なお、虎こ視し眈たん々たん、奇人変人を有する学校を裏で操る超絶生徒会だとしたら？」

　先輩は無表情で言い切った。

「それだったらとても楽しそうなんだけど」

「では、信じていただけましたね？」

「信じてないけど、まあ、別にいいか」

　投げやりにポチが返す。

「では説明をはじめます。まずご存ぞん知じかと思いますが、私たちは単なる生徒会ではありません。単なる執行部という部活です」

　私はうなずく。

「この学校の組織にはいくつかの分類があります。まずは『部』。大まかにわけて、体育会と文化会があります。最低五名の部員と、顧問の教師がいることが絶対条件になります。次に『同好会』。同好会は顧問の必要がなく、人数も少数でもかまいません。活動費は出ませんが、申請制で都つ度ど空教室を利用することができます。同好会は活動実績報告と、人数、顧問をそろえることで部に昇格する審査を受けることができます。それから『局』です。顧問は必要ですが、最低人数の取り決めはありません。少人数でも潰つぶれない部と考えても差さし支つかえはありません。こうした体制をとっているのは、局が校内運営に関係をしているためです。現在は『吹奏楽団』『新聞局』『放送局』『図書局』『応援団』の五つが存在しています」

「よく息が続くね」

「ありがとうございます。日々の訓練のたまものです」

　妙にポチが馴なれ馴なれしいのが気に障る。相手は先輩だろうに。

「続けます。最後が『委員会』です。これは各クラスから選出をしていただいています。クラス委員や厚生委員、学祭委員などがあります。連絡事項もあるため選出制をとっています。以上が生徒たちで構成する組織です。ご了解いただけましたか？」

「おおむね」

「そして、生徒会執行部です。先ほど申し上げたとおり、執行部は部扱いのため、他の部と同格です。部活動の一つですから、規則通り他の部に所属することは禁止されています。また人数が五人未満になれば強制的に降格し、同好会になることもありえます。実際に同好会であった時期もあったそうです。執行部の主な活動内容は、部、局、同好会、委員を取りまとめることです。そのための任意の組織だと思ってください」

　流りゆう暢ちように喋しやべり、一呼吸だけ置いて先輩が続ける。

「ですから本来的には執行部は生徒の意見調整組織であって、表舞台に出てくることは滅めつ多たにありません。我々は上位機関ではないのです。先ほどの同好会の部への昇格審査ですが、建前上は執行部が取り仕切りますが、所属予定の体育会か文化会の総会での承認が必要ですし、執行部はその点では追認しかしていないといっても過言ではありません。所しよ詮せんそのような組織なのです。漫画のような絶大な権力も持っていなければ、敵対する組織もありません。超能力バトルもなければ、合体ロボットの操縦もしていません。一応意見箱は設置していますが有効活用はされていないでしょう」

「地味な部活だね」

　なぜかため口でポチが返す。

「そうです。部活としてこのようなことをやろうとする物好きはあまりいません」

「でも、あなたは物好き？」

「きっと、そうなのでしょうね」

　こともなげに先輩は言う。

「執行部員は以下の役職が与えられています。執行部長、副部長、体育会担当、文化会担当、同好会担当、局統括、委員会統括。それ以外の部員は、私のように庶しよ務む扱いとなり、それぞれの役職、これは単なる名称の問題で偉いわけでもないのですが、役職を補佐することになります。現在は三年生三人、二年生四人、一年生一人で構成されています」

　合計で八人だから、彼女以外はなんらかの役職についているのだろう。

「以上で執行部の説明を終わります。何かご質問はございますか？」

　ポチをうかがうと、わずかに下を向いて首を振った。床を見ているのかと思った。

「ありがとうございます」

「ありがとう。よくわかった」

「こら、先輩でしょ、ため口なんて」

　左足でポチの足を蹴ける。

「私はかまいません」

「それは良かった。一年四組のカシワギクルミさん」

「……どうして一年生だと？」

　片方の眉まゆを吊つり上あげて、怪け訝げんそうに先輩はポチを見た。

「僕は、かわいい子のことは覚えているから」

「う、う、うそですよね」

　うわずった声で、肩をあげて彼女が驚いている。

「うそです」

　ポチがきっぱりと言った。

「……そうですよね」

　ああ、明らかに落胆している。案外感情が表に出る人なのかもしれない。

「えーと、そうだな、上履きは確かに二年生のものだけどちょっと大きさがあってない。だから、さっきもつまずかないように歩き方がおかしかった。たぶん窓のところにいた先輩の上履きをはいているんじゃないかな。あそこにあったのは一年生のだった。だから少なくともこの場に一年生が一人はいるってことだ。それにもし、本当に彼女が一年生なら君が庶しよ務むってのはどうなのかな、あとは、そうだね、あの場で君が雑用をしているのもおかしいし、さっきの彼女の物言いも上級生に言うような言い方じゃなかったし」

「よく見てたね」

「まあ、どっちかというと足フェチだし」

　今さらっと気持ち悪いこと言った。さすがにこれは彼女も引くだろう、恐る恐る正面へ目を向けると「生足派ですか？　タイツ派ですか？」と、どことなく目を輝かせていた。

「ベストは黒オーバーニーソ」

「なかなかメジャーですね」

「王道と言って欲しいな。初心が重要だ」

「後半には同意です。ですが、昨今の安易なファッションとしてのニーソックスの氾はん濫らんにはいささか私も辟へき易えきしています」

　もうどうにでもなってくれ。

「それで、答えは？」

　まさか、ポチが恥ずかしげもなく軌道修正をしてくるとは思わなかった。

　彼女も最初の無表情に戻っている。

「正解です。一年四組、柏かしわ木ぎくるみ、柏かしわの木に、くるみはひらがなです。さしつかえなければ、名前とクラスがわかったわけを教えていただけませんか？」

「そこは、企業秘密にしておこうかな」

　爽さわやかな顔でポチが答えるが、もはや何を言おうと私の心の中の評価は覆ることはない。

「そうですか、それは残念です」

「でも、かわいい子なのは本当だよ」

「あわわわわ、ありがとうございます。では、もし、一週間経たってもまだ入部をする気でしたら、以後、お見知りおきを」

「こちらこそ、きっと有意義な議論ができそうだ」

　思わず固い握手でも交わしそうな勢いだ。完全に私が付き添いみたいになっている。

「それでは、先ほどのお話なのですが……。ええ、と書類を今お持ちしますね」
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　彼女が中座して私達が取り残された。

　ポチは相変わらず頭を働かせているのかどうかもわからない顔をしている。

「大変お待たせいたしました」

　柏かしわ木ぎ先輩あらため同学年の柏木さんが、数枚の紙を持って戻ってきた。

「あなた方にやっていただきたいのはある事案に対する調査および報告書の作成です」

　どこかでコピーしてきたようだ。私の手元に二枚ある。

「意見箱に入れられたすべての投書について一応執行部は報告書を書かなければいけません。『お客様の声』と同じようなものと思っていただいて良いでしょう」

　視線を落とし一枚目の紙を見る。上の枠には『概要』とあり、丸文字で『調べてください』と書いてあった。下には『詳細』とあるが読み始める前に彼女が息を吸うのが聞こえたので顔を上げる。

「今回あなた方にはこの投書にあった『幽霊騒ぎ』について報告書を書いていただきます」

「えらくライトノベルっぽい展開じゃないか」

　すかさずポチが苦笑気味に突っ込む。

「私も同感です。おそらくはいたずらの類たぐいだと思われるのですが決まりは決まりですので」

　なんだか残念そうに柏木さんが言う。

「現在執行部は来月に行われる生徒総会の準備に追われています。そうでなければ私が報告書を作成するのでしょうが、私もすでに準備の一員として組み込まれてしまっているのです」

「本当は参加したかった？」

　ポチのとりあえず聞きたいことは聞いてしまおう、というスタンスは正直ありがたい。

　見習いたくはあまりないけど。

「そんなことは、決して、まったく、微み塵じんもありません」

　うん、確実にやりたかったんだろうな。

「これが、さっきの人が言っていた、縄張りを荒らしまくっているとかいう？」

「実際にはこの投書とごく一部で噂うわさになっている程度です。物理的な被害も出ていないようですし、部員のほとんどが興味も示していません」

「じゃあ、なぜあの人はあんなことを言っていたの？」

　芝居がかった先輩はかなりの問題であるかのように言っていたが、実はそうでもないらしい。

「あの人、御み堂どう先輩は、そういう人だからです」

　もっとも理不尽かつ、もっともわかりやすい解説だった。

「加えていえば、発端があの人の担当である吹奏楽団で始まったこともあるのでしょう」

　あの先輩の役職は局統括なのだろう。

「しかし、それは理由をつけるための理由であって、全体の一割も占めないのでしょう。今後はそういう人だ、で接してください。みんながそうしています」

　仮にも先輩である人に対する評価にしては、辛口だ。

「報告書の形式は自由でかまいません。調べました、というのがわかればそれで十分でしょう。締め切りは来週の月曜で、よろしいでしょうか？」

「今日を入れて八日、か。解決とかは？」

「幽霊騒ぎに解決が存在するかどうかに帰結すると思いますが、名目上報告書として提出すればそれでよいでしょう。それによって不利益をこうむる生徒は皆無でしょうから」

　彼女はポチを見て同意を求める。会話の流れからポチが主で私が副だと判断したのだろう。

「僕はわかった」

「私も」

　釈然としないが、しかし追随するしかないのが今の私、というわけだ。

「ではお願いいたします。投書は匿名なのですが、目撃者のうち一名はこちらで把握しておりますので明日の昼休みまでには話ができるようアポイントメントを取っておきます」

「もう一枚は？」

　投書を読み終わったのか、ポチが二枚目を見ていた。私も投書をめくる。

　二枚目には、Ａ４用紙の真ん中に、

『生徒活動会規則第三条第四項第一号および生徒会執行部内規第二十二条第三項により、上記期間、報告書作成のため調査活動中であることを証明する』

　と書かれていた。

　その上に、今日から土曜日までの期間が記されていて、用紙の一番下には、有あり明あけ三み智ちという名前の印字と、生徒会執行部長、という赤い判子が押されていた。有明三智は、ありあけみち、と読む。入学式でも挨あい拶さつをした、生徒会執行部の現部長だ。

「お守りのようなものです。他の部室へ行った際に不審に思われたり咎とがめられたりした場合に見せてください。そこの部員が一名以上立ち会うことを条件に局を含めた部室に入ることができます。一年生はまだ顔が売れていませんので持っていると便利でしょう」

　この紙が、他の部室の立ち入り許可証になるのか。

「では明日以降何かあれば私のところへ来てください。教室か、放課後はここにいます」

「うん、じゃあアドレスを教えておくよ。明日の昼にはその目撃者という人に会いたいし」

「あ、私もお願い」

　ポチがケータイを取り出したのに遅れて、私もポケットからケータイを出す。

　柏かしわ木ぎさんは、両肩を後ろに引き、驚いた表情をしたあと、うつむいて、両手をごしごしとスカートにすりつけている。

「……私、男の人とアドレスを交換するのは初めてです」

「ああ、それは光栄だね」

　さっきの行動は、照れていたからなのか。

　そして申し合わせたかのように、互いのケータイごしに見つめ合う二人。
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「藤ふじ元もとさん」

「杏あんずでいいよ」

　柏木さんとアドレス交換したあと、書類をかばんにしまって執行部を出た。

「じゃあ、杏さん」

「なに？」

「手伝ってみるよ。思っていたより面白そうだし、一週間は考えてもいいってことだし」

「ねえ、どうして、さっき柏木さんの下の名前がわかったの？　一年生だっていうのは、ポチのいうとおり注意していればわかることだ、っていうのはわかったけど」

　階段に向かって歩こうとしたポチが右回りで振り返る。

「うーん、もし、だけど、一ヶか月げつで一年生全員の顔と名前を暗記した、といったら？」

　それは柏木さんがついた嘘うそだ。そんなことができる人間がいるわけがない。

「冗談でしょ？」

「そう、そんなのは普通じゃない」

「じゃあ？」

「そこは、やっぱり企業秘密ってことで」

　言い切る前に、ポチは背を向けて、階段を降りかけていた。

「じゃ、明日」

　とりあえずはよしとしよう。多少、いやかなり変態的な性質を持っていることは再認識したが、思っていたよりもよく気がつくタイプだということはわかった。いないよりはいたほうがまし、くらいの気持ちでいよう。

　ポチの背中を見送って、私はイヤフォンを耳にねじ込む。流れる曲はＱＱＬの「ウィークエンドロンド」だ。週末のデートを楽しみにしている女の子が、月曜日の憂ゆう鬱うつをあと五日我慢すれば楽しいことが待っている、と言い聞かせることで乗り切ろうとする心境がアップビートで歌われている。今の心境にぴったりではないか。

　さあ、明日から出された課題をこなしていこう。














　件名：Re:おはようございます




　おはよう杏あんず

　高校生活はもう慣れた？

　今日、郵便をひとつ送ったよ。

　何が入っているかは着いてからのお楽しみだけど、きっと杏も気に入ってくれる、とうれしいな。

　おじさんとコタローにもよろしく。




　追伸

　挑戦って？






　　　火曜日「A sleeping spitz」









　件名：おやすみなさい！

　親愛なるお兄ちゃんへ




　お返事ありがとうございます！

　プレゼント、ありがとうございます。

　今聞いてしまうのはもったいないので、

　到着するまで何か楽しみにしています！




　Ｐ．Ｓ．

　実は、生徒会執行部に入りました。

　お兄ちゃんと同じです。
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『概要

　調べてください




　詳細

　最近、学校内でお化けが出るという噂うわさを知っていますか？

　私のクラスメイトも、先月、音楽室で見たと言っています。

　それは、長い髪の女の人だったみたいです。

　今月、他の場所でそれっぽいものを見たという先輩がいます。

　七時過ぎの放課後に出ることが多いらしいです。

　以前からときどき出る、と卒業生も言っています。

　ただの七不思議だとは思えません。

　どうか調べてください　　　　　　　　　　　　　　　　　』

　私はバスに乗り静かに揺ゆられている。後方の左の席が個人的な指定席だ。

　この丸文字で書かれた八行をもとに報告書を書かなければいけない。文面を読む限り投書をした生徒が直接幽霊を見たわけでもないようだ。これで何を調べればいいのだろうか。たぶん筆跡から考えて女子生徒だと思うけど彼女がそれで困っているとも書かれていない。

　これでは、執行部内でいたずら扱いされるのも仕方がない。

　彼女は七不思議とは違う、と書いているがその根拠も文面にはなく、傍はた目めから見れば学校の怪談、七不思議そのものだ。これだけでは考えるべきこともない。それはポチもきっと同じはずだ。

　昼休みには執行部が把握している目撃者と会わなければいけない。

　ケータイを開いてみたが特に連絡は来ていない。一つの可能性が浮かんだがそれは教室に行ってから確認をすればいいだけなので、今は考えないし行動にも移さない。

　今流れているＱＱＬの曲は「A sleeping spitz」だ。跳ねるような、でもあまり騒がしくはないピアノに乗せて、かわいらしく、自分の側そばで寝そべっている犬を歌っている。

　ＱＱＬはネットを中心に活動をしているアーティストで、正式名称は、Quarter　Quasi-Lovers、直訳で「二十五セントの恋人ごっこ」という。作曲担当のユーリと詩と歌を担当するナルの二人組みのユニットで、音楽のジャンルでいえばポップスとエレクトロニカの中間に当たる。お祭りで食べるりんご飴あめのような、甘あま味みでコーティングされてはいるけれど中心部はちょっと酸っぱい、楽しいけど悲しいような、不思議な気分にさせてくれるそんな音楽だ。活動は、毎週木曜のネットラジオと、公式サイト上での楽曲のダウンロードだけ。カラフルにちらばる音に砂糖菓子のようなメロディ、合間に練りこまれたビターチョコレートの歌詞、なめらかなカスタードプディングの歌声、そこには女の子としての理想がある、とさえ思えた。

　左手に海が見える。波が高く、白さが際立っていた。東京にいたころは、海に入ったことがなかった。潮干狩りには一度だけ家族で行ったことがあったように思う。でもそれは事実か自信がない。テレビで観みた風景に自分を重ねているだけかもしれない。イメージはできても海で泳ぎたいとは思わない。海草がまとわりついて、しだいに沈んでいく結末が見える。こういうときに悲観的になる癖はいつかどうにかしたい。取り越し苦労に終わるはずなのにいつも悪いことばかりを考えてしまう。夏が来て天気が良い日が来たら家から歩いてすぐの砂浜に行ってみようか。思うほどに何も起こらないはずだ。

　知らないことを知っていることに。一つずつ潰つぶして、時間切れを待つ。蛇行して、蓄積して、ろ過され、思い出は上澄みだけが残る。

　ターミナルに着きたくさんの高校生とともにバスを降りた。私の通っている学校はバスターミナルのすぐそばにある四階建ての建物だ。正門を通り二十メートルほど歩いて玄関に向かう。玄関を入ると、まず学年ごとに分けられた下げ駄た箱ばこがある。下駄箱には鍵かぎはおろか蓋ふたさえないので防犯能力もなければましてやラブレターを入れることも叶かなわない。

　校舎は左右に広がっていて、奥行きはそれほどない。凸のような形で、突端が玄関になっている。本来的には二棟なのかもしれない。正面玄関が北側にあるので北棟と南棟と呼ぶのがよいだろうか。

　一年生の教室は二階、二年生は三階、三年生が四階、と割り振られている。階段は横幅の広い中央階段と、東西に若干狭いが階段がある。エレベータはない。正門から左、東階段を上がり、右に見える二階の南側が私のクラスだ。教室は三つあり、右から六組、七組、自習室となる。私は真ん中の七組のドアを引いて入る。

　ポチはすでに教室にいて、相変わらず本を読んでいた。

「おはようポチ」

「おはよう」

「読んだ？」

　私はポチの後ろの席に座る。窓側前から四番目だ。窓からはグラウンドと、その先には道路を挟んで砂浜が広がっている。ビーチというには殺風景すぎる光景だ。学校を抜け出して浜まで遊びに行く生徒もいるらしい。

「投書なら読んだ」

「これじゃあヒントにもならないよね」

「そうでもない」

　同意するかと思ったポチは、背中からでもわかるほど適当に異議を出す。

「投書の人物が実在するとして」

「実在？」

「単なる場合分けの枕まくら詞ことばだよ。投書の人物はクラスメイトに吹奏楽団員がいる二年生」

「どうして二年生？」

「先輩がいて先月の三月にクラスメイトが遭遇したんだ。じゃあ今二年生じゃないか。留年していなければ」

「ああ、そっか」

　連立方程式みたいなものか。条件がそろえば、必然的に学年は中間の二年生に絞られる。

「だからといって、別にたいした意味はない。どこのクラスにもブラスバンドはいるし、二年生の女子だけでも、百人以上はいるわけだから」

　うちの高校の吹奏楽団は規模だけならどの部局よりも多く、七十人近いと聞いている。

「逆に言えば、彼女がブラスバンドに入っている確率は低い。自分が入っているならクラスメイトとは表現しないだろう。卒業生に知り合いがいるかは僕らにはわかりっこない」

「投書の人物を探しても意味はない？」

「気にはなる。あまり使われていないという執行部の意見箱を使った理由と、調べた結果どうして欲しいのかが投書には書かれていないという点が、不明確だ」

　ポチの言うとおりだ。私は、投書の内容にこそ注意をしていたが、問題になるとすればそこにある。彼女は調べてくださいとは書いたが、解決してくださいとは書いていない。

「解決できないことがわかっていて、調査を依頼している、っていうこと？」

「断言はできない。でも、ただの傍観者には、思えない」

　右手の指で、下唇をつまむような仕草。

「ポチ、それで、目撃者の話だけど」

「あれ？　メール来てない？」

「私のところには」

「あ、じゃあ、僕だけか」

　やっぱり。

「柏かしわ木ぎさんから、メールが来ていたんだ」

「うん。同じ内容を送っているかと思ってた」

　それは、柏木さんにとってポチがメインに見えたからだよ、とは死んでも言わない。なんとなく、乙おと女め心のなせるわざ、という言葉が浮かんだがその意味は私にもわからない。

「ブラスの二年生が目撃者だ。お昼休みに時間を取ってくれた」

　画面を見せようとはせずに、ケータイのメールを簡略化して読み上げている。

「じゃあ、あの投書の？」

　音楽室で見たクラスメイトとは、その人のことではないのだろうか。

「かもごぎゃっ！」

　意図的には出せそうもない悲鳴をポチが上げる。

　数学の分厚い参考書がポチの頭に悠然と刺さっている。これでキレないのだから、彼の性格が仏並みか、あるいは被虐趣味であることがうかがえるというものだ。その参考書を持つ手をたどり、黒フレームのメガネを通して鋭い瞳ひとみを光らせている女の子を見る。

「芹せり菜な、なんてことを……」

　恨めしげに涙目で正面に立つ彼女をポチが見ている。対する彼女は、一つにまとめた髪すらも微動だにせず冷徹にポチを見下していた。

「アンケート、締め切りいつだっけ？」

「アンケート？　ぎゃわっ」

　再び刺さる参考書。

「いつだっけ？」

「ちょっとまって、頭を叩たたくと脳細胞が死滅していくわけで思い出せるものもがあっ」

「思い出す？　忘れてる？」

「いやいや、舌がぬるっと滑っただけ、ちゃんと覚えてるよ」

　何とか取り繕ってももはや後の祭りだ。じっとりとした視線をポチに送っている彼女は、クラス委員を務める紫し桐どうさんだ。見た目、言動、どれを取ってもクラス委員をやるためにいるといっても過言ではない、と満場一致でクラス委員となった。クラスをまとめる力は申し分ない。問題があるとすれば少しだけ他人にも自分にも厳しいというだけだ。もっとも参考書で叩たたく相手は幼おさな馴な染じみであるポチくらいなものだ。













　参考書を持つ右手は、位置を確かめるように、ゆらりゆらりと上下運動をしている。

　それを見かねて、私が小声でアドバイスをする。

「入学式後に配った生徒総会のアンケート、締め切りは先週の金曜」

「あーあれか、おもい……じゃなかった、あるよあるよ」

　ごそごそと机の中に手を入れ、四つ折になった紙を取り出す。

「はい、出すの忘れてた、ごめん」

「出せばいいのよ、最初から」

　白紙のアンケート用紙を参考書の上で受け取ると、彼女は去っていった。

　ふー、とポチが長いため息をつく。

「仲が良いのね」

「これが仲良く見えるんだったら戦争は起こらないよ。人類皆兄弟だ」

　ポチは脳細胞の死を悔やむように、頭をさすりながらぽつりと呟つぶやいていた。
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　昼休みになり、自分で作ってきたお弁当を手早くのどに押し込んでポチと席を立った。気合が入っているのかわからない手つきで本を流し読みしていたポチに「お昼は？」と聞くと、「あまりお昼はお腹なかがすかないんだ」と返ってきた。もしやダイエットではと想像をしてみたが、ダイエットが必要な体型には見えない。むしろ牛乳を飲むべきだろう。

　目線で食べ終わったことを伝え、それを確認したポチが立ち上がる。

「音楽室だっけ？」

　ポチが微かすかにうなずいて歩き始める。

「あ、待ってて」

　自分の赤い手帳を掴つかみ、ポチの後を追う。

　教室を出てすぐ左手に見える東階段を上がる。最上階の四階まで上がり中央廊下を歩く。左が三年生の教室で、右にすっぽりと抜かれたように吹き抜けがあり、一階まで覗のぞき込こむことができ、その吹き抜けをぐるりと囲むように廊下がある。どの階でも吹き抜けを一周できるようになっていて、吹き抜けの向こうも教室がある。凸の真ん中が吹き抜けになっているようなものだ。ふるふると体を震わせ「落ちそうで恐こわいな」と独り言を漏らすと、ポチがこれも独り言のように「一番危ないのは、十メートルくらいだ。階数でいうと、三階くらい」と言った。

「どうして？」

「落ちても大丈夫そうな錯覚がするから。でも実際には半回転して頭から落ちる距離。地面がコンクリなら、三階以上は致命的だよ。確実ならそれ以上がいいけれど」

「確実？」

「確実に死にたい、なら。でも、後遺症が残ったほうが辛つらいだろうね」

「ポチ、いつもそんなことを考えているの？」

　ポチは私の右前を、半歩先に歩いている。うっすらと左頬ほおが見えるくらいの位置だ。私が息をのんだのは気がついていないだろう。

「考えられることは何でも考えている。それとやりたいかどうかと、やるかどうかは別問題だ。少なくとも、今ではない」

　ガラガラと背後から音がして私たちの間を通っていく。カートの上に袋を載せた二人組だ。一人は白衣を着た男子で、もう一人は軍手をつけた女子だ。

「なんでこんなもの一つ買うのに許可をもらわないといけないわけ？」

「まあいいや、とっとと承認をもらってこよう。それよりどこに置いておく？」

「生物部のあんたのところの方が使う量多いんだから、そっちで保管しておいてよ」

「しょうがねえなあ」

　そして二人は執行部の前で止まる。女子が前に立って、威勢良く「たのもー！」と言ってドアを開けて、二人はカートごと吸い込まれていった。

　私とポチは首をひねりながらそのまま執行部の部室を通り過ぎる。

「じゃあ行こうか」

　軽い気持ちでポチが分厚いドアを開けた。

　そこには人が二人並んで歩けるほどの狭い幅で、長さも五メートルもない小さな廊下のような部屋があった。突き当たりと右側には更にドアがある。防音のための小部屋だろう。奥のドアの先が音楽室のようだ、誰かが練習をしている音が聞こえる。

　音楽室につながるドアを開けようと、呆ほうけているポチの前でドアノブを手にかけたところで右にあったドアが開いた。立っていたのは、私よりも少し背の低い女の子だった。髪を後ろに縛り手にはクラリネットを持っている。

　とっさに私は足元を見る。上履きは赤のライン、つまり二年生だ。

「執行部の人？」

「はい、高たか橋はし先輩ですね」

　ポチの問いかけに、不安げな表情をしていた先輩はこくん、とうなずいた。

「では、さっそく例の件についてお聞きしたいのですが」

　無言で楽器を右の部屋にあったピアノの上に置く。どうやらこっちは練習室のようなものらしい。私たちもその部屋に入る。奥の左にもドアがある。そこからも音楽室に行くことができるのだろう。さきほどの狭い部屋が音楽室とこの練習室と繋つながっていて、音楽室と練習室も繋がっている。ぐるりと回ることができるのだ。

「でも、何から話せばいいのか」

「まずは、日付と時刻から」

　慌てて手帳を開く。質問役がポチで筆記役が私という役割分担が瞬時にできてしまった。

「三月の、三週目の土曜日だったかな。時間は、六時くらいだったと思う」

「休みですね」

　手帳付属のカレンダーを見て、日付を書き込む。

「うん、でも、練習はしないとだし」

「では、ほかにもここには人がいたんですか？」

「ううん、練習自体は五時くらいに終わって、あとは自主練習になったんだけど、私、入ったのが冬前だったから遅れてて、うん、最後に施錠をしたのは私で、五時半には誰も居なかったと思う。絶対かって言われると、うん、どうだろう」

「それで？」

「もう六時だし、明日もどうせ練習だし、切り上げようと思って、楽器をここの練習室で片付けていたの。そうしたら、音楽室で、音がして、なんだろうと思って」

　彼女が窓の方へ歩き左手に見えるドアに手をかけた。かちりと高い音がして、ドアを開ける。あまりポチにばかり質問をさせていてもいけないと思い、私も何か聞くことにする。

「そのとき、このドアは開いていました？」

「ドア？　うん、開いてはいなかったな。鍵かぎはないんだけどね」

「じゃあ、ドアが閉まっていて、音が聞こえたんですね」

「え、あ、う、うん、そうだよ」

　私の問いかけに少し戸惑ったのか、先輩は首を傾かしげる。小さな違和感を持ちつつ、更に突っ込んだ質問をするべきか、一瞬悩んでいるうちに、ポチがひょうひょうとした雰囲気で質問を変えた。

「具体的にどんなものでしたか？　先輩なら楽器の音を聞き分けられると思うのですが」

「音、音、そうだね、楽器じゃなかった。いや、うん、でも、そう考えると、私の聞き間違いだったのかもしれない。音、というか、雑音というか」

「雑音、ですか」

「そう、雑音だった」

　音と雑音にどれだけの違いがあるのか、私にはわからない。音楽をやっている彼女にとっては違うものなのだろう。

「ああ、わかった。今思えば、何かの機械の音、オーディオのスイッチを入れた瞬間みたいな、波を打つような音だったんだ。うん、そうだ、私、誰かが音楽室のオーディオを切らずに帰ったんじゃないかな、って思ったんだ。うちの先生、そういうのに厳しいから」

「それで、ドアを開けた、と」

　念を押すようにポチが聞き、軽く同意をして、先輩が先へ進む。

「どうせ最後には確認しないといけないから」

　先輩、私、ポチの順でドアを抜けて音楽室に入る。今の時間は誰もいないようだった。

　ドアのすぐ右手、つまり正門の方の北側と、今の私たちからは正面にあたる西側に一面窓がある。正面には確かに先輩が言ったように、オーディオセットが置かれている。授業でも使うのだろう。左側には黒板、そしてその前にグランドピアノがあり、それに向かって机とイスが並べられている。

「それで、こっちに入ったら、音が消えていたんだよね」

「それは気のせいだった、ということですか？」

「うん、確認はできないけれど。そう言われればそうかもしれない」

　彼女が自信なげに答える。

「そうですか、それで、何を見たんですか？」

「あ、うん、電気が消えていて、もう六時過ぎだからそれなりに暗かったんだけど、正面のカーテンが開きっぱなしで、風が吹いていて、ああ、誰かが閉め忘れたんだな、と思ったんだ。そうしたら、白い影みたいなものが、ふわっと、動いた気がして」

　先輩が言葉とともに、カーテンの場所を指差し、すーっと、左へ動かしていく。

「それが、前室のドアに吸い込まれていったの」

　言いようのない気持ちがこみ上げてきて、背筋がざわざわとする。私たちが最初にいた狭い部屋は前室というものらしい。その白い影、幽霊は音楽室から出ていこうとしたのだ。

「それだけ、ですか？」

　ポチは先輩の話に動じるどころか、いつものような少し眠たい顔で聞く。

「いや、こう、僕はあまりそういった話は詳しくないのですが、首を絞められたとか、呪のろいの言葉を吐かれたとか、教室中の物が動きだしたとか、そういうのがないものかと」

「ううん、そういうのは」

　上級生にもかかわらず、ポチに対しても気弱そうに返す。

「そうですか。では、何だと思いました？」

「……なに、って？」

「いえ、第一印象でいいんです。幽霊だと思いましたか？」

　今までの話を聞いていなかったのか、とも思ってしまったけど、先輩ははっとした表情をしてポチの顔を見ていた。

「ああ、そっか。うん、幽霊だとは思わなかったかな。見間違いかもしれないし」

「それから、この話、誰かに言いましたか？」

　ポチが質問を重ねる。

「うん、クラスの友達何人か、そういう話が好きそうなのにしたけど、まさか執行部まで話が行くとは思わなかったよ」

「今した話と同じ話をしたのですか？」

「うん、そのつもりだったけど。誰かが尾ひれをつけちゃったのかな」

　その人たちの誰かが意見箱を使ったということだろうか。

「最後に一つだけ」

　ピンと、もっともらしく指を立て、ポチが私と、先輩の目を順番に見る。

「執行部の意見箱、ご存ぞん知じですか？」

「えーと、部活に行く途中に見たことあるよ。でも、あれって使っている人いるの？」

「そうですか、ありがとうございます」
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「あんなので良かったの？　もっと話を聞いた方が良くなかった？」

「もっと？　例えば？」

　先輩にお礼を言い私とポチは音楽室を立ち去った。その前にポチが窓から外を見下ろしていたので私も横に並ぶ。音楽室は校舎の西端でこの位置にも窓がある。窓の先には弓道場、体育館と続き、それらと校舎を繋つなぐために一階に渡り廊下がある。渡り廊下は雨に当たらないように天井が設けてある。だから廊下自体は見えない。

「うーん、誰に話したか、とか」

「どうだろう、書いた人間を特定しても意味はなさそうだけど。噂うわさを書いただけなんだし」

「でも、先輩の話を大きくして投稿した人がわかれば、それでかなり前進するんじゃない？」

「ああ、まあ、それはそうかもね」

　生返事でポチが答える。

「やる気がないみたい」

「いつだって、やる気はないよ」

　今にも眠り落ちてしまいそうな顔で言う。

「それはそうとして、どうしようかな」

「続けるんでしょ？」

「そりゃ、まあ。仕方がないから」

「仕方がないからって、消極的になってもどうしようもないじゃない」

「僕はいいんだよ、消極的でも」

「まったくまったく！」

「変な意気込み方だなあ。そうだ、放課後、新聞局に行こうと思うんだけど」

「新聞局？」

「昔からそういう噂があるなら、新聞局が何か昔記事にしているかもしれない。今回の投稿以外に詳しい情報があるかもしれない。それに、もしかしたらだけどもう今回のだって情報をつかんでいて、僕たちよりも早く調査しているかもしれない」

　新聞局の新聞は入学時に一度読んだことがあるくらいだ。無難な学校紹介と校長の言葉が載っている程度で、事件や謎なぞを率先的に調査するようなところには思えなかった。

「それはなさそうな気がするけど」

「僕も半分同意するけど、一応何事も手順を踏んでおいた方がいいかと思って」

「手順って何よ」

「セオリーだよ、目撃者の証言、ときたら、次は過去の情報の収集だ。過去に複数の同じようなことがあれば、そこからパターンを導き出せるかもしれないから」

「ま、それはそうかもね。でも、新聞局に知り合いでもいるの？」

　昨日柏かしわ木ぎさんから渡された紙を持っていけば、それなりに話は聞いてくれるだろう。生徒会と新聞局が反目し合っている、なんてありきたりなオチがなければだけど、そんな面白展開は、これまでの流れから望めるわけもない。

　それに対してのポチの回答は、実にあっさりとしたものだった。

「行けば何とかなるよ、たぶん」

「せめて心強い言葉があって欲しかった」

「僕に期待しないで欲しいな」

「残念だけど、そうする」
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「は？　執行部？　そんなもの相手する義務なんてこっちにゃねーよ」

　放課後の掃除が終わったあと一階の東端隅にある新聞局を訪問して、そこに一人座っていた、というか寝ていた男子生徒に、執行部ですがと声をかけたのが十数秒前、見事に一いつ蹴しゆうされている二人がそこにいた。上履きは緑だから三年生だ。

　新聞局の面積は教室半分くらいで、ロッカーが三台と大きな本棚が壁の一面を占め、本棚には古ぼけた雑誌などが整理されるでもなく積まれてあった。窓際には業務用のコピー機が置かれている。窓は黒いカーテンで閉ざされていて光はほとんど入ってきていない。電灯がチカチカと点滅する。

　中央を占めているのは机を八つ並べた作業台で、その上のペン立てに無造作に鉛筆やらボールペンやらが立てられていた。薄ら埃ほこり臭い気さえして、あまり長居はしたくないなと直感的に思ってしまう。その作業台の一角のイスに座り、台にだらしなく倒れ掛かっていたのがこの先輩だ。耳には通学用とは思えないほどの大きなヘッドフォンをしていた。

「大体あんたら理不尽なんだよ、助けてほしいときだけあれこれ頼みやがって」

　先輩は体も動かさず、こちらを見ることもなくぶつぶつ言っている。

「あの、すみません」

　ここで執行部権限まで出してこようものなら、何を言われるかわかったものではない。執行できる、ということと、相手の感情を抑えるというのは違う。これは諦あきらめて早々に退却するのがベストな作戦だ、とポチを見ると、同じく困ったような顔をしていた。

　ポチの袖そでを引っ張り、撤退を促す。

「そこを何とか、話だけでも聞いてください」

「ああ？」

「ちょっと、ポチ」

　不機嫌全開で、先輩が顔を上げる。

　台に突っ伏していたおかげで、顔に制服の跡がついてはいるが、整った目鼻立ちをしている。ゆるく髪は崩れているものの、無造作にしていても様になっていて、中性的なイメージさえある。少なくとも埃ほこりっぽい部屋で一人寝ているタイプには見えない。抽象的な意味でももっと光を浴びる場所にいそうな顔をしている。

　先輩が唇の右端を釣り上げて、息を漏らした。

「なんだお前か、正義の味方」

「お久しぶりです、イチノセ先輩」

　ポチにイチノセ先輩と呼ばれた彼は、楽しそうなんだか悲しそうなんだかわからない表情で肩をすくめた。

「そうか、うちの高校に来たのか」

　どうやらポチと先輩は顔見知りのようだ。狭い街だからおかしくはないだろう。

「そんで、執行部に入ったのか」

「仮、ですけど。それにしても先輩が新聞局にいるなんて」

「ん？　意外か？」

「順当すぎて怖いです」

「言うじゃねえか」

　ポチと示し合わせたように苦笑いをする先輩。それから視線を私に合わせて、足下からじっくりと全身を見られる。いい気はしない。













「ふーん。今度の相方はこの可愛かわいいお嬢さんか」

「何ですか今度って。今度も前もないですよ」

　弁明するように、慌ててポチが返す。

「そういうことにしておいてやるよ。冷たい目のお嬢さんによろしくな」

「あ、あの」

　何とか、二人の間に割って入る。声に気がついたのか先輩は私を再び見る。品定めされるような視線が突き刺さる。彼はそのまま投げやりな顔で自己紹介を始めた。

「ああ、俺は一いちノの瀬せ。新聞局の副局長だ。局長なら今日は来ないよ」

「藤ふじ元もとです。彼とは同じクラスです」

「見たことない顔だ」

「中学までは東京にいました。親の都合でこっちに引っ越してきたんです」

　それとなくぼかして、会話を続ける。

「そうか。で、何だ。聞きたいことってのは」

　息を吐ついて先輩がポチに聞く。ポチはかいつまんで、幽霊騒ぎがあること、執行部に投書があったこと、その内容、執行部が調査をしていること、過去に類似の事件があるらしいこと、それらに関連した新聞記事が存在するか知りたいということを簡潔に述べた。

「まあ、なんだな、知っていることがないわけでもないが、わかってるだろうけど」

　黙って聞いていた先輩は、ポチと私の両方を順に見てもったいぶった表情で言った。

「わかりました。ちょっと」

　ポチが私を見て、それから先輩を見る。先輩は心得たとばかりに自分のかけていたヘッドフォンを外し、コードが繋つながったままポチに投げた。

「ちょっとの間、ごめん」

　先輩から受け取ったそれを無造作に私の頭に被かぶせる。ずしりと重い感触。耳がすっぽりと覆いかぶさる密閉型のヘッドフォンだ。

「なにすん……」

　反射的に取ろうと両手をヘッドフォンにかけた上から、ポチが手を重ねて押さえ込む。思いのほか温かい手のひらが、じっと私の手を包む。

「一分だけ、そのまま」

　手を離さずポチが先輩に視線で合図を送る。先輩が手元でボリュームを急激に上げた。

　聴こえてきたのは、大音量の電子音。騒々しい音の粒だ。音程があるのかメロディがあるのかそれすらもわからない、圧倒的な波のような音楽。当然外の音は一切聞こえない。

　ポチが先輩と何かを話している。私の頭を押さえたままだから無理な体勢にも思える。首だけを左に向けて小声なのか大声なのか判別もつかないけど、口をパクパクさせている。

　一方の先輩は、表情一つ変えず、小さくうなずくのを繰り返すだけだ。

　初めはめちゃくちゃになっている音だと思っていたものが、次第に流れとなって頭の中に届いてくる。最初は意味のない配列の騒音だと思っていたのに、ぼうっと聞いてみると、複数のリズムと旋律の組み合わせだとわかる。集中して聞くとわからないのにぼんやりと聞くと全体像が見えてくるなんて、不思議な曲だ。

　やれることがないので曲の世界に浸ひたっていると、音がすっと消えてなくなる。

　ポチも手を離し、私もヘッドフォンを外す。

「ごめん」

　申し訳なさそうにポチが言う。

「ううん、いいけど」

　ヘッドフォンをポチに渡し、ポチはそれを先輩に返した。

「じゃ、いいかな」

　ヘッドフォンを首にかけ戻し、先輩が頬ほお杖づえをつく。

「一度しか言わないし質問は受け付けないから、欲しい情報はメモしておいてね杏あんずちゃん」

「あ、はい、え？」

　先ほどの不機嫌な顔と打って変わって、輝かしいばかりの笑顔で空いた手の人差し指でくるりと宙を描く。その態度の変わりように驚きつつ、手帳を取り出して広げる。ポチは案の定手ぶらのままで、なぜか自分の手を見ている。

　あれ、そういえば、何で先輩は私の名前を知っているのだろう。

「まず一点目、過去にそういったことを記事にしたか。これは俺が新聞局に入ってからはない。断言できる。それ以前にあったかどうかは確認できない。あいにくここには古いものは保管していないから、調べたければ図書室に行って製本したものを見れば良い」

　先輩が入学と同時に新聞局に入っているのなら、過去二年間にはないということか。

「二点目、記事にはしていないが、そういう噂うわさを知っているかどうか。知っている。それは新聞局として知っているのか。そうだとも言えるし、そうでないとも言える。なぜ新聞局はそれを記事にしないのか。七不思議はネタとしてありふれているが、新聞局はそういった根拠のない噂の類たぐいは記事にしない。ゴシップ紙ではないからだ。ここはつまらない学校内の情報を定期的に出す場所だ」

　自身の口から、新聞局の新聞を『つまらない情報を出す場所』と言い切る先輩。自じ嘲ちようしているようでも、悔やんでいるようでもない。

「俺が言えるのはここまで。それ以上の情報があるか。答えられない。答えられないということは、事実情報を持っているということか。答えられない」

　きっぱりと答えられないを繰り返し、先輩はそれっきり口を閉ざす。

　メモも取らずに聞いていたのかもわからないポチが、うんと一度声を出し「ありがとうございました」と言った。

「ところで正義の味方よ、懲りたんじゃなかったのか」

「その通りですよ。先輩はどうなんですか？」

「懲りてるよ。俺らができることなんて何もない」

「そうでしょうね」

「あとは『神様』にでも祈ってくれ」

「先輩！」

「冗談だよ冗談、そうはしゃぐな。じゃあな」

　先輩はそう言って、また正面に突っ伏して眠り始める。

　もちろん私が何かを追加で聞けるような雰囲気ではなくなってしまったので、ポチと一緒に教室を出ることにした。二人とも無言で、二階の自分達の教室に戻る。ポチの無言はいつものことだ。

「教えてくれないんだろうけど」

「うん、教えられない」

　文句を続けようとした私に応こたえを被かぶせる。

「聞いてから言ってよ」

「聞かなくてもわかるよ」

「言いたいときもあるのよ」

「じゃあ、独り言として聞くよ、どうぞ」

「あの間、何を話していたの？　どうして私の名前を先輩が知っているの？　そもそも先輩とはどういう関係？」

　思いつく限りの幽霊騒ぎとは別な質問をぶつける。ポチは宣言通り何も答えなかった。私もそれ以上は言わなかった。疑問点を形にして誰かに投げかけたかっただけだ。

「杏あんずさん」

　教室に戻る途中の階段で、ポチが私に声をかける。

「一いちノの瀬せ先輩には気をつけた方がいい。あの人は見かけより、ずっとずるい」

「なに？」

「生きつ粋すいの詐欺師みたいな人だから」

「どういうことよ」

「そういうこと。これ以上は言いたくないし、聞かない方がいいと思うし、できるなら関かかわらない方がいい。少なくともだけど一人で会わないで欲しい。権利はないけど、助言だと思ってくれればいい。それに」

「まだなにか？」

「あの人は、手が早いからね」

　柏かしわ木ぎさんを見る限り、ポチも似たようなものだけどね、と茶ちや化かすのは、あまりにポチが真剣そうだったため止やめておいた。
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「執行部に寄ってみようか？」

　誰もいない教室で、眺めていたケータイを閉じてポチが言う。

　時間は六時前になっていた。一時間は経たっていたことになる。その間にしていたことといえばほとんど雑談に近いものだった。わざとさっきの話題を避けていたとも言える。図書館で過去の新聞を読むのは後日に持ち越しになった。図書館常連のポチが今日は閉館が四時半であることを知らせてくれたからだ。窓から見えるグラウンドではサッカー部が練習をしていた。グラウンドに備え付けのライトがこちらに向かっていて眩まぶしい。窓際に座っていたポチが逆光で白く見えた。

「何かあるの？」

「もし開いていたら、聞けることもあるかと思って」

「いいけど、柏かしわ木ぎさんに会いたいから、とかじゃないよね」

「確認したら、それで今日はおしまいにしよう」

　私の皮肉をあっさり無視し、ポチが立ち上がる。荷物もすっかりカバンに詰め込まれていた。

「じゃあ、行こうか」

　すでに急ぎ足で歩き始めてから私に声をかける。

「ちょっと待ってよ」

　私が立ち上がりカバンを引き上げたときには、ポチは既に教室のドアに手をかけたところだった。教室を出て、すぐ脇わきの階段を上っていくポチに追いつく。

「待ってって」

「あ、うん」

　気のない声で返事をして、急いでいたわりにゆっくりと一歩ずつ階段に足をかけていく。

「杏あんずさん」

「ん？」

「ごめん」

「え、なんで？　追いついたからいいよ」

　正面を歩いていたポチの唐突な言葉に、私は足を止めてしまう。

「そっちじゃなくて」

「なら、なに？　言いたくないんでしょ？」

「うん。とにかく、ごめん。そう言いたかっただけ」

「はいはい、今度パフェでもおごってくれればいいよ」

　肩を落としているポチに正直戸惑いながら、冗談でも言う。

　誰にだって言いたくないことくらいある。そんなことわかっている。私にだってポチにも誰にも言いたくないことは山ほどある。だからって、お互い曝さらけ出していくわけでもない。どうにかこうにか、そうやって周りと折り合いをつけるのが人間じゃないか。

「それくらいなら、いくらでも」

　四階に到着して二人の浅い会話が終わった。三年生の階だけど受験生でもある彼らは、部活動をしている生徒以外すでに帰宅しているのだろう、ひっそり静まりかえっていた。廊下の照明は一段階落とされていて廊下の隅がぽっかりと真っ黒い穴を開けていた。

　左に折れて執行部を目指す。右側の吹き抜けからは生暖かい風が吹いているように感じた。左側にある教室からは物音はしない。学校全体が眠りについている気もする。

「あれ？　なんだ？」

　ポチが変な声を出した。

「ん？」

　ポチが止まる。振り返って、私を見た。

「いや、あれ……」

　ポチが、私の後ろを指差す。つられて、私はその方向、吹き抜けの下を覗のぞき込こむ。

　そこに、人がいた。高さはちょうど二階分下、二階の手すりのところに。全身、白い服を着た、人影。制服ではない。フードを被かぶっているのか、髪型もわからない。背格好から、何となく女の子だと思った。ゆっくりと、歩くようでもなく流れるように、吹き抜けに体を倒す。渡れるわけない。助走をつけたって、端から端からジャンプもできない距離だ。

「あ、あぶ」

　人影が、手すりを、越える。私が息を呑のむ。そのまま、ゆらゆらと揺ゆれながら吹き抜けの何もない空間を歩いている。あれは、そう、まるで、幽霊のようだ。

「杏あんずさん！」

　ポチの声よりも速く私は駆け出していた。四階から中央階段を一段飛ばしで駆け下りる。

　遅い。

　間に合え。

　追いつけ。

　二階に到着する。

　じん、と足から響いてきた。遅れてスカートがふわりと顔の前に広がったけれど、それも気にしない。

　視界が開ける。人影が渡ろうとした手すりまでたどり着く。

　どこだ。

　吹き抜け向こうの廊下。吹き抜けをぐるりと囲んだ廊下。

　いない。どこにも見えない。影は消えている。

　左側に行った？

　それなら、廊下を抜けて別な教室に入ってしまったらわからない。

　渡り切るまで見ているべきだった？

　いいや、そんなはずはない。

「ポチ！」

「奥の柱の陰になるところまでは見えた！」

　四階からの声で、右から吹き抜けを回りこむ。数歩で左へ曲がりポチから死角になっている柱を見る。何もない。そこからまた十メートルほど走ってその柱まで辿たどり着つく。美術室の前で、呆ぼう然ぜんと立ち尽くす。そこには、全く、何もなかった。人影はどこにもなかった。

　本当に、幽霊のように姿を消していた。
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　学校から十分ほど歩いたところにある、ファミリーレストランまで無言のまま歩いた。吹き抜けで見たものについても何も言わなかった。ポチは何かを考えているようではあったけれど、時々思いついたようにうなずくだけだった。

　一応執行部の部室を覗のぞいてみたけれど鍵かぎがかかっていた。

　ポチはハンバーグセットを注文し、私の前にはストロベリーパフェが置かれている。

「これは、私たちへの挑戦だわ」

　甘さと冷たさを同時に味わいながら、スプーンをゆらしてポチへ問いかける。

「そう思わない？　しかも取り逃がすなんて、なんてふがいない」

　もちろんこれは自分に対してだ。あと数秒早ければまだ間に合ったかもしれない。

　間に合えば、どうするんだっけ？

　てきぱきとハンバーグを解体して、小さく切り分けてからポチは口に運んでいる。

「いや、これは大収穫と言ってもいいと思う」

「どういうこと？」

　ポチがフォークでハンバーグを刺し、一口で押し込む。

「うーん、杏あんずさん、幽霊は信じる？」

　幽霊。夏になればテレビでも怪談を取り上げるし、オーラだとか守護霊だとかそういう話はいくらでも溢あふれている。人間を脅おどかすぞっとする話もあるし逆に窮地に陥った人間を助ける心温まる話もある。そういう話を見たり聞いたりするのは私は嫌いではない。

　だけど、それを信じるとすれば？

「ポチは？」

「まずは、杏あんずさんの意見を聞きたい」

「……私は、いてもいいと思う」

　どちらとも取れる、都合の良い意見だとは自分でも思う。怖い話の幽霊はいないほうがいいし、良い話の幽霊はいてくれてもよい。我ながらご都合主義的な答えだ。

「それは、実に願望的な答えだね」

「そうかも。でも、見たわけでしょ、二人で」

「うん、見た。あれは幽霊かもしれない。といっても幽霊という物体があるとは思っていない。死んだ人間は死んだ人間だ。ただ、幽霊という『現象』は確かにあると思う。今回のケースはたぶんそれだ。しかもかなり確定的になった。一日目としてはそこが大収穫だ」

　ぼんやりしているようで、こういうときだけポチは妙に饒じよう舌ぜつで早口になる。執行部での柏かしわ木ぎさんとの話し合いでもそうだった。

「ごめん、よくわからない。現象って？」

「なんていうのかな、今、僕らの前には、ハンバーグと、パフェがあるよね」

　ハンバーグはもう半分以上なくなっているし、パフェは溶けかかっている。底に敷き詰められているフレークが水分を吸って軟らかくなっているのをスプーンの先で感じる。

「だけど、本当にここにそれらがあるかどうかは、実際のところはわからない、としたら？」

「でもあるんでしょ」

「たぶんね。触れるし食べている。でも、最終的に目の前にハンバーグがある、と判断しているのは目でも指でも口でもなく、脳だ。頭の中で僕はハンバーグを認識している」

「生物の話？」

「まあそうかな。錯覚とか錯視の話もあるし、トリックアートなんかみればわかるけど、脳はそんなに正確じゃなくて、だいたいそんな感じかなという感覚で認識しているんだ」

　つまり、物を見ているのは、目ではなく脳であること。脳は時々間違いを起こすこと。

「机の上に置いたはずの消しゴムが見つからなくて、しばらくして、ふと気がついたら、あれだけ探したはずの机の上に当たり前のように置いてあった、なんて経験はある？」

「あるある。小人さんが隠したんだ」

　消しゴム、鉛筆、コンタクトケース、こういうものを隠して、慌てふためく人間を見るのが大好きな小人が、世界中のそこかしこにいる。もちろん本気で信じているわけはない。

「あれなんか、視界に入っているのに脳が認識していない例だよね。幽霊はその反対で、視力で捉とらえることができないのに、脳が認識しているケースで」

「ちょっと待って、あれがそういう錯覚みたいなものだっていうの？」

　それにしては妙にリアルで立体的だった。あれすらも脳の認識ミスだというのだろうか。

「いや、違うよ」

　あっさりとポチが否定する。

「幽霊というか、魂というか、そういう存在ではない。でも、現に僕らは幽霊を見た。それは幽霊という現象を体感したということだ。まずは、僕らの脳が同時に認識ミスをした可能性はおいておこう。だとしたら、幽霊という現象を再現したものがある。光の加減などの環境的な条件でたまたま起こったか、もしくは、意図的に誰かが起こしたか、だ」

「それは、つまり？」

「今回杏あんずさんはまず何を考えたの？　僕は最初偶然に起こったものかと思った。学校っていうのはだいたい七不思議っていうか、幽霊の噂うわさなんてものはどこでもあるはずだし」

　投書と今の出来事を私たちが無理やり連結しているだけで、ひょっとしたらまったく無関係なことが起こって、投書の影響でたまたま今見たものを幽霊だと思い込んだに過ぎない。確かにそういう可能性はある。

「でも、今回の僕らので、はっきりした」

　ポチは最後の一切れをフォークで刺す。

「騒ぎを起こしている、人間がいるんだよ」
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　ポチはハンバーグを食べ終わり、私のパフェも終盤に差し掛かっている。すでにフレークはぐちゃぐちゃになっている。それもまた良し、パフェの醍だい醐ご味みである。

「犯人がいたとして」

　ひとしきり喋しやべって満足したのか、ポチはまたもぼんやりとして、ファミレスの内装に使われている模造の葉っぱを見ていた。

「はんにん？」

　上の空で、ポチが返す。

「その、幽霊騒ぎを起こしている人」

「うん、まあ、犯人といえば犯人かな」

「どうして、そんなことをしているの？」

「さあ」

「さあって、ポチ。あそこまで言っておいてそれはないでしょ」

「いやあ、あそこまで言ってって、もしかして杏さん、犯人探しをする気なの？」

「そんなの当たり前じゃない」

「ああ、そうなんだ」

「やる気がないの？」

　ポチは気を現実に戻すためか、ハンバーグの入っていた器を通路側に避よけ水を飲む。

「最初っからないけど」

「いやいやいや、ポチ」

　思わず右手で突っ込みを入れそうになってしまった。

「言われたのは報告書を書くことで、犯人探しじゃない。柏かしわ木ぎさんだってそう言ってたろ」

「それはあくまでも幽霊に解決、というのがないからでしょ。今回のは犯人がいるのが明らかになったわけだし、それなら報告書を書くためにも犯人探しをするのが当然よ」

「詭き弁べんだよそれは」

　食い下がる私に、ポチが突っかかる。

「そもそも、杏あんずさんはどうして犯人を見つけたいの？　被害者がいないんだから、正義感ってわけでもないでしょ」

「それは……」

　あれ、そういえば、どうして私は犯人探しをしようとしているんだっけ？

　ポチの言うように幽霊を見たと言っている人はいる。だからといってショックを受けて学校を休んでいるわけでもないし、それ以外に何かあったような感じもしない。

　じゃあ、放ほうっておいてもよいものか？

　それなのに、私が事件を考えている理由は？

「そこに、謎なぞがあるからよ」

「なんという……」

　自己満足で結構だ。私は、何が起こっているのか知りたい。

「私が知りたいから。それ以外に理由が必要？」

　これ見よがしに大きなため息をついて、ポチはやれやれ、というポーズをする。

「わかったよ」

「わかればよし」

「なんでこうなるかなあ」

　呟つぶやくポチ。

「それならそうと」

　だらりとソファの背もたれに体を預けていたポチが、よっととおやじくさい掛け声を出して前のめりになる。まるで秘密の話をするみたいに。

「私見を述べるとするならば、この際『なぜこんなことをしているのか』からは離れたほうがいいと思う。はっきり言って、それは不毛な行為だ」

「どういうこと？」

　そんなきょとんとした顔をされても。

「ミステリーでいえば『動機』にあたる部分だよ」

「どうして？」

「どうして？」

　ポチのおうむ返しに「ど、う、し、て」と、強く読点を打ちながら再び聞く。

「はあ」

　今馬鹿にした！　ポチのくせに生意気だ。

「頭動いているのか、って思ったでしょ！」

「思ってないけど」

「じゃあ言いなさいよ」

「ネジ巻き持ってきてたかなとは」

「失礼な！」

「じゃあ逆に聞くけど、どんな動機があれば杏あんずさんはいいと思うの？」

　笑いながらポチが質問する。

「そりゃ、うーん、やっぱり、愉快犯？　騒ぎになれば面白いのに、とか」

「他には？」

　愉快犯以外の理由？

　たとえば、幽霊騒ぎを起こすことで誰かに何かのメッセージを伝えたかったとか。あるいは同時進行している別な事柄から他の人の目を逸そらすためとか。小説ではわりと良くある結末ではある。

「いくつか思いついた、と思うんだけど」

　ポチはさも当然と、私の内容を聞かずに話を続ける。

「それを特定することは今の段階でできる？」

「できない、と思う」

　わずかな目撃談と吹き抜けで幽霊を装ったものを見たというそれだけで動機がわかるのであれば、すでに解決したようなものじゃないか。

「じゃあ、仮に特定できたとして、そこから犯人が見つかると思う？」

「それも、できないと思う」

　愉快犯や、誰かへのメッセージ、目くらましだとして、それをもとに今の私達が犯人を限定することができるのだろうか。それはもちろん、不可能だ。私達の高校は一クラス四十人の一学年七クラス、単純計算で八百四十人の生徒が通っている。学校という閉鎖環境で対象者が限定されるとしても、その数は千人近い。

「予想される人が、五人や十人で、その人たちのことをそれなりに知っていれば、杏さんの言う、動機から犯人を絞ろうという考えは有効かもしれない。それか被害者がいればそこの関係から探れるかもしれない。でも今回それは使えない。実際幽霊を見たという人がいるだけで、物を盗まれたとかそういう被害が出ているわけじゃないんだし」

「そうね」

「だから、まずはどのようにしてこの現象が生じたか、それを物理的に解決した方が得策だと思う。その点で僕らはしばらくあの場所に留とどまっているべきだった。犯人は、僕は、犯人なんて呼び方はどうかと思うけど、たぶん物的証拠はもう処分してしまったと思う」

　それはそうだろう。吹き抜けを浮遊するトリックがあったとして、それを仕掛けるには道具が必要だったはずだ。それをあっけにとられてしまっていた私は見逃してしまった。

「そうだな、まずは……」

　そこでポチはポケットからケータイを取り出す。何のデコレーションもストラップもないケータイだ。メールを見ているのだろう、スクロールしているのでそれなりの長文だ。

「誰？」

　気にはなったが、一応の礼儀として覗のぞき込こむのはやめておく。向こう側まで首が伸びないのが主な理由だけど。

「柏かしわ木ぎさん」

「何？　事件のことについて」

　今朝もそうだったが、ポチは柏木さんとメールをしている。目撃者の紹介を私ではなくポチにしたのは、あの場での主導権が私になかったから仕方ないと言えばそうだ。

「いや、うん、私用だよ」

　心なしかニヤついてないか。人が話をしているときにつくづく空気の読めないやつだ。

「何よ、見せなさいよ」

「なんでだよ」

「見たいからよ」

「プライバシーの侵害だろ」

　断固拒否の構え。

「どうしても？」

「当たり前だ」

　即答で拒否した。かなり決心は固いらしい。これはますます怪しい。

「おわ！」

　上からケータイを指で引っ張りこちらに無理やり向かせる。ポチの手からは落とせなかったが、一秒ほど上下逆の画面が見えた。

「今のはさすがにアウトだろ」

　恨めしげに、ポチが言う。

「へー絵文字とか使うんだ」

　読めなかったが音符やハートといったカラフルな絵文字が使われているのが見えた。

「デリカシーに欠ける」

「いいじゃないの、それくらい、柏木さんだって怒らないでしょ」

「全然良くない。柏かしわ木ぎさんが許したとしても僕が許さない。こんなことだから彼氏もできないんだ」

　この台詞せりふは、いくら自称温厚で通っている私でも看過はできない。

「ずいぶんな言い草ね、ポチ」

「事実だろ、事実」

　ケータイを胸元に抱えて、鉄壁のガードを保つポチ。

　ここまで失敬な態度をとられて、黙っていられるほど優しくはない。

「これでもポチと違って、中学ではもてたんだから！」

「良かったね、良かったね、確かめようもないならいくらでも捏ねつ造ぞうできるよね」

　なだめるように不自然に穏やかな顔でうんうんと首を上下に振りながらポチが言う。

　調子に乗って何たる減らず口を。

「中学ではそれはもうもててもててもてもてだったんだけど、私にはもう決めた人がいたから全部お断りしてたの。すっごいかっこいいんだから」

「また『お兄ちゃん』の話か。はいはい、相手にされてなかったんですね」

　以前から何度もポチにはお兄ちゃんの素晴らしさを語ってはいるが、いまひとつ伝えきれていないようだ。もっともポチにあの良さが伝わるなんて微み塵じんの欠片かけらも思っていない。

「違うもん。ちゃんと、好きって言ってくれたんだから、小学生のときだけど」

「なんだ、虚言癖どころか妄想癖まであるのか、重症だ。黄色い救急車を呼ぼう」

「バスステップで降りそこなって捻ねん挫ざしろ」

「ゆる！　呪のろいのわりに地味！」

「数日は足首がしっくりこなくなれ」

「痛みすらないのかよ！　リアクション取れないよ！」

　一体何を競っていたのだろうか。それすらも曖あい昧まいになってしまった。何か重要なことがあったような、無意味なことだったような。

　先に音を上げたのはポチだった。

「これこそ不毛な争いだった。ごめん」

「そのとおりだわ、謝らないけど」

「再燃するぞ！」

　くだらない言い合いはさておき、そのままでは進展も見込めない。

「そんなことより、明日からどうするの？」

「そんなことで済ませるのかよ」

「根に持つ男は嫌われるわよ」

　じっと、ポチを見る。

「……わかった。まずあの吹き抜けを確認しよう。それから図書室で少し調べ物をしたい」

「わかった」

「じゃあ、今日はもう散会しよう。これ以上いると血管が磨耗する」

「それは大変ね、お大事に」

　苦虫を口いっぱいにほおばったような顔をしているポチは、笑顔で応酬する私にいい加減疲れたのか、それ以降は一言も発しようとはしなかった。

　自業自得である。














　件名：Re:おやすみなさい




　杏あんずへ

　夏前にはそっちに行けるかもしれない。

　お土産は何がいいかな。




　執行部か、懐かしいな。

　今でも、その時の友達とは仲良くしているよ。

　杏も、良い友達と出会えるといいね。






　　　水曜日「クリームソーダ症候群」









　件名：楽しみです

　親愛なるお兄ちゃんへ




　今から楽しみです！

　お土産なんて要らないので、早く会いたいです。




　Ｐ．Ｓ．

　ところで、なのですが、お兄ちゃんのいたころに、

　学校で幽霊騒ぎがあったことってありましたか？





　白い霧が立ち込めていた。微かすかな風が私の肌に吹き付けている。霧の水滴がしっとりと手と顔を濡ぬらしていて、気温のわりに肌寒いなと思った。空を見上げてみても太陽は見えなかった。薄ぼんやりと球状の輪郭が見える。耳を澄ましても音が聞こえない。

　妙に落ち着いている自分に気がつく。外にいることはわかった。ただ、それがどこなのかはわからない。足元は硬い。土や草ではなく、コンクリートだ。

　ああ、と独り言のように、呟つぶやく。いつものだ、これは、いつものだ。

　これは夢の中だ。

　昔からこういうことはあった。夢を夢と認識する。ただ、それが夢だとわかっていても、現実には不可能なことは夢の中でも実行できない。できることといえば、チャンネルを変えるように夢を見ることを止やめることだ。もう居られないと判断すれば夢を終わらせることができる。それだけが救いだった。夢とわかっているのに不快なことを続ける理由はない。

　心の中で現状を割り切り、まずはまっすぐに歩き始める。

　てくてくと霧の中を前に進む。急に目の前に真っ白いドアが出てきたので、それを躊ちゆう躇ちよすることなく開ける。

　十畳ほどの部屋は、無機質で簡素なつくりだった。壁にはベッドが置かれ女性が眠っている。その側そばには丸イスに座っている女の子が眠る女性の右手を握り、下を向いている。思い出す必要も考える必要もない。女の子は私だ。だからここにいるのは私のお母さん。過去の私の横に立ち二人を見下ろす。二人とも、私のことには気がつかないようだ。

　私の姿とお母さんを見るに中学校に上がる直前だろう。だとすれば、二人に残っている時間はきっとあまりない。視線をお母さんの顔に移す。病気だということを差し引いても、白い肌がきれいで閉じたまぶたには長めのまつげが乗っている。顔立ちに似合わず大きく張りのある声は、今は聞けそうにない。

　その顔を懐かしげに眺めていると、起きていたのかすっとお母さんの瞳ひとみが私の方を向く。

「お母さん？」

　声の出ない私の代わりに、三年前の私がお母さんを見て声をかける。

「お母さん、どうしたの？」

　無言のまま、静かに昔の私に微笑ほほえんで、それから私を見る。空いている左手をわずかに上げた。私は思わず身を乗り出しベッド越しに左手を伸ばしてそれを掴つかもうとする。その手は空を掴み、そこで暗転した。
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「わあ！」

　背中に重みを感じ跳ね起きる。ずず、と灰色の物体がベッド脇わきに滑り落ちていった。のそのそと床を移動しているのは猫のコタローだ。ちらりと振り返ったかと思うと、半開きのドアを器用に抜けて去っていった。朝ごはんをくれ、という合図だったのだろう。

　お兄ちゃんに送ったメールを読み返す。お兄ちゃんが高校生だったのは九年前くらいになるけれど、こういった怪談は長く受け継がれていることも多い。同じような調査をお兄ちゃんが執行部のときにしているかもしれない。もし、それについて何かの情報が得られれば心強い。何よりお兄ちゃんと話すための話題がある、それだけでも十分というわけだ。どちらかといえば、執行部に入った目的はこれが大きい。

　今回の引っ越しでお兄ちゃんと離れてしまうのが一番残念だった。ただその行き先が昔お兄ちゃんの住んでいた街となれば多少の希望も持てた。これほどまでに東京とギャップがあるなんて、あの時は全く思いもしなかったわけだけれど。

　一階では、むすっとした顔で、お父さんが新聞を読んでいた。

「おはよう、杏あんず」

「おはよう」

　しかし、決して怒っているわけでも、不機嫌なわけでもない。人に比べて物静かなだけなのだ。正直、このお父さんのどこをお母さんが気に入ったのかは今となってもさっぱり不明である。そのうえ、その理由はもう聞くこともできない。

「コタローも、おはよう」

　コタローは一心不乱に目の前のご飯を食べている。食事はお父さんが用意してくれたみたいだ。その集中力やすさまじく無駄な気迫さえ漂わせている。ときどき何かを喋しやべっているようにも聞こえてしまうのが恐ろしいほどだ。

　適当にお弁当箱に余り物を詰め、身支度をして家を出る。駅前のコンビニで新しい飴あめを補充して、バスに乗り込んだ。飴がなくては一日が始まらないといっても過言ではない。音を下げたイヤフォンから音が聞こえる。

　この路線は鉄道線に沿うように作られている。北海道の南にあるこの街は、いまや人口十万人を切る過疎化の進む地方工業都市の一つだ。公共交通機関は夜十時にはほとんど機能しなくなるバスと、一時間に数本しかないワンマン電車がすべてで、繁華街が全然繁華ではなく、商店街を歩けばシャッターが閉まったままの店が大半を占める。

　おしゃれをするには絶望的で遊びまわるには壊滅的な街だ。東京から引っ越して一ヶか月げつが経たつ。工場特有の煙が立ち上り、その臭においがどことなくする日もある。海風のせいか霧が多くどんよりした天気も多い。いらいらするとこの街の空気でさえ鉄臭く感じる。

　それに対するように聞こえてくる曲は軽快で小気味良い。曲名は『クリームソーダ症候群』。クリームソーダを愛する女の子が、ただひたすらにクリームソーダがいかに素晴らしい飲み物であるかを軽快なポップにあわせて歌うという、それだけの歌である。なぜクリームソーダが好きなのかについて、『女の子って、そういうものでしょ』と断言している。説得力が皆無なのにもかかわらず、それなら仕方ない、と思わせるだけの雰囲気がある。またこの質問に対して作曲担当のユーリが『意味がないと何か問題なのか？』という名言を残している。

「次は、母ぼ恋こい駅、母恋駅です。お降りの方は降車ボタンをお押しください」

　乗車ドアが開いて何人かの高校生が乗る。その中に埋もれるように細身で背の小さな女の子がいた。大人っぽい表情が中学生でも通りそうな体にアンバランスに見えて不思議な魅力がある。彼女がこちらを見て小さく手を振った。ケータイにぶら下がったストロベリーケーキを模したストラップが揺ゆれている。彼女はクラスメイトの月つき村むらさんだ。誰に対しても明るく振る舞い、率先的ではないがかといって引っ込み思案でもない、私から見てもかわいらしい女の子だ。ふんわりした立ち居振る舞いに反して、数学が大得意である。

　私の横が空いていたので、手招きをして月村さんを呼び込む。

「おはよー」

　にこやかに振動にふらつきながら彼女が横に座る。今日も安定感たっぷりの癒いやし系けいだ。

「ＱＱＬ？」

「そう！　昨日アップされたやつ！」

「私も聴いた！　めんこいよね！」

　彼女も私と同じＱＱＬのファンだ。

「今日の数学の小テスト、勉強した？」

「うーん、まあ大丈夫っしょー」

　小首を傾かしげる彼女に不安の色はない。おそらく、それなりに自信があるのだろう。

「アンちゃん」

「なに？」

　小声で月つき村むらさんがささやく。こんなふうに柔らかい声をかけられれば、男の子はいちころだろう。

「執行部で幽霊探しをしているってほんと？」

「え？」

「部活の先輩に聞いたんだけど、執行部がそういうことをしているって」

「噂うわさになっているの？」

　彼女は弓道部だ。

「うん、少しだけね」

　月村さんが親指と人差し指を目の前で合わせて、『少しだけ』のジェスチャーを作る。

　私たちが調査依頼を受けたのが月曜日で、幽霊のような姿を見たのが昨日の火曜日だ。誰にもこのことは言っていない。話題に出してはいけない、と言われたわけではなかったけれど、あまり広めない方がスムーズに行くのではないかと思ったからだ。元々関心がなかったわけだからポチも周囲に言っているとは考えられない。だとすると知っているのは話を聞いた吹奏楽団の高たか橋はし先輩、新聞局の一いちノの瀬せ先輩、それに執行部の人たちだけだ。













「もしかしたらアンちゃんが何か知っているのかなって」

「知ってるも何も、私とポチが今まさにしているの」

　瞳ひとみをくるん、と丸くさせて驚いている。

「そうなんだー、シロがかー」

　思うところがあるのか何度も首を細かに振る。

「どうしたの？」

「えっと、うん、実はね、私、シロの横の中学校だったんだけど、そういうの、えっとね、この街の不思議なこととか、子どもたちの相談事なんかを解決して回る人がいるって、噂うわさで聞いていたの」

「それがポチ？」

「噂だからね、噂も噂、はっきりと誰々だって聞いたことはないし、私もシロに直接聞いたことはないし、それに」

「なに？」

「男女二人組だって聞いていたから」

　月つき村むらさんが言いい淀よどむ理由がなんとなくわかった。もしも、ポチがその一人だとすれば、もう一人はきっと紫し桐どうさんのことだろう。そしてそのことを一ノ瀬先輩も知っている。だから、昨日私のことを『今度の相方』と表現したのだろう。

「アンちゃんアンちゃん、ほっぺ膨らんでるっしょ気をつけて。噂だから、ね」

　月村さんはわざと念を押す。

「そうだね」

　彼女の気遣いに曖あい昧まいに応こたえる。

「進しん捗ちよくはどうなの？」

「全然進んでないんだけどね。何か知っていることがあったら教えてほしいくらい」

「うーん、実はね、うちのところでもね、見たっていう人がいるの」

「弓道部で？」

　弓道場は本校舎の西側を出て体育館に辿たどりつく前にある。部活動以外では使用することはない。

「弓道場の中じゃなくて、外みたいなんだけどね」

「それ、できれば詳しく聞かせてくれる？」

「いいよー」

　私の求めに月村さんが気持ちよく応じてくれる。間接でも情報がこんなところで得られるとは思ってもいなかった。おっちゃんこ、と小さく言いながら体を私に近づける。

「昨日、四組の子がね、練習終わりの片づけをして一いつ旦たん学校を出たんだけど、忘れ物をしたらしくて、学校に戻ったんだって」

「何時くらい？」

「終わって電気が消えるまでだから、六時？　七時？」

　音楽室の件と同じくらいか。この時期暗くなって幽霊が出そうで、かつ生徒が残っている時間となればそのあたりになってしまうのもうなずける。夜中の十二時に学校で幽霊を見たという方が嘘うそっぽく聞こえてしまうものだ。

「したっけ、校舎からじゃなくて、渡り廊下を横断して帰ろうとしたら、そこで、白い影がぼうっと立ってたんだって」

「場所って、どの辺？」

「うーん、弓道場と校舎の間だよ、ちょっと芝生になっているところ」

「それで？」

「うーん、それだけ、その子なまらおっかなくなっちゃって走って逃げ出しちゃったって」

「そんなにしっかり見ているわけじゃないんだ」

「その子は幽霊だと思っているみたいだったけどねー」

　これは検証しておく必要があるだろう。あとで教室に行ったらポチにも伝えておこう。

「月つき村むらさんは、幽霊とか信じてる？」

「私は、そういうのはあんまり信じてないかなー。占いとかも、何か苦手なんだ」

　首を捻ひねり思案したあと彼女が言う。見た目はほんわかとしているけど数学の能力はクラストップなのだ。ポチとは違った意味で合理的な考え方ができるのかもしれない。

　それから、月村さんは柔らかい表情を崩さず付け加えた。

「幽霊よりも、きっと生きている人間の方が怖いっしょ、何倍も」
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　昨日話した通り、あのとき見た幽霊の軌跡を辿たどるため昼食もそこそこに教室を後にして、私とポチは二階の吹き抜けに向かう。校内放送では放送局がお昼の放送をしていた。良く聴く局員の男子の声が曲名を告げる。その声はどことなくいつもよりも沈んでいるように聞こえた。

「最初は、このあたりだったよね」

　中央階段寄りの吹き抜けの手すりに触れる。手すりは長方形の木製で私の胸と大体同じ高さだ。築数十年も経たっているのだから当たり前だろうか、細かな傷が無数についていた。この高さをうっかり乗り越えてしまうとは考えられない。上から手すりに力を加えると軽く軋きしむけど、私の体重くらいで折れることもなさそうだ。昨日見た幽霊はここを乗り越えて行った。

「ポチ、何もなさそうだね」

「うん」

　手すりを丹念に見ながら移動をしていく。今のところ目立った発見はない。

「可能性としては？」

　ポチの口癖をまねる。

「そう、可能性としては」

「あれが人じゃないとして」

「人じゃないよ」

　あっさりとポチが認める。

「そこは認めるんだ」

「流石さすがに可能性がどうとかじゃない。あれが人間なら、そうだな、透明な強化プラスチックが吹き抜けを横断するように設置されていたとか、天性の綱渡り師がいたとか、そういうのだ。その可能性は無視していい」

「なるほど」

「こんなので感心しないで、でまかせだから」

　最初からそんなはずはないと思い込んでいた私に比べれば、ポチはポチなりに『可能性』としていくつか方法は考えていたわけだ。

「そんなことないよ、私、そこまで考えていなかったから」

「杏あんずさんは、ときどき素直で困るね」

「素直が取り柄なのよ」

「それは何も取り柄がない人が言うことだ」

　反対側に回り、今度は影が乗り越えたとポチが証言したあたりを見る。こちらもさっきの手すりと構造は全く同じだった。

「ねえ、これ」

　手すりの一部に妙な傷があるのを発見する。傷自体はそこらじゅうにあるので、見過ごしてしまいそうだった。

「これは、新しいね」

　ポチも傷に触れる。濃い焦げ茶色の手すりに縦に線が走っている。床に垂直なものと、それに続いて平行な二本の線があり、吹き抜けに伸びていた。

「綱渡り、か」

「そっか」

　この跡をつけたのが昨日だったなら、細い糸が反対側まで伸びていたはずだ。

「でも手すりの上にまっすぐ伸びているなら、この上を移動したことになるんじゃないの？　あのとき見たのは手すりの高さが足のラインだったと思うけれど、綱渡りをしていたわけでもないし」

「まあ、あれが人間でないことがわかっていれば、再現する方法はある。手品と一緒だ」

「意味がわからない」

「例えばだけど」

　ポチが教室側を歩いて廊下側の吹き抜けに戻り、右手を前に出す。

「シーツか何かを浮かせて糸に括くくりつける。反対側の手すりに糸を通してゆっくりと引けば、一人で再現できる。準備の時間と多少の道具さえくれれば、一時間で僕でもできるよ」

　指先をくるくるとまわして、手繰るような身振りをする。

「そんなことすれば、誰かに見つかるんじゃない？」

「だからたとえばだよ。やろうと思えばできるってこと。たぶんもっと巧妙な仕掛けがあったんだろう。一人かもしれないし、複数人かもしれない。それでも杏あんずさんに見つかるリスクはあったと思う。あの傷が昨日のだとわかったとしても、わかるのはこれくらい」

　納得がいくような、誤ご魔ま化かされているような。

「でも、人影は、柱の陰に消えていったんだよね？」

　姿を見失った私に、ポチはそう教えてくれた。私が到着したときには跡形もなかった。

「さっきのやり方だとできないね。そこで回収するもう一人がいたとかじゃないと」

「誰もいなかったよ」

「それなら二人の死角に回収ポイントがあったかだね。手すりの下の方は四階の僕の位置からも、杏さんの位置からも見えないし、そういうところかも」

「それは、かなり都合が良すぎない？」

「まあ、僕ら以外に目撃者がいたら死角はそれだけ減るわけだし。何にせよ、断定するような情報はないってこと」

「仕掛け人がいたってことくらい？」

「それもこの傷を使ったのだと仮定してこそ初めて出てくるものだけど」

　昨日のポチの言うとおりしばらく留とどまって調べていれば、証拠があったのかもしれない。少なくとも近くに誰かがいたことになる。すっかり呆ほうけてしまっていたのが悔やまれる。

　確認のため、再度傷のあった手すりまで戻り、ケータイで写真を撮っておく。

「あ」

　向こう側から声がした。吹き抜け越しに目が合ったのは、吹奏楽団の高たか橋はし先輩だった。こちらに向かい、お互いが声を交わせる距離まで近づく。先輩は傷を指でなぞっているポチに話しかける。

「何か、わかった？」

　手を止めて、ポチが返す。

「いえ、残念ながら今のところは」

「そう、昨日のことなんだけど」

「何か？」

「いや、うん、思い過ごしかもしれないんだけど」

「もし思い出したことがあるなら、何でもかまいません」

　ポチに促されて、先輩が話し始める。

「関係あるかはわからないんだけど、あの日の何日か前に、音楽室の下の広場で、ヘッドフォンをして何かを持っている人がいたって、うん、ちょっとだけ私たちの話に出ていたのを思い出した」

　ヘッドフォン？　広場？

「広場ってどこですか？」

「校舎と体育館をつなぐ渡り廊下があるじゃない、あそこの芝生」

　ポチが軽く首を傾かしげている。ポチにはまだ話していなかった。月つき村むらさんの部活の友人が影を見たというのもその広場だったのではないか。

「あんまり人がいるってことがないんだよね、あそこ」

「誰か、というのはわかりますか？」

　先輩がふるふると首を振る。まとめられた後ろ髪が揺ゆれる。

「四階からだけだし、私が見たわけでもないから。やっぱり、これは関係ないかな」

「いえ、十分な情報だと思います」

　今のところ関連性を彼女が疑っているわけでもなさそうだ。

「あ、あとね、私が話したクラスの人で意見箱に入れた人はいないって」

「そうですか」

「うん、こんなもんかな。役に立つといいんだけど」

「ありがとうございます」

　チャイムが鳴ったので切り上げて廊下を歩く。ポチは下を見ながら自動で行き先が決められているかのように一定のペースで進む。下唇を指で弄もてあそんでいる。

「広場、行ってみる？」

「ああ、そうだね。今日の放課後、図書室が終わったら。明日でもいいんだけど」

「ヘッドフォンって何だと思う？」

「耳にかけて音を聴く道具」

「意味を聞いているんじゃなくて、何をしてたかって」

「知らないよ。その人を捕まえてみないことには。野外で音楽を聴くのが趣味な人かもしれないし。一人で」

「真面目まじめに考えてよ」

「情報がなさすぎるよ」

「ねえ、どうしてさっき先輩に昨日のこと言わなかったの？」

　私たちがここで似たような人影を見たといえば、何か気がつくこともあるかもしれない。私たちが体験をしたと告げることで、彼女なりの考えやまだ伝えていない思いつきを補強することだってある。ポチならそれくらいは考えそうなものだったけど何も言わなかった。

「それは、まあ、杏あんずさんの言葉を借りて言えば、彼女も容疑者の一人だしね」

　狂言も含めればそうかもしれない。音楽室の件に限っていえば、他に証人もいないため彼女の言葉を全面的に信じたうえで考えるしかない。彼女が嘘うそをついている、というのはありうる話だ。

「可能性としては？」

「もちろん、可能性としては」
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　図書室は一階の正面玄関を通ったすぐのところにある。入学時の校内案内でしか入ったことがないけど、それほど大きくはなかったはずだ。自習室は別に空き教室が利用されているので図書室で勉強する人も少ないのだろう。

　普段使っている教室とは違う、耐火式で重みのあるドアを開けた。図書室常連であるポチの先導で図書室に入る。記憶の通り、奥に整然と並ぶ本棚に大小さまざまな本が収められていて、手前には長机が向かい合わせに数組置かれている。座って読むことができるように配慮されているらしい。

　ドアを抜けた左横にカウンターがあった。カレンダーが返却期限の二週間後を指している。そして、そのカウンターに頬ほお杖づえをつきながら完全に寝入っている女の子がいた。

　ゆらゆらと二つに縛った髪を揺ゆらしている。天然なのか染めたのか赤みがかった髪だ。校則で髪色の指定はないためこれくらい染めていたとしても不思議はない。左こぶしに頭の重みを全すべて乗せていて、揺れるたびに赤いセルフレームのメガネがカチカチ鳴っていた。

「起きてください、起きてください」

　ポチがいつもそうしているように、声をかける。

　一方話しかけられた生徒は、空いている右手で脇わきに広げられたノートを指差す。

「あーい、貸出ならそこに名前を書いてハンコを押してねー、返却なら勝手に置いてー」

「違います、聞きたいことが」

　ポチがここまで言ったところで、彼女ががばっと顔を上げた。反動でメガネがずれる。

「はっ！　それはつまりお勧め本を探しているわけだね！　よおしお姉さんがとびっきりの傑作をだな！」

　目がらんらんと輝いている。一いち目もくして、いるべくして図書局にいるような人とわかるのも珍しい。かえって半端なキャラクタつくりをしているのではと疑ってしまうほどだ。

「いや、お断りします」

　きっぱりとポチが拒否をする。

「なにようなによう。てあれ、いつもの青年じゃないか」

　ようやく目の前の人間に気がついたのか、途端に彼女が落ち着きだす。

「シロ君なら、私が勧めるまでもないね。お好きにしなさいな。たまには軽い文庫本も読むといいわよ。それともなになに？」

　こめかみに接着されていた手を離して、人差し指を立てる。

「わかった！　そこの可愛かわいい子にナイスでラブリーな恋愛小説でも読ませたいわけだね！　こう、伝えきれない、でも伝えたい密ひそやかで熱い燃えたぎる想おもいを先人たちのとろけるような甘い言葉で代弁させようって魂胆だね！　何たる青春！　それでは私のお勧めはだな」

　全然わかってないし。

　うねうねと動きながら一人で盛り上がっているところとても申し訳ないのだけど、このまま暴走を見ていると時間がいくらあっても足りなそうだ。早めに切り上げないと。













「ごめんなさい、違います」

「というかそうだとしても面と向かってネタばらしされたら使いようがないじゃないですか」

「それもそうだ！　シロ君にはあとで極上のだな」

「だから違いますって」

「いいんだよ隠さなくて。私のこの腐った眼めにはビンビンと恋の予感が映っているのだよ！」

「だから違うって言ってるでしょう」

　否定はポチに任せておこう。私も加わると要らない誤解をどんどん追加して、明後日あさつての方向に彼女が走り出してしまいそうだ。

「なによう、青年よ、お姉さんにもちょっとは甘い汁を吸わせてよう」

　指を唇に当てて、ウィンクをする。なんか、扱いにくいなこの人。

「カブトムシですかあなたは。それに『甘い汁』はそういう使い方はしません。本当に自称文学少女ですか」

「自称するなら誰でもできる！」

「なんで誰も彼も偉そうなんだ」

　その中に私が入っているような気がしたが、わざわざ突っ込むのも面倒くさい。

「じゃあ何よ聞きたいことってのはさ。本のことはあんたが十分知ってるじゃないのよさ」

　ようやくスタートラインに立てた。

「新聞局が昔に出した新聞を製本して、図書室に保管しているって聞いたんですけれど」

「ん？　んー？　新聞？」

「そうです」

「なんだっけ記憶が途切れてるにゃー。ま、いっか。製本したものはね、一番奥の窓際にあるよう。他部局の会報も年ごとにあるはず、でも禁帯出だから見るんだったらそこの辺で読んでってね」

「禁帯出？」

　耳慣れない言葉に小声でポチに聞く。手で口元を隠してポチが返す。

「貸出禁止のこと」

　余計な言葉が聞こえると、彼女を刺激してしまうかもしれないからだろう。

「あ、そう」

「あーあー青春ってのは、いつ見てもはかなくていいわねえ」

　ニヤニヤしながらこちらを見ている彼女を背後に、図書室の端まで移動する。

「ところで、今更なんだけど」

「うん」

「あの人は、何？」

「誰、と聞かないところにそこはかとない悪意を感じる」

「そんなことはないけど」

　たぶん、ね。

「図書局員の二年生だよ。自称文学少女。人にん偏べんの左に同じ記号と樹木のモクで佐さ々さ木き、凛りんとした、の凛に、子どもの子で凛りん子こ。本人はリンゴさんって呼ばれたがっているから、もし呼ぶ機会があったらそう呼んであげて」

「前から知り合いなの？」

「僕は毎日通っていたら目をつけられただけだよ。あんまり図書室を使う人がいないらしいから」

　毎日何かしらの本を読んでいる人は、校内探してもポチ以外にそんなにはいないはずだ。

「それは、何か、残念ね」

「それも、悪意を感じる」

「黙っていれば、割と美人なのにね」

「本人はコンプレックスらしいよ。もっとちっちゃくてかわいらしい感じがいいらしい」

　私なんかと比べれば望ましいプロポーションに見えなくもないけど、それはそれで、本人にしかない悩みも当然あるのだろう。

「ちっちゃいって、柏かしわ木ぎさんみたいな？」

「ああ、まあそうかもね。引き合わせたら大変なことになりそうだ」

　あのペースでやり取りをしたら、ショックで柏木さんが倒れるのが容易に想像できた。

「男子も、柏木さんみたいなちっちゃいのがよいの？」

「そりゃ、好み次第でしょ」

　窓際に着き、腰をかがめて下に並べられた本を端から見ていく。

「ふうん、ポチは？」

　ここが製本された学校独自の棚のようだ。どの本にも背表紙の下に『禁帯出』とラベルが貼はられている。利用されることもそれほどないのかどの本も乾いて沈黙している。

「え？　僕は」

　背表紙を指でなぞりながら本を探していたポチが止まる。

「な、なによ」

　ポチが真面目まじめな顔で振り返り、私と目が合う。

「ノーコメント」

　それだけ言って作業に戻った。探すエリア自体がそれほど多くないため、すぐに終わる。

「あったけど、おかしいな」

「うん、どうしたの？」

「新聞局の新聞、確かに製本されているんだけど」

　かがんだポチの後ろに立って、ポチの顔の横から本の一群を見る。

　深い緑色のカバーで、西暦と『新聞局発行集』という名前、それにナンバーが書かれている。

「ここ、この区間だけぽっかり抜けてる」

　ポチが指した辺りでは、十年前と、九年前の二冊が存在していなかった。

「なんだろう。製本漏れかな」

「シロ君そりゃおかしいわ」

「ひゃあ」

　リンゴさんが私の顔の横からにゅっと顔を出し、ふー、と私の耳に息を吹きかけてきた。勢いで立ち上がろうとしたけど、そうすると横の先輩の顎あごをクリーンヒットしなければいけない、と気がついてなんとか留とどまる。

「逢あい引びきお邪魔してごめんね。昨日の棚卸が終わってなくて、今日はあとちょっとで臨時閉館なんだわ。それとも、鍵かぎだけ渡して先に帰ろうか？　にひひ」

「結構です！」

　ヒットさせておけばよかった。

「あと三十分あればひとまずは」

「んじゃ、奥で作業しているから、終わったら教えてな。閉室の案内、ドアに出してくるから、あとはお好きにどうぞ、いろいろとね」

「ありがとうございますリンゴさん。それで、おかしいっていうのは？」

　最後の台詞せりふは当然無視し、ポチが会話を続ける。

「にゃあ、そこら辺、先週整理したばっかりだからね。抜けなく揃そろってたよ」

　だとすると、何かの理由で発行しなかった期間があるわけでもなく、製本漏れがあったわけでもなく、先週までは存在していたということになる。

「誰か、最近、見ていたってことは？」

「あーそれだ！　私の灰色の脳細胞がさっき伝えようとしたことは！　誰かが、昼休みに過去の新聞をどこに保管しているのか、って聞きに来てたかなー」

「それは先に言うことでは」

「聞かれてないもん」

「リンゴさん、昼休みにもいたんですか」

「そうよう、ここは私の森なんだから」

　えっへん、と脇わきに手を当てて、胸を張る。顔立ちも体つきも大人っぽいのに、仕草は子供っぽい。仕草だけでも自分の理想を演じているのだろうか。

「図書室に入り浸びたるのは友達がいないだけじゃないですか」

「い、いるよ！　それに本も友達だよ！　語りかけてくるよ！」

　慌てふためいて両手を振る先輩。悲しい図星のつかれ方だ。

「……典型的なダメな子だ」

「あんまり先輩を憐あわれんだ目で見ないでよ」

　ポチの言葉に、う、う、と泣なき真ま似ねをしながら、こちらをちらちら見てくる。

　本当、面倒くさい先輩だな。

「で、誰ですか？」

「そんなこと覚えてないよう、知らん人。私、文字と可愛かわいい子以外は覚えられないんよ」

　正直それもどうかと思うけれど。

「お願いですから思い出してください、リンゴさん」

「うーん、ちょっと待ちーな。あー、あ、私は好みじゃないけど、わりとイケメンの三年生だったねー。影のあるタイプってやつ？　私はもちろん青年の方が好きよー」

　あ、とポチの顔を見ると、軽く唇を噛かんでいた。そんな人は一人しか思い当たらない。いいや、むしろ本が不自然に抜けていた段階で目星はついていた。

「一いちノの瀬せ先輩だな」
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「うーん」

　さっきから、教室に戻って、うんうん唸うなっているポチ。

　二人で手分けをして二十年分の新聞を読み返してみたけれど、それらしいものはなかった。ただ、紛失している年以前は今よりも学校や街の噂うわさなどを特集しているいわゆるゴシップ的な記事が多かった。

　ポチが何について考えているのか、それは私にもわかる。

「一ノ瀬先輩のところに行くつもり？」

「可能なら避けたいけど、ややこしいことになってきたなあ」

「そんなに行きたくないなら、私が行ってこようか？」

「それは本当に止やめてくれ」

「どうして」

「どうしてもだよ」

　頑かたくななポチに会話を打ち切られる。意思表明自体が少ないポチがこれほどまでに嫌がる相手も珍しい。

「一いちノの瀬せ先輩が持ち出した、ってことは間違いないよね」

「可能性としては一番高い」

「何よ、可能性って」

「場合分けだ、気にしないで。そのあと誰かが持ち出したかもしれないし、リンゴさんが整理をしてから多少の日数がある」

　先輩が本を探しに来たときにすでにそれらがなかったというのも否定できない。リンゴさんも持ち出しに注意はしていないと言っていた。彼女は本がなくなることは悲しいけれど防止策があるわけじゃない、もし見つかったら返却をしておくよう伝えてねと言った。

「可能性としては？」

「かなり低い」

　半分上の空でポチが天井を見ている。

「じゃあ、その二年分には何かが書かれてたってこと？　可能性としては、だけど」

「そう、可能性としては」

　ポチは体重そのものをイスに預けてだらりとしている。考えているのかどうかもわからない。

「でも、幽霊の噂うわさが書かれただけなら、それを読まれて先輩に不都合な点があると思う？」

「いや、ないと思う。想像はつかない。今のところはね」

「今のところ？」

「もしそうならあからさま過ぎる」

「私たちがリンゴさんから聞かなければわからなかったんじゃない？」

「そもそも、図書館に過去のものがあると言ったのは先輩だよ」

「昼休みに確認してみたら、書いてあるのを見つけてしまった、というのは？」

「それが一番妥当な結論だ。非常に作為的なものを感じて誘導されている気さえする」

「でも、犯人じゃないにしても、何かを見つけた、何かを知っている、ということだよね？」

「普通はね」

「普通って……。そこまで言うなら直接聞いた方が早いでしょ」

「そう、結局、情報もない中で推理しあっても、意味はない」

　どこかはぐらかすようで煮え切らないポチに私もイライラしてくる。ポチだって先輩に直接聞くしかないことはわかっているのだ。そのいら立ちをどうぶつけようか考えていると、ポチがいつの間にか右手の人差し指の節でこつこつ机を一定の間隔で叩たたいている。

「ポチ、何イライラしてんの？」

「してないよ」

「してるでしょ」

「してないって言ってるだろ」

　ポチが体を起こして、私の眼めを見る。

　沈黙。

　教室に、机を叩たたく音だけがリズミカルに鳴っている。

「とりあえず先輩の件については、僕がなんとかしてみよう。できる限りの範囲で」

「どうしても、私に行かせる気はない？」

「そう」

　ここだけは鉄の意志をもってして、意見を変えるつもりはないみたいだ。

「何が心配なの？」

「杏あんずさんが心配なの」

　即答される。心配されることに悪い気はしないけど、それは過剰というか、少し子ども扱いしすぎだ、という気持ちもある。

「大丈夫だと思うんだけど」

　昨日は、それほど危険な人には見えなかった。

「そんなことはない」

「そこまで言うなら、どう危険なのか、説明してくれてもいいんじゃない？」

「そうやって、聞きだそうとしてもダメだよ」

「じゃあ、私が行ってくる」

　ポチが落胆を表すように、肩を落として溜ため息いきをつく。

「そういう自滅的な交渉の仕方、いつか絶対にけがをするよ。これは忠告」

「ああ、そう、そうですね」

「とにかく、何とかするから、今は僕に任せて」

「そうですねー」
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　教室にかけられた時計を見る。六時近い。

「今日はもう帰ろうかな、コタローだけだし」

「コタロー？」

「猫、スコティッシュフォールド。東京から連れてきたの」

　今日は家に誰もいないから飼っている猫に食事をあげる必要がある。そろそろあげないと、飢えて転がってしまいかねない。

「猫がいるんだ」

「そう、私の家族。写真見る？」

　折り畳みのケータイを広げて、写真フォルダを開く。最近のベストショットである、ガラステーブルの上に乗っている写真を見せる。しかめっ面で、折れた耳を頭にくっつけるようにしてどこか空をおぼろげに眺めている。

「これは、ずいぶん、球体だね？」

　ポチが語尾を疑問形にしつつ、ケータイを見つめている。

「失礼ね！　ちょっと太り気味なだけよ」

「いやいやいや、これヤバいでしょ。ネコ科の限界超えてるでしょ」

　伏せていると明らかにわかる。下半身がもっちりと丸くなっているのだ。コタロー自身はその重みを気にしている様子が一切ないのが怖いくらいだ。

「そんなことないのに。食事もあんまりあげてないはず」

「だとしたら何で太るんだ、持ち運べないだろ……」

「家猫だから大丈夫よ。何かあればカートで運ぶから」

「そんな問題なんだ……」

「お父さんは前からそんなに家にいる方じゃなかったし、私にとっては弟みたいなものよ」

　お母さんはもういないけどとは言わなかった。もちろんポチも聞こうとはしなかった。

「ポチは？」

「兄貴がいるよ。東京で働いている、たぶん」

　それはまたずいぶんな適当具合だ。

「もしかして、仲が悪いの？」

「どうだろう。最近話もしてないからなあ」

「親は？」

　何気ない質問に、ポチは、少し考えあぐねているみたいだった。

　これはちょっと深入りしすぎたかな。私も、この質問をされると一瞬戸惑ってしまう。

「親はちょっと遠いところにいる。行こうと思えば行けるけど、向こうからは来ないかも」

「じゃあ、一人暮らしなんだ」

「まあね、一軒家だけど」

「今度、料理作りに行ってあげようか？」

「冗談でもやめてくれ」

　私の親切心を、パタパタと右手を振っての拒絶。ついでに呆あきれ顔がおだ。

「こう見えて、料理は上う手まいんだから」

　お母さんがずいぶん前に入院してから、二人分の家事は何でもこなすようになっている。大抵の料理ならレシピを見なくても作れる自信はそこそこあるのだ。

「そういう意味じゃなくて」

「じゃあなによ」

　こめかみをかきながら、言いにくそうに、「一応、これでも男だから」とぽつりと言った。

　静寂が広まる。

「へえーへえー。うんうん、ポチも案外普通の男の子だった」

　意外というか、それはまあ当然というか。

「そうだよね、気がつかなくてごめんね」

「いや、そんな、かしこまって言われるようなことでもないけど」

「見られたくない本とかＤＶＤとかでいっぱいだもんね」

　私にだってそれくらいのデリカシーはある。見て見ないふり、ということもできる。

「そういう意味じゃないよ！」

「なーんだ、がっかり」

「持ってて欲しかったのか、欲しくなかったのか」

「どっちでもいいけど。ポチの反応が面白ければ」

　持っていてもそれを問題視するような心の狭い私ではない。

「人をそんな風に扱わないでくれ」

「じゃあ、部屋が汚いとか？」

　勝手なイメージで男の子の一人暮らしは汚いものだというのがある。もっとも何度か遊びに行ったことのあるお兄ちゃんの部屋は一人暮らしでも綺き麗れいにしていた。あれは綺麗を通り越して物がないと表現した方が適切なくらいだった。

「そうでもないけど」

「そうなんだ。掃除好き？」

　かなり古臭い本でも平気で読んでいるところから、潔癖症というのはあり得ない。

「いや、ときどき勝手に掃除しにくる人がいるし」

「え？　お手伝いさんとか」

　でも、それなら『勝手に』と表現はしないか。ポチは言いあぐねているようだった。

「何よもったいぶって、まさか彼女でもいるわけでもないくせに」

　それは今までの会話から推測できる。もしいたとしたら私と放課後こんなことをしているとは思えない。ポチは言いにくそうに、ぼそりと「芹せり菜ながたまに来るから」と言った。

「……なにそれ」

「いやいや、幼おさな馴な染じみだからだよ、深い意味はない」

　慌てて弁解する。深い意味ってなに？

　高校生の異性が、勝手に上がりこむ深い意味。

「……不潔」

「なんでそうなるかなあ」

「最悪！」

「ちょっと、杏あんずさん」

「私にはダメダメ言って、なんで紫し桐どうさんならいいわけ？」

　相手によって態度が違いすぎるのだ。それを怪しむのは当たり前だ。

「だから幼おさな馴な染じみだからだって」

「あー、そう、そうですね！」

　今更何を言っても、言い訳じみている。

「付き合いが長いんだから別に変じゃないだろ」

「変、絶対変」

「変じゃないって」

「じゃあなんで、さっき言いにくそうにしてたわけ？」

　そんなの変に決まっている。

「それは……」

　私の質問に、ポチは答えられない。

「ふうん、そうなんだ、そういうことなんだ」

「何だよ、それ」

「別に！　言ってくれたら良かったのに！」

「ちょっと待ってって」

「私、もう帰るね」

「何にそんなムキになってるの」

「ムキになってなんかない！」

「小学生かよ」

　腕を掴つかもうとするポチを、払いのける。

「ばっかじゃないの！　ムキになるわけないでしょ！」

「なってるよ」

「うるさい！　もう帰る！」
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　玄関では、丸い物体ことコタローがマットに鎮座をしていた。一般用の猫マットなので後ろ足がはみ出しているが、それには関心ないようでこちらに一瞬だけ視線を合わせてまた正面を向いて何かと対たい峙じしている。彼にしか見えない存在がいるようだった。猫は人間には見えないものが見えるというけれど、学校に連れていけば役に立つかもしれない。

　我ながらさっきのポチへの態度は大人げなかったな、と思う。ときどきやってくる、制御できない感情の波のせいだと思いたい。またそう思って若干の自己嫌悪に陥ってしまうのもいつもの癖だ。いっそ清すが々すがしく忘れられればいいものをぐじぐじと考え込んでしまう。

　たとえポチの言葉が誤ご魔ま化かしで紫し桐どうさんとの間で深い関係があろうとなかろうと、私はどうこうしようとは思わないし私には関係ない。

　明日軽く謝っておけばそれで十分だ。ポチだって怒ってはいないはず。だから、大丈夫。

　郵便受けから一通の封筒を取り出し、軽い足取りで居間まで歩く。

　その場で破やぶいて中身を見てしまいたい気持ちをぐっとこらえ丁てい寧ねいにテーブルの上に置く。

　中に入っているものがそれによって影響を受けるはずはないのだけど、それくらいの儀式はしておくべきのような気がした。差出人はもちろん私のお兄ちゃんだ。

　よし、と気持ちを入れて、封筒ごと二階の私の部屋に行く。

　パソコンを立ち上げＱＱＬの曲を流す。着替えをしてカッターを取り出し、慎重に刃を入れる。開いた口にそっと指を差し入れ中の紙を取り出す。硬めの紙が二枚入っていた。文面は同じで右端に切り取り線がある。指でなぞり、簡素な文章をゆっくりと読んでいく。

　音楽が近くに聞こえた気がした。











　件名：幽霊騒ぎについて

　杏あんずへ




　早速だけど、幽霊騒ぎの件は、聞き覚えがあるよ。

　何分古いことだから、正確な記憶はないけど、

　僕らもそれを調べたはずだけど、どうなったんだろう。

　もしかしたら部室に当時の記録があるかもしれない。

　それから、確か、新聞局と何かやりとりをしたはずだから、古い新聞が残っていれば、何かヒントがあるかもしれない。




　プレゼント、もう届いたかな？

　誰かを誘うといい。






　　　木曜日「五分前は恋人だった僕ら」









　件名：ありがとうございます！

　親愛なるお兄ちゃんへ




　プレゼント今日届きました！

　ありがとうございます！

　すごく嬉うれしいです。

　前から好きだったんです。

　やっぱりお兄ちゃんは私の趣味がわかっているんですね。

　プレゼント、大事にします。





　ベッドで眠るのは、私。両手を布団の上に投げ出して眠っていた。左腕には包帯が巻かれ、右腕には点滴の針が刺さっている。これは、一年前の私だ。もう、何もかも諦あきらめてしまった私だ。

　三年前の私が座っていた丸イスに腰をかける。そして、私がそうしたように彼女の右手を握る。不規則だった鼓動が、二人、揃そろっていく。

　私が私の手を握るなんて変なシチュエーションだけど、それは夢なので仕方ない。

　それも、一年前の私なのだから。

　彼女は起きる気配はない。一生目を覚まさないのではないかと思うほどに、動かない。しかしそれが一生続かないということは知っている。今はまだ考えることを止やめて眠っているだけだ。

　がちり、とドアを開けて、誰かが入ってくる。

　二人の男の人。片方は、私のお父さんで、今は難しそうな顔をしている。自分が作り上げた夢の中で苦労をかけてしまっていたことを実感するなんて、あの時の私に怒鳴ってやりたいくらいだ。もう一人はお父さんの後ろについて歩く、黒縁メガネの男の人。

「もう、決めたんですね」

「ああ、そうだ。杏あんずにとっても、それが一番良いと思ってな。申し訳ないが、後のことはよろしく頼んだ、武たけ人ひと」

　これが、私のお兄ちゃんだ。

　世界で一番優しくて、本当のところは世界で一番よくわからない、私のお兄ちゃん。

　この後目が覚めて、世界中の不安を真まっ直すぐに見てしまった私に、一度も不安を見せることがなかったのがお兄ちゃんだ。

「それはもちろん、可能な限り手は尽くしておきますが、残りの人間が何というか」

「何とも言いはしないさ。当面環境だけは残しておくつもりだ。引き時になったら誰かに任せるなり畳んでしまったっていい」

　彼は私が物心ついたときからたびたび東京に遊びに来ていた。そのときは彼の唯一の親族であった祖母が北海道に居たため地元の学校に通っていて、長期的な休みに会って会話をするくらいだった。お兄ちゃんが中学生の時に祖母が亡くなり東京の大学に進学してから、両親はすでに他界していて他に身寄りもいなかった彼を、彼の家の古い知り合いであったお父さんが身元を引き取ったのだ。正式なお兄ちゃんになったわけでもない。それ以前から私はお兄ちゃんと呼んでいたし、お兄ちゃんも、私を妹のように扱ってくれていたと思うから、実質何も変わりはしなかった。そう、何も変わりはしなかった。

「いいんですか？　あの場所だって」

「大事なのは誰がいるか、だ。今さら気がついてもどうしようもないがな」

「そうですか」

　お父さんは事務所兼自宅の小さな事務所を経営していた。働いているのは十人くらいで、私も彼らのことは知っている。お兄ちゃんも大学を卒業すると同時に資格を取り、お父さんの事務所で働くようになった。

「それに、あそこは、今は私にも杏あんずにも少し辛つらい」

　その事務所を引き上げることにして、残りの雑務をお兄ちゃんに任せようというのだ。

「ただ杏が中学を卒業するまではここにいるつもりだ。だからあと一年はある。その間」

「何ですか？」

「杏が目を覚ましたら勉強を教えてやってくれ。ブランクを埋めるには、時間が足りないかもしれないが」

「わかりました。でも、それは、社長としての命令ですか？」

「もちろん、父親としてのお願いだ」

　静かに笑みを浮かべ、お兄ちゃんが眠っている私を見る。そのまま横へスライドして、座っている私と目が合った、ような気がした。今の私に向かって、「私は少し、厳しいですよ」と彼が言った。私は何か言い返さなくちゃと立ち上がろうとするけど、力が入らなかった。
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　仕方ない。昨日の夜から、何度も何度も反はん芻すうしてきた言葉だ。

　仕方ない。これは妥協のなせるわざである。

　仕方ない。私の本意ではない。

　お兄ちゃんから届けられたＱＱＬのチケットがカバンの中にある。ただチケットに書いてある条件が問題だった。

　お兄ちゃんが送ってくれたチケットは、二枚。次の日曜である日付と時間、それにライブハウスの地図が書かれていた。そしてチケットの下に書かれている文字が私を昨日の夜から悩ませていた。

『男女一組での入場に限る』

　それが、チケットに書かれたライブに参加するための条件だった。もしこれがないのであれば、当然私と月つき村むらさんの分になっていたに違いない。男女一組でも、お兄ちゃんと二人でデートというのがベストだけどそれはメールを読む限りは望めそうにない。となると私が行くためには誰か選ばなければいけない。誘えるくらいの仲で、興味があってのってくれるか、興味がなくてもついていってくれそうな男の子。これは帰納法を駆使した高度な帰結。だから、仕方ない、ということだ。物を頼む屈辱とライブに行ける喜び、それを天てん秤びんにかけて私は後者を取った。つまり、ポチに頼まなければ私はライブに行けないのだ。

　昨日のことは水に流してあげよう。私も自分が不自然だったことは認める。

　ポチはＱＱＬの存在自体を知らないだろう。音楽にあまり関心がないというのが私の評価だった。

　今も私のイヤフォンからはＱＱＬの音楽が流れている。

　曲名は『五分前は恋人だった僕ら』だ。彼らにしては静かな曲調で、語りかけるように呟つぶやくようにナルが歌っている。すれ違いによって別れることになった二人の帰りの電車が来るまでの五分間を『僕』の立場から歌っている。『僕』は彼女に何を言うべきかひたすら考え、結果何も言うこともなく電車が到着し、そして繋つないでいた手を離す。私には恋愛ではそういった経験はない。でも残された時間の中で何かを言わなければもうそれっきり、という場面は私にもある。現実はドラマのように劇的ではなく、ひっそりと終わるのが常だ。そこにはいつも、逆らえない大きな力が働いていて私の口を塞ふさいでしまうのだ。

「おはよー」

　教室に入り、イヤフォンを外して、先に席に座っていた月村さんに声をかける。

「あ、おはよーアンちゃん」

　彼女は最初こそアンズちゃんと呼んでいたがどうやら舌が回らないらしく二週目にしてズが省略されてしまった。言い方がかわいらしいので許してしまうが正直なところ微妙だ。

「月つき村むらさん、今日は早いんだね」

「うん、朝練があったからねー」

　いつもの緩やかな声で月村さんが返す。いつものような朝の場面、これからきっと、何度も何度も繰り返すはずのすでに見慣れてしまった風景だ。教室にはポチの姿はないが、机の上に本が置かれているので登校はしているはずだ。

「ポチは？」

「私が来たときにはもういなかったよ、十分くらい前」

「そうなの？」

　まあ、そういうときもある。本当なら朝のうちにお兄ちゃんからのメールの件とＱＱＬのチケットの話をしておこうと思っていたけれど、もう少ししたら来るだろう。

「ユウトなら、向こうの廊下にいるのを見たよ」

「あ、紫し桐どうさん、おはよう」

　後ろから声をかけられて、全身を使って月村さんが挨あい拶さつをした方向に振り向く。紫桐さんが相変わらずきりっとした顔で私を見ていた。昨日のポチとの会話を思い出し、一瞬なんとも言えない気持ちになる。気恥ずかしさとも違う、どうしようもない気分だ。

「今日は私と一緒に来たから、結構前からいたけど、用事があるからって」

　そういえばポチの名前はユウトだったな、とどうでもいいことを思ったのと、『私と一緒に』のとこに若干の引っ掛かりを感じつつも、ありがとうと言う。

「藤ふじ元もとさん、ユウトと、幽霊探しをしているって本当？」

「うん、一応」

　正確には幽霊騒ぎを起こしている犯人探しだけどと思ったけど、違いはないかもしれないのでわざわざ訂正はしない。幽霊が捕まれば自然とその犯人もわかるからだ。

「そう、幽霊、ね」

　紫桐さんが、軽く微笑ほほえんだのか口元を緩ませる。

「それは、大変ね」

　そう言って彼女は去っていった。気の強い彼女だからだろうか挑戦的な物言いにも聞こえた。あるいは私がそう解釈するだけの何かが私か紫桐さんのどちらか、もしくは両方にあったかだ。心配そうに私たちを交互に見ていた月村さんが瞳ひとみをこちらに向ける。

「私、ちょっと、行ってくる」

　席を立ち上がって教室を出る。いってらっしゃい、という月村さんの声が聞こえた。

　教室を出て左手に東階段を見ながら少し越えて左に折れる。吹き抜けの前の廊下、四組の教室の前でポチを見つけた。柏かしわ木ぎさんと一緒にいるポチを、だ。二人の声は聞こえていないが雰囲気から和気あいあいとしていることは読み取れる。見たことのない笑顔で柏木さんはポチと会話をしていた。今のところ一度も彼女とメールをしていない。全すべての連絡はポチとやり取りしているのだ。どうしたものか。私が先に視界に入りそうなのは柏かしわ木ぎさんだけど、私を覚えているかも怪しい。今のあの状態なら尚なお更さら、周りが見えていないのかもしれない。

　長い呼吸一つ分、十分に考えて、私は教室に戻ることにした。

　あるいはこの呼吸の間、ポチが振り向くことを一瞬期待でもしていたかもしれない。

「なしたの？」

　一人で戻ってきた私を見て、月つき村むらさんが不思議に思ったのだろう。

「ちんまいのとご歓談してた」

　頭にクエスチョンマークを浮かべている月村さんを横目に、私は再び長めに息を吐つく。
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「どうしたの？　いつもの元気がないね？」

「いつも元気なわけないじゃない、馬鹿じゃないの？」

　ふらふらとした足取りでのほほんと戻ってきたポチが、窓の外、遠くで跳ねる波飛沫しぶきを見ていた私に声をかける。

「なんでのっけから怒り口調なの？」

「怒ってないわよ」

「昨日のこと？」

「そんなわけないでしょ」

「なんで突っかかってくるんだ」

　カバンから教科書を取り出し、机に仕し舞まっているポチ。

「突っかかってなんてません」

「何かしたかなあ」

「シロ、なんもしなくても、ダメなんだよ」

　横で、笑顔のまま、月村さんがポチに不必要なアドバイスをする。

「女の子って、そういうものでしょ」

　ＱＱＬの歌詞を月村さんが付け加える。ポチにはその意味がわからない。

「なんだそりゃ。で、杏あんずさん」

「はいなんでしょう？」

「だからなんでそういう言い方なんだ」

「なんでも。ちょっと思い出しイライラしただけ」

「なんだそのハタ迷惑な現象は」

「放ほうっておいて。それで、何？」

「いや、何って、情報収集したことについてだけど」

「あ、一応やってはいたんだ」

「態度わる！」

「お兄ちゃんにメールで聞いてみたんだけど。ちょうど九年くらい前に執行部だったから」

　ポチの言葉は無視をして、先に私から切り出す。

「ああ、なるほどね」

　ポチがうなずく。

「なによ、なるほどって」

「杏あんずさんが執行部に入りたかった理由」

「別に、それだけじゃないけど」

「それもあるってことだね」

「否定はしないけど」

　他に言葉にしようと思えばできる。でも結果は変わらないし言い訳じみてしまうだけだ。

「僕も別にいいんだけどさ」

　肩をすくめてやれやれのアピールをする。

「何？　昨日の仕返し？」

「そんなわけないよ。そんなことする理由が僕にないだろ」

「じゃあ、私がする理由があるみたいじゃない」

　昨日あんなに言ってしまったのはたまたまだ。それこそ深い意味なんてない。

「知らないよ。もうこんな話しても仕方ないだろ、言いたいことがあるなら続けて」

「それもそうね」

　ポチの言う通りだ。こんなこと言い合っても深みにはまるだけだ。無益でしかない。

「幽霊騒ぎ、あったような気がするって。執行部に調べたのが残っているかもしれないって」

「そう、それは確かに良い情報だ。実は僕も昨日その可能性を思いついて、柏かしわ木ぎさんに調べてもらったんだ。杏さんが勝手に帰ってしまったあとでね」

「ああ、ちんまいのね。ただデレデレしていたわけじゃないってことね」

「なんでちょいちょい会話にトゲを入れてくるんだ。てか、杏さん、朝僕らを見たの？」

「いーえ、見てませんけど？」

　ポチが笑顔のままの月つき村むらさんを見る。彼女は表情を一切崩さず、かわいらしく小首を傾かしげた。無言のまま、二人の間で『どうなの？』『答えられません』という会話が成り立つ。

「ああ、そう。僕の方はこんなところ。新聞局の方は、あと一日待ってほしいな」

「結局、何の進展もないってことね」

　情報がない、という情報が手に入っただけだ。

「こういうのは、最後に一気に解けていくものなんだ。小さな準備の集合が、最後に大きな証明をする。まあ、あとは渡り廊下を見てくるくらいだね」

「そうね、それしかないのね」
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　放課後、私たちは正門から学校を出て校舎と体育館を結ぶ渡り廊下にいた。

　春休みに吹奏楽団がヘッドフォンをかけた人を、最近弓道部の月つき村むらさんの友達が影を、それぞれ見たという渡り廊下側の芝生へ行くことにした。渡り廊下自体は十メートルにも満たない距離で、壁がなく雨だけは防げるようにアーチ状の屋根がついている。ここまで作ったのなら壁も作ればいいのに、と入学式のときに思ったものだ。禁止はされているものの廊下を土足で横断することも可能だ。私たちも土足なのでなるべくコンクリートの廊下に土がつかないよう横断して芝生に出る。廊下を背にして右手に見えるのが弓道場だ。ここから中を見ることはできないし、体育で弓道はないので構造はわからない。ここからグラウンドへ抜けることができそうだ。左手に校舎がある。四階の音楽室を見上げてみたものの、中が見えるような角度ではなかった。

　小さな発見でもあればとダメ元で芝生に来てみたものの、それは簡単に見つかった。

　足元の芝生をつま先で削ってみる。そこにはわずかに白いものがあった。

「ポチ、なんだろう？」

「お前らか！」

　その白い粉を摘つまもうとしたところで渡り廊下から声がした。

「二日間見張ってたかいがあったぞ！　なんてことしてくれたんだ！」

　廊下から上履きのままずかずかとこちらに来るのは大柄な男子生徒だ。上履きの色は赤だから二年生だ。どこかで聞いたことがある気がする、低く通る声だった。

「え？　え？」

「誤ご魔ま化かそうったってそうはいかないぞ！」

「待ってください。何のことですか？」

　ポチが聞くよりも早く、相手はポチの襟首を掴つかむ。

「落ち着いてください」

「何が落ち着いてだ！　きっちり弁償してもらうからな！」

「何の話ですか？」

「だから誤魔化すなって。大体お前らなんなんだよ」

「僕らは、執行部です」

　体格差で掴つかまれたポチの足が浮いている。のどが押されているようで、声も苦しそうだ。

「ああ？　執行部？」

「は、い。杏あんずさん、あの紙」

「え、ああ、うん」

　宙に浮いたポチに促されてカバンからファイルに入っている紙を取り出し、両手に持って先輩に見せる。一度私を睨にらみつけたあと、その紙を読みゆっくりとポチを降ろした。柏かしわ木ぎさんに月曜日にもらった執行部の調査活動中であることを示す紙だ。説明によれば部室に入るときに使うものだけど、私たちが執行部であることを証明する手立てにはなる。

「なんだ、執行部か。何してるんだ」

「ちょっと調べものですよ。先輩こそどうしたんですか」

　のどに手を当てて咳せき払ばらいをしながら呼吸を整えている。あとで私の飴あめを上げよう。

「すまないすまない。早とちりだ。俺は放送局の橘たちばなだ」

　げほげほと咳せき込こんでいるポチに謝り、先輩が名前を告げる。執行部であるだけで、先輩の怒りが逸それる。先輩の態度で、執行部はある程度信頼されているらしいこともわかる。

「知っています、月水担当ですね。僕は城しろ山やま口ぐち、彼女は藤ふじ元もと」

「ああ、聞いてるのか」

　先輩が意外そうな顔で照れくさそうにする。それで声に聞き覚えがある理由がわかった。私たちの学校では昼休みに校内放送がある。とはいえ、各委員会や部活動のお知らせとリクエストのあった曲を数曲流すくらいだ。ほとんどの生徒がどうでもいいと思っているだろう。ポチの言う通りなら、月曜日と水曜日を担当しているのが目の前の橘先輩なのだ。

「それで、どうしたんですか？」

「ああ、実はな、一昨日おとといの夕方過ぎに、ここに立っていたんだが、いきなり上から白い粉が振ってきやがったんだよ。おかげで酷ひどい目にあった」

　腹立たしそうにこぶしを固くしている。

「粉？」

「ああ、白いってわかったのもちょっと経たってからだったが、本当酷いもんだぜ。グラウンドの照明で照らされてようやく確認できたくらいだ。誰かがいたずらしたんだなありゃ」

　この粉はそのときの粉で、弓道部員が見たのは先輩だったのではないのか。渡り廊下から芝生を見ればその先は右に野球部のグラウンド、左はサッカー部が使うグラウンドがある。そのどちらも夕方以降は照明がついている。先輩は照明を背負うわけだから逆光となって彼女には良く見えなかったのではないか。そして、都合良く噂うわさとなっている幽霊と勘違いをした。ポチを見る。無言でうなずき、私の推理を肯定しているようだ。

「悲鳴のようなものを聞きました？」

「悲鳴？　いや、聞いてないな。悲鳴を上げたかったのはこっちの方だったしな。しばらく何が起こったかわからなくて呆ぼう然ぜんとしちまったぜ」

　確認のために聞いてみたけれど先輩は声を聞いていない。

「だからここで待ち伏せしていたんだよ。ひょっとしたら、いたずらをした奴やつが粉を片づけに来るかもしれないからな。犯人は現場に戻るって言うだろ。そこへ丁度良くあんたたちが来たわけだ」

「そもそも、どうしてこんなところにいたんですか？」

「まーなんだな、話は長くなるが」

「大丈夫です」

「ぶっちゃけた話、校内放送って誰も聞いてないだろ。君は俺の名前どころか担当曜日まで知ってたけど、そんなの極少数だ」

「そんなこと……」

「いいっていいって、それくらいはわかってるさ」

　否定しようとした私を制止して、先輩が手を振る。

「うちの局員も、校内放送を本気でやる気はないわけよ。放送局っていっても、ラジオドラマを作って大会に出たり、アナウンス大会に出たり、そういう競技的なものには結構力も入れるしそれなりに成果も出ているんだが、俺はそういうのはあんまりでもっと楽しんでやりたいわけよ。深夜放送のようなノリは無理だとしても、聞いてて楽しくなるようなラジオがやりたいと思っているんだ」

　熱い想おもいを語る先輩。

「だからってわけじゃないが、まあ、ちょっとな。放課後に有志だけでも聞けるように、近距離だけ電波に乗せられないかな、と思って。使われていない機材もあったし、つい実験してみたくなってな。それで受信状況をいろいろ調べていたわけだ」

「それ、違法なんじゃないですか？」

「え、ああ、まあな、出力的にはグレーだけどな。だからこっそり試してたんだよ。二日前のことも誰にも言わなかったのもな。あ、報告書とやらには書かないでくれよな？」

　ポチの疑問に、橘たちばな先輩が苦笑いをする。

「はい、関係のないことは極力書きません」

「そうかそうか、それは良かった」

「あ、一つお聞きしたいんですが、春休み中にも、同じようなことをしていましたか？」

「え？　なんで知っているんだ？」

　あからさまに驚いた顔をして、先輩が問い返す。

「ヘッドフォンをして？」

「ああ、二日前もしていたよ、だから周りの音が良く聞こえなかったんだ」

　ポチがこちらを見る。吹奏楽団の高たか橋はし先輩が言っていたヘッドフォンをしていた人というのは橘たちばな先輩のことだったのだ。それに周りの音が聞こえなかったのだから、月つき村むらさんの友達が見て驚き悲鳴を上げたとしても、気が付かなかったのもおかしくはない。

「いやでも、そのときは別件だよ。緊急放送の点検ってことで、職員室から依頼されてやったんだよ。直接依頼したのは執行部だから何か手続き書は残ってると思うぜ」

　先輩の言葉に嘘うそはないように聞こえる。先輩にしてみれば自分は被害者だと思っているわけだし、そもそも嘘をつく理由もない。

「わかりました。ありがとうございます」

「じゃあな、もしついでに粉まいた犯人がわかったら教えてくれよ。締め上げてヘッドフォンの弁償させないとな」

　先輩が立ち去る。

「まあ、現実ってそういうもんだね」

「幽霊扱いされちゃったしね」

　先輩は見知らぬところで幽霊にされてしまったのだ。告げはしなかったものの、言ったところで気分が良い話ではないだろう。

「この調子でいけばいいんだけどね」

「でも、吹き抜けのがあるし」

　私達が見たものはただの勘違いではない。想像しても今の先輩のような、いくつかの偶然が重なりあってあのような吹き抜けを渡る影が生まれるとも思えない。

「あ、杏あんずさん」

「何？　何かまた見つけた？」

　ケータイを見ていたポチが、ばつが悪そうに私に言う。

「いや、ごめん。ちょっと用事ができた。続きは明日にしない？」

「そう、今日は発見もあったし、これくらいにして帰ろうか」

　少なくとも月村さんの友達が見たという幽霊の正体はわかった。まさしく昔の言葉にある通り、幽霊の正体みたり枯れすすきである。この場合は放送局員の不運な事故だけれど。

「いや、うん、ちょっと、ここでお別れにしよう。教室に一いつ旦たん戻るから」

「ああ、そう。じゃあ、また明日ね」

　正門の近くまで歩き、私は門外へ、ポチは学校の中へと戻っていった。ポチもカバンを持っていたから、用事というのは教室にあるのだろう。忘れものでもしたのだろうか。

　そうだ、忘れものといえばＱＱＬのチケットのことをポチに言うのを忘れていた。メールで伝えてもいいのだけど、妙に長くなってしまいかねないし、ライブに誘うという行為はかなり危険な気がした。誤解のないようにことを運ばなければいけない。今から追いかければ、ポチが教室に着いたのと変わらず追いつくことができる。彼の用事がなんであれ、私の方は用件を伝えるだけだから五分もかからないはず、迷惑にはならないだろう。

　用事がすぐ済むようなら、どこかでご飯を食べて帰ってもいい。このあたりはまだ不慣れだから、ポチに聞いて食事処どころを増やしていくのも悪くない。

　十秒ほど考えて、私は踵きびすを返して教室に戻ることにした。
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　教室のドアに手をかけたところで中からひそひそ話が聞こえてきた。反射的に息を殺す。

「どうして？」

　相手を問いただす声。

「うん、わかってる、わかってる」

「全然わかってない」

　声の主は二人いる。廊下側にいるらしく、ドアを開けなくても耳を澄ませば途切れ途切れの話の内容は理解できそうだ。聞き覚えのある声。一人は明らかにポチのものだった。

　よくないことだ。とっさに思った。盗み聞きは卑ひ怯きようだ、卑怯者のすることだ。

　わかってはいたけれど、そのまま教室には入れなかった。それどころか、ドアの取っ手にかけた指を静かに外し、しかも呼吸を意識的に止めて一歩後ずさりしてしまった。

　そのまま離れるべきだ、と私の中の誰かが判断したものの、私の体は教室の壁に背を貼はり付けさせて、しかも誰とも目を合わせないようにうつむいてしまった。

　ポチは、明らかにいつもの浮ついたゆるい声じゃなかった。

「わかってるんだよ」

　あれは、ポチという名の誰かだ。呼吸を整えて、神経を集中させる。

「なんで？」

　相手はポチを叱しかっているような、震えるような、感情を押し殺したような、そんな声だ。

　もう一人は、紫し桐どうさんだ。普段の強気な張りのある声でなかったため、すぐに気がつかなかった。なんだか子供っぽい気さえする。

「そういうことなんだよ」

「だからなにが！」

「……ごめん」

「なんであやまるの？」

　二人が小学校の頃からの知り合いだということは知っている。いわゆる幼おさな馴な染じみだということもだ。ポチの話では、夕食を持ってくるくらいのご近所さん。もしくは一人暮らしをしているポチの家で、勝手に掃除をするくらいの仲。そして一いちノの瀬せ先輩いわく、月つき村むらさんいわく、正義の味方とその相方。もちろん、私と一緒にいた時間なんかの何倍も何十倍もお互いを見ているはずだ。ここは小さな街だし、そんな関係ならありふれているだろう。特別なことじゃない、そんな可能性だってある。

　いやいや、なんで私がそんなことを考える必要がある？　何の関係もない、何も影響しないはずだ。二人の関係がどうであれ、私に影響する要素はない。

　じゃあ、なぜ立ち去らない？　なぜ、平気な顔で教室に入らない？

　頭の中が疑問符で埋め尽くされていく。矛盾した疑問と、回答の出せない頭。冷たい氷をうなじに当てられたみたいに体をよじりたくなった。せき止めている言葉が、下へ下へとこぼれだしている。二人の邪魔をしてはいけない。そうだ、そうに決まっている。

　私がドアを開けないのは、それだけの理由だ。私の感情なんて関係ない。

「ごめん」

「どうしても、だめなのかな」

「うん」

「……そっか」

「そんなに……が……なんだ」

　聞き取れない。周囲に気を配って声を小さくしているのか、それとも小さくても言葉が伝わる距離なのか。どっちならいい？　考えて首を振った。そんな自問はおかしい。どっちでもいいんだ。

「どうだろう」

「でも、だめなんだよね」

「そりゃ、昔みたいにはいかないよ」

「うん、うん、そんなこと、私のほうがわかってるはずだったんだけどね」

「いいよ、聞くだけなら、いつでも」

「ありがとう。でもね、今でも私……」

　こくり、とつばを飲み込む音が、学校全体に響いたような気がした。

「……誰かいるの？」

　とっさに私はその場を離れる。目の前の階段を通り過ぎて左に曲がり、二階の中央廊下を歩いていく。背後でドアの開く音がした。足音は聞こえただろうか。廊下まで出てくれば私の後姿が見えるだろう。すぐ脇わきの階段を下りるか上ればよかった。そうすればもう姿は見られない。でも五秒前の私はそうはしなかった。それは私の判断だ。でも、理由を言葉にするには、時間がない。もどかしいばかりの時間。なんだって、いつも時間が問題だ。キーンと耳鳴りがした。声が聞こえたような気がする。でも私は振り返らない。振り返るには色々なものが必要だ。

　たとえば何が？

　そう、勇気とか意地とかだ。

　あれはポチという名の誰かだ。

　私の知っている彼ではない。

　でも、どうして？　何を焦っているの？

　私の中の誰かが聞いた。

　何が怖いの？

　うるさい。心臓がどきどきする。

　これは急いでいるから。他に理由はない。

　やっぱり、一人ぼっちだ。

　うるさい。

　発作なんかじゃない。

　誰も、助けてくれない。

　静かにして！






　　　金曜日「帰納法的分析（もしくは分散）」









　目を開ける。病室ではなく、もっと広い空間だった。どこかの街の交差点近くの歩道に立っていた。霧の中にいることには違いはないけれど、最初よりも薄く人影がまばらに確認できた。見覚えがあるようなないような夢だから色んなものがごちゃ混ぜになっているのだろう。

　周りを見渡しても、『私』はいなかった。前が一年前、その前が三年前だった。

　だとすれば、ここにいるのは『今』の私だろうかと、関連性がなくたってお構いなしの夢に順序だった秩序を無意識に求めていた。連続していても意味があるかはわからない。

　ともかくこの状況でどうすればよいだろうか。考えなくてはいけないことは山ほどある。

　たとえば……

　なんだっけ？

　解決しなきゃいけないこと、さっきまで覚えていたはずなのに、思い出せない。最初から、そんなものなかったかのように、すっぱりと記憶から消えている。何のことだろう、忘れてしまったのか。それとも、最初からなかったのか？

　何も、考える必要なんて、どこにも、なかったのか？

　頭の中を、ぐるぐると回る。問題が消えてしまった。そうだ、問題だった。眠る前の世界では、問題だと思っていたものだ。

　それはどこにやってしまった？

　誰かが隠してしまった？

　でもそれは誰？

　誰かがいたような。でも、思い出せない。探さないと、問題を。解くための、問題を。誰かが私に用意してくれた、問題を。

　そのためには？

　まず、行動だ。歩いて、歩いて、見つけないと。そうしないと、答えが見つけられない。

「なにしてんだ！」

「ふえ？」

　衝撃を肩の辺りに感じ一歩下がって尻しり餅もちをついた。猫みたいにぐいっと首根っこを掴つかまれて、後ろに飛ばされたのだ。ほんの一瞬あと、目の前を黒い大きな車が駆けていった。私との距離は腕ひとつ分しかなかった。交差点だと認識していたはずなのに足を進めてしまったのだ。霧の中だと思っているのは私だけで、私以外のものは普通に動いていたのだ。

　力が抜けて立ち上がれないでいると、もう一度首を掴まれてさらに後ろに引きずられる。

「痛い痛い」

「痛いじゃないだろ、轢ひかれるところだったんだぞ」

　踵かかとが歩道の縁石に触れた感覚でようやく歩道まで戻ってきたことを知る。そこで襟から手を離された。顔を上げると私を引きずった張本人が腕組みをして私を見下ろしている。

「ぽ、ポチ？」

「はあ？」

　ぼんやりとした、眠たそうな瞳ひとみで、呆あきれたように私を見ている、学生服の男の子。

　紛まぎれもなく、そこにいたのはポチだった。

「ポチじゃないの」

「何だよポチって、犬じゃあるまいし」

　いぶかしげな、面倒なものを捕まえてしまったという表情で首を傾かしげていた。

「何だよ、って……」

「ん？」

「ごめん、なんでもない」

　まだここは夢の世界だった。つまりこの世界では私とポチはまだ出会っていない、ということなのだろう。だから私がポチを知っていることも、これからポチと呼ばれることも知らないのだ。

「立てる？」

　差し出された手には触れず、両手で地面を押して体を起こす。

「何してたんだ？　うっかり飛び込むような道路じゃないだろ」

「だって、霧が酷ひどかったから、前が見えなくて」

　服についた埃ほこりと砂を払って、答える。

「霧？　何言ってるんだ？　頭でも打ったか？　今日は快晴だろ、雪だって降ってな……あれ、その制服、この辺りで見たことないな」

　ポチに言われて、私が引っ越す前の中学校の制服を着ていることに気がついた。

　それに辺りに霧もなかった。高くはないけどビルも並んでいる。見晴らしのいい交差点で数メートル先には横断歩道もある。街を歩く人たちがこちらを訝いぶかしげに眺めていた。

「え、ああ、こないだ、引っ越してきたの。四月、高校から、こっちで」

　なんとなく、駅向こうにある見えない高校を指差す。

「ああ、僕と同じ学校か、同級生かな。で、どうするの？」

「どうするって？」

「どこかに行きたかったんじゃないの？　道を知らないなら案内するけど」

　行きたい？　どこへ？　私、何でこんなところにいるんだっけ？

「僕の名前は、城しろ山やま口ぐち、城山でも山口でもない、城山口」

　そんなこと知ってるよ、と言いそうになったけれど、言葉は出なかった。

「あ、あ、私は、藤ふじ元もと」

　どうしよう。頭が、また、揺ゆれて。潰つぶれてしまいそう。

「フジモトさん、フジモトさん、ああ、クラスに一人いたような気がするけど。何組？」

「……一年、七組」

　耳の奥が、キーンと鳴り響く。もういやだ。もう、止やめて。

「ああ、やっぱり。僕も七組なんだ。じゃあ、これからもよろしく」

　またも伸ばされたポチの手を、私はやっぱり掴つかむことができない。

　そうだ、これは夢じゃないか。

「とりあえず、どこかで休んだほうがいいんじゃない？　顔が真っ青だ」

　現実じゃない。本当に起こっているわけじゃない。

　この街も、目の前にいるポチも、ここにいる私も、全部偽者で、私が創つくった偽物だ。

「手持ちがないっていうなら、多少はあるから心配しなくていいよ」

　この夢を終わらせよう。ここにいてもどうしようもない。私は私を諦あきらめて現実に帰ろう。いつものように、目を閉じて、想像する。

　壁にいくつものレバーが上を向いてくっついている。

「だから、ひとまずは休もう。何をするにもそれからにしないと」

　それはまるで、電気のブレーカーのようだ。それを端から、ひとつひとつ下におろしていく。全部おろせば、この夢ともさよなら。ブウン、と機械音がこの世界を消していく。

　あと少し、あと少し。真っ暗になっていく視界も気にせず、ブレーカーを落としていく。

　これで、最後。右端のブレーカーを、力いっぱい引き下ろす。

「大丈夫、僕が君を助けるから」

　そこで、夢は終わった。
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　真っ暗な世界から今日も目覚める。靄もやのかかった視界は次第に部屋を映し出す。

　今日も朝が来たのだ。安あん堵どするとともに胸をぐっと押さえる。現実の痛みを与えてやれば、仮想の痛みを誤ご魔ま化かすことができるのを知っているからだ。そうして、現実の時間の流れを感じて、一日を始める。私にとって、たまに見る夢には良いところと悪いところがある。それはどちらも覚えてしまっているということだ。それが夢だったこともその中で何があったかも全すべて覚えている。おぼろげなんてものじゃない。まるで実体験のように、夢であるはずのものを記憶している。このギャップが毎回私の目覚めを悪くしている。どちらか一方に寄ってくれさえいたら、といつも思う。

　そうこうしているうちに、バスに乗り込む時間ぎりぎりになってしまった。

　耳からは、ＱＱＬの『帰納法的分析』という曲が流れていた。インストルメンタル、つまりナルの歌声は入っていない。数小節単位で楽器のソロが最初続き、そのあと、二つ同時に組み合わせで鳴り、三つで鳴り、最後に全ての楽器が鳴る。そこで初めてどの楽器がどこのメロディかわかるようになっている。曲を分解しただけと言ってしまえばそれまでだけど、歌詞とメロディしか気にしなくなりがちな音楽にも、バックグラウンドで細かな処理がされている、と気付かされる曲だ。

「お、執行部」

「あ、橘たちばな先輩。おはようございます」

「昨日はすまなかったな」

　玄関で上履きを履いたところで声をかけられる。橘先輩が、頭をかきながら謝った。

「いいえ」

「実は、犯人を見つけたんだよ。ああ、俺の方の犯人な」

　つまり、先輩に粉をかけた人間か。

「園芸部だよ、あの粉は園芸用の肥料だったんだ。タンカルだな」

「タンカル？」

「炭酸カルシウムだよ。園芸部が生物部と共同で買ったんだが、置き場がなくて、生物室の隅に置いておいたらしいんだ。それを誰かが窓際に置き直して、しかも窓のカギが中途半端に開いてたものだから、知らない間に半分くらいがなくなってたらしい」

　生物室は音楽室の二つ下、二階にある。そこの窓辺に置かれた肥料が偶然風に煽あおられたか袋が傾いたかして一部が芝生に落ちたのだ。そして普段は人がいないところにたまたま先輩がいて、粉をかぶってしまったというのだ。

「信じられない話だけどそんなこともあるもんだな。今朝タンカルが減っていたことに気がついた園芸部員があの芝生のところに来て、そこでばったり俺と会った、というわけだ」

　園芸部員が嘘うそをついていなければ、それは彼らも驚いたことだろう。

「まあ故意じゃなかったし、ヘッドフォンだけ弁償ってことで落ち着いた。ヘッドフォンだけで二万はするんだけどな」

　からからと笑いながら先輩が言う。昨日の怒りはとうに消えてしまっているようだ。

「お、昨日の」

　先輩が、私の肩越しに手を振る。

「おはようございます」

　そこにいたのはポチだった。昨日別れたときと変わらない顔で上履きに履き替えている。今日は珍しく、というよりも、今までで初めて私よりも遅い。

「おはよう、杏あんずさん」

「お、おはよう」

「何？」

「い、いや、遅いな、と思っただけ」

　良かった、昨日のは見られてなかったみたいだ。

　良かった？

「ああ、ちょっと調べ物していてね。えっと、橘たちばな先輩、お聞きしたいことがあるのですが」

「ん？　なんだ？」

　私とポチの会話には入らず立ち去ろうとした先輩を、ポチが呼び止める。

「先輩の実験のこと、知っていた人はどれくらいいますか？」

　先輩は目を細めて不思議そうにポチを見ている。

「どうしてそんなことを聞くんだ？」

　怪しまれたとでも思ったのか、先輩が強い口調で聞く。

「興味本位、というのはさておき、放送局員と執行部以外で、です」

「いやどうだろうな。俺が直接言ったのはうちの局員何人かくらいだけだったと思うけど」

「本当ですか？」

　先輩の返答には満足をしなかったのか、ポチは念を押す。

「例えば、物理部とか」

　具体的な名前を挙げる。どうやら考えがあるみたいだ。

「思いだした。クラスの物理部の奴やつに一人話したな」

「なるほど、ありがとうございます」

　そこでホームルーム開始のチャイムが鳴った。

「ああ、もう行かないと、杏あんずさんも。先輩、ありがとうございます」

　軽くお辞儀をしてポチが教室へ向かい出す。私はポチの後ろをついて歩く。従っているわけではなく、単に同じ教室だし向こうの方が歩くのが速いというだけだ。

「ポチ、先輩に粉をかけたのは園芸部だって、さっき先輩が」

　ようやく階段を上る手前で横に並び、一緒に一段目に足をかけたところで話し始める。いましがた手に入れた情報を教えてあげる。いつものことだからポチが驚くとは思えなかったし、褒めるなんてもってのほかだけど、せめて良かったくらいは言うと思っていた。予想、もしくは希望に反して、ポチは聞いていたのかいないのかわからなかったほどの時間を置いて、「ああ、そう。やっぱりそんなことか」とつぶやいただけだった。

「なによ、それ」

　素っ気なく返すポチに苛いら立だちつつ顔をうかがう。昨日と変わりはない。歩きつつも考え事をしているのか、人差し指で唇を弄もてあそんでいる。

「それは解決した。まだただの偶然だ」

「まだ？　なに『まだ』って」

「追いかける要素が少ない。条件が足りなくて証明ができない」

「何言っているの？」

「そうそう、杏さん」

　質問は無視しつつも、私に話しかけてくる。

「なによ」

「音楽室のやつね、解けたよ」

「え？　え？　トリック？」

「そんな高級なものじゃない、ただの偶然だ。ただのね。放課後にでも話すよ」
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　放課後になりポチと向き合う。周りにクラスメイトは何人かいたものの、各々帰り仕度をしているか、部活の準備をしているようだった。

「それで、わかったって？」

　合間の休み時間にも聞いたけど、あとで話すというだけで何も教えてくれなかった。

「あくまで、こういうのが可能で、場所に残されていたものからしておそらくこうだったんだろう、という仮想のものだけど」

「前置きが長いのね」

「まあ、間違いないだろうけど」

「それで？」

　せかす私に対して、ポチはやっぱりのんきな顔をしている。

「杏あんずさん、去年の学校祭、もちろん来てないよね」

「うん、だって東京にいたし」

　当然だ。そもそも北海道に来たことも数回しかなかった。お墓参りとか、それくらいだ。

「僕は行ったんだけど」

　確か、派手ではないが学校祭は一日だけ一般開放日があると聞いている。

「そこで、天文部と物理部が共同で、プラネタリウムを上映していたんだよ。いや、上映というより、展示なんだけど」

「それが、どうしたの？」

「小さい手製のプラネタリウムでさ、結構良くできてたんだよ。指向性の高い光で、それに何より、スイッチが遠隔操作できたんだ」

「ポチって、星が好きなの？」

　だとしたら意外な趣味だ。彼はそういったロマンには関係がなさそうな感じがしていた。

「どっちかっていうと、機構的な意味でプラネタリウムが好きかな。良く科学館のプラネタリウムを見ていたし今でも行くよ。東京にあるのに比べたらそりゃ小さいだろうけどね」

　私はプラネタリウムなんて見たことがあっただろうか。小さい頃に都内のどこかに行ったことがあるような、薄い記憶しかない。そもそも星には興味があまりない。

「それでこないだ、物理部の友達に聞いてみたんだよ、去年一緒に行ったからね。あのプラネタリウムどうしたんだって。誰も要らないなら、僕がもらおうと思って」

「それで？」

「もうないって。作った人が、当時の恋人にあげちゃったらしい」

　残念そうに、ポチが言う。それにしても自作のプラネタリウムを恋人にあげるなんて、なかなかロマンティックな話にも聞こえる。

「そうなんだ。でも、それがどうつながるの？」

「うん、その恋人、どこに所属していたと思う？」

「……吹奏楽団？」

「その通り」

「その時三年生だったから、今は卒業している。それでプラネタリウムの行方はわからなくなったんだけど、一つわかるのは、それはしばらく音楽室に置かれていたらしい。もっとも、それほどきちんと作っていたわけじゃないから結構故障していたらしいんだけどね。星が判別できないくらい、光がぼんやりとしてしまう程度には」

「まさか」

　ここまでくれば、ポチの言いたいことはわかる。

「僕の予想では」

　ポチはこう言っているのだ。音楽室で高たか橋はし先輩が見た影は壊れかけたプラネタリウムの明りを見間違えただけだ、と。

「でも、高橋先輩は知っているんじゃないの？」

「可能性がないわけではないけど、その時は気がつかなかっただけかもしれない。高橋先輩は二年生だけど、入るのが遅かったって言ってたろ。その卒業した先輩と接点があまりなかったのかもしれない」

「そうだっけ？」

　先輩が言っていたような気もする。思わず手帳を開くがその情報は書かれていなかった。

「じゃあ、どうやってスイッチをつけたの？」

　ちょうど一人でいるときを狙ねらって、スイッチをつけるなんてことができるのだろうか。

「だから、遠隔操作ができるんだよ」

　ポチが、机の上に置かれたラジオを指差す。

「中に小さな受信機が入っていて、特定の周波数を受信するとスイッチが起動するようになっている」

「でも、誰が狙ってやったの？」

「狙ってなんかいない。丁度良く、近い電波を発信するものがありさえすればそれでいいんだ。半分壊れているようなものだからね、正確じゃなくてもいい。たとえば、独自の電波を発信して、強弱を変えたり色々と実験をしている人が下の広場にいたりとか」

　ポチが暗に示しているのは、橘たちばな先輩のことだ。

「そんなことなの？」

「僕は推論を述べただけだよ。まあ、現実的にはこんなところだろうと思うけどね。幽霊が出た、というよりは確率が高い」

　ポチが言っているのは、弓道部員と同じく偶然が重なって生じた現象をたまたま見てしまった人が勘違いした、ということだ。もっとも吹奏楽団の高橋先輩は幽霊だとは思っていなかったみたいだけど、話した人が話を大きく広げてしまったのだ。

「ただの偶然？」

「だからそうだと朝にも言ったでしょ。恣し意い的な意見を置いておくとして、そうなるね。純然たる偶然だ。あ、もちろん橘先輩が意図的でないという前提でね」

　可能性を重んじるポチが言うのだから、かなりの確からしさを持っているといっていい。少なくともポチはそう思っている。彼はちょっと呆あきれた顔で続けた。

「杏あんずさん。僕らは推理小説を読み進めているわけじゃないんだ。ただ現実に起こった話を妥当な方法で説明しているだけだ」

「わかってるよ」

　わかっている。現実はドラマティックでもなければ、最初からわかりきったように予想した通り想定の範囲で動いていくことがほとんどだ。

「そう、そう思っているなら何も言うことはないけど。杏あんずさん、大丈夫？」

「な、何が」

「顔色が悪いよ」

　身を引いた私に向かってぐっと顔を近づけ、まじまじと見つめてくる。心配そうな顔は昨日の夢で見たのと同じだ。そして、それは私と最初に会ったときとまったく同じなのだ。

「だ、大丈夫だから」

「そう、それならいいんだけど」

　体勢を戻して、私から離れる。

「さて、さっきあれだけ推理小説じゃない、とは言ったけど、もちろん、それだけじゃないよ。確信はないけど、面白いことに気がついたんだ」

「何それ？」

「確かに、僕の言った通りなら、音楽室の件は偶然だ。橘たちばな先輩の件だって同じ。でもそれはミクロの視点で見るからなんだ。もっとマクロ的な視点から物事を見ることができれば、それらが、全体で一つの群をなしているように見えるはずだったんだ」

　雄弁に語るポチにいらつきながらも、話を聞く。

「ちょっと、もったいぶらないでよ」

「そう、あとは、実際に音楽室に行ってくれば……」

「ユウト」

　二人の間を割って、声がする。

「あれ芹せり菜な、まだ帰ってなかったの？」

　驚いた顔で、ポチが紫し桐どうさんに聞く。

　紫桐さんが、私とポチを交互に見ていた。伏し目がちで何かを訴えかける瞳ひとみだった。

「だって、昨日のこと、まだ終わってないから」

　私に聞こえるとわかっていながら紫桐さんはポチに話す。いつもの強気に少し弱々しさが混じったような声だった。なんだ昨日のことって。思い出すな。頭の中で、警告が響く。

「ああ、芹菜、プラネタリウムのこと、ありがとう」

「別に、大したことじゃないから」

「え、紫桐さん物理部なの？」

「そうだけど」

　紫桐さんはクラス委員でもあり物理部員でもあるらしい。

「だって、『友達』っていうから」

「そうでしょ？」

　ポチが不思議な顔をしている。何も間違ったことは言っていない、という顔だ。

「じゃあ、隠さなくても」

「なに？」

「いや……」

　一緒に行ったのが紫し桐どうさんなら最初からそう言えばいいだろう。わざわざ『友達』なんて表現する方がどうかしている。それこそ何か隠し事をしているみたいだ。思ってはみたものの、それを声に出すのは紫桐さんの前ではできなかった。

「今日は、一緒に帰って」

　聞こえないふりをする。ただそれはその分記憶の声を増幅させる。聞いていなかったはずの言葉を、そう思い込むことでなかったことにした言葉を、無理やり思い出させる。

「いや、でも」

　渋るポチが私を見る。

「いいよ」

「え？」

　きょとんとして、ポチの動きが止まる。

「今日はもういいよ。ありがとう」

「杏あんずさん、何言ってるの」

「何って？　紫桐さんと帰るんでしょう？」

　できる限り、表情を崩さず、受け答えをする。

「じゃあ、私、帰るから、あとはどうぞ」

　立ち上がり、カバンを持ち上げる。

　一直線に黒板まで歩き、鋭角に曲がってドアを目指す。

「ちょっと、杏さん、まだ話が終わって……」

　後ろからついてこようとするポチに、振り向きざまに叫ぶ。

「いいからついてこないで！」
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「そろそろ来る頃だと思っていた」

　新聞局のドアを開けて私は一いちノの瀬せ先輩の前にいる。先輩は火曜日と同じようにイスに座りヘッドフォンを首にぶら下げていた。音楽が微かすかに漏れている。

「あいつに止められなかったのか？」

「……関係、ありません」

『情報が欲しいなら』とケータイのメールに入っていたのは昨日だった。先輩にアドレスを伝えたことはない。ポチに言えば止められるのはわかっていたから伝えてはいないし、要らない心配を与えることもない。全すべて終わったあとで言えば済む問題だろう。ポチにそれ以上を言う権利もなければ、私が言わなければいけない義務もない。

　それに、今となっては、ポチに会ってどんな顔をしていいかわからない。

「わかった。それ以上は聞かない」

　ふっと私を見て笑い、先輩がイスに腰を深くかける。

「まあなんだ、そこへ座ればいいよ」

　手でドアに近い席へ誘導する。

「遠慮しておきます」

　ドアの近くに立っていつでもドアノブを握れるようにする。警戒していないわけではない。ポチの忠告に従うわけでもないけどアドレスをどこからか入手してきたのは事実だ。

「硬くなる必要はない」

「どうして、私のアドレスを知っているんですか？」

「その質問には答える気はないな」

「ぽ、シロが教えたからですか？」

　私と一いちノの瀬せ先輩に関係があるとすれば今の幽霊騒ぎだけで、それを知っているのは私と一ノ瀬先輩以外にはポチしかありえない。

「聞こえなかったか？　答える気はないと言ったんだ」

　その疑問は、先輩に拒否されてしまう。

「わかりました。早速ですけど、聞きたいことがあります」

「そういうもの言いは良くないな。あいつから何も聞かなかったのか？」

「どういうことですか？」

「情報には対価が必要だ、当たり前だろう」

　さらりと先輩が返す。

「対価、って、具体的に何ですか？」

　嫌なフレーズに嫌な想像をしてしまう。

「情報の対価は情報だ。行動でもいいがな。一つ情報が欲しければ、二つ情報を差し出す」

「だから本を抜き取ったんですか？　先輩は何を知っていて、何をしているんですか？」

「それは質問か？　詰きつ問もんか？」

　さっきから一度も目を逸そらさず、先輩はしっかりと私の目を捉とらえている。

「どちらでもいいです」

「まあ、サービスしよう。これがそうか？」

　先輩の右に置かれていた本をテーブル越しに滑らす。色合いから、なくなっていた製本の二冊だということは明らかだ。

「返してやるよ。ついでに図書室に戻しておいてくれ、それでチャラにしよう」

　目の前に置かれた本は開かない。私も先輩から目を離すわけにはいかなかった。

「ありがとうございます。でもどうして本を？」

「一つヒントをあげよう、杏あんずちゃん」

「なんですか」

「君は物事をストレートに捉とらえすぎている。自分を満たす、より簡単な公式が存在すると思っている。物事を考えるとき集中しすぎてはいけない。君は鳥の目が足りない」

「何を言っているんですか？」

「緊張しているな」

「していません」

　慌てて、強く握りしめていた左手のこぶしを開く。じわりと汗を感じる。先輩は質問には答えない。見透かすような言葉で先輩が聞く。歌うような、不思議なリズムだ。

「俺が何かしたか？　どうして緊張している？」

「シロが、先輩には気をつけろ、と」

　先輩が呆あきれたような表情をする。急に肩の力が抜けた気がした。

「気をつけろ？　あいつにしては面白いことを言うな。気をつけるならあいつの方だ」

「何を言っているんですか？」

　つい、先輩の言葉に反応をしてしまう。

「あいつにこそ騙だまされるな。君の前じゃぼんやりとしているように見せているかもしれないが、そんな真っ当な奴やつじゃない」

「そんな、こと」

　ない、と言いたい言葉を、昨日の出来事がふさぐ。紫し桐どうさんと話していたポチは、私の知っているポチではなかった。

「いいや違うな、真っ当すぎるんだ。自分の正義に目が眩くらんで、現実を正義に合わせようとする。あいつはそんなやつだ。そんなものが通るのは子どもだけだ」

　先輩は、それでも楽しそうに続ける。

「あいつに比べれば俺なんてかわいいものだ。自分の領分ってやつを理解しているからな」

「シロのことはいいんです。本を持ち出した理由を教えてください」

　このままポチのことを聞いていては彼に対する考えも変わるかもしれない。今はそこが問題ではないのだ。棚上げにしても、耳をふさいでも、先輩の言葉を気にしてはいけない。

「ただの親切心だ。おせっかいだと思うなら、聞き流せ」

「おせっかいです」

「素直だな。素直っていうのはいいね、何にも換え難がたい素質だ」

　ポチとは正反対の意見をもって、ポチと同じく私を素直だと評価をする。

「そうだな。対価が欲しいところだが、君は僕の知りたい情報はさほど持っていないようだ。ではサービスついでにどうでもいい質問でもして、それを対価としようじゃないか」

　質問に答えるなら質問をする。それが先輩にとっての対価であり、彼のスタンスなのだろう。たとえそれに価値がないとわかってはいても、そうしなければ彼の価値観に影響を及ぼしてしまうのかもしれない。だから私も承知をしなければならない。

　きっとポチも何かを対価にして、火曜の情報を手に入れたのだろう。

「じゃあ、質問をしよう。そう身構えることはない。たわいもないことだ」

「はい」

「君は、あいつのなんだ？」

「え？」

　なに、とはなに？

「君がシロと呼ぶあいつのことさ」

「な、なにって」

「正直、俺は驚いた。確かにあれは俺たちにとっては失敗そのものだ。だからといってあんなにふぬけるなんてな。あいつらしいといえばあいつらしいのかもしれないが」

　先輩は、私の知らないポチの話をしている。私はポチと知り合ってまだ一ヶか月げつちょっとでしかない。それでわかりあえるなんてありえない。だけど、本当にそれだけだろうか。彼が私に隠し事をしているのではないか。それとも先輩が嘘うそをついているか、大げさに話しているだけなのか。疑問に答えるにしても、彼を知らなすぎる。

「恋人か？」

「いいえ、違います」

　それは違う。明確に否定できる。そんなわけはない。

　だって、ポチは。

「じゃあ、友人か」

　きゅるり、と。心が、ねじれる音が聞こえる。

「いえ、たぶん、きっと」

「それとも、質問を変えようか。君はあいつをどう思っている？　あるいは、あいつは君をどう思っている、と君は思う？　君はどうなりたい？」

「え、ああ」

　無視すればいいのに、先輩に聞かれてしまえば考えざるをえない気持ちにさせられてしまう。どれについて考えるかを考える前に、先輩が言葉を被かぶせてくる。

「君は、この関係を悪くはないと思っている。できれば続けたいと思っている。だけど、それをあいつに聞く勇気はない。そうすれば、発展するか、後退するか、どちらにせよ動いてしまう。プラスにもマイナスにも君は動くことができない。それに何より君はどこかであいつに嫉しつ妬としている。その思考をどこかで恐怖にすら感じている」

「そんな、ことは」

　あるのだろうか。深く考えたことはなかった。

　それとも、先輩の言う通り、考えようとしなかっただけなのか？

「そうかそうか」

　答えるよりも先に、納得したように先輩が頷うなずく。

「なん、ですか」

「いや、大体わかった」

「なんですか！」

　つい声を荒らげてしまう。

「気にすることはない。君は全然特別じゃない。どこにでもいる女の子で、おかしくなんかない」

「何を言っているんですか。わかりません」

　なんだか喋しやべり方かたが先生のようだ。とにかく相手を落ち着かせようとする、甘い声。私の嫌いな、あの声だ。ずきずきと胸が痛む。

「それだけだ。確かに、君は他人と関係を築くことに恐怖を持っている。そしてそれを知っている。他人にそれを悟られまいと、必死になっている。だからこそ、そうすることで、集団の中で孤独を感じている」

　なんで、そんな。先生みたいなことを。

　頭の中でアラームが、鳴っている。限界だ、ブレーカーを落とせ。でも、これは夢じゃない。落ち着け、大丈夫だ。呼吸をしろ。自分に自分で命令をする。

　そうしないと、自分が保てなくなってしまう。

「誰かに自分を認めてほしいと思っている。誰かを認めたいと思っている。でもどうしようもなくそれができない。それは他人に踏み込むことで他人に踏み込まれることだからだ」

「や、そんな、やめて、ください」

　心を、見つめるようなことは。

　ぐらついて細くなってしまった心の束を寄せ集めて、足下に集中させる。

「なるほど」

　何かに納得したようで、先輩はその手をゆっくりと前に伸ばし、私を指さす。

「おまじないをしてあげよう、杏あんずちゃん」

　視界が暗転して、頭の中が唐突に真っ白になる。持てる限りの意識を振り絞って、立ちくらみを耐える。

「君はただの女の子で、誰だってそんな恐怖を持っている。君が単に顕著に顕在化しただけで、それ自体は何ら不思議でもない。たとえそれに苦しんでその傷をつけたところで、そんなことは瑣さ末まつなことなんだ。誰にとってもね」

　とっさに、左腕を右手で押さえる。見えないはずだ。なぜなら傷はとっくに治っている。跡だってほとんど残っていない。傷を知っているのはほんの数人だけだ。

　先輩が、知っているはずがない。

「君の傷は治ってなんかない。そういうものは治らない。上手な付き合い方が必要になるだけで、治るなんてものじゃない。ぼんやりとそこに存在し続ける。まるで幽霊のように」

　どうして、そんな言い方をするの。

　どうして、そんなに知っているの。

「何を、調べたんですか」

「調べた？　何を？」

「私の、こと」

「そんな必要はない。それは自惚うぬぼれだよ。君みたいな子は何十人と見てきた。俺がそんなことをするまでもない。ちょっと注意力を働かせれば誰にでも見える。そう、あいつだって、とっくにそんなことわかっているのかもしれないぞ」

　それは、そうかもしれないけれど。初めて会ったときに、あの交差点で助けてもらったのは事実だけど。だからって、ポチはそんな言い方はしない。

「まあ、そんなことはどうでもいいか」

　これまでのことを、全すべて、どうでもいいで済ませられる。

「そう、だから君は何にも特別じゃない。わかったら、それに酔うのは止やめるんだ」

　先輩が断言する。いいや、これは、まるで、断罪のようだ。

「あ、ああ」

　言葉が出ない。こんなに考えられるのに言葉がのどから出ない。まるでのどを強い力で絞められてしまったかのように、呼吸ではなく言葉が殺されている。

　ひゅうひゅうと、声にならない息が漏れている。

「なんだ、あっけないな」

　体がよろけて、右手を机の上に置く。埃ほこりっぽいざらつきを感じた。

　元々奥に長い部屋が、さらに細く見える。

　先輩が、声も届かないような遠くにも、今にも触れてしまいそうなほど近くにも思えた。

「さて、率直に言おう。本を抜いた理由は君をここに連れてくるためだ。それ以外に副産物はあったが、主目的はそれだけだ」

「どう、して」

「君に興味があったからさ。俺の知るあいつと行動をともにする人間がどんなものかと思っていてね。そんな人間は、知る限り極少数だ。もし君が俺の脅威となるなら、しかるべき対応を取らなければいけないと思ったまでだ。でも安心していい」

「……なに」

「君は普通だ。あいつは君に影響されたわけでもないらしい。これ以上あいつの側そばにいることを推奨はしないが、あいつの害になることもないだろう」

「そんな」

　先輩が言うことは、つまり、ポチと一緒にいるな、ということだ。

　いいや、違う。そんなことは、つらくない。それは、私にとっては軽いことだとわかってしまっている。先輩は私を真正面から捕まえて、ポチは特別だが私はどこにでもいるような、普通の人間だと明言したのだ。

　それにどうしようもなく私が耐えられなくなる。だからこそそれが一層私にのしかかる。そんなつもりはないのに。それを押し殺してきたのに。それを肯定しようとしてきたのに。

　私が普通であることを認めるのが、こんなに怖いものだなんて。
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「杏あんずさん！」

　ノックもなしに、飛び込んできた人影。

「ポチ……」

「よう、久し振りだな」

　立っていたのはポチだ。走ってきたのか荒い吐息が聞こえる。息を切らしているようだ。

　でも、どうして？

「勘弁してくださいよ、一いちノの瀬せ先輩。というか火曜に会ったばかりじゃないですか」

「そうだったかな」

「約束したじゃないですか、どうして彼女に会ったんですか」

　約束？

「おいおい、冗談じゃないぜ。ここは俺の部室で彼女が一人で来たんだ。そこまで俺に責任を取れっていうのか？」

「そんなもの、信用できません」

　私は連絡を受けたけど、会うことを決めたのは私で先輩ではない。

「信用がないってのは悲しいね。で、何をしに来たんだ？」

　先輩が頬ほお杖づえをしながら、イスにもたれかかる。

「僕は彼女を連れ戻しに来たんです。それ以外に用はありません。それが終わればすぐに帰ります」

　一気に言葉を吐き出したかと思うと、つかつかと歩き私と先輩の間に割って入る。

「連れ戻しにきた？　彼女は自分の意思で来たんだ、そうだろう？」

　先輩が、私を見る。まるで、とけそうな、視線だ。

「あ、あ」

　言葉が出ない。代わりに、ポチが答える。

「仮にそうだとしても、今もここにいるのは彼女の意思じゃないでしょう？」

「それもお前が決めることじゃないな」

　舌打ちが聞こえる。どちらからかは聞き取れない。

「杏あんずさん、大丈夫？」

　さっきから言葉を出せないでいる私に、ポチが声をかける。

「気をしっかり。あまり考えちゃだめだ」

　考える？

「何をしたんですか？」

　先輩を向いて、語気を強めるポチ。

「何も。いつものちょっとした『会話』だよ。そうだろう？」

　一方の先輩は、のらりくらりとしている。同意を求められているのは私だ。

「杏さん、答えなくていい」

　先輩の問いかけを、ポチが遮る。

　私は、何をされたのだろう？

　ただ、会話をしていただけ。そう、それだけなのに。ポチは、どうして怒っているのか。

　頭が、ぼんやりする。

「なんだよ、変なものを見るような目で見るなよ」

「そうやって、人の傷跡をえぐるのがそんなに楽しいんですか」

　キズアト？

　何のこと？

「楽しくはないね。俺だってそんなつもりはない。やりたいのとやれるのは別だ。使いたいのと使えるのは別だ。どうだお前が言いそうなことだろう？　狂言回しなのはお前だ」

「これ以上言うことはありません」

「つれないな、もうちょっと遊ぼうぜ」

「断ります」

「まあいいがな。なかなか面白い逸材だと最初は思ったが、こっちも飽きてきたところだ」

「もういいですね」

「そうだな」

　座ったまま、先輩が手をポチに伸ばす。

　当然届くはずもないのに、ポチが身構えるのが背中からでも感じ取れた。

「似た者同士だな。まるで、空っぽだ」

「止やめろ！」

「諦あきらめろ。その先はない。お前はもう行き止まりだ」

「僕を見るな！」

「光を見つめても焼けるだけだ。お前だってわかっているだろう？　何を学んだ？　これじゃあのときの二の舞だぞ」

「黙れ！」

「やれやれ、だな」

　滔とう々とうと静かに語る先輩に、強く意思で撥はね飛ばそうとするポチ。

　やがて先輩がさじを投げ出したかのような仕草をして、ポチの言う通り黙る。

　一呼吸分の沈黙があって、ポチが先輩から目を離し、私の瞳ひとみを捉とらえる。

「帰ろう」

「え、あ」

　ポチが、硬直した私の手を取ろうとする。彼の熱が触れる前に伝わってくる。鼓動を感じる。それが私なのかポチなのか、それともこの世界なのか、それはわからない。

「大丈夫、もう大丈夫だから」













　びりびりと体に何か走った。誰かが私に触れる。直感的に不安を感じる。私から不安が溢あふれ出でる。

「や、やめ」

　私はいつの間にか駆け出していた。
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　私は一階の廊下を歩いていた。どれくらい時間が経たったかはわからない。誰にも見られないよう下を向いて空間がある方へ、壁にぶつからないことだけ気にしながら歩いている。行く先がどこでもよかった。ただ歩いている間は色々なものが我慢できると思っていた。

「あ、ごめんなさい」

　廊下の角を左に曲がったところで誰かにぶつかる。

「んにゃ？　あららら？　どうしたの？」

「……リンゴ、さん？」

　図書局員のリンゴさんだ。鍵かぎの束をじゃらじゃらと回している。彼女の赤みがかった髪が暗く反射していた。

「ご名答、そうだよ。どうしたのお嬢さん？」

「いえ、なんでもありません。大丈夫、です」

「大丈夫な人はそんな話し方をしないのよう。ちょっとおいでなさいな」

「でも」

「いいからいいから」

　拒否をする私の腕を強引に掴つかんで、ずいずいと図書室まで連れていく。

　いつの間にか机に座らされて、ついでにお茶まで出された。さささ、とお茶を勧められて、私が口をつけるまで猫のようにじっとこちらを見ていた。

「もう閉館しているからね、安心して大丈夫。怖いお化けはもう出ない」

「え？」

「今にも死にそうな顔をしていたわよ、杏あんずちゃん。そういうの敏感なんだから私は」

　笑顔を崩さずリンゴさんは続ける。

「まったく、シロ君が飛び込んでくるもんだからびっくりしちゃったよ」

　ふう、と自分の分のお茶を冷ましつつ指を立てて会話をする。メガネが曇っている。

「……どういうことですか？」

「いやね、さっき図書室に来て、『水曜日に来た子が来ていないか？』って聞いてきたのよ。三十分は前だと思うけど、あんなに慌てたシロ君は初めて見た」

「そう、ですか」

　三十分なら私が新聞局から出たあとだろう。

「痴話げんか、ってわけじゃないわね。ま、詮せん索さくするほど野や暮ぼじゃないわよ私も。そうそう、ついでにシロ君がこれを置いていったわ」

　リンゴさんが本をとすんと机に置く。一いちノの瀬せ先輩が私に返した、新聞局の昔の記事だ。ポチがあのあと図書室まで持ってきたのだ。

「いいですか？」

「どうぞ」

　本を受け取りぺらぺらとめくると、探していた記事が見つかる。新聞はかなりセンセーショナルな出来事のように幽霊騒ぎを取り上げていた。

「私もさらりと見てみたけど、なかなか面白かったね」

　幽霊騒ぎとして色々な証言を載せている。記事にされた一番古いものは私たちが見たように吹き抜けに浮かぶ幽霊だった。昔四階の視聴覚室で亡くなったという少女の話まで真偽不明のまま載せられていた。尾ひれがついた騒ぎは事態を重くみた執行部、お兄ちゃん達に調査させるまでになる。そのこと自体もまた、格好のネタとなったようだ。

「事実は小説よりも奇なり？　ちょっと違う？　逆か、現実なんてこんなものか、だね」

　リンゴさんはこちらを覗のぞきこみながら、私が読み進めているのに合わせて会話を振る。

　そして、最後に事の顛てん末まつとして化学部の証言が登場する。それも執行部の調査による自首のようなものだ。化学部が実験で余った材料で浮遊する物体を作った。それを偶然見た生徒が幽霊だと騒ぎたて、新聞局が新聞にしてしまった。事が大きくなってしまい化学部が名乗りでなかったために噂うわさが広がってしまった。それだけの話だった。

　新聞局と化学部は一ヶか月げつ間の活動自粛要請を執行部から言い渡され、双方とも受け入れている。新聞局は反省として、行き過ぎた姿勢への謝罪文と今後の方針を掲載している。

「考えれば簡単なのに、どうしてこんなに騒ぎになったんでしょ。人って、怖いね」

　月つき村むらさんが『幽霊よりも人の方が怖い』と言っていたのを思い出す。起こったことはごく単純なことで見過ごしてもかまわなかったのに、誰かが声を上げたことで噂が無制限に伝でん播ぱしていったのだ。幽霊を見た、という経験は恐怖ではあったかもしれないが、人とは違う体験をしたという心をその人に植え付けた。それを誰かに話したくて仕方がない、という気持ち自体はわからなくもない。

「さて、と」

　ぐいっと自分のお茶を飲み切り、リンゴさんが立ち上がる。

「どうする？　逃げちゃう？」

　困惑する私に、窓側に視線を移して優しくささやく。つられて私も見やると、テーブルの上に開いたままのカバンが置いてあった。

　ポチのだ。ポチはまだ帰っていない。図書室にカバンを置いてきっとまだ私を探している。このままここにいれば、いずれポチとも顔を合わせなくてはいけない。

「辛つらいことなら逃げたっていいのよ。何でもかんでも戦えるほど、人は強くないんだから」

　リンゴさんの言葉に、何も返すことができない私は、黙ったまま窓の外を見つめる。グラウンドではサッカー部が練習をしていた。右奥のグラウンドには野球部がいるだろう。

　この世界にはたくさんの人がいて、それぞれに考え悩んだり喜んだり悲しんだり苦しんだりしている。それが電波のように、密集しあって干渉したり、飴あめのように融とけ合ったり、磁石のように反発し合ったりしている。そんな当たり前のことが、ときどき怖くなる。

「あ」

　グラウンドが一瞬眩まぶしく光った。

「もうそんな時間」

　左手で目元を押さえてそちらを見る。サッカー部のために照明が点ついたのだ。

　もしかして。それは、可能性だ。見過ごしてしまいそうなほどの可能性の砂の粒。あるいは無視しようと心のどこかで努めていた不自然なパーツ。それが、光の中に見えた。

　カチリ、とピースが嵌はまった音がした。
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　はやる気持ちを抑えて、図書室を出て私は急ぎ足で歩く。

　誰に咎とがめられるわけでもないけれど、今走り出してしまうと考えがはじけ飛んでしまいそうだった。慎重に慎重に、水で満たされたコップを運ぶように移動する。

　一度四階に行き確認をしたあと、二階の吹き抜けに向かう。

　階段側で深呼吸をし対面を見る。傷がつけられていた手すりを見据えながら、時計回りで私は吹き抜けを回る。この傷が幽霊を引っ張るのに使ったならここが終着点となるはずだ。そして何者かが幽霊を回収した。そう納得してしまっている自分がいた。

　でも、と。

　手すりを軽く指でなぞりながら、柱を回って傷のあった手すりに対して直角になる手すりに立つ。正面には一年生の教室がある。上を見ると最初に幽霊を見下ろした四階が見えた。

　そこにも傷があった。

　しかも傷の付き方が異なり、ほとんど手すりに垂直についている。水平部分には傷がついていないのが水曜日に発見した傷との違いだ。それを私の思いつきと組み合わせる。

　あとは最後の確認だけ。ふと顔を上げると、四階の廊下でポチの姿を見つける。こちらを見ずにどこかへ向かっているようだ。もう今日は話すことがないかもと思ってはいたけれど、この発見を話すにはまさに丁度良い機会と人物なので、私も四階へ上がる。

「わ！」

　階段を上がりきったところでポチとぶつかりそうになった。慌てた様子で、階段を上っている私に注意していなかったのだ。

「あ、杏あんずさん、こっち！」

「え？」

「視聴覚室に誰かが」

　ポチが階段の右側、吹き抜けの隅にある更に奥まった場所を指さす。ここからは見えないが細い盲腸のような廊下があり、突き当たりには視聴覚室がある。完全防音を維持するために、音楽室よりも分厚いドアで二重に閉められている。

「誰か？」

「わからないけど、黒い影みたいなものが」

　白い影ではなく、今度は黒い影だ。

「行ってみる？」

　誰もいなければ施錠されているはずのドアはあっさりと開いた。音楽室と同じように小部屋があり、右手に調節室と書かれたドアと正面に視聴覚室へと向かうドアがある。

　カチリと、視聴覚室のドアを開ける。

　誰かが使っているかもしれないので邪魔にならないように静かに入る。視聴覚室は明りがないためかなり暗かった。硬く閉ざされたカーテンの隙すき間まを細い光が縫うように入り込んでいる。何度か瞬まばたきをしているうちに中がぼんやりと見えてきた。部屋は長方形でコンサートホールのように後ろに行くにつれて高くなっている。百以上の席数はあるがかなりの急こう配だ。入口が最上部で見下ろすとうっかり転げ落ちてしまいそうな錯覚に陥る。部活動で使っている生徒もポチが言っている影もどこにも見当たらなかった。

「いない？」

「うん、入らなかったのかも」

　ポチが釈然としない顔で答える。

　実際に影を見たとしても、それは視聴覚室に向かう影というだけで入ったとは限らない。

「でも、確かに見たんだ」

　私にではなく自分に言い聞かせるように下を向いている。

　ポチが、あ、と声を上げる。視線の先には一番下の大きな黒板があった。

「あれ、誰だ」

　そのまま、足元を気にもせず、暗い部屋を降りて行く。

「ちょっと」

　ポチは視点を部屋の隅に固定して、じっと眼めを離さずに急ぎ足で向かっていく。私の目には暗くら闇やみが広がっているだけだ。ポチが一番下まで降りたところで、一瞬たじろいだのか立ち止まる。一歩ずつ進み、ポチが大きく暗くら闇やみに向けて右手を前に降ろした。空を切る。宙ぶらりんの手を力なく落としているポチまで、つまずかないように段差を確かめながら近づく。

「どうしたの？」

　呆ぼう然ぜんと立ち尽くしているポチのところまで歩き、目の前で手を振って聞く。

「どうしたもこうしたも。杏あんずさんも、見たでしょ？」

「え、え」

「制服を着た人が」

「そこまでは……」

　懸命に訴えるポチに、見えなかったとは言えない雰囲気があった。

　影だけではなくポチには制服姿までもが見ていたのだ。

「見間違えるはずなんてないのに」

　ポチが自問している。

「明り、つけてこようか？」

　思い返せばドアの近くに明りを点つけるスイッチはあるはずだった。最初から点けていればはっきりしていたような気がする。

「いや、いい、もういいんだ」

　私の提案を断り、力なく首を振る。

「帰ろう」

「ポチがそう言うなら」

　肩をすくめて唇を曲げたあと、ゆっくりと降りた通路を戻る。私もそれに続いた。

「そう、ポチ。聞きたいことがあるんだけど」

「なに？」

　明らかに気落ちしているのを心配してみたけれど、彼はそれすらも面倒だといった感じで返す。

「火曜日のことなんだけど、思いついたことがあって」

「それなら、僕も思いついたことがある」

　ドアを閉めて、気落ちしたポチとともに細長い通路を通る。会話ができる雰囲気ではない。

　今じゃなくてもまた来週話を続ければいい、どこかでご飯を食べながらでもいい。初めて会ったときと同じように、あのドーナツショップに行くのだっていい。そうして、また同じような日常を、変わり映えしないものを大切に抱えて、平凡に飽き飽きしながら繰り返していくのだ。それで私はいつだって満足できる。変わる必要なんてどこにもない。弱い思考がお互いを繋つなぎとめられずに、ふわふわと気体のようにその辺に散らばっている。

「あ」

　その思考は強制的に切られた。

　四階の吹き抜け、向かい側の手すりにふわりと浮く何かがいた。

「杏あんずさん！」

　気が付けば火曜のときと同じく走り出していた。今度は逃がさない。人型の塊はすでに手すりを渡りきろうとしている。これから渡ろうとしていたのかもしれない。時間がゆっくりと動き、空気が粘々としていて動きにくい。ポチが声を出してしまったから、それに私が走り出してしまっているから、誰かが回収しようとしていたとしたら気がつかれてしまっているだろう。四階の私から見える範囲では誰もいない。だとしても油断はできない。

　あと、ちょっと。柱をぐるりと回る。相手はまだ吹き抜けにいる。今度こそ逃がすか。

　もう、一歩。両手を伸ばしても、届くかどうか。

　いまや幽霊でも何でもないただの浮遊する塊目掛けて、走った勢いも加えたうえで、手すりを飛び越えるつもりで、体ごと左手を振る。手ごたえはあった。カサカサとした紙のような材質だ。触れられるのは幽霊でも何でもないのだから当たり前だ。物体のつなぎ目かとっかかりまで手がスライドしてそこで止まる。手繰り寄せようと体を手すりに乗せる。

「危ない杏！」

　目の前が真っ白になって、私の体が浮いて下に落ちる。
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「杏、起き上がれる？」

　ポチが手を差し出す。幽霊はもういなかった。

「交差点以来、二度目だね、こんなことになるのは」

　私の体は教室側の廊下にあった。吹き抜けに落ちかけた私を、ポチがぎりぎりのところで首を掴つかみ後ろに引っ張ったのだ。落ちることは避けられたものの、ポチも加減せず引いたようで私たちは反対側の壁に叩たたきつけられる格好になってしまった。

「ちょっと足を捻ひねっただけ。大丈夫だから」

　ショックからかじんじんと耳鳴りは少しするけれど、痛みはないようだ。

「こういうときにこそ素直になればいいのに。けがしてない？」

　うるさい、心配するな。

「ん、どうしたの？」

「ばっ」

　ポチが腰をかがめてこちらを覗のぞきこんでくる。

「ば？　本当に大丈夫？　どこか打った？　動かさない方がよい？　起こそうか？」

　そのままの姿勢から手を私の背中に回す。

「ななななな」

　拒否をする間もなくふわりと体が浮く。ポチに抱えられ、身動きが取れない。

「少し黙ってて。動くと体感で重くなる」

　右へ大きく傾いたあと、ポチが体勢を戻す。反動で顔がすれすれまで接近した。

「ちょ、ちょっと、どうするの」

「保健室まで連れていくから」

　よっと、と声を出して、歩き出す。

「あああ、人が来たらどうするの？」

「どうするの、って、けが人運んでいるんだからどうもこうもないだろ」

　平気な顔でポチが答える。ポチが言うことはもっともだけど、この状況で私をけが人だと思う人がいるなんて保証はどこにもないのだ。

「誤解されたらどうするのよ」

「誤解？　どういうこと？」

　わからないのかわからないふりをしているのか、ポチは気にもしていない。

「馬鹿！」

「けが人運んで馬鹿呼ばわりされるなんて」













「大丈夫だってば降ろして」

「そう見えるだけだよ、頭打ってるかもしれないだろ」

　私の反論はことごとく却下される。

「あ、ぽ、ポチ、その手」

　私を抱えている右手から、ぽたりと落ちるものがあった。

「ああ、ごめん、制服についた？」

「そんなことじゃない！　けがしているのはポチじゃない！」

　自分のけがよりも、私の制服に血がついてしまうことを気にかけている。

「ちょっとぶつけただけだよ、そんなに大した傷じゃない。ついでに消毒してもらえれば十分だ」

「で、でも」

　どちらが重傷か、傍はた目めに見てもわかる。

「傷は治るよ。治らない傷なんて、そんなに多くはない」

　私に言い聞かせるように、もしくは自分自身に暗示をかけるように、先輩が傷は治らないと言ったのとは対照的にポチがささやく。その息でさえ顔に触れるのを感じる。今までで最大の接近かもしれない。そう思うと急に恥ずかしくなって反対側を向いてしまう。

「でも、跡が残ったら？」

「消えないなら消えないなりのやり方があるさ。それとも責任を取ってくれる？」

「ばっかじゃないの！」

「そう、それくらいの元気がないと」

　冗談に返した私を見て、ポチは満足そうだった。

「全く、どうして心配ばっかりかけるんだ。行動が勝手すぎる」

　階段を降りながら、ポチがため息混じりに言う。保健室は一階だ。

「そんなの！　私の勝手でしょ！　ほっといてよ！」

「いいや、ほっとかない。ほっとくわけないだろ」

　強く、断言する。

「……なんで」

「最初に約束しただろ、僕は君を助けるんだ」

　確かにその約束はした。でもそんなものに何の意味もない。ただの口約束だ。

「それだけ？」

「え？」

「ううん、何でもない」

　でも、もし、本当にそれを守ってくれるなら。

　きっと、そんなに悪くない。

「私は、特別じゃないから」

　先輩から言われた言葉を思い出す。

「はあ、何言ってるんだ。やっぱり頭打ったのか」

「だって、だって」

　動きを止めて立ち止まる。一階は近い。ポチが私を抱えなおして小声で話す。周りに誰もいないのに、それは私以外には聞こえない声だった。

「杏あんずは、特別だよ」

「え、なに？」

「特別じゃない人間なんて、どこにもいない」

「そんなの、ずるい」

　私は彼の袖そでをぎゅっと掴つかむ。











　件名：喜んでくれて嬉うれしい

　杏へ




　たまたまチケットを知り合いにもらったんだ。

　あまりこういう音楽には詳しくないけれど、

　杏なら知っているかと思って。

　一緒に行ってくれる人は見つかりそう？

　引っ越したばかりで男の子っていうのも難しいかもしれないよね。




　そうそう、幽霊騒ぎの件。

　報告書は書いたはず。

　たとえ過去のものでも、報告書を捨てるなんてこと執行部はしないはず。

　方針が変わっていなければ、だけど。






　　　土曜日「万能ガールは恋をする」
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「久し振りだな。ここに来るのも小学校以来かも」

「実は、私は初めて」

「こんな近くなのに」

「海って、苦手なのよ。なんだか、波があって、暗くて生きているみたい」

「ああ、それはわかる。昔、ここで溺おぼれかけたこともあるし」

　土曜日午前十時を少し過ぎたころ、私と彼は浜辺にいた。私の家からちょっと歩いたところにある、急で古い階段を下りた先にある浜辺だ。彼の家からも歩いて行ける範囲にある。三日月にくりぬかれたような形で、端から端まで歩いても十分とかからない。周囲は崖がけに囲まれていて、端では崖の一部が落ちてきたのかゴロゴロと大きな岩が転がっている。消波ブロックが幾何学的に積まれていて、押し寄せる波を穏やかにしていた。

　夏場は一時期遊泳場所になるらしいが、四月の終わりに入れるほど北海道の海は甘くない。

　二人とも制服を着ている。なぜなら、これから二人には行く場所があるからだ。

　どちらが最初にメールをしたのかはともかく、示し合わせて私たちはここにいた。

　潮風を浴びてみるのも悪くない気分だったし、それは彼も同じはずだ。

「昨日は、ありがとう。ちゃんと、聞いていたのに」

「いいって、そんな大仰なことじゃないよ」

　私の謝罪に、重ねて手を振る。

「そうだね、今度パフェでもおごってくれればいいよ」

　前に言った言葉をそのまま返す。

「それくらいなら」

　私も彼が言ったように返す。

「杏あんずさん」

「昨日は、呼び捨てだったんじゃない？」

「ううーん。……わかったよ、杏」

「なあに？　ユート？」

「……なんだか不意打ちだなあ」

　私の呼び捨てに目を丸くしている。それは本気で恥ずかしがっているようにも見えるし、演技のようにも見える。つまり、いつもの彼らしい仕草だ。

「知ってた？　女の子って、そういうものなのよ。覚えておいて損はないわ」

「肝に銘じておくよ」

　彼が両手を挙げる。

「さっそくだけど、話の続きをしようか」

「いやよ、もう少し遊びましょう？　時間がないわけでもないんでしょ？」

　私たちは、午後過ぎに学校に行くことになっている。それまでは自由行動、二人で話ができればいいだけで場所にこだわりなんてなかった。

「頼むよ、杏あんず。あんまり困らせないで」

「いーえ、これからいっぱい困らせるつもり。少なくともあと三年はね。なんでもいいから話をしてよ」

「嫌な宣言だな。うーん、そうだな」

　迷っている振りをして彼はふらふらと足下を見ながら歩く。スニーカーのつま先で、数度砂を蹴けったあと崖がけの先を見た。

「崖のあの部分」

　彼に合わせて私も視線を動かす。

「ああ、あの顔っぽいやつ？」

　崖の一部が風化して削れてしまって人の横顔のように見える。筋の通った鼻と厚ぼったい唇があり、眼孔がえぐれている。頭と思おぼしきところには植物が生えて青々としていた。

「ああ、なんてことだ」

　私の言葉に深いため息を漏らす。

「あそこのところ、顔っぽいな、って小さい頃から思っていたんだよね。昔はもっと顔っぽかった。でも、誰もそんなことないって言うんだよ」

「いや、あれは顔でしょ」

「そうだよ、そうなんだよ、あれ顔なんだよ。ああ、わかってくれる人がついに現れた」

　嬉うれしそうにはしゃぐ彼は、もう昨日の心配そうな顔じゃなかった。

「なにを大おお袈げ裟さに」

「そんなことはない。もしかしたら、あのまま、僕だけに何かを伝えようとしたまま、ゆっくりと長い時間をかけて崩れていったらどうしよう、そう思うだけで怖かった」

「まあ、いいんならいいけど」

　楽しそうに、笑っている。

「ねえ」

「ん？」

　くるりと満面の笑顔で振り返る。そういう顔だと、余計に聞きにくいものだけど。

「一いちノの瀬せ先輩とはどういう関係？」

　彼はストレッチかと思うほど首を傾かしげたあと、表情を崩さずに返す。

「それには答えない、と言ったつもりだけど」

「教えてほしいの」

「どうして？　単なる好奇心なら止やめておいた方がいい」

　優しく、それでも強く、彼がこちらを見る。

「僕は前に言ったよね。その好奇心は、いつか命取りになるかもしれないよ」

「そうかもしれない。私だって痛い目を見たから、それくらいはわかる」

「じゃあ、どうして」

「でも」

「でも？」

　続きの言葉は浮かんでいる。あとは言うべきかの勇気だけだ。その勇気が、あるのか。なぜならこれは私にとって、私自身についてのかなり致命的な言葉にも思えるからだ。

　じっくりと彼の顔を見て、彼が返答を待っているのを感じる。潮風が乾いた口を湿らす。口を滑らせるなら今しかない。気持ちを込めて、当たり前のように自然に、私は口を開く。

「私は、あなたのことを知りたい。他でもなく、あなたのことを。それで痛い思いをするなら、きっと、私は後悔しない」

　ふう、と息の音が聞こえる。それは私だったか彼だったか。

「それは、ずるい」

　苦笑いをして彼が昨日の私と同じ言葉を言い、「まあ、多少ならいいか」と了承をした。

「彼は僕の先輩だよ。ちょっとした付き合いがあるだけ」

「ちょっとした？」

「そう」

　一呼吸で返す。どこまでも曖あい昧まいな彼の答えを、今の私はただ受け止める。

「もうひとつだけ、いい？」

「なに？」

「紫し桐どうさんは、友達？」

「うん。そして大事な幼おさな馴な染じみだ」

　彼はためらいもなく即答する。

「そうなんだ」

　私も、あっさりと、できるだけあっさりと見えるように返す。それを確認したからといって、今の何が変わるというものでもないけれど。小さなトゲはどこかで抜いておきたい。

　たぶん、それだけでしかない。

「そうなんだ」

「何で二回言った……。どう思っているか知らないけど」

「ううん、もう言わなくていい。それで、本題の話をしましょう」

　遮って、話を終わらせる。木曜日のことは私の中だけで閉じ込めておこう。

『私は、まだユウトのことが好きだから』

　聞こえないふりをした彼女の言葉が、ぐるぐるとリフレインする。それがいつか爆発するか、それともしぼんで消えるか、未来の私に託してしまっても今はまだ許される。

　誰の許し？

　もちろん、私の許しだ。

「わかったよ。まず、昨日のことだけど。会話しながら整理しよう、杏あんずにも誰がやったのかわかっているんでしょ」

「相談しなかったことは謝るけれど、私は一いちノの瀬せ先輩が犯人だと思ったの。だから話を聞きに行こうと思って」

「妥当なところかもしれない。でも、自分で言っておいてなんだけど、先輩には動機がないよ。彼は自分の利益にならないことはしないし、あるとしても完全に秘密裏に事を進めるタイプだから」

「先輩は私に対して、秘密を守ることはあっても嘘うそをつくことはなかった。今も騙だまされている、という可能性は捨て切れないけれど」

「いや、それはないと思う。少なくとも対価としての情報に嘘を混ぜるような人じゃない。だから一層やりにくいんだけど」

「でも、ヒントはくれた」

「なんて？」

「物事を考えるときは、集中してはいけない」

　集中すると、見失う。

　それが、先輩の言葉だ。それ以外の私に関かかわる問題は、すべて心の中に閉じ込める。

「そう、なるほど、それは先輩らしい」

「それで、私、火曜からのことを考え直したの」

　昨日の夜から今日にかけて、彼に会う直前まで検討をしていた。

　何度も浮かぶ否定的な意見を、先輩のヒントで差し止める。

「うん」

「怒らないで聞いてくれる？」

「うん」

　思考の逆流は飲み込む。ただそこにある事実から、必然だけを抽出して、それに感情を挟まない。彼がしているように、場合分けをし、それぞれを可能な限り潰つぶしていく。

　そうすると、ようやく、浮かび上がる結論。それも複数、重なり合って。

　うん、と心を決める。

　ときどきは大事な決断をしてもいい。呼吸を整えて胸をふくらませないように息を吸う。

「ユート、犯人はあなたね？」
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　波が砕ける音。カモメの鳴く声。対面する二人。表情の変わらない彼。

　でも、ふと微かすかに笑った気がした。

「とりあえず、話を聞こうか」

　先に切り出したのは彼だった。私は大きく息を吸って、心を落ち着かせる。

　ここからが本番だ。

「火曜日の放課後、私たちは吹き抜けで幽霊を見たわよね？」

「あれを幽霊というなら、そうだね」

　吹き抜けを渡る白い姿。最初は幽霊だと思い、そのあと彼に否定された存在だ。

「ヘリウムガスかなんかを詰めた風船に服を着せただけの張りぼてだったんだろうけど」

　他にも作り方はあるだろうけど、高校生が手に入れられるもので作るならそれくらいが関の山のはずだ。

「話はその前」

　記憶を整理して、時間軸を戻す。一いちノの瀬せ先輩に会ってから一時間ほど教室で過ごしたあと執行部へ向かった。彼の意見によって、だ。

「今思えば、執行部に行こうとしたところからおかしかったのよ。何か焦っているみたいだったし、行こうと決断するには遅すぎるし。私の先頭に立って、吹き抜けが見える中央階段からじゃなくて、東階段から四階に上がったし」

「結果と妄想から逆算しているだけだよ。それは危険で過剰な一般化だ。我田引水でも無理なこじつけでもいい。そんな非論理的な展開が通るわけがない。考え直した方がいいよ」

「そんなことはないわ」

「印象論だ」

「きっと、いつものユートなら、私が準備できるまで待ってくれたよ」

「それが印象論なんだって」

　彼が苦笑いをして、続けて、と手で次を促す。

「私が階段を下りて姿を見失ったとき、ユートは幽霊が柱の陰に入ったって言ったわよね？」

「そうだったかな」

「誤ご魔ま化かさないで」

「覚えてないだけだよ」

「本当に、そうだった？」

「ああ、僕がそう言ったんならそうだろうね」

「違うよね、私が階段を下りているとき、もう自称幽霊は吹き抜けには、いいえ、二階には存在しなかった。なぜなら、ユートが引き揚げてしまったから」

　対角にある柱なら私が確認するまで一番時間がかかる。階段と吹き抜けの配置を見ても、右から回り込むのが最短だと思うのは当然だ。

「どうやって？」

「釣り糸でも何でもくっついていれば引き揚げることは難しくないでしょ？」

「強引だなあ」

「そうでもないよ、あの傷とは別に、左右対称になるように九十度ずれた位置に実は傷がもう一つあったのよ」

「それで？」

「つまり、出発地点は確かに階段側からだったけれど、真ん中まで行ったところで、今度は直角に向きを変えた」

「別々なときにできた傷かもしれないよ。一度しかあれをやらなかった根拠はない」

「そうね、それは保留にしておくわ」

　彼の言うことは正しい。確実に私の意見の通りであるという証拠はない。

「でも、どうかしら、仮定をしてみて。中央で向きを変えた幽霊は、今度は教室側に引きずられていった。でも、今度は水平にじゃない、四十五度の角度で、上に向かっていった」

「どうしてそれがわかるの？」

「最初に見つけた傷は手すりの上に水平についていた。縦にもついていたから、糸を半周させる必要があったんだと思う。九十度ずれた手すりの傷は縦にはついていたけど、水平部分にはほとんどついていなかったのよ。しかも吹き抜けに対して外側の角が大きくえぐれていた。だから、糸は同じ階に向かっていたわけじゃない。そうなら水平にも傷はあったはず。ああやって傷をつけるためには、上方向に糸が向かっていないといけない。三階に向かっていたのなら、降りる途中に人影を見てもおかしくない。となると、四階、あなたのいた四階が妥当、ってことになる」

　彼は興味深そうに私を見ている。

「あとで一緒に確認してきてもいい。私は金曜日に確認したから。角度を追っていけば、それがあのときのユートの立ち位置だったことくらいはわかるよ」

「分度器でも使ったの？」

「いいから茶ちや化かさないでね。幽霊を引き揚げて適当にカバンに詰めるなり、どこかに放ほうり投げるなり、あのときそれくらいの時間はあったよね？　自分が思い至らなかったことを棚にあげるようだけど、ユートは吹き抜けを丹念に調べるくらいの余裕はあったよね？　どうしてしなかったの？」

「僕もそれくらい動揺していた、と言ったら？」

「信じない」

「全部状況証拠だ」

「そうかもしれない。でも確かにあのときそれができたのは、ユート、あなただけなのよ。あなたが嘘うそをついていないのであれば、ね」

「だからといって、僕がやったってことにはならない。そうだろう？」

「じゃあ否定をして。自分は何もしていないと。私の目を見て」

　一歩、近づき、彼の顔を見つめる。彼が視線を逸そらす。

「もうめちゃくちゃだよ、杏あんず。これは推理でもなんでもない」

「そう、じゃあこれは？」

　ポケットから昨日彼のカバンからこっそり拝借したものを出す。図書室でグラウンドのライトが照らしたときに、彼のカバンから見えたものだ。

　雲の隙すき間まから覗のぞく光が、私の手元をきらきらと光らせる。

「それは……」

　彼が明らかに顔を曇らせる、ふりをした。

「カバン、中見ちゃってごめんね。これは、何？」

「テグス、釣り糸だよ」

　ナイロン製の糸だ。

「どうしてこんなものが？」

「釣りが趣味だから」

　しれっとした顔で返す。わずかなタイムラグもない。

「冗談？」

「そうだね、冗談だ」

「認めるのね？」

「何を？」

　ここまで来ても、はぐらかそうとする。

「じゃあ、逆に聞くけど」

「なによ」

「それが事実だとして、さ」

「なに？」

「可能性の話をしているんだ。僕一人じゃそれはできない。それなら二階に誰かがいないといけない。じゃあそれは誰？　杏に見せるメリットは？　音楽室の件は？　執行部の投書は？　なにより僕には動機がないよ」

　立て続けに質問を浴びせる。

「ユートの言葉、そっくりそのまま返す。動機なんてどうでもよかった。ユートに言われたのに、私は動機が頭から離れなくて、この結論に到達できなかった」

「どうでもいいってことはないだろう」

「いいえ、でも、実際、動機はあったのよ」

「さあ、どんな？」

　楽しそうに彼が言う。体がうずうずしているかのようにも見える。

「それが、一いちノの瀬せ先輩。私たちは新聞局で一ノ瀬先輩から情報を得ようとした。でも先輩はそれに対しての代償を求めた。それをあなたは私に聞かれないようにして、一手に引き受けることにした。そこにこれがあったんじゃない？」

　昨日新聞局に行くまでは、私のメールアドレスでも渡したんじゃないかと妙なことを考えていたけど、それは、たぶん違う。あの人と対たい峙じしてわかる。先輩の情報網はその程度のものであれば簡単に手に入るように張り巡らされているのだ。

「それは、一ノ瀬先輩が言った？」

「ううん、先輩はそんなこと言わなかった。もし私の推理が事実だとしても、先輩は私には言わないでしょう？」

　彼は無言で首を縦に振る。

「それで、どうなの？　もし違うというのなら、何を取引したか言ってくれる？」

「僕が、嘘うそをついたら？」

「あなたはもう嘘をつかない」

「どこにそんな自信が？」

　楽しそうにこちらを見る。それも彼にとってはポーズなのだ。

　そして、私も覚悟を決める。

「私が、あなたを信じてるからよ」
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　ふーん、と口を真一文字にして、鼻から息を漏らす。

「まあ、こんなもんかな？」

「言い訳は？」

「ない。大体杏あんずの言った通り。一ノ瀬先輩の指示で僕がやった。二階にいたのが一ノ瀬先輩本人だったかどうかは知らない。可能性はたぶん低いと思う」

　ここにきて彼はあっさりと認める。

「私もそう思う。実行犯って感じじゃないよね。それが、一ノ瀬先輩がユートに情報を出す条件だったの？」

「正確には『これから出す指示を誰にもばれることなく遂行する』だったけど。杏あんずのアドレスを教えてくれたらいいよ、とか言ったのかと思ってるんじゃないかと思っていたけど」

「思ってないわよ」

「ああ、そう」

　不自然ににこにこして、彼が返す。

　ちょっとは思っていたけど改めて考えるとこれは恥ずかしい、結構な自意識過剰だ。

「杏、怒っている？」

「もちろん」

　あれでどれだけ私が驚いたか。仕掛け人は落ち着いていられるかもしれないけれど、当人としてはたまったものではない。

「でも、今は怒ってないよ。どっちかというと、そりゃそうか、って感じ」

「良かったよ、怒ってなくて」

「パフェ二杯ってところ」

「さっきの差し引きでマイナス一杯か、仕方ないな」

「いえ、私が一回奢おごるから、ユートは二回奢って」

　ああ、と彼が小さく笑った。

　二人は砂浜よりも高いコンクリートで固められたエリアに腰をかけた。階段下のすぐそばで、夏にテントなんかも立て掛けるのだろう。壁には簡易水道が張り巡らされていた。

「簡単に認めてよかったの？」

　左に座る彼は、寒そうに自分の体を押さえていた。

　二人とも足が地面に届かず、ぶらぶらと不安定に揺ゆらしている。

「ああ、杏の理屈はめちゃくちゃだけど、一応及第点ってところでいいんじゃないかな」

「私を、試していたの？」

「そういうつもりはないけれど、時間稼ぎだったからね。金曜まで話を引き延ばせればそれでよかったんだよ。そのあとで一いちノの瀬せ先輩と情報を交換すればそれで大体解決するはずだった。それなのに、杏は何か木曜から僕を避けるし」

　あはは、と流してみた。

「敵をだますならまず味方から？」

「そうとも言える」

　よく聞く言葉だけど、だまされる味方にしてみたらわだかまりが残るものだよね、と対象者になって理解する。

「私が一番不思議なのは、それでも一ノ瀬先輩が主犯じゃないってことだよね」

「そうだね。先輩は便乗しただけだし、連続したものだって僕らが行くまでは認識していなかったわけだしね」

　いうなれば、模倣犯か。

「それは違うかな。先輩の場合は模倣犯を演じることでメインを釣り上げようとしたんだ」

「それもわからない。何のために？」

　一いちノの瀬せ先輩は、完全な実利主義者だと彼は言った。今なら、私もそれが事実だとわかる。

　たとえこの犯人がわかったところで、一体先輩に何のメリットがあるというのだろう。

「そりゃもちろん、自分の網をかき乱されたくなかったからだよ」

　わかりきったように、彼が答える。

「自分が張っているはずの網の上から、誰かが別な網を構築しようとしている。それが我慢できるほどではなかったってことだね。だから、その上からさらにもう一枚網を撒まこうとした。もっとも、先輩はもうやる気がないみたいだけどね」

　先輩にとってみれば、あの段階で自分のやるべきこと、やりたいことは終わっていたのだ。そこから先がどうなるのか大きな興味はなかった。いや、もしかしたら残務処理を私たちに押し付けるつもりだったのかもしれない。それほどまでに徹底してあの場から動きたくなかったのだ。

「『バーナム効果』」

「え？」

「一ノ瀬先輩に何か言われたでしょ？」

「うん……」

　急に切り替えて、話し始める。

「血液型性格診断とかと同じ。注意深く聞くと誰にでも当てはまりそうなことを、さも特別であるかのように話されると、人は自分だけにぴったり当てはまることだと錯覚してしまう。それがバーナム効果。もちろん、先輩のことだからコールドリーディング、これは会話の中で身振りや表情や細かい誘導で相手の情報を得ていく方法だけど、それを組み合わせている。別に超能力ってわけじゃない。全部心理学的に説明ができる」

　それは詐欺師の手法だ、と彼は付け加えた。

「じゃあ、それにさえ気をつけていればいいの？」

　現にそうだとわかっている彼だって、先輩をあからさまに避けようとしていた。

　彼は、首を振る。

「いいや、無理だ。少なくとも知っているだけでは。それくらいに先輩が強力に使いこなしているってこと。それが、僕が先輩を詐欺師、って呼ぶ理由。だから僕だってできれば関かかわりたくない」

　確かに、彼の取り乱し方は今まで一度も見たことがないほどだった。

「でも、一ノ瀬先輩は僕を利用して、僕は杏あんずを利用した。結果的に、一ノ瀬先輩は杏を利用したことにもなるし、あるいは逆に見れば、それで今回の件は解決したことにもなる」

　そうだ。彼の言う通り、それだけ考えれば悪い話じゃなかった。先輩の手のひらで踊らされていただけだとしても。結果はここにあって、私たちの中では解決したも同然なのだ。

　さっきの彼への追及は、確認というか例外規則を一つ潰つぶしておいただけに過ぎない。最後の本番のための本番。彼もその程度にしか考えていないだろう。

「もう、そろそろ、ね」

　ケータイを広げて、時間を見る。待ち合わせ、予定をしていた時間が近づいている。

「そうだね、まあ、ご飯を食べる時間はあるよ」

「どこか、美お味いしいところ、知ってる？」

「ちょっと歩いたところに、美味しいカレーラーメンがある」

「カレーラーメン？」

　あまり聞き覚えのない料理だ。

「なんだ、食べたことないのか」

「うん」

「このあたりの名物だよ。名物になった理由はわからない」

「美味しいの？」

「まあ、僕は好きだね」

　それなら、悪くはないかも。

「じゃあ、そこにしましょう」

「あいよ」

　彼が、大きく背伸びをする。つられて、私も伸びる。

　いつかみたいに、いたずらっぽい顔をして、こちらに手を伸ばす。

「さあ行こうか、名探偵」
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　食後に私達は電車に乗った。駅で時刻表を見たけれど、やはり通学に使うにはちょっと本数が少なすぎる。ドーム状の駅はまだできてからそれほど経たっていないらしく、狭いながらも小奇麗な待合室まであった。ＩＣ式ではないのは流石さすが田舎といっていいだろう。

　電車は一両編成で、乗客もまばらだった。港をぐるりと回るような路線で、バスと同様に左側には常に寒々とした海が見える。学校の最寄りの駅に着き、そこから十分ほど大通りを直線に歩いて正門をくぐった。中央階段を上り、四階を目指す。途中二階で一度止まり、ポチが幽霊を釣り上げるときについた傷を丁てい寧ねいに削っておいた。元々そこかしこに傷がついているのだから、これで万が一にも誰かに不審がられることもない。それから四階へ行きドアの前に立つ。ノックをして、返答を確認したあとドアを開けた。

　生徒会執行部。ここが最後の場所だ。部屋には、柏かしわ木ぎさんと御み堂どう先輩がいた。二人ともテーブルに並べられた書類をホチキスで留める作業をしていた。

「お久しぶりです」

「いらっしゃいませ」

　返してくれたのは柏木さんだ。御堂先輩は黙ってガチガチと書類の束を作っている。

　ポチから昨日の夜に柏木さんに連絡を取ってもらった。生徒総会に向けて二人でしなければいけない処理があるから部室にいる、ということだったので、午後に行くことを伝えておいた。

「座りますか？」

「いいえ、まずは話をしてからにします」

　柏木さんの勧めを断りその場に立つ。ポチは私の左側、視線を送れば見える範囲にいる。

　まず、簡単に高たか橋はし先輩の音楽室の件と、橘たちばな先輩の芝生の件の概要を伝える。一いちノの瀬せ先輩とポチのケースは伝えていない。これは今のところ報告書にも載らない事件になる。私が何も言わなければ、どこにも存在しないのだ。

　弓道部員が見たものは、放送局、園芸部、生物部、弓道部が関かかわっている。それは偶然の連鎖で生じたものであり、月つき村むらさんの友達がたまたま見ていたから、橘先輩がたまたまその場に立っていたから起こった。芝生に残った粉はすでに園芸部が撤去している、ということも伝えておいた。肥料なのだから、多少残ったところで害になることもないだろう。

　音楽室のケースは、吹奏楽局、物理部、天文部、放送局が関わっていた。すでにプラネタリウムは故障し持ち帰られたのだから、同じことが起こることもないだろう。

「それでは、すべて偶然だった、ということですか？」

　柏木さんが念を押すように聞く。事件性がないので安あん堵どをしているのかもしれない。

「いいえ」

　強く私が答える。

「正確には、すべては偶然、ですが、偶然を作ろうとした人がいます」

　柏木さんが私の言葉に、よくわからない、という顔で頭を小さく揺ゆらした。

「私たちは、それが偶然であることを証明するために、一つ一つ、出来事の発端をさかのぼって行きました」

　それこそ逆わらしべ長者のようでもある。木曜日の早い段階でポチは可能性の一つとして幾人かの人に話を聞いていたのだという。答えがわかっていたわけではないうえに、私の機嫌があまりよろしく見えなかったために、確信が持てるまで言わなかったらしい。

「そして、ただ一つの結論にたどり着きました」

　昨日保健室で手当てをされながら、ポチは『たぶんだけど』と前置きをして話し始めた。

　それから考えを確認するために手分けをして残りの人物とコンタクトを取った。幸い二件ともに関かかわっていた橘たちばな先輩が放送室に残っていたため、糸を辿たどるように話を聞くことは難しくはなかった。部活動中の人は部を訪ね、それ以外はメールなどで連絡を取った。

　結果、物事が収束していくように、曖あい昧まいに見えた複数の証明が一気に一つに繋つながっていくように、一箇所に集中していることに気がつく。

「行きつく先は生徒会執行部です」

　つまりは、ここだ。

「どういうことですか？」

「もっとはっきりと言えば、御み堂どう先輩、あなたです」

　放送局に緊急放送のための調査をするように頼んだのは執行部だ。園芸部に肥料購入費の追加申請を、生物部との共同購入ならと許可したのも執行部だ。

「それは、私たちが執行部なのですから当たり前なのではないでしょうか？」

　反論するのも無理はない。柏かしわ木ぎさんの言う通り、絶大な権力はなくても各部の予算執行を管理し、学校行事を適切に運営するための組織が執行部なのだから。

「そうかもしれません。でも、偶然にしては出来すぎている」

　そう、これは、偶然が続きすぎているからおかしいのだ。

「御堂先輩、質問です。執行部に入る前に別な部活に入っていましたよね。どこですか？」

「物理部だ」

　先輩は戸惑うことなく答える。

「では、プラネタリウムのスイッチ部分を製作した方を知っていますね？」

「それは私だ」

　すでに調べたのであえて聞いている。動揺するかもしれないと期待していた。結果は、無表情のままためらう様子もなかった。

「それでは、放送局の橘先輩が音楽室下の広場で作業をしているとき、スイッチが起動することがありえる、ということを知っていましたか？」

　これには先輩は答えなかった。代わりに、柏木さんがポチに質問をする。

「あなたも同じ考えですか？」

「可能性としては一番高いと思う。次に高いのは、執行部全員がグルだっていうもの。次は、『本当に偶然が重なっただけ』。でもたぶん最後のはありえない。彼女の言うように、こういうものを偶然や奇跡で片づけてしまっては、僕らは発展しない」

　僕ら、がポチと私を指しているのかはわからない。彼のことだから人類自体を指していてもおかしくはない。

「もし、執行部で行われた会議で、議事録を作っているのであれば、それを見せてほしいな？　巧妙に先輩が発言しているかもしれないから」

　ポチの発言は柏木さんに向けたものだったけれど、御堂先輩が目でどうぞ、と棚の一部を指す。軽くお辞儀をして、ポチが棚から議事録を取り出し、ぺらぺらとめくっている。

「でも、そんなに上う手まくいくものなのでしょうか？」

　柏かしわ木ぎさんが言う。

「私にはやはり偶然にしか思えません。たとえ、藤ふじ元もとさんの仰おつしやる通り、始まりが執行部、御み堂どう先輩だったとしても、そんなに都合よく行くとは思えないのです」

　私もポチの考えを聞いたときに、同じことを思った。例えば、音楽室の件を例に挙げたとしても、ざっと数えただけでも五人以上の関かかわりの薄い人たちが偶然のような行動をしなければいけない。その中の一人でも想定したものとは違う行動をしてしまったら、ちょっと時間をずらしてしまったら、それだけで事件なんて起こりようもないのだ。そんな細い糸のような可能性に頼るだろうか。言いがかりと言われても仕方ない。

　私の疑問に対するポチの回答は、実にシンプルなものだった。

「上手くいったものだけが今回報告されている、それだけです」

　それはまるで、たくさんのドミノ倒しのようだ。

　御堂先輩は、複数のドミノ倒しをし、最後まで途切れずに倒れ切ったものが、観測者である私たちの目の前にまるで偶然の産物であるかのように現れたのだ。

「報告されていないものがきっともっとたくさんあったのでしょう。そもそも仕掛けが機能しなかったものだって、それ以上にあったはずです」

　私たちが見たのは最後のドミノまできちんと倒れてしかも観測者がいたケースだけだ。それ以外は途中で止まってしまうか、最後まで行ったとしても誰も見ていないまま消えてしまったのだろう。厳密なものではなく人間の関わることだからそれこそ偶然が左右する。

「だから、誰も、『誰かが意図的に起こした』と思わなかったのです。誰もあなたが首謀者だと知らないまま、それぞれの役割をこなすことで、この『幽霊騒ぎ』を作り上げてしまった。どうでしょう、違いますか？」

　言い切ったところで、呼吸を整える。証明にもなっていない。違うと言い張られてしまえば、それまでだ。じっと目の前にいる二人を見つめる。柏木さんは、御堂先輩を斜めに見ていた。御堂先輩は目をそらさない。

　しん、と静まる教室。

　このまま、何秒待てばよいのだろうか。空気に耐えきれなくなってきたが、ポチに助けを求めたりはしない。こぶしに力を込めて、御堂先輩の言葉を待つ。

　さて、どうやって、先輩は反論してくるだろうか。

　一度、先輩が振り返り、柏木さんに何か視線で合図のようなものを送る。柏木さんはこくん、と頷うなずいた。先輩がこちらに向き直って表情を変えず口を開く。

「仕方ない。ここで観念しよう」

　私の予想に反して、先輩が自白する。













「では、認めるんですね？」

「そうだ、私が、この一連の事象の計画者だ」

　ポチ程度には色々聞いてくるのかと思っていた。簡単に認めるのは想定外だった。

「聞くだけ無駄なのかもしれませんが、あえて聞きます。どうしてこんなことを？」

「言うだけ無駄だと思うが意味などない。いや違うな、意味を追求するほど集中していたわけではなく、偶然の起こりえる状態を作り出したらどうなるか、という実験だ」

　前半は私のオウム返し。後半は、先輩の動機だ。ここが御み堂どう先輩と一いちノの瀬せ先輩のはっきりと違う点だ。一ノ瀬先輩は実利を重んじ、自身のネットワークを乱されるのを嫌った。一方の御堂先輩は、『やってみたらどうなるのか』という単純な疑問を解消しようとした、それだけなのだ。

「バタフライ効果、というのを知っているかね？」

　先輩は問いかける。

「言葉だけは」

　昔どこかで聞いたことがあったような気がする。とはいえ、そんなことを話しそうなのはお兄ちゃんくらいなものだ。

「『ブラジルでの蝶ちようの羽ばたきが、テキサスの竜巻を引き起こす』ですか」

「そうだ」

　一方で起こった小さな出来事が、めぐりめぐって全く違う場所で大きな出来事を引き起こす要因となりうる、といった意味だったと思う。将来は予測不能だという意味合いで使われることもある言葉だったはずだ。先輩はそれを地で行ったことになる。ただ今回は最初から結果に沿うような、でもそうと思われない小さな出来事を用意した、ということだ。

「どちらかといえば、『風が吹けば桶おけ屋やが儲もうかる』に近いような気がします」

　ポチが追加でコメントする。

「今回の計画に、どれだけの人が関かかわったのですか？」

「そうだな、大小合わせて百人くらいかな」

　迷いもなく、先輩が言う。横目でポチを見たが、特に表情は変えていなかった。

　今回、先輩の影響下で動いている生徒は、多く見積もっても五十人は超えないと思っていた。それが私の考えた範囲での答えだったし、ポチもそれについては否定をしなかった。しかしそれをあっさりと上回る数を、まるで玄関で靴を履き替えるくらいに当たり前に動かしてのけていたのだ。

「もちろん、柏かしわ木ぎさん、あなたもですね。あなたはユートに執行部に過去の同様の記録はない、と言った。でも私は報告書は処分しないと知っています。先輩の単独犯で柏木さんが無関係なら、嘘うそをつく必要はなかったわけですよね」

「はい。ごめんなさい」

　素直に謝る柏木さん。こうして対面してみるとしおらしくも見えるが、彼女こそ情報を取捨選択して与えることで私たちを誘導していた人物に他ならない。

「まあ、楽しかったし、謝る必要はないよ」

「いつばれるかドキドキでした。ドキドキしていたのはそれだけじゃないですけど」

　そうまでして柏木さんの肩を持つか。しかも最後の部分は聞き捨てならない気がする。

「昨日のは、柏木さんが？」

　柏木さんがふるふると首を振る。

「じゃあ、先輩が？」

「怪け我がをさせてしまったことは済まないと思っている」

「僕らも、その計画の一員だったわけですね」

「いかにも」

　ポチの質問に、軽やかに返す先輩。

　結果的に、私たちが調査をする過程で噂うわさが広まったことも事実に違いない。単なる噂ならまだしも執行部が調査をするほどの出来事という印象を与える目もく論ろ見みに先輩は成功した。その上、一いちノの瀬せ先輩とポチによって、更なる幽霊騒ぎさえ起こしたのだ。

　ひょっとしたら、御み堂どう先輩は模倣者が出ることすら予想していたのではなかったのか。

「なぜ私たちが？」

「行く先々で事件に遭遇する探偵役は、その存在がある意味事件の首謀者と言っても過言ではないのではないだろうか」

「答えになっていません」

「答えてないのさ。なぜなら君たちは、探偵役を演じたに過ぎないからだ。『なぜ』は無価値だ。君たちがいなければ柏かしわ木ぎ君を、あるいは新聞局を、放送局を担ぎ出していただけだ」

　先輩にとってはすべてが計画通り、筋書き通りの流れだったわけだ。結果的に柏木さんは仕掛け人に、一いちノの瀬せ先輩は模倣者になり、橘たちばな先輩は被害者となった。誰が、ということも先輩には意味がなかった。

　ちらりと柏木さんを見る。柏木さんはどの段階から関かかわっていただろうか。月曜日に、私たちに会ったときからだろうか。そのあとだろうか。そしてそのことをポチは知っていたのか、知っていたとしたらいつからなのか。

「私たちが、今この場所にいることも、先輩の思うとおりですか？」

　一瞬の逡しゆん巡じゆんののち、先輩が口を開く。

「考えていなかった」

「いなかった？　結末を、ですか？」

「ああ。すでに終わっていたからな」

　つまり、私たちが結論を出すかどうか、ここに至るかどうかは、瑣さ末まつなことだったのだ。スパイスの一種類でもないどころか盛り付けの器の色ほどの価値もないことだったらしい。

「目的は無くても、結果優秀な執行部員が二人増えた。これは副次的だが成果と言ってもいい」

　そうだろう、と言いたげに先輩は私とポチを交互に見る。私はポチと顔を見合わせて苦笑いを交わした。

「ところで」

　先輩が、そんなどうでもいいことはさしおいて、というふうにポチのほうを向く。それが重要なのか、犯人の最後はそう言わなければいけないとでも思っているのか、わざとらしく、重く、わずかに不安げな感情を混ぜてポチに尋ねる。

「君は、どこで気がついたんだね。君はもっと早くに気がついていたのだろう？」

「気がついた、そう呼べるかはわかりませんが、ありえない話ではない、と思ったのは、投書が理路整然としすぎていた時点からでした」

「それだけ、なのですか？」

　聞いたのは柏木さんだ。信じられない、という顔でポチを見ている。

「はい」

「じゃあ、最初から疑っていたってこと？」

「可能性は考慮していた。可能性は、高くても二パーセントもなくて、思いついた数十パターンのうちの一つでしかなかったから言う必要はないかと思っていた」

　すらすら、と暗記しているかのように述べる。

「推理に必要なものが書かれすぎていました。まるで一定方向に誘導するように、です。そんなに指向性の高い文章を書ける人間は少ない。全ぜん貌ぼうを最初から知っている推理作家くらいでしょう。もし、先輩が読み手のことを考えずに、散らかった文章を書いたのであれば、僕は疑いもしなかったはずです」

「そうか、以後気をつける」

「僕からもいいですか？　二つ確認したいことがあります」

　ポチが右手を顔の横に持ってきて、人差し指と中指を立てる。

「あの投書の字は、あなたの字ですか？」

「そうだ」

　どう見ても女の子、といった丸っこい文字だった。それが素なのか、誰かの筆跡を真ま似ねてかはわからない。もし前者だとしたら結構意外だと思う。

「わかりました」

　それ以上をポチは聞かない。

「もう一つはなにかな？」

「昨日の件ですが」

「あれは本当に済まないと思っている。まさか飛び込むとは思わなかった」

　素直に謝る先輩に、ポチはそうではない、と首を振った。

「いえ、あの前に、僕らが視聴覚室の前で見た黒いものですが」

　でも、正確には、僕ら、ではなく、僕が、の方がいいだろう。なぜなら私は見えなかったからだ。視力の問題かもしれないしタイミングや角度の問題だったかもしれない。ポチには時間がなくて言っていなかったのだけど、ポチが言ったような影は見えなかった。

「僕らが知っている以上に幽霊騒ぎはあり、先輩が仕掛けた中で動かなかったものもいくらでもあるでしょう。でも、僕らが見聞きしたものの中で昨日のあれだけが納得できない」

　先輩が柏かしわ木ぎさんを見る。柏木さんもかわいらしく首を傾かしげただけだった。

「何の話だね？　その時分は最後の仕込みをしていた。最後くらいは実行者の一人であっても構わないと思ったのだ。それが裏目に出たかもしれないが、今となってはどうでもよいだろう。しかし、私の知る範囲では動いている人間はいなかったはずだが。もちろん、影響しきれないどこかで何かが起こっていても不思議はないがね、もう収束しはじめていた。新しい種は蒔まいていない」

　長々とした説明で、知らない、という先輩。先輩が全すべてを把握していたわけではなく、言い方を変えれば起こりうるかもしれない種を大量に蒔いただけなのだから、知らないこともあるだろう。むしろ、結果自体に興味がなかったのだからそれも仕方がない。しかし、その上でさえ先輩はポチが見たというものを知らないと断言した。

「杏あんずさんも、見たよね？」

　横を向き、ポチが私に同意を求める。わからないことを不思議がっているというよりは、わけがわからないという表情だ。

「ごめんね。私、見えなかったの」

「いいや、そんなことはない。だって、まだいたんだから」

　必死に否定をするポチ。

「でも、見えなかったんだから」

「いや、まてよ、そんな、だとしたら」

　考えに耽ふけるポチは、癖なのか下唇を指で摘つまむ。じっと床を見つめて、どこか遠くに行ってしまったみたいだ。

「ポチ？」

　覗のぞき込こんで見ると、ポチがぽかんと口を開けて立ち尽くしている。

「どうしたの？」

　あ、の口をしたままポチは動かない。そのままゆっくりと私の方に寄りかかってくる。

「ちょっとちょっと！」

　なんとか後ろにまわりこみ、両肩を押さえて、床に激突しないようにする。

　さすがポチでも男の子、それなりに重い。

「ひょっとして」

　声をかけたが反応はない。立ったまま気を失い、重心がぶれて倒れこんできたのだ。

　となれば、思い当たる原因は一つしかない。あれだけ否定しておいて、ポチ、幽霊が苦手なのか。ひょっとして、紫し桐どうさんが私に言った、『大変ね』というのも、私にではなくポチに言ったことだったかもしれない。彼女ならポチが苦手なものくらいは知っているだろう。

　このままいっそ手を離して廊下に叩たたきつけられれば目覚めるかもしれない。

　この一週間色々とからかわれたような気もするので、それくらいは許容範囲だろうか、と素敵な考えが浮かび上がっている。力を失った頭が重みを増して垂れ下がってくる。耐え切れなくなり、伸ばした私の腕も折れ曲がってくる。これ以上は支えきれない。

　ポチの頭と私のおでこはあと十センチ。ポチから、寝息とも思える、わずかな呼吸音すら聞こえる。そこだけ聞けば、なんとも平和な雰囲気がする。

　なんだか、これはこれで面白いかも、と思えてきた。

　この一週間、振り回したり、振り回されたり、お互い忙しかった。

　私は、接触寸前の頭をずらし、ポチの耳元に口を近づける。

「ばーか」

　ま、それもまた青春ってやつかもね。











　　　　──If Spring comes, can Love be far behind?
















　件名：（無題）

　親愛なるお兄ちゃんへ




　こちらでも桜が咲き始めました。




　まずご報告ですが、幽霊騒ぎの件は解決しました。

　詳しい話は、できたら今度お会いしたときに直接したいと思います。






　　　エピローグ「うそつきはうたうたいのはじまり」









　札さつ幌ぽろには昼過ぎに到着した。

　彼女の自称『幽霊事件』が一応の幕を閉じて翌日。適当な報告書には事件性なし、との記述があった。御み堂どう先輩を犯人と報告したところで誰にもメリットはないからだ。

　それから僕たちは執行部に正式に入部することになった。おおむね予定通りである。

　一いちノの瀬せ先輩はあれから音おと沙さ汰たもない。今更深い付き合いがあるわけでもないし、これからも特に連絡をとりたいとは思わない。接する機会がなければ、何より幸いである。

　しかし幽霊の片かた棒ぼうを担がされるとは、先輩らしいというか、わかってやっているから厄介だよな。僕に嫌がらせをするためだけにあの短い時間で幽霊騒ぎを模倣するなんて思いついて実行するんだから、優秀ではあるんだけど、あの能力をもっと世界平和のために使ってくれないだろうか。これじゃ僕が巻き込んだのか巻き込まれたのかわからないので、彼女には少し申し訳ない気持ちだ。

　あれからなんやかんや、それらを省略した上で僕らは一緒にライブに行くため長距離バスに乗ってきた。しいていえば一時間半バスに閉じ込められても我慢できる程度の間柄にはなったということだ。

　これは進歩、進化といってもいい。鈍感になった、という見方もある。

　悪くなった血流をどうにかスムーズにするように、一歩一歩靴底の振動を確かめて歩く。やっぱり動かない方が安定するな、とどうでもいい感想を持つ。

　到着後すぐに彼女は大きな背伸びをし平然と荷物を僕に持たせ、断りもなくそこにしか道がないように前へ進んでいく。見なよ、傍若無人、失礼千万はこの目の前にあるぞ。ライブまで時間があったので、僕らは地下街を散策したあと雑誌に載っていたスープカレーの店で遅めの昼食を取った。粘性の高いカレーが好きな僕としては不満がなきにしもあらず、ただ彼女が辛さでしかめっ面をしながら全力で頬ほお張ばっていたのを見られたのでよしとしよう。

　まあ、悪くはないな。悪くはない、ってことは、とても良いってことだ。

　ライブ会場には開場ぎりぎりに到着した。案外カジュアルな服装の人が多い。期待はずれというか、結構残念である。うなだれたふりをしつつ、視線を地上五十センチメートル付近に固定しておこう。

「ちょっとロッカー行ってくるから」

　彼女は僕から荷物を奪い、両手に抱えて会場外のロッカーへ走っていく。その後ろ姿をぼんやりと眺めているとケータイが振動した。彼女がまだ戻りそうにもないことを確認する。

『ひさしぶり』

　懐かしさや親しみがこもった男性の声だった。久しぶりとはいうものの、数週間前にも話している。会ったのは数か月前になる。

『元気だった？』

「うん」

　彼の名前は、賀か茂も武たけ人ひと。つまり、彼女の『お兄ちゃん』である。この一週間で彼女から『お兄ちゃん』の話を幾度となく聞かされていた。そのたび知らないふりで流してきたが、それについてはまったくの嘘うそである。

　僕は彼が元執行部であることも知っている。

『どう？』

「何が？」

『可愛かわいいでしょ』

「誰が？」

『うちの杏あんず』

「ノーコメント」

　僕が思うに電話の彼は彼女が思うような人間ではない。きっと、僕も彼女が思うような僕ではないだろう。それはうれしいような残念なような、曖あい昧まいでいくつかの感情が交差し糸を結んでいるかのような感覚だ。それが解けることはまだ期待していない。

『杏あんずはどう？』

「気づいてはいないはず」

　僕は彼の依頼で彼女の側そばにいる。交差点で出会ったのも彼女を監視していたときに一人で道路に突っ込んだからで、執行部の部員の名前を知っているのは事前に調べていたからだ。

『君は？』

「相変わらず」

『うん、本当、君はまるで僕のようだよ』

「正直、それは心外だ」

　こちらの心の声を読みとったかのような言葉に軽く毒づく。この人、心配性なだけで悪い人じゃないんだよな。絶対に、良い人でもないけど。

「あ、戻ってきた」

　荷物を詰め終えた彼女が、軽い足取りでこちらに向かってくる。

『そう、じゃあ切ろう。杏のこと、お願いね。もちろん……』

「わかってるよ、そういう契約だからね」

　彼はまだ何か言いたそうにしていたけれど、それだけ言って、通話を終える。

　彼女の周りは嘘うそに満みち溢あふれている。彼女は僕を信じていると言ってはくれたが僕はまだ彼女に大きな嘘をついている。裏切っている、と言われれば認めるしかない。それでも、できれば彼女にはそのままであって欲しい、と願うのは身勝手な自己満足に過ぎないのだろう。

「もう開場するって」

「うん、行こう」

　最高に素敵な笑顔は、僕の胸の内側を優しく締め付ける。

　でも、これは覚悟していたことだ。痛くなんかない。

　もし彼女が僕のすべてを知ったら、どう思うのだろう。

　罵ば倒とうするだろうか。同情するだろうか。

　そして、僕はどちらを望むのだろうか。

　まあ、いいか。

　どうせこれは僕の物語ではないのだ。

　彼女の、彼女による、彼女のための物語なのだから。

　強くて弱くて、普通で特別な女の子の、物語。

　さあ行こう、音楽が鳴っている。


　　　　──such a beautiful girl like you.







あとがき




　みなさんはじめまして、吉よし野の茉まつ莉りと申します。

　この作品は、２００９年末から２０１０年年明けに初稿が書かれ、２０１０年夏に電子書籍公開サイトのpubooにて公開されたあと、２０１２年暮れにAmazonの個人出版であるKDP（Kindle Direct Publishing）で再公開されたものを下敷きにしています。

　日頃インターネットを通してくだらないやり取りをしていただいている方々、書籍化の準備に右往左往してばかりの私に丁てい寧ねいにご指導してくださる担当編集の横よこ山やま様、ラフを見ながら何度も文章を書き直したほど素敵なイラストを描いてくださったいたち様、物語の舞台である地元北海道室むろ蘭らん市、作業のため家事もせず迷惑ばかりかけている家族、そして今読んでくださっているあなたに最大限の感謝を。

　また、電子書籍版での表紙と挿絵を快こころよく担当していただいたふゆ様には格別の感謝をいたします。彼女がいなければ、この物語はパソコンのデータの隅にひっそりと置かれたままだったことでしょう。

　できましたら、もう少し、彼女達の物語にお付き合いいただければ何よりの幸いです。

　それではまたいつかお会いできることを祈っています。
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