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    　　　プロローグ


    



    　僕──鳴なる雲くも俊しゆん史じは、動揺が隠せていなかった。


    　いや、違う。


    　動揺しかしていない。隠しようがないんだ。


    　今僕の家の玄関口には、一人の女の子がいる。


    　目は大きく、鼻も高い。顔はかなり整っているほうだ。百人が百人、美少女と言ってもおかしくない美顔の持ち主だった。


    　ちょっと待て。なんで、なんでこんなことになった？


    　僕は頭をフル回転させる。しかし、導き出された答えは『Not found』だった。


    「で、鳴雲さん」


    　ピンクのストレートの髪の毛をふわりと持ち上げて、そのまま手からこぼす。


    　その行為にドキッとした。


    「とりあえず家にあがっていいですか？」


    「なっ！　ダ、ダメだっ！」


    　とりあえずってなんだよ！　そこを突破されるともう本丸は崩ほう壊かいだよ！


    「なんでダメなんですか？　こんな玄関で喋しやべっててもしかたないじゃないですか？」


    　彼女はそう言いながら、デジカメのストラップに人さし指を通してくるくる回している。


    「入れてくれないんですか？　なんでなんですか！　もう、笑えない！　『カッパがいたぞ！　カッパがいたぞ！』と叫んでいるけど、その叫んでいるのが天てん狗ぐ、っていうくらい笑えない！」


    　そう言ったと思うと女の子はぷぷぷ、と笑った。


    　いや、何がおもしろいのかさっぱりわからないのだけれど……。


    　笑い終えた彼女はあらためて姿勢を正し、腕を組んで僕を一いち瞥べつする。


    「うーぬ。なんか、思った以上に無口になってますね。あれですか？　芸人さんはテレビとプライベートが違う人が多いって聞きましたけど、もしかして、鳴なる雲くもさんもそういうタイプなんですかー？」


    「……教えてくれ」


    「はい？」


    「何が目的だ？」


    「何が目的って？　それは初めから言ってるじゃないですか」


    　彼女はわざとらしく咳せき払ばらいを一つした。


    「私、佐さ雨さめ屋や雫しずくは日本一の芸人になる女の子ですっ！」


    　そう言うと彼女は誇らしそうに笑って、両手をピースにしてこっちに向けた。


    「そして今日きようが！　私と、あなた様、芸人──鳴雲俊しゆん史じさんとの同どう棲せい生活がスタートする記念日なのです！　にんっ！」

  


  
    



    　　　第一章　憧しよう憬けいディストーション


    



    　僕──鳴なる雲くも俊しゆん史じは芸人をやっている。


    　二十八歳の芸歴十年になる元漫才師。俗に言う『お笑い芸人』だ。


    　デビューしてから、ずっと漫才でツッコミをやっていたのだが、まあいろいろあって解散。今はピン芸人で、ネタなどはやらず、営業でのＭＣなどがメインの仕事になる。あまり華々しい仕事ばかりではないけども、なんとかこのお笑いの世界で十年飯を食べている。


    　そんな僕は、今、大事な舞台に立っていた。そう、何よりも大事な舞台──大型スーパーの特設ステージに立っていた。


    「さあ、それでは負けた人と、あいこの人は座ってくださいねー！　それじゃあいきましょう、じゃんけんぽーん！」


    　張り裂けんばかりの大声を出して周りを見渡す。


    　この大型スーパーは二階建てになっていて、一階の休憩スペースにステージがあり、一階のお客さんは座って見られるし、ステージの上は吹き抜けになっているため、二階からも見られる作りになっている。当然、お客さんはこの舞台を無料で見られるのだ。


    　つまり『この芸人さんがスーパーに来るよ』という文句を売りに、お客さんを呼ぼう、とい企画だ。


    　そこで僕は、じゃんけん大会のＭＣをやっている。


    　しかし、芸人さんを本気で好きでこのデパートに来ている人なんて、十列はあろう椅い子すの中でも前二列の若い女の子くらいしかいないだろう。


    　ほとんどが物もの見み遊ゆ山さんで来ている人ばかりであり、しかも後ろのほうのお客さんは、足を止めたかと思えばすぐにまた動き出す。


    　そんな皆の視線が「誰だよお前」という言葉を発している状態の中、僕は自分のサインの入った色紙と、いろんな芸人のグッズ（売れている芸人さんのキャラクターがプリントされているタオルだとか）の詰め合わせを賭かけて、お客さんとじゃんけんをしていた。


    　大事な舞台に決まっている。


    　これでご飯を食べているんだから。


    「さあ、いきますよー、じゃんけんー、ぽんー！」


    　僕は太陽にかざすがごとく、開いた手を空に向けて挙げる。


    「はーい、パーです！　負けた人とあいこの人は座って、チョキの方だけ立っててください！　となると、カニがこのじゃんけん大会に参加していたら勝っていましたね！」


    「はは」


    　一番前にいた少女が少しだけ笑ってくれた。


    　逆を言えば、その少女以外はまったく笑っていない。


    　じゃんけんに勝ったことで、多少は気分がいいはずの人ですら『早く次のじゃんけんをしろ、手を挙げたままだとしんどいじゃないか』という侮ぶ蔑べつの表情でこちらを見ているようだ。


    　おいおいー。


    　こっちだって、それほどおもしろいと思って言っているわけじゃないけど、そのあたりって魚うお心ごころあればなんとやら、的なことじゃないの？


    　みなさん、芸人のグッズ欲しいんでしょう？


    　だったら、つつがなく進行するためにも、ボケたって気づいたら噓うそでも笑おうよ。


    「まあカニの話はなかったことにしてー！　じゃあ続けてじゃんけんいきましょうー！」


    　気を取り直し、フロア全体に通るように声を張る。


    　僕は思ったことを口に出していいほどの毒舌キャラで芸人をやっているわけじゃない。こういうときはだんまりがいいのだ。


    　別にスベったからといって死ぬわけではない。それが僕の信条だ。


    「さあ、みなさん賞品ゲットして帰ってくださいねー！」


    　さてさて。次のボケはどうするかな……。


    「さあ、賞品はたくさんありますからね、まだまだいきましょう、じゃんけん……コーン！」


    　手を、影絵などでよくやるキツネの形にして掲かかげた。


    「わー！　キツネがでてきちゃったー！」


    　先ほど笑ってくれた少女をチラリと見るも、まったく笑ってなかった。


    　じゃんけんに勝ち残っている人にいたっては、もはやこちらを睨にらみ付けている。たぶん、自分の両親を殴られてもあんな顔をしないだろう。


    　そ、そんなに冷たい目で見ないでもいいじゃないか……。


    　しかし大丈夫。これくらいの冷れい遇ぐうは慣れているぜ。とんでもない量の冷たい視線に包まれているときはこうすればいいのだ。


    「なーんちゃって。……ねー」


    　これこそ最終兵器、なーんちゃっての着弾。この言葉は非常に便利だ。だってどんなにボケたあとにスベろうが、この一言があれば、


    『そうか、今のは、ふざけただけなんだな。それを本人もわかっていたからこのように自みずからセルフツッコミをしたのだな』


    　という雰ふん囲い気きになる。つまり、なんとなくだけども『スベったボケがスベった感じではなくなる』感があるのだ。


    　まあこれは個人的な感想でしかないのも重々承知なんだけども。


    　自分で自分を慰なぐさめているだけなんだけども。


    　それがまた空むなしくなる原因だということも知っているのだけども。


    　そんな完全に自己完結フレーズを繰り出して、じゃんけんに戻ろうとした瞬間。


    「芸人ならもっとおもしろいこと言えよー！」


    　上のほうからがなり声が聞こえてきた。見ると二階の吹き抜けから、野球帽をかぶり、手に缶ビールを持ったおっさんがこっちに向かって叫んでいた。


    「聞こえてるのかー！　芸人ならなんとか言えよー！」


    　……うわー。めんどくせー絡まれ方してるー。


    　こういうおっさんいるんだよな。酒飲みながら真っ昼間のスーパーにいるなんて、まあも立派なご身分だ。しかし視点を変えると、手持ちの酒を飲み終わっても、すぐお酒売り場で補充できるという点では実はかなりの戦略家なのかもしれない。


    　いやいやそんなことに感心している場合ではない。まあこういうことも、スーパー系の営業ではありがちなので傾向はわかる。おっさんが言う次の台詞せりふは『俺おれのほうがおもしろいぞ』で間違いない。


    「俺のほうがおもしろいぞ！」


    　ビンゴ！　思ったとおり、思った瞬間に答えが出てくると、言われた言葉はともかくとして、気持ちいいなあ。


    　まあしかし、正論ではある『どっちがおもしろいかというのは他人が決めることで、おっさんの中で決めることではないだろう』なんてことを思おうが、酔ったおっさんに聞く耳があるわけがない。


    「いやあ、お父さん、もう勘弁してくださいよー」


    　これぞヘラヘラ中のヘラヘラ、という顔をして対応する。


    　どうせこのおっさんは次くらいに『俺は〇〇と知り合いだぞ！』とか芸能人と飲んだことをアピールするところまでがデフォルトだ。


    「おい、俺はな」


    　出るぞ出るぞ。


    「俺はな、ジョン・レノンと友達だぞ！」


    　……思っていたより右斜め上の名前が出てきちゃったよ。


    　大抵そこで知り合いだぞ、と名前が出てくる人は一度居酒屋で一緒になっただとか、それレベルを友達だと都合よく解釈していることが多いのだが、この人は一度居酒屋でジョンにお会いしたのだろうか？


    　もしくは……オノ・ヨーコさんの親しん戚せき的てきな？


    　いや、もっと大胆な推理をするなら、変装したオノ・ヨーコさん本人では？


    　なんてつまらない妄もう想そうをしてみても、現状に何も進展はないため、この際おっさんの発言をすべてスルーして挑いどむことにする。


    「それじゃあじゃんけん大会あらためて始めましょうかー」


    「おもしろいこと言えって言ってるんだよ！」


    　うーん。これはタチが悪いやつだ。大抵の場合こういう絡み方をしてくる紳士は、悪口だけ言ってすぐいなくなるので、案外ヘラヘラしていたら終わるのだけど、このおっさんはなかなか吹き抜けの所から動こうとしない。かなりお酒が回っているのか、それとも実は僕の大ファンだけど、それを正直に言えないというツンデレ属性なのか。


    　おっさんのツンデレ。


    『もうっ！　あんたのために缶ビール飲みながらヤジを飛ばしてるんじゃないんだからねっ！』


    　……いやはや、想像しただけで死にたくなってきた。


    　あらためて周りを見渡すと、あきらかに客席には不ふ穏おんな空気が流れている。そう、こういうヤジを飛ばすおっさんが現れると、ほかのお客さんのテンションがどうしても下がってしまうのだ。


    　ただでさえ低かったテンションなのにこれはまずい。


    　ステージ横のテントには、今日きよう僕を呼んでくれたこのスーパーの企画課の方もいる。ここで、このピンチを笑いに変えることができたら、また次回こういう企画のときに「鳴なる雲くもさんはよかったですよ、また呼びましょうよ」と名前を出してもらえるかもしれない。


    　そうなればまた仕事が入ってくる、はず。


    　うん、最高だ。


    　ならばと、どうすればこの場が笑いに変えられるか思し索さくする。考えて考えて、そして振り絞って出した答えは──。


    「もうお父さん！　ビールだけに会話がのビール、ってね！」


    　自分の中では会かい心しんの一撃げきだった。


    　しかし、お客さんたちの顔を見る限り、皆にとっては痛つう恨こんの一撃だったみたいだ。


    　もう限界と言わんばかりに、一人、そしてまた一人と帰りはじめ、あげくの果てにはじゃんけんに勝っていた人も横の子供を連れて背中を向けた。一番前にいた少女も、「このお兄ちゃん、なんか違う」と呟つぶやいて帰っていく。


    　つまりもう大失敗だったのだ。


    　上を見ると、原因をつくったあのおっさんはいなくなっていた。敵は消失したが、失ったものも大きい。


    「それではじゃんけん大会再開しましょうー！」


    　涙を袖そででごしごし、と拭ぬぐって声を張った。


    　それでも残ってくれた人は四人。賞品は五個。


    　……じゃんけんやる必要ないじゃん。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    「お疲れさまでしたー」


    　本来は従業員の休憩室を、今日きようのために押さえてくれたであろう楽屋に戻り、舞台衣装のジャケットを脱ぐ。


    　ちなみにさっきの『お疲れさまでした』は誰に言うわけでもない、自分に対して言っている台詞せりふだ。何せこの楽屋には僕しかいないしね。


    　普通のタレント事務所なら、仕事終わりにマネージャーなるものが楽屋で控えていて「おしぼりです」「お水です」「今日の舞台、大変ようございましたでありまする」みたいなことを言ってくれると思うのだが（最後のは自信ない）、僕の所属している「グッドブッククリエイションエージェンシー」はそうではない。


    　何せ芸人だけで所属数が千人を超える超巨大プロダクションのため、芸人全員に手が回らない。ゆえに、こういう仕事のときも一人で行かされることが多いのだ。


    　牛でももう少し手をかけられているだろうと思うくらい、放牧感が強い会社だ。


    　まだこれが、東京から近いスーパーだから別にいいものの、芸人さんによっては──、


    『明日あしたの仕事です。現地集合。現地解散。場所：ロサンゼルス国際空港。入り時間：16時』


    　──なんてメールが入ってきたことがある、と聞く。


    　なんだロサンゼルス集合、ロサンゼルス解散って。激安旅行パックでももうちょっとケアするだろ。そもそも16時にロサンゼルスって、日本時間なのか、ロサンゼルスの時間なのかすらもわからない。


    　そんなことを考えながら楽屋のソファに少し体を預けていると、ドアをノックする音が聞こえた。僕の返事を待たずドアが開く。


    「鳴なる雲くもさん、今日はありがとうございました」


    　先ほどステージ横のテントにいたであろう、このスーパーの企画課の方だ。


    「いえいえ、こちらこそありがとうございました」


    　僕は立ち上がり、しっかりとお辞儀をする。


    「変なお客さんがいて、鳴雲さんもやりにくかったでしょう」


    「いやいや、そんなことないですよ。でもみなさんも、ああいうのをうまいことやって爆笑にするのが芸人なのになんだよあの空気、とか思ってるんじゃないんですかー？」


    「はははは。……はははは」


    　……いや否定してほしかったなー。ギャグで言ったつもりだったんだけど、やっぱりそちらもそう思ってたのかな？


    　そうなの？


    　落ち込むよ？


    　リアルに落ち込むよ？


    「まあ、またよろしくお願いします」


    　こちらの気持ちは知らないとばかりに、か細い声を出してスタッフさんはドアを閉めた。


    　あんなに気持ちの込もっていない、〝またよろしくお願いします〟を初めて聞いたような気がする。


    　確かに今日きようはいい仕事できなかったけどさ！


    　僕は荷物をまとめ、そそくさと楽屋を退散することに決めた。


    



    　外に出るために通るバックヤードには喫煙所があった。真ん中に灰皿と空気清浄機があって、透明のガラスで囲まれているが屋根が開いている。


    　そこでは先ほど楽屋に来てくれた企画課の方が誰かと談笑をしていた。


    　あちらは僕に気づいていない。


    「森もり町まちにオファーしたのに森町がスケジュールＮＧだからって来てもらったけど、やっぱりありゃダメだな。もう十年やって売れてないんだぜ？　これから先、芸人としてどうしていくんだろうな。はははは」


    　ピキッ。


    　……森町は関係ないだろ。


    　僕は深呼吸をして気持ちを落ち着かせて、早足で出口へ向かった。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　今日の仕事先であるスーパーから最寄り駅までは、商店街を通るのが一番の近道だった。


    　この商店街は、巨大スーパーにお客さんをとられてしまったのだろう。シャッターの閉まっている店が目につき、開けている店にしてもどこか覇は気きを感じられず、働いているおじさんおばさんは負け戦いくさに挑いどんでいるような顔つきに見えた。


    「負けていると知っていながら、白旗を揚げることができない……まるで僕の心のようだな」


    　と独り言を嘯うそぶいてみる。


    　仄ほの明かりの商店街を歩きながら、僕は考えていた。


    　──もう十年やって売れてないんだぜ？


    　その言葉が耳から離れない。


    　確かに僕はもう十年芸人をやっているのだ。そう言われてもしかたない。


    　しかし、なんとかこの世界で得た収入だけで食いつないでいけているのも事実だ。バイトもしていない。それは、この芸人の世界では一つの成功ラインでもある。大抵の若手芸人の一つ目の夢は『この世界のギャラだけで食えるようになりたい』だから。


    　とはいえそれを一般の人に求めてもしかたがない。


    　僕からすれば『たった』十年しかやっていない『お笑いの収入だけで生活できている』芸人だが、世間からすれば『もう』十年やっている『テレビに出ていない芸人＝売れていない芸人』になるのである。


    　しかし、そうなると先ほどの言葉が心に刺さる。


    　──これから先、どうしていくんだろうな？


    　決めているわけない。決めていたらこんな浮うわついた毎日を送れるわけがない。そもそも、今みたいな芸人としてふわふわしている状態が、『ゴールデンタイムのコント番組に出る！』と思いながらこの世界に入ったときから考えると、想定外すぎるのだから。


    　それでも、今なんとかバイトなしで生活できるのは、先輩や、仲良くしてくれるグッドブックの社員さんたちのおかげだ。


    　先輩がイベントで誰か後輩をゲストに、となったときに「鳴なる雲くもで」と言ってもらっていたり、営業の社員さんに馴な染じみの子がいて、僕じゃなくてもいいところを「この仕事は鳴雲を入れましょう」と言ってくれていると聞く。


    　ありがたい。それはとてもありがたいのだが。


    



    　僕の収入は、そ●れ●で●し●か●な●い●のだ。


    　芸じゃなくて、縁だけで食いつないでいる。


    



    『三十年やったとてまだまだ前座です』なんてどこぞの師匠が言っていたのだが、それはやっぱりその師匠の求道者的な部分が大きいわけで、実際は十年もやると、新人の中の古こ参さん組ぐみになってしまう。


    　そのとき。十年やって自分はまだ売れてないと、ある事実を残ざん酷こくなまでに見せつけられてしまうのだ。


    



    　ああ、僕は芸人として売れないんだ、と。


    　この世界は僕を十年求めなかったんだ、ということを。


    



    　十年この世界に立ち止まっていたからこそ、見えてしまうものも山ほどある。


    　後輩の中でも才能があったのに辞める奴やつもいれば、才能がないのに売れた奴もいる。


    　どこかでたった一回のチャンスをしっかり摑つかんで売れる奴もいれば、それを摑めずに泥沼のようにとことんまで売れない奴もいる。


    　売れたがゆえに相方と仲が悪くなり解散する……なんてこともあるのだ。


    　なんてことを考えていると、商店街のアーケードが途切れ、駅の雑多な賑にぎわいが見えてきた。


    「……なーんちゃって」


    　ネガティブモードを一転させる。


    　そんなこと考えてもしかたない。


    　だって日常は続くのだから。


    「そうだ。電車の時間見ないと」


    　乗り換え案内アプリを開けるためにポケットからスマホを取り出し、ロックを解いた瞬間、僕はとんでもない過ちをしたことに気づく。


    「しまった！」


    　メールの受信が十一件。普通ならこの時点では何も「しまった！」なんて叫ぶこともないだろう。しかし僕は経験から知っているのだ。とてもややこしい事柄が待ち受けているということを。


    　おそるおそるメールの受信トレイを開ける。


    　一件は「あなたに十二億円あげたいという貴婦人が現れました！」……つまり迷惑メール。


    　これはセーフだ。しかし、この迷惑メールはなんとかならないものかね。何でこの見ず知らずの貴婦人が僕にお金をくれるんだよ。


    　いや、それはまあいい。その迷惑メールを消して、ほかのメールを見てみる。残りの十件の差出人はすべて『ナコ』と表示されていた。


    　そうだ。これなんだ、ややこしいのは。いや、もはやこれは、ややこしさの具現だ。


    　メールの内容を見てみる。しかし気持ちでいえば、読まなくても内容は予想できていた。そしてそれははっきりと正解だった。


    「しゅんくん、帰り何時くらいになりそう？　ご飯作って待っとくね♡早く帰ってきてね♡」


    　これでわかると思うが、ナコは僕の彼女だ。付き合いだしてかれこれ三年になり、今では小さい２ＤＫに二人で同どう棲せいをしている。その彼女からきたメールの一通目がこれ。送ってきたのが十八時五分。なるほど、時間的には先ほどのスーパーを出たくらいに届いてきている。


    　スマホをバイブにしていたから着信に気づかなかったのか。


    　十一件すべてのメールに。


    　そして二件目のメール。


    「しゅんくん、帰りにお茶と砂糖買って帰ってくれたら嬉うれしいな♡」


    　十八時十分。うん、まだ正常だ。


    　三件目。


    「しゅん、メール見てる？」


    　やばい。怒りのムードが見えてきている。ややこしい。どうしよう。なんて思ったってしかたがない。メールはまだまだ入っているのだ。


    「しゅん、見てるかどうか聞いてるの。見てるの見てないの？」


    　いや見てないから返事してないんじゃないですか。


    「おいしゅん。早くしろ」


    　まだ何の返事もないのにこんなにメールって多投できるものかね。


    「シュンスグカエレ」


    　チチキトクスグカエレの電報みたいになっている。


    「浮気かこら。おい、仕事じゃなくて浮気だなお前こら！」


    　もう選択肢が浮気一択になった。メール気づかなかっただけなんだけども！


    「浮気かこら。おい、仕事じゃなくて浮気だなお前こら!!」


    　いやまったく同じ内容打ってきた！　ここに来てメール届いてないかも？　って二通送る変な余裕がまた不気味だ！　いや、よく見たらびっくりマークの数が一つ増えている！　いや人気アニメの二期か！


    「わかりました。もうあなたとはやっていけません。シンデクダサイ」


    　いよいよ、ナコの怒りがマックスまできたなという感じ。この場合のカタカナは、シュンスグカエレのカタカナとは意味合いが違う、ヤンデレ感が含まれている。そしてこのメールの送信の時間が十八時二十四分。これが恐ろしい。初めのメールからはたった十九分でこんなにも気持ちが変へん貌ぼうしていくものなのだ。


    　つまりナコはそういう子で、そういう子で、そういう子だ。どんな言葉を使おうが、もうこういう子なのだ。


    　そして最後のメールを開ける。


    「早く帰ってきてね」


    　こんなに一通目と同じ文面なのに意味が違うなんてあるんだな……これはもう、うん。そうだね。運動で出る汗とは別の汗が、今大量に出てきてるよこれ。


    　これは急いでお茶と砂糖を買って、メールして電車に乗ろう。


    　今さらだけど、とりあえず駅まで走ってみた。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　電車から降りて、ずっとナコに電話をかけているものの繫つながらない。しかたないので平謝りメールを送ったものの、そちらの返事も当然ながらこない。


    　ならば、とお茶と砂糖だけでなく、駅前の少し高いお店のケーキ──ナコの好きなモンブランを買ってきた。これですべての怒りが収まるわけではないのは重々承知だが、それでも少しはマシだろう、という気持ちがあった。


    　そこまで思った時点で、『昔話にある、年に一回村に来る化け物に生いけ贄にえを差し出してるんじゃないんだから！』という喩たとえを思いついたものの、あまりにもその喩えは今の状態ではリアルすぎて、これなら思いつかなきゃよかったと思う。


    　そんな思考のメリーゴーラウンドは、家の前に着いたところでプシューと電源が落ちた。さてさて。


    　一度大きな深呼吸をして、家のドアを開ける。


    　さあ、ここからは急行直下のフリーフォールだ、と思った瞬間。


    　バシャァァッ！


    「……え？」


    　僕は何が起こったのかよくわからなかった。目の前には、見慣れた彼女、ナコが立っていた。


    　ナコは彼氏としての贔屓ひいき目め抜きで、かわいい女の子だと思う。大きい瞳ひとみは少し茶色がかっていて、鼻筋はすっと通り、唇くちびるはふくよかでセクシーだ。それに茶色のゆるふわのパーマが輪をかけて魅力的にしている。


    　しかしどうしたことだろう。なぜ目の前のナコは、こんなにも仁に王おう像ぞうみたいな顔になっているのだろう。


    　そしてなぜこんなに僕は体温を奪われ、ナコは手に空からの洗面器を持っているのだろう。


    　……なるほど。洗面器の水をかけられたわけだな。今、すごいビショビショになってるもん。風ふ呂ろを覗のぞいたとき以外で洗面器で水かけられる奴やつっているんだなあ。


    　つまりフリーフォールではなく急流すべりだな、なんて感心していると──、


    　パアアアン！　という音が聞こえ、次の瞬間には右みぎ頰ほほに熱さに近い痛みを感じた。そして見たくもないのに左側の壁にかけてある猫の絵を見ている僕。


    　うんそうか、次はビンタされたわけだな。すごい速度でビンタされたのだな。


    「……おい」


    　魔王サタンが叫んでいるのかと思うほどの地響き級の声が聞こえた。こんな低い声を女子が出せるなんて……デスメタルでもやってたんですか、あなたは。


    「えー、はい。なんでしょう」


    「なんでメール返さなかった」


    「いやいや、違うんだよナコ。ちょっと歩いてて気づかなかっただけで」


    「歩いてたら気づかなかった？　バイブにしてて？　あなた歩いてて震えてるの？　ぶるぶる震えてるの？　何？　あなたチワワなの？」


    　トーンが怖すぎてしかたがないんだけども。でもここであちらのペースに持っていかれるのが一番怖い。ここは明るく接するのが正解、のはずだ。


    「いや、チワワではないよ！　くぅーん、なんて言ったことないよ」


    「わかってるよそれくらい！」


    　パシーン！


    「痛いっ!?」


    　先ほどよりも綺き麗れいに、ビンタが左頰に入った。その衝しよう撃げきったら、持っていたケーキを落としてしまうくらいだった。おいおい、右の次は左って、キリストの教えじゃないんだから。


    「違うんだよ。本当なんだって」


    「まあ、じゃあそれを本当としようよ。でもさ、しゅん、前もそれあったよね。何？　記憶できないの？　歩いてたらバイブに気づかないってのそれわかってたはずじゃない？　それなのにまた同じことやって。もうそれでいいってことなの？　ずっと同じところクリアできないの？　学習能力ないの？　死ねば？」


    　一息で言ったとは思えない罵ば声せいのデパート。こんなに瞬時に罵ば詈り雑ぞう言ごんって思い浮かぶんだ、とナコのボキャブラリーに感心すらする。


    　しかしこの時点で心が折れると、もう立ち上がれないのは経験ずみだ。何せこのナコとの喧けん嘩かは、タオルが決して投げこまれない一方的なボクシング。よし、少し早めの投入になるが、最終兵器で決着をつける！


    「ナコ」


    「何よ、腐れゾンビ」


    　……死ねば？　と、さっきまで言ってたものの、すでにナコの中では僕は死んでいるカテゴリーに入ったのか。あとゾンビって基本腐っているものなのでは……そんなことはどうでもいい。そう、そんな攻撃に負けていられない。


    「あ、ナコの好きな、モンブラン買ってきたんだ」


    「……え？」


    　よし。やっぱり食いついてくれた。


    「僕が悪かった！　ごめん！　だから仲直りして、このモンブランを一緒に食べよう」


    　ここで謝りながらというのがミソだ。頼む。ナコ神がみ様！　怒りを鎮しずめてくれ！


    「ちょっと見せなさいよ」


    　そう言って僕からケーキを奪い取るナコ。


    　僕への怒りがあるので喜びを表には出していない。しかし、ケーキを前にしてテンションが上がっているのは、体を右左に軽く揺らしているナコ独特の癖くせから見て取れる。それは犬が凜り々りしい顔しているにもかかわらず、尻しつ尾ぽを振ってハイテンションなのがバレてしまっている感じに近いのではないだろうか。


    　そしてケーキの箱の蓋ふたを開けた瞬間……！


    　顔が華やかになった！　と思った刹せつ那な、すぐにまた怒りの表情に包まれる。


    「……モンブランがぐしゃぐしゃじゃないの──！」


    　と言うが早いか、僕の顎あごに思いっきり掌しよう底ていを叩たたきこむ。いやそれはナコのビンタのせいで箱が落ちてしまったから……と言いたかったが、僕は膝ひざから崩れ落ちていたので言えなかった。


    



    　あんないい掌底をもらっても、奇跡的に意識を失わなかった僕は、それからまたしっかり平謝りをナコに見せ、なんとか許してもらった。


    　今はこたつに入って、少し前まで綺き麗れいなモンブランの形だった、甘いものを食べている。


    　形が崩れたとはいえ、味が変わるわけではない。なんとかナコの機嫌はとれたようで、一口一口食べるたびに嬉うれしそうに「ん～！」と声を出している。


    　このモンブランがなければ、僕の命はいくつあっても足りなかっただろう。つまりモンブラン＝１ＵＰキノコの図式になるな、などと、栗くり→キノコという秋の奇妙な連想を頭に浮かべていたら、ナコがまだ少しだけジトッとした目線でこちらを見ていることに気づく。


    　その目線がセカンドラウンドに突入する合図のように見えたため、これは矛ほこ先さきを変えなきゃと思い、百八十度違う話をする。


    「そういや昨日きのうさ、右隣に住んでる、いつも何か呪じゆ文もんみたいなの唱となえてる声がドア越しで聞こえてくるあの変な人に喋しやべりかけられたよ。『あなたのために一分間祈らせてください』って。家の前で何を言ってくるんだ、と思ってさ、これかなり傑作だよね。あだ名はもはや一分おじさんで決定だね」


    「本当に浮気してないでしょうね」


    　わーお。矛先変える作戦、速攻大失敗。


    「してるわけないじゃないか、馬ば鹿かだなあ」


    「でも芸人さんは遊ぶのも仕事だ、なんてテレビとかでも言ってるじゃん」


    　ナコは食べ終わったケーキの皿をフォークでカチカチ、と定期的に叩いている。


    「そりゃそういう人もいるだろうけど、数は極端に少ないよ。そういうわかりやすい意見持ってる人のほうがテレビ的に使われやすいの」


    「どういうこと？」


    「わかりやすく言うとテレビにたくさん明るいオネエが出てるけど、実際は明るいオネエばかりじゃない。オネエということもカミングアウトできずにひっそり生きている人がたくさんいる、ってことさ」


    「何それ。オネエのことなんて一言も言ってないのに、なんでそんな話するの？」


    　これだ。ナコの『会話に少しでもひねりや喩たとえを入れるとまったく通じなくなるところ』。もはやコミュ障と言っても過言じゃない。


    「あ、そういうことじゃなくてねナコ」


    「何？　やっぱり浮気してるのごまかそうとしてるんじゃないの！」


    「違う違う、全然違うよ」


    　全力で否定する。


    「え？　もしかしてオネエと浮気してるの？」


    「してるわけないじゃないか！」


    「え？　じゃあ、しゅんがオネエなの？」


    「もっとそんなわけないよ！」


    　あまりにも突とつ拍ぴよう子しもない話を真剣な顔で言うから、ツッコミながらも恐怖を感じる。


    　芸人だからふざけるのが仕事なんだけども、それをナチュラルに上回ってくるのを見たら、自分はこの世界に向いていないのかも、なんて思ってしまう。


    　……まあ、そんな瞬間だけでなく、思ってしまうときは思ってしまうわけなんだけども。


    　それはそれとして。


    　目の前にはまだ納得がいってない表情のナコ。どうやってこの状況を整えるかを慮おもんぱかる。


    「とにかく浮気はしてないよ。それでその隣の一分おじさんがさ」


    「証しよう拠こは？」


    　食い気味にきた！　口こう撃げき魔法『一分おじさん』が効かない！


    「そんな証拠って。逆に聞くよ。浮気してるっていう証拠はあるの？」


    「何それ！　証拠がないといけないって言うの！」


    　……うん、普通に考えればそれはそうだろう。


    「じゃあ逆に聞くわよ！　浮気してないって証拠はあるの!?」


    　おおう。戻ってきた。リバースに対してのリバース返し。会話でそれを味わったのは初めてだった。


    「今さらだけど、やっぱり芸人さんはあんまり信用できないな」


    　ナコはそう、ぼそっと言った。


    「芸人なんてさ、仕事内容なんとでも言えるわけじゃない。打ち合わせって言っとけばそれでオールＯＫみたいなさ。そう考えると不安になるのは当たり前じゃない？」


    　なんて極論を言うんだこの娘こは。そんなわけないじゃないか。僕だけならいいが、この意見は芸人全員を馬ば鹿かにしている意見である。そんなことは絶対にない。芸人という職業の尊そん厳げんを守るために反論開始だ！


    「うーん、そんなこと、は、ない、と、思うかなー」


    　うん、言えた。少し意思が弱かったように見えないこともないが、なんとか言えた。しかし僕の言葉は聞いていないかのようにナコは続ける。


    「今日きようだって、仕事してたかどうかなんてわからないじゃない」


    　やばい。また振り出しに戻りそうだ。こうなると少し胃が痛くなってくる。


    「あとさ、前から言おうと思ってたんだけど、先輩の誘いとかもさ、おかしくない？」


    　ナコのトーンは、怒りこそないけれども、すべての疑問をぶつけてやるという、使命感にかられているように見えた。


    「なんでさ、先輩の誘いを優先しなきゃいけないの？　私とご飯行く約束してるのに、急に『先輩にご飯誘われたから』って、おかしくない？　私のほうが先に約束してたよね？　ねえ？」


    「いや、でもそれくらい先輩ってのが大事だってことだからさ」


    「え？　意味わからないんだけど。先輩ってなんでそんなに大事なの？」


    　ナコはあきらかにイライラしていた。ほんのさっきまでは怒ってなかったのに。件くだんのメールもそうだが、こんなにすぐ気持ちが変わるのはもはや天てん賦ぷの才だなと思う。


    　言われた台詞せりふに対して、僕も少しイラついてきてしまう。


    「先輩は芸事など、いろんなことを教えてくれるからさ」


    「それはわかるよ。私だって働いてるし、上司のことも知ってるし」


    　上司と先輩はちょっと違うんだけどな。


    「でもさ、いろいろ教えてくれるから先輩って大事なんでしょう？　でも、しゅんがよくご飯行ってる人、私わたし屋やさんだったっけ？」


    「うん」


    「別にあの人、売れてないじゃない」


    　イラッ。


    「しゅんよりテレビも出てないし、舞台でもあまり笑い取ってなかったりするじゃない。なんでそんな人とご飯に行くの？」


    　イライラ。


    「……それはデビューしたての頃からお世話になってるわけだからさ、同じ釜かまの飯を食った仲というか」


    「同じ炊飯器で炊たいたの？」


    　……そうだ、喩たとえが通じないんだった。


    「いや、それはまあいいとしてさ……ナコが言ってる話とはまた別なのかなあ、なんて」


    「そういう人とばっかり遊んでるから、しゅんもあまり売れてないんじゃないの？」


    　イライライライラ。


    「いや、まあそれは、僕の問題なだけだから」


    　そう言いながらも、頭の中では納得できていない。


    「もうさ、売れないなら、芸人辞めて就職しようよ」


    「…まあ、それもな、あるよな」


    「そっちのほうが結婚するにはいいじゃん」


    「うん、そう、かもね」


    「芸人ではこの先やっていくの厳しいんじゃない？　ほら、今売れている森もり町まちくんと、あのとき解散しなけりゃよかったんじゃ……」


    　プチン。


    「森町の話はするなって、いつも言ってるだろ!!」


    　大声を出してしまったことに気づき、口をつぐむ。ナコは少しの間、驚きと怯おびえの表情を見せたが、その後すぐに顔色を真っ赤かに染めて、僕の頰ほおを殴った。グーだった。


    「なによ！　八つ当たりやめてよね！　皆言ってるわよ！　なんで鳴なる雲くもさんはあのとき、あのタイミングでコンビ解散したんだって！　何よ！　あなたも自分でそう思っているんでしょう！　だからこうやって正論を言われると、すぐ大声を出すんだ！　私が今言ったこと、全部正解なんだからね！　あのとき森もり町まちさんと解散したあなたはね、ただの負け組なんだからね!!」


    　そう言われながらも、僕は下を向きフローリングを見ていた。否いな、フローリングが視界に入っているだけだった。洟はなをぐしゅぐしゅ言わせる音が聞こえる。


    　顔を上げるとナコは涙をこぼし、怒りのせいか、過呼吸気味になっていた。


    　しかしそれでも僕は「ごめん」とも言えないままだった。


    　それからどれくらい沈黙が続いたのだろうか。おそらくナコの性格上、そんなに長い時間でないのはわかったのだが、それをわかっていたとはいえ、一時間にも二時間にも感じた。


    「……もういい」


    　先に口を開いたのはナコだった。


    「もういいよ」


    　なぜかそのトーンは少し柔らかく感じられた。そしてその一言を残したあとは、寝室のほうに入っていった。ふて寝だろう。まあ、明日あしたにでもまた話をできたら、きっと少し今日きようより聞き分けがいいナコが、いやいやながらも納得してくれるだろうと思っていた。何せそれで今まで一年半付き合ってきたのだ。


    　それが間違いだったと気づいたのは、彼女が自分の部屋に入って五分くらいたってからだった。


    　ナコが部屋のドアを強く開ける。自然と視線が音のしたほうに向かう。


    　出てきたナコは、よく着る春物のライムグリーンのコートを着て、お気に入りのブランドのボストンバッグを手に持っていた。


    　うん？　これは何だ？　どういうことだ？　なぜボストンバッグを持っている？　そういえばボストンバッグに入る芸を思いつくなんてすごいよな、なんて最後はもう全然違う着地点になったけど、いやいや、そんな話ではない。何をしているんだナコは。


    　僕は後ろ姿のボストンバッグさんに聞いてみた。


    「どこ行くの？」


    「言わないといけないわけ？」


    　ナコはこちらのほうをまったく見ないまま、これまたお気に入りのダークブラウンのブーツを玄関で履いている。


    「その荷物は？」


    「何でもいいでしょ。もうあなたには関係ないことですから」


    　あなたには関係ない。


    　この言葉でことの重大さに気づく。三年間、どれだけ喧けん嘩かしても、今までナコは僕のことをあなた、なんて他人行儀な言い方をしたことがないからだ。


    「ちょ、ちょっと待ってくれ！」


    　そう言ってナコの肩を摑つかもうとするが、無言でその手を払いのけられる。その動きだけで怒り、侮ぶ蔑べつ、悲しみなどの感情が噴き出しているのを感じた。


    「なあ、さっきは悪かったって。もう一度話し合おう」


    　僕の言葉にまったく耳を傾けないナコ。


    　ブーツを履き終わったら出ていく。それは馬ば鹿かな僕でもわかる。ならば、それまでに止めないと！


    「ねえ、少しだけ話そう」


    「もう話すことなんてない」


    「頼むよ、僕は、僕はお前がいなきゃいけないんだ」


    　……少しだけブーツを履く動きが止まる。お？　効果的だったか？　ならばそこを攻める！


    「お前がいなきゃいけないんだ。お前がいなきゃ僕は何もできないんだ！」


    　動きが止まっている。


    　ここだ。ここで決めるのだ。間違えず、素敵な一言をここで決めるんだ！


    「ナコ……なあ、僕には君が必要なんだ！　なあ！　……お前がいなきゃ、お前がいなきゃ、誰が僕のご飯を作ってくれるんだ───！」


    「……私はお前の料理番じゃねええええええええ[image: ]」


    　ビタアアアアアアアアアンンンン!!!!


    「痛いいいいいいいいいい[image: ][image: ]」


    　平手打ちでこんなに大きい音が出るのか、というくらいの音が鳴った。


    　世界一のメンコチャンピオンでもこんな音出せないだろう。……世界一のメンコチャンピオンってなんだ。


    　まあそれはともかく、あれ？　格好いい台詞せりふってこんな感じじゃなかったっけ？　俺おれにみそ汁を作ってくれ的な台詞になっていたはずなのに？


    　なんて気持ちは伝わることなく、ナコは完全に怒りモード覚かく醒せい中状態でそのままドアを開ける。


    「さよなら」


    　そう言って、合あい鍵かぎを僕の顔に投げつけ出ていった。


    　僕は玄関で立ち尽くす。


    「そうか……これ、完全に別れるやつだなあ……どう考えてもこれ別れているなあ……いろいろ思い出あったよなあ……この部屋も二人で借りたよなあ。どの部屋がいいかなー、なんて言ってさ、僕がいいな、と思った部屋はあまりナコはよく思ってなかったなあ……まあナコお勧めのこっちに住んだら、こっちのほうがよかったように感じたよなあ……」


    　と目の焦しよう点てんも合わぬままぶつぶつ言っていたが、ふと気づく。


    　今考えるのはそんなことじゃないんじゃないか？　ナコを追いかけるのが先なんじゃないか？　こういうとき、女子って追いかけられたいみたいなことあるんじゃないのか？


    　……いやだいぶ時間たってるだろ、もうさすがに近くにはいないだろう。


    　……しかし、まだ、まだ可能性はあるんじゃないのか？


    　と思った瞬間、外からガタッ、という音が聞こえた。


    　これはっ！　もしやまだいる!?


    　僕は思いきってドアを開け外に出た。


    「ナコッ！」


    「あなたのために一分間祈らせてもらっていいですか？」


    　……一分おじさんだった。


    　無言でゆっくりドアを閉めた。


    　勘違いした恥ずかしさと、今置かれた状況があいまって、祈ってもらってもいいかな、なんて思ってしまったからこそ、ゆっくりその邪じや念ねんを断ち切るようにドアを閉めた。


    　玄関に落ちていた合あい鍵かぎを手にとり、そのままリビングに向かう。冷蔵庫から発泡酒を取り出し、一口飲んでこれからのことを考えた。


    　今までナコと喧けん嘩かは何度もしたことあるけれど「出ていく」「別れる」みたいなところまで話がいったのは初めてだった。これは…当然本気なんだよなあ。うーん。本気かー。


    　いろいろな気持ちが錯さく綜そうして、僕は天井を見上げて呟つぶやいた。


    「……今月の家賃どうしよう」


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　東京、新宿。新宿といえば歌か舞ぶ伎き町ちようのイメージがあるかもしれないけれど、いやいや、新宿は歌舞伎町以外にもたくさんの飲み屋街がある。


    　東南口を出て新宿御ぎよ苑えんに向かうと、かの有名な新宿二丁目があるし、西口の大ガードあたりには『しょんべん横町』。歌舞伎町を抜ければ、続いてコリアンタウンの新しん大おお久く保ぼが続く。つまり新宿は、どこを切っても、眠らない街の金太郎飴あめだ。


    　そんな中で僕は、有名百貨店が立ち並ぶ街を過ぎ、新宿三丁目という昭和の香りが残る、安くておいしい飲み屋が多い場所の端っこにある『土ど弓きゆう雲うん』という店にいた。


    「はっはっはっ！　それからナコちゃんはまだ戻ってきてないのか？」


    「そうですよ、メールしても電話しても連絡とれず……あげく着信拒否されてしまいましたよ」


    「それはもう完全にアウトだな！　はっはっはっ！」


    　酒と会話を楽しむ客で賑にぎわう、綺き麗れいとは言えないこの店で、ひときわ大きな声で笑っているのが、僕の二年先輩の私わたし屋や正まさ道みちさん。


    『エントランス』というコンビ名で漫才のボケを担当している。笑い方からわかるようにかなり豪快な性格で、男おとこ気ぎもある。


    　実際その笑い方によく似合う角刈りとムキムキの体は、昔ラグビーをやっていた名な残ごりらしい。ちなみに、今日きようの私屋さんは赤と橙だいだいのラガーシャツを着ている。


    　飲みの席でいつもやっているノリを私屋さんに仕掛ける。


    「その笑い方があまりにも豪快すぎて、こないだ私屋さん、舞台でネタやってたら子供になんて言われたんでしたっけ？」


    「ラスボス」


    「いやそれくらい低い笑い方ですけど！」


    「どこがラスボスだ！　はーっはっはっはっ！　はーっはっはっ！」


    「いやそれー！」


    　また二人で笑った。だいぶ大声だったはずだが、店はそれ以上に活気があるため、誰もこっちを見たりしない。


    「家賃は半分出してもらってたんだろう？　どうするんだ？」


    「とりあえず、大家さんには待ってもらって、お金はとりあえず親に少しだけ借りることにしました。あれだけキレてたんです。もう戻ってこないと思うんで」


    　二十八歳にもなって親にお金を借りるなんて恥ずかしいのだけれど、事情が事情だ。


    　それを聞いて目を見開く私屋さん。


    「まあな。でもそれもほどほどにな。親になんて、いつまでも頼るもんじゃない。親がいつ倒れるかなんてわからないんだからな」


    　無言でうなずく僕。


    「話を戻すとすれば……もう俊しゆん史じとナコちゃんは復活はないか」


    「んー、そうかもしれませんねえ」


    　先輩の前というのもあり、軽いトーンで心配をさせまいとしたが、そんなことはおかまいなしに私屋さんは真剣に悩んでくれている。


    「俊史は服のセンス以外はしっかりした男なのだがな」


    「センスが悪いってことはないでしょう！」


    　そういう僕が今日着ているＴシャツには『飛べない豚なのでただの豚です』との文字。これのどこがセンスないのだろう？


    「うーん、何とか復縁できればいいのだが」


    　そんなこっちの疑問なんてさておいて、悩んでくれる私屋さん。


    　別に後輩の恋愛事情なんてどうでもいいだろうに、とにかくこの先輩は人がいいのだ。


    　こちらはナコのことを忘れるように目の前のハイボールを喉のどに流し込む。


    「まあ無理ですよ。さっき言ったとおり、着信拒否されたらもう打つ手ないですよ」


    「何かツイッターとか、そういうＳＯＳ的なことはやってないのか？」


    「ＳＯＳ？　……あ、ＳＮＳのことですね。意味として通ってるから気づかなかった。でもダメです。ツイッターをはじめ、そういう系全然ダメなんです、ナコは」


    　そうなのか、と言って私わたし屋やさんはまた腕を組んで考えてくれている。


    「家族の連絡先とかは知らないのか？　ほら、ナコちゃんの母さんとか、父さんとか、生き別れのお姉さんとか」


    「なんで生き別れてるのが前提なんですか！　そんなお姉さんいないです！　確か妹はいるって言ってましたけど、一度も会ったことありませんし。……ってことは生き別れの妹かもですね」


    「そうか、生き別れか……ってなんでだよっ！」


    　と言って僕の胸に大きな右腕の甲がすごい勢いで当てられた。


    　俗に言うツッコミなのだが、私屋さんが普段コンビではボケ担当というのもあるのだろう、強さの加減がまったくされておらず、ツッコミを受けた瞬間に「はがあっ!!」などと声が漏もれてしまうくらいだった。


    　さすが、花園でならしていた元ラガーマンだ、と感心するも僕の頭の中は今痛みよりも、違うところが気になっていたのでバシッとツッコむ。


    「先輩っ！　……ツッコミ下へ手たすぎませんか？」


    「何を言っているのだ！　ワシのツッコミはうまい！」


    　そう言い放つ私屋さんの顔は自信に満ちあふれていた。


    「わかりました。じゃあ今から僕がボケますんでツッコんでくださいね」


    「なんでだよ！」


    「そこはボケじゃないです！　じゃあいきますよ……」


    　僕はあたりを見渡して、箸はしを三本持つ。


    「あー、だいぶ疲れてるな、疲れ目で箸が三本に見える」


    「なんで疲れたか言えよ！」


    「どこにツッコんでるんだよ！　どうでもいいよ疲れた理由は！」


    　見るとなぜか自じ画が自じ賛さんみたいなドヤ顔でまた高笑いしている先輩。いやいやいや。この人、本当に変わってる……。


    　でもまあ楽しいからいいか、と思う。そう、楽しいのが一番だ。


    　正直、僕らくらいの芸歴十年前後の芸人が集まって飲むなんてなると、大抵が『売れている芸人の悪口』か、『真ま面じ目めなお笑い論』になってしまう。


    　毎回ではないだろうと思われるかもしれないが、これはなかなかどうして、どうしたってそうなってしまう。前者は、自分の今いる位置が本当の位置ではないということ、後者は、そんな状態であれ、真ま面じ目めにお笑いを考えていますよ、ということを誰かに伝えたいのだ。


    　否いな、誰かではない。自分自身に言い聞かせている。


    　つまり誤解を招かれてもいいから、あえて言うなら『ごまかしている』のだ。と僕は思う。


    　でも、僕はその雰ふん囲い気きがそんなに好きじゃなかった。


    「……？　どうした俊しゆん史じ、黙りこくってるが、まさか、ワシのツッコミに恐れをなしたか！」


    「いやそんなわけないでしょ！　私わたし屋やさんのツッコミはツッコミじゃない！　ボケ要素があるボッコミだ！」


    　私屋さんとの会話は、今日きようみたいに単純にこの場が楽しいだけの与よ太た話ばなしを延々朝までできる。私屋さんはずっとこんな感じの先輩だし、馬ば鹿かみたいにはしゃいで、帰り道で「今日って結局何だったんだろうな」って言っているくらいがちょうどいい、と思う。


    　それにお笑いの話が出ないなら、森もり町まちの話題にならないだろう。


    　そんな折、私屋さんが自分の腕時計を見てため息をついた。


    「もう二十四時か……そろそろ行くか」


    「お、二軒目、どこ行きますか？」


    　残っていた酒を急いで飲み干してトートバッグを持ち、スカジャンを着ながら聞く。


    「いや、今日は帰る。だからここで解散だな」


    「私屋さんが終電前に帰るなんて珍しいですね！　止まった！　あまりのことに、出てもないしゃっくりが止まりました！」


    「はーっはっはっ！　出てないのになぜだ！　はっはっはっ！」


    　茶化してみたものの、基本、朝までコースの私屋さんなので、本当にビックリしている。


    「すまんな、明日あしたは珍しく朝のシフトに入ってくれって言われててな」


    「あ、そうなんですか」


    　私屋さんは、お笑いの収入だけで生活ができていない。だから牛丼屋さんでバイトをしているんだけど、なるほど、イレギュラーの朝勤務か。そりゃそうか、そういう日もあるわな。


    



    　お会計は三千円ちょっとだった。たらふく飲んでこれだもんな。ここは周囲もうるさいし、料理の味自体も、別に普通の味なのだが、とにかく安く飲み食いできるのが、この店を若手芸人が重ちよう宝ほうする理由だ。


    「じゃあ僕千円払います」


    「いつもすまんな、俊史」


    　バツが悪そうに私屋さんは千円を受け取った。


    　うちの事務所の教えは『飲み会は先輩がいつも全部払う』というのが通例なのだが、僕らの場合は違って、いつも千円だけ払わせてもらっている。どういう経緯でそうなったかは覚えてない。とにかくこれが十年近く続いている。


    　店を出て、私わたし屋やさんと別れ、帰路に就く。


    　もうすぐ春とはいえ、まだ三月でもちゃんと肌はだ寒ざむい日はあり、今日きようもまたその例外ではなかった。家でもう一本だけ発泡酒開けて寝ようかな、いや、それよりナコの荷物の片付けをしたほうがいいかな、なんていろいろ考えながら歩いていた。


    「もう何回もやめてって言ってるでしょ！」


    　もうすぐ新宿を抜ける、という繁華街の外れで、大きな声が聞こえてきた。


    「イヤよイヤよも好きのうちって言うじゃん？」


    「私のは純粋なイヤです！」


    　女と男。まあその声の類たぐいは東京、しかも新宿なら決して珍しいことではない。そのいざこざを見られたら何かエピソードトークのネタになるかな、と何の気なしに思い、角を曲がると、ほどなくしてその声の主ぬしが見えた。


    「いいじゃんいいじゃん姉ちゃん、ちょっと遊ぼうじゃん」


    「離してよ！　あなた笑えない！　全然笑えない！」


    　揉もめている二人は、女の子のほうが嫌がっているのなんておかまいなく、おっさんが絡んでいるようだった。


    　女の子は、シンプルな白いワンピースにブルージーンズ、そして背中には赤の大きなかわいいリュックサックを背負っている。手には地図らしきものを持っているところを見ると、おのぼりさんかもしれない。ふと自然と顔に目がいく。


    　あ、かなりかわいいじゃないか。目もぱっちりくりくりしていて、鼻もすーっと高く通っている。少し唇くちびるが薄いように感じるけど、それがロングストレートの髪型に妙にフィットしていて、よもやそれを考えたうえか！　と思わせるバランスの取り方がまた素晴らしい。しかも見る限りかなり薄いメイクだ。もともとのポテンシャルの高さがうかがえる。


    　つまりは典型的な美少女、といったところではないだろうか。


    　そんな女の子に絡むリーゼントのおっさん。左手でセカンドバッグ、右手で女の子の手を摑つかんでいる状態だった。


    　いったい何の揉めごとかと思ったがなるほど、会話からしてナンパの流れで揉めているのだ。しかしこのご時世、腕を摑んでまで女の子を逃がさないなんて、なかなかリビドーの強い……いやいや、ハートが強いおっさんだ。


    　このやりとり見み逃のがせないな、と足を止める。周りが僕一人だけだと目立つだろうが、幸運にも何人かの野や次じ馬うまがいたのでそこに混じる。


    「なあ、ちょっとお茶しようじゃん」


    「イヤって言ってるでしょ！　なんなのそのガッツ！　その情熱は何かほかのことにぶつけなさいよ！　きっとすごいものができあがるはずよ！」


    　嫌がっている女の子はかなり真剣なようだが、彼女がガンとした態度で断ことわっても、相手からすればそれがたまらなく興奮するのかもしれない。誘いは先ほどより強くなっていっているように見える。


    　いろいろな性せい癖へきがあるものだ。


    「茶をしようというのは、喫茶店でお茶を飲みながらお喋しやべりしようという意味じゃん」


    「意味は別に聞いてないから！　私は行かないということを受理してちょうだい！」


    「そう言わずに、五分じゃん？　五分でいいからじゃん？　ね、じゃん？」


    「もう笑えない！　犬好きなのに犬アレルギーくらい笑えない！」


    　急に変なことを言ったように聞こえるが何だろう、今のは。


    　いや、それよりも、このおっさんの使っている東京弁、さっきからずっと気持ち悪いよな。気持ち悪いというか居心地が悪いというか。あんなに語尾にマストで『じゃん』とつけないもん。田舎いなか者ものがあえて東京に馴な染じもうとしている感じがすごい。


    　現にセカンドバッグから『田舎者でもわかる東京！』と書かれた表紙のガイドブックが見えている。


    　間違いない。おのぼりさんだ。


    　僕らの後輩で、その東京弁の噓うそ臭いトーンだけ真ま似ねしてコントをやっている『ネクスト』というコンビを思い出した。


    　おっさんの東京弁は意識すればするほど、そのコンビのネタのような噓臭さが纏まとわりついている感じで気持ち悪い。女の子もおのぼりさんだから、それに気づかずにいるだけだろうな。


    「だいたい何なのその喋り方！　初めて東京来たけど東京の人、そんな喋り方しないでしょ！　超気持ち悪い！」


    　あ、それでもバレるくらいの違和感あるんだ。すごいね。


    　なんて思っていると、次の瞬間、女の子から思ってもみない発言が飛び出した。


    「ネクストの羽はね原はらさんじゃないんだから！」


    　耳を疑った。え？　『ネクスト』の羽原知っているの？


    　あいつら全然売れてないよ？　テレビなんて一度も出ていないくらいなのに？


    　……なんだこの娘こ？


    　そう思って揉もめている二人のほうに近寄った。女の子に少し興味を持ったのだ。


    　初期衝しよう動どうは、少しだけおもしろ出来事を見たかった、というだけの話なのに。


    　女の子はこちらをふいに見た。


    「あ────────っ！」


    　急に、先ほどまで死ぬほど眉み間けんに皺しわが寄っていた少女の顔が、一瞬で目を見開き、口も開いて口角を上げた。


    　はてさてこれはいったい？　と思っていると、その女の子が僕のところにギュン、と近づいてきた。


    「もしかして……鳴なる雲くもさん……ですか？」


    　あっ。僕を知っていてくれたのか。そりゃそうか。『ネクスト』を知っているくらいだもんな。


    「鳴雲さん……なんですか？」


    　知ってもらっているということにうろたえて答えずにいると、再度質問を投げてくる女の子。


    「え。あ、まあそうですけど」


    「えー！　本当ですか？」


    　そう答えると僕にギュンと抱きついてきた。


    　え？　何？


    　僕は軽いパニックになる。


    「うわあすごい！　ありがとうございます！」


    　ええと、今何に感謝されているのかまったくわからないんだけど。あとなぜ抱きしめられているのかもわからないんだけど。


    　にしても、知っていてもらえるのはやはり嬉うれしい。もっと言えば、嬉しい、というか報むくわれた、に近いかもしれないなと思う。


    　あと、かわいい女の子に抱きつかれているというのがまず嬉しいのだけど。


    　そんなこっちの事情は露つゆ知らず、その女の子はあいもかわらず僕を抱きしめたままキラキラした目でこちらを見ている。『仲間になりたそうにこちらを見ている』みたいに。
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    　いやいや。デビューしてから、いやコンビのときですら、こんなキラキラした目で見られたことないけどな。


    「あ、ありがとう、ファンの方なのかな？　ありがとう」


    　しかし彼女は上目遣いをやめない。もうなんだこれ。ダメだ。彼女のキラキラビームに、むず痒がゆくなる。いや、それにしてもキラキラビームってネーミングセンス、おっさんか。


    　なんて思いながらも、やはり彼女の視線に返す刀がないため、僕は強制終了の選択肢を選ぶ。


    「本当ありがとうね。と、とりあえず警察を呼んでくるね」


    　抱きついていた彼女を、ひっぺがすように体をゆっくり離し、前に進もうとする。


    　しかし、歩こうとすると、くいと引っ張られる形で止まってしまう。振り向くと先ほどの女の子が僕の袖そでを引っ張っている。


    「行っちゃ……ダメです」


    　おいおい。マジか。なんて衝しよう撃げき的てきな。


    　あまりの衝撃に、持っていたトートバッグを地面に落としてしまう。


    「ダメですよ、こんな成人以上の男性にそんな勘違いしちゃうようなこと言ったら」


    「？　……何がですか？」


    　彼女は首を傾かしげた。カタカナにすればイヤらしい勘違いができる言い方に気づいていないなら、それはそれでまたよろしい。このかわいさ、あのナンパおっさんが執着するのもわからないではない。


    　しかし。いや、だからこそ、この状態がよくないのはもう目に見えている。


    　そう。ナンパおっさんからしたらこっちの様子を見て楽しいわけないのだ。


    　今まで口く説どいていた女が急によくわからない男にとられているんだもん。抱きついてるじゃん。逆上して何をするかわからないじゃん。ほら、ナンパおっさんはこっちを睨にらんでいるじゃん！


    　口調が変わってるじゃん！　変じゃん！


    　とにもかくにも、ここを離れたい。


    「ありがとうね、それじゃあ、僕急いでるから」


    　先ほどの発言のせいで落としたトートバッグを拾うためにかがみ込む。


    「はっ！　足を止めてしまいまして、すみません！」


    　彼女は思いっきり頭を下げた。それはしっかりとした謝罪だった。が、その瞬間、頭、肩、背中、いろいろなところに痛みが走る。


    　え？　何？　何が起こったんだ？　衝しよう撃げきのせいで瞑つぶった目を開けると、原因はすぐわかった。


    　いや、わかったのだけれど、わからなかったというのが正解だろうか。


    　目の前の、つまり僕の頭部を直撃したもの。それは大量の……下駄だった。


    「!?　……下駄!?」


    「はい、下駄です！　……パンって、夜食べると損した気分になりません？」


    「いやいや、すぐに話変えないで！　今はなぜ、下駄が僕に降ってきたかを聞いてるんだけど」


    　と聞くと彼女は『ああ』という顔だけして「そっちかー」と言った。


    　……いやそっちじゃないほうがあったら教えてほしいんだけど。


    「それは私のリュックサックに入っていた大量の下駄が、リュックサックの蓋ふたを閉め忘れていたせいで、謝った瞬間に鳴なる雲くもさんに降ってきたんですよ。……それで、夜食べるパンの話なんですけど」


    「だから話変えないで！　そもそも別に夜食べるパンの話で盛り上がるスキル持ってないし！　なんでリュックサックに下駄がいっぱい入っているの！」


    「いや、下駄が私のふるさとの名産品なんで」


    「ああそう……いやわからないよ！　名産品だからそんなに持っている意味もわからない！」


    　会話は弾はずんでいるように見えるがそれはもはや無理問答に近く、僕の頭の中はパニックだった。パニックでいっぱいだった。


    　落ち着け僕。……そういやおっさんは？　と思いナンパおっさんのほうを見たが、もうそこには姿がなかった。彼氏が来たとでも思ったのかな。


    　帰ってくれたことには安あん堵どを覚えたが、そう思われたことに、負けじとこちらも残念な気持ちになってきていた。


    　視線を戻すと女の子はゆっくりと地面に落ちた下駄を集めていた。今さっきまでの会話が噓うそみたいに、彼女は涼しい顔で静かに下駄を集めてはリュックサックに入れている。


    　その様は、こういう地獄もあるんじゃないか、と思うくらいシュールな映像になっていた。


    　手伝おうか、と言うのも憚はばかられるような亜空間で、僕はこの沈黙を破らないと、という奇妙な使命感から、言葉を紡つむいだ。


    「……下駄がふるさとの名産品って、そんな街あるの？」


    「ありますよそりゃ。広島の福山です。まあ『はきもの博物館』というのがあるくらい、履き物にゆかりがある街ですよ。そもそも日本の下駄の七割を作っていますからね」


    「七割！　すごいね。それってどれくらいなの？」


    「知りませんよ！　なんでも知ってると思わないでくださいよ！」


    「なんで逆ギレなんだよ！」


    「よし」


    　こっちのツッコミなんておかまいなしだったようで、彼女は下駄をすべて詰め込んで、指さし確認をしてリュックサックの蓋ふたを閉め、それを背負い、こちらにもう一度ぺこりと会え釈しやくをした。


    「いろいろご迷惑おかけしました。すみません。あんなに東京弁が不似合いなおっさんがいるものなのですね……とにかく回避できたのは鳴なる雲くもさんのおかげです。ありがとうございました」


    「あ、い、いや」


    　そんなふうに冷静に言われると今さっきの意味不明の絡みは何だったのだ……となってしまうのでやめてほしかった。


    「さ、それでは行きましょうか」


    　しかし彼女はそんな口く調ちようをやめることなく、歩を進めた。僕はその凜りんとした態度を見ていたものの、はたと気づいて声をかけた。


    「あのさ」


    「はい」


    「行きましょうか、って……どこに？」


    　彼女は体もこちらのほうに向けて、腰に手を当て当たり前のように言ってのけた。


    「決まっているじゃないですか、鳴雲さんのお家ですよ」


    「……決まってはいないよ」


    　あまりにも虚をつかれてしまい、少し無言のあと、ぶつぶつとそう言った。ツッコミとしては合ってないな、と思った。


    　そして頭を抱える。なぜこの女の子が、下駄をたくさん持ってるような女の子が、僕の家に来ようとしているのだ？


    　クイズ王ですらこの問題は解けないだろう。


    「えっと、うちに来るのは……それはちょっとおかしいかなあ」


    　あまりの混乱に戸惑って、弱めの否定しかできなかった。


    「あ！　ああ！　すみません！　私、非常識でしたね！」


    　しかし彼女はそう言って、手で自分の口を押さえた。


    　ああ！　わかってくれたのか！　嬉うれしい！　意図が伝わるというだけのことがこんなに嬉しいなんて！


    「自己紹介まだでしたね！　どうも！　佐さ雨さめ屋や雫しずくと申します！」


    　…………え？


    「初めて会う方に名前を言わないのはなんて非常識なんでしょう！　さ！　それでは鳴雲さんのお家に行きましょう！　にんっ！」


    　いやいやいや。初対面で家に来るほうが非常識でしょうよ。何言ってるのこの娘こ。


    　どうするのか、どうすればいいのか。何が正解か、何が不正解か。どこに向かえばいいのか、どこがゴールなのか。いつからこうなったのか、何がこうなったのか。もう頭の中には山ほど疑問が飛び交っていた。


    　ちらりと彼女のほうを見ると、リュックサックを背負って、僕が動き出すのを今か今かと待っている感じだった。


    「あのさ、君」


    「君なんてやめてください！　名前で呼びましょう。佐さ雨さめ屋やでも、さっさんでも、雫しずくでも、ももしくはサササーティでもいいですよ！」


    「そんな多い日も安心的なあだ名では呼ばないよ！」


    　そんなあだ名、呼んでいるこっちが恥ずかしくなる。


    「ええと佐雨屋さん……なんで僕の家に来るの？」


    「はい！　親切にしてもらった人にはとことん親切にしてもらえ、という私のおばあちゃんの教えです！」


    「最低の教えじゃないか！」


    　優しさにつけこめ、と言っているようなものじゃないか。


    「……君、家出かい？」


    　ツッコんだあとに、途中から気になっていたことを聞いてみる。


    　若い女の子が繁華街でこの時間に一人。


    　背負っている荷物の大きさ、すれていない感じの服装。僕の家に来ようとするのも泊まる所がないからではないか。そう考えると、家出少女という説明が一番落ち着く、というか、そう思うとそれにしか見えないのが本音だ。


    　家出となると、だいぶややこしい。


    「近くに交番あるからさ、そこで親とかに連絡とってもらったほうがいいんじゃないか？」


    「いえ！　大丈夫です！　家出ではありません！」


    　佐雨屋さんはそう言ったあと、両手を上に挙げてダブルピースをつくり、それを僕の目の前に振り下ろしながらこう言った。


    「佐雨屋雫、日本一の芸人になるためにこの東京に出てきましたっ！　にんっ！」


    　……自分で笑え顔がおのＳＥ効果音入れちゃったよ。


    　僕は今日きよう、この女の子と絡んで、すべての瞬間にいろいろビックリしたのだけれど、もしかしたら一番ビックリしたかもしれない。あまりに予想しなかったことを胸を張って言われてしまったからだ。


    「……芸人？」


    「はい！　鳴なる雲くもさん、私、芸人になりたくて東京にやってきたんです！」


    　しかし。ビックリしたとはいえ、落ち着くといろいろ繫つながってくる。


    「なるほど、そういうことか」


    　さっきからの一連の奇妙なやりとり、普通の女の子ならおかしいなと思わざるをえない感じだが、これを「笑わせようとしていた」なら合が点てんがいく。決してそれ自体におもしろいことはないんだけれど、しかし理由としては論理的だ。


    　僕のこと、そして先ほどの変な東京弁のお笑いコンビ『ネクスト』を知ってるのも、少しお笑い好きならおかしくないことだ。最近の芸人志望の子は、そのあたりちゃんと真ま面じ目めに勉強して芸人になるという。


    　だから知っていたんだろう。


    「しかも、鳴なる雲くもさんと同じ事務所の養成所に入ることになってます！」


    「ああ、なるほど。時期的にも、もう養成所の入学式が近いしね。それで上京してきたんだ」


    　はい！　と言いながら彼女は敬礼した。芸人はそんな縦社会じゃないし、それなら今までの無礼は何だったのだ、なんて思うが。


    「だから、ここで鳴雲さんに会ったのも運命、いや、宿命、もはや偶然だと思うんです！」


    「偶然じゃダメじゃん」


    　そうツッコむと、嬉うれしそうにこちらを見て鼻の下を指でこすっている。


    　プロの芸人に、自分のボケを意図したとおりにツッコんでもらえたのが嬉しかったというところだろう。


    　かくいう僕も若手のときは、テレビに出ている先輩と舞台で絡んで、自分のボケにツッコんでもらえると、心の中でガッツポーズをとっていたものだ。


    「いやはや、若いっていいよな」


    　なんて呟つぶやくのとは裏腹に、僕の心は激烈に冷めていく感触を覚えた。


    　下駄のくだりも、本当の素人しろうとさんがやっていたならおもしろいトークのネタになったかもしれないけど、いかんせん芸人志望の女の子が「今ボケました！　ツッコんでください！」的にやった行為だと意味合いが変わる。


    　──今日きよう変なお姉さんがいて、リュックサックに下駄をたくさん持ってたんですが、最終的に芸人だったんです。


    　オチてない。天然の素人だからいいのに、笑わせようという欲がこの話のおもしろさを邪魔する。


    　つまりはあざといのである。


    　あーあ、なんて思いながら腕時計に目をやるともう午前一時前。店を出た時間を考えるとけっこう長くここにいたなあ。トークのネタにもなりそうにないし、もう帰らないと──。


    「じゃあ君」


    「君じゃなくて名前で呼んでくださいって！　ぷー！」


    　と言って頰ほおを膨ふくらませる。その様は虚をつくかわいさで、僕は少し驚くが、大事なのは今そこではない。


    「僕は帰るけど、夜の繁華街は危ないから気をつけてね」


    「えー!?　なんで一人で帰ろうとしてるんですか！　笑えない！　ウサギ跳びを一生しないって決めたウサギくらい笑えない！」


    　……それは笑えない喩たとえとして正しいのだろうか。


    　その声が大声ゆえに、先ほどは引いていた野や次じ馬うまもなんだなんだと再び集まりそうになっている。


    　大丈夫です。早く僕も終わらせたいと思っているんです許してください。


    　そんなこっちの気持ちはさておき、佐さ雨さめ屋やさんは両腕を組んで仁に王おう立だちになる。


    「決めました！　私決めました！　私は鳴なる雲くもさんが連れていくって言うまで、テコでもここを動きませんかぐはっ！」


    　一瞬、そういう語尾で喋しやべる女の子だったっけ？　と思うくらい自然だった。


    　何事かと思ったら、彼女は、曲がり角から不意に現れた猛スピードの自転車に衝突されてしまっていたのだ。彼女は少し吹っ飛び、自転車も派手に横転したが、自転車側はまったく何もなかったかのように体勢を直し、謝罪の一つもなくそのまま走り去っていった。


    　その一連の様が鮮あざやかすぎて、僕は拍手を送りたいくらいではあったものの、うずくまって「笑えない……」と呟つぶやいてる女の子の安否を気にするのが先だった。


    「君！　大丈夫か？」


    「えーと、大丈夫です！　予想どおりです！」


    「噓うそつけ！　予想どおりなら避けろよ！」


    「そう言われるのも予想どおりです」


    「いやだから！　じゃあ根本から避けろよ！」


    「わあ……本物だ……」


    「本物って何だよ急に」


    　いきなりボケトーンから人が変わったように感無量の顔でこちらを見ているので、どういうことかわからなかった。しかし、しばらくしてその理由に気づく。


    「もしかして……知●っ●て●る●の●か●？」


    　彼女はウインクして少し口角を上げながら、「はい！」と強く言った。


    　なるほど。これはいったいなんだ、と思っていたのだが、そういうことなのか。


    「自転車に轢ひかれて怪け我がをしなかった？」


    「いえ、怪我なんてありません、少し青タンができて、少し首が痛くて、少し指が変なほうに曲がってるだけですから」


    「いやすごい怪我してるよ！」


    　……なるほど。


    「僕がコンビを組んでたときのネタ……覚えてるんだ」


    　彼女は今、僕の──正確には僕が以前コンビを組んでいたときのコント「自転車に轢かれる人と、それを助けようとする人」というネタを、けしかけてやってきたのだ。かくいう僕も、彼女に本物だ、と言われるまで気づかなかった。


    「……何で知ってるの？　このネタ」


    「はい！　このネタ、全部できます！　ボケでもツッコミでもどちらの台詞せりふもできますから！」


    「なんでそんなの覚えてるの？」


    「簡単な話ですよ！　私、鳴なる雲くもさんのコンビ、大好きでしたから！　にんっ！」


    　彼女は笑う。


    　ドキッとした。こんなに屈くつ託たくなく笑われると、眩まぶしくて目を背そむけたくなる。


    「なんで」


    「はい？」


    「なんで僕らのコンビを好きだったの？」


    　これはもうシンプルな質問だったと思う。だって、決して僕たちのコンビは評価されているわけでもなく、テレビでネタをやっていたわけでもなく、売れているわけでもなかったのだから。


    　彼女は少し顎あごに手を当ててうーん、という顔をしている。


    「理由ですかー。……えーと、どう言えばいいのかな、すごく単純な言葉でしか言えないんですけど、うーん、理由……そうですね、日本一おもしろい！　と思ったからですかね」


    　照れくさそうにそう言った。いやいや。何を先に照れてるんだ。全然こっちのほうが照れるようなことを言ってもらっているのに。その証しよう拠こにほら。自分でわかってしまうくらい顔に熱を帯びているのがわかる。同時に顔が緩ゆるんでいるのも確定だ。


    「……だから、なんです」


    「？　だから？」


    「だから、私、鳴雲さんの話を、いっぱい聞きたいんです。鳴雲さんの話を聞かない人生と、聞く人生って、意味合いが全然違うんです」


    　見ると彼女の表情が少し変わっていた。


    　彼女の目は、会ってからの短い時間の中で、一番真剣な表情をしていた。


    「だから。鳴雲さんの家で……お話聞きたいんです」


    　褒ほめられるのが何より好きな職業の人間は芸人だと思う。ここまで褒められると、ちょっとなら家に……とも思うのだが、そこは心を鬼にして突き放すべきだ。


    「いや、それは嬉うれしいよ？　嬉しいけど、かといって話を聞くだけなら僕の家である必要はないだろう」


    「まあ、正直、居酒屋さんなどでもいいのですけど、私まだ未成年ですし、それにこのご時世、ツイッターなどというのもありますから、鳴雲さんが女の子とデートしていたみたいなことを勘違いで言われるのもよくないなと思って」


    　なるほど。偶然僕のことを知っているお客さんがいて、隠し撮りをネットにアップされて『鳴雲、女の子とデートなう！』と呟つぶやかれる可能性もないではない。


    　着信拒否されているから可能性はゼロに近いにしても、ナコとまだよりを戻したい僕にとっても、そんな写真が出回りでもしたらたまったもんじゃない。復縁が絶望的になる。


    「でしょ？　それならお家のほうが安心してお話聞くことができます！　そうしましょう！」


    　だからといって、うーん……と考えたものの、でもやっぱり今僕は、この女の子──僕のことをおもしろいと言ってくれる女の子と、とにかく話がしたいのだなあ。


    「じゃあ……うちに来る？」


    「本当ですか!?　やったー！　ありがとうございます！」


    　佐さ雨さめ屋やさんは嬉うれしそうにジャンプして、その後だいぶ激しめのガッツポーズをとった。その姿もかわいいなあ。


    「じゃあ、とりあえず家に向かいますか」


    　彼女はその台詞せりふを聞いて太ももを両手で叩たたいた。


    「い・き・ま・す・かっ！」


    　いや、それ僕が一時期流は行やらせようとしたギャグだよ……もう。本当に僕らのことをよく知ってるなあ。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　そして僕らは繁華街を抜けて少し歩き、僕の住むマンションに着いた。向かっている途中はとにかく佐雨屋さんと会話をしていた。まあその会話というのも、


    　──鳴雲さんはどういうタイミングでネタを書いてるんですか？


    　──漫才とコント、どちらが好きなんですか？


    　──いつからその奇妙な髪型してるんですか？


    　──その髪型恥ずかしくないんですか？


    　──自分の大事な人がその髪型だったら、つらいとは思わないんですか？


    　など、お笑いの話から、髪型のプライドについてまで、幅広い話が交わされていた。


    　そしてマンションの前。よく考えたらこの家にナコ以外の女性を上げるのは初めてだな、と思ったら少しだけ鼓こ動どうが速くなった。


    　いやいやいや！　違う違う！　後輩後輩！　後輩にあれこれちょっかいかけるほどパワーないって！　初めて会ったときはかわいいと思ったけど！　それは違うって！　大丈夫だって！


    「どうしましたか？」


    　後ろの佐雨屋さんが不思議そうに聞いてきた。


    　そりゃそうだ。部屋の主あるじの僕が、玄関で靴を脱ごうともせず、頭を搔かきむしりながら悶もん絶ぜつしているのだから。


    「ああ、ごめんごめん」


    「あ、私、部屋が変に酸っぱいニオイとかでも大丈夫ですから」


    　僕の部屋はどんなふうに思われているんだよ！　と、心の中で大きくツッコんでから靴を脱ぐ。


    「じゃあ、どうぞ」


    　まあ特別綺き麗れいな部屋でもないけれど、それでも〝汚い！〟と言われるような部屋でもない感じだと思う。まあナコは特別綺麗好きなので、この部屋の状態でも怒るんだろうなあ。


    「へー！　すごい！　芸人さんの部屋ってこんな感じなんだ！　すごい！」


    　佐さ雨さめ屋やさんは鼻息をむふー、と立てながら部屋をぐるぐる歩きながら見渡していた。その様は主人に遊んでほしいときの犬みたいなはしゃぎ方、という感じに見えた。


    「まあ、男の一人暮らしだからね。たぶん皆こんな感じだとは思うけど」


    「彼女さんはどうしたんですか？」


    「ぶ────！」


    　僕は驚きよう愕がくした。それは飲んでもいないお茶を噴き出したところからも伝わると思う。


    「いや彼女のことも知ってるんだね」


    「まあ、そりゃもう。別に隠してもいなかったでしょう？　舞台とかでも言ってましたよね」


    「そうだけども……まあ彼女はちょっと前にあれこれあって、家には今いないんだけど」


    　ぼやかして伝えるものの、佐雨屋さんはそんなことは意に介さず次の話題に移る。うん、助かった。


    「なんか部屋の感じが想像と全然違いますね！」


    「そう？　どういう感じで考えてたの？」


    「もっと部屋の壁とかにいろんな目標とか貼はってたりするんだと思ってました」


    「そんなのは若手のときだけだよ。『ゴールデンタイムの番組の司会をやる』とかだろ？　そんなのはさすがに、もう貼らないよ」


    「貼らなくても、ずっと心で思えるからですか」


    　いや、ゴールデンで司会なんて夢は、もうとっくの昔に諦あきらめたからだよ、と言おうとして言葉を止めた。田舎いなかから出てきた夢あふれるこの子に、あえて現実を突きつける必要はないじゃないか。


    　自分自身もそうだった。


    　この世界に、あいつと一緒に入ってきたとき、僕は夢と希望に満ちていた。


    　いや、逆に夢と希望しかなかった僕たちが迎えた最後。


    「あー、じゃあ、僕はお酒飲みながらでいいかな。っと、君は飲めないからこのオレンジジュースでいいよね」


    　佐雨屋さんと自みずからの過去がシンクロしてしまったので、僕は話を変えた。


    「はいっ！」


    　気持ちいい返事だ。


    「質問は道すがらでも聞いてたけど、まだほかにあるんなら聞くよ」


    「当たり前です！　まだ聞きたいことの一％も聞けてません！」


    　……あれで一％？　今日きよう僕は寝られるのだろうか。


    　その後は佐さ雨さめ屋やさんから怒ど濤とうの質問責めが始まった。お笑いの話がメイン、いや、メインというより全部がそうだった。


    　──ネタってどこをとっかかりにして作るんですか？


    　──トークはその場で思い出したりするんですか？


    　──先輩ですごいなと思った人いますか？


    　──なんでその髪型にしたか教えてくれますか？


    　──その髪型、変ですよ。


    　最後の質問はもはや質問ではなかったのだが、ともかくいろいろな質問があるなかで、どういうわけか、元相方──森もり町まちの話はしてこなかった。空気を最大限に読んだ結果なのか何なのかは僕もわからなかったけど、その話が出なかったおかげで僕は気分がよくなり、どんどん酒が進んだ。


    　私わたし屋やさんと飲んでいるときには、お笑いについて語るのは野や暮ぼ……なんて戯ざれ言ごとめいたことを思っていたとしても、やっぱりなんだかんだ言って話し出すと、好きなことを語るのは楽しくてしかたない。とにかく飲んで喋しやべった。


    　そう、意識を失うまで──。


    



    　意識が戻ったのは、カーテンの隙すき間まから差していた日光が顔に当たる眩まぶしさで、目が覚めたからだ。それと同時にとんでもないくらい頭に鈍どん痛つう。こんなに頭が痛いのは久しぶりだ……。


    「いたたた……えーと、何でこんなに飲んだんだったか……」


    　頭の痛みと格闘しながら冷蔵庫に水を求めに行く。冷蔵庫のドアを開けて水を持とうとしたときに、ふと目に入ったのがオレンジジュースだった。そこで僕は想起する。


    「あ、そうだ。女の子が来てたんだっけ……」


    　ペットボトルのまま口をつけて水をぐいと飲み、ふと机を一いち瞥べつすると小さい紙があることに気づく。


    『昨日きのうはありがとうございました！　鳴なる雲くもさんにいろいろ教えてもらって本当によかったです！　お笑いのこと以外もたまに喋ってくれたのも楽しかったです！　あの、お尻しりで花火をやる話最高でした！』


    　……僕はどんな話をしたのだ。そんなことした覚えないぞ。


    『泊めてくれてありがとうございました！　これからもよろしくお願いします！　ＰＳ　私、絶対に売れますから！』


    　佐雨屋さんからのメモを読み終えると、昨日きのうのことを思い出すためもう一度リビングのクッションに腰を落とす。いろいろ喋しやべったんだろうなあ。酔うととんでもないくらい、語って語って語り尽くすときがあるからなあ。


    　……ああ、頭が痛い。恥ずかしい。酔ってお笑いについて後輩に語るなんて、シンプルすぎて恥ずかしくてしかたない。


    　まあまあ。そういう日もあるか。今夜は劇場でライブのＭＣの仕事だ。夕方からだから、バスタブに湯を張って、とりあえず酒を抜こうか。


    　そう思ってから、手にしていたメモをもう一度見た。


    『私、絶対に売れますから！』


    　その部分をもう一度読んでから、誰に聞かせるわけでもなく、


    「まあ、売れないんだけどな」


    　と呟つぶやいてメモをくしゃくしゃにしてゴミ箱に捨てた。
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    　劇場に入るときには、もうしっかり酒も抜けていて、安心してＭＣを務めることができた。ライブが終わったのは二十一時。


    　一緒のライブにでていた私わたし屋やさんに誘われるかなとも思ったのだけど、思惑は外れ、別の後輩を誘っていた。


    「なんで誘ってくれないんですか？」


    　少し拗すねたテンションで私屋さんに問う。


    「お前、明日あしたの仕事の入り時間は早いと言ってたろう？　そんな奴やつと飲みに行くと逆にこっちが気を遣うからな！」


    　はっ！　まさか私屋さんが僕の事を気にしてくれているなんて……！


    「そんなワシの気遣いに気付かないとは、俊しゆん史じ、お前は呪のろわれるぞ！　はーはっはっはっ！　はっはっはっ！」


    　私屋さんはゲームのラスボスの断だん末まつ魔まみたいな言葉は投げられながら、劇場を出ていった。


    　しばらくして僕も一人で劇場を出る。


    　明日入り時間が早い仕事は、僕の唯ゆい一いつの深夜のレギュラー番組『ふきげん！　ブラッシュ！』のロケだ。僕はこの番組で、いろいろなロケをやっている。たとえば──。


    「巨大蛇へびと格闘する」


    「二百三十メートルの高さからバンジー」


    「傾斜四十五度の雪山をパンツ一丁の格好でソリに乗って滑る」


    「全ぜん裸らでサソリを何匹乗せられるか」


    　など。つまりはまあ……若手芸人がやる仕事だ。


    　テレビ局に朝十時入りなので、早めに寝たほうがいい。明日は確か「自分自身を餌えさにしてピラニアを釣り上げよう」だったか……なんて考えながら電車に乗った。


    



    　最寄りのコンビニで水とコーヒーを買い、マンションに帰ってきて、エレベーターの六階のボタンを押す。


    　ほどなく六階に着き、左手でスマホをいじりながら、右手でポケットに入れている部屋の鍵かぎを出す。まあ前なんて見なくても自分の部屋がどのあたりにあるかはわかるので、ドアの前まではスマホの画面に夢中でも問題ない。


    　何も問題ないはずだった。しかし。今日きようはいつもと違った。人の気配を感じた。ん？　また一分おじさんかな？　と思って顔を上げると。


    　そこには佐さ雨さめ屋やさんがいた。


    「お、おわあああっ………！」


    　ビックリして声を出してしまったが、すぐ自分の手でその悲鳴を押さえる。


    「え？　え？　何？」


    「来ちゃった♡」


    　と言って片目を瞑つぶって、舌を出す。いやいや。かわいいな！　……じゃないよ！　何してるんだよ！　ツッコミの前に、まずビックリがすごいから！


    「昨日きのうはありがとうございました」


    　ぺこりとする彼女。格好は昨日と一緒で、今日はリュックサックのセキュリティは万全そうだった。


    「な、何？　え？　忘れ物したの？」


    「いえ」


    「え？　じゃあ何？　迷子？　なわけないか」


    「はい」


    「え？　じゃあなんでここにいるの？」


    「手紙読んでないですか？」


    「手紙？　ああ、あの机の上に置いてあったやつかな？　読んだけど」


    「じゃあ、ねえ」


    　佐雨屋さんは何かずっと『わかるでしょ？』という顔をしている。


    「…いやいや、ねえじゃなくて。どういうこと？」


    「いや、だから書いてあったでしょ！」


    「なんでちょっと怒ってるんだよ！」


    　佐雨屋さんは深くため息をついて眉み間けんに指を置いた。言葉と表情から察するに、不機嫌になっているのは確定だ。


    　いやいや、なんでだなんでだ。


    「書いてあったでしょ！　『泊めてくれてありがとうございました。これからもよろしくお願いします』って」


    「うん、確かに書いてあったけど、それがなんだっていうん……」


    　言い切るか言い切らないかのときに気づく。


    「まさかっ!?」


    「そうです。泊めていただいてありがとうございました。これからも、泊●め●て●い●た●だ●く●ことをよろしくお願いします」


    　それを聞いて口が開いてしまってる僕を尻しり目めに、彼女は微笑ほほえんで手をピースにする。


    「にんっ！」


    「ダメダメダメっ！」


    　僕の声は思ったより大きくなってしまった。何を言い出すんだこの娘こ。


    「あのね、そういうわけにもいかないよ。昨日きのうは泊めたけど、それは昨日の君の情熱が強かったからで」


    「私は昨日の情熱に今日きようの情熱が負けてるとは思いません」


    「当然そんなことが話の争点ではないよね」


    「とりあえずあがってから話しましょうか」


    「何あがろうとしてるんだよ！　あがったらまた泊まろうとするじゃないか！」


    「いや、いいじゃないですか！」


    　佐さ雨さめ屋やさんが少し声を大きくしてそう言う。


    「いやいやいや！　佐雨屋さん。今日も泊まるのは違うよね？」


    「今日は違うってことがもう論点が違うんじゃないですか？」


    　佐雨屋さんの声がもう一段階大きくなった。


    「いや、論点とかはともかく、とりあえず声のボリュームを抑えてくれたら……」


    「えー!?　なんーですーかー！　モガッ！」


    　僕は自然と彼女の口を押さえていた。こいつ、いったいなんなんだ？


    　佐雨屋さんは僕の手を振りほどき、ニヤニヤしながらこちらをじっと見ている。


    「やっぱり……このマンションのフロアの部分、けっこう声が響くんですよね？」


    　そっと口を開く美少女。


    「今さっき、玄関の前で私を見つけたときも鳴なる雲くもさん、びっくりした声、自分で抑えましたもんね？　きっと、過去にこのフロア部分で大声出して大家さんに怒られているから、必要以上に大きい声に敏感なんじゃないんですか？」


    　僕はそれを聞いてぎょっとした。その推理があまりにも的を射ていたからだ。


    　少し深呼吸をした佐雨屋さんは、耳打ちするように右手を口に当て言い放つ。


    「……私、地元の大声コンテストで優勝したことありますよ」


    　なんて恐ろしい脅おどしをかけてくる奴やつだ。


    　確かにこの部屋は広さのわりに家賃も安いし、ついこのあいだも家賃を割り勘していたナコが出ていったために、支払いを少し待ってくれとのお願いも快かい諾だくしてくれたぐらい融通がきく物件だから、出ていきたくない。しかし唯ゆい一いつの欠点があるとすれば、共用フロアでの音に大家さんがとんでもなく敏感だ、ということ。


    　こいつ……なんなんだ？


    　佐さ雨さめ屋やさんは無言で両手をパーにして「さあさあ！」というようなジェスチャーで鍵かぎ穴あなを指している。


    　僕はそれに倣ならって無言で鍵を開けた。


    「ただいまー」


    　いやお前の家じゃないんだよ。何帰ってきたみたいになってるんだよこいつ。僕は部屋に入ろうとする佐雨屋さんを制して、玄関に留とどめた。


    「何が目的だ佐雨屋さん」


    「目的も何も、ここに住まわせてくださいってだけですよ」


    「僕は昨日きのう会ったばかりの人間と急にルームシェアする気はない」


    「私は、鳴なる雲くもさんが昨日今日きよう会った人間とは思いませんけど」


    「そっちは僕をテレビで見てたからだろ！」


    　もうこっちはツッコミというか怒りのトーンになってきている。しかしあちらさんには何も響いている感じはない。


    「そもそも佐雨屋さんを住まわせるって、そんな部屋も余ってないんだよ！」


    「え？　彼女さんが住んでいた部屋は空いてますよね？　寝室って言ってますけど寝る以外はほぼ彼女さんの部屋同然となってたんですもんね？　昨日はぼやかして言ってましたけど本当は別れてますもんね？」


    　佐雨屋さん、なんでそのことを……というか昨日の会話、見透かされていたのか……。


    　なんて考えていると佐雨屋さんはもう靴を脱いでリビングに行っている。


    「佐雨屋さん、勝手に……いや、今それはいい、さっきのフロアで大声を出せない件にしても、なんで佐雨屋さんはそんなことを知ってるんだ！　お前、いったい何者だ！」


    　こんな漫画みたいな台詞せりふを言うとは、なんて思いながら戦せん々せん恐きよう々きようと声を出す。


    「んー、どうしよっかなあー」


    　焦じらすような台詞を言いながら、斜め上を見て、口に指を当てている佐雨屋さん。それが苛いら立だたしくも恐ろしくもあった。


    「まあいいかー。種明かしするのはもう少しあとにしたかったですが。これ、昨日全部鳴雲さんが酔って言われたことですよ？」


    「……え？」


    「酔って、聞いてもいない話いっぱい自分からしてきたんですよ？　彼女が出ていった話も、フロアでうるさくして怒られた話も、お尻しりで花火をする話も」


    「だからその話いったい何なんだよ！　僕そんな話知らないよ！」


    　そうツッコミをするも、なるほど、知らないところであれこれ喋しやべってしまっていたか……自じ業ごう自じ得とく。酒はしばらく控えよう。


    「まあ、覚えてないのはしかたないかもですねー、楽しく飲まれてましたからねー。あーあ、じゃあこれも覚えてないのかなー」


    　と言って佐さ雨さめ屋やさんはリュックサックの横のポケットからデジカメを取り出す。何だ？　酔って腹踊りでもしたときの写真を見せてくるとでもいうのか。


    　その一連の流れから、僕にそのデジカメの画面を見せてきた。なんだなんだ？　それに画面を見せる佐雨屋さん本人の顔が、かなり赤くなっているのはなぜだろうか？


    　そしてデジカメの画面を見た瞬間、僕は全身からすべての血が引いたように感じた。


    　画面に映っているのは、佐雨屋さんが自じ撮どりしている画角で、毛布にくるまっている。すべてを脱いでいるかどうかは見えないが、見ているぶんには上半身裸はだかに見える。それだけならまだしも、横にいる人間が問題だ。


    「ちょっと待てよ……マジかよ……」
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    　どう考えても、その横にいるのは、すやすやと寝ている僕なのだ。もう言い方こそ気にしないで言うならこの写真、ただの事後の写真にしか見えない。


    　頭が真っ白になる。シナプスに頼り昨日きのうのことを考える。ちょっと待て、いったい昨日、何があった……？


    　何も答えが出ないなか、佐さ雨さめ屋やさんが口を開く。


    「大丈夫ですよ鳴なる雲くもさん。別に、というか当たり前ですけど何もありませんでした。ただのイタズラ写真ですから。もー、冗談なのに、鳴雲さんすごい顔が青くなっていくから、もう冗談が通じないんですからー」


    「えっ？」


    　体が安あん堵どに包まれ、力が抜ける。もう少し時間をかけられたドッキリなら、膝ひざから崩れ落ちて泣いていたかもしれない。


    「こんな小娘にあれこれするなんてあるわけないでしょー」


    　その可能性がない、と言い切れなかったのがさっきの顔色の理由だ。


    「もう……どんなタイミングで変なドッキリ仕掛けてくるんだよ……ああ、よかった」


    「そう、これただのイタズラ写真なんですよ。……でも何も知らなかったら、そういうふうに見えますよね」


    　彼女の声のトーンが冷たく変わったことに気づく。


    「どっ、どういうこと？」


    　あきらかに先ほどの無む邪じや気きなイタズラ少女の顔ではなくなっていた。


    「もし、もしですけど……これを鳴雲さんの事務所に持っていくとしますよね。『私、鳴雲さんに遊ばれました』みたいなことを言ってこの写真を持っていって。今日きようの帰りくらいにフロアで『鳴雲の馬ば鹿かー！』くらい言えば、あとでこっちに有利な証人さんも出てくるかもしれませんね。芸能界の人が、未成年を弄もてあそんだとなるとややこしい話ですよね。これって私が事務所に行けば、それだけで成立しますよね。ね？」


    「なっ…!?」


    　僕はぞっとした。


    　芸人にこの手のスキャンダルが出たら、冤えん罪ざいかどうかなんてどうでもよく、テレビやネットでおもしろおかしく叩たたきまくられる。


    　僕のような細くて短い芸人人生なんて、そのスキャンダル一発ですぐに終わるだろう。


    　終わりでもいいのだが、週刊誌などに「芸人がまた不ふ祥しよう事じ！」「芸人は人間の質が低い！」など言われて、ほかの芸人もそうだ、と思われるのはほかの芸人さんに迷惑をかけてしまう。


    　それと、僕の親が「あんな息子を育てて！」と非難されるのは、大変よろしくない。


    「……もう一度デジカメの写真を見せろ」


    　もう一度確認したくてそれを聞くと、佐雨屋さんはなぜか俯うつむいていて、顔は高温を発しているのが見てわかる。


    「な、何を言っているんですか！　ダ、ダメに決まっているでしょう!!」


    　何にそんなに焦あせっているんだ？　……いや、そんなことより──。


    「……何が目的だ？」


    「何が目的って？　それは初めから言ってるじゃないですか。ここに住まわせてください、って」


    「……」


    「私、早く売れたいんです」


    　そう言って彼女は手を合わせて顔のところまで上げた。お願いのつもりだろうか。もうこちらはＯＫするしかないというのに。


    「……わかったよ」


    「え？」


    「わかったよ！　佐さ雨さめ屋やさんはナコの……あの部屋使えばいいだろ！」


    「ありがとうございます！」


    　ガッツポーズをとって喜んでいる佐雨屋さん。そしてピタリと止まってから笑え顔がおでこちらを見る。


    「あ、呼び方」


    「呼び方？」


    「さん付けじゃなくて、雫しずくでいいですよ！」


    　そう言って、喜びの表れか、小こ躍おどりみたいな動きをしだした。僕は頭の中が白く、白くなっていくのを感じる。


    「私わたし屋やさんの言ったとおり、本当に呪のろわれたよ」


    　誰に向けるでもなくそう呟つぶやいた。


    「鳴なる雲くもさん、これからよろしくですっ！　にんっ！」


    　同居？　昨日きのう初めて会った女の子と？　彼女が帰ってくるかもなのに？　いやそれよりあの写真は門外不出になったんだよな？　家賃は当然折半なんだよな？　


    　いろんな事を考えているうちに、佐雨屋さんの笑顔が果てしなくうらめしく思えた。

  


  
    



    　　　第二章　少女モチベーション


    



    　私、佐さ雨さめ屋や雫しずくは、とにもかくにもツイていた。


    　何せ私があの、鳴なる雲くも俊しゆん史じさんに会えたのだ。


    　日本一おもしろいと思った、私の心の師匠。上京するに当たって、お笑いの世界で私が一番会いたかった人。


    　その人の元に、ネットを駆く使しして、家はどのあたりか調べて（よい子はやったらダメだよ！）、劇場から家に帰るときは、こういう道筋で帰るからこの交差点に五日もいれば会えるだろうという情報を集めたとはいえ、だ。


    「その作戦の初日に会えるなんて、なんて偶●然●！　なんてツイているのだろう！」


    　しかも会えるだけでなく、なんとか家でお話を聞くことができるようになったというのだから、盆と正月とクリスマスと春休みと夏休みと秋休みと冬休みが同時に来た、みたいな。秋休みなんて見たことも聞いたこともない初顔ですけど『今年からお世話になります』みたいな。……喩たとえとしてわかりやすくもないねー。はは。


    　家でいろいろな話を聞き、気づいたら鳴雲さんは酔って寝てしまっていた。そして私はそのとき、一つの駆かけ引きをすることを思いつく。


    「今考えると、かなりの賭かけだったなあ……」


    　とついついこぼしてしまいそうになるくらい、薄氷の上のボウリングだったと思う。


    　リビングで横になっていびきをかいている鳴雲さんの隣で、上半身あられもない姿になりながら一枚の写真を撮る。


    「ちょ、ちょ、鳴雲さん、どこ触ってるんですか！」


    　寝相のせいで、突然私の胸に鳴雲さんの腕が当たったりして恥ずかしくて死にそうになったけど！　なんとか『鳴雲さんは無意識の行動だから！』と自分に言い聞かせてシャッターを切る。


    　鳴雲さんを見つけるため、寝ずにあの新宿の交差点で待ち続けて、恥ずかしい思いをしてまで撮ったこの大事な写真。無駄にすることはできない。この写真の使い方を、あれこれ作戦として考えて、眠たかったけれども、結局一睡もせずにいろいろな準備をして次の日。


    　私は鳴雲さんに対して、その写真を餌えさに同居を持ちかける。


    「お前……それはただの恐きよう喝かつだぞ……」


    　なんて言われてもなんのその。私でもそれくらいはわかってますってば鳴雲さん。


    　それでも私は鳴雲さんの近くにいて、いろいろなものを吸収したかった。


    　だって、私はどうしても売れなければならないから。


    「そのための犠ぎ牲せいは、何でもいいんだよねー。うん。そういう前向きなところが、私のよいところだね」


    　一人で天井を見ながら呟つぶやく。横を見るとカラーボックスにたくさんの化粧水やら乳液やらお肌はだ系のビンがたくさん。


    「ふふーん。これが鳴なる雲くもさんのモトカノってやつの残り香が、ってやつですか」


    　誰に聞かせるわけでもなく、呟いた。


    「夜中に乙おと女めが独り言。うーん。……笑えないな。鹿しかと歯科を間違えたけど鹿にあげる鹿せんべい食べて虫歯になったからよし！　くらい笑えない」


    　なんてことを思っていると視界がどんどんパノラマになっていく。ようやく寝られる……約二日ぶりの睡眠になるなあ。


    　よし。明日あしたまた不機嫌そうな鳴雲さんと喋しやべりながら、明後日あさつての養成所の入学式に備えよう。


    　備……え……よう……。


    



    「……いいかげん起きろよ！」


    　という声が聞こえると同時に、眩まぶしさで目を光の方から逸らしてしまう。徐々にまぶたを開けていくと鳴雲さんが立っていた。


    　くぅ。鳴雲さんがこの部屋のカーテンを開けて私に光を浴びせているのか。


    「ちょっと……鳴雲さん、眩しいんでカーテン閉めてもらっていいですか？　このままだと寝れませんので」


    「なんで起こすために開けたカーテンを、また閉めなきゃいけないんだよ！」


    「私、吸血鬼の末裔なんです。光を浴びると一瞬で灰になっちゃうんです」


    「じゃあもう今とっくに灰になっているだろう！」


    　寝起きながら、もっともなことを言う鳴雲さんに感心する。


    「早く起きろ！」


    「そ、そんな……あと五分だけでも……」


    「もうそれ九度目だよ！　九度寝だよ！　聞いたことねえよそんな度寝！」


    　怒る鳴雲さん。


    「鳴雲さん、二度寝は、一度起きても二度寝るから二度寝です。九度起こしたらそれは十度寝ですね」


    「冷静に対応するな！」


    　鳴雲さんはそう言い捨てたかと思うと、持っていた布団ふとんを私に投げつけ、視野がゼロになっている状態から追い打ちのように何かを投げてきたらしく、ボスッという音とともに布団に負ふ荷かがかかる。


    　もぞもぞと布団から顔を出すと、その投げられた凶器が私のリュックサックだったことがわかる。


    「もしかして、鳴なる雲くもさん、リュックサックを投げられたってことは、これって……」


    「そういうことだ」


    「そうですか……まずはこのリュックサックに入っている朝ご飯のバナナを食べろということですね？」


    「はあ？」


    「まず腹が減っては戦いくさはできぬと言いますから、このバナナを食べて力を出せということですね！　よく知ってましたね私のリュックサックにバナナが入ってたこと！」


    　鳴雲さんを見ると機嫌がよろしくない感じが伝わってくる。


    　鳴雲さんは何にイライラしてるんだろう。朝弱いのかも。あ、逆にバナナ分けてほしいってことかな？


    「鳴雲さん、バナナ、半分ならあげますよ！」


    　バナナを半分に折ろうとしてる私を尻しり目めに、鳴雲さんは顔を両手で一回横にスライドさせるようにこすって大きくため息をついた。そして私のほうを見てから、ゆっくり口を開いた。


    「そのカバンを持って、今すぐ出ていってくれ」


    「ぷっ」


    　けっこうな勢いで噴き出してしまった。もはやそれは少し反射気味ですらあった。しかし鳴雲さんはそれが気に入らなかったみたいだ。


    「いったい何がおかしいんだ」


    「いや、すみません、鳴雲さんがついこないだ彼女に出ていかれた人なのに、出ていってくれと言ってるから、つい」


    「……──！」


    　無言でこんなに怒っているのが伝わってくる人ってのも珍しいなあ。両手で拳こぶしを握りしめ、こちらに背を向け、地じ団だん駄だを踏んでいる。


    　そのタイミングで私は布団ふとんから脱皮して立ち上がる。それにしても今日きようはえらく寒いなあ。


    「まあまあ鳴雲さん。昨日きのうのこと忘れたんですかー？　私はここに住まわせてもらうってことになったじゃないですかあ。男なんですから一度決めたことは簡単に覆くつがえさないでくださいよ」


    「昨日はそう言ったが！」


    　振り返りこちらを見る鳴雲さん。そんな鳴雲さんが表情を一瞬で変えた。


    　え？　どうしましたか？


    「お、お前は何しているんだ！」


    　何をしているかって、別に今何もしてないですけど？


    　なんてことを口に出すか出さぬかというタイミングで、鳴雲さんの目線がどうも私の目に向いているわけじゃなく、胸などでもなく、もっと下の、要は腰のあたりを見ているような……？　と思い、目を下げると、あられもない二本の太ももが目の前に飛び込んだ。


    　あれれ？　これ私の足だよね。なんで？


    　なんで私、今パンツ一丁になってるの？
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    　そう思った瞬間に顔が真っ赤かになっていく。顔の火ほ照てり具合から、とんでもない色にまでなってるのもわかる。そして私は涙目で叫ぶ。


    「きゃ────!!!!　鳴なる雲くもさんの変態───!!」


    「ちょ、ちょっと待て！　なんで僕が悪くなってるんだよ！　僕関係ないだろ！」


    「私が自分でズボンを脱ぐわけがないでしょう！」


    「なんでそこにそんなに自信があるんだよ！」


    　あまりの恥ずかしさに背を向けて鳴雲さんを責める。おそらく鳴雲さんもこちらに背を向けているのだろう、声が少し遠く感じられる。


    「というか早く私の部屋から出ていってくださいよ！　乙おと女めがパンツ一丁なわけですから！」


    「あ、ああ、すまん」


    　かなりバツが悪そうに部屋から出ていく鳴雲さん。決してウブってわけじゃないんだろうけど、にしても焦あせっていたように見えるのは、やっぱり悪いことをした、という意識があるからだろうか。


    　さ、そんなことよりも今の状況の打破よね。まずは私のはくスカートを出さなきゃな。このリュックサックの中に……。


    　リュックサックに近づいていったそのとき。


    「いや私の部屋って言ってるけど、まだ雫しずくの部屋になってないから！」


    　と勢いよく再入場してきた鳴なる雲くもさん。部屋を出てからその一言がずっとひっかかっていたんだろうか。


    　しかしそのときの私ったら、ドアに背を向けるように前屈かがみでリュックサックからスカートを捜していたため、思いっきり、パンツのバックプリントを鳴雲さんに見せる形になってしまっていた。


    「……っ！」


    　恥ずかしいときっていうのはこんなに言葉が出ないのか。


    「……くまさん？」


    　鳴雲さんが、今視界に映っているであろう映像を口にしたことにより、私の恥ずかしさは限界を突破した。


    「出ていけ───！」


    　と、ありったけの声で叫んだ。こんなボリュームだとマンションの住人が何事か、となるレベルだったがそんなの関係ない。鳴雲さんも急いでドアを閉めた。


    「……もう、全然笑えない。赤鬼が厳しい借金取りに対して『あんたは鬼や！』と言っているくらい笑えない」


    　自分でも言った喩たとえにキレがないことにげんなりしながら、スカートをはき始める。


    　服も着替え終わり、リビングに行く。リビングに入ると、カーテンを開けていたのか窓から朝の光が差していて、体の目覚めをよくしてくれる。そして後ろ姿でテレビを見ている鳴雲さん。


    「さっきは、その、ごめんな」


    　二回の失態のあとだからだろうか、こちらを見ることなくの陳ちん謝しやだ。


    「本当ですよ！　うら若き乙おと女めの生パンを二回も見ることなんて普通ないですよ！　あるとしても一回目無料、二回目は課金ですよ！」


    「課金は勘弁してくれ。あと一回目無料もやめておけ」


    「あ、もうこちら向いていいですよ。もうスカートはきましたし」


    「本当か」


    　振り向く鳴雲さん。まだ疑っている部分はあったのか、ゆっくりとだけれど、スカートをはいているとわかって、ほっとしていた。


    　私はローテーブルを挟んで鳴雲さんの、対面に座る。先ほど私が着替える間に、落ち着くためにいれたのであろうコーヒーを飲みながら鳴雲さんは聞いてきた。


    「で、だ。出ていってくれるのか」


    「いやいや、鳴雲さん。パンツを見たうえに追い出そうとするなんてそれもう鬼き畜ちくですよ」


    「パンツは不ふ可か抗こう力りよくだし、追い出そうとするのは普通だろ」


    「いえ、鬼き畜ちくです！　鬼畜の上ですね！　つまり……鬼畜Ⅱ！」


    「Ⅱ＝上ってこともないだろ！　映画とかなら基本ⅡのほうがⅠより下だ！」


    　私はチチチ、と人さし指を左右に揺らし、決め台詞ぜりふのように言い放つ。


    「いいですか鳴なる雲くもさん。私は、お笑いの世界でてっぺんをとりに来たんですよ」


    「いやそれも聞いたけどさ！」


    　頭を搔かきむしる鳴雲さん。昨日きのうお風ふ呂ろ入ってないのかな？


    「だからですね、私は養成所で勉強しながら、それプラス鳴雲さんにお笑いのことをいろいろ教えてもらうという、ダブルシステムでいきたいわけなんです！」


    「って言われてもなあ……」


    「私、それが無理なら、あの写真、ばらまきます！　いろんなひどいこと書いてばらまきます！」


    　鳴雲さんが頭を垂れる。その頭頂部からは後悔と絶望しか感じないぞ。


    「ね？　お互いＷＩＮウイン＝ＷＩＮウインの関係のほうがいいじゃないですか？　だからもう、ここから養成所に通う、それは決定なんです！」


    　鳴雲さんは『なんでそれが決定しているのかを話しあいたいんだけど』という顔をしていたけれど、そんなことはこの際よしとしよう。うん。さっきより過剰に頭を搔きむしっているけど、それもまあ無視しよう。少し奇声を発しているけどそれもまた目を瞑つぶろう。


    　最終的に気持ちが落ち着いたのか、鳴雲さんはゆっくりこっちを見た。


    「……わかった」


    「え？　……わかったっていうのは？」


    「もうしかたないから、ここに住むのはいいことにするよ」


    「うわ─────!!　やった───!!　ありがとうございますー！　さすが鳴雲さん！」


    　私はすごい勢いで鳴雲さんに抱きついた。


    「い、いやそんなに喜ばれても、こっちも渋々というか、はっきり脅おどされた結果だからな」


    　ハグを解き、鳴雲さんを見る。少し顔が赤くなっているようにも見えるが、風邪気味だったりするのかもしれないなあ。


    「本当にありがとうございます！　にんっ！」


    「……ただし条件がある」


    　あらら。神妙な顔なんかして鳴雲さん。なんですかなんですか。


    「えーと、鳴雲さんの出す条件って……この部屋に入るのにドアを開けるべからず、とか」


    「とんちじゃないかよ！」


    　さすが鳴雲さん。ツッコミにキレがある。うん。見習わないと。


    「わかった！　住むのはいいけど、毎夜毎夜恥ずかしいことを求められるのでは……」


    「そんなわけないだろ！」


    「毎夜毎夜『自分は黒の堕だ天てん使しの生まれ変わりだ』とか書いてあるノートの朗読を聞かされるのでは……」


    「そういうタイプの恥ずかしいことかよ！　確かに厨ちゆう二に病びようのときのノートの朗読なんてのは恥ずかしいけど！」


    「そういうタイプのって？　ほかに恥ずかしいことって何かあるんですか？」


    　首を傾かしげる。鳴なる雲くもさんはあきらかに動揺して「なんでもないよ馬ば鹿か！」と強めに否定してたけど、どう考えてもほかの意味があるような気がする。


    　いったい何のことを言っているんだろう……？


    「そんなことより条件だ！」


    　鳴雲さんはもったいぶっているように咳せきを一回して言った。


    　そうだそうだ。条件のことを忘れていましたよ。何でしょうか条件とは。


    「僕と一緒に住んでいることは他た言ごん無用だ」


    「……はい」


    「それだけだ」


    　その言葉を聞いて、負けじと私も咳をしてから、腰に手を当て、鳴雲さんを指さして言う。


    「鳴雲さん。私のこと誰だと思ってるんですか？」


    「……わけがわからないお嬢さんだとしか、まだ思ってないのだが」


    「鳴雲さんを尊敬してやまない私、佐さ雨さめ屋や雫しずくですよ！　肩にタトゥーで鳴雲と彫ってもいいとすら思ってる私ですよ！」


    「それはやめてくれ」


    　ツッコミというより、お願いするように鳴雲さんはった。


    「そんな鳴雲さんが損するようなこと言うわけないじゃないですか！　だってそうですよね？　鳴雲さんからしたら、養成所に通っているような、か弱い女性の後輩を部屋に住まわせているとなると、周りから変な目で見られるわけですもんね」


    「そうだな。今まで実際後輩に手を出すような先輩もいないことはなかったが、まあ基本、そのことのせいで周りの芸人から陰口などを叩たたかれる。何せパワハラでそういうことをやっているように見えるからだな」


    　思い当たる人がいるのか、少し上のほうを見ながら喋しやべる鳴雲さん。


    「意味もわからぬ後輩の女の子を、僕が家に住ませているとなると、その後輩に手を出している説が急浮上するのは避けて通れない。だから、ここ以外の場所で僕とお前が会っても、そのときは他人のように接すること、いいな」


    「大丈夫です！　私の損になること、そして何より鳴雲さんの損になることは言いませんし、しませんからっ！　にんっ！」


    　ダブルピースを鳴雲さんに投げかける。


    「写真で恐きよう喝かつの時点で怪しいもんだがな……しかし、ダブルピースって今時やるかね……アヘ顔じゃないんだから」


    「何ですかアヘ顔って？」


    「なんでもない！」


    　鳴なる雲くもさんは、頭をポリポリとかきながら言ったことを否定した。何のことを言っているんだろう？


    「まあ、じゃあそこだけは守ってくれな」


    「了解ッス！」


    　遊び半分で敬礼のポーズをとると、それに少し合わせるかのように、鳴雲さんも同じポーズをとってくれた。


    　それすら嬉うれしい。ナイス門かど出でだということだな、うん。敬礼を解いた鳴雲さんが言う。


    「たっぷり寝たから体力も回復しただろう」


    「そうですね！　いろいろあって、丸二日も寝てなかったんですよ」


    　全部鳴雲さんに会うため、と言ったら驚きよう愕がくの表情をするんだろうなあ。


    「だろうな。じゃないと丸二日も寝られないもんなあ」


    「そうですよね！　かなり疲れてる状態だったとは思いますから！　ハハハ……丸二日？」


    「ああ、丸二日寝てたな。三十二時間くらいか」


    　え？　ええ？　私の頭の中がぐるぐる回り、イヤな汗が背中をつたう。私が寝たのは三月二十九日。だから今日きようは、三十日……のはず、だよね？


    「え、鳴雲さん、今日って……何日ですか？」


    「今日は三月三十一日だが？」


    　養成所の入学式は三月三十一日。


    「今……何時ですか？」


    「朝の十時半だ」


    　入学式の始まる時間は十時半。


    「……やってしまった───────!!!!」


    　そう叫びきるが早いか、私はこのマンションを飛び出していた。


    



    　鳴雲さんの家から、入学式がある神じん保ぼう町ちようの養成所までは、どれくらいの距離かわからない。電車の時間や、どこの乗り口から乗ったほうがいいだとか、まったくそういう土地勘のない私が、どうすればいい？　と思った瞬間に視界に飛び込んできた標識。


    　それには道路の名前と、矢印と、神保町の文字。


    　つまりその道を行けば神保町に着けるということだ。


    「こっちか！」


    　電車の乗り場を探して細々時間をとられるのならと、着ていた灰色のパーカーの袖そでをまくり、気づけば神じん保ぼう町ちようの方面に駆かけ出していた。


    「笑えない！　サンドイッチ食べ放題なのに置いてるのはほぼクロワッサンで、しかもそれは別料金、くらい笑えない！」


    　なんて叫んだとて、別段何が変わるわけではないのはわかっている。しかし、私が犯したこのとんでもないミスをどうしても、何かを発散することでごまかしたかったのだ。


    「なんで私三十二時間も寝てるんだよう！　なんだよ！　愛は地球を救うよりも長いじゃないかよ！　くそう……地球を救いまくりじゃ……ないかよう……はあはあ……」


    　息が切れ出したよこれ。そりゃそうか。私、体力には自信あって、もともと陸上部だったというのも神保町まで走っていこうという選択の裏付けになっているんだけど、それにしても一〇〇メートル走のときのスピードで走っているんだ、当然息が切れてくる。


    　吹き出す玉の汗を手で拭ぬぐい、少しでも休むと心が折れそうになるからという理由で、足を前に出し続ける。顎あごはもはや思いっきり進行方向を向いている。


    「これ……電車のほうが……はあはあ……早かったかなあ……」


    　こうやって喋しやべってしまっていることがスタミナをより奪うことくらい知っているんだけど、もうこのあたりはただの精神を保つための手段だった。


    　半分くらいは来たのだろうか。正直、方角が本当に合っているかどうかもわからない。不安でも、道路の上の看板を頼りに走る。


    　そんな最中に信号にひっかかってしまった。足を止めた瞬間に、今までの疲れが吹き出して足を疲労が襲おそう。


    　うー。これはまずいぞ。体は悲鳴を上げすぎている。上げに上げている。もはやアゲアゲだ。恐れていたことが起こってしまっている。しかし進まないわけにはいかない。


    　信号が青になる。私は少し深呼吸をして、また走りだそうとするも、なかなか足を動かすことができない。スタミナゼロだ。ダメだ。これ以上動けない。


    　そう思ったそのとき。


    「雫しずく───！」


    　という声が聞こえた。振り向くと、そこには全速力でこっちに向かって来る自転車があった。


    　誰？　いや、誰だなんて野や暮ぼすぎるか。このタイミングで、この東京で私の名前を知っているのは、たった一人しかいないのだから。


    「鳴なる雲くもさん……」


    　鳴雲さんが乗っている自転車は、私の前で見事なドリフトを決めて止まり、手の動きだけで『後ろに乗れ』と伝えてくれた。


    「ありがとうございます」


    　私はカラカラの口でお礼を伝え、鳴雲さんの言葉に甘えた。


    「まだ間に合うか？」


    「えー、間に合ってないと思います」


    「まあ、そうだろうな。でもまあ、入学式最後までに着いてればなんとかなるだろう」


    　鳴なる雲くもさんはそう言いながら、ママチャリとしてはかなりのスピードを出した。


    　道も、やっぱり勝手がわかっているからだが、私が想定していたのとは全然違う道で目的地に向かってくれていた。


    「でも別に今日きよう行かなくてもいいっちゃいいんだけどな」


    　信号待ちのときに鳴雲さんはそう言った。


    「え？　そうなんですか？」


    「別に行かなくても罰則なんてまったくない」


    「じゃあ、別にこんなに急がなくてもよかったってことですか？」


    　私は後ろで息をようやく整えられるくらいにまで回復していたため、なおさら大きめなため息をついた。あんなに走って走って走ったのに！


    　その私の落胆に気づいたのか、青信号になるとスピードを上げながら鳴雲さんが口を開く。


    「まあ初めの講師の挨あい拶さつなんてのは別に聞かなくていい。授業の説明も別に聞かなくても、その養成所出身の僕がなんとなく説明もできる。ただ──」


    「ただ？」


    「最後の学長の話は、聞いておいても損はないかもしれない」


    「……学長の？」


    　そう思った瞬間に、思いっきりブレーキがかかり、鳴雲さんの背中に私の体重もかかる。


    「着いたぞ」


    　急ブレーキであわわ、としながら見上げると、そこには一つの建物があった。


    　少しモダンな、コンクリート打ちっぱなしですごくおしゃれな感じの建物。しかし壁に貼はってあるポスターには『お笑い芸人来たれ！』『お笑いライブ開催中！』などの文言が書いてあり、非常にミスマッチな印象に仕上がっている。


    「ここが、あの」


    「そう、グッドブック養成所だ」


    　わかってはいたものの、いざ目の前にすると、体がブルッと震えた。しかし口は笑ってしまう。強がりでも何でもなく、これが武む者しや震ぶるいというやつなのかー。


    「入学式、まだ終わってはいなさそうだな」


    　鳴雲さんは建物の周りを見ながらそう言った。


    「なんでわかるんですか？」


    「毎年入学式が終わると、このあたりに生徒があふれ出して、ああだこうだとくっちゃべってるからな」


    　なるほど。なら閑かん散さんとしてる今はまだ、入学式なう、ってわけですね。


    「じゃあな。頑張れよ」


    　鳴なる雲くもさんは自転車の向きを逆方向に直した。


    「な、鳴雲さんっ！　今日きようは本当にありがとうございました！」


    　感謝の意味のお辞儀をする。


    「いいよ。一緒に住むことになった腐れ縁だ。それに、お前の今の状態が一番大事だし楽しいことも知っているからな」


    　顔色一つ変えずに、鳴雲さんはそう言った。


    「私、今日のこと忘れません！　私、絶対売れますから！」


    　大声を張り上げた。鳴雲さんはこちらを見ることもなく片手だけ上げて去っていった。


    　私は急いでそのビルに入る。ビルの受付の所には誰もいない。見渡すと『非常階段』というプレートがついている灰色のドアに、『ＧＢＳ入学式　五階』という紙が貼はってあった。ＧＢＳはグッドブックスクールの略だ。よし、五階だな。


    　私はそのドアを開け、階段を大急ぎで上った。うん。さっきから自転車に乗せてもらっていただけだったから、だいぶ体力は回復できたみたいだ。上りとはいえ、足取りは軽い。


    　スマホの時間を見る。十一時過ぎ。うん。これならまだ入学式のプログラムは最後までいってないはずだ。


    「なんとかなったよ！」


    　声は届かないはずの鳴雲さんに報告する。


    　目の前には『５Ｆ』の文字。よし、着いたぞ！


    　勢いよくドアを開けると、目の前に灰色の壁の廊下が現れる。壁にはいろいろなお笑いのイベントであろうポスターが所狭しと貼ってある。わあ、と思うも、しかし今はそんなところに感動している場合ではない。その廊下を真っすぐ走っていくと、Ｔ字路にぶつかった。


    　右か左か。右のほうにはまだまだ道が続いている。左を見るとドアがあり、声もそこから漏もれている。


    「人の声がするってことは、絶対ここだね！」


    　ドアを見ると『下手』と書いてある。


    　推理推理。入学式に来る人たちは今日から芸人なわけだからまだまだだいぶ下へ手たなはずだから、きっとここから入るんだ！　見つけた見つけた！　鉄製のドアのノブに手をかけた。


    　ガチャッ！


    　鉄製のドアを開けて中に入ると……なんだ？　真っ暗な所に出てしまったぞ……動き回って出口などを見つけたいのに、黒い布がたくさん天井から吊つるされているため、それが動きを制限していた。


    　なんだここ……もう！　間違えちゃったかなあ。でも声は聞こえるんだよなあ。


    　しかし声はすれども暗くて、先が見えない。まるで布でできた巨大迷路のようだ。どうすればいいかなんて思案しているとふと足下から見える光に気づく。


    「あの光に向かえばいいのかな」


    　しゃがんで布をくぐると、目の前いっぱいに照らされた光に視界を奪われ、思わず目を瞑つぶってしまう。


    　薄目でそれを慣らしていって、世界が見えるようになると、私はビックリした。


    　目の前ではマイクの前にいる四十代くらいのおじさんがこちらを怪け訝げんな目で見ている。


    　いや、それはまだいい。その奥に、少し低い所の暗くら闇やみの中に見えるたくさんの顔。それは十、二十ではきかない。比較的若い人間が多いが老若男女が五〇〇人くらいはいるのだろうか？　その人間が全員口を開けてこっちを見ている。


    　なんだろうこれ？　入学式であってるよね？


    　ふと振り返ると、大きい黒い布の上のほうに立派な看板が吊つるされているのが見える。


    『ＧＢＳ四十期生入学式』


    　あ。なるほど。これ、あっているのはあっているけど、今私が立っている所は壇上だ。


    　やばいなあ。やってしまったなあ。


    「えーと……誰？」


    　ずっと怪訝な目線でこちらを見ていたマイク前のおじさんがコンタクトをとってきた。


    　その発言を皮切りに、客席にいるであろう五〇〇人の喧けん噪そうが聞こえる。


    「え？　誰なんだよ」


    「普通にサプライズゲストじゃないのかよ！」


    「特別講師じゃね？」


    「いや、それより、タイムスリップして迷い込んだ女子じゃね？」


    「え？　超萌もえるじゃん！　ほら、普通にかわいいし！」


    「拙せつ者しや、ファン第一号でござる！」


    　なんて声があれこれ聞こえてきてる。ううう。私もこの状態どうすればいいのかわかんないよう。うーん。どうしよ。


    　……まあでも腹をくくるしかないかあ。


    　私は大きく息を吸って、


    「どうも！　佐さ雨さめ屋や雫しずく、今日きようこのＧＢＳに入学しに来ました！　よろしくお願いします[image: ]」


    　と叫んだ。するとしばしの沈黙のあと、五〇〇人全員が、


    「いや生徒かよ！」


    　とツッコんだ。その大きな声に圧倒されながら私はヘラヘラするしかなかった。


    



    　それから私は、後ろから来た小さい眼鏡めがねのおっさんに連れていかれ、裏でしこたま怒られた。「だって下へ手たって書いてあったからここから入るのかなって思って！」


    「これは下へ手たじゃなくて、下しも手てと読む舞台用語だ！」


    　いや知らないし！　と言い返したかったが、そんなことを言って話が長くなるのは避けたかった。何せ私は入学式に参加しなければならないのだ。


    　──『最後の学長の話は、聞いておいても損はないかもしれない』


    　鳴なる雲くもさんがそういうのには、何か理由があるのだろうと思ったからだ。


    「おい！　聞いてるのか！　おい！」


    　と私の頭をこづくこのチビ眼鏡めがねさんにイライラしたけど、それでもなんとか我慢して許してもらった。いつもなら絶対に言い返してやるのにな。


    「じゃあもう行け！　ぐずぐずするな！」


    　チビ眼鏡さんが顎あごで指した方向に向かう。見るとそこを右折するのが正解だったと気づく。ちぇっ。そっちだったかー。


    　言われた道を真っすぐ進み、突き当たりを左に曲がると真っ赤かなドアがあり、ドアの先が客席になっているみたいだった。


    「うわあ……」


    　ドアを開けると、目の前は人の後ろ姿で視界が埋まるほどの状態だった。さっきは気づかなかったが、単純に、客席と生徒の数が合っていないように見える。三〇〇人そこらの客席に五〇〇人を立ち見でパンパンに入れているのだ。


    「にしても……暑いなあ……当然人がこれだけいれば暑いだろうけど、何かそれだけでない熱気があるような……この熱は何だろう？」


    　舞台を見ると、先ほど私に嫌みを言ったチビ眼鏡さんが舞台で進行を行おこなっているのが声だけでわかった。


    「それでは最後に、この学校の学長である、湖こ西にし毅たけし先生に挨あい拶さつをいただきます」


    　学長の登場に客席が少しざわめく。


    　なんとか姿を見ようと、前の人の頭で邪魔されない位置を探り、ベストアングルを見つけ、そこから学長を見ることにした。


    　ほどなくして、舞台に五十代くらいのおじさんが現れた。身長が高く、シックなジャケットに、ブラウンのセーター、顎鬚ひげを生やし、顔も整っている。


    　あ、こりゃモテるおじさんだわな。と即座に思った。


    　そのモテおじさんは、マイクの前に立つと静かに、それでいて通る声で喋しやべり出した。


    「どうも学長の湖西です。まあ、学長とは言われましたけど、そんな立派なものではないので、気軽に湖西さんと呼んでくださいね」


    　と言って少し照れ笑うような顔をした。


    「まあ、君たちみたいに、夢を抱きに抱いてる若者に言えることなんて、本来はこんなおじさんにはないのだけれど」


    　学長さんは前置きをして言った。


    「それでも君たちに言えるのは一つ。……今の気持ちだけを忘れるな。いろいろなことがこの世界にはあるし、心が折れる瞬間も山ほどあるだろうけど、それでも今の気持ち、初期衝しよう動どうを忘れるな。汚れるな。世界に飲まれるな。……以上」


    　そう言うと学長さんは颯さつ爽そうと舞台から袖そでのほうに消えた。


    「……どういうこと？」


    　周囲のザワつきから察するに私以外の生徒たちも、先ほどの言葉がいったいどういう意味なのか考えているようだ。


    　いや、これが、鳴なる雲くもさんが聞いておいても損はないと言った話なの？　今の気持ちを忘れるな？　いや、当然忘れないよ？　あの人、当たり前のことを言っただけじゃない？


    「これにて入学式は終わります！　速すみやかに後ろの生徒から退出してください！　速やかに退出してください……」


    　進行の人も出口を案内しながら、このざわざわをなんとかしようとしている。


    　学長の挨拶の真意がわからず、少しひっかかったけど、それはまあいいや。


    　そんなことより、私は心の中で高こう揚よう感かんを抱いだき始めていた。


    　だって、私の芸人人生が今から始まるんだから！　その事実に、信じられないくらいの胸の高鳴りを覚えた。


    　今から私は、芸人になるんだ。


    　そのスタートラインに立てたのだ。


    　それだけで、なんて満たされるのだろう！


    　養成所のビルを出たところで、手で顔を覆おおい、芸人になれたということに満たされている自分に酔った。


    　大丈夫、近づいてる。夢にちゃんと近づいてるよ。お母さん。私をテレビで見つけてね。


    「あんた！　えらい思い切ったことしよったなあ！」


    　突然後ろから叩たたかれる衝撃とともに、そんな言葉が聞こえた。


    　何？　と思い、振り向くと、そこにはケタケタ笑ってる女の子がいた。


    「いやあ、あんたあの登場はずるいで！　あんなインパクト残すやり方されたらこっちはかなわんでなあ！」


    　そう言って女の子は笑え顔がおで肩を組んできた。


    「え、えっと、あなたは？」


    「うちか？　うちはな、王おう嶋しま雪ゆき音ねっちゅうやっちゃ！　あんたと同期や！　あんじょうやったって！」


    　王嶋さん、か。しかし、すごいフランクな女の子だ。ボーイッシュな見た目どおりだ。切れ長の目がとても印象的で、それに伴ともなう屈くつ託たくのない笑え顔がおが眩まぶしい。


    「で、あんた、今からどないすんの？」


    「どないすんの、と言われても、とりあえず帰るだけなんだけど、王おう嶋しまさんはどうするの？」


    「雪ゆき音ねでええで」


    「私は佐さ雨さめ屋や雫しずく。雫でいいよ。にんっ！」


    「にんっ！　やな！」


    　私が笑うと彼女も笑った。人のよさが滲にじみ出ている笑顔だなあ。


    「いや、あんた！　あんな登場いつ考えてたんや」


    「いや、考えたわけじゃなくて、自然と……」


    「おいおい、謙けん遜そんはやめてや、私もあいつも、今回の件はそんなふうに思ってないで……あっ！」


    　雪音が思い出したことをわかりやすくするような、手首をおでこに当てる動きをした。


    「ごめん、一人紹介したい奴やつおんねん、高校で同級生やった奴やねんけどな、このビルの下で待ち合わせをしてたんやったのを忘れてしもてた！　ちょい付き合うてもろていいかな？」


    「うん、全然いいよ！」


    　そう言うと、雪音は待ち合わせをしているというビルの入り口に向かった。私はそれをゆるゆると追いかける。


    　角を曲がり雪音を捜すと、雪音は入り口付近で一人の小学校の高学年くらいの女の子と喋しやべっていた。あれ？　同級生を待たせているはずなのに、大丈夫なのかな？　道を聞かれたりしたのかな。まあ、あの人のよさが滲み出ている顔なら聞かれるのがデフォルトかな。


    「おいお前！　なんで待ち合わせをしてるのに忘れてるんだ！　もう！」


    　えらく少女に怒られてるなあ雪音。何があったのかな？　待ち合わせかあ。うん？　待ち合わせ？　あれ？


    　点と点が繫つながったことを不思議がっていると、雪音がこちらを振り向いた。


    「これが私の同級生の、屋や久く唐とう伊い織おりっっちゅうやつや」


    「ああそうなんだ……ええ─────っ！」


    　私は人生初のノリツッコミというのを無意識に経験した。いや、正確にはノリツッコミというよりはノリオドロキになるのだけれど。


    「ど、同級生!?」


    「そやねん」


    　雪音は少し困ったような顔で言う。私はじろじろと少女を見てしまう。


    「もう！　どうせ私を子供だと思ってるんでしょう！　もう！」


    　少女は怒った顔でぷい、と背を向けた。その様子がすごくかわいかった。


    　その女の子は容よう姿しも、銀色めいた髪をサクランボだろうか──丸いプラスチックがついている赤いヘアゴムでツインテールにまとめていて、それが少女独特の、顔のバランスを壊しかねない大きな目に瑞みず々みずしい唇くちびる、つまりはその端整な童顔に非常にフィットしていた。今日きよう着ている黄色のチェックのワンピースもその絶対かわいさに彩いろどりを添えている。うわあ、そういう趣味のない私でも、この女の子かわいい……と思える破壊力を持っていた。


    「私はれっきとした、この雪ゆき音ねと同じ年の十八歳なんだからっ！　もう！」


    「そやねん、つまりは合法ロリってわけやな」


    「誰が合法ロリだよ！」


    　雪音の胸にバシッと手の甲を当ててツッコむ。


    　うわあ、かわいいだけでなく、ツッコミもできるなんてすごいなあ。なんて感心している場合ではない！


    「あ、伊い織おりちゃん」


    「ちゃん？　急に馴なれ馴れしく呼ばないでよ！　……で、何よ」


    「あの、私、佐さ雨さめ屋や雫しずくって言うの」


    「知ってるわよ」


    　そう言うとそのあまりにも似合いすぎているツインテールをなびかせながら続けた。


    「あんたがあの舞台に上がってきたの、同期全員見てたわけだから否いや応おうなく知ってるに決まってるじゃない」


    　なるほど！　それはさっきも雪音に言われていたわけだから、それくらいインパクトがあった、ということなのだろう。


    「なかなかなことやってのけるじゃない。あれ、私のいた場所の後ろの子なんて『やられたー！』なんて言ってたわよ」


    　そう言われると、ただのミスも計算ずくに聞こえて、少し恥ずかしくなるなー。やられたも何もただのミスだからなあ……。


    「でも私はそれをよしとは思わないからね」


    　伊織ちゃんは冷たい目でこちらを見た。少しドキリとした。


    「伊織！　何言ってるねん！　今から友達になる人に向かってその言い草！」


    「友達？　雪音、あなたこそ何言ってるの？」


    　伊織ちゃんは雪音に近づいた。


    「雪音、あなたはここに友達つくりに来たの？　あなた気づかなかった？　あの入学式の異常な熱。感じなかった？　あれって何かわかる？」


    　あの熱は私もなんとなく気づいていたけど、でもその出どころは何かまではわからなかった。それを伊織ちゃんはわかったって言うの？


    「あれはね、自信が生んだ熱よ」


    「自信……やて？」


    「そう、あの五〇〇人、ほとんどの人が一つのことしか考えてない。それは何かわかる？　雪ゆき音ねも、そこのあんたも思ってること」


    　雪音は腕を組んで、斜め上を見ながら無言なままだ。


    「この中で自分が一番……おもしろいと思ってるってこと？」


    　私は思い当たる言葉を投げる。


    「ご名答」


    　伊い織おりちゃんは、わざとらしくその場でくるっと回った。


    「僕、私が一番こいつらの中でおもしろい、いや、この中だけじゃない、日本、世界で一番自分がおもしろいと思ってる人たちの集まり……。なんて楽しい、真剣勝負の空間だと思わない？」


    　私はうなずくこともできなかった。見えなかったけど、きっと雪音ちゃんもそうだったに違いない。


    「そこで友達をつくりに来ただなんて……そんな理由で来たなら、街のカルチャー教室のユーモア講座に行ったほうが賢明よ」


    　私は吸い込まれるように伊織ちゃんを見ていた。なんて、ストレートな言い方をするんだこの幼よう女じよ……じゃない、幼女もどきは。


    「うん……そらそやねんけど……」


    　雪音は指摘されたことで落ち込んでいる。先ほどまでの元気な彼女が噓うそみたいだ。


    　しかし、伊織ちゃんの言うとおりなのだ。間違いなくこの養成所は友達をつくるような場所じゃない。将来のライバルたちが集まっているのだ。そこで友達をつくろうと言った雪音は確かにずれているのかもしれない。


    　だけど。だからこそ。


    「ちょっと待って！」


    　私は伊織ちゃんの目の前に立ちはだかった。


    「な、何よ」


    　さすがの伊織ちゃんも、急な私の行動に少し狼ろう狽ばいした。


    「伊織ちゃんの考え方、間違いじゃないと思う。でも、私はそれって本来の気持ちと違うと思うんだ」


    「本来の気持ち？」


    　鼻で笑いながら、両手をアメリカンジョークを言ったあとのようなポーズにして伊織ちゃんは言う。


    「本来の気持ちなんて、私たちはこのお笑い芸人という過酷な世界で生き残りたい、売れたい、という気持ちじゃないの？　それが本来の気持ちじゃないって言うなら」


    　そこまで言って伊織ちゃんは、裁判のゲームよろしく、私に指をさして大きな声を出す。


    「あんたは売れなくてもいい、仲良しこよし集団をつくれればいいとでも言うの!?」


    「伊い織おり、友達うんぬん言ったのは、うちやから……」


    　雪ゆき音ねがやんわりと、ヒートアップした伊織ちゃんを止めてくれようとしている。


    　でも。私にも私の言い分があるんだ。


    「伊織ちゃんの言うこと、すごくわかるよ」


    「わかるなら、これからは友達なんて脆ぜい弱じやくな単語は、この養成所では使わないことね」


    「私も、どうしても早く売れなきゃいけないと思ってる」


    「ふん」


    　ほら見たことか、という勝ち誇った顔の伊織ちゃんと、おろおろしている雪音。


    「でもね、私の本来の気持ちは……もっと、根本的なことなんだ」


    「根本的な……こと？」


    「私は、昔うちの地元に祭りの営業で来た漫才師のネタで初めてお笑いを知った。知らない人たちだったけど、そりゃたくさん笑いをとって。知らない人を笑わせて、幸せにすることができる職業があるんだ、って思った」


    「それが何だってのよ」


    　少し機嫌悪そうに伊織ちゃんが問う。


    「うん。だからね、私、売れたいし、早く全国区のテレビに出たいけど、それと、この養成所で楽しい感じにしちゃ駄目ってのは別だと思うんだ」


    「……それで？」


    「楽しいから皆笑うわけじゃない？　仲良しだから、より大きく笑えることがあるわけじゃない？」


    「それは確かにあるけど……」


    「なら、私は楽しい状態で、切せつ磋さ琢たく磨ましながら上を目指すほうがいいかなあ……なんて思うんだ。人を笑え顔がおにする仕事なのに、自分が笑ってないなんて私は嫌だもん」


    　私は思ったことを、そのまま言った。初めて喋しやべる相手にこんなこと言うなんて思っていなかったけど、ないからこそおもしろいもんね。まあこれは伊織ちゃんの真ま逆ぎやくの意見を言っているわけだから、伊織ちゃん怒るだろうなあ。ぬるいこと言っているんじゃないよ！　とかになるんだろうなあ。


    　あーあ。友達になりたい娘こだったけどなあ。


    　ってことは雪音ちゃんとも喋りづらくなる？　はぅ！　二人と友達になれそうだったのに、両方ともなれなかったってことになるよね！


    「笑えない……遊園地でのフリーパス、ただし乗り物はすべてメリーゴーラウンド、みたいに笑えない」


    　その瞬間、私のおなかがコロコロ鳴った。そうか。たっぷり寝たあとに急いでここまで来たんだからおなかが減っているのは当たり前だ。どこぞでラーメンでも食べて帰ろうっと。


    　二人にさよなら、と言おうと思って振り向くと、伊い織おりちゃんはボロボロ泣いていた。


    「うう……ひっく、ひっく……ううん……ひっく、ひっく」


    　その伊織ちゃんを、雪ゆき音ねが頭を撫なでて慰なぐさめている。
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    「ええ??」


    　仰ぎよう天てんした。いったい何があったというのだ？


    「ご、ごめん！　どうしたの？　私何かした？」


    「う、ううん……ひっく」


    「え？　何があったの？　雪音、教えて！」


    「あー、簡単に言うとやな。雫しずく、あんたの話に伊織が心打たれた、ってことや」


    　……え─────っ!?


    「ちょ、ちょっ待てよ！」


    　あまりの動揺ゆえに超人気男性アイドルの名言みたいになってしまった。


    「え？　だって、さっきまで伊織ちゃんが言ってた言葉の真ま逆ぎやくのこと言ってたよ？　反発はされても共感なんてされる要素なかったんじゃないの？」


    　ドギマギしながら伊織ちゃんのほうに問いかける。そもそも幼よう女じよスタイルが手伝って、泣かせているというだけで罪悪感が半はん端ぱないのだ。


    「雫の……ひっく」


    　うん、私の？


    「意見が……ひっく」


    　うん、意見が、何？


    「……うわあああああんん！」


    　また伊い織おりちゃんは泣き出した。いやなんでよなんでよ！　全然わからないよ！　周りの人間もこっち見てコソコソ喋しやべっているよ！　いや私が泣かせてるわけではないんですけど！


    　慌あわてふためいていると、伊織ちゃんが大きく洟はなをすすって私を見た。


    「雫しずくの、意見のほうが、正解……だと思って、私、なんてイヤなこと言ってたんだろう……そう思ったら悲しくなって……ひっく」


    　……正解と思ってくれた？　私の言うことを？


    　そう思うや否いなや、私は伊織ちゃんを抱きしめた。


    「はわっ？　な、何？　雫……ひっく」


    「伊織ちゃん、ありがとう」


    「ありがとうって……どういうことや？」


    　雪ゆき音ねが気にして聞いてくる。


    「うん、私の意見なんて、人に届くことなんてないんじゃないか、と思っていたから、そうやって伊織ちゃんに届いたんだな、と思ったら嬉うれしくなって」


    　伊織ちゃんは私の手を振りほどき、目を合わせた。


    「ううん……雫の考え方、すごくいいと思うよ」


    　そう言って笑った。やっぱりべらぼうにかわいいなこの娘こは。


    「ま、雨降ってなんとやらってやつやな」


    　二人の間で柏かしわ手でを打ち、雪音がまとめてくれた。心ここ地ちよい着地点だった。


    「そもそもが、伊織自体そんな考えじゃなかったわけやからな」


    「ん？　どういうこと？」


    「いや、伊織は別にそんな理詰めでお笑い目指してたわけちゃうねん。それやのに、この養成所に入るからっちゅうて何かお笑い批評みたいな本を急に読み出して、それで急にこんなこと言い出してんねん」


    「ち、ち、違うよ！　そ、そ、そんな影響受けてないっての！」


    　そう否定する伊織ちゃんの顔色はもうあられもない紅べに色で、これで実は雪音のほうが噓うそをついているというなら、今すぐにでも演技の仕事のほうに行くべきだ。


    「伊織ちゃん、そうなの？」


    「ち、違うんだってばあ！　もう！」


    　伊織ちゃんは目に涙を溜ためて、急に走っていってしまった。そのチマチマした走り方もかわいくて、この娘はデビューしたらまず、すごく限られたジャンルの方がファンにつくだろうなと思わせるのに十分だった。


    「ほんま、昔から素直やないんやから」


    　妹を見るように穏やかな顔をしている雪ゆき音ね。そんな雪音はすごいなあ、と思いつつ、私は出会ってからずっと気になっていたことを聞いてみた。


    「あのさ雪音」


    「なんや？」


    「伊い織おりちゃんと雪音って同級生なんだよね？」


    「そうや、誰がなんと言おうと同級生や」


    　胸を張る雪音。そこは自慢どころなのか？　とは思ったがまあしかたない。


    「でも伊織ちゃんは標準語だよね」


    「ああ、そりゃそうやろ、二人とも、行ってた高校は横浜やからな」


    「横浜？」


    　目を白黒させる私。


    「え？　じゃあ、その横浜の高校に雪音が引っ越してきたとか？」


    「ううん、私生まれも育ちも横浜やで」


    「ええ!?　じゃあなんでそんな関西弁なの？」


    　そう聞くと、先ほどよりもさらに胸を反らせた。


    「お笑い言うたら関西弁やろ？　せやから関西弁にしたんや！」


    「……てことは使い出してからは？」


    「まだ一週間くらいや！　でも様になってまっしゃろ？　ドヤ？」


    　ドヤ、と言われなくても伝わるくらいのドヤ顔でこちらを見てきた雪音。それに対して言える言葉はこれくらいだった。


    「……笑えない」


    



    　雪音と伊織ちゃんと一緒に帰る。駅までの道のりをわかっていなかったことで、二人にびっくりされたけど、細かい事情を喋しやべるわけにもいかないので、


    「ちょっと瞬間移動で」


    　なんて言うと、伊織ちゃんが、


    「へえ、そんなタイプのボケをしたりするのね」


    　と、冷静さを取り戻してクールな一言を投げかけてくるし、雪音は雪音で、


    「ほんまかいな？　すごいやん、超能力芸人、ええやん！　あっぱれや！」


    　手放しで褒ほめてくれるのがなおつらいー。奇妙なアメとムチを味わったような気がした。


    　雪音に住んでいる場所も聞かれたけど、


    「あー、えっとね、ここから東というか西というか、北寄りの南サイドみたいな、つまりは東西南北な感じ？　はははは」


    　鳴なる雲くもさんとの約束があるので、場所はぼかせるだけぼかした。これでぼかせたかどうかはわからないけど。


    　そして電車に乗っている間も、何ってことないことを話した。雪ゆき音ねと伊い織おりちゃんはルームシェアして二人で住んでいるそうだ。一人よりも安全だし、家賃も安くなるから、とのことだった。今度遊びに行くね、と約束した。


    　あとは、薄々そうだろうなと思っていたが、二人はコンビを組んでいた。お笑いの世界では高校での同級生とコンビを組んでこの世界に入ってくる人がたくさんいると聞く。


    「それってどういう経緯でお笑いやろうってなるの？」


    　興味津しん々しんに聞く。


    「急に伊織が私に言うわけやねん。『雪音、私とお笑いやらない……？』ってな感じでやな」


    「何よ！　今そんなこと言わなくていいじゃない！　もう！」


    　また顔を赤らめる伊織ちゃん。何かイジりたくなるようなかわいらしさを持ってるから、こんなにイジられるんだろうな。


    「あ、でも伊織ちゃんが誘ったんだね。逆かと思った」


    「それよく言われるわー！　まあ、言われるって言っても、それ言われたの一人目やけどね」


    　上を向いて舌を出す雪音。横でため息を漏もらす伊織ちゃん。いやいや、誘ったのはあなたですからね！　諦あきらめたらそこで試合終了ですよ！


    　そういうよもやま話をしていると、気づけば私が降りる駅に着いた。新宿からたった二駅しかないので、乗ってしまうと早いなあ。まだまだ喋しやべりたかったなあ。


    「せっかく入学式でできた友達やから、まだまだ喋りたいなあ！　また授業終わりとか、喫茶店で喋ろや！」


    　ウインクしながら親指を立てた雪音が言う。まだまだ喋りたいと思ったタイミングで、こんな台詞せりふが出てくるなんて雪音は天然の男前タイプだな。心がきゅん、となったものなあ。しかしきゅん度でいうと、私が降りて電車を見送っていると、恥ずかしそうに小さく手を振ってくれた伊織ちゃんにもなかなか萌もえたわけなんですけども。


    「私、百ゆ合り要素ないはずなんだけどなあ……」


    　なんて思っていると、マンションにたどり着いていた。


    　鳴雲さんにお礼言わないとな。さあ、鍵かぎを開けて、と。


    「……そういや鍵もらってないや」


    　玄関の前まで来てその事実に気づくなんて。ここで鳴雲さんが家にいなかったらどうしよう？　そうだ！　そのときは鳴雲さんに電話して、何時くらいに帰ってくるか聞けば！　……ダメだ。鳴雲さんの電話番号を知らない。


    　ここで家に鳴雲さんがいなければ、どこで時間潰つぶそうかなあ。


    　チャイムを押す。一秒……二秒……三秒……。


    　チャイムが鳴ってから、数えて三十秒過ぎたあたりで気づく。


    「うーん。こりゃいないね」


    　トボトボとエレベーターに向かいながら、近くに時間潰せるようなコンビニあったっけ？　と考えていると、後ろからドアを開ける音が聞こえた。


    　振り向くと鳴なる雲くもさんが体を半分出しているところだった。


    「鳴雲さん！　いたんですね！」


    　私は嬉うれしくて駆かけ寄った。


    「お、おう、もう終わったのか」


    　しかし私のテンションとは逆で、鳴雲さんは少し落ち着いていて、というか少し焦あせっているようにも見えた。そのテンションの違いに少しとまどってしまうものの、それでも、私の今日きようの大冒険を鳴雲さんに聞いてほしい！　と思い、ドアノブに手をかけた。


    「いや、ちょっと待ってくれ雫しずく。ちょっと、ちょっとでいいから」


    　そんな鳴雲さんの言葉なんて、私の冒険譚たんを伝えたい気持ちに勝てるわけがない。そういえば髪の毛が濡ぬれているように見えるが、まあそんなこともどうでもいい。


    「バ、バカッ！　だからちょっと待てって！」


    「何言ってるんですか鳴雲さん！　そんなことより、どうしても聞いてほしいことが……」


    　思いっきりドアを開ける。そこには上半身裸はだかで、下半身にタオルを巻いている濡れた髪の鳴雲さんがいた。


    「な、何なんですか鳴雲さんっ！　な、な、なんて格好してるんですかっ[image: ]」


    「いや、違うんだって！　風ふ呂ろに入ってて急いで出てきただけだから！　だから、あっ！」


    　鳴雲さんが一歩前に出ようとしたとき、まだちゃんと体を拭ふけていなかったのだろう、足を滑らせて私のほうに倒れる形になった。それを避けるために出した鳴雲さんの手が。


    　ぷにん。


    　私の胸を摑つかんだ。


    　どういう状態か気づくまで少し時間がかかったが。


    「な、な、な、な、何してるんですかあああああああ!!!!!!!!」


    　力任せに鳴雲さんを押しのける。私はもう顔は真っ赤かで、涙目にもなっていた。


    　鳴雲さんは玄関で威勢よく尻しりもちをついた。


    「イタタタ……いや、だからもう少し待ってくれって言ったろうが！」


    　鳴雲さんは床ゆかにじかに座ったまま弁解している。そうは言っても！　こんな年頃の女子の胸を触るなんて、いくらミスでも信じられないですよ！


    「そんなこと言われたって、知らないですよ！　笑えない！　誕生日とお通つ夜やが重なったくらい笑えない！」


    　私はふと尻しりもちをついた状態の鳴なる雲くもさんに目をやる。私はその瞬間、何が起こったかわからなくなる。


    　その鳴雲さんが腰に巻いていたタオルが、さっき倒れたときの衝しよう撃げきだろうか、はだけてしまっていたのだ。それのせいで、その、なんというか、あの、すべてが、あ、あ、あ。


    　次の瞬間、私は失神していた。


    



    　あのあと、失神から目が覚めた私は、しっかりと鳴雲さんにボロクソ文句を言った。


    「ちょっと待てと言ったのに入ってきたお前も悪いだろ」


    「私のせいにするんですか!?」


    　喧けん嘩かはヒートアップしてしまい、気づくと朝になっていた。


    「あーあ。笑えないなー。今日きようは初授業だってのにー」


    「ほー、そうかそうかー。なら出ていったらどうだー？　こんなガサツな奴やつがいるのは女子の精神面的によくないよなー」


    　鳴雲さんが皮肉たっぷりに喋しやべりかける。


    「だから、私、ここ出ていく気ありませんから」


    「じゃあそれくらいのことはあるもんだと思っとけよ！　なんで朝までそんなことで揉もめて、結果僕がこんな『風ふ呂ろに入るべからず』って貼はり紙を貼られなきゃいけないんだよ！」


    　そう言うと、お風呂のドアに貼ってある紙を剥はがす。


    「あ！　何してるんですか！　せっかく私が書いたのに！」


    「何度も言ってるけどさ、ここ僕の家だから！」


    「私も何度も言ってます！　私住みます！　ココ、ワタシ、スム！」


    「なんで急にカタコトなんだよ！」


    　どれだけツッコまれようと、私の心も納得がいってない部分があるのだ。そんなこと言われても、あんなもの見せられたら……あんなもの、あ、あんなもの……。


    「？　何顔赤くしてるんだよ？」


    　と指摘され、なおさら脳内恥ち辱じよくが増加する。


    「べ、別に何でもないですよ！　早く出ていったらどうですか！　仕事なんでしょう！」


    「僕よりお前の授業のほうが早い時間だろう……あーあ、朝まであんな揉もめ方したから全然寝れてねーっつの……」


    　まあ、それは申し訳ないかな、なんて思うけど。


    　そうだ、私の授業は十三時から。時計を見ると十一時。まだ余裕はあるけどどうしようかな。


    「というか、今日きようやるネタとかの練習とかは大丈夫なのか？」


    　不意に鳴雲さんが質問を投げてきた。


    「ネタ？」


    「ネタだよ。授業って何やると思ってるんだ？」


    「え？　普通の授業というか、ネタの歴史とかお笑いの仕組みとかじゃないんですか？」


    「うちの養成所は、普通の学校みたいな勉強をするところじゃないぞ。ネタをやって、見てもらってダメ出しをされるという、受け身だと何も得られない、そういうシビアな場所だ。ネタとか作っていったほうがいいんじゃないか？」


    　なるほど！　そりゃそうだ！　ネタなどは後で教えてもらうと思っていたけど、そっちの方が実力主義って感じがするね！


    「あ、その前に……そもそも雫しずくはコンビ組みたいの？　ピンでやりたいの？」


    「それって決めないといけないんですか？」


    「おいおい……お前さ」


    　鳴なる雲くもさんは私の何も考えていなかった様子を見て、呆あきれ気味の顔をしている。


    「あのさ雫。この世界でてっぺんとるって言ってる奴やつがそのあたりぼかしてていいのか？　お前のやりたいお笑いの形ってあるんじゃないのか？」


    　今さっきまでの言い合いとは違う厳しい顔をする鳴雲さん。


    「え？　でもおもしろければいいんですよね？　おもしろいこと出来るならどちらでも大丈夫です！」


    　私の言葉を聞いて肩を揺らす鳴雲さん。


    「大物の可能性を秘めた答えだな」


    　そう言って台所に向かう。


    「今から別にうまくもない普通の飯作るけど、いるか？」


    「ええっ!?　いいんですか？」


    「まあ一人分作るのも二人分作るのも一緒だからな」


    　冷蔵庫から野菜を取り出し、ザクザクと切り始める。別に手際がいいとかそういう感じはしないものの、危あやうさはなかった。それをぼーっと見ていたが、はたと気づいて言う。


    「いや、鳴雲さん！　私がやりますから！」


    「雫しずくは料理できるの？」


    「はい！　得意料理は卵かけご飯です！」


    「想像より簡単な料理をあげてきた！」


    　背を向けたままツッコミを繰り出す鳴雲さん。


    　振り向くともう野菜炒めができていた。


    「ま、こんなもんだけど、よかったら」


    　さくっと作る男の料理、格好いい！


    「すごいですね、私、男の料理ってのはもっと、とにかくオリーブオイルをかけるもんだと思ってましたから」


    「たぶん彼もこみちも刺身は醤しよう油ゆで食べるよ」


    　そして私は、その野菜炒めに対して決してボケることなく、おいしくいただいた。


    「本当、うまくもまずくもない普通のご飯ですね」


    「そこは噓うそでもおべっかを使え！　まあ、まずいって言わなかったし、これ」


    　鳴なる雲くもさんはそう言って、私に合い鍵をくれた。


    



    　それから私は万全の準備をして（と言っても筆記用具はそのままなのだが）、鳴雲さんに敬礼をして養成所に向かった。


    　駅を降りて養成所に向かう。今日きようは時間的に余裕をもって出たため、少し早く養成所に着いた。


    　昨日きのうの入学式遅刻の件もあるから、少し早めに出るあたり学習能力高いよねー。そうだ、今日も雪ゆき音ねや伊い織おりちゃんと楽しく喋しやべれたらいいなあ、なんて思っていると一つの疑問が浮かんだ。


    「あれ？　私、あの二人と一緒のクラスかわからないぞ？」


    　五〇〇人もいる新入生が当然、一クラスでまとまるわけがなく、七クラスに分けられていると、昨日入学式から帰るときにもらった紙には書いてあった。私のクラスはＧ。ここに二人が一緒の可能性ってどれくらいなんだろう？　七分の一？　それに雪音と伊織ちゃんの二人分だからそれを掛けるの？　え？　ちょっと可能性薄くない？　どうなの？


    「えー？　せっかく友達になれたのにー！　今日も一緒がいいよー！」


    「なんや、誰のことを言っとるんや？」


    　振り向くと雪音がいた。一緒に来たのだろう、隣には伊織ちゃん。


    「あれ？　雫、もしや、うちらに会えなくて、寂しくて、震えとったんちゃうんか？」


    　ぷぷぷ、と冗談まじりのテンションで雪音は言うけど、けっこうこっちは本当にそういうことを言っていたので、てへへ、としか言いようがなかった。


    「あ！　そんなことより！　私はＧ組なんだけど、二人は、クラス何？」


    　それを聞いた伊織ちゃんが答えようとしたのを、雪音の声が遮さえぎった。


    「６組や！」


    　え？　クラスはアルファベットだけじゃないの？　せめて統一してほしかったけど。じゃあ何組まであるの？


    　そんなことよりクラスが違うことがショックだった。


    　それに落ち込んでいると、伊織ちゃんが焦あせって否定する。


    「違うよ！　雪音、あれ６じゃないよ！　よく見て！」


    　伊織ちゃんは紙をカバンから出し、雪音の目の前に掲かかげた。


    「これ、Ｇ！　遠目で見れば６に見えないことはないけど、これＧだから！」


    「あ、これＧなんだ。ごめんごめん、私、この紙、三メートル先から見たから」


    「どんな状態でこの紙を見のよ！」


    　ボケたのか天然なのかよくわからない雪ゆき音ねに対して、ズバズバと幼よう女じよボイスでツッコむ伊い織おりちゃん。その伊織ちゃんのかわいい声とけっこうキツめの言葉のギャップがおもしろくてずっと見ていられる心ここ地ちよさだった。


    「いや、すまん、すまんて伊織。……ん？　どうした、雫しずく？」


    「あ、ううん、なんでもないよ？」


    　雪音に指摘されるくらい、私はだいぶだらしない顔をしていたのだろう。


    　さっきのやりとりがおもしろかったというのもあるけど、それよりも雪音と伊織ちゃん、この二人と一緒のクラスだったということが嬉うれしくてしかたなかったから。


    「まあ、三人一緒のクラスってのはわかったから、早く教室に行きましょ。また遅刻してもしかたないしね」


    　伊織ちゃんはそう言い放って、養成所の入り口に歩いていく。さすがクールキュートだね、伊織ちゃんは、と思っていると、私の後ろに忍び寄ってきた雪音が耳打ちをしてきた。


    「あれで伊織、雫と一緒のクラスなんをすごい喜んでんねんで」


    「えっ？　そうなの？」


    「見えへんか？　伊織の後ろに、とんでもない勢いで尻しつ尾ぽを振っているのが」


    　そう言われると、少しステップが浮かれてるように見える……おっ！　確かに心の尻尾が見えるような気がしてきた！


    「あ、あによう！」


    　その視線に気づいたのか、伊織ちゃんは振り向いて恥ずかしそうに否定した。何よ！　と言いたかったのかな？　なんてかわいいんだこの娘こは。今日きようは赤のワンピースだ。赤も似合うんだねえ！　闘牛士の人に持ってもらいたいなあ！


    　ニヤニヤしながらくだらない妄もう想そうをしていたら伊織ちゃんがワンピースくらいの顔色になっている。


    「は、早く行くよ！　もう！」


    「はーい」


    　私たちは凜り々りしく見せようとしてる伊織ちゃんに対して、先生にするような返事をして一緒にクラスに向かった。


    　入り口の受付にいる警備員さんに学生証を見せて中に入る。一応この学生証がないと受付で名前を書かないといけないらしい。


    　受付を通ると、昨日きのうは階段を使ったため気づかなかったが、奥に小さいエレベーターが二つあった。なんだ、エレベーターあるんだ。昨日も使えばよかった。ちえっ。


    　何の迷いもなく私がエレベーターに向かおうとすると、それを制する小さい手。


    　伊織ちゃんだった。


    「雫しずく、あなたは入学式途中から来たから知らないでしょうけど、このエレベーターは、ＧＢＳの生徒は使ったらダメなの」


    「え？　じゃあこれは何用なの？」


    「ほら、入学式やってた所あったじゃない。あそこ、通常は劇場になってて、先輩芸人さんが毎日来るの。だからこのエレベーターはその劇場に出る先輩芸人さん用なんだって」


    「そやねん。せやから、生徒は階段使って三階に行くんやって」


    「へえ。そうなんだ」


    　エレベーター横のフロア説明のパネルを見ると、二階と三階がＧＢＳと書いてあり、四階と五階は神じん保ぼう町ちよう劇場、と書いてある。


    「え？　五階だけじゃなくて四階も劇場なの？」


    「たぶん五階が舞台、四階などは楽屋や事務所じゃないかな」


    　ほうほう。そういうことはまったく知らなかったなあ。さすが伊い織おりちゃんだなあ。


    　ということで、私たちはそのエレベーターを横目に、階段を上っていく。鉄がむきだしの非常階段のため、三人で上がるだけでも鉄に響く足音がうるさく聞こえる。


    　階段自体は三階までなので、そんなに疲れることもなくするっと。しかし雪ゆき音ねはそうもいかないみたいだ。


    「ちょ、ちょっと待ってえな……これ……マジ、しんどいんですけど」


    　本当にしんどいのは、後半が関西弁じゃなくなっていることで伝わってきた。


    　三階に着くと、左手に鉄製のドアが一つドスンとある。そこからたくさんの笑い声が漏もれて聞こえてくる。


    　不思議な高こう揚よう感かんを抑えながら、ドアを開ける。


    「へー、こんな感じの場所で授業をするんだー」


    　木製の床ゆかに、音楽室などでよく見る防音用の穴の開いた壁、奥の壁は鏡張りになっており、学校というよりはどこかの劇団の稽けい古こ場ばのような感じ。


    　あ、先に来ている同期の生徒に挨あい拶さつしないと。


    「どうも！　今日きようから皆の同期の佐さ雨さめ屋やです！　よろしく！」


    　我ながらいい挨拶できたね、これ。と思っていたにもかかわらず、さっきまでワイワイしてた声がピタリとやんでこちらへの返事がない。気のせいか、全員がこちらを睨にらんでいるような感覚。


    　ん？　なんだろうこれ？


    「うん、予想どおりね」


    「せやな、大ビンゴや」


    　うなずきながらの二人。え？　二人ともこの状態になるのわかってたの？　なんで？


    　その結論を言わないまま二人は教室の奥に進む。私はアセアセとしながらも、その二人のあとを雛ひな鳥どりのようについていく。


    　二人は教室のほぼど真ん中に陣取る。ほかの皆は壁側にたむろしている形になっており、そこが周りに人が一番いない場所だったからだろう。


    　周りの人の表情を見ようとしてキョロキョロするも、どうも誰とも目が合わない。はてさて。なんだこれは。まるでこれは。


    　私が危険人物みたいじゃないか。


    「気にせんでええで雫しずく」


    　いや気にしないも何も、私がマークされてるというのはもう当然のように進んでるんだけれども、どうなの雪ゆき音ねちゃん。


    「私が言ったこと、覚えてる？」


    　伊い織おりちゃんが体育座りで視線をこっちに向けず質問を投げる。


    「え？　えー、雪音、私とお笑いやらない？　だっけ？」


    「そこじゃない！　もう！」


    　顔を赤くして必死に否定する伊織ちゃん。


    「言ったでしょ！　入学式のあの奇き天て烈れつな登場！　あの登場で、あいつ目立つことやったぞ、ちょっとお手並み拝見でもしようかって、あなたのことをマークしているってことよ」


    　ああ、そういうことか。だから、こんなに警戒態勢ってわけなんだ。


    　にしても、あんなラッキーパンチで私を判断されるのはどうなんだろうなあ。


    　なんて思っていると十三時を迎え、気持ちばかりのチャイムが鳴ってから、しばらくして講師であろう人が入ってきた。


    「あっ！」


    　その瞬間、私は声を上げてしまった。


    　その声でこちらを見たその講師──チビ眼鏡めがねさんも同じような声を上げた。


    「お前！　お前、このクラスだったわけか。ほう、ほうほうほう」


    　含み笑いでそう言いながらチビ眼鏡さんは、教室の壁側の真ん中にある椅い子すに座った。


    「私の名前は榎えのき津づ高こう次じと言います。構成作家、という職業をやっています」


    「構成作家？」


    　横にいた雪音の自然に出た言葉が、思った以上にぷかっと浮き、クラス中に聞こえてしまう。雪音もやばい！　という顔で口を手で押さえる。


    「うん、皆は昨日きのうまで素人しろうとだったわけですから、構成作家が何をする職業か知らない人もたくさんいるでしょう。そういう人のために説明しますとね、たとえばテレビやライブっていろんな企画があるじゃないですか。何か思いつく企画ありますか？」


    　ほかの所の生徒から「『食べまセブン』とかですか」との声。『食べまセブン』は、空腹のタレントさんが、目の前の大好物の七品を食べずに我慢できるか、というテレビの企画だ。


    「そう、そのとおり。そういう、芸人に何をやらせたらおもしろいかなどの企画を考えている人、それが私たち構成作家という職業なんですね」


    　へー！　そういう職業もあるんだな！　全然知らなかった。ああいうのは全部芸人さんが考えていると勝手に思っていたなあ。


    「じゃあ、先生も何かテレビの企画考えたりしてるんですか？」


    　また別の生徒が聞く。すると鼻高々にしながら。


    「ええ、皆が知っているような企画をたくさん作ってますよ。それこそ先ほど名前が出た、『食べまセブン』も構成作家として入ってます」


    　それを聞いて、何人かのおお！　という低い声が聞こえる。あの番組見たことあるけど、そうか、この人が考えてたのかー。


    　その声にいい気分になったのか、勢いのいい喋しやべりは止まらない。


    「しかも私は元芸人でしてね、やっぱり芸人の気持ちがよくわかるんで、そういうことを考えられるんですね」


    「なーんだ、芸人で売れなかった人なんだ」


    　それも先ほどの雪音の言葉同様、ぷかっと浮いたが、今回は榎えのき津づさんの上で大いに弾はじけた。


    「今……なんて言った？　その、入学式の出オチのお嬢さん」


    　ん？　私のことを言ってるんだよな？　出オチ？　はて？　キョロキョロしてると、横で伊い織おりちゃんが私を指さしている。あ、やっぱり私のことか。


    「いるんだよなあ、毎年君みたいな、目立てばいい、それがおもしろいと思ってるだけの奴やつが」


    　初めは何を言っているのかわからなかった。それが私のことを言っていると気づくと反射的に私は否定した。


    「別にあの出方をおもしろいと思ったわけじゃないです！　あれは偶然あそこに出ただけで！」


    　私は自然と立ち上がる。


    「偶然、ですか。ほうほうほう」


    　榎津さんも立ち上がり、コツコツ、と私の前までやってきた。


    「みなさん、今日きようは、この世界、お笑いの世界で一番大事なことを教えますね」


    　その瞬間、榎津さんが私の頭頂部を思いっきり鷲わし摑づかみして、くい、と地面のほうに下げた。


    「な、何ですか！」


    　抵抗しようとしてもなかなか戻せないところを見ると、いくらチビでもやっぱり男だ。


    「この世界で一番大事なこと、それは礼儀なんです。やっぱり目上の者に対する口のきき方、それは縦社会の、この芸人の世界で一番大事なことなんです。それなのに彼女は私を挑発するような台詞せりふを言ったんです。ああやだやだ！　なんて乱暴なんだ！」


    　手を離してわざとらしくため息をつく榎津。


    「こうなると、もう芸人からも、スタッフからも嫌われて、仕事がどんどん減っていきますから気をつけるように」


    　……なんでそんな言い方っ！　礼儀が大事なのはわかるけど、そんな頭ごなしに言わなくてもいいのに！


    　睨にらんでいる私を、挑ちよう発はつするように見ている榎えのき津づ。


    「私なんて、芸人時代から品ひん行こう方ほう正せいでお馴な染じみでしたからね。芸人から評価も高かったですし、それは構成作家になった今でも一緒です。みなさん、くれぐれも、礼儀の『れ』の字も知らないこの人みたいにならないように気をつけてくださいね」


    　そう言って机に戻る榎津。私は見み世せ物ものかよ！　誰も反論しない。それどころか先ほどの榎津にやられている姿を見て笑っていたグループもいるくらいだった。


    　これは思ったことを言わなければならない！　私が間違っていないということを！


    　しかし立ち上がろうとした私の服の袖そでを握って制してくれたのは、ほかでもない雪ゆき音ねだった。


    　その無言の雪音が「やめとき」と言っているのがわかったから、その怒りをしまい、何も言い返すことなく私は座った。


    　榎津はそれを降伏宣言と捉とらえたのか、ニヤついていた。


    「じゃあ授業始めましょうかー、自己紹介からお願いします」


    　そして陽気な声を出す。陽気さがまた鼻についた。


    



    「あ────!!!!　むかつく───！」


    　私はとにかく頭に血が上っていた。


    「雫しずく、むっちゃイライラしてるやん。とりあえず落ち着き」


    　ポテトを頰ほお張ばりながらなだめてくれる雪音。


    「当たり前だよイライラしてるよ！　今ここに、電流イライラ棒があったらどうなると思う？」


    「どうなるんや」


    「失敗すると思う！」


    「今の気分あまり関係ないやんー！」


    　ダメだ。雪音が楽しいツッコミをしてくれているのに、どうも気持ちが落ち着かない。


    「まあ、イライラするのは当然だけどね」


    　伊い織おりちゃんは頼んだラッキーセットの、小さいジュースの入れ物を持って、喋しやべり終わると同時にストローに口をつけている。おまけのグッズが好きなアニメのだったとはいえ、お子様用と言われるセットを頼んでいる伊織ちゃんはもう天使でしかなかったね、うん。


    　授業が終わり、私は、雪音と伊織ちゃんとファーストフード店に入っていた。授業終わり、と言っても今日きようはさっきの榎津の授業しかない。


    　普通の学校みたいに毎日六時間も七時間も授業というわけではないようだ。おそらく緩ゆるい専門学校くらいのイメージ。さっきの授業も、結局ネタをすることもなく、自己紹介をしてから『この世界は礼儀が大事だよ』という話をして一時間が終わったので三人でご飯がてらお喋しやべりをしていた。


    　その内容は、十割があの榎えのき津づの話だった。


    　授業の中でも榎津は、私の自己紹介の順番をあえて飛ばし、それを私が指摘したら「あ、君が『礼儀知らずの佐さ雨さめ屋やくん』ということは、もう皆知ってるだろう？」なんてことまで言われたのだ。


    「そう！　そんな状態で伊い織おりちゃんに癒いやされてもまだイライラ直らないもん！」


    「ちょっと何言ってるかわからないんだけど」


    　私は私で、頼んだビッグダブルバーガーを一口頰ほお張ばる。


    　ストレスは食べ物にぶつけるタイプなんです。


    「なんなのあいつ！　あんなに私を邪魔者扱いしなくてもよくない？」


    「いや、確かにあの嫌みたっぷりな喋り方、ほんま腹立ったな」


    「そうだよ！　雪ゆき音ね、なんであのとき止めたの？　そのまま殴ってしまえばよかった！」


    　その声を聞いて、周りのお客さんからは『あらあらヤンキーかしら？』という目線を感じる。


    「でも、雫しずくを止めた雪音の行動はすごい正しい」


    「なんで？　伊織ちゃん！　私、あんなふうに言われたんだよ？」


    　伊織ちゃんはまた小さいジュースを飲んでから言った。


    「お笑いの世界って、やっぱり上下関係厳しいって聞くじゃない。それが目上の者に挑発まがいのことを言ったあげく殴るなんて、悪い噂うわさが広がるような気がするけど」


    　ううう。ううううう。そりゃそうだよねえ。すごい正論すぎてぐうの音ねも出ないや。


    「でも納得いかないのも本当だよね」


    　しかし伊織ちゃんは励ましてくれた。


    「ありがとう伊織ちゃんー。もうさ、いいかげん伊織ちゃんはうちの子になってよ」


    「何でだよ！　いや私と雫同じ年だし！　というかいいかげん、って前からオファーしてるみたいに言わないで！　もうっ！」


    　それを見て笑う雪音。気づけば少しずつ二人に癒いやされているのがわかる。


    「まあ、今回は痛み分け、ってところやな。ほら、昔から言うやろ」


    「何って？」


    「痛みを分け分け、わけわからんって」


    「言わないよ！」


    　ノリノリでツッコむ伊織ちゃん。雪音のボケには生き生きとツッコむ様が、いいコンビを思わせるなあ。


    「まあ、そんなこと言ったってやな、あんな奴やつには、ネタで目に物見せてやらなあかんのちゃうの？」


    「！　確かに」


    「また明後日あさつてに榎えのき津づの授業あるやろ？　そのときにひと泡吹かせてやったらよろしおま！」


    「ちょっと雪ゆき音ね、よろしおまなんて関西の人でも言わないから！」


    　あまりにも過ぎた噓うそ関西弁に伊い織おりちゃんがタオルを投げる。


    「でも、そうかー。そうなると明後日までにネタを作らないとなー」


    「「……まだ作ってないの？」」


    　雪音と伊織ちゃんがほぼユニゾンで聞いてきたので私は身を怯ひるませる。


    「まだだけど……ってことは、二人はもうネタはあるってこと？」


    「あるに決まってるじゃない！」


    　こういうときは雪音がガンガン攻めてくるイメージがあったのだが、予想に反して伊織ちゃんが体を乗り出している。


    「もうネタを見せるのは明後日なのよ！　練習する時間もいるし、ネタのストックはあるに越したことはないのだから!!」


    　熱弁がすごい！　距離が近いから、顔にもうふんふん、と鼻息もかかってくる。その熱弁している自分の様に気づいたのか、はっとして顔を赤らめた伊織ちゃんはしずしずと座り直す。


    「はー。すごいね、伊織ちゃんのパワー……」


    「そ、そんなことはないけども、まあ、それくらい皆本気ってことよ」


    　そう言いながら顔に両手を当て、火ほ照てりをとろうとする伊織ちゃん。


    「ま、しょれはしょれ、しょんしょうしゅるけどにぇ」


    　もう空からになったのだろう、カップの氷をがりがりと口に頰ほお張ばる雪音も、会話に参加する。


    　……食べ終わってからでもいいのにね。


    「あ、氷なくなった。まあ、雫しずく、楽しみにしといてや。おもしろいネタ、できてんねん！」


    　親指を突き上げ、笑え顔がおを見せる雪音。横を見ると、あの伊織ちゃんがいつもみたいにツッコむわけではなくうなずいている。


    　自信の表れなんだな、と思った。


    　そして自信のある顔って、本当素敵だと思った。


    



    　なんていうことをあれこれ喋しやべって、気づいたらもう二時間弱がたっていて、二人がネタ合わせのために帰るということだったのでお開きにした。二人はこのファーストフードのお店の近くに、けっこう声を張って練習できそうな公園があったとのことで、そこに向かうらしい。


    「明後日の授業でのネタ、楽しみにしてるから！」


    「おう！　雫のネタも楽しみにしとくで！」


    「じゃあね」


    　二人と別れてからの帰り道。私はずっとおもしろいと思うことを頭の中で羅列し続けていた。


    　家に帰るや否や、私は床ゆかに突っ伏す形でノートを広げた。


    



    　ネタを書かなければ。


    



    　正直、雪ゆき音ねと伊い織おりちゃんの話を聞きながら、すごいな、なんて思うと同時に、惨みじめさが心に侵食してきたことを二人に言えなかった。


    　だって！　同期なのに、もう私、出遅れているじゃん！　くそー！　何してたんだ私！　笑えない！　好きなタイプは？　と聞いたら『あなた以外なら誰でも』と言われたくらい笑えない！


    　大声でこんな独り言を言ってもしかたないけど！　今け朝さも鳴なる雲くもさんに言われたところじゃないか！


    　私は日本一の芸人になるんじゃなかったのか！　今までの自分じゃ、まだまだほど遠い！


    　一心不乱にノートにおもしろいと思うことを綴つづる。それは決して整然としているわけでもなく、乱雑で、人からすれば何が書かれているのかすらわからない仕上がりのページになっていると思う。


    　それでも、それでも私はがむしゃらに、無む我が夢む中ちゆうに書き殴って書き殴った。堰せきが切れたかのように、とにかく時間を忘れ、書いて書いて書きまくって書ききった。


    「おい。……おい！　雫しずく！　おい！」


    　その声ではっ、と我に返る。視線を上げると鳴雲さんが不安そうな視線でこちらを見下ろしている。


    「あ、おかえりなさいです！　すみません、全然気づかなくて」


    「いや、そんなことより……お前、大丈夫か？　今日きよう、授業で何かあったのか？」


    　え？　ちょ、ちょっと、そういうところ気づいちゃいますか鳴雲さん？　いや、確かに今私ネタ作りで手を止める時間なんてないんですけど、それでもそんな弱っている後輩のことをピンポイントで見抜いてくれるなんて、さすが私がおもしろいと信じた先輩です！　少しマッシュルームヘアーが『笑ってもらおう』感が強すぎてイヤな感じはしますけど、そんなところを差し引いても、私、一生ついていきますから！


    　私は体を起こし、鳴雲さんの両肩を摑つかむ。


    「やっぱり、わかる人にはわかるんですね！」


    「わかるよ。ネタがスベったんだろう？　ほら、予想どおりだ。ネタはスベると僕も思っていた。しかし雫、ネタくらいスベるさ。スベったって、死にはしない。そう思ったら楽じゃないか？」


    「……今さっきの」


    「ん？」


    「今さっきの、尊敬してると思った時間返せ────!!」


    　私はそこにあった下駄を思いっきり投げつけていた。


    　もう。会えば怒ってばっかだな、私。


    「ちょ、ちょっと待て雫しずく！　何があった？　もしかして本格的に悪魔に体を乗っ取られたみたいなことになってるんじゃないだろうな？」


    「なってませんよ！　ネタですネタ！」


    「だからネタがスベったんだろう？」


    「スベった前提がまずおかしいんです！　やってませんからスベってません！　今度やるネタを考えているんです！」


    　本当、この人デリカシーないなー。この性格なんとかならないものかね、これ。


    「あ、なるほど、ネタ作りね。ごめんごめん。それでこの真っ黒なのは、ネタ帳ってわけか」


    「ネタ帳？」


    　初めて聞く名前へのリアクションを見て、鳴なる雲くもさんがおいおい、という顔をする。


    「ネタ帳ってのは、漫才でもコントでも、ピンの漫談でもいいんだけど、それを書き記しているノートのことを言うんだ。まあ、我々芸人からすれば、門もん外がい不ふ出しゆつの秘伝のレシピ、と言ったところか」


    「へえ！　そういう言い方するんですね！」


    「このご時世、小学生でも知っていることだと思うけどな。ネタ帳くらい、お笑い好きだったら聞いたことあるだろ」


    「聞いたことあります！　でも字を間違ってました！　寝た蝶ちようだと思ってました！」


    「……それを大事にしている芸人とはどんな仕事だ」


    　鳴雲さんはリビングのほうに戻っていった。私もそのネタ帳を持ち、リビングで鳴雲さんの隣に座る。


    「ネタは、できそうなのか？」


    　テレビをザッピングしながら聞く。鳴雲さんはこうやって、目を見ずに話しかけてくることが多い。


    「まあ、完成間近ですね。あと一歩とは言わないですけど、あと八歩くらいですから」


    「まだまだじゃないか！」


    「まあでも見せるのは明後日あさつてですし。時間に換算したら……あと百時間くらいはありますので」


    「ないよ！　何進法ならそうなるんだよ！」


    　鳴雲さんは気に入った番組があったのか、ザッピングを止めそれを見ている。何かプレーリードッグがプレーリードッグと戦う、みたいな動物の映像だった。あら、えらくかわいい番組観てるじゃないですか。


    「そうかー。じゃあ、まだあの洗礼受けてないんだな」


    　私は一瞬、その質問に沈黙する。ん？　洗礼、って言った今？　なんだ洗礼って？


    「あの……洗礼って？」


    　鳴なる雲くもさんの顔色を見て答えを求めるものの、鳴雲さんはテレビに夢中でこちらを見てくれない。


    「洗礼は洗礼だ。まあ、何も気にせず明後日あさつてを迎えてくれ」


    　不安は尽きないかたちになってしまったが、そんなことよりもネタを完成させないといけないことに気づき、私はすごすごと部屋に戻っていった。


    



    　来るべき榎えのき津づとの決戦の日になった。


    　あれから私は、連日、思い浮かぶまま、ネタをずっとノートにしたため、この神じん保ぼう町ちように足を運んだ。


    　よし。なんとか、なんとか最後に追い込みをかけられたぞ。ラストをどうするかなかなか決まらなかったけど、今日きようの午前三時回ってからナイスアイディアが出まくる出まくる。


    「やべ！　天才だ私!!」


    　恥ずかしげもなく叫んでしまうくらいだからなあ。ふふふ、やっぱり日本一の芸人になる私は、こんなところでも日本一を見せてしまうのだろうなあ。


    　もはや今の私は聖人のレベルまで達しているだろう。通りを行く人が私を見て神こう々ごうしく感じているような感じていないような。まあ、この際どちらでもいい。


    　その光属性オーラを身に纏まとい、三階の教室に入る。


    　教室に入ると中の空気が少し止まるのだが、今の私はそんなことに興味はない。私ほどのレベルになると、これくらいの環境の変化は何の意味も持たないのだ。


    　そう。つまり、私は寝不足からきたハイになっているのである。


    「おーい！　雫しずくー！　こっちやこっちー！」


    　前回と一緒の教室で真ん中にいるいつもの二人。私は笑え顔がおになるも、何せ達観しているから、そこにゆっくりと向かう。


    「……雫、なんか今日、ちょっといつもと雰ふん囲い気き違う感じするで」


    「そうだろうな」


    　体育座りのまま床ゆかを蹴けって近くに来て、顔を覗のぞき込む伊い織おりちゃん。ああ、今日もかわいいね。


    「雫。あなた、昨日きのう、寝てないでしょ」


    　ギクッ。すぐ気づかれるだなんて、すごい観察眼だね伊織ちゃん！


    「何してて徹夜なんや？」


    「実は、ネタ作ってて気づいたらもう朝で……」


    「それで今かいな!?　それはしんどいなあ」


    　雪ゆき音ねは心配そうに相あい槌づちを打ってくれる。


    「でも、その代わりおもしろいネタができたよ！」


    「そうなのね、ならよかった。でも無理はしたらダメよ。体が資本なんだから」


    　いつもの静観した喋しやべり方をする伊い織おりちゃんだが、心配してくれたので私は嬉うれしくなって、つい……。


    「ありがとうー、伊織ちゃんー！」


    　その小さな体をこれでもか、と抱きしめる。


    「ちょ、ちょっと！　や、やめなさいよ！　ひ、人が見てる、でしょ！　ってばあ！」


    　小さい手足をジタバタさせているのもまたかわいくて、よりハグに力が入ってしまう。


    「……おいおい、目立ちたがりの次は百ゆ合り騒動か」


    　聞き覚えのある、それでいて耳障りな声が聞こえ、振り返ると、案の定奴やつがいた。


    「ラムレーズンでも食べて、ゆるく百合やるのか？　それとも、その百合騒動も目立つためだけにやっているのかもな。今流は行やりの炎上商法ってやつかな？」


    　何を言っているのかほとんどわからなかったが、とにかく皮肉を言われていることだけはひしひしと伝わって、それが私の怒りのバロメーターを上げていた。


    「あんたには関係ない話だ」


    「ほうほうほう」


    　不ふ穏おんな笑顔を浮かべた榎えのき津づは、自みずからの斜め前にあるホワイトボードを指さした。


    「今日からネタ見せの授業だ。ネタが今できるという奴、ここに順番にコンビ名を書いていって。コンビ名がないなら本名でいいんで」


    　それを聞いて、初めは誰も動かなかったものの、一番初めに男の子のコンビが名前を書くと、それに続けという感じでわらわらとホワイトボードに群がった。かくいう私もそうなのだけどね。


    　蓋ふたを開ければ全部で九組だけしかいなかった。クラスには生徒が百人弱いるというのに、その人数は想像より少なくて、肩すかしを食らった感覚だ。


    　榎津の先ほどの件に対してのイライラは募つのっているものの、今から同期のネタが見られる、そして徹夜で作ったネタができるという喜びを秤はかりにかけると当然、後者が圧倒的な重量を見せる。だってだよ？　皆高校とかでおもしろいと言われてきた人たちだよ？　要は笑いの甲子園なんだよ？　それをこうやって体験できるなんて！


    「……ぅおう」


    　芯しんから体が震え上がる。武む者しや震ぶるいというやつだろうか。


    　ちなみに雪ゆき音ねと伊織ちゃんのコンビ名は『アイボリー』という名前で、順番は六番。私はその次の七番となっている。


    「じゃあ一番目の、『サブステージ』からお願いします。そこにダミーのセンターマイクあるから、漫才の人はそれ使って。はい、お願いします」


    　講師が座っている場所の前にスペースをつくり、そこでネタをやるみたいだった。つまり、講師とネタをやる人たちの間にほかの生徒がいるという感じ。


    「はいどーもー！　サブステージです。よろしくお願いしますー！」


    　さっそくネタが始まった。ワクワクが止まらない！　いっぱい笑えるんだろうなあ！


    　……と思いきや。あれ？　このコンビのネタは続いていくけど全然誰も笑わないし、確かに私にもおもしろさがわからない。


    　二人組が大声で喋しやべっているだけ。なんだこれ？


    　なんていうクエスチョンで頭がいっぱいな中で「もういいよ！」という声が聞こえ、漫才が終わったのがわかった。パラパラと聞こえる拍手の音。


    　あれ？　何だこの空間？


    　疑問に感じるほどのあきらかな違和感。


    「うーん、元気はあるんだけどねー。漫才のテーマがコロコロ変わるのはよくないな。今から、というときにテーマが変わってるから盛り上がりに欠けてしまう。次の機会では一つのテーマでやってみてくれ」


    　どうやら一組終わるごとにネタの寸評を榎えのき津づがやるらしい。私のネタも解説などされるのかと思ったら辟へき易えきとしたけど、まあ笑わせれば勝ちだから問題ない。


    　それよりもこの空間を、皆どう思っているの？


    　横にいる『アイボリー』は？　と視線を配ると、それどころじゃない状態だった。


    　雪ゆき音ねはずっと脂あぶら汗あせをかいて小刻みに震えながら、宙を落ち着きなく見ているし、伊い織おりちゃんは体育座りのまま、ずっとぶつぶつ言っている。


    　その姿はもはや呪のろい真っ最中！　というふうにしかとれないくらいだった。


    　何も聞けず視線を前に戻す。


    　そうかー。緊張してるのか。ネタやるってそういうことだもんなー。当然緊張するよ。


    　当然、と言いながらも私が今まったく緊張していないのも不思議な話なんだけどさ。


    　そうこうしてると、気づけば二番目のコンビがネタをやりだした。


    　とりあえず、今度こそは笑えるんだ、と刮かつ目もくする。


    　しかし。誰も笑わない。私も笑わない。


    　次々とそれが続いた。


    「すみません、吐いてきていいですか？」


    　途中四番目のコンビ『生なま半はん可か』の一人が、緊張のあまりネタ中に急にそう言ったのは皆笑っていたけど（実際ネタが中断。ちゃんと体調の安否確認はした）、それ以外ではまったく笑っていない。


    　お笑いの養成所の授業でこんなにも笑いが少ないって、これっていったいどういうことなの？


    「はい、皆思ったより笑わないな、とか思ったんじゃないでしょうか？　そうだよね、高校のおもしろチャンピオンが集まって何これ、って感じでしょう？　でも、それはしかたないんです」


    　五番目のコンビのネタの批評が終わったあとに榎えのき津づが喋しやべり出す。


    　しかたない？


    　榎津の言ったことが理解できない。


    「皆、この場の中で一番自分がおもしろいと思っているわけですから、笑いたくないんです。だからこの空気は気にせずネタを進行してくださいね」


    　周りからは「なるほど」の声。なかにはメモってる子までいる。癪しやくだけど、なぜ笑わないかを解決してもらえたのは助かったか。


    「はい、じゃあ次は『アイボリー』お願いします」


    「「はいっ！」」


    　少し上うわ擦ずった声で二人が返事をして立ち上がる。


    「雪ゆき音ね、伊い織おりちゃん、頑張って！」


    　テンパりすぎた雪音には聞こえていなかったようだけど、伊織ちゃんはこちらを振り向き「ありがとう」と小声で返してくれた。


    　そして、雪音と伊織ちゃんの漫才が始まる。


    「どうもー、アイボリーですよろしくお願いしますー」


    「すんまへんな、いきなり幼よう女じよ連れてきてしもて」


    「誰が幼女よ。ちゃんとした十八歳なんだけど。まあ頑張っていきましょう」


    「あー！　警官に職務質問されたいわー！」


    「どういう願望なのよそれ」


    「警官に職務質問されたいんや！」


    「きっとその台詞せりふ言い続けてたら、いつか職務質問されるわよ」


    「よし、ほな折せつ衷ちゆう案あんや。ここでやってみよ」


    「あなた一度折衷案という言葉の意味を、辞書で調べたほうがいいわよ」


    「伊織は警官やって。私、職務質問されるような人やるから」


    「それどんな人を指すの……わかったわ。……いやあ、パトロールは大変だなあ」


    「あ、おまわりさん、ご苦労様です！」


    「あ、ありがとうございます」


    「パトロール大変やろうけど、頑張ってくださいな！」


    「はい」


    「……伊織」


    「何よ」


    「ちゃんと職務質問してや！」


    「いやあなたすごく普通の人だったじゃない！」


    「なんでや！　私全ぜん裸らの設定でやってたやんか！」


    「そうだったの!?　わからないわよ今の演技だけじゃ！」


    「少し寒そうやったやろ！」


    「そんなところまで見なきゃいけないわけなの!?」


    　ぷぷぷー。おもしろいなあやっぱり。……でも、それでもさっき言われたとおり皆そんなに笑わないというか、笑おうという目じゃないよな。笑ったらいいのに。


    　もしかして前でパフォーマンスしてる二人が一番そう思っているのかもしれない。見ると雪ゆき音ねの目の焦しよう点てんが合っていない。これはマズいのではないかなー？


    「で、そう、なん、ですよ、ね」


    　やばい、緊張のあまりネタが途切れ途切れになってるよ雪音！


    「大丈夫？　次はちゃんとやってよ」


    「ま、ま、ま、まか、まか、せて、よ」


    　雪音！　自然と職務質問される人みたいになってるよ！


    「いやー、パトロール大変だなあ」


    「………」


    「!?　あー、パトロール大変だなあ」


    「………」


    　雪音が今度は何も言わず真っ正面を向いている？　これどういうボケなんだろう、と思うのも束つかの間ま、雪音の目を見ると、もうそれは泳ぎまくっていた。遠泳にもほどがある、ドーバー海峡でも渡るのか、というくらい堂々と目が泳いでいた。


    　あ。これ、ネタの台詞せりふが頭の中から飛んでいるんだな。横の伊い織おりちゃんもかなり焦あせっている顔だ。そう思うと私も、焦あせってきた。どうしよう。私がネタを知っていればここからカンペでも出すのに！


    　やばいよ。どうしよう？　と、そのとき。


    「ネタ飛ばしてるのかよ！　もういいよ」


    　そう言って伊織ちゃんはゆっくりお辞儀をした。雪音はそれを見て意識を取り戻したかのように礼をする。


    　なんとか立て直した感じだった。すごいな伊織ちゃん！　あんなアドリブができるなんて！


    「んー、初めはまとまった漫才だったけど、最後のは、あれ、実際台詞忘れちゃった？　それともああいうネタ？」


    　榎えのき津づは苦笑を浮かべながら質問する。そんな嫌らしい言い回ししなくてもいいのに！　つくづく嫌いだ、あの人！


    　それを受けて何も言わない二人。そりゃそうだよ、そんな質問しなくてもいいじゃん！


    「……まあ、誰でも緊張はするもんだからな。でも最初のほうはよかったから、次やるときは台詞せりふを飛ばさないようにもっと練習して……」


    　榎えのき津づはそう締めた。もっと褒ほめなよ！　おもしろかったじゃん！


    「おもしろかったよ！」


    　前から帰ってきた二人に伝えると、二人とも泣きそうな顔で軽い会え釈しやくをした。緊張のがんじがらめからようやく糸が解けたんだろうなあ、というリアクションだ。


    「はい、じゃあ次は、おお、目立ちたがり屋さんか？」


    　忌いま忌ましい声。それに合わせ生徒も何人か嘲ちよう笑しようしているのがまた腹立たしい。しかし今はそんなことを言っている場合ではない。


    　私はすっと立ち上がり、ネタをやる空間に行く。そこで体をターンさせ、ゆっくりと、深々とお辞儀をする。


    「佐さ雨さめ屋や雫しずくです。よろしくお願いします。目指すは」


    　大きく息を吸い、ダブルピースを作る。


    「日本一の芸人になることですっ！　にんっ！」


    　そこからは怒ど濤とうの私の漫談が続いた。最近思ったこと、これおもしろいでしょ、これは絶対こうしたほうがいい、などなど、昨日きのうまでに考えついたことをとにかくたくさん喋しやべり倒していた。


    　ようやく半分が消化したかな、エンジンもかかってきたぞ！　というタイミングで叩たたかれた手の音で漫談が止められる。


    「ああ、もういいもういい。はい、戻って」


    　止めたのは例によって、榎津だった。いわれのないタオル投入に私は憤ふん慨がいする。


    「なんで……なんで止めたんですか！」


    「なんでって……これ何分くらい続くの？　もう五分以上やってるからいいよ」


    　時間制限？　いや、よくわからないけど、ネタはまだ続いてるんだから見てくれてもいいじゃんよ！


    「はい、次のコンビ」


    　ネタ見せを進めようとする榎津に私は食らいつく。


    「ネタの感想も聞いてない！」


    「え？」


    「ほかの人たちにはネタのこととか言っていたでしょ！　何か言ってよ！」


    「あー、アドバイスね。えーとね。礼儀はしっかり、かな」


    　榎津はそう言ってケラケラ、と笑った。


    　頭を鈍どん器きで殴られたような衝しよう撃げきだった。


    「はーい次のコンビ『イレブンファイブ』よろしくー」


    　茫ぼう然ぜん自じ失しつだった。頑張ったネタがこんなかたちで途中退場させられてしまうなんて。


    　雪ゆき音ねと伊い織おりが座らせてくれるまで、頭が真っ白すぎてどうすればいいかわからなかったくらいだった。


    



    　授業終わり、私と雪音と伊織ちゃんは、とぼとぼと駅に向かっていた。


    　私はネタを止められた怒りを体に纏まといながら歩いているし、雪音は今にも泣きそうな顔をして口をへの字にしていて、それを全く無視するように、伊織ちゃんは無表情で前を見て歩いている。


    　全員が口を開かない。三人がなにかしらの負のオーラを背負っているのは明らかだ。


    「うち……この世界向いてないかもしれへん……」


    　この沈黙を破ったのは雪音だった。しかしその声は決していつもの雪音のトーンとは思えない弱々しいものだ。


    「何言ってるの！　雪音も伊織ちゃんもよかったよ！」


    「でも、うちがネタの台詞せりふを忘れたために、ネタを強制終了させてしまったんやで……」


    　がっくりと肩を落とす雪音。


    「伊織が頑張って書いてくれて、それを一緒に頑張ってネタ合わせしたのに、それなのにうち、伊織に申し訳ないわ……」


    「私はそんなこと気にしてないって……」


    　伊織ちゃんがフォローしようとしてるけど、いつものそれとは明らかに精細を欠いていた。


    　すごくダメな空気。これはまずいぞまずいぞ！　榎えのき津づに対するイヤな思いはまだあるものの、それよりこの、雪音と伊織ちゃんの二人の空気をよくしないと！


    「とりあえず、ここ！　ここのファミレスでご飯食べよう！」


    「え？　ちょ、ちょっと雫しずく！」


    　目の前にあったファミレスを指差し、二人の意見を待たずそちらの方向に行進を始める。こういう時はご飯を食べて発散すればいいんだ。


    「いらっしゃいませー、三名様こちらですー」


    　入るや否いなや店員さんに席へと案内される。


    「ではこちらの席になりますー」


    　案内された場所は四人掛けの角の席だった。その席に座ろうとした瞬間。


    「あっ」


    　横の席から聞こえた驚いたような声。それに反応してそちらに目を向けると。


    「あっ」


    　私も同じ声を上げた。


    　隣にいたのが鳴なる雲くもさんだったからだ。


    「鳴雲さん！　何しているんですかこんな所で！　あー、ビックリした！」


    　外で会うなんて思ってもなかったから、自然とテンションが上がってしまい、大きな声で喋しやべってしまう。それに対して少し焦あせった顔をする鳴雲さん。あれ？　声大きすぎました？


    「俊しゆん史じ、この女の子は知り合いか？」


    　鳴雲さんの向かいにいる角刈りさんが喋る。そこでようやく私はことの重大さに気づく。


    　ヤバい！　外では他人のフリするんだった!!


    　そうか、だから鳴雲さんは初めにあんな焦ったような顔をしていたのか。そりゃそうだ。他人の割りに踏み込みすぎた第一声だもん。何だよタトゥー彫ほれるとか言ってた自分。


    　どうしよう？


    「あ、私わたし屋やさんも知りませんか？　この娘こ、僕も誰か分からないんですけど、いったい誰か明かしてくれたらいいのになー」


    　角刈りさんに喋りながら、見えないように私にウインクをした鳴雲さん。うーぬ。つまり私が何者か伝えればいいってことかな？


    「私、佐さ雨さめ屋や雫しずくって言います！　日本一の芸人になりにきました！」


    「あー、なるほどなるほど！　どうやら芸人志望の女の子ですね、ということはその流れで僕のことを知っているのかもしれませんね！　私屋さんも芸人ということも知っているかも！　だから今横の席の僕に声をかけたのかもしれない！　ねー！　そういうことかなー？」


    　鳴雲さんは早口で話を展開させていった。うん。今の私の馴れ馴れしさをそういう方に持っていくという作戦ですね。しかしこっちが蒔まいた種とはいえ、そのあたりの話の持って行き方、ちょっと無理矢理過ぎませんか？　さすがに角刈りさんも違和感を感じるのでは？


    「なるほど！　そういうことか！」


    　通っちゃった！　大丈夫この人？　何か悪質な商売などにひっかかったりしないかな？


    　というかこの角刈りさんも芸人さんだったかあ。少なくとも鳴雲さんの先輩だったら、知っててもおかしくないんだけどなあ。


    「雫、この人達はどなたなん？」


    　不意に後ろから聞こえる声にはっとする。振り向くと、訝いぶかしげに見ている雪ゆき音ねと伊い織おりちゃん。ごめん、今の問題を解決するのに必死で二人の存在忘れてたよ。


    「あ、この二人はグッドブックの先輩芸人さんだよ！」


    「えっ!?　あ、お、おはようございます!!」


    　そう言うと二人は、背筋をピンと伸ばして綺麗なお辞儀をした。想定外の展開だったのだろう、さっきまでどよんと暗かった二人の顔はどこかに消えていた。


    「この二人もＧＢＳの生徒か？」


    「そうでしょうね」


    　鳴なる雲くもさんと角刈りさんは小さい声であれこれ喋しやべっている。そんな光景を見ていると、脇腹あたりをとんとんとつつかれるのを感じた。


    「雫しずく、あんた先輩とコネとかあったんかいな？」


    　小声で雪ゆき音ねが聞いてきた。そうだよね。そう思うよねこの状態。でも、二人はここで初めて会ったことにしなきゃいけないから、どうしよう？


    「う、ううん、今初めて会ったよ」


    「初めてであの感じで喋れるんか？　そもそもなんであの二人が芸人って分かったんや？」


    「いや、それは鳴雲さんは知っているでしょ？　あの鳴雲さんだし」


    　思っていた本音を言った。


    「えー、ごめん、うち、知らんねん。伊い織おりは知ってる？」


    「……勉強不足でごめん」


    「えー？　二人とも鳴雲さんのこと知らないの？　あの鳴雲さんだよ？　本当に知らないの？」


    　鳴雲さんのことを知らないなんて思ってなくて大声を出す私。ファミレスという場所でこれだけ混んでいるにもかかわらず、少し目立つくらいの声を出してしまった。


    「にしても、鳴雲さんを知らないなんて信じられないよ！　鳴雲さんを知らないなんて……」


    「すまない、佐さ雨さめ屋やくん、だったっけ？　そんなに僕のことを知らないという単語を並べるのやめてくれるかな？　もう僕のＨＰはゼロだよ」


    　そう言ってコーヒーを飲む鳴雲さんと、そのツッコミに対してはーっはっと笑う角刈りさん。


    「もう雫、あんなん言うのは失礼やで！」


    「雪音の言うとおりよ。あれでは少し礼儀を欠いていると思うわ」


    　ようやく席に座りながら雪音と伊織ちゃんに責められる。そうだよね、と思っていると


    「あっ！　……でも今の礼儀に欠けるというのは、別に授業のこととかまた関係ないから、それは気にしなくていいからね」


    　急にフォローしてくれる伊織ちゃん。たぶん自分が言った言葉が、榎えのき津づに言われたことのように嫌味に聞こえるかも、と気づいて訂正してくれたんだろうなあ。優しいなあ。伊織ちゃんは。


    　そうなるとさっきのこと思い出してまたムカムカしてきたなあ。


    　そう思った瞬間。


    　！！！


    　はっきりと閃ひらめいた！　そして気づくと私は鳴雲さんのいるテーブルの所に椅い子すを持っていく。


    「すみません！」


    「何だ何だ？」


    　明らかにイヤそうな顔をしている鳴雲さんだがそんなことはお構いなしだ。


    「鳴雲さんと……一いち文もん字じ谷だにさんでしたっけ？」


    「私わたし屋やさんだよ！　知らないなら知らないでいいけど一いち文もん字じ谷だにみたいな珍しい名字で勝負するなよ！」


    「良い名前かよ！」


    「私屋さん、どこにツッコんでるんですか！　本当にツッコミ下へ手たですね！」


    「このお笑いの世界で一番大事な物って何ですか？」


    　話の流れなんてあったもんじゃない聞き方だけど、それでもどうしても聞きたかったのだ。他の人の意見を。そして今なら聞ける。そう思って口を開いたんだもん。


    「急に踏み込んでくる質問だね」


    　鳴なる雲くもさんは少し顔をひきつらせている。家で聞けよと思ってそうだ。でも、私は一秒でも早く知りたいものは知りたいのだ。それに雪ゆき音ねと伊い織おりちゃんのこともあるし。


    「おもしい女子だな！　はーっはっはっはっ！　答えてやれ俊しゆん史じ」


    　私屋さんが笑うと、ファミレス全体に低音が響き渡る。私屋さんの声って、魔王のような笑い声だなあ。そう思いながら鳴雲さんに目をやると、頭を抱えて考えている。


    「いきなりそんなこと聞かれてもなあ……なんだろう、私屋さん答えてくださいよ」


    「ワシか？　ワシにはこの世界のことなんて分からんよ」


    「何クールぶっているんですか私屋さん！　あ！　女子がいるからだな！　女子の前で緊張しているから何も言わないんですね！　そうでしょ！」


    「……そうだな！　女子がいるからだな！　はーっはっはっ！」


    　私屋さんは笑ったが、一瞬寂しそうな顔をしたように見えるけど……はて？


    「うーん。私屋さんが答えないなら僕が答えるしかないかー。うーん。やっぱり礼儀？」


    　頭が真っ白になった。やっぱりそうなのかー。鳴雲さんが言うんだものね。それが正解なのかな。悔しいけど。


    「でも礼儀はね、当然ちゃんとしないといけないんだけど、それでもおもしい奴やつは礼儀がなってなくても許されたりするんだよ」


    「ほら見たことか！」


    　その台詞せりふを榎えのき津づに言いたかったけど、それは無理なので目の前の私屋さんに向けて言ってしまった。


    「その人は関係ないでしょ！」


    　後ろから見るに堪えかねてツッコむ伊織ちゃん。


    「しかも稀まれに、礼儀のことを楯たてにして、ただただ偉そうなことを言うしょうもない先輩などに当たる時もあるものなあ」


    「そうなんです、そうなんです！　さすが鳴雲さんですね！」


    　まるで見透かされたかのようなどんぴしゃな解答！　もう嬉うれしくて泣きそうだよ！


    「ねえ」


    　またも後ろから伊い織おりちゃんの声。


    「さっきから、鳴なる雲くもさんと雫しずく、すごく仲良く喋しやべっているように見えるけど、本当に今日初めて出会ったの？」


    　その言葉を聞いて、汗がダラダラと出てしまう。そうだ。また距離感間違えてしまった。家で喋っている感覚になってしまったのだろう。


    「そ、そう？　わ、私って、いつもこんな感じ、感じ、感じじゃないっけ？　ないっけ？」


    「絵に描いたような動揺やけどなあ」


    　雪ゆき音ねがぼそっと呟つぶやく。横目で見ると鳴雲さんは目を瞑つむり、ゆっくり首を横に振っていた。


    「い、いやだから、今日きようが初めてに決まっているわけだから！」


    「確かに僕と君は本当に初対面なのだろうか？」


    　鳴雲さんが急にとんでもないことを言い出した！　どうしました鳴雲さん！　ヤケですか！


    「君は初対面なのに初対面と思わせないくらい距離を詰めることができるということだ。だからそのフレンドリー感と礼儀の差で悩んでいて今の質問をしたんだね」


    　その意見に皆もああ、なるほどという声を漏もらす。それを聞いて私はとにかくビックリした。こんな大変な状況をこうも簡単にひっくり返してくれるなんて！


    「そうね、だから榎えのき津づ先生にあんな風に言われたのかも」


    　ふむふむと頷うなずく伊織ちゃん。それに倣ならって横の雪音も頷いている。


    「「榎津!?」」


    　鳴雲さんと私わたし屋やさんが同時に声を発した。


    「え？　榎津って、あの背の低い眼鏡めがねの榎津か？」


    「は、はい」


    「その榎津って先生に、礼儀をしっかりしろと言われたのか？」


    「そうですけど」


    　それを聞くと二人は目を合わせて、少しの沈黙の後、大爆笑した。その笑い声は今までの中でも一番大きくて、他のお客さんもこっちに注目するくらいだった。


    　え？　何がおもしいの？　雪音と伊織ちゃんの方を向くと、全く私と同じ首の傾かしげ方だった。


    「榎津が礼儀をしっかりしろと言うか。まあそれは逆に言うと榎津だからか。はーっはっはっ！」


    「まあそうですよね。ふーん……ふーん」


    　何か頭の中でパズルをするように首を動かす鳴雲さん。


    「でも礼儀にも、いろいろあるからなあ」


    「でも！　そんな礼儀のことを言う人が芸人のことを芸人と呼んでました！」


    　無言でこちらを見る鳴雲さんと私屋さん。


    「尊敬してるって言ってるのに、違うジャンルの人が『芸人』、と呼ぶのはおかしいです。私がその立場なら間違いなく『芸人さん』と言います。そこって、細かいかもしれないですけど、大事な部分ではないか、と思うんです」


    　最後まで聞いた鳴なる雲くもさんは長い間無言を貫き、その後にぼそっと「同じこと言いやがる」と言った。


    　それが何を指しているのか私にはわからなかったけど。


    「ちなみに次の榎えのき津づの授業があるのは、いつなのかな？」


    「み、三日後ですやん」


    　急に話を振られて焦あせったのか、雪ゆき音ねの関西弁はかなり上うわ擦ずったものになっていた。


    　その時、鳴雲さんの携帯電話から電子音が鳴る。


    「俊しゆん史じ、遅刻防止のアラームが鳴ってるぞ。もう劇場に向かわないといけない時間だ」


    「あ、本当だ。じゃあお先に」


    　二人は席を立った。雪音も伊い織おりちゃんも立ち上がり「お疲れ様でした！」と答える。


    「ちょっと待ってください！」


    　私はもう一つ聞かなきゃいけないことを忘れていない。


    　振り向いた鳴雲さんは多少呆あきれ顔をしている。


    「いったい何だい？」


    「ネタの台詞せりふを飛ばしてしまうなんてことはやっぱりあるんですか？」


    「ちょ、ちょっと雫しずく！」


    　雪音が私を制しようとしたが、それを無視する。


    「ネタを少し間違えただけで、この世界に向いてないなんてことはないですよね！」


    　伊織ちゃんは俯うつむいていて何も言わない。鳴雲さんはこちらの一連の動きを見ながらははん、という顔をした。


    「ネタなんて飛ばすのは当たり前だよ。特に初めて人前でやるならなおさらだ。ネタが飛んで焦ったとかだろう？　この世界の洗礼みたいなもんだよ。何も気にしなくていい。先輩が言うんだから間違いないよ」


    　それは聞いて、私はホッとした。


    　それにしても鳴雲さんが前言っていた洗礼とは、ネタが飛ぶということだったのか。


    「それじゃあね。お疲れ様」


    　鳴雲さんと私わたし屋やさんは颯さつ爽そうと帰っていった。


    　さすが鳴雲さんだなあ！　私の心の師匠なだけあるよ！


    「雫……ありがとう」


    　見ると雪音が頭を下げている。


    「何？　何も私してないよ！」


    「ううん、あそこで私のことを気にして、先輩に聞いてくれたのが本当に嬉うれしくて……」


    　関西弁ではない雪ゆき音ねを見る限り、本当に想おもってくれているのは伝わってくる。


    「本当にありがとう」


    　そう言っている雪音の目から涙が零れる──その前に。


    「う、う、う、うわあああああああああんんん!!!!」


    　伊い織おりちゃんが泣き出してしまっていた。


    　え、えっと、どうした？


    「どうしたの伊織ちゃん？　何があったの？」


    「何があったんや？」


    　雪音も相当びっくりしたのか、関西弁に戻っている。


    「あ、あの雪音がネタ飛んだとき、わ、私も、フォローしたかったけど、ど、でも、わ、わ、私も、頭が真っ白になってて、だ、だから、雪音だけじゃなくて、わ、私も、ネタ、飛んでたんだから、雪音だけが、わ、悪くないんだからああああああああ!!　それなのに、それなのに私は雪音に声をかけてあげられずにいいい!!」


    「そ、そんなことあらへん！　うちが初めにネタを忘れてしまったからや！」


    「そうしたら雫が雪音のために先輩に聞いてくれてええええ!!　すごくそれが嬉しくてえええええええええ!!　うわあああああんん[image: ]」


    　もうそこからは何を言ってるか分からないくらい号ごう泣きゆうが始まった。


    「本当に伊織が悪いなんて思うことあらへんで。な。ありがとうな」


    　なだめる雪音の目にも涙がキラリ。


    　……なんて素晴らしい瞬間。こういうのを相方愛とかって言うのかな。


    　いや、そんな言葉使わなくてもいいか。


    　お互いのことを想って、お互いのために泣ける。これが友情だ。


    



    　そして私たちは忘れていた注文をして、美お味いしいパスタやハンバーグなんかを食べながらバカみたいな話をして、あれこれ楽しい時間を過ごした。


    「あ、もうこんな時間やで。もう帰ろうか」


    　雪音の切り出しでこの会はお開きになった。


    　お店に入る時と出る時でこんなにもテンションが変わることってあるんだな、と改めて思った。


    　それもやっぱりあのタイミングで意見を言って、さっと帰る鳴なる雲くもさんがすごいよね！


    　そんなことを思いながら駅のホームに行く。


    「あっ」


    　あれ？　ファミレスでも聞いた短い言葉のような。


    　前を見ると、そこには確かにあの時颯さつ爽そうと帰ったはずの鳴雲さんがいた。ぺこりと挨あい拶さつをする雪ゆき音ねと伊い織おりちゃん。しかしどうもまた何か気まずい感じにはなってしまっている。


    「なんでここで再登場しちゃうんですか……笑えない。十分で切ってくれるカットハウスに三十分並んでいるくらい笑えない」


    「別にいいだろ！　僕もこのタイミングで仕事が終わっただけだ！」

  


  [image: ]


  
    　電車に乗っても言い争いは止まらなかった。


    「本当に雫しずくは誰とでも仲良くなれるんやなあ」


    「本当ね、こんな感じで先輩と掛け合いができるなんてやっぱり一つの才能よね」


    　二人はしきりに感心しているのがまた胸が痛い。


    　そんなこんなで気づけば降りる駅に着く。私は降りて二人に挨あい拶さつをするとまだ鳴なる雲くもさんは電車の中に残っている。


    「あれ？　鳴雲さん、ここで降りないんですか？」


    　それを聞いた鳴雲さんが何かを嚙かみ殺している。


    「佐さ雨さめ屋やくんかな？　何で僕がここで降りなきゃいけないんだい？　君は僕の家を知っているわけないだろう？　な、に、を、い、っ、て、る、の、か、な？」


    　怒りが完全に満ちている会話が終了すると同時にドアが閉まった。雪音と伊織ちゃんは手を振りながら小さくなっていった。


    　当然、後から家に帰ってきた鳴雲さんにはこってり絞られた。でもそれは鳴雲さんフォローできたんじゃないですか！　と言ったことによって喧けん嘩かは激化を辿った。


    　そして、その日から鳴なる雲くもさんと三日間、口を聞いていない。


    　……謝ったほうがいいのかなあ。


    　正直、私が悪いのも分かっているけど。


    　でも、鳴雲さんのほうが大人なわけなんだから、そのへん上う手まいことやって欲しいんだよね！


    　今日もまた鳴雲さんは朝早くから出て行ったようだ。まあそれはいい。今日に限っては。


    　なぜなら今日はあの榎えのき津づの授業がある。あれだけのことを言われた後ですから！　今回授業に行くかどうかも悩んだけど、それでもあれだけ礼儀だけではないということを鳴雲さんに言ってもらえたわけですから！　ほかの部分で魅せる！　教室に一番乗りで行って、やる気を見せて、ネタでも本気をアピールするんだ！


    「いきますかっ！」


    　そう呟つぶやいて私は神じん保ぼう町ちように向かう。


    



    　学校の前に着き、それでも早い時間だなと思いながらとなんとなくビルの上を眺めていた。


    　すると。どこかで見たようなキノコっぽいシルエットが非常階段に見えた。


    「……え？　鳴雲さん？」


    　その影がすぐひっこんだというのもあって、ちゃんと確認できなかったのだが、非常階段の上の方、五階くらいの所に鳴雲さんが見えたような気がした。いやいやまさかまさか。


    　ここの劇場の出番は超若手のライブであり、そんなライブに鳴雲さんが出ているわけがない。


    　となると理由が気になる。受付を通り、ゆっくりと、音を立てないように五階近くまで上がってきた。


    　すると非常階段の四階の踊り場に鳴雲さんがいるのが見えて、やっぱり私の目に狂いはなかったのだと一安心。声をかけようと思った瞬間、私は驚く。


    　そこにはあの榎津もいたのだ。


    　はっ！　と息を飲み、私は非常階段にある植木で体を隠し、二人を見守る形になってしまう。


    「おはようございます鳴雲さん」


    「ああおはよう。久しぶりだな榎津」


    　それだけでもともと二人は顔見知りだったのだなとわかる。


    「確か、二年ぶりくらいでしょうか」


    「そんなに経たつか。たまには僕を飲みに誘えよ。もともと芸人だった時代から知っている仲なんだからさ」


    　え？　そうなの？　確かに榎津は芸人をやっていたと言ってたけど。


    「仕事がバタバタしてまして、もう少しで一段落着きそうですからその時は是非。……その話でわざわざここに来られたって訳でもないですよね？」


    「そうだ。一週間前、私わたし屋やさんと一緒にいる時、偶然お前の授業を受けたっていうＧＢＳの生徒に会ったよ」


    　え？　それって、当然私たちのことですよね？　何を言おうとしてるの？


    「えらく礼儀のことを、ああだこうだ言っていたって聞くけど本当か」


    「本当ですよ。この世界で礼儀は絶対に大事です。それは当然そうでしょう」


    「うん。そりゃそうだ。礼儀は絶対的に大事で、それで損した奴やつも見てきた。……榎えのき津づ、お前みたいにな」


    　えっ？　榎津が？　礼儀で損した？　どういうこと？


    「芸人をやっている時のお前は、いろんな先輩に『僕はおもしいと思った人にしか敬語を使わないから』と言っていたな」


    「やめてください。あのときのことは恥ずかしくて仕方ないんですから」


    　……え？　いやいや、そんなタイプじゃないでしょ榎津は。私たちにはかなり重圧的な態度で接してくるじゃないですか。


    「あれもあったな。先輩がたくさんいる劇場の楽屋で『この中で一番おもしいのは俺おれだから！』と言ったのも」


    「昔の話です。デビューしたての若気の至りです」


    　……そんな感じの人間だったの榎津は？　それだと礼儀も何もあったもんじゃないような気がするんだけど、いったいどういうことなんだろう？


    「あの時、お前は本当に生意気だったな。そして、そのせいでお前は孤立していく」


    　孤立？


    「今考えると馬ば鹿かなことしかできてない時代でしたよ。今ならわかる。そんなことをしたって何の得にもならない。生意気だ生意気だというレッテルを貼られ、他の芸人さんにつまはじきにされて。そりゃそんな『俺の方がおもしい！』って言う後輩、誰が使おうとするんですか」


    「そうだな。この世界、ずば抜けない限り、横の繫つながりが大事になるからな」


    　うーぬ。難しい話になっているような気がするなあ。


    「だから榎津は、生徒にそれを教える。自分と同じ過ちをしないように」


    　……え？　ビックリのあまり一歩後ずさってしまい、音を立ててしまって息を飲む。が、それはあの二人は全く聞こえてなかったようだった。


    「鳴なる雲くもさん。何が言いたいんですか？　僕は確かに今のＧＢＳの生徒にしっかり礼儀を教えていくと決めてます。それを、その生徒にあれこれ言われたからといって、僕に直せと言っているんですか？」


    「僕はお前が間違っているとは思わない」


    「なら何も問題ないでしょう」


    　榎えのき津づが勝ち誇ったようなトーンで喋しやべっている。


    「お前、教える時、本当にその言い方でいいのか？」


    　榎津が少し狼ろう狽ばいしているように感じる。そんな空気だ。


    「いいか。お前はあのトンガリ時代に僕と私わたし屋やさんと飲んだよな。その時お前は言った。『俺おれが偉そうにするのは下だからだ。なのにあの連中は、先輩だ、力があるからだ、と偉そうにのたまう。先輩こそ偉そうにしたらダメなのに』と。覚えてるか？」


    「……覚えてます」


    「お前の言っていることは何も間違っていない。大正解だけど、それを強者になったお前が押しつけてしまうと、それは昔のお前が一番嫌っていたあの先輩方と一緒になるんじゃないか？」


    　長い無言が続く。


    「……俺、本当に生徒に俺みたいなドロップアウトして欲しくないんです」


    　沈黙を破ったのは榎津だった。


    「今も、すごい生意気な生徒がいて、そいつとこの間も授業でバトルをやりあったんですけど」


    「多分ファミレスで会ったやつだ」


    　私のことだ！


    「絶対損をする、そう思ったら強く言わないといけないと思い込んでしまって、強く当たってしまって……言い方もあるのに、ネタを途中で止めたんです」


    　そうだよ！　あれは良くない！　私が悪くないのに！


    「ネタを止めた？」


    「元々、四分でやってくれと言ってるのに十分のネタを用意してきて」


    　それはおもしいと思ったのが十分だからやらせてくれたっていいじゃないか！


    「なるほど。それはその生徒が良くないな」


    　あれ？　ここは鳴なる雲くもさん味方してくれないの？


    「この授業は、その娘こだけの個人授業じゃないんだから」


    「そうなんです。他にもネタを見てもらいたいって子が後にもたくさんいるんです。それなのに、ルールを破って好きな時間やっても、その時間のしわ寄せは他の子にいってしまうんです」


    「それでネタを見せる時間がなくなった子からしたら、せっかく作ったネタなのに、となる。だから、そのネタを途中で切ったんだな」


    　そ、そんな理由があったなんて……私は驕おごっていた。自分がルール破っていたなんて露とも思わなかったのだ。は、恥ずかしい……。


    「ただそれは伝えてあげよう。何も理由を言わずってのはあまりにもだろう」


    　そう言うと鳴雲さんは、空に視線を持っていく。


    「先輩が後輩にできることはただ、自分の経験を教えてあげることくらいなんだから」


    「……ありがとうございます！」


    　視界に少しだけ榎えのき津づの頭が入る。しっかり頭を下げているのだろう。その頭をぽん、と撫なでた鳴なる雲くもさん。


    「お前は頑張っているよ。これからも頑張って」


    　そう言うと階段を降りようとする鳴雲さん。


    　まずい！　私はダッシュで階段を降りていき、三階のＧＢＳの教室に入っていく。


    　……なんとか見つからないで済んだみたいだ。


    　一息ついた時に、ドアが開く音が聞こえた。振り向くと、榎津が教室に入ってきている最中だった。


    「お前か」


    「お、おはようございます」


    　何故か挨あい拶さつに緊張した。さっきの話を聞いたからかな。


    「早さだけは一丁前だな」


    　そう言いながら手に持っていた水を飲む榎津。また嫌な言い回しをしてくる！


    「……まあ、やる気はあるって事だからな。最低限の所はクリアしてるってことだ。次はネタだな。もう少しコンパクトにして詰めたらテンポも出ていい感じになるかもな」


    　そう言って講師の席に座る榎津。


    「おはようございますー」


    　もう授業の時間が近くなって、生徒もたくさん教室に入ってくる。


    「あれ？　早いやん」


    「雫しずく、どうしたの？」


    　雪ゆき音ねも伊い織おりちゃんも話しかけてくれたけど、それより私は今嬉うれしさでいっぱいだった。


    「先生！　ありがとう！」


    　私は、気づいたら榎津先生を抱きしめていた。


    「ば、馬ば鹿か！　佐さ雨さめ屋や！　やめろ！　何してる！」


    「なんだなんだ？」


    「おいおい、禁断の愛ですかー？」


    　クラスの誰かが茶化して大盛り上がりになる。


    「なんやこれ！　何がどうなってんねん！」


    「三日前とは状況変わりすぎよ」


    　雪音も伊織ちゃんもびっくりしている。全員何があったか分かっていない。しかしそんなことおかまいなしだ。榎津先生は私を引き離そうとしてるが、その力よりも強く、私は抱きしめていた。


    　嬉しくて、ありがたくてしかたなかったのだ。


    



    　そして私はようやく気づく。


    　鳴なる雲くもさんは、私も榎えのき津づ先生も助ける為にこうやってＧＢＳまで来てくれたのだ。


    　ありがとう鳴雲さん！


    　やっぱりこの世界は暖かくて笑いに溢あふれている。


    　この世界は希望でいっぱいだ！

  


  
    



    　　　第三章　衝しよう動どうレゾリューション


    



    　僕、鳴なる雲くも俊しゆん史じはことごとく乱されていた。


    　あまりにも現実的でない出来事が続いていたからもしれない。女の子が「住みたい」と突然言ってきたかと思えば、急に捏ねつ造ぞうスキャンダルな写真を見せてきて脅おどしてきたりして。


    「これ全部夢じゃないのか……」


    　なんて思ったりもした。夢ならすべてスムーズなのに。


    　まあでも当然そんなわけないのはわかっている。あまりの不可解さに深く飲んだ酒、それから気づけば夕方前。起きるとまだリビングにあるリュックサックと下駄を見て、現実に引き戻された。


    「夢じゃない……」


    　この手の類たぐいの言葉を、こんな悪い状況に使うのは初めてだった。まあしかし、しかたない。とはいえ、そう思わないとやっていられないというのが真実なのだが。


    　いろいろ悩むものの、気づけばもう仕事の入り時間ギリギリだ。もやもやしたまま仕事に向かい、そして朝まで私わたし屋やさんと飲みに行く。帰ってきて、あまりの眠さにリビングで寝てしまい、体の節ふし々ぶしの痛さで起きた。


    　そしてまだ雫しずくはベッドの中にいた。


    　あれ？　なんて思い、起こしてやって。その後……まあ何かいろいろあって、あいつはＧＢＳの入学式に少しでも参加するために出ていった。


    　まあ、どうなろうと僕の知ったことではない。そう思ったが、ふと昔の記憶が頭をかすめる。


    「確か、僕も遅刻ギリギリだったよな……」


    　今から十年前。僕も入学式に寝坊で遅刻しそうになっているところを、わざわざ自転車で、あ●い●つ●が迎えに来てくれたんだよなあ。


    　懐なつかしいなあ。


    　あのとき『この恩は必ず返す！』なんて言ったっけ。でも結局返せずじまいだったなあ。『俺おれに恩なんて感じるな。その恩はいつか、違う人に返せ』か。


    　違う人にか……。


    　……………………。


    「まだ、そう遠くには行ってないだろう」


    　らしくないと自分でも思いながら、僕はそのままの格好で家を飛び出し、自転車に飛び乗った。別に何ってことはないけど、ただ間に合うなら、偶然どこかで出会うなら、後ろに乗っけてやってもいいかななんて。


    　そして、その偶然は必然のように起こる。


    　目の前の交差点で、疲ひ労ろう困こん憊ぱいの雫が視界に飛び込む。見つけた地点からすればだいぶ距離はあるのだが、それでもその疲れっぷりが伝わってくるとなると、なかなかの疲労度だなと思う。


    　そして僕は雫を自転車の後ろに乗っけてＧＢＳまで送る。


    　自分でもなんでこんなことをやってるのか、理由はあっても人に説明することが困難なため、雫に理由を聞かれたとき、本当のことが言えなかった。


    「学長の挨あい拶さつを聞いておけ」


    　適当な理由を述べたが、おそらく何のことかわからないだろう。


    「でも確か今の学長は……まあ、あながち間違いでもないか。クシュン！」


    　薄着で出てきたため、四月とはいえ思ったよりまだ寒いことをくしゃみが思い出させてくれる。僕は自転車をゆっくり漕こぎながら家に帰った。


    「らしくないことやっちゃってるよなあ……」


    　それだけでない。あげくの果てに、雫が揉もめた構成作家の話を聞いて、もともと芸人の後輩で知らない仲ではない相手だったというのもあり、ケツを拭ふきに行ったりしてしまった。


    　あーあ。何してんだ。もう一度言う。あーあ。何してんだ。


    　熱血なんてとうの昔にやめたのに。


    「完全に乱されてるよな」


    　ＧＢＳから、仕事場の劇場に向かいながらそっと呟つぶやく。なんでこんなに乱されて、普段のスタイルをたった一人の女の子に変えられてしまうのだろう？


    　……いや、疑問形にしているのは、自分自身に対するただの逃げだ。いくらだって答えは出ているじゃないか。


    



    　佐●雨●屋●雫●は●、森●町●に●似●て●い●る●か●ら●だ●。


    



    　言うこと為なすことが森もり町まちの若いときにそっくりだから、僕まで若いときのように、無駄に熱血してしまっているような気がする。


    　もう僕は知ってしまったじゃないか。


    　どれだけやろうがもがこうが、売れない芸人は、売れないってことを。


    　無駄なことに割さく時間など一秒もないのだ。


    　うん、そうだ、僕は僕でまた一つずつ、目の前の仕事をこなさなきゃいけない。


    　ウケたりスベったりするけどもうどうでもいい。


    「何があろうが、死ぬわけじゃない」


    　ブレている自分を立て直す。僕は時計を見て、劇場に遅刻するかもと思い足早に向かった。


    



    　仕事先では楽しくライブのＭＣを終え、今日きようもまた私わたし屋やさんに『土ど弓きゆう雲うん』に誘っていただく。ありがたい話だ。今日は二人きりではなく四人だ。宮みや成なり涼すず花かと浮う津つ平へい助すけの二人の後輩も来ていた。


    「で、俊しゆん史じ、まだナコちゃんとは連絡とれないのか？」


    「そうですねえ。もう私屋さんに言われるまで忘れてましたよ」


    「おいおい、それはひどいな、はっはっ」


    　最近の私屋さんは、僕の元カノ話を肴さかなに飲むケースばかりだ。正直しつこいな、とも思うのだが、しつこいのは芸人の性しよう分ぶんのところもある。この状態は飲み込んでおくしかない。


    　しかもいつもよりトーンも低いから、逆にツッコミづらいというのもある。いつもの私屋さんならもっと豪快に笑いそうなものだけれどな。


    「もうこうなったら、私屋さんが僕の彼女になってくださいよ」


    「まだ早いよ！」


    「だからツッコミ下へ手たなんですって！」


    　そう言って豪快に笑う。うん、いつもどおりだ。


    「まあ、本当にもう無理でしょうねえ……」


    　とほほな顔を見せると僕の横にいる後輩がケッという顔をしている。


    「俊兄、元カノのことを忘れるって……最悪っスね！」


    「おい！　後輩なのにはっきり言いすぎだろう！　なあ浮津！」


    「……」


    「いやお前ははっきり喋しやべれよ！」


    「いや、宮みや成なりくらいはっきり言わないとな！　はっはっはっ！　どうだ？　宮成、俊しゆん史じの新しい彼女になるか？」


    　私わたし屋やさんは、宮成に向かって大声で提案する。


    　言われた彼女は眉み間けんに皺しわを寄せあきらかにイヤそうな顔をした。


    「いや私屋さんそれセクハラっスから！　先輩でもそれちゃんと、訴えますから！」


    　私屋さんの提案を宮成は強い意思ではねのける。


    　彼女は僕の四年後輩でお笑いコンビの『メープル』で、ツッコミをやっている。顔は芸人のわりに端整な面おも持もちで、髪型は、肩までの髪にカールを入れたマシュマロパーマを明るい茶色にしている。それだけ見るとゆるふわ系なのだが、服装ときたら、パンクバンドっぽい服を着ており、そしてその着こなしのせいか胸のたわわさがすごい。かなりの巨乳だ。つまり顔と服と胸のバランスがとれていない奇妙な組み合わせだった。


    「いやマジ私屋さん、裁判所で会いましょうっス！」


    　先ほどのセクハラ発言を使って、私屋さんをイジろうと思ったのだろう、そう言い終わったあとにビシッと私屋さんに指をさす。


    　その瞬間にまた胸がたゆん、と揺れた。


    　とりあえずこの流れに乗らない手はない。


    「おい待て待て！　私屋さんを訴えるのはよせ！」


    「なんですか俊兄！　なんで私屋さんの肩持つっスか！　さては？」


    「さては？」


    「ふふふ、この名探偵スズンの目はごまかせなかったっスね」


    「な、なんだと？」


    「名探偵スズンは、見た目は大人！　中身は子供っス！」


    「……それじゃただのワガママな成人だよ！」


    　狙いどおり僕と宮成のミニコントが展開された。


    「はーっはっはっ！」


    「………」


    　それを私屋さんと浮津が見ているという図になっている。


    　先ほども登場したこの無言の後輩は、お笑いコンビ『ストライク』のボケ担当。宮成の一年後輩、僕からすれば五年後輩の芸人だ。男にしては背が低く、三さん白ぱく眼がんの男で、普段も何を考えているのかわからない仏ぶつ頂ちよう面づらがよくも悪くもインパクトを残す男だ。芸人といってもうるさい人間ばかりだけではない。彼みたいな静かにぼそっとおもしろいことを呟つぶやく人もたくさんいる。


    　今回のミニコントも、浮津はだんまりで見ているだけなのだが、それは全然いい。うるさいのがもう一人増えるともうてんやわんやになる。


    　私わたし屋やさんも宮みや成なりもかなり大声を出しているが、あいかわらずこのお店は活気があってほかのお客さんも盛り上がっているため、僕らを気にしている気配はあまりない。


    「わかりましたよ俊しゅん兄……あなたが今、私屋さんを守った理由……」


    　名探偵スズンはどうやら手を緩ゆるめる気がないみたいだ。


    「私屋さんを守った理由、それは俊兄！　あなたが実は黒幕だったからッスね！」


    「僕が……黒幕だって!?　……馬ば鹿かなことを言うな。いったい何の証しよう拠こがあるってんだ？」


    　こうなったら僕も噓うそ臭い演技でミニコントに拍はく車しやをかける。


    「ふふふ、それはね……勘っス！」


    「勘かよ！　証拠にならないよ勘は！」


    「馬鹿言わないでくださいっス、私の勘はかなりの確率で当たるっス！　今までの勝敗でいうと二十七勝二十三敗っス！」


    「ギリ五割クリアしてるだけだよ！　当たる部類に入らないよ！　ちゃんと証拠を出してくれないと」


    　宮成はその台詞せりふを待っていたかのように、席から立ち上がり歩き出した。いや、ここ居酒屋ですから。ほかの人もいますから、そういうのやめてほしいんですけど。


    「ふふふふふ、おばけキノコさん」


    「勝手に変なあだ名をつけるな！」


    「あなた、今決定的なミスをしましたね」


    「何っ！　ど、どういうことだスズン！　俊しゆん史じがミスをしたってのはどういうことだ！」


    　急に私屋さんが話に入ってきた。見るとなぜか私屋さんは固かた唾ずを飲んでいる。いやいやいや！　ミニコントだから！　何真剣に聞いてるの！


    「……」


    　浮う津つはあいかわらず喋しやべらない。なんだ浮津。というよりもしかしてお前はお前で固唾を飲んで見守っているのか？


    「俊兄、あなた今尻しつ尾ぽを出しましたね。……あなた今尻尾を出したっスね」


    「言い直さなくていいよ！　絶対～っス、と言わなきゃいけないことないよ！　というか普通に喋れるのかよ！　いやそんなことどうでもいいよ！　今さっき言った、僕が尻尾出したって何だよ！」


    「あなた……たぬきですね」


    「いや会話の綻ほころびのことを喩たとえて言う『尻尾が出た』じゃなくて、実際人間に化けたたぬきがミスとして出してる尻尾の話かよ！」


    　……静寂。


    　ん？　あれ？　こんなに静かな場所、新宿付近にあったっけ？


    　あまりに静かなので、僕は死んだのかしら、なんて思ってしまうくらいだ。


    　宮みや成なりが言いにくそうに口を開く。


    「あ、俊しゅん兄、すみません」


    「ん？　どうした？」


    「なんか……冷めたっス」


    「なんでだよ！　楽しくミニコントしてたのに、急に冷める意味わからないよ！」


    　僕は求められたことを自分なりにやっただけじゃないか！　と思うのだが。


    「いや、なんかツッコミにドヤ感が出すぎてたっス」


    「なんだよドヤ感って！　私わたし屋やさん、浮う津つ！　見てたでしょ？　僕、そんなドヤ顔してないですよね？」


    　期待の目線で二人を見ると、二人とも示し合わせたのかというくらいに同じしかめっ面つらをしている。


    「すまん鳴なる雲くも、ドヤ感で俺おれは溺おぼれる寸前だ」


    　私屋さん！　そんなにですか？


    「ちょっとムカツきました」


    　おい浮津！　お前が初めて喋しやべったと思ったら出てきた言葉がそれかい！


    「あとＴシャツが今日きようも変です」


    「それは今関係ないだろ！」


    　今日のＴシャツは黒地に白で「生きてるだけで大損だ」と書かれているＴシャツ。自分の中ではＴシャツもツッコミも決まった！　って感じだったんだけどなあ……。


    「なんだよ……名探偵スズンは結局胸だけ大人だっただけか……」


    「な!?　な、何を言ってるッスか!?　む、胸は関係ないッスよ！」


    　胸を両手で覆おおうように隠し、一瞬で顔を真っ赤かにして動揺する宮成。そう、宮成はこれだけ先輩のことをおもちゃ扱いするわりに、自分の胸を指摘されるとうまく返せないのだ。


    「いつもお前は胸イジられると弱いな」


    「!?　な、何ッスかそれ!?　ひ、卑ひ猥わいッスよ！　む、胸を、い、イジられるなんて！」


    　顔を両手で隠し、ひー、と言っている宮成が、かわいく見える。普段もこれくらいしおらしくていいのではないか。まあどうでもいいんだけど。


    　ここで一いつ旦たんミニコントは終わり、どうでもいい話がダラダラ続いていく。


    「そういや俊しゆん史じ、最近何かおもしろいことあったか？」


    　私屋さんのなんてことない適当な一言にドキッとする。何せ、女の子が突然家に住まわせてくださいと言ってきたという、他人からすればとんでもなくおもしろいことはあったからだ。


    　それを知って言っているのかな、とも思ったけどそんなわけはないだろう。


    「最近ですか。えー、あ、そういえば、この間こんなことがありまして」


    　そう言いながら、僕は自信のあるトークをぶつけた。


    「こないだ仕事の入り時間に遅れそうでタクシーに乗っていったんですよ。それでも間に合わないかもだから、運転手さんに『すみません、急いでください』とお願いしたんです」


    「ふんふん」


    　私わたし屋やさんが相あい槌づちを打ってくれる。


    「するとその運転手さんが『わかりました、ということはこの時間山手通りは混んでる可能性があるからアウト、明治通りは空いてるかもだけど、あそこで混むともうまったく動かないからアウト、なら裏道を通って旧山手通りを通っていきましょう』って、むっちゃ分析してくれたんですよ」


    　この時点で顔色を戻して少し笑っている宮みや成なり。浮う津つは真ま面じ目めに聞いてくれているし、私屋さんはハラハラしているのが、顔を見ただけでわかる。


    「なんてありがたいんだと思って乗ってたんですよ。そしたら、その抜け道、むっちゃ混んでるんですよ！　全然前に進まない。もう歩いてるおばあちゃんとかにも抜かれる始末で」


    　プッと吹き出す私屋さん。


    「それで僕あまりのことに独り言のように『むっちゃ混んでるやん』と言ってしまったんですよ。そしたらその運転手さんに聞こえたみたいで、でも運転手さんからすると分析した手前引き下がれない、というのがあるじゃないですか。だからその運転手さん、『お客さん、これ確かに混んでますけどね……ベトナムはこんなもんじゃないですよ』って言ったんですよ」


    　オチを言った瞬間、全員がドッ、と笑った。身内の前とはいえ、この空気の振動で伝わる、笑いをとったときの感覚は、何物にも代えがたい素晴らしい感覚だ。


    「ちょ、それベトナム全然関係ないじゃないっスか！」


    「はっはっはっ！　奇き天て烈れつな運転手だな！」


    「……よくできてるおもしろい話です」


    　それぞれが笑いながらいろいろな感想をあれこれ言ってくれている。こんなありがたいことはないよな、なんて思いながら僕は幸せを嚙かみしめる。


    「おもしろかったっス！　だからこそ、さっきのドヤ顔がひっかかるっス」


    「話をわざわざ戻すんじゃない！」


    　宮成の一言で、またこの席の笑いが膨ふくらむ。


    　そんなバカなことを言いながら、今日きようの飲み会は、０時前に終わった。私屋さんはまた朝のバイトがあるから、と帰った。


    「明日あした、テレビの収録がありまして」


    　浮津もそう言って帰っていった。テレビの収録はとっても大事な仕事だ。劇場は、お金を払って観に来てくれている方に向けての、ある意味『お笑いを観に来た』お客さん相手にやるわけだが、テレビはそうもいかない。何せ相手は『なんとなくテレビを見ている』人たちなのだ。つまりはよっぽど興味を引かれない限り、そのテレビで印象を残すことはできない。それくらい大変な、ゆえに頑張らないといけない仕事なのだ。それならしかたないと、どんどん小さくなっていく浮う津つの背中を見送る。


    「どうします俊しゅん兄？　もう一軒行くっスか？」
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    　横では、猫のようにこちらの顔を覗のぞき込む宮みや成なりがいた。


    「うーん、行ってもいいけど、行かなくてもいいような感じ」


    「なんスかそれ！　どっちっスか！　どうするか聞いてるのにどっちっスか！　優柔不断っスか！　典型的日本人っスか！　七三でメガネで出っ歯でカメラを首からさげて外国にいるスか！」


    　……普通のことを言ったつもりだったのに、こんなに責められるのは、もはや僕の天てん賦ぷの才能になるのだろうか。


    　まあそれでもいいさ。今日きようはまあ帰ろうか、と宮成に伝える。


    「自分、終電ないんっスけどー。また俊兄の家で宅飲みしようっスよー」


    「また、って言うけど宮成を一度も家に入れたことはないだろう！」


    　宮成の家は少し遠いが、まあまだ終電はあるはず。つまり噓うそをついてまでまだ飲みに行きましょうよっていうわけだ。


    　しかし、こちらも家に来させるわけにはいかない。家にいる少女を見られようものならもう何を言われるか。先ほど、普通のことを言っただけであそこまでボロクソに言われた僕だ。少女を見つけ、しかもそれが後輩となると、宮みや成なりの悪口マシンガンは止まらないだろう。


    「お疲れっしたー」


    　僕は宮成に背を向けゆっくりと歩いていく。つまり解散の合図だ。


    　まあ宮成もそのあたりは決して根っこがタチの悪いタイプではないので、追いかけてくるなんてことはないだろう。予想どおり、遠くから「お疲れさまっスー！」という声がした。


    　酔って熱をもった顔には風がちょうど気持ちいいくらいの感覚を覚えながら、歩いて家路をたどる。


    「お帰りなさいー！」


    　ドアを開けると、こっちの帰りを待っていたのか、リビングの机の前で嬉うれしそうに座っている雫しずくがいた。


    「いやあ、鳴なる雲くもさん、今日きようはありがとうございました！」


    　立ち上がるや否いなや直角に礼をする雫。ばっ、という音が聞こえるくらい、そのキレはかなりのものだった。今まで三日間喋しやべってなかったのが噓うそのような感覚になる。


    「どうした？　僕は別に何もしてないだろう」


    　榎えのき津づが雫に何か授業で言ったのだろうか？


    「ふふん、そうですね、何もしてませんね！　すみませんー！」


    　そう言ってニヨニヨしている雫。何を言っているのだこの娘は。


    「今日授業で、榎津先生を誤解していた部分に気づくことができました！」


    「ふーん、それはよかった」


    　榎津も、僕の意見で少し思うところがあったのかもしれないな、なんて思いながら冷蔵庫の前まで行き、いつものルーティンの如く発泡酒を取り出す。そしてローテーブルを挟んで雫の前に陣取る。


    「本当に、勘違いしてた自分が恥ずかしくて」


    　それは本音なのだろう、雫は少し恥ずかしそうに俯うつむいた。


    「まあなあ。でもさ」


    　発泡酒をくいっと飲んで、雫を見る。


    「あいつは、あいつで新天地で頑張ってるから、そういじめないでくれな」


    　雫を見ると、先ほどとは打って変わってうーむ、と首を傾かしげている。


    「鳴雲さん」


    「なんだ？」


    「辞める、ってどういう気持ちなんでしょうね」


    　缶を持っていた手が止まる。


    「さあ……どうなんだろうな。いろんな理由があるから人それぞれだろうけど」


    「きっと、榎えのき津づさんも夢を追いかけてこの芸人の世界に入ってきたわけじゃないですか。それを辞めるって、本当心がちぎれそうだったんだろうなと思って」


    「まあ、それでも構成作家という、お笑いに関した職業についてるんだから、それは夢破れてはいないんじゃない？」


    　なんとなく思ったことを言ってみるも、雫しずくのほうを見るとまったく納得していない顔だ。


    「いや、芸人になりたかったのに、構成作家では、完全に夢破れてるでしょ？」


    　決して嫌みではない、雫の無む邪じや気きな顔は、僕を逆にぞくっとさせた。


    「そ、それは……」


    　僕は言葉を失う。そんなことは考えたこともないし、それを今考えても答えは出そうになかった。


    「うーぬ。難しいですね。私はまだこの世界のことをちゃんと知らないからそう思うのかもですね。さ！　そんなことより！　ファミレスで私といた女の子二人、かわいくなかったですか!?」


    「な、なんだ急に？」


    　雫が話題を変えて、ファミレスで僕も会った同期の女の子の話をし始めた。


    「で、その雪ゆき音ねが噓うその関西弁で！」


    「伊い織おりちゃんっていうのがもはや犯罪級のかわいさで！」


    「少女たんハアハア、の気持ちわかるよね！」


    「私百ゆ合りだったのかな、なんて！」


    「百合とロリコンでユリコンだね！」


    　後半は一歩間違えればまったく笑えない変なカミングアウト気味になっている感じだったので、その熱弁を諭さとしながら、話を聞いた。


    　今見ている世界にあまりにも新鮮なことが多いから、妙なハイテンションタイムに入っているんだろうなあ。僕もそうだったし。


    「とにかく、雪音と伊織ちゃんという、素晴らしい友達ができました！」


    「そうか。まあ、仲のいい同期ができるのはいいことだ」


    「そう、そこですごくおもしろいことあったんですよー」


    　嬉うれしそうにあぐらをかいてこっちを見る雫。たぶん本当におもしろいことだったんだろうなあ、と邪じや見けんなしで思う。にしても〝おもしろいことあったんですよ〟、なんてなかなかのハードルの上げ方であり、不安視しかできないのだが大丈夫だろうか。


    「今日きよう、授業の帰りにファーストフード店に寄ったんです」


    「ああ、確かあのあたりにあるね」


    「はい、『モスドナルッテリア』って名前の店なんですけど」


    　あの店、そんな名前だったのか。かなりファンキーさを思わせる店名だ。


    「で、そこで、急に雪音がいつもの感じで喋しやべってたら、それを伊織ちゃんがいつもの感じでツッコんだんですよー！」


    「…………………………………………………………………………………ちょっと待ってくれ」


    　今確かに、永遠を思わせる無があった。


    「まさかとは思うが、今の話はそこの、いつもの感じでツッコんだ、がオチだったりするのか？」


    「はい！」


    　すごい眩まぶしい笑え顔がおをこちらに向けられた。これはもう疑いようのない明るさ！　日光と寸すん分ぶん違たがわぬ質に、僕がドラキュラなら灰になって消えていただろう。


    　しかし根底にあるのは闇やみを愛するドラキュラでさえ怯おびえる究極の闇だ。まずそれを取り除いていかなければ。


    「あのさ、ごめん。根本からなんだけど」


    「なんですか？」


    「今の話、何の説明もできてなかったと思うんだけど」


    　口に両手を当て、目を白黒させる雫しずく。


    「ど、どういうことですか？　だっておもしろいじゃないですか、雪ゆき音ねがああ言って、伊い織おりちゃんがこうツッコんで」


    「まずその、何を言ったかがこちらに伝わってないからダメなんじゃないかな。いつもの感じ、とか言われても、二人を知らない人からすれば何がいつもどおりかわからないし」


    「なるほど！　それはそうかもですね！」


    　雫は右手で指を鳴らし、その意見の整合性を称たたえた。いや、普通お笑い目指すのならそれくらいのことはわかりそうなものなんだが、そういうものではないのだろうか。


    「ということはですね、ふむふむ、わかりました！　はい！」


    　気持ちよく真っすぐに手を挙げる。クイズ形式でもないだろうけど、僕はそれにのっかり「はい、佐さ雨さめ屋やくん」と、彼女を指さす。


    「ファーストフード店で、私と雪音と伊織ちゃんで喋しやべってたんですよ。そしたら、雪音が『あー、和食食べたい』なんて言うもんだから『昨日きのうも言ってたよ』とツッコんだんです！」


    　……なるほどね。聞いたって別におもしろいという話じゃなかったわけか。


    「別に偉そうに言うわけじゃないけど」


    　なんて言いながら空からになった発泡酒の缶をひしゃげてゴミ箱に投げると、珍しくすとん、と入った。


    「話の情景などを思い浮かべて喋ったほうがいいのかもしれないよ。たとえば……」


    　そこで僕は、先ほど居酒屋でもしたタクシーの話をする。雫は話に聞き入ってくれているようで、盛り上がってくれたり、はたまた話の後半ではハラハラしてくれていた。そんななか、最後のオチを言う。


    「わははははははっ！」


    　大爆笑してくれた。まあ先ほども言った鉄板トークなので自信はあったのだが、何せ相手が先ほどのトークをしでかした雫しずくなのだ。伝わらない部分があってぽかんとされたらどうしようと思い、丁てい寧ねいに話を運んだのが勝因だろう。


    　雫は泣くほど笑ったのか、目元を親指で薄くこすっている。


    「いやおもしろい！　なるほど！　つまり鳴なる雲くもさんは気づいたらベトナムに行ってたんですね」


    　……全然伝わってなかった。


    「なーんてね、テヘラン♡」


    　雫はそう言って舌を出す。今のベトナムのくだりはボケだったのか。じゃあこのテヘランも狙っての……ことであってほしい。


    「やっぱり鳴雲さんはすごいなあ……」


    　え？　何が何が？　なんでこんなにキラキラできるの？　別にすごいことしたわけじゃないんだけど。何その子供がプロ野球選手を見るような目。邪じや気きがなく真っすぐに見てるような。いやそもそも伝えたいオチとしての話がそちらに届いてないんですけど。


    「いや、別にすごいことなんて一つもしてないよ」


    　と否定しようがおかまいなしで、胸の所で両りよう拳こぶしをぐっと握りしめている雫は続ける。


    「だって！　私のトークを一回聞いただけで、どこが悪いかわかったじゃないですか！」


    「いや、それはおそらく誰でもわかるのではないかな」


    「いいえ！　トークも、どう喋しやべればいいかを自分のトークで表してくれました！　もう鳴雲さんはトークのお医者さんです！」


    　それっていい意味なのだろうか。あと、それを君は間違ったオチで捉とらえてたけどね。


    「私も一秒でも早くベトナムに行けるように精しよう進じんします！」


    「さっきよりもっと意味取り違えちゃったよ！」


    「とにかく、本当にありがとうございます！　さすが、私がおもしろいと思った芸人さんです！」


    　その言葉に心がちくり、とする。彼女の顔に屈くつ託たくがなければないほど、こちらの良心の呵か責しやくが大きくなる。


    　雫。君がおもしろいと思っている芸人は、君のそのプレッシャーに押しつぶされそうだぜ。


    　もっと言えば、こんな芸人として売れることを諦あきらめた奴やつに何でそんなに眩まぶしい意見をくれるのかわからない。その視線は嬉うれしいのだが、自分の今の位置から考えるに、それは単純に僕を憂ゆう鬱うつな気持ちにしかさせなかった。


    「よし、やっぱりこんな頼もしい先輩がいる家、絶対に出ていきません！」


    　こちらはこちらで変な強固な意思をつくってしまった。早く出ていってもらわないと、ほかの人にバレるかもと毎日、胃がキリキリしてしかたないんだよな。


    「鳴雲さん、最近ネタはやってないんですか？」


    　不意に質問された。まあこの質問の意味はわかる。やっぱり芸人と言っている限りネタとは切っても切れない関係になっていると思うのだけれど、それを僕は久しくやっていない。


    「そうだなー。確か、最後にやったのは二年前くらいかなー」


    　と、ぼかしたが、実はハッキリ覚えているのだ。


    　あの日から──つまり二年前の解散した日から、一回もやっていないのだ。つまり僕はピンネタというものを持っていなかった。ネタ披露の場を営業などでいただいたときは、自分の持っているエピソードトークをなんとなく話して乗り切っていた。これをネタととるかとらないかは人による部分が大きいのだろうけど、僕は少なくとも自分がやっていることはネタではない、と思っている。


    「なんで、ネタやらないんですか？」


    「なんで、って言われても。やるタイミングがあればやっているよ」


    「タイミングくらいでやらないもんですかねえ？」


    　疑ってかかってくるとはなかなかな根性の持ち主だなあ。しかしそれがまた正解っていうんだからこいつのポテンシャルは怖いよなあ。


    「何かほかにもやらない理由あるんじゃないんですか？」


    「別にそんなのないよ」


    「えーとね……もはやネタという概がい念ねんが頭にない！」


    「のっけからすごい失礼なやつぶちこんできやがった！」


    「違いますか？　違うなら……ネタアレルギーになった！」


    「そんなアレルギーになったらもう芸人としておしまいだ！」


    　正解なんて出ることはないのに、それでもうーぬ、うーぬと悩んでいる目の前の美少女を見ると、今この瞬間、僕は何をやっているんだろう、なんて思ってしまう。


    　普通に見ればかなりの美少女のこの娘こが、僕の家にいるということだけでも、つい十日前には想像だにしなかったことだ。ナコがこの光景を見たら「もう女の子を連れ込みやがって──！」と怒りに任せて目の前にあるものすべてを僕に投げつけてくるんだろうなあ。


    「どうしましたか？　あっ！　私の予想が当たったからだんまりを決め込んでいるんでしょう！　正解だったんですね！」


    「だからなんでだよっ！」


    　飛び出すボケに対して、それは反射のように漫才でやるようなツッコミを入れてしまった。


    　あれ？　柔らかいものが当たって……


    「バ、バ、バ、バカーっ！」


    　そう言って雫しずくは僕を両手で押す。その力で僕は倒れてしまったが、それだけではまだ怒り足りなかったのか、仰向けになっている僕にのっかかってきた。


    「な、なんでそんなことばかりしてしまうんですかっ！」


    　怒りながら軽く僕の肩口を殴る雫。


    「いや、雫しずく、それはすまないと思っているのだが、その、降りてくれないと、あの、その……」


    　雫が乗っている部分は僕の下腹部で、それはつまりその。


    　それに雫も気づいたのか、顔を一瞬で紅くして涙目になって自分の部屋に戻っていった。


    「笑えない！　笑えない！　……もう！　笑えない！」


    　あいつが喩えが出ない所を見ると、最高のダメージを与えてしまったのかもしれないな。


    　あれこれ僕がネタをやらない理由を予想していたが、本当の理由は当てられずじまいだった。そりゃそうだ。


    『ネタを作るのめんどくさいから』なんて、あの、僕を見る目がキラキラしてる雫から、出てくる正解のわけがないんだ。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　今日きようは仕事がなかったので、家でどうしようかな、なんてごろごろしていると一件のメールが入ってきた。


    「いったい誰からだ？」


    　ナコと音信不通になってからというもの、メール受信の数が格段に減った。その内容も、迷惑メールとたまに入るマネージャーからのスケジュール連絡、それと無理やり交換させられた雫からの奇妙なメールが来るくらいだ（そのメールの内容も、おそらく手書きでネタを考えていたのか、『鳴なる雲くもさん、しちゅうひきまわしってどんな漢字を書くんですか？』など、どこから手をつければいいかわからないありさまである）。


    　メールを開くと、ついこのあいだ久しぶりに再会したあいつからのお誘いだった。


    



    「本当に、あんなタイミングで言ったの覚えてて誘ってくれるなんて思ってなかったよ」


    「いえ、僕もあれこれ忙しぶってましたから、たまにはこうやってゆっくりと先輩と行けたら、なんて思いまして」


    　そう言いながら僕の手のグラスに瓶びんビールを注いでくれているのは、ついこのあいだ神じん保ぼう町ちようで再会した榎えのき津づだった。


    『今日あたりお時間ありましたら、サシ飲みしませんか？』


    　うむ、シンプルかつ、話の目的地まで最短という素晴らしいメール内容だ。こんなお誘いを受けたなら、是ぜが非でも行かなければならない。


    　決してこのあとに続く『お世話になったぶんもありますので一回くらい奢おごらせてください』という文に釣られてひょこひょこ出てきたわけではない。


    　この世界は、「先輩が絶対」の鉄の掟おきてがありますから。どれだけ稼かせいでなくても先輩が出さないといけませんから。


    「あのとき、ＧＢＳに、先輩に来てもらえてよかったです。僕、本当にめんどくさい奴やつになってしまうところでした」


    「ん？　……ああ、雫しずくのことね」


    「雫？」


    「ん？　……ああ、違う違う！　あのときね！　ごめんごめん！　今、全然関係ないこと考えてたわ！　『雫のこと』っていう焼しよう酎ちゆうの名前を思い出してたわ！」


    「は、はあ……」


    　なんとか切り抜けられたっぽいな。危ない危ない。雫にあれだけ「バレるなよ！」と言っているのに、僕からバレることになったら、つまはじきにされるに決まっているのだから。あと、当然『雫のこと』という焼酎なんてない。


    「でもここに来るのも久しぶりですよ」


    　安いことで有名な『土ど弓きゆう雲うん』の賑にぎわいながらも、周りには若手芸人、若手俳優の出演するポスターがいたる所に貼はってあって、それを一周するかたちで見て榎えのき津づは言う。


    「芸人なりたてのときに、鳴なる雲くもさんと私わたし屋やさんに連れてきてもらいましたね」


    「あ、そうだったっけ。あのときは本当に生意気なガキだったよな」


    「昔のことですから！」


    　強めに否定しながら、お通しの大根おろしを口にする。このお通しも十年変わらぬ味だ。というより大根おろしの味が変わったらダメだろうけど。


    「でも、当時の僕なんか目じゃない奴やつが、今僕が教えている生徒にいますよ」


    　おそらく雫の話だろう。ちょっとは話題に上がるかなと思っていたものの、それにしても急なタイミングすぎて目が泳いでしまう。


    「鳴雲さんがこの間、偶然養成所に来てくれたとき話に出た、生徒いるじゃないですか」


    「ああ、いたねそんな奴」


    　お前よりも、よく知っているよ。


    「あの子はね、なかなかだと思いますよ。僕も入学当初トンガってましたけど、ちょっと比にならないかなと思います。あれはバカか」


    「……とんでもないモノを秘めた奴か」


    「いえ、もっとシンプルな言い回しでいいと思います……バカか天才か。と僕は思いますね」


    　榎津がそう口にする。ふふん。今の僕の事情を知ってか知らずか、かなり褒ほめてくれるじゃないか。


    「でもそう思う理由って、彼女、ネタもやってたんですけど、たぶんあのままなら全然受けないし、オーディションも残らないと思うんです」


    「ふんふん」


    「でも、なんでこんなに天才と思うか、思い当たる節ふしがあって」


    　思い当たる節ふしか。たぶん今僕が描えがいている答えと一緒なんだろうな。


    「榎えのき津づ。たぶん僕もそう思っている」


    「ですよね。というか鳴なる雲くもさんはなんでわかったんですか？」


    　榎津は目を丸くした。言って後悔した。そうだ。僕は雫しずくとは五分と会っていなかったのに。


    「あ●い●つ●を知っている奴やつなら気づいてもおかしくないだろ」


    「そうなんです」


    　なんとか目の前に浮かんだ言葉だけで適当なことを言ってみたが、思ったより『僕だから気づいた』が効いたらしく、榎津は何度もうなずいた。


    「あの娘こ、森もり町まちさんに似てるんですよね」


    　榎津は生ビールの大ジョッキを頼んだあとに、顔を寄せて喋しやべり出した。


    　そう。あのお笑いへの真っすぐな目線と、それに対して障害があったときの純粋な疑問。


    　それが痛いほどにそっくりだった。


    「やっぱり鳴雲さんも感じてましたか」


    　鼻息を荒らげながらなおも喋る榎津。講師としては、こういう奇妙なリンクが一番楽しいんだろうなあ。興奮しているのが一発でわかるくらい榎津は顔を赤くして、なくなった鳥の唐から揚あげのお代わりを頼んでいる。また食べるのかあの硬い唐揚げを。


    　まあしかし、榎津は構成作家になってから、こうやって飲む機会があまりないのかもしれない。たまには連れていってやらないとな。


    　なんてことを思える僕は、まだ後輩思いでいられてるんだなあ。


    「まあ、いろんな人、さまざまな芸人さんがいますからねえ」


    　榎津がしみじみとジョッキに視線を落として言う。自分が芸人だった頃を思い出しているのかもしれない。何か不思議と大人びた表情をした榎津を見てそう思った。


    「あ、そうだ。あの、浮う津つくん、でしたっけ？」


    　そんな顔をしていると思ったら、急に脈みやく絡らくのない話を振ってきた。


    「あの子、この間僕が担当しているテレビに来てもらったんですけど、あの子のトークおもしろいですよね。また呼びたいとチーフの作家も言ってたくらいですから」


    　ほうほう。こりゃかなりの結果残したなあいつ。


    　テレビでは、チーフ、つまり一番えらい作家さんにもう一度呼びたいと言われるのはだいぶ大きいと聞く。その作家が呼びたいって思ったら会議でその芸人の名前が挙がる。そうなるとまた呼ばれるという可能性は高くなる。


    　ちゃんと結果を残せる奴は本当に素晴らしい。


    「まあ、僕の教えの賜たま物ものだけどね」


    「あ、あれは鳴雲さんの教えでしたか！　どうりで鳴雲イズム感じましたよ！」


    　榎津は続ける。


    「本当に、鳴なる雲くもさんっぽい話だな、なんてちょっと思いました。──来週の火曜にオンエアなので、よかったら見てください」


    「へえ」


    　自分ではよくわからないのだが、僕っぽい話とかもあるのか。純粋にへえ、と思う。だからいいよね、昔から勝手知ってくれている人は。言いにくいこと、気づきにくいことを言ってくれる。


    　それはすごい財産だ、とすら思う。


    「それじゃあ、浮う津つから僕の雰ふん囲い気き使用料でももらって、悠々自適に暮らすかな」


    「それでマンション買いましょうか」


    「そんなに使用料高いのかよ！」


    　響く笑い声。あいかわらずの馬ば鹿か話ばなしで、安い酒に酔いつぶれながら、またもたくさんのおもしろい昔話と少しの愚ぐ痴ちが始まる。


    　これは決して悪くない。素敵な日々だ。


    　ふと見ると手に顎あごを乗せて、こちらをニヤニヤ見ている対面の眼鏡めがねがいる。


    「……鳴雲さんって変わりましたよね」


    　急に何を言い出すかと思えば。


    「なんだ？　僕はお前に口く説どかれるのか？」


    「まさか！　やめてください！　気持ち悪いなあ！」


    　そんなに否定しなくてもいいだろうに。体ののけぞり方からしてミニコントではないのがわかるだけに少し寂しい。


    「……何寂しそうにしてるんですか気持ち悪いなあ！」


    　あっちはあっちでこっちのリアクションがひっかかったみたいだ。そりゃそうだ。ごめん。


    「そんなことより、何がどう変わったっての？」


    「それなんですけどね……森もり町まちさんと解散したとき……僕個人の話ですよ？　個人の話ですけど、鳴雲さん、もうダメだろうなあ、と思ったんです」


    　なかなかな正面突破な悪口言ってくれるじゃないか。でもそれを聞かない先輩にはなりたくない。僕は耳を傾ける。


    「でも、こうやって久しぶりに飲む機会があって……やっぱり、鳴雲さん、よい意味で変わりました。前のときは、なんというか、とにかく暗かったです」


    「暗かった？」


    　自分でまた思ったことのない角度の話だ。


    「もう俺おれなんてきっとダメだ……と思ってるのかな、と。でもこうやって久しぶりに面と向かって喋しやべらせてもらうと、あのときと比べて鳴雲さん変わったな、って」


    　うーん、当たらずといえども遠からず、って感じかな。


    「逆を言えば、変わってなかったな、って」


    　僕は何も言わない。それもまた正解のような不正解のような。


    「何か、最近変わるようなことがあったんですか？」


    　そう聞かれるとまず一つしかないだろうな。自分ではあまり意識してなかったけれども、確実に僕を変えたきっかけというのがあるというなら、あれだ。


    　あの娘こに会ってから。


    　でもそれを認めるのもシャクだし、変わったなどというほどのことでもないとは思うんだけど、それでもやっぱり何かしらの影響があったのは認めざるをえないかもしれない。


    　だからといって、決して何がどうなるものでもない。


    「……別に」


    　言ってから、何かお騒がせ女優の記者会見みたいな一言を言ってしまったな、と後悔した。


    　そしてしばらくして店を出た。当然、支払いは僕だ。誘われても払うのは先輩なのだ。


    　結局僕と榎えのき津づは、三軒はしごをして、計七時間飲みっぱなしだった。途中で仕事終わりに「飲もう」と連絡をくれた宮みや成なりも合流して、その宴たるや、なんとぐずぐずなんだろう、という飲み会だった。


    　飲み会のハイライトで言うならこんな感じになる。


    「俊しゅん兄！　何を水割りなんて飲んでるっスか！　男ならロックっス！」


    「いや、お前は途中参加だけど僕たちずっと飲んでたからさ……」


    「関係ないっス！　初心忘るべからずっス！」


    「絶対使い方違うんだよな……」


    　　　　※


    「榎津さんもなんで身長縮んでるっスか！」


    「もともとこれくらいだったわ！」


    「酒飲まないからっス！　はい早く飲んでっス！」


    「絶対関係ないわ！」


    　　　　※


    「俊兄！　私の胸、形いいっスよ！　見るっスか？」


    「見るかバカ！　どんな酔い方してるんだそれ！」


    「なら榎津さん見るっスか？」


    「……」


    「榎津も悩んでるんじゃないよ！」


    　　　　※


    「ピザって十回言ってほしいっス」


    「え？　わかったよ。ピザピザ……」


    「ここは？」


    「聞くの早いな！　まだ十回言ってないし！　あとお前が指さしてるのは胸だ！」


    「見るっスか？」


    「見ないよ！」


    「触るっスか？」


    「え？　……ってバカ！」
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    　　　　※


    「榎えのき津づさんは、えのきポン酢が由来なんスか？」


    「……」


    「何皆黙ってるっスか！　私の話聞いてくださいっス！　榎えのき津づさん！　どこ行くっスか！」


    「いや、ちょっとリバースしそうで……」


    「話をリバース、つまり繰り返しっスね！　いいっスよ！　榎津さんは、えのきポン酢が──」


    「ちょ、宮みや成なり、肩組むのやめて、ちょっと、やめてやめて……うっ」


    



    　……なんていうか、もうカオスとしか言いようがない飲み会になっていたのは間違いない。


    　とりあえずわかったのは、宮成の酒の強さと、酔うと胸のコンプレックスが逆方向に出る、ということくらいか。


    　しかし、とにかく久しぶりに楽しかった。すべてを忘れてはしゃげる日がこんなにもありがたいなんて。


    　僕はそう思っていた。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　宮みや成なりと榎えのき津づと飲み明かした五日後。早めに舞台の仕事が終わり、午後八時には家に着いていた。自分で焼いたウインナーと、前の日作っておいたポトフ（とりあえず野菜を煮込んでみた的なやつなので正式にはそう言わないだろうけど）を頰ほお張ばりながら、発泡酒を飲んでいる。机を挟んだ対面にはその様を不思議そうに見ている女の子が例によって存在する。


    「そんなに、お酒って飲みたいもんなのですか？」


    　不思議そうにしてる理由はそれか。まあ未成年のときは皆そう思うものだよなあ。


    「どうだろう。飲んでみたらわかるんだけど、まだ未成年の雫しずくには飲ませられないからなあ」


    　僕はわざと少し偉そうなトーンで雫をちらりと見る。お子様扱いされたことが気にくわなかったのか、雫は眉み間けんに皺しわを寄せて不満を露あらわにする。


    「子供扱いするのやめてください！　私ももう十八歳ですから！」


    「いや、そう言われたって、しかたないじゃないか」


    「ちょっと一口くださいよ！　私もちゃんと飲めるってところ見せます！」


    「見せなくていいよ！　未成年の飲酒は犯罪だぞ」


    　そう言うと、ぐっ、と言葉を飲み込んだ雫だったが、すぐさま反論し始める。


    「私二は十た歳ち超えてますから！」


    「今さっき十八って言ったところだろう」


    「あ、うーぬ、えーと、あ！　そうなんです、私、うるう年の二月二十九日生まれなんです！　四年に一度しか年をとらないんです！」


    「じゃあお前は七十二歳になるぞ……」


    　なんという不毛な会話なんだろう、と思いながらポトフのハンペンを口にする。やっぱりハンペンが入っている時点でポトフではないような気がしてきた。


    「もういいですっ！」


    　雫は子供扱いのことだけでなく、僕が適当にあしらっていることに気づいてしまったのか、その言葉を最後にテレビの電源を入れる。どうやら僕と会話するのが嫌になったらしい。


    　怒りの矛ほこ先さきでつけられたテレビの画面には、人気司会者がアップで映り、健康度チェックなるものをやっているようだ。僕ももう気づけば二十八。健康たるものに興味があったので少し体を前のめりにするも、チャンネルの選択権を持っている雫はまだまだピチピチの十八歳。すぐさまザッピングを始めた。


    「やっぱりお前七十二歳ではないだろ」


    「何のことでしょうかねー」


    　とぼける雫しずくをよそに、いろいろめまぐるしく変わるテレビの画面。何気なく見ていると一瞬だけ森もり町まちが映っていた。僕は少しだけのこととはいえ、それを見み逃のがさなかった。運よくそれに気づかなかったのか、雫が「何かおもしろそうなのないですかねー」とパチパチ番組を変えてくれたことに、ほっとした。


    「あ！　これ見ましょうよ、このトーク番組！」


    　見るとそれはバラエティ寄りのトーク番組だった。司会者がテーマを出して、そのテーマに基づいた話を皆がする、という内容だった。


    「これなあ」


    　僕はこういうバラエティバラエティしてる番組を見てしまうと、自分がこうやって家でゆっくりしているのが恥ずかしくなってしまうので、いつもなら敬遠してしまうのだが、先ほどみたいにザッピングをした結果、森町が出ている番組に変えられるくらいなら、まだこちらのほうがマシだと考えた。


    　それだけじゃない。その画面を見ていると、知った顔がいたからだ。


    　浮う津つがひな壇の一番後ろに座っていたのだ。


    「うん。これ見ようか」


    　このトーク番組にはアイドルや俳優さんも出ているので、なかなか自分の番が回ってこない。それゆえ、このチャンネルにしてから少したっても、まだ一度も浮津は喋しやべっていなかった。いや、喋っている可能性はあるが、それをＯＡオンエアされていない。そうなると視聴者からすれば一言も喋っていないのと同じことになる。


    「頑張れよ」


    　感情を思わず口にしてしまっていた。それを見た雫もぐっとテレビを見る目に力が入る。


    「この人、『ストライク』の浮津さんですよね。芸人さんが俳優やアイドルよりおもしろいところ見せてください！」


    　しかしその二人の思いとは別に、淡々と放送は続いていき、気づけばもう最後のトークテーマだという。


    　最後のトークテーマは『見苦しい言い訳』。


    「ここで頑張るしかないぞ浮津！」


    「あっ、仲良しの後輩さんなんですね！　頑張れ！」


    　心から祈った。するとそれが通じたのか、浮津の番が回ってきた！


    「あの、僕もあるんですけど」


    　固かた唾ずを飲んで見守る僕と雫。まあ、雫はどういう目線で今これを見ているかは知らないのだけど、なぜか部屋に奇妙な連帯感が生まれていた。


    　そして。浮う津つが話し出した。


    「あの、タクシーに乗ったんですけど、運転手さんに『すみません、急いでください』とお願いしたら運転手さんが『ということはこの時間山手通りは混んでる可能性があるからアウト、なら裏道を通って旧山手通りを通っていきましょう』って、むっちゃ分析してくれたんですよ」


    　……あれ？


    　これ、僕の話じゃないか？


    　頭の中が白くなっていってるのが自分でもわかる。奇妙な感覚。前を見ているようで前を見ていないような、視点がぼやけているような。


    　体中から血の気が引いてるような、そうでないような。


    　とにかく初めての感覚に陥おちいっていた。


    「すると運転手さんが『ベトナムはこんなもんじゃないですよ』って言ったんですよ」


    　頭の中がパニックになる。テレビから大爆笑が聞こえるのも、頭の中を通り過ぎていっているだけだった。


    　その僕の様子に気づいていない雫しずくは、無む邪じや気きに聞いてくる。


    「あれ？　この話、鳴なる雲くもさんもしてなかったでしたっけ？　オチはちょっと違いますけど。確か鳴雲さんの話だったら、最後ベトナムに行って人生観変わった、って話でしたよね」


    　オチの急展開に多少ひっかかるものの、それに対してツッコむという気力はなかった。つまりは、ずっとパニックだったというのが正解なんだろう。


    「もしくは鳴雲さんがこの浮津さんの話パクったんですか！　それなら私許しませんよ！」


    　なぜか若じやつ干かん怒られている。いや、そんな言葉がちゃんと耳に入っているわけがない。とにかく話をとられた、それしか頭の中に描えがけるものがなかった。


    「もしかして……鳴雲さんの話をパクったんですか？　この人が？」


    　僕の不ふ穏おんな空気に遅まきながら気づいたのか、雫はゆっくり聞いてきた。僕はなんて返事をしていいのかわからず、ただただその言葉を躊ちゆう躇ちよしていた。


    「そうですか……こいつ、最低だな」


    　無言が何よりも返事になっていたみたいで、雫はかなりの怒ど気きを含んだ声を出した。先輩に対して「こいつ」とか「最低」とか、本人がいない場所とはいえ言ったらダメだろう、などということも、今日きようはまったく思わなかった。


    　そりゃそう言われるだろう。


    　しかしだ。しかし僕の心の中には雫とはまったく違う感情があった。それは自分の中で膨ふくらむことなく、常に存在している感情ではあったものの、こうやって目の前で対たい峙じすると奇妙な感覚に陥おちいる。


    　こんな状態ですら、僕はやっぱり『しかたないか』と思っているのだ。


    「鳴雲さん！　何すまし顔してるんですか！　これは最低のことをされたんですよ！　もっと怒らないと！」


    　僕の諦てい観かんを察したのか、雫しずくは僕を鼓こ舞ぶしてくれるが、それに反比例するように僕は頭の中に仄ほの暗ぐらい靄もやがかかっている感覚になる。


    　何の言葉も返すことなくボーッと見るテレビ。気づいたらエンディングを迎えていて、そこで流れるスタッフロールに榎えのき津づの名もあった。


    　そうか。榎津がこの前喋しやべっていた話はこれだったのか。


    　浮う津つが僕と同じような話をしていたとは言っていたが、そう感じるのも無理はない。


    　だって、僕の話なんだから。


    　……まあ、でも自分の話をしてもらっているというのも悪いことでもないかもな。だってこのトークだって、浮津が喋らなきゃ一生テレビでしなかったかもしれない。僕がこの番組に出られるかどうかなんて怪しいものだ。


    「ちょっと！　鳴なる雲くもさん！」


    　けたたましい声と机を叩たたく音が狭い部屋に響き渡る。


    「こっちの話聞いてるんですか!?　とにかく、今からでもこの人のところに行くべきです！」


    　本当に若いと思わせるその荒ぶり方。間違いじゃない。間違いじゃないけど、やはり十年売れなかった人間の気持ちはわかっていないわな。わかるわけもないのだけれど。


    「雫」


    「はい！　とりあえずガムテープとロープとロウソクくらいは用意します！」


    　僕に何をさせようとしているのだこの娘こは。


    「いや、大丈夫だよ」


    「大丈夫って……何が大丈夫なんですか？」


    「別に浮津に何かしたいとかいう感情ないし」


    　先ほどの番組は終わったものの、テレビはその次の番組を放送している。声のボリュームを少し下げてから続ける。


    「だって、別に自分のネタを話されたからって、何もそこまで怒らなくていいんじゃない？　現にこうやって浮津はこのスタジオで爆笑をとってくれたし。そりゃ僕からすればこの話自体をしにくくなったけど、別にいいよ。この話自体も僕に喋ってもらうより浮津のほうがうまく喋れたりするかも、なーんちゃって」


    　このなーんちゃっては、自分が場の空気を重くしているように感じたから口にしたものだ。それくらい、この話を僕は茶化したかったのだ。


    「まあ、長く芸人続けていたらこういうことだってあるよ。そもそもパクってるってのも決めつけっちゃあ決めつけじゃないか。あいつも同じ経験をしているのかもしれないし」


    「……マジでそれ言ってるんですか」


    　ずっと下を向いていた雫が、視線を上げることなく急に口を開く。


    「マジかって？　ああ、当然本気で言ってるよ」


    　僕はまだ言葉を続けようとしたが、それは雫しずくの手によって遮さえぎられた。その僕の言葉を聞くや否いなや立ち上がって僕の目の前まで来て、僕の胸ぐらをがっ、と摑つかんだからだ。

  


  [image: ]


  
    「あんたは!!　自分の作品にプライドがないのか[image: ]」


    　そう言ってのける目の前の雫は、いつもの雫とは違う面おも持もちで僕を睨にらんでいた。十八歳の若さは見えず、とにかく怒りの表情に包まれている。


    「ネタも!!　トークも!!　すべてが芸人にとっては我が子じゃろうが!!　それをそんなふうに生んだ親が諦あきらめたら、この子らはどうするんなあ!!」


    　僕を見上げる形でいる雫。


    　その目は先ほどからまったく濁にごることなくこちらを見ている。


    　僕には何も言い返すことができなかった。


    　どれくらいの時間がたったのかわからないが、雫がゆっくり胸ぐらを摑んでいる手を離した。


    「……すみません」


    　冷静になっていったのだろうか、先に謝ったのは雫のほうだった。あの剣幕からすると、こちらが謝らなければ終わらないと思っていたから意外だった。


    「なんか、私みたいなひよっこがあれこれ言える資格ないですよね……でも」


    　こちらに強い視線を向ける雫。


    「今さっきの鳴なる雲くもさん、私嫌いです。自分のプライドを安売りしてるようにしか見えない。そんな鳴雲さんは鳴雲さんじゃない！」


    　なんでこんなに自分を神格化されているのかまったくわからない。しかもその間違った評価を原因に怒られているという現状に、僕は少しイラッとしてしまった。


    「さっきからさ、あれこれ言ってるけど、雫しずくが言うほど僕はしっかりした人間ではないよ」


    「人間は知りません。でも芸人としては素晴らしいです」


    「だからそれがそんなことないんだよ。なんでそんなふうに言われなきゃいけないかもわからないくらいに僕は売れていないし、その現状を別に疎うとんじてるわけでもない。この世界なんてとんでもない修しゆ羅らしかいない中、こうやってなんとかバイトせずに生きている。それだけで御おんの字じゃないか。そんな僕の話を盗とられたとしても、そんなことで死にゃしないし、まったく喋しやべらなくても死にゃしない。舞台でスベったって死にはしない。また明日あしたが来るんだ」


    「自分の思いどおりにいかない人生なら、それは死んでいるのと何の差もないですよ」


    　僕の台詞せりふを遮さえぎるように声を出す雫。


    　僕は、その言葉に殴られた。


    　こいつ……ここまであいつと一緒のことを言うなんて……？


    　思い出す一年前のあのときの景け色しき。無駄に明るい蛍けい光こう灯とうの光、三畳ほどの小さい劇場の楽屋での会話。激げき高こうする僕。


    　そして目の前にいた……森もり町まち。


    　僕が解散しようと言ったとき。お前は逃げているだけだと言われてからの一言。


    「お前が思った芸人人生はこんなものか。この世界に入ったときに思い描えがいたもんじゃない人生を送るくらいなら、もうそれは死んだほうがマシだと俺おれは思うがな」


    　最後にかわした言葉がそれだった。


    　次の日、会社に解散の旨むねを伝えた。


    　二度と思い出したくなかった過去。でも忘れられないから、とにかく蓋ふたをしてごまかしていた感情。それが今、目の前で再現されているようだ。


    　あのとき聞けなかったこと。僕は聞けるのだろうか。


    「雫」


    「はい」


    「君は……僕をどう思うかな？」


    　その不意な質問に雫は、はて？　という顔をする。


    「そうですねえ、とりあえずマッシュルームカットで笑いをとりにいこうとしてて、そこそこな顔だけど、イジられているゆえにあまりその武器も磨けていない芸人さん、ですかね」


    「いや、そういうことではなくてさ」


    　あと、そこそこな顔なんて思っていてくれたことにも少しだけ驚く。そうか。男性として見てくれてる部分ってのもあるんだなあ。


    「もっとシンプルに……僕おもしろいかなあ」


    　それを聞くとあるはずのない猫耳がぴくん！　と立ったのがわかるくらいの反応をして、こちらを嬉うれしそうに見る。まさに餌えさを見つけたときの猫の表情。


    「当然おもしろいに決まっているじゃないですか！　どうやっても売れるに決まってます！」


    　こんなに胸を張った物言いの人間に、久しぶりに出会ったような気がする。そしてそのポジティブであったかい言葉ならなおさらだ。


    「でも僕は自分がおもしろいか不安でしかたないんだ」


    「鳴なる雲くもさんは自分のことに自信がないと？」


    　驚きの表情でこちらを見る。これ何だよ。なんでこんなに僕をおもしろいと思い込んでいるんだ？　現に売れていないんだぞ？


    「自信なんてないさ。売れていないんだから」


    　それを聞いた雫しずくは手を顎あごに当て、考え事をしているようなポーズをとった。


    「なんで自信がないんですか？」


    「売れていないからだよ」


    　またしても、うーぬ、と唸うなる雫。何にひっかかっているのか、こちらからすればまったくわからない。


    「何が言いたいんだ？　さっきからもともとの話の論点から遠くなっているとすら思うけど」


    「……逆じゃないですか？」


    　すべて謎なぞを解いた名探偵のように呟つぶやく雫。気づけばテレビに二十二時の顔のニュースキャスターが映っている。けっこう時間がたったのだなあと思い、テレビを消した。それに合わせたかのように雫がまた口を開く。


    「売れていないから自信がない。逆ですよ。自信がないから売れていないんですよ」


    　……こうもサクッとイヤなことを言うかな。しかしこの世界、イヤなことってのは概おおむね正論なのだ。


    「でも安心してください！　鳴雲さんが売れる自信がなくても、私は鳴雲さんが売れるという自信があります！　だから絶対売れますよ！」


    　……なんという超論理だ。


    　でも僕の中で何かが溶けたような気がした。それはずっとかけられていた呪のろいのように、いみじくもそこに存在したにもかかわらず、一瞬でまさに今までの出来事が夢む幻げんのように消え去っていく。


    　……つまり僕は笑ってしまったのだ。


    「雫、ありがとう」


    「おっ！　急に何かと思いましたら、少しくらい自信を持てるようになった顔になってますよ！　そうです！　その表情ですよ！」


    　雫しずくはダブルピースを作り、こちらに凜り々りしい笑え顔がおを見せた。


    「にんっ！」


    　その笑顔の素敵さに瞬間見とれてしまったが、今大事なのはそこではない。


    　僕は明日あした劇場に向かうことにした。


    　この顚てん末まつの真相を知るために。


    



    　次の日、僕は渋谷にある若手の劇場に向かう。調べたところ、浮う津つは今日きよう出番ではないのだけど、それでももしかしたらと思って。


    　この劇場は、小さめの楽屋が二つ、大部屋的な楽屋が一つあるのだが、そのどこにも浮津の姿はない。通路や事務所などに顔を出しても見つからなかった。その代わり小さい楽屋に宮みや成なりがいて、「この間はごちそうさまでした」もないまま近くに来る。


    「俊しゅん兄、こないだのあの番組見たっスか？」


    「ああ見たよ」


    　あきらかに機嫌が悪い宮成。楽屋前の壁をどん！　と殴る。


    「あいつ、本当にダメっスよ……先輩のトークをそのまま言うなんて……」


    「まあまあ。そんなに怒るなよ」


    　僕は僕のために怒ってくれている後輩をなだめる。


    「まあ最近のあいつからすれば、いろいろ思うことはあったにしてもっス……」


    「いろいろ？」


    「そうなんっス、この件を知って、私いろいろかけずり回っていろんなこと調べたっスよ」


    　そ、そうだったのか！　なんて先輩思いの後輩なんだ。


    「まあ、いろいろ調べた結果、俊兄のことを尊敬している後輩がほとんどいないなんてこともわかってしまったっスが」


    　……前ぜん言げん撤てつ回かい。こいつはそういうことを言いたいだけなのだ。


    「で、浮津のこともあいつの同期なんかからもいろいろ聞いたっスけど、最近、劇場の入れ替えライブから落ちて荒すさんでいたみたいッス」


    　劇場の入れ替えライブとは、一番下のオーディションに三百組からのネタなどで合格者を決め、まずは三十組くらいに絞られる。そしてその三十組でまたネタをやって上位三組を決める。その三組が最後、劇場のレギュラーメンバー十組と入れ替え戦のネタバトルを行おこなう。そして上位十組が次の月のレギュラーになるという戦いだ。それでも劇場レギュラーメンバーでは下のほうなのだが。


    　確かあいつのコンビはレギュラーメンバーに入ってずっと残留できていたと思っていたが、そうか、落ちていたのか……。


    「俊しゆん兄も知ってのとおり、このレギュラーメンバーに、劇場などの出番、番組の前まえ説せつなどが優先的に回ってくるっス。それであいつ今なかなか仕事がなくて」


    　この仕事がないエアポケットみたいな状態は、誰もが経験する辛つらい辛い瞬間だ。


    「だから、今回のテレビなんてのは大チャンスだから、僕はこれをモノにするんだ、と息巻いていたそうっス」


    　なるほど。だいたいわかってきたぞ。


    「まあ、だからといって浮う津つは絶対許せないことやったっス！　私は許す気ないっス！」


    　そう憤ふん怒ぬしている宮みや成なりも、僕のためにこうやっていろいろやってくれたのだろう。本当にありがたいなあ。


    「宮成、すまんありがとうな、僕のために」


    　ぽん、と頭を撫なでる。つい親しん戚せきの子供にやるような態度をとってしまったから、やばいと思って殴られないよう頭を手で守る。


    　……？　何も飛び出してこなかったので、何事かと見るとそこには茹ゆでダコという古い表現でなかなか的確に喩たとえられる顔色の宮成がいた。


    「だ、大丈夫か？」


    「だ、だ、大丈夫に決まってるっス！　な、何やってるっスか!?　べ、別に俊兄のためにやったわけじゃ、な、ないっス！　べ、別に格好いいなとか、撫でられてドキッとした、みたいなことないっスからね[image: ]」


    　そう言ったら宮成は劇場の出口に一目散に走りだしていった。……結局最後何が言いたかったかはわからない。あいかわらず変な奴やつだ。


    　しかし宮成のおかげで、この話のだいたいの実像がわかった。


    　劇場の出番が減っている浮津は焦あせっていて、テレビのときに絶対に爪つめ痕あとを残したかった。収録に鼻息荒らげて向かうものの、たいして出番のないまま、もう最後のトークテーマが来た、やばい、チャンスを不意にするかもしれない。そして……前日聞いた僕の話を、申し訳ないと思いながらも披ひ露ろうした、というところだろうか。


    　その論理を頭の中で完成させたときに、不思議と自分の中にモヤモヤしている部分がないことに気づいた。


    「うーん……」


    　それは浮津の心情が頭の中に浮かんだからにほかならない。


    　劇場で出番がなくなる。それって長い目線では何も思わないことなんだけど、その瞬間というのは絶望に近い感覚を覚える。この世界で存在する理由を奪われたような、なんともいえない感覚。


    「わかるよ浮津。痛いほどわかる」


    　僕はなぜか泣きそうになっていた。劇こ場こで意味のわからない涙をほかの芸人に見せるわけにもいかず、ぐっと袖そでで目を拭ふいて劇場を出ることにした。


    　仕事が減っていく。自分はこの世界に必要とされていないのではないか。


    　芸人なら誰しもその不安に押しつぶされそうになり、それを払ふつ拭しよくするために酒を飲む。


    「もしかしたら、あのときあいつが飲み会に来たのは、それを相談したかったのかもな」


    　抱えるタイプにも見えるしな、あいつ。それに気づけず、馬ば鹿かな話ばかりしてる自分が少し恥ずかしくなってしまった。


    　この一件、僕はそう勝手に納得してしまった。浮う津つの中の罪がそれで軽くなるわけじゃないんだけど、情じよう状じよう酌しやく量りようの余地は山ほどある。そう思った。


    　それがいいことかどうかは僕にはわからない。


    「そもそも、こんな感じの結末では、雫しずくは怒るんじゃないかなあ」


    　そういう不安もあったが、自分で決めたことなのでまあそれはしかたない。自分に言い聞かせながら家路に向かう途中、私わたし屋やさんからメールがあった。


    『今日きよう、飲まないか？』


    　お、ちょうどよいタイミングだ。誰かとこの浮津の件について共有したい。雫はこの結末に納得いかないような気がしてるし、宮みや成なりは頭を撫なでてから飛び出すように帰ってしまっていた。


    　あのときの現場にいたのは残すところ私屋さんだけだ。僕は即行でＯＫのメールを送った。


    　そして十分後には私屋さんと僕は落ち合っていた。なんてお気軽に会えるのだ我々は。織姫と彦星に、ガンつけられても仕方ないレベルだ。


    　私屋さんが、いつもいつも一緒の店ではな、ということで『土ど弓きゆう雲うん』とは別の安い中華料理屋さんに向かう。


    　向かっている途中から今日の私屋さんに違和感を覚える。元気がないとかそういうことでもないような意味のわからない違和感。


    　浮津の件が解決したのにもかかわらず、変にそちらでモヤモヤしてしまっていた。


    　しかしそんなことをよそに、席についた私屋さんはいつもどおりの大声で店員さんを呼んでいたから、先ほどの考えが杞き憂ゆうだったのだ、と胸を撫で下ろす。


    「俊しゆん史じ、何飲むんだ？」


    「あ、そうですね、じゃあ生なまを久しぶりに」


    「じゃあワシもそれで」


    　おつまみになりそうな料理をいくつか注文したあとに、乾杯をする。


    「浮津にはもう会ったのか」


    　あの話をどう切り出そうかと思っていたとき、先に口を切ってくれたのは私屋さんだった。


    「それが……今日、今さっき劇場行ったらいなくて。どうしようかな、なんて思っていたところに連絡いただいたんですよ」


    「そうなのか！　偶然だな！」


    「いえ、僕と私わたし屋やさんの関係は必然です！」


    「馬ば鹿か言え！　はっはっっ！」


    　大声で笑う私屋さん。


    「しかし浮う津つの奴やつも、なかなか思い切ったことをやったな」


    「そうですねえ。……まあ、追い詰められることによって、なかなか大変なことを選んでしまうテンパリ方は誰しも経験しているでしょうしね」


    「そのとおりだ」


    　一番早く来たメンマとザーサイのおつまみを食べながら相あい槌づちを打つ私屋さん。


    「かつてもあったな、あの、お前がロケでテンパってしまって」


    「え？　そんなんありましたっけ？」


    「お前覚えてないのか？　ほらお前が昔ロケ中に何か笑いとらなきゃって、いろいろやるんだけど、やることなすことすべてが裏目に出てずっとスベって」


    　まだちゃんと思い出せないが、そんな絶望的状況だったのなら、忘れたくてしかたなかったため、自分で忘ぼう却きやくの彼方かなたに追いやったのかもしれない。


    「で、お前があまりにもどうしていいかわからなくなりすぎて、その場にあった花火に火をつけて、お尻しりで挟んで笑いをとろうとしたけど、それもスべったという話だ。覚えてないのか？」


    　あった！　そこまで聞いて思い出した。で、黒歴史すぎてのたうち回りたいくらい恥ずかしくなってきた！


    　若さゆえ、なのだろうか。


    　と同時に、雫しずくに初めて会ったとき、酔って喋しやべっていたという話の謎なぞも解けた。


    「まあ、そのときと今の状態が一緒なわけはないんだが」


    　私屋さんはお店の入り口のほうを見ながらゆっくりと喋る。


    「なんてことはない。許すも許さないも俊しゆん史じ次第だ。俊史が決めなきゃならない」


    「……そうですね」


    　妙に説得力がある私屋さんの言葉を僕は心の中で反はん芻すうしながら、エビチリに手を伸ばした。


    　その台詞せりふを最後に、中華料理屋さんで浮津の話はしなかった。そこからは先ほどのロケの話が引き金になったのか、こんな楽しいことあったな、という昔話に花が咲くことになった。


    「昔、ワシのアパート、六畳一間の所に二十人くらい集まって飲んだことがあったな！」


    「ありましたね！　あんだけギュウギュウだったのに誰も文句の一つも言わずにね」


    「うるさすぎて大家さんが怒鳴りつけてきてな」


    「静かにしなさいって言われた瞬間にうちの部屋の底が抜けて」


    「ドリフの雷かみなり様コントか！　ってなってね」


    　二人しての大笑いが店中に響く。『土ど弓きゆう雲うん』とは違い静かな店内のため、その笑い声だけが響き、少し寂しいような気分に陥おちいったが、それはほんの一瞬のこと。また懐なつかしい話がたくさん出てくる。タイトルだけ抜ばつ粋すいするなら、


    『腹の立つ芸人のカバンの中に砂を大量に入れた』


    『俊しゆん史じの部屋で原付を走らせた』


    『全員が包帯グルグル巻きで四対四の合コン』


    『ホットプレートに舌を置いてスイッチＯＮオンのチキンレース』


    　こうやって挙げると、かなり若手時代は無む茶ちや苦く茶ちやをしたなあ、としみじみ。しかたない。お金がなくて時間だけはあったから、とにかく何かをして笑っていた。


    　いつからこうなってしまったんだろう。ふとその言葉が脳のう裏りをかする。


    　いやいや。こんなもんですよ。諦あきらめたんですよ。だからそこで試合終了ですよ。


    「よし、もう出るか」


    　私わたし屋やさんのその言葉で我に返る。時間はまだ遅い時間ではなかったが、このあとまた私屋さんは何かあったりするのだろう。そのあたりはあえて詮せん索さくしなかった。


    　ふとスマホに目を落とすとメールが一件。雫しずくからだった。


    『どうなったか教えてください』


    　そうか、僕にはこのミッションが残されていたのだ、と思うとうなだれる。許すという選択肢では満足しないだろうなあ。


    「それじゃあな。楽しかった！　はーはっはっはっ！」


    　僕は「お疲れさまでした」と言って、私屋さんに背を向ける。


    「俊史！」


    　不意に呼ばれてふり返ると、


    「……楽しかったぞ」


    　そう言って私屋さんは地下鉄の通路に消えた。僕もとぼとぼと帰路に就く。


    　家に帰ると雫が今か今かと待っていたのだろう、玄関口に飛び出してきた。


    「鳴なる雲くもさん！　いかがでしたか！」


    「ああ、浮う津つの件ね……まあ、うん、まあ」


    「まあうんまあではわかりません！　なんですか、まあうんまあ。カタカナにしたらマーウンマー。何か中国の留学生のように感じられます！」


    「それはお前の取り方次第だろ！」


    　リビングに入り、冷蔵庫から水を取り出しコップに入れる。今日きようはこれ以上飲むのがなぜか躊躇ためらわれた。


    　目の前にはいつもの定位置にちょこんと座る雫。寝間着代わりにしている明るいピンクのジャージの上下を着て、頭も家用のポニーテールを作っている。それがいつもと違うギャップを生み、何か少し緊張した。


    「で、どうだったんですか！」


    「そう聞かれても……雫しずくが思うような結論にはなってないよ。浮う津つに会いにはいったけど劇場にはいなかったし」


    「えー！　解決すると思ったのに！　笑えない！　医師と石を間違えてしまったけど、その石が奇跡の石でたちどころに病を治した、くらい笑えない！」


    　……それは笑ってもよさそうな気がするが。


    「電話はしたんですか？」


    「したけど繫つながらない。バイト中か、それとも」


    「出たくないか、ですね。たぶん後者でしょう。やっぱり最低の罪を持ってしまったことに対しての懺悔ざんげの念が働いているんです。よし、こうなったら徹底的にいきましょう。まず住所を調べて直接家に行くというのからどうですか？　それならとりあえずロープとロウソクを……」


    「雫。もういいんだ」


    　雫は無言で、こちらに体の正面を向ける。


    「やっぱりさ。浮津のこと、僕は許してやろうと思っているんだ。あいつにもあいつなりの考えがあって、追い詰められた結果、こういうことを招いてしまったんだ」


    「それですべて許せるというんですか？」


    　少し膨ふくれた顔の雫が問いかけてくる。さながら教会のシスターのように、優しくて厳しいトーンに聞こえた。


    「許せるというか、僕、あいつの気持ちわかるんだ。あいつが追い詰められて追い詰められて、よくないとわかったうえでやってしまったこと。今あいつすごい後悔してるはずなんだ。会ったらもうするなよ、ということは言うけどさ。そんなもんだよ」


    　少しだけ間を空ける。


    「きっと大丈夫。僕はあいつを諦あきらめたりしない」


    　言いたいことは全部伝えた。雫の言い分はわかる。雫にとって、盗作なんて愚ぐの骨こつ頂ちようと言ってもいいだろう。しかし。僕は負けてきたからわかる。魔が差すということはあるのだ。


    　しかしまあそれはこっちの勝手であり、それを雫にわかってもらえるなんて思ってもいない。きっと怒られるんだろうなあ、なんて思って雫のほうを見ると。


    　笑っていた。こちらを見て微笑ほほえんでいた。


    「うん、そっか。やっぱりすごいなあ鳴なる雲くもさんは！」


    　僕は肩すかしを食らった。


    「……怒らないのか？」


    「怒る？　なんでですか？」


    　かなり虚きよをつかれた質問だったのか、目を見開き、きょとんとする雫。


    「いや、だってそもそもトークをパクったことにキレていたのはお前が先じゃないか！　だからこんなぬるい結論出すなんて、と怒るのかなと思って」


    　ああ！　と言ったあと雫しずくは、ころころと笑った。


    「違いますよ。確かにあのとき私は怒りましたけど、それはこれはもうしかたない、と諦あきらめていた鳴なる雲くもさんに腹が立ったんです」


    「僕に？」


    「自分の息子をとられたのにどうでもいい、くらいに思って問題を直視しない。それを私はよくないと思って言わせてもらったんです。だからこうやって向き合って出した結論はどんな答えでもいいと思ってます」


    　え？　そんなふうに思ってくれていたの？


    　何こいつ、芸人なんかより教職のほうが向いているんじゃないか？　人を伸ばす教育なの？


    　当の本人は、こちらの思惑なんてまったく知らないとばかりに呑のん気きな顔でこちらを見ている。


    「まあ、出した答えも鳴雲さんらしいですね。優しい感じがして」


    　両手を上にあげ背筋を伸ばすようなポーズになったと思ったら、その手を前に下ろして、地面と平行にして屈くつ託たくのない笑みを向ける。


    「いいと思います！　にんっ！」


    　その笑え顔がおにまたも目を奪われながら、僕は心の中で安あん堵どしていた。


    　これでここ最近の問題は全部解決した。またなんてこともない、何も起こらない生活に戻るんだ。それが一番心ここ地ちよいのだから。


    　もう最大の山場は乗り越えた、そう思っていた。


    



    　次の日の朝。


    　僕は飾りっ気のない電子音で目が覚める。この音は、僕のスマホの音だ。アラームにしては少し鳴るのが早いような……と思いディスプレイを見ると『宮みや成なり』の文字。時間は八時過ぎ。芸人にとっての八時は一般の人の午前四時に相当するくらい、芸人は朝が苦手だ。


    「なんだよ宮成、酔っ払った勢いでかけてきてるんじゃないのか？」


    　少し不機嫌なトーンで電話に出る。


    「もしもし、俊しゅん兄っスか！」


    「そうだよ、なんだよこんな朝っぱらから」


    「聞いたっスか？」


    「聞いた？　何をだよ」


    　少しの間があった。


    「私わたし屋やさん、『エントランス』解散して、この世界辞めるらしいっス……」


    　僕はその言葉を聞いてもイタズラとしか思えなかった。


    「何言ってるんだよ宮成。私屋さんが辞めるなんて、冗談ならもっとマシな冗談にしろよ、こんな時間に」


    　寝ぼけ眼まなこをこすりながら後輩の悪質なジョークをたしなめてみても、あちらの『あちゃー、バレたっスかー』の声もない。


    　おいおい。お前そんなにアドリブ弱かったか？　そもそもそんな噓うそバレると思ってないわけないだろう……。


    　そう思った瞬間、スマホから聞こえる音は、宮みや成なりの泣き声だった。


    「ひっく……ひっく……私わたし屋やさんが……私屋さんが……」


    「お前、噓泣きにしても……」


    　僕はそこで言葉が止まる。女性の噓なんて一度も見破ったことがない僕だけど、宮成のトーンが噓泣きではないことは伝わってしまった。


    「おい！　宮成、それ、本当なのか」


    　しばしのグスグスした声が聞こえたあと、宮成のか細い声が聞こえる。


    「今月いっぱいで……解散して……ひっく……辞めるって……言ってたのを……私の相方が聞いたらしいっス……ひっく」


    　今月中？　僕は急いで壁にかけてあるカレンダーに目をやる。今日きようは二十七日。ちょっと待て！　もう今月ってあと三日しかないぞ？


    「わかった、またあとで連絡する」


    　そう言って電話を切るや否いなや、すぐにスマホの電話帳の『わ』の所を捜し、急いで電話をかける。一回、二回、三回……プルルルという音が脳内に響く。


    　ガチャッと聞こえ、「もしもし！」と言ったものの『留守番電話サービスに……』という声が聞こえ、力が抜ける。


    「……鳴なる雲くもです。すみません、また連絡します」


    　留守番電話にそれだけ残し電話を切る。通話を切るボタンを押す指が震えているのを見て、動揺している自分に気づく。


    「そうだ。あいつに」


    　そう呟つぶやき、僕は事務所の社員に電話する。その社員は、僕が一年目の芸人のとき、バイト先で一緒に働いていた奴やつで、偶然グッドブックに社員として入ったという女の子だ。こういう解散の話は少しナイーブで、ほかの社員さんにはあまり喋しやべってもらえないこともあるのだが、あいつなら少しはこっちの気持ちを把握して教えてくれるかもしれない。


    　幸いにも電話はすぐ繫つながった。


    「もしもし」


    「ごめん、一つ聞きたいことがあるんだ。あの、私屋さんのことなんだけど、解散するって聞いたけど本当か？」


    「ああ……もう聞いたんだ」


    　その返事だけで、やはりこの情報が事実だということがわかった。


    　そしてその事実が、僕を闇やみに落とす。


    「なんか鳴なる雲くもくんが仲良いの知ってたから言いにくかったけど……けっこう私わたし屋やさん本人が箝かん口こう令れい敷いてたみたい。だからここまで情報がなかなか出てこなくて……ごめんね」


    　そんな声はもうまったく心に届かず、僕は茫ぼう然ぜん自じ失しつとしていた。ありがとう、と言って電話を切る。あちらが何か言っていたようにも思えたが、何と言ったかまでは聞こえない。


    「なんでだよ……なんでだよっ！」


    　行き場のない怒りで壁を殴る。手に痛みはなかった。しかしそれよりも痛いところがたくさんあった。


    　僕はリビングに横たわり、一人で考える。


    　どういうことだろうか。あの私屋さんが辞めるなんて。あの明るくて天てん真しん爛らん漫まんな、悩みなど一つもなさそうなあの私屋さんが。まったく想像もつかなかった選択だからこそ、今こんなに動揺しているのだろう。


    「僕が辞めるというならわからないではないけど」


    　独り言は誰に聞かせるわけでもないままその場にあふれる。天井を見ながらも、僕は決して視点を定めない。


    「………」


    　僕はがばりと起き上がり、もう一度スマホを手にとる。そして迷うことなく発信履歴から私屋さんに連絡する。


    「何度でも電話すればいい」


    　バイト中かもしれないけれど、それでも、何かを自分がしないとどうにも収まらない気持ちがあったのだ。


    　一生続きそうなコール音が不快に聞こえる。


    　出ないか……と思ったそのとき。


    　ガチャ。


    「……もしもし」


    「私屋さんですか？　鳴雲です」


    「おお、どうした？　こんな朝早くから！　はーっはっはっ！」


    　声だけ聞くといつもの私屋さんにしか思えない。辞める人の声には聞こえなかった。


    「あの、聞いたんですけど、私屋さんが、芸人を辞めるって……」


    「おお、もう俊しゆん史じのところにも届いたか。ああ、そうだ。ワシは芸人を辞める」


    　僕はそれを聞いて、心が悪魔の手に摑つかまれたような、えぐられるような気持ちになる。やっぱり僕はまだこのタイミングでも、私屋さんに解散を否定してほしかったのだ。


    　僕はそうですか、と生なま返へん事じをしたあとに、まだ聞かないといけないことがあると思い、口を開く。


    「えっと、それだけじゃなくて、私わたし屋やさんが、この世界を辞めるって聞いたんですけど」


    　生なま唾つばを飲み込み、息を潜ひそめ返事を窺うかがう。しかし待っていた返事は思ったよりあっさりしたものだった。


    「ああ、辞める。今月いっぱいだから、仕事はもうないしな。辞めて田舎いなかに帰る。はーっはっはっはっ！」


    　その言葉に少し面食らいながらも、僕は何を言えるか考えていた。


    「そんな、急に辞めるって……そんな話、全然聞いてないですよ」


    「してないんだから当たり前だ！　はーっはっはっ！」


    「……田舎に帰ってどうされるんですか」


    「実家のペンキ屋を継ぐよ。後継者不足で悩んでいたんだ。放ほう浪ろう息子が帰ってくるってんで、いろいろ大変だろうがな」


    　違う。そんなことを言いたいんじゃないんだ。僕は何を、何をぶつけられるのか。


    「で、でも、そんな辞めるって急すぎて」


    「急な話でもないだろう、俊しゆん史じ。ワシももう気づけばいい年になっている」


    「だからといって、芸人は続けることもできるじゃないですか。今いろんな可能性もあるじゃないですか。副業やお店やりながらとかでもできるし、そういうことやりながら芸人を続けていたら、売れる可能性だってあるわけだし」


    　矢継ぎ早にまくし立てる。とにかく何か言葉で私屋さんの気持ちを変えたかった。


    　受話器の向こうが静寂に包まれる。


    「……もうたくさんだ」


    「え？」


    「もうたくさんだって言ってるんだ！」


    　その怒声は、僕が今まで一度も聞いたことがない私屋さんのトーンだった。


    「お前に何がわかるって言うんだ！　まったく、まったく売れる見込みすらないくらい仕事がない男の気持ちがわかるのか！　もう三十二歳だ！　そんな男がバイトしながら、いつか売れるかもしれない、いつか売れるかもしれないと深夜のバイトをしている、そんな男の気持ちがお前にわかるのか！　俊史！　なあ！　どうなんだ！」


    　何も言葉が出てこなかった。ただ、直立不動でスマホから聞こえる声に耳を傾ける。


    「先月の芸人としての給料、いくらだと思う！　一万八千円だ！　十二年やって一万八千円しかもらえてない人間にどんな未来を思い描えがけるって言うんだ！　なあ！　夢ってなんだ！　追いかけるだけで叶かなうのか！　そうじゃないだろう！　叶わない奴やつらがいるから夢なんだろう！　埋まらない差が才能なんだろう！　なあ……俊史、答えてみろよ！　お前がそうじゃないってなら答えて提示してみろよ！　このワシが売れる道筋を、お前が提示してみろよ！　私屋さんには才能があるから売れますって今言ってみろよ[image: ]」


    　鼻から大きく息を吸って、なんとかこの状態を冷静に見ようとしてみる。しかしそれでも僕はその言葉を口にすることができない。今までの関係をすべて覆くつがえすようなトーンで、私わたし屋やさんは独白を続ける。


    　それは僕に対してというより、自分に対しての言葉にも聞こえた。


    「……将来どうするんだと悩んでたときに、親父が倒れた。ペンキ屋をどうするという話になって、じゃあこのタイミングだろう、ということで相方に相談した。相方もキリがいいってことで円満な解散だ。これで何か問題あるのか、俊しゆん史じ？」


    　鬼き気き迫せまるというのはこういうことを言うのかもしれない。そしてその気迫だけでなく、僕は思っていた。


    　私屋さんの言っていることに、何のほつれもないということを。


    　三十歳を超えた芸人は一つの岐き路ろに立たされる。続けるか辞めるか。いろいろな先輩がこのタイミングでこの世界を去っていっているのを僕は見ている。そして一つ、これは何よりも大事なこと。


    　辞めるという選択肢は、辞めない才能を持っていないということになる。


    　可能性だけの示し唆さになるが、辞めないから売れるのだ、この世界は。


    　僕はあれだけ言いたかった言葉を一つも私屋さんに向けられない。それを察してなのか、私屋さんの言葉は繫つながっていく。


    　その言葉が僕にとってどれだけ痛い言葉でも。


    「そもそもな、毎回俊と飲みに行っているときに、千円だけもらうのも、ワシは苦痛でたまらなかったのがお前にわかるのか！　売れてない先輩のワシにお金を出す、それを初めにやりだしたのはお前だ。覚えているか？」


    　僕は正直覚えていなかった。あれは僕がやり出したのか。


    「毎回毎回、あの千円をもらうたびに、ワシの心は、プライドと自信を啄ついばまれるような感覚に囚とらわれていた。先輩としての自分を削って今までここまでやってきたんだ！　売れてないのに先輩と言われる自分を！」


    「……僕だって売れてないです」


    　振り絞って出た言葉は、まだかろうじて自分にとって本当だと思えた言葉だ。


    「バイトせずに食べられる人間が売れてない？　そりゃ爆発的に売れることなんてなかなか厳しいこの世界だ。それをお前もわかっているから諦あきらめて、なんとか食いつなぐやり方をしているんだろう？　こちとらそのレベルですらないんだよ！」


    　沈黙が先輩の鼻息を伝える。僕はとにかく心をずっと殴られている感覚だが、それを収める術すべを知らなかった。


    「……じゃあ、解散する挨あい拶さつ回りを本社の人にしにいく時間だから。じゃあな」


    　その終わりはあまりにもあっけなく、僕は虚きよをつかれて、無言のままでいた。窓を見ると日が差し込んできて、本格的な朝を迎えたことを伝えてくれる。


    　僕の心はまだ真っ暗ではあったけど。


    　なんて現実は残ざん酷こくだ。


    　そして、残酷な現実は僕に隙すきを与えてくれない。


    



    　その日から、いろいろな現場で『エントランス』解散の話を聞くようになった。


    　──エントランス、解散するらしいよ。


    　──私わたし屋やさんはもうこの世界辞めるんだって。


    　──辞めてもう一度ラガーマンで花園目指すんだって。


    　──え？　俺おれが聞いたのは、あの体型を生かしてデカスロンするって聞いた。


    　──違う違う、ＡＶ男優だろう？


    　いろいろな噂うわさが飛び交って、ちょっと前まで話題になった浮う津つの話は、結局この一件にかき消されるかたちになった。不幸中の幸いだな、と思う。自分の中で解決したことを、あれこれ詮せん索さくされたりするのが億おつ劫くうだったからだ。


    　そこで胸を撫なで下ろそうが、私屋さんのことは山ほど聞かれた。周囲からすれば仲がよい後輩といえば僕、となっていたからだろう。辞めてどうする、なぜ辞めるんだ、などの質問に対して「あー、あまりちゃんと聞いてないんですよ」とぼかすのが精いっぱいだった。


    　あのときの私屋さんのトーンを思い出すと、僕が言えることなんて何も存在しないように感じられる。


    　そんな毒にも薬にもならない言ことの葉はを並べて僕は今日きようも家に着く。もう私屋さんが実家に帰るときが近づいているというのに。


    「ただいまー」


    「あ、お帰りなさいー！　ちょっと鳴なる雲くもさん聞いてくださいよ！　今日雪ゆき音ねと伊い織おりちゃんが私のこと天然って言うんですよー！」


    　いつものように明るく養成所で起きたことを喋しやべってくる雫しずく。リビングでまくし立てるその姿はもはや定番となりつつあり、僕はその話を肴さかなに発泡酒などを飲むのが日課になっていた。


    　その話の内容は、おおよそがくだらないモノで、今日の話もきっとそうなのだろう。


    「だって、私がパンとブレッドどっちが好き？　って聞いたら雫は天然だって言うんですよ？　おかしくないですか？」


    　うん、予想どおり。ちゃんとこれくらいくだらないとちょうどよい。当の本人は納得いってないような顔をしながらぐびり、とオレンジジュースを飲んでいる。


    　正直この雫とのやりとりにずいぶん助けられていた。いろいろ考えてもしかたないことを考えてしまうより、こうやってくだらない会話を交わすほうがいいのだ。やっぱり僕は突き詰めることなんてできない。


    　そう思っていた最中。


    「そういや、聞きましたよ。鳴なる雲くもさんがよくご飯行っていた私わたし屋やさん、辞めるんですね」


    　いつかその話を雫しずくにできたらと思っていたが、まさかそちらから言ってくるとは思わなかった。まあそりゃこんな狭い世界だ。養成所でそういう話を聞いたんだろう。だから雫に伝わるのはわからないでもないんだけど。


    　でもよりによって今日きようかね。


    「そう、辞めるんだ。まあしかたないよ。本人が決めたことだからね」


    「それでいいんですか？」


    　雫は強い目線でこちらを見ている。その意味が強すぎて、僕は意図的にテレビのほうに顔を背そむける。


    「それでいいも何も、しかたないことだからな」


    「私屋さんの気持ちじゃなくて。鳴雲さんがいいと思っているかを聞きたいんです」


    　……こいつはもう。あれこれうるさいなあ。


    「いいんだよ。辞める人間に、何を言う権利がこっちにあるっていうんだ。そんなものがあると思うこと自体驕おごりだよ。だから僕は何も言わない」


    「それって……利口ぶっているってことですか？　なんか……笑えない。パンとブレッドの二択を出したら天然だ、って言われたくらい笑えない」


    　いや、それはお前の今の気持ちなだけだろ。


    「確かに言う権利なんてありません。ただ、言いたいことを伝えたいという気持ちはあるはずです。それがその人の選択を変えることなんてできないかもですけど、それでも、伝えたいという言葉は、残された人間が紡つむげるはずじゃないですか」


    「……なんなんだよお前。結局見透かしてます、みたいなこと言いやがって」


    「はい。鳴雲さんのこと、好きですから」


    　僕はあまりにもゲリラ的に出てきたその言葉にドキッとする。


    「芸人として、尊敬してますから！」


    　あ、芸人としてね。あー、勘違い。恥ずかしいわー。よかった、早とちりしないで。いや、してるんだけどね。


    　しかし、こんな年とし端はもいかない女の子に諭さとされるなんざ今まで想像すらしなかった。


    　まあ、だからこそ楽しい。


    　そう思いながら僕は灰色のダッフルコートを着る。奇くしくもこれは私屋さんと買い物に行ったときに手に入れたやつだったなあ。


    「？　どこか行くんですか？」


    　雫が聞いてくるが、お前が焚たきつけたくせに……と笑ってしまいそうになる。雫のさっきの一言でだいぶ気持ちも落ち着いたようだ。


    「ああ、行ってくるよ。今日、私わたし屋やさんが家を引き払って実家に帰るんだ。それを見送りにね」


    　本当、タイムリミットが今日だったのに、見事に当日その話をしてくるとは。


    　そういう星の下もとに生まれているのかもな。


    　雫しずくは僕の台詞せりふを聞くと嬉うれしそうな表情を見せ、その場で立ち上がり、いつぞやしていた敬礼のポーズをとった。


    「行ってらっしゃい！」


    「行ってきます」


    　僕もその敬礼に倣ならい、外に出る。雫の敬礼が凜り々りしく見えて、玉砕してもいいと思えた。


    「確か実家は新潟だから……」


    　僕は自転車で東京駅まで向かった。電車でもよかったのだろうけど、自分の気持ちを少しでも冷まさせないようにしたかったのだ。だから僕は全速力で自転車を漕こいだ。


    　汗だくになって、東京駅に着く。時間は計ってないけれど、おそらく最速のタイムで来られたのではないだろうか。


    「さて……じゃあ待とう」


    　駅構内に入り、上越新幹線の改札前で私わたし屋やさんを待つ。


    　今の時間は十九時半。待っている間にいろいろな疑問が頭をよぎる。


    『いつ私屋さんは来るのだ？』


    『実家は新潟だけれど、そもそも新幹線で帰るのか？』


    『ほかの改札から入ったんじゃないのか？』


    『もう帰っている可能性もあるぞ？』


    　抑え込んだ疑問は僕に巣くい、不安を覚えたが、それでも僕は雫の言葉を思い出して、この改札で私屋さんを待つ。


    　そう、僕は伝えたい言葉を、あの電話で言えなかった言葉を伝えなければならない。


    「そのためには、ここで待って空から振ぶりしてもいい。ここの改札から入らないかもしれない。新幹線で帰らないかもしれない。もうこの時間より前に帰っているかもしれない」


    　僕は独りごちる。


    「会える可能性なんて、現時点で限りなく少ないかもしれない……でも、〇・〇一％でも、可能性がゼロじゃない限り、待つ意味はあるんだ！」


    　僕は待ち続ける。


    　他人からしたらどうでもいいかもしれない、奇跡を、そこに待ち続ける。


    　そして。


    　そこに奇跡が起こる。


    　改札口を凝視している僕の背後から、聞き慣れた声が聞こえた。


    「俊しゆん史じ……なんでここに？」


    　顔を上げると、大きなトランクを足下に置いた私屋さんが立っていた。格好は思った以上に厚手で、おそらく新潟ならこれくらい寒いと思って着込んでいるのだろう。


    　私わたし屋やさんはかなり驚いている様子だった。何も言っていないのに、こんなピンポイントで待つなんてことがなぜできるのか、と思っているのだろう。大丈夫です、僕自身も会える可能性はだいぶ低いと思っていましたから。


    「まあ、なんでここに、という質問はともかく」


    「けっこう大事なような気もするがな」


    「僕、私屋さんに言えていない言葉があります」


    　それを聞くと驚きの表情は消え、凜り々りしい顔に変わった。


    「こうやって見送ってくれるのは嬉うれしいがな、前電話で言ったとおりだ。別にお前に言ってもらうようなことはないよ」


    「言いたくても言えなかったこと。……それは、今言ったって仕方のないことです。でも、どうしても言っておきたかった事実です。それでも、聞いてもらえますか？」


    　腕時計をちらりと見る私屋さん。


    「……新幹線の時間もまだ少し余裕がある。聞こう。何だ？」


    　僕は深呼吸をする。


    「ありがとうございます。……………私屋さん…………原付で僕の家に乱入したことありましたよね。あの時ね、僕は芸人だから笑わなきゃと思っていたんですけど、本当はものすごく面倒臭いことするな、と思っていたんですよ」


    　またも沈黙。


    「……はーっはっはっ！」


    　沈黙を破ったのは私屋さんの声だった。


    「このタイミングで、十二年芸人をやった男に向けて、最後にかける言葉がそれか！」


    「ほかにも！　別れた彼女のことを面倒臭いくらいずっと聞いてきて！　それがどれだけ面倒臭かったか！　本当にあなたはくだらないどうしようもない先輩でした！　本当に……くだらない、最高の先輩でした……」


    　気づいたら僕の涙るい腺せんは崩ほう壊かいしていて、とめどないほどの涙が出ていた。こんなに本音を言うというだけで涙が出るなんて。改札周辺の通行人はこちらを見て「なんだなんだ」と言っている感じが手にとるようにわかるが、それは今の僕には関係なかった。


    　自分のことを自分でちゃんと伝える。


    　そんな当たり前のことができたのだ。周りはどうだっていい。


    　俯うつむいている僕は、私屋さんの顔も見られない。


    　二人の沈黙。聞こえてくるたくさんの発車アナウンス。


    「……俊しゆん史じ……ありがとうっ！」


    　静寂を破ったのは私わたし屋やさんだった。その言葉をきっかけに顔を上げると私屋さんも泣いていた。号ごう泣きゆうだった。


    　そして体をぐいと引っ張られ、私屋さんに抱きしめられる。
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    「お前の、本当の、言葉、届いたぞっ……！　ありがとう！　本当にありがとう……！　ワシは……いい後輩を持った……！」


    　抱きしめられる力とその飾らない本当の言葉に僕はまた涙がこぼれる。しばらくそのままだったが、抱ほう擁ようを解き、私屋さんは僕の両肩に手を置く。


    「ワシは、この世界を辞める臆おく病びよう者ものだが……お前は辞めるな。お前には才能がある。だから、今みたいに腐るな。お前はお前の道をいけ！」


    　私屋さんの本気の言葉。僕は嗚お咽えつを漏もらしながら聞いていた。


    「闘えっ！　逃げるなっ！……向かい合ってダメだったら……そのときは誰かが笑いに変えてくれるっ！　それを信じて……倒れるにしても……前のめりで倒れろ！」


    『新潟行き上越新幹線が二十一番ホームに到着いたします、前から一号車、二号車……』


    　すべての終わりを告げるかのように、はっきりとアナウンスが聞こえる。それを聞いた私屋さんは涙を拭ふく。


    「じゃあ新幹線も来る時間だ。……俊しゆん史じ、本当に来てくれてありがとう」


    「いえ……」


    「そして……今まで本当にありがとう……！」


    　拭ふいたはずの涙がこぼれる。そしてそれは僕も一緒だった。


    「俊しゆん史じ……！　売れろよっ！　新潟から応援してるからなっ！　売れるための努力を惜しむなよ！　お前には才能があるんだからな！　はーっはっはっ！」


    　そう言って、もう一度抱き合ってから、私わたし屋やさんは改札越しの雑ざつ踏とうに消えていった。


    「本当に……ありがとうございましたっ……！」


    　僕はずっと礼をして見送った。ずっと。ずっと。ずっと。


    　新幹線の発車音が遠くで聞こえたような気がした。


    



    　改札の前でひとしきり泣いたあと、私屋さんが去り際に見せた笑え顔がおを思い浮かべながら僕は、自転車を置いた所に戻る。


    「あれ？」


    　そこに置いたはずの自転車がなくなっていた。


    　周りを見渡しても、撤てつ去きよされている感じの紙もない。


    　近くをけっこうな時間捜したが見つからない。


    　あー。ということはこれ、僕の自転車盗まれたのか。


    　最後の最後、これが、私屋さんが僕にくれたエピソードのような気がして、ちょっと笑って、ちょっと泣いた。

  


  
    



    　　　エピローグ


    



    　私、佐さ雨さめ屋や雫しずくは今、渋谷の小さいライブハウスの前に立っていた。


    　先輩の私わたし屋やさんが辞められてからもう一か月半がたつ。私は私で養成所で毎日新鮮な日々を送っているのだけれど、今日きようは必ずこのライブハウスに来なきゃいけない理由があった。


    　受付横に貼はられているポスター。そこには手書きの勢いがある文字で『鳴なる雲くも俊しゆん史じ第一回単独ライブ』と書いてあり、その横にはイベントのタイトルが並んでいる。


    「本当に早かったなあ……」


    　急きゆう遽きよ決めたライブだったらしい。普通自分一人しか出ない単独ライブというものは、二か月も三か月もかけて作るものらしいのだが、今回は一か月しか準備期間がない。


    　周りからは「なんで今急に単独ライブ……しかも今までネタやってなかったのに……」という評価だが、それでも鳴雲さんは頑張った。


    　私は仕事終わりに、寝ずに、いつもなら飲む発泡酒も飲まずに頑張ってネタを作っていた鳴雲さんを見ている。


    「ピンネタなんて、作ったことないからなあ」


    　と言いながらノートの前でうんうん唸うなっている鳴雲さんは、不思議とどの瞬間よりも凜り々りしく感じられた。


    　私屋さんの件は、おそらく何かのカンフル剤になったのだろうな、と思う。正直私は結局芸人を辞める人の気持ちはいまだにわからないんだけど、こういう鳴雲さんが見られるようになったのは、私屋さんの一つの影響なんだろうな。


    　お客さんの入りは、けっこう少ないらしい。知り合いにも直接手売りをしていたし、そのあたりの苦労はわからないが、ネタ作りにチケット売りにと、このライブのためにフル稼か働どうしていたのだけ伝わる。


    「やっぱり私が尊敬する先輩だ！　にんっ！」


    　私は誰に見せるでもなく笑え顔がおになる。


    　鳴雲さんとは、まったく知らない者同士のトーンで喋しやべるというのが私たちのルールなので、少しだけはばかられたのだが、まあ後輩としてライブを見学に来ても挨あい拶さつには行くだろうと思い、楽屋を覗のぞいたが、先客がいたため、挨拶は断念した。


    「せっかく勇気振り絞って挨拶行ったのに……笑えない！　お尻しりを出した子一等賞、だけどわいせつ物陳ちん列れつ罪で署にご同行お願いしますくらい笑えない！」


    　でもあの先客、どこかで見たことあるなあ……。


    「……そうだ！　あの時テレビに出ていた浮う津つさんだ！　鳴雲さんにすごく謝っていた……でも鳴雲さんもいい顔で対応していたから、きっとあの件も一件落着だね！」


    　ふと時計を見ると、もう開演二分前を切っている。


    「わあ！　早く席に着かないと！」


    　買っていたチケットを受付に渡し（招待券あげるのに、と言う鳴なる雲くもさんを無視した）、会場に入り席に着く。


    　ほどなくして開演のブザー音が鳴り客席も暗くなる。


    　無音の中、舞台にスポットライトが当たる。そこには鳴雲さんがいた。


    「今日きようは来てくれてありがとうございました。久しぶりにやる単独ライブ……、すみません、本当は初めてです、噓うそついてすみません」


    　そこで軽く笑いが起こる。つかみは上々なのだろう。


    「それではたくさん楽しんで帰ってください。では鳴雲俊しゆん史じ第一回単独ライブ『さよなら魔王』スタートです！」
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    　　　あとがき


    



    　どうも。天てん津しん向むかいと申します。芸人を細々ながらやらせて頂いている者です。ということで、本書を手に取って頂き、ありがとうございます。この本は、私の小説処女作となります。何事も初めてって素晴らしいですね……とか言うと気持ち悪さが目立つだけなのでやめておきます。そもそも、あとがきって何を書くべきか決まってないですから、選択肢がありすぎて逆に悩んでしまいますね。この本を書くにあたって、みたいなのを書いたりするんでしょうか。


    　最後に。イラストを描いてくださった、きんのたま▼さん。本当に素敵なイラストをありがとうござ……


    　すみません、最後に行くのが早すぎました。まさかのワープになりました。そうです、この本を書くにあたってですね。


    　そもそも何か物語を書くにあたって、いろいろな設定を出してみたのですが、どうも自分の中でしっくりいかない。これはリアリティがないからだ、という結論になりまして、それならもう自身が仕事にしている『お笑い』の世界で書いてみよう、しかもそれならもっと経験談を書けるくらいのリアルで臨のぞもう、という事になりまして、この本の内容が決まりました。


    　最後に。編集でずっと付き合ってくださった江え橋ばしさん。本当にありがとうございます。締め切りを守らなくてすみ……


    　いやだから早いよ。そういう締め切りのことをあとがきで書きたいだけみたいになっているよ。この本の内容ですよね。しかしいざ文を書き出してまずいな、と思いました。それは、やっぱり僕の経験談は、話としてストレートで、何か物語が起こらないと人様に見せられるもんじゃねえぞ、という感覚が拭えなかったためです。


    　ということで、ストーリーの中にいろいろフィクションを挟み込みました。結果、物語はより物語になり、皆さんに読んでもらうに耐えられる内容になったと思っております。


    　最後に。結婚には大事な袋が三つあります。まず一つ目は巾着袋……。


    　違うよ。もう言わなきゃいけない点が多すぎて、一つ一つさらわなきゃだよ。


    　また最後だよ。まだそれ言うのちょっとだけ早いよ。もう少し我慢してよ。それと、最後に、で大事な袋を言うのは結婚式のスピーチだよ。今全く関係ないよ。それと一つ目が巾着袋って、マジで一回も聞いた事ない入りだからやめてよ。


    　なんて言ってたら、本当にもうスペースがなくなってきましたので……


    　本当の最後に。イラスト書いてくださったきんのたま▼さん。本当に素晴らしいイラストありがとうございました！　脳内ですごく再生できました！　素晴らしい！　


    　編集の江橋さん！　いろいろ大変だったと思います！　ありがとうございます！


    　そして読んで頂いたみなさん。ありがとうございました。また皆さんに近いうちに会える日を楽しみにしております。ありがとうございました。
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    天津　向


    Mukai Tenshin


    



    広島県出身。芸人コンビ・『天津』のエロ詩吟じゃない方。４コマ漫画大好き。六角精児さんに間違えられる事多々有り。先輩方に『ライトノベル出すの？　それって官能小説？』と言われ頭を抱える。自身のサイトはhttp://tensin-mukai.com
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