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    　　　プロローグ


    



    　僕、鳴なる雲くも俊しゆん史じは大おお舞ぶ台たいに立っていた。


    　それはピン芸人の誰が一番おもしろいかを決める大会──『ピン１ワングランプリ』。十九時から二十一時というゴールデンタイムの時間帯の番組でネタをやれる大事な機会。


    　観覧席にいるたくさんのお客さんの目は、笑わせてくれという期待に満ちあふれている。


    　出ばやしが鳴り、暗転の中ステージに向かう。


    　明転とともにたくさんの拍はく手しゆが起こる。


    　その拍手を止めるように、大声を出して僕は用意した渾こん身しんのネタを始める。


    　一つ目のボケを言う。


    　しかし、ウケない。


    　え？　なぜだ？　いつもはウケるところなのに……。


    　いやな汗が首筋につたう。


    　大丈夫だ、次のボケは自信がある。


    　満まんを持じして、口にする。


    　が、それもウケない。


    　冷ややかなお客さんの目。


    　まずい。これはまずいぞ。


    　自分の声が少し震えはじめたのがわかる。


    　落ち着け。大丈夫だ。いつもどおりやればいいじゃないか。


    　そう自分に言い聞かせて、ネタを進めようとするが、口が動かない。


    　……次のセリフなんだったっけ？


    　ネタが思い出せない。まずいまずいまずいぞ。テレビのこんな生放送で、ネタを飛ばすなんてありえない。


    　異様な沈黙が客席をざわつかせる。


    　僕は何をしているんだ？　思い出せ思い出せ思い出せ……出てこない。それでも出てこない。それにしても何か言葉を出さないと……出てこない。言葉も出てこない。どうしたんだ、おい、声くらい出せよ！　おい、おい、おいっ！


    「おいっ！」


    　自分の声で目が覚める。


    　真っ暗な自分の部屋の天井がぼんやりと見える。


    　……夢か。僕は胸を撫なで下ろす。パジャマ代わりのＴシャツはびっしょりと汗で濡ぬれていた。


    　なぜこんな夢を見てしまったのか。


    　答えはわかっている。


    　わかってしまっている。


    「僕は、なんでお笑いをやっているかわからないからだ」

  


  
    



    　　　第一章　鬱うつ屈くつエモーション


    



    　僕、鳴なる雲くも俊しゆん史じはお笑い芸人をやっている。華やかな芸能界という世界に、片足の小指の爪つめだけ入っている状態で、気づくともう十年も経たった。


    　今まで売れっ子芸人という道から大きく外れていた僕だけど、今回は大きな転機が来た。


    　日本一のピン芸人を決める『ピン１ワングランプリ』という大会で、決勝に残ったのだ！


    　これは大きな快挙だった。ようやくお笑い芸人としての土俵に立てた、そんな気がした。


    　周りの先輩や後輩も喜んでくれて、お祝いの電話やメールなどをくれた。


    　そして今現在、かわいがっている後輩の宮みや成なり涼すず花かが、気の合うメンバーを呼び、決勝進出パーティーを開いてくれている。


    「嬉うれしいよ。こうやってパーティーを開いてくれるなんて」


    「そんなことないッスよ！　いつもお世話になっている先輩の晴れ舞台の門かど出でッスから！　いくらでもやるッスよ！　酒が美お味いしいッス！」


    　宮成は嬉しそうに生ビールをあおる。宮成は僕の二年後輩の女性芸人だ。デビュー時に初めて話した先輩の僕に懐なついてくれている。ひな鳥とかにある、刷り込みみたいなものか。芸人として箸はしにも棒にもひっかからない僕についてきてくれるなんて珍しい。


    　そして珍しいつながりでいうとその胸の大きさも女性芸人トップクラスだ。ビールを飲んでからジョッキを机に置くという動きだけでたくましく揺れる。なんてけしからん状態だこれ。


    「本当に嬉しいッス！　決勝は全力でがんばって、見事に散ってほしいッス！」


    「なんで散ることが前提なんだよ！　そこは優勝を目指すとか言ってくれよ」


    「わかったッス！　決勝で優勝目指して、その結果つぼみのまま終わってほしいッス！」


    「咲いてもないじゃないか！　散るよりもひどい結果になってるじゃないか！」


    「何ッスか！　おこッスか！　かわいい後輩が祝ってるのにおこッスか！」


    　宮成の顔を見るとだいぶ血色がいい感じになっている。酔いだしているじゃないか。絡み酒になってきてるじゃないか。さっきから祝勝会と言っているが、お前が飲みたいだけなんじゃないのか。


    「本当にこいつは……榎えのき津づも何か言ってくれよ」


    「いえ、俺おれは何もないですよ。後輩が仕掛けたサプライズに乗っかっているだけですから」


    　そんなやりとりを向かいの席で笑って見ている男が、構成作家をやっている榎津高こう次じだ。最近では僕のネタ作りを手伝ってくれている。


    　その榎津がさっきからこっちをニヤニヤ見ている。


    「何を笑ってるんだよ榎津」


    「いえ、楽しそうだな、と思って」


    　楽しそうに見えるか、このやりとり。けっこう勝負を懸かけている戦いで、散れだの咲くなだの言われているだぞ。なんだ、僕は責められると無意識に楽しそうにしてしまうＭ属性を手に入れてしまっているのか。


    「そもそも宮みや成なりは詰めが甘いんだよ！　昨日きのう僕のところにかけてきた電話の内容、覚えているか？」


    「覚えているッスよ！　『明日あした俊しゆん兄の決勝進出のサプライズパーティーしたいッスけど予定どんな感じッスか？』って言ったッス！」


    「そこだよ！　サプライズパーティーするって本人に言うなよ！　びっくりしたよ！　そういう意味ではサプライズ成功だよ！」


    　宮成は僕の話を首を傾かしげながら聞いている。本人的に何がまずかったのか、まったくわかっていないらしい。


    「で、その後なんて言った？」


    「『お店は俊兄のほうが詳しいと思うので、予約お願いしたいッス。では、おやすみッス』」


    「なんで主役兼幹事なんだよ！　あまりないよそんな状況！」


    　あまりのお願いに面食らったが、僕はスマホを取って、とりあえず店は気取らないほうがいいだろうと、よく行くいつもの居酒屋『土ど弓きゆう雲うん』を予約した。


    『はい、鳴なる雲くもです。はい、三人で明日二十時からで。はい、えー、僕のお祝いパーティーをしてくれるということで。いや、僕のです。はい、そうです自分で。……そんな哀れんだ声ってあるんですね店員さん。いや、本当に後輩がやってくれるって言ってくれて。違うんです！　本当なんですって！　うんうん、じゃなくて！　本当なんです！』


    　ただただ浮かれて自分で自分のお祝いをする男にしか思えなかったのだろう。店のおかみさんの声を思い出すと今でも泣いてしまいそうだ。


    「ちゃんとサプライズなら、サプライズらしいことをやってくれよ……」


    「本当に文句が多いッスねー俊兄は！」


    　そんなこと知ったことかと言わんばかりに、宮成は目の前のあさりの酒さか蒸むしを頬ほお張っている。重いからか、結果そうなったのかわからないが、テーブルに胸をのせるようにしているのに目がいってしまう。こいつ、話を聞かないな、と思う前に、『私は机になりたい』と思う。


    「いや、さっきのサプライズの話もきっとどこかテレビで喋しやべれますよ。きっとそれが宮成からのプレゼントなんですよ」


    　榎えのき津づの優しいフォローが入る。そんなふうにとらないといけない時点でダメなような気もするが……そう思えばすべての不幸、アクシデントはたしかに話のタネになる。ポジティブシンキングだ。オンチではなくハモりが上手なんであって、口臭がきついのではなく、危険な香りがする、というシンキングだ。


    「人のミスで笑いを取るッスか！　やめてください！　今の話ＮＧッス！」


    「せっかくのフォローが台なしになることを言うな！　そしてなんだ、ＮＧって！　グラビアアイドルか！　芸人のミスの話でＮＧなんてない！」


    　そんなことを話していると、店のドアが開く。宮みや成なりがそっちに向かって手を振る。


    「おーい！　こっちッスよ！」


    　宮成の声に反応して、その男はこちらのテーブルに向かう。椅い子すに座り、ぺこりと頭を下げた。


    「ドウモ、ダーホイデスヨロシク」


    　中東系の外国人だろうか、その人は自己紹介した後に生なま中ちゆうを頼んだ。


    　……いや誰だよ！　何で急に知らない外国人が出てくるんだよ！


    「宮成、この人は誰だ？」


    「誰って、ダーホイさんッス」


    「うん、それはわかってるんだ。というかその名前しか知らないんだ。いったい何の人だ？　芸人さんか？」


    「違うッス！　こないだ飲み屋で一緒になったッスけど、パーティーの話をしたら祝いたいって参戦してくれたッス！」


    　いや、それは嬉うれしいんだが、本当に呼ぶやつがあるか！　ダーホイさんもダーホイさんだ！　なんで素直に来ちゃうんだよ！


    「まあ、仕事で来られない浮う津つの代わりだと思っていいッス！」


    「代わりと思えるわけないだろう！」


    　向かいの席ではさっき以上に笑っている榎えのき津づがいる。お前、この状態を楽しめるのか。なんだこいつ。ピンチをチャンスと思えるタイプか。


    「帰ってもらえるようにちょっと言ってくれよ」


    　小声で宮成に促すように頼む。


    「どうしてッスか！　せっかく祝ってくれるって言ってるのにッス！」


    「いや、知らない外国人に祝ってもらうのは申し訳ないだろ」


    「知らない知らない言わないでほしいッス！　それでダーホイさんが傷ついたらどうするッスか！」


    「お前だって一回しか会ってないじゃないか！　さほど俺おれと変わらないだろう！」


    「お祝い事は人数多いほうが楽しいッス！　ねえダーホイさん！」


    「アリガタメイワクデス」


    「おい！　ありがた迷惑って言っているじゃないか！　こっちもそっちも楽しくやっていないならこれはどっちもが損してるぞ！　ルーズルーズの関係だ！」


    　こういう状況になってしまったなら、せめてダーホイさんには楽しいと思ってほしいじゃないか！　というあまりにもお門かど違ちがいな考えを浮かべて目の前のハイボールを飲み干す。


    「さ、時間も時間ですから、来たばかりのダーホイさんには悪いですけど、いったんお会計してもらいますか」


    　榎えのき津づがこの場を締める。なぜこちらがダーホイさんに気を遣わなければならないのだろうか……時計を見れば午前零れい時前。終電には間に合ういい時間の締め方だ。


    「はい、七千八百円ね」


    　僕は店員さんに一万円札を渡す。


    　しかし自分の祝勝会代を自分で払うというのはこれどうなんだ。いや、だからといって出せ！　ということでもないんだけど。そもそもダーホイの分も入っているのか？　僕はただ無口な外国人に奢おごる所業をしただけではないのだろうか。


    　店を出ると少し風を強く感じた。十一月ともなると秋というより冬が近づいてきているように思う。


    「すみません、ご馳ち走そう様です！」


    「ご馳走様ッス！」


    「アリガタメイワクデス」


    「出してもらっててそれはないだろう！」


    　しかしそのツッコミに反してダーホイさんはすたすたと帰っていった。いや、何これ？　ツンデレ？　中東のツンデレを見せられているのかな？


    　まあ、このエピソードもどこかで喋しやべれるからいいか。


    「まあとりあえずピン１ワンも終わってませんから、これから先、また気合いを入れていきましょう。鳴なる雲くもさんはおもしろいから大丈夫ですよ」


    　榎津の優しい言葉が心に染みる。


    「……なあ、榎津、宮みや成なり。二人はなんのためにお笑いをやっている？」


    　きょとんとした後、笑い出す二人。そりゃ笑うか。普段飲みの席で真ま面じ目めな話をしない僕が、いきなりそんなことを言いだしたんだから。


    「何ッスか！　弱っているッスか！」


    「急に真面目な話するからビックリしましたよ！　決勝ブルーってやつですか？」


    「私は私自身のためッスよ！」


    「それに尽きるんじゃないですか？」


    　二人は楽しそうに答えてくれる。うん。そりゃそうなんだけど。


    　それだけならこんなに悩まなくてすむのに。


    「……急に変なこと聞いてごめんな、じゃあまた」


    「お疲れ様ッス！」


    　タクシーを止め家の場所を伝えると、僕は目を瞑つぶり、先ほど聞いた榎津の言葉を思い出す。


    『おもしろいから大丈夫ですよ』、か。おもしろいと思ってこれまでやってきたが、最近不安で仕方がない。『何のために芸人をやっているのか？』。同居人に聞かれたその質問が、僕を縛しばって離さない。


    「違ったらすみません、お客さん、もしかして芸人さんですか？」


    　タクシーの運転手さんが話しかけてくる。知ってもらえているのは嬉うれしいな。


    「あ、そうです。よく知ってくれてましたね」


    「知ってますよ！　鳴なる雲くもさんですよね？　こないだテレビで見ましたよ」


    　前までなら、ここでソットジー岡おか田だだのと間違えられるところだったのが、今では名前をちゃんと呼んでもらえている。それはここ最近、ピン１ワンの、番宣的なかたちでテレビにたくさん出ているからだろう。


    「あの大会に出るんでしょう？　えーと『ピン１グランプリ』でしたっけ？」


    「そうなんですよ。まだ少し先なのに今から緊張しているんですけどね」


    「がんばってくださいね！　私、鳴雲さんおもしろいと思いますんで、ぜひがんばってください！　応援してますから」


    「……ありがとうございます」


    　そこから話をされるのを遮さえぎるようにスマホを触る。ここでも言われる、か。『おもしろい』とみんなに言われたくてこの世界に入ったはずなのに、なぜ今はこんなに鬱うつ屈くつとした気持ちになるのだろう。


    　そんなふうなことを考えていると、メールが入ってくる。開けると差出人は高校時代の同級生だった。


    『久しぶり！　最近がんばってるじゃん！　ピン１もがんばってな！　鳴雲と飲みたいっていう女の子もいるし今度飲みにいこうぜ！』


    　いやあ久しぶりだなあ。久しぶりの理由は、僕が同窓会などに呼ばれないからだけど。以前聞いたら、同窓会自体はやっているらしく、鳴雲がもうちょっと売れてたら呼ぶけど、売れていないなら呼んだって別に盛り上がらないだろう、と思われてるのか、とにかく僕は同窓会に呼ばれたことがない。


    　それゆえに久しぶりと感じるのだ。そしてこのメールをくれた同級生も、同じクラスだったというだけで別に親しい間柄ではない。おそらく最後の女の子のくだりから察するに、どこかのコンパなどで、自分が鳴雲と同級生と言ったら思ったより食いつきがよかったのだろう。ようはダシにされるってことだ。


    　ピン１の決勝に進出してからというもの、こんな誘いがくるようになった。大会がいかに多くの人に注目されているかがわかる。


    「急に知り合いが増えたみたいだなあ」


    　同級生や昔のバイト先の先輩からメールがよく届く。売れていないときには誰にも相手にされず、売れてくるとこうやって周りに人が増えてくる。


    　昔は何くそ、今に売れて見返してやる！　と思っていた。しかしいざこうやって、多少評価されだすと、結局僕は何に向かって見返してやろうと思っていたのかわからなくなる。


    　いったい僕は、何をしたかったんだろう。


    　家の前まで来たのでタクシーを降りる。運転手さんは最後に『がんばってください』、と改めて声をかけてくれた。


    　マンションに入ろうとしたときスマホが鳴る。


    　その着信の名前に驚き、そしてすぐに電話に出る。


    「もしもし！」


    「ああ、久しぶりだな俊しゆん史じ！」


    「はい！　お久しぶりです！　私わたし屋やさん！　お元気ですか！」


    　自然と笑みがこぼれているのが自分でもわかる。


    　私屋さんは、もともと僕の先輩芸人だったが、もう今は引退して新潟で実家の塗装業を継いでいる。すごくお世話になった人で、こうやって連絡をもらっただけで嬉うれしくて仕方ないのだ。


    「それにしても電話なんて珍しい。何かありましたか？」


    「何かなかったら連絡したらいけないのか？　はーっはっはっ！」


    「いやそんなことないですけど、久しぶりの連絡だったんで」


    「いやいや、最近お前をテレビでよく見るからな、がんばってるなと思ってお祝いを言いたくて連絡したんだ」


    「ありがとうございます！　ただ目の前の仕事をやっているだけで」


    　本当に思っていることを言う。仕事は増えたとは思うが、自分だからオファーが来ているという仕事はまだ少ない。


    「何を謙けん遜そんしているんだ！　はーっはっはっ！　……にしても本当によかったな」


    　私屋さんの言葉のトーンが一つ変わる。本気のトーンだ。


    「俊史、やはりお前には才能があった。だからこそこうやってテレビに出て、ピン１ワンでも決勝に残った。本当によかった」


    　その言葉にも胸を締めつけられる。


    「新潟に来るときは連絡をくれ！　久しぶりに酒でも飲もう！　はーっはっはっ！」


    「ありがとうございます。またよろしくお願いします」


    　そうして電話は切れた。私屋さん、あいかわらずパワフルだなあ。近況なども伝えたかったし、いろいろな話もしたかったけれど、まあ、それはまたこちらから連絡すればいい話だ。なんて思いながら玄関を開ける。


    「おかえりなさい！　鳴なる雲くもさんっ！」


    　玄関を閉めきる前に聞こえた元気な声。


    「元気だな、雫しずく」


    「はいっ！　元気ですよ！　元気と美び貌ぼうとお笑いの才能だけが取り柄の私ですから！」


    「多いな！　というかお笑いの世界の人間ならその三つだけあればいいじゃないか！」


    「はいっ！　そうですっ！」


    「元気いいのはいいが声が大きいぞ。うちは壁が薄いからこんな遅い時間にやめてくれ」


    「はいっ！　やめますっ！」


    「だからボリュームを下げて！　そしてこの僕の声も大きくなっている！　ミイラ取りがミイラになっている感じ！」


    　そんな僕のセルフツッコミを聞きながら笑っている女の子──佐さ雨さめ屋や雫しずく。彼女は僕が所属しているグッドブックの養成所ＧＢＳグツドブツクスクールの生徒だ。


    　ひょんなことからこうやって同居することになってしまって、今に至る。当然ながら男女の関係などなく、こうやって普通に楽しく同居している。やりとりが終わるや雫はリビングでくつろぎはじめた。先輩後輩とか関係ないといわんばかりのくつろぎっぷりだ。


    　僕も楽にしよう。冷蔵庫からハイボールを取り出し、リビングに座る。


    「サプライズ会はどうでしたか？」


    「そうだな。とりあえずダーホイさんという最大のサプライズがあったな」


    「ダーホイさんって誰ですか？」


    　きょとんとしている雫に対して、いったいどう説明すればいいのかを考えあぐねる。


    「えーとね、宮みや成なりが呼んだ不思議な外国人……かな」


    「どう不思議なんですか？」


    「誰も知り合いじゃない、ってところかな」


    「何のために呼んだんですか」


    「それがわからないんだよ」


    「全然意味がわからないんですけど！」


    　雫は顔をぷくっと膨ふくらませる。そりゃそうだ。説明している僕も何を言っているのかあまりわからないもん。


    「雫の言うとおり、訳がわからないんだが、これくらいしか説明のしようがないんだ」


    「じゃあはじめからそんな話しないでください！　もう！　笑えない！　寝るためにいい布ふ団とんを買ったけど、買ったことに興奮して寝られない、くらい笑えない！」


    　雫は怒ったときにこういうふうに喩たとえを入れ込んでくる癖くせがある。個人的にはよくわからない喩えが多いのでやめてほしいのだが、今日きようも出たか。


    「いや、でもそっちが聞いてきたから答えただけなんだけど」


    「訳わからない結論になるのがわかっているならやめてください！　ありがた迷惑です！」


    「繋つながったっ!!」


    　ダーホイさんが言った『アリガタメイワクデス』と雫の言葉。決して交わらなかった線と線が交わったことで驚く。雫しずくはそれにビックリして、持っていたマグカップを落としそうになる。


    「な、何ですか急に！　大声出して！」


    「あ、いや、なんでもない」


    　きっとまた、さっきみたいにややこしい話しかできないので口をつぐむ。


    「そ、そうだ、今日きようの養成所はどうだったんだ？」


    「今日は発声の授業でした！」


    　だからあんなに声が大きかったのか。雫は本当にまっすぐな性格ゆえに、習ったことをそのまま体現してしまったりする。発声の授業があったから声をずっと大きくするなんて素直さは、逆にそこにつけいれられて、変な人に騙だまされないか不安になるくらいだ。


    「あっ！　そうえば今日嬉うれしいことがあったんです！」


    　そう言いながら笑顔で体を横に揺らす雫を見ると、本当に嬉しいことがあったんだろうなあ、とわかる。


    「何があったんだ？」


    「実は今日、ほかの生徒が会話しているのが耳に入ってきたんですけど、昨日きのうのテレビに出ていた鳴なる雲くもさん、おもしろかったって言ってましたよ！　それがすごく嬉しくて！」


    「……お、おう。でもそれってそんなに嬉しいことか？」


    「はいっ！　鳴雲さんが褒ほめられると自分のことのように嬉しいです！　だって鳴雲さんは本当におもしろいですから！」


    「いや、そんなふうに言ってくれるのは雫くらいだよ」


    　少し恥ずかしさもありながら、ハイボールを口にする。


    　雫は僕をとにかく褒めてくれる。それはありがたいのだが、何事もいきすぎはよくないのと一緒で、ここまで言われると逆に変にプレッシャーになってしまうのだが。


    　ほかの人に言われてもそうだ。僕は今、おもしろいと言われるのが少しつらいのだ。


    「さ、じゃあ私はそろそろ寝ますね！」


    　マグカップを台所の流しに持っていき、自分の部屋に向かう雫。


    「いつもより早いな。明日あした朝早いのか？」


    　雫は養成所に通いながらも、先輩の両りよう々りようさんという実力者にその才能を見いだされ、芸人としてテレビや舞台の仕事もちょこちょこしている。


    「いえ、ちょっとネタを考えようと思いまして。それに鳴雲さんもピン１ワンのネタを仕上げなきゃいけないでしょ？　私と喋しやべっている時間ももったいないですから」


    「そうか、気を遣ってくれたのか。ありがとうな」


    「いえいえ！　それではネタ作りがんばってくださいね！」


    　そう言って部屋のドアを閉める。静かになったリビングでハイボール二本目を開ける。


    　そうだ、ピン１のネタを考えなければ……もっとクオリティを上げないと……。


    　しかしここ最近ネタが書けていない。何がおもしろいのか、見失っている気がする。向き合っても答えが出ない怖さをおそれ、忘れるように酒をあおる。


    　こうやって僕が酒を飲んでいる時間にも、森もり町まちや天あも羽うさんはネタを作っているのだろうか。


    　そう思うと自分の今の状態が恥ずかしくなり、それを思いたくないからこそ酒を飲んで酩めい酊ていする。大丈夫と自分に言い聞かせながら。ネタを作ってほしいから自分の部屋にひっこんだ雫しずくに対しても申し訳なくなるが、酔ってよくわからない思考になってくる。


    「ああいう、雫の行動……ありがた迷惑だよな」


    　そう呟つぶやいて速いペースでハイボールを飲み干した。
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    　サプライズパーティーの日から三日が経たった今日きようは、テレビの収録だった。


    　まあ番組自体はけっこうゆるめな情報番組だったというのもあり、楽しくできた。こういう仕事だけならどれだけ気が楽だろう、なんて思いながら楽屋で衣装から私服に着替える。


    　さて、次の仕事は劇場の出番だが少しだけ時間がある。ならばアンケートでも書いておこうとアンケート用紙を取り出す。


    　このアンケートは次に出るトーク番組のもので、これをきちんと書いていれば『この回答おもしろいから鳴なる雲くもに話を振ろう』などと話が上がり、より芸人として映る頻ひん度どが増える。


    　つまりがんばる必要がある仕事なのだ。一問目は……『最近あった意味不明な話』か。それならこのあいだのダーホイさんの一件だな、と筆を進めていく。


    　そして最後の質問を見ると『なんでお笑いをやり出したかを教えてください』と書いてあった。こんなことってあるのか。今一番悩んでいるその問題に、ここで答えなんて出せるわけないじゃないか。


    　少し考えた結果、その質問だけ白紙のまま出すことにした。アンケートで白紙の箇か所しよをつくったのはこれが初めてだ。その事実が、また僕を貶おとしめる負のスパイラルになっている。


    　どうしたもんかな、と思いながらもアンケート用紙をカバンにしまっているとノックの音が聞こえる。


    「はーい」


    　楽屋でノックをされたら声を出す。それは、入ってもいいですよ、の意味だ。しかしあちらから返事はまったくない。カギが開いているはずなのにドアも開かない。


    「……開いてますよ？」


    　それでも何の返事もないので、えらく気を遣うスタッフさんだなあとドアを開けにいく。


    「はい」


    　ドアを開けると、そこにはよく知っている童顔の女性が立っていた。


    「りょ、両りよう々りようさん！」


    「やあ鳴なる雲くも」


    　この女性は白しら樺かば両々。先輩芸人で、キュートな童顔とコメントの的確さから『今一番安心してキャスティングできる芸人』という肩書を持つレギュラーが週に十二本の超売れっ子だ。


    「お、おはようございます！　今日きようは何でここに？」


    「見てわからないのかい？　本当に観察力と洞察力がゼロだね。君の前の彼女に同情するよ。髪を切ったレベルならまだしも、模様替えしてもきっと君は気づかなかったりするんだろうね」


    「あいかわらずの毒舌が重いですから！」


    　両々さんは表立っては上品芸人としてテレビに出ているが、こうやって仲のよい後輩にはなかなかなＳっぷりを見せつけてくる。まあほとんどの標的が僕なのだけど。


    　しかし格好だけ見ても何もピンと来ない……両々さんは白のガウン姿だった。


    　なんだ？　熱湯コマーシャル的な？　それとも何かのＣＭ撮影という線もあるぞ。


    「まあ私の番組収録はもう終わったから着替えないとだけど、君はもう収録は終わったのかな。一人でスベった反省会をやるならそれでいいけど」


    「なんでスベること前提で喋しやべるんですか！」


    　くくく、と笑う両々さん。その様は、本当に幼おさない女の子がいたずらを仕掛けたときのように見えて、ルックスだけ見たらこれだけ毒舌を放てるなんて普通思わないだろう。


    「で、いったい何の番組だったんですか」


    「ああ、まだ言ってなかったね。言わなくてもわかると思っていたけど、君らしいね。取りこぼしが多いねまったく」


    「素直に教えてください！」


    「コント番組だよ。ほら、あるだろう。いろいろな人が集まって行おこなう集団コントの番組『演じる７人笑わせる７人』のコントを撮り終えたんだ」


    　それを聞いて納得する。そうだ、毎回いろいろな芸人が７人集まって集団コントをする番組。両々さんクラスなら出ていておかしくない、というかメインどころになるんじゃないだろうか。


    「だからそのガウンってわけですね」


    「そうだね。え？　何？　この下を見たいって？　仕方ないなあ」


    　いや？　僕何も言ってませんけど？　そう言わせる前にガウンを脱ぐ両々さん。


    「こ、こ、これは!?」


    　そのガウンの下からは、もう似合っているとしか言いようがない、サイズもぴったりなスクール水着があらわになった。


    「コントの内容が、幼い女の子に見えるけど実は八十二歳というコントでね、私はこうやってそのおばあさん役を仰おおせつかったというわけだよ。どうだい？　似合うかい？」


    　その場でくるりと一回転する。


    「いや、似合っているのは当然似合っているんですけど……」


    「なんだい？　目のやり場に困るのかい？　おっ、鳴なる雲くももいっぱしの男の子なんだね、ふふ」


    　いやたしかに目のやり場にも困るが、テレビ局の楽屋で先輩がスクール水着を着ていたら、リアクションはとれないだろう！


    「まあ似合っているとはいえだよ、鳴雲」


    　楽屋の入り口から部屋に入ってくる両りよう々りようさん。僕はじりじりと追い込まれていく。


    「こんな布一枚、すぐ取れちゃうんだけどね」


    　両々さんは肩にかかっているスクール水着の布地の左のほうを肩からおろす。肩を押さえている部分が一か所になったせいで、より背はい徳とく感かんが増す。
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    「な、何をしているんですか！」


    「え？　何もしてないよ。ただ着替えようと思ってだね」


    「自分の楽屋でしてください！　後輩の楽屋でとる行動じゃない！」


    　だいぶ焦あせった表情だったんだろう、両々さんは僕の顔を見て大笑いする。


    「そうだね、じゃあ着替えてくるとしよう。そして鳴雲、次は出番じゃないかい？」


    「あ、そうです」


    「じゃあ私も一緒だ。タクシーで向かおうじゃないか」


    「ありがとうございます！」


    　僕は一緒に次の現場に連れていってもらうことになった両りよう々りようさんの着替えを待った。途中『あられもない姿を見てほしいゾ』というメールが画像添付で来たので、まったく画像を開くことなく削除する。


    　それから数分。またも楽屋をノックする音。今回は僕の返事を確認することなくドアが開いた。


    「添付画像は見てくれたかな」


    　着替えの終わった両々さんが顔を覗のぞかせる。


    「見るわけないでしょう！　先輩のあられもない姿なんて！」


    「おや、それは残念だ。あの添付を開けていると、とんでもないサイトに飛ばされて莫ばく大だいな請求額が来る予定だったのに」


    　おそろしい罠わなが仕込まれていた！


    「いやあ待たせてすまないね。まあでも、めったに来れないであろうキー局の楽屋に少しでも長くいられたならそれはよい思い出になるから許してくれ。きっと将来、地元に帰って子供や孫に言うんじゃないかな。『東京のテレビ局はすごいぞ』とか」


    「なんで芸人を辞めて余生を地元ですごしている設定で話を進めているんですか！」


    　そんなふうにちくちく精神を削られながらテレビ局を後にして局の目の前のタクシーを拾う。


    「いやあ、にしても鳴なる雲くも、同じ日に仕事が二つもあるなんて素晴らしい日じゃないか！　そんなのは年に一～二回だろう！　めでたい日だな！」


    「いやもうちょっとそういう日もありますよ！　どれだけ僕は仕事ないと思われているんですか！」


    「あるみたいに言うなよ。ないじゃないか」


    「ありますよ！　何冷静に嘘うそついているんですか！　ある日もあります！」


    　言ってみたものの、ある日もありますという言葉は正解なのだろうか。あると思います、くらいでもよかったかもしれないが、何かがそれを拒んだ。


    　タクシーは進む。混んでいないのも手伝って、このままいくとおそらく入り時間より早く着いてしまうかもしれない。


    　僕をイジリ飽きたのか、両々さんが黙ってしまい、一瞬タクシーの中を静寂が包む。


    　普段あまり聞けないけど、このタイミングなら大丈夫かもと思い口を開く。


    「両々さんはなんのためにお笑いをやっているんですか？」


    　今一番悩んでいる、そして答えが人それぞれであると知っていて質問する。それを聞いて両々さんは笑い出した。


    「何を聞くかと思えば変わった質問だね。決勝を控えて悩んでいるのか知らないけどね、そんなの私が答えたって問題が解決するわけではないだろう」


    「そのとおりなんですけど、それでも聞きたいんです」


    「まあ、意地悪して嘘うそをついてもいいけど、それは鳴なる雲くもをただ混乱させるだけだろうからやめておくけども」


    「それは助かります」


    「なぜ……だろうね」


    　両りよう々りようさんも今の気持ちをわかっていなかったのか、首を傾かしげながらうーん、と唸うなっている。


    「まあ、本当のところを言うつもりはあまりないんだけど、強いてヒントとして言うなら『初しよ志し貫かん徹てつ』っていうのが正解に近いんじゃないかな。だって私らはこの仕事をやりたくて、人を笑わせるためにお笑い芸人を目指したんだから」


    　その話を聞いても、なぜか禅ぜん問答をされているような感覚に陥おちいった。


    「それはつまり？」


    「あ、今のでもわからないんだ。それは鳴雲らしいけどね。でもこれは勘違いしてほしくないんだけど、私のいう『初志貫徹』は当初の初期衝しよう動どうを保てる、ということではなくね。この世界で食べていくための自分の居場所を探すため、そこで笑いを伝えるため、という感覚じゃないかな」


    　両々さんの言葉を理解しきれたとは言いがたい。けれど、それでも両々さんの熱は伝わったような気がした。


    「……ありがとうございます」


    「おいおい、やめてくれよ。別に何もしていないから。まあ、劇場に着くまでの楽しいお話になったというだけさ。運転手さん、ここで止めてください」


    　顔を上げると劇場近くまで来ていた。


    



    「「おはようございます！」」


    　劇場に入ると多くの後輩がしっかりと挨あい拶さつをしてくれた。しかし僕へのそれはただの付録で、僕よりも両々さんに向けられているのだが。


    　楽屋にいる先輩方に挨拶をしていると、そこから眩まぶしいばかりのオーラを感じる。


    「おはようございます！」


    「おう、おはよう！　今日きようも両々先生と一緒と？　楽しそうばい！」


    　その声の主ぬしは野の乃の原はら兎うさぎさん。両々さんの相方だ。肌はだは褐かつ色しよく、髪は明るめの色で格好も派は手でめだ。そして何よりも、胸の大きさが目立って仕方ない。宮みや成なりほどではないが着ている服がいつもタイトなのも手伝い、ついつい目がいってしまうのだ。両々さんの同級生で、両々さんが計算された笑いを生むのに対し、兎さんは天然で笑いを生むというまったく逆のタイプの芸人だ。ある番組で出された料理を食べたとき『美お味いしかね！　父親に持って帰ってよかですか？』と言って爆笑をとったのだが、事実、兎さんは、父親に食べてもらいたいと思ったからそう言っただけなのだ。


    　その爆発力が今フィーチャーされている。


    「偶然テレビ局で一緒になりまして」


    「よかよか！　楽しい人と一緒なのが一番たい！」


    　言い放った後に大笑いをする兎うさぎさん。この先輩は本当に明るくて楽しくて、それが芸人のあるべき姿なんだな、とつくづく思う。


    　そして楽屋に戻りテレビ中継でホークス戦を見だす兎さん。


    　一通り芸人仲間に挨あい拶さつもしたので、自分の出番を確認。ふむ、両りよう々りようさんと兎さんの前か。ちなみに二人のコンビ『両々と兎』の出番は当然ながらイベントのラスト、つまりはさすがのトリ出番だ。


    　しかし僕もトリ前を見事に務めなきゃいけない。用意したネタはピン１ワンの準決勝でやったネタだ。少し改良したかったけど、どうもいいボケが思いつかなかったので、準決勝のままやることにした。


    　そして僕の出番。舞台に出ていく。
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    　ネタは終了した。普通に楽しくできて、普通にウケていたと思う。


    「お疲れ様でした」


    　袖そでに戻り、控えていた両々さんと兎さんに挨拶をする。兎さんは笑顔で「お疲れ」と言ってくれたのだが、いかんせん両々さんのほうは何かを考えているように腕組みをして、おいそれと話しかけるな、という雰ふん囲い気きが出ている。


    　僕はこれ以上話しかけるのは、と思い、無言で二人が舞台に上がる様を見て、舞台端から『両々と兎』の漫才を見る。


    　出ていったときの安心感、ネタのクオリティ、間、すべてが完かん璧ぺきだった。完璧すぎてぐうの音ねも出ない会話になっているな、とも思えた。漫才は会話だ。それをいかにして嘘うそくさく見せないかが重要なポイントであり、それを見事に体現できている漫才だった。


    「もういいよ。ありがとうございました」


    　素晴らしい漫才が終わり、大きな拍はく手しゆを背中に受けて二人が袖に戻ってくる。挨拶をする。すると両々さんが僕を手招きする。


    「はい？　どうしましたか？」


    「こっちこっち」


    　袖を出て、小さい楽屋に通される。両々さんは真剣な面おも持もちでこっちを見ている。


    「さっきのネタ見てたんだけどね」


    「は、はい」


    「あれって小ネタとか変えてないのかい？　ちょっと前に見たときと内容が一緒だからちょっと気になったんだけど」


    　両りよう々りようさんクラスになるとそんなところまで見ているのか。忙しいなか後輩のネタまでチェックしているなんて。


    「たしかに今日きようは小ネタを変えずにやりました」


    「君は決勝に向けてネタを改善していかなきゃいけないよね。決勝まで日がないというのに、同じネタをやるのはなかなかに自殺行為のような気はするけどね」


    　いつもの毒舌のようだが、どちらかというとアドバイスに聞こえた。そしておおむね両々さんの言うことに間違いはない。リアリストだし、それのおかげで助かっている部分がたくさんあるわけで。


    　しかし、それは両々さんだからできる話にも思えた。


    「両々さんは、おもしろいからそんなことが言えるんです……うらやましいですよ。ネタなんてそんなぽんぽん作れないですよ。たまにはこうやっていつもどおりのネタでもいいじゃないですか」


    「君は、初しよ志し貫かん徹てつできているのか？」


    　両々さんの目には、いつものおふざけモードはまったくない。


    「ネタも作らずヘラヘラして、なんとなく芸人として食べれてます、という未来を一年目のときから鳴なる雲くもが目指していたのか、という話だろうね。どうだい？」


    「……わからないです」


    　僕は素直に答えた。本当にそれしか思いつかなかったからだ。


    「ふうん。どうやら君は選択を間違うんだろうね。前言ったよね。ネタは作れと、ネタは裏切らないと。それなのにピン１ワンという大おお一いち番ばんの勝負どころが控えているのに、今日の舞台でネタの調整をしない意味が、少なくとも私にはわからない」


    「だから、ネタができない日もあるって言ってるじゃないですか」


    「私が言ってるのはサボるなよって話だよ。鳴雲、君はできないことを言い訳にしている。つまりそれはやらなかったことをできなかったと言い換えているんだ。やるしかないのにやらないというのは立派な背はい信しんだよ」


    　責められているのはわかる。ただそれは自分でわかってますから。そんなわかっていること言わないでください。


    「いいですよね、両々さんはおもしろいからそのあたりうまいことやるんでしょう？」


    　そこまで言った瞬間、両々さんの目は静かに濁にごったように思えた。


    「ふうん、そうか。君はもうあきらめたんだね」


    　その言葉は、僕を責める今までの言葉とは明らかに違って、侮ぶ蔑べつの意味が含まれているように感じられた。


    「い、いえ、あきらめたとかじゃなく」


    「あきらめたんだよ。それは確実に。それなら喋しやべることもないね。なにせあきらめた後ろ向きの人と喋る時間はないもんでね。君なんかと喋るくらいならイノシシの写真を見ながらひとり酒をするよ」


    　いつものテンポなのに、トーンも変わらないのに、言葉からははっきりと冷たさを感じる。


    「イノシシのほうがまっすぐ進む分まだマシだ」


    　そう言って両りよう々りようさんは劇場を出ていった。そうは言っても置かれている状況が違うじゃないか、と僕は心の中で呟つぶやきながら、どうすればいいかわからないままだった。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　次の日、僕は『ピン１ワングランプリ』の取材で所属事務所に来ていた。会議室で待機していると、若い男性が少し遅れて入ってきた。


    「すみません遅くなりましてー」


    「大丈夫ですよ。どうも、鳴なる雲くもです。よろしくお願いします」


    「どーもですー、『週刊噂うわさＭＡＸマツクス』の小こ池いけですー」


    　金髪ロングに焼けた肌はだ、季節感のないアロハのシャツ。年齢は思ったよりいっているだろう、三十代後半から四十代。見るからにチャラそうな格好で喋り方もそれに負けてない。


    「で、今日きようはピン１の取材で来たんですけど、よろしくですー」


    「よろしくお願いします」


    「で、早速なんですけど、ぶっちゃけどうっすか？」


    「……え？」


    「ピン１、ぶっちゃけどうっすか？」


    　ぶっちゃけ？　何をどうぶっちゃけたらいいのか。まだこの取材の趣旨すらわかっていないのだけど。


    「えー、そうですね、大きい大会ですからね、当然今から緊張はしてますね」


    「へー」


    　…………へー？　へーだけで話って終わっていいのか？　インタビュアーだろ？　もう少し話を膨ふくらませるなりなんなりありそうなものだけど。


    「大会に意気込みとかある系？」


    　ある系ってどういう言い回しだよ！　あるよそりゃ！　ない系を逆に教えてくれよ！


    「そうですね、月並みですけど、やっぱりネタをきっちりできるテレビ番組が今ないので大きいチャンスかなと思いますね。あと今までの同級生や親しん戚せきに、あ、鳴雲まだ芸人やってるんだというのを見せられるのも──」


    　ピロピロピロピロ。ピロピロピロピロ。


    　インタビュアーのポケットから鳴る音。いや電話切っとけよ！　せめてマナーモードだ！


    「あ、もしもしー」


    　出るのかよ！　インタビュー中に電話に出るのかよ！　僕の喋しやべってた話の行き場のなさをどうすればいいんだよ！


    「あ、ゆみかちゃん昨日きのうはありがとうね、わざわざ電話くれたの？　ありがとうー、昨日は楽しい合コンだったねー」


    　せめて仕事の電話なら！


    「うん、今仕事中。そう、鳴なる雲くもって芸人のインタビュー。知らない？　あー、だよねー」


    　なんでお前まであっちの味方になるんだよ！


    「はいー、じゃあねー。ボステラボーン……いやー、すみませんねちょっと別件の電話で」


    　別件じゃねえじゃん！　あと何だよボステラボーンって！　昨日の合コンで流は行やったノリか何かか！


    　ダメだ。たまに取材で変な人は来るけど、それのど真ん中だ。『こっちのことなんてまったく興味がないけど仕事だから来ました』があふれ出ているタイプ。だからといってこっちも強く出られない。これは今まで芸人として売れていなかったのが原因だ。腹が立っても『この仕事、次に繋つながるかも。なら怒らないほうが……』と思うと感情をあまり出せないようになってしまっている。


    「よし、再開！」


    　勝手に中断したんだろ！　審判のテンションで臨むな！　お前も選手だ！


    「でー、ぶっちゃけライバルは誰？」


    「ライバルですか、全員がライバルですけど、やっぱり一番気になるのは森もり町まちですかね」


    「おっ、その心は！」


    　謎なぞかけじゃないよ！　合いの手が下へ手たすぎる！　インタビュアーとして永久追放レベルだ！


    「……まあ、元相方ですからね。やっぱりそのあたりは意識してしまいますよね」


    「えっ？　なんて言いました？」


    　なんで聞き逃のがすんだよ！　どこに集中力を持っていってたんだよ！


    「……やはり元相方ですから──」


    「わかりましたー」


    　お前から聞いてきたんだろ！　なんでそっちが話を切るんだよ！


    「じゃあ最後に読者に向けて一言」


    「えー、天あも羽うさんなどに比べれば知名度もありませんが、がんばって優勝したいと思います」


    「はい、ありがとうございましたー。鳴雲さんってあれっすね。あまりおもしろいこと言わないんですね」


    　その言葉を聞いたとき、イラッとしたが、それより違う感覚のほうが先に立った。


    　そりゃそうだ。そりゃそうだ？


    　芸人が、『おもしろいこと言わないんですね』と言われ、当たり前のように飲み込めた自分への違和感。もっと怒らないといけないんじゃないのか？　どうした？　何を落ち着いたフリをしているんだ？


    　そのもやもやは、今まで僕の心にないものだった。


    「それじゃあまたよろしくですー」


    「は、はい。よろしくお願いします」


    「それじゃあー、ボステラボーン」


    　インタビュアーは会議室を出ていった。会議室に一人になったからこそ大声で言おう。


    「……だからボステラボーンって何だよ！」


    



    　マネージャーに、先ほどのインタビューのひどさをメールで送ってから会議室を出る。するとその瞬間、偶然榎えのき津づに出会った。


    「鳴なる雲くもさん！　こないだはご馳ち走そう様でした！」


    「ああお疲れ様。にしてもあの飲み会はひどかったな」


    「楽しかったですけどね」


    「それよりもさっきひどいことがあったんだ！　ちょっと時間あるか？　聞いてくれ！」


    　榎津をなかば無理やりつかまえてもう一度会議室に戻り、事の顛てん末まつを話す。榎津は前半は笑いながら聞いていたが、後半は怒りを隠せていなかった。


    「はー、それはダメですね。一般誌ってたまにそういう人いますよね。もともと歌手や役者のインタビューとかばかりやってたから、お笑いをナメてるというか。嫌いだわそういう奴やつ！」


    　ポーズではあろうが、右足で地面を蹴けりつける。


    「くそっ！　鳴雲さんを馬ば鹿かにしていいのは僕だけなのに！」


    「馬鹿にしてよくないよ！　先輩だよ！　けっこうご飯とか奢おごる先輩だよ！」


    　さっきまでの殺さつ伐ばつとした空気が和なごむ。このあたりのバランス感覚に榎津は長たけているよな。雰ふん囲い気きに応じて柔軟に対応している。


    「でも鳴雲さんにお会いできてよかった。近い日程になってしまうんですが、仕事お願いしたいんですけど」


    「ああ、空いてれば当然出るよ。何の仕事だ？」


    　榎津はカバンからクリアファイルを取り出し、その中の紙を一枚僕の前に置いた。そこには『ＧＢＳ中間発表会』と書いてある。


    「ＧＢＳの生徒がネタをやるイベントで、そのＭＣをお願いできたらと思ってます。やはり鳴雲さんは合宿にも来てもらいましたし、成長を共に見守るようなテンションでお願いできましたら」


    「優しい目で生徒を扱え、ってこと？」


    「まあ中間発表会の観客は生徒の親族ばかりですから、普通にＭＣしてもらいながらですが、養成所に入って成長しました、という部分も少し見せてほしいんです」


    　なかなかに大人の事情っぽい話だな。しかしそれで芸人の世界に入ろうとしている子供に対して、親御さんたちも安心するならそれに越したことはない。


    「で、どうですか？　正直鳴なる雲くもさんがＭＣなら、すごくありがたいです」


    　仕事は基本断ことわらないようにしている。もともと仕事が少なかった芸人からすれば、どんな仕事でもありがたい、と思ってしまうのだ。ただ、どうしてもまた雫しずくと絡むことが不安要素ではあるのだが……。


    「ああ、たしかこの日は仕事はなかったから大丈夫だと思うよ。マネージャーにも言っとく」


    「ありがとうございます！」


    　榎えのき津づは深く頭を下げる。失礼なボケをやりながらも、礼儀はきっちりしているのがこの世界で生きていく本当に大事な要素だろう。


    「そういえば、どうでした？」


    「どうでしたって、何がだ？」


    「いや行ったんでしょう？　伊い豆ずニーランド。楽しかったですか？」


    「え？　行ってないけど」


    「なんでやねん!!」


    　急に関西弁でツッコまれた！　伊豆ニーランドに行かないだけで、なんで関西弁でツッコまれるんだ。


    「伊豆ニーランド行くって言ってたじゃないですか！　宮みや成なりと！」


    　たしかに僕は、宮成がピン１ワンの予選の二回戦を突破したご褒ほう美びとして、伊豆ニーランドに行く約束をした。


    「ああ、言ってたけど、まだ何も決めてないし」


    「決めてください！　決めきってください！」


    　……決めきってくださいって言葉は何だ。


    「いや、でも宮成の都合もあるだろうし」


    「宮成の都合なんてない！　そういう意味ではあいつは都合のいい女です！」


    「どんな言い分だ！」


    　そして榎津はスマホを取り出し、どこかに電話をかけた。


    「……もしもし、あ、今会議室の４組に鳴雲さんといるから来て！」


    　それだけ言ってから電話を切った。


    「さっき別の会議室に宮成がいたのを見たので、今呼びました。行く日を決めましょう」


    「いやそんな、日を決めるって、またそれはゆっくりでも」


    「ゆっくりどころか進んでへんやないか！」


    「さっきからなんで関西弁になってるんだよ！　関西出身じゃないだろ！」


    　こんこんとノックがあり、ドアがゆっくり開いたと思ったら宮みや成なりが顔を出す。近くの会議室で打ち合わせか、ネタ合わせをやっていたのだろう。


    「俊しゆん兄！　こないだはご馳ち走そう様ッス！」


    「知らない人も祝ってくれる素敵な祝勝会をありがとう」


    「いえいえッス！　そんな！　照れるッス！」


    　皮肉めいたつもりで言ったのだが、そのあたりに気づかないのが宮成らしい。


    「あの後も大変だったッス！　私が時間を間違えて終電逃のがしてしまって、結局朝まで飲んでたッスよ。ダーホイさんと」


    「ダーホイさんとかよ！　どれだけ打ち解けたらそんなことになるんだよ！」


    「途中から、近所に住んでるからと言われて、奥さんと妹さんも来たッス」


    「家族ぐるみの付き合いかよ！　その画えおもしろすぎるだろ！　まあ、ダーホイさん一人だと何があるかわからないしな。そっちのほうがいいだろうけど」


    「し、心配してくれたッスか？」


    　宮成は上目遣いでもじもじしながらこちらを見ている。


    「そりゃそうだろう」


    　それを聞いて少し頬ほおを赤らめる宮成。その様を榎えのき津づがニヤニヤして見ている。


    「宮成は大事な妹のような存在だから」


    「俊兄はひどい人ッスー！」


    　崩れ落ちんばかりにうなだれる宮成。何がひどいんだ！　『大事な』って言ったじゃないか！


    「大丈夫だ宮成。まだチャンスはある！　妹を攻略できるゲームなんて山ほどあるからな！」


    　榎津は宮成の肩をつかみ、言い聞かすように揺らしている。その揺れでまた胸がすごい振動をしているのだが、これ何の法則って言われるやつだ？　揺れミングの法則だな？


    「なあ榎津、さっきから何の話をしているんだ？」


    「そうです！　本題を忘れていました！　伊い豆ずニーランド！　宮成、行く日を決めろ！　攻めるなら今だ！」


    　なぜ榎津がそこまで伊豆ニーランドの件でがむしゃらになっているのかが、まったくわからないんですが。何？　裏でツアコンの仕事でもやっててマージンが入るシステムなの？


    「でも俊兄はピン１ワンがあるから、それが終わるまで伊豆ニーランドは待とうかなって」


    「家いえ康やすか！　『行けぬなら　行くまで待とう　伊豆ニーランド』　家康か！　信のぶ長ながでいけ！　『行けぬなら　殺してしまえ　鳴なる雲くもを』　ダメじゃん！　鳴雲さんを殺したらダメじゃん！」


    　自分の言葉に自分で怒りをぶつけている。こんな榎津を見るのは初めてだ。


    「鳴なる雲くもさんが死ぬのは社会的にはいいけど宮みや成なり的にはよくないじゃん！」


    「いやまず僕が死ぬのは社会的にもよくないはずだが！　榎えのき津づ！　どうした？　テンションがおかしいぞ！」


    　心なしか目も血走っているように見える。


    「おかしくありません！　こうでもしなきゃ、なんですよ！」


    「だから何のことを言ってるのかがまったくわからないんだよ」


    「宮成！　近く空いてる日は！」


    　宮成も少し戸惑いながら、スケジュールが入っているであろうスマホに目を通す。


    「え、えっと十二日はまるまる休みッス！」


    「十二日か！　たしかその週は、ハロウィンスペシャルのイベントがあるみたいで盛り上がってると聞くぞ」


    　ガッツポーズをする榎津。


    「本当ッスか！　私ハロウィン大好きッス！　伊い豆ずニーランドとハロウィンは、マジ楽しみッス！」


    「よし！　その日にしましょう！　鳴雲さんはどうですか十二日！」


    　その熱に押されながらスマホのスケジュールを見る。


    「十二日は……ＧＢＳの中間発表会のＭＣだ」


    「あっ…………さっきの発表会の話、白紙にしましょう」


    「なんでだよ！」


    



    　とりあえず伊豆ニーランドに行くのはハロウィンスペシャルに間に合うほかの日に変えようとなり、深夜に仕事があるものの、まるまる日中が空いている七日に決めた。


    「ネタ合わせ抜けてきているんで、私そろそろもう戻らないとッス……」


    　宮成は顔を赤らめてドアを開ける。なぜ赤らめる。紅葉か。


    「俊しゆん兄！　伊豆ニーランド、た、楽しみにしてるッス……」


    「ああ、そうだな。じゃあな」


    　宮成はドアの前でぺこりとお辞じ儀ぎをして出ていった。


    「いやあ、よかったよかった」


    　満足げに頷うなずく榎津。


    　いや、だから何なのそのスタンス？


    「伊豆ニーランド、絶対楽しいですよ」


    「そりゃ楽しいだろうよ。それよりお前の伊豆ニーランド押しが白熱しすぎて怖いよ。急に人が変わるときあるからなお前は。ちょっと前のロケのときもそうだったろ」


    「あれは本当、すみません」


    　苦笑いして頭を掻かく。


    「たしか蛇へびにキスするっていうロケでしたよね」


    　普通に考えると話の入りがおかしい。なんだ蛇にキスって。しかし芸人ではこれくらいのことはザラだ。まあ、さすがに台本見たときは自分の目を疑いまくったけど。


    「それで僕がいくぞいくぞ、ってなったときに蛇が眉み間けんに噛かみついてな」


    「テレビとしては最高の画えだったんですよ。でももっといける！　と思った僕がディレクターさんからカンペを奪って」


    「そこで出した指示が『もっと噛め！』」


    「蛇にカンペ出してしまいました」


    　僕と榎えのき津づは大笑いをする。榎津の行動のおかげで、このエピソードはいろいろな場所で喋しやべらせてもらっている。


    「おもしろいですよね、本当にこの世界は。……なのにナメられるんですよね。こんなに素敵なことをやっているのに」


    　榎津は少し暗い顔で呟つぶやいた。やはりインタビュアーの一件が頭から離れていないらしい。


    「なあ榎津」


    　前に聞いたときは、茶ちや化かされて終わった。でも、本心を聞きたいんだ。


    「お前は何のためにお笑いをやっていた？」


    　真顔でこちらを見る榎津。


    「前もそれ聞いてましたよね。本気で答えたほうがいいんですよね」


    　そして腕を組んで目を瞑つぶる。


    「えー、なんでしょうね。だいぶ前なので忘れてしまいましたけど、華やかなテレビのバラエティ番組とかに出たかったんでしょうね。子供のときにワクワクして観ていた、あんな楽しい世界にいたい、みたいな」


    　思い出すように丁てい寧ねいに言葉を口にする。


    「こうやって構成作家になったので夢は破れましたがね。今のほうがそのあたりはっきりしてますけど」


    「今のほうが？」


    「ええ、こうやって構成作家をやっている今なら『どうしてお笑いに携たずさわる仕事をやっている？』　と聞かれれば、即答できます」


    「なんて答える？」


    「おもしろい人を一番身近で見られるからです」


    　そう言った榎津の顔は凜り々りしく見えた。


    「芸人さん、皆おもしろいですよ。ライブだけでなく、打ち合わせから飲みの席からずっとです。最高じゃないですか。そしてその芸人さんたちの力に少しでもなれるんですもん。テレビに出てもらいたい、ネタを一緒に作りたい、いろいろありますけど。そういう感覚ですかね」


    「そういうもんか」


    　立場が違えど、同じものを作り出す構成作家。榎えのき津づも胸を張っている。それが眩まぶしい。


    「で、それが何か？」


    「ああ、別になんでもない。気にしないでくれ」


    「そうですか。じゃあ僕も次の番組の会議があるのでこのへんで。最近やってないですけどネタの打ち合わせする日、決まったら連絡ください。じゃあ」


    　榎津が出ていって一人になった会議室で、僕はあの眩しさに何を思えばいいのかもわからなくなっていた。


    



    　今日きようは取材だけだったので家に帰る。後輩と飲みに行ってもよかったのだけど、さっきの榎津の話で心がもやもやしてしまっていて、飲まないほうがいいと判断しての帰宅だった。


    　家に着いたのは十七時だった。


    　比較的早い時間に着いたな。まだ雫しずくも帰ってきていないし、さて、どうするか。とりあえずネタ帳を広げてみる。


    　……しかし何も出てこない。もともとのネタはできている。殴られ屋のジョーというネタで、殴らせやすくするために腹の立つことを言う設定のコントだ。それをよりよくするためにいろいろなボケの部分を考えないといけないのに、そのボケが出てこない。


    『俺おれのペット、お前そっくりなんだ』


    　うん、弱い。ペットというくくりも広いから想像がつきにくい。


    『つらいことがあったら君といるよりマシだと思うんだ』


    　悪くないが、あえてもともとのネタから変えてまでやるネタではない。


    『エアホッケー強そうだよね』


    　……別に悪くないけど、語感だけで笑いを取ろうとしているような気がする。


    『そのペンダント、僕も着けてるよ』


    　何が言いたいんだ。なんだ、生き別れの兄弟設定なのか。


    『バカ』


    　原点回帰にも程がある。子供のケンカでもきょうび使わないだろう。


    　大きくため息をついてネタ帳を閉じる。とりあえず今は気分転換したほうがいいだろう。リモコンに手を伸ばしテレビをつける。


    　なんとなくザッピングをしていると両りよう々りようさんが映る。劇場で言われたことを思いだして後ろめたい気持ちになってしまい、チャンネルを変えたが、変えたチャンネルには森もり町まちが出ていた。こちらも急いで変える。


    　だがそこには天あも羽うさんが出ていた。


    　皆どれだけ売れているんだよ！　どのチャンネルにも知っている人が出てるよ！


    　知り合いが出ていないチャンネルを選んで合わせると、そこではネタ番組をやっていた。僕なんかよりもピチピチな若手のネタ番組だ。


    「はいどうもー！　なぎさ食堂です！　よろしくお願いしますー！」


    「僕な、服屋の店員やってみたいんですよ」


    「じゃあちょっとやってみますか」


    「いいの？」


    「うん、とりあえずオーナー見つけてテナントも探して、やっぱり原宿とかがいいかな」


    「本格的にやりたいわけじゃない！　今ここでやらせてってこと」


    「ああ、じゃあ客で入ってくるわ」


    「いらっしゃいませ」


    「すみません、服一式欲しいんですけど」


    「どのような服がよろしいですか？」


    「とりあえず何でもいいですね、やっぱり全ぜん裸らは寒いので」


    「服着てないんかい！　予算はいかほどで考えてますか？」


    「そうですね、とりあえずホットペッパーくらいの値段で」


    「タダじゃないかよ！」


    　わはははははは。盛大に笑い声が起こる。達者な漫才だ。いったい何年目なんだろう。


    　気づいたら漫才は終わっていて、ベテラン司会者との立ちのトークに突入した。


    「君ら何年目なん？」


    「僕ら二年目です！」


    「若いのに漫才上手やなあ。君らなんて何でお笑いやりたいと思うわけ？」


    「笑いが起こるって気持ちいいですから！　皆の笑顔が見たくてやりはじめました！」


    「えらいくさいこと言いよるな！」


    　そこでまた笑いが起こる。違うコンビのネタの用意に入ったところでテレビを消した。


    　若い。けど、嘘うそがない。ボケようとはしていなかったと思う。いや、ボケでも真剣でも関係ない。そういう理由はたしかにある。当然そうだろう。


    　しかし、僕がそれをお笑いをやる理由にするには、あまりにも年を取りすぎた。


    　僕がお笑いをやる理由。


    　それがわからなくて、皆が即答で答えているのを、ただただ恨めしそうに見てしまう。僕はその気持ちを少しでも忘れるために、冷蔵庫のハイボールを取りにいった。
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    「ただいまですー！　ってお酒臭い！」


    　その声で少し寝ていたことに気づく。顔を上げると、しかめっ面つらの雫しずくがこっちを見ている。


    「おかえり。今何時だ」


    「今は二十一時半ですよ。また早くから飲んでたんですか？　缶がこんなにも空いている！」


    　雫しずくはめんどくさそうに空いたハイボールの缶をビニール袋に入れる。たしかに五本は飲みすぎたか。


    　一人で飲む酒は、自分が思っているより回りが早い。しかも、今回みたいに酩めい酊ていしようと飲み出したならなおさらだ。


    「早くから飲んだらダメって言ってるのに！　あ、でも今日きようはネタも考えてたんですね！」


    　机の上のネタ帳を見てそう判断したのだろうが、本当は何もできていないので少し心苦しい。


    「さすが鳴なる雲くもさんですねっ！」


    「……ああ、そうだな」


    　否定できなかった。


    　まあまあ、否定してまた、やいのやいの言われるのも疲れるからな。そう、それが嘘うそをついた理由だ。それ以外はないんだ。


    「そうだっ！　聞きましたよ鳴雲さん！」


    　嬉うれしそうなトーンで言い、目をぱちぱちさせている。何か小動物のように見える。


    「中間発表会、ＭＣされるんですね！」


    「情報早いな！　ついさっき決まったのに」


    「所属事務所に先輩芸人が主催するライブの台本を取りに行っていた雪ゆき音ねと伊い織おりちゃんが、榎えのき津づ先生に会って聞いたって！」


    　えてして、本人より周りのほうがスケジュールを把握していることはざらにあるものだ。


    「楽しみですね！　何します？」


    「何しますとは？」


    「漫才やります？　コントやります？」


    「なんで中間発表会で雫と僕がネタをやるんだよ！」


    「えー、やらないんですかー……」


    　だいぶ落ち込んでいるように見受けられるところからすると、けっこう本気でネタをしたかったのか。しかしそんなＭＣ見たことない。急に『後輩とネタしますー』って言い出したら頭がおかしいと思われかねない。


    「じゃあ、鳴雲さんのピンネタは？」


    「やらないよ！」


    「えー！　何かやってくださいよ！　ほら、手品とか」


    「やったことない！」


    「こうやって『ナルクモーニャ』って言ってください！」


    「手品ができた後のセリフだけを言うってどういう拷ごう問もんだよ！」


    　いい大人がそんなかわいいポーズだけとるのは見るに堪たえないはず。


    「僕はＭＣに徹するだけだから。というかなぜ僕にネタをやらせたがる！」


    「だって、鳴なる雲くもさんのおもしろさ、伝えたいじゃないですか！」


    　雫しずくが熱弁を振るうほど、僕はＭＣではおもしろさを伝えられないと思われてるのか、とちょっと落ち込んでしまう。


    「あー、楽しみだな中間発表会！　鳴雲さんのおもしろＭＣ楽しみだ！」


    　期待に満ちた言葉が、僕を苦しめていることを雫は知らない。そのプレッシャーに押しつぶされるかもしれない、という恐怖と闘っているということを。


    「どうしました鳴雲さん、怖い顔になってますよ？」


    　不思議そうに僕の顔を見る雫。


    「ああ、そうか？　なんでもないよ。ちょっと考え事をしていただけで」


    「そうですか！　ならよかった！」


    　雫に言ってもただの八つ当たりだ。


    　それがわかっているからこそ、そこから逃げたいからこそ、僕は六本目のハイボールに手を伸ばした。


    　まずいんだ。本当にまずい。なんでお笑いをやっているか、という質問の答えが出ない。その答えが出ないがために、ネタを作ることができない。そしてネタを作れない僕がお笑いをやっている理由というのが、さらにわからなくなっていく。最悪のスパイラル。


    　ただただ焦あせりだけが目の前にある。


    　このままでは、このあいだ見た夢が正夢になってしまう。


    　とにかく目の前は真っ暗だった。

  


  
    



    　　　第二章　怠たい惰だラショナライゼーション


    



    　僕、鳴なる雲くも俊しゆん史じは『ピン１ワングランプリ』への準備が何もできないでいた。本番は着実に迫っていた。今日きようは劇場で出番をもらっている。ピン１のネタを調整しておきたいが、いかんせん新しいボケも思い浮かんでいない。だから準決勝でやったままのネタをするために舞台に上がる。


    　わはははははは。


    　笑いが起こる。ただ、決勝に挑いどむネタとしては弱い、と思った。それをどうするか。


    　……いや、でもそんなに弱くないんじゃないかなとも思ってきたぞ。


    　そうだ、別にこのままでもいいじゃないか。このままでも十分戦えるよ。焦あせりすぎだよ僕。


    　そう思って楽屋に向かうと、なにやら芸人たちが騒がしい。ん？　どうした？


    　楽屋を覗のぞくとそこにはかつての相方だった男がいた。


    「森もり町まちっ！」


    　つい声が出てしまった。


    「……ふん」


    　鼻息で挨あい拶さつとはごきげんなことだな。しかし劇場に森町が来るなんて珍しい。まあ劇場に出番があるならいいが、今日は出番じゃないはずだ……それにこの劇場スタッフの焦りようは何だ？


    「ちょ、ちょっと支配人に相談します」


    「当然ギャラはいらないと伝えてくれ」


    　スタッフさんは事務所のほうに走っていった。僕は近くにいた後輩に声をかける。


    「これ、何があったんだ？」


    「いえ、急に森町さんがネタ出番をくれないかって」


    「えっ!?」


    　僕は驚いた。通常そんなことは不可能だ。ネタ出番は芸人として大事にしたい部分だし、当然出る組数も決められていて、その枠を多数の芸人で取り合っているのだ。そこに急に出してくれというのは都合がよすぎる。


    　しばらくして支配人がやってきた。明らかに困惑している表情だ。


    「支配人、おはようございます」


    「森町くん、いったいどういうことだい？　急にそんなこと言われてもねえ」


    「それは当然承知のうえです。ただ、ピン１に向けてまだ調整しきれてない部分があるんです。マネージャーに、ピン１までのスケジュールはネタ出番を増やしてくれとお願いしていたのですが、それにも限界がありまして」


    　森町はそんな調整もしているのか。耳が痛いよまったく。


    「それで今日きようのロケがかなり早く終わって、もしいけるならと思って来させてもらったんです。ですからぜひ！」


    　森もり町まちの言い分は正直むちゃくちゃだ。論理的な話ではない。なにせほかの芸人にも迷惑をかけることになる。普段はそんなことを言うやつじゃない。


    　しかし、普段なら見せない森町の本気度を皆が感じている。


    「……ノーギャラで五分。それでいいかい？」


    「ありがとうございます支配人！」


    　森町の気合いに、周りにいた芸人たちも圧倒されている。


    「よし、がんばれよー！」


    　誰かが言った一言が堰せきを切ったように、急に全員が拍はく手しゆをしだした。さすがにこれは計算ではないだろうが、全員が熱っぽく森町を応援していた。


    　その空気に耐えられず僕は楽屋を出てトイレに入った。何をするわけでもなく、ただ天井を見上げ、あいつとの差について考える。


    　何があいつをあそこまでさせる？


    　この出番の件を、あいつのクールな性格からは考えられないような態度で頼んでいた。あいつは何を見ているんだ？


    　大きな深呼吸をひとつして、僕はトイレから出て袖そでに向かった。あいつのネタを見るためだ。


    　しばらくして森町のネタ出番の一本前になった。袖に森町がやってくる。その後ろはぞろぞろと、この事態の結末を見にきた芸人であふれ出す。


    「す、すごいですね。調整ってそこまでするものなんですか？」


    　僕の少し前に出番のあった浮う津つが僕に聞いてくる。


    「どうだろうな」


    　森町のことを気軽に話す気分ではないので、話を終わらせるよう語尾を強める。そして前の出番のコンビの漫才が終わる。そこでアナウンスが入る。


    『お客様、本日はサプライズでもう一組出演があります。お時間いただきますがよろしくお願いします』


    　ざわざわとする客席。出ばやしが流れてモニターに『森町尚なお樹き』の文字が出ると客席からは歓喜の声が上がった。


    「はー、お客さんってこんなに沸わくもんなんですね」


    　浮津は素直に驚いている。


    　頼むから今は静かにしてくれ、と思うものの、さすがにネタが始まると浮津も黙った。


    　照明がつくと机とラーメン鉢。ラーメンの中には大量の髪の毛。


    「うーん……髪の毛が入りすぎているな……」


    　わははは。つかみは上々だ。準決勝でやっていたこのネタをどういうふうにアレンジするのか。


    「これは見事に入っているな……一本とか二本なら主人にキレるけど……こんだけ入ってたら逆にこういうラーメン頼んだのかなと不安になってしまうな……ないよな髪の毛ラーメン、うん、ググる、はい、ゼロ件」


    　細かいセリフも変えてきていて、それもちゃんと笑いになっている。


    「ここの、大将、頭がツルツルだよな。……大将のカツラがここに落ちているんじゃないか？　ちょっと待て、そうなると話は別だぞ、カツラの人は、人にカツラとバレるのを極端に嫌がるぞ……なんでそんなことがわかるかって言ったら……僕もそうなんだ」


    　ここで大爆笑。前半の山場がここだ。


    　そしてここから店主がカツラだとバレていることを悟られないように、どうやって『髪の毛ラーメン』だと伝えるかというくだりに入る。


    「いったいどうしよう……あ、別のお客さんだ、え？　何か探しているぞ、頭がツルツル……もしかしたら!?　え？　そっちの可能性も出てきた！」


    　僕は驚いた。なんと後半のネタの展開を変えていたのだ。そこからはお客さんのカツラか店主のカツラかと悩みながら、自分のカツラも並べてみたりして爆笑を誘った。


    　そしてネタは終了。見事にウケて、舞台は暗転した。


    　舞台袖そでに帰ってきた森もり町まちを、見ていた芸人が拍はく手しゆで出迎えた。これは圧倒的だったと言わざるをえない。準決勝でもウケたネタを、後半まるまる変えて改善したのだ。


    「これは優勝候補ですね……あ、鳴なる雲くもさんも当然優勝候補ですよ！」


    　自分が悪いことを言ってしまったと思ったのか、浮う津つはそう言い直して楽屋に帰っていった。気を遣わせているなあ、と思うと情けなくなってくる。


    　僕は急いで荷物を持って楽屋を出る。


    　少しでもあいつと一緒の空間にいたくなかった。


    　こんなにも違うのか、と思ってしまった自分が恥ずかしくて仕方なかった。急いでエレベーターのボタンを押す。


    　しかしエレベーターは全然この階に来る様子がない。劇場は七階なのに、何かの搬入でもしているのだろうか、一階で止まったままだ。


    「なんでこういうときに限って遅いんだよ……」


    　やきもきしていると後ろから気配を感じたので、振り返ると森町が立っていた。


    「よくエレベーター前で会うな」


    「早いお帰りだな森町。次も仕事か？」


    「ああ、次の仕事もケツカッチンだ」


    「よくそんな状況でネタ出番をお願いしに来たな」


    　僕のセリフを聞いて森町は大きくため息をつく。


    「こんな状況だからこそやらなきゃいけないだろう？　ウケないところを新たに直さなきゃいけないんだ。とにかく時間がない。誰かさんみたいに準決勝のネタのまま出番をこなすなんてもったいないことはできないんでな」


    「お前っ！」


    　僕はそこで言葉が出なくなる。森もり町まちの言うとおりだとわかっていたからだ。


    「お前は決勝に行っただけで満足なんだろうが、俺おれは優勝が目標だからな」


    　ずけずけと言ってくる森町を睨にらむ。一緒の空間にいたくないと思い、僕は楽屋のほうに無言で引き返す。


    「鳴なる雲くも、悔くやしいか。悔しいなら、這はい上がってこい」


    　森町のその言葉を背中で聞いて、僕は震える。


    　それは悔しくて、それでいて思ってはいけない感情が湧わき起こったから。


    　あいつ、凄すごいなって。


    　負けたかもって。


    



    　劇場を出てどこに行くでもなく歌か舞ぶ伎き町ちようの雑踏の中を歩く。この頭を少しでも冷やしたくて、とにかく歩く。気づけば新しん宿じゆくから離れ、大おお久く保ぼあたりまで来ていた。


    　どうすればいいかわからないんじゃない。がんばるしか方法はない。ただそれはあくまで理解できる範囲での話だ。


    　僕は今、何も理解できない。


    　そう思っているときに、後ろから大きめのクラクションが鳴った。車が通れるスペースは十分にあるしジャマにはなってないはずだから、ほかの人に鳴らしているんだろうと車のほうを見なかったら、もう一度鳴らされる。これは僕へのクラクションで間違いないと思い、変なやつじゃありませんようにと、渋々そちらのほうを見る。


    「ははは、気づくのが遅かね」


    　そこではかわいい軽自動車から兎うさぎさんが手を振っていた。


    「あっ！　兎さん、おはようございます！」


    　兎さんの車のところまで駆かけ寄る。


    「なんしよーと？　こぎゃんところで」


    　ここまで来た理由があまりにも情けない話なので、さすがに言えない。


    「まあ、暇つぶしでブラブラしてました！　兎さんは？　今から仕事ですか？」


    「いやあ、一つ仕事終わって、次ん仕事までに相棒だけの仕事が入っているけん、こっちも時間つぶしのドライブばしよっと」


    　相方、と言わず相棒、と呼ぶのはうちの会社では兎さんだけだ。


    「お、そうだ。もし時間あるなら乗っていかん？　まだ仕事あると？」


    「え、いや、ないですけど」


    「じゃあ乗らんね」
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    　なかば強引にドライブに行くことになってしまった。実際暇ひまだったからいいんだけど。


    　ドアを開けて助手席に座る。車のこととかいろいろ聞いたほうがいいのかなと思ったのだが、まず目に入るのは兎うさぎさんの胸の大きさだ。白のシャツを着ているためか、ぱっと見、もうエアバッグが出てるのかと思ってしまった。


    「どげんした？　何か汚れとう？」


    　僕の視線があまりにも長い間一か所を見ていたからだろう、兎さんは自分の胸を見る。いや、違うんです、汚れじゃなくてむしろ綺き麗れいな形だなと……。


    「あ！　エロい見方してるんじゃなかと？　もうエアバッグ出てる！　とか思ったじゃなか？」


    　どんぴしゃです。すみません。そんなすぐに当てられるとは思いませんでした。


    「まあそれくらいのほうが男子は元気でよかと！　最近じゃクールな男子がどうの、草食系がどうの言ってるけど、あげなもんただんむっつりスケベなだけたい！」


    「それはまた極端な意見ですけど」


    　僕のセリフを聞いてから、兎さんはまた大きな声で笑った。兎さんって私わたし屋やさんに似ている豪快さを持っているよなあ。そしてその豪快さからついたあだ名は『お母さん』。実直な性格の兎さんと、用意周到な両りよう々りようさんのコンビはまさにお互いを補いあえるコンビだ。


    　車は発進して、明めい治じ通りを抜け外がい苑えん西にし通りに出た。


    「相棒とは飲みにいっちょると？」


    「はい。あ、でもこないだちょっと怒らせてしまって」


    　そしてあの日からまだ一度も誘われていない。


    「そうなんだ。それはいかんばい。どっちが悪いと？」


    「おそらく僕です……でも何がどう悪いかまだわかってなくて」


    「ふうん。やったら会って話さないといかんばい。喋しやべらんと何も伝わらんけんね」


    　そのとおりなんですが、それが難しかったりするんですよね、とは口にしなかった。


    「まあよかよか！　そういうときは酒ば飲んで忘れるのが一番ばい！」


    「そうですよね」


    　ただ現状、僕はお酒に逃げているだけの人間なんだけど。


    「兎うさぎさんも毎日飲んでいるんですか？」


    「飲んでるよ！　こないだは久しぶりに相棒と二人で飲んだね」


    「えっ!?　コンビ二人だけでですか？」


    「そうばい」


    　二人だけで飲みに行くなんて普通なら考えられない話だ。基本仲がよいとされているコンビでも、どこか心が繋つながっているという意味の仲のよさであり、実際に飲みに行けるなんて。


    「それって何喋ったりするんですか？　コンビのこれから、とかですか？」


    「いや、そげな話は酒んあてにいかんちゃ。あそこのお店美う味まかったー、とかあそこのランチはかなりお得だー、とか、あの立ち飲み屋の煮込みはよかけんねとか」


    「食べものの話ばかりじゃないですか！」


    「失礼な！　ちゃんとお酒ん話もしております」


    「それも一緒です！」


    　両りよう々りようさんや兎さんのように、あえてコンビで一緒に飲んでも仕事の話をしない関係性なんて存在するのか。僕が森もり町まちとコンビを組んでいたときにはそんなこと一度もなかったけど。


    「そういや森町くん、今日きよう劇場に無理やりネタやりに行ったらしいね」


    「情報早いですね！　どこで知ったんですか？」


    「ツイッターばい！　ツイッターがあればすぐにでもホークスの勝敗がわかるばい」


    「どれだけ福岡情報、仕入れたいんですか！」


    　兎さんにツッコみながら、あそこにいた芸人の誰かが呟つぶやいた、ということだと判断する。


    「彼、本気になっちょるね。若いね」


    　その言葉に納得しかけたが、いやいや若いっていっても、兎さんは両々さんと同じ年ですから。僕より年下のはずなんだけど……。


    「兎さん、聞きたいんですけど、なんであいつはあんなに本気なんですか？」


    「本人に聞いたほうが早か！」


    　目を見開く兎うさぎさん。たしかに正論だ。しかし、それができないから兎さんに聞いているのだが、すべてがまっすぐな兎さんにはそんな気持ちは絶対わからないだろうなあ。


    「それはそうなんですけど、兎さんが思うところはなかったりしますか？」


    「自分がそういう状況なら……たぶん旅のしおり作りと一緒ばい」


    　……これはなかなか難しい喩たとえが出てきてしまった。ツッコむべきところなのだろうか？


    「『ピン１ワングランプリ』を旅行とするばい。そうすると旅行までの下準備。どこでご飯食べよう、どこの温泉がいい、泊まるホテルは？　きっと森もり町まちくんからすればそん下準備が楽しかっち思うよ。前日ワクワクで眠れない、的なことじゃなかとね？」


    「そんな楽しい、って感覚になりますかね？」


    　特に森町はそんな感情を持ち合わせていないように思える。しかし兎さんは嬉うれしそうに左手で僕を指さす。


    「楽しかに決まっちる。友達と一緒にピン１という旅行に行くなんて」


    　友達？　僕が？　そんなわけない。あいつはさっきも僕に皮肉を……。


    　車はいつのまにか山やま手て通りに出いたが、渋滞に巻き込まれているため前に進まない。


    「そういや相棒がこないだ鳴なる雲くもの話を楽屋でしてたよ」


    「えっ!?　両りよう々りようさんが、ですか？」


    「うん、そう。何かどげんして今ん鳴雲ん力になれるかわからんけん、嘆いとった。そのあたりが、こないだ怒られた話に繋つながるのかもしれんね」


    「力に……ですか」


    　両々さんが僕のいないところで心配してくれていたなんて……。


    「まあもしくは、先日行ったお店の干物は絶品だね日本酒にも合うし最高だね、だったかも」


    「全然違うじゃないですか！　どっちなんですか！」


    「はははははは！　まあどっちだって一緒ばい。別に言ってても言ってなくても相棒は少なくとも君んこつば心配しとるから」


    　笑顔でこっちを見る兎さん。


    　からかわれているのか、本気なのかわからない。


    「だから一緒！　それだけばい」


    　僕は窓の外を見た。渋滞は少し解消され、ゆるやかながらも前に進み出した。


    「兎さん！」


    「何よ急に大声出して！　うら若き乙おと女めをビックリさせたらいかんばい」


    「兎さんは、なんのためにお笑いやっているんですか？」


    　それを聞いて難しい顔をする兎さん。


    「そういう話は苦手ばい！　相棒に聞かんね」


    「両りよう々りようさんにはもう聞いたんです！　兎うさぎさんの意見を聞きたいんです！」


    「うーん、何もないちゃけどー。まあそういう意味では楽しむためかな」


    「楽しむため？」


    「楽しいもん。毎日好きな相棒がおって、その相棒が笑ったら楽しいし、芸人は基本、皆いい人間だから誰と飲みに行っても楽しいし。だからお笑いって最高に楽しい……この解答、何点くらいと？」


    　窺うかがうような目でこっちを見てくる。


    「いや点数とかじゃありませんから！　……でも、百点だと思います。答えていただきありがとうございます！」


    「やけん楽しむことのほうがよかよ。難しく考えない。さ、そろそろ時間よ。そんな質問気恥ずかしくて答えられんけん、答えたからにはもうちょっと付き合ってもらってよかと？」


    　当然僕は頷うなずく。両々さんとはまた別の角度の意見。でもやはりこの意見も心に刺さる。僕は何をお笑いに求めている？


    　気づけば車は赤あか坂さかのほうに来ている。よし、と言って兎さんは路ろ肩かたに車を止める。


    「ちょっと待つばい」


    「はあ」


    　何を待っているのかわからない状態だが、待てと言われたのだから待とう。


    　すると左側、ドアの向こうに気配を感じた。反射的にそちらを見る。


    　するとそこには驚いた顔の両々さんが立っていた。


    「わあ！」


    「ははははは！　それぞれへのドッキリ成功ばい！」


    　大声でハンドルを叩たたきながら笑っている兎さんを横目に、両々さんを見ると後ろのドアを開けてふん、と鼻を鳴らして後部座席に乗った。


    「お疲れ様です！」


    「ああ、お疲れ様。そして鳴なる雲くもに質問。なぜ君がここにいるんだ？　そして兎さん。なぜ彼はここにいるんだ？」


    「同じ質問してるばい！」


    「同じのようで同じでない！　どちらが首しゆ謀ぼう者しやかを双方の意見からあぶり出そうとしているだけだよ」


    「いやいや、偶然街で見かけたから乗っけてきただけたい」


    「そんな偶然あるわけないだろう」


    　……すみません、それがあったんです。偶然そんなことが。


    「せっかくやけん次ん現場まで相棒を送るよってなったら、結果こうなったってことばい」


    「どうりでおかしいと思ったんだ。普段そんなこと言わないのに」


    　後ろの席で拗すねているような両りよう々りようさんも、普段からはあまり想像できない姿だった。


    「まあこうやって二人の仲がよくなるなら何よりばい」


    　またも大きな声で兎うさぎさんは笑い、車は発進した。


    



    　僕は新しん宿じゆくで降ろしてもらった。意を決して両々さんに『仕事終わり飲みに連れていってください！』と誘ったものの、『一応今から深夜の二時までの収録があって朝一から飛行機で福岡に行くんだけども、その睡眠時間を割いてでも飲みたいというのならいくらでも行くけど』というぐうの音ねも出ない返事をされて、今日きようは遠慮するという流れになった。


    　しかしその後、兎さんが『力になりたいと言ってたことは伝えたけんね』と言うと赤面して『な、何しょうと！』と福岡弁が出たのは、非常にレアなシーンを見られた気がしてよかった。


    　さて。いくぶんかは気持ちが晴れたのだが、しかし今から帰ってネタを作る気分でもない。


    「誰かつかまるかな……」


    　とりあえず浮う津つにメールしてみる。すると思いのほか早くメールが返ってきた。


    『今新宿の土ど弓きゆう雲うんで宮みや成なりさんと飲んでます！　来られますか？』


    　ナイスパターン。一瞬でメンバーもそろった。ありがとう浮津。さすがだよ浮津。浮津大だい明みよう神じん。


    　歩いて五分も経たたずに土弓雲に着き、ドアを開けるといつもの二人がテーブルに座っている。目指すのはそこなのだが、このあいだの一件もあり、キョロキョロしてしまう。


    「こっちです鳴なる雲くもさん！　何をキョロキョロしてるんですか？」


    「ダーホイさんがいるかもと思ってな」


    「ダーホイさん？」


    「ダーホイさんは来ないッスよ！　いろいろあって、国に帰ったらしいッス！」


    「そのいろいろとはいったいなんだ！　ややこしそうな匂においしかしないぞ！」


    「いや、でもたいしたことじゃないらしいッス！　強制送そう還かんではあったらしいッスが」


    「強制送還がたいしたことない時代は今まで一度もない！」


    　浮津は何のことやらさっぱりわかってないという顔をしている。そりゃそうだ。先日、一緒にいなければダーホイさんなんて知るわけがない。


    「浮津と飲むのは何か久しぶりな気がするな」


    「そうですね。祝勝会も仕事で行けませんでしたし」


    「来なかったからダーホイさんを知らずにすんでるんだよ」


    「え？　何なんですかダーホイさんって」


    「まあ、気にするな。とりあえず乾杯」


    「乾杯！」


    「ダーホイさんって誰なんですか！」


    　ダーホイさんの謎なぞを解き明かそうとする浮う津つを放っておいて、酒のあてに明めん太たい子こともつ鍋を頼む。どうやら兎うさぎさんと両りよう々りようさんと話したせいか、かなり福岡の口になっていたみたいだ。まあ、もつ鍋自体の量は多いが、三人いれば食べきれるだろう。早めに来た明太子をちびちびやりながらハイボールを流し込む。


    「そういえば鳴なる雲くもさん。あのアイドル、『ラムレーズン』ってまだ好きなんですか？」


    「なんだその言い草は浮津。好きに決まっているじゃないか！　いいかげんにしてくれよ。噛かむぞ。噛みちぎるぞ……何かを」


    「怖いですよ！　あと何を噛みちぎられるんですか！　わからないから、より怖い！」


    　浮津はチワワのように怯おびえる顔をする。えらくかわいい顔をするなあ！　いやそれ反則だから！　本当は一発レッドカードだから！　こっちがね！


    「で、どうした？　『ラムレーズン』のことを聞いてくるなんて珍しい」


    「たしか、今度ライブがあるんですよね」


    「ああ、あるな。横よこ浜はまアリーナで。横アリを即完させたんだもんな。ファンクラブに入っている僕だってチケット取れないくらいの競争率だ。一流だっていう証しよう拠こだよ。にしても『ラムレーズン』の中でも、やはりダントツでゆかちんのレベルが高いと思うな。ゆかちんがどれくらいかわいいかは、義務教育レベルで習っていることだから、ここで説明する必要はないと思うんだけど、それにしたってかわいい！　天使だ！　いや、逆だ。天使を見たらゆかちんみたい！　と僕は言いたいね。そもそもファーストライブのときに──」


    「長いです！　語りが長すぎます！　そこまで聞いてないんです！」


    　チワワ後輩は助けを求める視線を宮みや成なりに送ったが、そんな視線に気づかないくらい宮成は僕を睨にらんでいる。なぜ睨む宮成。お前はゆかちんが嫌いなのか。


    「で、その横浜アリーナのライブなんですけど、友達がチケット取ったら多く取れたみたいで。何か一枚余っているって言ってて。もしあれなら──」


    「浮津様。今なんとおっしゃりましたか？」


    「な、なんですか急にそんな喋しやべり方！」


    「え？　私ずっとこんな喋り方でしたが」


    「違いますよ！　それにそんなに声も低くないでしょ！　何バリトンボイスを決めているんですか！」


    「ウイ、ムッシュ」


    「言わないよ！　鳴雲さんはフランス語言わないですよ！　普通に戻ってください！」


    「で、で、チケットがなんだって？」


    　鼻息を荒らげて次のセリフを待つ。そんな僕に呆あきれた様子でため息をつく浮津。


    「一枚余っているから誰か買う人いないかなって」


    「ちょっと待ってくれよ！　今調べる！」


    　これは運がきている証しよう拠こだ。たしか『ラムレーズン』のライブは……とファンクラブのページをスマホで見る。おっ、これだ！　トップページにどすんと書いてあるな。七日！　よし、とスケジュール帳を見ると……、


    『宮みや成なり　伊い豆ずニーランド』


    　と書いてある。


    　……そうかー！　まさかのこの日かー！


    「……宮成、あの、こないだの伊豆ニーランドの話なんだけど」


    「何ッスか？　今から楽しみッス！　何回か行ったことあるッスけどすごく楽しみッス！」


    「そ、それなんだけどな、伊豆ニーランドはまた違う日に変えてもらえないかなと思って」


    　宮成が一瞬体をこわばらせる。


    「あ、あ。全然いいッスよ！　だってそのライブはその日だけッスもんね！　ちょっとハロウィンスペシャルの期間に行けたらと思ったッスけど、全然大丈夫ッス！」


    　もっと怒るんじゃないかと思って僕はほっとしたが、横の浮う津つが宮成の代わりのように怒りの表情を見せている。ん？　どうした？　お前は関係ないだろう？


    「そうだ、ちょっと思い出した用事があったッスよ。俊しゆん兄、先に帰るッスね。お疲れ様ッス」


    「おう、じゃあな」


    　宮成は上着を羽織ることもなくそそくさと帰っていった。


    「何か急に出ていったな。用事を忘れるなんて馬ば鹿かなやつだなあ」


    「馬鹿は鳴なる雲くもさんですよ！」


    　店内に怒ど号ごうが響く。それは目の前の浮津から出たものだった。

  


  [image: ]


  
    「な、なんだ急に。何かそう思われることがあったか？」


    「ありましたよ！　今目の前で！　なんで伊豆ニーランド断ことわっているんですか！」


    「『ラムレーズン』のライブがあるからだろう」


    「でも先に約束をしていたんでしょう！　そっちを優先してください！」


    　いつもよりトーンが熱っぽい浮津に驚く。しかし僕はなぜ今こんなに後輩に叱しつ咤たされているんだ？　あ、そうか。こいつは宮成の後輩だから宮成が伊豆ニーランドが好きなのを、たっぷり聞いているんだな。


    「だけどさ、当の宮成がいいって言ってるんだからいいだろう」


    「そりゃ言うでしょ！　言うしかないでしょ！　あんだけ目の前で『ラムレーズン』のライブを楽しみにしてる感じになったら！　自分が楽しみにしているものを我慢してまで、鳴雲さんに譲ゆずってくれたんですよ！　なんとも思わないんですか！」


    「いや、でも伊豆ニーランドはちゃんと別の日で行くって──」


    「ハロウィンのイベントはどうするんですか！　期間限定なんでしょ？」


    　そういえばハロウィンとか言ってたな。全然覚えてなかったけど。


    「浮う津つ、ハロウィンに間に合わないにしても、別に問題なくないか？」


    「本当にこの先輩は、ただおもしろいだけでほかの人間的要素が欠けているなあ！」


    　なんということでしょう！　優しい後輩は厳しめの言葉を吐けるようになったのです！　これは誰の匠たくみの仕し業わざだ！


    「だからハロウィンに間に合わないこと何の問題があるんだ？」


    「宮みや成なりさんは仮装の服を作っていました！」


    「……作っていた？」


    「ハロウィンはお客さんも仮装できるからって、自分の服も鳴なる雲くもさんの服も作ってるんだって、鳴雲さんが来るまでに、嬉うれしそうに喋しやべってました！　だから、その伊い豆ずニーランドに対する気持ちを知ってしまったから、正直断ってほしくなかったんです！」


    　それは知らなかった。あいつ、そんなことまでしてくれていたのか……そうなると気持ちの方向は決まった。


    「浮津、わかったよ」


    「本当ですか？　よかった」


    「よし、まあその衣装は何かのコントに使おう。これで作り損ってことにはならないよな。リサイクルできるからな」


    「最低ですっ！　もういいです！　僕も帰ります！　友達からチケットも受け取りません！」


    「おい！　それは話が違うぞ！」


    「鳴なる雲くもさんが話を違うふうにしたんです！　僕ももう帰ります！　ご馳ち走そう様でした！」


    　荷物を持って僕の横を通り過ぎたと思ったら、足を止めて振り返る。


    「いいかげん、気づいてください」


    　そして入り口のドアを開けて出ていった。


    　なんだよ。せっかく気持ちが晴れてきたってのに、何を言ってるんだよ。そもそもチケットの件はあいつが言ってきたことじゃないか。それに乗っかったら怒られるって、いったい何の罠わなだよこれ！　それに伊い豆ずニーランドも、別にハロウィン以外もイベントとかあるんじゃないのかよ。そこに固こ執しつするのも違うし、それに服を作り出すってのも早いだろ。もう少し日が近づいてからのような話じゃないのかよ。それをなんだよ、僕だけが悪者みたいな扱い受けてさ。いったいどういうことだよ……。


    　……そうか。わかった。


    　浮う津つも伊豆ニーランドに誘ってほしかったのか！　なんだ！　あいつ照れ屋だなあ。自分から『僕も行きたいです』って言えばいいのに。次会ったときに誘ってみるか。


    　さて、一人で軽く飲んで帰るか。と思った瞬間。


    「はい、もつ鍋お待ち！」


    　大きな鍋に、大量の野菜と、もつがのった鍋が目の前に現れた。あー、三人で食べる予定が一人になってしまって、食べきれるのだろうか。今の僕は、はたから見れば鍋のキャベツよりもくたっとしているだろう。


    



    　なんとか食べた、というか後半はただ流し込むという作業なだけだったんだけど、最後のほうは感動からか、はたまた違う感情からか涙を流しながらなんとか完食した。お会計をすませ店を出る。外の寒さが少し荒すさんでいる心にいっそうこたえる。


    　マネージャーから連絡が入る。


    『明後日あさつてですが、ピン１ワングランプリ関連の仕事が入りました。よろしくお願いします』


    　そうだ。『ピン１グランプリ』も近づいているんだ。忘れたわけじゃないが、ピン１という言葉を見ると森もり町まちとの会話を思い出してしまい憂ゆう鬱うつな気持ちになる。


    　とりあえずネタだ。ネタを作らなくちゃいけない。しかし今はどうやってネタを書いていたか思い出せない、という感覚まで来ている。それに考えなければならないこともたくさんある。両りよう々りようさんとは話しができたからよかったものの、また一つややこしい宮みや成なりの問題も出てきた。


    「どうすりゃいいんだよ……」


    　独り言をこぼしても何も解決にはならない。帰り道を急いだ。


    　家に着いてリビングのドアを開ければ雫しずくが熱心にテレビを見ている。画面には白猫と黒猫二匹のじゃれている映像が流れている。白猫と黒猫。アプリゲームかよ、と心の中でツッコむ。


    「ああ、かわいい……ホワイトとラッツかわいい！」


    「そういう名前なのか？」


    「私がつけました！」


    「自分でつけたのかよ！　しかもなんでその名前なんだよ！　ホワイトはともかくラッツはネズミの複数形だろ！　それを黒猫につけるなよ！」


    「いえ、白のほうがラッツですよ」


    「なら黒猫の名前がホワイトなのか！　ややこしいよ！　注意書きが必要な名前にするなよ！」


    　帰ってきていきなりこのテンポ。いつもどおりといえばいつもどおりなのだけど、少し面食らう。しかし雫しずくはそんなことにはお構いなしに話しかけてくる。


    「ねえー鳴なる雲くもさんー」


    「なんだそんな猫なで声出して」


    「おっ！　うまいですね！　猫だけに！　ということで猫飼いませんか？」


    「どこがうまいんだ、ということで何だ！　飼わないよ、というより飼えないよ。このマンションはペット禁止なんだ」


    「黙って飼ったらいいんじゃないですか？」


    「バレたらどうするんだ」


    　むー、と考える雫。


    「管理人さんに『猫を飼ってますね』と言われるんですよね。じゃあそのときは『えっ!?　あなたにはこれが猫に見えるんですか!?』と言いましょう」


    「何不ふ穏おんな空気出してるんだよ！　管理人さんも『まさかこれが猫じゃない？　皆には何に見えてるの？』とはならないよ！」


    「じゃあ『にゃにゃ、にゃーんにゃにゃにゃ』と対応して『あ、この人が猫の声を出していたから勘違いしたんだ』って」


    「ならないよ！　そもそもが怖がられて終わりだよ！」


    「えー。難しいなー」


    　ならばー、と腕を組みながら唸うなる雫。テレビを見るといつのまにか猫の場面は終わっていて、水牛がボーッとしている映像に変わっていた。


    「……水牛を飼うのは」


    「ダメだよ！　水牛は都会でペットとして飼うものじゃない！　田舎いなかで家畜として飼うものだ！　雫も水牛に愛情ないだろう！」


    「ありますよ！　カバに対する愛情くらいありますよ！」


    「そもそもカバに対する雫の愛情の度合いを知らない！」


    「ははは！　さすが鳴雲さん！　おもしろいですね！」


    　楽しそうに喋しやべる雫の『おもしろい』という言葉に、少し胃が痛くなる。やっぱりプレッシャーになっている。


    　話を変えよう。そうだ、さっきの件をちょっと聞いてみるか。


    「雫しずく、伊い豆ずニーランド好きか？」


    「好きです！　まだ行ったことないですけど、たぶん水牛より好きです！」


    「なんで水牛が比較対象なんだよ！」


    　水牛を基準点とされると、どれくらい好きかまったくわからないじゃないか。


    「違うよ。たとえば、たとえばだけど、伊豆ニーランドに友達と行く予定で、その日友達がやっぱり行けないようになったって言われたらやっぱりイヤか」


    「あー、それはイヤですねー。うわー、イヤだなー。楽しみにしてたのに……」


    　あからさまに落ち込む格好になる。いや、実際雫が行くわけじゃないんだけど、なんて感受性が豊かな娘なんだろう。


    「でも仕方ないですね！　またスケジュール合わせればいいし！」


    　そうだよな。そう思うよな。


    「その友達も、同じくらい行きたかったはずでしょうから、同じ気持ちですよね！　あっちも絶対楽しみにしてたのに来れないんですから！」


    　その一言に、はっとする。……そうか、宮みや成なりの気持ちを考えてなかった。宮成は、僕もきっと伊豆ニーランドを楽しみにしていると思っていたからこそ、仮装用の服を作ったりしてくれていたんだ。そこを考えられなかったのは僕の落ち度だな。


    「雫、ありがとう」


    「きゅ、急にどうしました？　まあ感謝されるのは嬉うれしいです！　その感謝の対価としてここで水牛の群れを飼うことに許可をください！」


    「猫じゃなくて水牛なのかよ！　それに群れは絶対にダメだ！」


    「なんでですかー！　もう！　笑えない！　何年も外に出ていないひきこもりが、部屋でずっと筋トレをやっていてムキムキ、くらい笑えない！」


    　ぎゃーぎゃー言ってる雫をよそに、僕はスマホを取り出し後輩に電話をする。相手は浮う津つだ。


    「もしもし？　ああ、さっき言ってた『ラムレーズン』のライブのチケットだけど、後輩で好きなやつもいるからそいつに回してくれ」


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　私、佐さ雨さめ屋や雫はウキウキと家を出る準備をしていた。よし、スマホ、カギ、財布もカバンに全部入っているな。準備万端！　部屋を出るとさっき起きたであろう鳴なる雲くもさんがボーッとテレビを見ている。


    「おはようございます鳴雲さん！」


    「おはよう……早いな」


    　時計を見ると八時半。


    「はい！　そういう鳴なる雲くもさんもだいぶ早いですね！　今日きようのお仕事は何時からですか？」


    「今日は夜からだ」


    　ふわあ、とあくびをする。


    「鳴雲さんが夜からの仕事の日に朝早く起きるなんて！　普段は朝まで飲んで夕方起きるダメ人間なのに！　珍しすぎます！　これは確実に傘かさの準備が必要、いや、スタンガンも持っていきましょう！」


    「何が起こるんだよ僕が早起きしただけで！　あとスタンガン持っているのかよ！　怖いよ！」


    　寝起きの鳴雲さんでもツッコミはキレキレだ。やっぱりこの人はすごいなあ。


    「後輩と伊い豆ずニーランドに行く約束をしてて、それで早起きしたんだ」


    「ああ、そうなんですね！　伊豆ニーランド楽しんできてくださいね！　ああ、うらやましいなあ。お土産みやげ期待してます！」


    「ああ、わかった。というより雫しずくはどこへ行くんだ？　やけに楽しそうだけど」


    「はい！　ＧＢＳの授業です！」


    　嬉うれしさをダブルピースで表した。やっぱり大事なのはラブ＆ピースだもんね！


    「授業なのになんでそんなに楽しそうなんだよ」


    　鳴雲さんはなかば呆あきれた顔でこちらを見る。


    「えー！　楽しいですよ！　最近お仕事が重なって授業行けてませんでしたから」


    　仕事が入るのは嬉しいけど、授業行けないのは寂しいよ。なぜならＧＢＳには親友がいるから！


    「私は授業行くの楽しくて仕方ありません！　それじゃあ行ってきます！」


    　お気に入りのブーツをはいて家を出ていく。


    



    　電車に揺られて十五分。そこから歩いて五分のところにＧＢＳはある。


    　あれ？　電車の乗り換えもスムーズにいったから全然余裕あったねこれは。もっとゆっくり来ればよかったよー。教室の空いているところに座る。するとしばらくして後ろから知っている声が聞こえる。


    「おっ、雫今日早いやん！　どうしたんや？」


    「本当ね。まあ、いつもこれくらいで来たらいいのに」


    　この二人は私の親友、王おう嶋しま雪ゆき音ねと屋や久く唐から伊い織おりちゃん。雪音はボーイッシュな褐かつ色しよく系けい、伊織ちゃんはツインテールのちっちゃいさん。


    「出る時間ちょっと、間違えたかもー」


    「雫、この時間に着くのなら何も間違ってないわよ。遅刻しないようにしないと」


    　うう、たしかにそうかも……。


    「まあええがな。遅刻キャラもありやろ」


    「ないわよ。スタッフさんに一番嫌われるのは遅刻って話したでしょ」


    「遅刻しそうでしないチラリズム的キャラはどうや？」


    「本当に何言ってるかわからないから」


    　私はその二人の会話を見ながらにやにやしてしまう。


    「何や雫しずく。こっち見て何笑ってんねん」


    「ううん、二人といると楽しいなって思って！」


    　そう言うと二人は少し顔が赤くなる。


    「なんや急に恥ずかしいこと言って！　青春か！　高二の青春か！　……ほら、雫がそんなこと言うから伊い織おりが『高二関係ないでしょ』とかのツッコミも出ないくらい照れてるがな」


    「か、関係ない！　ツッコむほどのボケじゃないと思っただけだもん！　もうっ！」


    「おいーっす」


    　その声を聞いて皆一斉に挨あい拶さつをする。入ってきたのは榎えのき津づ先生だ。実じつ践せん的てきなことも教えてくれるし、ネタのアドバイスも的確で素敵な先生だと思う。


    「よし、今日きようは即興コントというのをやってみよう」


    　即興コント！　なんか楽しそうな響きだ！


    「今から言うシチュエーションで役も決めずにコントをやる。時間は五分。その中でアドリブでコントを作っていってもらう。じゃあ……見本でアイボリーと佐さ雨さめ屋や、やってみろ」


    「見本!?　榎津先生！　私たちが見本ってどういうことですか！」


    　思いも寄らない指名につい言葉が出てしまう。


    「佐雨屋もアイボリーもこのクラスでは優等生だ。その三人ならできると踏んだ。だからまあやってみろ」


    「おっ！　エリート扱いやな！　悪くないで！」


    「そのぶん失敗はできないわよ。雪ゆき音ねが一番失敗しそうだけど」


    「伊織！　冷たい目はやめてえな！」


    　優等生かあ。そう言われるとやっぱり嬉うれしいな。そして何よりアイボリーの二人と何かができるってこともワクワクしかしない！


    「じゃあ設定は、三者面談だ」


    　机と椅い子すを置いてそれっぽくしてからスタートだ。


    「とりあえず私が先生役で座っておくから入ってきて」


    「わかった！」


    　伊織ちゃんがリードしてくれるからやりやすいなあ！


    「それじゃあお願いします」


    　榎えのき津づ先生の声で即興コントはスタートした。


    「ああ、今日きようは三者面談の日ね。今から来る人は……ああ、この人が一番めんどくさいのよね……入ってきて」


    　伊い織おりちゃんがどんなキャラが来てもいいように振ってくれている。


    「じゃあ次、私が行くね」


    「わかったで」


    　小声で雪ゆき音ねに言う。これくらいの打ち合わせなら大丈夫だよね？　そして私が舞台に出る。


    「どうもすみません、失礼します」


    「どうも担任の屋や久く唐からです。今日はよろしくお願いします」


    「どうも、校長の母です」


    　くすくすと笑い声が聞こえる。よし、つかみは万全だ。


    「……ずいぶんお若いですね。校長は六十三歳なんですけど」


    「はいー、よく言われます。美魔女なんです」


    「そのレベルをとっくのとうに越していると思いますよ。もはや普通の魔女レベルですけど」


    「それでうちの子はどうでしょうか」


    「いや、よくやってますよ。校長と、校長の親との三者面談をやるというところ以外は」


    　伊織ちゃんやっぱり上手だ！　この設定を見事に掌しよう握あくしている！　これで破は綻たんすることなくコントが進んでいく！　さあ、あとは雪音だ！　校長として出てきたらそれでコントのパーツはそろうよ！


    　そして雪音が出てくる。しかし椅い子すに座る気配はない。あれ？　どうしたの？


    「はーっはっはっ！　我が名はサタン！　我を呼んだのは誰だ？」


    　どうしたの雪音？　なんでこんな状態からサタンを演じちゃうの？　あれ？　こっち見てウインクしてる！　ドヤ顔している！　いや、どうするのここから！　伊い織おりちゃん！　あ、伊織ちゃんの顔色が土色になっている！　まずい、なんとかしないと……。


    「よく気づいたわね。呼んだのは私よ」


    　とりあえず乗っかってみよう！


    「魂たましいと引き替えに願いごとを叶かなえてくれるんでしょう？」


    「いいや、そういうタイプの悪魔ではない」


    　……ここはそういう設定でいいじゃない！　なんでそこで否定しちゃうの！


    「そういうタイプとか言われてもこちらは知らないんだけど」


    　おっ、伊織ちゃん復活！　ツッコミがんばって！


    「とりあえず校長を呼んでもらえる？」


    　軌き道どう修正しようとしているのか、サタンにそう投げかける先生。


    「それが一つ目の願いごとでいいのだな」


    「願いごとではないわ。シンプルなお願いよ。あとあなた願い叶かなえるタイプの悪魔じゃないんでしょう？」


    「ああ、違う」


    「じゃあなんで聞くの？」


    「……ああ、叶うといいね！　と思う」


    「それだけなの？　応援するだけなの？」


    　二人はやはりコンビだからか、即興でこの無茶なフリからちゃんとやりとりをしている。すごいなあ、本当。私も負けてられない！


    「ははは、私も実は悪魔だったのだ」


    　私も悪魔になってみた！　伊い織おりちゃんの顔がまた暗くなる。


    「なんで三人のうち二人が悪魔なのよ……」


    「おっ、そういうあなたも実は……？」


    　雪ゆき音ねが伊織ちゃんに振る。しかしこれは難しいフリだ。


    「わ、私も……」


    　声が震えて真っ赤かになっている。こういうふざける系のことを伊織ちゃんがやっているのをあまり見たことがないので新鮮だ。


    「あ、あ、悪魔だぞー。がおー」
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    　声も小さめで手を上げて悪魔を表す。


    「……がおーは熊やろ」


    「はい終了！」


    　榎えのき津づ先生の声で拍はく手しゆが起こる。


    「どうだった、屋や久く唐から。ツッコミがうまくいかず終盤は振り回されてたな」


    「はい！　信じられません！　なんであそこでサタンなの！」


    　いつも冷静な伊い織おりちゃんが語気を荒くしている。


    「いや、魔女って単語出たからいけるかな思ったんや」


    「思わないでよ！　雫しずくも雫で途中から悪魔側につくし」


    「楽しいかなと思ってだよー」


    　ぷくりと膨ふくれる伊織ちゃんからかわいさ成分いただいてます！


    「これでわかったと思うがな、やっぱり仲がよくても伝わらないことはある。それをどれだけカバーしながら動いてあげるかがこういう機会では大事だな」


    　ふむふむ。なるほど。そういうことなんだな。


    「まあ、でもおもしろかったよ。さすがだと思うよ」


    　最後褒ほめられた！　やったぜ！　伊織ちゃんも雪ゆき音ねも喜んでいるよ。


    　こういうことを毎日したいからお笑いやってるんだもんね！


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　僕は今、宮みや成なりとの待ち合わせで東京駅にいた。今の時間は九時三十五分。九時四十五分に八や重え洲す口集合なので、ちょうどいい時間に着いてよかった。サラリーマンやスーツケースを持っている人たちでごった返している。


    「俊しゆん兄！　おはようッスー！」


    　声に振り向くと大きなバッグを肩からかけた宮成が、小走りでこっちに向かってきていた。


    「待たせたッスか？」


    「いや、今来たところだ」


    「それにしても晴れてよかったッス！」


    　宮成はウキウキが伝わってくる笑顔を見せている。本当に楽しみだったんだな。


    　ピン１ワンがあるのにこんなことをやってていいのか、という危機感はあったが、まあ楽しい一日になってくれたらいいよ。


    「でも、大丈夫ッスか？　『ラムレーズン』のライブがあったのに……」


    　申し訳ないと思ったのかさっきまでのウキウキが、少ししゅんとした顔になる。


    「全然大丈夫だよ。ライブも別の後輩が行くことになったから」


    　ちょっとだけ、いや、けっこうかなりもったいないことをしたなと思うが、許してくれよゆかちん。もともとなかったチケットなんだ。だけどギリギリまで手が届きそうになってたってだけだよ、ゆかちん。会場に行かなくても心の中の舞台ではゆかちんは笑顔で歌っているんだよ……。


    「……何で目を瞑つぶって頷うなずいているッスか？」


    　目を開けると不思議そうにこっちを見ている宮みや成なり。


    「すまない、これは一種の禊みそぎだ」


    「よくわからないッス！　気持ち悪いッス！」


    「すごくバッサリ切られた！」


    「それで、俊しゆん兄……この格好どうッスか？」


    　そう言われて宮成の服を見る。いつもは黒の服のイメージがあるのだが、今日きようは白のニットセーターにピンクのスカート。上からグレーのトレンチコートを着ていていつもの雰ふん囲い気きとは違う。そしてニットセーターと、大きい肩かけのカバンのヒモが、見事に胸の間を通ることによってより強調されている……ニットとヒモ、お互いが役割をわかっているからこそできるこの技！　熟練漫才師のようなコンビネーション！　そしてそれを見ている僕は盆と正月と紅葉と親友が一緒に来たみたいな感覚！


    「いつもとは少し違う感じの服を着てみたッスよ！」


    「ああ、そうだな。でも、ある箇か所しよはいつもと同じくらいの主張をしているけどな」


    「え？　……あーっ！　何見てるッスか！　変態ッス！　野や獣じゆうッス！　美女と野獣ッス！」


    「さらりと自分を美女と言うな！」


    　宮成は急いで胸を両手で隠し、こっちを涙目で睨にらむ。


    「さ、それじゃあ急行の切符を買いにいこう」


    「はいッス！」


    　みどりの窓口で切符を購入。僕ら二人は改札を通り、特急踊り子号のホームに向かう。


    「あ、もう踊り子号、ホームに着いているッスよ！　けっこう趣おもむきのある電車ッスね！」


    「たしかに風ふ情ぜいがあるというかな。昔は伊豆なども新婚旅行の聖地だったらしいから」


    「し、新婚旅行ッスか！　そ、そんな……」


    　顔を手で押さえ首を横に振り出した宮成。なるほど、誰かと行くことを考えて照れているってわけだな。また機会があれば誰を想像しているのか聞いてやろう。


    「着くのが十三時少し前くらいか。乗る前に駅弁でも買っていくか？」


    「ストーップ！」


    「な、なんだよ宮成」


    「駅弁は食べなくていいのです！　それはなぜかわかりますかね、ワトソンくん」


    「駅弁を食べなくていい理由？　あっちに美お味いしいお店があるからとかか？」


    「ふふふ、正解は……後のお楽しみッス！」


    　嬉うれしそうにそう答えた宮みや成なりは、スキップで乗車口に向かう。僕も宮成についていく。


    「案外空いているッスね」


    　電車の中に入ってきょろきょろしている宮成。たしかに、何人かおじいちゃんやおばあちゃんが乗っているが、もっと伊い豆ずニーランドに向かう人でいっぱいと思っていた。平日というのも手伝っているのだろうか。


    「ここの席ッスね！　窓側どうぞッス」


    「ありがとう」


    　宮成が大きなカバンを網あみ棚だなに載せるのを待って、僕も宮成の横に座る。その瞬間に発車アナウンスが車内に流れ、電車が動き出した。


    「いやー、伊豆ニーランド、わくわくするッスね！」


    「そうだな、僕も初めてだから楽しみだよ」


    　それを聞いた宮成が驚きよう愕がくの表情を見せる。そしてじょじょに通路にはみだすほど、体を反らせた。


    「な、何だよ」


    「伊豆ニーランドに行ったことがないッスか？　一度も？　たった一度も？」


    「うん、ないけど」


    「非国民ッスか！　鳴なる雲くもさんが非国民とは知らなかったッス！」


    「急に大きな声を出すなよ！」


    　迷惑をかけてしまったかもと車内を見渡すが、おじいちゃんやおばあちゃんは楽しそうに喋しやべっている……大丈夫そうだ。しかし、あそこのおばあちゃんとおじいちゃんの集まりから『いくつに見える？』という声が聞こえたのだが、まさかの合コン？　というかおばあちゃん、もういくつでもいいでしょうよ。


    「信じられないッス……あんな楽しいところに行かないってことは修しゆ験げん僧そう気取りッスか？」


    「気取ってないよ！　えらい言われようだな」


    「私が手取り足取り教えてあげるッスよ！」


    　えっへんと胸を張る宮成。それはそれでいいんだが、お前のコンプレックスが強調されて視線が釘くぎづけになってしまうぞ……。


    「それにしても大きな荷物だな。何が入っているんだ？」


    　浮う津つから仮装用の服の話は聞いているので、おそらくそれなんだろうけど、触れないのも気持ち悪いだろうから聞いてみる。


    「ふふふ、いったい何だと思うッスか、ワセリンくん！」


    「さっきはちゃんと言えてただろ！　ワセリンは軟なん膏こうだ！」


    　ここで答えは仮装用の服、と答えると、このホームズはどんな顔をするんだろうな、と思うがそんなサプライズを台なしにするほど野や暮ぼじゃない。……前に宮みや成なりは、僕へのサプライズを台なしにしたわけだけども。


    「解決編は着いてからッスよ！　あ、それじゃあさっきの答えを教えるッスよ！」


    　宮成がカバンを取るために立ち上がり手を伸ばす。思ったより奥に置いてしまったのか、なかなか取れないようでぴょんこぴょんこと跳んでいる。


    「僕が取ろうか？」


    「大丈夫ッス！」


    　大丈夫とは言っているものの、そのジャンプのせいで、というかそのおかげでまたわんぱくなその胸が、ゆらりゆらりとしているのが視界に入ってしまうんですけど……いや、いいんだけど。というか伊い豆ずまでこのモードでも大丈夫なんだけど。


    「さあ、取れたッス！　そしてちょっと待っててくださいッス！」


    　取ったカバンを隣の空席に置き、背を向けて何かを取り出している。そしてカバンを閉めて振り返ると、両手に大きめの巾きん着ちやく袋ぶくろを二つ持っていた。


    「なんと！　宮成涼すず花か特製のお弁当だったッスよー！」


    「お弁当？　宮成、お前が作ったのか？」


    「そうッスよ！　朝早く起きて作った自信作ッス！」


    　僕にお弁当を渡して、宮成はカバンをまた棚の上に戻す。


    「気合い入れて作ったッスから！　ぜひ開けてほしいッス！」


    「ああ、わかった。ありがとう」


    　袋から出すと、かわいらしい猫の絵が描かれた小ぶりなお弁当箱が出てくる。僕はゆっくりと蓋ふたを開ける。


    「おお！　すごい！」


    　中は唐揚げ、ウインナー、卵焼き、海え老びのボイルが入っていて、プチトマトが色みをよくしている。それと小さめなおにぎりが四つ。


    「なんだこれ！　まるで女子が作ったお弁当じゃないか！」


    「正しよう真しん正しよう銘めい女子が作ってるッスよ！　どう思われていたッスか！」


    「これ全部、宮成が作ったのか？」


    「料理はけっこう好きでやるッスから！　でも何入れるか、なかなか決まらなかったッスよ。はじめは唐揚げ、ウインナー、ショウガ焼き、サイコロステーキにしようと思っていたッスけど」


    「肉しか入ってないじゃないか！」


    　伊豆ニーランドに着くころには胃もたれをしていて、楽しめなかったかもしれないと思うと今回のお弁当で本当によかったと思う。


    「さ、まずおかずを食べてほしいッス！」


    　いつのまにか宮成も自分の分のお弁当を取り出し、両手を合わせている。


    「「いただきます！」」


    　まずは唐揚げを口にする。


    「どうッスか？　どうッスか？」


    　不安そうに僕の感想を待っている宮みや成なり。


    「うん、美お味いしい！」


    「本当ッスか！　嬉うれしいッス！」


    「冷めていても中からジューシーな旨うま味みが出てくるよ！」


    「そうッスね！　衣ころもにも一手間かけたような味がして、口の中が味のＦ１ワンサーキットや！」


    　宮成がちょっと食レポみたいに自分の弁当を褒ほめている意味がわからないのだが、とにかく美味しい。


    「卵焼きも甘くて美味しいな」


    「卵焼きって甘いのとしょっぱいのがあるじゃないッスか！　けっこう悩んだッス！　本当にその二択以外ないのか、最終的にすっぱいや、苦いや、まずいというジャンルもあるんじゃないかというところまでいったッス」


    「危ないところだったな！　すっぱいや苦いはまだ味覚なんで人それぞれの可能性はあるけど、まずいはもうどうしようもないからな！」


    　宮成は箸はしを持っていない手でピースサインを決める。自分の中でも会心の作だったんだろう。


    「きっと宮成はいい奥さんになるな」


    「え、え！　そ、そうッスか？　そ、そりゃ胃袋をつかめとかよく言うッスけど、そんなこと言われたらき、緊張するッスよ！」


    　何を急に照れだしたのだ？　まあ宮成はたまにこういう奇き行こうを演じるので静観しておこう。


    「あらあら仲よしねえ。どこまで行くの？」


    　声のしたほうを見ると奥の席にいたおばあちゃんだった。


    「伊い豆ず急きゆう下しも田だです」


    「あら、いいわねえ伊豆。私も新婚旅行のときに行ったわ。お二人、新婚さん？」


    「ええ！　な、何言うッスか！　違うッス！　まだ違うッス！　いや、まだってのも違うッスけど！」


    「何をそんなに焦あせっているんだ宮成。新婚しか乗れない電車に嘘うそをついて乗っているわけじゃないんだから落ち着け」


    　まるで犯罪者が職務質問をされているのかという、あたふたっぷりだ。


    　それにしても宮成と二人でいると、そう見えるのか。考えたこともなかった。


    「すみません、職場仲間です」


    　それを聞いて意外そうな顔をするおばあちゃん。


    「へえ、見たところお弁当も手作りだけど、最近の職場仲間ではそういうことやったりするんだねえ。意識高い系なのかねえ」


    　どこで覚えたんだその言葉！


    「いや、これは私が勝手に作ってきただけなんスよ」


    「ふーん……大丈夫だよお嬢ちゃん。私は全部わかったから」


    「ふぇ!?　な、何がッスか？」


    「いざというときは、そこの最高の武器を使って」


    　おばあちゃんは宮みや成なりの胸を見ながらそう言った。


    「あっ……」


    「既成事実つくったら勝ちさ。じゃあね」


    　最後の話は何を言っているかわからなかったけど、妙にフェロモンが出ていたぞおばあちゃん！　なんだこの感じ！


    「今のいったいなんだったんだろう」


    「わ、わ、わからないッス！」


    　宮成の顔はお弁当に入っていたプチトマトより赤くなっていた。


    



    「ようやく着いたな」


    　電車から降りてホームに立つと少し潮の香りがした。


    「ああ、待ち遠しいッスよ！　早く行こうッス！」


    　お弁当を食べた後からなぜか静かだった宮成だが、駅が近づくに連れてじょじょにテンションを取り戻していき、今ではほぼ全力疾しつ走そうで改札に向かっている。こらこら、走ると危ないから。


    　改札を出て伊い豆ずニーランド行きのバスに乗る。ほどなくして見えてくる大きな外観。


    「見えたッスよ！　俊しゆん兄！　あれが伊豆ニーランドッス！」


    「おお、かなり大きいんだな」


    「当たり前ッスよ！　なにせ伊豆ニーランド一個分ッス！」


    「そっちのほうが当たり前だ！　何で喩たとえてるんだ！」


    　目を輝かがやかせている宮成。本当に伊豆ニーランドが好きなんだろうなあ。


    　そしてふと窓から見えた『ラムレーズン』の新曲の看板。僕も『ラムレーズン』のライブに行ってたらこんな輝く目になっているんだろうなあ。……いや、それはやめよう。


    「さあ、ここで降りるッスよ！」


    　バスで揺らされること十分ちょっと、降りた場所は伊豆ニーランドの正面で、僕はその大きさに圧倒される。なるほど、これはたしかに日本最大の遊園地と謳うたわれるだけはあるな。


    「早く早くッス！」


    　気づくと宮成が入り口前でこっちに手を振っている。早っ！　いつからそんな速度で移動できるようになっていたんだ。


    　中に入るとそこは別世界に来たかのような雰ふん囲い気きだった。いろいろなキャラクターやお城や遠くには森や滝も見えている。そしてたくさんの人、人、人。電車が空いていたから伊い豆ずニーランドの客も少ないと踏んでいたが、どうやら家族連れなどは皆、車で来ているらしい。


    「さあ、どこから回るッスかね！　『ピザフェイスアタック』もいいですし、『ギターソロミュージアム』も捨てがたいッス」


    　そのアトラクションの名前が気になりすぎるのだけど。『ピザフェイスアタック』は汚れそうな感じ満載だし、『ギターソロミュージアム』はまったく想像ができない。


    　しかし辺りを見るとまだ仮装している人があまりいないのだが、たしかハロウィン期間、って言ってたよな？　服の話以外ならしても大丈夫だろうと思い宮みや成なりに聞いてみる。


    「今日きようってハロウィン期間だろ？　皆あまり仮装してないな」


    「ハロウィンは十七時からッス！　パレードに合わせて仮装するッス！」


    「なるほど、だからまだあまり仮装している人がいないんだな」


    「驚くのを作ってきたッス！　……ああっ！　何でもないッス！　今のは何でもないッス！　聞かなかったことにしてほしいッス！」


    　なんで自分でポロリと言っちゃうんだこいつは……宮成のスペックは全然サプライズ向きじゃないな……しかし、このサプライズを全部知っていたというのがバレたら怒るのだろうか。


    「じゃあまずは耳を買うッス！」


    「耳ってなんだ？」


    「ここの伊豆ニーランドの名物キャラクターひねくれキャットの耳を着けて回ると、伊豆ニーランドをより楽しめるッス！」


    　そんなものなのか？　まあ言われるがままに売店に行く。耳は、あっ、これか。カチューシャみたいに着ける猫耳。たしかにこれはかわいいかもしれない。ん？


    「宮成、このひねくれキャットの横のこの耳はなんだ？」


    「あ、それは別のキャラクターの耳ッス。そのキャラはあまり人気がないッスよ」


    　そうだろうな、と瞬時に思えたのは、その耳は思いっきり普通の人間の耳がイヤーマフラーみたいになっているからだ。


    「こんなキャラもいるのか？」


    「いるッス！　橘たちばなさん、というキャラッス！」


    「もはや人じゃん！　キャラじゃないじゃん！」


    「れっきとしたキャラッスよ！　ひねくれキャットはけっこうひねくれたことを言うんスけど、それに対してすぐ怒って手を上げようとする人……じゃなくて妖精ッス！」


    「人って言ったじゃん！　妖精じゃないじゃん！」


    「そんなことより早くレジ並ぶッスよ！　混んでるッスから！」


    　見るとたしかに行列ができている。まず入り口の売店でこれだけ並ぶなんて、先が思いやられる。


    　とりあえず猫耳を二つ買う。そして橘たちばなさんの耳もノリで買う。少し恥ずかしさもあるけど猫耳のほうを着けてみる。


    「おっ！　俊しゆん兄、似合ってるッス！」


    「そ、そうか？」


    「私はどうッスか？」


    　猫耳を着けた宮みや成なりは手も猫のポーズをして感想を待っている。


    「ああ、かわいい猫さんだね」


    　自然と猫を撫なでるかのように頭を撫でる。


    「にゃ───────!!」


    　いきなりバックステップを踏んで僕の手から離れた。猫耳じゃないほうの耳は真っ赤かだ。


    「にゃ、にゃにするッスか！」


    「猫キャラみたいな口く調ちようになるくらい噛かんでるじゃないか……」


    「そ、そんなことより、早く行くッスよ！」


    　少しは落ち着きを取り戻したか、仕切り出す宮成は行きたいアトラクションのほうに進む。


    「さ、ここですよ！　一番人気のアトラクション、『ウォーターマウンテン』！」


    　パンフレットによると、木でできている舟に乗って川を進んでいくという乗り物らしい。たしかに一番人気というのにふさわしいくらい行列ができている。その列のところのパネルには二時間待ちと書いてある。


    「二時間待ち？　そんなに並ぶの？」


    「『ウォーターマウンテン』が二時間待ちならものすごくラッキーッスよ！　四時間、五時間待ちなんてざらッスから！　さ！　並ぶッス！」


    　言われるがままに最後尾に並ぶ。並んでいるお客さんは家族連れやカップル、女性同士もいれば男性同士もいる。さまざまな年齢層だ。


    　どんどん列は進んでいき、中頃まで来たが、これだけ待ってもまだ半分かとため息をつく。この時間があればネタの一つでも……いや、今日きようはピン１ワンのことは考えないでおこう。宮成へのご褒ほう美びという理由で来ているが、僕も多少リフレッシュできたら、という気持ちもあるのだ。


    　しかしピン１のことを忘れても、雫しずくの一件が残っている。それもまだ解決してない……。


    　そうだ。改めて宮成に聞いてみるか。


    「宮成、お前何のためにお笑いやっている？」


    「え？　どうしたッスか急に！」


    「いや、前聞いたときは茶ちや化かされてしまったけど、本当に聞きたいことだったんだ。もし差し支つかえなければ教えてほしい」


    　宮成は少し怪け訝げんそうな顔をした。まあ、この夢の国に野や暮ぼな現実を持ち込むな、ということなのだろうけど、顎あごに手を当て考えている。


    「そうッスね、自分の居場所のためッス」


    「居場所？」


    　思ってもみない解答を聞いて声が大きくなってしまう。


    「まあ、そんな大きなことではないかもッスけど、私は昔、中学生のときに、この胸のせいでいじめられてたッス……大きいから馬ば鹿かなんだ、とか、男を誘惑してとか……」


    　少し宮みや成なりの声が震ふるえている。思い出したくない過去なのだろう。


    「すまない、そんな話を聞いてしまって。言いにくいだろうからもう大丈夫だぞ」


    「いえ、言わせてくださいッス！　俊しゆん兄には知っててほしいッスよ……」


    　宮成は少しだけ無言になった後、うん、と頷うなずく。


    「そんな日々に嫌気が差しているとき、歴史の授業で武ぶ家け諸しよ法はつ度とを習っていて、『これは何か？』という問題を先生に当てられたッス。そのとき私、まったくわからなかったので『ブケショという人の帽子です』と答えたッス。そしたらクラス中が大爆笑になって、そこから『巨きよ乳にゆうの子』が『武家諸法度の人』の印象になったッス」


    　なるほど、中学生ならイメージの更新は早そうだし、一つの出来事でそのコミュニティの世界は変わる。今までクールなイケメンだったのが、授業中おなかを押さえてトイレに行くだけで、次の日からあだ名が『トイレ野や郎ろう』になってしまうように。


    「そこで私、わかったッスよ。とにかく笑いを取ろう。そのイメージをつくろうって。そこから天然っぽいことを言いながら、お笑い番組を見てどんなことが笑いになっているか考えてみたりしたッス。すると卒業するときには『武家諸法度の人』から『おもしろい人』になってイジメもなくなったッス」


    「それは……がんばったんだな」


    「だから私を救ってくれたお笑いは、そこになきゃダメッス。だからお笑いをやっているッス」


    　キラキラした顔でこちらを見て、この話は終わり、という意味の笑みを浮かべる。


    「そうか……ありがとう。いろいろあるよな。皆あれこれ背負ってやっているんだから」


    「俊兄は、なんでお笑いやっているッスか？」


    　その質問に答えようとして言葉が詰まる。


    「……楽しいからかな。ほら、芸人と一緒にいると楽しいじゃないか」


    「なるほど！　俊兄っぽい答えッスね！　あ、列が進むッスよ」


    　思いつかないから兎うさぎさんの言ってた理由を引用させてもらった。違う、宮成。この答えは僕らしくはないんだ。兎さんの発言をパクった僕より、お前のほうが立派な理由なんだ。


    　芸人としての資質では、遙はるかに宮成に負けている劣れつ等とう感かんを覚えながら前に進んだ。


    



    　そしてようやく僕らが乗る番が来る。ラッキーなことに一番先頭の席に座ることができた。


    「なになに、『森の中をクルーズしながら、ゆっくり癒いやされてください』、か。ほう、ジャングル探検みたいで楽しそうだな」


    「そういや、俊しゆん兄って高いところとか苦手ッスか？」


    「ああ、かなり苦手だな。仕事ではやるがプライベートでは絶対イヤだ。しかもジェットコースター系が一番苦手だ」


    　それを聞いた宮みや成なりがあちゃあ、という顔をする。


    「あ、そうだったッスか……」


    「出発しまーす！」


    　クルーの人の声で舟はゆっくりと前に進み出す。


    「非常に言いにくいッスけど……」


    「うん、何だ？」


    「この『ウォーターマウンテン』の最大の魅力は、癒いやしのように見せかけて、実は違うもう一つの顔ッス」


    「もう一つの顔？　どういうことだ？」


    　軌き道どうが右曲がりになって新たな景色が見える。それはとてもきれいな青空。ああ、綺き麗れいだな、と思ったがおかしい。


    　なぜ、視界を遮さえぎるものが前に何もないんだ？


    　と思った瞬間、僕の体におそろしいＧがかかり、まっさかさまに落ちていった。


    「わ─────────[image: ][image: ]　聞いてないぞおおおおお[image: ]」


    「すみませんッスー！　言い忘れたッスー！　ひゃー楽しいッスー！」


    　僕の悲鳴とは違う歓喜の叫びをあげる宮成。下まで落ちて水浸しになってしまったが、そんなことを言っている時間はない。なぜならこの乗り物にはモーターがついているのかスピードが落ちない。


    「のわ────!!　このスピードでこの角度は曲がれないだろう─────!!!!」


    「それが自動ドリフトで曲がるッス─────!!!!」


    「ぎゃ───[image: ]　ドリフト────!!　おい次はヘアピンカーブだぞ─────!!」


    「そこも華麗に曲がるッス──!!」


    「おい───!!　今一瞬森の中にくたびれたスーツ姿のおっさんがいたぞ───!!」


    「橘たちばなさんが見れたッスかよかったッスね────[image: ]」


    「あれが橘さんかい──────!!!!」


    　自分でも驚くほどのナチュラルなツッコミを入れて、この恐怖の旅は終了した。


    「ありがとうございましたー！　またお願いしますー！」


    　行きのときと帰りのときのクルーの態度がどうも違うような気がする。行きは丁てい寧ねいに、帰りは大成功みたいな顔に見えるのは、今僕の膝ひざが大爆笑しているからだろうか。


    「騙だますつもりじゃなかったッスよ！　そういえば伊い豆ずニーランド初めてというのを思い出してしまったからッス！」


    　焦あせりながら言い訳をする宮みや成なりをよそにベンチに座る。


    「じゃあ次行くッス！　次は大丈夫ッスよ！　早く行こうッス！　時間がもったいないッス！」


    　そう急せかされて気分が悪いままベンチからの退場を余儀なくされる。


    「しかしそんなに並んでられないだろ。十七時から仮装だろ？」


    「そこに間に合うアトラクションもあるッスよ！」


    　自信満々で先導する宮成。


    「ここッスよ！」


    　ばん、と目に入るのは普通の家屋みたいなアトラクションだった。待ち時間、二分？　二分なら書かなくていいだろ！


    「ええと名前は……『スタンディングフラワーホーム』？　宮成、この人気なさそうなやつはどういうアトラクションなんだ？」


    「これは全然怖くないッス！　嘘うそじゃないッス！」


    「いや、内容を聞いているんだが……」


    「とりあえず並ぶッス！」


    　内容を口にしない宮成に何か危険を感じる。


    　もう乗りかかった船だ。別に聞かなくてもいいか。きっと楽しいところだろう。


    



    「楽しくなさすぎだろう！」


    　宮成のオススメ『スタンディングフラワーホーム』を飛び出して僕はそうツッコんだ。


    「どうしたッスか？　ダメだったッスか？」


    「ダメに決まっているだろ！　ただただ家にさっきのマスコットキャラの橘たちばなさんの写真が貼はってある家を回るってのは！　誰が喜ぶんだよ！」


    「橘さんは、嬉うれしくてよく来ているらしいッスよ！」


    「本人来るんかい！　じゃあ家でやっておいてくれ！」


    　この日本一のテーマパークでもこのようなタイプのゆるいアトラクションを置いているのか……しかし思ったより橘さんにもテンション上がってたな、宮成。どうやら筋すじ金がね入りの伊い豆ずニーランドファンみたいだな。


    「あっ！　そうですよ、仮装！　仮装しましょう！」


    　うまく話を変えられると思ったのか、とりあえず仮装推おしで来る宮成。まあ、時間も十七時前だから、着替えるにはちょうどいいだろう。


    「そうだな、じゃあ僕は何に着替えればいい？」


    「これッス！」


    　出されたのは麻の袋。


    「服が入っているんで着替えてきてほしいッス！　男の人の着替えゾーンはあっちッス！」


    「わかった。でも女子はだいぶ着替えに時間がかかるだろう、混むだろうし」


    「ふふふ、これを見てもまだそう言えるッスか！」


    　宮みや成なりが指した手のほうにはかなり大きなドーム状の建物があった。


    「このドームが何だっていうんだ？」


    「なんとこのハロウィン期間は、このドームのアトラクションを休止して着替えの場所にあてているッスよ！」


    「マジかっ！」


    　たしかにこれはびっくりする情報だ。アトラクションを、しかもこのサイズの大きさを完全に更衣室にするなんて、ハロウィン推おしが半端じゃないな。


    「これが伊い豆ずニーランドのハロウィンスペシャルが人気である一つの理由ッス」


    「そりゃそうだ。どこのハロウィンも並ぶ時間が長かったり混んだり、着替え場所もたいして用意されてないとかが当たり前なのにな」


    「それじゃ着替えてくるッス！　十五分後にここで待ち合わせましょうッス！　もし何かあったらＬＩＮＥラインでやりとりしようッス！」


    　宮成はドームのほうに向かっていった。さて、男性の着替え場所は、と。


    『男子更衣室はこちら』という看板についていくと、一つの建物が出てきた。西部劇のバーであろうか？　そこで矢印は終わっている。中に入ると恥ずかしげもなく、いろいろな男が着替えていた。若い男の子からおじいさんまでいる。たくさんいるが着替えのスペースは奥のほうにまだ余裕がありそうだ。僕はそちらに向かい、宮成からもらった袋を開ける。


    　ん？　こ、これは……！


    



    　さて、二十分経たった。僕は先ほどのベンチのところで宮成を待っている。やはりあれだけ広い着替えの場所とはいえ時間どおりにはいかないか……。


    「お疲れ様ッスー！」


    　手を振りながらこっちに近づいてくる宮成。その格好は黒色と紫むらさき色をふんだんに使った、かわいい魔女の格好だった。


    「いやあ、我ながら、似合いすぎてひいてしまったッスねー。いかがッスか俊しゆん兄」


    「あ、ああ似合っていると思うよ。ただその胸のところは、どうなってる？」


    　胸のところが軽くほつれて穴があいているのだ。


    「これは着替えるときにちょっとハンガーにひっかけて、破れてしまったッスよー。危ないところッス」


    　危ないも何も、そこから見える柔やわ肌はだチラリズムが一番いいという人もいるだろう。


    「でも、俊しゆん兄も似合うッスよ！　予想どおりッス！」


    　僕が宮みや成なりから渡された服は黒のスーツに黒のマント、白髪に長い牙きば、手には十字架。


    「吸血鬼だったッス！　いやあ俊兄、いいッスよ！　身長が高いのがここで効いてきたッス！」


    「吸血鬼はわかった。じゃあ聞きたいんだが、なぜ僕は十字架を持っている！　これは吸血鬼の天敵だろう！」


    　僕の指摘にやれやれ、という顔をする宮成。


    「いつまでも過去の吸血鬼像に囚とらわれているッスか！　吸血鬼も進化したッスよ！　だから今回の俊兄の吸血鬼は、手には十字架！　好きな食べものはガーリックトースト！　趣味は日光浴！　というニュータイプな吸血鬼ッス！」


    「今までの吸血鬼像をつくり上げた皆に謝れ！」


    「ただその代わり、ミシン、カブトムシの雌めす、カブトムシの雄おす、が苦手になるッス」


    「それ実質二つじゃん！　なんでそれが嫌いなのかわからない！」


    「まあいいじゃないッスか！　歩くッスよ！」


    　日も落ちはじめだいぶ薄暗くなり、ライトアップされだした園内はハロウィン用の飾り付けや客の仮装も手伝ってかなり綺き麗れいで目を奪われる。


    「もうすぐパレードが始まるッスよ、穴場があるんでそこに向かうッス！」


    　宮成に袖そでをつかまれ走る。当然ながらその服の上からもはじけんばかりに揺れているのだが、ちょっと待て宮成、さっきよりほつれが大きくなって谷間が少し見えるようになっているのだが大丈夫か？　ちなみに見ている側の人間としては大丈夫！


    　しばらく走ると宮成の足が止まった。


    「ここッス！　ここなら人も少ないし園内を回るパレードが落ち着いて見られるッスよ！」


    　というわりには人が多いと思うのだが、おそらくほかの場所はここよりも混んでいるのだろう。


    「さあ、ひねくれキャットも、だらしな犬も、たくさんのキャラクターが見れるッスからね！　楽しみッスよ！」


    　無む邪じや気きに笑う宮成は、本当に楽しんでくれているみたいで何よりだ。


    「あ、もう来るッスよ！」


    「お、どこだ？」


    　軽やかな音楽とともにたくさんの乗り物がこっちに来ている。その上ではいろいろなキャラクターが観客に手を振っている。


    「きゃー！　ひねくれキャットっすよ！」


    　一番前で手を振りながら競馬新聞を持っている猫がいる。あれがひねくれキャットか……ん？　競馬新聞？


    「おい、ひねくれキャットは競馬新聞を持っているのか？」


    「ひねくれてるから持っているッス！」


    　ひねくれているから持っている、という説明では筋が通っていないとは思うのだが、キャラクターの造形にあれこれ言うのは野や暮ぼなのだろう。僕も宮みや成なりと一緒に手を振ってみる。


    「あ、次はだらしな犬ッス！　かわいい！」


    　次の乗り物にはかわいい犬が乗っている。たしかにかわいい。かわいいのだが……。


    「なあ宮成、なんであの犬はＡ〇ａｚｏｎの箱に囲まれているんだ？」


    「だらしないからッス！」


    　……もう何がキャラクターとして当たるかなんて誰にもわからないなこれ。


    「あ、次は！　次は……まあ休憩ッスね」


    　宮成は伸びをした。いや、パレードは尽きる感じがしないのだが、と思って見てみるとそこには例の橘たちばなさんがいた。皆、装飾が鮮あざやかな乗り物に乗っているのに、一人だけワゴンの上に乗って皆に手を振っている。いや、これはもうただの選挙運動だよ！　なんでこんな、もてあますキャラクター作っちゃったのもう！


    　そこからは、やって来るいろいろなキャラクターに手を振ったりして、それだけでなく、いろいろなパフォーマンスが観客を盛り上げていた。


    「おい宮成。あれはなんだ？」


    「あれはサンバダンサーさんの集団で、ダンスで盛り上げてくれるッスよ！」


    「うん、じゃあ次のブロックは何だ？」


    「あれはお坊さんの集団ッス！　いっぱいお経を上げてくれるッス！」


    「圧倒的に『和』なんだけど！　さっきとテイスト変わりすぎだろ！」


    「次は葬儀屋の集団ッス！　かわいいッスね！」


    「微み塵じんもかわいくないよ！　なんだよそれ！」


    「お坊さんの後ろにいれば仕事もらえると思っているあたりの考え方の甘さがかわいいッス！」


    「そんな人ばかりではないから！」


    　こんなことをあれこれ楽しく宮成と喋しやべっているうちに、気づけばパレードは終わっていた。明かりがじょじょに向こうに行くのを見ていると祭りの終わりを思わせて、寂しい気持ちになる。


    　ふと宮成を見ると、明かりのほうではなく、僕を見ていた。まるで包み込むような笑顔で。


    「もうそろそろ時間ッスね。帰りましょうッス」


    「ああ、そうだな」


    　着替えの場所に戻ろうとすると、宮成が僕の服の袖そでを掴つかむ。


    「俊しゆん兄！　今日はもうこのまま帰ろうッス！」


    「このまま？　恥ずかしくない？」


    「まだ夢から覚めたくないッス」


    　ね？　と首を傾ける宮みや成なりの言い分に従った。幸運にも、というか考えることは皆さん同じようで、帰りの電車の中はハロウィンの格好のお客さんばかりだった。ゾンビや狼おおかみ男おとこやナースやナースやナース……ナースにしか目がいかなくなってしまった。


    「はー、楽しかったッス！　ありがとうございましたッス！」


    「いやこちらこそだ。こんな短い時間で申し訳ない。伊い豆ずニーランドのこと、教えてくれてありがとうな」


    「いえいえ……こちらこそッス……」


    　宮成は頭を僕の肩に乗せ、寝息を立てだした。だいぶ疲れていたのだろう。肩を動かさないよう背もたれに背中を預け、僕も目を瞑つぶる。


    　ピン１ワンのこともある。やらなきゃいけないことだらけだ。


    　しかし、こんな日があってもいい、と思った。


    



    　目を覚ましたのは終点の東京駅で、車内清掃の人が起こしてくれた。なんだ、僕もすっかり眠ってしまっていた。


    「一回も起きなかったッスよ……」


    「疲れていたんだろう」


    「あと、この格好、さすがにちょっと目立つようになってきたッスね」


    　たしかに視線を感じる。が、それはこのコスプレというよりは、またもほつれてしまい、さっきよりも遙はるかに谷間が見えるようになっている、その魔女の服が原因ではないだろうか。さすがに黙っているのはまずいと思い、宮成にその旨伝えると、大声を出してその場にしゃがみ込み、周りの人から不審者扱いされてしまった。


    　かと言ってトイレで着替えるのはマナーに反する。とりあえず上からニットのセーターを着て応急処置をする。


    　そしてこの格好で通勤客に交じって帰る気力はさすがに残っていないのでタクシーを止める。


    「まずは宮成を送っていくよ」


    「ありがとうッス！」


    　かわいい魔女は喜んだ。喜んでもらえるなら何よりだ。それにしても一つ言わなければならないこと、というか言わなくてもいいんだけど聞いておきたいことがある。


    「宮成、この衣装さ、お前が作ったんだろう？」


    「えっ!?　な、なんでそれを知ってるッスか？」


    　明らかに動揺している。そんな動揺することでもないだろうに。


    「いや、それはいいんだけど、一つ気になることがあって。なぜ自作の衣装って言わなかったんだ？　言えばいいじゃないか」


    「えっと、で、出来が悪かったから、自分が作ったって言いたくなかったッスよ。はははは」


    　いや、違う。出来が悪いのなら、もっとおちゃらけて一番はじめに言うはずだ。それは今までの宮みや成なりとの付き合いでわかる。


    　見抜かれていることもわかったのか、宮成は下を向いている。


    「たぶん、俊しゆん兄が最近ピン１ワンで疲れてると思って、伊い豆ずニーランド行くことも負担なんじゃないかと思ったッス。そのうえ衣装まで自分で作ってなんて、重いじゃないッスか……俊兄がしんどいときにわざわざ私のために時間を割いてくれたのに、そんな私の楽しみで重くさせたらダメと思ったんで、言わなかったッス……」
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    　今にも泣きそうな声こわ色いろで喋しやべる宮成。こいつは僕のことを考えてくれて……ありがたいなあ。


    「大丈夫だ。お前に言われなくても僕はがんばるし、今日きようは楽しもうと決めてたんだ。だから気にするな。気遣いありがとう」


    「俊兄……」


    「ワガママなんていくらでも言えよ。かわいい後輩のワガママくらい受け止めるさ」


    「…………」


    　そこから宮成は何も言わなかった。


    　道は思ったより空いていて、宮成の降りる場所に着いた。タクシーのドアが開く。


    「じゃあな宮成。ありがとう！　またな」


    「ワガママ……聞いてもらえるッスか」


    　俯うつむいたままの宮みや成なりのか細い声。閉めそうになったドアをもう一度開けてもらう。


    「お、おう、無理ない程度なら聞くが」


    「本当にワガママ聞いてもらえるッスか……」


    　声だけじゃない、肩も震えている。いったいどうしたんだ？


    「俊しゆん兄が今、大変なのはわかってるッスけど、そんなときにこういうこと言うのが、イヤな女ってわかってるッスけど……」


    　宮成が顔を上げた。その顔には大粒の涙がこぼれ落ちていた。


    「後輩で終わりたくない！　俊兄の！　俊兄の、大事な人になりたい……」


    　それだけ言うと踵きびすを返して走っていき、自分のマンションに入っていった。僕もタクシーから飛び出したが、宮成を追っかけるにはストロークが短すぎた。いや、それだけではない。あまりのことに動けなかったというのもだいぶ大きい。


    　僕は今、何を言われたのだろうか？　大事な人になりたいって……そういうこと、なのか？


    　いや、今考えるとそういうことだったのか。


    　榎えのき津づが無理にでも伊い豆ずニーランドに僕たちを行かせようとしていたのも、手作りのお弁当を用意してくれたのも、仮装を自作してくれたのも……。


    　そう考えると、僕は宮成にイヤな思いをさせ続けてきたのかもしれない。


    　両りよう々りようさんとの絡みもそうだろう。合宿での雫しずくとのやり合いもそうだ。天あも羽うさんに胸を揉もまれたときにも助けてやれなかった。


    「お客さん、ここで降りるの？　まだ乗るの？　どっち？」


    　タクシーの運転手さんの声で我に返る。僕はタクシーに乗り込み、宮成に電話をかけるが出ない。留守電に繋つながる電話を切ったあとに、かけたって仕方ないだろうと自己嫌けん悪おに陥おちいる。


    「しかし、ドラマみたいなシーンでしたね。お客さん、青春しているね！」


    　運転手さんは珍しいものを見たという口く調ちようで話しかけてくる。


    　なんて僕はダメなんだ。


    　もう少し早く宮成の気持ちに気づけたんじゃないか。気づけたからなんだ、となるのは承知のうえで、それでも。


    「……僕は鈍どん感かんだ」


    　自分への戒いましめの意味で呟つぶやく。


    「その鈍感さが青春でしょ」


    　さっきよりいくぶんか重めの声で運転手さんが合いの手を入れてくれる。それに少し救われた気がした。


    



    「おかえりなさいっ！」


    　家に戻るといつものように雫が迎えてくれる。


    「ああ、ただいま」


    「どうでしたか！　初伊い豆ずニーランド！」


    「ああ、楽しかったよ」


    　めまぐるしい展開があったが、当然雫しずくに言う話ではない。何事もなかったように振る舞う。


    「宮みや成なりさんも楽しまれてましたか？」


    　名前を聞いてドキッとする。


    「ああ、楽しんでたよ」


    「それならよかったです！　で？」


    　両の手のひらをこちらに上向けて笑顔の雫。


    「で？　とはいったい何だ？」


    「またまた！　わかってるくせに！　お土産みやげですよお土産！　買ってきてくれてますよね？」


    　やばい。忘れてた。初めて行った場所で、やはり僕もテンションがおかしかったのかもしれない。買ってないとは言いづらいし……とりあえずカバンに手を入れる。


    「お土産な、お土産。あるよ当然」


    「鳴なる雲くもさん、目が泳ぎまくってますけど大丈夫ですか？」


    「ああ、全然大丈夫だ」


    「こっちを見てないですけど」


    　じっとりした疑いの目を向けている。まずい。何かお土産……。


    「こ、これだよ！　雫に似合うと思って！」


    　カバンから取り出したのは橘たちばなさんの耳だった。


    「なんですかこれ！　かわいくないっ！」


    「こ、これはれっきとした伊豆ニーランドのキャラクターのイヤーマフラーなんだ！」


    「嘘うそだっ！　こんなむき出しな人間の耳のキャラクターいませんよ！　私が伊豆ニーランドに行ったことないから騙だましているんだ！　もう！　笑えない！　『結果が出るまでお待ちください、不合格です』って言われたくらい笑えない！」


    「すまないって！」


    「本当にお土産センスないですね！　どうするんですか、これから彼女とかできたときにお土産で苦労しますよ」


    　ふくれっ面つらでイヤーマフラーを触っている雫のその言葉で、さきほどの宮成のセリフが頭の中でリフレインする。


    　あいつの横に僕がいる、なんて状態はあるのだろうか。

  


  
    



    　　　第三章　人間キャリブレーション


    



    　僕、鳴なる雲くも俊しゆん史じは酒を飲んでいた。ここに来て考えることが多すぎる。問題から逃げるには酒だ。酒はやはり優しくて、考えないといけないすべての事柄を忘れられる。もちろんそれが何の解決になっていないのも当然わかっているけど。


    　しかし今日きようはまだ酔いが足りないせいか、昨日きのうの出来事が頭をよぎる。


    　宮みや成なりのあの言葉。意味は当然そのまんまだろう。僕が気づかなかった感情。泣き顔を思い出しては、それを忘れるために飲んでいる。


    　今日は一人で来たことのないバーに入っている。席は六つしかない小さめのバーで、落ち着いて飲める暖色の照明に雰ふん囲い気きもいい。それでいて値段もリーズナブルだ。


    　また誰か誘ってこようか、なんて思いながらも、今はただ一人で落ち着いて飲みたい。それを察してか、マスターも僕には話しかけてこない。


    「すみません、おかわり」


    　頷うなずくだけのマスターが空のグラスを受け取る。ああ、こうやって何も考えない時間があってもいいじゃないか。


    「ここ、長いんですか？」


    　気まぐれにマスターに話しかける。


    「三年くらいですかね。なかなか経営は厳しくて、いつ辞めてもおかしくない状態ですが」


    　どこも大変だなあ。それでも、僕のほうが大変だろうと思う自分が少しイヤになる。


    　ウイスキーロックのおかわりが来たとき、店のドアが開く。


    「おっ、内装いい感じじゃん」


    　入ってきたのはいかにもチャラそうな金髪でサングラスをした三十代後半の男と、セクシーな服を着ている茶髪の女性だった。


    「いやー、雰囲気いい店だわー。こんなところにできてるとは知らなかったわー。いい雰囲気だよな智ち秋あきちゃん」


    「うん、すごくいい雰囲気ー、いい店見つけるの上手─」


    「マジ俺おれそのあたりの才能すごいからーはははは！」


    　大きな声で笑う二人。何がいい雰囲気だよ！　二人が来たことにより圧倒的に安っぽい雰囲気になっちゃったよ！


    「飲み物、何にされますか？」


    「とりあえずビールと、智秋ちゃんは？」


    「カルアミルクで。私、ちょっとトイレ行ってくるね」


    　せっかく一人で落ち着いて飲めてて気持ちも落ち着いていたのに残念な感じになりそうだ。


    「マスター、カルアミルク、だいぶ濃いめにしておいて」


    　男は小声で指示を出している。いや酒でつぶそうとするなよ！　いい年だろもう！　いやいい年じゃなかったらアリなのかって言ったらそうじゃないけど！　というか彼女じゃないのかよ！　乱れているなあ、性！


    　男はおもむろに電話をかけ出した。


    「もしもし。今、女と飲んでて、もう少しでイケそうだわ」


    　なんの電話をどこにかけてるんだ。


    「おう、わかった。じゃあまた後でな。ボステラボーン」


    　……ボステラボーン!?　僕は久しぶりに聞いたその単語で体がびくっとなってしまった。その動きが気になったのか、こっちを見る男。ちょっと待て。あのときのインタビュアーじゃないか。まずい、最悪のタイミングで会ってしまった。気づかれないように帰ろう。


    「あのー、芸能人の人ですかー？」


    　後ろからの不意な言葉に、またも体をびくつかせる。振り向くと、さっきの女性がトイレ帰りだろう、こちらの後ろに立っていた。


    「芸能人の人ですよねー？」


    「いや、違います」


    　即答で答えて前を向き直す。しかし女性は自分の席に戻ろうとしない。


    「えー、絶対そうだよー、見たことあるもんー」


    「すみませんマスター、お会計で」


    　とりあえずこの店を出ることにした。こういうケースの、カップルの女性が食いついている状態のときは絶対に早めに店を出たほうがいいに決まっている。男がイライラしてくるからだ。トラブルからは逃げるにしかず。


    　男を視界に入れると、サングラスを額ひたいに上げてあれ？　という顔をしている。まずい。


    「あれ？　鳴なる雲くもさんじゃないっすか？」


    　やばい、気づかれた。


    「ほら、こないだインタビューした小こ池いけっすよ。智ち秋あきちゃん、俺おれこの人と知り合いだわ」


    　君が食いついた人と知り合いですよとアピールしているのだろう。いや、知り合いって関係でもないだろう！　と言いたいのを飲み込んでとりあえず財さい布ふを出す。


    「やっぱり芸能人じゃん！　すごーい」


    「いや、芸能人ってほどではないでしょ鳴雲さんはー。まだまだですもんねー」


    　いやわかってるけど！　よく知らないグラビアアイドルとニコ生を一時間やってギャラが百六十八円の芸能人なんてきっといないだろうけど！


    「そういや、あれ、何１ワンでしたっけ、がんばってくださいねー、どうせ優勝できないけど」


    　なんだ……と？　今こいつは何を言った？　さすがに僕もカチンと来る。


    「えー、なんで優勝できないのー？　鳴なる雲くもさんおもしろいじゃん」


    「別におもしろくないもんこの人。インタビューしてもボケねえしさ」


    　おそらく、この女が僕に食いついているのが腹立たしいんだろう。にしても、こちらを下げる必要はない。


    「お客様、ほかのお客様に迷惑ですので」


    　マスターが仲ちゆう裁さいに入ってくれる。


    「ちっ！　はいはい、と。智ち秋あきちゃん、こっちに座りなよ。乾杯しようぜ」


    「写メとかいいですかー？」


    　今の状況わかっているかな？　もう少し空気を読めたら素敵な女性になれるかもだよ！


    「いいよそんなやつと撮らなくても！　一円の価値にもならねえから！」


    　気持ちはわかるぞ。せっかくお持ち帰り寸前まできたのに、大外から邪魔が入った感じだもんな。だとしても怒りすぎだけどね！


    「三千四百円です」


    　その二人の空気を察知したのか、割り込むようにマスターが金額を教えてくれた。これ以上厄やつ介かいごとに巻き込まれたくないので僕はお金を置いて、ドアのほうに向かおうとするが、女性が僕の手に抱きつく。


    「えー、一緒に飲みましょうよー」


    　そのとき手に当たった胸の柔らかさはありがたかったが、それ以外はなかなか迷惑な行為なんでどうしよう。男にすごく睨にらまれているんですけど。


    　ずっと指でテーブルをハイスピードでコツコツと叩たたいている。イライラがマックス近くまでたまっている証しよう拠こだ。ややこしいことはごめんだなあ。


    「すみません」


    　女性を引き離し、帰ろうとするが、店のドアを出るには男の後ろを通らなければならない。また何か文句の一つでも言われるかな、と思いながら通り過ぎようとしたとき、男は思いっきり椅い子すを後ろにスライドさせてぶつけてきた。僕はバランスを崩し、その場に倒れる。


    「あれー？　すみませんー。芸能界でも空気みたいな存在なんで、そこにいるって思わなかったですー」


    　男はそこまで言って笑った。


    　普段穏おん便びんな僕だがこの行為にはさすがに頭に血が上る。が、ダメだ。冷静になれ。大丈夫。


    　──『鳴雲さんはおもしろいですから！　絶対売れますから！』


    　なぜか雫しずくの言葉が浮かんだ。


    「ケンちゃんそういうことやる人だったんだ……」


    　女性が明らかに侮ぶ蔑べつの目で男を見ている。


    「あ、いやこれはちょっと事故みたいなもんで」


    　さすがに男もまずいと思ったのか、しどろもどろな言い訳をする。


    「私、暴力振るう人嫌い。帰るから」


    　そう言うと荷物を持ってドアから出ていく。


    「ちょ、ちょっ待てよ！」


    　超イケメンアイドルのドラマのセリフを、超格好悪く焦あせった感じを出しながら、男も急いで後を追う。


    　今のうちに、というジェスチャーをマスターがしてくれたので僕も店を出た。


    　……なんだったんだ今のは。


    　ああ、最悪の気分だ。


    　しかしイライラしたときに雫しずくの言葉が浮かんでくるとはね。ここ最近あの言葉にずっとプレッシャーを感じてイライラしていたのに、こんな場面で救われるとは。


    　……家に帰るか。


    　少し歩いて家に着き、ドアを開ける。


    「ただいま」


    「ふぁ～、おかえりなさい～」


    　リビングに入ると、パジャマ姿であくびをしている雫がゆらゆらしていた。


    「眠いなら寝ろよ。もうこんな時間だぞ」


    「うん、もうすぐ寝ますよ～。でもちょっとだけ鳴なる雲くもさん……と……おしゃ……べり……」


    「言ってるそばから寝ているじゃないか！　布ふ団とんに入って寝ろ！」


    「イヤ……だっ！」


    　急に立ち上がって顔をはたきはじめる雫。


    「よし、なんでもいいから喋しやべりましょう！」


    　そこまでしてお喋りしたいというのは何なんだろうか。まあ僕もさっきの事件の後に、一人飲みなんてしたくない。


    「じゃあ何を話そうか？」


    「鳴雲さんのスーパーおもしろ話を聞かせてください！」


    「ハードルが高すぎてかすんで見えないわ！　もう少し普通の話をしよう」


    　えー、とつまらなそうにする雫を見て、何も知らないという若さに恐怖する。こいつ、ツッコまれ待ちでもなかったってことか……。


    「じゃあ、雫の話を聞かせてくれ。今日きようはどんな日だった？」


    「聞いてください！　今日コンビニに行ったらすごく混んでたんですよ。あれ、なんだろ、と思ってジュース持って並んでたんですね。で、普段そこまで忙しくなることがなかったからだと思うんですけど、店員さんがけっこうテンパっている感じだったんですよ。まあ私の番が来て、店員さんがジュースの値段言うじゃないですか」


    「うん、言うね」


    「百三十七円です、って言われて五百円出したんですよ。そしたら忙しかったからでしょうね、『五百円ちょうどお預かりします』って言うんです。あれ？　と思って見てたら店員さんも気づいたんでしょうね、フォロー早かったですよ。『五百円ちょうどお預かりします……とはいえ、三百六十三円のお返しです』。とはいえ、って何を言ってるの！　って思った話です」


    「ほう！　おもしろい話だね！」


    「そうでしょうそうでしょう！」


    　こちらをなかなかのドヤ顔で見てきている。そういう顔をされると逆にこれ以上褒ほめづらくなってしまうのだけど。


    「にしてもびっくりした！　雫しずく、エピソードトークうまくなったな！」


    　はじめに同居しだしたときは、オチがない話が多かったのに、今のは普通にちゃんとした小話だ。


    「やっぱり人は成長して変わっていくものですよ！」


    「そうか。それはよかった」


    「だから、変わることをおそれないでください。変わらないこともおそれないでください」


    　急に真ま面じ目めなトーンで言われてびっくりする。


    「鳴なる雲くもさんが何を言ってほしいかって、いつもわかりにくいんですけど」


    　それは前にも言われた。相手が何を言ってほしいかを瞬時に理解する才能がある雫しずくにそう言われたら、恥ずかしくて仕方ないことだけど。


    「私、未いまだに全然わからなくて、結果、今日きようも昨日きのうもその前もわからないんですけど」


    　へへ、と自分で照れ笑いする雫。
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    「ただ、昨日の夜だけ何を言ってほしいかわかったんです。だから今晩は、寝ずにそれだけ伝えたかったんです。いろんな変化に怯おびえないでいいですよ。それを鳴なる雲くもさんは言ってほしいんだ、と私は勝手に思いました」


    　あれってお笑いのフリの部分をわかるだけじゃないのかよ。そんなことも……そんな核もついてこれるのかよ。


    　たしかに僕は今のままがいいと思った。すべての関係性も何もかもがこれでいいと思ったから、これ以上進むことができなかった。宮みや成なりとの関係も変えたくなかった。


    　わかっているんだ。すべてのことに気づいてないわけがなかった。押し殺して押し殺して、この状態を保ちたかった。それにかまけてサボって先輩に怒られて。


    　森もり町まちとの距離もそれでよかった。あいつが先でよかったんだ。それが僕の安心に繋つながる存在になっていたんだ。


    　でも、そうやって言ってくれる雫がいる。それだけで本当にありがたい。


    「雫、ありがとうな」


    「いえ。私が言えることなんてこんなもんです。あとは変わるために鳴雲さんがいろいろやるしかありませんから」


    「そのとおりだ。よし、やるか。ピン１ワンまで日もあまりないからな。そっちも中間発表会が近いんじゃないのか」


    「そうなんです！　何のネタをやろうか迷っているんですけど、どうすればいいですか？」


    「知らないよ！　そういうのは自分で決めたほうがいいんだから」


    　それを聞いた雫は口を膨ふくらませる。


    「なんで鳴雲さんは私の悩みには答えてくれないんですか！　私はあれだけ真しん摯しに答えたのに！　もう！　笑えない！　パンクバンド出身という触れ込みだからバンドに入ってもらったのに、なぜかタンバリン希望を出してきて、タンバリンよりドラムとかどう？　と言ってもタンバリンを譲ゆずらず、じゃあタンバリンとボーカルでと、いざ歌い出したら声も小さくて、そのうえ──」


    「長いわ！　笑えないにいくまでが長いわ！　そんなパターンもあることにびっくりしたわ！」


    　そこまでツッコんだら二人で目を合わせ、大声で笑った。隣人に怒られるかもしれないが、今日の、この瞬間だけでも本気の声で笑いたかった。
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    　次の日、僕は営業の仕事をしていた。仕事先は演芸博物館。古こ今こん東とう西ざいの漫才や落語などの歴史や、芸の書籍などを展示している場所で、演芸ファンからすればたまらない場所である。その博物館には小さな舞台があり、月一回若手芸人が呼ばれてネタをするのだ。


    　ネタも営業用の漫談を終え、さて帰ろうかと思ったが、ふと思う。


    　そういやここの博物館、ちゃんと見たことないな……。


    　昔の僕からしたら『歴史なんて知ったこっちゃない、僕たちが新しいものを作っていくんだ』なんて思っていたため、この博物館にネタをやりにきたことはあるものの、館内を回ったことはなかった。


    　何げない気持ちでぶらっと歩く。漫才が生まれた歴史や、落語の大師匠の一生など今はかなり興味がある展示ばかりだ。


    　ふと見ると、関西でも随ずい一いちの腕を持っていたにもかかわらず、惜しまれながら、早くに亡くなられた師匠がインタビューを受けている映像が流れている。


    「落語っちゅうのはいろいろ言われんねんけどね。変に堅苦しく考えたらあきまへん。お客さんに笑ってもらって、それだけでええねん」


    　僕も勉強不足ゆえに名前くらいしか知らない師匠が言われている言葉は本当にそのとおりだと思った。笑わせるだけでいい、というのは初期衝しよう動どうであり王道だ。


    　しかしその感覚は時間とともに錆さびていく。現に僕が今そうだ。


    　何のためにお笑いをやっているか、まだ答えは出せていない……。


    　そんなことを思案しながら、順路のほうに進もうとした矢先。


    『何のために落語やってるか、ですか』


    　大師匠と、僕の心が会話したかのように思えてぎょっとする。急いでモニターを見る。


    『何のために落語やっているかとなると、もう道の先に進んでいっているってだけやと思うわ。まだまだ道があんねん。その先に、喋しやべらんでも私の顔だけでお客が笑っている、みたいなところがあると思てんねん』


    　目から鱗うろこだった。先に進むだけ。それは職しよく人にん肌はだの落語家ならではの意見にも思えたし、そして到達点は無言で笑いを取るという部分だ、とは普通言えない。


    　そういう意見もあるのか。


    　この『なんでお笑いをやっているんですか？』という質問にいろいろ答えてもらって、いろんな人の意見があるんだな、と今改めて思った。


    　そうか。いろんな人の意見を集めるというのはどうだろう。


    　僕は博物館内の『演芸ライブラリー』という場所に向かう。そこは演芸を扱った本ならほとんど置いてあり、読むのもタダという場所だ。


    　そこで僕は、とにかくいろんな方の本を読み出した。全部読む時間はないので、ぺらぺらとめくっていき、その中で僕の疑問に近い箇か所しよだけ読んでいく。


    　何のためにお笑いをやっているんですか？　という質問の答えを探して。


    　しかし読んでいくと、このような類たぐいの質問ってのはあまりないんだなとわかる。たしかに本を作るにあたって、芸人にするような質問ではないのかもしれない。


    　それでも根気よく調べていく。過ぎる時間。そんななか、ようやくいくつか見つかった。


    　東京の漫才の女性の師匠、姉妹漫才で一世を風ふう靡びしたものの、相方が亡くなられたため今はお一人で活動されている方の一言。


    『芸人なんて後悔するためにやっているようなもんです。その後悔を笑ってくれたらいい』


    　なるほど。後悔か。芸人自体を笑ってもらうため、ということだろうか。笑われるくらいでちょうどいいという考えかもしれない。


    　次には、芸歴二十年目の中堅の芸人で、体を張るパフォーマンスで全国区になり、今は落語家に転身している。その方が、お笑いについてのムック本でインタビューを受けたときの記事だ。


    『なんでお笑いやっているんですか、と聞かれても言えるのは性さが、やからかなあ。だってその質問で言うと、きっとこの世界をやめても、僕は関わる人を笑わせるやろうから』


    　たしかに職業ではない、本質に近いようなところの話のような気もする。


    　それから東京の若手芸人で、『勇気伝説』というリズムネタで猛スピードで売れたものの、その後失速。しかしそこからまた水面下で力をつけて、もう一度ブレイクしたコンビの対談の記事で。


    『なんのためにお笑いをやっているかって。自分はね、なんとなくなんでもできてしまう性格で、すべての勝算が想像できるんですよ。これはこうすれば正解だとか。でもお笑いって勝算がつかないんですよ。逆に計算してしまった部分のほうがスベってしまうであるとか。でもそれが楽しい。勝算がつかずにその場で殴り合う感覚が好きでやっているのかもしれません』


    　おい、なんて格好いいこと言っているんだ。たしかに勝算はつきにくいよなあ。だからこそ目の前の状態をいかに工夫して最大の笑いを取るかを考えるんだもんなあ。このコンビ、後輩なのにそんなこと考えているのか。格好いいなあ。


    　また、東京の落語家で、天才ゆえに破は天てん荒こう。いろんなところで先輩や師匠とぶつかり、あげく落語協会を破門にされた伝説の師匠のインタビュー。


    『好きなことして金がもらえる、そんな世界最高じゃねえかと思って落語家になった。今は？　そんなの今もそうだよ。好きなことして金がもらえる。それ以外にねえや』


    　始めるときに思った感情が今もあるなんてそんな強さを持っている人は数少ないなか、師匠は三十年その感覚のみでやられている。


    　それってどう考えたって一流だ。それは芸自体にも、カリスマ性にも裏付けされている。


    　いろんな本がおもしろくて感情を揺さぶられた。こんなにいろんな芸人さんがいる。そしていろんな考え方がある。その思考を体に入れることによって心臓がドキドキしていることが心ここ地ちよかった。


    　ふと時計を見ると午後五時。もうこんな時間か。さすがにこれ以上いるのはこの博物館に悪いなと思い、館を出る。しかしこのたぎった思いにどう始末をつければよいものか。僕は榎えのき津づに電話をする。


    「もしもし、鳴なる雲くもだけど。ちょっと今日きよう、今から時間取れたりするか？　ネタ作りを手伝ってほしいんだけど」


    　偶然仕事が空いていた榎津が一時間後に駆かけつけてくれて、久しぶりにネタを作った。これがおもしろいかどうかはわからないが、それでも今の自分に向かい合って変わるために、とりあえず事務所の会議室で作り続けた。


    



    「とりあえず今日はここまでにしますか」


    　榎津の一言を聞いて時計を見る。たしかにもうすぐ終電の時間だ。


    「そうだな。じゃあ今日はここまでで」


    「明日あしたもやりますよね。仕事終わりは何時ですか？」


    「十九時半終わりかな」


    「じゃあ二十時からにしましょうか。それではお疲れ様でした」


    　さて帰ろうか、としたそのときにメールの着信音が鳴る。スマホを開けると両りよう々りようさんからだ。


    『飲むかい？』


    　珍しくシンプルな内容だ。明日は遅めの時間から始まる仕事だしな。『はい、ぜひ！』と返すとお店の情報のＵＲＬが届いたので荷物をまとめ、その店に向かうことにした。


    　代よ々よ木ぎ駅から歩いてすぐのところにあるその店は、品のいい和風の九州料理屋だった。のれんをくぐると、店内の奥のテーブルで両々さんがこっちに向けて手を振っている。


    「お疲れ様です」


    「ああ、お疲れ様」


    　両々さんは僕に空からになったグラスを差し出す。おかわりを頼んでくれということだろう。僕は両々さんの芋いも焼じよう酎ちゆうと自分のハイボールを頼む。


    「いいお店ですね。よく来られるんですか？」


    「こないだロケで来させてもらってね。美お味いしいよ。九州の味もしっかりしているしね」


    　カウンターの中を見ると頑固そうな親父さんが黙々と仕事をしている。なるほど。こだわりを持っていそうだ。


    「そういえば、こないだはすみません」


    「すみません？　何の話だい？　正直、君に謝られることは思い当たる節がありすぎてどれのことだかわからないよ。あれかい？　僕のスクール水着に欲情してしまったことかい？」


    「欲情してません！　勝手に解釈するのやめてください！」


    「じゃあ、いったいいつのことだい？　君が兎うさぎさんとグルになって本当に小さいドッキリをかけたことかい？　大成功じゃなくて小成功！　のやつかな」


    「あれは僕も被害者ですから！」


    　ここでその話題が出てくるということは、あの出来事を根に持っているんだろう。


    「それじゃなくて、前飲んだときに、両りよう々りようさんに失礼なことを言ってしまって」


    「ああ、そのことか。まあ別に気にしてないよ。君みたいなものにきっちりと会話を求めようとした私が馬ば鹿かだった、ということだしね。キノコのぬいぐるみに感情を求める、くらい馬鹿らしい行為をこっちが取ったという失策さ」


    「そんな感覚にならないでください！」


    　本気でそう思っているのかもと思い、ツッコむのが少し遅れてしまった。いつもの毒舌だと思うのだが、もしかして、と思ってしまう自分のチキンさに呆あきれる。


    「でも謝れるということは何かを反省したんだろう。新型のキノコになったんだろう」


    「キノコは忘れてください！　あと、もはやぬいぐるみでもなくなってますから！」


    　店員さんが運んでくれたハイボールと焼しよう酎ちゆうで乾杯をして、両々さんが何品かおつまみを頼む。お品書きを見ると、一品一品けっこうないいお値段になっている……！　さすが一流の芸人さんが来る店は違いますねー。


    「で、最近はどうなんだい？　いったいどうしてサラ金に手を出したんだい？」


    「なんで借金があるって前提で話が進むんですか！　なんとか借金せずにでも生きていける額をもらってますから」


    「本当は？」


    「本当ですって！　嘘うそつきませんよ！」


    「私と鳴なる雲くもの関係なら四百円まで貸せるが大丈夫か？」


    「今まで培つちかった関係は牛丼一杯ですべて飛んでいく額だった！」


    　口元を緩めながらお通しを食べる両々さん。それに合わせ僕もお通しを口にする。上品な味のおひたしで、これだけでほかの料理も美お味いしいのがわかる。


    「今日きようは何をしてたんだい？」


    「演芸博物館で仕事があって、その後は『演芸ライブラリー』でいろんな本を読んでました」


    「『演芸ライブラリー』？　あそこに『リクルート』や『ＤＯＤＡデユーダ』なんてあるのかい？」


    「だから転職情報誌読みに行ってませんから！　なぜなら芸人を辞めないから！」


    　あいかわらず澱よどみなく瞬時に悪口を言ってのける様は健在で、それはやはり圧巻だ。


    「辞めないのか。残念」


    「なんで残念がるんですか！」


    「辞めたら私と恋仲になってくれるんだろう？」


    　言われた瞬間に机の下の足で僕のふくらはぎをすっと撫なでる。僕はあまりに突然のことだったので、ひゃっ、と声が出る。


    「や、やめてください！　そういうタイプのからかい方！」


    　両りよう々りようさんはいつも僕に対してそういうノリで仕掛けてくる。おそらく僕の少し照れている反応が毎回楽しいんだろう。本当にこの人は意地悪だ。


    「ふふふ、からかっているか本気かは天のみぞ知るだよ」


    「天のみじゃなくてまず両々さんは知っているでしょうけど！」


    「で、本を読んでいたんだったね。私と鳴なる雲くものために『ゼクシィ』などを読んでくれていたのかな？」


    「違います！　当然芸人さんの本を読んでいたんですよ」


    「ほう、それは殊しゆ勝しようなことだね。何を読んでいたんだい？」


    　今までボケ一辺倒だった両々さんの顔つきが変わる。やはりお笑いに真しん摯しであるのが伝わってくる。


    「何、というより少し目的がありまして。ほかの芸人さんが、なんでお笑いをやっているのか知りたくて、それでいろんな本を読んでまして」


    　聞いている途中から両々さんは渋めの顔をしている。また怒られるのかなあ。そうなりませんように……。


    「そういえば鳴雲にそういう質問をされたことがあったね。いやあ、それにしてもまだそんなことで悩んでいるのかい？　悩む時間があればネタを作ればいいのにね。まあそれだけでもないんだろうね。それで、ほかの芸人さんたちはなんて言ってたんだい？」


    「落語の師匠が『何のために落語やっているかは、まだまだ道があって、その先に喋しやべらんでも私の顔だけでお客が笑っている、みたいなところがあると思ってる』と言ってました」


    　両々さんはその話を聞いて深く頷うなずく。


    「ふん、ふん！　なるほど、おもしろいね。そうか、ほうほう！　関西の落語の師匠かい？」


    　その師匠の名前を告げる。


    「うん、だろうね！　顔のおもしろさといえばその師匠さ！　私も尊敬している師匠だ。しかしそんな文ぶん献けんがあったのかい？」


    「あ、これは本ではなくインタビュー映像が流れていたのを見たんです」


    「なるほど。それは迂う闊かつだった！　資料館にも足を伸ばさないといけないね」


    　どれだけ勉強熱心なんだ、この人は。


    「それにしても名言だね、喋らなくても笑いが取れる、か！　いや鳴雲、申し訳ない。君のやった行動など知ったことではないけど、それを私に伝えることで意味が生まれたよ。そうか、この師匠の境地を目指すのも一つの手だね。うん！」


    　目を輝かがやかせて独り言のように喋っている。そんなに高こう揚ようする両々さんを見るのは珍しい。そんななかでも僕への毒を入れ忘れていないのはあっぱれだけど。


    「ほかの人たちはいったいなんて言っているんだい？」


    　絵本の続きを聞きたがる子供のようになっている両りよう々りようさんに、ほかの師匠たちの芸人観を伝える。


    「なるほどなるほど！　これはおもしろい！　そうか、そういうこともありえるのか！」


    　興奮はまったく冷めていないようで、飲むのも食べるのも忘れて話を聞いている。


    「しかしテンション上がってますね。珍しいですね」


    「ああ、そりゃ高ぶるに決まってるよ。なにせ考えたことがないからね」


    「考えたことがないって？」


    　両々さんは少し俯うつむき髪を掻かき上げて耳にかける。


    「なんでお笑いをやっているか迷ったことがないから、そのあたりの先人の言葉を探そうと思ったことがないんだよ。いや、いい話を聞かせてもらった。これは私一人では一生得られない感情だよ」


    　その発言に僕はぞわっとする。お笑いに迷ったことがないなんて若手はいない。いろんな感情、事情などを含めて今のままで大丈夫か悩むものだ。それをまるで息をするようにお笑いをやっているって、とんでもない強きよう靱じんな心、芯しんがあるってことだ。


    　やはりこの人は凄すさまじいお笑い能力者だ。


    「いや、素晴らしい情報をいただいたよ、ありがとう！」


    　両々さんは焼しよう酎ちゆうのグラスをくいっと飲み干し、おかわりを頼む。


    「今日きようは飲もうじゃないか！」


    「飲むペース速くないですか!?」


    「大丈夫だよ。私は後輩の前で酔ったことなんてないからね」


    　いや、前ベロベロになったこと覚えてないんですか！　と言いたい。


    「ほら鳴なる雲くももたくさん飲んで！　素晴らしい夜なんだから！」


    　これはどうやら長くなるぞ、と覚悟を決めてハイボールをあおった。


    



    　それからどれくらい時間が経たったのだろうか。ハイペースでお酒を飲み、それでもたしかに前ほど両々さんは酔っていなかった。しかしそれは歩けないほどではない、という意味であり、目はいつもよりとろんとしていて、セクシーになっている。


    「しかしこれだけ口く説どいても鳴雲は私に振り向いてくれないのだな」


    「いや、どこが口説いているんですか！　そのへん鵜う呑のみにしたら痛い目を見ます！」


    　ふふ、と笑うその様は無む邪じや気きな子供のように見えた。やはり童顔なんだよなあ。


    「何かその童顔でお酒飲んでいるのが悪いことしているように感じます」


    「もっと悪いこと、してみるかい？」


    　前かがみになって胸を寄せる仕草を見せる。


    「だから何もしませんてば！　それに寄せても一緒です！」


    「誰が寄せても一緒だ！　少しの膨ふくらみくらいはあるよ！　というか、鳴なる雲くもえらく今日は言うねえ。だいぶ酔っているのかな？」


    　たしかにそう言われると、いつもより酔っているような気がする。基本、先輩と飲むときに後輩は気を張っているので酔わないのだが、いかんせん今日きようは飲むペースが速すぎたのかもしれない。


    「いえ、大丈夫ですよ。もう一杯飲んでいいですか？」


    「当然いいよ。持ち帰るために酔わせる手間がはぶけるってもんさ」


    「持ち帰られませんよ！　持ち帰るとか好きとかやめてください！」


    　それを聞いて両りよう々りようさんはことり、とコップを置く。


    「私は一度も好きとは言ってないんだけどね」


    「え？　そうでしたっけ？」


    「鳴雲、いつかの未来で私と付き合うにしても、君は言葉選びに気をつけたほうが身のためだよ。そういう言げん動どうから浮気などがバレてしまうからね」


    「え？　な、何のことですか？」


    「いったい誰に好きと言われたんだい？」


    　心臓が飛び出るのかというくらいドキッとした。ヤバい、今のは失言だ。鳴雲俊しゆん史じ、一いつ世せ一いち代だいのミス。宮みや成なりに言われたことと混同してしまった。


    「い、いや今のは違います。好きと言ってないです！　勝手にそういうふうに判断しただけで」


    「そのわりには焦あせっているじゃないか。やってしまった感が出ているけど」


    　いつもの笑顔とは違う、冷静な口く調ちようなのに口角が上がっているという今の両々さんの顔は、怖さを助長させている。


    「誰かに何かを言われたのかい？　私というものがありながら」


    「いや両々さんはそういう関係ではないですから！　ありながら、じゃないですよ！　何本当に浮気されたみたいになっているんですか！」


    「もう少し声を抑えなよ」


    　カウンターの中の店主がこほん、と咳せき払ばらいをする。そうだ、高級な店でのボリュームではなかった。くそ、酔っているな。


    「どうせあのおっぱいおばけ眼め鏡がねに告白でもされたんだろう」


    「えっ!?　そ、そんなことは……というかおっぱいおばけは合っているけど眼鏡はかけてませんよ！」


    「うん？　誰のことを言っているんだい？　私はおっぱいが大きくて眼鏡をかけている私のマネージャー桐きり原はらさんのことを言っているんだけど、君の中では想像してた人が違うみたいだね」


    　……これはやられた。こういう誘導も両りよう々りようさんは得意なのか。もう芸人じゃなくとも弁護士、検事でもうまくやれるんじゃあないのか。


    　誘導にひっかかったのに両々さんはぶすっとしている。まるで求めてない結果だったときの顔に見える。


    「それで、君はＯＫを出したのかい？」


    「え、いや、それは……」


    「すみません、焼しよう酎ちゆうロックをおかわりで！　なんだい君は！　私がこれだけアプローチをしているにもかかわらずたった一回の告白で懐かい柔じゆうされるのか！　やっぱり胸で人を見ているってことだよ。君みたいなものは生まれ変わったら胸になればいい！」


    「胸に生まれ変わるって意味がわからないですよ！」


    　それでも憮ぶ然ぜんとしている両々さんに宮成のことをごまかしてしまった申し訳なさも手伝い、僕もピッチを上げる。


    「でも、それは告白されただけですから！　返事も何もしてませんから！」


    「返事してないってことは保留じゃないか！　可能性を示し唆さしているじゃないか！　すみません、焼酎ロックを！」


    「飲むペースがおかしくなってますよ！　さっきから速すぎます！」


    「別にいいじゃないか私の体だよ！　それとも私の体は君のものだと言うのかい！　体と体を一つにしたいと言っているのかい！」


    「言っていません！　拡大解釈がおそろしいレベルに突入してます！」


    　両々さんは急に無言で俯うつむくと、次はむくりと体を起こして立ち上がり、急に歩き出す。


    「ど、どうしたんですか急に」


    「トイレだよ。先輩が立ち上がったらトイレか会計だろうよ。そんなこともわからないのかい」


    　あれ、圧倒的デジャブだぞこれ。ということはこの後のことも想像できるぞ。前予告デジャブだ。僕は両々さんの体を支えるように手を伸ばすと、やはり心配したとおり、体の重みが全部僕にのしかかる。


    「両々さんこりゃダメです。すみません！　会計お願いします」


    　店主にそう伝えると、両々さんを椅い子すに座らせた。


    「何を勝手に会計してるんだい。まだ私は飲むからね」


    「もう酔っているから今日きようは帰りましょう」


    　また言い合いになると思ったが両々さんは無言だった。


    　酔いがまわって寝てしまったのかな？　と思ったが、店員さんが来るなりしゃきっとして支払いをしてくれた。


    「うるさくしてすみません」


    　しっかり帰りに店主に頭を下げて、出ていく両々さんを追いかける形で僕もお店を出る。


    「ご馳ち走そう様でした！」


    「うるさいッス！　もう私は帰るッス！」


    「なんで語尾が『ッス』になっているんですか！　宮みや成なりへのあてつけですか！」


    　そんなツッコミなど知らんふりでタクシーを自分で止めて、僕へタクシー代の一万円を渡す両りよう々りようさん。


    「おおむね楽しかったッスよ。じゃあねッス」


    「じゃあねッスとは使わないと思いますが、お疲れ様でした」


    　タクシーに乗り込んでも、車を出そうとしない。待っていると窓が開いた。


    「まあ、宮成も私も君を好きってことは、君には好かれる何かがあるってことだ。それは才能以外で。まあつまらない嫉しつ妬とのせいで変な話になってしまったけど、君を呼んで言いたかったことがある。もっと単純にやりなよ。驕おごらず、愚ぐ痴ちらず、拗すねずにやれば正解が出るってもんさ。じゃあね」


    　窓が閉まり車は発進した。


    　最後にとんでもなくいいことを言ってもらった。やっぱり優しくておもしろくて素晴らしい先輩だ。最後の酔い方はちょっと収拾つかないかもと思ったけど、さすがとしか言いようがない締め方。


    　……最後、『宮成も私も好き』って言ったように聞こえたけど。まあいつものノリだな。


    　さて僕も帰るか、と思った瞬間、酔っている自分に気づく。先輩を送ったあとすぐ酔いが回るというのは後輩芸人としてあるあるなのだが、そもそもだいぶ酔っていたのもあって、かなりの回り方をしているのがわかる。


    　久しぶりにこれだけ酔っていると、頭がぐるぐる回るこの感じが心ここ地ちよくなってくる。もう一軒くらい行けるだろう、どこか店はないかな……あ、あそこにチェーン店の居酒屋があるじゃないか。よし、入ろう。


    　店のドアを開けた。


    　そしてふらふらと歩いて席に着くとどんどん眠くなってきた。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　目を覚ますと、そこはいつものリビングだった。体を起こそうとしたが激しい頭痛がする。


    「うわ……すごい二日酔いだ……」


    　時計を見ると十三時半。いったい何時まで飲んでたんだ？　昨日きのうのことを思い出そうとしてもまったく思い出せない。両々さんをタクシーに乗せたところまでは覚えているが、それ以降はいったい何をしたんだっけ……。


    　思い出せない記憶をたどる前に、喉のどの渇きが異常なためにキッチンでコップに水を入れて一気に飲む。しかしまったくおさまらないこの頭痛。部屋を見渡すと、コンビニのビニール袋があり、その中身はハイボールとビールが二本ずつ。どうやら帰宅してからもまだ飲もうとしていたらしい。しかし家に帰っただけできっと気が緩み、そのままリビングで寝たんだろう。


    「今日きようが早い仕事じゃなくてよかったよ……」


    　スマホを見るとアラームもかけていなかった。この時間に起きられたのはラッキーだった。


    　ふと発信履歴を見ると午前一時半に雫しずくに電話をしていることに気づく。それを見て記憶が少しだけ蘇よみがえる。そうだ、マンションの下で動けないくらい酔ったから、雫に電話して肩を借りて部屋に戻ったんだ。


    　いやあ、雫に悪いことをした。謝らないとなあ。


    　しかし、雫の姿はない。靴がないのを見るとどうやら出かけているようだ。僕も支度をしなくちゃ。それにしても頭が痛いなあ。こんな思いをしてまで飲まなきゃいけないものだったかな、お酒って。ただ今日も飲んでしまうんだろうけど。


    



    「お疲れ様でしたー！」


    　今日の仕事は営業だった。ネタを十分と、じゃんけん大会のＭＣ。昔解散してすぐのときもこんなタイプの仕事に行ったっけ。たしか今日のようなデパートのじゃんけん大会。変なおっさんに絡まれて、それで『なーんちゃって』、って言ってスベったよなあ。当時は知名度も今より低くて、ネタもやらず、ただただお茶を濁にごしながら仕事をしていた。それが今ではネタもそこそこウケるようになったし、じゃんけん大会でもいろんな笑いの取り方をできるようになっていた。


    『それじゃあ行きますよ！　じゃんけんぽん！　はい、僕が出したのはフレミングの法則ですね！　はい、じゃあ支点と力点の人は座って作用点の人だけ残ってください！』


    『じゃあ次はチョキを出しますよー！　じゃんけんぽん！　はいチョキですー！　今負けた人は本当に人の言うことを信じられない悲しい人ですね……残念です』


    『じゃんけんより年収順で決めましょうか』


    『じゃんけんといっても使うのはこのグー、チョキ、パーのカード十二枚！　これで胸の星を取り合うのだ！』


    　まあ本当にその場しのぎのようなボケかもしれないけど、前よりはるかに現場は楽しくなっていた。お金のためだけでなく、この場を楽しめるようになったのかもしれない。


    　そんな感想戦を頭の中でしていると本社に着いた。さ、時間もぴったりだ。たしか会議室を押さえてくれているはずだ。


    　会議室のドアを開けると榎えのき津づはまだ来ていなかった。遅刻とは珍しい。まあいいや。今日は別に何もない。ゆっくりスマホゲームでもやりながら待とう。


    　そしてそれから十分後に榎津が来た。


    　しかし、その形相は今から打ち合わせをしようという人間の顔ではなかった。


    「鳴なる雲くもさん！　あれ、どういうことなんですか!?」


    「な、なんだよ急に。あれって、何のことだよ」


    「知らないとは言わせませんよ！　記事ですよ記事！」


    　だいぶ怒っているのはわかるのだが、どうにも内容が理解できない。


    「記事って何のこと言ってるんだよ。全然わからないよ」


    「ああもう！　じゃあ来てください！」


    　榎えのき津づは僕の手を取り、会議室から出て二階に上がる。そして連れてこられたのは広報部だった。しかし出払っているのか誰もいない。


    「用があって広報にきたときに、置かれていた記事がふと目に入ったんです。それがこれですよ！」


    　目の前の机にあった紙を突きつけてくる榎津。僕は訝いぶかしげにそれを手に取る。


    『新しん進しん気き鋭えいの若手芸人、酒に溺おぼれ暴力事件!?　今勢いのある若手芸人の一人であるＮ．Ｓ（28）はテレビ、ラジオで活躍し、今年から始まったピン１ワングランプリにも決勝に駒こまを進めているのだが、芸は素晴らしくてもプライベートでは問題児だったことがこのたび取材でわかった。Ｎは行きつけのバーに女性と入店。その際にこの女性をめぐって来ていた客とトラブルに。女性を奪われそうになったことから客に手を出してしまったとのこと。


    ●【日頃から酒をよく飲んでは後輩なども殴っていました。よっぽどストレスがたまってたんだと思います】（某テレビ関係者）


    ●【Ｎの女好きは有名で、女性であれば芸人でも関係なく口説きます。先輩なら今売れっ子の女性芸人Ｓ．Ｒなんかも手を出されてるのは有名。それきっかけでＮの仕事が増えたとか。つまりは枕営業みたいなもんですよ】（某同事務所の後輩）


    ●【あの売れっ子芸人である天あも羽うの女好きは有名だが、さすがに本気では後輩芸人には手を出しません。しかしＮは後輩Ｍ．Ｓを伊豆ニーランドに誘って口説いていたと聞きます。それだけでなく、なんと今新進気鋭のまだ養成所に通いながらテレビに出ている女性芸人Ｓ．Ｓと一緒に住んでいるという情報もあります】（某構成作家）


    　華やかと謳うたわれている芸能界の闇やみ。芸人という笑わせてなんぼという世界でこんなおそろしいことが行おこなわれているなんて、聞きたくなかった。今後彼が更正することを願う』


    　記事の横にはご丁寧に殴られたという被害者の斜め後ろ姿の写真が載っている。それは顔も写ってないから誰なのかもわからない。が、捏ねつ造ぞうであることは明白だった。


    「なんだこれ！」


    　僕は怒りと驚きで声を荒らげる。


    　なんてひどい記事なんだ。こんなことを書かれる意味がわからない。少なくとも、暴力のくだりはすべてデタラメだし、後半の女好きというのも嘘うそだらけだ。


    　暴力沙ざ汰たなんて芸人が最もやってはいけない事件だ。お客さんに暴力的な人なんだ、と印象がついてしまうと、ツッコミで頭をはたくだけで暴力を連想してしまい笑いは格段に減るだろう。お笑い芸人には死活問題だ。


    「これが記事として世に出ているのか？」


    「いや、おそらくまだでしょう。それが世に出ていたらさすがに周りの反応で鳴なる雲くもさんも気づくでしょう」


    　それはたしかにそうか。エゴサーチすれば一発で出るだろうし。


    「鳴雲さん、たしかにこれ嘘うそだらけかもしれないですけど、名前がイニシャルで出てますよね。これを見たらＳ．Ｒの売れっ子は両りよう々りようさんだし、Ｍ．Ｓは事実伊い豆ずニーランドに行った宮みや成なりでしょう。そもそも鳴雲さんの周りに知り合いが少ないからすぐにわかりましたよ」


    　けっこう失礼なことを言ったな！


    「そこまではまだ理解できます。でも、養成所に通いながらテレビに出ているＳ．Ｓが問題です。養成所でテレビに出てるやつなんてほぼいないですから。それに当てはまるのは佐さ雨さめ屋や雫しずく。なんであいつの名前があるんですか？」


    　榎えのき津づは怒り口調で僕に問う。


    「どういうことって……これも嘘に決まっているだろ？」


    　一瞬、躊ちゆう躇ちよした。手に汗をかいているのがわかる。しかしここでなにかありました、とはさすがに言えない。


    「なら、こっちも見てください」


    　二枚目？　渡された紙は先ほどの記事の続きのようだった。そこに大きく写真が二枚。僕が住んでいるマンションに入っていく僕の写真と、時間は違うものの、同じ画角で撮られた雫が買い物袋を持っている写真だった。写真の下には【同じマンションで暮らしている？　頻ひん繁ぱんに見かけるとの情報アリ】と書かれている。


    「鳴雲さん。これ、鳴雲さんのマンションですよね。あのけっこう家賃が高い。そんなところにバイトもしていない佐雨屋が一人で住めるわけありませんよね。どういうことか説明してもらえますか？」


    　僕はようやく榎津の真意に気づく。


    「いや、それはだな」


    「言い訳しないでくださいね。こうなると合宿で会わせた僕にも責任がかかってきます」


    　そこは実は合宿前から知っているんだと言いたいものの、今その情報を伝えるともっとややこしくなるような気がする。


    「男女のことですから別に本当はいいんですけど、それにしても鳴雲さんはこういう身内を相手にする、しかもＧＢＳ生に、とは思ってなかったんで……何かショックです」


    「違うんだ榎津。これは誤解だ」


    「じゃあこれも他の内容と一緒で捏ねつ造ぞうなんですね？」


    　疑いの目をこちらに向けている。


    「それは……」


    　そう言えば解決するのかもしれない。しかしここで嘘うそをついてどうする？　ここで生まれたひずみが榎えのき津づとの関係を壊してしまうかもしれない。それは絶対にダメだ。


    「わかった。本当のことを言う」


    「本当のこと、ですか？」


    　榎津のトーンは厳しいままだ。


    「わかった」


    　僕は雫しずくと会ったときからの経緯を一から説明した。出会った日のこと、ＧＢＳでの話、合宿の件、一緒にテレビに出た話……忘れていることもあるかもしれなかったが、それでも丁てい寧ねいに、できるだけ真しん摯しに伝えた。


    　それを語り終えたのはゆうに一時間を超えた頃だった。


    「じゃあその嘘みたいな状態を僕に信じろって言うんですか」


    「ああ……本当だ。信じてくれ」


    　そもそもがこの思いが伝わるなんて思っていないのかもしれない。しかしそれでも本当のことを伝えなくちゃいけないんだ。自分がやってしまったことを。


    「……鳴なる雲くもさんは嘘が下へ手たですから」


    「違うっ！　僕は──」


    「ただ、鳴雲さんは普通の人と違って、本当のことを伝えるのも下手だ」


    　榎津は呆あきれたように笑った。


    「わかりました。信じましょう」


    「榎津……！　ありがとう！　本当にありがとう！」


    　何かを伝えようとして、それが微かすかなバイブレーションほどの伝わり方でもいい。ただ、それが伝わったときにこんなに嬉うれしいものだとは思わなかった。


    「ただ、佐さ雨さめ屋やには家を出ていってもらったほうがいいでしょうね。正直二人とも仕事が増えてきているなか、週刊誌からすれば格好の餌え食じきですよ」


    　たしかにそうだ。こんな記事が出たんだ、別々に住んだほうがいいに決まっている。


    「まあ、本人もそこは納得するでしょうし……ただ中間発表会のＭＣはどうするかな……さすがに変わってもらったほうがいいか……」


    「そういえば他の名前が出ているメンバーにも謝らなきゃいけないな。この記事のせいで迷惑をかけてしまうわけだし」


    「たしかに。両りよう々りようさんなんていい迷惑ですよ。枕営業とまで書かれているわけですから」


    　両々さんにネチネチ言われるのを想像すると冷や汗が止まらない。


    「まあ、自分のことよりも『この君と一緒に住んでいるＳ．Ｓって誰だい？』という詰め方されそうですけど」


    「具体的に考えるのはやめてくれ！　しかもリアルだし！　何もない相手のことをネチネチ言われるなんて疲れしかない！」


    　僕がツッコむと、笑って目の前のコーヒーを飲む。


    「だけどこの件、鳴なる雲くもさんはたしかに何もないでしょうけど、逆はどうでしょう？」


    「逆？　逆って、雫しずくが僕のことを？　ないない！　そんなタイプじゃないよ！」


    「いや、鳴雲さん。あなたは知らないでしょうけど、鳴雲さんってとんでもなく鈍どん感かんなんですよ。宮みや成なりの件でもそうだったでしょう？」


    　宮成の名前を出されると返す言葉がなくなる。たしかに僕は宮成の想おもいにはまったく気づかなかった。


    「両りよう々りようさんについてはどう思います？」


    「両々さん？　まあお世話になっている先輩って感じかな。僕もできない後輩としてなんとか食らいつこうとしているけど」


    「それだけしか思わないなら、もう絶ぜつ滅めつ危き惧ぐ種しゆですよ！」


    　冷たい視線で見られているのだが、いったい何のことなんだろう……。


    「つまり！　佐さ雨さめ屋やにそういう意識があったのかもしれないって話です。それは別に聞く必要もないし、確認する手だてもないんですけど」


    「さすがにそんなことは」


    「ないですかね？　あいつは鳴雲さんに憧あこがれを抱いだいている。憧れが恋愛感情に繋つながるのも当たり前みたいにある話ですけどね」


    　そんなものかな……たしかに言われてみると、えらく懐なつっこくしてはいるし、とびきりの笑顔を見せてくれるときもあるし……ん？　あれ？　まさか？


    　なんて思いながら僕らは二階から会議室に戻る。すると頭を抱えたマネージャーが会議室にいた。マネージャーは僕に気づくなり、とんでもなく困った顔で駆かけよってくる。


    「鳴雲さんー！　大変です！　こ、こんな記事が！」


    「遅いよ！」


    「遅い？　遅いってどういうことですか？」


    　訳がわかってないマネージャーを見て榎えのき津づと目を合わせて少し笑った。


    



    　もともと予定していた榎津との打ち合わせはなしにして、少しマネージャーと現状について喋しやべった。聞くとどうやらピン１ワングランプリに世間はかなり注目していて、それもあって決勝進出者には記者とカメラマンがスクープを撮るために張り込みしていたそうだ。どうりで嘘うそが混じっているとはいえ、ニュースが具体的なものばかりになっているわけだ。


    　それにしてもカメラマンに張られるなんて考えてもいなかった。ついこないだまで鳴かず飛ばずだった芸人が予期できるはずないだろう……。状況が把握できただけよしとしてその日は帰った。


    　考えるべきことがたくさん増えたからだ。家に着いた僕はリビングで先ほどマネージャーにもらった記事のコピーとにらめっこをする。


    　少なくともピン１ワンのネタに影響も出るだろうし、そこをどうカバーするか。


    　それに名前が出されていた両りよう々りようさん、宮みや成なり、雫しずくには謝らなければならない。ただ記事が出てから謝るのか、それとも今の段階なのか……。


    「初めてのことだから、どう動いていいがわからないな」


    　まあ、いったん飲んでから考えよう。


    　記事のコピーを机に置いて、冷蔵庫からハイボールを出す。


    　記事が掲載されるとどうなるのだろう。思った以上に影響はないかもしれない。思った以上に影響があるかもしれない。あれだけの嘘うそを並べられても言い訳の場がなければ真実になるのかもしれない。結局すべてが予想でしかなく、その範はん疇ちゆうをでない。


    『記事がいつ載るかはまだわかっていないので、わかり次第連絡します』


    　いつかわからないというのも居い心ごこ地ちを悪くしている要因なのだろう。そもそも記事が載らないこともあるのだろうか。そうなると謝りにはいかなくていいのか。


    　そんなことを考えていると一本しか飲んでないのに眠くなってきた。


    　少し寝るか。


    　机の上に置いていた記事を部屋に持っていく。僕の部屋なら雫にも見られる心配もないだろう。こんなの見たらあいつの性格上どんな行動にでるかわからない。僕はそれを布ふ団とんに潜り込んで読んでいた。
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    　私は鼻歌交じりで家に帰っていた。ＧＢＳの授業は今日きようも楽しかったなあ！　その後も雪ゆき音ねと伊い織おりちゃんといつものファーストフード店に行ってお喋しゃべり！


    『もうここに住んだほうがいいっていうくらいおるな』


    『本当！　迷子になってもここに来たら雪音と伊織ちゃんがいるような気がする！』


    『それはさすがにないわ』


    『わかってるよ！　喩たとえだよ！』


    　なんてやりとりしながら二時間！　あー、楽しかった。


    　なにせ昨日きのうの夜は最悪だったもんなあ……。


    　もう寝てたのに鳴なる雲くもさんから電話があって……まず何喋っているかわからなかったもん！　とりあえずマンションの下にいるというのだけはわかったから、迎えに行ったら地面にへたりこんでたし！


    『もう！　何しているんですか！』


    『僕は地面の一部の地面くんれす』


    『いきなり意味がわからないんですけど！　早く部屋戻りますよ！　もう寒いんですから』


    『わらしは今日きようここで寝るのれす』


    『ダメですって！　何言ってるんですか！　凍死しますよ！　というかこんなベタなタイプの酔っ払いみたいになるときもあるんですね！』


    　こんなやりとりをしてとにかく酔っぱらいを地獄ほど感じてから、担ぐように家に戻したもんなあ。うら若き乙おと女めに力仕事やらせないで欲しい！


    　まあさすがに反省しているでしょ。これで今日もお酒を飲んでたら説教だよ！　禁酒してもらうくらいしないと許せない。


    　ドアを開けるとリビングに灯りが点いていた。


    「ただいまですー」


    　しかし返事はない。靴を脱いでリビングに入ると誰もいない。


    「ん？　トイレかな」


    　なんて思っていると机の上にお酒の缶。持つと軽い。


    「もう！　また飲んでる！　昨日きのうあんなに大変だったのに！　反省の色なし！　これはもう禁酒してもらって、そして私に新作のコートを買ってもらわないと！」


    　独り言が止まらないくらい怒っているよ私は！


    　ふと寝室のドアが少しだけ開いているのに気づく。


    　もう寝ているのかな？　と思い隙間から覗くと、ベッドでいびきをかいて熟睡している鳴なる雲くもさんが見える。


    　またお酒飲んで寝てる！　……まあお仕事で疲れているのかな。今日はお酒も一本だけだったっぽいし、ゆっくり寝てもらって明日また言おうかな！


    　そんな決意をしながらドアを閉めようとしたときに鳴雲さんが布ふ団とんをかけていないことに気づく。寝相悪いなあ。風邪引くのはダメだよね、とベッドで布団をかけようとしたその時、布団の下に何かの紙があることに気づく。暗がりで見るにそれは記事のようだ。


    　なんとなく気になって読んでみると、初めのほうの記事には、「そんなこと鳴雲さんがするわけない！」と思って憤慨しながら見ていたのだが、ある一文を見て私は血の気が引いた。


    　鳴雲さんと……私!?


    ●【まだ養成所に通いながらも、テレビに出演している女性芸人Ｓ．Ｓと一緒に住んでいるという情報もあります】


    　バレたんだ。バレてしまった。


    　視界がぐにゃぐにゃになる感覚。かすかに手が震ふるえているのもわかる。


    　鳴なる雲くもさんは知っている？　当然知っているよね。この記事自体、鳴雲さんが持ってたんだろうし。まずい。まずいよ。


    　──『こうやって同居しているというのがバレたらけっこうめんどうなことになる。身内を狙ねらっているというのはこの世界では御ご法はつ度となのが暗黙の了解だし、それにＧＢＳ生に手を出していると思われたらけっこう叩たたかれるだろうな』


    　鳴雲さんの言葉が頭の中でぐるぐる回る。


    　どうしよう。鳴雲さんに迷惑をかけてしまう。私が無理矢理押しかけただけなのに、それなのに……しかもピン１ワングランプリが近いこの時期にバレちゃうなんて……。


    　鳴雲さんに迷惑をかけてしまったことに対して、悔しくて悔しくて私は涙が溢あふれてきた。


    　こうなる可能性がありながらもずっと鳴雲さんに甘えて。


    　私が早くこの家を出ていってればこんなことにはならなかったのに……。


    　後悔が駆かけ巡る。が、戻れるわけがない。


    　……だけど。私はその記事を伏せるように机に起き、自分の部屋に向かう。


    　そして私はリュックにお気に入りの服などを詰めていく。


    　出よう。ここを。こんな形で迷惑をかけてしまって、私は鳴雲さんに合わせる顔がないよ。何してるんだ私。最悪だよ。


    　自分の部屋に行き、荷物をまとめてから、鳴雲さんの部屋のドアをもう一度開ける。


    　そして私は無言で頭を下げた。


    　本当にすみませんでした！　と心の中で何回も唱える。


    　出ていってどこに行こうかな。雪ゆき音ねや伊い織おりちゃんのところ行ってみようかな。いや、それだったらすぐに鳴雲さんが捜しだすからダメだね。


    　いや、そもそもがそんな記事が出たあとに雪音と伊織ちゃんは私にどう思うのかな。「嘘うそつき！」って思われちゃうのかな。


    　そうだよね、親友だと思ってた人に嘘つかれたらイヤだよね。


    　あれ？　そもそも鳴雲さんが捜してくれると思ってるじゃん私。何言ってるんだろう。


    　自分の評価を下げた後輩をわざわざ捜すわけないじゃん。いなくなってせいせいしたってなるに決まってるじゃん。


    　感覚が負に寄っていっている。こんな感覚は初めてだよ。


    　どうしよう。でも一つだけわかっているのはとりあえずここを出ていくことだ。


    　私はそっと玄関のドアを閉めて、あてのない中、外に出た。


    　心にぽっかり穴が空いているように感じた。
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    　ふと目を覚ますと窓から見える景色は白けていて、少しだけ寝ようと思っていたのにけっこうな時間寝ていたことに気づく。そして体が震ふるえる。布ふ団とんをかけずに寝てしまったからだろう。


    　リビングに行きコーヒーを入れることにする。鍋でお湯を沸かしながらテレビを点ける。


    　テレビで暴行事件が報道されており、そのせいで昨日きのうの記事のことを考えてしまう。いったい、いつの雑誌に載るのか。


    「…………ネタ書くか」


    　どうせ何もしないでいると気持ちが悪いほうに持っていかれるのだ。没頭できる何かがあったほうがいいだろう。ネタ帳を取り出してあれこれ考える。


    　二時間ほど続けたら、仕事の入り時間が近づく。


    　準備をして出ていこうとしたとき、雫しずくがいつ帰ってきたのか気になった。が、あいつも子供じゃないんだから好きなタイミングで帰ってきてるだろう。そもそも僕には昨日の泥酔の件で怒りたいだろうから、逆に会わない方が今は楽だ。


    　そう思って仕事に向かった。


    



    　仕事は昼過ぎに終わった。今日きようも榎えのき津づと打ち合わせをやるために事務所に向かう。たしか榎津はＧＢＳの授業終わりで来るって言ってたな。それまでに新たなボケを考えておこう。


    　事務所の会議室でうんうん唸うなりながらネタを考えていると、ほどなくして打ち合わせの午後三時が来て榎津が到着する。


    「お疲れ様です。ああ、よかった。会議室で女性芸人口説いているかと思いまして」


    「昨日の記事を鵜う呑のみにするな！」


    　重く捉とらえているならせめて笑いに、という榎津の気遣いが伝わる。


    「榎津みたいな位置にいたらＧＢＳ生を口説き放題だったろうにな」


    「それを察してか今日は女子はたくさん休んでましたよ」


    「なんでそんなことを察することが出来るんだ！」


    「佐さ雨さめ屋やも休んでましたしね」


    「関係ないだろう！」


    　なんでそんなことを察されないといけないのだ。


    　とツッコんだ瞬間の違和感。


    　ん？　待てよ？


    「榎津、今なんて言った？」


    「え？　女子が休んでいる、ですか？」


    「違う！　その後！」


    「え、佐雨屋が授業に来ていない、ですか？」


    　仕事があって授業に行けないのを悲しんでいたあいつが？　ならどこにいる？　少なくとも家にはいなかった。


    　胸騒ぎがする。あいつ、まさかあの記事を……。


    「榎えのき津づ、今日きようのネタ作りはなしにしてもらっていいか？」


    「いいですけど、どうされましたか？」


    「すまない！」


    　答えながら出していた荷物をカバンに入れ、会議室を飛び出す。大通りまで走り、タクシーをつかまえて家まで走ってもらう。


    　杞き憂ゆうであってくれよ。


    　家に入って名前を呼びかける。返事はない。自然と雫の部屋に視線がいく。


    「雫しずく！」


    　これが、寝過ごしていた雫が『ノックしないで乙おと女めの部屋に入るとか笑えない！』と僕に枕まくらなど投げてくるのならハッピーエンドだろう。


    　しかし、そんなことなかった。


    　部屋には誰もいなかった。しん、とした空気。その空気の冷たさは人がいないことをダメ押ししているようだった。


    　電気をつける。何がどう変わっているかわからない。しかし明らかに前、同じ空気を味わったことがある。一緒に住んでいた元彼女が家を出ていったときの部屋と同じ空気。


    　やはりそうだ。


    　雫は出ていったのだ。


    　僕は急いで自分の部屋に戻る。記事がベッドの下に乱雑に落ちていた。あいつ……ここで記事を見たのか？　もしそれを読むとあいつはどう思う？　変に責任を感じて、出ていこうとするんじゃないのか？　この一件が自分へのマイナスとかではなく、僕へのマイナスになると判断してしまったのだろう。だから何も言わずに出ていった。迷いなく。


    「雫っ……！」


    　僕はその場に崩れ落ちる。別にあいつに恋愛めいた気持ちを持っていたわけじゃない。だけど、僕のことに対して、あいつが責任を背負って出ていく必要ないじゃないか。


    　僕を悪者にすればいいじゃないか。それをしない、あいつの純粋さ。


    　そして、それがもう一つ悪い方向に出るんじゃないかという危き惧ぐ感かんが僕を襲おそった。


    　あいつ、迷惑かけたことでこの世界を辞めるなんて言い出すかもしれない。


    　それだけは避けさせないと……！


    　立ち上がった瞬間、玄関のチャイムが鳴る。急いでドアを開けたると、いたのは榎津だった。


    「どうした榎津？」


    「佐さ雨さめ屋や、いないんですか？」


    　僕はゆっくり首を振る。榎えのき津づもあいつとは講師と生徒という関係でずっと一緒にいたから、思うところがあったのだろう。


    「雫しずくは、自分のせいで僕が損しないように出ていったのかもしれない」


    　そんな言い方をすれば榎津はまた二人の関係を変に思うかもしれない。しかしそんなのは些さ細さいなことだ。あいつが僕のことを心配してここを出たなら、見つける行為が僕の答えだ。


    　この生活が終わるとしても、こんな終わり方はできない。


    「とりあえず僕はあいつが行きそうなところを捜す。すまないな来てもらって」


    「鳴なる雲くもさん、あてはあるんですか？」


    「ないけど、とりあえず当たれるところだけは当たってみて、そこから考える」


    　いったいどこに雫はいるのだろうか。よく考えたらあいつが行きそうなところなんてまったく見当もつかない。今まで僕は雫の何を見ていたんだ。これだけ一緒にいたのに。


    「鳴雲さん、ＧＢＳ周りなら俺おれのほうが当たってみます。生徒たちなら何か知っているかもしれない」


    　靴くつ紐ひもを結んでいた僕は驚いて顔を上げる。


    「榎津……」


    「手伝わせてください。置かれた状況はまだにわかに信じられませんが、しかし個人、鳴雲さんと佐さ雨さめ屋やという人間は信じられる。それにあいつがこの世界を辞めるなんて、あまりにももったいない。まだ間に合います」


    「ありがとう……じゃあＧＢＳの生徒に聞き込みをしてくれ！　僕はまた別のラインで捜してみる」


    　僕は家のドアを閉め、エレベーターのボタンを押した。
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    　私は知らない街にいた。電車に乗り、思いつくままに遠くに来た。千葉方面というのだけはわかるが、それ以外の情報はないし、当然目的もない。


    　鳴雲さんのマンションを出るとき感じた心の穴はとても埋まるとは思えなかった。ただただそこからびゅうびゅうと風が抜ける音がしているように感じる。


    　あの記事はネットで検索してみてわかったんだけど、まだ表には出ていないっぽい。


    　しかしそれを喜べるほど今の私は馬鹿じゃない。


    　今出ていないということはこれから出る、ということでしかない。


    　もしかしてピン１ワングランプリのギリギリまで記事を取っておいて、一番話題になる瞬間に出るかもしれない。


    　そうなると決勝までに立て直すことが難しくなってしまうかも。


    　なんだろ、この感じ。


    　私の才能のすべてが私を責めているように思う。


    ●【まだ養成所に通いながらテレビに出ている女性芸人Ｓ．Ｓと一緒に住んでいるという情報もあります】


    　あの記事のことを思い出すと胸が締めつけられる。


    　ただでさえ暴力事件で鳴なる雲くもさんが不利な立場におかれてるのに、私との同居にさらに悪く見えてしまう。


    　私が悪いのに。


    　私のわがままに付き合ってもらってただけなのに。


    　私がいるから鳴雲さんに迷惑をかけるなら、出ていけばいい。私は荷物をまとめて家を出た。


    　でも、出ていくのが遅かった。それまでに出ていかなければならなかったのに。それなのに甘えて、甘えきって迷惑をかけて。


    　一番笑えないのは私じゃないか。


    　あてもなくぶらぶらと歩いていると海が見えた。吸い込まれるようにそちらに向かう。


    　歩いてほどなくすると海に着いた。もう冬を思わせる寒さと潮風が、少しだけ心を落ち着かせてくれた。


    　海を見ながら考える。私は何になりたかったのだろう？　芸人になって、いろんな人を笑わせたかったのに、なぜこんなに尊敬する人に迷惑をかけたりしてしまったのだろう？　情けなくて不ふ甲が斐いなくて、頭がぐちゃぐちゃになる。


    　スマホが鳴る。見ると雪ゆき音ねからだった。取らずに放っておくと、次はＬＩＮＥラインが来た。


    『今日きよう授業休んだの風邪かー？　大丈夫かー？』


    　私は何も返さない。返せない。


    　スマホをカバンにしまい、空を見上げる。雲一つないいい天気だ。その眩まぶしさが、ここはお前の居場所じゃないと言っているような気がした。


    「私、芸人……無理かな」


    　呟つぶやいた言葉が波に飲まれていった。
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    　僕は、いなくなった雫しずくを捜していた。家の近くのペットショップに話を聞いたり、あいつがよく行くって言っていたＧＢＳ近くのファミレスやファーストフードに寄って聞き込みをしたりしたが、やはり有力な情報は得られなかった。


    　他にもあいつが行きそうなところをいろいろ回ってみたが結果は同じだった。


    　気づけば捜しはじめて二時間経たっている。そこへ榎えのき津づから着信。


    「もしもし、どうだ？」


    『そうですね、あいつと一番仲よかったアイボリーというコンビの二人に聞いても、連絡が取れないって言ってました。一回休んだだけで心配して過保護なんですか、それとも何か大人の関係でもあるんですか、と詰め寄られました』


    「すまない」


    　伊い織おりちゃんと雪ゆき音ねちゃんにも連絡がいってないということは、これは最悪の場合、本当に帰ってこない可能性もあるってことを意味している。僕は頭を抱える。


    　僕が巻き込んだことで皆に迷惑をかけることが、こんなにも心苦しいなんて思わなかった。本当に情けなくなる。


    『とりあえず今日きようは有益な情報はなかったですけど、もしかしたら本当にこちらの思い過ごしの可能性もあります。今日はいったん家に帰って様子を見ましょう』


    　榎津の提案は、焦しよう燥そうに駆かられている僕を軽くいなすように思えた。しかしそれはそのとおりだ。僕は思ったより焦あせっているのだ。


    「そうだな。ふと夜帰ってくるかもしれない」


    『そうですよ。「パチンコがとんでもなく出ちゃってー」とか言いながら』


    「『え？　そんなことで一日棒に振ったんですか！　笑えない！　熱があるのに寒い、くらい笑えない！』とか言ってな」


    「それは絶対に言いません。あいつはそんなこと言わない」


    「なんで榎津が判断するんだよ！　言うよ、あいつは！」


    　電話口から聞こえるくくく、という笑い声に少し癒いやされる。進しん捗ちよくはまた明日あした、と電話を切る。


    　帰り道、いろんなことを考えた。そもそも僕が悪いのだ。僕が記事をどこかにしまって鍵をかけていれば、あいつはこんなことにならなかった。いや、それも違うのか。遅かれ早かれこうなるのはわかっていたはずだ。それをなぜここまで放っておいたのか。それも慢まん心しんだ。バレなければ、と思ってただけじゃないか。


    　自分の甘さに反へ吐どが出そうだ。しかしそれを出すのは今じゃない。


    　見つけてから吐き出せ。それまでは歯を食いしばり耐え忍べ。


    　家に帰ってきても雫は戻ってきていなかった。今まで雪音ちゃんや伊織ちゃんの家へのお泊まりもあったが、今回とは意味合いが違いすぎる。


    　いったんハイボールを取り出したが、冷蔵庫に戻す。


    　今日きようはやめておこう。あいつなら僕に何を求めるか。今の僕に何をやってほしいか。


    　カバンからネタ帳を取り出し、一心不乱にネタを書いた。


    　とにかく雫しずくが帰ってきたときに雫に怒られないように。


    



    　気づけば朝になっていた。少しウトウトもしたけれど、完徹でネタを書いたのは久しぶりだった。さすがに眠気が強くなっている。よし、ここで少し寝て、今日は仕事が休みなので午後からでも雫しずくを捜そう……。


    　布ふ団とんに入ってウトウトしだしたときに電話が鳴る。画面を見るとマネージャーの文字。こんな朝早くからなんだ？　と思い電話に出る。


    「もしもし？　どうしたこんな時間に」


    『すみません、こないだの記事ですが明日あしたの週刊噂うわさＭＡＸマツクスに載るとのことです』


    「……そうか」


    　思ったより早いことに軽く驚いたが、まあ妥当か。


    『そして、その記事の内容に対して会社はどう対応するかの方針を決めたいので、今日今から事務所で他の社員も交えてお話出来ませんか？』


    「今から？　それはさすがに……」


    　疲れが頭をうまく回転させていないのが分かる。


    『しかし、センター長も来ているのでお願いできませんか……』


    　マネージャーもまたか細い声を出している。おそらくもう確定で話は進んでいるんだろう。


    「……わかった。行くよ」


    『ありがとうございます』


    　電話を切って目を瞑つぶり考える。そんなことをやった覚えなんてまるでない。


    　いったいなんなんだ。ピン１ワン、雫の件、そしてこの暴力事件の記事……。


    「くそぉっ！」


    　状況の悪化を振り払うように大声を出して家を出た。


    



    　事務所の会議室に入ると、そこにはたくさんの社員がいた。マネージャーから、知らない社員、僕のマネージャーのチーフ、その上のセンター長まで来ていた。


    「おはよう鳴なる雲くもくん。座ってくれ」


    　センター長に言われるがままに空いている席に座る。向かいに社員が並ぶ形になり、何か今から尋じん問もんされるという雰ふん囲い気きが強い空間だった。


    「先に言っときますけど、僕はそんなことした覚えはまったくありません」


    「そうであるとこちらも信じているよ」


    　そういうものの、センター長の口く調ちようは僕か記事かどちらが正しいかはまだわからない、と思っているように取れた。いくら僕のことをあまり知らないとはいえ、そんなふうに言われるとは、と正直イラッとした。


    「この記事の内容、思い当たる節はないのかね」


    　思い当たるものもあるのだが……。


    「こんなでっちあげの記事見たことない！　すべてが嘘うそですよ！　僕が暴力をふるうように見えますか？」


    「ほ、ほら、そうじゃないですか。やっぱり鳴なる雲くもさんはこんなことやりませんって」


    　おっかなびっくりのマネージャーが守ってくれる。いつもは頼りないやつだけど、今日きようはありがたい。


    「こんな大それたことできるような器うつわじゃないんです！」


    　……前ぜん言げん撤てつ回かい。頼りないだけじゃなくて平気で悪口を言うやつとインプット。


    「そもそも僕はこんな酔い方はしませんし、そもそも女好きでもないですし、人を殴るなんてそんな真ま似ねできるわけがありません！」


    　ふうむ、と腕を組むセンター長。それを察してかチーフが立ち上がり僕の横に歩いてくる。


    「この記事は明日あした発売の雑誌に載ってしまう。つまり差し替えは不可能だ」


    「そんな！」


    「ただ、名めい誉よ毀き損そんで訴えることも可能だ。しかしそれは時間がかかる。君も知っているだろう、こういうニュースはおもしろおかしい部分だけ抽ちゆう出しゆつされて、その後どうなったかなんてワイドショーの視聴者はまるで興味がないということを」


    　そう言われてショックだった。記事が差し替えられない？　こんなに勝手なことを書かれているのに？　そして訴えても結果もすぐ出ないなんて！


    「今のだけ聞くと鳴雲くんがこのようなことを行おこなっているとは思えない。だが、芸能人というものはあくまでこういうトラブルがついてきたりするものなんだ」


    「……ピン１ワングランプリはどうなるんですか？」


    「当然出られる。ただ、この記事の影響がどれだけネタの評価に出るかはわからない」


    　暴力事件を起こしたかも、という情報だけで、お客さんや視聴者の感情は止まるかもしれない。そして起こしたかも、という段階で必ず人は笑わなくなる。格段に笑いが減るのは目に見えている。しかもこっちの用意したネタは『殴られ屋』のネタだ。お前が殴られるはずなのに殴ってたんかい、と某巨大サイトでは死ぬほど叩たたかれるだろう。


    　怒りを通り越して絶望だ。


    「こっちも改めて対応を検討する。それじゃあ」


    　そこで会議は終わった。僕はやってないと主張し、社員はたしかにそうなのだろうが、でもその主張は決定的な証しよう拠こがなければ通らない、というスタンスだ。


    　とりあえず僕の怒りは何も解決することなく、会議室を後にすることになった。徹夜した後にこんな仕打ちを受けるとは思ってなくて、寝不足と雫しずくの一件も重なりストレスは最高潮まで達していた。しかしそれも、もとをただせば自分が悪いせいなのだ。それがわかっているからこそ自分に腹が立つ。


    　いったん家に帰ってきて、ベッドに体を預ける。今日きよう考えたことも、明日あしたの記事で台なしになるのかもしれない。いや、その可能性は高い。僕は何に時間を割いていたのか。そして雫。いったいあいつは今どこで何をしているんだろう。僕の記事を見たときにどう思うんだろう。


    　そう思っているとまぶたが重くなる。今日中に雫しずくを見つけることはできるのだろうか………。
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    　二時間しか眠れなかったが仕事に向かう。今日の仕事はテレビのロケだった。それが終わりスタッフさんにご飯を誘われるが理由をつけて断ことわった。いったん家に帰り、雫がいないのを確認して、駅に向かう。そこで榎えのき津づと待ち合わせをしていたのだ。


    　駅の前に行くともう榎津がいた。


    「お疲れ様です。今日も佐さ雨さめ屋やは……」


    「いや、まだ帰ってきていない」


    「そうですか……あまりお金もないでしょうし、変なやつに絡まれてなければいいですけど」


    　たしかに年とし端はもいかない女の子を、あれこれしようとしているやつなんてざらにいる。そんなことになっていなければいいが……。


    「こっちもＧＢＳで情報集めましたが、全然ダメですね。誰に聞いても連絡とれないって言ってました」


    「そういえば榎津、あいつって仕事のスケジュールは大丈夫なのか？」


    「中間発表会ももうすぐです。それまでに帰ってこないと……」


    　たしかに仕事が入ってるのを飛ばすわけには……。


    　そうだ。養成所に通っているからその辺をスルーしていたが、雫はちょっと前にテレビで大ハマリしたため、たまにテレビや舞台の仕事が入っているはずだ。


    　榎津もそれに気づいたようで、焦あせりながら電話をかける。


    「もしもし、榎津です。お疲れ様です。すみません、佐雨屋とイベントの打ち合わせをしたいので、スケジュール教えてほしいんですけど」


    　若手芸人を管かん轄かつしているマネージャーに連絡をとったようだ。


    「はい、今日きようから十二日までです。はい、メールで。わかりました。至急お願いします。よろしくお願いします。……メールで送ってくれるそうです」


    　とりあえずメールを待つしかない。


    　ティロンティロン。


    　メールが入ってくる。急いで僕と榎津は顔を寄せてその画面を見る。


    『九日　オフ　十日　オフ　十一日　テレビ大だい新しん橋ばし『女の本音一時間スペシャル』十五時入り十二日　ＧＢＳ中間発表会』


    「……とりあえず二日猶ゆう予よがありますね」


    「だが十一日が問題だ。そこでテレビの収録がある。これを飛ばすと、正直、致ち命めい傷しようになるぞ」


    　テレビの仕事を飛ばすなんてとんでもないことだ。しかもそれが一年目の若手となると取り返しがつかないことになりえる。


    「とにかく、今日も思いつくところに行ってみましょう……鳴なる雲くもさん？」


    「あ、ああ。どうした？」


    「だいぶ疲れている様子ですけど……大丈夫ですか？」


    　そんなつもりはなかったものの、やはり顔に出てしまっているのだろうか。すべての案件が頭にこびりついてどうすればいいかわからない。


    「榎えのき津づ。大丈夫だ。今から雫しずくを捜しに行って、その後話がある。聞いてくれるか」


    「は、はい」


    　何を言われるのかわかっていない榎津は、腑ふに落ちていない様子で返事をする。


    「よし、捜すぞ」


    「はい！」


    　二手に分かれて捜しはじめた。駅の近くでおおよそ行きそうなところは聞き込みに行ったが、なんの有益な情報も得られない。初めて会った歌か舞ぶ伎き町ちようあたりも回ったが手がかりらしい手がかりはなかった。情報は何も更新されることなく、三時間が経過した。


    「ダメでしたね……」


    　落胆の声が榎津から発される。たしかにこのままいくと一生見つからないかもしれないという気持ちになってくる。


    「そういえば、記事の件は何か進展はありましたか」


    「明日あした記事が載るらしい」


    「えっ！　明日ですか？　だいぶ早いじゃないですか！」


    　雫捜しも大事だがこちらの件はリミットが明日までなのだ。急いで解決しなければならない。


    「そうだ。名前が出ているメンバーに謝らなきゃな」


    　まずは両りよう々りようさんに『今日きよう時間いただけますか？』とメールするとほどなくして『君からの誘いは珍しいね。二十四時過ぎたら行けるから、それまでに数々の罵ば声せいと最上級のホテルを用意しておくよ』と、アメとムチにも程があるおそろしいメールが来たので『ホテルはキャンセルしてください！』と返す。今の時間が二十一時。三時間の間に二人に会えるだろうか。宮みや成なりに連絡すると、今スタッフさんと飲み会をやっていて何時に終わるかわからないということ。とりあえず終わったら連絡をくれとメールを送る。そして浮う津つは記事に名前はないものの、大事な後輩だから伝えたくて連絡したら、今から行けるということなので浮津を待つことにした。


    「遅くまでは残れませんが、一応俺おれもいますね」


    　状況が状況だ。たしかに説明は二人でしたほうがいいだろう。僕は榎津に頭を下げた。


    「何やっているんですか。僕は芸人時代から、鳴雲さんにお世話になって、作家としてちょっと天てん狗ぐだったときにもアドバイスをいただいてます」


    　以前、雫しずくにえらそうにしていたのを聞いてアドバイスをしに行ったことがある。


    「それを返せるタイミングがあるなら、返しておきたいじゃないですか」


    「本当にありがとうな」


    　二十分ほどして浮う津つがやってきた。


    「お疲れ様です！　いったいどうしました急に？」


    　何か説教でもされるのかも、と少しビクビクしている。いやあ、かわいいなあいかわらず。しかしそんなことも思っていられない。今から僕は浮津に心から蔑さげすまされる可能性すらあるのだから。


    「実はな……」


    　榎津に喋しやべったように丁てい寧ねいに雫との話をした。そしてその雫が今行方ゆくえ不明だということも。


    　はじめはかなりびっくりしたようだが、後半は真剣に聞いてくれた。


    「ということなんだ。今まで黙っていてすまない」


    「何を言っているんですか！　おそらくいろいろな葛藤が鳴なる雲くもさんの中にもあったと思います。それくらいで怒る僕じゃないですよ！」


    　即答に僕は驚いてしまった。横の榎津も同様だったようで、目を見開いている。


    「いいのか浮津。そもそも鳴雲さんと佐さ雨さめ屋やの関係について信じるのか？」


    「はい、鳴雲さんが言うなら信じます！」


    「馬ば鹿か言え！　俺だってまだ半分くらいは信じてないんだぞ！」


    　榎津。さっきの話に感動したのを返してくれ。


    「というか、その関係なんて今どうでもよいじゃないですか。普段お世話になっている鳴雲さんが困っているなら力になりたいです！」


    「本当に……浮津、お前はいいやつだな」


    　ちょっと涙るい腺せんが崩ほう壊かいしそうだ。


    「何言っているんですか。いい人なのは鳴雲さんです。僕がちょっと前、鳴雲さんのエピソードを盗んでしまったときも、何も言わず許してくれた。それが本当に僕の中の大きいものになっているんです。鳴雲さんみたいになろう。鳴雲さんに近づくにはどうすればいいか。いつもそう思っているんです。だからこうやって今、ここにいられるんです。だから、手伝わせてください！」


    　過去に存在した暗くて無口な男はそこにはいなかった。目の前にいたのは凜り々りしい表情をした一人の男だった。


    「ありがとう！　本当にありがとう！」


    　浮津の優しさに胸を熱くした。素晴らしい後輩がいる。それが嬉うれしい。


    



    　浮う津つは、明日あしたの仕事が朝早いということで今日きようのところは帰した。


    「俺おれもそろそろ宿題があるので」


    「おう、そうか」


    「それに、ここからは俺がいないほうがいいです」


    「どういうことだ？」


    「まあ、なんでもないですよ。明日また何かわかったら連絡します。お疲れ様でした」


    　榎えのき津づも帰り、新しん宿じゆくで一人ただただ行き交う人を見ると、本当に自分がちっぽけな存在だと気づかされる。そんなちっぽけな人間がなんとか振り落とされないようにこの世界に立っている。


    　雫しずく。お前も立っていたはずだ。どこにいるんだ。帰ってこい。


    　スマホの着信音が鳴る。取り出して画面を見ると相手は両りよう々りようさんだった。


    「もしもし、おはようございます！　すみません急に」


    『いやあいいよ。どうせ暇をもてあまして、酒の酔いにまかせて先輩に連絡してみようかくらいの感覚だろう？』


    「どんな最低の後輩像を僕に持っているんですか！」


    『ちなみに新宿で終わったんだがどこへ行けばいい？』


    「僕も新宿なんです！　もしよければどこかお店にでも」


    　僕が行くようなお店には、両々さんほどのスターを連れていくわけにはいかない。


    『わかった。そうだな……前に天あも羽うさんと一緒に行ったバーに行こう。あそこなら何を話しても大丈夫だろう』


    　……けっこうな話をしてくると予想している。やはりすべてを見抜かれているわけか。


    　歩いてすぐにそのバーに着いた。入ってカウンターで待っていると、その五分後に両々さんが着いた。お互い飲み物を頼み乾杯をする。


    「で、この会は私を正式に口く説どいてくれるという会でいいのかな？」


    「違います！　そんな会ではないです！」


    「前回の飲み会はこっぴどく酔わされたからね」


    「勝手に両々さんが酔っただけじゃないですか！」


    　その言葉に無言でウインクをする両々さんに、本当に変わらないな、と感心する。


    「で、本当のところはいったいなんだい？　前も言ったと思うけどね、君の時間と私の時間は価値が違うんだからちゃんとしなよ」


    「わ、わかりました！」


    　少し真顔の両々さんを見ると、もう腹をくくらないといけない、とわかった。


    「実はこれを読んで欲しいのですが……」


    　何度も読んだ記事を両々さんに渡す。両々さんはさっと目を通すとその記事を机に置く。


    「こんな形で名前を出して迷惑をかける形になりました。申し訳ありません」


    「何を今さら。こんなことで迷惑カテゴリーに入れられるとフォルダはすぐいっぱいになるよ。私は問題ない」


    　恩着せがましくではない素直な声に、またも涙がこぼれそうになる。


    「この場合問題なのは、ピン１ワンを控えている鳴なる雲くもと、この養成所の子だね」


    　ぴたりと焦点を合わせてくるあたりはさすがだ。


    「じ、実はその部分は嘘うそではなく、本当に一緒に住んでまして……」


    「うん、それで？」


    　両りよう々りようさんは思った以上に冷静に聞いてくれている。いや、もしかしたら静かになるほど怒ってるのかもしれないと思うと、また手汗の量が異常に増えてくる。


    「え、えっと、黙っててすみませんでした」


    「いいよ。それくらいのことなら気づいてたしね」


    　そうか。気づいてたのか……。


    「え────っ[image: ]」


    　思わず立ち上がってしまった。


    「君はとにかく、静かな店で大きい声を出すのが趣味みたいだね。世間ではそういうのを悪趣味というからすぐにでもやめたほうがいいよ」


    「あ、すみません！　え、でも気づいてたっていつから……」


    「何かで一緒になったときも何回かあるけど、はじめに思ったのは不自然に君とあの娘が一緒に帰らないな、という違和感からかな」


    　帰らない違和感？　一緒に帰るならまだしも、帰らないことが違和感になる？


    「そ、それってどういう」


    「普通に後輩と先輩なら一緒に帰ってもいいじゃないか。それをわざと時間をずらして帰っている。もしくはそう見える。そうなると逆に一緒に帰っているのを見られたくないんじゃないかと思うだろう？　それであの娘ことＬＩＮＥラインを交換して、君に内緒で何回かご飯に誘った」


    「そ、そうなんですか？」


    「それとなくあの娘に住んでいる場所を聞いてもなんとなくぼやかすが、鳴雲が住んでいるあたりのお店の話には嬉うれしそうに乗っかってくる。こうなると同居の可能性はずいぶん高くなってくるよね」


    　推理小説みたいな話を、童顔の女性芸人が語っていることの不思議さに圧倒される。


    「そうなったらあとは興こう信しん所じよに頼んで終わりさ」


    「……興信所まで頼んだんですか！」


    「それで百パーセント一緒に住んでいることがわかる。これでゲームセット」


    　思考の素晴らしさと行動の大胆さは、本当にホームズ顔負けじゃないだろうか。


    「でも、これだけわかってください！　別に二人の間はそういうのじゃないんで！」


    「付き合ってるのも知っているよ」


    　淡々と喋しやべりながら、目の前のお通しのナッツを口にする両りよう々りようさん。


    「ちょっと待ってください！　本当に付き合ってないんです！」


    「付き合っているだろ」


    「付き合ってません！」


    「本当は？」


    「付き合ってません！　本当なんです！」


    　そこまでのやりとりで急に両々さんが顔をカウンターにくっつけた。何かほっとしたかのような態度だ。そして急に微笑ほほえむ。僕のムキになる様がそんなにおもしろかったのか？
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    「ど、どうしました急に？」


    「いや、本当に二人は付き合ってないんだな、と思って安心しているんだよ」


    「安心？　それってどういうことですか？　え？　あの付き合っているってのはまさか」


    「そう、ブラフだよ。大ブラフ。この白しら樺かば両々、最大のブラフ」


    　さっき言った安心という感情が本当であることを表すかのように、目の前のウイスキーを気持ちよく飲み干している。


    「興こう信しん所じよに頼んでも付き合っているかどうかまではわからない。とにかく二人で外にも出ない。だから最大の解きたい謎なぞはブラックボックスの中だ。じゃあ本人から聞き出すしかない。だけど、どのタイミングで聞くのが有効か？」


    　そう言われても、まったくわからない。


    「それは本人が一番疑問に思わない瞬間。そしてそれは君があの娘こと一緒に住んでいるということを言ってくれたときだ」


    「……ちょっと待ってください。興こう信しん所じよなんかで同居していたのは知っていたけれど、それから僕がこうやって今言うまで、ずっと黙っていたということですか？」


    「ああ、そんな話をしなくてもなにせ話題はごまんとあるんでね」


    　それにしても自分の考えのためにそこまでずっと隠し通すことなんて本当に可能なのだろうか……それができるのがこの〝女帝〟なのか。


    「そして今ブラフをかけた。本当は付き合ってる場合、興信所の話まで出たうえに私が『付き合っているんだろう』と言えば八割から九割は『すみません、本当は付き合ってます』と白状するよ。もしそこを耐えたとしてもあそこまでしつこく私が『付き合ってる』と言ったら人は普通『なんでですか』と問うさ。ここのなんでですか、には隠されてる言葉があってね。それはなんで『知ってる』んですか、なんだよ。鳴なる雲くもはそれを言わなかった。だから本当に付き合ってないんだと判断した」


    　僕はただただ聞き惚ほれていた。こんな論理を提示できるなんてもう、この人の才能は芸人以外でも十分に発揮できるだろう。


    「で、それを懺ざん悔げしにきたってことかい？　もうバレていることをわざわざ、のこのこと伝えにくるなんて愚ぐのど真ん中だね。ド直球のストライクの愚だね。ストライ愚だよ」


    「そこまで言わなくても！　記事に両りよう々りようさんの名前が載ってしまうことへの謝罪をしにきたんですから……それに実はその雫しずくが昨日きのうから行方ゆくえ不明でして」


    　僕の言葉を聞いた瞬間、両りよう々りようさんは驚きを隠せない表情をして、その後すぐ一変して怒りの顔に変わる。


    「馬ば鹿か！　そういう大事な話は先にしなよ！」


    　自分の声のボリュームに気づき、マスターにすみません、と謝る。マスターはえびす顔で首を横に振った。


    「どうとでもなる私の推理の時間なんてどうだっていい。話を聞かせてくれ」


    　僕は、雫がいなくなったときのいきさつを喋しやべる。両々さんは深く頷うなずきながら聞いていた。


    「それはゆゆしき問題だね。あんな才能がある娘こが、鳴雲のせいでいなくなるのは意味がわからない」


    　責められているものの、言わんとしていることはわかるだけに何も言い返せない。


    「わかった。こっちに上京している福岡の後輩に秘密裏に手伝ってもらおう。鳴雲の名前は伏せて、私の懇こん意いにしている後輩がいなくなった、と言えば大丈夫なはずだし」


    「ありがとうございます！　なんでそこまでしてくれるんですか？」


    　思ったことが自然と口に出てしまった。そんなことは両りよう々りようさんからすれば、したことのうちに入らないことかもしれないのに……おこがましいと思って恥ずかしくなる。しかし両々さんは笑顔でこっちを見た。


    「先輩が後輩にしてあげたいことなんて、助けることくらいしかないだろう。それに」


    　両々さんが僕の頬ほおに手を当てる。


    「私はどうやら貢みつぎ癖ぐせがあるらしい」


    　僕が顔を赤らめると両々さんは無む邪じや気きに笑った。


    「まあ先行投資さ。いつの日か体か、ボディーか、めくるめく夜で返してくれ」


    「三択に見せかけて一択だった！」


    「ちなみにこのことを知ってるのは誰だい？」


    「えっと、構成作家やっている榎えのき津づと、浮う津つと、あとはまだ言ってないんですが宮みや成なりです」


    　その瞬間に机に置いていたスマホが、音を立てると同時にディスプレイが光る。


    『遅くなってごめんなさいッス！　今終わったッス！　どんな感じッスか？』


    　宮成からだ。今終わったのなら時間的にもちょうどいいが、ここに来てもらうか、それとも場所を移すか。


    「あのおっぱいおばけはメールにも『～ッス』とつけるんだね」


    　どうやらディスプレイに出たメールの内容が、両々さんの視界に入ってしまったらしい。


    「今からその娘こと会うんだね。じゃあ私はおいとましよう。やることがたくさんある」


    　二人で店を出て、僕はタクシーを止めようとするが、それを両々さんが制する。


    「大丈夫だ。歩いて帰る」


    「歩いて帰る？　珍しいですね」


    「今鳴なる雲くもが置かれた状況は大変な状態だ。だからこそどうするかを家に帰って考えるんだがね、それまで歩いて少しの時間だけ、鳴雲とあの娘が付き合ってなかったことの嬉うれしさを噛かみしめながら帰るよ」


    　両々さんは颯さつ爽そうと歩いて街に消えていった。


    　あれ？　両々さんって、もしかして本当に僕のことを……。


    　そうだ！　宮成へのメール！　宮成とはどこがいいだろう。静かなところは逆にこのあいだの一件があるから気まずいかもしれない。ならばと、土ど弓きゆう雲うんでの待ち合わせにした。


    　どうやら宮成は土弓雲にだいぶ近いところで飲んでいたらしく、先に着いていた。あいかわらずの賑にぎやかな居酒屋だ。


    「俊しゆん兄！　こっちッスよ！」


    　だいぶ飲んでいたのだろう、テンションは高い。今から話すことを考えるとそっちのほうがよかったので助かった。正直、前回の件があるから気を遣っていたのだが、その心配はなさそうだ。


    「いやあ、テレビのディレクターさんと飲んでたッスけど、そのディレクターさんがけっこう話が長いッスよ！　だからこんな時間になってしまったッス！」


    「ああ、そうか。まあ時間的にちょうどよかったよ」


    「それならよかったッス！　あ、飲み物どうするッスか？　私はもう頼んだッス！」


    「ああ、じゃあウーロン茶を」


    「飲まないッスか！　どうしたッスか！」


    　かなりびっくりしている宮みや成なりを見て、たしかに毎日飲んでいた僕のことだから飲まないのは変に見えるのだろう、と思う。


    「え？　ってことは今シラフっすか！　なら私だけ飲んでいるのが馬ば鹿か馬鹿しいッス……」


    　しゅんとする宮成には申し訳ないが、自分で決めたことだ。それを変えるわけにはいかない。


    「まあそんなことはいいッス！　楽しく飲もうッス！」


    「ああ、それでな」


    「そういえばこないだ手にフランスパンをつけている人に会ったッス！　何しているんですかって聞いたら姉を探しているって言ってたッスよ！　もう何のことやらッスね！」


    　喋しやべり終えると自分で言った話に大笑いする宮成。おもしろいというか何の話かよくわからないんだが……。


    「そうか、そんな人がいたか。で、宮成。今日きよう呼んだのは」


    「こないだ後輩と二人で私の地元にある小学校の近くを通ったッスよ。そしたら後輩が校舎を見ながら『ここで宮成さんが生きてたんですね……』って言ったッスよ。横にいるのに故人を偲しのぶ感じで言われたッス」


    「おう、そうか」


    　またも自分の言ったことに大爆笑をしている。


    「まあ、それはさておき、宮成」


    「ペットを飼おうと思っているッスよー！」


    　さっきからなんだこのテンションは。たしかにいつも酔うと無む茶ちや苦く茶ちやになるが、ここまで支し離り滅めつ裂れつになられるとこっちも話を切り出しにくい。しかしそうも言っていられない。なにせ日がないのだ。宮成は数少ない、この件が相談できる相手なのだから。


    「宮成。そのテンションでいいから、これを見てくれ」


    「……はいッス」


    　笑っていた宮成の顔が落ち着く。


    「宮成に謝らなければならないことがあるんだ」


    　僕は記事を渡す。それを読むにつれて宮成の顔が怒りに満ちていく。


    「こうやって名前を出されたのはこちらの意識の低さだった。すまない」


    「なんで俊しゆん兄が謝るッスか！　これを書いたやつが悪いだけッスよ！」


    　憤慨してくれているのも本当に僕のことを考えてくれているからだ。ありがとう宮みや成なり。


    「それにこんなに嘘うそばかり書いてひどいッスよ！　この同居の記事もなんの脈絡があって書いているか分からないッスよ！」


    　宮成はそう言って二枚目の写真の方を見ると信じられないものを見た顔をした。


    「お前に黙っていたことがある。実は、僕は、合宿で会ったことあると思うけど佐さ雨さめ屋や雫しずくと同居をしているんだ」


    　それを聞いて俯うつむく宮成。それでも僕は続ける。


    「はじめは歌か舞ぶ伎き町ちようで偶然出会ったんだ。僕と森もり町まちのコンビを好きだったらしいんだけど、それで泊まるところがないから一泊させてくれって言われて──」


    「ノロケを聞かされているッスか」


    　静かなトーンの声が聞こえる。宮成は俯いたままだ。


    「いや、そういうことじゃない。そもそも雫とは付き合ってない──」


    「断ことわるなら普通に断ればいいじゃないですか。付き合う気はないって。なんでそこまで具体的な話を言ってくるッスか」


    「いや、宮成。お前は誤解している。それはお前の勘違いで──」


    「ここに来るのも怖かったッスよ。来ないでおこうと思っていたくらいなのに、それでも楽しい飲み会ならって来たら、お酒も飲んでないって。シラフで言うことなんてそういう話なんだろうなって思ったら、怖くてとにかく何の話でもいいからごまかしきろうとしたのに」


    　聞こえる声は震えている。


    「違うんだ、聞いてくれ」


    「何を聞けばいいッスか。二人のなれそめッスか。あれ？　これ私馬ば鹿かにされてるッスか。あーあ、これは情けないッス恥ずかしいッスよ」


    「頼む、お願いだから聞いてくれ。時間がないんだ。雫とは──」


    「下の名前で呼ぶな！」


    　叫びながら顔を上げた宮成は号ごう泣きゆうしていた。


    「私だって……私だって……下の名前で呼ばれたいのに……」


    　そう言うと泣きじゃくりながら荷物を持って席を立った。


    「どこに行くんだ宮成！」


    「……どこだっていいじゃないッスか！」


    　僕の制止を振り払い、店を出ていった宮成を追いかけるため僕も上着とカバンを持つ。


    「ごめん今回はツケで！」


    「ああいいよー。早く誤解解いてきなよ」


    　優しい笑顔で送ってくれるおかみさんと酔っ払いの手笛などに後押しされて店を出る。見渡すと大通りに向かっている宮成を見つけたので、走って追いつく。


    「宮みや成なり！」


    　手をつかむと全力で振りほどく。


    「やめてください！　もう私帰りますから！」


    　怒りで怒鳴り散らしているのをなだめるのが精いっぱいだが、こんな人通りの多いところで目立つわけにはいかない。


    「頼む、話を聞いてくれ」


    「なんであなたの話を聞かなきゃいけないんですか！　やめてください！」


    　ダメだ。これは並大抵の方法では宮成の感情が収まらない。どうすればいい……宮成がまた歩いていこうとしたその瞬間。


    「涼すず花か！」


    　大声で宮成の下の名前を叫んだ。その声を聞いて宮成は足を止める。僕は宮成のところまで行き、肩を体に寄せそっと抱きしめる。


    「本当にごめん」


    「優しくしないでッス……ああああんん！」


    　またも泣き出した宮成を、ぐっと強く抱きしめる。
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    「宮成、勘違いしているんだ。僕はあの娘こと付き合ってはいない」


    「そうだったッスか……取り乱してすみませんッス」


    　冷静さを取り戻してくれてなによりだ。


    　宮みや成なりの無言が続く。二人で抱きしめあっている様は目立つかなとも思うのだが、往々にして新しん宿じゆくでは見られる光景なのだろう、別に通行人も興味を持ってなさそうだ。


    　そんなことを考えてると、宮成は僕の手を振り払い、袖そでで涙を拭ふいた。


    「そういえばその娘こはこの記事を見て何って言ってるッスか？」


    「それが……いなくなってしまったんだ」


    「いなく……なったッスか？」


    　簡潔に今までの経緯を説明する。


    「なるほど。そういうことッスか……何をしているッスか！」


    　宮成がまたも怒りだした。


    「私に謝罪なんていいッス！　そりゃ同居のことは言ってもらえてよかったッスけど、そんなことよりあの娘を捜すことの方が先決ッス！　わかったッス！　私も明日あしたから捜すッス！」


    「いや、そこまで迷惑をかけるわけには……」


    「何を言ってるッスか！　それくらいさせてもらうッスよ！　というか本当に付き合ってないのか、そもそも恋愛感情あるかどうかも捕まえて聞いてやるッスよ！　だから、そこは気にしないでッス！」


    　今さっきまで自分のことで精一杯だったのに、人のピンチには本気で応えてくれる。


    　宮成は本当に頼もしくて、僕は心がとても安らぎ、落ち着いた。


    「聞かせてほしいッス。行方がわからない話」


    「ああ。わかった」


    　そこで僕はここまでの出来事を話す。宮成は真剣に聞いてくれた。そして最後に強くうなずく。


    「わかったッス。明日浮う津つと両りよう々りようさんと連絡をとり合い、あの娘を捜すッス。週刊誌の件はきっと潔白を証明できるッス……なんとかなるよう祈っておくッス！」


    「ありがとう。そして本当にすまない。よろしくお願いするよ」


    　タクシーを止めて宮成を乗せる。


    「私が先でいいッスか？　俊しゆん兄先に乗ってッス」


    「いいよ。僕は土ど弓きゆう雲うんに忘れ物がある。それに迷惑をかけっぱなしなんだ。せめて先に乗ってほしいんだ」


    　タクシーの前で何かごにょごにょしている宮成。運転手さんは乗るのか乗らないのか怪け訝げんそうな顔をしている。


    「迷惑だなんて……好きな人にはそれくらいされても、迷惑と思わないッス……」


    　僕が唖あ然ぜんとしていると、宮成は顔を真っ赤かにしてタクシーに乗り込む。


    「ふふ、今の両々さんっぽかったッスかね……それじゃあお疲れ様ッス！」


    　最後まで顔が真っ赤かにして宮みや成なりは帰っていった。


    　さ、店に帰ろう。ツケとは言ったものの、いつもニコニコ現金払いのほうが関係は良好だ。


    　戻っていくときにふとショーウインドーに反射する自分の顔を見る。


    　あれ？　宮成だけじゃなく、僕も顔が真っ赤ということに気づく。


    　そしてそれに気づいたことにより、もっと赤らめてしまった。


    　なんだこれ。高校生じゃないんだからさ。


    　そして土ど弓きゆう雲うんの前に着く。扉とびらを少し開けただけで聞こえてくる声。


    『絶対に三角関係のもつれだって！』


    『いや、たぶん記念日を忘れたとかだと思うよ。シンプルな痴ち話わゲンカさ』


    『ほかの女の胸を見てやがったんだよあの男がさ』


    『あんな巨きよ乳にゆうの彼女と付き合っててあえて見るか？』


    『男はいつでもないものねだりなんだよ』


    　店内は、なぜか僕と宮成の出ていった理由当てゲームになっていた。


    　僕はそっと扉を閉めて、タクシーに乗ることにした。

  


  
    



    　　　第四章　疾しつ風ぷうエボリューション


    



    　僕、鳴なる雲くも俊しゆん史じはとにかく疲れていた。今け朝さ起きてツイッターのほうでエゴサーチをかけると、週刊誌を読んだであろう人たちが僕のことを書いていた。


    『週刊噂うわさＭＡＸマツクスの記事、完全に鳴雲の件ｗ』


    『鳴雲ってそんなひどいやつだったのかよ。ファンやめます』


    『これって両りよう々りようさんのことじゃね？』


    『俺おれも鳴雲が女に手を上げるところ見た』


    『ピン１ワンに向けて最高のスタートダッシュｗ』


    　おもしろがって適当なことを書いているのだろうが、自分の言葉になんの責任もないことを書かれると正直辟へき易えきする。いったい何がおもしろいのだろう。


    　しかしそんなことを気にしている場合ではない。心が折れそうになっていても、仕事には行かないといけない。


    　今回の仕事先には天あも羽うさんがいた。〝修しゆ羅ら〟の名前をほしいままにしている今回のピン１の優勝候補だ。おそろしいほどに貪どん欲よくに笑いを取りにいく様は他の追つい随ずいを許さない。


    　ピン１前にややこしいことになっている僕をどう見るのだろう。楽屋に入るとすぐに天羽さんの楽屋に挨あい拶さつに行く。


    「すみません、ご挨拶よろしいでしょうか？」


    「ああ」


    　ドアを開けると悠然と椅い子すに座っている天あも羽うさんがいる。


    「おはようございます。今日きようよろしくお願いします」


    「おう、よろしくな」


    　会話はそこで終わった。少し拍ひよう子し抜けしたのだが、まああえて触れてもらう話でもない。ドアを閉めようとした瞬間だった。


    「どうした？　俺おれも殴るのか？」


    　やっぱり触れますよねー。出し方が僕の思っていたかたちと違ったというだけだった。


    「やめてください！　殴りませんよ！　というか誰も殴ったことありませんよ！　こんなツルツルな拳こぶしの人間いませんよ！」


    「まあそうだろうな。お前みたいなやつが暴力沙ざ汰たを巻き起こすなんてことはないだろう。俺じゃあるまいし」


    　たしかに天羽さんならトラブルを起こす可能性は否定できない。


    「ただあの記事、俺の名前も載っているだろう。それが納得いかないんだよな」


    　たしかに天羽さんの名前は僕の比較として使われていた。


    「絶対俺のほうが女遊びは激しいけどな……それに名前を使われたんだから少しくらい金をもらいたいもんなんだが。請求は鳴雲にすればいいのか？」


    「僕も被害者なんですけど！」


    　本気の顔をしている天羽さんは、やはり天羽さんだなあ。


    「ピン１ワンへの向かい風な記事だな。実際に本当かどうかなんて視聴者にはどっちだっていいからな。おもしろい記事なら別になんだっていい。思っているのはそれだけだ。お前はネタをやる前から嫌われてしまっているわけだ。それは想像より大きいぜ。お前が考えているよりも遙はるかにだ」


    「そんなに大きいんですか？」


    　僕もある程度は覚悟しているのだけれど、それよりもってことだろうか。


    「すぐにわかるさ。すぐにな」


    　天羽さんは持っている新聞に目を落とした。会話は終了という合図なのだろう。僕は一礼してドアを閉めた。


    



    　今日の収録はトークバラエティで、いろんなテーマに付ふ随ずいしたトークを誰が一番持っているか、を喋しやべっていくという番組だった。芸人は僕と天羽さん。ほかはタレントやグラビアアイドルなどがいた。


    　いざ収録がスタートして、その空気の異常さに気づく。この番組は、観覧のお客さんを入れているのだが、僕が鉄板トークをしてもいつもより反応が悪い。全体的に重いのではなく、ほかのタレントさんの話なんて別におもしろいかな？　という程度でも大爆笑が起きているのだが、僕のときだけ笑いが少ない。


    　そのときに天あも羽うさんの言っていたことに気づく。そうか、すぐに気づくというのはこのお客さんの反応ってことか。もうお客さんは知っているのだ。そして僕はただただ暴力を振るっている最低の人間と思われているというわけだ。


    　なんてことだ。やってもいないことでこんなに迫害されるなんて。


    　結局その日は、手を変え品を変えても大爆笑を取ることができず収録が終わった。


    「世間ってのはそんなもんさ。こっちが否定できないのも痛いんだけどな」


    　収録が終わり、メイクを落としながら天羽さんが答えてくれる。


    「だからといって、否定できるって言われても説得力がないとしんどいけどな。ああ、なんて大変な事態になったんだ鳴なる雲くも。本当にかわいそうに」


    　そのトーンは少し楽しそうにも聞こえた。


    「いや大変なんですよ……この後も本社で記事についての話し合いです」


    「ピン１ワンに向ける時間も減っているってわけか。こりゃ俺おれの優勝への後押しだろうな。さて、賞金は何に使うかな」


    「人ごとだと思って……」


    　おしぼりで顔を拭ふきながら僕は吐き捨てるように言う。


    「だが鳴雲、俺は正直うらやましいとも思っている」


    「何がうらやましいんですか、こんな状況が」


    「そんな逆境でネタをやる機会なんてないだろう？　その状態からお前が優勝したときのことを考えてみろ？　そんな負ふ荷かを背負って戦えるなんて俺はワクワクしかないけどな」


    　目を見ればわかる。これは天羽さんは本気で言っている。こんな状況を楽しめるなんて、サイヤ人なのかこの人。一人称がオラ、に聞こえるような話をしている。


    「それじゃあな」


    　天羽さんは足早にメイク室から出ていく。次も仕事なのだろうか。しかしそれならメイクは落とさないか。……女の子を待たせているのか。本当に好きなんだなあ。


    　楽屋に戻りスマホを見ると、着信が一件とメールが二件。着信は両りよう々りようさん、メールは浮う津つと宮みや成なりからだった。


    『お疲れ様です。朝からあれこれ動いているのですが、佐さ雨さめ屋やさんの居場所は結局まだわかってないです。すみません。何かこっちから佐雨屋さんに発信できたらいいんですけど……記事のほうはでっちあげの記事で有名な人がいるみたいで、その人の仕し業わざなのかもしれません。また何かあったら連絡します』


    　朝から動いてくれているのか。申し訳ない。


    『お疲れ様ッス！　佐さ雨さめ屋やは実家には帰ってなさそうッス。ＧＢＳで住所を調べて、元同期で佐雨屋の地元の近くに帰ってる子に家まで行ってもらったのでたしかッス。記事は私はちょっと進展ないッス……申し訳ないッス』


    　宮みや成なりも動いてくれている。しかも実家には戻っていない。これは大きい情報だ。


    　二人にありがとう、と送り、両りよう々りようさんに連絡する。


    「もしもし！　すみません、お電話いただいてました」


    『僕は不ふ肖しような後輩のために動いているのに、君はその電話を取らないんだね。どういう気持ちなんだい。裏切りだね。即ユダなわけだね』


    「いや仕事中でして」


    『僕が逆の立場なら仕事中でも電話を取るくらいの気合いは見せるけどね』


    「そんなことは無理です！　雫しずくの前に僕がテレビ界から消されてしまいます！」


    　電話だと表情が見えない分、本気か冗談かわからないから怖い。


    『それでだ。進しん捗ちよくの話だがね。一応後輩には動いてもらっているが、なかなかあの娘この潜せん伏ぷく先さきは見つからないようだね』


    　もはや潜伏という言葉を当たり前みたいに使っている両々さん。


    『で、記事のほうもね、まあそういうことを書く記者がいるにはいるんだろうけどね、それは後であぶり出すとしてだ。それよりもはじめから思っていたことなんだが、この記事はどれくらい嘘なんだろうね？』


    「……何言っているんですか！　当然全部嘘うそですよ！」


    　そうツッコんだ後に、両々さんの言葉を改めて反はん芻すうする。たしかになぜそこまで嘘をつくんだ？　すると導かれる一つの答え。それは謎なぞでもなんでもないレベルの話。


    「両々さん、わかりました」


    　そうだ。なんで気づかなかったんだ。僕を貶おとしめたい人はいたじゃないか。


    　しかも記者をやっている、一度は取材、一度はバーで会ったあの男。


    「一度僕は、家の近くの初めて行ったバーで記者をやっている人間に絡まれている。そこで女の子と一緒に来たチャラい記者がいた。女の子が僕に食いつき、その結果振られたことを恨んでこの記事を書いた」


    『記事の状態とそっくりだね。その記者を洗えば一発だ。名前は？』


    　両々さんはあくまでクールに聞いてくる。


    「たしか……小こ池いけだったかと思います」


    『うん、私はそっちの方面をちょっと洗ってみるよ。じゃあね』


    　急に電話は切られる。ぶっきらぼうだが優しいのは折り紙つきだ。


    　手伝ってくれている人たちは本当に仲間なんだな、と感じる。


    　その気持ちに僕は応こたえなきゃいけない。僕が弱気になってどうする。こういうときこそ強くあるべきなんだ。


    　テレビ局を出て駅に向かう。今から事務所で打ち合わせだ。僕は潔けつ白ぱくであることを証明するために帽子も眼め鏡がねもマスクもせずに電車に乗った。周りからヒソヒソ話が聞こえる。


    「ちょっと、鳴なる雲くもじゃない？」


    「うわ、あの暴力事件の……」


    「手を上げるなんて最低」


    「よく普通に電車乗っているよね……神経を疑うわ」


    　……ネットで言われているのと同じようなことだけど、肉声のほうが心をえぐるんだな。少しイヤな気持ちになったが、そこで後ろめたさを感じるほうがよっぽどよくない。虚きよ勢せいでも胸を張っておかないと。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　私、佐さ雨さめ屋や雫しずくはマンガ喫茶にいた。ここもどこかわからない場所。関東っていろんなところが栄えているんだね。地元じゃ駅周辺以外にマンガ喫茶なんてなかったよ。


    　のそりと体を起こし、受付でカップラーメンを買う。お湯を入れ、三分待っている間に、故郷のことを思い出す。


    　皆元気にしてるかなあ。テレビにちょろっと出たときに同級生から連絡来たの嬉うれしかったなあ。がんばるって言ったのに、それなのに私は……。


    　定期的にスマホが鳴る。その着信は鳴雲さんだったり、榎えのき津づさんだったり、伊い織おりちゃんだったり雪ゆき音ねだったり。でも私は出られない。電話に出たって何を言われるかわからないし、そもそも私は何も言えない。せっかくかけてくれてるのにごめん。


    　だってそれって私がやりたかったお笑いから一番遠いもん。悲しませて怒らせて。


    　……地元戻ったら皆なんて言うかな。あきらめたんだ、って笑うかな。笑うならそれでもいいかな。笑わせられないなら笑われるくらいが性しように合ってるのかも。


    　そうこうしていると三分経たった。


    　私は麺めんをすする。しかし味を感じない。何も美お味いしくない。


    　鳴雲さんと食べたときはあんなに美味しかったのに……。


    　それ以上口をつけず、机に置く。昨日きのうからそうだ。食べても何も感じない。


    　目の前のパソコンを触ってみる。


    　何かを見たいわけじゃない。ただそこにあるから触っただけだ。


    　右から左に流される情報たち。誰が付き合っただの、誰が騙だまされただの。


    　今の私には関係ないことばかり。


    　しかしニュースサイトを開けたときに一つの記事の見出しに目がとまる。


    『芸人Ｎ・Ｓ暴力事件？』


    　あ、もうニュースになってしまったんだ。


    　いつかは記事が掲載されてしまうとわかっていたんだけど、いざ見出しを見るとより落ち込んでしまう。


    　こういうときになんの力にもなれないなんてやっぱり私ダメだよ……


    　そもそも、私がいたからって何もできないじゃん。ただ怒って迷惑かけて。


    　思えばそんなことばかりだったなあ。榎えのき津づさんと揉もめたときも仲介に入ってもらっているし、合宿でも足をくじいたとき助けてもらってるし、伊い織おりちゃんといろいろあったときもアドバイスをもらって……。


    　私、迷惑かけてばっかりじゃん。


    　リクライニングシートに倒れ込み、ただただ虚うつろに天井を見ていた。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　僕、鳴雲俊しゆん史じが事務所に着いたのは言われていた時間の十分前だった。


    　受付を通り過ぎようとした瞬間、入り口の自動ドアが開き、知った顔の男が出てきた。


    　森もり町まちだった。森町は僕を見るとふん、と鼻で笑った。


    「誰かと思えば渦か中ちゆうの人じゃないか」


    　言い回しが森町らしい皮肉に聞こえる。


    「いやはや、恥ずかしい限りだよ、あんなニュースになる男とコンビだったなんて。今は芸人はそういう噂うわさが出るだけでテレビ局の人間は使いたがらない。本当かどうか別にしてだ」


    「ああ、そうだな。仕方ないことだ」


    　僕の返事が想像と違ったのか少し面食らう顔を見せる。こんな言われ方で怒るわけがない。本当のことを言っているだけなんだから。


    「お前みたいな奴やつにはできないと思うが、なんとかデマであることを証明して、ピン１ワンに臨いどむんだな」


    　森町は早足で歩いていく。僕も事務所に入ろうとした瞬間にあることに気づき、振り返る。


    「森町！」


    　その声を聞いて足を止める。


    「お前は、僕がそんな事件を起こしてないと思ってくれているんだな」


    　森町はデマであることを証明しろと言った。それはすなわち、そんなことをしていないから、という裏返しじゃないか。


    「……ふん」


    　その問いには答えず森もり町まちは出ていった。何も答えないのが、この場合答えになっていた。


    　僕は嬉うれしくなった。今、こんな絶望的な状況で、今からもしかしたら『コンプライアンス的には芸能活動を休止してくれ』なんて言われるかもしれないこの状況で。いろんな人の優しさが温かく感じられた。


    　普段から当たり前にあるものがありがたく感じられる。それに気づけたのが嬉しくて仕方なかった。


    　その感謝の気持ちを返さなきゃ。伝えなきゃ。


    　そう思った瞬間に、雷が落ちたような衝撃を覚える。


    「ああっ!!」


    　僕の声に通りがかりの社員さんがビックリしている。しかしそんなことはどうだっていい。そうか。その方法があったか。可能性は低いかもしれないけど伝わるかもしれない！


    　僕は急いでマネージャーに連絡する。


    「もしもし？　今回の記事の件、記者会見やります。それをテレビで生放送してください！」


    



    　話し合いは終わり事務所を後にする。そして両りよう々りようさんにメールを送る。


    『今終わりました。向かいます』


    　両々さんと榎えのき津づ、浮う津つ、宮みや成なりが先に土ど弓きゆう雲うんに集まってお互いの情報を共有してくれているのだ。僕は急いで向かった。


    「すみません、遅くなりました」


    　店に入ると一番奥の席に四人がいる。しかし様子がおかしい。両々さんは少し怒っているように見えるし、宮成は顔を赤くしている。浮津は気まずそうだし、榎津は笑いを堪こらえている表情だ。何か揉もめたのだろうか？


    「すみません、何かあったんですか？」


    「何かあったじゃないよ！」


    　両々さんがグラスを強くテーブルに置く。


    「鳴なる雲くも、いったい君はこの娘こと何があったんだい！」


    「な、何があったって何のことですか？」


    「このお店に宮成が入ってから、店員さんや常連さんがあれからどうなったのだの一緒に帰ったのだのニヤニヤしながら聞いてきたぞ！　何かがあったとしか思えないんだがね！」


    　そう言われて昨日きのうのことを思い出す。


    　そうだ、昨日あんなかたちで出ていったんだから、そりゃそうなるか。見渡すとかなりの数の人がこっちを見ている。


    「ま、まあそれはそれで置いておいて」


    　榎津がフォローを入れてくれる。ありがとう榎津。本当にナイスストッパーな。アジアの壁って呼んでいいか？


    「置いとける問題ではないがね」


    　まだまだ追及したいように見えるが、議題の大事さをわかってくれているのだろう、両りよう々りようさんは渋々納得する。


    「記事書いた人間、わかったらしいですね」


    「ああ、小こ池いけという記者でほぼ間違いないと思う」


    「女を抱く計画が失敗した逆さか恨うらみなんてジャーナリスト精神の欠片かけらもないやつだね」


    　両々さんは淡々と、でも小池への怒りがあふれるように酒を飲む。


    「しかし理由がわかってよかったよ。私に言い寄られているという情報をキャッチした私のファンが鳴なる雲くもを陥おとしいれようとしたという可能性もあったのだからね」


    「それなら私のファンがやるッスよ」


    　両々さんのいつもの調子に対して、宮みや成なりがぼそっと呟つぶやいた言葉は聞き逃のがされなかった。


    「なんだと？　このホルスタインめ！　いつからそんなに自己主張が強くなったんだ！　胸からミルクを搾しぼり取ってやってもいいんだよ」


    「や、やめてッス！　ここを触っていいのは……一人だけッス……」


    　その言葉に全員が視線をこちらに移す。榎えのき津づは笑顔で、浮う津つは顔を赤らめて、両々さんは睨にらみつけている。


    「鳴雲、ロープと鈍どん器きと刃物だったらどれがいい？」


    「殺す気だ！　三択だけど一択だ！」


    　しかし宮成も変わったな。胸のことをイジられるとどうしても返しが弱かったのに、こうやって前向きに何かを言おうとしているのはとてもいいことだ。


    　わちゃわちゃの中、榎津が手を二回鳴らして、ノリの終了を知らせる。


    「痴ち話わゲンカはさておき、これで記者会見だいぶ楽になりますね」


    「だいぶ有利になるッス！　よかったッスね俊しゆん兄！」


    「これでなんとかピン１ワンに支障をきたさないようにできますよ！　本当によかったです！」


    　皆が嬉うれしそうにしてくれている。それを見て僕も嬉しい。本当に。


    「ただ、逆効果になる可能性もある」


    　皆の盛り上がりを止めるように両々さんが口を開く。


    「記事がデマだと発表してもいいと思う。それが正解だし、後々を考えると、書いた記者から話を聞けば鳴雲が正しいとなるだろう。だが、その場の印象はどうだろう？　適当に言い訳しているだけのように見えないか？　今までそんな記者会見を見たことあるだろう？」


    　的確な指摘に水を打ったように静かになる。それは僕も思っていた。こんな証しよう拠こがない話をしても意味がない。


    「その店の人に証言してもらうってのはどうですか？」


    「それも証拠でしかない。テレビを適当に見ている人間からすれば、鳴なる雲くもは『こんな証人を使ってまで！』と悪く取られる。もっとはっきりテレビ的にできたら別だけどね。とんでもないインパクトを残すなどのね」


    「そうですか……」


    　肩を落とす浮う津つの背中を宮みや成なりがぽん、と叩たたく。慰なぐさめているのだろう。


    　ここまで皆が僕のことを考えてくれている。


    　こんなに嬉しいことはない。だからこそ。


    「皆、聞いてください。僕は今回の記者会見では、小こ池いけの捏ねつ造ぞうという話はしません」


    「「「「えっ!?」」」」


    　全員が驚きの声を上げる。


    「いや、後々はいろいろ会社を通して裁判なんかあるんでしょうが、それよりも僕はやっていないということだけを伝えたい。熱で皆さんにわかってもらいたい。今回の件も、皆に支えられてここまでやってきたんです。浮津の言葉があって、宮成の行動があって、榎えのき津づの提案があって、両りよう々りようさんの思考があったからここにたどり着いた。その想おもいを背負って、僕は視聴者に気持ちをぶつけたい。わかってくれている人もいると思うんです。その人に向けて本気の言葉だけを投げたい、そう思ったんです」


    　わかってくれる人もいる。森もり町まちのように。


    「鳴雲さん……」


    「俊しゆん兄……」


    「鳴雲さん……」


    「そうか。それが君の出した結論ならあとはそれに従うまでだ」


    　両々さんは淡々とした言い方だが優しい顔をしている。


    「そうですね。それがいいかもしれません」


    「明日あしたがんばってください」


    「きっと届くッス！　俊兄の気持ち届くッスよ！」


    　皆が後押ししてくれる。頼もしいじゃないか。


    「じゃあその記者会見は鳴雲さんに任せよう。では次の問題だ」


    　榎津が議題を変えてくれた。雫しずくの情報を共有する。


    「結局手がかりらしい手がかりはありませんでした……」


    「私もッス……」


    　申し訳なさそうにする浮津と宮成。


    「いや、浮津も宮成もありがとう」


    　本当に助けてくれる後輩がいてくれてよかった。


    「そしてその件ですが、一つやってみたいことがあります」


    　僕の提案に、皆耳を傾ける。


    　ゆっくりと丁てい寧ねいにその案の内容を説明した。


    　聞いた後に全員、無言になる。


    「なるほど。まあどういう言葉を選べるかだね。悪くないと思うよ」


    　両りよう々りようさんが頷うなずく。


    「しかしそれがうまくいくとは限らないですよね」


    「それ自体に気づかないってこともあるッス」


    　浮う津つと宮みや成なりは弱気に捉とらえる。


    「それはそうだが、やらなきゃその可能性すら消えてしまう。榎えのき津づ、お前は？」


    「いいと思います。こっちからも根回ししておきます」


    「ありがとう。それに賭かけよう。雫しずくが、僕の気持ちを受け取ってくれるかどうかだ」


    「よし。鳴なる雲くも、君はもう帰って明日あしたに備えなよ。お酒も控えている人間にこの場にいられても困るしね」


    「……それもそうですね。帰ります」


    　本当はもう少し、皆といたかったけど、先輩の優しさに甘える日も必要だ。


    　皆に手を振って店を出る。そして出た後に僕は頭を下げた。


    　本当にありがとう。陳ちん腐ぷな言葉に聞こえるかもしれないけど。


    　ありがとう。
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    　私は体の痛みで目が覚めた。いたたた……やっぱりネットカフェで何日も寝るっていいことじゃないよねえ。


    　充電しっぱなしのスマホを見ると鳴雲さん、伊い織おりちゃんや雪ゆき音ねからたくさんの着信。心に棘とげが刺さったような感覚。ごめんね皆。私は弱い子だった。やっぱり呆あきれられちゃったかな。それはちょっとだけ悲しいけれど、それでいいんだ。


    　メールも未読のものがたくさん入っている。件名だけを見ていると、雪音からのメールで一通だけ気になる件名があった。


    『鳴雲さんの記者会見』


    　記者会見？　このあいだの記事の記者会見をするのかな。少し悩んだけどメールを開いてみる。


    『今日きよう十七時から鳴雲さんの記者会見があるから、それだけは何があっても見て』


    　内容は思ったより短かった。読み終えるとスマホをテレビの横に置く。


    　今の私が鳴雲さんをどういう表情で見ればいいんだろう。


    　見られるわけないよ。ごめんね。


    　ネットカフェを出て、電車に乗る。今日きようは埼さい玉たまのほうに行ってみよう。明日あしたはどこに行こう。いや、どこでもいいしどこでもない。とりあえずどうするのが正解なのかわからないから、とにかく移動で時間をつぶした。


    　どれくらい電車に揺られたんだろう。何か聞いたことある地名、というだけで大おお宮みや駅で降りる。想像と違い、思ったよりも栄えていて人が多い。私は誰かに会わないようにキャップを深くかぶる。


    　牛丼屋さんに入り牛丼を食べてからネットカフェを探してみると、看板がすぐ見つかる。やはり栄えている場所なんだな、とそっちに向かっていたその瞬間。


    「それでは鳴雲俊しゆん史じの記者会見を始めます」


    　声のしたほうを反射的に見ると、スーツ姿の鳴雲さんがテレビの中に映っていた。大型電器店の前を通ったときが、偶然記者会見が始まる瞬間だったのだ。


    　見ちゃダメだ。私に見る価値はない。


    　そう思って通り過ぎようと思った瞬間。


    「このたびはこのような、笑えない報道がされてしまったことを深くお詫わび致します」


    　え？……笑えない？


    　その言葉を聞きテレビを見ると、フラッシュを浴びて、鳴雲さんが頭を下げている。


    「注目度が上がってる中、こんな記事がでたのはどう思われますか？」


    「まず、この件は事実無む根こんです。当然私は暴力事件なんか起こしておりません。だから、この記者も責任なんて感じなくていいと思っています。責任なんて感じなくていい。もしかしたら今は自分の行為に悩んで姿をくらましているかもしれません。でもそんなこと気にしなくていいんです。姿を現してくれたらそれだけでいいんです」


    　鳴雲さんの発言に記者たちが騒がしくなる。


    「姿を現すだけでいいんですか！」


    　記者の野や次じが入る。


    「はい。はじめはちょっと怒るかもしれません。しかし今回の件で僕はいろいろな人に助けられました。いろいろ支えてもらいました。その大事さに気づけたんです。だからその人にも、きっと大事な人がたくさんいます。それをわかってほしい。だから姿を現してほしいんです」


    「どういうことかわかりかねるのですが……」


    「事実じゃないという証しよう拠こはあるんですか！」


    「ちゃんと答えてください！」


    　いろんな記者の詰きつ問もんを浴びながら真剣な表情でカメラを見ている鳴雲さん。


    　私にはわかる。これは私に向けて言っている。


    　私のためだけに言っている。こんな自分が反論するための記者会見で、自分はどう思われようがいいと決めて、見ているかどうかもわからない私に、本気の言葉でぶつかってくれている。


    「う、う、うわあああああんん！」


    　私は泣いた。人目もはばからずに泣いた。こんなに自分のことを考えてくれている人がいる。


    　それを見ないようにして、私は何をしていたんだろう。


    　スマホの着信音が鳴る。


    　涙を拭ふきながら画面を見ると伊い織おりちゃんからのメールだった。


    『待ってるから』


    　それを見て私はまたも涙が止まらなくなった。
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    　僕は記者たちの詰きつ問もんに耐えていた。そりゃそうだ。誰も今の言葉の真意なんて取れるわけがない。記者会見で、たった一人の後輩のためにメッセージを残すなんて。でもそれでいい。雫しずく、届いているか。


    「とにかく、そんなことはなかったんですね？」


    　記者が訝いぶかしげに聞いてくる。


    「はい、暴力事件なんて起こしておりません。それは絶対ありません」


    「お酒の席のことで覚えてないってことはないんですか？」


    「それもありません。絶対に手は出しません」


    「手を出していないという証拠はあるんですか？」


    「証拠はないです」


    　記者会見をやるから、生放送してくれとは言ったけど、まさかこんなに集まるとは。ピン１ワンの影響力ってすごいんだな。もしかして決勝に進出してなかったら記者会見をさせてもらえなかったかもしれないな。


    「それでは記者会見は以上となります」


    　広報の社員が話を切るといっそうフラッシュが焚たかれる。


    　そんな中ふと見ると見覚えのある顔がいた。


    　あの小こ池いけだった。足を組んでこちらを見ながら汚きたならしい笑顔でこっちを見ている。僕がどんな無ぶ様ざまな記者会見をやるのか見にきたのだろう。


    　当然それを記事にもするだろうし、悪意のこもった内容になるだろう。前半の雫しずくに向けたメッセージなんておもしろくて仕方なかったろうな。


    　だがもういい。ここでお前と戦うことは意味がない。後でゆっくりとやろう。


    　壇上から降りようとしたその瞬間。


    「ちょっと待ってもらえますか、皆さん」


    　上かみ手てにあるドアが開いた。逆光で誰だか一瞬わからなかったが、歩いてくるにつれて姿がはっきりして認識する。


    「りょ、両りよう々りようさん！」


    　いったい何が起こっているかわからない僕は、あたふたするだけだ。記者たちも何のことかわからず唖あ然ぜんとしている。そんなことは意に介さず両々さんは壇上に行き、マイクを持った。


    「どうも、グッドブッククリエーションの『両々と兎うさぎ』の白しら樺かば両々です」


    　記者たちも、とにかく何かが起こっているということを察知したのか、フラッシュが山のように焚たかれる。僕は急いで両々さんの隣へ向かう。


    「両々さん、これはいったい……」


    「うちの後輩の記者会見にお越しいただき、まことにありがとうございます。少しだけ時間をください。私は彼のことをよく知っています。だからこそ言えますが、鳴なる雲くもはこんなことをする男じゃありません。そりゃ証しよう拠こなんてありません。でも私の地位をすべて賭かけてもいい。彼はそんなことをする男じゃない」


    　ざわつく記者たちが両々さんに向けてフラッシュを焚く。


    「そうッスよ！」


    　先ほど両々さんが出て来た扉とびらから聞こえたのは宮みや成なりの声だった。そこには宮成、浮う津つを先頭に、たくさんの芸人が立っていた。名前も知らないような後輩まで。


    「宮みや成なり、浮う津つ！」


    　総勢二十名にはなろうかという人数が壇に上がる。浮津が両りよう々りようさんからマイクをもらう。


    「皆さん！　僕らは皆、鳴なる雲くもさんの無実を信じてます！」


    　僕は宮成の隣に移動する。


    「宮成、これは何がどうなってるんだ」


    「昨日きのう両々さんと喋しやべったッスよ。とりあえず鳴雲さんが伝えたい気持ちがあるなら、それに負けない私たちの気持ちも伝えようって。少しでも思いを伝えたいって。劇場の楽屋やメールなどで呼びかけたらこんなに集まってくれたッスよ」


    　はにかんでいる宮成を見て、涙るい腺せんが緩ゆるむ。


    　本当に僕は素敵な人たちと仲間になれた。


    「ちょっと待ってくださいよ。無実と言われましても、記事で鳴雲さんと噂うわさになっている両々さんが守っても説得力に欠けますよね」


    　小こ池いけが汚きたない笑顔をしてこちらに喋りかけてくる。記者陣にたしかに、という空気が流れる。


    「宮成さんもいるみたいですし、そのあたりについて聞かせてください。あと写真を撮られたあの女の子は来てないんですかー？　あの同居が本当だからここに来てないんじゃないですか？」


    　お前が記事を書いたんだろ？　わかってて嫌な追いつめ方をするもんだ、ともはや感心する。しかし雫しずくの件はアキレス腱けんではある。この情報だけ事実だからだ。


    　ここで何を言えばいいのだろうか。


    　ふと見ると両々さんがマイクを握っている。


    「その件なんですが、私はそもそも鳴雲とは先輩と後輩という関係でしかありませんし、この宮成も鳴雲がかわいがっている後輩というだけです。そしてあなたが言ってる女の子の件ですが、こちらを見てください」


    　両々さんは懐ふところから何枚かの写真を出した。そしてその写真を皆に見せる。そこに映っているのはいろんな芸人が僕のマンションに入っていく様を写した写真だった。


    「この記事を書いた方が頼んでいたであろうカメラマンに接触しました。見てもらったらわかるとおり、この日、いろんな芸人さんが鳴雲の家に行ってます。それなのにあえて記事には二枚しか使わなかった。これは何か悪意を感じると思いませんか？」


    　記者から感嘆の声が漏れる。確かにこんな写真を隠していたとすれば捏ねつ造ぞうの動かぬ証拠だ。


    　僕は驚きよう愕がくを隠せなかった。そんなカメラマンと接触してくれたのか、ということではない。


    　僕は雫と一緒に住みだして、一回も芸人を家に呼んだことがない。


    　つまりこの写真は普通なら存在しない写真だということだ。


    　その僕の心中を察したのか両々さんがウインクをする。この人、まさかここでこんなブラフをかけてくるとは……ここで驚きの表情を出すと何かおかしいと感づくかも知れないと思いなんとか平常を装う。しかし小こ池いけが反論せずに歯を食いしばっているのを見ると、どうやら信じているらしい。


    「この件で彼女の潔けつ白ぱくは証明されました」


    　小さくお辞じ儀ぎをする。


    「勝手な時間を作ってしまい、申し訳ありませんでした。そしてこの記者会見の争点は鳴なる雲くもの暴力事件についてです。それに話を戻しましょう」


    　言ってることは本当のことだが、写真の話を引っ張られないよう話を変えた。これも両りよう々りようさんのファインプレーだ。


    「暴力事件への、我々の総意はただ一点。鳴雲はそんなことをやる男ではない、ということです。当然これは論理的に言っているわけではないです。あくまで主観でしかありません。でもそれでも、この鳴雲という芸人は、少なくともこの人数を動かせる男だと思ってほしいんです。あとは皆さん、判断を」


    「「「「よろしくお願いします！」」」」


    　全員が頭を下げる。記者たちは何度も写真を撮る。


    　ダメだ。芸人がこんな公おおやけの場所で泣いて何がおもしろい。それはわかっている。涙を流して、それが笑いに繋つながるのか。そんなことは無理だ。わかっている。わかっているのだけれど涙が止まらない。皆がただ、僕のためだけにやってくれたこの行動に、泣かずにいられるわけがない。


    　頬ほおを伝う涙。嗚お咽えつするのも止められない。


    　本当に皆ありがとう……。


    「な、なんだこの茶番は！」


    　記者席から聞こえるその声の主ぬしは小池だった。本来は高みの見けん物ぶつだったのだろうが、思ってもみない展開に焦あせりを見せている。


    「む、無実の証しよう拠こが足りない状態で何をお涙ちょうだいみたいな寸劇をやっているんだ！」


    「いえ、我々は本気です。この記事を書いた人間が嘘うそを書いた、とそう判断します」


    「じゃ、じゃあ俺おれが嘘をついたってのかよ！」


    　両々さんは冷静な顔で小池を見る。


    「俺が？　俺がって言いましたか？」


    　小池は口を手で押さえ、しまった、という表情をした。記者の中には小池の写真を撮り出す者も現れた。


    「ち、違う！　さっきから証拠も何もない話をしているから、これは記者として──」


    「鳴雲さんは何もしてません！」


    　その声のほうを見ると、一人の女性が立っている。その女性を見て狼ろう狽ばいする小池。


    　あのバーに一緒に来た女性だった。


    　もう怒ど濤とうの展開に記者たちのざわめきが止まらない。


    「この人、嘘うそついてます！　暴力なんてありませんでした！　むしろこの人が鳴なる雲くもさんに一方的に文句を言ってただけです！」


    「ば、馬ば鹿かなことを言うな！　も、もう知らん！」


    　カメラはもはやすべて小こ池いけのほうを向いている。汗だくになりながら小池は会場を出ていこうとする。


    「あ、すみません！」


    　両りよう々りようさんが小池に声をかけ、壇から降りる。そして足早に小池のほうに向かい、一枚の封筒を渡す。


    「こちら、今回の資料になります。今ご確認ください」


    「し、資料？」


    　小池がその封筒の中身を覗のぞいた瞬間、先ほどまでよりもはっきりと顔から血の気が引いた。


    「こ、これは？　い、いったいどこで!?」


    「それではお気をつけておかえりください」


    　両々さんは素敵な笑顔を見せた。小池は卒倒せんばかりに狼ろう狽ばいしている。


    　あの笑顔をするときの両々さんは、いろいろなことを企たくらんでいるときだ……いったい何を見せたんだ。


    「それでは本日はまことにお忙しいなか、来ていただいてありがとうございました！」


    　両々さんの深い礼で記者会見は終わった。


    



    「本当に皆さん、ありがとうございます！」


    　楽屋で僕が頭を下げると、皆が拍はく手しゆしてくれた。


    　なんだよ。僕は何もやってないのに、拍手なんて、と思うとまた涙が出てくる。


    「鳴雲さんがどんな芸人だったかってことッス……本当に皆、鳴雲さんのことを信じてたッス」


    　宮みや成なりも目に涙をためている。横の浮う津つも同様だ。


    「いや、俺おれも壇上に行きたかったですけどね、さすがに裏方なので」


    　榎えのき津づもずっと見守ってくれていた。恥ずかしがり屋だから本当のことは絶対に言わないだろうけど、榎津、目が真っ赤かじゃないか。


    「少なくとも、皆には君の今までの行動が届いていた、ということじゃないかな鳴雲。今までの君が、今日きようの君に恩を返した。それだけだ」


    　僕が今までやってきたことは間違いじゃなかったのか。それが今日はっきりわかった。


    　両々さんは、とことこと歩き楽屋の椅い子すに座る。


    「しかも最高の展開になったね。あそこで小池が自爆するなんて、それこそ願ってもない流れだよ。これで今日の記者会見は皆の記憶に残る。すると上書きができるんだ。鳴雲、君は暴力事件、という皆のイメージから、記者会見のイメージになった。これでおそらく悪いイメージは払ふつ拭しよくできた」


    「中学のときの私みたいにッス」


    　笑顔の宮みや成なりが言う。


    「そういえば、あの女性は俊しゆん兄が呼んだッスか？」


    「いや、僕じゃないよ。両りよう々りようさんたちが呼んでくれたと思ったんだけど」


    「私でもないよ。会見を見て勝手に来たってことかな？　まあありえなくもないけど……」


    　あれ？　じゃあいったいなぜ……。


    　そう思った瞬間、ふとスマホを見るとメールが届いていることに気づく。


    『前遊んだことある女がお前と飲んだことあるって言ってたから記者会見に連れていくわ。次会ったときに今回の件の請求書を渡すから』


    　天あも羽うさんからだった。天羽さんだったのか！　僕は嬉うれしくなる。


    「あの女の子、天羽さんが知り合いだったみたいです！」


    「えーっ！　天羽さん優しいッス！」


    「あの天羽さんが？　へえ、どういう風の吹き回しだろうね」


    　両々さんは不思議がっているが、僕は嬉しくて仕方ない。


    　天羽さんにも助けてもらった。


    　周りの人たちに助けてもらっているんだ。


    「わっ！　今鳴なる雲くもさんの名前で検索したんですがすごいですよこれ！」


    　浮う津つからスマホを渡されて、その画面を見る。


    『マジ鳴雲すごい愛されてた』


    『鳴雲の記者会見、泣いてしまった』


    『もともと俺おれは鳴雲はやってるわけないと思った』


    『両々先生、実際に先生みたいに鳴雲を守ったのかｗ』


    　出てくる言葉はほとんどが賛辞の言葉だ。


    「これ……」


    「当然、そんな印象はいつか薄くなっていくだろう。よいニュースより悪いニュースのほうが世間は好きだしね。だからこそそれでいいと思う」


    　椅い子すから立ち上がり両々さんは僕の前にどん、と立つ。


    「私たちは芸人だからね。よい人ではなく、おもしろい人にならなくてはいけないからね」


    　本当にそのとおりだと思う。僕らは芸人だ。おもしろくなきゃ嘘うそなんだ。


    「しかし写真であんな賭かけにでるとは思いませんでした」


    「昨日きのうの夜、集まれる芸人に集まってもらい鳴雲の家の前で撮ったんだよ。写真が本物であればなんとかなると思ったんだ」


    　忙しい身の両りよう々りようさんがそこまでしてくれるなんて……。


    「そういえば、最後に小こ池いけに渡していた封筒の中身って何だったんですか？」


    「ああ、あれか。あれは……赤ちゃんプレイ中の彼の写真を渡しただけさ。趣味なんだったら、恥ずかしがることもないのにねえ」


    　そして一人でほくそ笑む両々さんを見て、絶対に敵に回したくないと思う。でも、そんなことは些さ細さいなことだ。両々さんはやはり素晴らしい。


    　僕は目の前の両々さんを強く抱きしめる。


    「な、な、何をするんだ！」


    「本当に、僕は両々さんの後輩でよかったです！」


    「ば、バカっ！　抱きしめるなんて、皆見てる、のに！　その、何を、やめ……」


    　どうすれば感謝が届くかなんてわからない。でも伝えなきゃ意味がないのも知っている。


    「……抱きしめすぎッスよ！」


    　宮みや成なりが二人の間に体を入れて、抱きしめた僕を無理やり引き離す。離れて両々さんの顔を見ると顔を赤くして呆ぼう然ぜんとしていた。


    　さあ、こっちはすべて終わった。


    　あとは雫しずく。あの声は届いたか？


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　私は待ち合わせ場所に向かっていた。あの記者会見の後、伊い織おりちゃんから来たメールに指定された場所。それはいつも三人がＧＢＳ終わりのお喋しやべりをするファミレス。


    　いた場所が遠かったためけっこう時間かかったけど……もう帰ってるかな……


    　ガラス越しに店内を覗のぞく。するとそこには伊織ちゃんと雪ゆき音ねが座っていた。


    　私はなんて言えばいいんだろう。合わせる顔がないよ……。


    　そう思っているとこっちに雪音が気づいて、店を飛び出してきて私に抱きついてくる。


    「雫しずく！　よかった！　無事やったんやな！　ほんまよかった！」


    　雪音……心配かけてごめんね。


    「本当……ごめん」


    「ごめんですんだら警察なんていらないわ」


    　後ろから伊織ちゃんの声が聞こえる。


    「最低よ。勝手にどこか行くなんて本当に人間としてどうかしら」


    　ハグを解いた雪音がおろおろしている。


    「伊織、気持ちはわかるけど今は──」


    「雪音は黙ってて！」


    　伊い織おりちゃんの大声に雪ゆき音ねは後ずさりする。


    「あなたは本当にいつも人を振り回すわね。たくさんの人に迷惑をかける」


    「……そうだよね。私、やっぱり最低だ」


    「最低よ！　……何に悩んでいるか知らないけど、相談くらいしてくれてもいいじゃない」


    　私は顔を上げる。伊織ちゃんは悲しそうな顔をしていた。


    「即興コントの授業忘れたの？　伝えたいことは伝えないとわからないって。それを伝えられるのが親友なんじゃないの？　それとも私たちは親友じゃないの？」


    　伊織ちゃんは、自分が相談されない不ふ甲が斐いなさを悲しんでいるようにも感じられた。


    「ううん！　親友だよ！　ただ、私が弱かっただけで……」


    「じゃあ、私たちが強くなるから！」


    　凜りんとした表情で私を見る。


    「私ももう泣かない！　私は強くなって雫しずくに頼ってもらえるようになる！　だから……もうこんなことはしないで」


    　涙をくっと堪こらえながら話す伊織ちゃん。それを見てこちらも泣きそうになる。


    「そうやな。強くなろ。皆で強くなろうな」


    　雪音は目を袖そでで擦こする。


    「それにしても……本当に無事でよかった」


    　伊織ちゃんの言葉が温かくて、本当にこの二人と親友でよかったと思えた。


    「よし、じゃあ何があったか聞こうか」


    「とりあえずお店にもう一度入りましょう」


    「あ、それかうちに泊まるか？」


    　雪音の提案は嬉うれしい。だけど。


    「うん、でもお店でいいかな？　今日きよう中にどうしても会わなきゃいけない人がいるから」


    　雪音や伊織ちゃん以上に心配してくれた、メッセージを届けてくれた人のところに。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　記者会見を終えた僕は家で雫を待っていた。皆にもいてもらいたかったけど、それは雫へのプレッシャーに繋つながるような気がしたので遠慮した。


    　スマホにも着信はない。帰ってくるかどうかはわからない。でも、もしあの会見を見たなら、見てくれたなら伝わると信じている。


    　雫はここに戻ってこないつもりだっただろうから、カギを捨てているかもしれないという想定でドアのカギは開けてある。


    　ガチャ。そのときカギを入れる音が聞こえる。


    　ガチャガチャ。カギが開いていたために閉めることになってしまってドアが開かない。


    「あれっ!?　開かない？　えっ？」


    　……感動的な対面になるのか、どうなるのかとは思ったが、まさかこんなかたちで声を聞くとは。まあ芸人なら、むしろこれのほうがいいのか。


    「壊れたの？　えっ？　これ壊れたの？」


    　ドアの前まで行き、カギを回してドアを開ける。そこには声の主ぬし、雫しずくがいた。


    「鳴なる雲くもさん……ごめんなさい！」


    　頭を下げる雫に僕は軽くチョップをする。


    「とりあえず中に入れ」


    　申し訳なさそうに部屋に入る雫は、まるで客人のような佇たたずまいだった。わずか三日しかここを空けてないというのに。そしてお互い所定の位置に座る。


    「雫、今回の件は全面的に僕が悪い。お前に説明すべきだった。それなのにあんな形で記事を見せてしまってすまなかった」


    「な、なんで鳴雲さんが謝るんですか！　謝るのは私です！」


    　僕が謝るなんてまったく思ってなかったらしく、焦あせる雫。


    「じゃあ次は雫の番だ」


    「……私、はじめはいろいろ教えてもらえるし、ここに住むのも心ここ地ちよかったんだけど、最近どんどん心苦しくなっていってて。これがバレたら鳴雲さんに迷惑かけるとわかっていたんだけど居心地がよすぎて甘えちゃって」


    　そう言いながら声は震えている。


    「で、バレたときに、やっぱり鳴雲さんの足を引っ張っちゃうんだな、と思ったらそんな人間から笑いなんて生まれるわけないって思って……」


    「それで何の相談もなく出ていったってわけか」


    「ごめんなさい……」


    「僕はな、何も怒っているわけじゃない。ただ、お前は一人で抱えすぎだ。僕に相談してくれてもよかったじゃないか。伊い織おりちゃんにも、雪ゆき音ねちゃんだっている。両りよう々りようさんもお前を認めているし、周りにもたくさん知り合いがいるだろう。先輩を、仲間を信頼できないのか？」


    「そんなことないっ！」


    　テーブルに手を置き、体を前のめりにする。


    「そんなことないけど……どうやって頼ればいいかわからなくなって……」


    「……今回僕は雫にどうやってメッセージを伝えられるのか考えた。それは一人で考えたんじゃない。皆の意見があったからこうやって雫を呼び戻せた。それだけじゃない。忙しい合間を縫ぬってみんなが雫を捜してくれた。僕のために。そして雫のために」


    　僕は本当にそれが嬉うれしかった。


    　雫は目をウルウルとさせているが、口をへの字にして泣きそうなのを我慢している。


    「今回は仲間がいたから助けてもらえた。甘えるときは甘えればいい。伊い織おりちゃんたちには会ったのか？」


    「はい。鳴なる雲くもさんと同じことを言ってくれました。もっと相談してって。伝えてって。怒られて悲しまれて最後笑いました」


    「喜き怒ど哀あい楽らくが一発で噴出したな！　あの二人を大事にしろよ」


    「はいっ！　鳴雲さん、なんでそんなに優しいんですか？」


    　優しい、か。そうなのかな。ただ、僕は雫しずくにいろんなことを教わった。僕が一番荒すさんでいたころに眩まぶしいほどの初うい々ういしさを見せつけてくれて、僕に自信を持たせてくれて、今回は仲間の大事さを教えてくれた。


    「まあ、そうだな。お前は僕にとって最高の後輩だから、かな」


    　雫を見ると少しがっかりしているように見える。そして四つん這ばいで僕の横まで移動する。


    「後輩じゃなくて……後輩じゃなくて……」


    「えっ？　ちょ、ちょっと、待ってくれ、それは言ったらダメだぞ、お前ともそんな感じになったら──」


    　宮みや成なりのこともあるのに、それ以上はテンパってしまうぞ！


    「最高の仲間って言ってほしいです！」


    「…………仲間？」


    「はい！　後輩や先輩を超えたような存在同士になれたらな、と思います！」


    「そ、そ、そうだよな。そりゃそうだ。がんばろうな」


    　もう少しで一いつ世せ一いち代だいの大恥をかくところだった。あー、よかった。


    「そういえば鳴雲さん、ピン１ワンで大変なときなのにすみません」


    「いや、それはいい。逆にありがとうだよ」


    「え？　どういうことですか？」


    「それは本番のお楽しみだよ」


    「ちょっと！　教えてくださいよ！　あっ！　何ハイボール出しているんですか！　また飲むんですか！　もう！　笑えない！」

  


  
    



    　　　第五章　芸人ディスティネーション


    



    　僕、鳴なる雲くも俊しゆん史じは静かに目を瞑つぶっていた。とうとうこの日が来た。目を開けるとそこには『ピン１ワングランプリ』と書かれた台本。そう、ピン１グランプリの決勝の日が来たのだ。


    　正直、決勝近くは、デマ記事と雫しずくの件でなかなかバタバタしていて時間がなかった。自分が原因とはいえ、あんなことになるとは思っていなかったから。だがそれも自分の持っているものだろう。そしてそれ以上に得るものがあった。その得たものを出し切るだけだ。


    　ドアがノックされる。


    「すみません、リハーサルお願いします」


    「はい」


    　スタッフさんの呼びかけに答え楽屋を後にする。今からネタのリハーサル、そして全体のリハーサルだ。長い廊下を歩いてスタジオのほうに向かう。


    　スタジオの横にある出演者の待機場所、前室と呼ばれる場所に本日の決勝のメンバーがいた。


    　当然天あも羽うさんも、森もり町まちもいる。


    「天羽さん、おはようございます！」


    「よお。おもしろい記者会見だったな」


    　ストレートに天羽さんが話しかけてくる。


    「大変でしたよ。あんなことになるとは思いませんでした」


    「綿密な台本どおりってところか」


    「違いますよ！　本当に両りよう々りようさんや宮みや成なり、浮う津つがやってくれただけです」


    「へえ。すごいな。一銭の金にもならないことをやるなんて。俺おれは俺のためしか動けないがな」


    　天羽さんらしい言い分だ。それが自分と、自分の大事な人間を守るための手段。もっとも原始的な、そして根源の思考。


    「あと、あの女性の件もありがとうございました」


    　お礼のメールはしたけど、ちゃんと会ったときに自分の口で感謝を伝えたかった。


    「ああ、そうだ。俺もありがとうと言わなきゃいけないんだ」


    「えっ？　何がですか？」


    　僕がお礼を言うのは当然だけど、天羽さんがお礼を言うとはいったいどういうことだ？


    「あの娘こにずっとアプローチしてたんだけどなかなかうまいこと行かなくてな。でも今回の記事の話をしたら『私そこにいた！　こんなの嘘うそだよ！』って言うから『俺の後輩が困っているんだ。助けてやってくれ』って言ったら好感度上がってな。それで最後までいけたんだ。ありがとうな。好感度上げる機会をくれて」


    「そういう理由だったんですか！　素直に後輩を助けようと思ったんじゃないんですか!?」


    「一銭にもならないのにか？　女も紹介してくれないのにか？」


    「その二つ以外考えがないんですか！」


    　しかし天あも羽うさんらしい考え方であり、それが天羽さんのお笑いをやる理由なんだ。そんな先輩を持てて、少し誇らしく感じる。


    　そんなことを考えていると天羽さんは僕の顔を覗のぞき込む。


    「またいい顔になったな。核を見せることができるようになったか」


    「はい。それは天羽さんにとって甘い事柄かもしれませんが」


    　それでもいいんだ。僕は胸を張る。


    「甘いとかは何を持っても言えないだろ。核を持って核を見せる。それができてたら核なんてなんでもいいのさ。なあ森もり町まち」


    　森町は天羽さんのほうをちらりと見た。


    「核とか僕にはわかりませんね。精神論者じゃないんで。目の前のお客さんを笑わせたらいいじゃないか、と思ってるだけですし」


    　森町はそう言って立ち上がり、外に出た。僕のことをこれ以上話したくないのかもしれないし、あいつの中で精神集中してたのかもしれない。


    「まあ、楽しくやろうぜ。勝つのは俺おれと決まっているしな」


    　さらりと言ってのける天羽さんは、やはりとんでもない芸人だ。前までなら気け圧おされたかもしれない。でも、僕は僕でお笑いをやる理由を見つけたんだ。


    「そこまで言い切れるパワー、尊敬しますけど、優勝するのはこの僕です」


    「あん？」


    　言い返した僕を見る天羽さん。その目の色は変わり、獰どう猛もうな獣けもののように見える。


    「死ぬ気で来るってことか？」


    「いえ」


    「あ？　前、俺は死ぬ気で来いって言ったよな。記者会見のことで浮かれているのか？　ぬるい気持ちで啖たん呵かきってるんじゃねえぞ」


    「いえ、死ぬ気でなく、殺す気でいきます」


    　僕の言葉を聞いてくっくっと笑う天羽さん。


    「ふん、そうこなくっちゃこっちも張り合いがない」


    　その目は瞳どう孔こうが開いている。完全に敵を見る目だ。おそろしい。だが、そんなこと言ってられない。


    　勝つためには全員が敵だ。


    　そんなことは当たり前なのだ。


    「お待たせしました、リハーサル始めますー！」


    　スタッフさんの怒鳴るような大きい声で僕らはスタジオに入っていった。


    



    「それでは本番よろしくお願いしますー！」


    　リハーサルも問題なく終わり、本番までの時間、いったん楽屋に戻る。僕は大きく深呼吸をする。用意された舞台はきらびやかで、日本一のピン芸人を決めるには格好の舞台だった。


    　来るべき日が来た。手を見るとかすかに震えている。そうか、緊張しているんだな。そりゃそうだ。こんな大おお舞ぶ台たいに立てるなんて緊張しないほうがおかしい。


    　でも大丈夫。大丈夫だ。今までやってきたことを思い出せ。


    　楽しむしかないんだ。不安なんてない。おそれる時間なんて皆かい無むだ。


    　僕はネタを練習する。何回も何回も。


    　やってきたことが背中を押してくれることを両りよう々りようさんはじめ、皆が教えてくれたから。


    　四分の持ち時間に、僕のすべてという弾たまを込めて撃つ。


    　それだけ。


    　そして七回目のネタの練習が終わった。時計を見ると本番二十分前。もうすぐスタンバイの時間だ。ふとスマホを見ると、練習のジャマになるかもと思い、サイレントモードにしていたから気づかなかったが、メールが幾つか届いていた。一通目の送り主は雫しずくだった。


    『決勝、テレビの前で皆と見てますから！　楽しんでくださいね！』


    　添付された画像には雫と榎えのき津づ、宮みや成なり、浮う津つ、伊い織おりちゃんと雪ゆき音ねちゃんが映っている。皆は僕の家で一緒にピン１ワンを見てくれるらしい。応援としてこんなに頼もしいものはない。


    　そう思っているとまたメールが届く。私わたし屋やさんだった。


    『自由にやれよ！　前のめりにいけ！　俊しゆん史じ、お前ならいける！』


    　ストレートな言葉が私屋さんらしい。本当にありがとうございます。あなたとの馬ば鹿かみたいな飲み会がなければ僕はこの世界を辞めていたかもしれません。やるだけやってきます。


    　三通目は両々さんだった。


    『君に今まで奢おごった額がちょうど優勝賞金くらいだ。返してもらえると信じてるよ』


    　両々さんらしい言い回しだなあ。はい。耳をそろえて返させてもらいますよ。


    　皆に『やってきます』と返信をする。


    「鳴なる雲くもさん、スタンバイお願いします！」


    　さあ、時は来た。


    　楽しもう。そう心に誓い、僕は楽屋を出た。


    　ネタを演じる前にどのようなメンバーが出るのかを紹介する中継用に、いったん、全員が大きな控え室でスタンバイをする。出番は事前の抽選で決まっている。僕の出番は五番目。悪くはない位置だ。そして僕の後が森もり町まち、天あも羽うさんと続く。


    　楽屋では、森町は椅い子すに座り本を読んでいて、天羽さんは目を瞑つぶりイヤホンでおそらく自分のネタを聞いている。


    　ほかの出演者を見てみると、脇わきのほうでネタの練習をしているのは遠えん藤どうあきらというピン芸人。小さい事務所に所属していて、そこにはまだスターがいないため、今回の決勝は事務所も期待している。それはプレッシャーになっているだろうか。期待に沿うようにやれるのだろうか。


    　落ち着かないのか喫煙所に何度も行っている芸人が東ひがし屋やエデンさん。芸歴二十年のもはや中堅を超えてしまうくらいの芸歴だ。一年前に事務所を解雇され、辞めるかどうかの瀬戸際でフリーとしてライブに出続けてネタを磨いて、今回決勝の切符を手に入れた。二十年という長い時間を、ここで取り戻すのか。ようやく報むくわれるのだろうか。


    　控え室の奥でグルグル歩いているのは、どこまでも子供ちゃんという芸人。舞台でのウケはずっとトップクラスなのだが、それがネタ、というよりキャラでウケているという独特の世界の持ち主だ。それゆえに賛否両論だったが、今回ようやく決勝進出。今までの辛しん酸さんはこの日のためにあったのだろうか。


    　椅い子すに座りずっと喋しやべっている二人は『コング』というコンビの神しん仙せん寺じと『迎げい賓ひんマッドネス』の枕まくら部べの二人。神仙寺は去年結婚して子供もできたらしい。若手芸人の結婚は生活がなかなかハードになってしまう。バイトもしているだろう。それでもこの世界で奥さんと子供を食べさせていくんだ、というエネルギーは、ここで皆に届くのだろうか。


    　枕部は若手の中でも金がないことで有名だ。借金も三百万円はあると聞く。その中には相方からの借金もあるらしい。芸人という一つの偶像を守ることができるのだろうか。金を貸してくれた相方にきっちり結果を返すことができるんだろうか。


    　皆が皆、それぞれの背景を背負っている。芸人それぞれに負けられない理由がある。


    　それは僕もそうだ。森もり町まちも天あも羽うさんも。


    　皆、やるしかないんだ。だからこの場は潔いさぎよくて心ここ地ちよい。


    　気づくと手の震えは止まっていた。大おお舞ぶ台たいというのに、思ったよりも落ち着いている自分に驚いている。狙ねらうのは優勝。勝負事に対してそれは絶対だ。だけどその前にすべてを出し尽くせるか、それが何より大事なんだ。結果なんておそれず進むしかない。


    「それでは本番始まります！」


    　スタッフさんの声が聞こえるのと同時に、控え室のモニターにスタジオの映像が流れる。


    「五秒前、四、三………」


    　ポーンと時間の区切りが来た音が鳴る。画面には司会の先輩芸人と人気女優が映し出され、割れんばかりの拍はく手しゆが包む。


    「さあ始まりましたピン１ワングランプリ！　よろしくお願いしますー！」


    　始まった。とうとう始まったのだ。お客さんも入ったその舞台はさっきよりも何倍も華やかに見えて、今からそこでネタをやるというのがにわかには信じられなかった。


    「そろそろ中継来ます！」


    　その声を聞いてリハーサルのときに言われた立ち位置に着き、モニターに耳を傾ける。お客さんの笑い声を聞くと、どうやらよく笑ういいお客さんだとわかる。


    「さあそれでは今日きようネタをやってくれるのはこいつらだ！」


    　モニターがこちらの映像に切り替わる。


    「うおおおおお!!」


    　拳こぶしを握りしめ声を出し、今から本気の戦いに臨む姿を見せる。テレビ向きの姿ではあるが、咆ほう吼こうすることで自みずからを鼓こ舞ぶしている部分もあった。


    　ＭＣが一人一人順番に軽く声をかけてくれる。やはり決勝まで残っているメンバーというのもあり、皆小気味よく笑いを取っていく。


    　そして次は僕の番だ。


    「そして出番五組目の鳴なる雲くもくん！」


    「はい！　よろしくお願いします！」


    「えー、このたびはいろいろ大変でしたね」


    　会場は大爆笑。あの記者会見のことを言ってくれているのだ。


    「そうですね、売名行為で自ら持ち込んだ記事があんな問題になるとは思いませんでした」


    　こちらも大爆笑。うん、反応は悪くない。


    「じゃあ続いて森もり町まちくん！　鳴雲くんとはもともとコンビだったのがここで対決、ということですがいかがでしょうか？」


    「そうですね、鳴雲が僕の前の出番なんで、思いっきりスベられてコンビのときみたく足を引っ張られないようにがんばります」


    「誰が足を引っ張るんだよ！」


    　僕がツッコみ、笑いが起こる。


    「ささ、次は天あも羽うくん！　優勝候補と言われてますがどうでしょうか？」


    「いえ、優勝候補なんて言われるとハードルが上がるんで、すみません。超超超優勝候補だと言ってください」


    「よりハードル上がっちゃうじゃん！」


    　客席は大爆笑。皆この中継の時間から勝負が始まっているとわかっている。


    「それじゃあ全員がんばってください！」


    　全員に絡んだ後に締めのコメントが入り、中継は終了した。トップの出番の東ひがし屋やエデンさんは急いでスタジオに向かう。


    　僕はケータリングのお茶をいれ、モニターの前に座る。人のネタを見ると変に意識してしまうかもしれない。が、いざネタをやるとなると、客席の雰ふん囲い気きが変わるときもあるから見ておかなくてはならない。


    「さあ、それでは準備が整ったようです、まずはトップバッターです！」


    　ネタをやる前の煽あおりＶビデオで、苦労した二十年がダイジェストで流れる。そのＶが終わり、ステージにカメラが移るともうコントの始まりだった。少年の格好をしている東ひがし屋やさん。


    「やだー！　やだー！　やだー！　マイナンバー制度いやだー！」


    　客席は大爆笑。やはりいいお客さんだ。ネタは、子供なのにませて大人みたいなことを駄々こねながら言う設定だ。


    　四分間だれることなく笑いを取ってネタは終了した。控え室から自然と拍はく手しゆが出る。ライバルだとわかっているけど、それでも戦いを終えた相手に敬意を表しているような拍手。


    　そして得点の発表の時間が来る。審査員はお笑いの重じゆう鎮ちんが五人、一人持ち点百点で審査を行おこなう。緊張の瞬間。


    「さあ、それでは点数見てみましょう！」


    　派は手でな音とともに審査員の席のモニターに合計点数が一斉に出る。


    「八十四、七十九、八十八、八十二、九十、さあ合計は！」


    　大きなバックモニターに点数が出る。


    「四百二十三点です！」


    　その得点を見ておお、とスタッフさんから感嘆の声が上がる。トップの出番で点数の基準はまだわからない。高いのだろうか。低いのだろうか。


    「それでは三番目の神しん仙せん寺じさん、四番目のどこまでも子供ちゃんさん、スタジオにスタンバイよろしくお願いします！」


    　呼ばれた二人は軽くお辞じ儀ぎをして控え室を出る。次は僕と森もり町まちが呼ばれる。僕はいても立ってもいられなくなり、控え室前の廊下に出てネタの練習をする。二組目のネタが始まっているのだろう、控え室のモニターから笑い声が聞こえるが、気にしない。


    　とにかくやるだけだ。


    　後ろから大きめのどよめきが聞こえる。点数が高かったときのどよめき。これでトップの東屋さんの優勝はなくなった。


    　でも、僕が思うことじゃないことなんて百も承知で。


    　お疲れ様でした。


    　そしてまたネタを練習する。


    「それでは鳴なる雲くもさん、スタンバイお願いします！」


    　振り向くとスタッフさんと森町がいた。僕は控え室のメンバーにお願いしますと声をかけスタジオへ繋つながる廊下を歩く。


    　長い廊下。後ろには森町がいる。しかし僕も森町も何も話さない。


    　コンビで立てなかった大おお舞ぶ台たいに、二人別々で立つ。それもまた変な話だな。


    　コンビでやってたらどうなっていただろう、と思う。僕は昔のままだったろうか。それともそれでも森町の力でテレビに出られたりしたのだろうか。


    　いろんな未来があったのかもしれない。


    　でも、間違いなく今いる僕が、ほかの僕より素敵だと信じている。


    　スタジオに入ると、そこは異様な熱気に包まれていた。今は四組目の芸人がネタをやっていて、ドカンドカンと笑いを取っている。さすが全員澱よどみない。決勝に残った全員がとんでもないメンバーなのだ。


    　舞台のセット裏の、「たまり」と呼ばれる机と椅い子すが置いてある場所に座る。


    　森もり町まちと二人。


    　僕はどうしても聞きたいことがあった。


    「森町」


    「……なんだ」


    　ふてぶてしい返事が返ってくる。


    「いろいろあったなあ」


    「……どうした、死ぬフラグを立てているのか？」


    「……お前、何のためにお笑いをやっている？」


    「はあ？」


    　眉み間けんに皺しわを寄せる森町。そりゃそうだ。今聞くことかと言われたらそうじゃないかもしれない。でも聞いておきたい。この舞台に立つ者の答えを。


    「……自分のためだ。自分が評価されるために必要なもの、それだけだ」


    「……お前ならそう言うと思っていた」


    　森町はふん、と鼻を鳴らし目の前のペットボトルの水を飲んだ。


    「なら鳴なる雲くも。お前は何のためにお笑いをやっている？」


    　僕は軽く息を吐く。僕はこの質問に答えられなかった。それゆえに迷走して、いろんな人を傷つけて、自分勝手にやってしまった。だが今は違う。胸を張って、プライドを持って答えられる。


    「僕は、恩返しのためにお笑いをやっている。僕自身は弱い人間だった。そんな僕を強くしてくれたのは皆だった」


    　スタジオでは四組目のネタが終わり、大きな拍はく手しゆが起こっている。


    「はじめは笑わせたい、売れたいだけだった。でも今は違う。今回の会見の件でようやくわかったんだ。いろんな人に支えられ、たくさんのものをもらった。お客さんに、両りよう々りようさんに、私わたし屋やさんに、榎えのき津づに、宮みや成なりに、浮う津つに、天あも羽うさんに、雫しずくに、そして森町。お前に」


    　森町は視線をそらさない。


    「だから僕はそれを返さなきゃいけない。皆が素敵になれるように力を貸せるときに貸したい、貸せる位置にいたい」


    　僕は等身大の言葉を口にした。これから変わるのかもしれない。でも、本当に思えたことを形にしたいから。


    「……夢想だな。もはや理想論だ。結果を出してからにしろ。まず俺おれに勝ってからな」


    「鳴なる雲くもさん、スタンバイお願いします」


    　気づけばもう次の出番だ。スタッフさんの案内についていく前に振り返る。


    「森もり町まち、お前とコンビを組めて本当によかった。ありがとう」


    　返事はなかった。いらなかった。


    　僕はくるりと背を向け袖そでに向かった。


    「続いては、五組目、鳴雲俊しゆん史じですどうぞ！」


    　さあ、やってこよう。お笑いを。


    



    「このたびは笑えない記者会見にお付き合いいただきまことにありがとうございます！」


    　スーツ姿の僕が頭を下げる。そこで大爆笑を取る。


    　僕は決勝のネタを、準決勝でやった『殴られ屋』のネタでなく、あえて新ネタにした。昨日きのうできたばかりネタをやる。それはあまりにも無む謀ぼうだとわかっていたが、僕はそれをするしかなかった。


    　ネタはいろんなことに謝罪会見をするというネタだ。


    「本当に申し訳ありません。まず『伊い豆ずニーランドだー！　わー、ひねくれキャットだ！　わー、だらしな犬だ！　あ、橘たちばなさんだ』……ちょっと冷めてすみませんでした！」


    　大きな笑いが起こる。やはり伊豆ニーランドは皆知っているものなんだな。これは宮みや成なりが行こうと言ってくれたからできたネタだ。ありがとう。


    「『もう！　いいかげんにしてくだいっ！　ぷんっ！』……かわいくなくてすみませんでした！」


    　大きく頬ほおを膨ふくらませる様で笑いを取る。浮う津つ、お前のかわいさを見ているからここでネタに昇華できた。ありがとう。


    「『そうなんですか、はっはっはっ……あ、そうですか、へえ！　はっはっはっ！　……はい、なるほど！　おもしろいですね！　さ、じゃあもう出ますか』……ちょっと前から帰るタイミング窺うかがっててすみませんでした！」


    　いつも空気を読んでくれる榎えのき津づを観察していたからできたネタ。ありがとう。


    　爆笑は取れている。


    　こんなに落ち着いてネタができるとは思わなかった。


    　気持ちいい。


    「『漫画家になりたい？　原稿は描いてるの？　描いてない。内容は考えてる？　考えてない。絵は？　練習してない。なるほど、君はいつか漫画家になれるよ！』……最後すごい嘘うそついてすみませんでした！」


    　このあたりのブラックさは両りよう々りようさんから影響を受けている。ありがとうございました。


    「『いやあ、おなかと背中がくっつくなー！　がはははは！』……なぜこれを言ったのか僕もわからずすみませんでした！」


    　ドンッ！　とウケる。これは私わたし屋やさんの日常をモデルにしました。ありがとうございました。


    「『なんですかこの部屋の散らかりようは！　あなたが家の人ですか！　ちょっとこの感覚信じられません！　もっと普段から片づけようとしてください！　人間を疑いますよ！』……空き巣なのにすみませんでした！」


    　わはははははっ！　今日きよう一番の笑い声が起こる。このまっすぐさ、自分の立場など顧かえりみない強さは雫しずくに教えてもらった。


    　ありがとう。


    　そして暗転。ネタは終わった。大きな拍はく手しゆが僕を包む。


    　ＭＣが舞台に出てきて、まず涙を拭ふくマイムをした。涙が出るくらいおもしろかったという意味をジェスチャーでしてくれているのだ。単純に嬉うれしい。


    「さあ、ここで鳴なる雲くもくんの点数の前にコマーシャル」


    　リハーサルのときはここですぐ点数発表だったが、どうやら全体的にだいぶ押しているみたいで、ここでＣＭを入れたようだ。


    　ＣＭは二分。いったんステージから降りて水を飲もう。


    　裏に回ってペットボトルの蓋ふたを取ろうとしたが手が震えてうまく取れない。


    　安心から来るのか、緊張していたからなのかわからない。震え。ただそれも今となっては心ここ地ちいい。


    　今のここにいる僕は、出会った仲間からいろんなものを得て、ここに立っている。すべての人たちにありがとうを届けたい。その気持ちでこのネタを作った。


    　届いただろうか。僕の気持ち。


    「森もり町まちさん！　ＣＭ明け三十秒前です！　スタンバイお願いします！」


    　僕はもう一度ステージに向かう。


    　いったいどんな結果が待っているのだろうか。


    　もうそれは僕に知る術すべはない。


    　あまんじて受け入れるだけだ。


    　昔の僕なら、もっとギラギラしていたかもな、と思うとやはり僕は変わったのだ。


    　雫に出会う前はただの芸人という皮をかぶっただけの人間だった。


    　でも、雫に出会い、あのまっすぐさのおかげで血が通う芸人になれたのだ。


    「雫、ありがとうな」


    　独り言を呟つぶやき、ステージに上がる。大きな拍はく手しゆでＣＭ明けを迎える。


    「さあ、それでは点数を見てみましょう！　鳴なる雲くも俊しゆん史じの得点は！」

  


  
    



    　　　エピローグ


    



    　僕、鳴雲俊史はパーティーを開いてもらっていた。場所はいつもの土ど弓きゆう雲うん。祝ってくれているのはいつものメンバーだ。


    「いやあ本当お疲れ様でした」


    「お酒が美お味いしいッス！」


    　浮う津つも宮みや成なりも楽しそうにお酒を飲んでいる。


    「ここはもつ煮が美味しいんだ。もつ煮を頼んでくれるかい」


    　両りよう々りようさんも、普段からすれば珍しいくらいにまったりしている。


    「あまり生徒とこういう飲みの席で一緒になるのはよくないような気もするが、今日きようは特別だからな」


    「なんですかそれ！　差別ですか！　もう！　笑えない！　創業三十年の老舗しにせＩＴ企業くらい笑えない！」


    　榎えのき津づと雫は微妙な距離感を楽しんでいるように見える。


    「ちょっと今日の主役が静かッスよ！　もっと楽しく飲むッスよ！」


    「そうだな。ただあまり経験がないんだ。こういう『優勝できなかった残念パーティー』というものに」


    　僕は『ピン１ワングランプリ』で優勝できなかった。


    「まあでもおもしろかったからバッチリッス！　点数も高かったッスもんね！」


    「まあ点数でいえば、結果もおもしろかったけどね」


    　両りよう々りようさんがいうおもしろい点とは、森もり町まちとの点数だろう。


    「まさか森町さんと鳴なる雲くもさんが同点になるなんて！」


    　そう。僕も森町も五百点満点中四百六十七点。まさか元相方同士が同じ得点！　ということで非常に盛り上がったのだ。


    「天あも羽うさんも悔くやしがってましたね。『一番美味しいところを取られた』って」


    　優勝したのは天羽さんだった。が、そう天羽さんに言わせてしまうくらいに話題はかっさらってしまい、事実、今、森町と僕とのオファーがたくさん来ているという。


    　皮肉なもんだ。


    　コンビを解消してからのほうがテレビからのオファーが増えるなんて。結局負けても勝ってもいないってのは、おもしろいもんだ。


    　僕がずっと聞きたかった、コンビ時代あいつは僕に何を思っていたか、それはまだ聞いていない。もう聞かないだろう。


    　今回の件でわかった。あいつはあいつで僕は僕だ。あいつの道にあるものをあいつは大事にして、僕は僕の道を大事にする。


    　たまに交差したりもするだろう。離れるときもあるだろう。それでいい。


    　僕らは芸人だ。そんなものなのだ。


    　芸人の目的地なんて山ほどある。


    　こうやって仲間と呼べるメンバーと楽しく飲めるというだけでも楽しいのだ。


    　さて、すべて解決した、のか。


    　宮みや成なりがトイレに立ったのを見計らって僕も席を立つ。そしてドアの前で待ち、トイレから出る宮成に声をかける。


    「あ、俊しゆん兄。お疲れッス」


    「宮成、ちょ、ちょっと外に風に当たりにいかないか？」


    「え？　はい、いいッスけど」


    　とりあえず店の外に出るが、視点を宮成に向けられない。


    「いやあ、あれだな。風が気持ち良いな」


    「そうッスね」


    「月も綺き麗れいだな」


    「月は出てないッスけど」


    　言われて空を見て自分の発言を悔いる。


    「あ、あのさ。今回はありがとうな」


    「何を言ってるッスか！　全然大丈夫ッス！　俊兄のためなら何でもするッスよ！」


    　その言葉を聞いて頬ほおがほてる。


    「あ、あのさ宮成」


    「何ッスか？」


    「ぼ、僕は、あのさ、その、えっと、その」


    　言葉を上手く紡つむげない僕を不思議そうに見ている宮成。


    「どうしたッスか俊兄？　あ！　だいぶ酔ってるんじゃないッスか？」


    「酔ってない！　僕は……僕は……宮成のことが」


    　僕の意図をくみ取ったのか、宮成の顔も赤くなる。


    「僕は、宮成のことが──」


    「はい、そこまでだよ鳴なる雲くも。君には強制黙秘権が発動された。そこからの続きは一生喋しやべらなくていいよ」


    　低い声が聞こえる。振り向くといつ店から出て来たのか腕組みをして仁王立ちの両りよう々りようさんがいた。


    「外から帰ってくるのが遅いからおかしいと思ったんだ。これはなんだね」


    「今いいところだったッス！　両々さんは早く店に戻るッス！」


    「君こそタクシー代を渡すから帰りたまえ！」


    　二人のケンカをなんとか止めようと榎えのき津づたちも店から出て来たが『相撲で勝負ッス！』『年収で勝負だ！』と二人の言い争いは止まらない。


    　何してるんだ……まあ仲良くなったってことかな。


    　ふと見ると雫しずくがニヤニヤしながら僕を見ている。


    「何を見ているんだ？」


    「あそこでズバッと決められないのが鳴なる雲くもさんらしいなって！」


    「いったいどこから、いつから見らていたんだ！」


    　まさかあのもごもごしている様を見られていたと思うと恥ずかしくて死にそうだ。


    「そういえば鳴雲さん、本当ありがとうございます！」


    　ＧＢＳの中間発表会も無事終わった。


    　雫もアイボリーもウケていて、それを見た関係者が、また二組をテレビで使いたいというオファーが来たらしい。


    「えっ？　今さらどうした？」


    「ピン１ワンもありましたし、ちゃんとお礼を言うの忘れてたと思って」


    　義理がたいところがあるよな、雫は。


    「……何だよ。まだ何見てるんだよ」


    「いえ、別に？」


    　鼻歌混じりで僕から視線を外さない。


    「なんだよ気持ち悪い」


    「いえ、ふふ、ピン１のネタにしてくれて、ありがとうございますね」


    　なんだよ。ちゃんと届いてたってのかよ。こいつのくみ取る能力半端ないな……。


    「なんであえて今それを言ってくるんだよ！　恥ずかしくなるだろ！」


    「でも、こちらのほうがありがとうございました」


    　雫はぺこりと頭を下げる。


    「家、決まったのか？」


    「はい！　伊い織おりちゃんと雪ゆき音ねの住んでいるマンションでいいところが空いてたから、そこに決めました！」


    「そうか。奇妙な同居も終わりだな」


    「そうですね」


    　店はあいかわらず賑にぎやかで、心にあった寂しさを少しかき消してくれているように感じた。


    「……お前のおかげで変われた」


    「私も鳴雲さんのおかげで変われました」


    「これからはライバルだ。がんばっていこうぜ」


    「はいっ！」


    「あーっ！　どういうことッスか！　佐さ雨さめ屋やとイチャイチャするなんて！」


    　いつのまにか外に出たメンツは店内に戻ってきていた。


    「君は、私というものがありながら！」


    「鳴なる雲くもさん！　止めてください！　笑ってないで榎えのき津づさんも！」


    「いや、おもしろいからいいだろう」


    　もう収拾もつかない状態で僕は笑ってしまった。


    　この現場にいる人は全員笑っている。笑顔に溢あふれている。


    　僕は笑いと向き合い、恩返しをしないといけない。


    「……本当に」


    　これまでも、これからもこの世界にいるからこそ思える本音を呟つぶやく。


    



    「芸人って素晴らしいな」

  


  
    　　　あとがき


    



    　天てん津しん向むかいです。『芸人ディスティネーション４』を手に取って頂き本当にありがとうございます。今回で最終巻となります。長い間お付き合い頂きありがとうございました。


    　もともとライトノベルというものを書いてみたいという気持ちはずっとあったのですが、それが形になるまでなかなか時間がかかり、諦めていた頃にガガガ文庫の方とお会いしました。あれよあれよと刊行が決まりましたが、次から次へと起こるさまざまなアクシデント（ここで書けないレベルのことも多々あり）などもありましたがそれも乗り越え、なんとか今日という日を迎えることができました。


    　ここまで読んで頂いた読者の皆さんのおかげです。ありがとうございます。


    　最終巻ですが、きっとあの二人の物語はこれからも続いていきますし、どこかで鳴なる雲くもはああだこうだ言いながらお笑いと立ち向かっていくでしょうし、雫しずくは『笑えない！』と言いながら人を笑わせていくのでしょう。


    　謝しや辞じを。


    　きんのたま▼さん。本当になんでこんなにかわいい絵をいつも描いてくれるのだろうと疑問に思ってました。きんのたま▼さんが登場人物によりリアルな命を吹き込んでくれたと思います。伊い織おりちゃんへの想いが絵から伝わって来ました。一緒にお仕事できて嬉うれしかったです。ありがとうございました。


    　担当の江え橋ばしさん。こんな右も左もわからぬ野の良ら芸人を拾って頂きありがとうございました。江橋さんがいなければ、僕は今頃地元広島でスーパーでレジ打ちのバイトをしながらパートのおばさんに『あんた仕事が遅いねえ』といびられていたことでしょう。原稿の〆切を破って『向さん仕事遅いですねえ』と言われている未来でよかったと思います。ありがとうございました。


    　竹たけ内うち佑ゆうさん。一緒の仕事きっかけでガガガ文庫さんと繋つながることができました。出会いは縁だと教えて頂きました。『キルぐみ』好きです。また飲みに行きましょう。あと、こないだベロベロになるまで飲んでしまい申し訳ありませんでした！　あれはひどかったね！


    　そして、すべてのお笑い芸人さんへ。やはり皆さんが格好よくて眩まぶしくて凛々しいからこそ、こんな魅力的な作品を書くことができました。ありがとうございます。


    　僕は芸人であることが誇りです。毎日悩んで毎日自暴自棄になるような、それなのに一回舞台で笑いを取ったらそれだけでチャラになるような僕ですが、それだけは胸を張って言えます。


    　テレビ、ラジオ、インターネット放送、劇場、なんでもいいから見てください。あなたが落ち込んでいても、絶対に笑いで吹き飛ばします。芸人にはそれをやれるパワーがあります。


    　それではまたどこか、テレビやラジオや劇場や、はたまた新作小説でお会いできましたら。ありがとうございました。

  


  
    天津　向


    Mukai Tenshin


    



    天津向という芸人です。芸人の裏側をこの４巻で書ききりました。最終巻になりますが、なにとぞよろしくお願いします。


    tensin-mukai.com
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