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    　　　プロローグ


    



    　僕──鳴なる雲くも俊しゆん史じは先輩の言葉に耳を傾けていた。


    　その先輩は今売れに売れている。


    　顔のそばかすが印象的で、いかにも男らしく歯に衣きぬ着せぬ言動が人気だ。


    「なあ鳴雲。俺おれはお前のことが嫌いじゃない」


    「ありがとうございます」


    「だがな、森もり町まちのほうが好きだ」


    　元相方の名前を聞くと、どうしても少しイヤな顔をしてしまう。


    「あいつのほうが自分に正直だからだ。それが俺に合う」


    「……あいつは嘘うそつきですよ」


    　少し嫉しつ妬としたように聞こえてしまっただろうか。


    「わかるよ。あいつは他人には嘘つきだ」


    　それを承知のうえで好き、ということなのか。


    「しかし、あいつは自分に嘘をつかない。これが大事なことなんだ鳴雲」


    「どういうことですか？」


    「普通、人間は少なからず嘘うそをつくのさ。体てい裁さいを保つためであったり、自分のプライドを守るためだったり。そうやって他人に嘘をつくことは誰でもある。だが自分に嘘をついてしまったら、それは生き物として終わっていると俺おれは思う。自分の体を嘘で形成していくなんて愚おろかさの極みじゃないか」


    　辛しん辣らつな言葉だが外れていない気がする。


    　特に僕たちの生きる芸人の世界においては。


    「森もり町まちはそんな嘘をつかない。自分が自分であるということに嘘をつかない。自分を信じてやっていくしかない世界だというのに、そこに気づかない人間がどれだけ多いことか」


    　先輩は目の前の酒を飲む。どうしてこんな簡単なことにみんな気づかないんだ、と言わんばかりの飲みっぷりだ。


    「なあ鳴なる雲くも。芸人はもっと獣けものでいるべきじゃないか」


    「そう、かもしれないです」


    　自分が獣であるという自信がなく、少し返事をためらってしまった。


    「俺は持てるすべての原動力をお笑いに向けている。欲しいものはすべてお笑いを介して手に入れてきた。そうじゃなきゃ意味がないだろう、この世界にいるってことは」


    「はい……」


    　笑いに対してストイックなのは知っていたが、『すべて』と言い切るのかこの人は。


    「ならばお前はどっちだ？　正直者か？　嘘つきなのか？」


    「……僕は──」

  


  
    



    　　　第一章　修しゆ羅らセレブレーション


    



    　僕、鳴なる雲くも俊しゆん史じはお笑い芸人をやっている。


    　お笑い芸人は、人を笑わせることでお金をもらう職業であり、テレビやネットの露出が増えれば大スターになれるお仕事だと思う人も少なくない。


    　間違ってはいない。でもそれは極ごく々ごく一部の人間のことであり、実際はなかなか食べていくだけで大変な仕事である。芸人の八十％はバイトでもしないと食べていけないと言われているくらい過酷な職業だ。


    　そして皆さんは知らないだろう。売れてはいないが、なんとか食えているという層の芸人がいるということを。そこが、十年選手の僕がいる場所だ。バイトせずに生活が成り立つというだけで決して悪くないとは思うが、思い描えがいていた輝かがやかしい未来との差を凝ぎよう視ししないように毎日を過ごしているという状態だ。


    　しかし、それを変えなければならない。なにがなんでも現状を打破しなくてはいけない。


    　尊敬する先輩のアドバイス、袂たもとを分かつかたちになった元相方、そしてうちに転がり込んでいる芸人の卵。彼らにそう教えてもらった。


    「いやあ、よかったッスよ！」


    　だからこそ僕はどうやって現状を打破するか考えた。その結果、すべての仕事に全力で向かうことにした。


    「生中おかわりッスよ！」


    　それだけじゃなく、自分の新ネタを作れる単独ライブを月一回やることに決めた。とにかくネタを作り、何かしらの自分の形を作ることにしたのだ。


    「たこわさがまだ来てないッスよー！」


    　そして今、僕は三回目の単独ライブの打ち上げ中である──が。


    　売れるための決意を込めた単独ライブのあとでも、早くも酔っ払っているやつが隣にいたら物思いにもふけれないよ！


    　その酔っ払いは僕のことを慕したってくれている後輩の女性芸人──宮みや成なり涼すず花かだ。


    「宮成、なんでお前は出演したわけでもないのに打ち上げに参加しているんだ！」


    「出てないッス！　ただ、見にきたッスよ！　つまりはそういうことッス！」


    「……全然つまってないよ！　どういうことだよ！」


    「まあまあ鳴雲さん、打ち上げに誘ったのは僕ですから。鳴雲さんの単独ライブを見に来てくれる後輩なんて宮成と浮う津つくらいなんですから」


    　そう答えたのはこの単独ライブに構成作家として参加してくれた榎えのき津づという男だ。こいつは元芸人で、舞台に立つ表の人間の気持ちをわかっているから仕事がやりやすいのだ。


    「ぼ、僕は遠慮しておこうと言ったんですけど、宮みや成なりさんが……」


    　少し俯うつむきながら真実をチクってきたのが、先ほど榎えのき津づから名前が出た浮う津つという後輩。髪を切ってからというものの、ぱっと見てわかるかわいい顔立ちで人気急上昇中だ。


    「あー！　なんで私のせいにするッスかー！　本当、浮津は最低ッス！」


    「だ、だって事実じゃないですか……」


    　まあこんな言い争いはいつもの光景で特筆すべき点もないのだが、僕のイベントの打ち上げで後輩が喧けん嘩かするのはやめてほしいなあ。イヤだなあ、楽しく飲みたいのにちょっと本気で喧嘩みたいになってきているじゃん。


    　まあ、そう思っても口にしないのだけど。こういうハチャメチャな感じも楽しいのだけど。


    「そうだ。鳴なる雲くもさん、今日きようのライブなんですけど」


    　後輩二人の言い争いを横目に、いきなりマジトーンで喋しやべりかけてくる榎津。


    　イベントの感想戦をしたいのだろう。


    「うん、どうした？」


    「正直、かなりよかったと思います。ここっていう大舞台で使えるネタがたくさんできたと思います」


    　あら。嬉うれしいこと言ってくれるじゃんよ。接待じゃないことが伝わってくるのがなおさら嬉しい。やっぱり芸人はとにかく褒ほめられたい生き物なのだと思う。


    「でも今回の単独ライブに対する思い、今までとちょっと違いませんでしたか？」


    　そう言われて、やはりこいつは僕のことをちゃんと見てくれているんだと安心する。


    　正直自分でも今回の単独ライブはおもしろいのは当然としても、今回は自分の中で『誰にでもウケるポップさを入れ込むネタ』というコンセプトで考えた。今までやらなかったことに挑戦することで何かを変えたくて。変えられるかもと思って。


    「まあ、スイッチを切り替えた感じはあるね」


    　なんてしらじらしく言ってみる。今日は僕の単独ライブの打ち上げだ。少しは自分に酔ってもバチは当たらないだろう。


    「あーっ！　何ッスか今の言い草！　スカしているッス！　そういうスカした感じ全然おもしろくないッスよ！」


    　宮成が僕の発言に敏感に反応する。早くもバチに当たったようだ。


    　しかしこいつはここっていうタイミングで絡んでくるよな……慕したってくれてるのはありがたいが、さすがにこうやって意味なく絡んでこられると、ちょっと小言でも言いたくなるよな。


    「宮成、ちょっとお前、少しは先輩を敬うやまえよ」


    「何ッスか？　世界で一番尊敬している俊しゆん兄をこれ以上どう敬えばいいッスか！」


    「よし！　宮成。好きなものをどんどん頼め」


    「えーっ！　いいんスか！　俊兄ありがとうッス！」


    　なんだ。なんていいやつなんだこいつは。こういう後輩とばかり飲みにいけば自信が湧わき続けるかもな。……と思ったけどいつも飲むメンツだったわ。


    「ん？　どうした浮う津つ、そんなふくれっ面つらをして」


    「鳴なる雲くもさん……いくらなんでも現金な人すぎます……」


    　おいおい、何を言っているんだ。正直な気持ちしかぶつけてないじゃないか。何を言っているのかわからないよ。それとふくれた顔もかわいいだなんて、顔の構造が羨うらやましすぎるだろ。


    「自分を褒ほめてくれる後輩なら誰でもいいんですか！　信じられません！」


    「いや違うぞ浮津。そういう意図はまったくないんだ」


    「言いわけなんて聞きたくないです！　もう！」


    　浮津はぷいっとする。ちゃんと怒っているんだろうけど、それにしてもただの痴ち話わゲンカみたいで……これはこれで悪くないな。


    「浮津、そう言うな」


    　見かねた榎えのき津づがフォローに入ってくれる。よかった！　持つべきものは後輩だ！


    「たしかに、今の鳴雲さんの宮みや成なりへの優しさはただの自己満足からでしかないけど」


    　あれ榎津？　けっこう厳しめの判定を下しているよ？


    「単独ライブ終わりなんだから、それくらい華を持たせてやれよ。鳴雲さんが華を持たせてもらえるなんて今日きようくらいしかないぞ」


    　ちょっと？　今までで一番厳しい言葉投げつけてきているよ？　ビーンボールだよ？　というかもうデッドボールでしょ？　ねえ審判？


    「まあ、たしかにそうですね」


    「なに納得しているんだ浮津！」


    　厳しいやりとりがこれ以上続くと精神衛生上よくないのでツッコみをいれる。


    「それにしても今日やったネタは全体的によかったですね」


    　急に浮津が褒めだした。


    　いや今のフリがあったからでしょ！　とりあえず褒めておこうか感が強くて切ない気持ちになるよ。タイミング考えてよ！


    「あの『すべてのことわざを新しくするネタ』はわかりやすかったですね」


    「そうだな、たしかにウケたなあ」


    　そのネタはことわざを今風にするもので、『石の上にも三年』を変えて『無課金でそんなに強いの？』にしましょう、という感じのネタだ。


    「あとあのネタも！　縮めるネタもよかったですね」


    　その縮めるネタというのは、忙しい皆さんのために物語をキュッと縮めようというもので、『タイタニック』なら『おばあさんが昔の男を語る』、『北斗の拳けん』なら『すごい兄弟喧げん嘩か』、『ゴルゴ13』なら『殺やって殺ってヤッて殺ってヤッて殺る』という感じに説明するネタだ。


    「でも今日きよう一番はあの殴られ屋のネタですかねえ！」


    　キラキラした目で話す浮う津つ。


    　これは殴られ屋をやるという独りコントだが、その殴られ屋がちゃんとイヤなことを言うから殴りやすいというネタ。「あ、ここ動物飼っているのかと思ったらお前の匂においか」みたいな挑発をお客さんにして殴られるというコンセプト。これはたしかに反応がよかった。


    「あれはちょっとこれからも劇場や営業で使えるネタになるんじゃないんですかね！」


    「そうなればいいんだけどな。まあ劇場でたくさんやってブラッシュアップしていく感じだな」


    「そうッスね！　クラッシュアップしていくッス！」


    「なんでがんばって作ったネタを壊さなきゃいけないんだ！」


    「たしかに、なんでそんなことするッスか！　俊しゅん兄は変人ッス！」


    「お前が言い出したんだろう！　僕がするなんて一度も言ってない！」


    　もう宮みや成なりのクラッシュ無双モード突入だなこれは。


    「変人で思い出しましたけど、こないだ天羽あもうさんと初めてご一緒したんです」


    　急に榎えのき津づが話題を変えてきた。


    「天羽さんって、あの天羽さんか？」


    「はい、天羽反そる人とさんです」


    　天羽反人、三十一歳。「スノーバーベキュー」というコンビのボケをやっている超売れっ子の先輩だ。それこそテレビのレギュラー本数では超売れっ子といわれる両りよう々りようさんと一緒、もしくはそれを凌しのぐ勢いでテレビに出ている、ノリにノっている芸人だ。


    「先輩を変人って言い方はどうかなと思うけど、まあたしかになかなか癖くせのある人だよな」


    「そうなんです！　お酒の席の話なんですけど、天羽さんの相方の瀬せ戸と口ぐちさんはトークの返しも場の仕切りも、一発ギャグもあってすごいですねって話していたんです。そしたら初めは普通に聞いてたんですけど、途中から天羽さんの機嫌が悪くなって」


    「それで？」


    「『俺が奢おごっている飲みの席で瀬戸口を褒ほめるなら、瀬戸口に飲みに連れてってもらえ！』と怒鳴られました」


    　うん。天羽さんなら全然ありえる、というか目に浮かぶ。


    「鳴雲さん、なんで天羽さんは、そんな相方さんに嫉しつ妬とするような考え方になるんですか？」


    　不思議そうに浮津が聞く。


    「うーん。売れっ子芸人のコンビは仲が悪くなることが多いからなあ」


    「誰かと誰かみたいにですかね」榎津が皮肉を言う。


    　違う違う。僕たちは売れてないのに仲が悪くなったんだ。意味が違う。


    　それにしても天羽さんは本当に掴つかめない性格だなあ。両々さんを『上品で、求められていることを徹底的に行おこなえる芸人』としたら、天羽さんは『人と違う変なこだわりを持っていて、それを真っ直ぐぶつけてくる芸人』だ。だから行動の真意が読めないときがある。


    「天羽あもうさんが怒鳴った後は、どれだけフォローしても『ああ、もうダメだ。何を言われても瀬せ戸と口ぐちを褒ほめたこと怒鳴られたから、天羽さんも褒めておこうとしている言葉にしか聞こえない。これからお前らに褒められても、一生そう聞こえる！』と言われました」


    　それだけ聞くとただの子供の意見にしか聞こえないな。三十一歳とは思えない。


    「そういえば天羽さんってケチって聞くんですけど、あれも本当ですか」


    　浮う津つの質問に僕は答えあぐねる。


    「ケチじゃないと思うんだよなあ。後輩と食事しても別にワリカンなんてことは絶対ないし。ただ考え方が変わっていて、後輩と飲みにいくとき『あ、まず牛丼屋に行きたいよな』と牛丼食べてから飲み屋に入って、つまみをあまり頼まないとかはあるって聞くな」


    「それはケチ部類に入るでしょう！」


    　うーむ。やっぱりそうか。そりゃそっちに入るよな。フォローできなかった。


    「トータルすれば、相方に嫉しつ妬として、子供のワガママみたいなことを言う、ケチな人になりますけど」


    「最低な人みたいに言うのやめてさしあげて！」


    　しかしイメージがそのまま合っているような気もする。森もり町まちはかわいがってもらってるからまた違う感覚なのかもだけど。


    「まあ天羽さんは、榎えのき津づの言うとおり変なところもあるし、浮津の聞いてきたとおりケチな部分はある。だけど、あの人は……抜群におもしろい」


    　その一言ですべての意見が無意味になる。天羽さんはセンスの塊のような言葉を放つ。一言が早くて重い。芸人にとってそれに勝る賛さん辞じはない。


    　つまりはその言葉を言わせた時点で、はい論破なのだ。


    　席が静寂に包まれる。……にしてもこの会話に宮みや成なりって参加してないよな？　と思いそちらに目をやる。


    「いやあ、やっぱり日本酒には塩辛ッスね！」


    　……おい待て。なんでお前は先輩の打ち上げで、しかもまだ開始一時間も経たたないうちに日本酒を飲み出すんだ。いやたしかに好きなものを頼めとは言ったよ。しかしいきなり日本酒とはどういう感覚だ。武将か。豪快さがウリの武将なのか。


    「会話にも入ってこず、何をやっているのかと思えば」


    「何言ってるッスか！　聞いてたッスよ！　仕打ちがひどい！　仕打ちがひどい！」


    　なんでこいつは天羽さんの持ちギャグの『仕打ちがひどい！』を延えん々えんとやっているのだ。


    「なんッスか！　俊しゅん兄何見ているッスか！　惚ほれたッスか！　惚れ直したッスか！」


    「そもそも惚れてないのになんで惚れ直すんだよ！」


    「…………」


    「なんだよ！　なんでここで無言になるんだよ！　そこでこそ『仕打ちがひどい』だろ！」


    　ツッコんだあとに場も無言になってしまう。あれ？　何これ？　さっきまで楽しい時間だったじゃない？　肩組んで歌い出してもいいくらいの雰ふん囲い気きだったじゃない？


    「本当に鳴なる雲くもさんは本当に……」


    　ため息まじりにそう言う榎えのき津づ。なんだなんだ。僕のミスか今のは？　当の宮みや成なりはその場で俯うつむいている。


    「えっと宮成、よくわからないが……すまん」


    　それを聞いて顔を上げた宮成の顔色は青かった。


    「…………吐きそうッス」


    「吐きそうなのかよ！　早くトイレ行けよ！」


    　いや落ち込んでる感じなのかなと思ったら吐きそうなだけかい！


    　浮う津つの肩を借りてふらふらでトイレに向かう宮成。そんなに日本酒を飲んでいたのかあいつ。


    「なんなんだ今日きようのあいつは。普段はもう少しまともなのに」


    「まあ、嬉うれしかったんだと思いますよ」


    「嬉しかった？　宮成が？」


    　僕が飲み干したハイボールの追加を頼んでくれたあとに榎津が口を開く。


    「鳴雲さんの単独ライブ見終わったあとにあいつむちゃくちゃ喜んでて、『すごいッス、やっぱり鳴雲さんは天才ッス』ってずっと言ってたんですよ。そういうこともあったので、今回の出来に祝杯をあげたかったんじゃないんでしょうか」


    「持ち上げ方が急すぎるよ！　重力で首痛めるわ！」


    　そうツッコむも、こんなに後輩が喜んでくれるライブならばやってよかったと思う。


    　単独ライブなんて自己満足でしかないんだけど、その自己満足が自信に繋つながるはずだ。


    　おもしろいと思うことにきちんと向き合うところからスタートしたのだ。


    　向き合いきる。向き合いきるんだ。


    　そして今はトイレから戻ってきている介抱してるときに何かあったのだろう泣きそうな浮津と、疲れ切った地獄の亡もう者じやみたいな顔の宮成とも向き合わなきゃいけないのだ。


    　うわー。向き合いたくねー。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　そうこうして打ち上げは無事とは言えないかたちだが終わった。こういうときは全員酔っ払うケースも少なくないのだが、早めに誰かが潰つぶれると冷めてしまって酔いにくくなるんだな。


    　我々の抑止力になってくれた酩めい酊ていした宮成を浮津が抱かかえ、そのまま駅の方向に帰っていった。うん、浮津がんばれ。そのモテルックスを持った人間のハンデだと捉とらえよう。しかしもうちょっとだけ飲みたいな……。


    「もう一軒行くか？」


    　僕は榎えのき津づを誘ってみた。何か動画のタイトルみたい、誘ってみた動画。


    「あー、でも明日あしたまでにやらなきゃいけない宿題があって……」


    　構成作家という職業は、出たとこ勝負の芸人と違ってイベントやテレビの準備をたくさんしなければならない。だから細かい締め切りがたくさんあるのだ。


    「じゃあまた誘うわ」


    「はい、今日きようはお疲れ様でした！　またよろしくお願いします！」


    　榎津は深々と頭を下げて帰っていった。


    　さて、まだ電車も動いている時間だ。最悪、終電逃のがしてもいいから一人でもうちょっと飲みたい気持ちでもある。どうしたもんかな。ただそんな一人で飲みに行くような店も知らない、初見の店に入るしかないかなあ。


    　そんなことを考えながら普段歩き慣れている新しん宿じゆくから外れてブラブラしてみる。街の喧けん噪そうすら心ここ地ちよく聞こえるのはイベントの出来がよくて気持ちいいのと、お酒を飲んだ気持ちよさがあいまっているからなのだろう。


    「お兄さん、一軒どう？　かわいいお姉ちゃんたくさんいるよ！」


    　そんな客引きの声を無視して歩いていく。後ろからは「あいつ芸人だろ」という勧誘のお兄さんの声が聞こえるがそれも気にとめない。「あいつ最近おもしろいんだよな」という声も……振り向きたいのを我慢する。ふー、セーフ。


    　しかし今までたいがいこういうときは悪口を言われてきたから、褒ほめられるなんて新鮮だ。新鮮というか嬉うれしい！　あんな感じでおもしろいって言われることは今までなかったもん。それまでは辛しん辣らつな悪口ばかりだったもん。


    『おもしろくないから、稼かせいでないからキャバクラとか無理だろ』


    『最近テレビで観ないぞ！　いや、そもそも出てないか！　ハハッ』


    『いい整形の先生教えてやるよ』


    　思い出すだけで涙がこぼれることを言われてきていた！　涙の数だけ強くなれない！


    　まあ、その頃と比べると、少しだけ世間からの評価も変わってきたのかもしれないなあ。もしかしたらいい流れになっているかもしれない。


    「おーい！　芸人でしょあんた！」


    　後ろからまた男の声が聞こえる。まあそれくらい顔が売れてきたってことだな。


    「おーい、そこのおもしろくないやつ！」


    　……ごめん、流れ、変わってなかった。イジられ方が一緒だ。


    「霊れい長ちよう類るい最強のおもしろくないやつ、出てこいや！」


    　というより今まで以上に酷ひどい絡まれ方だ。なんだ六十億分の一のおもしろくないやつって。


    「こっち向けよ！　おもしろくない太郎！」


    　これはもう全身全霊で無視しよう。というか早くこの界かい隈わいから出ていこう。罵ば声せいくらいは慣れているのだが、今日きようの単独ライブ終わりのいい気分に水をさされたくない。


    「おーい！　無視するなよ！　何早歩きしているんだよ！　どうせ暇ひまなくせに！　時は金なりって言うならお前は大金持ちだよな！」


    　なんてイヤな言葉をぶつけてくるのだ！　さすがに頭にきたが、しかしすぐに別の考えが浮かぶ。


    　ちょっと待て。


    　この言い回し、どこかで聞いたことが……。


    　そう思い振り返ると、そこには僕のよく知る先輩がいた。


    「ようやく気づいたのかい。いやあ遅いね。これは本当に遅いよ。君の思考はスロー再生くらいのイメージで合っているのかな？　刑事ドラマで撃たれる前などのシーンくらいのスローっぷりでいいのかな」


    「いやビックリするようなことやめてください、両りよう々りようさん！」


    　黒髪が似合う童顔の女性。先輩芸人にあたる白しら樺かば両々さんだ。テレビに出ていない日はないというくらい売れっ子で、なにかと僕に目をかけてくれている数少ない先輩の一人だ。


    　見ると両々さんの横には細マッチョの男性がいた。


    　顔も悪くない。あれ？　これもしかして──。


    「え、両々さん。もしかして横にいるのはその、彼氏的な」


    　僕は思いきって聞いてみた。すると両々さんは、少しだけ吹き出したあとにきりりとした表情になった。


    「馬ば鹿かを言いたまえ。君は本当に、目の前の情報だけで解決しようとするね。それが正解ならまだしも、不正解なのだから勘弁してほしいよ。こういう推理を間違ったら寿命を削られるくらいのリスクを負ってほしいもんだがね」


    「たった一つ間違えただけで、こんなに言葉で殴られるもんですか！」


    　あいかわらずの毒舌だが、これはテレビでは見られない両々さん。後輩の前でのみ発せられる言葉だ。僕は愛ゆえにと思っているのだが……たまに本当に傷つくけどね。


    「彼はテレビ局のスタッフさんだよ。君を呼び止める台詞せりふを彼に私が耳打ちして言ってもらってたのさ」


    　なるほど。どうりでイヤなことを的確に言ってくる男性だなと思ったら、そういうことだったのか。目が合うと彼は僕に軽く会え釈しやくをしてくれた。


    「どうも、お台場テレビの安あん西ざいです」


    「はじめまして、鳴なる雲くもと言います」


    「安西くん、別に彼の名前なんて覚えなくても大丈夫だよ」


    「はっきりとネガティブイメージつけるのやめてください！」


    　ツッコむと両りよう々りようさんはコロコロと笑う。笑わせる技術も洗練されているのだが、こうやってちゃんと笑ってくれるのも才能の一つだと思う。


    「安あん西ざいくんは優秀なディレクターでね。あ、そうだ、今度私が安西くんの番組に出してもらうんだけど、打ち合わせで名前出したから、きっと鳴なる雲くももリストに入るから」


    「えっ！　本当ですか！　ありがとうございます！」


    「ＮＧタレントのほうにね」


    「じゃあダメじゃん！」


    　まあたぶん本当に後輩として名前は出してくれたっぽいな。ＮＧタレントと言ったときも安西さんは笑っていたからきっと大丈夫だ。……きっと大丈夫。……大丈夫だよな？　よく見ると目も笑ってないように感じてきたけど！


    「あ、そうだ。安西くんは終電もあるからもう帰らなければならないのだけど、もし、えーと、たしか、なる、なる……」


    「鳴雲です！　なんで付き合い長いのに名前忘れちゃうんですか！」


    「もう一軒くらい飲みに行くかい？　軽くになるけど。誰かさんと違って毎日忙しいので明日あしたも朝から仕事だから軽くになるけど」


    「言わなくていい情報でしょそれは！」


    　本当に隙すきあらば僕をののしってくるし、どんな先輩なんだまったく。


    　しかしそれでも芯しんでは僕のことを心配もしてくれているし、おもしろいとも思ってくれているから耐えられるのだろう。……本当におもしろいと思ってくれているかなあ。不安になってきた。


    「じゃあ僕行きますね。お疲れ様でした。鳴雲さんも近いうちにお仕事一緒になると思いますので、よろしくお願いします」


    　安西さんは丁てい寧ねいに、両々さんと僕に対して二回お辞じ儀ぎをして帰っていった。両々さんだけでなく僕にもしてくれたところが素晴らしい。大抵テレビ局の人は売れている人にしか目を向けないことが多いのに。そのあたり若手芸人は見てるもんですよ、マジで。


    　それこそ、デビューしたてのときはコンビで僕のことをかわいがっていたのに、相方がブレイクすると僕のことを陰でボロクソ言って相方に媚こびを売るスタッフさんがまあまあいるのだ。


    　そんな過去の話はさておき、そんなちゃんとした人と本当にご一緒できたらな、と思っていると両々さんが新しん宿じゆく方面へスタスタと歩き出す。


    「早くしたまえ。君のために使える時間なんて本当にわずかなんだから」


    　こちらを見ることもなく両々さんは歩みを進める。


    「君の時間と私の時間の価値を一緒だと思ってほしくないよ。君の一分が私の一秒という計算で考えてほしいもんだね」


    「まさかの60倍ですか！　そこまでの差がついてますか！」


    「逆だよ逆。そこまでの差しかないことにもっと驚いてほしいものだね」


    　もっと差が開いていると思えってことか……。


    　早足で移動しながらこんなセンスのある罵ば声せいを浴びせてくる人は、この広い世界においても両りよう々りようさんくらいのもんですよ。誰か心に塗れる軟なん膏こうをください。


    　そんなやりとりをしていると両々さんは雑居ビルに入っていく。エレベーターで四階まで行き、ドアを開けると格式高い大人の社交場と言っていいオシャレなバーだった。


    　間接照明で薄暗く落ち着いた雰ふん囲い気き、部屋の空間に置いているすべての物にこだわりが感じられる内装だ。


    「これはすごい！　新しん宿じゆくにこんなオシャレなバーあるんですね」


    「新宿に、って君は新宿のどの面だけ見て新宿の話をしているんだい。眠らない街と呼ばれるのだからいろんな店があるのは当然だろう。三流ネットニュースぐらい短絡的な意見だね」


    　僕が一言喋しやべれば一回罵ののしってくるんですね。コールアンドレスポンスが激しいですね。


    　店内にはお客さんは誰もいなかった。


    　両々さんが一番奥のカウンターに座ったので、僕も横に座る。


    　まもなく蝶ちようネクタイを着けた老齢のバーテンダーが目の前に来てメニューを渡してくれた。


    「さて、私は芋いもロックをもらおうか」


    「え、あ、じゃあ僕もおなじものを」


    　両々さんはカウンターが高すぎるのか足をブラブラさせていた。その様はまるで子供のように見える。店内の大人な雰囲気と両々さんに変なギャップを感じる。


    「両々さん、店の雰囲気とは違う飲み物頼むんですね。ワインとかかと思いました」


    「店の雰囲気が芋ロックじゃないというのかね？　普段君が飲んでいるものとは遥はるかにランクが違う芋ロックなのに？　鳴なる雲くも、君は冤えん罪ざいで人を捕まえるタイプだね」


    「責められすぎでしょ！　なら両々さんは理詰めで人を追い込んでいく検事さんですよ！」


    　もう何を言っても両々さんにはそういう皮肉を言われてしまうのだろうなあ。


    　もうこれは後輩に生まれたという業ごうを背負い続けなきゃいけないんだろうなと、笑っている両々さんを見てそう思う。


    　飲み物が来たので乾杯をして芋ロックを飲んでみると、たしかに普段飲んでいる焼しよう酎ちゆうと比べて口当たりがいい。味がしっかりしているのにまろやかな後口だ。


    「これは美お味いしいですね！　やっぱり両々さんくらいになると行く店も一流ですね」


    「まあまあ、私はこの店ほどではないけどね」


    　両々さんらしくない一言だと思った。当然先ほどのバーテンダーさんもこの会話が聞こえる距離にいるので配慮もあるだろう。


    「それにしてもこんないいお店よく見つけましたね」


    「ああ、先輩に連れてきてもらったんだ」


    　なるほど。芸人は先輩にお店に連れていってもらい、それを自分のお店のストックにしたりする。長く業界にいる先輩のほうがやっぱりいいお店を知っているからだ。


    　そうかあ、両りよう々りようさんが先輩とかあ。両々さんのイメージは『女帝』のイメージがゆえに、彼女が先輩という言葉を使うと少し違和感を覚える。


    「ちなみに先輩って誰ですか？」


    「天羽あもうさんだよ」


    「天羽さんですか!?」


    　まさか天羽さんだなんて思いもしなかった。なぜなら両々さんも天羽さんも、テレビ収録のパネラーとして一人置いていたら安心といわれる芸人、つまり全ぜん幅ぷくの信頼を置ける腕前ということだ。だからこそ両々さんと天羽さんは収録で一緒になることはそこまで多くないし、それこそ一緒に飲みにいくというのも珍しいことだよなあ、と思う。


    「何を驚いているんだね。私だって天羽さんと飲みにいったりするよ」


    「あ、すみません。ちょっと二人で飲むというイメージがなくて」


    「そんなことより。新しん宿じゆくの繁華街で一人顔を赤らめながらにやけ面づらしていたけど、いいことでもあったのかい？」


    　たしかに単独ライブの手て応ごたえもあり、浮かれ気分でもう一軒行こうかなと思ってた。それが顔に出ていたということか。


    　うわー、恥ずかしい。


    「それとも今から出会い系のサイトで知り合った四十代女性といちゃこらしてやろうという顔だったかね？」


    「そんなわけないでしょ！　そして四十代ってなぜ決めつけるんです！　いえ、ちょっと単独ライブを終えて、出来もよかったのでにやけていただけです」


    　両々さんは驚いた表情をしてから笑い出す。


    「なんだ、そんなことでにやけているなんて君はいったい何年目だい？　そんな段階の喜び方は三年目までに終えておきたまえ」


    　そう言われると言い返せない。


    　たしかにライブの出来で喜んでいるなんて若い証しよう拠こだよな。


    「まあ、どうせ君が言う出来のよさは、寿す司し屋やが休日に焼いたパンくらいの出来なんだろうし」


    「どんな角度から皮肉を言うんですか！　ちょっとわかりにくいですよ！　……それに本当にいいネタができたんです」


    　両々さんは僕を見て微笑ほほえんでいた。皮肉を言うときのニヒルな表情をしているんだろうと思っていたから軽く戸惑ってしまった。


    「いい傾向じゃないか。それくらいの荒々しさ、自分へのパワーが鳴なる雲くもにはあったほうがいいと思っていたところなんだ」


    「そ、そうなんですか？」


    　そんなふうに思ってもらっていたのか。知らなかった。


    「ネタ作りに対するパワーは多いに越したことないからね。時間があるうちにネタは作ってたほうがいいよ。芸人ってのはテレビで売れれば売れるほどネタを作る時間がなくなっていく。それでもね、新しいネタはやらなきゃいけない。それが私たち芸人という職業だからね」


    「そうなんですか」


    　両りよう々りようさんがこんな感じで語ってくれることなんて珍しい。もしかしたらさっきの安あん西ざいさんとけっこうな量飲んでいたのかもしれないな。


    「まあ君は合宿のとき出した答えを正解にしないといけないんだから、もっとがんばらないといけないんだろうけどね」


    　ＧＢＳの合宿で両々さんに『芸人の世界に唯ゆい一いつ必要なもの』を問われ、それに対して僕が出した『辞めずに諦あきらめなければ夢が叶かなう』というシンプルな解答を、僕は自分で正解にしなきゃいけない。


    「今のテレビ局は一昔前と違って冒険はしないよ。若手が出られるネタ番組は少なくなってるし、それに今流は行やりのトーク中心のバラエティ番組は私や天羽あもうさんみたいな笑いの計算できる人で芸人枠は埋まってしまうからね。でもそれでも信じて戦わなきゃいけないんだよ」


    　そう言って両々さんはグラスに口をつける。しかしそのとおりだ。


    　本当にか細い枠に向けて戦い続けなければならないのは事実なのだから。


    「そんな話をさっきの安西くんとね、かれこれ十時間喋しやべっていたよ」


    「そうなんですね……若手はがんばらないと──」


    　──え？


    「ちょっと、両々さん！　何時間って言いました？」


    「鳴なる雲くも、聞き逃のがすなんてこれがテレビの収録だったらどうなってるんだい。終わりだよ」


    「テレビの収録じゃないから聞き返しているんです！　何時間ですか？」


    「十時間だって言っているだろう」


    　またしても僕の驚きよう愕がくしている顔に笑う両々さん。


    「まあ今日きようは仕事がお昼で終わったので、打ち合わせがてらの飲み会を十時間やったってことだよ」


    　十時間飲んでた！　僕が遅くまで飲んでいたって、せいぜい五時間が関の山だ。そりゃいくら両々さんだっていつもと違う感じになるわ！　というかお酒強いな！　神話のヤマタノオロチでももう少し早く酔ってたわ！


    「そ、そんなに飲んで大丈夫なんですか？」


    「私は今そんなに酔っているように見えるか？　誰に口をきいているんだね」


    　たしかに見た目は全然普段と変わっていない。現に僕は街で出会ったときから酔っている感じはしなかった。しかしそんなに飲んだとなるとやっぱり不安になってしまう。


    　そういえばいつもより口く説どかれるノリが少ないのも、そういうことなのだろうか。


    「私のことなんて気にせずに、鳴なる雲くもはしっかりと自分の未来を気にしなよ。だって君の未来には何もないんだから」


    「それだけ飲んでても毒舌が止まらない！」


    　しかし両りよう々りようさんの言うとおりかもしれない。それだけ飲んでようが何してようが、ここまで自分のペースを進められているなら大丈夫だろう。


    「それにしてもいいお店ですね」


    「そうだろうそうだろう。最近よく来させてもらっているんだ」


    　バーテンダーがカウンター越しに無言で軽く会え釈しやくをする。


    「こういうお店は、両々さんがちょっと気になる異性とかを連れてくると、両々さんへのポイントも上がりそうですね」


    「はっはっはっはっ！」


    　それを聞き終えた両々さんは大笑いした。


    「そうだな、気になる異性とね。なるほど、それは傑作だね」


    　頬ほお杖づえをつき、僕を見ながら笑っている。普通の会話をしたつもりなんですけど、なんでそんなに笑っているんだろう？　笑うとこあったかな。


    「鳴雲」


    　そう言うと僕の顎あごに指でそっと触れた。


    　突然のことに思わずドキッとしてしまう。


    「何度も言っているじゃないか。私と結婚しようと」


    「いや、それはその！」


    　今まで何度も両々さんに『このまま売れなければ私と結婚しろ』と言われている。そういうノリだとは思って今までやりすごしてきて、今もノリだとは思っているのだがバーの大人な雰ふん囲い気きのせいでいつもより本気に感じて、鼓こ動どうが速くなる。


    「じょ、冗談はやめてください！」


    「さてさて、冗談かな？　本気かな？」


    　悪魔のような微笑ほほえみ。少しでも可能性あるなんて思わせないでほしいんだけど……そう思っているとカウンターの椅い子すを回転させ、ひょいと飛び降りる。


    「両々さんどうされましたか？」


    「トイレに行くんだよ。それって君にわざわざ伝えなければならないことかい？　先輩が席を立ったらトイレか会計だろう？　それを見定める能力は君にはないのかい？　君ってその目でいったい何を見ているんだい？」


    　うん、絶対本気で僕に求婚してない。鳴なる雲くも脳内会議終了。


    　両りよう々りようさんはトイレに向かっていった。少し千ち鳥どり足あしなのだが大丈夫だろうか、と思った瞬間視界から両々さんが消えた。


    　え？　何があった？


    　トイレのほうへ向かうと両々さんが倒れていた。先ほどの席からだとカウンターが邪魔でどうなったか見えなかったのだ。


    「だ、大丈夫ですか!?」


    「うん、これはさすがに飲み過ぎだね。つまり酔ってしまった」


    「酔ってしまったじゃないですよ！　そりゃ酔いますよ！　というか酔ってたんですか？　そして酔っているのに普通に喋しやべるのやめてください！　それと……」


    　そこまで言って僕は両々さんから目を背そむける。お尻しりを突き出すようにうつぶせに倒れている両々さんのスカートがまくれ上がっていてそこに艶つややかな黒のレースのパンティが思いっきり見えていたからだ。いやあ焦あせる焦る。ほかにお客さんがいなくてよかった！
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    「と、とりあえずスカート直してください！」


    「スカートだと？　何を言っているんだ」


    「まくれ上がっているんです！」


    「まくれ上がる……そうだ、トイレに来たんだった」


    　両りよう々りようさんは倒れたままの状態で両手をお尻しりのほうに持っていった。よかった、と思ったのも束の間、スカートでなくパンティに手をかけている。


    「ちょっと待ってください!!」


    　奇跡的に何が起こるのか把握した僕は、パンティを下ろそうとした両々さんの手を止める。


    「何しているんですか！」


    「ほう、ここは……トイレじゃないな」


    「どんな勘違いですか！」


    　一晩でとんでもない酔っ払い二人にくだを巻かれるなんて……本当に単独ライブを行おこなったときより遙はるかに疲れた。


    



    　大だい惨さん事じにはならずに済み、店を出て両々さんをタクシーに押し込む。


    「これだけ酔ってたら家で何があっても覚えていないぞ。家に来るか？」


    　戯ざれ言ごとを丸々っと無視してドアを閉めて、走り出すのを見送る。


    　どっと疲れたが、それでも両々さんが酔ったときのエピソードも増えたし、まあよしとしよう。


    　時計を見ると夜中の二時前。明日あしたも劇場で出番がある。さすがに帰ろう。さっき酔っていながらも両々さんがタクシー代をくれた。


    　売れている芸人さんは終電をなくした後輩にタクシー代を渡す。それは売れるための通過儀礼のようにも感じるがとにかく渡される。ちなみに僕は一万円を預かっていて、次どこかで会ったときにお釣りと領収書を渡すという運びになっている。


    　タクシーに乗り込み住所を伝え、窓に映る繁華街の景け色しきをボーッと見る。たくさんの人が今ここにいる。この人たちを無差別に笑わせようとする仕事が芸人なら、それはなんて大変な仕事なのだろうか。


    「芸人って大変だよな」


    　ぼそりと呟つぶやく。


    　それは諦あきらめではなく、ただふと思っただけなんだけど。


    「お客さん、もしかしてテレビに出てる人？」


    　さっきの呟きを聞かれてしまったのか、運転手さんが話しかけてきた。


    「あ、そうなんですよ」


    「なんかたしかに見たことあるなー。あれだろ？　えーと、名前が……」


    「あ、名前は鳴なる雲くも……」


    「ソットジー岡おか田ださんだな！」


    　……違うんです。狐きつねのお面をかぶって蛇へびと戦うおかっぱ頭の格闘家ソットジー岡田さんじゃないんです。


    「あの、すみません。僕、ソットジー岡おか田ださんじゃないんです」


    「そうなの？　え？　あ、そうなの？」


    　にわかに信じられないのか、ずっとミラー越しに僕の顔を見ている。


    「あ、そうだ！　ごめん！　そうか！　ソラットジー大おお林ばやしさんだ！」


    　うわ、新キャラが登場した！　なんだそのソットジー岡田が進化したような名前のやつは！


    「ん？　おおばやし？　おおはやし？　どっちだったっけ？」


    　どっちでもないよ！　そんな細かいところ今どうでもいいよ！


    　なんて思っていたら家に着いたので、もう僕はソラットジー大林としてタクシーを降りた。


    「代表戦がんばってくださいね！」


    　最後まで運転手さんの情報は謎なぞを深くしていき、タクシーは去っていった。


    　そうか、ソラットジー大林さんは代表戦とかがあるジャンルの人なんだー。がんばってほしいもんだ。


    　部屋の前に着きドアを開けた瞬間。


    「鳴なる雲くもさん！　お疲れ様です！」


    　玄関の前まで走ってきて礼をする女の子。この娘は佐さ雨さめ屋や雫しずくといって、わけあって、というかいろいろあって僕と同居をしている芸歴０ゼロ年のお笑い芸人の卵だ。


    「今日きようのライブもよかったです！」


    「ああ、見にきてくれてたな。ありがとう。でも挨あい拶さつに来なかったな」


    「はい！　どうしても見たいテレビ番組があってすぐ帰りました！　『はじめてのおつかい～三十八歳のニート編～』ってやつだったんですけど」


    　何それ。超おもしろそうじゃん。見たかったなあ。


    「いやあ、それにしてもライブおもしろかったですね！　さすが私が認めた芸人さんです！」


    「なんでそんなに上から目線で言ってくるんだよ！」


    　このように雫は僕をすごくおもしろいと言ってくれる。


    　当然悪い気はしないのだが、いつも認めすぎな感があって照れくさい。それと、そこまで持ち上げるわりには私生活の部分では適当に扱われているような気がするのだが……。


    「もう三回目ですか、月一回のペースの単独ライブは」


    「そうだな。自分でもよくやると思うよ」


    　ネタ作りは非常に時間がかかることで、それでいてスベったら、はいそれまでよの厳しい世界だ。それを月一回四本分のネタを完成させる。


    　大変だが自分で決めたことだ。それくらい守らないとなあ。


    「ＧＢＳでの調子はどうなんだ？」


    　冷蔵庫からハイボールを取り出しながら雫に聞いてみる。ＧＢＳというのはグッドブックスクールの略で、お笑いをやりたい人たちが集まって漫才の基本や発声を習ったりするところだ。かくいう僕もそこの卒業生であり、そこに雫しずくは通っている。


    「それなんですけど！　今日きよう、私伊い織おりちゃんと喧けん嘩かしたんです！」


    　机を挟んで向かいで、三角座りしていた雫がこちらに近づく。


    「へえそうなのか」


    　伊織ちゃんというのは、雫のＧＢＳの同期で、とても才能が溢あふれている娘こで、ボーイッシュな雪ゆき音ねちゃんという娘とコンビを組んでいる。雫とは大の仲良しだったはずだが。


    「へえそうなのかじゃないですよ！　何普通にしているんですか！　大問題ですよ！　これ、今までで一番の大事件ですよ」


    　鼻息を荒くしながら怒りのトーンを露あらわにしている。いやどんな内容かは知らないが伊織ちゃんと揉もめたのが一番の大事件なら、雫の人生の事件簿はかなり薄い仕上がりになってしまうだろう。


    「どうせ、しょうもないことで揉めたんだろう？　何で揉めたんだ」


    「老後についてです」


    「思った以上にちゃんとしたことで揉めていた！」


    　この流れで出てきた『老後』という単語に思わずビックリした。というよりそのテーマを十代の女子が喋しやべることなんてあるのか？　最近の若い子はちゃんとしてるんだなあ。


    「老後について揉めたんだな？　何で揉めたんだ？　年金の話や独居のお年寄りの話とか？」


    「伊織ちゃん、老後一緒に住まないって言うんです！」


    　……ん？　一緒に住む？


    「芸人として大活躍したあとは、隠居みたいな感じでアパート一棟借りて私と伊織ちゃんと雪音ちゃんと住もうって言ったら、住まないって言うんですよ！」


    「……なんか雫らしいかわいい話でよかったよ、うん」


    「なに達観した顔でお酒飲んでいるんですか！　もう！　笑えない！　走り屋と聞いてたのにただの市民ランナーだったときくらい笑えない！」


    　雫は怒ると、こんなよくわからない喩たとえをしてくる癖くせがある。いつかストックが切れるのではないかと不安なのだが、今のところはその心配はないようだ。


    　そして僕は今から、友達と老後に一緒に住むのがどれだけ素晴らしいかを聞かされるようだ。


    　一人は単独ライブの打ち上げで潰つぶれ、一人は酔いつぶれ、一人は疲れて帰ってきているのに自分の話を怒ど濤とうのようにする。


    　今日の占いは女難の相がすさまじいのだろうなあ。
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    　私──佐さ雨さめ屋や雫はスキップをしていた。ＧＢＳというお笑いの養成所に向かうときは自然と足が軽くなるんだよねー。


    　なぜなら楽しいから！　好きなお笑いについていろいろ学べると同時に、この養成所でできた友達と喋しやべるのも超楽しい！　『うちら最強』ってプリクラに書けるくらい！　そうだ！　今度プリクラ撮ろうっと！


    「またえらく楽しそうな登校やなあ」


    　神じん保ぼう町ちようにある養成所の手前で声をかけられる。見るといつもの二人の姿が。


    「あんた見ていると幸せになってきてまうわ」


    　彼女は王おう嶋しま雪ゆき音ねちゃん。ショートカットに褐かつ色しよくの肌はだが似合うカッコいい系女子？　っていうのかな。ちなみに横浜の人間なのに『芸人といえば関西弁やろ！』と関西弁を使っているのでイントネーションが変らしい。私にはわからないけど。


    「まだ学生時代の気持ちが抜けてない感じね。いつも言ってるでしょ。ここはプロとしてしのぎを削る場所なんだから」


    　厳しい意見をくれるのは屋や久く唐から伊い織おりちゃん。ちっちゃくてかわいいんだよね！　童顔だし、それでいてツインテールってのがね、もう無敵だよ！　スター取った状態だよ！


    「今日きようも伊織ちゃんはかわいいねえ」


    「ば！　馬ば鹿かなこと言わないで！　もうっ！」


    　うんうん、そうやって少し顔が赤くなるのも素敵だねえ。伊織ちゃんに会ってから自分がどんどんおっさん化していくのがわかる。


    　そんないつものやりとりをしてから、みんなで講義のある教室に入る。


    　春には教室に入りきらないくらいの生徒がいたのに、秋現在はその当時の四分の一くらいしかいない。簡単に入ってきて思った世界じゃなくて辞めていく人がたくさんいるということらしいけど、せっかくやりたい仕事なんだからもう少しがんばればいいのに。


    「はい、それでは授業始めるぞ」


    　講師の榎えのき津づ先生がやってきた。


    「いつもならネタ見せの授業だが、今日は特別授業でゲスト講師を招いている」


    　クラス内が少しざわめく。え？　ゲスト講師？　誰誰？　売れっ子芸人さんかな？　両りよう々りようさんかな？　天羽あもうさんかな？　森もり町まちさんかな？　森町さんならなんで鳴なる雲くもさんとコンビ解散したか聞いてみよっと！


    「テレビプロデューサーの瀬せ田たさんだ。大きな拍手で迎えろ」


    　うーん、そりゃ無理だよね。合宿のときに両々さん呼んでいるんだから、そんなひょいひょいとは呼べないよね。


    　そして現れたのは四十代くらいの、薄い色のサングラスをしてセーターを肩にかけている、イメージそのまんまのプロデューサー風の格好をした人だった。


    「どうも、瀬田です。よろしくお願いします。もともと『パワーがみなぎるＴＶ』などをやっていまして、今は『どうぶつ園天国』や『両りよう々りよう王国』などを担当しています」


    　わっ！　両々さんの冠かんむり番組だ！


    「あの人、両々さんの番組やっているってことはすごい人なのかな」


    「馬ば鹿か！　その前の『パワーがみなぎるＴＶ』なんて一大ブームが起きた番組よ。業界では有名人じゃない」


    　隣の伊い織おりちゃんに小声で怒られる。うう、すみません世間を知らない小娘なんです。


    「で、今日きよう一年ぶりに授業に来させてもらったんだけど、あれだね。皆おとなしいな」


    　おとなしい？　まあ授業中だからおとなしくするのは普通じゃないの？


    「もっとやんちゃな感じのほうがおもしろいと思うけどなあ。無茶やって、それを若さがカバーしてみたいな感じのほうが芸人って感じするけどなあ。小さくまとまってる感じがこの時点でわかるわ」


    　いやいや、この状態でそれってわかるもんなの？　なんで会ってすぐにこんなこと言われなきゃいけないの！　わー、腹が立つ！


    「だから今日はネタとかじゃない、ちゃんとした気持ちの持ち方ってのを教えていくから」


    「ちゃんと気持ちくらい持ってます！」


    　私は反射的に言い返してしまった。皆の視線がこちらに集まる。


    「おい佐さ雨さめ屋や！　瀬せ田たさんはそういう──」


    「いい、榎えのき津づ。ふーん、佐雨屋か。それで？」


    　止めようとしてくれた榎津先生は不安そうにこちらを見ている。あーあ、なんで私こういうことすぐ言っちゃうんだろう。本当に。


    「一瞬しか見てないのに、そんなおとなしいとか勝手に思わないでください！」


    「俺おれは毎年この授業をしていろんな生徒を見ている。おとなしいと感じたからおとなしいと言ったまでだが」


    「おとなしくありません！　今はそりゃテレビ局のおえらいさんが来てるんだからそりゃそうなりますよ！　だけどここにいる生徒は闘志に溢あふれてます！」


    　私の言葉に瀬田さんは顔色一つ変えず、こちらを凝ぎよう視ししている。


    「ここにいる雪ゆき音ねと伊織ちゃんのアイボリーだって漫才はすごくおもしろいし！　心に熱いお笑い魂だましい持っているし！」


    「やめてよ！　もうっ！」


    　伊織ちゃんが私を止めようとしているけど、もうここまでいったら乗りかかった船だ。


    「ほかにもそうです！　あそこの二人『メロンジュース』もすごく見たことないタイプのコントだし、あっちの『にしの木』も漫才に定評があるし、『イレブンファイブ』なんて三人組で独特のネタをやっているし──」


    「わかった。佐雨屋、もうわかった」


    　瀬せ田たさんのトーンはおとなしくて、それが逆に怖くすら感じた。


    「改めよう。うん、たしかにおとなしくなかった。佐さ雨さめ屋やみたいなやつがいるなんて思ってなかったからな。うん、そうだ。若手のときはそれくらいやらないとおもしろくない」


    　……褒ほめてくれているのかな？　怒られるのかな？　まだ全容が見えてない感じだなあ。


    「いいか。いろんなアプローチはあるだろうけどな、忘れるな。若いってのはさっきの佐雨屋みたいに、勢いだけで自分を通すことができるってことだ。まあ全員がこいつみたいになると……ただ面倒くさいことになってしまうが」


    　教室に笑いが起こる。


    　もう緊迫したムードではなくなっていた。


    「間違えてもいいからまっすぐ進めよ。お偉いさんだからって遠慮するな。むちゃくちゃやってあとで笑い話にすりゃいい。まあやりすぎはよくないがな」


    　瀬田さんはこっちを向いて笑った。わー！　いい人だったのか！


    　こうなると私恥ずかしいよ。あんなに啖たん呵かをきっちゃったのに。


    「毎年こう言ってハッパをかけるんだが、言い返してきたのは佐雨屋、お前が初めてだ。それにお前は同期が好きなんだな」


    「同期が？」


    「ああやって、自分だけでなく、いろんなコンビのいいところを言ってあげられるってのは、できそうでできない。絆きずながあるんだな」


    　そ、そうなのかな？　そう言われるとちょっと照れてしまいます。


    「よし、そんな佐雨屋にアドバイスだ」


    「は、はい！」


    「女は男に口く説どかれることが多いから、あまりわからないかもだが、男は笑いを取って意中の女性を落とさなきゃいけないから普段からがんばって笑いを取ろうとする。しかし女性はモテたい＝笑わせるみたいな感覚がない人が多い。だから普段からどんどんボケていく癖くせをつけとけ。それはここにいる女性芸人全員にいえる。そして──」


    　瀬田さんがこちらに近づいてきて目の前まで来た。え？　何されるの私？


    「お前は女を捨てる瞬間を考えたことがあるか？」


    　私はぷるぷると首を横に振った。
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    　僕は久しぶりに緊張している。


    　廊下を歩いて歩いて辿たどり着いたのはテレビ局の楽屋。今日きようはテレビ番組の収録だ。バラエティのひな壇の上であれこれガヤを言う役だ。いや、最近はテレビの仕事も少しずつ増えてきているので、緊張している理由はほかにある。


    　個室の楽屋には、どこが誰の楽屋かわかるように名前が貼はられている。


    　目の前の楽屋には僕の名前。右の楽屋には両りよう々りようさん。そして左の楽屋には天羽あもうさん。


    　なんと芸人の枠が超売れっ子の二人と僕の三人だけなのだ。


    　このあいだ両々さんにかわいがってもらっている後輩として出たテレビ番組のスタッフさんが、おもしろいと思ってくれたようで、ブッキングしてくれたのだ。


    　いや、嬉うれしいけどさ。この二人に囲まれるとなると緊張するよなと思いながら楽屋に入る。


    　お試しで起用された僕に期待値なんてほぼないだろうから、別に喋しやべらなくてもいいやと少し前の僕なら思っていただろうけど今の僕は違う。


    　ここで、あの二人より笑いが取れるようがんばりたい。


    　ざっと台本に目を通す。すると右の楽屋から音が聞こえた。


    　両々さんが楽屋入りしたみたいだ。よし、挨あい拶さつに行こう。廊下に出て、両々さんの楽屋のドアをノックしようとした瞬間。


    「あ、あんっ、ん、んんっ……」


    　すんでのところでノックの手を止める。そして流れる大量の汗。


    　何だ。何の声だ。何であえぎ……何が行おこなわれているのだ。


    「あん、あんっ！　あ、あっ……」


    　コレハドウイウコトデスカ？　ナニガドウナッテイルノデスカ？


    　ど、どうしよう。と、とりあえず楽屋に戻ろうと思った瞬間。


    　目の前のドアが開き、ニヤニヤした両々さんがこちらを見上げた。


    「ふふーん、ひっかかったようだね。本当に君は、テレビの収録に来ているというのに煩ぼん悩のうが取り払われないみたいだね」


    　えっと、何を言われているのでしょうか。頭を整理するも、さっきの生々しい声で顔が赤くなってしまう。いやいや、それよりも──。


    「えーと……これはドッキリ……ですか？」


    「ドッキリではないよ。こっちで大きな音を立てればそちらの楽屋にも聞こえて、挨拶に来るだろうからそのときに少しセクシーな声を出したら、かわいらしい後輩鳴なる雲くもはどのような行動を取るかなと思って」


    「それを世間ではドッキリって言うんですよ！」


    　両々さんは嬉しそうにスキップして楽屋の椅い子すに座る。


    「しかし君は、ただいやらしい妄もう想そうをして立ちすくむだけだなんて、テレビ的じゃないよね。あいかわらずツメが甘いね、練れん乳にゆうでも垂たらしているのかい」


    「両々さん、勘弁してくださいよ。あ、それとこのあいだご馳ち走そう様でした」


    　ドッキリにひっかかったという恥ずかしさから逃のがれるために話を変えて、財さい布ふから先日のタクシー代のお釣りを渡す。


    「ああ、それは取っときなよ」


    「いや、そうもいきませんよ」


    「ほらこんなところで売れている私にお金が来ると、やっぱりお金はたくさん持っている人のところに集まるという状態になってしまうよ？　そうなると鳴なる雲くもは一生お金持ちになれないからさ、このへんでその悪あしき風習を絶ったほうがいいんじゃないかい？」


    「誰が悪しき風習ですか！」


    　この人、永遠に悪口を言うことができるんだろうなあ。にしてもこのドッキリもそうだし、このあいだのお酒の席のこともあるし、ちょっとなら復ふく讐しゆうしても大丈夫だな。


    　僕は楽屋に入り両りよう々りようさんの前まで歩く。


    「ん？　どうしたんだい？　だからそのお釣りは君が自由に──」


    　両々さんが喋しやべり終わる前に両々さんの頬ほおを両手でそっと触る。


    「＊｀＄％＃！　＆＆＆～＋＄＃＆＆％！！！！！！！」


    　声にならない声を出して、両々さんは楽屋の一番奥まで走っていった。


    「な、な、な、何をするのだね君は！」


    　そう言っている両々さんは顔が真っ赤かで、うっすら汗ばんでいるように見える。


    　これはＧＢＳの合宿で偶然見つけた両々さんの弱点だ。


    　長い付き合いの中で初めて見つけたよ。彼女は自分から相手に接触するのはアリなのだが、不意に触られることに異常に弱いのだ。


    「そ、そう、いうことは、ノ、ノリでもやるものではないぞ！」


    　照れた顔を見られたくないのか顔を片手で隠しながら指を指している両々さんは、またそれはそれでかわいらしくあった。


    「用は挨あい拶さつくらいだろう！　もう、い、行きたまえ！」


    　はい、と答え机の上にお釣りと領収書を置いて楽屋を出ていく。


    　本番前というのに何をドタバタしているんだろう。でも楽屋でもドタバタするのが芸人でもあるからね。


    「さて、次だな」


    　僕は天羽あもうさんの楽屋の前に立つ。正直、天羽さんのほうが両々さんより先輩なので先にやるべきなんだろうが、さっきはまだ来ていなかったみたいなので両々さんから挨拶した。


    　そういえば天羽さんと会うのはいつ以来だろう。天羽さんはとても多忙で劇場にはほとんど出ていないので本当に会う機会がテレビ番組の収録しかないのだ。


    　まあそれに、少し苦手意識があるのかもな……天羽さんは僕じゃなくてあいつを好きだからなあ……。


    「はい」


    　ノックすると低い声が聞こえた。ドアを開けるとそこには天羽あもうさんが一人で週刊誌を読んでいた。


    　天羽さんは黒髪ショートで顔にそばかすがある。


    　そのそばかすが天羽さんのトレードマークであり、その部分をいじられたときの返しがすごくおもしろかったことがキッカケで、テレビにちゃんと出はじめたという来歴を持つ。


    　もともとの持っている才能にもエッジがきいていて天羽さんにしか言えない言葉をたくさん紡つむぐ。そんな天羽さんは背が高く、普段テンションが高いほうではないのでパッと見が、けっこう怖く見えてしまう。


    　その風ふう貌ぼうと笑いに対してのストイックさから『修しゆ羅ら』と呼ばれている。


    「今日きようご一緒させて頂きます鳴なる雲くもです！　よろしくお願いします」


    「おう久しぶりだな。まあ入れや」


    「すみません、失礼します」


    　僕は天羽さんが座っている椅い子すの近くに立つ。


    「元気でやってんのか」


    「はい、おかげさまで」


    「そうか。まあ先輩に言われたらそう言わないといけないよな」


    　天羽さんは週刊誌から目を離さない。おそらく僕に興味がないんだろう。昔からそうだ。天羽さんは僕には興味がない。


    　変な沈黙が続く。まずい。何か話題を振らないと。


    「森もり町まちとは飲みに行ってるんですか？」


    　そこで初めて天羽さんが顔を上げた。なんてわかりやすいんだ。苦手意識。それは天羽さんは森町をかわいがっているからなのだ。


    「たまに行くけど、あいつももう忙しいからな」


    「そうですね」


    　そして目線を週刊誌に落として……またも沈黙。これ以上この空気に耐えられない。


    「それでは、今日よろしくお願いします！」


    「はいはい、よろしく」


    　まったく興味なさそうな声を尻しり目めに楽屋を出ていく。しかし本当に興味ないものに対してはまったくスイッチを入れないよな天羽さんは。


    　両りよう々りようさんと天羽さん、対照的だが今のバラエティ番組を支えている二人だ。


    　しかしその二人が共演するなんて本当に何年ぶりとかになるかも。


    『女帝』と『修羅』。


    　その二人と収録でご一緒できるなんて楽しみで仕方ないぞ！


    　そして楽屋で番組スタッフさんが打ち合わせに来るのを待つ。時間的にはそろそろ来る時間だけど……。


    　しかし待てど暮らせど、スタッフさんが来ない。なんだろう何かトラブルでもあったのかな？　まあテレビ番組の収録や打ち合わせが遅れるのはよくある話だから別に何も思わないけど、せっかくなら早くに打ち合わせして本番に挑いどみたいところなのだけど。


    　まあでも焦あせっても仕方ないし、トイレでも行ってこようと外に出た瞬間。


    「できないもんはできません」


    　反射的に、声が聞こえたほうにふり返る。天羽あもうさんの楽屋からだった。


    　換気をするためだろうか、ドアがストッパーで少し開いていたため、声が外にもれてしまっていたのだ。


    「俺おれはスベりたくないんですよ」


    「いや、それはわかりましたが、今回のは進行してもらうためだけの台詞せりふなので、スベるとかではないんですが……」


    「いや、できません。やりたくないです」


    　どうやらスタッフさんと天羽さんが揉もめているという感じかな？　それにしてもけっこう怒っているなあ天羽さん。


    「天羽さん、また喧けん嘩かしてるのかい？」


    　後ろを振り向くと、両りよう々りようさんが楽屋から顔を出していた。


    「スタッフさんと言い争いしているっぽいですね。というか、またってことはよくされるんですか？」


    　両々さんはため息をついてからお手上げというポーズを取った。


    「番組関係者なら誰でも知っている話だけどね、そうか、鳴なる雲くもみたいに全然テレビに出ていない人間からすればこの光景は初めてになるんだね」


    「いや、皮肉はいいから内容を教えてください！」


    「当然、テレビ番組ではディレクターさんが流れを決める。しかし演者としてはそれが正解かどうか疑問なときがあったりするわけだけど、それでもディレクターさんの意見を信じて、そのままやったりとかあるよね。でも天羽さんはそこを一切妥協しない。やりたくないことはやらない。だからこうやってディレクターさんと戦うんだ」


    「へえ。でもそれってけっこう大変なことじゃないですか？」


    「ん？　なぜだい？」


    　僕は同意してもらえると思っていたので、なぜ？　と聞かれて少し面食らってしまった。


    「だって、テレビ番組は集団で作るものじゃないですか。タレントや芸人だけじゃない、ディレクター、プロデューサー、ＡＤ、照明、音響、大道具……挙げ出せばキリがないくらいたくさん人が関わっている現場で、ポリシーを通すのはワガママのような気がしますが」


    　両々さんは少し首をひねり、んーと唸うなった。


    「それをわかったうえで考えを貫つらぬいているからすごいんじゃないかな」


    　わかったうえで？


    「天羽あもうさんだって理屈ではわかっているけど、譲ゆずれない部分があるからそこは妥協しない。その分、仕事は仕上げる。それが天羽反そる人との流儀ってところかな」


    「そんなもんなんですかね？　まあでもたしかに天羽さん、すごい数の仕事をやってますよね」


    　やはり一流ともなれば、そんなところでの戦いもあるのか。次元が違うなあ。


    「それにしても今日きようのはこのままだと着地点ないかもね」


    　両りよう々りようさんの目線には天羽さんの楽屋。


    　まだ天羽さんは大きな声で「やらない」という旨を伝えている。


    「よし」


    　両々さんが歩き出して天羽さんの楽屋のドアを勢いよく開けた。僕もビックリしてしまって、両々さんを止めようと両々さんのあとに続く。


    「……何の用だ、両々」


    　突然の乱入者を見た天羽さんは、僕が挨あい拶さつをしたときの顔と比べだいぶ機嫌が悪そうだった。そして天羽さんの前で説明しているディレクターさんは半べそをかいている。
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    「天羽さん、何で揉もめているんですか？」


    「お前には関係ないだろ」


    「あ、あの！　このくだりを言ってほしいだけなんですが、どうしても言えないということでして！」


    　スタッフさんが渡りに船とばかりに両りよう々りようさんに近づく。もうこの状態を打開してほしくて仕方なかったのだろう。


    「どこ？」


    「こ、ここです！　オネエタレントから『三人は何かハマっているものある？』っていうところで天羽あもうさんに『最近新しん宿じゆく二丁目に興味があって』と言ってほしいってだけなんです」


    　だけなんです、って言い方がもう疲労困こん憊ぱいといったところだろうなあ。しかし揉もめている内容に僕は戸惑った。本当に進行するだけの台詞せりふじゃないか。これを嫌がっている理由はいったいなんなんだ……？


    「それで用意してある新宿二丁目のＶＴＲにふってほしいのですが」


    「だから無理です。スベりたくないって言ってるでしょう」


    　……そうなの？　スタッフさんがさっきから言ってるとおり、スベるというところではないと思うのだが。


    　本当はオネエでそれを隠しているからバレる恐れがあることはできない？　いや、さすがにそれはないか……逆にいうとあってたまるかということなのかなあ。


    「じゃあこうしましょう」


    　両々さんがパンっと柏かしわ手でを打って注目を集める。


    「天羽さんは言わないと決めているんだから言わないでしょうし、違う人が言ったほうがいいかもですね。だから頼んだよ、鳴なる雲くも」


    　……え？　僕？


    「どうです天羽さん」


    「俺おれがそれを言わないでいいならなんでもいい」


    「どう、鳴雲？」


    「ぎ、逆に僕でいいんですか？　喋しやべるチャンスが増えるのはありがたいことなので……」


    「大丈夫だよ。よし、これで解決ですね。本番よろしくお願いします」


    　両々さんは天羽さんに軽く会え釈しやくをして楽屋を出た。そして僕も自分の楽屋に戻る。


    　結局今のやりとりの本質がなんだったのかわからなくて、少しモヤモヤしている。なぜ天羽さんはあそこまで頑かたくなに進行の台詞を拒否したのか……わからないままではあるが、せっかくのチャンスだと思ってがんばろう。


    　今から打ち合わせをして、その後に番組の収録が始まるのだ。


    



    　二十分後、収録が始まった。


    　さっきの天羽さんの打ち合わせの影響でだいぶ開始時間が押したのだろう、現場はなかなかに慌あわただしい。そもそも僕の打ち合わせもその影響からか、かなり簡易な感じだった。


    「台本どおりと思ってください」


    　この一言で終わった。いや、時間がないにしても簡単すぎるだろ！　もうちょっとあるだろ伝えなきゃいけないこと！


    　この番組はＭＣが『ウメコスーパー』というだいぶ巨漢の毒舌オネエタレントで、ひな壇には芸人だけでなく、ほかのオネエタレントもいるし、ほかにもグラビアアイドルの娘こや占い師などもいてバラエティ豊かなキャスティングになっている。


    　両りよう々りようさんは当然一番信頼できる人が座るひな壇の一番下にいる。その横に天羽あもうさん。二人が並んでいるという稀まれな状況に立ち会えているのが変な気分だ。そんな気持ちで見ていると、両々さんが振り向いてこっちに親指を立てた。両々さん！　やはりこういう緊張する現場では優しく包み込んでくれるんですね……！


    　そう思った瞬間、その親指は首をかっ切るジェスチャーをしたと思ったら下を向き、ブーイングの意味合いに変わった。そして口がぱくぱく動いた。おそらくあの動きからするとこう言っているはずだ。


    「ゴートゥヘル」


    　僕はあの人に何回裏切られるんだろう。まあでもまだ「ゴートゥヘル」以外の可能性はあるか。もしかしたら、


    「様子ぅ見る」


    　と言ったかもしれない。収録中いったんお前は様子を見たほうがいいということかもしれない。もしくは、


    「京都を出る」


    　舞子さんになる、という一大決心なのかもしれない。


    「ウオンチューゲッチュー」


    　今口く説どくのかよ！　というボケで僕を和なごませてくれているのかもしれない。


    「それでは収録始まりますー！　よろしくお願いしますー！」


    　馬ば鹿かなことを考えていたら、天羽さんの楽屋で先ほどまで泣きそうだったディレクターさんが大声を張り上げる。


    　さ、やってやりますか！


    



    　収録は順調に進んでいって前半が終了。前半が終わった時点ではけっこう僕の出来はよかったと思う。これは自分の評価でしかないのだけれど、はじめにウメコさんに『誰なの？』とイジられ、それをうまいこと返せて笑いが取れたのが大きかった。


    　そこからけっこう何回もＭＣが僕に振ってくれて、打席にたくさん立てたのだ。


    　しかしそれはあくまで相対的な評価の話だ。両々さんと天羽さんと比べると、これは圧倒的な差があった。


    　二人はありとあらゆるタイミングで笑いを取っていた。


    　わずかな隙すきを見て天羽あもうさんが、自分が女の子をナンパしたときの話をして笑いを取ったと思えば、そのエピソードにかぶせるかたちで笑いを取る両りよう々りようさん。それにまたコメントをかぶせて大爆笑を取る天羽さん……もう普通なら入れる精神状態にはならないだろう。というくらい、二人には隙がなかった。


    　だけど、当然負けるわけにはいかない。負けるかもしれないけど、負けると思って勝負をするわけにはいかない。それに後半は、なぜか天羽さんが嫌がった僕のあの出番もある。ここで笑いを取って差を詰めたい。


    　収録後半がスタートした。


    　そしていよいよあのくだりがやってきた。ディレクターさんが出しているカンペに「二丁目に興味がある」と書かれている。


    　さて、じゃあ口にしようとしたそのとき。何かはっきりわからないもやもやが胸をかすめる。ちょっと待て。なんだこの感じ？　何かが違うような気がする。しかしそれを確定できない感じが余計不安にさせる。


    　しかし戸惑っている場合ではない。前に番組で一度やってしまった、カンペを丸々無視する、みたいなことになりかねない。


    「そういえば僕二丁目に興味あるんですよ」


    「あらそうなの？　そんなふうには見えないけど」


    　ＭＣのウメコさんが少し食いつくかたちを見せる。当然ながらこの展開は台本で知っているが、それを思わせないうまさがある。


    　と、思った瞬間。


    「でもねえ、台本に書いてあるからってそのまま言わされるのはよくないわよ」


    　えっ？　台本に書いてあるなんて言ったらダメでしょ！　と思ったが、そうだ！　このウメコさん、ぶっちゃけトークで有名な人じゃないか！　それくらい言われるよ！


    「ちょ、ちょっとやめてくださいよ！　そういうこと言うの！」


    　慌あわてる感じがおもしろくなったのでそれはウケたのだが、展開が変わったことへの対応に時間を割さいたため想定内の笑いしか取れてない。


    「じゃあ二丁目に興味があるなら、ちょっと今ここで自分がされた接客やってみなさいよ」


    　すげえアドリブ！　なんだそのミニコント！　無茶ぶりにもほどがある！


    　両々さん、天羽さん！　助けて！


    　うわ！　二人ともすごく細い目でこっちを見ている！　まったく助ける気ないじゃん！


    「わかりました！……どうもー、俊しゆん子こよー。もうお客さん何しに来たのー！　どんだけー！　ベニテングダケー！」


    　……なんとも言えない空気になってしまった！


    　まずい！　さっきまで調子がよかったのに！


    「彼ね、頭がマッシュルームみたいじゃないですか、たぶんそれと、どんだけーのダケをかけて笑いを取ろうと思った結果、ベニテングダケって言ったんですね」


    「笑いを取ろうとした説明しなくていいですよ！」


    　両りよう々りようさんのコメントにツッコんだことによって、大爆笑が起こる。助かった！　両々さんを見ると軽くウインクしてくれた。


    　しかしあのほぼ間がない状態から、あれだけの言葉で笑いをかっさらうなんて本当に一流だ。最後に助けてくれるところも素敵！


    「そりゃできないですよ鳴なる雲くもには」


    　天羽あもうさんが急に喋しやべる。


    「え？　ということは天羽はできるの？　おもしろそう！　見たい見たい！」


    　ウメコさんの無茶ぶりに対しての笑いが起こり、そして苦笑いの天羽さん。これもなかなかの状態に巻き込まれたぞ。大丈夫なのだろうか。


    「……どうもー、ソル子ですー！　お酒頂きますー！　飲んで飲んでごちそうさまが聞こえないー！　おかわり水割りお触り厳禁♪　タッチタッチは双子の野球部フフー！　……仕打ちがひどい！」
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    　オネエになりきることそして自みずからの持ちギャグによって大爆笑をかっさらう天羽あもうさん。さすがだ。いや、しかしギャグの有無はあれど、内容が僕と差がないような……。


    　しかし現に大爆笑を取ったのだから、それは目の前の笑い声が正解なのだろう。


    　疑問こそ残ったが、その場は盛り上がり、そして収録が終わった。


    



    「おい鳴なる雲くも」


    　楽屋に戻る途中、後ろから声がした。天羽さんだった。


    「あ、お疲れ様でした」


    「お疲れ。……だから言ったろ」


    　はじめは何のことを言っているかわからなかったが、気になっていた天羽さんがなぜ嫌がったのかという疑問に繋つながる。


    「はい。で、でもなんであんな感じになったかが全然わからなくて」


    「そこまでの答え合わせをする気はない」


    　えー！　教えてほしかったですけど、こればかりは甘えるわけにもいかないかー。


    「ただし、森もり町まちはこれくらいわかるだろうけどな」


    　その名前を聞いて少し感情が揺れたが、息を吸って平常心に戻す。


    「そうかもですね。僕もわかるようがんばります」


    「あとな、鳴雲、お前おもしろくなってるな」


    　……え？　急に何ですか？　いきなり褒ほめてくれるなんて！　アメとムチが激しい！


    「お笑い好きか？」


    「は、はい」


    「そうか、うん。それはいいことだ。今日きようはこのあとも仕事あるから無理だが、今度飯でも行こうぜ。別に両りよう々りようにかわいがってもらっているから俺おれとは行けないなんてことはないだろう」


    「そ、そりゃ大丈夫ですけど」


    　天羽さんは表情を一つも変えず、そのまま楽屋に戻っていった。


    　ちょ、ちょっと。展開とかいろいろ早すぎてわからなかった！


    　はじめ怒られて最終的に褒められていたよこれ。謎なぞが謎を呼んだ結果がこれかー。解決編がないよね。どこかに体は子供、中身は大人な蝶ちようネクタイ眼鏡めがね子供いないかなあ。


    「鳴雲、どうしたんだい、あの君が演じたオネエキャラがすべりすぎて、その場から動けない呪のろいでもかけられたのかい」


    　目の前には、もう着替えを終えて楽屋を出る両々さんがいた。そんなに早く着替えるということはまたこのあとも仕事なのかな。


    「早くしなよ。私は明日あしたロケで時間が早いから君と飲みにいける時間はそんなにないんだ」


    　……早く飲みに行こうと言ってる！


    　ちょっと一度通訳を挟まないと趣旨が読み取れないときがあるんだよなあ。ある意味外国人と一緒だよな。


    「わかりました！　着替えてきます！」


    「ほう、それは衣装だったのか。衣装は素晴らしいのに着ている人間によって、こうも印象が変わるものなんだね」


    「き、着替えてきます！」


    　僕にはとりあえず楽屋のドアを強く閉めるという反抗くらいしかできなかった。


    



    　連れてきてもらったのは、前回飲みに行ったバーとはまたうってかわった、陽気な雰ふん囲い気きのブラジル風レストランだった。


    「いろんな店を知っているんですね」


    「まあね。誰かさんと違って『土ど弓きゆう雲うん』一本みたいなことはないよ」


    　二人とも生ビールを頼んで乾杯する。メニューはすべて両りよう々りようさんが頼んでくれた。よくわからなかったが、肉を何種類か頼んだっぽい。


    「誘ったのは、さすがに今日きようの収録であったことの答え合わせをしてほしいだろうなと思ってさ」


    　両々さんはおしぼりで手を拭ふきながら言った。


    　なんて後輩思いな先輩なんだ、両々さんは！


    「そ、そうなんです！　ちょっとなんであんなことになったのかわからなくて」


    「うん、どこから喋しやべるかな。あの『二丁目に興味があって』の進行の台詞せりふからいこうか」


    　そう、なぜあの進行の台詞を天羽あもうさんがあそこまで嫌がったのか。そこにこの問題の核があるはずなんだ。


    「あの台詞自体はね、実は別に問題はない言葉だと思うんだ」


    「えっ？　あれだけ天羽さんが嫌がっていたのに？」


    　想像と違う言葉が返ってきたため僕は驚いた。


    「うん、それはたしかにそうなんだ。だが大事なのはあの進行の台詞じゃなくて、そこからの派生であって、その派生によってあのフリが邪魔になるってことなんだ」


    「……どういうことですか？」


    　正直もうちょっとついていけてないんですけど、大丈夫ですか僕。


    　両々さんも喋りながら思案しているように顎あごに手を当てている。


    「つまり、あの台詞を言う、ぶっちゃけ系ＭＣのウメコさんは台本どおりとバラす、そしてあのＭＣはそこから台本にない展開をやりたがる、そこまではなんとなく考えられるよね」


    「……ちょ、ちょっと待ってください！」


    　え？　ということは天羽さんはあの台本を見ただけで、ウメコさんが台本どおり進めない展開を読んでいた、ということか？


    　そんなことって可能なのか？　いや、というより！


    「それって、両りよう々りようさんもそう思っていたってことですか？」


    「まあ、こういう展開にはなるかもな、くらいはわかるだろう？　鳴なる雲くも、君はもしかして本当にわかっていなかったのかい？　あ、そうか、君は芸人じゃないからそれでいいのか」


    「芸人ですよ！　ダメに決まっているでしょう！」


    　両々さんはコロコロと笑って、いつのまにか来ていたお肉をつまんだ。


    「じゃあ続けよう。その後にあんなノリ、つまりオネエをやらされるノリになる。しかも自分で二丁目に興味あるって言ってしまっている分、ハードルは上がる。だからあまりウケないよ。で、きっとスベるから私がフォローの言葉を用意しておいたわけだ」


    　そこまでも決まった流れだったということですか！　水面下でそんなやりとりが行おこなわれているなんて知らなかった……。


    「そしてその後に天羽あもうさんが自分に無茶ぶりが来るような一言を残した」


    「えっ？　あれって自分のところに誘導したってことですか？」


    「そうさ。そしてウメコはそれを見み逃のがさず天羽さんにオネエのミニコントを振る。そうすれば鳴雲が下げたハードルを利用しつつ、そのうえで天羽さんのキャラも手伝って、それを演じるという時点で笑いは生まれる。そういう図式だったんだと思うよ、私は」


    　僕はあのあまりにも綺き麗れいな流れに感動すら覚えた。


    　たしかに天羽さんのやったことと僕のやったことはさほど差はないはずだった。ただ、それをすべて流れで把握したうえで、ウケるように自みずから持っていったということか？　しかし、そんな先を見通すことなんて可能なのか？


    「天羽さんが嫌がっている時点でこの可能性はあったからね。だから鳴雲にあの役をやってもらった」


    「ということは、僕はあの時点で」


    「よっぽどおもしろくない限りはスベるだろうなと踏んでたよ」


    「僕はスベることを背負わされたんですか！」


    　くくく、と笑いながら両々さんはお酒を飲む。


    「そういうなよ。ああでもしなけりゃ場が収まらないだろう」


    　それはそうなのだけど、にしてもスベる流れに乗らされていたとは……まったく見えない流れだと思っていたけど、両々さんと天羽さんは水面下でわかっていたということか。


    　これが一流の戦い方なのかと思うとぞっとする……。


    「それにあそこにいたスタッフさんの評価としては天羽さんより鳴雲のほうが高いだろうしね」


    「そういうもんなんですかねえ。当然スタッフさんの心証も大事だけれど、まず笑いを取らないとですけど」


    　両りよう々りようさんは少しびっくりしたような顔でこちらを見た。


    「鳴なる雲くも、今日きようの出来はかなりよかったと思うよ。普通に笑いをちゃんと取っていたしね」


    「でも、天羽あもうさんと両々さんに比べると」


    「おいおい、誰と比べているんだ。我々みたいな超一流と並ぼうとしているのかい？　君は人との差がどれくらいあるか見えないのかい？　君に見せる背中なんてもうかすんでいるんだ」


    「毎回言葉が厳しいなあ！」


    　ビールを飲み干し、二杯目を頼む。酒でも飲まないとやってられないぞこれ。


    「『女帝』と言われる私と、『修しゆ羅ら』と呼ばれる天羽さんだ。『凡人』と呼ばれる君がかなうはずはないだろう」


    「知らないところで凡人と呼ばれている事実をこんなかたちでカミングアウトしないでください！」


    　ニヤニヤとしている目の前の先輩を見ると、本当なのか冗談なのかわからない。


    「……しかし『女帝』ってどういう理由で呼ばれるようになったんですか？」


    「いつだろうね？　まあ女っていうだけで安易につけられたんじゃないかい？　私は決して高こう慢まんなところもないしね」


    　……どの口が言うのだ、と思うが口にしない。


    「どっちかというと私の場合は何か二つ名をつけないといけないかな、というだけじゃないかな。そのときは天羽さんがすでに『修羅』と言われていたし」


    　なるほど。そういうもんなのか。


    「天羽さんはなんで『修羅』って呼ばれるようになったんですか？」


    「君は今日の出来事を忘れたのかい？」


    　そう言われてたしかに自分の記憶力のなさに少し落ち込む。


    「まあ今日のはわかりやすい事例だよね。それだけじゃない。昔は、楽屋が間違いで用意されてなかったときは収録に出ず帰るとか、お笑いを軽かろんじたプロデューサーとつかみ合いの喧けん嘩かをしたとか、まあ修羅以外の言葉ではなかなか表現しにくいレベルのエピソードだらけだよ」


    　天羽さんってそんなことやっていたのか。そりゃ『修羅』とも呼ばれるよな……。


    「大丈夫でしょうか、今度飲みにいこうと誘われたんですが、僕も怒られたりしますかね」


    　頼んだ肉に手を伸ばそうとしていた両々さんの動きが止まる。


    「飲みにいこうと誘われたのか？」


    「はい」


    　伸ばしていた手を戻し、腕組みをして斜め上を見る両々さん。


    「なるほど。今日の収録の鳴雲がよかったんだろうね」


    「どういうことですか？」


    「あの人は本当にお笑いが好きで、自分がおもしろいと思った人しか誘わないからね。まあそれなら怒られるとかはないと思うし、そもそもあの人は本来修しゆ羅らなんて人じゃあないよ。純粋という二つ名のほうが似合うくらいなイメージだと思ってくれても支障がない」


    　それっていったいどういう意味なのだろう？　僕はその続きがあるのか待っていたが、それをわかったうえだろう、さっき取れなかった肉をもぐもぐと食べている。


    「あとは本人から感じるべきだろうね。それすら感じられないなら、あいかわらず売れない芸人というのは鈍感なのだなあと感じざるをえないがね」


    　僕が飲んでいたビールの苦みに両りよう々りようさんの毒舌の苦みが混じった。


    



    　そしてそこからは「なぜ鳴なる雲くもは売れないのか一〇〇の理由」を聞かされながら楽しい時間を過ごした。この場合の楽しいというのは両々さんサイドの話であり、僕サイドは悲しい時間だったわけだけど。二時間くらい経たってから両々さんがチェックのサインを出す。


    「すまんね、もう帰るよ」


    「いえ、こちらこそありがとうございました」


    　店を出てタクシーを止める。


    「明日あした四時起きでロケなんだ」


    「早すぎるでしょ！　今一時ですよ！　売れっ子ってすごいな！」


    「これだけ朝が早かったら眠すぎて家で何があっても覚えていないぞ。家に来るか？」


    「なんか聞いたことある言い回し！　早く帰ってください！」


    　両々さんを乗せたタクシーを見送り、帰路につく。


    　今日きようはいろいろあったなあと思いながらも、この世界で売れるというのはあの二人と渡り合うということなのだな。そう考えると先は長いし細いと感じた。あの戦いを僕もしていかなければならないのか……。そんなことを考えているとすぐに家に着いた。


    　ドアを開けるといつものように雫しずくが飛び出してくる。


    「今日も一日お疲れ様でした！」


    「お疲れー」ルーティンのように冷蔵庫を開けてハイボールを取り出し、定位置に座る。


    「両々さんとご飯行ったんですよね」


    　仕事終わりで両々さんに誘われた旨はメールで雫に伝えておいた。


    「ああ、あいかわらずな感じだったよ」


    「いつもどおり身長は小さかったですか」


    「そりゃそうだろ！　日によって伸びたりはしないだろ！」


    「じゃあ何があいかわらずなんですか」


    「毒舌っぷりだよ」


    「そうなんですか。まあ両々さんはそっちのほうが生き生きしてますけどね」


    　テレビでは上品で通っている両々さんが、実は毒舌だというのはあまり知られていない。合宿で両りよう々りようさんと少し絡んだ雫しずくは知っている。


    「私と両々さんくらいの関係になるとそれくらいはわかりますよ」


    「合宿で一回会っただけだろう！　関係が深くなるのが早いよ！」


    「リョリョーンは元気でしたか？」


    「そんなあだ名はない！　なんだそのかわいくもないあだ名！」


    「シュンジストエフスキーは収録のあとでも元気でしたか」


    「僕もそんなあだ名はないんだ！　なんで急にロシア風！　そしてあだ名が長い！」


    　そんなツッコミも、ツッコまれている当の本人はまったく聞いていないような素すっ頓とん狂きような顔をしている。なんだなんだ。今日きようはえらくテンション高いな。


    「まあでも天羽あもうさんも収録で一緒だったんだけど」


    「え？　天羽さんってあの天羽さんですか？　タマネギ農家でタマネギ界に革命を起こしたあの天羽トヨさん七十五歳！」


    「誰だよ！　知らないよ！　あとなんだよタマネギ界で革命を起こしたって！　内容が気になりすぎるだろ！」


    「まさかタマネギをあんな爆発物にすることができるなんて……」


    「天羽トヨさんは何をしたんだよおい！　怖すぎるだろ！　それと……お前、今日ＧＢＳの授業で何を教わった？」


    　目の前の女の子はドキッとした顔をしている。どうやら図星らしい。


    「な、何のことですか？」


    「普段は家ではここまでボケないだろう。それなのに今日はボケ倒している。つまり誰かに何かを言われたということだろう。そうなるとおそらく授業で、普通の会話からもボケるというのも大事とか言われたんじゃないか」


    　雫はそれを聞いてオーバーすぎるくらいのリアクションを取った。


    「ちょっと待ってください！　何なんですか鳴なる雲くもさん！　エスパーなんですか！　エスパーの伊い東とうさんなんですか！」


    「僕はカバンに入るなんて芸当はできない！」


    「どんぴしゃです！　大当たりです！　おめでとうございます！」


    「いや別に正解で何かもらえるもんでもないだろう！」


    「さすが鳴雲さん！　すごいですね」


    　すごいも何もないだろう。僕も同じＧＢＳ出身で、似たような授業は受けた。まあボケまくる時期というのは大事かもしれない。今くらいの年になると後輩にボケられまくったらイヤだけど。普通の話のほうがいいけど。


    　でもやっぱり、こういう若いときの感覚、雫のように言われたままできる強さというのを見ることができるのは本当に刺激になっている。もう僕らは変にいろいろ経験しすぎて、言われたままをやることがなかなかできなくなっているからだ。


    「いやさすがですね。やっぱり頼りになります！」


    「そんなに頼りになっているとは思わないけどな」


    「授業で言われたことって実じつ践せんしたほうがいいんですかね」


    　今まさに実践していたやつが何を言っているんだ。


    「まあしてみたほうがいいかなとは思うな」


    「そう……ですか」


    　雫しずくは少し落ち込んだような言い方をして、自分の部屋に消えていった。


    「いやどこで立ち去るんだよ！」


    　ツッコんでみたが反応がない。あ、これはボケではなかったか。たまにあるよなボケと思ってツッコんだら全然違ったってやつ。まあいいや。ハイボールももう飲み干したし、たしか前もらった焼しよう酎ちゆうあったからたまには焼酎にしようかな、と思って台所の棚を開ける。


    　水を冷蔵庫から出そうと思い振り返ると雫は戻ってきていた。


    　持っていた焼酎を落としかけるくらい僕は驚いた。


    　なぜか上半身ブラジャーしか着けていない状態でいたからだ！
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    「お、あ、上！」


    　とっさのときって何を言っていいかわからないのだなと感じた。なんだ、『お、あ、上！』って。とりあえず視界から雫しずくを外す。


    「な、何しているんだ！　う、上を着忘れているぞ！」


    　これもボケなら役得なのだろうけども。それにしてもピンクのかわいらしいブラジャーだったなあ。若さとかわいさが出ているというか。


    　大きさも、おそらくあれはちょうどいいくらいのサイズなのでは……いやいや！　後輩後輩！　何考えているんだ！　そう！　これもボケなんだから！　いやあ乱暴なボケだなあ！　危あやうい危うい！


    「雫、そういうボケは気をつけてやらないと」


    「鳴なる雲くもさん……見てください……」


    「はんぎゃっ！」


    　ダメだ、パニックすぎて出す予定じゃない変な擬ぎ音おんが飛び出してしまった。み、見てください？　いったいどういうことだ？


    「いや、それはさすがに見るなんて」


    「そこをなんとか……見てほしいんです」


    　鼓こ動どうが速くなる。まったく何がどうなっているのかわからないがゆっくり振り向いてみる。するとやはり上半身ブラジャーだけの雫が、すごく恥ずかしそうにしていた。なんなんだこれは！　まさか、実は僕のことを……。


    「今日きよう授業でもう一つ習ったことがあって……やっぱりこの世界、女性と男性だと女性のほうが恥を捨てられないから損だって言われて……芸人なら女を捨てなきゃいけないときが来るからそれも忘れるなということだったからとりあえず、女としての恥を捨てて鳴雲さんにやってみたんですけど……」


    「いやそういう意味じゃないだろそれは！」


    　それにその恥ずかしがり方なんて女を捨ててない、というか逆に女っぽくてもう顔が熱くなりそうだ。


    「そ、そうなんですか？　さ、さっき授業で言われたことは実じつ践せんしたほうがいいって……」


    「いやたしかに言ったけど！　でもこの場合、趣旨が違うよ！　もっと女としてはやりたくない鼻フックとかの罰ゲームもしなきゃいけない覚悟をしろってことだろ！」


    　今の行動と言われたことをはき違えたという恥ずかしさで、顔を赤くして涙ぐんでいる雫を見て不意にかわいく思ってしまったが、それは今絶対に考えてはいけないやつだ。


    「とりあえず上、なんか着るか羽織るかして！」


    「わ、わかりました！」


    　後ろからごそごそと着替えるような音だけが聞こえる。それが逆にどういう動きをしているのだろうかなんて考えを生み、卑ひ猥わいな想像をしてしまう。


    「き、着ましたっ！」


    　大丈夫だろうな、と思いながら振り返ると、さっき喋しやべってたときの格好に戻っている。ああ、残念。じゃない、よかった。


    「てっきりそういう意味なんだろうと思ったのに……」


    「なんでそう思えたんだって気がするがな」


    「今もう恥ずかしくて死にそうです……」


    　さっきの行動を思い出したのかまた顔が赤くなっている。


    「……鳴なる雲くもさん、何ニヤニヤしているんですか」


    「な、何を言っているんだ、ニヤニヤなんてしてないよ」


    　そう否定しようがおそらくにやけていたのだろう、雫しずくは僕にクッションを投げてくる。


    「もうっ！　いやらしい鳴雲さん！　笑えない！　オペ中にメスって言っているのに女の子が来るくらいいやらしい！」


    　いつも『笑えない！』でしめるのに『いやらしい！』になっている！


    　僕はそんなにいやらしい目をしていたのか!?　強く否定はできないけど。


    　拗すねた雫の機嫌をとらなければな、と思った瞬間にスマホにメールが入る。見るとマネージャーからだった。いやこんな時間にメール送ってくるって珍しいな？


    　メールを開けて文章を読むと、そこには聞き慣れない言葉が書いてあった。


    「……ピン１ワングランプリ？」

  


  
    



    　　　第二章　始動バイブレーション


    



    　僕──鳴雲俊しゆん史じは興奮していた。なにせとんでもない大会が始まるのだ。このあいだマネージャーから来たメールに書いてあった『ピン１グランプリ』というのは、日本のピン芸人で誰が一番おもしろいかというのを決める大会だったのだ。


    　初めてその大会が行おこなわれるというメールをもらったときは、武む者しや震ぶるいがした。


    「すごいですねっ！　これは鳴雲さん、がんばりましょう！」


    　あのとき喜んでいた雫が目に浮かぶ。このあいだの単独ライブでウケた殴られ屋のネタもあるし、もしかしたら優勝もできるかもしれない。そして優勝したらなんと賞金五百万円！　五百万円ってかなりの大金！　それだけあったらいったい何枚、僕の好きなアイドルグループ「ラムレーズン」のＣＤが買えるのだろう！　そう思ったらウキウキしてきた！


    　そして参加すると決めてから一週間後の今日きよう、僕は『ピン１グランプリ』の記者会見に出るために会場へ向かっていた。


    　二つ返事で参戦を決めたのは僕だけだったようで、やる気を感じられて、かつ芸歴がそこそこ長かったため白しら羽はの矢が立ったらしい。


    　決めたのがそんなに早かった覚えはないのだが、ほかの芸人が遅かったというのが正しいのだろう。けっこうほかの芸人は『これってどういう大会なの？』『出て意味あるの？』と認知度のない初回のイベントらしいやりとりをしていたと聞く。たしかに一回目の大会なら、どういう感じになるかちょっと様子見をしたいのが本音だが、こっちはなりふりを構ってもいられなかった。


    　どんな人がほかに出るか気になったので、


    　──「記者会見、ほかはどんな芸人が出るの？」


    　──「確認しときます！」


    　と。マネージャーは気持ちよく返事してくれたが、そこから何の連絡もなく今現場に向かっている。まあこれくらいのことはうちのマネージャーあるあるだ。別に気にしてはいない。ちなみに過去最大のマネージャーエピソードは、


    「すみません！　今日きよう仕事入ってました！　十時入りでした！」


    　と十時半に電話がかかってきたことだろう。どんなミスだ。僕は時をかける鳴なる雲くもにならなきゃいけないのか。


    　そんなことを考えていると目的地に到着。


    　会場は渋しぶ谷やから歩いて五分のところにある我がグッドブックの持ち劇場だった。


    　楽屋に入ると明らかに僕より若い芸人が多くおり、挨あい拶さつをしてきてくれる。知っているやつもいるが知らないやつもいる。


    「みんなも記者会見？」


    「「「はい！」」」


    　いい返事が返ってくる。初うい々ういしい！


    　ダメだ、もう芸歴十年の半おっさん芸人からしたら、その眩まぶしさ耐えられないよ。遮しや光こうカーテン欲しいよ。二度寝したいよ。


    　光から逃げるように楽屋の椅い子すに座って記者会見の台本を手にする。さてさてどんな内容なのかな──。


    「「「おはようございますううう[image: ]」」」


    　その瞬間、楽屋の前のほうから大きな挨拶が聞こえた。僕にしたときより何倍も大きな挨拶の声。こういうのは有名な売れてる先輩が来たときだ。姿が見えていないのに僕も自然と立ち上がっていた。


    　そして楽屋に入ってきたのは天羽あもうさんだった。


    「おはようございます！　このあいだはお疲れ様でした！」


    「おう、鳴雲。お前も出るのか」


    「はい！」


    　そうか、この記者会見のＭＣを天羽さんがやるというわけか。天羽さんなら納得だ。


    「こんな大会始まるとは思いませんでしたね」


    「漫才の大会やコントの大会はあったけどな」


    　天羽あもうさんと普通に喋しやべれている自分に少しびっくりする。どうやらあの収録の日以降、天羽さんの僕に対する印象が少し変わったからだろうか。


    「ネタのストックもたまってきたところなんで、ちょうどよかったです」


    「そうか。やっぱりネタは大事だからな。ネタができてこそ芸人だ」


    　そういえば以前、両りよう々りようさんも同じ台詞せりふを言っていたのを思い出す。やはり売れれば売れるほど考え方が似てくるのかもしれない。


    「だが、まあ今回は新ネタなども入れなきゃいけないかもだな。どんな客層かにもよるが」


    「たしかにそうですね」


    「どんなネタをやってやろうかと今から楽しみだ」


    　にやりと微笑ほほえむ天羽さん。僕もつられて微笑んだあとに一つの不ふ可か解かいな部分に気づく。


    「……天羽さん」


    「なんだ？」


    「もしかしてですけど、このピン１ワングランプリ……出るんですか？」


    「当たり前だろう。出るから記者会見に来たんだ」


    「え────────────！」


    　楽屋中に響き渡るくらいの大声が出てしまった。


    　事務局と書いた腕わん章しようを着けたスタッフさんが顔を覗のぞかせたくらいだ。


    「いや、ＭＣをするために来ているのだとばかり！　だって天羽さん大会に出なくてもいいくらい売れてるじゃないですか！」


    「まあな。むちゃくちゃ売れているな」


    　臆おく面めんもなく真顔で返す天羽さん。ツッコんだほうがいいのかな、でもたぶんツッコまなくていいと思う。


    　天羽さんはそういう人だ。


    「売れてるから出なくてもいいとかじゃないだろう？　鳴なる雲くも、お前はこの大会に何のために出ているんだ？」


    　表情は不機嫌そうに見える。


    　このあたりちょっと地じ雷らい踏んだ？　やだよ記者会見前に怒られるの!?　周りにいる後輩たちが、あとでいろんなところで言いふらすのもイヤなんだよなあ。


    「何のためと言われると、一番おもしろい芸人になりたくて」


    　賞金も欲しいとは思っているが、それを言うと地雷が爆発しそうだったのでやめておく。


    「はっ！　名誉がお前にご飯をおごってくれるのか？　俺おれは完全に金だ」


    　そっちですか！　間違えた！　というかよく考えたらわかったことだ。金と女性に恐ろしいほど執しゆう着ちやくしている、それがこの天羽反そる人とという人なのに。


    「なあ、鳴なる雲くももそうだが、なんでみんな金を欲しいのにそれを隠すかね。金持ちになりたいだろう？　いい女を抱きたいだろう？　それしかないのに、みんなああだこうだ雑音を発しやがる。まあそんなグダグダやっている後輩のおかげで今もこうやって平穏にやっていけているんだがな」


    　天羽あもうさんの才能は、当然話術やこのあいだの水面下の戦いなどもそうなのだけど、それより何より、この『欲に忠実』というところではないだろうか。それゆえの行動を取り、それを番組で暴露されても見事に切り返していく様は圧巻の一言だ。


    「それに、一番おもしろい芸人になりたくて出てるんだって？」


    　スマホをいじりながら天羽さんは喋しやべる。


    「でも、そんなことわかりきっているだろう。自分が一番おもしろいことくらい」


    　静かなトーンだがすさまじい熱を感じる一言だった。


    　やはりおもしろさへの圧倒的自信があるのだろうなと思うと、僕もこうならないとな、とは思うが、それがなかなか難しい。


    「それでは記者会を見始めますので皆さんステージに来てくださいー」


    　スタッフさんの声が響く。ぞろぞろと出ていくみんなに混じって僕も楽屋をあとにする。


    　客席にはかなりの数の報道陣がスタンバイしていた。その人数も五十人くらいはいるところをみると、こりゃけっこう大規模な大会なのだろう。


    



    　記者会見はつつがなく進んだ。みんな意気込みを言ったり、ボケたりしながら賑にぎやかに進んでいった。


    「さ、これをもちまして記者会見終了なのですが──」


    　司会がここで言葉を止めた。


    「実はサプライズのご用意があります！　つい数時間前に、このピン１ワングランプリに参戦するのが決まった芸人さんを迎えております！　それはこの方です！」


    　台本にもなかった動きなので、今何が行おこなわれているのか会場にいるほとんどの人はわからない。するとなんとステージ後ろにあったカーテンが急に上からばさっと落ちた。


    　そしてその奥に一人の芸人が立っていた。


    「……森もり町まち！」


    「ということで今回のシークレット参戦は森町さんですー！　前のほうへどうぞ！」


    　たくさんのフラッシュが焚たかれる。それは芸人としての差を表しているようで心がジクジクした。


    　そんな思いがうずまく僕には一いち瞥べつもくれず、センターに立つ森町。


    「どうも、森町です。本当にさっき参戦を決めてしまったため、先輩の天羽さんを差し置いてまでサプライズというかたちになってしまいました。誠に申し訳ありません」


    　天羽あもうさんに一礼する森もり町まち。


    「では、大会に対する意気込みを一言！」


    「優勝目指してがんばります」


    　そしてまたも大量のフラッシュが飛び交う。


    「じゃあ皆さん、全体の写真撮影をしますので中央にお集まりください！」


    　ステージ上の芸人が中央に寄る。偶然、隣に森町が来るが何を喋しやべるわけでもなく、ただただ意識しないようにした。


    「それでは記者会見は以上になりますー」


    　司会に誘導されて舞台を降り、楽屋に戻りながら考える。


    　ピン芸人なら当然森町が出てくるかも、とも思った。しかし昔から知るあいつはこういう大会に出てくる男じゃない。


    　勝ったら得をする大会は、負けたら損をするのだ。そんな負けて損するようなことをやる必要なんてないのだから。


    　それなのに、なぜ……？


    「なんで俺がピン１グランプリに出場しているのか考えているんだろう？」


    　声に振り向くと、そこには僕と同じく自分の楽屋に戻ろうとしていたであろう、森町がいた。


    「……別にお前が出たからってなんも思わないさ」


    「嘘うそつけ。お前が嘘ついているのなんてわかるんだよ。出場理由を教えてやるよ」


    　森町はわざわざ僕を煽あおるように不敵に笑った。


    「この大会にエントリーした理由は、お前が出るって聞いたからだ」


    「僕が出る……からだと？」


    「そうだ。徹底的にここで差を見せつけてやろうと思ってだ。どうせお前はまた努力してます、単独ライブでネタがんばってます、みたいな自己満足で終わってるんだろう？　そんなやつの天てん狗ぐの鼻なんて簡単にへし折ってやれるからな」


    　怒りで体が震える。誰が天狗だと？　お前が知らないところで僕がどれだけやってきたかも知らずに……。


    「……てめえ、何様だ！」


    「やめとけ、鳴なる雲くも」


    　胸ぐらをつかもうとした瞬間に酷ひどく冷たいトーンの声が聞こえた。


    「ネタで戦う大会で、喧けん嘩かで戦ってどうするんだ。ネタで勝負しろ」


    　僕と森町の間に天羽さんが入った。


    「……すみません」


    　天羽さんの言うとおりだ。ついカッとなって買わないでいい喧嘩を買ってしまった。天羽さんは立ち去っていき、それに森町も続いた。


    　本人がいなくなっても怒りが収まるものでもない。なんであいつはあんな挑発めいたことを言ってきたのだろう。


    　しかしそれは逆を返せばあいつが僕を意識しだしたということになる。


    　ここの怒りは舞台にぶつける。


    　そしてあいつに絶対勝ってやる。


    



    　会見から二週間が経たち、『ピン１ワングランプリ』の一回戦が始まった。


    　この大会は一回戦、二回戦、三回戦、準決勝、決勝と分かれていて、出場者のもっとも多い一回戦は連日行おこない、どんどん芸人を絞っていくというシステムだ。


    　一回戦くらいは通るだろうと楽観的になってはいけない。どこで誰が落ちるかなんてわからない。それが大会というものだ。


    　だからこそ気合いを入れないと、ということで会場にやってきたのだが……。


    「ここで合っているんだよな？」


    　会場は、僕も出たことがある劇場なのだが、かなり小さいことで有名な劇場だ。たしか五十人も入れば満席になるくらいの場所で、ここでピンネタの日本一を決めるのか？


    　おそるおそる入るとやはり本日の演目に『ピン１グランプリ一回戦』と書いてある。


    　受付でエントリーをして参加費の二千円を払う。お金取られるんだよな、こういう大会。まあ運営費なんだろうけど、これが地味に痛かったりするからなあ、なんて思いながら控え室に向かう。


    「……なんだこれは」


    　控え室についてすぐ出た言葉がこれだ。控え室は八畳くらいしかなく、かなりの人数が廊下などにあふれかえっている。客席にも繋つながる廊下なので、ネタをやる前にお客さんから見えてしまう可能性も高い。


    「これは集中しにくい環境だな……」


    　だからといって控え室周りが酷ひどいから出ないというわけにはいかない。僕は自分の出番のタイミングが書いてある表を見にいく。


    　僕の出番は今から一時間後か。今日きよう出る芸人で知っているメンバーは……天羽あもうさん！　僕の一つ前のブロックだ。そうか天羽さんもここに来ているのか。


    　正直こんな環境でできるか！　って怒りそうだけど大丈夫なのかな……僕の出番より前だからもう会場入りしているよな。


    　挨あい拶さつをしなければ……しかし見当たらないな。


    「すみません、天羽さんってどこにおられますか？」


    　受付のお姉さんに聞いてみた。


    「天羽さんはまだ入られてませんね。出番直前に入られると聞いてますが」


    　わーお売れっ子。そりゃそうだ。


    　それなら僕は僕でネタの練習でもしていようか。そう思い、また控え室に戻ろうとすると後ろからトントンと肩を叩たたかれる。


    　なんだ？　と振り向くと、そこには雫しずくがピースをして立っていた。


    「!?　おま、むぐっ」


    　大声を出しそうになったのを自分の手で押さえて声を殺す。僕は雫の腕をつかみ、急いで廊下の端っこに寄せる。


    「なんでお前がここにいるんだよ！」


    　なるべくかみ殺した声で喋しやべる。しかし雫は涼しい顔だ。


    「ふふふ、サプライズですよサプライズ。合宿のときのお返しです」


    「たしかに合宿のときは僕が悪かったと思うけど、どうやって入り込んだんだ。お客さんか」


    「違いますよ、見てください」


    　雫が指さしたＴシャツには『ピン１ワングランプリ』の文字。


    「ＧＢＳでピン１のボランティアスタッフを募集していたんです。だから立候補してお手伝いやっているんです！」


    　そう言い終わると雫はえっへん、と胸を張るポーズをした。


    　なるほど。たしかにＧＢＳ在学中はそのようなボランティアスタッフの募集がある。現場に直接触れられる少ないチャンスだから、けっこう人気が高いやつだ。


    「だから今日きようも鳴なる雲くもさんのネタ見られると思ってワクワクしています！」


    「家では普通に喋っているのにそんなもんか」


    　ふと背後にはっきりとした気配を感じた。


    「鳴雲、ナンパでもしているのか」


    　振り返ると天羽あもうさんが立っていた。


    　汗が噴き出す。今の会話、聞かれたか？


    「天羽さん、おはようございます！　いやナンパじゃないですよ、やめてくださいよ。彼女はＧＢＳの生徒ですよ、ははは」


    　力がこもらない愛あい想そ笑いでなんとかごまかそうとしてみる。


    「そうか。ならいいが。にしてもお嬢さん」


    「はい！　おはようございます！　佐さ雨さめ屋や雫といいます！」


    「かわいいな。今度一緒にご飯でも食べにいこう」


    　普通にスマホを出して連絡先を聞こうとしている天羽さんの肩を叩く。


    「何しているんですか！　ナンパしないでください！」


    「ナンパをしてはいけない理由はないだろう」


    「いや彼女は後輩ですから！　身内を口く説どくのは状況によっては問題ありますから！」


    「冗談だよ」


    　スマホをポケットに入れながら残念そうな顔をしている天羽あもうさん。


    　本当に冗談なのだろうか？　と思う顔をしていますけど！　ＬＩＮＥラインくらいは聞いてもいいじゃん、という顔に見えますけど！


    「そうだ鳴なる雲くも、控え室で話し相手になってくれ」


    「はい、わかりました」


    　二人で控え室に戻る。控え室はあいかわらず人の数が多いのだが、さすがに天羽さんが入ってきたら天羽さん用のスペースが自然とできた。


    「ネタの出来はどうだ？」


    　タバコに火をつけながら天羽さんが聞いてきた。


    「そうですね、一応なんとか仕上げてきました」


    「そうか。まあそりゃそうだ。今日きようの客の入りはどうなんだ？」


    　そういえばまだお客さんがどれくらいいるかは見てなかった。


    「ちょっと見てきます」


    「おう、頼む」


    　僕は舞台袖そでに向かう。ちなみに今日お客さんがどれくらい入っているかというのを、芸人はすごく気にする。通常の舞台ならそれによってネタを変えたりするからだ。


    　僕は袖のカーテンから客席を覗のぞき見する。


    「こ、これは……」


    　平日の昼過ぎ、まあ満席ではないだろうと思っていたが、にしてもこれは少なすぎる！　ＭＡＸマツクス八十人キャパの劇場で八人しかいない……なんだ八人って！　ベスト８エイトか！　お客さんがここに来るまでに予選があったのかというくらいの少なさ！


    　それにしっかり見たわけではないけどおそらく、ちょっと重そうだ……。


    『重い』というのは、お客さんがなかなか笑わないようなときを指す。逆によく笑うときは『軽い』という表現をする。


    　そしてお客さんが少ないときは重いことが多い。想像より厳しい舞台になりそうだ……。


    　そう思った瞬間、軽かろやかな音が流れて、舞台が明るくなる。ＭＣの芸人が飛び出す。


    「どうもー！　さあ始まりましたピン１ワングランプリ！」


    　とうとう始まった！　とうとう日本一のピン芸人を決める大会の幕が下ろされた！　……のわりには拍手も少ない現場。


    「イエーイ！　盛り上がっているかいー！」


    「…………」


    「いや声出してよー！」


    「…………」


    　ＭＣがなんとか笑いを取ろうとしているものの、なかなか笑いが起こらない。いやこれ予想より重いぞ。大丈夫か。そしてこれをどう天羽あもうさんに伝えるんだ。


    　天羽さんが不機嫌になるんじゃないかな、とビクビクしながら控え室に戻る。天羽さんはスポーツ新聞を読んでいたが、僕が戻ってきたのに気づくと新聞をたたむ。


    「どんな感じだった？」


    「えっと、ですね、少しお客さんが少ないですかね」


    「どれくらいだ」


    「えー、と、五人、から五十人の間、ですかね」


    「ちょっと幅広すぎるだろう。もっと具体的な数字で言え」


    「あ、そうですね、えっと、は、八人ですね」


    　それを受けて天羽さんは怒ることもなく、一回頷うなずいてまた新聞を開いた。


    　今どういう感情なんだろうと思ったが、聞くわけにもいかないし、僕も何も言わず近くの椅い子すに座る。しかし喋しやべる相手が欲しいと僕を呼んだのに、新聞読んで僕と喋らないというのはどういうことだろう。ボケなのかな。それはツッコんだほうがいいのかな。でもたぶんそうじゃないような気もするんだよな。


    　よし、僕もスマホのソシャゲでもやろう。『ガクフェス』という音楽ゲームに最近はまっているんだよなあ。


    「いや、今日きようの客マジで最悪だな」


    「少ないし重いし何しに来ているんだって感じだよ。あんなもん笑わせろってほうが無理だぜ」


    　どうやらもうネタの出番が始まっているのだろう、終わった感想を、知らない若手同士が愚ぐ痴ちっている。まあ言い分はわかるけど、客のせいにしたらダメだろ。


    「おい」低い声が隣から聞こえる。天羽さんだ。


    　そう思うが早いか天羽さんがさっきの会話をしていた若手に近づいていく。や、やばい、あの二人怒られるんじゃないだろうか……。


    　まさか『プロなら、客が一人でも、その一人を笑わせろ。ガタガタ言っている暇ひまがあるなら、おもしろいことをもっと考えろカス！』みたいなことを言うんじゃ……。


    「は、はい！　何でしょうか？」


    　突然の天羽さんからの声かけに、感想を言っていた若手二人は震えている。


    「客の年齢はどんな感じだ？」


    「ね、年齢ですか？　えーと、若い娘こが四人、あとは四十代くらいの男と女が二人ずつくらいですかね」


    「そうか、わかった」


    　天羽さんはまた所定の位置に戻った。若手二人は萎い縮しゆくしたまま楽屋を出る。


    「天羽さん、今のは？」


    「普通にどんな客なのか、舞台に立った人間に聞きたかっただけだ」


    「そうなんですね。あー、よかった。あれこれお客が悪いとか言ってたんでそれに怒るのかと思って」


    　僕のその言葉に少し吹き出す天羽あもうさん。


    「なんで俺おれが怒るんだよ。あいつらが俺の金や女を奪うならまだしも、客がどうのなんて知ったことじゃないだろ。お笑いでどうのでキレるわけないだろ」


    　正直、前の収録ではそんなことでキレてたように感じましたけど。


    「そんなことよりどんな舞台か聞いておかないとな。なにせ優勝までの五回の舞台ってことは、一回百万円のギャラの舞台だからな」


    　にやりと笑って、また新聞に目をやる。この人、優勝することが確定しているように話を進めて、しかも一回戦でもまったく気を抜いてない……自信家なのか、策略家なのか、謙けん虚きよなのか傲ごう慢まんなのか。つかみどころがないが、唯ゆい一いつ言えるのは、これが天羽反そる人とという人間ということなのだろう。


    「それではエントリー№ナンバー２２５から２３５まで舞台袖そでに来てください」


    　僕は２４５だから僕の前のブロックか。つまり天羽さんのブロック。


    　天羽さんはゆっくりと立ち上がり、袖に向かう。


    「お願いします」


    　先輩が出番のときはこのような声をかけるのが通例だ。天羽さんは僕の言葉に対して、軽く手を上げて舞台袖に消えていった。


    　そして少しだけ時間を開けて僕も舞台袖に行く。当然天羽さんのネタを見るためだ。周りをよく見ると、このブロックの最後の天羽さんを見るためにだろう、たくさんの芸人で舞台袖は人であふれかえっている。そこには当たり前のように雫しずくもいる。


    　おい、仕事はいいのか。職務怠たい慢まんになるんじゃないのか。


    　しかし、ほかの芸人がネタをやっているのを見る限り、なかなかお客さんが重い状態は変わっていない。これはさすがに厳しいんじゃないか、と思っていたら天羽さんの出番が来る。


    「どうも、天羽です。いやあ少ない、じゃなくてよろしくお願いします」


    　うん、どうやら漫談をやるみたいだ。


    「生きててこんな経験するんだってことを経験しましてね、このあいだテレビの収録終わりで品しな川がわ駅に向かっていたんです。そのときの僕の格好は帽子かぶってマスクしてたんですね。するとタクシーの運転手さんが『テレビ関係の人？』と喋しやべりかけてきまして。そうですよって言ったら『私もテレビよく見るんですけどね、最近よく出ている天羽って芸人いるでしょ。あれがね全然おもしろくないんですよ』と言われるんです。


    　いやいや、そんなこと目の前で直接言うなんて、ですよ。でも先ほども言いましたけど帽子とマスクしているんであっちも僕が天羽本人と気づいてないんですよ。これはすごい状況ですよ。本人と知らず僕の悪口をずっと言ってくるわけですから。これはおもしろいなあと思いながら品しな川がわ駅に着いたんですね。そこで僕帽子とマスク取ってお金を払ったんです。すると運転手が僕の顔を見てとんでもなくびっくりして。そしてパニックになったんでしょうね、言うに事欠いて僕に向かって『いつからいましたか？』あのね、タクシーっていつから途中から乗れるシステムになったんですか！　仕打ちがひどい！」


    　わははははははははは！


    　すごい。単純に話がおもしろいというのもあるけど、テンポで笑いを取った。取り切った。笑いやすいタイミングを提供して空気を変えながらネタをやったんだ。その証しよう拠こに話の途中でもちょこちょこウケてたし、それで最後のオチでたった八人があんなに大声で笑うなんて。袖そでにいる芸人たちの感嘆の声が聞こえる。


    「すげえ……」「さすが超一流の芸人だ……」


    　もはや皆が戦意喪そう失しつである。そこからもまた笑いを取って見事な二分を魅せて舞台を降りてきた。たくさんの「お疲れ様です」の声にも当の本人はクールに対応している。


    「お疲れ様でした！」


    　自分の出番が近いので、急いで挨あい拶さつに向かう。


    「おう。鳴なる雲くも、今日きよう夜何している？」


    「え、夜ですか？　全然空あいてますが」


    「よし、じゃあ今日飲みにいくか。二十一時に仕事が終わるから、そこからだと二十二時からだな。あと一人くらい欲しいな、鳴雲、お前がかわいがってる後輩いるか」


    　怒ど濤とうの展開に、ネタの出番が近いのにというのも混じって軽くパニックになっているのだが、そうもいかない。


    「宮みや成なりと浮う津つくらいですかね」


    「ふん、宮成は……、ああ、あの巨きよ乳にゆうの娘こか。よし、じゃあ浮津を呼んでおいてくれ」


    「わ、わかりました」


    　なぜ浮津なんだろう、とは思ったが急いで控え室を出ていく天羽あもうさんの誘いに驚いてそれどころではなかった。


    「じゃあな。二十二時に新しん宿じゆくの本社で待ち合わせな」


    　仕事をして、その合[image: ]にコンテストに出てまた仕事をして……スケジュールもとんでもないことになっているくらい売れている先輩。そんな先輩からすれば、客のせいや会場のせいにするなんていうのは愚ぐの骨こつ頂ちようなのかもしれないなあ。


    「鳴雲さん！　鳴雲さんおられませんか！　もう！　出番ですよ！」


    　雫しずくの声が聞こえる。まずいまずい。僕は袖に向かった。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　ネタ自体はけっこう普通にできたし、八人のわりにはウケたほうだと思う。しかし天羽あもうさんのあの爆発するようなウケ方を見てしまっただけにちょっと不安になる。合格発表は二十二時を回るらしいので天羽さんと飲んでいるときに結果がわかることになる。


    「私けっこうほかの人のネタも見てましたけど、笑い取った数でいうと上位ですよ！　これで落ちたら審査員さんに才能がありません！」


    　雫しずくにもそう言われた。なぜそんなに上から目線で喋しやべれるのか不思議だが、まあ少しはその言葉で安心できた。大丈夫だとは思うが、この世界は何があるかわからない。いつまで経たっても審査されるというのはこのような気持ちで浮うわつくものなのだ。


    「あの……鳴なる雲くもさん……」


    　天羽さんはきっと結果なんて見なくても受かっている自信はあるだろうなあ。僕もないわけじゃないけど、ただ完全に自信がある感じではないからなあ。


    「すみません……鳴雲さん……」


    　トイレとかに行ったときにちょっとサイトの合格発表を見ればいいか。あとこういうのはマネージャーが連絡くれたりするのかなあ。


    「聞いてください！　なんで僕は天羽さんに呼ばれたんですか！」


    　机を叩たたきながら目の前のかわいい顔の後輩、浮う津つが大声を出す。周りの目もあるんだからやめなさいよそんな大声は。


    　ネタが終わって、二十二時まではまだだいぶ時間があったのでいったん家に帰って、ぼーっとして、それでもまだ時間があったのでこうやって浮津を呼んで喫茶店にいる。


    「なんでってどういうことだよ」


    「いや僕、天羽さんと面識なんてないですよ！　それが急に飲み会に呼ばれるなんて……僕、何か不義理なことをしていて、それを説教されるんじゃないでしょうか……」


    　涙目でプルプル震える浮津。


    　こいつ、マジでかわいさ赤丸急成長だな。最近の浮津は本当に女性ファンもとてつもない勢いで増えてきたのだ。しかし本人にはそんな自覚がないからいつも謙けん虚きよで、それがまた、ファンからしたら、たまらないポイントらしい。


    「大丈夫だよ、お前指名じゃなくて僕がかわいがっている後輩で、浮津の名前を出したら呼べってなっただけだから」


    「ということは、鳴雲さんが怒られることに対して僕も『後輩のお前がしっかりしないといけないだろ！』と怒られるのでは！」


    「そんな間接的な怒られ方あるか！　というかなんで僕は怒られることが前提なんだ！」


    「だって、鳴雲さんは両りよう々りようさんにも怒られているし、陰でも……あっ」


    「おい！　陰で何か言われているのか僕は！」


    　こいつ、そういうこと言えるくらいの余裕はあるのか……。


    「たぶんだけど、普通に飲みに行くだけだと思うけどな」


    「それならいいですけど……鳴なる雲くもさん！」


    　浮う津つは前のめりになって僕のＴシャツの腕の袖そでをくっとつかむ。


    「僕が怒られたら、助けてくださいね……」


    　これはなんだ、なんという超必殺技だ。上目遣いをここまでマスターしたのか。やばい。こりゃファン増えるわ。ちょっとこっちもドキドキしているし。それすごくまずいし。


    「そ、そのときはそのときだな。お、もういい時間だ。本社に向かおう」


    　僕らは喫茶店を出て、新しん宿じゆくのど真ん中にあるグッドブックの本社に向かう。元小学校を改造した会社に着いて、ロビーで天羽あもうさんを待つ。


    　二十二時を回ったくらいに会社のほうから天羽さんが出てきた。周りにはたくさんの社員さんがついてきている。


    「よし、じゃあ行くか」


    「あ、あの、ストライクの浮津と言います、よろしくお願いします！」


    「ああ、よろしく」


    　天羽さんは浮津にそっけない返事をして、会社を出る。目の前にタクシーが止まっていてそれに乗り込んだ。


    　このあたりで飲むんじゃないのかな？　と思っていると「早く乗れよ」と急せかされた。


    「す、すみません。飲みにいくのにタクシー乗るなんて経験がなくてですね」


    　僕らが乗り込むとタクシーは走り出す。どうやら場所は僕らが乗る前に伝えてあるようだ。


    「天羽さん、今からどこに向かうんですか？」


    「六ろつ本ぽん木ぎだ」


    　六本木！　六本木といえばあの芸能人の巣そう窟くつの六本木！　あの眠らない街六本木！　外国人がたくさんいる街六本木！　最後は関係ない六本木！


    　いや、正直飲みに行った記憶ないなあ。


    　それだけで軽く緊張してしまうのに、相手は天羽さん、いったいどんなお店に連れていってもらえるのかというのも加わって緊張してくる。以前、両りよう々りようさんに連れていってもらったあの店みたいなオシャレ以外存在しないようなところだったりするのだろうか。


    　そんなことを考えていたら、目的地に着いたみたいでタクシーが止まった。


    「タクシーありがとうございます！」


    「おう、そうだ。そういうのは絶対言わなきゃいけない。おごってもらうのが当たり前になった時点でそいつとの関係は終了だ。お金を出してもらうことの価値をちゃんと把握しておけよ」


    　天羽さん独特の論理を提唱された。普通先輩がおごるのが当たり前の世界で、天羽さんはきっちりお金の大事さを語る数少ない人だ。


    　そんな天羽あもうさんに連れられて着いたのは、明らかに高いであろう革張りのソファ、装飾品も高級感を匂におわせているバーだった。


    　あ、これも両りよう々りようさんのときみたいにとんでもなくいいお店だな。


    　お店の奥の個室に案内され、こちらはもう緊張と探求心で頭が回らない状態だ。


    「こ、ここ、よく来るんですか？」


    　天羽さんへ対しての緊張もある分、僕より挙きよ動どう不ふ審しんな浮う津つがおそるおそる聞く。


    「まあこういうときにはよく使うけどな。個室で落ち着くだろ」


    　いやいや、このソファいったいいくらくらいするんだとか考えたら、落ち着くことなんて不可能ですけど！　鑑定団に出張に来てもらいたい！


    「とりあえず座れよ。先に飲んでおこうか」


    「はい！　……先に？」


    　まだ誰か来るということか？　たしかにテーブルの上には六つのお皿とコースターが置いてある。あと三人来るのか？


    「すみません天羽さん、あとは誰が来るん──」


    「ごめんなさい天羽さんー、ちょっと道に迷ってー。天羽さんのほうが早かったねー」


    　個室のドアから聞こえる声。そちらを見ると女の子が三人入ってくる。それもかなりかわいい女の子が三人だ。


    「いや、こちらも今着いたところだ。座って」


    「このお二人は？」


    「ああ、うちの後輩だ」


    　え？　これ、もしかして？


    「天羽さん！　これって合コンですか」


    「合コン、というか普通に女性を交えた出会いの場を兼ねる飲み会だな」


    「それを世では合コンって言うんです！」


    　女の子三人はそのやりとりをぽかーんと見ている。


    「あ、とりあえず座って飲み物頼もう。はい、男女交互に座ろうか」


    　説明ないまま淡々と進んでいく！


    　しかし仕方ない。それはもうこういうことなのだ。先輩がそういう飲み会を開いたらそういうことなのだ。しかし彼女がいなくてよかった。前に付き合っていた彼女は異常に嫉しつ妬とする娘こだったから、この場に来たというだけで修しゆ羅ら場ばになっていた。


    　天羽さんの両端に茶髪の女の子とショートカットの女の子、僕と浮津の間に黒髪セミロングの子が座るという形になった。


    「さ、じゃあ乾杯」


    　天羽さんの声でグラスを全員で中央に掲かかげる。


    「えっと、この娘が唯ゆいで、この娘が真ま琴こと、で私が春はる香かですー。みんなクラブで働いてますー」


    　クラブ！　あの！　お金持ちが行くクラブ！　クラブの知識がそれしかない！　なるほど、納得。どうりで全員綺き麗れいでそれでいて妖よう艶えんな感じなわけだ。


    「えー、俺おれが天羽あもう、で、こいつが鳴なる雲くも、こいつが浮う津つ」


    　なんとなく期待されているような気がしたので自己紹介しなきゃいけないかな？


    「あ、鳴雲です。芸人やってます。よろしくお願いします」


    「あ、見たことありますー」


    　ショートカットの女の子、真琴さんがそう言うとほかの女の子も見たことあるかもーとわちゃわちゃする。そうか、見たことあるか。嬉うれしいな。これ、でも下へ手たしたら本当に出会いがあるかもじゃない？　もしかしたら、もしかしたらワンチャンあるぞ！


    　ふと浮津を見ると顔を真っ赤かにして、汗もハンパなくかいている。おい、大丈夫か浮津！


    「あ、あの浮津って言います……ちょ、ちょっと女の子に慣れていないので、よ、よろしくお願いします……」


    　着席した浮津はまだ顔の赤みが取れていない。


    「かわいいー！」「ちょっと照れて顔赤いの？　超純粋じゃん！」「わー！　頭撫なでたいー！」


    　自己紹介だけでこんなに反応って違うものか。そうか。ワンチャンはこれを見る限りないや。あー、グッバイ淡い期待。ハロー悲しき日常。


    　飲み会というか合コンは始まりこそ慌あわただしかったものの、僕がちょっとテンション上がって好きなアイドルグループ『ラムレーズン』について語ってしまい、場の空気を少し凍らせた件以外はスムーズに進んだ。


    　そこでやはり一番びっくりしたのは天羽さんのトークだ。すべて本気で挑いどんでいるからずっと女の子も大爆笑だ。こんなところまで本気でやっているなんて……すごいなあ、と思って見ていると天羽さんはこちらを見た。


    「鳴雲、女の子にモテるってのはこの世界で大事なことだ。何せ世の中、そしてテレビも当然、女がブームをつくる。そこの感性を伸ばすのを忘れるなよ」


    　ずしんときた。なるほど。合コンというより、その照しよう準じゆんを合わせるような作業だったりするということか。


    「もうー、天羽さん真ま面じ目めー」


    「これくらいは伝えてやらないとな」


    「それって前、森もり町まちさんにも言ってましたよねー」


    　え？　そうなのか？　森町もたしかに女遊びをするやつではないからそう言われても不思議じゃない。ただあいつに言った台詞せりふを僕に言うってことは、僕も認めてくれたってことか？


    「もう、春香そういうこと言ったらダメ、おしおきだな」


    「あ、あっ！　ダ、ダメよそんな……」


    　天羽あもうさんが春はる香かちゃんのその大きな右胸を揉もみしだきだした。こ、これはどうしよう！　目を背そむけたいがついつい視線がいってしまう……！


    「森もり町まちに、鳴なる雲くもが『ピン１ワングランプリ』に出るっていったらあいつ、その場でマネージャーに連絡して出るって決めてたぜ」


    「そ、そうなんですか」


    「やっぱりどこかでライバル感覚があるんだろうな。お前というライバルが森町には必要だ。がんばってお互い切せつ磋さ琢たく磨ましてくれ」


    「あ、あっ、天羽さん、もう、ダメっ……」


    　いい話があえぎ声で台なしだ！　畜ちく生しよう！


    「あれー？　興奮しちゃったの浮う津つくん？」


    　そちらを見るともうカシスオレンジなんかよりもはっきりと濃い赤あか紫むらさきになっている浮津に対して、唯ゆいちゃんがわざとらしく体をくっつけてその反応を楽しんでいる。何これ？　そちらもそちらで羨うらやましい感じになっているじゃないこれ！


    　じゃあ僕も僕の向かいにいる真ま琴ことさんと……スマホ触っているー！　やはりトーク中に『ラムレーズンのゆかちんはマリア様の生まれ変わり』を語ったのが敗因だったか……にしても無視はつらいよ！　僕目の前にいますよー！　君が知ってくれていた僕がいるよー！　僕とも周りみたいないちゃこらやりましょうよ！


    　そんなときにメールが入る。見るとマネージャーからだった。


    『ピン１グランプリ一回戦合格です！』


    　……嬉うれしいが、今目の前の合コンという聖戦の前で敗北をくらっている僕からしたらプラマイゼロだ。いや、まだマイナスは取り返せていない。


    「よし、じゃあ俺おれはこの娘こと帰るから」


    　そうこうしてると、天羽さんは春香ちゃんの肩に手を回しながら立ち上がった。これから二人でもう一軒行こうという案配なのだろう。とにかくすごい速さで二人の関係は進展している。


    「いったんここでお別れな。ここまでの代金は払ったからな」


    「ありがとうございます！　ご馳ち走そう様です！」


    「じゃああとはこれで続き飲んでおいてくれ」


    　そう言われて二千円渡された。……二千円かあ。この店、どんな価格設定なんだろう。あともらったのが二千円札で、懐なつかしかった。


    「タクシー来ました」


    　外にタクシーをつかまえにいった浮津が戻ってくる。外に出る天羽さんたちを四人で一緒に見送りにいく。二人ともタクシーに乗り込みドアが閉まる。とりあえず見えなくなるまで見送ろうと思って待っていた。


    「……？　鳴雲さん、タクシー動かないですね」


    「たしかに。どうしたんだ？」


    　運転手さんと何か揉もめているのか、何があったのか、とタクシーに近づこうとした瞬間にドアが開き、天羽あもうさんが降りてきた。その顔は聞かずとも怒っていたのがわかる般はん若にやみたいな表情をしていた。


    「なめんなよ！」


    　僕と浮う津つは天羽さんに駆かけ寄る。


    「何があったんですか？」


    「あの女！　言うに事欠いて芸人より俳優のほうが偉いなんてぬかしやがった！」


    　天羽さんは喋しやべりながら、自分自身の言葉でより苛いら立だってきているのがわかる。どんどん語気が荒くなる。


    「俳優と芸人なら芸人のほうが偉いだろうがよ！　じゃあ俳優と遊んどけよ！　まだそんなこと言われるのかよ！　これだけやっても！　これだけやってもだ！」


    　その言葉には、自分のルックスをはねのけるために戦い続けたという意思が見えた。


    「いや天羽さん、気持ちはわかりますが」


    「うるさい！　帰る！　あとは頼むぞ！」


    　天羽さんは流しのタクシーを止めてそのまま帰っていってしまった。


    「帰っていきましたね……」


    　浮津は台風が去ったあとのような顔をしている。


    「そうだな」


    　あれだけ女好きな人がもう今持ち帰れるという段階であんなに怒るなんて……天羽さんにとってのお笑いをやる意味とはいったい何なんだろうな。


    「マジ何あの態度！　超腹立つんだけど！」


    　後ろから金かな切きり声が聞こえる。見ると先ほどの春はる香かちゃんがタクシーから降りて、こちらも負けじと般若のごとくの顔で怒っている。そりゃそうだ。天羽さんからすれば筋が通っている話だが、女の子からすればまったく意味がわからないもんな。たぶん軽く俳優のことを言っただけだと思うし。


    「浮津、ここからが後輩の腕の見せどころだな」


    「え？　そ、そうなんですか？」


    　怒っている春香ちゃんを慰なぐさめるかたちの女の子二人のところに行って、なんとか機嫌を直してもらい、なんの問題もなく帰ってもらうための時間が今から始まる。


    



    　そこから僕と浮津はなんとか穏おん便びんに事を進めながらも、とりあえずここじゃあれだからとカラオケに行き、なだめながらもカラオケの持ちネタで、なんでもない歌の間奏に適当なラップを挟むという芸をして笑いを取りながら、ハンサム部門は浮津になんとか埋めてもらい（ハンサム部門は、一番怒っている春はる香かさんに『僕だったらあんなことしません』などの台詞せりふを言ってもらうという部門。当然浮う津つの顔色は深しん紅く）笑いと美少年っぷりを駆く使しして、最終的には何もなかったかのように女の子たちは笑え顔がおで帰っていった。


    　あー、よかった。


    「本当に、後輩ってこんなことしなきゃいけないんですか……」


    　よっぽど疲れたのだろう、浮津はふらふらだ。しかしお前、右のほっぺと左のほっぺにキスマークがあるのはなんだ、当てつけか。お前、いつの間にどこで何があったおい。


    「最近はなんでもＳＮＳで拡散される時代だ。あの娘こたちが『天羽あもう最悪ー』ってだけで問題になってしまう可能性があるから、未然に防げるなら防いでおくべきだろう」


    「そうですね……じゃあすみません、僕帰ります……お疲れ様でした……」


    　がんばったな浮津。


    　最後も三人の女の子から袖そでを引っ張られて、誰と帰るんだと迫られたお前だ。その背中、格好いいぜ。しかし僕の袖は新品同様綺き麗れいなのはなぜだろうなんて思いながら家に向かう。


    　僕が家に着いたのは朝方だった。久しぶりだな朝帰り。


    　リビングで水を飲みながらふと目をつぶる。


    「激しい人だったなあ」


    　独り言というよりそれはツッコミに近い感じで声が出る。


    　あんなことをしてＳＮＳに呟つぶやかれたら損なことくらい天羽さん自身も知っているだろう。しかしそれでも許せないこと、だったわけか。


    　僕にはあそこまで自分の欲のために動けるのだろうか。


    　そのためにお笑いに魂たましいを捧ささげられるのだろうか──。


    



    「……雲くもさん！　鳴なる雲さんってば！」


    　目を開けると雫しずくが僕の肩を揺すっている。ん？　どうした？　まどろみながら昨日きのうの記憶が甦よみがえってくる。あ、そうか、朝帰ってきて、どうやら僕はそのままリビングで寝てしまっていたらしい。一瞬焦あせって時計を見ると十時半。今日きようは昼過ぎからの仕事だからまだ間に合うことを確認し胸を撫なで下ろす。


    「リビングで寝たら風邪ひきますよ！　何してるんですか！」


    　雫は台所からトーストを持ってきた。そしておもむろに食べだす。


    「あ、一瞬僕のために焼いてくれたのかと思ってしまった」


    「なんで私が鳴雲さんの分を作らないといけないんですか！　働かざるもの食うべからずです」


    「それなら僕のほうが食べていい理論だろ！」


    　体を起こすと毛布がかけられている。雫がかけてくれたのだろう。なんだかんだ言って優しい娘なのだ。


    「それにしても、朝帰りとはいやらしいですね」


    　ぺろりとトーストをたいらげると、雫しずくはジト目でこっちを見ている。


    「何がいやらしいんだよ。普通に先輩と飲んだだけだろ」


    「普通に先輩と、ですか。へー、先輩はえらくいい匂においの香水をつけているんですね」


    　言われてドキッとしてＴシャツの匂いを嗅かいでみる。たしかに強く甘い香りがする。


    「別にいいだろ。先輩と飲んでいたのは本当だし、女の子とも飲む機会だってあるさ」


    「へー。そうなんですねー。鳴なる雲くもさんも男性ですもんねー。私もそういう目で見られているのかなー。怖いなー。そういう目的でここに住まわされているのかなー」


    「いやお前が勝手に家に住み着いたんだろう！」


    　まあたしかに女の子と同じ屋根の下で同居するってなかなか変な話だしな。しかし雫、ちょっとは嫉しつ妬としてくれているのか？　え、まさか？　いや、そう考えるとそもそも雫は美少女だし、ちょっとこっちも意識してしまうぞ？


    「まあ鳴雲さんがモテるわけないですしね！　男前じゃないですもんね！」


    　さっき早まった自分の気持ちを棺かん桶おけに入れますね。


    「しかしリビングで寝るほど疲れていたとはなあ。仕事遅めでよかったよ」


    「仕事……そうだっ！」


    　雫が、大きな声を発したかと思うと僕の横まで四つん這ばいで近づく。さっきの早まった気持ちがあるからその距離に少し照れてしまう。


    「な、なんだよ急に」


    「仕事、決まったんです！」


    　言い終わると胸を張る雫。それにしても仕事？


    「仕事ってなんだ？　エキストラとかじゃなくてか」


    　ＧＢＳ時代は、人手が必要なときにボランティアでエキストラにけっこう行かされたりする。ドラマのエキストラ、バラエティのとにかく人が多い絵を取りたいなどで、ＧＢＳの生徒はよくこれを仕事、なんて言ったりするのでそのことだろうと思ったのだ。


    「ふふふ、それが違うのですよ鳴雲さん！　なんと、テレビでネタをやることになったのですよ！」


    「え？　そんなはずは──」


    　今ネタ番組なんて枯こ渇かつの一いつ途とを辿たどっていて、けっこうなネタに定評のある芸人でも、テレビでネタができないという状況だ。そんななかどうやってネタをやる流れになるのだ。


    「どういう番組なんだ？」


    「えっと、お台だい場ばテレビの『オススメ聞きます』という番組です」


    『オススメ聞きます』という番組はゲストを招いて、そのゲストのオススメをあれこれ掘り下げるというトークバラエティだ。ネタをやるような番組ではない。


    「そこで『ゲストがオススメする芸人』というかたちで出られるみたいなんです！」


    　嬉うれしそうに喋しやべる雫しずくをよそに、いかんせんまだ謎なぞが解けない。雫のネタがどうのではない、そもそもいったい誰が雫を知っているというのか。


    　そこで僕はピンとくる。


    「雫、そのゲストってもしかして」


    「はい、両りよう々りようさんです！」


    　なるほど。両々さんなら雫がどのような芸人かを知っている。それでオススメ芸人として何人かピックアップするときに雫の名前も出したということだろう。まあしかし、それにしてもあの人の気に入った人への力の入れっぷりは半端じゃないな。


    　あれ？　そういえば……。


    『打ち合わせで名前出したから、きっと鳴なる雲くももリストに入るから』


    　あのときああ言っていたけど、まさかな……僕はスマホでマネージャーに『今度オススメ聞きますって番組仕事で入っていたりする？』と送る。


    　するとすぐに返信がきた。


    『入ってます！　というか今からその旨のメール送ろうと思ってたら先に聞かれました！　なんですか？　私監視されてますか？』


    　そりゃ焦あせるよなごめん。とりあえず『ありがとう。急にごめん』というメールを送る。


    「雫、その番組、僕もゲストでブッキングされてる」


    「……え──────っ！　やった──────！」


    　両手を伸ばし、嬉しそうに叫ぶ雫。


    「鳴雲さんと共演ができるなんてー！　すごい！　嬉しすぎます！　ただでさえテレビに出られるというだけで嬉しいのに！　やったー！　両々さんに会ったら私のファーストキスを差し上げます！」


    「それは両々さんも遠慮するだろ！」


    　あとまだファーストキスしていないんだ、という事実も頭に残ってしまった。


    　まだ両々さんとの番組収録までには日があるようだけど、お礼を伝えるのは早いほうがいいよなと思い、両々さんに感謝メールを送ると、すぐに返信が戻ってきた。


    『君を最若手芸人と並べるんだ。これで君が笑いの量や平ひら場ばの立ち振る舞いで負けたらこれはことだよ。ああ、そうならないように祈ることしかできない自分が、悔くやしくて仕方ないよ。じゃあがんばってくれたまえ』


    　あいかわらずの両々節だな。しかし最若手の中に雫が入っているなんてなあ。ちょっとまだ実感が湧わかないのが本音だ。


    　しかしそんなことでいちいち戸惑っていたらキリがない。この番組も大事だが、収録はもう少し先だ。目の前の問題、ピン１ワングランプリ二回戦をなんとかしないといけない。


    



    　それから僕はネタができるイベントにかたっぱしから出た。とにかくネタを何度も見せて質を上げたかったからだ。


    　そして二回戦がやってきた。ある程度仕上げたネタを持ってきたつもりだ。大丈夫なはずだ。大丈夫。そう自分に言い聞かせているところもあるけどね。


    　二回戦の会場は、一回戦と比べれば多少環境はマシになっているが、それでも楽屋は出演者からすれば狭くてギュウギュウだ。


    　自分の出番のあたりに知っている芸人さんは……ネタ順表を見てもいないな。森もり町まちが同じ日ではあるが、ネタの出番のラストで出番は十九時になっているため、こんなお昼に会うこともないだろう。


    　誰もいなければネタの練習でもしようか。さて……。


    「あーっ！　鳴なる雲くもさんー！　お疲れ様ッス！」


    　聞き覚えのある声と語尾。これはと振り向くと、やはり宮みや成なりがいた。


    「あれ？　宮成、お前何してるんだ？」


    「何してるんだってぞんざいな扱いやめてほしいッス！　ここにいたら目的は一つッス！　当然ピン１ワングランプリの出場ッス！」


    「え？　でも宮成って名前なかったけど……」


    「これッス！」


    　宮成が指をさしたところにはπパイちゃんという名前がある。


    「これが私が一人のときの芸名ッス！」


    「芸名？」


    「はいッス！　私は三月十四日生まれなので３・１４つまり円周率からπにしたッス！」


    　たぶんそちらのパイとは誰も思わないだろうなと思案しつつ胸に目をやる。うん、もはや円と言われてもそりゃそうかと思っちゃうボリュームだよな……。


    「あ、別に誕生日アピールして何かプレゼントをもらおうと思っているわけじゃないッスよ！」


    「それくらいわかっているわ！」


    　なぜか少し残念そうな宮成。本当は欲しかったのかお前は。


    「だけどあれッスね、やっぱり緊張するッス」


    　見るとたしかに顔色がよくない。そりゃそうか。通常コンビでやっている人間からすれば一人で舞台に立つというだけで汗が止まらないだろう。


    「本当、この心臓の動き確認してほしいッス！」


    「確認していいのか？」


    「……そ、そ、そういうことじゃないッスよ！」


    　赤面して胸を両腕で隠す宮成。


    「へ、変態ッス！　ピン１ワングランプリの前に変態１グランプリの優勝者が決定したッス！」


    「そんな大会勝手に開くな！」


    「ひ、開くって何ッスか！　ま、股またを開けってことッスか！　変態１グランプリ二連れん覇ぱッス！」


    「暴走が止まらないなおい！」


    　ふと気づくと周りの芸人が僕に冷たい視線を送っている。……うちの劇場なら宮みや成なりの暴走はおなじみなのでまた始まったみたいな空気になるが、他事務所も混じっているここだと、今の会話では僕が大変態にしか見えないだろう。これはまずい。楽屋がアウェーになるなんて考えられない。


    「ちょっと宮成、声が大きいから」


    「こ、声が大きいって、な、何のときの声が大きいって言ってるッスか！」


    　これはもう妄もう想そう癖へきのレベルだ。こうなるともう実力行こう使ししかないか。


    　僕はとりあえず右手を宮成の口に当て、物理的に喋しやべれないようにした。


    「モゴモゴモゴモゴ！」


    　顔を真っ赤かにして何かを言おうとしている宮成だが言わせるわけにもいかない。


    「他事務所の芸人さんもいるからさ、こういうところであまり騒ぐな」


    　周りを気にして耳元でささやく。涙目の宮成は体をびくん、とさせたあとにゆっくり頷うなずいた。
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    「わかってくれたならよかった」


    　口から手を離すと、息苦しかったのか真っ赤かな顔の宮みや成なりが荒い息づかいになっている。これは悪いことをしたか、申し訳ない。


    「ち、近いッス……それに耳元でささやくなんて……反則ッス……」


    「ん？　何のことを言っているんだ？」


    「な、なんでもないッス！」


    　変なやつだなあ。さて。僕の出番はもう少しあとだ。楽屋を改めて見渡すと、一人で壁に向かってネタ合わせする者、目をつぶってブツブツと言っている者、いろいろな人がいる。ネタ合わせと知っているからこの光景を普通に見られるが、これよく考えたら恐ろしい状態だよなあ。


    　でも、明らかに一回戦とは雰ふん囲い気きが変わった。やはり一回戦より真剣味が増したという感じだろうか。おそらくこれから勝ち残るにつれて空気はどんどん濃くなっていくのだろう。だが負けられない。森もり町まちに負けるわけにはいかないのだ。勝って、一歩を踏み出すのだ。


    「宮成。僕、がんばるよ」


    「な、何急に熱くなっているッスか？」


    　びっくりするのも無理はない。でも言っておきたかった。


    「がんばって一歩踏み出そうと思っているから、がんばってなかったら注意してくれな」


    「わかったッスけど……急すぎて全然意味不明ッス。一歩踏み出すッスか……」


    　しかし、急にひらめいた顔をした宮成。


    「鳴なる雲くもさん！　もし私が二回戦突破したらご褒ほう美びが欲しいッス！」


    「なんだよ急に！　なんで僕がお前に」


    「欲しいッス！　お願いするッス！　がんばるッスから！」


    　そんなに嘆たん願がんされると断ことわるのも少し悪いなという気持ちになるから不思議だ。


    「あまり高いものは無理だぞ」


    「いいッスか！　嬉うれしいッス！　じゃあ二回戦通ったら一緒に遊園地行ってほしいッス！」


    「なんだそのご褒美は！　そんなのでいいのか？」


    　目を輝かがやかせながら頷うなずく宮成。まあ僕も遊園地は嫌いじゃないからいいけど。


    「じゃあ遊園地連れていってやるよ」


    「本当ッスか！　やったー！　私、がんばってくるッス！」


    　喜んでいる様を見ると本当によっぽど行きたい遊園地があるんだろう。そうなると僕もちょっと嬉しくなる。


    「次のグループの皆さん、舞台袖そでのほうに準備してください」


    　スタッフさんの声が楽屋に響く。


    「あ、じゃあ私行ってくるッス」


    「おう、がんばれよ」


    　小さいガッツポーズを取ると宮みや成なりも同じポーズを取った。そして僕に背中を向けたとき。


    「私も一歩踏み出したッス」


    「……だから何がだ？」


    「ふふ、内緒ッス！」


    　そのまま宮成は舞台袖そでに入っていった。


    　今日きようのあいつは全体的に意味がわからなかったなあ。まあ人のことをあれこれ言っている場合ではない。僕は僕のネタの準備をしなければ。


    　自分のネタの準備をしつつ、宮成の出番を見にいったりなどもしながら二回戦は終了した。宮成のネタもウケていたし、僕のネタも悪くはない出来だった。しかし、まだこれでは森もり町まちには勝てない。もう少しブラッシュアップしないと。


    　そしてその日の夜、二回戦の結果が出た。


    　うん。あいつにどこの遊園地がいいか聞かないとな。
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    「私は～いつまでも～港の～女～もはや～男～♪」


    　私、佐さ雨さめ屋や雫しずくは今マイクを持って熱唱中だった。今日はＧＢＳの授業のあとに雪ゆき音ねと伊い織おりちゃんと三人でカラオケに来たのです！　早い時間なら喫茶店よりも案外安いしフリードリンクだし歌えるし、一挙三得！　そう言うかは知らないけど！


    「いやあ、歌ったねえ」


    　演奏停止のボタンを押して私は目の前のウーロン茶を飲み干す。


    「今まで歌っていたのは九割雫だったけど」


    「そうやなあ」


    「だって伊織ちゃんは『私、歌ＮＧだから』って言うから！」


    「そ、そんな言い方はしてないわよ！　歌は別にうまくないから恥ずかしいって言ったのよ！　もうっ！」


    「それに雪音の歌は怖いし」


    　私の発言を聞いて立ちあがる雪音。


    「怖いってことないやろ！　あれがビジュアル系やん！　ちょっとヘッドバンキングしただけやん！」


    「それが怖いよ！　歌詞も『サバト』とか『十字架』とか『血塗りの』とか、やさしい単語出してよ！　カステラとかお麩ふとか！」


    「そんな歌詞書いているビジュアル系バンドおらんわ！」


    「失礼しますー」


    　注文していたドリンクを店員さんが持ってきてくれる。しばしの無言。なぜ人はカラオケでドリンクが来たとき少し無口になるんだろう。そして店員さんは出ていった。


    「まあ、歌ってばかりも疲れるでしょうし少し休憩しましょ」


    「えー、伊い織おりちゃんの歌聞いてないよー」


    「下へ手ただからいいって言っているでしょ！」


    　雪ゆき音ねが私の横に来る。


    「伊織な、歌は下手ちゃうねん、ただ歌声があまりにも幼おさない声に聞こえるからそこを笑われそうで嫌やねんで」


    「雪音！　い、いらないこと言わないのっ！」


    　そうなんだ！　じゃあなおさら聞きたいけど、もうここまで伊織ちゃんがふくれっ面つらということは歌ってくれないだろうなあ。


    「そ、そうよ！　歌なんかより、今日きよう聞いたアレについて喋しやべりましょうよ！」


    　伊織ちゃんの提案で思い出す。そうだ！　今日とんでもない発表があったんだ！


    　先ほどの授業で、終わった、帰るとなったときに講師に止められる。


    「そうだ、一か月後、小さい劇場だけどＧＢＳの中間発表会があるから。出られるやつはこちらで選抜する。発表会って言っているがＭＶＰも決めるというしっかりしたライブだ。出られるやつはまた授業のどこかで発表するから、肝きもに銘めいじておくように」


    　生徒全員がざわつく。そりゃそうだ。今までずっと講師と生徒にしかネタを見せてなかったのが急にお客さんの前でやるなんて、気もそぞろである。


    「中間発表かー、出られたらええなあ」


    「アイボリーは出られるでしょ。講師陣にもおもしろいって言ってもらえてるし。最近雪音もよくなってきたって褒ほめられているし」


    「そ、そんなことはあらへんけどな」


    　あ、照れた。でも本当に合宿以降、雪音は自然体で漫才ができるようになって、前よりも格段に漫才のレベルが上がったよなー。いいなー。


    「出られるかどうかなんて蓋ふたをあけるまでわからないわよ。それに出るだけじゃダメよ」


    「出るだけじゃダメ？」


    「ちゃんと出て、イベントのトリを務めるの」


    「トリ？」


    「ラストの出番のことや。一番信頼されていないとできへんポジションやな」


    　へえ。そんな言い方するのかあ。というか二人ともそういう言葉詳しいなあ。


    「そしてイベントの最後に発表されるＭＶＰを取ってこそ、この期のトップとして認められるってことなの」


    「へえ。一番笑いを取ったらいいってもんでもないんだね」


    　伊い織おりちゃんがこっちを見て深いため息をつく。


    「雫しずくは本当に何も考えてないんだから……まあでもあなたらしいわよ、雫」


    　こっちを見て微笑ほほえむ伊織ちゃん。え、なになに？


    「雫、あなた今クラスでけっこう人気あるの知ってる？」


    「え？　人気？　どういうこと？」


    「瀬せ田たさんの授業のとき、いろんなコンビのいいところ言ったの覚えてる？」


    　瀬田さんが私たちをおとなしいって言ったときに、口にしたのはたしかに覚えている。


    「あれでね、同期の子たちが『僕たちのいいところまで言ってくれた』って感動していたみたい。だから言い方はあれだけど、今小さなカリスマみたいになってるわ」


    「えっ！　そうなの？　カリスマ？　うわ、美容師のイメージしかないよ」


    「なんて貧困な発想力なんや！」


    　カリスマの意味をちゃんと把握しているかといえばしてないだろう私だけど、それでもなんか嬉うれしいなあ。……ただ本当のことを言っただけなのにいいのかな。逆に不安になってきた。


    「だからってわけじゃないけど……とにかくがんばりなさいよ」


    「？　うん、がんばる」


    「もう！　伊織はいつも遠回しすぎるんや！　いっつもこれや！　私っていう通訳いなかったらただの嫌われ小学生やで！」


    「だ、誰が小学生よ！」


    　嫌われの部分はいいんだ！


    「雫、今のは、一緒に中間発表会がんばろう、って話や。一緒に出たいね、って一言が言われへんのがうちのツンデレ少女の欠点や」


    「そ、そんなことない！　なに言ってるの！　もうっ！」


    　いやあ！　なんだなんだ伊織ちゃんはかわいいなあ！　もうぎゅっとしちゃいたい！


    「あ、あとあなたはテレビ収録があるんでしょ？　それもがんばらないと」


    　がんばろうという部分を掘り下げられたくなかったのか、伊織ちゃんが話題を変える。


    「そう！　ほんま雫がんばってな。すごいで現役のＧＢＳ生がテレビに出られるって」


    「そうなんだよね！　あー、楽しみだな！　両りよう々りようさんともまた会えるし！」


    「ほかにも先輩は出るんかいな？」


    「けっこう出るよ！　あとは鳴なる雲くもさんとか」


    「鳴雲さんな！　久しぶりになるんちゃうん？」


    「いや、毎日会って──」


    　というところで口に手を当てる。危ない危ない！　毎日会っているどころか一緒に住んでいるってバレたら鳴雲さんに迷惑がかかる。だからそれはこの二人にも秘密なのだ。


    「え？　毎日会ってるって言ったんか？」


    　驚いた表情の雪ゆき音ねと伊い織おりちゃん。まずい！　ごまかさないと！


    「毎日会って──たまるかでおなじみの鳴なる雲くもさんだよね、ってことだよ？　ほら、あんなにキノコっぽい人と毎日会うのはちょっと……みたいな」


    「ああ、そういうことやねんな。それは言いすぎかもやけど」


    「先輩に対してその言い方はあんまりだと思うけど、まあ納得したわ」


    　ごめん鳴雲さん。ひどいこと言ってしまって。でもすごいすんなりとおった言いわけだから、これは三人の意思だと思って。そしてそちらにも原因があるからだと思って。


    　そんな楽しいカラオケだった。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　今日きようは両りよう々りようさんのおかげで雫しずくと共演することになった『オススメ聞きます』の収録の日だ。


    　どうも気が気じゃない。多少の不安はあるものの、僕自身は若手の中に『いやけっこうな芸歴がいるよ！』的なイジられる扱いなので、そういう意味では楽なのだが、やはり心配の種は雫だった。


    　雫が失敗しないか不安で仕方ない。学芸会などで、子供を見る親の目に近いのかもしれないな、なんて思ってみたり。


    　楽屋に行っていろいろ聞いてみようかとも思ったが、雫の楽屋はほかの若手たちと一緒の大部屋なので、行って喋しやべるにはリスクが大きい。


    　どうしたものかと楽屋の中をぐるぐる回っていると、ノックもなしにドアが開くのが視野に入る。ドアの隙すき間まからは両々さんの姿が見えた。


    「おや、グルグル回っているということはバターにでもなろうとしていたのかな」


    「誰が収録前にバターになるんですか！　今日の番組のタイトルがホットケーキテレビならわかりますけど」


    「うん、調子はよくなさそうだね」


    「よくてこれですよ！」


    　ふふふ、と笑いながら楽屋に入ってくる両々さん。今日もまたゴシックめいた服装が妙に似合っている。


    「君みたいに芸歴が近いのに売れていない芸人というのは、こうやって楽屋に来るのも気を使わないでいいから助かるよ」


    「それを言われている僕が助かってないですけどね！」


    　こっちの返しなんて知ったことかとケータリングのお茶を飲み出す両々さん。一応それ僕のお茶になるんですけど……。


    「そういえば、あのときに僕がコンビを組んでいた女の子呼んだんですね」


    　少ししらじらしいかもと思いながらも雫しずくのことを聞いた。


    　両りよう々りようさんお気に入りとはいえ、テレビに呼ぶなんてやはり違和感があるキャスティングだったからだ。


    「女の子？　あの雫くんだね。うん、私はおもしろそうなことがあるならそれにひっきりなしに首を突っ込みたいのでね、あの娘こはおもしろい厄やつ介かいごとを持ってくるタイプだろう？」


    　だからといってあの合宿一回での絡みでテレビに呼べるものなのだろうか。


    「それと、きっとあの娘は今日きよう一番ウケるんじゃないかな」


    　きっぱりとそう言い切る両々さんに僕は驚いた。


    「だいぶ自信があるんですね」


    「客観的な考えで言えばだよ。ひいきではなくあの娘の持っている一種の、いやそういう意味ではその面しかないんだけど、才能は今日みたいな現場に合うだろうなということさ」


    「ちょっと言い回しがややこしすぎて意味がわからないんですけど」


    「だろうね。君にちょうどわからないラインで喋しやべったからね」


    　わざとなのかよ！　と心でツッコんでからさっきの言葉をもう一度思い直す。才能？　雫の才能を、あの合宿のわずかな時間で見抜いたというのか？


    「たしか合宿のときは、私を見抜けたことがどうのって言ってましたよね」


    「まあ百ひやく聞ぶんは一いつ見けんにしかずだよ。本番を楽しみにしてるよ」


    　椅い子すからぴょんと跳ぶようにして立ち上がり、両々さんは出ていった。それと入れ違いでスタッフさんが打ち合わせに来る。そのあたりの気配も見抜いて出ていったとしたらもうただのくの一ですよ両々さん。


    　結局雫の才能というものがちゃんとわからないまま本番に臨むことになった。


    



    　テレビ局のスタジオの横には前室という、スタジオに入る前の演者が待機している場所がある。作りは楽屋に似ているのだが、そこで収録前にみんなでたむろしてああだこうだ喋ったり、本番に向かうテンションをつくる場所だ。


    　そこには僕と雫以外にネタを見せる若手三組もいた。


    「鳴なる雲くもさん！　おはようございます！　いやあ楽しみですね！」


    　家であれだけ他人行儀にしておけと言ったのに、すごい嬉うれしそうに話しかけてくる。なんでそんなにすぐ約束を忘れてしまうんだこいつは……。


    　なんとなく周りの目もなぜこの二人が、と思っていそうだなという空気になっているなか、両々さんが前室に入ってくる。


    「両々さん！　おはようございます！　今日はありがとうございます！」


    　雫が嬉しそうに話しかける。こいつは本当に怖いものがないのか。化け物なのか。怪異か。


    「やあ雫くん、今日はよろしくお願いするよ。まあ最悪の結果だけ避けてくれよ」


    「大丈夫です！」


    　台詞せりふと共にダブルピースを繰り出す。あんなプレッシャーかけてくる一言をさらっと流せるなんてこいつの心臓どうなってるの？　鉄の心臓どころじゃないよね？　銀の心臓？　それとも金の心臓？　正直に答えたら全部もらえたりするの？


    　その様を見て、両りよう々りようさんは雫しずくの耳元で何かをささやいた。


    　雫はうなずいただけ。ん？　今何を言ったんだ？


    　そうこう言っているとＭＣのタレントさんも入ってきて顔合わせは終わる。


    　いよいよ収録だ。


    　ＭＣとゲストの両々さんがまずはじめにトークパートを撮り、その後の企画コーナーで僕らの出番になる。僕らはその前半をこの前室でモニターを見ながら待機している。


    　あいかわらず両々さんのトークは隙すきがなく、誰も傷つけないで笑いを取っている。いやすごいな。なんでそんなに人を傷つけないで笑いを取れるのに、僕をあんなに傷つけることができるのだろうという疑問が浮かぶが、まあいいや。愛ゆえに、と思っておこう。その愛はライオンがじゃれているレベルなので毎回血まみれだけどね。


    「やっぱり両々さんおもしろいですねー！」


    　モニターを見ながら大笑いしている雫を見て、家でテレビを見ているんじゃないからと思うものの、それよりもこの場で緊張していない雫に感心する。


    「おい、しず……あまり知らない君」


    「え？　……ああ、はい」


    　なんでそう呼ぶんだろうと少しひっかかったようだが、すぐに意図を汲くみ取ったようだ。なにせこの前室にはほかにも芸人さんやスタッフさんがいる。


    「君は一年目だろう？　緊張しないのか？」


    「緊張ですか？　あ、してますけど」


    　そう言いながらバリバリとケータリングのせんべいを食べている。おい、俺おれの思う緊張と人の思う緊張の捉とらえ方ってこうも違うの？　雫の生きている世界ではこれを緊張っていうの？


    　雫はせんべいを食べ終わり姿勢を正す。


    「でも、好きなお笑いをテレビでできるっていう嬉うれしさが勝ってますかね。ワクワクして仕方ないんです」


    　青いなという意味だろう、スタッフさんが少し笑う。


    　そりゃそうだ。そりゃ笑うよ。しかし雫のそのメンタルの強さは、若さから出るものでもなんでも、あるに越したことがない才能だ。


    　なんだワクワクして仕方ないって！　悟ご空くうかよ！　と思わせるこのハートを両々さんが才能と呼んでいるのだろうか……？


    「そういえば、さっき両々さんになんて耳打ちされ──」


    「すみません！　スタンバイお願いします！」


    　スタッフさんの声で僕の声はかき消されてしまった。


    　結局何を耳打ちされたのかまったくわからないままになってしまった。


    　ネタ見せのトップは雫しずく、そこから三組ネタがあり、ラストが僕になる。ネタはピン１ワングランプリでも披露している自信ネタだから大丈夫だが、いかんせん雫の心配をしてしまっているのでどうにも落ち着かないなあ。


    「どうしました鳴なる雲くもさん？　緊張してるんですか？」


    　きょとんとした顔で聞いてくる雫に誰のせいで、と言いたくなる。言ったって仕方ないので口には出さないけど。


    「後半のコーナーは『この人のオススメ聞きます！』さて、両りよう々りよう先生はいったい何をオススメしてくれるのかな？」


    　両々さんが『先生』と呼ばれているのは、どんな状態からでも的確に笑いを取っていく様からついたあだ名であり、テレビではそう呼ばれることが多い。


    「そうですね、やっぱり私も一芸人なので、ネタで今一押しの芸人を呼んでます」


    「それは楽しみだね」


    　スタジオのセットの裏でスタンバイしていると、ＭＣと両々さん二人の声が聞こえてくる。もうそろそろ始まる時間だ。雫を見ると平然としている。


    「本当にお前は緊張しないんだな」


    「好きなことですからね！」


    　笑え顔がおで答えた雫に少しドキッとする。素敵な表情するじゃん本番前に。


    「それではオススメのネタ五組続けてどうぞ！」


    　セットの奥の扉とびらが開くとフリップを持って雫が出ていく。


    「どうもー！　佐さ雨さめ屋や雫ですー！　よろしくお願いします！　ガムとチョコ同時に食べたらなぜかガムが溶けますよね。それはなんでだろうと思って、メーカーに電話しました。すると解答はこちら」


    　持っていたフリップをめくる。


    「『チョコの油分がガムのチクルという成分を溶かして消えていくから』とのことでした。そして次の日。町に軍手がぽつんと落ちているときがありますよね。それはなぜかメーカーに電話しました。すると返事はこちら。『……はい？　ちょっとわからないです』が正解でした。じゃあ次の日」


    　フリップを淡々とめくる。


    「ビル建設のときに屋上などにある大きいクレーンはどう降ろすんだろうと思ったことないですか？　それも電話して聞きました。すると解答はこちら。『昨日きのうの人ですよね？　うちはわからないんで大手建設会社とかに連絡してください』」


    　シュールなネタのわりにはウケも上々だ。


    「次の日、電信柱ってどれくらい埋まっているか気になりません？　それも気になったんで電話したんです。メーカーに。すると解答はこちら。『何が目的だ』」


    　ワハハハハハ！


    　いい感じでウケながらネタが終わった。まあ普通にウケていたが、格段にウケたというわけではない。しかし初めて出たテレビであれだけウケたら御おんの字だろう。


    　ネタが終わったらまた扉とびらが閉まる。全部の組が終わってから全員とのフリートークがあるので雫しずくはいったん休憩となる。


    「いやあ、笑い取るって楽しいですね！　さすがです！　お笑い最高ですね！」


    　ウケを取れたのがそんなに嬉うれしかったのか、かなり鼻息を荒くしている。まあ気持ちはわかるけど。


    「鳴なる雲くもさんもがんばってくださいね！　絶対におもしろいですから！」


    「おう、ありがとな」


    　間の三組もネタをやってたっぷりウケている。さすが両りよう々りようさんチョイスのメンバーだ。そしていよいよ僕の番が来た。


    「続いては……芸歴十年？　あまり両々先生と変わらないんじゃ？」


    「そうですね、二年しか違わないです」


    「若手の中に中堅がいる感じですかね」


    　スタッフさんが笑う。恥ずかしいな、改めてそう言われると。


    「それでは見ていただきましょう、鳴雲俊しゆん史じさんです！」


    　目の前の扉が開く。


    「どうもー！　鳴雲俊史ですー！　皆さん、ことわざってもう古いと思いません？　僕は新しくしたほうがいいと思うんですよ。それもけっこう最近のサイバー的な、スマホに関したようなことわざのほうがピンとくると思うんですよね。まずは『光こう陰いん矢の如ごとし』。日が経たつのは早いって意味ですけど、これも変えましょう。こちら。『もう充電四％？』何もしてないのに？　ってなりますよね」


    　一発目のウケはそこそこいい感じだ。


    「じゃあ続いては『一寸の虫にも五ご分ぶの魂たましい』どんなものにも魂があるから大事にしようという意味ですね、これも変えましょう『こんな画面バキバキでも使えるんだ』ですね。たまにありますよね、それもう画面見えなくない？　ってくらい割れているやつ」


    　ワハハハハハ。


    　よし、いい感じでいけそうだ。そう思いながら漫談を続けた。


    



    「どうもありがとうございました」


    　ネタが終わった。結果的には両りよう々りようさんの顔に泥を塗るようなことにはならなくてホッとした。両々さんが笑っているかどうかを見るのが怖かったのだが、なんとなく入っていた視野の中の反応では、笑っていたように見えた。うん、見えただけかもだけどとりあえず見えた。それでいい。けっこうスタッフさんも笑ってくれていた。


    「いやあさすがトリを務めるだけありますね」


    　終わったあと、ＭＣのタレントが褒ほめてくれる。


    「あ、でも私は好きな物から食べていくタイプなので彼ははっきりと残り物ですよ」


    「誰が残り物ですか！」


    　思わずツッコまざるをえない発言をしてくる。上品芸人でおなじみの両々さんでも、やはり僕とはいつもどおりの絡みなのだ。スタッフさんも笑ってくれている。ラッキーな展開だ。


    「それでは今までのネタ組もどうぞー！」


    　そこで全員登場してステージ上に並ぶ。


    「さて、まずはトップバッターだった佐さ雨さめ屋や雫しずくさん」


    「はい！」


    　勢いよく返事をして敬礼のポーズを取る。そのポーズは何なんだ。別に意味はないんだろうけどさ。


    「なんと彼女はまだ現役のＧＢＳ生なんです」


    「え？　まだ学生なの？　すごいね！」


    　両々さんの口添えにＭＣもびっくりしている。


    「両々先生とはどんな接点があるの？」


    「えー、あり……ませんね、接点」


    「ないの!?　ないのに呼ばれたの？」


    　爆笑が生まれる。


    「いやいや、雫くん、ＧＢＳの合宿のとき喋しやべったじゃないか」


    「あ、そうですね……一言くらいでしたけど」


    「一言だけなの！」


    　またも大爆笑。スタッフさんも笑っている。


    「いや、じゃあ君はなんで両々先生に呼ばれたと思う？」


    「……私をおもしろいと思ったからじゃないですかね」


    「なんて謙けん虚きよさがない若手なんだ！」


    　両々さんがツッコんでスタジオはまたも爆笑になる。なんだこのやりとり。ずっとウケているじゃないか！　雫のポテンシャルってこんなに高かったのか？


    「つまり両々さんのことをどう思ってるんだい？」


    　ＭＣがそう振ると雫は少し悩んだ顔をした。


    「えー、本当と嘘うそどちらを言えばいいですか？」


    「本当と嘘があるの？　じゃあ嘘のほう教えてよ」


    「はい。……大好きです！」


    「つまり嫌いって言ってるのと一緒だよ！」


    　両りよう々りようさんのツッコミでまたも大爆笑。なんだよなんだよこの出来すぎた絡み。やめてくれよ。


    　もう僕の次のコンビなんて震えているよ。やりにくくなるからやめてよ！　って顔しているよ！　たぶん僕もそんな顔しているけど！


    　結果、両々さんとの絡みで雫しずくは全部のフリに対して全部ウケを取った。それって簡単にできることじゃないんだけど、雫ってそんなにフリに返せる人だったとは……。


    　プレッシャーに負けたのか、次のコンビは絡みを少し間違えたりしてスベったりもした。そんななか最後の僕の番が回ってくる。


    「一番最後の彼には別に絡まなくてもいいですよ」


    「なんでだよ！　絡んでくださいよ両々さん！　僕らよく飲みにいくじゃないですか！」


    「あの時間は本当に実みのない時間だよね」


    「じゃあ誘わないでください！　こないだもベロベロになってたんですけどベロベロってわかりにくいんですよ！　普通に白い顔で倒れるから死んだと思ったんですから！」


    「両々先生そんな日もあるの？」


    「そうですね、基本ベロベロになるまで飲むので。そのときの記憶で、唯ゆい一いつ覚えているのが鳴なる雲くものガッツポーズくらいですよ」


    「先輩に誘われて先輩つぶれてガッツポーズ取る後輩なんて二度と誘わないでください！」


    　両々さんとの絡みもウケは上々だ。よかったよかった。この感じの絡みなら飲み屋でシャドーボクシングとして何度もやっている。


    「薄情な後輩だよ、ねえ雫くん」


    　急に両々さんが雫に話題を振った。自分の番が来ると思ってたら覚悟もできるだろうけど、急に振られて大丈夫なのか？


    「あ、すみません、聞いてませんでした」


    「一番薄情なのは君だよ！」


    　ドカーン！


    　またスタジオは大爆笑。


    　いや、これはすごい。間違いなくこのコーナーは雫に食われてしまった。


    　ネタはこっちのほうがウケたかもしれないが、この絡みからして、もはやこのテレビを見て印象に残っているのは、雫だけかもしれない。


    　それくらい素晴らしい返しをし続けた。


    　そして僕らのパートは終了して、スタジオをあとにする。前室で雫を見ると、またもせんべいを食べている。そんなに腹減ってたのか。というか今の絡みのあとに普通にしていられるのも度胸がすわっているとしか言いようがないな。


    「いや、最後の絡み、よく笑い取ってたな」


    「えへへ、ありがとうございます」


    　褒ほめると照れくさそうに雫しずくは笑った。


    「あんなに平ひら場ばの返しが強いとはな」


    　感心するしかないやりとりだった、と伝えたが、雫は、はて？　という顔をしている。


    「でも、皆さんがそう言えばいいよ、みたいな道筋をつくってくれてるだけですから」


    「なんだその謙けん遜そんは。誰もそう言えばいいよ、なんて言ってないだろ」


    　笑いながら一いつ蹴しゆうするが、それでも雫の目には真剣さがある。


    「いや本当ですよ、だって」


    「お疲れ様」


    　企画コーナー最後のトークも撮り終わったみたいで、前室にＭＣと両りよう々りようさんが帰ってくる。僕らは大きな挨あい拶さつで迎える。


    「みんなありがとう。またよろしくお願いします」


    　そう言って楽屋に戻ろうとする両々さんに僕はついていく。


    「両々さん！」


    「どうした？　金なら貸さないよ」


    「なんでこのタイミングで僕がお金借りるんですか！　違いますよ！　これも答え合わせしてもらわないと！」


    　両々さんは笑いながらエレベーター前で止まる。


    「またも答え合わせか。君は本当に解を見つけるのが下へ手たなんだなあ。自分で考えきって答えを出すというのも一つの手だよ、いや、それができないから君なのかなあ」


    「エレベーターの密室で顔を触ることも可能なんですよ」


    「な、な、何を言っているんだ君は！」


    　両々さんが耳を真っ赤かにする。触ってもいないのに耳が赤くなるなんて、本当にどれだけこの人はそのあたりに免めん疫えきがないんだ……。


    「わ、わかったよ。答え合わせというほどのものではないが」


    　あからさまに僕を警戒しながら、来たエレベーターに乗る。


    「単純な話さ。本当に才能の問題ってだけだよ」


    「それが何なのか教えてほしいんです」


    「君はさすがに『フリ』はわかるよね？」


    　急に言われたので一瞬何を言っているのかわからなかった。


    「あのフリですか？　ボケの前のフリ」


    「そう。それをトークなどで、ＭＣがほかのタレントさんにこう言ってほしいみたいなことってあったりするじゃないか。今日きようのことでいっても、僕は君に冷たくするというフリから酒の話までしてくれたら、と思っているわけで、それが何の偶然か今日はうまいこといったわけだけど」


    「なんで偶然で処理されるんですか！」


    「つまりはそれだよ」


    　エレベーターは楽屋のある階に着く。


    　エレベーターを降りた両りよう々りようさんはおもむろに振り返った。その表情にはもう恥ずかしさはなく、どちらかというと、タネ明かしをする手品師のように自慢そうに見えた。


    「彼女はね、何を求められているのか、本質がわかってしまうんだ」


    「……それってどういう」


    「収録最後のところの『薄情な後輩だよ』というフリを君が急にされたらなんて答える？」


    「えー……あなたのほうが薄情だ！　とかですかね」


    「まあ君ならそうだろうね。私としては偉そうにしているという部分を中和させたいと思っていたから、ここで後輩である君にないがしろに扱われたかった。それにちゃんと気づいた雫しずくくんはあそこで『聞いてませんでした』と答えた。私の考えを見抜いたということだよ」


    　答えを聞いて驚きよう愕がくする。


    　そんな、そんなことってあるのか？　それってつまり、困ったらとりあえず振っておけばなんとかしてくれるという、数少ないＳ級の芸人の能力と同等ってことじゃないか。Ｓ級芸人は両々さんや天羽あもうさんを代表するクラスだぞ。


    「合宿のとき、私の性格を見抜いた瞬間に思ったのさ。この娘こはおそらく本質を見抜くという才能があると。だから私は、そこを徹底的に伸ばすんだと彼女に言ったんだよ」


    　そういえばそんなこと言ってたな……まさかそういう意味だなんてわからなかった。しかしその時点で見抜いた両々さんもすごすぎるんですけど。


    「じゃあ収録前、耳元でささやいてたのは？」


    「ああ、あれは先輩の優しさというやつかな」


    　両々さんは僕の耳元に口を持ってくる。


    「収録中、私が君に何を言ってほしいか考えてごらん」


    　ふっ、と空気を吹きかけられて僕はぞわぞわとしてしまい。その様を見て笑う女帝。


    「それを言ったから、見事にその意識のまま収録に臨めた、ということだろうね。おそらく彼女自身、その才能にちゃんとは気づけていないはずだしね」


    「でも、そんな一言で、あそこまでできるなんて……そんなやつじゃないと思ってました」


    　僕は床ゆかを見ながらため息をつく。少し沈黙があったため、顔を上げると両々さんが訝いぶかしげな目でこちらを見ていた。


    「……鳴なる雲くも、君はあの女の子のことをもともと知っているようなトーンで喋しやべっているが、そんなに彼女とは親しかったかい？」


    「いやいや！　合宿で漫才をやったときのイメージの話ですよ！」


    　まずい！　と思い、とにかく大声でごまかす。危ない危ない。僕と雫しずくが同居しているってことは秘密なのだ。バレたら何を言われるかわからない。


    「そうか……そのわりにはもっと知っているといった感じの話し方だったがな……」


    「偶然ですよ偶然！　そう聞こえただけですって！」


    「ふうん、そうか……まあいい。じゃあ私はもう一つ仕事があるからここで。じゃあね」


    「お疲れ様でした！」


    　なんとかごまかせたかな……と思いながら、両りよう々りようさんを楽屋まで見送り、メイクルームに向かう。


    　シートとおしぼりでメイクを落とし、もう三十も近いということで乳液や化粧水も丹念に塗る。もうお肌はだの曲がり角寸前なのだ。ハンサムじゃないなら、せめてそのあたりくらいは気をつけよう。


    　これで肌がガサガサだと、もう味も見た目も酷ひどいレストランになってしまう。


    　メイクルームから戻って、おそるおそる両々さんの楽屋を覗のぞくと、姿はもうなかった。聞けばまた次の現場だという。売れっ子のスケジュールって本当にすごいなあ！　お疲れ様でしたのメールだけ送っておこう。


    　そして自分の楽屋で一人考える。さっきは墓ぼ穴けつを掘って焦あせってしまってその話題が頭から外れたのだが、改めてさっきの両々さんの話を思い出す。


    『彼女はね、何を求められているのか、本質がわかってしまうんだ』


    　とんでもないことをさらっと両々さんは言っているのだけれど、しかし雫は見事にそれを実じつ践せんしたのだから、その才能を間違いなくもっているのだろう。


    　そういえば初めて会った頃に『森もり町まちに似ている』と思ったのは、森町もまた何を求められているかわかるタイプだからなのか。


    　トントン。ドアがノックされる。誰だろう？


    「はいー」


    　ドアから現れたのは雫だった。いやこれはタイミングを見み計はからったように来たな。


    「どうした？」


    「このあと仕事ですか？　仕事ないなら一緒に帰ろうと思って」


    　仕事はこれで終わりだから、一緒に帰るか、と思ったがさっきの両々さんの前での凡ミスを考えると、ちょっと気を引き締めたほうがいいかもしれない。


    「あ、ちょっとやめとくわ」


    「え？　仕事ですか？」


    「いや、仕事じゃないけど」


    「違うならいいじゃないですか、一緒に帰りましょうよ」


    「いやだから、ほら」


    　誰がどこで聞いてるかわからないので言葉をぼかす。


    「ちょっと、ほら、あのさ、わかるだろ」


    「何がですか、ほら帰りますよ」


    「いや、だから、ここが、ほら、誰がいるかわからないから、ほら」


    「いいじゃないですか！　何で一緒に帰らないんですかー！」


    　両りよう々りようさん！　どこが何を求められているかわかるんですか！　全然わかってくれないじゃないですか！


    



    　結局最後まで意図を汲くみ取ってくれなかった雫しずくに小声で説明して、テレビ局を出る時間をずらした。もうこんなことやるって写真週刊誌を恐れているカップルみたいでむずがゆいのだが仕方ない。その喩たとえもまた恥ずかしい。


    「すみません、そんなふうな意味でああ言われているなんて」


    　家に着いたときには、先に出た雫はもう部屋着に着替えて、コリコリとスティックチョコを食べていた。その様はうさぎがニンジンを食べているようにも見える。


    「普通わかるだろ、テレビ局って場所を考えたら」


    「全然わからなかったですよ！　なんか私嫌われることしちゃったかな、と思って。ごめんなさい」


    　しゅんとして謝る姿が、うさぎの着ぐるみも手伝ってかわいく見える。


    「まあいいよ。そういや両々さんが言ってたよ。雫は才能があるって」


    「えっ！　本当ですか？　お笑いの才能があるって言ってました？」


    　直接そうは言っていないのだが、それに近いと言えば近いから否定もしない。


    「とにかくフリに敏感で気づく早さがすごいって」


    「ほー、そういうのも才能なのですかねー、自分ではあまりわからない部分かもです」


    「でも今日きようの収録に一緒に出て思ったけど、たしかにあれはちゃんとフリに応こたえているよ」


    　腕組みして少し考えているようなポーズを取る雫。


    「それって昔からできるの？」


    「昔からですか？　うーん、ちゃんと意識したことはないですけど、きっとこの人はそういう言葉や行動を求めているんだろうなあとはわかってました」


    　当たり前みたいに言うけど、それってよっぽどのことですよ。


    「でもね、難しいんですけどね、たぶん今日に関しては、両々さんがすごいんだと思うんです」


    「両々さんが？　ああ、あの耳元で言われた台詞せりふかい？」


    「いえ。私、意図が汲くみ取りやすい人と汲み取りにくい人がいるんです。その中で、両りよう々りようさんのフリって何よりも『こう言ってくれよ』というのが伝わってくるんです。つまりそれって私の手柄じゃなくて両々さんの手柄だと思います」


    　言い終わると雫しずくはマグカップに入れたお茶を飲んだ。


    「つまりそれって両々さんのフリの能力が半端じゃないってことになるのか？」


    「だと思います」


    　たしかに両々さんは普段から回しもフリも上じよう手ずだ。そういうことか……。


    「魚うお心ごころあれば水みず心ごころってやつかな。しかし僕にはそんなフリを見抜けることなんて教えてくれなかったじゃないか」


    　言ってほしいというわけではないが、見抜けなかった自分が少し恥ずかしいというのがあったので強がるような言葉を口にする。


    「えっ、でも鳴なる雲くもさん……」


    　いきなりもじもじしだした雫。


    　えっ？　何急に！　どうした？　ま、まさか、恋愛フラグ突入か？　好きな人のことは見抜けません的な話なのか？


    「鳴雲さんのフリって漠ばく然ぜんとしているのが多くてちょっとわかりにくいんです……」


    「……えーと、つまりそれって」


    「はい。鳴雲さん、フリが下へ手たなんです……だから言っても信じてもらえないと思って」


    　衝しよう撃げきの事実だった。


    　そうか、僕フリが下手かー。思い当たる節が……あるなー。何言ってるんだこの人って顔を宮みや成なりも浮う津つもしてたときあるなー。そうかー。そういうことかー。


    　後輩たち、本当ごめん。でもこれからもがんばるから応援よろしくお願いしますね！


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　日が経たつのは早い。もう『ピン１ワングランプリ三回戦』を迎える。といっても、日が経っているというより、このピン１グランプリがだいぶ強きよう行こう日程で行おこなわれているのだ。一回戦から決勝までの期間、わずか一か月半。通常の漫才のコンテストなどが三か月かけて行っているのを考えるとだいぶ短い。


    　これだけ短期間だとネタを整えていくには時間がなさすぎる。つまりはもともと持っているネタのストック数が大事になってくる。


    　その意味では僕的にはいいタイミングで単独ライブをやれていた。ある程度勝負できるネタのストックがあったからだ。単独ライブがなかったら、そもそもこの大会に出ていなかっただろう。しかし三回戦ともなると、一秒も気が抜けない戦いになってくる。


    　三回戦は二日に分けて行おこなわれるのだが、僕が出るのは二日目。否いや応おうなく三回戦の厳しさを前日の情報で知ってしまうことになる。


    「おい、あの売れっ子の胡桃くるみさん落ちたらしいぞ」


    「聞いたで、あと関西でブイブイ言わせている小こ池いけさんもウケていたのにあかんかったとか」


    　やはり芸人というのは周囲の情報には敏感なもので、ついつい耳を傾けてしまう。それでいて不安症だからそんなこと聞かなきゃよかったと思ってくる。なんの矛む盾じゆんだこれ。


    　まあやるしかないことくらいわかっている。


    　平常心でいようと思いながら三回戦の会場に向かう。たしか雫しずくも今日きよう『ピン１ワングランプリ』のお手伝いだと言っていた。僕らの関係がバレやしないかという不安もあるが、まあ知っている顔が多いほうが気は休まるだろう。


    　会場に着き、雫にも挨あい拶さつされる。だからそれもしっかり挨拶したらダメだろ！　みんな見てるから！　疑われる可能性上げないで！


    　控え室に貼はってある表を見る。天羽あもうさんも宮みや成なりも、そして森もり町まちも今日の出番だ。


    「よう、このあいだはすまなかったな」


    　楽屋に入るやいなや、僕を見つけた天羽さんが声をかけてくれた。


    「いや本当ですよ！　あのあとものすごくがんばりましたから」


    「ああ、ありがとうな。じゃあまたな」


    　それだけ言うと荷物を持って楽屋を出ていった。また仕事なのだろう。仕事の合間にコンテストに出るってどんな感じなんだろう？　僕は基本そういう日は仕事入れない主義なので。……ごめんなさい、嘘うそです。入ってないだけです。


    　それにしても淡白な会話だったな。あのあとの話がどうなったか聞きたいのではないかという気がしないでもないが、お笑いを馬ば鹿かにした女の子のことなんて、一秒たりとも聞きたくないのかもしれない。


    　さて、ネタの準備しますか。


    　ネタに使うフリップを整理しようとした瞬間、後ろに負のオーラを感じる。


    　はっと振り向くと、そこには陰いん鬱うつな顔をした宮成が立っていた。


    「俊しゆん兄、おはようございますッス……」


    　その落ち込みっぷりったら、とてもおはようという爽さわやかな言葉からはほど遠いテンションだった。おいどうした。とにかく明るいのがお前の売りじゃないのかおい。


    「お、おはよう。どうした？　明らかに落ち込んでるんだけど」


    　聞いてみても理由を言いたくないのか、宮成は無言で肩を落とすだけだ。


    「いや、言いたくないならいいのだけど」


    「大ミスしてしまったッス……」


    「ネタで何かミスったのか？　ネタを飛ばしたとか……」


    　こちらの話を最後まで聞くことなく、その場に崩れ落ちる宮みや成なり。


    「間違ったッス……」


    「間違った？」


    「持ってくるスケッチブック間違えたッス──！」


    　いきなりの大声にびっくりする。


    「ま、間違ったってどういうことだよ」


    「本当は『架空のゆるキャラを作ろう』ってネタだったッス……でもこれ見てほしいッス……」


    　渡されたスケッチブックをめくってみるとそこには、『モナリザ』や『落ち穂拾い』、『最後の晩ばん餐さん』などの絵のコピーが貼はってあり、その上に埼玉県？　のシルエットが貼ってある。


    「間違って『名画に埼玉県を入れ込もう！』のネタのスケッチブック持ってきてたッスー！」


    　うわあ……それはイージーミスだな。大事な大会でそのミスはショックだろう。


    　つらいなあ。あと、名画に埼玉県を入れ込もうのネタって何？　むちゃくちゃ気になるんだけど。落ち込んでいるから今は聞くに聞けないけど。


    「ネタが始まって一枚目をめくったら……はあ、もう気づいたときにはもう手遅れッス。もう頭が真っ白になって……」


    　そりゃ落ち込むよな。自分のミスだから自分しか責められないし。こういうときって、なんて声かけていいのかわからないよな。あと、名画に埼玉県入れ込むネタって何よ？


    「まあ、そう落ち込むな。まだ落ちたかどうか決まってないし」


    「あれで落ちてなかったら私は運営のお偉いさんの娘ってなるッス……」


    　おおう。そこまではっきりととんでもない空気をつくったのか。それはいたたまれないな。何か話を変えないと……。


    「そうだ！　天羽あもうさんはどんな感じだった？」


    「……漫談ッス……誰かさんと違ってミス一つない完かん璧ぺきな舞台だったッス……」


    　話題変えられないよねー。たしかに普段陽気なタイプの宮成がここまで落ち込んでいるんだから、僕が慰なぐさめる必要もないのかもしれない。


    　自分のミスを自分に染みこませて二度としないようにする。それは大事なことだ。


    「まあ、とりあえず遊園地どこ行くか決めておいてくれたら」


    「それがあったッスー！」


    　さっきまでの落ち込みようが嘘うそのように宮成のテンションが上がった。


    「そうッス！　遊園地に行けるッス！　なんだ、それだけで全然大丈夫ッスよ！　やったー！」


    　いやコンテストと遊園地を天てん秤びんにかけて、遊園地のほうが大事みたいな感じになっているぞそれ！　さっきまでの落ち込みは何だったんだってなるよ？


    「三回戦が突破できなかったので一泊二日箱はこ根ねの旅は行けないッスけど遊園地は行けるッス！」


    「おい！　そんな約束はしてないぞ！　何勝手に約束をグレードアップさせているんだ！」


    「じゃあとりあえず楽しみにしとくッスね！」


    　そう言い終わると、宮みや成なりが僕の後ろのほうに視点を変える。


    「あ、おはようございますッス！」


    「えらく楽しそうだな」


    　あー、今会いたくないやつがきちゃった。振り返ると、そこには案の定、森もり町まちがいた。


    「日本一のピン芸人を決めるってのに、楽屋で後輩と遊園地に行く話とは、いやはや浮かれてるな」


    「ち、違うッス、これは私がネタを……」


    「森町、お前には関係ない話だろ」


    　せっかく元気になってきたところなのに、ここでもう一度宮成にスケッチブックを間違って持ってきたことを説明させて、気分を落ち込ませるのも悪い。


    「たしかに。お前のことなんて何も関係ないな」


    　森町は踵きびすを返し、楽屋の端に行く。


    　あっちから話しかけたくせに、眼中にないと言われているみたいでムッとする。


    「なんか……すみませんッス」


    　自分が騒いだせいで森町と険悪になったと思っているのだろう、宮成がえらくしおらしく謝ってきた。


    「いや、宮成は関係ない。これは僕と森町の問題だ」


    　改めて僕は僕でネタの整理をする。


    　僕の出番もさほど遠くない。


    「じゃあ宮成、僕はちょっとネタ合わせするから」


    「わかったッス！　応援しているッス！」


    　宮成は楽屋から出ていった。荷物を持っていないので舞台袖そでで見ていく気なのかもしれない。


    　今回のネタは二回戦でもやったネタだ。二回戦は持ち時間が二分だったが三回戦は三分なので改造しながら時間を増やした。ネタの連打でいくには少しだけ長いので展開を持たせる。


    　しかし新ネタの部分も自信がある。いつものウケに加えて新ネタがより多くの笑いを生んでくれたらこの三回戦、大丈夫なはずだ。


    　僕は壁に向かい、練習を始めた。何回かネタを通し終わったとき。


    「すみません、次のブロックの方、舞台袖にお願いしますー」


    　表を見ると僕が出るブロックだ。フリップを持ち、ゆっくりと袖に向かう。行く方向に森町がいたが、スマホを触ってこちらを見ていない。ふん、僕はこの大会でお前に勝つんだ。少し睨にらんで控え室を出る。


    　舞台袖に着いても入念に小声でネタを復唱する。うん、大丈夫。二回戦も相当ウケた。これなら大丈夫だ。


    　そして出で囃ばや子しが鳴る。いよいよ出番だ。ゆっくりと心を落ち着けて舞台に出ていく。


    「俺おれは殴られ屋のジョー。しかも相手に殴る理由を与えるので有名な殴られ屋だ」


    　パッと見て客席は満席だ。雰ふん囲い気きは悪くないはずだ。


    「どういうことかわからない？　やったらすぐわかるさ。おっ、毎度あり」


    　コントを始める。


    「じゃあいくぜ……お前、バンドならベース顔だな。……お前の話ってさ、寝る前聞いたらよく眠れそうだな。……お前、歯磨きって文化知ってる？」


    　ここまで言って殴られるリアクションを取る。


    「そう、こうやって人の腹を立たせて殴らせるという殴られ屋なんだ。だって今スカッとしているだろう？　じゃあ次。……前世がよっぽどだったんだろうな、痛いっ！」


    　マイムで僕が殴られるとぱらぱらと笑いが起こる。


    　……あれ？　おかしいぞ。いつもならここでもっと笑いが起こっているはずだ。どういうことだ？　それでもネタを進める。


    「じゃあ次ね、はいお金、毎度。……あ、今着てる服、俺も持ってたけどこないだ捨てたわ。ちょっとださいなと思って。うおっ！」


    　これもよくウケるところだ。しかし思った以上に反応が悪い。


    　なぜだ？　理由がわからない分焦あせってしまいそうになるけど、その気持ちを抑える。こんな場でテンパったら終わりだ。気持ちを平常心にしてネタを進める。次は新ネタのところだ。大丈夫だろうか。


    「じゃあ次ね、ＯＫ。周りが言わないと思うから俺が言うけど、お前の家臭いな。うあっ！」


    　わははははは。


    　そこはウケるのか！　笑いどころがわからない。新ネタがウケたのはありがたいが、ほかの部分が弱いのはなぜだ？　次も二回戦でよくウケたところだ。


    「じゃあ次は三連発な。……お前の彼女、ＴＶでよく見るコメンテーターのおじさんに似ているよな。……え？　お前の彼女いい匂においなの？　へー、意外だわ。……まあ、結婚して子供が生まれたら会わせてくれよ。どれだけ落ち込んでても笑え顔がおになれると思うからさ！　うわ、うわ、うわあ！」


    　三連発のパンチを浴びて吹っ飛ぶ。しかしそこもなかなか苦戦をしている。あれ？　この状態ってまさか……。


    　この状態がなぜ生まれたのか可能性が一つ見えた。


    　これはつまり、二回戦と三回戦のお客さんがかぶっているということ。


    　そうなると二回戦で同じネタを見ているので初見よりは遙はるかに笑いにくくなる。


    　新ネタの部分だけウケているということを考えると、これが妥だ当とうだ。


    　しかし僕にこれを打開できるような案は今思いつかない。


    　スベるとわかっているのに、それでも進めなければならない。


    　僕は今までのネタの中でも、最高級に残念な顔をしていたのではないだろうか。


    「どうもありがとうございました！」


    　ネタは終わった。別にスベりきってはいない。笑っている人もいたし、新ネタの部分はすべてちゃんと笑いを取った。


    　しかし、合格確定には明らかに何かが足りない。もっと突き抜ける笑いが欲しかった。


    　楽屋に戻り、自分の思慮のなさに情けなくなる。そりゃそうだろう。こういうコンテストのときにお客さんがかぶるのは当たり前だろうし……。


    「お疲れ様ッス」


    　顔を上げると宮みや成なりが立っていた。二回戦のウケや単独ライブのウケを見ているからだろう、少し苦笑いしているように見えた。


    「おう、お疲れ。どうだった？」


    　何ってことなく聞いた質問だが、僕がそれを発したことにより攻撃的な言葉になっているような感じがした。


    「いや、よくウケてたッスよ！」


    　宮成は優しいな。そんなにウケていなかったのは自分でもわかる。慰なぐさめられるくらいのラインであるのもわかる。


    「ウケてはないだろう」


    　わかるけど、今の心のささくれに対しては何の意味もない。僕はただ拗すねているだけだ。


    「いや、舞台からはわからないかもッスけど客席はたくさん笑ってたッス！　本当ッス！」


    　言われれば言われるほど惨みじめになっていくような感覚を覚えた。さっきまで宮成のミスを慰めていたのに、たった三十分後には自分が慰められている。


    　そう思うと少し荒すさんだ気持ちになり、宮成に意味のわからない無茶ぶりをしたくなってしまう。


    「じゃあどれくらいウケてたか宮成の胸で表してくれよ」


    「えっ!?　む、胸ッスか……」


    　顔を赤くして俯うつむく宮成。そりゃそうだ。胸のことをイジられたら恥ずかしくて何も言えなくなるのでおなじみの宮成だ。そのリアクションが正しい。


    　あとで自じ暴ぼう自じ棄きになるだろうなと思いながらもそんなイヤなフリをした自分は、それくらい今か細いのだ。


    　さて、持ってきた袋にスケッチブックを入れて帰ろうかな、と思ったとき。


    「俊しゆん兄！」


    　振り向くと宮成は思いっきり自分の胸を寄せて僕に見せている。


    「こ、こ、これくらいウケてたッス！」


    　言っている宮みや成なりの顔は真っ赤かで、それでいて汗をかいている。よっぽど恥ずかしかったのだろう。それでも僕を慰なぐさめるためにこんなことをやってくれた。僕は嬉うれしくなった。


    「ごめんな宮成。無茶ぶりしてしまった。ごめん」


    「あ、謝ってもらおうと思ってやったわけじゃないッス」


    　本当にこいつは。今こいつに告白されたら付き合えるくらいの感覚だ。いかんせん宮成みたいないい女が僕を異性として好きなんてことはないのだけど。


    　本当にいい後輩を持てたなあ。


    　ドンッ！


    　楽屋に衝しよう撃げきが走る。何かが弾はじけたような音。一瞬何が起こったかわからなかったけど、それは舞台での笑いの衝撃が楽屋にまで聞こえたのだとわかる。それにしてもそこまでの笑いを取るなんて。


    「い、今のって人が笑ったときの衝撃ッスか？」


    「ああ、そしておそらく今舞台に出ているのは森もり町まちだ」


    　あいつのネタを見てやろうと思っていたが、自分の不徳のなすところで忘れていた。まあ覚えていてもちゃんと直視できたかは疑問だが、それにしてもなんという笑いの音量だ。


    　あいつは笑いを取っている。それに比べ僕はいつもと比べて笑いが弱い。もっとだ。もっとやらないと勝てない。


    「ど、どうしたッスか俊しゆん兄。すごい怖い顔してるッス」


    　不安そうな表情でこちらを見つめる宮成。


    「いや、なんでもない」


    　勝つには覚悟が必要だ。もう少し、それこそ天羽あもうさんじゃないけど『修しゆ羅ら』にならないと。


    　ネタを終えて森町が帰ってくる。僕はその姿を確認して、自分の荷物を持ち、楽屋の入り口に向かう。


    「三回戦ボーイ止まりだとは思わなかったぜ」


    　こちらを見ることなく森町は言った。僕はイラッとしたがいったん呼吸を深くする。


    「まだわからないだろ」


    「当落選上にいる時点で次は負ける」


    　お互い目を合わせることなく喋しやべる。僕はお疲れ様でしたも言わずに劇場を出た。


    「森町さんはちょっとやっぱり苦手ッス、怖い感じッスね」


    　気づけば宮成が後ろからついてきていた。お前も今日きようネタで大変だったのに、慰めてくれてすまないなあ。


    　本当に申し訳なくなってきた。


    「……遊園地、伊い豆ずニーランドとかにするか」


    「えっ!?　伊豆ニーランドッスか!?」


    　宮みや成なりが目をキラキラさせた。声もはっきりとツヤがあるトーンだ。伊い豆ずニーランド。静岡にある日本最大級の遊園地。


    　正直近いところの遊園地でいいかと思ったけど、あれこれ気を遣わせたお礼にちょっといい遊園地くらい連れていってあげないとな。


    「うわー！　嬉うれしいッス！　今から当日までずっと寝られないッス！」


    「まだ日も決まってないだろう！　寝ろ！」
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    　そして二人で駅の方向に向かっていると。


    「鳴なる雲くもさん──！」


    　後ろから声が聞こえる。振り向くと、『ピン１ワングランプリ』のＴシャツを着ている雫しずくが遠くから叫んでいた。


    「あれ？　あいつ、合宿のときの俊しゆん兄の相方だったやつッスね」


    　おいおいなんだ、滅めつ多たなことを言うんじゃないぞ、雫。宮成がえらく怪け訝げんそうな顔をしているぞ。


    「こんにちはー！　二回戦とお客さんかぶっているから！　あまりウケなかっただけですよー！」


    「先輩にむかってあまりウケてないとか、いきなり何なんスか！」


    　宮成が怒って、雫のほうに向かおうとしたのでそれを制する。


    「絶対にー！　あのネタはおもしろいから大丈夫ですー！」


    　そう言うと手を振ってまた劇場の中に消えていった。


    「合宿一回くらいで仲良くなった気になってるッスよ！　ああいう勘違いする人間がいるから今の後輩の風紀が……俊しゆん兄？　どうしたッスか？」


    「ん？　どうした？」


    「いや、なんで笑っているッスか？」


    　指摘されて僕は顔に手を当てる。


    　そうか。笑ってるのか。雫しずくはきっと今日きようの僕の出来を分析して、落ち込んでいるなら少しでも慰なぐさめようとしてくれた。僕はそれだけで嬉うれしかったんだ。


    　支えてくれている仲間がいる。


    　こんなに嬉しいことはない。その仲間のためにも。


    　森もり町まちに勝たないと。


    



    　三回戦の結果発表は夜になるということで、その時間まで宮みや成なりをご飯に誘おうと思ったがこのあと仕事があるらしく、ならばと家に帰った。ハイボールを冷蔵庫から取り出す。やけにお酒が体にしみる。


    　僕はスマホを取り出し、マネージャーに『三回戦の結果教えてくれなくて大丈夫』とだけ送っておいた。結果なんて大会のサイトを調べればわかる。人のタイミングではなくて自分のタイミングで結果を知りたかったのだ。


    　そう考えると、なんて今アンニュイになってるんだろうと自分でも思うが、それくらいのウケだったのだ、今日は。


    　早いペースでハイボールを空あけ、二本目を口にしながらテレビをつける。ザッピングしていると天羽あもうさんの姿があった。チャンネルを止める。


    　番組は天羽さんのドキュメンタリー番組だった。売れっ子の芸人に密着して素すの部分を探ろうという趣旨らしい。今はインタビューを受けているシーンだ。


    『もしこの世に芸人という存在がなくなったらどうします？』


    　すごい質問だな、おい。


    『どうでしょうね。芸人以外だとこの顔では女性にモテてないでしょうから、出しゆつ家けしてフラれる前にこっちから女性を絶ってやりますね』


    『そんなことになりますか』


    　インタビュアーは笑っているが、天羽さんならやりかねないよなと思ってしまう。


    『今売れっ子芸人の天羽さんですが、売れるということはどういうことでしょうか？』


    『売れるということは、おもしろいということです』


    　天羽さんは即答で返した。


    『もっといえば、売れないのにおもしろいなんてことはありません。おもしろいやつは放っておかれるわけがない。そこは皆純粋にやってますよ』


    　十年売れていない芸人からすれば耳が痛すぎる言葉だ。だが極端な意見にも感じる。天羽あもうさんのような『修しゆ羅ら』と言われる人間ならではだろう。


    『あとは自分に嘘うそをつかないかどうかですね。もっと正直にならないと意味がないと思います。お金も女も欲しいと言わないと寄ってくるわけないですから』


    『それは天羽さんがお金を大事にしてケチと呼ばれる部分だったりするのでしょうか』


    　いやイジってるなあ！　ケチってそのまま言っちゃってるじゃないか！


    『ケチなのか節約上じよう手ずなのか倹約家なのか自己経済に長たけているのかはわかりませんが』


    　最後のは誰も言ってないですよ！　なんて自分にいいような言い回しをするんだ！


    『それくらいのこと思ってないと、やってられませんよおそらく』


    　なぜかこの『やってられませんよ』、という言葉がすごく刺さった。いろいろなことがあったというのを一言に集約している。


    『瀬せ戸と口ぐちさんのギャグの「ふぁあん！」も流行語大賞にノミネートされましたが』


    　瀬戸口さんの話は機嫌悪くなるって！　やめとけって！


    『まあ、あいつのギャグもいいですけど僕のギャグ「仕打ちがひどい！」も来年あたりノミネートされるでしょうね。そうでもしないと仕打ちがひどい！』


    　まさかの切り返し！　相方のギャグの話の終わりに自分のギャグをやるなんて！


    　インタビューも終わり、そこからは天羽さんのレギュラー番組などの密着シーンなどがあり、そして番組終盤。


    　もう画面にはスタッフロールが流れ出したなかの、最後の質問。


    『天羽さんにとってお笑いとは？』


    『金も女も手に入れさせてくれた、雑誌の裏に載っているすごい数じゆ珠ずみたいなもんです』


    　格好いい曲がバックでかかっているなか、おもしろい一言で締めた！　絶対ここは格好いい言葉で締めくくりたいだろうに！　まあ、これも当然天羽さんの計算なのだろう。


    　やはり天才たちはすごい。僕もがんばらないといけない。そうだ。今日きようみたいなことは絶対あってはならないのだ。


    　時計を見る。もう合否の結果は出ている頃だろう。


    　鼓こ動どうの音を体で感じる。『ピン１ワン　結果』で検索するとサイトにヒットした。


    　ここで負けるわけにはいかない。天羽さん、そして森もり町まちに勝つために。


    　頼む。合格していてくれ！


    　合格者発表速報という記事がある。ここを開ければ合格者がわかる。


    　押すぞ、と決めてもなかなか押せない。やはり緊張しているのだ。深呼吸をして少し落ち着きを取り戻す。


    　よし、いくぞ！


    　ガチャッ。


    「鳴なる雲くもさん、合格おめでとうございますー！」


    　家に帰ってきた雫しずくの第一声。……えーと。


    「いやあ、やっぱり審査員さんは見るとこ見てますね！　いやあよかった！　次は準決勝ですもんね！　こちらも楽しみです！」


    　雫はいつもの定位置に座り、コンビニで買ってきた菓子パンを食べだす。


    「本当、今日のピン１ワンのお手伝いですけど、すごくむかつくことがあったんです！　それはピンクのレオタード着たおっさんがですね！　……鳴雲さん？　どうしました？　鳩はとが豆まめ鉄でつ砲ぽう喰くらった顔ですよ」


    　うん、そりゃそうだよね。肩すかし感ＭＡＸマツクスだからね。


    　でもこういうタイミングで合格って言われるなら、そういう運命だったんだろう。


    「な、何ですか？　次は笑い出して！　ちょっと！　何を笑っているのか教えてください！」


    　でもよかった。受かってよかった。首の皮一枚繋つながった。次の準決勝、がんばらないと。


    「だから何を笑ってるんですか！　もうっ！　笑えない！」

  


  
    



    　　　第三章　無我フラストレーション


    



    　僕──鳴雲俊しゆん史じはネタ作りに没頭していた。


    　とりあえず三回戦で犯したミスを繰り返してはいけない。僕はあの殴られ屋のネタと、もう一本持っていたネタを、少しずつ劇場でかけながら調整をした。


    「鳴雲さん、もし時間あるならご飯でもいかがですか？」


    　出番が終わり、楽屋でノートの前で唸うなっている僕に浮う津つが声をかけてくれた。


    「ああ、ありがとう。だけどネタをもう少し詰めないといけないんだ。もし早く終わったら連絡するから」


    「わかりました！　連絡待ってますから！　あと、無理しないでくださいね」


    　後輩に気を遣わせるとはなかなかダメな先輩像である。


    　無理しないでください、か。あんな美少年に言われたらけっこうな数の女性がコロリと落ちてしまうだろうなあ。そういえばあの天羽あもうさんとの飲み会のときの女の子とは、いろいろ繋がっているのだろうか。そのへんも聞きたいなあ。


    　おっと。集中、集中。


    　劇場の楽屋で、ネタを遅い時間まで考えるのが最近のルーティンだ。一人で考えるときもあるし、ほかの人間に手伝ってもらうこともある。


    「すみません、遅くなりました」


    　今日きようは構成作家の榎えのき津づに手伝ってもらう。


    「とりあえず考えたボケの案だ」


    　渡したノートを丁てい寧ねいに一つ一つ見ていく榎津。


    「うん、これなんてよさそうじゃないですか」


    「マジか！　たしかに僕もそれおもしろいと思ったんだよ」


    「いやいいと思いますよ！　あと、こっちも直したら使えるかもですね。……というより『ピン１ワン』にむけて本気ですね」


    　榎津はノートを持ったまま伸びをした。


    「何がだ？」


    「こんなに一つのネタを、丁寧に丁寧に仕上げてボケを出して。時間もすごくかけているでしょう」


    　褒ほめてくれていると気づくと、ちょっと照れてしまう。


    「売れている人より時間はあるからな。そこで差を縮ちぢめないと」


    「いや皆さんすごいですよ」


    「皆さん？」


    「ええ、このあいだも本社の会議室に電気がついているから覗のぞいたら、天羽あもうさんが構成作家何人も連れて打ち合わせしてましたよ。朝方までやってたんじゃないんですかね」


    　おい、売れている人も同じことをやってたら一生差が縮まらないよ、おい。


    　しかしそんな弱よわ音ねを吐いている場合ではない。


    　とにかく仕上げないと。


    　準決勝まで残り十日。


    　そこはゴールでもない。倒すべき敵。


    　森もり町まちに一泡吹かせるために。


    



    　そこから二時間きっちり榎津と打ち合わせをして、二十二時半には劇場を出る。まだ終電まで時間があるし、軽くご飯でもと榎津に誘われたので、まだ飲んでるかもと思い浮う津つに連絡する。


    「はい！　『土ど弓きゆう雲うん』で飲んでます！」


    　いきつけの居酒屋で飲んでるらしいので、合流しに行く。そういや誰と行ってるのかなと思ったが、意外や意外、浮津は一人でカウンターで飲んでいた。


    「おい、一人か？　お前そんな一人酒するタイプだったか？」


    「僕だってそういう日もありますよ！　じゃあテーブル席に移動しましょう」


    　店はいつもどおり賑にぎわっている。僕はハイボールとつまみを適当に頼む。


    　飲み物が来て乾杯。美う味まい。至福の瞬間である。圧倒的美味さ！　である。


    「そういやあのときの女の子ってどうなったんだ？」


    「あの女の子……ああ、天羽あもうさんと飲んだときのですか。別に何もありません」


    　顔色が変わったような気がするのは気のせいか。しかもそれは赤じゃなくて青にだが。


    「ただ、あのとき執しつ拗ようにメアドを聞かれたので、しょうがなしに渡したら、そこからずっとメールが届くようになって」


    　明らかに顔に青さが増してきている。


    「一人にしか教えてないのになぜかあのときの三人全員からメールが来はじめまして」


    　おいおい、ホラーの話を聞いているのか僕は。


    「あげく全然知らない人からも『抱いてください』ってメールが来たりして」


    　それもはや出会い系のメールじゃないとおかしいよね？　じゃないならもう官能小説に出てくる話だもんな。


    「だから、どうしていいかわからなくて……」


    　喋しやべりながらうるうるしている浮う津つ。そりゃ女性からすればこんなかわいい男の子、どうにかしてやろうと思うだろうな。


    「着信拒否にしたらいいんじゃないの？」


    　誰しもが思いつく提案だろうけどそれくらいしかないよなー。


    「ちゃ、着信拒否って……着信拒否したらあちらが傷つかないですか？」


    「誰に気を遣っているんだよ！」


    　こいつ、今どきのアイドルですらもう少しサバサバしてるわ！


    　何かわいこぶっているんだよ！　と言ってしまいそうな解答。なんだよ！　中身もかわいいのかよ！　男でよかったよ！　危なかったよ！　主に僕が！　引き返せない線を越えそうで！


    「じゃあメールで諦あきらめさせるような内容を返せばいいんじゃない？　僕は携帯持ってないんですとか」


    　榎えのき津づが嬉うれしそうに提案する。


    「じゃあ僕は返信をなにでしてるんですか……」


    　目をうるうるさせてこちらを見るんじゃない！　こいつ天然でこれか！　恐ろしいですわ！


    「じゃあ浮津の彼女です。やめてくださいってメールは」


    「なんで先に言わないんだって怒られそうで……ほかにありませんか？　榎津さん」


    「じゃあ浮津の未亡人です。あなたに遺産の一億を差し上げますは？」


    「出会い系メールみたいになってます！　というか未亡人ってことは僕死んでますから！」


    「そしたら未来から来た浮津です。あなたの子供は未来でとんでもないことになってるぜ！」


    「何のＳＦ大作が始まるんですか！　マジメに考えてくださいよ鳴なる雲くもさん」


    「んー、じゃあ宇宙という単位で見ると、私もあなたも浮う津つなのです」


    「何言っているんですか！」


    　テーブルをドンと叩たたかれ、沈黙が生まれる。僕も榎えのき津づもふざけすぎたかな。


    「真剣に悩んでいるのに！　ちゃんと聞いてくださいよう！」


    　けっこう本気で怒っているんだろうけど、手をぶんぶん振る様すらかわいく見える。なんだこの生き物。動画を撮ってアップしたらとんでもない再生数になるんじゃないか。


    「すまんすまん。じゃあ今日きようは、その悩みを聞いてほしくて誘ってくれたわけだな」


    　浮津はちょっと下を向き、上目遣いになる。だからどこで誰に学んだらそんな完かん璧ぺきな上目遣いになるの、もう。


    「そうじゃなくて……ちょっと最近鳴なる雲くもさん、ネタにパワー使いすぎで疲れてないかなと思って……ちょっと楽しいお酒飲んで気分転換になればなと……」


    　……おい。なんだこのかわいくてよくできた生き物は。まずい。これはとてもまずいぞ。何を一線と捉とらえるかは人それぞれだろうが、僕は今一線を越えてもいいかな、なんてところまで思ってしまったよ。


    「鳴雲さん、キュンとしすぎです」


    　横から榎津のツッコミが入る。うおっ！　なぜ気づいたのだ！


    「そんなに鼻の下を伸ばしてたら、誰でも気づきますよ。もともと変な顔なんだから、それより変な顔にならないでください！」


    　榎津。言うようになったな。


    　まあしかし今日は仕方ない。どう考えても僕が変なのだ。久しぶりに酒を飲んでいるというのもあるのか、少し回りが早いような気がする。


    　そう思うと、酒を飲まずあれこれずっとネタのことばかり考えてたなあ。そりゃ浮津も心配するか。


    「ありがとうな浮津。適度に楽しんでいるから気にするな」


    「ならいいですけど」


    　浮津がほっとしたような顔になる。


    「宮みや成なりさんも言ってたんです。最近俊しゆん兄ががんばりすぎてるッスって」


    　宮成も嬉うれしいこと言ってくれるなあ。


    「がんばりすぎているから遊園地の件忘れてそうで怖いッスって」


    　自分の欲のためだけじゃないか！　喜んで損した！


    「遊園地って何ですか？」


    　煮込みをつまみながら榎津が聞いてくる。


    「ジェットコースターや観覧車があるアミューズメントパークのことだ」


    「それは知ってるんですよ！　この会話での遊園地の意味合いを教えてくださいって言ってるんです！」


    「ああ、何か宮みや成なりがさ、『ピン１ワングランプリ二回戦通過したらご褒ほう美びに遊園地連れてってください』って言ってて、その遊園地だよ」


    　ちなみに、やはり三回戦で宮成は落ちていた。


    「それにしてもデートじゃあるまいし、遊園地に行きたいって何言ってるんだろうな、あいつ。そんなにあいつ遊園地好きだったっけ？」


    　ははは、と笑ったものの、二人は無言でこちらを見ている。というか睨にらんでいる。


    「……これ、鳴なる雲くもさんは本気で言ってるんですか、榎えのき津づさん？」


    「浮う津つ、これは本気で言ってるんだ。この人はこういう人なんだ、昔から」


    「本気！　これを天然でやってるんですか！　天然でこれ！　恐ろしいです！」


    　あれ、それさっき僕がお前に思った感情だけど。


    「本当に宮成さんが可か哀わい想そうで仕方ないです……」


    「たしかにな。逆にどこまで突っ走ってくれるのか見ものだわ」


    　何二人だけで目をつぶって頷うなずきながらわかり合って飲んでるの？　何の話かまったくわからないんですけど！


    「あ、そうだ！　もしあれなら四人で遊園地行くか？」


    「「イヤです！」」


    　二人の声が完かん璧ぺきにシンクロした。


    　そして終電までに店で死ぬほど「遊園地に行け」と言われ続けた。わかったよ。行くよ。行けばいいんだろ。


    　店を出て二人と別れる。


    　駅から歩きながら、なんであんなふうに言われるんだとブツブツ呟つぶやきながら家に帰ると雫しずくが出迎えてくれた。


    「お疲れ様ですっ！　それとナイスタイミングです！」


    「ナイスタイミング？　何がだ？」


    「もうすぐ『オススメ聞きます』の放送ですよっ！」


    　あ、そうだったのか。完全に忘れてた。


    　昔は自分の出ている番組をくまなくチェックしていたけど、今は全然しなくなったなー。逆に自分の番組見ると『あそこカットされたんだー』とか『ここは使ってほしくなかったなー』など愚ぐ痴ちが多めになるのをわかっているから遠のいていったというのもある。


    　最近はもっぱら放送終了後にツイッターでエゴサーチして感想を読んでいるだけだ。


    　しかし今回は否いや応おうなく雫に見させられるだろうし、それに雫のトークパートもどんな感じに仕上がっているか見てみたい。


    　正直、自分では手て応ごたえあっても編集で見たらオールカットということすらある世界だ。あのときのいい感じをどう放送するのかちょっと見み物ものだ。


    　そして番組が始まった。


    　前半は両りよう々りようさんのトークパート。当然これはおもしろい。


    　すごいなあと思っていたらＣＭをまたいで後半戦。セットの位置も少し変わり、いよいよ僕たちの出番だ。


    「わー！　どんな感じに映っているだろう！　楽しみだな！」


    　雫しずくは相当、興奮を抑えられない様子だ。しかしそりゃそうだよな。テレビ初出演だもんな。僕もドラマのサラリーマンＫという、絶対いてもいなくてもいいようなエキストラ役をもらったときは同じくらい興奮したのを覚えている。


    『一組目はこの人だ！』


    　扉とびらが開いて出てきたのは雫ではない、収録で二組目だった芸人だ。


    「え？」


    　雫が漏もらした声は、何が起こったかまったくわかっていないのを物語っていた。僕も正直、面食らった。オールカットがある世界である。


    　それをわかっていながらも、こうやって目の前でそれを喰くらう人を見るとやはり気持ちは沈んでしまう。


    「鳴なる雲くもさん、私この人たちの前にネタやりましたよね？」


    「……ああ、そうだな」


    「なんでいないことになっているんですか？」


    　僕は答えあぐねた。


    　たしかにどう答えていいかわからないし、それプラストークで、あれだけウケていてオールカットはあまりにもだろうと思ってしまう。


    「うん、これはまあ、そういうこともあるだろうさという話だよ」


    　どう言っても慰なぐさめにもならないような気がして、どう答えればいいかわからなかった。


    「あっ！」


    　雫が大きな声を出した。


    「これがカットってやつですか！」


    　そのトーンには決して悲観的なものが混じっていなかったので、逆にそれまで気づかなかったことにこっちも驚いた。


    「あ、ああ、そうだ」


    「ええー！　ちぇっ！　ネタもちゃんとおもしろかったじゃないですか！　なんでカットするんですか！」


    「俺おれに聞かれても知らないよ！」


    「もー、いろんな人に今日きようテレビ出るって言ったのに恥ずかしいなあ」


    　拗すねてクッションをいじいじしている雫しずくを見て、今の雫はどういう感情なのかわからなかった。正直、僕が一番初めにオールカットを喰くらったときは落ち込んで一週間くらいひきこもったものだが……。ひきこもれるくらい仕事もなかったし。


    「なあ雫、聞きたいことがあるんだが」


    「はい？　なんですか？」


    「今、お前はどういう気持ちだ？」


    　少しきょとんとした顔をしたあと、口を尖とがらせた。


    「だから！　なんでカットされたのかなと思って恥ずかしいなあって気持ちですって！」


    「それだけなのか？　せっかくテレビでネタできたのに、落ち込むとかそういうのはもっと、ないのか？」


    「落ち込む、ですか？」


    　雫は腕組みをしてむー、と言いながらあちらこちらに視線を動かしている。何かを考えているのだろう。


    「テレビに映ってないのは悔くやしいですけど、それでもテレビ一回で売れるわけじゃないですから、落ち込むって感じではないですかね」


    　それを聞いて僕は愕がく然ぜんとする。それを一年目、いやＧＢＳの生徒が言えるなんて。


    　普通、何回もテレビに出て、けっこうな手て応ごたえを感じたけどそこから仕事も増えない、という現実を知ってから思うことなのに。


    　僕でさえ、その境地に行くには五年ほどかかったというのに。


    　しかもそれを教えてくれたのは森もり町まちだというのに。


    　やはり雫はとんでもない才能を秘めているのだ。


    「あ、そんなことより！　鳴なる雲くもさんのネタ始まりましたよ！」


    　雫はテレビの真ん前でネタを見て、何度も見ているネタだろうにそれでも笑っている。


    　そんな才能があるし、あの絡み方的にはハマっていたのになぜ全部カットなのだろう……。


    「あ、終わりましたねー」


    　画面を見ると僕のネタが終わったところだ。


    　そしてＣＭのアイキャッチが入る。ＣＭ明けにいったいどのようなことが行おこなわれるかを説明する時間、要はチャンネルはそのままで、というやつだ。


    　それを見て僕は鳥とり肌はだが立った。


    『ＣＭのあと、とんでもない超若手芸人現る！』


    　画面はモザイクで見えないようになっていたが、当然その現場にいた僕にはわかる。


    　──雫だ。


    　テレビでは稀まれに、用意した順番より効果的に映るなら、ということで番組の構成を放送までに変えるときがある。つまり予想とは違う場所がウケたような場合とかだ。


    　トップにせずに最後まで引っ張り、しかもＣＭをまたいだ。


    　これはとんでもない快挙だ。


    　ＧＢＳの生徒が、すべての局員、構成作家の思惑を抜き、番組のトリを務めるのだ。


    「あれ？　今のって私じゃなかったですか？」


    　今置かれている状態にまだピンと来ていない雫しずくは、モザイクのかかっていたのが誰か確証を得られていないようだ。


    　ＣＭ明け、同じようにネタの紹介が入る。そこに雫の顔が出た。


    「わーっ！　私、出てきましたよ！　カットじゃなかったですよ！　よかったー！」


    　よっぽど嬉うれしかったのか雫は座ったままその場で小こ躍おどりしている。


    「うわー、私こんな声ですかー？　変な声だなあ」


    　初めてテレビに出たときあるあるを言いながらも、目を輝かがやかせながら自分のネタを観ている雫。そんな背中を見ながら僕は、それも才能だなとため息をつく。


    　全部カットと思っても落ち込まず、それでいて最後には大トリになっている。ネタというよりは絡みを重点的に考えたらそれで間違いない。


    　テレビはネタが終わり、全員とのトークゾーンに入る。


    『まだ学生なんだ？　すごいね！　両りよう々りよう先生とはどんな接点があるの？』


    『えー、あり……ませんね、接点』


    『ないの!?　ないのに呼ばれたの？』


    『いやいや、雫くん、ＧＢＳの合宿のとき喋しやべったじゃないか』


    『あ、そうですね……一言くらいでしたけど』


    『一言だけなの！』


    『いや、じゃあ君はなんで両々先生に呼ばれたと思う？』


    『……私をおもしろいと思ったからじゃないですかね』


    『なんて謙けん虚きよさがない若手なんだよ！』


    『つまり両々さんのことをどう思ってるんだい？』


    『えー、本当と嘘うそどちらを言えばいいですか？』


    『本当と嘘があるの？　じゃあ嘘のほう教えてよ』


    『はい。……大好きです！』


    『つまり嫌いって言ってるのと一緒だよ！』


    　おい。なんだこれ。全部の絡みをフルバージョンで使っているじゃないか。


    　普通ウケたところをかいつまんで、なんとなく使うのが今のテレビのやり方だが、これはちょっと異常だ。だってその後は、間の三組の絡みがすべてカットされて、僕との絡みの時間になったからだ。


    『一番最後の彼は別に絡まなくてもいいですよ』


    『なんでだよ！　絡んでくださいよ両りよう々りようさん！　僕らよく飲みにいくじゃないですか！』


    『あの時間は本当に実みのない時間だよね』


    『じゃあ誘わないでください！　こないだもベロベロになっていたんですけどベロベロってわかりにくいんですよ！　普通に白い顔で倒れるから死んだと思ったんですから！』


    『両々先生そんな日もあるの？』


    『そうですね、基本ベロベロになるまで飲むので。そのときの記憶で、唯ゆい一いつ覚えているのが鳴なる雲くものガッツポーズくらいですよ』


    『先輩に誘われて先輩つぶれてガッツポーズ取る後輩なんて二度と誘わないでください！』


    『薄情な後輩だよ、ねえ雫しずくくん』


    『あ、すみません、聞いてませんでした』


    『一番薄情なのは君だよ！』


    　最後の絡みまで雫で終わっていた。


    　つまり、雫がウケたところをすべて使ったということだ。


    　なるほど。ここまで雫シフトにするなら、あのＣＭの引っ張り方も正解だ。


    　雫を見ると息を止めていたのか、ぷふー、とおもいっきり息を吐いて笑え顔がおでこっちを見る。
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    「けっこう映ってましたね！」


    　けっこうどころではない。フルでボケが使われるなんてほぼない世界だ。すごいじゃないか、すごいどころではない。これがデビュー戦なのだから最高の出だしだ。


    　スマホを取り出しツイッターで検索ワード『佐さ雨さめ屋や』をかける。するとたくさんの呟つぶやきが出てくる。


    『あの佐雨屋って娘こ、あれで一年目？　マジウケたｗ』


    『かわいくておもしろい佐雨屋スゲエ』


    『佐雨屋って娘を呼んできた両りよう々りよう先生やっぱパネエ』


    『佐雨屋に美お味いしいところ持っていかれた鳴なる雲くもｗ』


    　いや最後のは別にいいだろ！　それくらいこっちもわかっているし！　いや認めたくはないけどそれはもう仕方ないし！


    　しかし改めてすさまじい反響だ。


    「おい雫しずく。お前のことがツイッターで話題になっているぞ」


    「えっ！　やったー！　嬉うれしいですね！」


    　雫はこちらを見てそう言ったが、次の番組の外国の海のＶＴＲに夢中だ。当の本人の反応はえらく冷めたものだ。


    　そりゃそうだ。雫が言ったのだ。


    『一日で売れることはないって』


    　ただ僕は知っている。一日で売れるやつもいる。


    　もしかしたら、と思うのは別に罪じゃない。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　私──佐雨屋雫はいつもどおり、ＧＢＳに向かっていた。昨日きのうのテレビ、伊い織おりちゃんとか雪ゆき音ねはどう思ってくれたかなー？　メールでは『よかったわね』と言ってくれてたけど実際のところは細かいところのダメ出しとかしてほしいなあ。


    　教室に入ると、みんながこっちを向いて会話を止める。あれ？　これ入学当初もこんな感じの無視系リアクションを取られていたけど、それに近い状態？　え？　やっぱりこのあいだ瀬せ田たさんに偉そうにしたのがここにきて『あれ、やっぱりおかしいよな』ってなったりしている？


    　まだ雪音も伊織ちゃんも来ていないので、とりあえず一人で壁際に座る。うう、みんなの視線が痛いんですけど……。


    「あの、佐雨屋さん」


    　不意に聞こえた声に顔を上げると、喋しやべったことのない男の子だった。


    「昨日テレビ見たよ。すごくおもしろかった」


    「あ、ありがとう！　そうなんだ！　嬉しい！」


    　思ってもみなかった感想に素直に喜ぶ。そうか、誰が見ているかわからないもんだね。


    　すると急に今まで様子を見ていたような同期たちがワラワラとこっちに集まってきた。


    「え？　な、何？」


    　少し怖くなって体をかがめるも、何の反応もない。おそるおそる顔を上げてみると、みんながキラキラした目で私を見ている。


    「私も昨日きのうのテレビ見たの！　すごいね！　いっぱい笑い取ってたね！」


    「俺おれも見た！　ああいうのってもともと台本あるの？」


    「両りよう々りようさんとは合宿のときに仲良くなったのか？」


    「さすが僕たちのエース！」


    「現場はどんな雰ふん囲い気きなんだ？」


    　ちょ、ちょっと。みんな質問だらけで全然わからないんですけど！　ど、どれから答えていいかわからないんだけど！　誰か助けてー！


    「ほら、雫しずくが怖がってるやろ。もうちょっと離れや」


    「そうよ。せめて一人ずつ聞きなさいよね」


    　その声は！　たくさんの人をかき分けて伊い織おりちゃんと雪ゆき音ねが来てくれた！


    「うう、ありがとう」


    「全然大丈夫や。ほら、質問あるやつは一列に並んでや！」


    　雪音の仕切りのおかげで、ちゃんとした列ができて一安心だね。ありがとう雪音。


    「にしても、半年経たってもまだみんな多少ミーハーみたいなところが抜けてないわね」


    「そうなんだ」


    「そうに決まっているじゃない。こんなにテレビの裏側を知りたいみたいなのって、ファンがやることよ。そもそも僕たちのエースって言ってた人もいたわよね。自分がエースにならなきゃいけないってのに」


    　伊織ちゃんはこの現象にだいぶおかんむりだ。まあそれもわかるけど。なんで並んでまで同期のテレビの話を聞きたいんだというのは私も多少ひっかかるしね。


    　そして十人程度の質問に答えて（あまり中身がないような質問だったけど）、もう終わりかなというタイミングで榎えのき津づさんが来た。


    「何してたんだ？　変な列ができていたが」


    「雫への質問コーナーや」


    「質問コーナー？　何を聞いていたんだ？」


    「昨日のテレビの話よ」


    　それを聞くと合が点てんがいった顔になる榎津さん。


    「なるほどな。それで現場はどうだったとかそういう質問をしてたわけか。まあそれはそれでいいけど、お前らも同期でプロを目指しているんだから、あまり素人しろうとがしそうなことはするなよ。……で、佐さ雨さめ屋や。収録、どうだった？」


    「いや先生も聞くんですか！　さっきの流れだと聞かないでしょ！」


    　私がツッコむと片目をつぶって舌を出す榎えのき津づさん。いやあ、半年でここまで仲良くなるとは思わなかった。初めの頃揉もめていたとは思えない。


    「まあ俺おれもその番組見たけどさ、おもしろかったな。両りよう々りようさん相手にあんな立ち回って」


    「いえ、それは両々さんがすごかっただけです」


    「そうかもしれないにしても、そう言えるお前がすごいんだ。胸張っとけ」


    　そう言われて私は実際に胸を張ってみた。


    「実際にやらなくていいんだよ！」


    　教室が温かい空気に包まれる。こんな空間が一番好きだなあ。


    　そんな空気の中、榎津さんが手を叩たたいて自分に視線を集める。


    「よし、じゃあお祭りムードはここまでな。今からはシビアな話だ。みんな忘れたわけじゃないよな。アレしかないよな」


    　それを聞いてみんな「あー」とか「うー」とか声を出している。え？　何何？　正直忘れているのかな？　何がどうなるの？


    「そう、中間発表会の合格者発表だ」


    　それかー！　忘れてた！　というか大丈夫かなあ！　ネタはたくさんやってアピールはしてきたけど、だからといってアイボリーみたいに全講師に好かれている感じはないし、あー！　テレビより何倍も緊張してきた！


    「じゃあ今から貼はり出すから」


    　榎津さんはホワイトボードに大きい紙を貼る。緊張の瞬間だ！


    「はい、見にきていいぞ」


    　わらわらとホワイトボードに近づいていく皆。


    「伊い織おりちゃん、雪ゆき音ね！　ドキドキするね！」


    「ほんまやな」


    「まあ大丈夫でしょうけど」


    　私たちはゆっくり近づいていく。そこに貼り出されている文字を見ていく。えーと、名前名前……あれ？　全然ないけど！　これまずいんじゃない？　上から全然名前が……あった！　アイボリーの名前が！　そしてその下に……佐雨屋雫しずくって書いてある！　うわー！　よかった！


    「名前あったよ！　アイボリーの下！」


    「なあ！　よかったで！」


    「…………」


    　一緒に喜びを分かち合おうとしたけど、一人だけ下を向いている伊織ちゃん。ん？　どうしたんだろう？　おなか痛いの？　さすろうか？　ねえ、さすろうか？


    「どうしたんや伊い織おり？」


    「……ううん、なんでもない」


    　顔を上げた伊織ちゃんはいつもどおりの伊織ちゃんだ。さっきの憂うれいの表情はなんだったんだろう？


    「よし、みんな見たな。このメンバーが中間発表会での選抜メンバーってところだな。それで、順番はこの順番だからな」


    　順番？　それを言われてから改めて貼はられた紙を見る。


    　私は……アイボリーの次……一番下……ってことは？


    「喜べ佐さ雨さめ屋や。お前が今回のトリだ」


    「……私が？」


    　たしかトリは一番信頼がおける人の場所。私は一番信頼されたってこと？


    「まあ昨日きのうのテレビデビューも衝しよう撃げき的てきだったしな、お客さん的にはお前がトリでいいかなと会議で決まった。だからお前だ」


    　嬉うれしい！　がんばります！　と言おうとしたときに、さっきの伊織ちゃんの表情がよみがえる。あれ？　あんなに落ち込んでいたのは、トリじゃなかったから？　前言ってたもん、トリを取ってＭＶＰも取るって。それがうまいこといかなかったから落ち込んでいた？


    　えー！　私のせいで？　それが一番いやだよ！


    「榎えのき津づさん」


    「おう、なんだ？」


    「トリって、返上できないんですか？」


    「返上!?」


    　クラスが一斉にざわめいた。榎津さんも驚きを隠せない。


    「何を言っているんだ佐雨屋」


    「いえ、やっぱりトリはアイボリーかなって。だから私じゃなくてアイボリーをトリにしたほうがいいと思います」


    「それはちょっと無理だな」


    　榎津さんは少し呆あきれ気味に言う。


    「お前がどういう気持ちかは知らないが、順番はこっちが決めたことだ。俺おれ一人じゃなくてすべての講師で決めたんだ。それは変えることができない。それに、そんなことを言ってほしくないのは当の本人じゃないのか？」


    　本人？　どういうことかわからずにいたら目の前にいた伊織ちゃんが立ち上がった。


    「先生、今日きようは体調が優れないので帰らせてもらいます」


    　榎津さんの返事も待たずにドアのほうに向かう伊織ちゃん。私はとっさに伊織ちゃんの手を取る。


    「い、伊い織おりちゃん！」


    　その手を振り払い、私を見た伊織ちゃんの目は真っ赤かだった。


    「そんなふうに思われてたのね。……見損なったわ」


    「え？　どういうこと？　で、でも私は──」


    　伊織ちゃんは走ってドアの外に出ていった。


    「ちょ、伊織ちゃん！」


    「雫しずく！　やめとき！」


    　駆かけ出す私を止めたのは雪ゆき音ねだった。


    「なんで止めるの雪音！　だって、伊織ちゃんが！」


    「伊織は大丈夫や。今ちょっといろんなことが処理できてないだけや。……先生」


    「なんだ」


    「ちょっと、私も早退します」


    「勝手にしろ」


    　カバンを持つ雪音。


    「雪音！　私は……」


    「まあ、うちもアイボリーやからなあ。伊織ほどではないかもやけど、雫のやりたいこともわかるけど、それでも、ああいうときは違う言葉をかけてほしいんかもなあ」


    　雪音は帽子を深くかぶり、そのまま出ていった。


    　私はとにかく何が起こったかわからないままで、伊織ちゃんや雪音に言われたことが頭を駆け巡る。


    「う、うわああああああんん！」


    　気づくととても悲しくて悲しくて大声で泣いてしまっていた。


    　私は親友を失ってしまったのかもしれない。


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　僕──鳴なる雲くも俊しゆん史じは家にいた。今日きようは雫の姿はない。


    　なにやらあの番組の放送以降、雫はなにやらバタバタしているみたいだが、当の本人より周りがバタバタしているだけというありがちな状況のようだ。それに帰ってきても、いつもみたいに部屋から出て来てあれこれ話を聞いてほしいということもない。そもそもここ三日は会ってないというのが正しいか。まあこっちも打ち合わせで遅くまで帰れないし、そういう日が続くこともあるだろう。


    　しかしうちの会社もさ、今までそういうパンッと売れそうな若手いたんだからさ、売り方とかなんとかノウハウ作ってあげろよな！　なんて思う。これは親心かなと言われたら違うんだけど。


    　それはさておき、僕は今スケジュール帳と睨にらみ合っている。


    　一週間後には『ピン１ワングランプリ』の準決勝だ。あれこれネタの調整もがんばっているつもりだ。仕事の合[image: ]などもネタのことを考えてきた。


    　そして今日きようの夜はゆったりと時間が空あいている。


    　雫しずくも伊い織おりちゃんや雪ゆき音ねちゃんと夜ご飯食べてくるということで家には誰もいない。ここで最終調整を行おこなうはずだった


    　そこに電話がかかってくる。ディスプレイには『天羽あもうさん　先輩』という文字。時計に目をやると二十時。どう考えてもお誘いの電話だ。


    　ちょっとだけ電話に出るのを躊ちゆう躇ちよする。ネタを作るぞー、というときに先輩からお誘いの電話がかかってくる。これはあるあるだが、にしてもこの詰めなきゃと思っているときに準決勝に出る先輩から電話。


    　うん、だからといって電話に出ないというわけにはいかない。僕は通話ボタンを押す。


    「もしもし」


    「新しん宿じゆくにいる。何時に来られる？」


    「展開が早すぎますよ！　まだ行けるかどうか言ってません！」


    「来られないわけないだろう？　まだ準決勝のネタが詰められてないなんてことがあれば別だが」


    「それがその……」


    「まだ詰め切れてないわけないよな？　俺おれも森もり町まちももうできあがっているっていうのに」


    　その言葉に心が揺れる。森町はもう仕上げてる……。


    「当然ですよ。仕上がってます。行かせてもらいます」


    「おう、じゃあ待っているぜ。店の名前はあとでメールする。おもしろいメンバーになりそうだ」


    　そう言い残して電話は切れた。


    　どうやったら僕が来るかをすべて把握しているような言い回しだった。やはり僕はそういう意味ではいろいろバレやすいのだろうな。


    　雫のことだけはバレないようにしないといけないのだけど。


    　そんなことを思いながら家を出た。


    



    　送られてきた店の住所を調べると、以前両りよう々りようさんに連れていってもらったバーだったので迷うことなく三十分後には店の前に着いていた。


    　しかし、おもしろいメンバーになりそうだと言われたのがひっかかる。森町をかわいがっている天羽あもうさんのことだ。


    　もしかしたら森もり町まちがいるかもしれない。そうなるとちょっと面倒くさいなあ。あれこれ言われるのも、こっちが今何を考えているかを聞かれるのもよろしくないような気がした。


    　その可能性、ないと思います！　と信じてドアを開ける。前のときと一緒のあの老バーテンダーがこちらに笑え顔がおをつくる。


    「鳴なる雲くも様お久しぶりです。お待ちしておりました。奥の席でございます」


    　一回しか来てないのに覚えていて、しかも名前を言った覚えもないのに鳴雲と呼べる、この老バーテンダーのスキルの高さを感じながらもカウンター奥を覗のぞいてみる。


    　たしかにおもしろいメンバーだった。


    　そこには天羽さんと両りよう々りようさんと宮みや成なりがいた。


    　なんだ、この組み合わせ！


    「おう、すまんな急に呼び出して」


    「いえ、こちらこそ遅くなりすみません」


    「そこ座れ」


    　天羽さんは両々さんと宮成に挟まれている。僕は手前の宮成側の横に座った。


    「今日きようは、何かの収録後ですか？」


    「いや違う。両々とどうしても飲みたくてな。両々を呼ぶってことはバランスでいうと巨きよ乳にゆうを呼ばなきゃいけないから宮成を呼んだ」


    「別にバランス取らないといけないなんてことはないですよ天羽さん。あとその言い方だと私が貧ひん乳にゆうみたいに聞こえますから」


    　慣れたものなのか笑顔でサクッと返す両々さん。


    　このあたりはこのあいだの収録でもそうだったがさすがなもんだ。


    　それに比べ宮成はもう胸を軽くイジられただけで汗まみれで下を向いている。これは先輩としていうなら本当どこかで解決策考えないといけないのかも。


    「まあいいや。鳴雲、飲み物」


    「あ、はい！　えー、じゃあ僕ハイボールで」


    　飲み物が来て乾杯をする。


    「おもしろいメンバーっていうから森町もいるかと思いました」


    「ああ、呼ぶか？」


    「大丈夫です！」


    　天羽さんなら本当に呼びそうな気がしたのですごい速さで断ことわった。


    「天羽さん、鳴雲の前で森町の話をしたら機嫌悪くなるからやめましょう」


    「両々さん！　別に機嫌悪くならないですよ！　ただちょっと気まずいってだけで」


    「こないだの三回戦のときの会話はただちょっと気まずいだけですむッスかね……ああ、すみませんッス！」


    「変なことを匂におわすなよ！」


    　変わったメンバーといったって芸人が集まればクラスなんて関係ない。皆こういう馬ば鹿か話ばなしをするものなのだろう。


    　急に呼ばれたので何か理由があるのかな、と肩に力が入っていたのだが、この感じだと普通に飲もうというだけなのかもしれない。そういえばこれくらい肩の力を抜いて飲むなんてことも最近はなかったなあ。浮う津つがつくってくれたあの飲み会くらいだ。それならリフレッシュしていい感じっぽいな。


    「さて、楽しい話はここまでだ」


    　天羽あもうさんがグラスのウイスキーを飲み干して言った。


    　あ、バッドエンドのフラグが立った。ダメだ。楽しい話はここまでってことはここからは楽しくない話だもん絶対。あー、終わった。


    「両りよう々りよう、お前に聞きたいことがある」


    　え？　絶対にターゲットはこっちだろうと思っていたがまさかの両々さんだった。胸を撫なで下ろすも、どっちかというとこの二人が揉もめるほうが怖いよ！　というか関わりたくないよ竜りゆうと虎とらの戦いなんて！


    「なんですか？　美び貌ぼうの秘ひ訣けつならいつか出す本で読んでいただけたら」


    「あの女は誰だ？」


    　誰のことを言っているか一瞬わからなかった。


    　宮みや成なりに至っては自分をそう言われているのではと思い、肩が上がっている。しかし両々さんだけは誰のことを言っているのかわかっているという顔をしている。


    「ああ、あの娘こは私がＧＢＳの合宿に行ったときにいた娘です。なかなかおもしろいでしょう」


    　それを聞いて雫しずくのことを言っているんだとわかった。本当に勘がよすぎるよな両々さん。なんでわかっちゃうんだろ今の情報だけで。


    「まだ一年目ってのも本当か」


    「ええ、そうなんです。すごいでしょう。……えー、未来ある若者というのは」


    　両々さんは何だか奥歯に挟まったような物言いをしたように見えた。今のはいったいなんだったんだろう？


    「いや、よかった。久しぶりにおもしろげなやつが出てきたなと思った。一度会ってみたいもんだ」


    　実は一度お会いしているんですけどね。とは言えるわけがない。いや、言えないこともないのだが、そこの話を突つかれると、前回少し疑いの目で見ていた両々さんに詰められないとも限らない。


    　あのときの違和感を両々さんほどの人が忘れるわけもない。ただ、今この場で言う話じゃないと思ってくれているということだろう。


    「まあかわいらしい女の子ですよ。ただ、天羽あもうさんは芸人の後輩としてじゃなくて、女子として見るかもしれませんから気をつけてください」


    　両りよう々りようさんがボケなのか皮肉なのかわからない一言を口にすると、天羽さんは鼻で笑った。


    「いつ誰が後輩のことを女として見た？」


    　言い終わるが先か、宮みや成なりの胸を思いっきり揉もんだ。


    「ひゃ、ひゃああっ!!」


    　宮成はとんでもない声を出す。あまりにもな出来事だったのか、体を反らしすぎてその次の瞬間には椅い子すから落ちていた。


    「な、何をするッスか！　す、すみません俊しゆん兄……」


    　なぜ僕に謝る！　あれ、ちょっと両々さんに睨にらまれているような気がするんだけど、気のせいかな……。


    「天羽さん、女性と見てなければ普通そんな行動取れません」


    「そんなことはないさ。ただ女好きではあるだろうがな」


    　両々さんと天羽さんの会話一つ一つがノリなのか本気なのかわからなくなる。それくらい二人はオーラを持っているという話なのだろう。


    「両々、お前も黙っていたらかわいいんだがな」


    　天羽さんが両々さんの顎あごをふいにつかむ。その瞬間両々さんは顔を真っ赤かにして手を払いのける。


    「きゅ、急に変な行動取らないでください！」


    　触られるのはやはり苦手なんだなあ。しかし、その恥ずかしさは僕にだけなのかもと思っていた分、少し拗すねている自分がいた。すみません、モテない男はこういうの自分だけの特別だと思ってしまうんですよ、すみません。


    「しかも黙っていたらって失礼な話ですよ！」


    「そうかな。俺おれからしたら最大の褒ほめ言葉だ。喋しやべるとおもしろいからライバルになる」


    　天羽さんはギラリとした目を両々さんに向けながらグラスに口をつける。


    「光栄ですね」


    　そう言うと少し会え釈しやくをして両々さんもお酒を飲む。


    　なんかドラマのシーンみたいで格好いいなと思った。


    　その横に泣き顔の宮成がいるのだが、この際、脳内編集でいないことにしよう。


    　そこからはまたマイルドな飲み会が続いた。本当に雫しずくの話だけをしたかったのか。そう考えると雫は両々さん、天羽さんのアンテナにひっかかったという数少ない芸人になるのだ。あいつ本当にすごいな。


    「さあ出るか。鳴なる雲くも。もう一軒付き合え」


    「あ、はい！」


    　両りよう々りようさんや宮みや成なりを誘わない、ということはまた女性と飲むのかもな。それなら今回はマイルドに進めないとなあ。今から頭を抱かかえそうになってしまう。


    　天羽あもうさんにお店の勘定をしてもらって、外へ出る。まずはタクシーを止めて同じ方向に帰る両々さんと宮成を送る。


    「じゃあね鳴なる雲くも。あとは頼む」


    「わかりました両々さん」


    　走り出したタクシーを見送ったあと、振り返ると天羽さんもタクシーを止めていた。急いで天羽さんのもとへ駆かけ寄る。


    「す、すみません。どこまで行かれますか？」


    「じゃあ池いけ袋ぶくろまで」


    　タクシーは走り出す。天羽さんは無言のままスマホを触っている。


    「池袋にいきつけの店があるんですか？」


    「いや、俺おれの家がある」


    　え？　あれ？　もう帰るのかな？


    「あ、もう帰られますか？」


    「いや、もう一軒、俺の家で飲む。外で飲むなんて経済的じゃない。家で飲めばだいぶ安く上がるからな」


    　……本当にこの人の財さい布ふのひもは固いな。


    　そもそもそんな人があんな店を一軒目に選ぶなんて。


    「あのお店はよく行かれるんですか」


    「ああ、あそこの店の社長が俺のファンらしくてな、俺が行ったらかなり安くしてくれるんだ」


    　謎なぞはすべて解けた。そういうことか。そりゃわかりやすいや。


    「そこの角右に曲がったところで降ります」


    　タクシーが止まり、先に降りて天羽さんを待つ。


    「ありがとうございました！」


    「おう、そうだ。その言葉が大事だ」


    　たしか前も同じようなこと言われたような……天羽さんが歩き出したほうには立派なタワーマンションが建っていた。天羽さんについていき、エレベーターに乗る。


    「これは立派なマンションですね！」


    「家賃も高いけどな。どうしたもんかな。もっと安いところに引っ越したいんだけどな」


    　天羽さんはそう言いながらドアの上を見る。目指す階はだいぶ上のほうで少し時間がかかった。エレベーターを降りてすぐのところのドアを天羽さんは開けた。


    　部屋から見える景け色しきはよかった。しかし天羽さんほど売れている人ならもう少し広いところでもと思う間取りであった。


    「とりあえず冷蔵庫に氷と水があるから、それ出してくれ」


    　言われるがままに氷と水を出してテーブルの上に置く。天羽あもうさんは焼しよう酎ちゆうのボトルを取り出し、コップに入れてくれた。


    「お疲れ」


    「お疲れ様でした！」


    　ダイニングテーブルで二人飲み。変に緊張するなあ。なんか沈黙のままだし、何か喋しやべらないとなあ。


    「どうだ準決勝のネタは」


    　とか思ったら喋しやべってくるんだよなあ。鳴なる雲くもの法則だねこれ。


    「ええ、まあ、ぼちぼちやってます。何が何でも決勝に残りたいですからね」


    　そして森もり町まちと戦わなければならない。


    「そうか。それはご苦労なことだな」


    　天羽さんが空のグラスに自みずから焼酎を注ぐ。


    「いや、やりますよ天羽さん！」


    「いい。別に大丈夫だ」


    　そう言って氷も入れたので、僕は水を入れる。しかしもう空あいたのか。かなり早いペースで飲んでいるんだな天羽さん。


    　そしてまたも沈黙が続く。天羽さんがもう一軒行きたいと言った理由は女の子絡みと思っていたのだが、このあと、部屋に女の子は来るのだろうか？


    「天羽さん、前みたいに女の子って来ますか？」


    　それを聞いて天羽さんが吹き出した。


    「ああ、あれがトラウマにでもなっているのか。いや大丈夫だ。今日きようは来ない」


    　そうかよかった。


    「もう全部ことを終えてから飲み始めている」


    　わーお。想像の遙はるか上でした。


    「まったり飲みたかっただけだ。鳴雲、お前もあまり気にするな」


    「わかりました」


    　しかしいろいろな先輩との飲みを経験しているが、天羽さんみたいにあまり喋らない飲みという席は珍しくてどうすればいいかわからなくなる。こっちが何か話し出してもスマホをずっといじりながら「そうか」の一言で終わってしまう。


    　こういう飲み方なんだと言われたらそれまでなんだろうけどなあ。何か話題、話題……。


    「あ、そういえばこのあいだの『本気大陸』見ました」


    　天羽さんのスマホをいじる手が止まる。


    「そうか。どうだった？」


    「いや、おもしろかったです！　最後、絶対格好いいこと言わなきゃいけないのに、ふざけた瞬間！」


    「そうだろ。あれは狙ねらってやったんだよ」


    　少し嬉うれしそうにする天羽あもうさんに、そんな面もあるんだなと驚く。


    　そうだ、インタビューではギャグの話もしてたんだ。榎えのき津づが瀬せ戸と口ぐちさんを褒ほめすぎると怒られた経験があると言っていた。それも瀬戸口さんを少し下げるような言い方で……。


    　あえて触れてみよう。本音を聞きたい。


    「ギャグのくだりもよかったですよね。瀬戸口さんのギャグは天羽さんほどのクオリティではないですもんね。仕切りなども天羽さんがいてこそのタイプですしね」


    「……瀬戸口はすごいだろ」


    　場の空気が少し変わった。あれ？　え？　どういうこと？


    「あいつは無茶苦茶おもしろいし仕切りもうまい。お前はそう思ってないのか？」


    「え、いや、当然思っているんですけど」


    　あれ？　榎津！　聞いてたのと流れが違うんですけど！


    「瀬戸口は本当におもしろい。だから俺おれはあいつを最大のライバルと思っている。あいつが褒められたら癪しやくに障るのは、俺があいつと本気でおもしろさで戦っているからだ」


    　そういうことだったのか。なぜ嫉しつ妬とするかは仲が悪いからではなく、ライバルだったからか。


    「そして俺はコンビで動いているとあいつに甘えてしまうかもしれない。だから一人でもできるところを見せるためこのピン１ワングランプリに出た」


    「えっ!?　お金のためじゃないんですか？」


    　しまった！　口走った！　と思ったが天羽さんは気にしていないようだった。


    「この場合だけは金のためじゃない。瀬戸口に甘えないでどこまでいけるかを計るためだ」


    　今まで僕が抱いていた天羽さんのイメージすべて覆るような言葉だった。もしかしてこの先輩、すごく言葉足らずで勘違いされているんじゃないのか？


    　僕はほかにも聞きたいことが、たくさん生まれた。


    「あとあのとき言ってた、売れるっていう部分についてなんですけど、あれって持論ですか？」


    　おもしろい人は売れる。売れていないというのはおもしろくないという話だ。


    「持論？　というか明確な話だろ」


    　少し機嫌が悪くなったような気がした。あ、これは地じ雷らいだったか？　ちょっと話を変えなければならないかもだ！


    「お前はそう思わないのか鳴なる雲くも。売れない人間でもおもしろいやつがいると思っているのか？」


    　話変えられそうにないかもー。


    「いえ、おもしろいというのも人それぞれですからね」


    　なんとかお茶を濁にごすような言葉を紡つむぐがどうだろうか。


    「たとえば鳴なる雲くも。お前、何も目的がない若者を見てどう思う？」


    「若者ですか？　えー、何か好きなものとかないのかな、とか思いますかね」


    「そうだろ？　じゃあなんでそれと同じことがわからないんだ？」


    　え？　それと同じってのは、何と何が同じなんだ？　天羽あもうさんは自分の焼しよう酎ちゆうをまたもやくっと飲み干したので、今度こそと焼酎をつぎ足す。


    「売れない人間でもおもしろいやつはいるだろうよ。ただおもしろいって何だ？」


    　何だ？　と言われても難しい問題だ。


    「何が一番おもしろいかって人間だろう。人間、自分をいかにして出せるかだろ？　きどっているやつにそんなもの出せるわけないだろう？」


    「は、はい」


    　話が早すぎて振り落とされないようにしないといけない。


    「じゃあみんな自分自身出しているかって言われたら出してないだろ。出さないほうが格好いいからだろ？　格好よくて飯が食えるのか？　金が稼かせげるのか？　だから俺おれは出す。何が欲しいかという点で自分に嘘うそをつかない。だからおもしろい。違うか？」


    　たしかに天羽さんのむき出しの部分は、やっぱり人間味があふれていておもしろい。


    「金の話もそうだ。きっぷよく奢おごる？　いったい誰が決めたルールだ？　そのルールは絶対やらなきゃいけないのか？　もっと考えろ。金は力だ。その力を馬ば鹿かみたいに全員に振り分けるのか？　俺は違う。関係の薄い人間には自分の力は使わない。ただし、自分が信じられる相手には、全財産渡してやってもいい。それが俺の気持ちだ」


    　曇りのない目からしても、これは天羽さんの正直な気持ちなのだろう。あの、ケチと呼ばれて笑いを取っていた先輩の正直な気持ち。


    「俺はすべて自分に正直にやる。売れたい。金が欲しい。いい女も抱きたい。だから、お笑いでがんばる。俺は子供のときから運動もできない、顔もよくない、そんな人生で終わるのか。ずっとそう思っていた。しかし、お笑いが俺に金も女もくれた。本当にそれだけだ。だからがんばる」


    　天羽さんの雰ふん囲い気きが少しずつ変わってきたような気がした。


    「売れない人間は、むき出しにしてないんだよ。何が正解かわかってねえ。だからおもしろくない。小こ手て先さきのネタなんて誰にでもできる。芸人がやらなきゃいけないことは、芸人しかできないことだ。だろ、鳴雲」


    　気迫。熱。すべてが本気を物語っている。


    　この人はやはり常人とは感性が違う。皆がお笑いを目的地にしているなか、一人手段として捉とらえている。


    「お前が最近おもしろくなってきたなと思うのはそこだと思ったんだがな。むき出せるようになったというか、自分に嘘うそをつかなくなったというか」


    「……それはそうかもしれません。森もり町まちへの変な卑ひ屈くつな部分なんてのもなくなりました」


    「だけど、まだ俺おれには勝てない」


    　天羽あもうさんはすぱっと言ってのけた。それはあまりにもすっと口から出てきたため、何を言われたのかわからないくらいの間もあった。


    「勝てない……ですか」


    　正直勝てるとは思っていない。しかし勝てないとも思っていないのが現状だった。


    「お前はそれでも核を見せないからな」


    「核……」


    　何のことを言われているのかもわからぬまま、目の前の焼しよう酎ちゆうを飲む。


    「何が欲しいか？　何のためにやっているのか？　何が正解か？　お前はすぐに言えないだろ」


    「それは……」


    「いいか。欲しいもののために戦う。それしかねえんだよこんな世界の正解は。お前はそんな世界でなあなあにしてきた部分があるだろう。違う。戦うしかねえんだ。こんな飲み会来なくていい。俺をぶっ潰つぶすつもりで来るくらいでいい。俺は戦って戦ってきた。戦うしかなかった。俺を全ぜん肯こう定ていしてくれたこのお笑いのために」


    　その表情はまるで戦神のような雄お々おしさを持っていた。


    「修しゆ羅らってのは、もともと男前じゃない戦いを好んだ神様らしいじゃないか。そう考えると俺にぴったりな名前だ。だから俺はお前とも戦う」


    　どんな相手でも本気で挑いどむというスタンスだろうか。それを見ていると、前に両りよう々りようさんが言っていた〝純粋〟という意味もわかる。


    　ここまで、自分の欲に純粋で、そしてその欲を満たせるお笑いを愛している人はそうそういないだろう。僕は気づくと汗だくになっていた。


    「準決勝が楽しみだな」


    「はい」


    「お前が俺に勝とうとするなら、生なま半はん可かな覚悟で来るなよ。それでも向かってくるなら」


    「……向かってくるなら？」


    「とことんまで差を見せつけて、お前を芸人として殺してやるよ」


    「……気をつけます」


    「……なーんてな」


    　天羽さんは茶ちや化かすトーンでアメリカンコメディのポーズを取った。それは、ここでこの話は終わりだ、という合図だろう。


    「まあそんな、言っても埋まらない差の話はさておき、違う話でもするか。お前、どっちを選ぶんだ？」


    「どちらを選ぶ？」


    　さっきまでの温度差も手伝い、急な質問にたじろいでしまう。


    「えーと、どちらをというのは、ピン１ワングランプリのネタ、の話ですか」


    「違う違う。両りよう々りようと宮みや成なりどちらを選ぶんだって」


    「……えっと、何の話ですか？」


    　思ってもみなかった角度の話なので反射的に聞いてしまう。


    「いや、何の話ってそのままの話だろ？」


    「あ、飲みにいくならっどっちって話ですか？」


    　天羽あもうさんはきょとんとしたあとに大笑いした。


    「誰が飲みに行くならの話を今するんだよ！　それを聞きたがるやつっていったい誰なんだよ！　違う違う！　彼女にするならどちらを選ぶんだって話だ」


    　僕は飲んでいた焼しよう酎ちゆうをこぼしてしまった。


    「そんな話だったんですか！」


    「そりゃそうだろ。どっちだ？」


    　僕はこぼした焼酎をティッシュで拭ふきながら考える。


    「えーとですね、そうですね、考えたことがなかったのでどうしたもんでしょう」


    「考えたことがない!?」


    　天羽さんが体を前のめりにした。それくらいびっくりしたのかもしれないが、なぜびっくりするのかもわからない。


    「お前、あの二人が自分に対してどう思っていると感じてる？」


    「えー、そうですね、両々さんはいつも皮肉を言ってばかりですけど、後輩としてもう少し成長しろよって思ってくれてますかね。宮成は、僕を慕したってくれる数少ない後輩ですから、多少は僕を尊敬してくれているのかな、とは思います」


    「………あははははははははははっ！」


    　僕の台詞せりふを聞き終わったあと、天羽さんは顔に手を当てて大笑いをした。そこまで笑われることを言ったつもりはないのだけれど……。


    「あー、ダメだ。おもしろすぎる。鳴なる雲くも、お前なかなかすごいな。いやあおもしろい。うん、ここだな今日きようのラストは。よし、帰れ」


    「わ、わかりました」


    　なぜあんなに笑われたのか全然わからないまま飲み会が終わった。僕の言った二人の関係のどこがそんなにおもしろかったのだろうか？


    　天羽さんが見送ってくれるなか、家を出る。タクシー代も渡されたが気分的に歩いて帰りたい気分だったのでブラブラ歩く。


    　どうも先ほどの天羽さんのオーラにあてられたような気がする。頭の中がいろいろグルグルと回る。売れるとは何なのか。おもしろいとは何なのか。それは、考えては消えていくような儚はかない問題だと自分でもわかっているが、それでもその質問を考えきった人がいるということなのだ、今日きようの天羽あもうさんを見る限り。


    「先輩ってのはすごいもんだな」


    　独り言が夜に消えていく。


    　しかし戦わなければならない日が『ピン１ワングランプリ』の準決勝で訪れる。僕はあの『修しゆ羅ら』を倒すことはできるのだろうか。


    「天羽さんからすれば、倒されるわけがないんだろうけど。でも、倒せないと思っている相手と戦うなんて意味がない」


    　自分に言い聞かせるように口にする。


    　それに。もう一人倒さなければならない相手がいる。森もり町まちだ。あいつを倒さなければ僕はあいつの呪じゆ縛ばくから逃のがれられないのだ。


    　その呪縛を破ってから生まれるものは何だ。


    　何もないかもしれない、けど。


    　だけど。


    　それでも天羽さんに、そして森町に勝たないといけないのだ。


    



    　家に着いたのは歩き出してから一時間経たったくらいだった。時間は二時前。リビングで冷蔵庫を開けていつものハイボール。別に飲まなくてもいいんだけどなあ。


    　グビグビと飲みながら、鞄かばんからノートを取り出す。


    　せめて寝るまでの時間に何かネタを考えよう。天羽さんとかに触発されているのは恥ずかしいけど、やったらその分なにか発見があるはずだ。


    　しかし酔っているときに考えるボケなんて基本的に使えるものではないもんなあ。このあいだも酔ったときに書いたネタを朝見直すと、


    『お世辞を言う　ジャガイモ　ジャガイモ２　山やま芋いも』


    　もうどういうネタか想像もつかない。ただ笑いながら書いたのは覚えている分、何か口くち惜おしいというかなんというか。思い出してもたいしたもんじゃないのかもだけど。ジャガイモにセカンドシーズンがあるネタを見み逃のがしてしまったのだけは心残りだ。


    　でもそれでも何かヒントになるかもしれないとうんうん唸うなっていたら、隣の部屋のドアが開き、パジャマ姿の雫しずくが現れた。三日ぶりのログインだ。


    「あー、鳴なる雲くもさんおかえりなさい……」


    　雫の声は明らかに覇は気きがなかった。


    「ああ、すまん。寝てたか。悪いな」


    「ううん、寝てないから大丈夫」


    　雫しずくは冷蔵庫に入っていたお茶をマグカップに入れ、リビングにちょこんと座る。


    「寝てないのか？　こんな時間に。明日あしたは何だ？」


    「明日は授業と、何かケーブルテレビのお仕事があるって」


    　早いな！　仕事のオファーが来ているということは、もうあの放送の反響があるということだ。この世界の人間は本当に皆鼻が利く。どのテレビ局もスターが欲しくて仕方ないのだ。


    「テレビの仕事が増えているのか？」


    「なんかよくわからないですけど、ちょこちょこ入っていると聞きました」


    「一回の番組でそんなふうになるのか。よかったな」


    　まだまだ小ぶりとはいえシンデレラストーリーには間違いない。ＧＢＳ時代にテレビの出番をもらえるなんて。今ですら僕にはテレビの仕事もなかなか来ないのに。


    　しかしひっかかるのは、そのわりにどうもテンションが低いことだ。


    「仕事が増えても、友情がなくなったらそれまでなんです……」


    「すまん、何を言っているのかわからないんだが」


    「……鳴なる雲くもさんん[image: ]」


    　雫が急に抱きついてきた。なんだなんだ。だからそういうことを急にされると──。


    「うわあああんん！」


    　な、泣いているのか？　なんだ？　何があったんだ？
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    「実は……」


    　とりあえず雫しずくには所定の位置に戻ってもらい、そしてＧＢＳでの伊い織おりちゃんたちとの出来事を聞いた。


    　うーん、これは少しデリケートな問題だなあ。僕自身正解自体がまだ見えていないところもあるし。


    「どうしたらいいですか!?」


    　いつのまにか泣きやんだ雫はまっすぐこっちを見つめている。どうしたらいいか、か……。


    「たぶんだけどね、伊織ちゃんは本気で怒っているわけではないと思うんだ」


    「なんでそんなことがわかるんですか！　怒ってたもん！　知ったような口きかないでください！」


    「じゃあもうこの相談には乗れないことになるだろ！　……雫、これが逆だったらどうする？」


    「逆……ですか」


    「逆の立場で考えてみろ。お前の、人の気持ちがわかる部分で考えたらわかるはずだ」


    　雫は目をつぶり腕組みをして少し考えている。そして目を開けると顔つきが変わっていた。


    「わかりました。次会うときにちょっと思ったことをぶつけてみます」


    「ああ。それでいいと思う。それが違っていてもいいし、そこからまた深い関係になったりもできるさ。それが友情なんだから」


    「本当にありがとうございます！　いつもお世話になりっぱなしです！　今回の件も、テレビの件も！」


    「テレビの件？　いや、あれは両りよう々りようさんがあの番組を紹介してくれたからで、僕に感謝はしなくていいだろう」


    「鳴なる雲くもさんがいたから、両々さんはあそこまで気を許していたんです。だから私がいつもの感じと違うのを感知できたと思うんです。つまり鳴雲さんのおかげってことです！」


    　そう……なのか？　僕はそんな意図で接してなかったから、その話を聞いてもピンと来ないのだが、もしかしたら雫がそう言うのなら間違いじゃないのかもしれない。


    「いやあ、やっぱり鳴雲さんはすごい！　鳴雲さんみたいにすごい人は、すぐ売れちゃいますからね！　それこそ『ピン１ワングランプリ』でも優勝ですよね！」


    「簡単に言ってくれるなー。そんな感じで優勝できるならいくらでもするよ」


    　したいけど問題は山積みだ。


    「とりあえず森もり町まちと天羽あもうさんに勝たないとな。準決勝なんてとんでもない猛も者さばかり集まるだろうし」


    「そうですねえ」


    「決勝にいける人間もたった八人だから。とりあえずあの二人を除いた六枠に入らないと。そうじゃないと天羽さんと森町に勝つことなんて絶対無理だからな」


    　ふと見ると何か不思議そうな顔をしている雫しずく。


    「？　どうした」


    「あの、よくわからないんですけど、さっきから森もり町まちさんや天羽あもうさんに勝つ話ばかりしてませんか？」


    「うん、そうだけど、それがどうしたんだ？」


    　困り顔になっている雫に僕は問いかけた。


    「なんでその二人に勝つことが目標みたいになっているんですか？」


    　言われた言葉の意味がよくわからなかった。なんでってどういうことだ？


    「そりゃ、なんでって言われたら、森町には記者会見のときからあれこれ叩たたかれてきたし、あの天羽さんにも勝てれば皆も違う目で見てくれるようになるじゃないか」


    「鳴なる雲くもさん」


    　雫はやはり困惑気味の顔のままだ。むしろその違和感に居い心ごこ地ちが悪そうでもある。


    「鳴雲さん、よくわからないんですけど、この『ピン１ワングランプリ』にどんな気持ちで臨んでいるんですか？」


    「どのような気持ちって当然……」


    「この大会っておもしろい人を決める大会ですよね？　何か今のだけ聞くと天羽さんや森町さんに勝つのが目標の大会になってますよね？」


    　言われてドキッとした。雫のまっすぐな目に少したじろぐ。


    「いや、そんなことはないよ。ただ勝たないと優勝できないから……」


    「それもあまり関係ないと思います。なんかずっとそこが鳴雲さんらしくないなと思って」


    　僕らしくないって言われても、じゃあ僕らしさってなんだ。こちらからしたらまったくわからないじゃないか。


    「じゃあ一つ聞きたいんですけど」


    「なんだよ」


    「鳴雲さんって何のためにお笑いやっているんですか？」


    　僕はそう言われて言葉をなくす。


    　言われた言葉は別にそんな特別なものではない。芸人なら何度となく聞かれるありふれた質問なはずだ。


    　なのに今、なんでこんなに答えられないのだろう。


    　今しがた一緒にいた天羽さんの顔が脳のう裏りに浮かぶ。


    　森町に勝つためか。天羽さんに勝つためか。いや、違うはずだ。あれ？　じゃあこの『ピン１グランプリ』へ出る目的はなんだ？


    　僕は何かを見誤っていたのか？


    　頭の中がぐるぐる回り、冷静じゃいられなくなる。


    「……寝る」


    　僕は考えることを放棄した。立ち上がり、自分の部屋に向かおうとする。


    「鳴なる雲くもさん！」


    　後ろから雫しずくの声が聞こえるが無視した。部屋に鍵かぎをかけて一人になる。


    「何のためにお笑いをやっているか……」


    　ベッドで仰あお向むけになり天井を見上げながら呟つぶやいた。しかし誰も答えるものはいない。


    　準決勝まであと一週間。


    　僕は何のためにお笑いをやっているか答えられない。

  


  
    



    　　　第四章　前進サーキュレーション


    



    　私──佐さ雨さめ屋や雫は待ち合わせをしていた。


    　あの日から会話をしていない、私の友人を待っている。


    　正直ＬＩＮＥラインを送ったときも、返ってくるか、もしくは既読スルーされるのではないかと不安だったんだけど、返ってきたので一安心だった。


    　だけど、今こうやって待ち合わせている段階で心臓バクバクだよう！　どうしよう、来なかったらどうしよう！　不安になってきたよう！


    「何をびくびくしているのよ」


    　不意に後ろから聞こえた声にビックリして振り向くと、そこには待ち合わせをしていた相手がいた。


    「わあっ！　伊い織おりちゃん。なんでこっちから!?」


    「なんでって、私の最寄り駅はこっちだから」


    　神じん保ぼう町ちよう駅の改札で待っていたのだけど、そうか、別の道があったかー。


    「で、何？　用なら早く済ませてほしいんだけど」


    　伊織ちゃんは斜め下を見ている。私は深呼吸をして気持ちを落ち着かせる。


    「じゃあ、ちょっと喫茶店でも入ろうか」


    　駅の階段を上ったところにあったチェーンの喫茶店に入り、席に座る。


    　二人とも、無言のまま頼んだオレンジジュースを飲む。うん、切り出さなきゃ。


    「私、伊い織おりちゃんに教わってばっかりだなあと思って」


    　あちらは思ってもいない返答だったのか、きょとんとしている。


    「もともと入学式のときに会ってさ、そのときからもう伊織ちゃんはいろんなことを知っていて、お笑いのいろんなことを教えてくれて。はじめはもっとつんけんしてたけど」


    「そ、それは別にいいじゃない！」


    「初めてアイボリーの漫才見たときも、出来がすごくよくって、うわあ、こんなコンビが同期にいて、友達なんだと思ったら本当に嬉うれしくて」


    「な、なんなのよ急に」


    　伊織ちゃんは頬ほおを赤らめながらも、今、何を言われているのかあまりわかっていない様子だ。そりゃそうだね。ただ褒ほめているだけだもんねえ。


    「だから私、アイボリーには勝てないとずっと思っていたの」


    「……それで？」


    　少し冷静な顔に戻った伊織ちゃんが聞く。


    「で、今回の中間発表会のとき、そんなはずないって思ったの。私は偶然テレビに出られたけど、それだけでトリなんて務められるわけない、アイボリーに、伊織ちゃんと雪ゆき音ねに申し訳ないっって思って」


    　ここで少し言葉に詰まる。大丈夫。大丈夫だ、私。


    「だから変えてください、って言ったの。で、そこで伊織ちゃんを怒らせて……ううん、雪音もきっと呆あきれていたと思う」


    「…………」


    「でね、私は馬ば鹿かだからね、それでも何も気づかなくて。家でずっと考えてたの。そして、ある人からね、君がその女の子の立場ならどう思う？　って言われて。それでようやく伊織ちゃんがどんな気持ちか気づいたの……本当に、気づくの遅くてごめんね……」


    　伊織ちゃんは横を向いたままこちらを見ようとしない。


    「ごめん……私が伊織ちゃんの立場なら、これがひとりよがりじゃなければ……」


    　ひとりよがりなら笑い話で済む。一番ダメなのは、どちらなのかを確認しないことだ。


    「きっと私がトリになったことを……伊織ちゃんは喜んでくれているはずだと思って……」


    　鳴なる雲くもさんに言われて考えて出した結論。


    「それなのに、私があんな言い方したら、伊織ちゃんが喜んでないみたいになっちゃうなと……思って……うわああん！」


    　ダメだ。


    　泣かないって決めたのに、涙が自然と零こぼれてしまう。というか泣きじゃくってしまった。


    「私、伊い織おりちゃんを信頼してるつもりだったのに！　本当にごめんよううう！」


    「……周りの目があるからやめなさいよ」


    　伊織ちゃんに言われて改めて見渡すと、たしかに周りのお客さんはこちらを見て見ぬフリをしている。そりゃそうだ。大泣きだもん。ごめん、ほかのお客さん。


    「……もう、何なのよ。急に呼ばれてボロボロ泣かれて。意味わからないんだけど」


    「ご、ごめんね」


    　私は涙が止まらなくて、前が見られない状態だ。


    「それに、私があの結果悔くやしくないと思ってるの？　あの結果は悔しいに決まってるじゃない」


    　そりゃそうだよね。そうだよ。


    「でも……悔しかったけど……」


    　洟はなをすする音が聞こえる。私は涙を手で拭ふいて前のほうを見る。


    「悔しかったけど、それ以上に、雫しずくが！　トリだったことが！　本当に嬉うれしかったんだから！」


    　目の前には私以上に涙を流している伊織ちゃんがいた。


    「ほん…ぐすっ、ほんとうに……うれしかった……ぐすっ、だからあっ！」


    「あ、あり……ぐすっ、ありがとう、伊織ちゃんんん!!」


    　もう二人とも大だい号ごう泣きゆうだ。周りの人の目なんて気にしないでとにかく泣いていた。すると目の前にサングラスとマスクをしている人が現れた。あ、何か泣いていることで迷惑かけてしまったかなあ……。


    「二人、最高やなあ[image: ]」


    　サングラスとマスクを取ったその人は雪ゆき音ねだった。


    「ゆ、雪音？　どうしたのこんなところで！」


    「違うんよ！　伊織から二人で会うって話までは聞いてたから、私もこれは行かなあかんって思って尾行したんけど……二人……最高やあああ!!　ええええんん!!」


    　雪音も大泣きしている。周りの人はよりどうしていいかわからなくなってしまっただろう。でも、ちょっとだけ甘えさせてください。友情が確認できたこの瞬間だけでも。


    



    　私たちはその場で抱き合っておんおん泣いて、それから店員さんに謝って店を出た。店員さんも優しい人で、


    「青春だねえ！」と言ってまさかの涙を見せていた。


    　ありがとう店員さん。


    「もうあのお店恥ずかしくて行けないかも」


    「言われるんちゃう？　『あ、号泣三人娘だ』って」


    「号泣三人娘って個性的すぎるネーミングね。どこぞのアーティストの中国表記みたい」


    「それをさらに逆輸入して日本語表記したら五九三人娘やな」


    「変な俳句みたいになっている！　たしかに十七音にはなってるけど！　それに表記は漢字のままじゃないの」


    　ツッコんだあとに急に思案顔になった伊い織おりちゃん。どうしたの？


    「雪ゆき音ね」


    「うん、私も今思った」


    「今のやりとり、漫才になりそうだったわね」


    「せやな。これ、いけるんちゃう？」


    「早く帰って考えましょう」


    　へー！　ネタってこんなタイミングで思いついたりするんだー。私はピン芸人だからわからないけどすごいねー！


    「じゃあ雫しずく、私たち家に戻ってネタ合わせするから」


    「うん、今日きようはありがとうね。そしてこれからもよろしくっ！」


    　二人の前に出した右手を二人もつかんでくれる。
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    「本番始まったら負けないから。ＭＶＰはアイボリーが頂くわ」


    「そらそうやで！　リベンジやな！」


    「うん！　がんばろう！」


    　いろいろあったけど、今回のことでもっと友情は深まったと思う！　やっぱり私たちは最強だね！


    



    　　　　∀　　　　　∀　　　　　∀


    



    　僕──鳴なる雲くも俊しゆん史じはセットしていたアラームより早く目が覚めた。どうやら体も今日きようという日がどれだけ大事かを感じているらしい。


    　いよいよ『ピン１ワングランプリ』の準決勝の日だ。この日、『ピン１グランプリ』の決勝に出られるメンバーが決まる。つまりテレビ放送されるのが誰かが決まる。まずテレビで放送されないと意味がない。つまりは戦場にノミネートされるための最後の戦い。


    　ネタは調整した。三回戦のときのような客かぶりなどのイレギュラーがあるかもしれないからこそ、慎重にネタのチョイスをして、新ネタも織り交ぜながら、（とはいえいきなり一発目ってわけじゃなく、小さい舞台でおろしてウケは確認済み）の今の最高のかたちを作って臨む。


    　それでもどこか気持ちが落ち着かないのは、一週間前のあの雫しずくの問いのせいだろう。


    　──『鳴雲さんって何のためにお笑いやっているんですか？』


    　あれからずっと考えている。


    　そしていくつもの答えが出た。だけどそれが本当に自分にとって正解なのかも、またわからなくなってきている。つまりは堂々巡りになってしまうのだ。


    　そして『今はそれどころじゃない』とネタを作る作業に逃げてしまっていた。


    　それが決まらぬままの準決勝当日。リビングに行くともう雫は起きて食パンを食べていた。


    「おはようございます！」


    「おはよう。あいかわらず元気だな」


    「はい！　ラスト一枚のパンを食べながら元気にやらせていただいてます！」


    「それラストなの？　うわ！　食べようと思ったのに！」


    　いきなりのラスト告知に朝から少しテンションが下がる。


    「す、すみません……私も鳴雲さんのパンがないので食べないほうがいいんじゃないかと思っていたんですが、私の中のマリー・アントワネットがこう言ったんです。『パンがなければ我慢すればいいじゃない』と」


    「普通は『パンがなければケーキを食べればいいじゃない』だ！　なんだお前の中のマリー・アントワネットは！　欲しがりません勝つまではみたいなストイックな感じを出すな！」


    　雫はちょうど半分まで食べたその食パンを見つめている。


    「わかりました！　じゃあこの半分のパンを差し上げます！」


    　名な残ごり惜おしそうに食パンをこちらに渡そうとしているが、それはさすがに遠慮した。それにそのパン食べると間接キッスになるからとか、そういうことをもっと配慮してほしいと思ったり。


    「本当にいりませんか？」


    「ああ大丈夫だ。早めに出てコンビニで何か買って劇場で食べるよ」


    「そうですか！」


    　そう言うとすぐ手にあった食パンをかじる。食べたくて仕方なかったんじゃんかよ！


    　しかし元気になってよかった。


    　あれから伊い織おりちゃんとは仲直りしたらしい。そりゃできるよ。だってお互いがお互いのことを思ってのすれ違いだもん。よかったよかった。


    「さて、今日きようですね」


    　食パンを食べ終わった雫しずくが嬉うれしそうに話しかけてくる。


    「がんばってましたもんね鳴なる雲くもさん！　準決勝、がんばってくださいね！」


    　あの日以来、あの質問の答えは追及してこなかった。それは優しさなのか諦あきらめなのかまったくわからないけど、聞かれなくて助かっているのも事実だ。


    「ああがんばるよ。準決勝は手伝いで来ないのか？」


    「それなんですけど、ちょっとテレビに出だしたから、そんなやつがネタの要所要所で転換のために出てきたら、お客さんの目が散るからってことで来なくていいって」


    　へえ。そんなもんなのか。まあそう言われりゃたしかにそのとおりだ。


    「だから客席で観てますね！」


    「わかった。それじゃあ行ってくる」


    　準備をして戦場に向かう。


    



    　今日の準決勝の舞台は『アヒュール原はら宿じゆく』という、オシャレなビルの七階にあるオシャレな劇場だ。ごめん、オシャレへの語ご彙いがなさすぎてこんな説明しかできない。


    　けっこう広めで今までの予選の中では当然ながら一番しっかりしている劇場。大阪でも準決勝があり、東京と大阪両方の結果から判断して決勝に進出するメンバーが決まる。


    　楽屋に入ると、空気が圧倒的に違う。それは重苦しいとかではない、単純な真剣勝負の場に流れる空気だ。


    　殺伐とした雰ふん囲い気きだと思っていると楽屋の奥に知っている先輩がいる。挨あい拶さつに向かった。


    「おはようございます天羽あもうさん！　こないだはご馳ち走そう様でした！」


    「おう、またな」


    　天羽さんはそれだけ言うとスマホを触りだした。そっけないにもほどがあるじゃないかとは思うものの、一人になりたいのかもしれないと思って天羽さんから離れた。


    　楽屋を俯ふ瞰かんで見たら、馬ば鹿か話ばなししている芸人たちもいるけど大多数が一人でネタの練習をしている。目をつぶって座ざ禅ぜんを組んでいる人もいる。いろいろな感情がうずまいている、そんな状態だ。


    「今回ダメだったら本当に辞めるんですか」


    「ああ、もともと辞めようと思っていたときにこの話が来たんだ。これで残れなかったらスパっと辞めるさ」


    　なんかすごく重い話している人もいるなあ。でもそれくらい自分を追い込んだほうがいい結果を生んだりするのかもなあ。


    　しかし準決勝に残っているのに辞めなくたって……。


    　いろいろなことを考えると気持ちが落ち着かない。こういうときは練習あるのみだ。僕は譜面台とフリップを持っていって稽けい古こができそうなスペースを探す。たしか裏口のエレベーター前は少し広かったから練習できそうだったよな……。


    　エレベーター前は誰もおらず、よしここでやろうとフリップを譜面台に置いたときエレベーターの扉とびらが開いた。そこから降りてきたのは森もり町まちだった。


    「よう、ギリギリ合格くん」


    「うるさい。準決勝に進んだら一緒だ」


    「ネタの練習か？　お前は昔から不安なときはネタの練習をやりたがっていたな。まあせいぜいがんばってくれ」


    　森町は楽屋のほうに消えていった。腹立つなあ！　……にしても不安になるとネタ合わせをやりたがるってのは本当だ。だけどそれでいいじゃないかという気持ちになる。


    　大丈夫だ。そう言い聞かせてネタの練習をする。


    　何回もやってきたネタだ。


    　それでも練習をすることによって自分への、ギリギリの一言にする。


    「あれだけやったんだ、大丈夫」


    　そう言い聞かせるためにネタを練習する。


    



    「いったん楽屋に戻るか」


    　練習を何度か終えた時点でけっこういい時間になっていた。楽屋に向かうと天羽あもうさんがヘッドホンをつけてスマホをいじっている。


    　この人ネタ合わせとかしないのかな……すごい余裕だなあ。そう思ったときスマホの画面が偶然視野に入った。そこには聴いている曲のタイトルが表示されている。『準決勝　ネタ』と書かれてある。


    　え？　もしかして、これ自分のネタを録音して聴いているってことか？


    　後ろにいる僕に気づいた天羽さんがヘッドホンを取りながらこちらを向く。


    「どうした」


    「すみません、ちょっと見えてしまったんですが、あのそれ聴いているのって」


    「ああ、見えたのか。そうだ、ネタだよ。あまり練習していると思われるのも癪しやく、というか『修しゆ羅ら』らしくないだろう？　そう思って今回はずっと聴くことで練習してたんだけどな」


    　自分のイメージを損なわないために、ネタの練習の方法を変えてくるなんて……やはり天羽あもうさんは僕の上をいっている。


    「さすがですね」


    「こんなもんだろうさ。優勝しか見ていない人間はこれくらいするってもんだろ」


    　自信にあふれる一言をさらりと言ってのける天羽さん。


    「次のグループの皆さん準備よろしくお願いします！」


    「よし、じゃあ行ってくるか」


    　天羽さんが立ち上がり舞台袖そでに消えていく。天羽さんのグループが終わったら次は僕のグループだ。もう一度だけ練習をやっておこうと思い壁に向かう。


    『何のためにお笑いやっているんですか？』


    　急に雫しずくの一言が脳のう裏りをよぎる。なんで今ここで思い出してしまうんだ。少し迷いになるようなことを……。


    　そんなことを頭の中で考えている場合ではない。思いっきり顔を叩たたいて迷いを捨てる。


    「次のグループの皆さんよろしくお願いしますー」


    　いよいよ僕のグループの出番がやってきた。袖に入り、少し深呼吸する。


    　うん、大丈夫だ。大丈夫。


    　高鳴る鼓こ動どうを抑えるために、自分に言い聞かせる。


    　そして前の人のネタが終わった。


    　僕の番だ。出で囃ばや子しが流れ、舞台に出る。


    「俺おれは殴られ屋のジョー。しかも殴る理由を相手にあげるので有名な殴られ屋だ」


    　僕は三回戦でやったネタを持ってきた。


    「どういうことかわからない？　やったらすぐわかるさ。おっ、毎度あり。じゃあいくぜ……深海魚って全般的にお前に似ているよな。……保険金目当てなら結婚……いや、ごめん無理だわ……。お前の家の匂においってなんか動物園思い出すよな。うわあっ！」


    　そしてリアクションを取る。


    　僕は内容をすべて新ネタにした。これは自分の中でも賭かけだった。だが、僕ができることはこれくらいだったのだ。


    「そう、こうやって腹を立たせて殴らせるという殴られ屋なんだ。だって今スカッとしているだろう？　じゃあ次。……今俺についているキスマーク見る？　痛いっ！」


    　わははははははっ！


    　よし、反応はいいぞ。


    「じゃあ次ね、はいお金、毎度。……あー、そういえばお前のおばあちゃんってさ……えっ、こないだ会ったろ？　……あ、あれお母さんだったの？　うわっ！」


    　わはははははははははははははっ！


    　舞台上では賭かけに勝った。よし、よかった！


    



    「どうもありがとうございました！」


    　ネタが終わった。出せるものは出し切った。あとの結果は天に祈るだけだ。楽屋に戻ってきたら天羽あもうさんが軽い拍手で迎えてくれた。


    「ウケてたな」


    「ありがとうございます。天羽さんほどじゃないですが」


    「そりゃそうだ」


    　本当にこの人も両りよう々りようさんも遠慮という文化を知らないのだろうか。


    「お、そうだ、おい！　森もり町まち」


    　天羽さんは楽屋の端、対角線上にいた森町を呼ぶ。なんで呼ぶんですかもう！


    　森町は遠くからでもわかるため息をつき、ゆっくりとこっちへ来た。


    「なんですか天羽さん」


    「まあそう嫌がるな、森町ともあろう者が」


    「僕は別に何者でもありませんよ」


    　よく考えたら仲がいい二人なのだが、こうやってちゃんと絡んでいるのを見るのは久しぶりだ。何か懐なつかしい。


    「で、用事がないのに呼んだんなら戻りますよ。僕ももうすぐ出番なんです」


    　森町は今日きようの準決勝の最後、トリを務める。よっぽど信頼されているんだろう。


    「ああ、話はすぐ終わる。鳴なる雲くものネタ、すごくウケてたぜ」


    「……今日のお客さんは何を言ってもウケるいいお客さんだということですね」


    　皮肉のセンスも苛いら立だたせる要因なんだよな。コンビ時代も口くち喧げん嘩かで勝ったことがない。


    「それだけですか」


    「ああ、それだけだ」


    「なら戻ります」


    　自分の定位置に戻っていく森町。


    「いい加減認めろよ」


    　後ろ姿の森町に天羽さんが投げかける言葉。


    　その言葉を聞いて森町は一瞬立ち止まるが、何も言わずすぐに戻っていった。


    「……結局今の何だったんですか天羽さん」


    「何って言われたら何なんだろうな。まあ、あいつが成長するきっかけになるかもと思っただけだ」


    　かなり売れているのにまだ成長するのか。すごく嫌だ。


    「じゃあな。俺おれ行くわ」


    「あ、はい！　お仕事ですか」


    「そうだ。今日きようは午前三時くらいに終わる」


    　遅いな！　三時は遅い！


    「今週では比較的早いほうだな」


    　それで早いほうなんかい！　自分の体への仕打ちがひどい！


    「じゃあな。次は飲み会か……それとも、また別のところで」


    　天羽あもうさんはいつものサングラスをかけて出ていった。


    　さっき言われた別のところというのは、僕の勘違いじゃなければ、『ピン１ワングランプリ』の決勝のことを指しているのかな。いや、自意識過か剰じようか。


    　そして楽屋で一人になった瞬間、どっと疲れが出る。そうか、終わったのか。終わったって準決勝までだけど、とりあえず一つの意識を向けていたものがここでいったん終了したというだけでクタクタになった。


    「最後のグループの皆さん、袖そでまでお願いします」


    　スタッフさんの声に立ち上がる森もり町まちが見えた。僕は悩んだ結果、森町を観にいくことにした。ウケているところを観ると嫉しつ妬としてしまうだろうし、いろいろ思うこともあるだろうけど、それでもやっぱり観ておかないと。


    　芸人が出てくる側じゃない袖に行く。自分の出番が終わった芸人さんがたくさんいて、スペースはなかなか取りにくかったが、なんとか舞台が観える位置に座る。


    　何組かやったあとに森町の出番がやってくる。観ているこっちもちょっと緊張する。


    　照明がつくと机とラーメン鉢。ラーメンの中には大量の髪の毛。どうやらコントをやるらしい。


    「うーん……髪の毛が入りすぎているな……これは見事に入っているな……一本とか二本なら主人にキレるけど……こんだけ入ってたら逆にこういうラーメン頼んだのかなと不安になってしまうな……ないよな髪の毛ラーメン、うん、ないな。


    　じゃあキレていいのかな……ちょっと待て。これ、大将、頭がツルツルだよな。……大将のカツラがここに落ちているんじゃないか？　ちょっと待て、そうなると話は別だぞ、カツラの人は人にカツラとバレるのを極端に嫌がるぞ……なんでそんなことがわかるかって言ったら……僕もそうなんだ」


    　そう言って自分のカツラを取ってつるっぱげを見せる森町。大爆笑だ。どうしても認めたくないと思っている部分があるのだが、それをさしおいても見事だ。コントとしてもちゃんとできているし、演技力もある。そして大爆笑が続いてそのまま舞台を降りた。


    



    「やっぱりすごいな森町さん」


    「優勝候補だな」


    「今日きよう一番ウケてたんじゃね？」


    　舞台袖そでで見ていた芸人が絶賛している声を背に楽屋に戻る。これで準決勝まですべての日程が終わった。


    　あとは結果だけだが、結果はいつ知ることができるのだろう？　疑問に思った僕はスタッフさんに聞いてみる。


    「これって結果っていつ出るんですか？」


    「今日の二十四時です。そのときにここにもう一度集まってください」


    「集まる？　どういうことですか？」


    「この結果発表のところもカメラを回したいので集まってもらいたいそうです。よろしくお願いします」


    　なるほど。それはたしかに視聴者も見たい場面だろう。しかし二十四時か。


    　今が二十一時半。どこかで時間を潰つぶさないとなあ。


    



    　僕はとりあえず漫画喫茶で時間を潰し、二十四時前には劇場のロビーにいた。


    　準決勝に出た芸人は東京組だけで四十一人。その人数にプラス、カメラマンさんなどのクルーもいて、『ピン１ワングランプリ』のお偉いさんであろう方々も来ているため、狭いロビーはごった返していた。


    　ふと天羽あもうさんを捜したが、午前三時まで仕事と言っていたからここには来ていないだろう。森もり町まちは……いるな。ずっとスマホをいじっている。


    　少し余裕があるスペースに一人のおじさんがやってくる。


    「どうも皆様、準決勝お疲れ様でした。大会委員長の五十嵐いがらしです。本当に今回初めての大会だというのに、高レベルな戦いを見せていただき、こちらは本当にやってよかった、現時点でそう思っています」


    　大人のしっかりした言葉をもらうが、みんな結果を早く聞きたいのかふわふわしている印象を覚える。


    「さて。それではお待たせしました。それでは審査結果のほう、発表させてもらいます」


    　ロビーが静寂に包まれる。横にいる人の息づかいが聞こえるくらいの静寂。


    「それでは決勝進出者を発表します。まず一人目……エントリー№ナンバー１０３５、森町尚なお樹き」


    　会場からは低い感嘆の声が漏もれる。それは当然そうだろうという意味だろう。たしかにウケていた。当然あいつの今の勢いなら決勝に出られるに決まっている。


    　ちらりと森町を見ると、胸を撫なで下ろしたようなリアクションで「よかったー！」と言っているが、元相方だからわかる。


    　これはポーズだ。こういうとき、あいつはいたってクールだ。ただテレビ的なリアクションとして取っているのだろう。


    　しかし先にあいつが呼ばれたか。僕はプレッシャーを感じていた。


    　残る七人。


    「続いて、エントリー№ナンバー４５２　どこまでも子供ちゃん」


    　わあっと大きな声が上がる。絵を使って独自の世界を見せるピン芸人だ。舞台の評価は高いのになかなかテレビに繋つながらなかったが、ようやくここで日の目を見たという感じだ。本人は泣いている。そりゃ嬉うれしいよな。ようやくだもんな。


    　だけど僕は今純粋に祝うことができていない。


    　そしてどんどん決勝進出者が呼ばれている。知らない芸人がいたり、大阪のほうの芸人もいたりする。しかしそんなことはどうでもよかった。


    　僕はまだ呼ばれていないのである。


    　緊張の汗が首をつたう。


    　残るは二人。


    「続いて……エントリー№３７８　天羽あもう反そる人と」


    　おおー、という声がロビーに響く。そうか。天羽さんもいたんだ。完全に忘れていた。そりゃそうだ。天羽さんも入るに決まっている。残すところあと一枠……。


    「それでは、最後の一人を発表します」


    　祈るしかない。


    　僕か、僕以外か。


    　拳こぶしを握りしめて、結果を待つ。


    「ラストは……エントリー№94　鳴なる雲くも俊しゆん史じ」


    　一瞬、間があって、わああっと歓声が上がる。


    　カメラもこちらの前まで来て結果を聞いた僕のリアクションを撮っている。


    　しかし僕は森もり町まちみたいにリアクションをつくれるタイプではない。だから僕は思ったままのリアクションを取った。


    「よっしゃあああああああああああああああああああ！！！！！！！」
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    　すると周りのメンバーから拍手が起こった。


    　さっきまでライバルだったメンバーが今、僕を祝福してくれている。それだけで十分に泣きそうだ。


    「ありがとう、ありがとうございます！」


    　僕は頭を下げた。皆の顔を見ていたら泣くのが自分でわかったからだ。


    　よかった。本当によかった。


    　次は決勝だ。ようやく天羽さん、森町と一緒のステージに立てる。


    



    　明日あした、記者会見を行おこない決勝進出者を発表するため、入り時間や記者会見の場所などの説明があって、それが終わり、今日きようは帰れることになった。


    　ただし明日は写真撮りやインタビューでだいぶバタバタしそうだが……。


    　楽屋から、とりあえず親しい人にだけ決勝に行けたメールを送っておこう。両りよう々りようさん、宮みや成なり、浮う津つもそうだし、榎えのき津づ……そして雫しずくに。


    　雫は準決勝を見てくれていただろうから、喜びもひとしおかもしれないなあ。


    　全員に送るとすぐに宮成から電話があった。


    「もしもし」


    「わ──！　俊しゆん兄！　おめでとうッス──！」


    「おう、ありがとうな！」


    「やっぱり俊兄は最高ッス！　本当に……よかったッス……」


    　おい、お前、まさか泣いてるみたいな、お前。やめろよ。


    「俊兄、何よりがんばっていたッスから……うっ、うっ、本当によかったッス……」


    　そんなテンションで言われたらこっちも泣いてしまうじゃないか、ばかやろう。


    「あ、ありがとうな」


    「いえ！　今度祝勝会やるッスよ！」


    「まだ決勝の段階だからな、普通の飲み会でいいよ」


    「じゃあ縮むほうの縮少会やるッス！」


    「縁起でもないわ！」


    「本当……また飲もうッス！」


    「うん、ありがとうな。じゃあな」


    　電話を切ってから、メールが来ていることに気づく。浮う津つからだ。


    『うわあ！　本当におめでとうございます！　さすが鳴なる雲くもさんです！　でも今から、またもう一つ勝負ありますもんね！　でも鳴雲さんなら優勝できると信じてます！　がんばってくださいね！　お疲れ様でした！』


    　内容から浮津も喜んでくれているのがわかる。嬉うれしいな、こういうのも。


    　またメールだ。両りよう々りようさんからのメール。さすがにこの報告は褒ほめてくれるのだろうと思いフォルダを開ける。


    『人としての話なんだけどね、二十四時回ってからメールするのはどうかなと思うよ。自分がいかに嬉しい出来事があったからってね。君からすれば嬉しい事案は人も喜んでくれるなんてのは本当に人間として三流の意見だよ。三流というか四流というか、流れてすらないよ。不流だよ君は』


    　ここまで読んで一度スマホから目を離す。


    　こんなタイミングでもやはり毒舌スタイルは変わらないものなのだなと感心。まあでも両々さんという人はそういう人間だ。


    　まだ途中までだったので続きを読む。


    『そもそも決勝レベルで連絡してきたのは優勝する気がないと取っていいのだね？　先輩に伝えられる吉報もここまで、という感覚でいいのだね。まあ人の目標なんてどこに置いてもかまわないんだけど、それ故ゆえに君のその目標の低さに手が痺しびれてきたよ』


    　スマホを置く。まだ続くのかよ！　祝ってほしいという気持ちからこんな感じになってしまうか。しかし両々先生、ちょっとでも褒めてくださいよー。


    　それでもまだ最後まで読めてないよ。スマホをもう一度見る。よし、耐えろ僕。


    『だからこんな途中経過メールでの報告はやめて、優勝しましたという連絡をくれたまえ。幸運を祈るよ』


    　………うわ────。むちゃくちゃ格好いい──　何このツンデレ！　両々さん！


    　本当にあの人は格好いいなあ……


    　ちょっと泣いてしまった。僕はまた恩返ししないと。


    　雫しずくと榎えのき津づからのメールはまだ返ってこないので、僕はもう帰ることにした。まあ両々さんのメールにもあるとおり、遅い時間だから寝ている可能性もあるだろう。僕は楽屋をあとにした。


    　エレベーターの前まで向かうと、ぼそぼそと声が聞こえる。声のほうを見ると芸人が二人喋しやべっていた。


    「僕はよかったと思います！」


    「ああ……ありがとうな……」


    「だから、辞めるとか言わないでください！」


    「ありがとうな……」


    　二人とも泣きながら喋しやべっている。よく見ると楽屋で今日きようダメなら辞めると言っていた人だ。


    　昔の自分がフラッシュバックする。


    　それは自分と、自分が好きだった先輩。結局辞めてしまったその先輩。


    　しかし僕は今日の二人を可か哀わい想そうだとは思わなかった。なぜなら、それは欺ぎ瞞まんだから。知らない芸人のストーリーを全部知っているわけではないから。


    　僕は守れる範囲しか守れない。それで精いっぱいだ。


    　だけど、そこで泣いている君。


    　たぶん、続けていったら未来はあると思うんだ。


    　がんばってくれ。がんばってくれ。がんばってくれ。


    　劇場の下に行くと、電話をしている人影があった。誰だろうと思ったが、振り返った瞬間に目が合う。


    　森もり町まちだった。


    　なんであいつここにいるんだよ、とは思うが、あちらも僕がまだいることを知らなかったのだろう、少し驚いた様子だった。


    　まあそんなことは関係ない。あいつの横を通り過ぎようとする。


    「お前が残ったのは、ただの物語の一つでしかない」


    　いつ電話を切ったのか、森町がこちらに向けて声をかけてきた。


    「元コンビ同士が対決……こんなものは大会を盛り上げる物語なだけだ。それだけで残されたということを忘れるな」


    「……たとえそうだとしても、残らなきゃ意味がない」


    　そう言い残して僕は歩いていった。


    　どんな理由でもいい。僕はようやく森町と戦える舞台に立ったんだ。


    　街は遅い時間とはいえまだ賑にぎわっている。雑ざつ踏とうに飲まれながらも駅に向かう。そのうるささも決して嫌いではない。


    　いろいろな感情が渦うず巻まいて、いろいろな人がいて。その人たちを笑わせなきゃいけなくて。


    　やるしかないんだ。


    　ようやく舞台に立てたのだから。

  


  
    



    　　　エピローグ


    



    　僕──鳴なる雲くも俊しゆん史じは、ゆっくりと歩いていた。決勝に残ったという高こう揚よう感かんをもう少し一人で味わいたかったのかもしれない。秋の風が心ここ地ちよかった。


    　しかし歩いていくにつれて、雫しずくに言われたことが脳内を占せん拠きよしてしまう。


    　──『鳴雲さんって何のためにお笑いやっているんですか？』


    　何のためにやっているのか。


    　いくつか思い当たる解答はあれど、すべてが芯しんを捉とらえていない感じがする。


    　いったい何が正解なのだろうか。


    　いや、僕の決めた答えが正解だということくらいはわかっている。


    　なにせこれは自問自答でしかないのだから。それゆえに決めかねているのかもしれない。


    　家に着いたのは歩き出してから一時間後だった。


    　なかなか歩いたなあ。


    　ドアを開ける直前にスマホが鳴る。見ると榎えのき津づからのメールだった。


    『おめでとうございます！　やっぱり鳴雲さん最高です！　ここからが本番ですね！　ネタの改良をするなら、いつでも手伝いますので言ってください!!　鳴雲さんのシンデレラストーリーに協力したいんです！　後輩に格好いい背中見せてください！』


    　見せる背中なんてないよと自じ嘲ちよう気味に笑う。『背中を見られてもいいように今から綺き麗れいにしておくわ』と返信した。


    「僕の背中か……」


    　何のためにお笑いをやっているか、明確な答えを導き出せない僕の背中は後輩たちに、いったいどう映っているのだろう。


    　そんな思いを巡らせていると、突然目の前のドアが開いた。


    「おめでとうございますー!!」


    　雫がクラッカーを鳴らし、笑え顔がおで迎えてくれた。


    「いやあ、本当におめでとうございます！」


    「うん、ありがとう」


    「さすが鳴雲さん！　いや、決勝に行くのは当たり前と思ってましたが、こうも簡単に成し遂げられるとは！　素晴らしいですっ！　ばんざーい！　ばんざーい！」


    　そんなに喜ぶ姿を見せられたら、心の中がモヤモヤしていてもやはり笑みが零こぼれてしまう。


    　ただ、このマンションは深夜の騒音に厳しいって何度も言ってるのに。少しボリューム抑えてくれると助かるかなあ。もうここに半年くらい住んでいるからわかっているはずなんだけどなあ。


    「メールを見たあとサプライズパーティーの準備をしてました！」


    「パーティー？」


    「はい！　中を見てくださいっ！」


    　リビングを見ると、折り紙で作った輪っかの飾りがあり、机にはショートケーキが置いてある。そして壁には『優勝おめでとうございます！』と書いてある紙が貼はってあった。


    「いや嬉うれしいよありがとう。でもまだ優勝はしていないだろ！　決勝に進めたってだけで気が早いよ！」


    「いえ！　決勝に出るということはそれはもう優勝も同然なんです！　鳴なる雲くもさんなら優勝できますから！　二連れん覇ぱできますから！」


    「来年も出て優勝するのかよ！　気が早いの度を越しているよ！」


    「いえ！　二連覇でも生ぬるいです！　私はあのソラットジー大おお林ばやしさんくらいの連覇をしてほしいです！」


    「連覇とかする人なの、ソラットジー大林さんって!?　前も言われたけど、その人そんなに有名なの？　僕知らないんだけど！」


    　こんなにツッコんでいるのに雫しずくの目には一点の曇くもりもないのが不思議でしかたない。


    　まあそれでも僕のためにこうやってお祝いの準備をしてくれたというのは嬉しかった。


    「じゃあ乾杯しましょう！」


    　そう言って、僕にいつものハイボールの入ったグラスを渡し、雫はジュースの入ったグラスを手にする。


    「それでは、『ピン１ワングランプリ』の決勝に進めた記念、そして決勝に出られただけでなく、おそらく優勝もするであろう鳴雲さん、優勝したことによってこれからの仕事がどんどん忙しくなってくるでしょう、その一つ一つも見事に笑いを取っていき、いよいよ世間からは『遅咲きのラフレシア』と呼ばれるようになる第一歩の今日きように、乾杯！」


    「長いよ！　乾杯までのご発声が長いよ！　未来が明るすぎるよ！　ぜひそう進んでほしいけど！　あとなんだよ『遅咲きのラフレシア』って！　ラフレシアみたいな恐ろしい花で喩たとえられる芸じゃないよ！　僕の二つ名だけ長いし！　『女帝』『修しゆ羅ら』『遅咲きのラフレシア』じゃ、並びとしておかしいだろ！」


    「鳴雲さんのツッコミだって長いですよ！」


    「長いボケへのツッコミとしてはちょうどいいくらいだろ！」


    　また授業でボケることでも学んだのだろうかというくらいボケてくる雫。でもたぶんそうじゃなくて、本当に僕が決勝に行けたことが嬉しくてはしゃいでいるんだろう。


    　ありがとう。


    「そういえば、ほかは誰が決勝に残ったんですか？」


    　あ、そうか。僕が決勝に進めたことしか伝えてないもんな。


    「天羽あもうさんも残ったし」


    「やっぱり！　とんでもなくウケてましたもんね！　当然の進出ですね」


    「森もり町まちも残ったな」


    「わー！　そうなんですか!?　すごいっ！　元コンビ対決ですね！」


    　その雫しずくの言葉で先ほどの森町の言葉を思い出す。


    　──『元コンビ同士が対決……こんなものは大会を盛り上げる物語なだけだ。それだけで残されたということを忘れるな』


    　たしかに元コンビの二人が戦う、それは大会を盛り上げる演出としてはいいものだろう。


    　そのために僕は決勝に残ったのだろうか、仮にそうであったとしたなら僕はその思惑を正面から笑いによってぶち破らなければならない。


    「素晴らしいメンツのネタが見られるんですよね！　本番楽しみです！」


    「ああそうだな」


    　そうか。そりゃ見る側は楽しみに決まっている。こっちからすれば戦いの場でしかないんだけど。


    「確かにゴールデンタイムでネタができるってのも嬉うれしいことだからなあ。そこでスベるときついかもだけど──」


    「よし、今だ！　ケーキ食べましょう！」


    「まだ喋しやべっているけどな！　何が『今だ！』なのかまったくわからないけどな！」


    「いや、ずっと食べたかったんですけど、どのタイミングかなと思って」


    「それにしても今のタイミングではないだろ！」


    「まあまあ、冷めないうちに召し上がりましょう」


    「ホットなわけがないだろう！　もともと冷たいタイプのケーキだろ！」


    　雫がケーキをそれぞれのお皿に取り分ける。


    「さあ歌いますよ！　ハッピーバースデートゥユー♪」


    「なんで歌うんだよ！　おめでたいけど誕生日じゃないだろう！」


    「ハッピーバースデートゥ……ニュースター鳴なる雲くもー♪」


    「照れるわ！　誰がスターが生まれた、だ！」


    　そうツッコんだタイミングで僕らは同時に笑った。


    　うん、そうだ。


    　今日きようは『ピン１ワングランプリ』で決勝に残っためでたい日だ。


    　そして僕の芸人人生の中で一番の壁にぶち当たった日でもある。


    　僕が笑いを競う相手はあの『修しゆ羅ら』天羽反そる人と。


    　さらには元相方の森町尚なお樹き。そしてほかのファイナリスト。


    　彼らに勝たなければいけない。


    　だが、僕の心に渦うず巻まく思いはその勝負という概がい念ねんに一いち抹まつの疑問を残す。


    　──『鳴なる雲くもさんって何のためにお笑いやっているんですか？』


    　その答えが、自分自身が一○○％納得できる答えが見つからない限り、僕に栄光が舞い込むことはないとわかっていた。

  


  
    　　　あとがき


    



    　どうも。普段は芸人をやっていまして『声優さんとイベントで絡むとネットであれこれ叩たたかれる』でお馴な染じみ天てん津しん向むかいです。


    　三巻を出すことが叶いました！　こんなに嬉うれしいことはない、という気持ちでいっぱいです。三巻まで出せたのはひとえに皆様のおかげだと思っております。本当にありがとうございます。


    　今回はピン１グランプリという架空（？）の大会が舞台です。やはりネタというのは芸人の一つの『作品』になりますので、こういう戦いの場は常に真剣そのものです。テレビで決勝戦しか見たことない、という人にも実はそこに辿り着くまでにこのような水面下でのバトルがあるんだということを知ってもらいたくて書かせて頂きました。少しでもその臨場感が伝わっているなら幸いです。


    　ちなみに僕は最後のほうに出てくる、準決勝敗退して後輩に慰められるタイプの芸人でした。


    　……と思ってましたが、よくよく思い返すと慰められてもいませんでした。思い出補正って怖いですねすみません。


    　そして今回初登場の天羽あもう反そる人と。はっきりいってかなりの天才です。その天才にいったいどうやって鳴なる雲くもは立ち向かうのか。そして天羽だけではありません。元相方で一番のライバルである森もり町まちも同じ舞台で戦うのです。


    　三つ巴どもえなのか、それとも新たな芸人も出てくるのか……？


    　是非楽しみにして頂けたらと思います。


    　そしてこの場を借りて感謝の言葉を。


    　きんのたま▼さん。今回も表紙かわいかったです！　いつもたまらなくかわいいイラストを描いて頂いているんですが、今回の表紙をもらったとき飛び跳ねました。嬉しくなって写メを撮ってＳＮＳに超フライングでアップしそうになったくらいです。ありがとうございました！


    　担当の江え橋ばしさん。いつも本当にご迷惑おかけしています。江橋さんがいなければ絶対にこの三巻なんて出せませんでした。この恩は必ず忘れませんので。雪の降る夜、急に部屋に女性が訪れて「一晩泊めてください。ただし部屋は覗のぞかないでくださいね」と言ってきたら、それは僕だと思ってください。


    　最後に、この天羽のキャラクターのモデルになって頂いた大先輩へ。「キャラクターのモデルにしていいですか？」と連絡させてもらったときに「ドラマ化するなら俺がその役出来るってことやんな。ええで」とまさかの天羽節を聞かせてくださいました。許可ありがとうございます。いつまでもブツブツなお兄さんでいてください。


    　そして三巻までお付き合い頂いた読者の皆さん。芸人は素晴らしい仕事です。その素晴らしさを少しでも伝えられたらなと思って書かせてもらっています。是非、是非次もまた会えるようがんばります。本当にありがとうございました。

  


  
    天津　向


    Mukai Tenshin


    



    天津向という名前の芸人をやっております。今回は大会での悲喜こもごもなどを描いておりますので、ぜひとも芸人目線のリアルな世界を楽しんで頂けたらと思います。


    tensin-mukai.com
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