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富士見ファンタジア文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







口絵・本文イラスト　フルーツパンチ
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　一　沖ちゆう虚きよの下か命めい







　ここはもしかすると、すでにこの世ではないのかもしれない。


　光のない暗室に、いくつもの黒い影かげがうずくまっていた。衣きぬ擦ずれや呼こ吸きゆう音がいやに耳につく、静せい寂じやく。


　あれは本当に人間だろうか。暗黒の世界に棲すむという悪あく魔まではないのか。そんな気さえしてくる。


　狭せまい地下の霊れい廟びように、二十人近くの人間が身を潜ひそめていた。出入り口は封ふう鎖さしてしまっているから、空気が薄うすくなってきている。


　いつまでこうしていなければいけないのか。


　エパティークは膝ひざを抱かかえて身み震ぶるいした。美しく手入れされた金色の長ちよう髪はつがさらりと揺ゆれる。


　エパティークの腕うでに抱だきついて震えている侍じ女じよのイルザが、啜すすり泣きを漏もらしていた。しかし、その姿は暗くら闇やみの中にあり、怯おびえた表情もよく見えない。


　その時、どんっ、と重い音が遠くから響ひびいて霊廟が揺れた。天てん井じようから、埃ほこりに混じって砕くだけた石が降ふってくる。その礫つぶてに頰ほおや頭を打たれた人々が、ひぃっと悲鳴を上げた。黒い装しよう束ぞくの人々が地下室で身を寄せ合って息を潜めている様は、どこか野生動物の冬とう眠みんを思わせる。


　音と震しん動どうは徐じよ々じよに大きくなり、近づいてきていた。それがどういうことなのか、エパティークにもわかっていた。


　王は──エパティークの父、オクトスの王エルンストは死んだ。この霊廟の祭さい壇だんに置かれた棺ひつぎの中、その亡なき骸がらは静かな眠ねむりについている。


　神しん殿でんでの葬そう儀ぎを終え、地下の霊廟に遺い体たいを安置する。それが王族の死に対するしきたりだ。


　エパティークもその葬儀に、王女として参列した。


　粛しゆく々しゆくと執とり行われた葬儀。霊廟で、王に近しい者だけを集めて最後の別れを告げる。


　霊廟は王家の者が暮くらす居きよ城じようの城じよう壁へきからも、さらにその外を囲う市壁からも外れた丘おかの上にあった。そこは古代、オクトスがまだ国として成り立つ以前に、プランタニエル家が神を祀まつっていた神殿だ。プランタニエルの名に連なる者は皆みな、ここに眠っている。


　要よう塞さいとしての機き能のうを担になう城壁や市壁の外へ出るのは危き険けんなことだ。それでも古代から続く儀式を正しく執り行えないとなれば王家の恥はじ。神しん聖せいな地下の霊廟には侍じ従じゆうも限かぎられた人数しか入れず、守りの堅かたさはまるで貴き婦ふ人じんの肌はだだ。刺し繡しゆう用の針はりでちょんと突ついただけで血が滴したたってしまう。


　だからこそ、葬儀は迅じん速そくに行われた。プランタニエル家の居城にすら、まだ半旗が翻ひるがえっていない。城しろを取り囲む町に暮らす人々は、まだ王の死を知らないのだ。


　すべてが終わり、王家の者が安全な城壁の内側へと引き戻もどってから訃ふ報ほうが国を駆かけめぐる。国を挙げて喪もに服すのに、王の亡骸がすでに霊廟の中であろうとなかろうと関係はないのだ。過か去こには船ごと海に沈しずみ、生前に愛用していた剣けんだけを棺に納おさめられた王もいる。


　大事なのは守りが手薄になると誰だれもがわかっているこの葬儀の日取りを敵てき国こくに知られないこと、そして仮かりに知られたとしても手を打つ間を与あたえないことだ。歴代の王の葬儀と同じように、エルンストの崩ほう御ぎよが世に知られるのは何もかもが終わった後。そのはずだった。


　町では人々が何も知らず昨日きのうと変わらない暮らしをしているだろうその時に、突とつ然ぜん、巨きよ大だいな槌つちで壁かべを叩たたいたような轟ごう音おんが霊廟を揺らしたのだ。次いで、神殿の入り口に配していた衛兵が駆かけ込こんできて、青ざめた顔で敵てき襲しゆうを告げた。


　すでに神殿は陥かん落らくし、侵しん入にゆうしてきた敵軍に入り口が包囲されているという。


　ここには王に近しい者──王の血に連なる者たちが集つどっている。霊廟への地下道が見つかれば一いち網もう打だ尽じんだ。


「どうして……どうして、こんなことに……」


　オクトスの王おう妃ひ──エパティークの母コンスウェイラは侍女たちに支ささえられながら震えた声を発した。


　狭い地下での突然の籠ろう城じよう。当然、なんの備そなえもない。葬儀の日取りが知られることはないという絶ぜつ対たいの自信があったからだ。葬儀に付き添そっていた衛兵と、祈いのりを捧ささげ続け神の加か護ごを求める神官の他ほかには何もない。


　老いた神官長は、この中では一番冷静だった。火は空気を汚よごすからと、葬儀のために灯ともしていた蠟ろう燭そくの火を即そく座ざに消し、暗闇に怯えた人々のために落ち着いた声音で祈りの言葉を唱え始めた。


　暗闇に慣なれてきたエパティークの目は、その神官長に抱きかかえられながら母のほうをじっと見つめている幼おさない少年に気がついた。


　エパティークの弟であり、オクトスの王位継けい承しよう第一位のロラン王子だ。まだ十歳の彼は本当なら母にすがっていたいのだろうが、うずくまって震えている母は侍女たちに囲まれていて、近ちか寄よることができない。


　それなら、姉である私が……。


　エパティークはそう思ったが、呼びかけることはできなかった。ロランは両親にしか懐なついていない。父が亡くなった直後も、決してエパティークの前で泣いたりしなかった。弱いところを見られたくないのだろう。今ここで呼んでも、きっとエパティークに抱だき寄せられたいとは思っていない。


　喪に服すための黒いドレス。その胸むな元もとを左手で摑つかんだ。ちゃり、と鎖くさりの音がする。


　十二歳の誕たん生じよう日びに、父から贈おくられた首くび飾かざりだ。筒つつ形をした装そう飾しよく部分は上下に分かれるようになっていて、内側は空くう洞どう。その中には……。


　これを贈られた時の父の言葉を思い出し、エパティークはきつく目を瞑つぶった。まだ、これを使うべき時ではないと信じたくて胸元から手を離はなす。


　その時だった。具足を身につけた大勢の足音が雪崩なだれのように詰つめかけ、霊れい廟びようの扉とびらを固めていた衛兵の悲鳴が聞こえた。


　皆が息を呑のんだ瞬しゆん間かん、扉は蹴けり開けられた。暗闇の中に潜ひそんでいた人々を、松明たいまつの明かりが照らし出す。


　松明を持つのは、血に濡ぬれた剣を提さげる兵士だ。見覚えのない甲かつ冑ちゆう。オクトスの兵ではない。


　女たちが悲鳴を上げた。殺さつ戮りく者から少しでも離れようと、身分も何も関係なく、壁かべ際ぎわに押おし寄せる。


　王の係けい累るいと、その侍従と、神官と衛兵。二十人ほどの人数だが、その中の衛兵のみが武ぶ器きを持っている。王族の男たちは護ご身しん用の短たん剣けんを身につけてはいるが、この場でそれが役に立つとは思えなかった。


　霊廟には剣を提げた敵兵が続々と侵しん入にゆうしてきていた。オクトスの衛兵たちが剣を抜ぬいて立ち向かって行く。


　けれど、敵てき兵へいの一ひと振ふりにあっけなく倒たおれ伏ふしてしまう。すでに気け圧おされてしまっているのだ。自分の中にある恐きよう怖ふに負けている者が、敵に勝てるはずがない。


　侵入してきた敵兵たちは、怯おびえる人々に視し線せんを巡めぐらせた。その視線は、いまだ祈りを捧げ続ける神官長の上で止まる。歌うような祈りの言葉が、まるで煩うるさいというような眼まな差ざしだった。


　ロランを抱きかかえ、祭壇に向かっている神官長に松明を持った男が歩み寄る。神官長は敵兵に毅き然ぜんとした目を向けた。


「我われらに、銀の翼つばさの加護があらんことを」


　それが、神官長の最さい期ごの言葉となった。敵兵の剣はロラン共々、神官長を刺さし貫つらぬいた。


　女たちの悲鳴が轟とどろく。王妃コンスウェイラは呆ほうけたように、弛し緩かんした表情をロランの亡なき骸がらに向けていた。その唇くちびるがわずかに動くが、何を言ったのかは女たちの悲鳴に搔かき消されて聞こえなかった。


　エパティークは声も出せない。これは悪い夢ゆめだと思うことが精せい一いつ杯ぱいだった。


　夜明けに鶏にわとりが鳴いたら目覚めるのだ。早く、早く鳴いてちょうだい。私を起こして、誰か──。そう思って弟の亡骸から目を逸そらした。


「エパティーク・ブリズ・プランタニエル殿でん下かはいらっしゃるか」


　松明を掲かかげる男の言葉に、場は潮しおが引くように静まり返った。そして一いつ瞬しゆんの間を置き、皆が一いつ斉せいにエパティークを振ふり返る。


　その刺すような視線を受け、エパティークは磔たつ刑けいにされたように動けなくなった。声も出せない。しかし、皆の視線を集めるだけで充じゆう分ぶんだった。それが、エパティークがここにいることを示しめすものになったから。


　神官長とロランの血が滴したたる剣を提げ、男はエパティークに歩み寄る。周りにいた者たちが、一斉に逃にげていく。怯えた侍女のイルザだけは、いまだエパティークの腕にしがみついていた。


「オクトスの純じゆん潔けつなる乙女おとめ、エパティーク姫ひめ。我らと共に来ていただきたい」


「ど、どうして、わたくしが……？」


　名指しで同行を求められる心当たりなどない。しかし、そんなエパティークの動どう揺ようなど無視して男は言葉を続ける。


「我らの主あるじが姫の御おん身みをご所しよ望もうです。姫さえ大人しく従ってくだされば、これ以上の血は流さぬと約束しましょう」


　それを聞いた人々が、目をすがるような色に染めてエパティークを見つめる。誰も、何も言わない。王女たるエパティークが敵国への供く物もつとされようとしているのに、庇かばう者は誰もいない。逃げ道もなく、衛兵も倒れ、女子供と短剣しか持たない王族の男たちの中に、我が身を盾たてにしてでも王女を守ろうという者はいなかった。誰もが、自分の命だけでも助かりたいと願っている。


　するりと、腕うでに絡からみついていた温ぬくもりが離れていった。イルザがエパティークから身を離し、遠とお巻まきに見つめる人の群むれに加わったのだ。


　寄り添そっていた者がいなくなり、ぐんと体が冷えていった。それは地下の空気のせいだけではない。この身に向けられた、犠ぎ牲せいになることを期待する想おもいが身も心も凍こごえさせている。


「そんな……。だ、誰か……」


　周りを見み渡わたしても、誰もが顔を背そむけて目を伏ふせる。


　エパティークは逃げていったイルザに手を伸のばした。お願い、助けて、とつぶやく。しかしイルザは、掠かすれた悲鳴を上げてさらに遠くへ這はって逃げた。


　むなしく宙ちゆうを搔いたエパティークの手を、何者かが摑つかんだ。そのまま力ちから任まかせに引っ張り、エパティークを立ち上がらせる。


　オクトスの若わかい神官だった。気弱そうな目に涙なみだを溜ため、エパティークを睨にらみ据すえている。


「どうか……どうか、姫。我らをお助けください……」


　そう言って、神官はエパティークを敵兵の前まで引きずっていく。エパティークは懸けん命めいに抵てい抗こうしたが、男の力には敵かなわない。そもそも父や医者以外の男に触ふれられたことも、ほとんどないのだ。恐怖と嫌けん悪お感が全身を駆け抜ける。同時に、怒いかりも。


「な、なんと、無礼な……！　放しなさい！　わたくしを誰だと思っているの！　そなたら、黙だまっていないで助けなさい！」


　無礼と裏うら切ぎりへの憤ふん怒ぬで出た言葉は王女としての矜きよう持じ。威い嚇かくするように張り上げた声だったが、それが意味をなさないと悟さとると、侍女や兵士たちに助けを求めた。しかし、誰も動かない。視線も合わせようとしない。エパティークはその場に踏ふみとどまろうと踏ん張ったが、引きずられて靴くつの底が擦すれた音を立てるだけだった。


　恐怖で震え、涙なみだが零こぼれた。昨日まで、姫様、姫様、と慕したわしげに笑いかけてきた者たちが、エパティークを贄にえに助かろうとしている現げん実じつが受け入れられない。


　泣き叫さけぶエパティークの身み柄がらは、神官の手から敵兵たちの手に渡った。力強い手に拘こう束そくされ、エパティークは必死にもがいた。言葉にならない叫びが霊れい廟びよう内に響ひびき渡る。


「これで、我らは助けていただけますか……？」


　媚こびるような神官の声。その声が聞こえるほうへ、エパティークは呪のろうような眼まな差ざしを向け──その視界が、赤く染まった。


　松明たいまつを持つ男が、神官を斬きり伏ふせたのだ。悲鳴が沸わき立つ。


「どうして！　殺さないと約束したのに！」


　エパティークはとっさに叫んでいた。この神官が自分を売ったのだということは、すっかり忘わすれて。


　その叫びに、男は冷れい淡たんに笑って言う。


「姫さえ大人しく従ってくだされば、と申しました。なのに姫は、喚わめき散らして大暴あばれなさる」


「わたくしのせいだと言うの……!?」


　愕がく然ぜんとした。そんなのは言いがかりだ。


　けれど、人々はエパティークを見る。恨うらみのこもった眼差しで見る。お前のせいだ、と怨おん念ねんを込こめて。


　その中で唯ゆい一いつ、顔を伏せている者がいた。母だ。彼女は娘むすめの姿すがたを見ようともせず、ただただ、床ゆかを見つめて何事かつぶやき続けている。


「お母様……」


　助けて。


　その言葉は言えなかった。小さな笑い声が聞こえたから。


　母の唇から、つぶやきではなく笑い声が漏もれていた。壊こわれたからくり人形のように、がくがくと身を震ふるわせて笑っていた。その声は次し第だいに大きくなり、狂きよう乱らんの哄こう笑しようとなる。伏していた顔は上を向き、紫むらさきの双そう眸ぼうは瞬まばたきもせず虚こ空くうを捉とらえていた。


　エパティークと同じ、リラの花のような紫の瞳ひとみ。いつもどこか遠くを見やっては儚はかなげに微笑ほほえんでいた母のその瞳がエパティークは好きだった。自分と同じ色なのに、きっと母の目で見る景け色しきはもっときらきらと色鮮あざやかに映うつっているに違ちがいないと信じて憧あこがれた。


　なのに、その双眸が今は、眼がん窩かからこぼれ落ちそうなほど見開かれて遠い闇やみを見ている。滑こつ稽けいな道どう化け師しの仮か面めんのようだった。


　あぁ、壊れてしまわれた……。


　母の哀あわれな姿に、エパティークの全身から力が抜けた。視界がぼやける。涙が溢あふれて止まらなかった。


　力の抜けきったエパティークの体を、敵兵たちは軽々と担かつぎ上げた。そのまま霊廟から連れ出される。


　ほどなくして、背はい後ごからいくつもの悲鳴が轟とどろいてきた。耳を塞ふさいでしまいたいのに、拘束された身ではそれもできない。


　抵抗する力ももはやなく、弱々しくすすり泣くことしかできなかった。





　　　◆





　病びよう床しようにある父を、テオバルトは黙だまって見つめていた。


　しかし、その姿は見えない。紗しやの天てん蓋がいに覆おおわれたベッドに臥ふせる父には、限かぎられた者しか近づくことができないから。


「……ロゼリー、こちらへ来ておくれ……」


　弱々しい声が聞こえた。天蓋の薄い幕まくの向こうで、枯かれ枝えだのように細った腕が手て招まねきしたのが見える。


「はい、お父様」


　居い並ならんだ三兄弟妹の中で、一番年下で妹のロゼリーだけが呼ばれた。いつものことだ。


　ベッドの傍そばにひざまずいたロゼリーが父の瘦やせた手を握にぎると、次に父は長子であるラダーに言葉をかけた。


「ラダー、オクトスが陥かん落らくしたというのは、まことか……？」


　問いかけられたラダーは一歩歩み出て一礼し、答える。


「はい。王の葬そう儀ぎに、王族が揃そろって地下へ潜もぐる瞬しゆん間かんがあるという情じよう報ほうは真実でありました。オクトス王エルンストの血に連なる者の大半はその霊廟にて永えい眠みんなさいましたよ」


「そうか、それは葬儀の手間が省けて良い」


　病に侵おかされながらも、威い勢せいを競ってきた隣りん国ごくの悲ひ劇げきに愉ゆ快かいそうな声で笑う。息子むすこの華はな々ばなしい凱がい旋せんの様子をこの目で見られず残念だ、と付け足して。けれど、それも一瞬のことで、すぐに苦しげな咳せきが聞こえてきた。大だい丈じよう夫ぶですか、とロゼリーの心配げな声がする。


　先日、オクトスへ攻せめ入った軍隊を指し揮きしたのはラダーだ。咳が落ち着いた父はラダーの功こう績せきを称たたえ、ラダーはその言葉を恭うやうやしく受ける。


「テオバルトよ」


　ふいに父がテオバルトに声をかけた。子こ供どもたちの謁えつ見けんの時間に、最後に言葉をかけられるのはテオバルトだ。そして、その問答はいつも決まっている。


「はい、国王陛へい下か。テオバルトはここに」


　飽あき飽あきした思いなどおくびにも出さず、テオバルトはラダーと同じように一歩前に出て一礼し、答えた。


「ロゼリーの勉強は、どうだ？　お前が見てくれているんだろう？」


「まぁ、お父様ったら。またそれですの？」


　ロゼリーの呆あきれた声が、テオバルトの気持ちを代だい弁べんする。妹の明るい声のおかげでこの退たい屈くつなやり取りにも耐たえていられると、テオバルトは心底思った。


「何の問題もなく。ロゼリーは頭の良い子です。私や他の教師たちが教えることを素早く吸収して覚えてくれるので、苦労など何ひとつありません」


　それを聞いて、父もロゼリーも嬉うれしそうに笑った。


「それは良かった。ロゼリーはお前によく懐なついているからな。兄として、これからも相手をしてやっておくれ」


「畏かしこまりました」


　深く礼をしたあとは、しばらくラダーと共に父とロゼリーの他愛ない会話が終わるのを待つ。


　いつものこと。父がテオバルトへ問うのはロゼリーに関することばかり。しかし、だからといってテオバルトはどうとも思わない。隣となりに立つラダーが嘲ちよう笑しようを浮うかべてテオバルトの顔を見やっていたとしても、何も感じない。もう慣なれてしまったから。


　喋しやべり疲つかれ、父が咳をする頻ひん度どが増ふえてきた頃ころに、常つねに付き従したがっている侍じ医いがやんわりと子供たちの退たい室しつを促うながした。父が名残なごり惜おしそうにロゼリーの手を離し、ようやく三兄弟妹は王の寝しん室しつから解かい放ほうされた。


　病びよう魔まの巣す食くう陰いん鬱うつな部屋から出て、深く呼吸をする。あの部屋にいる時はあまり大きく息をしないように、いつの間にかなっていた。侍医が言うには人に感う染つる病気ではないそうだが、あの部屋にわだかまる暗い気に、体ではなく心が蝕むしばまれてしまいそうだから。


　ロゼリーとラダーはそれぞれ侍女や侍従を従えて出て行った。それに対し、テオバルトは独ひとり、庭へ出る。


　エッセウーナ第二王子。それがテオバルトの地位だ。ただし、第一王子のラダーとの間には埋うめきれない差がある。


　三人の兄弟妹はそれぞれ母親が違ちがう。王と正せい妃ひの間に生まれたのはラダーだけだ。テオバルトは第二妃、ロゼリーは第三妃から生まれた。


　そしてテオバルトの母はもう何年も前に亡なくなっている。貧しい貴き族ぞくの出であった母は正式な花はな嫁よめとして城しろに迎むかえられたのではなく、城での労働のため王の傍そばにいた。その際、手付きとなってテオバルトを産んだのだ。体てい裁さいを整えるために第二妃となったが、実じつ質しつは妾めかけであることに変わりない。


　ロゼリーの母も同じような経けい緯いで第三妃の座ざについた。第三妃は正妃と共に健在である。


　王の子供たちの中で、最も立場が危あやういのがテオバルトだ。まだ十七歳さいと若わかく、母もすでに亡くなっているので何の後ろ盾だてもない。いや、母が生きていたとしても立場は何も変わらなかっただろう。母の実家は金もろくに持っていない名ばかりの貴族なのだから。


「テオお兄様！」


　呼ばれ、テオバルトは振り返った。庭木の葉が風に舞まう中を、ロゼリーが駆かけてくる。亜あ麻ま色いろの髪かみがふわりと揺れ、真しん珠じゆの粒つぶを繫つなげてレース状にした髪かみ飾かざりが陽光にきらきらと輝かがやいていた。向日葵ひまわりの花のような明るい黄のドレスが、潑はつ剌らつとした彼女によく似に合あっている。


　侍女はいない。代わりに、彼女の後ろから追いかけてくるのは小さな白い犬だ。宝ほう石せきの粒をあしらった首輪がふわふわした綿毛の合間からちらりと覗のぞき、垂たれた耳には小さなリボンがつけられている。


　ロゼリーが飼かっている犬だ。名はベルナデット。足元にまとわりつくベルナデットを抱だき上げたロゼリーがテオバルトに笑え顔がおを向ける。
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「ねぇ、お聞きになりまして？　今夜の祝しゆく宴えんのこと。テオお兄様もお出になるんでしょう？　どのようなご衣い裳しようでお出ましになるの？　わたくし、テオお兄様とお揃そろいにしたいわ。意い匠しようとか、お色だけでも」


　一いつ緒しよに衣裳を選びましょうよ、と楽しげに話すロゼリー。その様子にテオバルトは苦く笑しようした。


　ロゼリーは十五歳。女であればそろそろ夫を持つべき歳としだが、父王に大事にされてきた彼女にはまだそういった相手はいない。その上、猫ねこの子のように両親や侍女たちに可愛かわいがられているせいか、同じ年とし頃ごろの娘よりも少し幼いところがある。


　テオバルトは自分を含ふくめ人間という生き物が嫌きらいだ。言葉にするまでもなく視線や態たい度どから悪意を垂たれ流している者たちの中にいて、その悪意が常に自分に向けられているのだから好きになれるはずがない。


　けれどロゼリーは好きだ。彼女だけが好きだ。


　第二妃の子でありながら庶しよ子し扱あつかいのテオバルトに、唯ゆい一いつ微笑みかけてくれるのがロゼリーだから。


　母親の境きよう遇ぐうは似にているものの、テオバルトとロゼリーでは立場が圧あつ倒とう的に違ちがう。女であるロゼリーには競きそう相手がいない。そのうえ、父王の寵ちよう愛あいを一身に受けている。


　娘の威い光こうにより、第三妃はテオバルトの母親ほど肩かた身みの狭い思いはしていない。むしろ、胸むねを張って正妃と王の寵愛を競っている。


　第三妃にとって、ロゼリーは武ぶ器きであり命いのち綱づななのだ。それはもう大事に、宝たから物もののように扱っている。ロゼリーに縁えん談だん話ばなしが持ち上がらないのは母親の意思が絡からんでいるのかもしれない。エッセウーナからロゼリーが去れば、第三妃は瞬またたく間に正妃に潰つぶされるだろうから。


　そんな母親たちの静かな諍いさかいなど目に入っていないのか、ロゼリーはテオバルトによく懐いている。彼女の母である第三妃や正妃はそれを快こころよく思ってはいないようだが、ロゼリーがテオバルトを慕したっていると知った父はテオバルトにロゼリーの世話役を命じた。父は娘を溺でき愛あいどころか心しん酔すいしているから、どんなねだり事でも容易たやすく聞いてしまうのだ。ベルナデットもエッセウーナにはいない種類の犬だが、大陸から来た賓ひん客きやくが連れているのを見たロゼリーが欲ほしがって、わざわざ同じ犬種を大陸から取り寄せたと聞いている。


　それにしても、とテオバルトは思う。


　ロゼリーが楽しみにしている今夜の宴うたげは、ラダーが隣国オクトスの王家を討うち滅ほろぼした祝いだ。その席で振ふる舞まわれる葡萄ぶどう酒しゆを思い描えがいてみると、それがオクトス王家の亡なき骸がらから流れ出た血であるかのようにテオバルトは想そう像ぞうしてしまう。


　ロゼリーは、この祝宴の意味をわかっているのだろうか。


　いいや、わかっていようといまいと、構かまうものか。ラダーのやり方は手て荒あらだったが、オクトスは滅ほろぶべき国だったとテオバルトも納なつ得とくしている。


　エッセウーナとオクトス。カロルという島を二つに分けているのが、この国々の国こつ境きようだ。


　遠い大陸を取り囲む青き海には多くの島々が散らばり、それぞれが国家として成り立っている。大きな島では二つか三つ、同一の島に複ふく数すうの国が存そん在ざいする場合もある。


　そのうちの一つがカロル島であり、エッセウーナとオクトスだった。つい先日までは。


　複数の国を擁ようする島では、戦いくさは珍めずらしくない。島の土地を少しでも多く我わが領りよう地ちにしたいと、どの王も考えている。だから、数十年前は二つあった国が今では一つとなり、島を治めている国も少なくない。逆ぎやくに内ない乱らんによって島が分ぶん割かつされる場合もあるのだが、それは島の国に限らず大陸でも同じことだ。人の住む地に諍いは付きものだから。


　オクトス王エルンストは近きん隣りんの小さな島をも配下に置くほど支し配はい欲よくの強い男だった。当然、エッセウーナの領地も狙ねらっていた。カロルをすべて我が物にしたいと。


　そのためにエルンストが為なした濫らん行こうにはテオバルトでさえ怒いかりを覚えたものだ。オクトスの民たみのことを思えば、カロルは古い時代のように統とう一いつされたほうが良い。


　ラダーは上う手まくやった。転がり込んできた幸運もあったが、それもエルンストの自じ業ごう自じ得とくといえるものだし、何よりオクトスの民はほとんど傷きずつけていないという。


　これからエッセウーナのものになる土地と民だ。傷つけたり、恨うらまれたりするのは得とく策さくではない。


「ねえ、テオお兄様ったら。聞きいてらっしゃるの？」


　思案に耽ふけっていたテオバルトの黒くろ髪かみを、ロゼリーが片かた腕うででベルナデットを抱きながら引っ張った。しまったと思って妹の顔を見た時にはもう遅おそい。ロゼリーは整った眉まゆを吊つり上げ、ぷっくりと頰ほおを膨ふくらませて怒おこっていた。


「すまない、ロゼリー。少し考え事をしていたから」


「ほう。学がく識しき深いお前のその考え事というのをぜひとも聞いてみたいものだな」


　横合いから聞こえたその言葉に、テオバルトはわずかに身み構がまえるようにして振り返った。


「あら、ラダーお兄様」


　ロゼリーはなんら警けい戒かいすることなく、長兄のラダーに笑顔を向ける。


　亜あ麻ま色の髪の青年。たくましい体たい軀くと、常つねに口角が笑みの形に釣つりあがっているその顔は自信に満ちている。けれど、冷たい印象の青い瞳ひとみはどこか人を小こ馬ば鹿かにしたようにも見える──いや、事実そうなのだ。特にテオバルトを見る時の彼の目は。


「今夜の祝宴の主役ですわね、ラダーお兄様。凱がい旋せんのご様子も素す晴ばらしかったわ。たくさんの人が城じよう門もんを潜もぐる隊列に花を投げているの、わたくしのお部屋からも見えましたのよ」


　テオバルトとラダーの間に漂ただよう、ぴりりと張った空気になど気づいていないロゼリーが嬉うれしそうに喋しやべる。


　ラダーとロゼリーは容よう姿しが似にている。共に亜麻色の髪で、瞳は青い。父から譲ゆずり受けたのだ。


　対し、テオバルトの髪は黒く瞳は森のような深い緑。母に似たから。


　この違いが、疎そ外がい感をより強いものにする。自分は異質なのだと、思い知らされる。


「ロゼリー、俺はテオバルトに声をかけたのだ。お前は下がっていなさい」


　声を弾はずませて話していたロゼリーの言葉を遮さえぎり、ラダーは妹を追い払はらうように一いち瞥べつした。その視線が獣けものの癇かんに障さわったのか、ベルナデットが小さく唸うなる。


　飼かい主であるロゼリーはラダーの言葉にきょとんとしてしまって、ベルナデットを窘たしなめることもできないでいる。一いつ拍ぱくの間を置いてからようやく、わかりましたお兄様、という返事をつまらなさそうな溜ため息いきに乗せ、機き嫌げんを損そこねたベルナデットをあやすように撫なでながら去っていった。


　妹の背中が見えなくなるのを見送ってから、テオバルトはラダーに向き直って深く一礼した。


「此こ度たびは名めい誉よのご帰き還かん、お喜び申し上げます。兄上」


　ラダーがオクトスから凱旋したのは昨日のことだが、テオバルトは先ほど王の部屋へ呼ばれるまで彼とは会っていなかった。部屋を出る時もラダーが先にどこかへ行ってしまったし、儀ぎ礼れい的な挨あい拶さつもまだできていなかったのだ。


　ラダーは、ふんっ、と小さく鼻を鳴らした。テオバルトに『兄』と呼ばれることがいかにも不ふ快かいだというように。


　今にはじまったことではない。テオバルトは気づかないふりをして、視線は伏せたままで頭を上げた。


「私に何かご用よう件けんでしょうか」


「家庭教きよう師し殿どのが生徒の声も届とどかないほど考え込んでいることはなんだろうと、気になっただけさ」


　家庭教師とはテオバルト、生徒とはロゼリーのことだ。テオバルトがロゼリーに教えていることなど高たかが知れているのに、皮肉を込めてそんな言い方をする。自分より五つも年上なのに大人気ないものだとテオバルトは内心で苦く笑しようした。


「大したことではありません。ロゼリーに揃いの服を着たいとせがまれたのですが、この歳としになって兄妹きようだいで衣裳を合わせるのもどうかと思いまして。けれど、無む下げにするとあの子は拗すねてしまうでしょうし、どう断ことわるべきかと……」


　適てき当とうなことを言ってごまかす。気楽なものだな、と視線を横にはずしたラダーが見下したようにつぶやいた。


　テオバルトにはわかっている。ラダーはこんなことを聞きたくて声をかけてきたのではない。よほどの用がない限り、この腹はら違ちがいの弟には近寄ろうとさえしないのだから。


　予想通り、ラダーはしばし黙もくしたあとに、横を向いたままちらりと視線だけをテオバルトに向けた。


「父上はもう、長くはない」


　静かに。けれどはっきりと。


　ラダーはそう言った。


　テオバルトも──いや、父の病状を知る誰もが同じことを思っているはずだ。


　それでもテオバルトは体の芯しんが緊きん張ちようで強こわ張ばるのを感じた。


　父の死に直面すること。それをラダーがテオバルトに告げること。その意味を知らぬわけがない。


　テオバルトは何も言わず、ラダーの次の言葉を待った。断だん罪ざいされる咎とが人びとの気持ちで。


　ラダーは言う。


「オクトスの伝説を知っているか？」


　その問いは予想外のものだった。何を告げられるかと身構えていたテオバルトは少し拍ひよう子し抜ぬけし、同時に眉まゆ根ねを寄よせた。


　ラダーの問いかけの、その答え。心当たりならあった。あれのことだろうかと記き憶おくを掘ほり起こし、少し躊躇ためらってから答える。


「銀ぎん竜りゆうの、でしょうか」


「そうだ」


　テオバルトの返答に、ラダーはすぐさま頷うなずいた。横に向けていた顔が、いつの間にかこちらに向いている。


　オクトスの銀竜。オクトス史に登場する聖せいなる獣。


　千年の昔。オクトスは他の島国と争っていた。強大な戦せん艦かんがオクトスの海岸に現れ、降こう伏ふくするよう迫せまったのだ。


　敵国の船が載のせている武器は、当時のオクトスの技ぎ術じゆつでは太た刀ち打うちできない代しろ物もの。そのうえ敵国の気き性しようは激はげしく、上陸を許ゆるせば民たみにも大きな被ひ害がいが出てしまう。


　我が国に降ふりかかる悲ひ劇げき。そのうえ、王はまだ少年だった。


　若い王の過か酷こくな運命を思って嘆なげいた一人の娘むすめがいた。その娘はオクトスの東にある聖せい峰ほうスブリマレに登る。そして、その頂ちよう上じようにある大だい渓けい谷こくに祈いのりを捧ささげながら身を投げたのだ。我が身を代だい償しようにしてでもオクトスを救いたいと、オクトスが信しん仰こうする月神に祈いのって。


　すると、その渓谷から銀色に輝く竜りゆうが現あらわれたという。


　娘の祈りを聞き届とどけた神が遣つかわした使者なのか、竜は敵国の戦艦を沈しずめてオクトスを守った。オクトスの歴史を伝える書物にはそうある。


　遠い昔のことだ。真実かどうかはわからない。作り話がいつの間にか歴史の一部に挿さし込こまれていることなど、そう珍めずらしいことではない。


　ただの伝説。子供に聞かせる寝ね物もの語がたり。テオバルトにとってオクトスの銀竜伝説など、その程てい度どの認にん識しきだ。


　だからこそ、わからない。どうしてラダーがそんな伝説の話を今ここで持ち出してくるのか。


　相手が何を考えているのか、注意深く表情や仕草から読み取ろうとする。そんなテオバルトの警けい戒かい心しんを見み透すかしたように、ラダーは愉ゆ快かいげに唇の端はしを吊つり上げて言った。


「エルンストの娘を捕とらえた」


　オクトス王エルンストの娘。


　オクトスの姫ひめ君ぎみ。


　唐とう突とつに告げられた、その存そん在ざい。話の流れなどないように思えるが、ラダーが何を言おうとしているのかテオバルトはすぐに悟さとった。


　オクトスの銀竜伝説。その身と引き換かえに銀竜を呼び出し、銀ぎん翼よくの聖せい女じよと呼ばれる娘が、当時のオクトス王の姉姫だったのだ。


　銀竜伝説に言げん及きゆうした直後に、オクトスの王女を捕らえたという報しらせ。それは、まさか……。


　思い至いたって、テオバルトは戦せん慄りつした。


「その娘を使って、銀竜を呼び出そうと？」


　馬ば鹿かな、という思いを呑のみ込こんで、テオバルトはラダーが言わんとしていることを口にした。いつものように小馬鹿にした目で、否ひ定ていしてくれることを願って。


　しかし、ラダーはいかにも満足げに頷うなずいた。


「その通りだ。願いを叶かなえる聖せい獣じゆうの加か護ごが、今こそ我らに必要なのだよ」


「あれはただの伝説です。なんのために、そんな……」


　今まで口答えなどしたことはなかったが、この時ばかりは黙だまっていられなかった。


　オクトスを打ち滅ほろぼすほどの腕を持つラダーが、伝説の銀竜に何を望むというのか。すべてその力で手に入れれば良いではないか。それに、このことをわざわざ彼が話に来るということは、確かく実じつにこの身に何かが降りかかる。テオバルトはそう察していた。


　ふと、ラダーは視し線せんを落とした。眉み間けんに皺しわを寄よせて眉まゆ尻じりを下げ、悲しげな表情を作る。


「父上のためだ。医者に治せぬ病でも、願いを叶える銀竜ならばあるいは……。そう思わないか？」


　たしかに、そればかりはラダーがどうあがいても手に入れられないものだ。


　しかし、妙みようだ。ラダーは嗣し子しとして父に認みとめられてはいるが、父王に対してそれほど強い愛情を示しめしたことなどない。むしろ、父が病に倒たおれた時には待ち望んだ王位がもうじき手に入ると浮うかれていたようにも思う。もちろん人前ではそんな素そ振ぶりは見せないが、熟じゆくした果か実じつが強風に煽あおられて落ちてくるのを今か今かと待ち構えている者の気き迫はくはそう簡かん単たんに隠かくしきれるものではない。


　だというのに、伝説の銀竜に父の病を治すよう願うなんて。テオバルトは信じられなかった。


「たしかに、伝説が真実ならば願いを叶えることもできるかもしれません。しかし、あの伝説では祈りを捧げるオクトスの姫に月神が応こたえ、銀竜を遣つかわしたとあります。エッセウーナに祖そ国こくを討うち取られた現げんオクトス王女が、エッセウーナ王の快気を願うでしょうか」


「オクトス王家のプランタニエル家は、古代には神しん職しよくであったらしい。よって銀翼の聖女は銀竜を呼び出すための生いけ贄にえとして谷に突つき落とされたと解かい釈しやくする説もある。それくらいお前も知っているだろう？」


　たしかにテオバルトもそういう解釈をする書物を読んだことはある。プランタニエル家の未み婚こんの娘には神聖な力があり、その血肉が銀竜の好物なのだとか。


　何せ遠い昔の伝説だ。真実など誰も知らない。地方によって伝説の内ない容ようも少しずつ違う。どれが正しいかなど、討とう論ろんするのも馬鹿らしい。


　テオバルトは何も言えなかった。聖女の生贄説を否ひ定ていする材料など持っていないのだから。


　ラダーは言葉を続ける。


「カロルが二つに分かたれる以前──オクトスとエッセウーナはもともと一つの国だった。古代カロルの信しん仰こうを受け継ついで、エッセウーナもオクトスと同じく月神フォスを信仰している。銀竜が月神の使者ならば、我らにもその加護があっておかしくない。幸い、伝説にあるプランタニエル家の娘もいるのだからな」


「では、本当にその娘を生贄になさるのですか？」


　テオバルトの問いにラダーは頷うなずく。同時に、その口元の笑みを深めた。


「父上のため──そしてお前のためだ。テオバルト」


　愉快げな声。父のためだなどと言いながら、そんな気配など微み塵じんも感じない。


「私の、ですか？」


「お前は今までロゼリーの傍そばにいて武ぶ勲くんの一つも挙あげられずにいるだろう。だからこそ、お前が銀竜を呼よび出すのだ」


　その言葉に、テオバルトは絶ぜつ句くした。


　何を言われるかと身構えていたのに、その構えを搔かい潜くぐって見事に首くび筋すじへ刃やいばを添そえられた。そんな気分だった。


「どうした？　不満そうだな。まさかお前は父上の病が治らなければ良いと考えているのか？」


　テオバルトが反論する隙すきを与あたえず、ラダーは先せん制せいする。


　この命令に背そむけば、父王への叛はん意いと見なす。つまりはそういうことだ。


　ラダーにとってテオバルトは邪じや魔ま者もの。嗣子として立場は安定しているものの、すぐ近くに第二王位継けい承しよう者しやがいるのは不快なのだ。


　だからこそ、テオバルトを玉ぎよく座ざから遠ざけたい。今よりももっと、手の届かない場所へ。


　ラダーは銀竜伝説など信じていない。父のためだというのも建たて前まえだ。成功する見込みのない役目をテオバルトに課し、失敗することを望んでいる。辞じ退たいすれば王への忠ちゆう誠せい心しんがないと見なされ、オクトスの姫を谷に突き落として手ぶらで帰ってきても同じこと。役立たずの烙らく印いんを捺おされる。


　問題は、王が崩ほう御ぎよした後だ。王位はラダーが継つぐ。後ろ盾だてもなく武勲の一つも挙げたことのないテオバルトなど、王となったラダーにはどうにでもできる。それこそ、始末することだって。


　テオバルトの胸に真っ先に浮うかんだのはロゼリーのことだ。


　今、ロゼリーが何不自由なく暮くらしていられるのは父王に守られているからだ。その父がいなくなったら、母親同士の諍いさかいに巻まき込まれて第三妃ともども冷れい遇ぐうされるかもしれない。いや、そうなると見て間ま違ちがいないだろう。ラダーが王となれば正妃は王の母──王おう太たい妃ひとなるのだ。長い間ずっと睨にらみ合ってきた第三妃を、正妃が放っておくはずがない。


　第三妃は命が助かれば良いほうだ。ロゼリーも、外交の名目で遠い島国か大陸の国へ嫁とつがされる可か能のう性せいが高い。そうなれば、テオバルトはもう二度とロゼリーに会えなくなる。


　テオバルトが今まで王子として城に留とどまれたのは、ひとえにロゼリーのおかげだ。後ろ盾のないテオバルトにとって、父に愛されているロゼリーだけが唯ゆい一いつ、後見人のようなもの。彼女を失えばテオバルトも第三妃と同じく身が危あやうくなる。


　──あぁ、そういうことか。


　テオバルトはラダーのもう一つの意図に気がついた。


　いくらテオバルトの立場が弱いとはいえ、第二王位継承者であることに変わりはない。臣下たちの誰かがテオバルトを担かつぎ上げ、ラダーから王位を奪うばうことを考えていないとも限らないのだ。


　父が亡なくなればテオバルトの身が危あやうくなるのは誰もがわかっている。だからこそ、身を守るためにラダーに反旗を翻ひるがえすかもしれない。ラダーはそれを恐おそれている。


　謀ぼう臣しんとテオバルトが手を組んでは面めん倒どうなことになると考えたラダーは、テオバルトを孤こ立りつさせておきたいのだ。


　おそらく、ラダーはテオバルトが銀ぎん竜りゆうを呼び出すためスブリマレへ向かっている間に父の死期が訪おとずれると目している。テオバルトがいない間に、早々と王位継承の儀ぎを済すましてしまうつもりだ。


　しかし、そんな心配は無用だ。何せ、テオバルトは──


「兄上、私は王位になど興きよう味みはありません」


　毅き然ぜんと顔を上げ、テオバルトは告げた。ラダーは薄うすく目を細め、ほぅ、と小さく声をあげた。


「それは、どういうことだ？」


「そのままの意味です。エッセウーナの玉座は兄上にこそ相応ふさわしい。そう考えています」


　ラダーは笑みをさらに深めた。わかっているじゃないか、とでも言いたげに。──しかし。


「問いの答えになっていないな。俺はお前に、父上への忠ちゆう義ぎ心しんを見せてみよと言ったのだ。長くはない父上に、勇を示す機会はもうないのかもしれないのだぞ。お前も男ならば、息子として勇ゆう姿しを見せてさしあげろ」


　何がなんでも、テオバルトに銀竜伝説の再さい現げんをやらせたいらしい。テオバルトも、ラダーが退ひかないことくらいわかっていた。だから。


「銀竜召しよう喚かんの儀ぎ、謹つつしんで拝はい命めいいたしましょう。──けれど、ひとつ。褒ほう美びをいただきたく存ぞんじます」


「褒美だと？」


「はい。どのような僻へき地ちでも構いません。領地などとも申しません。畑を耕たがやし生きて行けるだけの場所であれば結構です。銀竜を呼び出した暁あかつきには、私に土地をお与えください。そして、父上亡き後はそこでロゼリーと二人、暮らす権けん利りを。どうか」


　腰こしを折り曲げ、テオバルトは深く礼をし、乞こうた。


　すべてはロゼリーのために。それがテオバルトの望みだ。


　父亡き後、ロゼリーは他国へ嫁とつぐことになるだろう。国家間の婚こん姻いんは、つまり人質だ。エッセウーナと相手国が仲を違たがえた際さい、ロゼリーがどんな目に遭あわされるか考えるまでもない。


　ラダーも正妃もロゼリーを身内だとは思っていない。裏うら切ぎる可能性は高いが繫つながりを持っておきたい国へ、ロゼリーを放り込んでも彼らの心が痛いたむことはないだろう。


　ロゼリーを守る。そのためなら、なんだってしてやる。


　だから、今ここで父やラダーに叛はん意いありと見なされるわけにはいかなかった。銀竜伝説など信じていなくても、命令に従したがわなくてはいけない。


「金や銀でもなく畑とはまた物好きな。──いいだろう。仮かりに銀竜が呼び出せずとも、お前が今望んだものをくれてやる」


　ラダーは満足げに頷いた。テオバルトが自ら進んで追放を求めたのと同じことだ。彼が異いを唱える理由などない。ロゼリーにしても、ラダーにとってはいてもいなくてもいい存在なのだ。さほど惜おしくはないのだろう。


「ありがたく存じます」


　屈くつするしかない悔くやしさに、表ひよう情じようが歪ゆがむ。


　それをラダーに見られないように、テオバルトは彼が去って行くまで頭を下げ続けていた。





　　　◆





　体の震ふるえが止まらない。


　光の届とどかない牢ろう獄ごくでは、今が昼なのか夜なのかもわからない。空気も冷え切っていて、肉体的にも精せい神しん的にももう限げん界かいが近かった。


　しかし、エパティークが震えているのは寒さや暗くら闇やみへの恐きよう怖ふではない。手に握にぎった首くび飾かざりの感かん触しよくのためだ。


　エパティークを捕とらえ、オクトスから連れ去ったのはエッセウーナの兵だった。馬車に数日揺ゆられて着いたのはエッセウーナの王家が住まう城しろ。オクトス王の葬そう儀ぎに襲しゆう撃げきしてきた兵へい団だんを率ひきいていたのは、エッセウーナの第一王子であるラダーという男だったのだ。


　エパティークを捕らえるよう命じたのは、そのラダー。なんのために、なんて考えるまでもない。女の虜りよ囚しゆうが辿たどる道などひとつしかない。戦いくさとはそういうものだと、エパティークは幼おさない頃ころから教わってきた。自身にその災さい厄やくが降ふりかかってきた時に、取るべき行動も同時に叩たたき込まれていた。


　震える手で、筒つつ形の飾りの蓋ふたを捻ひねって開ける。その中には、小指の先ほどの小さな包み紙が入っていた。


　こういった首飾りは持病を持つ貴き婦ふ人じんなどが出先で発作を起こしてもすぐ対応できるよう、薬を入れておくためのものだ。


　けれど、エパティークには発作を起こすような持病はない。包み紙の中身は猛もう毒どくの粉だ。この小さな包みに入っている量で、苦しむ間もなく死ぬことができる。


　辱はずかしめを受ける前に自害する。それは純じゆん潔けつを守ると同時に、王家の名と誇ほこりを汚けがさぬためだ。エパティークの名めい誉よを守るため、父からそう言われて贈られた毒。


　恐れることはない。このまま生きていても、死ぬよりつらい苦しみしか待っていないのだから。


　そう自分に言い聞かせても、エパティークは粉を口に含ふくむことができずにいた。蓋を開けては閉め、また開けるという動作を何度も繰くり返している。


　あと少し……。あと少しだけ、祈いのろう。月神フォスとその遣つかいである銀ぎん竜りゆうに祈り、この魂たましいが月神の住まう月の御み園そのへ迷まよわず辿たどり着けることを願ってから、毒を呷あおろう。そう自身に言い訳わけし、エパティークは筒の蓋を閉めた。


　その時だった。何かが聞こえた気がして、心しん臓ぞうが跳はね上がる。


　音は人の足音だった。この牢獄は城じよう壁へきの外がい塁るいの隅すみに聳そびえる、円形の尖せん塔とうの中だ。石いし造づくりの階かい段だんをこつこつと鳴らして、誰かが上ってくる。


　音と共に、灯あかりが近づいてきていた。円形の塔の中、曲線を描えがく壁かべに、橙だいだい色いろの仄ほのかな光をまとった影かげがぬぅっと不気味に這はって伸のびる。


　鉄てつ格ごう子しの向こうに現れたのは、若わかい男だった。闇に溶とけこむような黒くろ髪かみの合間から見える深い緑の瞳ひとみが、じっとエパティークを見み据すえていた。


　膝ひざ丈たけの、ベルベットの長ちよう衣いは知的職しよく業ぎよう人じんといった装よそおいだ。歳としはエパティークと同じか少し上だろう。少年から青年へと変わる、若じやつ干かんの幼さと精せい悍かんさを併あわせ持った容よう貌ぼうだ。整った目鼻立ちが中ちゆう性せい的で、余よ計けいにそう思えるのかもしれない。


「エパティーク・ブリズ・プランタニエルか」


　容よう姿しとは裏うら腹はらに、その声こわ音ねはしっかりとした芯しんのあるものだった。男の服に身を包んだ女などではないと、淡あわい希望が打ち消される。


　それに、あの目。ひどく冷たい目だ。まるで、老いて役立たなくなった駄だ馬ばでも見るような視し線せんだった。


　蠟ろう燭そくを入れた持ち手付きの小こ鉢ばちをその場に置いた男は、牢ろうの鍵かぎを開けて室内に踏ふみ入ってきた。エパティークは無む意い識しきに首飾りを握り、叫さけぶ。


「ち、近ちか寄よるな！　血に飢うえたエッセウーナの蛮ばん人じんになど、この身は渡わたさぬ！」


　最さい期ごまでオクトスの王女として振ふる舞まうのだ。あと一歩、この男が近寄ったなら、その時は紙の包みごと毒を飲み込んでやる。そう思い、震える指を筒の蓋に添そえた。


　ふっ、と。男は小さく息を吐はいた。呆あきれているような眼まな差ざしをエパティークに向ける。


「悪いが、俺は君にそのようなことは望んでいない。君をここに連れてきた兄上もな」


　その言葉に、エパティークはわずかに肩かたの力を抜ぬいた。とはいえ、警けい戒かい心を解といたわけではない。彼が言ったことを胸むねの中で反はん芻すうする。


　エパティークを捕らえた兵団を指し揮きしていたのは、エッセウーナの王子であるラダーという男だ。その男を兄と呼ぶ彼は、つまり──


「あなたも、エッセウーナの王子……？」


　そうは見えなかった。彼の身なりが王族にしては質しつ素そに過すぎたから。


　決して粗そ末まつではないし、むしろ上質な衣服であるが、装飾の地味さのせいで教きよう師しか学者の見習い、もしくは学生だと思ったのだ。


　エパティークの問いに、彼は無感情な声で答える。


「エッセウーナ第二王子。形ばかりの身分だ」


　それは、どういう……？


　疑ぎ問もんはすぐに消えた。王家で育ったエパティークになら簡かん単たんに想そう像ぞうのつく答えだからだ。


　彼は妾しよう腹ふくの王子なのだろう。王の血を引いていても、母親の身分が低ければ臣下同然の扱あつかいを受ける。嗣し子しである第一王位継けい承しよう者しやの身に不幸がない限り、彼が王位を継つぐことはまずあり得ない。


　しかし、わからない。何用あって彼がここに来たのか。


　この体が目的ではないと彼は言った。エパティークを捕らえたラダーも同じだと。では、他に何があるというのか。オクトスは陥かん落らくしたのだから、拷ごう問もんして機き密みつを吐はかせる必要もないはず。


　オクトスで受けてきた教育から想像できるものは、そのくらいしかなかった。だからこそ、エパティークの手は首飾りから離れることはない。いつでも毒の粉を口に含めるように。


　身構えているエパティークの足元に、彼が何かを投げて寄よ越こした。ばさりと音が響き、エパティークは身を強こわ張ばらせる。


「着なさい」


　何の説明もなく、彼は短く告げる。


　それは簡素な服だった。生き成なりの、踝くるぶしまであるだろう長い衣。麻あさでできているのか、織おり目も粗あらくて見るからに粗そ悪あくな服だ。もう一枚、上着のようなものもある。こちらはくすんだ茶色をしている。山や羊ぎか何かの毛皮を剝はいで継ぎ合わせただけのものだった。


　いずれも庶しよ民みんが着る衣服だ。いや、それよりもひどい。刺し繡しゆうの一つもなく、裾すそがほつれている。


　これを着ろというのか。


　屈くつ辱じよくにエパティークの頰ほおは熱を帯びた。こんなもの、まるで奴ど隷れいの服だ。


　エッセウーナではどうか知らないが、オクトスでは公おおやけには奴隷は認みとめられていなかった。金で人間を売り買いするなど蔑さげすむべき行こう為いだと教わってきたし、エパティーク自身もそう思っている。しかし、禁きんじていても人買いや身売りする者がいなくなるわけではない。奴隷も、奴隷を商品として扱あつかう奴隷商も、間違いなく存そん在ざいするのだ。


「こんなもの、着るものですか。汚きたならしい恰好をさせて、結局はわたくしを辱はずかしめようというのね。エッセウーナの蛮ばん人じんはなんて陰いん険けんなの」


　絹きぬしか触ふれたことのない肌はだに、薄うす汚よごれた衣を纏まとわせて笑いものにしようというのか。冗じよう談だんではない。


　オクトスの王女として、その誇ほこりを守るのだ。そのためにはもう躊躇ためらうことは許ゆるされない。


　ずっと握にぎっていた首くび飾かざりの、筒つつの蓋ふたを取った。死ぬことだけが、唯ゆい一いつの逃にげ道だ。


　しかし、その中にある毒を口元へ持っていくことはできなかった。エパティークが蓋を開けたと同時に一気に懐ふところへ踏ふみ込こんできた彼が、首飾りを強ごう引いんに引きちぎってしまったのだ。


　奪うばい取った首飾りを、彼は鉄てつ格ごう子しの向こうへと投げ捨すてる。取り戻もどそうと咄とつ嗟さに手を伸ばしたエパティークの胸むな倉ぐらを、彼が摑つかんだ。


「な、何を……」


　顔が近い。彼の深緑の瞳ひとみに射い貫ぬかれ、身がすくむ。


　父の葬そう儀ぎに参列したままの、黒一色のドレス。それを、彼は力まかせに引き裂さいた。


　ふっくらとした胸元の、際きわどいところまで露あらわになる。晒さらされた白い肌を自分で目にし、エパティークは戦せん慄りつして凍こおりついた。あまりのことに悲鳴も出ない。


　血の気が引き、抵てい抗こうもできずに震ふるえているエパティークの体を彼は床ゆかに突つき倒たおした。そしてそのまま鉄格子の向こうへ出て扉とびらの鍵かぎも閉しめてしまう。


「これから、俺と君とで旅に出る」


「え……？」


　彼の行動と言葉の意味がわからず、エパティークは掠かすれた声を発した。服の胸元を搔かき合わせ、彼の挙動を注意深く窺うかがう。


「外へ出るんだ。その恰好で人前を歩かされたくなければ、俺が持ってきた服を着ろ。俺も準じゆん備びをしてくる。それまでに着き替がえに手をつけていなければ、そのままの姿すがたで引きずり出す」


　理り解かいの遅おそいエパティークに苛いら立だったのか、彼は棘とげのある口調で言った。エパティークは威い圧あつ感に怯おびえ、裂かれた服を搔き合わせている手が震える。


　こんな、あられもない姿を人目に晒すだなんて。ひどすぎる。


　悔くやしさに奥おく歯ばを嚙かみ締しめた。しかし、屈辱を回かい避ひするための毒にはもう手が届とどかない。自害する手段を失ってしまった。


　首飾りの中身が常じよう備び薬でなく自害のための毒だと、彼は見み破やぶっていたのだ。完全な敗北だ。


　屈辱に涙なみだが零こぼれる。しかし、彼は泣く暇いとまなど与あたえてくれなかった。床に置いた蠟ろう燭そく入りの小こ鉢ばちを持ち上げ、エパティークには一いち瞥べつもくれず階段を下りていく。


　血が滲にじみそうなほど唇を嚙かんで、エパティークは麻あさの衣を手に取った。




　二　リラの瞳ひとみ







　東西に長い、いびつな楕だ円えん形けいをしているカロルの臍へその辺りにニテンス湖と呼よばれる湖がある。このニテンス湖の南側にはシードゥという高こう峰ほうがそびえ、そしてこのシードゥの山やま並なみの合間を縫ぬってニテンス湖に流れ込こむ大きな川がリビン川だ。


　カロルはこのシードゥ、リビン川、ニテンス湖によってほぼ縦たて真っ二つに分けられている。西がエッセウーナで東がオクトス。リビン川は流れが速く、シードゥは南側の海から吹ふき上げる風が常つねに突とつ風ぷうを生み、渡わたることも踏とう破はすることも困こん難なんだ。


　よって人々はニテンス湖の北側に広がる平野と森に道を敷しいて行き交かう。水辺ということもあり、この平野には古くから村々が点在し、中には都市へと発はつ展てんした要所も存そん在ざいする。


　けれど、オクトスに先の王エルンストが即そく位いしてからはエッセウーナとの諍いさかいも増ふえ、北の平野と森が戦場になることも頻ひん繁ぱんになった。そして、その戦いに村や町が巻まき込まれることも。


「ここから先は歩いていく」


　王子の言葉に、御ぎよ者しや台に座すわる馬ば丁ていの老人は驚おどろいたように振り返り、そして次の瞬しゆん間かんにはあからさまに安あん堵どした。


　俺はなんて不運なのだと思っていた。エッセウーナ王家の中で腫はれ物扱あつかいの弟王子の供ともだなんて。それも、オクトスに。


　平野の中にある、なだらかな丘きゆう陵りよう地ちには何かが見えた。立てた丸太を隣となり同士つなぎ合わせ、丘の上の一いつ郭かくをぐるりと囲っている。その囲いの向こうは深い森だ。


　なんということはない、普ふ通つうの農村である。丸太の柵さくの外に広がる草地のあちこちに散らばっている、動く黒いものは牛だろう。のったりと歩んでは頭を下げて草を食はんでいる。


　のどかな光景だ。しかしオクトスは王家を失ったばかり。エッセウーナの兄王子が王家を討うち、兄王子配下の者たちが平定しているとは聞いている。それでも争そう乱らんの残り火くらいは燻くすぶっているはずだ。


　兄王子のラダーは人を見下したような態たい度どが癪しやくに障さわる若わか者ものだが、それに見合うだけの実力を持っている。また、仕事のできる者に対しては正当な評ひよう価かをする人物だ。


　それに比くらべてこの弟王子のテオバルトは今ひとつぱっとしない。それどころか、妹のロゼリー姫ひめ以外の人間に対して好意らしきものを示しめすこともない。


　王の子息としての嗜たしなみで剣けん術じゆつや馬術は並の騎き兵へいより数段優すぐれてはいるが、ラダーには遠く及およばない。城しろの厩きゆう舎しやで馬の世話をしながら何度か見かけたことはあるけれど、目が合えば鬱うつ陶とうしそうに視し線せんを逸そらしてどこかへ行ってしまうし、そうでない時はロゼリー姫のままごと遊びに付き合わされている姿しか見たことがない。


　媚こびるなら当然ラダーだ。ラダーがテオバルトの存在を煩わずらわしく思っているのは周知の事実だし、テオバルトに何ができるというのか。思い当たることなどない。


　今さらオクトスへ行って何をするつもりなのか。まったく考えが読めなかった。


　テオバルトは王家の紋もん章しようすらついていない作業用の荷馬車に乗っているのだ。それも、ひどく薄うす汚よごれた姿で。今の彼は、城の庭で本を読むより川から汲くんだ水を桶おけに満たして天てん秤びん棒ぼうで担かついでいるほうが似に合あうだろう。緑に染そめた糸を織おり込んで多少見栄えは良くした衣や飾り帯を身につけているが、上から羽は織おった灰はい色いろの外がい套とうは裾すそがほつれてしまっている。


　そのうえ侍じ従じゆうもいない。連れているのは若い娘一人きりだ。ずっと俯うつむいて黙だまり込んでいるこの娘が侍女でないことは老人の目にも明らかだった。


　テオバルトよりも粗そ末まつな服を着て、頭にもごわごわと固そうなストールを巻いている。そこから零れるのは淡あわい色の金きん髪ぱつで、癖くせのない長い髪がすとんと腰こし元もとまで流れ落ちている様は出で立ちとは不ふ釣つり合いでなんとも奇き妙みようだ。この数日、野や営えいをしながらこの二人を乗せているが、彼らの間に言葉が交わされることはほとんどない。娘は膝ひざを抱かかえてうずくまっているだけだし、テオバルトはそれに何の興味も示さない。荷車に乗り降りしたりする際、必要最低限の言葉を掛かけるくらいだ。


　そして何より、娘の細い手首には仰ぎよう々ぎようしい鉄の手て枷かせが嵌はめられている。両りよう腕うでを縛いましめる鉄の輪は鎖くさりで繫つながっていて、その鎖は三つ叉またになっていた。娘の両腕と、そしてもう一本の端はしはテオバルトが握っている。


　まるで奴ど隷れいと奴隷商だ。気味が悪い。自分は何か良くないことに巻き込まれているのではないかと思うものの、王家の人間相手に詮せん索さくしたり仕事を断ことわるなどできない。荷車でいいからオクトスまで頼たのむ、と言われれば、へい、と返事をして黙って馬を走らせるしかない。


　だからこそ、ここで解放されることに安堵したのだ。ぎりぎりのところでオクトスに入らないで済すむ。


　手た綱づなを引いて馬を止めると、テオバルトは娘の鎖をやや乱らん暴ぼうに引いて立ち上がらせて荷馬車を降りた。鎖を強く引かれた娘は顔をしかめたが、否いや応おうなしに降ろされる。しかし乗降用の踏ふみ段すらない荷車から降りるのに慣なれていなく、一度荷車の縁ふちに品良く腰こし掛かけてからそろそろと地面に足を伸のばした。


　その動作がもどかしかったのか、テオバルトがまた強く鎖を引いた。すると娘の衣の裾が捲まくれて彼女は羞しゆう恥ちで頰を染め、憎にく々にくしげにテオバルトを睨にらむ。けれどテオバルトはそれを意に介かいさず、感情のこもらない形式ばかりの礼を老人に述のべた。そしてそのままこちらに背せを向け、娘を繫いだ鎖を引いて行ってしまう。


　なんとなく、老人はその背中を見送った。


　王子をやめて娼しよう館かんの経けい営えいでも始めるのかね。


　胸中で、そんな無礼なことを問う。


　母を亡なくして後ろ盾だてもなく、妹だけが命いのち綱づなの王子。ラダーが敵てき視しする諍いさかいの種。


　このまま帰ってこない方が、彼にとってもエッセウーナにとっても最さい善ぜんの道だろう。





　　　◆





　あの馬ば丁ていの、物言いたげな視線や態度から解放されて清すが々すがしい気分だ。言いたいことがあるなら言えばいいのに、窺うような目でちらちらと見られるのは苛いら々いらする。こんなことならはじめから自分の足で歩けばよかった。


　けれど、助かったのは事実だ。もたもたしていたら、ラダーにどんな言いがかりをつけられるかわからない。


　ちゃり、と鎖の音がした。テオバルトのすぐ後ろを歩く娘の両手を縛める手枷から伸びている鎖は、テオバルトの手にぐるりと巻かれている。


「どうして……」


　ぽつりと、娘が言葉を零こぼした。


「どうしてわたくしがこんな目に遭あわなくてはいけないの？　わたくしが何をしたというの？」


　俯く娘の視線は、黒く光る鎖に落とされている。


　両腕の間に通る鎖の長さは少し余よ裕ゆうがあるよう調節してある。目的を達するまで、自分の世話は自分でしてもらわなければ困こまるからだ。逃げられることがないようにさえしておけたら、それでいい。


　娘の今の出で立ちは、身売りされた奴隷そのものだった。


　奴隷商と奴隷。オクトスを横断し、スブリマレまで辿り着くためにテオバルトが考えた策さくだ。逃げられないようある程てい度どその自由を奪うばったまま、尚なおかつ目立つことを避さける必要があったから。


　だから馬車もここで降りた。馬車なんて高こう価かなものを、商品である奴隷を一人しか連れていない若い奴隷商が所有しているなんていかにも不自然だ。とにかく目立ってはいけない。この娘を連れている以上、絶対に。
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　前を見み据すえたまま歩みを止めず、テオバルトは言う。


「エパティーク。オクトスの者なら誰もが知る名だ。そうだろう、春を告げる花」


　娘は答えない。テオバルトに声をかけられたことで怯おびえているのか、距きよ離りを置こうと少し歩みを緩ゆるめたのが鎖の感かん触しよくでわかった。


　雪割草エパテイーク。それがこの娘の名前。オクトス王家、プランタニエル家の姫ひめ君ぎみ。


　隣りん国ごくの姫はテオバルトより一つ年下だと聞いたことがあるから、今は十六のはずだ。テオバルトが与えた粗末な白いストールを頭に巻いているが、淡く輝く金髪は腰元まで届くほど長く、ストールなどでは隠かくしきれずに歩くたびさらさらと揺ゆれている。


　肌は白く、顔の輪りん郭かくはすっきりとして小さい。それでも頰は健康そうにふっくらとして、唇くちびるは桃もも色いろ珊さん瑚ごのように艶つややかだ。


　そして何より目を引くのは、その瞳。明るい紫むらさきの瞳は、彼女の姿を見た詩人が讃たたえた歌によってエッセウーナに届くほど広く知られている。曰いわく、「オクトスの雪ゆき割わり草そうはリラの花に恋こいをした。春に咲さくリラに会いたいがため、雪を搔かき分け顔を出す。そしてリラの花を見つめ、瞳をその色に染めたのだ」と。


　カロルでは珍めずらしい色だということも人の興味を引いたのだろう。彼女の母はカロルの出身ではなく、オクトスが支配下に置く小さな離り島とうから嫁とついできた女だという。離島を統とう治ちしていた一族の姫で、オクトスとの戦いくさの結果、停戦の条じよう件けんとして交かわされた婚こん姻いん。戦に負けた側が降服の意思を示すための人質である。そうして生まれたこの王女は、稀まれなる鮮あざやかな瞳を母親から受け継いだ。


　醜みにくい、とテオバルトは思った。


　指通りの良さそうな見事な金髪も、なめらかな白い肌も、珊瑚の唇も名高いリラの瞳も、何もかもが汚けがらわしい。


　天より授さずかったその容よう貌ぼうも、磨みがき抜かなければここまでにはならなかっただろう。だというのに、この美しさの犠ぎ牲せいとなった者たちに対する情じようなど一ひと欠片かけらも抱いだいているようには見えない。哀あわれみを向けるのは自分自身にだけで、亡くした人の魂たましいの安あん寧ねいを祈いのる素そ振ぶりも見られなかった。


　テオバルトは歩みを止め、王女を見やった。突とつ然ぜんのことに彼女は驚おどろき、怯えた様子でその視線を受け止めていた。


「アマポーラ」


　テオバルトが短くつぶやいた言葉に、彼女は怯えつつも訝いぶかしそうに眉まゆ根ねを寄せた。そして、視界いっぱいに広がる草地にちらちらと視線を走らせる。


「雛罌粟アマポーラ……？　そんな花、どこにも咲さいていませんわよ？」


「君のことだ。ここから先はオクトス。君の姿は知らなくても、リラの歌で名前はよく知られているはずだ。そんな姿で本当の名を呼ばれて素す性じようを知られるのは嫌いやだろう？　だから、これから君のことはアマポーラと呼ぶ」


　そう言うと、彼女はとたんに羞しゆう恥ちで頰を赤くした。己おのれが今どんな恰かつ好こうをしているのか思い出したからだろう。


　粗末な服。靴くつだって獣けものの皮を継つぎ合わせただけの代しろ物ものだ。そして何より鉄の手て枷かせ。奴ど隷れいのような恰好をして、王女の名で呼ばれることはひどい屈辱のはずだ。思った通り、彼女は渋しぶ々しぶながらそれを受け入れた。


「……お好きになさい。でも、なぜアマポーラと？」


「雛罌粟は戦場の血ち溜だまりに咲くという花。多くの人を犠ぎ牲せいに生きてきた君には似に合あいの名だ」


　そう言ってやるとエパティークは一いつ瞬しゆん啞あ然ぜんとなって、次の瞬間には頰の赤みが増ましていた。怒いかりのためだ。


「わたくしが誰を犠牲にしたと言うの!?　プランタニエルの神しん聖せいな神しん殿でんを戦場にして血で満たした殺さつ戮りく者はあなたのお兄様でしょう！　それとも、あの時わたくしが大人しくこの身を差し出さなかったから皆みなが死んだのだと、あなたもそう言うの!?」


　鎖が耳みみ障ざわりな音を立てるほど手を震ふるわせて、エパティークは叫ぶように言った。


　彼女が捕とらわれた際の顚てん末まつなどテオバルトは知らないが、どうやら一族を死に追いやったのは自分だと思い込まされるやり取りがあったようだ。


　やはり似合いの名だ。親兄弟の死を目まの当たりにしていながら、それは自分のせいではないと訴うつたえることだけに必死だなんて。


　ラダーにプランタニエル家の者を生かしておくだけの温情などはじめから皆かい無むであっただろうが、もしあの時ああしていれば、と後こう悔かいの念を抱くこともないのはあまりに情に欠けている。テオバルトと違ちがって、彼女は身内に対して愛情を持っていたはずだろうに。


　いや、もしかしたら逆ぎやくだろうか。後悔しているから、「君のせいじゃない」と誰かに言って欲ほしいのか。何にせよ、罪つみの意識から逃のがれようと喚わめく姿は見苦しいものだ。


　テオバルトは何も答えず、鎖を引いて再び歩き始めた。急なことで、エパティークは転げそうになって小さく悲鳴を上げた。


「待って！　やっぱり、嫌いや……！　こんな姿で人の前に出るだなんて耐たえられないわ！　どうしてわざわざオクトスへ戻るの？　晒さらし者にするならエッセウーナでも充じゆう分ぶんでしょう？　オクトスの国中を引き回して、自国の民たみにこの奴隷の姿を見せるつもり？　あんまりだわ」


　じゃり、と金きん属ぞく音おんを鳴らして鎖くさりが突つっ張ぱった。エパティークがその場に踏ふん張って、これ以上進むまいと抗あらがったのだ。


「スブリマレ」


　先ほどと同じように、テオバルトは短く答えた。


「プランタニエルの娘むすめなら、それでわかるだろう」


　カロルの人々は古い時代から月神フォスを信しん仰こうしている。オクトスとエッセウーナが領りよう土どを二つに分けてからもそれは変わっていない。その中で、最も信心深いのが古代には神しん職しよくであったプランタニエル家だ。


　オクトスの極きよく東とうに位置する聖せい峰ほうスブリマレは月神フォスの使者である銀ぎん竜りゆうが現あらわれた聖地だ。そしてその銀竜を呼び出した聖女はプランタニエルの娘。エパティークが知らぬはずがない。


　案の定、見る間に血の気が失うせていった。


「わたくしを使って銀竜を呼び出そうと言うの？　谷底へ身を投げろと？　どうして？　なんのために？　エッセウーナのために、どうしてわたくしがそんなことをしなければいけないの？　それに、もし銀竜を呼び出せても、あなたの願いなど銀の翼つばさが聞き入れるものですか」


　恨うらみのこもった眼まな差ざしがテオバルトを射い貫ぬいた。さすが、銀翼の聖女の末まつ裔えいだ。難なんなくこちらの目的を察してくれた。


「銀翼の加か護ごを欲ほつしているのは俺ではなく兄上だ。俺はただ命じられたことを為なすだけ。命令の完かん遂すいが俺の目的なのだから、考えを変えさせようとしても無む駄だだ。言いたいことがあるなら兄上に言ってくれ。届きはしないだろうがな」


　銀竜がエッセウーナに加護など与えるものかと言いたげなエパティークに、説得は無む駄だだと釘くぎを刺さしてからテオバルトは再ふたたび歩き出した。ちゃり、と二人を繫つなぐ鎖が鳴る。


　奴隷商と奴隷。それはエッセウーナの王子とオクトスの王女という身分を隠かくすための偽いつわりの姿だが、あながち間違いでもないだろう。


　エパティークは品物だ。テオバルトは客にこの品を送り届とどける。


　客は聖なる銀竜。いるはずのない、架か空くうの買い手だ。





　　　◆





　何が雛罌粟アマポーラだ。ふざけるな。


　死者の血から咲さくだなんて、ひどい侮ぶ辱じよくだ。悪いことなど何ひとつしていないのに。


　そう、何もしていない。エパティークはオクトスの王女として、プランタニエル家の娘として、果たすべきことをしていただけ。


　特別なことは何もなかった。刺し繡しゆうをして、詩を学び、歌声を磨く。貴き婦ふ人じんの務つとめをまっとうしていただけだ。何もしていないというより、それ以外に何かすることなど許ゆるされなかった。それが当然だと教わってきたのだ。


　子こ供どもの頃ころ、暑い日に召めし使いの子供たちが井い戸どから汲くみ上げた冷たい水をかけ合って遊んでいるのを見て、私にもやらせて、と駆かけ寄よったら乳う母ばにはしたないと叱しかられて引っ張り戻もどされた。今まで何をしても怒おこられたことのないエパティークにはたった一度の叱しつ責せきが衝しよう撃げきで、それ以降、自分から何かを望んだことはない。叱られたくはなかったから。


　いずれ嫁とついだ時に夫のハンカチに家か紋もんを刺繡するため針はり仕事を習い、小鳥のように愛を囀さえずるためたくさんの詩人たちの詩を暗あん誦しようしては歌う日々だった。父は大陸の国と強固な繫がりを持ちたがっていたから、大陸で流行の歌を片かた端はしから収しゆう集しゆうしてエパティークに学ばせた。そうして大陸の国の王族に好まれる女を丹たん精せいしたのだ。


　エパティークはそれに応こたえていただけ。大陸の国との橋はし渡わたしができればオクトスはより良い国になるのだと聞かされてきたから、役目を果たすことだけを考えていた。誰かを傷きずつけたことも、ましてや殺したこともない。


　言いがかりも甚はなはだしい。きっと誰か別の人と間違えているのだ。


　恨うらみの念を込め、目の前を歩く若者の背中を見つめる。


　灰はい色いろの外がい套とうを羽は織おった彼が向かう先には、丸太の柵さくで囲われただけの農村がある。辺りの草地には黒い大きな牛が放し飼がいにされていて、飼い主の姿も見あたらない。牛たちが急に暴あばれ出してこちらに向かってきたらどうするのだろう。目の前の彼はまったく恐れる様子もないが、エパティークは何もかもが怖こわかった。


　若者はテオバルトと名乗った。テオバルト・ヤーグラン。エッセウーナの第二王子。


　しかし第二王子といっても、その立場は危あやういようだ。兄王子のラダーに命じられてこのようなことをしているのだから。


　逃にげなければ殺される。谷に突き落とされて殺される。


　聖地であるスブリマレには巡じゆん礼れいに訪おとずれたことがあった。その時に見た、谷底の暗くら闇やみが脳のう裏りに蘇よみがえる。あんな所に落ちたら助かるはずもない。


　エパティークを見るテオバルトの目は刺すように冷ややかで言葉など通じそうにない。罪人扱あつかいされる謂いわれなどないといくら訴うつたえても、きっと無む駄だだ。


　けれど、逃げるなんてどうやって。


　両手には鉄の手て枷かせが嵌はめられて、鎖はテオバルトに御ぎよされている。手枷には小さな鍵かぎ穴あながあって、鍵がなければ外すことはできない。


　不意打ちで背はい後ごから飛びかかって、鎖を放させようか。しかし、女が力で敵かなうとは思えない。振ふり払はらわれるのが目に見えているし、たしか彼は腰こしに剣けんを佩はいている。荷馬車に乗せられている時、外套の下から覗のぞき見えたのだ。


　それに、仮かりに逃げおおせたとして、どこへ行けばいいのか。オクトスはすでにエッセウーナの支し配はい下かとなり、頼たよるべき人はどこにもいない。


　そう思ったとたん、視し界かいが歪ゆがんだ。あの日のことが脳裏に蘇ったのだ。


　刺し貫つらぬかれた幼おさない弟。発はつ狂きようした母。背はい後ごに聞こえた侍じ女じよや神官たちの悲鳴。


　──私のせいじゃない。


　エッセウーナの兵たちは、もとからエパティーク以外の者は殺せと命じられていたのだ。エパティークが抵てい抗こうして暴あばれようと、皆を救うべく最初から名乗り出ていようと、結果は同じだった。


　だから私のせいじゃない。エパティークは何度も何度も胸むねの中でそう唱え、服の袖そでで目め尻じりを擦こすった。じゃり、と鎖が大きな音を立てる。


　音がしてもテオバルトは振り向かなかった。エパティークになど興きよう味みがないのか、それとも泣いていることを察して知らぬふりをしてくれているのか。


　後者はあり得ないとエパティークは思った。エッセウーナの冷れい血けつ漢かんに、そんな気き遣づかいなどできるはずがない。


　喧けん噪そうが耳に届いた。ずっと下を向いて歩いていたため気づかなかったが、もう村の門は目の前にあった。


　門もん扉ぴは開け放たれている。格こう子し状じように組んだ丸太を縄なわで吊つって上げ下ろしする簡かん素そな造つくりの門だ。しかし地面と接せつする部分は獣けものの牙きばのように尖とがっていて、もし下を通っている時に縄が切れたりしたら悲ひ惨さんなことになるだろう。想像してしまい、エパティークは身を震わせた。


　人の身長の倍以上ある防ぼう衛えいの柵の上には、門のすぐ近くに物見台がある。門扉を吊る縄を巻まき取る滑かつ車しやもその物見台に設せつ置ちされていて、そこにいた中年の男が品定めするような目でこちらを見ていた。


「兄さん、エッセウーナの人かい？」


　物見台の男がテオバルトに呼びかけた。テオバルトは上を見上げ、小さく頷うなずく。


「そうだ。この村に両りよう替がえ屋はいるか？」


「あぁ、いるよ。場ば所しよ柄がら、うちの村はその商売で食っていってるようなもんだ。兄さんの商売は……それかい？」


　それ、と言って男が視線を向けたのはエパティークだった。物のように見られたことが悔しく、無礼に対する抗こう議ぎを叫さけぼうとしたが、テオバルトに鎖を強く引かれて口を噤つぐんだ。手て枷かせが手首に食い込んでじんじんと痛いたむ。


　男はそんなことを気にする様子もなく、エパティークをじっとりと眺ながめた。そして口の端はしを吊りあげて笑う。


「いいね。それ、いくら？」


　その言葉に、身体からだ中の血が沸ふつ騰とうした。そう思うほど熱い怒いかりが腹の底で燃もえたぎる。


　物のように見たうえに、買おうだなんて。王の娘むすめを買おうだなんて。


　今度こそ無礼者と罵ののしってやりたかったが、陸おかに上げられた魚のように唇が動くだけで声が出なかった。


　悔しさを堪こらえるため握にぎりこんだ拳こぶしが震え、ちゃりちゃりと鎖が小こ刻きざみに鳴った。その涼すずやかな音にさらに憎にくしみが増す。自分が今、奴隷の姿をしているのだと思い知らされる。


　テオバルトはそんなエパティークになど目もくれず、物見台の男との問答を続けた。


「いや、これはもう買い手がついているんだ。代金もすでに受け取っているから、他の誰かに売るわけにはいかない」


「そうか。そりゃ残念。──いいよ、通んな。両替屋は東門の近くだよ。こっちは西門。まっすぐ行けばすぐわかるよ」


　本気ではなかったのか、男はあっさりとエパティークを諦あきらめた。テオバルトは書いてある台詞せりふを読み上げるような礼を言って、鎖を引いて門を潜くぐる。エパティークも引かれるままそれに続いた。


「下を向いて顔を隠かくせ。何を言われても一言も話すな」


　門を潜りながら、テオバルトは小声で告げた。先ほどエパティークが抗議しようとしたことで苛いら立だっているのか、声は抑おさえていても険けんのある口調だった。


　あぁ、そうだ。こんな姿で王女だとばれたら、ひどい笑いものになる。


　ぐっと唇を嚙かみしめ、エパティークは黙だまり込こむことで従したがう意思を示しめした。同時にストールを細い指で搔かき合わせて、顔に影かげが落ちるよう目ま深ぶかに被かぶり直す。


　防衛の柵に囲われた内側には背の低い民家が並んでいた。壁は泥どろ壁かべで、排はい煙えん口こうが設もうけられた屋根は藁わら葺ぶき。剝むき出しの土の上にそのまま小屋を建てたような小さな家ばかりだ。そのうえ、家か畜ちくの鳴き声があちらこちらから聞こえてくる。当然、その臭においも。エパティークは俯うつむきながら顔をしかめた。


　ほとんどの小屋の隣には低い柵で囲った場所があって、そこに豚ぶたや鶏にわとりを放っている。外にいた牛たちも、夜は村の小屋に戻ってくるのだろうか。


　民家の他には、赤く焼いた鉄を叩たたいて鍛きたえている鍛か冶じ屋やや店先にいる店主が白く汚よごれている粉屋、月を抱く竜りゆうの紋もん章しようを屋根に頂いただく小さな礼れい拝はい堂どうもあった。月と竜はオクトスの礼拝堂や教会の特とく徴ちようだ。他の地域では月だけを神の象しよう徴ちようとしていると聞いたことがある。


　村の中にはエパティークと同じように手枷をつけた人もいた。平馬車に何人かで相乗りさせられている。どこかの町にでも売られていく途と中ちゆうか。彼らを連れている奴ど隷れい商しようは樽たるのように肥こえていて、服も質しつの良いものを着ている。この商売で成功した証あかしだ。


　その馬車が停とまったのは鍛冶屋の前だった。馬から車を引くための胴どう輪わを外し、奴隷商は馬の蹄ひづめを指差して鍛冶職人に何事か言っている。蹄てい鉄てつを直すようだ。


　テオバルトはその向かいの店で立ち止まった。腰に下げた袋ふくろから砂さ金きんを一ひと粒つぶ取り出し、店の奥おくから出てきた店主に渡す。


「これをオクトスの通つう貨かに替かえてくれ」


「あぁ、はいはい。ちょっとお待ちを」


　店主は心得た様子でその砂金の粒を調べ始めた。


　オクトスとエッセウーナでは通貨が違う。二つの国の間に位置するこの村では両替をするのに立ち寄る旅人が多いのか、行き交う人は多く、活気がある。両替そのものが集客になっているようだ。じきに村から町へと成長するのではないだろうか。


　それにしても、ずいぶんと騒さわがしい。祭りが終わった後のような、静けさの中にも熱気の余よ韻いんが漂ただよっている感じがした。東門と西門を繫つなぐ通りには、そこここに人の群むれができていて、たまに歓かん声せいが上がったりする。酔よっぱらいも多いようだ。


　そんな酔っぱらいの一人が、紐ひもで口を縛しばった陶とう器きをぶら下げながらこちらへ歩み寄ってきた。その定まらない目つきが恐おそろしく、エパティークは思わず身み構がまえた。


「よぉ、若わかいの。一緒に飲のもうや。酒の席に華はなが欲ほしくてなぁ。ちょいとその女貸かしてくれ」


　そう話しかけられたのはテオバルトだ。近寄ってきた男の呼こ気きが酒さけ臭くさく、エパティークはストールで口元を押おさえて顔を背そむけた。


「いや、悪いがここへは両替のために立ち寄っただけだ。先を急ぐので遠えん慮りよしておく」


　テオバルトは両替屋の手元から目を離さずに平へい坦たんな口調で答えた。両替屋が不正をしないか見み極きわめるためだろう。


「そうかぁ。そんじゃあ仕方ないなぁ」


　男はそのまま両替屋の壁かべにもたれて、手にぶら下げた陶器に直ちよく接せつ口をつけて水のように飲む。口の端からぼたぼたと零こぼれ、その汚きたならしい飲み方にエパティークは嫌けん悪おして視界から追い出すように顔を伏ふせた。


　その目の端に、見覚えのあるものが映った。盾たてと紫し蘭らんの紋章を描えがいた旗。プランタニエル家を、すなわちオクトス王家を示す紋章だ。男はもう片かた方ほうの手に、その旗を握っていた。半分焼けこげてしまっているが、見み間ま違ちがえるわけがない。


「あなた、オクトスの……？」


　テオバルトには悟さとられないよう、エパティークは小声で男に尋たずねた。その密ひそやかな話し方につられたのか、男も声の調子を落とし、エパティークに顔を寄せた。酒の臭においがむぅっと立ちこめる。


「そうさ。お嬢じようちゃんはエッセウーナから来たのかい？」


　オクトスの民たみ。そうだ、ここはオクトスの領りよう土どなのだ。


　盾と紫蘭。焼けてしまってもなお、その紋章を大事に持っていてくれている。エッセウーナに攻せめ落とされても、彼らはプランタニエル家への忠ちゆう誠せいを忘わすれてはいない。


　そう思ったとたん、堪こらえきれなくなった。自分が今どんな姿をしているかなんて、関係なかった。このまま聖地へ連れて行かれて銀竜の贄にえにされることを思えば、何もかもどうでも良かった。


　男の胸倉を摑つかみ、エパティークは叫ぶ。


「わたくしの名はエパティーク・ブリズ・プランタニエル！　オクトス王エルンストの娘よ！　王に忠誠を誓ちかうオクトスの民なら、わたくしを助けなさい！」


　その瞬しゆん間かん、あちこちでさざめいていた人々がぴたりと口を閉とざした。その代わりに、多くの視し線せんが押し寄せる。ひりひりと焼け付くような、怨えん嗟さの念をもって。


「リラの瞳ひとみ……」


　鼻の頭を酒で真まっ赤かに染そめた男が、呆ほうけたように呟つぶやいた。丸く見開かれた目にはエパティークの姿が映うつりこんでいる。摑みかかった拍ひよう子しに、ストールが肩まで落ちてその顔が露あらわになっていた。


　空気が熱を失い、凍いてつく視線に恐きよう怖ふを覚えたエパティークが男の胸倉を放したのと、テオバルトがその細い腕を摑んで走り出したのと、そして男の表情が悪あく魔まのように豹ひよう変へんして叫さけび声を上げたのはほぼ同時だった。


「リラの瞳だ！　オクトスの雪割草エパテイーク！　王の娘が生きてるぞ！」


　その言葉に、辺りが再び熱気を取り戻した。しかし先ほどまでとは明らかに違う、殺意の熱だった。


　小さな群れに分かれていた人々が一ひと塊かたまりになって押し寄せてくる。取り囲まれる寸すん前ぜんでテオバルトはエパティークを抱かかえ上げると、鍛冶屋の前に止められている平馬車の轅ながえに足をかけて、胴輪を外されて蹄てい鉄てつの様子を職人に調べられている馬に飛び乗った。


　鞍くらのない状態でいきなり飛び乗られた馬は驚いて興こう奮ふんし、前まえ脚あしを高々と振ふり上げて嘶いなないた。テオバルトは鬣たてがみごと手た綱づなを引っ摑み、エパティークを片手で抱き込むようにして振り落とされないよう耐える。それでもなお暴れようとする馬の手綱を繰くり、馬首の方向を変えた。


　馬の主あるじである奴ど隷れい商しようが、馬泥どろ棒ぼう！　と叫んでテオバルトとエパティークを引きずり下ろそうとした。しかし興奮が収まらない馬は後ろ脚で主人の肉にく厚あつな腹はらを蹴けりつけ、奴隷商は背後にいた鍛冶屋を巻き込んで後ろへ吹ふっ飛ぶ。二人は壁に叩たたきつけられ、苦しげな呻うめき声を上げた。


　そうする間に、テオバルトは馬を御ぎよし始めた。空中を蹴るように跳はねて鬣を振り乱す馬の勢いきおいをそのままに、群むらがってきた人々の垣かき根ねを一息に跳とび越こえる。


　振り落とされないよう、エパティークは無む意い識しきにテオバルトの首にしがみついていた。憎にくい侵しん略りやく者の弟に身を預あずけることに嫌悪感を覚える余よ裕ゆうすらない。馬が嘶くたびに悲鳴を上げては、テオバルトに強くすがりついた。


　西と東の門を繫ぐ通りを暴れ馬が疾しつ駆くする。それを止めようと、果か敢かんにも立ち塞ふさがる者もいたが、止まるどころかさらに勢いを増すのを見るや横に飛び退のいて道を開けた。


　馬は東門に向かって走る。テオバルトはエパティークを支ささえていた右手を放して腰こしの剣けんを抜いた。支えを失ったエパティークは、爪つめが剝はがれるのではないかと思えるほどきつく彼の服に指を食い込こませる。


　東門は西門とほぼ同じ構こう造ぞうだった。尖とがった牙きばのような底を持つ門もん扉ぴと、その上の物見台。門扉も東門と同じく開け放たれている。


　物見台の上で何かが光った。そこで見み張はりをしていた若わか者ものが、構かまえた弓矢の切っ先をこちらに向けていたのだ。


　びゅんっ、と弦つるを鳴らして矢が放たれる。目を閉じることすら忘れたエパティークはその瞬間をしっかりと捉とらえていた。その軌き道どうは、まさしくこの胸を射い貫ぬくと直感しながら。


　だが、その矢は目前で軌き道どうを変えた。テオバルトが翻ひるがえした刃やいばが飛び来る矢を打ち払はらったのだ。宝ほう珠じゆを摑む猛もう禽きんの足を柄つかに模もした、独特の意い匠しようの長剣だった。馬はまだ足を止めない。


「門を落とせ！」


　誰かの叫びに、物見台の若者は慌あわてて斧おのを持ち出してきて門扉を吊っている縄なわに宛あてがった。そして高々と振り上げ、力強く刃を打ち下ろす。


　ぶつんと縄がはじけ飛んだ。縄の支点となっている滑かつ車しやが勢いよく回り、吊られていた門扉が落下してくる。


　それでもテオバルトは馬を止めない。それどころか剣のひらで馬の尻しりを叩き、さらに加速させた。


　あの門は獣けものの顎あぎとだ。牙きばに捕とらわれる。嚙かみ砕くだかれる。


　止めて、と叫びたかったが声も出ない。ただただテオバルトにしがみつき、月に御お座わす神に祈いのるしかできなかった。


　駆け抜ける瞬間、門の牙が髪かみを掠かすったのは気のせいだったのか。


　気付いた時には視界が開け、どずんっ、と地じ響ひびきが背後から聞こえた。


　人々の罵ば声せいが遠ざかっていく。物見台から再び射かけられた矢も、テオバルトが振ふり向きざまの一いつ閃せんで切り払った。


　しばらく走り、矢の射程距離から離れたのを確認したテオバルトは無言で剣を鞘さやに収める。


　その濃こ緑みどりの眼差しは前を見み据すえている。村の東門から伸びる道は深い森へと続いていた。


　エパティークからは彼の横顔しか見えない。


　鋭するどく研といだナイフのような、ぞっとするような横顔だった。





　　　◆





　暗く陰かげった森林の中、テオバルトは時折振り返っては様子を窺うかがう。


　人や馬に踏み固められた道を逸それ、背の高い草や灌かん木ぼくが茂しげる合間を縫ぬうように走ってきたのが功を奏そうしたようで、追ってくる者がいる気配はなかった。


　荒あらい息をしているものの、馬はずいぶん落ち着いてきた。


　しかし、轡くつわと手綱だけで鞍のない裸はだか馬うまにいつまでも跨またがっているのはかなり辛つらい。本来なら鐙あぶみに足を置いて、馬の歩調に合わせて鞍あん上じようの人間も体を動かすものなのだ。ただ跨って座っていればいいものじゃない。振り落とされないよう馬の胴どうを締しめ付けていた足ももう限界だった。


　手綱を引き、馬を止める。いまだ強くしがみついているエパティークの体を無理やり引きはがし、まずは自分が先に降りる。それからエパティークに手を貸し、下馬させた。手綱を握っていたため鎖は手放しているが、今は一人で歩けるような状じよう態たいではないから逃げられることはないはずだ。


　膝ひざがぎしぎしする。それでも、このまま裸馬に跨っているよりは歩く方がましだった。騎き手しゆに負ふ担たんの掛かからない常なみ足あしでは人間の歩みと大差がないのだし、鞍のない馬なんておかしなものに乗っていたら否いや応おうなく目立ってしまう。


　馬の尻を叩き、走らせる。上う手まいこともと来た道を辿たどっていけば飼かい主の手に戻もどるだろう。


　駆け去る蹄ひづめの音に驚いた鳥が飛び立ち、ざざっと枝えだ葉はが鳴った。それに悲鳴を上げたのはエパティークだ。顔は青ざめ、震ふるえている。


「どうして……。あの旗はプランタニエル家の旗だったのに、どうして……」


　恐おそろしい夢ゆめを見て夜中に目覚め、一人きりで怯おびえている子こ供どものようだった。


　守られることが当たり前で、与えられることが当たり前で。


　何も知らない顔で哀あわれに振る舞うその様子に、テオバルトは衝しよう動どうを抑おさえることができなかった。


　彼女の真正面に立つ。その影かげに覆おおわれ、リラの瞳ひとみがテオバルトの顔を見上げ──その瞬間に、テオバルトは右手を斜ななめに振り上げて手の甲こうでエパティークの頰ほおを打ち払った。鋭い音が森にこだまし、エパティークは深く茂しげった草の上に倒れ伏す。


　泣いて喚わめくかと思ったが、彼女は一言も声を上げなかった。打たれた頰に手を当てて、啞あ然ぜんとした表情でテオバルトを見上げていた。何が起こったのか、なぜ頰が痛いたむのか、まるでわかっていないようだった。


　身動き一つできないで固まっているエパティークを見下ろし、テオバルトは吐はき捨すてた。


「とんでもない愚おろか者だ。己おのれの罪つみを罪とも思わず、虐しいたげてきた人々に救いを求めるとは。恥はじ知しらずめ」


　この娘がオクトス王家のすべてを物語っている。民の流した血から咲さく雛ひな罌げ粟し。赤く咲く罪の花。


「な……に……」


　唇を震わせ、エパティークがようやく声を発した。それを皮切りに、頰に手を当てたまま一気に捲まくし立てる。


「わ、わたくしが……私が、何をしたって言うの！　何もしてないわ！　何ひとつ自由にできなかったのよ！　誰かを傷きずつけたことも殺したこともない！　勘かん違ちがいもいい加か減げんにして！」


　全力で坂を駆かけ上がったように肩で息をし、眦まなじりを釣つり上げてエパティークはテオバルトを睨にらみ据すえた。しかしテオバルトにはそんなもの恐ろしくもなんともない。それどころか、呆あきれと侮ぶ蔑べつの気持ちが増ますばかりだ。


「何もしなかったことが罪だとしたら？」


　エパティークの激げつ昂こうぶりとは対照的に、テオバルトは静かな声音で問うた。その言葉の意味がわからなかったのか、エパティークは戸と惑まどいの表情を浮かべる。


「どういうこと……？」


「君は知らなすぎる。それもまた罪だ。──君の父上は厳げん格かくだった。だが厳格すぎた。オクトスで起こるすべての諍いさかいを自分の手で収おさめようとして、都市の自治を許ゆるさず裁さい判ばん権けんも王家の特権とした。そうすると、各都市を治める領主たちは違い反はんを犯おかした者から罰ばつ金きんを受け取ることも財ざい産さんを没ぼつ収しゆうすることもできない。すべて王家へ回される。すると都市はどうなる？　貧しくなるばかりだ。罰金は公共の施し設せつを保ほ全ぜんするための収しゆう入にゆう源げんとして必要な制せい度どだというのに、王は各都市の自治を信しん頼らいしなかった。それに、賦ふ役えきもだ。君の父上は公平にも、すべての農のう奴どに平等の賦役を課かした。彼らの事情を鑑かんがみもしないでな。エッセウーナとの小こ競ぜり合いに備そなえて新たに砦とりでを築きずくと言って近隣の村の者たちに賦役を課した。だが、その中には雨で耕こう作さく地ちに土ど砂しやが流れ込んで大きな被ひ害がいを受けた村もあったんだ。彼らは生きていく場所を守るために賦役を放ほう棄きして耕作地の復ふつ旧きゆうに取りかかった」


　エパティークは不思議な呪じゆ文もんでも聞いているかのようにぽかんとして、何度も瞬まばたきをしていた。構わずテオバルトは続ける。


「賦役は義ぎ務むだ。労働の税ぜい、とでも言うべきか。それを放棄した者にはいかなる事情があろうと懲ちよう罰ばつを下す。その上、彼らはエッセウーナからオクトスを守るための賦役を放棄した。だからその村はエッセウーナと密みつ通つうしているという嫌けん疑ぎをかけられ……君の父上が下した罰は、その村を焼き払って焼け跡あとに塩を撒まくことだった。二度とその土地で作物が育たないように」


　カロルは四方を海に囲まれた島だ。その中で貴き重ちような土地を潰つぶすなんて愚おろかなこと。それでもエルンストは罰することに徹てつ底ていした。強固な意い志しを持ち、公平で厳格。君主たる者としてそれは間ま違ちがっていなかったが、融ゆう通ずうが利きかずいささか潔けつ癖ぺきにすぎた。


　エパティークは黙って聞いていたが、テオバルトが言葉を切ると再びその整った眉をつり上げて反論した。


「正しいのはお父様だわ。エッセウーナからオクトスを守るための義務なら何を差し置いても守るべきでしょう？　その者たちが欠けたために砦を築くのが遅おくれて、エッセウーナに攻せめ込こまれたら被害は村ひとつでは済まないわ。そうなったら、どう責せき任にんを取るというの？　──そうだわ。あの日、エッセウーナの兵がプランタニエルの神殿を包囲したのはきっとそのせいよ」


　悔しそうに唇を嚙み、俯く。あくまで自分たちは被ひ害がい者しやだと、そう言いたいらしい。


　呆あきれきって、頭ず痛つうまでしてくる。苛いら立だちをごまかすために、ふぅっと溜ため息いきをひとつ零してからテオバルトはさらに続けた。


　もう容よう赦しやはしない。すべて教えてやる。彼女が信じているすべてを打ち砕くだいてやる。そうでもしなければ、この愚かな娘には何もわからないままだ。


「賦役はそれだけじゃない。君の髪を整えるための香こう油ゆや華はなやかな衣い裳しようを仕立てるための希少な染せん料りようを大量に生産する……これらも賦役として課せられていた。その労働に応おうじた報ほう酬しゆうなんかない。彼らは冬を越こすために耕作や採さい集しゆうで蓄たくわえをしなければいけないのを諦あきらめて王の命令に従したがった。そのせいで冬を越せず、飢うえと寒さで死んだ者がどれだけいたか君は知っているのか？　命だけは守ろうとした者たちが土地を捨てて身を売り、オクトスでは認みとめられていない奴ど隷れいになるんだ。そのほうが、報酬のない労働であっても雇やとい主が身内として保ほ護ごしてくれるからな」


　別にテオバルトは農奴や奴隷となった者たちに対して肩かた入いれしているわけではない。結局は他人だ。しかし、エパティークのような人間はテオバルトの最も嫌きらう人種だった。彼女のような者は利り己こ的で無情で、平気で他人の心を踏ふみ潰つぶすのだ。六年前、テオバルトの母が亡なくなった時に周りの大人たちがそうであったように。


　明るい紫むらさきの、リラの瞳ひとみに動どう揺ようの色が差し込む。どうやら本当に何も知らなかったようだ。


「そ、そんなこと……。私はオクトスのために大陸へ嫁ぐことが使命で……。そのために、大陸の国の王族に気に入られる女にならなければいけなくて……。私が大陸との橋渡しになればオクトスはもっと栄えるのよ。だから、民たみがそれに尽じん力りよくするのは当然のはず……でしょう？　それに、私は知ってはいけなかったのよ。国のことを知ってはいけなかったの。もし嫁いだ先の国がオクトスを裏うら切ぎって戦いくさになれば、私は人ひと質じちになるんだもの。はじめから何も知らなければ、拷ごう問もんを受けても何も答えられないわ。オクトスに損そん害がいを与あたえることなく、私だけ死ねばいいのよ。そのためにお父様はあの首くび飾かざりをくださったの。だから、知らないことが罪だなんて、そんなことで責せめられる謂いわれはないわ」


「君は悲しいと思わないのか？　実の父に、自害のための毒を贈られて」


「それは……」


　今度こそエパティークは黙だまり込んだ。彼女も本心では、あの首飾りを名めい誉よを守るための手しゆ段だんとして有り難がたく受け取ったわけではないはず。捕らえられてテオバルトに会うまで毒をその手に持っていながら飲まずにいたのは、死ぬのを恐おそれて躊躇ためらっていた証しよう拠こだ。


「それに、プランタニエルの神殿が包囲されたのは砦の建けん設せつが遅れたせいだと君は言ったが……オクトス王家には我わが兄の内通者がいた。──君の母上だ」


　目を見開き、エパティークは呼こ吸きゆうを止めた。息を吸すったまま吐はき出せないで、頰に添えていた手が震えだす。


「……そんなはず、ないわ……。そんな……噓うそに決まってる！」


「事実だ。君の母上は故こ国こくを救うためにオクトスに嫁とついできた身だが、ずっと故こ郷きようを恋こいしがっていた。年を重ねるにつれ、帰りたいという願いは強くなったようでな。密ひそかに、生まれ育った島にいる肉親と連れん絡らくを取り合っていたんだ。夫であるエルンストに気け取どられないよう、わざわざエッセウーナの港から使者を送って。それを我が兄が見み咎とがめて、使者を通じてオクトス王おう妃ひに取引を持ちかけたんだ。オクトスという国さえ消えれば、あなたは誰に縛しばられることなく故郷へ帰れる。あなたの望みを叶かなえてやろう、と」


　ラダーに転がり込んできた幸運。それがオクトス王妃コンスウェイラの郷きよう愁しゆうだった。


　戦に負けた代だい償しようとして、オクトスに捧ささげられた贄にえ。それがコンスウェイラだ。戦で略りやく奪だつされるものは芸げい術じゆつと美女とはよく言ったもので、彼女も詩に詠よまれるほど類たぐい稀まれな美しさを誇ほこっていた。カロルには珍めずらしいリラの瞳が、エルンストの心を魅み了りようしたのだ。


　けれど、美しいものは脆もろい。コンスウェイラの精せい神しんは、望まぬ結けつ婚こんを続けることに耐えられなかった。


「君の母上を唆そそのかしたのは俺の兄だ。それは認みとめるし、あまり褒ほめられたやり方ではないと俺も思う。だが、君の母上はこの取引に飛びついたよ。そして我が兄をまるで旧きゆう来らいの友人であるかのように、何でも話してくれたそうだ。自分の運命はエルンストに狂くるわされた。子を二人産んだけれど、それはこの腹の中にため込こんだ憎にくしみの具現なのだ、と」


「……やめて」


「エルンストの死し因いんは王妃が仕し込こんだ毒だ。オクトス王家の葬そう儀ぎが市し壁へきの外にある神しん殿でんという無む防ぼう備びな場所で行われることを教えてくれたのも君の母上だよ。決行の日時を我が兄と示し合わせ、神殿を包囲させた」


　事が進むごとにラダーが父に報ほう告こくしていたものを隣となりで黙って聞いていただけなので、それ以上の事は知らない。ラダーの視点による報告であるから真実より誇こ張ちようした部分はあるだろうが、概おおむねこんなところだろう。


　もちろんラダーは、王妃の命だけは助けて故郷へ送り届けると約束していた。当然ながら、そんな約束は守られなかったが。


　一度でも裏切り行為をした者は、それだけで危き険けん人物となる。ラダーのやり口を知った彼女を生かして故郷へ帰す気なんてなかったのだ。オクトスが支配していたコンスウェイラの故郷にはすでにラダーの使者が送り込まれてエッセウーナと同盟を結ぶよう協議が進められているが、その席ではラダーとコンスウェイラの関係など「なかったこと」になっているはずだ。オクトスとエッセウーナの抗こう争そうは、プランタニエル一族全員の自決にて終結という筋すじ書がきになっている。


　封ほう土どを与あたえられているオクトス各地の領主たちにも同様に使者が送られている。エッセウーナの支配下となれば裁さい判ばん権けんも彼らのもとに戻もどし、賦ふ役えきや税ぜいもそれぞれの状じよう況きように応じて減げん免めん措そ置ちをとることなどを条じよう件けんに出せば、そう問題もなく降こう服ふくするだろう。


「知らないことの何が罪つみなんだと言ったな。君は父上の過あやまちも、母上の心の闇やみも知らずにいた。知ろうとすらしなかったんだろう？　諫いさめることも、慰なぐさめることも、すぐ傍そばにいた君にならできたはずなのに、それをしなかったんだ。その結果として、今の君がある」


「……お願いだから、もうやめてちょうだい……」


「君は罪つみに咲さく花だ。アマポーラ」


「やめて！　もうそれ以上言わないで！」


　叫び、とうとう彼女は泣き伏ふした。両手で顔を覆おおい、金の髪かみをくしゃくしゃに乱みだして。しゃくり上げるたび、両腕の手て枷かせから伸のびる鎖くさりが鳴って、場ば違ちがいなほど涼すずやかな音を響ひびかせていた。


　深く、長く、テオバルトは溜ため息いきを吐はき出した。


　泣いたところで何になる。最悪の事態を回かい避ひする努力もしないで、これは彼女が自分で招まねいたことだ。


　無知で愚おろかな娘むすめ。たとえ本物の聖せい女じよであっても銀ぎん竜りゆうを呼び出せるなんて思っていないテオバルトは、エパティークの姿すがたを見ているだけで鬱うつ屈くつした気分になってくる。こんな娘を贄にえにしたところで、月神が銀竜を遣つかわしてくれるものか。


　それでも行かなければいけない。立ち止まったり、引き返したりしたら、残してきたロゼリーの身に何が起こるかわからない。ラダーの部下がどこかで密ひそかに見み張はっていないとも限かぎらないのだから。


　愛いとしい妹の姿が脳のう裏りに浮うかぶ。


　ロゼリーには何も告げずに出てきた。優やさしい子だから、言えばきっと心配する。


　たった一人の妹だ。悲しませはしない。絶ぜつ対たいに。


　鎖を引いて、エパティークを立たせた。足に力が入らないのか、がくんと膝ひざが折れて再ふたたび草の上に伏してしまう。


「立ちなさい。こんな所で夜を明かしたいのか？　あの村の者たちが追ってきたらどうする？　あの男が持っていた旗は、彼が自分で焼いたものだ。オクトスの支配から解放されたことを歓かん喜きする印なんだ。それほどまで、プランタニエルの血は憎にくまれている。わかったら、もう二度と自分の名を人前で口にするな。君は『アマポーラ』だ」


　きつい口調でそう言うと、エパティークはよろめきつつも立ち上がった。膝はまだ震えているが、自ら足を前に進める。


　魂たましいの抜けたような表ひよう情じようで、赤く腫はれた頰ほおが痛いた々いたしい。


　目元も厚あつぼったく腫れている。生気のないリラの瞳は潤うるみきって、涙は頰を伝って細い顎あごからしたたり落ちていた。ふらつく足取りと相まって幽ゆう鬼きのようだ。


　オクトスがその歴史に幕まくを下ろした今、エッセウーナの保ほ護ごを受ける民たみはプランタニエルを堂々と糾きゆう弾だんできる。だからこそ目立たないよう、彼女の正体がばれないよう工夫したのに、すべてが台無しだ。


　とはいえ、テオバルト自身にも非ひがある。他のことに気を取られるあまり、エパティークから目を離していたのだ。鎖があるからと油ゆ断だんしていた。


　これこそがラダーの狙ねらいなのかもしれない。自分が王位を授さずかる間だけテオバルトをエッセウーナから追い出し、あわよくばエパティークと共にオクトスの民による私し刑けいで死んでくれれば、と。邪じや推すいかもしれないが、あの男ならあり得る。


　ともかく今は行かなければ。日が暮くれれば人間の追っ手はやり過すごせるが、獣けものの目は闇の中でこそ爛らん々らんと輝かがやきを放って獲え物ものを見み出いだす。じっとしてはいられない。


　鎖を少しばかり強く引いても、エパティークはもう何も言わなかったし反はん抗こう的な表情を浮かべることもなかった。力なく項うな垂だれて、テオバルトの後ろを従じゆう順じゆんについてくる。


　相手が女であろうと、殴なぐったことに後こう悔かいなんてしていない。


　これは下されて当然の罰ばつなのだ。





　　　◆





　信じていたことすべてが紛まがい物だった。


　母は裏うら切ぎった。夫を殺し、自分の娘や息子むすこの命さえ敵てき国こくに売り払はらおうした。


　けれど、母を罵ののしる言葉は浮かんでこなかった。憎にくいはずなのに、許ゆるせないはずなのに、あふれ出るのはただ悲しみだけ。


　本当は、ずっと前から気づいていたのだ。母の目にはエパティークの姿など映うつっていなかったことを。


　物もの憂うげに空を見上げて、母が何かに恋こい焦こがれていたことに我われ知しらず気づいていた。だからこそ、自分と同じ色の瞳ひとみに憧あこがれた。こっちを向いてと願っていた。


　その思いをはっきりと言葉にして、幼おさない子のように母の袖そでを引いて愛情を乞こえば結果は違ったのだろうか。


　いや、母は夫を──エパティークの父を憎んでいたのだ。侵しん略りやく者しやの妻つまとなってその子を産んで、母はそれを憎ぞう悪おの塊かたまりとして見ていたのだ。そんな、母にとって人間ですらないものに縋すがりつかれたところで母の心は何も変わらなかったろう。


　座すわり込こんで両脚を抱かかえ込こみ、膝頭に額ひたいをつける。胎たい児じのような恰かつ好こうになって、消えてしまいたいと願った。


　このまま時間を遡さかのぼって、生まれる前まで遡って、そこから運命が変わればどんなにいいだろう。こんな世界に生まれてこなければよかった。


　今、エパティークは一人きりで宿にいる。足の長さが揃そろっていなくてがたがたと不ふ快かいに揺ゆれる粗そ末まつな寝しん台だいの上でうずくまっていた。


　森を抜けたのは日にち没ぼつ迫せまる頃ころで、その先にある町に入れた時には藍あい色いろの空に月が掛かっていた。テオバルトは宿へ駆かけ込み、エパティークを町人の目から隠かくすように部屋に押おし込んだ。


　町のいたる所で、プランタニエルの紋もん章しようが新たに焼かれていたのだ。まるで悪あく魔まを呼び出す儀ぎ式しきのように、それを取り囲む人々はプランタニエル家への呪じゆ詛そを吐きながらしきりにエパティークの名を口にしていた。


　騒さわぎを起こした村から伝令でも走ったか、王の娘むすめが生きて民みん衆しゆうの前に現あらわれたことがすでに知られてしまっているらしい。追われないようにとばかり考え、先回りされる可か能のう性せいを失念していたと言ってテオバルトが舌した打うちしていた。


　夜の間、テオバルトは紳しん士し的にもエパティークに寝台を譲ゆずり、自分は扉とびらのすぐ横で壁かべにもたれて座すわっていた。もっとも、それは寝台が部屋の一番奥おくにあり、エパティークを出入り口から遠ざけるためだろう。目は閉とじていたが、起きていたのか眠ねむっていたのかはわからない。どちらにしても、エパティークは与えられた場所から動くことはできなかった。身じろぎしただけで鎖が鳴るのだ。そのたびにテオバルトは閉じていた目を開け、鋭するどく睨にらんでくる。


　あの目は怖こわい。深い森のような緑の瞳。それが少し長めの黒い前まえ髪がみから覗のぞき見える様は、暗い闇の中から獲え物ものを見み据すえる獣の目のようだ。


　部屋といっても互たがいの呼こ吸きゆうまで聞こえるような狭せまい空間の中で、物音を立てないようにするにはただじっとしているしかなかった。


　眠るなんて、とてもじゃないができない。そう思っていたが、ふっと意い識しきが途と切ぎれたと思ったら、次に気がつくと部屋は薄うす明あかるくなっていた。小さな窓まどを覆おおう戸板の隙すき間まから陽が差し込んでいたのだ。


　もう何日もまともに寝ねていないし、心も体も疲つかれが頂点に達していた。眠ったというより気を失ったというほうが正しいかもしれない。


　目覚めたエパティークは戸と惑まどった。こんな状況で寝入ってしまった自分にではなく、目の前の光景に。


　部屋の中にテオバルトの姿すがたはなかった。腕うでから伸びる鎖くさりの先は、寝台の下までだらりと垂たれて、死んだ蛇へびのように動かない。


　一人きりだと悟さとった瞬しゆん間かん、湧わき上がったのは安あん堵どでも解放感でもなく、不安だった。


　そばにいてじっと睨まれているより、その姿が見えないことのほうがずっと恐ろしかった。逃にげられるという誘ゆう惑わくに負けて扉を開けたら、そこにあの男が立っているような気がして寝台から下りることすらできない。


　それに、ここから出たら、今度は旗ではなくエパティーク自身が焼かれる。王家に媚こびた詩人が詠んだリラの瞳も、今では憎しみの象しよう徴ちようだ。この目の色を見られたら、あの村でのように人々が押し寄せてきて殺される。


　閉じた窓の向こうから、時折プランタニエルを呪のろう言葉が届とどく。外へ出るどころか、窓さえ開けられない。隙間から差し込む細い光が、狭く薄うす暗ぐらい部屋に白線を引いている。エパティークはその白い線の隣でうずくまっていることしかできなかった。


　そうやって、昨日きのう言われたことを思い出していた。本当は思い出したくなんてないのに、何も考えないようにしてみても、全然別のことを考えて気を紛まぎらわそうとしても、ふと気づくと頭の中に彼の声が響いている。お前は母親に捨てられたのだと責せめ立てる。


　はじめはその声に抵てい抗こうし、そんなことはない、何かの間ま違ちがいだと胸きよう中ちゆうで繰くり返していたけれど、最後にはとうとう折れて、認みとめた。


　そして今は、ただひとつのことを願い続ける。消えてしまいたい、と。


　死にたいのではなく、なかったことにしたい。自分の存そん在ざいそのものを。


　母はきっと苦しかったはずだ。エパティークの顔を見ることで、己おのれの憎ぞう悪おと向き合っていたのだから。それなら、もしも自分がこの世に生まれてこなければ、母は鬱うつ屈くつした思いを抱いだきながらも過あやまちを犯おかすことはなかったかもしれない。あんな哀あわれな最さい期ごを迎むかえずに済すんだかもしれない。


　悲しみの正体はそれだった。エパティークは母のことが好きだったのだ。けれどその思いは届くことなく、一方通行で、髪をなぶる風のようにただ通り抜けていくだけで。


　たった一人、苦しみの中でもがいていたのだ。溺おぼれるようにもがいて苦しむ母に手を差し伸のべたのはラダーという名の悪あく魔ま。そして母は、その手を取ってしまった。


　そこまで母を追い詰つめたのは自分だ。そう思って、エパティークはまた胸の中で繰り返す。消えてしまいたい、生まれる以前に時間が戻ればいいのに、と。


　膝を抱える腕にぎゅっと力をこめた時、扉に近づく足音が聞こえてエパティークは弾はじかれたように顔を上げた。鼓こ動どうが早くなる。腫はれの引きはじめた頰ほおに痛いたみが蘇よみがえってくる。膝を抱える手は震えて、手のひらにはじっとりと汗あせが滲にじんだ。


　その足音は扉の前で止まり、ぎぃっと呻うめくように軋きしんで扉が開く。現あらわれたのは黒髪の若わか者もの。相変わらず冷たい表情をしたテオバルトだった。


「起きていたのか」


　特に何の感情も表さず、彼は言った。


「逃げようとしなかったことは褒ほめてやる。少しは学んだようだな」


　試ためしたのだろうか。いや、違う。確かく信しんを持って、テオバルトはエパティークを一人にしたのだ。外の喧けん噪そうに恐おそれをなして、勝手に部屋から出ることはないはずだと。


　けれど、どうして彼は一人で出て行ったのだろうか。


　疑ぎ問もんを抱いたが、それを言葉にすることはできなかった。何か言えば、口答えするなと殴なぐられるか罵ののしられるか、わからない。あの手がまた振り上げられないか、そればかりが気になって、彼の動作のひとつひとつから目を離はなせないでいた。


　エパティークが何も言わないでいると、テオバルトはその場に立ったまま深く溜ため息いきをついた。


「外は君の話題で持ちきりだ。王の娘が生きていて、男と二人でいると。どうやら俺は君を連れて遠い大陸まで逃げようとしている恋こい仲なかの男ということにされているらしい。捕つかまれば二人揃って吊つられるか焼かれるか、いずれにせよ命はないだろうな」


　口調は平へい坦たんだが、エパティークを見る彼の目はいつにもまして冷たい。エパティークが騒さわぎを起こさなければこんなことにはならなかったと、視し線せんで語っている。


　銀ぎん竜りゆうの贄にえになるのも殺されるのも、同じことだ。


　そう思ったけれど、言えない。言えるわけがない。頰の腫れは引いてきたはずなのに、殴られた感覚が思い出されて声も出せないのだ。


　あの時は何が起こったのかわからなくて、とにかく彼の言い草が許ゆるせなくて喚わめき散らしたけれど、その怒いかりの炎ほのおがテオバルトの語った事実によって水を浴びせられたように鎮ちん火かしてしまうと、手を上げられた恐怖と衝しよう撃げきに戦せん慄りつした。この男に逆さからったり意見したりなんて、怖こわくてできない。


　それに、明らかな殺意を持ってエパティークを捜さがす者たちに捕まるのもやはり怖い。生きようが死のうがもうどうでもいいと思っていても、殴られたり切り裂さかれたり、罵ば倒とうされるのは恐ろしくてたまらないのだ。


　無言を貫つらぬく。何か言えと命じられたわけではないのだから、黙だまっていても問題はないはずだ。けれどテオバルトは、何も言わずにじっとうずくまっているエパティークを見つめ返した。反論どころか返事すらしないことを怪け訝げんに思っているようだ。


「不用意なことを言って騒ぎを起こしたり金切り声で吠ほえるかと思えば今度は一言も話さない、か。極きよく端たんな口だな。──まぁいい。とにかく、二人だけでいると疑うたがいの目を向けられる。顔を改められてリラの瞳ひとみを見られたらおしまいだ。だから、これから先はこの子を連れて行く。姉し妹まいとして振ふる舞まいなさい」


　そう言ってテオバルトが半歩退しりぞいて斜はすに向くと、その背はい後ごから小さな女の子が現れた。


　肩かたまで伸びた金きん髪ぱつ。同じ金色でもエパティークの髪とは違って、この少女の髪はよく実った麦の穂ほのようだ。柔やわらかな質感が触ふれなくてもわかる。


　瞳は榛はしばみ色いろで、丸々とした目が顔の中で異い様ようなほど目立って見えた。


　少女は瘦やせて小さかった。三歳さいくらいに見える。子こ供どもらしい丸みがなくて、貧ひん相そうな鶏にわとりのようだ。エパティークと同じような、染そめも刺し繡しゆうもない麻あさ織おりの粗そ末まつな服を着ている。


　少女の服は膝ひざ丈たけで、そこから伸びる細い足は裸足はだしで泥どろまみれだった。泥に汚れているのは足だけではなく顔や手や服も同じで、そんな姿でじっと立っている様子はどこか不気味だ。


「何……？　その子、なんなの……？」


　テオバルトと言葉を交かわす恐怖も忘わすれて、思わず訊たずねた。ようやく口を開いたエパティークに、彼は扉を閉めつつ特に興味もなさそうな一いち瞥べつを寄越す。
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「喋しやべれるじゃないか。それなら、これからは受け答えはきちんとしなさい。──今説明した通り、この子は今から君の妹だ。名前はエレン。歳としは四つだが瘦せて小さいからもっと幼く見えるな。姉妹というより母子と言ったほうがしっくりくるか」


　エパティークとエレンを見み比くらべ、テオバルトは感想じみた言葉を述のべた。もどかしくて、エパティークはさらに問う。


「そうじゃないわ。どこから連れてきた子なの？」


「身売りされていたのを買った」


　彼の答えは簡かん潔けつだった。そのあまりにあっさりした言い方に、エパティークは愕がく然ぜんとする。


　奴ど隷れいというものが金で売り買いされるものだとは理り解かいしている。前に立ち寄った村でも見かけた。けれど、実際にこうして買われてくる人間を目まの当たりにすると怖おぞ気けがした。姿すがたを真ま似ねている自分も同じような立場なのだと思うと尚なお更さらだ。


　エレンはテオバルトの足あし下もとで、その陰かげに隠かくれるようにして立っている。エパティークが目を向けると、二人の会話をきょろきょろしながら聞いていたエレンと視し線せんがあった。


　その小さな女の子は、にこりと控ひかえめに笑った。


　思いがけない笑顔を向けられ、エパティークはたじろいだ。金で買われてきた身だというのに、そんな状じよう況きようでどうして笑っていられるのだろう。分別のない子供だからだろうか。


　どう対たい応おうしていいのかわからなくて、膝を抱えてうずくまったままの姿勢で硬こう直ちよくしていると、裸足の足を床ゆか板いたにぺたぺた鳴らしてエレンが歩み寄ってきた。


「エレン」


　控ひかえめな笑顔を浮かべたまま、少女は自分の名を言った。寝台の上から動けないでいるエパティークを榛はしばみ色いろの目で見上げている。


「何……？」


　エレンが何をしたいのか、さっぱりわからない。なぜ、自分の名前を言ったのか。


　ふと脳のう裏りに過よぎったのは弟のロランの姿だった。あの子が幼い頃ころもこうだっただろうか。


　いや、そんなことはなかった。ロランはエパティークの前では泣くことはおろか笑うこともなかったのだから。


　エレンはまるで得体の知れない珍ちん獣じゆうだ。迂う闊かつに手を出したら嚙かみつかれるのではないかと思ってしまうほど、わけのわからない生き物だった。


　黙り込むエパティークに、なおもエレンは笑顔を向ける。困こまり果てるエパティークに助け船を出したのはテオバルトだった。


「名前を教えてほしいんだ。君の名前を」


　困っているのを助けるというより、おろおろするばかりのエパティークを見るのが鬱うつ陶とうしいとでも言うような口調だ。とにかく彼はエパティークのすべてが気に入らないらしい。


　険けんのある彼の言葉に畏い縮しゆくしながら、エパティークはエレンを見つめ返した。


　主人の号令を待つ子犬みたいに、エレンはエパティークに微笑ほほえみかけている。返事がもらえることを信じて疑うたがわないようだ。仕方なく、エパティークは名乗る。


「私は……私の名前は、エパ……」


　そこまで言って、はっと口元を押さえた。そして恐おそる恐るテオバルトの表情を窺うかがい見る。


　案の定、彼は険けわしい目でエパティークを睨にらんでいた。ぞっとして視線をエレンに戻し、慌あわてて言い直す。


「アマポーラ。私はアマポーラよ」


　自分自身でこの名を口にすることが悔くやしく、エパティークはこっそりと拳こぶしを握にぎりこんだ。手のひらに爪つめが食い込む痛いたみで屈くつ辱じよくに耐たえる。


　しかしエレンはそんなことになど気づかず、さっきよりも明るい笑顔を浮かべた。そして興味深そうにエパティークの顔をのぞき込んでくる。


「ポーラ、きれい。お話に出てくる湖のお姫ひめさまみたい」


　言いにくいのか、略りやく称しようでそう呼んでエレンは言った。


　なんて皮肉だろう。奴隷の姿をしている自分に対して姫だなんて。今、最もエパティークが言われたくない言葉だった。


　もちろん、エレンはそんなつもりで言ったのではないはずだ。湖の姫とは、オクトスでよく知られている物語に出てくる少女のこと。ニテンス湖に棲すむ妖よう精せいだという。その髪は朝日を照り返す湖面のように眩まばゆく輝かがやく金髪だと言われている。きっとエレンはそのことを言っているのだ。


　どう扱あつかっていいのかわからないエレンを前に、エパティークはまごつくばかりだ。何か返事をすべきだろうかと考えるものの、言葉が思い当たらない。


　今度はテオバルトの助け船はなかった。彼は腰こしに下げた荷に袋ぶくろから何かを取り出す。するとエレンの興味はそちらに移うつったようで、くるんと身を翻ひるがえして彼のもとへ戻った。


　テオバルトが取り出したのはパンの塊かたまりだった。彼はそれを小型のナイフで小さく削けずるように切り分けていく。そしてその欠片かけらを二つ、エレンに渡した。


「ひとつはアマポーラに。もうひとつは自分で食べなさい」


　そう言われて、エレンはまたエパティークのほうへと駆け寄ってきた。そして手にした二つの欠片をじっと見つめ、少しだけ大きいほうをエパティークに差し出した。


　その小さな手はお世辞にも清せい潔けつとは言えなかった。爪の隙間や手のひらの筋すじは垢あかが溜たまって黒く汚よごれている。


　思わずエパティークは顔を背そむけた。こんな汚れた手で触さわったものなんて、食べられない。


　しかし、テオバルトはそれを許ゆるさなかった。自身の分のパンを切り落とし、きつく命じるように言う。


「食べなさい」


　たったの一言だ。それでもエパティークは逆さからえなかった。従わなければ何をされるかわからない。


　差し出されたパンをエパティークが手に取ると、エレンは待ちきれなかったように自分のパンを食べ始めた。小さな欠片を大事そうに、ちびちびと齧かじっている。


　エパティークも同じように、少しずつ口にした。一口か二口で食べられるほどの大きさだが、乾かわききって石みたいに硬いのだ。それに、エレンの手を思い出すと吐き戻しそうになってしまう。


　けれどテオバルトの前でそんなことはできない。嚙み砕いたものを懸けん命めいに飲み下し、どうにか胃に収おさめた。こんな硬いものを食べたことがないせいで、顎あごが外れそうなほど痛い。


　そんな調子だったから、食事を最後に終えたのはエパティークだった。テオバルトは壁かべにもたれてそれを待ち、エレンは寝台の縁へりに腰こし掛かけて足をぶらぶら揺ゆすっていた。


　エパティークがようやく食べ終わったのを見るや、テオバルトは歩み寄ってきて鎖を手に取った。引っ張られて寝台から転げ落ちる前に、慌あわててエパティークは立ち上がる。


「エレンは抱だくか手を繫つなぐかして離はなさないように。君の妹なんだから、君が世話をするんだ。いいな？」


　命じられては頷うなずくしかない。エパティークは恐る恐るエレンの手を取った。


　小さな手は柔やわらかで熱を帯びていた。熱いくらいだと感じたのはエパティークの手が冷えていたからだろう。エレンは自分の体温を分け与あたえるように、強く手を握にぎりかえしてきた。


　エレンは笑っていた。エパティークの顔を見上げて嬉うれしそうに。


　そんな顔で見られても、エパティークは戸と惑まどうばかりだ。世話をしろなんて言われたって、どうしたらいいのかわからない。


　とにかく手を繫いでいればいいのだろうか。


　そう思い、ふと気づいた。エレンは鎖をつけていないのだ。その気になれば走ってどこへだって逃にげていけるだろう。


　なのにどうして逃げないのか。自分がテオバルトに買われたなんてことがわからないからだろうか。


　エレンのほうはそれで納なつ得とくがいくけれど、テオバルトはなぜエレンを自由にしているのか。逃げられないという自信があるのか子供の奴ど隷れいは鎖くさりで繫がないのが一いつ般ぱん的てきなのかはエパティークにはわからなかったし、訊きけなかった。テオバルトが怖いからというより、エレンの前でそんなことを話すのはなんとなく憚はばかられたのだ。


　自分が買われたなんて、知らないなら知らないままのほうがいい。この子に罪つみはないのだから。


「行くぞ」


　相も変わらずテオバルトの声こわ音ねは無む慈じ悲ひだ。エパティークにだけでなく、エレンに対しても情らしきものを見せない。二人の返事など待つことなく、扉とびらを開ける。


　逃げる気力はもうない。たとえこの先に待つのが敵てき国こくのための贄にえという運命であっても、従わなければいけない。


　この黒髪の悪あく魔まに、従っていないといけないのだ。




　三　炎の檻おり







「ねぇ、ポーラ。あれは何？」


「……わからないわ」


「じゃあ、あれは？　あの鳥はなんていうの？」


「……ごめんなさい。知らないの」


　すぐ後ろから、そんな問答が聞こえる。


　エレンはすっかりエパティークに馴なれたようで、道すがらしきりに話しかけていた。草花や鳥を見かけては、あれは何？　これは何？　と訊たずねている。それに対し、エパティークの答えは決まって、知らない、わからない、だった。


　そんな答えしか返ってこないのに、エレンは飽あきずに質しつ問もんを続けた。


「あ。ねぇ見て。あの花きれい。あれは何？」


「あれは……」


　どうせまた、知らないと答えるのだろう。テオバルトはそう思ったが、今度は反はん応のうが違ちがった。握っていた鎖が突っ張る。エパティークが立ち止まったのだ。


　人や馬に踏み固められた林道に沿そって流れる小川の、少し流れの滞とどこおった湿しつ地ち。そこに、薄うす紫むらさきの花が一輪ぽつんと咲さいていた。


　雪ゆき割わり草そうだった。春は過ぎ、もうじき夏になろうというのに。この辺りは小高い山の麓ふもとでで、夜になると冷える日もあるから花が季節を間違えたのだろうか。


　艶つややかな葉と八枚まいの花か弁べんを持つ花。その色はエパティークの瞳ひとみに似にている。


　もとはこの花の色にちなんで名付けられたのだろう。しかし詩人が「リラの瞳」と詠うたったためにそちらが有名になってしまったのだ。明るい紫はリラの花も雪割草も同じだが、雪割草のほうが少しだけ赤みが濃こいように見え、彼女の瞳はリラの花の色に近い。かの詩はいかにもオクトス王家への媚び情じように満ちているが、詩人の表ひよう現げんは的てき確かくだった。


　間違った季節に咲いた、とぼけた雪割草を見つめてエパティークはしばし黙だまり込こみ──ふいっと目を背そむけた。


「知らないわ」


　その名を、愛あい情じようをもって呼よぶ者はもういない。いや、過か去こにいたかどうかさえ疑うたがわしい。それを彼女自身、わかっているようだった。


　風に撫なでられて、紫の花はふらふらと揺れる。本来の季節に咲いたなら仲間もたくさんいただろうに、今は一人きりだ。心細くて震えているように見えるのは、感かん傷しようが過ぎるだろうか。


　鎖を軽く引き、歩くよう促うながすとエパティークはエレンの手を引いておとなしく歩きはじめた。


　疑問の答えをもらえなくても、エレンはエパティークを責せめたりしない。知らない、という言葉を素直に受け止め、また別のものに興きよう味みを示しめす。


　エレンを買ったのは正せい解かいだった。若い女ということでエパティークに疑いの目を向ける者もいたが、エレンが寄より添そうように彼女の傍そばにいるのを見るや興味をなくしたように去っていく。偽ぎ装そうとしては上出来だった。


　カロルで金髪はそれほど珍めずらしいものではないから、金髪の女を片かた端はしから疑うのは無理がある。染そめてしまうという手もあるが、高級な染せん髪ぱつ料は手に入りにくいし、安物で染めたら色むらができたりしてかえって不自然になるだろう。それなら、木の葉を森に隠かくす要よう領りようで「どこにでもいる金髪の女」でいるほうが無ぶ難なんだ。


　王女は男と二人で逃にげているという情報しか出回っていないのなら、それに該がい当とうしない偽装さえできていればある程てい度どの問題は回かい避ひできる。あとは、とにかくリラの瞳を見られないよう心がければいい。


　今のエパティークは肌はだを泥でい土どで汚よごしてその上からストールを巻まいている。髪かみもぼさぼさに乱みだし、瞳の色や金髪の濃のう淡たんの差はあれどエレンとよく似た姉か若わかい母親に見えた。ただし、外見上だけだが。


　彼女は完全にエレンを持て余あましていた。エレンに何を言われても短い返事しか返さないし、エレンが石につまずいて転んだ時もおろおろするばかりで助け起こそうともしなかった。エレンは膝ひざに小さな擦すり傷きずをつくっただけで泣くこともなく自力で立ち上がったからテオバルトも干かん渉しようせずにいたが、エレンを買ったことによる弊へい害がいを顕けん著ちよに感じ取った瞬しゆん間かんだった。


　とにかく歩くのが遅おそいのだ。エパティークだけでも亀かめの歩みだというのに、エレンを連れていることによってさらに進みが悪くなった。しかし、だからといってテオバルトの歩調に合わせて歩かせても半日せずに彼女たちの足は使い物にならなくなるだろう。そうなっては余よ計けいに時間を食ってしまう。


　偽装のためとはいえ、厄やつ介かいな問題だった。彼女たちに歩調を合わせていても一日歩き通しにさせたら同じことだから、様子を見て休きゆう憩けいさせなければいけない。なんとも面めん倒どうなことだ。


　今もまた、テオバルトは一息つける場所を探さがしていた。林道に沿う川はゆったりした流れで、危き険けんも少なそうだ。川かわ縁べりは湿しめっている場所もあるが、そこさえ避さければどこでも腰を下ろすことができる。ざっと見渡し、乾いた岩場を見つけたので林道を外れてそちらに向かった。


　一休みすることを察したのか、エレンがエパティークの手を離れて川に駆け寄った。小さな手で水をすくって、口元に運ぶ。


　テオバルトも同じように水を飲んだ。それには鎖を手放さなければいけなかったが、エパティークにはもう逃げようとする気力はないようで、エレンやテオバルトがやるのを真ま似ねて水をすくって飲んでいた。それが済むと、疲つかれた足を休めるように岩場に腰掛ける。


　喉のどを潤うるおわすと、エレンは何も履はいていない足を水に浸ひたして、水を蹴け立たてて遊んだ。川底の石の隙すき間まに虫でも見つけたのか、石を摑つかんではひっくり返しを続ける。エパティークはエレンの質問攻めから解放されてほっとしているようで、川の流れをぼんやりと眺ながめていた。


　彼女を視界に捉とらえたまま、テオバルトも腰を下ろして休んだ。こちらを油断させて、急に走り出して逃げるなんて勇気は持ち合わせていないだろうし、仮かりにやられたとしても長い鎖を引きずったままそうそう速く走れるものではない。捕つかまえるのは容よう易いだ。


　川辺独どく特とくの、水の香かを含ふくんだ風が流れている。テオバルトもエパティークも言葉を交かわさず、音といえばエレンが立てる水音だけだ。


　そのエレンが、両手で何かを包むようにして川から上がってきた。服の裾すそや袖そでが濡ぬれて、雫しずくがしたたり落ちている。エレンはすぐ近くにいたテオバルトのほうへ駆かけ寄よってきて、蕾つぼみのように閉とじていた手をゆっくり広げた。


　そこにいたのは小さなエビだった。ほんのり薄うす茶ちやの色をもっているが体はほぼ透とう明めいで、長い鋏はさみと触しよつ角かくがひくひく動いている。


「つかまえたの」


　見ればわかることを、誇ほこらしそうに胸むねを張はって言う。


「これ、食べられる？」


　何をしたいのかと思えば、食べるために捕つかまえたらしい。しかし、これはまだ幼よう生せいだ。食べられないこともないが、腹はらの足しにはならない。


「無理だ。小さすぎる」


　一いち瞥べつしてそう答えると、エレンはすんなり諦あきらめてまた川に走っていった。小こ鉢ばちを持つような形にした手を水に浸ひたし、小エビを逃にがす。そしてまた、テオバルトのほうへ戻ってきた。


　榛はしばみ色いろの丸い目で、不思議そうにテオバルトを見つめてくる。


「テオはポーラとお話しないの？」


　今度はまた面倒なことを言い出した。エレンからしたら、テオバルトとエパティークが会話らしい会話をしないのが不思議なのだろうが、必要もないのにあの女と話をする気になどなれない。そもそも何を話せというのか。


「しない。必要ない」


「どうして？」


　にべもなく答えても、エレンはしつこかった。エビの時はあっさり引き下がったくせに。


　鬱うつ陶とうしさに舌打ちし、テオバルトは立ち上がってエレンの後ろ襟えり首くびを摑つかんだ。そしてそのまま、エパティークのところまで引きずっていく。


　川かわ面もを眺めてぼんやりしていたエパティークは、突とつ然ぜんのテオバルトの行動に驚いたのか目を白黒させていた。そんな彼女の眼がん前ぜんに、エレンを猫ねこの子のように摑み上げて突つきつける。


「面倒を見ろと言っただろう。俺の周りをうろちょろさせるな」


　苛いら立だちを隠かくすことなく言いつけ、テオバルトはエレンをその場に放した。エレンはぽかんとして、エパティークは怯おびえたように何度も頷うなずく。それを見み届とどけ、テオバルトはもといた場所に戻って腰を下ろした。


　どうして怒おこられたのか何もわかっていなさそうな顔をしているエレンに、エパティークは躊躇ためらいがちに言葉をかける。


「ねぇ、えっと……あの人には、あまり近寄らないほうがいいわ」


「どうして？」


「どうしてって……とにかく、私の傍そばを離はなれないで」


　そうしてくれなければ、私が怒られるでしょう。エパティークが心の中でそう言ったのが聞こえた気がした。


　子こ供ども一人黙だまらせておくことができないなんて、まったくもって役に立たない。


　エレンにしても、もう少し口数の少ない子を買えばよかった。はじめの頃ころはわりと大人しくしていたのに、慣なれてきたらこの調子だ。


　鬱うつ憤ぷんを溜ため息いきとして吐はき出す。すると、ふいに視し線せんを感じた。


　エパティークが物言いたげにこちらを見ていた。けれど、テオバルトが目を向けると慌あわてて顔を背そむけてしまう。


　怪け訝げんに思ったが、彼女が何を思っていようと興味はない。おおかた、エレンの世話を自分一人にだけ押おしつけられているのが不満とか、そういったことだろう。


　そんな不満を抱いだいていたとしても、テオバルトは奴ど隷れい商しようとして彼女たちと共にいるのだ。商品である奴隷の子こ供どもを甲か斐い甲が斐いしく世話する奴隷商がどこにいる。それに、エパティークが騒さわぎを起こさなければエレンを連れ歩かずに済すんだのだ。自じ業ごう自じ得とくといっていい。


　もう一度溜息をつくと、直後に少し強い風が吹ふいた。川面にさざ波が立ち、梢こずえが揺ゆれて木の葉が降ふってくる。風に追い立てられるようにしてテオバルトは立ち上がり、空を見上げた。


　まだ高いところにいる太陽が雲の向こうに隠かくれはじめていた。ゆるゆると空を這はうように流れてくる雲には厚あつみがある。この様子だと、夜には──いや、夕ゆう暮ぐれ時には降りだすかもしれない。早めに今夜の宿を見つけてしまわなければ。


「行くぞ」


　号令をかけ、テオバルトはエパティークの鎖を手に取った。








　日にち没ぼつと同時に降り始めた雨は夜半過ぎになってもやまず、粗そ末まつな小屋の藁わら葺ぶき屋根を打ち続けた。


　小川の上流付近の林を開かい墾こんしてできた村は小さく、宿がなかった。礼れい拝はい堂どうや修しゆう道どう院いんなどというものもなく、あるのは神を祀まつる小さな祭さい壇だんだけ。


　もっとも、奴隷商と奴隷では礼拝堂にも修道院にも泊とめてはもらえない。ほぼ黙もく認にんされているとはいえ、奴隷の売買は違い法ほうなのだ。人を金で売り買いするなど神はお許ゆるしにならないと、門もん前ぜん払ばらいされる。


　けれど、民家は違ちがう。たとえ信しん仰こう心しんはあっても、金さえ出せば夜を明かす場所と食事を提てい供きようしてくれる場合がほとんどだ。旅人を泊めることは臨りん時じの収しゆう入にゆうになる。


　そうはいっても、家人と同じ屋根の下に泊めてもらえることは少ない。いきなり寝ね首くびをかかれて財ざい産さんを持ち逃にげされてはかなわないからだ。だから、提供されるのは決まって物置小屋や家か畜ちく小屋といった離はなれになる。


　今、テオバルトたちがいるのも家畜小屋だった。茶色の牛が四頭、白い山や羊ぎが二頭いて、それぞれ間仕切りされた房ぼうの中に入れられている。テオバルトたちは空いた房に藁わらを敷しいてもらって、それを寝ね床どこにしていた。


　藁は清潔なものだったが、仕切りがあるとはいえ家畜の臭においは小屋いっぱいに充じゆう満まんしている。鼻が慣れるまで時間が掛かった。


　それでも、小屋の中に虫はあまり入ってこない。天てん井じようから吊つられているヘンルーダの枝えだのおかげだ。ヘンルーダには強い虫むし除よけの効こう果かがあり、乾かん燥そうさせた葉を畑に撒まいておけば作物を病害虫から守ってくれる。


　臭いや家畜の鳴き声が時々うるさいこと以外は比ひ較かく的てき過ごしやすい。しかし、テオバルトが眠ねむれずにいるのはずっと視し線せんを感じているからだ。


　閉とじていた目を開け、暗くら闇やみの中にあってもよく目立つ金きん髪ぱつへ視線を向ける。


「何か用か」


　テオバルトが眠っているものと思っていたのか、エパティークは慌てて視線を逸そらした。


　本当なら話をするのも億おつ劫くうだ。けれど、何も言わないでただじっと見られているというのも鬱うつ陶とうしい。無視しておこうかと思ったが、とうとう根負けした。


「言いたいことがあるなら言いなさい」


　するとエパティークは観念したのか、テオバルトの顔色を窺うかがうようにちらちらと視線を寄越しながら小さな声で言う。


「この子はいつまで一いつ緒しよなの？」


　この子、と言って彼女が視線を向けたのはエレンだ。エレンはエパティークのすぐ隣となりで、藁の上に横たわってすでに寝入っている。


「俺の役目が終わるまでだ」


　テオバルトの役目。それは、エパティークを谷底に突つき落とすことだ。彼女もそれを忘わすれたわけではないだろう。しかし、エパティークはわずかに俯うつむいただけで、そのことには触ふれなかった。


「その後はどうするの？」


「孤こ児じ院いんにでも置いてくればいい」


　修道院には孤児や貧ひん者じや、病人といった者を保ほ護ごする施し設せつが併へい設せつされている。その中のひとつが孤児院だ。しかし、中には月神が下す神しん罰ばつを恐おそれもせず、欲よくのために孤児を売ってしまう修道士がいるのも事実だ。また、正しく信仰の道を目指す修道院でも、保護された子供は修道士ないし修道女としての教育を受けることになるから、戒かい律りつに縛しばられた厳きびしい生活を送ることになる。


　プランタニエルは神しん職しよくの家か系けい。エパティークも修道院がどういった所なのかは知っているのだろう。言葉をなくして、眠るエレンを見つめていた。


「別に、君がその子のことを気にかける必要はないだろう。まとわりつかれて困こまっていたじゃないか」


「……そうね。私にこの子を世話するなんてできないわ。だから、もし母親がいるのなら返すべきよ。この子は何も言わないけれど、きっと本心ではお母様を恋こいしがっているわ」


「三日分のパンと自分の娘むすめを交こう換かんする親のところへ返せというのか？」


「……なんですって？」


　テオバルトの静かな声に、エパティークは絶ぜつ句くした。


　エレンを買った時のことを、テオバルトは思い返す。


　やりそびれていた両りよう替がえを町で済ませた際、両替屋にいくらか金を握にぎらせて奴隷を扱あつかっている店を教えてもらった。


　向かった先は表向き粉屋であったが、地下に掘ほられた部屋では奴隷の取引が行われていた。しかし、そこで売られていた子供はエパティークとは似にていない黒髪や茶ちや髪ぱつだったり、金髪のがいたと思ったらかなり成長してしまっていて反抗の危険がある少年だったりと偽ぎ装そうに適てきした者はいなかった。


　仕方なしに、似ていなくても大人しそうな子を選ぼうとした矢先、一人の母親が娘を買ってくれと店にやってきた。その子がエレンだった。


　奴隷商はエレンを品定めし、瘦やせてひ弱そうなのを指し摘てきしてパン一ひと塊かたまりでどうだと値ねをつけた。しかし母親はそれが不服だったらしく、もう少し食べさせれば綺き麗れいな娘に育つよ、そうすれば高値がつくよ、と食い下がって売り込み、最後には奴隷商が根負けしてパンの塊三つを母親に渡した。そして母親は去り際ぎわ、エレンに振り返ることもなくこう言った。これで残りの子たちは、三日は飢うえずに済む、と。


　要は、エレンは間引きされたのだ。尚なおかつ、それで食料が手に入る。あの母親は子供を飢えから守るために孤児院へ置き去りにしてくるより、浅ましくも売ることを選んだ。きっとあのパンが尽つきたら、残った子供を一人、また一人と売るのだろう。そして最後には、自分自身も。


　望んでいた金髪の子だ。テオバルトは迷まよわずエレンをその場で買い取った。値ね段だんは、母親が受け取ったパンの値段の十倍相当。なるほど、儲もうかるわけだ。


「たった三日の、食べ物のために……」


　眠るエレンに視線を落とし、エパティークは力なく呟つぶやいた。


「じゃあ、この子が逃げずに私たちについてくるのは、あなたが食べ物を持っているからなのね？　あなたといれば、食べ物をもらえると知っているから……。だからあなたは、この子が逃げないとわかっているから鎖で繫つながないでいるのね」


「それもある」


「それも、って？」


　怪け訝げんそうにエパティークがこちらを向いた。テオバルトはエレンがよく眠っていることを確かく認にんし、答える。


「エレンは君がオクトスの王女と知られないためだけに連れているんだ。だから、もし君の正体がばれるなりして逃げなければいけない時がきたらエレンは置いていく。なのに鎖で繫いでいたら絡からまってしまうかもしれない。そんなことになったら逃げるのに手間取るだろう？」


「そんな……」


　今度こそエパティークは言葉を失った。非ひ難なんするような目を向けてきたが、口答えする勇気はないのか顔を背けてそのまま完全に黙り込んでしまう。


　外では強い風が吹き、ばらばらばらっと雨が小屋の壁を打つ。その音に目を覚ましたのか、隣の房にいる牛がごそごそと動き出した。


「もう寝なさい。雨がやめば明日も早く発たつ」


　そう言って、テオバルトは目を閉じた。


　エパティークが動けば鎖の音ですぐわかる。深く寝入ってしまうことさえなければ、寝ている間に彼女が消えているなんてことにはならない。


　あくまで浅く、テオバルトは眠りについた。





　　　◆





　藁の上で丸くなって寝ているエレンを、エパティークはじっと見つめた。


　すぅ、すぅ、と規き則そく的に聞こえる寝ね息いきからは、たった今テオバルトが語ったような境きよう遇ぐうなど微み塵じんも感じられない。


　あなたも、お母様に捨すてられたのね。


　胸むねの中でそう呟つぶやくと、体の芯しんが痺しびれるほど苦しくなった。


　たった三日分の食料のために売られるだなんて。エレンの母親は娘むすめを売って手に入れたパンを齧かじって嚙かみ砕くだいて飲み込んで、それで平気なのだろうか。


　そう思ったとたん、くるる、と図はかったように腹はらが鳴った。


　この家か畜ちく小屋を提てい供きようしてくれた農民の夫ふう婦ふが出してくれた夕飯は、牛の乳ちちで煮に込こんだ空豆だけだった。残り物で悪いね、と彼らは言った。


　これだけのものでさえ、手に入らない人もいる。そういった人々が我が子や自分自身を売りに出すのだ。


　飢えは苦しい。腹の中に大食漢の悪あく魔までも棲すみついたかのようだ。悪魔はぐるぐると唸うなり声をあげて食事を求める。何をしてでも食料を胃に投げ込めと、抗あらがいがたい命令をしてくる。


　空くう腹ふくがこんなに辛つらいものだなんて知らなかった。たった一いつ杯ぱいの煮に込こんだ豆が恋こいしくて仕方なくなるなんて思いもしなかった。


　こんな毎日が続けば、腹の中の悪魔に屈くつしてしまう者がいてもおかしくない。


　悪魔というのは暗黒の世界にいて、悪魔たちは人のつくる影かげの中からこちらの世界の様子を窺うかがっているのだという。悪魔たちは影の向こうから囁ささやいて人を唆そそのかし、その囁きに抗えず罪を犯おかした人間を見つけると、影の中からさっと手を伸ばして暗黒の世界に引きずり落としてしまう。そして自分はその人の影を纏まとい、その人のふりをしてこちらの世界に入り浸びたる。だから、悪魔に成り代わられた人間は太陽の下にいても足あし下もとに影ができることはないと言われている。


　潔けつ白ぱくな人間は目に見えない月の燐りん光こうに守られていて、悪魔は手出しできない。しかし罪を重ねるごとに燐光は薄うすまっていき、月の加か護ごを失う。特に夜は影だけでなく辺りの闇やみのどこからでも悪魔が人間を見つめているのだ。だから人々は月神に祈いのりを捧ささげ、潔白であることを誓ちかい、その光で悪魔からお守りくださいと更さらなる加護を求める。


　エレンの母親は、月の加護を失ってでも食料を手に入れることを選んだのだ。


　そしてそれがオクトス王の厳きびしさ故ゆえの貧しさだというのなら、エパティークにエレンの母親を責める資し格かくなんてない。ハーブを使った沐もく浴よくは欠かすことなく、衣服は気に入るような色になるまで何度も染め直してもらうなどといったことを当然のようにしていたのだから。


　その行いが罪だというなら、この体はもはや月の燐光に守られてはいないのではないだろうか。


　そう思うと、急に辺りの暗闇が恐ろしくなった。あちらにも、こちらにも、悪魔が潜ひそんでにたにたと笑い、手て招まねきをしているような気がした。


　身み震ぶるいした瞬しゆん間かん、がさりと藁わらが鳴ったので心しん臓ぞうが跳はね上がった。けれど、すぐにエレンが寝ね返がえりを打っただけだとわかったので胸むねを撫なで下ろす。


　暗がりの中で、エレンの髪は藁にとけ込んでいるように見えた。どこからどこまでがエレンの髪なのか、さっぱりわからない。


　そう思った時、自然とエパティークの手はエレンの頭に伸びていた。頰ほおにかかっている髪に指を通し、梳すいてみる。肩までの髪は短く、すぐに指から離はなれた。


　何かあればこの子は見み捨すてていくと、何もなくても最後には孤こ児じ院いんへ置いていくとテオバルトは言った。


　あまりに無む情じようすぎる。


　エパティークの失言がもともとの原げん因いんとはいえ、自分の都合で買って自分の都合で捨てるなんて。


　そうでなくても、エレンは母親に捨てられたのだ。母親は自分が生きるため、エレンを捨てた。


　似ている、とエパティークは思った。自分とエレンは似ている、と。


　エパティークの母は故こ郷きようへ帰りたいと願うあまりオクトスそのものをエッセウーナに売った。そしてオクトス王は、エパティークを大陸へ売り渡わたすために育てていたのだ。


　髪や肌はだを美しく手入れするため希き少しようなハーブを取り寄せることも、歌声を磨みがくため大陸から教きよう師しを招くことも、それはエパティークのためではない。高たか値ねがつく美び術じゆつ品ひんを制せい作さくするための投資に過ぎなかった。


　父から賜たまわった毒は、エパティークの名めい誉よと貞てい操そうを守るためだと信じていた。プランタニエルの家名に泥どろを塗ぬることなどあってはいけないと、その不名誉をエパティークが負うことがないようにと父が言ったから。


　けれど、本当は怖こわかった。そして怖いという気持ちから目を逸そらすため、これは父に愛されている証しよう拠こだと信じ込むことにしたのだ。名誉を守るために死を選ぶ時、一番苦しまず死ねる道具をくださったのだと感かん謝しやさえした。


　そんなふうに思い込んでも、毒を失ってその恐怖から目を逸らす必要がなくなった今では父の本意がはっきりと見えていた。


　毒は、確かく実じつに死ぬためのものだ。ナイフを体に突つき立てても、水に飛び込んでも、敵てき側がわの医い者しやが優ゆう秀しゆうなら命を取り留とめてしまう可か能のう性せいがある。そうなればエパティークは人質となり、オクトスにとって邪じや魔まな存そん在ざいとなり果てる。し損そんじない確実な方法が、毒だったのだ。


　オクトスのため娘を美術品として育て、邪魔になったら毒で殺す。父がしていたことは、テオバルトがエレンにしていることと何も変わらなかった。


　母には捨てられ、父には品物として見られ、弟には慕したわれない。侍じ女じよのイルザだって、エパティークは友達のように思っていたのに最後には突き放された。


　今までこの世に、エパティークを『人間』として見ていた人はいたのだろうか。今となってはもうわからない。


　エレンの明るい笑顔を思い出す。あれは母親に売られた彼女が、今度こそは愛されようと懸けん命めいにすがる笑顔なのではないだろうか。本物の母親ではなくても、エパティークに母ぼ性せいを求めて懐なついてきているのではないだろうか。


　食べるものが少なくても文もん句くを言わず、転んで膝ひざを擦すりむいても泣かないのは、エパティークに嫌きらわれないようにと必死だから。


　もしそうなら、この子に何をしてやれるだろう。


　考えても何も思い浮うかばない。このままスブリマレまで辿たどり着いたら、エパティークは死ぬのだ。そうでなくても、子供の相手をしたことがないエパティークには母親の代わりになんてなれない。厳しい規き則そくに縛しばられながらも、孤児院で生活していくことが唯ゆい一いつの生きる道だというのも納なつ得とくせざるを得なかった。


　何もできなくてごめんなさいね。


　そう胸の中で呟つぶやいて、エパティークは肩に羽は織おっていたストールをそっとエレンの体に掛けてやった。





　　　◆





　様子が変わったと感じ始めたのはもう何日も前だった。


　エレンについてテオバルトが話した翌よく朝あさから、エパティークのエレンに接せつする態たい度どが少しだけ変わった。エレンが何か問いかけると、懸命にそれに答えようとする。それどころか、眠る前にはストールを毛布代わりに貸してやるのだ。


　あれからいくつか村や町を通り過ぎてきたが、エパティークを疑いの目で見る者は一人としていない。エレンはエパティークの傍そばを離れないし、エパティークはそれを拒こばまなくなった。顔を土で汚しているので年ねん齢れいも判はん別べつしにくく、やはり姉妹というより若い母と子というほうがしっくりくる。オクトスの王女は十六歳さいでまだ未み婚こんであることは国中の者が知っているはずだから、王女を捜さがす者たちが子連れの女に興きよう味みを示しめさないのは当然のことだった。


　今も山道を歩きながら、エパティークはエレンの手を引き、そこに木の根っこが張り出しているから気をつけて、と声をかけていた。


　エレンの身の上を知ったから、それで同情しているのだろうか。


　同情なんてものは鍍めつ金きのような感情だ。目の前に哀あわれなものがあれば心揺ゆらされるけれど、通り過ぎてしまえばすぐに剝はがれ落ちてしまう。朝、病人を見み舞まってお気の毒にと言ったその口で、夜には酒を飲んで馬ば鹿か笑わらい。人なんてそんなものだ。


　エパティークもエレンを気き遣づかう素そ振ぶりを見せてはいるが、もしも今、草くさ藪やぶの向こうから猪いのししか何かが顔を出したらエレンを置いて真っ先に逃にげだそうとするに決まっている。何せ、親兄弟が死んだのは自分のせいではないと喚わめき散らすような女なのだから。


　今朝方発たった村で聞いたところによると、ここより東にある人里で今日中に辿り着けるのは村がひとつきりらしい。その村には昼過ぎには辿り着けるとのことだったが、そこで留まらず通り過ぎてしまうと夜は確実に野宿になる。なので、よほど急ぐ用がないのなら今日はその村に滞たい在ざいし、翌日は日の出と同時に発ったほうが良いだろう、とのことだった。


　夜に宿を必要とするのは雨あめ露つゆを凌しのぐのはもちろんだが、主に獣けものから身を守るためだ。肉食の動物だけでなく、猪の牙きばや牡お鹿じかの角で突かれたら人間なんてひとたまりもない。だから獣が活発に動き出す夜は、できる限かぎり屋内にいたほうが安全なのだ。野や営えいをする場合は馬車などがあったほうがいい。


　木々の茂しげりに挟はさまれた山道は坂道が続いていたが、ようやく峠とうげに差し掛かかった。眼がん下かに広がる景色は新緑の茂る山々で、その山間部にぽつぽつと民家の屋根が見える。


　防ぼう衛えいの柵さくもない集落だった。柵がないとはいえ、周囲を取り囲む山々がその代わりとなっているのだろう。広い畑もあり、農夫たちが畑の雑ざつ草そうをむしり取っている姿すがたが見えた。家を建てる建材は周辺の森から調達しているようで、屋根は藁よりも板いた葺ぶきが多い。


　下りの道はそう長くはなく、民家の影を見つけたエレンは坂を駆け下りようとした。しかしエパティークが手を離さなかったのでそれは叶かなわなかったが。


　坂を下っていくと、農夫たちは揃そろって顔を上げてこちらをじろじろと眺ながめてきた。エパティークを疑っているというより、余よ所そ者ものに警けい戒かいしているようだ。外部から人が来ることの少ない辺へん鄙ぴな村では、それも仕方のないこと。視線に臆おくしておどおどすれば、余よ計けいに怪あやしまれてしまう。


　村の中なか程ほどにある畑の縁ふちまでやってきて、テオバルトは農夫たちに声をかけた。


「東へ向かっている者です。この先、人里は少なくこのままでは野宿になってしまうと聞きました。一ひと晩ばん、泊とまる場所を貸かしてはいただけまいか」


　ただの旅人を装よそおい、堂々と胸を張って宿を乞こう。すると草取りをしていた農夫たちは互たがいの顔を見やり、どうする？　と視線だけで相談し始めた。それから、一番テオバルトたちの近くにいた壮そう年ねんの男が警戒しながら口を開いた。


「……兄さん、人買いだね」


　奴ど隷れい商しようの別べつ称しようだ。《奴隷商》は、違い法ほうであっても商売であることを認みとめている者が使うことの多い言葉だ。対して《人買い》は、奴隷の売買を疎うとんじる者がよく用いる。この村では、奴隷商はあまり良い印象ではないらしい。


「いやね、俺たちだってさ、蓄たくわえはできなくても飯さえ食わせてくれるなら無む償しようで働くのも生きる方法の一つだと思うから兄さんの商売にあれこれ言うつもりはないよ。その娘むすめさんたちだって事情があって身を売ったんだろうしな。ただ、前にこの村に泊まってった人買いの連中が宿代も飯代も踏ふみ倒たおして行きやがってよ。そういうのはもう勘かん弁べんなんだわ」


　つまり、食うだけ食って金も払はらわず逃にげられた経けい験けんから余所者を──特に奴隷商を警戒しているということか。


「金ならある。先に払っておけば泊めてもらえるか？　こちらとしても、明日は早くに発ちたいのであなた方が目覚めるのを待つより今支払っておいたほうが都合が良い」


　そう言って、テオバルトはオクトスの通つう貨かを──エルンスト王の肖しよう像ぞうが刻きざまれた銅貨を数枚差し出した。今まで宿を借りる時に支払ってきたのと変わらない額がくだ。


　しかし、そこで農夫たちは再ふたたび顔を見み交かわし、にっと唇くちびるの端はしを吊つり上げた。


「悪いが、去年は不作でよ。村の人間だけで食ってくのにも精せい一いつ杯ぱいな蓄えしか残ってないんだわ。今年もまだ種を蒔まいたばっかりでどうなるかわからんし、それっぽっちじゃ割わりに合わんよ」


　その言葉に、テオバルトは内心で舌した打うちした。


　この村で宿を取らなければ、野宿は免まぬがれない。それを知ったうえで彼らはふっかけてきているのだ。


「……わかった。では、これでどうだ」


　銅貨を腰こしに提さげた袋ふくろにしまい込み、その手で銀貨を一枚摑つかみ出す。しかしそれを見ても農夫たちはまだ不服なようだった。こちらを試ためすように、話にならないとでも言いたげに肩かたをすくめる。


　──強ごう突つく張ばりの農のう奴どめ。


　腹はらの底そこから湧わき上がった罵ば言げんはかろうじて飲み込んだが、顔には出てしまったようだ。かわいげがないと昔から陰で言われ続けている濃こ緑みどりの瞳ひとみは、気をつけていても棘とげのある感情を鮮あざやかに映うつし出す。特に、人間に対して激はげしい嫌けん悪お感を抱いだいた時に。


「おや、ご不満かい若わかいの。気に入らないなら無理に泊まってけとは言わないがね。この辺りは最近、大きな猪いのししが出るんだよ。もう狩人かりゆうどが三人も返り討うちにされた」


　どこまで本当だか、わかったものではない。こちらが若者だと思って嘗なめているのだ。脅おどせば屈くつすると思っているのだろう。


「ねぇ、あの……」


　すぐ後ろから、不安げな声が聞こえた。エパティークだ。


　その声に少しばかり視線を背はい後ごに向けると、民家に潜ひそんでいた女や老人までもが外へ出てきてテオバルトたちを取り囲んでいた。鍬くわや鎌かまなどの農具を手に携たずさえている者もいる。


　追い剝はぎの村だ。こうして今までも旅人を脅おどして金品を奪うばってきたのだろう。


　テオバルト一人なら野宿でもいい。しかし、今はエパティークとエレンがいる。エレンはともかく、エパティークだけは途と中ちゆうで死なせるわけにはいかない。


　もしラダー配下の兵がスブリマレに待機していたら、そこへエパティークを連れて行けなかったら、テオバルトは課せられた命を果たせなかったと報ほう告こくされてしまうだろう。そうなったら、ロゼリーは救えない。


　弱みにつけこんで金を奪おうなどという浅ましい連中に屈するのは不本意だが、金なら充じゆう分ぶんに持っている。まだ両替していない砂さ金きんも袋の中に入っているし、有り金すべて寄越せとでも言われない限りは大だい丈じよう夫ぶだ。


　言い値で支払う。そう言おうとした時だった。村を取り囲む木立の向こうに、何かの気配を感じたのは。


　まさか、本当に猪が？


　テオバルトは外がい套とうの下に手を差し込み、剣けんの柄つかに触ふれた。寸ずん胴どうな体と短い四し肢しで鈍どん重じゆうな生き物に見える猪だが、走る速さは人間よりずっと早く、小回りが利きき、案外はしこい。また、平らな鼻で外敵を押おし潰つぶす力も強く、雄おすの牙きばは一生伸び続けるため鋭く研とぎ澄すまされている。そのうえ神経質で、少しでも刺し激げきしようものなら怒り狂くるって突進してくるのだ。狩人や猟りよう犬けんが牙の一ひと突つきで返り討ちに遭あうというのは実じつ際さいによくある話で、肉食の獣と同等に危き険けんな猛もう獣じゆうである。


　押し殺したような殺気も感じる。村人たちも異い変へんに気づいたようだ。


「なんだ？　何か、茂しげみの向こうで光っ……」


　農夫の誰かが、村を取り囲む山を見やって言いさした。晩春の新緑を搔かき分け踏み倒し、三騎きの騎き馬ば団だんが村に突とつ撃げきしてきたのだ。先せん陣じんを切る騎手は抜ぬき身の剣を掲かかげ、刀身は陽光を弾はじいて輝かがやいている。


　割われるような悲鳴を上げて、村人たちは農具を放ほうり出して散り散りに逃にげまどった。


　あまりに唐とう突とつなことでテオバルトも一瞬怯ひるんでしまい、対応が遅おくれた。同じく啞あ然ぜんとしていたエパティークが逃げようとした農夫に突つき飛ばされて派は手でに転ぶ。


　腰をしたたかに打ったエパティークは白はく皙せきの顔に苦く悶もんの表情を浮うかべた。しかし、逃げなければ。我われに返ったテオバルトは、とっさに彼女の両腕を摑つかんで引っ張り起こす。そしてそのまま抱だきかかえて走りだそうとしたが、エパティークは拒こばむように身をよじった。その態たい度どにテオバルトは珍めずらしく声を荒あららげて叱しつ責せきした。


「嫌いやがっている場合か！　抱かかえられるのが嫌なら走れ！」


「違うわ！　そうじゃない！　あの子が……エレンがいないのよ！」


　そう言われて、はじめてテオバルトはエレンがいなくなっていることに気づいた。


　騒ぎに驚おどろいてどこかへ行ってしまったか。逃げまどう人々が邪魔で小さな子供の影を捜さがすのは困こん難なんだ。


　騎馬団は武ぶ器きを振るっては人々を追い立て、畑を踏ふみ荒あらす。そうして邪魔な人間を追い払ったところで略りやく奪だつ行こう為いが始まっていた。たった三騎とはいえ、馬に乗って武器を振るう相手は驚きよう異いだ。鎌や鍬を振りかざしても、馬の一ひと蹴けりで蹴散らされてしまう。何より、馬上から睥へい睨げいされる威い圧あつ感は戦い慣なれしていない者たちから立ち向かう勇気さえ根こそぎ奪い取る。とにかく安全な場所に逃げて立てこもるのが一番安全だ。


　しかし騎馬はいずれも、鎧よろいも兜かぶともない、馬も最さい低てい限げんの馬具だけという装そう備びだ。近きん隣りんに居きよを構かまえる領りよう主しゆに雇やとわれていた私し兵へいたちがオクトスの変動の中で働く場を失い、略奪者となったのか。──いや。


　鞍あん上じようの人間たちの顔に見覚えはなかったが、見知ったものの顔がいくつかあった。


　馬だ。人間と同じように馬の顔はそれぞれ違う。毛色や白はく斑はんで判はん別べつできるそれは、似にていることはあれど完全に同じ個こ体たいなどいはしない。テオバルトは確かに何頭かの馬に見覚えがあった。


　どこで見たのかは言うまでもない。エッセウーナの王おう城じよう、その厩きゆう舎しやだ。


　馬具にエッセウーナの──ヤーグラン家の紋もん章しようはないが間違いない。彼らはエッセウーナの兵だ。


　テオバルトは戦いくさには出ない。騎手たちの顔に見覚えがないのも当然だった。対し、馬は戦場では馬用の兜かぶとを被かぶせられるものだが城の厩舎ではそんなものは外している。だから馬の顔にだけ見覚えがあったのだ。


　なぜエッセウーナの兵が、なんて愚ぐ問もんだ。王城の厩舎から自由に馬を出し入れできるのは王家の人間だけ。彼らの指し揮き官かんはラダー。狙ねらいはテオバルトだ。


　やはり、遠えん征せい地での暗殺が目的だったのだ。わざわざ略奪者を装よそおわせて村を巻き込み、任にん務む中の不ふ慮りよの死ということにする気だ。


　そうとわかれば、早く逃げなければ。


　足の遅おそいエパティークを再び抱え上げようとしたが、彼女はやはりそれを拒んだ。


「待って！　あの子を捜してちょうだい！」


　この期ごに及およんでまだ言うか。兵たちは火矢まで放ち始めているというのに。


「何かあればあの子は見捨てていくと言っておいたはずだ。捜している暇ひまが惜おしい。君はまだ、自分がどういう状じよう況きようにいるのか判はん断だんすることもできないのか。手間を掛けさせるな」


　これ以上駄だ々だをこねるようなら、腹はらを殴なぐって黙だまらせてやる。そう思って再度エパティークの肩を摑つかもうとした瞬間、伸ばした手の甲こうに鋭するどい痛いたみが走った。


　一いつ閃せんしたのはエパティークの爪つめだった。リラの瞳の奥おく底そこに、怒りと侮ぶ蔑べつの炎ほのおが燃もえさかっている。おどおどして従順になっていた彼女を見慣れてしまっていたテオバルトは、その紫むらさきの炎に少しだけたじろいでしまった。


「あの子は人の子よ……犬や猫ねこじゃないわ……！」


　腹の底から絞しぼり出すような声で、エパティークは言う。


「私を恥はじ知しらずの愚おろか者だと罵ののしりたければ、いくらでも罵ば倒とうすればいい。だけど、私が愚か者なら、あなたは人でなしよ！」


　そう吐き捨てて、エパティークは身を反転させた。飛び立つ白しろ鳩ばとの尾お羽ばのように、輝く金髪が翻ひるがえって扇おうぎ形がたに広がる。その時になってようやく、テオバルトは鎖を手放していることに気がついた。彼女を助け起こした時に、とっさに放してしまっていたのだ。


「待っ……！」


　捕つかまえようと手を伸ばしたが、逃げまどう人々の波に遮さえぎられた。正面から走って来た農夫がぶつかり、テオバルトを巻き込んで転んでしまう。


　詫わびのひとつもなく農夫はさっと立ち上がって去ってしまった。テオバルトも、今はそんなことはどうでもよかった。すぐに立ち上がり、辺りを見み渡わたす。


　火矢を射いられて燃える民家から貴き重ちよう品ひんを持ちだそうとする女。家か畜ちくを逃がそうとする農夫。見えるのはそんな光景ばかりだ。見慣れた金髪の娘はどこにも見当たらない。


　己おのれの落ち度を呪のろい、テオバルトはエパティークの姿を求めて走り出した。





　　　◆





　引きずる鎖くさりは邪じや魔まなので腕うでに軽く巻まき付けた。


　走りながら、周囲に視し線せんを走らせる。不ふ規き則そくに走り回る人々に何度もぶつかられ、その度たびに、邪魔だ！　と怒ど鳴なられた。


　しかし、そんな言葉は耳に入らない。今聞きたいのは、あの子の声だけだ。


　民家の並ならぶ一いつ郭かくへと足を踏ふみ入れ、走りながら後こう悔かいしていた。


　最初に人々が逃にげ出した時、驚おどろくあまり手の力を緩ゆるめてしまった。そのせいでエレンは人波に流されていったのだ。


　早く見つけなければ。


　焦あせるエパティークの視界に、小さな影が映うつった。


　実った麦むぎ穂ほのような金の髪。井戸のすぐ横でうずくまり、少女は震ふるえていた。


　エパティークは少女に駆かけ寄よる。鎖に縛いましめられた両手を伸ばし、その名を呼んだ。


「エレン！」


　その声にエレンはぱっと顔を上げた。震えてはいるが泣いてはおらず、むしろエパティークの顔を見て驚いているようだった。けれど構かまわず、エパティークはすがるようにエレンを抱だきしめた。


「良かった、無事で……」


　安あん堵どするエパティークだったが、エレンは違った。エパティークの腕の中で、戸と惑まどうように怯おびえるように、小さな声で訊たずねてくる。


「ポーラ……。エレン、邪魔じゃないの？」


　その言葉に、エパティークは雷かみなりに打たれたような衝しよう撃げきを受けた。


　エレンは知っていたのだ。自分がテオバルトに買われたことも。邪魔になれば見捨てられるということも。テオバルトがそれを語った時、エレンは寝ていると思ったが、実は起きていたのかもしれない。


　エレンは騒ぎに驚いて逃げたわけじゃない。足手まといにならないよう、自ら離れて身を隠かくしたのだ。追いすがっても足あし蹴げにされて捨て置かれる現実を目まの当たりにするのは怖こわかったのだろう。


　聡さとい子だ。何もかも、この子は知っていたのだ。


　エパティークはきつく強く、エレンを抱く手に力を込めた。


「邪魔なものですか！　お願いだから、もう勝手にいなくならないで……！」


　面めん倒どうを見ろとテオバルトに凄すごまれたからじゃない。守りたいのだ、この子を。エパティーク自身の意い志しで。


　するとエレンの体が大きく震えだした。いや、違う。しゃくり上げそうになるのを我が慢まんしているのだ。しかし、堪こらえきれずに嗚お咽えつが漏もれ出す。


「……ぅ……ふぇ……うあぁぁぁん！　ポーラぁ！」


　小さな手で、力強くエパティークにしがみついてエレンは泣いた。


　母親に売られても、ひもじくても、嫌きらわれないようにと必死で笑っていたエレン。


　誰かに必要とされて、傍そばにいてほしいと願われる安心感をようやく彼女は手に入れたのだ。


　しがみついてくるエレンの手。初めて会った時、エパティークはそれを汚きたないと思った。


　そんな自分が呪のろわしかった。エレンの手と、今の自分の手と、どこが違うというのか。泥どろだらけで汚よごれているのは同じなのに。


　初めて触ふれたエレンの手が温かかったことを思い出す。悲しみで冷え切っていたエパティークの手に、エレンはその熱を分け与あたえてくれた。


　それからも手を繫つなぐたび、エレンは温ぬくもりをくれた。最初は戸惑うばかりだったエパティークは、次し第だいにそれが心地ここちよい温度だということに気づいていった。
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　しゃくりあげるエレンの背中をさすってやる。もう涙は止まっているようだが、ひっくひっくと喉のどが鳴るのは自分の意思では止められないのだ。


「大だい丈じよう夫ぶよ。必ず守るから」


　安心してほしくて、エパティークはエレンに微笑ほほえみかける。するとエレンも笑ってくれた。こちらの機き嫌げんを窺うかがうような笑みではなく、子供らしく甘あまえるような笑顔で。


　しかし、いつまでもここにはいられない。この辺りの民家からはすでに人は逃げてしまっているようだが、火矢によっていくつかの民家が焼け、煙けむりが漂ただよってきている。人々の悲鳴もあちらこちらから聞こえた。


　どこへ逃げよう。そう思って辺りを見み回まわしたエパティークの視界に、大きな影かげが飛び込んできた。


　馬に跨またがった見知らぬ男。岩を荒く削けずって彫ほった石像のような、大おお柄がらな男だった。手には大おお振ぶりの剣を握にぎっている。


　エパティークの顔を見るなり、男の顔に笑みが浮かんだ。重そうな体とは裏腹に、軽けい快かいな調子で馬を下りた男は抜き身の剣をぶら下げたままエパティークに歩み寄ってくる。


　ぞくりと全身に悪お寒かんが走る。恐きよう怖ふで硬こう直ちよくしてしまいそうなのを堪こらえ、怯えるエレンを抱き上げてエパティークは後あと退ずさった。右に左に視線を走らせるが、どちらへ逃げればいいのか判断できない。


　すると、背中が何かに触れた。慌てて振り返ってみると、そこにあったのは民家の扉とびら。焦あせるあまり背はい後ごをまったく気にしていなかった。


　もう後ろには退ひけない。絶望した気持ちで視線を前に戻すと、頭上高く剣を振り上げる男の姿が見えた。


　刃やいばが振り下ろされる瞬間、エパティークは凶きよう刃じんからエレンを守るように身を反転させ扉に体を押しつけ──ふっと浮ふ遊ゆう感かんに襲おそわれた。みしみしっという木の裂さける音が響ひびき、土が剝むき出しになった床ゆかに体を叩たたきつけられる。


　体重をかけたことで扉が内側に倒れたのだ。打ち付けた肩や腰が痛む。額ひたいにも傷を負ったのか、頰ほおに生ぬるい血が流れ落ちてきた。


「ポーラ！」


　倒れた拍ひよう子しに放ほうり出されたエレンが叫ぶ。その声に、傷の痛みも消し飛んだ。さっと起き上がって、エレンを背に庇かばう。


　民家の戸口に立ちふさがった男は再び剣を構えた。


「偶ぐう然ぜんとはいえ今のを避よけられるとはなかなか幸運なお方で。けれど二度目はありますまい。──オクトスの雪ゆき割わり草そう」


　その名で呼よばれ、エパティークは息を呑んだ。


　この身を狙ねらうのはプランタニエルを憎にくむ者たちだとテオバルトに言われた。では、この男もまた王家に恨うらみを持っているのか。


　けれど、何かが違う。エパティークが名乗りを上げてしまった村で向けられた焼け付くような怨えん嗟さがこの男からは感じられない。


　戸と惑まどったのはほんの一瞬。首もとに突きつけられた刃が振り抜かれ──目を固く瞑つむったと同時に、どっと重い音がした。しかし、痛みは感じない。恐る恐る目を開けると、眼がん球きゆうがこぼれ落ちんばかりに目を瞠みはった男がそこにいた。胸から、ぬらぬらと血に濡ぬれた刃が生えている。


　その刃がずるりと引っ込む。とたんに男の口からごぼっと血が吐き出され、白目を剝むいて倒れ伏ふした。頭の上に倒れ込まれそうになったエパティークはエレンを庇いながら横に逃げる。そして、再び戸口に目をやった。


　そこに立っていたのは、血ち塗まみれの剣を握にぎったテオバルトだった。頰や衣服に返り血を浴び、走って捜さがし回ったのか肩で息をしている。深い森を思わせる濃緑の瞳ひとみがエパティークの姿を鋭するどく捉とらえ、ほんのわずか、安あん堵どしたように和やわらいだ。


「無事か」


　相変わらず感情に欠ける声。返り血を浴びたその姿は悪あく夢むに出てくる亡ぼう霊れいのようだ。なのに、恐ろしいとは感じなかった。


　助けてくれた……？


　そう思ったとたん、ふぅっと体から力が抜けた。意い識しきまで遠のきそうになる。


　しかし、遠ざかりかけた意識を留とどめたのは頭上から聞こえた異い音おんだった。ぞっとするような危機感にかられて振り仰あおぎ──崩くずれる天てん井じようを見た。


　天井を支ささえる梁はりが折れて落ちてくる。その下にはエレンがいた。


　とっさにエパティークは手を伸ばしてエレンを突き飛ばした。その頭の上に、屋根に葺ふいた板きれや、そこに積もっていた埃ほこりがどどっと降ってくる。


「アマポーラ！」


　テオバルトの叫さけび声が聞こえた。しかし、巻き起こった土埃のせいで返事をすることもできない。また、身動きもできなかった。埃の煙えん幕まくが落ち着いて、ようやく自分の身に起こっている事態にエパティークは気づく。


　落ちてきた梁は、土が剝き出しの床に突つき刺ささっていた。それも、エパティークの腕と腕の間に。


　エレンを突き飛ばすため伸ばした腕と鎖でできた輪の中に太い梁がある。鎖をがちがち鳴らして引っ張ってみるものの、鎖はもちろん梁もびくともしない。


　そもそも、どうして屋根が崩れたのか。そう思って再び天井を見上げたエパティークの目に飛び込んできたのは、揺れる赤だった。


　炎ほのおだ。どこかから飛んできた火の粉が屋根に燃もえ移うつったのか。


　焦あせって鎖を無理やり引っ張る。しかし、何度やっても手て枷かせに縛いましめられた手首が痛むだけだ。


「ポーラ、ポーラぁ」


　半泣きになったエレンがすがりついてくる。強く突き飛ばしてしまったが、無事だったようだ。その姿を見て、こんな状じよう況きようであるのにエパティークは安堵した。


　そうする間に、瓦が礫れきや切り伏せた男の死体を踏み越えてテオバルトが駆け寄ってきた。エパティークの体を支え起こし、立ち上がらせる。そして鎖を上に引っ張り上げた。


　どうやら、折れた梁の上を通して鎖を外そうとしているようだ。しかし長さが足りず、引っ掛かかってしまう。エパティークもつま先で立ってみるが届かない。テオバルトもこれはだめだと悟さとったようで、今度は梁を床から抜こうと試みた。だが、これもまた歯が立たない。


「仕方がない、鍵かぎを……」


　そう言ってテオバルトは腰元に手をやり──その顔が青ざめた。ばさりと翻ひるがえった外がい套とうのその下に、荷を入れた袋ふくろがない。


　いくらエパティークといえど、彼の表ひよう情じようとその状況を見ればどういうことなのか想そう像ぞうはできた。手枷の鍵はあの荷袋に入っていたのだ。そして、それが失われているということは……。


　梁に抱きつくような姿し勢せいのまま、エパティークはテオバルトを見やった。こんな、泡あわを食ったような表情は初めて見る。始終しかめっ面つらや侮ぶ蔑べつするような目しか見ていなかったから、場ば違ちがいにも珍めずらしいものを見られたという感想が胸に湧わいてきた。


「ないのね、鍵……」


　彼を責せめるためでなく、エパティークはただ事実を確かく認にんするため言葉にした。ここから動けないということは、このまま焼けて死ぬということだ。しかし、テオバルトは悔くやしげに唇くちびるを嚙かみしめ──さっと外套を翻ひるがえして戸口から駆かけ出していった。


　見捨てるのね、とエパティークは諦てい念ねんをもって溜ため息いきをついた。


　使命だなんだと言っても、自分の命以上に大切なものなんて彼にはないのだろう。兄王子の命令に背そむくことになっても、生きてさえいればなんとかなるのだ。このままエパティークと共に焼け死ぬことを選ぶような男ではない。エレンを見捨てようとしたように、エパティークもまた捨て置かれたのだ。


「エレン……」


　腰元にすがりついているエレンに呼びかける。エレンは返事もしない。まるでこれからエパティークが言うことをすでにわかっているようだった。それでも、あえて言う。


「エレン、外へ出て。ここは危あぶないの。だから……」


「いやっ！」


　ぎゅっとエパティークの服を摑つかんで、エレンはいやいやと首を振った。はじめてのわがままを嬉うれしいと思う反面、どうしたら言うことを聞いてくれるだろうと困こん惑わくする。


「ねぇ、良い子だから、外へ……」


　焦る気持ちを気け取どられないよう、優やさしく宥なだめようとした時だった。ばらばらと崩れた板が降ふってきて、またも埃が舞まう。それどころか、火の粉までも降ってきた。漂ただよってくる煙けむりを吸い込み、喉のどがひりひりと焼け付く。煙が目がしみる。苦しくて咳せき込こみ、もはや声を発することもできなくなった。それでも、かろうじて言葉を絞しぼり出す。


「エレン……逃げて……」


　それきり、エパティークの意識は黒く塗ぬり潰つぶされた。





　　　◆





　外へ飛び出したテオバルトは剣けんを鞘さやに納おさめ、井戸の傍そばで主人の帰りを待っている馬に飛び乗った。


　今しがた切り伏せた男の馬だろう。やはり、王家の馬だ。鍛きたえられた体と手入れの行き届とどいた毛け艶づやには覚えがある。


　馬を走らせながら、懸けん命めいに記き憶おくを漁あさった。


　エパティークが駆け去った直後、ぶつかって一いつ緒しよに転んだ農夫。あれはどんな顔をしていたか。


　あの農夫は逃げまどってテオバルトにぶつかったのではない。狙ねらってやったのだ。そして倒れ込んだ時に荷袋の紐ひもをナイフか何かで切って持ち去った。


　ここは追い剝はぎの村だ。騒ぎに乗じた盗ぬすみくらい平気でやるだろう。まんまとしてやられた悔しさと情なさけなさに唇を嚙む。


　村人たちは村の中心にある最も背の高い建たて物ものへ逃げ込んでいく。屋根には月を抱いだく竜りゆうの紋もん章しよう。礼れい拝はい堂どうだ。


　ほとんどの村では礼拝堂のみが唯ゆい一いつの石いし造づくりの建物で、そこは祈いのりの場であると同時に避ひ難なん場所でもある。ならば、そこに盗ぬす人びともいるかもしれない。顔を思い出せなくても、村の女か子供を捕らえて名乗り出るよう脅おどせばいい。こういう小さな村では余よ所そ者ものに対しては排はい他た的てきだが村の人間は皆みなが身内なのだ。見捨てることはないだろう。


　馬を駆って礼拝堂に近づく。しかし、蹄ひづめの音に気づいた村人たちは慌あわてて扉とびらを閉とざしてしまった。逃にげ遅おくれた人々は方向転てん換かんし、森の中かどこかにあるのだろう別の避難場所へと駆けていく。


　盗人と交こう換かんにする村人を捕まえなければ。閉ざされた扉を開けさせるにはそれしかない。


　テオバルトは家か畜ちくの山や羊ぎを連れて山へ逃げようとしている老ろう婆ばに目を付けた。年寄りなら抵抗されても容よう易いに組み伏せられる。


　馬首を巡めぐらせ、老婆を追う。しかし、礼拝堂の陰かげから現あらわれた騎き馬ばに進行を阻はばまれた。


　村を襲おそった三騎のうち、残りの二騎だ。一人は弓を肩に担かつぎ、もう一人は片かた手て用の戦せん斧ぷを携たずさえている。


「そこをどけ。誰の命でこの村を襲う。月に御お座わしまする神に誓ちかって真実を申してみよ」


　剣を抜ぬき放ち、テオバルトは声を張り上げた。すると略りやく奪だつ者しやに扮ふんした騎兵たちは互たがいに視線を交わして愉ゆ快かいげに笑い、戦斧の騎兵が言った。


「あなた様のよくご存ぞんじのお方より拝はい命めいいたしました」


　やはり、ラダーか。


　ぎりっと奥おく歯ばを嚙かみしめた。たかだか三騎で討うち取ろうとは、嘗なめられたものだ。


　テオバルトとて、戦いくさの経けい験けんこそないが生活の場がまさに戦場だったのだ。いつ身内から命を狙ねらわれるかわからない暮くらしをしていて、何の備そなえもしていないわけがない。剣けん術じゆつも馬術も学んでいるし、馬上試合なら一度に十騎を相手にしても負けない自信はある。


　しかし、試合のみでの功こう績せきなどラダーからしてみれば手習い程てい度どにしか思えないのだろう。それに、今のテオバルトにはエパティークという足手まといがいることをラダーはよく知っている。テオバルト一人のために大軍を寄越して、平定しかけているオクトスの領主たちにいらぬ不安を抱いだかせるようなことをする男でもない。


　馬上で剣を構かまえ、相手の隙すきを窺うかがう。すると弓騎兵はこちらを惑まどわすように、おどけた調子で言った。


「なぜ村を襲うのかと仰おおせでしたな。しかし、あなた様もまた、か弱き老女を追い回し捕らえようとしていたようにお見受けしますが？」


「この村の者が盗みを働いた。故ゆえにその盗人を見つけ、罰する。村の者の罪は村そのものの罪だ。責任は皆にある」


　そう言う間にも、老婆はもちろん礼拝堂に逃げ込み遅れた人々は山の中へと駆けていく。もはや周りに人ひと影かげはない。


　こんな問答をしている暇ひまさえ惜おしい。一いつ刻こくを争う事じ態たいなのだ。早く鍵かぎを取り戻さなければエパティークが焼け死んでしまう。


　そんな焦あせりが顔に出たのか、弓騎兵が素す早ばやく矢をつがえて射いかけてきた。舌した打うちし、テオバルトは馬首を反転させてその場から駆け去った。背後から次々に射られる矢を振り向きざまに切り払いつつ、礼拝堂の裏うら手てへ回り込んで民家の並ぶ一いつ郭かくへと逃げ込む。


　とにかく弓が厄やつ介かいだ。民家を遮しや蔽へい物にして避よけなければ──


　どう対たい処しよすべきか思考を巡らせながら、テオバルトは家と家の間をすり抜けて角を曲がる。しかし、その瞬間に頭に描えがいていた策さくが砕くだけて散り散りになった。


　目の前は、袋ふくろ小こう路じになった家か畜ちく小屋だった。





　　　◆





「おい、あれ見てみろ」


　戦斧を使って前方を指し示し、ヘクトルは後方にいるルッツに声をかけた。ルッツは構えていた弓矢を下ろし、示しめされたほうへ目を向ける。


　民家の陰に、束ねた髪かみのようなものが見えた。馬の尾おだ。その尻しりを覆おおう灰はい色いろの布ぬのは、馬に乗る若わか者ものが羽は織おっていた外がい套とう。それを目に留とめ、ルッツも愉快げに笑った。


「隠かくれたおつもりですかな、テオバルト殿でん下か」


　所しよ詮せん、戦場に出たことのない若王子だ。弓を避けるために民家の密みつ集しゆう地ちへ逃げ込んだのはいいが、身の隠し方はまるでなっていない。


「あの馬、イヴァンの馬だったな。殺して奪うばったか」


　王子が乗っていたのはもう一人の仲間の馬だ。鼻はな筋すじに細長く白はく斑はんが入った鹿か毛げの馬。馬具もそのままだから間違いない。それに、王子の衣服には返り血がついていた。


　ヘクトルは髭ひげに覆おおわれた口元に笑みを浮かべる。


　馬上試合で優ゆう秀しゆうな成績を残しているだけあって、剣の腕は悪くないようだ。面おも白しろい。


　だが、試合なんてものは結局のところ祭りの余よ興きようでしかない。イヴァンも相手を若わか造ぞうと侮あなどって油断していたか、隙を衝つかれるかしたのだろう。


　戦争ごっこの経験しかない子供と戦場で生き残ってきた戦士の違いを教えてやる。


「俺が行く」


　ヘクトルがそう言うと、ルッツは頷うなずいて馬をわずかに後こう退たいさせ、弓矢を構える。もし王子が物もの陰かげから飛び出してきたら、そこを狙って射るのだ。


　ルッツと目で合図をして、ヘクトルは強く馬の腹はらを蹴けった。馬は民家の狭はざ間まを駆けていき、角を曲がると同時にヘクトルは雄お叫たけびを上げて戦せん斧ぷを振る。


　灰色の外套がちぎれ飛んだ。肉を切り裂さいた手応えも感じ、にたりと笑う。


　しかし、すぐに異い変へんに気づいた。隠れていた馬の背せからずるりとすべり落ちた体は異様に白い。


　地面に転がったのは山や羊ぎの死体だった。戦斧に切り裂かれた傷きずの他に、喉のどにもぱっくりと致ち命めい傷しようがある。


　山羊の死体に王子の外套を羽織らせていたのだ。よく見ればここは袋小路。左右は民家の壁かべで正面には家畜小屋。その扉は開け放たれている。


　そこから引きずり出してきた山羊を殺して馬の鞍くらに載せ、身代わりにしたか。


　ならば王子はどこへ？


　まさか、と思った瞬しゆん間かん、ルッツの悲鳴が聞こえた。


　慌あわてて馬首を返し、表へ駆け戻る。その目の前をルッツの馬が嘶いななきながら走り去っていった。


「どうした!?」


　呼びかけ、ヘクトルが目にしたのは血ち溜だまりに倒れ伏すルッツの姿すがただった。その傍には抜ぬき身の剣けんを提さげた王子の姿。


　いったいどこから出たのか。出し抜かれた驚おどろきで目を剝むくヘクトルの視界の端はしに、ぱらぱらと屋根から落ちてくる砂すな埃ぼこりが映うつった。


　どうやら王子は、山羊の小細工を終えた後は屋根に上って様子を窺っていたらしい。そしてヘクトルを袋小路に誘さそい込み、ルッツと引き離はなして厄介な射手を先に始末したのだ。


　しかし、驚くべきはその手際だ。ルッツは肩から背中を斜ななめにばっさりやられている。着地してから斬きりかかったのではあり得ない傷だ。おそらく、屋根から飛び降りざまに斬ったのだろう。頭上から襲われたことで、馬も驚いて逃げてしまったようだ。


　イヴァンの奴は油断していたのだ。そう思っていた自分もまた、この王子を若造と侮あなどっていたことにヘクトルは気づく。


　返り血を浴びても顔色一つ変えない静せい謐ひつな佇たたずまい。黒髪は風に揺れ、深い濃緑色の双そう眸ぼうは冷たく鋭するどい。


　それは間違いなく、戦場を駆ける戦士の目だった。





　　　◆





　これで、残りは一人。


　戦斧の騎兵は悪魔でも見るような目でテオバルトを見下ろしていた。


　別に、テオバルトは奇き術じゆつを使ったわけでも化け物のように強いわけでもない。単たん純じゆんにあちらが嘗めてかかってきていただけだ。その調子を崩くずしてやっただけのこと。


　戦斧の騎兵もそれを悟さとったようだ。表情が引き締しまり、戦斧の柄えを握る手に力をこめる。


　騎兵は戦斧を振り上げて馬を走らせた。テオバルトもそれを迎むかえ撃うつ。


　テオバルトのすぐ横を駆け抜けざま、戦斧の一いつ閃せんが襲う。テオバルトは姿勢を低くして前方へ飛び出し、地面で一回転してすぐに立ち上がった。


　互たがいに無傷だ。しかし、手て応ごたえはあった。


　一いち撃げき目めを外したことで、二撃目をどこに打ち込こもうかと様子を窺っていた騎兵の顔色が変わる。異変を察したのだ。


　しかし、その時にはもう遅かった。馬が苦しげに嘶いて、どっと倒れ伏す。鞍から投げ出された男は受身を取り、すぐに立ち上がった。


　倒れた馬は荒あらい息で地面の砂すなを巻まき上げている。テオバルトの剣が掠かすめた右の太ふと腿ももからは出血が激しい。戦斧を握にぎりしめ、男は憎々しげに舌打ちする。


　これで互いに状況は同じだ。それぞれの武器を構え、睨み合う。


　先に動いたのは戦斧の男だった。テオバルトの脳のう天てんめがけ、叩たたき割わるような一撃を振り下ろす。テオバルトはそれを回避しつつ斜ななめ前に跳とび、男の背後に回り込んだ。そして、がら空きの背中に突つきを繰くり出す。


　しかし、素早く向き直った男はそれを斧おの頭がしらで受け止め、さらにテオバルトの体を剣ごとはじき返した。たまらずテオバルトは後退する。


　速さは互ご角かく。膂りよ力りよくでは完全に劣おとっている。しかし、隙は必ずあるはずだ。簡かん単たんな誘ゆう導どうに引っ掛かってくれるような相手なら、尚なお更さら。


　焦あせるな、と強く自分に言い聞かせる。焦ってはこちらに隙ができてしまう。


　目を凝こらして相手の視線の動かし方やわずかな力のぶれを探り──左腕を重い衝しよう撃げきが襲った。


　反はん射しや的に自身の腕を見やる。何か細い棒ぼうのような物が上腕部に突き刺さっていた。


　弓矢だ。気づいたと同時に、とっさに背後を振り返る。先ほど屋根の上から襲って斬った弓騎兵が、地に伏ふしたまま弓を構えていた。血ち塗まみれの顔を笑みの形に歪ゆがめ、テオバルトと目が合った瞬間に再び頭と腕を地面に落とし──そのまま事切れた。


　やられた、と悟った瞬間に激痛が走った。しかし、呻うめき声を上げている暇さえない。背後に気を取られた隙を狙って戦斧が振り下ろされる。


　痛みを堪こらえ、左足で踏み込んで剣の柄つかでそれを受けた。宝ほう珠じゆを摑つかむ鷲わしのかぎ爪づめが、ぎぎっと嫌いやな悲鳴を上げる。


　戦斧の、前に打ち出す力を利用して、抵抗せずそのまま弾はじかれる。そして同時に、右足を軸じくに体を一回転半させ──相手の膂力と遠心力が合わさった一撃を背後から脇わき腹ばらに打ち込んだ。


　背せ骨ぼねまで達するほどの傷きず口ぐちから、ずるっと刃を引き抜ぬく。伏して痙けい攣れんしている男の衣服に刀身を擦こすりつけて血ち糊のりを拭ぬぐい、剣を鞘さやに収おさめる。


　そして死者の服から袖そでをちぎり取って腕に──傷口より少し上にきつく巻き、止血した。それからようやく矢に手を掛ける。肉の筋を切り裂くような痛みに歯を食いしばった口から声が漏もれるが、構わず一気に引き抜いて投げ捨てた。


　早く鍵かぎを取り戻さなければ。


　しかし、人質を取って交換しようにも、もうほとんどの村人が逃げるか隠れるかしてしまった。礼拝堂から人々が出てくるのを待っている時間もない。それに、この腕では返り討うちに遭あうだけだ。いくらなんでも村人全員を相手になんてできない。


　焦るテオバルトの視界に入ってきたのは、死者の手からこぼれ落ちた戦斧だった。


　迷まよっている暇はない。テオバルトはそれを拾い上げ、袋ふくろ小こう路じへ走る。


　馬はまだそこにいた。鞍が山羊の血に濡れて滑すべるものの、気にしてはいられない。傷の痛みを堪え、手た綱づなを繰って元来た道を急ぐ。


　人の気配が消えた村を疾しつ駆くする。もっと、もっと速くと胸の中で叫びながら拍はく車しやをあてた。


　目指す場所からは煙けむりが上がっている。民家がどれも似にたような造つくりで、道を間違えてはいないかと焦るものの、見覚えのある井戸を視界に捉とらえた。


　火は、完全に屋根に燃え広がっていた。遅かった、という諦てい念ねんが胸を過よぎる。


　だが、まだだ。まだ焼け落ちたわけじゃない。


　テオバルトは馬から飛び降りた。そして井戸へ駆け寄って水を汲くみ上げ、頭から浴びる。


　濡れた袖で口元を押さえ、炎ほのおが蛇へびの舌のようにちろちろと覗のぞく戸口から中へ飛び込んだ。


　炎と煙の中、梁はりを抱だくようにしてエパティークはぐったりと座すわり込んでいた。エレンもエパティークにすがりつき、動かない。折れて床に突き刺さっている梁は上半分がすでに燃えていた。


　濡ぬらした衣服や髪が一気に乾かわいてしまいそうな熱気だ。煙を吸すえばたちまち窒ちつ息そくしてしまう。


　呼こ吸きゆうを止めてテオバルトは戦斧を振り上げた。そして、一点にのみ狙ねらい澄すまして強く打ち下ろす。


　ぎんっ、と金きん属ぞくの砕くだける音が響ひびいた。エパティークの腕を縛いましめる鎖くさりの、三みつ叉またの中心が打ち砕くだかれていた。


　とたんに、エパティークの体がぐらりと傾かしぐ。テオバルトは戦斧を放り出し、彼女を支ささえた。


　息はある。それだけ確かく認にんし、担かつぐように背負った。射られた傷が痛むが気にしてはいられない。


　しかし、立ち上がろうとした瞬間に体の均きん衡こうが崩れてエパティークを落としそうになってしまう。なんだと思って見てみると、エパティークの手がぐったりと倒れているエレンの手を摑つかんでいた。


「おいて……いかないで……」


　耳元に触ふれるエパティークの唇くちびるが、うわ言のように小さく囁ささやく。


　テオバルトはエパティークの手を平手で打ち据すえ、エレンの手を離はなさせた。そしてエパティークを担ぎ直し──エレンを小こ脇わきに抱かかえて外へと駆け出す。


　ぎしぎしっ、と木の軋きしむ音が聞こえた。その音から逃のがれるように戸口から転がり出た瞬間、土つち壁かべが剝はがれ落ちて柱が傾かしぎ、火の粉をまき散らして民家はあっけなく崩くずれ落ちてしまった。熱風に煽あおられ、テオバルトはたまらず倒れる。


　放り出されたエパティークとエレンは、その衝撃で目を覚ました。苦しげに咳せき込み、虚うつろな目で辺りを見み渡わたす。


「……助かった、の……？」


　骨組みさえ残さず焼け落ちた民家を見て、エパティークは完全に呆ほうけていた。それから慌ててエレンを抱きしめ──己おのれの手を縛めていた鎖がちぎれていることに気づいて目を丸くした。


「どうして……」


　怖おず々おずとした表情で、テオバルトの顔を見上げてくる。しかし、今は状況を説明している暇はない。礼拝堂に立てこもっている村人たちが出てきたら、何が起こるか。


　彼らにとって余よ所そ者ものはすべて敵てきだ。テオバルトたちも騎兵たちの仲間だと思って、報ほう復ふくされる可か能のう性せいが高い。


　辺りを見回してみたが、馬はいなくなっていた。民家が焼け落ちた轟ごう音おんと炎に怯おびえて逃げてしまったようだ。繫つないでおかなかったのは失しつ策さくだが、そんな暇さえ惜おしかったのだから仕方がない。


「行くぞ。ここは危あぶない」


　そう言って、テオバルトはエパティークとエレンを立たせた。まだふらついているものの、彼女たちは自分の足で立ち上がる。


　火の粉舞まう中、青々とした山を目指して三人は歩き始めた。




　四　改かい悟ごの祥しよう







　目が霞かすむ。体が重い。


　それでもテオバルトは足を進めた。とにかく山の奥おく深くへ行かなければという衝動に駆かられる。人目に付かない所へ隠かくれたいと思うのは、追われ傷きずを負った者の心理か、それとも動物的な本ほん能のうだろうか。


　しかし、急せくあまり周りが見えていなかった。背せの高い木々が陽光を遮さえぎる薄うす暗ぐらい森の中で、テオバルトの歩調に合わせてほとんど小走りになっていたエパティークが窪くぼ地ちに足を取られて転んでしまった。手を繫いでいたエレンも引きずられて膝ひざをつく。


　鎖くさりを失ったせいで互たがいの距きよ離り感かんが摑つかみにくい。うっかりすると二人を置いて先に行ってしまいそうになる。


　エパティークもエレンも息が上がっていた。テオバルトも同じくらい苦しい。だから、無理に立たせようという気は起きなかった。


「少し、休むか」


「ええ……」


　弱々しく返事をして、エパティークは頷うなずく。


　本当は、休みたかったのはテオバルトのほうかもしれない。道も整っていない山の中を急ぎ足で歩いてきたのに、体は温まるどころか寒気すら感じる。


　エパティークは転ばせてしまったエレンの服についた泥どろを手で払はらっていた。しかし、そんなことをしたところで汚よごれなんか落ちない。服だけでなく顔や手足も煤すすで黒く汚れているのだから。


　エパティークの見事な金きん髪ぱつも、煤だらけで金と墨すみ色の斑まだら模も様ようだ。顔にもべったりと煤がこびりついている。


　その時になって、彼女の顔の汚れが煤だけでないことにテオバルトは気づいた。顔の左側に筋すじのように流れ落ちている赤黒い汚れは血だ。よく見れば、額ひたいに刃は物もので斬きったような傷がある。


　疲つかれで朦もう朧ろうとしているからか、無む意い識しきにテオバルトは彼女の額に手を伸のばした。


　そのとたん、エレンの頰ほおについた煤を指で拭ぬぐい取っていたエパティークがびくりと震ふるえて身を竦すくませた。固く目を瞑つむって、両りよう腕うでを上げて顔を庇かばう。


　まるで目の前に蜂はちが飛んできたとでもいうような、反はん射しや的で過か剰じような反はん応のうだった。予想していなかった彼女の行動に、テオバルトもまた驚おどろいて手を引っ込こめる。


　何が起こったのかわからなくて、声を掛かけることも動くこともできない。するとエパティークが恐おそる恐る目を開け、上げた腕の隙すき間まから覗のぞき込むようにしてテオバルトに怯おびえた視線を向けた。腕にぶら下がる鎖くさりの残ざん骸がいが、ちゃりりと涼すずやかな音を立てる。


　その目を見て、ようやくテオバルトは気づいた。


　彼女は殴なぐられると思ったのだ。顔に近づくテオバルトの手に、反射的に恐怖を感じたのだ。


　拒きよ絶ぜつされた自分の手をじっと見る。手の甲こうに、彼女の頰を打ち据すえた感かん触しよくがじわりと蘇よみがえってきた。同時に、胸むねの底をぎりぎりと締しめ上げるような痛いたみが生まれる。それがなんの痛みなのか、テオバルトにはわからなかった。


　自身の手をまじまじと見つめるテオバルトに、エパティークは怪け訝げんそうな表情を浮うかべた。それでも、殴られるわけじゃないとわかったのか腕を下ろして体から力を抜く。


「あの……何か？」


　訝いぶかしげな声音で問われ、はっと我われに返った。自分は何をしようとしていたんだろうと反はん芻すうし、エパティークの顔を見て思い出す。


「いや、別に……」


　ごまかそうとして視線を逸そらす。その逸らした視線が、不思議そうに目を瞬しばたたかせているエレンの眼まな差ざしとぶつかった。幼おさない榛はしばみ色いろの瞳ひとみに見つめられ、言葉を濁にごしたことが妙みように情なさけないことのように感ぜられて、つい白はく状じようしてしまう。


「……傷を見ようとしただけだ」


　言ってから、テオバルトは自分がしたことのおかしさに混こん乱らんした。自分の足で歩けなくなるような大おお怪け我がならともかく、彼女が傷を負ったところでテオバルトには関係ないのに。


　己の感情を摑つかめず困こん惑わくしているテオバルトをよそに、エパティークは指先を額に持っていって傷口に触れた。痛みが走ったのか、顔をしかめる。


「あの時、剣けんの刃は先さきが当たったのね。でも、平気よ。触さわらなければあまり痛くないわ」


　首から上に傷を作ると、軽傷のわりに出血量が多い。だからひどい怪我のように見えるのだ。


　エパティークが手を下ろすと、傷が前髪に隠れた。


　見た目のわりに大したことのない怪我だ。しかし、テオバルトは自分の中に生まれた不可思議な感情の正体を探さぐりたくて、もう一度エパティークの額に手を伸ばす。


　彼女はわずかに身を強こわばらせたが、今度は逃げたり顔を庇ったりしなかった。煤に汚れてもさらりとした感触を残す髪。それに触れ、たしかに傷が浅いことを確たしかめた瞬間テオバルトは安あん堵どした。
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　軽傷だったことに、ではない。彼女が髪に触れさせてくれたことに、だ。


　余よ計けいにわからなくなる。なぜ、そんなことで自分が安心するのか。


　そんな混乱を悟さとられたくなくて、テオバルトは平静な表情を保たもったまま傷の具合を確かめるふりをした。


「そうだな。これなら、放っておいても……」


　大だい丈じよう夫ぶそうだ。そう言おうとしたが、言葉は続かなかった。体重を失ったようにふわっと体が軽くなり、視界が暗くなったのだ。すぐ耳元でエパティークの悲鳴が聞こえる。


　意い識しきが暗転したのは一いつ瞬しゆんのことだった。気がついたら、テオバルトはエパティークにのし掛かるようにして倒れていた。


「や、やだ、何……!?」


　怯えた声を上げ、エパティークはテオバルトの体を押おしのけようとする。しかし、彼女は己の手を見てぎょっと目を瞠みはった。


「この血、返り血じゃない……!?　あなたのほうがひどい怪我だわ！　なんなの、これ……！」


　テオバルトの左腕を摑んだエパティークの手に、傷から滲にじみ出す血がべったりとついていた。傷口の上に巻いた布ぬのの結び目が、歩くうちに緩ゆるんでしまったらしい。霞かすむ目も寒気も目め眩まいも、血を失っているせいだった。


「……大したことはない。少し、へまをしただけだ……」


　そう言って、テオバルトは重い体に鞭むち打うち立ち上がる。しかし、すぐにひどい目眩に襲われ、よろけてしまった。踏ん張ろうとしたものの堪こらえきれず、傍そばに生えていた木にもたれ掛かった。そのまま、ずるずると背中を擦ってへたり込む。


「テオ、テオ、どうしたの？」


　不安げに眉まゆ尻じりを下げたエレンが小さな手で揺ゆすってくる。その隣で、エパティークはおろおろと狼狽うろたえていた。


「あぁ、なんてこと……。私、どうしたら……」


　そう口走って、はたと口を噤つぐんだ。そして自身の腕にぶら下がる鎖の残ざん骸がいに目をやる。


　拘こう束そくする鎖も、それを御ぎよす者もいない。そのことに彼女は気づいたのだ。


　エパティークは無言でテオバルトを見つめた。もはや言葉を発する気力すらないテオバルトだったが、彼女がこの後どういう行動を起こすかは想像できた。その予想通りエパティークは一歩二歩とゆっくり後退し──ぱっと身を翻ひるがえして駆け去っていった。


　やはり、逃げるか。


　当然だ。テオバルトは彼女を谷に突き落として殺そうとしていたのだから。


「テオ、だいじょうぶ？」


　残されたエレンが、だらりと垂たれたテオバルトの手を握る。エレンの手は熱を帯びて、熱いくらいだった。


　いや、違う。テオバルトの手が冷たいのだ。血を失っているから冷え切っているのだ。寒気に負けて意識を失いそうになったが、エレンがくれる熱のおかげで己おのれを保たもつことができた。


　昔、この温ぬくもりと似にたものを感じたことがある。あれはいつ、誰がくれたのだったか。


　そうだ。あれは子こ供どもの頃ころ。風か邪ぜを引いたテオバルトに付き添そってくれたのは母と──そして、ロゼリーだった。


　風邪が感う染つってしまうから、というテオバルトの母や侍じ女じよたちの言葉を拒きよ絶ぜつして、ロゼリーはテオバルトの傍そばにいてずっと手を握っていてくれた。


　熱を出しているからテオバルトの手のほうが熱いはずなのに、ロゼリーの手を温かいと思った。


　テオお兄様、と呼ぶ声が聞こえた気がした。テオバルトの熱が下がるまでずっと手を握ったまま、幼おさなかったロゼリーはそう呼びかけ続けてくれたのだ。


　帰らなければ。


　ロゼリーのもとへ帰らなければ。


　彼女をエッセウーナの栄えい華がの犠ぎ牲せいにしてたまるものか。ラダーの駒こまになどさせない。顔も知らない男のもとへ嫁とついで、国同士が仲を違たがえたら人ひと質じちとなるような未来など、ロゼリーには相応ふさわしくない。


　ロゼリーは今までテオバルトを守ってくれた。だから、テオバルトはロゼリーの未来を守る。幼い頃、大人になったらテオお兄様の花はな嫁よめになりたい、と無む邪じや気きに笑っていた彼女を、交こう易えきの品のように扱あつかう男に渡わたすわけにはいかない。素そ朴ぼくでも平へい穏おんな暮くらしと、利害など考えず、ただロゼリーだけを真実愛してくれる者が現れる、そんな未来を彼女に捧ささげるのだ。


　しかし、体はもう言うことを聞かない。意識も飛び飛びで、目を閉とじるたびにエレンに揺すり起こされる。それにもだんだん反はん応のうできなくなり、自分が今起きているのか眠ねむっているのか、わからなくなってきた。


　そのせいだろうか、ロゼリーの姿が幻まぼろしとして目の前に現れる。ふわりと風に揺れる亜あ麻ま色の髪と、夏空のような青い瞳──それが、リラの花の色に変わった。


　髪も亜麻色から煤で汚れた金髪へと変わる。それが誰なのか認にん識しきするよりも先に、頰に冷たい雫しずくが触ふれて視界の靄もやが晴れていく。


「……アマポーラ……？」


　吐と息いきのような声で、テオバルトはその名を呼んだ。


　幻げん覚かくかと思ったが、違う。たしかに彼女はそこにいた。走ってきたのか息を乱みだし、テオバルトの傍でひざまずいている。


　頰に触れた雫は彼女が握っているストールから落ちたものだった。エパティークがそれをぎゅっと握ると、布から水がぼたぼたと溢こぼれ落ちてくる。その水は薄うすく開いたテオバルトの唇を濡ぬらし、喉のどを潤うるおわせた。


　それからエパティークは濡れたストールでテオバルトの顔についた返り血や煤すすを拭ふき取っていった。冷たい感触に、意識が完全にはっきりしてくる。


「なぜ、戻ってきた……？」


「あっちに川を見つけたわ。もう少し先に行くと滝たきもあるの」


　質問の答えになっていない。しかし、彼女は構わず続ける。


「その滝の所に橋があって、その向こうに小さな家が見えたの。屋根の下に月と竜りゆうの紋もん章しようがあったわ。きっと隠いん修しゆう士し様よ」


　信しん仰こうの道を目指す修道士の中で、隠修士と呼ばれる者たちがいる。大地から遠く離れた天空の月に神がいるように、人里から遠く離れることでより神に近づこうとする者たちだ。彼らは森の奥おく深くや寂さびれた海岸などに粗そ末まつな小屋を建て、自給自足の生活をしながらひたすら祈いのるだけの日々を送っているという。


　それでも、修道士には多少なりとも治ち療りようの心得があるはずだ。エパティークが言わんとしていることをテオバルトも悟さとった。


　怪け我がをしている左腕には触れないよう注意しながら、エパティークはテオバルトを引っ張り起こした。右みぎ腕うでを彼女の肩に回すような恰かつ好こうでテオバルトは支ささえられる。


「エレン、ついてきて」


　そう言ってエパティークは頼たよりない足取りながらも歩き始めた。エレンは素直に頷うなずき、ついてくる。テオバルトの血や汚れを拭き取ったストールはエレンが抱かかえていた。


　背の低い灌かん木ぼくの枝えだを踏ふみ折りながら、エパティークは森の奥へと進んだ。ほとんど引きずられるようにしてテオバルトも足を動かす。


　進むにつれ、道は険けわしくなる。そもそも道ですらない。苔こけむした木々に囲まれ、足あし下もとには絡からみつくような蔓つる草くさが這はっている。綾あや織おりかと思うほど重なり茂った灌木の枝も足や衣服に引っ掛かって皮ひ膚ふを浅く裂さいた。


　エパティークの苦しげな息いき遣づかいが耳元で聞こえる。それでも彼女は歩みを止めない。そのうちに、別の音も遠くから聞こえてきた。水音だ。


　視界を遮さえぎる枝葉をエパティークが肩で押しのけた瞬間、テオバルトの目に飛び込んできたのは弾はじける光だった。澄すんだ水がさやさやと流れながら陽光を受けて輝いている。


　川底の濃こい色からして、かなり深そうな川だ。流れはそれほど速くはないようだが、川かわ幅はばが広く手負いの状じよう態たいでは渡わたれそうにない。


　すると、エパティークが川に沿って歩き出した。目指すのは上流だ。重く叩たたきつけるような音がどんどん大きくなってきて、白い柱のような滝たきが見えた。


　滝たき壺つぼに落ちる水が飛ひ沫まつとなって白く煙けむっている。その滝壺の少し手前、川幅が狭せばまっている場所に簡かん素そな橋が架かかっていた。手すりもない、組んだ丸太を渡しただけの橋だ。そして橋の向こうには、粗末な小屋が木々に隠れるようにして建っている。


　頼たよりない橋に、ゆっくりと足を乗せる。ぎぃぃっ、と苦しげな悲鳴が上がった。壊こわれてしまうのではないかと不安が過よぎる。それでもエパティークはテオバルトを支えながら慎しん重ちように、ぎぃぎぃと橋を鳴らしながら前へと進んだ。エレンもその後ろをぴったりとついてくる。


　渡りきり、向こう岸の土を踏んだ瞬間エパティークは頽くずおれそうになったが、踏ん張ってテオバルトを支えた。二人分の体重が掛かかってもう足が限げん界かいなのか、膝ひざがぶるぶると震えている。


　そんな這ほう々ほうの体ていで小屋まで辿たどり着いたエパティークはテオバルトをその場に座すわらせ、小屋の扉とびらを叩いた。


「あの、どなたか！　隠修士様！　いらっしゃいませんの!?　怪け我が人にんがいるのです、どうかお救いくださいませ！」


　しかし、呼び掛かけに応おうじる者はなかった。代わりに、板を貼はり合わせただけの扉が内向きにゆっくりと開く。


　エパティークはその扉をそっと手で押した。きぃ、と小さな音を立てて小屋の中に陽が差し込む。


「あぁ、そんな……」


　絶ぜつ望ぼうじみた声がエパティークの唇から漏れた。


　小屋の中に人はいなかった。単に外出しているだけでないのは一目でわかる。水みず瓶がめや小さな祭さい壇だんには蜘く蛛もの巣が幾いく重えにも張られていた。


　人が住まなくなって久ひさしい家。けれど生活の道具がそのまま残されているのは、ここで神へと近づこうとしていた者が森のどこかで不ふ慮りよの死を遂とげたからだろうか。小屋のすぐ傍を流れる深い川に目をやってテオバルトはそんなことを考えた。


　この小屋も住んでいた隠修士が一人で建てたものだろう。木の根や小石を混まぜ込んだ泥でい土どの壁かべには窓まどもなく、屋根は木の枝の束をそのまま載のせただけの簡素なものだった。出入り口と扉の大きさも合っていない。


　その扉の上には、板に彫ちよう刻こくした月と竜りゆうの紋もん章しようが杭くいで打ち付けられていた。エパティークは両膝をついて手を組み合わせ、その紋章を仰あおぎ見た。祈りの姿だった。


「月に御お座わしまする神よ……。どうぞ弱き者をお救いください。月の燐りん光こうをお与あたえ下さい。救いの御み業わざを成し遂とげられませ……」


　神の加か護ごを懸けん命めいに乞こうエパティークだったが、そんなことをしたところで奇き跡せきは起きないし、引き払はらったか死んだかした隠修士は帰ってこない。テオバルトは這うようにして小屋に転がり込んだ。


　土が剝むき出しになった床に置かれているのは、月に見立てた丸い銀ぎん盤ばんを祀まつる祭さい壇だんと水みず瓶がめ、それから長方形の大きな箱だけ。部屋の隅すみには木の葉や細い枝が積み重ねられている。これは寝ね床どこだろう。


　大きな箱は棺かん桶おけに似ているが、それにしては少し小さい。生活の道具をしまっておく櫃ひつだ。これにも蜘く蛛もの巣が掛かっていたが、構かまわずテオバルトは蓋ふたを開けた。


　案の定、中には何点かの衣服や木もく製せいの器うつわ、陶とう杯はい、木の皮で編あんだ笊ざるなどが入っていた。


　テオバルトは目的のものを探さがした。人里離はなれてたった一人きりで、きちんと衣服を身につけて暮らしていたのなら、必ず必要になるものを。


　薄暗い室内で、そのうえ気を抜くと意識が朦もう朧ろうとする。それでもテオバルトは目を凝こらして櫃の中を漁あさった。その手に、小さな木製の箱が触れる。


　片かた手てに載のるほどの大きさだ。蓋を開けて中に道具が一ひと揃そろいあるのを確かく認にんする。


「どうしたの？　何をしているの？」


　テオバルトに続いて小屋に入ってきたエパティークが怖々と訊ねてきた。彼女の足あし下もとにはエレンがしがみついている。血ち塗まみれで、棺桶のような櫃に頭を突つっ込こむようにして何かを漁っているテオバルトの姿に怯おびえているようだ。


「アマポーラ、これを……」


　探し当てた箱を、テオバルトはエパティークに差し出した。彼女は少しだけ躊躇ためらったが、鎖くさりの揺れる手でそれを受け取る。


「……裁さい縫ほう道具？」


　箱の蓋を開けたエパティークが怪け訝げんそうに呟つぶやいた。


　箱の中には針と絹糸、蹄てい鉄てつ型の鋏はさみといった裁縫の道具が入っていた。人里を離れて暮らしていたなら、繕つくろいものだって自分でやらなければいけない。櫃に入っていた衣服にも破やぶれた箇か所しよを縫ぬい直した跡あとがあった。


　心底わけがわからないという表情で首を傾かしげているエパティークに、テオバルトは告げる。


「それで、傷を縫ってくれ」


　返事はなかった。


　いや、ぽかんと口を開けてしまって声が出せないのだ。エパティークは道具箱とテオバルトの顔を交こう互ごに見やった後、頰を引き攣つらせてようやく言葉を発した。


「何、言ってるの……？　縫うって、傷を？　私が？」


「そうだ」


「無理よ！」


　今度は即そく答とうだった。悪い冗じよう談だんだ、とでも言いたげだが、残念ながら冗談ではない。


「傷の位置が悪くて自分では縫えないんだ。君ができないなら、エレンにしてもらう」


　そう言って、箱を返せというように右手を差し出した。


　エレンには無理なことくらい、テオバルトにもわかっている。しかし、彼女を説得するにはこれしかない。思おも惑わく通り、エパティークはさっと箱を胸に押し当てて奪うばわれないよう守った。


「だめ、だめよ。エレンにそんなこと。……わかったわ。私がやります」


　覚かく悟ごを決めたように顔を引き締しめ、エパティークはテオバルトの傍に膝ひざをつく。しかし、それをテオバルトが制せいした。


「エレンを……エレンを外に出すんだ。滝たきの近くがいい」


　そう言うと、はっとしたようにエパティークはエレンに目を向けた。エレンは不安そうな顔で二人のやりとりを見ている。


「そうね、行ってくるわ」


　道具箱をテオバルトの傍かたわらに置き、エパティークは立ち上がった。そしてエレンの手を取る。


「ポーラ、どこいくの？」


「外よ」


「テオは？」


「彼は……ちょっとお休みするんですって。だから、少しだけ外にいて静かにしていてね」


「……うん」


　エレンは素直に頷うなずいたが、ちらりとテオバルトに気き遣づかわしげな目を向けた。今からここで行われることも、なぜ自分が小屋の外に出されるのかも、本当はすべてわかっているような目だった。


　エレンを連れて、エパティークは小屋を出る。


　滝の音はここまで聞こえる。近くまで行けば、周りの音などほとんど聞こえないはずだ。


　しばらくして一人で戻ってきたエパティークは扉とびらを閉しめようとしたが、そうすると光が入らなくて手元が見えないと気づいたらしく、開けたままテオバルトの傍へ来て座すわった。しかし、道具箱を手に取ろうともせず何か言いにくそうに俯うつむく。


「あの……服を……脱ぬいでちょうだい。そのままだと何もできないわ」


　言われて、それもそうだとテオバルトは気づいた。傷を縫うことだけ考えていたから、そんな単たん純じゆんなことも忘わすれていた。


　腰こしの飾かざり帯と留とめ紐ひもを解といていく。しかし、左腕がほとんど動かせないので思うようにいかない。すると、見かねたのかエパティークが手を伸ばしてきた。びくついた手つきで腰の剣けん帯たいを外して剣を傍らへ置き、そっとテオバルトの襟えり元もとに指をかける。俯きがちに視線を逸そらしているが、頰がほのかに赤く染そまっていた。


　上半身だけとはいえ、男の裸ら体たいなど初めて見るのだろう。それも、自らの手で脱がせるなんて夫ふう婦ふの間にのみ許ゆるされる行こう為いだ。


　多くの貴き婦ふ人じんがそうであるように、彼女にもそういった知識は周りの侍女たちから教えられていたはずだ。ただし、教えられることなんてたかが知れている。肝かん心じんなことは薄うす絹ぎぬで包み隠かくしたような言い方をして、あとは殿との方がたにすべてお任まかせすればいい、なんて中ちゆう途と半はん端ぱに放ほうり出す。女がそういうことを明け透すけに話すのは、ひどく恥はじ知しらずな振ふる舞まいだからだ。


　そんな中、わりと詳しよう細さいに教えられることがある。それが男の服を脱がせたり着せたりする手順だ。嫁とついでいけば夫の服を脱がせるのも着せるのも妻つまの役目となるから、何もできない、わからない、では済すまない。


　怖こわ々ごわとした手つきながらもエパティークの手て際ぎわに迷まよいがなく、特に剣帯の外し方など正確だったのはそのためだろう。しかし、これは将しよう来らいの夫のために覚えたこと。それを実じつ践せんしている今、彼女の心しん境きようはいかほどのものか。


　襟を開いて肌が露あらわになる。エパティークの頰の赤みが増ます。夫婦の秘ひめ事を想起させる行為に対する羞しゆう恥ち心しんと戦いながら、彼女は血で肌に張り付いている衣服を丁てい寧ねいに脱がせていった。


　剝はいだ服を傍らに置き、エパティークは道具箱を開けた。針と絹きぬ糸いとを取り出し、針はり穴あなに糸を通そうとする。しかし、手が震えていてなかなか通せない。


　その間にテオバルトは俯うつぶせになり、床ゆかに放り出されていたエパティークのストールを口元に手た繰ぐり寄よせた。そして、ようやく準じゆん備びを終えたエパティークに手順を説明する。


「左腕に君の膝ひざを乗せて、動かないように固定するんだ。一回縫うごとに糸を結んでくれ」


「……わかったわ」


　言われた通りに、エパティークはテオバルトの左腕に膝を乗せる。傷には障さわらないよう肘ひじと手首の間だ。しかし、いくら彼女が華きや奢しやとはいえ体重をかけられると骨ほねが軋きしむ。傷の痛みと合わさって、激しい苦く痛つうがテオバルトを襲った。


　エパティークが傷口に手を添えた。その手は頼たよりないほど震えている。


「や、やるわよ」


　今にも泣き出しそうな声でエパティークは告げた。それを受け、テオバルトはストールを口に銜くわえる。


　極きよく度どの緊きん張ちようを表すようにエパティークは荒あらい息をしていた。その呼こ吸きゆう音が、水へ潜もぐる直前のように大きく息を吸い込こんで止まり──


「…………っ！　ぐっ……！」


　抉えぐるような痛みが腕から全身を駆けめぐり、ストールを銜えた口から苦鳴が漏もれた。反射的にびくんと体が跳はね上がる。


「動かないで！　じっとして！」


　エパティークの叫さけび声はほとんど悲鳴だ。左腕を押おさえつける膝にぎりぎりと力を込める。骨ほねが折れてしまいそうだ。


　一縫いするごとに糸を結ぶ。エパティークの手の震えが糸から伝わり、余よ計けいな痛みが加わった。それでも彼女は作業を続ける。


　縫う、なんて生なま半はん可かなものじゃない。感じる痛みは、まるで熱した釘くぎを傷口に打ち込まれているような衝撃だ。気がつけば、食いしばるために銜えていたストールが口から零こぼれ落ちていた。


　しかし、エパティークは自分のことで精せい一いつ杯ぱいで気づかない。それどころか、己の意思に反してのたうつテオバルトの体を押さえつけるために、必要以上に力を込めて針を振るった。


　荒あばら屋を吹ふき飛ばすかのような叫びがこだまする。


　けれど、どうどうと流れ落ちる滝の音がそれを搔かき消し、そこですべてが終わるのを待っている幼い少女には恐ろしい悲鳴は届かない。


　それだけが、唯ゆい一いつの救いだった。




　五　水の乙女おとめ







　アナイスにとっての最大の不運は王に見み初そめられたことだった。


　エッセウーナ王にはすでに正せい妃ひがいたが、田舎いなかから出てきた若わかい娘むすめの純じゆん朴ぼくな美しさに魅みせられた王はアナイスを側に置いて寵ちよう愛あいした。それがアナイスの不幸の始まりだとも知らずに。


　王の子を産んだアナイスは第二王妃の座を得たが、同時に正妃マルグリットの不興と嫉しつ妬とも買った。アナイスが産んだ子が男児であったため、ともすればマルグリットの息子むすこから王位を奪うばう相手となる。正妃はそれを恐おそれ、アナイスをあからさまに嫌きらい、城じよう内ないで彼女を孤こ立りつさせて追い出そうとした。


　それでもアナイスは息子を──テオバルトを守った。その後、王の寵愛が別の女へと移うつってからも、たった一人で。


　三番目に王に愛された女が産んだのは女児だった。王がこの姫ひめを大たい層そうかわいがったのは、息子たちのどちらかに少しでも特別な態たい度どを見せれば神しん経けい質しつに騒さわぎ立てる、気の強い正妃に疲つかれたからかもしれない。姫であれば誰と競うわけでもない。子供たちの誰を一番愛しているかと問われた時にロゼリーの名を言っておけば波風が立たずに済んだのだ。王にとってもロゼリーは盾たてだった。


　それでも気の収おさまらないマルグリットにせっつかれたのか、王は早々に長男ラダーを嗣し子しと定めた。その頃には物心つくようになっていたロゼリーがテオバルトに懐なついたこともあり、ロゼリーの機き嫌げんを損そこねることは王の怒いかりに繫つながると察したマルグリットはアナイスとテオバルトに直ちよく接せつ的な嫌いやがらせをしてくることはなくなった。


　テオバルトにべったりと甘あまえていたロゼリーは、必然的にアナイスとも仲良くなった。ロゼリーの母は自分の子が王に溺でき愛あいされていることでその態度は余よ裕ゆうに満ち、アナイスのことなど歯し牙がにも掛けなかった。彼女にとってアナイスは、ロゼリーの侍じ女じよの一人といった存そん在ざいだったのだろう。


　思えば、あの頃はテオバルトもまだ幼おさなく、人を信じもしたし未来に夢ゆめを抱いだいてもいた。


　ラダーが嗣子と認みとめられて以い降こう、王位など自分には無む縁えんだと思っていたテオバルトは好きな勉学に没ぼつ頭とうできた。馬術や剣けん術じゆつで良い成せい績せきを残せば母が喜んでくれる。王家の中で母の立場が弱いことは子供ながら理解していたので、そんな母に少しでも明るく笑ってもらいたかったのだ。だから、そちらにも手を抜かなかった。


　大きくなったら大陸の大学へ留りゆう学がくしたい。そう思っていた時期もある。それを諦あきらめたのは、母アナイスの死がきっかけだった。


　アナイスは、階かい段だんから落ちて死んだ。


　テオバルトが十一歳さいの時だった。


　それは間ま違ちがいなく事じ故こ。多くの人が証しよう言げんしているし、テオバルトもすぐ近くにいた。


　屋内から庭へ出る階段で、それは起きた。テオバルトは先に庭へ出て、同年代で競う剣術試合で優ゆう勝しようした褒ほう美びに母から賜たまわったばかりの剣を振るって感かん触しよくを確たしかめていた。剣のお返しにと母へ贈った庭の菫すみれが優やさしく香かおっていたのを覚えている。


　その時、悲鳴が聞こえて慌あわてて振り返り──視し界かいに飛び込んできたのは、階段の下でロゼリーを抱かかえて倒たおれている母の姿すがただった。


　談だん笑しようしながらテオバルトの姿を見守っていた侍女たちが狂きよう乱らんして騒さわぐ中、テオバルトはすぐに駆け寄り、母とロゼリーの名を呼んだ。


　母は頭から血を流し、意識はない。無む惨ざんに乱みだれた黒くろ髪かみには、テオバルトが贈った菫の花が飾られていた。


　ロゼリーは無事だった。しかし、駆け寄ったテオバルトに、どういうわけかロゼリーは怯おびえた目を向けた。


　何があった、とテオバルトは叫さけぶように侍女たちに問う。


　すぐに返ってきた答えはこうだった。


　──アナイス様がロゼリー様を庇かばって落ちられたのです。


　アナイスとロゼリーはテオバルトが剣の練習をする姿を一いつ緒しよに見ようと、庭へ出るところだったのだ。アナイスとロゼリーが楽しそうに話し込んでいたから、二人についていた侍女たちは先に庭へ降おりていた。彼女らがアナイスの悲鳴を聞いて振り返った時には、アナイスがロゼリーを抱えて階段から落ちるところだったという。


　ごめんなさい、と震ふるえる声が聞こえた。アナイスの腕うでに守られて、膝ひざに痣あざだけという軽けい傷しようだったロゼリーの声だ。


　階段で足を踏ふみはずしたロゼリーを、アナイスは庇ったのだ。


　そのまま一晩の昏こん睡すいの後、アナイスは目を覚ますことなく息を引き取った。


　テオバルトは悲しんだが、母から剣を賜った自分はもう大人として認められたのだと己を律りつし、歯を食いしばって涙なみだを堪こらえた。


　葬そう儀ぎが終わり、遺い品ひんの整理をしていたテオバルトにはひとつ、困こまったことがあった。


　女物の宝ほう飾しよく品ひんをどうしようか。アナイスは華か美びを好まずあまり多くの品を持ってはいなかったが、式典や祭事に出るために、必要に応じて手に入れていたのだ。そのため普ふ段だんは地味で、正妃マルグリットには田舎いなか臭くさいと見下されていた。けれど、飾かざり立てずとも少女のような愛らしい顔で笑う母のことがテオバルトは自じ慢まんで、悔くやしくなんかなかった。


　男の自分が持っていても仕方がない装そう身しん具ぐ。そこで思いついたのが、アナイスの侍女に引き取ってもらうことだった。


　貴き族ぞくの家でも主人が亡なくなった後は家人たちに遺品を振ふり分けることはよくある。アナイスの侍女たちはよく仕え、テオバルトにも優しかった。だから、彼女たちに母が世話になった礼として、渡そうと思ったのだ。


　いくつかの品を抱え、テオバルトは普ふ段だんあまり近寄らない使用人たちの住む離はなれに向かった。


　侍女たちは離れの前庭で、明け透すけな態度で談だん笑しようしていた。主人の前ではしとやかな女たちが、人目のない離れではこんなふうに品なく話しているのかと、まず驚おどろいたのを覚えている。


　そして、その話の内ない容ようがどうもおかしいと察したテオバルトはとっさに庭木の陰かげに隠れ、彼女たちの本音を聞いた。


　──これでやっと自由だわ。


　──アナイス様のせいで私たちまでマルグリット様に睨にらまれてねぇ。


　──あなたたちはいいわね、私たちはまだテオバルト様がいるのよ。


　──大陸の大学へ留学したいなんて言ってるけど、私たちもついて行かなきゃいけないのかしら。


　──いっそアナイス様のご実家に帰ってくれないかしらね。そうすれば、あちらのお屋や敷しきの方たちが面めん倒どうを見てくれるでしょ？


　──どうかしら。名門ではあるけど財ざい産さんはすっからかんらしいわよ。食べ盛ざかりの男の子を引き取る気なんてないわよ。


　──そうよ。実際、アナイス様の葬儀が終わったらさっさと自分たちだけで帰っちゃったじゃない。


　──それに、テオバルト様はロゼリー様のお気に入りだもの。仮かりにテオバルト様が出て行くってお言いなさっても、ロゼリー様がお泣きになるから陛へい下かがお許ゆるしにならないわ。


　──アナイス様は面倒なものを遺のこしてくださったことね。


　やめてくれ。


　それ以上、母上を侮ぶ辱じよくするのはやめてくれ。


　飛び出し、侍女たちに殴なぐりかかりそうになるのをテオバルトはどうにか堪こらえた。いや、できなかったのだ。濁だく流りゆうのような黒い感情が腹はらの中で渦うずを巻まき、激はげしい吐はき気に襲おそわれたから。


　気がついたら、テオバルトは城じよう内ないにある人気のない養魚池まで走り、遺品を放り出してその場で胃の中のものをすべて吐はき戻もどしていた。


　遺品はすべて池に沈しずんだ。今も、暗い水みな底そこに横たわっているはずだ。


　吐き気の原げん因いんは、初めて抱いた人間というものに対する強きよう烈れつな嫌けん悪お感だった。


　あそこで話し合っていたのはアナイスとテオバルトの侍女たちだった。皆みな、笑顔で二人に接せつし、わたくしたちはアナイス様とテオバルト様の味方ですわ、マルグリット様は気が荒あらくていらっしゃるから、お優やさしいアナイス様にお仕えできて幸せです、と言っていたのに。正妃や兄のラダーに毛け嫌ぎらいされていることくらいテオバルトもわかっていたから、そんな彼女たちの言葉が嬉うれしかったのに。


　腹の中ではあんなことを考え、唾つばを吐く思いでテオバルトの頭を撫なでていたのだ。それに気づかず馬ば鹿かみたいに信じて彼女たちの世話になってきた自分の愚おろかしさにもまた腹が立った。母を陰かげで嘲あざ笑わらっていた者たちに感かん謝しやさえしていたなんて道化もいいところだ。池に映うつった自分の顔に向かい、お前など死んでしまえと罵ののしった。


　母から賜たまわった剣で、水鏡の中にいる己を何度も斬きった。けれど、そんなことをしても水面の波が静まれば再ふたたび憎にくたらしい顔が蘇よみがえる。


　そうだ。水を斬っても意味がない。映り込むこの首を切り落としてしまわなければ。


　単たん純じゆんにそう思って、躊躇ためらうことなく刃やいばを首くび筋すじに添そえた。これでやっと馬鹿者の顔を見なくて済むようになると、歓かん喜きさえした。


　刃に力を込めるその直前、テオバルトの手を止めたのは啜すすり泣く声だった。


　テオお兄様ごめんなさい、と幼おさない妹が泣きながらテオバルトの背はい後ごに立っていた。


　──わたくしのせいでアナイス様が……ごめんなさいテオお兄様……ごめんなさい……ごめんなさい……。


　そう言ってロゼリーは泣いていた。


　剣を取り落とし、ふらつきながら歩み寄って、気がついたらテオバルトはロゼリーを抱きしめていた。


　事故の直後、怯えた顔でテオバルトを見上げていたロゼリー。自分を守ってアナイスが死んだのを彼女自身もわかっているのだ。だから、テオバルトに罵ののしられるのを恐れていた。


　ロゼリーは何も悪くない。母は我が子のように思っていたロゼリーを庇ったのだ。それは母にとって当然のこと。悲ひ劇げきではあったが、名めい誉よある死だった。


　抱きしめても、ロゼリーはまだ泣いていた。狂くるったように水面に剣を振るうテオバルトの姿が恐ろしかったのだろう。しゃくりあげて泣いていた。


　──怒おこらないで……怖こわい顔しないで……嫌きらいにならないで……。


　テオバルトに縋すがりついて、ロゼリーは哀あい願がんした。


　その瞬間、テオバルトは決めた。彼女の心の傷きずを癒いやすのは自分しかない、と。


　アナイスの死という罪ざい悪あく感から、この妹を解とき放つのだ。そのためには、どこへも行けない。母の実家に逃げ込むことも、大陸の大学へ行くこともだ。


　もしもテオバルトが出て行ってしまったら、ロゼリーは罪つみの意識に押おし潰つぶされてしまうだろう。自分のせいでアナイスが死に、テオバルトは自分を嫌って去ったのだと思ってしまう。


　だから、ロゼリーが笑ってくれるように傍にいなければ。


　愛いとしい妹にもう一度笑ってほしいから、どんなに辛つらくてもここにいる。


　もう誰も信じられないし人間というものに嫌悪さえしたがロゼリーだけは違う。母がいなくなった今、ロゼリーだけが唯ゆい一いつ、穢けがれなく清い存そん在ざいだった。その清せい廉れんさに縋りたかったのはテオバルトのほうだったのかもしれない。腹の中に渦うず巻まく黒い濁だく流りゆうは、ロゼリーを抱きしめることで鎮しずまっていった。


　それからテオバルトはロゼリーのためだけに笑った。他の者には一いつ切さい、笑いかけたりしない。そんなことをしてやる必要なんてないからだ。かわいげがない、と陰かげ口ぐちを叩かれても痛くも痒かゆくもなかったし、ロゼリー以外の人間を傍に寄せつけたくもなかった。


　笑ってくれ、ロゼリー。


　毎日顔を合わせるたびに、テオバルトはそう言って妹を抱きしめた。笑ってほしいから自分も笑った。


　それでも不安そうに、ロゼリーは顔を伏ふせていた。どうにかして、もとの元気を取り戻してほしい。そう思ったテオバルトは、何でも願い事をひとつ聞いてやる、と言った。


　ロゼリーはテオバルトの顔を見上げ、答える。


　──それなら、大人になったらテオお兄様の花はな嫁よめにして。


　もっと小さな頃、ロゼリーがよく言っていたことだ。不安のせいで子こ供ども返りしたのだろう。


　テオバルトは十一歳さい、ロゼリーは九歳。互たがいにもう分別がつくようになってはいたが、それでロゼリーが安心するなら構かまわない。


　わかった、とテオバルトは果たせるはずのない約束をした。


　それはロゼリーにとって、赦ゆるしだったのだ。本当に花嫁になりたかったわけじゃない。ただ、テオバルトに心から許ゆるしてほしいと願っていたのだ。


　それからロゼリーは笑顔を取り戻していった。以前のように無む邪じや気きな顔を見せてくれるようになった。


　母はこの笑顔を守ったのだ。その遺い志しはテオバルトが継ついでいく。


　ふと、何か聞こえた気がしてテオバルトは後ろを振り返った。


　そこには母が立っていた。優やさしく微笑ほほえみながら、何か口ずさんでいる。


　幼い頃、母が寝ね床どこで聞かせてくれた歌だ。ニテンス湖に棲すむ妖よう精せいの少女と、彼女に恋こいした旅人の歌。


　懐なつかしい。もっと聞きたい。


　そう思って母に歩み寄ろうとしたが、母はさっと身を翻し、歌いながら去っていく。


　髪かみに挿さした菫すみれの花の、香かおりだけを残して。








　歌が聞こえる。


　涼すずやかで美しい声だ。その声の正体を知りたくて、重い瞼まぶたをゆっくりと開いた。


　まず見えたのは、麦むぎ穂ほの髪の少女だった。少女は誰かの膝ひざに頭を乗せて、うっとりと歌に聴きき入っている。そんな少女の髪を、枷かせを嵌はめられた細い手が撫なでていた。


　その手を上に辿たどって、視線を動かす。扉とびらの隙すき間まから差し込む月明かりを受けてほのかに発光するような、白みを帯びた金髪が見えた。長い髪を首の片側にまとめて、胸の前に流している。露あらわになっている首筋は白はく磁じのなめらかさだ。伏せ気味の瞼まぶたは、髪より少し色の濃こい金の睫まつ毛げが広げた扇おうぎのように縁ふち取どっている。


　そして、その口元。桃もも色いろ珊さん瑚ごの唇は穏おだやかな笑みを浮かべて、こんな歌を紡つむぎ出していた。







あなたが石をくれました


星を拾ったんだと言って　私に石をくれました





それは小さく青く丸い　星を抱えた石でした


名前はあるの？　と訊たずねたら　ないよと答えが返ってきたので


星ほし飼かいの石と名づけました


私が名前をつけました


これで石は私のものです──







「ニテンスの水の乙女おとめ……」


　その歌の名を、テオバルトは我われ知しらず呟つぶやいていた。夢ゆめの中で聞こえたのは、この歌だった。エパティークが歌っていたのだ。


　しかし、彼女はテオバルトの声にはっと顔を上げ、ぱたりと歌と止やめた。


「ごめんなさい、うるさかったかしら」


　畏い縮しゆくした様子でエパティークは再び顔を伏せてしまう。エレンの髪を撫でていた手も止まり、エレンは不思議そうに彼女の顔を見上げた。


「いや、別に……」


　視線を逸そらし、テオバルトはごまかした。以前のように、エレンの目に見み据すえられたら本心を漏らしてしまいそうで。


　もっと聴ききたい。そう思ってしまったのだ。


　大陸へ嫁とつぐために磨みがき抜ぬかれた歌声は確かに美しかった。声の中に多た彩さいな楽器を秘ひめているかのようだ。笛の音に似にて軽やかで、竪たて琴ごとのように甘あまやかに震ふるえ、薄うすい硝子ガラスの器うつわを打ち鳴らす涼しげな音色を思い起こさせもする。心地ここちよい音楽だった。


　そして同時に、懐かしかった。


　昔、子供の頃に母が歌ってくれたのを思い出す。百年以上も前にオクトスの詩人が創つくったという《ニテンスの水の乙女》はエッセウーナでも親しまれている歌だ。


　とはいえ、歌そのものに名はない。《ニテンスの水の乙女》は物語の名前だ。物語をいくつかの章に分け、歌によって伝える。文も字じを知らない民みん衆しゆうにも広まるよう、歌という形式を取っている物語は多い。


《ニテンスの水の乙女》もそんな物語のうちのひとつ。ニテンス湖に棲むという妖精の物語だ。


　その妖精は、足に魚の鱗うろこを持っていること意外は人間の娘むすめとよく似た姿すがたをしていて、気まぐれに湖こ畔はんに現れた。湖面が朝日を照り返す光に似た金髪と、深しん淵えんを思わせる青い瞳ひとみの妖精。


　そんな妖精に、喉のどの渇かわきを癒そうと湖へやってきた若わかい旅人が恋こいをした。


　しかし、妖精は気まぐれで、いくら待っても現れてはくれない。そうかと思えば少しその場を離れた隙すきに湖畔で日向ひなたぼっこ。まるで人間をからかうように、ちらりちらりと影を見せるだけだった。


　呼んでみようと思っても、旅の若者は妖精の名を知らない。いや、彼だけでなく誰も知らないのだ。妖精には名前がなく、見た者はただ《水の乙女》とだけ呼ぶ。


　旅人は諦めて去ろうした。けれど、最後に一度だけ。振ふり回された腹はらいせに、ちょっとした冗じよう談だんを言った。


　さぁ出ておいで、水の乙女。さもなくば、湖の水を全部飲み干ほして、棲む場所を干ひ上あがらせてしまうぞ、と。


　馬鹿みたいな冗談だ。けれど冗談などという概がい念ねんを持たない妖よう精せいは慌あわてて旅人の前へ出てきて、やめてちょうだいと哀あい願がんした。


　あんまり慌てふためく様に、悪いことをしてしまったと旅人は猛もう省せいした。恋した相手を泣かせてしまっては立つ瀬せがない。そして、今のは冗談で噓うそなのだと説明した。


　人間と関かかわりを持ったことがない妖精は噓なんて言葉を知らなかった。妖精は自分より多くのことを知っているこの若者に興きよう味みを持ち、それからは彼が湖に来ると自分から姿を見せるようになった。


　エパティークが歌っていたのは、旅の若者が旅先で見つけた宝ほう石せきを妖精に贈おくる場面だ。


　星飼いの石と妖精が呼んだ青い石。作中では詳くわしく語られていないが、瑠る璃り玉であろうと言われている。黄おう鉄てつ鉱こうの金きん斑ぱんを含ふくむ群ぐん青じよう色で、夜空をそのまま摑つかみ取ってきたような石だ。


　物語の展てん開かいは、その先どうなるのだったか。


　思い出そうとしたが、なにぶん子供の頃に聴きいただけなので記き憶おくはあやふやだ。聴きさえすれば、あぁそうだったと思い出しそうなのだが。


「でも、良かった。あなた、時々うなされていたから……。二晩寝ね込こんでいたのよ。たまに起こして体を拭ふいたりしたんだけど、その様子だと覚えていなさそうね」


　そう言ってエパティークは控ひかえめに苦く笑しようした。


　テオバルトは今、小屋の隅すみの寝ね床どこに寝かされていた。積み重ねた木の葉の上にシーツを敷しいて、毛もう布ふを掛けられている。傷には、櫃ひつの中に入っていた衣服を裂いて細くした布が包帯の代わりに巻かれていた。ただし、知識がないせいか巻き方は少し緩ゆるめだったが。


　わからない。テオバルトは彼女を殺そうとしているのだ。それなのに、どうしてここまでするのか。どうして笑っていられるのか。


「……なぜ、助けた？」


　傷を縫ぬわせるなんてことまでさせておいて、あんまりな言葉だとテオバルト自身も思う。しかし、どうしてもわからなかったのだ。あれほどテオバルトを憎にくみ、怯おびえていたのに。逃にげることだってできたはずなのに。


　エパティークは少し困こまったような顔をした。それから、エレンの頭を撫なでながら答える。


「エレンを助けてくれたからよ」


　なんのことか、一いつ瞬しゆんわからなかった。それから、思い当たる記憶が蘇よみがえって当とう惑わくする。


　確かにテオバルトは炎ほのおの中からエレンを助け出した。一秒を争う瞬間に、もはや邪じや魔まにしかならないエレンを腕うでに抱かかえたのだ。


　なぜそんなことをしたのか。自分で自分がわからない。


　置いていかないで、とエパティークが呟つぶやいたからだろうか。だとしても、そんな頼たのみを聞いてやる理由なんてない。


　エパティークにしても、どうしてそこまでエレンにこだわるのか。


　エレンは彼女の本当の妹でも娘でもない。ただ、ふりをしていただけだ。所しよ詮せんは赤の他人なのに。


　エパティークがエレンに向ける感かん情じようなんて、同情だと思っていた。親に捨てられた者同士、鍍めつ金きのような浅い愛情を抱いているのだと思っていた。


　けれどエパティークはエレンがいなくなった時、見捨てて逃げようとするテオバルトを熱ねつ罵ばしてエレンを捜さがしに行った。それまでずっとテオバルトに怯おびえ、目を合わせようとすらしなかったのに。


　何か恐ろしい目に遭あえば、彼女はエレンのことなど置いて真っ先に逃げ出すだろうと思っていたテオバルトは驚いたのだ。だから、調子が狂くるってしまった。あの瞬間から何かがおかしくなり始めている。


　得体の知れない感情に薄うす気き味みの悪さを感じていると、エパティークが立ち上がった。祭さい壇だんに歩み寄よって、そこに置かれていた笊ざるを持ってくる。


　木の皮で編あんだ笊は櫃に入っていたものだ。その笊に、小さな赤い実が山のように盛もられていた。


　草くさ苺いちごなどと呼ばれる野生の苺だ。実は小こ振ぶりで甘あまみは少ないが、蔓つるを伸のばしてどんどん殖ふえる。そのうえ冬以外の季節ならいつでも白く愛らしい花を咲さかせて実をつけるのが特とく徴ちようで、食用として貴き族ぞくの邸てい宅たくや修道院の菜園に植えられていることもある。


「川を少し下ったところで見つけたの。これは食べられるって、私にもわかったから……。エレンも手伝ってくれたのよ。ね？」


「うん！」


　エレンは嬉うれしそうに、胸を張って返事をした。そんなエレンにエパティークは微笑ほほえみを向ける。


「足りなければ明日の朝にまた摘つんでくるわ。起きられる？」


　そう言って、エパティークは苺を盛った笊をそっと差し出してきた。しかし、ずっと眠っていたせいか全身の関節が錆さびついたように凝こり固まっている。起き上がろうとしても思うように力が入らずよろけてしまい、つい左腕で体を支ささえてしまった。突つき抜ぬけるような痛いたみが走り、倒れ込みそうになる。


　それをエパティークが支えた。放り出された笊から苺がばらばらと零こぼれて散る。上半身に何も纏まとっていないテオバルトの素す肌はだに、苺の芳ほう香こうを纏った金きん髪ぱつがさらりと触ふれた。温かく柔やわらかい彼女の肌はだにも甘あまやかな香りを感じ、心しん臓ぞうがびくんっと高く脈打つ。


「ごめんなさい、無理をさせてしまったわね。──お水を飲む？」


「……あぁ」


「じゃあ、おもてで汲くんでくるわ。洗あらうものもあるから、少し待っていて」


　エパティークは木もく製せいの椀わんとストールを手に取り、そっと立ち上がって小屋の扉とびらを開けた。月明かりの青い光が小屋の中を照らし出す。エパティークはきちんと閉しめて出て行こうとしたが、それをエレンが止めた。


「まって、ポーラ。しめないで。エレン、おかたづけするの」


　そう言ってエレンは月明かりを頼たよりに散らばった苺を拾い始めた。砂すながついていてもお構いなしに、小さな手で一粒つぶずつ拾い集めて笊へと戻もどしていく。


　そんな姿に、エパティークは愛いとおしげに目を細めた。


「ありがとう。お願いね」


　言い残し、扉を開け放ったままエパティークは小屋を出て行った。





　　　◆





　川かわ面もに映うつり込む月明かりは波に揺ゆられ、青く白くひらひらと躍おどる。


　エパティークは川かわ縁べりに膝ひざをつき、その光ごと椀に水を掬すくった。そして椀を傍かたわらに置き、一いつ緒しよに持ってきたストールを川に浸ひたして濯すすぐ。


　テオバルトの体を拭ふいたり寝ね汗あせを拭ぬぐうのに使うから、もう何度もこうして洗っている。はじめはどうやって洗えばいいのかわからなかったけれど、擦こすったり叩たたいたりすると汚よごれが落ちることに気づいてからはずいぶん楽に作業ができるようになった。


　ざぶ、と音を立ててストールを濯ぐ。そうしながら、エパティークは先ほどテオバルトに言われたことを思い出していた。


　なぜ助けた、と彼は言った。


　エレンを助けてくれたから、とエパティークは答えた。


　もちろん、その答えに偽いつわりはない。あの場で彼がエレンを助ける理由なんてなかったはずなのに、気がつけばエパティークとエレンはテオバルトに炎ほのおから救い出されていた。


　あの時のことはあまり覚えていない。煙けむりを吸すって苦しくなり、ほとんど意い識しきがなかったのだ。


　テオバルトが何を思ってエレンを助けてくれたのかはわからないけれど、救ってくれたことには変わりない。だから、これは借りを返しているだけ。しかし──


　それだけなの？　とエパティークは自分自身に問いかける。


　なぜ助けたと訊きかれた時に、まず真っ先に思い出したのは、斬きり殺されそうになっていたエパティークを助けてくれたテオバルトの顔だった。


　息を切らせて駆かけつけ、凶きよう刃じんから救ってくれた。そして彼は、わずかに安あん堵どしたような表情を浮うかべたのだ。


　怒いかりにまかせて罵ののしって、彼の言葉に背そむいてエレンを捜しに行ったというのに。それまでのテオバルトだったら、きっとひどく怒おこっていた。また殴なぐられるのではないかとすら思っていたから、そんな彼の表情に全身から力が抜けるほど驚き、そして安堵したのだ。


　そう。殴られると思っていた。だから、彼がエパティークの額ひたいに触ふれようとした時は反はん射しや的に身み構がまえてしまったのだ。


　ぎゅっとストールを絞しぼって水気を切ってから、額の傷きずに触れてみた。触さわるとまだ痛いけれど、かさぶたに覆おおわれてほとんど治りかけている。


　テオバルトの手に怯えて身構えた直後、彼が見せた表情もまたエパティークの胸に引っ掛かっていた。


　驚いて手を引っ込めた彼は、わずかに傷ついたような顔をしたのだ。


　ただの勘かん違ちがいかもしれない。エパティークがテオバルトに怯えていたことくらい彼自身よくわかっていたはずなのだから。今さらそんなことで驚く理由がわからなかった。


　それでも、彼が見せた感情の欠片かけらをエパティークは忘わすれられずにいる。


　悪あく魔まのような男だと思っていた。自分の命以上に大切なものなんて、彼にはないのだと思っていた。もしかしたら彼には影かげがないのでは、と疑うたがったことさえある。


　けれど、テオバルトはれっきとした人間だった。傷つけば血を流すし、痛みに耐たえきれず悲鳴を上げる。


　気を失ったように寝込んで、苦しげにうなされてもいた。その時に、彼の口から母上という言葉を聞いたエパティークはあまりにも意外で、彼の汗を拭う手を止めてしまったほどだ。その声が悲しげだったから、尚なおのこと。


　そしてテオバルトはもうひとつ、人の名前を呟つぶやいていた。ロゼリー、と。


　女の名だ。その人はテオバルトにとってどのような存そん在ざいなのだろう。どういった関係なのだろう。もしかしたら、想おもい人かもしれない。


　他人になんて興味がなさそうで、エパティークにもエレンにも冷れい徹てつに振る舞っていた彼が、うなされながら求めるように呼ぶその人はどのような女性なのだろう。


　気がつけば、勝手にその人の姿すがたを想そう像ぞうしてしまっている自分にエパティークは戸と惑まどった。テオバルトが誰と懇こん意いにしていようと、関係ないはずなのに。


　それでも、エパティークの中でテオバルトに対する意識が少しだけ変わったのは事実だ。


　傷を縫ぬうなんて恐ろしいことをして、やったこともない看かん護ごをしたせいだろうか。テオバルトのことを怖こわいと思う気持ちが薄うすれてきている。彼の前で笑うなんて、ほんの数日前には考えられないことだった。


　この髪に触れたテオバルトの手を思い出す。あんなひどい怪け我がを負っているのに、エパティークのことを気き遣づかってくれた彼はただの冷血漢ではないのかもしれない。


　しかし、そう考えるたびに別の自分が胸の中に現れて、それは違う、と否ひ定ていする。


　テオバルトの使命はエパティークを銀ぎん竜りゆうの贄にえにすることだ。その贄を失わないために必死なのだ。だから、助けてもくれたし怪我を気にしたりもする。それだけのこと。


　それが一番納なつ得とくのいく答えだ。そもそも彼はオクトスを滅ほろぼした男の弟。恨うらみ、憎にくまなければいけない。このまま銀竜の贄にされたとしても、決して彼らの望みが叶かなわぬよう呪のろいの言葉を吐はいて死ななければいけない。


　──それなら、なぜ逃げないの。


　また別の自分が問いかける。逃げても、もう行く当てなんてないんだと反はん論ろんした。


　──だとしても、ここまでしてやる必要はないでしょう。


　今度は答えられなかった。


　鎖くさりで繫つながれて引き回され、殴なぐられもした。そんな人を看護してやる必要なんてないはずなのに、うなされていればどうにかしてやりたいという思いにかられて、冷たく絞しぼった布ぬのでこまめに汗を拭った。そして、そうすることでテオバルトの様子が落ち着くと安堵したのだ。


　自分で自分が理解できない。だから、エパティークはあの一言にすべての答えを求めた。


「エレンを助けてくれたからよ」


　言い訳のように呟いて、エパティークは椀とストールを持って川縁を離れた。





　　　◆





　朝の光が小屋の中の闇やみを追い払っていく。


　戸口と大きさが合っていない扉は下に隙すき間まが空いていて、木の葉を積んだだけの寝ね床どこに横たわっていると瞼まぶたの向こうから刺さすような光を感じて否いや応おうなく目が覚めた。


　ここで朝を迎むかえるのはもう何度目だろう。


　数えてみようかと思ったが、あまり意味のないことなのでやめた。最初の何日かは起きては寝てという日々だったので、正せい確かくな日数なんてもう覚えていない。


　テオバルトが目を覚ました時、小屋の中にエパティークとエレンの姿すがたはなかった。


　けれど、特に慌あわてたりはしない。朝はいつもこうだからだ。きっとまた苺いちごを摘つみにでも行っているのだろう。


　傷きずの痛みはまだ残っているが、ずいぶんと体調は良くなってきた。エパティークの歌で目覚めたあの夜の翌よく朝あさから、体が鈍なまってしまわないよう少しずつ外へ出て自分で水を汲くんだりしていたおかげか、背せ中なかや肩かたや腰こしが凝こり固まったような不ふ快かい感はもうほとんどない。


　まだ少しぼんやりする頭を起こそうと、テオバルトは小屋の隅すみにある水みず瓶がめに歩み寄よった。


　はじめの頃ころは水が必要になるたびに目の前の川まで汲みにいっていたのだが、毎度毎度それでは面めん倒どうにもなる。だから今では桶おけで水を汲んできて、この水瓶に貯ちよ水すいするようにしていた。


　椀を手に取り、水瓶の蓋ふたを開ける。丸い木の板を載のせてあるだけの蓋だ。


　しかし、覗のぞき込んでみるものの水の残りは少ない。球体のように丸みを帯びているけれど、人の膝ひざ元もとより少し背が高いくらいの小さな水瓶だから、すぐになくなってしまうのだ。


　仕方なく、桶を持って裸足はだしのまま小屋を出る。朝の日射しが痛いほど眩まぶしく、テオバルトは目をすがめた。


　川かわ縁べりで腰を下ろし、まず手で水を掬すくって飲んだ。それから同じように掬った水で顔を洗あらう。飛び散った水すい滴てきが首くび筋すじを伝い、何も纏まとっていない上半身の素す肌はだに滴したたり落ちた。心地よい冷たさに、一気に頭が冴さえていく。


　喉のどの渇かわきを癒いやし、肌も潤うるおわせたところでテオバルトは桶にたっぷり水を汲んだ。それを小屋まで運んで水瓶へ移うつす。その往おう復ふくを何度か繰くり返すと、水瓶はいっぱいになった。


　蓋を置いて虫が入らないようにし、作業は終しゆう了りようだ。そうすると、とたんにやることがなくなる。


　エパティークとエレンはまだ帰ってくる気配がない。


　彼女たちが採とってくる食料はもっぱら野生の苺だ。この季節は花は多いけれどまだ実りの時期ではない。採れるものが限かぎられている中、苺だけでも見つけられたことは幸運と言えた。


　毎朝、二人は苺の香かおりを纏って赤い実を持って帰ってくる。今日もそろそろ帰ってきそうなものだが……。


　ただ待っているだけというのも居い心地ごこちが悪い。体を動かす意味でも、行ってみようかという気になった。たしか、川を少し下ったところに苺がなっているとエパティークが言っていたから、川に沿そって下っていけば見つかるはずだ。


　蜘く蛛もの巣をすっかり取り払はらった櫃ひつの蓋を開ける。そこには、もともと櫃に入っていた道具などに交じってテオバルトの服と剣けんが収おさめられていた。


　服についていた血は綺き麗れいに洗い落とされている。矢に貫つらぬかれて破やぶれた箇か所しよも丁てい寧ねいに縫われていた。すべてエパティークの手によるものだ。貴き婦ふ人じんとしての教育を受けてきただけのことはある。刺し繡しゆうをさせればきっと見事な腕うで前まえなのだろうと窺うかがえた。


　服に袖そでを通して腰帯を結び、革かわのブーツを履はく。剣帯と剣も装そう着ちやくし、念のため櫃に入っていた鞘さや入りの小型ナイフも持っていくことにした。もともと持っていたナイフも荷に袋ぶくろごと盗とられてしまったから、ここにあるもので代用するしかない。


　小屋を出て川沿いを下る。しばらく行くと川縁の藪やぶがせり出していて、その藪を迂う回かいするように川の流れが緩ゆるやかに右へ折れていた。


　背の高い草が茂しげる藪をよく見てみると、そこかしこの枝えだに真新しい折れ跡あとがある。誰かがここに出入りしている目印だ。


　その痕こん跡せきを追ってテオバルトは藪へと踏ふみ入った。草の中に隠れていた羽虫たちが住み処かを踏み荒あらされ、ぶぅんっと唸うなって抗こう議ぎする。


　虫たちを手で払いながら進んでいくと、ほのかに甘あまい香りがした。嗅かぎ慣なれた苺の匂においだ。その匂いを辿たどりながら目め隠かくしのような草を搔かき分けると、赤と白をちりばめた緑の絨じゆう毯たんが眼がん前ぜんに現れた。


　ぎざぎざの三つ葉が柔やわらかに広がり、白い花の間を黄色い羽の蝶ちようがあっちへこっちへ渡わたり歩いている。細い茎くきの先に釣つり鐘がねのように垂たれ下がっている熟うれた実は緑の中にあって赤く輝かがやいて見えた。


　むせ返るほどの芳ほう香こうを放つ群ぐん生せい地ちだった。毎日摘んでよく尽つきないものだと思っていたが、なるほどこれならそんな心配はいらない。


　しかし、この苺絨毯の中に人の姿はなかった。川に沿って歩いてきたのだから行き違ちがいになるわけもなし、どこへ行ったのか。


　すると、瀬音に紛まぎれて聞き覚えのある声が耳に届とどいた。旋せん律りつを奏かなでるその声は、間違いなくエパティークのものだった。苺の群生地を抜けた茂みの向こうから聞こえてくる。あちらにも苺がなっているのだろうか。


　花と実を踏み荒らさないよう注意しながら、テオバルトは茂みへと歩み寄った。若わか木ぎのしなやかな枝を押しのけて、その姿を捜し──視界が鮮あざやかに開けた。


　そこには苺の花も実もなかった。あったのは、朝日を眩まばゆく照り返して金色に輝く水面みなもだった。


　ぐるりと迂う回かいしていた川が再び目の前に現れたのだ。川かわ幅はばは広く、まるで湖のように見える。


　その時、すぐ近くでぱしゃりと水の跳はねる音がした。反射的にそちらへ目を向けると、川縁に座すわって足だけを水に浸ひたしているエレンの後ろ姿が見えた。足を水面から出したり入れたりして、音を立てて遊んでいる。


　アマポーラはどこにいる？


　そう問いかけようとした瞬間、一ひと際きわ大きな水音がして自然と視線が吸すい寄よせられた。


　金色の水面に、金色の娘が現れた。泳いでいたのか、濡ぬれそぼった金の髪かみが素す肌はだに貼はりついている。髪だけでなく、惜おしげもなくさらけ出した肌も光を受けて金色に輝いていた。肩や背中に、水すい滴てきが珠たまとなって滴したたり落ちている。


　水の乙女おとめ。


　そこにいたのは、旅の若わか者ものを翻ほん弄ろうする妖よう精せいそのものだった。腰から下は水に隠かくれているが、その足は人間のものではないかもしれない。両の手首から垂たれ下がる重々しい鎖くさりさえ、彩いろどりのようだ。


　金色に輝く娘はこちらに背を向けたまま、濡ぬれた髪を手で梳すきつつ歌う。
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おいで雛ひなよ　こちらにおいで


お前の巣から飛び出して　何をそんなに欲ほつしているの


そんなに小さな翼つばさでは　飛べるはずもなかろうに





おいで雛よ　こちらにおいで


お前のすべてを捨すて去って　私の園まで来るのなら


銀の翼を与あたえよう　月の雫しずくを飲ませてやろう──







　テオバルトの知らない歌だ。この川の水と同じように輝かがやかしく澄すんだ歌声。けれど、その旋せん律りつはどこか哀あい切せつを含ふくんでいた。歌う彼女の声音のせいだろうか。


　画家が描えがく絵のような光景と切ない抱ほう擁ようにも似にた歌声に、瞬まばたきも呼吸も忘れる。


　それはまるで、ニテンスの水の乙女に出会った旅人の追体験だった。ならば、この胸むねの底をじりじりと炙あぶるような痛みは──


「あ、テオ」


　唐とう突とつに聞こえた明るい声に、はっと現実に引き戻もどされる。声の聞こえたほうへ目を向けると、くりんと肩かた越ごしに振り返ったエレンが潑はつ剌らつと笑ってテオバルトの顔を見上げていた。


　その声に反はん応のうしたのはテオバルトだけではない。水の中にいる金色の娘も無む防ぼう備びな仕草で振り返り──リラの瞳ひとみが大きく見開かれた。


「────────っ!!」


　エパティークは悲鳴を上げるより何より真っ先に両手で胸元を隠し、さぶんと肩まで水に浸つかった。白い肌が一瞬で薔ば薇ら色いろに染そまり、きつく引き結んだ唇くちびるはわなわなと震ふるえている。


　そんなエパティーク以上に慌あわてたのはテオバルトだ。おたおたと逃にげるように茂みへ身を隠し、上ずった声をあげる。


「す、すまない、見るつもりでは……！」


　言ってから、更さらに焦あせって頭を抱かかえた。見るつもりじゃなかったなんて、そんなものは情なさけない言い訳わけにしかならない。本当に見たくなかったなら、さっさと引き返してしまえば良かったのだから。


　いっそ大おお騒さわぎしてくれたなら開き直れたのかもしれない。けれどエパティークは怒おこるでも責せめるでもなく、茂みの向こうから声を張り上げた。


「ま、待って！　今、服を着るから……！」


　ざぶさぶと水を搔き分ける音が聞こえ、彼女が岸に上がったのがわかった。


　逃げ出してしまいたい。しかし、ここで何も言わず立ち去るわけにもいかなかった。どう言えば覗のぞき目的ではなかったと無理なく伝えられるだろうかと考え、頭の中が焼け焦こげてしまいそうになる。


　茂みの中で座すわり込んでいると、かさりと草が揺ゆれた。四つん這ばいになって茂みを搔き分けてきたのはエレンだった。


「テオ、どうしたの？　まだどこか痛いたいの？」


　榛はしばみ色いろの目をまん丸にして、テオバルトの顔を覗き込んでくる。何も知らない雛鳥のような目が、いっそ恨うらめしい。


　テオバルトは答えることなく、エレンの顔を見て溜ため息いきをついた。しかし、先にエレンが見つけてくれたおかげで我われに返ることができたのには感かん謝しやしなければ。呆ほうけた顔で沐もく浴よくを眺ながめている姿をエパティークに見つけられていたら、それこそ弁べん解かいのしようもなかっただろう。


　もう一度溜息をつく。それと同時に、背はい後ごの枝えだ葉はが鳴った。


「あの……。もう、大だい丈じよう夫ぶよ。驚おどろかせてごめんなさい」


　茂みの向こうからエパティークの声が掛かる。観念してテオバルトは隠れ場所から這い出した。


　彼女は麻あさ織おりの衣をきちんと着き込こみ、山や羊ぎの毛皮の上着を羽は織おっている。手には笊ざるを抱かかえていた。けれど、濡ぬれ髪がみはまだそのままで、先ほど見た姿を否いや応おうなく思い起こさせた。


　とにかく何か言わなければ。焦る気持ちに追い立てられ、言葉が唇から零こぼれ出る。


「邪じや魔まをしてすまなかった。まさか泳いでいるとは思わなくて……」


　また言い訳がましくなってしまい、テオバルトは自分自身に苛いら立だった。しかしエパティークはまだ赤みの残る頰ほおに微び苦く笑しようを浮かべる。


「私こそ、誰もいないからってはしたなかったわ。──でも、ここの水は冷たくて気持ちいいのよ。魚もたくさんいるの。小屋の近くより浅いし、足が底につくから溺おぼれる心配もないわ」


　そういえば、彼女の歌で目覚めたあの夜の時点でエパティークもエレンも小こ奇ぎ麗れいになっていた。毎朝ここで沐もく浴よくしていたのだろう。


　これはただの事じ故こだ。エパティークもそれで納なつ得とくしている。しかし、どうにも気まずい。かといって事故だったことをテオバルトが何度も強調すれば、逆に白々しくなってしまう。結局のところ、この件けんに関してはこれ以上触れないのが最さい善ぜんだった。


　とにかく何か別の話を──


　そう思って視線を動かしていると、目の端はしでぴょこんと麦むぎ穂ほの髪が揺ゆれた。見れば、エレンが黄色い蝶ちようを捕つかまえようと追い回している。気楽なものだな、と嘆たん息そくして、蝶に翻ほん弄ろうされているエレンをしばらく眺めていると、蝶は幅はば広ひろの葉を持つひょろりと背せの高い草に留とまった。エレンはそろりと手を伸ばし──とっさに、テオバルトはエレンの後ろ襟えり首くびを摑つかんでその場から強ごう引いんに引き離はなした。黄色い蝶は物音に驚いて飛び去っていく。


　いきなりのことに慌てたのはエパティークだ。笊を投げ出して駆け寄り、テオバルトの手からエレンを奪うばい返して叫さけぶ。


「何をするの！　乱らん暴ぼうはやめて！」


「刺いら草くさだ」


　そう言って、テオバルトはエレンが触さわろうとしていた草を見やる。細かくて見えにくいが、産うぶ毛げのようなものが茎くきや葉に生えていた。


「あれは毒の棘とげだ。死ぬようなものじゃないが触さわると水ぶくれができて痛みがいつまでも残る」


　説明しながらテオバルトはエパティークに抱かかえ込こまれているエレンの前にしゃがみこんだ。


「手を見せなさい」


　エレンは素す直なおに両手を差し出す。その手を取って、テオバルトは異い状じようがないか確たしかめた。


「どこか痛いところはあるか？」


「ううん」


「そうか。気をつけなさい」


「うん」


　短く受け答えするエレンに、無理や我が慢まんをしている様子はない。手にも赤い腫れは見当たらないし、大だい丈じよう夫ぶそうだ。


「あ、あの、ごめんなさい。それから……ありがとう」


　エレンの両肩に手を置いているエパティークが、気まずそうに呟つぶやく。


　まただ。また、必要もないのにエレンを助けた。礼を言われてから気づき、何をやっているんだと自分自身に問いかける。


　エパティークは早とちりしてしまったことを詫わびたが、それも仕方のないことだとテオバルトは思った。それだけのことを今まで彼女たちにしてきたのだから。


　自分の言動を思い出した瞬しゆん間かん、胃いの腑ふから何かがせり上がってきた。吐はき気さえ伴ともなうこの感覚には覚えがある──嫌けん悪おだ。


　人間に対して激はげしい嫌悪感を覚えた時、テオバルトは黒い渦うずが腹はらの中で暴あばれるような感覚に襲おそわれる。しかし、こんなにも激しいものはもう何年も前に感じて以来だ。母を亡なくし、周りの者たちの本心に気づいていなかった自分の愚おろかさに怒り狂くるったあの時とよく似ている。テオバルトは今、エパティークとエレンに対してやってきた己おのれの行いを嫌悪しているのだ。


　それはつまり、後こう悔かいだった。


「どうしたの？　顔色が悪いわ。まだ傷きずが痛む？」


　しゃがみこんだまま立ち上がらないテオバルトに、エパティークが気き遣づかわしげに手を伸のばしてきた。その華きや奢しやな手首に鎖くさりの残ざん骸がいが揺ゆれる。ちゃり、と鳴る音に責せめられているような気がして、テオバルトは思わず目を逸らした。


「なんでもない。……腹が減へったな」


　ごまかすための言葉だったが、実際に空くう腹ふくでもある。今日はまだ何も食べていないのだ。


「そうね。苺いちごを摘つみましょうか」


　エパティークは川岸に落とした笊を拾い上げる。


　しかし、贅ぜい沢たくを言うわけではないがもう何日も苺しか食べていない。そろそろ苺が嫌いになりそうだった。


　川の穏おだやかな流れの中で、ぴちゃんと水が跳はねて波は紋もんが広がる。よく見れば、大小の魚の影かげが帯のように群むれて泳いでいた。


　──やってみるか。


　思い立ち、テオバルトは手近にあった若わか木ぎの枝えだを折った。持っていたナイフを鞘さやから抜ぬいて、余分な細い枝や葉を落として先せん端たんを鋭するどく削けずる。


「何をしているの？」


　エパティークは首を傾かしげて訊たずねてきた。エレンも物もの珍めずらしそうにテオバルトの手元を眺ながめている。


　削り終えた枝を槍やりのように構えて感かん触しよくを確かめてみる。先端を尖とがらせただけなので枝の歪ゆがみはそのままだが、重くもないし悪くない。


　ブーツを脱ぬいで、テオバルトは川に入った。あまり深いところまでいくと身動きがとれなくなるから、水が膝ひざ元もとに届くくらいの場所を選んで歩く。


「もしかして、魚を捕とるの？」


　ようやく気づいたのか、エパティークが声を上げた。その声音は心なしか嬉うれしそうだ。彼女も連日の苺漬づけにはさすがに飽あき飽きしていたのだろう。しかし、あまり期待されては困こまる。捕れる保ほ証しようなんてどこにもないのだ。


「やれるだけやってみる」


　情けないとは思うが、任まかせろなんてことは言えなかった。それでも、やらないよりはましだろう。目に意い識しきに集中させ、魚の影を探さがす。


　波打って揺れる水面下に、細くて黒い影が隊列をなしてあちらこちらに動き回っている。だが、群れているものはだめだ。狙ねらいを定めにくい。テオバルトは群れから離れて岩いわ陰かげに隠れている魚ぎよ影えいを見つけ、狙いをつけた。


　手て製せいの槍を強く打ち出す。しかし、感じた手て応ごたえは硬かたい。川底の石を叩たたいただけだった。


「テオ、お魚とれた？」


　エレンが嬉き々きとした表情で訊ねてくる。期待するなといっても無理な話か。エパティークも黙だまってはいるが、笊を胸に抱かかえたままうずうずと返事を待っている。


　テオバルトは答えなかった。代わりに、槍の先を水から出して彼女たちに見せる。とたんに二人が小さく溜ため息いきをついた。


「座すわって待ちましょうか」


「うん」


　時間が掛かかると察したのか、エパティークがエレンを促うながしてその場に座り込んだ。そうしてくれたほうがテオバルトとしても気が楽だった。


　次の獲え物ものを探す。ひらりと目の前まで泳いできた魚に槍を突つき出してみるものの、憎にくたらしくも股またぐらを潜くぐって逃にげていった。


　三度目も、そして四度目も同じように逃げられた。五度目からは槍の先が掠かするようになったものの、やはり逃げられてしまう。せめて魚がどういう動きをするのか予よ測そくさえできれば仕し留とめられそうなところまで感覚は摑つかめているのだが、そこから先にはなかなか進めない。


　釣つりと違ちがって、集中力だけでなく体力も早く消しよう耗もうする。しかし、小屋にも釣り竿ざおなんてなかったし、縫ぬい針を曲げて釣り針に加工しようにも、そのための道具がない。


　顎あごの先から滴したたった汗あせが水面に落ちて波は紋もんを作る。そのすぐ近くでも、ぴちゃんと水が跳ねた。川に落ちた羽虫を魚が捕っているのだ。


　空腹を抱えて槍を振るっているすぐ傍で食事とは、なんとも恨うらめしい。しかし、魚を羨うらやんだところで食料は手に入らない。自分のことに集中しなくては。


　槍を構え──もしかしたら、という思いが過よぎる。確かな手段とは言えないが、一度やってみて損そんはないだろう。


　川の流れを横切って、岸へと戻もどる。花と細長い草を編んで作った髪かみ飾かざりをエレンの髪につけてやっているエパティークが顔をこちらに向けた。


「やっぱり苺を摘む？」


　苦く笑しようを浮うかべているところからして、もはや期待は完全に捨すて去っているようだ。期待しないでほしいとは思っていたが、それはそれで癪しやくに障さわる。


　テオバルトは無言のまま、辺りに転がる大きめの石を摑んでひっくり返した。隠れていた虫や蚯蚓みみずが光に驚いて一いつ斉せいに逃げ出す。テオバルトは逃げ遅おくれた何匹かを摘つまんで捕まえ、また川の中へ引き返した。


　魚が行き交かう上に、捕まえた虫をぱらぱらと撒まいた。まだ生きている虫は足をばたつかせながらゆっくりと流されていく。それを、川底から追いかける影が現れた。


　その影が虫に食らいつく直前、テオバルトは槍を突き出す。弾だん力りよくのあるものを貫つらぬいた手応えと同時に、ばしゃんと激しく水が跳ねた。鰓えらの下を刺さされた魚が逃のがれようと懸けん命めいに尾おびれで水面を叩いている。


　茶色の体に黒い斑はん点てんがある鱒ますだった。それほど大きくはないが、食べるには申し分ない。


　槍に鱒を刺したまま岸へ戻り、獲え物ものをエパティークたちの前で陸おかに上げる。鱒は草の上をびたんびたんと跳ねた。エレンが、わぁっと歓かん声せいを上げてそれを取り押おさえようとする。


　エパティークは跳ね回る魚におののいて体を仰のけ反らせたが、やがて大人しくなると、これが食べ物であることを思い出したらしい。両手を胸の前で組み合わせ、歓かん喜きの表情を浮かべた。


「すごいわ！　本当に捕るなんて！」


　もう諦あきらめきっていたからか、たった一いつ匹ぴきで大げさな喜びようだ。しかし、これではさすがに足りないだろう。テオバルトはまた石をひっくり返して虫を捕まえ、川に戻った。


　餌えさを撒いては獲物を仕留める。何度かは取り逃がしたが、こつを摑めたのか成功率りつは格段に上がった。一匹捕るごとに岸へ持っていき、餌を捕まえてまた川へ入る、という作業を繰くり返す。


　エパティークとエレンは草の上に魚を並べ、こっちのほうが大きい、こっちは鱗うろこが光って綺き麗れい、などと楽しそうに言い合っている。


　今度は大きな鮒ふなを刺し貫き、これで鮒が三匹、鱒が五匹だ。そろそろ引き上げてもいいだろう。そう思い、最後の獲物を槍に刺したまま岸へと戻る。


「今日はこれくらいにしておこう。足りなければまた捕るから」


　さすがに病やみ上がりで、しかも空腹のまま働くのは堪こたえる。けれど、エパティークが意外なことを言い出した。


「ねぇ、これって私にもできるかしら」


　餌でおびき寄せる方法に切り替かえてから効こう率りつが上がったことで、簡かん単たんにできるように見えたのだろうか。


　正直、彼女には難むずかしいと思う。テオバルトは剣けん術じゆつを学んだり馬上試合のために反はん射しや神しん経けいを鍛きたえていたからどうにか魚を仕留められたが、それでも何度も取り逃がしている。詩の暗あん誦しようや刺し繡しゆうの練習、歌の稽けい古こをして暮くらしていたであろうエパティークには、投げられた鞠まりを受け止める反射神経があるのかさえ疑ぎ問もんだった。


　しかし、無む駄だだとわかっているのにテオバルトは槍をエパティークに差し出していた。彼女はさっそく靴くつを脱ぬぎ捨て、嬉き々きとして川の中へ入る。エレンもついてこようとしたが、さすがに小さな子こ供どもが行けるような場所じゃない。エレンの身長なら腰こし元もとまで浸つかってしまうはずだ。


「エレンは待っていなさい」


　テオバルトに言いつけられ、エレンはしゅんと項うな垂だれる。まさか泣くのかと焦あせり、テオバルトはとっさに言い訳わけをした。


「魚を見み張はっていてくれ。山やま猫ねこでも出て、せっかく捕ったものを盗ぬすまれては困こまる」


　すると、エレンはぱっと顔を上げた。泣いてしまいそうだった表情が一転して、嬉しそうに笑う。


「うん！」


　何かを頼たのまれるというのは、子供にとってこんなにも嬉しいものなのか。自分の子供時代なんてあまり覚えていないし妹のロゼリーとも二つしか歳としが離はなれていないから、エレンはつくづく不思議な生き物に思えた。


「エレン、お願いね」


　エパティークも微笑ほほえんでエレンに声を掛ける。それがまた嬉しかったのか、エレンは先ほどより大きな声で元気よく返事をした。


　エレンに見張りを頼んだエパティークは服の裾すそが濡ぬれるのも厭いとわず水を蹴け立たてるようにして進んでいく。虫を餌にすることなんて忘わすれているようだ。仕方なくテオバルトは石の下の虫を捕まえ、彼女のあとを追う。


　川の中で、エパティークはきょろきょろと魚ぎよ影えいを目で追っている。しかし、見ているのは群れで泳いでいる魚ばかりだ。


「こっちに餌を撒くから、それに寄ってきたのを狙ねらえ」


「ええ、わかったわ」


　答えて、エパティークは高々と不恰好に槍を構える。あまりに力んでいるものだから、うっかりしたら足を刺されてしまいそうだ。テオバルトは投げるように、少し離れた場所へ虫を落とした。


　すぐに魚の影が現れ、水面でもがく虫に食らいつく。エパティークは槍を突き立てたが、すでに魚は逃げた後だった。掠かするどころか完全に空から振ぶっている。


「それじゃだめだ。魚が餌を捕る前に刺さないと……」


　逃げた魚の影を目で追いながら言っていると、ひっ、と小さな悲鳴が聞こえてテオバルトはエパティークの顔を見やった。彼女は頰ほおを引き攣つらせ、槍を構えたまま硬こう直ちよくしている。


「あ、足の上に何かいるわ……！」


　せっぱ詰つまった声で言われ、テオバルトは水の中を見た。水は澄すんで川底の石まではっきりと見えるが、光が屈くつ折せつしてすべてのものがゆらゆらと歪ゆがんで見える。そんな中、エパティークの足は白くてよく目立った。その上に、確かに何か動くものがいた。


「足を振って払えばいいじゃないか」


「だ、だめよ！　嚙かまれたりしたら怖こわいわ！」


　たった今、魚を刺し殺そうとしていたくせに。


　言いかけたが、完全に怯えてしまっている彼女の耳には届かないだろう。テオバルトは姿し勢せいを低くして両手をゆっくり水に浸し──エパティークの足の甲こうに載のっているものを鷲わし摑づかみにした。


　それは茶色の殻からを持つエビだった。前にエレンが捕まえたものよりずっと大きい。


　テオバルトは捕まえたものを手のひらに置き、エパティークに差し出して見せた。


「まぁ、エビだったの」


　ほっとした様子でエパティークは肩かたから力を抜ぬく。腕うでと触しよつ角かくは長いが鋏はさみは小さいので、見た目はそれほど怖くないおかげだろう。


「ああ。これなら魚と一いつ緒しよに串くしに刺して焼けば……」


　食べられる。そう続けようとしたが、言葉は遮さえぎられた。手のひらの上でエビが跳ね、ぴしゃんとテオバルトの額ひたいを叩たたいたのだ。


　ぽちょん、と間の抜けた音を立ててエビは川へ帰っていった。二人の間に川の水だけでなく気まずい空気が流れ──ぷふっ、と奇き妙みような音が聞こえた。


　エパティークが片かた手てで口元を押さえ、肩を震わせている。口元を隠していたって、頰ほおの震えや下がった目め尻じりを見れば笑っていることは一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。気き恥はずかしさに、テオバルトは思わず眉み間けんに皺しわを寄せる。しかし、彼女の笑いのつぼに入ったのか震えは一向に治まらない。


「あの、その、ごめんなさい。そんな、つもりじゃ……くっ……ふふっ……あっははは！」


　とうとう堪こらえきれなくなったエパティークは貴き婦ふ人じんにあるまじき大笑いを辺りに響ひびかせた。しかしさすがにテオバルトの視し線せんが痛いたいのか、くるりと背を向け──


「きゃあっ！」


　悲鳴を上げて転び、派は手でな水みず飛沫しぶきを上げた。苔こけむした石でも踏ふんだのだろう。


　エビに額を叩かれた男と、苔で滑すべって転んだ女。


　間抜けさで言えば五分五分だった。








「ごめんなさい」


　川岸に座すわり込んだエパティークはせっかく乾かわきかけていた髪からも雫しずくを滴したたらせた濡ぬれ鼠ねずみという情なさけない有様で謝あやまった。


　転んで濡れてしまったので、結局彼女は一匹の魚も捕っていない。しかし、魚が捕れなかったというより大笑いしてしまったことを反省しているようだった。


「別に怒おこってなんかいない」


　魚を笊ざるに載のせながらテオバルトは答えた。実際、怒っているわけじゃない。呆あきれているだけだ。彼女に魚なんて捕れないだろうと最初から諦あきらめてはいたが、まさか転ぶとは思わなかった。素す晴ばらしい運動神経だ。


「ポーラ、だいじょうぶ？」
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　ずぶ濡れで帰ってきたエパティークに、エレンが心配そうに寄より添そっている。平気よ、と答えてエパティークは髪をまとめて手で絞しぼった。


「帰るぞ」


　笊と槍やりを抱かかえ持ち、テオバルトは先せん導どうして歩き出した。エパティークもエレンを連れてついてくる。


　エパティークの服の裾から滴る水がぱたぱたと草を打っていた。小屋にあった服は男の衣服だが、早く乾いているものに着き替がえたほうがいいだろう。


　刺いら草くさに注意しながら茂しげみを搔かき分け、苺の群ぐん生せい地ちも抜ける。その時、エレンが上を仰あおぎ見て声を上げた。


「みて、鳥の赤ちゃん」


　彼女が指差すその先には鳥の巣があった。傍そばの枝にはオリーブ色の鶸ひわが留まっている。


　木の洞ほらか啄木鳥きつつきの古巣を利用したような巣だ。その巣にいる二羽の雛ひなが羽をばたつかせ、ちるるる、ちるるる、と叫さけび鳴いては零こぼれ落ちんばかりに身を乗り出している。


　そんなに小さな翼つばさでは、飛べるはずもなかろうに。


　エパティークが歌っていた詩の一節が脳のう裏りに蘇よみがえった。巣から落ちた雛はきっと死ぬしかないだろうに、どうしてあんなに身を乗り出すのだろう。そんなふうに、雛の運命を嘆なげく詩のように思えた。


　オリーブ色の親鳥は手前にいる雛の口に咥くわえていた虫を押し込んで飛んでいった。とたんに雛たちは黙だまり込む。


　その時になって、テオバルトは雛が実は三羽だったことに気づいた。三羽目は他の雛たちより小さくて、巣の後ろの方へ追いやられていた。


　親鳥はすぐに戻もどってきた。けれど、また体の大きな雛に餌えさをやる。その次の餌も、手前に陣じん取どっている雛の口に入った。


　テオバルトもエパティークもエレンも、しばらくその光景を黙って見ていた。すると、エレンがぽつりと呟つぶやく。


「お母さん鳥は、あの小さい子のことがきらいなのかな」


　特に感かん情じようのこもっていない声だった。だが、逆ぎやくにそれが心しん臓ぞうをぎくりとさせる。


　テオバルトはエレンが母親に売られる様を一部始終見ていた。小さくて働けない子に高たか値ねはつけられないと言われても、必死で我わが子を売ろうとした母親。エレンはそれを黙って聞いていたが、本当は自分が売られたということも何もかも、あの時にわかっていたのではないだろうか。


　エレンは巣を見上げて、その場から動きそうにない。


　あの雛はきっと兄弟より一日か二日後おくれで孵かえったのだ。一月ほどで親と同じくらいまで成長する鳥は、一日でも孵る日が違うだけで体格に差が出る。親鳥には一番大きく口を開けた雛に餌を与あたえる習しゆう性せいがあるから、小さいものはそれだけで不利なのだ。餌を貰もらえる機会は少なく弱っていって、やがて死ぬ。雛たちが我先にと身を乗り出して口を開けるのは、兄弟を押しのけてでも生きようとしているからだ。それは愛あい情じよう云うん々ぬんという以前に、弱いものを排はい除じよして強い血けつ統とうを引き継ついでいくために最も有効な手しゆ段だんなのだ。


　だから、仕方のないことだ。テオバルトはそう思ったが、それをどうやってエレンに教えてやればいいのかわからない。習性だの本能だの言ったところで理解はできないだろうし、かといって気休めを言おうにも上う手まい言い回しは思いつかなかった。頭の中に叩たたき込んだどんな書物にも、こういう時の対たい処しよ法は載っていない。


　エパティークもまた複ふく雑ざつそうにエレンの顔を見つめていた。彼女はテオバルトよりもエレンの気持ちがわかるのだろう。ここにいる二人の少女は、飢うえ死にする前に親鳥の手によって巣から放り出された雛なのだ。


「行くぞ」


　ここで眺めていても意味がない。あの小さな雛を巣から摘つまみ出して育ててやるなんて、今のテオバルトたちにはできないのだし、ああいう弱い雛はこの森だけでも数え切れないほどいる。そんなものにいちいち同情していてもきりがないのだ。さっさと離れて、忘わすれてしまったほうがいい。それがエパティークとエレンにとっても良いことだとテオバルトは思った。


「そうね……。行きましょう、エレン」


　エパティークがエレンの手を引いて歩き出す。エレンは後ろ髪がみ引かれる様子だったが大人しく従したがい──


「あっ」


　小さく声を上げた。エレンが見上げるその先を、テオバルトとエパティークも見る。


　餌を咥えて戻ってきた親鳥が巣の前の枝に留まった。一いつ斉せいに雛たちが鳴き出す。


　その時、後ろに追いやられていた小さな雛が前に陣じん取どっている兄弟たちを踏ふみつけるようにして前に乗り出してきた。親鳥は吸すい寄せられるように、その雛の口に餌を押し込む。


「強いな」


　たった一言だが、それがテオバルトの素直な感想だった。小さいからといって諦あきらめているわけじゃない。あの雛は全身でそう主しゆ張ちようしているようだ。


　すると、エレンはエパティークの手を強く引いて歩き出し、テオバルトのほうへ寄ってきた。テオバルトは左ひだり腕うでに負ふ担たんが掛かからないよう魚を入れた笊ざると槍は右手で抱えていたのだが、エレンは空いている左手をぎゅっと握にぎった。ちょうど、エレンを真ん中にして三人で手を繫つないだ状じよう態たいだ。


　親鳥は決して小さな雛を嫌きらっているわけではない。そうわかったから、嬉うれしいのだろうか。こうしてテオバルトの手を握ったのは、雛と同じように自分も愛されているのかどうか確たしかめているような、そんな気がする。


　テオバルトはエレンに手を摑つかまれているだけで、握り返すことも振ふり払はらうこともできない。どうすればいいのか迷まよった。迷った挙あげ句、答えを求めるようにエパティークへ視線を向ける。


　目が合うと、エパティークは微笑ほほえんだ。テオバルトが何に困こまっているのか、彼女は見み透すかしているようだった。しかし何も言ってはくれない。


　一人でおろおろしていると、エレンは二人を引っ張るようにして歩き出した。エパティークはエレンの歩調に合わせるのに慣なれてしまっているようだが、テオバルトは違ちがう。小さな歩ほ幅はばに合わせるのは意外に難むずかしいものだった。するりと手が離れてしまいそうになり、とっさに手を握り返す。


　小さな手は柔やわらかい。その感かん触しよくを確かめた瞬間、今度は急に離しがたくなった。


　それなら、これが答えなのだ。


　握った手はそのままに、テオバルトはエレンやエパティークと並んで小屋へと急ぎ戻った。




　六　水面みなもの月







　小屋の中でエパティークが着き替がえている間、テオバルトは櫃ひつに入っていた火打ち道具を持ち出して、小屋の外で火を熾おこした。握りやすいよう削けずって加工された黄おう鉄てつ鉱こうに石せき英えいを打ちつけ、飛んだ火花を乾かわいた草やほぐした麻あさ紐ひもに引火させるのだ。その周りを、木の枝えだに刺さした魚で取り囲んでいく。火を絶たやさないよう薪たきぎにする枝はエレンに拾い集めてもらった。


　出てきたエパティークは、丈たけが長く袖そで口ぐちの広い修しゆう道どう士しの服を着ていた。引きずる裾すそは腰こし帯おびで留とめることで調節していたが、袖はそうもいかない。男の服を無理に着ているから仕方のないことだが、腕うでよりも長い袖は彼女の手をすっぽりと覆おおい隠かくしていた。


　濡ぬれた服を小屋近くに生えている木の枝に引っかけ、エパティークは火の近くへ寄ってきて暖あたたまる。


　しばらくすると魚の表面がぱりっと焼け、肉にく汁じるが内側から泡あわのようになって溢あふれ出してきた。念のため尻尾しつぽの先が黒く焦こげつくぐらいまでしっかりと火を通す。


　一匹ぴき目はまずテオバルトが手にとって手本を見せた。串くしを持ち、魚にかぶりつく。淡たん白ぱくな甘あまみのある身だった。少し焦げた皮の苦みが、川魚特有の泥どろ臭くささをごまかしてくれている。


　それを見て、エパティークも真ま似ねをした。しかし、熱くて口をつけられない。結局、彼女は魚が冷めるまで待ち、エレンの分は身をほぐして椀わんに入れてやっていた。


　空くう腹ふくだったせいか、捕とった魚は三人ですべて平らげてしまった。今まで苺いちごしか食べていなかっただけに、久ひさ々びさに食べた命の味は活力を与あたえてくれる。夜に食べるぶんも欲ほしいと、テオバルトは夕ゆう暮ぐれ前に一人で漁場へ行って朝より多く魚を捕ってきた。


　エパティークもエレンも満足そうだった。特にエレンは満腹になるまで食事をしたことがなかったのか、夕ゆう餉げが終わってすぐにうとうとし始めていた。テオバルトも同じように眠ねむくなったし、エパティークも同様だった。エレンを小屋の寝ね床どこに運んで寝かしつけながら、自然と二人もそのまま眠りについた。


　しかし、夜半になってテオバルトは目を覚ました。エレンは枯かれ葉を敷しき詰つめた寝床の上で、幸せそうな寝息を立てている。なのに、眠る前には彼女の隣となりにいたエパティークがいない。


　ちゃり、と鎖くさりの音が小屋の外から聞こえた。この音で目が覚めたのだ。


　いつの間に外へ出たのか。もう、彼女が少し物音を立てたくらいでは目を覚まさなくなっている自分に気づかされて、テオバルトは溜ため息いきをついた。


　エパティークにしてもそうだ。彼女は以前に比くらべて口数も増ふえたし表ひよう情じようも多様になった。


　いや、違ちがう。今まで彼女はテオバルトに対して過か剰じようなまでに怯おびえていたのだ。少しでも口答えしようものなら酷ひどい目に遭あわされるのではないかと、びくびくしながら従したがっていた。


　それがなくなったのは、テオバルトが負ふ傷しようしたことによって彼女に頼たよらざるを得なくなったからだ。この数日で二人の関係は対等になり、同じ目線で話をするようになった。だから、もう彼女はテオバルトに怯えることはない。


　ここまで聞こえてくる滝たきの音に紛まぎれ、ちゃり、ちゃり、と音は続いている。こんな夜中に何をしているのか。ストールは小屋に置いたままだし、また川で洗あらい物というわけではないはずだ。


　傍かたわらに置いていた剣けんを持ち、テオバルトは立ち上がって小屋の扉とびらを開けた。


「あら、起きたの？」


　丁ちよう度ど、外から小屋の扉を開けようとしていたエパティークと鉢はち合あわせ、彼女は少し驚おどろいたように声を上げた。触ふれる前に扉が勝手に開いたように見えたのだろう。


　こんな夜よ更ふけに何を、と訊たずねかけたが、訊きかずともわかった。エパティークはもとの麻あさ織おりの衣ころもと山や羊ぎの毛皮の上着を着て、手には修道士の服を抱かかえていたのだ。


「着替えたのか」


「ええ、もう乾く頃ころだと思ったから」


　そう言って、エパティークは複ふく雑ざつそうに苦く笑しようする。


「裾や袖が長くて体に合っていないから、どうしても着き心地ごこちが悪くて。はじめはあんなに着るのが嫌だったこの服が、着替えたとたんに『あぁ、こっちのほうが楽で良い』って思ったわ。もう何年も着ていたみたいにしっくりきたの。不思議ね」


　確たしかに彼女は最初、こんな服を着せて私を辱はずかしめるのか、と怒いかりに震ふるえていた。まるで自分がこの世で一番哀あわれな人間であるかのように振ふる舞まっていた彼女はどこへ行ったのだろう。


　ちゃり、と鎖が鳴る。エパティークを従わせるため、テオバルトがつけたものだ。この音を聞くたび、テオバルトは責せめ立てられている気分になる。


「少し待っていろ」


　そう言ってテオバルトは小屋の中へ引き戻もどった。エパティークは戸口に立って、小さく首を傾かしげている。


　テオバルトは櫃にしまっていた裁さい縫ほう道具の箱と火打ち道具を取り出し、再ふたたび外へ出た。


　黄おう鉄てつ鉱こうに石英を打ちつけ火花を飛ばし、乾かわいた草に火を熾おこす。昼間のうちに集めておいた薪たきぎをくべ、焚たき火をした。


「ここに座すわって。手を出しなさい」


　言われた通り、エパティークは焚き火の傍そばに座って修しゆう道どう士しの服を傍らに置き、手を差し出した。テオバルトも彼女と対面する形で座り、剣と道具箱を傍らに置く。そして道具箱から針はりを取り出し、エパティークの手首を握にぎった。


　針を取り出されたことでエパティークの身が強こわばる。手を振り払はらわれそうになったので、テオバルトは逃にがすまいと手に力を込こめた。


「大だい丈じよう夫ぶだ。刺さしたりしない」


　エパティークを宥なだめ、月明かりと焚き火を頼りに手て枷かせの小さな鍵かぎ穴あなを探さがす。継つぎ目の横にぽつっと開いた穴へ、針の先を差し込んだ。


　がりがりと金きん属ぞくを引っ搔かく音が響ひびく。鍵の仕組みを頭に思い描えがきながら、針で鍵穴の中を探さぐり──かちりと音が鳴って手枷が外れた。感覚を忘わすれないうちに、同じ方法でもう片かた方ほうの手枷も外す。


　解かい放ほうされた腕うでを見て、エパティークは戸と惑まどっているのか何も言えないでいた。軽くなった両の手首を確たしかめるようにさすり、ぽつりと呟つぶやく。


「……いいの？」


「壊こわれて、もう意味のないものだ。あっても邪じや魔まになるだけだろう？」


「そうね……ありがとう」


　答えて、エパティークは薄うすく微笑ほほえんだ。


　なぜ、礼を言う。なぜ、笑う。


　彼女の言葉と笑顔は、テオバルトの胸むねを引っ搔く。針で奥おく底そこをまさぐられた鍵穴のように、がりがりと悲鳴を上げる。


　責せめられて当然のことをしておきながら、無む駄だになったものを捨すてる素そ振ぶりで自分の罪つみを視し界かいから排はい除じよしたのだ。なんて卑ひ怯きようで臆おく病びようなのだろう。


「……すまなかった」


　テオバルトが零こぼした呟きに、エパティークは瞠どう目もくした。何せ、テオバルトは今、自分が彼女に対して行ってきたすべての振る舞いを詫わびたのだ。後こう悔かいしていることを認みとめたのだ。


　けれど、エパティークは小さく首を横に振った。


「いいえ、いけなかったのは私よ。あなたを苛いら立だたせたり怒おこらせていたのは私だもの」


　恥はじ入るように俯うつむいて、彼女は更さらに続ける。膝ひざの上で両の拳こぶしを握り、懺ざん悔げにも似にた声で。


「私は本当に、何も知らなかった。知らないということが、あんなにも恥はずかしくて恐おそろしいことだとは知らなかった。私のしていたことが、巡めぐり巡ってエレンを苦しませていたなんて……。確かにあなたのことは怖こわかったし、痛いたい思いもしたけれど、そうでもしてくれなければ私は恥知らずな愚おろか者のままだったわ。きっとエレンのことも、助けようとせず自分だけで逃げようとしていたでしょう。そうならなくて本当に良かったと思っているの。だから、感かん謝しやしているわ」


「俺は……君の家族を殺した男の弟だぞ」


　まさかそれを忘れたわけではあるまい。感謝しているだなんて、軽々しく言ってはいけないはずだ。けれどエパティークは再び首を横に振る。


「お母様たちの死に、あなたは関係ないはずよ。だって、あなたはお兄様に物申すことすら許されなかったのでしょう？　追い詰つめられた鼠ねずみは猫ねこを嚙かむと言うけれど、その後はどうなるのかしら。私は、余よ計けいに猫を怒らせてなぶり殺されると思うわ。もう死ぬ覚かく悟ごをしているならそれでも構かまわないかもしれないけれど、あなたは、あなたの大切な方のために勝てない相手に刃は向むかうなんて愚かな真似はしなかったのでしょう？」


　テオバルトは息を呑のんだ。なぜ、彼女がそれを知っているのか。


「うなされていた時、あなたが言っていたの。ロゼリー、と。……大切な方なんでしょう？」


　動どう揺ようを見み透すかしたように、エパティークは答えをくれた。それなら覚えていなくても無理はないとテオバルトは納なつ得とくする。しかし、なぜだろう。彼女は少し俯き、何かを堪こらえているようだった。どうしたのかと戸惑いつつも、訊かれたことに答えなければとテオバルトは頷うなずいた。


「あぁ、大切な人だ。──妹なんだ。ロゼリーは」


「……え？」


　テオバルトの答えに、エパティークは呆ほうけたような声を漏もらして顔を上げた。けれど、すぐに顔を伏せてしまう。


「そ、そう。妹君だったの……」


　ほっとしているような、恥じ入っているような、いろんな感かん情じようをない交ぜにした声でエパティークは呟いた。


「母親は違ちがうがな。君よりひとつ年下だ。君も王の娘むすめとして生まれたのなら、王女というものがどんな運命を辿たどるのか知っているだろう？　俺は、ロゼリーをエッセウーナ繁はん栄えいの犠ぎ牲せいにはしたくない」


　テオバルトの言葉に、エパティークは頷いた。彼女はオクトスのため、大陸に渡わたって顔も知らない男のもとへ嫁とつぐよう育てられてきたのだ。人ひと質じちとなった時には自害するようにと教え込こまれていた。その辛つらさは誰よりもわかっているだろう。


「あなたは、妹君を王家の因いん果がから解とき放とうとしているのね？」


　問われ、テオバルトはゆっくりと語り始めた。王である父がもう長くはないこと、それを見み越こして兄のラダーがテオバルトをエッセウーナから遠ざけようとしていること、そのために使われた名目が銀ぎん竜りゆう召しよう喚かんの儀ぎであったこと。それに成功したなら、褒ほう美びとしてロゼリーと二人、静かに暮くらす権けん利りを求めたこと。


　エパティークは黙だまって聞いていた。相づちを打つこともなく、頷くこともない。けれどテオバルトが言葉を切ると、続けて、というように目配せをした。それに促うながされ、テオバルトは次々に自分の考えや過か去このことを彼女の前に並ならべていった。そうすることで、今の己おのれの状じよう況きようを確かく認にんするように。


　仮かりに銀竜を呼よび出せても、テオバルトが望んだことを叶かなえられる確かく証しようはない。ラダーはオクトスの王おう妃ひを唆そそのかして死へ追いやった男だ。けれど、従うしかなかった。それがエパティークとの出会いに繫つながったのだと話すと、その時のことを思い出したのか彼女はわずかに目を伏せた。


　ロゼリーのこともすべて話した。彼女だけが唯ゆい一いつ、テオバルトを人として扱あつかってくれたことも。テオバルトの母であるアナイスの死に責せき任にんを感じていたロゼリーのため、傍そばにいようと決めたのだ、と。


　すべて話し終え、深く息をつく。こんなに自分のことを誰かに話したのは初めてのことだ。ふと我われに返ってみると、まるで着ていたものを全部剝はぎ取られて丸まる裸はだかにされたような恥はずかしさに襲おそわれる。


　けれど、脱ぬがされたわけじゃないとすぐに思い直した。テオバルトは自分から、着込んでいた鎧よろいを脱ぎ捨てたのだ。月光を映うつして輝かがやくリラの瞳ひとみには、そうさせるだけの力があった。


　テオバルトが黙り込むと、しばらく沈ちん黙もくが流れた。滝たき壺つぼを打つ水音と薪たきぎの爆はぜる音だけが響いている。


　先に口を開いたのはエパティークだった。


「……私、本当はあなたを恨うらもうと思っていたわ。さっきあなたが言った通り、エッセウーナの人間を許ゆるしてはいけないって。だから、どうして助けるのかと聞かれた時も、エレンを助けてくれたからと答えたの。でも、そう自分に言い訳しているうちにどんどん情なさけない気持ちになってきて……。だって、私は自分の行動の言い訳にエレンを使っていたのよ」


　悔くやむようにエパティークは俯うつむく。それでも、彼女は言葉を止めなかった。


「エレンを助けてくれたことには、本当に感かん謝しやしているわ。でも、違うの。私があなたを助けたのは、そうじゃないの。あなたを助けたのは、私がそうしたいと思ったからなのよ。そして、そうさせたのはあなただわ──テオバルト」


　初めて、彼女がその名を呼よんだ。その時になって、ずっと『あなた』とだけ呼ばれていたんだということに気づく。


　きっと『あなた』はエパティークにとって境きよう界かい線せんだったのだろう。名前を呼ばないことで、テオバルトの存そん在ざいを認みとめていないという意思表ひよう示じをしていたのだ。『あなた』は個こ人じんにではなく誰だれに対しても使える言葉だから。


　その境界線を、彼女は自ら踏ふみ越こえた。


「お母様を騙だまして、小さな弟まで容よう赦しやなく殺したあなたのお兄様のことは正直、恨めしいわ。一生許ゆるすことはないでしょう。だから、憎にくむべきはあなたじゃないの」


　それから、彼女は自身の額ひたいに指先で触ふれた。そこにあった傷きずは、もうほとんど治りかけている。


「この傷を、あなたは心配してくれたわ。それに、エレンを何度も助けてくれた……。それで私、思ったの。この人の本当の顔は、こっちが正しいのではないか、って」


　月明かりの下でエパティークはテオバルトに微笑ほほえみを向ける。


「さっきの話を聞いて、私の考えが正しかったって思えた。あなたのようなお兄様がいて、妹君が羨うらやましいわ。親しい方を亡なくされて、それもご自分のせいだと思ってらしたなら、あなたの支ささえはとても心強かったでしょうね」


「俺は……特別なにかしてやれたわけじゃない。ただ、傍そばにいることだけしか思いつかなかった。ロゼリーは自分の力で立ち直ったんだ」


「けれど、きっと妹君はお辛つらかったと思うわ……」


　まるで自分のことのようにエパティークの声は沈しずんでいた。


　彼女も、母や弟が殺されたのは自分のせいだと思っていたのだ。だからこそ、その苦しみを知っている。


「どうぞ、これからも妹君を支えて差し上げて。きっとあなたならできるわ。そのために、私──銀ぎん翼よくの加か護ごを乞こうて月の御み園そのへ参ります」


　静せい謐ひつな眼まな差ざしで、エパティークは言った。


　一いつ瞬しゆん、テオバルトは言葉を失う。彼女の言葉はつまり、月神にその身を捧ささげて銀竜を呼び出すということだ。


「何を……。死ぬんだぞ？」


「構かまわないわ。私は今まで、自分の愚おろかさを知らずに生きてきた。その犠ぎ牲せいとなった人たちには、もう何をしても詫わびることはできないでしょう。仮かりにこのままあなたから逃にげたとしても、オクトスにはもう私の居い場ば所しよなどないことくらいわかっているわ。こうやって山やま奥おくに隠かくれ住んだとしても、苺いちごしか採とれない私が生き延のびられるはずもない……。それなら、せめて誰かの役に立つためにこの命を使いたいの」


「銀竜なんてただの伝説だ」


　思わずテオバルトは荒あらい声で言い捨てた。それこそがこの旅の目的なのだというのに。しかし、エパティークは静かに首を振ふる。


「いいえ、月神は必ず銀竜をお遣つかわしくださるわ。エレンやあなた方ご兄妹をお見み捨すてになるなんて、なさるはずがないもの」


　それを聞いて、テオバルトは額に手を当てて深く溜ため息いきをついた。


　伝説どころか、テオバルトは神の存在さえ信じてはいない。もちろん、公然とそんなことを言えば異い端たん扱あつかいとなるので人前では信心深いふりをしているが、目に見えないものに祈いのって救いを求めるなんてむなしい行こう為いだとしか思えない。


　けれどエパティークは、古い時代には神しん職しよくであったプランタニエルの娘だ。おそらく、幼おさない頃ころから当たり前のように祈り、暮くらしてきたのだろう。彼女にとって神とは、空気と同じように確実に存在するものなのだ。


　それに、ラダーに命じられたとはいえテオバルトは今までエパティークに贄にえとなることを望んでいた。彼女が自ら犠牲になると言っているのに、なぜ自分は止めようとしているのか。テオバルトはわからなかった。


「エレンはどうするんだ」


　孤こ児じ院いんに置いてくればいい。テオバルトはそんなふうに言っていた以前の自分を呪のろわしく思った。エレンの小さくて柔やわらかい手の感かん触しよくを思い出すと、もうあんな言葉は言えないし言いたくもない。


　エパティークもエレンの名を出され、わずかに視線を落とす。しかし、それは思いとどまったわけではなかった。


「そのことで、ひとつお願いがあるわ。──私が銀竜を呼び出して、あなたの望むものを得られたら、あなたと妹君が暮らす土地でエレンも暮らさせてあげてほしいの」


　祈るようなリラの瞳ひとみに揺ゆらぎはなかった。


　エパティークが銀竜を呼び出そうとしているのは、何よりもエレンのためだったのだ。


　もはや彼女は何を言っても退ひかないだろう。ロゼリーを守るためテオバルトがすべてを捨てる覚かく悟ごをしたのと同じように、エパティークもその身を賭としてエレンの未来を守ろうとしている。そういう人間に説得は無む駄だだと、テオバルト自身がよくわかっていた。


「……わかった。約束する」


　自分でも情なさけなくなるほど小さな声でテオバルトは答えた。それに、他ほかにどうすることもできない。


「ありがとう」


　エパティークは花が綻ほころぶような笑顔を見せた。


　雛ひな罌げ粟しだ。


　血ち溜だまりに咲さくという赤い花。その色のためにそんなふうに言われているが、実じつ質しつはとても強い花なのだ。どんな場所にでも根を下ろし、辺り一面を真っ赤に染そめ上げる。しかし、そんな強さとは裏うら腹はらに、手た折おって摘つみ取るとすぐに項うな垂だれてしまう。野に咲いてこそ美しい花。


　外の世界を知った花が、本来の姿すがたで輝かがやかしく咲いたようだった。


　こんな彼女の姿なんて知らないままでいたかった。雛罌粟アマポーラなんて名前をつけなければよかった。それも、蔑さげすみを込めてテオバルトはそう呼んだのだ。


「……エパティーク」


　気がつけば、テオバルトは彼女の本来の名前を呟つぶやいていた。突とつ然ぜんのことにエパティークは戸と惑まどいの表情を浮うかべる。


「どうしてその名で呼ぶの？　《エパティーク》はあの日、お母様たちと共に死んだのよ。私の名はアマポーラ。あなたがくれた名前。エレンが呼んでくれる名前。あなたがどんな思いでこう呼んでいたのかなんて、もういいの。どんな場所に咲いたって、雛罌粟は美しい花だもの」


　もはや、彼女を《エパティーク》と愛あい情じようをもって呼ぶ者はいない。彼女が慈いつくしみ、すべてを捧げようとしているエレンがそう呼ぶのだから、彼女は他の誰でもない、《アマポーラ》なのだ。


　無知で高こう慢まんだったエパティークは死んだ。確たしかにそうだ。アマポーラは姿こそエパティークと同じだが、中身はまるで面おも影かげがない。エレンを思って微笑ほほえむアマポーラは、伝説にある銀ぎん翼よくの聖せい女じよを想起させる。


　いっそ、すべてをなかったことにして、エレンを連れて二人で逃にげてしまえたら。


　脳のう裏りを過よぎった考えに、テオバルトはぎくりとした。


　今、一いつ瞬しゆんとはいえロゼリーのことを完全に失念していた。そんなことは、あってはならないことなのに。


　完全に参ってしまった。もう言い逃のがれなんてできない。テオバルトはアマポーラが惜おしいのだ。死なせたくないのだ。


　こんな所まで連れてきておいて今さら何を、と自分に問う。スブリマレの山はもう近いはずだ。引き返すことも逃げることも許されない。もしテオバルトがプランタニエルの娘むすめを逃がしたとラダーに知られたら、それは『エッセウーナ王への叛はん意い』とされる。そうなればロゼリーのもとへは二度と戻もどれなくなるだろう。


　ロゼリーか、アマポーラか。


　人の影かげや暗くら闇やみを覗のぞき窓まどにしてこちらの世界を窺うかがい見ているという悪あく魔まが、二人に似にせた人形を天てん秤びんの皿に載のせて遊んでいる。そんな気さえした。


　悪魔なんているはずがない。悪魔とは、戒いましめなのだ。誰かが影から見ていると思うことで、人は欲よく望ぼうと理り性せいを制せい御ぎよできる。


　天秤を握にぎっているのは悪魔ではなくテオバルトだ。ロゼリーを取ればアマポーラは死に、アマポーラを取ればロゼリーは数あま多たの姫ひめ君ぎみが辿たどってきた過か酷こくな運命に晒さらされる。


　あまりに重い選せん択たくに、もう何も考えられなかった。結けつ論ろんを出そうとするたびに、インクをぶちまけたように頭の中が黒く塗ぬり潰つぶされる。


「……もう、寝ねるぞ」


　眠ねむってしまいたい。先送りにしても何の解かい決けつにもならないとわかっているが、一時的でもいいから決断の瞬間から逃れたかった。


　剣けんと道具箱を持ち、焚たき火を消そうと立ち上がる。それと同時に、からん、ごとん、と異ことなる二つの音がすぐ足あし下もとから聞こえた。


　音の出所に目を向けると、そこには湾わん曲きよくした鋼こう鉄てつの棒ぼうのようなものと白い光こう沢たくを持つ宝ほう珠じゆが転がっていた。


　剣の柄つか頭がしらに施ほどこされていた鷲わしのかぎ爪づめの一本が折れ、宝珠が転がり落ちたのだ。戦せん斧ぷを受け止めた時の傷が深く、緩ゆるんでいるなと気づいていたから特に驚おどろきはしなかった。


「まぁ、せっかくの細さい工くが。美しい剣だったのに」


　テオバルトの代わりに、アマポーラが残念そうな声を上げて落ちた宝珠を拾い上げた。


　白く半はん透とう明めいな丸い石は彼女の片かた手てに載るほどの大きさだ。角度を変えると、青い光がひらひらと表面に浮うき出してくる。


「月長石ね。変わった細工の剣だけど、エッセウーナではこれが普ふ通つうなの？」


「いや、これは母上から賜たまわったものだ。母上はエッセウーナの西海岸出身で、その地方には武ぶ器きや防ぼう具ぐに動物の体の一部を模もした装そう飾しよくを施ほどこす習しゆう慣かんがあるんだ。そうすることで、その動物の能のう力りよくを借り受けられるという迷めい信しんがあるらしい。エッセウーナ全体で見ればあまり一いつ般ぱん的ではないな」


　実じつ際さい、テオバルトもはじめてこの剣を手に取った時は刃やいばの立りつ派ぱさより何よりこの装飾が何を意味するのか気になって仕方がなかったものだ。


「その地方の兵士が持つ盾たてなんかは亀かめの甲こう羅らの模様を模していることが多いそうだ。防ぼう御ぎよの象しよう徴ちようだな。この鷲のかぎ爪は『摑つかみ取る者』を意味するらしい。月の加か護ごを摑んで放さぬように、と」


　月長石はその名の通り月とよく似にた輝きを持っている。エッセウーナに限かぎらず、カロル全体で護まもり石として広く親しまれている石だ。そう珍めずらしいものではない。


　アマポーラは手の中に収おさまる丸い石を眺ながめ、呟つぶやいた。


「この石がお母様に代わって、あなたを守っていたのね」


　テオバルトは迷めい信しんの類たぐいを信じてはいない。けれど、今の彼女の言葉には思わず納なつ得とくしてしまった。


　傷が感かん染せん症しようにも罹かからず無事に治ったことは幸運としか言えない。亀き裂れつが入ってぐらついていたかぎ爪が今になって折れたのも、まるで傷が治るのを見み届とどけたみたいだ。


　アマポーラは労ねぎらうように石を撫なでる。


　迷信でもなんでもいい。自分が助かったように、この石がアマポーラを救ってくれるなら──


「その石は君が持っていてくれ、アマポーラ」


　そう言うと、彼女は驚おどろいたようにテオバルトの顔を見上げた。


「でも、お母様の形見でしょう？」


「俺が賜ったのは剣だ。それに、俺はもう充じゆう分ぶんその石の恩おん恵けいを受けた。だから……君に受け取ってほしい」


　その言葉の裏うらに、死なせたくない、という想いを込こめる。アマポーラがそれを理り解かいしたのかしていないか、テオバルトにはわからなかった。けれど、彼女は両手で石を包み込むと小さな声で、ありがとう、と呟つぶやく。それから、ふと何かを思いついたように手を開いて石を月明かりに晒さらした。青い光がひらひらと揺ゆれる。


「ねぇ、この石に名前はあるの？」


　妙みようなことを聞くな、とテオバルトは内心で首を傾かしげた。月長石はカロルではよく知られた石だ。もっと希少な宝飾品さえ身に纏まとっていただろう彼女が知らぬはずはない。というより、先ほど彼女は石を見て、月長石ね、と言っていたのに。


「月長石だが……？」


　怪け訝げんに思いつつ答えると、アマポーラは首を振って否ひ定ていする。


「違ちがうわ。鉱こう物ぶつとしての名前じゃなくて……この石だけの名前よ。エレンや、テオバルトや──アマポーラのように」


　そんなことを言われても、持ち物に名前をつけるような趣しゆ味みはない。ましてや、その石は今の今まで剣の一部だったのだ。呼ぶなら、さしずめ『柄頭の月長石』といったところだろう。


　首を横に振ふることでその旨むねを伝えると、アマポーラはまた奇き妙みようなことを言い出した。


「じゃあ、私が名前をつけてもいい？」


　わけがわからないものの、もう彼女に譲ゆずり渡わたしたものだ。好きにすればいい。そう思ってテオバルトが頷うなずくと、アマポーラは丸い石を手の上で転がしながら青い光の揺れる様子を眺ながめ始めた。そして、しばらくして口を開く。


「……《水面みなもの月》……。私、この石を《水面の月》と呼ぶわ」


　半透明の白い石に浮かぶ青い光。たしかにそれは、水に映うつり込む月に似ている。


　名前をつけた石を再ふたたび両手に包んで胸むな元もとに抱だき、アマポーラは嬉うれしそうに微笑ほほえむ。その光景を見て、テオバルトは既き視し感を覚えた。何かに似ているような、と思って記き憶おくをまさぐり──思い出した瞬しゆん間かん、思わず声に出していた。


「ニテンスの水の乙女おとめ……」


　旅の若わか者ものが贈おくった石に、妖よう精せいが名前をつける物語。


　けれど、自分で口にした言葉に、物語の内ない容ようなど押しのけて朝に見た光景が鮮せん明めいに蘇よみがえってきた。水を珠たまのように弾はじく肌はだと、濡ぬれて重たげに体に貼はりつく金きん髪ぱつが脳のう裏りにちらつき、わずかに頰ほおが熱を帯びた。とっさに顔を背そむけたが、焚たき火の橙だいだい色いろに照らされているのでばれてはいないだろうと思い直し平静を取り戻もどす。


　しかし、テオバルト以上に慌あわてふためいていたのはアマポーラだった。


「あ、あの、違うの！　私、そういうつもりでは……！　いえ、物語の真ま似ねをしたのは当たっているけど、でも……」


　俯うつむきながら恥はずかしそうに、しどろもどろ言い訳わけじみたことを言う。


　どうやら物語の内ない容ようと関係がありそうだったが、生あい憎にくテオバルトは《ニテンスの水の乙女》の結末を覚えていない。


「大だい丈じよう夫ぶだ。別に、どういうつもりでも構かまわない。あの物語を聞いたのは子こ供どもの頃ころだったから、あの歌も途と中ちゆうまでしか覚えていないし結末がどうなるのかもわからないんだ。だから、気にするな」


「そうなの……」


　テオバルトの言葉に、アマポーラはほっとしたような残念なような、複ふく雑ざつな表ひよう情じようを浮うかべて溜ため息いきをついた。


　まったく気にならないと言えば噓うそになるが、あれほど動どう揺ようするようなことなら真相を問い詰つめれば互たがいに気まずくなるのではないかと思った。知れば自分の中にある天てん秤びんがぐらぐらと揺ゆれてしまいそうな、そんな予感もした。だから、知らないままで留とどめておきたい。


　今度こそテオバルトは眠ねむろうと、焚き火にかける水を水みず瓶がめから汲くむため一いつ旦たん小屋へ戻ろうとした。しかし、それをアマポーラが止める。


「待って。まだ火を消さないで」


　そう言って小屋に入り、彼女は櫃ひつから端は布ぎれを摑つかみ出す。もとは衣服だったものだが、包帯にするために切り裂さいたので、もはや原形を留めてはいない。


「何をするんだ？」


「《水面の月》を入れる袋ふくろを縫ぬうの。首から提さげられるようにすればなくさないでしょう？」


　エレンを起こさないよう互いに小声だ。すぐ終わるから、と言ってアマポーラは再び小屋の外へ出る。


　いくら扉とびらのすぐ前だからといって、夜に一人で屋外にいるのは危き険けんだ。火の始末のこともある。テオバルトは装そう飾しよくが欠けた剣けんを手に持ち、作業が終わるまで付き合うことにした。





　　　◆





　小屋の扉の隙すき間まから光が差し込む。


　いつもと違う朝に、アマポーラは少しばかり戸と惑まどう。小屋の中にテオバルトがいなかった。


　けれど、すぐにどこへ行ったのかは把は握あくできた。壁かべに立てかけていた木もく製せいの槍やりと笊ざるがなくなっている。


　昨晩、結局寝ねるのが遅おそくなったから起きる時間もいつもより遅れてしまったようだ。ここに来てから、昨日の朝までは自分のほうが先に起きていたので逆ぎやく転てんした立場に少し違い和わ感かんがあった。


　水瓶から水を掬すくって喉のどを潤うるおす。夜に火消しに使ったから、中身は残り少なくなっていた。川から汲んで溜ためておこうかと思ったが、アマポーラが水汲みをすると力が足りなくて盛せい大だいに零こぼしてしまい、小屋の中を濡らしてしまったこともあったのでテオバルトにやってもらったほうがいいだろう。


「エレン、朝よ」


　枯かれ葉の寝ね床どこでまだ眠っているエレンを軽く揺ゆすってみたが、まだ寝ていたいのかもぞもぞと猫ねこみたいに丸まってしまった。


　今までは声を掛かけるとすぐに起きたのに。


　けれど、それはエレンが不安を抱いだいていた証あかしだった。良い子にしていなければ嫌きらわれる、と思っていたから、アマポーラやテオバルトの顔色を窺うかがうように大人しくしていたのだ。


　エレンの表ひよう情じようは豊ゆたかになった。笑い方だって、縋すがるような微び笑しようじゃない。悲しいことがあれば泣きもする。それがアマポーラには嬉うれしかった。エレンが安心して眠っていられることが嬉しかった。


　テオバルトはそろそろ帰ってくるだろうか。


　胸むな元もとで揺れる、首飾りにしては少し大きな布袋に触ふれてみる。中身の硬かたい感かん触しよくが指先に伝わってきて、我われ知らず微笑ほほえんでいた。


　けれど、彼はいつまでここにいるつもりなのだろう。傷きずはもう大丈夫なはずだ。


　聖せい峰ほうスブリマレには巡じゆん礼れいで訪おとずれたことがある。だから、アマポーラにはわかっていた。運命の場所はもうすぐそこ、峠とうげをひとつ越こえた先に聳そびえている。


　月神に祈いのるのだ。銀ぎん竜りゆうをこの地に遣つかわし、エレンとテオバルトと彼の妹いもうと姫ひめに健すこやかなる未来が恵めぐまれますように、と。それがアマポーラにできる、唯ゆい一いつの罪つみ滅ほろぼしなのだから。


　できることなら、一いつ刻こくも早く月の御み園そのへ旅立ちたい。余よ計けいな未練が胸むねの中で育ってしまわないうちに。


　なぜテオバルトがここに留まっているのか、アマポーラはなんとなくわかっていた。彼は迷まよっているのだ。《水面の月》をくれたのが、その証。


　母の死で辛つらい思いをして心に棘とげを生やしていたけれど、本来はとても優やさしい人だ。だから、もしもアマポーラが死にたくないと命いのち乞ごいをしたら、もっとテオバルトを惑まどわせることになるだろう。もしかしたら、どこか遠くへ……このカロルという島から、エレンと一いつ緒しよに連れ出してくれるかもしれない。


　しかし、それは妹のロゼリーから兄であるテオバルトを奪うばうことだ。もしテオバルトが使命に背そむいてプランタニエルの娘むすめを逃にがしたと知れたら、ロゼリーもテオバルトも助からない。それだけは、絶ぜつ対たいにだめだ。


　早く、行かなければ。


　今日か明日にでもここを発たとう。そうテオバルトに言わなければ。


　エレンが聞いていないところで話がしたい。迷う必要なんてないと伝えたい。


「エレン、ちょっと外へ出てるわね。起きても良い子で待っていて」


　眠ねむるエレンにそう囁ささやきかけ、アマポーラは一人でそっと小屋を出た。





　　　◆





　川の流れの中に立ち、槍やりを構かまえていたテオバルトは茂しげみの揺ゆれる音に気づいて岸辺へ目を向けた。


「おはよう、テオバルト」


　アマポーラは微笑んで、岸辺に立っていた。


　結局、テオバルトは結けつ論ろんをまだ出せずにいる。朝も早くに目が覚めてしまって、どうしようもなくて一人で食料を捕とりに川へ来たのだった。漁りようをしている間はそれに集中して、他ほかのことは考えずに済すむから。


　木こ漏もれ日の中、微笑む彼女を見ているとテオバルトの中にある天てん秤びんがぐらぐらと揺れる。どちらか一方の皿が天に掲かかげ上げられそうな恐きよう怖ふに、テオバルトはまた頭の中にインクをぶちまけて思考を停止させた。


　ひとつ深しん呼こ吸きゆうをして、改めて岸辺を見やるとアマポーラは一人でそこにいるのだと気づく。


「エレンは？」


「まだ眠そうだったから、起こすのは悪いと思って……。魚捕りはもう終わりそう？」


「いや、もう少し掛かりそうだ」


　実じつ際さい、まだ鱒ますを二匹ひきしか捕れていない。テオバルトが小屋を出てからすぐにアマポーラも目を覚まし、ここへ来たのだろう。漁を始めてそれほど時間は経たっていなかった。


　すると、アマポーラは笑みを深めてこう言った。


「手伝いましょうか？」


「…………」


「……苺いちごを採とってるわ」


　思わず嫌いやな顔をしてしまったらしく、アマポーラは項うな垂だれて溜ため息いきを零こぼし、茂みの向こうへ姿すがたを消した。申し訳わけないと思いつつ、テオバルトはほっと胸を撫なで下ろして漁を再さい開かいする。


　昨日と同じように餌えさを撒まいて魚をおびき寄よせ、仕し留とめる。刺さされた鱒が最後の抵てい抗こうと言わんばかりに、尾おびれで川かわ面もを叩たたいて飛沫しぶきを上げた。


　ばたばたと暴あばれる鱒を槍に刺したまま、テオバルトは岸辺へ戻った。先に仕留めた二匹と共に笊ざるに載のせ、朝なのだからこれくらいでいいかと思い、ブーツを履はく。


　すると、背せにした茂みの向こうから歌が聞こえた。聞き覚えのある歌だ。







おいで雛ひなよ　こちらにおいで


お前の巣から飛び出して　何をそんなに欲ほつしているの


そんなに小さな翼つばさでは　飛べるはずもなかろうに





おいで雛よ　こちらにおいで


お前のすべてを捨すて去って　私の園まで来るのなら


銀の翼を与あたえよう　月の雫しずくを飲ませてやろう





お行き雛よ　いそいでお行き


抱いだく願いがあるのなら　月昇のぼるまでに叶かなえておいで


望みを遂とげてくるのなら　未練はもうないでしょう





おいで雛よ　こちらにおいで


月の園への門を抜ぬけ　私のもとまでおいでなさい


銀の翼の愛いとしい子　お前の巣から去りなさい







　昨日、アマポーラがここで口ずさんでいた歌だ。


　やはり、どこか悲しげな印象の歌だった。歌うアマポーラの声こわ音ねも哀あい切せつを含ふくんでいる。


　しかし、気になったのはそこではない。


　昨日は慌あわてていて詩の内ない容ようなんかほとんど覚えていなかったが、《銀の翼》や《月の園その》という言葉はまさしく銀ぎん竜りゆうと月神を指すものだ。


　テオバルトは茂みを搔かき分け、苺の群ぐん生せい地ちへと踏ふみ入った。甘あまい芳ほう香こうの中、テオバルトに気づいたアマポーラは苺摘つみの手を止める。彼女は山や羊ぎの毛皮の上着を脱ぬぎ、その上に摘んだ苺を盛もっていた。


「その歌は？」


　アマポーラが振ふり返るなり、テオバルトは訊たずねた。すると彼女は、なぜか叱しかられた子こ供どものように俯いて視し線せんを逸そらす。


「……プランタニエル家の跡あと継つぎにしか伝えられない歌よ」


　その言葉が意味する矛む盾じゆんに、テオバルトはすぐに気づいた。


　オクトスもエッセウーナも、跡継ぎは男子に限かぎられている。ならば、女であるアマポーラがそれを知っているのはおかしなことだった。


　アマポーラは懺ざん悔げするように、その歌を知った経けい緯いを話し始める。


「五年くらい前だったかしら。弟のロランがこの歌を口ずさんでいるのをたまたま聞いて、悔くやしかったの。歌なら私のほうが得意なのに、どうしてお父様は私には教えてくださらないの、って。だから、隠かくれてこっそり聞いて、全部覚えてしまったのよ。だけどこの歌が何を意味しているのかは知らないわ。まさか訊きけないもの。本当は知ってはいけない歌の意味を、お父様に訊ねるわけにはいかないでしょう？　ただ、ひとつ知っているのは、この歌は銀竜が当時のオクトス王に伝えた月神からの伝言、ということだけよ。銀竜が現あらわれた時、王に何かを伝えたという話は神しん殿でんの壁へき画がにも描えがかれてあったから……」


　盗ぬすみ聞きをして歌を覚えたことに彼女は罪ざい悪あく感を抱いているようだった。それでも歌っていたのは、亡なくした弟のことを思い出していたからだろうか。


「ロラン王子には訊けなかったのか？」


「無理よ。あの子は私のことを嫌きらっていたから……。そういえば、ちょうどあの頃ころね。ロランが私のことを避さけるようになったのは」


「嫌っていた？　ロラン王子が、君を？」


　意外な言葉に、テオバルトは思わず聞き返してしまった。しかし、そんなテオバルトの反はん応のうに彼女は深く傷きずついた表情を浮かべた。


「……ええ、そうよ。私はあの子にとって、良い姉ではなかったの。私が笑いかけても逃にげてしまって……。どうしてなのか、今でもわからないわ」


「だが、君の母上の手紙には王子は姉あね姫ひめを慕したっていると……」


　思わずテオバルトが漏もらした言葉に、アマポーラは伏ふしていた顔を跳はね上げた。しまった、と口を噤つぐんだが、もう遅おそい。アマポーラは立ち上がり、テオバルトの眼がん前ぜんまで迫せまってきた。


「どういうこと？　お母様が私のこと、何か書いてらしたの？」


　食らいつかんばかりの勢いきおいに、テオバルトは観念した。ひどく罵ののしられることを覚かく悟ごして、言う。


「ひとつ、君に謝あやまらないといけないことがある。……君の母上は、君たち姉弟きようだいの命だけは助けてやってくれと条じよう件けんを出していたんだ」


　目を見開き、アマポーラはその場に座すわり込こんだ。


「そんな……だって、お母様は望まぬ子を産んだと……」


「それも本当だ。ただ、あの時は……君を従したがわせることしか考えていなかったから……わざと言わないでいたんだ。すまない」


　アマポーラはテオバルトを責せめることもなく、枯かれた花のように項垂れていた。しかし、ここまで言ってしまった以上、残りを隠かくしておくのはもっと残ざん酷こくなことだ。王おう妃ひからラダーに宛あてられた手紙の内容を、テオバルトは語って聞かせた。


「子ができた時、王妃は腹はらの中の赤子を疎うとんだそうだ。産んだら、すぐに床ゆかに叩たたきつけて殺してやろうと決めていたらしい。王には死産だったと伝えるつもりで。だが……抱ほう擁ようを求めて泣き叫さけぶ赤子に、殺すどころか気がついたら抱だきしめていた、と」


　憎にくい男の子こ供ども。けれど、生まれてきた子に罪つみはない。母として愛したい思いと、憎まなければと思う気持ちが衝しよう突とつし合い、やがて王妃の心を蝕むしばんでいったのだ。


「オクトス王家は憎い。だが子供たちに罪はない。王子は姉姫を慕っている。二人で助け合って生きていけるはずだから命だけは取らないでやってほしいと手紙には書いてあった。故こ郷きようの島に連れて行けば、冷れい遇ぐうされるのは目に見えているからな」


　王妃の故郷はオクトスとの戦いくさに負けた。侵しん略りやく者の血を引く子供たちを連れ帰れば、意い趣しゆ返しの獲え物ものとなってしまう。ラダーとの交こう渉しようで故郷に帰してもらえると思っていた王妃は、それを恐おそれたのだ。


　アマポーラは項垂れたまま、か細い声を絞しぼり出した。


「ロランが殺された時……お母様は何かを呟つぶやいていたわ。とても小さな声で聞き取れなかったけど、あの唇くちびるの動きは……『こんなはずじゃなかった、許ゆるして』……そう言ってらしたんだわ……！」


　組んだ腕うでに目元を押しつけるようにして、アマポーラは泣き伏した。お母様、と何度も呟く。


「……すまなかった」


　王妃は子供たちを憎んでいるばかりだったと言って、テオバルトは彼女を傷きずつけて無理やり従わせたのだ。テオバルトの言葉に彼女がどれほど苦しんだことか。謝あやまっても謝りきれない。


　しかし、それでもアマポーラはテオバルトを責めなかった。目元を袖そでで拭ぬぐいながら顔を上げ、しっかりとした所作で首を振る。


「いいえ、謝らないで。あんなふうに言わせてしまったのは私が悪かったからだもの。……教えてくれてありがとう」


　そう言って少し寂さびしげに微笑ほほえんだ。


　ぐらりと天てん秤びんが揺ゆれる。アマポーラが控ひかえめで慎つつましやかな姿を見せるたびに、その揺れは大きくなっていく。それをテオバルトは必死で鎮しずめようとしたが、アマポーラは気づくことなく言葉を続ける。


「でも、どうしてお母様はロランが私を慕っているなんてお書きになったのかしら。あの子は私と目も合わせなくなっていたのに……」


「心当たりはないのか？」


「わからないの……。ただ、最後に話をした時のことはよく覚えてるわ。雨が上がったすぐ後で、ロランと一いつ緒しよに庭へ出たら大きくて綺き麗れいな虹にじが空に架かかっていてね。その下を潜くぐるように鳥が飛んでいったの。それで私、あんなに虹まで近づけるなんて素す敵てきね、私も飛んでみたい、って言ったわ。もちろん、そんなことできないってわかっていたけど、ロランはそれを聞いてすごく怒おこって……。姉様には空を飛ぶなんてできない、この世界の誰もが飛べても姉様はだめだ、姉様は銀ぎん翼よくの聖せい女じよとは違ちがうんだ、って言って、それっきりよ。あの子は私の前で笑うことも泣くこともなくなってしまったわ。もしかしたら、空を飛ぶなんて人にはできないことをさも簡かん単たんなように言ったから、その身を犠ぎ牲せいにして奇き跡せきを起こした銀翼の聖女を馬ば鹿かにしたと思われたのかしら。あの子、銀竜伝説の話がとても好きだったから……どうしたの？」


　話を遮さえぎり、アマポーラは怪け訝げんそうに訊たずねた。思案に耽ふけっていたテオバルトは意い識しきを引き戻もどされて我われに返る。


「いや……なんでもない」


　ごまかしはしたが、それでも頭に浮うかんだ考えが振ふり払はらえなかった。


　銀竜が現れた時代、その当時のオクトス王はまだ幼おさない少年王だった。そしてその王と国を救うため、聖せい峰ほうスブリマレの渓けい谷こくに身を投げたのはプランタニエルの娘むすめ──少年王の姉あね姫ひめ。


　もしかしたら、ロラン王子はこの少年王と姉姫を自分たち姉弟に重ね合わせていたのではないだろうか。


　王子がアマポーラを避さけるようになった時期は例の歌を父王から教わった時期と同じ。


　姉姫を慕したっているという王妃の言葉が真実なら、アマポーラの冗じよう談だんに過か剰じようなまでに反発したのは彼女を銀翼の聖女と同じ運命に遭あわせたくなかったから──？


　銀竜伝説についてオクトス王家の嗣し子しのみが知らされること。それは、世間に広まっている伝説とは大きな食い違いがあるのではないか。


　ロラン王子は何かを知っていたのだ。アマポーラを避けたのは、決して彼女を嫌きらってのことではない。もしアマポーラに頼たよりない子と思われたら、大好きな姉が銀翼の聖女のようになってしまうと恐おそれ、強がっていたのだ。


　しかし、アマポーラを銀翼の聖女と同じようにしたくないと思っていたなら、『姉様には飛べない』とはどういうことだ。渓谷に飛び降おりることだろうか。いや、それは違う。アマポーラは鳥を見て『飛びたい』と言ったのだから、空を飛ぶことで間違いない。


　──世界中の誰もが飛べても、姉様だけは飛んじゃだめだ。


　ロラン王子は、こう言いたかったのではないだろうか。


　例の歌を思い出す。


　──私の園そのまで来るのなら銀の翼つばさを与あたえよう。


　銀ぎん竜りゆうが歌った月神からの伝言。人は死ぬと月の御み園そのに旅立つという。そこへ行くということは死を意味するが、本当にそれだけなのか。銀の翼を与えるとは銀竜を遣つかわすという意味で間違いないのか。


　もしもこれが伝言ではなく、もっと別のものだとしたら……。


「テオバルト？」


　また意い識しきが余よ所そへいっていた。立ち上がったアマポーラが顔を覗のぞき込んできて、驚おどろくあまり仰のけ反る。


「ねぇ、私の話聞いている？」


「え……？　あぁ、すまない。なんだ？」


　困こまったような彼女の表ひよう情じように、まったく聞いていなかったテオバルトは慌あわてて詫わびた。するとアマポーラは小さく溜ため息いきを零こぼし、もう一度最初から話を始める。


「銀竜のことよ。私、そのことを話そうと思ってここへ来たの。……もう行きましょう。早く銀竜を呼び出さなければ。あなたには守るべき人がいるのだから」


　テオバルトが昨夜から避さけてきた問題に、アマポーラは躊ちゆう躇ちよなく踏ふみ込こんで決けつ断だんを要求した。まるでテオバルトの胸むねの中に手を突つき入れて、己おのれが載のる天てん秤びんの皿を強ごう引いんにひっくり返そうとしているかのようだ。天秤が完全に傾かたむき、彼女が転がり落ちてしまう前にテオバルトは目を逸そらす。しかし、それをアマポーラは許ゆるさなかった。


「私のことはいいの。エレンのことを約束してくれるなら、それで充じゆう分ぶんだから。……でも、迷まよってくれてありがとう」


　少しだけ泣きそうな顔で、彼女は微笑ほほえんだ。


「アマポーラ……」


　風がさざめく。アマポーラの長い金きん髪ぱつがわずかに乱みだされ、頰ほおに掛かかった。テオバルトはその髪かみをそっと手で払はらい退のけてやり──気づく。彼女はもう、テオバルトが触ふれても逃にげないのだということに。


　髪だけでは物足りない。指先で頰を撫なで、それでも何かが満たされない。いや、もっと欲ほしくなる。手放したくない。連れて逃げてしまいたい。


　気がつけば、テオバルトはその両手でアマポーラの小さな顔を包み込んでいた。驚いたように見開かれたリラの瞳ひとみに吸すい寄よせられ、身を屈かがめ……アマポーラの手がテオバルトの胸をやんわりと押おし退けた。そのまま顔を伏ふせ、返す手で両頰の拘こう束そくをそっと払う。


　自分が何をしようとしていたのか気づき、テオバルトは頭が真っ白になった。温かく滑なめらかな頰の感かん触しよくが、じんじんと痛いたむように手に残っている。


　なんと言えばいいのか。謝あやまるべきか。それとも、感情のまま振ふる舞まうべきか。彼女もそれを望んでいると感じるのは思い上がりだろうか。


　銀竜について、思い至いたった説を話せば彼女の決意も揺ゆらぐかもしれない。しかし、そうすれば天秤は完全に傾かたむいてしまう。それだけはできない。


「……帰りましょう。そろそろエレンも起きている頃ころだわ」


　そう言って、アマポーラは苺いちごを載せた上着を拾い上げて抱かかえ、後ろを向いて先に行ってしまう。その際さいに見えた彼女の顔は赤く染そまり、薄うすく涙なみだを溜ためていた。


　彼女もまた、本心を抑おさえ込こんで耐たえているのではないか。これ以上テオバルトを惑まどわさないように……そんなふうに思ってしまう。単たん純じゆんに、驚いて怯おびえてしまったのかもしれないのに。


　アマポーラが贄にえになる覚かく悟ごを決めたのはテオバルトのためだけではない。エレンと、そして見も知らぬロゼリーのためだ。


　ロゼリーのことだけは、銀竜伝説の真相がテオバルトの仮か説せつ通りだったとしても解かい決けつしない問題だ。天秤は傾けられない。傾けてはいけない。
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　テオバルトは一度川岸へ戻もどり、槍やりと魚を手に取ってからアマポーラの後を追った。





　　　◆





　朝が来たのはわかっている。アマポーラにさっき起こされた。でもエレンが起きなかったから、アマポーラは良い子で待っててと言い残して外へ出て行った。


　それからずっと、エレンはうっとりと微睡まどろみの中を泳いでいる。


　別にもう眠ねむくはないけれど、まだ起きたくない。だって素す敵てきな夢ゆめを見た。アマポーラとテオバルトがエレンのお母さんとお父さんになって、丘の上の小さな家で一いつ緒しよに住んでいる夢だ。会ったことのない知らないお年とし寄よりがおじいちゃんとおばあちゃんの役で出ている。知らない人だけど優やさしい人たちだ。夢の中だから何の疑ぎ問もんも抱いだかず無む条じよう件けんにそう思った。


　ご飯はいつでも温かい。家では羊を飼っていて、生まれたばかりの白くてふわふわな子羊がエレンの新しい友達になった。羊たちの番をする犬は大親友だ。毎日が楽しくて仕方がない、そんな幸せな夢。


　小屋の外で音がした。夢の邪じや魔まをしないで、と思う反面、アマポーラが帰ってきたのかもしれないと気がついて目を擦こすりながら体を起こす。


　戸口と扉とびらは大きさが合っていなくて、下に隙すき間まができている。そこから聞こえた知らない声に、エレンは床ゆかに顔をつけて外の様子を窺うかがった。


　大人の足が見えた。男の人の靴くつだ。でもテオバルトの靴とは違ちがう。それに、外にいるのは一人じゃない。


　その足はまっすぐ扉のほうへ向かってきた。ざっざっ、と土を蹴ける音がどんどん大きくなり、エレンの小さな心しん臓ぞうがどかどかと騒さわぎ始める。


　どうしよう。怖こわい。何かわからないけど、あれは怖いものだ。


　おろおろと小屋の中を見み渡わたす。さっきまで寝ねていた寝ね床どこ。毛もう布ふを被かぶる？　だめだ、すぐに見つかる。


　銀の丸い板を飾かざった祭さい壇だん。これもだめ。後ろに隠かくれても祭壇が小さすぎてお尻しりがはみ出してしまう。


　あとは──いろんな道具をしまっておく櫃ひつ。頑がん丈じような木の箱だ。


　足音がどんどん近づいてくる。


　エレンは迷わず櫃に飛びついた。





　　　◆





　アマポーラの少し後ろを、テオバルトは黙だまって歩く。


　彼女も無言だ。足あし下もとを眺ながめるように、俯うつむきながら黙もく々もくと歩いている。草を踏ふむ音だけがざくざくと聞こえていた。


　木の枝えだに髪かみが引っ掛かかっても気にしない。そのまま強ごう引いんに進んで、金の糸が数本、枝に絡からまったまま残る。


　テオバルトの手を借りたくないのだ。だからテオバルトも見ないふりをした。先ほどの行動で彼女を傷きずつけてしまったのなら、これ以上その傷を広げるような真ま似ねはしたくない。できる限かぎり、彼女には触ふれないようにしなければ──


　前方に小屋が見えた。その瞬しゆん間かん、テオバルトは魚と槍やりを放り出して背はい後ごからアマポーラに抱だきつき、そのまま茂しげみの中へと引きずりこんだ。


　アマポーラが洞うろのように口を開く。しかし、その口から悲鳴が迸ほとばしるより先にテオバルトの手が強ごう引いんに塞ふさいだ。苦しげな呻うめきだけがわずかに漏もれる。


　逃のがれようともがき、口を塞ぐ手はがりがりと引っ搔かかれた。落ち着かせるため、テオバルトは囁ささやくように窮きゆう状じようを報しらせた。


「違う、何もしない。小屋に誰かがいるんだ」


　その言葉に、アマポーラはようやく大人しくなった。いや、固まったのだ。一瞬の硬こう直ちよくを脱だつした彼女は慌あわてて小屋のほうへ目を向ける。


　男が五人、小屋の前に群むらがって何か話し合っている。小屋の扉とびらは壊こわれたのか、内側に倒たおれてしまっていた。


　アマポーラはそれを見て先ほどより強く暴あばれ出した。しかしテオバルトも必死だ。ほとんど組み伏せるようにして押さえつける。多少の音は滝たきの音がごまかしてくれるだろうが、叫さけびでもすれば気づかれてしまう。


　ほどなくして、男たちは引き上げていった。ここからは見えないが、複ふく数すうの馬の足音が聞こえた。川の向こう岸にでも馬を繫つないでいたのだろう。


　人ひと影かげはもうない。けれどテオバルトはまだアマポーラを放さなかった。誰かが潜ひそんでいるかもしれない。しばらく様子を見てから──


　その瞬間、手に鋭するどい痛みが走った。思わず力を緩ゆるめてしまい、アマポーラに振り払われてしまう。慌てて捕つかまえようとしたが、指先が髪に掠かすっただけ。伸のばしたその手には赤く血の滲にじんだ歯形が残されていた。


　アマポーラが落としていった山や羊ぎの毛皮の上着と苺いちごを踏み荒あらし、テオバルトは彼女を追う。もし小屋に何者かがいたら鉢はち合あわせだ。


　懸けん命めいに追うテオバルトだったが、アマポーラは何の躊躇ためらいもなく小屋へ飛び込こんでいく。テオバルトは剣けんの柄つかに手を掛けつつ彼女に続き──そこで見たのは、壊れて内側に倒れた扉の上に力なく座すわり込んでいるアマポーラの姿だった。


　祭さい壇だんは壊こわされ、櫃ひつは蓋ふたが開けられて中身を引っ搔き出されている。ここで眠ねむっていたはずの、幼おさない少女の姿すがたはない。


　あきらかに、あの男たちが誰かを捜さがして荒あらした跡あとだった。


「私が……」


　消え入りそうな声がアマポーラの唇くちびるから零こぼれ出る。


「私が、あの子を独ひとりにしたから……！　私が、置いていったから……！」


　それきり言葉が詰つまって声も出せなくなり、両手で顔を覆おおって肩かたを震ふるわせていた。


　違う。何の注意も促うながさず、あまつさえ彼女たちから離はなれて一人で行動するような愚ぐを犯おかした自分の責せき任にんだとテオバルトは唇を嚙かんだ。穏おだやかに過すごす日が続いたために気が緩んでいたのだ。それに、自分に課せられた決けつ断だんに頭がいっぱいで他のことすべてが疎おろそかになっていた。このままここで隠かくれ住んでいれば逃にげ切れるのではないかと、心のどこかで思っていたのだ。現げん実じつから目を逸そらしていた。その結果が、これだ。


　震えるアマポーラの肩かたに手を伸のばし──引っ込める。慰なぐさめるなんて、そんな資し格かくは自分にはないと思ったから。


　彼女の押し殺した嗚お咽えつだけが響ひびく。テオバルトは為なす術すべなく、ただ戸口に立ちつくし──かた、と何か音がした。


　部屋の中を見回してみる。人が隠れられるような場所といえば櫃くらいなものだが、櫃は蓋が開けられて中身も荒らされている。


　鼠ねずみでもいるのだろうか。


　そう思ったが、違った。かたかたと音を立てて揺れているのは、櫃のすぐ隣となりに置かれた水みず瓶がめの蓋だった。


　まさかと思い、テオバルトは駆かけ寄よった。そして、ゆっくりと蓋をあける。


　麦むぎ穂ほの髪かみがそこにあった。蓋を開けられたことで、怯おびえたように上を向く。榛はしばみ色いろの目に涙なみだを溜ためて、テオバルトの顔を見るなり少女はしゃくりあげて泣きだした。


「テオぉ……」


「エレン！」


　救いを求めるように水瓶の中からエレンが手を伸ばすと、テオバルトは自然とそれを摑つかんで引っ張ぱり出していた。


　水瓶は大人の膝ひざ元もとより少し高いくらいの大きさだ。そこに、エレンは手足を小さく折りたたんで潜もぐり込こんでいた。底に残っていた水のせいで服も濡ぬれてしまっている。


「エレン……？」


　顔を上げたアマポーラが呆ほうけたような声を上げた。


「本当に、エレンなの……？」


　するとエレンが彼女に向かって手を伸ばした。テオバルトはすぐにエレンを床ゆかに降おろしてやる。解かい放ほうされたエレンは飛び込むようにアマポーラへ抱だきついた。


「あぁ、エレン……よく無事で……。怖こわかったでしょう、独りにしてごめんなさい……」


　幻まぼろしでないことを確たしかめるように、アマポーラはエレンに頰ほおずりして額ひたいに口づける。それでエレンは安心したのか、まだぐずぐずと洟はなを啜すすっているものの泣きやんで笑え顔がおを見せた。


「エレン、いい子でまてたよ。かくれんぼできたよ」


「ええ、そうね。良い子ね」


　エレンの言葉に、アマポーラもようやく笑顔を浮うかべた。


「だが、どうして水瓶に……？」


　無事だったことを喜ぶ反面、テオバルトは驚おどろいていた。水瓶は口が狭せまく、普ふ通つうの子供でもなかなか入れそうにない。瘦やせているエレンでも、手足を折りたたんで窮きゆう屈くつそうだった。


　櫃が荒らされているのは、誰かが隠れるならここだとまず目につくからだろう。そこを開けて誰もいなければ、他に人が隠れられるような場所はない。物もの盗とりなら隈くまなく漁あさっただろうが、押おし入った時に崩くずれたらしい祭壇の銀ぎん盤ばんも残されているところからしてその可か能のう性せいは低い。彼らの目的はあきらかに人捜しだ。


　標的は間違いなく、テオバルトとアマポーラ。互たがいに若わかいとはいえもう大人の体たい軀くをしている。小さな水瓶にそんな人間が入っているなんて思わないだろうから、手つかずだったのだ。


　しかし、いくらなんでもエレンにそんな智ち恵えがあったとは思えない。なぜ櫃ではなく、入れるかどうかも危あやうい水瓶を選んだのか。


　するとエレンはアマポーラに抱きかかえられたまま、櫃を指差した。


「さいしょね、あっちに入ろうとしたの。でも、おもくてあかなくて……」


　櫃は常つねに蓋を閉しめていた。大人なら容よう易いに開け閉めできるが、エレンの腕うでには重すぎたのだろう。結果として、それが命運を分けたのだ。


　テオバルトは床ゆかに転がる銀盤を拾い上げた。月に見立てた祭具。


　生まれて初めて神に感かん謝しやを捧ささげた。もし櫃の蓋がもう少し軽ければ、もしエレンの腕の力がもう少しだけでも強ければ、この奇き跡せきは起きなかったのだ。


　見れば、アマポーラも首に提さげた小さな袋ふくろを握にぎりしめて祈いのっていた。それから、彼女は決然と顔を上げてテオバルトに顔を向ける。


「行きましょう。もうここにはいられない。私は私の為なすべきことをします。他に道などないわ」


　テオバルトが負ふ傷しようした村を襲おそったのはエッセウーナの兵だと彼女も知っている。昨夜、すべてを打ち明けたのだ。ラダーが不ふ慮りよの死を装よそおってテオバルトを亡なき者にしようとしているんだと、その考えを告げた。


　ラダーにとってテオバルトは扱あつかいにくい邪じや魔ま者なのだ。王位を狙ねらう素そ振ぶりも見せず、人を寄せ付けないために謀ぼう臣しんと手を組んでいると糾きゆう弾だんすることもできない。馬上試合では優ゆう秀しゆうなのに戦いくさにも行かず、周囲から見ればただぼんやり生きているだけの役立たずと映うつっただろう。もっとも、戦に出なかったのはロゼリーが父王に『テオお兄様に危き険けんなことはさせないで』と懇こん願がんしたからなのだが。


　逆ぎやくに言えば、堂々と排はい斥せきする理由がないのだ。


　兄に比くらべて出来の悪い弟。それを目め障ざわりだからというだけの理由で殺したりすれば、どんな英えい雄ゆうであっても身内殺しの誹そしりを受ける。出来の悪い弟一人養ってやるだけの度量がないのだと知らしめることになる。


　そうならないためには、テオバルトには不慮の死を遂とげてもらう必要があった。銀ぎん竜りゆう召しよう喚かんの儀ぎを行うためにテオバルトがスブリマレに向かうことはラダーとその手の者しか知らないはずだから、このままテオバルトが死ねば行ゆく方え不明という扱いにすらできる。捕ほ虜りよとして捕とらえたオクトスの王女を連れて逃にげたのだと言えば、何も知らない者たちは王女に惑まどわされた愚おろかな王子の出しゆつ奔ぽんだと面おも白しろおかしく語り合うだろう。人とは概がいしてその類たぐいの噂うわさが好物なのだから。仮かりにラダーに疑うたがいの目を向ける者がいたとしても、煙けむに巻まくことは容よう易いになる。


　だから、ラダーが銀竜伝説など信じているわけではないこともアマポーラは知っている。それでも、何もしないまま逃げ続けることは不ふ可か能のうだ。カロルから出て大陸にでも行ってしまわない限かぎり、いつかは殺されるか野の垂たれ死ぬ。銀竜は呼よび出せなかったと言ってテオバルトだけエッセウーナに帰っても、また同じような目に遭あうことは必ひつ至しだ。


　ぐうの音も出ないほどラダーを黙だまらせるには、要求通り銀竜を呼び出す以外に方法はない。アマポーラはそう言っているのだ。


　だが、銀竜伝説の真相はすでにテオバルトの中で覆くつがえっている。


　あの歌とロラン王子の言葉から導みちびき出した答え。当たっているという確かく証しようはないが、もしもその通りだとしたら──


「あなたが行かなくても、私は行くわ」


　アマポーラは立ち上がり、エレンの手を引いて小屋を出る。


　ここにいても、また襲しゆう撃げきを受ける可能性があるのだ。彼女の言う通り、留とどまってはいられない。


　──進むしかないのか。


　唇くちびるを嚙かみしめ、テオバルトは二人の後を追った。




　七　銀の翼つばさ







　聖せい峰ほうスブリマレは隆りゆう起きした岩のような山だ。人が住むには適てきさない土地ではあるが、その麓ふもとには小さな町がある。巡じゆん礼れい者しやのための宿場町だ。


　とはいえ、建物を建てられる土地は限かぎられている。岩の巨きよ大だいな亀き裂れつという狭せまい場所に家々が肩かたを寄よせ合って密みつ集しゆうしていた。周囲を崖がけに囲まれた町だ。そのため市し壁へきはなく、崖の上から町を一望できる。町への出入り口は崖の一部を切り崩くずして勾こう配ばいをゆるやかにした坂道が一本きりだ。馬や荷の出入りもできるよう、坂道の幅はばは広い。


　ここまで先せん導どうしてきたのはアマポーラだ。彼女は巡礼でこの町を訪おとずれたことがあるらしい。


　アマポーラはストールを目ま深ぶかにかぶり、顔を隠かくしている。オクトスの民たみが王家への憎にくしみから彼女を捜さがしていることを忘わすれてはいないのだ。


　一日歩き通して、すでに明けも近い夜よ更ふけだ。辺りに巡礼者らしき人ひと影かげはない。巡礼地故ゆえの活気か、こんな時間だというのに町には明々と灯あかりが灯ともされていた。


「町へは降おりないほうがいいわね。このまま渓けい谷こくを目指しましょう」


　そう言って、彼女は町の背はい後ごに聳そびえる山を指差した。巨大な獣けものの爪つめで何度も引っ搔かいたような、歪いびつな岩いわ肌はだが所々剝むき出しになっている。


　夜に出歩くことは危き険けんだとアマポーラも重々承しよう知ちしている。しかし、ここまで他に村もなく、何より荷を失っているので宿代もない。それならこのまま進もうと彼女は言っているのだ。


　テオバルトは何も言えない。ここにきて、いまだ決けつ断だんを下せずにいるのだ。仮か説せつが当たっているならアマポーラを救うことはできるが、その代だい償しようはあまりに大きい。


「ポーラ、町があるよ。おとまりしないの？」


　エレンが町を指差して訴うつたえる。テオバルトとアマポーラに代わる代わる背負われて道すがら眠ねむってはいたものの、疲つかれているようだ。アマポーラは申し訳わけなさそうに曖あい昧まいな笑えみを浮うかべ、エレンの頭を撫なでた。


「ごめんなさいね。今はお休みできないの。もう少しだけ我が慢まんしてね」


　エレンは素す直なおに頷うなずく。


「じゃあね、次におとまりするときには歌をおしえてね。湖のお姫ひめさまの歌がいい」


　アマポーラは言葉に詰つまった。次なんて、ないのだ。このまま渓谷へ辿たどり着けば、もうアマポーラはエレンに歌を教えてやることなんてできない。


　結局、彼女は泣いているような笑顔を浮かべるだけで頷くことはなかった。


　テオバルトは口くち惜おしい気持ちで町を見下ろす。


　せめて一夜の宿を乞こうだけの金が残っていれば、あと一日考える時間もあったのに。清せい貧ひんを徳とくとする隠いん修しゆう士しの小屋には売れるようなものはなく、銀ぎん盤ばんは教会から修道士に与あたえられるものだから、一いつ般ぱんの市民が持ち歩くのはおかしなことだ。どこか遠くへ持ち去って鋳い潰つぶすならともかく、聖せい地ちの宿場町でそんなものを売ろうとすれば窃せつ盗とうの罪つみに問われることになる。


　アマポーラはエレンの手を引き、先へ進もうとする。しかし、その足が止まった。視し線せんは町のほうへ向けられている。


「ねぇ、何か様子が変よ」


　その言葉と同時に、町から喧けん噪そうが届とどいた。通りに集まった人々が、激はげしく言い争っている。


　何か違い和わ感かんを覚えた。なんだろうと思ったが、すぐに気づく。集まっている者たちの中心にいるのは、全員が金きん髪ぱつの若わかい女だったのだ。


　娘むすめたちは皆みな、身を寄よせ合って怯おびえている。それを取り囲んでいるのは、小屋を襲おそったあの男たちだった。


　夜の澄すんだ空気の中、その声は崖の上まで届いてきた。


「プランタニエルの娘はどこだ！」


「だから、そんなの知らないって言ってるでしょう！」


　娘たちは口々に訴うつたえる。彼女らの親らしき者たちもいて、娘を返してと叫さけんでいるが聞き入れられない。娘たちには剣けんを向けられ、下手に手を出せないのだ。


「もうこの町しか残っていないんだ！　隠かくし立てするなら、この町はエッセウーナに叛意ありと見なされるぞ！」


「エッセウーナの兵士でもないくせに！　どうせ逃にげた王女を捕つかまえて報ほう奨しよう金きんふんだくろうって腹はらなんだろう！」


　町の者が娘たちに刃を向けている男に石を投げる。その石は男のこめかみに当たった。男はわずかに仰のけ反って、傷きずを手で押さえる。その手は赤く染そまっていた。


　威い嚇かくのつもりで投げたのだろう。石を投げた本人もまさか当たるとは思っていなかったのか、青ざめていた。仲間たちさえ黙だまり込こむ中、頭から血を流す男は一番手近にいた少女の髪かみを摑つかんで無理やり立たせる。少女は泣きながら悲鳴を上げた。周りの群ぐん衆しゆうの中から少女の名前らしきものを叫んだ女は彼女の母親だろう。危険だと、人々に取り押さえられている。


「おい、どうするつもりだ」


　仲間が問う。男はにたりと笑い、少女の眼がん前ぜんで剣をちらつかせた。


「これだけ捜さがしていないんだ。王女はもうカロルから出しゆつ奔ぽんしたんだよ。あの無ぶ愛あい想そうな坊ぼつちゃんと一いつ緒しよにな。だが、こんな所まで来て手ぶらで帰ったら無む駄だ骨ぼねだ。それなら、身代わりを立てたほうが賢かしこいってもんだろう？」


「馬ば鹿かな、すぐばれるぞ。その女の目をよく見てみろ。青だ」


「そいつだけじゃない。どこにリラの瞳ひとみに成り代われる女がいる？」


　仲間たちは躊ちゆう躇ちよしているようだった。しかし、男はいかにも良案を思いついたかのように、少女にちらりと視線を向ける。


「死体を持ってこいとのお達しだ。それなら、目玉をえぐり出して首だけ持っていっても構かまわないだろう。どうせ死んだら目から腐くさっていくんだ。ばれやしないさ」


　恐おそろしい言葉の数々に、少女の顔から血の気が引いた。群衆の中から母親が娘の名を狂くるったように呼よんでいる。


　町の者たちはあの男たちを報奨金目的だと思っているようだが、エッセウーナの兵で間ま違ちがいない。しかし、なぜオクトスの王女にこだわっているのか。ラダーの命令なら、テオバルトを狙ねらっているはずだ。王女は捨すて置いて構わないはずなのに。


　何にしても、彼らが焦あせっていることはわかった。テオバルトが王女を連れて逃げたと思っているようだ。それならそれでラダーにとっては好都合であろうに、なぜ身代わりを立ててでも王女の死をでっち上げようとしているのか。


　何かがおかしい。そう思った時だった。テオバルトのすぐ脇わきを抜ぬけ、アマポーラが崖がけの縁へりに躍おどり出る。かぶっていたストールを勢いきおいよく剝はいで捨てると、崖下から吹ふき上げる風に金色の髪が舞まった。


「その娘を放しなさい！　そなたらの求めるエパティーク・ブリズ・プランタニエルはここにいる！　罪つみなき者を不当に痛いためつけるとは何事か！　恥はじを知れ！」


　王女の名乗りが朗ろう々ろうと響ひびく。月光を浴びた彼女の瞳は怒いかりの炎ほのおを煌こう々こうと灯ともしていた。町の者たちの視線が一いつ斉せいに集まる。


「王女だ……。オクトスの雪割草エパテイーク！」


　彼女はこの町に、巡じゆん礼れいで訪おとずれたことがある。


　その時に顔を覚えられていたのだろう。誰かが叫ぶと同時に、その場に満ちた憎ぞう悪おがすべてアマポーラに押し寄よせる。男たちは捕とらえていた娘を突つき放し、馬に乗って町の出入り口である坂へと向かった。町の者たちもそれに続く。


「逃げるぞ！」


　アマポーラの怒ど声せいに呆ぼう然ぜんとしているエレンを抱だき上げ、テオバルトは走り出した。アマポーラもさっと身を翻ひるがえしてついてくる。だが、遅おそい。テオバルトはエレンを片かた手てだけで抱かかえ彼女の手を握にぎった。


　それと同時に、娘むすめに駆かけ寄よった母親が叫んだ。


「お前のせいだ、リラの瞳の雪割草エパテイーク！　お前がのうのうと生きているから娘がこんな目に遭あったんだ！　一族共々滅ほろびればよかったのに！」


　悪あく罵ばを背せに受け、アマポーラは唇くちびるを嚙かみしめる。しかし立ち止まりはしない。あの母親と同じく憎悪にかられた人々が、その手で彼女を引き裂さこうと迫せまり来ている。


「崖がけ沿ぞいを進んで！　この先は傾けい斜しやがきつくて馬は行けないわ！　追いつかれないうちに、早く！」


　巡礼に訪れたことがあるアマポーラが、手を引いて走るテオバルトに道を示しめす。とにかく馬さえ振ふり切ってしまえば、あちらも徒歩だ。条じよう件けんは同じになる。


　迷まようも何もない。追い立てられ、決けつ断だんの地へとテオバルトは駆けた。


　神でも悪あく魔までも何でもいい。彼女たちを救う力を授さずけてくれ。


　そう胸むねの中で叫びながら。








　剝むき出しの岩いわ肌はだはほぼ垂すい直ちよくで、縄の梯はし子ごが掛かけられていた。


　梯子はそれほど長くない。落ちても怪け我がはしないだろうが、斜しや面めんは階かい段だん状じようになっていて、その段ごとに梯子がかけられていた。こうして苦行の果てに辿たどり着くからこその巡礼なのだとわかっていても、今は祈いのるためではなく逃にげるために登っているのだ。ありがたくもなんともない。


　梯子はテオバルトが先に登り、アマポーラが抱き上げたエレンを上から引き上げる。それからようやくアマポーラも梯子を登った。


　延えん々えんと梯子を登り続け、ようやく平らな地面に辿り着いた時にはテオバルトもアマポーラも膝ひざを折って息をついた。ずっとエレンを抱いていたテオバルトは尚なお更さら苦しい。


「……ごめんなさい」


　アマポーラは言葉を絞しぼり出す。自分のしたことを悔くやんでいるのか、今にも泣きだしそうに表ひよう情じようを歪ゆがめていた。


「私、また同じ過あやまちを……あの名はもう捨てたはずなのに……」


　唇を嚙んで項うな垂だれる。オクトスの王女だと名乗ることで危き険けんを招まねいたと、自分を責せめているのだ。


　しかし、テオバルトはあの時のように激げつ昂こうすることなく、そっとアマポーラの髪かみを撫なでた。


「いいや、君のしたことは正しかった。君が名乗り出なければあの娘は殺されていたのだから」


　以前のテオバルトなら、見知らぬ娘のために何を愚おろかな、と怒おこっていただろう。しかし、今はもう違ちがう。母を亡なくし、周りに裏うら切ぎられて鉄てつ扉ぴのように閉とざしていた心をアマポーラとエレンが押おし開いてくれたから。彼女の判はん断だんは正しかったと、本心から思う。


「テオ、ポーラ、なにか来るよ」


　エレンが下を指差して言う。夜明けが近づいて藍あい色いろになった夜の中、橙だいだいの灯りがゆらゆらと動いていた。松明たいまつだ。


　アマポーラはふらつきながらも立ち上がる。捕つかまれば彼女は八つ裂きだ。休んでなどいられない。


　テオバルトもエレンを抱き上げ、疲つかれ切った体に鞭むちを打つ。


　傾斜がゆるくなったとはいえ岩の転がる悪路だ。巡礼者が訪れるような昼間であればそう気にもならないだろうが、暗い中では自然と歩みも遅くなる。


　アマポーラは先せん導どうして先へ進む。彼女の粗そ末まつな靴くつはすりきれ、穴あなが開いていた。


　しばらく進むと、まばらに生えていた木々の姿すがたさえなくなった。代わりに大きな奇き岩がんがいくつも屹きつ立りつした、迷めい路ろのような光景が目の前に広がる。けれど、巡じゆん礼れい者しやを迷わせないよう印がされているので進めないことはない。


　聖せい峰ほうの稜りよう線せんが白く柔やわらかな光を帯び始めた。もうじき夜が明ける。その光に順路の印が浮うかび上がって、アマポーラとテオバルトはそれを辿りながら奇岩の間を縫ぬって進んだ。


「もう少し……もう少しよ」


　喘あえぐようにアマポーラが言う。テオバルトがちゃんとついてきているのか確たしかめるように彼女は振ふり向き──瞠どう目もくして息を呑んだ。


　それと同時にテオバルトは殺気を感じた。すぐ背はい後ごだ。反はん射しや的にエレンをアマポーラのもとへ放ほうり、剣けんを抜ぬいて相手の姿すがたも確かめずに振り向きざまの一いつ閃せんを繰くり出す。手て応ごたえはあった。


　ごとん、と何かが転がる音の直後に悪魔の咆ほう哮こうのような雄お叫たけびが響ひびく。テオバルトの背後に立っていた男には、手首から先がなかった。そしてその足あし下もとには、剣を握にぎったままの両手が転がっている。


　腕うでが、腕が……と喚わめきながら蹲うずくまったのは、先ほど宿場町で無関係な娘を王女の身代わりにしようとしていた男だった。


　他に気配がないか、探さぐる。アマポーラはテオバルトに投げ出されたエレンを抱だきとめた拍ひよう子しに転んでいたが、大きな怪け我がはなさそうだ。


　どうやらこの男だけが一足早く追いついてきたようだ。そう思って剣を収おさめようした瞬しゆん間かん、アマポーラたちの頭上に大きな影かげが現あらわれた。


　奇岩の上に人がいた。たった今切り伏ふせた男の仲間だ。剣を構かまえ、アマポーラの上に飛び降おりようとしている。彼女はまったく気づいていない。


　避よけろと言っても間に合わない。一瞬の判断をして、テオバルトは剣を投とう擲てきの構えに持ち替かえて全ぜん霊れいをもって投げつけた。


　剣の届とどかない高所で油断していたのだろう。今まさに飛び降りようと無む防ぼう備びになっていた男の喉のど元もとをテオバルトの剣が貫つらぬく。喉のど笛ぶえが潰つぶされ、男は断だん末まつ魔まを上げることもなく奇岩の向こう側へ転がり落ちていった。アマポーラもエレンも、頭上で何が起こったのかわからなかったようで目を白黒させている。


　テオバルトは彼女たちに駆かけ寄より、アマポーラの手からエレンを受け取って抱き上げた。残りの追っ手や町の者たちも、もうすぐそこまで迫せまってきている。怒ど号ごうや足音が聞こえてきたのだ。


　次に追いつかれたらもう武ぶ器きはない。テオバルトはエレンを片腕で抱きかかえ、アマポーラの手を引いて走った。


　奇岩の迷路を抜け出し、開けた場所に躍おどり出る。その先に、もう道はなかった。


　深い渓けい谷こくが闇やみを湛たたえて横たわっていた。夜明けの輝かがやきの中、その闇はいっそう濃こく見える。


「やっと来たわ……」


　アマポーラはテオバルトの手を放はなし、晴れやかに笑った。これでテオバルトとエレンを救えると、神に感かん謝しやさえしている。


　テオバルトはエレンを地面に降ろした。そんなエレンをアマポーラは一度だけ強く抱きしめ、すぐに身を離す。


「ポーラ……？」


　エレンは異い変へんを感じているようだった。彼女の服の裾すそを摑つかんで放さない。アマポーラは迫り来る怒号を気にして、そっとエレンの手を自身の両手で包んだ。


「ごめんなさいね、エレン。私、やらなければいけないことがあるの。だから、手を放して。ね？」


　服を放さないエレンの額ひたいにアマポーラは優やさしく口づけをする。それでもエレンは放さない。いやいやと首を振って駄だ々だをこねる。


「ポーラはエレンのお母さんだもん！　だから、どこにも行っちゃやだ！」


　エレンの叫さけびにアマポーラの表ひよう情じようが変わる。決意の中に未練の色が滲にじんだ。しかし、それを振り払はらうようにテオバルトへ目を向ける。


「……テオバルト、エレンをお願い。私、もう行かなくては」


　仄ほの白じろい朝の輝きの中、リラの瞳ひとみが強い意い志しをもってテオバルトに訴うつたえかける。


　テオバルトはこの目を知っている。母親の目だ。母アナイスがテオバルトに向けていた、何があっても子を守ろうとするこの世で最も強い眼まな差ざし。


　アマポーラはたしかに今、エレンの母としてここに立っていた。


　──決けつ断だんは下った。


　テオバルトはアマポーラに歩み寄る。そして──彼女を強く、きつく、抱きしめた。


「……テオバルト？」


　アマポーラが戸と惑まどいの声を上げる。それでも尚なお、テオバルトは抱く手に力をこめた。


「雛ひな罌げ粟しは野に咲さいてこそ美しい花。月の園そのには相応ふさわしくない」


　そう言ってテオバルトはアマポーラの背せに流れる髪かみを一ひと房ふさ手で掬すくい、自身の唇くちびるに押し当てた。彼女には気づかれないように、そっと。


　喧けん噪そうが近づく。テオバルトは名残なごりを惜おしむ気持ちを振り払い、アマポーラから身を離した。まだ彼女の服を摑んでいるエレンの頭を撫で──踵きびすを返し、渓谷へと駆け寄る。


　柔やわらかに白む朝の中、渓谷の縁へりに立ってテオバルトはアマポーラとエレンに振り返った。そのまま渓谷を背にし、両手を広げる。


　未み熟じゆくな翼つばさで巣から飛び立とうとする雛鳥のように。


　テオバルトが何をしようとしているのかアマポーラは気づいたようだ。しかし、止めるにはもう遅おそい。ゆっくりと、テオバルトは体の重心を後ろにずらした。


　頰ほおの力を緩ゆるめる。慣なれないことをしたからか、口元が引き攣つったような感覚に少し不安になった。鏡があれば良かったな、なんて場違いにもそんなことを思う。


　アマポーラ。君に、上う手まく笑えただろうか。


　軽く渓谷の縁を蹴けって飛び、テオバルトは目を閉とじた。





　　　◆





「テオバルト！」


　叫び、アマポーラは駆けた。しかし、伸のばした手は虚むなしく宙ちゆうを搔かいただけ。渓谷の縁に立った時、すでに彼の姿は濃こい闇の中に消えていた。
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　膝ひざの力が抜ぬけ、その場にへたり込こむ。


　彼は笑っていた。渓けい谷こくから吹ふき上げる風に黒髪を揺ゆらし、深い森のような濃緑の双そう眸ぼうを細めて。


　初めて見る、彼の笑え顔がおだった。


「どうして……」


　絞しぼり出した声は渓谷に吸すい込まれて消える。答えは返ってこない。


　なぜテオバルトが身を投げたのか。銀ぎん竜りゆうを呼よび出すにはプランタニエルの娘むすめでなければいけないはずだ。


　胸むな元もとで揺れる袋ふくろを両手で握にぎり、嗚お咽えつを漏もらす。


　彼には生きていてほしかったのに。彼の母がそう願って剣けんを贈おくったように、幸福を摑つかみ取ってほしかった。アマポーラが銀竜さえ呼び出せばそれも叶かなったというのに。


「ポーラ……」


　エレンが駆け寄ってくる。アマポーラは幼おさない少女を抱き、どうしてなの、と呻うめくように繰くり返した。


　野に咲いてこその雛罌粟。耳に残る、テオバルトの声。


「生きろと言うの……？　あんまりだわ。あなたがいないのに、生きろだなんて……」


　心に亀き裂れつが走った。彼を求める気持ちが洪こう水ずいとなって堤つつみを破やぶる。


「だめよ、テオバルト……。私を咲くべき野に放ってくれても、だめだわ。だって光がないんだもの。どんな地にも根を下ろす雛罌粟の花だって、光の当たらない闇の中では、きっとすぐに枯かれてしまう……」


　エレンを抱だきしめながら、瞼まぶたの裏うらに浮うかぶ彼の姿すがたに訴うつたえかける。すると、エレンが怯おびえたように体を強こわばらせた。


　それと同時に、大おお勢ぜいの足音が響いてアマポーラとエレンを取り囲んだ。オクトスの王女を捜さがしていた男たちの残ざん党とうと、王家を憎にくむ町の人々。ようやく獲え物ものを追い詰つめて、飢うえた野や獣じゆうのように目をぎらつかせている。


「プランタニエルは滅ほろびろ！」


　誰かが叫ぶと同時に、周りの者たちも呼こ応おうして一いつ斉せいにアマポーラをなじり、罵ば倒とうした。しかし、もう以前のように恐おそろしいとは思わない。


　ゆっくりと、アマポーラは立ち上がった。


　まだだ。まだ、枯れるわけにはいかない。


　この子だけは守りたい。彼が何度も助けてくれたエレンを、こんなところで死なせるわけにはいかない。


「わたくしが憎いか」


　リラの瞳ひとみで皆みなを睥へい睨げいし、静かに問う。さほど大きな声ではなかったが、歌うことで磨みがき上げた声は凜りんと響ひびき渡わたって一人残らず黙だまらせた。


「憎いというなら構かまわない。生きたまま焼くなり引き裂さくなり、好きにすればよろしかろう。だが、この子には手を出してはいけない。この子はわたくしが己おのれのために巻まき込んでしまった哀あわれな子。もしもこの子に傷きずひとつつけてごらんなさい。そなたらは皆、月の燐りん光こうを失うでしょう。幼おさな子ごを痛いためつける罪つみ、そなたらの影かげから覗のぞく悪魔が見み逃のがしはしない。いいえ、悪魔が見み過すごそうと、わたくしが悪魔となってそなたらを闇の世界へ招しようじ入れましょう」


　怯えるエレンを背に庇かばい、アマポーラは群ぐん衆しゆうと対たい峙じした。


　じり、と退ひく者があった。つられるように、周りの者たちも後こう退たいしていく。


　悪魔という脅おどしに屈くつしたのではない。アマポーラそのものに、彼らは臆おくしているようだった。炎ほのおに怯える鼠ねずみのように、睨むごとに遠ざかっていく。王女を捜さがして町の娘を集めていたあの男たちでさえ、武ぶ器きも持たない女一人に畏い怖ふの眼まな差ざしを向けていた。


　アマポーラは彼らを睨ねめつける。


「そなたら、わたくしの首が欲ほしいのだったか。ならば持っていくがいい。ただし、この子に決して危き害がいを加えないと誓ちかいなさい。そうでなければ、わたくしはこのまま渓谷に身を投げます」


「……わかった」


　一番近くにいた男が、渋しぶ々しぶと頷うなずいた。それを見み届とどけ、アマポーラは膝ひざをついてエレンの耳元に唇くちびるを寄よせ、囁ささやく。


「いいこと、エレン。あなたは私に無理やり連れ回されていたの。そう言うのよ。誰だれかに何か聞かれても、私のことは嫌きらいと言いなさい」


　エレンはプランタニエル家とは無関係だ。王女が何らかの事じ情じようで、庶しよ民みんの子を連れ回していた。そう思わせれば、町の者たちはエレンに同情して養ってくれるはず。


　しかし、エレンはふるふると首を振ふって拒こばんだ。


「やだ。エレン、ポーラ好きだもん」


「だめよ。良い子だから、言うことを聞いて」


「……やだぁ」


　とうとうエレンは声を上げて泣きだした。わぁわぁと癇かん癪しやくを起こしたような泣き声を上げてアマポーラにしがみつく。


　どうしたらわかってくれるのか。歯は痒がゆい気持ちが口の中に苦く広がる。


　更さらに悪いことに、エレンの泣き声に触しよく発はつされたのか気け圧おされていた群衆が勢いきおいを取り戻もどした。耳みみ障ざわりだというように顔をしかめ、エレンにさえ憎ぞう悪おを向ける。


「その子こ供ども、王女が産んだ子じゃないのか？　嫁よめ入いり前にできた子だから、王家で隠かくしていたんだろう！」


「そんな……違ちがう！」


　あまりの言い草にアマポーラも声を荒あららげた。しかし、勢いを取り戻した群衆の前にはもはや何も意味をなさない。抗あらがえばそれだけ彼らを逆ぎやく上じようさせる。


　もうこれまでだ。


　アマポーラは覚かく悟ごを決めた。渓けい谷こくに飛び降おり、彼の後を追う。エレンも連れていく。そうでなければ、アマポーラが飛び降りたと同時にエレンは捕つかまってしまうだろうから。アマポーラの実の娘むすめだと思い込んでいる彼らに捕まれば、どんな酷ひどい目に遭あわされるかわからない。


「ごめんなさい、エレン。守ってあげられなくて……」


　そう言って、アマポーラは泣き続けるエレンを抱だき上げた。そのままゆっくりと渓谷に向かって後あと退ずさりし……何か、風の唸うなるような音が聞こえた。すぐ背はい後ごの谷底から、音が這はい上がってくる。


　次の瞬しゆん間かん、白い朝の光が消えて夜に逆戻りした。いや、違う。頭上に──何かがいる。


　アマポーラは天を振り仰あおいだ。それと同時に、叩たたきつけるような強い風が上から吹ふき下ろされる。


　逆光の中、その巨きよ大だいなものは銀色の輝かがやきを放って地上に影かげを落としていた。


　長い首と尾お。鋭するどい爪つめと尖とがった嘴くちばし。広げた翼つばさは蝙こう蝠もりのそれに似にているが、体はすべて磨みがいた鋼はがねのような鱗うろこに覆おおわれている。


　銀ぎん竜りゆうが、そこにいた。


　聖なる神の遣つかい。群衆の中には啞あ然ぜんと見上げる者もあればひれ伏ふして祈いのる者もいた。ただし、大半は腰こしを抜ぬかして喘あえいでいる。


　翼をはためかせ、銀竜は渓谷の縁へりに立つアマポーラに近づいてきた。エレンはとうに泣きやんで、ぽかんと銀色の輝きに見入っている。


　銀竜は、その瞳さえ鋼の色をしていた。翼を動かすたびに巻き起こる風がアマポーラの髪かみをもみくちゃに乱みだす。


　銀竜の瞳はアマポーラだけを見つめていた。そして、鷲わしのような嘴をそっとアマポーラに寄よせる。


「どうして……私はまだ、生きているのに……」


　その問いに応じるように、銀竜が動いた。鋭い爪を持つ前ぜん肢しが振り上げられる。


　プランタニエルの娘の血肉は銀竜の好物。


　そんな説が頭を過よぎった。まさか贄にえの匂においにつられて自ら姿すがたを現あらわしたというのか。


「……いいわ。どうぞお召めしくださいまし。その代わり、何なに卒とぞエレンだけはお救いを……」


　祈り、アマポーラは目を閉とじ──鋭い爪を持つ腕うでが振り下ろされた。




　八　無む知ちの罪







　濁だく流りゆうに呑のみ込こまれたような轟ごう音おんが全身を取り巻まく。


　風だ。強い風の音が鼓こ膜まくを揺ゆする。アマポーラは思わず閉じていた目を開けた。


　まず真っ先に見えたのは、胸むねにすがりついているエレン。エレンはぽかんと口を開け、遠くのほうを見やっている。


　その視し線せんを追ってアマポーラも首を動かし──頭がくらりとするほど大きく息を呑んだ。


　水平線が広がって、海と空の狭はざ間まから現れた朝日が放ほう射しや状じように光の手を伸のばして闇やみを払はらっていく。海面は波がそれぞれ光を受けて輝き、まるで水すい晶しようの欠片かけらをまき散らしたベルベットの絨じゆう毯たんのようだった。眼がん下かには、先ほどまでいたはずの山が見える。


　アマポーラは今、空にいた。ちぎれ雲がすぐ脇わきを流れていく。いいや、違う。動いているのは雲じゃない。アマポーラが飛んでいるのだ。


　この時になって、ようやく身動きが取れないことに気づいた。エレンを抱いたアマポーラを、銀色のかぎ爪を持つ手が抱きかかえている。


　銀竜がアマポーラとエレンを抱いて、空へと舞まい上がっていたのだ。


　頭上を見上げると、そこには鋭く研といだナイフのような銀竜の顔があった。その瞬間、アマポーラの胸むねに既き視し感が芽生える。


　以前にもこうして抱きかかえられて、迫せまり来る暴ぼう徒とから逃にげたことがあった。


　彼のことを思い出し、どうしようもなく泣きたくなった。本当なら、こうして銀竜と共に空を翔かけていたのは彼だったはずなのに。


「テオバルト……」


　エレンを強く抱いて、彼の名を呟つぶやく。呼よんだって、もう会えないのはわかっているけれど──


『アマポーラ』


　応おうじるように、声が聞こえた。暗い水みな底そこから響ひびくような声。


　身動きのできない中、唯ゆい一いつ動かせる首をぐるりと巡めぐらしてその姿すがたを捜さがす。しかし、どこにも見当たらない。空耳かしらと思った時、再ふたたび声が聞こえた。


『アマポーラ』


　また、呼よぶ声。頭上からだ。


　鋼はがね色いろの眼まな差ざしが、じっとこちらを見つめていた。銀色の鱗に覆われた肌はだや鷲のような嘴のどこにも似にたところはないのに、その面おも影かげが重なる。


「テオバルト……？　あなた、テオバルトなの？」


　そんなまさかと思いながら問うと、銀ぎん竜りゆうはわずかに目を細めた。苦く笑しようしているようだった。


『そうだ。俺だ』


　返ってきた答えに、目め眩まいがした。生きていたという喜びと、どうして彼がこんな姿に、という思いがまぜこぜになって頭が耐たえきれず、意い識しきさえ遠のく。その意識を引き戻もどしたのはエレンだった。


「ポーラ、だいじょうぶ？」


　小さな手が頰ほおに触ふれる。エレンはまったく動じていない。さっきまであんなに泣いていたのに、今はむしろ安心しきっているようだった。エレンはこの銀竜がテオバルトであるという事実をすでに受け入れているのだ。


　気をしっかり持ち、アマポーラは銀竜──テオバルトに訊たずねる。


「どういうことなの？　銀竜とは、プランタニエルの娘むすめが身を捧ささげることによって月の御み園そのから遣つかわされる聖せい獣じゆうではないの？」


『その伝でん承しようが誤あやまりだったんだ。いや、もしかしたらプランタニエル家が故こ意いに事実を歪ゆがめて伝えたのかもしれない。君が歌ったあの歌は月神の伝言ではなく、力を求める者と神が交わす誓せい約やくの言葉だ。銀ぎん翼よくの聖女と呼ばれるかつての王女が、弟である少年王に力を得るための誓約の内ない容ようを伝えたんだろう。──もう、わかるな？　銀翼の聖女は贄にえではない。彼女自身が銀の翼つばさを手に入れたんだ』


「だけど、どうしてあなたが」


『誓約は誰にでもできる。ロラン王子が君に言った言葉で、その可か能のう性せいに気づいたんだ』


　ロランとアマポーラが最後に交かわした言葉。思い出し、また胸が痛いたくなる。


　──姉様には空を飛ぶなんてできない。この世界の誰もが飛べても姉様はだめだ、姉様は銀翼の聖女とは違ちがうんだ。


　それっきり、ロランはアマポーラを避さけるようになってしまった。


『ロラン王子は知っていたんだ。銀翼の聖女と銀竜が同一の存そん在ざいだったことを。だから、空を飛びたいなんて銀竜を連想させるような君の言葉に反発した。君を聖女と同じようにはしたくなかったんだろう。君の母上が言っていたように、王子は本当に君のことを慕したっていたんだ』


「そんな……」


『銀翼の聖女は弟である少年王を救うために神と誓約を交かわし、銀竜となった。ロラン王子は、自分は姉あね姫ひめに守られる必要がないということを示しめそうとして、そういう態たい度どを取っていたんじゃないか？　弱いところを見せたら、君が銀竜となって飛んでいってしまうと恐おそれていたんだ』


　あぁ、そうだ。その通りだ。


　弟の表ひよう情じようや態度をまざまざと思い出し、アマポーラは涙なみだを滲にじませた。


　アマポーラの前では決して泣いたり笑ったりしなかったロラン。だけど、知っている。悲しいことがあれば普ふ通つうの子こ供どもと同じように泣いていたのだ。けれどアマポーラが近づくと、とたんに大人ぶった態度を取って、慰なぐさめようとするアマポーラを遠ざけていた。最さい期ごの瞬しゆん間かんも、決して泣いたり喚わめいたりしなかった。


「……今さらだわ。そうだと気づいていたら、あの時に抱だきしめてあげればよかった。きっと怖こわかったはずよ。やっぱり私はあの子にとって良い姉ではなかったんだわ……」


　これが知らないでいることの罪つみ深ぶかさだ。もう充じゆう分ぶん思い知った気でいたのが情なさけなく、頰に涙が伝う。すると、エレンが小さな手でそれを拭ぬぐい取ってくれた。


　エレンは弟の代わりではない。けれど、あの子にしてやれなかったことを全部エレンにしてあげたい。たくさん甘あまえさせてやりたい。強くそう思って、アマポーラはエレンを抱く腕うでに力をこめた。


『ロラン王子は君を守ろうとしたんだ。子供といえど立りつ派ぱな方だ。だから、嘆なげくことはない』


　慰なぐさめるでもなく、当然のことだというような調子でテオバルトは言った。妹を守るために生きてきた彼にはロランの気持ちがわかるのだろうか。


　それにしても、姿すがたが変わってもどこか淡たん白ぱくで冷めた言い方をするのはそのままだ。しかし、アマポーラはわかっていた。テオバルトの口調が硬かたく淡白に感じるのは、言葉のひとつひとつを吟ぎん味みしながら口にしているからだ。不用意な発言が命取りとなる生活を送っていた証あかし。それを理り解かいさえしていれば、彼の言葉に込こめられている気き遣づかいや優やさしさはすんなりと心に届とどく。きっとこれから先、ロランを思い出して悲しくなることは何度もあるだろうけれど、そのたびに今のテオバルトの言葉が救ってくれる。そんな気がした。


「ありがとう……。でも、月神との誓約が誰にでもできるとわかっていたなら、どうして黙だまっていたの？　誰でもいいのなら、私でも構かまわなかったはずよ」


『あくまで仮か説せつでしかなかったからだ。だが、あの時はその不ふ確たしかな仮説に縋すがった。あのままでは三人とも助からなかっただろうし、何より……君を守りたかった』


　ばさりと銀の翼が風を打ち鳴らす。


　アマポーラは胸むな元もとの袋ふくろに入れられた宝ほう珠じゆの存在を強く意い識しきした。彼の、アマポーラを守りたいという想おもいの表れ。それを彼は、身をもって示しめしたのだ。


　銀色の鱗うろこに触ふれる。鋼はがねのようで冷たく見えるのに、とても温かい。それに、不思議な心地ここちだった。ごうごうと風を切って翔かけているのに、空気の抵てい抗こうはほとんど感じない。馬に乗って逃げた時でさえ息が苦しくなるほどだったのに、今はそよ風が髪かみを揺ゆらす程てい度どだ。


　よく見れば、アマポーラとエレンの体もわずかに銀色の光を帯びている。


　月の燐りん光こう。まさにその光だった。


　銀竜となったテオバルトに触れている間は、こうして月の加か護ごを得られるのだ。


「誓約とはどんなものだったの？　あなたはあの谷底で、何を見てきたの？」


　月神とテオバルトが交わした誓約。銀の翼を手に入れるための誓ちかい。


　テオバルトは得たばかりの翼で風を切りながら、その目で見てきたものを語った。





　　　◆





　その世界は黒かった。


　落下の感覚さえすでにない。手を動かして目の前に持ってきてみるが、その手すら見えなかった。無になったようだった。


　自分は死んだのだろうか。神など、やはりいなかったのか。


　結局、誰も救えない。そう思って歯は嚙がみするテオバルトの耳に、何かの声が聞こえた。


　──おいで、雛ひなよ。こちらにおいで。お前の巣から飛び出して、何をそんなに欲ほつしているの。そんなに小さな翼つばさでは、飛べるはずもなかろうに。


　聞き覚えのある言葉。しかし歌ではない。哀あわれむような声こわ音ねで囁ささやいている。


　声のするほうへ意識を向けると、その先に光が見えた。おいで、おいで、と声がする。


　あちらへ行きたい、と思うと自然に光へと近づいた。しかし歩いているような感覚はない。体を失い、意識だけで生きているような感じがした。誘さそわれるままに声の主に近ちか寄よると、光のなかに女がいた。


　銀色の長い髪と、同じ色の瞳ひとみを持つ女だった。青みを帯びた白い薄うす絹ぎぬに瘦そう身しんを包み、月光の輝きを放ちながら闇やみの中に立っている。


　その光に照らし出され、テオバルトは闇にとけ込んでいた己おのれの姿をようやく取り戻もどした。


「あなたが月神フォスか」


　問うと、女は微かすかに笑えみを浮うかべた。


「雛よ。お前は何を望んで巣から出たのか。お前の未み熟じゅくな翼では飛べぬ。それをわからないではないだろう」


　自分の命を投げ出してまでも何かを求める者への憐れん憫びんか、女は小さく溜ため息いきをつく。


　その意外にも人間じみた仕草にテオバルトは思わず目を丸くした。それから、問われたことを思い出して答えを呈ていする。


「守りたいものがある。だから来たのです。かつてプランタニエルの娘むすめがそうしたように。──それとも、あなたにお仕つかえする血ち筋すじの者でなければ奇き跡せきの御み業わざを見せていただけないのか」


「いいえ、そのようなことはない」


　懸け念ねんのひとつを月神はあっさりと打ち消した。ロラン王子の言葉でそうではないかと仮説を立ててはいたが、あくまでそれは予想でしかなかったから。


　内心で安あん堵どするテオバルトの前に、月神は杯さかずきを差し出した。


　氷か水晶から削けずりだしたような杯に、ひらひらと青い光が揺れる水が満たされていた。まるで月長石を溶とかして液えき体たいにしたような水だった。


「お前のすべてを捨すて去って、何かを望む者には機会を与あたえよう。ただし、心にわずかでも悪あく魔まを忍しのび込ませる隙すき間まを持っている者には銀の翼は与えられぬ。──さぁ、月の雫しずくをお飲み、雛。もしも心の隙間から雫が漏もれ出すことあらば、永ながい時を苦しみの中で過すごすことになるであろう。それでも良いと言うのなら、さぁ、お飲み」


　──神の審しん判ぱんか。


　力を持つに相応ふさわしいかそうでないか、この水が試ためすのだ。もしも相応しくないとなったなら、神の手によって罰ばつせられる。


　構かまうものか。迷まよってなんかいられない。彼女が待っているのだから。


　テオバルトは引ったくるように杯を受け取り、一息に水を飲み干ほし──杯を持つ手が銀色の光を放つ。眩まぶしさに目がくらんで何が起きたのか一瞬わからなかったが、すぐに理り解かいした。杯を持っていた手が、かぎ爪づめを持つ竜りゆうの腕うでに変化していた。


　月神は笑う。先ほどまでの憐れん憫びんを帯びた笑みではなく、どこか妖あやしげに、艶えん然ぜんと。


「お行き、雛よ。抱いだく願いがあるのなら、急いでお行き」


　ただし、と月神は言葉を続ける。それは銀の翼を手に入れた代だい償しよう。あの歌である程てい度どの予想はついていたが、誓約の内ない容ようを述べる月神の表情に隠かくしきれない喜びを見み出いだし、テオバルトは顔を顰しかめた。──鱗に覆おおわれた顔で、きちんと感情を表に出せたかどうかはわからないが。


『悪魔と契けい約やくした気分だな』


　発した声は慣なれ親しんだ自分のものではなかった。深い湖の底から響くような声だった。


「悪くお思いでないよ。私とて力は無む限げんではないから。その力を貸かすというのだからそれなりの代償を払ってもらわなければね。──さぁ、お行き。望みを叶かなえておいで」


　月神の言葉に、テオバルトは翼を広げた。


　銀の光を纏まとう翼を。








「神の審判……」


　聞き終えたアマポーラは小さく呟つぶやいた。


「だけど、その審判が誰だれにでも受けられるなら、なぜプランタニエルの娘むすめにだけなんて伝でん承しようにすり替かわったのかしら」


『プランタニエル家を神しん聖せい化かするためだろうな。それに、もし誰にでも神の力を得られると知られたら、あの聖地を多くの国が奪うばい合おうとするはずだ。エッセウーナだけでなく、遠い大陸からも人が押し寄せてくるだろう。──もっとも、月の雫を飲み干すことができればの話だが』


　オクトス王家が嗣し子しにのみ真実を伝えてきたのはそのためだ。そして、歴代の王たちが銀竜伝説の再さい現げんをしようとしなかったのも真実を知っていたからこそ。審判に耐たえられる自信がなかったのかもしれないし、銀竜となる覚かく悟ごを持てなかった者もいただろう。そして贄にえを使っても、呼よび出した銀竜は贄本人だ。復ふく讐しゆうされるのは目に見えている。


　するとアマポーラは何かに気づいたように焦あせった声を上げた。


「そうだとしたら、大変だわ。今までずっと隠かくしてきたのに、これで贄がプランタニエルの娘でなくてもいいことが知られてしまったもの。オクトスが……いいえ、カロル全体が戦場になってしまう」


『大だい丈じよう夫ぶだ。あの場にいた誰も、この銀竜がテオバルト・ヤーグランだとは気づくものか。それに、君を群ぐん衆しゆうの目の前で攫さらった。彼らから見ればプランタニエルの娘が銀竜の贄になった伝説そのままだ』


　あの場にいた者たちが、伝説は真実であったと語ることだろう。そしてプランタニエルの血を継つぐ者はもういない。新たな銀竜伝説も、時の流れに揉もまれるうちに作り話と言われるような物語となるはずだ。


「そうね、良かった……」


　安あん堵どしたようにアマポーラは微笑ほほえむ。それから、眼がん下かに広がる景色へ目をやった。


「不思議ね。こんなに高いのにちっとも怖こわくないわ。それとも、高すぎるから怖くないのかしら」


「みて、ポーラ。湖！」


　アマポーラに抱かかえられているエレンが身を乗り出すようにして下を指差した。テオバルトも、示しめされた先に視し線せんを向ける。


　山の合間に縫ぬいつけた帯のような川。その川が流れ込む大きな湖が朝日を浴びて金色に輝かがやいていた。


「ニテンス湖ね。こんなに小さく見えるわ」


　そう言ってアマポーラは親指と人差し指で尺しやくを取とるようにして見せ、笑った。エレンもくすくす笑っている。ひとしきり笑い終えると、アマポーラは悟さとったように言う。


「妹君を迎むかえに行くのね」


　腕の中で、彼女がわずかに身を強こわばらせたのがわかった。緊きん張ちようしているようだ。


　それはテオバルトも同じ──いいや、何倍も気が重かった。この姿すがたを見てロゼリーはなんと言うだろう。怯おびえたりしないだろうか。


　だが、もう引き返せない。とにかく行かなければ。銀竜はこうして現れたのだから、ラダーも納なつ得とくせざるを得ないだろう。ロゼリーは必ず自由にしてみせる。


　覚えのある景色を頼たよりに、そろそろだと覚悟を決めて高度を下げる。あれほど歩いた距きよ離りが空を翔かけると一息だった。心の準じゆん備びなんて整えている暇ひまもない。


　低く飛ぶにつれ、町や村の上空では人々の顔もよく見えるようになった。皆みな、口をあんぐりと開けて空を横切る銀色の竜りゆうに見入っている。


　やがて、川沿ぞいの要よう衝しように聳そびえる尖せん塔とうが見えた。エッセウーナ王家の居きよ城じようだ。矩く形けいや円えん筒とう形の塔に支ささえられた城じよう壁へきに囲われた土地は、その庭もいくつもの壁かべで区切られている。その城壁の上に配備されている兵士たちは為なす術すべなくぽかんとして、飛来する銀竜の侵入を許ゆるすしかなかった。


　上空で旋せん回かいし、中央に鎮ちん座ざする主塔へと近づいた。矩形の主塔の南側、最も日当たりの良い最上階の部屋の窓まど辺べに、亜あ麻ま色いろの髪かみの少女が立っている。少女は空から舞まい降おりてくる銀竜に青い目を大きく見開いていた。


「あの方？」


『あぁ』


　アマポーラの問いにテオバルトは頷うなずく。しかし、このままでは話もできない。どうしたものかと思っていると、アマポーラが声を張はり上げた。


「庭へおいでくださいませ！」


　ロゼリーに向かい、外へ出るよう促うながして下の庭を指差す。するとロゼリーはぱっと身を翻ひるがえし、窓辺を離はなれた。


「わかってくださったかしら」


　アマポーラは不安そうだったが、とにかく話をしなければ。騒さわぎに気づいてラダーもすぐにやってくるだろう。


　主塔の脇わきにある庭へテオバルトは降り立った。翼つばさを畳たたみ、アマポーラとエレンを地面に下ろす。朝も早い時間で、庭に人の影はない。


　そこへ、ロゼリーが駆かけ寄よってきた。起きたばかりで、薄うす絹ぎぬの寝ね間ま着きという姿だ。着き替がえも忘わすれて飛び出してきたのだろう。


　そんなロゼリーに、アマポーラは麻あさ織おりの衣ころもの裾すそを優ゆう雅がに摘つまんで軽く腰こしを折り、貴き婦ふ人じん然ぜんとしたお辞じ儀ぎをした。


「突とつ然ぜんの訪ほう問もん、ご無礼とは重々承しよう知ちしておりますがどうぞお許しくださいませ。わたくしは……」


「テオお兄様はどこ」


　アマポーラの言葉を遮さえぎって、ロゼリーが言った。鋭するどく、険けんのある声こわ音ねにアマポーラは驚おどろいたように顔を上げる。


「テオお兄様はどこなの。どうしてあなたが生きているの、オクトスの雪割草エパテイーク」


「ロゼリー様……？」


　困こん惑わくしきった声を上げるアマポーラ。そしてテオバルトは彼女以上に戸と惑まどっていた。


　ロゼリーのこんな表情は見たことがない。いつもテオバルトの前では楽しげに笑っていた空色の目が胡う乱ろんな光を宿し、眦まなじりはきりきりと吊つり上がっている。見ず知らずの別人がそこに立っているようにしか思えず、言葉も出ない。


　その時、アマポーラが息を呑のんだ。ロゼリーが無む造ぞう作さに手に持っている何かが光ったのだ。


　それは、抜ぬき身の短刀だった。


「テオお兄様がいなくなって、わたくしがどれほど辛つらかったかあなたにわかる？　ラダーお兄様に聞いても教えて下さらない。誰も知らないの。それで兵を使って捜さがさせたら……どうしてテオお兄様がリラの瞳ひとみの女と一いつ緒しよにいるの？　オクトスの王女は恋こい仲なかの男と逃にげて生き延のびているって、どういうこと？　あなた、何を言ってテオお兄様を誑たぶらかしたの？……憎にくいわ。わたくしを裏うら切ぎったテオお兄様……。だけど、何より許ゆるせないのはあなたよ、エパティーク・ブリズ・プランタニエル！」


　苛か烈れつな怨えん嗟さを撒まき散らす。怯おびえたエレンがアマポーラの背はい後ごに隠かくれた。アマポーラもテオバルトも、あまりのことに何も言えず呆ぼう然ぜんとロゼリーの言葉を聞いているしかなかった。


　ざわざわと女たちの囁ささやき声が聞こえてきた。主塔の出入り口に侍じ女じよたちが隠れて、どうしたら良いものか困こまり果てているようだ。そのうちの一人が白い小さな犬を抱だいている。ロゼリー付きの侍女たちだ。誰も止めに入ろうとしないが、ロゼリーの様子がおかしいうえに銀竜を連れた女がいれば怯えて出てこられないのも当然だろう。


　そんな侍女たちの様子など気にする風もなく、ロゼリーはテオバルトにちらりと視し線せんを向けてから、アマポーラを罵ののしり続ける。


「プランタニエルの娘は銀ぎん翼よくの加か護ごを受けているって、わざわざひけらかしにいらしたの？　そんなもの、恐ろしくもなんともなくてよ。神の罰ばつなど、何をしたって下ることはないもの。テオお兄様さえ許してくださったら、どんなことをしたって罪つみにはならないの」


「どういうこと……？」


　アマポーラが震ふるえる声を絞しぼり出した。するとロゼリーはいかにも得意げに胸むねを張はった。


「テオお兄様は許してくださったのよ。お母上を死なせたわたくしを、許してくださったの。もしも本当に罪を犯おかした者が月の燐りん光こうを失うのだとしたら、わたくしはとっくに悪あく魔まに成り代わられているはずでしょう？　だけど、わたくしはこうしてこの世にいる。ほら、ご覧らんなさい。影かげもちゃんとあるわ」


　言いながら、ロゼリーは自身の足あし下もとを短刀でぞんざいに指し示しめす。そこには、くっきりと黒い影が伸のびていた。


　アマポーラは困こん惑わくしつつもロゼリーの言葉に応おうじる。


「それは……事じ故こだったからだわ。罰を下すどころか、あなたは彼のお母様と神に守られたのよ」


　諭さとすように、宥なだめるように、アマポーラは言う。彼女はロゼリーが何らかの理由で錯さく乱らんしていると思っているようだ。しかし、ロゼリーの高らかな笑い声が彼女の心こころ遣づかいをなぎ払はらう。


「守った？　守ったですって？　あの女が、わたくしを？　冗じよう談だんじゃなくてよ。──アナイス様ったら、ひどいのよ。テオお兄様から贈おくられた花を自じ慢まんげに髪かみに挿さしているんだもの。その年に最初に咲いた菫すみれの花よ。わたくしは、まだいただいていなかったのに。それなのに、テオお兄様が花を持っていらした時のことを嬉うれしそうに話したの。悔くやしくてたまらなかった……。だから、少し懲こらしめてあげようと思って突つき飛ばしたのよ。あの時のアナイス様の驚おどろいた顔ったら、思い出しても笑っちゃう」


　まるで喜き劇げきの物語を語るように、けらけらと楽しげにロゼリーは笑った。


　噓うそだ。


　噓だと言ってくれ、ロゼリー。


　テオバルトは胸の中で叫さけぶ。しかし言葉として出てこない。声の出し方も何もかも、忘わすれてしまった。


　ロゼリーはひとしきり笑うと、ふぅっと溜ため息いきを零こぼして今度は不ふ機き嫌げんな表情を浮かべる。


「……でも、落ちるなら一人で落ちてくださればいいのに、アナイス様はわたくしの腕うでを摑つかんだのよ。おかげで足に痣あざができてしまったわ。それに、まさかお亡なくなりになるなんて思ってなかったの。少し怪け我がをしてくだされば、それでよかったのに。──テオお兄様があんまり取り乱みだしていらしたから、わたくし、怖こわくなったわ。テオお兄様に嫌きらわれてしまうと思って、怖かった。だけど、テオお兄様は許してくださったの。そして、それからはわたくしだけを見てくださるようになって……幸せだったわ……」


　うっとりと夢ゆめ心地ごこちな笑えみを浮かべて、ロゼリーは目を閉とじる。しかし、その目が再ふたたび開いた時、青い眼まな差ざしには憎ぞう悪おの炎ほのおが揺ゆれていた。


「あなたはその幸せを奪うばったのよ、エパティーク。わたくしの元からテオお兄様を連れ去った。テオお兄様もひどいわ。わたくしを花はな嫁よめにしてくださるって、約束したのに」


　その言葉に、アマポーラは驚いた顔でテオバルトを仰あおぎ見た。


　確たしかにそう言った。だが、あれはただ慰なぐさめるために言っただけだ。まさかロゼリーが本心でそう願っていたなんて、思うはずがない。母親が違ちがうといえど、兄と妹なのだから。


　知らないでいることは、罪だ。


　いつだったか、テオバルトがアマポーラに言った言葉。


　無知な愚おろか者は自分自身だったのだ。まるで道化ではないか。アマポーラには知ったような口を利きいておきながら、己おのれは妹を言葉で惑まどわせ、狂くるわせていた。継まま母はは殺しの罪を犯させた。そしてそれを知りもせず、ロゼリーだけがこの世で唯ゆい一いつの清い存そん在ざいなのだと信じて縋すがっていた。


　目を閉じ、何も言えないまま首を振った。それでアマポーラは、テオバルトが本気でロゼリーを花嫁にしようなんて思っていなかったことを悟さとってくれたようだ。小さく安あん堵どの溜息をつき、ロゼリーに向き直る。


「あなたのお兄様は、あなたを妹として大切に思っていらっしゃるわ。だから、そのお兄様を悲しませるようなことは仰おつしやらないで」


　戸と惑まどいを隠かくせない様子ながら、アマポーラは毅き然ぜんとロゼリーを諭さとした。しかし、もはやロゼリーには何も効ききはしない。目の前の銀ぎん竜りゆうがテオバルト自身だと気づいていない彼女は、むしろ反はん論ろんされることで怒いかりの炎を更さらに燃もえたぎらせた。


「あなたなんかが、テオお兄様の何を知っているというの！　わたくしはテオお兄様とずっと一いつ緒しよだったの！　これからもそうだと信じていたのに！　……死んでしまえばいいのよ、二人とも。あぁ、でも、もしも謝あやまってくださるならテオお兄様は許してあげる。テオお兄様はわたくしを許してくださったもの。わたくしもそうしなければいけないわ。だけど、エパティーク。あなたは許さない。テオお兄様はどこ？　隠していないで、お出しなさいよ。せっかくあなたからこちらに来てくれたんだもの。テオお兄様の目の前で、その自じ慢まんのリラの瞳ひとみを突つき刺さしてあげる。二度とわたくしから離れる気がおきないように」


　ロゼリーは手にした短刀の切っ先をアマポーラに向ける。しかしアマポーラは怯えることなく、深く溜息をついた。


「……隠してなどいないわ。あなたの目の前にいらっしゃるのよ」


「まぁ、なんて白々しいの。わたくしがテオお兄様をわからないはずがないでしょう。……もしかして、あの兵たちはテオお兄様だけ先に殺してしまったの？　なんて役立たずなのかしら、この女だけは何があっても始末なさいと言ったのに」


　テオバルトもアマポーラも、もう驚きはしない。ただ悲しみが増ますばかりだ。これ以上聞きたくないとテオバルトは思ったが、アマポーラは確かく認にんするように問い質ただした。


「あなたなのね。兵を向けてわたくしたちを殺そうとしていたのは」


「ええ、そう。身分の低い者って扱あつかいやすいわ。お父様に頼たのんで位を授さずけてあげると言ったら何でも言うことを聞いてくれるの。ラダーお兄様に知られるのは嫌いやだって言うから、やり方はあの人たちに任まかせたけれど、どうだったかしら？　わたくしも案は出しましたのよ。エッセウーナの兵だと知られなくないなら略りやく奪だつ者のふりをして村ごと焼き払はらってしまえばいいじゃないと言ってみたのだけど、生きているようでは失敗案になってしまったのね。つまらないわ」


　戯たわむれの勝負に負けてしまった子供のように、ロゼリーは唇くちびるを尖とがらせる。


　この時になって、ようやくテオバルトは思い出した。焼き払われた村で襲ってきた者たちが言っていたではないか。誰だれに命じられたのかというテオバルトの問いに、あなたのよく知る方です、と。


　すべてラダーの仕組んだことだと思い込んで、他の可か能のう性せいなど考えもしなかった。本当に、どこまでも無知で愚おろかだった。


『ロゼリー……』


　やっとの思いで声を絞しぼり出す。その声に反はん応のうして、ロゼリーは辺りを見み渡わたした。


『ロゼリー』


　今度ははっきりと呼よんだ。声の出所を探さがしていたロゼリーの目が、銀竜となったテオバルトへと向く。


「まぁ、驚おどろいた。人の言葉を話すのね。てっきりテオお兄様かと思ったわ。でも、声真ま似ねなら鴉からすにだってできますのよ。聖せい獣じゆうだなんて言っても、大きいだけでたいしたことはないのね」


『……ロゼリー、お前と最後に話したことを俺はよく覚えている。お前は兄上のための祝しゆく宴えんに揃そろいの服を着て出たいと言っていたな。無む邪じや気きなお前を守ってやりたいと、俺はそう思っていたんだ』


　苦々しく、思いを吐はき出す。すると、とたんにロゼリーは表ひよう情じようを引き攣つらせた。


「お兄様……？　テオお兄様なの……？」


　短刀を握にぎる手が震ふるえ、顔は青ざめ──その切っ先よりも鋭するどい眼まな差ざしでアマポーラを睨にらみ据すえた。


「どういうこと、エパティーク。どうしてテオお兄様がこんな姿すがたに……。あなた、テオお兄様に何をしたの！」


　亜あ麻ま色いろの髪かみを振ふり乱みだし、ロゼリーは叫さけぶ。その直後、こちらですっ、と女の慌あわてたような声がして大おお勢ぜいの足音が近づいてきた。


　侍じ女じよに先せん導どうされて現あらわれたのはラダーと配下の兵たちだった。誰もがまず銀竜に目を奪うばわれて怯ひるんだように立ちすくむ。その中で、ラダーだけがすぐに平静を取り戻もどして現げん状じようを把は握あくしようと努めた。


「これはどういうことだ。ロゼリー、お前はそこで何をしている？　そちらの女は……オクトスの姫ひめ君ぎみか」


　母や弟の仇かたきである男に見み据すえられ、アマポーラはエレンを庇かばうようにしながらわずかに身み構がまえた。しかし、今はラダーに恨うらみ言を吐いている余よ裕ゆうはない。現れたラダーを見て、ロゼリーの口元が笑えみの形に吊つり上がったのだ。


「……いいわ。どうせ元の姿に戻す方法はあなたが知っているのでしょう？　エパティーク。聞き出すまでは生かしておいてあげる。──ねぇ、テオお兄様。テオお兄様はわたくしを愛してくださるわよね？　その女に惑まどわされたのは、不安につけ込こまれたのでしょう？　お父様がご病気で、ラダーお兄様と争うことになるかもしれないから不安だったのね？　でも、平気よ。わたくしが守ってあげる。テオお兄様がここにいるために邪じや魔まだというなら、ラダーお兄様はわたくしが殺して差し上げるわ」


「何を……何を言っているんだ、ロゼリー……」


　呆ぼう然ぜんと呟つぶやいたのはラダーだった。遠とお巻まきに見守る兵や侍女たちも騒そう然ぜんとなる。しかしロゼリーは意に介かいすることなく、ただテオバルトだけを見ていた。


「何も心配いらないわ。そんなこと、罪つみになんてならないもの。だって、そうでしょう？　わたくしがアナイス様を殺しても神はお見み逃のがしくださったわ。邪魔なものは排はいしていいと、神がお認みとめになったのよ。それに、この国ではわたくしはお父様に守られているわ。誰をどうしようと、決して断だん罪ざいされることはないの。だから安心してわたくしの元へ帰ってきて、テオお兄様」


　ロゼリーは愛らしく、晴れやかに笑う。


　いいや、違ちがう。笑っているのは悪魔だ。この子はもう、とうの昔に悪魔となっていたのだ。影かげの有無なんて関係ない。月の燐りん光こうを失った者が悪魔に成り代わられたのとは訳わけが違う。ロゼリー自身が生きたまま悪魔となったのだ。


　そして、ロゼリーをそうさせたのはテオバルト自身だった。


　腹はらの底で黒い渦うずが暴あばれる。抑おさえきれないほど激はげしい。渦は出口を求めて膨ふくれあがり、やがて咆ほう哮こうとなってテオバルトの喉のどから迸ほとばしり出た。


　己おのれのものとは思えないほど獣けものじみた声だった。銀ぎん竜りゆうの慟どう哭こくは波動となって大気を揺ゆるがす。


　ロゼリーは怯おびえたように身をすくめ、短刀を取り落とした。そしておろおろと震えながら、両手を胸むねの前で祈いのるように組み合わせる。


「どうしたの、テオお兄様。どうしてそんなに怒おこっているの？　ごめんなさい……ごめんなさい、テオお兄様……怒らないで……怖こわい顔しないで……嫌きらいにならないで……」


　涙なみだを浮かべて哀あい願がんする。その姿が、六年前の幼おさなかった彼女の姿と重なった。


　何も知らなかったテオバルトは許してしまった。それが故ゆえに、ロゼリーは償つぐなう機会さえ与あたえられることなく、また同じ過あやまちを繰くり返したのだ。ここで許しても、もう彼女の心を正すことはできないだろう。


　ならば、この手ですべてを終わらせる。ロゼリーを悪魔にしたのはテオバルトなのだ。これ以上ロゼリーに罪を重ねさせるわけにはいかない。


　吼ほえ、テオバルトはかぎ爪づめを持つ腕うでを振り上げる。ロゼリーは夏空のような青い目を見開き、信じられないものを見るように啞あ然ぜんとしていた。


　爪の切っ先が風を切る。隠れて見守っていた侍じ女じよたちの悲鳴が轟とどろき──どっとロゼリーがその場に倒たおれ伏ふした。しかし、傷きずひとつついてはいない。突つき飛ばされて転んだだけだ。


　ロゼリーを突き飛ばし、庇かばうように立ち塞ふさがったのはアマポーラだった。テオバルトの鋼はがねのようなかぎ爪は、彼女の喉のど元もとに突きつけられた状じよう態たいで止まっている。爪の先に感じる彼女の肌はだの感かん触しよくに、真っ赤に灼やけた鉄のようになっていたテオバルトの意い識しきは急速に冷やされていった。


「だめよ、テオバルト。あなたはロゼリー様を愛していたのでしょう？　だったら、その思い出まで殺してしまわないで。私は、妹君を守ろうとしていたあなたに出会ったからこそエレンを──人を慈いつくしむことを覚えたのよ。だから、お願い」


　そう言って、アマポーラは自身の喉元に突きつけられているかぎ爪をそっと両手で握にぎった。彼女の腕よりも太く鋭い爪を、恐れもせずに。


『アマポーラ……』


　その名を口にしたとたん、テオバルトの腹の底で暴れていた黒い渦が霧む散さんした。


　彼女は笑っていた。リラの瞳ひとみを穏おだやかに細め、鋼色の爪をまるで赤子をあやすように撫なでながら笑っていた。


　その微笑ほほえみにすべてを委ゆだねるように、テオバルトは強ばっていた体から力を抜ぬく。


　だが、同時にロゼリーが動いた。取り落としていた短刀を拾い上げ、自分を庇ったアマポーラの背せ中なかに向かって刃やいばを振ふり下ろし──火花を散らして、その短刀は天高く弾はじき飛ばされた。


　衝しよう撃げきが伝わって痺しびれたのか、右の手首を押おさえてロゼリーはうずくまる。短刀を彼女の手から払はらい落としたのは、一気に踏ふみ込んできたラダーの一いつ閃せんだった。ラダーは抜き身の剣をロゼリーに突きつける。しかし、ロゼリーは憎にく々にくしげにラダーを睨にらみ上げていた。


「わたくしの邪じや魔まをして、お父様が黙だまっていなくてよ。テオお兄様より先に生まれただけで、ラダーお兄様なんて本当はエッセウーナの王に相応ふさわしくないのに。テオお兄様が王になれば、わたくしとずっとここで暮くらしていけるのに。……テオお兄様だけだったのよ。わたくしを人として扱あつかってくださったのは」


　ロゼリーの狂きよう気きじみた表情の中に、わずかに悲しみの色が滲にじみ出す。


　父王に愛されていたロゼリー。けれど、それは正せい妃ひの嫉しつ妬と心から身を守るための、鼻につくほどわざとらしい寵ちよう愛あいだった。


　そして彼女の母親にとっては、王の気を引くための道具。正妃とラダーには取るに足らない石ころ同然という目で見られていた。


　ロゼリーが唯ゆい一いつ、『人間』でいられた場所。それがテオバルトの傍そばだったのだ。その場所を失いたくないと願うあまり、彼女は兄であるはずのテオバルトを強く求めすぎてしまった。


　けれど、憐れん憫びんを誘さそうような心情が垣かい間ま見みえたのはその一瞬だけ。ロゼリーの口元に、さも良案を思いついたような笑みが浮かぶ。


「そうだわ、お父様にお願いしてラダーお兄様の継けい承しよう権けんを剝はく奪だつしてもらいましょう。わたくしがわざわざ手を下す必要なんてないものね。それがいいわ」


　ラダーはしばらく黙だまっていた。しかし、重い溜ため息いきをひとつ零こぼし、ようやく口を開く。


「父上は身み罷まかられた」


　その場の誰も、一言も発せられなかった。侍女や兵士たちはもちろん、ロゼリーも知らなかったようだ。テオバルトも愕がく然ぜんとして、ラダーの次の言葉を待つ。


「……噓うそよ。だって、わたくし昨夜もお話したわ。顔色もずいぶん良くなって……」


「今朝、発作が起きたと侍医から報しらせを受けて参じた時にはもう手て遅おくれだった。お前を呼よびに人をやろうとしたらお前の侍女がやってきて、支し離り滅めつ裂れつなことを言うので見に来てみればこの騒さわぎだ。……父上も、月の御み園そのでさぞお嘆なげきだろう」


　信じたくないというように震ふるえているロゼリーに、ラダーは更さらに冷たく言い放つ。


「俺は父上より嗣し子しとして認みとめられている。故ゆえに、今お前の目の前にいるのはこの国の王だ。王を殺すと、お前はそう言ったのだぞ、ロゼリー。それがどういうことか、わかるな？」


　告げて、ラダーはちらりと背後の兵士たちに視し線せんを向ける。それを受けて二人の兵士がロゼリーに駆かけ寄より、背後から彼女の両腕を拘こう束そくした。無理やり立たせられ、ロゼリーの顔が青ざめる。


「そんな……テオお兄様、助けて！　銀ぎん翼よくの加か護ごを、どうか！」


　テオバルトを見つめ、ロゼリーは哀あい願がんした。しかし、テオバルトはもう妹の顔を見ることもできない。彼女を救う術すべは、もはやどこにもなかった。


　それでもロゼリーは救いを求めてテオバルトの名を叫ぶ。そんな彼女に、アマポーラは静かに告げた。


「あなたは自らの手で、銀翼の加護を振り払った。けれど、罪つみをそのまま捨すて置かれるより、相そう応おうの罰ばつを与えられることのほうがよほど幸福なこと。謹つつしんで贖あがないなさい」


　己おのれの罪深さを知り、悔くやむ心を知った彼女だからこそ言える言葉だったのかもしれない。


　一いつ瞬しゆん、その場の誰だれもがアマポーラの静せい謐ひつな佇たたずまいに目を奪うばわれた。粗そ末まつな奴ど隷れいの服を着た女に、畏い敬けいの念が向けられたのだ。


　ラダーは兵士たちに、ロゼリーを連れていくよう命じる。ロゼリーはまだテオバルトに縋すがるように名を呼び続けていたが、城じよう壁へきを支える円えん筒とう形の塔とうのほうへ連れて行かれ、やがて声も聞こえなくなった。あの円筒形の塔は、テオバルトがアマポーラと出会った牢ろう獄ごくの塔だ。


　侍女たちの騒ぐ声が大きくなった。仕えていた姫ひめが捕とらえられ、どうして良いものか混こん乱らんしているようだった。それをラダーが、使用人用の離はなれで待機しているように命じて追い払う。


　女たちが騒ぎながら去ると、ラダーはゆっくりとテオバルトの顔を見上げた。


「お前は、本当にテオバルトなのか……？」


　これまでの対話で事情は察していたようだが、いまだ信じられないようだった。もとはこの兄の言葉から始まったこととはいえ、ラダーは銀ぎん竜りゆう伝説を信じてはいなかったのだから当然といえるだろう。しかし、テオバルトにはラダーを責せめる気持ちなどもう残ってはいなかった。


『兄上……。父上のことは、手て遅おくれとなってしまい申し訳わけないことです』


　父の病を癒いやす。それが目的という名目だった。月神の力を宿す銀の輝かがやきには守護の力があり、触ふれる者にはその力をわずかながら分け与あたえられるのだ。どんなに速く空を翔かけても、連れていたアマポーラやエレンが強すぎる風から守られていたように。


　しかし、死人を蘇よみがえらせることはできない。月の雫しずくを飲み干ほしてこの体と力を手に入れたと同時に、力の使い方も自然と知ったからわかる。鳥が生まれながらに飛ぶことを知っているのと同じだろうか。テオバルトはこの世という巣から飛び出して、月神の手によって銀竜としての生を新たに与えられたのだ。


　ラダーとテオバルトだけしか知らないはずの話を出され、ラダーもようやく認みとめたようだ。大きく息をついて、頭の混乱を鎮しずめようとするように額ひたいに手を当てる。


「いや……。いいんだ、それはもう。──俺は、父上が亡なくなられるまでの間、とにかくお前をエッセウーナの外へ追い出しておきたくて……。すまなかった」


　はじめにテオバルトが推すい測そくしていた、最も単たん純じゆんな答えだった。それを勝手に深く考え、ロゼリーの為したことすべてをラダーの所行だと思い込んでいた。ラダーはもとから、テオバルトを殺すつもりなどなかったのだ。


　テオバルトが何も言えず黙り込んでいると、ラダーはアマポーラへと目を向ける。アマポーラは騒ぎに怯おびえていたエレンを抱だき上げ、あやすように微笑ほほえみかけていた。


「あなたも、本当にオクトスの姫ひめ君ぎみ──エパティーク・ブリズ・プランタニエル殿でん下かでいらっしゃるのか。怯え、震えているだけだった、あの姫君なのか」


　ラダーは彼女のかつての姿すがたを知っている。まだ何も知らなかった頃ころの、『エパティーク』としての彼女を。


　すると、アマポーラは仇かたきであるラダーに凜りん然ぜんと向き合い、名乗りを上げた。


「いいえ、わたくしの名はアマポーラ。エパティークはもう、この世にはおりません」


　幼おさない子を抱き、粗末な服を着て、それでもアマポーラは王となったラダーに引けを取らない威い厳げんを湛たたえてそこに立っていた。


「わたくし、空からこの国を見ましたの。エッセウーナとオクトスは……このカロルの島はとても美しい姿をしていましたわ。どうぞ、銀翼の加護を得ずともあなた様ご自身が守護神となってカロルをお守りくださいまし、国王陛へい下か。それが、あなた様の為すべき償つぐないです」


　王としての務つとめを全うすること。それが、力ちから尽ずくでオクトスを奪うばったラダーにアマポーラが求める償いだった。アマポーラはそれだけ告げると、さっと身を翻ひるがえしてテオバルトのほうへと歩み寄よる。


「行きましょう」


　促うながされ、テオバルトは彼女とエレンを抱き上げるとそのまま背せ中なかへと押おし上げた。アマポーラはエレンを抱かかえる形で支ささえ、馬に乗るようにしてテオバルトの銀色の背に跨またがる。


「テオバルト」


　飛び立とうと身を屈かがめたテオバルトを、ラダーの声が呼び止めた。ラダーは銀竜となった弟とその背に跨またがる奴隷姿の女を見み比くらべ、少しばかり悔くやしげな笑みを浮うかべた。


「その娘むすめ、もし最初に出会った時からそのような顔をしていたら、俺は無理やり自分のものにしていただろうよ。惜おしいことをした」


　いつでもテオバルトを小こ馬ば鹿かにしたように見下していたラダー。その兄が初めて、弟に負けを認みとめたのだ。驚おどろきつつも、微び笑しようを返すことでそれに答えた。もっとも、鷲わしの嘴くちばしのような顔で上う手まく笑えた自信はないが。


　銀の翼を広げ、空気を打つと同時に強く大地を蹴けった。巻まき起こった風に庭木の葉が舞まい、ラダーや兵士たちが顔を庇かばうようにして身み構がまえる。何度も翼を強く打ち、上空高く舞い上がると彼らの姿はもう見えなくなった。


　高く、高く飛ぶ。


　地上で起こったすべての悪いことを置き去りにするように、テオバルトは空を翔かけた。




　九　月の竜







　どこへ行くのかなんて、アマポーラもテオバルトも話はしない。ただ翼つばさが風を受けるままに、雲間を縫ぬって進む。


　月の燐りん光こうの影えい響きようを受けている間は、どんなにテオバルトが翼を傾かたむけても乗っている二人が振ふり落とされることはない。


　こんな不思議なことでさえ、銀ぎん翼よくの力のたった一部だ。他に月神からどんな力を与あたえられたのか、アマポーラは一いつ切さい訊たずねない。ただ、背中をそっと撫なでる感かん触しよくが伝わってくるだけ。まるでそこに深い傷きずがあって、丁てい寧ねいに薬を塗ぬり込こもうとしているようだ。


　けれど、それは逆ぎやく効こう果かだった。彼女の手が背中の鱗うろこに触ふれるたび、その献けん身しん的な優やさしさが見えない傷に沁しみる。


　ロゼリーとアマポーラ、双そう方ほうを救おうなどと欲よくを持ったためにテオバルトはその報むくいを受けるのだ。あるいは、神は知っていたのかもしれない。ロゼリーの狂きよう気きを。そして、その要よう因いんがテオバルトにあるということを。


　これは、ロゼリーが悪あく魔まとなった時にすでに神が用意したテオバルトへの罰ばつだったのではないかとすら思ってしまう。


　その罰に、アマポーラとエレンを巻き込んだのだ。それをわかっているから、テオバルトの傷を癒そうとしてくれている彼女の手の感触が、痛いたい。


　その痛みを振り払うように、テオバルトは雲間を翔る。


　雲が切れると、そのたびに見えるのは緩ゆるやかな弧こを描えがく水平線と藍あい色いろの海だった。海の色は浅いところになると薄うすく緑味を帯びた青になったり、逆に深いと濃こい紺こん碧ぺきになる。そして太陽の当たる角度によってもまた表ひよう情じようを変えた。アマポーラもエレンも、その変化に魅みせられているようで時折歓かん声せいを上げていた。


　日が傾いてきてからの光は強さが和やわらぐ代わりに赤い色しき彩さいを帯びて、じわじわと空を暮くれ色に染そめながらその色を海にも映うつし込んでいく。その様は名工の手による絹きぬ織おり物ものを一面に広げているかのようだった。


　そんな景色に大きな変化が現あらわれたのは、ぽってりと熟うれた太陽が西の水平線に触れかかった時だった。進む先に陸地が見え、次し第だいに近づいてくる。


　島ではない。大陸だ。たった今まで水平線しか見えなかったのに、今度は夕焼けに染まる地平線が弧を描いて現れた。カロルとは違ちがい、荒あれ地さえも広大で、多くの土地が手付かずのまま残されている。


　海から離はなれて内陸にぐんぐんと入り込こみ、そこでようやくテオバルトは高度を下げた。降おりる場所を探してしばらく旋せん回かいし、ある一点に目星をつけて滑かつ翔しようしていく。


　そこは、赤い絨じゆう毯たんで覆おおわれた丘。


　雛ひな罌げ粟しだった。雛罌粟の花が丘の一面を赤く染め上げている。夕ゆう映ばえの中にあって尚なお、鮮あざやかに赤い花。その中心に、テオバルトは静かに降おり立つ。風に巻き上げられた花か弁べんが飛沫しぶきのように舞い散った。雛罌粟の透すけるように薄い花弁は、高く軽やかに舞う。


　赤い花の絨毯の上へ、テオバルトはアマポーラとエレンを降ろした。鋼はがねのような銀色の鱗は夕日を受けて赤にも黄金にも見える輝かがやきを放っている。


　それも次第に薄まっていく。太陽はすでにその半分を地平線の向こうに埋うずめていた。じき、夜が訪おとずれる。


「テオバルト」


　名を呼よんで、アマポーラは鷲わしの嘴くちばしのような顔にそっと触れた。犬が休んでいる時のように後こう肢しを折り曲げて座っているテオバルトは首を下げ、それを受け入れる。


「こんなに美しい花の丘は初めて見るわ。私たち、これからここで暮らしていくのね？」


　私たち。それは彼女と、エレンと、そしてテオバルトだ。アマポーラは獣けものの姿になったテオバルトをそのまま受け入れてくれようとしている。


　垂たれていた首を持ち上げてアマポーラの手から逃のがれる。そしてテオバルトは重々しい声で口を開いた。


『すまない。それはできないんだ』


「……どういうこと？」


　柳りゆう眉びを歪ゆがめ、アマポーラはテオバルトの顔を見上げた。不安を堪こらえるように両手で胸むな元もとの小さな袋ふくろを握っている。


　その姿が痛々しくてテオバルトはわずかに目を伏ふせたが、言わなければいけない。それが彼女にしてやれる、最後のことだから。


『月神との誓せい約やくだ。翼つばさを手に入れても、一日限かぎりしか自由ではいられない。神から借り受けた力だから、その代だい償しように生きたまま月神のもとへ行き、仕つかえなければいけないんだ。その刻こく限げんは、夜が訪おとずれるまで』


　日はもうじき沈しずみきる。あの赤い残ざん滓しさえ消えてしまったら、テオバルトは生まれ育った巣を去らなければいけない。もはや人ではなく、月の竜なのだから。


　拒きよ否ひするように、今にも泣き出しそうな顔でアマポーラは首を横に振った。


「そんな……。あなたがいないのに、私だけで生きていけというの？」


　魚も捕とれない、煮に炊たきもできない。彼女にできることといったら苺いちごを摘つむことと歌うこと、刺し繡しゆうくらいだ。しかし、ここにあるのは雛罌粟の花だけで、食べるなんてできないし、縫ぬい物や歌ができたってこんなところでは意味がない。


　彼女を置いていくこと。それがどれほど残ざん酷こくなことか、わかっていてもどうしようもない。


　残されたわずかな時間でできたのは、アマポーラを知る者のいない土地へ逃のがれさせてやることくらいだった。カロルに残してくれば、プランタニエルを恨うらむ者に殺されていただろう。


　そして何より、ラダーが彼女に本気で恋れん情じようを抱いだいていたから。ずっと心通わなかった兄とはいえ、同じ男だ。目を見ればわかる。


　だから、遠く手の届とどかない所まで連れ去った。奪うばわれたくなかった。そんな利り己こ的な理由で、彼女をこのまっさらな大地に放ほうり出していくのだ。


　ロゼリーを狂くるわせただけでなく、アマポーラを守って生きていくこともできない。彼女の傍そばを離れなければいけないという罰を受けるに相応ふさわしい罪つみだった。


　リラの瞳が潤うるみ、夕ゆう映ばえに輝かがやく雫しずくが白い頰ほおを伝った。顎あご先さきから滴したたり落ち、雛罌粟の薄い花弁を打つ。


「離れるなんて、嫌いやよ。私も月の御み園そのへ連れて行って。その翼で連れて行って。どうか、お願い……」


　赤い花を蹴け立たてて、アマポーラがテオバルトの胸むねに飛び込んできた。鱗うろこに覆われた獣けものの胸に頰ほおを寄よせる。


　かぎ爪づめを持つ手では、獲え物ものを摑つかむように抱かかえることしかできない。もう彼女の髪かみを指に絡からめることも、頰を伝う涙なみだを拭ぬぐってやることもできない。


　爪で傷きずつけてしまわないように、テオバルトはそっと彼女の小さな体を引き離した。


『だめだ。君は連れて行けない』


　人が月の御園へ行くこと。それは死を意味する。だから、連れて行くわけにはいかない。


　地平線に、扇おうぎ状じように広がっていた日の光はもう弱々しい。光の扇はほとんど閉とじかかっている。


　──雛ひなよ、お前の巣を去りなさい。望みを遂とげてきたのなら、未練はもうないでしょう？


　胸に聞こえた声は、誓せい約やくでテオバルトの主あるじとなった神の声だ。


　まるで皮肉っているようだと思ってしまう。誰かを救うために力を求めた者が、その相手から離れるのに未練がないはずはないのに。


『月神が呼よんでいる。もう行かなくては』


「連れて行って。独ひとりにしないで」


　引き離はなしても、アマポーラはかぎ爪の手を抱だくようにして縋すがりつく。振ふり払はらうこともできず、テオバルトは諭さとすように言う。


『君は独りではないはずだ。だからこそ、強く生きていけると信じている』


　その言葉に、アマポーラは背はい後ごを振り返る。そこにいたのは、泣くアマポーラを心配げに見つめているエレンだった。


『雛ひな罌げ粟しは野に咲さいてこそ美しい。君が咲き誇ほこるこの世界を守るために、俺は月神に仕えるんだ。日の光より弱くても、月光で君を照らすから……強く咲いてくれ、雛罌粟アマポーラ』


「……月神にお仕えするのは、ずっとなの？　もう帰って来られないの？」


　望みを繫つなぎ止めようとするように、アマポーラが問う。けれど、テオバルトはその答えを持ってはいなかった。


『月神は悪あく魔まを駆く逐ちくするために銀ぎん竜りゆうを使し役えきするんだ。だから、悪魔をこの地上からすべて祓はらい終えたら、あるいは……』


　力を与あたえられた時、告げられた使命。しかし、その終わりがいつ訪れるのかはわからない。人が知っている以上に、悪魔は多く蔓延はびこっているというのだ。


　何年か、何十年か、何百年か……永えい遠えんか。神に解かい放ほうされる時が来たとしても、彼女はもう生きていないかもしれない。


　それでも、アマポーラはその希望に縋った。抱いていたかぎ爪を名残なごり惜おしげに離し、懸けん命めいに笑え顔がおを作る。


「……待っているわ。月神にお仕つかえするあなたを、誇りに思わなくてはいけないものね。ずっと、エレンを守りながら何年でも待っているから……」


　彼女が言い終えるよりも早く、最後の光の残ざん滓しが地平線に沈しずんだ。テオバルトの翼つばさは一いつ層そう強く銀色の輝きを放ち、抗あらがえない力に突つき動かされる。


　銀翼を広げ、テオバルトは大地を蹴った。翼に打たれた風が雛罌粟の花を舞まい上げる。


　風の唸うなりで彼女の声は聞こえなかった。何かを呟つぶやいた唇くちびるで、精せい一いつ杯ぱい笑ってくれていた。


　乱みだれる髪も濡ぬれた頰ほおもそのままに、笑ってくれていた。


　そんな彼女の後ろで、飛び立つテオバルトを見上げているエレンに最後の言葉をかける。


『エレン、アマポーラを頼たのんだぞ』


　幼おさない少女は寂さびしげに眉まゆ尻じりを下げながらも、力強く頷うなずいてくれた。彼女はきっと、アマポーラよりもテオバルトよりも強い。あの小さな雛のように、強い。


　一ひと際きわ大きく翼を打ち、銀の燐りん光こうを撒まき散らして高く夜空に舞い上がった。
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　二人の姿すがたはどんどん小さくなっていく。


　アマポーラは月へ昇のぼるテオバルトを祈いのるように見上げていた。どんなに言葉を呑のみ込んでも、共に行きたいと潤うるんだ目が哀あい願がんしている。


　高く昇り、もう何を言っても彼女に声は届とどかないだろう。だからこそ、テオバルトは心のままに言葉を吐はき出す。


『アマポーラ……。君を想おもう故ゆえに、連れて行けない』


　地上に届かない声に代わり、銀の燐光が雛罌粟の丘に降ふる。


　その花の名を持つ娘むすめの上に、ひらりしゃらりと。




　十　雛ひな罌げ粟しの花







　日が落ち、小屋に入れた羊たちも静かになった。老いた手で小こ鉢ばちに蠟ろう燭そくを入れて火を灯ともし、機はた織おり小屋の娘たちへ声を掛かける。


「二人とも、そろそろ夕ゆう餉げの手伝いをしておくれ」


「はい、おじ様。すぐ行きます」


　家の敷しき地ち内には家か畜ちく小屋の他に、機織り小屋もある。そこに、ふらっとやってきて食べ物を分けてほしいと言った若わかい娘と幼おさない少女を住まわせるようになってしばらく経たった。機織り小屋から顔を出した娘は少女の手を引き、母おも屋やへと入ってくる。


　セルジオは妻つまのデボラと二人きりで、もう何十年も過すごしてきた。さて、どちらが先に逝いくんだろうかね、なんて冗じよう談だんを言い合う日々だったが、二人きりになる前には、一人娘がいたのだ。


　しかし、娘は婿むこをもらう年とし頃ごろになって、流行はやり病やまいで死んでしまった。それからもう二十年近く経っているのに二人は娘を忘わすれられず、遺い品ひんもすべて手元に置いてある。いつか着せてやるはずだった花はな嫁よめ衣い裳しようもだ。いくら食うに困こまった時でも、売り払はらってしまおうなんて考えたことは一度もない。


　そこへ、この娘たちがやってきたのだ。セルジオとデボラの実の娘は濃こい茶の髪かみでそばかすもあり、この金きん髪ぱつと不思議な紫むらさきの瞳ひとみを持つ娘とは似にているところなんてひとつもなかったが、二人はまるで嫁に行った娘が孫まごを連れて帰ってきたような感覚に襲おそわれ、食べ物を受け取って礼を言って去ろうとする二人を引き止めたのだ。一ひと晩ばんだけでも泊とまってお行き、から始まって、明日は雨が降ふりそうだからもう一晩、というようなことを繰くり返して二人をここに留とどめた。そして、どうも行く当てがないと知るや、それならここに住んでしまえばいいと機織り小屋を提てい供きようしたのだ。


　アマポーラとエレン。それが娘たちの名前だった。


　デボラを手伝い、アマポーラは夕餉の支し度たくを始める。不思議なことに、アマポーラは最初の頃は卵たまごの割わり方ひとつ知らなかった。食事の用意を手伝っておくれとデボラに言われ、卵の殻からに包丁の刃はを当てた時は仰ぎよう天てんしたものだ。それでも今ではどうにか煮に炊たきができるまでになったが、まだデボラに見ていてもらわないと不安なようで、一人で竃かまどに火を入れることはない。


　アマポーラにまとわりついているエレンは、彼女から肉の切れ端はしを受け取ると器うつわに入れて外へ駆かけていく。家畜の番をしている犬にやる餌えさを持っていくのは、いつの間にかエレンの仕事となっていた。しかし、毎度のごとく、そうして餌をやりに行くとエレンはなかなか帰ってこない。ぺろりと餌を平らげた犬と、そのまま遊んでしまうのだ。


　窓まどからその様子を見守りつつ、長年培つちかった嗅きゆう覚かくでそろそろ煮炊きが終わったことを悟さとる。


「エレンや、そろそろ入っておいで。ご飯だよ」


「はぁい」


　エレンは元気よく返事をして、母屋に戻もどってくる。


　しばらく前までは広いなと思っていた食しよく卓たくが、少し窮きゆう屈くつだ。セルジオもデボラも、それが嬉うれしくてたまらない。我わが子がいたあの頃に戻ったようで、自分たちまで若返った気分だった。


　それにしても、不思議な娘たちだった。エレンは普ふ通つうの子こ供どもらしく口の周りに食べこぼしをつけたりするので特に変とも思わないが、アマポーラはひとつひとつの仕草がたおやかで優ゆう雅がだ。自分たちと同じ木もく製せいの匙さじや器も、この娘が使っていると銀食器のような錯さつ覚かくを覚えることがあった。近くの村の年頃の少女たちとはずいぶん違ちがっている。


　姉妹や、ましてや母子ではないだろう。髪の色は似ているが顔つきに血の繫つながりらしき共通点は見当たらない。エレンも大きくなれば綺き麗れいな娘になりそうではあるが、それはまったく別の種類の美しさだ。アマポーラが凜りんと佇たたずむ花なら、エレンは元気に飛び回る蝶ちようといったところか。


　じっくりと見れば二人がまったくの他人同士であることがよくわかる。けれどアマポーラは自分の娘むすめのようにエレンの世話をしているし、エレンもアマポーラに懐なついて甘あまえている。


　気になることは多かったが、訊たずねる勇気はなかった。訊きいてしまったら二人がここを出て行ってしまいそうで、知らないままでいようと思った。デボラも同じ考えなのだろう。はじめの頃は何もできないアマポーラに目を丸くしていたが、根気よく家の仕事を教えていた。セルジオと二人になった時には、どこのお嬢じようさんだろうね、なんて零こぼしてはいたが。


　けれど、アマポーラは実じつ際さいに位の高い身分であったのではないかとセルジオは思っている。彼女の手は綺麗すぎるのだ。


　アマポーラは夜の間、機はた織おり小屋で糸を紡つむいでいるが、最初にデボラが教えた時には糸の摩ま擦さつで指の皮が切れて糸に血がついてしまった。そうなった糸はもう売り物にならない。アマポーラはしきりに謝あやまっていたが、普通の娘は小さい頃から家の仕事をさせられて、彼女くらいの歳としになれば手の皮も厚あつくなっているものだ。糸に触ふれたくらいで切れてしまうなんて考えられない。セルジオもデボラも怒おこるどころか、ただただ驚おどろくばかりだった。


　今も、匙を持つアマポーラの手にはこまかな傷きずがいくつもついている。糸いと紡つむぎだけでなく、他の仕事もしているせいだが、白く細い指に赤い傷がついているのはなんとも痛々しいものだ。


　しかし彼女は一言だって不平や不満を口にすることはなく、少しでも早く仕事を覚えようとセルジオやデボラに教えを請こうた。


　食事を終えると、水みず瓶がめから桶おけに水を汲くんで器を洗あらう。それも今ではアマポーラがこなしていた。片かた付づけはエレンも手伝う。


　アマポーラは何も知らない娘であったが、そのぶん覚えるのは早い。セルジオやデボラが言うとおりのことを、教えられたまませっせと吸きゆう収しゆうしていく。


　セルジオはただ感心するばかりだったが、デボラは少し違った。アマポーラがひとつ覚えると急せくように次の仕事を教えにかかる。もう少しじっくりやってもいいんじゃないかとセルジオは思ったが、デボラはとにかく早くアマポーラを一人前にしたいようだった。


　何せ、自分たち夫ふう婦ふはもう歳としだ。いつ何が起こるかわからない。その時にアマポーラが未み熟じゆくなようでは、彼女だけでなくエレンも困こまることになる。それを心配しているのだ。


　デボラにとって、アマポーラは亡なくした娘そのものだった。そのうち娘の名前で呼びだすのではないかと思いセルジオは内心はらはらしているほどだ。


　しかし、今のところデボラには混こん同どうしている様子は見られない。食後の白さ湯ゆを飲みながらアマポーラやエレンと楽しげに話している。


「あぁ、そうだアマポーラ。預あずかっていたもの、仕上がったんだよ。見ておくれ」


　思い出したように、よっこいしょと立ち上がったデボラは棚たなの奥おくから何かを取り出してきた。


　それは麻あさ紐ひもで編あんだ首くび飾かざりだった。丸い石が網あみ状じように編んだ麻紐の中にしっかりと収おさめられている。白い光こう沢たくを持つ半はん透とう明めいの石は、角度を変えると内側から青い光が浮うき出してくる美しいものだった。


「袋に入れているより、こっちのほうが見み栄ばえがいいだろう？　いちいち出し入れしなくても、これならすぐに石を見られるからね」


　そう言いながらデボラは麻紐をアマポーラの首にかけてやった。首や肩かたに負ふ担たんが少ないよう、提さげ紐の幅はばは太めに編まれている。網あみ目め模も様ようの隙すき間まから、石の輝かがやきが漏もれ出していた。


　あまり高こう価かなものではないとアマポーラは言っていたが、彼女がそれを大事にしていることはその笑顔を見ればよくわかった。ぱっと椅い子すから立ち上がり、感かん激げきしたようにデボラに抱きつく。


「ありがとう、おば様！　とても素す敵てきだわ……！」


「嫌いやだよ、この子は。そんな大げさなことじゃないだろうに」


　そう言いながらもデボラは嬉うれしそうだった。素直じゃない妻つまの様子が面おも白しろくてにやりとしてしまったセルジオだったが、それに気づいたデボラに睨にらまれたのですぐさま視し線せんを逸そらして話題をアマポーラに向ける。


「よく似に合あっとるよ、アマポーラ。その服にも合っとるね。こう、青と青が良い感じにね」


「適てき当とうなこと言って知ったかぶるんじゃないよ、じいさん」


　せっかく褒ほめたのに横からデボラに怒られた。アマポーラは口元に手を当ててくすくす笑っている。エレンも楽しそうだから、まぁいいかとセルジオは思うことにした。


　アマポーラは今、娘が遺のこした服を着ている。デボラが彼女に与えたのだ。エレンにも、娘が小さい頃に着ていた服を少し直して着せている。


　ここへ来た時の二人の服は、あまり裕ゆう福ふくでないセルジオたちから見てもひどいものだった。靴くつはすり切れて穴あなが開いているし、エレンに至いたっては裸足はだしだったのだ。


　与えた服はこの近きん隣りんの娘たちが昔から着ている型のもので、青いスカートに白いブラウス、焦こげ茶のベストと、縁ふちに赤い刺し繡しゆうを施した白い前まえ掛かけだ。すべて木も綿めんで高価ではないが、もともと着ていた織り目の粗い麻の衣よりはずっとましだ。


　けれど、今はもう着なくなったその服をアマポーラは機はた織おり小屋で大事に保ほ管かんしているようだった。あの石と同じように、彼女にとっては価か値ちのあるものらしい。


「本当にありがとうございます、おば様。おじ様も、褒めてくださって嬉しいわ」


「はいはい、もうそのくらいにしておくれ、恥はずかしい。──ほら、もう寝ねる時間だよ。明日も早いんだからね」


　そう言ってデボラは照れくさそうにアマポーラとエレンを母屋から追い出した。


　娘と同じように母屋で寝かせてやりたいのだが、アマポーラは寝る直前まで糸紡つむぎをしている。最初に泊とめてやったのが機織り小屋だったものだから、そのまま定着してしまったのだ。


　からからからから、糸車の回る音が機織り小屋から響ひびいてくる。


　雛ひな罌げ粟しの咲さく季節にやってきた、その花と同じ名を持つ娘。


　我わが子に着せてやれなかった花はな嫁よめ衣い裳しようを、あの子や大きくなったエレンに着せてやりたいものだ。


　セルジオもデボラも、その思いは同じだった。





　　　◆





　小さな灯あかりを灯ともした機織り小屋の中で、アマポーラはゆっくりと糸車を回して紡つ錘むに糸を巻まき取っていく。


　毛織物にするための羊毛だ。部屋の奥おくには布ぬのを織るための織機もある。それはまだ使い方を教わっていないから、ひたすら糸車を回し続ける。糸で指を切ってしまわないよう、糸の太さが均きん一いつになるよう、注意しながらなのでずいぶん遅おそい。デボラの手本と比くらべると、二倍も三倍も時間が掛かかってしまう。だからアマポーラはいつも遅くまで糸車を回していた。


　その隣となりではエレンが寝ね床どこで寝息を立てている。藁わらを詰つめた敷しき物ものだから、寝返りを打つたびにかさかさと鳴るのがいかにも気持ち良さそうだ。


　ようやく一本巻き終わり、両りよう腕うでを天てん井じように向かって突つき上げ、うんと伸のびをする。


　そしてその手で蠟ろう燭そくを入れた持ち手付きの小こ鉢ばちを持ち、寝床へと向かう。しかし、まだ眠ねむるわけではない。エレンの寝顔を見てそっと微笑ほほえみ、小鉢を手に持ってアマポーラは静かに機織り小屋から出た。そのまま敷しき地ちを取り囲む柵さくも越こえる。


　家のすぐ傍そばにある丘。ほんの少し前まで雛罌粟で真っ赤に染そまっていたが、もう盛りが過すぎてほとんど散ってしまっている。まばらになった雛罌粟の中、アマポーラは一人静かに腰こしを下ろした。


　あの家の老夫婦はアマポーラとエレンのことを娘や孫まごのように可愛かわいがってくれている。ずっと昔に一人娘を亡くしたのだと言っていた。


　良くしてくれるのは寂さびしいからだろう。その寂しさにつけ込むようで、はじめはここに留とどまって良いものか迷まよったけれど、一人でいても飢うえるだけだ。エレンに満足な食事をさせてやれるなら、利用しているのだとわかっていても老夫婦の世話になるほうがいい。その代わり、アマポーラは精せい一いつ杯ぱいセルジオとデボラに仕つかえて恩おん返がえしをするつもりだ。だから、早くたくさんの仕事ができるようになりたい。


　こまかな傷きずがたくさんできた手で、デボラに拵こしらえてもらった首くび飾かざりを握にぎる。麻あさ紐ひもの網あみの中、《水面みなもの月》は冴さえ冴ざえとした青い光を内側から放っていた。


　月神に仕えるテオバルトの使命が終わるのはいつなのか。彼は教えてくれなかった。きっと、彼自身にもわからないくらい、途と方ほうもない時間を月神のもとで過ごすのだろう。


　それでも、待つと決めた。何年でも何十年でも。せめてもう一度だけでも会いたいから、別れの時、最後にこう願った。


　──この身が生き抜ぬいて枯かれる時は、どうかあなたが迎むかえに来て、今度こそ共に月の御み園そのへ連れて行って。


　その時が訪おとずれるまで待っている。彼が救ってくれた命を決して無む駄だにはしない。


　けれど、寂しくないと言ったらそれは噓うそだ。


　いつだって気を抜けば弱ってしまいそうになる。だからこうして、夜になると月明かりを浴びに来るのだ。咲さき続ける雛罌粟でいるためには、月の光が必要だから。


　我われ知らず、歌を口ずさむ。彼が結末を知らないと言ったあの歌。《水面の月》を見つめ、物語の内容を思い出していた。


　ニテンス湖に棲すむ妖よう精せいは石に名前をつけたことによって、自分自身には名前がないことに気づく。そして、旅の若わか者ものに自分だけの名前をもらうのだ。


　それからというもの、ニテンスの水の乙女おとめはその若者が名前を呼よぶ時にだけ姿すがたを見せるようになり、他の人間の前には決して現あらわれなくなった。


　若者が妖精につけた名前は誰だれも知らない。だから、今ではニテンスの水の乙女の姿は誰にも見ることができないのだ──という結末。


　その歌を、アマポーラは密ひそやかに歌う。







あなたが石をくれました


星を拾ったんだと言って　私に石をくれました





それは小さく青く丸い　星を抱かかえた石でした


名前はあるの？　と訊たずねたら　ないよと答えが返ってきたので


星ほし飼かいの石と名づけました


私が名前をつけました


これで石は私のものです





けれど私は気づきました


私に名前がないのです


石すら持っている名前を私は持っていないのです


とても悲しくなりました





欲ほしいのならば名前をあげる


僕が君に名前をあげるとあなたが私に言いました


私は名前をもらいました


私だけの名前をあなたが呼んでくれました





あなたは私に石と名前をくれました


石には私が名前をつけて


あなたは私に名前をくれて


石は私のものだから





これで私はあなたのものです







　あとがき







　はじめまして。もしくは、お久しぶりです。淡あわ路みち帆ほ希まれです。


　前作より引き続きお買い求めいただいた方がいらっしゃいましたら、本当にありがとうございます。


　はじめましての皆様、どうぞお見知り置きくださいませ。





　この物語には花が多く登場します。


　皆様は誕生花というものをご存じでしょうか。


　自分の誕生日にちなんだ花です。贈おくり物にすると喜ばれるかもしれないものです。


　私がそれを知ったのは小学生の時。占うらないやなんかに興味津しん々しんな年頃ですので自分の誕生花もいそいそと調べました。十一月三十日。「枯れ葉」でした。


　いくら花の少ない季節だからって。というか、花ですらない。


　それからというもの、自分の誕生花だとかそんな贔ひい屓き目めなんかで見ないですべての花を愛めでようと決めました。


　花は良いものです。癒いやされます。





　そんな少し切ないエピソードを思い出しつつ書き上げましたこのお話。実はデビュー以前に構想がほぼ完成していた物語です。


　学生時代、同じ筋道の話をベースに三つの異なる物語を考えていた時期がありました。そのうちのひとつがデビュー作で、もうひとつはまだ眠ったまま。そして最後のひとつがこの「花はな守もりの竜りゆうの叙リ情リ詩カ」です。


　ベースが同じですので、デビュー作をお読みになった方はどこか似た印象をお受けになるかもしれません。


　私もその点が気掛かりで、新作はイメージの違うものを書きたいと思って企画を出していました。


　そして去年の春、まったく別のお話で打ち合わせを重ねていたのですが、ちょっとした成り行きで「花守の竜の叙情詩」のプロットをお見せすることになり。


　結果、「こっちで行きましょう」ということになりました。





　正直、とても迷いました。


　このプロットは前担当編集様にもお見せしていて、その時には反応は芳かんばしくなく。


　また、先にも書きましたように、デビュー前に三つの候補の中からどれを書くか決める際、選ばなかった作品でもあります。


　特に何か考えがあったわけではなく、デビュー作となった原稿に手をつけた理由は単純に「プロットをメモしているノートの最初のページに書いてあるのから順番に書いていこう」と思ったからなので、そのまま受賞に至いたらなければ他のお話も書いていたことでしょう。


　けれど、自主的に不採用にしたことには変わりなく、数年前に考えていた物語を今になって形にできるかどうか、不安もありまして。


　ひとつのシリーズを書き終えた後ですので前回とは印象の違うものを書いてみたいという気持ちも強く、すぐに「わかりました」とは言えませんでした。


　その後しばらくお話し合いを続け、最終的にこの物語を書くことに決まったのですが、書こうと決意した一番の理由はこの作品自身が持つ奇妙な生命力でした。


　今まで何度も不採用になってきて、私自身忘れてしまうことだってあったのに隙を見ては蘇よみがえろうとする。もしかしたら、作品そのものが「生まれたい」と訴えているのかな、と感じたのです。





　そんなこんなでスタートはもたつきましたが、いざ書き出してみるとどんどん言葉が出てきます。


　ずいぶん前に考えていた物語なのに、気持ちいいくらい迷いなく駆け抜けられました。


　まるで出番を待っている間に準備運動でもしていたみたいです。


　物語は生き物だというお話をよく聞きますが、まさしくそうだと実感しました。さっきまで寝ていたと思っていたのに急に走り出すものだから、ついていくのに必死です。


　それでもどうにか、書き上げることができました。すべて、支えてくださった多くの方々のおかげです。


　今作よりお世話になっております担当様。いつも多大なご迷惑をおかけしてすいません。特にスタート時のアレとかコレとか。おかげさまで楽しく書かせていただけました。


　挿さし絵えのフルーツパンチ様。美び麗れいなイラストをありがとうございます。ラフを見せていただくたびにイメージ通りで、感動しました。表紙の花畑は圧あつ巻かんです。


　お知り合いの作家の皆様。応おう援えんと励ましありがとうございます。どうにかこうにか、あとがきを書くところまでこぎ着けました。


　友人Ｋさん。相談に乗ってくれてありがとう。いろんなものを丸投げしてごめんなさい。でも、きっとまた丸投げします。受け止めてください。


　そして本書をお手に取ってくださった皆様。この物語はいかがでしたでしょうか。楽しんでいただけましたら幸いです。


　ここまでお付き合いくださり、ありがとうございました。










淡路　帆希





花はな守もりの竜りゆうの叙リ情リ詩カ





淡あわ路みち帆ほ希まれ
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