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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「愛だの恋こいだの、くだらない」

　美しい精せい霊れいが桜の枝にだらりと寝ねそべり、ひどく怠たい惰だに下界を眺ながめ下ろす。金色の髪かみが、薄うす紅べに色いろの風に吹ふかれて、さらさらさらり。

　清せい楚そで艶なまめかしい。儚はかなげで、毒々しい。

　相反するものを矛む盾じゆんなく抱かかえた、美しい妖あやかし。

　精霊は思う。

　人間たちが、真実の心として追い求めるもの。そんなものが真実だというのなら、いっそのこと見せてもらおうじゃないか──その、真実と崇あがめるものの、無む惨ざんに引き裂さかれて哀あわれな有様を。

　桜の枝からふわりと、薄うす紅べにとも白ともつかない淡あわい染めの袖そでを垂らす。絹は透すける花びらと同じ織りだ。

　退たい屈くつと孤こ独どくに倦うんでしまった視線の先には、一いつ対ついの恋こい人びとたち。

　──幸せ？　永遠の誓ちかい？

　永遠の時間を生きることなくほんの数十年の短い齢よわいしか持たないくせに、永遠などという呪のろいの言葉を口にするのも腹立たしい。永遠の意味など、知らぬくせに。

　愛だの恋だの、くだらない。

　精霊は、その恋人たちを思うさま翻ほん弄ろうして引き離はなしてやることに決めた。悪あく趣しゆ味みな遊ゆう戯ぎだとは思ったが、幸せそうな恋人たちがひどく癇かんに障さわった。

　気にかかっている時点で、すでに惹ひかれているのだと。

　そのことに、精霊は気づかない。

　ざわざわと笑いさざめく桜の花びらが吹雪ふぶいて、精霊の姿がかき消えていった。残された桜の古木だけが、しんと静まり返った中で淡く香かおる──。










　天覧能で披ひ露ろうされる白火の新作能は、このようにして始まる。
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「え…………？」

　天覧能で『颯さつ佐さ』を演やると聞かされて、白はく火びはひどく困こん惑わくしていた。

　朝あさ餉げを済ませてから、稽けい古こ場ばで打ち合わせは始まっていた。今日でまだ残っている演目を取り決めて、あとは稽古と支し度たくを進めていくのみだ。年が明けて、天覧能まではあと三月を切った。

「これがその『颯佐』の脚きやく本ほんの写しだ。一応人数分あるから、あとで全員取りに来るように通達してくれ」

　──『颯佐』を……？

　しかも、天覧能の『狂きよう』の演目──言うなれば、とりを飾かざることになる締しめの演目だ。

　──な、なんで……？

　大きな琥こ珀はくの瞳ひとみを何度瞬またたかせても、目の前の現実は変わらない。

　柚ゆ木き座ざの稽古場で、主立った面々が脚本を受け取り目を通し始めている。

　白火は慌てて辺りを見回した。

　──誰だれも反対しないのか……？

「よし。これで、全演目揃そろったな。ようやく番組次し第だいが書けるわ」

　有う楽らく太た夫ゆうが満足そうに言い、白火の隣となりにいた一いち陽よう太夫は脚本の写しを手に目を丸くしている。どうやら、蒼そう馬まが柚木座の座員にはあらかじめ根回しをしていたらしい。驚おどろいているのは白火と一陽だけだった。

「蒼馬さま、『颯佐』は」

「驚いたか？」

　訊たずねられて、思わずすなおに頷うなずく。

「はい」

　驚いたことは驚いた。『颯佐』は確かに白火が書いたものだけれど、その最初から蒼馬はそばにいて、出来の監かん修しゆうをしてくれたり舞まいを実際につけてくれたりしていた。だから、脚本の権利は建前上蒼馬に預けていたのだけれど、まさかいきなりこう来るとは露つゆほども考えていなかった。

　はくはくと声にならない言葉を探す白火に、蒼馬が残念そうに小声で告げる。

「今日は衣い裳しよう屋を回ったあと、宮中に裏参内して来る。『颯佐』の稽古は後回しだな。それまでは、白火も『田た村むら』のほうを稽古しておいてくれ。それじゃあ行ってくる」

「あ、蒼馬さま……」

　蒼馬は最近殊こと更さらに忙いそがしい。できる限り打ち合わせを綿密に詰つめて、天覧能の一月前からは自身も稽古に専念するためだ。どんなに忙しくとも朝晩に時間を作って稽古をしているが、どうやっても足りない。身も心も打ち込む時間が必要だ。

「──白火」

　白火によく似た面おも差ざしの、穏おだやかな年ねん齢れい不ふ詳しようの男──一陽が静かに白火に声をかける。

「父さま」

「どうしてこんなことになっているんだ……？　俺は何も聞いていないし、許可した覚えもないぞ」

　一陽も『颯佐』を読み、仕上がり具合に口を挟はさんだことはあるが、『颯佐』は一陽にとってそれだけの作品ではない。もっと根深いところで関かかわっている。

　颯さつ佐さ──一陽の、亡なき妻の名前。今も胸の裡うちに住む恋人の名前。その名を口に上らせるだけで甘さとほろ苦さが胸いっぱいに広がって締めつける。

　白火にとっての母親の名を冠かんした脚本を、一陽は初めて読んだときから容よう認にんしてきた。悲しい思いをして死んだ颯佐を、幸せな形で昇しよう華かさせたいという白火の気持ちが理解できたからだ。だが実際のところ、この脚本を公演することになるとは思っていなかった。大事に大事に、胸の奥に秘ひめておきたい想おもいの話だ。

「オレもです。父さま。『狂』の演目だけ随ずい分ぶんと長い間決まらなかったから、どうしたのかなとは思ってたけど……」

　蒼馬としては白火を驚かせたい一心で内密に準備をしてきたのだろう。

　だからこそ白火は戸と惑まどう。

「あれは──オレは、舞いたくない……」

　雪になる寸前の雲が重く垂れ込めて、どことなく陰いん鬱うつな日のことだった。
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　あれはまだ年の変わる前、初雪が溶とけて間もないころのこと。

「俺は、お前を丸ごと奪うばう気でいるぞ？」

　その言葉の通りに。

「ん…………」

　情熱的に吐と息いきを絡からめられて、白火は必死になって蒼馬の肩かたに縋すがりついた。水に溺おぼれたわけでもないのに息が苦しくて、それでも蒼馬と離れたくなかった。

　真冬の夜なのに、ふたり一いつ緒しよにいると寒さなど微み塵じんも感じない。

「すまん。苦しかったか？」

　ぎゅ、としがみついた指先に気づいた蒼馬が苦く笑って口づけをほどく。蒼馬は、白火のどんな些さ細さいな所作にだって気づくのだ。そう思うと、泣きたいほどに安心して白火の身体からだから力が抜ぬけていく。

　蒼馬の腕うでの中は暖かくて心地ここちよくて、とろとろに蕩とろけて溶けてしまいそうだ。

「……ここにいると、落ち着きます」

　──蒼馬さまの腕の感かん触しよくも、降り落ちてくる声も、包み込む匂においも。全部好き。

　甘えて頭を擦すり寄せると、満足げなため息が色っぽく掠かすれる。

「──お前、無自覚に煽あおるなよ」

「蒼馬さま？」

「いいから黙だまってな」

　ちゅ、と頭の天てつ辺ぺんに唇くちびるで軽く触ふれられて。

　全身を抱だき締められると、なんだかくすぐったい。先ほどまでの眠ねむ気けも襲おそってきて、なんだか雲の上にいるようだ。

　ふわふわ、ふわふわ。

　白火の身体がゆらゆら揺ゆれる。

「蒼馬さま、くすぐったい」

「指が？　それとも唇こつちか？」

　白火が笑いながら身をよじるので、蒼馬も笑えみを浮うかべる。白火が首を打ち振ふるたびに、薄うす茶ちや色いろの髪かみからさらさらと甘い香かおりが漂ただよって蒼馬の理性を熱く酔よわせた。

　このまま。

　白火を蒼馬のものにしてしまっても、白火は怒おこらないのではないかと思う。

　時々驚くほど臆おく病びようになることがあるから、蒼馬は白火に対して誠実に──以前瓦かわら版ばんを賑にぎわせた内容とはまるで正反対だと思えるほど──慎しん重ちように接してきた。花にたとえるなら、まだ固い蕾つぼみのような少女なのだ。無む理り矢や理りこじ開けるのは趣しゆ味みではなかったし、むしろ待ってやりたかった。ゆっくりと花開き、白火が蒼馬を望むようになるまで。

　けれど心ではそう思っていても、やはり逸はやるときがある。もう充じゆう分ぶん待ったと、若い理性が悲鳴を上げて軋きしむ。

「──白火」

　しなやかな髪に顔を埋うずめ、薄うすい肩にまとわりついている寝ね間ま着きを流れるようなしぐさで開かせる。眩まぶしいほどに白い肌はだが片時も冷えることのないようすぐさま唇で触れ、暖める。白火は手た折おられた一輪の野花のようにしどけなく全身を蒼馬に委ゆだねて、なすがままだ。

「……白火？」

　返事がないことに気づいて顔を上げ、蒼馬は一いつ瞬しゆん息を吞のむ。

「────おい？　白火？」

　着物の合わせ目を開かれ、鎖さ骨こつの浮き上がる肩を露あらわにして白火は眠ねむっていた。幸せそうに、うっすらとした微笑ほほえみを浮かべたまま。

「お前、普ふ通つうここで寝ねるか……？」

　思わず舌打ちしたくなったが、心地よさそうに眠る白火があまりに愛らしくて、ついつい機き嫌げんも直ってしまう。我ながら安い男だと思うが、結局のところ白火には勝てないのだから仕方がない。

「惚ほれた弱みってやつだろうがな」

　華きや奢しやな身体を抱き締しめ直し、蒼馬はもう苦く笑しようするしかない。

「──まあ、ここまで待ったんだ。あと少しくらい我が慢まんしてやってもいいが……男の矜きよう持じってもんが傷つくよなあ……」

　かつて花街で蒼馬にのぼせ上がった遊女たちが今の彼の有様を見たら、いったいなんと言うことだろう。

　くつくつ、くつくつ。

　それでも機き嫌げん良く喉のど奥を鳴らし、蒼馬は完全に寝ね入いってしまった白火の肩かた口ぐちに食くらいついた。痛みを感じる寸前まできつくきつく吸い上げて、赤い花はな痕あとを散らす。

「ま、このぐらいはしておいてもいいだろう」

　翌朝、着き替がえようとした白火が己おのれの肌に散った痕に盛大な悲鳴を上げ、蒼馬は恥はずかしがって拗すねた白火に結局丸一日、口をきいてもらえなかった。










「──それはそれは」

　氷ひ見みは蒼馬をそっと盗ぬすみ見、それから露ろ骨こつにふっと唇を歪ゆがめて笑った。もちろん口もとは閉じた檜ひ扇おうぎで隠かくしているものの、気配からして嘲ちよう笑しようしているのが丸わかりだ。

「恋こいする男は気苦労が絶えんな。同じ男として、少なからず同情するぞ」

　蒼馬はもうむっつりと黙り込んで返事もしない。普ふ段だんならこんな話は絶対にしない。艶つや話は、秘めれば秘めるほど艶が増すというものなのに、ついうっかりと誘ゆう導どう尋じん問もんに引っかかってしまった。

　ここは宮中の氷見の私し邸ていであり、人ひと払ばらいは完かん璧ぺきだ。だから氷見も、必要以上に姿を隠したりしない。政まつりごとの公おおやけな場では、氷見はその姿を見せてはいけないことになっていて、御み簾す深くに押しこめられている。

　いつかは変えていきたい悪習だと氷見は思う。顔の見えない統治者など、民たみにとって近しいものであるわけがない。

「それにしても……」

　くくく、と氷見は忍しのび笑いを嚙かみ殺すのに一ひと苦く労ろうだ。

「あれだけ伊達だて男として名を馳はせてきたそちが、未いまだ白火だけには手を出せずにいるとは、意外と純情というかなんというか……ふふふ。駄だ目めだ、我慢できぬ」

「──だから言うのはいやだったんだ……」

「ははははは！　恋する色男というものも、なかなかにおもしろいな！」

　──どうしてこいつにこんな話をして笑われなきゃいけないんだ。

　心の中でそう叫さけんではいても、涙なみだまで浮かべて笑っている目の前の少年がれっきとしたこの国の帝みかどである以上、蒼馬は言葉を慎つつしまなくてはならない。いや、態度を改めなくていいと以前言われてはいるが、一応筋として礼れい儀ぎは通している。そうでないと、うっかりして人前でぼろを出してしまうかもしれない。そうなったときにあれこれ言われて面めん倒どうになるのは御ご免めんなので、あらかじめ一線を画した付き合いを心がけている。

　割合あっさりと氷見と馴な染じんだ白火と違ちがい、蒼馬はまだ少し複雑だった。

　彼の従兄いとこ、朱しゆ鬼ぎが今後どうなるか。

　氷見の采さい配はいのもと、幸せを摑つかむことができるかどうか。

　それを見み極きわめるまで気を許すつもりはなかったが、それでもこうして何度も顔を合わせていれば、少しは油断も生じるというものだ。氷見にはどこか、人の心の奥にまでするりと軽かろやかに踏ふみ込んで居座る、天性の魅み力りよくのようなものがある。

「──俺は天覧能の話をしに来たんです。これ以上話が進まないなら退出させていただきますが」

「続けよ。もう笑わぬから。余が悪かった。非常に繊せん細さいかつ重大な個人の問題に立ち入ってしまって、相済まぬと思っておる」

　殊しゆ勝しような台詞せりふを吐はくが、口もとがひよひよと痙けい攣れんし続けていては反省も台無しだ。

　むすっとした蒼馬が腰こしを上げかけると、氷見が鷹おう揚ように宥なだめた。

「座れ。ちょうど酒も来た。宮中の酒はそこらの酒屋のものとはひと味違う。灘なだの辺りから献けん上じようされた、とっておきぞ」

　ようやく笑いを堪こらえられたらしい氷見が、漆うるし塗ぬりの盆ぼんから酒瓶びんを掲かかげてみせる。

　宮中でも奥深く、氷見の私的な部屋で、こまごまとした雑用を取り仕切る小こ姓しようたちは蒼馬の姿を見ても誰だれもいないかのように振る舞まう。帝が宮中の私室に役者風ふ情ぜいを呼んで親しくしているなどと知れ渡わたれば、宮中人が何より大切にしている現あら人ひと神がみの威い信しんが落ちてしまう。だから、この私邸で起こることは一いつ切さい他言無要の躾しつけが行き届いている。

　表向きはともかく、個人的な楽しみの間くらい寛くつろいでいたいという氷見の意向で、堅かた苦くるしさがなく居い心地ごこちが良い。

　氷見が南なん蛮ばん渡と来らいの珍めずらしい、氷のような色合いの盃さかずきにとくとくとくと清酒を満たす。注いだ酒が金こん剛ごう石せきでも溶とかしたように清く輝かがやく。薄い薄い青色の器うつわの中でその美しさをまず目で愛めで、香りを楽しんでから口に運ぶ。

「で、演目が出で揃そろったのだな？」

　ちびちびと嘗なめるように酒の味を楽しむ氷見に軽く献けん杯ぱいしてから、蒼馬は一気に喉をそらせて呷あおった。喉も渇かわいていたし、もともとどれだけ吞んでも記き憶おくを飛ばしたことのないうわばみである。運ばれてきたつまみは、大根を熱く炊たきあげたものだ。添そえられた味み噌そをつけて食べる。雪の多いこの季節に気の利きいたつまみだ──若じやつ干かん十五歳の氷見の好みにしては、いささか渋しぶいような気もしたが。

「ええ。明日、有楽太夫が最終的に決定して御報告という形になると思いますが。誰かさんが演目は決まったか、まだか、まだ決まらないのかと毎日矢の催さい促そくをしてくるもんで、とりあえずお知らせに参上しました」

「ほう……それはまた、せっかちな男もおったものだのう」

　氷見が楽しそうにしらばっくれる。

「まったくです。今後しばらくは俺も稽けい古こに集中したいんで、こういう無む茶ちやな呼び出しはこれきりにしてください」

　くい。

　くいくいくい。

　──旨うまい。

　胸を焼く強い度合いの酒に、蒼馬は満足そうに口くちの端はしを緩ゆるめる。

　灘は清酒の名産地だ。爽さわやかにきりりと力強い口当たりで、辛から口くち好みの蒼馬の口によく合う。さすがは宮中献上品だけのことはある、と思いながら、蒼馬は遠えん慮りよなく盃を重ねた。

　小姓は退さがっているので、氷見が手ずから酌しやくをしようとするのだけは丁てい重ちように断り、手て酌じやくだ。その豪ごう快かいな飲みっぷりに、氷見がかすかにうらやましそうに唇くちびるを引き結んだ。こちらは、まだ盃の半分も減っていない。

「あらかたの演目は聞いたことがあるが──この、『颯佐』という演目は初めて見た。どういう話だ？」

「……とある女が、ある男に恋をして。待ち続け堪たえ忍ぶ恋の苦しさにその身を蛇じや身しんに変えつつも、結局は結ばれるという話ですよ」

「主題は女の恋か。『筒つつ井い筒づつ』のようなものか？」

　幼なじみの淡あわく清い恋を描えがいた『筒井筒』よりは、恨うらみ嫉そねみの凄すさまじい『道どう成じよう寺じ』に近いかもしれない──と。

　その言葉を、蒼馬は酒と一いつ緒しよに吞のみこんだ。

『颯佐』。

　白火が書いた、あれは一種の白火の願望であり忘れることのできない記憶だ。自分の母親を幸せにしたいと願う気持ちで描いたあの舞いを、蒼馬は今度の天覧能で初演にしようと考えている。決して白火贔屓びいきで見なくとも能本来の幽ゆう玄げんな持ち味が生きていて、静かで激しいあの舞いは、白火の魅力をよく引き立てる。

　芸人にとって、最高の栄えい誉よでもある天覧能。

　その舞ぶ台たいで、誰もが手て堅がたく守りに入るところで、蒼馬はあえて勝負に出る。

　柚ゆ木き座ざは因習に囚とらわれず、旧ふるいものに囚われない。天覧能だろうと河原興行だろうと同じく真しん摯しに向き合い、全力を尽つくす。それが蒼馬の信条だ。

　──まあ、さすがに宮中行事になると少々勝手は違ってくるけどな。

　酒にほどよく火ほ照てり始めた身体からだが心地ここちよい。

　脳のう裏りを掠かすめる清らかな真水の面おも影かげに蒼馬は思いを馳はせる。

　あの少女は、この決定を喜んでくれているだろうか、と。
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「あの、蒼馬さま。お話があるんですけど……」

「お？　珍しいな白火。どうした。入れ」

　この日の夜の稽古を終えてから、白火は蒼馬のもとを訪おとずれていた。柚木座の離はなれには蒼馬の部屋がいくつかあって、その中のひとつを白火に与あたえられている。

「ゆっくり顔を合わせるのも久しぶりだな」

「そうですね。この十日あまり、蒼馬さまのお帰りも遅かったですし」

　そことは別に蒼馬が主に仕事部屋として使っている部屋があって、そこを訪れたのだ。寝ねるためだけに使っている部屋とは違い、脚きやく本ほんや消息文などが乱雑に取り散らかされて墨すみの匂においが強い。てっきり蒼馬は物の少ない部屋を好むとばかり思っていたので、その違いに白火は少し驚おどろいた。物もの珍めずらしくて、辺りをきょろきょろと見回す。

「あの。お邪じや魔まなようでしたら、また今度にしますけど」

「いいから来い。適当なところに座れ」

　片手でひょいと手招きされて、白火はなんとも微び妙みような顔で立ち尽くした。

「……まあ、座るような場所もないか。悪いな、散らかってて」

　苦く笑しようしながら促うながされ、白火はおずおずと中へ足を踏み入れた。散らかった部屋がいやなのではなく、あくまで仕事の邪魔をしたくなかったのだ。蒼馬が思っているほど白火は潔けつ癖ぺき症しようではないし、結構大おお雑ざつ把ぱだ。貧びん乏ぼう育ちでたくましく育ってきた自覚があるのに、蒼馬にかかるととことん姫ひめ君ぎみ扱あつかいされてしまって戸と惑まどう。

　いやではないのだけれど、蒼馬に甘やかされるとなんだか分不相応なように感じてしまい、すなおに慣れることができない。貧びん乏ぼう性しようは筋金入りだ。

　文ふ机づくえの紙し燭そくに灯あかりを灯ともし、天覧能の記録に囲まれた蒼馬は、稽けい古こ場ばで見る蒼馬とは少し違ちがう気がする。

　蒼馬が、手にしていた文を畳たたみの上に放ほうり投げた。これで、畳は完全に埋うめ尽くされて見えなくなってしまった。

「もう切り上げようと思って、火ひ鉢ばちの火を落としたところだったんだ」

　昼日中はまだ陽ひ射ざしで暖められていても、夜になるとしんしんと冷えてくる。京の冬は底冷えだ。役者の身体は決して冷やしてはならない。

「寒くないか？　で、どうした？」

　爪つま先さき立だって、なるべく仕事の資料などを踏ふまないようにしながら手招きされるままに近づいていくと、いきなりぐいっと手首を摑つかまれて引き寄せられた。

「え」

　あぐらをかいた蒼馬の膝ひざの上に、まるで人形のように座らせられる姿勢になる。

「そ、蒼馬さまっ。オレ、もう子供じゃないんですからっ！」

　真っ赤になった白火が逃にげようとすると、それより早く伸のびてきた腕うでが白火の腰に巻きついた。弟の天てん輪りんが一陽の膝に乗って遊んでいるときとまるっきり同じ格好だ。

「こうしていれば温かいだろう？　ちょうど座る場所もないしな」

　耳の上から温かな呼気とともに艶つやを含ふくんだ声が降りかかってくると、白火はもう抗あらがえない。蒼馬が着ていた羽織を広げ、その中に白火をすっぽりと包み込む。

「蒼馬さま、オレは仕事の話をしたくて」

「このままで聞く」

　蒼馬が身を屈かがめ、白火の項うなじに鼻先を押しつけて真水の香かおりを堪たん能のうする。いつも白火からは清らかな水と月の香りがして、ほのかに甘くて切ない。

　恥はずかしさのあまりか、むーっと膨ふくれてしまった白火にこっそり笑いながら蒼馬が更さらに白火を抱だき締しめ、あやすように揺ゆさぶると、白火は手足をばたつかせて暴れた。

「子供扱あつかいしないでくださいってば！」

　白火が怒おこってこうやって逆らうのが、最近蒼馬はおもしろくて仕方ない。更に腕に力をこめる。白火の細い体たい軀くで、蒼馬の力に敵かなうわけがない。

　普ふ段だん遠えん慮りよがちで舞まいに関すること以外は滅めつ多たにわがままを言わない白火が、こうして子供扱いされたときだけは毛を逆立てた仔こ猫ねこのように怒って抵てい抗こうしてくる。それが、蒼馬は白火に甘えられているような気分になるのだ。

　逆らえないのでも、怖こわがっているのでもなく。

　対等な関係にあるからこそ、白火は子供扱いをいやがり、暴れる。

　そう思うと、可愛かわいくて仕方ない。白火がここまで素すの状態を晒さらすのは限られた面々の前だけだと思うと、誇ほこらしささえ感じる。

　無防備に見えてその実天然の直感で働く警けい戒かい心しんが強いから、白火は気を許した人間の前以外では、素の稚いとけなくあどけない素す顔がおを絶対に見せようとしない。

　桜貝のような耳に唇で触ふれ、蒼馬は低く声の調子を変えて囁ささやきかける。

「お前、何か大事な話があるんだろう。顔つきがいつもと全然違う」

「そんなに顔に出ていますか？」

「ああ」

　白火の手足がぴたりと止まる。自分では普ふ段だん通り、何も変わらないつもりでいた分、驚きは大きかった。

「何をそんなに考え込んでいる。天覧能が負担か？」

「いいえ、違います。緊きん張ちようはしますけど、氷見の帝みかどのためにも頑がん張ばりたいと思っていますし」

「お前のそういうところはいいが、俺の腕の中にいるときにほかの男の名を口にするのは許せんな」

　ぼそりと口の中だけで呟つぶやかれた言葉は聞き取れなかったが、一気に剣けん吞のんになった気配と熱だけは感じ取れて、白火はびくりと身を竦すくませる。

「蒼馬さま？」

「それで？　どうしたんだ？」

　蒼馬の膝の上でというのがどうにも落ち着かなくて白火はもぞもぞと身み動じろぎする。このままだと、正直に白状しないことには離してもらえなさそうだ。蒼馬がこういうときやたらと意地が悪くなることは白火も重々承知している。
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　男物の着物からふわりと揺れる香こうの香り。香の甘さというよりも、蒼馬自身から溢あふれる甘さ。

　愛用の煙管きせるの代わりに、今日は墨の匂いが混じっている。蒼馬の匂いと熱に白火は弱かった。ついつい安心して、心を開いてしまう。甘えたくなってしまう。

　白火が蒼馬に心を許し預けてしまっていることを、蒼馬は気づいているだろうか。ゆっくりかもしれないけれど、白火は白火なりの速度で蒼馬を信しん頼らいし、恋こいしている。そのことを伝える言葉がわからない。見つからない。

「──蒼馬さま。天覧能で、どうしても『颯佐』をやらないとだめですか……？」

　蒼馬の腕が、ぴくりと動く。

「問題があるか？　稽けい古こももう始めているだろう。ほかの演目よりは舞まい込む必要があるだろうが、それは時間の問題だ。今から焦あせっても仕方ない」

「違うんです、そうじゃなくて」

『颯佐』は上演しないことを前提に書いた演目なのだ、と言ったら、この人はどんな反応をするのだろう、と白火は思う。多くの脚本は舞うために書かれる。けれど白火はあの舞いを人に見せるつもりは最初からなかった。あれは、母を偲しのぶために舞う演目だ。

「蒼馬さま、『颯佐』は」

「──白火」

　蒼馬が、そっと白火の髪かみに顔を埋めた。

「心配しなくていい。『颯佐』の出来は皆みなも承知している。お前は緊張して少し神経質になっているだけだ」

　──違う。

　そう叫さけびたいのに、声が出ない。

　蒼馬が念入りに支し度たくを整えているものを、白火のわがままで取りやめてもいいものだろうか。

　──オレのこれは、わがまま……？

　柚ゆ木き座ざの若わか太た夫ゆうが蒼馬である以上、座員は蒼馬に従う義務がある。けれど白火は柚木座の座員ではないし、『颯佐』の生みの親でもある。

　でも天覧能の全権は有楽が蒼馬に預けており、番組や構成、出入りの商家や後こう援えん者にも顔かお繫つなぎをして協力を願い出て、さまざまなことを精力的に取り仕切っているのは蒼馬だ。

　蒼馬がどれだけ見えない努力を重ねて準備しているのかを、白火は間近に見て知っている。

　──『颯佐』を天覧能で舞いたくないっていうのは、子供じみたわがままなのかな……。

　そう思うと、何も言えなくなる。

　甘えるのが下手へただと指し摘てきされることがあるが、どこまでが甘えでどこからがわがままなのか、その線引きが白火にはいまいちわからない。だから胸の奥深くの一番やわらかな場所が不安に怯おびえて震ふるえていても、それを言葉にすることができない。

　ただ、違い和わ感を感じる。

　違うのだという、強きよう烈れつな感覚だ。

「な？　大だい丈じよう夫ぶだ。早く装束や面も合わせて申し合わせをしよう。そうすれば不安もきっと消える」

「……は、い──」

　もやもやとした奇き妙みような重苦しさに曇くもる表情を隠かくすため、白火は蒼馬の胸に顔を埋めた。

　不安に似た違和感を、拭ぬぐうことも相談することもできないまま。









[image: ]




　能楽界の秘花とも称しようされる永えい観かん座ざは今回の天覧能とは関かかわりがないので、いつもと変わらない日常が静かに繰くり返されている。積み重ね、積み上げられていく稽古と時間ときの流れ。

　こぽぽぽぽ、と小気味の良い湯音がして、湯気が立ち上る。

「今日は珍めずらしい茶葉が手に入ったんですよ。なんでも金きん木もく犀せいの香りを移してあるとか」

　少し季節外れですけどね──部屋中にふわりと広がるけぶる黄金こがね色いろの香りを楽しみつつ、静しず凪なぎは湯飲みを井い澄すみに差し出した。永観座の書物庫は普段は閉めきられているので少々黴かび臭くさかったが、蔀しとみを開け放って風を通し、こうして香りの良いお茶を淹いれてしまえば不快ではなかった。冬の最さ中なかとはいえ、陽ひ射ざしのある日中は火ひ鉢ばちも必要ない。

「何を読んでいらっしゃるんです？」

　熱いお茶を啜すすりながら無言のまま、井澄はちらりと書物の表紙をめくってみせた。

　天覧能に関する記録をまとめたもので、こういう書き物は永観座では太夫が代々きちんと記すことが務めとなっている。もちろん井澄も、記録を毎日几き帳ちよう面めんにつけているが、それは静凪にもほかの誰だれにも読ませたことはない。永観座の中でのみとはいえ公表されるのは、井澄がこの世を去ったあとだ。

「何か気にかかることでもありました？」

　井澄が静かに首を横に振ふる。

　調べたいことがあったのではなく、ただこうして少し静かな時間を過ごしたかっただけだ。

　巻物を棚たなに積み上げた書物庫に、時々こうして井澄は籠こもる。そんなときは大たい抵てい静凪は黙だまって見守り、頃ころ合あいを見計らってお茶を持って行く。

　井澄にとって書物庫は、己おのれを見つめ直す場所だ。稽けい古こ場ばは、永観座太夫にとっては戦いの場所で憩いこいの場所にはならない。安らげない。常に誰かが井澄を見て、その視線を息苦しく気き詰づまりに感じたとき、古い脚きやく本ほんや記録を読みふけってひととき現実を忘れる。

　井澄なりのささやかな息いき抜ぬきだ。

「……これも、あとで柚木座に届けてやるといい。参考になる」

「わかりました。先々代の記録はわかりやすいですし、柚木座の若太夫が喜ばれますよ、きっと」

　書物を受け取って傍そばに置き、静凪が続ける。

「白火どの、最近ぱったりとお見かけしなくなってしまいましたね。少し寂さびしいような気もします」

　由ゆい緒しよ正ただしい永観座の座員として、数多あまたの憧しよう憬けいの目で見つめられることには慣れているつもりだったが、それでも白火のあのまっすぐできらきらとした憧あこがれの詰つまった眼まな差ざしは別格だった。

　あれは子供の持つ目だ、と静凪は思う。

　好こう奇き心しんと興味がいっぱいに詰まっていて、ひたすら純じゆん粋すいで。

「あんな目で見られると、己の中の醜みにくいものがすべて剝むきだしになるような気がして、心地ここち悪いと思うときもあるんですよ。舞いにも同じ、地に堕おちても堕ちきらない清らかさがあるでしょう」

　あの清せい冽れつさには敵かないませんね──静凪の穏おだやかな話しぶりに耳みみを傾かたむけつつ、井澄も思う。

　神秘的かつ凄すごみのある白火の舞まいは確かに、目新しくて派手な柚木座より、ゆかしい永観座のほうが合う。井澄の率いる永観座は、新作を作らないことでも徹てつ底ていしていて、伝統を重んじるため、脚本ひとつ取ってみても時間の積み重ねが必要になってくる。そのことに窮きゆう屈くつさは感じない。良いものだけを選び抜ぬき、その中で磨みがき続けて護まもる。永観座は、そういう在り方を自ら選んでいる。

　この伝統の重みのしっくりと馴な染じんだ舞いは、きっと白火の舞いをどこまでも透すき通とおらせ、さながら蝶ちようの透き通った薄うす羽根のような儚はかない夢む幻げんを紡つむぎ出すに違ちがいない。

「いっそのこと白火さんがうちにいらしてくだされば、厄やつ介かいごとも万ばん事じ解決しますのにねえ……」

「……？」

　思わず、といったように静凪の口を突ついて出た言葉に、井澄がわずかに首を捻ひねる。

「ああ、いえ……つまり、ですね」

　静凪は心の中で、言葉を選び直した。

「白火どのが永観座に来れば、舞まうことだけに集中して生きていけますからね。それに、白火どののあの才能は、うちとしてもぜひとも欲しいですから」

　馥ふく郁いくとした香かおりが部屋中に広がっている。のどかな午後だ。

　井澄の耳の端はしと片頰ほおの上の辺りがぴくりと動いたのを見て、静凪は話を聞いていることを確かめる。井澄が白火に少なからず好意を寄せているらしいことに、静凪は早くから気づいていた。ただ、それが男女の恋れん愛あいに育っているのかどうかまではわからなかったし、仮にそうだとしても井澄が自ら動くとは思えない。

　あらゆる意味で、井澄は超ちよう越えつしている。白火を好きだと思ったら、そのまま淡あわい好意を生しよう涯がい抱いだき続けていくだろう。寡か黙もくに、真しん摯しに。

　そういう青年なのだ。

「白火どのが女性だということは、我々にとってはかなり重要ですから。ほかの座にもかな？」

「重要……」

「ええ」

　白火が男だったら、伝統を重んじる永観座から移い籍せきの話など、考えることはない。どれだけ才能があっても、永観座はそこまで白火を求めはしなかっただろう。

　けれど、白火が女であるというだけで、話は根本的に違ってくる。

「白火どのが産む子供が、あの才能を受け継つぐのではないかと。そう考える者は多いでしょうね」

　女性に出来て、男性に出来ないこと──次代を紡ぐこと。

　永観座にいる誰もができないことが、白火なら可能だ。静凪を含ふくむ永観座の幹部は、そこに注目していた。

　井澄の嫁よめ取とり問題は、ここ数年永観座にとっての大きな課題だ。井澄の由緒正しい血筋を受け継ぎ、引き継ぐことのできる女性を妻に。関心はそこだけで、永観座の幹部たちは水面下でひそかに焦あせっていたものだ。

　余計な血筋など要いらない。下手に高貴な血が入ってしまっても困るだけだ。残したいのは井澄の血だけで、それにはやはり下々の血は入れたくない。代々の太た夫ゆうは時の権力者や後こう援えん者の娘むすめ、座員の娘などを周囲の思おも惑わく通りに娶めとって務めを果たしてきた。血を繫つなぐことも太夫の義務のうちだ。

　けれど、あまりに舞いの神に愛された井澄の妻にふさわしい娘などいなくて。

　かといって、舞い以外に興味の持てない井澄が自分で生しよう涯がいの伴はん侶りよを見つけてくるとも思えない。

　困っていたまさにそのときに、白火が現れたのだ。

　──柚ゆ木き座ざの若太夫には申し訳ないですが。

　静凪は永観座太夫の乳母子めのとごだ。永観座のために一生を捧ささげると決めている。他ほかの何をも犠ぎ牲せいにしてもいいとは考えていないが、優先順位は間ま違ちがえない。

　静凪は、あえてゆっくりと言葉を刻んだ。井澄の心にじわりとその言葉が染しみこむように。

「太夫。白火どのとの縁えん組ぐみが叶かなえば、次代の永観座太夫にはあの才能が受け継がれることになります」

　静凪もまた、永観座の血の呪じゆ縛ばくから逃のがれきることのできないひとりだ。その生き方に、抗あらがうつもりは毛頭ない。

　この世で最高の出で来き栄ばえの能面のごとき、と称される井澄が、凍いてついた泉の水みな底そこのような深い双そう眸ぼうで静凪を凝ぎよう視しする。

「──縁組」

　血のために。

　静凪は、永観座は。

　井澄の心の中にある、自覚すらしていないであろう淡い好意さえも利用する。利用させてもらう。そのことが井澄にとって幸せなことであるなら、躊躇ためらう必要はない。

　色いろ恋こいに疎うとい井澄の心を利用することに、赤子の手を捻るような罪悪感は覚えたのだけれど。

　──これも、永観座太夫を護る者として生まれた者の因果でしょうかね。

　静凪は井澄の目を見て頷うなずく。

「はい」

　静凪の秘ひそやかなため息は、誰の耳にも届かない。
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「静かだな……」

　白火はひとり、ぽつんとつぶやいた。独り言を聞いている人間は今は誰もいない。

　稽古場というのは、柚木座でなくても大抵人の出入りの多い場所だ。役者や囃はや子し方かたなどが住みこみ、日中の間だけ水仕事を頼たのまれている女性たちが通い、興行に必要なものを調ととのえに商人たちが訪おとずれ、後援者も稽けい古この風景を見にやってくる。

　でもたまに、こういう時がある。

　日暮れ時、誰だれもいなくてとても静かで、この世にひとりきりなのではないかとさえ思うほど静せい寂じやくに包まれる逢おう魔まが時。

　贔屓ひいき衆からの差し入れが商家を通じて届き、季節の初物が届けばまた差し入れられて、贈おくり物は基本的に年中途と切ぎれない。京の裕ゆう福ふくな人々にとってお気に入りの役者を支し援えんするのは当然のことだし、役者たちはその御お礼れいとして華はなやかに京を彩いろどる。新しい染めや色の着物も、人気のある役者たちが普ふ段だんに着て歩いたりすれば、かなりの宣伝効果があるから持ちつ持たれつの生活だ。

　開放的な空気が流れているせいか舞いに興味のある近所の子供がこっそり庭先に忍しのび込んでいることもあるし、飼っているわけではないのに、猫ねこも出入り自由だ。

　見慣れない、白い毛並みの猫が我が物顔でとことこと庭先を横切り、小さく鳴く。

　もともと大所帯の能楽座育ちなので、こうしてひとりになることに白火はあまり慣れていない。物心つく前から、記き憶おくにある限りそばにはいつも誰かがいた。

「お邪じや魔ま致いたしますよ、白火どの」

「え？　静凪さん？」

　玄げん関かんからではなく、庭先からひょいと現れた人ひと影かげに白火が驚おどろいて目を瞬またたかせる。

「こんなところからで失礼致します」

「いいえ、とんでもないです。どうぞお上がりください」

　白火が稽けい古こ場ばに招じ入れようとするのを、静凪は例の、曖あい昧まいでほのかな微笑ほほえみを浮うかべて断る。

「今日のところはここで結構です。人目につくのも避さけたいですし」

「……？」

　意味がわからず小首を傾かしげた白火に、静凪は懐ふところから文を取り出した。

「今日は文使いなんですよ」

　白い薄うす様ように厚紙を重ねた文は、折おり畳たたんであるが封ふうはしていない。半ば無意識のうちに受け取った白火の手の上ではらりと広がる。

　ごく自然にその文の内容に目を走らせた白火の顔つきが、一いつ瞬しゆんにして強こわばった。

「静凪さん、これ……！」

「御ご返へん事じは近いうちに。また参ります。ああ、でも、私からの見解としても一言だけ」

　立ち去りかけた静凪がくるりと振り返る。瞳ひとみの奥は笑っていない。

　静凪は怖こわい人だ。

　白火は初めて、そう思った。

「貴女あなたは、永観座に在あるべき人だ」

　それだけ言い置いて、夕暮れ時にのみやってくる現実と妖あやかしの世界のあわいの使者のように、静凪は静かに姿を消してしまう。

　──どういうことだ…………？

　取り残された白火はひとり、しばらくの間身み動じろぎすらできずにただただ立ち尽つくしていた。

　信じられない。

　まさにその一言だった。文を広げたまま固まってしまった手が震ふるえる。

「井澄太夫が…………？」

　渡わたされたのは、移籍届だ。

　流りゆう麗れいな文字が、移籍を認める旨むねの一文をなめらかに綴つづっている。そこに白火の名前を書き入れれば済むようになっている。

　型通りの決まり文句だ。

　永観座が白火の移籍を望んでいるというのか。そんな馬ば鹿かな、と白火は笑い飛ばそうとして、その笑えみが凍こおりつく。

　あれほど女の舞い手を厭いとって、嫌きらって拒きよ絶ぜつして──そして、認めてくれた。

　──でも……まさか。

　戯たわむれだと思い込もうとする。他た愛わいのない、質たちの少し悪い悪戯いたずらに過ぎないと。

　けれど白火はその文を捨てることも、破くこともできなかった。

　──熟考を重ねた。

　ただ一言、文末に井澄らしい言葉が添そえてあって。

　井澄の真しん摯しな顔つきが眼まな裏うらにちらついて、だから白火は迷う。

　永観座の井澄は、舞いのことでこんな悪戯をするような人ではない。

　ということは、本気だ。本気の誘さそいだ。

「白火さん、留守居役ありがとうございました～。有楽太た夫ゆうが、いきなり面は自分で打つって言い出して面打ち小屋に閉じこもっちゃいましたからもう後処理が大変で。ああなると満足のいく面を打ち終わるまでは何を言っても無理です。天覧能までに出てきてくれるかなあ」

　隼はや人とたち、柚木座の若い面々が賑にぎやかに戻もどってくる。白火は咄とつ嗟さに、手にしていた文を懐ふところ深ふかくに差し込んで隠かくした。

「白火さん？　どうかしました？」

「──いえ……お帰りなさいませ、皆みなさま」

　──言えない。

　ぎこちない笑みを作り、白火は着物の上から文を押さえこんだ。

　──どうしよう。

　受け取ってしまったこと自体が、蒼馬たちへの裏切りになるような気がして胸の奥が重かった。










　白火は稽古の合間に、暇ひまを見ては自室でこつこつと筆を走らせる。

　思っていることを文字にして綴っていく作業は、今まであまり落ち着いて取り組んだことはなかった。『颯佐』を書いたときは、ほとんど書かなくては、残さなくてはという衝しよう動どうに突つき動かされたようなものだった。

　今では白火は、じっくりと自分の言葉で考えながら反ほ古ご紙がみの裏に新しい文字を書き連ねていく。

「…………」

　文ふ机づくえに向かっていると落ち着くが、時折心がこうして不意にざわめく。白火はため息をついて筆を硯すずりに置いた。集中できない。

「──御返事、しないとな」

　ため息の原因は、永観座からの件に他ほかならない。

　井澄からの文は常に懐深くにしまい込んで、白火はほとほと扱あつかいに困っている。幸い、永観座からの返事の催さい促そくはない。静凪が訪れてきたことも白火以外は誰も知らず、まるで白昼夢でも見ていたような、狐きつねにつままれたような感じだ。

　だが、確たる証しよう拠こが、今も白火の胸の奥深くに眠ねむっている。

　内容が内容だけに部屋に無造作に置いておくこともできないし、捨てることもできない。送り返したい気持ちが一番強かったが、ことを大事にしたくないのと、今はとにかく天覧能を優先させたい気持ちとで心が揺ゆれ惑まどう。

「白火」

　不意に廊ろう下かから蒼馬が顔を覗のぞかせてきて、白火は文字通り飛び上がった。

「うわ、はい！」

「時間が出来たんで、蔵くらを見に行くぞ。支し度たくしろ」

　蒼馬からは、文机に向かっている白火の背中しか見えていないはずだ。白火は飛び出しかけた言葉をぐっと吞のみ込み、元気よく頷うなずいた。ただでさえ忙いそがしい蒼馬を、これ以上煩わずらわせたくない。

「わかりました、すぐ行きます！」










　何も考える暇もないほど忙しいのは、今の白火にはかえって救いだった。

　役者も囃はや子し方かたも関係なく裏方として動けるときに動くから、余計な物思いをするどころか毎日目の回るような忙しさだ。

　冬の日中、辻つじを歩きながら白火ははあっと息を吐はく。

　白い塊かたまりがふわっと広がって、あっという間に溶とけて消える。これが、毎年白火はおもしろくて好きだ。歩きながら、わざと口を開けて大きく息を吐き出す。

「白火。遊びながら歩いていると転ぶぞ」

「これ好きなんです。今日も寒いですね」

「明日あたりまた雪が降るかもな」

　ぞろぞろと、京の辻を団体で歩いているから周囲から少し遠巻きに見られている感じがする。けれども蒼馬や一陽、有楽たちと一いつ緒しよだと白火はかなり気楽だ。これだけ威い圧あつ感のある面々で歩いていると、白火贔屓びいきの少女たちも気軽に声はかけられないらしい。白火ひとりで歩いているとこうはいかない。

　本来冬の間は役者仕事は休みで、鍛たん錬れんを重ねたり、里村に戻って家族とともに冬ふゆ籠ごもりしたりする季節である。

　その休きゆう暇かを返上し、毎日やるべきことに追われている。

　冬の空気は冷たくて思わず背中を丸めたくなることもあるけれど、ぴりりと乾かわいた風を頰ほおに受けて歩くのが、白火は案外嫌きらいではない。すぐに手足から冷えてしまうのが難点だけれど動けば身体は温まるし、冷たい風を全身に受けて歩くのは気持ちが良い。夏の風と違ちがって湿しつ度どが少ない風に、白火の頰が林りん檎ごのように赤く染まる。冷たく心地ここちよい風に、悩なやみも少し忘れられるような気がした。

「ここだ」

　蒼馬や有楽に案内されたのは柚ゆ木き座ざの蔵で、敷しき地ち内には入りきらない分を、こうして少し離はなれた場所にある商家の蔵を借りて保存しているらしい。敷地内にもいくつか蔵はあるし、それでもしまいきれないなんて、どれだけたくさん持っているのか、と白火などは感心してしまう。

　衣い裳しようは用よう途とごとに違う蔵にまとめてあって、管理は織物問屋に任せているという。有楽たちが織物問屋の主人と挨あい拶さつを交かわしている間に、蒼馬は白火を連れて一足先に蔵へ入った。

　重い扉とびらを軋きしませて開いても、中が思ったほど埃ほこりっぽくなかったのは定期的に掃そう除じされているからだ。

　蒼馬が、大きく開けた扉に更さらに木切れを挟はさんで絶対に閉まらないように細工する。

「蒼馬さま、そんなに開け放したら風が入っちゃいますよ」

　蔵は奥が行き止まりなので風が通らない分、埃の逃にげ場がない。衣裳のことをつい案じてしまう白火だったが、蒼馬の心配事は他にあったらしい。蒼馬が、白火の頭の上にぽんと手を置いて言う。

「こうしておけば、絶対に閉じ込められるようなことはないだろう。俺たちもいるから、安心しろ」

　さりげなく耳打ちされて、白火はびっくりしながらも蒼馬の気き遣づかいを理解した。

　──そんな細かいことまで、気遣ってくれるなんて。

　永観座の蔵に一晩閉じ込められて苦しい思いをしたばかりの白火のために、わざわざ戸を開け放ってくれているのだ。豪ごう快かいなようでいてその実蒼馬の気配りは細かい。特に白火に関かかわることには、とことんまめになる。

「ありがとうございます、蒼馬さま。蒼馬さまも一緒ですし、心強いです」

　にっこりと微笑ほほえんで蒼馬を見上げると、蒼馬は少し驚おどろいたように目を瞠みはり、それから満足そうに目を細めて腕うでまくりをした。白火も紐ひもを取り出して袖そでをたすき掛がけにする。

「よし。それじゃあ、始めるとするか」

「はい！」

　先日も掘ほり出し物の『童どう子じ』の面を購あがなったように、白火は衣裳や小物を見るのが好きだ。柚木座の蔵ともなればおもしろそうなものがたくさんあるので、気分も引き立つ。宝探しにでも来たような気分だ。

　舞ぶ台たいに用いる装束は、使い捨てにするようなものではない。普ふ段だんに使うようなものでもない。

　技わざの限り、豪ごう奢しやの限りを尽つくしたものを大切に大切に使い、保存して、使用するときにまた手を入れて。

　時間を重ねて、大事に扱われてきたものばかりがしまいこまれているから、蔵の中の空気はどこか古びて優やさしい。

「おーい、蒼馬」

　有楽たちも挨拶を終えて戻もどってきた。隼人や祐たすくたちもどやどやと入ってきて、一気に蔵の中の密度が高くなる。冬は日の落ちるのが早いから、明るい午前中が勝負だ。

「おお、久しぶりに来るな。ここは女物が多いんだったか、蒼馬？」

「ええ。ていうか太た夫ゆう、行方ゆくえを眩くらます前に鍵かぎをなくしたでしょう。付け替かえたんですよあれから。黙だまっていなくなるのはまあ勝手ですが、鍵の管理くらいしっかりやっておいてください。まったく、すぐになんでもなくすのは昔からですね」

「なーんのことかな。そんな昔のこと、覚えておらんわい。俺も忘れっぽくなったなあ。寄る年波には勝てんな」

　とぼける有楽に、蒼馬がにっこりと返す。

「たかだか数年前の話でしょう。そんなに忘れっぽくなったのなら心配ですから、今夜から酒を出さないようにしましょうか、太夫？」

「何を言う。酒は百薬の長だぞ!?」

　頭の上で交かわされる遣やり取りを聞きながら、白火はついくすくすと笑ってしまった。

　蒼馬と有楽の会話は、黙って聞いているのが一番楽しい。父親代わり、保護者代わりの有楽に蒼馬は弱いようだし、有楽も蒼馬をからかって遊んだり、逆にやり込められて子供のように白火に助けを求めたりする。白火は有楽から、蒼馬の子供のころの話を何度か聞いた。蒼馬にはもちろん内ない緒しよだ。

　もともと弟で子しを取らない主義だった有楽のもとへ、子供のころの蒼馬が強ごう引いんに押しかけてきたそうだ。思い切りよく大だい胆たんな性格は昔から変わっていないらしい。
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「おいこら白火、笑ってないで捜さがせ。さっさとしないと日が暮れる」

「はーい！」

　照れくさそうな顔をした蒼馬に額をこつんと小こ突づかれ、白火は葛籠つづらのほうへ走り寄った。

「使えそうなものは片かたっ端ぱしから取りのけておけ。吟ぎん味みはあとでやるからな」

「はい。女物はとりあえず紅いろ入りと──縫ぬい箔はくと長ちよう絹けん……で、足りますか？」

「長絹は白もな。大口袴ばかまも良いものがあったら出しておいてくれ。裾すそが傷いたんでるようなのが多そうだけどな」

「わかりました。見てみます」

　手分けして、目についた葛籠から開けて中を確かめていく。虫むし除よけに入れている檜ひのきのかけらの匂においが立ち上る。

「それにしても、見事なものだね」

　白火のそばで葛籠を開けていた一陽が、感かん嘆たんしたように吐と息いきを零こぼした。

　天覧能は敷しき居いが高すぎるから、白火の応おう援えんだけをして表向きは一いつ切さい関かかわらないつもりだったのに、蒼馬と有楽のふたりがかりの説得で、あれよあれよというまに一陽も表おもて舞ぶ台たいに引っ張り出されてしまった。もちろん、白火が心配だったということもある。

　役者として非常に名めい誉よなことだと思いはするが、一陽は生来能のこと以外には無む頓とん着ちやくなところがあるので、あまり浮うき足立ってはいない。

　その落ち着き払はらった様子が、白火には頼たのもしかった。

「──日輪座うちと、較くらべるほうが失礼なのだろうけれどね。こうも違いを見せつけられると、正直参るな……」

　しなやかで手に吸いつくような絹の手て触ざわりを、今まで一陽は知らなかった。衣裳にしても木も綿めんを砧きぬたでつややかに見えるよう打つのがせいいっぱいで、新しい衣裳などそれこそ数年に一度買えるかどうかの暮らしだった。

　京に来て、生活は随ずい分ぶんと楽になったけれども柚木座とは根本からして違うのだと思い知らされる。こんな装束が手もとにあったら、食うや食わずの生活の中でいくばくかの金きん子すと引き替えに売り払ってしまっていたかもしれない。

　自分の血をわけた娘むすめが、こういう座で舞まえるようになったのかと思うと感かん慨がい深い。一陽自身は清貧を好んで贅ぜい沢たくを望む気持ちはないが、白火には幸せになってほしい。身勝手かも知れないが、それが父親としての真実だ。

　しみじみと物思う一陽の傍かたわらに、白火がこそっと身をすり寄せる。

「父さま父さま。これ見て」

　甘えるように話しかけてくる無む邪じや気きなしぐさは、子供のころからほとんど変わっていない。幼いころ怖こわい夢を見ては怯おびえて泣いていた白火は、一陽の腕の中でだけはぐっすりと安心して眠ねむることができた。

「これを着て本番って、オレ、あんまり考えたくないんだけど……」

　白火が、手にした装束を一陽に広げてみせる。

　生き地じの上に特とく殊しゆな糊のりをつけ、金きん箔ぱく銀ぎん箔ぱくをあしらったものが摺すり箔はく。それに更に刺し繡しゆうも加えて絢けん爛らん豪ごう華かな仕立てにしたものが縫箔だ。これ一着分の費用で、白火なら一年は遊んで暮らせるかもしれない。

「そうだなあ。どう丁てい重ちように扱あつかおうとしたって裾は擦すり切れていくだろうし、使えば生地も傷むしね」

「でしょう!?　そこのところの感覚はやっぱり父さましかわからないよね。蒼馬さまたちってすごく豪快なんだよ。こういうの、普ふ通つうに使えって言うんだ。オレなんて、見ているだけで気が遠くなりそうだ」

　見ている分には楽しいし、舞うときはそんなことは考えないが、終わったあとの修しゆう繕ぜんやそれにかかる費用などを考えると、開き直るのも難しい。高価な衣い裳しようは、ほつれを繕つくろう絹糸ひとつ取ってみても高級品ばかりだ。

「あ、これ綺き麗れい。わ、こっちはすごい刺繡！　父さまこれこれ、これちょっと変わってて綺麗だ！　搔かい練ねりの上に、こっちの紗しやの単ひと衣えを重ねて着るみたい。遠くから見たら、すごく不思議で綺麗だろうね」

　ぶつくさ言いながらも、白火が楽しそうに装束を選んでいく。ほとんど鼻歌混じりだ。こんなに上じよう機き嫌げんな娘を見たのは久しぶりで、一陽は目を細めたが、ふと違い和わ感かんに気づく。

　──なんだ……？

　まるで白火が、無理をしてはしゃいでみせているような。

　一陽は、ほのかに眉み間けんに皺しわを寄せた。

　──何か、あったな……。
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　──風も暮れ行く雲の端はの　梢こずえも青き秋の色

　　　今こそ秋よ名にしおふ　春は花見し藤ふじの森


（「融とおる」より）






　実在の人物、源みなもとの融とおるを主役にし、もの悲しい秋の光景をどこまでも美しく描えがき出した『融』は、蒼馬が心を落ち着けたいときによく舞う舞いだ。ちろちろと燃え続ける太陽がゆらゆら揺ゆれながら溶けて暮れるさま、薄すすき野の原を撫なでゆく秋風、苫とま屋やから立ち上る細い煙けむりの秋の情景。

　普ふ段だん華はなやかな演目を担当することが多いが、蒼馬は能舞の本質でもある『寂じやく』をきちんと把は握あくしている。

　心を静め舞いに没ぼつ頭とうし、蒼馬は考え事に集中していく。

　真夜中の稽けい古こ場ばは蒼馬の貸し切りだ。皆みなが休んでいる頃ころに、蒼馬はひとりで稽けい古こをする。日中に稽古の時間を割さけないせいもあるが、夜は大たい抵てい蒼馬の味方だ。静かだし、集中できていい。余計な物音が一いつ切さい聞こえない。

　蒼馬の稽古は静かで苛か烈れつだ。

　派手やかな舞ぶ台たいとはまた違ちがう、秘ひめた情熱が凝こごる。稽古場は役者にとっての戦場だ。舞台が喝かつ采さいを浴びる華はなやかな表なら、地道に汗あせを流ながして積み重ねる稽古は裏の顔だ。他人には見せない。

　舞いながら考えることはただひとつ。

　──白火の様子が、最近おかしい。

　心当たりといったら、思い当たるものはひとつしかなかった。

　何せ、あの白火だ。

　舞いさえ舞っていられれば他ほかには何もいらないようなあの少女が、躊躇ためらいがちに、「『颯佐』をやらなくてはだめか」と言ってきたのだ。やりたくないのなら、何かわだかまりがあるのならそれをすなおに言えばいいのに、白火は言わない。

　遠えん慮りよがちにとはいえだいぶ甘えるようになってきたし、隔へだてもなくなってきたように思っていたのだが、どうやらそれは蒼馬の思い過ごしだったらしい。根本的なところで、白火はまだ蒼馬に頼たより切っていない。不満ではあるが、それを強制することもできない。白火の心は白火のもので、蒼馬がどうこうできるものでもない。

　夜が更ふけていく。そろそろ『颯佐』の稽古と同時にもうひとつ、蒼馬は重大な問題を片付けなくてはいけない。

　白火の籍せき。

　基本的に役者に貴き賤せんはないと言っているし氷見直々の命令なのだからこのままでも不都合はないのだが、蒼馬の胸にはとある野望が渦うず巻まいている。

　──白火を、もう誰だれにも不当に侮あなどらせはしない。

　女の身だというだけで白火がなめてきた辛しん酸さんは、今までの蒼馬には想像することしかできなかったが、その片へん鱗りんは先日目まの当たりにした。永観座によって、白火は恋こいを棄すてるところまで追い詰つめられた。

　あのときのことを、蒼馬は決して忘れていない。

　あのようなことを二度と繰くり返さないためにも。

　天覧能を成功させ稀き代たいの舞い人として、そして脚きやく本ほんも書ける役者として、あらゆる位置から白火を押し上げる。たとえ柚ゆ木き座ざの支し援えんがなくても、陥おとしいれられることのない地位に。白火が自身の力で身を守れるように。その舞いの才能を不当に曇くもらせることのないように。

　本心としては、蒼馬もそう余よ裕ゆうがない。

　本当ならば、いやがろうとも泣き喚わめこうとも白火を無む理り矢や理り柚木座に移い籍せきさせて、蒼馬の庇ひ護ごのもとに収めてしまいたいくらいなのだ。それを実行するだけの力も蒼馬にはあるし、義もある。日輪座ではどうしたって白火の後見はできない。それどころか足を引っ張るだけだ。

　ただ、実際に無理矢理やると白火が泣くから。

　それがわかっているから、蒼馬としても強ごう引いんに話を進めるどころかこの話を切り出すことさえできないでいる。

　苦い微笑ほほえみが口くちの端はしに滲にじむ。

「俺が、こんなに振ふり回されるなんてな」
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　翌日の夜、白火は蒼馬の時間の空きを見て、男舞まいの稽古をつけてもらっていた。

　天覧能で白火は、『田村』を披ひ露ろうする予定になっている。そのためには日々練習だ。今まで苦手だと敬遠していた舞いでもあるので、その分稽古を積んで自信に変えておく必要がある。

　ふたりきりでの稽古は久しぶりだ。座員たちはほとんどが小物の蔵くら出だしに出で払はらったまままだ戻もどらず、稽古場が閑かん散さんとしている。




　──人皇五十一代

　　　平へい城ぜい天皇の御ぎよ宇うに有りし

　　　坂上の田た村むら丸まる


（「田村」より）






「だいぶ出来上がってきたな」

　白火の舞いを見て、蒼馬が満足そうに頷うなずく。以前注意したことはきっちり守っているようだ。

「本当ですか!?」

「思い切りが良くなってきた。ただし、切るところは思いっきり切れ。まだ甘い。少しでも躊躇うとすぐに所作に出るぞ」

「はい。やっぱり、女舞いとは全然感覚が違うんですね……やりすぎてばさばさした感じになるのもいやですし」

「まあ、今の感じなら大だい丈じよう夫ぶだろう。あとはもう、稽古を重ねて身体で覚え込め」

「はい」

「あと足捌さばきで気になったのが──」

　細かいところを直しながら、白火は横に立つ蒼馬をちらりと見上げた。

　蒼馬の舞いは押し出しが強くてとにかく求心力が強い。堂々とした佇たたずまい、見事な体たい軀く、凜り々りしい風ふう貌ぼうで一いつ瞬しゆんにして観衆を惹ひきつけ、そこへ実力にしっかりと彩いろどられた舞いが続く。

　蒼馬の舞いは、極ごく上じようの酒に似ているのかもしれない。目にした瞬しゆん間かんから心地ここちよい華やかな酩めい酊ていに酔よう。

　しっかりと鍛きたえた男性の体つきでありながら、蒼馬にはむさ苦しさがない。しなやかな大人の男の、豹ひようのような強い色気が常に漂ただよっているが、女舞いを舞うときはこれが一気に妖あやしい女性へと変化する。

　その違いの出し方なども見習いたい、憧あこがれの人であることには変わりないのだけれど。

　抱だき締しめられると安心してしまうほど心地よい長い腕うでと、大きな手。

　引き締まって端たん正せいな横顔に、少し薄うすめの唇くちびる。

　──やっぱり、蒼馬さまって格好いいなあ……。

　ぽつっと舞いのことに関係なしにそんなことを考えてしまい、次の瞬間白火はぽぽぽっと盛大に赤くなった。

「ん？　どうした白火？　集中できないか？」

　不意打ちのように間近に顔を覗のぞきこまれ、なんだか訳のわからない汗まで噴ふき出してきて、白火はあわあわと狼狽うろたえた。

「な、なんでもないですっ。汗かきました！」

　稽古場の隅すみに放ほうり出してあった手しゆ巾きんを取り、慌あわてて顔を隠かくす白火を不思議そうに見、蒼馬はここ数日ずっと考えていたことを口にする。

「なあ」

　青が基調の舞まい扇おうぎを、すっと閉じる。特注品のこの舞扇は、通常のものよりも少し大きい。

「お前、移籍するつもりはないか？」

「……え？」

　──移籍。

　白火の脳のう裏りをよぎったのは、永観座から来たあの文だった。白火は咄とつ嗟さに懐ふところの合わせ目を押さえる。

　不意を突つかれて、こめかみがずきずきする。

　──蒼馬さま、知ってた……？

　永観座から、移籍の誘さそいが来たことを。

　──知ってて、黙だまってた……？

　ということは蒼馬も、白火の移籍に賛成なのだろうか。

　──そんな……！

　そして、唐とう突とつに気づいてはっとする。

　桜能の春以降、蒼馬は白火に柚木座への移籍を勧すすめてこない。一時期は、それこそ口くち癖ぐせのように言っていたのに。

　──もしかして、オレが、永観座に移ったほうがいいと思って……？

　思いついた考えに、自分自身で衝しよう撃げきを受ける。

　生きつ粋すいの舞まい人である蒼馬なら。

　白火の舞いが柚木座より永観座のほうが似合うと考えたら、迷うことなく移させるだろう。白火はずっと気になっていた。静凪の去り際ぎわのあの一言。あれが呪のろいのように身体からだにまとわりついて締めつけていて、今まさにこの瞬しゆん間かん牙きばを剝むいた。

『貴女あなたは、永観座に在るべき人だ』

　そういうこと、なのだろうか。

　すべては幹部たちの間で決まってしまっていることなのだろうか。

　白火の意志は、関係ないのだろうか。白火は、もう柚木座には必要なくて。

　受けた衝撃の大きさに、頭がくらくらする。

「蒼馬さま、ずっとそう思っていたんですか……？」

　永観座に移ったほうがいいと。

　声が情けなく震ふるえる。

「ああ。最初から考えてはいた。まあ、お前の気持ちが肝かん心じんだから無む理り強じいするつもりはないが……そろそろ頃ころ合あいかと思ってな」

「…………」

　何故なぜ、今。

「天覧能には、相応の身分が必要になる。色々と綺き麗れい事では済まされない行事だし、お前が客演の形だと少しやりにくい」

　蒼馬の言っている言葉の意味など摑つかめず、声は頭の中を素す通どおりしていく。冷静になれば白火も、少しおかしいと気がついたはずだ。白火の言い分と蒼馬の言い分、双方にとんでもないずれが生じている。

　だが、今はすっかり惑わく乱らんしてしまって気づかない。気づけない。白火は、ふるふると首を振る。

　──そんなことを聞きたいんじゃない。

　聞きたかったのは白火を引き留めてくれる言葉だけで、それは蒼馬からはもう与あたえられないことを白火は悟さとる。

　甘えは、許されない。

　もう言葉を発することもできない。うつむいて、唇を嚙かみ締めていないと今にも喚わめきだしてしまいそうだ。

　いやだ、と。

　ずっと、柚ゆ木き座ざにいたいのだと。

　──蒼馬さまのそばに。

　永観座にいたときに白火は、蒼馬と離はなればなれになるつらさを思い知り、だからもう二度と離れたくないと心に刻んだ。あれは、白火だけの想おもいだったのだろうか。

「白火お前、何をそんな悲ひ愴そうな顔をしている。俺は別にいじめているわけじゃないぞ？」

　白火の顔を覗きこんだ蒼馬が苦く笑しようするが、白火はもう笑えない。蒼馬の真意がわからない。白火を離さない、逃にがさないと言ってくれたのに、今はもう違う。

　琥こ珀はくの瞳ひとみで縋すがるようにじっと見つめると、強い視線が返ってきた。恋こい人びとの優やさしい眼めではなく、冷静な若わか太た夫ゆうの──大人の眼だ。

　ぶつかり合うような眼まな差ざしの強さに、白火が無意識のうちに一歩あとずさる。すかさず蒼馬がその間合いを詰つめた。

「そろそろわかっているだろう白火。お前は、日輪座では手に負えないんだよ。永観座太夫にも認められたほどの舞い手が、あの座で扱あつかいきれると思うか？　一陽太夫の後が育たず、天輪の成長を待っているようなあの座が」

　根本のところから見事に擦すれ違っていたのだけれど、二人は互たがいにそれを知らない。知らないままに突き進んでいく。けれど蒼馬の言うこともまた紛れもない事実だ。

　よく言えば欲よくのない、悪く言えば先行きのないあの座に戻もどれば、白火はもう今までのようには舞えない。自由の翼つばさを萎い縮しゆくさせ、あるいはもがれて地に堕おち、日輪座にとっても白火は重荷となるだろう。

　白火を舞まわせるために。

　そもそも柚木座と日輪座とでは、雲うん泥でいの差がある。

　白火は蒼馬に保護されて桜能以降柚木座に滞たい在ざいしているが、そのほかの日輪座の座員たちは、蒼馬から招待されたりしない限りは顔を出そうとしない。白火の肉親である一陽や天輪でさえそうだ。

　蒼馬と一いつ緒しよにいることに慣れてしまった白火と違い、彼らにはこの差がはっきりとわかっているせいだろう。

　同じ芸人であろうとも、同じ世界を生きる人間ではない、と。

　その違いを、世の仕組みとからくりを、そろそろ白火も知ってもいいころだと蒼馬は考えている。潔けつ癖ぺきなところがあるから吞のみ込むまでに時間がかかるかもしれないが、知らないよりは知っていたほうがいい。白火の清らかさはその程度で泥どろにまみれるようなものではないし、傷つくようなことがあったら全力で守り通すと決めている。

「あの座は柚木座とは違う。また戻ることになるぞ。その日暮らしの生活に、夜ごとの酒の相手」

　蒼馬のその説得が、己の殻からに閉じこもってしまった今の白火には届かない。

　──それならばいっそのこと永観座へ行けと、そういうことか。

　がつんと、頭を殴なぐられたような気がした。それならすべてが納なつ得とくできる。

　要するに、蒼馬にとってはもう白火は足手まといなのだ。

「お前はもう、京中で女だと知られているからな……今までのようにはいかない」

　──いつまでも、このままでいられるとは思っていなかったけれど。

　それは白火こどもの戯たわ言ごとで。

　現実はもっと早く、もっと険しかった。

「や……」

　白火の手首を蒼馬が摑む。追い詰める光は、その黒こく檀たんの双そう眸ぼうにはなかった。ただ案じる色だけが浮うかんでいた。

「いや……！」

「お前はもう、日輪座にいても何の利点もないんだ。だから白火」

　わからない。蒼馬が何を言っているのかわからない。

　わかりたくない。

「護まもるためには、必要なことなんだ。白火」

　無意識のうちに逃げようとするのを許さず、胸の中に引き寄せる。小さな頭を抱だき寄せて告げる。

「言うことを聞け。面めん倒どうな手続きは俺がやる。手間はたいしてかからない。日輪座も文句は言わないはずだ」

　金のかからない小さな興行しか打てない日輪座では、白火を扱いきれない。だから早く移い籍せきしろ、とかき口説かれて。

　互いの意思が微び妙みようなところで擦れ違ったまま、白火の必死の我が慢まんももう限界だった。

　唐突に膝ひざから崩くずれ落ちる。

「おい？」

　しゃがみこみ、顔を両手で覆おおって白火が呻うめく。泣き声を懸けん命めいに押し殺して。

「う～…………っ」

　顔を覆った手のひらの隙すき間まから、迸ほとばしった涙なみだがこぼれ落ちる。

　こんな蒼馬は知らない。

　白火から、一番大切な場所を奪うばい取る。突つき放す。

　突き放されること、置いていかれることが何より苦手な白火にこれはつらかった。

　頭の中をぐしゃぐしゃにかき乱される不快さに、かすかな吐はき気まで覚えて白火は口もとをきつく引き結ぶ。

　無む理り矢や理り。

　昔から無理矢理言うことをきくように金きん子すをちらつかせて強要されたり、時には攫さらわれて閉じ込められたり。

　そういう目に遭あうことが多かった分、白火は何かを強制されることに生理的な嫌けん悪お感かんが強い。

　蒼馬のこの強ごう引いんさは、今の白火にとってはほぼ裏切りに近かった。

　信しん頼らいしていたからこそ。

　誰だれよりも心を許していたからこそ。

　唐とう突とつすぎる裏切りに、心がついていかない。

　ぼろぼろと、熱い涙が頰ほおを焼いていく。視界がぼやけて、蒼馬の顔すらもう見えない。

「何もそんなに泣かなくても……別に、日輪座と縁えんを切れと言っているわけじゃないぞ？　何も変わらない。何も変わらないんだから、そんなに怖こわがることはないだろう」

　ふるふるふる、と白火は首を横に振ふる。

　噓うそだ。

　変わる。

　──オレが永観座に移ったら、きっと、今までみたいに蒼馬さまには逢あえない。

　蒼馬はきっとそれがいやでも寂さびしくもない。

　この人は、強い。

　白火とは全然違う。その隔へだたりが寂しい。悲しいくらいに白火じぶんは子供だ。

　蒼馬が、面めん食くらったような顔をして指先で白火の涙を拭ぬぐった。

「そんなふうに泣くなよ……参ったな。お前に泣かれると弱いんだよ、俺は」

　噓つき。

　噓つき。

　言葉はもう声にもならない。

　泣きむせぶ白火を、蒼馬が困り果てたように抱き締しめていた。

「いい子だから泣き止やめ。な？」

　あやすその優しさが、今となってはつらいだけだった。

「──答えを出すまで、ひとりにして下さい……！」

　白火は、蒼馬の腕うでを突き飛ばして走り出した。










　寝ね支じ度たくを整えた一陽は、ふとその気配に気づいて柔やわらかく微笑ほほえんだ。

「……そうやって俺のところに来るのは久しぶりだな」

　襖ふすまの向こうの暗く寒い廊ろう下かで、部屋の中の様子を気にして躊ちゆう躇ちよする気配がある。

　愛いとしい、忘れ形見の。

　こういうところが、白火は母親とそっくりだ。

　──颯あ佐れも、言いたいことがあってもなかなか言い出せずに、よくああやって俺の様子を窺うかがっていた。

「おいで、白火。そんなところにいると身体が冷えてしまうよ」

　声をかけると、襖がそっと細く開かれた。

　おずおずと、白火が顔を覗のぞかせる。その頰と目め尻じりが赤く腫はれていることに気づいて、一陽はかすかに目を眇すがめた。

　泣いていたのだろうか。まだ目尻に涙の粒つぶが残って光っていた。

「父さま……ごめんなさい、こんな時間に。もう寝ねるところだった？」

　敷しかれた褥しとねを見て、白火が気にする。その身にまとう、ひんやりとした冷気が部屋の中にまで漂ただよった。

　この時間に日輪座ここまで歩いてきたのなら、身体が冷えていて当然だろう。ひとりで来たのだろうか。

　一陽は小さな火ひ鉢ばちの前に座り、消していた炭火を再び起こした。柚ゆ木き座ざからここまでは、近い距きよ離りではない。冷え切っているだろう白火の身体を暖めてやらなくては体調を崩してしまう。

「いいや。そろそろ休もうとは思っていたけど、少し早いせいか、なかなか寝つけそうになくてね」

　ぽ、と音を立てて炎ほのおが灯ともる。薄うす暗ぐらい部屋に火がひとつ灯るだけで、部屋の温度がぐんと上がる気がする。

「ここに座りなさい」

　茣ご蓙ざなどはないから、褥を指差す。じかに床ゆかに座ったりしたら腰こしが冷える。白火はこくりと頷うなずいて腰を下ろした。

「これを羽織って」

　一陽が、褥の上にかけてあった綿入りの着物を羽織らせる。濃こい灰色に黒地の縦たて縞じまの男物だが、何もないよりはましだろう。綿が入っている分他ほかの着物より温かい。

「天輪、父さまと一いつ緒しよに寝ていないの？　姿が見えない」

「最近は男部屋で寝ているんだよ。前は俺か朧おぼろにくっつきっぱなしだったがね。矢や涼りようがいるから安心しているんだろう。なんだかんだ言って、矢涼が兄代わりのようなものだからな。怖い夢を見ると、相変わらずここまで飛んでくるが」

「オレと同じだ」

　白火も昔、怖い夢を見るとよく一陽の褥に潜もぐりこんだものだ。父の腕の中は、そこにいるだけで安心できた。あの絶対の安心感は、大きく育つにつれていつしか忘れてしまったように思う。思い出せば、こんなにも温かいものなのに。

「そうだな。……よく似ている。やはり血かな」

　一陽が目を細める。あの悪夢に怯えて泣きじゃくっていた子供が、今では天覧能を望まれるほどになったとは。

　火鉢の中の火がぱちぱちと小さく音を立てる。

　じっと火鉢の火を眺ながめている白火の横顔を見、一陽は小さく首を傾かしげて両手を広げた。

「白火。抱だっこするか？」

「ええ!?　父さま、何言ってるんだ」

　驚おどろきのあまり白火が大きな声を上げる。

「だってお前は昔っから、怖い目に遭ったり悲しいことがあったりしても、抱っこしているとすぐに眠ねむりこんだじゃないか。ほら、おいで」

「それは昔の話でしょう！　オレ、もう十六歳だよ!?」

「え？　ということは俺はもう、白火を抱っこできないのか……？」

　あまり表情には出ないが、ひそかに一陽は激しい衝しよう撃げきを受ける。

「……まだまだ子供だとばかり思っていたのに」

　白火が初めての子供だけれど、一陽は子育てに関かん与よしてきたとは言えない。むしろ、舞まいの稽けい古こをつける以外のときはどう接していいのかわからず、座の大人たちに委ゆだねてしまった。一陽自身、家族のぬくもりを知らずに育った。それでも白火も天輪も父親のぬくもりに包まれて育った。他人と寄り添そうことが温かいことだと初めて一陽に教えてくれたのは、颯佐だ。

「びっくりした……父さま、時々変だよね」

「そうか？」

「稽古のときは厳しいのにね」

　一陽は昔から白火を、一人前の役者として扱あつかった。だから甘やかされることはなかったし、稽古自体は厳しかったと思う。そのおかげで、基き礎そがしっかりできていることを今の白火は感謝している。きっちりとした基礎と経験は、金きん子すでは買えない貴重な財産だ。

「天覧能の稽古は進んでいるか？　こんな時間にひとりで帰ってきて、蒼馬どのと喧けん嘩かでもしたのか？」

　起き伏ふくがあまりなく平へい坦たんに喋しやべるけれど、その奥にうねる感情は誰だれよりも深く強い。

　いつもと変わらない父親の声に白火はだんだん落ち着いて、瞳ひとみの奥の涙なみだが引っ込んでいく。

「……違ちがうよ」

「そうか」

「うん」

　もともと、口数の多い親子ではない。白火は、ぽつりと呟つぶやいた。

「ねえ父さま」

「うん？」

「オレは、日輪座の白火だよね？　日輪座にいていいよね？」

　永観座に移るくらいなら、このまま日輪座にいたい。文のことは、一陽にも告げていない。

　ああ、と納なつ得とくしたように一陽が軽く目を瞠みはった。

「移い籍せきの話か？」

　蒼馬から、そして有楽から。

　話は聞いている。一陽自身、ずっと迷い続けてきたことでもある。

「──蒼馬さまが、移ったほうがいい、って」

「だろうねえ……」

　一陽は永観座の件は知らないが、それでも白火が日輪座にい続けるのは世せ間けん体ていも悪いことだとわかっている。白火の言葉の裏の迷いと戸と惑まどいには気づかない。

　日輪座と柚木座は格が違う。白火は本来ならば、天覧能の舞ぶ台たいなど踏ふめる身分ではない。今回それが叶かなったのは、氷見から直接の指名があったからだ。

　柚木座や永観座のように特権を得ている特とく殊しゆな芸人たちはほんの僅わずかで、あとは一陽たちのようにぎりぎりの暮らしをしている者がほとんどだ。

　白火のためを思うのなら、移籍させたほうがいい。それはわかっている。いやというほどわかっている。

「籍はまだ日輪座うちにあるが……」

　籍と呼んでいるがそれはあくまで便べん宜ぎ上じようのようなもので、実際に個人を縛しばりつけたり拘こう束そくするような力は基本的にはない。あくまで口約束のような不文律ではあるが、芸人はこの籍をとても大切に扱い、決して無下にはしない。この掟おきてを守らない者は、芸人として認められない。礼れい儀ぎを知らない者など、舞台にはふさわしくないからだ。

　籍を置いている座の名を、芸人は常に誇ほこりを抱いだいて口にする。家のような、心の拠より所として。

「でしょう？　オレ、ずっと日輪座にいていいんだよね？」

　縋すがるような目を向けられる。

　ここで、突つき放したほうがいいのだ。

　白火のためを考えるなら、非情にでも柚木座に移籍させたほうが、ずっと良い。

　白火も、太た夫ゆうである一陽に命令されれば従わざるを得ない。日輪座に籍を置き続けるというのなら、白火はこの小さな座へ戻もどってこなくてはならない。天輪が育って若太夫となるまで座を背負い、一陽と共に苦労をして座の存続と生活に追われ、みすぼらしい衣い裳しようで辻つじ興行を繰くり返して。

「──それは」

　狡ずるい男だと思った。自分は卑ひ怯きような父親だ。

　この子がどう言ってほしいのか、自分がどうするべきなのかをわかった上で、明言を避さける。父親失格だと思った。

「俺の決めることじゃないだろう、白火」

「父さま……？」

　白火の頭を、乾かわいた手でそっと撫なでる。幼いころそうしていたように優やさしく、何度も何度も。母親そっくりな手て触ざわりの長い髪かみを。

「お前は今まで日輪座に縛りつけてしまったからね……お前が一番幸せになれる方法を考えなさい」

　白火の望むように。白火がしたいように。

　優しさに見せかけてその奥で、父親になりきれない己おのれの未熟さを謝る。人付き合いに慣れていなくて、肝かん心じんのところで逃にげてしまう一陽を、颯佐は若いころよく叱しかり飛ばしてきたものだ。その最愛の妻ももういない。

　かすかな物音を聞きつけて廊ろう下かで様子を窺うかがっていた矢涼は、そのすべてを聞いていた。

　少なからず、その内容に驚きを隠かくせない。

　──移籍だと？　白火が、日輪座ではなくなるというのか……？

　一陽にはその心づもりが多少あったとしても、矢涼にとっては寝ね耳みみに水だ。怪け我がの治ち療りよう以降白火が柚ゆ木き座ざ暮らしになっても、いつかは戻ってくるものだと信じて疑わなかった。ここは、白火が生まれ育った一座なのだから。

「矢涼……？　どうしたの？　何かあったの？」

　眠たそうな顔をした朧が廊下の突き当たりから、不思議そうに足を止めている。水でも飲みに起きたのだろうか。

「いや……その……」

　自分自身でもよくわからないものを朧にどう説明したらいいかわからず、矢涼はあえて口を噤つぐんだ。










　結局一陽の部屋で眠ってしまい、朝になって白火は稽古が始まる前に柚木座に戻ることにした。朝稽古に遅おくれるわけにはいかないので、朧や天輪にも挨あい拶さつできずじまいだ。

「オレの望むように、か……。父さまらしい」

　朝の光は淡あわく白く、そして冷たい。

　身体からだの芯しんまでちりちりするほど冷たい空気を吸いこむと、一気に目が覚めていく。ふ、と息を吐はいて、白く凍こおるさまを見て少し心が和なごむ。

　一陽が引き留めてくれなかったことは、思ったほど衝撃ではなかった。

　心のどこかで、一陽の答えを予測していたからかもしれない。誰に指し摘てきされなくても、白火が一番よくわかっている。今の白火は、実質的にはすでに日輪座の座員ではない。

　移籍したからといって、日輪座との付き合いが絶えるわけではない。今まで通り休みには通って、天輪たちと一いつ緒しよに遊ぶこともできるだろう。

「──潮時って、こういうときのことを言うのかな」

　永観座のことが嫌きらいなわけではない。あの誇り高い舞まい人たちに認められたくて、井澄に認められたくて、今でもその気持ちは変わっていない。

　だから、移籍を申し出られたことは白火としては喜ぶべき状じよう況きようなのかもしれなかった。けれど白火は喜べない。

　あの座には、蒼馬がいない。白火の羽根を思いっきり伸のばして、伸び伸びと舞まわせてくれるあの腕うでがない。

　──オレ、こんなに弱い人間だったんだな。

　舞いも、恋も。

　家族も、大切な人たちも。

　すべてを手放したくはないし、そこから離はなれたくない。

　──ずっと、蒼馬さまが護まもってくれていたんだ……。

　護られていることに気づかないほどさりげなく、大切に護られてきたことにやっと気づく。広い胸の中で子供みたいにただ大事に護られているのはぬくぬくと心地ここちよくて、ずっとこのまま微睡まどろんでいたかったような気もするけれど。

　いつまでも、子供のままではいられない。

「──大人に、ならなくちゃな。いつまでも護ってもらってばかりじゃ情けない」

　白火は、心を決める。
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　──喧やかましいな。

　御み簾すの奥で膝ひざを崩くずして寛くつろぎながら、氷見は檜ひ扇おうぎの先を鼻先にあてがった。生あくびを隠すためだ。一応御簾で視界は遮さえぎられているが、それでも注意するに越こしたことはない。やれ行ぎよう儀ぎが悪いだのなんだのと、祖父ほどに年の離れた重臣たちの小言は果てしない。

　一ひと際きわ口うるさい重臣のひとりが、口くちの端はしから泡あわを吹かんばかりの勢いで先ほどからずっとまくし立てている。

「聞けばその者は女だというではありませんか。能楽は女によ人にん禁制が絶対の掟おきてだと聞き及およんでおります。そんな掟も守れない不ふ遜そんな輩やからを天覧能の舞ぶ台たいに上げるなど、断固反対ですぞ帝みかど！　前例がありませんし、外聞も悪うございます！」

　儀ぎ式しきや儀ぎ礼れい、規則を守るあまりに口くち喧やかましくなる者というのはどこにでもいるものだ。

　氷見はなんだかひどく醒さめた気持ちでずらりと居並ぶ重臣たちを見やった。

　ここでただじっと氷見の様子を見ているより、やるべきことは他ほかにもたくさんあるだろうに、彼らは自ら動こうとはしない。命令が下って初めて動く。

　そういう身分に生まれついているからだ。

　帝のみに従うように教育された彼らには、年若い氷見のやることなすことがいちいち逸いつ脱だつしていて癇かんに障さわるのだろう。己の身分と権力を笠かさに着て好き勝手に振る舞う少々目障りな者も出てきて、それを一いつ掃そうするためにはさまざまな仕し掛かけが要いる。

　じっと息を凝こらし、瞳ひとみを爛らん々らんと光らせて。

　狩かりをする獣けもののように、暗あん愚ぐを装ってひたすら待つ。

「なんとか仰おつしやってください、帝！　女が女舞いを舞ったところで、得手で当たり前なのです！　ただの遊女を天覧能の舞台に上げては帝の威い信しんに関かかわりますぞ！」

　──女だというだけで女舞いが上手うまくて当然というのなら、生まれたときから男の余は男舞いの名手だな。

　くだらない。生まれたときから歩ける赤子はいない。白火が才能にあぐらをかいているのではなく、努力を重ねていることは実際に見て知っている。

　怠たい惰だな芸人であったら、腕が動かなくなっても舞いを続けたりはすまい。

　嚙かみ殺し損そこねたあくびがひとつ、ふわあ、と出てしまい、その気配は御簾の向こうにも伝わってしまったようだ。

「み、帝……！　現あら人ひと神がみともあろう御お方かたが、この重要な話し合いの場でなんということを！」

　──面倒くさい。

「そちは、余の裁定に不満があると申すのだな？」

　ざっとその場の空気が凍りつき、重臣が青ざめる。

「い、いえ、かようなことは……！　ただ私は、女を舞台に上げるのはどうかと申しているだけで」

　冷れい徹てつな表情を貼はりつかせたまま、氷見がすっくと立ち上がる。

　御簾の奥のその影かげに、重臣たちはひっと肩かたを竦すくめた。処世術で生きる宮中人たちは、君主の逆げき鱗りんに触ふれてはならないということをよく知っている。

「お気に障りましたのなら何とぞご容よう赦しやを……！」

「白火は、余が招いた役者だ。白火を侮ぶ辱じよくすることは余を侮辱することだと思え」

「は！」

　それだけ言い置いて、氷見は御簾から退出する。退たい屈くつでしかない謁えつ見けんはもう切り上げて、さっさと仕事に戻もどりたい。

　不ふ機き嫌げん丸出しの顔で廊ろう下かを歩きつつ、ふと思う。

「──そろそろ、宮中の膿うみも出始めるかな」

　上辺は覇は気きのない怠惰な帝を装い、膿が出で尽つくすまで待つ。少しでも残っていてはすぐに増ぞう殖しよくするものだから、完全にすべてが出るまでは我が慢まんしなくてはならない。

　そして、時が熟したならその膿を徹てつ底てい的に洗い流す。

「帝というのは、耐たえる務めでもあるのだな」

　考えるべきことや片付けるべき務めなど山積みであったが、そろそろ桜の古木の蕾つぼみも膨ふくらんできた。氷見は口もとを綻ほころばせる。

「そろそろだな。楽しみだ」










　永観座はいつも通りの毅き然ぜんとした静せい寂じやくに包まれていて、以前白火が訪おとずれたときと何ひとつ変わっていなかった。そうやって密ひそやかに舞いが継つがれて、継けい承しようされてゆく。世せ俗ぞくに一いつ切さい関わらず、泉に薄うすく張った氷のような冷ややかさと鋭するどさを内包して。

　永観座は、そういう一座だ。

「唐とう突とつな訪問で、申し訳ありません」

　朝の、まだ光が薄い時刻。

　朝稽げい古こを終えたばかりの井澄は、格別不機嫌そうな顔ではなかったがもとからあまり表情がない。黙だまって頷うなずくその所作に、井澄が怒おこっていないことを読み取れるのはいつものように控ひかえる静凪だけだ。

「そんなにお気になさらずに。もっと気を楽になさってください」

　白火は、かちこちに緊きん張ちようしている。

「御ご返へん事じを、と思って参りました」

　緊張に、異常なほど喉のどが渇かわく。唇くちびるがからからになって、声がひりつく。

　白火は懐ふところから件くだんの文を取り出し、ぱさりと広げて目の前に置いた。

「静凪さん。筆を、お借りできますか」

　何に使うのかはわかりきっている。

「それでは、了りよう承しようしていただけるのですね」

　喜色を浮うかべた静凪が、恭うやうやしいしぐさで墨すみを含ふくませた筆を差し出す。井澄が静かに見守る。

　名前を書けばいいだけの簡素な書類だ。取り決めなど何もなく、ただ白火の籍せきが正式に永観座に移るだけ。

　筆を握にぎる指先が細かく震ふるえる。心を落ち着かせるために、眼めを瞑つぶって深い呼吸をゆっくりと繰くり返す。

　──オレは何も変わらない。たとえ離はなれても蒼馬さまのことが好きだし、居残って日輪座に迷めい惑わくをかけるような真似まねはできない。だから、これでいいんだ。

　ひとつ息を吐はいて過度の緊張を肩から抜ぬき、筆を滑すべらせようとしたそのとき。

「……白火！」

　聞き覚えのある声が聞こえた気がして、白火の手がぴたりと止まった。

　目を閉じて、息を吐く。

　──オレも、とことん往生際ぎわが悪いな。蒼馬さまがここにいるなんて、そんなことがあるわけがないのに。

　苦く笑えみを刻んで、筆先が紙面に触れる。

「白火！」

　幻げん聴ちようにしてはやけに声が大きい。

　耳じ朶だを打つ怒ど声せいに、白火は瞳にいっぱいの涙なみだを溜ためたまま、恐おそる恐る顔を上げた。

「蒼馬さま…………？」

「何をやっているんだお前は！　何を考えてる！」

　どかどかと廊下を踏ふみしめて駆かけつけた蒼馬が、白火の握っている筆と書類とに目をやるなり目め尻じりを吊つり上げ、荒あら々あらしいしぐさで紙と筆とを奪うばい取り、破り捨て、まっぷたつに折る。

　紙と筆の残ざん骸がいとなったものがばらばらと散らばり、正座したまま静凪が静かにこっそり呟つぶやいた。

「ああ……書き心地ごこちが良くて年季も入った、お気に入りの筆だったのに……」

　蒼馬はそんな言葉は聞こえないくらいに激げき怒どしていた。

　白火の腕うでを摑つかみ、引っ張り上げる。そのまま連れ帰ろうとすると、白火が踏ん張って抵てい抗こうする。いきなりのことに、井澄も啞然と見ているしかない。

「なんで怒っているんですか？　蒼馬さまだって言ったでしょう、移い籍せきしたほうがいいって！」

　蒼馬が怒る理由が、白火にはわからない。

　だって、蒼馬だって白火に移籍を進めてきたではないか。

「日輪座じゃなくなっても、あそこはオレが守るべき座です。オレが自分で決めたことです。放っておいてください！」

　正直に言うなら、引き留めてほしかった。柚ゆ木き座ざにこのままいてもいいと、前みたいに言ってほしかった。柚木座に移籍したいなんて贅ぜい沢たくなことは言わないから、せめて客演として、ずっと一いつ緒しよに。

　──一番最初に、オレに逢あったばかりのころに柚木座に来いって言ってくれたのは蒼馬さまだ。

　でももう、白火は柚木座には必要ない。

　そう思うと悲しくて寂さびしくて、胸がきゅうっと引き絞しぼられる。

「足手まといになりたくないから、だからオレはやっと決心して……っ」

　聞き咎とがめた蒼馬の眉根が、ぐっと寄せられる。

「足手まといだと……!?」

　大おお粒つぶの涙がぼとぼと床ゆかに落ちても、白火は構わなかった。泣いていることに気づけなかった。

　それくらいいっぱいいっぱいに追い詰つめられないと、白火はわがままを言えない。思っていることを、すなおに言えない。

　望むことは悪いことではないのだということを、白火は知らない。望んでも望んでも何も手に入らない最低の身分の生まれで、今京にいることが最大の贅沢であり栄えい誉よだ。舞まいのこと以外で、白火は本当に何も望まない。望んではいけないのだという強きよう迫はく観かん念ねんのようなものが心の奥底に巣す喰くっている。

　ぐいと顔を上げさせられ、頰ほおに唐突に熱い痛みが走る。

　ぺち、と。

　蒼馬が白火の頰を叩たたいたのだ。

「……ちっとも伝わっていなかったんだな、お前には！　俺がお前を永観座に移籍なんかさせると思うか、この馬ば鹿か！　お前が移籍するのは柚木座だ。永観座だなんて俺は一言も言っていない！」

「──様子がおかしいと思ったら、そういうことでしたか」

　事情を大体吞のみ込んだ静凪が苦く微び笑しようし、井澄も納なつ得とくしたような戸と惑まどったような、複雑そうな表情を滲にじませている。

　──…………？

　白火は数回目を瞬またたかせた。

　今、蒼馬に。

　とても怖こわい声で、とても甘い言葉を言われたような気がする。大きくしゃくり上げて、息を吸いこむ。するとひどく真しん剣けんな表情に顔を引き締しめた蒼馬の手が打たれたばかりの頰にそっとあてがわれ、まともに目が合って、そして今度は視線を外せなくなる。白火はもう一度、涙の絡む睫まつげを瞬かせた。

　──蒼馬さま、今、なんて……？

　永観座じゃない。

　蒼馬は、そう言わなかっただろうか。

　蒼馬にもう一度言ってもらえるまで、白火がずっと望んで、それでも自分から口には出せなかった願いを、蒼馬は腹の底がびりびりするほどの大きな声で言わなかっただろうか。

「永観座からの誘さそいの話も、なんで俺に言わない。それほど俺はお前にとって頼たよりない男か!?　一陽太た夫ゆうから知らせが来てやっとわかったんだぞ！」

　蒼馬のあの驚おどろきの瞬しゆん間かんを、白火にも味わわせてやりたいくらいだった。

　一陽が、白火の様子がおかしいと知らせてきたのだ。白火があまりに消しよう沈ちんしていたので、悪いとは思ったが、眠ねむっている間にこっそりと、懐ふところ深ふかくにしまいこんでいた文を覗のぞき見したらしい。

「──井澄太夫、静凪も。騒さわがせて悪かった」

「おい、柚木座」

「詫わびは後できっちり入れる」

　蒼馬が、白火の身体からだを軽々と肩かたに担かつぎ上げる。

「わ！」

「またな」

　蒼馬がさっさと踵きびすを返しかけるのを、それまで静観を守っていた井澄が引き留める。静凪などはもう口も挟はさめないほどにぴりぴりとした空気でも、井澄は気にしない。

「それを置いていけ」

「断る。これは俺のものだ」

　会話はもう白火を飛び越こえたところで交かわされていて、白火は足をばたつかせて暴れるのがせいいっぱいだった。

　その足を手で抱かかえ、抵抗を一いつ切さい奪い取って蒼馬が色いろ悪あくな笑みを浮うかべる。

「こいつにも、それを今からじっくり教えてやるつもりだ」
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　蒼馬の膝ひざの上に乗せられたまま、白火はずっと泣いていた。

　荒々しい口づけが、涙なみだに濡ぬれた唇くちびるに幾いく度ども幾度も襲おそいかかる。

　白火が何かを言いたげに蒼馬の胸を叩いて細い手足を暴れさせるが、それすら今となっては蒼馬を煽あおり立てる甘い媚び薬やくだった。蒼馬の理性は完全に崩壊している。

　息苦しさに上下する肩ごと押さえつけ、貪むさぼり続ける。言い訳も謝罪も、何も聞きたくない。かすかな吐と息いきも要いらない。すべてを飲みこんでしまいたい。

　これ以上煽られたらどうなるのか、蒼馬自身わからなかった。それくらい激怒していた。怒いかりを鎮しずめるために、ひたすら吐息を奪い続ける。

　強ごう引いんな口づけは、もはや暴力に近い。

　半はん狂きよう乱らんになった白火が這はってでも逃にげようとするのを、足首を摑んで引き戻された挙げ句、真上にのしかかるようにして押し倒たおされた。

「そ、…………まっ……！」

　途と切ぎれ途切れに名前を呼ばれ、じっと琥こ珀はくの双そう眸ぼうを見下ろす。

「──何か言うことがあるなら言ってみな」

　胸を喘あえがせてひたすら呼吸を繰くり返している白火が、何か言えるはずもない。

　冷ややかにそのさまを見つめ、白火を押さえこんだまま、蒼馬は手近にあった酒瓶びんを乱暴に摑つかんだ。白火からは一時たりとも目を離はなさない。そばにあった盃さかずきが転がって割れる。

　瞬きすらせず。

　ぐ、と酒瓶に口をつけて酒を呷あおり、そのまま小さな唇くちびるを押し包んで塞ふさぐ。

「んん……っ！」

　強い酒なので、一気に香かおりが漂ただよう。

　何をされるのかを察した白火が、いやだ、と首を振ふって逃のがれようとするのを許さず、喉のどを焼く酒を流し込んで飲み込むまで口づけをほどかない。飲み込みきれなかった酒が白火の顎あごから喉に伝っていくのを、獰どう猛もうな獣けもののような舌で嘗なめ取る。酒よりも何よりも、白火の肌はだの甘さが蒼馬の舌を酩めい酊ていさせる。

「蒼馬さま、ひどい……」

　恨うらめしそうに白火が蒼馬を睨にらむ。オレが酒に弱いのは知っているはずでしょう、と。

　蒼馬はそれを気にも留とめない。
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「……今日くらいは、俺の好きなようにさせてもらう」

「蒼馬さま、いや……！」

「まだだ。お前が全部白状するまでは」

　一口、また一口。

　蒼馬が、いやがる白火に強引に酒を飲ませ続ける。

「な、に……？　何を……？」

　白状すればいいのかと。

　途と切ぎれ途切れに問う間にも、白火の意識はとろとろと酒に蕩とろけていく。華きや奢しやな身体からだをかき抱いだいて、蒼馬が熱っぽく囁ささやく。蒼馬が納なつ得とくするまで、可哀かわい相そうだが眠ねむらせるつもりは毛頭ない。

「まだだ。まだ眠らせないぞ白火」

　どうして、俺の足手まといになるなんて思った──？

　蒼馬の問いかけに、白火は酔よって覚おぼ束つかない声でたどたどしく答える。蒼馬の膝ひざの上で丸くなり、白火は身を守る胎たい児じのような格好だ。

「蒼馬さまの、迷めい惑わくに、なりたくなかった……」

「迷惑になんてなるわけがないだろう。俺のことをそんなに信じていないのか」

「違ちがう……違います。──でも」

「でも？」

「──言ったら、きっと嫌きらわれるから」

「何をだ？」

　蒼馬は今日ばかりはもう徹てつ底てい的に問い詰つめる気でいる。酒の力を借りるのは正直良い気はしなかったが、白火を泣かせても何でも、本音を聞き出さずにはいられなかった。柚ゆ木き座ざへの移い籍せきを永観座への話と取り違えるほど、白火の心のかけがねが食い違ってしまっている。その原因を知りたかった。

　白火の声が一段と小さくなって、聞き取りづらいほどだ。腕うでの中で抱かかえ直し、その唇を耳に近寄せる。

「オレは、『颯佐』を、舞まいたくないんです……舞えないんじゃなくて、舞いたくないんです。あれは見世物じゃない。お願いです、蒼馬さま。母さまを、見世物にするのはいやです……！」

　蒼馬が、ぴく、と動きを止めた。

　白火を悩なやませていたものを、ようやく理解する。

「──なんで最初からそう言わなかった」

　小さな額に唇を押し当てる。咎とがめる声は甘い。

「蒼馬さまの役に立ちたかった……でも、『颯佐』を今いま更さら変へん更こうしたいなんて言ったら、きっと蒼馬さまが困る。天覧能の支し度たくは大変だから、オレも手伝いたい。わがままは、言えない……」

「────」

　伸のびてきたほっそりとした手が、蒼馬にしがみつく。

「呆あきれられるのが怖こわくて、嫌われるのが怖くて。でも、『颯佐』は。母さまは」

　蒼馬は、耐たえきれずに白火の身体を抱だき締しめた。心ごと。

「わかった。白火、もうわかった」

　とうとうしゃくりあげて泣き始めた白火を再び抱き締め直し、蒼馬は愛いとしく苦く嘆たん息そくするしかなかった。

「お前は、もっと俺に甘える訓練をしないとだめだな」










　白熱してきた稽けい古こを中断して、話し合いは丸一昼夜に及およんだ。柚木座は蜂はちの巣を突つついたような騒さわぎだ。座員たちが顔色を変えて車座を組む中、蒼馬は静かに思いを巡めぐらせていた。

　白火が『颯佐』のことでここまで思い詰めていたことに気づけなかったのは、蒼馬の落ち度だ。

　──違うな。俺は、目を背そむけていたんだ……。

　天覧能の成功に気を取られ、白火のささやかな不安に気づかない振りをしていた。現に白火は一度、遠えん慮りよがちにとはいえ蒼馬に言いに来たではないか。

　『颯佐』を演やらないとだめか、と。

　──そこで気づくべきだった。白火を悩ませたのは俺だ。

　だが、ここで即そく座ざに頷うなずけない理由もある。引き返すにはどうやっても時間が足りない。

「最初に言わなかったオレが悪いんですが……どうしても、『颯佐』を舞いたくないんです。あれは、母の話です。他人に見せるものではないんです」

　柚木座幹部を集めての話し合いには、急きょ日輪座から一陽と矢涼も呼ばれた。朧もついてきて、廊ろう下かでそっと話し合いの様子を窺うかがっているはずだ。

　天覧能で演るはずの『颯佐』を、変へん更こうしたいのだと言い出した白火に、周囲も驚おどろきを隠かくせない。白火はもうすでに、新たな脚きやく本ほんをもう半分ほど仕上げてあるという。

　いつのまに、と蒼馬は思う。

　──つまり、それだけの間、『颯佐』で悩んでいたということだが……。

　納得はできても、承知はできない。蒼馬はがしがしと髪かみを搔かいた。

　舞いや解かい釈しやく、装束の変更程度ならともかく、演目丸ごと変えたいのだと言われると、おいそれと賛成することはできない。

「──悪いが、こればかりは無理だ。諦あきらめろ」

　重々しく告げる。今まで皆みなに必死に説明をしていた白火の眉まゆ尻じりが、きゅ、と下がる。

「天覧能本番まであと一月。この時期に演目を変更するなんてどうやっても無む謀ぼうだ。役者に囃はや子し方かた、装束に小道具、関かかわる職人たちに生なま半はん可かではない負担をかけることにもなる。これは単なるわがままでは済まされない」

　装束に使う絹糸から選より分け、眠る暇ひまも惜おしんで職人たちは今も作業に追われている。役者の晴れ舞ぶ台たいは、職人たちにとっても晴れ舞台だ。最高の品を作り上げるために厳選に厳選を重ね、多少の無理を通して緻ち密みつな準備は進められていく。ただでさえ短い支し度たく期間中職人たちに必要以上の負担をかけないよう、蒼馬は早くから綿密な段取りを組んできた。

「装束などに変更はあまりないと思います。もとの話は同じです。でも──終わり方を、変えたいんです。そのために、最初から直す必要があるんです」

「ううむ……その新しい作品をやらずに、今までの演目で何か代わりを、というのも聞こえが悪いな。いっそのこと『水ノ姫ひめ』でも……いや違う、それはだめだな」

　面打ち小屋に閉じこもっていた有楽もさすがに飛んで戻もどってきて唸うなっている。

「有楽太た夫ゆう？　なんでです？　白火さんと若太夫のおふたりでできる演目なんていくらでもあるじゃないですか」

「隼人。もうそんな単純な段階じゃないんだ」

　蒼馬があぐらをかき直しながら口を挟はさむ。白火がかすかに全身を緊きん張ちようさせる。

「うちが新作をやるっていうのは、もう京中の噂うわさになってる。今いま更さらありものをやったら新作は失敗したのか、出で来きが悪いからやらないのか、出来上がらなかったのかって噂が広まって評判を落とすことになるんだ」

「そうでした。今回は関わる人数が多いから、箝かん口こう令れいが無理ですもんね」

　人の口に戸は立てられない。

「このまま『颯佐』をやるのが最善の策だが、けちもついてどうにも験げんが悪いな。このまま白火に無む理り強じいしても良いものはできんだろうし」

　役者は精神状態も大切だし、今の白火は完全に『颯佐』の拒きよ否ひ態勢に入ってしまっている。

「どうする、蒼馬」

「そこで俺に振ふるかこのくそ爺じじい」

「お？　なんぞ言うたか不ふ肖しようの弟で子しよ」

「……ったく、こういう役目になるとすぐ逃にげようとするんですから」

　はー、と体中の空気を吐はき出すかと思うほど深いため息をついた蒼馬が、顔を上げる。有楽から全権を委ゆだねられている今、すべての決定権は蒼馬にあるのだ。

「──わかった。変更は認める」

　座員がおお、とどよめく。その騒ぎを眼まな差ざしひとつで押さえ、蒼馬は続けた。

「ただし、条件がある」










　新しい脚本のために作られた猶ゆう予よは、三日間。その間にもし完成しなかったら、白火が観念して『颯佐』に取り組むと約束した。

　諸もろ々もろの作業の進行状じよう況きよう、舞いの稽古期間を考えて蒼馬が出した結論だ。この三日間のうちに、新しい脚本を白火はなんとか仕上げなくてはならない。

　忙いそがしいのに、寝ねる暇もないほどなのに、白火の心はすっきりと晴れやかだった。移籍の問題も『颯佐』も両方とも片付いて、気持ちの整理もついた。

　演目変更の許可が下りた瞬しゆん間かんに文ふ机づくえにかじりついて、奮ふん闘とうは続いている。

　舞いたいのは、母が悲しむ恋こいの話ではなく哀かなしい最さい期ごを迎むかえる話でもなく、幸せになれる話。

　蛇じや紋もんの余よ韻いんに怯おびえながら書いた『颯佐』、あれは颯佐の恋の話、颯佐の生き方そのもの。

　そういう大切なことは、きっと人には言わずにじっと胸に秘ひめておくほうがいい。だから白火は、『颯佐』は舞わない。

　白火が天覧能で作りたいのは、幸せな話。

　美しい恋こい人びと同士が、桜の精に邪じや魔まされて引き離はなされても艱かん難なん辛しん苦くを乗り越こえ、幸せに結ばれる話だ。

「演目名は、そうだな……。そう、──『桜さくら守もり』」

　水を得た魚のように生き生きと脚本に取り組む白火を蒼馬としては放っておくこともできず、さりとて自身もまだ飛び回らなくてはならない立場なので朧に面めん倒どうを見てくれるよう頼たのんでおいたのだが、あまり朧にくっつかれると、それはそれで落ち着かなかった。

　白火は誰だれにも助力を求めようとしない。三日という期限もあり、律りち儀ぎに責任を果たそうとしているのだろう。時間は刻々と迫せまってきている。

「誰かに協力してもらうとか、そういうことを端はなから考えないやつだってことを忘れてたよ……俺としたことが、迂う闊かつだった」

　夜稽げい古こを終えて部屋に戻りざま、白火の様子を見に訪おとずれた蒼馬は。

　墨すみで頰ほおを汚よごし、書き損じの反ほ古ご紙がみの上に仰あお向むけに転がって熟じゆく睡すいしている白火を見て、なんとも微び妙みようなため息をつく。

　──相当に根を詰つめているな。だから反対したんだ、この頑固者が。

　白火のこの頑固さは恋人としては無む茶ちやすぎて持てあますほどだが、役者としては愛いとおしい。

「こんなところで寝たらまた熱が出るだろうが。寝るなら褥しとねに行け」

　文句を言いながらも、蒼馬は頰を近寄せて白火のかすかな寝ね息いきを楽しむ。ついでに自分の着ている羽織を脱ぬいで、華きや奢しやな身体を包み込んだ。小さな鼻先が、くんと何かの匂においに気づいたように動く。

「ん、ん……」

　白火が、ほにゃ、と口もとを綻ほころばせた。疲ひ労ろう困こん憊ぱいしているわりに、良い夢を見ているらしい。

「──そ……さ、ま」

　夢うつつに名前を呼ばれ、胸が焦こげそうだった。愛しさが身の裡うちで燃え盛る。

　褥に運ぼうとして、ふとその手を止める。素す早ばやく白火の部屋を出て自分の部屋に姿を隠かくすと、暗い廊ろう下かの奥からぱたぱたと足音が近づいてきた。ひとつは可愛かわいらしく小走りに、もうひとつは大おお股またにしっかりと。

　白火の部屋の襖ふすまがそっと引き開けられる。

「あ、また～……矢涼、お願い。白火を褥へ運んで。さっきまで、今日は寝ないって言い張ってたのよ白火ってば」

「無理もない。そろそろ疲つかれも出てくるころだ」

「昨日もろくに寝ていないみたいだものね。ちょっと目を離すと無茶ばっかりするんだから、まったくもう」

　会話に混じって、水差しや硯すずりなど、文机の上に置きっぱなしだったものをかちゃかちゃと片付ける手て際ぎわの良い音が聞こえる。

「寝かせたぞ」

「ありがとう。白火、目を覚まさなかった？」

「いや。大だい丈じよう夫ぶだった」

「そう。集中するのもいいけど、寝ね不ぶ足そくで身体を壊こわしちゃ意味がないものね。良かったわ。いっそのこと眠ねむり香こうでも買ってきて焚たいてやろうかしら。ああでもあれ高いのよね。ねえ矢涼、似たようなもの、作れない？」

「…………」

　それは反則だろう、と襖に耳を押し当てて会話を盗ぬすみ聞きしていた蒼馬は心の中で突つっ込んだが、どうやら矢涼も同じ意見だったらしい。朧が、悪戯いたずらっぽくくすりと笑えむ気配が伝わってくる。

「冗じよう談だんよ。眠り香なんて使わなくても、白火くらい簡単に寝かしつけられるわ」

　伊達だてに天輪の子こ守もりをしてないわよ──自信たっぷりの朧に、矢涼が低く声をかける。

「もう戻るぞ。白火の世話ばかりを焼いて、今度はお前が倒たおれることになりかねん」

「大丈夫よ。あたしは結構丈じよう夫ぶにできているの。変なところで心配性しようよね、矢涼って」

「そういう問題じゃない」

　ひそやかな気配がふたつ、静かに遠のいて柚ゆ木き座ざの屋や敷しきから離れていく。もう夜も更ふけたが、矢涼がついているのなら朧のことは心配ない。

「──良い仲間を持っているな、白火」

　温かな褥の中でぐっすりと、夢も見ないで眠っているであろう白火に向かい、心の中でそっと囁ささやく。

　暗い夜道を歩きながら矢涼も、心の中でひっそりと思い返していた。

　眠る白火の華奢な身体を包んでいた、不ふ釣つり合いなほど大きな男物の羽織には。

　まだ持ち主の香とぬくもりが、しっかりと残っていた。










　蒼馬からの条件は、この三日以内に新しい脚きやく本ほんを書き上げて完成させることの他ほかにもうひとつ。白火がひとりで職人たちのもとへ出向き、急な演目変へん更こうの詫わびを入れることだった。本来なら挨あい拶さつ回りは有楽や蒼馬の務めだが、今回は白火がやりたいと言い出したのだから、白火が出向くのが筋だろうということになったのだ。

「ごめんください」

　職人の作業場や家を訪れ、用意した差し入れを丁てい寧ねいに捧ささげ持ち、玄げん関かん先で事情を説明しては、白火は丁てい重ちように頭を下げる。

「ただでさえお忙いそがしいときにご迷めい惑わくをおかけいたしますが、何とぞご容よう赦しやくださいませ」

　こういうときの差し入れは、不始末があとに残らないように消えものを選ぶのが通例だ。

　忙しいであろう職人たちに労ねぎらいと栄養をつけてほしいという意味合いも込めて、白火は梅の混ぜ込み飯を持ってくことにした。柚木座出入りの飯屋に頼んで必要な分を炊たいてもらい、小さな木箱に詰めて、包みの上に差出人の名前を書き入れてある。

「これはこれは、どうもご丁寧に。役者はんには役者はんにしかわからへんこだわりがあるよって、うちらもできる限り協力させてもらいますさかい。おおきに、ありがとうさんどす。ほお、梅飯どすか。さっぱりしてええなあ。……あれ」

　記された名前に目を留とめて、小物作りの若い男がおや、と訝いぶかしそうな顔つきになる。どこの職人のもとを訪れても大たい抵てい同じ反応が返ってくる。白火は照れくささに頰ほおを紅潮させながらもおずおずと口を開いた。

「移い籍せき、致いたしまして。本日からは日輪座改め柚木座の白火でございます。お引き立てのほど、よろしく願い上げます」

「それはそれは、おめでたいことどすな。柚木座はんも大喜びや」










　時を少し巻き戻して、脚本が完成したのは昨夜のことだ。

「これで、完成です……！」

　筆を置くと、労うように頭をぽんと撫なでられる。

「お疲れさん」

　白火は思わずそのまま床ゆかに転がった。

　出来上がった脚本は、隼人が片かたっ端ぱしから母おも屋やに運び、座員総出で写しを取っている。専門の職人に写して脚本の形に成形してもらう余よ裕ゆうはもうない。さすがに仕上がるかどうか不安で、夕刻ごろから白火の背後に貼はりついていた蒼馬もほっと安あん堵どの息を吐はく。

「さて、これからまたやることが山積みだな。舞まい合わせは明日からすぐ取りかかるぞ。衣い裳しようも決めないといけないし。あ、そうだ。囃はや子し方かたとも音合わせが必要だな」

　蒼馬が長い腕うでを伸のばしながら、肩かたをこきこきと鳴らす。この数日は蒼馬にとっても、精神的に疲れる三日間だった。

「お前も明日からは飛び回ることになるから、今夜はもう休め。写しは隼人に監かん修しゆうを任せてあるから──」

　その背中に。

　白火は、ものも言わずにぽふっと抱だきついた。

「白火？」

　ぎゅっと指に力をこめて、蒼馬の背中に貼りつくようにしてしがみつく。蒼馬が驚おどろいたように、白火の腕をぽんぽんと叩たたく。

「どうした？」

「……………………」

　黙だまって頭かぶりを振ふりながら、なおもしがみつく。

　──蒼馬さまの匂においがする……。

　蒼馬の背中は、温かくて広い。少し背せ伸のびをしないと届かない。腕は全然蒼馬の腰こしに回りきらなくて、もっと長い腕がほしいと思う。

「はーくーび？」

　蒼馬が穏おだやかに名を呼ぶが、白火は答えることができない。喉のど奥がじんと熱くて、口を開いたら泣き出してしまいそうなのだ。

　目にも涙なみだが浮うかんでくるのを、ぎゅっと閉じてこらえる。

　ぐりぐりぐりぐりと蒼馬の背中に額を押しつけ、唇くちびるを引き結んで、今の白火の中を席せつ巻けんしているのは脚本を完成させた喜びと安堵だ。何かが胸を熱くしていて、ひどく苦しくて切ない。

「お前、興奮しているのか？」

　この、訳のわからない渦うず巻まく感情が興奮だというのなら、きっとそうだ。まだ脚本だけで舞いと音の仕上げが残っているけれども、まだまだ全然終わっていないどころか始まったばかりなのはわかっているのだけれど、舞ぶ台たいに立っていると時々こういう類たぐいの、ものすごい達成感が訪おとずれることがある。稽けい古このときに訪れることもあるし、こうして脚本を書いただけで訪れることもある。

　現世に生きているだけでは到とう底てい味わえない舞いの高こう揚ようも好きだが、こういう地道な努力の果てに訪れるものも同じくらい愛いとおしい。

　ひとりで抱かかえこむには大きすぎて、白火の手には負えそうにない静かな狂きよう喜きだ。

　こく、と白火が頷うなずきだけで返事をすると、蒼馬が笑って背中が揺ゆれる。

「今からこれじゃあ、天覧能が終わったらお前、感動で腰が抜ぬけて歩けなくなるぞ」

　白火は黙ったまま、ますます強くしがみつく。

「ま、お前が歩けなくなったら、こうしておぶってやるよ」

「わ！」

　蒼馬が少し上半身を前に倒たおしただけで、白火の足先が浮く。すっかりおぶわれた形になってしまった。

「摑つかまってろ。落ちるなよ」

　白火の手を自分の首に回させ背中にしがみつかせたまま、蒼馬がすたすたと歩く。揺れる振しん動どうと温かさに、白火は笑い出してしまった。

「蒼馬さま蒼馬さま、止まって！」

「軽いなお前は」

「わ、蒼馬さま、落ちる落ちる落ちる～！」

　いつもなら子供扱あつかいはしないでほしいと怒おこるところだったが、白火が珍めずらしくもはしゃいで喜ぶものだから、ついつい蒼馬も調子に乗る。白火のこんな楽しそうな笑え顔がおが見られるのなら、両りよう脇わきを持ち上げてぶんぶん振り回してやってもいい。

　大笑いしていた白火の息が切れてきたのを見計らって、背中から白火をそっと滑すべり落とす。

「は……」

　肩で息いきをしながら、白火はまだ弾はじけるような笑顔を浮かべていた。

　蒼馬も笑って、顔を近寄せる。

　軽く触ふれ合うだけの口づけに充じゆう分ぶん過ぎるほど満たされて、白火は幸福の吐と息いきを零こぼした。

　そっと眼まな差ざしを上げる。睫まつげの先にまで滴したたるほんのりとした色いろ香かがなんとも幸せそうで、見ている蒼馬まで嬉うれしくなってくる。

　息を弾はずませながら、小さな唇が告げる。

「蒼馬さま。オレを、柚ゆ木き座ざで受け入れてくださいますか……？」

　白火から、柚木座への移籍願の言葉だ。

　これを白火は言いたかった。『桜守』を無事に書き上げることができたら。

　いつもいつも惜おしみなく与あたえられている愛情に、少しでも応こたえたかった。白火は蒼馬の絶対的な保護など望んでいない。望んでいるのは対等な関係だ。役に立ちたい。胸を張って蒼馬の隣となりに立てる存在になりたい。

「受け入れてくれるか、だと……？」

　蒼馬からの歓かん喜きに溢あふれた激しい口づけが、その答えとなった。
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　春が近づいていることを告げるように暖かな陽ひ射ざしの降り注ぐ朝、白火は単身永観座へと向かった。蒼馬は同行を申し出てくれたが、蒼馬には蒼馬の務めもあるし今から『桜守』を頭に叩たたき込まなくてはならない。ひとりで大だい丈じよう夫ぶだから、と言ったら玄げん関かん先まで見送られ、それには白火もついつい笑ってしまった。

「蒼馬さまって、時々ものすごい子供っぽくなるよな」

　永観座では、静凪が待っていたように玄関先で出で迎むかえてくれ、そのまま客間に通される。永観座の稽古の空き時間を狙ねらってやってきたので、井澄もすぐに部屋に入ってきた。

「落ち着いたのか。忙いそがしいと聞いた」

　相変わらず端たん正せいな、万まん媚びの面のごとき美び貌ぼうに見み据すえられ、白火はこくりと喉を鳴らす。

　威い圧あつ感かんというよりは支配する雰ふん囲い気き、井澄にすべてが従うのが当然といった空気が流れているから、切り出す言葉を口にするのは白火にとっては大仕事だった。

　永観座で先日大おお騒さわぎを引き起こしたままだったので、説明は順番にしていかないといけない。

「先日は大変失礼致いたしました。今日は、オレからお話したいことがあってまかり越こしました。順を追って説明させていただきます」

　静凪がお茶を用意しようとするのを、白火は頭かぶりを振って断る。お茶など出されても、たぶん飲めない。緊張しすぎて。

「井澄太た夫ゆう。今度の天覧能で初演することになりました、『桜守』です」

　持参した脚きやく本ほんを、すっと床ゆかの上を滑すべらせて差し出す。

『桜守』の公演は、昨日決まったばかりだ。書き上げて、すぐに舞まいをつけて、囃はや子しと合わせた。少し手を加える箇か所しよはまだあるが、大体の形が本当に三日のうちにできたので、興行の目め処どがついた。

　いや、最後の仕上げがあとひとつ残っている。

　だから白火はここに来たのだ。

　井澄が黙ったまま、脚本をはらりとめくる。

「新作なんですね。桜の話ですか？」

　渡り廊ろう下かを隔へだてた稽けい古こ場ばからは相変わらず峻しゆん厳げんな稽古の空気が漂ただよってくる。

「はい。恋こい人びとたちを桜の精が引き裂さこうとしても恋人同士の強い絆きずなを破ることができず、感心して、以降恋人たちの守護を約束するというあらすじです」

「………………」

　深い沈ちん黙もくが落ちる。

　少しひやっとした白火が見ている前で、井澄が脚本に目を落としたまま、静かに舞いの世界に入っていく。

　覗のぞきこむ静凪の唇もかすかに動いて、謡うたいを無意識に紡つむいでいるのが見て取れる。

　井澄たちが読み終わるのを静かに待ち、指の背を床につけて、白火は深々と頭を垂れた。長い髪かみが床に流れて、琥こ珀はくの筋を作る。

　もっと緊張して聞き苦しく声が震ふるえるかと思っていたが、案外冷静に切り出すことができた。

「この新作──『桜守』の、主役を井澄太夫にお願い致したく参上致しました」

「お前が舞えば良い」

「いいえ。オレはこちらを舞いたいので。ひとりで二役はできませんから」

　白火が小さく笑う。花の蕾つぼみが綻ほころんだようなその笑顔に、井澄の瞳ひとみがかすかに見開かれる。今まで白火が井澄の前でこんなに寛くつろいだ表情を見せたことはない。

「桜の精を？」

「はい。引っかき回す役やく柄がらでおもしろいですし、こういう役をやったことがないので、良い挑ちよう戦せんになるかと思いまして。それに」

　永観座の屋や敷しきの中では少し言いづらかったが、言葉を濁にごしても仕方ない。

「天覧能でも、恐おそらくオレが女だということは欠点になるはずです。帝みかど直々のご命令でしたからこうして準備を進めてはいますが、女によ人にん禁制の掟おきては、宮中でも知れ渡っていますから」

　白火が晴れがましい舞台に立つことを咎とがめるとしたら、最大の理由はその性別だ。白火が女だということで、この永観座でも散々詰なじられたことはまだ記き憶おくに新しい。

　だから白火は決心し、蒼馬たち、柚木座の面々もそれを後押ししてくれた。

「今回の天覧能でオレは、女舞いを封ふう印いんしようと思っています。だから、女舞いで井澄太夫が必要です」

　ひとりの役者として、天覧能を構成する歯車のひとつとして。

　井澄が必要だ。

　最高の舞ぶ台たいのために、あの、荘そう厳ごんで美しやかな舞まいを舞う舞い人が。

「いいだろう」

「太夫？　本気ですか？　幹部連中に相談もなく──」

　静凪が、驚おどろきに腰こしを浮うかしかける。それもそうだろう。永観座の太夫が客演するなど、前ぜん代だい未み聞もんのことだ。

「問題なかろう」

　過去に例はないが、そんなことは井澄は気にしない。

　それよりも、井澄がこの『桜守』の舞いに興味を惹ひかれたことのほうが大きかった。

　役者は、酒よりも舞いに酔ようもの。役者をがつんと骨ほね抜ぬきにして惚ほれ込ませるような作品には少なからずの魔まが宿る。引きこまれてしまったら、役者はただただ翻ほん弄ろうされるしかない中で挑いどみかかる。そういう魔を秘ひめた作品を、一いつ般ぱんにおもしろいと表現する。

　そういう演目に巡めぐり会うことができた役者は幸せだ。

「ありがとうございます！　本当に嬉しいです！」

「あああ、太夫、また勝手にそんなことを決めて……頭の固い連中を納なつ得とくさせるの、大変なんですよ？　しかも即決」

　ちらりと入った静凪の恨うらみ節もさらりと聞き流す。

　孤こ高こうの舞い人は、結構図太い神経を持っているのかもしれない。

「移い籍せきの件は」

「はい。先日、略式にではありますが柚ゆ木き座ざに籍せきを移しました。なので、お受けすることができません。申し訳ありません」

　氷の華はなの一座よりも、伸のびやかに枝を茂しげらせる樹木の一座を選んだのだということは、『桜守』を見た瞬間からわかっていた。

　井澄は、薄うすい唇くちびるをさやかに笑えませた。

　運命というものは決められていて、白火は永観座に嫁とつぐことになっているのなら、いずれ井澄のもとへとやってくる。

　それなら、待つことは苦にならない。井澄の時間はたっぷりとある。

　だから、今は、待とう。










　秀しゆう麗れいな顔にあるかなきかの笑みを刷はくそのさまは、透すき通るほどに神こう々ごうしかった。
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「お聞き及およびになりましたか」

「ええ、もちろん」

「いやはや、なんと申しますかな……此こ度たびの天覧能は。あのような下げ賤せんの座をご所しよ望もうとは。柚木座とやらはまだ耳にしたこともありますが、もうひとりのあの」

　雅みやびやかな袖そでで男がわざとらしく口もとを覆おおい隠かくして声をひそめる。

「日輪座、とやらですか」

「ええ。聞けば、どの名門の舞い人でもないとか。前代未聞ですな。そのような賤いやしい芸人が天覧能の舞台に上がるなど、想像しただけでもおぞましい」

「やはり、いかに尊きご身分であろうとも、京の外でお育ちともなると違いますなあ。我々などは、永観座以外の能などただ騒さわがしいだけで。京で評判の一座であろうとも観みる気にもなれないというのに。それでもまあ、帝がご臨席だというので、私も仕方なく参ろうと思っている次し第だいですよ」

「ええ、ええ。由ゆい緒しよ正しい永観座なればこそ、あの幽ゆう玄げんの情じよう緒ちよが滲にじみ出るのです。下々の者の舞まいなど、ばたばたと見苦しいだけでしょうに」

「いやまあ、庶しよ民みんには柚木座のわかりやすさが好ましいのでしょう。何やら派手な演出をするそうではありませんか、柚木座は」

「無学な庶民にはお誂あつらえ向きといったところですかな。風流を解する我々にはなんともはや」

「しかし帝みかどの気まぐれにも困ったものです。まだお若いし、表向きのことは我らに任せておとなしくなさっておられれば良いものを。いっそのこと式しき部ぶ卿きようの宮みやか、叔父おじ君のほうがやんごとなき帝てい位いには似つかわしかったのやも──」

　宮中では物もの陰かげ簾すだれの陰扇おうぎの陰、本音はあらゆるものの陰で交かわされる。

　──どうせ陰口を叩たたくなら、絶対に誰だれにも聞こえないような場所でやれば良いものを。余だとて、鋼はがねの心臓を持っているわけではないのだぞ。

　それでも、少年は歩む速度を落とさない。足は常に前へ前へと踏ふみ出し、帝としての歩みも絶対に速度を緩ゆるめるつもりはない。この宮きゆう殿でんに澱よどむ悪あしきものをすべて風で吹き払い、埃ほこりを残さず一いつ掃そうするまでは決して。

　ひそひそと会話をしている彼らの前をすっと通り過ぎていくと、宮中人たちは一いつ瞬しゆん不快げに目を眇すがめ、それから一転血の気を引かせた。あわあわと顎あごを震ふるわせて、立ち去った影かげの行方ゆくえを見送る。

「いいい今のは」

　常に側仕えの人間を置かず好きに行動することも下品だと陰口を叩かれているのは知っているが、氷見本人はなんら気にしていない。宮中人と敵対するつもりはないが、同調できない箇か所しよまで無理に合わせるつもりもない。氷見には、氷見の好きなように振ふる舞う権利がある。

　少なくとも氷見はそう思っている。決して、彼らの思うような扱あつかいやすい傀かい儡らい人形になるために即そく位いしたのではないのだ。

「──あの無む駄だ口を叩く暇ひまを仕事に回してくれれば、余も助かるんだがな」

　すたすたと大おお股またに抜ぬけ道を進み、厩きゆう舎しやに出る。宮中は広すぎて色々と不便なこともあるので、あちこちに厩舎を作って馬を置かせるようにしている。これには随ずい分ぶんと反対意見も出されたが、氷見はあえて無視した。

　氷見個人の酔すい狂きようではなく、馬は衛え士じたちも使用する。火事などの際にも、馬がいるだけで逃にげられる人間が増える。いざというときのために、できるだけの手を打っておくことは重要だ。

「しかし、帯たて刀わきがいないともの足らぬな」

　いつもならば、宮中を抜け出そうとすればすかさず現れる従兄いとこの式部卿宮は、ここ最近は京にいない。表向きは身内の法要を兼かねた私的な旅行ということで通しているが、帯刀には土つち蜘ぐ蛛もたちの現状を探さぐるための視察に出向かせているのだ。冬籠ごもりが終わって春になると、色々と動き出す。花の蕾つぼみが膨ふくらむのは結構だが、反乱の蕾が花開くのはいっこうに嬉うれしくない。

「朱鬼はどうしておるものかな。あの薄はく情じよう者め、近きん況きようを知らせる文ひとつ寄よ越こさぬわ」

　秋に大おお江え山やまで誇ほこり高い生き様を見せたあの猛たける獅し子しのような青年のことが、何故なぜか氷見は憎にくめない。

「帝～！　またもお忍しのびでお出かけになられるおつもりですかぁ!?」

　一番目め端はしの利きくお目付役が留守のおかげで、氷見はお忍びのし放題だ。氷見の姿を見つけた厩うまや番の少年が駆かけつけてきて、泣きそうな顔をする。馬の世話をすることにかけては大人にひけを取らないのだが、気き性しようがおとなしすぎて、氷見の良い玩具おもちやだ。

　ひらりと馬に跨またがった氷見は、艶つややかに微笑ほほえんで口もとに人差し指を当ててみせた。

「内密にせよ。すぐに戻もどる。散歩でも昼ひる寝ねでもしていることにしておけ。土産みやげは買ってきてやるからな」

「お忍びがばれたら、また僕、怒おこられます～！」

「見つからぬように励はげめ。宮中の平和はそちの双そう肩けんにかかっておるぞ」

「そんなあ、帝～！」

「たまには息いき抜ぬきでもせぬと、帝などやっておれぬわ。夕刻には戻る」

　哀あわれな少年の悲鳴を背に、氷見は軽かろやかに馬を駆けさせた。










　身なりをそれとなく窶やつしてのお忍びには慣れている。賑にぎわう大通りをぶらぶらとふらついて大おお辻つじの散策を楽しむこともあるし、鴨かも川がわ沿いを思うさま遠がけすることもある。甘味処どころで評判の善ぜん哉ざいをぺろりと何なん杯ばいも平らげ、甘い匂においをぷんぷんさせて戻ったこともある。そのときはさすがにおつきの者たちに買い食いがばれて、こっぴどく叱しかられたが。

　氷見が今日向かったのは、柚ゆ木き座ざの屋や敷しきだ。馬を手近な木に繫つなぐ。

　そのまま案内も待たずに屋敷の中へ入り、氷見は物もの珍めずらしそうに辺りを見回した。

「……凄すさまじいな。殺気が漂ただよっておるわ」

　役者の稽けい古こ場ばは、賑やかで活気溢あふれる場所だとばかり想像していたのだが。

　あっちを見てもこっちを見ても誰かしらが走り回り、床ゆかには装束や小物が所ところ狭せましと散らばり、騒そう々ぞうしいことこの上ない。あっちの片かた隅すみで死んだように眠っている男の顔には濃こい隈くまが浮うかんでおり、相当に疲つかれているらしいことが見て取れる。

「というか、廊ろう下かの隅すみで仮か眠みんを取っておること事態が異常だ。余は稽古場を訪おとずれたはずだが、考えが甘かったのか？　これが正しい座の姿なのか？」

　どう好意的に表現しても、まともな人間の暮らす環かん境きようではない。

　広い廊下の中央で腕うでを組んでふむ、と考え込んでいると、背中の下のほうに何かがとんとぶつかって軽い衝しよう撃げきを覚える。よろけるほどではない。

「おっと」

「わきゃ！」

　反対に、氷見にぶつかった反動で廊下にころんと転がったものに視線を落としてみると、白火をそのままきゅっと小さく縮めたような面おも立だちの子供がきょとんと座りこんでいたので、氷見はついおもしろくなって笑えみを浮かべた。

　──似ているな。目や髪かみの色が違うが……白火の弟か何かか？

「すまぬな。余が迂う闊かつであった。怪け我がはないか？」

　手を差し伸のべてやる前に、子供がぴょこんと起き上がる。こういう玩具を昔持っていたなと氷見は思い出す。

「はい。大だい丈じよう夫ぶです！」

　そこへ、白火が稽けい古こ場ば脇わきの部屋からひょっこりと顔を覗のぞかせた。なんだかもうこの座の中は、大きな迷めい路ろのようだ。幅はばの広い廊下の両りよう端はしにも大きな箱が積み上げられ、どこから何が出てくるのか皆かい目もく見当もつかない。

「天輪！　すまないがもう一度父さまのところへ使いに──えええ!?　氷見のみ」

「しーっ！」

　氷見が慌あわてて手を伸ばし、部屋から飛び出してきた白火の口もとを手で覆おおう。

「騒さわぐでない。お忍びなのだ。騒ぎになっては困る」

　口を封ふうじられながらも白火がこくこくと頷うなずいたので、氷見は笑ってその手を離はなしてやった。

「久しいな白火。息災であったか？」

「はい。でもどうして氷見の」

　帝が、と言いかけて慌てて口を噤つぐんだ白火に、氷見は答えた。

「名で呼べ。構わぬ」

　氷見の名前は、高貴な貴族同様世間には知れ渡っていない。

「わかりました」

「白火……この人だあれ？　お客さま？」

「随ずい分ぶんと可愛かわいらしい子犬だな。そち、大きくなったら宮中に勤める気はないか？　ん？　よしなに引き立ててやるぞ？」

「僕、犬じゃないもん～！」

「騒ぎを起こすなと言ったそばから騒ぎを引き起こさないでください！　天輪も、これくらいで泣くんじゃない！」

　べそっと瞳ひとみを潤うるませた天輪を白火が慌ててよしよしと慰なぐさめ、氷見は呵か々かと笑い飛ばす。

「うむ、これこれ。こういう感じに飢うえておってな。宮中は静かすぎてつまらぬわ。たまに賑やかになったかと思うとおどろおどろしいしな」

「……氷見さま、それで、御ご用ようはなんでしょう？」

　──氷見さまがひとりでお忍びってありなのか!?　帯刀さまは!?

　白火が、氷見の警備役を務める皇子に心の中で助けを求める。その白火の一段と瘦やせ細ったように見える頰ほおを見、氷見がさすがに心配げな顔つきになった。

「──間に合うのか？　あと半月もないが」

　まるで、戦場のようだと思う。溢れる熱気が殺気の域に達している。

「まあ、本番前はいつもこんなものですから」

　さらりと返され呆あつ気けに取られる。

　根回しが基本の宮中で生き抜く氷見には、この騒そう動どうが理解できない。

「もっと早くから準備をさせておけば余よ裕ゆうを持てたか？　余が急ぎすぎたか？」

「いいえ。天覧能でも普ふ通つうの興行でも、押し迫せまってくるとこんな感じです。今日はいつもより──」
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　白火と天輪は、揃そろって稽古場を見やって肩かたを竦すくめる。穏おだやかさとは無む縁えんだが、これが芸人の日常だ。

「静かなほうかな？」

「ね」

「これがか」

「あ。猫ねこ、行っちゃうの？」

　白火や氷見の足もとに軀からだを擦こすりつけるようにして、真っ白な毛並みの猫がするりと玄げん関かん先へ歩いていく。優美な肢し体たいの、尻尾しつぽの長い猫だ。その後ろを、天輪が追いかけていった。

「天輪！　お使い忘れるなよ！」

「はーい！」

　年ねん齢れいのわりには世慣れているところがあるせいか、ひとりで買い物に出してもそれなりに値引き交こう渉しようをしたりちゃっかりおまけをもらって来たりする。天輪は、元気に駆け出していった。

　氷見は白火と違ちがい、白い猫のほうをじっと眺ながめていた。

「飼っているのか？」

「え？　いいえ。いつのまにかふらっとやってきて、時々昼寝したりしていくんです。天輪が気に入ったみたいなので、飼うなら日輪座で世話すると思います。あの猫が何か？」

「いや……珍めずらしいと思っただけだ」

「ともかく、こんな場所ではなんなので……こちらへどうぞ」

　この国の帝みかどを、廊下での立ち話であしらうわけにはいかない。白火は咄とつ嗟さに考えを巡めぐらせた。

　──客間……は小物の打ち合わせ中だし、どこか、氷見さまをご案内できるような場所……ええと。

　どこも思い当たらなくて、結局白火は氷見を稽古場脇の装束を置いてある部屋に通すことにした。ちょうど誰だれもいない。

　衣い桁こうにかかった襲かさねの着物に、畳たたみ皺じわを取るために広げた金きん襴らん、綾あや織おりの帯。衣い裳しように焚たきしめる香こう木ぼくと針山と糸で埋うもれているが、いかにも役者の裏側といった感じが氷見には興味深い。

「散らかってますけど……」

　せめてものもてなしに、と、白火は縁えん側がわで陽ひに当てていた茣ご蓙ざを差し出した。

「どうぞ」

「すまぬな」

「お見苦しいとは思いますけれど……、あ、針に気をつけてくださいね。あちこちの装束に仮留めの待ち針がついたままになっていますから。うっかりすると刺ささります」

　丁てい寧ねいに寸法合わせをした待ち針の一本でも外れようものなら、縫ぬい物を担当する朧たち女性陣じんが発はつ狂きようするかもしれない。決して大きくはない部屋だが、隅すみのほうに白火は文ふ机づくえを持ち込んでいる。ここに脚きやく本ほんを置いていれば、稽けい古こ場ばで直すことにした箇か所しよをすぐさま書き込めて便利なのだ。

　閉じた襖ふすま一枚を隔へだてた稽古場では、数人が稽古をし、残りは力ちから尽つきて休きゆう憩けい中だ。

「気にせんで良いぞ。苦しゅうない、こういう雑多な感じには慣れておる」

　白火は知らないが宮中の氷見の部屋も、常に似たような散らかり具合だ。

　にこっと氷見が微笑ほほえみかけると、白火もやっと安心したように笑う。

「それにしても、何故なぜ稽古場に行かぬのだ？　どうせ皆みな集中しているのだから、余のことに気づかないと思うぞ。それに、余は稽古を見学したいと思って訪れたのだ。このような部屋に隠かくれなければならぬ謂いわれはない。疚やましいことは何もないぞ。お忍しのびだということ以外は」

「お忍びってことだけで充じゆう分ぶんだめです！　これ以上騒ぎが起こったら大変なことになります。ただでさえ今、蒼馬さまも有楽太た夫ゆうも出で払はらっていて責任者オレなんですから」

「ただの見物人だとでも言えば良いではないか。そうだ、いっそ、余がそちの弟で子しということにでもしたらどうだ？　怪あやしまれはすまい？」

　相変わらずの歩く騒動の火種ぶりに、白火は早くも脱だつ力りよくする。

　白火も本来ならば氷見のそばにも近寄れない身分のはずなのだが、朱鬼の件以降それはうやむやになって久しい。氷見が身分意識に凝こり固まっていないので、白火もそれに引きずられたようなものだ。

「思いっきり怪しまれるに決まってます！　最悪検け非び違い使しに連れん絡らくが行きかねませんから、おとなしくしていてください！」

　氷見はわりと鄙ひなびた場所で育ったらしく帯刀よりはよほど市し井せいのことにも通じているのだが、いかんせん身にまとう空気が高貴過ぎる。そしてそれを自覚していない。

　──ああもう蒼馬さま、有楽太夫！　お願いですからどなたか帰ってきてください～！

　叶かなうことなら、両手を口に当てて大きな声で叫さけびたい気分だった。白火には、氷見の相手は荷が勝ちすぎる。年代は一番近しいのだが、氷見を抑おさえておけるほど白火は人あしらいが上手うまくはない。

　母おも屋やが少しざわついたような気がして、白火はぴくんと耳をそばだてた。

「あの音は！」

　困ったときのなんとやら。ほとんど獣けものじみた聴ちよう力りよくで聞き取り、ぱっと立ち上がる。

「氷見さま、そこから動かないでくださいねっ！」

　それだけ言い置いて、白火は全速力で母屋の玄げん関かんへ向かった。

「やっぱり、蒼馬さまだった！」

　上がり框かまちで、座員たちに何やら受け答えしていた蒼馬の腕うでの中に縋すがりつくようにして飛びこむと、蒼馬が矢のように飛んできた白火を片かた腕うでで抱だき取りつつ、驚おどろいたように目を瞠みはる。

「どうした？　すごい歓かん迎げいぶりだが。何かあったのか？　表に繫つないである馬はなんだ」

「あのですね」

　大声で騒さわぎ立てるわけにもいかないので、蒼馬を手招きする。屈かがんで背せ丈たけを合わせてくれた蒼馬の耳にひそひそと珍ちん客きやくの名を告げると、蒼馬も面めん食くらって額に手を押し当てた。

「どうしてこういう忙いそがしいときに限って……」










　白火とふたり、その部屋に向かうと、蒼馬は心底脱力したくなった。

「──何をやっているんですか。貴男あなたは、名もない役者の家に急きゆう襲しゆうをかけていられるほど暇ひまではないはずでしょう」

「だからな」

　白火が先ほど淹いれたお茶を啜すすり、氷見はのんびりと答える。

「余は余で、きちんと用があるから来たのだ」

「その格好で言われて信用できると？」

　装束の山を適当にかき分け、茣蓙を枕まくらにごろりと寝ねそべった氷見は、文机の上に置いてあった『桜守』の脚本をぱらぱらとめくっていたかと思えば、うーんと伸のびをした。どう見ても思い切り寛くつろいでいる。

「良いの、ここは。寝ね転ころがっても槍やりは降って来ぬし、お茶を飲んでも毒の味はせぬし」

「氷見さま、そんなに毎日物ぶつ騒そうなんですか!?」

「全部を真に受けるな白火。話半分で聞いておけ。身が持たないぞ」

「ていうことは、どっちですか？　本当？　噓うそ？」

「さて。そろそろ本題に入るとするか」

　よ、と起き上がった氷見の爽さわやかな微笑みに、白火と蒼馬は揃そろって目眩めまいすら覚えた。馬ば耳じ東とう風ふうどころの騒ぎではない。

「相変わらず世界を自分中心に回しているな……」

「さすがです氷見さま……」

「他ほかでもない、天覧能の件なんだが」

　天覧能と言われてしまえば聞かないわけにはいかない。もとがすなおな白火はともかく、蒼馬はこっそりこめかみを引き攣つらせていた。最近は天覧能本番へ向け摂せつ生せいなどもしているところだが、今夜は絶対、何がなんでも酒を思いっきり飲んでやる、と心に決める。

「そちら、多少厳しいことになっても大事あるまいな？　平たく言って、ちょっとした妨ぼう害がいなどに遭あうことになっても大事あるまいな？」

「は？」

「というのも、何やらきな臭くさいことになってきておってな？　要は、余が即そく位いして初めての慶けい賀がが滞とどこおりなく終わってはおもしろくない者たちが少々おっての？」

　しかも先日、御み簾すの中からばっちりしっかり煽あおってしまった。

「どうして氷見さま、そういう内容をめちゃくちゃ良い笑え顔がおで楽しそうに話すんですか……？」

「それがなー。格式ある永観座が主しゆ催さいでないことやら女白火を招いたことやらを、さも悪いことのように吹ふい聴ちようして歩いておってなー。天覧能で、ここぞとばかりに何やらやりそうなやらなさそうな、なんとも微び妙みような線になってきよったのだー。もちろん未然に防ぐ努力はしているがなー？　人間には不可能なこともあってなー？」

「今度は可愛かわいく言ったってだめです！」

　白火の声は聞こえているというのに、氷見は軽かろやかに無視して続ける。蒼馬はもう完全に苦にが虫むしを嚙かみ潰つぶした顔で無言だ。

『ちょっとした妨害』などと言われては平常ではいられない。妨害の妨は妨さまたげの妨、妨害の害は被ひ害がいの害だ。役者として、舞ぶ台たいを邪じや魔まされることは最大の屈くつ辱じよくだ。天覧能が、そうやって政まつりごとの裏に利用されるのも気に入らない。

「永観座に手を回して、露ろ骨こつな妨害を企くわだてたこともあったようだがの」

　氷見が、ほのかに唇くちびるの端はしを吊つり上げる。真っ向から刃は向むかってくるならまだしも、こういう地道な搦からめ手を小こ賢ざかしく出してくるのは不ふ愉ゆ快かいだ。支配者の手の上でただ遊んでいればまだ可愛げもあるものを。

「…………それで、永観座は何か」

「心配ない。座員の中に懇こん意いにしている者がおってな。今、内々に知らせてくれた礼を検討中だ。余は必要な仕事だけは迅じん速そくにする主義なのだ」

「永観座にも氷見さまの手が回っていたんですか……ていうか、色々怖こわかったです今の台詞せりふ」

「うん？　何ぞ問題でもあったか？」

　氷見が居住まいを正すだけで、白火は背筋が寒くなるような思いを味わった。

　──この人は、本当に帝みかどなんだ。

　改めて、そう思う。本気になったときの重圧、迫はく力りよくが並みではない。清せい濁だく併あわせ吞のんで吞みきって、底知れぬ力を根底に漲みなぎらせているからこんなにも大きく見えて敵かなわない。

「だから余は直々に参ったのだ」

　空気をみっしりとその身に従わせ、息をしたらぱきりと折れてしまいそうなほどの絶対零れい度どの微笑ほほえみでもって、氷見は命令を下す。

「良いか。何がなんでも絶対に天覧能を成功に導け。失敗など聞かぬ。良いな？　いっそのこと小うるさい連中を綺き麗れいさっぱり叩たたき潰してやりたいくらいなのだが、帯刀に止められておってな。相手の血筋が血筋だけに、正面切って喧けん嘩かを売っては血の海になるらしいのだ」

　白火たちが血の気を引かせているのを見、氷見は夏のそよ風のごとく清すが々すがしい表情を浮うかべてみせた。

「安あん堵どせい。余は平和主義者だ。無用な争いは好まぬわ。この曇くもりない純じゆん粋すい無む垢くな目がそう言っておろう？」

　白火は一いつ瞬しゆん黙だまり込む。真横にいる蒼馬も同じように息を詰つめる気配がして、ちょっと安心する。氷見は悪人ではない。それはわかっている。わかっているのだけれど。

　──確か毒に身体からだを慣らしてあって、多少の毒では効かないって、前に言ってた。

　──毒入りの食事を献けん上じようされて、逆に勧すすめ返してやるとか言ってたな。

　白火と蒼馬は互たがいに目配せし、賢けん明めいにも心の中で思ったことは黙だまっておくことにした。雉きじは、鳴かなければ撃うたれない。白火も蒼馬もまだ命が惜おしい。

「ただでさえ大役のそちらに事前に無用な情報を告げるのも酷こくかとは思ったのだが、余は、見くびられることに我が慢まんできなくてな。そういった輩やからは、徹てつ底てい的にこちらから見下してやらぬと気が済まんのだ」

　この矜きよう持じがなければ、氷見はここまでのし上がってはこられなかっただろう。

　帝の血を引きながらも生まれたときに既すでに父帝が亡なかったせいで、謂いわれのない中傷や誹ひ謗ぼうを受け、存在すら忘れ去られていた。皇子として宮中で育てられることもなく、母親の里で傅かしずかれるでもなく、人目を避さけるようにして鄙ひなでひっそりと。

　己おのれの置かれた境きよう遇ぐうを理解したときの、あの凍こおりつくような怒いかりはなんなのだろうと氷見は今でも思う。よくわからない。わからないけれども、彼を今の地位に就つけるまでに燃え盛らせた青白い、冷たい何か。

　言いたいことを言い終わると、氷見はさっさと腰こしを上げる。

「それでは戻もどるとするか。帯刀が居おらぬので、雑用が溜たまっておってな。本当ならば朧といったか、あの娘むすめの作った夕ゆう餉げなども心ゆくまで馳走になりたいところであったが」

　ひええ、と白火がなんだか訳のわからない悲鳴を上げる。

　愛馬に跨またがった氷見の姿が夕ゆう闇やみに溶とけて消えるまで見送って、部屋に戻ってきた白火と蒼馬はどっと疲つかれて座りこんだ。精神的に振ふり回されてしまった。

「──あれだけのことを言うのに、ここまで大おお騒そう動どうにして帰っていったか……遣つかい文で済ませりゃいいものを。それか人でも使いに出しゃいいだろうに……」

「良い気分転てん換かんに……なったような、ならなかったような……」

「白火」

「なんですか……？」

　蒼馬に見つめられると、小さな炎ほのおで炙あぶられているように顔が赤くなってしまう。白火はこれがとても気き恥はずかしくていやなのだが、蒼馬はいつも、もっと見せろと言わんばかりに隠かくそうとする白火の手を摑つかんでしまう。

　やわらかい頰ほおが淡あわい薄うす紅べに色いろから次し第だいに赤が濃こくなっていくさまを楽しそうに見守られ、白火はとうとうぷいっとそっぽを向いた。

「蒼馬さま、またわざとやってる……！」

「怒おこることはないだろう」

「いやだって言っているのにやめてくれないから、怒っていいんです！」

　耐たえきれずに目もとを緩ゆるませた蒼馬が、白火に耳打ちする。

「そう拗すねるな。可愛いなと思って見ていたんだ」

　氷見の操あやつる毒よりもまだ強く、蒼馬の言葉は白火を一いつ瞬しゆんにして射い貫ぬく。

「もう、蒼馬さま！　時間もないんだし、そろそろ夜稽げい古こに」

　恥はずかしさのあまり手足をばたつかせて怒り出した白火に、蒼馬は一転して真しん摯しな眼まな差ざしを浴びせる。

「白火」

「なんですかっ」

「いや……今はまだいい」

　物言いが蒼馬らしくなくもどかしそうで、白火は暴れるのをやめ、きょとんと蒼馬を見上げた。

　この世でもっとも可愛らしい琥こ珀はくを見つめ、蒼馬が告げる。

「天覧能が終わったら──お前に言いたいことがある」
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「真っ白だ……！」

　雪ではない。

　雪よりも白い白。たくさんの白。溢あふれる清らかな色しき彩さいが壮そう観かんで、白火は感かん嘆たんのため息を零こぼした。

　揃そろいの白装束がこうも揃うと圧巻だ。

　舞台の仕上げに走り回る人間も、支し度たく部屋を取り仕切る人間も、抑おさえきれない緊きん張ちように身を強こわばらせている人間も、天覧能に関かかわる人間は皆みな、心と身体を清める意味合いを込めて、朝からおろしたての真っ白な着物に袖そでを通している。この装束は、前もって蒼馬が用意させておいたものだ。きらびやかな舞台装束とは違ちがい、清せい冽れつな絹の白が心をきりりと引き締しめるかのようだ。

　荷物は昨日のうちにほとんどを運び込んであったけれど、ぎりぎりになったものが荷台いっぱいに積み上がってしまった。早朝、明けきらないうちに荷台を引いて裏道から宮中に入り、場当たり稽古から支度に取りかかる。

　見事な桜の古木の並ぶ奥庭の、一ひと際きわ大きな桜の下に舞ぶ台たいを設しつらえる。設えは宮中衛え士じたちに見張られながら、自分たちの手でひとつひとつこなす。宮中の警備に命をかける衛士たちが芸人の手伝いなどしないのは当たり前だが、持ち込む荷物のひとつひとつ、手順のいちいちにまで細かく見張られ、重臣たちに遠巻きにされながら規制されるのは参った。

「結局お舞台作るのに、いつもの倍以上の時間かかったもんな……」

　そうして出来上がった舞台の正面、朱しゆ塗ぬりの階きざはしと広い廊ろう下かを隔へだてた畳たたみ敷じきの広間がひとつ、氷見の座所として拵こしらえを尽つくされ、桜の若葉と色を揃えた浅緑の御み簾すを垂らしてある。氷見はそこから見物するらしい。帝ともなると、たとえ宮中の人間にであろうとも滅めつ多たにその姿を見せてはいけないことになっているらしい──それはもちろん建前だけのことで、裏では氷見は好き放題にやっているのだが。

　表向きは、氷見は誠実堅けん実じつ、理想の賢けん君くんで通っている。

　ほかの貴族たちもその広間の両りよう端はしや端はし近ぢかなところに席を取り、舞台横の庭に詰めかけているのは女官や宮きゆう廷ていに仕える者たち、そして宮中出入りの商人たちだ。

「座る場所からして身分によって決められているなんて、面めん倒どうなもんなんだな、貴族って」

　ここは、控ひかえ室として用意された板いた敷じきの部屋だ。舞台から少し離はなれているけれど、いくつかの部屋を今日だけ柚ゆ木き座ざに開放されているので、皆が身体をほぐしたりぎりぎりまで稽古をしたり、ざわざわとした活気と興奮と緊張と。

　走り出す直前のような、祭りの前夜のような熱さの中で芸人たちは更さらに更に身体の中の炎を煽あおり立てられていく。

　白火は一通りの舞台の確かく認にんが済んでから軽く腹ごしらえをし、鏡の前に陣じん取どった。多少ぎこちない手つきで、白粉おしろいを手に取る。

　能一座にあるまじきことに、白火はこれまで化け粧しようをしたことがあまりない。面を着けていれば必要なかったし、直面で舞まうときも、根が白く日に焼けにくい肌はだ質なので、日焼けを隠す白粉など必要なかったのだ。少女であればそれなりに手入れも気にし始める年とし頃ごろなのだが、白火は化粧には興味がないせいか縁えん遠どおかった。

　──嵯さ峨が野のの山さん荘そうで、そういえば化粧されたことがあったっけ。

　侍じ女じよたちのなすがままだったので、よく覚えていないのだけれど。

　白くしっとりとした粉の入れ物に顔を近づけ、くんと匂においを嗅かいでみる。

「甘い、みたいな麝じや香こうみたいな……？　不思議な香かおりだなあ」

　事前に教わった手順を思い出し、丁てい寧ねいに白粉を叩はたき、両手で軽く押さえて肌に馴な染じませる。そのほかに、眉まゆと唇くちびるには細い筆を使って京紅を刷はく。これは役者はもちろん囃はや子し方かたも皆、天覧能に関わる人間はすべて眉に紅を差す。

　濃こい赤あかのこの色は本来魔ま除よけの呪まじないの意味合いがある。清せい浄じようたる宮中に魔まを持ち込まないため、つつがなく天覧能を執とり行うため、貝かい殻がらに詰つめた京紅を白火も眉の端はしに差し、細い化粧筆で唇に乗せていく。

　厳おごそかな気持ちで、椿つばき油を染しみこませた柘植つげの櫛くしで髪かみを梳すき終えたちょうどそのとき、天輪が駆かけ込んできて大きな声で白火を呼んだ。

「白火！　大変だよ、白火！　どこ!?」

「天輪？　ここだ」

　天輪のそばには音おと若わかがいて、このふたりはもうすっかり身支度が済んでいる。白火が自分の支度に取りかかる前にすべて整えておいたのだ。どこから走ってきたのか、息を切らせた天輪が白火の腕うでに取り縋すがってきた。音若も心なしか青ざめているように見える。

「どうしたんだふたりとも。何かあったのか？」

　落ち着かせるように大きな瞳ひとみを覗のぞきこんでやると、天輪がけほけほと咳せきをしながら白火の胸むなもとをぎゅっと摑んだ。

「お舞台が濡ぬれてる！　びっしょりなの！　さっき知らない男の人たちが来て、桶おけの水をざばって……！」

「なんだって……!?」

　控えの間が、水を打ったように静まり返る。

「舞台が……？」

　音若も、白火の戸と惑まどった視線を受けて力強く頷うなずいた。

「天輪の言う通りだよ。だから俺たち、知らせに来たんだ。あいつら、泥どろ水みずを撒まいていった。知らない人たちだったよ。な、天輪」

「うん。知らない、怖こわい人たちだった。怒っているみたいな顔してた」

「泥水!?」

　白火の頭が一瞬真っ白になった。

　檜ひのきの板を使った舞台は、夜明け前に鏡のようにぴかぴかに磨みがき上げたばかりだ。滑すべりすぎると困るから少し松まつ脂やにを薄うすめたものを塗ぬって、更に乾から拭ぶきをして。

　少し濡れただけでも滑りやすくなる繊せん細さいなものなのに、泥水となればもう救いようがない。

「──これが、言っていた『妨ぼう害がい』か？」

　廊下から控えの間に入ってきた蒼馬が、重々しく呟つぶやく。蒼馬も白装束の身支度を調ととのえ、眦まなじりに紅を鋭するどい線を描えがくように入れていて、それが一層色いろ香か溢あふれる目もとを強調していた。

「くだらん真似まねをごちゃごちゃと」

　宮中に入る際の厳しすぎる身分確認や荷物検査などで、ただでさえ座員たちは精神的に少し疲つかれている。とどめにこれだ。ひとつひとつは細かいただの嫌いやがらせに過ぎなくても、溜たまり溜まっていくと無視できない。

　さすがに蒼馬も舌打ちしたくなる思いだったが、有楽が年の功でたしなめる。とはいえ、その顔もかなり苦々しい。

「もう全員控えの間に下がっていたからな……その隙すきを突ついてきたのだろう。坊ぼうたちが知らせてくれて助かった。お手て柄がらだったな」

　天輪たちも、舞台が濡れているとどうなるかよくわかっているのだ。

「全員で拭ふこうにも、これではな……」

　蒼馬が支度を終えた一同を見回して渋じゆう面めんを作る。全員揃そろいの純白が、今となってはあだとなった。白絹で衣い裳しようを揃えたのは、興行を前に心身を潔けつ斎さいした証あかし。染みひとつつけるわけにはいかない。興行が終しゆう了りようしたあと、全員揃そろって白絹姿で挨あい拶さつをする予定になっているのだ。

　白装束についた染みひとつで、今日の真価が問われてしまうことになる。しょせん泥どろ臭くさい衣服が似合いだと嘲あざ笑わらわれているようで腹が立つ。

「そろそろ刻限も迫せまっています。拭き取るくらいはなんとかできても、松脂までは間に合いませんよ」

　隼人が、気がかりそうに部屋の中から空を見上げる。陽ひがすっかり昇のぼって、そろそろ幕を開ける時刻だ。

「ちくしょう……白絹の着き替がえは何人分ある？　最悪、その人数だけでも掃そう除じに回せ」

　白火たちが控え室に引っ込んだのと交代するように、もう客席には人が集まり始めている。大勢の観衆の賑にぎやかな気配が、少し離れた控え室にまで伝わってくる。万ばん事じつつがなく終えなければならないこの興行で、幕開けから躓つまずくことなどできない。それをわかっていて、わざと舞台を穢けがされた。子供じみているけれども、やることが陰いん湿しつだ。

　──ひどいことを……。

　ふつふつと怒いかりがこみ上げてくるのを白火は感じる。役者にとってもっとも神聖な場所を冒ぼう瀆とくされて、黙だまっていられる人間はいない。

「柚木座、待て。……静凪」

　宮中人の知ち己きに部屋を貸し出させて使っていた井澄も、騒そう動どうを嗅ぎつけたのか控えの間にやってくる。

　小さく一声かけるだけで、廊ろう下かに膝ひざをついた静凪が心得たように会え釈しやくした。

「はい、太た夫ゆう」

「何人か手伝いに寄よ越こせ」

「そうですね。見物席に、永観座うちの人間が何人か招待されて来ているはずですから」

　静凪があっさりと了りよう承しようして姿を消す。貴族たちのお供として訪おとずれているだろう座員たちだが、井澄の命令であれば、何よりも最優先で従う。

「よろしいのですかな、井澄太夫」

　有楽が気にすると、井澄が凄せい絶ぜつな笑えみを一いつ瞬しゆん浮うかべた。

「──舞ぶ台たいを穢すなど、万ばん死しに値あたいする所業だ……」

　般はん若にやの面よりも禍まが々まがしい表情は、すぐに消える。
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「永観座の方の手を貸していただけるなら、お衣裳も汚よごれませんね。良かった～……どうかしたんですか？　蒼馬さま。有楽太夫も。なんだか顔色が悪いような……大だい丈じよう夫ぶですか？」

「いや、お前が見ていなかったんならいい」

　珍めずらしくも凍こおりついたような蒼馬の表情が気になったが、白火はほっと安あん堵どする。

　本当なら今すぐにでも掃除に飛び出していこうと思っていたのだが、永観座の人間に手伝ってもらえるなら、それに越こしたことはない。丸一日かけて挑いどむこの興行では、ちょっとしたことでも舞台に響ひびいてしまうことが多い。自重し、体力をきちんと温存しておくことも白火の務めだ。

「柚ゆ木き座ざ。時間を稼かせげ」

「わかっている」

　静凪は、客席から手勢を連れてそのまま舞台に直行するという。

　泥水を拭き取って乾かわかし終わるまで、少なく見積もっても四半刻から半刻ほど。舞台には幕を下ろしてあるから人目にはつかないとはいえ、密ひそやかに、悟さとられずにことを済ませるためには多少、観客の注意を惹ひきつけておかなくては。不自然になることなく、あくまで花見の宴うたげの華はなやかな余興として。

　めまぐるしくそこまでを計算し、蒼馬は一いつ瞬しゆん目を閉じた。

　白火の腕を摑つかんで引き寄せる。

「蒼馬さま？」

　腕の中にすっぽりと収まる細い体たい軀くが、今日は純白の絹に包まれているせいか桜の花よりも淡あわい儚はかなさを漂ただよわせている。触ふれた指先は温かい。ふわりと振ふりまかれている白粉おしろいの香かおりと、さらさらと零こぼれる、陽ひ射ざしと同じきらめきを細くやわらかく縒よった絹糸の髪。

　清せい楚そな拵こしらえの中で唯ゆい一いつ、ふっくらと差された口紅が際きわだって艶なまめかしい。

　白火を腕に抱だいていると安心する。

　蒼馬の腕に抱かれていると安心する。

「──俺を信じられるか？」

　琥こ珀はくの双そう眸ぼうは、いつだって蒼馬をまっすぐに見上げて清すが々すがしい。

「もちろんです」

　迷いのない答えに、蒼馬は満足そうに微笑ほほえんで白火を促うながした。

「行こう」










　ざわざわと観客が楽しみに幕開きを待つ中、氷見も既すでに出しゆつ御ぎよし、薄うす幕まくの張り巡めぐらされた座所で始まりの時を今か今かと待ちわびていた。

　さら、と御み簾すが揺ゆれて背後に人の気配がある。

「入れ」

　氷見が振り返りもせずにちょいちょいと檜ひ扇おうぎの先を動かすと、その気配はすっと優ゆう雅がに、薄い御簾を微み塵じんも揺らしもせずに入ってくる。極ごく上じようの伽きや羅らの残り香がに、剣けんの鉄てつ鞘さやの硬かたい香りがかすかに入り混じる。

　彼を見て思い浮うかべるものはやはり月光だろうか。それと、月の光を際立たせる夜の宵よい闇やみ。氷見は満面の笑みを浮かべて脇きよう息そくにゆったりと片かた肘ひじを置いたまま、首をわずかに捻ひねった。

「間に合ったか、帯刀。ぎりぎりだったな」

「帰りしなに少々手間取った」

　氷見はふと眉まゆをしかめる。

「報告は良いものしか聞きたくないぞ。できる限りの手間を省くためにそちを遣つかわしたのだからな」

　そうでなければ、誰だれが書類仕事を手伝ってくれる貴重な人材を数ヶ月も手放すものか──書類の決裁用に使っている部屋から、先日とうとう書類が溢あふれだしてしまった氷見がこっそりとため息をつく。お目付役がいないからと少々羽根を伸のばしすぎてしまったらしい。

　せめて仕事部屋のあの書類の山が半分くらいに減るまでは、掃除を担当する者からの苦情も途と切ぎれないだろう。今日からはあまり眠ねむれない夜が続きそうだ。

「承知している」

　くるりと振り向いて、ようやくその皇子の姿を視界に入れる。

　怜れい悧り、玲れい瓏ろう。

　冴さえ渡る硬こう質しつな美び貌ぼうには、甘さを削そぎ取った伽羅の香こうがよく似合った。旅の疲つかれか、髪かみが一筋はらりと振り落ちているさまがかえって艶つやを増している。

　帯刀が、声を低く落として囁ささやくように告げた。

「伝言が」

「聞こう」

「未いまだ取り込み中だ、おとなしく待っていやがれ、と」

　ぱち。

　薄うすく檜ひのきを削いで板状にしたものを要かなめでまとめた扇おうぎが、爽さわやかな音を立てる。

　ぱちり、ぱちり。

　考え事に集中しているとき、檜扇を鳴らす癖くせがあることをこの少年帝ていは気づいているのだろうか。

「朱鬼あやつらしいな。それで、そちから見てどう思った？　まとめられそうか？」

　それを見み極きわめさせるために、わざわざ帯刀にここしばらく、朱鬼の動向を探さぐるよう申しつけたのだ。

『土つち蜘ぐ蛛も』を、という箇か所しよを氷見はあえてぼかす。彼らがそう呼ばれることを、決して好んではいないと知っている。帯刀は深いため息に混ぜて答えた。

「説得が下手へた、気が短くて口より先に手が出る、ひとたび激げつ昂こうすれば喧けん嘩かなどという可愛かわいいものではない騒動を引き起こす男が、反乱分子をまとめられるなどと、どうして思う」

「朱鬼相手に相当に苦労してきたな、そち。まあ、あれが相手では仕方あるまい。水と油のようなものだな」

　相あい容いれない。混ざり合わない。形成から、そもそもの始まりからして何もかもが帯刀と朱鬼は違ちがう。帯刀は生きつ粋すいの宮中人であり貴族だ。朱鬼は根っからの盗とう賊ぞくだ。

　その真ん中に、氷見がいる。

　──朱鬼のあの牽けん引いん力をしても、未だ収めきれぬか。思っていた以上に手がかかりそうだな。

　国中に散らばる、鬼の末まつ裔えいたち。氷見が鎮しずめなくてはならないと決めているものの中でも、もっとも厄やつ介かいそうな火種だ。

「まあ、手のかかる子供ほどかわゆいとも聞くし……」

　御簾の向こうに漂う桜の花びらにふと目を留める。ここは薄い御簾に護まもられた宮中の奥おく津つ城き。十と重え二十はた重えに護られた、安全な、安全な場所。ぬるま湯の中に漂っているようなこの平和は、紙一ひと重えのものでしかない。

「カイは戻もどっておるのか？」

「ああ。今、ついでに天覧能の様子を見てくると」

　忍しのびの長の少年がひょいひょいと氷見の座所にまで気楽に出入りしている事実を宮中警備を担当する衛え士じたちが知ったら、即そく座ざに辞職願の山ができるかもしれない。

「そうか。まあ、報告の残りはあとで聞く。刻限もちょうど良い頃ころだ。今日は、旅の疲れを癒いやして存分に楽しむが良かろうぞ」

　帯刀との話が終わるまで、きちんと姿を消していた気配りの上手うまい小こ姓しようが現れて、手て際ぎわよく湯茶を饗きようする。

「なんだ、茶か。酒ではないのか？」

「帝みかどが朝から赤い顔をしているつもりか？」

「良いではないか。せっかくのめでたい席なのだぞ。固いことを申すな」

「さして強くもないくせに、無理をして飲む必要はあるまい。どうせ夜は宴であろうが」

「失敬なやつだなそちは！　余は酒は味わって雰ふん囲い気きを楽しむ質たちなだけだ。決して弱くはないぞ弱くは」

　自分は酒を水のごとく飲むからといって、と氷見がむくれてぶつぶつと文句を言っている。そのさまに、帯刀は少し目を細めた。

　酒に弱くはないというのは、氷見にとって絶対に譲ゆずれない男の矜きよう持じらしい。

　こういうところが、帯刀と氷見の違いだ。色々なことに雁がん字じ搦がらめにされて育った帯刀と違い、氷見は時々開けっぴろげというか、豪ごう快かいなほどに我を通したりわがままを言うことがある。

　己おのれの欲よく望ぼうに正直なのは子供の証あかしだが、帯刀にとって氷見のこれは好ましい。決められたことしかしない帝には、到とう底てい心ある政まつりごとなどできまい。帝が傀かい儡らいであっては、特定の貴族たちが図に乗ってはびこるだけ。それは氷見も帯刀も認めるつもりはないし従うつもりもない。

　氷見と帯刀は、ある意味で戦友だ。

　帯刀は低く喉のどを鳴らし、優雅なしぐさで、桜の香かおりを移した茶を口に含ふくんだ。

　全国の山中を飛び回って追われて駆かけ巡っている朱鬼を探し出すのは、帯刀でさえも骨を折らされた。仲間たちに略りやく奪だつ行こう為いをやめるよう説得して歩いている朱鬼は、土蜘蛛たちからは裏切り者の烙らく印いんを押されている。

　裏切りには死を──朱鬼の置かれている立場はなかなかに厳しいが、当の本人はいたって元気に走り回っている。夜や盗とうをしていたときの痛々しいような虚きよ勢せいがすっかり洗い流されて、凪ないだ、良い隻眼めをしていたように思う。その傍かたわら、失った右みぎ腕うでの場所には、瑪め瑙のうの首くび飾かざりをつけた女がそっと寄り添そっていた。

「──間に合って良かった」

　氷見にも聞こえないよう、帯刀は舞ぶ台たいを眺ながめて密ひそやかに呟つぶやく。

　帯刀も待ち焦こがれた白火の復帰。もうじきだ。

「少し刻限が遅おくれておるのではないか？」

　氷見が、天空の太陽を見て時間を気にし始める。陽ひが昇のぼりきったから、いつ始まってもおかしくない。それにしては舞台裏が少し浮き足立っているように感じる。

　観客もそろそろだと口を噤つぐんでじっと待ち、氷見が首を傾かしげたその瞬しゆん間かん。




　ぴいい。




　幕の中から人の耳じ目もくを集める鋭するどい笛の音がして、気を取られた一いつ瞬しゆんをつき、幕前にふたつの人ひと影かげが現れる。

　白絹に身を包み、呪まじないの紅を眦まなじりに飾かざった役者がふたり、片かた膝ひざをつき、拳こぶしを床ゆかにつけて軽く頭を垂れる。

「──春のこの良き日を言こと祝ほいで、僭せん越えつながら我らが口上申し上げ奉たてまつります」

　朗々と張った青年の声が庭の隅すみ々ずみにまで響ひびく。蒼馬の声は独特なもの。低く甘く、抗あらがうことさえできないほど色いろ香かの滴したたる声だ。耳じ朶だを打ち、あっというまに頭の芯しんと心の臓を摑つかむ。

「そのようなことは事前に聞いておらぬ。出過ぎた真似まねは控ひかえよ」

　御み簾すの下座近くに控えていた重臣が居い丈たけ高だかに言い放つ。

「芸人ごときが声こわ高だかに口上などと、思い上がりも甚はなはだしい」

「待て。良い余興ではないか」

　氷見が御簾の奥からそう取りなすと、泰たい然ぜんとした蒼馬はともかく、白火はどこか緊きん張ちようしているように見えた。

「……白火？」

　帯刀が不ふ審しんに思って腰こしをあげかけると、姿なき声がそっと耳打ちしてくる。

「舞台が濡ぬらされちゃって、時間稼かせぎしないと間に合わないみたいだよ。やることはまあ子供じみてるけど、陰いん険けんだよね～。黒幕はあの人たちみたい」

　すっと溶とけ出すように背後に現れたカイが、貴き賓ひん席に陣じん取どっている重臣たちのうちのひとりを指さす。氷見の血けつ縁えんではあるが権力欲よくが強く、何かと煙けむたい叔父おじだ。

　天覧能の開かい催さいは表向き歓かん迎げいされたが、腹の底では失態を願っている者も多い。重臣たちの半分ほどが、氷見の即そく位いに納なつ得とくしてはいるものの、氷見が実権を握にぎり始めていることに不満を覚えている。

「──こまごまと色々やってくれるものだな。よほど退たい屈くつなのであろうな。ふふふ、今後、悪戯いたずらする気にもなれないほどの鄙ひなにでも飛ばしてやろうか……あ、退屈する余よ裕ゆうもないほど仕事で忙ぼう殺さつしてやるほうが親切というものか？　そのほうが人材の有効活用になって無む駄だがないな。どっちにせよ、楽しみにしておるがいいわ」

　ほの昏ぐらい笑いを嚙かみ締しめたのも束つかの間、氷見はすぐに帝としての顔を取り戻す。

「柚ゆ木き座ざ。続けよ」

「は」

　蒼馬と白火が畏かしこまって再び頭を下げる。

「しかし帝、女まで堂々と御ご前ぜんに上がるなど図ずう々ずうしいにもほどがあります！　せめて柚木座の若わか太た夫ゆうひとりにして、女は下がらせるべきです！」

「うわあ……あの人、以前の上かん部べさんそっくりだ……」

　我が慢まんできずに、白火がそっと口の中で呟く。叩たたきつけられる差別は、永観座で耐たい性せいがついている。

　──なんでも、経験しといて無駄にならないもんだなあ。

　白火など、妙に感心してしまうほどだ。

「続けよと申したのだぞ、余は」

　一睨にらみで重臣を黙だまらせ、氷見はぱちりと檜ひ扇おうぎを弄もてあそぶ。幾いく重えにも垂れ下がった薄うすい紗しや幕まくの彼方かなた、氷見がどんな表情を浮うかべているのかは白火たちには見えないが、彼特有の、楽しげな笑えみを含んだ声がはっきり聞こえる。

「だがそうか、女か……そう言っておるぞ？　そち、女性の身でありながら舞台に上がることに、なんぞ申し開きはあるか？」

　少年帝ていの他た愛わいのない問いかけに見せかけて、弁解の余地を与あたえられる。

　白火ははっとそのことに気づき、全身を強こわばらせた。

「──白火」

　蒼馬が気き遣づかうようにちらりと視線を流してくる。

　──大だい丈じよう夫ぶです、蒼馬さま。

　稽けい古こ場ばで、あるいは柚木座の屋や敷しき、永観座の屋敷で言われたのなら傷ついていたであろう言葉の数々に。

　白火はめげない。

　ここは舞台だ。白火がもっともしなやかに、したたかに輝かがやける舞台の上だ。役者にとっての聖域であり神域であり魂たましいの拠より所。舞台の上でなら、白火に怖こわいものなど何もない。

　──オレは、何も恥はじることなどないのだから。

　女の身で舞まっている。それの何が悪い。

　後ろ指さされるような覚えは何ひとつとしてない。そう胸を張れるようになったのは、数多あまたの障しよう壁へきに苦しんでいたときに、いつも必ず支えてくれる頼たのもしい腕うでがあったからだ。

　──蒼馬さま。

　貴男あなたにどれだけ感謝しているか、どれだけ憧あこがれて励はげまされて力づけられたか。

　──オレは一生かかっても、きっと言葉にしきることはできないと思います。

　だからこそここで怯ひるむわけにはいかない。蒼馬の力を借りず、氷見の前で、皆みなの前で、堂々と説明しなくては。

　唇くちびるを引き結んで凜りん然ぜんと顔を上げ、結ゆい髪がみの先をさらりと春の朝風に流す。そうして朝あさ陽ひの中に居ると白火の輪りん郭かくがうっすらとした光の中で淡あわく霞かすみ、どこか人ではないような雰囲気さえ漂ただよう。

「恐おそれながら」

　小さく紅を刷はいた唇が、ゆっくりと言葉を紡つむいだ。悠ゆう然ぜんと微笑ほほえみを浮かべたかったが、やはり緊張して指先が氷のように冷たい。声が震ふるえないようにするのがせいいっぱいだ。こういう土ど壇たん場ばで我を張れるほど度量が大きくなるためには、まだまだ修しゆ行ぎようが足りない。

　永観座の井澄に出会って得た答え。今心に浮かんで言葉になる、これが白火の答え。

「白火は白火。男女の垣かき根ねを乗り越こえて、ひとりの舞い人として舞台を相務めさせて頂きたく存じます」

　実際に口にしてみて胸にすとんと落ちる、これは白火の野望だ。

　反対されるのなら、見せるしかない。納得させるしかない。

　白火は今までも、女だからと蔑さげすまれながらも舞って魅み了りようし、そのたびに少しずつ認められてきた。今後もこの壁かべはきっと立ちはだかるだろう。前例がないことを頭の固い人間と歴史を重んじる人間は疎うとむものだから。

　それを一いち概がいに悪いと決めつけるつもりはない。義があるのなら通せばいいし、己おのれの信じる道、護まもりたい道があるのなら護り通せばいい。

　ただ、白火も白火の義を通すだけだ。

　──オレ以降、女性の舞い人が現れても。絶対に、女だからっていう理由だけで諦あきらめさせたりはしたくない……！

　世の中が認めないというのなら、白火はその先せん陣じんを切る。今、そう決めた。役者が泣くのは芸に関してのことのみだ。性別の問題なんかで無駄な涙なみだは流させない。

　きりりと、琥こ珀はくの双そう眸ぼうが強く凝こごる。

「それは重ちよう畳じよう」

　氷見が満足そうに頷うなずき、蒼馬が言い添そえる。

「その覚かく悟ごに賛同し、柚木座は日輪座の白火を、正式に迎むかえ入れることに相成りましたこと、ご報告申し上げます」

「──ほう」

　氷見が開いた檜扇の陰でちょっと笑ったことに気づいたのは、きっと蒼馬だけだろう。

「ならば、祝しゆう儀ぎだ」

　氷見が側そば仕づかえの小こ姓しように命じて、桜の一枝を手た折おらせた。

「金銀の宝玉よりも、こちらのほうが桜天てん女によにはふさわしかろう」

　御簾をはねのけ、氷見が端はし近ぢかにまで出向いてくる。

「そんな、帝みかど自らがわざわざお出ましになるとは……！」

　堅かた苦くるしさを美徳と重視する重臣などはもう泡あわを吹ふいて倒たおれそうな勢いだったが、氷見は晴れやかに笑い飛ばした。

「良いではないか。花の盛りの一日に、野や暮ぼは抜ぬきだ」

　白火に向かって差し出された、薄うす紅べに色いろに染まった雲をまといつかせたような、たわわに花びらを咲かせた桜の一枝。

「ありがたき幸せにございます……！」

　白火は畏まり、深く頭を下げながら、掲かかげた両手でその枝を受け取った。

　客席からの視線は、感かん嘆たんが少しと蔑みが半分以上だ。

　何故なぜ芸人ごときに、帝自らがここまでなさるのか。

　人々の思っていることを一言一句、そのまま言い当てられそうなあからさまな視線が重い。これをはねのけ、むしろ引き寄せるほどの舞まいを舞わなくてはいけない。

　普ふ通つうならば竦すくむ。

　けれど、ここは舞ぶ台たい。

　白火はそっと息を吸いこむ。舞台裏で、こつんとかすかな合図が聞こえる。支し度たくが間に合ったのだ。

「それでは」

　白火と蒼馬が一動作で立ち上がり、ばっと左袖そでを抜く。

　舞ぶ台たい拵ごしらえの白絹の裏に、蒼馬は紅、白火は淡うす紅べに。上質の絹の上には金糸銀糸の桜の刺し繡しゆう。

　桜の化け身しんのひとつがいのごとき麗うるわしい姿に、観客は目を奪うばわれてしまった。少女の声と青年の声がまったく同じ調子で謡うたいを紡ぎ声を重ねる。響ひびき重なる、優ゆう雅がな旋せん律りつ。

「この春に酔よい痴しれて　いざや舞わん　この喜びを」










　緋ひ色いろの幕が、切って落とされる。

　華はなやかに。いざ華やかに。

　この春の佳よき日を花色に染めて。
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　かん、と。

　神々に捧ささげる拍ひよう子し木ぎの音で幕を開けた舞台は、たとえるなら桜さくら吹雪ふぶきそのもののようだった。薄紅色の嵐あらしのただなかに生まれて初めて立ったときのような、巻きこまれる熱気と狂きよう乱らん。長く寒い冬を経へて、ようやく花を咲さかせることのできた桜の歓かん喜きの瞬しゆん間かんであり、もっとも美しさが映はえる瞬間でもある。

　散る直前の、最高に熟うれて開いて悦よろこびに染まった桜の、生命の息い吹ぶきが視し覚かくを超えて五感すべてに訴うつたえかけてくる。

　嬉うれしい、また咲くことができて嬉しい、また春を感じることができてとても嬉しい──と。

　薄うす紅べにの喜びに染まった花びらが青空を覆おおい尽つくす中、桜の香かおりに酔って、役者の熱に酔う。極ごく上じようの春の供く物もつ。これ以上の喜びがあるだろうか。

　一番目には、有楽太た夫ゆうがさすがの重みを生かし、『鶴つる亀かめ』を荘そう厳ごんに舞った。春の舞台には欠かせない『嵐あらし山やま』では、一陽太夫が女舞いで白火の父親らしく爽さわやかな中に色いろ香かの滲にじむ舞いを見せ、弱小一座など取るに足らないとたかをくくっていた宮中人たちの度ど肝ぎもを抜く。間あい狂きよう言げんの『猿さるの聟むこ入り』で、天輪と音若が可愛かわいらしい姿を披ひ露ろうしたのも稚いとけなくて愛らしかった。

　小さな手に小さな舞まい扇おうぎを持ち、大人たちに混じってあれこれやっている姿が微笑みを誘さそう。小さな足袋たびに包まれた足の跡あとは、きっと桜の花びらと同じ形だ。

「『神』の演目だけでも充じゆう分ぶん華はなやかじゃのう……」

「あれが白火の弟か。なかなか面おも差ざしが似ておるわ。上手うまいしな」

「もう片方の子供も筋が良いな。永観座の子方か……」

「双そう方ほうの太夫とも互たがいに引けを取らない、風格のある舞いですことね」

「さて、次は『男』の演目。柚ゆ木き座ざ蒼馬の独どく壇だん場じようであろうな」

　番組次し第だいには、次は『田村』と記されている。演目だけで、演者の名前はどこにも記されていない。永観座以外の能など能ではない、と即そく座ざに席を立とうと気色ばんでいた面々も、客席でこっそりと肘ひじを突つつき合う。

「御おん身みは、そろそろ帰られるはずでは……？　身分賤いやしい芸人の舞まいなど目の穢けがれと、あれほどご立腹でいらしたではありませんか」

「いや……まあ、その……。もう、ちょっと……」

　女席は今日、それぞれが趣しゆ向こうを凝こらした着物に袖を通し、思うさまめかしこんで、大輪の花が咲き誇ほこったかのようだ。桜に合わせた紅、空に合わせた青。淡あわい色濃こい色取り混ぜて、宮中の華たちは帝の目を楽しませるために生き生きと装いを凝らす。

「次は蒼馬さまの出番ですわね。男舞いですもの。本領発揮ですわ」

「ええ、いよいよ。楽しみでもう、のぼせそうですこと」

　年若い女官たちは、休みには宮中を離はなれて買い物や、能見物にも訪おとずれる。蒼馬贔屓びいきの女官たちが示し合わせてひとかたまりになって見物している。氷見の目に留まるよう、貴族が競きそうように娘むすめたちを宮中に入れてくるから、おつきの女官たちも数多い。

「蒼馬さまのあの見目の良さと押し出しの強さ、濃のう厚こうな色香はたまりませんもの～」

　そして、雷かみなりの轟とどろきを思わせる勇ゆう壮そうな囃はや子しの中現れたのは、墨すみ染ぞめの、飾かざり気けの一いつ切さいない装束に身を包んだ人ひと影かげだった。

「え……？」

　質素と言えば質素。勇ゆう敢かんな武将のまとうにしては、いささか寂さびしい色合いだ。

「真っ黒……？」

「いいえ。よくご覧になって、あれ」

　夜の闇やみよりも深い黒は、蒼馬の瞳ひとみの色。つややかな絹の生き地じの上に、ひとつひとつ丁てい寧ねいに縫ぬい留められた小さな光の粒つぶが、身動きするたびにきらりきらりと光を放つ。その粒は、ひとかけらずつ丁寧に砕くだかれた真しん珠じゆだ。

　一見簡素に見えてその実最高に豪ごう華かな、極上の黒だ。

「なんて豪ごう奢しやな……！」

　舞台を進んでくる少年の姿に、女官のひとりが真っ先に気づいて声を上げた。

「あれ、蒼馬さまじゃないわ！　誰だれ？」

　面は『童子』。清らかな少年の姿に、黒こく衣いが一ひと際きわよく映える。

「あの面をここで使ったか。晴れがましい席に、童子も喜んでいるな」

　白火の招待を受けて客席にいた古道具屋の店主が、満足そうに頷うなずく。

「あれが、日輪座の若太夫……？」

『田村』の主シ役テが誰かに気づいた客席が、それでも視線を吸い寄せられていく。春の爛らん漫まんの桜の中、美しい少年姿での舞いに、目を奪われるなというほうが無理だ。







　──春しゆん宵しよう一刻　値あたい千せん金きん


（「田村」より）









　少年が僧そうを連れ、清水寺の景色を愛めでながら田た村むら麻ま呂ろゆかりの田村堂へと案内していく。

　扇おうぎをかざし、少年の舞いは清すが々すがしく、ゆっくりとした物もの腰ごしが優雅だ。静かに静かにすべてを押し包んでしっとりとした、これが今までの白火の男舞いだ。

　そして後のちシテになり、白火は変化する。

　──ここからが、肝かん心じん。

　白火も気を引き締しめ、後見役の有楽の助けを得て、装いを素す早ばやく変える。

　面を外し、黄金こがね色いろの髪かみをほどき、衣ころもの袖そでを抜ぬいて、黒装束の下に着ていた目の醒さめるような朱しゆ赤あかの着物を露あらわにする。

　後シテの役は坂さかの上うえの田村麻呂だ。猛たけ々だけしい武将の役だ。気持ちを入れ替かえ、心まで男性に変化していくように、細く息を吸って吐はく。戦場の様子を荒あら々あらしく描えがく役やく柄がらだ。腰こしから下にまとわりつく黒生地の着物と、朱赤との対比が鮮せん烈れつだった。

　舞扇の代わりに一鞘さやの剣つるぎを肩かたに担かつぎ、化け粧しようを施ほどこした顔で客席を睥へい睨げいすると、一気に──主に女性客が──艶なまめいた。

　しなやかな、白い獣けもの。

　美しい白はく皙せきの面おもてに紅を施し、前半の舞まいの名残なごりに汗あせを滴したたらせて、白火は手にした剣を鞘から抜く。軽さと見み栄ばえを重視し、竹たけ光みつに銀ぎん箔ぱくを施した模造刀でなまくら刀だが、白火の持つ剣はそれでいい。舞い人の手には、実際の切れ味など要いらない。
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「何あれ……。すごい、色っぽい……！」

　少女とも少年ともつかない愛らしい舞いが今までの白火の男舞いの特とく徴ちようだとしたら、今はまるで別物だ。

　身軽いけれども儚はかなくはない。

　美しいけれども甘やかさはない。豹ひようは豹でも、雪豹だろう。白い毛皮に包まれて、雪原の上に君臨する真白き王者だ。

　戦いの場で、坂上田村麻呂は潔いさぎよく美しい。ちらりと流し見る視線の冷ややかさと、相対する瞳の烈はげしさ。命の駆かけ引きをする凄せい惨さんな場に咲いた、一輪の徒あだ花ばなだ。

「……考えたな」

　袖から観みていた井澄が、ぼそりと囁ささやく。

　あれが白火の男舞い。以前井澄に宣言した通り、白火は本当に『田村』を見事ものにしたらしい。

「解かい釈しやくはかなり大だい胆たんに手を加えているが……柚木座の入れ知ぢ恵えか」

「まあな」

　次の支し度たくを整えた蒼馬も、舞ぶ台たいから目を離さない。

　白火の『田村』はしなやかで鋭するどい抜き身の刃やいばの冷たさが全面に押し出されて、舞いそのものが一振ふりの剣のようだ。

「ああいうのもありだろう？　あいつに男臭くささとか力強さを求めるのは、本質的に無理だ」

　体たい軀くが違ちがう。見た目からして、白火は男舞いには不利だ。その弱点を克こく服ふくするためには、根本から考え方を改める必要があった。

　でもそれでは男舞いから逃にげることになると、白火は最初は戸と惑まどっているようだった。

　だから蒼馬が稽けい古こをつけたのだ。有う無むを言わさず舞わせてしまえば、男舞いはするりと白火の肌はだに馴な染じんでいった。

　あの生き真ま面じ目めすぎる舞まい姫ひめは、こうと決めたら頑がんとして譲ゆずらないから、選せん択たく肢しが必要以上に狭せばまって苦しむことになる。蒼馬の場数は、白火よりずっと多い。機転を利きかせ不利を有利に変えるのは、蒼馬の得意技わざだ。

「──永観座うちにはできない舞いだな」

「『田村』は勝かち修しゆ羅らだし、少しくらい遊び心を加えてもいいだろうと思ってな。観てな。おもしろいことになるぞ」

「…………なんだ？」

「ほら」

　白火が剣を鞘に収めて、袖に戻もどる前。

　汗を顎あご先から滴らせ、尋じん常じようではない色いろ香かを蒸発させ。

　脇わきに設しつらえられていた作り物の籠かごから一輪の苧おだ環まきを摘つみ取る。青あお紫むらさきの凜りんとした花は、佇たたずまいが少し剣に似ている。

　そっと花びらに唇くちびるを寄せ、その花を客席に向かって投げる。

　きゃああっ。

「──水すい槽そうに生き餌えを入れたようなことになっている……。なんだ、あの反応は」

　永観座の観客は、ひたすら静かに舞いに酔ようのみだ。こんな、女性たちの黄色い声は耳にしたことがない。

「は、反則でしょうあれは～……」

　花を受け取った女官が腰こし砕くだけになりながら瞳と頰ほおを真っ赤に染め、高貴な姫ひめたちの座所からも、桃もも色いろの吐と息いきが漏もれる。

　白火は以前、井澄にこう言ったことがある。

「『颯佐』を舞わないことは、逃げではないんです。少なくとも、オレにとっては」

『桜守』の脚きやく本ほんを見せながら。

「『桜守』は、『颯佐』をより昇しよう華かさせたものではありますけれど」

　作品のために。

　舞いのために。

　結果として、白火は颯佐の役を舞わない。

「逃げていると取られても仕方あるまい」

　井澄の判断は常に冷静で冷ややかだ。客観的な意見を述べる。

「そうですね。でもこれは、オレにとっては攻せめなんです。だからオレは、舞うんです」

　白火の眼まな差ざしはまっすぐなまま揺ゆらがない。

　井澄は、静かに答えた。

「……観客が決めることだ」

　だがまあ少なくとも、白火の男舞いは成功だろう。
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　蒼馬と隼人で『熊ゆ野や』が披ひ露ろうされ、これは正統派の解釈で幽ゆう玄げんに美しく展開される。

　隼人がここで女舞いの美しさを存分に見せて注目株としての名を上げた。蒼馬はいつもより気品溢あふれる佇まいの役作りをし、宮中での鑑かん賞しように堪たえうるだけの品を出す。こういう使い分けをするのは、さすがに蒼馬も初めてだ。とはいえ、しっとりとした色合いが、蒼馬の抑おさえ気味の舞まいしぐさとよく合う。能の持ち味をよく引き出した『熊野』はしっとりと、なよやかに。

　次に少し趣しゆ向こうを変え、一陽太た夫ゆうで『一いつ角かく仙せん人にん』を楽しく観みせる。もともと仙人が美女の色香に迷い、その隙すきに封ふうじ込めていた龍りゆう神じんに封ふう印いんを破られてしまうという、少し戯おどけた内容である。それを一陽が仙人にふさわしい鷹おう揚ような雰ふん囲い気きで魅せ、龍神には天輪と音若のふたりが揃そろいの装束で扮ふんして活かつ躍やくした。

　宮中人たちは柚木座の演目のいちいちに魅み了りようされ、息いきつく暇ひまもない。

　春の陽ひが暮れ始め、いよいよ天覧能も佳か境きように入っていく。

「出番です。よろしくお願い申し上げます」

　鏡の間に控ひかえる祐に袖まで案内され。

「────」

　面は着けない。能楽界の最高の秘ひ花か、目にも鮮あざやかな唐から紅の舞まい衣ごろもをまとったその人が、静かに頷いた。

　日が落ちて桜は夜桜、冷え込む夜の闇やみを、焚たかれたいくつもの篝かがり火びが皎こう々こうと照らし出す。桜の花びらが篝火の中に落ちて燃えることのないように、篝火のそばにはふたりずつ愛らしい拵こしらえの小こ姓しようがついていて、手にした真っ白な扇おうぎで花びらを扇あおぎ逃がす。火から逃のがれた花びらは、客席の貴人たちの肩に髪に袖に、はらはらと降りかかる。少年たちがあちこちで緩ゆるやかに翻ひるがえす扇の白が、大きな桜の花びらのように揺らめく。

　夢む幻げん。

　朝から演目を重ね、人は酔い、いよいよその花酔いも最高潮を迎むかえて頃ころや良し。

　白火が血肉を注いで書き上げた脚本。

『桜守』が、始まる。










　蒼馬は、ふっと息を吐いた。装束は濃のう淡たん重ねた青と緑を取り混ぜて染めてある衣ころもの上に、緑と金を散らした上うわ衣ぎぬを形ばかり羽織って、なんとも華はなやかな装いだ。手にしているのは愛用の舞まい扇おうぎ。

　白火の創つくった能──『桜守』。

　新たな演目の幕を開け、蒼馬は柚ゆ木き座ざの未来を紡つむぐ。ここまでは言うなれば柚木座の集大成、そして『桜守』はこれからの柚木座の象しよう徴ちようだ。

　新しい舞まいを、新しい物語を、新しい舞台を柚木座は創る。守るものは永観座に任せておけばいい。守ること、繫つなぐことにかけての永観座の手しゆ腕わんを蒼馬は認めている。不変を守り続けることにかけては永観座ならではの土台がきっちりと定められ、蒼馬に口を挟む余地はない。

　柚木座は、過去に囚とらわれない新しいものを。

　その最初の一歩がこれだ。

　桜の吹ふきだまりの中舞台に舞い降りた舞まい神しんの化身、井澄の姿にまず観衆は茫ぼう然ぜんと目を瞠みはる。

「井澄太夫だ……見み間ま違ちがえるはずがない！　あれは永観座の井澄太夫だ！」

「まさか！　永観座太夫ともあろう者が、いくら天覧能とはいえ、他の座に客演するなど……！」

　一いつ瞬しゆん客席に動どう揺ようが走ったのも束つかの間、目は自然と舞台に吸い寄せられてしまう。袖そでで出番を見計らいながら、蒼馬は満足げに頷いた。おもしろいと思うものに、人は勝てない。食しよく欲よくなどの欲よく望ぼうは動物にもあるが、能を観みて楽しむのは、人間だけに許された特権だ。

「しかし、なんと美しい。あれが、当代永観座太夫の舞いか…………」

「日輪座の──いや、もう柚木座だったか──白火がてっきり舞うものだとばかり思っていたが、これはこれで眼福ですな……」

　引き寄せられる。

　押し流される。

　魂たましいごと蕩とろけさせられるような冴さえ冴ざえとした峻しゆん厳げんさが、井澄の風ふう貌ぼうを殊こと更さらに引き立てる。女舞いに面を着けずに挑いどむのは、井澄でさえも初めての試みだ。あえて、白火がそう望んだ。突とつ飛ぴなことを、と最初は思いもしたが、舞ってみてすぐに承知した。

　面を着けずに視界をはっきりとさせ、目と目を合わせて舞うほうが、この舞いにはしっくり来るのだ。

　白火は『颯佐』で感じ取った違い和わ感かんをすべて変更した。技術の裏打ちもないただの直感で作り変えていったものが、不思議なほど井澄の身体からだに馴な染じむ。

　井澄の女舞いに、現れた蒼馬がゆったりと大きく合わせていく。互たがいに多た忙ぼうを極きわめるふたりが舞いを合わせるのは今日が初めて。役やく柄がらでは、蒼馬と井澄は恋こい人びと同士だ。その度量の大きな舞いに包み込まれ、初めて井澄の中で小さな嵐あらしが生まれる。

　──…………？

　思わずくらりと目眩めまいを覚えるような、誑たぶらかすような圧あつ倒とう的な魅み力りよくで舞う男だ。刹せつ那なの間とはいえ引きずられかけた己おのれに、井澄は自分で自分が信じられない。永観座太夫の舞いを乱すなど。

　──何だ、この男は……!?

　井澄の鋭するどい視線を受けても、蒼馬は怯ひるまない。真っ向から受けて立つ。目の奥底に互いの火花が散っても、直ひた面めんにはさざ波ひとつほどの乱れも決して浮うかべない。くっきりと圧力を増した井澄の舞いに、蒼馬も小気味良い思いで気合いを入れ直す。

　負けられない。

　柚木座を背負う者として、永観座の太夫として。

　ばち、と。

　井澄と蒼馬、ふたりの眼まな差ざしがぶつかり合う。

　天覧能の舞台の上で、当代きっての舞い人たちの華やかな競演が繰くり広げられていく。

　圧あつ迫ぱく、圧巻、圧倒。

　──蒼馬さまも井澄太夫も、すごい……！　オレも、負けられないな。

　白火は、目を閉じてすべての精神力を集中させた。

　矢涼の笛が、一ひと際きわ高く高く鳴り響ひびく。白火を招くその笛の音ね。

　──出番だ。










　恋人たちが幸せな春の中で舞う中、囃はや子しが不気味に鳴り響いて魔ま物ものの登場を知らせる。

「あ！　あんなところに……！」

　舞台の横の桜の木の上。

　真下の篝かがり火びにぽうっと照らし出されるようにして、桜の精が姿を現す。能の舞ぶ台たいとしてはいささか掟おきて破りかもしれない。

　だらりとだらしなく桜の枝に身を預けた精せい霊れいが、下界を眺ながめている。

　白火は変わった装束を纏まとう。単ひと衣えに袴はかま──少年の姿でありながら、単衣は淡うす紅べに、袴は濃こい紅あか。女性の纏う色。少年のように髪かみを束ねて、花の簪かんざし。曖あい昧まいな、不可思議なその装い。これが白火の役所。

　桜の精──男でも女でもない、性を持たない生き物。

　桜色の装束に、白火も直面だ。化け粧しようを施ほどこして愛くるしさが増しがちなその優やさしい美び貌ぼうを、目め尻じりにすっと刷はいた紅がきりりと冷れい淡たんに引き締しめる。唇くちびるを引き結んで表情をなくすと、手て練だれの打った面のような凄すごみを帯びて、思わずはっと息を吞のむほどの気き迫はくが満ちる。

　蠟ろう細ざい工くのような白い手がかざすのは、氷見から賜たまわった桜の枝だ。桜の精の持つものとして、これ以上ふさわしいものもあるまい。きらめく琥こ珀はくの髪に桜のはなびらがついているのでさえ、計算し尽つくされた飾かざりのようだ。はなびらからついた水すい滴てきが、艶つややかな髪の表面をころころと水すい晶しよう玉だまのように転がって落ちる。

　麗うるわしい不ふ機き嫌げんの視線の先に恋人たちがいて、永遠の時間を生きる精霊は、真実の恋こいなど信じていない。認めない。

　愛だの恋だの、くだらない。

　桜の精が桜をかざすだけで、脆ぜい弱じやくな人間たちはあっさりと引き離はなされる。それでもすぐにまた寄り添そい合う。

　また桜の精がふたりを引き離す。今度は少々力を込めて。

　見えない壁かべに阻はばまれて歩み寄れないふたりは、手を伸のばして互いを見つける。

　身動きひとつできないように身体を縛しばりつけてしまえば。

　視力を奪うばってしまえば。

　恋人を呼べぬよう、声も奪い、耳も塞ふさいでしまえば。

　ありとあらゆる手段を駆く使しして、桜の精が恋人たちを引き離そうとする。永遠の愛などないことを証明してみせるのだ。

　けれど恋人たちはいかなる手段を弄ろうしても、最後には巡めぐり会ってしまう。運命や宿命を越こえたところで、本人たちの強い意志が、ふたりを結び合わせる。

　人間などに、負けてたまるものか。

　桜の精の残ざん酷こくな遊ゆう戯ぎはまだまだ続いてゆく。










「なかなかおもしろい仕立てになりましたな、一陽太夫。脚きやく本ほんもいいが、舞いもいい。斬ざん新しんではあるが古来の良さをちっとも損そこなっていない」

「──ええ」

　袖から舞台を見守り、祐と一陽がひそひそと言葉を交かわす。新作の出来具合はやはり気になるから、手の空いた座員たちは全員裏からこっそり舞台を見つめている。隼人が舞台から一時たりとも目を離さないまま、熱っぽく囁ささやく。

「白火さんが、性別を見事なまでに感じさせていないのがいいですね。若太夫の凜り々りしい男ぶりと井澄太夫の清せい冽れつな女舞いが、そのせいで一層際きわ立だって見えます。お互いに負けていないから、迫はく力りよくが凄い……！」

　良い役者というものは、決してひとりよがりにはならない。場の空気に溶とけ込み、互いに切せつ磋さ琢たく磨まして、引き立て合う。それが最高の状態だ。どれほど才能があろうとも互いの相あい性しようが良くなくては成り立たないし、双そう方ほうの意志も重要だ。気が合わなくては、三者三様に溶け合うことはできまい。

　それを今、間近に観ている。

[image: ]

　稀き代たいの天才三人が集まった舞台だからこその、何かが起こっている。隼人の背をぞくりと何かが駆かけ上る。その感情に名前をつけるなら、憧あこがれ。自分もああなりたい、ああいうふうに舞まってみたいという純じゆん粋すいな欲よく望ぼうだ。

　ぞくぞくと全身を震ふるわせながら一陽は、感かん嘆たんの眼差しで娘むすめの舞い姿を見つめ続ける。

　──知らぬ間に、白火がここまで成長していたとは。

　伸び伸びと演じている様子が、客席にまで伝わる。

　今までの白火は、どこか命を削けずって舞っているような切せつ羽ぱ詰つまった必死さがあった。それが氷輪のような冴え冴えとした味わいを引き出していたのも確かだけれど、今の白火からは爛らん漫まんと咲さき誇ほこる生命の息い吹ぶきを感じる。

　咲き誇って咲き乱れて、今まさに満開。

　桜の花は香かおりも淡あわく、散る間際ですらも清すが々すがしい可か憐れんさを失いはしないが、薄うす紅べにの儚はかなさはどこか毒花のような妖あやしさも秘めている。陰いんと陽よう、その両方を内包して矛む盾じゆんのない花。朝と夜とではまったく印象の異なる花。まるで、無む垢くな乙女おとめと妖よう艶えんな毒婦が共存しているかのような。

　惹ひかれずにはいられない。愛めでずにはいられない。

　桜こそが花。

　桜の花よりも華はなやかなものはない。

　白火はその化身だ。袖そでを薄うすい衣ころもで飾って、襟えりや帯の飾りにところどころ散らされた葉桜の浅緑が目に鮮あざやかだ。

　たわわな華やかさで羽根を染め、その羽根が天空にまで伸びて広がって空も土も風も花も、すべてが白火の舞いを言こと祝ほいでいるような。

　至上の舞い。










　美しく無む邪じや気きで残酷な精霊に、恋こい人びとたちが翻ほん弄ろうされる。ただびとの身で、精霊に敵かなうはずもない。白火の演じる精霊が、ふたりをどこまでも追い詰つめて引き離す。

　引き離しても引き離しても、強い絆きずなで結ばれた恋人たちは互たがいを求め、狂くるおしいほどに求め合い。

　精霊は己おのれの敗北を悟さとった。

　これからは恋人たちの子孫代々まで守ってゆくことを誓ちかい、精霊はひとり、永遠に桜の咲き続ける深山に取り残される。







　──この世はすべて　ひとときの夢なれば







　精霊は舞台を降りて桜の根もとに佇たたずみ、ふわりと袖をそよがせて、桜の中に溶けるように身を隠かくした。

　しいん。

　余よ韻いんを残して、『桜守』が終わる。

　静かな静かなその終わり方に、皆みなは酔よったまましばらく拍はく手しゆをすることも忘れていた。

　『桜守』は『颯佐』の改かい稿こう版でもある。変化に変化を重ね、能はいつまでも進化し続けるもの。完成するのはほんの一いつ瞬しゆんのことで、そこからまた更さらなる高みを目指して上り続けるもの。決して手の中に捕つかまえることのできない曖昧な、もどかしく、それでいて人を魅み了りようし尽くさずにはいられないほどの魅み惑わくの固まり。

　だからこそ、おもしろい。追い求めてこそおもしろい。

　芸人は舞台でこのおもしろさを存分に味わう。だから、離れられない。

　陶とう酔すい。無限。

　そして──永遠の、憧れ。
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「役者というのはおもしろいものだな」

　氷見の呟つぶやきに、帯刀がわずかに眉まゆを上げる。

「白火の『桜守』──あれは、本当は別の脚きやく本ほんだったと聞いている」

　帯刀はここしばらく京にはいなかったから、白火の動向に詳くわしくはない。

「──それで？」

「それがどうにも気に入らなかったらしくてな。書き直したのだ。わりとぎりぎりの勝負であったぞ。稽けい古こ場ばが何やら殺気立っておってな。おもしろいぞ、稽古場というものは。あのな、ものが廊ろう下かのあちこちにやたら積み重ねてあってな」

　帯刀がひとつ、小さな咳せき払ばらいをした。ちろりと年下の従弟いとこを睨にらみつける。

「まるで見てきたような言い方だが……」

　お忍しのびが言外にばれた氷見は、悪戯いたずらっ子の顔をして檜ひ扇おうぎの陰かげで顔をしかめた。ついうっかりして、口を滑すべらせてしまったようだ。

　──まずいな。帯刀がいなかった間に、余が少々鈍にぶっておる……。

「ああいうこだわりの強さも、信念の証あかしだと思えばいじらしいものではないか。なあ、帯刀？」

「誤ご魔ま化かそうとしても無む駄だだ。答えよ。何度宮中を出た……？」

「黙もく秘ひ権けんを行使する。今余はここに誓おう。どんな脅おどしにも屈くつ辱じよくにも屈くつせず、決して口を割らぬことを！」

　しんと黙だまって見ていた帯刀が、数秒を経へてから、冷ややかに問う。

「────気は済んだか」

「うむ。実に微笑ほほえましい、従兄弟いとこ同士の触ふれ合いであったな」

　氷見は、ふと声こわ色いろを変えた。

「帯刀。天宇アメノ受売ウズ女メの伝説は知っておろう？」

　謎なぞめいた物言いをするのは、氷見がその裏に何かの意味を隠しているときだ。

「……無論」

　頷うなずき、帯刀は素す早ばやく考えを巡めぐらせる。氷見はいったい何を言いたいのだろうか。天宇アメノ受売ウズ女メ命ノミコトは、言うなれば白火たち芸人の魁さきがけのようなもの。神世の時代に初めて舞まいを舞った女め神がみの名だが。

　氷見は楽しげに囁ささやく。

「では、猿サル女メノ君キミの伝説はどうだ？」










　華やかな宴うたげの余韻がまだ残る中、白火たちは早々に宮中から引き上げてきた。出張興行には慣れているので、撤てつ収しゆうの速さには自信がある。

　柚ゆ木き座ざに戻もどると同時に、氷見や帯刀、その他ほかの後こう援えん者からも興行の成功を祝っての祝しゆう儀ぎが次々と届けられ、有楽や隼人は母おも屋やでその受け取りと仕分けに追われている。宮中では天覧能が終わったあとそのまま公おおやけの花見の宴となり、氷見から白火たちと直々に言葉を交かわせない旨むねを詫わびる文が添えてあって、白火はぼそっと呟く。

「氷見の帝みかどって、意外と律りち儀ぎなところがあるよな……」

　宮中の花見の宴は三日三晩続くそうで、今日の天覧能はその初日の余興のようなものだ。歌合わせや香こう合わせ、花を愛めでての行事が続き、氷見曰いわく次し第だいに風ふう雅がを通とおり越こして耐たい久きゆう勝負のようなものになっていくらしい。

「身分の高い人たちも大変だ……」

　白火たちはここしばらくずっと稽けい古こと準備とに専念してきたので、少し休みを取ろうと思っている。

　ぼーっとして、のんびり散る桜を眺めて、お茶を飲んで。

　ゆっくりと神経を解きほぐして、片付けを済ませて無事終しゆう了りようの挨あい拶さつ回りを済ませたころにはきっと、春が終わる。

　床ゆかにころんと突っ伏ぷしたまま、白火は飾かざり棚だなに置かれた氷見からの祝儀に目を向ける。柚木座に戻ってくるまでは人目もあってなんとか動けたのだが、こうしてひとりになった途と端たん、一歩も動けなくなってしまった。最後の体力のひとかけらまで使い切った感じだ。少し身体が冷えるような気もするが、今はまだ華はなやかな余韻が残っているので寒くない。

「あ。──可愛かわいい」

　氷見から白火への祝儀は、桃ももの花を模した砂糖菓が子しと作り物の桃の花びらとが取り混ぜて小さな箱に入れられていて、なんとも氷見らしく遊び心のある品だった。柚木座全体にも乾ほし肉や魚などの乾ひ物もの、酒の樽たる、米俵に反たん物ものなどが山のように届いて、しばらくは帝からの賜たまわり物として飾っておく習わしだ。

　桃のお菓子は氷見が帝ではなく個人として贈おくってきたもので、但ただし書きに『なるべく早く食せ』と書いてあるのを見て吹ふき出す。

「氷見さまって、おもしろい人だよな」

　今日のような公の場ではさすがに隔へだたりがあるが、一度裏に回ってしまえばこれからも氷見とは交流が続きそうでちょっと嬉うれしい。年が近い友人は貴重だ。

「あとで御お礼れいの文を書かないと。帯刀さまとは、あまり挨あい拶さつもできなかったけど」

　元気そうで良かった、と白火は思う。きちんとした舞い姿を見せたのは初めてだけれど、帯刀の心にも何か響ひびくものがあったらいい。人が作って人に添そって、人に伝えられていくのが物語だ。今いま頃ごろ宮中の宴ではきっと、帯刀の琵び琶わが聞きたいと氷見がねだっていることだろう。あの孤こ高こうを愛する琵琶の名人は、滅めつ多たに人前では演奏しないらしいから。

「白火。まだ起きて……おい、そこで伸のびるな。危なく踏ふむところだったぞ」

　部屋に入って来るなり白火を踏み潰つぶしそうになった蒼馬が、慌あわてて足を止める。

「疲れたか？」

「はい～……」

　さすがに、虚きよ勢せいを張る余よ裕ゆうももう残っていない。弱々しく返事をすると、蒼馬が笑いながら白火の隣となりにごろりと寝ね転ころがった。片かた腕うでを枕まくらにして、もう片方の腕で白火を抱だき寄せる。こうして抱き寄せておけば白火の身体は冷えない。

「無理もない。数日ゆっくり休め」

「はい。でもね、蒼馬さま」

　力が抜ぬけているからなのか、白火の喋り方が常より幼く舌足らずだ。

「ん？」

　ぽす、と蒼馬の胸に顎あごを乗せるようにして、向けられたのは満面の笑えみだ。やりきった、やり遂とげた感覚は強く強く胸に溢あふれている。酒より深いこの酩めい酊ていは、役者にしか味わえない最上のものだ。

　少し泣きたい気もするが、それより満足感が強かった。あとは、ひたすら眠ねむたい。秋の終わりから続いていた集中力が、ぽかりと途と切ぎれてしまった。

　たまには、こんなふうになるのも悪くない。

「忙いそがしかったし大変だったけど、楽しかったです。ありがとうございました」

「──そうか」

「は、い……」

　白火の声が、とろりと夢に漂ただよい始める。祭は準備しているときが一番わくわくして、当日が一番どきどきして、終わってしまうと充じゆう実じつ感と共に少し寂さびしくなる。

　蒼馬は、薄うすい肩かたを力ちから一いつ杯ぱい抱だき寄せて薄うす茶ちやのつむじに鼻先を埋うずめた。ぽんぽんと、あやすように背を撫なで下ろす。

「眠れ。いい子だ」

　身体が泥どろのように疲れていても、気が昂たかぶっているとなかなか寝ねつけない。ただでさえ白火はしばらくろくに休んでいないから、今夜はぐっすりと夢も見ないほど深く眠らせてやりたかった。

「蒼馬さま、いや……」

　白火が緩かん慢まんに身じろぐ。目はもうほとんどくっついている状態だ。

「白火？」

「もっと蒼馬さまとお話していたいから、寝るのいやです……」

　けれど、もう意識はとろとろと蕩とろけて眠りの波に攫さらわれていく。

「…………っ」

　──そういうことを言われると、我が慢まんもいい加減に限界になってくるんだがな。確信犯かこいつは。

　蒼馬は、濃のう艶えんに笑う。募つのる愛いとおしさに、胸が張り裂さけそうだった。

　この幸福を。

　なんと表現したらいいのだろう。

　白火がこんなふうに無防備に腕の中で眠ってくれるのなら、もうしばらくの間は優やさしい男を演じたままでも良いくらいだ。白く透すき通る瞼まぶたを閉じさせるように唇くちびるを押しつけ、蒼馬は甘く、優しく囁く。

「明日も明後日あさつても、時間はたっぷりある。安心して眠れ、白火」

　やがて聞こえてくる、小さな小さな寝ね息いき。

　蒼馬は、そっと白い額に口づけを落とした。

「……おやすみ」
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　なんとも不思議な心地ここちだった。

　桜が咲さいて、陽ひ射ざしがほのかに肌はだを暖める。小鳥がさえずって、ばさばさと樹上から飛び立っていく。

　薄うす紅べにの春。のどかな春。

　役者になって以来、春にのんびり桜を眺ながめるなど初めてだ。いつも興行に追われ、桜は興行先の屋や敷しきで慌ただしく見るものだった。

「花見なんてしたのは、いつ以来だろうな」

　蒼馬が、桜色に染まった空を見上げて笑う。

「そうですね。いつも、この時季は興行の始めの季節ですし」

　白火が蒼馬と顔を見合わせて笑う。

　まるで一山丸ごと、桜の花のよう。

　鴨かも川がわから少し奥に入っただけの深山は、全山薄紅の花びらに埋め尽つくされていた。

　柚ゆ木き座ざは天覧能を終えて、しばしの休みに入った。短い間なのでほとんどの座員が残っているが、久しぶりにのんびりと骨休めをしている。ようやくのことで挨あい拶さつ回りを終えた蒼馬が白火を桜さくら狩がりに誘さそって、今日はふたりきりでの遠出だ。

　桜狩り、花見、桜見物。

　白火にとって、二度目の京の春だ。ここは少し山を登るだけで、京の全ぜん貌ぼうが一望できる。初めて京に上るときも、ここから京を見み渡わたしたような気がする。あのときは日輪座の皆みながいて、今は隣に蒼馬がいる。

「蒼馬さま。一年経たちました」

「そうだな」

　あの桜能の夜から。

　もう一年経ったというべきか、それともまだ一年しか経っていないというべきか。

　ちょうど一年。今日で一年。色々なことがあって、笑ったり泣いたり怒おこったり悲しんだり、さまざまな思いをした。少しは成長できただろうか、と白火は自問する。背は少しだけ伸びて、軀からだつきは自分ではよくわからない。相変わらず瘦やせすぎだとは言われるが、少しは肉もついたように思う。

　咲き誇ほこりながらあっというまに散る桜の潔いさぎよい美しさは、何度見ても圧あつ倒とうされる。貴き賤せん関係なく、場所も関係なく、春が来たら咲く。冬の寒さに耐たえて、華はなやかに気高く。

　桜は白火の憧あこがれだ。花の中の花。

「桜みたいになれたらと、いつも思うんです」

　満開の桜に誘われて、白火はふわりと舞まい扇おうぎを翻ひるがえす。







　──白むは花の影かげなりけり

　　　花を踏ふんでは同じく惜おしむ少年の春


（「西さい行ぎよう桜ざくら」より）









　蒼馬は思う。

　──この舞まいを独ひとり占じめできないのは悔くやしいが……まあ、仕方ない。

　この舞まい姫ひめの舞いを蒼馬ひとりだけのものにしておくことはできない。許されることではない。伎ぎ芸げい天てん女によの愛いとし子の舞いは、世に広めて皆に見せるべきものだ。

　それに。

「素すの白火だけは、誰だれがなんと言おうと独どく占せんさせてもらうからな」

「蒼馬さま、何？　何か言いました？」

　桜さくら吹雪ふぶきにかき消されないよう、片手で髪かみを押さえながら白火が声を張り上げる。

　やっと言える。

　蒼馬は大おお股またで白火のそばへ歩み寄り、白火を腕うでの中に閉じ込めた。今だけは、京の観衆にも柚木座や日輪座の皆にも、この桜の花々にさえ白火の姿を見せたくない。自分だけのものにしたい。

「天覧能が終わったら、お前に言いたいことがあると言っただろう？」

「はい」

　桜と同じ色に染まった耳みみ朶たぶに熱い唇を押しつけ、蒼馬は告げる。










「白火。お前は一生、俺のものだ。ついてきてくれるか」





















　薄うす茶ちやの髪かみをさらりと流して、白火が小さな珊さん瑚ごの指先を揃そろえて床ゆかにつける。役者は、舞まい扇おうぎを持つ手は絶対に荒あれさせない。物もの腰ごしは常に風に流れる柳やなぎのように流りゆう麗れいに、清水のように爽さわやかに。

　爪つめだけではなく身のこなしや着物なども、全体的に白火は柚ゆ木き座ざに移ってから随ずい分ぶんと垢あか抜ぬけた。

　これが、京の水で洗うということかと、矢涼は心の中で思う。もともとの美び貌ぼうが更に透すき通ってゆくようだ。

「──オレは、本日をもって、正式に柚木座へ籍せきを移します。今まで、ありがとうございました。柚木座に移っても日々精進を積んでいきたいと思いますので、今後ともよろしくお願いいたします。そして──父さまと天輪を、よろしく頼たのみます」

　若太夫に深々と頭を下げられ、日輪座の面々が困こん惑わくしたようにかすかにどよめく。床とこの間まを背にして座る白火と一陽の隣となりにちょこんと天輪も座っていて、なんだか緊きん張ちようした面持ちをしていた。

「白火の若、何もそんないきなり移い籍せきするなんて……寝ね耳みみに水もいいところだぞ」

「だがまあ、若は去年の春からずっと柚木座にいたからなあ……」

　一陽があらかじめ読んでいた通り、座員たちは狼ろう狽ばいはするものの反対はほとんどしていない。

「だがこんな突とつ然ぜんだなんて、水くさいというかなんというか」

「混乱させてしまってごめん、皆みんな。天覧能が終わってからにしようとも思っていたんだけど、急にこういうことになってしまって──こうなったら、報告は早いほうがいいと思って」

　白火が、申し訳なさそうに首を竦すくめる。それでももう迷いはない。心は決まった。

　柚木座への移籍を決心して、白火はすぐに日輪座を訪れた。

　小さな館の座ざ敷しきに、座員だけでなくその家族も集めるともうぎゅうぎゅう詰づめだ。少し入り切らなくて、廊ろう下かにはみ出しているのが新参の座員たちだ。京に来てから入門してきた者たちで、中には住みこみではなく通いの者もいるらしい。白火が男と偽いつわっていたころを知らない座員たちだ。

　皆、動じはするものの、次第に落ち着いていく。こうと決めたら白火がとことん頑がん固こなのは周知の事実だし、裏切られたとも思わない。古くから日輪座にいる芹せりなどは寂さびしそうに眉び宇うを曇くもらせたものの、

「まあ、仕方ないね。白火の若は、うちなんかで埋うもれていい子じゃないもの。今度だって、天覧能なんて晴れがましい舞ぶ台たいに上がるくらいなんだし」

　ふくよかな両りよう腕うでを開き、白火をぎゅっと抱だき締しめる。

　昔から、白火はほかの座員たちとはどこか違ちがっていた。生まれながらの役者もその家族も、才能の違いには早くから気づいているもの。いつか白火が日輪座から巣立つ存在だと、感覚で読み取っていたのかもしれない。

　とはいえ、別れはやはり寂しい。

　今まで、白火はこの座で生まれ、この座で育った。母親と生まれてすぐに死に別れ、その分座員たち皆で成長を見守ってきた大切な、我が子のような若太夫だ。白火を息子むすこのように娘むすめのように、あるいは兄弟のように思っている者は大勢いる。

「顔を見せに、ちょくちょく戻もどってきておくれね。不ふ摂せつ生せいするんじゃないよ。きちんと食べているかどうかは、すぐにわかるんだからね」

「やだな、芹さん。そんなに遠い場所に住むんじゃないんだから。今までみたいにちょくちょく帰ってくるからそんなに心配しないで」

「天覧能は儂わしらも観に行くからな。気張れよ、白火の若！」

　じっと考え込んでいた一陽も、やがてゆっくりと口を開く。寂しいが、今はこうして送り出してやることこそが父親としてできる唯ゆい一いつのことだろうと思いながら。

「俺と天輪と矢涼も天覧能には出る。繫つながりが切れるわけではないし、皆、これからも白火のことをよしなに頼む」

「父さま……ありがとう」

　いつもと変わらず寡か黙もくに座りつつも、何かが違うと首を捻ひねっていた矢涼は、部屋の隅すみからすっと立って静かに厨くりやへ向かう小こ柄がらな後ろ姿を見つけた。

　──……？

　そういえば、朧が静かだ。まだ怒ど鳴なっていない。

　ちらりと移籍話を耳にしてそれなりに覚かく悟ごしていた矢涼と違い、完全に不意を突つかれて驚おどろいているはずだ。こういうときに遠えん慮りよなくどかんと爆ばく発はつし、気が済むまできゃんきゃんと怒鳴るのが朧だ。

　──まさか、身体からだの具合でも良くないのか…………？

　遠ざかっていく背中がいつもよりなんとも小さく頼たよりなく見えて、矢涼もそっと席を立った。










「──おい？」

　日輪座の館の厨は小さい。入り口からすぐに土間に下りる造りになっていて、矢涼は入り口の木き枠わくに手をかけて、少し背を屈かがめるようにして中を覗のぞいてみる。長身の矢涼は、そうしないと枠わくにすぐ頭がぶつかってしまうのだ。

　ごちゃごちゃと鍋なべや釜かまの並んだせせこましい厨の竈かまどのすぐそば、薪まきを積み重ねて置いてある隙すき間まに、すっぽりと隠かくれるようにして朧がしゃがみこんでいた。

「どうかしたのか」

　呼びかけてみても、竈の奥からは返事がない。しゃがみこみ、洗いざらして古びてはいるものの清潔な前まえ掛かけで顔を覆おおい、小さく肩かたを震ふるわせている。泣いているのだ。誰だれにも知られないように、隠れるようにしてひっそりと。

　そういえば朧は人前で泣くのが苦手で、涙なみだを見られるのが嫌きらいで、どんなときにでも強がってとことん意地を張る。

　何が起ころうともどんと構える姿は周りを安心させるが、その実誰よりも心をすり減らして気を遣つかい、心配して、ひたすら無事を祈いのって待つ。

　だがその我が慢まんが限界になると、途と端たんに気弱になって際限なく落ち込むのだ──矢涼の前でだけは。

「あ、矢涼。朧、どこに行ったか知らないか？　姿が見えないんだ」

　座敷から廊下に出てきた白火が矢涼に声をかける。白火にとって、移籍のことを真っ先に打ち明けたかったのはやはり朧だ。座の問題で繊せん細さいな問題でもあるので実際には黙だまっているしかなかったが、それでも報告は一番にしたかった。

　──遅おそくなっちゃったけど、朧には、きちんともう一回言いたいから。怒おこるかもしれないけど、朧なら、絶対にわかってくれるから。

　そう思って朧を捜さがしに来た白火を、矢涼が手のひと振ふりだけでそっと留とどめる。

「…………？」

　黙って矢涼が指先で指し示す方向を覗きこむと、蹲うずくまっている朧の姿が見える。

「朧────」

　思わず白火が土間に下りて駆かけ寄ろうとするのを、がっしりとした腕うでが摑つかんで止める。

「──俺が行く」

　その一言で、白火も何かを察したらしい。

「うん……朧を、頼む。あとでまた来るから」

　視線をしっかりと結び合わせてから軽く頷うなずいて、白火は静かに座敷に戻っていった。白火が抜けた以上、天輪が日輪座の正式な若太夫だ。心構えを教えたり、後こう援えん者に引き継つぎのお披ひ露ろ目めをしたり、まだまだ日輪座でやるべき仕事はたくさん残っている。

　矢涼は土間に下り、わざと足音を立てて厨の中へ入っていった。小さな肩が気配を察して、びく、と震えたが、すぐにまたひくひくとしゃくり上げ始める。

　朧の肩は小さくて丸くて、矢涼の手のひらに簡単に包み込んでやれる大きさだ。

　──変わらないな。

　矢涼にとっての朧は、本当に昔から変わらない。

　一輪の、撫子なでしこの花のような。

　健気でたくましく、たおやかで優しい。

　ふ、と優しく目を細め、矢涼は思い出す。

　出会ったのは、矢涼がたぶん七つか八つのころ──朧と白火は、まだ五つだった。










　初めての記き憶おくは、捨てられていたことだった。それより前のことは、あまりよく覚えていない。

　正確に言うと、覚えてはいる。うっすらと覚えてはいるのだが、すべてに靄もやがかかったように重苦しくて、思い出そうとすると頭が痛くなって苦しい。心臓が強く脈打ったり呼吸が荒あらくなったりすることから、相当につらい目に遭あってきたのだろうと想像はつくが、はっきり思い出せない今となってはすべてが曖あい昧まいだし、矢涼にとってはどうでもいいことだった。

　人より速く走る技も高く飛ぶ技術も身体がごく自然に覚えていたし、親らしき存在はなく、同じような年代の子供が集められて、日々鍛たん錬れんを積まされていたように思う。

　つらかったから、脳が忘れることを選んだのだろうと、後々になって一陽に言われた。

　そうなのかもしれない。

　覚えているのは、ひどい渇かわきと飢うえ。そして寒さ。冬の昼間の山の中。

　何もかもが精せい彩さいを失っているはずの極寒の中でも山の木々はくっきりと鮮あざやかで、空は凍こおりつくほど白く青く冴さえ渡り、天空で鳥が飛び交かっている。彼らのように身を守る羽毛も翼つばさもないから人間の身体は脆ぜい弱じやくなものなのだなと、妙みように落ち着き払はらってそんなことを考える。目が回って吐はき気けがひどかったが、もう吐くようなものは何もない。心と身体はどんどん切り離はなされていく。こうやって、終わりは訪れるのだろうか。

　病を得て動けなくなって、いつのまにかひとりで土の上に転がっていて。

　熱に浮うかされた身体は指一本動かすこともできなくて、ただただ冷たい地面の上に転がっていた。山の天気は変わりやすい。氷を砕くだいたみたいな風花が散って、空気がきらきら光って、これも綺き麗れいだった。

　──このままだったら、死ぬか。

　この苦しさが消え失うせるのならそれもいいかと──ぼんやりとしていたときに。

　ひょこっと矢涼の目の前に顔を出したのは、淡あわい黄金こがね色いろの髪かみと目をした子供だった。

「人だ！　子供……？」

　驚いたように、少し怯おびえたように覗きこんでくる。手負いの獣けものなどは、近づかれると敏びん捷しように跳はね動いて嚙かみつくことがある。それをよく知っている、どこか怖こわ々ごわとしたしぐさだった。

　夜の空に煌きらめく星を左右に嵌はめ込んだような双そう眸ぼうに、雪のように白い肌はだ。つぎはぎだらけの着物に丈たけの足りない短い袴はかまを着て、この季節だというのに素足で、あちこち破れた草鞋わらじを履はいていた。少女のようにも見えるが、背格好からしてみるとどうやら少年のようだ。

　──女々しいやつ。

　矢涼は荒い息を零こぼしてそう思う。手には、山から採ってきたのであろう、薬草の束を籠かごに入れて持っている。

「誰？　どうして、こんなところで寝ねてるんだ？　もうすぐ雪になるよ。あっちの山の奥から雲が来ているから」

　よく通る声ではきはきとそこまで言った子供が、不意に不思議そうに首を傾かしげる。

「立てないのか？」

　子供の目が、矢涼の身体をざっと確かめる。返事もしない様子に、おかしいと気づいたのだろう。

　転がる矢涼の身体は、泥どろだらけだった。着物など泥と水で汚よごれて冷たいし重いし、熱が一層上がって声はすでに出ない。喉のどに引っかかって聞き苦しい呼吸の音が耳障ざわりだった。

　──こんな子供に見つけられたところで、どうにもならないな。

　運命とやらも気が利きかない。どうせこういう場面になるのなら、助けになりそうな大人なり、せめて物語に出てくる天てん狗ぐとやらでも冥めい途どの土産みやげに見てみたかった、と思う。

　そっと、子供が矢涼のそばに屈かがみ込む。

「……熱が高い。──病、なのか」

　手にしていた籠の中身を摑み出す。

　むぎゅ。

「…………っ!?」

「これ、熱冷ましの薬草だから。嚙んで。味がなくなったら吐き出して。お代わり、手の上に乗せておくから。ちょっと待ってて！」

「……………………」

　やたらと苦くてなんとも言えない味の葉をぐいぐいと矢涼の口の中に押しこみ、少年は野を跳ね回る栗り鼠すか何かのように髪を跳ねさせて、あっというまに枯かれ野を走り去っていく。

　──変な子供だ。

　そう思いながら、最後の力を振ふり絞しぼって口の中の薬草を嚙み、出てくる液体を飲み下す。

　まあ、死出の旅立ちに、誰だれかひとりでも傍そばにいてくれただけでも御おんの字だろう。あとは朽くちていくだけだ。冬に死ぬと獣の血肉にはなれない。その代わり、雪に埋うもれて土に還かえる。春になれば花が咲さく。空が灰色の雲に覆おおわれて、白いかけらが降り落ち始める。冷たい。

「父さま、こっち！　早く！」

「本当だ。どうしてこんなところに子供が……？　ともかく連れていこう。このままでは凍こごえてしまう」

　大きな大人の手に抱だき上げられたような気もするが、気のせいだと思うことにして、矢涼は引きずられるままに意識を闇やみの底へと落としていった。










　その荒い呼吸が、自分の喉から発せられているとは到とう底てい信じられなかった。

　何もかもが引き剝はがされたような、薄うすい皮ひ膜まくの彼方かなたで起こっている出来事のように思える。ただ、熱に痺しびれて動かない四し肢しは間ま違ちがいなく矢涼のものだった。

　──感覚があるということは、俺はまだ死んでいないのか？

　訊たずねてみたくても、声はすべて聞きづらい咳せきと呼吸音にしかならないし目も開かない。傍に誰かいる気配だけはわかる。

「オレの声、聞こえる？　朧、この子、目を覚まさないね」

「流行はやり病ではないみたいよ。ね、太た夫ゆう？」

「ああ。だが、ただの風邪かぜではなさそうだ。薬草が効きくといいが」

「オレ、また摘つんでくる。あの辺りで人を見つけたのなんて初めてだ」

「そりゃそうよ。うちの里村のお山だもの。こんな季節には人の行き来も少ないのに、この子、どこから来たのかしら」

「容態が落ち着いたら聞けばいいさ。今はとりあえず手当が先だ」

　少年の声、少女の声、大人の声。声はかろうじて聞こえるものの、ただの音の羅ら列れつで、意味をなさない。頭が働いていないのだ。

　濡ぬれた着物を脱ぬがせていた大きな手の動きが、ふと止まる。

「これ、は」

「父さま、この傷…………」

　少年らしく成長途中の身体からだ、日焼けした肌の肩かたや脇わき腹ばらに走っているのはどう見ても普ふ通つうの傷きず痕あとではなかった。殴おう打だの痕あとですらないその傷痕は、刀傷だ。

「──白火、朧も。この子を見つけたことは、しばらく内ない緒しよにしておきなさい。誰にもね。座の皆みんなにも俺からそう言っておくから」

「……はい」

　凄せい惨さんな傷痕に何かを感じ取ったふたりが神しん妙みように頷うなずく。熱に浮かされた矢涼の呻うめき声に、白火がすっと立ち上がり、走り去っていく。

「薬草、もっと摘んでくる。痛み止めの薬草も要いるだろう。朧、あとを頼たのむ」

「わかったわ」

　小さな柔やわらかな手が矢涼の手を握にぎり、囁ささやきかける。

「ねえ、聞こえる？　ここは安全よ。だから安心して休んで。どうせ春先までは雪よ。ここには誰も来ないわ」

　──誰も、来ない。

　高い声が、他ほかの声よりよく聞き取れた。意味もわかった。額にあてがわれた冷たい手しゆ巾きんが心地ここちよい。

　──追っ手は、来ない。

　誰も矢涼を連れ戻もどしに来ない。

　すうっと心が軽くなる。もう戻らなくてもいい。ここは安全──安全。

　矢涼は再び眠ねむりに落ちる。

　その頰ほおや髪に滲にじむ汗を、小さな手がそっと拭ぬぐっていく。

　あかぎれだらけの小さなその手を、矢涼は無意識のうちにきつく握り返す。

「大だい丈じよう夫ぶよ……大丈夫」

　その声を、子守歌のようにして。










　──どこだ、ここは。

　熱はすっかり下がったようで、身体はすっきりしている。難を言えば少し頭ががんがんして痛かったが、むっくりと身を起こそうとすると、枕まくらもとから鋭するどく一いつ喝かつされた。

「まだ寝てて！　あなた、三日三晩寝っぱなしだったのよ。お腹なかに何か入れなくちゃ。白火がまたあなたのために薬草を採りに行っているわ。もうじき戻ってくるだろうから、それまで待ってて。薬草を飲んだら食しよく欲よくも出るわ、きっと」

　一気にまくしたてられて、矢涼はあんぐりと口を半開きにして枕もとを見やった。そこにはひとりの少女がちょこんと座っていて、小さな手で小さな針を一いつ生しよう懸けん命めい動かしている。

　年の割に大おお柄がらな矢涼からしてみれば、その少女はまるで飾かざり人形のような小ささだった。

「お前は……？」

「人に名前を尋たずねる前に、まず自分から名乗りなさい。最低限の礼れい儀ぎよ」

　ひどくつんけんと喋しやべる少女で、見た目の可愛かわいらしさを裏切って全然可愛くない。おまけに、矢涼の顔を見もしない。目は、膝ひざの上に広げた紺こん色いろの布地に落とされたままだ。

　むっつりと黙だまり込むと、少女が続けた。矢涼の気配を読んで、ちょっと言い方がきつかったと反省したらしい。

「あたしはね、朧っていうの。あなたを見つけてきたのが白火よ」

　矢涼はもう答えない。頭が痛い。少女の高い声が頭に響ひびく。

「白火はね、薬草を見つけるのがうまいの。あたしはあんまりうまくないから、お留守番なの。大人たちも皆お仕事で忙いそがしいから、あたしがあなたの目が醒さめるのを待ってたの。皆喜ぶわ」

　朧と名乗った少女が針を置き、盥たらいに手巾をつけて絞る。まだ子供だというのに、その手はあかぎれだらけだった。ところどころひび割れて血が滲んでいるにしては、思い切りのいい絞りっぷりだ。こんな子供が、水仕事に慣れているのだろうか。

「意識がはっきりしたらもう大丈夫だって言っていたわ。良かったわね」

　冷たく絞った手巾を額に乗せられると気持ちがいい。ずっとこうして看病されていたような記き憶おくがある。

　一気に頭が冴さえてくる。忍しのびとして育てられた五感が告げる。

　異常。

　矢涼はがばっと跳はね起きた。

「おい、お前。何者だ。ここはどこだ。何故なぜ俺を助けた」

　理由もないのに助けられる理由がわからない。見返りは何もない。矢涼は何も持っていない。礼として差し出せるようなものは何も。

　異常、異常、異常。目の裏が赤く点てん滅めつする。人の情けなど信じてはいない。情けをかけられたこともない。失敗したら死ぬだけ。そう教えられてきた。

　一動作で起き上がった矢涼が獣けもののような敏びん捷しようさで朧の手首を摑つかむと、つぶらな瞳ひとみがまん丸に見開かれた。ふっくらとした唇くちびるも柔らかそうな頰も、何もかもが怯おびえて震ふるえている。

　──怖こわい、のか…………？

　それもそうだ。子供とはいえ自分より大きな見知らぬ人間とふたりきりなのだ。納得もしたが、少し憮ぶ然ぜんとする。そんなに怖いのなら、放っておけばいいではないか。

「……っ!?」

　不意に、朧が腕うでを伸のばして矢涼を抱だき締しめてきて、矢涼は突とつ然ぜんのことに咄とつ嗟さに身動きひとつ取れなくなってしまった。上背が違ちがうから、朧が矢涼の首にぶらさがるような形になって、それでも朧は懸けん命めいに矢涼にぬくもりを与あたえていた。

「大丈夫よ。もう大丈夫。怖くないわ」

　眠っている間、ずっとそう言われていたような気がする。それを思い出して、物心つく前から叩たたき込まれてきた警けい戒かい心しんが不思議なほどあっさりと緩ゆるんでいく。ここは安全。安心して居ていい場所なのだろうか。

　矢涼はずっと固まっていた。

　こんなふうに抱き締められたことなどないから、どうしたらいいのかわからない。まるで毒でも飲まされたかのようだ。

「ただいま、朧！　薬草、採ってきた。あ。気がついたのか!?」

　見覚えのある、薄うす茶ちやの髪かみの子供がやってくる。腕に抱かかえるほどの薬草を持って、髪や肩に雪のかけらをちりばめたまま。

「ちょっと白火、雪だらけ！」

　朧が途と端たんに眦まなじりを吊つり上げる。

「ほら、早く濡れたもの脱いで、芹さんに着き替がえ出してもらって！　風邪かぜ引いちゃうわ。あなたも、もう一度寝ねてちょうだい。また熱がぶり返すと大変だもの」

　矢涼を見て、朧が言う。年ねん齢れいのわりに、ずいぶんとませた少女だと思った。いちいち世話を焼いて面めん倒どうを見る、こんな人間は矢涼の周りには今までいなかった。居い心地ごこちが悪いようでいて、ひどく温かい。このぬくもりの名前を矢涼はまだ知らない。

　名前を名乗っていなかったことを思い出して、重い口を開く。言葉を口にするのは慣れていない。必要なこと以外喋ってはいけないと教えられた。

　けれど、これは何かとても重要なことのような気がして。

　褥しとねに仰あお向むけになり、告げる。名前。今まで呼ばれたことのなかった名前。思い出すのに少し時間がかかって、悲しいような寂さびしいような、変な気持ちだった。

「──矢涼だ」

「矢涼」

　矢涼をまっすぐに見つめて。

　白火を追い立てて行きながら、朧は振ふり向いてにっこりと微笑ほほえんだ。花が咲さいたような、以前どこかで見かけた撫子なでしこの花のような、屈くつ託たくのない笑顔だった。

「これからよろしくね、矢涼。あたしたちは芸人の一座なの。雪が溶とけたら旅回りよ。一陽太た夫ゆうは、きっと矢涼も連れていくわ」

　ばたばたと騒そう々ぞうしくて、狭せまくて、暖かくて。

　表情がなく、目つきだけが異様に獰どう猛もうな少年は、巣で微睡まどろむ獣のようにゆっくりと目を閉じた。

　あの微笑みを絶やしたくない、曇くもらせたくない。

　あれから十年。

　矢涼の望みを知ってか知らずか、朧は匂におやかな乙女おとめに育った。

　自分のものに、自分だけのものにしたいなんて思ってはいない。それは望みすぎだ。ただ、あの微笑みをずっと守って、できることなら傍そばにいたいと。

　そう思っていたのだけれど。

「──泣くな」

　朧のすぐそばに片かた膝ひざをついてしゃがみ込むと、小さな呟つぶやきが聞こえた。

「矢涼……。白火が……、白火が、日輪座じゃなくなっちゃう～…………！」

　こういうときの喋り方が、昔と全然変わっていない。小さく笑みを刻んで、矢涼はたまらずに手を伸ばした。

　今度は、矢涼が朧に大丈夫だと告げてやる番だ。幼い矢涼を不思議なほど安心させた言葉だ。あのときから、矢涼の居場所は日輪座ここになった。

「大丈夫だ。朧。白火は何も変わりはしない」

「だって……だって、柚ゆ木き座ざに行っちゃうんでしょ……ひっく」

「あれが、そうそう簡単に変わるものか。白火は白火のままだ。心配ない」

　白火の頑がん固こさは、朧たちが一番よく知っている。最近熟知するようになって、苦労しているのは蒼馬だろう。もっともあの青年は、そんな苦労なら喜んで引き受けるだろうけれど。

「……矢涼」

　朧の手が伸ばされ、矢涼の首にしがみつく。甘い匂いに誘さそわれるように、矢涼も朧の身体からだを抱き締めていた。熱い衝しよう動どうそのままに頰ほおを擦こすり合わせるようにしても、朧はいやがらない。涙なみだに濡ぬれた声でそっと訊たずねてくる。

「矢涼も…………いつか、いなくなっちゃうの……？」

　白火のように、日輪座から。

　矢涼は幼いころ突然現れたから、いついなくなってもおかしくない。

　朧の怯えを一いつ瞬しゆんにして読み取った矢涼は、苦く笑いながら首を振る。

「いなくならない」

「本当、に……？」

　朧がようやく顔を上げる。涙で目は赤くて、鼻先も赤くなっている。それがとても可愛かわいらしかった。一気に出会ったばかりのころに戻ったかのようだ。

「──離はなれるときは」

　もう一度抱き締めようとして、ふと気が変わった。朧の片手を取る。

　毎年毎年、春から夏の間に朧のあかぎれは一度治る。それでもまた水が冷たくなる秋口からあかぎれてひび割れていく。幼いころの矢涼を一いつ生しよう懸けん命めい看病してくれた、初はつ恋こいの少女の手だ。

　小さな手で、暖かな羽織を縫ぬってくれた。

　その手に、矢涼はそっと唇を寄せた。熱い呼気とともに告げる。

「お前も一いつ緒しよに連れて行く」










「そろそろ、帰る」

　そう言ったとき、わずかに白火は寂しそうな顔をした。見送る側も寂しいが、巣立ちは旅立つ側も寂しい。けれどそれを乗り越こえたところに、必ず何かが見つかるとわかっているから、白火は歩むことを止やめない。

「それじゃあ、皆みんな。また」

「ええ。またね白火」

　泣き止んだ朧も矢涼の隣となりに立ち、白火を見送る。いつものような笑顔を浮かべるには、まだ少しかかるだろう。朧の本質は寂さみしがりだ。ぽっかりと空いてしまったその穴を、矢涼は必ず埋うめてみせると己おのれに誓ちかっている。

　口にするのは別れの言葉ではなく、再会を約束する言葉。

「ああ、また！」

　何度も振り返って大きく手を振りながら、白火が柚木座へと帰っていく。その辻つじの向こう、ちょうど曲がり道に差しかかるところでひとりの青年が白火を待っているのを、矢涼が見つけて目をかすかに細める。白火には蒼馬がいる。だから大だい丈じよう夫ぶだ。矢涼にとって白火は命の恩人だけれども、朧と同じ存在ではない。矢涼にとっての朧がきっと、白火にとっての蒼馬であり、蒼馬にとっての白火だ。

　たったひとり、運命としか思えない巡めぐり会いによって引き合わされ、気づく間もなく惹ひかれていた愛しい存在もの。そんな相手にはきっと一生にひとりにしか出会えない。見つけることのできた自分は果報者だと、矢涼は運命に感謝する。

　ちなみに、矢涼が白火を男だと思い込んでいて、朧にそっと事実を打ち明けられたのは、後日の話だ。
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『花はな華はな男性陣じんからメールが来たら。白火の一言コメント付き』

蒼馬の場合──メールはまどろっこしいのでいきなり電話。「お前の声も聞きたいからな」

白火「メールひとつでも殺し文句つきが蒼馬さまクオリティです」

帯刀の場合──メールを打ち込んだ携けい帯たい電でん話わごと漆うるしの箱に入れてカイがお届け。

白火「メールの意味ないです！　もう伝言でいいんじゃないですか!?」

朱鬼の場合──「メールだあ？　けっ、そんなん知らんわ。用があったら天に文つけて飛ばすか、俺が直接行ったるで」

白火「鷹たかの天、元気にしてますか？」

氷見の場合──文面が最初から最後まで謎なぞかけ。着信音指定つきで送信。デコ＆絵文字てんこ盛り。時々自分撮どりした動画も添てん付ぷ。

白火「本題を読み解くのに凄すさまじい時間と気力が必要です」

カイの場合──中身が暗号。

白火「…まだ、氷見の帝みかどのほうがましだったなあ（遠い目）」

　唐とう突とつにおまけ企き画かくで始めてみましたが、こうしてみると、まともなメールを送ってくるキャラがいないですね…矢涼は携帯は受信専門な気がしますし。男性キャラの年上・年下組は割かつ愛あいしてますが、有望株は誰だれでしょう。イラスト初登場の有楽太夫とかでしょうか。

　サカノ景子先生、今回も素す晴ばらしいイラストの数々を本当にありがとうございます！　個人的に、ちび白火の垂れそうなほっぺたが嬉うれしいです。白玉団子みたい…。

「花は桜よりも華のごとく①」コミックがあすかコミックスＤＸさまよりめでたく発売ということで（２０１２年３月１日現在）、おめでとうございます＆ありがとうございます！　拝見したコミックスの表紙に早くも骨ほね抜ぬきにされております。皆みなさまも、もしよろしければ、ぜひお手に取ってみてくださいね。展開がコミックならではという感じで、オリジナルキャラの右う舷げんもとてもお気に入りなのです。

　編集ももんがさま。今回も大変お世話になり…お世話になり…お世話になり…（遠ざかりつつ、フェイドアウト）。ありがとうございました。今後とも、どうぞよろしくお願い致いたします。

　華はなやかな天覧能の表と裏をメインに持ってきてみました六幕め、いかがでしたでしょうか。皆さまに、少しでもお楽しみいただければ幸いです。

　七幕めでまたお会いできますことを祈いのりつつ。


河合　ゆうみ　　




















本作は能を題材にしたフィクションです。内容には一部、著者の創作が含まれておりますことをご了承ください。
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花はなは桜さくらよりも華はなのごとく




第だい六ろく幕まく・桜おう花か嵐らん漫まん
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