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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　ひらりひらりと袖そでが同時に翻ひるがえり、緩ゆるやかな曲線を描えがく。

　まるで、花びらがふたつ同時に落ちていくようなその動きに、永えい観かん座ざの座員たちの目は釘くぎづけになってしまった。

　信じられないことが起こっている。

　凍いてつく真冬の寒さの稽けい古こ場ばで。

　男たちが固かた唾ずを吞のむ音が聞こえる。

「井い澄すみ太た夫ゆうと、白はく火びどのの動きがぴたりと合っている……！」

「馬ば鹿かな！　静しず凪なぎ以外に、うちの太夫と合わせることができる人間がいるなんて！」

　連綿と続く伝統の化け身しん、積み重ねられた時間に裏打ちされた、永観座太夫井澄の確かな実力に。

　白火は、寄り添そうように合わせていく。

　風に舞まう花びらのように軽かろやかに、降り注ぐ月の光のようになよやかに。

　──これが、オレの精せい一いつ杯ぱい。







　──しづやしづ

　　　賤しづの苧おだ環まき　繰くり返し

　　　昔を今に　なすよしもがな







　能、『二人ふたり静しずか』。

　供養を求めて、菜な摘つみの女に取り憑ついた静御ご前ぜんの舞い。

　死してもなお、恋こいしい男を想おもって舞う、稀き代たいの舞まい姫ひめの最さい期ごの舞い。

　初めは菜摘みの女に取り憑いていたはずの静御前がいつのまにか姿を現し、乗り移った菜摘みの女と揃そろって舞う。生身の菜摘みの女と、静御前の亡ぼう霊れいと。

　ふたりの女がどれだけ呼吸を合わせて舞えるかが、この演目のおもしろさであり最大の課題だ。

　その舞いで、観客はふたりの演者がどれだけ息が合っているかを堪たん能のうし、どちらの舞い手がより優すぐれているかと見比べる楽しみがある。舞い人にとっては優ゆう劣れつがあからさまに浮うき出る演目であり、より上を目指して研けん鑽さんを積む演目でもある。

　そして、舞姫と呼ばれた白しら拍びよう子しを演ずることの重責──幽ゆう玄げんな持ち味を最大限に生かす、格式ある永観座の太夫と舞い合わせることの、緊きん張ちよう。

　蒼そう馬まと共に舞っているときとは正反対の、押し潰つぶされるような重圧と、水の中に潜もぐったときのような濃のう密みつな空気の中。

　白火は、ぎゅっと指先に力をこめた。

　負けることは、できない。
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　白火がごくりと唾つばを飲みこみ、恐おそる恐る訊たずねる。

「どう、でしょうか……？」

　唐から渡わたりの壮そう年ねんの医師は白火の剝むき出しの腕うでを見たまま重々しく黙だまりこくり──そして、にっこりと微笑ほほえんで顔を上げた。

「もう心配ないでしょう。おめでとうございます」

　短く息を吸いこんで、小さな顔にみるみるうちに歓かん喜きが広がる。

「治ったーっ！」
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「で……？」

「で、とは？」

「これは一体どういうことですか……？」

　苛いら立だちを押し殺しきれない低い声で蒼馬が尋たずね、上座に悠ゆう々ゆうと座るこの国の最さい高こう峰ほうの少年は、楽しそうに喉のどを鳴らした。

「別に？　余が楽しみにしている天覧能の支し度たくが万ばん事じ順調か、尋ねようと思って呼んだだけだが？」

　一いつ般ぱんの芸人ならば一生足を踏ふみ入れることのない、宮中の中でも閑かん静せいな雰ふん囲い気きのこの館やかたは、氷ひ見みの個人的な住まいを兼かねているのだろうか。

　周りを竹を主にした中庭で囲み、静かで上品な佇たたずまいであることを認め、蒼馬は改めて顔をしかめた。氷見がいるというだけで、いかに静かで美しい場所であろうとも密談の、しかも相当腹黒いことを練り上げるための場所に取って代わってしまう。

　品行方正眉び目もく秀しゆう麗れい、絶世の美少年帝ていと名高い氷見の、案外傍はた迷めい惑わくな性格を少しだけ知っている蒼馬だからこその感想だ。

　──周囲に本ほん性しようを気づかせていない辺り、役者向きなんだろうがな……。

　身内に引き入れたいとは、絶対に思わないけれど。

「それで？　どうなのだ？」

「白火の腕なら、先日医師から完治と宣言されました。今いま頃ごろ、日にち輪りん座ざでささやかな祝しゆく杯はいを上げているころです」

「あ、完治の話は帯たて刀わきから聞いておるぞ。喜ばしいことだ。ふむ……やはり唐の医師は優れているようだ。技術や知ち恵えを引き継ついでいく必要があるな。今のままでは高価すぎて民たみの手には届かぬ」

「その帯刀皇子の姿が見えませんが？」

　氷見の側そばにいるはずの皇子の、姿どころか気配もないことに今いま更さらながらに気づくと、氷見が含ふくみ笑う。

「ああ……この件を知られるといろいろとうるさそうだったからな。とてもとても厄やつ介かいな仕事を任せてあるのだ。しばらくは執しつ務む室から出られないであろうほどのな」

　それは、任せたのではなく押しつけたと言うのではないかと思ったが、蒼馬はそれを黙って吞のみこんだ。下手へたに藪やぶを突つついて蛇へびが出てくるようなことになっては困る。

「余は面めん倒どうな仕事がひとつ減ったし、一石二鳥だ」

　宮中が魑ち魅み魍もう魎りようの集まりだという噂うわさは本当だったらしい。その頂点にいるのがきっと氷見だ。

　猫ねこが玩具おもちやを転がして遊ぶときのような目で見つめられ、蒼馬はさっさと話を終わらせることを決意した。そばにいると性悪が移りそうだ。

「此こ度たびは、そちもなかなかに骨が折れるのではないか？」

「……天覧能なんて、普ふ通つうは数年かけて準備するはずのものをいきなり、しかも歴史の浅い柚ゆ木き座ざ主しゆ催さいでやれとのご命令でしたからね。重々ご承知でしょうが、ただの高こう覧らんと天覧能はわけが違ちがう。天覧能となれば芸人にとっても一大事です。それに、永観座だってきっと黙ってはいないでしょう」

　いかに帝みかどであろうとも、通常能を観みるときは、せいぜいが宮中に非公式に一座を招くくらいで、あまり公おおやけにはしない。だが、天覧能となると話は別だ。それはもう国家の行事であり、そこに主役として招かれた芸人は、当代の名人として名を馳はせることになる。だから支度も長い年月をかけて入念にするのが普通のことなのに、氷見は数ヶ月先、春の桜の季節を指定してきた。あっというまにてんやわんやの騒さわぎになり、柚木座の若太夫である蒼馬としてはいささか頭が痛い。

　──永観座が、どう出るか……。

　この国の能楽界において最大の権限を持つ、決して表に出てこない、謎なぞめいた一座。

　蒼馬も白火も永観座にだけは逆らえない。舞まいにおいての総本山だ。だが、蒼馬も、永観座とはあまり今まで接せつ触しよくがない。

「永観座？　聞かぬ名だな。どこの座だ？」

「あなた、それでも帝ですか。自分の国の最高峰の一座の名前くらい知っておいてください」

「無理を申すな。余はまだ弱じやつ冠かん十五のいたいけな少年なのだぞ」

「いたいけって言葉の意味を知ってますか。こういうときだけ子供の振ふりをするのはやめてください。大人顔負けの策略家のくせに」

　ついでに言うなら、趣しゆ味みで毒薬づくりを少々たしなむという末すえ恐おそろしい帝だ。

「永観座とは何なのだ？　そちらの本家筋は観かん世ぜ座ざであろう？」

「その観世座の、裏本家とでも言いますかね……」

　どう説明したらいいのだろう。蒼馬は迷う。

　気が向いたときにしか興行を打たない一座。貴族や豪ごう商しようの風流通の後こう援えん者に大切に囲い込まれ、伝統をひたすら守り続けてひっそりと沈ちん黙もくを守る、神秘の一座。

　以前観たときには、高こう慢まんな孔く雀じやくか白鳥のようだと思った。

　気位が高くおもねることなく、美しい羽根で人を酔よわせるが決して懐なつくことはない。

「天覧能をやるなら自分たちだという自負があったでしょうに、それを横からかっさらわれた形になったわけですから」

　女である白火をどうやって舞ぶ台たいに上がらせるかは、この数ヶ月、蒼馬が密ひそかにずっと頭を痛めてきた問題だ。

　──いつまでも河原興行をさせておくわけにはいかない。いや、あいつは舞台に上がれりゃそれでいいんだろうが、それじゃあ俺の気が済まないんだよ。

　磨みがかれれば磨かれるほど見事に美しくなっていく宝石を、わざわざ捨て置くのは惜おしい。

　できることなら、公の舞台に立たせたい。

　そのためには、女性であるという出自が途と轍てつもない壁かべだ。

　苦にが虫むしを嚙かみ潰つぶしたような顔の蒼馬に、氷見が満足そうに頷うなずいた。

「そうか。それは上々だ」

「……どういう意味ですか？」

「どう頑がん張ばろうと、あれは女であろう？　男と偽いつわる道は絶たれたし、白火もそれを今更望んではおるまい。ならばこれは白火がどうにかする問題だ。このまま天覧能が無事行えると思うほど、あれもそちも愚おろかではあるまい？　それなら、面倒なことは一気にまとめて片付けておいたほうがいい。とはいえ、余もまだ勉強不足だな。その座のことは知らなかった」

「まあ、関係者以外には、とことん秘ひ密みつ裏りにするのが鉄則ですから」

　いかに博識の氷見や帯刀といえど、知らされていない事実もある。

「そのような経緯いきさつがあるのなら、確かに、その永観座とやらは黙っていないであろうな」

「それを考えると、頭が痛くなりますが……ひとつ、訊きいてもいいですか」

「何だ？」

「何故なぜ、天覧能を白火でやろうと思ったんですか？」

　帝の臨席する舞台なら、臣下に一言命じればそれで済む。あとは優ゆう秀しゆうな臣下たちが、抜かりなく手はずを整えてくれるはずだ。それなのに氷見は直接白火と蒼馬に指示をした。

　次の春に、宮中で舞まえと。

「そちの舞いも楽しみにしておるぞ？」

「違う。あなたの目的は白火だ。──違いますか」

「ふふふ」

　氷見の笑え顔がおはいつも楽しげで、底が見えない。

「風流を解する者として、当然のことであろう？　美少年は常に芸術を愛するものなのだ……美しいとは、罪なものだな。ふ」

　わざとらしく庭先に顔を向け、前まえ髪がみを自ら檜ひ扇おうぎで扇あおいでかすかな風にそよがせる。自己演出は完かん璧ぺきだ。ついでに政治の才能も完璧なのだが、どうにもこの遊びたがる性しよう分ぶんが時々悪さをする。

　──一度くらい、まともに返事をする気はないのか…………？

「話をする気がないのなら、帰らせていただこう」

　白火は今頃、まだ日輪座にいるだろう。迎むかえにいってやりたい。

「まあ待て柚木座。これを見よ」

　どさ、と差し出されたのは少し古びた瓦かわら版ばんの束だ。

「その紙が何か？　……っ！」

　人目を惹ひくよう大きな文字で記されている見出しに、蒼馬は一いつ瞬しゆんで撃げき沈ちんした。

　──な、なんでこんなもんがこんなところに……っ！

「ふっふっふ。余は昔から、こういう娯ご楽らくものを読むのが趣味でな。最近はふっつりと途と絶だえているようだがな、ちょっと前のを見てみればこの通りだ」

　どさどさどさ、とどこから出してきたのか、次々と瓦版を広げられる。非常に珍めずらしいことに、蒼馬は全身にだらだらと冷や汗あせを流していることしかできなかった。

　見覚えがある。

　とても、身に覚えがある。

「そち、一時期は瓦版一面を飾かざる常連だったようだな？　これは興味深かったぞ。『瓦版記者は見た、京きっての色男・柚木座の蒼馬を巡めぐる泥どろ沼ぬま底なしの修しゆ羅ら場ば。果たして勝利するのは花街の遊女かそれとも貴族の姫ひめか!?　そこへ京娘むすめが乱入!?』こっちもなかなかだぞ。『花街で今一番人気のある男・蒼馬に学ぶ女遊びのこつ。これであなたも今日から伊達だて男おとこ！』とか、『危険な香かおりの男蒼馬、「俺は誰だれにも縛しばられない」、この俺様態度に女たちが夢中！』……そち、一体どれだけ乱れた生活をしておったのだ？」

「でっちあげだ……瓦版の内容なんて真に受けるな……」

「火のないところに煙けむりは立たぬ。『泥沼の恋れん愛あい関係、一度足を踏ふみ入れたら逃のがれることのできない愛の煉れん獄ごくに囚とらわれて』もなかなかにどろどろでおもしろかったぞ。恋こいも女も、すさまじいものだな？　ん？」

　一人前の役者として認められるようになってからの蒼馬は、はっきりいって品行方正とはほど遠いところにいた。真逆のところにいたといっても過言ではない。

　まだ荒あれていた時期とはいえ、好き勝手なことをしていた挙げ句、それも売名行こう為いになるからと放置していた結果がこの瓦版の記事である。

　──ちくしょう……ろくでもない記事ばっかり書きやがって。

　一瞬記者を呪のろいたくなったものの、元げん凶きようは間ま違ちがいなく自分自身だ。

　心底楽しそうに、氷見がにや～っと笑う。

　真ま面じ目めな少年帝ていとしての氷見しか見たことのない臣下たちが見たら、号ごう泣きゆうしながら反乱を起こしそうなほどの笑顔だ。

「これを白火が読んだら、どう思うであろうな？」

「──────条件を言え」

「お、さすがに飲み込みは早いな。なに、簡単なことだ」

　瓦版をこれ見よがしに手でぽんぽんと筒つつのように丸めて弄もてあそび、氷見はあっさりと告げる。

「此こ度たびの件は舞まい姫ひめ自身が解決せねばならぬ問題だ。そち、あまり手を出すでないぞ」
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「ん…………」

　不意に目が覚めて、白火は辺りを見回した。

　いつもの褥しとねと違ちがう堅かための感かん触しよくと空気と、見慣れない天てん井じよう──ここは、日輪座の館やかただ。

　京に初めて出てきたときに借り受けて以来住み着いてしまっている、ぼろぼろに古びて、ちんまりとした佇まいの、小さな館。控ひかえめな造りが何となく京らしくなくて、ちょっとの風でも飛んでいってしまうような瓦屋根や全体的な建て付けの悪さなどが、貧びん乏ぼう性しようの日輪座的にちょうど落ち着く匙さじ加減だったらしい。

　白火も、この館は気に入っている。

　──なんか、可愛かわいい感じがする家なんだよな。

　今日は、日輪座の皆みなが腕うでの完治の祝いに祝しゆく杯はいを上げてくれて。

「結局遅おそくなったから、泊とまることにしたんだっけ。蒼馬さまも、今日は帰りが遅そうだって言っていたし」

　ころ、と寝ね返がえりを打つ。

　変な感じだ、と白火はそっと喉のどを鳴らした。自分の家のはずなのに、馴な染じみが全然ない。

　稽けい古こ場ばの隣となりの、古びた板張りの壁かべに、日焼けした畳たたみ敷じきの部屋だ。白火のそばでは、天てん輪りんがくうくうと気持ちよさそうに眠ねむっている。この弟は、夏でも冬でも、何度かけ直しても上うわ掛がけを蹴け飛とばして大の字になって眠る。

『家』を手に入れられたことは、すなおに嬉うれしい。

「お腹なか冷やさないといいけど……オレも天輪も、家に馴染みのない暮らしだったもんなあ」

　いつも、いつでも帰る場所。

　そういうものが、旅暮らしの芸人にはない。終ついの棲すみ家かを持たないことが芸人たちが迫はく害がいされる理由のひとつでもあるのだけれど、あれはなかなか気楽でいい。あちこちに呼ばれれば出向くし、自分たちで行きたい場所を選んだりもする。旅はつらいことも多いけれど、好きな場所に行けるという利点もある。

「……両方とも、オレは好きだけど」

　気楽なことばかりを言ってはいられなかったけれど、旅回りは楽しかった。それでも、山里の子供たちが家に帰る姿を、少し羨うらやましく思いながら見つめていたことも事実だ。

「家、か」

　でも。

　──オレの、帰る場所。帰りたい場所は。

　日輪座の館ではない。仮住まいしている柚ゆ木き座ざの館でもない。

「ん？　何だ？」

　不意に、廊ろう下かを歩く足音が聞こえた。

　ぎし、ぎし、と、ゆっくりこちらに近づいてくる。

「誰か、水でも飲みに起きたのかな？」

　館中、今日はどこもかしこもぎゅうぎゅう詰づめだ。日輪座だけではなく宴うたげに来た柚木座の人間のほとんども酔よい潰つぶれて雑魚ざこ寝ね状態なのだ。皆も思い思いに酒や料理を差し入れてくれて、思っていた以上の盛せい況きようになった。

　明日の朝の惨さん状じようを考えて、小さく苦く笑しようする。以前柚木座の宴えん会かいに巻きこまれた日輪座は、全員二日酔いに呻うめく羽目になった。きっと明日も似たようなものだろう。

「柚木座の皆さんも、多分同じだろうけどな」

　料理上手な芹せりに酔い覚ざましの汁しる物ものでも作ってもらって、端はしから振ふる舞まって歩こうか。

　白火は、己おのれの左ひだり腕うでをそっと撫なでる。

　治った。

　もう動かしても痛みはないし、日常生活に支障もない。

　──やっと、治った……。

　今日は、それを皆が祝ってくれたのだ。嬉しくて楽しくて、はしゃぎすぎたのかちょっと疲つかれた。でもその疲れは心地ここちよい。

　宴の余よ韻いんにゆったり浸ひたっていると、またあの足音が近づいてくる。

　物音を立てないようになのか、それとも暗いから手て探さぐりで歩いているのか、ゆっくり、ゆっくりと。

　ぎし、ぎし、ぎし。

　軋きしむ廊下を歩いて、足音が少し止まる。部屋の中の様子を窺うかがっているようだ。蔀しとみを下ろしているので、星の明かりも入らない闇やみの中を進んでくる足音は、少し怖こわい。

　──ええと……誰かな。

　この足音からして、子供ではなさそうだ。板張りの廊下が、重みに軋んでいる。

　気になって、身じろぎしないまま瞼まぶただけをそっと薄うすく開けてみると、大きな影かげが白火の目の前で止まっていた。

　どさり。

「──見つけた」

　熱い重みとともに、深みのある低い声こわ音ねが耳みみ朶たぶに響ひびく。

　白火の上に、蒼馬の大きな体たい軀くがのしかかっている。

　──………………っ。

　一いつ瞬しゆんにして、世界が変わる。

　冗じよう談だんではなく、そんな感じだった。頭より先に、心が、身体からだが察して安あん堵どしてしまう。馴染みの深い、この匂においに。

「蒼馬さまっ？」

「しっ。大きな声を出すと、ここら辺で寝てるちびどもが目を覚ますぞ」

　次し第だいに闇に目が慣れて、少しの輪りん郭かくや目の端の光だけがほのかに見える。暗がりの中で、目と目が合う。

　覆おおい被かぶさるようにして白火を真上から見下ろし、蒼馬がにやりと笑えみを浮うかべた。してやったり、という笑顔だ。
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「蒼馬さま、どうしてここに」

「柚木座に帰ったらお前がいなかったんで、こっちに来たんだよ」

　吐と息いきが頰ほおにかかるほど、顔が近い。

　途と端たんに白火は、真っ赤になって困ってしまった。振り落ちてくるつややかな黒くろ髪かみの端が、白火の頰や額をくすぐる。

　少し困ったように微笑ほほえむと、蒼馬も瞳ひとみに優やさしい色を浮かべる。白火が未いまだこういう雰ふん囲い気きに慣れずにいることを察したのだろう。

「よ、と」

　腕だけで体重を支えていた蒼馬が、ごろりと転がって白火を胸に引き寄せる。

　白火は咄とつ嗟さに、蒼馬の胸に鼻先を押しつけるようにして顔を隠かくしてしまった。なんだか自分が、ものすごく変な顔をしているような気がしたのだ。

　嬉しいのか泣きそうなのか、心もとなさ過ぎて自分でも心の裡うちがわからない。切ないという感情に、白火はまだ慣れていない。理解できない。

「──白火？」

　宥なだめるようにして名前を呼ばれ、少し落ち着く。この人に名前を呼ばれるのは好きだ。

　それがわかっていてこういうふうに白火のことを呼ぶ蒼馬は大人だと、つくづく思う。

　優しくて包みこむ大きさがあって、少し狡ずるい。蒼馬は、白火を甘やかすことにかけては際限がない。

　ふっと力を抜ぬくと、蒼馬が満足そうに笑う気配がした。白火が耳を押しつけている胸むな板いたがそういうふうにかすかに動いたのだから、間ま違ちがいない。

「まだ、恥はずかしがる癖くせは抜けないか」

「どうせ子供です」

「拗すねるな」

　むくれて言い返す白火の頰に、蒼馬が身を屈かがめ、軽く触ふれるだけの口づけを落とす。まるであやされているようだ。自分の家にいるというのに感じていた、かすかな違い和わ感が消えていく。いつのまにか、この人のそばこそが自分の帰るべき場所になっていたのかと、白火は自分でも驚おどろく。

　でも、それはとても自然なことのような気がした。

　この不思議で甘い感覚には、一体いつになったら慣れるのだろう。

　──ずっと慣れないような気がする……一生このままだったらどうしよう。

「白火」

　蒼馬が白火の首筋に片手をあてがい、不意に真しん摯しな眼まな差ざしで覗のぞきこんできた。白火の心臓が、一気にとくんと跳はね上がる。

　──これが、苦手なんだ……っ！

　呼吸がとまる。

　間近に迫せまる黒こく檀たんの瞳に、吸いこまれそうになる。そこから出たくなくなってしまう。

　どきどきと、心臓が今にも壊こわれてしまいそうで。

　その不自然なほどの高鳴りが、蒼馬にも伝わってしまいそうで。

　特に、こうして近く身を寄せているときは。

「悪かったな、宴に間に合うように帰ってこられなくて」

「蒼馬さまは、お仕事の打ち合わせだったんですから、仕方ないです」

「おい。そこは、拗ねて怒おこって、寂さびしかったって甘えてくるところだろうが」

　拗ねろと言いながら、蒼馬のほうが拗ねているように見える。白火は腕うでを伸のばして蒼馬の首にしがみついた。

「でも、来てくれました。今」

「ああ」

　蒼馬の鼻先が項うなじに押しつけられてくすぐったい。

　触れ方はいつも優しくて、白火が怖くなるぎりぎりのところで踏ふみとどまってくれる。

　真水の香かおりを堪たん能のうして、蒼馬がこっそりため息をつく。

「この時間まで引き留めるって、確実に嫌いやがらせだよな。あの性悪狐ぎつね──」

「蒼馬さま、何ですか？　聞こえなかった」

「いや、なんでもない」

　黒曜石の双そう眸ぼうが白火を見つめる。

「──治って、良かったな」

　耳たぶに小さな口づけが降ってきて、甘く痺しびれるような心地よさと嬉うれしさに、白火は微笑んだまま目を閉じた。
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　翌日、蒼馬は珍めずらしいことに丸一日、柚ゆ木き座ざにいた。

　冬の最中にしては風も弱く陽ひ射ざしが暖かく、のんびりとした空気が流れていく。寒さの厳しい冬には時々、気まぐれのようにこんな陽気の日がある。

「今日みたいな日は、散歩に出たら気持ちいいだろうな……河原を歩いてもいいし、山奥ならまだ紅葉もみじも残っていそうだ。稽けい古こするにも気候がちょうど良いってのにな」

　障子を張った丸窓の手前に文ふ机づくえを持ってきて、朝から蒼馬はそこで机仕事を片っ端ぱしから片付けていく。

　商品の手配や在庫を知らせてくる手紙、旧ふるい付き合いの後こう援えん者たちからの近きん況きようを求める手紙。

　巻紙に伸びやかで自由な筆さばきで、一通、また一通と手紙を書き上げていく。最近は、天覧能を楽しみにしているらしい氷見からの文が直々に届く。帝みかどである氷見から、私的とはいえ文が届くとなると大おお騒さわぎになってしまうので、ひっそりと届けられる。

　氷見からの文を膝ひざの上に広げ、蒼馬は一瞬絶句した。

　薄うす様ようの上質な紙面が一面びっしりと氷見の手蹟てで埋うめ尽つくされている。

「……暇ひまなのか？」

　能に関することは、氷見は今までそれほど詳くわしくなかったらしい。気の向くままに、あれこれと質問が書いてあった。舞まい人が面を着ける理由、天てん冠がんの重さ、装束の取り合わせの意味など、氷見の好こう奇き心の矛ほこ先さきはばらばらで、向上心に溢あふれているだけに無下にもできない。

　巻紙を広げ、蒼馬は最後の一文に目を留とめる。

　──何故なぜ、能楽に女によ人にんは禁じられているのだ？

　蒼馬の筆がつかのま迷う。蒼馬のように心からの舞い人に尋たずねられても困る質問だ。蒼馬自身、白火に会うまでは女性の舞い人など想像すらしなかった。

「蒼馬さま」

　不意に声をかけられて、蒼馬はとっさにその文を仕事の文の下に挟はさんで隠した。

「白火か」

　首だけ振ふり返ると、床ゆかの上に散らばった蒼馬の文を、白火が丁てい寧ねいに並べていた。書いた端はしから背後に放り投げて、適当に乾かわかしていたのだが。

「丁寧に乾かさないと、墨すみが滲にじんでしまいますよ。紙が無む駄だになったらもったいないです。漉すき紙は貴重品なのに」

「稽古は？　休きゆう憩けいか？」

「はい、少しだけ。午前中いっぱい通してましたから」

「そうか」

「なんだかんだで蒼馬さまって、楽しそうにお仕事しますよね」

　文と文が重ならないよう気をつけて広げていく。こうしていると墨が早く乾くし、吸い取り紙も使わなくていいので手間が省ける。風が吹ふくと飛んでいってしまうのが欠点だが、今日は幸い風がない。

「そう見えるか？　それにしても静かだな母おも屋やは」

　蒼馬が、稽古場のほうへ首を巡めぐらせる。少し離はなれているので人の姿は見えないが、いつもなら物音は聞こえてくる。

「昨日の疲つかれが残っているから、皆みなさんも夕方まで休憩だそうです。朝稽古のあとも、眠ねむそうな人が多かったですよ」

「ああ、露ろ骨こつに二日酔よいって顔のやつらもいたな。まったく、しょうのない……」

　軽く会話を交かわしながらも、筆先はとまらない。白火も、蒼馬のために持ってきたお茶を邪じや魔まにならないよう机の隅すみに茶ちや托たくごと置くと、それっきり黙だまりこんだ。

　真冬の昼下がりは、本当に静かだ。晴れた空は雲ひとつなく、どことなく清潔な空気が漂ただよって、空が高い。ふわふわとした雲はやわらかな綿のように見えるが、触れればきっと雪の手て触ざわりだ。

「白火」

　しぐさで膝に座るよう示された白火は真っ赤な顔で断り、蒼馬の背後に背中合わせにすとんと腰こしを下ろす。体温は感じなくても、気配は感じる。そういう触れ合い方も悪くない、と蒼馬は再び仕事に没ぼつ頭とうした。

　しばらくして、背中というか髪かみが少しくすぐったいような心地ここちに、蒼馬はふと顔を上げた。少し髪の先が引っ張られる。

「何してる」

　唐とう突とつに振り返ると、蒼馬の背後でなにかこそこそやっていた白火の肩かたが、びくっと跳ねた。ぱっと慌あわてて手を離す。

「ん？」

　見てみると、蒼馬の黒髪の端の一筋が、緩ゆるく編まれていた。

「こんなことして遊んでたのか」

「あ、いえ、その……一度、編んでみたくて。蒼馬さまの髪、真っ黒で綺き麗れいだからつい……」

　ささやかな悪戯いたずらが見つかって、おろおろと動どう揺ようする子供のようなその様子に、蒼馬は思わず破顔してしまった。今まで、蒼馬の髪に触ふれたがった女性は山ほどいても、編んで遊びたがった女性はいない。

「俺を玩具おもちやにするとはいい度胸だな」

「ごめんなさい、すぐ解きます！　わ!?」

　浮うかせかけた腰にぐいっと手を回され、手首をまとめて摑つかまれる。青年の引き締しまった肢し体たいに、白火が力で勝てるわけがない。

「いいぜ。好きなだけ悪戯してな？」

　余よ裕ゆうたっぷりにそう言ってやると、白火の頰ほおがみるみるうちに膨ふくらんでいく。

「どうして蒼馬さまは、こういうときにものすごく悪い顔するんですか？」

「悪い顔？」

「意地悪な顔です！　獲え物ものを見つけた猫ねことかみたいな目をしてます」

「当たってるっちゃあ当たってるが……」

　猫なんて可愛かわいいもんじゃないがな、とこっそり自じ嘲ちようしつつ、

「こういう俺は嫌きらいか？」

　ふと真ま面じ目めに訊きかれて、今度こそ白火が言葉を失ってしまう。

　──嫌いになれないから怒おこってるんじゃないか！

　うつむいてもじもじとしている白火の姿に蒼馬は照れくさそうな面おも映はゆそうな、なんともいえない微び笑しようを浮かべた。

　──こいつの照れは、移るな。

　白火が相手だと、今までとは全然勝手が違ちがうので蒼馬も少々たじろぐ。

「蒼馬さまを嫌いになんて、なるわけが……」

　つぶらな琥こ珀はくの双眸を見ていると、少し甘苦しい。蒼馬のような男を相手にするには、白火は清らかすぎるのではないかと時々思う。

　誰だれよりも無む垢くで純情で、真しん摯しな少女。だからこそ恋こいを知った今も、あどけなく蒼馬を頼たよりきっている。

　──あの瓦かわら版ばんは、絶対白火には見せられない。

「あのな、白火」

「はい？」

　知っているだろうか。白火は、永観座という存在のことを。

「永観座って知ってるか？」

「永観座、ですか？」

　白火が首を傾かしげる。

　蒼馬が腹を括くくって話そうとした瞬しゆん間かん、離れにけたたましい叫さけびが響ひびき渡わたった。

「若太夫！　若太夫若太夫若太夫～！　どこですか！」

「ここだ！」

　息せき切って駆かけこんできた隼はや人とが、蒼馬の部屋に入るなり、白火の姿を見て少々ばつの悪そうな顔をする。

「どうした隼人。二日酔いのわりには元気だなお前」

　ぱっと離れた蒼馬がなんとなく筆を弄もてあそび、白火も、顔を真っ赤にしながら乾かしている文が飛ばないよう押さえたりしている。

「俺、二日酔いしない質たちなんですよ。酒が残らないっていうか。で、ですね。……平たく言うと、喧けん嘩かなんですけど」

「喧嘩？　誰がだ？」

　柚ゆ木き座ざでは稽古の最中、喧嘩は日常茶さ飯はん事じだ。原因は、見解の相そう違い。だからてっきり今日も熱くなりすぎた稽古が原因かと、蒼馬は最初気にも留めなかった。

「ええと……まどろっこしくなるので、はっきり言いますと」

「充じゆう分ぶんまどろっこしい。早く言え」

　隼人は、気まずそうに白火をちらりと見てから答える。

「京の大おお辻つじで、日輪座が余所よその座と大おお喧げん嘩かしてるんだそうです」

「え、日輪座うちがですか!?」

　文の、乾いたものから集めていた白火が驚おどろいて振り返る。

「はい。どうやら、白火さんの素性について何か言われたみたいで、日輪座の皆さん、手がつけられない状態になってるそうで……柚木座うちの子供たちが見かけて知らせに来まして、一応、お知らせしたほうがいいかなって。白火さんにはお知らせしないほうがいいかなって思ってたんですけど……あ、白火さん！」

　白火が素す早ばやく立ち上がり、走り出す。

「お前も来い」

　その後を追うように大おお股またで歩き出しながら、蒼馬が尋ねる。

「それで、相手は？」

「それが」

　今度こそ、隼人の歯切れが悪くなる。

「誰なんだ」

「子供たちの言っていることですから、確かじゃないと思うんですが……本当に、そう思いたいんですけど……」

　白火が一足先に玄げん関かんを飛び出していく物音が聞こえる。文は部屋に散乱したままだ。

「永観座だそうです」

　蒼馬は一いつ瞬しゆん息を詰つめ、空を振ふり仰あおいだ。

　──今、白火に説明しようと思っていたのに。

「厄やつ介かいなことになってきたな」

「柚木座が口を出す話ではないんですけどねえ……白火さんが若太夫のところにいるとは、誤算でした」

「だが、放っておくわけにもいかない。行くぞ。あと、一いち陽よう太夫に知らせておいてくれ。少し面めん倒どうなことになると」

　一陽にも、前もって説明しておこうと思っていたのだけれど。

　少々遅おそかったようだ。
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　錦にしき通りの大辻の中央で、喧嘩というよりそれはほとんど乱らん闘とうに近く、白火が駆けつけたときにはもう収束に向かっているようだった。

　十人以上の青年たちが、それぞれ顔を腫はらしたりして道ばたの両りよう端はしに座りこんでいる。日輪座の若い男たちに、白火は思わず叫ぶ。

「もう、何やってるんですか、みんなして！」

「白火の若、面めん目ぼくない。でも」

「そら、お前たちご自じ慢まんの若太夫が飛んできたぞ！　女の若太夫がな！」

「うるさい、黙だまれ！」

　男たちがそれぞれあちこちで殴なぐり合って、互たがいに体力も尽つきてきたらしい。

　地べたに座りこみ、髪かみや服を乱した男たちの中で比ひ較かく的てきまだ元気の残っている者が、白火を見るなり野や次じを飛ばした。目鼻立ちの上品に整った、気位の高そうな青年だ。

　──何がどうなってるんだ？　オレが、原因なのか？

　今、確かに『女の若太夫』と聞こえた。

　日輪座も相手方も年若い青年たちばかりで、鎮しずめる者が居なかったのだろう。中には顔をひどく殴られたのか鼻血を出している者もいて、なんだかもう、武器を使っていなかったのが幸いだというような有様だった。

　素す手でで殴り合っていたことだけにはほっとしたが、街の人たちが遠巻きに取り囲んで、その周囲には駆けつけてきた検け非び違い使したちの姿も見える。役者は身体からだに傷をつけないのが信条といっても、まだ若い青年たちだ。血気盛んで、なかなかに激情が鎮められないこともある。

「退どいてろ白火。お前まで出てくる必要はない」

「矢や涼りよう！」

　座りこんでいた矢涼が、白火を庇かばうようにして立ち上がる。殴られたあとこそないが、髪も着物も相当に乱れている。普ふ段だんから常に一歩退ひいたところにいる矢涼が、自分から喧嘩に混じるなど初めてだ。元の生まれが忍しのびで、普ふ通つうの人間より腕うでが立つからこそ、矢涼は暴力を振るわないように心がけていることを、白火は知っている。その矢涼が、ここまで怒っているのは珍めずらしい。

「これは俺たちが片をつける。お前は出てくるな」

「だから、一体何があったんだって！　ちょっと落ち着け！」

　またしても殴りかかろうとする矢涼の腕に、白火が縋すがりつく。喧嘩の原因が現れたことで、相手の男たちはまたしても血気を高めている。

「矢涼ってば！」

　追いついた蒼馬と隼人が割って入るより、一歩早く。

「──何事だ」

　不意に聞こえた第三者の声はどこまでも落ち着き払はらっていて、まるで水が氷になる瞬間の音のようだった。

　圧あつ倒とう的な気配が、その場を席せつ巻けんする。

　白火は思わず息を詰めた。
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　少し甘さを帯びた、癖くせのある声。言葉と言葉が絡からむようにして喋しやべるので、独特の言い回しと退たい廃はい的な響ひびきが耳に残ってこびりつく。

　耳に届いた途と端たん、白火はぞくっと背筋を震ふるわせた。

　──……っ！

　凄すごい声だ。この声で謡うたいを紡つむがれたら、天上の神々も恥はじ入って逃にげ出すような。

　深く空気を震わせ、人の心をかき乱す──。

「太夫！　わざわざ太夫がお出ましになるほどでは」

「何事だと訊きいている」

　声の濃のう厚こうな甘さと違ちがい、喋り方はひどく素っ気なく、冷ややかな調子だった。

　不快そうに目を眇すがめ、通りの惨さん状じようを見ている。青年たちが、慌あわてて襟えりをかき合わせて身なりを正す。

「すみません！　こっちのやつらが突とつ然ぜん言いがかりをつけてきたので、対処しているうちに」

「なんだと、勝手なことを抜ぬかすな！　うちの若が女だって、先に喧けん嘩か売ってきたのはそっちだろうが！」

「黙ってろ！　新参者のくせに生意気だぞ！　太夫、こんなやつらの言うことなんてお気になさらず」

「永観座だかなんだか知らないが、古けりゃいいってもんじゃねえだろうが！　お高くとまりやがって！」

「日輪座の実力なんてたかが知れてるさ！　どうせ、女の若太夫の色いろ香かに頼たよりまくってんだろうよ！」

「…………っ！」

　これには、白火も思わず息を吞のむ。

　そういうふうに、陰かげで言われていることは知っていたけれど。

　直接聞くのは初めてだ。

　それに。

　──永観座……？

　聞いたことのある、その名前。それも、つい先ほど。

「白火を、侮ぶ辱じよくするな…………！」

　矢涼がいきり立つ。懐ふところに滑すべらせかけたその手に、白火は慌てて再び縋りついた。

「わあだめ、矢涼、飛び道具はだめだ！」

　再び騒そう動どうになりかけたその場を、寡か黙もくな青年がばっさりと薙なぎ払う。

「──見苦しい」

　その一言で、相手方の男たちはさっと青ざめた。日輪座に殴りかかろうとしていた青年ですら、ぱっと手を引っこめる。

「も、申し訳ありません！」

　いっせいに頭を下げられ、青年が、不ふ機き嫌げんそうな面おも持もちのまま軽く手を振ふる。それだけで、青年たちは蜘蛛くもの子を散らすようにさっと去っていった。この青年の言うことは絶対らしい。厳しい上下関係があるようだ。

　──あれが……。

　白火は目を瞠みはる。

　年のころは、二十代の前半だろうか。能楽界ではまだ若造と呼ばれそうな年なのに、その態度には軽々しく扱あつかえない重々しさがあった。

「永観座の、太夫……？」

　その声が聞こえたかのように、青年がゆっくりと眼まな差ざしを白火に向ける。

　ばちりと、火花が散った。

　──…………っ！










　初対面は、最悪だった。

　たとえるなら、水と油のように相あい容いれないもの。

　目と目が合った途端、白火は全身を雷かみなりに打たれたように動けなくなってしまった。

　相手も同様だったのだろう。微び動どうだにせずに目を眇め、厳しい視線を白火に向けている。

　何故なぜここまで最悪な初対面だったのかはわからない。わからないけれども、体中の感覚という感覚、神経という神経が警けい戒かいの火花を散らしたのだ。

　それはある意味、白火の本能として正しかったのかもしれない。

　舞まい人でも、限られた人間しか知らない秘宝の一座のその奥おく津つ城き。世せ俗ぞくにまみれないように優ゆう雅がにしまいこまれ永い時をかけて徹てつ底てい的に磨みがきこまれた、最上の舞い人。

　──あれが、永観座当代太夫、井澄さま…………！

　詳くわしくは知らないが、耳にしたことならある。

　神秘の一座。伝統の一座。

　その重々しさゆえに、どこか舞い人の畏い怖ふを搔かき立てる。歴史が長すぎて荘そう厳ごんすぎて、ただびとには神々にも等しく思える。

　井澄は、静かに白火を見下ろしている。乾かわいた冬の風の感覚と匂においが、その風ふう貌ぼうによく似合う。

　体つきはしっかりとしていて、女舞いが得意な役者に見られがちな甘さとなよやかさはかけらもない。髪かみも短く、男臭くさいといったほうがしっくりくるような佇まいであったけれど、唯ゆい一いつ異なるのがその目もとだった。

　滴したたるような色香の滲にじむ、伏ふし目がちの気け怠だるい眼め。すべての硬こう派はな印象を、その目もとが大きく裏切る。真一文字の唇くちびるの固さも飾かざりっ気のない素っ気ない格好も、強面こわもてなそれらを補ってあまりあるほど、目め尻じりに漂ただよう色香が濃こい。

　──誰だれかに、似てる……？

　白火は思わずじっと井澄を見つめたまま考えこんでしまった。

　誰かに。

　とても馴な染じみのある、誰かに似ているような気がする。

　──誰だったっけ…………？

　首を捻ひねって考えこむ。

「太夫。後の始末は私が致いたしますので、どうぞお戻もどりください」

　井澄のそばに控ひかえていた青年がそう言うと、井澄は何の感かん慨がいもなさそうな眼差しでもう一度、白火を一いち瞥べつした。

　上から下まで。
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　まるで、品物を見定めているような温度のない視線がぐるりと巡めぐって逸そらされる。

「──能の舞ぶ台たいに女は不要だ」

「え……？」

　何を言われたのか白火が理解するよりも早く、井澄はさっさと踵きびすを返して去って行ってしまった。

「今、舞台に女は不要だって言った……？」

「はい、その通りです」

「わ」

　真っ正面からずい、と覗のぞきこまれ、白火は驚おどろいて仰け反った。

　──だ……誰だ？

　先ほどまで、井澄のそばに控えるようにして立っていた、少し目の細い青年だ。それなのに何故今、白火の真横にいるのか。穏おだやかそうな面おも立だちで、佇まいに品がある。

　心構えができていなかった分どきどきする。白火は、胸に片手を当てて、はーっと息を吐はいた。

　青年が、さらにずい、と白火に顔を寄せる。ほとんど顔に息がかかりそうな近さだ。青年の、山奥の泉のような底深い瞳ひとみが密ひそやかに揺ゆれる。

「わわ！　そ、そんなに近づかなくても、充じゆう分ぶん聞こえますので！」

「申し訳ありません。普ふ段だんは目があまり良くないもので、なんでも間近に見るのが癖なんです」

「普段は？　って？」

「舞台に上がると、不思議と客席の後ろまで見えるようになります」

「はあ……それは大変というか凄すごいというか……あの、あなたも役者さんですか？　舞台って仰おつしやいましたよね？」

「『あなたも』とは少々心外ですが」

　ぴくり、と眉まゆを動かした青年がここで言葉を句切り、きっちりと優雅に礼を取った。舞い人ならではの、柔やわらかく優美なしぐさだ。この人はきっと幽ゆう玄げんな舞いが得意だろうと白火は思う。

　情念をその身に絡からみつかせ纏まとわりつかせた、しっとりと物もの狂ぐるおしい舞いがきっとよく似合う。たとえば六条御息みやす所どころ──峻しゆん厳げんなほどに気品ある、高貴な美女。

「申し遅おくれました。私、永観座の静凪と申します。井澄太夫とは乳ち兄きよう弟だい──所謂いわゆる幼なじみでございます」

「乳兄弟……？」

　慇いん懃ぎんさを崩くずさない物言いと物もの腰ごしではあったけれど、静凪には白火を突つき放す冷ややかさがある。それは、顔を見れば一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。

　面おも差ざしは柔和だが、瞳はまったく笑っていない。

「それじゃ、あの方が本当に永観座の……」

　永観座の噂うわさは京に上る前から聞いていた。あくまで、噂話だったのだけれど。

　その昔、観世座が、その血筋を絶やさぬためにわざわざ死んだと見せかけて、巧こう妙みように世間の目から隠かくした舞いの天才、初はつ澄すみ王おう。彼の舞いと魂たましいは清らかすぎて、世の中の濁にごりに耐たえられなかったという。

　隠して隠して、隠し通したその宝。

　その舞いを余すところなく受け継つぎ、世に残すために存在する、能楽界にとっての最高の秘密──限られた者以外は知ることさえも許されない、至宝の存在。蒼馬ですら実際に会ったことは数えるほどしかなく、選び抜ぬかれた芸人揃ぞろいの柚ゆ木き座ざでも、その存在を知らない者は多い。

「ええ。まさに、舞いを舞うためだけにこの世に生を受けられた──永観座の、井澄太夫です」

　白火ははっと思い出す。

　井澄の、あの佇まい。

　静かで色いろ香かを含ふくみ、多くを語らない。

　見覚えがあるはずだ。あって当然だ。

　だって。

「面、そのものなんだ……」

　気品に満ちて清らかで謎なぞめいた──『万まん媚び』の面に。

　静凪も立ち去ったあとを呆ぼう然ぜんと眺ながめていると、いきなり肩かたを摑つかんでくるりと身体からだごと振り向かされた。見てみると、蒼馬が苦々しそうな顔つきで白火を見下ろしている。

「わ!?　あ、蒼馬さま」

「……永観座太夫と、随ずい分ぶんとたっぷり見つめ合っていたな。静凪とも親しげに話していたようだが」

「え、どこをどう見ればそうなるんですか!?」

「永観座の舞いは見事だぞ。まさしく幽玄、とでもいうんだろうな。俺も何度かしか観みたことはないが、特に太夫の井澄と先ほどの静凪の『二人静』は絶品だった」

　白火は目を瞠みはる。芸事に関しては己おのれにも周囲にも厳しい蒼馬が、ここまで手放しで褒ほめちぎるとは。

「そんなに凄いんですか……!?」

「他ほかの男の話で目の色を変えるな。それより、さっさと帰るぞ。あいつらの手当てもしてやらなきゃならんだろうが」

「あ、忘れてました！　矢涼、皆みんなも、大だい丈じよう夫ぶか!?」

　白火の気をそらせ、蒼馬は井澄が去った小路の向こうを眺める。大おお辻つじの向こう、その奥に永観座があり、そしてその奥に宮中が広がる。

　胸に何かが突っかかったような重苦しさを抱いだいて、蒼馬はひとり呟つぶやいた。

「──とうとう出てきたか」
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　翌日、朝あさ靄もやの立ちこめる京の小路で。

　白火は息を深く吸いこみ、気合いを入れる。こんなふうに緊きん張ちようするのは久しぶりだ。舞台の幕が開けるときとは違ちがった、訳のわからない恐きよう怖ふが根底に少しある。背筋と足の裏がぞくぞくとして、逃にげ出したいような心地ここちに襲おそわれる。

　白火はその感情の名前を知っている。

　不安、というのだ。

　早朝、永観座の屋や敷しきの前に立ち。

　男装の少女は、凜りんとした声を張り上げて名乗った。

「お頼たのみ申します！　日輪座の白火と申します！　ご開門を！」










　非常にまずいことになった、と有う楽らくが眉み間けんに皺しわを寄せる。それは、急きゆう遽きよ出先から駆かけつけてきた一陽も同様だった。

　同じ部屋で、白火も黙だまって座っていた。

「白火が、永観座太夫に睨にらまれたということですか……それはまた、天覧能を控ひかえて随分と間の悪い……」

「睨まれたというかなんというか……、あそこは掟おきてを守ることにかけては非常に保守的だと聞いてはいるが、まさか今になって、なあ」

　柚木座に戻もどると騒さわぎを聞きつけた有楽と一陽がそれぞれ飛んできて、稽けい古こ場ばの隣となりの小部屋に引っ張り込まれた。もちろん蒼馬も一いつ緒しよだ。互たがいの座の太夫たちは、事情をすべて吞のみこんでいるだけに渋しぶい顔を隠せない。

「よりによって、こんな時期に」

「今だからこそ、だろう」

「蒼馬？　どういうことだ？」

　有楽に代わって実質柚木座を率いている蒼馬が、重い口を開いた。

「喧けん嘩か自体はただの偶ぐう然ぜんなんだろうが、永観座はこういう機会を窺うかがっていたはずだ。あっちの流りゆう儀ぎにしてみれば、白火は天覧能の舞ぶ台たいに立つ資格がない。それを、はっきり突きつけたかったんだろう──天覧能が、現実になる前に」

　言葉は冷たかったが、労いたわる眼まな差ざしを感じて、白火は強こわばっていた肩の力を抜いた。

　女によ人にん禁制という能楽の不文律を破る白火を、永観座は絶対に認めない構えのようだ。

「永観座の影えい響きよう力は絶大だからな……このままでは白火は天覧能どころか、京中の舞台という舞台から締しめ出されることになってしまいかねん」

「そんな……！」

「そういう一座だ。例外は一いつ切さい認めない。能楽が生まれたときからなにひとつ変えず守り続けている」

「井澄太夫まで出てきたとなれば、なかった振ふりもできまい。困ったものだ」

「人前であれだけ目立つ取っ組み合いをしたんだ。確かに、裏から手を回してなかったことに、というわけにはいかないだろうな」

　腕うで組ぐみをしたまま、蒼馬も苦い思いを嚙かみ締めていた。氷見が言っていた通り、これは白火が越こえなければならない壁かべだ。

「儂わしか蒼馬でも、永観座と付き合いがあれば良かったんだが。そうすれば、顔を繫つなぐというか、少しは裏うら技わざを使うこともできたんだがの。鼻薬もきかない相手だしな」

「あの座が相手では、それも無理でしょう。金きん子すで動かないことでも他の座の能楽を一切認めないことでも有名な座ですからね。俺も、永観座のことは昔、ちらっと耳にしたきりですが。とにかく表に出てこない一座だとか」

「観世座でも口出しはできないみたいだし……あの座がだめだと言ったら無理だ。下手へたすりゃ柚木座うちや日輪座ごと取り潰つぶされるな。今の太夫は特に人付き合いを好まないと聞いているし。代だい替がわりしたのは数年前だが、先代の太夫がほら……聞いたことがあるだろう？　有楽太夫」

「あれか」

　有楽がますます渋そうに顔をしかめる。一陽は白火と同じく、あまり京の噂うわさ話ばなしに明るくない。

「何かあったんですか？」

「いや、前に、舞まいはそこそこなんだが素行の悪い一座があってな。金持ちたちの間で人気があったんでわりと有名になったんだが、素行が悪すぎて……酒の上の喧嘩で、人死にが出てな」

「先の太夫がそんな人間は芸人の風上にも置けないと言って、能楽界から追放した。その座の人間は舞台に復帰するどころか、京にも二度と戻れなかったそうだ」

「天覧能どころの話じゃなくなるな」

「特例という形で、井澄太夫の許しでもなければ、他の座も協力しなくなるんじゃないか？　蒼馬お前、かなりあちこちに協力を依い頼らいして歩いているだろう？」

「まあな。断られると正直痛い」

「それはそうでしょう。誰だれだって、永観座の不興を買いたくはないでしょうから……」

　蒼馬たちの話を聞いていて、改めて白火は頭の中が真っ白になってしまった。

　能楽界に君臨する永観座が女人禁制の掟を貫つらぬくというのなら、柚ゆ木き座ざにも日輪座にも迷めい惑わくをかけることになる。そして、白火が舞台に上がることはできなくなる。

「舞台に、立てなくなる……？」

　白火は茫ぼう然ぜんとする。

　──能の舞台に女は不要。

　井澄の言葉が、脳のう裏りをひたすら駆け巡めぐっていた。




　　　　[image: ]




「太夫。上かん部べたちには困ったものですが、処分は如何いか様ように？」

「──必要ない」

　静凪が、湯飲みを差し出しながら尋たずねる。

　井澄はむっつりと寡か黙もくな表情を崩くずさない。

「騒そう動どうを起こした原因云うん々ぬんは不問にするとしても、公おおやけの場で騒ぎ立てたことだけはなんらかの処しよ罰ばつをしておいたほうが……」

「示しがつかないか」

「ええ」

「…………」

　井澄が、湯飲みから茶を飲む。肯こう定ていの証あかしだ。

「反省文でも書かせますか」

「…………」

　また一口。

「では、そのように伝えておきます。それにしても、実物を見てやはり驚おどろきました。桜能で知ってはいましたが、本当に少女なんですね」

　春の舞台で京を沸わかせ、そしてふっつりと姿を消していた少女。そのまま二度と現れなかったら知らぬ振りを通しても良かったのだが、あの少女は再び舞台に立つ気でいる。

「復帰が天覧能というのも驚きましたが。一体どういう伝つ手てを頼たよったのでしょうか。柚木座の若太夫が肩かた入れしているにしても、ことが大きすぎる気がします」

　井澄が、ことんと空になった湯飲みを置く。

「何にせよ、女を舞台に立たせる気はない」

「ええ。……少し、惜おしいような気もしますが。あの舞台は、見事でしたから」

　能の幽ゆう玄げんな持ち味を最大に受け継つぐ永観座は、天覧能にもこれまで数かず多おおく応じてきたものの、それ自体に欲よくはない。舞いたいと思えば引き受けるし、逆にいやだと思えばどんな権力者の求めにも応じず、そのために取り潰されかけたことも何度かある。

　京で飛ぶ鳥落とす勢いの柚木座でさえ、大衆的すぎて永観座の眼鏡めがねには適かなわない。

　その永観座の太夫でさえ、あの桜能の『水ノ姫ひめ』には唸うならせられたのだ。

「あの舞いが本物だとしたらの話ですが」

　あの舞台が、たまさかの出来であったとしたら。

　でも、舞台に偶然などないことも井澄はもちろんのこと、静凪も知っている。

「お茶のお代わりをお持ちいたします」

　静凪が去り、井澄はひとり考える。

「桜能…………」

　確かに見事だと思った。それは事実だ。

　だからすぐに、柚木座はともかく、それまで洟はなも引っかけなかった日輪座のことも調べさせた。

　風のように、水のように舞う女。

　あの女は、何者だ。

　女は不要とわかってはいても、あの舞いには魅み惑わくがひそんでいて井澄の目に焼きついた。

「──まるで、玉たま藻もの前のような」

　玉藻の前──その美び貌ぼうで人を堕だ落らくさせては喜ぶ、魔ま性しようの女。

　井澄にとっては白火こそがまさに魔ま物ものだ。能の神域を穢けがすことは、永観座の太夫として許せない。どれほど才能があろうとも、女性は認めない。認めてはならない。

　それが、今まで代々受け継いできた伝統なのだから。
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　──いつかはこういうことになるって、わかっていたつもりだったけど。

　布ふ団とんを引き被かぶり、白火は褥しとねの中に潜もぐりこむ。

　左ひだり腕うでが動かなかったこともあり、今まで舞ぶ台たいから遠ざかっていた分、このことも考えないでいられた。今まで永観座が黙だまっていたのは、そのせいだ。

　けれど、白火は次の春に復帰する。舞台に戻もどる。

『いつか』と、恐おそれながらも逃にげ続けてきた時がやってきた。

　女性でありながら能を舞う、その禁きん忌きを認めさせなくては舞えなくなる。永観座に認められないと白火は舞えなくなってしまう。永観座は、やると決めたら徹底的に白火を舞台から引き離すだろう。

　──井澄太夫、きっと容よう赦しやしないだろうな……。

　女によ人にん禁制の掟おきての化け身しんのような、今の白火にとっての最大の敵であり、難関。

　──できるかどうかわからないけど。

　普ふ通つうに考えれば、不可能だ。

　細かく震ふるえだしそうな身体からだをきつく丸めて、白火は唇くちびるをきゅっと引き締しめる。

　越こえなくてはならない。そうでなければ、とても天覧能の舞台になど立てない。

　栄はえある舞台には、白火も胸を張って堂々と立ちたい。

　誹そしられることなく卑ひ屈くつになることなく、いつも背筋を伸のばして歩くためにも。

「オレがどうするかは、オレが決める……他ほかの誰にも決めさせない！」

　できるだけ早く、できれば明日の朝一番にでも。

「永観座に行ってみよう」

　永観座の太夫である井澄が認めさえすれば、特例として、白火も舞台に上がることが認められるかもしれないという。

　天覧能までの、これが正しよう真しん正しよう銘めい最後の手段だった。










　あまり眠ねむれない夜を過ごした白火はいつもより早くに起き出し、念入りに身み繕づくろいした。

　着物の襟えりをきちっと合わせ、髪かみも丁てい寧ねいに梳すいて結ゆい上げて、真しん珠じゆの簪かんざしを手にちょっと迷う。

「オレはオレだ。今いま更さら取り繕ったってしょうがないよな」

　ふっと唇をほどき、簪を結い上げた髪にきゅっと挿さす。しゃらんと、歩ほ揺ようが揺ゆれる。

「あとは、と」

　反ほ故ご紙がみの切れ端はしに、

『外出してきます』

　と書いて文ふ机づくえの上に置く。蒼馬にはこれで通じるだろう。

　早起きな座員がそろそろ起き出してくる頃ころ合あいだから、そっと離はなれを抜ぬけ出して通りに出る。

　冬の朝の空気は、一呼吸で身体の中までしゃんと目覚めさせる。

　──これは、オレの問題だから。

　ずんずんと歩き出す。

　京に出てくる前と今とで、白火の中で決定的に違ちがうことがひとつある。

　田舎いなか回りの一座の若太夫であったころは、気負うこともなくひたすらのんきにしていられた。子供であることを許されていて、一陽のゆったりとした庇ひ護ごのもと、伸び伸びとしていられた。

　けれど、今は。

　女であるという素す性じようも、女人禁制の掟もすべてを背負って。

　──大人に、ならなくちゃいけない。

　自分のしたことに責任を持って行動しなくては。

　もう甘えているだけでは済まされないし、白火自身、自分でどうにかしたいと思う。

　井澄に会わなくては。

　不安に胸を震わせながら、白火は先を急ぐ。

　井澄に会って話をしないことには、どうにもならない。

　見覚えのない大通り、踏ふみ込んだことのない京の中ちゆう枢すう。

　この中のどこかに、自分の未来がきっと隠かくされているはずだ。










「──ここか」

　年月を感じさせない真新しい竹の塀へいに囲まれて、永観座の屋や敷しきは静かだった。思っていたより大きな屋敷ではないが、稽けい古こ場ばが通りに面していないのか、人の声がほとんど聞こえない。

　どこか遠くで猫ねこの鳴く声と、木々の葉は擦ずれの音だけが聞こえる。

　風が吹ふくたびにざわざわと木が揺れて、どこまでも静せい謐ひつな佇まいだ。人の出入りが多くて活気溢あふれる柚ゆ木き座ざとは正反対で、気品ある雰ふん囲い気きは、帯刀の嵯さ峨が野のの山さん荘そうに少し似ている気がした。

「静かだな……誰だれかいるのかな……？　全員興行で出で払はらってるとか？」

　永観座がどれほどの規模でどれだけの人数を持っているのか、白火は知らない。白火に限らず、何から何まで謎なぞに包まれた一座なのだ。

　そして能楽に関しては、帝みかどである氷見よりも影えい響きよう力の強い一座。

「古くから付き合いのある相手にしか興行を打たないって聞いたけど、一いち見げんさんお断りっていうやつかなあ。観客がいなくても、常設の舞台で突とつ然ぜん興行を打つこともあるっていうし」

　よくわからないけど、お金に困っていないことは確かなんだろうなあ、と手入れの行き届いた屋根を見上げて思う。

　京の人々は住まいの見た目をとても大事にするらしく、ぱっと目につく表おもて玄げん関かんは掃そう除じを欠かさず犬矢や来らいを置いて塩を盛って、相当にこだわっている家屋敷が多い。

　柚木座も、玄関先には季節に合わせて花を飾かざったり屛びよう風ぶを置いたり、季節ごとに装そう飾しよくの雰囲気を変えている。

　その中でも、永観座の屋敷は見み応ごたえがあってまるで一枚の絵のようだ。

　綺き麗れいな瓦かわらを葺ふいた屋根に、竹の塀の奥にあるつくばいでは、雀すずめたちが安心しきった様子でゆっくりと水浴びをしている。

　短く芝しばの刈かり込まれた庭はきっと、うっすらと雪ゆき化げ粧しようを施ほどこされたときにもっとも綺麗に映はえるはずだ。

　わざと粗そ末まつな家に侘わび住まいをする風流など白火は知らない。

　けれども、根本から風ふう雅がに溢れたこの空気に気づかないほど鈍にぶくはない。ものを見る目が養われているのは、一陽譲ゆずりだ。

　──新しいのを買うお金がないから、大事に大事に衣装とか面とか古いものを使い続けてきたけど。改めて見てみたら、質の良い品ばっかりだったもんな。古道具屋とかに持ち込んだら割合高い値がつきそうだったし。

　古びてぼろぼろの状態とはいえ、安物を使わず、一級品ばかりの中で育てられたのだ。目は肥えて当たり前だ。

「──緊きん張ちようしてきた」

　何を言おう。どう話せばいいのか。

　めまぐるしく考えながら、白火は引き戸の前で深く息を吐はいた。

「お頼たのみ申します！　日輪座の白火と申します！　ご開門を！」










「何の御ご用ようでしょうか」

　門前にまず飛び出してきたのは天輪と同い年くらいの少年で、その少年が呼んできてくれたのが静凪だった。

　井澄と同い年でずっとそばにいたせいか、裏向きのほとんどを任されているらしい。

「おはようございます。こんな朝早くに、不作法かとは思ったのですが」

　早朝の訪問には、ちゃんとした理由がある。大体芸人というものは、日中から夜は摑つかまらないものなのだ。興行があれば稽古場にもいないし、夜は夜で接待や付き合いなどがあることは白火もよくわかっている。そして芸人の朝は早い。身体のために朝稽古を欠かさないのは永観座も同じだと思って、この時間帯を選んだ。

「いいえ、それは構いませんが」

　門もん扉ぴは開かれたものの、静凪はそれ以上中へ勧すすめないし、白火も招かれるまでは門前から動かない。

「井澄太夫にお目通り願いたいので、取り次ぎをお願いいたします」

「永観座太夫は、予定のない客人とはお会いにはなりません」

　静凪が、あくまで慇いん懃ぎんに白火を追い返そうとする。女人禁制の掟を遵じゆん守しゆする永観座は、敷地内にさえ女性を入れようとしない。下働きもわざわざ男性を雇やとっているくらいだ。

「申し訳ありませんが、お引き取り願います」

　閉とざされかけた門扉に白火が手をかける。

　──仕方ない、奥の手だ！

「昨日の大おお辻つじでの騒そう動どうの件について、伺うかがいたいことがございます。うちの人間の話だけを聞いて善悪を判断するわけにも参りませんので」

　日輪座の話だけを聞いていれば、もちろん悪いのは永観座だ。

　この件に関しては、少なくとも静凪の意向だけで白火を追い返すことはできないはずだと踏んだ白火の読みが当たる。

「それは、貴女あなたが口を出す話ではないでしょう」

　一気に形勢が悪くなった静凪が、形の良い眉まゆをひそめる。

　──もう一押し。

「いいえ、オレは日輪座の若太夫ですし、それにオレが原因だったそうですから。当事者として、話を聞く理由が充じゆう分ぶんあると思います」

　半分脅おどしというか脅しそのものだけれど、この際使えるものは何でも使う。

「……捨て身ですね」

　静凪が、渋しぶ々しぶといったようにため息をついた。

　──よし！

　白火は心の中で拳こぶしを握にぎる。

　第一関門突とつ破ぱだ。










　永観座の朝稽古はもう始まっており、井澄も稽古場にいる。

　稽古場は独立した造りになっておりますので、と門から屋敷に入らず庭を通され、見えた景色に白火は思わず目を瞠みはった。

「本物の舞ぶ台たいみたいだ……」

　母おも屋やとは橋がかりのような渡わたり廊ろう下かで繫つないで、磨みがき抜ぬかれた床ゆか板いたも柱もすべて檜ひのき造り。稽古場はぐるりと廊下で囲まれ、屋根の上には見事な松の木の枝が広がっている。

「一の松二の松三の松、白しら州す梯ばし子ごに目付柱も全部ある！」

　常打ち小屋を持っている座はあっても、普ふ段だんの稽古場が舞台と同じ設しつらえというのは珍めずらしい。舞台より大きく場所を取って、廊下もただ歩くためではなく、休きゆう憩けいするときなどのために広く取って端には欄らん干かんもついている。反対側の廊下の隅すみで、先ほどの子供が懸けん命めいに雑ぞう巾きんがけをしているのがちらりと見えた。

「──稽古の合間に太夫に声をかけて参ります。稽古を中断されることは非常にお厭いといになられますので、少々時間がかかるかと思いますが」

「はい。お願いいたします」

　稽古場横に作り付けてある階の下で草ぞう履りを脱ぬいで、廊下で待つよう指示される。さすがに神域である稽古場に、女性が足を踏ふみ入れることはできないのだろう、と白火は思う。

　廊下で待つようにと言われるのはかなり軽かろんじられた扱あつかいだが、異議を唱えるつもりはなかった。

　──永観座からしたら、日輪座なんて弱小もいいところだし。

　ひがんでいるのではなく、それは常識だ。

　蔀しとみや襖ふすまがないので、稽けい古こ場ばの中はすべてが見み渡わたせる。舞台右手の奥、貴人口の前に井澄はいた。ぴしりと背筋を伸のばして座し、脇わきの脇きよう息そくに扇おうぎを打ちつけて、座員の稽古をつけているようだった。

　──永観座の稽古って、厳しいんだろうなあ。

　白火は興きよう味み津しん々しんだ。

　井澄の横に静凪がすっと膝ひざで近づき、耳打ちされて、井澄がわずかに振ふり向く。同じく、稽古をつけてもらっていた黒髪の青年も白火に気づき、声を上げた。

「なんでこの女がこんなところにいるんだ！」

「上部。太夫の御ご前ぜんですよ。控ひかえなさい」

「だが、静凪！　なんで女なんかをここまで入れた！　目め障ざわりだ、摘つまみ出してくれ！」

「……喧けん嘩かのとっかかりになったのって、この人だったっけか」

　食事に出ていた日輪座の座員たちが、たまたま同じ飯めし処どころに居合わせた永観座に、聞こえよがしに嫌いや味みを言われたのが今回の喧嘩の原因だ。

　それ以上のことは皆みな口を固く噤つぐんで教えてくれなかったが、相当な言われようだったらしい。

「おい、お前も！　さっさと出て行け！」

　上部と呼ばれた青年がつかつかとやってきて、苛いら立だたしそうに叫さけぶ。

　白火は、つんと顎あごを上げた。

「貴男あなたに指図される謂いわれはありません」

　いくら女だからといって、上部の反応は失礼だ。礼れい儀ぎも知らない人間を相手にしている暇ひまはない。

「何だと！」

　白火に摑みかかりかねない勢いの上部を、静凪が静かに窘たしなめた。

「上部。稽古の途と中ちゆうでしょう。戻もどりなさい」

　その途と端たん、びくっと背筋を伸ばした上部が稽古場の中に戻り、深く頭を下げる。井澄は微び動どうだにせず、不ふ愉ゆ快かいそうにかすかに眉み間けんに皺しわを寄せている。

「申し訳ありませんでした、太夫！」

　井澄が扇をつい、と動かすだけで上部はまた舞まい始める。練習しているのは『翁おきな』のようだ。

　舞い人にはそれぞれの適性がある。

　主役のシテ、重要な役割のワキ、ツレ、ワキツレ。

　格調高い一番目ものの、『翁』を舞えるということは、上部は永観座のシテ方の中でも相当な有望株なのだろう。

　白火は、日輪座若太夫として培つちかった眼めでじっと観察する。黙だまって立っていればそこそこの好青年だ。姿勢も良いし、何より立っているだけで見み栄ばえがする。手足の長さがうまく作用している。

　──舞い自体は悪くないが……少し、くどいような気がするな。

　基き礎そがきっちりしていて変な癖くせもないが、突つき抜ける神こう々ごうしさというか、冴さえ渡る神々の香こう気きのようなものには今少し物足りない。香かおりはするのに、いまひとつ馥ふく郁いくさに欠けて固い。

「もう一度」

　特に何を言うでもなく、井澄が言う。上部が黙ってそれに従う。

「もう一度」

　──めちゃくちゃ厳しいな。

　どこが悪いとかの指図を一いつ切さいせず、井澄はただ厳しい顔つきで舞いを見つめている。上部自身を見み透すかすかのようなその眼まな差ざしに、廊下にいる白火でさえじんわりと汗あせが滲にじんだ。

　緊きん迫ぱくの、稽けい古こ。










「そこまで」

　昼過ぎにさしかかり、井澄の声がぴしりと緊きん張ちようを破る。上部は汗だくで、疲ひ労ろうに青ざめてさえいる。

　井澄は静かに立ち上がり、母屋へと消えていく。

　廊下に立ち尽つくす白火の様子を気にもかけなかった。

　それが、答えだった。
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　冷たい廊下に正座していると、昼休憩を終えてやってきた座員たちの不ぶ躾しつけな視線がじろじろと浴びせられる。

　皆が休憩に立ち、そして戻ってくるまで。

　白火はずっと、稽古場の端はし近ぢかの廊下に正座して待っていた。

　渡り廊下の正面の、井澄の定位置からでも視界に引っかかる下座に。

　皆がそれを横目に、気づいていない振りをしながら午後の稽古が再開される。

　上部は演目を変えての稽古になり、修しゆ羅ら物は得意なようでなかなかに魅みせる。ぱっと見がこざっぱりとしている上に、やはり基礎がしっかりと安定しているのが強みだ。

　──永観座の舞台なんて、滅めつ多たなことでは観みられる代しろ物ものじゃないけど……観てみたいな。

　ちょっとうずうずしてしまうのは、役者の性さがのようなものだ。

　寒風の吹きすさぶ冷たい廊下の上できっちりと膝を揃そろえ、白火は背筋をぴんと伸ばす。

「……まだ帰ってなかったのか」

　井澄がわずかに不愉快そうに言うと、静凪も困こん惑わくしたように頷うなずく。

「ああいう真似まねをされても正直困るのですが、がんとして動こうとなさらないので」

「放っておけ」

　井澄が一言そう言えば、座員たちはもう誰だれも白火のことを気にしない。白火は腰こしを浮うかせ、それまできゅっと噤つぐんでいた唇くちびるを開いた。井澄の切り捨てるような冷れい徹てつな眼差しは、どんな言葉よりも雄ゆう弁べんだ。

「井澄太夫！　オレ、天覧能もほかの舞ぶ台たいも諦あきらめませんから！　何が何でも、何があってもオレは舞台に立つんです！」

　用意していたはずの言葉は吹ふき飛んで、一直線な言葉しか出てこない。しおらしい台詞せりふをそれなりに考えてきたはずなのに、いざ井澄の前となると、切り込むように告げるしかできなかった。

「太夫の前で、見苦しい真似をするな！」

　上部が、どかどかと白火に近づいて乱暴に手首を摑つかむ。

「おい、誰か手を貸せ！　大通りまで摘つまみ出してやれ！」

「邪じや魔ますんな！」

　しゃにむに暴れて、上部の手を振りほどいて引っぱたく。

「貴男に命令される筋合いはない！」

「俺は太夫に次ぐ血を引いているんだ、女のお前なんぞにわかるものか！」

「触さわるなったら！」

　力ちから尽ずくで引きずり出されないよう、廊ろう下かの端はしの欄らん干かんにしがみつく。

　いつのまにか廊下まで出てきていた井澄が、手て振ぶりだけで上部を追い払はらった。

「手て荒あらな真似は必要ない」

「ですが、太夫！　こういう不届き者は少しは思い知らせませんと、ますますつけ上がります！」

　それには答えず、井澄は白火を見下ろした。

　冷たい、冷たい眼だ。

　白火はこういう眼を知っている。

　──魂たましいの宿らない、面の眼……。

　綺き麗れいだけれども想おもいの宿っていない、ただ綺麗なだけの面の眼だ。

「女には無理だ。できるわけがない」

「証しよう拠こは!?」

　ほとんど飛びつくように言い返す。

「証拠……？」

「誰かやってみたんですか？　それでだめだったんですか？　だったらオレは大だい丈じよう夫ぶです、絶対に！　今までだってやってきました！」

「……無理だと言ったら無理だ」

「だったら、せめて理由を教えてください。女オレが納なつ得とくできる、ちゃんとした理由を」

「…………」

　暫しばしの間睨にらみ合いを続けていた白火と井澄だったが、井澄が不意に、心底嫌いやそうに、くい、と顎をしゃくった。

「見せてみろ」

「え……？」

「本気ですか太夫!?」

　上部も静凪も、座員皆みなが驚おどろく。白火も驚いて、一いつ瞬しゆん身動きが取れなかった。

「見せてみろって……？」

「そこまで言うなら、見せてみろ」

「受けて立ちます！」

　井澄がさっさと定位置の上座に戻もどり、静凪が促うながす。

「白火どの。さあ、どうぞ中へ」

「──失礼いたします」

「由ゆい緒しよあるこの稽けい古こ場ばに、女が入るなど…！」

　こくりと唾つばを飲みこんで、白火は恐おそる恐る立ち上がる。背後から上部が射殺しそうなほどの視線で睨みつけているのは意志の力で無視する。

　言葉は足らないかもしれないけれど、舞まいでなら伝えることができる。

　白火は緊張しながら、初めて永観座の稽古場へと足を踏ふみ入れた。

「……っ」

　ざっと、肌はだが粟あわ立だつような感覚に襲おそわれる。

　本物の舞台。

　何年、何十年、舞いと想いが積み重ねられたこの場所は空気の密度が違ちがう。長い長い時を経へて、初めて女性が足を踏み入れた。そのことに、稽古場自体が戸と惑まどっているように感じる。

「どうかしたか」

「──いえ、何でもありません。井澄太夫、何を舞いましょう？」

「『田村』を」

「『田村』、ですか？」

　思いもかけない演目を言われ、さすがに白火が目を瞠みはる。

　勇ゆう猛もう果か敢かんな武将、坂さかの上うえの田た村むら麻ま呂ろを主人公とした『田村』は、前半の美少年の舞いと後半の田村麻呂の舞いとで好対照をなす。

　井澄が指定したのは、その後シテ、つまり田村麻呂の勇ゆう壮そうな戦いくさ物の舞いの場面だった。

　今まで前シテで優美な舞いを舞ったことはあっても、後シテは一陽が演やることがほとんどで、ついでに言えば白火は男舞い、修羅物はほとんど舞ったことがない。

　体つきからして役やく柄がらに合わないのは明らかで、井澄がわざとこの演目を選んだとしか思えない。

　井澄の意図を察したのか、それまで黙だまって様子を窺うかがっていた永観座の座員たちが、にやにやと笑う。

「それは見物だな」

「へえ。女の男舞いか。本物の白拍子だな」

　ひどい侮ぶ辱じよくを、聞こえない振ふりをして聞き流す。

「カケリの部分からキリまででいい」

　この場所、この空気、この観客。

　白火にとって不利なことは明白だ。

　ぐっと唇を引き締しめ、白火は頷く。

「わかり、ました」

　白火が尻尾しつぽを巻いて逃にげるとでも思っていたのか──承知すると、座員たちがおもしろそうにどよめいた。

「正気か……？　あの女」

「あの身体からだで『田村』だと？」

　興味深そうな視線が痛い。

　白火は扇おうぎを開き、舞い始めた。







　──いかに鬼き神しんもたしかに聞け

　　　昔もさるためしあり


（「田村」より）








　戦の場面を示す地じ謡うたいの強い謡うたいに合わせて、後半部分が一気に荒あら々あらしくなる。地謡の部分は、静凪を始めとする数人が謡うよう、井澄が指示した。

　舞いながら白火は、ああ、と落らく胆たんのような諦てい念ねんのような、かすかな失望に瞳ひとみの色を暗くした。

　──やっぱり、男舞いは苦手だ。

　嫌きらいなのではない。けれど男舞いは、白火の体たい軀くでは華きや奢しやすぎて映はえない。

　この声も、姿形も、肌の色さえも。

　武者を演じるには無理があることを白火は知っているし、井澄も一目でわかったに違いなかった。

　永観座の座員たちも気づいて、意地悪げにひそひそと囁ささやき交かわす。上部の声は割わり合あい高いから、聞きたくなくても耳についてしまう。集中できない。

「これはこれは、随ずい分ぶんと可愛かわいらしい田村麻呂だ。やはり舞い人ではなく白拍子だ。だから女には無理だと言ったものを」

「一晩いくらなのだろうな？　なんなら祝しゆう儀ぎをはずんでやってもいい」

「ははは、それはいい！」

　──ちくしょう……！

　目の端を、憤ふん怒ぬにかっと赤く染めて。

　カケリと呼ばれる、荒あれ狂くるうさまを描えがいた舞いから終しゆう焉えんまでを激しく、武将らしく舞い通す。

　動きの激しい舞いなので、あっというまに汗あせが浮うき出て目にしみる。

　常より身体が疲つかれるのが早くて、白火は不ふ審しんに目を見開いた。

　──緊きん張ちようしすぎたのか……身体が強こわばってる。

　気持ちばかりが焦あせって、舞いが疎おろそかになる。

　焦る。

　荒れる。

　焦る。

　乱れる。

　──こんなのじゃ、だめだ。

　泣きそうになりながら、白火は懸けん命めいに舞い続ける。

　今ここで井澄を説得できなかったら、白火はもう舞ぶ台たいに上がれないかもしれないのだ。天覧能の準備で忙いそがしくなってしまったけれども、舞台はそれだけではない。春先になればあらゆる座で、舞台が再開する。

　柚ゆ木き座ざのように常打ち小屋や境けい内だいの中での内興行、四条河原や桜の花の下での野外能、夏には薪たきぎ能のうに納のう涼りよう床ゆか、秋は蠟ろう燭そく能。

　白火はどの舞台も好きだ。小さな舞台も大きな舞台も、たとえ観客がひとりしかいなくても。

　すべて、心をこめて舞う。

　その舞台から引き離はなされるのは、どうしてもいやだ。

　修しゆ羅ら物をやるには、白火の華奢な体軀も甘い声も、何から何まで不利だ。そのことを、白火もよくわかっているから今まで封ふう印いんしてきた。修羅物は、蒼馬が得意としている通り、大おお柄がらなほうが似合って有利だ。

　それを、さらけ出す。

　白火に今できる、精せい一いつ杯ぱいの男舞いだ。

　井澄の冷ややかな視線から逃げることなく誤ご魔ま化かすことなく、真っ向から向き合って。

　途中でやめることだけは絶対にしない。

　ぱちん。

　井澄が、もういいと言いたげに脇きよう息そくを扇で打つ。

　その音に驚いたせいか、緊張のあまり手に汗を搔かきでもしていたせいか。

　白火の手から、愛用の舞まい扇おうぎがするりと飛び出した。

　朱しゆの地色に金粉銀粉を蒔まいた、見事な扇。白火の扇。

　舞い人にとっての命ともいえる扇が。

「え……？」

　ありえないその感覚に、白火が目を瞠る。井澄も静凪も、皆みなが息を吞のんで扇の軌き跡せきを追う。

　半円の弧こを描いて浮ふ遊ゆうした扇が、かつんと乾かわいた音を立てて床ゆかに落ちる。

　舞扇を、落とした。

　──こんなことって……！

　信じられない失態に、白火は扇を拾うことも忘れて立ち尽つくす。

　怪け我がをしていたときでさえ、扇を落とすことなどなかったというのに。

　──最低、だ……！
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「ふん、口ほどにもない。井澄太夫。やはり、我々は正しかったということですな！」

　上部の勝ち誇ほこった声が耳と胸を突つき刺さして痛い。

　痛い。

　あの舞まいに加えて、この失態。涙なみだなどもう出もしない。眼球が乾いて引き攣つる。爪つめが手のひらに食い込む。

　白火は、長いこと。

　唇くちびるを切れそうなほどに嚙かみ締めていた。

　強く、強く。










　冬の初めの大おお江え山やま。

　土つち蜘ぐ蛛も討とう伐ばつの事件がなんとか収まり、白火はそのときに心を決めた。

　──諦あきらめない。掟おきてがどんなに厳しくても、オレは絶対に舞うことを止やめない……！

　現実問題として、女によ人にん禁制の掟の壁かべは険しい。能楽の役者である以上、白火もその掟に従う義務がある。それを今まで偽いつわってこられたのは、まだ子供だったからと、田舎いなか回りでさしたる知名度もなかったせいだ。

　だが今は違ちがう。

　素す性じようがわかってしまっている以上、普ふ通つうなら、白火に残された道はただひとつ。

　舞台から身を退ひくことだ。

　女でありながら舞い続ければ、他ほかの座からの反感は必至、嫌いやがらせや中傷で興行が立ち行かなくなるかもしれない。

　ある程度は予測していた。女人禁制というのは、能楽に生きる者にとっては、何の疑いもなく覚えた『事実』だ。特に約定があるわけではなく、確たる理由もない。

　強しいて言うなら女性の出産が穢けがれとされているから。身重の女性が神仏の座す場所への立ち入りを禁じられているように、能楽も女性を遠ざけてきた。芸人にとって舞台は神域だ。だから、女性は入れない。

　迷って、悩なやんで、内心思い詰つめてもいたその時期に。

　朱しゆ鬼ぎに逢あった。

　やりたいことをやり、思うように生きるその生き様に触しよく発はつされ、白火も、生しよう涯がいにただひとつの、最大のわがままを通すことにしたのだ。
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　ばたばたばたっと廊ろう下かを走る音が、柚木座の離れに響ひびく。

　瀟しよう洒しやな造りの、白火に与あたえられている部屋。

　永観座から駆かけ戻もどってきた白火は息を切らせたまま、落ち着きなく辺りを見回した。背後には廊下、正面には障子、横には襖ふすま。ここではだめだ。

「──違うところ」

　思い当たって、再び走り出す。時刻はもう夕暮れで、朱しゆ色いろの光が屋や敷しきの隅すみ々ずみまで射し込んでいる。母おも屋やと違って離れには、出入りを許された人間が少ない。つるつるとした板張りの廊下を走って、厨くりやのそばの、小さな塗ぬり籠ごめを見つける。

　塗り籠は、壁を漆しつ喰くいで塗り固めた、物置などに使う小さな部屋だ。ちょうどいい。閉じこもっていられる場所。

　塗り籠の中に入り、うちから扉とびらにつっかい棒をして、その扉にもたれるようにして腰こしを下ろす。何がしまいこんであるのかはわからないが、白火ひとりが籠こもる分には充じゆう分ぶんな広さだ。座っていられればそれでいい。周りにものがあって狭せまいほうが安心する。

「──……」

　ここに帰ってくるまで、ずっと強ばらせていた頰ほおから少し力を抜ぬく。足音がひとつ、近づいてくる。

「白火。何があった？」

　白火はびくっと肩かたを跳はね上げる。

　抜けられない用事がある、と稽けい古こ場ばにいた蒼馬が出で迎むかえてくれたのも無視して玄げん関かん先さきからここまで直行したのだ。追いかけてくるのも当然だった。

　でも今は。

　誰だれにも会いたくない。

「白火？」

　とん、と戸を叩たたかれ、黙だまって首を横に振ふる。

　こんな情けない顔を、見られたくなかった。

「どうした──言わないとわからないぞ」

　わからないと言いながら、蒼馬は大体何があったのかを把は握あくしているのだろう。立ち去る気配を見せない。その気き遣づかいに、白火の頰を涙が転がり落ちた。

　一度崩ほう壊かいしてしまったら、涙はもうとどまるところを知らない。あとからあとからこぼれ落ちて、頰を熱く焼く。

「蒼馬さま……オレ、舞ぶ台たいを降りたくないです……！」

　声を詰まらせて、しゃくり上げて。

　白火は本音を振り絞しぼった。

　わかっている。これはわがままだ。今まで皆が掟に従ってきて、白火だけがそれを破りたいと思うのは異質だ。

　それでも。

　舞台が好きで、舞まいが好き。

　白火の胸の中はそれでいっぱいで、今にも溢あふれ出してしまいそうなほどなのに。

　──頭の中、ぐちゃぐちゃだ。

　何を言いたいのかもわからない。

　でも蒼馬には聞いてほしい。

　戸の向こうでじっと耳を傾かたむけてくれている気配が、とても優やさしいから。

「役者として、生きていきたいんです」

　どれほど誹そしられようと、どうしても譲ゆずれない。だから、わがままだとわかっていても貫つらぬき通す。

　大切な舞まい扇おうぎを胸に抱だきかかえて。

　先ほど落としてしまったせいで、要かなめの部分に小さな傷がついてしまった。

「なんでだめなんですか……？　オレはただ、舞いたいだけ。舞っていたいだけなのに」

　そんな簡単なことが、どうしてこんなに難しいのだろう。

　大おお粒つぶの涙が、もう頰では留とどまりきらずにぼたぼたと床に落ちる。

　じっとそれを聞いていた蒼馬が、戸の向こうから囁ささやく。

「じゃあ辞やめるか？」

「え」

「泣くほどつらいなら、辞めればいい。俺はありのままのお前がいればそれでいい。これからは、俺のためだけに舞えばいい」

　衝しよう撃げきだった。

　──……っ！

　つっかい棒を蹴けり飛ばし、がたん、と音を立てて白火が力の限りに戸を引き開ける。

「そんなこと、できるはずがないでしょうっ！」

　涙できらきらと濡ぬれ光る瞳ひとみで蒼馬を睨にらみつける。

　舞うために、そのために苦労しているのだ。

　そして失敗した。

　──あんな、無様な舞いを見せてしまった……！

　舞いで説得してみせると意気込んでいて、あの有様だ。もう言い訳のしようがない。

　苛いら立だちのあまり振り上げた拳こぶしを、蒼馬は余よ裕ゆうで摑つかみ取った。

「離はなして！」

「どうするんだ。辞めるか？　辞められるのか？　お前が」

「辞められるわけがない……！」

　またしても涙なみだが迸ほとばしり、白火は厚い胸むな板いたに抱き締しめられた。

「離して……」

「答えは出たな？」

「…………」

　こく、と頷うなずくと、睫まつげに残る涙の粒つぶをそっと指の腹ですくい取られる。

「大だい丈じよう夫ぶだ。お前ならきっと乗り越こえられる」

　根こん拠きよなんて、何ひとつないはずなのに。

　その物言いが胸に染しみて、鼻の奥がつんと熱くなった。

「うん……」

　大きく深呼吸して、白火は己おのれを落ち着かせる。

　そうだ、失敗をいつまでも嘆なげいていたって仕方がない。

　舞扇だって、修理に出せば見事に直って帰ってくる。舞いにも挽ばん回かいの機会はあるはずだ。

　──よし……！

　頰を手で軽く叩いて、気合いを入れ直す。琥こ珀はくの双そう眸ぼうに、生来の負けん気の強さが戻る。

　もう一度。

　あの難なん攻こう不ふ落らくの座に、挑いどんでみよう。










　永観座から文が届いたのは、その直後のことだった。

　白火は文を見るなり叫さけぶ。

「蒼馬さまっ！　オレ、明日から永観座に通いますから！」

「白火？　どうした？」

「こんなの絶対に、絶対に撤てつ回かいさせてやるっ！　一度っきりで挫くじけるもんか！」

　握にぎり締められてくしゃくしゃになった陸奥みちのく紙がみの文には、実直に整った筆ひつ跡せきでこう記されていた。




　──天覧能を辞退し、金輪際、舞台と名のつくものには上がらぬように。




　白火は、その文を床ゆかに投げつけた。

「絶対に、負けるもんか！」
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　井澄の稽けい古こには、冬も夏も関係ない。ただ、やるべきことをやるだけだ。

　午前の厳しくみっちりとした稽古を終え、皆みなが母おも屋やなどでそれぞれ一休みしている合間に。

　どんと床を蹴り、跳ちよう躍やくする。

　少し離れた場所で見学しているのは静凪だけ。

　手入れが面倒なので短く切った髪かみがさらりと揺ゆれ、井澄は何の感かん慨がいもなく浮ふ遊ゆう感かんに身を任せる。

　井澄の跳躍は常人離ばなれしているともっぱらの評判で、空に留とどまっている時間が人よりはるかに長い。手足の動かし方や滞たい空くう時の姿勢の問題なのだが、普ふ通つうの人間は皆、井澄が永観座の太夫だからこそできる技わざだと思い込んでいるらしかった。

　ひらりと降り立ち、剣けんを構える。

『屋や島しま』は勝かち修しゆ羅らだ。

　源みなもとの義よし経つねの勇ゆう壮そうな戦いを描えがいた『屋島』は、井澄の得意な演目だ。修羅ものも女ものもそれぞれ舞い分けて評価されるのは永観座の太夫として当然のことだ。神も舞うし、鬼おににもなる。自在に変化してこその役者だ。

　永観座では、『屋島』の際には作り物ではなく真しん剣けんを使う。井澄は手に柄つかを馴な染じませるために、稽古時から真剣を用いる。一流の研とぎ師に研がせた逸いつ品ぴんで、迂う闊かつに振ふり回せば怪け我がをすることになるので、稽けい古こ場ばに座員がいるときには使えない。

　渡わたり廊ろう下か側の柱の陰かげに隠かくれるようにして子供がひとり、稽古を覗のぞき見ている。永観座の子方の音おと若わかだ。憧あこがれに頰ほおを紅潮させ、煌きらめく瞳で稽古を見つめている。







　──我と此この身みを苦しめて

　　　修羅の巷ちまたによりくる波の

　　　浅からざりし業ごう因いんかな


（「屋島」より）








　永観座に潜もぐりこんだ白火も、反対側の木の陰からそっとその舞いを見つめていた。本当なら、きちんと訪問するべきなのはわかっているのだけれど、昨日の今日で、どうにも敷しき居いが高い。昨日の文を読んだときのままの勢いでここまで来てしまったものの、声こわ高だかに案内を呼べるほど面つらの皮が厚くはない。

「──見つかったら今度こそ、摘つまみ出されるどころの騒さわぎじゃないし」

　しばらくは諦あきらめ悪く門前でうろうろしていたのだが、井澄の謡うたいが聞こえてきて、ついつい吸い寄せられるようにして入り込んでしまったのだ。

　葉は擦ずれの音を立てないよう細心の注意を払はらって、稽古場を見やる。

　能には、人としてどう生きるべきかが記されている。始祖の代から残されてきた、大切な手本であり見本であり、世の無常を教えてくれるもの。この『屋島』の主人公の義経も、一時は華はな々ばなしく京で持て囃はやされるが、やがては兄の頼より朝ともに疎うとまれ京を追われ凄せい絶ぜつな最さい期ごを遂とげた。

　──舞いに生きるなら、この人のように。

　ぐるりと囲む廊下と、橋がかりに見立てた渡り廊下。

　檜ひのきの匂におい。

　稽古場の四よ隅すみに大きな柱があり、真夏でも真冬でも吹ふきさらしの状態にして、自然のあるがままの姿の中で稽古をする。

『屋島』を舞い終えた井澄に、静凪が何かを話しかける。静凪を相手にしているときは、ほんの少しだけ井澄の表情が和やわらいでいるような気がする。

　──乳ち兄きよう弟だいだから、かな。

「静凪。来い」

「はい。よろしくお願いいたします」

　息の合った短い遣やり取りをして、ふたりの声が、まったく同じ調子で朗々と響ひびく。







　──さても義経兇きよう徒とに準ぜられ

　　　既すでに討うち手て向むかふと聞こえしかば


（「二人ふたり静しずか」より）








　白火はぞくっと身を震ふるわせた。

「『二人静』の、相あい舞まい……！」

　──永観座の『二人静』は別格だって、蒼馬さまも言っていた。

　稽古場は舞ぶ台たいさながらの緊きん張ちよう感かんに包まれ、息苦しいほどだ。でもその緊きん迫ぱく感は心地ここちよい。井澄も静凪も真しん摯しに顔を引き締め、舞っているのに戦場にいるかのような、張り詰つめた緊張が深く渦うず巻まく。







　──しづやしづ

　　　賤しづの苧おだ環まき　繰くり返し

　　　昔を今に　なすよしもがな


（「二人静」より）








「凄すごい…………！」

　白火は息を吞のみ、そのまま目をそらすことができない。

　静御ご前ぜんの亡ぼう霊れいが、供養を求めて菜な摘つみの女に取り憑ついて昔を語り、いつしか菜摘みの女の背後に姿を現し、共に舞う──この、静御前と菜摘みの女の、互たがいに面をかけていてもぴたりと合う相舞が、この能の最大の見所だ。

　当代一の舞まい姫ひめと呼ばれた静御前は、白しら拍びよう子しだった。昔の装束を身にまとい、恋こいしい男を偲しのびつつ舞う、悲しい女の一生──華はなやかな盛りと一転して京を落ち延びる境きよう遇ぐうの、悲劇の舞姫のしなやかな芯しんの強さ。

　すべてを包み込んで、昔のことだと語る諦てい念ねんめいた無情の表現と最高の女舞い。

　──凄い、凄い凄い凄い！

　沸わき上がる感動が白火を包み込む。

　立て続けに観みた二番。男舞いも女舞いも、井澄は完かん璧ぺきに舞いこなしていた。あれでは、白火の頼りない男舞いなど観る価値もなくて当然だ。

　うずうずと。

　白火はもうこらえきれない。

「井澄太夫！　静凪さん！」

　小さな木の葉をたくさん絡からみつかせたまま枝の後ろから走り出て、階を駆かけ上り。

　廊下にじかに手をついて。

　息を切らせ、興奮に瞳ひとみをきらきらさせて、赤い唇くちびるはほのかに微笑ほほえんですらいる。

「もう一度、もう一度だけ舞いを観てください！　もう一度だけ、挽ばん回かいの機会をください！　こんな凄い舞いを観て、諦めることなんてできません！　男舞いだってもっと練習したいし、今の『二人静』もやってみたい！　オレ、『二人静』はまだやったことがないんです！　相舞、やってみたいです！」

　井澄も静凪も、突とつ如じよ現れた白火に呆あつ気けに取られたのか、ただじっと見ているだけで何も言わない。はっとしたように白火は言葉を句切り、ぺこっと頭を下げた。

「無断でここまで入り込んでしまいました無礼を、お詫わび申し上げます！　今いま更さらですけど！　ああ、廊下が葉っぱだらけになっちゃった。あとでちゃんと掃そう除じしておきますから」

　白火はもう一度階を降りた。

　頭を上げ、顔つきを引き締しめ、袴はかまの裾すそをさばく。冬の地面はひんやりと冷たい。

　土の上にじかに正座して、両手を揃そろえ。

　再度、深々と頭を垂れる。

「もう一度だけ！　どうぞ、よろしくお願い申し上げますっ！」

　誠心誠意をこめられた言葉にも、井澄は能面のごとき表情を崩くずさなかったけれど。

　静凪は、小さな声で井澄にだけ聞こえるようにぽそりと苦く笑しようする。

「あんな純じゆん粋すいな憧れの目で見られると、なんだかこそばゆくなってしまいますね」

　井澄はそれに賛同はしなかった。

　けれど、反対もしなかった。

　相当に、不本意そうではあったけれど。










　井澄はその直後、打ち合わせの相手が訪おとずれたからと呼ばれて母おも屋やに戻もどっていった。静凪もそれに従う。

　とりあえず撒まき散らした木の葉を掃除しなくては、と立ち上がった白火に、すっとやわらかな質感の手しゆ巾きんが差し出された。しかも、かなり下の方向から。

「え？」

「はい、お姉ちゃん！　日輪座の、男の格好をしてるお姉ちゃんだろ？　昨日も来てた」

　いつの間にか庭先に降りてきていた、裸足はだしに草ぞう履りを突つっかけた、天輪と同じくらいの背せ丈たけの──同じ五つくらいだろうか──、目め尻じりが切れ上がってちょっと小生意気そうな子供が、白火にへへんと笑ってみせる。

「最近、座の兄さんたちがよく噂うわさしてるのもお姉ちゃんのことだろ？　女の太夫って」

　──お姉ちゃんって呼ばれるのって、ものすごく変な感じだ。オレが変なだけなんだろうけど。

「これ使いなよ。ちゃんと拭ふかないと、廊ろう下かが汚よごれるだろ。廊下の掃除は俺の仕事なんだからなっ」

　屈くつ託たくなく言われて、白火の中の警けい戒かい心もほどけていく。優やさしい気き遣づかいに、白火はふわりと微笑んだ。

「どうもありがとう。ちゃんと洗って返すね」

「べ、別に気にしなくていいしっ」

「名前を教えてくれるか？　オレは白火。日輪座の白火だ」

「俺は音若！」

　たすき掛がけした手や足のあちこちに打ち傷があり、ひっかき傷のようなものもある。彼は相当な暴あばれん坊ぼうだろう。

　音若は子供らしい好こう奇き心しんを刺し激げきされるのか、白火のそばから離はなれない。稽けい古こ場ばにぽつぽつと人が増え、ざわめきが戻ってくる。

「なあ。お姉ちゃんって、日輪座の若太夫なんだろ？」

「そうだよ」

「女なのに、何で若太夫になれたの？　普ふ通つう、女はなれないんだろ？」

　こうも率そつ直ちよくに聞かれると、白火としても苦笑せずにはいられない。嫌いや味みがまったくない。

「生まれたときから、オレ、自分が男だと思っていたんだよ」

「皆みんな言ってるよ？　女だからさっさと辞やめればいいって。でも、うまいからもったいないって言ってる人もいる。大人って変だね。上部兄さんとかは、絶対だめだって言ってる。上部兄さん知ってる？　いっつも怒おこってるんだ。おっかないんだよ。太夫の次に永観座の血が濃こいって、いっつも威い張ばってるんだよ」

「おい、音若！　お前、掃除がまだだろう！」

　ちょうど話に出していた上部に廊下の欄らん干かんから声をかけられて、音若が飛び上がった。草履を蹴け散ちらし、階を上って廊下に駆け戻る。

「ごめんなさい！」

「さっさとしろ！」

　びくっとした音若から白火に視線を移し、上部が憎にく々にくしげに言い放つ。

「お前もたいしたものだな。昨日で懲こりて二度と来ないと思っていたのに、のこのこやってくるとは。神経も相当に図太いと見える」

　──この人は、どうも苦手だ。

　白火は眉まゆ根ねを寄せる。

　大おお辻つじでの喧けん嘩か騒そう動どうのときからそうなのだが、上部の視線は刺とげ々とげしくて痛い。単に白火のことを認めていないというよりは、憎んでいるといったほうが近い態度を崩さない。ついでに、喧けん嘩かの件は双そう方ほうの座がともに自分たちは悪くないと言い張っているので、決着がついていない。

　上部が、じろりと白火を睨にらみつける。上部は廊下に立ったまま、白火を真下に見下ろしている。冷たい風の吹ふき抜ぬける廊下で、音若が緊きん張ちようして縮こまる。ただならぬ空気を感じ取ったのだろう。

　──お姉ちゃん、大だい丈じよう夫ぶか？　静凪兄さん呼んでこようか？

　雑ぞう巾きんを握にぎり締めた音若に、心配そうに目配せされる。周囲の座員たちは様子に気づき始めているようだが、関かかわり合いになるのはごめんだとばかりに無視を決め込んで、稽古場から出てくる気配はない。

　あるいは、皆、上部と同じ気持ちなのかもしれない。

　かろうじて四し面めん楚そ歌かにならずに済んでいるのは、音若がいるお陰かげだ。

「音若、ありがとう。心配しなくていい」

「ふん、まず子供から懐かい柔じゆうか？　いかにも女の考えつきそうなことだな。そうやって永観座に入り込んで、太夫に目をかけてもらおうという魂こん胆たんなら諦あきらめてもらおう。我が座は伝統と誇ほこりを大事にする。どこの馬の骨ともわからぬ女を相手にする趣しゆ味みはない」

　投げつけられるのは侮ぶ蔑べつの言葉。向けられるのは侮蔑の眼まな差ざし。

　似たような視線をぶつけられたことがある。閉へい鎖さ的な村に当たると、貧しい芸人一座の子供だからと無視され、水もわけてもらえないこともあった。あのときとよく似ている。

「そんなおとなしそうななりをしていても、さすがに女だな。やることが浅ましい」

　──な…………っ!?

　白火が驚おどろいて息を吞のんだのを、魂胆を言い当てられて怯ひるんだせいだと受け取った上部が更さらに言い募つのる。

「どうせ、女だてらに舞ぶ台たいに上がっていたのも、太夫に色目を使う機会を窺うかがっていたんだろうよ。貧びん乏ぼう人は、のし上がるためなら何でもするからな。まったく、品がなくて困る。そんな心根でよく舞えたものだ。見上げたものだな、男をたらし込もうとするその努力は。それとも、もう太夫の褥しとねに忍しのび込んだのか？　だからここへの出入りを許されたのか？」

　白火は唇を嚙かんだ。喧嘩は両成敗だから、できるだけのことは我が慢まんして、永観座で騒さわぎは起こさないようにしようと思っていたのだけれど。

　上部の言葉はぶつけられて痛いだけではなく、心底不ふ愉ゆ快かいだ。

「言っておくが、俺はお前ごときが太夫に近づくのを黙だまって見ているつもりはない。永観座は、お前みたいな浅ましい女がいるようなところではない。絶対に追い出してやるから覚かく悟ごしておくんだな。お前を見ていると反吐へどが出そうだ」

　言うだけ言って上部が去ろうとする。

　──もう、我慢できない。

　余計上部を怒らせることになると、わかってはいたけれど。

　草履を脱ぬぎ捨て階段を駆かけ上がる。

「反吐が出そうなのはこっちのほうです！　よくまあそこまで下品なことばかり、次から次へと言えますね！　耳が腐くさるかと思いました！」

　涼すずやかな白火の声は、稽古場の隅すみ々ずみにまではっきりと響ひびく。

　渡わたり廊下を渡ってくる井澄と静凪が目の端はしに見えたが、白火はもう止められなかった。

　悔くやし涙なみだで視界が白く滲にじんで、井澄の後ろに蒼馬がいることにも気づかない。

「こんな最低なことを言われたのは初めてです！　オレが女で男の振ふりをして舞台に立っていたのは確かに悪いけど、女性そのものを侮ぶ辱じよくしないでください！　それとこれとは別問題だ、この石頭！」

　あんなことを口くち汚ぎたなく言われて、我慢できるか。

「何をどう勘かん違ちがいされようが思い込まれようがそれは上部さんの勝手ですが、それをオレに押しつけないでください。迷めい惑わくです！」

　皆の前で、こうもはっきり反論されるとは思っていなかったのだろう。

　固まっていた上部の顔がみるみるうちに紅潮し、そしてどす黒い怒いかりの色に染まっていく。

「口答えするつもりか!?　少しは身の程ほどを弁わきまえろ！　弱小一座の分際で！」

　襟えりを摑つかみ上げられ、負けじと摑み返す。

「弱小で悪かったな！　先にたらし込むだの色目を使うだのと馬ば鹿かみたいなことばっかり言ったのは上部さんです。オレだけではなく、女性すべてを蔑べつ視しした発言です。撤てつ回かいしてくださいっ！」

「つけ上がるな！」

　激げつ昂こうした上部が平手で白火の頰ほおを打つ。軽い白火はそのまま飛ばされ、廊下から転がり落ちそうになったが、柱を摑んで持ちこたえる。

「白火お前、何やって……！」

　眉まゆを吊つり上げた蒼馬が思わずといったように駆け寄ってきた。

　なんで蒼馬がここに、と一いつ瞬しゆん思ったものの、すぐに頭から追い出す。今はそんなことを気にしている余よ裕ゆうはかけらもない。

「蒼馬さま、止めないでください！　手出しもしないで！　これはオレの喧嘩です！」

　白火だって、怒るときは怒るのだ。そしてこれは、白火が買わなくてはいけない喧嘩だ。

「女だからってあれこれ言われて、もういい加減にうんざりしてるんだっ！」

　ちょうど視界に入ったものを引っ摑み、上部に向かって投げつける。

「うわ！」

　上部の小こ綺ぎ麗れいな顔に当たったのは、音若が使っていた雑巾だ。

「この女！」

　再度上部が摑みかかり、白火も応戦しようとしたところで──。
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　ぐい。

「!?」

　白火の襟を背後から猫ねこの仔こでも持つように摑んでいるのは蒼馬で、上部も、静凪に押さえられていた。井澄が、かすかに目め尻じりを吊り上げる。

「上部は部屋で謹きん慎しんを。日輪座お前も、頭を冷やせ」
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　永観座の母おも屋やの一部屋で、白火は腫はれた頰に水で絞しぼった手しゆ巾きんをあてがっている。先ほどまでは蒼馬も一いつ緒しよにいて、頰以外に怪け我がはないかと調べ、白火が口の中をちょっと切ったことに盛大に腹を立てていた。頰を打たれた際に、内側を嚙んでしまったのだ。

　喋しやべったり動かしたりすると少し痛い程度でたいしたことはない。

　蒼馬は天覧能に関する件で井澄に話があったそうで、ここはその打ち合わせに使っていた小部屋らしい。まだまだ用事がある蒼馬は、

「もう大だい丈じよう夫ぶです」

　と言い張る白火に押し切られるようにして、渋しぶ々しぶ仕事に戻もどっていった。

　情に厚く面めん倒どう見みの良い性格なのは相変わらずだ。

　──暴れるだけ暴れて、ちょっとすっきりしたな。

　ふっと笑うと、閉め切った襖ふすまの辺りをほとほとと叩たたかれた。

「はい？」

「私です。よろしいでしょうか？」

　この声は静凪だ。

「……どうぞ」

　白火が立って襖を開けると、静凪が静かに中へ入ってきた。

「まだ痛みますか。少し腫れましたね」

「ええ、でも冷やしていたのでもう大丈夫です」

　喋るたびに口の中が少し痛むことは伏ふせておく。細かいことまで騒ぎ立てる気はない。

「正直、困ったことになったものだと思っております」

「はい…………」

「永観座の文ぶん献けんを紐ひも解といてみても、貴女あなたのような方はいらっしゃいませんでした。女性の身で、舞ぶ台たいに立ちたいなどと大それたことを考えるのは」

　巫女みこの踊おどりや神楽かぐら舞まいとはまた別に、能楽の狭せまい限られた世界の中は男性で占しめられている。世の中にはさまざまに変化していくものもあるが、一いつ切さい変わらない不変を保ち続けることが永観座の美学だ。

「私としても頭が痛いことです」

　静凪は、謝ることはできない。実質的な井澄の片かた腕うででもある静凪が謝れば、永観座の非を認めることになる。

「ですが、暴ぼう力りよく沙ざ汰たはやはり褒ほめられたものではありませんので」

　静凪が軽く頭を下げると、白火が慌あわてて手を振った。

「暴力沙汰は、お互たがいさまですから！　それに」

　きらりと琥こ珀はくの瞳ひとみが煌きらめく。

「オレも、上部さんに謝るつもりはありません」

　それよりも、白火は静凪に言いたいことがあった。

「先ほどの『二人静』、本当に綺き麗れいでした！　蒼馬さまが言っていた通り、息ができなくなるくらいの完成度で。井澄太夫と静凪さんだからこその息の合い方なんでしょうね。寸分のずれもなくて、憧あこがれます。あの域に達するには、長年の積み重ねが要いると思いますし」

「……太夫が素す晴ばらしく舞まわれるので、私はそれについていっているだけです」

　静凪は自覚している。

　影かげの自分。

　表に立つことのない、主体性のない自分。

　永観座の血自体はあまり引いていないけれども母親が井澄の乳母うばを務めた縁えんもあり、生まれたときから井澄のそばにいた。物心ついたころから、永観座太夫を護まもることが使命だと教えられて育った。

　常に井澄の傍かたわらに在って、実の兄弟より近しく育ったかもしれない。お陰かげで、寡か黙もくな井澄が何を考えているのかが、静凪だけには手に取るようにわかる。

「それが一番凄すごいですよね！　まさに静凪さんって感じで」

「……？」

「あの舞いにですよ？　寸分の狂くるいもなく合わせられるって、相当な特とく殊しゆ技術ですよ！　静凪さんがツレでなければ、井澄太夫も自由に舞えないと思いますし」

　静凪の複雑な心中など、白火は知らない。だが、なまなかなことでは揺ゆらぐことのない絆きずなを感じた。

　井澄は静凪を信しん頼らいしているし、静凪は井澄に応こたえようとしている。それがあからさまに出るのではなく、互いにごく自然に、ただそこにある空気のようにさりげなく。

「格好良いな、と思いまして」

「私は、影ですから」

　井澄の。

　そして、永観座の。

　自じ嘲ちようめいた諦てい念ねんの言葉に、小こ柄がらな少女はさらりと返す。

「影にも色々あるでしょう。静凪さんは、格好良い影だと思います。努力しなければ、ああいう風には舞えませんから」

　舞いにこめられた想おもいだからこそ、白火は正確に感じ取っていた。

「おふたりの舞いを観みて、オレ、心を決めました。舞うなら、おふたりにもきちんと認めてもらえるようになりたい。そして」

　懐ふところに挟はさんであった、井澄からの手紙を取り出す。一度はくしゃくしゃに握にぎり潰つぶしてしまったが、昨日のうちに火ひ熨の斗しを使って丁てい寧ねいに伸のばしてきた。

「これを取り消していただけるまで、オレ、毎日ここに来ます。井澄太夫にも静凪さんにも、オレは認めてほしいから」

　認めてほしいのは、尊敬しているから。

　自分にはできない舞いが舞えるふたりを、白火が認めているから。

「ご迷めい惑わくなのはわかっていますが、オレも譲ゆずれないんです」

　きっぱりと言い切ると、薄うす茶ちやの毛先がさらりと肩かたから流れ落ちる。

　黙だまってそれを見ていた静凪は、やがて渋々と言った。

「今日のように黙って入って来ないで済むよう、門は開けておきます。ですが、永観座ここで二度と騒さわぎを起こさないように。これ以上の面めん倒どうはごめんです」

「ありがとうございます！」

「失礼」

　話が済めば、多た忙ぼうな静凪はさっさと腰こしを上げる。

　襖を開けた静凪は、廊ろう下かにいる人ひと影かげに気づいて静かに声をかけた。

「話があるなら入りなさい。私はもう済みましたから」

「廊下に、誰だれかいるんですか？」

　上部だったらまた喧けん嘩かになりそうだ。

　白火が覗のぞきこんでみると、予想に反して小さな影がひとつ、ちょこんと立っていた。静凪はもうとっくに廊下の向こうに消えている。

「音若？」

「お姉ちゃん、ちょっといいか？　まだほっぺた痛い？」

「もう平気だよ。それより、どうしたんだ？」

　とたたっと部屋に入ってきた音若が、白火の着物の袂たもとを握る。

「痛くないんなら、ついてきてよ。良いところに連れて行ってあげるから」

「え、どこへ行くんだ？」

「いいから！」










　まだ陽ひの落ちる前。

「音若、どこまで行くんだ？」

「こっちこっち！　ここだよ、ほら！」

　母おも屋やの壁かべに沿って進み、随ずい分ぶんと歩いて。

　屋や敷しきから離はなれているせいか、あまり使われている様子のない小さな井い戸どの横に、ぽっかりと空いた空間。水はけが良いように井戸の周りは石を敷しいてあるが、何枚かの石が剝はがれて、そのままになっている場所に。

「見える？」

　ここここ、と手で招かれ、しゃがんでみて見つけたのは、草の中から顔を出す桃もも色いろの花だ。

　小さく尖とがって重なる花びらが可愛かわいらしい、野生の花がちらほらと咲さいている。

「蓮れん華げ？　こんな時期に？」

「陽当たりがいいのかな。ここだけ早く咲くのがあるんだ。毎朝、起きたらここに来るんだ。俺の秘密の場所！」

　白火を元気づけようと、案内してくれたのだろう。

　ふわりと笑った白火に、音若が得意そうな顔をする。

「あげる」

　摘つみ取った、一輪の蓮華を渡わたされる。

「この場所のことは、俺とお姉ちゃんだけの秘密だからな？」

　白火はにっこりと笑ったまま、音若のさらさらとした髪かみを撫なでた。

「ありがとう、音若」

　──気持ちは嬉うれしい。とっても嬉しい。

　けれど。

　この子は将来女ったらしになるだろうなあと、何となく思った。
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「女でさえなければと、静凪が漏もらしていたらしいが」

「冗じよう談だんじゃない。たとえ男でも、どこの馬の骨ともわからないような者を永観座に迎むかえ入れられるものか」

　気き炎えんを上げて反対する者もいれば、

「だが、柚ゆ木き座ざでは相当に腕うでを買われているらしいぞ」

「桜能の舞いなら確かにあり得るな。『田村』は散々な出で来きだったが」

　少し思い悩なやむような声も上がる。

　夕方からの稽けい古この最中、井澄が静凪を連れて席を立った隙すきに、座員たちは思い思いに腰を下ろし、汗あせを拭ぬぐい、水分を摂とって次の稽古に備える。

　話題に上るのは、ここ最近毎日通ってきては廊下に座って稽古を見ている、あの少女のことだ。

「根は悪い人間ではないと思う。音若も懐なついているようだし、掃そう除じを手伝ってやっているときもあるだろう。稽古中も、じっと座って物音ひとつ立てないし」

「そんなことくらいで騙だまされるものか。大方、我々に取り入ろうとしているだけだろう」

「声をかけたやつはいるのか？」

「挨あい拶さつはされている。無視しているが」

　おはようございます、またはお疲つかれ様です、と。

　あの爽さわやかな声で、にこやかに挨拶をされると咄とつ嗟さに返したくなってしまうこともあるのだが。

　永観座の座員たちは、選ばれた座の一員という矜きよう持じで、未いまだ白火に気を許してはいない。永観座以外の舞いを、彼らは能として認めていない。

　永観座、この座でなければ能ではない。

「おい、そんな無む駄だ話をする前に、貴重品の管理に気を配れよ。のんびり構えていたら、あとの祭りになるかもしれんぞ。相手は賤いやしい育ちだそうだからな。値打ちのあるものを盗ぬすんで売りさばくくらいのことはするだろうよ。俺には、食うに困る暮らしなど考えたこともないけどな」

　座員の輪から外れたところで一息入れていた上部が話題に交じってくる。

「上部、それは言い過ぎなのでは」

「いや、でも、その通りだ。部外者が中まで入ってきているのだから警けい戒かいするに超こしたことはない」

「だが、それはあまりにも無礼というものだ。まだ被ひ害がいが出たわけでもないのに」

「ふん、礼節を払う必要などあるものか。あの女は、神聖なる舞ぶ台たいを穢けがし続けている。それ以上の罪がどこにある？」

　永観座の血筋をより濃こく、井澄の次に強く受け継ついだ者として。

　上部には並々ならぬ誇ほこりがある。

　──あの才能が永観座のものではなく、しかも女だと？　ふざけるな。

　永観座のものにならないのなら、白火の才能など要いらない。叩たたき潰すしかない。

　逆さか恨うらみに似たどす黒い感情に、上部はもはや抗あらがうつもりもない。

「這はいつくばって泥どろ水みずを飲む暮らしなどするくらいなら、俺ならいっそ潔いさぎよく死んだほうがましだと思うがなあ？　生き汚ぎたない連中の考えることなど、所しよ詮せん理解できん。我々とは生きる世界が違ちがうようだからな」

　ちょうど席を外していた白火が戻もどってきたことに、上部は気づいている。気づいて、声をひそめない。

　湯飲みを摑つかみ、庭に向かって放り投げる。

　かた、と湯飲みの割れる音がして、中の水が庭の土の中に染しみこんでいく。

「泥水を作ってやったぞ。啜すすってみろよ」

　上部に顎あごをしゃくられて、白火は固い表情のまま、黙って階を降りていった。

　──永観座の皆みなさんに認めてほしいとは思うけど。

　皆がどうなることかと見守る中、静かに湯飲みのかけらを拾って手しゆ巾きんに包む。

　無言のまま廊下に戻り、そこから手巾だけを稽けい古こ場ばの中に差し入れる。

「確かに貧しい育ちではありましたが、賤しいと思ったことは一度もありません。盗みを働いたこともないし、生きることに必死だったことを、恥はずかしいとも思わない」

　上部に対してだけは、白火も相当に怒いかりが根深いのか、まともに挨拶をしようともしない。ただ、琥こ珀はくの瞳ひとみは咎とがめるように抗こう議ぎするように、じっと上部に向けられている。

　そんな白火の抗議行動は、ますます上部を苛いら立だたせるだけだ。

「言わせておけば……！　今日こそもう我が慢まんできん！　恐おそれげもなく毎日ずかずかと入り込んで、俺も腹に据すえかねてるんだ！」

「──騒さわぎを起こすなと、何度言えばいい」

　渡り廊ろう下かの中ほどから咎め立てされ、上部が悔くやしげに舌打ちする。

　井澄の声は、ぼそりと小さくても圧あつ倒とう的な存在感をもって必ず人の耳に届く。

「太夫……っ」

　二度と騒ぎを起こさないようにと白火は静凪から釘くぎを刺さされていたが、どうやら上部も同様だったらしい。

　ふて腐くされた様子で上部が顔を背そむけ、井澄が白火に視線を移す。

「日輪座。そんなに舞まいたいか」

　連日朝から晩まで廊下に居座り続けるほど。

　井澄もここ最近苛立ちを抑えきれずにいる。

　白火が稽けい古こ場ば脇わきにずっといるせいで、どこか稽古に集中しきれない。

　稽古を邪じや魔まされるのは嫌きらいだ。

「はい！」

「だったら」

　万まん媚びの面が、冷れい徹てつに眇すがめられる。

「恋こいを棄すてろ」

　何かを捨てずに唯ゆい一いつのものを得るなど、あり得ないのだから。

　それなりの代だい償しようを支し払はらう覚かく悟ごは必要だ。

　白火と蒼馬の仲など、喧けん嘩かのあとの様子をちらりと見るだけで充じゆう分ぶんだった。それ以前に、桜能のあの舞い姿で、ふたりが互たがいに惹ひかれあっていることなどわかっていた。

「恋など稽古の邪魔になるだけだ。舞台を続けたいというのなら、その覚悟のほどを見せてみろ。柚木座とは二度と会うな」

　座員たちさえもが固かた唾ずを吞のんで、しんと静まり返る中。

　井澄は無表情に宣告する。

「舞いか柚お木と座こか、どちらかを選べ」










『恋を棄てろ』

　その言葉が、ぐるぐると白火の脳のう裏りを駆かけ巡めぐる。

　──恋を棄てる。恋を棄てる。恋を、棄てる……？

　稽古場脇の廊下にひとり居残り、白火はずっと考えていた。永観座の稽古が終わったことに気づく余よ裕ゆうもなかった。

　墨すみ筆ふででびっしりと辺りを塗ぬり込めたような宵よい闇やみの中。

　──恋を棄てないと、井澄太夫に認めてもらえない。蒼馬さまと、離はなれなくちゃいけない……？

　舞うための代償に、恋を棄てる。

「井澄太夫がそう言うのなら、そうしないとだめだ……」

　わかってはいる。わかってはいるのだけれど、白火にとってそれは大きすぎる犠ぎ牲せいだった。

「舞いは、棄てない。でも」

　上京してからずっと、思いも寄らないほど長く近く、蒼馬と一いつ緒しよにいた。白火が攫さらわれたことも蒼馬が行方ゆくえを晦くらませたこともあったけれど、心ではいつも蒼馬のことを想おもっていられた。

　それを、封ふうじなくてはならない。

　舞いのために。

「………………」

　白火は唇くちびるを嚙かみ締しめる。

　どうしたらいいのだろう。

「白火。やっぱりまだいたか」

　聞こえてきた声に、はっと我に返って振ふり返る。

　いつもの、焚たいているのか焚いていないのかわからないほどさりげない香こうの残のこり香がが、ふわりと白火の心を包む。

　太陽のように華はなやかで人を惹きつけずにはいられない圧倒的な雰ふん囲い気きと、それに負けないだけの自信を内にも外にも纏まとい。

　凜り々りしい風ふう貌ぼうの青年が、稽古場のすぐそばまでやってきていた。

「蒼馬さま……？　なんで、ここに？」

「打ち合わせの帰りで、近くを通りかかったんだよ。そろそろお前も帰る頃ころ合あいだと思って寄ってみた」

　何回か来ているからなのか、門から誰だれの案内も乞こわず、庭を通ってきた蒼馬が庭先から廊下の欄らん干かんに手をかける。

　稽古場の階は少し高さがあって、座りこんだままの白火でも、少し蒼馬より目線が上になる。蒼馬を見下ろす位置にいるなど初めてだ。

「お前を夜にひとりで歩かせるのには懲こりているからな。降りてこい。もう誰もいないじゃねえか。何してたんだ？」

　差し伸のべられた温かい手を、白火は咄とつ嗟さに振り払はらった。

「帰らない」

「白火？」

「柚ゆ木き座ざにはしばらく帰らない。蒼馬さまとは帰らない。蒼馬さまには、もう、会えない」

　後ろ手にあとずさり、柱に背をつけて。

「白火？　どういうことだ？」

「井澄太夫が」

「井澄が何か言ったのか？」

「舞いか、蒼馬さまか、どっちかを選べって」

「何だと……!?」

「恋を棄てろって。蒼馬さまに二度と会うなって」

「あの野や郎ろう、余計なことを……！」

　らしくもなく舌打ちした蒼馬が、白火を正面から見み据すえようとする。

「まさかお前は、それを吞んだわけじゃないだろうな？」

「だって、そうしないと舞えない……！」

　舞いと蒼馬と、二に者しや択たく一いつ。

　大切なものを真っ二つに引き裂さかれてどちらかを選べと突つきつけられ、白火は混乱していた。

　どちらも大切なのに、どちらかを選べと言われたら。

　どちらかを棄てなければならないと言われたら。

　身が引き裂かれそうにつらい。つらくて悲しい。悲しくて──訳がわからなくなってくる。

「阿あ呆ほうか。そういうのは、選ぶもんじゃないだろうが！」

「選べって。井澄太夫が、選べって……！」

　琥こ珀はくの双そう眸ぼうは、受けた衝しよう撃げきの大きさに乾かわききって痛い。でも、痛いほうがまだましだ。泣きたくはなかった。

　それも、女である弱さの証あかしのような気がして。

「それでお前は、舞いを選んだのか？」

　低く言われて、白火の胸にずきりと痛みが走る。

　背を丸め、胸を庇かばうようにして小さく頷うなずく。

　はっきりと。

「は、い」

「白火お前……！」

　廊下に座り込んだ白火と、庭に立つ蒼馬と。

　隔へだてるものは欄干ひとつ。

　近いのに触ふれ合えないその距きよ離りが、今の状じよう況きようを表しているかのようだった。

　白火の頰ほおを一ひと粒つぶの涙なみだが滑すべり落ち、蒼馬がかっと怒いかりに頰を染める。

「どっちかを選ぶものか？　棄てるようなものか？　棄てられるようなものなのか!?」

「──ごめんなさい」

　声を振り絞しぼる。

　想いを振り絞る。

　この腕うでの中に飛びこみたい。できることなら今すぐ取り消して、謝って、しがみついて。

　思いの限りに号ごう泣きゆうして、生まれたての赤子のように誰だれ憚はばかることなく泣いて、蒼馬に甘えてしまいたい。とろとろに甘やかされて蕩とろかされて、何も考えずにただ幸せに浸ひたっていられたらどんなに幸せで、そして楽なことだろう。

　──オレには、それを願う資格はない。

　それを封じ込めるのが、恋を棄てるということ。

　女を棄てるということだ。

「ごめん、なさい」

　己おのれが涙をこぼしていることに、白火は気づいていない。

「舞うためなんです。オレの、ただひとつのわがままです。蒼馬さま……お願いです」

　わかって、ください。

　懇こん願がんするかのように欄干から差し伸べられた白く冷たい手を、蒼馬は握にぎり締めた。強く強く、憤いきどおる感情を懸けん命めいに押し殺しながら。

「──お前は、それでいいんだな？」

　小さな手が、びく、と強こわばる。

　ここで縋すがりつけば、まだ蒼馬は許してくれる。仕方ないというように顔をしかめて、それでもきっと白火を抱だき締めてくれる。

　それを、棄てる。

「──はい」

「わかった」

　手と手が離れる。

　蒼馬はそれきり何も言わず、黙だまって踵きびすを返した。
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　その後ろ姿が涙で滲にじむ。見ておきたいのに。目にしっかりと焼きつけておきたいのに、歩くのが速い蒼馬の姿はあっというまに闇やみに紛まぎれて消えてしまい。

　耐たえきれなくて。

　──蒼馬さま、ごめんなさい…………！

　冷たい床ゆかの上に突っ伏ぷして、白火は泣いた。声がもれないよう、誰にも聞こえないよう、袖そでを口で嚙かみ締しめて。

　必死に声を押し殺した。










　白火が泣いている声が聞こえる。

　どんなに押し殺して嚙み殺しても、白火の必死にこらえようとするその息いき遣づかいが、蒼馬の胸を鋭するどく抉えぐる。

　──あの、馬ば鹿か……！

　蒼馬も奥歯を嚙み締める。

　まさかこうなるとは思わなかった。

　──いや、半分くらいは、予想していたような気がする。

　蒼馬は昔から恋れん愛あいは芸の肥やしと考えてきた。だが永観座は違ちがう。

　──こうなることを予測しておくべきだったか……。

　選べない、選びようがないものを並べられても、選べと言われれば選ばざるを得ないのが白火だ。生き真ま面じ目めで変なところで几き帳ちよう面めんで、融ゆう通ずうが利きかない。

　それでも根はおっとりと優やさしくすなおで、甘えたいのに甘える方法もよくわかっていない、まだ十六の少女だ。

　舞まいのこともあって必死なのだろう。

　今は退ひくしかない。

　白火のためにも。

　やるせない思いを嚙み締めて、蒼馬は足早に通りへと向かう。

　心を白火に残したまま門を出ようとして、そこで待つともなしに佇たたずんでいた人ひと影かげに、蒼馬は思わず足を止めた。

　影に溶とけ込む井澄が、抑よく揚ようもなく蒼馬に問いかける。

「柚お木ま座えは、これからどうする」

「今は退く。……随ずい分ぶんと余計なことを吹ふきこんでくれたようだが、あいつもあれで頑がん固こだからな。しばらくそっとしておかないと、余計ややこしくなる」

　はーっとため息をついて、蒼馬が前まえ髪がみをかきあげる。蒼馬だって泣きたい気分だ。

「……あいつのことを頼たのむ」

　柚木座どころか、あの分だと白火は、日輪座にも帰らないかもしれない。

　甘えを徹てつ底てい的に排はい除じよして、永観座のやり方に馴な染じもうと努力するだろう。そういう少女だ。

　その生真面目な姿勢が、今の蒼馬には腹立たしい。

「すなおに甘えて頼たよってくれば、なんとかしてやれるものを」

　白火は愚おろかだ。

　愚かなほどはっきりと、役者としてどう生きるべきかを直感で知っている。だからこそ質たちが悪い。

　白火の決意に、蒼馬が口を出すことはできない。蒼馬自身、白火を単なる恋こい人びととしてではなく、ひとりの対等な役者として見ているのだから。

「柚木座」

　井澄が怪け訝げんそうに片方の眉まゆだけを上げる。

「そんなに日輪座のことが大切か。自身を犠ぎ牲せいにしても守ろうとするほどに」

「ああ」

　その気持ちは、井澄には理解できない。

　──座を背負う者たるもの、自身の感情など押し殺してでも舞ぶ台たいのみにすべてを捧ささげるべきだ。

「何をどう考えているのか、全部わかるぞ。永観座」

　ぴく、と井澄の頰がかすかに動いたのを見て取って、蒼馬はわずかに微び笑しようした。

「何が、わかると」

　伝統に縛しばられない柚木座の若太夫たる青年が、井澄に正面から向き直って告げる。

　蒼馬の顔に、ほんの少しの後こう悔かいと、そして苦々しさとが入り混じる。

「俺も昔は、似たようなもんだったからな」
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　結局夜通し泣き明かして、永観座の早朝稽げい古こが終わってから、白火は市の立つ大通りへと向かった。

　泣き腫はらした顔は、冷たい水でよく洗って痕こん跡せきがわからないくらいに冷やしたが、まだ頰がぴりぴりする。こういうときに使うとよく効く香こう油ゆがあるので、気分転てん換かんも兼かねて買いに出た。少し外の空気を吸いたかったのだ。

　小さな香油を買って、被かぶり布を被り直し、誰だれにも呼び止められないよう──油断すると、主に少女たちに取り囲まれて身動きが取れなくなることはとうに経験済みだ──足早に永観座に戻もどろうとしていた白火は、ぴたりと足を止めた。

　誰かに、呼び止められたような感じがする。

「ん？　誰だ？」

　くるりと視線を戻すと、古物屋の市が立っていて、地面に直接敷しいた分厚い織りの赤い布といい、黙り込んでじっと座っている置物のような店主といい、見るからにやる気のなさそうな店構えだったのだけれど。

「いいなあ、あれ……！」

　古ければなんでもいい、というような雑多な雰ふん囲い気きで店先に並べられている品物の中で、『童どう子じ』の面が妙みように白火の目を引いた。能の面は道具屋などでも売られ、飾かざりや収集物として人気があるらしい。

『童子』は永遠の若さを象徴する面だが、その面は群を抜ぬいて素す晴ばらしい出で来き栄ばえだった。どこか人間離ばなれした端たん整せいな顔立ちといい、見事な彩さい色しきといい、申し分ない美少年だ。

「こんないい面が、なんでこんなところに。いい表情しているなあ……！」

　こんな露ろ店てんの、端はしがあちこちほつれた布の上で、砂にまみれていていいような品ではない。名のある職人の細工か、それとも非常によくできた素人しろうとの傑けつ作さくなのか。

　どっちでもかまわないと思うほど、その面に一目で惚ほれ込んでしまい、白火は思わずしゃがみこんだ。吸い寄せられるようにして手に取ろうとすると、童子の面の目が、ちらりと何かを気にしたように見えた。

「え？」

　そこには店主がどっかりと座っていて、白火のことを気にしてもいない。顔はすっぽりと被った大きな縞しま模も様ようの布に隠かくれて見えず、起きているのか寝ねているのかすらわからない。

「あの、ご店主」

「──なんだ」

　起きてはいるようだ。寝起きのようにしわがれた声だけれど。

「この面、触さわってもいいですか？」

「あんたみたいな餓が鬼きがか」

　縞模様の布の奥からじっと見つめられ、白火はすっと姿勢を正した。露店の主にしては強い視線が白火をざっと射る。

「ま、好きにするさ」

「ありがとうございます！」

　許可が下り、白火はいそいそと手を伸のばしかけ、袂たもとで手をぐいと拭ぬぐってから面に触ふれた。手て触ざわりも最高になめらかだ。思わず、舞台のときのように軽く目を伏ふせて拝んでしまう。

　人の顔を模したもの、神々の姿を模したもの。

　芸人は、面には常に敬意を払はらう。

　うずくまって座った店主は胡う散さん臭くさそうに白火をじろりと睨ねめ上げたが、何も言わない。くわえた黒い煙管きせるが、一度だけ大きく上下に振ふれた。縞模様の被り布は厚い織りで、温かそうだしなんだかお洒落しやれだ。

　急に鼻がむず痒がゆくなって、くしゅ、とくしゃみをすると、店主が面めん倒どう臭くさそうに言う。

「風邪ふうじやか？」

「あ、いえ、大だい丈じよう夫ぶだと思います」

　多分、冷たい水で顔を洗いすぎたせいだろう。

　面をしっかりと抱だきかかえたままもう一度並べられた品物に目をやり、白火は眉を上げ、呆あきれた吐と息いきを零こぼした。

「……なにも、わざわざ汚きたなくしてみせなくてもいいのに。なんか、もったいない」

　白火が呆れるのも道理だ。

　よくよく見てみれば、唐から渡わたりの丸鏡も翡ひ翠すいを埋うめ込んだ帯飾りも、この店にはどれも珍めずらしく美び麗れいな品ばかりが並んでいるのだ。高価に違いないその品物たちが一いつ瞬しゆんただのがらくたに見えたのは、泥どろや砂でわざと汚よごしてあるせいだ。これでは、普ふ通つうの人は見る価値もないとばかりに通り過ぎていくだけだろう。

　店主が、からくりに気づいた白火に、へっと笑う。表情はうつむいていて見えないのだが、確かに笑ったような気配がした。

「上っ面つらが綺き麗れいなだけで喜ぶようなやつに、価値のあるもんを売れるかよ。売るならその物の価値がわかる人間に、相応の値段で売る。あんたはその面が気に入ったのか」

「あ、はい。童子！」

「どこがどういいだなんて余計なことは言わなくていい。あんたがどれだけ気に入ったかは、見りゃわかる」

「わかるものなんですか？」

「わかるさ。あんたは、わかることないのか。仕事で」

　訊きかれて白火は考える。

「──ありますね。確かに」

　理屈抜きに直感で感じ取ることは多い。

　実際、この面がそうだ。

「だろう」

「はい。もうちょっと見ていていいですか？」

　言葉はないが、許されたことは態度でわかった。店主がのんびりと煙管を吸い、ぽん、と口から大きな輪になった煙けむりを吐はき出す。

　店主なりの、白火に対するこれが返答なのかもしれない。

「邪じや魔まになったら言ってくださいね」

　そう言って、もう一度しげしげと面を眺ながめる。

　これだけ気に入る面に出会えることはそうそうない。あまり使われてはいなかったようで風格は甘いが、その分状態も良い。ほしいことはほしいが、手持ちの小こ銭ぜに程度で買える代しろ物ものではないだろう。

　思わず、懐ふところに入れた銭入れを片手で押さえてしまった。ぼそりと呟つぶやく。

「どうしよう。どう少なく見積もっても、食費一月分超ごえだよなあ……」

　しかも白火ひとりの食費ではなく、日輪座全員の、だ。こまごましたものを買うために白火もそれなりの金きん子すを持ち歩くようになったのだが、根が貧びん乏ぼう育ちなので、まず頭の中の算盤そろばんを弾はじく。

　──無理！　まだまだお金足りないって父さまも言ってたし、新しく買うならまず、装束とか小物が先だし。

　面は、芸人が自分で打つこともよくある。一陽も面打ちは好んでするし、有楽などは名人級だ。でも、この童子をこのまま放っておくのはいかにも気が引けた。

　これだけの細工だ。白火が迷っている間に、好こう事ず家かに買われてしまうかもしれない。

　──一度、日輪座に戻って父さまに話してみようかな。ああでも、高い買い物だから、あとで絶対朧おぼろに怒おこられそうだ……。

　朧に言わせれば、『見なかったことにすれば済む話』である。日輪座の経理にも嚙かんでいる幼なじみの少女は、とても現実的だ。

　食べられない面より、確実に食べられるものの確保が基本かつ先決。

　飢うえ死にしかけたことがある身としては反論できない。

　──でも見なかったことにはできないんだ、朧～！　そうだ、蒼馬さまに相談……。

　はっと息を吞のみ、小さく首を振る。

「──できるわけないよな」

　あの手を、自分から離はなしてしまったのだから。

　しゅんと肩かたを落とした白火の真上に、ふっと影かげが差す。

「来たか。久しぶりに良い物が揃そろってるぜ？」

「…………ああ」

　言葉少なく答えたその人の姿を見上げ、白火は腰こしを抜かしそうなほど驚おどろいた。井澄だ。しかも他人と喋しやべっている。

　──稽けい古こ場ば以外で井澄太夫が喋るのって、すごい貴重かも……！

「お、お知り合いですか、ご店主……？」

「まあな。うちの常連だ。とんでもない目め利ききで、いつも目玉をいい値段でかっ攫さらっていく。そっちこそ、知り合いか？」

「ええと……一応、はい」

　井澄が立ったまま品物を見回し、そのついでとでもいうように白火に目を留とめた。相変わらずの無表情だが、ほんのわずかに、驚いているようにも見える。

「あ、あのっ、童どう子じがあったんです！　これ！　すごい良いお顔の！」

　緊きん張ちようのあまりたどたどしくなってしまったが、白火は精せい一いつ杯ぱい勇気を振り絞しぼって話しかけてみた。話しかけるなら今だと思ったのだ。永観座では、井澄のそばに近づく機会はない。

　井澄が、童子の面を見る。

「…………」

　──見てる。ものすごく見てる……。

　穴が空くほど見つめるというのは、このことかもしれない。屈かがみ込んだ井澄は瞬まばたきすらも惜おしむように、じいっと面を見つめる。

「……買うのか」

「買いたいことは買いたいんですけど、ご店主、これ、いくらくらいですか？」

「これは高いぞ。あんたみたいな餓が鬼きにゃ到とう底てい手を出せる代物じゃねえよ」

　ばっさり切り捨てられ、やっぱりなあ、としょげかえった白火に、店主はほのかに笑う。

「だが、そうだな。物ぶつ々ぶつ交こう換かんをするっていうんなら考えてやるよ」

「物々交換？　それってどういうことですか？」

　井澄も、ぴく、と眉まゆ根ねを動かす。

「この面を着けて最初に舞まうときに俺を呼べ。最初の客にしろ。それを約束するなら譲ゆずってやってもいい」

「本当ですか!?」

　その途と端たん、白火の頭の中からさまざまなことが吹ふき飛び、喜びでいっぱいになってしまった。こういうのを一ひと目め惚ぼれというのだろう。一目見たときから、ほしくてほしくて仕方のなかった面だ。

　役者だと言わなかったのに白火が舞い人だと見み抜ぬいていたことも今後の舞ぶ台たいに立てるかどうかも、このとき白火はすっかり失念していた。

「約束します！」

「よし」

「でも、お代も」

「物々交換だって言っただろう？　それ以上がめつく取り立てる気はねえよ」

「うわあ、本当にいいんですか？　この童子だったらどの演目が似合うかな。どんなお装束でもきっと似合いますよね！」

　嬉うれしそうに、少し切なそうに微笑ほほえむ白火を、井澄が不思議そうに見つめる。

　その姿を。

　歯は嚙がみしかねない勢いで、少し離れた物もの陰かげから睨にらみつける青年の姿がある。

「あの、女め狐ぎつね……！」
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　買った──結局買ったことになったのだろうかとちょっと悩なやんでいる──童子の面を見せると、静凪はらしくないほど興奮し、そのまま面を持ってどこかに行ってしまった。

　もう夕ゆう餉げも済んだ頃ころ合あいで、稽古場に人もまばらだ。音若に呼び止められたりと色々あって、すっかり遅おそくなってしまった。

　相も変わらず稽古場に隣りん接せつした廊ろう下かに正座して待つ。冷たい夜風に吹かれているせいか、少し頭の芯しんがじくじくと熱い。

「やだな、やっぱり風ふう邪じやかな……静凪さん、まだかな」

　気に入った品を手に入れたときは、とても興奮する。

　白火の機き嫌げんも上々だ。童子の面を持って帰って披ひ露ろうしたときの、静凪の反応もおもしろかった。先日話をして以来、なんとなく避さけられているような感じもしていたのだけれど。

『これはまた、美しい面ですね……！　どこで見つけられたんです？』

　滅めつ多たに感情を露あらわにしない静凪が、目を輝かがやかせて釘くぎづけになった。白火の鼻も高くなるというものだ。

『市で一目惚れしました！　大おお辻つじの隅すみに、古道具屋さんが露ろ店てんを出してて』

『ああ、あの店主の店ですか。道理で、本当に綺き麗れいな面です。ちょっとお借りしてもよろしいでしょうか？　できれば、塗と料りようの剝はく離り具合などを詳くわしく見てみたいのですが』

『どうぞ……ていうか、お願いします！』

「静凪さんの満面の笑え顔がお、初めて見た」

　白火も、知らず微笑んでしまう。あの気持ちはとてもよくわかる。

　一度気に入った面に出会ってしまうと、妙みように離れがたくなる。

　そんなに気に入ったのなら、今日は静凪に預けて帰ってもいいとも思う。一陽たちには、明日見せればいい。

「……オレ、今日、どこに帰ろう……朧に会っちゃうと、甘えそうなんだよなあ……」

　柚ゆ木き座ざには帰れない。

　唯ゆい一いつの、帰りたい場所にはもう帰れない。

　きゅ、と胸が痛んで、白火は手のひらをぎゅっと押し当ててやり過ごす。この痛みに、早く慣れなくてはいけない。

　日輪座に帰るにしても、静凪に一言挨あい拶さつをしたい。稽古場が独立していることもあって、屋や敷しきの中の様子には詳しくないし、捜さがし回ってうろつくのもどうかと迷う。また上部たちに色々心ないことを言われるのもごめんだ。誤解を受けるような行動は慎つつしむに限る。

　だからおとなしく待っていたら、不意に声をかけられた。

「おい、太夫の命令だ。面を捜すのを手伝ってくれ」

　ワキやツレの役が多い、どちらかというと目立たない、控ひかえめな舞いをする人だ。今まで話をしたことはない。

「面？」

　白火は首を傾かしげる。今まで、永観座の用事を手伝わせてもらったことはない。音若以外には、手伝いたくても断られ続けてきたのだが。

　──あ。もしかしたら、あの童子と対ついになる面でもあるのかな？

　そう考えれば納なつ得とくがいく。

　白火は鬱うつ々うつとしていた気分を晴らすように、勢いよく立ち上がった。

「わかりました」

　永観座の屋敷の裏には蔵くらがいくつかあって、大切な装束や面、小道具などがしまってある。

　もちろん全部はしまいきれないので余所よそにも蔵があるらしいが、今回は庭の蔵で済むようだ。庭といっても木々の茂しげった敷しき地ちの奥にあり、早足で歩いても、着くまでにだいぶ身体からだが冷えた。灯あかりは、先を行く座員がひとつだけ提ちよう灯ちんを持っている。

　無口な性質なのか、蔵に着くまでの間、座員はずっと無言だった。

　人ひと気けがないせいか、やけに静かで風が冷たい。夜空がどんよりと雲に覆おおわれて、雪が降りそうだ。

「ここだ」

　着いたのは、大きな土蔵だった。

　手にしていた鍵かぎの束から鍵を取り出し、座員が戸を開こうとする。

「開いてる……？　先に開けておいてくれたのか」

「何か仰おつしやいましたか？」

「いや、なんでもない」

　大切な蔵に、鍵がかかっていないなど考えられない。わずかに白火は不ふ審しんを覚えたが、座員には心当たりがあるらしい。大きくて重そうな錠じよう前まえが、戸に取りつけられていた。

　──先に誰だれか来ているとかかな。それとも、捜し物をしにもっと人が来るのかな？

　蔵は白い漆しつ喰くいで塗ぬり固められていて、かなり頑がん丈じような造りのようだ。永観座の装束や面ともなれば歴史のあるものが多いだろうから、白火は内心、ちょっとわくわくする。

　装束の裾すその擦すり切れやかがり直した袖そでなどを見ると、どうやって使われてきたのかがよくわかる。不自然に裾に直した箇か所しよがあれば、うっかり踏ふんづけたのかなとか、作り物に引っかけたのかなとか、色々考えてしまう。そういうものを見るのは好きだし、代々大切に使ってきた人に思いを馳はせるのも好きだ。

「入れ」

　背を押され、きょろきょろと辺りを見回しながら奥へ進む。

「はい。何を捜すんですか？　女面ですか？　それとも男面？　灯りがないとあまりよく見えませんね」

　中は、思っていた以上に暗い。

　ちょっと距きよ離りがあるから時間がかかるけれども、ひとっ走り屋敷に戻もどって、もっと灯りを持ってきたほうがいいかもしれない。

「オレ、ちょっと戻って灯りを──」

　そう言ってくるりと振ふり向くと、いきなり視界が闇やみに閉とざされた。

　がしゃん。

「え？」

　戸が閉められる音。錠じようを下ろされる、金属の鈍にぶい音。

「あの!?」

　どんどん、と慌あわてて戸を叩たたく。頑丈な戸はびくともしない。

「よくやった。手はず通りいったな。もう戻れ。お前はこの時間、ずっと俺と稽けい古こをしていたんだ。ここには来ていない。いいな」

「……はい。でも、本当に良かったんでしょうか……？」

　居い丈たけ高だかに命じる権高な声と、弱々しくそれに応じる座員の声。

「いいに決まっている。あとのことは俺がやるから、お前はもう忘れろ。さっさと戻れ」

　戸に耳を押しつけてその会話を聞いていた白火は、血の気の引く頭ですべてを悟さとった。上部だ。

「上部さん！　悪い冗じよう談だんはやめてください！」

「冗談なんかじゃないさ。俺は本気だ」

　戸に向かって、正確にはその奥にいる白火に向かって、上部が淡たん々たんと告げる。己おのれが優位に立っているのはわかっているから態度にも余よ裕ゆうが出ているのが、手に取るようにわかる。

　扉とびらの向こうで、傲ごう然ぜんと唇くちびるを歪ゆがめる気配がある。

「目め障ざわりなんだよ、お前。日中も市でなにかをねだっていたようだったし……自分がどれだけ思い上がっているか、一晩じっくり反省するがいい。頭を冷やすには、ここはちょうどいいだろう？」

　己の正義に上部は酔よう。

　白火を排はい除じよすることこそが先決だ。井澄が、静凪が、永観座の座員たちがこの忌いま々いましい女に堕おちないうちに。

「消え失うせろ」

　一言に込められた、上部の思い。




　許せないと思った。

　桜能を観みたときにそう思った。

　女の身でありながら恐おそれ気げもなく神域を穢けがし、そして歌か舞ぶの神に愛されたとしか思えない才能を持っている白火のことが。

　心底、憎にくいと思った。

　あの才能さえあれば、どんな舞まいでも思いのままだ。あの才能が永観座にあれば。永観座の正統な血を引く自分にあれば。井澄と肩を並べる唯一の舞い人は、自分だったかもしれないのに。

　手に入らないのなら、要いらない。

　だから、排除する。

「お前なんて要らない」

　永観座の役に立たないのなら、その才能も要らない。




　白火が、思いの丈たけをこめて大きく戸を打つ。

「上部さん…………！」

　ここまで。

　卑ひ劣れつな真似まねをされるとは思わなかった。

「馬ば鹿かなことを言ってないで、オレを今すぐここから出してください！　今なら、井澄太夫には何も言いません！」

「ここは屋敷から離はなれているし、どれだけ叫さけんでも無む駄だだ。まあ、せいぜい好きなだけ叫んで暴れて暖を取っているといい。蔵の中とはいえ、夜は冷えるだろうからな。明日になって、聞き分けが良くなったら出してやるよ」

　白火の言うことになど聞く耳を持たない。

　完全な勝利に機き嫌げんの良さを漂ただよわせ、上部が歩き去っていく。もしかしたら酒に酔っていたのかもしれない。

　音若はもう休んでいる頃ころ合あいだし、静凪も部屋だ。あのふたり以外に、今の白火を助けてくれそうな人間はいない。

　砂利じやりを踏む音が、次し第だいに遠ざかっていく。

「上部さん！　ここを開けて！　開けてください！」

　必死になって戸を叩く。

　何がどうとはっきり言えないのだけれど、上部は間ま違ちがっていると思った。

　こんなことをしたって、白火は舞いを諦あきらめない。上部はきっと、白火が間違っていると思っているのだろう。だからこんなことをする。

　どん、と拳こぶしを打ちつけて、白火は声を張り上げる。

　怒いかりは悲しみを通り越こして赤く熱い。頭の中が怒りで真っ赤になって、どくんと痛みが走った。

　がんがんと、頭の中で鐘かねでも打ち鳴らされているような頭痛がする。

「ふざけるな！　オレは、舞台を穢したくて立っているんじゃない！　好きなだけだ！」

　上部も舞い人なのに、そんなことが何故なぜわからないのだろうか。

「舞台を穢したいと思う役者なんて、居るもんか！」

　もどかしくてどうしようもなくて、涙なみだが溢あふれる。悔くやし涙だ。ひたすら、悔しくて悲しい。

　わああっと、涙を解放する。どうせ誰にも聞こえないのだろうし、抑えこむ手段なんてもうない。思うさま泣き喚わめきでもしないことには、渦うず巻まく怒りが収まらない。

　体中の水分が涙になったのかと思うほど大きく何度も泣きじゃくって、白火は戸を見み据すえた。

「……誘ゆう拐かいだって幽ゆう閉へいだって、何度も経験してるんだ。貧びん乏ぼう育ちのしぶとさをなめるなよ。こんなことぐらいで、挫くじけるもんか！」

　蔵の中で、白火の吐はき出す涙混じりの吐と息いきが、白く凍こおった。

　外では雪が降り始める。










　頭がぼうっとするほど熱くて額に汗あせが滲にじむのに、身体からだはぞくぞくするほど寒い。

「──日輪座」

　頰ほおの涙をくしくしと擦こすっていたところに不意に声をかけられて、白火はびくっと飛び上がった。

「え、だ、誰だれですか!?　誰かいるんですか!?」

　暗くら闇やみの上に蔵くらの中には行こう李りが山積みになっていて、中がどうなっているのかもわからない。雪明かりにするには、まだ雪が降り足りない。

　のっそりと行李の合間から出てきた井澄は、通つう風ふう孔こうと明かり取りを兼ねた小さな窓の下に立った。

「井澄太夫!?　どうしてここに？」

　蔵の中に誰かが居て嬉うれしいというよりは、白火は警けい戒かいする。

　──なんで、こんなところに井澄太夫がいるんだ……？

　目は悪くない。かすかにではあるが井澄の人ひと影かげを見ることが出来て、白火は安あん堵どした。

　夜目が利きかなかったら、本当に真っ暗闇だ。閉じ込められて真っ暗なのと少しでも見えるのとでは、気分的に雲うん泥でいの差がある。

「これを、捜さがしに来ていた」

　井澄が、手にしていたものを軽く掲かかげる。

「面ですか……？」

　何の面かまでは見えないが、白火ははっと気づく。

　──もしかして。

「井澄太夫がここにいらっしゃることを、他ほかの皆みなさまは」

　──上部さんのあの言い方といい、知らなかったんだろうな。

　錠じようが開いていた点だけは、それで納なつ得とくできた。それをあの座員は、上部の手回しだと勘違いしたのだ。

　井澄が先に捜し物をしに来ていたということは、あの会話も聞かれてしまったのだろうか。

　──そうだとしたら。

　井澄がどちらの味方をするのか、白火には見当がつかない。自分の味方をしてもらえることはなさそうだなと、冷静に考える。

「蔵の鍵かぎ、お持ちですか？　ここから出られるでしょうか？」

「鍵は持っているが、出られない」

「井澄太夫を捜しに、どなたかいらっしゃるでしょうか？」

　返ってきたのは、否定を意味する沈ちん黙もくだった。

　──本当に、一晩出られなさそうだな。

　咳せきもくしゃみも出ないが、息が少し苦しくなってきた。

　それでも暗闇の中にひとりきりではなかったことにほっとして、白火は喋しやべり続けた。ただでさえ、井澄が何をどうするつもりなのかわからないから、沈黙は怖こわい。

「面って、どの面を捜していらっしゃったんですか？　さすがに見えないのでわかりませんけど、永観座で好まれるのは、やはり古こ面めんですか？」

　井澄は窓の下に佇たたずみ、それ以上白火に近寄ろうとはしない。白火は戸を背にして座りこんでいる。

　ほのかな白い光に井澄の姿が見え隠かくれするものの、互たがいに表情が一いつ切さい見えない。白火の声と喋り方が、不自然に明るくなる。

　無言で佇み続ける井澄は、浮うき世よ離ばなれしてなんだか伝説の化け生しようめいていた。現うつせ身みでいながら現身ではないようなその無常観が、雪夜には却かえって恐ろしい。

「昼間の『童どう子じ』、今は静凪さんがお持ちなんですよ。静凪さん、似合いそうですね。あの『童子』」

「────」

　かた、と井澄が物音をひとつ立てただけで、華きや奢しやな身体がびくっと竦すくむ。

　夜に溶とけ込むような声で、雪の礫つぶての明かりを瞳ひとみに映して、井澄は言う。

「わかっているか。上部がここまでしたのは、お前のせいだ」

　雪の降る夜には、心の裡うちがさらけ出されるような気がする。

　白い雪はどこまでも清せい浄じようで美しい。美しいものには魔まが宿る。

　真夏の満天の星空、春の桜月夜、秋の夕暮れの紅葉もみじの山中、そして雪明かりの沈黙の夜。

　心の奥深くに潜ひそむ魔が、美しさに耐たえきれずに躍おどり出てきてしまう。そんな妖あやしい美しさに、人は本能で畏い怖ふするもの。

　井澄が、白火が必死に目をそらしていた事実を突つきつける。

　上部がここまでしたのはすべて、白火が女だからなのだ。白火が男性であったなら、ここまではされなかっただろう。

　──オレが、女だから。

「──…………っ」

　改めて事実を突きつけられ、咄とつ嗟さに白火は耳を塞ふさごうとして──できなかった。

　上部がここまでしたのは白火のせい。

　否定できない。

　白火が舞ぶ台たいに立っているから。女なのに女によ人にん禁制の掟おきてを破っているから。

　だから、これは罰ばつなのだろうか。

　頭が痛い。

　目の奥が痛い。

　どうしようもない理り不ふ尽じんさに、吐き気がする。

「だって、オレは女で、どうやったって男の人にはなれないんだから、仕方ないじゃないか」

　ずるい、と顔を手で覆おおった白火は指の合間から呻うめく。

「皆さんは男の人で、それだけで生まれたときから舞台に上がる権利を持っていて……オレには、それがなかったんだ……！」

　だから血の滲むような努力をした。こうして永観座に日参するようになっても、左ひだり腕うでを怪け我がしていたときも稽けい古こは欠かしていない。

　白火の好きなもの、大切なものを、皆が寄ってたかって引き離はなそうとする。取り上げようとする。

　だから白火はしがみつく。

　全身で舞まいにしがみつき、絶対に離れないように爪つめを立てて。

　──それでもオレは、舞うんだ。

　好きだから。

　これ以上わかりやすい理由はない。ただ、好きだから。

　貫つらぬき通すと決めた、生しよう涯が唯いゆ一いいつのわがまま。

　これを押し通すためなら何でもする。

　──だって、納得いかないじゃないか。

　胸が息苦しさに上下する。

　逃のがれようもない理由がもしひとつでもあるなら、白火も納得したかもしれない。けれど理由はないのだ。

　白火は、最初から密ひそかに思っていた。

　能楽の始祖とも言われる永観座になら、女人を禁じる理由がはっきりと残されているかもしれない。掟が定められた理由も、何かしらの方法で残されているかもしれない、と。

　もし女人を禁じた確たる証しよう拠こがあるのなら、それを理解した上で、乗り越こえるつもりだった。

　──でも、永観座にも、理由はない。

　井澄も静凪も、その答えを言わない。言わないということは、言えないということ。言えないのなら、ないのと同じだ。好きなように解かい釈しやくさせてもらう。

　だから、誰だれ憚はばかることなく舞う。

　舞い続けてみせる。

　たとえ、上部たちのような人間にどれだけ迫はく害がいされても、罵ののしられても。

　──オレにはもう、これしか残っていないんだ……！

　身体が冷え切っていくのに反し、心は熱く燃え盛る。この炎ほのおを常に抱いだいて、白火は絶対に諦あきらめない。投げ出さない。

　握にぎり締しめた指先が震ふるえる。

　暗闇の中にぽつんと投げ出されたような蔵の中で。

　深々と、夜は更ふけていく。
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　静かに静かに外では雪が降り積もり、静せい寂じやくさえをも吞のみこんで、氷の冷たさと鋭するどさだけが増していく。同じ蔵にいる少女の呼吸の音さえも聞こえない。

　井澄は腕うでを組み、じっとその静寂に耳を凝こらす。小さな手て燭しよくを持ってきていたのだが、とうに燃え尽きてしまった。

　暗くら闇やみは人の心を映し出す。先人はそう言った。

　──確かに。

　動物には夜目の利きくものもいるが、人にはそういう力は与あたえられていない。夜は休むための時間だ。

　京の清きよ水みず寺でらには胎たい道どう巡めぐりというものがある。

　光の一筋さえも届かない暗闇の中にいると、自分がいかに小さな生き物なのかがよくわかる。

　火がなければ、夜の闇を見通すこともできない、人は矮わい小しような存在だ。

　時が満ちるまで眠ねむり続ける胎児と同じように、真の闇の中に居続けるとだんだんと心臓の鼓こ動どうがゆっくりになっていく。

　とろとろとまどろむような心地ここちよさと相反する絶対の孤こ独どくに苛さいなまれる代わりに、視覚以外の五感が鋭えい敏びんに研とぎ澄すまされていく。

　黒一色の神秘の中では人はただただ脆ぜい弱じやくで、よほど性しよう根ねが曲がってでもいない限り、悪事を働こうとする者もいないだろう。

　そして今、この蔵の中に、神聖な舞台を穢けがす少女がいる。闇に潜んで息を凝らしている。普ふ段だん見ている分にはただの少女だが、能楽界においてあの少女は魔ま物ものだ。

　鵺ぬえ。

　違ちがう。

　妖よう艶えんな美しさで人を誑たぶらかす妖よう狐こ、玉たま藻もの前。これも違う。

　──夜や叉しやか……？

　それとも少し違う。

　醜しゆう悪あくなものなら目をそらすことができるが、あの少女は甘やかな芳ほう香こうを放って人を惹ひきつける。白火の舞いが甘く人を酔よわせることは、桜能を観みて知っている。

　能楽の舞台に女人は禁物。

　それはもう、当たり前すぎて理由を尋たずねることすらなかった不文律だ。改めて理由を聞かれたことすら初めてだ。

「……………………」

　井澄は己おのれの裡に閉じこもり、考えを巡らせる。

　能のみと向き合って育ってきたせいか、井澄は自分の殻からに閉じこもりがちだ。何も言わなくても井澄の気持ちを言い当ててくれるのは静凪くらいで、その乳ち兄きよう弟だいも今は居ない。

　井澄は、首の凝りをほぐすように動かしながら窓の外を見上げた。

　舞まって済む問題はすぐに解決するのに、そのほかのことは色々と面めん倒どう臭くさい。止やむ気配のない雪が窓まど枠わくに積もる。

　じきに、夜が明ける。










「あれ……？」

　変だなと思った。

　息が、少しうるさい。

　ぜえぜえと喉のどに何かが引っかかったような音がして、白火はうっすら目を開ける。少し眠っていたらしい。

　目が覚めた途と端たん、ぞくぞくぞくっと悪お寒かんが全身を駆かけ抜ぬけていく。

　──これは、やばいかもなあ。

　のんきにそう思う。切せつ羽ぱ詰つまって考えても仕方がない。真冬の氷室のような蔵くらの中にいるのに全身にしっとりと汗あせを搔かいているのだから、これはもうおかしいと思わないほうが変だ。

「日輪座。耳みみ障ざわりだ」

　考え事をしているらしい井澄が、明かり取りの窓の下から言い放つ。白火は咄とつ嗟さに両手で口を覆った。

　余計に苦しくなって咳せき込む。

「ごめんなさ、げほっ、……ぅ」

「喉を傷いためるような咳き込み方をするな。先ほどから一体何をしている」

　夜が明け始めた淡あわいかすかな光を頼たよりに、井澄が徹てつ夜やの目を少し瞬しばたたかせる。

「…………？」

　行こう李りにもたれるようにして腰こしを下ろしている白火のそばへ近づくと、能面のごとき美び貌ぼうが驚おどろきに歪ゆがんだ。

　──……？　なんだ？

　白火は、もうわずかな力すらも残っていないようにぐったりと行李に背を預け。

　尾お花ばなの色の前まえ髪がみが、びっしょりと汗を吸って額に貼はりついていた。

「具合が、悪いのか」

　目線を合わせようと井澄が屈かがみ込んでみると、思った以上に白火の背せ丈たけは低い。小さな、華きや奢しやな身体からだが高熱を発して火ほ照てり返っている。
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「大だい丈じよう夫ぶ、です。ちょっと、風ふう邪じやを」

　声ががさがさと聞き取りづらく掠かすれて、大丈夫でないことは明白だ。

　こういうとき、どうしたらいいのか井澄は知らない。自身体調を崩したことなどほとんどないし、そういうこまごまとしたことはいつも常に静凪が手を回してくれる。だからいつもいつも、井澄は安心して舞まいのことのみに集中していられた。

「そうか」

　他人の、しかも女の考えていることなど井澄にはよくわからない。

　──大丈夫だと言うのなら、大丈夫だろう。

　どうしたらいいのかもわからないので放っておくしかない。どのみち、もうあと少しで夜が明ける。

　耳に障さわって不快な呼吸音は、だんだんか細くなっていく。

　──これだから、女は。

　この程度のことで倒たおれるようでは、苛か烈れつな舞ぶ台たいの世界では生き残れない。

「日輪座」

「──は、い」

「何か話せ。誰だれが寝ねていいと言った。それか、誰かを呼ぶ手立てでも考えろ」

　叱しつ責せきされ、ぼんやりと虚うつろだった白火の瞳ひとみに、焦しよう点てんが結ばれていく。

　──誰かを呼ぶ……そうだ。

　井澄の一言は、下手へたに慰なぐさめられるよりもよく効いた。身体はもう限界を迎むかえていても、心だけは。

　──あれが、あったっけ……。

　ともすれば眠りに落ちていきたがる意識を必死に繫つなぎ止め、白火は力の入らない腕で袂たもとを探さぐった。

「太夫。これ、を」

「何だ」

　白火が、懐かい紙しに挟はさんだ小さなものを取り出して差し出す。白い手がぶるぶると震ふるえて懐紙が落ちる。仕方なく拾い上げた井澄に向かって白火が懇こん願がんする。

「それを、戸の隙すき間まに挟んで外に出してくださいませんか」

　押し花にするつもりで懐紙に包み、そのまま少し忘れていたのだが、今はそれが命いのち綱づなとなるかもしれない。

『毎朝、起きたらここに来るんだ。俺の秘密の場所！』

　懐紙に載のせた、桃もも色いろの蓮れん華げの花。

　ここは、あの井い戸どのすぐ裏手。

　──頼たのむ、音若！

　助けを求めたい相手は、びっしょりと冷や汗に濡ぬれた頭で思い浮うかべた相手の名前は、本当は違ったのだけれど。










　それから、一刻ほど経たっただろうか。

　小さな足音が駆けつけてきて。

　異変に気付いた音若に静凪を呼びに行かせ、たったひとつの窓は手の届かない高い位置にあるから控えの鍵かぎを持ってこさせて、ようやく戸が開かれた。

「お姉ちゃん！　どうした、大丈夫か!?　太夫も、なんで蔵の中なんかにいたんだ！　こんなに寒いのに！」

　音若に揺ゆさぶられ、静凪に抱だき上げられて母おも屋やに運ばれる。

　──助かった、かな……？

　外の明るい陽ひの色に安あん堵どして。

　張り詰つめていた糸が切れるように、白火は必死に保ち続けていた意識を手放した。
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「この寒空に、一晩、蔵のナカですか……京の冬、寒イ。ひどいことを。風邪こじれて、肺にまで悪い気が入ってしまっています」

「白火どのが風邪だと気づかなかった私も悪いのですが……上部も、とんでもないことをしてくれたものです。柚ゆ木き座ざや日輪座の方にどう説明したらいいものか。壁かべと屋根があるだけ、まだ外よりはましだったと思いますが。それでも、雪も降っていましたし」

　どこからか、数人の男の声がする。

　白火の周囲にいくつかの気配が、ひとつ、ふたつ、みっつ。

　ひとつは唐から言葉が混じっていて独特の抑よく揚ようが慣れないけれど、耳障りではない。たどたどしいけれども優やさしい話し方だ。

　白火が世話になっている医師も唐渡りの人だが、もっと流りゆう暢ちようにこの国の言葉を話す。だったら、この人は誰だろう。思い出せない。

　熱に浮かされ目も開けられないまま、白火はそれをじっと聞いていた。

　頭がはっきりしないので何を言っているのかはいまいちわからないが、真しん剣けんな話し合いをしているらしいことだけは気配でわかった。

　身体が重く、鉛なまりを流し込まれたように節ふし々ぶしが冷たく固い。

　意識がずぶずぶと泥どろ沼ぬまに沈しずんでいくような、何かに摑つかまれて沈められていくような、強きよう烈れつな違い和わ感かんと恐きよう怖ふの中で白火は必死に藻も搔がく。この泥沼の中に引きこまれてしまってはいけないことを、本能的に知っている。

　足あ搔がく。

　藻搔く。

　抗あらがう。

　苦しくて、涙なみだが目め尻じりを伝い落ちていく。

　視界がぐにゃりと歪んで吐はき出す吐と息いきが熱い。気持ち悪い。

　苦しい呼吸を必死に繰くり返す。

　どろどろとしたものに足首を摑まれ、意識が遠のく。

　──助けて……蒼馬さま。

　ただでさえ力を失っていた細い首がかくりと小さく揺れ、医師がはっと白火の脈を取った。

「危険な兆候です。どんどん弱っていっていマス」

「永観座。こんな時間から何の用だ。次の打ち合わせはまだ先だし、白火の件で何か」

　音若の案内で、からりと襖ふすまを開けて入ってきたのは蒼馬だ。

「蒼馬どの。お待ちしておりました。あの」

「──白火？」

　静凪が出で迎むかえに腰を浮かせる。

　白火の意識と入れ替かわるように入ってきた蒼馬は、真っ白な褥しとねに青ざめて寝かされている白火を見るなり顔色を変えた。愛用の煙管きせるが手から落ちて転がる。

「どういう、ことだ……？」

　医師が付き添そい、白火は一見してわかるほど衰すい弱じやくしている。

　驚きよう愕がくのあまり、蒼馬の喉のどが引き攣る。










　昨夜、白火は帰ってこなかった。

　当たり前だと思いながらも、蒼馬は一晩悶もん々もんとしていた。

　あの潔けつ癖ぺきなところもある少女が言ったのだ。戻もどらないと。蒼馬から離はなれると。

　だから、帰ってこないことをわかっていつつ──待っている自分がいた。

　戻ってこい。

　早く気づけ。

　お前は井澄じゃない。

　ひどく浅い眠ねむりしか訪おとずれなかった挙げ句、朝早くに、永観座からの使いで叩たたき起こされた。

　緊きん急きゆうの用事があるからと。

　疑うべきだった。

「俺が、迂う闊かつだった……」

　永観座は、蒼馬には比ひ較かく的てき寛かん容ようだったから。柚木座の若太夫にはそれなりの気き遣づかいがあったということで、白火にはそれがなかったのだ。

　蒼馬はぎりりと歯を嚙かみ締しめる。

　話は、主に静凪からざっと聞いた。

　蒼馬は立ち上がる。

　白火をこんな目に遭あわせた男を、許すつもりはなかった。










　上部は、謹きん慎しん部屋にいた。

　屋や敷しきの奥にあるこの部屋は、喧けん嘩かなどで血の気の上った人間の頭を冷やさせたりするのに使う小部屋だが、普ふ段だんはほとんど用をなさない。火の気のない陽当たりの悪いこの部屋でひとり、上部は井澄の命令通り控ひかえていたが、納なつ得とくはしていなかった。黙って従っているのは、これが井澄の命令だからだ。

「俺は永観座を守ろうとしただけだ。なのに何故なぜ太夫がお怒いかりになるんだ……？」

　永観座の血筋にかけて、上部は井澄と同等の矜きよう持じを抱いていると自負している。井澄に次いで正しい血統を受け継つぐのは、この上部なのだ。

　それなのに。

「──わからん」

　悪あしきものは排はい除じよする。それだけのことではないか。

　簡単なことで、必要なことだ。

　他ほかの誰だれもがやらないから、血筋の濃こい上部がやったのだ。まさか、井澄に直接手を汚よごさせるわけにはいかない。井澄は能楽界の宝だ。上部だって、あの人にはひたすら清らかな舞まいの世界にいてほしいと思っている。

　能舞いの神の厳しくも険しい宿命を負って生まれた、ただひとりの存在なのだから。

「何だ……!?」

　どか、と。

　いきなり、木の扉とびらを蹴けり破る勢いで開けられたと思った次の瞬しゆん間かん、上部は凄すさまじい力に引き倒たおされ、あっというまにはね飛ばされていた。

「……っ！」

　壁に肩かたをまともに打ちつけ、呻うめく。殴おう打だされた頰ほおがじんじんと痺しびれ、赤く染まる。鼻から血が出ているのが、ぬるりとした感覚と独特の臭においでわかった。

「な、んだ……？」

　乱入してきたのは蒼馬だ。

　ものも言わず、上部を片腕で引きずり上げて拳こぶしを振ふり上げる。役者として、顔に傷をつけるのは互たがいに禁きん忌きだ。だがそれをものともしないほど、黒こく檀たんの瞳ひとみはぎらぎらとした怒りに我を忘れている。そら恐おそろしいほどの怒りに息を吞のみながらも、上部はかっと目を見開いた。

「俺は、間ま違ちがっていない！　柚木座の口出しすることじゃない！」

　蒼馬の双そう眸ぼうが一層激しい怒りにぎらりとひかり、上部の眼まな裏うらに火花が散った。

　がつ、と。

「う……っ」

　顎あごの骨の折れそうな音を響ひびかせ、上部の身体からだが吹ふき飛ぶ。

　息を切らせて追いついた静凪が、上背のある蒼馬の両りよう腕うでを必死になって羽は交がい締じめに押さえこんだ。いくら上部が身体を鍛きたえてあっても、蒼馬の本気の前ではひとたまりもない。

「離せ静凪！」

「若太夫、もうご勘かん弁べんを！　このままでは上部が死んでしまいます！」

「離せと言っている！　この程度で済むと思うか！」

　蒼馬が乱暴に静凪を振り払はらう。凶きよう器きそのものの拳が上部の頰ほお骨ぼねを砕くだかんとしたその寸前。

　もうひとつの人ひと影かげが、静かに動いた。

「……っ」

「太夫……！」

　うずくまる上部の前に立った井澄が、横顔に拳を受けたのだ。

　さすがに衝しよう撃げきは大きかったようで、足もとをわずかによろめかせる。

　拳を甘んじて受け入れたのは、上部の非を認めているからだ。だから、逃にげることも避よけることもせず、敢あえて拳を受けた。

　顔を殴なぐらせたのは、井澄にとって生まれて初めてだ。

　さすがに意表を突つかれた蒼馬が拳を止める。

「井澄……？」

「太夫！　太夫の顔を殴るなど……！」

　ごほ、と咳せき込んだ上部も驚おどろいて目を瞠みはる。

　口の端はしから、血が一筋流れ落ちる。

「俺は、悪いことはしていません。そうでしょう？　少しやり過ぎたかもしれませんが、これも皆みな永観座のためです。この座を守るためなら、俺はどんなことでもする。謝るつもりはありません」

「馬ば鹿かかお前はっ！」

　たまりかねたように蒼馬が一いつ喝かつし、有う無むを言わさぬ力で上部の腕うでをねじり上げた。そのまま歩き出す。

「柚ゆ木き座ざの若太夫、どちらへ!?」

　井澄の頰を気にしながら、静凪の声はもはや悲鳴に近い。

　よろよろとふらつきながら、上部は逆らわなかった。なんだかひどく面めん倒どう臭くさかった。もうどうでもいい、と投げやりに思う。

　殴られた衝撃で、頭の中ががんがんと揺ゆれている。船ふな酔よいしたときよりもまだひどい。

　蒼馬は白火の部屋へ向かい、上部の襟えり首くびを摑つかんで直視させた。

「見ろ！　これが、お前のしでかしたことだ！」

　この騒さわぎに、白火は気づかない。ひたすら昏こん々こんと眠り続ける。

　苦しげに上下する喉と胸。

　血の気の引いた肌はだと、不自然なほどに紅潮した頰。玉のような汗あせが浮ういては流れ、褥しとねを濡ぬらす。

　吹き消されかけてなお、残された力をかき集め、懸けん命めいに燃え盛ろうとする命の灯ひというものがあるなら、きっとこのような。

　上部の喉が震ふるえた。

「……なんで、こんなことになっているんです？　どうして誰も教えてくれなかったんです……？　こんな、こんなことになっているなんて、誰も何も」

　上部が、口もとの血を袖そででぐいと拭ぬぐった。喋しやべると口の中に血が入り込んで気持ちが悪い。

　ずっと白火の傍そばを離れず治ち療りようを続ける医師が、ちらりと上部を見やった。医師は詳くわしい事情を知らない。ただ、病人を前に、持てる限りの手を尽つくすだけだ。

「意識さえ取り戻もどせれば、いいのですガ」

　医師の額からも、滝たきのような汗が流れる。助手が、白火の熱く火ほ照てった頰や額を濡れた手しゆ巾きんで拭っていく。

「たった一晩、蔵くらに閉じ込めただけなのに。なのに、どうしてこんな」

　あからさまに差し迫せまる死の影かげ。

　切せつ羽ぱ詰つまった状じよう況きようを目まの当たりにして、初めて上部の声が狼狽うろたえた。

「それが命取りになるんだ馬ば鹿か野や郎ろう！」

「体調を崩していたところに一晩蔵の中にいて、こじらせてしまったらしいんですよ」

「そんなの……そんなこと、俺が知るものか！　言わないほうが悪いんだ！」

　自身を正当化する言葉を叫さけびながら、上部は自身で追い詰つめられていく。

「こんなに脆もろいものだとは思わなかった……こんなに弱々しくて、どうして舞ぶ台たいに上がれます!?　だから女は立ち入るなとあれほど言ったのに。女によ人にん禁制の掟おきてはやはり正しいのです！」

「ああそうかもしれねえな。だけど今はそういう問題じゃねえんだよ！」

　蒼馬が、目の前の柱にどかっと拳を叩たたきつける。みしっと柱がしなって、上部は思わず息を詰めた。ちらりと、白火の様子を見る。今にもかき消えてしまいそうな、儚はかない姿。

　──自分は、間違っていない！

　上部は、上部の正義に則のつとって行動しただけだ。

　永観座が間違いを犯おかさないように。

　未いまだに己おのれの信条を信じてはいるものの、こうまで衰すい弱じやくした少女を見れば大きな衝撃が走って、自分がなんだかとんでもない間違いを犯したような気分になって落ち着かない。

　一体、どこで何を間違えたというのか。

「俺は、この身に流れる血にかけて、間違ってなどいない……！」

「──上部」

　腕うで組ぐみをしてじっと上部の様子を見ていた井澄が、目め尻じりに皺しわを刻む。

「はい、太夫」

「お前を破門する」

「え……？」










　白火の容態はその後数日をかけ、安定するどころか悪化の一いつ途とを辿たどっていった。意識は依い然ぜんとして戻らない。

　座員たちもひっそりと息をひそめ、病人のために静かな環かん境きようを作る。上部の一件は瞬またたく間に座員たちの間に伝わり、上部の手引きをした座員はいつのまにか姿を消していた。謝罪の言葉を認したためた文だけを残し、里に帰ったらしい。

　上部の指示に従ったのは、身内に病人がいて金きん子すが必要だったからだそうだ。

　日輪座にも使いが走った。すぐに一陽が朧を連れてやってきて、今は病びよう床しようにぴたりと付き添そい、ひたすら祈いのる。日輪座では矢涼が、泣きじゃくる天輪を膝ひざに乗せ、静かに笛を奏かなでているだろう。

　祈りの、代わりに。

「白火、白火！」

　白火はぐったりと横たわり、誰だれが呼びかけても反応がない。

「白火、魘うなされてるわ……」

　朧が、とうとう両手で顔を覆おおってしまう。先ほどまでは、呼びかけると白火の薄うすい瞼まぶたがぴくりと動いていたのに、今はもう動かない。苦しそうな呼吸がだんだんと弱々しくなっていき、聞いているだけで胸を締しめつけられる。

　蒼馬は白火の右手を握にぎり、唇くちびるを引き結んだまま、白火から目をそらさない。たとえ一いつ瞬しゆんでも目を離はなしたら、白火が泡のように消えてしまいそうな気がして。

「──白火」

　握り締めた指先は冷たい。強こわばって、いつものやわらかさがまったくなく、まるで作り物の手のようだ。

　今いま更さらながらに、ぞくりと蒼馬の背筋を冷たいものが走る。

　このまま失ってしまうのだろうか。

　白火を。

「──────」

　耐たえるように目を閉じ、蒼馬は、指先にぐっと力をこめる。

　行かせない。

　自分の手の届かないところへなど、決して行かせない。まだだめだ。絶対にだめだ。この手の中から擦すり抜ぬけていくことなど、絶対に許さない。

　──帰ってきてくれ。

　心の底から、祈る。

　荒あらい呼吸は不規則に乱れ、今にも途と切ぎれてしまいそうに儚い。

　誰も、どうすることもできない。代わることはできないのだから。

　だから、そばにいる。見守り続け、呼びかけ、ひとりではないのだと伝えて、そばに居続ける。

　蒼馬は冷たく白い指先に、祈りをこめて唇で触ふれた。

　意識を失って数日──そろそろ、身体からだの限界が訪おとずれる。

「白火………………！」

　押し殺した悲鳴のような叫びが、蒼馬のきつく結んだ唇の端はしから漏もれる。

「──……」

　部屋の隅すみに正座した井澄は片時も膝を崩くずすことなく、目を瞑つぶって祈りを捧ささげ続けていた。




　　　　[image: ]




　苦しかった。

　うまく息が吸えないような、息が多すぎるような。

　頭は、痛いのか重いのかわからない。ぼんやりと霞かすんで、少し苦痛が減る。身体から意識を引き剝はがされるような、ふわりと浮くような奇き妙みような感覚もあるけれど、しっとりと汗をかいた身体は褥に沈しずんだままだ。

　両極きよく端たんな感覚に翻ほん弄ろうされて、呼吸を繰くり返すだけで必死で、白火は目を開ける。

　白い、白い霧きりの中。

「ここ、は……？」

　気がついたら、四方を白い霧に包まれた所に白火はひとりでぽつんと立っていた。ひんやりとした霧は心地ここちよく、身体はもうどこも苦しくない。苦しくないどころか、羽根が生えたように軽い。

　ぴとん、と水すい滴てきの落ちる音が聴こえる。漣さざなみのように、連なって響ひびいて広がる波動。耳にしっくりと馴な染じんでどこか優やさしい。

　空気を介かいして、肌はだに染しみこんでいく水の音。

「どこ…………？」

　白火は首を傾かしげる。

　記き憶おくが途切れているのか、何故なぜ自分がここにいるのかわからない。それに、ここはどこなのだろう。

　伸のばした手の先すら見えなくなりそうな、乳白色の霧の中。

　足を踏ふみ出そうとすると、さわさわと下を水が流れていることに気づく。

　さわさわ、さわさわ。

　楽しげな、水の流れる音。

　さわさわ。

　裸足はだしの足首をさらうその水は冷たくて気持ちいい。足の甲こうに、小さな波がじゃれて遊ぶように触れては離れ、また寄せて、軽やかな戯たわむれを繰り返す。

　白火は立ち尽つくす。

　途と方ほうに暮れているのではなく、あまりに心地よくて、この感覚をはるか昔から知っていたような気がして。

「そうだ──生まれる前の」

　母親の胎たい内ないにいたときの、淡あわい記憶。誰もが知っていて、そして忘れているはずの。

　生まれる前の、初めての記憶。

「ここは、人がいつか還かえる場所……？」

　恐きよう怖ふは感じない。この場所はとても優しい。まるで、誰かの心臓の中。

　護まもられている。包み込まれている。

　愛されている。

　うっとりと霧に身を委ゆだねようとした白火の背に、美しい手がそっと触れる。

　──まだだめよ。早すぎるわ。

　押し返すその手。

　桜能の夜に、白火の頭をそっと撫なでてくれたそのぬくもり。

　白い霧の中でぼんやりと輪りん郭かくしか見えないその女ひとが、白火を柔やわらかく押し戻もどす。

　──戻りなさい。あるべき場所へ。

　ふわ、と風を受ける感覚。

　琥こ珀はくの艶つやを放つ前まえ髪がみが揺ゆれて、白火は押されるままに緩ゆるやかに落下していきながら、後ろを振ふり返ろうとした。

　今のは、誰。

　ゆっくり、ゆっくりと落ちていく。不安は感じない。戻るのだとわかっているから。

　こっちよ、白火。

　誰かが呼んでいる。

　こっちだ、白火。

　誰かが呼んでいる。

　呼ばれて連なるたくさんの声に、白火は安心して目を閉じる。

「白火！」

　そして。

　しっかりと白火を現実に引き戻すその声に。










　白火は、ぽかりと目を開けた。









　　　　[image: ]




　翌日になってから、「こんなところに白火を置いておけるもんですか」という朧の暴言めいた名言とともに、白火は柚ゆ木き座ざに戻ってきた。まだふらふらで歩けはしなかったのだが、蒼馬が万ばん事じ手配してくれたので移動中もあまり苦しい思いをすることなく、柚木座に落ち着いても朧はそばから離はなれようとしない。

　蒼馬は永観座にまだ用があるからと、もう一度戻っていった。自分の匂においのする褥しとねに身体を沈め、白火はふーっと息を吐はく。

「疲つかれた？」

「少し」

「熱は」

　朧が手を白火の額にあてがう。

「上がってないわ。良かった」

　医師の湖れい明みんはまだ付き添そいを申し出てくれたのだが、白火は丁てい重ちように断った。医師がついていてくれるのはありがたいけれど、もう大だい丈じよう夫ぶだと自分でも思ったのだ。あとは、ゆっくり休めばすぐに元の身体に戻れる。

　なんとなくそんな確信があるし、もともと丈じよう夫ぶにできている。

「お願いだから、風ふう邪じやなら引き始めにちゃんと気づいてちょうだい」

「ごめんってば。本当に、自覚なかったんだ。あんまり風邪にかかったことないし」

「まあ、悪い病気じゃなかっただけ、ましだと思うことにするわ」

「ねえ、朧」

　身体を横向きにして、白火が甘えたような声を出す。

　白火が甘えるのは、心細いとき。

「不思議な夢を視みた気がするんだ。白い、夢」

「白？」

「そう。真っ白で、雪みたいで……あれ、違ちがうかな。真っ白で、温かくて、優しくて」

「雪だったら冷たいでしょ？」

「うん。あれ？　どんな夢だったっけ……？　なんか、すごく大切な感じがしたような……あれ？」

「考えすぎるとまたぶり返すわよ。今度熱を出したら、途と轍てつもなく苦い薬湯にしてやるから」

「……勘かん弁べんしてくれ」

　ふかふかの褥にくるまり、まだ身体からだに力が入らないのでいささか頼たよりない口調ではあったけれども、声はしっかり出る。喉のどの炎えん症しようも治まって、一時は重じゆう篤とくな状態にあったとは思えないほど頭がすっきりとしていた。

「寝ねないなら、なにか食べる？　食べられそう？　この際お菓か子しを食事にしてもいいから、いっぱい食べて栄養つけなくちゃね。芹さんのお粥かゆ、頼たのんでこようか？　喉のど越ごしが良くて栄養たっぷりよ」

　日輪座の台所番の芹は、白火や朧、日輪座全員の好みを知り尽くし、いつもいつも愛情のこもった料理を作ってくれる。

　言わば、白火たちの母親代わりのような存在だ。旅回りのころも、野草や残り物などのみすぼらしい食材をあれこれと工く夫ふうしてはご馳ち走そうに仕上げていたという、驚きよう異い的な腕うでの持ち主でもある。

「朧って、すごいよなあ」

　頭を枕まくらにぐりぐりと押しつけて、白火が言う。

「なあに？」

「うん……朧って、同い年なのにてきぱきしてて、母親みたいだなあって思って。母さまが生きていたら、こういう感じだったのかな」

　うー、と白火が枕に顔を埋うずめて遊ぶ。多少そんなことをして遊ぶ余よ裕ゆうがあるほど退たい屈くつらしい。

　朧はつかのま息を詰つめる。

　左ひだり腕うでの蛇じや紋もんがあったから、幼いころから、白火は颯さつ佐さの話になるといつもどこか怯おびえていた。母親に甘えるといった経験がないこともあって、ひどくよそよそしいときもあった。

　母親という言葉をこうもあっさり口に上らせられるだけ、わだかまりも解けてきたということだろうか。

　そうだとしたら、朧も嬉うれしい。

「──いやあね。あたし、こんな大きな子供を持った覚えはないわ」

「ふふ。朧なら絶対そう言うと思った」

「芹さんに、胡桃くるみ粥がゆ頼たのんできてあげる。あれ、好きでしょ。あっさりしているし。……あら」

　朧が腰こしを上げようとすると、開けっ放しの襖ふすまの向こうに人ひと影かげがある。大おお柄がらなので一瞬蒼馬かと思ったが、朧より早くに白火が気づいた。

「……井澄太夫？　どうしてここに」

「────」

　永観座の太夫が、廊ろう下かの暗がりに紛まぎれるようにして立っていたのだ。白火が慌あわてて褥から身を起こすと、朧が白火を思いっきり押し戻す。

「こら、まだ寝てなきゃだめ！」

「わ」

　ぼす、と枕に頭を受け止められ、白火が目を回した隙すきに、朧が井澄を牽けん制せいする。

　──どうでもいいけど、手段が乱暴すぎるぞ朧！

　体力が戻っていないから、頭がくらくらする。

「女によ人にん禁制の掟おきてにこだわる永観座の太夫が、こんなところにいらっしゃるはずがないじゃない。見み間ま違ちがいよ白火」

「でも朧」

「見間違い。無理に起きようとしたら、夜の薬湯のあと、甘いもの出してあげない」

「──朧～……」

「寝てちょうだい。今は、身体を休めなくちゃ。ね？　お願い」

　朧の目を見上げて一瞬考え込んでから、白火は掛かけ布ぶ団とんを口もとまで引き上げた。これでもう白火は口を出さない。井澄を弁護したりしない。

　朧は両手を膝ひざに置く。

　背後には、今回の元げん凶きようが佇たたずんでいる。

「白火は寝てる。他ほかには誰だれもいない。だからこれは、あたしの独り言よ」

　黒髪をさらりと流し、朧は顎あごを上げる。

「女人禁制の掟って誰が決めたの？　どうしてそんなに頑かたくなに守るの？　女性が、何か悪いことでもしたの？」

　答えなんて要いらないから、言いたいだけ言わせろという意志を、井澄は汲くみ取ったらしい。黙だまって聞いている。

「どこの誰がどう決めたんだかなんだか知らないし、あたしは能楽の直接的な関係者でもないけど。掟に縛しばられて身動き取れなくなるって、おかしいと思うのよ。掟って、もともとはお舞まいを守るためのものじゃなかったの？」

　大切なものを守るための掟。

　闇やみ雲くもに縛りつけて拘こう束そくするだけなら、それはもう掟ではない。呪じゆ縛ばくだ。

「伝統は確かに大切だけど、それで本当に大切なものを失ったら、意味がないと思わない？」

　朧は大きく息を吐く。

　独り言にしては伝えたいことが多すぎて、涙なみだが出そうだ。白火は掛け布団を頭から被かぶって顔を隠かくしている。小さくしゃくり上げているのが布団の動きでわかる。

　──ああ、また熱が上がらないといいけど。布団の中で泣くのって苦しいのよね。

　ふとそんなことを思いながら、告げる。

　朧が母親っぽいというのならそれはきっと、大切な、守る何かをすでに持っているからだ。

「永あ観な座たが変わらなければ、掟はずっとこのままよ。白火は舞ぶ台たいに立てない。この先ずっと、女性が舞台に上がりたいと願っても拒きよ否ひし続けて、不変のまま」

　緩ゆるい時間を重ねて、じわじわと中から腐くさり果てて。

　小さな唇くちびるがいびつに歪ゆがむ。

「──そんなものが矜きよう持じだというのなら、さっさと朽くち果ててしまえばいいわ」

「──どうしろと」

　朧がくるりと振ふり返る。

　真っ黒な瞳ひとみが、井澄を見上げる。

「決めるのは、貴男あなただわ」

　考え込むような気配を見せて、井澄は静かに去っていった。

　廊下に一輪、白い水すい仙せんの花がぽつんと置いてあることに気づいたのは、それからしばらく経たってからのことだった。
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　一度熱がぶり返した以外、これといった支障もなく、数日の間に白火は床とこ払ばらいした。水すい盤ばんに活いけた水仙のように瑞みず々みずしく、凜りんと背筋を伸のばして。

　井澄はあれ以降姿を見せず、白火も身体を治すことに専念したので、顔を合わせてはいない。上部が破門されたことはあとで蒼馬から聞き、驚おどろいたが、これは永観座の決めることだから口出しはしないようにと釘くぎを刺さされてしまった。

　──破門は、ひどすぎるような気がするんだけどな……。

　起き上がれるようになってすぐに食しよく欲よくが戻もどり、食べられるようになったら一日横になっていなくても良くなった。次の日には日中起き、その次の日には短い時間だけとはいえ稽けい古こ場ばに顔を出した。

　すっかり体力も戻って、明日からはまた永観座に通おうと白火が考えていた夜。

　それまであまり顔を合わせることのなかった蒼馬が、白火を稽古場に誘さそった。ふたりのほかには誰も居ない。

　蒼馬は白火から少し距きよ離りを置いているようで、白火も蒼馬にどう接すればいいものか、迷いあぐねている。

　真夜中の稽古場は、闇やみに沈しずんで暗い。蔵の中を思い出してふるっと震ふるえた白火のために、蒼馬がすぐに明かりを灯ともす。

　ひとつ、ふたつ、みっつ。

　手て燭しよくをいくつも置いて、隅すみに寄せてあった火ひ鉢ばちにも火を入れ、空気ごと暖める。火の赤に照らされて、稽古場は不思議な色合いに揺ゆれる。

　もう、怖こわくはない。

「蒼馬さま。蠟ろう燭そく能ですか？」

「たまには趣しゆ向こうを変えてみるのも乙おつなもんだろう？」

　ふたりの会話が少しよそよそしい。

　本当に言いたいことを胸の裡うちに隠して、上辺を取り繕つくろう。

　ゆらゆらと、火ほ影かげが天てん井じように波状を描えがく。景色だけなら多分、竜りゆう宮ぐう城のような。

「稽けい古こはもう今朝から本調子に戻しただろう？　たまには俺のために舞まってみせてくれ」

「はい、喜んで。何がいいですか？　今稽古しているのは『田村』ですけど」

「あれじゃないのがいい。そうだな。『胡こ蝶ちよう』がいい」

「『胡蝶』ですか？」

「最高の胡蝶を見せてくれ」

「……努力します」

　蒼馬が床とこの間の前に陣じん取どり、ほのかな蠟燭の灯あかりで、強い光を宿す双そう眸ぼうがくっきりと浮うかび上あがる。まるで、本物の竜宮に棲まう竜王のようだ。稽古場の中央で、白火はぱらりと舞まい扇おうぎを開いた。

　蒼馬の視線、意識、すべてが白火に向けられている。

　気き詰づまりな感覚は一いつ切さいなく、包まれている心地ここちよさを感じる。手足が伸びやかになよやかに、思うように動く至福の予感。

　──胡蝶、か…………。

『胡蝶』は三番目物──白火のもっとも得意とする、美しく華はなやかな舞いだ。このところ白火はずっと、『田村』しか稽古をしていない。のめり込むときはとことんやる質たちだ。

　──久しぶりだなあ。

『胡蝶』なら、自由に舞える。自由に伸び伸びと、誰だれ憚はばかることなく思いきり。

　すい、と足を踏ふみ出す。

『胡蝶』はその名の通り蝶ちようの舞い。軽かろやかに羽ばたく蝶の化け身しんの舞い。ならば、現実の重さは要らない。蛹さなぎが羽う化かするように白火が変化するその瞬しゆん間かんを、蒼馬だけが味わうように観みていた。

「──花にとび交かう胡蝶の舞まいの」

　──……わかってはいたが……。

　蒼馬は、呆あきれと愛いとしさの混じった苦く笑しようを浮かべる。

　水を得た魚という言葉があるが、まさに今の白火がその状態だ。

　──いや、それ以上か……？

　蠟燭だけのわずかな灯りを選んだのは、暗いほうが己おのれを見つめ直せると思ったからだ。余計なものを見ないで集中したいときに、蒼馬はよくこうやって暗い稽古場で稽古をする。

　必要なのは、心を照らす灯りひとつ。

「──花前に蝶ちよう舞まうふんぷんたる　雪をめぐらす舞の袖そで」

　この感覚だ、と白火は喜びに身を震わせる。

　──軽い。

　心がふわっと浮き立って、すべてのしがらみから解き放たれる瞬間。

　こんなふうに舞うのは久しぶりだ。心から楽しんで舞い、観ている人に楽しんでもらうための、浮き世の憂うさを忘れてもらうための舞い。
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　心地ここちよい。

　一番大切なこと、一番大事なことにのめりこんでいる時、身体からだが疲つかれることはあっても、心は疲れない。心まで疲れ果てることがあるのなら、原点に戻って少し羽根を休めるといい。

　この羽根に風を受けて。

　少しの風にさえすぐに折れてしまう薄うすい羽根だけれども、だからこそ精せい一いつ杯ぱい広げて、思うさま空を翔かけて。

　しなやかに優美に、どこまでも自由に。

　舞うことが好き。

　結局はその初心に戻る。

　──どうでもいいことを、うだうだと悩なやむやつだからな。

　可か憐れんな胡蝶を独ひとり占じめして存分に堪たん能のうしながら、蒼馬は思う。

　彼にとって白火は、思うようになる理想的な恋こい人びとではない。少なくとも今までは、大人の女性と割り切っての恋れん愛あいを好んできたので、こんなに手のかかる、しかもまだたっぷりと子供の部分を残した少女と真っ正面から向き合うなど初めてだ。

　でも、不思議とそれを面めん倒どうだと思わない自分がいる。

　──ま……いいけどな。

　この上なく優美な『胡蝶』が羽根を収めたのを機に、蒼馬は立ち上がった。

　ここで止めてしまえばただの甘い恋人。

　ここからは、芸に厳しい柚ゆ木き座ざの若太夫に戻る。白火に、井澄の舞いばかり追わせているのも癪しやくだ。

「さあ、ここからが本番だ」

「え？」

「感覚は戻っているようだからな。次だ。男舞いの特訓をしてやる」

「えええ!?」

　悲鳴は喜んでいるのと驚いているのとが半々で、蠟燭の灯りを宿した瞳ひとみが煌きらめいて蒼馬を見つめる。

「蒼馬さまの男舞い、教えてもらえるんですか!?」

　得意分野が分かれているから、今までそういう機会はあまりなかった。

　教え教わるというよりはむしろ、舞いを通して戦っていたことのほうがはるかに多い。

「俺は、相手がお前だろうと手加減はしないぞ。それでもいいか？」

「望むところです、お願いします！」

　白火の体たい軀くでは、猛たけ々だけしい舞いを舞うにはどうしたって無理がある。技術や技量ではなく、見た目の問題だ。

　ならば、と蒼馬は考えていることがある。

「解かい釈しやく次し第だいだ。こんな男舞いも悪くないだろう？」

　蒼馬にひそひそと耳打ちされたその内容に。

　白火は青くなり、それから赤くなって、また青くなった。

「やってみな」

「はい…………えええ？　オレ、が……？　こんなふうに？　うわ～……」

　よろよろと中央に進み出て、扇おうぎを構える。構えながら火を噴きそうなほど真っ赤になった白火は、何とも情けない顔で再度呟つぶやいた。

「うわー…………本当にやるんですか、これ……？」










　遠くで雀すずめが鳴いている。

　夜通しの稽古が続いて、夜が明けると、疲れ切った白火は座ったまま、じっと蒼馬の膝ひざに抱だかれていた。心は充じゆう実じつしているのだが、しばらくは指先ひとつ動かせそうもないほど身体が疲れている。この稽古をしばらく繰くり返して、身体を作っていくうちに、稽古の内容も馴な染じんでいくだろう。

　白火の髪かみの手て触ざわりを指先で楽しみ、唇くちびるで触ふれていた蒼馬が、ふと思い出したように言う。

「そういえば俺は、棄すてられたんだっけな？」

「蒼馬さま……」

「女に振ふられたのも初めてだし、惚ほれた女に愛あい想そを尽つかされたのも初めてで、さすがに俺も結構傷ついたな」

「ごめんなさい……！」

　せめてもの意い趣しゆ返がえしにからかっていた蒼馬だったが、白火の瞳が今にも泣き出しそうに潤うるんでいるのを見て、慌あわててからかうのをやめた。

　甘いと言われようがなんだろうが、白火の涙なみだには弱いのだ。

　白火が、膝立ちになって蒼馬の首にしがみつく。

「あのときは必死で、訳がわからなくて、蒼馬さまから離はなれないと井澄太夫が認めてくれないと思って、それで」

　ずっと必死だった。

　大おお辻つじで井澄と対面してから、ずっと。

「ああ」

「でも、蒼馬さまの背中を見ているの、つらくて、寂さびしくて。二度と会えないかもしれないって思って、一晩、泣いて」

「もうわかった。もういいぞ、白火」

　大きな手に柔やわらかく抱き締しめられ、白火が少しずつ落ち着いていく。蒼馬の硬かたい首筋に、猫ねこのように鼻先をすり寄せる。

「俺も、今回はすまなかった」

「え？」

「俺は、役者としてのお前を最優先させたんだ。舞まい人として、今回はお前が自分で乗り越こえなきゃ意味がないと思った。だからできるだけ手出しを我が慢まんして傍ぼう観かんの立場にいようと決めていた。でも」

　蒼馬の唇が、白火の長い睫まつげにそっと触れる。

　会えない間に流れた涙を引き受けるかのように。

「恋人おまえを泣かせた」

　吐と息いきが触れる。

　睫と睫が触れあう寸前まで見つめ合って、白火はそっと目を閉じた。

　重なるぬくもり。

　再び白火をきついほどに抱き締め直し、蒼馬が念を押すように言う。

「言っておくが、二度目はない。会わないだの離れるだのっていうのは二度と認めないからな。覚えておけ」

「はい」

　白火がふわりと微笑ほほえむ。

　ふたりが唇を寄せようとすると、今日も朝から元気に隼人が飛びこんでくる。

「あの、永観座から使いの方が見えてるんですけどって、うわあ、失礼しましたっ！　でもあのその、急ぎの用事だそうですっ」

　隼人が力ちから業わざで踵かかとを止めてくるりと半回転し、背を向ける。白火は真っ赤になって蒼馬の肩かたに顔を埋うずめ、蒼馬は蒼馬で照れているような邪じや魔まされておもしろくないような顔をして、渋しぶ々しぶ答える。

「今行く」

　白火はこらえることができずに、蒼馬の胸に埋うもれたまま小さくくすくすと笑う。

　再びこの場所に戻もどってこられたことが、しみじみと嬉うれしかった。
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　知らせを受けた白火が駆かけつけると、上部は蔵くらの中にいた。頰ほおや顎あごにはまだ痣あざが少し残っていて、綺き麗れいに癒いえるには時間がかかりそうだ。腫はれはなんとか引いている。

　蔵の鍵かぎは開いていて、出入りは自由にできるのに上部は蔵の奥に引っ込んでもう十日あまりが経たつ。井澄も沈ちん黙もくを保ったままで扱あつかいに困り果てた静凪が、当事者でもある白火に助けを求めたのだ。

　白火にとっては蔵の中から救出されて以来の永観座だ。

「上部さん！」

「白火……どの、か。熱は下がったか」

「はい、もう大だい丈じよう夫ぶです」

　誰だれが何を言っても蔵から出ようとせず、わずかな防寒具のみを用いて、上部は謹きん慎しんし続けている。白火にどれだけつらい思いをさせたのか、身をもって感じようとでもしているのだろうか。

　頑かたくなに閉じこもって蔵から出てこないと聞いていたから、白火は白火でもう手立てを決めてきていた。

　──こんなことじゃないかと思ってたし！

　ぱっと、開け放した戸の向こうに声をかける。

「蒼馬さま、お願いします！」

「おう」

　頼たのみを受けて蒼馬が無ぶ遠えん慮りよに中に踏ふみ込み、さっさと上部を背後から羽は交がい締じめにして抱かかえ上げる。

「よっと」

「うわ!?　何をするんですか!?」

「矢涼、足を頼む」

「──何故なぜこんなやつのためにわざわざ白火が……」

　ぶつぶつと不本意そうに矢涼が上部の足を摑つかみ、ふたりがかりで外に運びだされ、どさっと地面の上に落とされる。

「わあ！」

　ぱんぱんと蒼馬が手を叩たたいて埃ほこりを落とし、矢涼はもう上部を見もしない。

「これでいいのか、白火？」

「はい！　蒼馬さまも矢涼もありがとうございます。オレじゃ無理ですから」

「まあな」

「白火どの、柚ゆ木き座ざの若太夫も、一体何の話を」

　かしゃんという金属音に振り返ると、てきぱきと上部の荷物を運び出した静凪が、蔵に錠じようを下ろしていた。訳がわからず上部が喚わめく。

「みんなして一体なんだっていうんです！　俺を許すつもりですか!?」

「許すつもりなんてないですよ。でも、だからっていつまでも謹慎されていても困ります。永観座の皆さんもどうしたらいいのか困っているそうですし」

　あっさりと言われた白火の言葉に、上部が怯ひるむ。

　静凪と矢涼が、こそこそと会話する。

「さっさと放ほうり出せばいい。永観座太夫も判断が甘い」

「井澄太夫もあれ以来上部については一言も仰おつしやらないので、ちょっと聞きづらくて。最近はいつもに輪をかけて無口になっていますし、どうしたらいいかとずっと思っていたんですよ。ずっと蔵にこもっていても、そのうち身体からだを壊こわしてしまうのがおちですから」

「まあ、そうだろうが……大体破門されたのに、なんでまだ永観座の敷しき地ち内にいる？　出て行くのが筋だろう」

「そこが複雑なんですよ、矢涼さん。上部は永観座の血を濃こく引いていますから、外に出られるのはうちとしても正直困るんです。腐くさっても鯛たいと言うでしょう」

「……あんた、今さらっと毒を吐はいたぞ」

「上部としても、そこのところをよくわかっていたのではないかと。太夫が破門を宣告されたときは、どうしようかと思いました。あれはあれで、適切な決断だったとは思いますが」

　旧ふるい掟おきてが具現化したような上部を、井澄は躊躇ためらうことなく切り捨てた。

　それが永観座の、井澄の決断だ。

　だが、永観座の血が外部に流れ出てしまうと、将来厄やつ介かいなことになるかもしれない。上部が望まなくても揉もめ事になる可能性は充じゆう分ぶんにある。

「のちのちのお家いえ騒そう動どうとか。上部は、己おのれに流れる血の意味をよくわかっていますから。ある意味、太夫より理解しているかもしれませんね」

「そういう話はあとでやってください、あとで！　それで、上部さん！」

　白火が、びしっと上部に指先を突つきつける。

「オレ、すごく怒おこっています」

「……だろうな。何せお前を殺しかけたのだ。その罪は生しよう涯がい背負っていく所存だ」

「違ちがいます！　そうじゃなくて！　ああもうやっぱりそっちか、そっちでぐるぐる迷めいき宮ゆう入りしてたんですか！　上部さん、オレといい勝負で頑がん固こ！」

　頭を抱えた白火が喚き、つと表情を変えた。

　さながら氷の女王のごとき冷たい眼まな差ざしで、冷たい表情で。

　光の粒りゆう子しをちりばめたような、空気の透すき通る真冬の朝ではあったが、周囲の気温が更さらに下がって凍こごえる。矢涼と静凪がぶるりと身を震ふるわせた。

「オレが怒っているのは、死にかけたことじゃありません。上部さんがここでずっと謹慎しているっていうことです。これ、何の意味があるんですか？　反省っていう名目で、いじけてるだけじゃないですか」

　蒼馬どころか、付き合いの長い矢涼ですら聞いたことのない、すべてが凍こおりつくような声こわ音ねにうっすらとした微笑ほほえみが乗せられる。

　滅めつ多たに見ることのできない、完全にやさぐれた白火だ。

「──こうして見ると、一陽太夫そっくりだ…さすが親子」

　矢涼が片手で目を覆おおう。

　一陽、白火、天輪。

　この三人はあまり似ていないように見えても、心底怒ったときはそっくりだ。噴ふん火かせず、冷静にじっくりと怒って容よう赦しやがない。

　白火の豹ひよう変へんぶりに静凪もぴきんと固まっていたが、蒼馬だけは余よ裕ゆう綽しやく々しやくだった。

「いいぞ、もっとやれ。この際思いっきり行っとけ。恨うらみを引きずっても面めん倒どうなだけだしな」

「……やっぱり大物だ、柚木座の若は」

「同感です」

　青年ふたりの、蒼馬を見る目が一段上がったことは置いておいて。

　生来の美び貌ぼうから人ひと懐なつこい表情を打ち消し、氷の女王に変化した白火は淡たん々たんと告げる。

「閉じこもって反省しているだけなら猿さるでもできます。後こう悔かいしているのならそれを証あかし立てしてください。オレにわかりやすい形で。それがオレの権利です」

「な……」

　にっこり。

　氷も砕くだけ散る絶対零れい度どの微笑みに、上部は反射的に後ずさる。

　自分は、絶対に敵に回してはいけない少女を敵に回したようだ。

　本物の氷を見せつけられて、上部の胸に芽生えていた小さな氷のかけらなどみるみるうちに溶とけて消えていく。

　上部は、ふっと息を吐いて立ち上がった。

「どこへ行くんですか？」

「──井澄太夫に話がある」

「会ってくれると思いますか？」

「話を聞いてくれるまでは、お前みたいに土下座だってなんだってしてみせるさ。無む駄だな矜きよう持じはもう捨てた」

「それで？」

　白火に、上部はひらりと片手を振ふる。

「──わからせてやるよ、必ず。少し待ってろ」

　反省の証をこの身ひとつで。

　どうせ一度は破門された身だ。死んだ気になって見習いから再出発して、今度こそ、間ま違ちがえないようにする。

　母おも屋やに向かって走り出した上部の胸に、清すが々すがしい風が吹ふき抜ぬける。

　償つぐなうことなどできない罪だと思っていたが、どうやらまた間違えていたらしい。償うことは、できるのかもしれない。

　あの少女にわかりやすい形でというのなら、それは舞まいで。

　いつか、必ず。

　知らず、上部の口もとに淡あわい笑みが浮うかぶ。

「絶対に見せてやるから、待っていろ……！」
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「お姉ちゃん！　もう治ったのか!?　出歩いたりしていいのか!?」

「音若！」

　稽けい古こ場ばに向かう渡わたり廊ろう下かの途と中ちゆうで、だだだっと駆かけ寄ってきた音若を白火はぎゅっと抱だき締しめた。

「何だよ、離はなせよ！　てか、まだどこか痛いのか!?」

　暴れようとした音若が、一転して白火の首に手を回すさまを、背後に立つ蒼馬が微笑ましそうに眺ながめる。この小さな見習いの少年が白火の命の恩人だという話は聞いている。

「しょうがねえなあ、お姉ちゃんは……」

　白火は、まだまだ多分に子供の曲線を描えがく頰ほおに思いっきり頰擦ずりして、ようやく少し身体を離した。間近に瞳ひとみを覗のぞきこむ。

「ありがとう。音若に、助けてもらった」

「お、おう！　女は護まもってやるもんだからな！　俺は男なんだし、屁へでもねえよ！」

「あの蓮れん華げの花がなかったら、オレ、どうなっていたかわからない。見て」

　懐ふところに、今も白火は蓮華の花を持ち歩いている。

　ちら、とそれを見た音若は、ますます照れくさそうに笑う。

「もうちょっとしたら、栞しおりかなにかに加工して、ずっと取っておけるようにするつもりだけど、今日はまだお守り代わりにね」

「春になったら、もっと咲さくから。わーって、いっぱい咲くから。そうしたら、もっと摘つんできてやるからな」

「楽しみにしてる」

　膝ひざを突いた白火と、立っている音若の視線はちょうど合う。

　音若が、へへ、と鼻の下を擦こする。

「お姉ちゃん」

　ちょいちょい、と小さな指先で手招きされる。

「ん？」

　白火が少し前まえ屈かがみになると、ちゅ、と音若の小さな唇くちびるが白火の頰に触ふれた。

「っ!?」

「約束だよ！」

「音若！」

　予想外のことに動転する白火と、わなわなと拳こぶしを握にぎる蒼馬のもとからぴゅーっと走り去り、音若は階を駆け下りて振り返る。

「へへ、仕事に戻らなくちゃ！　それじゃ、またね！」

　悪戯いたずら坊ぼう主ずの微笑みを残して音若が去っていく。

「……あのくそ餓が鬼き」

　白火はぽそっと訴うつたえた。

「……蒼馬さま。今のは、不ふ可か抗こう力りよくでしたからね？」










　永観座の稽古場は、いつもと変わらず峻しゆん厳げんだった。

　日輪座でも柚ゆ木き座ざでも稽古場は清せい浄じように保って真しん剣けんに己おのれと向き合う場所だが、永観座の場合は。

　髪かみの毛一筋ほどの乱れも許さない、過か酷こくなほどの厳しさとそれに見合う美がある。

　渡り廊下の反対側、上座に通され、白火は顔つきを強こわばらせて茣ご蓙ざに座る。横に蒼馬がゆったりと座って、少しほっとする。今日の蒼馬は、白火の付き添そい役だ。

「日輪座の若太夫、それに柚木座の若太夫──井澄太夫にお話があるとのことでしたが、どのようなご用件でしょうか？」

　井澄の横に座した静凪が口を開く。

　静凪の目の奥が、白火の回復を密ひそやかに祝っている。

　建前は一座同士の正式な訪問なので、取り繕つくろった顔のままだ。

　白火も眼まな差ざしだけで感謝を伝え、顔を上げた。

「はい。永観座太夫に、舞いを奉たてまつりたく参上いたしました。できれば舞い合わせを所望いたします」

「男舞いでですか？」

　十中八九そうだろうと静凪が見当をつけて尋たずねてみると、白火は爽さわやかに首を振った。

「いいえ」

　白火とちらりと眼差しを絡からみ合わせた蒼馬も軽く頷く。

「『二人静』で」

　敢あえて、永観座の十八番おはこともいうべき演目に挑いどむ。

　一いつ瞬しゆん虚きよをつかれたような顔をした井澄がすっくと立ち上がると、座員たちが隅すみに下がり、井澄のための舞ぶ台たいが出来上がる。白火もそっと立ち上がり、静凪たち永観座の座員たちに一礼をしてから、ゆっくりと稽古場の中央に立った。

「よろしくお願いいたします、井澄太夫。──いざ」

　井澄が持つのは高貴な紫むらさきの染め。

　白火が持つのは華はなやかな紅の染め。

　ぽん。

　ふたつの舞まい扇おうぎが同時に花開き、翻ひるがえる。

　静凪が謡うたい出し、座員たちがふたりの舞い姿に目を瞠みはった。







　──これは三み吉よし野の　勝かつ手ての御お前まえに仕へ申す者にて候そうろう


（「二人ふたり静しずか」より）








　静凪の謡うたいに蒼馬が加わる。恐おそらく、この世で最高の舞まい人たちが顔を揃そろえた最上の舞いだ。

　豊かな謡いが広々とした稽古場に広がってゆらゆら揺ゆらめき、何代もの座員たちの汗あせと涙なみだとが染みこんだ稽古場に新たに積み重なっていく。

　稽古場の、歓かん喜き。

　白しろ足袋たびがきゅっと鳴る。そんな何気ない物音さえも愛いとしい。

　白火は、あっというまにその波に吞のみこまれた。










「太夫と日輪座で、『二人静』……？」

「──大だい胆たんなことを。この間のように失敗したらもう取り返しはつかぬぞ」

「だが、見ろ、あの舞い……！」

　井澄にぴたりと寄り添って、乱れひとつない重なり。

「そんなことって……一度も合わせたことがないはずなのに。何故なぜああまで合っているんだ？」

「……静凪はあくまで太夫に合わせて動くが、日輪座のほうはまるで太夫がふたりいるかのように見える」

　どちらのほうが良い、という優ゆう劣れつはない。どちらも夢のような。

　けれど。

「……見事だな」

　これが白火だ。

　なんだかんだと言われようともどんな問題が待ち受けようとも、結局はその舞まいですべてを魅み了りようしてわがままを押し通してしまう。

　──よく考えてみると、とんでもないやつなんだがな。

　蒼馬は苦く笑しようする。

　柚木座若太夫の謡いは朗々と、静凪の透すき通るような謡いとよく響ひびき合う。機会があれば今度、共に謡ってみたいと思えるほどの謡い手だ。

　そのときはきっと、白火と井澄が舞台で顔を合わせるときだろう。

　──楽しみが増えたな。

　井澄の静御ご前ぜん、白火の菜な摘つみの女。

　白はく皙せきの小さな面に、亡なき恋こい人びとを慕したう想おもいが滲にじむ。無理に合わせようとは思っていない。だが謡いを聞き、一度観みたきりの井澄の舞いを思い出し、四し肢しは自由に羽ばたく。

　最初は静凪のように、井澄にとことん合わせて舞うことも考えた。あれは、白火にとっても理想だったから。白火も憧あこがれるほどの、完かん璧ぺきな相あい舞まいだったから。

　あれは、ひとつの『二人静』の完成形。

　それに較くらべたら、白火はまだまだ甘い。

　──でも。

　白火は違ちがう。静凪にはなれないし、井澄の言うような『男』にはなれない。

　だからこそ。

　──オレは、オレにしか舞えない舞いを舞うんだ。それが、オレが舞い続ける理由だ。

　永観座太夫と並んで舞うことは、並なみ大たい抵ていではない重圧に耐たえると同時に、自分自身に自信を持って背筋を伸のばすということだ。ほんのひとかけらでも卑ひ屈くつになれば、その途と端たんにふたりの拮きつ抗こうが崩くずれてしまう。

　張り詰つめた糸の上で震ふるえる水すい滴てきのような緊きん張ちよう感かんが、舞いの凄すごみを増していく。

　もちろん、『二人静』は舞いを合わせなくてはならない。その大前提は守りつつ、白火は井澄の息いき遣づかいを感じながら、己を解放してみる。井澄の舞いは白火を拒きよ絶ぜつはしなかった。

　──オレは、オレの舞いを。オレだけの、舞いを。

　舞い人は花よりも華やかに、女よりも女らしく。

　さあっと、広がる羽根の息い吹ぶき。色がついているならきっと、空の雲に溶とけるような眩まぶしい純白の、淡あわ雪ゆきにも似た優やさしい色の。

　白という色は他ほかの何色にも染まらず、少しでも色が混じればあっさりと色を変える。何色にも穢けがされず染まらず純白を守り通そうとするかのような頑かたくなな色しき彩さいが、白火にはよく似合う。

　羽根を得て。

　伸びやかな舞い姿に、井澄は目の端はしにかすかな困こん惑わくを浮うかべていた。







　──しづやしづ

　　　賤しづの苧おだ環まき　繰くり返し

　　　昔を今に　なすよしもがな


（「二人静」より）








　白火の舞いは押しつけがましくなく、まさにぴたりと井澄に寄り添って動く。静凪が影かげなら、白火は水すい紋もん。井澄が揺れれば白火も揺れる。同じように揺れ同じように動くから、その連れん鎖さが瑞みず々みずしくて心地ここちよい。

　──これと同じものを、去年こぞの春に観た。

　井澄は思う。

　違う舞台、違う演目だったけれども、同じ舞いだ。同じ舞い人だ。

　──舞いにすべてを捧ささげた存在もの特有の。

　本物の舞い人のみが舞うことのできる、人を酔よわせる舞い。井澄をして驚きよう愕がくし、女でさえなければと言わしめた白火の舞い。

　──何故、女がこんなふうに舞う？

　いくら考えてもわからなかった。

　あの弱々しい身体からだで、か細い体たい軀くで、何故こうまで舞えるのか。

　歌か舞ぶの神は、何故白火にこのような才を与あたえたもうたのか。

　観るだけではなく共に舞ってみて初めてわかった。白火と同じく、井澄も舞いですべてを語る人間だから。

　舞い重ね、ようやくのことで、少しだけ理解する。

　白火は、永観座に通っている間にも稽けい古こを欠かさなかったようだ。朝から廊ろう下かにずっと正座し、見学して、恐らく眠ねむる時間を削けずって自身の稽古に当てて。

　その成果が今だ。白火の舞いを観ていると、蕾つぼみが花開くさまをまざまざと観ることができる。

　──すべて、たゆまぬ努力の賜たま物ものか。

　たとえ生まれついての天才であろうとも、努力をしないで報むくわれることはない。そのことを、井澄は魂たましいに刻み込んで知っている。真の天才であればこそ、人に見えない努力を重ねるもの。白火は、その努力をしてきたのだ。

　──まだまだ、身体は出来上がってはいないが。

　未熟な点は多くあるが、それは長い歳月をかけて磨みがいていくもの。一生をかけて追い求めるもの。

　井澄は桜能のときからずっと抱いだいていた思いの答えをようやく得た。

　玉たま藻もの前ではなく、化け生しようでもなく。

　──役者、だったのだな。生まれながらの。

　演じること、そして舞ぶ台たいに魅み入いられた性さがの生き物。逃のがれることのできない甘美な舞台という魔ま物ものに囚とらわれた、井澄と同じ生き物。

　舞い終えて扇おうぎを畳たたみ、井澄は白火を見下ろす。

「いかが、でしょうか。井澄太夫」

　かすかに肩かたを上下させ、玉の汗を流ながし、白火は井澄の答えを待っている。

　井澄は、扇を帯に差し込み顔を背そむけた。

「まだ認めぬ」

　白火の気配が、はっと強こわばる。

「だが」

『万まん媚び』の面よりも更さらに艶つややかな微び笑しようをほのかに滲ませ、井澄は続ける。

「追いかけてくることくらいは、許してもいい」

「井澄太夫、それって……！」

「同じことを何度も言うのは好かない」

　喜びに顔を輝かがやかせた白火とは対照的に、恐おそる恐る口を挟はさんできた座員は不満げだった。いくら井澄の意向に従うと誓ちかったとはいえ、許容できないこともある。古き軛くびきからは、簡単に逃れることはできない。

「それは、我々にも、女の舞い手を認めろということですか？」

「無む理り強じいするつもりはない。好きにしろ。それと日輪座」

　呼びかけて気づく。

　井澄は最初から白火のことを『日輪座』と呼んでいた。ごく自然に、初対面から役者としての扱あつかいをしていたのだ。

「はい、何でしょうか」

「『田村』は」

　一度失敗した男舞い。

　今の体軀では不利だとはいえ、あのまま放っておくことはできない。井澄が一応認めた舞い手である以上、逃にげは許さない。

　すると井澄の指し摘てきを予測していたのか、白火は鮮あざやかに微笑ほほえんで答えた。

「『田村』は、天覧能の舞台にてご覧に入れましょう」

　何かを企たくらむ顔つきで。




　　　　[image: ]




　少年は、満足そうな笑えみを浮かべた。

「色々あったが、まあ首しゆ尾びは上々といったところか。永観座ひとり落とせぬようでは、まだまだだ」

　氷見が手にしているのは、蒼馬からの報告書だ。例の瓦かわら版ばんを一部処分する代わりに一通文を寄よ越こせと言ってあるので、連れん絡らくはまめに来る。情報も早いしおもしろいので、氷見としては便利だ。瓦版は、多分蒼馬の想像以上に在庫がある。当分退たい屈くつしなくて済みそうだ。

　退屈は嫌きらいだ。余計なことを考えそうになる。

　今の地位に就つくまで、幼いながらに辛しん酸さんをなめて育った少年は退屈を何より嫌う。

　氷見は障子を開け、中庭の桜の樹きを見上げた。

　見事な古木の桜の樹。

　人の世の移り変わりを、この国の中ちゆう枢すうで、何代にも渡わたって見守り続けてきた桜の樹。

　あの樹に、薄うす紅べに色いろの花が咲さくころ、この宮中であの舞まい姫ひめが舞う。舞神たちを従えて、桜の花びらのように舞う。

　氷見は、ぱちりと檜ひ扇おうぎを鳴らした。

「本番を、楽しみにしているぞ」










　蒼馬が、静凪相手に天覧能の段取りについて永観座にある文ぶん献けんを広げ始める。

「柚ゆ木き座ざとしても天覧能は久しぶりだし、俺が仕切ることになっているからな……」

　太夫である有楽は、柚木座には戻もどってきたものの仕切りは相変わらず蒼馬に任せて復帰しようとはしない。

　永観座の文献には天覧能の記録などがすべてきっちり残されているので、あっというまに集中して読み始める。文献の管理や内容には井澄より静凪のほうが詳くわしいので、静凪がずっと蒼馬のそばにいてあれこれと質問に答えたりしている。

「白火、先に帰ってな。俺はまだまだかかるから」

「──はい」

　だが母おも屋やを辞したあと白火は手て燭しよくをひとつ借りて、稽けい古こ場ば近くの庭をうろうろとうろついていた。

　冬の陽ひが落ちるのは早く、稽古をしている座員もいない。真っ暗な稽古場は、冬の冴さえ渡る月明かりを浴びて神こう々ごうしい。

「……おい」

　ひとりだとすっかり油断していた白火は、不意に声をかけられ慌あわてるあまり灯あかりを取り落としかけた。

「わわわ」

「こんな時間に、何をしている」

　見回りの帰り、庭先から入ってきた井澄が呆あきれたように言うと、白火は真っ赤になってもごもごと答えた。

「あの、立派なお稽古場ですし、もう二度と上がれないかもしれないので、一度、思いっきり舞ってみたいなあって思いまして……」

「これから俺の稽古だ。邪じや魔まするな」

　井澄が片手で持っている長ちよう剣けんに白火が気づいて、しゅんと項うな垂だれる。永観座太夫の稽古を邪魔することは、誰だれにも許されていない。

「それでは、失礼いたします……」

「観みていけ」

「え？　いいんですか!?」

「観たくないならいい」

「拝見します！」

　井澄が白しら州す梯ばし子ごに見立てた階をさっさと登り、白火もぱたぱたと嬉うれしそうな足取りでそれに続く。

「この間の『屋島』ですか？　永観座は真しん剣けんを使うんですね。日輪座では基本的に刃はを潰つぶしてあるので」

　片手に灯りを持ちながら、白火が白州梯子の真ん中でつるりと足を滑すべらせる。咄とつ嗟さに腕うでを伸のばして白火の腕を摑つかんだ井澄は、そのまま黙だまって白火の身体からだを引き上げた。

「あ、ありがとうございます。びっくりしました……」

「気をつけろ」

「はい」

　手燭の灯りは、今の揺ゆれで消えてしまった。

　じじ、と蠟ろう燭そくの芯しんの焦こげ落ちるかすかな音が聞こえて、月光の降り注ぐ中、井澄の顔の輪りん郭かくが白く縁ふち取どられる。

　井澄の右手がすっと伸びて、白火のさらさらと月光を弾はじく髪かみに触ふれ──白はく桃とうのようにも見える頰ほおを、指の背でそっと撫なでていった。

「井澄太夫……？」

　白火が琥こ珀はくの双そう眸ぼうを瞬またたかせる。

　蒼馬を部屋に残し、稽古場に文献を取りに渡り廊ろう下かまで来ていた静凪は、その様子を見てさすがにぎょっと目を瞠みはった。

「太夫……？　まさか……ね？」










「白火」

　先に柚木座に戻り、蒼馬の帰りを待ちながらも睡魔に負けた白火がうとうとしていると、ようやく戻ってきた蒼馬が音もなく襖ふすまを開けて、白火を腕の中に抱き込んだ。

「蒼馬さま……？」

　白火が、とろりと蕩とろけた声で蒼馬を呼ぶ。

「お帰りなさい。どうしたんですか……？」

　よほど眠いのか、半分しか開かない瞼まぶたに、ふわふわとあどけない声こわ音ね、少し上気したやわらかな肌はだ。

　すべてが蒼馬を煽あおり立てる。

　白火の腰こしと背中に手を回す。少し寝乱れた髪がはらりと落ちる。匂におい立つ真水の香かおりとしどけない姿に、蒼馬はもう我が慢まんできない。

[image: ]

「今朝けさの続きだ」

　白い首筋に唇くちびるを押しつけて囁ささやく。やわらかな甘さが蒼馬を夢中にさせる。

「油断できないからな、お前は。どこかへ飛んでいきそうで、誰かにかっ攫さらわれそうで、こうして捕つかまえておきでもしないと安心できない」

　細い首筋を上に辿たどって、小さな顎あごへ、そして唇へ。

「んん…っ」

　物慣れない少女が、眉み間けんに皺しわを寄せて呻うめき、蒼馬の胸を叩たたいて苦しいと訴うつたえてくるまで貪どん欲よくに貪むさぼり。

　息を乱す華きや奢しやな身体ごと、胸にかき抱いだく。

　刻み込みたい。

　この少女に、蒼馬の想おもいすべて。

　もう、二度と離はなれるなどと言えないように所有の証あかしを唇でいくつも散らし、誰の目にも明らかなくらい蒼馬のものにしてしまいたい。

「──蒼馬さま？」

　ぱっちりと目を開いた白火が、驚おどろいたように目を瞬かせる。蒼馬ははだけた胸むなもとから男の色いろ香かを滴したたらせながら、白火の両手首を摑んで押さえつけた。なるべく白火を怖こわがらせないようにと気を遣つかいながら尋たずねる。

「……いやか？」

「──」

　答えを催さい促そくするように、桜色の耳たぶの裏に口づけを落とす。白い手の指にも、額にも頰にも睫まつげにも、思いつく限りの場所に優やさしく唇で触れていく。

　白火が、蒼馬の胸に縋すがりつきながら小さく答える。

「いやじゃないです。オレ、欲よく張ばりになりましたから」

「欲張り？」

　白火には似合わない言葉だな、と蒼馬が首を捻ひねる。

「オレは、舞いも、蒼馬さまのことも諦あきらめなかった。欲張りでしょう？」

「その程度で欲張りだと言っていたら、俺はどうなるんだろうな」

　くつくつと忍しのび笑いながら、蒼馬が白火の襟えりの合わせ目に手をかける。

「俺は、お前を丸ごと奪うばう気でいるぞ？」










　桜の蕾つぼみは一冬をかけてじっくりと育ち、そして、春の目覚めに胸を震ふるわせながら。

　開花の時を、待ち続ける。









　あとがき







　前巻の４巻を書き終えたとき、私はほぼ確信していました。

　次の巻で天覧能も終わるな、と。

　そして今私は。

（原げん稿こうを読み返す間）

　あれ…？

　見通しが甘かったことをここに白状致いたします。天覧能が終わるどころか、避けて通れない御おん大たいの登場です！







　しょっぱなからネタばれで申し訳ありません。

「初めまして」の方も「またお会いできて嬉うれしいです」の方も、お元気ですか？　次こそ天覧能です！…多分。

　四幕で氷見が出てきたときに、話はさくさく進むと思っておりました。氷見、テンポ良いですし。彼が出てきた途と端たん、話が盛せい大だいに脇わき道みちにそれますけど。

　ところが今回出張ってくれた新キャラ・井澄がもうね。この人がもうね。まったくもう…！

　嫌きらいと言えない自分が憎にくいです（笑）。

　今回は一巻よりも能尽づくしというか、地域密着型というか生活密着話というか、とにかく京から出ない。稽けい古こ場ばから離はなれない。地味かなあ、と内心思っていたのですが、井澄がそれなりにきちんと整えてくれたような気がします。ありがとう井澄。またの名を、新たなる能馬ば鹿か。能馬鹿がまた増えました。

　生きつ粋すいの能馬鹿その一である白火は毎回頑がん張ばってくれていますが、今回も頑張って大きな壁かべをひとつ乗のり越こえ中です。あとちょっとで乗り越えていくと思いますので、見守っていただけますと嬉しいです。

　今回、執しつ筆ぴつに入る直前のタイミングでノートパソコンが壊こわれ、買い換かえました。こだわりは感かん触しよく。キーボードがつるつるしていて指に引っかからないことと、白いこと。この二点をクリアして性能値段ともに普ふ通つうでありさえすればＯＫです。

　こだわっているのかいないのか。

　つるつるしていることだけは譲ゆずれないのですが。店員さん曰いわく、仕事でパソコンを使う人は、感触重視で選ぶ人、結構いるみたいです。仕事道具というより、もう相棒みたいなものですよね。

　今は「花華」のコミックが月刊ＡＳＵＫＡで連れん載さい中（２０１１年11月現在）です。こちらもサカノ景子先生が描いて下さり、とてもとても嬉しいです。毎月毎月、白火や蒼馬、コミックオリジナルキャラの右舷も麗うるわしく活かつ躍やく（暗躍とも言う？）中で、楽しみにしております。右舷みたいなキャラを書くのは初めてですが、とても楽しいです（笑）。

　今回の表紙は二巻の帯刀皇子さまに張る色っぽさで、個人的に井澄の髪かみ型がたが気に入っています。井澄の髪質は案外柔やわらかそうですね。イラストの中では「べちっ」がお気に入りなのですが、読者の皆みなさまはいかがでしょうか。

　私はラフを頂くと、いつもしばらく眺ながめます。

　じーっと、何も言わずにひたすら眺めます。眺めて、中に入り込んで、書き上げた原稿とイラストがぴたっと嵌はまって、更さらに「花華」の世界が広がっていきます。

　白火の頰ほおは桃ももというよりはつきたてのお餅もちみたいに柔らかそうだなあ、とか、上部がめっちゃ上部って感じ！　もうこの人、上部そのもの！　とか、静凪が曲くせ者ものっぽいなー、とか、蒼馬は怒おこっていても何していてもイケメンだなあ、とか、色々なことを考えているのですが、傍はた目めには多分無表情。転げ回って喜びを表現するのは、この幸福感が脳神経まで達したあとです。

　私は、色々遅おそいので。

　そろそろ結びと参りましょう。

　サカノ景子先生、今回も悲鳴を上げるほど素す敵てきかつ色っぽいイラストの数々をどうもありがとうございます！　コミックも楽しみにしております！

　編集ももんがさま。今回も多大なるご迷めい惑わくとご心配をおかけ致しました。次こそは、と志だけは高く頑張りますので、どうぞよろしくお願い致します。とりあえず、もう迷まい子ごにはならないでいようと思います（[image: ←]打ち合わせ時に道に迷いました。私、ものすごい方向音おん痴ちなんです…）。

　そのほか、関係各所の皆さま方も、厳しめのスケジュールの中どうもありがとうございました。皆さまのご尽じん力りよくのおかげで、無事出版まで漕こぎつけることができました。

　そして、今お手に取って頂いている皆さまにも、心からの御お礼れいを。お手紙をくださっている方々も、いつもありがとうございます。お手紙を読むときは正座です。

　次も、またお会いできますことを祈いのって。


河合　ゆうみ　　




















本作は能を題材にしたフィクションです。内容には一部、著者の創作が含まれておりますことをご了承ください。


















カバー・本文イラスト／サカノ景子

デザイン／西村弘美











花はなは桜さくらよりも華はなのごとく




第だい五ご幕まく・真しん剣けん勝しよう舞ぶ








河合かわいゆうみ
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