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本文イラスト／麻々原絵里依







　第六章　最低の夜




　　　　１




　その夜──

　吉よし住ずみが六ろつ甲こうの家に着いたのは、九時五十分だった。車庫に車を入れて玄げん関かんの呼び鈴りんを鳴らすと、すぐに扉とびらが開いて秀しゆう一いちが現われた。吉住がここを訪問した時はいつものことだが、兄は遠来の珍ちん客きやくを歓かん待たいするように迎むかえる。その夜は、いかにもくつろいだ様子の赤いポロシャツ姿だった。

「よぅ、お疲つかれ。先に一いつ杯ぱいやっていたよ」

　顔が赤く染まっていないところをみると、まだほんの少し飲んだ程度らしい。秀一はかなりいける口であったが、飲むとすぐ面おもてに表われる方なのだ。

「こっちで過ごすのは今晩だけですか？」

　靴くつを脱ぬぎながら聞く。年の差のせいもあって、秀一に対しては仕事を離はなれても敬語で話すことにしていた。もちろん、ジュエリー堂どう条じようを訪問した時もそんなしゃべり方だったし、秀一のことを『社長』と呼んでいたから、二人が異母兄弟だなどと気がついている社員はいるはずがない。

「いいや。日曜日までいるつもりだ。最近、ますますここの居い心ごこ地ちがよく思えて困る。そのうちねぐらを移したくなりそうだ」

「それもいいんじゃないですか。大阪に通うぐらい、運転手を雇やとって送り迎むかえをしてもらえば楽なもんでしょう」

「人に運転してもらうのはあまり好きじゃないんで、それは気が進まんな」

　秀一は真顔で応こたえた。

「運転してもらうのが好きやないとは、変な社長さんですね」

　リビングに入ってみると、なるほどテーブルの上にホワイトホースのボトルとグラスと皿がのっている。音楽も流れていない部屋の真ん中で、文字どおりなめるように飲んでいたのだろう。秀一はキッチンから新しいグラスを取ってきて、吉住の分を注ついだ。

「もう一件の仕事の方も順調か？」

　秀一は自分のグラスにも注ぎ足しながら言う。もう一件の仕事というのは、吉住がここへくるまでに夕食をともにしながら打ち合わせをしていた某ぼう電機メーカーの仕事を指している。

「しごく順調ですよ。ジュエリー堂条さんほどうるさくないですから」

「よく言うな。あれだけ多額の広告費を使っていながら、うちのストアイメージがいつまでたっても『地方の宝石屋』なのは、東洋アドさんの責任だろう。社長の私の髭ひげばかりが妙みように売れてしまったけれど、そんなパブリシティを御おん社しやに頼たのんだ記き憶おくはない。ＡＥを変えてもらおうか」

「首しゆ都と圏けんの店が弱いのは私のせいやないですからね。出店戦略の読み違ちがいまで代理店のせいにされてはかないません。社長の顔が予期せず売れてしまったことについては、利用法は様々に考えられるわけですよ。これまでにもアイディアとして漏もらしたことがありますが、社長にＣＦにご出演願うということも──」

「よしてくれ。もっと品格のあるのにしろ」

「では、こんなのはいかがですか？」

　彼は丸めて持ってきた紙を取り出した。大理石を貼はったテーブルの上で広げようとしたが、癖くせがついてしまっているので、一度逆にきつく巻いてから広げ直す。電機メーカーの人間に会う前に中なか之の島しまの会社に立ち寄って取ってきたラフのヴィジュアルだ。

「ダリの名画を使っています。秋のキャンペーンはこういうイメージでいこうと思うんですけど、ここに社長の顔をだまし絵風にあしらうという趣しゆ向こうはどうですか？」

「もういい、判わかった。仕事の話はやめにしよう。ここへきてまでそれでは息が詰つまる。絵は後で改めて見せてもらうよ」

　秀一は口をへの字に曲げた。慌あわただしく会社に戻もどってせっかく取ってきたものなのに、社長の興味を惹ひくことはできなかったらしい。ヘッドコピーの案をいくつか並べて感想を聞くつもりだったのだが、それも無理のようだ。ここへ仕事を持ち込むことは慎つつしむべきだったのだ。

「それより、今日はせわしなかったかな。夕方はうちにきてもらって、メーカーさんと晩飯を食べながら打ち合わせして、それから六甲まできてもらったんだから」

　ばたばた飛び回るのが性しよう分ぶんに合っている吉住としては、それしき何ほどのことでもない。

「平気です。今日なんかはいいとして、忙いそがしくなりそうなのはこれからなんですよ。それで、今夜はぜひ、予定どおりにフロートカプセルを使わせてもらおうと楽しみにしていました。しばらく週末も休日もなくなってしまいそうなんで」

「お座ざ敷しきが多くて忙しいのは結構なことだ」

「ビジネスばかりでもないんですけどね。明日、明後日あさつては友人の結けつ婚こん式で金かな沢ざわ、来週の週末は同どう僚りようの引ひつ越こしの手伝いに愛車ぐるみ駆かり出されるてな具合です」

「ふむ、それにしたって声がかかるだけよしとせねばならないな。『君はいいから休んでて』と辞されるのは淋さびしいだろう」

「それはそうかもしれません」

　秀一は吉住のグラスにウィスキーを注ぎ足した。

「富と美み子こさんはお元気なのかな？」

　吉住の母のことだった。

「ええ、看護婦時代の友だちが多いのでしょっちゅう旅行に行ったり、食事に行ったり楽しくやってるみたいです」

「それはいい。それはいいけど、お前が顔を見せないと淋しがるぞ。仕事が面おも白しろかったり忙しいのはいいとして、電話でもしてあげろ。一人ひとり息子むすこなんだから」

「はい」と殊しゆ勝しように応える。

「親孝行したい俺には親はなし、だ」

　彼が言う親とは、母親だけを指すことが多かった。母をいたわるよう促すのは、彼自身が幼くして母を亡なくしたためだろう。

　秀一は機き嫌げんよさそうに微び笑しようしていた。右手中指の指輪をしきりにいじっているのが気になって、吉住は「何なんです？」と指差して訊きく。

「新しい指輪だよ。リングが二重になっていて、外側のがくるくる回転するんだ。手が淋しい時におもちゃになっていい。以前、フランスで見み掛かけたのをアレンジして、長なが池いけに作らせたんだ。いい出来だよ」

　吉住がよく見えるように、秀一は手首を捻ひねって甲こうを向けた。リングに石は嵌はまっておらず、プラチナでできた牡牛座タウラスのシンボルがついていた。

「長池というと、例の……」

　吉住はそこで言葉を切って、秀一の反応を窺うかがった。彼は指輪で遊びながら、ふむと頷うなずく。

「優ゆう秀しゆうな男だ。与あたえられた仕事をそつなくこなす、という以上のことができる。やる気と才能の両方を兼かね備そなえているんだから、わが社としても大事にしてやらんとな。──たとえ、個人的に多少のわだかまりがあろうとも」

　秀一は鷹おう揚ように言った。鷺さぎ尾お優ゆう子こはいずれ自分に落ちる、と半ば確信しているかのような余よ裕ゆうに満ちた口調だったので、吉住は意外に思う。彼の目には、長池優勢と映っていたからだ。秀一もその情勢をうすうすとでも察知しており、長池には暗い敵意を抱いだいていると思っていたのに。もしかすると、水面下で何か動きが生じているのかもしれない。秀一は本気で彼女に惚ほれている。合意さえとりつければ、当然結婚ということになるだろう。しかし、いくつか年下のあの美女が自分の義理の姉になる日がくるかもしれない、とはまるで実感が湧わかなかった。

「兄さんは、若いうちにもっと遊んでおくべきだったんやないですか？」

　そんな台詞せりふが口をついて出ていた。秀一は指先の運動を止めて怪け訝げんそうに吉住を見返す。口が滑すべったのを自覚しながら、吉住は言葉を継つぐ。

「大変おせっかいなことを言うようであれですけど、女に対して免めん疫えきを持っておくべきだったんやないかな、と思うんです。鷺尾さんというのはなかなか魅み力りよく的な女性ですよ。けれど、兄さんほどのスケールの男には不ふ釣つり合いな気がして……」

　秀一は胸の前で両手を組み合わせ、顎あごを上げた。視線は吉住に向けられたままなので、彼は兄から見下ろされているように感じる。その目に怒いかりが込められていたら、吉住は無ぶ躾しつけな自分の発言を悔くいただろう。が、兄は冷静であり、黒い瞳ひとみはむしろ涼すずしげだった。

「私は美しいものが好きだ。今の仕事にがむしゃらに打ち込んでこられたのも、それがただ親おや父じ譲ゆずりの商売だったからではなく、宝石を扱あつかう仕事だったからなんだ。私は宝石が、石そのものが大好きだよ。その輝かがやき、えも言われぬ色しき彩さいの豊かさ、愛らしさ。神秘的で、高貴で、本音を言えば人間風ふ情ぜいを飾かざるには惜おしいぐらいだ。あいつらの名前を唱えるだけで、空中に美がちらばるような気がする。──柘榴石ガーネツト、紫水晶アメシスト、蛋白石オパール、金剛石ダイヤモンド、翠玉エメラルド、藍玉アクアマリン、黄玉トパーズ、風信子石ジルコン、猫目石キヤツツアイ、虎目石タイガーズアイ、血玉髄ブラツドストーン、菫青石アイオライト、橄欖石ペリドツト、緑簾石エピドート、青金石ラピスラズリ、電気石トルマリン、尖晶石スピネル、紅玉ルビー、青玉サフアイア、月長石ムーンストーン、真しん珠じゆ、瑪め瑙のう、珊さん瑚ご、琥こ珀はく、翡ひ翠すい、トルコ石、孔く雀じやく石……」

　彼は宝石の名を滔とう々とうと呼び上げた。

「宝石の条件を四つ挙げられるか？　うちの販はん売ばい戦略に関かかわっていても知らないだろうから教えてやろう。まず、宝石は硬かたくなくてはならない。最も脆もろい石を○、最も硬いダイヤモンドを十とした相対指数の硬こう度どでいうと、七以上が宝石にあたる。条件の二として、いつまでも変質しないという耐たい久きゆう性。次にその価値を保証するための希少性だな。あと一つは言わずと知れたこと。──美しさだ。この美しさというのは、万ばん人にんが認める美でなくてはならない。宝石もガラス玉も同じだ、などと野や蛮ばんなことを口走る無ぶ粋すいな男にしたところで、本物の輝きを間近で見れば溜ため息いきをつくに決まってる。この四つが宝石の条件というものだ。まぁ、宝石には数学的厳密性を持った定義というのはないんだがな」

　吉住は、秀一が何を言い出したのか、よく判らないまま聞いていた。

「宝石の美は、万人に認められた美だ。そうでなくては宝石という言葉の意味が空くう洞どうになってしまう。誰だれもが認めざるを得ない美。私はそれをひさいでいる。──だが、女性の美は違う」

　彼はグラスを光に透すかした。

「女性の美は千差万別だ。ある男はこの輝きこそ至高のものだと信じ、別の男は別の輝きを発見して詠えい嘆たんする。それぞれにとって、自分が見つけた輝きが宝石になるんだ。女を選ぶのに訓練を積んだ鑑かん定てい師の技能は必要がない。遊べば目を肥やせるとお前は考えているようだが、そうやっているうちに目が曇くもっていく男だってたくさんいるに違いない。私は自分が発見した美を信じている。女性の美の条件は、男が見み出いだせるかどうかの一点に尽つきる」

　吉住は、この話題があまり重いものにならないようにしようと努める。

「それはそうです。男や女は鑑定書を示しながらお互たがいをやりとりするもんじゃありませんからね。愛する異性なんて、自分の幻げん影えいを投とう影えいするスクリーンみたいなもんです。しかるべき相手に見出されれば、誰もが宝石になって輝く。──ただ、どうしようもなく厄やつ介かいなのは、希少性の方でしょうね。同じカラット数のダイヤモンドに、同じカットを施ほどこし、同じ台座に嵌はめ込めば、同じ指輪ができ上がるのに対して、惚れた女や男には代だい替たい物がない」

　秀一は深く頷いた。

「それはどうしようもないな。人間は、こればかりは諦あきらめるしかない、ということをその中で学ばざるを得ない。自分に気がない異性の愛情を摑つかもうとすることは、死んだものを生き返らせることと同様に不可能なことだと、一度でも片かた想おもいに泣いた人間なら痛感するだろう」

　頷きながら話す彼の口ぶりは、個人的な体験から切断された一いつ般ぱん論を語っているようにしか聞こえない。

　あくまでも気取っていたいだけなのかもしれない、と吉住は不意に思った。秀一が泰たい然ぜんとしているのは、恋こいの戦いの流れを逆に転じる希望が胸にあるからではなく、敗北の日が近いからなのかもしれない。スタイリストらしく、見苦しく騒さわがず、静かに諦てい念ねんに身を沈しずめようとしているのではないのか？　精せい一いつ杯ぱい恰かつ好こうをつけたいだけなのではないか？

　だが、秀一は思い出したようにこう続けるのだった。

「彼女は私にとってかけがえのない宝石だ。私と釣り合っているかどうかなど、お前が言うことなんかできやしないよ。私には、彼女自身をもっともっと輝かせる能力もある。

　問題なのは、宝石とは比べものにならない希少性をもった上に、彼女には意志があるということだな。有り金をはたいたって買い落とせるという保証はない。私は彼女にとって宝石なのか？　彼女が『はい』と言ってくれるのを、息を殺して待つしかない。その点では無力だ」

　秀一は目め尻じりに皺しわを寄せて笑った。

「あんまり無力なので、快いぐらいだよ」

　吉住は激しく混乱していた。兄の言葉は強い自信と確信に満ちて聞こえたかと思うと、次の瞬しゆん間かんには世にも頼たよりなく響ひびく。その様は、まるで大きな波は濤とうにのって上下する小こ舟ぶねのようだ。これは単に、彼の不安定な精神状態の表出にすぎないのか、それとも──

「兄さんには勝算がおありなんでしょう？」

　こらえきれずに、彼はずばりと尋たずねた。あるんでしょう、と肯こう定てい的な訊き方をしたのは遠えん慮りよからに他ほかならない。

　目尻の皺も、横に開いた口くち許もとの笑えみもそのままに、秀一は答えた。

「負けないよ」




　　　　２




　十一時が近い。

　吉住は飾り棚だなにのった宇宙象が背負っている四し角かく錐すいを撫なでていた。いつも見ているものだが、おかしな彫ちよう刻こくだ。象がオベリスクをのせているのも変だが、何よりも蜘く蛛ものように細くて長い脚あしでふんばっているのが奇き怪かいだ。

「宇宙の彼方かなたの天国へ昇のぼろうとする象の脚は無重力と重力の狭はざ間まで引き伸のばされている。オベリスクは、かつてはファラオの権力の象しよう徴ちようだったが、現代においてはテクノロジーの進歩を象徴している」というわけの判わからない解説を兄にされたことがある。彼は子供っぽく、講こう釈しやくを楽しんでいるようだった。

　その兄が戻もどってきた。

「入ってもいいぞ」

　ふつうならこれは風ふ呂ろが沸わいたと告げる言葉だが、ここではフロートカプセルの準備ができたということだ。

「はい、それでは」

　彼は象の鼻をひと撫でしてから、飾り棚の前を離はなれる。仕事のことや、兄の恋の行方ゆくえについてあれこれ考えることも面めん倒どうになっていた。こんな時こそ、カプセルの中で無になるのがいい。

　カプセルのある小部屋に入ると、彼は衣類を脱ぬいで丁てい寧ねいに畳たたみ、籠かごに入れた。秀一が用意してくれた清潔そうなバスタオルが脇わきに置いてある。熱めの湯を頭から浴びると、気持ちのよさに、彼は思わず「ううん」と唸うなっていた。

　コントロールパネルの脇のスイッチをオンにして、カプセルの開口部を開ける。そして、わずかにぬめりのある液体の中に、右足からそっと浸つかった。

　蓋ふたを閉じると、完全に闇やみが現われる。開いた両目の上に、はらりと闇の布が掛かけられたかのようだった。やがて、彼は自分が目を開いているのか、閉じているのかも判然としなくなる。慈じ悲ひ深く、大きな掌てのひらにのっているように、体が浮かび、後頭部をのせたカプセル底部の縁ふち以外には、触しよつ感かんに感じるものは何もなくなっていった。そして、体中の細さい胞ぼうが崩くずれ、体温と同じ温度に設定されたエポジウム溶よう液えきにとろりとろりと溶とけ出していくように思えた。

　ひと時、煩わずらわしいものすべてから逃のがれた彼は、兄に呼びかける。

　──恋れん愛あいには勝つも負けるもない。楽にやりなさいや。

　恋愛からの連想で、明後日あさつて招かれている友人の結けつ婚こん式のことを思う。花はな婿むこは親しくしていた取引先の人間で、自分とは対照的に真ま面じ目め一本の堅かた物ぶつだった。転勤先でよほど可愛かわいい嫁よめさんを見つけたのか、にやけた声で電話をかけてきたっけ。あいつの元同どう僚りようで脱だつサラして推理作家になった有あり栖す川がわ有あり栖すもやってくるそうなので、久しぶりに会えるのも楽しみだ。おっかなびっくり小説家になったあいつは、元気でやっているだろうか？　そういえば、いつか酔よった彼から高校時代の悲ひ恋れんの物語を聞いたことがある。なかなか哀あわれを誘さそう話だった。噓うそか真まことか定さだかではないが、その悲劇的な日が、自分が小説を書いた最初の日だと言っていた。酔った上とはいえ、ぽろりと他人に話せるのだから、悪い体験ではなかったのだろう。だが──

　ここで、また秀一のことを考えてしまう。高校生の失恋ならば、それが当人にとってどれほど苦しいものであろうとも、周囲の者は傷ついた彼を優やさしく見守ってやることができるだろう。それが青春の思い出になるんだよ、などと慰なぐさめることもできる。十代の失恋を美しく、微ほほ笑えましいもののように仕立てた小説や映画はごまんとある。しかし、もしも秀一が真しん摯しな恋に破れたならば、世間はそんな温かい目を向けてくれないのではないだろうか？　成功者が女のことで挫ざ折せつした。四十面づらさげた社長さんが、部下に女をさらわれた。それをちょっと愉ゆ快かいに思うのが、意地悪い世間というものではないのか？

　──勝たせてやりたい。

　勝つも負けるもない、と思ったばかりなのに、もうそんなふうに思い直していた。

　それにしても、惚ほれたはれたが多すぎる。歌も、小説も、映画も、のべつまくなしに愛だの恋だのと唾つばを飛ばしてわめいている。まるで恋に落ちることが尊いことだという信しん仰こうが蔓まん延えんしてしまったかのようだ。秀一もその毒にあてられてしまったのかもしれない。あるいは、そろそろ子孫を残す算段をせよと、ドーキンス博士が唱える利己的セルフイツシユ遺伝子・ジーンに命じられてでもいるのだろうか？

　吉住にしても、眩まぶしい目で見ては胸をときめかせる女は周りに何人か持っていた。が、女に惚れたとしても、縛しばられるのはごめんだという思いが強い。自分の感情をコントロールできないというのは、いかなる場合でも不快なことだ。忘我の盲もう目もく的てきな恋を賛美するような物語が、彼は基本的に好きではなかったのだ。相対的な価値さえろくにない情報の海を泳ぎ、自らも虚うつろな情報を発信しながらも──いや、そうであるからか？──、彼が求めているものはモラルだった。モラル。現代を生きる人間たちに必要なものはそれだ。我を捨てないこと、目を見開いてそこにあるものを直視すること。そして、知ち恵えのある行動を選ぶことこそが必要なのだ。あらゆる世代でそれぞれにモラルが欠けつ如じよしている。それぞれが、違ちがったやり方で知恵を喪そう失しつしている。愛だの恋だのを、吞のん気きに美だと信じている場合ではないのだ。愛し合う二人だけの繭まゆ作りも結構だが、それを美しいと称たたえる気になどなれない。

　しかし、でっちあげすれすれのマーケティングに乗って、虚きよ飾しよくまみれの情報を垂れ流しながら、どんなモラルを築き、実じつ践せんすればいいのか？　社会の風潮に違い和わ感かんを訴うつたえるだけでは何にもならない。行動を起こすこと。それにはプラカードもシュプレヒコールもいらない。各自が、モラルを意識した生活の実践を始めることが肝かん心じんなのだ。

　それにしても──今夜はむやみに色んなことを考えてしまうようだ。どうせなら、もっととりとめのない想念に漂ただよいたいのに、思考がなかなか弛し緩かんしない。外の世界で受けた刺し激げきと緊きん張ちようがまだ解けていないのだろう。体だけでなく、心も液体にして、溶液に溶かし込んでしまうようにしよう。

　やがて、彼は眠ねむりに落ちた。

　そして夢を見る。
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　夢の中の秀一には、髭ひげがなかった。彼がダリを真ま似ねた髭を生やし始めたのは大学を卒業して間もなくなので、理り屈くつからいえばそれ以前の姿だということになるのだが、そう若くも見えない。

『秀しゆう二じが蠟ろう燭そく屋なんかを始めるから、こっちまで迷めい惑わくだ』

　水中のスピーカーから漏もれるような、朧おぼろにくぐもった声だった。

　秀一はしきりにぼやき、吉住をどこかに導こうとしていた。やたらと看板、ポールサインが多いだけでうら寂さびれた町を抜ぬけ、草原に出る。視野が百八十度広がった。雑草に踝くるぶしまで埋うまりながら、茫ぼう漠ばくとした野原を二人は黙だまったまま進む。

『こんなところで蠟燭屋なんか開業して儲もうかるんですか？』

　そう言う自分の声も普ふ通つうではない。秀一は髭のない鼻の下を人差し指で搔かきながらにやにやと笑った。

『儲かるだの儲からないだの、あいつはそんなことどうでもいいんだろう。まぁ、何でもやってみるがいい』

　理解を示しているというより、突つき放した言い方だ。吉住は、迂う闊かつにそれに乗らないでいよう、と口を噤つぐんでいた。

　気がついたらそこに、一本の古木が立っていた。高さは二十メートルほどもあるだろうか。天に向かって何ごとかを訴えるように広げた枝は、ほとんどの葉を落としていた。木の向こう側の遠くに赤茶けた荒こう野やがあり、ぽつんとグランドピアノが置かれている。ダリの絵からの引用らしい。
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　草原のただ中に立つその木の裏に回ると、人がすっぽりと入れるほどの洞ほらがあった。その中にいじけたように縮こまった人ひと影かげがある。──秀二だ。

『こんなところで商売ができるわけがないだろう』

　秀一が声をかける。洞にもぐった男は『商売？』と聞き返す。

『商売なんかするつもりはない。俺が蠟燭屋でも始めると聞いてきたのか？』

『そうだ。訓のり夫おにそう聞いた』

　吉住は呆あつ気けにとられた。そんなことを言った覚えなどない。秀一が教えてくれたことだったではないか。

『そうか。あいつは誰だれも彼も蠟燭屋だと思い込むからな』

　秀二はそう言ってざらついた木の幹を撫でた。傍かたわらに吉住が立っていることなど忘れてしまったかのようだ。

『蠟燭屋はあいつだよ』

　秀二が言う。秀一は、爪つめを立てて幹を引っ搔きだした。やがて、蠟か精液のような樹液がにじみ出てくる。彼は、指先についたそれを執しつ拗ようにこね回した。

『あいつが蠟燭屋か』

　秀一は汚よごれた指で、鼻の下をひと擦こすりした。




　　　　＊




　夢から覚めた。闇の中で目覚める。あまり心浮うき立つ夢ではなかったためだろう、吉住は口の中が苦かった。いや、意味が判わからなかったが、ひどい悪夢だったような気がする。自分の邪よこしまな欲よく望ぼうが変容して意識下に昇のぼってきたからだろうか？　どんな欲望かは読み取れないが、どうせろくなものではないように思える。カプセルの中でうとうととしたことはこれまでにもあったが、夢を見たのは初めてだった。今夜はいつもと様子が違う。

　早く出てしまおうか、と思っているところに軽かろやかなチャイムの音が聞こえてきた。四十分の瞑めい想そう時間が終しゆう了りようしたことを告げる合図だ。

　蓋を開けると、眩まばゆい光が差し込む。彼は目を細めながら外に出た。エポジウム溶液を洗い流すために、まずはシャワーだ。身も心もしっかり覚かく醒せいさせようと、熱い湯を強く噴ふん出しゆつさせた。体がほてるほど湯を浴びてから、バスタオルを取ろうと籠かごに寄ったところで、彼はようやく外界で起きた異変に気づいた。

　きちんと畳んで籠に入れた衣服がくしゃくしゃに乱れているのだ。それだけなら驚きよう愕がくで息を吞のむほどのことではないのだが、ずっと大きな異状があった。ワイシャツにも、スラックスにも、べったりと血のように赤いものがなすりつけられていたのだ。

「何や、これは？」

　彼は声に出して自問した。見れば見るほど血のようだ。カプセルの中で浮かんでいる間に何が起こったのだろう？

　彼はバスタオルを腰こしに巻き、兄に説明を求めようと小部屋を出かけた。ドアが何かに当たって開かない。抵てい抗こうにかまわず押し開いた瞬しゆん間かん、彼は家中に響ひびくような悲鳴をあげた。

　戸口で、頭から血を流した秀一が倒たおれていた。




　　　　３




　屈かがみ込んで、横を向いた兄の顔を覗のぞき込んだ。ぞっとしたことに、その両目は見開かれたままだ。彼は恐おそる恐る肩かたに手を置いて、呼びかけることもなく揺ゆすってみたが、秀一はまったく反応を示さなかった。次に、勇気を振ふり絞しぼって脈を取る。兄の体の中を血液が循じゆん環かんしていないことは、それによって明らかになった。

　悪夢の続きを見ているのだろうか？　そう思い、渾こん身しんの力を込めて頰ほおをつねってみると、鈍にぶいながらも痛みが走った。夢ではない。

　彼は頭を抱かかえた。落ちつけ、落ちつけと自分に言い聞かせようとしたが、その試みはいつまでたっても成功しない。

　本当に死んでいるのか、と未練がましい思いに駆かられて再び兄の顔を覗き込んだ時、彼はまた短く悲鳴をあげずにはいられなかった。こと切れた秀一の鼻の下には、髭がなかったのだ。

　やはりこれは夢の続きだ。入れ子細工の悪夢なのだ、と信じようとした。そして、その頰に触ふれてみる。嫌いやになるほどリアルに、硬こう直ちよくの気配を感じた。恐きよう怖ふと絶望が彼の足から腰、胸、そしてゆっくりと喉のど元もとまで這はい上がってきて、やがて全身を吞み込んだ。冷たい手に心臓を鷲わし摑づかみにされて、彼はがたがたと顫ふるえた。

　──どういうことなのか説明をしてくれ。

　説明を、説明を。彼はそれを探し求めるために兄の死体を跨またぎ、よろよろとリビングに向かった。途と中ちゆう、点々と血けつ痕こんが続いていたので、足を降ろす場所を注意深く選ばなくてはならなかった。秀一は血を滴したたらせながらリビングからカプセルの部屋の前までたどり着いたらしい。では、リビングには何があるのか？

　説明はなかった。

　リビングにはもちろん誰の姿もない。しばらく前まで兄と二人で囲んでいたテーブルが動き、心持ち斜ななめになっている他ほかに変わっていることといえば、飾かざり棚だなの前を起点にした血痕が自分の足許までぽつりぽつりと続いて、フローリングの床ゆかを汚していることだけであった。──そんなものは何の説明にもなりはしない。

　説明を、説明を。

　彼は口を半ば開いたまま視線を巡めぐらせ、部屋の中にヒントでもないものかと、仔し細さいに調べた。何も発見することはできず、彼の問いかけを拒こばむかのように、静せい寂じやくだけが深かった。

　受けた衝しよう撃げきが強きよう烈れつだったとはいえ、次し第だいに彼に思考力が戻もどってくる。どうやら兄は何者かに襲おそわれて負傷し、ついには絶命したらしい。その何者かとは強ごう盗とうだろうか？　こんなところに強盗が押し入るなど、考えにくいが、強盗でなければ何だというのだ？

　いや、そんなことを自分が考えて悩なやむ必要はないではないか。それを調べるのは警察の仕事だ。まず、一一〇番に通報しなくては。

　彼は電話に寄ったところで、はたと思い留とどまった。

　──俺が疑われる。

　ぞくりとするほど赤い危険信号が、彼の脳のう裏りで激しく明めい滅めつしたのだ。ここには自分と兄の二人しかいなかった。酒に酔よっていさかいを起こし、かっとなった自分が何かで兄を殴なぐりつけて死に至らしめた。第三者にはそうとしか見えないのではないか？　彼はさらに不利な状じよう況きようを思い描えがく。母親が違ちがうことを遠因にして、兄と自分の関係がもともと良好ではなかったと邪じや推すいされる恐れもあるのではないか？　兄は昔から自分に親しく接してくれたが、そんなことを積極的に証言してくれる人間はいない。秀二が事情を聴ちよう取しゆされたなら、「普通の兄弟と変わらない付き合いだった」ぐらいのことはしゃべってくれるだろうが、それ以上の庇かばいだてはしてくれそうもない。それどころか、反対に、彼が真っ先に自分を疑うことさえ考えられる。彼とは秀一のように胸きよう襟きんを開いて語り合ったこともないし、何を考えているのかよく判らない男だ。信しん頼らいするわけにはいかない。

　それよりもっとまずいことは、自分が秀一の血けつ縁えん者だという事実かもしれない。異母兄を亡なき者にして、その億単位の遺産を狙ねらったと勘かん繰ぐる人間は、警察にも、世間にも必ずいるはずだ。耐たえられない。そんな愚ぐ劣れつな目にさらされるかと思っただけで、喉のどの奥にすっぱいものが込み上げてくる。

　このまま警察に通報するのは危険だ。

　吉住はそう結論を出した。では、どうする？　頭の中の赤いランプは緊きん急きゆう事態発生を叫さけぶばかりで、彼に知ち恵えを授さずけてはくれなかった。

　リビングに立ち尽つくしたまま、夜が明けるのではないか、と思えるほど長い数分が経過した。悪夢は去らない。やはりこれは現実だったのだ、と状況を受け入れた彼は、ある選せん択たくに追いたてられていった。

　ここから逃にげるのがいい。

　彼の脳裏では、冤えん罪ざいの二文字がフラッシュしていたのだ。いくらありのままの事実を話そうとも、それが信じてもらえないという恐れが大きい。そんなリスクを何としても回かい避ひすべきだ。もし、このまま逃とう走そうしたとしたら、事件と自分を結びつけるものはない。今夜ここにやってくることを知っている人間は、この世に一人もいないのだから。

　本当にそうか？──慎しん重ちように記き憶おくを確かめてみるが、いない。わざわざ一一〇番をすることが、ひどく愚おろかなことに思えてきて、彼は電話の前を離はなれた。

　それがおよそモラルの欠片かけらもない結論であることを、自覚しなかったわけではない。何をどうなすのがモラルか、などと悠ゆう長ちように検討している場合ではない、と感じたのだ。いや、いかなる場合でも、自分の生存のためになして許されないことというものはないだろう。それどころか、理り不ふ尽じんな災わざわいからわが身を守ることは、モラルだ。

　自分自身への言い訳にわずかな時間を費ついやすと、彼の頭脳は思考能力を急速に取り戻していった。現実にどう対処するべきか、という知恵が次々に浮かんでくる。なすべきことは、非常に多かった。

　まず、ここから逃走するために絶対に必要なものは衣服だ。腰にバスタオルを巻いた恰かつ好こうで山を下るわけにはいかないのは当然のこと──それではまるで浮気中に旦だん那なと鉢はち合あわせした間男だ──、血に染まった自分の衣服をまとうことも不可能なのだから。彼は二階の秀一の寝しん室しつに駈かけ上がった。クロゼットを開けて適当なものを物色しようとしたのだが、いきなりその企くわだては挫ざ折せつする。そこには、パジャマの他、身に着けるものは何もなかったのである。しかし、彼は一度舌打ちをしただけで嘆なげくこともせず、すぐに階下に取って返した。

　兄の亡なき骸がらへ寄る。もしかしたら、幻まぼろしだったのではないだろうか、などと希ねがうこともなくなっていたので、廊ろう下かに横たわった死体をかなり冷静な目で見ることができた。彼はその肩と二にの腕うでを摑つかんで、そっと仰あお向むけにしてみる。期待していたとおり、着衣はそれほど汚れていなかった。クロゼットが空っぽなのを見た瞬間に、これを剝はいで着き替がえるしかない、と即そく座ざに決断していた。ぞっとしないことだが、選択の余地はないのである。

　さっきと比べると死体の肌はだ触ざわりは明らかに冷たくなっていたし、硬直も進行していた。だがそんなことにかまうこともない。着替えが調達できたことに対する安あん堵どだけがあった。死体が下着しか身につけておらず、邸てい内ないに脱ぬいだものが見当たらないことは疑ぎ惑わくを招くだろうが、勝手に悩ませておけばいい。

　ポロシャツとスラックスを脱がせ、下着をつけずに直接まとう。血痕がついていないかと検あらためてみたが、幸い目立つ汚よごれはほとんどない。赤いポロシャツ、紺こんのスラックスという配色のせいもあるだろう。僥ぎよう倖こうに感謝しかけたところで、冷静さを回復した彼の頭脳は不ふ吉きつな匂においを嗅かぎとった。

　秀一の頭からの出血は夥おびただしいという量ではなさそうだ。であるから、その着衣に血痕の付着が乏とぼしいことに納なつ得とくはいく。だが、脱だつ衣い籠かごに畳たたんで置いてあった自分の衣服が真っ赤に染まっていたのは何な故ぜなのか？　こんな大きな矛む盾じゆんにさえ、たった今まで気がつかなかった。着替える手は瞬しゆん時じも休めず、何故なのか考える。

　理由は一つしかない。秀一を殺害した犯人が、立ち去る前に悪意をもって彼の衣服を入念に汚したのだ。何者かが故意に行なったのでなければ、あれだけべったりと血がつくはずがない。フロートカプセルの壁かべ一枚を隔へだてたところに犯人が立っていた時間があるのだ。そいつが悪あく辣らつな所業に及およんでいる時、自分は眠ねむり込んであのわけの判わからない夢を見ていたのかもしれない。もし、覚かく醒せいしていたとしても、犯人が音をたてずに忍しのび込んできたのなら気がつかなかったかもしれない。しかし、あの夢は彼に警告を発していたように思える。わずかの距きよ離りですれ違ったその犯人がどんな顔、どんな姿をしていたのか見当もつかないことが無気味であり、またもどかしかった。

　下着姿に剝むかれた兄は、いよいよ無む惨ざんに見えた。が、それをすまなく思う暇ひまなどない。着替えを終えたら、次は汚れた自分の衣服の処理だ。とにかくこの現場から持ち去らなくてはならない。ワイシャツとスラックスを丸め、上着を風ふ呂ろ敷しきのように使ってくるみ、ネクタイをねじ込んだ。紙かみ袋ぶくろでも探して、それに入れて持ち出すようにすればいいだろう。これで衣服に関する問題は解決した。

　まだ片づけなくてはならないことは山積している。彼はテーブルの上に視線を貼はりつけた。自分が口をつけたグラスをそのままにしておくわけにはいかない。彼は、うんと一度頷うなずいてからただちに行動に移った。どちらが自分のグラスだったかは、ウィスキーの残量から確信を持っていえたので、キッチンの流しで丁てい寧ねいに洗い、丁寧に拭ぬぐい、サイドボードの一番奥にしまった。これで顔見知りの訪問者がいた痕こん跡せきそのものを抹まつ消しようできた。指し紋もんはいたるところに遺のこっているだろうが、そんなものはかまいはしない。彼が何度もここにきていることぐらいは、秀二が言明してくれるだろうから。

　グラスと同じぐらい重要なのは、フロートカプセルを使った形けい跡せきを警察は察知するのではないか、ということだった。あの贅ぜい沢たくな道具を使う人間は、所有者の秀一を除くと吉住一人しかいない。何としても、今夜カプセルに入ったのは秀一であることにしてしまわなくてはならない。その偽ぎ装そう工作として、下着だけの死体をカプセルの傍かたわらに放置しておけばこと足りるだろうか？

　いや、不ふ充じゆう分ぶんだ。死体を全ぜん裸らにして、カプセルに入れておかなければ万ばん全ぜんではない。不快な作業になるが、そうしなかったなら、秀一の死体は当然検視を受けるだろうから、そこで『堂条秀一は生前エポジウム溶よう液えきに入った痕跡なし』という鑑かん定ていが下されるかもしれない。被ひ害がい者しやは死の直前にフロートカプセルに入っていない──フロートカプセルは当夜使われた痕跡がある──フロートカプセルに入った者が存在していた──被害者の異母弟がフロートカプセルを愛好していた──よって、当夜、その男が現場にいた。数珠じゆずつなぎに好ましくない推論が展開されてしまう。絶対に駄だ目めだ。

　そうと決まれば早くすませてしまいたい。彼は再び死体のところに戻もどり、顔をそむけながら仕事にかかった。死後硬こう直ちよくがさらに進行しているため、思うようにはかどらない。

　彼は苦心して下着を脱がせ終えると、脱衣籠に放ほうり込んだ上、籠ごとひっくり返す。それから、亡き兄の体を担かつぎ上げて、カプセルの中に入れた。壊こわれものを扱あつかうように、ゆっくり、ゆっくりと。

　蓋ふたを閉めた時は、さすがにほっと溜ため息いきをついた。死体と下着をとりあえず見えないところに片づけることができた。このカプセルに投じることによって、兄の死そのものをなかったことにできるなら、と虚むなしく思う。フロートカプセルにそんな効用があったなら、あらゆる家庭、あらゆるオフィスにあっという間に普ふ及きゆうすること間ま違ちがいない。悩みのシュレッダー。人生のダストシュート。画期的というより革命的なその新製品に、どんなネーミングをしてやるべきか？　芸はないが、素す直なおに『トラブルシューター』というのはどうか？

　馬ば鹿かな思いを振ふり払はらい、彼は室内に不都合なものはないかチェックしてみた。特にない。リビングに戻って椅い子すに掛かけ、この後のことについて落ち着いて考えてみることにした。

　しかし──

　落ち着こうという気持ちと裏腹に、彼の精神は極度の緊きん張ちように耐えられなくなってきていた。兄の冷たい死体を肩かたに担いだ不快感と、それを暗い水の中に投じた罪悪感のためか、一度は冷静さを取り戻しかけていた精神状態は、このあたりから再び瓦が解かいしていったのかもしれない。が、奇き妙みようなことなのだが、それと同時に、頭が鮮あざやかに冴さえ渡わたっていきもしたのだ。

　彼は眉み間けんに拳こぶしを押し当て、下した唇くちびるを強く嚙かみながら何をしなくてはならないか考えた。こんなところは一刻も早く飛び出したいのだが、つまらないやり残しをすれば命取りになる。モラルなどという言葉はとうに彼の辞書から失うせていた。

　自分が今夜ここにやってきたという痕跡は消えた。秀一は何者かに襲おそわれ、絶命した後にフロートカプセルに投げ込まれたということだけしか犯行現場は語らない。本当にこれですべてＯＫなのか否いなかを検討した。彼の頭脳が常にも増して冴え──だが、かなりいびつに歪ゆがんだ──を発揮したのは、その回答においてだった。

　このまま自分が去り、入れ違ちがいに警察がやってきたなら、彼らはどんな物語を描えがくだろう？　犯人像はよく判らない。凶きよう器きも不明。ただ、リビングの飾かざり棚だな付近で犯行は行なわれたこと。秀一は頭部を何かで殴なぐられ、血を流しながら奥へ逃げたことは床ゆかに残された血けつ痕こんから判るだろう。この部分は、彼自身もそう想像しているだけだ。秀一は逃げようとしたが、ついには犯人に息の根を止められてしまう。犯人は、その後、死体を裸はだかにしてから、フロートカプセルに投じた──

　変だ。犯人はどうして死体を裸にしてカプセルに入れなくてはならないのか？　その理由が追つい及きゆうされることを想定しておくべきだろう。そうなれば、中には自分が施ほどこした偽ぎ装そう工作の意図を見破る者も出てくるかもしれない。『犯人は自分がフロートカプセルを使っていた痕跡を消すため、わざわざ死体の服を脱がせてカプセルに入れたのではないか』。そんな賢けん察さつをする人間が一人でもいれば、自分の喉のど元もとに刃やいばが突つきつけられることになる。まさかそこまで考えることはあるまい、と油断しては危険だ。──では、どうする？

　手はある。

　カプセルの小部屋を犯行現場だと誤ご認にんさせてやればいいのだ。秀一はカプセルに入っているところを襲われたのかもしれない、と迷ってくれればさらによい。これだ。そうミスリードするためには、リビングから小部屋前まで点々と続いた血痕を拭ふきとってしまわなくてはならない。

　後になって考えた時、吉住は、あの場でどうしてそんなところまで気を回したのかが不思議だった。過か剰じようなまでの先回り。頭脳が暴走していたのだろう。

　彼は洗面所で雑ぞう巾きん、浴室で洗面器を調達し、てきぱきと作業にかかった。床を雑巾がけするなど、小学校の掃そう除じ当番以来の経験だ。

　流れた血の量が大したものでなかったからか、思っていたほどの苦痛を感じないうちに完かん了りようすることができた。もう、ここまでくれば毒を食くらわば皿までも、という境地に達していたせいもあるだろう。『毒を食らわば皿までも』。彼は、とびきり落語的なその言い回しが好きだった。古人はよくまぁ、そんなとぼけた表現を編み出したものだ、と今さらのようにおかしくなり、汚れた雑巾を固く絞しぼりながらくすりと笑ってしまう。

　──俺は笑った。

　次の瞬しゆん間かん、そのことに慄りつ然ぜんとしながらも、拭き残した血痕はないか、と目は床をなめ回していた。

　よし、と判断すると、雑巾と洗面器を元あった場所に戻してから、また椅子に座って考えた。もうこれでここを立ち去っていいかどうかを。大だい丈じよう夫ぶだ、これで大丈夫だ、と急せき立てる声が聞こえていたが、焦あせらず五分は熟考に費ついやした。

　──遺い漏ろうはない。

　そう断を下してから初めて壁の時計を見た。すでに一時を過ぎている。確認のために腕うで時ど計けいを見ようとして、「あっ」と叫さけんでしまった。手首に時計がない。慌あわててカプセルの小部屋に飛んでいってみると、脱衣籠の中に転がっていた。とんでもない忘れものを遺してしまうところだったのだ。彼はしばし動どう悸きが治まらなかった。素早く腕うでに嵌はめて、走って部屋を出る。カプセルの蓋ががらりと開いて、甦よみがえった秀一が現われそうな恐きよう怖ふにかられたからだった。

　──こんなドジを踏ふみかけてるようでは先が思いやられるぞ。

　彼は自分を叱しつ咤たしながら、持ち去るべきものをまとめにかかった。提さげてきた鞄かばん、キャンペーン用ポスター案のカラーコピー、汚れた衣類。他ほかにはないはずだが──そう、それだけだ。Ａ３のカラーコピーをくるくると丸めて鞄の端はしに差して、衣服は二階の書しよ斎さいで見つけたデパートの紙袋に押し込む。

　ようやく脱だつ出しゆつできるぞと鼻息を荒あらくしながら玄げん関かんに行った彼だが、そこでまたしてもトラブルに遭そう遇ぐうするのだ。靴くつがない。どういうことなんだ、と彼はわめきたかった。もしやと思って下げ駄た箱ばこを覗のぞいてみたが、空っぽだった。

「やりやがったな」

　やがてそう呟つぶやいた。カプセルでまどろんでいる間に秀一を殺し、自分の衣類に血をなすりつけた犯人のしわざに決まっている。ご丁寧なことに、彼の靴だけではなく、秀一のも奪うばっていってくれたようだ。

「畜ちく生しよう、クソ野や郎ろうが」

　だが、怒おこっている場合ではなかった。彼は靴下のまま家を飛び出した。車庫に駐とめた自じ慢まんのＢＭＷが無事か、猛もう烈れつに心配になってきたのだ。壊こわされでもしていたら万事休すだった。だから、砂じや利りを蹴け散ちらす足の裏の痛みも忘れて駈かけつけた車庫に愛車の無事な姿を確認した時は、安あん堵どで泣き笑いの表情を浮うかべていた。これは犯人のせめてもの情けなのだろうか？　それとも奴やつにも時間がなかったからか？　単に気がつかなかっただけ？──ええい、どうだってかまいはしない！

　汚よごれものをトランクに放り込み、すぐに発車させた。これでうちに帰れる。

　山を下りながら、木々の間から見える夜景に時折目をやった。深夜とあって、瞬またたく光はいくらか少なくなっている。灯ひの消えた家々には、つらい夜、眠ねむれぬ夜、枕まくらを濡ぬらす夜を過ごしている人間たちが何人もいることだろう。だが、断言してもいいと思った。

　今夜、最低なのは俺だ。







　第七章　真珠の目の女神
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　要所要所で質問を挟はさんでいた樺かば田た警部、野の上がみ部長刑けい事じも途と中ちゆうからは沈ちん黙もくし、広告マンが語るに任せていた。火ひ村むらと私は二人の警察官の後方、壁かべ際ぎわに用意してもらったストゥールに掛けて、吉住の顔を正面から見つつ、無言でそのやりとりに耳みみを傾かたむける。彼は両手を膝ひざに置き、終始俯うつむいたままだった。

　殺人現場を後にしたところまで話し終えた吉住は、深い溜ため息いきをついて小休止した。取調室の時計の針は、そろそろ午前一時を指そうとしている。樺田はワイシャツの胸ポケットからセブンスターのボックスを取り出し、重要参考人に一本勧すすめてから自分もくわえた。

「自宅に帰ってからのことを話してください。血のついた服やズボンをコインロッカーに隠かくしていた理由も含ふくめてね」

　吉住は煙草たばこを片手に説明を始める。

「家に帰り着いたのは午前一時半頃ごろでした。現場から持ち出した衣類はめったなところに捨てられないので、とりあえず自宅まで持って帰ったんです。ごみ袋ぶくろに詰つめて、そのあたりにぽいと捨てればいいだろう、と考えながら、その夜は何もせずに眠りました。疲つかれてぐったりしていたせいか、恐おそろしい経験をした直後だというのに、自分でも気味が悪いぐらい、すんなりと寝ねつくことができました。

　ところが、朝を迎むかえ、さて捨てようという段になって、どこにどうやって捨てたらいいのか、判わからなくなってしまったんです。マンションのごみドラムに投入すればそれでおしまいだと思っていたのに、実際にやろうとすると、まずそれがこわくてできなかったんです。常識的に考えれば、袋に入れて捨ててしまえば、人目に触ふれる心配は皆かい無むに等しいんでしょう。でも、できなかった。どこで中身が知れるか判らない。こんなものが出てきたぞ、となったらたちまち兄の事件に結びつけられるでしょうし、出所が私のマンションあたりだと判明したら、それだけで犯人にされてしまいます。自宅から離はなれたところに捨てよう。そう決めたものの、大きなごみをこっそりと捨てるのに適した場所はなかなか思いつかなかったんです。どうしたものかと焦っているうちに午後になりました。時間切れです。友人の結けつ婚こん式に出席するため、金沢に出発しなければならない日だったからです。目も耳もふさいで現実から逃にげ出すような気持ちもあったんでしょう。結論を先送りにすることにした私は、汚れた衣類を押し入れにしまったまま、金沢に向かいました。旅に出るのをこれ幸いと鞄に詰めて持ち出し、遠方で捨ててしまえばいいような気もしたんですが、そうする度胸もなかったんですね。運んでいる途中でひょんなことから見られたらどうしようと思ったり、金沢で発見された上に兄の事件とのつながりを突つき止められたなら、それこそ、吉住訓夫という弟はその日金沢にいたぞ、となっておしまいだ、と思ったりしたからです」

　そんな苦く悩のうを抱かかえていたのなら、友人の慶けい事じを喜ぶどころか、さぞ気の重い旅だったことだろう。少し元気がなかった、というぐらいの認にん識しきしかできなかったことを、私は悔くいた。友人が苦しんでいることを気がついてやるべきだった、と懺ざん悔げするのは偽ぎ善ぜん的だが、鈍どん感かんだったことは否いなめない。他者への関心と観察力が揃そろって欠けつ如じよしていたのだ。これでは一人前のものが書けないわけだ、と自じ嘲ちようした。

「日曜日の夜になって金沢から戻もどりました。兄の死体が発見されたというニュースが報じられていないことで、私はまた悩なやまなくてはなりませんでした。兄はまだエポジウム溶よう液えきに浮かんでいるのだ、と思うと、申し訳なくてたまらなくなったからです。何を今さら殊しゆ勝しようなことを、とお思いになるでしょうね。でも、本当です。二昼夜遅おくれてしまいましたが、警察に連れん絡らくするべきだ、と良心の声が私の両りよう肩かたをつかんで激しくゆすぶったんです。結局その声に従う勇気さえ、なかったんですけど……」

　彼は遅おそすぎる自己批判の鞭むちをふるっていた。そして、同じ体験をしたことのない私には、彼を非難する気は起こらなかった。

　刑事たちが彼をどんな目で見ているのかは、彼らの背後にいるので判らない。ただ、野上が冷れい徹てつに響ひびく声で促うながした。

「そうはしなかったんやろう？──服はどうした？」

　吉住は従順に「はい」と言って続ける。

「月曜日になれば、当然会社に行かなくてはなりません。どうして休日のうちに始末してしまわなかったのか、と後こう悔かいしても手て遅おくれです。そして、私は知ち恵えを絞しぼった挙句に、実に馬ば鹿かげた捨て方を思いついたんです。海に捨てよう。しかし、神こう戸べの埠ふ頭とうから投げ捨てる気にはなれませんでした。誰だれかに目もく撃げきされて怪あやしまれた場合、警察は引き揚あげることが可能だからです。そこで、船に乗って沖おきで捨てればいいと考えたんです」

「船というと、港巡めぐりの観光船か？」野上が訊きく。

「いいえ。思いついたのが日曜の夜中でしたから、そんなものはありません。翌朝にやろうとしたんです」

「しかし、月曜日にあんたはちゃんと朝から会社へ……」

　野上が、ああと調子はずれの声を発する。

「判ったぞ。月曜日の朝、あんたは出勤途と上じようにジュエリー堂条の女子社員と会ったな。地下鉄中央線の弁べん天てん町ちよう駅から乗り込んできた、と彼女は証言しているんや。通常の通勤経路やったら、そんなところをうろうろするはずがない。あんたはあの朝、船で通勤したんや」

　吉住は、恐れ入りました、というように頭を下げた。

「はい、そうです。早起きをして、例のものを詰め込んだ鞄かばんを持って家を出ました。別べつ府ぷを前夜に出て、翌朝に大阪の弁天埠頭に着く船が神戸に寄ります。それに乗るためでした。船上から投げ捨ててしまおうと計画したんです」

　神戸から大阪へ船で通勤する。これは確かに意表を衝ついたルートだ、と私は感心した。

「考えたもんですね」

　樺田は苦く笑しようとともにコメントした。

「苦肉の策です。実は、以前にも利用したことがあるコースなんです。それはもっと楽しいことでしたけれど。──大阪の女の子と神戸で遊んで、船で送って帰したことがありました。夕ゆう闇やみの神戸港から大阪まで、一時間の旅です。気が利きいてるわって、好評だったんですよ」

　なるほど、言われてみれば、デートコース穴場ガイドに出てきそうなルートだった。吉住が笑みを取り戻したのも束つかの間、その取り戻しかけた余よ裕ゆうを挫くじくように、ここで野上は尖とがった声で言う。

「なら、どうして捨てなかった？」

「私はとことん間ま抜ぬけだったんです。人の目がないところからぽいっと捨てられると思っていたんですけど、そううまくはいきませんでした。神戸だ、もうすぐ大阪だ、と船上に出ている客が多くて、とても捨てられたものではありませんでした」

　野上はストップをかけ、これに嚙かみついた。

「捨てられたやろう。誰かに見られても、捨てたらブツは海の底に沈しずむんや。そしたら、警察が回収しようにもできんのやから、捨てたらそれですんだやないか」

　まるでそうしなかったことを責めるような言いい種ぐさだった。もちろんきつい皮肉だ。

「おっしゃるように、捨ててしまえばそれですむ、とも思いました。それなのに思い留とどまったのは、その期ごに及およんで、これは捨ててはいけないものではないか、と思い直し始めたからです」

　野上は、馬鹿にしたように鼻を鳴らした。

「少しは理性が戻ってきたということですかな？」

「理性というか……。つまり、これを海に捨ててしまった場合、絶対に取り返しがつかなくなってしまうと考えたんです。事件が発覚して、捜そう査さが進み、真犯人が見つかったとします。私が鞄に詰めたものが重要な証しよう拠こになるだろうと思うと、その時になって、ああ捨てなければよかった、と地じ団だん駄だを踏ふむことになるかもしれない。それで、海に捨てることがためらわれました」

　信じたのかどうか、野上は何も言わなかった。樺田がワイシャツの両りよう袖そでをまくりながら──

「船から捨てられなかったのは判りました。弁天埠頭に着いてからの行動を説明してください」

　哀あわれな吉住の苦悩は、ここからまだまだ続いたのだ。

「その鞄を持って出社するわけにはいきませんでしたから、淀よど屋や橋ばし駅のコインロッカーにとりあえず預けました。月曜日が忙いそがしいのは毎度のことですが、その日は特に多た忙ぼうでした。午後からずっと外に出っぱなしで、会社に帰ったのが九時過ぎ。そこで秀二さんから訃ふ報ほうを聞いたんです。すぐに灘なだ署にこいと言われました。ロッカーに入れた鞄をどうにかしなくては、と焦あせりましたが、どうしていいか思いつかないまま、警察に飛んで行きました。子供になったような気分でした。もう、何をどうしていいか判らなくなっていたんです」

「鞄は月曜日からずっと同じロッカーに入っていたわけではないでしょう？　二日経過して誰も引き取りにこない場合は、駅員が開けてしまうはずですよ」

　樺田が抜ぬかりなく尋たずねる。

「ええ、知っていました。ですから、水曜日の夜に一度鞄を取り出して、すぐまた同じロッカーに入れ直しておいたんです。もうその時点では、どこかに捨てに行こうという気も失うせていました。適当な捨て場を思いつかなかったし、例のものが必要になる局面があるかもしれないと考えたし、そもそも、時間的な余裕がまるでありませんでしたから……」

「では、いつまでもそうやって出し入れを繰くり返しながら保管しておこう、と思ったんですか？」

「とりあえずはそうしようと。でも、昨日の午後からそれもできなくなったことを知りました。自分に尾び行こうがついていることに気がついたからです。疑われている、という恐おそれももちろんありましたが、それよりも、ロッカーの中の鞄をどうしたらいいのか、を考えると途と方ほうに暮れてしまいました。私は──」

　彼はここで顔を上げ、火村と私を見た。離れていても、その両目が充じゆう血けつしていることが判る。

「もう隠かくしだてをするのは限界だと悟さとりました。そこで、火村先生と有栖川に相談することにしたんです。有栖川は私のことを心配して、火曜の夜に電話をくれた時も、水曜日の葬そう儀ぎの後で会った時も『何か話しておくことはないか？』と訊いてくれました。それなのに、私は白しらを切り続けていました。そのことを詫わびた上で、ロッカーの中のものを見せて、すべてを打ち明けることにしたんです。一人で悶もん々もんとすることには耐たえられなくなっていました」

　彼はそう言って赤い目を擦こすった。

「どうして警察に言わない？」

　野上が吼ほえた。吉住は深々と頭を下げる。

「すみません。刑けい事じさんを愚ぐ弄ろうするつもりは毛頭ありませんでした。ただ、怖こわかったんです。フロートカプセルから出て兄の遺体を発見した時でさえ『濡ぬれ衣ぎぬを着せられるかもしれない』と恐れた臆おく病びよう者の私にとって、警察の敷しき居いは限りなく高いものになっていたんです。火村先生たちに相談をすれば、警察に出頭して洗いざらい話すように助言されることは目に見えていました。そう承知しながらも、まずは先生たちに聞いてもらいたかった。せめて、何かアドバイスが欲しかったんです」

「けしからんよ」

　野上の腹の虫はなかなか治まらないようだった。無理もない。好意を抱いだいていない火村を吉住が信しん頼らいしたことだけでなく、ひっかけ橋の上でまかれそうになったことで、憤ふん懣まんやる方ないのだろう。案の定、そのことで嫌いや味みを言う。

「人ごみの中を走らされて、こっちはえらい迷めい惑わくやった。ま、あの程度でまかれるほど焼きは回ってないけどな」

　最後は、食い下がって獲え物ものを釣つり上げた自分を褒ほめていた。




　　　　２




　顔を上げた吉住の乾かわいた声が部屋に響ひびいた。

「お話ししたことはすべて真実です。噓うそ偽いつわりは一いつ切さい申しておりません」

　私はその顔を見つめる。伊だ達て男おとこの面おも影かげはどこにいったのやら。〈ナルシス〉で見たやつれた横顔は錯さつ覚かくではなかったらしく、その頰ほおははっきりと落ち窪くぼんでいた。しかし、彼が話したとおりのことを体験し、この数日間、それを懸けん命めいに隠してきたのだとしたら、頰がこけるのも無理はないかもしれない。おそらく胃の具合もいいはずがないだろう。

「信じていただけますか？」

　そう訊きかずにはいられなかったらしい。応こたえたのは樺田だった。

「にわかには信じにくいお話です。フロートカプセルの中でうたた寝ねをして、出てみたら秀一氏が殺されていたとは」

　野上はより率そつ直ちよくだった。

「いいかげんな言い逃のがれに聞こえますな」

　吉住の顔からさらに血の気が引き、紙のように白くなった。事態は深刻だ。やはり弁護士を呼んだ方がよかったのではないか、と私は思った。傍かたわらの火村は人差し指で唇くちびるをなぞりながら、相変わらず黙だまっている。

「火村先生はどうです？　信じていただけますか？」

　吉住は助教授に救いを求めた。火村は手を止める。

「驚おどろくべきお話でした。確信は持てませんが、私は一応信じます」

　野上が背もたれに肘ひじを掛かけて振ふり向いた。目に敵意が窺うかがえる。

「ちょっと先生。気安めはかえって残ざん酷こくというものですよ。信じるなんて軽はずみなことを言うのはよして、判わからないことは判らないでいいではありませんか」

　火村は右の靴くつの踵かかとで、左の足首をぼりぼりと搔かきながら応える。

「少なくとも、彼の話が真っ赤な噓だと信じる根こん拠きよはないようです」

　よせよ、というように野上はかぶりを振った。

「殺人現場は山のてっぺんに近い一いつ軒けん家やだった。金曜日の夜をそこで過ごそうとした主人が殺された。吉住氏はその日、その時間に、その家にいた。しかし犯行が行なわれたのは、たまたま彼がフロートカプセルに入っている間だった。すべてはその五十分間にすんでしまったので何も知らない。こんな偶ぐう然ぜんがすんなり受け容いれられますか？」

「水の上を歩いた、というのなら即そく座ざに否定しますが、彼の話はそういう性質のものではありません。あり得たかもしれないことです」

　野上は嗤わらっていた。

「世の中には信じられないような偶然が起きることもあるでしょう。吉住氏が遭そう遇ぐうしたのがそんなケースだ、と簡単に納なつ得とくすることは、私にはできません。──もちろん、彼の話が出で鱈たら目めだという証拠はありません。まだね」

　火村は同感だ、というように頷うなずいた。

「おっしゃるとおりです。そこで、彼の話に噓が混じっていないかどうか調べるために、私が若じやつ干かんの質問をすることを許可していただけますか？」

　樺田がすぐに承しよう諾だくしてくれた。

「かまいませんよ。先生がどんな質問をなさるか興味があります」

「じゃ──」

　火村は両手の指を軽く鳴らしながら、吉住に疑問点を質ただし始めた。

「吉住さん、あなたが金曜日の夜、六甲の家を訪問することを知っていた人はいますか？」

「いいえ」と硬かたい声が答える。「いませんでした。人にしゃべる必要もないことですから」

「では、六甲の家に向かう途と中ちゆう、誰だれかに車でつけられていたということは考えられますか？」

「いいえ、なかったでしょう。通行量の少ない道ですから、ついてくる車があれば気がついたはずです。もっとも、相手がよほど距きよ離りをおいてついてきていたのなら、判らなかったかもしれません」

　火村はまだ行ぎよう儀ぎ悪く指を鳴らしている。

「実はね、吉住さん、あなたがカプセルに入っていた間に犯行が行なわれたことについて、私は野上刑事と同意見なんです。あまりにもタイミングがよすぎる。いや、あなたの立場に立てば、タイミングが悪すぎる。お話になったことが事実なのなら、そこに犯人の作さく為いが働いているのではないか、と思うんです。──あなたが現場に着いた時、あの家にいたのは本当に秀一氏だけでしたか？」

　彼は少し考えた。

「そう聞かれても……家中をくまなく見て回ったわけではありません。でも、誰か先客がいたのなら、兄はそう言ったでしょう」

「わけあって伏ふせていたのかもしれない。あるいは、何者かが彼にも気づかれないように潜せん伏ぷくしていたのかもしれません。そういう可能性は否定しませんね？」

「……はい、否定することはできません」

　樺田と野上は椅い子すを斜ななめにして、火村と吉住を交こう互ごに見ながら耳を傾かたむけていた。二人ともメモをとりながら聞いている。

「カプセルに入っている時、あなたは不ふ審しんな物音を耳にしなかったんですか？　私はあのカプセルの中にもぐり込んだことがありますが、外部の音が完全に遮しや断だんされるわけではありませんでしたよ」

「おかしな音を聞いた記き憶おくはありません。確かにカプセルに入ったまま、室内にいる人間と会話を交かわすぐらいのことはできますけれど、隣となりのリビングとなるとそうはいきません」

　吉住が平然と答えたのが、野上の気に障さわったらしく、いきなり割り込む。

「しかし、人殺しがあったんやから、ドタンバタンと大きな音がしたはずや。怒ど声せいや悲鳴も飛んだと思われる。それが聞こえなかったんですかな？」

「聞こえませんでした。もしかすると、眠ねむっていたのかもしれません」

　これはしても実りのない議論だろう。犯行に際してどの程度のドタバタがあったかは、正確に知ることができない。

「それはおいておきましょう」火村が言った。「あなたがカプセルに入ったのは十一時前でしたね。では、出た時刻を言えますか？」

「四十分間入っていましたから、十一時四十分というところでしょう」

　吉住は簡単に答えたが、火村はかくっと首を傾かしげた。

「違ちがいますよ。あの夜に限ってタイマーは五十分にセットしてあったんですから、十一時五十分のはずです」

「ああ、そうでしたね」と吉住は自分の右頰を叩たたく。

「そりゃそうだろうな。無音の暗くら闇やみの中にいれば、四十分も五十分も差異はないでしょう」

　樺田、野上の両刑事は興味深そうに火村たちのやりとりを聞いていた。

「あなたは着き替がえをした際、腕うで時ど計けいを脱だつ衣い籠かごに忘れているのに気づいて慌あわてたそうですね。ということは、カプセルを出た直後は、腕時計を見なかったわけだ。無論、血に汚よごれた自分の服を見て、死体を発見して、時計を見る間もなかったでしょうけど。あの夜のカプセルは五十分にセットしてありました。あなたが出た後でセットしなおしたわけはありませんね？　だって、あなたは昨日の夜、アリスのマンションで『あれにタイマーがついていたんですってね？』という発言をしていましたものね」

「はい。その時にも言いましたけれど、フロートカプセルというのは中に人が入って四十分経過したらチャイムが鳴るように設定された器械だと思っていました」

「いいでしょう。カプセルを出てからあなたがタイマーをいじったということはなかった。また、あなたが逃にげた後で謎なぞの人物がもの陰かげから忍しのび出てきて、無意味にタイマーの設定時間を変えたとも考えられない。よって、あなたは五十分間の長湯を体験したんですよ」

「何な故ぜ？」と呟つぶやいて吉住は黙り込んだ。

「それは犯人の細工やないかな」と私はおずおずと言った。「犯人は悪意をもって吉住の服に血をなすりつけたらしい。けど、その時、犯人はいつカプセルが開いて吉住が出てくるかひやひやしていたやろう。脱衣籠はまさにカプセルのすぐ傍らに設置されていたんやからな。それで、タイマーをいじって十分時間を稼かせいだということやないか？」

　火村は立てた親指で私を指しながら吉住に「どう思います？」と意見を訊きく。

「さぁ……そういうこともあるかもしれませんけれど……」

　火村はさっきの反対側に首を傾げた。

「それはどうでしょうか。私は現場でフロートカプセルも、そのコントロールパネルも見たんですが、あれは予備知識のない人間がちらりと見て、『おお、これだこれだ』と手を打っていじれるようなものではないですね。もし、有栖川が言ったとおりのことを犯人が行なったのだとしたら、それは、カプセルの使用方法を知っていた堂条秀二氏である疑いが濃のう厚こうであると言わざるを得ません」

「ちょっと待ってください。そんな短たん絡らく的に結論を出さないでくださいよ」

　吉住は狼ろう狽ばいしたようだ。火村は落ち着き払はらった様子でそれを制する。

「結論なんか出していませんので、安心してください。この件は私も混乱しているところなので留保しましょうか。

　話を変えますよ。あなたは着替えの服を探しに二階に上がったし、拭ふき掃そう除じの道具を取りに洗面所や浴室にも行ったし、グラスを片づけにキッチンに入りもしましたね。その時、邸てい内ないに自分以外の人間がひそんでいた気配などはなかったんですね？」

「犯人がひそんでいたかもしれない、と先生はおっしゃるんですか？」

　吉住は気味悪そうに眉まゆをひそめた。

「念のために伺うかがいたいだけです」

「判りません。そんなことはこれっぽっちも頭になかったから、気がつかなかったのかもしれません」

「あなたが立ち去る際、車庫にあったのは秀一氏の車とあなたのＢＭＷの二台だけですね？」

「ええ、それは確かです」

「家の周辺に駐とまっていた車は？」

「ないですね。あれば気がつかなかったはずがありません」

「オートバイは？」

「見ていません。でも、林に隠かくしてあったのなら判わからなかったかもしれません」

　ということは、やはり犯人は吉住よりも先に逃とう走そうしている公算が大だ。吉住がＢＭＷで去った後で犯人が逃走したのであれば、秀一の車を使うしかなかっただろう。しかし、彼の車は死体発見時に車庫にあった。まさか、犯人が日曜のうちに返しにきたというわけもあるまい。

「また話を変えます。──凶きよう器きらしきものはご覧になっていないんですね？」

「はい」

「あなたが現場から持ち出したものは、秀一氏のポロシャツとスラックス以外にありませんか？」

「ありません」

「記憶をたぐってください。あなたがカプセルに入る前と出た後で、現場に何か変わった点はなかったでしょうか？　なくなったものや増えたものはありませんか？」

　吉住は拳こぶしを額に押し当てて考え始めた。一分ばかりその姿勢を保ってから、ゆっくりと顔を上げる。充じゆう血けつしたままの目には、悲ひ愴そう感がこもっていた。

「自信を持って答えるのは困難です。何も気がつきませんでした」

「消えていることに気がついたのは、秀一氏の髭ひげだけなんですね？」

「ああ、そうです。兄の髭がなくなっていたことが違っていましたね」

「愚ぐ問もんを承知で伺います。頭から血を流して倒たおれている死体を見た時、それが秀一氏であることをすぐに確信できましたか？」

　これには自信があるらしく、吉住の口調はきっぱりとしていた。

「確信しました。髭がない顔をいきなり見たのではなく、倒れている人間の体つきやヘアスタイルをまず目にしてすぐさま判ったわけですから、錯さつ覚かくではありません。体を揺ゆするまで兄の顔は目から上だけ見えていて、髭のなくなった鼻から下は肩かたの陰かげになっていて見えなかったんです」
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　火村は唇くちびるを撫なでて、少し黙だまり込んだ。部屋の中がしんと静まり返る。誰だれもが、吉住の話が信じるに足るものかどうかを慎しん重ちように吟ぎん味みしているのだろう。

　もちろん、私も私なりに考えていた。彼の話は樺田の言うとおり『にわかに信じがたい』ものかもしれない。だが、でっち上げにしては細部まで説明が行き届いていることが、彼にとって有利な材料だと思う。水曜日に現場を訪おとずれた火村は、樺田の話を聞き、邸内をひと巡めぐりした後でいくつかの疑問点を並べてみせた。吉住の証言は、その疑問点に呼応し、回答を与あたえることができるのではないだろうか？

　火村が現場で抱いだいたのは、疑問というより違い和わ感かんに近いものだったのかもしれない。どうして犯人はわざわざ死体をフロートカプセルに隠したのか？　床ゆかを丁てい寧ねいに掃除したのか？　衣類を持ち去ったのか？　現場は錯さく乱らんした状態であった。──火村はそれについて『それらは犯人の計画に基もとづいたものなのか、不測の事態に対応したものなのか』と自問していた。いい勘かんをしている。まぐれかもしれないが、彼は正しく混乱していたのだ、ということが今になると判る。犯人は相当に混乱していたようだ、と彼は推察しなかった。そのようでもあり、そのようでもない、と感じていた。これがポイントだったのだ。──吉住の供述をまるごと信じたなら、現場の錯乱状態の多くの部分は『犯人ではない、現場に居合わせた第三者』によってもたらされたことになるわけだから。吉住の証言を信じてもいい、という側に火村が傾かたむきつつあるらしいのは、そのあたりのニュアンスに真実味を覚えているためかもしれない。

「火村先生、いかがです。新たな確信が湧わいてきましたか？」

　野上がせっつくように尋たずねた。火村は小指をポキンと小さく鳴らす。まさか部長刑けい事じを挑ちよう発はつしているのではあるまいな、と私は心配した。

「彼の話が噓うそだとは思いません。すべてが事実かどうかはさておき、おおむね現実にあったことではないかと思います。というのは、彼が捜そう査さをミスリードするために凝こった噓を捏ねつ造ぞうする必要もないと考えるからです」

　そんな言葉に野上が納なつ得とくするはずがない。彼は体の向きを変え、背もたれを大きく開いた股またで挟はさんだ。

「論理的に説明していただこうやないですか。吉住氏には噓をつく必要が大ありやったかもしれんでしょう。堂条秀一殺害の動機があるんですからね。彼が得る利益は半はん端ぱな金額やないんですよ」

　不安げな吉住にちらりと視線を投げてから、火村は落ち着いてそれに応じた。

「私が彼をある程度信じる根こん拠きよは、鞄かばんに詰つめてコインロッカーに預けてあったあの汚れものの存在です」

「あれこそ彼が有罪である物的証しよう拠こではないんですか？」

　野上は反射的に言い返した。

「刺し激げき的なブツがいきなり舞ぶ台たい表に登場したので、私も正直いって驚おどろきました。事件の核かく心しんに関かん与よしたものしか手にし得ないものですからね。しかし、実はあれこそ、彼は無実であるという印象を放射していはしないでしょうか？　彼があの鞄を大阪湾わんの海底に沈しずめてしまわなかったことを、彼のために祝福したい」

　また講義口調になっていやがる。野上の苛いら立だちはさらに昂こうじていくようだった。

「いいですか、火村先生。あの鞄に入っていたのは、血に汚よごれた吉住氏自身のワイシャツとスラックス。それから、彼が自宅に戻もどるために着た秀一氏のポロシャツとスラックス。これは、先生の表現を使うんやったら『事件の核心に関与』した証拠です。言い換かえたら『殺人を実行』したことの証拠でしょう？」

「私はそうは思わない。──被ひ害がい者しやが頭に受けた傷は鈍どん器きでの殴おう打だによるものであり、鋭えい利りな刃は物もので創傷を負わされたわけではありません。出血はさほど多くなかった。ですから、被害者の着衣にはほとんど血けつ痕こんが付着していませんでした。それはいい。妙みようなのは、吉住氏のワイシャツとスラックスにべったりと血がついていたことです。あれは返り血じゃない。明らかに、故意になすり付けられたものだということはお認めになるでしょう？　悪意をもって何者かが彼の衣類を汚したとしか考えられません。その何者かとは、あまりにも当然のことながら吉住氏自身ではない。彼が自分の服を殺人現場でわざわざ汚し、それを自宅に持ち帰り、鞄に詰めてコインロッカーに預けておく、などという行動をとったと考えるよりも、先ほど彼が語った話をそのまま信じる方が容易だ。──私が彼を信じる根拠とは、そういうことなんです」

　樺田と野上は同時に腕うで組ぐみをして、同じように口くち許もとを歪ゆがめた。吉住はどこか放心した様子。私は、立ち上がって火村に握あく手しゆを求めたい心境だった。剃刀かみそりのごとき切れ味を発揮した推理ではなかった。それはごくありきたりの常識的な観察だったのだが、私の曇くもった頭には浮うかんでこなかった見方だった。要するに、彼はあくまでも冷静に全体を見み渡わたしていたということだろう。

「信じてくださって、ありがとうございます」

　ようやく極度の緊きん張ちようがほぐれたようで、吉住はふだんのままの声で礼を述べた。火村はにこりともしない。

「吉住さんに義理や借りがあって言ったわけじゃありませんよ。警察はもちろんのこと、私だって真相が知りたい。そのために、あなたはできる限りの情報を提出しなくてはなりません。口はばったいようですが、秀一氏の遺体と現場にあのような細工をしたことの責任は重いんですから」

　吉住はまた肩を落とさなくてはならなかった。樺田がそれに追い撃うちをかける。

「吉住さんにはまだまだ伺いたいことがあります。現場にご同行いただいて、検証に立ち会ってもらう必要もありますね。しかし、もうこんな時間です」二時を過ぎていた。「署の仮か眠みん室に泊とまっていただきましょうか。そうすれば、明日の朝から用事をすませることができる」

　吉住は「いや、でも……」と口ごもる。

「でも、私の家はここから歩いても帰れなくはありません。また明日の朝、改めて出頭するというわけにはいきませんか？」

　樺田は派手に空から咳せきを払はらった。

「自分の布ふ団とんでゆっくり休みたいというお気持ちは判りますけれど、ここにお泊まりいただいた方がわれわれには好都合なんです。ご協力いただけませんか？」

　彼を解放したくないのだ。鎖くさりのついた首輪で、警察署の柱につないでおきたいのに違ちがいない。そして、私たちが抗こう議ぎをするより早く、警部はこんな提案を加えるのだった。

「空いている部屋を使っていただきましょうか。ちょうどベッドが三つありますから、火村先生と有栖川さんもお泊まりいただけますよ。これからまたタクシーを呼んで大阪に戻るのは不経済でしょうからね」

　火村は即そく座ざに答えた。

「そうさせてください」
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　そういうわけで、誠まことにありがたいことだが、私たち三人は灘署の仮眠室に宿しゆく泊はくすることになった。樺田警部が火村と私のベッドまで用意してくれたのは純じゆん粋すいな親切心の発はつ露ろではなく、吉住を引き留めておくための餌えさにするためだろう。窮きゆう地ちに陥おちいって困こん惑わくしている吉住に助言を与あたえる機会を設けてくれたのだ、と善意に解かい釈しやくすることもできるが、真意はどちらか不明だ。

　私たちはベッドに腰こしを降ろし、まずはひと息ついた。鉄パイプを組み立てたものに板を渡わたしただけのような簡素なベッドだった。こんなものがずらりと何十も並んだら、野戦病院の眺ながめになりそうだ。片かた隅すみの小さなテーブルに、何も活いけられていない花か瓶びんと武骨な陶とう器きの灰皿が一つのっていた。

「明日になったら、私は逮たい捕ほされるんでしょうか？」

　憔しよう悴すいをたたえた顔を火村に向けて、吉住が尋ねた。助教授は灰皿をベッドの上に置いて「さぁ」と言う。

「どう出てくるでしょうね。野上刑事などは、とりあえずあなたを勾こう留りゆうして締しめ上げたいと熱望しているかもしれません。叩たたけばすぐに吐はくかもしれない、と信じてね。あなたが逃とう走そうする恐おそれというのは薄うすいと見てくれるかもしれませんが、証しよう拠こ隠いん滅めつについて危き惧ぐするかもしれない。難しい状じよう況きようです」

「逮捕されるんですか？」

　火村はキャメルをななめにくわえて火を点つけた。

「責任を持って受け合うことはできませんが、あなたは泳がされるかもしれない。エースストライカー並みにしっかりガードされてね。現時点であなたを逮捕しても、起き訴そに持ち込むだけの証拠に欠けています。当局は何とか凶きよう器きを見つけ出したいところでしょう。あなたは血のついた服を後生大事に持って、手て許もとから放していなかったわけだから、凶器もまだ処分しかねてどこかに隠かくしている可能性がある。これを取りにひょこひょこ出向いたところが御ご用ようできれば、彼らにとって理想的だろうなぁ」

「そんなもの隠してませんよ。天地神明に誓ちかって、私はやってないんですから」

「落ち着いて。──どうです？」

　火村が勧すすめた煙草たばこを吉住はもらった。

「私はこの事件に強く惹ひかれています。ぜひとも真相を突つき止めたい。ですから、吉住さんが本当に無実だったなら、結果としてお力になれるでしょう」

「要するに、真犯人を挙げて、彼の嫌けん疑ぎを晴らすっていうことやな？」と私は言った。

「犯人が挙げられたらおのずとそうなるな。もちろん、その過程で吉住さんが犯人として不適格であることが立証できるかもしれない」

　火村は指の間に煙草を挟んだ手でこめかみを搔かきながら言うと、吉住に向き直った。

「あなたの衝しよう撃げき的な告白は大変興味深かった。刑事の前では触ふれませんでしたが、私が気になったのは、実は──あなたがフロートカプセルの中で見た夢のことです」

　私は思わず首しゆ肯こうしていた。夢の中に登場した堂条秀一に髭ひげがなかったことがどうも引っ掛かかったのだ。その夢を見た直後、目覚めた彼は髭のない秀一の死体と対面している。これはいわゆる予知夢の一種ではないか。事件の解明に関係はないだろうが、不思議な暗合だ。

「正直に話してください。いいですか、自分自身をだますのもやめて正直に告白して欲しいんです」

　火村は懺ざん悔げ僧そうのように吉住に迫せまった。

「あなたは堂条兄弟を憎にくんでいますか？」

　吉住はきょとんとした。

「どうしてそんなことをお聞きになるのか判わかりません。私には、憎しみもわだかまりもないつもりです」

「父親を彼らに独どく占せんされていた恨うらみはありませんか？　母親が法律上の夫を持てなかった恨みを、彼ら二人にぶつけてはいませんか？　彼らが不当に多くのものを所有していると感じていなかったでしょうか？」

「いえ……そうは、思いません」

　火村は「そうですか」と言い、それ以上深く追つい及きゆうしようとはしなかった。吉住はそれでよけい気になったのか、質問の意味を尋たずねる。

「何な故ぜ、そんなことを聞いたんですか？　先生は心理学にも精通なさっているそうですから、夢判断というやつでしょうか？」

「灰が落ちますよ」

　火村の言葉の意味がとっさに判らなかったらしく、彼は「え？」と聞き返した。

「煙草の灰ですよ」

　火村は灰皿を差し出した。そして、前の問いに答える。

「夢判断なんてゲームみたいなものですから、私の絵解きを聞いてがっくりこないでくださいよ。──あなたの夢に何度も出てきた『蠟ろう燭そく屋や』という言葉が私には面おも白しろかっただけです。夢の中の秀一氏によると、あなたは彼ら二人が蠟燭屋だと言っていたようです。あなたはそれを自覚していなかったので、秀二氏にそれを指し摘てきされて戸と惑まどっていた。あなたが当とう惑わくしたのも無理はない。夢の検けん閲えつ官が採用した『蠟燭屋』という言葉を並ならべ換かえると、『クソ野や郎ろう』という軽けい蔑べつと憎ぞう悪おに満ちた罵ば倒とうの言葉になるんですよ」

　ごく初歩的なアナグラムだ。私は小説の中でその何倍もの長さのアナグラミングをしたことがあるが、これにはまるで気がつかなかった。

「眠ねむっている脳がそんな洒落しやれを言うものですか？」

「フロイト流に解釈するならば、夢の中でクソ野郎なんて露ろ骨こつな言葉を出すと、あなたが無意識下に抑おさえてある憎しみが顕けん在ざい化してしまうことになるので、脳は言葉の検閲を実じつ施ししたのかもしれません。睡すい眠みん中の脳の洒落としては、まずまずの水準の洒落でしょう。『サルバドール・ダリ』のことを、彼の宿敵に回ったアンドレ・ブルトンが『ドル亡もう者じや』と揶や揄ゆしたことをご存ぞんじですか？　あれなどはいかにも覚かく醒せいした脳の仕事で、Salvador DaliとAvidadollarsの綴つづり換えなんですよ。うまいものです」

　そのエピソードは初めて聞いた。

「あなたが以前に私たちに話したことで、訂てい正せいをするようなことはありませんか？」

　吉住も神しん妙みような顔になるよりなかった。

「金曜の夜のこと以外は、ありのままお話ししたつもりです。無意識については保証しかねますが」

　火村はまたこめかみを搔いた。

「イージーな俗ぞく流りゆうの夢判断にこだわるつもりはありませんが、あなた方三人のご兄弟の間に、わだかまりや反発が伏ふく在ざいしていた気配を私は嗅かいでしまいました。秀一、秀二の両氏の関係も、これまで何人かの方に聞いてきたより複雑だったのかもしれない。いかがですか？」

「二人の兄についてお話ししたことに噓うそはありません。本当にそうなのか、と詰きつ問もんされれば、よく知りませんと答えるしかありません。──さっきもフロートカプセルの扱あつかい方を知っている人間ということで名前が出ましたけれど、火村先生は秀二さんを疑っているんでしょうか？」

　彼は声を低めて尋ねた。そして、火村が煙草をふかす間に、返事を待つのももどかしげに言う。

「お聞きになっているかどうか知りませんが、秀二さんは車の運転ができません。ご本人の主義だとかで、運うん転てん免めん許きよを取得していないんです。バイクにも乗れません。ですから、現場へ行き来することができないわけで、犯人の条件を欠いていると思います」

「そんなことはありませんよ」と火村はさらりと言った。「現場には、秀一氏の車に同乗してきたのかもしれない。つまり、あなたよりも先にあの家に到とう着ちやくしていたとも考えられるわけです。誰だれかが自分よりも先にきていた可能性をあなたは否定しなかったじゃないですか」

「ええ、それは否定しません。でも、現場から逃走する時はどうしたとおっしゃるんですか？　家まで送り届けてくれる人間は誰もいなかったはずですよ。映画の私立探たん偵ていのように私の車のトランクにひそんでいたんでもない。そこには……例のものを入れましたから」

「ハイヤーを呼んだはずもありませんしね。とすると、のんびり歩いたのかもしれません」

「まさか……」

「心ここ地ちよい春の夜風に吹ふかれながら、ね」

「それはないですよ」吉住は納なつ得とくしかねていた。「てくてく歩いて逃にげたんなら、私が車で逃げる時に追い抜ぬいたはずです。そんな人ひと影かげはありませんでしたよ。ヘッドライトに気がついて、さっと身を隠したんだろう、とでもおっしゃいますか？　ピンときません。それに、山を下りるだけならまだいいとして、大阪まで歩いて帰ったわけはない。電車も走っていないし、途と中ちゆうでタクシーを拾ったんですか？」

　そう考えるぐらいなら、まだ、もっとありそうなことがある。

「堂条秀二ともう一人、運転ができる何者かが一いつ緒しよにいたとしたら逃げられたやろう」

「その第四の人物も俺より先に着いてて、二階のどこかに隠れてたっていうのか？　千客万ばん来らいやな。いくらなんでも、それはなぁ。──どうです、先生？」

「すべて保留しましょう」

　相変わらず堂々と宣言してくれた。そして──

「あなたのお話の中で重要だったのは、死の間際の秀一氏が、鷺尾優子さん争そう奪だつ戦に勝利する自信を覗のぞかせていたことです。単に負まけ惜おしみを言っていただけなのか、それとも本心からの言葉だったのか、そのあたりはいかがですか？」

「微び妙みようなところです。自信の片へん鱗りんのようなものを覗かせていたのは事実ですが、それらしいことを言った端はしから、不安そうな声になったり……。一応の勝算は得ているものの、まだ不安材料も多い、という感じだったかもしれません」

「鷺尾さんの言げん質ちを取っているとか、長池氏の失策なり退たい却きやくなりを予期しているとか、自信の根こん拠きよを示そうとはしなかったんですね？」

「はい」

　火村は立ち上がって、二本の吸すい殻がらが入った灰皿をテーブルに戻した。

「今日は弁護士にお会いになっていたんですね。遺ゆい言ごんに不自然な条じよう項こうはありませんでしたか？」

「いいえ。私が半分を相続できるという指定について、優ゆう遇ぐうされすぎではないか、と疑義を差し挟はさむ人はいるかもしれませんけれどね」

「そのことに対して、秀二氏の反感を買っているということは？」

「秀一さんから聞いていたのか、彼は承知していたようです。面白くなさそうな素そ振ぶりも、嫌いや味みの一つもありません」

「鷺尾さんに何かを贈ぞう与よするとか、彼女に利益をもたらすようなことはありませんでしたか？」

「一いつ切さいありませんでした。顧こ問もん弁護士によると、その遺言状が作成されたのは三年前のことだそうですから、鷺尾さんへの言げん及きゆうがあるはずがありません。──ひょっとすると、先生は彼女まで疑っているんですか？」

「あれ、そんなふうに聞こえましたか？」

　吉住はただちにイエスと答えた。

「とんでもなく邪じや悪あくな計画が浮うかびましたよ。彼女は長池さんとできていながら、秀一さんの気を持たせるべく曖あい昧まいな態度をしばらくとり続けておいて、頃ころ合あいを見て結けつ婚こんを仄ほのめかす。そして、秀一さんが遺言状の書き換えをするように巧たくみに誘ゆう導どうして、それが完かん了りようした時点で彼を殺害する。──そんなことをお考えになったんやないですか？」

「あなたは時々、恐おそろしく先回りするんですね。そんな無理がある殺人計画を思い描えがいていたわけではありません。ただ、関係者のみんなに犯人像を重ねて、着きせ替かえ人形をしていただけです」

「では、長池さんも疑えないではありません。今言った計画を鷺尾さんと二人で練って、彼が手を下したのかもしれない」

「そこまで言うんやったら、相そう馬まという室長も仲間に入れてあげた方がええんやないか」

　私は言った。「どうして？」と吉住は訊きく。

「彼も鷺尾さんに求愛をしたことがあるからや。彼女が入社してきた当初のことらしいけどな。やんわり拒こばまれた上、社長と部下の長池による戦いが始まったので、これでは見込みがないと諦あきらめたらしい。けれど、それは外からの観察にすぎない。胸の奥では激しく嫉しつ妬としてたかもしれん。現実には長池が勝ちを掌しよう中ちゆうに納めていたらしいけど、相馬の目には地位と経済力にものをいわせた社長が優勢と映っていたとも考えられる。それで、憎にくしみのあまり──」

　私は止められる前に発言をやめた。

「──というようなストーリーも無理がありすぎるな」

「いい子だ、自分で気がついて。しかし、別の事実と結びついて脚きやつ光こうを浴びる局面が訪おとずれるかもしれないから、どこかにしまっておけよ」

　火村は欠伸あくびを嚙かみ殺しながら言った。

「疲つかれました」

　欠伸の連れん鎖さ反応を起こした吉住が、目をこすりながらぽつりと言う。火村はやれやれというように肩かたをすくめた。

「さぞお疲れでしょう。──それにしても、やってくれたもんですね、吉住さん。派手に現場を搔かき回してくれたわりには、有益な情報をほとんど提供してくれなかった。離り陸りくしたのも束つかの間、天候不良で出発地に逆戻りする飛行機に乗せられたような気分です」

「すみません」

「謝罪はもういいですよ。とにかく希望を胸に朝を待ちましょう。そして、運よく解放されたなら、一切の不ふ審しんな挙動を避さけていつもどおりにふるまってください。もう隠かくしごとはないわけでしょ？」

「ありません」

「結構。──もう三時ですね。そろそろ休むとしましょうか。長くて苦しかった一日も終わりです」

　消灯した後、カナリアの餌えさを今朝やったきりなのに気がついた。
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　明け方。

「あの髭ひげが、判わかんねぇよな」

　そんな火村の寝ね言ごとを聞いた。
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　翌朝、八時から緊きん急きゆうの捜そう査さ会議が開かれた。火村が刑けい事じ部長の要よう請せいを受けてそれに出席している間、吉住と私は不安を抱かかえたまま休きゆう憩けい室で待機する。会議は一時間ほどで終わった。

「どうやった？」

　出てきた彼に尋たずねる。執しつ刀とう医いに手術の成否を聞く心境だ。火村は「まぁまぁだ」と、とぼけた返事をした。

「おい、何がまぁまぁや。こっちはやきもきしてたんやから、真ま面じ目めにやれよ」

「俺は自分が怖こわくなるぐらい真面目だぜ」と言ってから吉住を見る。「あなたの供述に一応の一いつ貫かん性があることが認められています。現場であなた立ち会いの下もとに再調査を行なうことになりましたから、私たちもそれについていきます。あったがままのことを、落ち着いて話すようにしてください。うまくいけば、事件解決の突とつ破ぱ口こうが開けるかもしれない」

「できる限りの努力をします」

「秀二さんには連れん絡らくしましたか？」

　吉住は、はっとしたようだった。

「いいえ。電話をすることなんか思いつきもしませんでした。これから会社の方にかけてみます」

「その必要はありません。警察から一報を入れたそうですから。彼とは六甲の現場で会えるでしょう」

「そうですか……」

　彼は気が重そうだった。

　そんな私たちのやりとりを、野上がドアの陰かげから覗いていた。

　近所の喫きつ茶さ店てんのモーニングを取り寄せて署内で朝食をすませ、六甲の現場に出発したのは十時前だった。吉住は樺田警部と同じ車。火村と私は別の車で、むっつり黙だまり込んだ野上の後ろに座った。今日はよく晴れてるだのさっきのコーヒーはうまかっただの、乗ってしばらくは雑談の種を蒔まいていた火村だが、車が山を登りだすと口を噤つぐみ、道路の両側に交こう互ごに目を配っていた。まるで、風景の中に封ふう印いんされた意味を探さぐり出そうとしているかのようだった。

　現場に到とう着ちやくすると、早さつ速そく、吉住は当夜の様子の再演を命じられた。秀一に招き入れられたところから克こく明めいに話すことを求められ、彼は額に汗あせを浮かべながらそれに応こたえていく。火村は腕うで組ぐみをしたまま、ただじっと見守っていた。吉住の供述がどこかで齟そ齬ごをきたし、破は綻たんするのではないかと私ははらはらしていた。おそらく捜査官たちは舌なめずりをしながらそれを待っているのだろう。誰だれも彼もが険しい視線を注ぎ、語気鋭するどい質問をさかんに浴びせる。しかし、彼らが期待する瞬しゆん間かんはなかなか訪れはしなかった。

「血の跡あとがフロートカプセルの部屋へと続いているのは、被ひ害がい者しやが吉住さんの助けを求めようとしたためだと考えれば、筋は通る」

　ハンチングをかぶった初老の刑事がそんなことを言いだした。そう見るのは早計である、と野上の他ほか何人かが反論した。意見が割れる。とにかく、ごく一部であるにせよ、吉住の証言に説得力を認める刑事が現われだしていることは確かなようだ。

　検証の途と中ちゆう、秀二が営業車で到とう着ちやくした。湯ゆ川かわ部長が運転手を務めてきたようだ。秀二と対面した吉住は自じ嘲ちようめいた笑顔えがおを作りながら「厄やつ介かいなことになりました」と小声で言った。

「車の中に馬ば場ば先生がいる。二階に上がっていてもらうから、後で一いつ緒しよに相談しよう」

　馬場先生とは、堂条兄弟の顧問弁護士だということだった。吉住は恐きよう縮しゆくしきった様子で礼を言った。

　現場検証が再開されると、秀二は一番後方からそれを見ていた私にすり寄ってきた。

「有栖川さんとおっしゃいましたね。教えてください。かなり深刻な事態なんでしょうか？」

　私は彼に軽く背中を押されながら、リビングの外のホールに出た。湯川はわが身を持て余したように、階段脇わきに突つっ立っている。案外、しっかりと聞き耳を立てているのかもしれない。狭せまいホールに私たちの小声の会話はよく反はん響きようし、彼が耳を澄すましていなくても筒つつ抜ぬけだろう。秀二はそんなことにかまってはいないらしかった。

　私はことの経けい緯いを説明し、火村が吉住の供述に信しん憑ぴよう性せいを認めていることを付ふ与よした。秀二の表情は終始難しげで、火村の見解にも愁しゆう眉びを開くことはなかった。彼の胸中に渦うず巻まいているものが吉住への同情なのか、疑ぎ惑わくなのかは判らない。激しく混乱しているのかもしれない。もちろん、それは彼自身が犯人ではないという前提でのことだが。

「とんでもないことになった。こんな馬ば鹿か騒さわぎに巻き込まれるとは、思ってもみませんでしたよ」

　彼はホールにぐるりと飾かざられた石版画を忌いま々いましそうに見回しながら、囁ささやくような声で悪態をつく。

「これまで営々と築いてきたものが、世間の嘲ちよう笑しようにさらされているようで耐たえられない気持ちです。今朝の新聞にも、この事件を面おも白しろおかしく取り上げた週刊誌の広告がいくつか載のっていましたよ。悲劇ではなく、喜劇だ。どこか滑こつ稽けいな事件だと報じているようです。ダリの真ま似ねをした兄のキャラクターがもともとコミカルだったところに、殺されて、裸はだかにされて、髭を剃そられて、おかしなタンクに放ほうり込まれていたっていうんですから、そんな反応にもなるんでしょうか。殺人事件を面白がるなど不ふ謹きん慎しん極きわまりないことですが、私だって立場が違ちがえば同じものを面白がるかもしれませんしね。この上、腹はら違ちがいの弟の遺産目当ての犯行だった、ということになったらどうなることやら」

　私にまるで警けい戒かい感かんを抱いだかないのか、彼は多弁だった。

「訓夫君が今、切実に金を欲しがる理由なんかないことを私は知っています。動機はないと言っていい。それなのに、他で適当な人間が見つからないものだから……」

　彼はまた壁かべの絵を眺ながめる。

「兄とダリの大きな相そう違い点は、兄が他人の目を非常に気にした、ということでしょう。あんな髭を生やしたりして目立つことは好きだったものの、恨うらみや妬ねたみを買うことは避けたがった。ダリは『攻こう撃げきされると自分は有う頂ちよう天てんになる。成功の温度計は満たされない連中の嫉しつ妬とだ』という意味のことを言っていたそうですが、兄にはとても到とう達たつできない境地でしょう。がみがみ口やかましく言いながらも、その反面で部下の目をとても気にしていましたしね」

「ということは、世間で思っているほど剛ごう胆たんな人ではなかったんですね？」

「剛胆な一面もありましたが、ある面ではごくナイーブでした。あの繭まゆがその象しよう徴ちようでしょう」

「サルバドール・ダリのように、ご自分のことをある種の天才だと信じていたということはあるでしょうか？」

「『神のごときダリ』と自じ称しようした男と比べられる人間はいませんよ。兄は自分の中に天才など見み出いだしていなかったと思いますよ。ただダリの生き方に共鳴して、憧あこがれていただけですよ」

　私たちの会話はそこで中断された。警察と吉住による現場検証が一段落し、彼らがぞろぞろとホールに出てきたからだ。最後に出てきた火村は「まぁまぁだ」とまた私に耳打ちした。吉住は、しばし秀二と話すことが許可された。秀二はすぐに異母弟を弁護士の許もとへ連れていく。後には湯川が取り残された。

「外へ出ませんか」と火村は声をかけた。

「社内の様子はどうですか？」

　砂じや利りを敷しいた庭をぶらぶら歩きながら火村は尋ねる。

「動どう揺ようしていますよ。刑事の出入りだけやなしに、マスコミの連中がのこのこ入ってきたりするし、冷やかしのお客も多い。私も仕事がろくに手につきません。早いところ解決していただかんことには、当分こんな状態が続くでしょう」

　湯川の声は冴さえなかった。

「社長の死を発見して以来、ここにくるのは初めてですか？」

「はい。立派な邸てい宅たくですが、何かひとときの栄えい華がの跡のようで、虚むなしいですね」

　彼は人造石の外壁が美しい家を振ふり仰あおぐ。一いち陣じんの風が吹ふき、薄うすくなったその頭とう髪はつをなぶった。

　殺人現場にはダリのコレクションが控ひかえ目に飾られていた。下界では、クリスマスのデコレーションのような輝かがやきが瞬またたいていた。そして、堂条秀一は真っ暗な水に浮うかんでいた。無残な死。ソロモン王の栄華に模するにはあまりにもささやかだったとはいえ、彼もまた小さな王国を持っていた。もう少しましな死に方があったろうに。

　一台のパトカーが門前に停車するのを、私はぼんやりと眺めていた。左右のドアが勢いよく開き、刑けい事じが飛び出してくる。彼らの硬かたい表情を見て、初めて緊きん迫ぱくしたものを感じた。おそらく、吉住にとっていいことか、よくないことか、のいずれかが発生したのだ。

「何か見つけたな」

　そう言うが早いか、火村は足早に刑事の後を追って玄げん関かんに向かった。湯川と私は顔を見合わせてから、おっとりと続く。

　リビングはちょっとした騒さわぎになっていた。階上から呼び戻もどされた吉住に何かを示しながら、樺田が説明を求めているのを、私は刑事たちの肩かたの隙すき間まから覗のぞき込む。一同の中央、テーブルの上にのせられているのは、二足の男ものの靴くつだった。黒靴と茶のカジュアルシューズ。

「はっきり答えてください」

　樺田の苛いら立だったような声が飛んだ。吉住は唾つばを飲み込む仕草をしてから──

「黒は兄の靴、茶色は私の靴です」

「間ま違ちがいありませんね？──秀二さんはご覧になっていかがですか？」

「黒い方には見覚えがあります。確かに兄はそんなのを履はいていました。訓夫君の靴については知りません」

　副社長は迷う様子なく即そく答とうした。

　どうやら殺人現場から犯行の直後に持ち去られた──と吉住が証言した──秀一と彼の靴が発見されたらしい。どこから、何な故ぜ今になって現われたのか、私は大いに興味をそそられた。その場の全員が食い入るような眼まな差ざしを靴に向けている。だが、驚おどろくのはまだ十数秒早かったのだ。

「では、これはどういうものですか？──あれを」

　警部は傍かたわらに立つ手て袋ぶくろをした刑けい事じ──たった今、駈けつけた刑事だ──に目顔で命じた。部下は、提さげていた布袋から何か細長いものを取り出し、ゴトリとテーブルに置く。私は首を突き出して見たのだが、靴と違って、それが何であるのかが、すぐには判わからなかった。

　何かをかたどった置物だということは判る。青銅色をしており、高さは三十センチ余り。現代的な彫ちよう刻こくらしかった。

「さぁ、これは知りません」

　吉住が言うと、秀二も首を傾かしげる。演技をしているふうではなかった。

「存じませんね。何なんですか？」

　樺田は二人の目を交こう互ごに見ながら、ゆっくりとそれに答えた。

「ここから二百メートル下ったところに小さな橋がありますね。その下流側の川岸の叢くさむらに落ちていました。先にお見せした二足の靴と一緒に転がっていたんですよ」

　ことの重大さが判った。現場から犯人が持ち去った靴と一緒に発見されたということは、この置物が凶きよう器きだということではないのか？　見たところ血などは付着していないようだが、台座の上のくびれた部分を握にぎって振り回せば、凶器としていかにも使い勝手がよさそうだ。

　警部は白い手袋をした手で証しよう拠こ物件を持ち上げて、よく見ろ、というように吉住と秀二の前に突きつける。おかげで私にもよく見えるようになった。それは紗しやをまとった天てん女によか女め神がみの像らしかったが、いかにも粗そ雑ざつな造形で、とても芸術品と呼べた代しろ物ものではなかった。まさか、こんな陳ちん腐ぷなものをダリ社長が飾っていたとは思えないのだが。

「もしかすると、兄はこれで頭を殴なぐられたということですか？」

　秀二が、大きな指輪の嵌はまった人差し指で指しながら尋たずねた。警部は明言を避さける。

「まだ、そう決めつけるわけにはいきません。これから科学捜そう査さ研究所に運んで、詳くわしく調査することになるでしょう。とにかく、事件に大きな関連性があることは間違いがありません」

　後ろから誰だれかが背中に圧力を加えてくるので、私は体を横にずらして場所を空けようとした。押してきたのは湯川だった。彼は興奮した様子で、ずり落ちてくる眼鏡を掛かけ直しながら、さらに前の刑事の肩に手を置いて身を乗り出す。そして、舌をもつれさせながら何ごとかを訴うつたえようとした。

「そ、それは、私、見覚えが」

　樺田の首がくるりと振り返った。

「知っているんですか？」

「はい」湯川は胸を張った。「去年の秋、社員旅行で伊い勢せ志し摩まに行った時に見ました。土産みやげ物屋で売っていた置物です。どこかで見たんやけどなぁ、とさっきから考えていて、ようやく思い出しました」

　樺田は手の中の置物にちらりと視線を向けてから、秀二に質問した。

「いかがですか、副社長。あなたも記き憶おくしていますか？」

「いいえ、ありません。知人に不幸があって、その秋の旅行に私は参加していないからです。──湯川部長、刑事さんにもっと詳しく話してください」

　湯川はハンカチを取り出して、顔中に噴ふき出てくる汗あせを拭ぬぐった。
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「はい。二日目に鳥と羽ばの真しん珠じゆ島に渡わたったんですが……いやいや、ミキモトがそんなものを売るはずがないな。確か、その後で寄った水族館の近くの土産物屋の奥の棚たなに陳ちん列れつしてあったものだと思います。あまりにも不ぶ恰かつ好こうで、俗ぞく悪あくなデザインなので、みんなで『こら、あんまりやで』と笑っていたら、長池君が『ここまでくると芸術品です』と言って……」

「買ったのか？」

　野上が色めき立った。

「はい。キッチュなのが気に入ったそうです。『さすがにデザイナーはセンスが凡ぼん人じんと違ちがうな』とみんな呆あきれて、また笑いました。結構、いい値がしたはずです」

　女神の両りよう眼めに、変形した真珠が象眼してあることに気がついた。なるほど、ご当地オリジナルの土産物ということか。

「長池伸しん介すけが購こう入にゆうしたんですね。他に同じものを買った人間は？」

　樺田は唾を飛ばして尋ねた。

「いません。長池君だけが買いました。お確かめになりたいのなら、うちの本社の社員たちに訊いてみてください。みんな覚えているはずです」

「くそ、長池か！」

　野上は右の拳こぶしで左の掌てのひらをパシンと叩たたいた。

「彼は出社していますね？」と樺田に訊きかれて、湯川は頷うなずく。

「デカ長、彼にこの目のきれいな美女とご対面してもらおうじゃないですか。捜査本部にご案内しようか」

「善は急げ、ですな。遠えん藤どうを連れていきます」

　部長刑事は、部下の一人──彼とは対照的に人当たりがいい──を顎あごでしゃくって誘さそい、よれよれのスーツの裾すそを翻ひるがえして出ていった。いつの間にか、隣となりに火村が立っていた。

「急展開やな」

「これじゃ火村先生はつらいよ。なかなか真価が発揮できなくて」

　彼は、人差し指で唇くちびるをゆっくりと撫なでていた。

　それから彼は樺田のところへ寄り、靴と凶器──らしきもの──発見の経けい緯いについて尋ねた。警部はまだ真珠の目の女神を手にしたままだ。

「まるで、早くに見つけてどこかに隠かくしていたものを、ひょいと持ってきたようなタイミングだな、とお思いになっているかもしれませんね。これは純然たる偶ぐう然ぜんですよ。吉住氏がぎょっとするようなものを引っぱり出してきたので、それと突つき合わせるために何としても凶器を見つけ出せ、と発はつ破ぱをかけはしました。しかし、それがこんなにすぐに結実して、正直なところこっちが驚いています」

「ずっと前から続いていた捜そう索さくがたまたま今朝、成果を出したということですね。そりゃそうでしょう。たまたまに決まってる。そんなことは全然気にもならない。ご同どう慶けいの至りだ。それより──」

　火村は邪じや魔まくさそうに言ってから、人差し指を立てた。

「もう一度聞かせてください。あれらの品は、橋の下流側の岸に転がっていたんですね？」

「はい。お断わりしておきますけれど、河原にごろごろ転がっていたんではありませんよ。それならもっと早くに見つかった。手間どったのは深い叢の中に埋うもれていたからです」

「ええ、そうでしょう。ところで、下流ということは、山を下る際、進行方向の向かって右側になる。これは吉住氏にとって有利な材料になりますね」

　警部はぱちぱちと瞬まばたきする。

「どうしてですか？」

「犯人は逃とう走そうする車の窓からやばい品を投げ捨てたんでしょう。運転席のある右の窓から捨てたとすれば、下流の河原にそれらが転がったことは納なつ得とくがいきます。ところが、その犯人が吉住氏であったとなると、いささか都合が悪くなってしまうんじゃないですか？　それは、彼の愛車がＢＭＷだからです。そのステアリングは左側についているでしょ？　窓から何かを捨てた場合、靴や凶器は上流に落ちたでしょう。もちろん、蓋がい然ぜん性の問題ですが」

「犯人は車から降りて捨てたのかもしれませんよ」

「忙いそがしい時にわざわざ車を止めることもなかっただろう、とも思えます。車から降りなかったのなら、やはり左側の窓から捨てたでしょうねぇ。狭せまい車内で窮きゆう屈くつな思いをしながら、右側の窓へ手を伸のばす必要はなかったはずだ。ガムの嚙かみ滓かすを路上に捨てるんならまだしも、ちょっとした遠投をするんだから」

　警部は苦笑いをした。

「参考意見というところですね」

　噂うわさの吉住氏は、壁かべにもたれて何とか両足で立っていた。
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　灘署に連れてこられた長池には、物もの怖おじした様子がなかった。醜しゆう悪あくな真珠の女神の写真を眼前に突きつけられてもひるむことなく、平然としている。もし彼が犯人だとしたら、よほど肝きもが据すわっているということになるだろう。

「これがどうかしたんですか？」

　そう言って上げた目は、むしろ涼すずしげだった。

「湯川部長から聞いていますよ。この置物はあなたが鳥羽水族館近くの土産物屋で買い求めたものですね？」

　真正面に掛けた樺田がねっとりと尋ねた。その隣には野上が座り、火村と私は今回も壁かべ際ぎわの椅い子すをあてがわれて傍ぼう聴ちようさせてもらっていた。捜査が決定的に進展する瞬しゆん間かんに立ち会えるかもしれない、と私は緊きん張ちようで硬かたくなっていた。

「ええ、同じものを持っています」

　あくまでも冷静な長池に対し、警部も焦あせらずに質問を重ねていく。

「あまりいい出来の置物だとは思わないんですけど、こういうのが玄人くろうと好みなんでしょうか？」

「いえいえ、玄人はよけい相手にしませんよ。私がこれを買ったのは、不出来ながら作者の思い込みのようなものが伝わってきて好もしく思えたからです。素そ朴ぼく派の絵画を愛めでる気持ちに通じるとでも言うかなぁ。それがまた土産みやげ物屋の世せ俗ぞく的なグッズに埋まい没ぼつしている情景がいじらしくて、連れて帰ってやることにしたんです。それに──」

　彼は女め神がみの両目を示した。

「お気づきでしょうが、この目に嵌はまった二つの真珠はきれいな球形ではなく、片側に歪ゆがんだ涙なみだの雫しずくみたいになっていますね。異形真珠で、こんな形になったものをドロップと呼びます。天然真珠の屑くずなんだろうなぁ。本来は売り物にならないんですが、それをうまく使っています。このドロップのおかげで、何とも味のある表情になっています。相馬室長なんかは『こんなもの』と言って嗤わらってましたけれど、偶然がいい効果を出してて面おも白しろいですよ。二万円は高かったけどなぁ」

　そんなものだろうか？

「同じものを持っているとおっしゃいましたね。同じものというより、これはあなたが社員旅行の折に買った像そのものなんではありませんか？」

「いやぁ、そんなことはないでしょう。私が買ったのは家にありますから」

「今、現在もですか？」

「はい。少なくとも、今朝、家を出る時にはちゃんとありましたよ」

　応答のリズムが乱れ、警部の言葉が一いつ瞬しゆん遅おくれた。

「出勤前というと、午前八時頃ごろでしょうか？」

「正確に言うと七時四十五分ですね。いつもその時間に千里の家を出ます。その時点であったことは間ま違ちがいありませんよ」

　長池はそこで卓たく上じようの女神像の写真の顔をしげしげと覗のぞき込んだ。そして、何か確信を得たように頷いて──

「この目、さっきも説明したようにドロップといってできそこないの真しん珠じゆですから、区別がつくんですよ。いびつに歪んだ形がうちにあるのとは違っていますね。ちょっと見たら判わかることですよ」

　なるほど。宝石を見慣れたプロならなおさら違いがよく識別できるだろう。

「あのね、長池さん」

　警部の口調ががらりと変わり、相談を持ち掛かけるようなものになった。

「ぶっちゃけた話をしよう。あなたと私の間にあるこの女神様は、堂条秀一氏殺害に用いられた凶きよう器きであることがほぼ確実なんですよ」

「……これがですか？」

　宝石デザイナーが初めて動どう揺ようを表わした。

「そう。現場近くで今日の午前十時頃に発見されました。その時一いつ緒しよにいた湯川さんから、これはあなたが去年の秋に買った品物であると聞いたのでお呼び立てしたんです。しかし、あなたは自分が買ったものは今朝も自宅にあったと言う」

「ええ……ですから、この写真の像は私のじゃない」

「それならこいつは誰だれの持ち物だ、ということになる。が、その前にぜひとも確かく認にんしておかなくてはならないのは、あなたの今の話が本当かどうかということです。ご理解いただけますね？」

「もちろんです」長池は右手で髪かみを搔かき上げた。「いやぁ、どうしてこんなおかしなことになったのか判りませんけれど、この凶器が私のものでないとすぐに証明したいですね。できることなら刑けい事じさんにご同行いただいて、私の家に見にきていただきたいと思います」

「そうしましょう。ただ、ですね──」

「はい？」

「長池さんのお宅にこれと同じものがあったとして、それが昨年の秋にお買いになったものだという証明はできないでしょう？」

「おっしゃることがピンときませんけど……」

　長池は落ちてきてもいない髪をまた神経質に搔き上げた。

「こっちは勘かん繰ぐるのが仕事ですからね。つまり、先週金曜日の夜にあなたが自宅から持ち出した女神像で堂条氏を殺し、それを捨て去った後に、伊勢まで日帰り旅行をして同じものを買ったという可能性を否定することはできないでしょう？」

　どうしてそんなことをしなくてはならないのだ？　意味がないではないか、とオブザーバーの私は思った。

「どうしてそんなことをしなくてはならないんですか？」長池もすぐさま訊きき返した。「今おっしゃったことは理解できませんよ。まず、何な故ぜ、私が自宅の置物を凶器に使おうなんてするんです？　殺人犯の心理としてしごく不自然です。私は殺人の経験はありませんが、実行するとしたら、足がつかないようにどこにでもあるありきたりのものを凶器に選ぶでしょう。それに、後でわざわざ伊勢へ行って買い直すぐらいなら、女神像を現場付近に捨てるなんて行動をとるはずがないと思いますけど」

　警部は、まぁまぁというように両りよう掌てを相手に向けた。

「おっしゃるとおりなんですけどね。その理り屈くつに加えて、あなたの家に鎮ちん座ざしているのがまぎれもなく去年の秋に買った女神像そのものであると立証する手立てがあれば完かん璧ぺきだ、と思ったんですよ」

　長池は臆おくしないばかりではなく、堂々と警部に反論をするようになっていた。

「無理ですね。例えばですよ、うちの女神像をお見せしながら『これは確かに去年買ったものです。ほら、この瑕きずは今年の三月三日に落としてつけたものなんです』なんて私が言ったとして、信じていただけますか？　いや、実際にはそんな目立つ瑕や汚よごれもないはずだから、私自身、断言しかねるかもしれません。もしも、『お前が留守の間に忍しのび込んだ何者かがすり換かえたという可能性はないか？』という突とつ飛ぴな質問を受けたら、『そんなことはあり得ない』と言えません」

　警部は含ふくみ笑いを漏もらした。

「長池さんのおっしゃることはごもっともです。とにかく、ご自宅の女神像を確認させていただくことが先ですね。野上刑事が同行します」

「それなら善は急げ、ということで」

　二人が退出すると、樺田はくるりと椅子ごと振ふり向いて「いかがですか？」と火村に漠ばく然ぜんとした質問を投げた。助教授は下した唇くちびるのラインを人差し指でなぞっている。

「どうにもこうにも錯さく乱らん状態が続いていますね。長池氏がぶつけてきた疑問が私の頭の中でもエコーしている。確かに、彼が犯人だとしたら、あんな特異なものを凶器に使う道理がありません。出所をたぐりやすいなんてもんじゃなくて、購こう入にゆうする現場を大勢の同どう僚りように目もく撃げきされ、からかいの材料にまでされたことがある品ですからね。まさか、たまたまそれを携たずさえて堂条氏を訪問したところ、激げき昂こうすることがあって、発ほつ作さ的に手にしていた女神様で殴なぐり殺してしまった、ということもないでしょう」

「警察の嫌けん疑ぎが長池氏に向くように真犯人が誘ゆう導どうしようとして、あんな特とく徴ちようのある置物を凶器に用いた、ということはないか？」

　私は深く考えもせずに言った。

「しっくりこないな、アリス」と火村。「長池伸介が持っている置物と同じものを手に入れ、それを凶器に使ったら彼に濡ぬれ衣ぎぬを着せることができる、と真犯人が考えたんじゃないかって？　それは短たん絡らく的すぎる。いや、お前が短絡的なんじゃなくて、それが策略だとしたら、真犯人の思考が短絡だって言ってるんだぜ」

　同じことではないか。

「そんな甘い期待を真犯人がしたとは考えにくい。これがまだ長池氏が持っているのと同じナイフを凶器にしたとかいうんなら理解できるさ。ところが、現実に使われたのは旅行の土産みやげの置物なんだ。警察だって『長池伸介が犯人なら、わざわざこんなものを使うだろうか？』と疑問に思うに決まってるじゃないか。──しかも、警察に問い質ただされれば、長池氏は『私の買った女神像はちゃんと自宅にあります。何なら実物をお見せしましょう』と言って、それを容易に立証してしまうだろう。

　要するに、長池伸介が犯人であっても、別の何者かが彼を罠わなに嵌はめようとしたんだとしても、どうして女神像が凶器に使われたのかということの説明はつかないままというわけだな」

「それが錯乱状態ということか？」

「そう。──もしかすると、この事件の謎なぞは新たに舞ぶ台たいに登場してきたこの凶器に集約されるのかもしれない。何故、凶行に際して犯人はこんなものを選んだのか？　あるいは、こんなものを使わざるを得なかったのか？」

「現場から立ち去る途と中ちゆうでその女神様をぽいと橋の上から投げ捨てたことも含めて」

　こう言うと、火村は今度は素す直なおに頷うなずいた。

「確かに。──犯人は凶器が発見されることを覚かく悟ごしていたのかもしれない。何が何でも隠かくしたかったのなら、もっと慎しん重ちように処分する手立てがあっただろうからな」

「吉住を信じるんなら、堂条秀一の死体がフロートカプセルに入っていた理由やら何やらが判ったわけやけど、どうしてあんなものが凶器なのかは理解できんな」

「何故、死体に髭ひげがなかったか、もだ」

　火村はすねたように言った。

　そんなやりとりを無言で聞いていた警部が口を開きかけたところに、一人の刑事が飛び込んできた。凶器を見つけたブツ班の刑事だ。

「指し紋もんが出ました。一つだけですけど、どうにか照合可能な拇ぼ指し紋もんです」

「こいつに遺のこってたんだな？」

　警部は女め神がみ像の写真を指しながら、色めき立って問い返した。

「はい。くびれた脚あしの部分は拭ふき取った形けい跡せきがありましたが、首の裏に」

「照合したか？」

　凶器から検出された指紋と何とを照合したのか、その時は判らなかった。

「はい。一いつ致ちする人物がいました」

「誰だ!?」

　大声で尋たずねる警部に、部下も興奮した様子で答える。

「長池伸介の上司の、相馬です」

「なんてこった」

　火村は私の肩かたを肘ひじで強く突ついた。

「こりゃ駄だ目めだ。わけが判わかんねぇぞ、畜ちく生しよう」




　　　　２




　樺田警部と遠藤刑事の車に同乗させてもらい、私たちも心しん斎さい橋ばしに急行した。

　ジュエリー堂条に乗り込む直前、警部は遠藤に命じて捜そう査さ本部に電話をかけさせた。長池の自宅に赴おもむいた野上から連れん絡らくが入っていないか訊きくためだ。そして、短い電話を終えると、遠藤はその内容を私たちに伝える。

「長池の家には、ちゃんと土産みやげ物の女神像が飾かざってあったそうです。凶きよう器きとまったく同じ製品です」

「すぐにばれる噓うそをつくはずもないと思っていましたけれどね」

　火村は開き直ったように落ち着き払はらって言った。

「とにかく長池の影かげは薄うすくなりました。相馬に筋の通った説明をしてもらおうじゃありませんか」

　警部は力士のように両の頰ほおを掌てのひらで叩たたき、気合いを入れた。

　私たちが駈かけつけた時、相馬は部内ミーティング──もちろんその中に長池はいなかった──の最中だったが、呼び立てられるとすぐに応接室に飛んできた。待ち構える警部の表情から、ただならぬ雰ふん囲い気きを察したのだろう。一いつ瞬しゆん、ひるんだように戸口で足を止めた。

「あの……どういったご用でしょうか？」

　樺田警部、遠藤刑事、火村、私の顔を順に見ながらソファに掛かけた彼は、さかんに瞬まばたきをしながら来意を訊く。

「社長さん殺しの捜査が今朝になって進展をみましてね。凶器が発見されたんですよ」

「ああ、そうですか」

　そんなことは自分と関係ないではありませんか、と目が訴うつたえている。

「凶器は鳥羽で売られている女神をかたどった置物です。ブロンズ製で両目に真しん珠じゆが象眼してあるんです」

　警部がひと呼吸置くので、相馬は何か言葉を挟はさまなくてはならないような気分になったらしい。

「鳥羽の土産……。ああ、そんなのがあるのを知っています。去年、社員旅行で行ったことがありますから」

「覚えてらっしゃるんですね？」

「はい。そのようなものがあったことは。……そ、それが凶器だとおっしゃいました？」

「はい」

　相馬は口くち許もとに右手を当てたまま、何かに考えを巡めぐらしているようだった。副社長といい彼といい、商売がらか女性的な所作が目につく。

「去年の社員旅行の際、その置物を買った方が社内にいましたね？」

「はい」という返事。

「それは長池伸介さんですね？」

　やはり「はい」

「他ほかにいませんでしたか？」

　答えは「いいえ」に変わった。

「これは重要な質問です。長池さんと同じ置物を買った人は本当にいなかったんですね？」

「いません。決してセンスのいい品物ではありませんでしたから、『お前、こんなものを買うのか』とからかったぐらいです」

「あなたも買わなかった？」

　警部のしつこい尋ね方に、相馬は微かすかに眉み間けんを寄せた。

「社員旅行中ではなく、その後、別の機会に買ったということもありませんね？」

「ありません。とても買う気になれない商品でしたから」

　警部はちょっと言葉を切り、遠藤と顔を見合わせた。その切れ目をついて相馬が尋ねる。

「それが凶器だったということは、つまり、犯人は長池君だということなんでしょうか？」

「長池さんはその置物をまだ自宅に飾っていました。たった今、その確かく認にんを取りました」

　相馬はもう、自分がどんな表情を作ればいいのか判らない、というような曖あい昧まいな笑顔えがおになっていた。

「では、どういうことになるんでしょう。犯人は彼が買ったのと同じ置物を偶ぐう然ぜん持っていたということになるんですか？」

「偶然なのかどうかは相馬さんご自身に説明していただきましょうか。社長殺しに使われた方の置物には、あなたの右親指の指紋がついていたんですよ」

「まさか！」

「警察は噓をつかない」

　猛もう獣じゆう使いの鞭むちのように、警部の言葉が唸うなった。相馬は救いを求めるように視線をあちこちに彷徨さまよわせる。

「そんなことがあるわけありませんよ。私はあんなものに触さわったこともないんですから。──第一、どうして私の指紋と合うなんてことが判るんですか？　私には前科のぜの字もないんだから、警察に指紋が記録されてなんかいないはずです」

「あなたにいただいた名めい刺しについていました」

　相馬は逃にげ道みちを懸けん命めいに探しているようだった。

「そんな乱暴な調べ方ってありませんよ。抗こう議ぎします。抗議した上で、私の指紋を採ってもらうことにします。こんなことはきっと何かの間ま違ちがいだ。名刺に誰だれか別の人間の指紋がついていたに違いありません。まだそれなら考えられる。だって、触ってもいない置物に指紋がつくなんてあり得ないんですから」

「そこまでおっしゃるのなら、この場で指紋を採らせていただきましょうか」

「いいですとも」相馬は両手をテーブルの上に置いた。「右の親指ではなく、他の指だった、と後で言われないように、十の指全部のを採取してもらいましょう」

　遠藤が素す早ばやく道具一式を取り出した。インク、用紙、ティッシュペーパーと指を拭ぬぐう洗せん剤ざいまでも揃そろえててきぱきと並べる。相馬は、まるで指を詰つめる道具を突きつけられたかのように顔をしかめていた。

「やり方を言います。まず一本ずつ採った後で、掌しよう紋もんもお願いしたいんですが」

「何でもいいですよ。早いところすませましょう」

　自分が追い込まれていることを自覚してか、単に指紋を採られることに屈くつ辱じよくを感じてか、相馬はつらそうだった。──作業は五分ほどで終わった。

「コピーとファクシミリをお借りできますか？　これを拡大した上で鑑かん識しきに送信して、凶器についていた指紋と一致するかどうか見てもらいたいので」

　警部はにこやかに言った。

「どうぞ。隣となりの営業部のものをお使いください。近くにいる者に断わっていただければ、刑けい事じさんに向かって嫌いやだと言うはずがありません」

「遠藤。これを送ってくれ」

　遠藤刑事は中ちゆう腰ごしになりながら「はい」と答え、採取したばかりの相馬の指紋、掌紋を手に出ていった。そして、ここで相馬が手を洗うために洗面所に立ったため、ひと区切りとなる。

「女神像に触ったことはない、とあれだけはっきり断言するんですから、やはり何かの間違いなんでしょうか？」

　私が言うと、警部は「さぁ、どうでしょう。ああ言いながら、言い訳を捻ひねり出す時間稼かせぎをしているだけなのかもしれません。とにかく、鑑かん定ていの結果待ちですよ。当たりかはずれか、すぐに判るスピード籤くじですから、そう長くかからないでしょう」

「もし彼が社長殺しの犯人だとしたら、動機はやはり嫉しつ妬とということになりますね」

「社長から秘書を横取りしたくて殺人を犯おかしてしまう、とは常識では考えにくいことです。それに、相馬がどれだけ理解していたか判りませんが、鷺尾優子がなびいていたのは長池の方でしたからね。いや、そもそも恋こい敵がたきを殺したからといって、彼女の気持ちが自分に向くなどということはないわけで……突つっ込んで調べてみる必要がありますね」

「火村先生のご意見はどうなんや？」

　助教授はキャメルをくゆらせていた。

「警部は言い訳を捻り出す時間稼ぎなどとおっしゃいましたが、凶器に指し紋もんがついていたことに明快な説明がつくとは思えませんね。吉住氏が昨夜聞かせてくれた『カプセルから出てみたら兄が死んでいたんです』という告白以上のアクロバティックな釈しやく明めいが要求されるでしょうから」

「釈明できなければ一件落着ということですよ。抗議します、なんてさっきは威い勢せいよく言ってましたけれど、肝きもが据すわったタマではなさそうですから、外そと堀ぼりが埋うまれば吐はくでしょう」

　そうかもしれない。──警部は、複雑に考えすぎるのはやめよう、と言うように微び笑しようしていた。

「ちょっと遅おそいな」

　火村が言った。手を洗いに行った相馬が戻もどるのが遅い、ということらしい。気になって「見てこようか」と私が腰を上げると、助教授は頷うなずく。まさかすぐにつかまるのを承知しながら逃とう走そうしたわけでもあるまいが、少し心配しつつ廊ろう下かに出てみた。逃げられたりしたら警部も火村も面めん目ぼくがない。

　相馬はいた。すでに洗面所を出ていて、営業部の部屋で数人と立ち話をしている。一人が何かパネルのようなものを手にしているので、仕事の打ち合わせに見える。

「相馬さん」

　呼びかけると振ふり返り「や、失礼」と言う。

「東洋アドさんから秋のゴールドキャンペーンのヴィジュアルが今届いたものですから、つい……」

　そんなことをしている場合じゃないだろう、と思いかけたが、どれどれと覗のぞいてしまう。ダリの最も有名な作品『記憶の固こ執しつ』をモチーフにした絵だった。長い睫まつ毛げの目を閉じた、カマンベールチーズのように柔やわらかそうな画家の横顔──一見、奇き怪かいな軟なん体たい動物の死し骸がいに見える──が浜はま辺べに横たわっている。傍かたわらの木の枝に引っ掛かかってぐにゃりと垂れたり、蟻ありに食べられる不思議な四つの時計。本来は上部にきれいな青で描えがかれた空がこの広告では鮮あざやかな金色に輝かがやいていて、そこに赤い小町文字のコピーがかぶさっている。『世紀は黄昏たそがれても──黄金はまた輝く』。色使いが違うので名画がパロディになっているし、コピーも感心しないポスターだったが、それを口にしなくてよかった。パネルを差し出していたのはこれを制作した東洋アドの人間だったのだ。

「ま、というわけですので、夕方までに修正案を作成しますよ。直しができたらファックスで送ります。吉住が持参できそうもないのでねぇ」

　吉住の同どう僚りようの広告マンの言葉に、私はずきりと胸が痛んだ。昨夜、吉住が重要参考人として警察に引き立てられたことが会社に伝われば、彼の立場はひどくまずいものになるだろう。遺産を相続して辞するつもりでいるのならそれでもよいが。──本部においてきた彼が今どうしているのかが気になってきた。

「相馬さん、よろしいですか？」

　応接室の戸口に立った樺田警部の声が飛んできた。彼は「はい、すぐ参ります」と腰を折って応こたえた。

「直せたら夕方にでもファックスで送りますんで」

　パネルを小こ脇わきに抱かかえた広告マンがそそくさと去ったので、営業部室内がよく見えるようになった。壁かべ際ぎわのファクシミリの前で遠藤刑事が腕うで組ぐみしているのを目にして、さては、と私は思った。刑事が照会している指紋の照合の結果がどう出るかが気になって、その様子を窺うかがっていたのかもしれない。

　相馬と私が席に戻ると、警部の質問が再開される。彼はまず、くどい念押しをした。

「もう一度だけ確かく認にんしておきます。女め神がみ像に触ったことはない、とあくまでもおっしゃるんですね」

「はい。何度訊きかれても答えは変わりません」

「そうですか」警部は首筋を撫なでながら「ところで、先週の金曜日の夜の相馬さんの行動ですけどね、もう一度よく思い出していただけませんか？」

「よく思い出せって……すでにお話ししてあるとおりです。五時半に退社した後は、心斎橋の本屋とパチンコ屋に寄り、食事をして帰りました。江え坂さかのマンションに帰ったのは九時過ぎでした。独り暮しなので証言してくれる人はいませんけれど、帰宅した後はずっと録画してあったビデオを観みていて、外出していません」

「ビデオで観ていたのは何でしたっけ？」

「ヴィスコンティの『ベニスに死す』と『山やま猫ねこ』です」

　おやおや、随ずい分ぶんと高こう尚しようだな、と思うのは、私が平素レンタルするものが柔らかすぎるのだろうか？

「近所に酒のつまみでも買いに行きませんでしたか？　あるいはお知り合いから電話があったとかいうことは？」

「ないです。ありませんでした。この前にお答えした後も考えてみたんですが、ただ、ひたすら一人でした」

　最後の方はやけになっているような口調だった。そんな動どう揺ようした様子を観察しながら、もし彼が犯人だとしたら、落ちるのも時間の問題だな、と私は思っていた。

「蒸むし返すことばかりで恐きよう縮しゆくなんですがね」と警部は前置きして「あなたと鷺尾優子さんとのご関係について再度伺うかがいたいんです」

「多少表現は変わるかもしれませんが、同じ内容のことしか話せませんよ」

「その内容が正確ならもちろんそれで結構です。──あなたは鷺尾さんに心こころ惹ひかれたことがあったとおっしゃいました。しかし、彼女の丁てい重ちような拒きよ絶ぜつにあって諦あきらめたとか。その後、彼女にアプローチを試みたことはありませんか？」

「ありません。社長と長池君がひそかな争そう奪だつ戦を繰くり広げていることを知っていましたから、そんなところにのこのこ間ま抜ぬけ面づらさげて出しゆつ陣じんしていく気になんてなれませんでした」

「もう鷺尾さんに対しては関心がなかったということですね？」

「そうです。元来、私は恋れん愛あいに淡たん白ぱくな体質なんです」──この表現はちょっと笑える──「肘ひじ鉄てつを喰くらってもしつこくアタックを続けるなんて、げんなりしますね」

　彼の言うことはもっともらしく響ひびいた。相馬には、どこか草食動物を思わせる線の細さがあったからかもしれない。加えて、恋愛につまずいてプライドがダメージを負うことを回かい避ひするタイプにも見える。──だが、自分自身のそんな観察など当てにならないことも、承知している。つまるところ、彼が本心を語っているのやら体てい裁さいを繕つくろっているのやら、神のみぞ知る、だ。

　もっとも、先ほど彼が中座した時に話していたように、鷺尾優子を堂条秀一から引き離はなすために犯行に及およんだ、という動機はかなり現実味が乏とぼしい。彼が犯人だとしても、まだ私たちの視野に入っていない別の事情が存在しているのかもしれない。そして、その見えないライン上に鷺尾優子がいるかどうかは定さだかでない。

　もうこれぐらいで勘かん弁べんして欲しい、という表情を相馬が見せ始めたところに、ファックスした後、電話の前でずっと返事を待っていた遠藤が戻ってきた。彼は食いつきそうな目で警部を見る。

「連れん絡らくがありました。仮の鑑かん定てい結果ですが、こちらから拡大コピーして送った相馬さんの指紋と凶きよう器きに遺のこっていた指紋とは、ほぼ間ま違ちがいなく一いつ致ちするそうです」

「噓うそだ！」

　相馬は勢いよく立ち上がって叫さけんだ。

「噓に決まっている。私はそんなものに触さわったことはない。もちろん、社長を殺してなんかいない！　こんな出で鱈たら目めが通るもんですか！」

　部屋の外に声が漏もれることなど意に介かいしていないようだった。彼は「無茶苦茶だ」「間違いだ」と言い張る。そんな彼に、警部は冷たい視線を投げかけていた。

「あなたは、鷺尾優子さんの愛情を堂条社長が獲かく得とくすることに耐たえられず、犯行に及んだのではありませんか？」

「違います」

「社長を殺した上、もう一人の恋敵、長池伸介さんに罪を着せるために、彼が持っていると社内の大勢が知っている置物と同じものを買い求め、凶器にしたのではありませんか？　犯行現場に転がしておいてはその意図があまりにも露ろ骨こつなので、やがて見つかるであろう、という程度の処分の仕方をしておいた。橋の上から投げ捨ててね」

「橋の上から投げ捨てたですって？　知りませんよ。凶器は川で見つかったんですか？　知ったことではありません。私はやっていないんです」

　相馬は何度も頭かぶりを振り、長い髪かみを振り乱みだした。

「と、まぁ、そんな見方もできるということです。私が今言ったことは、あなたが招きかねない疑ぎ惑わくのサンプルです」警部は揉もみ手でをする。「署にご同行いただいて、もっと詳くわしいお話を伺いましょうか」

「……弁護士を呼びたい」

　一転して蚊かの鳴くような返答だった。相馬は苦しげに顔を歪ゆがませている。

「灘署から電話してもらいましょう」

　彼は貝のように口を閉じてしまった。触ったはずもない凶器に指し紋もんがついていたことについて、言い訳を考え出す時間もなかったのかもしれない。
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　火村と私とは捜そう査さ本部に戻もどらなかった。「話し相手になってくれそうな人を探して、聞き込みをしますので」と火村は言い、警部たちの車を見送ったのだ。

「もう君の出番はなくなったのか？」

　店先で意地悪く尋たずねると、彼は「はっ！」と笑った。

「そうかもしれないし、そうでないかもしれない。相馬氏が『恐おそれ入りました』と崩くずれれば出番はなくなるな。けれど、自分は無実だと主張し続けたら、色んなことにこっちが説明をつけなくちゃならない」

　そう。一つは動機の問題。

　もう一つはどうしてあんなものを凶器に使ったのか、という問題だろう。警部は「長池伸介に罪を着せるため」と疑惑のサンプルとやらを突つきつけていたが、それはやはり浅はかすぎる。私自身が二時間ほど前に口にした仮説ながら、やはりその時火村に言われたように、それは「短たん絡らく的」で「しっくりこない」ものだった。

「あ、髭ひげの問題もある」と私は思い出して言う。「なんで社長の髭を剃そって持ち去ったのかという疑問を棚たな上あげにしたままだ」

「そうだな。有栖川先生が突つつき回すんなら、やっぱりそのあたりかな」

「お前も考えろ」

「考えるのはいいけど、あそこでもじもじしてる内気な部長さんと会見した後にしようぜ。──あの顔はトイレに行きたいのをこらえているわけじゃなさそうだ」

　振ふり返ってみると、店内の階段脇わきに湯川が立って遠えん慮りよがちにこちらを見ていた。私と目が合ったので決心がついた、というように、彼はこちらに歩き始める。

「先ほどはどうも。ご苦労さまでした。湯川さんの証言のおかげで捜査は進みだしましたよ」

　火村の言葉を相手は無視した。そして──

「相馬さんは逮たい捕ほされたんですか？」

　周囲には店員も客もいなかったのだが、彼は極きよく端たんに小さな声で私たちにそう尋ねてきた。逮捕ではない、事情聴ちよう取しゆだ、と助教授が説明すると、湯川は唇くちびるをきっと嚙かんだ。

「相馬さんが大きな声を出すものですから、廊ろう下かにいた私はあらましを聞いてしまいました。やっぱりあの土産みやげ物が凶器で、そこから相馬さんの指紋が検出されたとか？」

「ええ、そうです」

　火村は短く言って、相手の話を待った。と、湯川は──

「ちょっとよろしいですか？　お話ししておいた方がいいことがありますので、隣となりの喫きつ茶さ店てんで」

　話し相手になってくれる者を探すまでもなく、向こうから飛び込んできた。私たちは無論かまわないと答え、〈ラルブル〉という店に入る。馴な染じみの店らしく、彼はぐんぐんと進んで一番奥の席に私たちを導いた。

「凶器から指紋が検出されたとなると、事態は深刻ですね」

　おしぼりで両手を拭ぬぐいながら、湯川は沈しずんだ声で言った。傍かたわらの大きな熱帯魚の水すい槽そうにその横顔がぼんやりと映っている。

「深刻ですね。ご本人は無実を叫んでいましたけれど、凶器に指紋が遺っていたとなっては。──薄はく弱じやくながら動機もあるし、アリバイはまるでないという状じよう況きようですから、容疑は濃のう厚こうです」

「アリバイがないんですねぇ……」

「週末を一人で過ごしたので、誰だれも証人になってくれないとか」

「一人で何をしていたと言ってるんですか？」

　私は、おやっと思った。アリバイの有う無むよりも、相馬がどう言っているかに重大な関心がある、というように、彼が大きく身を乗り出したからだ。

「本を買って、パチンコをして、食事をして、九時過ぎに自宅に戻った。帰ってからはビデオを観みていた。それだけです」

　湯川はまた唇を嚙んだ。そして、ここが思案のしどころだ、というように腕うでを組んで唸うなった。

「相馬さんの話におかしな点がありますか？　ご存じのことがあれば教えてください」

　火村が穏おだやかに促うながす。湯川は逡しゆん巡じゆんしていたが、どのみち話すことは決めていたはずで、やがて「実は」と話しだす。

「私は大変なおせっかいをしようとしているのかもしれません。殺人犯人の嫌けん疑ぎをかけられてまで相馬さんが守ろうとしていることをばらそうというんですから。しかし、捜査を横道にそらして進行を妨さまたげるようなことがあってはならないとも思いますので、知っていることをありのまましゃべらせてもらうことにします。本当でしたら刑けい事じさんがいる時に話しておくべきだったんでしょうけど、どうにも相馬さん自身の前では言いにくいことだったもので……」

　などとしきりに予防線を張る。

「それは彼のアリバイに関係することなんですね？」

「そうです。他ほかならぬアリバイについてです。──彼は堂条社長を殺していません。おそらく、彼にはアリバイが成立するからです」

　火村は小さく口笛を吹ふいた。それが本当ならば、樺田警部が操そう縦じゆう桿かんを握にぎった飛行機は、またもやキリモミしながら墜つい落らくすることになる。

「『おそらくアリバイが成立する』という表現に引っ掛かかりますね。何な故ぜ『おそらく成立する』のか、それをどういった事情で湯川さんがご存じなのか、順を追って話してみてください」

　湯川は背筋を伸のばした。

「事件があった先週の金曜日の夜、私の妻が相馬さんを見掛けているんです。場所は西梅田の大阪ベルホテル。時間は午後六時頃です。妻は高校時代の同窓会に出席するためにそこにいたんですが、相馬さんと同じエレベーターに乗ったので、すぐ間近に見たそうです。本人と会ったこともあるし、帰ってから写真を見て確かめたけれど間違いない、と申しております」

「日付、時間、場所も、それが相馬さんだったことも確かだと？」

「はい。それを聞いたのは今週の水曜日でした。社長の葬そう儀ぎから帰ってから、雑談として聞きました」

　私は割り込んで「午後六時に西梅田のホテルにいたとしても、アリバイにはならないんやないですか？　犯行があったのは午後十一時から十二時と推定されています。西梅田から現場まで車で一時間もかかりませんよ」

「ええ、ええ。判わかっています。ここから先を聞いてください」

　私は非礼を詫わび、黙だまることにした。

「そのぉ……ここから先を話す前に確かく認にんしたいんですけれど、大阪ベルホテルに行ったことを相馬さんは警察に話していないんですね？」

「はい。買い物もパチンコも食事も心斎橋ですませて、江坂に帰ったということでした」

「やっぱり隠かくしたがってるんやなぁ」

　湯川はそんなことを口の中でぶつぶつ呟つぶやき、この期ごに及およんでまだしばし言い渋しぶっていた。

「妻が相馬さんを見み掛かけたのは六時頃だけです。その時、彼はエレベーターを途と中ちゆうの階で降りたんですが、ちょっと妙みような気がしたそうです。まるで出張にきたかのように小さな旅りよ行こう鞄かばんを持っていたので、泊とまりなのかな、と思って。──まぁ、そんなことは同窓会が始まったらすぐに忘れてしまったんですが、それが終わってロビーに降りて、二次会はどうしようか、と旧友と話している時に、今度は別の知った人物を目もく撃げきしたんだそうです。それが……鷺尾さんだったというんです」

「ほぉ」と火村は声を出した。ここで彼女の名前が登場することは、彼にとっても私と同様、意外だったらしい。

「斜ななめ後ろから見ただけだ、と言うので、人ひと違ちがいではないか、と私は質ただしました。ところが妻は、以前、社内のパーティで会った時と同じへアスタイル、同じ服装だったので、本人に違いないと断言するんです。さっき相馬さんを見たばかりなのに、今度は鷺尾さんが、と驚おどろいて、彼女を目で追つい跡せきしていると、エレベーターに乗り込んでいく。どこで降りるんだろう、とさらに注目していたら、案の定──これはその時の妻の感想ですが──相馬さんが降りたのと同じフロアの八階でエレベーターは停とまったそうです。──つまり、その、二人は、密会していたんですよ」

「奥様が鷺尾さんらしき女性を目撃したのは何時頃ですか？」

「九時前です」

「見たのはそれが最後ですね？」

「はい。二次会に繰くり出したものですから」

「その女性が相馬さんと同じフロアで降りたということは確実なんですか？　エレベーターに乗り合わせていた他の人が降りたのかもしれない」

「いいえ。乗っていたのは鷺尾さん一人だったそうです。もっとも、彼女は相馬さんと同じフロアで降りたのではなくて、そこで誰かが乗ってきたために停止したという可能性はありますけれど……。しかし、状じよう況きよう証しよう拠ことして、二人が部屋で会っていた疑いは濃こいと思います。妻の言葉で言うならオフィスラブですね。思いもかけない組み合わせだったので、私も聞いてびっくりしました」

　二人が本当に密会をしていたのか、オフィスラブを楽しんでいたのか、を決めつけることはできない。しかし、湯川夫人を信じるならば、相馬が警察に語った当日の行動に虚きよ偽ぎがあったことだけは明らかになった。殺人事件の捜そう査さに対して、何かよほど特別な事情がない限り、偽いつわりを語ることはないだろう。ただの形式的なアリバイ聴取ならばへそ曲がりがいい加減なことをしゃべったりするかもしれないが、自分の身に直接殺人の嫌疑が掛かり、捜査本部へ同行を求められる段になってまだ冗じよう談だんを続けるということは普ふ通つうないはずだ。と考えるに、鷺尾優子と密会していたという憶おく測そくが真実味を帯びてくる。相馬はどうしてもそれを隠したいのだ。殺人の容疑が深まり、抜ぬき差しならなくなったら告白しなくてはならないにしろ、疑いがじき晴れるかもしれない現段階では、まだ話したくないということかもしれない。

「相馬さんと鷺尾さんがホテルの一室で会うような仲だとは、湯川さんにとっても意外だったんですね？」

「そらそうです。表面上、そんなふうに見えませんでしたし、社長と長池君とのことがありましたから」

　枯かれ葉はに擬ぎ態たいしたリーフフィッシュが水槽をひらひらと泳いでいるのを眺ながめながら、私は考え込んでいた。──私たちは、長池伸介と鷺尾優子の双そう方ほうから、二人が内々に婚こん約やくしたことを聞いた。それを知っていなかったならば、堂条秀一と長池、鷺尾の三角関係は実は空くう虚きよなフィクションであって、美人秘書が愛いとしく想おもっているのは相馬智とも也やであったのか、と驚いたかもしれない。ここにいるリーフフィッシュのように周囲を欺あざむいていやがったのか、と。しかし、長池と鷺尾は婚約したという。となると──

　鷺尾は意に添そわず相馬にホテルへ呼び出されたのだろうか？　例えば、彼に弱みを握られていて拒こばめなかったとか。そうだとすると、相馬の行こう為いは脅きよう迫はくに当たる。だから警察に対して口を噤つぐんでいるのかもしれない。単なるオフィスラブならば、「どうかご内聞に」と断わってから打ち明けもするだろう。これはあり得る、と私は一人で納なつ得とくしかけていた。

「おそらくアリバイがある、と言った意味がお判りいただけたでしょうか？　相馬さんの鞄を見た妻は、宿しゆく泊はくするらしい、とすぐ思ったと言います。ケチなラブホテルなどではなく、場所はシティホテルです。二人はその夜、ひと晩中一いつ緒しよだったんではないか、と私は思います」

　湯川はハンカチを取り出し、額の汗あせを拭った。

「おせっかいと申したのは、こういうことだからです。自分は無実なのだから、当夜のアリバイについて話さなくてもそのうち真犯人が捕つかまる、と相馬さんは期待しているのかもしれない。しかし、さっきも言いましたように、それは捜査に対する一種の妨ぼう害がいではないでしょうか？　ですから、早くお耳に入れておいた方がいいと思ったんです」

　そこまでしゃべると、ようやく肩かたの荷にが降りた、というように彼は溜ため息いきをつき、とっくに冷えきっているであろうコーヒーに口をつけた。

「興味深いお話でした」そう言って火村もコーヒーカップを取る。「警察に報告する前に、ことの真偽を当事者に質してみることにしましょう」

「当事者というと……？」と私が訊きく。

「決まってるじゃないか。鷺尾さん本人さ」

　なるほど、それが一番早いのは確かだろう。

「刑事さんからいきなり詰きつ問もんされるより、まず先生方から尋たずねられる方が気が楽ではないか、という気もします」と湯川は賛意を表わしてから「ただ、生あい憎にくなことに、彼女は本日欠勤しているんです。社長の遺体発見のショック、通つ夜や、葬儀と続いた上に、ここ数日の深夜に及ぶ超ちよう過か勤務がこたえたらしく、体調を崩くずしてしまったとかで」

「それなら自宅にいそうですね。電話してから訪問しようか」

　火村は万年筆のキャップをはずしながら、湯川に秘書の電話番号を尋ねる。せっつかれた営業部長は慌あわてて電子手帳のキーを叩たたいた。
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　鷺尾優子が私たちとの待ち合わせ場所に指定したのは、奇くしくもホテルのロビーだった。清潔そうなダンガリーシャツの両りよう袖そでをまくり、ジーンズを穿はいた女性が立ち上がるのを見た時、すぐに彼女だと気がつかなかった。これまで見た職場での服装、あるいはレストランでのドレスアップした服装と随ずい分ぶん違ちがっていたためだ。長い髪かみも後ろで束ねていた。

「お休みのところ、お呼び立てして申し訳ありません」

　火村が言うと彼女は、安心しなさい、というように微笑ほほえんだ。

「かまいません。欠勤したのは病気というのではなく、ちょっと精神的に疲つかれたので一服したかっただけなんです。会社が大変な時に体ていのいいずる休みですね。──それに、この恰かつ好こうをご覧になって実感されたと思いますけど、私のマンションはこのすぐ近く、歩いて数分のところですから」

　彼女は挨あい拶さつのために立ち上がったまま、腰こしを降ろそうとしなかった。

「お話というのは社長の事件に関係したことでしょう。ここの喫きつ茶さ室は静かすぎて不適当ですから、外に出てよろしいですか？」

　私たちに異存はなかった。小さなシティホテルを出ると、そのすぐ前は公園だった。そこ、靭うつぼ公園は、緑地面積が極きよく端たんに少ない大阪市内にあって、有数のまともな広さを持っており、園内にはサッカー場やテニスコートといった施し設せつもあった。大きな幹線道路に挟はさまれ、周囲の高層オフィスビル、マンションに見下ろされながらも、かろうじて都会のオアシスという趣おもむきを保っている。

「まだ少し早いですね」

　薔ば薇ら園の間を歩きながら私が言うと、優子は「そうですね」とパーゴラを見上げながら応こたえた。開花の季節にここを散策したことはないが、五月上じよう旬じゆんともなれば、新緑の中に華か麗れいな色しき彩さいが満ち、馥ふく郁いくたる香かおりが周りを包むのだろう。

「青い薔薇というのがないことはご存ぞんじでしょう？」

　彼女は私の目をまともに見て言った。

「ええ。赤、青、黄色の三色を揃そろって持った花はないんでしょ？　薔薇には赤と黄色があるから、青が欠けているわけですね」

「長池さんの作品に『青薔薇』というのがあるんです。サファイアとアクアマリンを組み合わせて銀の葉にのせたブローチで、それは素す敵てきなものなんですよ」

　唐とう突とつな話題だったが、婚約者の才能を称たたえる惚のろ気けなのかもしれない。うっとりした表情を浮うかべる彼女に聞く。

「宝石がお好きなんですね？」

「だってきれいじゃないですか」彼女は屈くつ託たくなく言った。「ただきれいなだけじゃなくて、その輝かがやきは永遠です。永遠の美というのはやっぱり尊いでしょう」

　永遠の美とはまた素そ朴ぼくな信しん仰こうだな、と私は思った。宝石などというものは元素記号で表わされる鉱物にすぎず、しかるべき化学反応を与あたえてやれば蒸発してしまう存在ではないか。私は少しおかしく思い、そして彼女を少し可愛かわいいと思った。幼よう稚ちなことを考えるものだ、と傲ごう慢まんに見下して思うのではなく、好きだから好き、というに等しい飾かざりのない答え方に好感を持ったのだ。宝石の輝きは永遠だとも言える。ついでに本格推理小説や阪はん神しんタイガースも不ふ滅めつかもしれない。

「いつも宝石を身に着けてるんですね。それは水すい晶しようですか？」

　私は彼女の胸むな許もとで揺ゆれる短いペンダントにちょっと目をやりながら言った。

「ええ、そうです。これはお守りです」

　幾いく分ぶん舌足らず気味に彼女は答えた。すると、聡そう明めいで有能な秘書、周囲の男たちを煩はん悶もんさせた女め神がみという彼女のイメージは、私の中で霧きりのように薄うすらいでいく。リラックスしたスタイルでリラックスした会話を私と交かわしている休日の彼女は、二十七歳という年ねん齢れいより若く見えさえしてきていた。

「お守りね。そうか、水晶には神秘のパワーがあるから」

　普通に言ったつもりだったのだが、私の言葉に何か小こ馬ば鹿かにした響ひびきを感じたのか、優子は心外そうな目で私の顔を覗のぞいた。

「迷めい信しんなんか信じて、とお思いですか？　それは違ちがいます。宝石には病気を癒いやす力があるし、意味を読み解けば人を導いてもくれるんですよ」

「そうかもしれませんね」

　そんな議論をするために時間を割さいてもらったわけではないので、私は打ち切るために──失礼なことではあるが──適当な返事をしていた。優子はその気配を察したのか、不意に黙だまってしまう。そして、何な故ぜか少し恥はじるように俯うつむいてしまったので、私は反省した。

「社内の皆みなさんの動どう揺ようも鎮しずまってきましたか？」

　雑談はもういいだろう、というように、火村が私の反対側から優子に問いかけた。

「多少は落ち着きました。でも、犯人が捕まらないことには……。一部の週刊誌などは、内部の人間の怨えん恨こんによる犯行だ、なんて無責任な憶おく測そくを平気で書いていますし」

　事件発生以降の会社内の様子について、火村が本題に入る前のウォーミングアップのようにあれこれ尋ね、混乱ぶりを優子が話すうちに、私たちはセンターコート近くまできていた。

「それで、お聞きになりたいことというのは何なんですか、火村先生？」

　彼女の方から切りだした。

「あそこらに掛かけてお話ししましょう」

　彼はセンターコートを囲むコンクリート席を指差して言った。そして、階段状になったその中ほどに並んで腰を降ろすと、無人のテニスコートを眺めたまま「鷺尾さん」と呼びかけた。

「失礼なことを伺うかがいますが、本当のことを聞かせてください。事件の捜そう査さの行方ゆくえを左右するかもしれないことです」

「もしかして、また長池さんとのことで？」

　ぴたりと揃えた両りよう膝ひざの上に両手をのせ、彼女は聞き返した。

「いいえ、そうではありません。──金曜日の夜のあなたの行動について、訂てい正せいすることはないかをお訊きしたいんです」

　火村を真ん中に座っていたので、私は首を伸のばして優子の様子を窺うかがっていた。と、助教授のその言葉を投げられた瞬しゆん間かん、彼女の眉まゆがわずかに動くのが見えた。おそらく、火村も見み逃のがさなかったことだろう。

「おかしなことをおっしゃいますね。訂正することがあるはずだ、と言われたような気がしましたけれど、思い当たる節はありません」

「あの夜、あなたを西梅田で見み掛かけたという人がいるんです。覚えはありませんか？」

　彼女の返事はきっぱりとしたものだった。

「ありません。──どなたがそんなことをおっしゃっているんですか？」

「今は伏ふせさせてください。その人に噓うそをつく理由もないと思うんですが、曰いわく、西梅田の大阪ベルホテルで九時前お見かけしたということです」
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「噓でなければ人ひと違ちがいでしょう。絶対にそれは私ではありません」

　火村はコートを見たまま続けた。

「その人は、あなたに酷こく似じした女性を見掛ける少し前、商品企き画かく室長の相馬さんの姿も目もく撃げきしているんです。そして、あなたは相馬さんが降りたのと同じフロアにエレベーターで上がっていった、と。その人は、偶ぐう然ぜんにしてはできすぎているので、お二人は密会していたのではないか、と疑っています」

　彼女は火村の横顔をにらんだ。まるで、火村自身が許せない暴言を吐はいたと錯さつ覚かくしたかのように、きつく言う。

「とんでもない中傷です。根も葉もない噓うそ八はつ百ぴやくです。こんな時に何故そんなひどいことが言えるんでしょう。どなたの発言なのか教えてください。私、厳重に抗こう議ぎをさせていただきます」

　火村は彼女を振ふり向いた。

「全面的に否定するんですね？」

「はい。これまで警察の方から不ふ愉ゆ快かいな質問を受けたり、マスコミ関係者から無ぶ躾しつけにマイクを突つきつけられたりしましたけれど、こんなに腹が立ったことはありません。情けなくなりました」

　大した剣けん幕まくだったが、火村は平然としていた。そんな態度が彼女の怒いかりの炎ほのおに油を注ぐような効果を発揮したのだろう。さらに抗議のトーンが上がる。

「火村先生はそんな愚ぐ劣れつな質問を私にする前に、相馬室長にはお話しになったんですか？　室長なら怒おこるよりも大笑いなさると思いますけれど」

「相馬さんには聞いていませんし、今の話はまだ警察にも伝わっていません。もしも事実だとしたら、『ばれてますよ』とあなたのお耳に先にお入れする方がいいかなとも思ったものですから」

「ばれるも何も。事実無根です」

「婚こん約やく者がいるあなたが進んで逢あい引びきをしたとは私たちにも思いにくい。特別な事情があったというのなら、ぜひ打ち明けて欲しいんです。相馬さんから脅きよう迫はくまがいのことを言われて渋しぶ々しぶ出向いて行ったということでもありませんか？」

「会っていないと言ったら会っていません」

　繰くり返し否定の言葉を叩たたきつけられながらも、火村はめげずにもう一度尋たずねるのだった。

「匿とく名めいの証人は午後六時過ぎにホテルで相馬さんを見、九時前にあなたを見たと話しています。相馬さんは退社後、帰宅するまで心斎橋で過ごしたと供述していましたから、何らかのわけがあって噓をついていたことになるわけです。それはいいんです。問題は九時以降、あなたと彼が一いつ緒しよだったかどうかということです。もしそうだったのなら、正直に話してください。それによって当夜の彼のアリバイが成立します。否定なさるのなら、アリバイは不成立です。六時に西梅田にいたとしても、それから現場に向かえば犯行に間に合ってしまうからです。──いかがですか？」

「絶対にそんな事実はありません。つまらないことを何度も訊きかないでください」

「実は今朝、凶きよう器きが見つかったんです」

「え？」と彼女の興奮は宙ちゆう吊づりになって中断した。

「その凶器から相馬さんの指し紋もんが検出されたものですから、彼は非常に苦しい立場に追い込まれています。もし、彼があなたとの逢引きを隠かくし通そうとしているのなら、彼の嫌けん疑ぎはますます強くなっていきます。──お会いになっていないのなら、彼が逮たい捕ほされようと知ったことではないでしょうけれどね」

　春の風が私たちの髪かみをなぶって過ぎた。美しい女性を怒らせているところだというのに、何て気持ちのいい風だろう、と私は思った。

「いい風」

　ところが、体をそらせて空を仰あおいで言ったのは、その美人だった。そして、私たちを見て落ち着いた声で聞く。

「相馬室長がそんな苦境に立たされているとは知りませんでした。あの方が社長を殺したとは思えませんけれど、事実を曲げてまで室長のアリバイを証明するわけにもいきません。あの夜、私は西梅田に行ったことはないし、室長と逢引きをしたりもしませんでした。噓はついていません。信じてください」

「判わかりました」

　まず、火村が、次に同じ言葉で私が認めた。

　だが、気のせいか、彼女はふと不安げな表情を見せた。そして、私たちに聞こえるようにぽつりと独白した。

「誰だれが言いだしたのか知らないけど、こんな噂うわさが長池君の耳に入ったら嫌いやだわ」

　やはり舌足らず気味の言葉だった。長池君という呼び方を私たちの前でしたのも初めてだ。

「事実でないんなら、信じてもらえばいいことです」

　火村があまりにもあっさりと言ってすますので、彼女はくすりと笑う。

「なんて無責任な先生でしょう」

「私たちはさておき、フィアンセなら信じてくれるでしょう」

「やっぱり先生は信じてくださらないんですか？　さっき判りましたとおっしゃったのに」

「誤解を招くような言い方をしてすみませんでした。あなたのアリバイがないことが判った、と言ったつもりだったんです。何か思い出したらご連れん絡らくください」

　優子は小さく肩かたをすくめ、「あれば」と応えた。

　また春風が吹ふく。西の空は、まだ夕焼けには時間がありそうだった。
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　行く手、御み堂どう筋すじの南のどん詰づまりに大阪球場の廃はい墟きよが立ちふさがっていた。大阪のど真ん中という立地のよさのため、子供の頃ころ、「野球が観みたい」と言うと、父は私をよくあそこに連れていってくれたものだ。甲こう子し園えん球場に行きたがる私は「遠い。帰りが大変だから」とたしなめられ、仕方なく南海ホークス対東映フライヤーズなどで妥だ協きようしていたっけ。その南海ホークスは名前が変わって大阪を去り、市内一等地に主を失った球場が遺のこされた。新空港オープンに伴ともなうミナミ再開発計画の中で、いずれ取り壊こわされることは運命づけられているのだが、それまでの猶ゆう予よ期間である現在、廃墟は奇き妙みよう奇き天て烈れつな使い方をされている。かつて杉すぎ浦うら、スタンカ、野の村むら、広ひろ瀬せらの勇姿が躍おどったグラウンドにはモデルハウスが建ち並び、劇団四季が建てたドームシアターでは『キャッツ』──日本中で大阪が最も愛したミュージカル、なんだそうだ──がロングラン上演されている。神聖なるグラウンドに静かに終しゆう焉えんの秋ときを迎むかえさせてやる余よ裕ゆうなど、もちろん都市にはないのだ。それにしても──『モデルハウスとミュージカルが野球場で不意に出会う』というこの情景は、シュルレアリスムのあのテーゼ『ミシンとこうもり傘がさが手術台の上で不意に出会う』ことからくる異化効果の美も顔負けではないか。

「ちゃんと場所、判ってんだろうな？」

　よしなしごとを考えながら歩いていた私に、火村から声が飛んだ。

「メモを取りながら聞いたから大だい丈じよう夫ぶやろう。鷺尾さんが教えてくれた道が正確やったらな。──ほれ、信号を渡わたって、球場の右手に回るぞ」

　私は一歩先に立って歩きながら、メモをまたちらりと一いち瞥べつした。
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　靭公園で鷺尾優子と別れた後、火村は捜そう査さ本部の樺田警部に電話を入れ、湯川から聞いた話をそのまま伝えた。秘書と会い、相馬と前後してホテルに現われたのは自分ではない、と彼女から強く否定されたことも。

　それから突とつ如じよとして昼食をとっていないことに気がつき、六時という中ちゆう途と半はん端ぱな時間に早過ぎる夕食を簡単にすませてから、夕ゆう陽ひが丘おかの私のマンションに帰った。火村先生はまたわが家のリビングのソファで眠ねむることにしたわけだが、ここに至って初めてコンビニに着き替がえの下着を買いに行った。

「ついでにビールを買ってくる」

　そう行って出ていったすぐ後に、仕事部屋を兼かねた書しよ斎さいの電話が鳴ったのだ。七時五分。

「ジュエリー堂条の鷺尾です。先ほどは失礼なことを申しました」

　出てみると、相手が意外だったこともさることながら、その神しん妙みような口調に私は少し驚おどろいた。それを抑おさえて、どうしてこの番号が判ったのか、とまず尋ねる。

「番号案内で聞きました。有栖川という高貴なお名前が大阪に何人もいるとお思いですか？」

「ああ、それはそうですね」私は自分の頭をコンと叩いた。「こちらこそご無礼いたしました。──わざわざお電話いただいて、何でしょう？」

　公園でしゃべったことは全部撤てつ回かいします、などと言い出すかもしれない、その場合は言い回しの細部を書き留めようと思い、私はメモ用紙とボールペンを手に取った。

「あの時は、撥はねつけるような言い方をしてしまいましたが、一人になってから反省いたしました。でも、話した内容について訂てい正せいすることはないんですよ」

　それなら何のために今、ＮＴＴを利用しているのだ？

「先ほどまで刑けい事じさんがいらしてました。先生方と同じことを私に問い質ただすためです。もちろん、私は同じ答えをいたしました」

「そうですか」──それでどうしたのだ？

「『わが身可愛かわいさに噓うそをつくと、相馬さんの両手が完全に後ろに回りますよ』なんて恫どう喝かつされて、また立腹したんですけど……」

　言葉が途と切ぎれたが、私はボールペンを握にぎったまま待った。

「あんなことを言いだしたのが誰なのか知りませんけれど、きっと会社の内部の方でしょう。その人の口から『鷺尾は相馬室長とホテルで逢引きしていた』というデマが広まることが私は怖こわいんです。信じてもらえるかどうかで彼を試ためすようなことになっては嫌だ、ということを火村先生にも判っていただきたかった」

「私には判りますよ」

　などと言ってから、一人いい子になろうとする自分に笑いそうになった。

「長池君はこれまでじっと我が慢まんしてくれていたから、これ以上、不愉快な思いをさせたくないんです。それに、今日は機き嫌げんが悪かったのでとても打ち明ける気にはなりませんでした」

「警察に呼ばれたことを怒おこっていたんですか？」

「はい。まずそれです。先生方がお帰りになってしばらくしてから会社に行ってみたんですけど、相馬室長が刑事さんに連れていかれたことに対して『あいつら、誰も彼もをとりあえず引っぱってみるつもりか』と悪態をついたり、東洋アドさんからファックスで送られてきたポスターのデザインを見ては『広告屋の馬ば鹿かさ加減には愛あい想そが尽つきた。今度は芸術作品を愚ぐ弄ろうしやがって』って」

　馬鹿呼ばわりされた広告屋の吉住のことをまた思い出した。夕方近くになってようやく解放され、自宅に帰してもらったそうなので、とりあえずほっとできただろう。

「そんなわけですから、相馬さんのアリバイが成立しなくてもそれは私の責任ではないから平気ですが、いやらしいデマが長池君の耳に届くことを恐おそれています。ですから、それを証明しなくては、と思いました。私はあの夜、西梅田のホテルになんか行かなかった。それだけは証明したい。ですから……やっぱり、本当のことを言います」

「本当のこと？　あなたのついた噓とは何です？」

　籠かごの中でカナリアが小さくはばたくのが視野の片かた隅すみに見えた。

「金曜日の夜、西梅田に行かなかったというのは本当です。でも、まっすぐ家に帰ったというのは実は噓です。私はあの夜、九時半から十時半まで〈ライトハウス〉というところにいたんです。そこにラピス・ラズリ・ノワールという人物がいます」

「〈ライトハウス〉というのはバーか何かの名前ですか？」

「場所を言います」

　あらかじめ用意していたらしい言葉で彼女が道順をしゃべりだしたので、私は慌あわてた。
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　メモを見ながら球場と府立体育館の間を進んだ。ごちゃごちゃと蝟い集しゆうする飲み屋、スナック、中ちゆう華か料理店、寿す司し屋や、輸入ＣＤ店、わけの判わからない店、得体の知れない店。ミナミの喧けん騒そうが背中に去り、人通りもぐっと減ったこのあたりは、場末の雰ふん囲い気きがぷんぷん匂におうエリアだった。

「〈ライトハウス〉。あったぜ」

　火村が小さな雑居ビルの上を見上げて言った。三階の窓にカッティングテープで書かれた片かた仮か名なの店名がある。その窓には黒いカーテンが降りており、一体、何をするところなのかを示すヒントはどこにもなかった。一階は改装中でクローズした喫きつ茶さ店てん、二階も〈ライトハウス〉と同じく正体不明の店だった。建物の右手に階段がある。

「とにかく入ってみよう」と私はメモをしまった。

　私たちは細くて急で薄うす暗ぐらい階段を上っていった。三階に上がると、廊ろう下かもなく、すぐにドアになっている。ペンキで厚く塗と装そうされた、真っ黒なドアだった。そこに釘くぎのようなもので引っ搔かいて〈ライトハウス──灯ともしびの館やかた〉とある。緊きん張ちようしながらも、私の好こう奇き心しんはじんじんと痺しびれだしていた。

「こりゃ妖あやしいな」

　火村はにやにや笑いながらノックした。

「お入りなさい」

　芝しば居いがかってはいたが、威い厳げんのある声が中から響ひびいた。

　火村が扉とびらを開く。中は一面、扉と同じ色だった。

　天てん井じようも、壁かべも、床ゆかも、ヴェルヴェットのように光こう沢たくのある黒い布、黒いカーテン、黒い絨じゆう緞たんで覆おおわれていたのだ。また、天井から緞どん帳ちようのように厚い幕が不規則に下がり、室内を分ぶん割かつしている。見み渡わたしたところ光源は天井からぶら下がった白熱灯一つ。それだけでも来訪者を驚かすのに充じゆう分ぶんなのに、二十畳じよう以上ある部屋の奥には黒く四角いテントが張られていた。いや、それはテントと呼ぶより天てん蓋がいつきの大きなベッドに似ている、と言った方が適切かもしれない。天井から床まで分厚そうな黒布が下がり、部屋の中にもう一つの密閉空間が作られていたのだ。「お入りなさい」と招いた声の主は、その中にいるに違ちがいない。明かりが灯ともっているらしく、内側からぼんやりと光が漏もれている。

「幕をくぐってこちらにいらっしゃい」

　厳おごそかに声が命じた。私たちは意味もなく垂れ下がった黒幕を払はらいながら進み、黒テントをばさりとめくった。

　びっくりするようなことはなかった。むしろ予期していたとおりのものがそこに揃そろっていたのだから。

　閉とざされた真っ黒な空間の中にあったのは丸テーブルが一つ、その手前には青のソファ。いずれも粗そ大だいごみ捨て場から拾ってきたような代しろ物ものだった。丸テーブルの上に敷しかれた黒いマットにはソフトボール大の水すい晶しよう球が鎮ちん座ざし、その向こうには胡う散さん臭くさいいでたちの人物──声から男だと判る──が一人、椅い子すに深く掛かけている。

「そこにお座りなさい」

　男は黒くろ魔ま術じゆつ師のように、先の尖とがった黒い頭ず巾きんをかぶり、だぶだぶの黒衣を着て、黒いマントをまとっていたのだ。黒衣の胸むな許もとには濃のう青色の石をいくつもつないだペンダントをぶら提さげているのが目を惹ひく。くり抜ぬかれた両目の部分から、細い目が覗のぞいていた。ソファを指した節くれだった指とその声から推測して、男は五十を超こえた年配ではないかと思われる。

「あなたがラピス・ラズリ・ノワールですか？」

　火村が長い脚あしを大きく組みながら尋たずねた。彼は微かすかに笑えみを浮うかべていたが、相手の表情はもちろん読み取れない。

「いかにも」と時代劇めいた返答がくる。「私のことを、どなたに聞いておいでになった？　無用な宣伝などを行なっておらぬゆえ、リーディングを施ほどこした誰だれかから聞いてこられたのであろう？」

「京都のお茶屋と同じ経営方針なわけだ。それが本当だとしたら、開業して最初の客がどこから出現したのか説明がつきませんがね」

　助教授の挑ちよう発はつするようなへらず口に、ラピス・ラズリ・ノワールは気分を害しただろうと私は思った。が、その目はどうやら笑っているらしい。

「半信半疑でいらしたか。何にしろ、男二人が肩かたを寄せ合ってここに座っているということは、外の世界の懊おう悩のうを抱かかえ込んでのことだろう。さぁ、何なりと尋ねて私を試すがいい」

「首から提げてる石は瑠る璃りですか？」

　火村はしばし黒頭巾と会話を楽しむことにしたらしい。

「いかにも。ラピス・ラズリとはラテン語とペルシャ語の合成語で、青い石を意味しておる。これは太古より最大の価値と霊れい力りよくを認められてきた宝石だ。アッシリア、バビロニアから出土される人類最古の印章はラピス・ラズリで作られているし、死者の魂たましいを黄よ泉みに導く古代エジプトの『死者の書』は太陽神の目をかたどったこの石に彫ほられていた。アトランティスの礎そ石せきはラピス・ラズリであった、また、稲いな妻ずまによってモーゼの十じつ戒かいが刻まれたのがラピス・ラズリだった、という伝承もあるぐらい特別な存在の石なのだ」

「あなたはその石と交信するわけだ」

「そう。石は私のエーテル体と感応し、チャンラ中ちゆう枢すうを解き放ってくれる。霊れい的てき視力が促そく進しんされ、知ち恵えは昂たかまり、導きが得られるのだ」

「テーブル上のクリスタル・ボールは？」

「これは受像機であり、私はこの曇くもりなき水晶球の中に訪おとずれるイメージを幻げん視しする。室内のすべてが黒く塗ぬり潰つぶされているのは、微び弱じやくな力でしか届かないイメージをより鮮せん明めいに視みるために他ほかならない」

「下世話な話で恐きよう縮しゆくながら、繁はん盛じようしていますか？」

「使命感を満たせるだけのことはしておる」

　火村は鼻で溜ため息いきをついた。

「もういいや。──他のお客がこないうちに本題に入りましょう。私たちにここを紹しよう介かいしてくれたのは、鷺尾優子という女性です」

　黒頭巾の細い目がさらに細く、糸のようになり、肩が揺ゆらいだ。動どう揺ようが包み隠かくした体全体から発せられたようだ。

「ムッシュ・ラピス・ラズリ・ノワール。あなたの服にはポケットがついていますね？　その中に五十円玉が一枚入っているということも彼女から聞いています。そして、その穴には糸が通してあるとか。催さい眠みん術の小道具だそうですね？」

　黒頭巾は黙だまり込んでしまった。

「宝石のお告げをリーディングするだけじゃなくて、あなたは催眠術の心得もおありなんだ。迷える者たちの魂の救済に必要なんでしょう。違いますか？」

「……いかにも」と掠かすれた声が答えた。

「鷺尾さんがあなたの催眠術による癒しヒーリングを必要としたことがありますか？」

「ある。あった」

　黒頭巾は座り直し、わずかに腰こしを引いた。逃にげだす用意をしているようでもあり、火村と私に飛びかかられることを恐れているようでもあった。

「この密室で女性に催眠術をかけることに成功したら、私など不ふ埒らちな所業に及およびかねないなぁ。──あなたほどの方ともなれば、そんな卑いやしい妄もう想そうはしないのかな？」

　火村は身を乗り出し、丸テーブルに両手を突ついた。

「鷺尾さんから何を聞いたんだ？」

　黒頭巾の声から鹿しか爪つめらしさが消えた。われわれ同様の、ただのおっさんの声だ。

「具体的な話は聞いちゃいない。ただ、不ふ愉ゆ快かいな目に遭あいかけたということを仄ほのめかされてきただけだ。──彼女はここによくきたのか？」

「半年ほど前から……月に一、二度のペースで……」

　虚こ仮け威おどしのスタイルもこうなってはからっきし役に立っていなかった。椅子ごと後あと退ずさりした彼の背中は、もう壁にくっついてるようだ。

「恋こいの悩なやみの相談に？」

「そうだ。若い恋こい人びとと未来を築くことができるかどうか占うらなって欲しい、と言われた」

「三角関係の話も出たろ？」

「年長の男からも求愛されている、と聞いた。愛情を抱いだいているのは年下の男の方だが、簡単に答えを出せず、迷っていると……」

「で、瑠璃のお告げは何と？」

「今月の初め頃ごろ……純じゆん粋すいに愛せる男にしなさいと……それが後こう悔かいのない選せん択たくだと……」

「おや、ご神しん託たくには過激なところがないじゃないの。で、その結果、彼女がどんな行動を起こしたか聞いたかい？」

「若い恋人と婚こん約やくしたと聞いた」

「彼女に催眠術をかけたのはいつ？」火村は水晶球を覗き込みながら尋ねた。「噓うそをつくとここに現われますよ」

　頭巾の下で低い呻うめき声がした。

「先週の週末」

「金曜？　土曜？」

「金曜だ。彼女はいつも金曜日の夜に予約してやってきた」

「何時頃？」

「それも毎度同じで、九時半。一時間ほどここにいた」

「どうして催眠術をかけたのか訊ききたい」

　ラピス・ラズリ・ノワールは頭巾の中に手を入れた。汗あせを拭ぬぐうためらしい。

「婚約者を決めたが、まだ不安が残っているというので、それを消してあげましょうと、私から……」

「彼女に悪さをしたね？」

「いや……そんなことはできなかった。催眠術なんかかかっていなかった。彼女は適当に術に嵌はまったふりをしていただけなんだから。悪さといっても、それは、本当に悪ふざけに等しいものでしかなかった」

「しかし、人前ではとても言えないことだ。恋人には知られたくないこと。──そうだね、ムッシュ・ラピス・ラズリ・ノワール？」

　長い名前の霊れい能のう者しやはがっくりとうなだれた。

「鷺尾さんは伴はん侶りよの選択にかなり迷っていたんですか？」

　火村は口調を和やわらげた。黒頭巾は「そう、迷っていた」と弱々しく答える。

「あの人は秘書だとか。しっかりしていて、仕事がよくできそうな女性だ。しかし、仕事はてきぱきとこなせても、自分自身の将来についての大きな決断を下しかねて、おろおろしていたらしい。その迷いを払はらってやることはできたと思う」

　灯台ライトハウスの役目は果たしたということか。

「かもね。──しかし、そんなにおろおろするということは、彼女は若い年下の男をそんなに深くは愛していなかったのかな？　それとも、年長の男の財力に未練があったんだろうか？」

　意見を求められた黒頭巾は、ううんと唸うなった。

「年下の男の方が好きだ、という気持ちははっきりしていたようだ。ただ、生しよう涯がいを共にする運命で結ばれているのはどちらなのか、を知りたがっていたんだ。定めにそむくのは不安だから、と本気で言う。──私は、心が惹かれるということが、すなわち運命の声を聞いているのだ、と話したよ。石もそう告げている、と言うと、ほっとしたようだった」

　彼は、気を鎮しずめようとしてか、指先で瑠璃のペンダントをいじり続けていた。

「彼女は私を信じ、アドバイスを受け容いれると言って、本当に若い恋人を婚約者に選んだ。それなのに、信しん頼らいを裏切って……申し訳ないことをしてしまったと、後悔している」

「もう結構」火村は体を起こした。「聞きたかったことは聞きました」

「出来心だったんだ。あの人があんまり美しかったので……」

　私はそんな陳ちん腐ぷな釈しやく明めいなど聞きたくなかった。カチンときたので、友人の尻しり馬うまに乗って、降参している男に非難の言葉をぶつける。

「お美しい石を首からぶら提さげててそれはないでしょう。あなたは彼女以外の女性にもそんなことをしてたんやないですか？」

「そんなことは誓ちかってない。信じてもらいたい」

　随ずい分ぶんと虫のいい嘆たん願がんだ。火村は、まぁまぁと私を止めた。

「ここへ警察がこなかったのは、彼女もその夜の出来事を内密にしておきたかったからです。ただ、私たちは彼女がここへきたことを確かく認にんする必要があった。どうやら間ま違ちがいではなかったようですね。私たちの訪問の目的は達せられました。おいとましましょう」

　私は、黒頭ず巾きんの男に対して非常な憤いきどおりを覚えていた。このままあっさり帰る気になれない。

「その頭巾を取って素す顔がおを見せてください。私はあなたの顔を覚えておきたい。信じて欲しいなんて言うんやったら、顔ぐらい見せるもんやないですか？」

　火村はぼりぼりと頭を搔かいただけで、何も言わなかった。

　ラピス・ラズリ・ノワールは「はい」と小さく答え、苦しそうに三角形の頭巾を脱ぬいだ。気の弱そうな、胡ご麻ま塩しお頭あたまの男の顔が現われる。目の下の肉がたるんだ、優子の父親といっていいような年の男だ。

「もう、あのようなことは二度といたしません」

　彼は深く頭を垂れた。

　彼を屈くつ服ぷくさせた。まるで、強大な権力者になったかのようだ。私は相手の弱みを執しつ拗ように責め立てて、石を投げた。過あやまちを犯おかした者に懺ざん悔げを求めるお前自身の心に罪はないのか、という問いかけが胸の内で起こった。

　男はみじめさを嚙かみしめているようだった。

　その顔を見ているうちに、『みじめな想おもい出』という抽ひき斗だしに分類されて眠ねむっていた自分自身の苦い記き憶おくが不意にいくつも思い出され、私は悲鳴をあげたくなった。
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　私が声のない悲鳴をあげたのと同じ頃ころ、灘署の取調室では相馬智也が覚かく悟ごを決め、真実の告白を始めていた。

「半日間、警察の皆みなさんに隠しごとをしてご迷めい惑わくをおかけしました。これ以上噓をつくことは皆さんの足を引っぱるだけですし、誤解されると鷺尾さんにも迷惑が及びます。あったとおりのことを話すことにします」

　前まえ髪がみを搔き上げる彼の前には、樺田警部と遠藤刑けい事じの姿があった。

「伺うかがいましょう」

　どうやら肚はらを括くくったようだな、と樺田は思った。遠藤はボールペンの尻しりでほっぺたを突つつきながら、じっと参考人を見み据すえている。

「金曜日の午後五時半に会社を出た私は、大阪駅のロッカーに預けてあった旅りよ行こう鞄かばんを取り出してから、六時頃、大阪ベルホテルにチェックインしました。一人で宿しゆく泊はくするためです」

「心斎橋の本屋だのパチンコ屋だのには寄らなかったんですね？」

　樺田に聞かれると、相馬は「はい」とはっきり答えた。

「湯川部長の奥様と同じエレベーターに乗り合わせたとは思いもしませんでした。しかし、そのおかげでアリバイが成立しそうなわけですから、偶ぐう然ぜんに感謝しなくてはなりません」

「六時にそのホテルにいたからといって、あなたのアリバイは成立しませんよ」

　警部がすかさず割り込んだが、彼は平気だった。

「ええ、それだけならアリバイになりません。でも、私がそのホテルにチェックインしたことの証人にはなっていただけますね。ちなみに、私は鷺尾優というふざけた偽ぎ名めいで投宿しました。それ以降の行動については、これから真実を話しますので、どうか皆さんでお確かめください。証人は必ず何人かいるはずです」

　覚悟を決めて犯行を自供するわけではなかった。樺田は失望しながらも、では何を吐はくんだ、と興味をそそられた。

「ほぉ、余よ裕ゆう綽しやく々しやくですね。──チェックイン以降について早く聞かせてもらいましょう」

「江坂に住んでいる私がわざわざ西梅田のホテルに泊とまったのは、週末の趣しゆ味みのためでした。それがお話ししにくかったので、これまで隠かくしていたんです」

　彼は俯うつむき、汚よごれた机の表面を凝ぎよう視ししながら語った。

「その趣味を覚えたのは、もうかれこれ三年ほども前のことでした。初めのうちは同好の士が集まるクラブで楽しんでいました。週末にシティホテルを使って遊び始めたのが、今年の一月末からです」

「趣味とは何です？」

　じれったくなって警部は尋たずねた。彼がためらいをみせたので、遠藤が訊きく。

「鷺尾優子さんとの逢あい引びきではないんですか？」

「何度も言ったようにそれは違ちがいます。あの夜も、鷺尾さんはホテルにきていませんでした。湯川部長の奥様が後ろ姿を見た女性は──私でした」

「何？」

　二人の刑事の声が重なった。

「私の趣味とは、女装です。女性になって街を歩くことなんです」

　樺田はぽかんと口を半開きにしたまま、しばし次の質問を考えていた。やがて──

「あなたはゲイなんですか？」

「いいえ。そうではないんです。私の趣味はただ、女性と同じ恰かつ好こうをして、気持ちも女性になりきって雑ざつ踏とうにまぎれること。自分は男である、というスイッチを切ることなんです」

「それが……楽しい？」

「はい。女性に変身することは、刺し激げき的で、わくわくして、楽しいには違いがないんですが、それと同時に、ひと時、男をやめるということが私を楽にさせてくれました。生まれてから死ぬまでのべつまくなしに男をやらなくてもいい、やかましくて見み飽あきた部屋からちょっと抜ぬけ出して、隣となりの部屋で休きゆう憩けいすることもできるんだ、と気がつき、実際に試ためしてみたら、とてもリラックスできたんです。馬ば鹿か馬ば鹿かしいとお思いでしょうが、女性に化けるという趣味は、私にとって大きな意味を持つようになっていました。想像力を働かせて、いくらかでもご理解いただきたいと思います」

　相馬は熱っぽく話した。事件当夜の行動を正しく認識してもらいたいということから熱弁をふるっているのではなく、異性に変身することによって人は慰い撫ぶされるのだ、という教えを伝えようとするがゆえのようにも見えた。

「ストレス解消ということですか」

　遠藤がひと言でまとめてしまいかけると、相馬は首を振ふった。

「そういう言い方をすると噓うそになってしまいます。公私とも順じゆん風ぷう満まん帆ぱんでストレスなんかなかったとしても、私は女性になって楽しんだでしょう。二つの性を往来するという自由は、単なる暇ひま潰つぶしや気散じを超ちよう越えつした喜びです」

　もう彼は、告白前のように照れたり恥はじたりしたふうではなく、顔を上げ、相手の目を交こう互ごに見つめながらしゃべっている。放ほうっておくとひと晩中演説をやらかすかもしれない、と警部は思い、ストップをかけた。

「それで、あの夜、ホテルにチェックインしてからどうしたんですか？」

「鷺尾さんに化けました。彼女にとてもよく似合っていたヘアスタイルと同じヘアピースと、やはりとてもよく似合っていたワンピースと同じような服を用意していたんです。靴くつもです。どれもあちこち探し回って手に入れました。あの日の私の目的は、単に男を捨てて女になる、というだけではなく、彼女になりきることでした。歩き方も、挙きよ措そも、精せい一いつ杯ぱい真ま似ねたつもりです。フロントで鷺尾優という偽名を使ったところから、ゲームは始まっていました」

「鷺尾優子になりきる。──彼女への愛情が屈くつ折せつしてそうなったんですか？」

　問われた相馬は片かた頰ほおに手を当てた。生物学的な女性以上に女性的な、名女おんな形がたのような優ゆう雅がな仕草だった。

「そうです。多分……そうなんでしょう」

「何年か前、あなたは鷺尾さんに言い寄ったことがあると聞いていますよ」遠藤が直ちよく截せつに言った。「正直言って、あなたの趣味は私にはよく理解できない。あなたは女性に対して、男性としての興味も持っているんですか？」

「はい。私はまぎれもなく男です。ただ、時々それを忘れたくなるだけです。性せい転てん換かん願望もありません。私は男であることに一応は満足していますから、男稼か業ぎようを廃はい業ぎようする気はさらさらありません。男でいることが鬱うつ陶とうしいのではなく、女性になってしまいたいのでもなく、二つの性を行き来したいんです」

　遠藤は肩かたをすくめた。樺田が訊く。

「チェックインして、鷺尾さんに化けてからどうしました？」

「念入りに化け粧しようをすませると七時半でした。それから、ホテルの地下にある〈シュテルン〉というドイツ風レストランで食事をしました。もちろん一人だけの食事です。あれこれ単品でオーダーしましたけれど、ウェイターは私が男であることにはまるで気がついていない様子でした。本当にだませているのか、相手が気がつかないふりをしているだけなのか、私にはよく判わかります。食事をすませたらどこかもの欲しげな若い男がたくさんいる店に行って、彼らの視線を楽しもうという計画でした。ところが、デザートに溶とけかかったようなアイスクリームが出てきたものですから、それを服にこぼしてしまったんです。そのまま夜の街に出て行くわけにはいかなくなったので、仕方なく一度部屋に帰ることにしました。それが九時頃ごろですから、湯川夫人が見たのはその時の私でしょう」

　話に一いつ貫かん性と具体性がある、と警部は認めないわけにはいかなかった。

「染しみ抜きは得意なんです。幸い、それほどひどく汚したわけではありませんでしたから、丁てい寧ねいに拭ふけばほとんど判らなくなりました。汚れが落ちたので、九時半ぐらいにホテルを出て、街に冒ぼう険けんに出ました。十二時に戻もどるまで入った店は二軒けんです。最初に入ったのは〈夜間飛行〉というバー。そこではカクテルを何種類か飲んで、バーテンさんと少し言葉を交かわしました。行ったのは三回目なんですけど、『うまくなりましたね、お客さん』なんて言われました。あの人はきっと私のことを覚えてくれているでしょう。そこにいたのは十時半まで。二軒目は〈レイヴィング・アンド・ドゥルーリング〉というハウス系のクラブで、踊おどったりはせず、そこでもカクテルを飲んでいました。バーテンさんに見破られたように、ここでも私が男だという正体が割れてしまいました。相手はジョージと名乗るにきび面づらの男の子で、私にすり寄ってあれこれしゃべってきました。そこに入りびたっている常連らしく、顔見知りが何人も彼に声をかけていましたね。彼はゲイでした。私が女装した野や郎ろうだということぐらい、ひと目で判ったそうです。クラブミュージックだのハウスミュージックだのはもともとゲイの音楽だからか、彼は選曲にとてもうるさくて、ＤＪをからかったり、私に色々と音楽指南をしてくれたりしました。二十分ほど一いつ緒しよでした。最後に『来週の金曜の夜にきたら、もっとおもろい話したるで』と笑って言ってくれたぐらいですから、アリバイの証人になってくれるでしょう。それぞれの店の場所は──」

　相馬が自信を持って話す店名とその所在、そして証人候補の名前を手帳に控ひかえながら遠藤は訊く。

「ジョージと別れたのは何時です？」

「十一時四十五分ぐらいです。ホテルに帰ったのは先ほど言いましたように十二時。それから男に戻って、シャワーを浴びて寝ねました。──口からでまかせを言っているとお疑いなら、今の話に出てきた店で証人を捜さがしてください。まだあれから一週間しかたっていませんから、記き憶おくは失われていないと思います」

　警部と部下はすぐに応答できなかった。

「私は鷺尾さんとホテルで密会などしていませんでした。堂条社長を六甲山で殺してもいません。それを証明してくれる人たちはちゃんといます」

　刑事らの困こん惑わくした表情に勇気を得たのか、相馬はここぞとばかりに力んで訴うつたえた。

「もちろん裏は取りますよ。けどね──」

　樺田がどすのきいた声で言うと、相馬はまた不安そうな顔になる。

「相馬さんのアリバイを証言してくれる人間を捜すのもいいけれど、われわれには他ほかにも仕事があるんですよ。例えば、凶きよう器きになったあの置物に、どうしてあなたの指し紋もんが遺のこっていたか、とかね。──今の冒ぼう険けん譚たんの余よ勢せいを駆かって、これについても説明していただけませんかね？」

「いえ……それは、私にもさっぱり……」

　彼は絶句した。
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　夜が更ふけていく。

　私は、過ぎ去りかけている今日一日を振り返りながら、飲み干したビールのアルミ缶かんをゆっくり握にぎり潰した。

「結局、走り回っただけで収しゆう穫かくはなかったな。徒労もええところや」

　少し前にかかってきた樺田警部の電話を思い出しつつ、私は不満たらしく言った。

「鷺尾優子、相馬智也の二人を消し込めたんだから、よしとしろよ。文句の多い助手は馘くびだぜ」

　火村はソファに崩くずれたまま言う。眠ねむくてたまらない、という声だった。

「先生、スタミナがなくなったな。まだ十一時やっていうのにもうねんねか？」

「俺はこのフィールドワークを始める前、徹てつ夜やに近いことして論文を書いたんだって言ってるだろ。有栖川先生みたいに譫うわ言ごとをワープロで打ちゃあいいって仕事じゃないんだから」

「人の作品に向かって譫言とは何や」と言うと、彼はあっさり「すまん、悪かった」と詫わびた。

「おい、マジで謝るなよ。冗じよう談だんやっていうぐらい判ってる」

「いや、本気で言ったから謝ったんだ」

　私はわざわざ腰こしを浮うかして尻しりの下のクッションを取り、彼にぶつけた。ぶつけてからわれに返る。

「けど、相馬智也にあんなユニークな趣しゆ味みがあったとは気がつかんかったな。まぁ、そう聞いてみたら、彼は華きや奢しやで、色白で、女装ぐらいこなせそうにも思える」

「異性装癖へきか。優やさしい趣味じゃないか」

「理解できるわな」

「ああ、もちろん理解できる」

　私たちは理解理解と繰くり返した。彼と私は時々このように、自分が他者を理解していることを口に出して確かく認にんし合う。とても共感などできない主義、思想、趣味でも、理解は可能でありたい、という共通の認識からくる二人ひと組の口くち癖ぐせだ。遠い他者と自分たちの間だけでなく、彼と私の間にも当然ながら共感しがたい主義、思想の食くい違ちがいは多々あった。死し刑けいに対する賛否などもその一例だ。しかし、お互たがいに相手の考えることを『それも考えとして成立する』と理解することは放ほう棄きするまい、と考えていた。と立派なことを言っても、実じつ践せんが難しい場面も多い。──ただ、相馬の探たん偵てい小説めいた趣味を理解することは造作もなかった。

「堂条秀一にとってフロートカプセルに浸つかっている時が安らぎのひと時やったように、相馬は男のスイッチをオフにしている間、救われるものがあったんやろう」

「彼の繭まゆだったわけだ」

「繭ね」

　一昨日おとといここで交わされたコクーニング現象、オタクなどという言葉が思い出される。繭──コクーン──cocoon。こいつは面おも白しろい。英語で綴つづった時のcocoonという字じ面づらは、まるで蚕かいこの形を表わしているようではないか。英語が象形文字だとは知らなかった。

「繭と言えば、鷺尾優子にとっては、あのいかがわしい占うらない師しの黒幕の中で聴きく託たく宣せんが繭だったのかもしれないな。好きな男と結ばれてもいいのでしょうか、と運命にお伺うかがいをたてなくては安心できないなんて、ある意味で気の毒なことさ」

「火村先生の繭は何や？」

　彼は大きな欠伸あくびをした。そして──

「学問にかこつけて人間を狩かることさ」

　あまりにも自じ嘲ちよう的な口調だった。答えたくなかったのだ、訊きかなければよかった、と私は思った。火村が犯罪者を蠅はえのようにはたき落としたがる理由を私はまだ理解できていないのだ。

「人を狩る、というのは犯罪者を狩ることで、ひいては悪を狩るということやろ？」

　そんなふうに話を継つごうとすると、火村はふんと鼻を鳴らした。

「犯罪が悪かどうかなんて言い切ることはできない。そんなものは近世以降にでっち上げられたフィクションかもしれないんだからな」

「犯罪がフィクションだなんてことがあるか？　時代や場所が違えば、犯罪になったりならなかったり、ということはあるけれど」

　火村はぼりぼりと頭を搔かいた。

「ふぅむ。推理作家は犯罪について考えたりしないんだよな。俺にしたって偉えらそうなことは言えないけどよ。──この前、学会に出て隅すみっこでおとなしくしてたら、某ぼう国立大学の先生に叱しかられたんだ。俺のフィールドワークについて知ってる先生で、曰いわく『君は犯罪者を遊び半分でハンティングしているのか？　権力者によって捏ねつ造ぞうされた法律を侵しん犯ぱんした者を無批判に悪だと決めつけて、刑けい事じ警察のボランティアなどをしているのか？　この世のあらゆる犯罪が冤えん罪ざいであるかもしれないのに』」

　その先生の言うことも極きよく端たんすぎて判りにくい。火村は語気を強める。

「俺だって判ってるさ。犯罪という概がい念ねんも、それを裁くという概念も、どっちも人間の創造物、文化にすぎない」

　疲つかれている友人に、私は重い話を吹ふきかけてしまったのかもしれない。彼の口調は、教きよう壇だんに立っている時のものになりかかっていた。

　その時、彼の犯罪学講義に邪じや魔まが入った。私の書しよ斎さいの電話が鳴りだしたのだ。火村と一いつ瞬しゆん顔を見合わせた後、私は受話器を取りに飛んでいく。「夜分申し訳ありません」という声の主は先ほども電話があった樺田警部であった。

「火村に代わります」

　自分にも聴こえるよう、拡声ボタンを押してから受話器を友人に手て渡わたした。火村はソファの上で上半身を起こす。

　──ああ、先生、お休みになろうとしているところをすみません。

「何か新情報ですか？」と助教授は早く本題に入るように促うながす。

　──相馬智也の証言が一部ですが確認できました。

「裏が取れたんですね？」

　もう？　と私は驚おどろいた。

　──〈夜間飛行〉という店のバーテンが相馬の供述どおりのことがあったのを覚えていました。ただ、問題なのは面通しです。明日にでも、彼に同じメイクと扮ふん装そうをしてもらって、バーテンに会ってもらうつもりです。

　相馬にとって愉ゆ快かいなことではないだろう。同情するが、アリバイを証明するためにはやむを得ない。

　──もう一つの何とかいう店での聞き込みはまだです。ジョージとかいう若いのがうまく見つかればいいんですがね。まぁ、それが失敗したとしても、バーテンの証言が得られたら彼のアリバイは成立します。

「もうここまできたら、彼に対する樺田さんの心証はシロでしょう？」

　──そんな気がしています。となると、凶器に遺った指紋の説明がつかなくなるんですけれどね。

　啼なかないカナリアの籠かごの脇わきで、私は壁かべにもたれて耳みみを傾かたむけていた。

「凶器と言えば、出所は判明したんですか？」と火村は質問を変える。

　──それもお伝えしようとしていたんです。午後、すぐに鳥羽へ捜そう査さ員を二人やりました。あの女め神がみ像を販はん売ばいしている店は鳥羽で一軒けんしかないらしいんですよ。社員旅行の折に長池伸介が買ったという店だけが扱あつかっているオリジナルな商品だったわけです。

「その店で聞き込みをしたんですね？」

　──ええ、もちろんです。彼らはついさっき戻もどってきたところですので、これから今日の捜査会議を始めます。

「凶器を買った人間は判わからなかったんですか？」

　それこそ最も重要なところだ。

　──判れば苦労はなかったんですけどね。

「手て掛がかりはなしですか？」

　──犯人は面が割れないように手を打っていたようです。詳くわしくは会議後……だと遅おそくなりすぎますから、明朝にでもお知らせしましょう。とりあえず、速報は以上です。

「わざわざありがとうございました。また、お願いします」

　警部の「では、おやすみなさい」を聞いてから火村は通話ボタンを切り、私に受話器を返した。そして、人差し指を口くち許もとで立てる。

「おい、事件のことについてしゃべるなよ。今日はもう店じまいしたんだから。考えるのは明日だ」

「判った」

　私は椅い子すに掛かけた。火村を解放してやるのが思いやりなのだろうが、途と中ちゆうで断たたれた話の続きも気になる。

「民間の捜査会議は措おいておくことにしよう。その代わりに、すべての犯罪は冤罪である、犯罪とその処しよ罰ばつは文化にすぎない、という講義の続きを聞かせろ」

「虚きよ弱じやくな俺を殺す気か？」

　彼は再びソファにごろんと横になり、両りよう腕うでを頭の下で組む。そして、ぼやきながらもリクエストに応こたえてくれた。

「極端な例を挙げようか。──古代の日本において罪と罰ばつとは何だったか？　罪の語源は『つつしみ』で、これは窃せつ盗とうや殺人といったものだけでなく、疫えき病びようや自然災害も包ほう含がんした言葉なんだ。それは、共同体を悩なやませるトラブルであると同時に、ケガレだった。そして罪に直面した彼らにとっては、困った結果になってしまったというよりも、むしろ社会がケガレてしまったという恐おそれの方が大きかったらしい。彼らは罪と罰との対照表など持っていなかった。罪を犯おかした者に制裁を加えるよりも、振ふりかかってきたケガレを祓はらい清きよめることに力を注いだ。それはこんな具合だ。『みなつきのつごもりの大おお祓はらいへ』と祝詞のりとをあげ、『はらえつもの』という供く物もつを神に供える。そうすれば、神々は罪を手から手へ渡わたし、山から川、川から海へと押し流していってくれる。行きつくところは根の国とも底の国とも言われる冥めい府ふ。そこには、『はやさすらひめ』という神が待ち構えている。欧おう米べいの裁判所前によく立っている正義の女神テミス像は、罪と罰の均等を計るための秤はかりを持っているけど、根の国の神は何を持っていると思う？　手ぶらさ。その神は、流れてきた罪をさすり、消しよう滅めつさせてしまうんだよ」
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　なるほど、話は違ちがうがよく理解できたことがある。収しゆう賄わい罪ざいや外がい為ため法ほう違い反はんで逮たい捕ほされた政治家たちが地元の選挙で勝つと「禊みそぎはすんだ」と胸を張って永田町に舞まい戻ってくるのは、古代日本人のＤＮＡがなせる業わざなのだろう。故郷の選挙民に優やさしく撫なで撫でされて罪が消えてしまったわけだ。

　火村はまた大きな欠伸をした。

「共同体のシステムがシンプルなうちはそんなファンタジーでことは足りていたんだろう。しかし、社会システムが複雑になるに従って祝詞とお祓いは効力を失っていく。人間が野山にまばらに住んでいるうちは、生せい活かつ廃はい水すいなど川へ流せばすんでいたのに、現代の都市が下水道なしに汚お物ぶつを処理できなくなったのと同じことさ。神様のご威い光こうだけでは駄だ目めだ、となった時、犯罪は悪であり、よって、社会秩ちつ序じよ維い持じを義務づけられた権力者が裁かなくてはならない、という文化が誕生した。かつてはクソは肥料になった。それが今日では通用せず、クソはクソでしかないとひたすら忌き避ひされる。生産に寄き与よしないろくでなしはクソでしかない、肥料にもならないから犯罪者─悪人を、顔をしかめながら始末する。それが近世以降の法の裁きだ」

「けど、人を裁けるのは神ではなく人だけだ、というのがお前の持論だったんやないのか？」

「それが真実である、当然である、と考えてのことでもない。社会科学にこれが唯ゆい一いつ、絶対という結論はないから、俺の持論は俺の自由な選せん択たくだ」

　それはそうだが。

「ここで過程についてしゃべる気はないけれど、俺は罪ざい刑けい法定主義に撞どう着ちやくした。下水道は壊こわせないということか、と訊きかれたら、眠ねむくて死にそうな犯罪学者にそんなこと聞くなクソ野や郎ろう、と今夜は答える」

　どうしようもなく巨きよ大だいなジレンマを抱かかえているらしい彼の真意は、今日もつかめないままになりそうだった。学生たちに問われるたびにクソ野郎と答えているわけではないだろうが。

「罪も罰も文化という馬に乗ってどこへでも走る。ヘイホー。北でも南でも。西でも東でも。ただな、自分が乗っている馬が暴走しだしたと判ったら、俺は乗って走りながらその馬を蹴けり殺してやりたい、とも思ってるんだぜ」

　もう眠らせてやった方がいいだろう。

「最後に、さっきの某国立大学先生から吹きかけられた議論にどう応じたのか教えてくれるか？」

「議論なんかしちゃいないよ」と彼は吐はき捨てる。「そんなことをする時間はなかったし、相手は俺を理解したくないようだったから」

　火村は眩まぶしげに顔をしかめ、寝ね返がえりを打ってあちらを向いてしまった。

「眠らせろ」

「すまん」と詫わび、リビングの明かりを消した。「おやすみ」

「お疲つかれ」
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　私は受話器を戻しに書しよ斎さいに入った。窓から差し込んだ明るい月明かりを浴びて、ここ数日使っていない商売道具のワープロがぼんやりと光っている。背を丸めてそれに向かい、小説を綴つづる自分の姿を想像した。

　私にも繭まゆはある。それはおそらく──いや、きっと小説を書くということなのだろう。

　小説を書くこととは、私にとってとりも直さず推理小説を書くことだ。それも、推理小説の洗練された──とは自じ称しようしないが、そう思っていることが明らかな──読み手たちの一部から時代錯さく誤ごと幼児性の産物であると白眼視される本格推理小説。自分の書いたものを譫うわ言ごとだの駄だ文ぶんだのと卑ひ下げしたりはしないが、やはりそれは娯ご楽らくのための絵空事にすぎない。しかし、それを書くことは私にとって『たかが推理小説を書くこと』ではなかった。

　受話器を戻してから、私はワープロの前の椅子に腰こしを降ろして、回想の中に沈しずみ込んでいく。小説を書き始めた日のことが脳のう裏りに甦よみがえる。小説を書き始めた日。それがいつなのか私は特定して言うことができた。

　高校二年、十七歳の夏、七月十日。

　蒸むし暑い夜だった。

　それ以前から、小説を書いてみようかな、とは思っていた。発ほつ作さ的に実行に移したのは、それから三日遡さかのぼった七月七日に起因している。

　十七歳で迎むかえた七夕の夜。私はせっせと一通の恋こい文ぶみをしたためていた。相手は隣となりのクラスの女の子。一年の時はクラスメイトで、その頃ころから想おもいを寄せていた。恥はずかしながら、彼女に関する諸もろ々もろの情報を、私は今でも完全に記き憶おくしている。生まれて初めて書いたこの恋文は、自分でじかに手て渡わたそう、と思いながら書いたっけ。勇気を持て、と自分を励はげましながら。

　翌日の放課後。都合のいいことに一人で下校しようとしている彼女に校門で追いつき、「これを読んで欲しい」と差し出した。彼女は白い封ふう筒とうをちらりと見て「うん」と言い、素す早ばやく鞄かばんにしまった。「バイバイ」と手を振ってくれたので、心からほっとした。私は思いつめた表情をしていたに違いないから、受け取ったものが恋文であることはすぐに判ったと思う。それなのに困こん惑わくした素振りを見せなかったということは……。遠ざかっていく小さな紺こん色いろのリボンを見つめながら、脈があるぞ、と私が胸を高鳴らせたのも無理はない。

　夜になってもよく晴れていて、月が明るかった。今夜と同じようだ。それが天の祝福であるかに思えて、私はカーテンを開け、月光を浴びながらベッドに入った。もしかすると、今いま頃ごろ、彼女は自分への返信を書いているかもしれない、と想像すると、輾てん転てん反はん側そくを繰くり返しながらなかなか寝ねつくことができなかった。

　目が覚めると、待ち遠しかった翌朝がちゃんと訪おとずれていた。今日は嬉うれしい返事がもらえる。そう思うと、学校に向かいながら足が地に着かず、宙を浮うきながら歩いているかのようだった。あれほどわくわくしながら登校したことは、後にも先にも一度もない。

　だが、返事はもらえなかった。彼女は欠席していたのだ。

　拍ひよう子し抜ぬけしてしまったが、楽しみが一日延びただけだと思った。──あの日、私はまだ幸福だったのだ。

　そしてその翌朝。登校してみると、その噂うわさは悪あく臭しゆうのように学校中に漂ただよい、遍あまねく広がっていた。彼女が大おお怪け我がをしたという。

　──手首を切ったらしい。

　情報通が教えてくれた。

　──まさか。

　──噓うそやない。あいつの近所に住んでる奴やつから聞いたんや。一昨日おとといの夜、救急車がきて大おお騒さわぎやったらしい。病気の婆ばあさんがいてる家やから、また発作でも起こしたんかな、とみんな思てたんやけど、昨日の夕方になったらしゃべりの近所のおばはんが言いふらしてたんやて。『あそこの娘むすめさん、手首切って自殺しようとしたんやて』って。

　──どうして自殺なんかしようとしたんや？

　──知るかよ。親も『判わからん』って泣いてるそうやから。

　私は教室の片かた隅すみで叫さけびだしそうになるのをこらえた。悲鳴を喉のどの奥に押し込めても、それは体中の皮ひ膚ふを突つき破り、しぶきを飛ばして迸ほとばしりそうだった。

　本当に倒たおれるかと思った。壁かべに寄りかかってからくも立ちながら、私は何割か意識を失ったのだ。

　まさか、まさか、まさか。

　私の手紙を受け取る彼女の素振りはふだんどおりで、何も変わったところなどなかったのに。小さく手を振りながらの「バイバイ」という声は明るかったのに。

　自分がオタクだったのかどうかは判らないが、足の下の地面が崩くずれた時に、私は虚きよ構こうに逃にげ込んだ。その夜から小説を書き始めたのだ。文字どおり──ではないが──サンドバッグを殴なぐるように、明け方近くまで原げん稿こう用紙に文章を書かき殴り続けた。小説の中に逃げ込まなければ、真っ黒な悪夢のような現実に、私の脆ぜい弱じやくな精神は引き裂さかれてしまう、と思い、奥歯をカチカチ鳴らせながら書いた。クーラーをきかせていたはずなのに、湧わき出てくる汗あせがぽたぽたと原稿用紙の上に落ちた。筆は止まることがなく、うっとりとするような文章が時には書けた。それがどんなものだったかは忘れてしまったが、十七歳だったその男にとっては、まぎれもなく美文、名文だったらしい。

　もちろん、書いたのは、ゲームまがいのたかが本格推理小説だった。今になってしたり顔で理り屈くつをこねるなら、私は本格推理小説という小宇宙ミクロコスモスを描えがくことで救われようとしたのだろう。そして、虚構の──しかし小説の中ではパーフェクトな──論理を振ふりかざし、世界を粘ねん土どのように玩がん弄ろうして、何かに精せい一いつ杯ぱいの復ふく讐しゆうをしようと試みたのかもしれない。そう。ちょうど患かん者じやに箱庭作りを行なわせて癒いやす精神科医の箱庭療りよう法ほうを自らに施ほどこしていたのだ。

　二カ月ほどして、彼女は学校に姿を見せた。左の手首に巻かれた白い包帯を遠くから見た時、私は立ち尽つくした。どうして命を絶とうなどとしたのか、という質問を投げかけられる者は一人もいなかった。ただ、幼よう稚ち園えんから一いつ緒しよだった友人には、ひと言ぽつりと漏もらしたそうだ。

　──生きててもつまらないと思って。

　そうだろう。生きててもつまらないのではないか、と考えたことがない人間なんかおそらくいない。

　けれど──やはり──何な故ぜ、彼女が死のうなんて思ったのだ？

　何故、私の恋文を手にした日に死のうとした？

　死のうか、と思っているところに渡わたされた一通の恋文。およそ恋心などそそられることのない男から寄こされた、情熱の汗をインクにして書かれたような、真しん摯しなだけが取とり柄えのうざったい手紙。

　──やっぱり生きててもつまらない。

　彼女がそんなふうに意地悪く思ったかどうかは判らない。もしかすると、私の書いた手紙など、彼女にとっては道みち端ばたで無理矢理に手渡された美容院オープンのチラシほどの意味もなかったのかもしれない。もちろん、そうだとしても私は哀かなしい。

　私に小説を書かせた日のことは、『みじめな想い出』という抽ひき斗だしにしまい込み、厳重に封ふう印いんしたはずだった。しかし、もちろんのこと、忘ぼう却きやくしてしまうことはかなわず、それは時折じくじくとにじみ出てきて私を嘖さいなんだ。今夜、黒頭ず巾きんの占うらない師しが見せた表情が、どうやらまた、その記憶をほじくり出してしまったようだ。

　いつかひどく酔よっ払ぱらって、この悲ひ恋れん物語を吉住にしたことがある。あの〈ナルシス〉という店でだった。彼が目を潤うるませてくれたことに驚おどろいたものだ。

　彼女の消息については何も知らない。当然ながら、もう恋心などはとうに失うせているが、彼女がまだこの街にいるかもしれないと思うと、大阪に生まれてよかった、と思った。これが小さな田舎いなか町だったなら、私は彼女に不意に出会ったり、その後の彼女の生活を耳にすることに耐たえ切れず、故郷を飛び出していたのに違ちがいないから。

　あれからもう十六年もたつのか。

　私の人生を二つに折おり畳たたんだら、あの日はほぼ真ん中にくることになるのか、と思うと、感かん慨がいは深かった。

　そして、いつしか私は推理小説を書くことを職業にしてしまった。あの日が私の人生の向きを折り曲げたのだ。

　左手の書しよ架かに並んだ自分の著書に手を伸のばし、指先で背表紙をなぞる。

　私の小説。私の繭よ。







　第九章　鳥羽にて
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　火村に揺ゆり起こされたので、一体何時なのかと枕まくら許もとの時計を見ると、何とまだ八時半だった。私は強く抗こう議ぎしないではいられなかった。

「こんな時間に起こすんやったらそう言うといてくれ。もう少しはゆっくり寝ねてられると思うてたのに」

　すると、火村は壁に右手を突いて体を支えながら、思いもよらないことを言うのだった。

「早く着き替がえなよ。これから旅に出るんだから」

　まだ目が覚めきらない私は、両手で瞼まぶたをこすりながら問い返すしかない。

「旅？　角の煙草たばこ屋へか？」

　吉よし行ゆき淳じゆん之の介すけ風に言うと、彼はすました顔で「鳥羽さ」と答えた。
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　火村が急せかすものだから、着替えをすませると、朝食もとらずにばたばたとマンションを飛び出した。上六へ出て、鳥羽行きの近鉄特急に乗る。近鉄名物のおしぼりで手を拭ふき、駅で慌あわてて買ったサンドイッチのパッケージを開けながら、私は突とつ然ぜんの旅立ちの説明を求めた。

「実は、お前がぐーすか眠ねむってる間に電話を無断で借用させてもらった。朝っぱらから樺田警部を呼び出して、事件についてあれこれ話した。八時から朝の会議があるっていうから、大急ぎで言いたいことを言って、訊ききたいことを訊いた」

「大したもんだ。昨日の夜はぐったりしてたのに、さすがに回復力が早いな。──休講にしますって連れん絡らくは大学に入れたか？」

　私はまだ眠いのだ。

「それは昨日中にすませてある。──警部にまず尋たずねたのは、凶きよう器きに遺のこっていた相馬氏の指し紋もんについて。彼のアリバイが成立したとし、これまでの証言が正しいとするなら、何故、触さわった覚えのないものに指紋がついていたのか、という疑問が生じるだろう？」

「謎なぞやな、あれは」

「判ったよ」

　火村はさらりとこともなげに言った。私は「ほんまか？」と訊く。「触っていないものに指紋がつくなんてことは、アクロバットみたいな説明が必要やって、お前は言うてたぞ」

「霊れい感かんめくけれど、今朝、明け方にうつらうつらしていてはっと気がついたことがあるんだ。気がついたというより、思い出したと言った方が当たってるかもしれないな。アクロバットでも何でもなかった。昨日の午後、ジュエリー堂条で相馬氏の話を聞いた時のことなんだけど、お前だってそれを見てるんだぜ」

　もったいぶって言いながら、火村はハムサンドをつまんだ。同じものを見ていながら気がつかないのか、と言われれば──樺田警部も同じ立場だが──少しは癪しやくに障さわる。しかし、二十秒ほど考えても何も浮うかぶことはなかった。

「触っていないものに指紋がつくはずがない。彼は、女め神がみ像に触ったことを自分で忘れていたのさ。そうだとしか考えられない」

　あまりにも常識的な見方であるから、反論はせずに黙だまってしばらく聞くことにする。

「問題の女神像は鳥羽の土産みやげ物屋でしか売られていないそうだし、彼は去年の社員旅行以外に鳥羽を訪おとずれていない。となると、ことは簡単じゃないか。彼は社員旅行中、土産物屋で女神像に手を触ふれたんだよ。おそらくそれは、長池氏が買ったものではなく、同じ棚たなに並んでいた別の商品だ」

　助教授はまたハムサンドを口に運ぶ。バランスを考えて食べなければ卵サンドばかりが残って仕方がないではないか、と私は思って見ていた。

「簡単じゃないか、と言うけど、そう決めつける根こん拠きよがあるのか？」

「ごくささいなことなんだ。長池氏が土産物屋であの女神像を買った時に相馬氏は、『お前、こんなものを買うのか？』とからかったと言う。そう話しただろ？　俺が明け方思い出したのは、それを語った彼の手の動きだった。『こんなものを買うのか？』と言いながら、彼は、軽く何かを摑つかむしぐさをしたんだよ」

　そうだっただろうか？　私の記き憶おくにはなかった。

「俺はすぐに捜そう査さ本部に電話をした。一昨日おとといの吉住氏と同じように、遅おそくまで事情聴ちよう取しゆを受けた相馬氏は灘署に一いつ泊ぱくしていたということだったので、すぐ彼に尋ねてもらうことができたよ。『こんなものを買うのか？』と言いながら、棚にあったもう一つの女神像に触らなかったかどうか。彼の返事は『そういえばそうだったような気がする』というものだった」

　私は正直なところ白しらけた気分になっていた。「そうだったような気がする」という相馬の反応はいかにも信しん憑ぴよう性せいが乏とぼしい。困っているところに火村が差し出したもっともらしい仮説に、渡りに舟ふねと飛び乗っただけなのではないか？　思ったことが顔に出る私の気持ちを読み取った友人は、にやりと笑った。

「都合のいい言い訳を俺が提供してやっただけじゃねぇか、と思ってるだろ？」

「まぁな」

「そうとは限らない、と俺は思っている。彼の手の動きがいかにも無意識の仕草に見えたからだ。もし、俺が捻ひねり出した言い訳をあらかじめ彼が周しゆう到とうに用意していたんならば、もっと早い段階で自分の口から伝えていただろう。ぎりぎりまで追い詰つめられても自分からアピールしなかったという点で、信憑性を認めてもいいとは思わないか？」

「まぁな」と私は繰くり返した。「そうかもな」

　会議前の警部に言いたいことを言い、訊きたいことを訊いた、と火村はさっき言った。言いたいことというのが明け方の霊感だったとしたら、訊きたいことというのは何だ？

「凶器を買ったのがどんな人間だったのか、についても尋ねたよ」と彼はすかさず説明する。「例の女神像は、〈いわたや〉という土産物屋のオリジナル商品なんだそうだ。某ぼう美大を卒業した若わか旦だん那ながデザインしたんだけど、昨日見たとおりの出で来き映ばえだ。日本人の美的感覚も捨てたものじゃないのか、これがさっぱり売れない。どれぐらい売れないのかというと、売り出してもう三年になるというのにまだ二つしか売れていないぐらいだ」

「二つ？　ということは、そのうちの一つを長池氏が買って、もう一つは堂条秀一を殺した犯人が買ったということやな？」

　そんなに売れない商品だったのなら、どんな客が買ったのか店員が覚えていてもよさそうなものではないか。昨日の遅い電話で警部は否定的なことを言っていたが。

「もちろんそういうことだ。そして、店員はその二つがどんなふうに売れたのかをおよそのところを覚えていた。若旦那が道楽で造った不細工なのが売れたぜ、って陰かげでくすくす笑ってたんだろうな。一つは半年ほど前に団体旅行の若い男が仲間に冷やかされながら買ったというから、これは明らかに長池伸介氏だな。──そして、残る一つを買った物好きこそが誰だれあろう……」

「早く言え」

「判わからなかったとさ」

「そこまで犯人に肉にく薄はくしてて、判らん？」

　予期していた答えであったが、私は口くち許もとを歪ゆがめて言った。

「客は帽ぼう子しをかぶり、サングラスをかけていたので、人相が判らなかったんだ」

「けど、性別とおよその年ねん齢れい、身体的特とく徴ちようぐらいは覚えてないのか？」

「客は男だ。年齢は二十代後半から四十ぐらい、とまったく曖あい昧まいだ。身体的特徴も特に目立ったところはなかった、とか」

　やれやれ。

「犯人が用心していたんだから、それも仕方がないのかもしれない。これまで捜査線上に上がった関係者すべての写真を見せてみたんだが、ピンとくる顔はなかったという」

「関係者というと、ジュエリー堂条の人間の写真か？」

「堂条秀二に借りていった社員旅行の写真を見せたそうだ。秀二はその旅行に不参加だったので、別に内ない緒しよで撮とっていた秀二本人と吉住訓夫の写真も念のために見せたんだけど、よく判らない、という返事しか得られなかったとさ」

「ご苦労さん、か」

「帽子にサングラスの男が女神像を購こう入にゆうしたのは三月下げ旬じゆん。日曜日だったかもしれない、ということだ。時期からみて、堂条秀一殺害の凶器に使うことを目的として買われた疑いが濃のう厚こうだろう」

　私は、火村が手を伸のばしかけた最後のハムサンドをひったくってから、尋ねるべきことを思い出した。

「凶器になった第二の女神像が売られた経けい緯いを警察は突つきとめたけど、客の素す姓じようは判らんかった。──そしたら、何で俺らは鳥羽へ向かってるんや？　誰も出張経費をもってくれんというのに」

「土産物屋に再調査に行くのさ。確かく認にんしたいことがあるんだ。捜査員が尋ね損そこねた質問をぶつけてみる」

「ほぉ、探たん偵ていをやらかすわけか」

　上六を出て三十分。大阪平野の狭せまさを実感させるように、左の車窓にはもう山が迫せまっていた。朝起きていきなり「旅に出る」と言われて飛び出したわけだが、こういうこともたまにはあっていいではないか、と思えてきた。このところ東京に仕事半分で出かける以外は、取材旅行らしいものもしていなかったので解放感も込み上げてくる。

　などとぼんやり考えていて、私は火村の言葉に反応するのが遅おくれた。

「確かめる。捜査員が尋ね損ねた質問。何を確かめるんや？」

「それは向こうについてのお楽しみ」

　それもいいだろう。

　睡すい眠みん不足が旅情に勝まさり、私はころりと寝ねた。
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　関西の大方の小学生は修学旅行で伊勢を訪れる。つまり、小国民たちはわけも判らないまま天照あまてらす大神おおみかみを祀まつった神社を参拝させられるわけである。そんなことを疑問に思ったのははるか後になってからのことで、もちろん当時は気にもしなかった。それも当然のことで、伊勢に入った児童らはまず、いの一番に神社見学をすませ、五い十す鈴ず川がわ──ここの水はケガレをチャラにし、褌ふんどし姿で飛び込んだ某ぼう大だい企き業ぎようの戦士らの脳を洗う──を泳ぐ鯉こいを眺ながめると、さっさと楽しいコースに移っていくからだ。二ふた見みが浦うらの夫婦めおと岩いわ、朝あさ熊ま山やまのスカイライン、イルカやアシカのショーが見られるイルカ島を含ふくむ島しま巡めぐり、鳥羽水族館、エトセトラ。世界で初めて真しん珠じゆ養よう殖しよくに成功した御み木き本もと幸こう吉きちの不ふ撓とう不ふ屈くつのサクセスストーリー学習、海あ女まの素すもぐりの実演見学を含めた鳥羽の真珠島もコースからはずされることはない。

　私がその鳥羽を訪れるのは、小学六年の修学旅行以来だから二十一年ぶりということになる。海に臨のぞんだ終点の鳥羽駅で降り、真珠島に行くなら島巡りの船に乗るんだったかな、と思っていたら、まるで違ちがった。記憶というのは本当にあてにならない。御木本幸吉の島は駅から徒歩五分ばかりのところにあり、陸地から百メートルと離はなれていないその小島は橋でつながっていた。磯いその香かおりがする。海辺の町にやってきたのは久しぶりなので、ちょっと一泊して舟ふな盛もりやら伊勢海え老びなんぞを賞味したい気分にもなったが、そんな悠ゆう長ちようなことはしていられない。海辺まで迫った山の上に点々と散ったホテル群を眺めつつ、また出直してこよう、と諦あきらめた。

　初めてこの地を踏ふんだ火村は珍めずらしそうに陸続きの真珠島を見やっていたが、聞き込みが先だ。後学のために調査の後で立ち寄ることにして、ひとまずはその前を通過した。

　真珠島と向き合った水族館の周辺に土産物屋が立ち並んでいる。目指す〈いわたや〉はその中でも大きな店で、一階が土産物屋、二階がレストランになっていた。屋上の馬ば鹿かでかい看板がすぐに目についたので、私たちは鳥羽駅の改札口を出て十分後には、もうその店頭に立っていた。店先には真しん珠じゆ漬づけやら、修学旅行生が衝しよう動どう買がいする提ちよう灯ちんだの孫の手だのという雑貨、水族館にちなんだらしいラッコやペンギンのぬいぐるみ、少し奥に入るとパールのネックレス、ブローチがショーケースに陳ちん列れつされている。いかにも観光地の土産みやげ物屋という雰ふん囲い気きが楽しい。

　奥の壁へき面めんの棚たなには、ここでなくても、というありきたりの日本人形が並んでいたが、その中にあの女め神がみ像が一体だけのっていた。あるな、と私たちは頷うなずき合う。不ぶ恰かつ好こうな置物は市松人形に挟はさまれてひどく居い心ごこ地ちが悪そうに見える。確かに、よほどの物好きでなければ手に取ろうという気にもならないだろうし、二万円という値を見たらすぐに棚に戻もどすに違いない。

　火村は女神像から視線をそらし、何な故ぜかきょろきょろしていたが、ショーケースの前までくると、顎あごを搔かきながら柄がらにもなくブローチを覗のぞき込みだした。まさか買うんじゃないだろうな、と思っていると、「すみません」と店員を呼ぶ。水色の制服を着た二は十た歳ちぐらいの女性が「はい」と応こたえて飛んでくる。

「これをください」

　げ。

　こいつ何のつもりだ、と私は呆あきれて友人を見た。聞き込みをするにあたって儀ぎ礼れい的に買い物をするのなら、孫の手でも充じゆう分ぶんではないか。

「隠かくし妻にか？」と訊きく。

「婆ばあちゃんにだよ」

　彼は学生時代から足かけ十四年も同じ下宿にお世話になっている。すっかり時じ代だい遅おくれになってしまった下宿屋にはもう彼しか店たな子こはいないのだが、婆ちゃんとは、七十歳になるそこの大家さんなのだ。頻ひん繁ぱんに出入りしていた私にも色々とよくしてくれた。口は悪いが心優やさしい友人は店員にそれを包装してもらいながら言う。

「芝しば居い見物にめかし込んでいくのが好きだからいいと思うんだ。旅先で土産を買って帰ったりしたら、また無む駄だ遣づかいをして、って叱しかられるだけなんだけどな」

　火村先生も婆ちゃんの前では子供同然なのだ。

「お待たせいたしました」と品物を渡わたされ、代金を払はらってから彼は本題に入った。

「お忙いそがしいところを申し訳ないんですが、ちょっとお訊きしたいことがあるんです。あちらの置物についてなんですけどね」

「はい。あれがどうかしましたでしょうか？」

　にこやかだった店員の目に翳かげが差した。同じものについて刑けい事じがあれこれ訊きにきたことを知っているのだろう。火村は先回りしてまずそれに言げん及きゆうする。

「あの置物を誰に売ったか、昨日、刑事さんが尋たずねにきたでしょう？」

「はい。おいでになりました」

　彼女は緊きん張ちようした面おも持もちで答えた。火村は買った品をポケットに収めながら、

「私は兵庫県警の捜そう査さに協力している犯罪学者の火村といいます。補足してお尋ねしたいことがいくつかあってきたんですが、昨日と同じ方にお話を伺うかがえますか？」

「はい。店長を呼んでまいります」

　彼女は逃にげるように去ったかと思うと、間もなく私たちとあまり年の違わないらしい店主の岩いわ田たを連れて戻ってきた。同じ制服を着た彼こそが女神像をデザインした若わか旦だん那なその人であった。芸術家の矜きよう持じなのか、豊かな顎あご鬚ひげをたくわえている。

「パールヴィーナスについてお尋ねだそうですが、どういうことでしょうか？」

　腹痛を鎮しずめようとするかのように、彼は腹の上で両手を組んで尋ねてきた。女神がパールヴィーナスと命名されていることを初めて知った。

「あの品物を買った人間について調べています。パールヴィーナスはこちらのオリジナル商品だそうですね？」

「そうです。実は私が制作したものなんですよ。ですから、鳥羽はおろか、日本中どこを捜さがしても販はん売ばいしている店は他ほかにありません」

　不細工、悪あく趣しゆ味み、まがいものと陰かげでさんざん悪評を買っているとは露つゆ知らぬ様子で、店主は胸を張った。女子店員は接客のためにそっとこの場を離れていく。

「発売したのは三年ほど前だとか？」

「はい、ちょうど三年ぐらいですね。デザインしてから発売まで準備期間が二年かかっています」

　どうでもいいことまで答える若旦那は、パールヴィーナスがよほどご自じ慢まんなのだろう。これまで陰口をたくさん聞いているので、そんな彼と対面して、何か申し訳ないような気がしてくる。おそらく、私の自信作も世間のどこかで似たような目に遭あっているのだろう。

「今、一体だけ店頭に出ていますが、いつもあんなふうなんですか？」

「三体造ったので、売り出した当初は三つ並んでいました。そのうち二つが売れて、あれだけになったんです」

　若旦那は、大好評発売中、とＰＯＰをとりつけたそうだった。ともあれ、そういうことであれば、相馬の指し紋もんが凶きよう器きについていたことを説明した火村の仮説は成り立たなくもない。

　三年間で何体売れたのか、いつ売れたのか、それぞれを買ったのはどんな客だったか、すでに承知していることを火村は質問した。返ってきた返事は知っているとおりのものだ。

「三月にお買い上げいただいたお客様について、昨日もしつこく刑事さんから訊かれました。その時にお話ししましたように、茶色いベレー帽ぼうを目ま深ぶかにかぶっていた上、真っ黒なサングラスをかけてらっしゃいましたのでね。どんな方だったかと言われても、弱ってしまうんです。お売りしたのは私ですが、品物を指差しながら『これ』とひと言おっしゃっただけで、それ以外は口をきかなかったように思います。ぶっきらぼうな人だな、という印象だけが残っていますね」

「刑事さんはたくさん写真を見せたでしょう？」

「はい。この中にその客がいるか、と訊かれました。人相は説明しかねても写真を見たら判わかるんじゃないか、と思ったんですけど、ピンとくる顔はありませんでしたね」

　ここまでは昨日の刑事の轍てつをたどったにすぎない。さて、次に何を質問するのだろう、と私は火村の横顔を見た。

「では、これをご覧いただけますか」

　助教授は右手をひるがえしてジャケットの内ポケットに入れたかと思うと、一枚の紙し片へんを取り出し、ゆっくりと岩田店長に差し出した。若旦那は顎鬚をいじりながら首を突つき出して覗き込む。私の頭の中では、低くドラムロールが轟とどろいていた。慎しん重ちようになっているらしく、返答はなかなか返ってこない。

「いかがですか？」

　火村の問いかけに、相手は深く頷く。

「これは似ています。顔もですけど、全体の雰囲気もよく似ています」

　力強いその答えを聞いて、私は思わず身み顫ぶるいがした。ついに犯人の化けの皮が剝はがれたのだ。

「これまで見た中で一番よく似ていますね？」

「はい。それは確かです」

　私は「ちょっと失礼」と手を伸のばし、紙片をひったくった。網もう膜まくに意外なものが像を結ぶ。

　──こんなものを用意してたのか。

　感かん嘆たんする私の傍かたわらで、火村は会心の笑えみを浮うかべていた。
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　大きな収しゆう穫かくを得て、店を出る。

　私は火村に尋ねたいことが山ほどあったのだが、「しばらく考えさせてくれ」と先手を打たれて口を噤つぐむよりなかった。

「昼飯はどうする？」

　気を遣つかいながらご意向を伺うと「後だ」という返事がぽんと返ってくる。満腹は思し索さくの敵だということなのだろう。しかし、そこいらをふらふら歩き回りながら推理の迷めい宮きゆうを彷徨さまよっていては、車に撥はねられてしまう。火村先生自身もそれを危き惧ぐしたのか──

「真しん珠じゆ島ってのに行ってみようか」

　かくして、私は二十一年ぶりに御木本幸吉の島に渡った。長い杖つえを右手にした御木本翁おうの立派な像と、海あ女まの実演のスタンドはほぼ記き憶おくにあるとおりだった。四十分おきに行なわれるというショーがちょうど始まりかけていたので、私たちは二階建てになったそのスタンドに昇のぼって、海女たちのデモンストレーションを眺ながめた。小さな海女舟ぶねに乗って現われた海女たちが、次々に足から海に飛び込むと、くるりと器用に倒とう立りつして、影かげがぼんやり見えるというあたりまで深く潜せん水すいしていく。深く長く海に潜もぐる海女と、春風に吹ふかれながらカメラを構えてそれを見下ろす観客。ショーというのはそういうものだが、観みる者と観られる者との差の大きさが私を少し切なくさせる。

　ここでもまたわが身に引き寄せ、小説家と読者の彼岸の差も同じことだな、と感じる。手て摺すりにもたれて海女たちの見事な潜りっぷりを観ながら、私も観客の拍はく手しゆが得られるようなものを書きたい、と思う。私は自分が紡つむいだ繭まゆを鬻ひさぎ続けなくてはならないのだから。海面に顔を出した海女たちは、肺へ急激な負担がかからないよう独特の呼吸法を行なうので、哀あい調ちようを帯びた口笛のような音をたてる。それを磯いそ笛、磯いそ嘆なげきと呼ぶ、というアナウンスが流れた。二十一年前にも同じ解説を聞いて、この言葉は書かされるに決まっている修学旅行の作文に折り込んだ方がいいな、などと生き真ま面じ目めに心の中でメモしていたのを思い出した。懐なつかしい。

　火村も手摺りに頰ほお杖づえを突いてショーを観ていた。が、その頭の中でどんな推理が回転しているのかは窺うかがい知れなかった。

　私の思考は乱反射を起こしてしまっていたが、朧おぼろげに真相の輪りん郭かくが見えてきてもいる。これが私の作品ならばこういう結末にもっていくだろう、というプロットを得ている。しかし、ぼんやりとしていて判らないことはまだまだ多く、火村の説明を待たなくてはならないだろう。

　拍手に送られながら海女たちを乗せた舟が去り、スタンドに観客の姿がなくなっても私たちだけはその場を動かない。青い海、緑が濃こい島々、行き交かういくつもの小舟を眺めながら、二人ともしばらく黙だまっていた。

「これで事件の捜査は終わったんか？」

　やがて私は尋ねる。

「まだ完全には判らない。けれど、今まで想像していたものとはまったく違ちがった絵が見えてきている」

　彼はキャメルを斜ななめにくわえて火を点つけた。
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「あの繭の中ではとんでもないことが起きていたのかもしれない」

「繭の中で？」

　自分なりのプロットを構築しかけていたつもりなのに、彼が何を言おうとしているのか、私にはほとんど理解ができなかった。

「蚕かいこは繭を作ってその中で変態する。アコヤ貝は殻からの中に侵しん入にゆうしてきた異物を何千重にも真珠質で巻いて、宝石を作る。──人間の繭の中でも色んなものが変化して、色んなものが作られるんだろうな」

　彼が煙草たばこを一本吸い終えてから、私たちは真珠博物館に足を向けてみる。アコヤ貝への核かくの植え付けに始まり、真珠の選別、それが加工されてネックレスになっていく工程の実演を観ながら、私は火村の述じゆつ懐かいめいた言葉を反はん芻すうしていた。古今東西の宝ほう飾しよく真しん珠じゆの展示を観ては、亡なきダリ社長が愛した石の美を想おもう。火村はそれらを熱心に見つめているかと思うと、次の瞬しゆん間かんには虚こ空くうに視線を泳がせていた。

　リファレンスコーナーには真珠に関する文ぶん献けんがコレクションされて書しよ架かに並んでいた。『エラリー・クイーンの新冒ぼう険けん』『ポワロの事件簿ぼ１』『二人で探たん偵ていを』『チャンドラー短編集３』などというミステリも含ふくまれていたが、目次をめくって確かめるまでもなく、それらは皆みな、真珠がモチーフとなった作品であった。もちろん横よこ溝みぞ正せい史しの『真しん珠じゆ郎ろう』『真しん珠じゆ塔とう』も揃そろっている。俺もそろそろ仕事に戻もどらなくてはな、と思う。──事件も大おお詰づめにきているようだから。

「じゃ、飯食って大阪に戻るか」

　出口に向かいかけながら火村は言った。

「この島で海を見ながらすませよう。──俺の考えを聞いてくれ」

　絵が完成したのだ。

「よし、判った」

　私の想像がどこまで真相に迫せまってるのかも、とうとうはっきりとする。

　火村が土産みやげ物屋の若わか旦だん那なに示した例のものをポケットからそっと取り出し、私はもう一度それを見た。週刊誌のグラビアから切り取った写真に、火村が修正液とサインペンで細工をしたものだ。私が眠ねむっている間に描かいたのだろう。

　それは、ベレー帽を目深にかぶり、サングラスをかけた、髭ひげのない堂条秀一の写真だった。







　第十章　きらめくもの
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「冷めるよ。食べないの？」

　伸介が声をかけた。

「ええ。向こうに行ってから食べる」

　優子はそう答え、ガサガサと音をたてながら膝ひざの上のハンバーガーの袋ふくろを持ち直した。できたてのチーズバーガーのぬくもりが掌てのひらに伝わってくる。

「腹がへってると言ったからドライブスルーに寄ったのに」

　ステアリングを握にぎった伸介は、まっすぐに前を見たまま言った。赤いシャツの胸で彼自身がデザインした銀のペンダントが揺ゆれている。火ひ食くい鳥どりをかたどったそれが揺れるのに合わせるように、カーコンポからはずっとゴンチチの軽快なギターが流れていた。

　小こ雨さめが降っている。朝からしとしとと降り、意地悪く、やみそうでやまない雨だった。街の明かりも、車のテールランプも濡ぬれてにじんでいる。

「だって、向こうに着いても屋台が出てるわけでもなし、何も食べられないでしょう？　食料は買い込んでいかなくっちゃ」

「しっかり考えてくれてるんだね」

　相変わらず食べ物の用意は周しゆう到とうだな、とその目が笑っている。つられて優子もくすくすと笑いだしてしまった。時差退社して駅で落ち合い、コンサートに行ったことがウィークデーには何度かあった。彼女はサンドイッチだのホットドッグを会場に持ち込んでは、食べる機を逸いつして、コンサートが終わるまで膝の上で抱かかえ続けるはめになるのが常だった。

「この一週間、忙いそがしかったでしょ？」と優子は訊きく。

「まぁね。社長が死んで、今週初めからごたごたしてた上に、警察に振ふり回されて昨日も一日まるで仕事にならなかったから。僕はすぐに放ほう免めんされたけれど、相馬さんがひどい目に遭あったみたいだ。ようやく土曜日までたどり着けたという感じかな。長い一週間だった。今日は昼過ぎまで寝ねてたよ」

「疲つかれてたのね」

　それなのに、六時近くになって急に「いつか君に話してたところへドライブしよう」と電話をしてきたのは、気分がくさくさするので遊びに行きたくなったのだろう。

　中央環かん状じよう線を西へ走っていた車は左折して空港線に入る。

「そっちこそ大変だろう？」

　伸介はここでちらりと優子を見た。

「大変っていっても、私はできる範はん囲いのことしかしてないから平気よ。総務も少しずつ落ち着いてきてるけど、とにかく早く犯人が捕つかまらないことにはね」

「そうだね」

　ここで彼は話題を変えた。

「香港ホンコンにはいつ行く予定だった？」

「ゴールデンウィークに入ってすぐ。二十九日に発たって四泊はく五日だから、五月三日の夕方に帰ってくる。──長池君と一いつ緒しよだったらいいんだけど」

　連れの高校時代の友人には申し訳ないが、それが優子の本心だった。そんな気持ちを察するふうでもなく、彼は無表情で前方を見ていた。バンパーを堂々とへこませたクーペが一台、するりと追い越こしていった。いつもの伸介なら簡単に追い抜ぬきを許さないのだが、今夜は少し様子が違う。

「アメリカでホームステイをしたり、オーストラリアでコアラを抱だいたこともあるのに、香港は初めてとはね」

「それがどうしたの？　何もおかしいことはないじゃないの」

「おかしくはないか」と認める。「僕がした海外旅行は香港だけだ。ゼミの卒業旅行で香港に行くってみんなが言い出したんで、貧びん乏ぼう学生のこっちは昼夜のアルバイトで慌あわてて旅費を稼かせいだもんだよ」

「面おも白しろいところなんでしょ？」

「大阪だな、あれは」と言ってから伸介は自分でうんと頷うなずいた。

「香港が大阪？」

「彌敦道ネイザン・ロードっていうのが九龍クーロン半島側のメインストリートなんだけど、これがまぁ、何て言うか、銀座や五番街やリージェント・ストリートとは違って、町の商店街が異様にふくれたような通りなんだ。目立てば勝ちだ、というアホみたいな看板にも既き視し感かんを覚えるよ」

「空港が近いからネオンサインなんかは点てん滅めつさせられないと聞いたことがあるわ」

「それでいいんだろうな。ネオン点滅合戦まで始まったら香港がまるごとパチンコ屋もどきになりそうな気がして怖こわい」

「でも、香港島側は超ちよう高こう層そうビルが林立してて、スーパーシティでしょう？」

「暑苦しいぐらいビルが建ってるけど、東京の姉妹版というより、パラレルワールドの大阪を見るみたいなんだ。匂においが似てる」

「ふぅん」

　伸介は「ここだな」と呟つぶやいて、ステアリングを右に切り、ぐっと交通量の減った道に進路をとる。

「空港もしかりだね。ビルの屋上をかすめて降りて行くところなんか、大阪空港と同じだ。伊い丹たみよりちょっと遠えん慮りよがないだけで」

「啓徳カイタツク空港ね」

「オープンデッキの二階建てバスでナイトツァーでもしたら、ジェット機が通過する真下の通りでバスを停とめてそのすごさを体験させてくれるよ。『公害問題なんて起きないのか？』とガイドに訊いたら『ない。やかましいかわりに、このあたりのアパートは家賃が安い。窓は二重になっているから問題はない』とさ」

「へぇ、たくましさを感じるわね」

「空港の脇わきの道でもバスが停まる。飛行機が左手から降下してきて、すぐ目の前で着陸するところが見物できるよ。名所の少ない大阪とはそのへんが違ちがってて、あそこは街中が見せ物になるんだ」

「これから行くところとどっちがすごいの？」

　伸介は悪戯いたずらっぽく笑った。

「実は、これから行くところの方」

「何だ。じゃ、旅行に行ったら、大阪の方がもっとすごかった、って興きよう醒ざめするの？」

「そうか。そういうことになるな。それはまずい。──行くのやめようか？」

　伸介は真顔で尋たずねてきた。

「いいわよ。もうそこへ向かってるんだから」

「もうあそこだもんな」

　右手の空に探照灯の光が伸のびているのが見えてきた。空港が近いのだ。頭上のジェット機の轟ごう音おんもより大きくなってきている。

「サムソナイトをひきずって数日後に行く空港までドライブすることになるとは思わなかった」

「雨の中を呼び出して、しち面めん倒どうくさいデートになって悪かったかな」

「ううん」と首を振った。「面倒くさいデートなんてあるはずがないじゃないの」

　伸介の左手がステアリングを離はなれ、優子の膝ひざ頭がしらに触ふれた。優子はその手に、その繊せん細さいな指に微笑ほほえみかける。

「びっくりするよ。ジャンプしたら飛行機の腹にタッチできそうなんだ」

「まさか」

「百聞は一見に如しかず。僕は体験したことがあるんだから」

「んもう。──この前はどこの誰だれとその刺し激げき的な飛行機見物に行ったのやら」

　彼女は人差し指で伸介の肩かたを突つつきながら言った。

「高校時代に家から自転車をこいでわざわざ見に行ったんだよ。散歩がてらに歩いて行けるようなところじゃないから、車できたカップルばっかりだった。よーし、俺もいつか彼女を連れてきてやるぞ、と思ったんだ」

「今夜その夢がかなうわけね」

「そ」

　膝の上から立たち昇のぼるハンバーガーの匂いに、おなかが鳴った。伸介が耳を澄すます仕草をする。

「向こうに着いたらすぐ食べようね」

　わざと甘えた声を出したのだが、伸介はにこりともしなかった。音楽が途と切ぎれ、車内が不意にしんと鎮しずまり返ったのが、優子には不ふ吉きつに思える。

　伸介の声がその中に響ひびいた。

「君に電話する前まで、火村という犯罪学者と会ってたんだ」
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「まだ降ってるか？」

　カーテンをめくった火村の背中に私は尋ねた。

「ああ。霧きりも出てきた」

　彼が体を脇へよけると、夜の闇やみの中を、左から右へゆっくりと白いものが流れているのが見える。窓ガラスにはわずかに雨がしたたっていた。

「ここいらに霧はしょっちゅうだ」

「深山の奥深くにいるような気になりますね」

　テーブルを挟はさんだ向かい側で、堂条秀二と吉住訓夫が、やはり窓を見ながら言葉を交かわしている。いずれも沈しずみ込むように低かったが、それでいて、どこか突き抜けたように陰いん鬱うつさのない声だった。

　私たち四人がいるこの部屋で堂条秀一が殺されたのは、もう八日前のことになる。それを思い出すと心からくつろいだ気分になることはできなかったが、私は、静せい寂じやくの大きな掌てのひらに包まれたような落ち着きを感じることもできた。亡なきダリ社長の二人の異母弟も同様なのかもしれない。

「先生もこちらにお掛かけになってください。そして、お話を伺うかがいたい」

　秀二が私の横の空いた椅い子すを示しながら言った。友人は黙だまってやってきて腰こしを降ろす。だが、すぐには副社長のリクエストに応こたえなかった。

「ご遺品の整理は進みましたか？」

　二人の弟は、この六甲山の別宅に遺のこされた品々のリストを作成するために夕方からの時間を費ついやしていたのだ。

「もうすべて終わりました。大したものはないと思っていたんですが、絵と蔵書にはなかなか値打ちのありそうなものがありましたね。火村先生からお電話がなかったなら、とっくに引き上げていたでしょう」

「申し訳ありません」と火村は詫わびた。

　鳥羽からとんぼ返りをして大阪に戻もどり、千里中央の喫きつ茶さ店てんで長池伸介と会見した。その後、火村はこの二人を電話で捜さがし、六甲にいることを突き止めると、「そこに行ってもいいか？」と言って押しかけてきたのだ。「事件について話がある」と言われては、彼らも「都合が悪い」と断わることができなかっただろう。

「事件に関するお話というのは何でしょう？」秀二はまた促うながす。「警察からは連れん絡らくがありませんが、進展があったんですか？」

　火村は頷いた。

「先週の金曜日にここで何があったのか。一部に想像をまじえることを許していただけるなら、ご説明することができます。まだ警察も摑つかんでいない真相です」

　二人は驚おどろきを面おもてに出した。そこまで期待していなかった、ということがありありと窺うかがえる。

「それは……誰が兄を殺したのか判わかったということですか？」

　吉住が尋ねた。問わずもがなの質問だ。

　火村の返事はただひと言──「はい」

「ちょ、ちょっと待ってください」秀二は座り直した。「それは大変なことです。警察も摑んでいない真相を先生はご存ぞんじなんですね？　それをどうして私たちに先に話してくださるんですか？　ぜひとも拝はい聴ちようしたいとは思いますけれど、どういうおつもりでそうなさるのかが……」

　もっともな疑問だろう。

「そこが私流ということですね」

　秀二は納なつ得とくがいくはずもなく、少し迷めい惑わくそうな表情さえ浮うかべだした。

「失礼なことを言いますけれど、先生が突き止めた犯人がこうしている間に逃にげてしまうということはないんですか？」

「まず官憲にご注進するべきではないか、とお考えのようですね。犯人を取り逃がす心配はないだろう、とお答えしておきましょう。──そして、私が警察より先にお二人に真相について語らせていただく理由については、おいおいご理解が得られることと考えています」

　奥歯にものが挟まったようなものの言い方なので、彼らはますます合が点てんがいかない、という様子だった。しかし、それ以上追つい及きゆうしようともしない。そして、とりあえず話を聞いてみようではないか、というように軽く視線をからませ合っていた。

「私が先頭をきって真相に到とう達たつすることができたのは、鳥羽まで赴おもむいてある事実を明らかにすることができたからです」

　ここで火村は鳥羽行きまでの経けい緯いを説明した。凶きよう器きになった女め神がみ像は〈いわたや〉という土産みやげ物屋のオリジナル商品であること。パールヴィーナスと名づけられたそれは三年前に売り出されて、これまでにたった二つしか販はん売ばいされていないこと。そのうちの一つは去年の秋に長池伸介が買ったものだが、それは現在もデザイナーの自宅に飾かざられていて犯行には使われなかったということ。もう一つの女神像──すなわち凶器──は先月の下げ旬じゆんにベレー帽ぼうにサングラスの男が購こう入にゆうしていること。だが、刑けい事じが昨日行なった聞き込み捜そう査さで判ったのはそこまでで、人相を隠かくしたその客が何者であるかは判明しなかったこと。

　二人の聴ちよう衆しゆうは息を詰つめて彼の話に聞き入っていた。顚てん末まつをすべて承知している私も思わず肩に力が入る。

「捜査員は女神像を売った店主にジュエリー堂条の皆みなさんが写っている社員旅行の写真、秀二さんの写真、吉住さんの写真を見せましたが、どの顔もサングラスの男とは違ちがうようだ、と答えていました。ところが、今日、私が見せたこの顔には積極的に反応を示してくれたんです」

　彼が目で合図を送ってきた。それを受けて私は手帳に挟んでおいた例の写真を取り出し、テーブルの上にそっと置いた。週刊誌のグラビアを加工してできた、髭ひげのない堂条秀一の肖しよう像ぞうである。ベレー帽とサングラスが描かき加えられているせいもあってか、それが誰なのかが二人にはにわかに判らないようだった。

「兄ですか？」

　早く気がついたのは吉住だった。秀二も「おっ」と声をあげる。

「そういえばそうだ。目ま深ぶかにかぶった帽ぼう子しとサングラスで顔の大半が隠れている上、髭をホワイトで塗ぬり潰つぶしてあるので判りませんでした。雑誌の切り抜ぬきに悪戯いたずら書がきをしたもののようですが、ひょっとして先生のしわざですか？」

「ええ。もちろん、ただ面おも白しろがって無礼な悪ふざけをしたわけではありません。私はこれを作ってから鳥羽に発たったんです」

「うっ」と吉住が呻うめいた。火村の話のかなり先までを瞬しゆん時じに理解したためかもしれない。彼は汗あせもかいていないのに、ゆっくりと額を手ての甲こうで撫なでた。

「兄の写真に細工したこれを鳥羽へ持っていったんですね。ということは、先生は、女神の置物を買った人物は兄だったと考えたんですか？」

「そのとおりです。そして、置物を売った店主に当たってみた結果、凶器になった女神像を買ったのはこの写真のように化けた秀一氏であることはほぼ間ま違ちがいがありません」

「化けた。化けたとはどういうことです？」

　秀二は緊きん張ちようと興奮を鎮めるためか、ゴロワーズをくわえながら尋たずねた。フランス煙草たばこの強い香かおりが私の鼻を突つく。

「秀一氏のこの恰かつ好こうは化けた姿、すなわち変装した姿だとお思いにはなりませんか？　サングラスとベレー帽については趣しゆ味みの領域でしょうけれど、トレードマークでもあるご自じ慢まんの髭をきれいに剃そってしまっているのは、変装でなければ何な故ぜなんでしょう？　普ふ通つうならつけ髭をするところを、髭で世間に顔が売れている彼は剃り落としたのです。そして、変装をしたことがばれないように、会社ではつけ髭をつけていたというわけです。──いいですか？　秀一氏の遺体に髭がなかったのは、犯行後に犯人が剃り落としたためではなく、生前に、それも死の三週間ばかり前に彼自身が剃っていたからなんですよ」

　秀二は天てん井じようを見上げながら、一度深く煙草を吸った。そして「しかし……」とだけ言いかけて黙った。

「では秀二さんにお伺いしたい。まず、秀一氏が髭を剃ってしまっていたことを知っていましたか？」

「いいえ、まったく気がつかなかった。知っていればこれまでにお話ししていますよ」

「変装をする以外に、彼が髭を剃った理由を考えつきますか？」

「いや、特に思い当たることはありません。しかし、どうして兄は変装などをする必要があったのかと逆にお尋ねしたいですね」

　火村は相変わらずだらしなく結んだネクタイの結び目に人差し指を掛け、さらに引き下げた。「考えられることは一つ。鳥羽で女神像を買ったことを後になって突き止められないようにするためです。彼は極ごく秘ひのうちにあのヴィーナスを手に入れたかったのです。市し井せいの無名人である私が同じ立場にあったとしたら、サングラスの一つもかければ充じゆう分ぶんだったことですが、マスコミでしばしば紹しよう介かいされる有名人の彼にとってことはそう簡単ではなかった。サングラスをした上にマスクではあまりにも変装していることが露ろ骨こつですし、警察が土産物屋からその証言を得たなら、『その人物は最大の特とく徴ちようである髭を隠すためにマスクをして現われたのではないか』と考えることも想像されます。そうなっては藪やぶ蛇へびだ。一方、髭がトレードマークの彼がそれを剃れば、人相は見み違ちがえるほど変わってしまうことが期待できました。賢けん明めいな化け方だといえるでしょう。ただ、そうすると今度は髭を剃ったことを身近にいる人たちに隠すという課題が残るんですけれど、それについても、きれいに剃った自分自身のダリ髭を接せつ着ちやく剤ざいで貼はりつければ、発覚するおそれは少ない。その髭は蠟ろうで固めてあったものですしね。へまをして人前でぽろりと落としでもしない限りはね」

　ここで火村は言葉を切った。

　二人の聴衆が混乱していることは明らかだった。今の火村の話の中にはとんでもない矛む盾じゆんが含ふくまれている。殺された堂条秀一が、後の警察の捜査の妨ぼう害がいを意図して動いていたという点が不可解であるし、そもそも警察が捜査を行なうことを想定していたのは何故かが理解できないはずだ。だが、二人は下手な質問は話の進行を妨さまたげるだけだと気を回したかのように、何も尋ねようとはしなかった。

　窓の外では、山が吐はく息のような霧きりが、さらに濃こくなって躍おどっている。

「私たちは事件の真相にたどり着くための鍵かぎを二つ手にすることができた、と思いませんか？　今のように考えることによって、まず、遺体の髭が失われていたことに説明がつきます。そしてもう一つ。凶器になった置物を購入したのは被ひ害がい者しや自身であり、彼はその事実を隠いん蔽ぺいしたがっていたというジグソーパズルの新しい一いつ片ぺんを手に入れることができるわけです」

「その二つ目の方は真相にたどり着くための鍵になるんでしょうか？」たまりかねたように吉住が言った。「兄がどうしてあれをこっそり入手する必要があったのか、という別の謎なぞをこしらえる結果になると思うんですけど」

「難しく考えなくてもいいでしょう。現象を素す直なおに見つめると、いたって単純な構図が見えてきます。まず、去年の秋にあの女神像を見た時にはその拙つたなさを嗤わらったものの、数カ月後にやはりあれはなかなかの出来ではないか、と思い直して秀一氏は鳥羽に飛んでいった、ということはないでしょう。人の心の動きは不確かでありますが、それしきの気まぐれを実行するために自身のアイデンティティに関かかわる大切な髭を剃ることは考えがたいからです。いいですか、ただサングラスとベレー帽という小道具を使っただけの変装ではないんですよ。やや大おお袈げ裟さに表現するならば、彼は肉体の一部を切り落としてまで自分の行動を秘密にしたかったのです。よほどの事情がなくては、そんなことはしなかったはずだ」

　火村は拳こぶしを握にぎる。

「さぁ、ここで私と一いつ緒しよにジャンプをして、謎の谷を飛び越こえてください。堂条秀一社長が秘密のうちにあの置物──金銭的価値も、美的価値もなさそうではあるけれど、いかにも人の頭に振ふり下ろすには都合がよさそうなあの女神像──を買ったのは何故ですか？　そう。殺人の凶器に使うためだったんです」

「まさか！」

　秀二はゴロワーズをくわえていることも忘れて絶ぜつ叫きようした。火の点ついた煙草はテーブルの上に転がって大理石を焦こがす。

「信じられない。とんでもない論理の飛ひ躍やくではありませんか。いったい兄が誰だれを、何のために殺そうとしたというんです？」

　火村は、相手の目に視線を突き刺さすように見返して断言する。

「長池伸介を、嫉しつ妬とのために」
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　何台かの車が路ろ肩かたに並んで縦列駐ちゆう車しやしていた。こんな雨の夜だというのに、やはり物好きはいるらしい。土曜日のせいもあるかもしれない。

「降りて」

　伸介に言われて、優子は傘かさを手に車を出た。そして、轟ごう音おんに空を振り仰あおいで、思わず大きな声をあげる。

「見て、きたわ！」

　降下してきたジャンボジェットが正に前方を横切るところだった。巨きよ大だいな建造物そのもののような鉄の塊かたまりが空気を裂さきつつ右手から飛来してきて、左手の滑かつ走そう路ろに舞まい降りていく。こんなに間近で飛んでいる飛行機を見たことなど、もちろん初めてだった。

「もっと近くで見られるの？」

　興奮して尋ねると、伸介は傘を広げながら頷うなずく。

「ああ。あの真下まで行って見られるよ。頭の上にのしかかってくるようなのがね」

「行こう。早く行きましょう」

　優子は伸介の傘の下にもぐり込んだ。自分の赤い傘は畳たたんだまま手に持つことにする。どうせそぼ降るような細かな雨だった。

　薄うす暗ぐらくてよく判わからなかったが、ここはどうやら小さな川の土手らしかった。川を隔へだててすぐに大阪空港の滑走路になっており、右手の金かな網あみの向こうは雑木が生おい茂しげった公園らしい。さすがに隠かくれたデートコースとあって、雨の中にちらほらとカップルの寄より添そった姿があったが、男ばかりの三人連れやら、中年の夫ふう婦ふらしい組み合わせも中にはいる。

「いつかここに好きな女の子を連れてきたい、と思ってたんだ。その彼女が『すごい！』って歓かん声せいをあげて、嬉うれしそうに僕を振り返るところが見たかったんだ」

「男の人もそんなことを考えるのね」

「男の子は、かもしれない」

　伸介は東の空を指差した。

「ほら、どんどんくる」

　赤と緑の光を翼つばさに点灯した飛行機が、まっすぐこちらに向かってきていた。その光景は、映画の『未知との遭そう遇ぐう』で観みたＵＦＯとあまりにもそっくりなので、優子は胸がわくわくとしてくる。

「大きいわ」

「あれはまだかなり遠いよ」

　あちこちの人ひと影かげが同じ彼方かなたを見やっている。うれしいことに、みんな互たがいの声が聞こえない程度に離はなれて散らばっていた。

「こわいな」

　優子は声を顫ふるわせた。ぐんぐん近づいてくるそれは、まさに自分の立っている場所めがけて突っ込んでくるように見えたからだ。次し第だいに大きくなっていくキーンという金属的な音が、体の周囲の空気を激しく振しん動どうさせている。

　逃にげ出したくなるほど真正面に飛んできたそれは、やがて彼女らの頭上を通過した。視野いっぱいにジャンボジェットの銀色の腹が広がり、優子は何かとんでもない秘密を目もく撃げきしたかのように息を吞のみながらそれを目で追った。轟音が鼓こ膜まくを刺し、風がスカートの裾すそを煽あおる。首を捻ひねりながら飛行機を追うと、巨きよ体たいは滑なめらかに滑走路に車輪を着けてみるみる走り去っていった。

　彼女は無意識のうちにしゃがみ込んでいた。照れ笑いを浮うかべながら腰こしを伸のばし、伸介に言う。

「すごい……」

「な？」

「うん、脈が速くなった」

　軽い動どう悸きがしている。伸介は白い歯を見せて幸福そうに微笑ほほえんだ。

「長年の夢がたった今かなったよ」

「オーバーなこと言って」

　彼は真しん剣けんな眼まな差ざしになって、また夜空を指す。信じられないことに、すでにもう二機が着陸態勢を整えながら相次いでこちらに向かってきていた。まるで朝の地下鉄のような混雑ぶりではないか。こんな綱つな渡わたりを毎日していて、管制官は胃を壊こわさないのだろうか、と優子はつまらない心配をした。

「今度のもジャンボね」

「ノースウェストかな」彼は優子の肩かたを押した。「ほら、もっとそっちに寄って。そこが本当に飛行機が通る真下だよ。振り向くと滑走路の中心の灯ひが一直線に見えるだろう？」

「さっきのところでいいわよ。あれで充分」

「駄だ目めだ。真下に行こう」

「もう」優子はふくれた。「いいわ。今度は絶対にしゃがまないから」

「そう努力してみなよ」

　私たちの上に落ちてくるなんてことはあり得ない。ここで見物していた人が事故にあったなんて聞いたことがない、と懸けん命めいに自分に言い聞かせたが、やはり機体が二、三十メートル頭上を行き過ぎる時は平静ではいられず、彼女は腰を引いて、ついにはしゃがみ込んでしまっていた。機体が落ちてくるわけはないけれど、もし小さな部品の一つでもぽろりとはずれ、その直ちよく撃げきを受けたら命はない、と思うと、こわくて我が慢まんできなかったのだ。

「こんなところがあったのねぇ」優子はさりげなく背筋を伸ばしながら言う。「観客席を作って入場料を取ればいいのに」

「ジェットコースターに飽あきたあなたにぴったりです、とか言って？」

「うん、そんな感じね」

　赤、青、エメラルドグリーンにきらびやかに彩いろどられた滑走路を優子はうっとりと見つめた。この世のものならぬ美しさだ。だが、その向こうに見える六甲山にちらばった明かりに気がついて、愉ゆ快かいではないことをふと思い出した。そんな胸の内の動きを敏びん感かんに察したのか、伸介は──

「あれはゴルフ場の明かりだよ。社長の家はここからは見えないんじゃないかな」

「見えても明かりが灯ともってるわけないものね」

　伸介の顔は、すぐ近くにあった。楽しい話を期待した優子だが、彼が生なま唾つばを飲んでごくりと喉のどを鳴らすのに、おやっと思う。

「優子さん」

「何？」

　彼は一度大きく深呼吸をしてから、彼女の耳みみ許もとに口を寄せて口早に言った。

「堂条社長を殺したのは僕だ」

　冗じよう談だんではない、ということが瞬しゆん時じに判った。そのきっぱりとした声の響ひびきが、愛を誓ちかう言葉にも似ていたからだ。

「……本当にそうなの？」

　掠かすれた声でようやく問い返すと、彼は顎あごを引いて「ああ」と言う。

「君だったら僕の話を最後まで冷静に聞いてくれると思う。黙だまってひと通り聞いて欲しい」

「聞くわ」

　またあらたな一機が向かってくるのが目の隅すみに映っていたが、もうそんなものはテレビの中の映像に等しく、どこかはるか遠い世界の光景にすぎなかった。

「僕はこれっぽっちの噓うそ偽いつわりもなく、すべてを告白する。だから、信じて聞いて欲しい」

「信じるに決まってるじゃないの。早くあなたが一人で抱かかえ込んでいたものを、全部私にも分けてちょうだい」

　彼の端たん整せいな顔に傘の影かげが落ちている。その向こうから見つめる目を、ありったけの想おもいを込めて見返しながら優子は訴うつたえた。

「まず、僕には社長を殺そうだなんていう意志はなかったことを判ってもらいたい。社長を殺したいと本気で思ったことなんてかつてなかった」

「ええ、そうよ。そうに違ちがいない」

　頭上をジェット機が飛び越こえた。もう刺し激げきや恐きよう怖ふなど感じる余よ裕ゆうはなかったが、ただ、声がかき消されたために二人は、しばし、やむなく話を中断させた。それから──

「その僕が社長を殺したというのは、やむを得ない事態が起きたからなんだ。──先週の金曜日の夕方、僕と相馬さんが社長室に呼ばれていった時のことを覚えてる？」

　情景がはっきりと思い出せた。

「ええ、五時から打ち合わせだったのに、吉住さんがきてて待たされたんだったわね」

「その後のことだよ。僕たちが社長と夏のダイヤモンドキャンペーンの打ち合わせを終えて出てきた時のことを覚えてるね？　社長は僕に『君のうちにファックスはあるか？』と聞いてから、『土曜か日曜のうちにデザイン画の下書きを送っておいてくれ。私は六甲の別宅にいる』というようなことを言っただろう？」

「ええ、言った」

「ところが、六時に退社する直前に社長は廊ろう下かで僕を見つけるとすり寄ってきて、まったく違うことを言ったんだ。『今夜、六甲のうちにきてくれないか。一度二人でじっくりと話したいことがある。君に無理を頼たのむのは、今夜きて欲しいということだけで、それ以外には何もないと約束する』。最後のあたりは、暗に、君と僕とに干かん渉しようすることはもうやめる、と保証しているみたいだった。それで、僕は彼の希望どおりにすることにした。あまり気が進まなかったけれど、これっきりだと思うと耐たえられたし、うまいタイミングをとらえられたら、僕たちがもう婚こん約やくしたことを話すこともできると思ったからね」

「そうね」優子は胸を締しめつけられるような圧あつ迫ぱく感かんを感じながら「けれど、どうして堂条社長は長池君にそんなお願いをしたの？」

　彼女の問いかけを伸介は黙もく殺さつした。

「社長は二人で立ち話をしていることを誰だれかに見られるのを、避さけたがっているようだった。落ち着かない様子でちらちらと廊下の両側に視線を投げていたし、早口で用件をまくしたてたからね。『これがうちの場所だ』と地図を手て渡わたして『ここに今夜十一時過ぎにきてくれ。仕事上の先客と鉢はち合あわせしてもらいたくないから、この時間は必ず守って欲しい。十一時十分にしようか。それより早くきてもらっては困るが、しかし、遅おくれてもらいたくはない』とまくしたてた。どうも言うことがおかしい、とその時に思わないでもなかった。けれど、あの気まぐれで気難しい社長の依い頼らいに対して、『どうしてそうでなくてはならないのですか？』と聞き返すことは、とてもできなかったよ」

　優子は深く頷うなずいた。そんなことは判わかっている。サラリーマンというのがどういうものか、目まのあたりにしてきているし、自分だってサラリーマンであることに違いはないのだから。

「僕は承しよう諾だくして、社長の意向に従うことにした。七時まで仕事をして、心斎橋で食事をすませてから家に帰ったのは九時。さっとシャワーを浴びてから着き替がえて、すぐに家を出た。早くても遅おそくてもいけないというのだから、少し早めに着くぐらいに出発して、時間を調節することにしたわけだよ。初めて行くところだし、時間について念押しされてたから気を遣つかったな」

　優子は食い入るように伸介の顔を見つめる。その後ろから、また一機、近づいてくるのがピントはずれのまま見えていた。

「指定された十一時十分ちょうどに僕はあの家を訪ねた。その五分ぐらい前に近くまできていたんだけど、時計を見ながら待っていたんだ。先客がいるとかだったから、その人が去る車が見られるかな、と思っていたのに、車なんて通らなかったよ」

　飛行機の灯が彼の肩の上で大きくなっていく。

「車庫に車を回してみると、二台が駐ちゆう車しやしてあった。どちらも社長の車かな、一台は客のものかな、と思いながら車庫の脇わきに停車させて、玄げん関かんの呼び鈴りんを鳴らした。社長はすぐに出てきたよ。赤いポロシャツを着てね。『さぁ、入って』と招かれて、リビングに入ってみると、テーブルの上にウィスキーのボトルと飲みさしのグラスが二つのっていた。『お客さんは帰ったんですか？』と聞くと、『少し前にね』ということだ。初めて訪問した家のリビングで椅い子すを勧すすめられることもなく、僕はぼけっと立っていた。社長は『早さつ速そく、用件の一つをすませてしまおう』と言って、僕を飾かざり棚だなの前に導いた。ダリの宇宙象の複製が置いてあったよ。そして、それを僕に示しながら『これにありったけの石を埋うめ込んで、動くようにしてみたいんだが、君ならどんなアイディアを出してくれるかな』などと言う。これまたおかしな注文だな、と感じながら宇宙象に顔をくっつけて『そうですねぇ』と眺ながめていたら……」

　飛行機が迫せまる。

「背中に妙みような気配を感じて振ふり向いたら、すぐ後ろに社長がいた。『どうかしましたか？』と訊ききかけた時、彼の手がさっと持ち上がったかと思うと、ものすごい勢いで僕の頭めがけて振り下ろされてきた。とっさに脇に飛んで身をかわしたよ。『何をするんですか！』と叫さけんで、僕は彼が持っているものをもぎ取った。夢中だったんだ。僕は自分の手に移ったそれを振り上げて、彼の額に思い切り──」
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　世界の終わりを告げるような轟ごう音おんが恐おそろしく響き渡わたる。禍まが々まがしい巨きよ大だいな影が、背後から伸介にのしかかって飲み込んでしまいそうに見えた。

　嫌いやだ。

　どんなものが襲おそいかかってきても彼を渡したりしない。私が守ってみせる。

「長池君！」

　優子は伸介にむしゃぶりついて、その胸に顔を埋めた。




　　　　４




「兄が長池伸介を殺そうとしたですって？　それは無茶ですよ、先生。そんなことがあるわけがない」

　吉住の抗こう議ぎに、火村は「おや、何な故ぜ？」と無情な調子で聞き返した。

「どうしてあるわけがないんです？　感情的に受け容いれられませんか？」

「感情的も何も、鷺尾さんを奪うばうためにそんな馬ば鹿かげたことを兄がするなんて考えられないことです。確かに兄には短気なところもありましたが、分別盛りの大人の男ですよ。女性を取り合って、恋こい敵がたきを殺害しようだなどと思うものですか。口論の挙句についかっとして手近にあったもので相手に殴なぐりかかった、というのならまだ理解することもできます。しかし、三週間も前に変装して凶きよう器きを購こう入にゆうした上の計画的犯行を企たくらんでいたやなんて、本当に無茶な推理です。それより何より、兄には社会的地位があったし、かなりの資産も有していました。それらすべてを失うかもしれないという無む謀ぼうな博ばく打ちを打つとは信じられません。──おい、そうは思わんか？」

　そんな形で意見を求められても、私は彼の期待に応こたえることができない。吉住は舌打ちをして、火村にさらに駁ばくした。

「第一、兄が長池さんを殺そうとしていたかどうかなんか、関係ないやないですか。どうして兄が変装をして置物を買ったかは不可解ですけど、殺されたのは兄なんですよ」

　私は彼をそっと止めた。

「待て。とにかく火村の話を聞いてくれ」

　吉住は鼻息を荒あらくしている。秀二も同じ反応をするのではないか、と私は案じたのだが、あにはからんや、次男の副社長は腕うで組ぐみをしたまま黙もつ考こうしていた。ゴロワーズをテーブルに落とした時の衝しよう撃げきはいくらか治まったらしい。

「私は、殺人の凶器に使われることになる置物を変装して買ったのが堂条秀一氏であったから、すなわち彼は殺人を計画していたと単純に断じているのではありません。あれは拳けん銃じゆうでもギロチンでもなく、ただの置物なんですからね。しかし、事件に前後して発生した様々なことが、秀一氏の企みを示しています。肉親のお二人にすれば非常に認めづらいことでしょうが、どうか冷静に考えながら聞いてください」

　火村は声を和やわらげてそう断わってから、真相の究明を進めていった。

「彼は女め神がみ像をひそかに買った。大切な髭ひげを自ら剃そり落とすことまでしてたのだから、よほどの重大機密だったんです。私は、それは彼が殺人を計画していたからではないか、と仮定しました。彼が誰かに殺意を抱いだくとするなら、それは長池伸介氏だったであろうことは容易に思いつきます。無茶だとおっしゃらずにしばらく我慢していてくださいよ。そうすると、それまで奇き妙みように思えたり、意味がないと思われていた事物がちゃんとした形をとりだしたんですよ。──よろしいですか？　色々ありますが、その最たるものは、犯行が実に微び妙みようなタイミングで行なわれたということです」

　実に微妙なタイミング。

　それはこういうことである。一いつ泊ぱくするつもりでここを訪おとずれていた吉住がフロートカプセルに入っている時間を見み透すかしたように犯人がやってきて犯行をすませ、風のように逃にげ去ったというのはあまりにもできすぎていないか？　そんな偶ぐう然ぜんは信じにくいということで、凶器が発見されるまで警察は吉住にかけた疑いをなかなか弱めようとしなかったではないか。この問題に火村は解答を与あたえることに成功したと言いたいのだ。

「秀一氏が長池氏を殺そうと計画していたのなら、そういう疑問にも答えが出せます。あれほど絶ぜつ妙みようのタイミングで犯行が行なわれたのは、秀一氏が犯人をその時間に招き入れたからなのです」

「犯人？」

　二人はユニゾンで問い返した。

　堂条秀一が長池伸介を殺そうとしていた、という話にショックを受けたために、誰が彼を殺したかを巡めぐる話をしていたということを忘れていたのだろう。

「犯人を招き入れたとおっしゃいましたが、ひょっとすると、それは長池さんのことですか？」

　吉住が目を丸くして尋たずねた。

「ええ。彼が秀一氏を女神像で殴って殺したんです」

「先生は、兄が長池君殺害を計画していたと言ったではありませんか？」秀二はテーブルの縁へりをとんと叩たたいて「長池君が兄を殺しただなんて、それがどうしていきなり逆転してしまうんですか？」

「皮肉な結末ですね。秀一氏は、彼に返り討うちに遭あってしまったということです」

　もう二人は言葉もないようだった。火村のよく通る声だけが部屋中に響ひびく。

「二人の役割が不意に百八十度逆転してしまったわけで、そのためにすべてが混乱、錯さく綜そうしてしまったんです。反論はしばらく措おいていただいて、しばらく私の推断についてきてください。いいですか？　犯行の直前までは『犯人─堂条秀一・被ひ害がい者しや─長池伸介』というキャスティングが行なわれていたのだけれど、それは犯行の瞬間に『犯人─長池伸介・被害者─堂条秀一』に反転してしまったのです。それを頭に入れて、ここから先を聞いてください。──えーと、どこまでいってたっけ？」

　私は「絶妙のタイミングで犯行が行なわれたのは、堂条社長が長池伸介を呼んでいたから、というあたり」

「そうそう。──つまり、秀一氏は、吉住さんを自在に操あやつったんです。それぐらいは彼ならたやすいことでしたね。あの夜、十一時をわずかに回った時間に訪ねてこいと長池氏に命じておいた上、十一時少し前に、先客のあなたにフロートカプセルに入るように促うながしたんですよ。そして、彼らは会った。世界中の誰だれもが知らない完かん璧ぺきな密会だ。事件はその最さ中なかに起きたわけです」

　だからあんな実に微妙なタイミングで犯行が行なわれたのだ。そうだとも。──よし、次いけ、火村。

「そう考えることによって、フロートカプセルから出てきたあなたを驚きよう倒とうさせた舞ぶ台たい裏が見えてくるでしょう、吉住さん？」

　彼は素す直なおにイエスとは答えなかった。

「あなたがフロートカプセルに入っている間に長池氏を招いて密会する、などということを秀一氏が行なった理由がまず知りたいようですね。彼が部下を所定の時間に呼びつけた目的こそ、殺人だったと私は考えています」

「どうもそこが納なつ得とくできません」秀二がやんわりと異議を唱えた。「兄が人殺しを計画していたと仮定するのはいいとしましょう。しかし、訓夫君が隣となりの部屋にいる時を見計らって犯行を行なうというのは変です」

「変なもんですか。そうすることによって、彼は鉄てつ壁ぺきのアリバイを構築しようと試みたのです」

「アリバイ？」と二人が同時に今度は呟つぶやく。

「さっき使った表現を繰くり返しますが、この密会こそ、世界の誰もが知らない完璧な密会だったはずです。秀一氏は何人もの部下の前で『私は今夜、六甲の別宅にいる』と話し、それと同じ場で長池氏に向かってこういう指示を放った。『土、日のうちにデザイン画の下書きを六甲の家にファックスで送れ』。これは『そのためには今夜は仕事を自宅に持ち帰って残業せよ』と命じるに等しいでしょう。ですから、それだけでも両者がその夜に六甲で会ったとは誰も思わない。まして、その夜は吉住さんがくることになっていたんですからね。そして、吉住さんには別の客人がやってくるなどとはおくびにも出さないでおく。──ここまでお膳ぜん立だてをしておいてから、時間を厳格に指定してこっそりと長池氏を呼び寄せたらどうなります？」

　火村と目が合った秀二はひょいと肩かたをすくめた。

「どうもならないんじゃありませんか？　そんなことがアリバイとは言えないでしょう。当夜、兄が六甲にいたことを訓夫君が証言してくれるのはいいとして、それだけでは現場不在証明にはならない。兄は長池君の死体をいつまでもここに置いておくことなどできなかったはずですから、そのうち死体をどこかに捨てにいくつもりだったことになるでしょう？　ところが、そんなことをしたなら、彼がどこで殺されたか、という肝かん心じんの『犯行現場』が特定しないことになるんですからね」

「特定させればいい」

　火村はこともなげに言った。

「特定させればいいんですよ。自分はここ六甲にいた。長池氏は離はなれた別の場所にいて、そこで殺された、とね。別の場所とはどこかというと、それはもう、千里の彼の自宅以上のところは考えられません。彼は当夜ずっとそこにいて、せっせと残業をしていたであろう、と周囲の者たちは思っていたわけですから。──どうすれば現場を特定できるかは自明のことですね。死体をこっそりと彼の自宅に運ぶんですよ。もちろん、吉住さんが泊とまっている間には不可能ですから、金曜の夜は邸てい内ないのどこか適当な場所に隠かくしておいて、土曜日の夜にでも行なうつもりだったに違ちがいありません」

　推理小説でいう死体移動トリックというやつだ。アリバイ作りには重宝な手口ではあるが、これを実行するとなると厄やつ介かいな点は多い。下手に死体を動かせば体の表面に浮ういた死し斑はんの状態などから移動させたことが悟さとられてしまうし、犯行現場をでっち上げるにしても科学捜そう査さにかかれば血けつ痕こんの不自然さその他、突つき止められてはならないチェックポイントは少なくない。秀一はそれらを慎しん重ちようさによってカバーする自信を持っていたのであろう。──さらに、彼はもうひと工く夫ふうを施ほどこそうとしていた。

「長池氏を殺害し、その死体移動も無事に完かん了りようしたとします。しかし、それでも秀一氏はまだ安心できなかったでしょう。警察は『六甲で殺して後でこっそり運んだんではないか』と見み抜ぬくかもしれない。アリバイを補強するものが必要だ、と考えたんではないでしょうか。そこで採用されたのが、長池氏の家にしかないもの──しかも、持ち運べるけれど持ち歩くことなど通常はないもの──を凶きよう器きに使うというアイディアです。そういうもので彼を殺し、自宅に運んで転がしておく。これならば犯行が千里で行なわれたことを疑われないのではないか、と考えたわけです。その凶器に女神像が採用されたのは必然です。秀一氏が知っている『長池氏の家にしかないもの』はあれ以外にありませんでしたし、しかも女神像は『持ち運べるけれど持ち歩くことなど通常はないもの』に該がい当とうした上、『殺人の凶器に充じゆう分ぶんなりうる』という必要条件も満たしていたからです。かつ、まだそれに加えて好都合な点があった。長池氏が女神像を買ったのが社員旅行の折だったということですよ。すなわち、あの置物は犯人が現場に持ち込んだものではなく、『もともと彼の家にあったもの』であることの証人がたくさんいるということ。それほどまでに便利なものであるから、秀一氏はわざわざ鳥羽まで出かけ、髭を犠ぎ牲せいにする変装までして買ったんですね。長池氏の死体を彼の自宅に運んで、凶器を転がしておく。そして、彼が買って飾かざっていたパールヴィーナスをかっさらって処分してしまえばアリバイ工作完了です」

　ここで吉住がストップをかけた。

「そういうトリックを行なおうとしたのなら、兄は髭を剃って鳥羽へ小旅行をしてまでパールヴィーナスとやらを買う必要なんかなかったんやないですか？　サングラスやベレー帽ぼうで変装して買い物をしたり、つけ髭がばれないかとびくびくするぐらいなら、長池さんをここへ呼ぶ時に『君が鳥羽で買ったあの置物を持参してくれたまえ』と指示すればすんだではないですか。その方がはるかに簡単だった」

　火村は回答を用意していた。

「所定の時刻に長池氏をここへこさせることだけでも、実際は無理のある指示です。『ゆっくりと話をしたい』とぼかしておけば、鷺尾優子さんに関すること、すなわち両者にとって非常にプライベートなことだな、と長池氏は推察してくれたでしょうが、『パールヴィーナスを持参しろ』ときたら違い和わ感かんを抱いだくでしょう。『デザイン的に面おも白しろいところがあったような気がするので』と仕事がらみめかしても、彼は首を傾かしげるかもしれない。とにかく不必要な警けい戒かい心しんなしにここへきてもらわなくてはならなかったわけですから、女め神がみ像は自分で調達しておくことがベターだったでしょう」

　秀一の用心深さについて、火村はさらに説明を加える。

「彼はいたって慎重でした。そもそも、手の込んだ変装をして女神像を買ったということからして、実はその表われなのです。──計画どおりにことがすめば、長池氏は自宅にいるところを何者か──強ごう盗とうか、恨うらみを抱く顔見知り──に襲おそわれ、飾ってあった置物で殴なぐり殺されたということになるはずでした。そんな場合に、警察が『被害者が買って持っていた女神像と凶器は同一のものなのだろうか？　別のものとすり換かえられているのではないか？』と検討することはまずなかったと想像できるではありませんか。それなのに、万一に備えて変装をしておいたというのは、かなりの用心深さと言えます」

「しかし、結果としてはそんなつまらない変装をしたために、先生に見破られたということになりますね？」

　吉住はしたり顔で言ったが、火村は首を振ふった。

「つまらない変装でもありませんよ。もしも彼の計画が完成していたなら、私だって『女神像はもう一つあったのではないか』と考えたはずがありません。秀一氏が第二の女神像を購こう入にゆうしていた、と突き止めることができたのは、計画が狂くるって、彼が殺されてしまったからです。まず、そのために事件の周辺に女神像が二つ存在することがばれてしまった。『一つは長池伸介がずっと持っているものだとしたら、凶器になった第二の女神像は誰がいつ買ったものだ？』という疑問がにわかに湧わいてきた。そして、秀一氏が死んでしまったことによって、髭ひげのない彼の顔が私たちの目にさらされたことも真相解明に寄き与よしたわけです。繰り返しますが、彼の計画が成功していたなら、刑けい事じも私も鳥羽の〈いわたや〉へ聞き込みに飛んでいくことさえなかったでしょう」

　あわや完全犯罪になるところだった、と火村は強調しているようだった。堂条社長が返り討うちに遭あったせいでそれは崩くずれたのだが、それはそれで事件の様相を複雑怪かい奇きなものにしてしまったわけだ。犯罪というのは、いや、人間の行こう為いというのはおかしな動きをする。

　少し沈ちん黙もくが入り込む。

　窓の外はもう真っ白になっていた。その白い闇やみは微かすかにゆらめいている。じっと耳を澄すませると、霧きりが擦すれ合って、衣きぬ擦ずれか囁ささやきのように音をたてるのが聞こえてきそうだった。

「どうも先生のお話には無理が多いですね。フロートカプセルに浸つかっていたとはいえ、私が隣となりの部屋にいる間に兄が殺人を犯おかそうとしたやなんて、その計画は危険すぎます。そりゃぁ、長池さんを後ろから不意打ちでもしたんなら、大した音もたてずに犯行をすませられたかもしれません。カプセルに入っていたら気がつかなかったでしょう。しかし、時間がなさすぎませんか？　まず、私を予定どおりの時刻にカプセルに入れたとしても、長池さんが約束の時刻に遅おくれてくるかもしれない。これがすでに賭かけです。それは措おいて、彼がきちんと定められていた時刻にやってきたとしましょう。招き入れて数分のうちに犯行を終えたとしても、その死体と凶器を隠さなくてはなりませんよね。血が流れたら拭ふいて消さなくてはならないし、えーと、それから……そうそう、彼が乗ってきた車も家の裏なりに回して隠す必要があった」

「彼の靴くつもね」と火村。

「そうですよ。兄は、私がカプセルに入っている間にそれだけの作業をやり遂とげようとしたというのは、どうにも危なっかしい」

「しかし、それだけに成功した時の効果も大きいと踏ふんだんでしょう。もし、長池氏の到とう着ちやくが遅れるようなことがあったら、その時点で決行を中止する、という心づもりなどもあったでしょう。長池氏を殴おう殺さつしてしまったらもう後あと戻もどりはできなくなりますけれどね。──秀一氏もそこは計画段階で検討したはずです。だから、あの日に限ってフロートカプセルのタイマーが、ふだんより十分長い、五十分にセットされていたんだと思います」

「タイマーがいつもと違っていたのは、兄が時間稼かせぎのためにやったことだとおっしゃるんですか？」

　吉住は嚙かみつくように言った。

「そうです。できるならばもっと余よ裕ゆうが欲しかったでしょうけれど、あまり大だい胆たんに時間を狂わせたらあなたに気づかれてしまいますからね。十分間というのが無難で妥だ当とうなボーナスだったんでしょう」

「しかし……」

「そう考えれば理り屈くつに合う。所有者以外であのカプセルを使ったことがあるのは、ここにいるお二人だけだったんでしょう？　秀二さんは一度入ったことがあるだけで、吉住さんは定期的に利用していた。その吉住さんですら、『タイマーがついていたんですってね』と言ったではありませんか。タイマーのダイアルをいじったのは、秀一氏であるとみるのがいたって自然です。そして、これまでお話ししてきた仮説を採用すれば、彼が何な故ぜそんな細工をしたのか、という疑問を生じさせることもないわけです」

　二人の異母弟は顔を見合わせた。どうする、このままではこいつの術中にどんどん嵌はめられていくばかりだぞ、と懸け念ねんし合っているかのようだ。

「ちょっと、まとめてみましょう」

　火村は合がつ掌しようするように十本の指先を合わせた。

「恋こい敵がたきの存在を抹まつ殺さつしたいと願った秀一氏は、長池氏の殺害を計画しました。当局の捜査が開始されれば自分に嫌けん疑ぎがかかってくるのは必至だろうから、ぜひともアリバイを偽ぎ造ぞうしたい。そこで発案したのが死体移動による奸かん計けいだった。彼をこの六甲の別宅に招いて殺害した後で、千里の家に運んで、さもそこで犯行が行なわれたように現場をでっち上げること。そのために慎しん重ちように選ばれたのがあのパールヴィーナスという置物です。それがいかにうまく凶器の条件を満たしているかは先ほど確かく認にんしましたね。まさか、あんなものが彼の自宅以外の場所にあるとは誰だれも考えまい、というところを突ついたわけです。もちろん、いくら死体を巧こう妙みように移動させて偽にせの犯行現場をこしらえたからといって、それだけではアリバイ工作になりません。死亡推定時間内──およその見当をつけることしかできなかったでしょうが──に、私はそこへたどり着けない六甲の別宅にいました、という証明が必要なわけですから。そこで、彼は吉住さんを利用することにした。あなたならこの六甲の別宅へ招かれるのに何の不自然なこともないもの。しかも、あなたが来訪する目的はフロートカプセルに入るためです。その間に外部で少々のことが起きても知られる心配はないとなれば、素す晴ばらしく都合がいい。だって、『ちょっと失礼』と証人に断わってしばしいなくなり、その間に付近で犯行を早はや業わざですませて戻もどってくる、というようなことをする必要もなく、証人の方が『では失礼』と中座した時間を犯行に当てられるのですから」

　思わず頷うなずいてしまってから、秀二がはっとした顔になる。

「吉住さんが中座している間に長池氏を呼びよせ、殺害してしまう。カプセルのタイマーを通常より十分間だけ進ませて時間稼ぎをしつつ、死体や車などの処理をすませて、戻ってきた吉住さんとそしらぬ顔で対すれば、後になって証言を求められたあなたが『兄はずっと私と一いつ緒しよでした。ちょっと席を立って千里に行って帰ってくるなんて絶対に不可能です』と力強く断言してくれることは疑いようがないでしょう。そして、夜が更ふけるまで兄弟で語り合い、あなたが『私が寝ねついてから兄はこっそり家を抜ぬけ出して千里に向かうことは可能でした』などと言うことがないように駄だ目めを押すつもりだったに違ちがいありません。あなたが土曜日に帰ったら、その夜に長池氏の死体を彼自身の車に積んで、千里の家に運べばすべておしまいだ。秀一氏は、長池氏の自宅付近の様子をあらかじめ下見をしていたでしょうね。そうやって死体移動させた後、彼の車を駐ちゆう車しや場に置いて、おそらく自分は他ほかに用意しておいた車か何かで立ち去る計画だったと思われますが、立案者に聞けませんから、このあたりは細部がはっきりと断定できません。

　とにかく、アリバイ工作の骨子はこのように決まりました。後はそれを補強してやればいい。そこで彼は、金曜日の夕方に会社でひと芝しば居い打ちました。大勢の耳があるところで『私は土曜と日曜は六甲の別宅にいる』ということと『君は週末は自宅に仕事を持ち帰れ』の意のことを口にして、情報操作を施ほどこすことを試みたんです。『土、日のうちにファックスで送れ』と言っても、その相手を殺害するつもりでいるのですから、まったく虚うつろな指示です。おそらく、月曜日に長池氏が出社してこないのを聞いて、『おかしいな。デザイン画のファックスもこなかったし』ととぼけて芝居をするつもりでいたのだと思います」

　火村は体を斜ななめにして、右みぎ腕うでを椅い子すの背にだらりと掛かける。

「ここまでは彼が計画したことです。現実は軌き道どうをはずれてまるで違うコースをたどりました。

　秀一氏は何らかの口実を設けて、長池氏を呼びつけます。時間厳守を命じられた部下は、律りち儀ぎにそれに従ってやってきたんでしょう。そのわずか前に吉住さんをフロートカプセルに入れることにも成功していた。しかし、ことが計画どおりに運んだのはそこまでだった。殺そうとした相手に返り討ちに遭あうという、最悪の形で計画は破は綻たんしてしまったんですから」




　　　　５




　優子は、伸介の両りよう肩かたに爪つめを食い込ませて摑つかみ、婚こん約やく者の目をきっと見み据すえた。

「正当防衛じゃないの。あなたは人殺しなんかじゃないわ。どうしようもなくてした正当防衛なんだもの」

　彼女はその言葉を自分自身の胸にも打ち込もうとしたのだ。

「そうかもしれない」

　弱々しい男の声に、彼女は叱しかりつけるように言う。

「何が『そうかもしれない』よ！　これ以上はないというぐらい立派な正当防衛じゃないの。どこの法ほう廷ていのどんな裁判官でも無罪の判決を下すに決まっている」

「そうかもしれない」伸介はまた言った。「でも、人の命を奪うばってしまったことは確かだ」

「自分の命を守るためだったんだから、それも仕方がないことよ」

　これ以上、愚ぐ図ず愚ぐ図ず言うようなら怒ど鳴なりつけてやろうか、と優子は思った。

「社長の命を奪ったことについて僕は免めん罪ざいされるかもしれない。でも、その後でしたことについては赦ゆるされないだろう」

　彼の落ち着いた口調に、優子は自分も冷静になろうと思い直した。

「どういうこと？」

「社長の額を殴なぐりつけたところまでは、やむを得ないことだったかもしれない、と僕自身も思う。彼の額が割れて血が噴ふき出した。それで彼はもう戦意を喪そう失しつしたらしく、僕に背中を見せて逃にげようとした。僕も逃げ出せばよかったんだ。でも、そうしなかった。彼の形相の凄すさまじさを眼前に見て、やらなければやられるという恐きよう怖ふが全身を貫つらぬいていた。多分、不意打ちをくらったことへの怒いかりもあっただろう。それに、もしかすると、それまで意識下に抑おさえ込んでいた怒り──彼が君に求愛していたことへの憎にくしみに近い怒り──と、とどめを刺ささなくてはいつか君を奪われるかもしれないという恐怖が爆ばく発はつしたのかもしれない。僕は隣の部屋に逃げようとした彼を追った。そして、突き飛ばして転てん倒とうさせた上、馬乗りになって彼を……」

「もうやめて！」

　彼はやめなかったが、少しだけ話を端折はしよった。

「過か剰じような防衛だったんだ。そのことは自分が一番よく知っている。それも仕方がなかったと君は庇かばってくれるだろうけれど、僕の罪はまだ他にもある。逃げようとした社長は、『訓夫！』と叫さけんだので、意外にも隣の部屋に誰かいるらしいことを察して驚おどろいた。社長を殺してしまったのは、その隣の部屋の扉とびらの前だった。中から誰かが飛び出してくるかと思ったのに、何の反応もない。人がいるような気配が感じられなかったので、僕はそっとドアを開けてみて、あのおかしなフロートカプセルと対面したんだよ。シャワーがあったし、タイル貼ばりの風ふ呂ろ場ばに似た作りの部屋だったよね。フロートカプセルがどういうものなのか、僕にはほとんど予備知識がなかったけれど、脱だつ衣い籠かごに上着から下着までの衣類が入っているのを見れば、このタンクみたいなものの中に人がいるんだな、ということは判わかったよ。訓夫というのが吉住さんの名前だとは知らなかった。けれど、籠のネクタイは夕方見た彼がしていたものだとすぐに思い当たった。──僕はそこで何をしたと思う？」

　答えることを禁じるかのように、飛行機が頭上にきた。細い彼の髪かみが揺ゆれるのを、ただ見つめて彼女は黙だまっている。

「何をどう考えてそんなことをしたのか、よく判らない。僕はね、脱衣籠の衣類を摑み出して、それに倒たおれた社長が流している血をなすりつけたんだ。もちろん、目的のないままにしたわけじゃない。吉住さんがカプセルから出てこないのは、音が遮しや断だんされていて、外部で起きたことに気づいていないのだろう。それなら自分が助かる望みはある。カプセルから出てきたら、彼はすぐに社長の死体を発見するだろう。それは避さけられないけれど、これは大変だ、と警察に通報されることは困る。自分が現場を離はなれる時間が欲しかったからね。そこで、もし、死体を発見した彼自身の服が血で汚よごれていたらその時間稼かせぎができるのではないか、と思ったんだ。下手に通報したりすれば自分が疑われるかもしれない、と吉住さんが懸け念ねんし、一一〇番しないことを期待したんだ。……彼に罪を着せようとしたわけじゃない」

「ええ、判るわ」

　やっと言葉を返せた。

「けれど、彼をパニックに陥おとしいれてやろうと意地悪く考えたのも確かなんだろうな。ほら、僕が彼に好感を持っていないことは知ってるだろ？」

　軽けい薄はくで馬ば鹿かな広告屋。何度かそう言ったことがあるのを覚えている。吉住の境きよう遇ぐうについては何も知らなかったから、能天気なお坊ぼつちゃんだと思って伸介は反感を抱いだいていたのかもしれない。

「やっぱり彼への反感のせいかな。通報されるのを防ぐだけなら、電話線を切断したらよかったんだから。──彼に恐きよう慌こうを起こさせるため、僕は服を汚しただけじゃなくて、彼が履はいてきた靴くつも持って逃げた。さすがに車にまでは手をつけなかったけれどね。そこまでするのはやりすぎだと思ったし、車庫に駐車してあるどちらが彼のものか判らなかったから。それに、あれこれ細工をしているうちにカプセルが開いて吉住さんがひょっこりと出てくる恐おそれがあった」

　彼はそこで「大だい丈じよう夫ぶ？」と優子に尋たずねた。顔色が悪いのかもしれない、と彼女は思い、「大丈夫」と言い切る。

「みんな話して。全部話すのよ」

　気がつくと、彼が差しかけた傘かさはずっとあらぬ方に向けられていたらしく、二人とも雨の中に傘なしで立っているのも同然だった。もう伸介の頭とう髪はつはしっぽりと濡ぬれ、風になぶられることもなくなっている。背中が冷たい、と優子は思った。

「ああ、話してしまうよ。──逃げる際に僕が現場から持ち出したのは吉住さんの靴だけじゃない。社長の靴も社長を殴りつけた鈍どん器きも持って逃げた。何しろ凶きよう器きだからね。ただの鈍器ならば、指し紋もんさえ拭ぬぐっておけば自分につながる証しよう拠こ品にはならない、と思って捨て置いたかもしれない。でも、そうはいかなかったんだ」

　その理由はすぐに判った。

「あなたが鳥羽で買ったのと同じ置物だったからね？」

「そう。僕の家にある置物がいつの間にここにきていたんだ、と混乱した。ついさっき家を出る時にもその置物はちゃんと飾かざり棚だなにのっているのを見ていたんだけれど、こっちも逆上していたから、そのことは頭の中から吹ふき飛んでしまっていた。断じてこれを現場に遺のこしていくわけにはいかない、と思ったのも無理はないだろう？」

　彼の頰ほおから顎あごへ、雨が流れ落ちていた。自分の頰にも雨が走るのを優子は感じる。

「車をスタートさせた途と端たんに、汗あせが滝たきのように噴き出してきて、背筋に悪お寒かんが走った。だけど、とんでもないことになってしまった、と怯おびえながらも、僕は自分をこうなだめてもいたんだ。『ばれるわけがない。お前は今夜ずっと家にいることになっているのだから。直接それを証言してくれる者はいないが、会社の人たちが間接的に証言してくれる。社長と秘密の会談をしようとしていたことなど誰だれも知らない。いや、社長自身がそうし向けたのだから、知る者がいるはずがないんだ』とね。そう考えると、いくらか気が楽になってきた。

　で、持ち出してきた置物と二足の靴は助手席に転がしてあったんだけど、これをどうにかしなければならない。置物については自分のものだと勘かん違ちがいしていたから、自宅に持ち帰らなくてはならないのだろうか、と悩なやんだ。それについては即そく座ざに判断できなかったけど、靴の方はさっさと手て許もとから放したかった。僕は橋の上で車を停とめて、靴を窓から下へ投げ捨てた。それから、これはどうしたものかな、と置物の方を手に取って見つめてみると、それが自分の家にあったものでないことに気がついたんだ。あの置物の目はドロップの真しん珠じゆが嵌はめ込んであったんだけど、その形が明らかに僕の持っているものと異なっていた。ではこれはどこから現われたんだ、とわけが判らなくなりながらも、とにかく自分のものでないことだけは確信できた。そうとなれば、これも手許に置いておくことはない。僕は、靴と同じように置物も捨ててしまった。投げた後で、こんなところに凶器を捨ててよかったんだろうか、と思いもしたけれど、心配することはないはずだと結論を下した。だって、それがどこから出てきたものかさえ僕は本当に知らなかったんだから。指紋はもちろん拭ふいておいたしね。

　精神的にふらふらになって家に帰りついたら、頭から布ふ団とんをかぶってさっさと眠ねむってしまいたかったけれど、そうもいかなかったのが苦痛だったよ。どうしてだか判る？　残業をしなくちゃならなかったからだよ」

「残業って何？」

「社長に命じられたデザイン画の下書きを描かくことだよ。社長は死んでしまったんだからそんなもの送信しても仕方がないことは承知していたけれど、描いて送らないわけにはいかなかった。社長の死を僕が知っていたから送らなかったのではないか、と疑われてはかなわないからね。虚むなしい残業だった。どうでもいい仕事だと判りながら、ある程度の出来のもの、それなりのものでなかったら誰かに不ふ審しんがられるような気がして、根を詰つめてやったよ。描かき上げたのは明け方近かった。ひと眠りして目が覚めたのが昼過ぎ。このあたりでファックスするのが自然かな、と思って送信したよ。それで──それで──」

　彼はまた大きく深呼吸をした。

「それでおしまいだ」

　信じられないようなことなのに、彼の話は優子の頭にしみ込んでいき、すべてを受け止めることができた。真実を打ち明けてくれているのだと判った。

「まだまだわけの判らないことが多いだろう？　社長があんな置物を持っていたのは何な故ぜか。カプセルに吉住さんが入っているのを承知しながら、隣となりの部屋で僕に襲おそいかかってきたのは何故か。それから、これは僕も奇き妙みように思っていたんだけれど、社長の髭ひげがなかったのは何故か。そんな謎なぞについては、火村先生が推理を披ひ露ろうしてくれたよ」

「ああ、あの先生と会ったって言ったわね」

「先生の考えはこうだった──」

　頭上の轟ごう音おんにかまわず、伸介は語り続けた。
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　休きゆう憩けいのつもりか、火村はキャメルをくわえた。最後の一本らしく、ボックスをぽいとテーブルの端はしに転がした。彼のキャメルが半分ほど灰になったところで「先生」と秀二が呼びかける。

「では、兄の死は自業自得だとおっしゃるんですか？」

「残念ながらそういうことになります」

　火村は煙草たばこを指に挟はさんだまま、遠くの壁かべに視線を投げた。

「犯罪学の中には、犯罪者ではなく被ひ害がい者しやを研究対象とした被害者学という分野があります。ベンジャミン・メンデルソーンという学者が提唱したもので、そこで被害者の有責性という概がい念ねんが唱えられています。つまり、犯人だけではなく被害者にも責任がある、というケースの検証ですね。これは普ふ通つう、五段階に分類されるんですが、まず一つは『完全に責任のない被害者』。通とおり魔ま犯罪の被害者がその典型でしょう。二つ目は『有責性の少ない被害者』。無茶な堕だ胎たいを自ら行なって命を落とす無知な女性などをメンデルソーンは挙げていますね。三つ目が『加害者と同程度に有責性のある被害者』。どっちもどっちの喧けん嘩かの敗者がこれに当たる。四つ目は『加害者よりも有責性のある被害者』。加害者を挑ちよう発はつして犯行に至らしめた場合などがこれです。最後の五つ目は『最も有責性がある被害者』で、これはすなわち、正当防衛でダメージを受けた被害者を指します。──秀一氏は、この五つ目に該がい当とうするかもしれません」

　秀二はがっくりと首を折るようにうなだれた。

「私が、このことを警察に話すより前に弟である皆みなさんに打ち明ける気になったことが、いくらかご理解いただけましたか？」

　火村がかけた言葉に、秀二はうなだれたまま微かすかに頷うなずいた。

「先生のお心こころ遣づかいだったんですね。ありがとうございます」

　吉住は放心したように床ゆかを見ている。

「そして、犯人が逃とう走そうするおそれがないことも判わかっていただけたんではないでしょうか。秀一氏の死は殺人事件ではなく、ほとんど正当防衛に近かったんですから、ことが発覚したなら、長池氏は逃とう亡ぼう者になるよりも法ほう廷ていに立つことを選ぶでしょう。いえ、現にそう言ってくれました」

「彼と話したんですか？」と秀二が訊きく。

「ええ。鳥羽から帰ってすぐに。彼は何もかもしゃべってくれましたよ。どうして社長に髭がなかったのか、どうして自分の持っているのと同じ置物を社長が持っていたのか、などを疑問に思っていたので、それらについては私の考えを話しました」

「……髭」吉住が顔を上げた。「髭や。兄がつけていたつけ髭とやらはどうなったんですか？　そもそも、鳥羽で内ない緒しよの買い物をすませた後も、彼がつけ髭をずっとしていたのはどうしてですか？　遺体の鼻の下はつるつるだったそうですけど、伸のばしかけていてもよかったはずです」

「一度に二つの質問をされてしまいましたから、後者からお答えしましょう。彼が凶器入手後もつけ髭で過ごしていたのは、やがて実行しなくてはならない死体運うん搬ぱんというひと仕事に備えてのことだったと推測できます。千里の長池宅の付近をうろついているところを目もく撃げきされたら非常にまずいことになります。とにかく彼は有名人なんですから。それで、髭のない顔を保持していたんでしょう。──つけ髭がどこに消えたかの答えは長池氏が教えてくれましたよ。金曜の夜、揉もみ合ううちにつけ髭がはずれて飛んだんだそうだ。髭のない社長の顔に彼は仰ぎよう天てんしましたが、もちろん、どういうことだ、と相手に尋ねるわけにもいかない。彼は秀一氏を倒たおした。そして、吉住さんの衣服に悪さをしてから、つけ髭のことなどかまう余よ裕ゆうもなく逃にげたんですが、家に帰り着いてから心底ぎょっとしたそうです。つけ髭がスラックスの折り返しに入っていたんですよ。接せつ着ちやく剤ざいのせいです。彼は悲鳴をあげてから、すぐにそれをトイレで流してしまったということです」

　こればかりは長池本人に聞かなければ判らないことだった。

「長池氏は、ひと晩だけ心の準備をする時間が欲しいと言いました。明日になったら警察に自分の足で出頭する、と約束してくれました。私たちはそれを信じて、彼に少しだけ猶ゆう予よをあげてもいいんではないですか？」

　まず秀二が、ちょっと遅おくれて吉住が頷いた。吉住にすれば、長池が仕し掛かけてきた悪意が多少なりとも引っ掛かったのかもしれない。

「しかし、長池さんはよく自分のしたことを認めましたね」

　少し間をあけてから吉住は言う。

「これまでおろおろしながら聞いていましたけれど、よく考えてみると、兄の頭を殴おう打だしたのが彼であるという確固たる証しよう拠こは存在しないんではありませんか？　自分がしたことを認めた長池さんは潔いさぎよいといえば潔いけれども、言い掛がかりだ、ととぼけることもできたように思えます」

「おっしゃるとおり、証拠はほとんどありません。彼が真実を打ち明けてくれたのは、張り詰めていた緊きん張ちようの糸を切って楽になりたかったからかもしれません。警察が自分に的を絞しぼって、捜そう査さの輪をじりじりと狭せばめてくることへの不安も大きかっただろうし、正当防衛を主張しうるのだから、逮たい捕ほされる前に自首する方が断然賢かしこい、という常識的な判断もあったでしょう。そして──彼の言動のささやかな矛む盾じゆん点を私が指し摘てきしたことも効いたようでした」

「矛盾点とはどういうものです？」

「犯行の夜にあなたがここに持ってきたものに関係しているんですよ。秋のゴールドキャンペーンのヴィジュアル案でしたっけ？」

「ええ、そうです。それがどうかしましたか？」

「堂条社長の死によって、そのゴールドキャンペーンの広告をどうするか、なんていう問題はしばし消し飛んだ。吉住さんの方が警察にあらぬ疑いをかけられて仕事にならなかったせいもあるしね。昨日の午後、東洋アドの方がジュエリー堂条の本社にパネルを持って訪おとずれて打ち合わせをしていたようですが──」

「はい。私が行けなかったので代わりの者が行ったようです」

「その場に長池氏はいませんでした。彼の買った女め神がみ像が凶きよう器きだと思われて、警察の取調べを受けていたからです。吉住さんの代理の方は『直しができたらファックスで送ります』と言って、そのパネルを脇わきに抱かかえて帰っていきました。長池氏はその後で帰社した。ですから、帰ってきた彼はゴールドキャンペーンのヴィジュアル案を見ていません。そういうことになりますね？」

　彼は秀二と吉住が納なつ得とくしているのを確かく認にんしてから続けた。

「ところが、その事実に合わない言葉が彼の口から発せられているんです。昨日の七時頃ごろに有栖川が受けた鷺尾さんからの電話にこういう話が出てきました。──本人からどうぞ」

　火村は私にしゃべる機会を与あたえてくれた。

「警察から解放されて戻もどった長池さんがとても不ふ機き嫌げんだった、と彼女は言っていました。警察を罵ののしったり、キャンペーンの広告案をけなしたり。その中に──聞き流せよ、吉住──『今度は芸術作品を愚ぐ弄ろうしやがって。広告屋の馬ば鹿かさ加減には愛あい想そが尽つきた』という台詞せりふがあったといいます」

「それがどないしたんや？」

　吉住は私に向かって尋たずねてきたが、答えは火村が受け持った。

「微び妙みようなところなんですけれどね。──あのヴィジュアルが芸術作品を愚弄しているなどと彼が言うのはおかしいんです。ダリの名画をパロディにしたのが気にくわないというだけならまだ判りますよ。でも、『今度は芸術作品を愚弄して』の『今度は』がひっかかる。ということは、これまでは芸術作品を愚弄するような広告はなかったということになります。ところが、ジュエリー堂条本社の壁に貼はられていた過去のポスターの中に、ボッティチェリやダ・ヴィンチの絵をあしらったものがあったと私は記き憶おくしています。何もダリの絵が使われた今回のヴィジュアル案を見て、『今度は芸術作品を愚弄して』と毒づくことはないじゃないですか」

「あの……先生は何がおっしゃりたいんですか？」

　秀二が困ったような表情をして訊く。

「彼が今度の広告にむっとなったのは、元の作品では青く描えがかれた空が金色に変えられていたからではないでしょうか？　機き嫌げんが悪くて八つ当たりをしたんだとしても、『今度は』という副詞を使った理由はそれでしか説明がつかない」

　秀二はますます判らない、というように首を捻ひねった。

「しかし、彼は吉住さんの代理の某ぼう氏しが携たずさえてきたパネルを見ていない。その夕方にファックスで送られてきた修正案を見ただけだ。それなのに、どうして色使いがパロディになっていることが判ったんでしょう？　彼はね、それを事前に目にしているんですよ。いつ、どこで？　そう。先週の金曜日の夜に、ここで見たんです。吉住さんが社長に見てもらうために持ってきたカラーコピーのヴィジュアル案をね」

「ああ、なるほど……」と広告マンは理解した。

「あなたがフロートカプセルに入っている間、カラーコピーはテーブルの上に広げられていました。長池氏はそれを見たんでしょう。そうでなければ、『今度は芸術作品を愚弄しやがって』という台詞が彼の口から出るはずはない。彼は金曜日の夜、ここにきたんですよ。あなたのカラーコピーがこのテーブルの上で広げられている間──すなわち犯行の時──にね」

　吉住は長い溜ため息いきをついた。

「そういうことですか。それを指摘されることは、長池さんにとってショックだったのかもしれません」

　私はいらぬ口を挟まないように黙だまって聞いてきた。しかし、火村の謎なぞ解ときがすべて終わった今になって、さっき吉住が言ったことが気になってきてしまった。多くのものを手にしている堂条秀一が、どれほど熱ねつ烈れつに愛していたのか知らないが、持てるものすべてを賭かけて殺人を実行に移そうとするものだろうか？

「動機は本当に単なる嫉しつ妬とだったんやろうか？」

　私は火村に問いかけた。と、いきなり秀二が立ち上がって私を驚おどろかせる。彼は何も言わずリビングを出て、階上へ足早に上がっていった。どうしたのだろうと不ふ審しんに思いながら待つと、彼は一分とたたないうちに戻ってきた。そして、一枚の写真を火村と私の前に差し出した。色が変色しかけたその古い写真に、幼子を抱だいた若い女性が写っていた。背景は、公園の噴ふん水すいらしいものが見えている。いや、背景などどうでもいい。その優やさしくて、かつ利発そうな女性は、鷺尾優子に実によく似た顔立ちをしていることに気がついた。

「子供は秀一。抱いているのは死んだ秀一の母です」

　吉住も興味をそそられたのか、腰こしを浮うかせて写真を覗のぞき込む。逆さのままでもこの写真の意味がすぐに判わかったらしく「似てる」と嘆たん声せいをあげた。

「鷺尾さんは彼の女神だったんだろう、と俺は言いかけたんだけど」火村は写真を凝ぎよう視ししたまま言った。「母親でもあったとは知らなかった」

「鷺尾さんを初めて見た時に、秀一の実母とつながりがある人ではないか、と私は思ったぐらいです。他人の空似だと後で判りましたけれどね」秀二は窓の方を向いたままだった。「訓夫君も知らなかったでしょう。私だけが胸にしまっていたんです。できることなら、兄のために、このことは人に話したくなかった」

　誰だれもが口を噤つぐんだ。

　私は考える。「あの繭まゆの中ではとんでもないことが起きていたのかもしれない」という火村の言葉の意味を。

　堂条秀一は、フロートカプセルという胎たい内ないで完全犯罪を夢見たのかもしれない。優しく慈じ愛あいに満ちた人工の母の胸に抱かれながら、邪じや悪あくな殺人計画を練ったのだとしたら、彼にとって繭とは何だったのだろう？

　窓の向こうはまだ霧きりだ。今夜、宝石をばら撒まいたようにきらめく夜景は、この山から望むべくもない。

　女神と出会い損そこね、サルバドール・ダリになれなかった堂条秀一社長。

　もう、誰もあなたを傷つけない。

　安らかに眠ねむりなさい。

[image: ]




　　　　７




　伸介の髪かみの先から雨がしたたりだしている。もう、彼は傘かさを畳たたんでしまっており、二人は濡ぬれるに任せていた。

　月曜日の夜、六甲の屋や敷しきの玄げん関かん先さきで覚えた不ふ吉きつな予感の正体はこれだったのか、と優子は気がついた。霊れい感かんなどないはずの自分ではあったが、愛する男が置き去りにした苦く悶もんがあそこに沈ちん殿でんしているのを感じることができたのかもしれない。

「私が悪かったのね。自分の気持ちにさえ自信が持てずに、曖あい昧まいな態度をとっていた私に責任があるんだわ」

　自責の言葉に対して、男は軽く首を振ふってみせるだけだった。

「ほら、飛ぶよ」

　彼女の肩かたの向こうを見ながら彼は呟つぶやく。振り返ると、一機のジャンボが滑かつ走そう路ろへと進み、ジェットエンジンを噴かして離り陸りくの態勢に入っていた。かん高いエンジン音が一オクターブ上がる。二人はその飛ひ翔しように何かを託たくすかのように、黙ってそれを見つめた。巨きよ大だいな旅りよ客かつ機きは猛もう烈れつな速さで走りだしたかと思うと、やがてふわりと大地を離はなれた。強い風が吹ふき寄せ、フェンスの金かな網あみをがたがたと揺ゆらす。雨に目を細めながら見上げると、明めい滅めつするストロボランプが、大きく夜空で旋せん回かいしていた。星のない夜に、星が生まれたかのようにきらめいている。

「長池君」

　優子は呼びかけて、伸介を振り返った。彼は、まるで逃にげていく小鳥を見送るような目をして、飛び去る飛行機を見つめている。

「そんな目をしないで。私はここにいるわ。ずっとあなたのそばにいるわよ！」

「自首するよ」

　彼は優子の瞳ひとみを見返しながら言った。

「それがいい。あなたは悪くないもの。本当のことを刑けい事じさんにも話してちょうだい。もしも、もしも、刑務所に行くようなことがあっても、私は待っているから」

「ありがとう……」

　優子は不意に瞼まぶたが灼やけるように熱くなるのを感じた。

「今夜は二人で過ごしましょう。警察に行くのは明日になってからにして」

　彼の口くち許もとに笑えみが広がったが、その首はゆっくりと横に振られた。

「そのつもりだったけれど、やっぱりよそう」

「どうして……？」

　嫌いやだ、と叫さけびかけた優子に、伸介は遠くに佇たたずむ人ひと影かげをそっと指差した。いつからそこにいたのか、人影は、じっとこちらを見つめていた。

「もう、あそこにいるんだ」

　黒い傘の中の顔がどうにか判る。会社にも何度かやってきたことがある野上とかいう刑事だった。まるで気がつかなかった。尾つけられていたのだ。ずっと見られていたのだ。

「愛してる」

　優子は、彼の頰ほおを両りよう掌てで包んで引き寄せた。雨で冷たくなった唇くちびるを重ね合わせる頭上を、また爆ばく音おんが通り過ぎる。

　──落ちてこい、飛行機。今、彼と私の上に落ちてこい。

　そう思った時、伸介の両りよう腕うでが背中に回り、彼女を力の限り抱だきしめた。








　　エピローグ







　遅おそまきながら、次のようなエピソードをご紹しよう介かいする。これもまた、天才ダリの自じ叙じよ伝でん『わが秘ひめられた生しよう涯がい』からの引用である。




　一九二九年のあの夏。

　地中海に面したカダケスの漁村。

　エリュアール夫人であったガラに恋こいしたダリは、体の内から噴ふき上げる情熱に身み悶もだえした。かなわぬ想おもいへの渇かつ望ぼう。それは性的ヒステリーと呼ぶのがふさわしかっただろう。

　やがて夏が過ぎゆくにつれて、ルネ・マグリット夫妻やルイス・ブニュエルといった仲間たちがカダケスを去っていった。そして、ガラの夫である詩人ポール・エリュアールも。海辺に九月が訪おとずれていた。

　ダリは、ガラとともに岩山に登った。が、風の激しさに坂道を下り、突とつ風ぷうから身を隠かくせる石のベンチに腰を降ろした。荒こう涼りようとした残ざん忍にんなほど鉱物的な場所で、頭上には消えかかった銀色の三日月が出ていたという。

　ダリは初めての口づけを経験する。

　狂くるおしい気持ちに駆かられた彼は、ガラの髪を摑つかんで、全身を顫ふるわせながら叫んだ。

　──さぁ、君は僕にどうしてもらいたいのか、いうんだ！　僕の目をじっと見ながら、ゆっくりというんだ。二人とも恥はずかしくてたまらなくなるような、いちばん下品で、ものすごく猥わい褻せつな言葉を使うんだぞ！

　ガラは答えた。

　──私を殺して！

　彼女を抱きしめて接せつ吻ぷんし「よし、やろう！」と叫んだダリだが、そんなことが実行できようはずがなかった。

　ガラは自らの秘められた生涯を語った。彼女自身を生体解かい剖ぼうした。それが進むほどにダリの中でガラは『いっそう精せい緻ちになり、さらにいっそうはなやかに開花』していったという。

　その後、ダリはこう記している。





　いったいどうしたのだ、ダリ？　せっかくお前の大好物の犯罪が贈おくり物ものとしてさし出されているというのに、今となってはもう欲しくなくなったというのか！　そうだ！　あの聡そう明めいな美女、わが生命のグラディヴァ、ガラが彼女の告白という剣けんの一いち撃げきで、飾かざり立てた孤こ独どくのベッドのうえで私が幼い頃ころから見つめつづけて来たあの蠟ろう人にん形ぎようを、わが偽にせ記き憶おくの怪かい物ぶつ的ガルーチカを、一刀両断にたたき切り、その死せる鼻はものの見事に、私の最初の接吻という譫せん妄もう的な砂糖のまっただ中に飛びこんだのだ。

　かくして、ガラは私を犯罪から離り乳にゆうさせ、私の狂きよう気きを癒いやしてくれた。ありがとう！　私は君を愛したい！　私は君と結けつ婚こんする！

　まるで魔ま法ほうのように、私のヒステリー症しよう状じようはひとつひとつ消えて行った。ふたたび私は自分の哄こう笑しようと微笑と身み振ぶりの主人となった。薔ば薇らのようにみずみずしい新たな健康が私の精神の中心に育ち始めた。






　これが、もう一人のダリの物語である。




　　　　＊




　火村は京都に帰っていき、私は夕陽丘の自宅に戻もどってきた。

　五日ぶりに一人の夜になった。迎むかえてくれたのは、啼なかないカナリアだけだ。いや、もうとうに籠かごの中で眠っていたらしい彼女は、私がリビングの明かりを点つけて安あん眠みんを邪じや魔ましたことに抗こう議ぎするべく羽根を鳴らしただけなのだろう。

　留守番電話にいくつかメッセージが入ってるようだったが、再生する気になれなかった。水を一いつ杯ぱい飲んだだけで、明かりを消す。

「疲つかれた」

　壁かべに向かって呟いてから、すぐにベッドに寝ね転ころがった。そして、着き替がえもしないまま眠ってしまった。




　　　　＊




　翌日は日曜日だった。目覚めたのは正午をかなり回ってからだ。むやみに腹がへっていたが、それもそのはず。昨夜は、六甲を下山して火村と大阪駅で別れた後も何も食べなかったのだ。

　ぼんやりと、何もせず、何も考えない日曜日にしよう、と決めてベッドを出た。腹の足しになるものはないのか、と冷蔵庫を開くと、見事に空っぽだ。かろうじて残っていた卵を三つとも使って、目玉焼きとスクランブル・エッグを作りにかかった。こんな食事ばっかりしていては、コケコッコーと寝ね言ごとを言いだすようになってしまうのではないか。

　何も考えないことにしたはずなのに、長池伸介はどうしただろうか、と気になる。卵だらけの昼食を食べながらテーブルの上に朝刊を広げてみたが、まだ事件の終幕を報じる記事はなかった。

　コーヒーを淹いれていると、チャイムが鳴った。誰だれだ、と思いながらインターホンに出てみる。

「真ま野のです」

　隣りん人じんが帰ってきたのだ。ぼさぼさの髪かみに手て櫛ぐしを入れる。だらしなく着替えをせずに寝ねてしまったことが幸いして、さほど待たせずにドアを開けることができた。

　隣人は小さな薔薇の花をプリントしたシャツを着て、眩まぶしいような笑えみを浮うかべて立っていた。

「ありがとうございました。これ、つまらないものですけど」

　一礼し、洋よう菓が子しらしい包みを差し出しながら言う。

「あ、そうか。土曜日にお戻りになるとおっしゃってましたね。昨日、きてくださったんやないですか？　帰りが遅かったもので、失礼しました」

「いいえ、かまわないんですよ」

「名無しのレディは元気にしていますよ」

「いつもお世話をかけてしまって」

「どういたしまして。──ちょっと待ってください」

　鳥籠を取りに行こうとして、私は足を止めた。

　堂条秀一の繭まゆから生まれた今度の事件は、捜そう査さの最さ中なかも、解決をみてからも、私の気持ちを内へと向かわせすぎた。開いた淋さびしい抽ひき斗だしを閉じてしまおう。

「ちょうどコーヒーを淹れているところだったんです」

　私はくるりと振ふり返った。

「あ、ほんと。いい匂においがしていますね」

　彼女は鼻をくんくんさせてみせる。

「このお菓か子しを、一いつ緒しよに召めし上あがりませんか？」







　シュルレアリスムの午後







「有栖川さん」

　ジョルジオ・デ・キリコの『トリノの憂ゆう愁しゆう』に観み入っていたら不意に背中から呼ばれた。とっさに「はい」と応こたえて振り向くと、隣人の真野早さ織おりが笑みを浮かべて立っていた。おやおやと思うが、自宅マンションから徒歩十五分少々のところなので驚おどろくほどのことはない。

「ああ、こんにちは。──今日は学校はお休みなんですか？」

　月曜日の昼下がりだった。ふだんの彼女なら、女子高の教きよう壇だんに立って英語の授業をしているはずだ。カナリア・イエローをしたコーデュロイのシャツにブラックジーンズといういでたちも休日っぽい。肩かたからポシェットを提さげている。

「ええ、昨日の日曜日が文化祭だったので、今日はお休みです。買物にきたら面おも白しろそうな展覧会をやっていたので、ふらふらと入ってきたんです」

　ダリ、マグリット、エルンスト、キリコ、デルヴォー、タンギー、セリグマン等々の絵画やユバックの写真作品、ベルメールの人形をずらりと揃そろえた〈シュルレアリスムの巨きよ匠しよう展〉なる展覧会である。会場は近鉄アート館。デパートのお得意は何といっても印象派の絵画展だが、ダリだのマグリットだのを並べたシュルレアリスム展もなかなかに好きである。集客力があるのだろう。平日の午後で長い会期の半ばだというのに、かなりの入場者がいる。土曜日曜ともなれば混雑して、ゆっくりと観て回れなくなるのに違ちがいない。

「入った時から気がついていました。向こうに有栖川さんがいるなぁ、と。あんまり熱心に絵をご覧になっていたので声をかけるのを控ひかえてたんですけど、とうとう追いついてしまったのでご挨あい拶さつを」

　一方的に見られていたと聞くと、少し照れくさい。おかしな顔をしていなかっただろうな、と省かえりみる。

「リビングの本ほん棚だなにシュルレアリスムの画集が何冊か入っているでしょ。お好きなんですね」

　リビングには気分転てん換かんをはかるための画集や写真集が置いてある。そこに彼女を招き入れてお茶を飲んだ際に目にしたのだろう。

「ええ、好きですね。理り屈くつ抜ぬきで観ていて楽しい。それに限らず、絵は好きですが」

　私たちは、話しながらゆっくりと絵を観て回る。

「でも、やっぱりシュルレアリスム絵画がお気に入りなんじゃありませんか？　不思議なイメージがいっぱいだし、ミステリを書く上で触しよく発はつされそうですよ」

「直接は関係ありません。こういう作品は作家性が判わかりやすいのが好きなんです。幻げん視しする力を彼らからちょっとでも分けてもらえるとありがたいんですけれどね」

「ゲンシ？　ああ、普ふ通つうの人の目には映らないヴィジョンを視みるという意味の幻視ですね。ううん、幻視する力ですか。すごいパワーが必要なんでしょうね」

「そりゃあ、すごいパワーでしょう」

　発電ができるほどです。幻視力発電。という駄だ洒じや落れを思いついたのだが、歯を食いしばって我が慢まんした。駄だ目めだ、くだらな過ぎる。口くち許もとがむずむずするが、言ってはならない。

　私が胸中でそんな葛かつ藤とうを抱かかえていることを知らない彼女は、真顔でこんなことを言う。

「有栖川さんは電車や汽車もお好きのようですね」

　はい、ではなく「どうして判りました？」と訊きいた。その類たぐいの本も書しよ斎さいの書しよ架かの一部を占せん拠きよしてはいるが、彼女の目には触ふれていないはずなのに。

「私も探たん偵ていの素質があります？」

　何だかうれしそうだ。

「ええ、ありますね。推理の根こん拠きよを教えてください」

「有栖川さんが特に長く足を止めていた絵には、たいてい電車や汽車が描かれていたからです。さっきのキリコもそうだし、その前のデルヴォーやマグリットでも」

　それは自覚していなかった。見事な観察眼だ、と脱だつ帽ぼうする。

「鉄道がモチーフになっている絵って、結構ありますね。幻視者にとって特別の意味があるんでしょうか？」

「さぁ、どうでしょう」気の利きいた解説などできようはずもない。「無む邪じや気きさや童心の顕あらわれかもしれませんね。あるいは、現実とそれを超ちよう越えつしたものが線路でつながっているはずだという希望」

　適当にしゃべったら、彼女は軽く頷うなずいていた。まさか納なつ得とくしたのではあるまいな。

　ヴィクトル・ブローネルの『地中海的風景』という作品の前にやってきた。暗い色調をした絵だ。虚こ空くうに意味不明の記号が七つ八つ浮かび、曲がりながら海に突つき出た堤てい防ぼうの上で人形めいた男女が何かをやりとりしている。男の右目、女の左目には装そう飾しよくのついた串くし状じようのものが刺ささっていた。象形文字を絵にしたような作品だ。私たちは、何を表現しているんでしょうね、という感想を交こう換かんした。もとより無意識が描かせているわけだから、判じ物のようにするすると解けるはずがない。

「このルーマニア人の画家については興味深い逸いつ話わがあるんですよ」

「逸話？」

　彼女は私の顔を見た。たまたま人の流れが途と切ぎれて、周囲には私たち以外には誰だれもいなくなっている。

「彼の父親にはオカルト趣しゆ味みがあって、幼い息子むすこに色々と神秘的な魔ま術じゆつの実験などをして見せたんだそうです。その影えい響きようもあってシュルレアリストになったのかもしれません。彼は幻視をすることができたと言われています。ここにある絵には片目を傷いためた男女が描かれていますが、彼には体の一部を失うことに対する強きよう迫はく観かん念ねんを表わした絵がいくつかあります。『片目のない自画像』という作品もある。右目がどろりと溶とけて流れだしている自画像です。それを描いた七年後、彼はパリの酒場で喧けん嘩かの仲ちゆう裁さいに入った際、友人が投げたコップを片目に受けて失明してしまいます。その目が右だったか左だったかは、本によって食い違っているんですけれど」

　隣りん人じんの目がぱっちりと見開かれた。

「……こわい話ですね」

「はい。さらに不思議なことがあります。その事件よりも十年ほど前、つまり、『片目のない自画像』を描くよりも前のことです。ブローネルは友人から『どこでもいいからパリの街角の好きなところを撮とれ』とカメラを渡わたされ、考えもなくある酒場に向けてシャッターを切りました。そここそ、十年後に自分が片目を失うことになった店だったんです。このエピソードは有名で、ブローネルは幻視で予知する能力があった、と言われるようになりました」

　彼女は改めて壁かべの絵に視線を向け、片かた頰ほおに手を当てた。

「そんな偶ぐう然ぜんって、ちょっと考えられませんね。やっぱり幻視で予知するって可能なんでしょうか」

「どうなんでしょうね」

　そこで火村の顔が浮うかんだ。彼ならどう答えるか？　はっきりと想像できるので、滔とう々とうと語る声が聞こえてくるようだ。

　──幻視による予知？　あるか、そんなもの。偶然に祝福されたか呪のろわれただけだ。そのいずれかは受け取り方の問題だ。いいか、この世には刻々と無数の事象が出現しているんだ。だから時として経験則からすると信じられないようなことが起こるのは必然なのさ。無数の事象の中にイレギュラーなものが含ふくまれないことこそ奇き怪かいじゃないか。偶然は必然的に生じる。ただショッキングであるのは確かだから、それは奇き跡せきとか共時性シンクロニシテイと呼ばれるんだ。

　あまり断定的に言われたなら、私は反はん駁ばくするかもしれない。そうはいっても、この世にはまだ人間が認知できていない未知の法則もあるのではないか、と。すると、おそらく友人はこんなふうに返す。

　──あるだろう。公園の池で飼われている錦にし鯉きごいには、餌えさが頭上から降ってくる理由が絶対に理解できないのと同じだ。ある日、戦争が勃ぼつ発ぱつして誰だれも餌を与あたえなくなったとする。鯉こいは今度は、理由が判らないまま飢うえるだろう。〈公園〉も〈戦争〉も鯉の理解を超こえている。人間が理解できる範はん囲いだって、五十歩百歩なのかもしれない。

　ならば、幻視による予知も否定はできないではないか。

　──それは偶然で説明がつく。理解可能なものを理解できないのは愚おろかだ。

　かくのごとく火村がどういう論理を操あやつるのかは、長い付き合いの間に見当がつくようになっていた。犯罪捜そう査さの渦か中ちゆうで彼が発揮する推理能力には、まだとても手が届かないのだが。

　隣人は私の答えを待っていた。

「やはり、偶然でしょう」と言ってみる。

「そう考えるのがミステリ作家らしいですね」

　どうだか。

　私たちはいつしか出口までたどり着いていた。図録を買おうとしかけたら、彼女が微び笑しようしながら手招きする。

「これも偶然でしょうね、有栖川さん。生まれてすぐに起きた偶然。ほら、ここ」

　彼女は壁に掛かかった大きなパネルを指す。きれいな爪つめをした人差し指の先が、〈シュルレアリスム〉という文字の真ん中あたりをなぞった。私は微笑ほほえみ返す。偶然の祝福だ。

　自分の名前がそこにあった。







　あとがき







　この作品は一九九三年に発表したもので、火ひ村むら英ひで生お＆有あり栖す川がわ有あり栖すシリーズの二番目の長編です。ラジカセやらワープロ（専用機）やら、またまた懐なつかしい品々が登場するし、舞ぶ台たいとなった大阪や神こう戸べの様子も色々と変わりました。登場人物たちは、スマートフォンどころか携けい帯たい電話もパソコンも持っていません。そのあたりはご了りよう承しようください。

　現在、大阪球場の跡あと地ちはなんばパークスという商業施し設せつになっています。また、当時は関西国際空港ができていませんでした。火村が札さつ幌ぽろベアーズのファンだなんてふざけるのも、かつては北海道にプロ野球チームができるとは予想もしなかったから。オタクのイメージも微び妙みように違ちがっているなど、世の中どんどん変わっていきますね。

　それでいて、ファクシミリの機能があまり変化していないのが面おも白しろい。変化する必要がなくなったのです。画像をパソコンで簡単に送信できるようになるとは思ってもみませんでした。

　ダリ髭ひげの社長、堂条秀一が君臨するジュエリー堂条は、さかんにテレビでＣＭを流しています。若い方にはピンとこないでしょうが、バブル経済が崩ほう壊かいした後も、しばらくテレビには宝石店のＣＭがあふれていました。深夜ともなると、それはもう「またかよ」と思うほど。久しぶりに読み返してみて、そんなことも思い出しました。

　とまあ、昭しよう和わの延長のようなところも多々ありますが、謎なぞ解ときの部分は今回も古くなっていません。

　執しつ筆ぴつにあたってもくろんだのは、〈トリック抜ぬきのストレートな犯人探し〉です。そして、前作『46番目の密室』の舞台が北軽井沢の別べつ荘そうだったので、今度は火村とアリスに都会の風景の中をうろついてもらうことにしました。お楽しみいただけたでしょうか？

『ダリの繭』はまず角川文庫から書き下ろしとして出版された後、ハードカバーの愛蔵版が出ました。その際、読者サービスとして加えたのが下巻の最後にある掌しよう編へん「シュルレアリスムの午後」。事件の後日談のようなものですが、文庫に収録されるのは今回が初めてです。

　ところで──。

　冒ぼう頭とう近くで、火村とアリスがフランス料理のディナーと洒しや落れ込こんでいます。「男二人きりで、どうよ」と思う向きもあるようですが、作者としては「えっ、おかしい？」です。私、社会人になってから、友だちの誕生日に一いつ緒しよにフレンチを食べに行きましたよ。男二人ではなく、男三人でしたが。その場合、「どうよ」の度合いは強まるのでしょうか、弱まるのでしょうか？

　第八章では、アリスが小説（もちろんミステリ）を書き始めた日のことが語られます。こちらは完全にフィクションで作者である私の告白ではありません。私が小説（のようなもの）を初めて書いたのは十一歳の時。シャーロック・ホームズの物語に夢中になり、遊び半分で真ま似ねをしてみたのです。たちまち書く楽しさを覚えてしまい、ミステリ作家を志望するようになります。デビューできたのは、それから十八年後のことでした。

　昔話をしていたらキリがないので、このへんにしましょう。

　ビーンズ文庫に収録されるにあたり、細かなミスの修正と文章の手直しなどをしました。作品をきれいにするいい機会が与あたえられ、喜んでいます。




　麻ま々ま原はら絵え里り依いさん、今回も素す敵てきなイラストを描えがいていただき、感謝です。編集部のＫさん、お世話になりました。

　そして、お読みいただいた皆みなさん。ありがとうございます。




二〇一三年四月十五日（ある探たん偵ていの誕生日に）
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　本書の執しつ筆ぴつにあたり、次の文ぶん献けんを参考にさせていただきました。末まつ尾びながらお礼申し上げます。




「わが秘められた生涯」（サルバドール・ダリ／足立康・訳／滝口修造・監修）新潮社

「ダリとの対話」（サルバドール・ダリ＆アラン・ボスケ／岩崎力・訳）美術公論社

「ダリ展カタログ　１９９２年」（千足伸行・監修）

「芸術新潮　１９８４年４月号」新潮社

「宝飾品市場　その知られざる世界」（山口[image: りょう]）日本経済新聞社

「ぼくたちの犯罪論　クロストーク刑法学解体新書」（佐藤直樹・編）白順社




　本作は純じゆん粋すいなフィクションであるから、描えがかれた事件、人物、団体などにモデルは存在しない。実在する場所、交通機関の一部にさえ、故意に歪わい曲きよくが加えられている。










臨りん床しよう犯はん罪ざい学がく者しや・火ひ村むら英ひで生おの推すい理り




ダリの繭まゆ（下）








有あり栖す川がわ有あり栖す
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