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本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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ところで、「そのなか」はどんな具合だったかと訊たずねられれば、私は言下に「素す敵てきだった。楽園だった」と答えるだろう。


サルバドール・ダリ『わが秘ひめられた生しよう涯がい』より　









　プロローグ







　ここはどこだ？

　闇やみ。

　静せい寂じやく。

　何も見えない。何も聞こえない。

　私は誰だれだ？

　何をしているのだろう？

　浮うかんでいる。仰あお向むけに横たわって、水の上にふんわりと浮かんでいる。

　私は裸はだかだ。

　全ぜん裸らで水に浮いている。だが、少しも冷たくはない。

　暖かい。

　母の胎たい内ないもこうであったろうか、と思えるほど、優やさしく暖かい。

　私を包む闇は柔やわらかい。ビロードのように艶つややかで、とても柔らかくて、少しも恐おそろしくはない。布のように薄うすい闇に、ぐるぐると幾いく重えにも幾重にも巻かれているような気がする。

　そう、私はダリだった。サルバドール・ダリ。

　そしてここは、お気に入りの繭まゆの中なのだ。

　何もいらない。ずっとこうしていられたなら、もう、何も欲しくはない。

　ああ、ずっとこうしていられたなら……

　だが、やがて時がくれば、私はこのぬくぬくと心地ここちよく秘密めいた場所から出なくてはならない。

　外に出れば、抑おさえきれない欲よく望ぼうの嵐あらしが私を薙なぎ倒たおそうとするだろう。

　神よ。もし存在するのなら、神よ。

　ずっとこの楽園に留めおいていただきたい。

　さもなくば、私に心の平安を。

　嵐が吹ふき荒あれる世界で、私に心の平安を与あたえたまえ。

　ここは心地よい。

　ここは、とても……




　オカアサン。




　　　　＊




「では」

　友人はシャンパンのグラスを目の高さまで上げた。

「有あり栖す川がわ有あり栖すの最新の後こう悔かいに──」

　私はよく冷えた自分のグラスを取って、彼に言い返す。

「老境にひと足早く近づいた親友に──」

　二つのグラスが触ふれ合って、涼すずしい音が鳴った。私たちの乾かん杯ぱいはいつもこんなふうに皮肉の応おう酬しゆうという形をとる。

　何に対して乾杯しているのかというと、推理作家である私、有栖川有栖の最新作の完成と、友人、火ひ村むら英ひで生おの三十三回目の誕生日を祝してだった。場所は心しん斎さい橋ばしのこぢんまりとしたフランス料理店。ここで上品な料理とうま酒を賞味しながら互たがいに祝い合った後、御み堂どう筋すじを走る車を眺ながめながら路上でラーメンを食べ、それから私のマンションに彼を引っぱり込んで朝までうだうだ言いながら飲み続ける、というのが素晴らしき今こ宵よいの予定であった。

「明日は水曜日だってのに気楽なもんだな」

　火村がシャンパンの「おかわり」を自分で注つぎながら言った。小説家である私に水曜も日曜も区別がないのは当然のことだが、彼にしても似たようなところはあった。

　彼は京都の私学、英えい都と大学の社会学部の助教授だった。専せん攻こうは犯罪社会学。水曜は講義がないので毎週フリーなのだが、たとえ講義があろうとも、都合が悪ければ彼ら大学の先生は「休講」という切り札を持っている。そして、火村がその切り札を使う頻ひん度どはかなり高いと私はふんでいた。自分でワープロのキーを叩たたかない限り、蚤のみの歩ほ幅はばほども仕事が進まない小説家から見れば、これは羨うらやましい。

「今度のこそベストセラー狙ねらいか？」

　器用にフォークを操あやつってサラダを口に運びながら火村は実につまらないことを尋たずねてきた。

「ベストセラーを狙うやなんて、そんな作家の魂たましいを悪あく魔まに売うり渡わたすようなことを俺は考えへん」

「馬ば鹿か言え。世界最大のベストセラーは聖書だぜ。ま、キリストや使徒はそれを狙ってたんじゃないだろうけどさ」

　大おお阪さか生まれ大阪育ちの私と違ちがって、札さつ幌ぽろ生まれ日本中あちこち育ちの彼の言葉は、東京アクセントで歯切れがよかった。

「ところで三十三歳を迎むかえた火村先生の今後の抱ほう負ふを聞かせてもらおうやないか。最年少教授のポストへの着実な前進か？　それとも独身生活との訣けつ別べつ？」

「はっ。結けつ婚こんだって？　俺のことより、自分のことを先に考えろ。憧あこがれの女性のイメージをしこしこと小説に書いてるくせしやがって」

「俺はそんなもんを小説に書いたりしてない」

「でも、お前の小説に出てくる女ってどれもこれも似てるじゃないか」

　私は憮ぶ然ぜんとなった。

「……それは純じゆん粋すいに技量の問題や」

「おっと、そりゃ悪いことを言っちまったなぁ」

　つまらないことを言いながら周りをふと見み渡わたすと、楽しげに語らい合うカップルで私たちが包囲されていることに気がついた。結構なことだ。他人の幸せそうな様子を見ることは私の喜びである。

　メインディッシュのフィレステーキ、ベアルネーズソース添ぞえ──だそうだ──に手をつけたところで、ウェイターが新たな二人連れを案内してきた。予約席の札が立っていた窓まど際ぎわの席に導くのを何気なく眺めていた私は、思わず「あ」と小さな声をあげた。

「どうした？」

　空になったワイングラスを置きながら火村が訊きく。

「今入ってきた客の男の方、見てみいよ。窓際の席や」

　彼と一いつ緒しよに私もその人物を再び見た。

　背筋をまっすぐに伸のばして腰こしを降ろしたその男は、ナプキンをはらりと膝ひざに掛かけているところだった。年の頃ころは四十歳前後。見るからに仕立てのよさそうな濃のう緑りよくのスーツに身を固め、鼻の下には蠟ろうで固めて両りよう端はしがピンと跳はね上がった髭ひげをたくわえていた。

「あれが堂どう条じよう秀しゆう一いちか」

　火村は首を捻ひねってそちらを見たまま呟つぶやいた。

「そうや。あのダリ髭は見み間ま違ちがいようがない」

「ふぅん。髭も見事だけど、宝石屋だけあってさすがに高そうな指輪を嵌はめてるな。右手に三つと……左手に二つ」

　火村は指を差して、堂条がしている指輪の数を数えていた。

「ええ加減にこっちを向けよ」と私は言う。

「有名人を見たんで、ついしげしげ見ちまった」

　彼はようやく正面に向き直り、いつものようにだらしなくゆるめて締しめたネクタイの結び目に人差し指を掛けて言った。

　有名人といっても堂条秀一は別に歌手や俳優ではなく、火村が漏もらしたように宝石商を営む実業家である。全国に二十八の店てん舗ぽを持つ宝石チェーン店のオーナー社長で、その急成長ぶりと彼自身のユニークなキャラクターゆえに、何度かマスコミで紹しよう介かいされたことがある。シュルレアリスムの巨きよ匠しようで、宝ほう飾しよくデザインも手掛けたサルバドール・ダリの心しん酔すい者としても知られた彼は、無む邪じや気きなことにダリを真似まねてそっくり同じ形の髭をトレードマークとしていた。それだから、私たちは一いち瞥べつしただけで彼が誰なのか判わかったというわけだ。

　彼のイニシャルはダリと同じくＳ・Ｄ。誕生日は二人とも五月十一日で、堂条はそんなことも自じ慢まんの種にしているらしい。

「しかしアリス、堂条秀一にここで出くわしたからって、驚おどろくようなことはないだろ？」

「ああ。ジュエリー堂条の本店は心斎橋やからな。ただ、実物を見たんは初めてや」

　私たちの隣となりの席のカップルも堂条に気がついたらしく、「週刊誌のグラビアで見たとおりやわ」とひそひそ小声で言っている。

「大した美人を同どう伴はんしてるな」

　火村が言うので私は──慌あわてて──また彼らの席を見た。なるほど、ダリ氏に気を奪うばわれてうっかり見み逃のがしていた。堂条秀一とワインの銘めい柄がらについて話しているところらしい同伴者は、二十代半ばと思われる色白の美人だった。横顔しか見ることができないが、長い睫毛まつげとぱっちりとした目がチャーミングだ。造作が整っているだけでなく、引き締まった口くち許もとが聡そう明めいそうだった。
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「ボスと秘書──かな」

　私が言うと、火村はふんと鼻を鳴らした。

「ただボスと秘書が食事にきただけ。それ以上の仲ではない、と、そう願いたいんだろ？」

　私は正直に言った。

「そうであって欲しい」

「彼女が現在、独身であることだけは確かみたいだな」

　火村が何を根こん拠きよにそんなことを言っているのかは判る。薔薇ばらの形の胸の飾かざりをいじっている左手の細い指を見ると、指輪は薬指ではなく中指に嵌はまっていた。

　どうしてそんなことに私は安心しているのだ？　それほど惚ほれっぽくはなかったつもりなのに。年ねん齢れいの離はなれたカップルを見ていやらしく嫉しつ妬としているのかもしれない。彼女は堂条秀一の姪めいか何か──われわれ同様に独身の彼に娘むすめはいない──かもしれないというのに。

　──どうやら彼女は、ゴールデンウィークに計画している香港ホンコン旅行について話しているらしかった。

「話を変えよう」私は言った。

「最近、何か面おも白しろい探たん偵てい譚たんはないのか？」

「探偵譚じゃなくってフィールドワークだろ？」

　火村は訂てい正せいを促うながした。

　彼が言うフィールドワークとは、犯罪の現場に実際に飛び込み、警察の捜そう査さに参加することだった。火村英生は文ぶん献けんを渉しよう猟りようして論文をまとめたり、教きよう壇だんに立って学生に自分の知識の切り売りをするだけの学者ではなかった。法律学、法医学、心理学にも通つう暁ぎようした彼は、犯罪捜査の実じつ践せん──探偵だ──にも豊かな才能を有しており、警察の捜査にしばしば加わっていたのだ。医学の世界には、基き礎そ医学者に対して、患かん者じやの治ち療りようの実践に携たずさわる臨りん床しよう医学者という存在があるが、それに倣ならって、私は彼を『臨床犯罪学者』と呼んでいた。

「そう、そのフィールドワーク」

「次の作品のネタに困ってるのか？」

「そんなことはない。友だちの近きん況きようを尋ねてるだけや」

　火村はデザートのシャーベットにとりかかっていた。

「ないよ。このところ京けい阪はん神しんの各警察のどこからもお声が掛からなくて」

「へぇ。警察から声が掛かるようになったのか。『先生、お知ち恵えを拝借したいんですが』とか？」

「『きてもいいぞ』と言われるだけさ。以前は頭を下げてお願いして回ってたから、それに比べると研究もやりやすくなった」

　彼の助言で解決をみた事件は十指に余るほどあることを私は承知していた。そのフィールドワークの現場に立ち会ったこともある。もちろん、協力した火村の方は売名が目的ではないので、そんなことを公おおやけにしてもらう必要はないわけだから、彼の功績については伏ふせられていた。公表されない方が警察と協力関係を結び、フィールドワークを継けい続ぞくするのに都合がいいわけだ。

「そのうち話すこともできるだろう。世に犯罪の種は尽つきず、だから」

　コーヒーが運ばれてきた。砂糖壺つぼに手を伸のばしながら、私は三み度たび窓際の席に目をやった。どういう関係なのか定さだかではないカップルは、静かに歓かん談だんしながら食事を楽しんでいる様子だった。

　四月十五日のことだ。

　それから一週間とたたないうちに、彼の言葉は的中する。いや、彼の言ったとおりになった、というのは当たらないかもしれない。火村だけではなく、私自身もある事件の捜査に足を突つっ込んでしまうことになったのだから。

　しかもそれは、その夜見たダリ氏を巡めぐる不可解な殺人事件の捜査だった。







　第一章　死の繭




　　　　１




　右手中指に嵌ったプラチナの指輪をいじりながら、堂条秀一は低い呻うめき声を漏らした。リングの周囲を動くようになっている牡牛座タウラスのシンボルマークの飾りを、左手の指先でつまんでくるくると回している。机の上、彼の視線の先には、四月十八日現在の営業報告書が置いてあった。

「よくないな、月半ば以上過ぎても。落ち込みが激しい。今週でギャップが二千万も大きくなった」

　男性的な、よく響ひびくバリトンだった。

「すべての店で前年割れです。来週の月曜に緊きん急きゆうの西日本のマネージャーミーティングを開きますが、これといった手は……。バーゲンはそれなりのカンフル剤ざいになっています。しかし、いかんせん高額商品がさっぱりです」

　応こたえる湯ゆ川かわ元もと雄おの声は冴さえない。営業部長としては、とても景気のいい声を出せる場面ではなかった。熱病のような好景気が続いていた去年の今いま頃ごろと比べて、売上は十パーセント近いダウンになっている。太く短い首をさらにすくめるようにして、湯川は堂条の次の言葉を待った。

　ダリ髭ひげの社長は顔を上げた。

「売上の推移がこのままでは今後の出店計画の見直しも考えざるを得ないな。既き存そん店の立て直しが先だ。──月曜のミーティングは何時からだ？」

「十時です」

「私も出る」

　湯川は「はい」と頭を下げた。

「よし、もういい」

　再び一礼し、退出しようとする彼の背中に「湯川君」と声が飛んだ。

「すまないが、鷺さぎ尾お君を呼んでくれ」

「はい」

　湯川は社長室を出ると、ほっと肩かたでひと息ついた。社長が出席するとなると、ミーティングではかなり耳の痛い話が出そうだ。突っ込まれておたおたしないよう、各マネージャーに自店の数値をしっかり把は握あくしてくるよう連れん絡らくを回しておいた方がいいだろう。そう思いながら、最近めっきり薄うすくなった頭とう髪はつを手で撫なでつけた。まったく、数字が落ちるせいで髪かみは抜ぬけるわ、ストレス太りで体重計の針は上がるわ、いいことがない。彼は、早くも夏の賞しよう与よが気になりだしていた。

「社長のご機き嫌げんはいかがでしたか？」

　ツィードのジャケットに男もののネクタイをした鷺尾優ゆう子こが壁かべ際ぎわの席を立って、すり寄るように近づいてきた。微かすかに笑えみを浮うかべている。内心の苛いら立だちを顕けん在ざい化させたようにピンと跳はね上がった髭と対たい峙じした後だけに、その微び笑しようは湯川の心を和なごませた。

「わしはもう見捨てられてるらしい。お小言もなしだった」

「世の中全体が不景気なんですから、仕方がありませんよね」

「てな言い訳は口が耳まで裂さけても言えんけどね」

　湯川は両の人差し指で口を広げて見せた。優子は口許を隠かくしてくすりと笑う。

「社長がお呼びだよ、鷺尾さん」

「はい。では、気をつけて行ってきます」

「何の用事か知らないけど、まず、わしの悪口から始まるよ、きっと」

　システム手帳を取って社長室に向かう優子の後ろ姿をちょっと見てから、湯川は窓を背にした自分の席についた。椅い子すを半回転させて、南を向いた窓の外を見やる。金曜の午後だけあって、通りには人も車も多く、その上に四月の陽光が薄布を掛かけたように降り注いでいた。

　南北に延びる心斎橋筋から東に折れたこの通りは洒落しやれた飲食店やブティックが並び、ヨーロッパ村と呼ばれていた。御堂筋を挟はさんだ西側のアメリカ村と対ついにするために安易に命名されたのだ。ティーンの女の子やサーファー向けの雑貨店、輸入レコード店などがごちゃごちゃと並んだそちらに比べればアダルト向けの通りである、というだけのことで、別段町並みがヨーロッパ調であるわけではない。ジュエリー堂条の本店は、そのヨーロッパ村の心斎橋筋に近いところに位置している。一階、二階を合わせた百二十坪つぼが店てん舗ぽで、三階から五階までが自社のオフィスになっていた。六、七階には東南アジア物産の輸入会社が入っている。

　湯川は椅子を回して戻もどすと、煙草たばこをくわえ、火をつけないまま営業報告書のコピーを見た。ずらりと並んだ二十八の店舗名。北は札幌から南は博はか多たまで。月次の売上実績の合計欄らんには７３３、６５９（千）円とあった。昨年の年間総売上は念願の百億円を突とつ破ぱしている。

　──大した成長ぶりだ。

　湯川は数字で埋うまった報告書を眺ながめながらつくづくと思った。彼が七年前にさる老舗しにせから引き抜かれてきた時の店舗数は十。年商は三十億そこそこだった。事業規模をここまで拡大できたのは、やはり堂条秀一の並みはずれた商才による以外の何ものでもない。それには感服する。

　彼はくわえた煙草に結局火を点つけず、ボックスに戻して受話器を取った。短縮ダイアルで梅うめ田だ店を呼びだす。フィールドマネージャーに取り次がせると、彼は月曜のミーティングに社長が出る旨むねを伝えた。「判わかりました」と応える相手が、渋じゆう面めんを作っているのが容易に想像できる。

「頼たのむぞ」

　電話を切って顔を上げた時、ベージュのソフトスーツを着てショルダーバッグを片手に提さげた男が入ってくるのが見えた。吉よし住ずみ訓のり夫おだ。

「どうも。外は気持ちがいいですよ」

　吉住は歌うように弾はずんだ声で言いながらやってくると、近くの空いた椅子を湯川の机の前に引いてきて座った。胸むな元もとで揺ゆれているエスニック柄がらの派手なネクタイは、見覚えのないものだった。この男、一体どれだけネクタイを持っているんだ、と思う。いや、ネクタイだけではない。イタリアン・ブランドのスーツにしても見るたびに違ちがっている。大手広告代理店、東洋アドの社員ともなると、相当な高給を取っているのだろう。ましてや彼は独身貴族だ。

「風は心地ここちよくても、売上を見ると気分は沈しずむよ」

　湯川は営業数値が書かれた報告書をさり気なく裏返した。専属の広告会社のＡＥ（アカウント・エグゼクティヴ）だとはいえ、吉住が他社の人間であることに違いはない。

「じゃあ、社長とご対面する前に表情を引き締しめていかないといけませんね」

　壁の時計の針は四時五十五分を指している。五時のアポイントメントなのだろう。

「社長に呼ばれてきたんですか？」

　吉住は「はい」と答えて、胸ポケットから煙草を取り出した。

「こちらはオフィスで吸ってもよかったんですよね？　最近は禁きん煙えんの会社が増えたもんですから。──『ちょっと顔を出せ』と堂条社長から昨日お電話があったんです。用件はおっしゃらなかったんですけど、夏のキャンペーン企き画かくの再検討を申し渡わたされるんじゃないかと、昨日の夜は心配で眠ねむれませんでしたよ」

「月初めのプレゼンでオーケーをもらってあるんでしょう？」

「ええ。でも、クライアントは気き紛まぐれですから。ご当社に限らず」

「吉住さん、あなたが五分後に何を申し渡されるか、教えておいてあげましょう。予算を削けずれ、ですよ」

「かーっ、そいつはまいったなぁ。帰って局長に何て言ったらいいやら。──堂条さんは社長室ですか？」

　三十四歳の彼は十も年が離はなれている堂条と馬が合い、半ば個人的な付き合いもしていた。だから、堂条さんなどと気軽に呼ぶこともできるのだ。

「今、秘書の鷺尾君と打ち合わせ中」

　吉住の鼻の穴がひくりと動いた。

「まさか勤務時間中にプロポーズじゃないでしょうね？」

　さすがに声を小さくして言ったことだったが、湯川はいい気がしなかった。取引先の会社にきて、そこの社長のプライバシーを詮せん索さくするのは失礼だろう。確かに、堂条秀一と鷺尾優子が仕事を離れても親密であることは、湯川以外の何人かも気がついていた。が、そんなことを興味本位で噂うわさし合う者など社内にはいなかったのだ。

　湯川が「まさか」とだけ言って取り合わないので、吉住は気まずそうに鼻を鳴らして黙だまった。

　社長室のドアが開いた。出てきた鷺尾優子がすぐに吉住を見つけて声をかける。

「いらっしゃいませ。社長がお待ちしています」

　噂をしていた当人が現われたのに彼は照れた様子もなく、「はい」とかしこまった低音で答え、短くなった煙草を揉もみ消して立ち上がった。

　湯川は吉住のことは頭から追い払はらい、堂条が何を話したのかを優子に聞こうとした。しかし、彼女は彼の机の前をつかつかと通り過ぎ、営業部の席の端はしにいる青あお木き知ち佳かに声をかけた。

「長なが池いけさんはまだ？」

　壁の時計を見ながら訊きいている。入社したての知佳は、はっとしたように顔を上げる。

「はい。あの、まだおみえになってませ──」

　そこでドアが開いた。のそりと顔から入ってきたのは、名前が出たところの長池伸しん介すけその人だった。まだ二十四歳の若いジュエリーデザイナーだが、堂条はその才能を高く評価していた。はらりと目め許もとに垂れた前髪の隙すき間まから覗のぞいた神経質そうな二ふた重えま瞼ぶたの目が、すぐに優子を捕つかまえる。

「五時にこいと言われていたのに、ついつい本屋で資料に没ぼつ頭とうしてて、ぎりぎりになってしまいました」

「セーフ、でしたね。でも、焦あせりながら駈かけつけてもらったのに申し訳ないんだけど、割り込みのお客様がおみえなんです。広告代理店の方がいらしてるんで、ここでしばらくお待ちいただけますか？」

　優子は空いた椅子を示した。

　──次から次へと人を呼んで、今日の社長は忙いそがしいことだ。

　盛せい大だいにちらかった机の上を放ほうって、湯川は立ち上がった。マネージャーの五十嵐いがらし耕こう平へいと会議の打ち合わせをするために、階下の店に降りる。

　有線放送のバロック音楽が流れる二階店内には、婚こん約やく指輪の品定めにきたふうの若い男女がひと組と、年配の婦人の三人連れがいるだけだった。マネージャーの五十嵐は奥のショーケースを開け、長身を折り曲げるように屈かがんでネックレスの陳ちん列れつをなおしている。高い鼻の上にのった銀ぎん縁ぶち眼鏡めがねの中の眼光は鋭するどく、まるで大きな外科手術を執しつ刀とうしているところであるかのようだった。

「今忙しいかな、五十嵐君？」

　声をかけると、彼はすっと背中を伸のばして起き上がる。

「いいえ。何か？」

「うん。社長が月曜の会議に出席する。今月初めから続けているＤＭ作戦の進しん捗ちよく状じよう況きようについて、要領よく答えられるようにしておいて欲しいんだ。それと、連休前の一部レイアウトの見直しの件と」

「判りました。今日中に簡単にまとめて、部長に見ていただくことにします」

　まだ三十半ば過ぎだというのに、古老めいて落ち着いた声で彼は答えた。

「うん、頼む。──忙しくなかったら、ちょっとお茶でも飲みにいかないか？　気分転てん換かんがしたくてね。社長室はお客で繁はん盛じようしてるから、しばらく私らが呼ばれることはないだろう」

「はい。──ちょっと待ってください」

　五十嵐は近くにいた部下に「〈ラルブル〉に部長といるから」と告げた。

　一階に降り、そこだけ人がたかった店頭のアクセサリーのワゴンの間を抜ぬけ、隣となりの喫きつ茶さ店てんに移った。熱帯魚の水すい槽そうの傍かたわらの、いつもの席に掛かけてコーヒーを注文すると、湯川は午後初めての煙草を一服つけた。

「社長と鷺尾君とは、どうなってるんだろうな」

　湯川の口から、自分でも思いがけない話題がこぼれ出た。そんなことを話すつもりはなかったのに。五十嵐は一いつ瞬しゆん、どう答えていいのか判らない様子だ。

「社長も鷺尾君も独身なんだから、端はたから気を揉むことはないんだけどね。さっききた東洋アドの吉住という男がそんなことを訊いてきたんで……」

「吉住さんは社長と昵じつ懇こんにされていますから、気になるんでしょうね」

　五十嵐は静かに言い、運ばれてきたコーヒーのカップをそっと持ち上げた。

「社長が鷺尾君に熱を上げてるのは確かだと思うんだ。判らんのは彼女の気持ちだね。今しがた長池君がきたけど、彼と彼女、完全に他人行ぎよう儀ぎにしゃべってたな。あの二人は去年の秋まで交際してたんだろう？」

「今年になっても休みの日に会っていたようですよ。二人がポートピアランドで一いつ緒しよだったのを、たまたま目もく撃げきした子がいます」

　銀縁眼鏡のマネージャーは、謹きん厳げん実直そのものという口調で噂話にのってくる。

「そうか。鷺尾君も見かけによらずやり手だなぁ。年商百十億のジュエリー堂条の社長と、有望株のジュエリーデザイナーを天てん秤びんに掛けるとは。──金と若さ。彼女に対して、どっちの武器が有効なんだろうね？」

　言い方が下げ卑びてきているな、と湯川は思った。

「ここだけの話ですが、私は長池さんを応おう援えんしてあげたい気がしますね。すかんぴんから腕うで一つでがんばっているんですから」

　五十嵐は目を伏ふせてコーヒーを飲んだ。

「ロマンチストだね、君は。しかし、現実はどっちに転ぶかな。鷺尾優子って子はよくできたいい子だけど、質素につつましくという生活に向いているとも慣れているとも思えないからね」

「長池さんの将来というのも、買うのに危険のない株だと思いますけど」

　五十嵐は長池伸介の肩かたを持った。

「それはそうかもしれないけれど、堂条秀一は大した資産家だからね。経済面では、そこいらの雇やとわれ社長の御おん曹ぞう司しが名乗りをあげたとしても到とう底てい勝ち目はない」

「確かに。私は拝見したことがありませんが、六ろつ甲こうのお宅も大したものらしいですね」

　堂条社長は大阪城を望む法ほう円えん坂ざかのマンション住まいをしているが、週末は六甲山にある別宅で過ごすことが多かった。湯川は招かれて二度行ったことがあるが、閑かん静せいそのもので、百万ドルの夜景を眼下に見る素す晴ばらしい邸てい宅たくだった。

「かなりのものだったよ、あの家は。鷺尾君、もうあそこからの夜景も見てるんじゃないのかなぁ」

　いかんいかん、と湯川は自分を戒いましめる。勤務中のマネージャーをわざわざ呼び出してこんな品のよくない噂話ばかりしていては、自分が馬ば鹿かに見えてしまうではないか。

　湯川が口調を改めて仕事の話に切り換かえると、気のせいか相手がほっとしたように見えた。

　それから十分ほど、本店に入った新入社員の様子や得意客の近況をヒアリングして、腰こしを上げた。五十嵐は売場へ、湯川はオフィスに戻もどる。

　ほどなく社長室のドアが開いて、長池伸介が後ずさりするように出てきた。

「では、失礼します」

　ぺこりと頭を下げる彼に、堂条お得意の「ちょっと待て」が飛ぶ。その癖くせのせいで、社長には『逆コロンボ』という綽あだ名ながついていた。

「君の自宅にはファックスがあるか？」

「はい」

「じゃあ、デザイン画の直しができ次し第だい、ファックスで送ってくれ。すぐ見たい。土曜か日曜のうちにファックスで送れ。私は今晩から六甲の家にいる。ファックス番号を言うから控ひかえてくれ」

　長池は慌あわてて手帳を広げ、ボールペンを構えた。堂条が二度繰くり返す番号を控える。

「それから、月曜の五時に相そう馬ま君と二人できてくれ。君の今度の作品について改めて検討する」

「はい、判わかりました」

　──社長はこの週末も六甲か。

　湯川は羨うらやましく思った。

　宝石箱をひっくり返したような神こう戸べの夜景を見下ろしながら、好きなウィスキーのグラスでも傾かたむけるのだろう。怖こわいほど静かで、広すぎる屋や敷しきを自分一人の世界にして、思し索さくに耽ふけるのだろう。

　蜜みつのように甘い、孤こ独どくで自由な時間。

　そして──その別世界で、今夜も彼は、繭まゆに入るに違ちがいない。




　　　　２




　青木知佳は閉じたドアにもたれ、ほっとひと息ついた。危あやうく乗り損そこねるところだった。朝は一番に出社して、最年少の自分が営業部みんなの机の上を拭ふくことになっているのだが、そのためにはこの電車に乗らなくてはならないのだ。まだ入社してひと月もたたず、初月給も手にしていないというのに、もうだらけて遅ち刻こくしだしてる、などと思われては困る。

　──月曜日の朝は苦手。

　空いた座席を見つけて座ると、彼女は掌てのひらで欠伸あくびをそっと包み込みながら、学生時代と同じことを思った。昨日はこの春一緒に短大を卒業した友人二人と飛鳥あすかまでハイキングに行き、へとへとになるまで歩き回った。翌日までその疲つかれが残るような年ねん齢れいではないが、朝早くて帰りが遅おそかったので睡すい眠みんがまるで足りていない。これから始まる一週間が、果てしない道のように感じられた。

　──まだ体が社会人の生活に慣れてへんのかなぁ。怠たい惰だな学生生活送ってたから。それとも、ずっとこうなんやろうか？　会社が遠かったらもっと大変やったやろうな。

　彼女の家の最も寄よりの駅、大阪港にほど近い朝あさ潮しお橋ばしから本ほん町まちまで地下鉄中央線で四駅。そこで御堂筋線に乗り換えれば、心斎橋はもう次の駅だった。都心に向かう線だというのに、中央線ではほぼ確実に座れるというのもありがたい。御堂筋線のラッシュは殺人的だが、乗っているのはほんの二、三分のことなので、その面でも助かっている。

　いくつ目かの欠伸を嚙かみ殺しているうちに列車は速度を落とし、弁べん天てん町ちよう駅に着いた。地下鉄ながら阿あ波わ座ざ駅の手前までは高こう架か線を走る中央線は、ここで同じく高架のＪＲ環かん状じよう線の線路を跨またいでいる。乗換駅なので乗客が何割か入れ換わり、空席がふさがった。乗り込んできた人間を何気なく見み渡わたしていると、見知った顔があった。

「おはようございます」

　知佳は少し離はなれたところで吊つり革かわを握にぎった男に声をかけた。相手は彼女に向き直って、微かすかに眉まゆ根ねを寄せる。はて、誰だれだろうと訝いぶかるように。それでも「おはようございます」と挨あい拶さつを返すのに間を置きはしなかった。

「私、ジュエリー堂条の……」

　誰なのか思い出してもらっていないようなので、知佳は言いかけた。

「ああ、そうだ。一瞬、度忘れしてしまってました。ごめんなさい。ぼけっとしてたもんで」

「吉住さんでしたね？　私、青木といいます」

　つい名乗ってしまった。オフィスで何度か見かけた彼に好感を抱いだいていたせいかもしれない。

「これからご出勤ですか？」

　吉住は判りきったことを尋たずねた。いつもの如じよ才さいのない様子と似つかわしくない。

「はい。──吉住さんもこの電車で通勤なさっているとは知りませんでした」

　そう言った途と端たんに、彼の表情に何故なぜか当とう惑わくに似た色が浮うかんだような気がした。さして意味のあることをしゃべったわけでもないのに、と知佳は少し奇き異いに思う。

「いつもは違うんです。今日はちょっと──」

　語ご尾びがなかった。

「どこかに寄られてからのご出勤なんですか？」

「ええ……」

　変やわ、と彼女は思った。相手は触ふれられたくない話題に困っているふうなのだ。

　──吉住さんって独身らしいけど、今朝は恋こい人びとの家から会社に直行でもしてるんやろうか？

　それなら、はっきりそう言うはずはないだろう。きっとそうだ、と知佳は決めつける。声をかけて悪かったかもしれない。

　乗客が増えてくると、吉住の姿は見えなくなった。やがて本町に着いて、半分以上の乗客が吐はき出される。その中に吉住の姿を捜さがすと、御堂筋線のホームに向かって足早に去っていくところだった。途中でひょいと振ふり返って、知佳に軽く頭を下げる。彼が勤める大手広告代理店の東洋アドは中なか之の島しまにあるから、知佳とは反対方向に向かう。それで彼女をおいてさっさと歩きだしたのだろう。急いでいるのかもしれない。しかし、そっ気ない態度のようにも感じる。

　──やっぱり、知った人とばったり会ったりしたくなかったんやわ。ちょっといい男にはちゃんと恋人がいてるんよねぇ。

　知佳は先ほど抱いた確信を深めた。だが、そんなことをぼんやり考えている場合ではない。乗換のホームに突つき進む人の奔ほん流りゆうが、彼女を急せき立てた。




　会議を終えてオフィスに戻った湯川は、鷺尾優子と目を合わすなり尋ねた。

「社長から連れん絡らくは？」

　机の上で祈いのるように両手を組んだ優子は「いいえ、何もありません」と即そく座ざに答える。

「おかしいな。突とつ発ぱつ的に用事ができたんだとしても、十二時になっても電話の一本もないというのは変だ」

　平素の堂条秀一ならそんなことはない。

「しかしまぁ、社長さんだからね。午後から出勤だろう」

「副社長からはお電話がありました。金曜日に無事帰国したけれど、体調を崩くずしているので今日は欠勤する、とのことです」

　副社長の堂条秀しゆう二じは社長の弟で、先週の初めから商談でパリに出張していた。

「あの元気な副社長が体調を崩したって？　向こうでの商談はうまくいったのかな」

「ノープロブレム。問題なし、だそうです」

「ならよかった」

「会議の方はいかがでしたか？」

　傍かたわらに立った湯川を見上げて、優子が訊きく。

「社長が欠席したんでみんなほっとしてたよ。正直言って私自身もそうだったんだけどね」

「部長が一番ほっとなさったんじゃありませんか？」

「もちろん」

　二人は笑い合った。

　ところが──

　集まった店長らと昼食をすませて戻っても、三時の休きゆう憩けい時間が過ぎても堂条は出社せず、何の連絡も入らなかった。社長あての電話が数本あったようだが、秘書の優子が「外出中」と断わっていた。

　オフィスの中に、何とはなしに落ち着かない雰ふん囲い気きが漂ただよいだすほどに、日は傾いていった。

　五時になると、四階の商品企き画かく室の相馬智とも也や室長と長池伸介が現われた。それぞれ手に大きな平べったい袋ふくろを提さげている。相馬と二人で月曜の五時にこい、と堂条が長池に言っていたのを湯川は思い出した。

「社長と打ち合わせにきたんでしょう？」

　湯川は相馬に言った。長めの髪かみを一対九に分けた相馬が「ええ」と答える。

「入ってもいいですか？」

　プラチナの指輪が嵌はまった細長い人差し指を突き出して、彼は社長室のドアを指した。

「いないんですよ」

「お出掛けですか？」

「朝からいない。電話も入らない。今日はずっとこっちの予定だったんだけどね」

「それはおかしいですね。社長らしくない。──ご自宅に電話してみましたか？」

　彼らのやりとりを聞いていたらしい優子が「はい、しました」と自分の席から答えた。

「心配になってきたので、午後から二回かけてみましたが、お出になりません」

「どこにかけた、法円坂のマンション？」

「はい」

「社長は週末から六甲の方だって言ってたよ」

「ああ、そうでした。うっかり忘れてました。かけてみます」

　優子はダイアルメモを開いて受話器を取る。湯川らは彼女の席の近くに移動し、受話器を耳に当てた彼女を取り巻いた。呼び出し音を十回ほども聞いてからだろう、彼女は顔を上げて首を振る。

「誰も出ません」

　ふぅ、と何人かが同時に吐と息いきをついた。

「事故に遭あったんなら警察か病院からとっくに連絡がきてるだろうし、誘ゆう拐かいされたんなら身みの代しろ金の要求がきててもいい頃ころなのになぁ」

　湯川が真顔で言うのに、誰も言葉を返さなかった。

「副社長は？」相馬が訊く。

「体の具合が悪いので今日は欠勤なさっています。お休みになっているかもしれませんから、お電話しづらいんです。特に緊きん急きゆうの問題も起きていませんし」優子が答えた。

「待ってみようか。座ろうや」

　相馬は長池にそう言いながら、空いた椅い子すにどんと尻しりから落ちるように掛かけた。長池は無言のままその向かいの空席に腰こしを降ろす。

「新しい作品のプレゼンにいらしたんですね？」

　長池が足元に置いた袋を見ながら、優子が尋ねた。

「そうです。金曜日に社長の希望を聞いて、土曜日にデザイン画の一部を社長のお宅にファックスで送ってはあるんですけど」

「休みの日に家で仕上げたんですか？」

「金曜日に帰ってから描かいたんですよ」

「送信したのは六甲の家だろ。社長はいた？」

　湯川が割り込んで訊く。

「送っただけで電話はしていませんから、いらしたのかどうかは判わかりません」

「もうちょっと待とう」また相馬が言う。「まだ五時を十分過ぎたところだし」

「お茶でもお淹いれしましょう」

　優子が言うなり、知佳が「私が」と言って勢いよく立ち上がった。

「よく気がつく子じゃないですか」

　給湯室に小走りで向かう知佳の背中を見ながら、相馬が言う。
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「新人はああでなくっちゃ」

「一いつ生しよう懸けん命めいやってますよ。欠伸あくびが多いのが玉に瑕きずかな」

　湯川はそう言って自分一人で笑った。

　電話が鳴った。根こん拠きよもなく、社長かもしれない、と思った湯川が素す早ばやく出る。

「ああ、湯川部長？　私です」

　副社長の堂条秀二の穏おだやかな声だった。

「ご出張、ご苦労さまでした」

　相手が十近く年下だからでもないが、副社長に対してつい『ご苦労さま』などと言ってしまう。

「お疲つかれでしょう？」

「出発前から風邪かぜ気味だったんですよ。昨日は一日中寝ねてました。今日も昼過ぎまで休ませてもらったおかげで、すっかり回復しましたよ」

　ここで口調が改まる。

「社長はいますか？」

「それがですね……」

　湯川は堂条秀一が姿を現わさず、連絡も取れないことを伝えた。

「社内の会議や打ち合わせがあっただけで、緊急を要する連絡事じ項こうなどはないんですが……」

　それだけ言って副社長の反応を窺うかがう。

「変ですよ。これまでにそんなことは一度もなかった。──じゃあ、これから私が法円坂に行って様子を見てきましょう」

「お加減はよろしいんですか？」

「もうすっかり平気です。そんなに遠いマンションでもないし、ちょっと行ってきますよ、心配だから。──また連絡します」

　やはり独ひとり暮しの副社長のマンションは谷たに町まち九丁目にあり、法円坂までは地下鉄でふた駅だった。三十分ほどで連絡が入るだろう。

「では、出直してきます」

　副社長からの電話の内容を伝えると、相馬はそう言って腰を上げた。長池がプレゼンテーション用のパネルが入った袋を取って、二人は四階に戻もどっていった。

　仕事を一つ片付けるには中ちゆう途と半はん端ぱな三十分が過ぎ、再び秀二から電話が入った。受けた知佳がすぐ湯川に換かわる。

「いませんでした。週末は六甲だと言ってたんですね？」

「そうです」

「どうやら金曜日に出てから一度もこっちには帰ってないようなんです。急病で倒たおれてたりしたら大変ですから、六甲に行ってみます」

　そう言う副社長は車も運うん転てん免めん許きよも持っていないことを湯川は知っている。

「少しそこでお待ちいただけますか、副社長。今から私が車で行きます」

　返事が少し遅おくれた。

「……そうしてもらおうかな。じゃ、ここで待っています」

　湯川は電話を切ると、これから車で出て法円坂で副社長を拾い、六甲に様子を見に行く旨むねを伝えた。

　後のことを頼たのむ、と優子に言いかけて、彼は考え直す。

「君も行くか？」

　彼女は「気になりますから」と小さな声で答えた。湯川はそれ以上の言葉はいらない、というふうに頷うなずく。

「早く支し度たくをしなさい。副社長が待ってる」




　　　　３




　日が落ちたが、行く手の西の空にはまだわずかに残照がにじんでいる。そのはかなげな色へとナトリウム灯のオレンジ色の灯ひが延々と続く様は、まるで道路が車を落日に運ぼうとしているかのようだ。右手に見える六甲の山並みはすでに影かげ絵えのように黒く塗ぬり潰つぶされつつあり、家々の明かりが星のように輝かがやき始めていた。その一番高くで瞬またたいている光の群れは、関西きっての高級住宅地、六ろく麓ろく荘そうのものだ。

　窓から吹ふき込む風が強い。助手席の優子は乱れる長い髪を、ずっと左手で押えていた。速度計は百十キロを指している。

　阪はん神しん高速を飛ばす車の中で、秀二はパリ出張中にあったことをずっと話していた。業務提てい携けいしているミディ商会との間で一部契けい約やく変へん更こうが円えん滑かつにすんだこと、品しな揃ぞろえと店てん舗ぽの内装について市内の新しい店を視察して気がついたこと、美術館巡めぐりをして審しん美び眼がんを肥やしてきたこと。実じつ兄けいの身にアクシデントが起きたのではないか、と気にしている様子もなく、彼はそんなことをぺらぺらとまくしたてた。みんなが黙だまり込んで、不安が車内に充じゆう満まんすることを嫌きらっているせいなのかもしれない。

「成果のあるご出張で結構でした」

　言葉の切れ間を待って、湯川はルームミラーの中の副社長に言った。後部座席の中央にゆったりと掛けた秀二は、涼すずしげな目で彼を見返した。

　三十五歳のこの若い副社長は少年のように艶つややかな肌はだをしており、まだ二十代にも見えた。もの腰も言こと葉ば遣づかいも中性的なほど柔やわらかい。見るからに気難しく、わざとらしい男臭くささを演じる兄の秀一とは対照的だった。

「一つ悔くいが残るのは、みんなのお土産みやげにまた免めん税ぜい店てんでチョコレートを買ってきてしまったことです。芸がないからそれだけはやめようと思っていたのに」

　秀二が大おお袈げ裟さな身み振ぶりで冗じよう談だんめかして言ったが、湯川も優子も適当な言葉を返すことができなかった。秀二もそれを最後に口をつぐむと、待ち構えていたように沈ちん黙もくが侵しん入にゆうしてきた。

　生いく田た川がわで高速を降りる。道はすぐに登りとなってトンネルをくぐり、神戸の町を海うみ際ぎわまで押しやって聳そびえる六甲山の頂へと向かっていた。勾こう配ばいはどんどん大きくなり、背中がシートに押しつけられていく。

「鷺尾さん」

　後部座席の秀二が低い声で呼びかけてきた。

「はい」

「あなたは六甲の家に行ったことはないんですか？」

　自分は彼女の返事を聞かない方がいいのではないか、と湯川は思ったが、運転しながら耳をふさげないので聞くしかない。それに、優子がどう答えるか興味がなくもなかった。

「いいえ、ありません」

　彼女は力むでもなく、ごく自然に答えた。それから逆に秀二に尋たずねる。

「私が社長のご私宅を訪問したことがある、と思われたんですか？」

「兄貴は気に入った人をあそこに招くのが好きです。それで訊きいてみただけですよ」

　彼の答えもあっさりとした口調だった。会社を離れたので、秀一の呼び方が『社長』から『兄貴』に変わっている。

　沈黙は濃のう度どを増して再来した。ヘッドライトが照らし出す木々の影を見ながら、疾しつ走そうする車を包む闇やみも、それと呼応して深まったように湯川は感じた。

　本当に彼女は行ったことがないんだろうか、と彼は疑った。まだない、というだけのことだろう、とも思う。そして、そう、いずれにしても自分には何の関係もないことだった。

　湯川はステアリングを握にぎった左手首を捻ひねり、腕うで時ど計けいの針をちらりと読んだ。七時半に近い。今日は何時になったら帰宅できるだろうか、と考える。一人ひとり娘むすめの十一回目の誕生日なのだ。遅おそくならないようにする、と妻にも約束していた。

「もうすぐですね」

　見覚えのあるロッジ風の家が右手に去るのを見て、湯川はひとり言のように言った。「うん」と秀二が応こたえる。ここから堂条秀一の邸てい宅たくまで人家はまったくない。あと数分で到とう着ちやくするだろう。

「ほら、きれいだ」

　秀二が言った。ルームミラーを覗のぞくと、左の窓に顔を寄せている。木々のシルエットの間から見え隠かくれしている下界の夜景を眺ながめているのだろう。

「素す敵てきですね。私、六甲山からの夜景なんて子供の時に一度見て以来です」

　秀一の別宅を訪おとずれたことはない、という先ほどの返答の駄だ目めを押すかのような優子の言葉。彼女らしく、さりげない調子の駄目押しだった。

　目的地が見えてきた。低い石いし塀べいに囲まれ、青っぽい灰色をした外がい壁へきの邸宅は、夜の帳とばりを掛かけられてほのかに輝いて見えている。──縦長の大きな窓のどれにも、明かりは点ついていなかった。

「やれやれ。せっかくここまできたのに、いないのかな」

　秀二が溜ため息いきまじりに言った。しかし、窓に明かりが見えないからといって、ここでＵターンするわけにはいかない。湯川は鉄門の前に車を停とめた。

「車の中で待っていてもらうのも何ですから、一いつ緒しよに見にいきましょう」

　ポケットからキーホルダーを取り出しながら秀二が誘さそう。湯川はエンジンキーを差したまま車を降りた。同じように無言のまま降りた優子を見ると、ひどく顔色が悪いようだった。ただ、弱々しい月明かりのせいなのかもしれない。

　秀二が腰こしの高さの門の向こう側に手を伸のばし、閂かんぬきをはずす。元々、門に錠じようはついていないのだ。彼を先頭にして、三人は一列になって砂利じやりを踏ふみながら玄げん関かんへと進んだ。湯川は人の気配を探さぐってみたが、微み塵じんも感じられない。

　秀二は呼よび鈴りんのボタンを押した。誰だれも出てこない。

「やっぱり留守らしい」

「でも、急病かお怪け我がで出てこられないのかもしれません」

　優子が言うのを、秀二は掌てで制した。

「判わかっています。入って見てみましょう。もし兄貴がいなかったら、コーヒーでも飲んでいきませんか？　二階から百万ドルの夜景を観賞しながら、熱いのをね」

　早く帰りたいと思っている湯川も、その提案には惹ひかれた。社長はどこで何をしているのか、という疑問は解決しないままになってしまうが。

　秀二は車を降りる時から取り出していたキーホルダーの鍵かぎの束をジャラジャラ鳴らし、暗がりの中で玄関の鍵を選び出した。錠を開け、重たそうにドアを押し開く。

　入れ子細工のように、闇の中に闇があった。勝手知った秀二は壁かべのスイッチをすぐに入れる。照らし出された玄関ホールに、ダリの複製画が何枚か掛かっていた。靴くつがないことから、社長がここにいないことはまず間ま違ちがいない、と三人はそれぞれ呟つぶやく。

　秀二と優子はスリッパに履はき換かえて、奥に向かった。ホールを左に曲がると、広いリビングになっている。明かりを点けてみると、そこでは発見があった。

「兄貴はきてはいたんだな」

　部屋の真ん中にある、大理石をトップに使ったテーブルの上にウィスキーのボトルとグラスが一つ置かれていたのだ。グラスには三分の一ほど水割りらしいものが残っている。チーズがのった皿もあったが、それも食べかけのものだった。

「ついさっきまでいたようにも見えますね」

　湯川が言う。邪じや魔まくさがってスリッパを履かなかったので、フローリングの床ゆかがひんやりとしているのを靴下越ごしに感じる。──ふと見ると、傍かたわらの優子の顔の色は、ますます蒼あおかった。

「気分でも悪いの？」

　彼は尋ねずにはいられなかった。彼女はこっくりと頷く。

「何だか嫌いやな感じがするんです。この家は変です」

「変って、何が？」

「判りません。ただ……」

　その後は続かなかった。

　湯川は三十畳じようほどある部屋の中を見み渡わたしてみる。テーブルとそれを囲む四脚の椅い子す、洋酒のボトルとグラスが並んだ棚たな以外には調度類もＡＶ器機もない、がらんとしたリビングだった。この部屋にもダリの絵が六枚飾かざられている。そのうちの一枚は『燃えるキリン』という題名だと知っていた。他ほかの二枚は、画集で見た覚えのあるものだ。残りの三枚は毒々しい色しき彩さいに満ちたカラーリトグラフのイラストレーションで、世界に五十枚とないものだと解説されたことがあった。造りつけの飾り棚には、やはりダリ作の彫ちよう刻こく、宇宙象の小さな複製品があり、その横にはバロック調にごてごてと装飾された金色の置時計が時を刻んでいた。七時四十八分。狂くるいはほとんどない。東に面した三つの窓は施せ錠じようされていたが、カーテンはすべて開いていた。下界の華か麗れいな夜景は望めず、塀の向こうに夜の林が見えるばかりだ。

「湯川さんと鷺尾さんは掛けて待っていてください。私は二階を見てきます」

　寝しん室しつと書しよ斎さいが二階にあるのだ。二人は言われたとおりに椅子に掛け、秀二がホール右手の階段から階上へ上がっていく足音を聞いていた。

「社長はこんなところで週末を過ごされていたんですね」

　優子が乾かわいた声で言った。

「こんなところとは？」

「もっと自分のお気に入りの品々をちりばめた、おもちゃ箱のような家かと想像していたんです。確かに建たて坪つぼも広いし、立派な造りのお宅ですけれど、このリビングのシンプルさは意外でした」

　優子の感想は、湯川が初めてここに通された時に抱いだいたものと同じだった。

「判ります。美術品やらがらくためいた骨こつ董とう品やら、旅行の想おもい出での品々やらが蔵くらのように詰つまっていると思っていたんでしょう？　社長はここを思し索さくと瞑めい想そうの家にしたかったんですよ。だからごてごてと品物だらけになることは避さけた。──まぁ、それに、本当に値の張るものをこんなところに置いていたら、無用心で仕方がないということも当然あったでしょう」

「思索と瞑想ですか……」

　優子は、湯川の言葉の中からその部分を抜ぬき出して、アンダーラインを引くかのように復唱した。

「そういえば、六甲の別宅には変わった器械があると社長から聞いたことがあります。特とく殊しゆな液体が入ったタンクのようなものの中に裸はだかで入るとか」

「器械というほど大おお袈げ裟さなもんじゃない。真っ暗な水すい槽そうのようなものに入って瞑想するんですよ。フロートカプセルというんだけどね。あとで実物を拝見しましょう」

「ええ。でも、こんな淋さびしい家の中で真っ暗な水槽に一人で入るだなんて、私は怖こわくてできそうもありませんね」

「私もご免めんこうむりたい」

　秀二が二階から降りてきた。やはり兄はどこにもいないと言う。

「ついでだから階下の他の部屋も一応見ておきますよ。それから、二階のバルコニーでコーヒーを飲んで帰りましょう」

「鷺尾君にフロートカプセルを見せてあげてもよろしいですか？　今、話をしていたので」

　湯川が言うと、秀二は苦く笑しようのような笑えみを浮うかべた。

「あのご大層で贅ぜい沢たくなおもちゃですね。ええ、かまいませんとも。霊れい験げんあらたかなのかどうか知りませんが、兄貴はまだ飽あきずに使っているみたいですね」

「副社長はお試ためしになったことがあるんですか？」と優子が尋たずねる。

「一度だけあります。どうということはない、子供だましですよ。兄貴にそんな率そつ直ちよくな感想を言うと不満げでしたけどね」

　この兄弟は弟の方がドライで現実主義者なのだ。湯川は以前からそう思っていた。

「では、鷺尾さんもご一緒にいらしてください」

　各部屋の明かりを点けながら、三人でダイニング・キッチン、応接室、浴室、トイレと見て回る。主はどこにもいなかった。──最後に残ったのはホールの奥にある六畳ばかりの小部屋だ。

「ここが堂条秀一の閃ひらめきの源泉、いわば当社の脳のう髄ずいです」

　揶や揄ゆするように言いながら、秀二は明かりを点けた。

　丸みを帯びた金属製の箱がでんと鎮ちん座ざしている。全長は約二メートル、幅はば約八十センチ、高さは湯川の腰のあたりほど。真ん中あたりから上は大きな蓋ふたで、開くようになっているらしい。

「これがフロートカプセルですか」

　初めて見る珍めずらしい装置に、優子は好こう奇きの目を向ける。湯川がこれを見るのは二度目だった。

　──繭まゆだ。彼は最初に見た時にもそう思った。自分を外界から完全に隔かく絶ぜつするために作られた、金属の繭。こんなものにこもって癒いやさなくてはならないほどの深いストレスが、あの口うるさい敏びん腕わん社長にはあるのか、と思うと同情に似た感情さえ湧わいてくる。

「瞑想ごっこが好きなアメリカ人が発明したんですよ。いくらしたのかと兄貴に訊きいても教えてくれません。きっと馬ば鹿か馬ば鹿かしいほどするんでしょうね。──ただ、感心なことに自分のおこづかいで買っているんで文句を言う筋合いはない。経費で落とされたんじゃかないませんけど」

「こんな中に入ったら真っ暗なだけじゃなくて、音も聞こえませんね」

　そう言いながら優子はカプセルに歩み寄って、蓋を撫なでてみる。

「ええ、もちろん。棺かん桶おけも同然ですよ。何も見えず、聞こえず、という中で、浮かんで瞑想に耽ふけるわけです。何とかいうものを溶とかした水が入っているんですが、それに浸つかると体が心地ここちよくふんわりと浮かぶんです。その上、水温を体温と同じにすれば水の中にいるという感じもしなくなって、まるで何もない空間に無重力で浮ふ遊ゆうしている感覚が得られる、という仕組みです」

「面おも白しろそう」

「おや、さっき話をした時は気味悪がったくせに、実物を見ると随ずい分ぶん興味が湧いてきたみたいだね」

　優子の好奇心の強さに、湯川がからかうように言う。

「だって、何もないところにふんわり浮かぶだなんて、気持ちよさそうじゃありませんか」

「試してみますか？」

　秀二もにやにやしながら尋ねた。全ぜん裸らになって液体の寝台に横たわる優子の姿態を想像し、湯川は胸の鼓こ動どうが早くなった気がした。

「今日はご遠えん慮りよします」

　優子は当然ながら辞退した。

「それではまたの機会ということにしましょうか。──じゃ、中がどうなっているか覗のぞいてみますか？」

「はい。よろしければ」

　優子がうれしそうに答えたので、秀二は開閉口の把とつ手てに手を掛かけて、「よっ」と声を出して引き上げた。電灯の光がカプセルの中に流れ込む。開閉口が開ききると、三人は顔を突つき出すようにして中を覗き込んだ。

　次の瞬しゆん間かん、優子の悲鳴が尾おを引いて狭せまい部屋中に響ひびいた。湯川は息を吞のみ、秀二は「あっ！」と短く叫さけんで飛び退さがる。

　堂条秀一がそこにいた。

　彼が死んでいることは、ひと目で知れた。
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　ワープロに向かった私は、出窓に置いたラジカセから流れるハードロックに二十分前からずっと耳を傾かたむけていた。『ミステリ作家のためのオカルトロック名曲集』というオリジナルテープだ。とっくに聴きき飽きたそんなものに聴き入りながら、私は何も入力されていない画面を情けない思いで眺ながめ続けていた。

　浮かばない。

　文章がまるで思いつかないのだ。じりじりと日の照りつける砂さ漠ばくの光景だけが心象風景として頭に浮かんだ。印刷会社の営業をしていたサラリーマン時代なら、こうして唸うなっている間にも退社時刻が近づいていたわけだが、脱だつサラをして専業作家となってからはそういうわけにもいかない。──いや、座っているだけでは仕事が片づかないのはどんな仕事でも一いつ緒しよか。

　長編を脱だつ稿こうして、火村の誕生日とコミで祝しゆく杯はいを上げたのは一週間前のことだが、私はもう次の仕事に追われていた。売れっ子だからではない。短編の締しめ切きりが五日後に迫せまっているのだが、それは半年前に受けた依い頼らいだった。書くことはおよそ決まっているのに、プロットをどう組み立てればいいのかに苦しんでいるのだ。

　テープが終わった。オートリヴァースのラジカセはテープをＡ面の頭に戻もどし、デーモンの『ナイト・オブ・ザ・デーモン』がまた始まる。私は、怠たい惰だにもそれを止める気にさえならなかった。

　そんな状態だったから、机の上の電話が鳴った時は少しほっとした。気が紛まぎれる電話かもしれない、と期待したのだ。ラジカセを切って受話器を取る。

「有栖川です」

　相手は意外な人物だった。

「あ、有栖川さんですか？　兵ひよう庫ご県警捜そう査さ一課の樺かば田たです」

　樺田警部だった。火村に紹しよう介かいされて一度会い、刑けい事じ捜査について話を聞かせてもらったことがある。太い眉まゆ毛げの下にぎょろりと大きな目を光らせた警部は一見恐おそろしげだったが、つまらない質問ばかりを連発する三文作家に閉口した様子も見せず、丁てい寧ねいに答えてくれた。

「いつぞやはありがとうございました」と私は言う。

「ご無ぶ沙さ汰たしています。お仕事の方は順調ですか？」

　ここ二十分について言えば地じ獄ごくだが、「ぼちぼちです」と大阪風の決まり文句で答えておいた。

「それは結構です。ところで──お忙いそがしいところ申し訳ありませんが、ちょっとお訊ききしたいことがありまして」

「はぁ」兵庫県警の警部に何を訊かれるのか見当がつかない。

「何でしょうか？」

「吉住訓夫という方をご存ぞんじですか？」

　いつも仕立てのいいスーツできめた、調子のいい広告マンの顔を私は思い起こした。

「はい。知っています」

「失礼ですが、有栖川さんとどういうご関係ですか？」

「私は五年前まで印刷会社に勤めていたんですが、その時に仕事の上でお付き合いがありました。彼は広告代理店のＡＥですから」

　無茶苦茶な納期を切られて喧けん嘩かをしたり、納品後に大きな誤植が見つかって二人でクライアントに頭を下げに走ったこともあった。休日にどこかに遊びに行くほどの付き合いではなかったが、取引先の人間の中では一番印象に残っている男だ。

「最近お会いになったことは？」

「知り合いの結けつ婚こん式で、つい一昨日おととい会いました」

「日曜日のことですね。その結婚式というのはどこであったんでしょう？」

「金かな沢ざわです。私の元同どう僚りようで、金沢支社に転勤したのがいまして、招かれたんです。私の後任として吉住さんともお付き合いがあったので、彼も招待されていました。で、五年ぶりに吉住さんとも再会したんです」

　ここで尋たずねずにはいられなくなる。

「あの……それがどうかしたんですか？」

　椅い子すが軋きしるような音がした。警部が座り直したのだろう。

「火村先生のお友だちの有栖川さんですから率そつ直ちよくに言いましょう。実は、吉住さんはある事件の関係者になっていまして、彼の先週末の行動について調べているところなんです。裏を取る、という奴やつですよ」

　関係者という言葉は漠然としていて、事情がよく吞のみ込めない。

「彼は何か厄やつ介かいなことに巻き込まれているんですか？」

「厄介かどうかはまだ判わかりませんが、ことは殺人事件ですからこちらも入念に調査をしているんです。二十日日曜日の結婚式に出席するために、十九日土曜日から金沢に行っていた、と言うので、それを証言してくれる人の名前を訊いたところ、新しん郎ろうと一緒に有栖川有栖さんの名前が飛び出してきたんです。思わぬところで知った人の名前を聞いて、ちょっと驚おどろきました」

「吉住さんでしたら、土曜日の夕方から確かに金沢にいましたよ。その夜は、新郎と彼と私の三人でほんの軽く飲みに行きました。もちろん翌日の式にも出たし、大阪まで帰る電車も一緒でした」

　あらぬ疑いをかけられているなら晴らしてあげなくてはと思い、私は力みながら話していた。おそらく、樺田警部は吉住のアリバイを調べているのだろう。新郎に尋ねようにも、その幸せな男はカナダに新婚旅行に旅立っていて捕つかまらないのだ。私がはっきりと証言してやらなくてはならない。

「そうですか。彼の話していたとおりですね。すぐばれる噓うそをついているとは思っていませんでしたが」

「それならアリバイ成立ですね？」

　返ってきた返事は「いいえ」だった。

「問題になっている事件が発生したのは、十八日金曜日の夜から土曜日の朝にかけてですから、土曜の午後から日曜にかけての行動を確かく認にんしているのはアリバイ調べのためではないんです。──有栖川さんに伺うかがいたいのは、その時の吉住さんの印象です」

「……印象と言われても」

「つまり、彼の言動に何か常ならぬところはなかったでしょうか、とお訊ききしているんです。今言ったように事件は金曜の夜から土曜の朝の間に発生していますから、もし彼がそれに関かかわっているとしたら、態度に現われたんではないかと考えられます」

「殺人事件とおっしゃいましたね？」

　警部はそうだ、と答える。

　私はしばし黙だまって考えた。──酔よっ払ぱらって喧嘩をしたというのではなく、ことは殺人事件だ。ありそうもないことだが、もし彼が犯人だったなら、ふだんとまったく同じ屈くつ託たくのない態度を装よそおうのは非常に難しいことだっただろう。怯おびえたような物もの腰ごし、暗い表情、沈しずんだ声、会話中の鈍にぶい反応などが表われたに違ちがいない。そういうものが彼にあったか？

「どうです？」

　返事を促うながされて、私は「いいえ」と答えた。

「特に変わったところがあったとは思いません。つまらない冗じよう談だんを言い合って、相も変わらずだとお互たがいに呆あきれていましたから」

「いつもとまったく同じ様子だったということですね？」

「私が知っているままの吉住さんでした」

「そうですか」樺田警部は納なつ得とくしたようだった。

「判りました。どうもありがとうございました」

「あのぅ、よろしかったら、彼が巻き込まれているのがどんな事件か教えていただけますか？」

　それを聞かずにはいられない。

「別に吉住さんに殺人犯の容疑がかかっているというわけではないんですよ。被ひ害がい者しやと彼の間に交遊があったので、他ほかの同じような方と同様に話をお聞きしているだけなんですから」ここまでは前置きだ。「問題になっているのは、宝石のチェーン店、ジュエリー堂条の社長が殺害された事件です」

　ダリ髭ひげの社長、堂条秀一が六甲山にある別宅で殺されたことは、今日の朝刊で読んで知っていた。先週の火曜日にレストランで見かけたばかりなのに、とそこでまず驚いたのだが、その午後、今度は知人がそれに関係しているかもしれないと聞いて、二度びっくりしてしまったのだ。こんなこともあるのか。

「もしもし？」

　私が絶句してしまったので、樺田警部が呼びかけてきた。

「ああ、すいません。──吉住さんと堂条社長に交遊があったとは知りませんでした。それが意外だったものですから」

「彼がジュエリー堂条の仕事をしていることをご存じありませんでしたか？　その会社の担当者で、広告会社ではＡＥとかいうんだそうですが」

「知りません。私が会社をやめた後で担当するようになったのかもしれません」

　樺田警部は顔に似合わず、ここで悪戯いたずらっけを発揮した。こんな事実を告げるのを後回しにしていたのだから──

「それでは、吉住さんが堂条秀一氏の腹違いの弟さんだということも知りませんでしたね？」

　今度は「えっ？」と声に出して言ってしまった。彼が育った家庭環かん境きようがいささか複雑だったことは何となく聞いたことがあった。しかし、ダリ髭の社長が兄だとは思いもよらないことだった。特異なキャラクターの有名人だというだけではなく、堂条秀一は大変な資産家ではないか。判りきったことではあるが、私が知っていたのは、吉住訓夫のほんの一部だったらしい。

「またお伺いすることがあるかもしれませんが、その節はよろしくお願いします」

　用件がすんだ樺田警部は電話を切りにかかっているらしかった。私は「はい。何なりと」と答えた。が、警部は受話器を置かなかった。

「火村先生から電話がいくと思いますよ」

　どういうことですか、と聞き返す。

「先生に捜査に加わっていただくことになりました。今日は午後に講義がたくさんあってお越こし願えませんでしたけれど、明日は現場においでになります。有栖川さんにも声をかける、とおっしゃっていましたから、よろしければきてください」

　不ふ謹きん慎しんな連想だが、パーティにでも誘さそわれているような気になる。

「では、失礼しました」

　電話を切ってから、私は考え込んでしまった。

　金沢の夜、香こう林りん坊ぼうのスナックに飲みに行った時に吉住がふと見せた暗い表情。無様にとちった私のスピーチを大おお真面目まじめに聞いていた表情。帰りの電車の中で漏もらした疲つかれきったような声。そんなものが思い浮うかぶ。──樺田警部を欺あざむいたわけではないが、吉住は少し変だった。

　しかし、まさか彼が……

　情報もなく考えていても仕方がない。執しつ筆ぴつを再開しようとしたが、無む為いに時間をつぶすこと約十五分。やはりいい知ち恵えが浮かばず、コーヒーでも淹いれようとキッチンに立ったところで電話がまた鳴った。出てみると助教授からのものだ。

「俺だ、アリス。仕事中に悪いな」

　悪いな、とはどこまで本気で言っている言葉なのか判ったものではない。

「堂条秀一殺害事件について俺の意見を聞きにかけてきたのか？」

　火村は短く口笛を吹ふいた。

「すごいな、ホームズ。どうして判ったんだ？──さては樺田警部から電話がいったな？」

「そう、ついさっきな。君が捜そう査さに参加することになったと聞いたぞ」

「俺みたいなのが興味を抱いだきそうな事件だって、警部にお気き遣づかいいただいたわけさ」

「フィールドワークやな。──事件の話を聞かせてくれるか？」

「お前の知り合いが登場人物の中に含ふくまれているから気になるんだろう？　俺だってまだ現場を踏ふんだわけじゃないから詳くわしいことは話せないけれどな。──そうだな、今晩俺の家にこられるか？」

「いや」それは困る。

「締しめ切きりが迫せまってる短編があるんで、京都まで行くのはちょっと……」

「よし、判った。じゃあ、俺がそっちのマンションに行こう。お前の仕事が終わるまで横でおとなしく待ってる。読み残しの『ゴルゴ13』でも読みながら」

「残ざん酷こくな仕打ちはやめてくれ。──とにかく、きてくれるんやな？」

「これからもうひとコマ講義があるから、そっちに行くのは八時ぐらいになるかもしれない。それまで待っててくれるんなら、一いつ緒しよに晩飯を食いに行こう。──いいか？」

　私は承知した。
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　火村が八時前にやってくるまでに、私は十枚分の原げん稿こうを仕上げていた。電話がかかってくるまで格かく闘とうしていたアイディアを捨て、別のネタに変へん更こうしたのだ。本当に切せつ羽ぱ詰つまった時のために温存していたものを吐はき出すことになってしまった。やれやれ、アイディアをキープしておくなど、どだい無理な話だったのだ。しかし、そのおかげで目め処どが立ってきた。

　八時までの間、ほんの五分だけ仕事が中断した。七時を過ぎてすぐ、訪問者があったのだ。ドアチャイムが鳴ったので、火村がもうきたのかと思いながら出てみると、立っていたのは隣となりの部屋の住人であった。

「今晩は。今、よろしかったでしょうか？」

　勤め先から帰ったところなのか、ラベンダー色のスーツ姿の彼女、真ま野の早さ織おりは遠えん慮りよがちに尋たずねた。右手に白い鳥とり籠かごを提さげている。それを見るなり、彼女の用件が判わかった。

「ええ、大だい丈じよう夫ぶですよ。──また、ご旅行か研修ですか？」

「ええ、研修です。明日から土曜日まで、箱根なんです。それで、またこの子をお願いできないかと思いまして」

　彼女は鳥籠をちょっと持ち上げてみせた。この子とは、止まり木に止まった一羽のカナリアだ。それは、小首を傾かしげて私を見上げていた。ぱっちりと大きな黒目がちの目をした彼女と、カナリアにいきなり訪問されて、玄げん関かんにぱっと花が咲さいたようだ。

「もちろんかまいません。ちょうど淋さびしい気分だったので、歓かん迎げいしますよ」

　私が明るい声を作って引き受けると、真野早織は薄うすくルージュを引いた唇くちびるに微び笑しようを浮かべ、「助かります」と頭を下げた。ふわふわと柔やわらかそうな長い黒くろ髪かみが両りよう肩かたを越えて、はらりと胸むな元もとに垂れる。

　彼女は市内の私立女子高校で英語を教える教きよう諭ゆだった。二十七歳だ、と本人から聞いたことがある。

　私と同じく独身の独ひとり暮しをしている彼女と初めて言葉を交かわしたのは一年ほど前で、それまでお互いに隣りん人じん同士であることを知らなかった。その日、午後十一時を少し回った頃ころ、近くのコンビニエンスストアで私は夜食を、彼女は急に必要になったらしい熨の斗し袋ぶくろを買い求め、相次いで店を出た。彼女が先。わずかに遅おくれて私だった。少し離はなれてすたすたと足早についてくる私を、彼女は二度振ふり返って見た。私がマンションまでついてきたどころか、同じエレベーターに乗り込み、行き先のボタンを押さない──同じ階までついてこようとしている──ことに対し、彼女が不安になっているのが俯うつむいた横顔から読み取れた。

　──私は七〇二号室なんです。

　怪あやしい者ではないことを判ってもらおう、と気を回した私が唐とう突とつにそんなことを言うものだから、彼女は「ひゃっ」と妙みような声を出して飛び上がった。私は噴ふき出しそうになるのを懸けん命めいにこらえた。

　──よけいに驚おどろかせましたか？　どうもすみません。

　──いいえ、こちらこそ失礼しました。

　彼女は恥はずかしそうに詫わびたが、その語ご尾びは顫ふるえていた。自分の発した声のおかしさに、笑いだしていたのだ。

　──私は七〇三号室の真野といいます。よろしくお願いします。

　──有栖川です。こちらこそよろしく。

　──ああ、やっぱりアリスガワとお読みするんですね。表札を見てただならぬお名前だな、と思っていたんです。

　そんなやりとりをしているうちに七階に着き、私の部屋の前で「おやすみなさい」と言って別れた。その後、エレベーター、廊ろう下かやごみのドラムの前で会うたびに挨あい拶さつをするようになり、お仕事は何をしておいでですかと世間話をするようになり、やがて、彼女のカナリアを預かるようになった。

「そしたら、これを」

　鳥籠と一緒に、餌えさの入ったビニール袋を受け取る。そいつの補ほ充じゆうをしてやる他ほかは、水を換かえてやればいいだけだから、手間はかからない。

「有栖川さんに預かっていただくまでは、この子を残して研修に出るのが心配だったんですけど、最近はもう安心です。ありがとうございます」

　時間に余よ裕ゆうがないのか、こちらが仕事をしているところだったと察したのか、今日の彼女は無む駄だ話をしようとしなかった。少し残念な気がする。

「どうぞ安心して行ってらっしゃい」

　そのひと言が会話の幕切れだった。私の手に鳥籠と餌の袋が残り、ドアが鼻先で閉じる。私は出で鱈たら目めなメロディを口ずさみながらリビングへ戻り、西に面した窓辺にいつものように鳥籠を吊つるした。

「啼なく気になったら啼いてみせろよ」

　嘴くちばしを水に浸ひたしている小鳥にそう声をかける。名前を呼ぼうにも、「名前はないんです」と飼い主が言うのでできない。女性が可愛かわいがっている小鳥に名前をつけないということがあるものだろうか、と思うが、何か秘ひめられた特別の感情があるのかもしれない。

　そしてこのメスのカナリアにも。──彼女は決して啼かなかった。
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　感心なことに、火村は手ぶらではこなかった。私が締切りに追われて四苦八苦しているのを知って、寿す司し折りを持ってきてくれたのだ。食事に出る時間も惜おしいだろう、と気を利きかせてくれたのだろう。私がお茶を淹れ、二人してダイニングでぱくぱくとつまむ。

「何だ、焦あせってるくせに野球なんか聴ききながら仕事してんのか？」

　私の仕事部屋からラジオの野球中ちゆう継けいが聞こえてくるのを耳にして、火村は情けなさそうに言った。珍めずらしくタイガースが開幕から好調なのだから、仕方がないではないか。しかし、『札幌ベアーズ』のファンだという彼には──要するにプロ野球に興味がないのだ──この気持ちは判るまい。

「今年のタイガースは優勝が狙ねらえるんや」

「ほぉ。ハレー彗すい星せいが引き返してでもきたのか？」

　何とでも言ってくれ。しかし、ロックや野球中継を聴きながら仕事ができるというのは、結構なご身分なのかもしれない。

　われわれの晩ばん餐さんはものの十分ほどで終わった。コーヒーを飲みながら、ぼちぼちと事件の話に入っていく。

「新聞は読んだよな？」と彼が訊きく。

「夕刊でもかなり大きな扱あつかいやった。被ひ害がい者しやは有名人やし、発見された時の死体の様子も普ふ通つうやなかったらしいからな」

　殺された堂条秀一はダリ髭ひげをトレードマークにした日本有数の宝石チェーン店の社長。そして、週末を過ごす六甲山の別宅で見つかったその死体は、フロートカプセルとかいう現代的な瞑めい想そう器械に入っていたという。話題性は満点だろう。

「頭を殴なぐられて死んでたんやて？」

「前頭部、つまり額の上部に数回くらってる。凶きよう器きは鈍どん器きらしいけど、現場では見つかっていない──らしい」

　火村がキャメルを取り出したので、立ち上がって灰皿を持ってきてやった。私はふだん吸わないのだ。

「断わっておくけど、俺だって警部から電話であれこれ聞いた範はん囲いのことしか知らない。詳くわしい状じよう況きようは明日、六甲の現場で聞くことになっているからそのつもりで」

「判った。──堂条秀一が殺されたのは十八日金曜日の夜とだけ、新聞には書いてあったな」

「検視によると、十八日の午後九時から十九日の午前二時。死体が発見されたのは昨日、二十一日月曜日の午後八時前だ。死後三日近くなって発見されたわけだから、法医学的にはそれ以上死亡推定時刻を縮められない状況なのさ。被害者が何時まで生きているのを見た、という目もく撃げき者が現われたりすれば幅はばが狭せばまるんだけどな」

　ラジオのアナウンサーが何か大声で叫さけんでいる。思わず聴き耳をたててしまったが、タイガースがチャンスを潰つぶしたようだった。火村との話に集中するために、ラジオを切った。野球はいつでも聴ける。

「発見者はジュエリー堂条の副社長で、堂条秀一の弟、秀二。それと営業部長の湯川元雄と秘書の鷺尾優子の三人。当日、秀一は無断で欠勤した。秀二が大阪市内のマンションへ様子を見に行っても姿がない。心配になった彼らは六甲の別宅へ行ってみた。と、社長が死体になっていた、というのが発見までの経けい緯いなんだ」

「フロートカプセルに入ってた？」

「そう」

「フロートカプセルって、水が入ったタンクみたいなものやろ？」

　火村は頷うなずき、白いジャケットの内ポケットから手帳を取り出した。事件に関係した新しん奇きな装置について、警察はすでに一応のことを調べ上げたのだろう。

「そう。エポジウムという物質を溶とかして比重一・二八になった水が入ったカプセルだ。水温は体温とほぼ同じの三十七度に調節してある。その中で裸はだかになって横になると、体がぽっかりと浮うかぶんだそうだ。カプセル内には光も差し込まないし、音も遮しや断だんされて入ってこない。母親の子宮の中で羊水に浸つかっているのと似た状態、つまり生まれる前の状態になれるということだな。その無重力の闇やみの中で瞑想に耽ふけって精神と身体を解放することが目的だ」

「効用はストレスの解消っていうことか」

「脳波がα波を通り越こしてθ波になるんだとさ。八ヘルツから五ヘルツまで下がって、無む我がの境地に近づくことができるわけだ。えーと、それ以外にも、心しん拍ぱく数すう、血圧、皮ひ膚ふ温度が正常になって疲ひ労ろう回復ができる上に、肩かたこり、腰よう痛つう、頭痛、筋肉痛、二日酔よい、胃腸障害、不安緊きん張ちよう症しよう、不ふ眠みん症しよう、に効くらしい。──どうだ、ありがたい器械だろ？」

　自分が試ためしてきたわけでもないだろうに、メモを見ながらそんなことを言う。

「ほんまに効くのか？」

「知らない。運動後のリラックスのためにスポーツクラブに置いてあったりするそうだから、興味があったら行って試してきたらどうだ？　日本に何台かしかないっていうから、タウンページででも捜さがしてな。明日、殺人現場で死体が浮かんでた実物を見ることになるけど、さすがにそれに入って試してみる気にはなれないだろうな」

「アホ。当たり前や」

「効き目については、自分の体験としては言げん及きゆうしかねるけど、このカプセルの中に四十分浸かっていると、六時間熟じゆく睡すいしたのと同じ睡眠効果があることは実験で立証されているらしい」
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「ほぉ。それだけでも立派なもんや。忙いそがしい人間にはうってつけやないか」

「ナポレオンもこれを愛用してたのかもな。──効用はまだある。この中でスポーツのビデオを見たり、語学のテープを聴いたりして学習するのも有効なんだ」

「ちょっと無ぶ精しようすぎるで」

「もう少し薀うん蓄ちくをたれるとだな、フロートカプセルは、一九七八年にゲーリー・ヒギンスというアメリカ人によって考案されたんだ。八四年のロサンジェルス・オリンピックの選手村に設置されたこともあるんだそうだぜ。ＩＯＣのお墨すみ付つきじゃないか」

「裸で瞑想というのはアメリカ人が好きそうなことやな」

「アメリカン・禅ぜんだな」火村はカップを差し出した。「おかわりをもらえるか？」

　私は自分の二杯はい目も注ぎながら「胎たい内ない回帰による瞑想か」と呟つぶやいた。

「悩なやみ多き現代人は、母の胎内に逃とう避ひして癒いやされたいと願うのさ」

「そんな陳ちん腐ぷな言い回しは社会学者から承うけたまわらんでも、素人しろうとでも口にできる」と私は意地悪く言った。

「気張って言ったわけじゃないのに厳しいな。──それにしても、胎内回帰願望とダリ・マニアの男という組み合わせはなかなか面おも白しろいと思わないか？」

　思う。彼に指し摘てきされるまでもなく、私は思っていた。

　自他ともに認める天才サルバドール・ダリの自じ叙じよ伝でん『わが秘められた生しよう涯がい』の中で、彼は『まだ自分が母親の子宮内の存在であった誕生以前のあの高度に重要な時期について（中略）まるで昨日のことのようにはっきりと覚えているのだ』と記している。彼一流のはったりに満ちた表現だ。子宮内は楽園だった、と彼は言う。そして、それが具体的にいかなるものだったかを、いかにも画家らしく視覚的に、色しき彩さいたっぷりに描びよう出しゆつしてみせるのだ。──そこから引用してみよう。

『子宮内の楽園は地じ獄ごくの色をしていた。すなわち、赤、オレンジ、黄、青味がかった色──炎ほのおの色であり、火の色だった。何よりも、それは柔やわらかく、不動で、暖かく、左さ右ゆう対たい称しようで、対ついになっていて、膠にか質わしつだった。すでにそのとき、私にとってすべての喜び、すべての魅み力りよくはわが両りよう眼めのうちにあり、もっとも素晴らしく、もっとも驚おどろくべき情景は、フライパンのなかで、だが、そのフライパンがないのに目玉焼きになっている一対の卵だった。（中略）雄ゆう大だいで、燐りん光こうを放っていて、その微かすかに青味がかった白身のあらゆる襞ひだのひとつひとつまで詳しよう細さいに見てとれた。二つの卵は私に近づいたり、上下に、あるいは前後に動きまわり、真しん珠じゆ貝がいの火の虹にじ色いろと激げき烈れつさを帯びたかと思うと、しだいに弱まって、ついには消えてしまうのだった』

　そして、それは彼だけのものではないのだと言う──

『子供たちが両眼を強く押して「ときに天使を呼んだりする」あの光の輪を見ようとするのは、どこでも見かける遊びである。そんなとき、子供は胎児時代の視覚的記き憶おくを再現しようとしているのだ。目からあこがれの光と色を摘出し、失われた楽園でかつて目撃した亡ぼう霊れいの天使の聖なる光輪を、ふたたびせめて似たものなりとも見たいがために、幼くしてすでに郷きよう愁しゆうにかられて両眼を痛くなるまで圧するのである』

　引用がついつい長くなってしまった。

　ともあれ、この子宮内の記憶というダリの言説はよく知られている。そのダリの信しん奉ぽう者である堂条秀一が、冷たい金属製の子宮にこもることを愛好していたというのだから、その関係は興味深い。

「ダリと堂条秀一とは誕生日が同じなんだそうだ。それから、あの両りよう端はしがピンと跳はね上がった髭が共通してるよな。あれをダリは『私のアンテナ』と称していたらしいけど、二人の男は同じものを受信して、胎内の楽園を夢想していたのかもしれない。──ただし、これは社会学者としてのコメントじゃないぜ」

　火村は手帳を閉じて言った。

「それは占うらない師しの戯ざれ言ごとか小説家の気取りや」

「そうか、どっちにしても退たい屈くつなものだな」

　彼はつまらなさそうに応じた。

「フロートカプセルについて、俺が聞いたのは今言ったようなところだ」

「だいたい理解した。死体はその中に裸で浮ふ遊ゆうしてる形で発見されたんやな？」

「すっ裸で、おまけに髭までなかったそうだ」
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　私は聞き返さずにはいられなかった。

「何て言うた？」

「すっ裸で、おまけに髭ひげまでなかった。──被ひ害がい者しやの鼻の下に、トレードマークの髭がなかったんだよ」

　私の驚いた表情を楽しむように、火村は微笑した。

「どういうことや。まさか犯人が殺した後で剃そっていったっていうんやないやろうな？」

「俺に聞かれても答えに困る。とにかく、ダリ髭はなくなっていたんだ」

「それは新聞に載のってなかった」

「当局が伏ふせたんだ」

「けど……」

　どうして被害者は生命だけでなく、自じ慢まんの髭までをも奪うばわれたのだろうか？

「復ふく讐しゆうかな。憎にくしみが被害者の髭を剃り落とさせたとか？」

「それも一つの仮説だ。犯人が大願成じよう就じゆの記念に持ち去ったとか、あんまり見事なんでコレクションに加えようとしたとか、いくらでも可能性はある」

「警察の見解は？」

「お前ほどせっかちに結論を出し急いじゃいないよ。復讐説は出ていたらしいけどな。俺自身については、繰くり返すけど答えを用意していない」

　犯人は堂条秀一の見事な髭欲しさに犯行に及およんだのではないか、という馬ば鹿か馬ば鹿かしくも推理小説的な仮説が、私の頭に浮かんだ。だが、やはりそれはあまりにも現実味を欠いている。髭が欲しいだけなら、殺さずとも目的を達することができただろう。過あやまって死に至らしめてしまった、と考えるのも無理がありそうだ。

「けれど、髭がなかったんやったら、発見した人間は、それが堂条秀一やとひと目で判わからんかったんやないか？」

「お前や俺ならそうだったかもしれない。しかし、発見者は被害者のごく身近にいた人間ばかりだ。すぐに判ったと口を揃そろえて言っている」

「そうか。カプセルに浮いた死体が誰だれかはすぐに判ったんやな」

「そう。ただ、発見者の三人は、カプセルの蓋ふたを開けてみるまで中に死体が入っていることなんか露つゆほども予期してなかったそうだ」

　私には少し引っ掛かかった。

「けど、朝から行方ゆくえ不明の社長を捜しにいってたんやろ？」

「ちょっとしたすれ違ちがいがあったんだ。──六甲まで捜しに行ったわけは、秀一が大阪市内のマンションにいなかったことと、彼がこの週末を別宅で過ごすと湯川部長らの前で口にしていたことだ。ところが、湯川の運転で別宅に着いてみるとどの窓からも明かりが見えない。どうやらいないようだな、と思いつつ、念のために家に上がってみることにした。この時に車を車庫に回していれば、秀一のプレリュードが駐とまってるのに気づいたはずなんだけど、車庫へ回るのも面めん倒どうだ、ということで、門の前でみんな車を降りてるんだ。明かりが点ついてないからいないようだ、という結論にみんな傾かたむいていたかららしい」

　その邸てい宅たくを見たことはないが、車を車庫まで回すのが邪じや魔まくさかった、というのはありそうなことだ。しかし、説明を求めたい点がもう一つあった。

「車庫の車に気がつかなかったとしても、玄げん関かんに入れば被害者の靴くつが脱ぬいであったんやないのか？」

「靴はなかったけれど、さして不ふ審しんにも思わずに上がったそうだ」

「けれど、家の中に入ってから気がつくことはなかったんか？　飲み食いした跡あとやら何やらあったやろう」

「リビングのテーブルの上にウィスキーのボトルとグラスが一つのっていたので、一いつ旦たんはここにきたんだな、とは知れたそうだ。しかし、弟の秀二が二階へ上がって見て回っても、三人で階下の他ほかの部屋を見てみても、秀一の姿はなかった」

「フロートカプセルはどんなところに設置されてたんや？」

「リビングに連なった一番奥の小部屋だ。家中捜さがしていないなら残るのはそこだけなんだけど、まさか家中の明かりを消してカプセルに入ってるとも思わないので、その時点で秀一を見つけることを諦あきらめてたそうだ。秀二がカプセルを開いてみたのは、それの話に興味を抱いだいた秘書の鷺尾優子が実物を見たがったので、こんなものだよ、と見せてやるためだった」

「蓋を開ける直前にも気がつかんかったんやな？」

「秀一が脱いだ下着が籠かごに入っていたんだけど、それに気がついたのは蓋を開けて死体を発見した後のことらしい。籠はカプセルの陰かげになっていて、よく見えない場所にあった上、俯うつぶせになっていたから」

「ふーん、開けた時はびっくりしたやろうな」

「仰ぎよう天てんしたってさ。──とかいう話はみんな三人の供述をとった樺田警部に聞いたことで、もちろん俺自身はまだ関係者の誰とも会っていない」

　私はテーブルの上にあった封ふう筒とう──推理作家協会からのもので会費切れの通達が入っていた──をひっくり返して、遅おくればせながらこれまで出てきた関係者の名前を裏に書き留めた。

「聞き忘れてたけど、被害者はカプセルの中で殴なぐり殺されたんか？」

「樺田警部が慎しん重ちようだからだろうけど、そこまでは聞いていないな。前頭部を殴られているんだから、カプセルに無防備に横たわっているところを襲おそわれた、と考えられなくもないんだが、そうしようとしたらカプセルの壁かべや開けた蓋が邪魔になるから、犯人はかなり窮きゆう屈くつなスイングをしなくちゃならなかったはずなんだな」

「窮屈なスイングっていうても、振ふり回した凶きよう器きがどれぐらいの大きさ、長さのものやったか判ってないんやろ？　凶器は小さなものやったかもしれん」

「それにしても、腕うでを振り上げ、振り下ろすだけにでも必要なスペースってもんがあるじゃないか。そもそも、フロートカプセルというのはオルゴールみたいに蓋が大きく開くもんじゃないんだ。上部の一部に開閉口があるだけなんで、中の人間を殴おう打だするのは実際は困難だ。秀一はカプセルの外で殺されたのかもしれないんだ」

　私は手にしていたボールペンをころんとテーブルに転がして腕を組んだ。

「また判らんことを言うなぁ。殺した後でわざわざカプセルにほうり込んだやなんて、どういうことや？」

「そうすることによって何かメリットがあったんだろうな。──そういう疑問についてはまた後で考えることにしようや」

　気になる点ではあったが、あまり謎なぞが連続して出てくると、私はすぐに混乱してしまう。ここは彼の忠告に従う方が利口かもしれない。そう思った途と端たんに、するべき質問を思い出した。

「ところで、吉住に容疑がかかってるんか？」

「別に今のこの段階で深刻な容疑がかかってるわけじゃない。彼が堂条秀一、秀二と血がつながってるって知らなかったんだな？」

「全然知らなかった。母親が違ちがう兄弟やって警部が言うてたけど」

「吉住だけじゃない。秀一と秀二の母親も違うんだ」

「なかなか複雑やな」

「彼らの父親がタンポポの種子みたいにがんばったのさ。堂条光ひかるという男だけどな」

　堂条秀一殺害事件を報じた各紙は──といっても私は全国紙とスポーツ新聞を一紙ずつ取っているだけだが──堂条秀一のプロフィールとジュエリー堂条の概がい要ようを紹しよう介かいしていたが、その中に堂条光なる名前もちらりと登場していたのを覚えている。──火村は再び手帳を開き、堂条ファミリーとジュエリー堂条について話しだした。
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「光、とはまたいかにも宝石商らしい名前だけど、この親父おやじさんがジュエリー堂条の創設者だ。といっても現在の事業規模を築いたのは二人の息子むすこ、とりわけ兄の秀一であることは間違いがない。

　親父さんの話から始めよう。堂条光は兵庫県の豊とよ岡おか市出身、戦争中は徴ちよう兵へいされて南方を転々とした。運よく終戦の年の十月にはもう帰国している。和歌山港に帰ってきた彼は焦しよう土どと化した大阪に出て、混乱の中でまとまった金を摑つかんだ。旧日本軍の物資の横流しや麻ま薬やくの売買ですばしっこく稼かせいだ、という噂うわさもある。終戦直後の混乱が鎮ちん静せい化してくると、彼は斜しや陽よう族ぞくが放出した宝石を買い叩たたいて集め、その訪問販はん売ばいを一人で始めた。商品を鞄かばんに詰つめて持ち歩き、客の家を訪ねて回るだけ。店てん舗ぽは構えない、という商売だ。客には『無店舗販売だから安い』とか、ひどい場合は『物品税を払はらわずにすむので安い』とか売り込んだらしい。こういうやり方は現在もあるけど、当然にもその売上は誰にも窺うかがい知ることができないから、彼らは国に税金を納めなくてすむ。業界ではこの違い法ほうな業者を『鞄屋』と呼ぶそうだ」

　火村の口調が、教きよう壇だんに立って講義をしている時のものに似てきた。

「鞄屋でさらに儲もうけながら堂条光は一九五〇年（昭和二十五年）に最初の結けつ婚こんをして、翌年長男の秀一が生まれる。そして五五年（昭和三十年）、同業者の妨ぼう害がいや競争の激化に嫌いや気けが差したらしく、天てん神じん橋ばし筋すじに初めて自分の店を持った。商売はまずまずうまく滑すべりだし、軌き道どうに乗ったんだけど、四年後に妻と死別する。秀一が八歳の時だ。光は翌年に早くも再婚。相手は二十歳年下の店の事務員で、妻が存命中から関係があったらしい。二年後に次男の秀二が誕生し、商売はますます順調だったんだが、秀二が八歳になった時にまたも妻が病で没ぼつする。それ以後、光が妻をめとることはなかった」

「吉住の家は母子家庭だと聞いたことがある……」

「吉住訓夫の母親は看護婦だった。光が胃い潰かい瘍ようで入院した時に世話をしたのが馴なれ初そめで、退院後には彼が彼女の面倒をみるようになる。やがて彼の三人目の子供が生まれた。また男の子だ。母親がすべて違う三人兄弟になったわけだ」

「籍せきは？」

「光は訓夫を自分の子と認にん知ちして籍を入れた。しかし、その母親と結婚することはなかった。彼にすでに二人の子供がいることが、彼女をためらわせた。うまくやっていく自信がなかった。それで、光の正妻にはならなかったんだ。光もそれに同意し、通いの夫であり続けた。経済的な援えん助じよは怠おこたらなかったそうだから、吉住母子が経済的に困ることはなかっただろう」

「そうらしいな。吉住は私立の大学を出てる」

「吉住訓夫が大学を卒業した年に、光は肝かん臓ぞう癌がんで亡くなっている。光の遺ゆい言ごん状に基もとづいて、母子には充じゆう分ぶんなものが遺のこされた。光には親類縁えん者じやがなかったし、秀一、秀二の兄弟との間にもトラブルはなかった。ただし、この十一年前の時点のジュエリー堂条は、今日の十分の一程度の規模しかなかった。わが国屈くつ指しの宝ほう飾しよく品ひんチェーンに育て上げたのは、さっきも言ったように跡を継ついだ秀一だからな」

　体を斜ななめにして座っていた火村は、椅い子すの背に片かた脚あしを掛かけてさらにだらしない恰かつ好こうになった。

「宝飾品のチェーンというのは、業界の中では新興勢力だ。宝飾品が富ふ裕ゆう階級だけのものだった頃ころは、信用ある老舗しにせの看板を背負った販売員が、丁てい寧ねいに一個一個の品を説明し、顧こ客きやくの趣しゆ味みを聞きながらその高価な商品を売っていた。それが高度成長期になって宝飾品が大衆化すると、他の商品と同じようにチェーン店という形態が現われる。大量仕入れ、大量販売によるマス・マーチャンダイジング。悪い意味で言うんじゃないが、スーパーマーケットで売られる紙おむつと同じだな。店舗は気軽に入りやすくなり、自分の予算に合った好みの品を自由に選べるようになった。テレビではコマーシャルが繰くり返し流れる。日経新聞の専門店調査の宝石・時計・眼鏡めがねの部門では、七九年（昭和五十四年）に宝飾品チェーンがランキングの上位に登場した。その頃のジュエリー堂条は店舗数五。年商は十億円そこそこだった。つまり、新興勢力のチェーン店の中でも後発組だったわけだ」

　火村助教授、今度は経済評論家になっている。

「今の規模は？」

「若じやつ干かんのフランチャイズ店も含ふくめて店舗数二十八。年商百十億円。業界の十指に入る。大変な急成長だ。四年前から本店と本部を心斎橋のヨーロッパ村に移している」

「ご立派」

「バブル経済の嵐あらしの中で随ずい分ぶんと賢かしこい投機もしたらしい。ただ、本業をおろそかにしなかったのがえらいよ。サイドビジネスで儲けた金をそっちに積極的に注つぎ込んで、好立地の店をどんどん増やしていった。株価が暴落する前にさっとそっちからは手を引いている。経営者として敬服に値あたいするな」

「やけに褒ほめるやないか」

「成金になって浮うかれてて、バブルが弾はじけたらずっこけてたのが多いじゃないか」

「結果はどうにせよ、そんなのは資本家が遊んでるだけのことや」

「俺よりいい家に住んでてひがむな。それに、ひがんだらあいつらのルールに乗っかることになる」

　話が脱だつ線せんしかけている。

「吉住と堂条兄弟は仲よくやってたわけか？」

「昔から一いつ緒しよに遊んだり、旅行に行ったりもして、お互たがい変なわだかまりはなかった、と秀二は言っている。特に秀一は吉住を可愛かわいがって、六甲の別宅には何ヵ月に一度か招いたりね。ジュエリー堂条の広告宣伝をしている東洋アドに吉住が入社したことに特別な意味はなかったらしいけど、二年前に吉住が担当ＡＥになったのは、秀一の指名だったそうだ。ビジネスの上でも両者の関係は良好だった、というのが秀二の証言だ」

「秀二だけの証言を鵜う吞のみにするわけにはいかんやろう。聞かれて都合の悪い家庭の事情は隠かくすやろうから」

「もちろん、警察は周辺で念入りに聞き込みをしているはずだ。堂条秀二と吉住訓夫については大いに興味があるからな」

　また吉住をめぐる話になってきた。
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「それはつまり……殺しの動機があるということか？」

　椅子の背に掛けた右脚をぶらぶらさせながら、火村は頷うなずいた。

「妻も子もない堂条秀一が死んで大きな利益を受けられるのは、まず共同経営者で弟の秀二。その次は半分血のつながった吉住だ。詳くわしいことを聞いてはいないが、秀一は遺言状の中で吉住に遺い贈ぞうするものをかなり用意しているらしい。この件については、明日、秀一の弁護士から発表があるとのことだ」

「遺産目当て、か。月並みやな。けれど、東洋アドは広告代理店としたら大手やし、吉住も年ねん齢れいの割りにはかなりの高給をもろうてるはずや。兄貴を殺してまで遺産を狙ねらうやなんて、おかしい」

「常識的に考えたらそう言えるだろう。警察は、そこに付加して考こう慮りよすべき事情がないかをきっと洗う。彼は以前から現場に何度も行ったことがある、という事実にも警察は注目しているしな」

「堂条邸ていの場所を熟知してたっていうことか？」

「場所はさほど判わかりにくいところにあるわけじゃない。問題は彼がフロートカプセルについてもよく知っているということなんだ。秀一に勧すすめられて浸つかってみたらすっかり気に入って、行く度たびに使わせてもらっていたそうだ」

「それがどうした？」

「フロートカプセルというのはテレビのテレフォン・ショッピングで売ってるような代しろ物ものじゃない。普ふ通つうの人間なら、見てもそれが何をするためのどういうものなのか見当がつかないこともあるだろう。犯行時に被ひ害がい者しやがそこに入っていたのか、犯行後に犯人が死体を入れたのかは不明だけど、いずれにしても犯人はフロートカプセルの扱あつかい方について知ち悉しつしていた節がある。吉住はその条件に合がつ致ちする」

「そんなもん、吉住だけが該がい当とうするわけやないやろう」

「関係者の話をこれまで聞いたところでは、フロートカプセルに入ったことがある人間は、秀一以外には弟の秀二と吉住の二人しかいない。もちろん、実際には体験しているのに口を拭ぬぐっているのがいるのかもしれないけどな」

「それはええとしよう。けど、フロートカプセルについて知識を持ってたからって、それが犯人の条件というわけはないぞ。俺もそのカプセルを見たことはないけれど、見たら死体を隠す容器にいいと思ったかもしれん。もしくは……犯人は秀一がそれに入るところを見ていて、蓋ふたを開けて襲おそったとも考えられる」

　私は吉住を庇かばいにかかっていた。それほど親密な間あいだ柄がらだったわけではないので、友を信じる、などという大おお袈げ裟さな気持ちはさらさらない。ただ、彼が疑われる根こん拠きよが薄はく弱じやくで、納なつ得とくがいかなかったのだ。

「お前が言うのももっともだ」火村は認めた。「だから言ったじゃないか。深刻な容疑がかかってるわけじゃないって。──彼にはアリバイがまるでないということだけど、これも悩なやむようなことじゃないな。犯行は真夜中にかけてだったんだから、独ひとり暮しの彼にアリバイがなくても不自然なことはない」

　樺田警部から電話があった時は少し心配したが、彼がまずい立場に立たされているわけではなさそうだ、と理解できた。金沢で一緒だった時に元気がなかったのは、単に疲つかれていただけなのかもしれない。

「吉住に電話してみよう」

　私は思い立って言った。火村はキャメルをくわえながら、どうぞ、と言うように電話が置いてある書しよ斎さいを左手で示した。

「かけてみろ。堂条秀一の遺体は司法解かい剖ぼうにふされているから、通つ夜やは明日以降になる。帰っているかもしれない」

　メモを見ながら、神戸のマンションにダイアルする。まだ九時を過ぎたばかりなので帰っていないかもしれない、と思ったが、彼はすぐに出た。

「有栖川です。──この前はお疲れさま」

「やぁ。時間があったら、金沢観光をして帰りたかったのにな」

　快活な調子ではあったが、あまり声の張りがなかった。私は受話器を手にし、話しながら火村がいる食堂に戻もどった。火村は椅子の背に片脚を掛けたまま煙草たばこをふかしている。

「堂条秀一氏が亡くなった事件を聞いた。君のお兄さんやったそうやな」

　私は悔くやみの言葉を述べた。

「ご丁寧にどうも。さっき、秀二兄貴のところから帰ったばっかりなんだ。茫ぼう然ぜんとしてるよ」ひと呼吸おいて「堂条が俺の兄貴だったって誰だれかに聞いたのか？」

「警察からの電話で聞いた」

　簡単に答えると、吉住は「ああ」と納得した。

「そうか。土曜日と日曜日は君と一緒だったと刑けい事じに話したからな。裏を取るために電話が入ったっていうわけか。仕事中に変な電話で迷めい惑わくかけたな」

　力のない声で詫わびてくれる。

「いいや、別に迷惑でも何でもなかった。ちゃんとありのまま答えておいたから安心してくれ」ここで私も一いつ拍ぱくおく。「実はな──」

　私はまず火村英生という友人について話し、彼とともにこの事件の捜そう査さに関かかわることになったと話した。売れない小説家の私が何故なぜそんなことをするのか、という質問は返ってこない。

「そうか。君がそんな方面でも活かつ躍やくしてるとは知らなかった」

　私が火村にくっついて犯罪捜査に立ち会わせてもらう理由については、手短に説明できることではないので省いたのだ。そして、火村が殺人事件の捜査に情熱を燃やすのも、単に研究が目的ではないのだが──それだけは知っている──、こちらについては私でさえうまく説明しかねた。

「ほんまは本屋の店頭でもっと活躍したいんやけどな。──そんなわけやから、力になれることもあると思う。気がついたことがあったら言うてくれ」

　吉住の返事は「判った」というひと言だけだった。当然だろうが、「じゃ、話したいことがあるんだ」と告白が始まることはなかった。となると、私はもう彼に質問を重ねることができない。

「気を落とさないようにな。また、連れん絡らくさせてもらう」

　そう言って電話を切った。

「どんな様子だった？」と火村が訊きいてくる。

「話した中身は何でもないことやけど、さすがに悄しよう然ぜんとしてた。それより、俺は土曜、日曜に会おうた時の様子がちょっと気になってな」

　金沢での様子を話したが、火村としてもそれだけのことでは何ともコメントのしようがないようだった。

「とにかく、明日、現場を見てからだ。週末から吉住氏に元気がなかったのは別の心配事のせいかもしれない。午前中に現場に行くことになってるんだけど、お前の仕事の方は片づきそうか？」

「これからすませる。そっちは好きにしててくれ」

「邪じや魔ましないようにここでおとなしくしてるさ。昨日の夜、ほとんど眠ねむってないので、悪いけど多分先に寝ねさせてもらうだろうな」

　彼は持ってきた鞄かばんから部厚い洋書を取り出して開いた。私は、冷蔵庫にビールぐらいはあることと、眠たくなったらベッドで勝手に休んでくれ、と言ってから、電話を持って書斎に戻った。

　ドアを閉め、ラジオもつけずに孤こ独どくな作業を再開する。徹てつ夜やになってしまっては明日の行動に差し支つかえるので、午前二時ぐらいまでには脱だつ稿こうしてしまいたかった。薄うすいドアの向こうからは、友人がページをめくる音が時折聞こえてくる。それ以外は、自分がキーを叩たたく音と通りを行き交かう車の音だけ。ふだんになく、精神が集中した。

　八割方できたところで顔を上げ、壁かべの時計を見るともう十二時が近い。あっという間に三時間が過ぎていたことになる。私は両りよう肩かたを回しながら、ひと休みするために立ち上がった。ダイニングに出てみると、火村は明かりの消えたリビングの片かた隅すみのソファに横になり、小さな寝息をたてていた。私がコーヒーを淹いれている間も、寝返りひとつ打たずにすやすや眠っている。かなり疲れていたのかもしれない。鳥とり籠かごの名無しのカナリアも熟じゆく睡すいしているらしい。私は熱いコーヒーにミルクをたっぷり入れて飲むと、ダイニングの電灯を消して仕事部屋に戻った。

　孤独な作業を再開しよう、と自分に号令をかけたところで妙みような気分になる。どうしてお前は自分の仕事をついつい「孤独な」と形容をしてしまうのか？　脱だつサラしてまで開業した好きな仕事のくせに。孤独ぶるのは単なる気取りか？

　違ちがう。

　蚕かいこが繭まゆを紡つむぐように小説を書き始めた頃ころのことが、鮮せん明めいに頭に甦よみがえった。今以上に自分の殻からに閉じこもって夢中で原げん稿こう用紙の桝ますを埋うめていたあの時に、何の気取りがあっただろう。真新しい最初の原稿用紙に向かった十七歳の夏の、うだるように暑かった夜の記き憶おく。きりきりと胸を刺さすような痛みとともに始めた繭作りの記憶──

「そんなことを思い出してる場合やないやろう」

　私は声に出して自分を叱しかった。

　しくじった。

　その後、文章がなかなか出てこないようになってしまい、書き上げてベッドに潜もぐり込むことができたのは明け方近くなってからだった。
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　翌朝、八時過ぎに火村に起こされた。瞼まぶたをこすりながらダイニングに出てみると、何と、トーストとスクランブル・エッグの朝食の支し度たくができており、コーヒーの香かおりが漂ただよっている。それを見て、瞬しゆん時じに目が覚めた。

「ああ、眠ねむ気けがふっ飛んだ。まるで新しん婚こん家庭の朝の食しよく卓たくやな」

「俺もそう思う。テーブルに皿を並べながら新にい妻づまになったような気がした」

　火村はまだ剃そっていない髭ひげをぼりぼり搔かきながら言った。

「おい、世間の誤解を招くようなことを言うな」と一いつ喝かつして席に着く。

「それにしても、君が自じ炊すいに関してはマメなのは知ってたけど、ここまでしてくれるとは思ってなかった」

「これぐらいおやすいご用さ。明け方まで書いてたんだろ？　仕事の遅おそい作家は大変だな」

「因果な性しよう分ぶんで、仕事が丁てい寧ねいなもんでね」

　ともあれ私は友人に感謝しつつ、朝食をすませた。二杯はい目のコーヒーを飲みながら朝刊をテーブルの上に広げてみると、堂条秀一殺害事件に関連した記事が大きく載のっていた。だが、その内容はもっぱらワンマン社長を失ったジュエリー堂条本社の混乱ぶりを報じたもので、事件の捜査状じよう況きようについて触ふれた箇か所しよはほとんどなかった。タイガースの勝利を確かく認にんしてから火村に回したが、彼はざっと目を通しただけだった。

「行くか」という火村の掛かけ声で私は腰こしを上げた。書き上げたばかりの短編を封ふう筒とうに入れて持ち、部屋を出る。そして、それを角のコンビニから宅配便で送ってから、私のブルーバードで六甲の現場に向けて出発した。ステアリングを握にぎるのは、睡すい眠みんが充じゆう分ぶんの火村の方だ。

「しかし、これ、よく走るよな」

　かなり傷いたんだ私の愛車の頭を天てん王のう寺じに向けながら、友人は感心したように言った。私も同感だ。そもそもこの車は江え戸ど川がわ乱歩賞のパーティに出席した時に、某ぼう先せん輩ぱい作家から「君、車いらんか？」と言われて頂ちよう戴だいしたもので、すでに先代の持ち主がたっぷり元を取った車なのだ。「廃はい車しやにするか、誰かにあげようかと思ってたんだ」という先輩の目に留まったのは、うれしいような哀かなしいような話ではあるが、とても重宝している。──それにしても、火村に私の車のオンボロさをからかわれることはないのだ。ふだん彼が乗っている車も同どう僚りようから二束三文で譲ゆずってもらった年代もののベンツで、目下、修理中なのだから。

　高速にのると、快晴の下もと、気持ちのいいドライブになる。私たちは音楽も鳴らさず、とりとめのない会話をぽつりぽつりと続けた。

「確かに今年は違うみたいだな」

　火村が不意にわけの判わからない言葉を投げかける。

「何のことや？」

「タイガースさ。昨日も勝ってたじゃないか」

　私はわずかに顔をほころばせた。

　会話が途と切ぎれた時、友人の方をちらりと見た。尖とがった鼻の横顔はまっすぐに前を見たままで、私の視線に気がつかないようだ。──彼は今何を考えているのだろう？　狩しゆ猟りように出かけるハンターのように胸を高ぶらせているようにも見受けられない。

　火村が犯罪捜そう査さ、それも特に殺人事件のそれに飛び込んでいく動機について、私は詳くわしく尋たずねることができなかった。私立大学に籍せきを置くこの学者が探たん偵ていもどきの真似まねをするのは、研究熱心が昂こうじた結果ではないらしいし、純じゆん粋すいな正義感からの行動とも考えにくい。そもそも彼は正義という言葉を口にしない。天から与あたえられた類たぐいまれな推理力、観察力を発現して自己表現を行なうのが推理小説に登場する探偵たちだが、火村は彼らのように、自分の行こう為いに陶とう酔すいしているふうでもなかった。犯罪の現場に臨のぞみ、犯人と相対することを彼が強く希望するわけを、私は知りたかった。直接尋ねてもはぐらかすような答えしか返さない男の秘密に、私の興味はずっと惹ひかれている。それが、彼のフィールドワークに私が同行させてもらう理由だった。

　何故なぜ、犯罪捜査に身を投じるのか、という問いに対して、火村が真顔で答える際の台詞せりふは決まっていた。

　──俺自身、人を殺したいと真しん剣けんに考えたことがあるからだ。

　それはどういう状況で、誰だれを殺したいと思ったのだ、と追つい及きゆうできた者はいない。彼と最も親しい友人である私でさえ、それを問うことはためらわれた。──俺は踏ふみとどまった。踏みとどまったからには、あちらに向かって飛び立った人間ははたき落とす。それが俺の礼れい儀ぎだ。

　彼のそんな言葉が意味するところも、よく理解できないままだった。『廃はい馬ばは撃うって楽にしてやれ』という慈じ悲ひ心を犯罪者に対して抱いだくことはない、と彼は言う。そうなのだろう。これは私の誤解かもしれないが、彼は『犯罪者を憎にくんで、犯罪を憎まず』と考えているのではないか、と私には感じられたこともある。いつだったか、テレビで熱弁をふるう死し刑けい廃止論者を冷ややかに眺ながめていた。

　この友人には、私に理解できない面が多い。鋼はがねのように強きよう靭じんな精神力を持っているような印象を発散させながら、どうしようもない脆もろさを抱かかえているようにも思える。火村が犯罪学者──私流に呼ぶなら臨りん床しよう犯罪学者──という道を選せん択たくしたのは、彼自身の中のそのどうしようもない部分からの声に導かれてのことなのかもしれない。彼が自分の乗ったボートの底板めがけて斧おのをふるうような真似をしているのではなければよいが、と私は微かすかに不安を覚えたこともある。そうであるかないかは、フィールドワークをともにしていれば判ることだろう。大きなお世話かもしれないが、気にかけておいてやりたい。この偏へん屈くつな男が持っている友人らしい友人は、私ぐらいなのだから。

「俺の顔に何かついてるか？」

　前を向いたまま彼に言われ、私は「いいや」と答えて前方に向き直る。

「あんまり見つめるなよ。新婚ごっこはもう終わりだぜ」

　私は溜ため息いきをついて、心を込めてひと言ぶつけた。

「アホ！」
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　堂条秀一の別宅は、六甲山の山頂近くまで登ったところに建っていた。付近に人家はなく、一いつ軒けん家やだ。私たちは車を門前に駐とめて降り、邸てい内ないに入る前に周囲を歩き回ってみた。

　庭は殺風景なものだったが、薄い緑色がかった窓ガラスと、青灰色がかった人造石の外がい壁へきが美しい。何様式と呼ぶほどのことはない、黒い屋や根ねが瓦わらを葺ふいた和洋折せつ衷ちゆうの館やかただ。建たて坪つぼは七十坪ばかりだろうか。手入れはいき届いている様子だったが、基部にむした苔こけが戦前の建築物であることを示していた。半周してみると西側には車庫があって、警察車が三台並んでいる。南向きの斜しや面めんに二階から露台バルコニーが張り出しており、そこからの眺ちよう望ぼうを確保するために立木が払はらわれていた。きらびやかな夜景が見下ろせるそのバルコニーから、五十年ばかり前には焦しよう土どと化した神戸の街が見えたことだろう。主が何度移り変わったのか知らないが、様々な歴史を経たこの邸宅は、五日前の夜に殺人現場となった──

　玄げん関かんを入ったところで顔見知りの野の上がみ部長刑事に出くわした。いつもくすんだ色のスーツを着た猫ねこ背ぜのこの中年刑事は、物に食い下がる執しゆう念ねんは並々ならぬものがあるやり手だ。眼光も鋭するどい。双そう方ほう、軽く会え釈しやくしただけで挨あい拶さつはすんだ。

「樺田警部は現場にいます。左手の階段の脇わきの広いリビングがそれです」

　彼は指差しながらぶっきらぼうな調子で言った。凶きよう悪あく犯罪の現場の空気を二十年吸っている叩たたき上げの彼の目に、火村と私はあまりよく映っていないらしいことは察している。当たり前の反応だろう。

　助教授は無言で頷うなずき、靴くつを脱ぬいだ。そして、玄関脇の下げ駄た箱ばこをちらりと一いち瞥べつして上がった。左右の壁かべに飾かざられたダリの複製画に視線を這はわせながら玄関ホールを通り抜ぬけ、リビングに入る。大勢の捜査官らがせわしなく立ち動いているのかと思いきや、一人の大おお柄がらな男が一いち隅ぐうにぽつねんと立っているだけだった。──樺田警部だ。

　警部はズボンのポケットに両手を入れて、ぼんやりした様子で窓の外を眺めていた。いや、ぼんやりというのは見み掛かけだけのことで、事件について懸けん命めいに思案していたのかもしれない。彼は私たちの足音に反応して向き直り、「やぁ、わざわざどうも」と低音で言った。

　一メートル八十を超こす長身、削そがれたような細い顎あご、初対面の時にはかなりの威い圧あつ感かんを受けたものだ。失礼な言い方になるが、風ふう貌ぼうと不ふ釣つり合いにやけに美声なのが気味悪いような気もした。

「現場の状況については、昨日の電話の話に付け加えることもありますが、まずはざっと見ていただきましょうか」

　歯切れのいい口調で言いながら、警部は部屋の中央のテーブルへと歩いた。私たちに椅い子すに掛けるように勧すすめてくれるのかと思ったがそうではなく、大理石をトップに使ったテーブルの傍かたわらで立ち止まる。テーブルの上には何もなかった。

「ご覧のとおり、殺風景な部屋です」

　警部はまた両手をポケットに突つっ込み、顎で室内をぐるりと指した。標準的な都会の３ＬＤＫがすっぽり収まりそうな広さがありながら、調度品はまるでない。装そう飾しよく品も壁のリトグラフと造り付けの飾り棚だなの上に置かれた彫ちよう刻こく、時計ぐらいだった。その飾り棚にしても、宇宙象の隣となりに電話と家庭用ファクシミリが並んでいて、雑ざつ駁ぱくな印象だ。

「ここで被ひ害がい者しやは一人の時間を楽しんでいたわけです。多た忙ぼうな社長にとって充じゆう電でんの場だったんでしょうね。大阪の喧けん騒そうを離はなれて、週末の二回に一回はここで過ごしていたということです」

　樺田警部は堂条秀一の死体発見までの経けい緯いから説明してくれた。昨日、火村から聞いた以上の内容はなかったが、私はおさらいのつもりで注意して耳を傾かたむけた。

「死体を発見した後、堂条秀二がこのリビングの現場からただちに一一〇番通報し、警察の到とう着ちやくを待ったということです。──火村先生に昨日お電話で話したことの繰くり返しでしたが、これまでのところで何かご質問はありますか？」

　問われた火村は唇くちびるの端はしを歪ゆがめ、微かに笑えみを浮うかべる。

「捜査が進展しているようですね。昨日伺うかがっていなかった重要な事実が判明している」

「進展は色々ありましたが……今お話しした中にはまだ出てこなかったと思いますけど」

　警部は怪け訝げんそうな顔になる。私も火村が何を言おうとしているのか、ピンとこなかった。

「今のお話の中にもあったし、ここへ入るまでに聞いた野上部長刑事のひと言の中にも含ふくまれていましたよ。お二人ともこのリビングのことを『現場』と呼んだんです。私が昨日教えていただいていたのは、死体が見つかったのがフロートカプセルの中だったということだけで、堂条秀一がここで殺されたということは初耳です」

　警部は苦く笑しようした。そう言われてみればそうだ、と私も自分の迂う闊かつさに気がつく。

「そうでしたね、これはうっかりしていました。そうなんですよ」

　そうなんですよ、と警部が重大発表のために口調を改めつつ、身を乗り出すのがおかしい。

「被害者がフロートカプセルに横になっていたところを殴なぐって殺害したというのは、初動捜査の段階から考えにくいことではあったんです。カプセルの開口部はあまり広いものではありませんので。もしかするとカプセルのある小部屋の中で殴おう殺さつされ、それからカプセルに入れられたのではないか、という見方が有力だったんです。もちろん、別の場所──他ほかの部屋、あるいはこの家ではないどこか──で殺した後で運び込まれた、という可能性も考こう慮りよしました。犯行現場がリビングであると特定できたのは数時間前のことです。昨日の夕方にここで血けつ痕こんが発見され、それが被害者のものであることが今朝になって確定したんですよ」

　腕うで組ぐみをした火村は、軽く頷くことで話の先を促うながした。

「血痕はごく小さなものだったので発見が遅おくれてしまったんです。血液型の鑑かん定ていを待ちながら付近を調べてみると、ルミノール反応がはっきりと出ました。犯人はかなり丁てい寧ねいに犯行の痕こん跡せきを消してくれていましたね。──血痕はここにあります。目を凝こらして見てください」

　警部は腰こしを折って、テーブルの脚あしの床ゆか近くを指差し、私たちも屈かがんで覗のぞき込む。顔を突き出して見ると、まだ輝かがやきを失っていない銀色の脚に、確かに数すう滴てきの血痕が遺のこっていた。数滴と言ったが、その一つ一つはマッチの頭の半分ほどの大きさもないものだった。そばに２と番号が書かれたプラスチックの札が置いてある。

「それが被害者の血痕です。肉眼で捉とらえられるのはそれだけですが、脚の中ほどからも床からもルミノール反応が出ています。いずれも少し血の飛ひ沫まつが飛んだ跡あとという程度です。犯行が正に行なわれたのは、そのあたりらしい」

　警部が次に指差したのは、壁の造り付けの飾り棚の前あたりだった。テーブルから二メートルほど離れたその床には、１と記された札があった。肉眼では何も判わからないが、ルミノール試液を振ふり撒まけば、その拭ふき去られた血液が輝いて反応するのだろう。

「あの棚の前で最も多くの血が流されていました。と言っても血痕はせいぜい五百円玉大のもので、血ち溜だまりができていたわけではありません。被害者は殴打された後で、おそらくこのテーブルの方へよろよろとよろけながら逃にげたんでしょう。目に見えない血痕を完全に暴あばき出せてはいませんが、ここからカプセルがある小部屋まで断続的に続いています。それぞれの見えない血痕の位置には番号札が置いてあります。たどってみましょうか」

「フロートカプセルも拝見できるわけですね。ええ、案内してください」

　火村は気負い込むでもなく、穏おだやかに言った。警部は先に立ってのっしのっしと奥に向かう。奥のドアまでに、３、４、５と番号札が続いていた。赤い斑はん点てんが点々としているのではなく、いずれもルミノール反応が出た跡のようだ。

　ドアを開くと短い廊ろう下かだった。その床にも６番の札が置かれている。左手は壁で行き止まり、右に折れるとドアが一つ。その突き当たりは裏口らしい。

「ここが、死体発見現場であるカプセルの小部屋です」

　押し開いた警部は身を引いて、どうぞと言うように私たちに手で促した。

　いよいよ瞑めい想そうタンクとご対面だ。
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　赤いタイルを貼はった六畳じようほどの部屋だった。クリーム色のフロートカプセルはその半分近くを占しめて、右の壁かべ際ぎわに鎮ちん座ざしていた。想像していたより大きく、幼よう稚ち園えん児じなら十人ぐらいは押し込めそうな容積がある。蓋ふたがついた風ふ呂ろ桶おけのようにも見えたが、ドアの右手にヒーター濾ろ過かパネルだのコントロールパネルだのが据すえ付けられていることから、やはり器械なのだと思い直した。カプセルの左にはシャワーがある。シャワー室と呼んでしまうと大おお袈げ裟さだが、磨すりガラスのドアがついているので、小部屋の中にまた小さな部屋があるようだった。その扉とびらの脇にはバスタオルが掛かけてある。

「シャワーがありますけど、フロートカプセルというのは浴室を兼かねているんですか？」

「いいえ、そういうわけではありません」と戸口で警部は言った。「浴室は玄関ホールの脇に別にあります。ここにシャワーがあるのは、フロートカプセルに入る前と出た後でシャワーを浴びる必要があるからです。入る前に浴びるのはカプセル内のエポジウム溶よう液えきをきれいに保つため、という衛生面からのことで、出た後で浴びるのは溶液を洗い流すためです。体を洗わないと、空気に触ふれたエポジウムが白い粉になるとかで」

「なかなか面めん倒どうですね」と私は言った。

「面倒ですねぇ。私なんぞ風呂嫌ぎらいなものですから、よけいにそう感じます。このカプセル湯につかるには裸はだかになるだけではなくて、指輪のたぐいもはずさなくてはならないそうですし」

　私は、一週間前に心斎橋のレストランで見かけた堂条秀一の両手にいくつもの指輪が嵌はまっていたことを思い出した。

「すると、死体になって発見された被害者の手に指輪はなかったんですか？」と訊きく。

「いえ、そうではありませんでした。右手の中指と薬指。左手の人差し指と中指。しめて四つもの指輪が嵌っていました」

「……ということは」

「堂条秀一がカプセルに入ったのは、自分の意志に基もとづいてではないということの証左です。当初、被害者はカプセルにのんびり浮かんでいるところを殴られたのではないか、とも考えられていたんですが、カプセルには指輪をはずして入るものだと関係者らに聞いてそうではなかったと判明しました。リビングで血痕が見つかったのはその少し後のことです」

　火村はカプセルに近寄って、内部を覗き込んでいた。なるほど、カプセルはオルゴール箱のように蓋全体が開閉するのではない。中央に把とつ手てがついた開口部があって、そこをガラリと上に開くようになっているのだ。首を突っ込んでいる火村の「ふぅん、なるほどね」という声がカプセルの中で反はん響きようする。

「これはまたいかにも現代的な棺ひつぎだな。覗いてみろよ、アリス」

　私は彼と体を入れ換かえて中を見た。一人で横たわるには充じゆう分ぶんすぎるほどの広さがあるので、入っても圧あつ迫ぱく感かんはあまりないだろう。カプセルホテルの個室よりも幅はばはありそうだ。エポジウム溶液とやらが三十センチほどの深さにはってあったが、見た目はただの水と変わりなかった。被害者の血で濁にごっているふうでもない。堂条秀一がここに入れられた時には、もう凝ぎよ血うけつしていたからなのかもしれない。当然だろうが、中からも開閉できるように蓋の内側にも把手がある。カプセルに入って蓋を閉じたら、真の暗くら闇やみになるわけだ。音が遮しや断だんされることも見当がつく。首を捻ひねって見み渡わたすと、足あし下もとに小さなスピーカーが取り付けられていた。

「スピーカーで何か聴きくんですか？」

　外に頭を出しながら、私は警部に尋たずねた。

「メーカーに聞いたところによると、よりリラックスできるように音楽を聴いたりできる装置だそうですが、被ひ害がい者しやはそうしていませんでした。ただ、あちらのコントロールパネルにタイマーがついていて、所定の時間が経過したら信号音が流れるようになっているそうです」

　火村は早さつ速そく、配電盤ばんに似たパネルに寄ったが、タイマーらしきものが見当たらない。彼が尋ねたそうなのを察した警部は、長い手を伸のばしてパネルの蓋を開き、黒いつまみを指差した。

「一時間までセット可能です。死体発見時は、五十分に合わさっていました」

「いつもその時間に合わせてあったんですか？」

　警部の答えは「いいえ」だった。

「いつもは四十分にセットしてあったようです。堂条秀二と吉住訓夫の証言です。これを設置しているスポーツクラブとメーカーに問い合わせてもみましたが、三十分から四十分というのが標準でしたね。それで六時間以上の睡すい眠みんと同じ効果だとかで」

　火村は考えごとをする時の癖くせで、人差し指の先で唇くちびるを数回なぞった。

「通常とは違ちがった時間にセットしてあったのはどういうことでしょう？　誰だれか答えられる人はいましたか？」

「いやぁ、説明してくれる人はいませんね。タイマーがついていることさえ初耳だが、セットし損そこねたんではないか、と吉住は言っていました」

「引っ掛かかります。いつも四十分にセットしていたのなら、タイマーに触さわることもなかったでしょう。事件当時に誰がどういうつもりで時間を合わせ直したのかについて知りたいですね」

　火村が現場入りして最初に発した疑問だった。警部は頷うなずいて同感の意を表わす。

「確かに疑問です。被害者がそうしたのなら、何故なぜふだんと違ったことをしたのかが気になりますし、犯人の行こう為いであれば、ますます不可解です。永遠の眠ねむりに就ついた堂条秀一のために、瞑想の時間を定めるも何もあったもんじゃないですから。そもそも犯人が死体をカプセルに入れたのは発見を遅らせるためのことでしょうから、装置を作動させること自体に意味がありません」

　私は少し口を挟はさんでみる。

「事件以前にカプセルを使ったのはやはり堂条秀一なんでしょうか？　誰か別の人物が使ったのかもしれません」

「先々週の金曜日の夜も被害者はここにきていたということです。その際にカプセルを使っているでしょう。しかし、それから先週の金曜夜の事件までの間に誰が使用したのか判りません。堂条秀二や吉住訓夫が使ったのはもっと前。他ほかの関係者らはカプセルに入ったことなど一度もないと言っています。……ただ、夜中に何者かが忍しのび込んで借用した、ということもないでしょうがねぇ」

　それはそうだろう。

「タイマーが五十分にセットされていたことについては、とりあえず謎なぞにしておいて先に進みましょうか」

　火村はパネルの蓋を閉じ、室内をゆっくりと見渡した。視線で部屋中をなめ回した後、ヒーター濾過パネル──そう書いてある──の下に置かれた脱だつ衣い籠かごに目を留める。

「ここに被害者の着衣が入っていたんですね？」

「そうです。ただし、下着だけです」

「それが二番目の謎か」

　火村は空の籠を見つめたままだった。警部はその横顔に説明を加える。

「死体発見時、その籠は俯うつぶせになっていました。ですから、三人の発見者らには下着さえ見えず、カプセルを開けてみるまで堂条秀一の死体が入っていることなど予想もしていなかったわけです」

　脱衣籠を俯せにしたのも犯人のしわざであろう。籠に下着が入っているのを見たら、カプセル内に誰かが入っていることを告げているのも同様だから。しかし、それはいいとしても、やはり犯人の行為は腑ふに落ちない。どうして衣服だけでなく、下着も持ち去ってしまわなかったのだろうか？　そうしていれば、籠を伏ふせておく必要もなかったではないか。何かちぐはぐだ。

「ちぐはぐだな」

　私の頭にあったのと同じ言葉で火村は違い和わ感かんを表明した。

「下着だけ残していった不ふ徹てつ底ていに意味はあるのかな」

　これはほとんど独白だ。

　私は手帳を取り出し、この部屋で火村が口にした疑問点を控ひかえた。まだまだ妙みようなことが出てきそうなので、このあたりからメモを取っておかなくてはならないだろう。

「カプセルの溶液はどれぐらいのサイクルで入れ換えるんでしょう？」

　火村はカプセルの横っ腹をコツコツと叩たたいて尋ねる。

「スポーツクラブなどでは半年に一度換えるところを、ここのは一年に一度だったそうです。使用頻ひん度どが違いますからね」

「じゃあ、この中の溶液にはかなりの数の頭とう髪はつや体毛が抜ぬけ落ちていたでしょうね？」

　警部は大きな両りよう掌てを擦こすり合わせながら、待ち構えていたように答える。

「清せい掃そうはしていたようですが、かなりのヘアが見つかりました。すべて採取して調査中です。もちろん、それらのほとんどは堂条秀一のものでしょう。吉住訓夫もちょくちょく利用していたから、彼のものも出てくるでしょう。もし、それ以外の人物のものが出てきたら面おも白しろくなるんですが、目下のところ、そういうのはまだ……」

「そうですか。では、ヘア以外には？」

「調査中です。何か検出されましたらお知らせします」

　火村は「よろしく」と頭を下げた。それから壁かべや床ゆかに視線を這はわせ、シャワー室を調べ、再びカプセル内に首を潜もぐらせた。私は彼の邪じや魔まにならないよう、警部のそばまで退いて、彼の探たん偵ていぶりを見ていた。五分ほどかけて調査を終えると、彼はジャケットのポケットに両手を入れて、溜ため息いき代わりに肩かたを一度上下させた。

「この部屋に、他に何か不ふ審しんなところはありませんでしたか、警部？」

「犯人の遺留品などは見つかっていませんが、死体についてはおかしな状じよう況きようがありました。昨日も電話でお伝えしたことですが、被害者ご自じ慢まんのダリ髭ひげがなくなっていたことです」

　私はすかさずメモする。

「ええ、金曜日の夕方、退社するまで生やしていた髭がなくなっていた、ということですね。──で、失われた堂条秀一の髭はこの家のどこかで発見されたんでしょうか？」

「いいえ、出てきません。被害者自身が剃そり落としたのなら、洗面台ででも見つかるはずなんですが」
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「まさか、犯人が持ち去ったということは……」と私。

「可能性はありますね」

　警部は苦々しげに言った。

「髭の問題も保留しようぜ。考えてすぐに判わかることではなさそうだ。──他にありませんか？」

　火村はポケットに手を入れたまま、カプセルに倚よりかかった。

「ここでお話しするのはそれぐらいです」

　警部はそれだけ言って切り上げようとした。そして一歩後ずさりして廊ろう下かへ出るのだが、火村はカプセルにもたれたままでいる。

「警部、この部屋の中からは血けつ痕こんは検出されていないんですね？」

「はい。部屋の外には反応がありましたが、この室内ではありませんでした。床にも、カプセルにも。──それがどうかしましたか？」

「いえ、大したことではないんですが」

　火村は言葉を切った。少し考えてから「リビングで犯人に襲おそわれた堂条秀一はよろけながら逃にげた、と警部はおっしゃっていましたね。血痕を示す番号札が点々と続いていましたから、そうだったのかもしれません。しかし、被害者はリビングの飾かざり棚だな前かテーブル付近で絶命し、それを犯人が担かつぎ上げてここまで運んだ、とも考えられるでしょう？　その死体から滴したたった血が床に点々とついたのかもしれない」

「そうとも考えられますね」と警部は認める。

「どちらでもいいんですよ。そのどちらだったとしてもいい」

　火村は両手を出して、人差し指を二本立ててみせた。

「この部屋の中に血痕がまったくないのは何故だろう、と思ったんです。どれほどの出血だったのか知りませんから疑問だなどと強い調子では言えません。でも、あるのが自然な気がします」

　火村がまだ言葉を続けそうだったので、私はボールペンを構えたまま待った。

「つまり、こんな想像をしてしまうんです。犯人は堂条秀一を倒たおした。リビングで殺害して運んだのか、リビングの奥へ逃げたところで仕留めたのか、それはどちらでもいい。とにかく、被ひ害がい者しやは絶命した。犯人はそれから死体を隠かくすためかカプセルへ運ぶわけですが、死亡した被害者をしばらく動かさなかったのではないか、と。その間に被害者の頭部からの出血が止まってしまったのかもしれません」

　そうかもしれない、と私も思った。見たところ溶よう液えきに血が混じった様子がなかったことからしても、カプセルに入れられた際、死体が大した出血をしていなかったのは確かだろう。

　警部はすぐにはコメントしなかった。しばし考えてから「それは」と言う。

「……何とも言えません。もし、犯人が死体を暫ざん時じ、放置していたのだとしたら、どうしてそんなことをしたとお考えですか？」

「判りません。犯行が発ほつ作さ的なものだったとしたら、自分がしでかしたことの重大さに茫ぼう然ぜん自じ失しつでいたのかもしれないし、死体を隠す前に何かすましてしまわなくてはならないことがあったのかもしれません。──とにかく今の時点では判らないことだらけです。カギのないクロスワードパズルを相手にしているみたいなもんですから」

　ようやく火村はまっすぐ立った。もうこの場は引き上げるのだろう、と思ったのだが違ちがった。

「この中に入ってみてもいいですか？」

　警部は平然として「どうぞ」と短く言った。許可を得た火村はさっさと靴くつ下したを脱ぬぎ、白いスラックスの裾すそを膝ひざまでめくった。それからジャケットを脱いで、ぽいと私に投げてよこす。

「アリス。俺が中に入ったら何かしゃべってくれ。音がどれぐらい遮しや断だんされるのか試ためしてみたいんだ」

　私は承知した。火村は窮きゆう屈くつそうに体を折り畳たたみながらカプセルに潜り込み、蓋ふたを閉めた。私は深呼吸をして、幾いく分ぶん大きめの声を出す。

「英都大学社会学部の火村先生は潮しお干ひ狩がりに出かけました。今日は帰りが遅おそくなるでしょう。明日もまた休講になるかもしれません」

　などと出で鱈たら目めなことをまくしたてた。

「どうや、聞こえるか、先生？」

『聞こえる』とくぐもった小さな返事が返ってきた。注意していたから聞き取れたのだろう。ガラリと蓋が開き、助教授が顔を出す。上半身を現わしたところで実験の成果のほどを聞いてみた。

「蓋を閉めても完全に無音になるんじゃないな。今のお前の声は微かすかに聞こえた」

「その実験の意味は一体……何や？」

「別に」彼は肩をすくめた。

「このカプセルの性能について、学究者として興味があっただけさ」

　本気で言ってるのかどうか判らないことを言いながら出てきた彼は、スラックスのポケットからハンカチを取り出して、濡ぬれた足を拭ふいた。靴下を穿はき終えたところで、ジャケットを投げて返す。

「ありがとうございました。ここはもう結構です」

　ジャケットを羽織った彼は、脛すねを剝むき出しにしたまま警部に言った。

「ではリビングに戻もどりましょう。お話しすることはまだまだあります」
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　椅い子すに掛かけてしばらく待たされた。やがて戻ってきた樺田警部は、何十枚という現場写真をテーブルの上にばさりと置いた。食事の前後や就しゆう眠みん前には決して目にしたくないような写真の山だ。火村は上から一枚ずつ取って見ては、見終わったものを私の前に積み上げていった。だから私は写真を手に取ることもなく、すべてに目を通すことができた。

　生命を亡なくした堂条秀一がフロートカプセルに浮ういている写真が続く。死顔は意外に穏おだやかで、前頭部の挫ざ傷しよう跡あとさえなければ、瞑めい目もくしているところとも見える図だった。ただ、トレードマークのダリ髭が欠損しているので、堂条秀一その人だとは聞いていなければ判わからなかっただろう。そう思っているところへ新たな一枚が重ねられる。襟えり足あしを覆おおう程度の長さだった死者の頭髪が水の中でふわりと広がり、首から上が黒い不ふ吉きつな花が開いたように見える写真だった。それまでの無機質然とした姿が突とつ然ぜん変化したため、不意を突つかれた私は少し背中を顫ふるわせる。

「宝石商バラバラ殺人事件じゃなくてよかったな」

　そんな私を火村がちくりと刺さした。のこのこ付いてきておいてこれしきのものでおじけづくなんてとでも思われただろうか？　それぐらいは平気だ。死体に詩的なおののきを感じただけだ、と言い返すのも面めん倒どうなことである。

　堂条秀一の手のアップが現われた。右手と左手の一枚ずつ。警部から聞いたとおり、それぞれに二つの指輪が嵌はまっている。レストランで見かけた彼の手に嵌っていたのも確かこんなふうだった、と記き憶おくをほじくる。

　と同時に、ダリ氏がエスコートしていた美しい女性のことも思い出した。死体発見者は弟の堂条秀二、営業部長の湯川元雄、秘書の鷺尾優子なる三人だったそうだが、あの美女が鷺尾優子なのではないだろうか？　もしそうなのであれば、あの行きずりの美人に再会できるかもしれない。目の前に積まれてゆく殺さつ伐ばつとしたカラー写真を眺ながめながら、私はぼんやりとそんなことを考えていた。

　死体を撮さつ影えいしたものが尽つきると、私は正直なところほっとした。やはり気分のいいものではない。次に登場したのは、リビングのテーブルを写したものだった。ホワイトホース・ウィスキーのボトルが一本と、凝こったカットのグラスが一つのっている。それらが今ここにないのは、鑑かん識しき課へ回されたためだろう。警部が注ちゆう釈しやくを施ほどこしてくれる。

「ホワイトホースは被害者が愛飲していた銘めい柄がらで、このボトルとグラスは隣りん室しつのダイニング・キッチンにあったもののようです。見たまま受け取ると、被害者が一人でちびちびとやっていた跡あと、というとこですね。いずれからも堂条秀一の指し紋もんのみが検出されています」

「不自然な点はなかったということですか？」

　一枚の写真を目の高さまで持ち上げて見つめながら火村が尋たずねる。

「ありません。しかし、被害者が当夜一人きりでいたという証しよう拠こにはなりません。実際には犯人がおり、酒を酌くみ交かわしていたのかもしれない。そして、堂条秀一を殺害した後に自分のグラスを洗って食器棚に戻しておいたのかもしれませんからね。棚には同じ型のグラスが他ほかに三つ収まっていますが、それらはきれいに洗われています」

「犯人と堂条秀一が乾かん杯ぱいした形けい跡せきはないけれど、それは犯人がグラスを片づけてしまったからかもしれない、か」

　火村は手にした写真をはらりと落とした。

「先ほど車庫を見たら、警察車の他に白いプレリュードが駐とめてありました。あれが被害者の車ですか？」

「はい」

「犯人はここまで徒歩でやってきて徒歩で去った、とはとても思えません。酒を酌み交わす顔見知りだったとしても、金品目当ての強ごう盗とうだったとしても、何らかの足が必要だったでしょう。車なり、オートバイなり。自転車という可能性も保留しておきましょうか。そういったものの痕こん跡せきはなかったんでしょうか？」

　警部は残念そうにかぶりを振ふってみせる。

「ここしばらく晴天が続いていましたから、タイヤの跡も遺のこっていないんです。目もく撃げき者がいないか、近辺の住人に聞き込みを行なっていますが、何も得られていません。隣りん家かといっても五百メートル離はなれている上、そこもさる実業家の別べつ邸ていで、当夜は無人だったという状じよう況きようでして」

「犯人が顔見知りかどうか不明。現場への足も不明」

「ただ──」

　警部は火村がまだ見ていない写真の山を搔かき分けて、何枚かを掘ほり出した。

「これは邸内の戸と締じまりの様子ですが、ご覧のとおり無理やり抉こじ開けられた形跡はありません。従って、主の堂条秀一が顔見知りの犯人を自ら招き入れた公算が高いようにも思われます」

　火村はそれに対しては何もコメントしなかった。

「凶きよう器きも不明──でしたね？」

「ええ、犯人が持ち去っていて、何であるかの特定は困難です。丸みのある鈍どん器きだとしか推察できません」

　犯人は被害者の衣服と凶器を持って、自分がここまで乗ってきた自動車かバイクで立ち去った、ということだが、それだけではどんな犯人像も浮かべられない。私は手帳に『顔見知り？』『凶器？』『足？』と単語を並べた。

　火村はまた写真の検分を始めた。邸内各所、車庫を撮とったものの次に、少し毛色が変わったものが出てきた。何か図面のようなものが写っている。これは何かとこちらが問う前に警部は先回りをした。

「ああ、それはですね、事件翌日の午後に送られてきたファクシミリです。事件と関係はなさそうです。細かい印字なのでその写真では読めないでしょうけど、実物を見れば四月十九日の十三時五分の受信だと判わかります」

「何が描かいてあるんですか？」

　火村は写真に顔を近づけながら尋ねた。覗のぞき込むと、蔓つたがからまったひと房ふさの葡萄ぶどうの絵のように見える。

「送信者はジュエリー堂条のデザイナー、長池伸介で、それは宝石のデザイン画です。正確にはデザイン画の下書き、でしたっけ。社長の指示に従って、土曜日の午後に自宅から送信したんだそうです」

　そう教えられて改めて見てみると、なるほど、それはとびきり豪ごう華かなブローチのデザインに見えてきた。

「自分は別邸でくつろぎながら、部下は休みの日も働かせていたわけですか？」

「そういうことになりますね。金曜日に他の社員がいる場で『土曜か日曜のうちに六甲の家に送れ』と命じたそうです」

「それでデザイナーは休日返上でせっせと仕事をして、土曜のうちに提出したわけか。──これを送信した際にデザイナーは社長に電話を入れなかったんでしょうか？　『今送りましたが、ちゃんと着信していますでしょうか？』とか」

「無事に流れたことは自分の器械を見れば判るので、わざわざ電話はしなかったそうです」

　判るな、と私は思った。長池というデザイナーの場合、休日にあの気難しそうな社長の声を聞きたくない、という気持ちが働いたのかもしれない。

「もし電話をかけて社長が出なかったとしても、長池が不ふ審しんに思って警察に通報したはずもないでしょうが」

　警部はこのファックスにさして意味はないとみているようだ。火村は飾かざり棚だなの上の機械を見てもう一つ尋ねる。

「堂条秀一が死んでいたのにこいつが届いたということは、自動受信になっていたんですね？」

「そうです。電話とは番号も別になっています」

　この件についてはそれだけだった。私は『4＼19.　13：05　ファックス受信』とだけ控ひかえておくことにする。

「被ひ害がい者しやの金曜日の行動はどこまで突き止められていますか？」と火村。

「通常どおりに出勤し、六時十分に退社しています。週末の彼は急な仕事を抱かかえていない限りはその時間にあがっていました。売上不ふ振しんでご機き嫌げんはあまり麗うるわしくなかったものの、いつもと違ちがった様子はなかったということです。午前中に岡おか山やまから出てきたフランチャイズ店のオーナーの訪問が一件、午後には吉住訓夫が夏のキャンペーンの打ち合わせにやってきています。その他には商品企き画かく室や経理部の担当者との打ち合わせ。おかしな来客や電話といったものはなかったようです。もっとも、電話については社長室に直通で入れば秘書にも判りませんが」

「吉住氏が打ち合わせにきていたんですか。それは純じゆん粋すいに仕事の話をしにきたんですね？」

「ええ、そうです。五時から三十分ほど。吉住は五時半にジュエリー堂条を出て、その後、打ち合わせのために梅田の電機メーカー本社に回ったと言っています」

「会社を出た後の堂条秀一氏の行動は？」

　警部は澱よどみなくすらすらと話しだす。

「六甲のこの別宅にくるまでに、一いつ旦たん、中央区法円坂のマンションに帰って着き替がえをして、その後、森もりノ宮みやにある行きつけの寿す司し屋やで食事をしています。寿司屋にいたのは七時半から八時まで。連れはいませんでした。死体の胃には消化状況からみて殺される三、四時間前に食べたらしい寿司が残存していましたが、このことから午後十一時から十二時という死亡推定時刻が割り出されるわけです。少し時間帯を絞しぼり込めたわけです。

　さて、寿司屋を出てからの行動ですが、これは不明です。顔の売れた名物社長ですから、どこかに立ち寄ったのなら必ず覚えている人間がいて、当局に一報入りそうなものなんですがね。それがないところをみると、堂条秀一はそのままここに直行したのかもしれません」

「堂条秀一が一旦マンションに帰ったことはどうして判ったんですか？」

「寿司屋の主人の証言です。堂条が真っ赤なポロシャツ姿だったのでそのことを話題にすると、『家で着替えてきたんだ。これから六甲の家に行く』と堂条自身が話したそうです」

「寿司屋にも車で現われていたんですね？」

「はい、そうです。ちなみに、堂条は通勤にも車を使っています。自分で運転するのが好きだったようですよ」

　ここで火村はすうっと深く息を吸ってから、声のトーンを上げて質問の方向を転じた。

「それではこのあたりで、堂条秀一を殺す動機がある人間について伺うかがいましょうか」

　火村がゆっくりと長い脚あしを組みながら言うのを聞いて、私は少し緊きん張ちようする。吉住の名前がどういう形で出てくるのかが心配だ。

「現段階では、誰だれそれは殺害の動機を持っていた、と断定してレッテルを貼はることはできません。被害者を取り巻く人間関係について洗っているところですからね」

　警部はそんな前置きをした。

「堂条秀一はやり手の実業家、そして資産家ですから、動機は怨えん恨こんと金と二つの線が考えられます。ジュエリー堂条の経営に当たって人から恨うらみを買っていたということもあるでしょう。あれだけの急成長を遂とげるには、互たがいの喉のどを切り合うような熾し烈れつな戦いもあったはずですからね。しかし、目下のところ大きなトラブルを起こしているということはないようです。この方面の捜そう査さはもちろん継けい続ぞくしています。

　次に金。堂条秀一の死によって莫ばく大だいな利益を得る人間が二人います。係けい累るいが少ない彼の遺産は、二人の弟、堂条秀二と吉住訓夫に等分に相続されることになっているわけです。正確に言うと、この六甲の別宅は秀二に渡わたり、それ以外はフィフティ・フィフティですね。これは三年前に書かれた遺ゆい言ごん状によるもので、昨日の夜、早々と顧こ問もん弁護士から発表されています。大証二部に上場しているジュエリー堂条の持ち株も等分しての相続でした。詳しよう細さいがお知りになりたければ後ほどお教えします。遺産は預金、有価証券、不動産を合わせて十億円は下らないということです」

　火村は目を丸くして口笛を吹ふいた。ふざけているのだ。私は、十億という額は意外に少ないように感じた。が、これを二人で分ければ一人当たり五億円。目を丸くするべきなのかもしれない。遺産相続にからむ殺人事件など黴かびの生えた戦前の推理小説のものだったはずなのだが、日本が金満国になって日常会話の中でさえとんでもない金額が飛び交かう現在、ぞっとするような生々しさを覚える。かつて赤あか提灯ちようちんで一いつ緒しよに仕事の打ち上げをしたあの吉住があっという間に億万長者だ。金は汗あせ水みずたらして稼かせぎ出すものではなく、持てる者たちがキャッチボールをしているうちにふしだらにぶよぶよと増ぞう殖しよくしていくものになった。さもなくば、幸運な人間の懐ふところにころころと転がっていくものになったのだ、と痛感してしまう。『塵ちりも積もれば山となる』とは、今や愚ぐ行こうの喩たとえになってしまったのかもしれない。──いけない。私は脈みやく絡らくのないことを考えて気を散らしている。

「秀二氏も吉住氏も母親を異にした弟だ、という点では同じですが、それにしても吉住に対して気前がいいですね。幼い頃ころから一緒に暮し、協力して会社を大きくしてきた秀二氏の方にウエイトを置いた相続にするのが自然だと思いますけど」

　火村が率そつ直ちよくな感想を述べた。

「私もそれが常識的な相続だと思います。しかし、故人の考えは違ったらしいですよ。一つは、子供の頃、父親のいない暮しを余よ儀ぎなくされた吉住に詫わびる思いがあったこと。もう一つは、秀二はすでに経済的に豊かな生活をしているが、吉住は多少給料のいいサラリーマンという境きよう遇ぐうにしかないこと。ですから、自分の財産を二等分して弟たちに与あたえたとしても、秀二の富の方がずっと多いわけです」

「吉住氏はジュエリー堂条の経営に参画することになるんでしょうか？」

「それは判りません。突とつ然ぜんのことですから、本人もまだ決めかねているんではないですか？」

　吉住ならその気になるかもしれない。大学時代から広告業界を志望し、広告研究会の部長としてならしたという彼ではあるが、青年実業家として活かつ躍やくする大おお舞ぶ台たいが用意されたなら、野心に火が点つくだろう。元来、「もっともっとでかいことがしたい」とエネルギーを持て余していた男だ。

「秀二氏は副社長だそうですが、経営に関して秀一氏と衝しよう突とつしていた様子はないんですか？」

「営業部長と秘書からの聞き取りでは、そのようなことはなかったと。秀二はワンマンの兄に合わせている方が楽でいいと感じていたのではないか、という意味のことを二人は話していました。しかし、そのまま鵜う吞のみにはできない証言です」

「ワンマン社長か……」

　火村は髭ひげを奪うばわれた死体の顔写真をまた手に取り、口をすぼめた。そして、物言えぬ存在になってしまった男、宝石とサルバドール・ダリを愛したワンマン社長のデスマスクをじっと見つめる。彼の眉み間けんには小さな皺しわが寄り、写真から何かを懸けん命めいに読み取ろうとしている様子だった。
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「女性関係などはどうだったんでしょうか？」

　レストランで見かけた美女のことを念頭に置きつつ、私は尋たずねてみた。火村の片かた眉まゆがぴくりと上がって、警部を見る。ここで警部は背もたれにゆったりと身を委ゆだね、腹の前で軽く手を組んだ。

「なかなかデリケートな問題ですね。まだ口の重い関係者たちしか相手にしていないせいなのか、突つっ込んだ話が出てきていません。しかし、気になる証言もあるんです。堂条社長と秘書の鷺尾優子が、プライベートでも親密な関係にあったと匂におわせるものです。営業部長の湯川が微び妙みような言い回しで伝えてくれました。どの程度の親密さだったのかについては不明です。彼が知る範はん囲いでは、夕食を一緒にするぐらいのことだということでしたが」

　ここで私は待ってましたとばかりに、二人が夕食を楽しんでいるところを目もく撃げきしたことがある、と口を挟はさんだ。警部はその偶ぐう然ぜんに驚おどろいたようで、その時、彼と彼女はどんな様子であったかと訊きいてきたが、私も火村も有益な情報を提供することはできなかった。

「どんな関係なのか判わかりませんでした。上司が部下をねぎらうためにご馳ち走そうしているふうでしたけど……じろじろ眺ながめていたわけやないですからね」

　私の返答に警部は失望したようでもなかった。もし二人がいわゆる男女の関係になっていたのなら、周囲の人間から話を聞いて回ればはっきりすると考えているのであろう。

「ただですね、堂条秀一は身持ちの堅かたい男だったようですよ。適当に遊ぶぐらいのことはしていたでしょうが、独身であれだけの金持ちのわりには、湯川部長が漏もらしたこと以外は、浮ういた話はほとんど出てこないんです。堅物だったらしい」

「堅物か。仕事ひと筋のサルバドール・ダリ……」

　火村がぶつぶつと口の中で言った。視線はまたその死に顔に釘くぎづけになっている。

「吉住が独身なのは知っていますが、副社長の秀二氏はどうなんですか？」とまた私が訊く。

「三年前に結けつ婚こん、去年の一月に離り婚こんしています。理由はごく月並みですが、性格の不ふ一いつ致ち。子供はいません。別れた妻は現在名古屋におり、相当な仕送りを続けている、と本人が言っています」

「仕事ひと筋の堂条秀一氏の交遊関係はどうだったんでしょう？」

　警部と私の応答など聞いていなかったように、火村がまた不意に質問を変えた。

「女性関係だけでなく、同性の友人も少なかったようです。ほとんどいなかったのではないか、と秀二は言っています。彼は学生時代から友人を作らない人間だったとも言います」

「仕事とダリ崇すう拝はい以外では何が楽しみだったんでしょう？　この家でフロートカプセルに浸つかるだけ、なんてことはなかったと思いますが」

　火村は写真を手にしたまま、警部を見み据すえて尋ねた。被ひ害がい者しやのプロフィールを摑つかむことが先決だ、と言いたげな眼まな差ざしだった。

「ゴルフもせず、ギャンブルもせず、ビジネス以外では旅行もせず。ダリの版画を買ったり、少々おしゃれに贅ぜい沢たくをするぐらいでしたから、金が貯たまって仕方がなかったでしょう。とにかく、事業を拡張しようとがむしゃらになって働いてきたという感じです。──お断わりするまでもなく、これは現在われわれが耳にしている証言から形作った堂条秀一像ですけどね」

　孤こ独どくだ、と私は思った。成功者にしては随ずい分ぶんと孤独な姿ではないか。彼は他者と交わることにさしたる喜びなど見み出いだせず、孤独こそを愛したのだろうか？　一人ぼっちとは、悪いだけのものではない。私だって孤独な時間を愛している。しかし、彼の死に様が救いもなく、ひどく孤独なものだったことは間ま違ちがいがない。暗く、淋さびしい一いつ軒けん家やで──遠い下界の風景ばかりが眩まばゆく美しい──、その生命は何者かに荒あら々あらしくもぎ取られた。それだけではない。掛かけがえのない命だけでなく、何故なぜか衣服と自じ慢まんの髭まで奪われたのだ。不ふ埒らち極きわまる死者への愚ぐ弄ろう。そして、意に反して投げ込まれたフロートカプセルの中で、死体となって三昼夜浮かんでいた彼の亡なき骸がら。その体温は次し第だいに失われ、エポジウム溶よう液えきの温度から遠くなっていったのだと哀かなしい想像を広げるほどに、痛ましさが私の胸を刺さす。痛ましい彼の死。彼の孤独。

「従業員との関係の方はどうだったんでしょうか？　ワンマン社長なら反発を買いもしていたでしょう」

　火村は組んだ脚あしに肘ひじを突き、掌てのひらに顎あごをのせた。

「追つい及きゆうすべき線ですね。社長から冷れい遇ぐうされていた者、衝突したことがある者についてだけでなく、退職者についても探さぐる必要があるとみて捜査を進めています。まだご報告するほどの話は出てきていません」

　堂条秀一の葬そう儀ぎは今日の午後一時から、大阪市天王寺区内にある浄じよう土ど真しん宗しゆうの寺で執とり行なわれるということだった。私の夕ゆう陽ひが丘おかのマンションから徒歩で十五分ほどのところにある寺だ。ダリ氏は真宗か、とつまらないことに違い和わ感かんを覚えた。

「他ほかに何かお聞きになりたいことはありませんか？　私の方からは今のところこんなものです」

　警部は火村と私を交こう互ごに見ながら言った。火村は頰ほお杖づえをやめて上体を起こした。

「ありません。家の中を見て回らせていただけますか？」

「どうぞ、ご自由に。私は階し下たにいますから、何かあればおっしゃってください」

　両りよう膝ひざをぱんと打って立ち上がった警部が部屋を出ていくと、火村は低い呻うめき声を漏らした。どうかしたのか、と訊く。彼は常になく、「ううん……」とさらに曖あい昧まいに口ごもった。

「どうしたんや、はっきり言えよ。無口で内気な名探たん偵てい」

　助教授は渋しぶ柿がきを齧かじったように口をすぼめながら、ぼりぼりと頭を搔かいた。

「よく判んねぇ事件だな、と悩なやんでるだけだよ。この事件のどこから、どうやって、どんな串くしを刺してやればいいのか見当がつかない」

　いつもと違ちがった言い種ぐさだった。私がこれまでフィールドワークに立ち会った経験では、事件の概がい要ようを聞いた段階では、火村は悩んだそぶりなど表わさない。どんな具合かと尋ねても、情報が揃そろわないうちは何も見えてきっこない、とにべもなく答えるのが相場だったのだ。探偵と事件との相あい性しようなどというものがあって、自分の思考パターンと事件が嚙かみ合わないということがあり、その気配を早くも感じかけているのだろうか？

　火村は頭を搔くのをやめた。髪かみの毛けがぼさぼさに逆立っている。

「犯人はうまくやったようだ。身元をたどられるようなブツは遺のこしていないし、凶きよう器きは出てこないし、現場への足も特定しかねる。近きん隣りんに人家がないせいもあって、目撃者の発見も難しい。抜ぬかりなく後始末をすませて、風のように去った、と言いたいところなんだけど、そうでもないんだな。何か……死体の傍かたわらでどたばた騒さわぎをした印象もある」

「というと？」

「まず死体の始末について。どうして死体をフロートカプセルに隠かくしたんだろう？　発見を遅おくらせるためではないか、というのが一つの仮説ではあるけれど、そんなことをしても労多くして益少ない。死体を一時的に隠いん蔽ぺいするのに付ふ随ずいして血けつ痕こんをごしごしと拭ふき取ったことについてもご苦労なことだ。かかった時間も手間もかなりのものだったはずなのに、見合うメリットだけを考えにくい。犯行は週末、金曜日の夜だった。常識的に考えれば、堂条秀一の身に異状が起きたことは、月曜日にならなければ誰だれにも判らないと期待できた。つまり、死体発見まで二日間の猶ゆう予よは確保されていたわけだ。なのに、犯人は死体をカプセルに隠した。二日間の猶予で足りなかったのなら、死体を運び去って永久に人の目に触ふれないように処理することもできたろうに。──ちぐはぐだ。難解な謎なぞというより、不快なちぐはぐさを感じる」

　彼が言いたいことは一応理解できるのだが、私はそれしきのことで悩もうとは思わない。

「さらに」と火村は続ける。「奪われた衣服と髭の問題がある。殺人をすませ、早く現場から逃とう走そうしたかったはずの犯人が、何故そんなものにこだわったのか理解できない。血痕の拭き掃そう除じ、死体のカプセルへの投入、衣服と髭の略りやく奪だつ。犯人はやけに悠ゆう長ちようじゃないか。悠長であるはずがなかったのに」

　彼の疑問を集約すると、悠長すぎる犯人、ということになるように聞こえた。が、それを口にすると彼は首を傾かしげる。

「いや、悠長なのが変だって言ってるんじゃないんだ。何て言うか……今、並べ立てたような不自然さが、犯人の望んだものなのか、あるいは予定外のものなのかが見えないことが不快なんだ。──ああ、うまく言えないな。許せ」

　苦く笑しようを浮かべかけた火村が、不意に真顔に戻もどった。その反応の原因を探るために彼の視線を追って、いつのまにか野上部長刑けい事じが音もなく部屋に入ってきていたことに気がついた。両手を腰こしに当て、ドア近くの窓を背に立って私たちを見ている。われわれの会話をどこから聞いていたのか判らないが、その目つきが冷ややかなものではなかったので少々ほっとした。

「失礼。黙だまってしばらく拝はい聴ちようしていました」

　野上刑事は慇いん懃ぎんに言った。話しながらゆっくりとこちらに歩み寄ってくる。

「愚ぐ見けんを述べさせていただくなら、先生方のようにややこしく考える必要もないんやないですかね。小細工の跡あとが多々ありますが、そんなものは犯人を挙げてみれば明らかになることでしょう。難しい事件ではない。犯人が顔見知りの人間であることは明々白々ですしね。こんなところまで押し込みに入る賊ぞくがあろうはずがありません。わけの判らない小細工も、顔見知りであるがゆえの事情があったからということだけは、実にはっきりしてる。ハスかもしれない」

　ハス─蓮はす─蓮れん根こん─怨えん恨こんである。彼の断定的な話し方を聞いていると、私は単純に納なつ得とくしそうになる。火村はおもねるふうでもなく、自然に頷うなずきながら聞いていた。

「吉住訓夫は有栖川さんのお知り合いで、土曜と日曜はご一いつ緒しよだったそうですね。率直に言って、あの広告屋さんに私は引っ掛かるものを感じています。何かお気づきになったことはありませんでしたか？」

　歓かん迎げいしかねる質問を受けてしまった。はぐらかすつもりではなかったが、私はとっさに訊き返してしまう。

「どういう点が引っ掛かかるんでしょう。刑事の勘かんという奴やつですか？」

　野上はこほんと咳せき払ばらいをした。

「はい、勘です、と言えば先生方に嗤わらわれるんでしょうか。広告屋さんが隠しごとをしていることは確信しています。私が何やかや尋たずねると、おどおどとした目で答えてくれましたよ。あまり神経が図太い人やなさそうですね」

　はっきりとした根こん拠きよがないらしいことに安あん堵どしていいのか、刑事の直感に伝わるものがあったことを心配するべきなのか迷う。野上は小鼻に皺しわを寄せてそんな私の顔を覗のぞき込んだ。黙っているわけにいかないので、私は彼が放った質問に答える。

「土曜日の夕方から日曜日の夕方まで一緒でしたけれど、彼に妙みようなそぶりはありませんでした。近きん況きようの報告や四よ方も山やま話ばかりで、特に変わった話題も出ませんでした。久しぶりだったので、仕事はどんな具合だとか色々と──」

　野上の目に、私をからかうような色が浮うかんだような気がした。イエスかノーかですむ問いに答えるのに、不自然に多言を費ついやしたからかもしれない。

「階上を見させていただきます」

　火村が言って立った。野上は彼に道を開けるように、一歩退いた。

「よろしければご案内しましょう。お聞きになりたいことがでるかもしれませんし」

　火村は「お願いします」と言った。

　野上が前に立って二階に上がった。階上の四つの部屋を順に見て回る。まず書しよ斎さい。入った右手には天てん井じようまである造り付けの書しよ棚だながあり、物書きの涎よだれを誘さそうようなマホガニーの大きな机がドアを向いてでんと座っている。机の上にはガラス製の灰皿とペン皿がのっているだけで、きれいに片づいている。亡き主の性せい癖へきが偲しのばれる整せい頓とんぶりだ。黒いレザーを張った椅い子すの背後には、案の定、ダリの複製画が掛けられていた。書棚には百科事典と美術全集の他、古書店で掘ほり出してきたとおぼしき年代ものの洋書──これはインテリアのつもりかもしれない──が心持ち傾かたむいて並んでいる。もちろん、蔵書の中には宝ほう飾しよく品ひんの技法や歴史、ファッションの関連書が多く含ふくまれていた。

　書棚の対面には続き部屋へ通じるもう一枚のドアがあった。そこを抜けると堂条秀一の寝しん室しつだ。セミダブルのベッドと、ウイリアム・モリス調の壁かべ紙がみにマッチしたアンティークなクロゼットがあるだけの落ち着いた簡素な部屋だった。絵はなく、代わりに出窓に小さなブロンズの彫ちよう刻こくが飾かざられている。木の枝にひっかかった紙のような平たい時計。ダリの最も有名なモチーフで、『記き憶おくの固こ執しつ』という絵で描えがかれたものである。

「眠ねむった形けい跡せきはありませんね」

　皺一つない清潔そうなシーツを見て火村が言った。野上は軽く頷く。助教授は窓辺に寄って庭を見下ろし、それからクロゼットを開けて中を改めた。空のハンガーが三つ掛かっている他には、青い縦たて縞じまのパジャマが几き帳ちよう面めんに畳たたんで置いてあるだけだった。

「服がない。堂条氏はここに着き替がえなどは置いていなかったんですか？」

　クロゼットを閉めて振ふり向きながら、火村は野上に尋ねた。

「堂条秀二、吉住訓夫の二人はそうだったと証言しています。いつもここにくる前にリラックスした恰かつ好こうに着替えてくるので、ここには寝ね巻まきしかなかったそうです」

　金曜日の夜、馴な染じみの寿す司し屋やに現われた堂条秀一は真っ赤なポロシャツを着ていた、と樺田警部の話にもあった。それは言い換かえれば、彼が殺される直前まで平生どおりのパターンで行動していたということだ。

　いや、そんなことはどうでもいい。寝室のクロゼットに着替えが一着も入っていなかったという事実を、私は違った形に翻ほん訳やくしたくなった。事件当夜、この家の中に存在していた衣服は殺された堂条秀一が身につけていたものだけであった、と。何が言いたいのかというと、それはこういうことだ。もしも、犯人が被ひ害がい者しやの返り血を浴びて自分の衣服をかなりの程度汚よごしてしまったとしたら──それを着たままでは自宅に帰り着けない程度──、死体の身ぐるみを剝はぐ必要が生じるのではないだろうか？　汚れた自分の衣服と着替えるためだ。犯人がそれほどの返り血を浴びたのなら、被害者の着衣こそ血で汚れたではないか、と思いかけたが、そうとは限らない。堂条秀一が着ていたのは真っ赤なポロシャツなのだから、血痕は目立たなかったのだとも考えられる。

　私がいい気になっていたところに、野上の声が降ってきた。私の胸中を見み透すかしたような言葉だった。

「犯人は被害者の血で自分の服を汚してしまったのではないか、着替えを捜さがし求めてもパジャマ以外に衣類が見当たらなかったので、死体の服を脱ぬがせて着替えて逃にげたのではないか、という見方が出ています。火村先生はいかがお考えですかね？」

　火村の返事は実にそっけなかった。

「そうかもしれません」

「堂条秀一が着ていたのは赤いポロシャツと紺こんのスラックスです。多少の血痕が飛んでも夜間なら人目につきにくかったと想像できます。一方の犯人の着衣は白っぽいものだったのかもしれません。人を殴なぐり殺しにくるのに返り血を予想していなかったということは、犯行は計画的なものではなかったのではないか、と見る者もいるんです」

　野上は続けた。火村の反応を探さぐるような、眩まぶしげな目つきになっている。肩かたすかしをくらわすかと思いきや、火村はこれには応じた。

「計画的犯行か発ほつ作さ的犯行かの見み極きわめは、私にはまだできません。リビングに死体を転がしておけばよかっただろうに、犯人は何やらごちゃごちゃ細工をしたがったようです。錯さく綜そうした状況にどんな意味があるのかを考えているところです」

　慎しん重ちような言い方だったが、一方の野上は確信を抱いだいている様子で言う。

「吉住という腹はら違ちがいの弟にお会いになってみてください。彼が大きな隠しごとをしているということを、心理学者でもある火村先生なら必ず見み抜ぬけるでしょう」

　彼の目に、獲え物ものを見つけた猟りよう犬けんの輝かがやきが窺うかがえた。警察の前で吉住がどんなそぶりだったのか知らないが、野上は子供の噓うそを見透かしたようなつもりでいるらしい。私は彼の潔白を百パーセント信じているわけでもなく、何も返す言葉はない。ただ、妙に胸が重苦しかった。自由業になった当座はただうきうきして嬉うれしかったが、しばらくすると時折、勤め人時代を懐なつかしむことがあるようになった。その時にまず浮かぶのが吉住の顔なのだ。かつての同どう僚りようや上司と苦楽をともにした記憶よりも、彼と働いた記憶が優先して浮かぶ。リタイアしたサラリーマンにとって、取引先の人間と親しくした想おもい出でというのはなかなかいいものなのだ。

「吉住氏のアリバイはどうなんですか？」と火村が訊きく。

「まるでありません。取引先の人間と梅田で夕食をとった後、灘なだの自宅に帰ってずっと一人だったと供述していますけれど、証人はなし。独ひとり暮しですから無理もないことなのかもしれませんがね」

「そうですか。吉住氏とはなるべく早く会ってみたいと思っています」

　火村が打ち切るように言ったので、野上はそれ以上何も言わなかった。そして、残るふた部屋を見せてくれた。いずれも客間らしく、ベッドがあるだけだった。ひと部屋は折りにふれて使用されているようだが、もうひと部屋は長らく客を泊とめた形跡がなかった。何とはなくその気配を感じたのだが、野上の説明を聞くとそのとおりだった。吉住がたまに泊まりにくるぐらいなので、客間は一つあれば充じゆう分ぶんなのだそうだ。私たちは美術館の陳ちん列れつ室を巡めぐるようにそれぞれの室内を見て回ったが、事件の真相解明に役立ちそうなものは、何もなかった。

　最後にバルコニーに出てみると、白いテーブルと椅子が二脚きやくあった。堂条秀一はここに掛かけて、酒でも飲みながら夜景を楽しんだのだろう。紗しやを掛けたように春の海が霞かすんでいた。

「吉住氏に会ってみたいな」

　火村は錆さびの浮いた手て摺すりに片手を置いて、キャメルをくわえた。

「俺も会って話を聞きたい」

　不安を抑おさえながら、私は言った。







　第四章　葬儀を終えて
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　バスを逃のがしたので歩くことにしたものの、駅からわが家までの十五分は長かった。制服を着て並んだような建て売り住宅の中をてくてくと歩きながら、湯川は黒いネクタイをはずして丸め、ポケットに押し込んだ。初夏めいて暑い一日だった。汗あせをかいたので、ワイシャツの襟えり元もとも気持ちが悪い。しかし、帰ってすぐに風ふ呂ろに飛び込む気もしなかった。ただ、早くお気に入りの座ざ椅い子すにもたれて休みたいと願うばかり。同じように徒歩で家路についた人間が数人、彼をあっさりと追い抜ぬいていった。それでも、ささやかながら裏庭を持ったマイホームが見えてくると、彼は少し歩調を早めた。

　おもちゃのようにちゃちなポーチをくぐり、ドアチャイムを鳴らす。そして、インターホンに向かって「俺や」とだけ言った。すぐにドアが開き、妻の冬ふゆ美みが現われた。

「お帰りなさい。お疲つかれでしたね」

　彼女は自分の方が疲れた顔をして、用意していた塩を湯川の両りよう肩かたに振りかけた。

「大変だったでしょうね。ふつうに亡なくなったとしても、あの社長さんだったら大おお騒さわぎになったでしょうに、それが殺されたやなんて……」

　夫の礼服をハンガーに掛けながら、冬美は言う。面めん倒どうくさそうな口調はいつものことだった。湯川は何も応こたえずにズボンを脱ぎ、ステテコ姿になって座椅子にどっかと尻しりを落とした。マスコミのカメラの放列の中での葬そう儀ぎに、心身ともにぐったりと疲れてしまい、口を開くのも億おつ劫くうでならなかったのだ。

「お食事はすんでるんでしょう？　お風呂は沸わかしてありますからね」

　彼は音のない溜ため息いきをついた。

「風呂に入るのもしんどい。ちょっと休ませてくれ」

「休ませてくれやなんて。お好きなようにしたらええやないですか。何もお風呂に入りなさいとは言うてませんよ」

　判わかった判った、と胸の内で言う。こういう口のきき方は昔からのことだが、今日のように疲れている時はやはり面おも白しろくない。

「コーヒーでもどうです？」とキッチンから声がした。

　これはありがたかった。今日は朝食の後に一いつ杯ぱい飲んだだけで、昼間はお茶を飲む暇ひまもなかったのだ。「ああ、頼たのむ。淹いれてくれ」と大声で言う。

　冬美はカップを二つ運んでくると、向かい合った座椅子に掛けた。

「お前が俺に付き合ってコーヒーを飲むのは珍めずらしいな」

「別にあなたに付き合ってるんやありませんよ。飲みとぉて飲むだけです」

　妻は相変わらず可愛げのないことを言いながら、カップにたっぷりと砂糖を入れた。また太るぞ、と言いかけたが、本気でむくれられそうなのでやめる。

「麻ま衣いは塾じゆくか？」

　九時前を指した柱時計を見上げながら訊きく。冬美はずずっと音をたててコーヒーを啜すすってから「ええ」と答えた。

「まだ五年生やいうのに、えらいがんばってますよ。仲のええお友だちがみんな私立を目指してるからって言うて」

「そうか」とだけ言って、彼は「おい、夕刊は？」と訊いた。が、それが耳に入ったのか入らなかったのか、妻は答えなかった。声を落として、何やら話の方向を転じようとするのだ。

「ねぇ、あの子がいてへんから言うんやけどね」

　子供には内ない緒しよの話を始めるらしい。「何や？」と身構えながら湯川は言った。

「秘書の鷺尾さんっていう人、死んだ社長さんに可愛がられてたんでしょう？」

　可愛がられていた、という表現が適切かどうかは微び妙みようなところだった。それを認めると、二人が愛人関係を結んでいたことになってしまう。堂条秀一が鷺尾優子に真面目まじめな恋れん慕ぼの情を抱いていたのは確からしいし、優子がそれを受容するようなしないような曖あい昧まいな態度をとっていたのは事実だ。が、それをもって「可愛がられていた」と言ってよいものかどうか。湯川はそのあたりのニュアンスを説明してから、妻に訊き返した。

「どうしてそんなことを訊くんや。まさか、テレビのワイドショーでつまらん噂うわさが流れてるんやないやろうな？」

　自分の会社が世間の好こう奇きの目にさらされるのは愉ゆ快かいではない。

「そんなことはありませんよ。いやね、私が言おうとしてるのは……」

　冬美は歯切れが悪い。いや、そうではなく、どうしゃべれば自分の話がより効果的になるかを頭の中で計算する時間稼かせぎをしているようでもあった。湯川はコーヒーをひと口飲みながら待ってやる。

「ねぇ、宝石のデザインをしてる部署って商品企き画かく室って言うんやったかしら？」

　話が飛ぶな、と疑問に思いながらそうだと答える。

「そこの責任者っていうか……室長さん？　一番偉えらい人って何ていう人でした？」

「室長は相馬や。──おい、それが何なんや。じれったいからはよう言わんか」

「焦あせらんと聞いてくださいよ。その相馬さんは長めの髪かみをこういう具合に一対九に分けた、色白の、華きや奢しやな体つきをした人でしょ？」

「そうや。慰い安あん旅行の写真を見せたら、お前が『いかにもデザイナーいう感じがする』って言うたことがある」

「そうですよね？　そしたらやっぱりその人や。ううん、さっきもその写真を見直したから確かやわ。鷺尾さんの方も間ま違ちがいないし」

　湯川はもう話の先を促うながさなかった。妻の話が回りくどいのもいつものことであり、放っておいた方が早く本題に入るのだ。

　娘むすめの前ではできない内緒話を始めるにあたり、彼女は一ヵ月前に届いた同窓会の案内状のことから話しだした。めったにないことなので、「遅おそくなってもいいから楽しんでこい」と彼は言ってやった。それに安心した冬美は、午前様になって帰ってきた。先週の金曜日のことだった。

「私って、子供の時から告げ口する子が大だい嫌きらいやったんですよ。それやからこれまで黙だまってたんですけどね……」

　前置きを言う彼女の目は爛らん々らんと輝いていた。
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　六年ぶりの同窓会に、冬美は精せい一いつ杯ぱいめかし込んで出かけた。夫が有名なジュエリー堂条に勤めていることは友人たちにも知られているので、アクセサリーにはことに気を遣つかった。ごてごてと飾かざり立てて野や暮ぼにならないように注意しながら、シンプルな中にも気品の漂ただようものを慎しんち重ように選んだ。エメラルドを核かくにしたプチネックレス、オリーブの葉をかたどったプラチナにパールをのせたブローチ、ムーンストーンを使ったシルバーピアス、指輪はちょっと豪ごう華かな花モチーフのダイヤに、と決めるのに、会の前一週間をたっぷり費ついやしてしまった。もちろん、いずれも夫に社しや販はんで買ってもらったものである。服は春もののツーピースを思い切って新調してしまった。へそくりをはたいたので、夫は文句を差さし挟はさむこともなかった。

　いそいそと出かけていった会場は、西梅田のあるシティホテルだった。六時から開始だったのだが、一時間も早く着いてしまった。それでもロビーを見み渡わたすと、懐なつかしい顔が二、三見つかったので、誘さそい合って喫きつ茶さ室に入った。嬌きよう声せいをあげながら、互たがいの近きん況きようや旧友の噂話をしているうちに時間は過ぎ、気がつくともう六時前だった。白はく髪はつの恩師がフロント前で教え子たちに囲まれている姿が目に入ったところで、揃そろって腰こしを上げた。おじさん、おばさんの貫かん禄ろくが出てきた同窓生らの塊かたまりを押し分けて恩師の前に進み、まず挨あい拶さつをする。

「先生、ご無ぶ沙さ汰たしています」

「ああ、玉たま井い君か。またふくよかになったね」

　恩師に旧きゆう姓せいで呼ばれ、いきなりからかわれた。自分の方こそ、スリーピースのベストの前がはち切れそうになっているくせに、と笑ってしまう。

「それでは立食パーティ会場に移動しましょうか。十四階のスカイラウンジです」

　かつてのクラス委員だった幹事が両手でスピーカーを作って大声を出した。その指示に従い、みんながぞろぞろとエレベーターに向かう。冬美は何人かの友人に早さつ速そくアクセサリーを褒ほめられ、安心したり喜んだりしていた。

　三基並んだエレベーターのうち、最後にきたものに乗り込んだ。扉とびらが閉まりかけたところで駈かけてくる男に気づき、開ボタンを押してやる。小こ柄がらな体を斜ななめにしながら滑すべり込んだ男は、冬美の顔も見ずに「すみません」とだけ言ってから、腕うでを伸のばして八階のボタンを押した。もう一方の手には、小こ振ぶりの旅りよ行こう鞄かばんを携たずさえている。その横顔を見た彼女は、あらっと思った。

　──見覚えがあるわ。

　メタルフレーム眼鏡を掛かけた色白の顔。芸術家のようでもあり、若手の数学者にも見える。冬美は盗ぬすみ見みをしながら、誰だれだっただろう、と考えていた。が、思い当たる間もなく、男は八階で降りてしまった。

　それが夫の会社の人間だと気がついたのは、宴うたげの最中のことだった。大病院の院長夫人に納まった友人から、あなたのはピアスもブローチもデザインが素す敵てきだ、ううん、もちろん石もよ、と褒められた瞬しゆん間かんに突とつ然ぜん思い出した。

　──あの人、ジュエリー堂条のデザイナーやわ。それも確か、一番偉えらいデザイナー。

　夫の慰安旅行の写真で見ていて、そう教えられたことがあるし、社員の家族慰労のため去年の秋に開かれた夫人同どう伴はんの懇こん親しん会で会ったこともある。間違いない、と彼女は思った。

　──金曜日の夜にこんなところに泊とまるやなんて、どうしてかしら。もしかしたら……

　逢あい引びきかもしれない。それにしては荷物が大きかったけれど、などと思いもしたが、そんなのはどうでもいいことだ。彼女は談だん笑しようの輪に戻もどっていった。

　出席率が八割に達した賑にぎやかな同窓会は、九時前に一次会を終しゆう了りようした。二次会はどうする、などとわいわい言いながらとりあえず一階に降りた。都合の悪い者が別れの言葉を投げながら帰り、老いてますます元気な恩師は歌えるところに行こうと酒焼けした声をはり上げる。

「話し足りへんねぇ。どこか落ち着いたところに行こう」

　院長夫人が肩かたに手を置いて提案してきた。

「そうやね、そうしよう。……充みつ代よちゃん、まだ帰ってへんよね」

　親友を捜さがして首を捻ひねった時、またも彼女は同窓生以外の見覚えのある人物を発見してしまった。

　──あの女の人は秘書の何とかっていう人やわ。

　ふんわりと項うなじを隠かくした栗くり色いろの髪、ワイン色のワンピース、後ろに大きなリボンがついた黒いベルト。秋の懇親会で見かけた時とまったく同じスタイルだ。エレベーターに向かうその後ろ姿を見て、酔よった男性の級友が「いいお尻しり」と冬美の傍かたわらでにやついていた。

　タイミングよく降りてきたケージに鷺尾優子──そんな名前だった。きれいな名前だ、と思ったので記き憶おくに残っていた──は一人でさっと乗り込んだ。

　──もしかしたら、あの人……

　冬美は興味を持ってそのケージが何階で停止するかを見届けようとした。二十メートルほど離はなれていたが、目を凝こらして見ていると、ランプが八階で止まるのがはっきりと判わかった。予想どおりだ。

　──オフィスラブの現場を見てしまった。

　冬美はそう確信した。もっとも、懇親会では二人とも独身だと紹しよう介かいされていたから、不ふ倫りんの仲でもなく、後ろめたい付き合いではないはずだ。

　ただ──

　夫が晩ばん酌しやくで酔った時に漏もらしたことだが、秘書の優子は堂条社長に言い寄られているらしい。それに対して優子は、他ほかに交際している男性が社内にいるせいか、今一つ煮にえ切らない反応をしているとも聞いた。交際している社内のその男性とやらは、社長と恋こいの鞘さや当あてをするはめに陥おちいって大変だな、と冬美は思った。デートをするにも、当てつけがましくおおっぴらにはできないだろう。後ろめたがる必要はないが、おおっぴらにできないデート。自分が今夜目もく撃げきしたのは、どうやらそれらしい。

　──この勝負はどうやら社長さんの負けみたい。

　彼女はいばり屋のワンマン社長の敗北の現場を見て、ちょっと愉快な気分だった。
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　妻の話を聞き終えた湯川は腕うで組ぐみをして考え込んでしまった。

「びっくりした？」と彼女が訊きく。口くち許もとにあまり人のよくない笑みが浮うかんでいる。

「ああ、意外な話でびっくりした。お前がそれを見た夜、俺にしゃべらんかったことにもな」

「告げ口は大嫌いやって言うたでしょ」妻は抗こう議ぎ口調で言った。「私があなたにしゃべって、それをあなたが会社で誰かにご注進したらあの二人がかわいそうやと思うたんですよ」

「アホ。俺こそ、そんなつまらんことを人にしゃべるか」

「まぁ、俺こそ、やて。自分だけ紳しん士しぶるやないの」

　こんなことで夫ふう婦ふ喧げん嘩かをすることこそつまらない。そう思い直して、湯川は語調をやわらげた。

「いや、俺がびっくりしたっていうのは、鷺尾君が社長以外の男と逢引きをしてたからやない。その相手が相馬君やったことが意外やったんや」

　妻の目に強い好こう奇きの色が現われた。当然ながら、それはどういうことだ、とすかさず尋たずねてくる。湯川は腕組みのまま、自分の感じた混乱を吐はき出すことにした。

　確かに社内に鷺尾優子を巡めぐって社長と鞘当てをしている男はいる。社員の誰もが知っているわけではないが、本社にいる何人かの者にとっては公然の事実だ。しかし、その相手は企き画かく室長の相馬智也ではなく、相馬の部下で、優子より三つ年下のデザイナー、長池伸介なのだ。相馬が優子にモーションをかけているなど、聞いたことがない。ましてや、ホテルで密会するなどとは。

「へぇ、鷺尾さんって、髭ひげのおじ様と年下の男の子に同時にアタックされてるの。あの美び貌ぼうやものねぇ。ふぅん、」

　冬美は感心している。

「その鷺尾君が相馬室長とホテルで会うはずがない。偶ぐう然ぜん、同じホテルに用があったか、単なるお前の見み間ま違ちがいや。間近で見た相馬君は措おくとして、鷺尾君は遠くから後ろ姿を見ただけやろう？」

　合が点てんがいかない湯川は難なん詰きつするように言った。しかし、妻は頑がんとして認めようとしない。

「いいえ、そんなことはありません。あんなふうに上から下までそっくりな恰かつ好こうをした人がいてるもんですか。ヘアスタイルもまったく同じなんやから。懇親会で一回会おうただけやけど、私はあの人をよーく見てました。きれいな人やなぁ、秘書にしとくだけやのうて、テレビコマーシャルに出してあげたらええのに、と思うてたんですから」

「けど、半年以上前のことやないか」

　それでも妻は、親の遺ゆい言ごんを守るかのごとく譲ゆずらない。

「自信があります。あんなに似た人がいてるもんですか。──それにね、たまたまその相馬さんとやらと同じ日に、同じホテルの、同じフロアに用事があったっていうのも変やないですか。そんな偶然、私には考えられません」

「しょうもないことを力説するな」

　湯川は邪じや険けんに言って、しばし黙だまった。妻がそれほどまでに言い張るのなら、錯さつ覚かくではなかったのかもしれない。とすると、優子は堂条秀一と長池伸介だけではなく、相馬智也もキープしているということなのだろうか？　いくら何でもそれはひどい。やむにやまれずそうなってしまったのだとしたら、少しでも早くけりをつけて、拒こばまれる者が受けるダメージを軽くしてやるべきではないか。ましてや、三人とも同じ職場の人間なのだ。

　だが、鷺尾優子とはそんなにも他人の気持ちを忖そん度たくできない女性だろうか、と思い直す。もちろん、プライベートな付き合いはないので、彼女の人間像には湯川にとって未知の部分が多い。それはそうなのだが、彼女が大人にとって充じゆう分ぶんな良識を備えていることは疑えない。

「何か事情があるのかもしれん」

　彼はそう呟つぶやいた。

「事情ってどんなことです？」

　顔を突つき出す冬美に「知らん」ときつく言った。

「で、なんで先週の金曜日に見たことを今になって話してくれたんや？」

　冬美は意味もなく受け皿の縁ふちを指先でなぞりながら、

「こんな事件が起きたからに決まってるやないですか。社長さんが殺されるやなんて、もしかしたら男と女のことでトラブルがあって、それが動機なんやないかなって……。そりゃあ、お仕事の上でのトラブルが原因かもしれませんけどね」

　湯川は妻の目を見み据すえた。

「お前、このことは絶対余所よそにしゃべるなよ」

「あら、私が誰にしゃべるって言うんですか？」

　不服そうな妻に、彼は嚙かんで含ふくめるようにゆっくりと言う。

「誰にも、や。どういう意味があるのか判わからんが、とりあえず刑けい事じの耳に入れん方がええ。いらん誤解を招くだけなんやから」

　妻は「判ってますよ」とつっけんどんに応こたえた。
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　青木知佳は緊きん張ちようで体を固くしながら俯うつむいていた。コーヒーが冷めますよ、と刑事に言われて、ようやくカップに手を伸のばす。カップの下ではテレビゲームのけばけばしく下品な画面が蠢うごめき、アニメーションの女の子が、コインを入れて、と媚こびを売っていた。今どきテーブルがテレビゲーム機になっているだなんて、何て安っぽい喫きつ茶さ店てんだ、と思う。

　葬そう儀ぎを終え、帰っていいよと言われてほっとしたのも束つかの間まだった。地下鉄の駅に数歩向かいかけたところで二人組の刑事に呼び止められてしまったのだ。一人は自分同様、まだヒヨコのような若い刑事。名前は忘れた。もう片方は、机を叩たたいて被ひ疑ぎ者しやに詰問しそうな恐こわ持もての中年刑事で、こちらは野上と名乗ったのを覚えている。

「ちょっとだけお時間をいただけますか？　お話を伺うかがいたいんです」

　そう言ってこの喫茶店に連れ込まれた。マスコミ関係者にはノーコメントで通せ、警察に何か訊かれたら協力すること、ただし訊かれたことだけに答えて、よけいなおしゃべりをべらべらしないこと、と昨日、湯川部長から言われていた。が、自分ごときが尋じん問もんされるとは思っていなかったので、どぎまぎしてしまった。

「青木さんはこの春、短大を卒業して、四月に入社したばかりだそうですね。もう、会社にはだいぶ慣れましたか？」

　野上刑事はにこやかに訊いてきた。優やさしい尋ね方だったが、目はまるで笑っていない。こちらをリラックスさせるため、わざと世間話めかしているんだわ、と知佳はつまらない分ぶん析せきをしてしまう。

「はい。少しずつですけれど」

「そうですか。最初のうちはまごつくことや失敗も色々とあるでしょうけど、がんばってください」

　小さな声で「はい、ありがとうございます」と応える。

　前置きはそこまでで、「さて」と言って野上は本題に入ってきた。

「青木さんは本社の営業部にお勤めだそうですから、亡なくなった堂条社長とはほとんど毎日顔を合わせていましたね？　ことに、お宅のオフィスは、社長室と営業部の部屋がつながっていましたから」

「はい」とだけ答える。

「まだ会社に染まっていないあなたに訊ききたいんですが、社長さんの印象はどうでしたか？」

　よけいなことはしゃべるな、と言われてはいたが、何がよけいなことで何がそうではないのか、は自分で判断しなくてはならないのだ。それに気づいた知佳は、刑事にあれこれ質問されることがたまらなく鬱うつ陶とうしく思えてきた。

「私のような女子新入社員は社長と口をきく機会もありませんでしたから……印象と言われても……特にお話しすることはありません」

　野上は唇くちびるの端はしで笑った。

「言葉を交かわすことは少なかったかもしれませんが、あなたが社長を見ていて、何か感じることがあったでしょう？　小言が多くてうるさいとか、こわいとか、穏おだやかで優しそうだとか」

「仕事に厳しい様子でした。怒ど鳴なることもよくありました」

　これぐらいのことはいいだろう、と思いながら答えた。野上はこっくりと頷うなずく。

「そうでしょうね、随ずい分ぶんとワンマンで、厳しかったという評判を聞いています。──怒鳴ることもあったとおっしゃいましたけれど、それは特定の人に対してですか？」

「いいえ、そういうことはありませんでした。このところ売上が予算どおりにいっていないためでしょうけれど……営業部への風当たりが強かったみたいです」

「なるほど、湯川部長にがみがみ言ってたわけですね？」

　誤解を与あたえてはならない、と知佳は慌あわてた。

「でも、それはもちろんお仕事の上のことですから、社長と部長がいがみ合っていたというわけではありません」

「ええ、承知していますとも。仕事の上でどやしつけられることは、私などもしょっちゅうです。ところで、青木さんから見て、堂条社長は社員に対して公平な方だったでしょうか？」

「はい、不公平な扱あつかいを受けている方はいなかったと思います……ええ」

　新入社員が生意気な口をきいて、と知佳は自分で思った。だが、野上は相変わらずもの判わかりのよい顔で頷いていた。

「では、社長に反はん抗こう的だったという人をご存じないですか？　そんなことをしゃべると告げ口のようで嫌いやだ、とお感じになるかもしれませんが、これは殺人事件の捜そう査さだということを忘れずに、知っていることがあればすべておっしゃってください。あなたから聞いたということは外部には伏ふせますから、気を遣つかわなくても結構ですよ」

　諭さとすように言われたが、彼女は首を振ふった。

「知りません。本当に」

「社長の悪口をよく口にしていたというような人はいませんでしたか？」

「いいえ。うちの会社って、叱しかられて社長室から出てくるなりぺろって舌を出すような陽性の人ばかりですから」

　少し誇こ張ちようしてあるが、これはまんざら噓うそでもない。みんな社長の口うるささに慣れているからなのだろう。

　野上はそれ以上追つい及きゆうしようとはせず、質問を変えた。

「社長が最後に出勤した先週の金曜日のことを伺います。社長に関して、あるいは社内で何かふだんと様子の違ちがったことはありませんでしたか？」

　即そく座ざに「いいえ」と答えると信しん憑ぴよう性せいを欠くような気がして、知佳は片かた頰ほおに人差し指を押し当てて、ちょっと考えるしぐさをした。

「……別段、気がつくようなことはありません。ふだんと同じでした」

「何かをきっかけにして、社長の気分が大きく変わったというようなことは？」

「なかったと思います。思い当たりません」

　刑事の口調は穏やかだったが、質問にはまるで切れ目がなく、次から次へと飛んできた。が、知佳が返答に詰つまるようなものは出てこなかった。彼女はすっかり落ち着いて、終始無言のままの若い刑事をちらちら見て、割りとハンサムね、などと思う余よ裕ゆうも出てきていた。

「金曜日の夕方、東洋アドの吉住さんが来社しましたね。彼はその時どんな様子でしたか？」

　吉住が社長の弟だった、ということは昨日になって知った。こんなふうに刑事が訊きくところを見ると、彼は容疑者と目されているのかもしれないな、と知佳は思った。しかし、幸い彼について不利な証言をすることはない。

「いつもと変わりありませんでした。にこにこと愛あい嬌きようを振り撒まきながらやってこられて、……打ち合わせをすませて社長室から出てこられた時も、笑え顔がおでした」

「失礼しますよ」と言って、ここで刑事は煙草たばこをくわえた。火を点つけながらも、質問は途と切ぎれさせない。

「では、月曜日はどうでしたか？」

　社長が出社してこず、何の連れん絡らくも入らないので、次し第だいにみんなが心配になっていったことを、知佳はもたもたすることなく話した。その時、様子が不自然だった者はいなかったか、などと刑事は質問を挟はさんだが、彼が期待しているであろう答えを投げ返してやることはできない。野上が「そうですか」と言って短くなった煙草を揉もみ消したので、もうそろそろ解放してもらえそうだな、と気が軽くなった。

「その日、吉住さんから電話がかかったりしませんでしたか？」

　また吉住の名前が出たな、と思いながら「いいえ」と答えた。それに何気なくひと言付け加えたのは弾はずみというものだ。

「朝、通勤の電車で偶ぐう然ぜんお会いしましたけれど」

「青木さんはどちらから通ってらっしゃるんですか？」

　野上は煙草をポケットにしまいながら、世間話の口調で尋たずねる。彼の手の動きが止まったのは、彼女が答えた瞬しゆん間かんだった。

「朝潮橋というと、大阪港の近くですね。どこで吉住さんに会ったんですか？」

「地下鉄の中央線の中です。吉住さんは弁天町で乗ってきました」

　刑けい事じは何か引ひっ掛かかったらしい。初めて見せたそんな態度に、知佳は「それが何か……？」と問い返した。

「吉住さんは神戸の灘から中之島の会社に通っているはずです。ＪＲで大阪駅まで出て、淀よど屋や橋ばしまでひと駅地下鉄に乗るなり歩くなりするのがふつうで、弁天町から地下鉄中央線に乗り込んでくるということはおかしいでしょう？」

　吉住が灘に住んでいるということは知らなかった。だとすると、あの朝の出会いはやはり不自然である。

「そういえば……『いつもこの電車なんですか？』と訊くと、言葉を濁にごしてらっしゃいました。何だか、私とばったり顔を合わせてバツが悪い思いをしたみたいで……」

「バツが悪いというと、あなたに会いたくなかった、という感じだったんですか？」

「はい、そんな気もしました。私から『おはようございます』とご挨あい拶さつしたんですけれど……もしかしたら日曜日に彼女の家にでも泊とまって、そこから出勤したのかもしれません」

　彼女の家に泊まったのかもしれない、とは言いすぎだったかな、と知佳は思ったが、口に出してしまったことはもう消せない。

「あなたはふだん、吉住さんとよくお話をなさっていたんですか？」

「いいえ。お茶をお出ししたことが二、三回あるだけです。私が『ジュエリー堂条の青木といいます』と言うと、ようやく『ああ』と気がつかれたようでした」

　野上は顎あごに手をやって、数秒の間、黙だまっていた。やがて、伝票を摑つかむ。

「いや、どうもありがとうございました。お引き留めして申し訳ありませんでしたね」

　若い刑事も鸚おう鵡む返がえしに礼を言った。お役やくご免めんになったんだ、と思うと、知佳は少しもの足りないような気もした。

　店を出たところで刑事たちと別れる。日が暮れだした街には明かりが灯ともり、行き交かう車もヘッドライトを点灯していた。

　──何もよけいなことはしゃべってないはずやわ。

　地下鉄駅に向かいながら、自分がそつなく対処したことに彼女は満足していた。
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「よろしかったら車でお送りしましょうか？」

　社長の亡なき骸がらをのせた霊れい柩きゆう車しやを見送った後、五十嵐は、相馬と長池の二人に声をかけた。そう誘さそったのは、たまたま彼らがそばにいたためと、帰る方向が同じであることを知っていたからだ。二人は「よろしいんですか？」と遠えん慮りよしかけたが、すぐに五十嵐の勧すすめを受け入れた。

　総務部の者と秘書の鷺尾優子を残し、他ほかの社員らは五十嵐たちとともに寺を出た。車を預けてある近くの駐ちゆう車しや場に向かうまでの間に、雑誌記者と名乗る人間から二度コメントを求められたが、彼らは無言のままそれを拒きよ絶ぜつした。

　車に乗り込んでからも、しばらくは誰だれも口を開かなかった。葬そう儀ぎを終えてほっとし、しゃべるのも面めん倒どうになっていたからだろう。夥おびただしいばかりの寺が犇ひしめく町を抜ぬけ、車は上うえ町まち筋すじを北上する。

「これから大変だ、うちも」

　上うえ六ろくを過ぎ、ビルの谷間に入ったあたりで、相馬が独白するように言った。ルームミラーの中の彼は眼鏡めがねをはずし、しょぼしょぼするのか両目を揉もんでいる。バックシートの隣となりの長池は、表情もなく窓の外に目をやっていた。店長の五十嵐が商品企き画かく室の人間と言葉を交かわすことは、あまりなかった。ふだんは社内ですれ違った時に挨拶を交わす程度だ。会話が弾はずまないのは、そのせいであったかもしれない。

　五十嵐は視線を前方に戻もどし、話の糸口を探さぐる。と──

　思い出したのは、昨日、兵庫県警の刑事が何人か会社に現われ、社員たちにあれこれ質問を浴びせたことだった。もちろん、五十嵐にもお声がかかった。彼は、他の者たちがどんな質問にどう答えたのかが気になったのだが、刑事が帰った後も、それについて尋ね合う者はいなかった。元々、彼は口数が多い方ではなかったし、刑事との面談について話すことが暗あん黙もくのうちにタブーになっていたからだろう。しかし、今ならその話をひょいと持ち出せるのではないか、と五十嵐は思った。

「葬儀にも刑事がきていましたね。あれは列席者の挙動を観察するためだったんでしょうね」

　五十嵐はわざとつまらなそうに言ってみる。応こたえたのは相馬だった。

「うん、彼らはそういうことをするそうですね。われわれも目でなめ回されていたのかもしれません」

　企画室長は、広くて生っ白ちろい額にかぶさる前まえ髪がみを搔かき上げながら言う。長池は俯うつむいたままでいた。

「会社の内部の様子を掘ほり返そうとしていますね。私ごときも色々と聞かれましたよ」

　これも努めて何気なく言う。相馬はこの話題に乗ってきた。

「私もお相手しましたとも。社内で何かトラブルは生じていなかったか、円満ならざる退社をした人間はいなかったか、とあれやこれや聞かれました。幸か不幸か、彼らのお役に立つことはできなかった模様ですけどね。つまり、誰の悪口も言わずにすませたわけですよ」

「誰かの悪口を言いたかったわけではないでしょう？」

　五十嵐は抑よく揚ようのない、真面目まじめくさった声で言った。

「もちろん、そんなことはありません。──五十嵐さんだってそうでしょ？」

「私は誰にも悪意なんか持っていません」と彼ははぐらかせた答え方をした。そして、長池に質問を転じてみる。

「長池さんも聞かれてましたね。どんなお話をしたんですか？」

　若いデザイナーは「え？」と一いつ瞬しゆん、とぼけた顔をした。腰こしを浮うかせて座り直しているのがミラーの中に見える。

「ああ、刑事さんがきた件ですか。いやぁ、別に何も。社長はどんな人でしたか、といった話に終始しただけです。ワンマンでがみがみうるさいところはあったけれど、誰かを追いつめるようなタイプではありませんでした、と答えておきました。──なかなか味のある返事でしょ？」

　肩かたをすくめる彼の声は、葬儀の帰りには不似合いに明るかった。何か、さばさばしたような印象を与あたえる。

「うまいよ、うまいこと言うよ、お前」相馬は肘ひじで長池の脇わきを突ついた。「そうなんだなぁ。堂条社長って、ワンマンの辣らつ腕わん実業家として名を馳はせていたけれど、人から恨うらみを買うようなダーティーなやり方は嫌きらってましたからね。ライバルを蹴け倒たおして成り上がったのは確かだけど、勝負はフェアでしたよ。人を追いつめるタイプじゃなかったな、うん」

　五十嵐は堂条秀一を苦手にしていたが、それでも彼らの見方には素す直なおに同意することができた。

「そうかもしれません。どちらかというと、追いつめられるタイプでいらしたかもしれませんよ。しょっちゅう不ふ機き嫌げんで怒ど鳴なりちらしたりしていたのも、その表われだったんでしょうね」

「しかし、社長も死んでから理解を得られても詮せんないことでしょう」

　長池は薄うすく嗤わらった。冷たい嗤いだったが、彫ほりの深い整った顔には、そんなどこかナルシスティックな表情がよく似合っているように五十嵐は感じた。

「追い詰つめられてストレスが溜たまるから、あんな妙みようちくりんなカプセルに浸つかる趣しゆ味みができたのかもしれないなぁ。──なんか、怒鳴られたのが懐なつかしくなってきましたよ。まさか殺されるなんてなぁ。全然ピンとこない。明日出社したら、何でもなかったような顔をして社長室の椅い子すに座ってるような気もする」

「よしてくださいよ、想像したら気味が悪いじゃないですか」

　この長池の言葉も、五十嵐の耳にはやはり温かみを欠いて響ひびいた。

　──仕方がないのかもしれない。

　彼は、故人と長池が鷺尾優子を巡めぐり、水面下で繰くり広げていた闘とう争そうについて考えずにはいられなかった。二人のいずれが勝者となるのだろうか、と湯川が興味本位で意見を求めてきたことがある。湯川が社長に肩かた入いれをしているふうだったので、天あまの邪じや鬼くな彼はつい長池を持ち上げてしまった。だが、本当のところを言うと、その才能は十二分に認めるものの、長池というデザイナーにもあまり好感を抱いだいてはいなかった。

　ともあれ、思いもよらなかった形で勝負はついた。勝利は長池の下もとに転がり込んできたのだ。自分の恋こい路じの行く手に立ちはだかっていた大きな障害が消えたことに彼が安あん堵どし、胸の内で喜ぶのは当然の生理反応かもしれない。

　ただ、そう容よう認にんするためには前提となる条件が必要だ。つまり──堂条秀一の死に長池自身が関かん与よしていないということ。

　五十嵐はもう一度ミラーを覗のぞいて、デザイナーを見た。彼は俯いて、礼服の襟えりについた埃ほこりを取ろうとしているようだった。もし、彼が堂条秀一の生命を奪うばった犯人だとしたら、と考えてみようとした。が、まるで実感は湧わかなかった。それは彼の人間性を信じているためではなく、単に殺人犯人というもののイメージが想像しかねるだけなのだろう、とも思う。であるから、周囲の誰に対しても殺人犯人かもしれない、という疑いを重ねることができないのだ。

「アリバイなんて訊きかれました？」

　中之島を過ぎて、新しん御み堂どうの高こう架かに入ったところで相馬が尋たずねてきた。五十嵐は頷うなずく。

「ええ、さりげなく訊かれました。社長の金曜日の退社時の様子なんぞを訊いた後で、あなたはその日どうされましたか、という調子で。まっすぐ家に帰りましたから、女によう房ぼうと子供だけが証人です、と答えておきました。──相馬さんはどうでした？」

　企画室長は両手の指をくねくねと絡からませながら、

「私もです。心斎橋の本屋で買い物をして、ちょっとパチンコをして遊んだ後、食事をして帰ったのが九時過ぎ。それから録画しためていたビデオを二本観みたんですけど、こっちは独身だから、女房子供の証言もないのがつらい。まぁ、私には社長を殺す動機なんて微み塵じんもありませんけどね。──お前も一人淋さびしくビデオ鑑かん賞しようの口だろ？」

　長池は首を振ふった。

「違ちがいますよ。うちに帰って残業していたって言ったじゃないですか。夏のダイヤモンド・コレクションの件で、月曜日にプレゼンする前にデザイン画をファックスで六甲の家に送れという社長命令をくらっていたんですから、深夜まで働いてましたよ。どうしてわざわざ休み中に下絵を見たがるんだって、ぶつぶつこぼしながらやったんですから」

「おっと、そうだったな。──うん、確かにあれは意地の悪い命令だったと俺も思う。月曜日のプレゼンまで待てないものでもなかったろうにな。けど、ま、わがままなのが社長らしいとも言えるな。社長らしい子供っぽさだよ」

　ここで相馬は声を低くした。

「もしかしたら、お前がデートに出られないように足止めしたかっただけかもしれないぞ」

「冗じよう談だんはよしてください」

　直属の上司に向かって、思いがけず強い調子で長池は言った。五十嵐は少し驚おどろく。

　鷺尾優子争そう奪だつ戦について当て擦こすられると、相手が誰であっても彼は露ろ骨こつに不快感を表明した。相馬はそれを承知の上で軽く冷やかしてみたのだろう。かっかするなよ、というようににやにや笑っている。

「社長の気き紛まぐれは珍めずらしいことじゃありませんから、僕は意地悪い命令をされた、なんて思っていませんよ。ただ、少し気味が悪いんです」

「何がどう気味悪いんですか？」

　訝いぶかりながら五十嵐が訊く。車は淀よど川がわを渡わたっていた。

「描かき上げた下絵を、僕は土曜日の午後に自宅から社長の別宅に送信したんです。無事に流れたようだったし、別宅の電話番号は聞いていなかったので、わざわざ番号を調べてまで電話はしませんでした。流し終えて、やれやれとほっとしたり、社長のイメージに合うかな、と思ったりしたんですけれど、それを社長は見ていなかったわけです。すでに死体になって、何とかいうおかしなカプセルの中に浮いていたんですからね。まだ誰だれにも発見されていない殺人現場という空間に、自分の描いた絵がひょろひょろと湧き出している情景を思い浮かべると、気味が悪いんです。──この感じ、判わかっていただけないかもしれませんけどね」

「そんなものかな」

　相馬は真顔で唸うなっていた。

　新大阪駅をくぐったかと思うと、間もなく相馬のマンションがある江え坂さかだった。新御堂を降りながら、どちらの方角だ、と彼に訊く。

「どこでもいいですよ。駅前ででも降ろしてください」

「その恰かつ好こうでパチンコは変ですよ」と長池がからかう。

「今日ぐらい喪もに服すよ。──このへんで降ろしてください、五十嵐さん」

　東急ハンズ前で停とめ、相馬を降ろした。軽く手を振る彼に向かって、長池がわざとらしくかしこまって頭を下げた。まだ相馬の悪い冗談にむくれているのかもしれない。

「鷺尾さんのことで冷やかされるのは愉ゆ快かいではないでしょうが、仕方がありませんよ。平気な顔でさらりとかわす方がいい」

　そんな当たり障さわりのないことを言ってから、五十嵐は、長池の心に少し踏ふみ込んでみたいという衝しよう動どうにふとかられた。怒おこらせるかもしれないと思いつつ、こう訊いてみる。

「それにしても、これで鷺尾さんの気持ちも固まることでしょうねぇ。ここだけの話、ほっとなさったでしょう、長池さん？」

　彼とデザイナーの視線がミラーの中でぶつかった。また、醒さめた笑えみを作った長池は、気分を害していないらしい。

「五十嵐店長がそんなことをおっしゃるとは驚きです。社内ゴシップなんて聞く耳は持たない、という顔をしていらしたのに、意外ですよ」彼は目を逸そらして窓を向いた。「相馬室長がつまらないことを言うのはですね、何のことはない、鷺尾さんに未練があるからですよ」

　五十嵐は「未練？」と反射的に訊き返した。

「ご説明が必要ですか？　いや、どうということでもないんです。二年前に彼女が入社してきた時、真っ先に口説いたのが室長だったと鷺尾さん本人から聞いています。肘ひじ鉄てつをくらって、気の弱い室長のアタックはそれっきりらしいですけどね。社長と私と彼女が気まずいトライアングルを形成してしまったので、なおさら出る幕がなくなったんでしょう。だから、私にあんな当て擦りを言ってみたくなるんだと判ってるんですけどね」

　相馬が肘鉄をくらったとは知らなかった。鷺尾もそんなことまで口外しなくてよいものを、と思うと同時に、長池の話しぶりに、相馬を小こ馬ば鹿かにしたような響きが含ふくまれているのが五十嵐の気に障った。

「それからですね──」

　相馬が降りるなり舌の回りがよくなった彼は、込み上げてくる笑いをこらえるかのように口くち許もとをほころばせて続ける。

「社長が亡なくなったことで鷺尾さんの気持ちが固まる、というのは見当はずれです。いずれ公おおやけになることですから、こっそりお教えしておきましょう。私は彼女と結けつ婚こんします。先々週、プロポーズを受けてくれたんですよ。もちろん、慎しん重ちようにことを運ばなくてはならないので、二人の間だけの約束です。社長はまだ知りませんでした。近いうちに彼女の口から社長に伝えて、彼女は辞表を提出することにしていたんですけれどね」

　思いがけないことだった。五十嵐は「ほぉ」と言ったきり、少しの間、何も言えないでいた。やがて、ようやく言葉が見つかる。

「そうですか、決着はついていたんですね。どうも、失礼しました。いや、こんな服装で言うのも何ですが、おめでとうございます」

「まだ内ない緒しよにしておいてくださいよ。こんなことになってしまったので、ほとぼりが冷めてから公表しなくてはなりません。店長なら口が堅かたいと信じてお話ししたんですから、よろしくお願いします」

「ああ……それはそうでしょう。ええ、黙だまっていることにしますよ」

　皮肉を言われたのかもしれない、と五十嵐は一いつ瞬しゆんどきりとした。昨日面談をした刑けい事じに向かって、彼は社内事情を率そつ直ちよくに話した。捜そう査さに全面的に協力するのが市民の義務だと信じて、堂条秀一と長池伸介のひそかな闘争についても知るところをすべてリークした。長池が疑わしいと思って指したのではない。いずれどこかから漏もれ聞こえることであろうから、早く刑事の耳に入れておいた方がいいと思っただけのことだった。

　刑事は興味を抱いだいたようだったのだが、今聞いた話が事実なら──すぐばれるような噓うそをつくわけもないだろう──、長池が社長を殺あやめる必要はまるでなかったことになる。結果的に、警察に邪じや推すいの材料を与あたえただけになってしまったことを、彼は少々後こう悔かいした。

　千せん里り中ちゆう央おうが近づいてきた。五十嵐は尋ねるべきことを思い出す。

「えーと、ところで、長池さんの家はここからどっちに行くんですか？」

「モノレールに沿って万博記念公園の方へ」

　五十嵐の問いかけの語ご尾びにかぶせるように、長池は即そく座ざに答えた。いつになったら訊くのかと思っていたぞ、と言わんばかりの調子だな、と彼は不快になる。どんな顔をして言っているんだ、とまたミラーを一いち瞥べつすると、意外にも、デザイナーはぐったりとシートにもたれて目を閉じていた。
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　吉住をマンションに招いたのは、もちろん初めてだった。彼は玄げん関かんに入るなり「いいところに住んでるな」とお世辞を言った。

「むさ苦しいところですが、どうぞお上がりください」などとふざけたことを言ったのは火村先生だ。「お前が言うな」と私は丁重にたしなめる。吉住は「では」と踵かかとを擦り合わせて黒くろ靴ぐつを脱ぬいだ。

　私が勧すすめるまでもなく、彼はリビングのソファに倒たおれ込むように掛かけた。火村がその斜ななめに座り、ネクタイをだらしなくゆるめる。私は火村の前に灰皿を置いてやってから、キッチンに立ってコーヒーを淹いれにかかった。食事は近くですませている。

「へぇ、見かけによらんもんやな。鳥なんか飼ってたのか」

　吉住は窓まど際ぎわに吊つるされた鳥とり籠かごに目を留めて、感情のこもらない声で言った。私は隣りん人じんから預かっているものだとだけ説明する。

「カナリアなんや。全然啼なかないカナリア」

「歌を忘れたカナリアか」彼の声にはまるで張りがない。「オスかメスか知らんけれど、一羽しかいないのがよくないんやないか？　淋さびしくて啼く気もせんのかもな」

　湯を沸わかしながら、私はここで隣人から聞いたことを話す。カナリアは、元はひと組のつがいであったこと。オスが死んだので、飼い主はすぐに別のオスを買ってやったのだが、それも数日後の朝、冷たくなっていたこと。同じことがもう一度繰くり返されたこと。それで、飼い主は新たなオスを買う気をなくしてしまったのだ。次のオスがまた死んだりすれば自分もメスも悲しみが増すばかりだと思ったし、あるいは、もしかするとメスが次々に差し出される新しいオスを拒こばんでいるのではないか、という疑念が起きたからだった。

「俺はそれを聞いて、彼女の選せん択たくに納なつ得とくしたけどな」

「彼女？」吉住は聞き逃のがさない。「隣となりの飼い主っていうのは女性やったんか。もしかして、若い子？」
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「若い若い。まだ三十までちょっと間がある」

　今年で二十八歳になる、とまでは言わなかった。高校生から見ればおばさんだろうが、ここにいる男たちはみんな三十を超こえている。まして、社会のシステムの複雑化が進んで、三十歳で成人式を迎むかえるようにした方がいいのではないか、という意見もあるほどの今日のことだ。時代の変へん遷せんに鈍どん感かんな年配男性作家の作品の中で『二十八になる彼女は、もう若くはなかった』という文章に出会うたび、私は違い和わ感かんを覚える。

「それなら、有栖川先生と年ねん齢れい的に釣つり合あいもとれてるやないか。ペットホテル替がわりを引き受けてるうちにいいことがあるかもしれん」

　私にそんな下心はない──つもりだ。とりあえず、今のところは。

「年齢的に釣り合いがとれた女性は日本中に何万人もいてるんやけどな。ただ、隣の女性の場合はまずいことに、すごい美人なんや。そこで俺と釣り合いが崩くずれる」

「そんなに美人か？」

　吉住がわざわざ上体を起こしながら尋たずねた。軽口をきいているうちに少しでも元気が出ればいいと思い、私は「ああ、見たらびっくりするぞ」と力んで言ってやった。仕事の上で付き合っていた頃ころから、女性の話が好きな男だった。──ちなみに、万人が認める美人かどうかはさて措おいて、隣人が魅み力りよく的な女性であることは事実だ。

「そうか。がんばれよ」

　だが、吉住はそう言っただけで、またソファに身を埋うずめた。元気が出ないのは服喪中のせいなのだろうが、先週末からこんな調子が継けい続ぞくしているように思う。

「警察の捜査の進しん捗ちよく状じよう況きようはどんなものなんでしょうか、火村先生？」

　彼は膝ひざの上で手を組んで、黙ったままでいた助教授に質問した。粉をフィルターに入れて湯を注ぎながら、私は彼らのやりとりに耳を傾かたむける。足を組んだ火村は、鳥籠に目を向けたまま落ち着いた声で応こたえた。

「まだ方向が定まっていません。被ひ害がい者しや、堂条秀一氏を巡めぐる利害関係の洗い出しが懸けん命めいに行なわれているところです。あれだけの成功者で、有名人でもあったのに、交遊範はん囲いが極きわめて狭せまかったということをみんな意外に受け止めていましたね。これは私自身も含めての感想です」

　吉住の応答に興味があったが、彼はそれに対しては何も触ふれなかった。

「直情径行的なようでいて、ある面では非常に臆おく病びような人だったとも思います。ビジネスの上では専制君主のようにふるまって自分の考えを押し通すんですが、私生活では人に嫌きらわれたり傷つけられたりすることを恐おそれていたんではないでしょうか。人間的な交わりの愉ゆ快かいではない片面についつい目がいってしまい、他人との接せつ触しよくを少なくしていたのかもしれません。──そういう意味では、彼は子供っぽい人間でしたね」

「フロートカプセルもその表われだということですか？」

「そうかもしれません。──ただ、私はあまりとやかく言えない。結構、あれを面おも白しろがっていましたからね。六甲の家に行くたびに使わせてもらっていたんです。あれにつかると、本当にリラックスできますよ。うちのオフィスにも設置すべし、と稟りん申しんしたいぐらいです」

「あなたの場合はリラックス、リフレッシュの道具だったんでしょう。けれど、堂条秀一氏にとっては、また違ちがった意味があったのかもしれませんね」

　火村は鼻の頭を搔かいた。彼らの前にコーヒーを運びながら、私は割り込んだ。

「フロートカプセルは堂条氏にとって、傷つきやすい自我を防衛するための殻からのような意味があったのかもしれんな」

　この月並みな表現に吉住は嗤わらった。

「本人やジュエリー堂条の幹部たちは繭まゆだと言ってたな。しかし、四十分ばかりカプセルに浸つかっても、何からも逃にげられない。あれはやっぱり多た忙ぼうな社長のリフレッシュの道具やったんや」

「それは推察ですね。彼にとって、リフレッシュという積極的な意味があったかどうかは判わからない」

　そして、火村はまた鼻の頭を搔きながら尋ねる。

「四十分ばかりカプセルに浸かる、とおっしゃいましたね。その時間はいつも決まっていたんですか？」

「ええ。時間がくると、内部でチャイムが鳴るようになっているんです」

「いつもそうだったのなら、使用する前にわざわざタイマーをセットしたりしなかったわけですね？」

　吉住が返答を返すまでに数秒かかった。

「タイマーがついてたんですってね。知りませんでした。四十分たったら終しゆう了りようを告げるチャイムが鳴るのは、あの器械が出しゆ荷つかされる時から設定されているんだと思っていました」

　とぼけているふうではなかった。──では何故なぜ、死体が入っていたフロートカプセルのタイマーは五十分にセットされていたのだろうか？　その意味が判らない。

　社会学部の先生はブラックコーヒーをひと口飲んでから、違った話を始める。

「先ほど、吉住さんが繭という言葉を使ったんで連想したことがあります。八十年代の終わり頃ごろにコクーニング現象というものが言われました。コクーニングとは繭作りという英語ですね。この場合の繭とは、家庭を意味したもので、蚕かいこがせっせと繭を作るように、自分を優やさしく包んでくれる家庭を再構築しようという姿勢を指したのがコクーニング現象。家庭への回帰。自分が愛せるもの、自分に敵意を向けないものだけに囲まれていたい、という態度」

「ひとり者の兄にとって、フロートカプセルが家庭の代用品だったとおっしゃるんですか？」と吉住。

「逃避場所シエルターという点では共通していたでしょうね。ほんの一時的な逃避でしかありませんが。どんな人間にも家庭が絶対必要である、とは言えませんが、何らかの逃避場所は誰だれにとっても必要なものです」

　ここから火村先生は脱だつ線せんしだす。

「コクーニング現象と前後して、日本ではオタクという言葉が生まれました。これも息苦しく厳しい競争に悩なやむ現代人の逃避のもう一つの形態です。無知なのか作さく為いなのか、オタクとは単に趣しゆ味みに凝こり固まった人間のことを指している、と誤解している人間も大勢いますが、まるで違いますよね。周囲を呆あきれさせるような道楽親父おやじや偏へん執しゆう狂きよう的なコレクターならいつの時代にもいた。コラムニスト中なか森もり明あき夫おの命名になるこの術語は、ごく乱暴に要約するなら、趣味──しばしばコミックスやアニメなど虚きよ構こうを扱あつかったもの──の世界に頼たよって自我を防衛しようとする人種、ということになります。道楽親父の息いき抜ぬきと違って、オタクの趣味は彼の存在基き盤ばんになる。人間同士の絆きずなを結ぶことには尻しりごみするオタクたちは、自じ慢まんの趣味でコクーニングの不能を代だい償しようするわけです。このオタクの隊列の先頭に立っているのは新人類ではなく、団だん塊かいの世代の連中。オタク文化はすべて、彼らの時代が産み落としたものです。彼らにとっても、私たちにとっても不愉快なことながら、私たちが楽しんできたものは所しよ詮せん、彼らのお楽しみをダビングしたものばかりなんですから。

　もとい。虚構に立りつ脚きやくしているがゆえ、非常にデリケートで、もろいのがオタクの逃避方法ですから、現実と対たい峙じする支えにするには無理があります。対人関係はますます苦手で気き詰づまりなものにならざるを得ない。それでも、彼らはオタクになるのが一番楽だと感じる。スポーツやお勉強や、その他の現実的な闘とう争そうにおいてうだつが上がらない子供に向かって、親も教師も『何でもいいから人に負けないものを持て』と訳知り顔で激げき励れいするので、オタク少年たちはお墨すみ付つきを得ていると思ってもいるでしょう。ぬくぬくとした趣味の世界は自分を裏切らないし、挫ざ折せつ感も消してくれる。過度に現実適応した、世せ俗ぞく的でギラギラした人間の対角線上にオタクは立っている。──まぁ、そのうち逃げ込んだ彼らの世界でも激げき烈れつなオタク間闘争が始まるので、心安らぐだけの場所でもないようですけれどね」

「推理小説を飯の種にした推理小説オタクの有栖川先生のご意見はどうなんでしょうかね。オタク趣味も職業にしてしまえば逃避場所でなくなるわけかな」

　吉住は少し興味を惹ひかれたのか、言葉を差し挟はさんだ。ここで自分にふられるとは思っていなかった。

「待てよ、俺はオタクやないぞ。幼少の頃から常に健全な対人関係を……」いや「でもないか。──おい、そんなことはどうでもええ。話が本題からはずれていってるやないか。オタク社会学のさわりを講義してもろてる場合やない」

　火村は「失敬」とすました顔で言った。吉住はコーヒーに口をつけることもせずに、小さな声でまた話し始める。

「私は兄について語らなくてはなりませんね。──秀一の肉親は、弟の秀二と私の二人きりでした。ですから、兄は弟たちを大切に扱ってくれましたよ。困ったことがあったら何でも相談しろ、ってな調子でした。私を六甲に呼んでくれたのもその表われでしょう。呼ばれると、私は用事がない限り出向いていっていました。フロートカプセルが気に入ったせいもありますけれど、せっかく招いてくれたんだから、という気持ちがいくらかありましたねぇ。そんなふうに気を遣つかったのは、兄が孤こ独どくそうだったからです。少しは甘えてやった方がいい、などと生意気なことを考えていましたよ。秀二は頓とん着ちやくしていなかったようですけどね」

「秀一氏と秀二氏の仲はどうだったんですか？」助教授が訊きく。

「ひと言で言うと、淡たん白ぱくな兄弟関係でした。秀一はスキンシップを求めていたようなのに対して、秀二は自分の生活に忙いそがしい、という感じがします。彼は去年の一月まで妻帯していましたし、離り婚こんした後も飲み友だち、ゴルフ友だち、あるいは女友だちとの交際に自分の時間を使っていましたからね。こちらは社交家なんですよ」

「ほぉ、彼の方は女性については発展家やったんか」

　葬そう儀ぎで遠くから見かけた喪も主しゆ、堂条秀二の姿を思い起こしながら私は尋たずねた。男くささを発散させたダリ髭ひげの社長とは対照的に、古い言葉で表現するなら青白いインテリというタイプの男だった。参列者への挨あい拶さつは如じよ才さいのないもので、いかにも頭の回転が速い切れ者という印象も受けた。

「誤解されるとよくないな。特別に女好きというほどやない。火村先生や有栖川センセイと同じようなもんやろう」

「なら相当なもんだ」

　火村がおどけた。──噓うそである。いや、自己弁護しているのではない。火村は女性に対して垣かき根ねを張り巡らせている節がある。講義を終えた後、教きよう壇だんに向かってファンの女子学生が飛ばす「先生、さようならー」という声には手を振ふるくせに──それはサービスなのだそうだ──、コンパで酔よってもたれかかってきた女の子は邪じや険けんに押し返すらしい。そもそも、日常の生活で、彼から女性に話しかけるということすら稀まれだった。

「秀一氏は実行力と決断力に富んだやり手だったんやろうけど、秀二氏は理論家タイプなんやないか？」

　私はそう尋ねてみた。すると、吉住は少し言いにくそうに口ごもる。

「強しいて分けたらそういう分類になるかもな。けれど、理論も秀一が上やったなぁ。秀二は兄の方針に無批判に追従しているきらいがあった。二人で論議を尽つくすという場面を見たことはない。ジュエリー堂条はあくまでも彼の賜たま物ものやったんや」

「秀二氏はそういう状じよう況きように対して不満はなかったんでしょうか？」

　火村はネクタイの先を弄もてあそびながら尋ねる。

「なかったんではないでしょうか。胸の内まで窺うかがい知ることはできませんが、兄貴に任せておけば間ま違ちがいはない、と私に言ったことがあります。いざこざが発生することがないよいコンビネーションだとも言えますし、不健全な役割分担だとも評せるでしょう」

　その口ぶりからすると、吉住自身の考えはどうやら後者に属するようだ。

　私たちは堂条秀一の人となりをひととおり聞いてから、彼を殺害する動機を有していた人間はいないか、というお決まりの質問をした。大きなトラブルはなかったらしいが、故人は一つだけ難題を抱かかえ込んでいた。それは、成功して億万長者になった実業家のイメージにまるでそぐわない、妙みようなものであった。部下の宝ほう飾しよくデザイナー──しかも二十歳も年少の──と、一人の女性を巡めぐって恋こいの鞘さや当あてをしていたというのだ。

「うーん、生きている限り何人にも悩みごとの種は尽きず、やな」私はしみじみと言った。「それで、秀一氏はその競争でリードしていたのか、押され気味だったのか、どっちや？」

「微び妙みようなところやったらしい。俺は戦せん況きようを間近で見てたわけやないけれど、優子さんはほいほい喜んで玉たまの輿こしに飛びついてきたりはせずに、慎しん重ちように二人の男を選んでいたらしい。まだ帰き趨すうは決してなかった」

　火村と私が黙だまっていると、彼はさらに言葉を継つぐ。

「経済面での魅み力りよくを比べられたら、長池伸介にはもちろん勝ち目はなかった。彼は千里に親譲ゆずりの家を持ってたけれど、財産はそれだけ。有能なデザイナーらしいからそこそこの高給はもらってたやろうけれどな。しかし、結けつ婚こんとなるとやっぱり愛情こそが問題や。彼女は長池に惹かれているよ。いや、そう信じる確固たる根こん拠きよはない」

「推測するにしても根拠はあるやろう？」

　私は焦じれて言った。

「こう見えても修しゆ羅ら場ばをくぐってきたもんでな。ミスＡ子がミスターＢを見る目にどんな感情がこもっているかを読み取るのは得意なつもりや。俺の見立てはこうや。──秀一に対して親愛や敬愛の情は持っていたやろうけれど……彼を撥はねつけかねていたのは、同情もあったのかもしれん」

「同情か。天下の堂条社長が、同情で夕食に付き合ってもらっていたのか……」

　心斎橋のフランスレストランで見た二人がどう見えていたか、と私は記き憶おくの襞ひだを探さぐった。あれは、求愛する男と同情する女という組み合わせであったのか否いなか、それは判断しかねる。

　火村はキャメルをくわえ、空になったパッケージを握にぎりつぶした。そして、私の方に顔を向けてぽつりと言う。

「生前の堂条秀一氏と挨拶をしたこともなかったけれど、彼がやけに人間臭くさい人物だったことが判わかってきたよ」

　人間臭い、とは意味が伸しん縮しゆく自在で曖あい昧まいな表現だが、にもかかわらず、私は火村に同感だった。火村は、吉住の方に向き直る。

「その秘書のことを優子さんとおっしゃいましたが、遺体発見者の中にいた鷺尾優子さんのことなんですか？」

「ええ、そうです」

「どんな女性なんでしょう？」

　吉住は下した唇くちびるをつまんで、ちょっと考えた。

「彼女と秀一と私の三人で昼食にいったことも何度かありますが、大変頭のいい人ですよ。仕事ができる。人の気持ちを汲くむ能力も豊かです。ただ、平素はあまり感情を外に出さないので、彼女自身が本当のところ何を考えているのか、が判りづらい人でもありますね」

　そうだとしたら、堂条秀一、長池伸介はことさらやきもきさせられたことだろう。

「彼女に興味がそそられます。もしかすると、この事件の核かく心しんかもしれませんしね。明日、警察がまたジュエリー堂条で聞き込みをするのに私も立ち会わせてもらうことになっていますから、お目にかかれるでしょう」

「警察は優子さんを疑いの目で見ているんですか？」吉住は訊く。

「誰だれに対してもすり寄って、鼻をくんくん鳴らしていますよ」

　火村は長くなった煙草たばこの灰を灰皿に落としてから、吉住を正面から見み据すえた。

「率そつ直ちよくに言うと、警察は吉住さんにも疑いの目を向けています。わずか二人しかいない被ひ害がい者しやの肉親の一人で、莫ばく大だいな遺産の相続人であることからすれば、それはいたし方がないことでしょう。──あなたのアリバイは信じてもらっていませんでしたよ」

　吉住は動どう揺ようするでもなく、照てれ隠かくしをする子供のようなしぐさで頭を搔かいた。

「やむを得ませんね。ジュエリー堂条を出た後、八時まで取引先の宣伝部長と夕食をとりながら仕事の打ち合わせをしました。夕食といっても先方のリクエストで何とお好み焼きなんですけどね。ですから、八時までのアリバイは揺ゆるがないんです。その後がいけません。まっすぐわが家に帰って、ずっと一人でしたし、翌日の金沢行きに備えて早く床とこに就つきましたから」

「証人は皆かい無むなわけですね？」

「はい。おまけに電話の一本もかかってきませんでした」

　淡たん々たんとした口調だった。その裏に包つつみ隠しているものはないのか、と気になった私は、婉えん曲きよくな質問を挟んだ。

「今、何か心配してることはないか？」

　彼は何を訊かれたのか判らない、と言うようにまず目を細めた。

「いや、ないな」と溜ため息いきをつく。「何を心配する気力もないわ。ジュエリー堂条がどうなろうと、遺産がどう分けられようと知ったこっちゃない。刑けい事じが逮たい捕ほじ状ようを突つきつけにくる用意をしていようと、それが今夜でないのならどうでもええ」

　結局、打ち明け話はなかった。




　　　　＊




　十時になると吉住は腰こしを上げ、火村はまたリビングのソファで一夜を過ごすことに決めた。事件について論議することもなく、疲つかれていた私たちは早はや寝ねをすることにする。

「火村先生は明日も休講か？」

「明日は、だ」助教授は人差し指を突き立てて言い直した。「今日はもともとオフだったんだからな」

　明日の朝、教務課へ「休講にします」と電話する場面が目もく撃げきできそうだ。わが母校も、よくこんな男を雇やとっているものだ。

「おやすみ」を言ってリビングの明かりを消す時、頭の後ろで手を組んでソファに寝そべった火村は、天てん井じようを見上げてローリング・ストーンズの『ギミー・シェルター』を口笛で吹ふき散らしていた。

　何らかの避ひ難なん場所は誰にとっても必要なものだ、という彼の言葉を思い出しながら、私は寝しん室しつに入った。薄うすっぺらなドア越ごしに、啼なかないカナリアに代わって歌う犯罪学者の口笛が聞こえる。

　消灯して、枕まくらに頭を埋うずめる。

　自分の家のベッドで寝ている気がしなかった。

　私はくすりと笑って、眠ねむった。
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　堂条秀一の葬そう儀ぎの翌日。四月二十四日、木曜日は雨だった。

　私は、樺田警部と火村に同行の許可を得て、ヨーロッパ村のジュエリー堂条本社を訪おとずれた。衣食住への関心が希き薄はくな私はアクセサリーの類たぐいをあまり身につけないし、淋さびしいことだが、恋こい人びとに贈おくったこともない。だから、この店の前を足早に通りすぎたことは何度もあったが、店先で足を止めたのは今回が初めてだった。

　中に入る前に、銀色のアーチがついたファサードで飾かざられた入り口や、二階の両サイドのステンドグラスをしげしげと見上げてしまう。社長が殺されるという凶きよう事じに打たれた宝石店は、当然ながら、何ごともなかったかのように平常どおり営業をしていた。鉛なまり色いろの空の下から白と銀色を基調にした店内に足を踏ふみ入れると、照明の明るさが目を刺さす。客はごくまばらに散っているだけで、店員の多くは手て持もち無ぶ沙さ汰たのようだった。

　警部を先頭に、手すりを薔薇ばらの浮うき彫ぼりで装そう飾しよくした階段を昇のぼり、三階のオフィスへ向かった。警察関係者であることはひと目で知れるらしく、二階の店員たちは笑え顔がおを引っ込めて軽く頭を下げる。グレーというより鼠ねず色みいろのスーツに身を包んだ長身の樺田警部。白いジャケットの下のＴシャツの胸むな元もとに、安っぽい銀のペンダント──どこかの国の露ろ店てんで買ったと聞いた──をぶら下げた火村。型の崩くずれたジャケットに寝ね癖ぐせのままの頭の私を客だと錯さつ覚かくするわけもないか。ここには客の姿がほとんどなく、絞しぼった音量で有線放送のヴィヴァルディが流れる店内は、病院のようにひっそりとしていた。

　三階に上がった正面が営業部の部屋だった。開け放されたドアの脇わきや廊ろう下かに、テレビコマーシャルで見慣れたヴィジュアルのポスターがぺたぺたと貼はられ、ボッティチェリやダ・ヴィンチの名画の前で専属のモデルが微笑ほほえんでいる。警部が受付カウンターの前に仁に王おう立ちになると、近くの席にいた女子社員が素す早ばやく寄ってきた。まだ新入社員らしい初うい々ういしさを漂ただよわせた彼女は「いらっしゃいませ」とこわばった表情で言う。警部が身分と来意を告げると、「少々お待ちください」とスカートの裾すそを翻ひるがえした。警部が面会を求めた相手は、堂条秀二だった。

　戻もどってきた彼女に応接室へ通され、ソファに座って数分ばかり待たされた。六甲の家と同様に、ここの壁かべにもダリのリトグラフが二枚飾られている。クリスタルの大きな灰皿は美しかったが、巨きよ大だいな親指をかたどった金色のライターがテーブルから生えたように置かれているのは気味悪く思う客もいるに違ちがいない。亡き社長の趣しゆ味みだろう。シュルレアリスムで生活に憩いこいと潤うるおいを。──私たちは三人とも黙りこくって副社長を待った。

「お待たせいたしました」

　現われた副社長は、ほっそりとした優やさ男おとこふうの二枚目だった。スーツの着こなしが実に見事に決まっており、デパートの紳しん士し服のチラシのモデルが務まりそうだ。優ゆう雅がなもの腰ごしで私たちの向かいに着席すると、「ご苦労さまです」とだけ低い声で言った。

　警部は、火村と私を彼に紹しよう介かいした。捜そう査さに助言、協力を仰あおいでいる犯罪社会学者とその助手である、と聞いてどう思ったかは判わからないが、副社長は「それはどうも」と一礼した。

「それにしても、ご葬儀の翌日に出社なさるとは大変ですね」

　警部が言うと、秀二は憂うれい顔がおで「ええ」と応こたえる。

「午前中だけなんですが、緊きん急きゆう役員会の準備にきました。兄が切り回してきた会社ですから、これからのことを考えると、頭が爆ばく発はつしてしまいそうです」

　警部は短い哀あい悼とうの言葉を挟はさんでから、用件を切り出していった。

「月曜から水曜まで、堂条社長をよく知っていらした色々な方のお話を伺うかがってきました。その中でいくつか気になることがありましたので、さらに詳くわしい情報をご提供いただこうと伺った次し第だいです。堂条さんのお話を聞いた後、何人かの社員の方にも少々お時間をちょうだいしたいと思いますので、ご了りよう承しようください」

　もちろん結構です、という返事が返ってくる。

「私たちが得た最も気になる情報は、堂条社長と秘書の鷺尾優子さんとのご関係です。率直なところをお聞かせ願いたいのですが、お二人の親密さはどれぐらいのものだったんでしょうか？」

　秀二の柔にゆう和わそうな目に、一いつ瞬しゆん鋭するどい光が宿った。

「どこの誰がそのようなことを申しました？」

　もちろん警部は教えない。秀二は重ねて尋たずねようとはしなかった。

「兄のプライバシーについては、私も知らないことが多かったもので、正確なところは判りません。本人から胸の内を打ち明けられたことはありません。が、どれほどの仲だったのかはさておき、彼が鷺尾さんに好意を抱いだいていたことは事実でしょう」

　やはり、堂条兄弟は胸きよう襟きんを開いて語り合うことがあまりなかったらしい。それともことが色いろ恋こいに関かかわっているからだろうか？──それにしても、この質問に対して返ってくるのは同じような答えばかりだ。そのせいか、警部もくどく尋ねることはなかった。

「では、商品企き画かく室のデザイナー、長池伸介さんと鷺尾さんの関係についてはどうですか？」

「随ずい分ぶんとおしゃべりな人間が社内にいるようですね。鷺尾さんを巡めぐって兄と長池君が争っているなど、つまらないゴシップです。刑事さんが耳を傾かたむけるに値あたいしない妄もう言げんですよ」

　警部は黙だまって秀二を凝ぎよう視ししている。相手は苦笑いとともに口を開いた。

「そのゴシップは社内に遍あまねく広まっているものではありません。幹部と本部スタッフの数人にしか知られていないはずです。そんな中に告げ口ぐち癖ぐせのある人間がいるとは、情けない」

「情報提供者は事件の解決に協力しようとしているのです。その点を堂条さんが誤解してもらっては困ります」

　警部は咎とがめるような口調になる。秀二は口くち許もとの笑みを引っ込めた。

「失礼しました。おっしゃるとおりですね。──しかし、先ほどの質問にお答えすることはありません。そんな三角関係について、私は何ら関知しておりませんので」

　警部はこの件について、さらにいくつかの質問を放ってつついたのだが、秀二の答えはのらりくらりだった。そんな彼だが、火村が割り込んだ時は表情が硬かたくなった。彼が尋ねたのは、堂条秀一の女性観についてだった。

「女性観と言われましても。はて、どうお答えすればいいんでしょうか」

　火村はゆっくりと脚あしを組んだ。

「兄弟であまりそんなことは話さないものかもしれませんね。まぁ、見当をつけてしゃべっていただけませんか？」

　さすがに秀二は考えた。やがて──

「彼はまだ結けつ婚こんをしたことがありませんが、独身主義者ではありませんでした。私が離り婚こんした直後に『人生の墓場から這はい出してきたよ。ひとり身を守っている兄貴は賢けん明めいだ』と言うと、『ガラが現われないだけだ』と言っていましたから」

「ガラ？」

　警部は握にぎり飯に混じっていた小石を嚙かんだような顔をした。秀二が説明を加える。

「ガラというのは、兄の偶ぐう像ぞうだったサルバドール・ダリの夫人の名前です。ダリは大変な愛妻家で、妻のことを女め神がみと呼んで熱愛していたそうです」

　妻子を顧かえりみない無ぶ頼らい派芸術家の伝説に凡ぼん人じんたちはしばしば惹ひかれるが、ダリのようにその反対に徹てつ底ていした芸術家の伝説も天才にふさわしく思える。ガラは、『シュルレアリスム宣言』を著わしたアンドレ・ブルトンの親友だったシュルレアリスム詩人、ポール・エリュアールの元夫人だった。ロシア人の彼女が元夫と知り合ったのは、結けつ核かくで静養していたスイスのサナトリウムでのことだった。その元夫と、シュルレアリスム画家の大おお御ご所しよだったマックス・エルンストと三角関係のまま同じ屋根の下で暮したこともあるというから、ガラは『ダリの女神』というより、『シュルレアリスムの女神』と呼んで差し支つかえないかもしれない。

　やがてガラはダリと出会う。

　一九二九年の夏、彼女がエリュアール夫人として、海辺の町カダケスに居住していた二十五歳のダリの元を訪れた時、彼はたちまち彼女に恋こいをした。ガラはダリと結ばれ──それまでダリはディープキスの経験さえなかったらしい──エリュアールの寛かん大だいな許しを得てダリ夫人となる。彼女は、狂きよう人じんか天才か、と世界を騒さわがせ続けたダリの妻であり、愛人であり、母親であり、モデルであり、マネージャーであり、精せい霊れいであり、女神である存在となった。そして、二人はカダケスからほど近いポルト・リガトの漁師小屋を買い取って、死が二人を分かつまで仲睦むつまじく暮すのだ。

　しかし、ダリの生しよう涯がいを眺ながめた時、激しく人を愛するという行こう為いは哀かなしくもある、と私は思う。どれほど賛美しても賛美し足りない女性を伴はん侶りよとし、二十世紀の芸術家として最大級の名声と富を摑つかんだダリだが、その晩年には悲ひ哀あいが漂っている。一九八二年七月に妻を亡なくすと、ダリは精神的に死んでしまうのだ。食べ物に毒が投じられているという妄もう想そうのために栄養失調になり、一九八四年八月には就しゆう眠みん中に火事に遭あって大おお火傷やけどを負う。そして、この世に自分一人で存在することに耐たえかねたように、ついに八九年一月に永えい眠みん。老ダリが大火傷を負ったというニュースは日本の新聞でも報じられ、私はいたましい想おもいでそれを読んだ覚えがある。また、かつての暴あばれん坊ぼうの面おも影かげをなくし、廃はい人じんのようになった晩年のダリの写真を見た時も、むしょうに哀しかった。──人は激しく誰だれかを愛することで燃えるような生きる力を得るが、それと同時に一人で生きられなくなってしまうのだ。まだ伴侶を見つけられないでいるうちに、私はダリとガラの物語からそれを知ってしまった。

　話を戻そう。

「しかし、その後に堂条社長はガラを見つけたんじゃないでしょうか？　鷺尾優子さんに出会ったことで──」

　火村は呪じゆ文もんを唱えるかのように、ねっとりとした調子で言った。

「判りません。私には、そんなことは答えられませんよ」

　秀二は何故なぜか苦しげに答えた。火村はその語ご尾びにかぶせて訊きく。

「では──秀一氏が彼の女神、ガラを求めていた。それはお認めになりますね？」

「認める？　私は堂条秀一ではありませんよ。どうして彼がひそかに抱いた感情について認めるだの認めないだのという選せん択たくを迫せまられなくてはならないんですか？」

　秀二には火村の問いかけ方が不ふ愉ゆ快かいだったらしい。助教授は、ここでふっと声から力を抜ぬいた。

「あなたが秀一氏の弟さんだから訊くんです。子供の頃ころからずっとそばにいらした、たった一人の方だから、お考えを伺いたいんですよ」

　秀二は顎あごを上げ、天てん井じようの片かた隅すみに視線をやった。そして、両りよう膝ひざの上に置いた手を軽く拳こぶしにする。

「おっとりとした私と違って、兄は腕わん白ぱく小こ僧ぞうでした。強いものが好きだった。しかし、私以上に甘えたがりやで淋さびしがりな男でもあったんです。産みの母親を八歳で亡くして、愛情に飢うえていたのかもしれませんね。私を産んだ母親も私が八歳の時に死んでしまったんですが、その時、彼は私の倍も涙なみだを流してくれましたよ。『お前がかわいそうだ』と言って。本当のことを言うと、私は厳格だった母親をあまり好いていなかったので、兄が思ってくれたほどのショックは受けていなかったんですけれどね。……何の話をしていたんでしたっけ？　ああ、そう。兄が鷺尾さんを『私のガラ』と見ていたかどうか、ということでしたね。ええ、彼女はガラだったかもしれません。兄は愛情に飢えていたようですが、『私のことを好きになってくれ』と女性、いや、他人に望んだことはこれまで皆かい無むだったでしょう。しかし、彼女に対しては、見み栄えを脱ぬぎ捨てて求愛していたかもしれません」

「求愛とは、結婚の申し込みのことですか？」

「話してくれたことはありません。お知りになりたいのなら、鷺尾さんご自身に質ただしてください」

　火村に目配せされ、警部は「そのつもりです」と応えた。

　それから火村は口をつぐんで、再び警部が質問者になった。彼は事件当日の秀二の行動を確かく認にんする。

「パリ出張を終えて、その日の正午前に成田空港に降り立つ予定でした」
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　秀二は面めん倒どうがらずに答える。

「そして、一日に数便しかない成田発大阪空港行きに乗り換かえて、夕方には自宅でくつろげるはずだったんです。ところが、電気系統の不良が見つかったとかで、飛行機がシャルル・ド・ゴール空港を離り陸りくするのが二時間以上遅おくれてしまい、成田に着いたのは結局、午後三時過ぎになってしまいました。おかげで、昼過ぎの大阪行きの便を逃のがしてしまい、乗れたのは七時発の飛行機でした。時差ボケの頭を抱かかえてマンションにたどり着いたのは九時です。機内でほとんど眠ねむれなかったものですから、帰るとすぐにベッドにもぐり込みましたよ。その夜も、翌日も誰にも会っていません。きつい出張だったせいか風邪かぜをひいてしまい、ずっと寝ねていたからです」

　パリ発の飛行機が延着したことが事実かどうかなど、とうに警察は確かめているのだろう。しかし、八時に大阪空港に着いたのだとすれば、犯行時間に殺人現場に立つことは充じゆう分ぶん可能だったであろう。空港から現場まで、車を走らせれば一時間も必要としないのだから。彼を容疑の圏けん外がいに出すことはできない、と私は黙って考えていた。

　その後、死体発見時の状じよう況きようを再現してもらったが、新しい事実は炙あぶり出せなかった。それで秀二からの聞き取りは終わり、警部は礼を述べてから、鷺尾優子を呼んでくれるよう頼たのんだ。
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　秘書の濃のう紺こんのセクレタリースーツは、まるで喪も服ふくのようだった。目立つアクセサリーもつけていない。自然に垂らした前まえ髪がみの合間から覗のぞく額が広い。装よそおいはいたって地味だったものの、化け粧しよう──ナチュラルなメイクだったが──は抜ばつ群ぐんにうまかった。鷺尾優子は、やはり、火村と私が九日前にレストランで見かけた女性だった。堂条秀一の目に女神と映っていたかもしれない、美しい女性。離はなれた席に座っていた自分たちを彼女が覚えているはずもないのに、最初に目を合わせる際、私は少し身構えていた。

「何なりとお訊きください」

　張りのある凜りんとした声だった。堂条秀一の死をどう悲しんでいるのだろうか、という興味とともに、私は彼女を見つめた。

　まず、死体発見時のことから話してもらったのだが、一つ、気になる発言があった。湯川部長が運転する車で六甲に駈かけつけ、明かりが消えた家の前に立った時に、彼女は不ふ吉きつなものを感じたというのだ。ドアが開けられた時、家の中に入った時、その嫌いやな感じはますます強まっていったそうだ。

「何を根こん拠きよに不安になったのか判わかりません。ただ、あそこでよくないことが起きている、いえ、起きてしまった、という気がしてなりませんでした。不思議です。虫の知らせとしか言いようがありません」

　捜そう査さに益する情報だとは思えなかったが、私には印象的だった。警部は興味なさそうだったのに、火村はこの話を流してしまわずに一度引き止める。

「現場に着いた時に、理由の定さだかでない不吉なものを覚えたということですね。遺体が入っていたフロートカプセルを開く直前には何もお感じにならなかったんですか？」

　あまり意味のない質問だとも思えたが、火村は真しん剣けんな様子だった。優子は片かた頰ほおに人差し指を当て、少し考える。

「……感じなかったんです。どうしてだと訊かれても困ってしまいますが、あのカプセルのある小部屋に入った時も、中を見せてあげようと言われた時も、何も感じませんでした。邸てい内ないに社長のお姿がなかったので、『二階のバルコニーで夜景を見ながらコーヒーでも飲んでいこう』と副社長がおっしゃったんですが、そんな話をしているうちに不安を忘れてしまっていたんでしょう。ですから、社長のご遺体を発見した時は、大きな悲鳴をあげながら、ああ、私が感じた嫌な予感というのはこのことだったんだわ、と頭の隅すみで納なつ得とくしていたような気がします」

　もういい、判った、というように火村は頷うなずいた。樺田警部は、事件当夜の彼女のアリバイに話を移した。

「金曜日の夜は七時に帰宅して、ずっと一人でいらしたとこの前伺うかがいました。それを証明してくれる人はいないものでしょうか？」

　彼女は残念そうに首を振ふった。

「一人で食事をして、その後はずっと本を読んでいましたので、アリバイの証人になってくれるような方はいません」

　どうやらその夜、関係者らはみんな夜遊びを慎つつしんでいたらしい。堂条秀二も、吉住訓夫も、彼女も。

「週末の夜に、友だちや恋こい人びとと町へ繰くり出したりはなさらないんですか？」

「もちろん、そういう日もあります。でも、先週は違ちがいました」

　きっぱりとした答えだった。しかし、警部は彼女がするりと身をかわして逃にげた先に立ちふさがる。

「プライベートなことに立ち入ることを許してください。──週末をともに過ごすことがあるという恋人とは、商品企き画かく室の長池さんでしょうか？」

　彼女の柳りゆう眉びの端はしが少し持ち上がった。そんなことを訊きかれるのが心外なのだろう。だが、ためらうことはなかった。

「そうです」と優子は顎を引いて答えた。「長池さんとは月に何度か、映画を観みにいったりお酒を飲みにいったりすることがあります。恋人なのかと訊かれたならば、『いいえ、フィアンセです』とお答えします」

「フィアンセというと……婚こん約やく者ですか？」

　思いがけない返事に狼ろう狽ばいしたのか、警部は判りきったことを確認した。私も驚おどろいたし、火村にとっても不意打ちだったはずだ。彼は組んでいた脚あしをさっと解いた。

「はい、半月前に彼からプロポーズされて、先々週の水曜日にお受けしました。まだ、いつ式を挙げるかなどは決めていませんし、私の実家の両親にも紹しよう介かいしていませんが、フィアンセであることに違いはありません」

「そのことを知っている人はいますか？」

「一人だけいます。昨日のお葬そう式しきの帰りに、彼はいずれ判ることだから、と五十嵐店長に話したんだそうです。もしかすると、五十嵐さんが誰だれかに漏もらしているかもしれません」

　警部は唸うなりながら、自分の頰をぺたぺたと軽く叩たたいた。

「五十嵐店長だけだということは……堂条社長は知らなかったんですか？」

「はい、彼も私もまだ打ち明けていませんでした」

　火村が「先週の火曜日、心斎橋のフランスレストランで堂条社長と食事をご一いつ緒しよなさっていましたね？」

　今度は優子が不意打ちをくらって驚く番だった。

「どうしてそれをご存じなんですか？」

「なぁに、世間は狭せまいもので、その場に私と有栖川もいたからですよ。驚くのはそこまでにして。──鷺尾さんに対して堂条社長が好意を抱いだいていた、あなたもそれを認めていた、という証言を私たちは得ています。端たん的てきに言って、あなたと社長と長池さんとは三角関係だった、という見方が周囲にあったんですよ」

「そんな──」

「否定しますか？」

　彼女は観念したように溜ため息いきをつき、「否定はしません」と言った。

「それは結構。つまり、気き詰づまりな三角関係はもう結末に至ったわけですね。そうとなれば、早く堂条社長にそれを伝えて、彼の期待を断たってしまわなくてはならないと思うんじゃないですか？」

「……火村先生は、ずばずばと質問なさるんですね」

　彼女はお手上げだ、というように両りよう掌てを彼に向けた。

「あなたのお時間をあまり無む駄だにしたくないからです。──それで、先々週の水曜日以降に、社長に婚約のことを話しましたか？」

「いいえ。いつかは報告しなくてはならないことですが、まだ言えませんでした。社長が精神的にちょっとお疲つかれのようでしたので、よいタイミングではないと思って黙だまっていることにしたんです」

「社長が察していたという気配はありませんでしたか？」

「私には感じられませんでした」

　火村は次に、よりあからさまな訊きき方をした。

「あなたと堂条社長とは、どんな関係だったんですか？」

　彼女が気分を害したのは明らかだった。唇くちびるがきっと結ばれる。

「仕事の上の、上司と部下という関係以外は何もありません。たまにねぎらいの意味で夕食をご馳ち走そうになることはありましたけれど、それ以上のことはなく、口に出して求愛されたことも皆かい無むです。邪じや推すいなさるのはご自由だ、と私は平気でいられますが、亡なくなった社長に対して礼を失すると思います」

「はっきりとお答えいただいて感謝します。非礼をお詫わびした上で、もう一つ聞かせてください。──噂うわさを信じれば、堂条社長と長池さんは恋こい敵がたきだったわけですが、二人の間に摩ま擦さつが生じていた形けい跡せきはありますか？」

　彼女は刀を振り下ろすように、斜ななめに大きく首を振った。

「まるでありません。優ゆう越えつ的立場を利用して部下に不利を強しいるなどという卑いやしいことは、社長が最も嫌っていたことです。あの方はそんな矮わい小しような人物ではなかったんです」

　火村はまた謝罪した。

「故人を侮ぶ辱じよくする気は毛頭なかったので、どうかお許しください。では、あなた方が婚約したことを報告したなら、社長は祝福の言葉をかけてくれたんでしょうね？」

「どうお答えしていいか判りません。そんな仮定の質問に軽けい率そつに答えられる人間は尊敬されないと思います」

　火村先生もかたなしに見えた。だが、へこたれることを知らない助教授は重ねて尋たずねる。

「長池さんにプロポーズをされた時、あなた迷いましたか？」

「正直に申せば、ちょっと迷いました。それは、まだしばらく独身でいたい、という気分の問題であって、社長と彼を比べて逡しゆん巡じゆんしたわけではありません」

　少し沈ちん黙もくが訪おとずれた。火村が言葉を切ったからだ。彼は、じっと彼女を見つめている。瞳ひとみの奥を覗のぞくような、無礼な視線だった。本人もそれに気づいたのか「失礼」とまた謝罪する。

「二年前からジュエリー堂条にお勤めだと聞いています。それまでは何をなさっていたんですか？」

　火村の視線がそれて、彼女はほっとした顔をしていた。

「準大手の証券会社の秘書課に勤務していました。体を壊こわすほどの激務だったもので、ここに転職しました」

「どなたかの紹介があったとか？」

「ちょうど秘書に欠員が出るからと、店長の五十嵐さんが紹介してくださったんです」

　初耳だったらしく、警部が「え？」と訊き返した。優子は補足する。

「五十嵐店長は父の知り合いなもので」

　警部は「そうですか」と起こしかけた上体を戻もどした。

「ご両親とは別に暮してらっしゃるんですね？」と火村。

「はい。社会人になってからは、ずっと」

「どちらにお住まいですか？」

「土と佐さ堀ぼりです」

　中之島の南だ。都心の中の都心で独り暮しをしているわけである。

　その後、判明したのは、彼女が運うん転てん免めん許きよを持っていないということぐらいだった。
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　お次に呼ばれたのは長池伸介だった。大きなペイズリー柄がらのネクタイを振ふり子のように振りながら入ってきたデザイナーは、ややだらしのない足取りで私たちの向かい側に着席した。肉体労働とは無む縁えんであることは、その華きや奢しやな指を見ればすぐ知れる。しかし、体つきはがっしりとしていたし、面つら構がまえはなかなか引き締しまっていた。負けん気が強そうな男だな、と私は思う。女性に好かれそうなルックスでもある。

　彼は、警部に紹介された私たちを興味深そうにじろじろと見た。あたかも、自分にとってどの程度敵なのか、推おし測っているかのようだった。

「さっきまで鷺尾さんからお話を伺うかがっていました。ご婚約をなさったそうですね」

　彼は睨にらむような視線を警部に返す。

「はい、そうです」

「おめでとうございます。ほっとなさったでしょう」

「まぁ、そうかな」

　彼は右手で前まえ髪がみをしごきながら言った。ワイシャツの袖そで口ぐちから、チェーンのブレスレットがちらりと覗く。

「三角関係の顚てん末まつについて聞きたいわけでしょ？　私を呼びにきた彼女が、どんな話をさせられたかを教えてくれましたから、見当はついていますよ」

　刑けい事じに呼び立てられようとも守勢に回る気はない、と宣言しているかのようだった。小生意気な口のきき方だが、私は嫌きらいではない。

「社内恋れん愛あいというのはやりにくいことがあるものです。ことにあなたのようなケースだと、さぞプレッシャーが掛かかったと思うのですが、いかがでしたか？」

「確かにやりにくいこともありました。しかし、封ほう建けん時代の殿との様さまを相手にしていたわけではありませんから、危害を加えられたり脅おどしをかけられたりするはずもないでしょう。むしろ、あんなことになってバツが悪かったのはずっと年が離はなれた社長の方だったと信じますよ」

　これには私も同意する。社会的な地位、名声と、莫ばく大だいな富を背中に負おっていたからこそ、苦しい戦いだったかもしれない。

　警部は、彼に対してもアリバイの確かく認にんを求めた。だが、彼もまた、寄り道などせず自宅に帰り、外出することはなかったと言う。社長から命じられたデザイン画を描かくため、帰ってからも残業を余よ儀ぎなくされていたからだ。深夜までかけてそれを完成させたことを証言してくれる人間はいない。ただ、翌日の昼過ぎに六甲の社長別宅にファクシミリで送信したことだけは証しよう拠こが残されている。

「先週の週末は、鷺尾さんとお会いになる予定はなかったんですか？」

「金曜日はありませんでした。日曜の夜は一緒に食事をしましたけれどね」

「その時、堂条社長にどういう形で伝えるか、などという話もなさったんでしょうか？」

「はい。具体的にいつ、とは決めませんでしたけれど、なるべく早く、彼女の口から伝えてもらうことにしました。と同時に、彼女の転職についても話し合いました。求人広告を見て、応おう募ぼしてみようかと考えている会社が二、三あると言っていました」

「社長について話されたのはそれぐらいですか？」

「はい。面めん倒どうくさいけれど、それがすめばもう万事解決だ、と言い合って、その話題はおしまいです。ただ、彼女は、会社に残る私について心配しているようでした。デザイナーとしての私の力量を社長は正当に評価してくれていましたから、その点は安心しろと私は言いました。第一、彼女をさらわれたからといって、仕事の上で私に不当な扱あつかいをするなどというみっともないことは、社長の自尊心が許さなかったはずなんです」

　彼から聴ちよう取しゆすることは、他ほかにあまりなかった。言い回しを換かえた同じような質問が途と切ぎれると「もういいですか？」と訊いてくる。

「少しだけ質問させてください」

　火村が穏おだやかに言った。長池は浮うかせかけた腰こしを降ろして「どうぞ」と言う。

「六甲の社長宅に行ったことはありますか？」

「いいえ、一度もありません」

　そう答えられては、続けて尋ねることはない。

「では──金曜日の夕方に社長から命じられた残業について。それは、あなたに自宅で残業を強いるほどの緊きん急きゆう性があったんでしょうか？」

「なくはありませんでした。月曜日にプレゼンテーションすることになっていたデザインの下絵を、金曜の午後『見せてみろ』と言われてお見せしたところ、社長は気に入らなかった。『これではもの足りない』と言われたなら、残業をしてやり直すしかありませんからね。『土曜か日曜のうちにファックスで送れ』っておっしゃったのも、そこで見て駄だ目めなら再度『月曜までにやり直しをしろ』と言うつもりだったんでしょう」

「つまり、納なつ得とくがいく指示だったわけですね？」

「上の人が言うことなんて、いつもそんなものですよ」長池はさばさばとした口調で言う。「仕事なんてものは、急ぐといえば急ぐ、というものばかりでしょう？　特にこの貧びん乏ぼう性しようでせわしない国においては」

「ここでの仕事に満足していましたか？」

「報ほう酬しゆうについて多少の不満はありましたが、よそへ移ろうというほどではありませんでした。社長は私の才能を充じゆう分ぶんに認め、将来に期待もしてくれていたようですから、その意味では恵めぐまれた職場だと思っていました」

「学校を出てすぐここに就職なさったんですか？」

「そうです。美大で造形をしていた頃ころから興味があったので。ジュエリー堂条を選んだことに特別な理由はありません。量りよ販うはんチェーン店のイメージから踏ふみ出すためにグレードアップしようと、デザイナーの確保と養成に熱心だと聞いたことがあったからにすぎません」

「お住まいはどちらですか？」

「千里の万博公園近くです」

「車はお持ちですか？」

　これは、彼が現場への足を持っていたかどうかを訊きいたものだろう。

「マークⅡに乗っています」

　犯人の条件の一つは備えているわけだ。だが、今日ここで聞いた話を信じるならば、彼を疑う大きな根こん拠きよが消え去ったことになる。彼は堂条秀一との争いに勝利していたのだから、相手を亡なき者にする必要などありはしなかったのだ。

　長池が放ほう免めんされた後、私は火村に訊いた。

「彼らが婚こん約やくしていたという話を信じるか？」

　彼は「いい質問だ」と笑った。

「信じる根拠はないよな」

　警部が次に五十嵐を呼ぼうとしたところでオフィスから優子が顔を出し、私に電話が入っていると告げた。

「どうして私に？」

　怪け訝げんに思いながら立つ。警部と火村も顔を見合わせていた。

「東洋アドの吉住さんからです」

　受話器を私に手て渡わたしながら、彼女は言った。「すみません」と言いながら受け取る。

「呼び出して申し訳ない。今、弁護士のところで秀二さんと一いつ緒しよなんや。そこにいると聞いたもんやから」

　私たちが鷺尾優子らから話を聞いているうちに、秀二はとうに退社していたようだ。

「何か？」とだけ訊く。

「今夜会えるか？　できれば火村先生にもきてもらいたいんやけど」

　低く落とした彼の声の背後は、しんと静まり返っていた。事務所の廊ろう下かの公衆電話からでもかけているのかもしれない。

「事件に関して話でもあるのか？」

「そうや」

　そんな短い言葉に、緊きん張ちようがみなぎっていた。私は、きたな、と思う。

「どんな話か、今、聞けるか？」

「無理や。──こっちがどれぐらいかかるかはっきりせんから、今夜、九時でもかまわんか？」

　即そく座ざに承しよう諾だくする。打ち明けようとしている話の触さわりさえも漏もらそうとしないことが、私の不安を煽あおった。

「〈ナルシス〉にしよう。あそこへ九時までに行く」

「判わかった」

　私は応接室に戻もどり、火村に『後で言う』と目顔で伝えた。警部は気になるようだったが、何の電話だったのか尋たずねはしなかった。失礼なようだったが、迂う闊かつなことは言わない方がいいと思ったのだ。警察に隠かくしだてをするつもりはないものの、私や火村を信しん頼らいして何ごとかを打ち明けようとしている吉住を裏切ることはできない。

「では、続けましょう」

　警部は無表情のまま言った。
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　五十嵐が呼ばれた。彼は自らの知るところをすべて吐はき出してくれたので、私たちは、次に相馬智也を呼ばなくてはならなくなった。
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　関係者たちからの聴取を終えると、警部らはすぐに捜そう査さ本部に戻っていったが、火村と私は吉住と会うまで時間がたっぷりとあったので、何も急ぐことはなかった。

「宝石で目の保養でもしていくか」

　私から提案した。欠伸あくびをしながらも火村が同意したので、二階に降り、煌こう々こうと照らし出されたショーケースを一つずつ覗のぞいて回る。刑けい事じについてきた二人組だということは知れていたらしく、店員たちは誰だれもそばに寄ってこようとはしなかった。おかげで、落ち着いて宝ほう飾しよく品ひんの観賞をすることができて都合がよかった。

「当店自じ慢まんの品は一階の奥にございます」

　不意に背中から声をかけられた。振ふり向くと、鷺尾優子が立っている。

「見学のお客様でしたら、ご案内させていただきます。社長が相馬室長に命じて造らせたもので、ダリのジュエリーの複製です。ご覧になりますか？」

「ええ、ぜひ」と私は答える。

　優子は、レディをエスコートする騎き士しのような自信に満ちた足取りで、私たちを階下に導いた。

　一階売場は奥に行くと段差があった。数段の階段を昇のぼり、少し右に曲がると明かりは間接照明になってがらりと雰ふん囲い気きが変わった。そこはもう売場ではないらしく、立ち並んだ台の上にそれぞれガラスケースがのり、スポットライトが当てられていた。小さな美術館めいた陳ちん列れつ室になっているのだ。

「鎌かま倉くらのダリ美術館にあるものとそっくりに造られています」

　優子は白い腕うでの内側を見せながら、どうぞご覧なさい、というように手近のケースを示した。火村と二人で額を寄せ合いながら、展示物を覗き込む。

　白い歯を剝むき出しにした唇くちびるがそこにあった。歯は十三個の大おお粒つぶの真しん珠じゆ。上下の唇はルビーをびっしり並べて造られていた。いかにも豪ごう華かで、そして少しエロティックで、グロテスクで、非常に美しい。視線の角度を変えると、真っ赤な宝石は歌うようにきらきらと細かくきらめいた。

「それは『ルビーの唇』。こちらにあるのは『時の眼め』です」

　唇の隣となりは目だった。木の葉の形をした枠わくの中に、Daliの署名が書かれた眼球が嵌はめ込んである。蒼あおくて、緑色で、えも言われぬ玄げん妙みような色しき彩さいだ。ダイヤモンドとルビーで飾かざられた輪りん郭かくの端はしから、ダイヤの涙なみだがひと粒つぶこぼれていた。

「どれもダリが夫人のためにデザインして、ニューヨークの宝石店カーロス・アレマニーに造らせたものです。制作されたのは一九四九年から五八年にかけてです。四千カラットのトパーズや、何千万円もするスター・サファイアの他ほか、一千年前の大だい王おう椰や子しの化石など、世界中から集めた珍めずらしい石がオリジナルには使われています」

　ルビーとエメラルドをあしらわれ、一いつ対ついの受話器の形をしたイヤリング。ダリのトレードマークであるぐにゃぐにゃの柔やわらかい時計が木の枝に垂れ下がった形をした18金とダイヤのブローチ。二百三十個のルビーがかたどったハート型には、18金の蜂はちの巣すがのり、さらにその中心にはダイヤが散らされていた。それなど、幼児の手に渡わたしたら迷うことなく、甘くておいしそう、と口に入れてしまうだろう。そういえば、『可食性』はダリが追求した重要なモチーフの一つだ。

「あ、ちょうど開くところです」

　優子が指差すケースに目をやると、『生きている花』という作品名がまず見えた。なるほど、花だ。南海の海底か、密林の奥か、はたまたどこか遠い星に自生しているかもしれないような未知の植物が一輪。そして、そのか細い黄金の茎くきの先の花は、今、ゆっくりと開花するところだった。やはりこの世の花ではない。開いた花弁の内側には、びっしりとダイヤが埋うめ込まれていたのだ。
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「電気仕じ掛かけの花なんですね」

　判りきったことを優子に向かって言った。

「三分おきに開閉します」

　見事なものだ、と感かん嘆たんしながら、私は何か妙みような音が一番奥のガラスケースから聞こえてきていることに気づいていた。低く、くぐもった音。何だろう、と訝いぶかりながら覗くと、そこにも動く宝石彫ちよう刻こくがあった。

「『王家の心臓』です」

　私の視線が向くのと同時に、優子が言った。

　ルビーでできた心臓だった。本当に命が宿り、血液を送り出しているように見えるほどリアルに、規則的に脈打っている。私が耳にして何だろう、と思ったのは、この心臓の鼓こ動どうに連動して流されている効果音だったのだ。じっとその運動を見つめていると、呼吸が同調して乱れて息苦しくなってきそう。

　これも他の作品と同じだ。──豪華で、エロティックで、グロテスクで、美しい。

「素す晴ばらしいコレクションですね」

　顔を上げて言うと、優子は微かすかに笑った。

「石は本物ですけど、作品としてはイミテーションなのを社長は残念がっていました」

「これだけのものを、サルバドール・ダリはすべてガラに捧ささげたんですね」

　私はいくつものケースをぐるりと見回す。

「いいえ、もっとです。実際のコレクションは三十七点ありました」

「すごいな。ガラという女性はさぞ幸福に思ったでしょうね」

　優子は笑えみを浮うかべたまま、小首を傾かしげた。

「さぁ、それはどうでしょうか。もちろん悪い気はしなかったでしょうけれど。本当のところはご本人にしか判りません。むしろ、これだけのものを愛情の証あかしとして差し出せたダリが幸福だったことの方が確かなんじゃありませんか？」

　穿うがった見方のようだが、それは言い得ているかもしれない。「愛されるより、愛したい」という言葉は、下手な歌か謡よう曲の歌詞にもしばしば登場する。

「社長とお話を合わせるために、ダリに関する本を読んだり映画を観みたりもしましたけれど、私はガラという女性はあまり好きになれませんでした。ダリの芸術的霊れい感かんを触しよく発はつさせ続けたことや、彼の作品が売れない頃ころはその売り込みにも手しゆ腕わんを発揮したことを聞くと、彼女がダリと巡めぐり合ったことは、ダリ自身にとっても芸術にとってもよいことだった、とは思いますけど……」

「ガラという女性はあまり評判がよくなかったそうですね」

　火村が初めて口を開いた。

「『暗い魂たましいを持ったロシア女』などという悪口を言われ続けた女性です。妻への愛情を貫つらぬいたダリとは大おお違ちがいで、創作に打ち込む彼を置いて、他の男性と奔ほん放ぽうに遊び回ったそうですし。そもそも人妻だった彼女がダリの許もとへ走ったのは、詩人だった夫や、別に言い寄ってきていた画家のエルンストよりも、ダリの方が売れるようになる、と見み抜ぬいたからだという説もあります。彼女はダリを食いものにしたと……」

「そんなこと、ちっとも悪くない。非難されるどころか、フェミニストの鑑かがみと賞賛されていいような女性ではありませんか」

　火村は醒さめた口調で言う。優子の唇にもう笑みはなかった。

「権力と贅ぜい沢たくにしか興味を示さない態度とフェミニズムとは関係がありません」

　ここで彼女は、ダリのごく初期のパトロンだったというド・フォーシニー＝リュサンジョ公がガラを評した言葉を駄だ目め押おしのように引用した。曰いわく──『厳しい女で、どんな種類のデリカシーも持っていなかった。きついだけで心がなかった』

　火村は議論を続けようとせず、頷うなずいた。

「なるほど、あなたの美意識からはずれた女性だったのですね。──でも、もしかすると、あなたは彼女に同情もしていませんか？　賛美されるにしても、蔑さげすまれるにしても、ダリ夫人としてしか扱あつかわれないガラこと、エレナ・デルヴィナ・ディアコノフに」

　彼女はちょっと考えてから──

「もしかすると、そうなのかもしれませんね。ガラは虫が好かないというのは感情の上うわ澄ずみでしかなくて、女は特定の男の女め神がみになるために生まれてくるわけじゃない、ということが言いたかっただけなのかもしれません」

　私を通り越こして、優子は火村に微笑する。

　私たちがそんなやりとりを交かわしている間も、王家の心臓は、休まず脈打ち続けていた。
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　その夜──

　火村と私は八時に〈ナルシス〉の一番奥に席をとり、吉住を待った。御堂筋に面したビルの地下にあるこの店には、サラリーマン時代に彼と数回飲みにきたことがあった。そのうちの一度は、とんでもない誤植をやらかしてクライアントに「あんたらは二度とうちに顔を出すな」と怒ど鳴なられた日だったっけ。電鉄会社が開発した某ぼうニュータウンの広告で、駅から徒歩５分を５年とやってしまったのだから、弁解の余地はなかった。「そこまで派手に間ま違ちがえば、誤植やって客も判わかるわい」と彼はやけくそになって笑い、酔よい潰つぶれた。思い出すと、それも懐なつかしい。

「ここは自じ称しようクリエイター御ご用よう達たしの店か？」

　店内を見み渡わたしながら火村は言った。壁かべにも床ゆかにも模造大理石が貼はってあり、それが薄うす暗ぐらい間接照明を反射して冷たく光っている。カウンター後ろの壁には、芥あくた川がわ龍りゆう之の介すけや三み島しま由ゆ紀き夫お、太だ宰ざい治おさむら自殺した小説家の写真をシルクスクリーンにした肖しよう像ぞうが並ぶ。十五あるテーブルの間には、ステンレス製のねじくれたオブジェが置かれ、国こく籍せき不明の未来世界を演出するとともに、各席を秘密めいた場所にする機能を果たしていた。流れているのはフィリップ・グラスやスティーヴ・ライヒといった現代音楽ばかりだ。そして、八割方埋まった客席でグラスを傾かたむけ、談だん笑しように興じている男女の半分は、いかにも芸術家かマスコミ関係者然としていた。──しかし、最後のそれは嗤わらうわけにはいかないか。火村と私だって、堅かた気ぎには見えないだろう。見えないばかりか、現実に……

「ナルシストのお兄ちゃん、お姐ねえちゃんがいっぱいだ」

　火村は、頭上でもの憂うげに回転しているシーリング・ファンめがけて紫し煙えんを吹ふき上げた。

「イモな店で悪かったな」

　私が言うと、友人はくわえ煙草たばこのまま「我が慢まんしてやるよ」と憎にくらしく応こたえた。

「それにしても、鷺尾優子という女性はいかにも有能な秘書みたいやったけれど、あんなに男を惑まどわせては困りものやな」

　私はモスコミュールをなめながら言った。長池の上司、相馬までもが彼女に言い寄っていたと五十嵐が言い出し、相馬自身もそれを認めたことを指して言ったのだ。そうなってしまうのは彼女に責任があるのかどうか判らないが──おそらくないのだろう──、社長まで悩なやませてしまうのは会社にとって好ましいことではないだろう。

「困りものなのは男どもだよ。どいつもこいつも女神がいなけりゃ生きていけないんだから」

「おお、女嫌ぎらいがぼやいてる」

　女嫌いなどと言われるのも愉ゆ快かいではないらしく、彼は退たい屈くつそうに欠伸あくびの真似まねをした。優やさしい私は話を変えてやる。

「鷺尾、長池の二人が先々週のうちから婚こん約やくしてたっていうのを、君は疑ってるんやろう？」

「信じてないだけさ。あの二人がいつ、どういう形で婚約したのか、なんて余人には窺うかがい知れないことだから、いくらでも口裏を合わせることができる。実際に示し合わせての噓うそだったとしたら、目的はもちろん、長池に社長を殺す動機がなかったと警察にアピールすることだ」

「うん。ただ、そうやって動機を隠かくしたんやとしても、長池が犯人やとは限らんわな。痛くもない腹を探さぐられるのが嫌いやで、そんな虚きよ偽ぎの証言をしただけかもしれん」

　そんな可能性もある、と思って私は言った。だが、彼女と彼を積極的に怪あやしんでいるわけではない。

「まぁ、そうなんだけど、その仮説も本当は矛む盾じゆんを孕はらんでいる。長池が堂条秀一を殺害して、自分の動機を糊こ塗とするために鷺尾と口裏を合わせたんだとすると、彼女はもともと長池サイドに立っていたことになる。長池が『僕が殺したんだけど庇かばってくれる？』と切り出したにしても、『僕を信じて面めん倒どうから避さけさせてくれる？』と欺あざむいたんだとしても、ことは殺人事件なんだから、彼女は軽々しく口裏合わせの共犯者になることはないだろう。長池を庇う気持ちか、信じる気持ちを持っていればこそ話を合わせたんだ。さて、二人がそんな関係だったんだとすると、長池は彼女を奪うばうために秀一を殺す必要はなかったことになる。──判る？」

　なめられたものだ。それしきの論理展開についていけなくて推理作家が務まるものか。

「もちろん判る」と言ってから考えて「つまり……『婚約しています』と二人が言い張っているそのことから、鷺尾優子の愛情が長池に注がれていると判るわけか。そうすると……やっぱり長池はシロなのかな」

　鷺尾優子にまつわるトラブルが解消ずみだとすると、堂条秀一殺害の動機はやはり彼の遺産を狙ねらった人間がいたということなのだろうか？　警察がそう考えたなら、吉住に注がれる目はより厳しいものになってしまうかもしれない。

　吉住。──吉住はまだだろうか？

　ちらちらと入り口を振ふり向いてみたが、彼はなかなかやってこなかった。九時を過ぎ、私たちは飲み物をもう一杯ぱいずつオーダーする。結局、九時十五分まで待たされた。

「遅おそくなってすみません」

　席に着く彼を見て、私は少し驚おどろいた。照明の当たり具合のせいか、げっそりと頰ほおがこけたようになっている。相続に関して厄やつ介かいな事態が出しゆつ来たいしたのだろうか、と思った。

「お呼び立てしておいて、申し訳ありませんでした」

　詫わびているのだが、火村や私の顔をまともに見ようとしない。目が合うことを避けるかのように、蝶ちようネクタイのボーイを捜さがすために視線を店内に泳がせていた。

「前置きは抜ぬきにして、話を聞かせてもらおうか」

　赤い髪かみに銀粉をまぶしたボーイがオーダーを聞いて去るなり、私は吉住を急せき立てた。彼は力なく笑う。

「ああ、話す。聞いてもらうよ。けれど、その前にちょっとだけ休ませてくれ。今日は疲つかれたわ」

　そう言う横顔に刻まれた陰いん翳えいの濃こさを見つめて、私は胸むな騒さわぎを覚えだしていた。隣となりのテーブルで突とつ然ぜん、女たちの嬌きよう声せいがあがる。狂きよう人じんめいた、不自然に歪ゆがんだ声だった。そんな騒そう々ぞうしさを、メシアンの『世の終わりのための四重奏曲』が包み込んでいる。彼の話──何らかの告白──を聞こうと、人間ではない何か、この店の中の空気そのものが耳をそばだてているかのような気もした。彼が口を開くのを火村と私は黙だまって待った。待っている間に、黄色い光を壁にぶつけている照明のシェードに描えがかれた絵が店名にちなんだ水すい仙せんだということに初めて気がついた。それに何度も視線を留めたことがあったというのに。

「もっと早くくるつもりだったんですけど、刑けい事じの尾び行こうをまくのに手間取ってしまったんです」

　吉住の弁明に、私はまた驚かされた。

「刑事の尾行がついてるのか？」

　彼は不ふ貞て腐くされた様子で煙草をくわえた。

「ばっちりついてる。昨日の葬そう式しきの後からやないかな。今日も朝からずっと一いつ緒しよやった。そこのひっかけ橋の上で若いのがストリート漫まん才ざいやっててえらい人だかりやったんや。そこでいきなり走ってやって、どうにかまくことができた」

　ひっかけ橋とは、道どう頓とん堀ぼり川がわにかかる戎えび橋すばしのことで、大阪随ずい一いちのナンパの名所になっている。日夜、その上でパフォーマンスが行なわれ、テレフォンクラブのティッシュペーパーが晩秋の街路の落葉のごとく散乱している。刹せつ那なの快楽を求める男女、一人で夜を過ごす孤こ独どくに耐たえられない男女の姿は朝まで絶えない。原色に染まった川かわ面もには、阪神タイガースが優勝したといってはカーネル・サンダースが投げ込まれ、優勝を逃のがしたといっては素面しらふのまま男も女も飛び込む。お馴な染じみのグリコの巨きよ大だいなネオンなど、赤い灯ひ青い灯に照らされたそれは、世界一ユニークな橋の一つだろう。──大阪、ミナミ。新宿にも香港にも負けない世界中で一番ケバイ夜がここにある。女たちのコスチュームの露ろ出しゆつ度どとケバさに、やくざの輝かがやきさえ褪あせる街。今こ宵よいは、はさみを打ち振ふる電動のお化け蟹がにに励はげまされながら、尾行をまかれた刑事がこの街の雑ざつ踏とうのどこかを駈かけ回っている。あの蟹はアルバイトが裏で自転車を漕こいで発電して動かしている、という噂うわさがあるそうな。この街のふざけっぷりには笑わされる。

「私たちと会うのに、その刑事をまく必要があったんですか？」

　火村は尋たずねた。両りよう掌てで包んだバーボンのグラスを覗のぞき込んでいた吉住は、はっとしたように面おもてを上げる。

「まかなくてはならなかったんです。お二人に会ってお話しするだけならばいいんですが、お見せしなくてはならないものがあるもんですから……」

　何だろう、と私は彼が携たずさえてきた薄うすい鞄かばんを一いち瞥べつした。

「いや、ここに入ってるんやない。淀屋橋に置いてある」

「置いてあるって……持ってきてくれたらよかったやないか。ひょっとして、これから淀屋橋まで行くのか？」

「面倒やけど、頼たのむ。刑事につけられながら、持ってうろうろできる代しろ物ものやないんや。見たら判わかってもらえると思う」

　釈しやく然ぜんとしなかった。火村はオーケーと言うように片手を上げた。

「では、淀屋橋まで行きましょう。もちろん、あなたがグラスを空けてから」

　吉住は琥こ珀はく色いろの酒をぐいっと呷あおった。それからコトンと音をたててグラスをテーブルに置いて、上うわ目め遣づかいに火村と私を見る。

「正直に、洗いざらいお話ししておけばよかったのに、隠しごとをしていました。私は大変大きな問題を抱かかえています。もちろん、堂条秀一殺害に関した問題です。早く始末してしまおうと思っていたのですが、刑事につけ回されだしたので、それもままならなくなりました。にっちもさっちもいかなくなってしまったんですよ。それで、力をお借りすることにしました。力と、知ち恵えを授さずけてください。私はどうすればいいのか、助言してください。その前に……どうか私を信じて欲しいんです。私は兄を殺していません」

　そう訴うつたえた後、私たちの反応を正視しかねたのか、彼は横を向いてまたグラスを大きく傾かたむけた。

「あなたを悩ませているのは、どういうことですか？」

　火村は静かに尋ねた。吉住は目の高さに掲かかげたグラスを握にぎりしめる。

「泥どろ沼ぬまに足を取られてしまったようなんです。このままでは、私は兄を殺した犯人にされてしまいかねません。昨日のうちに相談をしておくべきでした。いや、金沢ででも有栖川に打ち明けてればよかったでしょうに」

　ここまできたというのに、なかなか話すふんぎりがつかないでいるらしい。やがて、中身を半分ほど残したグラスを置いた彼は、伝票をひったくるように取った。

「行きましょうか」

　私たちは一いつ旦たん地上へ出てから、地下鉄に乗るためにまた地下にもぐった。難なん波ばから淀屋橋までは三駅だ。赤い顔をした飲んだ帰りの乗客たちに混じった私たちは、吊つり革かわにつかまったままずっと無言だった。その頭上では『ダリ社長のシュールな死』『繭まゆの中の全ぜん裸ら死体』などという活字が躍おどる週刊誌の広告がゆらゆらと揺ゆれていた。

　十分もかからず淀屋橋に着いた。吉住を先頭に改札を抜ける。彼は人込みを搔かき分けながら、コインロッカーめがけてまっすぐに進む。どうやら、刑事の目のあるところで持ち運べなかった何かは、その箱に収められているらしい。

「月曜日からここに隠かくしてあったんです。取り出さないまま二日経過したら駅員に開けられてしまいますから、水曜日の夜、一度取り出してすぐまた入れ直しておいたんです。捨ててしまおうにも、どこへ捨てていいのか判らなかったし、捨ててしまうと、本当のことを話さなくてはならなくなった時に、証しよう拠こがなくなってしまうことになるので……それもまずいかな……と考えて……よけい捨てられなくなってしまって……」

　吉住はあちこちのポケットを探さぐりながら、切れ切れに何かぶつぶつとしゃべっていた。ロッカーの鍵かぎを捜しているらしい。

「あったあった」

　すべてのポケットをまさぐってから見つけた鍵。それを鍵穴に差し込む彼の指先は顫ふるえており、額には汗あせの玉が浮うかんでいた。何が飛び出してくるのか、私は固かた唾ずを吞のんで見守る。

　宝物でも扱あつかうような手つきで彼が取り出したのは、一いつ泊ぱく旅行に持っていくのに便利だと思える、布製の手て提さげ鞄だった。この中のものが吉住を苦しめているのだろう。金沢で気がついた彼の暗い面おも持もちの意味が、ようやく理解できるらしい。

「ここでは開けることはできんから、人目のないところに行ってから中身を見てもらいたい。もしよかったら、有栖川のマンションへ──」

　ビデオの一時停止ボタンが押されたかのように、彼の表情が凍こおりついた。大きく見開いた目は、火村と私の肩かたの向こうの何かを凝ぎよう視ししている。

　振ふり向いた私は、思わず驚きの声をあげるところだった。

「その中に入っているものを拝見できますか？」

　猟りよう犬けんの目をした野上刑事が立っていた。

「早く見せなさい」

　野上刑事に一いつ喝かつされた吉住は、茫ぼう然ぜんとした様子のままファスナーを開け、鞄の中身を示した。野上は私を押しのけて、その鞄の上に顔を突つき出す。抗こう議ぎするわけにもいかない私は、刑事の肩かた越ごしに首を伸のばした。

　くしゃくしゃに丸められたシャツだのスラックスだのが押し込まれているのが見える。それだけなら何のことはなかったはずなのだが、皺しわくちゃの衣類に明らかに凝ぎよう固こした人血と覚しいものが付着しているのを認め、私は頭にハンマーの一いち撃げきをくらったような気がした。何ということだ。吉住が見せようとしていたのが、これほど直接的な証拠物件だったとは、予想外だった。

　野上は口をすぼめて頷うなずいていた。そして、ひと言。

「このドス黒いのは堂条秀一の血か。後生大事にどうしてこんなものを取っておいたのか、理解に苦しみますな」

　吉住は苦しげに顔を歪めて、火村と私を見た。

「どうしてこんなことになったのか、教えてください。私には何が何やらさっぱり判らないんです」

　助けを求められても、私は返す言葉を見つけられなかった。こちらこそわけが判らない。雑踏を行き交かう者たちが、どうしたのだろう、と好こう奇きの眼まな差ざしを投げかけながら通り過ぎていく。野上は吉住の手からひったくるように鞄を取って、勢いよくファスナーを閉めた。

「署までご同行いただきましょう。そうすれば、お話はゆっくりと聞かせてもらうことができます」

　気がつくと、彼の後ろにもう一人、若い刑けい事じらしい男が立っていた。野上の目配せで、公衆電話に走っていく。

「吉住さん。これは任意同行です。承知しますね？　あなたが無実ならば、そうすることが賢けん明めいです」

　火村の問いかけに、彼は口を半開きにしたまま頷いた。

「弁護士を呼ぶことを希望しますか？」

　これには首を左右に振る。

「私は兄を殺していません。話せば判ってもらえるはずです」

　弱々しい声だった。こんなものを所持していた理由が本当に警察に通じるのだろうか、と私は大いに心配する。助教授も同じことを感じたらしい。

「私と有栖川も同席して彼の話を聞いていいでしょうか？」

　火村はくるりと振り返って野上に尋ねた。部長刑事はふんと鼻を鳴らす。

「樺田警部の許可があれば私は嫌いやだと言えません。吉住さんを運ぶために近くにパトカーを呼びますから、お二人は神戸までタクシーでついてくればいいでしょう。捜そう査さ本部のある灘署までね」

　その答えに、火村は満足したようだった。

「そうさせていただきます」

　私は吉住に聞こえないように、助教授に囁ささやいた。

「あいつを信じてやれるか？」

　卑ひ劣れつなことに、私は自分の気持ちも定さだかではないまま、火村の心優やさしい返事を期待していたのだ。

　彼の答えは見事なものだった。

「話を全部聞いてから決めるさ」

　吉住はがっくりと肩を落とし、まっすぐ立つ力も喪そう失しつしたかのようにコインロッカーにもたれかかっていた。顔面蒼そう白はくで、じっと足あし許もとに視線を落としていたが、ぽつりとひと言呟つぶやいた。

「ほっとした……」





〈下巻に続く〉
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