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腹黒エリートが甘くてズルいんです










結婚おめでとう




「うっわあ、サユミちゃん、本当にキレイだねぇえ！」

「旦那様も優しそうで、いいよねぇ」

「見て見て、かわいくない？　あのシフォンのドレスも似合ってるー！」

「サユミはやっぱりああいう柔らかいピンク色が似合うよね、昔から」

　胡う散さん臭くさいほどに真っ白いクロスのかけられた、丸テーブル。センターに置かれたキャンドルたちは、さっきお色直しをした新郎新婦によって『新しい命への喜び』だかなんだかの大変な役を背負わされて炎が灯され、そしてあっという間に私たちのテーブル係であるウェイターによってスマートにカップを被せて消されていた。

『クラシカル』と言えば聞こえはいいけれど、まるで昭和のドラマのセットのような、〝ザ・結婚式場〟といった風情の、作り物感半端ない空間の中で交わされる、上っ面の甘い会話。

　その会話が積み重なるたびに場違い感で震えそうになる私、仲なか田た莉り緒お。泣く子も黙る三十歳・独身。

　今日は、友達のサユミの結婚式だ。

　私の地元……つまり、都内から電車で二時間ほど北上した、どこかあか抜けない小さな町で、それは行われている。

　六人で囲む丸テーブルでは、それなりに話が弾んでいるけれど、私はその輪に気持ちの上ではほとんど入っていない。なぜなら、全員知らない人だから。

　さっき私はサユミを『友達』と表現したけれど、果たして本当にそうか、ともう一度強く問われたら、正直に言ってしまいそうだ。『いえ、友達ではありません』と。

　冷たいわけじゃない。もちろん、サユミの『二十八歳にして付き合って三カ月の彼とできちゃった結婚しまーす』という事態を妬んでいるわけでもない。

　事実、友達ではないのだから仕方ない。

　ラインの登録の中に、誰だか分からない子が何人もいるのは知っていた。でも害はないし、放置していた。

　今どき、プリクラのデカ目補正の入ったデータをアイコンにしている『さゆさゆ姫ひめ』とやらが、十年ほど前、学生時代に地元でやっていたコンビニのバイトで一緒だったサユミだと分かるのには、それなりに時間が必要だった。

　そのデカ目アイコンの『さゆさゆ姫』からある日突然メッセージが入り、どうやら昔の知人であるサユミがデキ婚をすると知った（ていうか、うっかり昔の知人とか言っちゃったけど）。

　巻物を読み解くようにスクロール必須の長文メッセージは、要約すると実にシンプルで。

『呼ぶ友達の頭数が旦那側と合わないので、そんな仲じゃないのは分かっているけど人数合わせで結婚式に出てくれ』

　そう言っているように聞こえた。

　サユミがどんな十年を送ってきたのかは知らないけれど、ひと昔前に同じコンビニでバイトをしていただけのつながりの私に声をかけなくてはいけないという、背に腹は代えられない緊急事態であるということだけは分かった。

　変にいい人ぶりたくないので、正直に言ってしまうと……だからといって、出席するつもりなんてなかった。

　会えないとはいえ、定期的に連絡を取り合っていたとか、共通の友達がたくさんいて、みんなで同窓会がてら集まろう、というなら分かる。でも、私とサユミの共通点は十年も前のバイト先のみ。

　しかも、当時サユミは高校生で、私は大学生。その頃から特別気が合って仲よくしていたなんて思い出は皆無。シフトだって、いつも一緒だったわけではないし。

　だから、秒速で返信をしようと思っていた。

【お久しぶりー！　ごめんね、その日は都合が悪くて。ご結婚おめでとう！　赤ちゃんの誕生も楽しみにしています♪】

　そんな感じで。なんなら、そんなにごちゃごちゃと装飾せずシンプルに【欠席します】でもいいくらいの関係性のはず。

　でも、巻物スクロール状態の長文の中に、引っかかるワードがあって、思わず指を止めた。

『エリート揃ぞろい』『松まつ永なが物ぶっ産さん』『ダーリンの同僚』『合コン感覚』……。

　正直、ちょっといいかも、と思ってしまった。

　だって、よく聞くよね？　友達の結婚式の二次会で知り合って付き合いだした、とか。

　お互いに共通の友達がいるから、〝どこの馬の骨とも分からない〟的なハードルがひとつないという安心感があるのは大きい。

　確かに、サユミとは学生時代にバイトしていた頃から会っていないし、特に会いたいとも思っていなかった。だから彼女の結婚を祝っているかといえば、正直どうでもいい。ニュースになるような事件に巻き込まれることもなく、平和に生きてこられたのならそれでよかったね、くらいの感情しかない。

　でも、サユミ本人も言っている。『合コン気分で来てほしい』と。しかも旦那様は、その社名を知らない人を探すのが難しいほど有名な松永物産にお勤め。都内に本社があり、海外にも支社がある。

　旦那様は私たちの地元の支社にいらっしゃるようだけど、結婚式には、彼の同僚たちもやってくる。それなら、話は変わってくる気がする。

　例え、新郎が冴さえない支社の社員だとしても、もう役職が付いているなんて随分とエリートなわけだから、そんな彼のお友達や同僚の方と知り合えるかもしれない、と思うと俄が然ぜんやる気も出てくるというもの。

　ざっと計算しても、交通費、御祝儀、髪の毛のセット代、どうせなら新しいワンピやら靴やら買うとして……けっこうな出費なのは確実。それでも、投資ってわけじゃないけど……もしかしたらチャンスかもしれない。

　そんな計算ずくの下心バリバリで、私はサユミに返信をした。【懐かしい再会と、サユミの花嫁姿をとても楽しみにしているので、ぜひ喜んで出席させてほしい】と。

　目的はもちろん、松永物産のエリート、サユミの旦那様の同僚さんとお近づきになること。

　その後も交わされた会話の中で、サユミの無邪気とも、裏があるとも取れる『彼氏さんに怒られませんか？』的な質問は華麗にスルーの方向でやりきってみた。

　そして今私は、その選択を激しく後悔している。なにひとつ憧れる要素のない、むしろノスタルジーさえ感じてしまうような結婚式場の片隅で、ひとり、過去の自分を恨んでいる。

　あの日の自分に冷たい水でもかけて言ってやりたい。

『そんなうまい話があるのなら、アンタはとっくに結婚してるでしょ！』

　そう、そんなうまい話があるはずなかった。

　私のテーブルが全員女子なのは仕方ない。新婦友人のテーブルなのだから、女子で埋め尽くされることになんの疑問もない。

　驚いたのは、その既婚率の高さ。自分以外は全員既婚者という状況は、予想以上の衝撃を私に与えた。

　聞けば、皆年齢もバラバラ。サユミとの共通項もバラバラ。つまり、私のように『なんで私が呼ばれたの？』的な思いを少なからず抱いている人も紛れ込んでいるのかもしれない。

『前の前の職場が同じで』『習い事が同じで』という人は、まだいいほう。一番驚いたのは、『今通っている産婦人科が同じなんです』という妊婦さん。

　え、待合室で友情が芽生えたってこと？　大丈夫？　そこに、お祝いの気持ち、ある？　いや、人のことを問い詰める資格は一ミリもない私ですが……。

　けれど皆様、大したもので、すぐにお互いの共通項を発見して、まるで旧知の仲のように盛り上がりを見せている。

　小学生を持つママからの、お勧め習い事のレクチャー。保育園や幼稚園のあり得ないママ友の話。義実家にまつわるあれやこれや。

　そして、一番テーブルが沸いたのは、『あと何人産む？』『もう勘弁!!』的なちょっとエロめの子作り話。

　つまり、私は完全に蚊か帳やの外。あ、もちろんメンタル上では、ということ。

　そこは私も社会人の端くれ。実際は、ニコニコと、さも興味あるように相あい槌づちを打ったり時には質問したりして、場をつないだ。

　独身、彼氏なし、都内で仕事中。このテーブルの中でも、上から数えたほうが早い三十歳。他のメンバーは話の内容からして皆この地元に住んでいるみたいだし、扱いに困るのは、百も承知だ。

　だけど私も大人だし、テーブルの皆も大人だったから、私だけがなにひとつ提供するもののない話題の中でも、表面上は穏やかに、緩やかに、共通の友達の結婚を祝いつつ、和やかな時間が過ぎていった。

　そして、〝まだ結婚していない〟理由をなんとなく答えなくてはいけない雰囲気の中、私は思わず『仕事が忙しくて』ということにした。地元の人たちにしてみれば、都内で働いているだけで〝バリバリの仕事人間〟に見えるなら、その誤解はそのままでいいと思った。

　あとどれくらいで終わるんだろう、と思わず現在時刻を確認したくなり、スマホに目をやれば、なんとなく皆に合わせて写真を撮るふりをしながら、二枚しか撮っていなかった自分の薄情さに気づく。

　ひどい。各シーンで気合いを入れずに撮っていったとしても、二十枚くらいは余裕でいくでしょうに、と撮った画像を眺めながら自分で自分にツッコミを入れる。

　脳内でひとり反省会をしていると、場内の照明が落ちて、急に切ない系のオルゴールサウンドが流れ始める。

　司会のお姉さんのこなれた説明が始まる前に分かってしまう。今から始まるのは、きっと〝花嫁からの感謝の手紙〟。

　案の定、予想は当たり、すん、すん、と読む前から泣き始めるサユミと、そんなサユミの腰にそっと手を当ててマイクを傾ける新郎の頭にスポットライトが光輝く。

　そんな神々しい彼の頭を見て、また重いため息がお腹の底から沸き上がる。

　確かに詳細を聞かなかった私も悪いのかもしれないけど……。

　サユミのお相手は、松永物産の部長補佐……と聞くと、とんだエリートだと思うけど、続きがあった。

　松永物産の部長補佐（五十二）だったのだ。

　いや、世の中にはダンディだったり、渋みがあったり、とにかく年齢に関係なく色気を感じさせる素敵なオジサマがたくさんいるから、アラフィフ自体を否定するわけじゃない。でも、この新郎に関して言えば、『還暦です』と言われても信じることができる。由緒正しい、日本の、昭和を感じさせる〝おじさん〟だ。

　冷静に考えれば、ない話ではない。二十歳差くらいのカップルは珍しくないし、そこに文句を言うつもりは微み塵じんもない。うまくいっている夫婦も見てきたし。

　でも、確かにサユミは言った。『ダーリンの同僚もたくさん来ている』と。

　あんなに魅惑的に聞こえた〝新郎の同僚〟というワードは、事実が発覚した今、逆に呪いの言葉に聞こえてしまう。

　そう、ここに多数招待されているのは、きっといるであろう〝松永物産にいる若いピチピチの将来有望なエリートたち〟ではなく、新郎とほぼ同じだけ年齢を重ねてきた、同期たちだったのだ。サユミにしてみれば、同僚だろうが同期だろうが、その言葉に大きな差はないと思っているかもしれないけれど、それは大きな間違いだ。

　さすがの大企業、仕事にかまけて婚期を逃した中年男性はゴロゴロしているらしい。

　そして、その輪の中から一歩抜け出した新郎は、せめてもの罪滅ぼしに、男からすれば〝こいついいヤツなのになぜか彼女できねーんだよ〟的なキャラの独身の同期たちを、それこそ合コン的な意味合いで呼んだのだろう（私のテーブルはほぼ既婚者なので対象外だけれども）。

　面白味のない結婚式場が、なぜ昭和の香りがするのか分かった。出席者の平均年齢が高めなのだ。親族席のみならず、友人席も、頭髪の寂しい方やお腹のぽっこり出た方が多く、なんというか……はつらつとした感じがしない。

　服の色味も全体的に暗く、新婦友人席がなければ『お通夜です』と言われても問題ない有り様だ。

　この状況でいったいどうしろと？　この脂ぎったサラリーマンの中から、ときめきを見つけ出せと？

　無理無理無理。だったら、一生独身で構いません。自分の力で稼ぎ、自分のために時間とお金を使い、そしてひっそりと死んでいきます。

　今後の生き方について、そう強く心に誓い、キリッとスポットライトの方に視線を送れば、とっくにサユミの定型文のようなスピーチは終わっていて、締めの挨拶も済んでいた。気がつけば、同じテーブルの既婚者たちは嬉き々きとしてテーブルに飾られていた生花を思い思いにブーケにし始めている。

　会場側のスタッフさんたちも手慣れたもので、透明のセロハンと、輪ゴムとをてきぱきと分けていく。

「どうぞー」

　当然のようににこやかに差し出されても、私はこれから電車で帰るし、はっきりいっていらない。

　薄々分かっていたけど、私の地元はけっこうな田舎なので、引き出物も〝重くて大きいほうがいい〟みたいな風潮が根強く、既に忘れたふりして行きたいくらいの大きな紙袋が私のお迎えを待っている。

「あ、けっこうです」

　同じくらいにこやかに、努めて爽やかに断ると、「縁起物ですのでよかったらどうぞ」というスタッフさんよりさらに押しが強めに、同じテーブルの既婚者たちが「せっかくだからもらいなよ」と口々に言ってくる。

　最近はあらかじめ小さなブーケ状にされて飾られていたり、オシャレなお花のワゴンが式場の片隅にあってスタッフと新婦さんがブーケを作ってくれたりと多様化していて、この〝装飾されていたお花を各自ガツガツ摘んでいく〟みたいなスタイルは減ってきている。

　それなのに、この辺りではまだそれが主流なんだなぁ、と感心にも似た気持ちを抱く。そもそも、使われているお花からして、垢あか抜けていないし。

　私には、その、ちょっとした生花のブーケを刺す花瓶も持ち合わせていなければ、一緒に『キレイね』と言い合う相手もいない。だけど、そんな理由を口にしてしまえば、二時間半我慢したことが無駄になる。

　結局、「それじゃあ」と、まるで今まで遠慮していたかのような恥じらいを見せつつ、小さなブーケを作った。

「せっかくだから」という悪魔の呪文を唱えつつ、残っていた萎しおれかけの花も全部お節介な子持ち主婦がまとめて不格好なブーケを作り、私の引き出物の紙袋に遠慮なく突っ込む。

「あ、ありがとう」

『い、ら、ねー！』という言葉を音が出るくらいゴクンと飲み込み、お礼を言って、やっと解放される。

　もちろん、二次会の開催を知らせる、素人感たっぷりのビラは見なかったことにして、バッグに押し込んだ。

　スマホのディスプレイは午後四時を示していて、今から帰れば、夕食は駅前のお気に入りのデリを買って、家で伸びきった着心地重視の部屋着でゆっくり食べられる。今日はもう三日連続徹夜で働いたくらいの疲労感だから、食べずにシャワーを浴びたら寝てしまうかもしれない。

　でも、それでもいい。とにかく、早く酸素が薄くなるようなこの場から逃げ出したかった。

　最後に、道端でポケットティッシュを配っているお姉さんのように不思議な素材のかごを持ってニコニコしているサユミと、新郎と、両家のご両親の、恐ろしく長く感じられるトンネルを通過すれば、終わる。『おめでとうございます、おキレイでしたね、幸せになってね』などと月並みな言葉を交わしてお別れすれば、私の任務は終了だ。

　よくがんばった、私。いい勉強になったよ。他力本願じゃダメなんだよね。幸せは、そう簡単に落ちてない。

　なんの友情もないような子の結婚式に、大してお祝いの念も抱かずにのこのこ参加しちゃダメなんだ。お相手のお勤め先に、よからぬ期待をしてはいけないんだ。

　だんだんと近づいてくるサユミの花嫁姿を見ながらぼんやりと思った。

　でも、少なからず祝福の気持ちはあったから、せめて心から『おめでとう』と言って、終わりにしよう。

　おめでとう、サユミ。幸せになってね。私もがんばります、いろいろと。

　そして早く帰ろう、私の城であるアパートへ。

　私は、まるで戦場にでも向かうような気持ちで、もう一度重い引き出物の袋の取っ手を握り直すと、一歩一歩、懐かしい感じのするふかふかの絨じゅう毯たんを踏みしめ、サユミたちの待つ出口に向かって歩いていった。










三十歳、ホステス疑惑




「ごごごごごめんなさい、私、結婚とか無理なんですーっ！」

　そう叫んだところで、目が覚めた。

　全身は汗びっしょり。頭髪の寂しい方たちに代わる代わる求婚されるビジュアルが脳裏をちらつく。

　でも見回してみると、辺りは見慣れた自分の部屋で、ホッと安あん堵どの息を吐く。身につけている服は、昨日の気合いたっぷりワンピース、そのまんまだけど。

『幸せになろう！』『親の介護をしてくれ！』『膝が痛いんだ！』とか、もはや求婚でもなんでもないオジサマたちのセリフと共に迫りくる映像は、それが夢だと分かった今でもインパクト大。しかも、オジサマたちは手に萎れたブーケを持っていた。あの、テーブルコーディネートの一部だった、幸せのお裾分けとかいう代物を。

　ダメだ、完全にやられている。二次会のインパクト、恐るべし！

　……そう。私はあれから、二次会に参加したのだ。

　最後のサユミとの触れ合いの場面で、懇願された。『お願い！　二次会に出てください!!』と。

　何度か断ったけどダメで、というより、私の後ろに詰まった招待客たちの視線が痛くて、断りきれなかった。

『二次会からは、ダーリンの会社の若手たちも来ることになってるんです』

『私の友達、みんな小さい子がいたり、妊娠中だったりで、参加者少なくて……莉緒さんみたいな美人さんがいれば、華やぐっていうか……』

　期待しちゃいけない、と思いつつ、サユミのセリフが魅惑的に聞こえてしまう、学習できない女がそこにいた。

　だって、あんまりだと思ったんだもの。このまま家に帰って、箱から五枚組のカレー皿なんか取り出した日には、泣いてしまうかもしれない、と。

　同じテーブルの女子たちは、悪いけど、そんなに魅力的ではなかった。よく言えば包容力のありそうな優しい感じだったけど、あの人たちが誰かの特別な存在で、私が誰からも必要とされないという事実は地味に私を傷つけた。

　地元でぬくぬくと、なんて言い方はしたくないけれど、皆『子育て中は自分のことなんて構っていられない』という大義名分のもとに、緩んだ身体で、メイクだってひと昔もふた昔も前のやり方で、はっきり言ってオンナを捨てていた。

　造作的には、もしかしたら『学生の頃はかわいくて人気者でした』みたいな面影がある人もいたけれど、〝ＰＴＡ〟って感じのあか抜けない服に身を包み、自分が全盛期の頃のままのメイクで『アハハハハ』と笑っているその姿は、迫力があった。

　ごく普通の容姿だけれど、一応人に不快感を与えないよう心がけている私のほうがオンナとして魅力的なんじゃないか、と思ってしまっても仕方ないと思う。

　一方で、絵に描いたような金きん屏びょう風ぶの前で、それに負けないほどの頭皮と笑顔が輝きを放つ旦那さんと結婚したいかと問われたら、答えはもちろんノーで、あの旦那さんがうらやましいわけじゃないんだけど、自分の居場所を見つけたサユミは正直、うらやましかった。

　誰かに分かりやすく必要とされ、お腹には赤ちゃんもいて。でも、付き合ってたったの三カ月でデキ婚したなんてことは、きっとすぐにどうでもよくなる。本人も、周りの人も。

　サユミは、三十歳の誕生日も、四十歳の誕生日も、どーんと構えていればいい。年を取ることなんて、きっと怖くない。高い美容クリームを買えなくても、そこにお金をかけるくらいなら家族でおいしいご飯を食べたり、子供に服を買ったりするのだ。

　……いや、サユミがどういうタイプかは知らないけど、私はそうだ。私なら、家族の幸せを第一に願う、いいお母さんになるのに。

　一気に思いつめ、はぁとため息をつく。

　スマホはまだ朝の四時を示していて、もう一度寝ようと目を閉じる。

　だけど気持ちが昂たかぶってしまい、全然寝つけない。ゴロリゴロリと無駄に寝返りを打ちながら、後悔の嵐が襲う。

　あーあ、なんで私、結局二次会まで行っちゃったんだろう。

　二次会の会場は、予想通りというか、想像以上というか、新郎の行きつけのような寂れたスナックみたいなところだった。あの式場からの二次会で、急に雑誌で特集を組まれるようなオシャンティなカフェバーとかに連れていかれたら、それこそさまざまな概念が覆るけど、もちろんそんなことはなかった。

　ただ、サユミの言葉に偽りはなく、確かに披露宴よりは大分年齢層が下がったように感じられた。『絶対にお前は親族だろう』と思っていたおっさんが実は新郎の友達で、二次会で陽気にビールをあおっていたのには驚いたけれど。

　けれど恐ろしいことに、パッと見渡して、松永物産の社員と思われる若そうな男子は、軒並み若い女子と語らっていた。特に、サユミとどういうご関係かは分からないけれど、二十二歳のおとなしめな信用金庫勤務のナツミさんはモテていた。

　それに、新郎は人望が厚いのか、松永物産の若手の社員らしき女子たちもたくさんやってきて、きゃっきゃと楽しげに過ごしていた。

　新郎にも嬉うれしそうにお祝いの言葉を述べているので、サユミのほうとは訳が違い、それなりにこの結婚を祝福してくれる人が周りにたくさんいるらしい。

　そして、三十歳独身女子は二次会でも途方に暮れた。なぜなら、話したいような同年代の男子は、同じ会社の同僚と気のおけない感じで語らう派か、初対面の若い女子といい感じに爽やかに飲んでいたから。

　さらに、『若い子に声をかけるのはちょっと……。でも俺だってトークができないわけじゃねぇよ』的な、不安と自信が交互に押し寄せているような不安定なオジサマが、私の周りには集まった。

　ゴルフ、やっていません。麻雀まーじゃん、ルールが分かりません。温泉は好きだけど、アナタと行く気はありません。

　いろいろな思いの渦巻く中、〝電車がなくなる〟を理由に、早めに抜け出した私。

　重たいのは、引き出物なのか私の気持ちなのか……みたいな陳腐なポエムを脳内でしたためつつ、無事アパートに戻ってきて、完全にやけ酒と思われる勢いでビールを飲み、梅酒を飲み、芋焼酎に手を出し……ワインは開けた記憶がないのだけれど、しっかりとコルクが抜かれてテーブルに放置されている。

　おつまみに、とでも思ったのか、スモークチーズやらタコスチップやらも散乱している。

　乱雑な部屋の中で、まずはオジサマと過ちが起きなかったことにホッとして、とりあえず、とにかくもう一度寝直そう、とミネラルウォーターを飲みながら考える。

　ふとスマホを見れば、メッセージの受信を伝えるランプが激しく点滅していてギョッとした。

　……まさか私、変なことしなかったでしょうね!?と怯おびえつつも、記憶がないのは家に帰ってきてからだから大丈夫大丈夫、と自分を鼓舞しつつメッセージを確認する。

　見知らぬ人と連絡先を交換するような失態もなく、メッセージを送ってきていたのはどうやらサユミだったよう。いくつも入っているメッセージは、ひとりで会場を飛び出し駅に向かった私を心配するものから始まり、披露宴と二次会への参加のお礼を丁寧に述べる、心温まるものだった。

　電波が悪かったのか、今さらまとめて受信してしまい、せっかくの二次会の最中に主役に心配をかけてしまったことをやや後悔する。

　私のほうが年上だっていうのに……ごめんね、サユミ。

　けれど、スクロールをするに従って出てきた画像を見て、思わず指が止まり、さらに激しい後悔が私を襲った。

「うわぁ……」

　思わず声が出る。

　そこには、場末のスナックで地味なホステスとお客さんが並んでいると思わしき姿が写っていた。

　それは、紛れもなく私と、新郎の同期だとかいうおじさんふたり組。いつもより濃いめのメイクはろくに直しもしていなかったから取れかかり、地肌が酔って真っ赤になっているのがよく分かる。

　首には酔うと浮き出る変な赤い斑点も出現し、まだら模様の地肌で微ほほ笑えむ私の様子は、ホラーの域。地味めの黒のワンピースは、暗い照明のもとで見ると完全に喪服。手前に写り込んだガラス製のアイスペールとシルバーのトングがスナック感を増長させている。

　まさに、地獄絵図。音を当てるなら、『へへへ』くらいの中途半端な笑顔で、両脇にオジサマを従えている、数時間前の私だった。

　なんの記念で撮ったのか、なんのつもりなのか。このときの自分の気持ちも謎だけど、同じように、こんなものをいったいどんなつもりで送りつけてきたのか、サユミの意図も分からない。

　もしかして、心配するふりをしながら、オジサマたちとはしゃぐ私をバカにしている？　この画像に、嫌悪感以外のなにかを抱く人がいるのならぜひお会いしてみたいものだ。

　サユミに対して怒りにも似た感情が沸きながらも、怖いもの見たさで次の画像に目をやる。

　二枚目の画像は、また別のオジサマと乾杯のポーズを取っている、やはり地味なまだら模様のスナックのホステスがそこにいた。

　うん、確かに、いろんな人が思い思いに写真を撮っていた。私も酔っていたし、『撮るよー』なんて言われながらカメラやスマホを向けられれば、シカトをするわけにもいかず、それなりに笑顔を作り、ポーズをつけた。

　……なんだか楽しげに写っているのが解げせない。もしかして私、満喫してたんだろうか。

　いや、そんなはずはない。そもそも、サユミの結婚式に出ると返事をした日まで遡って後悔していたはず。

　それとも、オジサマとはいえ、曲がりなりにも異性と飲み、なおかつ『かわいい』だの『若い』だのと言ってもらえる環境が久しぶりすぎて、飢えていた私は楽しんじゃっていたんだろうか。

　でも、どんなに酔っ払ったオジサマたちに薄暗がりで褒めてもらっても、画像は残酷なくらいに正直で……。

　残念な自分の現実にがっくりと肩を落とす。

　もうさすがにないだろうと思ったのに、まだ画像が出てくる。

　私、しっかり記憶があるつもりでいたけれど、エアポケット的に記憶を失っていて、オジサマとの触れ合いがどんどん楽しくなっちゃってて、脱いだりしていたらどうしよう。

　けれど、三枚目のそれはどうやら集合写真で、大きな引き出物を抱えて帰ろうとする私が、本当に素の表情で、ちょっと背中も丸まり気味の、滑稽な感じで写り込んでいた。

　そういえば、何度も引き留められ、『でも本当に電車がなくなるから』といよいよ帰る間際、『じゃあ、せめてみんなで写真を……』とかなんとか言われた気もする。

　ごちゃっと集まった老若男女の酔っ払い集団は、さすが結婚式の二次会というおめでたい場なだけのことはあり、皆とても楽しそうに写っている。バックは同じ店内なのに、私とオジサマだけの先の二枚とは違って、そんなに場末のスナック感は出ていない。

　画像はその三枚で終わり、あとはサユミの長文が続く。

【また地元に帰ってくるときは、ぜひ新居に寄ってください】とか、なんだかとてもまっすぐで真っ白な内容で、私は自分の思考やら存在やらがひどく汚れているような気がした。

　いい子なんだな。いい子だから、結婚できたんだな。

　頭髪は寂しいけど、結婚と同時に一戸建ての新居を構える財力のある旦那様。頭髪は寂しいけど、職場の皆に慕われている旦那様。頭髪は寂しいけど、出産に備えてサユミをとてもとても労ってくれる優しい旦那様。

　頭髪は寂し……いや、もういいや。

　ほら、きっと、だからダメなんだ。人の短所をあげつらい、自分のことは棚に上げる、こんな性格だから、誰にも選んでもらえないんだ。

　別にモテなかったわけじゃない今までを振り返る。

　告白だって何回もされたし、付き合った人も普通にいる。学生の頃はテニス部に所属して、中高とそれなりに目立っていたような気がする。男女問わず友達は多いほうだったし、人とワイワイやることが好きだった。

　大学からは、東京に出てきて初めてのひとり暮らし。そのまま都内で就職したけれど、社会人になると、大学生のときとは違って経済的に多少余裕もあり、それなりにプライベートも充実していた。

　ちなみに大学では児童福祉を専攻して、ゆくゆくは子供に関わる仕事に就きたかったけど、今は取り合えず、サクサクと面接の進んだ、ごく普通の会社で働いている。

　心残りと言えば、その描いた未来の方向性の違いくらいだけど、今の会社が死ぬほど嫌なわけでもないし、そもそも未来予想図でいうのなら、私は二十五歳で結婚していたかった。三十歳の今なら、ひとり目の女の子が四歳でふたり目の男の子が二歳になっているくらいのはずだった。

　……って、やめよう、こんな虚しい絵空事。

　ぶるぶると頭を振って、今度こそ、と目を閉じる。

　いっそのこと、昨日の出来事が全部私の記憶から消えてしまえばいいのに。惨めな自分を再確認しただけの作業だったから。

　後に残ったのは、疲労感と虚しさと、ひとりぼっちの未来なんて想像もしていなかったあの頃へのノスタルジックな気持ちだけ。

　三十歳ともなれば、普通に結婚して、お母さんになっていると思っていたあの頃は、もう遠い昔のこと。

　そうか、昔描いていた未来予想図をなぞる人生にしたいなら、二十五歳で結婚したかったのなら、そこからやり直さないといけないんだ。それがダメでもせめて早く結婚したいと思っていたけれど、サユミの結婚式に出るか出ないかが問題じゃなかったんだ。

　今さら、二十五歳で結婚したかったのに叶かなわない、というごく当たり前の現実に思い当たり、どうにもならないことへの絶望と、今日はゆっくり寝ていられるという安堵から、私はやっと二度目の眠りに落ちていった。










平常運転




「ね、どうだった？　松永物産、田舎支社」

　メイクのノリも悪く、気分も大してよくない月曜の朝から、更衣室で私の不調にとどめを刺すようなひと言が飛んでくる。

　声の主は、振り返らなくても分かっている。同期入社の佐さ藤とう由ゆ依いだ。

　由依は、絵に描いたような都会育ちの女子。裕福で穏やかな家庭、という恵まれた環境で屈託なく伸び伸びと育ち、整った顔立ちで人懐っこく笑う様子はまるで辺りに花が咲いたようで、周囲の人を幸せな気持ちにさせる。さらにいつも堂々としていて、なににも屈さず臆さず、凛りんとしている。

　華がある人というのは本当にいるんだな、と感動した入社式は、もう八年も前のことだ。

「田舎支社、って……まあね、的確な表現だけど」

　隣に立ち、私より十センチほど高い位置で、鏡を覗のぞき込みながらしっかりとかかっているデジタルパーマを細い指先で丹念にくるくると生き返らせている由依に向かって、ため息交じりに返事をする。

「大変だよねー。地元に帰ると、結婚しろコールなんでしょ？」

　私と同じ三十歳・独身のくせに、まるっきりの他人事口調でのんびりと尋ねてくる。

「今回は実家に寄ってないから、いつもの無言の圧力攻撃は免れたけど……」

　私の言葉に由依が愉快そうに笑う。

「あー、あの、リビングのさりげない位置に地元の名士のお見合い用の釣書が置いてあるっていうやつね！　とんだ圧力だよね」

　くすくすと耳に響く笑い声はとても心地よく、由依が嫌味でもなんでもなく、本当に面白がっているのが分かる。

　ただ、置いてある釣書に地元の名士が載っていたのは遠い昔で、ここ最近は子持ちの再婚おじさんだったり、『お金を積まれてもアナタとは無理です』と生理的な嫌悪感を覚えるレベルの人だったりする。

　それはイコール自分のオンナとしての価値が下がっていることを証明されるようで気が重く、実家への足が遠のいていることは黙っておこう、と心に誓いつつ答える。

「まあねー、でも、私のご招待テーブル、全員既婚者だった」

　なんてことない報告をするように、制服のスカートのシワを伸ばすような仕草をしながらサラリと言ってみる。

「へっ!?」

　さすがの由依もそれには驚いたようで、キレイにまつげに縁取られた大きな目をしばたかせ、髪の毛をくるくるとする手を止めた。

「でしょー。びっくりだよね」

　由依の反応に同士を得たような力強い気持ちになって、鏡越しではなく、隣の彼女を直接見上げる。

「全員、おばさんとか……？　あれ？　だって、確か年下の結婚式だったよね？」

　困惑した表情を浮かべる由依を見て、少し安心する。やっぱり、私がおかしいんじゃないんだ、と確認できた気がした。

「そうだよー、新婦は二十八歳。同じテーブルは一番上が三十四歳で、次は私で……一番下は二十一歳だったような」

　うろ覚えではあるけれど、確かそんな感じだったな、と思い出しながら由依に伝える。

　正確な歳が問題なのではなく、ニュアンスが伝われば十分。

「うわー……でもほら、子供の有無によってもけっこう変わってくるじゃない？　既婚者なんて言い方するからさー、なんかオオゴトっていうか」

「あ、全員子持ちね！」

　さっくり言い返し、ますます驚いた顔をする由依を眺める。そして追い討ちをかけるように、一気に情報を追加してみる。

「しかもね、私たちの一個下の二十九歳の人、十歳になる子がいるんだって！　二十一歳の人の子はもうしゃべるくらいの感じらしい、何歳だか忘れたけど」

「……えーと？」

　由依が、比喩ではなく本当に頭を抱える。

「なにそれ、法に触れないの？　あ、ギリギリ触れないか……ていうか、莉緒の住んでる地域ってヤンチャな人種が多いの？」

　私に気を使ったのか、オブラートにくるんだような言い方をする由依。

「あ、別にヤンキーが集う地区とかじゃないよ。田舎だから、少し前に流は行やったマイルドヤンキーとかいうのには当てはまる人なら、たっくさんいたけど」

「それ、なんだっけ？　あれ、車とか盛っちゃう系？」

「そーそー、ファーみたいなのをダッシュボードに敷き詰めて、健康サンダル履いて――」

　そこから話はどんどん脱線して、『マイルドヤンキーの定義』みたいな話になって盛り上がるうちに、始業時間が迫り、私と由依はバタバタと更衣室を後にした。

　小走りで廊下を駆けていく由依からは、程よいフローラル系の香りがする。

　その匂いに、ここが私の生きていく場所で、やっぱりあの週末は異空間だったんだ、と実感して、少し心が晴れた。




「莉緒っち、これ、『こばと幼よう稚ち園えん』の分！　よろしくね」

　私は、デスクにぱさりと置かれた紙を受け取りながら急いで振り返って聞く。

「こばとって、どっちのですか？　高台の？　それとも、セレブなほう？」

　私の言葉を受けて、我が営業部・営業係長の出いで光みつ先輩がくるっと踵きびすを返し、駆け寄ってくる。

「わりーわりー、またやっちまうとこだった。にっくき、こばとトラップ！　セレブセレブ、今回のはセレブのほうで」

　出光先輩の、『営業で鍛えた』と言い張る、きっと地声が大きいだけの声がフロアに響き渡り、笑い声がそこかしこで起きる。

　私は、目指す道からは外れたけれど、実は児童福祉とまったく関係のない所で働いているわけではない。事務用品やコピー機を取り扱う会社で、その取り引き先には多数の保育園、幼稚園、託児所などが肩を並べている。

　といっても私は事務なので、それこそ目の前で上司とげらげら笑っている出光先輩のように、『営業で行った保育園で給食いただいてきましたー』などの直接的な触れ合いはあまりないのだけど。

　さっきの、先輩の言う『こばとトラップ』とは、同じ名前の施設が複数存在することからくる発注ミスなどのトラブルのこと。

　こばと、わかば、たけのこ、こじか……と、なぜか〝のびのび〟〝すくすく〟みたいなイメージなのか、児童対象の施設名は被ることが多い。

　さっきのこばと幼稚園も、先月同じ名称の違うほうに注文品を運んでしまうというトラブルがあったので、社内では戒める意味も込めて『トラップ』と呼ぶ。

　結局、私の最終的な確認ミスだったのに、ひとつ年上の出光先輩は、自分が取ってきた注文だから、と快く爽やかに全責任を被ってくれた。

　エリア内のどの取り引き先ともいい関係を築いているようなので、大きなミスでも『もー、出光くんたら！　今度運動会手伝ってよー？』みたいなノリで許されるという先輩のキャラ、というか人柄には頭が上がらない。

「さてと」と、気を取り直してデータ入力を続ける。

　三十歳前に結婚する人のほうが少ないようなイメージの都会は、本当に居心地がいい。週末、この世の終わりみたいな気持ちを味わったのが嘘うそみたいだ。

　真剣にパソコンに向かっていると、背後に不穏な空気を感じ、ばっと振り向く。

「……どうしたんですか、出光先輩」

　そこには、とっくに自席、もしくは社外に営業に行ってしまったと思い込んでいた出光先輩の姿があった。

「あ、いや、うん、ちょっと……」

「はい？」

　聞き返す声こわ音ねに、疑うような音が滲にじんでしまう。

　だって、明らかにおかしい。先輩は口ごもるようなタイプじゃない。むしろ、言いにくいことがあって言いよどむ人の後頭部を躊ちゅう躇ちょなく平手打ちして豪快に笑っているような人だ。

「ちょーっと相談に乗ってほしいんだけど」

　まるではにかむ少女を連想させるかのような、見たことのない表情で先輩が言う。〝もじもじ〟といった表現がしっくりくる。

　相談？　出光先輩が、私に？

　あまりにもあり得ないセリフに、ポカンとすることしかできない。

「……はい、分かりました」

　首をかしげつつ答えると、先輩は「よし」とつぶやき、近くの上司に明るく声をかける。

「新商品の搬入の件で、ちょっと仲田を倉庫にお借りしまーす」

「返さなくてもいーぞー」

　ノリよく返されたセリフに微妙に傷つきつつ、先輩に促される形で席を立つ。

「いや、営業も間に合ってるんで、すぐにお返ししまーす！」

　先輩の声と皆の笑い声を背中に聞きながら、押されるように歩きだす私。

　なんで倉庫？　いや、相談ならここですればよくない？　ていうか、先輩に相談され、しかも私がなにがしかの答えを出せるようなジャンルなんて、やっぱりなにひとつ見当たらない。

　訳が分からないまま、流されるように総務部のフロアを出ると、私の後ろのポジションから横並びに移り、そして一歩前を黙々と歩きだす先輩。

　おーい、さっきまでのテンション、どうしましたー？

『倉庫に』と言っていたけど、案内されたのは会議室。ドアを開けると、誰もいない殺風景な空間が広がっていて、陽当たりがよく、ホコリの匂いがする。

「いいから、ちょっと入って、莉緒っち」

　会議室に先に入り、後ろに続く私を振り返った先輩は、いつになく真剣な目をしている。

　あれ？　私、知ってる、このシチュエーション。オフィスの、人ひと気けのない会議室で向かい合う男女といえば……。しかも、いつもと様子の違う先輩は、どことなく緊張しているみたいだし。まさか私、今から告白されちゃうとか!?

「えーと……」と言ったっきり、ぼりぼりと頭をかいて落ち着かない先輩を視界の隅に捉えながら、頭をフル回転させる。

　先輩は、身長はそんなに高いほうじゃないけれど、程よく日に焼けた素肌と、スポーツが得意だという引き締まった体つきはなかなか悪くない。

　顔は、ニィッと笑う表情が印象的なせいか、うんと幼い少年のように見えることもあるけれど、時折見せる真面目そうな表情とのギャップからか、爽やか好青年に見られがち。しかも、さすが営業という感じでトークはうまいし、おいしいお店もたくさん知っている。とにかく人当たりがいいので、わりと社内外に人気がある。

　トータルすると、まあ七十点ってところ。

　彼女がいるという噂うわさがあったりなかったりだけど、なにより先輩は独身だ。もしも『好きだ』『付き合ってくれ』とか言われちゃったら、私はどうすればいいんだろう。

　即決はできないし、まずは由依だけに相談しようかな。これからも仕事上関わるわけだから、変な風にこじれないようにしないといけないし。

　でも、先輩が悪い人じゃないことは知っている。優しいところもあるし、面白いし。頼りになる一面も見たことがある。

　ただ、そういう対象で見たことないから、はっきりいって想像がつかない。

　……いやいや、私、そんな悠長なことを言っている場合じゃないよね!?　だって私は、結婚したいんだもん。うん、この際、ベタなオフィスラブで構わない。『まずはお友達から……』みたいな返事をして、一緒にご飯を食べたり出かけたりして、好きになれるか考えてみよう。

　それに、なんとなく先輩はいいお父さんになる気がする。子供をいろんなところに遊びに連れていってくれたりしてさ。体つきもしっかりしているから、肩車だって楽々やってくれそう。

　……うん、いいかもしれない。以前、誰かも言っていた。『好きな人とじゃなくて、好いてくれる人と結婚したほうが女は幸せになれる』って。

　当時の私は、その意見に大反対した覚えがあるけれど、今なら分かる。出光先輩と結婚すれば、ずっと大事にされて、平凡で幸せな家庭を築けるかも……って。

　それにしても、さっきから妄想を膨らませまくっている私も私だけど、先輩の勇気のなさにも驚きだ。この沈黙の長さ、妄想中の私だからいいようなものの、普通なら『アンタなんなの？』ってツッコまれるよ、さすがに。

　はい、こっちの心の準備はできました。いったん返事は保留にしてもったいぶりますが、私、覚悟を決めて先輩についていきます！　私が三十一歳になるまでに幸せにしてください！

　そんな諸々の思いを込めて、なかなか話しださずにうろうろしている出光先輩を見つめる。

「ねー、お前さー、週末に地元へ帰ったんだろ？」

　……ああ、なるほど。切り口はそこからね。そうですそうです、絵に描いたような田舎で、ひと昔前のステレオタイプな結婚式に参列し、三十歳・独身、めっちゃ肩身の狭い思いをして参りました！　普段なら先輩からの告白なんて冗談として受け流してしまうところですが、今だからこそ、平凡な幸せに気づけたところです。

　先輩、ナイスタイミング。ナイスジャッジ！

　なんて思いを口にするわけにはいかず、こくこくと無言で頷うなずく。

　私たちの間に、今までにない緊張感のある空気が流れる。

「そんで、その……お相手は松永物産だったんだよな？」

　誰から、とは聞くまでもない。由依のキレイな顔が思い浮かぶ。第一、私は由依にしか話していない。

「そうですよ、松永物産はうちの地元にも支社があるんで」

「あー、そうか、支社だよな。そっか……」

　私の言葉を聞いて、会議室の中を難しい顔をしながら、ぐるぐるとせわしなく歩き回る出光先輩。

　ていうか、今から告白するっていうのに、ちょいと話が脱線しすぎていやしませんか？　テンパってしまう気持ちも分からなくもないですけど。

　話の行く末が見えず、思わず怪け訝げんな顔をしてしまった。

　渋い顔で立ち尽くす私を見て、先輩が慌てて駆け寄ってくる。

「いや、あのさ、実はさー、松永物産の本社の受付に、すげー今、気になる子がいるんだよ、俺」

　……はい？　ちょっと待って、さっきよりもさらに話がまったく見えません。

「……はぁ」

　とりあえず聞くしかないので耳を傾ける。

「いざとなるとフットワークの軽さがウリの俺でも動けなくてさー。そしたら、お前が松永物産との太いパイプになることが発覚して。頼む、飲み会セッティングしてくれ！　俺、あとは自力でなんとかするから。とりあえず飲みの場さえ整えば、あとはなんとかなると思うんだよ！」

　言い切って、先輩が自分の顔の前で両手を合わせている。

　――どーん。

　そんな擬音が脳内に響き、後ろに倒れるような感覚に襲われ、めまいを覚える。

　バカみたいバカみたい、私！　なにが『友達からでもいいかな』『七十点』だよ！　恥ずかしすぎる。羞恥心から涙が出そう。

「……莉緒っち？」

　心配そうに先輩が私の顔を覗き込む。

　お前もお前だよ！　『莉緒っち』ってなんだよ。学生かっつーの！　職場の後輩なんだから、フツーに『仲田さん』とか『仲田』って呼んでよね、紛らわしい！

　ていうか、そもそもなに、この会議室。会議室は、会議もしくは大事な告白に使う、そして軽く押し倒す系の場合のみ活きてくるってセオリーを知らないの？　バカ！

　一ミリも悪くない出光先輩を、諸々の思いを込めて見るのが精いっぱいだったけれど、誤解を解くためには言わなくてはならない。

「……えーと、由依からどんなふうに伝わっているのか分かりませんが、私はまったくパイプとして機能できません」

　その瞬間、先輩ががっかりしたのが空気で伝わる。

「俺にとっては唯一の彼女との接点、頼みの綱なのに、お前ってヤツはばっさりいくねー。鬼か」

　いくら言われても仕方ない。でも、鬼だと思われるのも嫌なので、詳細を説明することにした。

「結婚したのは、十年も前に地元のコンビニでバイトが一緒だっただけの子で、仲よくないんです。お相手も、私たちより大分年上だったので、本社のかわいこちゃんと接点があるとは思えないし……」

　言い訳めいて聞こえるかもしれないけど、本当なのだから仕方がない。

「合コン、彼女に自分で申し込めばいいんじゃないですか？　その、先輩の巧みな営業トークなら、余裕ですよ。受付嬢なら、しゃべるチャンスもめちゃくちゃあるじゃないですか」

　私の言葉を聞いて、先輩はさらにうなだれた。

「んなもん、とっくに遠回しに聞いたよ。彼女、飲み会とか嫌いなんだって。そりゃそうだよなぁ、お嬢様っぽいもん」

　自慢なんだか愚痴なんだか分からない内容をぐだぐだ語られても困るんですけど。

『合コン？　行く行く！　毎週やってるし！』みたいなノリの返答だったら、それはそれで嫌なくせに……勝手なんだよね、オトコってのは、大体。

　告白されるかも!?と勘違いした恥ずかしさを、先輩を脳内で罵り倒すことでどうにかごまかす哀れな私。

　でも、脳内で済んでいるだけまだ理性が働いているということで、ひとつ許していただきたい、と誰に対してなのか分からないつぶやきを心の中でそっとした。

　うじうじと文句を言い続けていた先輩も、さすがは経験を積んだ社会人。営業先との約束の時間が迫っているようで、やっと解放されることになり、ふたりで会議室を出て歩く。

「じゃあ、あれな、またなんか作戦を考えるからさ、お前もいざってときはよろしくな！　俺のおかげでこの前は部長に怒られずに済んだもんね、莉緒っち♪」

　最終的に脅しとも取れる捨てセリフを吐きながら去っていく出光先輩。

　鬼だ。あの仕事でのミスをカバーしてくれたのはこういうときのためだったのだとしたら、『なんていい先輩なんだ』と心底思ったあの日の私の感動を返してほしい。

　でもまぁ、どう贔ひい屓き目めに見てもサユミのアラフィフ旦那様が、本社の受付嬢を務めるようなかわいこちゃんと知り合いだとは思えないから、『いざってとき』は永遠にやってこないのがせめてもの救いだ。

　せいぜい自力でアタックし続けて玉砕するがいい。

　たったさっきまで、『七十点』だなんて上から目線で採点したことは棚に上げて、私は先輩への呪じゅ詛そを脳内で唱えつつデスクに戻って事務作業を進めた。










運命の飲み会？




「帰りたい……」

　私は、この前の地元での結婚式のときと同じくらいの疎外感を噛かみしめながら、喉の奥でつぶやいた。

　いや、むしろ帰ってしまったほうが、私を含め全員のためである気がしてくる。

　……よし、帰るか。

　そっとクラッチバッグ（どうせ流行りものは寿命が短いからと適当に買ったノーブランドものが意外と気に入って使いまくっている代物）を持ち、腰を浮かせる。

　ここで、イケメンに『どこ行くの？』なんて聞かれたらまた違うのかもしれないけれど、そもそも残念なことにイケメンはいなかったし、いたとしてもそんな事態は起こるはずもなく、ひとり無事に個室から出てこられてしまった。

　出口まで続く長い廊下で、「はぁあ……」となんとも言えないため息をつき、短時間でのしかかったストレスを解放したく、大きく伸びをする。

　思わずヨロリと身体のバランスを崩しかけ、廊下に備えつけてあるベンチに腰をかけた。

　私は今、飲み会に参加中だ。いや、正確には今抜け出したのだから、『参加していた』という過去形でいいのかもしれない。

　先日の会議室での出光先輩による衝撃の告白、〝松永物産本社受付嬢のかわいこちゃんと飲み会がしたい〟は、幻となって消えるはずだった。なのに、それから一カ月もしないうちに、実現してしまった。

　それが、今日、現在。

　なぜトントン拍子に話が進んでしまったかという流れについては、出光先輩に何度となく得意げに語られたのですらすらと説明できるほどになってしまった。

　松永物産には受付にふたりの女の子がいて、そのお目当てじゃないほうの子からまさかの飲み会のお誘いがあったらしい。がっつく気持ちを抑えながら、先輩は『んじゃ、よかったら隣の君も』的な返しをし、話が進んで、気がつけば『お互いの会社の男女交えて楽しく飲みましょう』ということになったらしい。

　でも、そういう合コンみたいなのって、普通、男子チームと女子チームのぶつかり合いなんじゃないの？　いや、その表現も語弊があるけれど。

　とにかく、それぞれの会社の男女で集まって飲むなら、もう最初から社内の飲み会でいいじゃない？と思ってしまう。

　私がババアなのか、そこら辺がイマイチ飲み込めない。

　いや、出光先輩のほうが私よりひとつ年上なんだから、年齢の問題じゃないのかな。

　ただ、サユミの二次会を思い出すと、納得できる気もする。

　あのときも、頭髪の寂しいアラフィフのおっさんの結婚式の二次会にあれだけピチピチの男女が集って楽しそうに飲んでいたし。今ってそういう風潮なんだろうか。

『結婚したいと焦っている』と周りに思われるのが嫌で、三十代の入り口が見えた辺りから、ほとんど合コンの類たぐいには参加していない。

　年齢を言うのが嫌だなんて、自意識過剰の塊であることは自覚している。だけど、今になって思う。

　二十九歳なんてかわいいもんだった。まだ、お誘いもあったし。じゃんじゃん行っておけばよかった。合コンでも飲み会でもなんでも。

　衣替えで発掘された妙に若々しい服と同じ。袖を通すことは躊躇するけれど、今後の人生でその服を着るのに一番恥ずかしくないのは今、みたいな。後になればなるほど、さらに身動きが取れない感じ。

　でも、それにしても……今日の飲み会は、抜け出して正解だった。それが、〝誰かと〟ではなく〝ひとりで〟というあたりがなんとも哀愁漂うけれど。

　松永物産からは、受付嬢だという例のふたりの女の子。二十二歳と二十三歳だった気がするけど、出光先輩が狙っている子がどっちだったかはもう忘れた。

　それと、二十七歳の男子がひとり。後からもうひとり、男子が来るとのことだったけど、そのラインナップから察するに、ほぼ確実に二十代の男子が来ると推測できる。

　そして、こちらサイドは……出光先輩に、私。由依は、他の飲み会とブッキングしていて『抜けられたらそっち行くー』という、なんともあてにならないお言葉だった。

　ただ、バランス的にあとひとりは必要だということで先輩が声をかけたのは、営業の新人、小お野のくん。

　入社したときから、すぐに『久々に来た大型お調子者』と言われ、『第二の出光だ』などと謳うたわれている。そして、その場において誰を立てれば一番おいしく、面白いか、という嗅覚に優れ、太鼓持ち的なこともしっかりとやってのける、天性のヨイショキャラ。

　自分のライバルにならず、しっかり場を盛り上げる人選はさすがのひと言。出光先輩は、きっと敵に回してはいけないタイプだと思う。

　そして小野くんは、新人というだけあって、ぴちぴちの二十二歳。

　つまり、六人いるうち、三十代は私と先輩だけ。もうひとりの松永物産の男子が来れば、ますます肩身が狭くなる。

『行けたら行く』という言葉ほど当てにならないものはないし、なにより自分の所属する部の飲み会に行っている由依は恐らく来ないだろうし。来たとしても、あの子は美人だから、私と同じような思いはしないだろう。

　ちなみに、飲み会は大いに盛り上がっていた。

　主に小野くんががんばっていて、しかもしっかりと自分の任務が分かっているので、要所要所で出光先輩をきちんと立てていた。

　そして、出光先輩もトークは得意分野。松永物産の男子とも絶妙な掛け合いを見せ、場はかなり温まっていた。

　男子たちのがんばりに、受付嬢のコロコロとした笑い声が、応える。

　出光先輩が受付嬢のどちらかを狙っている、以外の恋のベクトルは知る由もないけれど、誰が誰に好意を抱いてもおかしくないほどに、それはそれは皆楽しそうだった。

　……私を除いては。

　いや、私もそれなりに楽しく過ごしていた。ホレたハレたを抜きにしても、話は面白かったし、受付嬢たちだって若くてかわいくて目の保養になるし、驚くくらい感じもよかった。

　彼女たちが笑ったり話をしたりすれば、パッと空気が華やかになり、皆が幸せな気持ちになった。

　私が同じ年の頃、そうだったかと問われると、多分違う。いや、〝絶対〟違う。

　私は、ごくごくフツー、だった。そりゃ、年齢が上がるにつれて、メイクだってうまくなるし、自分を磨く術も多少は身につくし、この間のサユミの式で一緒だった地元の人たちよりはマシな気がするけど、しょせんその程度。この子たちのレベルとは比べ物にならないと思う。

　だから、これは若さプラス美しさのなせるスペシャルな技なわけで、誰もができることではない。

　そのうちに気がついてしまった。話の面白い出光先輩はともかく、三十歳独身、どうやら恋人はいない風情の私の存在に皆が気を使っているらしいということに。

　不自然なくらい、私の恋人の有無について触れてこないのだ。聞いてしまえば、『うん、いないんだ（ショボン）』……シーン、みたいな空気感になるとでも思っているのだろうか。……いや、私だってそれなりに周りに気を使わせない返答技術持っていますけどね。

　でもまぁ、とにかく腫れ物扱いされている自分に気づき、これはもうそっと退散が全員の幸せのためだ、と悟った。

　周りに気まずい思いをさせてまでそこにとどまる理由なんてない。由依が来る気配もないし、この後、松永物産の男子（推定二十代）が到着してさらに肩身が狭くなるのもキツイし。

　……というわけで、抜け出したのだ。

　よし、それじゃあそろそろ……と、そのまま座っていたくなるようなベンチから重い腰を上げかけ、思い出す。一応、礼儀もあるので出光先輩にだけはメッセージを送っておこう、と。

【飲みすぎたのでお先にすみません！　もしも由依が来たらよろしくです】

　うん、これならいいね、と画面を確認しながら立ち上がった。

　小さなロッカーのようにびっしりと並んだ靴箱の金具に木製の番号札を差し込み、その中から見慣れたモカブラウンの色気のないパンプスを取り出す。

　いくら二日前に、急に出光先輩に『相手の女子に安心感を与える、お前みたいなフツーの女子が一番だ！　万が一、俺が会話に詰まったら例の新郎新婦の話を面白おかしくしてくれ！　飲み代はおごってやる！』と頼まれたからとはいえ、その気になればきちんとかわいい格好も用意できたはずだけれど、うっかり普通の通勤服で来てしまったのだ。

　まあ、今日の感じだと、変に張り切った服を着てきてしまったら、陰で『見た？　あのババアの気合い！』とか言われそうだから、むしろ色気も素っ気もない通勤服でちょうどよかったかもしれない。

　あのかわいい受付嬢たちはあまりにも感じがよくて完璧だったので、できればそんな陰口を叩たたき合うくらいの裏の顔があってほしいという、平凡な私の屈折した願望ではあるけれど。

　――ウィイ……ン。

　私が立つより一足早く、目の前で自動ドアが開く。

　背の高い男の人が立っていたので、一歩下がりながらなんとなくよける。

「……？」

　道を空けたつもりなのに、男の人が動かない。

　顔をがっつり見るのもなんなので、足元の方からそっと見上げていくと、スーツ姿のきちんとした人。その足の長さから察するに、相当背が高いかもしれない。もうすぐ七月という蒸し暑い夜のせいか、広めに開けたシャツの胸元が色っぽい。

　通りすがりの男の人がセクシーかどうかなんてどうでもいいのに、私ってば欲求不満なんだろうか。

　あまりにもその場から動かないその人を不審に思い、思わず顔を見る。

　ハッと息を飲むほど、整っている。キレイなアーモンド形の二重の瞳は、そのカーブのためか少し微笑んでいるかのようで印象的だし、スッとしたラインを描く鼻び梁りょうは、バランスがいい。さらに少し薄めの唇は、絵に描いたように形がよくて、もう全体的に〝イケメンの権化〟という日本語として成り立たないような言葉が浮かぶ。

「……あ、れ？」

　舌の上でつぶやく。多分、外には漏れていないくらいの音量。

　一瞬、ここがどこだか分からなくなった。足元が、視界が、揺れた気がする。

「……仲田？」

　私をまっすぐ見つめたまま、そのサラリーマンふうの男性が呼びかける。

　私は、うんうん、と頷くのが精いっぱい。

　疑問形だったけれど、この人は私の名前を呼んだ。ということは、私が今思っていることは正しいのかもしれない。

「……もしかして、酒さか井いくん？」

　恐る恐る口にしてみる。

　すると彼は、私の声を聞くと同時に歩み寄り、ハグでもされるんじゃないかってくらいの勢いでグイグイと手をつないで上下に振った。

「やっぱり！　仲田ー!!　マジで久しぶり！　なにやってんだよ、こんなとこでひとりで」

　あ、そうか。確かにひとりで居酒屋の出口にいるのって、不自然だよね……。

「あー、うん、飲み会を抜けてきたとこ」

「なんで？　もう帰るの？」

『意外だ』とでも言うように、そのキレイな目を丸くさせて聞き返してくる酒井くん。

　まさか合コンまがいの飲み会で若い子ばかりの中、皆の気遣う空気に耐えられなくて抜けてきたとも言えない。

　なんて答えよう、と言いよどんでいると、酒井くんが「ちょっと待ってて」と言い、急に誰かに電話をし始める。

　その様子をぼんやり見ながら、これは夢なんじゃないだろうか、と思った。

　だって、目の前に酒井くんがいるなんて……。

　夢なら夢でいいかもしれない。こんないい夢を見られたなら、現実世界でもがんばれそう。

　酒井くん――酒井 渡わたるくんは、中学校の同級生で、とにかくモテモテだった。

　文句のつけようがないイケメンで、その上頭もいいし、話も面白いし、スポーツも万能だし、優しいし……と、非の打ち所がなかった。男女問わず好かれていたし、先生にも一目置かれていた。

　当時はサッカー部に所属していて、ファンクラブのようなものもあったと思う。

　頭のレベルが違うから、もちろん高校は一緒ではなく、中学校を卒業して以来、会っていないし、地元の町中で見かけたことすらなかった。

　学校一の人気者だったので、噂ではいろいろ聞いたけど、本当にそれだけ。しかも、県内でトップの高校に入学したのにすぐに都内のハイレベル校に編入したとか、芸能界入りするらしいとか、実はハーフで、しかも父方の祖国では国王の血縁関係にあたるとか、今思えば胡散臭いものばかり。

　国王って……どこの異世界ファンタジーだっての。

　ただ、中学時代は、学校で同じクラスになったことはないけれど、塾が一緒だったので面識があり……というか、塾の中ではわりとよくしゃべっていた。お互いに顔を合わせればなにかとちょっかいを出したり出されたり、他愛もない話をする程度だけど。

　いや、正直に言えば、好きだった。想いを伝えることはできなかったけれど、全身全霊で大好きだった。

　好きになったきっかけは、ほんの些さ細さいなことだった。

　中学生になる前の春休み、塾に通うことになったものの、開講日を間違えて途方に暮れていた私に、颯さっ爽そうと現れた酒井くんが冷静にその現状を分析して助けてくれたのだ。まぁ、酒井くん自身も間違えてきたくせに、なに気取ってんのよ、と今なら思えるけど。

　そしてそれは、私にとっての初恋だった。片想いをしていた当時の曲を聴けば、そのときのきゅうっと胸を締めつけられるような感覚を思い出すほどに。

　その人が今目の前にいるなんて……なんなの、どういうこと？

「――はいはい、んじゃ、そういうことで」

　電話が終わり、酒井くんが駆け寄ってくる。

「よし、んじゃ飲み直そうぜ」

　ニコニコしながら、当たり前のようなトーンでサラリと言う。

「え？」

　やっぱり夢なのかもしれない。正直、事態の急展開についていけない。

　しかし、反応の鈍い私に嫌な顔ひとつせず、酒井くんが爽やかに続ける。

「俺もどうせ気乗りしない飲み会だったんだ、ちょうどいいや」

　あ、なるほど。誰がお相手でもよかった的なやつ？　……でも、いい。理由なんてどうだっていい。一緒に飲めることが純粋に嬉しい。

　なんて答えたら、この再会にふさわしいんだろう、とまごつく私の手を取り、酒井くんが強く引く。

「よし、行こう！」

　勢いよくそのまま外に出ると、頬に感じる夜風が、嘘みたいに気持ちいい。

　外はこんなに気持ちよかったんだ。ていうか……。

　そりゃあ、中学生じゃないけれど。今年三十一歳になっちゃう立派なオトナだけど。右手に全神経が集中してしまう。

　酒井くんと手をつないで歩いている。それだけで嘘みたいだし夢みたいだし、お酒なんてとっくに抜けているのに、足元はふらっふらだ。

　なんだろう。こんなになってしまうほどに今、嬉しいのだとしたら、私の身体ってば正直すぎない？

「……な？」

　不意に聞こえた酒井くんの言葉に慌てて返す。

「ん？　あ、ごめん、なに？」

　その顔がよほどバカみたいだったのか、少しの沈黙の後、酒井くんが爆笑する。

「あはははははは、もう、やめてよ仲田。お前、ぜんっぜん変わってないのな」

「……へ？」

　酒井くんの言葉に気の利いた返しをすることもできなくて、ただ聞き返す、能のない私。

「フツー、この状態でぼんやりする？　久々の旧友との感動の再会だっていうのに」

　でも、この状態がまさに原因なわけで、ふたりの手がつながっている部分の温度とかそういうのが気になっているなんて、だらだらと説明するわけにもいかない。

「いや、あの、手……」

　そこまで言って、ハッと我に返る。

　ああ、ついうっかり言ってしまった。どうして私はこうなんだろう。浅はかすぎて嫌になる。

「は？　手？　なにが？」

　不思議そうに言いながら酒井くんが自分の右手をひらひらする。

「いや……」

　そっちじゃなくて……。

　そう言おうとしたとき、つながれていた私の右手が自由になった。

　見ると、隣で酒井くんが私とつないでいた左手を離してひらひらさせている。

「あ、ごめんごめん。連行しっぱなしだったな」

「ははは……」と笑いながらその姿を見た瞬間、私たちのいる空間が、パキッと割れた気がした。

　指輪……。

　酒井くんの、男の人にしては長くてキレイな指。その左手の薬指には、しっかりと指輪がはめられていた。

　およそ関係のなさそうな完全に恋愛対象外の人でも、独身かどうか、無意識に左手の薬指を確認する癖がついたのはいつからだったか。

　でも今回に限って、そのチェックを忘れていた。中学時代を思い出したから、既婚者だなんてイメージがなかったからかもしれない。

　別に、昔大好きだった人に再会したからって、なにかを期待したわけじゃない。だけど、最初から既婚者だと分かっていたら、なんていうか……もう少し心構えというか、脳内のはしゃぎっぷりや浮かれっぷりが違ったかもしれない。

　少なくとも、今みたいにショックを受けることはなかった。

　なんでだろう。どうして私、酒井くんが結婚していたからってショックを受けているんだろう。別に独身だったとしても、私が結婚できる可能性なんて微塵もないのに。……いや、ゼロではなかったかも。

　とはいえ、既に既婚者であるという時点で、すべてを諦めるというか、恋愛対象にはなり得ない。

　でもまぁ、そりゃそうか。今年、三十一歳だもんね。格好を見る限り、ちゃんとしたサラリーマンだろうし。頭もすごくよかったから、いいところに勤めているんだろうし。結婚していないほうがおかしいよね。あのモテモテの酒井くんだもん。

　今思い返してみても、いつだって周りに女子をハベらせていた姿が思い浮かぶ。

「……け、結婚、してるんだねぇ」

　指輪を見ながら、なんともないように言ってみる。分かりやすく目につくから、変に触れないのもおかしいだろう、と。

「あー？　あ、これなー。この指輪、センスねーだろー、マジで」

　不満げに斜めに掲げたそれは、ごく普通の、男性がするのにふさわしい太さの物で、真ん中に細いラインが入っただけのシンプルなデザイン。街灯に照らされてキラキラと光っている。

　だけど私には、ごくごく普通のそれが、なぜかとても素敵に見えた。同時に、はっきりとなにかを宣告されたような気がした。酒井くんに手の届かない証のような、私たちは違う世界にいるという印のような。

「あー、ごめん、私、明日早いんだった」

　不意に嘘が口をつく。

　別に早く起きる予定はない。特になにかあるわけでもない。でも、なんだかこのままふたりきりで飲みになんて行けない気がした。

「あ、残念。そっかー」

　さすが、昔から皆の人気者の酒井くん。そこでぐいぐい『いいじゃん』なんて無理を通そうとしないところがまた紳士的で、素敵だと思う。

　少し残念そうにしてくれるところまで、配慮の細かい人なんだな、と感心していると……なぜか泣きたくなった。

「んじゃ、駅まで送るよ。改めて飲もうぜ。こんなところで昔の友達に会えるなんて嬉しすぎる」

　確かに、ここは私たちの地元からは遠い。だから、中学のときの友達に再会したら、ある程度は嬉しい。でも私は、酒井くんだったから、本当に夢みたいだと思った。

　浮かれていた自分が恥ずかしい。天国から地獄に突き落とされたみたいな気分だ。

「連絡先、教えて。この前、仕事で裕ゆう一いちにも会ったんだよ、今度みんなで飲めたら楽しくねぇ？」

　同じ塾だった男子の名前を出しながら、スマホをいじり始める酒井くん。

「えーとー、登録……あ。お前、今、なにさん？」

　あ、やめてもらえる？　その、結婚してるのが前提みたいな聞き方……。

　そう憤る反面、既に誰かに選ばれているようにも見えたのかな？という謎の安心感も出てくる。

　まぁ、年齢的にも結婚しているほうが自然だから、特に深い意味もなく言われたんだろうけど。

「……仲田さん」

　ぼそっとつぶやく私の声が拾えなかったのか、酒井くんが顔を近づける。

「ん？」

「仲田莉緒、三十歳・独身でーす」

　おふざけテイストで言ってみる。

　なに、このプライドの高さ。結婚したいくせにできない自分を惨めだなんて思っていないかのように、つい振る舞ってしまう、悪い癖だ。

「……あ、ほんと？」

　思ったほどのリアクションもなく、ホッとする。

　そうだよね、異常じゃないよね、私。

「んーじゃ、仲田、莉緒……っと」

　すばやく指を動かしながら酒井くんが言う。

「あれか。いろいろツラいことあったんか。おじさんが聞いてやる。近々飲もう」

　……ん？

「いや、出戻りとかじゃないけど」

　離婚したと思われてるというのも、なんだか微妙だ。

「なにお前、もしかして売れ残っちゃってんの？」

　売れ残りって……。

　まさかタメの人からそんな時代錯誤、なおかつ男尊女卑感溢あふれるワードを聞くことになるとは思わなかった。

「そー。ま、売り出したこともないけど」

　ちょっとふざけて肩をすくめ、酒井くんの方を見ると、驚くほどの真顔だった。

「いや、本腰入れて売り出せよ。つーか、やばくない？」

　う、グサッとくる。

　そりゃ、私はアナタとは違うんで。アナタは昔からモテモテで、そんなことで悩んだこともないんだろうけど……売りたくっても、セールスポイントがないわけよ。なんて、言いたくても言えないけどさ。

「しょーがないじゃん……」

　力なく言い返す。

　五分ほど歩けば改札に着く、駅まで続く道の脇。そんな場所で、いい歳した男女が立ち止まってごそごそと話している姿って、端から見てどうなんだろう。

　中学生の頃の気持ちでいるわけではないけれど、酒井くんと話していると、特に年相応に振る舞えていない自分に薄々気がついていた。口調も、気分も、まるっきり当時に戻ってしまっているみたい。

「ていうかさぁ……」

　一歩下がり、私の全身を見ながら酒井くんが言う。

「なによ……」

　嫌な予感がしつつ、なんとなく両腕で自分の身体を包む。隠しきれていないことは重々分かっているけれど、少しでも酒井くんに見られる面積を減らしたいという無駄な抵抗をする。

　そりゃあ、中学の頃よりは太ったし、シワとかシミもあるし、運動もろくにしてないからたるんでいるし……あんなはつらつとしていた頃と比べないでほしい。

「お前、合コンだったんだろ？　その格好で参戦したわけ？」

　ぐっと息を飲む。さっき、せっかく平然と独身を宣言する演技をしたというのに、結局合コンとか行くのかよ、と思われたのも嫌だし、服装については平謝り以外なす術すべがない。

「合コンじゃないもん。会社同士の親睦会っていうか……別に気合い入れる場でもないし、そんな歳でもないじゃん」

　そう言ってうつむくと、シンプル以外、形容のしようがないパンプスの爪先が見えて、悲しくなる。

「そんな色気のない格好じゃ、盛り上がるものも盛り上がらないだろ。気合い云うん々ぬんの前にさー」

　うう……。確かに、今日の私はオフホワイトの七分袖のコットンシャツに、ブラウンベージュのサブリナパンツという、色気のイの字もない、完全に着心地と動きやすさ重視の通勤スタイルだけど……。

「だって私たち、もう三十路なんだよ？　同じ歳や年下の子がさ、ちゃんと結婚して、子供を育てたりしてるわけよ。そんな中、なんていうか……」

　うまく言えない。言いたいことはいろいろあるけれど、言葉にならない。そんな自分がどうしようもなくて、息苦しい気がしてそっと顔を上げる。

　言葉に詰まる私を、憐あわれむような目で酒井くんが見つめてくる。そんな目で見られたら、自分が惨めすぎて泣いてしまいそう。

「……あのさぁ」

　ため息交じりにも取れるような言い方をしながら、酒井くんが私の肩をぽんぽんと叩く。

「……ちょっ」

　三十歳のババアですけど……いや、違うな。ババアだからか？　たかが肩、されど肩。

　触れられた瞬間に、思いっきりドキッとしてしまった。私にとっては立派なボディータッチの類いにつき、どうしたらいいか分からないんですけど……。

　ピクリとも動くことができず、身体を強ばらせたまま、酒井くんを見つめる。そうしていると、ますますドキドキしてきて、そろそろ心臓の音が外に漏れているんじゃないかと心配になる。

　そりゃあ、中学を卒業して十五年も経ってるわけだから、もちろん〝あの頃のまま！〟ってわけじゃないけど、それでも、やっぱり力強い目や、すっと通った鼻筋、形のいい唇はそのままで、やっぱり、すごくキレイな顔をしている。

「お前さ、このままでいいわけ？」

　……と、申しますと？

　私の頭の中はクエスチョンマークがいっぱい。

「……な、にが？」

　かろうじて答えるけれど、私の神経は酒井くんの手が触れている左肩に一点集中。

「このまま、『もう歳だからぁー』みたいなくだらねぇ言い訳して、いろんなことから逃げるわけ？」

　ナチュラルにその形なのか、それともそういうふうに仕上げてあるのか、とにかく自然体のキレイな弓なりの眉毛を漫画のように八の字に曲げて、形のキレイな唇を尖とがらせながら酒井くんが言う。

　えっと……私、そこまでのこと、言ったっけ？　それとも、そんな深層心理はお見通しってこと？　だとしたら、それはそれで怖いんだけど！

　ダメだ。クエスチョンマークが増える一方。

「いやー、今日のも、正確には合コンじゃなくて、松永物産と合同の単なる飲み会だし。そこで露出激しい服で女子最年長がノリノリで『乾杯！』とか、頭おかしいでしょ？」

　この通勤服についてツッコまれているのなら、誤解を解いておきたい。私だって、狙った人がいる飲み会とかなら、もう少しメイクも服装もがんばるし。

　そんな私の思いが伝わったのか、肩に触れた手が離れる。

「……お前、もしかして『マツヤ』で働いてんの？」

　マツヤとは、私の会社の通称だ。通称といっても、正式名称が『株式会社マツヒサ』なので、そんなに創意工夫は感じられないけれど。

「……そ、そうだけど？」

　もしかして……と思いながら返事をすると、「えぇ」と驚き、酒井くんが後ずさる。

「俺、松永物産、本社勤務」

「へ……？」

　まさかの思惑がぴったり一致し、変な声が出る。

「今日は、受付嬢ふたりと、営業のヤツと、四人でそっちと合流するはずだったの」

　やや興奮してさっきよりも早口にまくし立ててくる酒井くん。

　途端に、さっきの光景が目に浮かぶ。

「遅れてくるはずの人が酒井くんだったってこと？　いや、でもみんな若かったよ、出席者……。私、てっきり二十代男子が来るんだと思ってたから、もうその前に帰りたくて……ていうか、既婚者が来るとかどうなのよ、それ」

　さっきのメンバーや、飲み会の様子を思い出しながら、酒井くんを責めるような口調で詰め寄る。

「なんだよ、それ。ただの飲み会って言ったのはそっちだろ？　既婚者は来るなとか、やっぱり合コンだと思ってたんだな？　だとしたら、その色気度外視な格好はやっぱアウトだろーが」

　しまった。なんか、ものすごく失敗した気がする。これだから頭のいい人は……。でも、乗り気じゃなかったのは本当だし……。

　すると、「ぐわあああ」とかなんとか、変な声を出しながら、酒井くんはラフにセットされていた髪の毛をかきむしるような仕草をする。

　ひとしきり、そんなことをした後、次は私を睨にらむように見てきた。

「……お前、結婚したい？」

　なんですか、その質問。

　いつもなら、そんな意味合いのことを聞かれても、大抵ふんわりとオブラートに包まれているから、こちらもそれなりにうまく逃げる手段を使う。だけど、そんなド直球で来られてしまうと……。

「うん」

　素直に頷くしかなかった。

　だって、そりゃあ結婚したいもん。

　そんな私を見て、酒井くんがあの頃のままのくしゃくしゃの笑顔になる。

　あぁ、知ってる。そんなふうに無邪気に笑うアナタを見て、胸がぎゅうーっと締めつけられていた、十五年前の私を。

「まだ素直さ残ってんじゃん。偉い偉い。……で、いつまでにしたいわけ？」

　偉いってなによ、と思いつつ、こうなったらとことん素で答えてやる。

「そりゃ、早ければ早いほど……あ。三十一歳になるまで、とか？」

　ポンと手を合わせながら軽く放った私の言葉を受けた酒井くんは、笑い飛ばしたりせず、しばし考え込むような様子を見せる。

「……お前、誕生日、三月だっけ……？」

　そ、そうです！　三月です!!

　まさか酒井くんが知ってくれていたと思わず、さっきの笑顔を見たときの何倍も胸がドキドキする。

「そ、そうだけ、ど……」

　ああもう。完全に動揺が言葉に出ちゃってる。スマートにいきたいのに、私のバカバカ。

「だよなー、確か、そんな話を昔した気がする。俺の記憶力、すげえ！」

　私のドキドキや動揺はお構いなしに、楽しそうにテンション高くガッツポーズをしている酒井くん。

　その温度差になんとなくヘコんでいると、ガッと両肩に手をかけられ、パンパンと叩かれる。

「よし、分かった。俺がお前を三十一歳で幸せにしてやる！」

「……え？」

　なにを言っているの？　は？　プ、プロポーズ!?　いやいやいや、アナタ結婚してるよね？

　まともに返せない私の目の前に、キラキラと輝く左手の指輪をぐいっと見せつけられる。

「俺、そこに関しては先輩だから。お前がきちんと結婚できるようなアドバイスをしてやる！　つーか、男心をレクチャーしてやる！」

　やたら嬉しそうに、なんならちょっと頬を紅潮させて酒井くんが言う。

　あ、なんだ、そういうことね……、と拍子抜けしながら思う。

　そりゃそうだよね。なにを考えているんだ、私は。

「えーと、ありがと、う？」

　なんと言って返すのが正解か分からず、とりあえずお礼を言ってみる。

「いいってことよ。俺に任せとけ！　えーと、もうすぐ七月だろ。ってことは、一、二……うーん、三月までにとなると、とっとと動かなきゃだな……」

　酒井くんは指折り数えながら、なにやらぶつぶつ言っている。

　はい、時間がないことは百も承知です。

「ねぇ、松永物産なんて、めちゃくちゃ忙しいよね？　私の色恋なんて構ってる暇ないでしょ？　それこそ、奥さんとかご家族に時間を使ったほうが――」

「ん」

　私の言葉を遮るように小さく言って、また酒井くんが左手を見せつけるように前にぐっと出してくる。芸能人の結婚報告会見で報道陣に指輪をよく見えるようにやる、あのポーズだ。

「今日から俺がお前の幸せをサポートする代わりに、俺のプライベートについてはいっさい詮索しないこと！」

　妙にきっぱりと言い切って、酒井くんが私を見下ろす。

「……なんで？　聞きたいじゃん。まずは、センセーの状況をいろいろ教えてよ。参考になるし」

　すると酒井くんは、その端正な顔を拗すねたようにプイッと横に向けてしまった。

「うるせ、恥ずかしいだろ？」

　……なに、そのかわいい理由。でもまぁ確かに、壮絶な不妊治療中かもしれないし、奥さんが芸能人っていう可能性もあるし……プライベートなことを根掘り葉掘り聞かれたくないのは誰も同じかな？

「んじゃ、センセーに教えを乞うにあたり、ひとつだけ教えて？」

「……なんだよ」

　顔を横に向けたまま、じとっと横目で睨みつける酒井くん。本当にプライベートを詮索されるのが嫌なのだろう。

　私は、酒井くんの左手の薬指を差しながら、聞いた。

「……センセーは今、幸せ？」

　その瞬間、しんと辺りが静まり返る。駅が近いわりに人通りが少なくて、でも今までなにかしらの音が聞こえていたはずなのに、急に空気が凍りついた感じ。

　うまく言えないけれど、酒井くんの動きが止まり、表情が強ばったのが原因のような気がする。一気に冷たいオーラを放っている、というか……。

「なんでそんなこと聞くんだよ」

　怒ったように小さな声が返ってくる。

　あ、まずかった？

「いや、ほら。例えば、ふくよかなエステティシャンに痩身サプリを勧められても、胡散臭くていらないでしょ。まずアナタが飲んでみては？みたいな。痩せてから人様に勧めてくださいよ、って感じ？」

　私の渾こん身しんの例えは酒井くんのツボに入ったようで、身体を震わせて涙を流さんばかりにして笑っている。

「あはは、もーやめろってマジで……面白すぎるだろ。なんだよ、その映像が目に浮かびまくる秀逸な例えは！」

　ひーひーと息をするのもツラそうにしながら、私をチラリと見てくる。

「…………」

　だけど私は無言で、酒井くんの言葉をひたすらに待つ。

「大丈夫、幸せだよ。だから、安心して俺のレクチャーに従え！　でもまあ、どんなに優秀な先生がついても、結局は生徒の実力だからな……。大体、そんな短期間で結果を出せとか、鬼かよ、と」

　さっきの冷たい空気とはうって変わって、爆笑を引きずったまま、目尻の涙を拭うような素振りを見せつつ酒井くんが言う。

　ああ、私、最近いろんな人に鬼呼ばわりされている気がする。

「まあね。でもさ、三十一歳って、もう、なんか……」

　うまく返そうと思うのに、言葉が続かない。

　なぜか私は、ショックを受けていた。酒井くんが結婚をして幸せだという事実に。

　なんでだろう。それはいいことのはずなのに。

　さっきの例えで言うなら、憧れるスリム体型の美人さんに、『このサプリ効くよ！』とか、『このジムよかったよ！』と教えてもらうようなものだから、従う以上、酒井くんには幸せでいてもらわないと困るのに。

　自分で自分の気持ちがよく分からないほど気持ちの悪いことはない。なんで私は今こんなにモヤモヤしているんだろう。

　酒井くんにとっては、昔の友達と再会して、手を引っぱって道を歩こうが、肩に触れようが、なんてことのない仕草。片や私は、そんなことの一つひとつに今さらドギマギするっていう恋愛能力の乏しいオンナ。

　経験値、というよりも兼ね備えた実力が、天と地の差な私たち。モテモテだった上に、今現在も結婚して幸せに暮らす酒井くんなら、私のこのよく分からない感情も、分析できるんだろうか。

　それってすごいことかもしれない。本当に、酒井くんさえいいのなら、いろいろ教えてもらって、私もちゃんと結婚がしたい。

「じゃ、近々飲みながら作戦会議を立てようぜ！　俺が仲田を三十一歳までに幸せにしてやる！　よし、そうと決まったら、帰ろう。終電逃したら泣くだろ？　歩くぞ、ほら」

　酒井くんに後押しされるような形で、私たちは駅に向かって歩きだす。

　そんなきっかけでもないと、いつまでもこうして話していられるような気がした。

　時間が無限にあるような感覚。もしかしたら、昔の気持ちを思い起こしてしまったからかもしれない。

　駅に着くと、それぞれの目指す方向が違ったため、酒井くんは元気に手を振り、あっという間に人混みに消えてしまった。

　既婚者だから当たり前なんだけど、例えば私と一夜を共にしたがるような分かりやすいお誘いもなければ、アピールもいっさいない。もちろんそんなことをすれば幻滅して、今後いっさい連絡なんて取らなくなるけれど……。

　すがすがしいほどに、私たちは〝偶然再会した中学の頃の友達〟であって、それ以上でも以下でもない、という当たり前の事実が、なぜか少し寂しいような気がした。

　自分の目指すホームに行きかけて、ふと振り返ってみる。

　だけどそこには酒井くんが待っているはずもなく、急ぎ足のうつむきがちな人たちが行き交うだけだった。










作戦会議




「はい、まずはかんぱーい！」

　カチンと鳴ったジョッキの音が、夏を伝える。

　ごきゅ、ごきゅ、とキンキンに冷えたビールの喉越しを全力で楽しむ私に、酒井くんの冷たい視線が注がれる。

「仲田ぁ……」

「ん？　なによ」

「うん。やっぱりそこから間違ってるよな」

　はい？　なにがです？

　そんなことを思いながら、枝豆に手を伸ばす。なにやら言いたげな酒井くんは放っておいて、とりあえず私はこの夏一発目のビアガーデンを謳歌しようと、枝豆を口に入れた。

「もー……」

　なにやらお怒りのご様子。

「いる？」と私の差し出した枝豆をバッと乱暴に手から奪うように受け取り、口に含みつつ酒井くんがぼやく。

「大体さ、お前には色気ってものがないわけ？　会わない間に自主練のひとつもしているかと思えば……」

　なによ、それ。

　確かに、あの再会から一カ月ほど経った先日、ようやく酒井くんからお誘いがあった。

　松永物産の本社勤務、その上、既婚者の酒井くんが忙しいのは当然で、もしかしたら『仲田を三十一歳までに幸せにしてやる』という約束なんてうやむやになっても当然だと思っていたから、嬉しかった。

　えーっと……と、もらったメッセージを思い出す。

【七月最後の金曜日、新しくオープンしたビアガのチケットをゲットしたから行くぞ！　合コンの練習のつもりで来いよ。色気のない通勤服は禁止な！】

　とかなんとか、そんな感じだった気がする。

　だから、金曜の就業後だというのに、わざわざ着替えを用意して臨んだのに。

　由依に事前に軽く相談して、『デートなのね!?』と興奮され、事実を話したら『つまんなーい。流されて不倫はやめときなよー。いいことなんてひとつもないからね』と送り出されてきたのに。

　ついでに、『その服かわいい！』と言われてルンルンで来たというのに。

「……えっ、だって、かわいくない？　これ」

　今日の私の格好は、夏のセールでこの前由依と買った、濃いめのネイビーのオフショルダー。パンツも、お気に入りのブランドの、再入荷待ちまでして手に入れた、麻素材のガウチョパンツ。爽やかな白がいい感じに季節感を出していると、自分でもお気に入りのコーディネートだ。

　そしてアクセサリーは、シンプルなゴールドの小さめモチーフのネックレスとピアス。

　三十歳という年相応の飲み会にふさわしい格好だと思うんだけど。

「あー、まーな。服はこの前よりはいいよな。そのテイストが男子受けするかっつーとまた別の話だけど」

　酒井くんは大して私の方も見ずに、枝豆をひたすら口に運びながら適当に答える。

　……それにしても、『男子受け』だって。ああ嫌だ。そんなことに重きを置く人生なんてまっぴらごめんだし。着たい服を着て、食べたい物を食べるし。……って、そういう性格だから嫁にいき遅れているのかもしれないけれど。

「……じゃあなにさ」

　生中のジョッキを敢えて豪快にぐいっとあおってから聞く。

「もうさ、そもそもジョッキを持ってグビグビいくのがどうよ？　知ってるけど、お前ががさつなのはよーく知ってるけど！」

『はー？　ここ、ビアガーデンですけど!?』という言葉を飲み込もうとしたけど、我慢しきれず、思わず漏れる。

「……ジョッキを持たないビアガーデンって意味なくない？　グビグビと喉越しを楽しむものでしょうよ」

「ま、あ、なー……」

　私の意見に同調するとも、聞き流したとも取れるような言い草に、思わずイラッとしてしまう。

「なに、この蒸し暑い空気の中、白さ湯ゆでも飲めっての!?　白湯ガーデンですか、ここは」

「白湯ガーデン!!　なんだろう、なんかすごく嫌だな、それ！」

　お気に召したのか、私の言葉をマネて楽しそうに笑いだす。

「だって……ほら見て、この露出。肩出しちゃってんだもん、しっかり合コン向きじゃない？　色は張り切って明るいピンクとかにしないあたりに、三十路オンナの控え目さを感じない？」

　私だってちゃんと考えていることを伝えたくて、とりあえず肩を酒井くんの方にぐいっと押し出す。

「……わりとつるつる」

　酒井くんが私の肩の辺りに視線を送ってから、わざとらしく平へい坦たんな口調でつぶやく。

「……変態」

　顔を見合わせて、笑う。

　変なの。レクチャーを受けるはずだったけど、ビアガーデンだからとぐいぐいジョッキをあおる時点でダメ、服装もなにがどうダメかは分からないけどダメ、と納得のいかないダメ出しをされて。でもなんだろう、普通にすごい楽しいと思っている私がいる。

　酒井くんも、〝男子目線のあれこれ〟を私に教えることが早速面倒になったようで、「まぁ、いいか」とぶつぶつ言って、おつまみボードを見始めた。

「確かに、『白湯ありますか？』とか聞かれたら引くわー」とか言いながら、生ビールの中ジョッキをふたつ頼んでくれたので、どうやら二杯目もグイグイ飲んでいいことになったらしい。

　それから、飲み進め、しゃべって、食べて……としているうちに、自分がさっきまで緊張していたということに気がついた。

　そりゃそうだ。大好きだった人と、十五年ぶりくらいに再会したんだもん。しかも、その人とふたりっきりでこうやって過ごしている。

　相手は既婚者になってしまったし、会っている理由は私の今後の幸せのためのアドバイスだけど（そのわりに飽きるのが早く、もうアドバイスはないっぽいけど）、それでもやっぱりドキドキするし、嬉しいことには変わりない。

　酒井くんが笑うたび、話すたび、その表情に見え隠れする昔の彼の面影を見つけては胸が苦しくなるなんて、なんだか……変な感じ。

　酔っ払った身体に、夜風はとても気持ちよくて、辺りのざわめきも、むしろ心地よい。こうやってふたりでいると、とても幸せであると思ってしまう。

「――でさー、こんなくらいでさー……」

　夢見心地から現実に戻ると、酒井くんが身振り手振りを交えてなにやら楽しげに話している。

　なんだっけ。なんの話をしているんだっけ？

　いや、なんでもいい。なにを話しているとしても私は楽しいし、幸せだから。それでいい。

　ふつふつと込み上げるなんとも言えない温かな気持ちを噛みしめながら、テーブルの上の空いたお皿を重ね、こぼれた滴を各テーブルに備えつけてあるクロスで拭き取った。




「あ、仲田、さっき全然話聞いてなかっただろー」

　飲み始めてしばらく経ち、酒井くんが不意に言う。

　えびのカクテルサラダを取り分ける手が思わず止まる。

「え、聞いてたよ、多分……」

　正直、『大好きだった酒井くんとふたりでいられるくらい大人になった自分バンザイ』とか『あーやっぱ今でもその顔するんだぁ！』とか、確かに脳内は大忙しで、酒井くんがなにを話していたのか全部説明しろと言われたら無理かもしれない。

「お前ねー、気をつけな。なんかニコニコしてるけど、話まったく聞いてないっぽいなーと思ったから、俺は自分の十八番である、営業あるあるトーク、要するに笑いあり、涙ありのオシゴト小こ噺ばなしの合間に、『お前にキスしていい？』って聞いたよ」

「……は？」

　キスってなによ、キスって。

　急に飛び込んできた予想外すぎるワードに、対応しきれない。

「そしたらお前、小噺聞いてニコニコしてたのと同じテンションで『うんうん』ってやってたぞ」

「いや、嘘でしょ」

　口では否定しつつも、あり得る、と思ってしまう自分が嫌だ。

「ほんとだよー。お前、そんな調子じゃ合コンどころじゃねーよ。初対面の男になにされても文句言えないよ？」

　うう、確かに。抗いようのない正論に、思わず下唇を噛みしめる。

「……気をつけます」

「おうよ。無駄な火遊びしてる暇なんてないもんな」

　またしても、耳が痛いお言葉。酒井くんの真剣な口調に、自分の立場を思い知らされた気がした。

　私には時間がない。三十一歳で幸せになるんだから。例えば、合コンで会ったよく知らない人と一夜の過ちとかを犯している場合じゃないんだ。もちろん、そんなことはしたことないけれど。

　朝起きたら知らないベッドの上でぽかーん、だなんて、ドラマや映画では、お相手は大抵イケメンで、それを機に関係が発展しても構わない相手だからいいのであって……実際そんな目に遭ったら、恐怖と自己嫌悪でおかしくなってしまうに違いない。

　そんな目に遭わないためのポイント？　秘策？　それを、しっかり教えてもらわなくては。

「八、九、十……」

　酒井くんがなにやら指折り数えだす。

　そんな仕草は前にも見たな、と思い出し、聞いてみる。

「もしかして、その……三月二十三日までの月数、数えちゃってる？」

　恐る恐る、自分の誕生日を口にしてみる。

「そ。あと八カ月くらいしかないのなー、やばいよなー。俺も仕事忙しくて、作戦会議を開くまでにこんなにかかっちゃったけど」

　やっぱりこれは作戦会議だったのか。

　申し訳ない。親族でもないのに、私の行く末を心配してくれて、酒井くんってば本当に優しい。

「そうだよね、忙しい中で時間を作ってくれたんだし、ちょっとでもなにかを学びとって帰るから！」

「おー、いい心構え。さすがテニス部エース」

　十五年も前の話を、ついこの前のようにしてくるこの感じが、嫌いじゃない。いちいち『私、もうババアなんで』と大げさに卑下する必要もない。

　その空気はとても心地のいいもので、まるで自分があの頃に戻ったようだ、と思った。そしてそれはイコール、酒井くんのことが大好きだったあの頃の感情をまざまざと思い出してしまったということで……。

　あの頃だって片想いだったけど、それでも今とは決定的に立場が違う。想いが叶う叶わないは別にして、恋をしていい相手だったから。

　どうして酒井くんは結婚をしているのだろう。いや、していて当然なんだけどね。今でもかっこいいし、優しいもんね。そんな優良物件、世の中の女性が放っておくはずがないもの。

　そして、よく聞く不倫とかのあのセリフ『もっと早く出会いたかった』がなんの効力もないことが逆に悲しかった。

　だって、私たちはとっくの昔に出会っているんだから。きっと、奥様より早く。ま、奥様が産まれたときからの幼おさな馴な染じみって可能性もあるけどさ。

　とにかく、先に出会っていたのに、そういう結果になっていないのだから、やっぱりそれは縁がなかったということなんだと思う。

「ねー、俺、このフレッシュチーズとサーモンのカナッペってやつ、食べていい？　あとー、あ、こっちもおいしそう。仲田、甘いの好きだよね？　やばくない？　このショコラタルトみたいなやつ！」

　私の葛藤など知る由もなく、酒井くんが楽しそうにビアガーデンを満喫している。

　確かにここはビアガーデンにしてはおつまみが充実しているので、テンションが上がる気持ちも分かる。

「あ、もしかして飲み会とかで積極的に気になる人に『なに食べるー？』とか聞いたほうがいいのかなー。気遣いっていうかさー」

　ちょっとは今後の私のためになりそうなことを聞いてみる。

「いや、いーんじゃねー？　『お母さん』とかあだ名つけられちゃうぜ？」

　う……あり得る。

「変に甘え上手なピチピチの若い女に、『仲田先輩って、ほんっとに頼れるんですよねぇ！　いつも気が利くし！』とか、一見褒めているようで落としまくったこと言われるぞ、それ」

　ピチピチ女の声マネらしき気持ちの悪い裏声を駆使してから、びしっと私を指差して、酒井くんが低い声で脅すように言う。

「え、なんでよ、褒めてくれてるじゃん」

　三十代になってから合コンにほとんど行っていないとはいえ、社内の飲み会などは参加するから、よくそういう場面に当たることを思い出す。

　うんうん、気が利くとか言われるよ、私。あれは褒め言葉ではなかったの？

　不思議な気持ちで酒井くんをチラリと見れば、「はーあ」とやけに大きなため息をつかれてしまう。

「それってさー、結局遠回しに『仲田先輩は、だからひとりでも生きていけるんですねー。私にはそんな力の入った人生、無理だなぁ、きゃぴ』みたいなこと言われてるぜ？」

　え、なにその穿うがった見方……でも、分からなくもない。そういう子たちは大抵すぐにそこそこの男を捕まえてデキ婚などをして、会社に未練のカケラも見せずに辞めていく。

「……鋭いね、酒井くん」

「伊だ達てに飲み会重ねてませんし、モテモテ男子は女子の心理なんてお見通しですよ」

　妙にキリッとした顔つきで謎の丁寧口調になる酒井くん。モテモテ男子、が冗談になっていないところが恐ろしい。

『奧さんとは、まさか合コンで出会ったの？』と聞こうとして、口をつぐむ。

　余計な詮索はしない約束だった。

　でも、こうしてふたりでいると奥さんの存在をうっかり忘れてしまいそうになる。

　言い訳するわけじゃないし、もちろん不倫願望なんて微塵もないけれど、もともとが中学の頃しか知らないし、奥さんといるところを見たわけでもないし、実感が沸かないというかなんというか……。三十路の分際で、すっかり気持ちは青春真っただ中の中学生に戻ってしまっているんだろうか。

「さーて、次はなに頼むかなー。お前、戦力になるから助かるわー」

「戦力？」

　思わず焼きそら豆を剥く手を止めて聞き返す。

「フツーさ、少人数で飲んでもつまみとか大して頼めないじゃん？　でも、お前モリモリ食べるから、次々気になるの頼めるもんなー。次なに食べる？　これ気にならねぇ？　スパイシー骨付きチキン！　油ぎっとぎとだぜ、絶対！　いやー、前かけみたいの欲しいな、紙製のやつ」

　メニューボードに視線を落としたまま、親指と人差し指をスリスリと擦り合わせて『油ぎっとぎと』を体現しながら酒井くんが楽しそうに言う。

　いやいやいや、ちょっとお兄さん。それ、全然嬉しくないから。

「ねぇ、それさ、褒めてないよね？」

　じとっと睨みつけながら言えば、酒井くんが私に視線を向けて嬉しそうに笑う。

「なんだ、分かるんじゃん、この程度の嫌味なら」

　くそー。やっぱりバカにしていたのね。

　そうは思いつつも、もりもり食べちゃっているのは事実だから、あまり強く出られない。それに、私は今、今後幸せになるための特訓をしているわけだから。

「ねぇ、やっぱり、男子と同じペースで食べてちゃ引かれるよねぇ？」

「いや……時と場合によるんじゃねー？」

　なに、その都合のいい言葉！　『時と場合』のニュアンスが分からないから困ってるんだっつーの！　そこのさじ加減が分かって使い分けているのなら、とっくに結婚してるっつーの！

　そう言いたいのをなんとかこらえる。

「じゃあ、今日は？」

　自分でもびっくりするくらい、ふて腐れたような低いトーンで尋ねる。

　そんな私のかわいくなさなどお構いなしに、酒井くんはなおも楽しそうに笑っている。

「今日は、じゃんじゃん食べていいに決まってるだろー、俺は恋愛対象外なんだから」

　恋愛対象外……。

　そんなのハナから分かっていて、私もついさっき自分でもそんなことを考えていた。不倫なんてしたくない、と。

　だから、酒井くんが言う『恋愛対象外』は至極まっとうで、引っかかる必要なんてないのに、なんだか地味に傷ついている自分に驚く。

「そ、だよねー、あはは」

　笑いながらジョッキをあおる。気がついたらそれは空っぽで、つーっと滴が垂れてきただけだった。

「ほらもー。それ、入ってないから。ふたつ頼むぞ。よこせ、その空いたやつ」

　酒井くんが私のジョッキをぐいっと取り上げる。

「きゃっ」

　意図しない動きに思わず身体が持っていかれ、バランスを崩しかける。不意に酒井くんの顔がすぐそばに来て、思わず目をつぶり、息を飲んだ。

「……っ！　……？」

　しかし、ぶつかるわけでもなく、痛みもなにもないので恐る恐る目を開けると……。

　すぐそこには、固まった酒井くんのイケメンフェイス。接触まであと数センチってところ。

「……いやいや、奇襲攻撃とかやめて。びびるからマジで。手、を、は、な、せ！」

　固まったのではなく、どうやら怒っていたらしい。

「ごめん……」

　思わずうなだれ、怒られたというより引かれるようなことばかりする自分に嫌気が差してしまう。

「いや、別に謝ることでもないけど。俺こそ力任せにすんません、レディーに向かって」

　なんだか変な空気になる。

　そんなムードを打破しようと試みたのか、酒井くんが立ち上がって伸びをする。

「仲田はさー、おいしそうに嬉しそうに食べるから、誰の前でもそのまんまでいいんじゃねーの？」

　思いのほか、酒井くんの真面目なトーンが耳に響く。

「え、嘘、食べてるときが一番かわいいってこと？」

　急にドギマギしてしまい、それを隠したくて慌ててツッコミ必至なことをしてみる。

　立てた人差し指を自分の頬に差し、痛すぎる三十歳の完成。

　そのセリフやポーズからして完全にふざけている私に、立ち上がっている酒井くんが上から柔らかい声で言う。

「だなー、ぜんっぜん変わってねーなー、そういうとこ。幸せそうに食べるよなー、ほんとに」

　……ちょっと。ダメでしょ、そこは否定しないと。『アラサー以降は、頬を膨らますとかアヒル口とか、それ系のポーズはシャレにならないからやめろ』って言わないと。

『おいしそうに食べるから、そのまんまでいいよ』じゃなくて、もっとこう、そのまんまじゃダメなんだから嫁にいき遅れている私に辛口のアドバイスをくれないと。

　私は、三十一歳までに幸せになりたいんだから。今のままでいいよなんて、そんな薄っぺらい慰めが欲しいんじゃない。

　ふと、さっきの酒井くんとの距離感を思い出し、胸が苦しくなる。

　すごく近かった。吐息がかかるくらい近かった。

　……ダメだ、私。ちょっと酔っているのかもしれない。かわいいと言われるよりももっと嬉しいことを言われた、と喜んでいる私がいる。素の自分を認めてもらえたような気になっている。

　早く落ち着かないと。妙にドキドキしていることを、酒井くんに悟られてはいけない。私たちは、中学生の頃の、そして今も、ただの友達なんだから。

「……顔真っ赤だけど、大丈夫か。よし、そろそろラストにするかー、お前めっちゃ酔ってるだろ？」

　私の心の中の葛藤など知る由もなく、ストンと座って心配そうにこちらを覗き込んでくる酒井くん。

　私は、こくこくと激しく頷くのが精いっぱいの意思表示。本当はそこまで酔っていないけど、今顔が赤いのはアルコールのせいじゃないことに、気づかれては困る。

「じゃ、最後にあれ頼もうかなー。魅惑のパッションフルーツソルベ！」

　焦る気持ちを払拭するかのように、パッと目についたお勧めメニューらしきものを読み上げてみる。

「……声でけーな」

　そう指摘され、「へへへ」と笑って、ごまかしてみる。

　大丈夫。私は今、中学の頃の友達と懐かしさを覚えながら楽しく飲んでいるだけ。いや、一応作戦会議という名目があったから……今後幸せになるためにどうすればいいかを話し合いつつ、ふたりで会っているだけ。

　心の中でまるでなにかに言い訳するような言葉を並べながら、酒井くんの方は直視できずに、ソルベが届くのを待った。




　やたらと酸味の強いパッションフルーツソルベを無事に食べ終え、ふらふらとビアガーデンを後にする。

　駅に向かってふたりで歩きだす。

「ねーねー、結局私、今後の幸せにつながるようなアドバイスもらってない気がするんですけどー！　センセー、どういうことですかー？」

　歩きながら片手を上げて、授業中に先生に質問をする生徒のようなトーンで隣の酒井くんに向けて言ってみる。

「あーやだやだ、これだから酔っ払いは……」

　自分だって酔っているくせに、それを棚に上げて私のことだけ迷惑者扱いをするのはいかがなものか。

「酔ってませーん。少なくとも、あそこの三人組サラリーマンよりはしらふ！　あ、あっちの社会人一年目っぽい集団なんて全員アウトね」

　金曜の夜ということもあってか、道行く人の酔っ払い率は高めで、なんとなくみんな仲間のような気持ちになる。

「……お前、そんなんで電車乗れるの？　送ってやろうか？」

　散々人のことをバカにしておいて今さら紳士ぶるなんて。そんな気遣いまでしてくれなくていいっての。

「いい。独身で、イケメンで、優しくて、性格よくて……って人になら頼むけど、酒井くんには頼まない」

「独身以外の条件、俺は余裕でクリアしてんな……じゃなくて。お前ねー、そうやって選より好みして変な条件掲げてるから、いき遅れるんだぞ」

　うわ。なんだなんだ、そのかなり上空からの上から目線!!　ムカつく。

　思わずキッと酒井くんの顔を見る。

「えー？　これでも、青年実業家がいいとか、若社長がいいとか、先祖代々資産家がいいとか。そういう条件は求めるのをやめたんだけど？」

　本当はそんな部分、相手に求めたことなんてないけどね。

　もう、いちいち売り言葉に買い言葉みたくなるのはやめたいのに、どうしてこうも突っかかるような口調で余計なことばかり言ってしまうんだろう。

「……あと、『いき遅れ』なんて古くさい言葉使うのやめてくれない？　私、焦ってないし」

　私の言葉を受けて、酒井くんが神妙な顔つきで黙り込む。

「……いやー、そうね。俺もついついそんな言葉で煽あおってはみたものの、『結婚サイコー！』とも言えないしな……」

　ぽそりと聞こえてきた声は思いのほか弱々しくて、一瞬焦ってしまう。

「あ。ついにプライベート公表？　聞くよ、結婚生活のお悩み相談！　中学のアイドルだった酒井くんの赤裸々告白！」

　変な空気になるのが怖くて、ふざけながらレポーターのように口元に握りこぶしを当ててエアマイクを作る。

「言わねーよ、そんなの」

　ふふふ、とふたりで顔を見合わせて笑う。

　私たちは、誰がどう見てもいい友達だ。ふたりで飲んだ帰り道、酔った勢いに任せて手をつなぐことすらない（しらふでは手とかつないじゃうタチのくせに！）。

　改めてこれでいいんだと思う。当たり前だけど。

　なんとなく沈黙が続き、足音だけが響く。

「……なー、仲田」

「……なに？」

　そして、また沈黙。

　酒井くんがわりと面倒なタイプの酔っ払いだったらどうしよう。急に説教を始めるとか？　……なくもない。

　ちょっと身構えつつ、続きの言葉を待つ。

「ねー、俺、ゲロ吐くかも」

　まさかのそっち系？　それはやばい。あぁ、酒井くんはお酒が弱いのか。意外だった。

　反射的に酒井くんの背中をさすり、道の端っこへと誘導する。

　えっと、ここ何区だっけ？　……とりあえず、いいや。もう、この地域の人ごめんなさい！　なるべく汚さないようにしますから！

　酒井くんが中腰になり、壁に手をつく。

　普通にしゃべったりしていたのに、突然ゲロとか吐いちゃうタイプなのね、この人。当たり前だけど、そんな酒井くんは知らない。だって中学生の頃の友達だもん。一緒に酔っ払った経験なんてないもの。

「だ、大丈夫……？」

　急に黙り込む旧友に、私がしてあげられることなんて、とりあえず背中をさするくらいだ。

　意外と筋肉質の身体に驚く。イケメンなのは知っていたけど、当然、身体に触れたことはないから、いつからこんなに筋肉質なのかは知らない。

　……あったかいな。

　背中をさする手を止めて、ただ酒井くんのぬくもりを手のひらで感じてしまいそうになる。

「仲田……」

　苦しそうな酒井くんの声に、我に返る。

　いやいやいや、酔って苦しがっている友達を介抱しながら『あったかいな』って、エロおやじか、私は。

「な、なに？　大丈夫？　お水でも買ってこようか？」

『うん』と言ったのかもしれない。とにかく、酒井くんがなにか小さな声でつぶやいた気がして、思わず顔を近づけ、耳を寄せる。

「……っ」

　ふいに、唇に柔らかくて温かい感触がした。

　ぐらりと視界が揺れたので、一瞬、なにが起きたのか分からなかった。

　ぐいっと腕を引かれたような気もしたし、自分が前のめりに転んだのかとも思った。とにかく、時空が歪ゆがんだような感覚に陥る。だけど……。

　何秒経ったのか分からないけれど、どうやら酒井くんに抱きしめられてキスをされていると気づき、力任せに突き飛ばす。

　背中と、腰と、唇に感じた、温かい感触が一気に離れていく。

「な……に、す……」

　かろうじて出た言葉は、情けないくらい弱めの疑問形で。

　だけど、私に突き飛ばされる形でよろっと一歩後ろに下がった酒井くんは、そりゃもう素敵な笑顔で言った。

「キスしていいって言ってたじゃん」

「ちが……！」

　確かに、そんなやりとりがあったことを思い出す。でもそれは、私が上の空だということを指摘するための冗談という内容だったはず。

　ていうか、なんで？　なにしてるの？　なんでキスなんてしちゃうの？　ダメだよね、そりゃダメでしょ。うん、ダメだわ。私たち、そういうのなしでしょ？

　頭が混乱して、うまく言葉にならない。目の前にいる、穏やかに微笑むイケメンが、急に知らない男の人に見えてくる。

「三十路にもなる男が、ビール何杯か飲んだくらいでゲロ吐くほど酔ってるわけないだろー。騙だまされやすいのな、仲田。中学生みたい」

　楽しそうに笑う。

　酒井くんにとってはなんでもないのかもしれないけど。でも、ダメでしょう。キスは、あり得ない。

「……奥さん、いるじゃん」

「いたらダメなんだ？」

　なんてことないように答える酒井くん。

　あまりの返しにびっくりして、私も思わず唇を手の甲で拭いながら、一歩後ろに下がる。

「ダメに決まってるじゃん、そんなこと小学生でも分かるでしょ？　それともなに、一夫多妻制の国にでも行ってた？　おかしいよ。酒井くんはそんなことする人じゃないと思ってたんだけど！」

　一気にまくし立てる。自分でもなんだか分からないけど、ものすごく裏切られたような気持ち。

　そんな私のうろたえぶりを、穏やかな微笑みで見守る酒井くん。

　なにそれ。なんでそんなに余裕なの？　これも経験値の差？　いやいや、違う。常識とかモラルとか、そういう問題だ。イケメンだから絵になってはいるけれど、ここでそんなふうに微笑むのは絶対に違う。

「じゃあ、奥さんがいなければキスしてもいいんだ？」

　両腕を胸の辺りで緩く組み、身体を壁にもたれかけさせる、余裕しゃくしゃくな態度とは裏腹に、まるで小さい子に尋ねるような優しい口調で酒井くんが聞いてくる。

「それはどういうこと？　『この場にはいないじゃん』とか、そういうつまんないチャラい男の言葉遊び？　見損なったよ」

　強めに言い切ってから、しまった、と思う。酒井くんの顔から余裕たっぷりの穏やかな笑みが消えていたから。

　どこの言葉が引っかかったのかは分からない。でも、私、間違ったことは言っていない……よね？

「仲田……」

「は……い」

　なんなんだ、この空気感。私たち、さっきまであんなに楽しかったのに。なんでこんなことになっているの？

　無表情にも見える酒井くんの整った顔からはなにも読み取れない。

「……とりあえず、お前が三十一歳までに結婚できるような作戦、思いついたら連絡する。じゃーな」

　えーっと？　さっきのキスは、もう話題にするにも値しないと？　じゃあ、私のこの憤りはどこにぶつければいいわけ？

　ぽかんとする私をよそに、酒井くんはすたすたと駅とは違う方向へ歩いていってしまう。

　その後ろ姿は、確かに酒井くんだけど、なんだか違う人みたいに見えた。

　そして、とんでもないことに気づく。私は酒井くんのこと、本当になにも知らないんだな、と。

　今、向かっていったそっちの方向に家があるかどうかも知らない。

　これから行きつけのバーに行くのかもしれないし。もしかしたら、外でお酒を飲むたびに優しい奥さんがかわいい趣味の車でお迎えに来るのかもしれない。

　本当は誰とでもキス……いや、それ以上のことをまったく平気でしちゃう倫理観の人なのかもしれない。

　本当は、めちゃくちゃ子だくさんで今からお土産のたい焼きを二十個くらい買って帰るのかもしれない。

　もしくは、子連れの年上の奥さんと結婚してて、高校生くらいの子供とかがいるのかもしれない。

　……全然、知らない。

　それなのに、中学生の頃好きだったというだけで、私はなんで信頼しきっていたんだろう。酒井くんの表情や話し方の中に、好きだった頃の面影を見つけては軽くときめいていたんだろう。

　そして、なにより一番がっかりなのは、私自身に対して。

『あ、キスしてる』って気づいてから、一瞬動かなかった自分がいた。

　ほんの少しだけど、単純に嬉しいと思っている私が、確かにいた。

　複雑な思いで見つめ続けた背中が、ついに見えなくなる。

　私は、ただ幸せになりたいだけなのに……。

　季節が巡り、三月になれば私は三十一歳になる。だからどうだというわけではないけれど、それまでに幸せになりたいと目標を掲げることは、悪くないと思う。

　でも、そのアドバイスを偶然再会した昔の友人に求めるのは間違っていたのかもしれない。実際、参考になるようなこと、なにひとつ教えてくれなかったし。

　不倫なんてもちろん嫌だし、このままもう二度と会わずに終わってしまうほうがいいのかもしれない。

『傷は浅いほうが』という言葉が浮かんで、慌てて首を振る。

　傷なんてついてない。あんなキス、なんでもない。私になにも影響しない。

　きっともう酒井くんに会うことはないな、となんとなく思い、小さくため息をつく。

　楽しかったし、時間の無駄だなんて思わないけど、これも人生経験なのだと自分に言い聞かせる。

　三十歳で再会した旧友が結婚している。それはごく当たり前のことであって、その事実を飲み込むための経験だったと思おう。早く切り替えて前を向こう。私は絶対に幸せになるんだから。

　ひとり残されてみると、七月末だというのに、少し肌寒いような気さえしてきて、思わず両腕で自分の身体を抱きしめる。そのまま見上げた空は、ぼんやりとしていて、駅前通りの明るいネオンのせいもあってか、星がひとつも見つけられなかった。










一般論




「ねぇちょっと、桃色青春フィルターを外してもう一回最初から説明してくれる？」

　由依が、半分に切られたグレープフルーツを力任せに搾りながら眉根にシワを寄せて言う。

　会社の近くの、老夫婦がふたりで切り盛りしているような、こぢんまりとした和風居酒屋で、ふたりで飲みつつ報告をしたところ。

　報告というのは、先週の酒井くんとの諸々について。

「……桃色青春フィルターって、なによ？」

　私も負けじと力いっぱいグレープフルーツを絞りながら聞き返す。

「だーかーら。そのイケメンが、今でもめちゃくちゃかっこいいとかは置いといて。実際、なにがどうなってるの？」

『どうなってるの』と言われても……、と言葉につまる。でも、由依の言いたいことはなんとなく分かった。

「とりあえず、そこまで『かっこいい』とか言ってないし……。中学生の頃、私が彼を好きだったってだけで」

　伝わるようになるべく淡々と答えながら、絞ったグレープフルーツの果汁をグラスに移し替えて軽く混ぜる。

「つまり、元カレと偶然再会したら焼けぼっくいに火がつきかけた、でオッケー？」

　由依の言葉に、コントのように口に含んだ生搾りグレープフルーツサワーを吹き出しそうになる。

「ぶふっ……いや、なんでそうなるの!?」

　私の返しに、由依が動きを止めてキョトンとしている。ボケでもなんでもなくて、本気だった模様。

「えっ、なにが？」

　ああ、キョトンとしていても美人だなんて、神様って不公平。そんなことを思いながら、由依の顔をまじまじと見つめる。

「……とりあえず、酒井くんと付き合っていたことは一度もないし。仲よくはしてたけど、その他大勢のひとり。私のただの片想いだし」

　言いにくいけど、言っておく。世間には、由依のように、『好きになった人とはなんの苦労もせず自然に全員と付き合ってきましたー、えへへ』とかいうタイプじゃない人がたくさんいるんだから。

　いや、むしろ由依タイプのほうが少数派のはず。

「あー、それは、一番こじらせるね。自分の中で理想ばっかり膨らんじゃうもんね。一回付き合っておけば、幻滅したりムカついたりすることもあるから、再会しても冷静に対処できそうだけど」

　由依が、絞り切ったグレープフルーツの果汁を上手にグラスに注ぎながらサラリと言う。

　耳が痛い。それは確かにあるかもしれない。

「一応、冷静でいたつもりなんだけど。ていうか、既婚者っていう時点で冷めきるでしょ」

　私の言葉を聞いて、由依が笑う。

「もー。高校の風紀委員かっつーの。『ダメだダメだ、好きになっちゃダメ！』とか思えば思うほどに盛り上がるよね。適度な障害は媚び薬やくだもん」

　……由依には私の知らない壮絶な不倫経験でもあるのか？と訝いぶかしみながら、そのキレイな顔を見る。

「……うーん。確かに酒井くんは素敵だけど、嫌だなー、泥沼裁判とかそういうの」

　グラスをいったん置いて、『それなんのイメージよ』とか言いながら由依が楽しそうにテーブルを叩いて笑う。

　あまり広くない店内は、私たちの他にも何組かお客さんがいて、あまり大きい声でしゃべるのは憚はばかられる感じ。

　話す内容も内容なので、なんとなく声を潜めつつ、言う。

「由依の望むように事実だけを羅列するなら、中学生の頃好きだった人に偶然再会して、私が三十一歳までに幸せになれる手伝いをしてくれる、となったんだけど、その人は既に結婚していて。でもふたりで会ったらすごい楽しくて、だけど特にいいアドバイスはなくて、別れ際に……キス、されて……。なんなんだよ、それ、おかしいでしょ、みたいな？」

　自分で言いながら、たったそれだけのことなんだよね、と事実を再確認する。

　説明が終わっても黙り込んでいる由依をチラリと見れば、大分ご不満な様子。

「……なーにーよーそーれぇえ」

　ぶりっこなどではなく、素で突き出した唇がかわいい。

「……なにって、なにが？」

　すると「うーん」と考えてから、由依が天てん婦ぷ羅ら盛り合わせから海老天を取り出し、私に断りもなく抹茶塩をちょんちょんと付けて、ひと口かじる。

　あ、いいな海老天、とぼんやり思いつつ、由依の顔を眺める。

　――しゃく、しゃく、しゃく。

「私の推測だとさ、ムグ」

「いや、飲み込んでからでいいから」

　――しゃく、しゃく。

　本当に、美人というのは得だ。天婦羅を食べているのを眺めていてもなんの不快感もなく、むしろいつまでも見ていられる、と変態のようなセリフすら浮かんでくる。

　生搾りグレープフルーツサワーをぐいっと飲んで、由依が私にその顔を近づけてくる。

「あのね、これ、私の予想ね」

「うん」

　思わず身を乗り出す。自分でもなにがなんだか分からないこの状況になにかしらの光が差すかもしれない、と思うとそうせずにはいられない。

「その元カレ……じゃない、彼は、具体的なアドバイスをするつもりはなかったんじゃない？　男女交際セミナーじゃないんだからさー。そうじゃなくて、なんかオトコと縁遠くなってる莉緒を見て、こう、異性とふたりで過ごすだけでもやっぱり気持ちがしゃんとするっていうか、違うじゃない？　そういうことを経験させたかったんじゃないかなぁ？」

「……そんなもんかねぇ」

　私にはよく分からないけれど、さすが由依だ、と思った。私よりよっぽど男子と触れ合う機会のある由依のほうが、きっと男心をよく分かっているだろうから。

　私は、天婦羅盛り合わせの中から、第二希望だった茄な子すの天婦羅を取り出し、カレー塩を付けて食べた。

「……でもさ、キスはあり得ないよね？」

　自分が一瞬、酒井くんの腕の中から離れられなかったことは言わない。だって、本当に一瞬だもの。気の迷いの範はん疇ちゅうだと思う。

「その彼がどんな気持ちでしたのかは分からないけど……深い意味があったら、いろいろまずいわけだよね。だって、莉緒にその気はないんでしょ？」

〝その気〟とは、いったいなにを指すのだろう。酒井くんと、どうにかなる気？　それなら、即答できる。もちろん、そんな気は微塵もない。

　私の沈黙をどう取ったのかは分からないけれど、由依が急に私の手を強く握る。

「でもね、莉緒。私はアンタの味方だから。その彼とどうにかなりたいんなら、一般的にどうとか、道徳的にどうだとか、そういうことを抜きにして、莉緒の恋を応援するからね！　私たちの友情は、そんなことじゃ揺るがないから！」

　な、なにそれ……。由依も相当酔っているのか、握ってきた手がとても熱い。

「……ありがとう、ていうか付き合ってないから。でも、私は大丈夫」

　言ってから、なぜか泣きそうになる。

　なんだろう、これ。私はどうして悲しい気持ちになっているんだろう。

「もしかして、だけど……その彼が結婚してなかったら、なにか違ってた？」

　静かに響く由依の声。

　ああ、と合点がいく。泣きたくなった理由はそれだ。

「どうにかなるかは別として、結婚していない状態で会いたかった」

　自分で口にしてみて、胸のつかえが取れた気がした。

　そうだ。私はやっぱり酒井くんに惹ひかれていて、でも既婚者だからそれ以上なにも進めなくて……。どうにもならない人なのに、惹かれてしまう自分が許せないんだ。

　だけどそんなの、時間と気持ちの無駄だから。私は、誰がなんと言おうと三十一歳で幸せになるんだから。

　そのためには、再会した既婚者に持った淡い感情なんてとっとと処分して、早く次にいかなくてはいけない。タイムリミットは刻一刻と迫っている。私は早く、次にいかなくちゃ。

「……莉緒？」

　由依に遠慮がちに声をかけられ、我に返る。そして、どうやら泣いている自分に気づいて驚く。

「……由依、なんなんだろう、私」

　由依が、私の頭を優しくぽんぽんと叩く。

「うまくいかないよねー、いい大人になっても」

『いい大人』にもほどがある。私はもうすぐ三十一歳になってしまう。

　こんなことで泣いている場合じゃないのに。初めての恋ならいざ知らず、今までそれなりに経験を積んできたのに。

　ふと気がつけば、実際の時間も随分と遅くなっていた。

　そろそろ帰ろうかという話になり、さっき泣いたことで心配をされるも、別に泥酔していたわけではないので由依の申し出を断り、きちんとひとりで家へと向かう宣言をする。

　そりゃそうだよね。ちょっと動揺して泣いたりしちゃったけど、同年代がしっかり〝お母さん〟をしているっていうのに、色恋沙汰でこんなに振り回されているなんて、どうかしてる。これじゃあ、中学生の頃となにも変わらない。

　完全なる片想い。実ることは許されないし、あり得ない。そんな、なりふり構わない片想いができるほど、私は若くない。

　穏やかに生活したい。例えば、既婚者の酒井くんとうまくいってしまい、仮に酒井くん夫婦が離婚したとしても、誰かに……つまり、その奥様に苦しみを負わせたという重荷を抱えて生きていく自信がない。

　今さら、どうして酒井くんが結婚しているんだろうなんて悩むだけ無駄。私は、楽しかった時間やあの突然のキスの意味を考えることを永遠に葬って、とにかく前に進むんだ。

「ばいばーい」と手を振る由依に、元気に手を振り返す。

　がんばろう。私は、三十一歳で、幸せになる。

　だんだん小さくなる由依の姿を見送りながら、自分に言い聞かせるように小さく心の中でつぶやいた。




「莉緒っち、生きてる？」

　急に名指しで声をかけられて、びくんと身体が上に跳ね上がる。

　空調のしっかり効いているオフィス内なのに、変な汗が出たような気がした。

「……あ、出光先輩」

　声音と独特の呼ばれ方からなんとなく想像はついたけれど、やっぱりそこにいたのは先輩だった。

「生きてますよ、なんでしょう？」

　あまり歓迎していない空気を全面に押し出してみる。先輩がお仕事モードではない状態で話しかけてくるときは、大抵、飲み会関係のくだらない内容だから。

「ちょーっと、お願いがあるんだけど」

　あ。知っております、このパターン。私が学習しないとでも思うのだろうか。

「お断りします」

「早っ」

　アイター、と陽気に自らのおでこを勢いよく叩くマネをして目をつぶる。先輩はきっとこれが素なんだと思う。

　そういえば、あの飲み会から一カ月以上経つのに、それに関して先輩となにも話していなかったことに気づく。

　もともと先輩と恋バナをするような間柄でもないし、第一、先輩自身がきっとそんなに暇じゃない。だから、私が先輩と受付嬢がどうなったのか知らないように、先輩も私が今どんな状態なのか知らないのだ。

　いや、それでいいんだけど。

「なにか勘違いしてるだろ？　今からするのは、ちゃんと仕事の話だぞ」

　確かに前回と違って、そのまま私のデスクのところで話をしようとしている。

「……なんでしょう？」

　手元の資料を重ねて揃える、というあからさまに片手間なスタイルのまま、聞いてみる。先輩の恋路を手伝わされるような飲み会関係の話であれば即刻シャットアウトする構え。

「今日の午後、空くようなら――」

「無理です」

　あれですか？　ひと昔前によく聞いた、〝ランチ合コン〟みたいなやつですか？　断る！　断固断る！

　私の確固たる信念を前に先輩も諦めるだろう……と思いきや、出光先輩は笑いだす始末。

「だはははは。だーかーら、違うっつーの。午後、『こじか保ほ育いく園えん』に行ってきてくれない？」

　……あれ？　こじか、保育園？

　びっしびしに張っていた警戒を少し緩めて、改めて先輩を見る。

　別に、ふざけたり騙したりしようとしている感じではないみたい。

「……どうかしたんですか？」

「それがさー、午後イチでこじか保育園に入れてあるコピー機の部品交換と点検頼まれてて。でも、車屋さん、ほら、中古車の……なんだっけ……あ、ミツワ、ミツワさんとこの約束と被っちゃってさ」

　顎の辺りを触りながら困った顔で説明をする先輩。

　私の業務内容の中には、〝営業補佐〟という任務もあり、営業の仕事の内容も多少は分かる。でも今回のブッキングは、どちらかを多少ずらせば解決することのような気がする。

「それ、どっちかの時間をずらすというのは、難しいんですか？」

　一応、先輩も思いついたであろう解決策を提案してみる。

　すると私の返答を聞くが早いか、首を激しく横に振る出光先輩。

「ダメなんだよー。ミツワさんとこも、来客の合間の時間指定で、新しいコピー機を買ってくれるかもしれない大事なとこで、保育園のほうは昼休みじゃないと先生たちも忙しいから」

　そうか、なるほど。

　合点のいった私は、『またどうせ飲み会の話でしょ』なんて疑ったことを反省しつつ、ちゃんと仕事の話ならしっかり聞こうと姿勢を正した。

「分かりました。じゃあ、こじか保育園に行ってきます。消耗部品の交換と、あとなにかありますか？」

「ついでに紙の補充があるかもしれないから聞いてみて。俺、ミツワさんとこ終わった時間次第では、顔出すようにするから。難しそうな話になったら、後から俺が行くって伝えて」

　私のオッケーの返事を受けて、先輩は安心したように笑い、「んじゃ、よろしく。俺はあと一件済ませるから」と言いながら、足早に去っていく。

　……営業って、大変そう。でも、やりがいがありそうだなぁ。私には全然向かないけど。

　事務の仕事が嫌いなわけじゃないけれど、と思いながらまたパソコンに向かう。地味だけど、やらなきゃいけない仕事は少なくない。

　そういえば……と、出光先輩から頼まれた仕事で午後から外出する許可を求めに上司の席へと向かう。そして、ちょっとわくわくしている自分に気がついた。

　保育園かぁ、久しぶり。子供たち、わぁわぁ元気に遊んでいるのかな。かわいいだろうな。『変なおばちゃんが来た』って怖がられないといいけど。

　思わず頬が緩んでしまう。行くまでに、なるべく面倒な仕事は済ませてしまおう、とやる気がみなぎってくるようだった。

　上司からの許可はすんなりと下り、『横に白いラインの入った小豆色のジャージに上下とも着替えてこい』と冗談を言われ、丁重にお断りする。

　ビルの外に出れば、窓の外の晴れた空が、嬉しい気持ちを増長させるようだった。




「えぇえ、保育士だったんですかぁあ!?」

「しーっ！　ん、もー、知とも子こ先生は声が大きいんだから！」

「すみません」

　コピー機を担当するなど、事務を兼務しているらしき主任先生に『知子先生』と言われた若いかわいらしい先生が首をすくめる。

　先生と呼ばれるからには、短大、大学、専門学校……なんらかを経て社会人として働いているわけで、どうがんばっても今現在とっくに成人はしているはず。でも、つやっつやの肌や、くるくると変わる表情を見ていると、十代の学生さんにしか見えない。

「あー、いえ、資格を持っているだけで、現場で働いたことはないです。学生の頃の実習だけですね」

　持っていたグラスをテーブルに戻して、慌てて手を振り首を振り、否定する。

「あー、なるほどー！　実習とか、めちゃくちゃ大変ですもんね。私の友達にも、結局今は普通の会社にいる子とかいますよ」

『めちゃくちゃ大変』と言いながら、ニコニコと楽しそうに笑っている。身につけているピンク色のキャラクター物のエプロンがよく似合う。

　私は今、コピー機の点検、部品の取り換えを終え、事務室でお茶をいただいているところ。会えると思っていた子供たちはお昼寝の真っ最中で、姿が見えず、残念に思いつつ、交代で昼休みを取っている先生たちとおしゃべりしていたのだ。

　子供たちは寝ていて姿が見えないとはいえ、園庭の感じや、廊下に貼られていた子供の作品、先生たちががんばって作ったのであろう季節感のある壁面製作を見ていたら、実習で行った保育園を思い出し、保育士免許を持っていると、ぽろりと口にしてしまったのだ。

　一度は同じ道を目指して学んでいたはずの人が今こうして違う職についているという事実は、特に引かれることもなくすんなりと受け入れられ、楽しいトークが続いていた。

「えーと、じゃあ、またなにかあったら出光くんのほうに連絡すればいいかな？」

　優しく微笑む、知子先生よりも歳のいった感じの主任先生。エプロンに付けられた名札にはきちんと名前が書かれているけれど、この場にいる全員が『主任』と呼んでいるので、勝手に私も心の中で『主任先生』と呼んでみる。

「はい、出光の都合つかなければ、私が喜んで伺いますので！」

　半分……いや、八割ほど本気の私の発言に、楽しそうに皆が笑う。

　私の職場も随分アットホームな雰囲気だと思っていたけど、ここもとてもいい雰囲気だなぁ。世界は私が想像するよりずっと広い、なんて当たり前のことをぼんやりと思う。

　いただいた麦茶を飲み干して、「さて、そろそろ……」と椅子から立ち上がったとき、不意に事務室のドアが開く音がした。

　休憩の交代時間かな？と、なんとなく視線を送ると……。

「ともこしぇんしぇ？」

　開いたドアの方に視線を送るも、人影はない。けれど、確かに聞こえた声。

　ん？と身体をずらして見てみれば、小さい女の子がピンク色のガーゼ地のパジャマを着てちょこんと立っている。

「ん？　あれ？　どしたの、うなちゃん！」

『うなちゃん』と呼ばれた女の子は、柔らかそうな茶色い髪の毛をリボンのモチーフが付いたピンクのゴムでふたつに縛り、今さっきまで寝ていたであろうぼんやりとした雰囲気で、目を擦りながらそこにいた。

「……しぇんしぇ、寝よ……」

　知子先生が慌てて駆け寄ると同時に廊下からバタバタと足音が聞こえ、別の保育士さんの小さく、でもよく通る声が聞こえてきた。

「うなちゃん、どうしたの！　寝るお部屋からひとりで出たら危ないよ。あら、すみません、皆さん」

　入り口からひょこっと顔を出して私たちに向かって頭を下げると、その保育士さんはうなちゃんを優しくひょいっと抱きかかえて、木製の温かみのある廊下をぱたぱたと戻っていく。

　複数クラスが合同でお昼寝をして、職員は交代で休憩を取ると言っていたから、きっとさっきの子の担任はここにいる知子先生なのかもしれない。

　ふと目が覚めて、大好きな担任の先生がいないことに不安を感じ、その姿を探して先生の部屋に来てみたのだろう。

　お昼寝の部屋では、子供たちの呼吸が止まっていないか十五分おきにチェックしつつ製作物を作ったりしているらしいから、さっきの追いかけてきた先生の目からうまく漏れてしまったのかも。

　一般的に見ると、お昼寝の部屋からひとりで勝手に抜け出すうなちゃんは悪い子なのかもしれないけど、私には担任の知子先生のことが大好きな賢い子に感じられた。

　ああ、かわいかったなぁ。なに、この久々に癒される感じ。私、最近すさんでいたのかもしれないな。

　さっきのうなちゃんの色素の薄い柔らかな髪の毛やピンク色の頬を思い出しながら、温かい気持ちになる。

　先生たちに優しく見送られながら、こじか保育園を後にする。

　もうすぐ起きておやつを食べるであろう子供たちの姿を想像しながらの帰路は、妙に明るく、新鮮で楽しかった。










男だけが人生じゃない、なんて




「ちょっと、相談したいことがあるんだ」

　私の突然の申し出に、由依はふたつ返事でオッケーをしてくれた。

　出光先輩のピンチヒッター的な役割（そこまでの重大な働きはしていないけれど）をしたあの日から一週間。

　お盆が目前の金曜日の夜、私と由依はまたいつもの和風居酒屋にいた。

　通い慣れた居酒屋で、大親友とふたり。

　そんなリラックスできる状況のはずなのに、とある決意を口にするのが怖くて、妙にドキドキする。

　私にしては、突発的なことではなく、昔からの気持ちがいよいよ表に出てきた、という感じなのだけれど、それを果たして目の前の友達に伝えたときにどんな反応を示されるのか。それを考えると、好きな男子に告白するくらい勇気と覚悟がいる。

「……当てましょうか？　仲田さんのお悩み」

　おつまみを適当に頼み、ハイボールで乾杯をしてひと息ついたところで、由依が謎の演技をしてくる。

　なに、その距離感。なぜに急に私に敬称をつける？

「……じゃあ、お願いします」

　一応ノッて、他人行儀に返してみる。

　目を閉じ、胸元で両手をぐるぐるする由依の動作はさしずめ、水晶玉を前に未来を予言する胡散臭い占い師そのもの。

「……見えます、オトコが、イケメンの姿が見えます」

　ハイハイ、と思って聞いていると、早速飽きたのか謎のジェスチャーをやめ、由依がキレイにナチュラルに増量しているまつげをしばたかせながら、通常のトーンで聞いてくる。

「あれでしょ。例の焼けぼっくいと、結局付き合うことになったんでしょ？　不倫をお勧めはしないけど、アンタたちの場合は出会ったのは奥さんよりうんと早いんだろうから、よしとするわ」

　由依がそんな〝早い者勝ち〟みたいなポリシーを持っているとは知らなかった。

　そんな感想は今どうでもよく、とりあえず誤解を解くことから始める。

「だーかーら、前も言ったけど、焼けぼっくいじゃないから。付き合ってたこと、ないんだからね。変なあだ名つけないでよ」

　酒井くんとは、元カレなんて名称ですらない、単なる旧友という関係。そう、ただの、友達。

　改めてそんな思いを脳内でつぶやいてみることで、勢いがつく。今なら言えるかもしれない。

「あのね……私たちの友情って、強固よね？」

　私の決死の覚悟のセリフを聞いて、由依が声をたてて笑う。

「アハハハ、だから、言ったじゃん！　不倫なんて褒められたモノじゃないけど、私はいつでも莉緒の味方だって。私はそんなことで幻滅したりしないし、誰がなんと言おうと応援するよ」

「あ、違うの違うの」

「なにが違うのよ」

　慌てて訂正する私の顔を由依が不思議そうに見つめてくる。

「あのね、もしも私が会社を辞めても……こうやって一緒に飲みに行ったり、旅行に行ったりしてくれる？」

　その瞬間、由依から『ぽかーん』という音が聞こえた気がした。

　自分の親友（しかも美人）にそんな表現を当てはめるのは失礼かもしれないけど、けっこうなアホ面で、口をあんぐり開けて私を見ている由依。彼女の周りだけ時間が止まったようにしんとしている。

「え、なに、もう奥さんに訴えられたの？　海外逃亡とか？　あー、どうせ行くなら南の海の方にして。休暇とって会いに行くから」

　今度は私がポカンとする番だ。

　なに、その短絡的な話は……。

「……あの、いったん、酒井くんのことは置いておいてもらっていい？　ていうか、無関係だから忘れて！」

　私の言葉にウンウンと頷きつつも、『じゃあなによ、いったい』とキレイな顔に思いっきり書いてある。

　そこで私は、お通しである卯うの花はなの小鉢をいじりながらすべてを話した。

　先週、出光先輩の代わりに保育園に出向いたこと。

　そのとき、とてもかわいい小さな子がいたこと。

　その子と先生とのやりとりを見ていて、昔の自分の夢を思い出したこと。

　その夢を追いかけようかと思っていること。

　それはつまり……今の会社を辞めて保育園で働くということ。

　でも、その決断はまだ迷っているということ。

「……すごい」

　どばーっと吐き出した私の思いを受けての由依の第一声はそれだった。

　笑い飛ばされたとしても、引かれたとしても当然のこととして受け止めようと決意していた私からしてみれば、肩透かしを食ったような、拍子抜けのような対応。

「いや、なにひとつすごくはないんだけど」

　言いながら視線を手元に落とすと、小鉢の中の卯の花はかき混ぜられすぎてポロポロになっている。

「え、すごいじゃん。環境を変えるのって、年々億おっ劫くうになるじゃない？　あれもしたい、これもしたいって思うけど、だんだん『まぁいっか』って妥協するっていうか……現状維持の方向で、みたいな？」

　由依が珍しく身を乗り出して、いつもよりやや早い口調で一気にまくし立てる。そんなに酔っていないはずだから、この由依の興奮は本物なのだと思う。

「そう、そうなんだよ。私も、今の会社が嫌なわけじゃないの。だから、辞めてやるーっ！って啖たん呵かを切るような感じでもないし」

　分かる分かる、と頷き合いながら、まるで新入社員のように未来への希望や夢を語りだす私たち。

　たまにはこんな語り合いも悪くないかも。

　でも、私はけっこう本気だった。この前、実際に保育園に行ったときの気分の高まりをなんと伝えればいいのか、ちゃんと伝わっているのか分からない。

　環境を変えたいわけじゃなくて、私自身を変えたい。やりがいのある仕事に向き合っていれば、三十一歳までに幸せに、だなんて変にこだわる必要もきっとなくなる。

　……そんなふうに言うと、結婚できない現実から逃げているように思えるけど、それもまた違う。うまい言葉が見つからないけど。

「それじゃあ、新しい道を開拓してくれた出光先輩に感謝だねー」

　由依の三杯目のアルコールは出光先輩への感謝として捧ささげるらしく、ぎゅうぎゅうとグレープフルーツを搾ってからジョッキを高く掲げた。

「まぁ……まだはっきりと決めたわけじゃないんだけど……」

　なんとなく口ごもる。『寂しいー！　行かないで！』なんて、言われたかったわけじゃないけれど、由依が手放しで喜んでくれることがちょっぴり寂しいような、複雑な気持ちだった。

「出光先輩に相談してみれば？」

　唐突な由依の言葉に面めん食くらう。

「なにを？」

　そう問えば、私の疑問を分かりやすく鼻でせせら笑う由依。

「決まってるじゃなーい。せっかく莉緒の新しい人生のきっかけになるかもしれない出来事を与えてくれた人よ？　とりあえず意見を聞いてみようよ！」

　なんだか壮大な話になっている、と思っているうちに、由依が早速先輩に電話をかけ、呼び出しているようだ。

　どうやらつながったらしく、なんだかんだと話してから、電話を切って私にアイドルのようにかわいく微笑んだ。

「近くで飲んでるから、キリのいいとこでこっちに来てくれるって」

　いや別にいいんだけど。私は由依にこの気持ちを聞いてもらいたかっただけで……。

　そんな私の困惑が顔に出ていたのか、由依が急に両手を胸の前で合わせ、謝ってくる。

「ごめん。今後のアドバイスを求めればいいじゃん、も、本音なんだけど……私、この前の焼けぼっくい飲み会について違う視点から話を聞きたくて。先輩もいたんでしょ？　私、結局参加できなかったしさー」

　なんてことだ……。

　由依の策士ぶりに恐れおののいたけれど、もう今さら手遅れだ。

　でも、飲み会自体はもう随分前のことになる。六月の末辺りだったような……。先輩は日々忙しそうだから、あのときの詳細なんて覚えていないに違いない。

　それに、違う視点もなにも、結局酒井くんと先輩は顔を合わせていないから、酒井くんのことを聞き出そうにも無駄なわけで。

　そう思い当たるとちょっと安心し、私も梅酒ソーダ割を注文しつつ、食に走ることにした。もちろん、ほろっほろに細かくなった卯の花もしっかりと味わって食べた。




「おーまーたーせっ!!」

　出光先輩がほろ酔いで陽気にお店にやってきたのは、さっきのお誘い電話から一時間も経った頃。

「どーもー、お疲れ様です！　わざわざすみません。生中でいいですか？」

　さすが由依。サッとメニュー表を広げつつ、おしぼりを手渡しつつ、労いつつの注文確認。美人なのに気配りもできるってすごくない？　それに比べて私は……。

　自分のそういう能力の低さに改めてがっかりする。

「おー、サンキュー」

　先輩も、美人の後輩から受け取ったというのにおしぼりでごしごし顔を拭いちゃう、由緒正しい三十路の立ち居振舞い。

　私がそんなふたりを傍観していると、先輩がテーブルに出ていた冷め気味のチーズ揚げ春巻きを私たちに無許可で口に放りつつ、「で？」と聞いてくる。

『で』って、なによ……と思いながら先輩の顔を見返すと、由依にアイコンタクトを送られる。

　あ、そうか。あの話か。さっきの由依の策士ぶりに圧倒されて、本来の目的を見失っていた。

「いや、あの、ちょっとご相談というかなんというか……」

　もそもそしゃべる私に、食い気味に先輩がしゃべりだす。

「あー、了解了解。『田た中なか出しゅっ版ぱん』と『一いっ渓けい書しょ店てん』、どっちがいい？」

　……はい？

　返ってきた言葉があまりに予想外で、ポカンと先輩の顔を見つめる。

　こうしてみると、あのときは『結婚相手として七十点』なんて脳内採点をした人だけど、日に焼けた顔が随分と凛り々りしく、本当に失礼だったと反省する。

　そんなふうに、しみじみ顔を見ながらまったく違うことを考えてしまうほど、言われた意味が分からない。

　ポカンとする私に……ではなく、隣の由依に先輩が言う。

「おいおい、莉緒っち、随分と強気じゃね？　しょーがねーなー、秘蔵っ子の『猪いの瀬せ商しょう事じ』紹介するか。礼金高くつくからなっ」

　なんとなく話が見えてきた。それは由依も同じだったようで、冷静にツッコむ。

「出光先輩、飲み会やら合コンの斡あっ旋せんをお願いしてるわけじゃないですよ」

「え、マジ!?　じゃあ、逆になに!?」

　心底驚いた表情を見せる先輩。

『逆に』ってなんだ、『逆に』って。

「いや、あの……」

　そこから、頼んだ生中が届いてもう一度乾杯をしたり、先輩がお勧めだからとにかく食えと勧めてくる豚の角煮やら、由依が食べたがるフルーツトマトのなんちゃらだのを注文したり……を挟みつつ、なんとか説明を終えた。

「つーまーり」

　先輩がもごもごと口の中でなにかを選別しながらしゃべりだす。

「……はい」

　ぷっと梅干しの種をお皿に出してから、先輩は私を見据えて言う。

　いや、種を出してから話し始めてくださいよ。

「あれか。俺たちを見捨てるんだな？」

　えええ、なんでそうなるの!?

　慌てる私をよそに、「なー？」と由依に相槌を求める先輩。

　由依まで、同じ方向に首を曲げて『ねー』とか言っているし。

「いや、全然、そういうんじゃ……」

「あーよかった、先輩が代弁してくれて。本当だよ、私、泣くのこらえてたんだからね！」

「えぇ!?」

　意外な由依の言葉に思わず反応し、勢いよく由依の方を向く。

　なんで？　さっきは、環境を変えようとする勇気を褒めてくれてなかった？

「だって、別に由依、寂しがってなかったじゃん……？」

　恐る恐る言葉を返す。私、なにか間違っていたんだろうか？

「バカねー！」

　由依の思いのほか大きな声にびくっと肩が揺れてしまった。

　そんな私にはお構いなしに、彼女はぐいっとキレイな顔を近づけてくる。

「大好きな友達が新たな道を行きたいって決意してるのを、自分が寂しいからなんて理由で足を引っぱる権利、あると思う？」

　由依の瞳に映る自分の間抜けな顔が見えるほど近い距離でそんなことを言われると、言葉に詰まる。

「け、決意というか、まだ迷っているからこその相談なんだけど……よかった。うん、そう、なんかね、私、まだ迷ってるんだよね、本当は」

　由依が引き留めるのを我慢してくれていたと知って、なんだか嬉しくなったなんて言えないけれど、つられてぽろりと本音が漏れる。

「『行かないで』って言っていいなら、言うよ。もちろん、何回でも」

　そんな由依の言葉に、泣きそうになってしまう私。

「……なんだなんだおい、アツい友情だな」

　茶化しながら、なぜか一緒に泣きそうになっている出光先輩。やはりこの人はいい人らしい。

「よし、分かった。待ってろ」

　そう言い残し、急に席を立つ先輩。

　その間に、由依と取り合った手をそのままに話しだす。

「やっぱりさ、難しいし恥ずかしいよ。今さら仕事辞めて昔の夢を追いかけるとかさ、道端のミュージシャンじゃないんだからさ。由依と楽しく過ごしながら、適当にいい人見つけることにする。フツーの幸せを模索する！」

「そりゃあ、莉緒に会社にいてほしいけど、でもさ、本当にやりたいことが見つかるのって結婚相手が見つかることより難しいかもよ？　せっかくの決意をやっぱり引き留められないじゃん……」

　私たちは、酔いが回ってきたこともあり、それぞれこの状況に心酔していた。

「おっ、まだやってんのか。ただいまー」

　その雰囲気をぶち壊すように出光先輩が元気に席に戻ってくる。

「どこに行ってたんですか？」

　急にどこかへ行ったこと、その上話し込んでいる私たちの邪魔をしたことを責めるわけではないけれど、やや冷たい口調になってしまったことを反省しつつ、聞いてみる。

「トイレだけど？」

　あ、冷静な人がいる。

　つられて先輩の言葉に少し平常心を取り戻し、由依とおつまみを選ぶことにする。

「さすがにお腹いっぱいー」などと言いながら、メニュー表を覗き込んでいると、いつ頼んだのかも忘れたけれど、ハイボールが三つ運ばれてきた。

「さ。それでは皆様、乾杯をします」

　ジョッキを手に取り、おもむろに先輩が音頭を取る。どうやらこれは先輩が注文したものらしい。

　なんだなんだと思いながら、つられて私と由依もジョッキを持つ。

「名案を思いついた天才・出光さんに、はい、かんぱーいっ！」

　ゴチンと重いガラスのぶつかり合う音に気をとられ、今とんでもないことを言われたような気がして聞き返す。

「今、なんて？」

　先輩がごくごくとジョッキを傾けてから、ニヤリと笑う。

「俺、超名案思いついた。スゲーよ、俺のこと出光様って呼びたくなると思うぞ」

　先輩の発言に由依がフフッと鼻で笑う。

「おいこら。いいから、まぁ聞けって」

　私と由依が先輩の声を聞いている姿を確認してから、わざとらしく咳せき払ばらいをひとつして、話しだす。

「莉緒っち、来年度から営業に来い！」

　……はい？

　思わず無言のまま、由依と顔を見合わせる。

　なぜなら、うちの会社の営業はほとんど男の人が所属している。明確な決まりはないけれど、総務部に女性が多くて、営業部内の営業係はほぼほぼ男性。コピー機や印刷機の機械を、必要に応じてその場で直したりするから、必然的に〝男の仕事〟って雰囲気になっている感じだ。

「な……んでですか？」

　私より先に由依が聞いてくれる。

　そりゃあ不思議でしょう。私自身、自分が営業に向いているとは一度も感じたことがないし。初対面の人とも、ぐいぐい距離を詰められる出光先輩や他の営業マンたちをすごいなとは思うけれど、自分がそうなりたいとも思わないし……。

「だって、考えてもみろよ。うちは提携先に保育園やら幼稚園がわんさかとあるんだぜ？　福祉職の勉強をしてた、資格を持ってる、なんて共通の話題ができるお前が行けば、先方も喜ぶじゃん。それに、楽しかったんだろ？」

　酔っているせいもあるのか、自信たっぷりに熱弁する先輩の姿をぼんやりと見ながら、完全に機能停止している私の代わりに、由依がポンと手を叩く。

「そっかー、それなら莉緒が会社からいなくなっちゃうこともないし！」

　わりと大きな声で言ってから嬉しそうに私を見て、にぃーっと笑う由依。

　そっ……か。なにも、転職だけが答えじゃないのかも？　今までの知識や経験を活かしながら、昔抱いていた夢に少し重なるような方向になれば、それってすごく幸せなことなのかも。

　営業職が大変なのは知っている。お得意先を回るだけが仕事じゃないし、ノルマもある。『はーいやりまーす』『どうぞどうぞ』なんて甘いことではないのも分かっているつもり。

　でも、幸い私は新入社員じゃない。社内でのつながりもあるし、困ったときに対処する力はそれなりについているはず。

「そっか……」

　ぽつりとつぶやいてみる。

　退職するかしないか、みたいなゼロか百かの話じゃなくて、折衷案じゃないけれど、そういう方向もありなのかもしれない。

　急に拓けた新しい世界の可能性に、脳内のシミュレーションが追いつかないので、ちょっと時間が欲しい。

「な？　俺、天才だろ？」

　私の考え込む様子を見て、満足そうに先輩が言う。

『本当ですね』とはなんだか負けたようで言いたくないけれど、確かに納得する部分もある。

「……とりあえず、いったんトイレ行ってきます」

「おー、行ってこい行ってこい。出すもの出して、じっくり考えてこい！」

　先輩のセクハラとも取れそうな陽気な声に送られながらトイレへと向かう。

　個室に入り、ふぅうとひと息ついた瞬間に、スマホが激しく震動する。

　このタイミング、絶対に出光先輩からの『う○こ出たか？』とかのくっだらないメッセージに違いない、と思いつつ見てみると、まさかの発信者だった。

「酒井くん……？」

　とはいえ酒井くんからは、【三十一歳幸せ計画、名案構想中】という類いのものから【同僚のハワイ土産のチョコレートのフォルムがどう見ても排はい泄せつ物ぶつ】といったくだらないものまで含めて、なんだかんだと頻繁にメッセージが届いているから不思議ではないのだけど。

　あの別れ際のキス以来、どうしても返す言葉に詰まってしまい、ほとんど返信しないでいる。

　酒井くんにとってはなんでもないことだから、その後も普通にメッセージを送れるんだろうけど、私にとってあのキスは、やっぱり一大事だったから、構えてしまうというか。

　さらに、一度返さないと、タイミングというか、どんなテンションでやりとりすればいいのか分からなくなり、結果、ほとんど無視というとんだ悪女状態。それを、私もいいとは思っていないのだけど……。私は、酒井くんと不倫をするつもりはない。

　そう思うと、自然にこのまま酒井くんからの連絡が消滅する日を待つのがベストな気もしていた。

　それなのに、酔った頭で、受信元に酒井くんの名前を見て、まだ少し嬉しいと思っている自分の感情にほとほと嫌気がさす。

　ドキドキしながらメッセージを見る。

【大事な話がある。謝りたいこと、というか】

　ここ最近の〝当たり障りのない話題〟から一転して、すぅっと酔いが冷めるような内容。しばらくスマホを握りしめて続きを待つも、どうやら酒井くんからのメッセージはそれでおしまい。

　もしも、『謝りたいこと』がこの前のキスのことなら……今さら、あんなキスのこと、謝ってくれなくていい。

　今までずっと返信をせずにいたのに、思わず個室の中でそのまま返信を打つ。

　ずっと掴つかめずにいた返信のタイミングが、今だ！と思った理由を問われれば、『酔った勢い』と言うしかないのかもしれない。

【もう大丈夫。私は、来年の四月から幸せになることになったのでご安心ください】

　打ちながら、決意を固める。

　うん、決めた。私、異動願いを出そう。そして、来年の四月から営業職でがんばってみよう。

　前の月の三月には三十一歳になってしまうけれど、翌月から新しい部署でがんばると決めたのだから、一カ月の誤差くらいなんでもない。

　結婚だけが人生じゃない。いや、結婚を諦めたとかじゃなくて。いい人が現れたらそりゃあいずれ考えるかもしれないけど、とりあえず今は仕事に打ち込む。

『幸せになる』イコール結婚でしかないなんて、ちょっと単純すぎたかも。

　よし、残りの日々はしっかり今与えられている仕事をこなして、来年度からは心機一転、営業をやってみよう。

　妙に前向きな気持ちで個室を飛び出すと、またまたスマホが激しく揺れる。

【なに、その急展開。とりあえずおめでとう】

　あれ。祝ってくれてる？　そうか、そうだよね。私もあんなことにこだわってないで、きちんと報告すべき？　新しい道を見つけたかもしれないということを。決めたのはたった今だけど、しかも先輩が思いついたのをいただく形ではあるけれど。

　でも、今さらなんて言えばいいのか分からなくて、なにも返さずに勢いよく店内の廊下を歩きだした。

　席に戻ろうとすると、なにやら先輩と由依が話し込んでいる。

　遠目に見れば、意外とお似合いな感じ。なーんて、由依に言ったら怒られそう。

「お待たせしましー……あれ？」

　テーブルの真ん中に、こんな居酒屋には不似合いなホールケーキがひとつ。

　こんなメニュー、あったっけ？　気がつかなかった。

「なぜ私がいない間にお誕生日会が始まっているんですか？」

　私のつぶやきに、先輩が「もー」と言いながらのけ反る。

「お前の便意のタイミングの悪さ、なんなんだよマジで！　テロか！」

『いや、う○こじゃないし！』と言いそうになるのをぐっとこらえて由依を見れば、涙を流しそうになりながら笑っている。

「……なんなんですか？」

　さっぱり分からないので、もう一度先輩の大げさなのけ反りポーズが終わってから聞いてみる。

「あとあれな、大きな丸いケーキがすべて誕生祝いかクリスマスみたいな貧困なイメージなんとかしろよな」

　私の質問をふんわりシカトしてなにをグサグサとひどいことを言うのだ、この人は。

「これね、出光先輩のまさかのサプライズだったの」

　由依がまだ笑みの残った表情で楽しそうに言う。

　サプライズ？　だった？

　話がまったく見えず、先輩と由依とケーキとを見比べる。

「そーだよー、お前。さっきちょっと出て、馴染みのケーキ屋に急きゅう遽きょこのケーキ頼んでさ、お店のおじちゃんたちにも持ち込みの許可を得てさ、お前の新しい門出を祝おうと思ってサプライズしたら、お前がう○こしてる間に来ちゃうっていう！　こんな不発あるかよー」

　先輩の説明にプッと吹き出してしまう。

「そーよ、主役不在のサプライズを受けるほうの身にもなってよ、私、運んでくれたおばちゃんに、なんとなく代わりに笑顔でお辞儀しちゃったよね、立場的に」

　そうか。〝彼氏からなにかしらのサプライズを受けた彼女〟みたいな感じになっちゃったのか。由依、ごめん。

　本当に急ぎで持ってきてくれたみたいで、ケーキの上のプレートにはチョコレートで〝祝〟とだけ書かれている。

　少し延びたチョコの線がおどろおどろしい雰囲気を醸し出していて、どちらかというと『呪』っぽく見える。でも、そんなことを言ったら怒られそうだから、黙っておくことにする。

「あー、これな」

　私の視線に気がついたのか、先輩が話しだす。

「莉緒っちの今後の選択が、どう転んでもいいように……つまり、営業に異動してみるか、転職するか。どっちにしろ、莉緒っちにとってお祝いには変わらないだろ、と思ってさ」

　意外とちゃんと考えてくれていたことに感動しつつ、さっきの決意を伝えていなかったことを思い出す。

「あ、あの。私、決めました。来年度からは、営業に行かせてください。がんばってみます！」

　私の宣言に、先輩と由依から拍手が返される。

「よかったー」と言いながら抱きついてくる由依は、柔らかくて温かくていい匂いがした。

「アタシもぉー！」と、どさくさに紛れて由依に抱きつこうとして、先輩がぺしんと叩かれる。

　そんなふたりを見て、笑って。ケーキを切り分けて、おいしさにびっくりして。「もうそろそろ帰らなくちゃね」なんて話しつつも、ぐだぐだして……。

　そんなことをしながらも、意識は嫌になるくらいスマホに向いている、ダメな私。しまいにはバイブの幻聴が聞こえる有様だ。

　何度もそっと確認しては、なんの変化もない画面に、小さく落胆する。

　一方で、「この時間にこのケーキは悪魔の使いだね」と由依とケーキをつつきながら、由依のご所望だった例の飲み会の話を先輩に聞いた。

　案の定、けっこう前の話なので、先輩もやっぱりうろ覚えで、とにかく松永物産の受付嬢はかわいいだけじゃなくて性格もいいんだ、というなんの実りもない情報が繰り返し伝えられた。

　そして、結局先輩とその受付嬢の関係になにか発展はあったのか聞いてもはっきり言わないあたり、残念な結果だったのだろう、とほんのり予測し、それ以上深く追及することはしない、大人な私と由依。

　それも影響したのか、ラストオーダーだと宣言されるちょっと前に、解散することになった。

　先輩と由依と別れた帰り道、おもむろにスマホを取り出す。

　酒井くんになんとメッセージを送ればいいのか、頭の中で何度も考えては取り消す。

　酔いなんて、とっくに吹き飛んだ帰り道だった。










本当のこと




「お盆は混んでるよって言ったじゃん」

「聞いてはいたけど、ここまでとは思わねーじゃん」

　私と酒井くんは高級車の中でまるで口ゲンカのようなやりとりをしながら、二軒目のお店の駐車場の片隅で途方に暮れていた。

　先週、出光先輩と由依と飲んでいる真っ最中に思わず酔った勢いで返信してしまったメッセージ。中途半端に決意だけ伝えられても困るだろうから、私の四月からの新しい仕事について、もっときちんと説明したくて、悩んだ末に結局自分から【話したいことがある】と連絡を取った。

　次の週末となると、お盆のため大抵のお店は臨時休業か逆に激混みで長蛇の列になるので、もっと後でもいいと言ったのだけど、酒井くんが『すぐにでも会おう』みたいな謎の積極性でグイグイきたので、会うことになった。

　一軒目のコジャレたカフェは、〝オーナーが古民家改造して、こだわりの他にない色で塗りました〟みたいな珍妙な色味のドアに、〝臨時休業〟と、ぺらりとした紙が貼ってあった。

　それならいっそ趣向を変えて、と勇んでやってきた、ハンバーグがおいしいチェーン店の扉の前には、お盆で久々の再会を喜ぶ人たちの長蛇の列で……。

　そんなことよりも、迎えに来てくれた酒井くんの車が想像以上に高級車の類いで、軽く引いている私。

　なに、このふかふかのシート……って、そりゃそうか。松永物産だもんね。自ら口にしたことはないけれど、昔から頭もよかったし、きっとエリートコースまっしぐらなんだろうし。

　まぁ、いいんだ。私は今日しっかりと報告をして、すっきりするんだ。

　四月から、転職まではいかないけど、新しい環境で自分のやりたかったことに少し近づくような仕事をすること。そんなわけで、三十一歳までに結婚はできなそうだけど、私は概ね幸せであること（決めつけるのは早いけど！）を。

「……しゃーねーなぁ。とりあえず、ここである程度話しておくか」

　酒井くんが、握りやすそうなちょっと太めのハンドルに顎を乗せ、つぶやくように言う。

「……なに？」

「いいこと教えてあげようか？」

　なにやら怪しい響きを持つセリフに若干恐怖を感じつつ、耳を傾ける。

　だって、『謝りたいこと』って言ってなかったっけ？

　身体が強ばるのを感じた。

「俺とイデミッツー、知り合いなんだ」

　まったく予想外の話題に拍子抜けする私。急になにそれ。意味が分からない。

「……一応確認するけど、『イデミッツー』って、うちの出光先輩のこと？　あ、だからあの飲み会も開催されたのね。いつから友達なの？」

　だったら出光先輩、最初から酒井くんに受付嬢との橋渡しを頼めばよかったんじゃ……と思いつつ、その相変わらず整った横顔を見ながら返す。

「まぁね、そんなところかな。友達っていうか、けっこう前に仕事上で知り合って、それ以来仲よし、みたいな？」

　分かりやすく唇をとがらせて不満そうな表情を作り、口にしてみる。教えてもらう義理なんてないことはもちろん分かっていたけれど、酒井くんの話の内容が軽めだったことにホッとしている私がいた。

　そんなこと、わざわざ謝ったりしなくていいのに。いったいなんの話かと、必要以上に構えちゃったじゃない。

「いや、なんとなくタイミング逃してて……」

　視線を下に落として、酒井くんがつぶやくように言う。

「いやー、なんか、わざわざ会ってなんの話かと思えば……なに、その報告」

　安堵の気持ちから、肩をすくめてわざとバカにしたように言う。

「うん、まぁ。それで、その飲み会のときの話なんだけど」

　そのときって……再会した日のことだよね？　それがなにか？

　酒井くんを取り巻く空気感が重くて、なんとなく嫌な予感がする。この先を聞いてはいけないような警告音が頭の中で鳴る。

「なにか……あった？」

　聞きたくない。聞いちゃいけない。

「騙しててごめんな」

　聞いたことのないような静かなトーンで酒井くんが謝る。

　なんで私に謝ったりするの？

『聞きたくない』という私の感情はお構いなしに、酒井くんが話を進めようとする。

　嫌だけど、この流れを止める術を私は知らない。

「……な……にが？」

　ふいに、私の身体の右側の方からなにかがゆっくりと伸びてくる。

　見ればそれは酒井くんのキレイな手で。その左手の薬指には、指輪がない。

　事態が飲み込めず、思わず無言で酒井くんを見る。

「俺ね、結婚してないの。していたことも、ない」

　すっきりとした指をひらひらと動かして、なんてことないように言う。

「へ……」

　えーと、それはつまり？

　脳ミソをフル回転させて考えるも、答えが見つからない。

　だって、結婚したいのにできない私に既婚者としてアドバイスをくれるんじゃなかったの？

　そんな私を特に気にする様子もなく、淡々と話を進める酒井くん。

「あの、結婚指輪は偽物。そこらの雑貨屋で買った」

『なんで、そんなことをしたの？』と聞けずに、酒井くんの顔を見る。穏やかに微笑んでいるけど、どことなく冷たい感じがする。

「騙すような感じになっちゃってごめんな。すぐ言おうと思ったんだけど、タイミング逃しちゃって」

　聞かずとも答えてくれるけど、それでもまだよく分からない。

　そんな私の気持ちが顔に出ていたのか、慌てたように酒井くんが言う。

「飲み会って、絶対に他の女もいるだろ？　オンナ除けにいいかなと思って、結婚指輪。まぁ、今回はうちの社の受付嬢たちもいたから、そいつらは分かってただろうけど。俺ね、知ってると思うけど、周りが放っておかないからさ。面倒なこととか起きるの、本当に嫌なんだよね」

　冗談めいて言っているけれど、それが大げさでもなんでもないことは知っている。確かに酒井くんは、結婚指輪をつけていたって女の子が寄ってくるだろう。現に、私が惹かれてしまったように……。

　そこまで思い当たり、胸が苦しくなる。

　あれ、でも酒井くんは、本当は結婚していないんだ。ということは……と、脳内に明るい光が差しかけたとき、淡々とした口調の酒井くんの言葉が降ってくる。

「仲田と飲むのを思いついたのは、写メを見たとき。鈴すず木き補佐、異動前に一緒に働いたことがあるんだ」

　……鈴木補佐？

　心当たりがなく、ぽかんとする私に、酒井くんが補足説明をしてくれる。

「仲田、結婚式に行ったろ？　おっさんと、やたら若い嫁さんの」

『やたら若い嫁さん』というワードに、やや違和感は覚えるものの、つい最近行った結婚式といえばサユミのものしかない。確かにお相手は松永物産の人だった。

「行った……けど？」

「あの、頭ハゲちゃってる新郎が、鈴木補佐。結婚式の後、本社に出張で来て、ノリノリで写メを見せてくれてさー。新婚さん特有のハイテンションで大変」

　まさか……。

　脳裏に、あの昭和のスナックのような画像が鮮やかに浮かぶ。

「で、どこのスナックのママかと思ったら、中学卒業以来に見る仲田で。懐かしいような、知らない人のようなその画像を見てたら、会いたいと思った」

　好きだった人からの『会いたいと思った』なんてセリフ、通常なら鼻血必須、失神必至の事態なのに、なぜか心が浮き立たないのは、終始どんよりとしたこの酒井くんの雰囲気のせいだと思う。

　そしてサラリと言われたけど、『スナックのママ』って、あれですね、例の二次会の。でも、あれは言い訳のしようがない。完全にスナックのママです、えぇ。

「なんか、この前は悪ノリしちゃってごめんね、キスとか。あれ、忘れて。ていうか、俺も忘れるし。後悔してるし」

　その瞬間、がごんと後頭部を殴られたような気がした。同時に、『なるほど』と納得している自分もいた。

　昔の友達が身近なところにいると知って、久々に会ってみようかと思い立ち、会ったら会ったで、やっぱりあか抜けないスナックのママで。悪ノリでキスとかしちゃったけど、後悔している、と。

　さっきから、ここで話してくれているのは、本当に私の知っている酒井くんなんだろうか。こんなに暗く、鬱屈した雰囲気の彼を見た記憶がない。そりゃあ、『十五年も経てば人は変わる』と言われてしまえば、それまでだけど。

「社会人って、疲れない？　俺は、疲れる」

　柔らかそうな運転席のシートにどさっと勢いよくもたれながら言う。

　そんな酒井くんを見ながら、急に変わった話の内容に戸惑いを隠せない私。

　さっきの話は、終わったのだろうか。

「そりゃ、まあ、ね……私たちも、もう若くないもんね」

　なんとなく自分の両手を擦り合わせて、『かさかさだな』とぼんやり思いながら返事をする。

「そうそ、いろいろ責任とかも増えてくるだろ？　俺、なんか知らないけど上から期待されてるみたいなんだよな、望んでもいないのに」

　投げやりな口調で酒井くんが言う。

「仕事仕事でさー、息抜くのだって、会社の飲み会とかだけじゃあなー。それでもまあ、ほら、社外にイデミッツーみたいに気の合う飲み友達とかもできて、それなりに楽しくやるんだけど、虚しくなるときとかあってさ」

　……あれ？

　ふと、思いつく。

「酒井くん、彼女は？　結婚が嘘だとしても、恋人くらいいるんでしょう？」

　私の言葉に、酒井くんがなぜか「ふふふ」と楽しそうに笑う。

　いや、別に私、面白いこと言ってませんけどね。

「仲田、そんなこと気にするんだ？　俺が既婚者のふりしてても、なんの興味も持たなかったくせに」

　いや、それは酒井くんが詳細を聞いちゃダメだと言ったからであって……素直な私はそれを守っただけ。

　そう伝えたいけれど、恩着せがましいような気がして口をつぐむ。

　黙り込む私を精いっぱい視界に入れないようにするかのように、窓の外を見ながら、酒井くんが続ける。

「こうして本人を前に言うのは鬼だなーと思うんだけどさ。仲田、ちょうどいいんだよね。妙齢すらも越えたようなオンナがさ、恋人もいないのに『結婚したい』とか言って。でも、焦ってるのに焦ってないですってふりをするプライドだけはあるし、みたいな。からかうの、面白いじゃん。あ、もちろん、俺が飲み会とか設定して誰かとくっつけば、それはそれで面白いけどね」

　……面白い？　三十歳にもなって、結婚できなくて焦っている旧友の惨めな姿が面白かったってこと？　キスしてテンパる姿がいい暇潰しになったってこと？

　ひどくない？　なにそれ。

　不本意ながら、じわりと涙が滲んでくるのが分かる。

「鬼ついでに言うと……」

　もうこれ以上なにも聞きたくない。十分だから、もういいから。特になんの取り柄もなくて、こんな歳までいき遅れてもなお、結婚したいなんて寝ぼけたことを言ってすみませんでした。

　謝って、この場から逃げ出してしまいたい。

「そんなわけで、鈴木補佐の写メを見て、ただの世間話に見せかけていろいろ話しながら、仲田が彼氏いないとか、イデミッツーと同じ会社とか分かったから、計画したの」

「……へ？」

「あの飲み会は、出光先輩が松永物産にお目当ての受付嬢がいて、その子の友達から誘われて、とかなんとか……。しかも酒井くん、遅れてきて皆に会ってもいないじゃない」

　何度も先輩が嬉しそうに話していたから、嫌でもその飲み会のきっかけについては覚えている。それを一つひとつたどりながら、酒井くんに言い返す。

「お前、ほんっとーに、バカだな。詐欺とか余裕で引っかかりそう」

　酒井くんの視線が、窓の外から私に戻る。

　その顔は、とても冷たく無表情で。優しげな弧を描くキレイな瞳の持ち主とは思えないくらい、恐ろしいことを言いだしそう。

　もう、なにを信じたらいいのか分からない。

「ぜーんぶ、俺が仕組んだの、最初から。だから、むしろ受付の子たちはなにも知らない、ただ俺が誘っただけ。もともと『飲み会しましょう』って、ずっと言われてたし。それで、俺が仲田を見たいだけの飲み会じゃつまんないから、せっかくならイデミッツーが一緒に飲みたがってた受付嬢もついでに、くらいな感じ？　だから、イデミッツーもなにも知らない」

「なんで、出光先輩が私に声をかけると思ったの？　あの人、合コン斡旋業者みたいになってるんだよ？　女の子の知り合いもたくさんいるだろうし」

　訳が分からないながらも、酒井くんの話に矛盾を感じ、口にしてみる。こんな事態になっても、まだ心のどこかで『酒井くんが私を騙すようなマネをするはずがない』と思いたい、おめでたい私がいる。

「あぁ、一応、言っておいたの。『なんか、昔の知り合いっぽい子がイデミッツーの会社にいるっぽいんだけど、仲田って言うんだけど知ってる？』みたいな。サービス精神旺盛なイデミッツーのことだから、そしたら声くらいかけるだろう、と思って。でも先にお前に『酒井って知ってる？』とか聞かれちゃうと台無しだから、『もし会えたらサプライズを仕掛けたいから黙ってて』ってお願いしといたんだ。それでお前に会えなければ、また別の手段を考えたかもな」

　半分笑ったような声で、酒井くんが言う。別に、恋心からの切なる『会いたい』じゃなくて、あくまでも『見てみたい』という欲求だから、そんなふうに軽く扱えるんだろう。

　あまりにもショックな事実を突きつけられて、指先から血の気が引いていくみたい。見み世せ物ものじゃないんですけど。

「遅れていったのも、わざと。お前が来るとも限らないから、ちょっと様子を見たくて。でも、あの日イデミッツーに確認したら、【もしかしたらお前の言ってた知り合いかも？って子が帰ったけど、まだ皆いるよ】みたいなメッセージが入ってきたから、ちょっと焦った。でも玄関のとこで無事会えたから、あいつにも電話して、行かないことを伝えたんだ」

　確かに、居酒屋の出口でバッタリ再会した後、すぐにどこかに電話していた。

　ということは、スナックのママみたいに老けた私を見世物感覚で見たいと思い立って、オンナ除けの結婚指輪で勘違いした私に既婚者ならではのアドバイスをしてやるなんて言って、結婚に焦る私の姿を見て心の中で笑っていた、と。

　怒りも悲しみも通り越して、感情がフラットになる。

　とんでもないことを言われている気がするのだけれど、『ひどい！　なによそれ！』と憤る気にもならない。

『お前を三十一歳で幸せにしてやる』と言ってくれたときの酒井くんの姿がよみがえる。

　疑いもしなかった。心の中でバカにされていたなんて、微塵も感じられなかった。なんなら、きゅんとしてしまった。

　私は、バカだ。中学生の頃から、ずっとずっとバカだ。

「でも先週、仲田がメッセージを送ってきただろ？　もう自力で幸せを掴んだなら、今までの悪ノリとか謝らないとな、と思って」

　それを、私にわざわざ伝えに？　ものすごく失礼なことをしておきながら、その妙に礼儀正しい気遣いはなんなの……。

「私が新しい道を見つけなかったら、どうなってたの？」

　ふと思い立ち、聞いてみる。

　すると、酒井くんが見たこともない悪い顔つきでニヤリと笑った。

「やっぱ、あれだろ。中学の頃、清純でキラキラして、汚れを知らなかったような仲田が、倫理観だの一般常識だの理性だの吹っ飛ばして『奥さんを捨てて私と逃げて！』とか言ってくるように仕向けるとか？」

　……なんだ、それ。

「言うわけないじゃん」

　呆れ返って、思わず素のトーンで返してしまう。

　だけど、「だよなー」とかなんとか言いながら笑う酒井くんの中で、中学生の頃の私が『清純でキラキラして』なんて形容されたことに驚く。

　ただの口からでまかせだとしても、ちょっと嬉しいなんてこの期に及んで思う私は、どうかしているのかもしれない。

「……最後に、俺にも教えて」

　どうやら、酒井くんの暴露……というか、〝いろいろごめんね報告〟は終わるらしい。

　こんな気分のまま、『四月から異動願いを出して、営業がんばってみるよ！』なんて、とてもじゃないけど報告できない。

　いいや、また今度にしよう。

　いろいろな思いを巡らせながら返事をする。

「なに？」

「仲田、俺に前聞いてきたじゃん？　同じこと聞くわ。お前、今幸せ？」

　しんと車内に静寂が広がる。茶化すわけでもなく、私の返事を待つ空気。

　それならば、きちんと答えよう。

　すぅと息を吸い込む。

「すごく、幸せ。酒井くんにもう一度会えたことも含めて。四月からの新生活に不安もあるけど、決めたからにはやってみようと思う。結婚だけが人生じゃないと思う。なんて、私が言っても説得力ないけど……」

　話ながら、ドキドキする。

　め、めちゃくちゃこっち見てない？　なんで？　こんな大事なときに、もしかしてさっき急いでメイクを直したから、私の顔、おてもやんみたいなチークになってるとか？　あり得る、私なら大いにあり得る……。

　心の中ではどぎまぎしつつも、せっかく言いたいことを言い切った気がするので、余計なことは言わずに黙っている。

　これだけバカにされたのに、キスしたことを後悔しているとまで言われたのに、『もう一度会えてよかった』なんて。未練がましかったかな……。でも、本当なんだもん。

「……仲田」

『なに？』と答える前に、目の前に酒井くんの肩がある。

　……なんで肩？と思うと同時に、抱きしめられかけていることに気づき、思いきりよけた。

　でも、高級車のシートは広くてふかふかだわ、と思ってはいたけど、大の大人がふたりでいて、ひとりをよけようとするにはあまりにも狭いスペースだと実感する。

「どうしたの、なにやってんの、なんなの」

　畳みかけるように言いつつ、身体をなるべく離す。

「……なんだと思う？」

　意地悪そうに笑う酒井くん。怖い。

「……さあ？」

『キスするかと思いました』なんて、口が裂けても言えない。

　大体私は、自意識過剰なんだよね。出光先輩にも、告白されると早合点したりして。……なんて、過去を振り返って反省している余裕はないないない。

「キスするに、決まって……ム」

　近づいてきた酒井くんの顔、というか唇を、反射的に手で遮る。

　掌に、しっとりと柔らかくて温かい感触。確認しなくても分かる、酒井くんの唇。

　これ以上、というか、どこまで私をバカにすれば気がすむのだろう。

　既婚者だと嘘をついて、結婚したがる旧友の姿を心の中で笑っていました。その上さらにすべてを告白した上でもう一度からかってキスでもして、おたおたする反応を楽しもうとしました、ってこと？

　もうやだ、泣きそう。

「……バカにしないで、これ以上」

　やっとそれだけ言って、酒井くんを睨みつけ、転がるように車を飛び出した。

　泣きそうなのをぐっとこらえて、言い返せただけでもよしとしよう。

　だけど、最後に見た酒井くんの顔が悲しそうに見えて、私はとうとう目もおかしくなったのか、とも思った。

　悲しい顔なんてするわけがないのに。逃げ出した私を見て、心の中で笑っているくせに……。

　とぼとぼとひとり、道を歩く。

『混んでるねー』とか言い合いつつ、普通にランチをするはずだったのに。そして、先週に出光先輩と飲み、その場で決まった私の新しい未来……というか、今後について報告したかったのに。

　酒井くんは、既婚者ではない。その事実が発覚したのに、おまけで付いてきた事実のほうが重すぎた。

　再会したときに例え酒井くんが結婚していると誤解しなかったとしても、結果は同じだった。『好きになってはいけない相手』という点で。

　好きになる前でよかった。むしろ、『既婚者なんだから』と歯止めをきかせておいてよかった。

　そう自分に言い聞かせておきながら、涙がどんどん溢れてくる。

　これは、なんの涙なんだろう。『好きになる前にあんな人だと分かってよかった』という安堵？　『あんな人だと思わなかった』という憤り？　それとも、『バカにしないで』という怒り？

　……どれも、しっくりこない。

　駅までの道をひたすらに歩きながら、ふと思い当たる。

　分かったかもしれない、この自己嫌悪にも似た、息が苦しくなるような感じ。中学生の頃、酒井くんと変な感じになって、ギクシャクして……ってときに味わったものと似ているんだ。

　あれからたくさん月日が流れて、酒井くんのことを思い出しもせず、別の人を好きになったりケンカしたり、といろいろしてきたのに。巡りめぐって、今さらまた同じ人に同じような気持ちを味わわされているなんて、これじゃあまるで、あの頃からちっとも成長していないみたい。

　なんなんだ、いったい。酒井くんは、なにを考えているの？

　そう、昔から酒井くんは掴み所がないんだ。いい感じに話せたなーなんて思っても、急に素っ気なくなったりして、私もどうしたらいいか分からなかった。

　こんな歳にもなって、またそんな気持ちになるなんて。同じ人に振り回されることになるなんて、想像もしていなかった。三十歳ってもっと落ち着いていると思っていたよ。

　駅が見えてきたところでふと立ち止まり、後ろを振り返ってみる。

　まるでなにかに願掛けをするような気分でいたけど、そこにはもちろん誰もいなくて、さっきまで乗っていた車も既にない。

　当たり前のことなのに、息を止めて振り返った自分が少し惨めだった。










傷の修復




「絶対に、今年はシンプルでキレイめなブーツ買うんだ。もう、流行とかに流されないやつ！」

　お昼休み、待ち合わせた社員食堂のクリーム色のテーブルにファッション雑誌を広げて、由依が鼻息荒く言い放つ。

「……それって、本革とかのお手入れ大変系？」

　食べ終えた親子丼ランチの器に、コーンサラダが入っていたガラス小皿を重ねながら尋ねる。

「そ、もっちろん！　私たちもう三十路よ、三十路。流行に乗っただけのデザインの安っぽい合皮のブーツなんか履けるかっつーの！」

　そんなこと、去年も言っていたような気がする。

「ていうか、今からブーツを買いに行く人の気が知れない……。まだ全然イメージわかない。なんなら私、今夜ビアガに行けるもん」

　私の言葉を聞いて、由依が深めのため息をつく。

「……アンタね。今、何月だと思ってるの？　九月も半ば過ぎよ、瞬きしてる間に十月になって冬になって……もう、店先にはとっくに秋冬物がひしめき合っていて、人気のデザインのものなんて続々売り切れてるからね！　さ、行くよ、今週末、買い物！」

　あ、なるほど。やっと、由依の行動の真意が分かった。

　わざわざ雑誌を持ってきて、ページをめくってみたりして、おかしいと思ったんだよね。『大抵の情報はネットで済むわ！』と豪語して、紙ベースの雑誌類を買うのは好きなイケメン俳優のインタビューなどが載っているときがほとんどのはずの由依が、特になんの目的もない感じで読み進めていて。

　きっと、他愛のない会話で買い物に誘うことで、私を外に連れ出そうとしてくれているのだ。

　あの日……酒井くんに『悪ノリのキスも、なにもかも忘れてくれ。後悔してる』といった趣旨のことを言われた日以来、目に見えて落ち込んでいたであろう私への気遣い。

　申し訳ない気持ちでいっぱいになる。

　仕事はちゃんとやっていたつもりなんだけど……。

　確かに、あの日からもう一カ月が経とうとしている。私も、いつまでも落ち込んでいても仕方ないと頭では分かっている。

　でも、どうしても、やる気がおきない。

　あのとき酒井くんが言っていた『最後に』は、会話のしめではなくて、『もう二度と会わない』の意味だったんだろうか。いくら考えても分からないけど、あれ以来、なんの音沙汰もないのが答えなのかもしれない。

　そうやってふんぎりをつけようとするのだけれど、出口のない迷路のように、答えの出ないことを何度もこうして思い浮かべてしまう。

　そんな心と比例するように身体に力が入らないのだから、もういったいどうすればいいんだろう。

「……由依」

「うん？」

　どこから出してきたのか、『今受付チームで流行っている』という、ドライフルーツ入りのひと口サイズのチョコレートを食べつつ、雑誌を見ていた由依が顔を上げる。

「食べる？　お勧めはねー、ラズベリーなんだけど、どれも同じようで分かんないのよね。でも、ナッツに当たるとがっかり。いや、ナッツがまずいとかじゃなくて、ドライフルーツのねっちょり感を期待して噛むとがっかりするっていうか……」

　珍しく、しょうもないことをつらつらとしゃべっている。

　それもこれも私への優しさだと思うと、涙が出るほど愛おしい。友情バンザイ。

「由依、ありがと。週末、買い物に行こう。私、新しいバッグ見たいし、あとなんだっけ？　由依がこの前言ってた『白目をむくほどおいしい』っていう、チーズナンが食べられるカレー屋さんも行きたい」

　私の言葉を聞いて、由依が安心したように笑う。

「もー、とことん夏を引きずるわね、莉緒は。ちなみに『白目をむくほどおいしい』って言ったのは、別のお店の海老のビスクね！」

　パタンと雑誌を閉じながら楽しそうに言っている姿を見ていると、この親友のためにも私はしっかり前を向かなくてはいけないと思う。

「……ねぇ、由依」

「んー？　なによ。あ、そろそろ歯を磨かないと時間ヤバイね、行く？」

　あくまでも自然な雰囲気を崩さない由依に促され、席を立つ。

　ふたり並んで歩き、私も、気負った感じが出ないように気をつけながら言ってみる。

「……由依。私さ、大丈夫だよ？」

　隣で、ふわりと由依のいい香りがする。

「……うん」

　由依が言葉少なにそっと答える。

　両手に持ったトレイを見つめながら、まるで自分に言い聞かせているみたいだ、と思う。

「よし、分かった。今週末、やっぱり服を買おう！」

「ん？」

　しんみりとも違う、その静かな空気感を壊すような由依の謎の発言を聞き返す。

「冬物なのに、男子好みのいい感じにしっかり露出するやつ！　なんなら、この際、胸元強調しちゃったりとか！」

「……へ？」

　由依の言葉が冗談なのかなんなのか分からず、思わず見上げる。

　そんな私の困惑は想定の範囲内らしく、こっちに向かって得意げに、にぃーっと笑う由依。

「飲み会、うんといい相手と設定してもらおう、出光先輩に！」

　……へ？　なにそれ。

「いや、なんで……イタッ」

　戸惑う私の背中に、バシッという音と共に痛みが走る。どうやら由依に強めに叩かれた模様。

「前を向くには、その先に目標物があったほうがいいんだって！　分かりやすく言えば、恋の相手を失ったなら、新しい相手で埋めればいいのよ！」

　確かに、由依にはすべてを話した。きっと彼女の目に私は、『昔好きだった人に再会し、その人に適当に弄ばれ、フラれてボロボロになりました』というように映るんだと思う。

　でも、それは違う。うまく言えないんだけど……私のこの無力感は、酒井くんにフラれたからではない。強いて言うならば、『あの酒井くんが私にそんなことをするはずがない』という感じ？

　確かに、十五年という恐ろしい歳月を挟んでの再会なのだから、その間に人格的にも変化があったとしても不思議ではないのかもしれない。

　だけど私には、酒井くんがそんなことをする人にはどうしても思えない。再会した私を心の中でバカにして笑っていたなんて。本当は、なにか事情がある気がしてしまう。

　……なーんて、実際に騙された私がこんなふうにアツくなっても、酒井くんを擁護しているふりをして実は自分の身を守っているだけなのかもしれない。

　自分が、惨めにならないように。酒井くんにとって、どうでもいい存在であると認めなくてすむように。好きと自覚すらする前にメタメタにフラれたというツラい現実を、見なくてすむように。

「じゃーねー、午後もしょうがないからがんばろー！　私、出光先輩に連絡しとくから！」

　お互いの部署へ続く分かれ道の廊下で、二、三歩進んでから振り返って由依が言う。その声はとても明るくて、嫌だとは言わせない雰囲気だったけど、この強引さは優しさから来るものだと分かっているから、私もしっかり声を出す。

「了解！　がんばろー！」

　由依と手を振り合って、自席へと向かう。

　まぁ、この流れで合コンをすることになっても、断る術はいくらでもある。とりあえず、〝合コン用の服を買う〟という名目で、週末は由依と楽しく買い物をしよう。

　由依の言う通り、季節はもう秋へと移り変わってきている。こんなことで、傍目に分かるくらい落ち込んでいる暇はない。次の春には、希望が通れば私は新しい部署に行くんだから！

　由依と話して元気が出たおかげで勢いがつき、そのまま部長の元へと向かう。というか、もともと部長に確認印をもらわなければいけない書類があったので、それを渡すついでに相談してみようと思ったのだ。

「――て、ことは、なにか今の事務で不都合があるというわけではないんだな？」

　書類を渡しがてら、軽い感じで『四月の異動で、私、今さら営業なんて行けますかねぇ？』と聞いたことに対して、その〝ついで感〟が申し訳ないくらい、いつになく渋い表情で部長が答える。

　な、なんか空気が重いような……。まずかった？　この、ごくフツーの容姿で受付嬢にしてくれって言ってるわけではないのだし、営業部としては変わらないわけだし、そんなに大きな話だと思わなかったんだけど。いや、私的には一大決心だけど。

　ドキドキしながらも、どうにか答える。

「はい、不都合なんて、なにひとつ。皆、優しいし、いい人だし、嫌だから異動したいとか、そういうネガティブな要素はまったくないです！」

　私の言葉を受けて、部長をまとう空気が緩む。

「じゃあ、よかった。今は部下のメンタルケアも仕事のうちだ、なんて厳しく言われるからな。出社拒否したくなる前に言えよ」

　あぁ。もしも社内アンケートが取られるとしたら、『理想の上司』ってとこに、渋めの俳優とかの名前を挙げないで部長の名前を書きますね……！と、脳内で感激していると、部長の言葉が続く。

「まぁ、本人たっての希望というだけでは行きたいところに異動できるとは限らないけどな」

　確かに、と思いながら頷く。

　そりゃそうだよね。私だって、すべて思い通りに事が運ぶなんて、そんなお花畑な思考回路ではない。

「でも、他の社員の推薦もあるし、営業は常に人手不足だから多分大丈夫だろう」

　いつの間にか確認印を捺なつした書類を手渡されつつ、部長に微笑まれる。

「ありがとうございます！」

　書類を受け取ると同時にガバリと頭を下げて、部長の元を去る。

　ぼんやりしている暇はない。しっかりと今の仕事をこなして、次につなげていかなくてはいけない。合コンなんて、すぐに話が来るわけでもあるまいし。まずは、できることからがんばろう。

　自分のデスクへと向かう足取りは軽かった。




「やっぱり、ちょっとやりすぎてない……？」

　オフショルダーのゴムのところを不安げに指でつまんで、伸ばしたり縮めたりしてみる。

「今どきオフショルなんて小学生でも着てるわよっ。やりすぎなわけないでしょ？」

　由依に一蹴され、諦めて鏡の前で軽くメイク直しに入る。

　確かに、『土曜日一日がかりで買い物をしよう』とは約束したけれど、なんでこんな展開に……。

　実は、買い物の最中に由依と出光先輩が連絡を取り合い、今夜このまま飲み会に参加することになってしまった。

　由依は『そんなわけで今、飲み会用の服の買い物をしているくらい莉緒も乗り気なので、特別いい相手との会合があるときは呼んでくださいね（ついでに私も！）』と連絡しただけだと言い張るのだけど、先輩の返事は『ちょうど、超一流企業とのやつが今夜あるんだ！　さすがお前たち、持ってるねぇ！』というものだったらしい。

　酒井くんの一件以来、そういう話も裏で仕組まれているような気がして仕方ない。

　だって、これじゃあ断れないし……。

　そんな私の気持ちを読み取ったのか、由依がニヤリと笑う。

「言っておくけど、私そこまで暇じゃないからね？　出光先輩と事前になにやらこちゃこちゃ段取り立ててる暇があるなら、エステ行くし」

　……確かに。思わず納得してしまった。

　私の心の動きが手に取るように分かるらしく、由依が満足げに頷きつつ、言葉を続ける。

「だからこそ、昨日の今日みたいな勢いで、いい男と話がまとまるなんて、運命的じゃない？　なーんて」

　随分と楽しそうにしている。

「……なんか、やたら楽しそうじゃない？」

　不審がる私の言葉に、由依がふふふと笑う。

「だってー、どこだろう？　一流企業だよ！　私にもいい人いるかもしれないじゃん？　私、英語は苦手だけど、旦那様についていくとなったら、それはそれで勉強するし。どこの国の食べ物でも大抵イケると思うし？」

　どうやら由依の中では、一流企業イコール海外勤務もあります、みたいな流通系のイメージが強いらしい。

　テンションの大きな差を感じながらも、到底由依のレベルまでは気分を上げられない私。

「やっぱりオフショルはさー……」

　私の中でオフショルダーの服は、〝今年流行ってる〟云々の問題ではなく、〝作戦会議という名の酒井くんとのデートで着た服〟という負のイメージが拭い去れないのだ。

　まぁ、それを話したからこそ、半強制的に『荒療治よ！』と由依にオフショルダーの服を勧められ、買ってしまったのだけれど。

「もー、まだぶつぶつ言ってんの？　忌まわしいオフショルの呪いなんて、今夜エリートイケメンと巡り合って、笑って払拭させちゃいな！」

　いつもより大分テンション高めに言いながら、由依が私の背中をバシンと叩く。

　もうこりゃダメだ、逃げられない、と腹をくくる。

　なんせ、待ち合わせまであと少し。私たちは最寄りの駅のトイレで、こうしてギャーギャーやっているのだから。

「『貝かい島じま商しょう事じ』かな？　でも、出光先輩って顔広いからなー。もしかして、今をときめく『南みなみ川かわ物ぶつ流りゅう』だったりして!!　どうする？　すごい人気らしいよ、株価もぐいぐい上がってきてるし」

　株価チェックまでしているのか、と内心おののきつつも、上げ止まらない由依のテンションをなんとかして抑えたく、水を差すようなことを言ってみる。

「そんな大物とも限らないじゃん。……出光先輩、前に会社近くのコンビニのお姉ちゃんたちとも飲んだって言ってたし」

「バカねぇ、私は莉緒のメンタル回復のために、大手と飲み会をするときは呼んでくださいって言ってあるの！　そんじょそこらの会合とはわけが違うの！　まーねー、条件で言えば、そりゃあ最大手の松永物産がいいけど、それはさすがに無理だしね」

　ぺろっと舌を出して肩をすくめる由依は、とてもじゃないけど私と同じ三十歳には見えないほどかわいらしい。神様ってば不公平、と思うのはこんなときだ。

　由依は神様に〝人より秀でた美貌と愛らしさ〟を与えられたとして、それじゃ不公平だからと私に与えられたのが〝人より秀でた丈夫な胃腸〟とかなんだとしたら、私、かわいそうすぎる。いや、健康も大切だけれども。

「さーて……あのね、莉緒。いいこと教えてあげる。とにかく、なんとかして楽しく過ごせる魔法」

　なにそれ、と思いつつも、由依の方を見る。細い身体のラインが埋もれるようなオフホワイトのドルマンスリーブが、よく似合う。

「とりあえず、笑っとけ！」

　びしっと人差し指を立てて由依が言い放つ。

「……それだけ？」

　思わず拍子抜けして聞き返してしまう。

「簡単だと思うでしょ？　これが案外難しいのよ。感じの悪い男としゃべるときも、掴み所のない女子としゃべるときも、ムカつくおっさんとしゃべるときも、とりあえず笑っておく！」

　言い切ってから、由依がいたずらっこのような笑顔を見せる。

　……そうだね。合コンではなく飲み会だし、サユミの結婚式を思い出せば、〝エリート商社マン、だけど全員おっさんの巻〟もあり得るし。それに、どういう集まりだか分からないから、もしかしたら、いい会社だけど全員女子かもしれないし。……って、今回に限ってそれはなさそうだけど。とりあえず、楽しく過ごそう。

　買ったショップの袋や着ていた服を整理して、いよいよ準備が整う。

　鏡の中の私はメイクを直しても結局、可もなく不可もなくいつも通りで、飲み会に気合いが入りすぎているように見えないことにちょっとだけ安心した。










疑心暗鬼にもなりますよ




「へぇー、すごいなぁ。俺と同じ歳なのに、そんなふうに仕事に向き合えるなんてうらやましい！　うん、ものすごいことだと思うな、それ」

　彫りが深めで、ややもするとクドくなりそうな顔立ちなのに、パーツのバランスがいいせいか、会話のテンポが絶妙なせいか……とにかく〝話の面白い爽やかイケメン〟というなかなかお目にかかれない人種が、目の前でやや興奮気味に語り続ける。

　そのせいか、『ちょっと初対面にしては近いのでは？』と思うくらい、顔と顔の距離が近い気がする。

　私は、こんなにも面と向かって、しかもこの距離でイケメンに褒められる経験が少ないので、途端にどぎまぎしてしまう。

「いや、そんな、ものすごい、というほどでも……」

　言いながら、そのイケメンオーラに気け圧おされて、だんだん声が小さくなり、語尾に至っては自分でもよく聞き取れないほど。

　助けを求めようと、隣の由依にチラリと視線を送れば、にやにやとしながらピースサインをテーブルの下からこっそり出してくる始末。

　今は飲み会の真っ最中。出光先輩がセッティングするのは、本当にただの飲み会からコッテコテの合コンまでさまざまあるけれど、今日はやっぱり……合コンだったのかな？　しかも、出光先輩がかわいい女の子とエリートたちを引き合わせる、的な。それなのに、女の子にドタキャンされて、急に参戦したのが私たち、みたいな。

　現在、相手側は、イケメンがふたり。そしてこっちチームは、私と由依だけ。しかも肝心の出光先輩がまさかの遅刻で、あり得ないことに、初対面の男女二対二でスタートしたのだ。

　それでも、さすが社会人の私たち。由依の美貌と屈託のなさ、そして営業をしているというイケメンふたりの気遣いトークにより、場はなんとなく温まっている。

　一方、私はなにを話したらいいか分からず、とりあえず目の前にいたイケメンが営業だと言うので、春から営業に異動希望を出している身としてはいろいろ聞いてみようと思って話してみたら、思いのほか食いつかれたという次第。

「……もしかして、今日、もともとの設定はかわいい子と飲めるはずでした？　だとしたらすいません、私たち代打なんです、あ、でも、由依は当たりですけど」

　申し訳ない気持ちで、目の前のイケメンに思わず謝る。なんとなくイケメンとの距離を取ろうと、少しずつ身体の重心を後ろに移しながら。

　それでも、空けた分距離を詰められるような錯覚に陥る。自信に満ち溢れているイケメンというのは、威圧感があるものなんだろうか。

「あはは、なにそれ。なんで？　十分大当たりでしょ、莉緒ちゃん。ていうか、『俺も何人か女の子連れてくる』なんて言ってたのにダメになっちゃったから、イデミッツーは残念がるかもね」

　さも愉快そうに、イケメンが笑う。

　それにしても、ちゃん付け！　三十歳を相手にちゃん付けって、大丈夫!?

　脳内ではダラダラと冷や汗をかいた自分がうろうろするイメージが止まらないけれど、なんてことない素振りで曖昧に微笑んだ。

「……にしても、遅いですね、出光先輩」

　イケメンのペースに飲まれるのが怖くて、『ちゃん』に過敏に反応はせず、話を逸らしてみる。

「イデミッツーも、仕事忙しそうだもんね。営業はなにかと酷使されるよねー」

　先輩のあだ名は、どのグループにおいても通用するらしい。

「やっぱり、そうなんですね。でも、やりがいもあるんでしょうね。私にできるか、ますます不安な気はするけど……」

　仕事の話なら本当に聞きたいし、イケメンと話す緊張感も多少は弱まる気がする。

「いや、でも本当にすごいよ」

　いつの間にか追加注文してくれたらしきピニャコラーダを私の前にすっとスマートに置きながら、イケメンの褒め殺しは続く。

　本当は、次はファジーネーブルが飲みたかったけど、イケメンが私のために注文してくれたのなら、おいしさも増すというもので、ありがたくいただきます、えぇ。

「いや、全然です。菅すが生おさんみたいに、バリバリの営業になりたいというわけでもなくて……」

　覚えたてのイケメンの苗字が間違っていないことを祈りつつ、口にしてみる。

「いや、俺、全然バリバリじゃないから！　そんなに人生の中で仕事に重き置いてないし」

　身体の重心を椅子の背もたれの方にぐっとずらして、まるでふんぞり返っているかのようにも見える体勢で笑ったように言う菅生さん。

「あ、そうなんですか？」

　なんだか意外だった。爽やかな笑顔や、きっちり私のしょうもない話を聞いてくれる姿から想像して、そんな軽めのセリフが出てくるタイプだとは思わなかった。

「うん。とりあえずね、〝いい会社にいる〟というポジションがあるから、もういいんだ。あとは、そのネームバリューをふんだんに利用して、引っかかるアホな女の子を片っ端から……」

「へ？」

　ちょちょちょっと。なんかとんでもないこと言ってない？　この人。

「……プッ」

　菅生さんが、拳を口元に当てて笑いだす。さっきから目立つ、緩くウェーブのかかった髪が、ゆらっと揺れる。

「もう、どこまで純粋なんだよ！　かわいいな莉緒ちゃん。んなわけないだろ、ちゃんと真面目に仕事やってるよ。莉緒ちゃんほど向き合ってる自信はないけどね」

　あ、なんだ、冗談だったんだ……。

　イケメン慣れしていないから、そのキレイな顔から冗談か本気かなんて読み取るスキル、私には備わっていない。

　なんとなくホッとしつつも、さっきの菅生さんの悪いオトコ風の発言が衝撃的すぎて、まだ表情の固い自分に気づく。

「いや、私も、これからがんばってみたいというだけで、どうなるかまだ全然分からないですし」

　さっきの由依の『とりあえず笑っておく』という言葉を思い出し、目の前のイケメンに振り回されているような気分になって下がってきたこのテンションをなんとかして上げなくては、と笑ってみる。うまく笑えている気がしないけれど。

　早く出光先輩が来ればいいのに。そうしたら、空気も変わるだろうし、なによりこのイケメンとずっと話し続けなくて済むのに。

　実は出光先輩とは、酒井くんの件についてはなにも話していない。そういう話になれば、いくらでも話したいこと、聞きたいことはあるのだけれど、一応職場なわけで、そこであまり声高に異性の話をするのも憚られ、そのうちにだんだん日にちが経ってしまい、今さら感満載で口にするきっかけを失っていた。

　それでもサラリと『酒井くんとお友達だったんですね』くらいは言おう、と思っていたのだけど、そうすると芋づる式に酒井くんに手痛い仕打ちを受けたことを思い出してしまうことになるわけで、躊躇してしまいなかなか言えずにいた。

　その一方で、ついでに酒井くんの近況をちょっと聞いてみたくもあった。

　あの日からまだ一カ月ちょっとしか経っていないのに、いっさい連絡を取らないと、いったいどうしているのか気になってしまって……。

　あんなひどいことを言われたのにまだ酒井くんのことを考えてしまうなんて、まるでストーカーのようで、すっぱり嫌いになれない自分自身も嫌なのだけど、だからといってどうしようもない。

　私自身が連絡を取りにくいとなると、あとは出光先輩に聞くのが手っ取り早い。でも、今日この飲み会で、酒井くんのことを自然に聞き出すようなことが私にできるのかは自信がないけれど。

「……遅れてわりーわりー」

　そのとき、慌てた様子で先輩が飛び込んでくる。

「お、イデミッツー、お疲れ」

　私の前にいた菅生さんが爽やかに声をかける。

　このイケメンは私だけにじゃなく、みんなに平等に優しい人なんだな、と、当たり前のことを頭の片隅で考える。

「いやー、信じられなくない？　休日出勤。まさかの時間外営業。でもさ、お得意先に呼ばれたらいかないわけにいかないし……あ、もしかしたらもうひとり、後から来るかも」

　ネクタイを緩めながら椅子に座る。

　うわぁ。意識したことはなかったけど、やっぱり営業って大変そう。休日にも呼び出されちゃうこともあるわけね。でも、お得意様に呼ばれたとなると、そりゃ行くしかないか……。

　だからといって今さら営業への転向をやめるつもりなどないので、気を取り直してメニューボードを見る。

　すると、ほぼ同じタイミングでさっと菅生さんが先輩に見せながら話している。

「ごめん、イデミッツー。予定してた女の子たち、来られなくなったので、こっちサイドはいませーん。おわびに、ほら、今日は……いや、今日も、か。じゃんじゃん飲んで！　ここら辺は頼んだから、もうすぐ来るよ。好きだよねー、ナンコツ系」

　このイケメン、そんじょそこらの女子よりよっぽど気が利くのでは？　私なんて、仕事で遅れてきた先輩を差し置いて、自分のためにメニューを見ようとしてましたけどね……。でも、女の子を連れてこなかったおわび、ってことで親切なのかも。だって、出光先輩は、今夜は全員知り合いのただの飲み会になっちゃったんだもんね。

「とりあえず、生ビール、同じの追加でお願いします」

　菅生さんが爽やかに注文をする。

　ふと気がつけば、場は男性三人の、女性ふたり。

　あ、出光先輩が言っていた『もうひとり来る』のって、人数的に女の子かな。楽しい子だといいな。

「……にしても、あんまり営業が大変なんて言うと、かわいい莉緒ちゃんが来てくれなくなるからやめとけよ、イデミッツー。これから営業希望なんて、貴重な人材だぞ？」

　由依と、もうひとりのなかなかのイケメン（名前を忘れるという、このやる気のなさ……）がなにやら話しているせいか、なんとなく私と先輩と菅生さんで、話すような雰囲気。

「でも、本当、皆さんすごいですよね。菅生さんは……なんの営業なんですか？」

　なんとなく、場をつなぐために当たり障りのない話題を口にしてみる。

　営業の出光先輩に、菅生さん、そして春から営業希望の私で話すなら、きっとこの話題が最適だし。

「あ、俺？　ごめんごめん、なんか今回聞かれないから言ってなかったかも！　俺は松永物産の営業……と言っても、その中のエネルギー本部なのね、だから一般の会社相手というよりは……」

　……ん？　今、なんて？

　私の戸惑いの空気を察知したのか、菅生さんは話を中断して不思議そうに私を見る。

「莉緒ちゃん、どうかした？　仕事の詳細を聞かれて話すと女の子にポカンとされることは多いけど、さすがに早すぎでしょ。しかも、莉緒ちゃんはこれから営業というくくりではお仲間になるってのに」

　あ、いやそういうことではなく、社名のほうに引っかかりましてね、聞き間違いですかね？

　そう思いながら由依を見ると、『は!?』という顔をして固まっている。ということは聞き間違いではなかったわけで……。

　この期に及んで、松永物産の人と関わり合いになりたくないんですけど！

　彼らの会社名をなぜもっと早く聞き出さなかったんだろう……って、そんなガツガツしているみたいなマネ、できるわけがない。

　でも、もうとにかく発覚した事実。菅生さんともうひとりの人は松永物産だ。確か、俺たちは同じ会社で部署が違う、みたいな話をしていた気がする。

　てことは……酒井くんと知り合いだったり、する……？　いや、それどころじゃない。それぞれ出光先輩と仲がいいとなると、もしかしたら同期とか同じ部署とか、最悪まさかの飲み友の可能性だってある。

「おーくーれーまーしーたっ」

　さっきの出光先輩よりもさらに慌ただしく、バタバタと音を響かせながら、個室に人の入ってくる気配がした。

　その騒がしさに、私の不穏な思考が一時途切れる。入り口に視線を向ければ……。

「あっ、ありがとう。どうもね、はーい」

　案内してくれたお姉さんに手を振りながらお礼を言うその後ろ姿、その声に釘くぎづけになる。同時に、自分の身体が固まるのが分かった。

　嫌な予感は、よく当たる。

　酒井くん……。

　私が口にするより早く、菅生さんが反応する。

「なーんだよー、酒井かよ！　イデミッツーがもうひとり来るかもとか言ってて、てっきりかわいこちゃんがさらに増えるのかと思ったら……がっかり!!」

　言うほどがっかりなんてしておらず、むしろとても嬉しそう。

「ご期待に添えずすみませんね。あ、俺は生中！」

　しゃべりながら菅生さんの隣に座る。

　やっぱり間違いなく、一カ月ぶりに見る酒井くん。

　テーブル奥から、名前を覚えられないイケメン男子、菅生さん、酒井くん。それに向かい合う形で、由依、私、先輩という並びになる。

　着席するかしないかのタイミングで、全体に向けてサラリと『こんばんはー、お邪魔します』なんて言いながら明らかに営業用の微笑みを浮かべ、軽く会釈をする酒井くん。私のことだって、絶対に視界に入っただろうに、特に表情ひとつ変えず、まるで初対面のよう。

　なにこれ。なんの悪夢？

　由依に助けを求めてチラリと見る。けれど、私たちにテレパシー能力はなく、由依は興味津々でみんなに向かってかわいい笑顔を振りまきつつ、言い放った。

「あのー、揃ったのなら、お名前とかもう一回確認したいんですけど……」

『ああ、もう。由依のバカ！』と叫び出したい気持ちを抑え、ギュッと目をつぶる。

「それもそうだ！　自己紹介するかー!!」

　出光先輩がすばやく反応し、皆もにこやかに受け入れ体勢。

　……この場で帰りたいのは私だけですか、そうですか。でも、酒井くんだって私並に気まずいと思うんだけど。

　いや、それすらも感じないのか？　私のことなんて、からかいの対象、でも悪ふざけしすぎて後悔しました、くらいにしか思っていないんだから。

　あの日の告白で十分傷つき、すべて終わったと思っていたけれど、今日またこんな形で再会するなんて、自分の運のなさを嘆かずにはいられない。

「んじゃ、飲み物揃ったらにしようー。ほら、追加するよ？」

　菅生さんが爽やかにみんなにドリンクを勧める。

　隣の、名前が分からないイケメン（失礼）もとても楽しそうにしている。

　もしかして、私ってば合コンもしくは初対面の人がいるような飲み会って苦手なんじゃないだろうか。どうしてこうも、いつも楽しめないのだろう。

　……まぁ、今日に限って言えば原因は明確だけど。

　皆が口々に盛り上がる中、斜め前の酒井くんをチラッと見てみる。

　きっと、他愛もないことを話しているのだろう、出光先輩となにやら顔を見合わせ、くくくと笑っているその顔は、どこからどう見ても整っていて、特にやっぱり目がキレイなんだよなぁ、と改めて思う。

　その瞬間、心臓がきゅうううううとなった。悔しいくらいに、心が満たされるのが分かる。

　コケにされ、それをご丁寧に説明され、それから音信不通になって一カ月だというのに。今、酒井くんがここにいるんだ、と思ったらそれだけで幸せな気持ちになった。

　なんだこれ。私、ここまで自分がバカだと思わなかったよ。

　見た目でいえば、目の前の菅生さんだって、かなりのイケメン。しかも、気も利くし、優しい。それなのに、どうしても楽しい気持ちにはなれなかったから、どうにか笑ってなんとかしていたのに。

　酒井くんの姿を見て、それまでの緊張が吹っ飛ぶような気持ち。

　でも、それは当然だよね。中学生の頃から知っている人と、さっき初めて会った人。同じ心持ちで接するなんて無理に決まってる。

　そんなことを悶もん々もんと考えているうちに、飲み物も揃い、自己紹介をする流れになってしまう。

　ていうか、その間、いくらだって話しかけるタイミングはあったのだろうけど、酒井くんとしゃべることはおろか、顔を直視することもできない、ダメな私。

　自己紹介のトップバッターは、出光先輩。面白おかしく、名前とひねりのきいた小噺を入れて、場を盛り上げる。

　それを受けて、名前の分からなかったそこそこイケメンも面白おかしく自己紹介をし、私は松まつ本もとさんという名前をこっそり確認した。

　そして次は、菅生さんの番。

「続きまして、菅生博ひろ己きです。同じく松永物産エネルギー本部内、営業です」

　ハキハキとよく通る声には、自信がみなぎっている感じがする。

　確かにこれだけイケメンで、あんな感じの性格なら……モテるんだろうな。

　次はいよいよ……と酒井くんをチラッと見ようとすると、菅生さんの話が続く。

「今日は目の前の莉緒ちゃんを狙わせていただきます！」

　……は、はい？

　しんと席が静まる。皆も、私と同じく脳内で情報処理中なんだろう。

　目の前の……莉緒ちゃん。……それってやっぱり、私のことなんでしょうか。

　で？　それで？　『狙わせていただきます』って、なに？

「おおー！　菅生先輩、堂々の宣言！」

　確かタメだと聞いていたけれど、松本さんはわざと『先輩』なんて呼んで、楽しそうに煽る。

「いや、ちょっ……」

　なんだかよく分からないけど全力で否定したい。

　ていうか、このパターン、もしかして……酒井くんのときと同じ？　私が慌てる様子が面白い、みたいな。なんだろう、被害妄想が激しすぎるかな？　でも、酒井くんと友達なわけだし、あり得るかも……。

　あわあわと慌てふためく私をよそに、涼しい顔で菅生さんが場を回す。

「そういうことで。次、よろしく、酒井」

　促された酒井くんが、菅生さんとは対照的に冷めきった表情で立ち上がる。酒井くんもイケメンだから、表情が固いとそれだけでとても冷たく怒っているように見えてしまう。

「……松永物産、酒井 渡です」

　隣でぴくりと由依の身体が動いたような気がした。

　……気がついちゃったかな？　私の〝あの酒井くん〟だって。

　でも、まさかだよね。その酒井くんがいるわけないって思うよね。私だって未だに信じたくない気持ちでいっぱいだもん。

　どうやら酒井くんの自己紹介はそれでおしまいらしく、すとんと椅子に座ってしまう。

「やだ、酒井ったら、クール。んじゃ次は、莉緒っち、どーぞー」

　さっきまで楽しく自分としゃべっていた酒井くんの雰囲気が一変していることはとっくに気がついているのだろうけど、うまく回す先輩の力量に、尊敬の念すら浮かぶ。

　でも、それはそれとして、酒井くんの後に自己紹介するのはなんだか嫌なんですけど……。

　だからといって断る理由など見つかるはずもなく、先輩からの重めのバトンを受けてしぶしぶ立ち上がる。

「えーと、仲田莉緒です。よろしくお願いします」

　私はもともと、場を温めるような気の利いた面白い小ネタなんて持っていないから、それだけ言って急いで座る。

　最後の由依は、漂う微妙な空気を吹き飛ばすかのように（そんなつもりはないのだろうけど）、いつもの花の咲いたような笑顔で自己紹介をする。

　ここ最近のヒットである深夜枠のアニメの話をさらっと織り込みつつ、美人であることをひしひしと感じさせる自然体の振る舞い。

「えっ、俺もそれ超好きなんだけど！　あれはアツいよね！」と松本さん（早速心の中で呼んでみる）が今日イチの存在感を発揮して、そこに食いつく予想外の展開。さらに、そのアニメファン同士にしか分からないであろうポーズを由依と松本さんでキメるも、他３人は分からないというカオスな状態が生まれた。

　そんな由依の自己紹介が終わったところで、出光先輩が面白そうに言う。

「酒井と莉緒っちだけ、張り切って立ち上がったわりにコメント少ないのな。やる気があるんだかないんだか……」

　その言葉を聞いて、一斉に皆が笑う。

　えっ、嘘!?　あ、そういえば皆立ち上がっていなかったかも。

　直前の酒井くんが立ち上がったから、ついつられちゃったよ……。

　でもそれを言い訳するのもおかしいし、なんとなく曖昧に笑いながらその場をやり過ごす。

　チラッと盗み見た酒井くんは出光先輩と笑い合っていて、私の方を見ることはなかった。

　そして、また楽しく飲んだりおしゃべりしたりが始まったのだけど……。

　ちょっと、正面からの視線が強くて、困るんですけど。

「……あの」

　もう気がつかないふりもできないほどにがっつり、ばっちりこっちを見ている真正面の菅生さんに声をかける。

「なに？　莉緒ちゃん。あ、これおいしかったよ。『漁師風サラダ』いる？」

「いや……」

　そうではなくて。あの、なんと言いますか。

　その完璧な笑顔に言葉を失う。

　なんだか知らないけど、完全に菅生さんのペースだし。

　でも、その隣にいる酒井くんが視界の隅で揺れて、ハッと思う。

　こうやって、また別の人にもからかわれている私を、きっと酒井くんは心の中でバカにしている。『あいつ、またイケメンに踊らされて……バカだよなぁ』って。

　それだけは絶対に嫌だ。

　意を決して、息を吸い込む。

　私だって、できるんだから。

「菅生さん、あんまり皆に誤解されるようなこと言わないでくださいよ」

　い、言った！　……って、これが精いっぱいだなんて、我ながら情けない気もするけど、とりあえずがんばった。

　すると、菅生さんはポカンとしている。由依と同じく『美形はどんな表情をしてもサマになる』を見事に体現している感じ。

「誤解？　誤解って、なんの？」

『なんの？』って、アナタ……。

　少々呆れつつも、また視界の隅に映る酒井くんの姿を意識しながら言ってみる。なるべく笑顔を心がけながら。

「だから、狙うなんて言い方をすると、菅生さんが私を口説くとか、みんなに思われちゃいますよ？」

「うん、そうだけど？」

『きょとん』という音をあてるのがぴったりの表情で、菅生さんが言う。『それがどうかしたの？』とでも言いたげな様子。

　普通に会話をしているトーンなので、さすがに周りに聞こえたらしく、松本さんも、由依も、出光先輩も……酒井くんも、会話を止めてこっちを見ているのが分かる。

「……へ？」

　今度は私が面食らう番。

　なに言っちゃってんの、このイケメン。

　多分皆もそう思っているであろう沈黙の中、菅生さんはさっき私に勧めていた漁師風サラダを自分の冷奴のお皿に入れておいしそうな『漁師風豆腐のサラダ』をオリジナルで作りながら言う。

「なんて言えばいいのかなぁ……。あ、おいしそう。食べる？」

　その飄ひょう々ひょうとした感じにますます面食らいつつ、私は言葉に詰まってしまい、かろうじて首を横に振ることで意思表示をする。いや、せめてそのオリジナルメニューを作る手を止めなさいよ、とよく分からない部分に脳内でツッコんでみることしかできない。

「口説くって言葉が正しいのかよく分かんないけど、莉緒ちゃんみたいに前向きでニコニコしてる子、好きだなぁ、俺」

「……っ」

　どどどどうしよう、とチラリと由依を見れば、『やったね』的なはち切れんばかりの笑顔。

　さらに斜め前の酒井くんをチラッと見れば、私と目を合わせる気は微塵もないような雰囲気でビールを飲んでいる。

　無関係だもんね、そりゃそうか。もちろんここで『仲田は俺のものだ！』なんて言うわけないし。いや、言ってほしいわけじゃないけど、断じて。

「……ちょっと、外の空気吸ってきます」

　公衆の面前で、出会ってすぐの人にあっけらかんとコクられて動揺するなって言うほうが無理だよね。しかも、あんなイケメンに。少し頭を冷やしたい。

　ふらりと立ち上がる私に、菅生さんがめちゃくちゃいい笑顔で「いってらっしゃい！」と返した。

「……はぁあ」

　確かに由依が『すぐ冬になっちゃう』と言っていたのが分かる気もする。

　もうすぐ十月になる夜の風は、夏のそれとは明らかに違う。下手したら、今しがた出したため息が白く曇ってもおかしくないような肌寒さに、思わず身体をすくめる。

　お店の内装からは分からなかったけど、随分と古いな、と今出てきた雑居ビルを見上げた。

　疑心暗鬼なのかな……。どうせまた私のことをバカにしているんでしょ？と思ってしまう。

　何回もどっきりに引っかかる芸人さんなんかをテレビで見ては笑っていたけれど。どうしてまた同じようなシチュエーションで気がつかないんだろう、なんて思っていたけれど。きっと私も同じだ。何度も同じ罠わなを仕掛けられて笑われる立場。

　でも、私は気づく。芸人さんと違って、騙されて笑われても『オイシイ』なんて思うわけない。

　酒井くんに会えて、純粋に嬉しいと思う自分がいた。でも菅生さんの発言を聞いて、疑いを持ってしまったのだ。今度は、同じ会社の仲間を使って、皆の前で私を狙っているなんて言わせて、それにどぎまぎする哀れな旧友の姿を見たいの？と。

　……見損なったよ。本当に、そんな人だったとは。そうだと思いたくなかったけど、ここまでされたら私だって気づく。

　もしも本当にそんなことを酒井くんが企てたのだとしたら、悔しい。あんなに素敵な人だったのにな。十五年振りに再会できたことも、単純に嬉しかったのになぁ。なんで、こんなことをするわけ？

　鼻の奥がツンとなる。視界がじわじわとぼやけてくるのが分かる。

「……仲田！」

　不意に背後から声をかけられ、涙が引っ込む。

　ヤバイヤバイ、私は今、きっと泣きそうだった。

　自分を諫いさめるも、すぐにまた涙が出そうになる。だって、振り返らなくても、誰に呼ばれたか分かってしまったから。

　固まったように動かない身体を、できることなら縮めて消してしまいたい。

「……仲田」

　動かない私に、もう一度声が降り注ぐ。

　ずっと聴きたかった声は、脳内で何度も再生していたこの一カ月のものよりも、実際に耳にしてみたらしっくりくる。うんと深くて、温かい。

「……な、に？」

　観念して振り返る。

　そこには、さっきまで目も合わせてくれなかった酒井くんが当然のように立っていた。

「……なんでも、ないけど」

　お前はバカなのか、本当に。なんでもないなら呼ぶな、バカ。じゃあ、なに追いかけてきてんのよ。

　そんなことはもちろん口に出して言い返せっこないから、ただ向き合い黙り込む私たち。

　肌寒さを覚えるくらいの九月の終わりの空気が、頬に心地いい。

　妙に澄んで静かだからなのか、酒井くんがすぅっと息を吸うのが聞こえた気がした。

「お前さ、あれなの？　菅生と付き合うとか、そういう感じ？」

　チラリと見上げると、酒井くんが困った子供のようにも、怒っているようにも見える、ふて腐れたような表情で、私から視線を外してそっぽを向いている。

　なに、この人。もうやだ。なんなの？

　ふつふつと怒りが沸いてくる。

　追いかけてきてくれた？と思ってちょっぴりときめき、なんか、もしかして『これまでの全部ひっくるめて壮大などっきりだよ、エヘヘ』的な告白でもするの？と期待し……ということを、零コンマ何秒、みたいな速さで脳内でやってのけた能天気な自分にも腹が立つけど、この期に及んでしょうもないことを言いだす酒井くんにもムカつく。

「あいつさ、イケメン扱いで、社内外でけっこう派手な噂とかあるからさ、お前は四月からのこともあるんだし、あんまりお勧めはできない……って、俺が言うのもなんだけど」

　――プチ。

　なにかが切れた音がした。

「……って」

　感情に追いつかないのか、喉がきゅうっと絞られたように声が出ない。

「ん？」

　久しぶりに見る酒井くんの整った顔。中学生の頃と比べたら歳をとって、いい感じに味が出ちゃっているけれど、面影はしっかり残っている。

　でも、とにかく、この人はきっと私の知っている酒井くんじゃないんだ。

　もう一度、声を張って言う。

「ふざけないで、って言ってるの！」

　驚いて目を見開く酒井くん。

　私だって、人前でこんな声を出す自分にびっくりだ。

「どうしてこんなことをするの？　今度は自分の会社の人を巻き込んでまで、こんなことするの？」

　酒井くんが、私をじっと見つめている。表情はほとんどない。戸惑っているようにも見えたけど、この期に及んでなんでそんな顔をするのか、と、問いただしたいくらい。

　それが少し気になるけれど、もう止まらない。

「そんなに私をバカにして楽しい？　今度は趣向を変えて別のイケメンに迫らせて。皆の前で告白されてキョドる女は滑稽だもんね？」

　怒りで肩が震えてくる。

　すると酒井くんは、今度ははっきりと分かるくらい困った顔をした。

「……あれは、本当に悪かった。無理やりキスするとか、バカにするようなこととか、そんなこと、もうしねぇよ……」

　力なく、つぶやくように言う。

　本当に悪かったと思うなら、どうしてまだ、こんなことをするのだろう。

「してるじゃん。いいよ、分かったよ。それ認めたら面白くないもんね？　いい。私、菅生さんに吐かせるから」

「だからなんの話だよ。巻き込むって、飲み会のこと？　今回のは、俺が後から勝手に参加したんだけど。あいつに、なにを聞くわけ？」

　この期に及んでそんなことを言い放つ酒井くんの根性には感服する。

　また裏で手を回して、巧妙にこんなことを仕組んで。だけど、私が何回も酒井くんに騙されて笑いものにされると思ったら大間違いなんだから。

「菅生さんと今日一緒に帰るから」

　私の宣言に、酒井くんが反応する。

「お前、頭おかしいの？　んなことしてみろ、帰る前にヤられるぞ？」

　怒っているような強い口調に、少しひるむ。

　でも、負けない。

「そういうシナリオでしょ？　菅生さんは別に本気で私を狙っているわけじゃないもん。そこでネタばらしになるでしょ。もう騙されないし」

「……なんだよそれ」

　酒井くんが低くつぶやくように言う。

「酒井くんが認めないなら、菅生さんから聞き出すって言ってるの。だから、アナタのお望み通り、これから菅生さんと帰る」

　こんなの、まるっきりケンカだ。

　ここまで他人に対して怒りを覚えたのはいつぶりだろう。もう、とっとと離れたい。

　身体をパッと返して、さっきのお店に戻るべく走りだそうとしたとき……。

「……っ」

　右の手首に強い痛みを感じ、動きを止める。

「……離して」

　私の手首は、酒井くんにがっちりと捕まれていた。その細身の身体は意外と筋肉質だったんだ、なんてことを思い出さずにはいられない。

「離さない」

　真剣な酒井くんのトーンに、今までの怒りとは別のところで不覚にもきゅんとなる、どうしようもない私。でも、すぐにその気持ちも怒りに変わる。

　こんなに好きな人なのに、その人はまた私を騙そうとしている。焦る私を、滑稽な私を心の中で笑おうとしている。どういうつもりなんだろう。

　どうして、既に計画がばれているのにそんなことをするの？　これ以上、がっかりさせないで。

「……どうして？」

　思わずぽろりと言葉が漏れる。だけど意識は、酒井くんとつながっている熱い手首から離れない。

　なんとか逃げようとぐっと力を入れても、全然動かない。怖いくらいに、がっちりとホールドされている。

「どうして、って……。あれだよ。お前、せっかく四月から新生活だとか言ってんのに、そんなふらふらしてていいのかよ。俺はあいつに、なにも言ってない。なにも頼んでない。だから、仲田を狙ってるっていうのは、あいつの本心だよ。だからヤバイって言ってんの！」

　こんな、怒ったような激しい口調の酒井くんは見たことがない。その表情はとても真剣で、それが余計に『そこまで演技する？』と私の気持ちを逆さか撫なでする。

　なにそれ。意味が分からない。さっきから私の四月からの新生活を絡めてくるあたりも意味不明だし。完全に無関係だし。

「ちょうどいいじゃない。新生活についてもいろいろ教えてくれそうだし。いいよ、菅生さんの言葉が本心なら、願ったり叶ったりだもん。私は菅生さんとこのまま帰りますので、お気遣いなく！」

　まるで啖呵を切るような口調で、自分でもびっくりする。

　酒井くんも驚いたのか、手の力がフッと緩むのを感じ、急いで手を振りほどく。チャンスだと思い、そのまま身を翻して皆のところへと向かう。

　由依には後から説明するとして……出光先輩には軽いヤツだと思われる？　でもそれもいずれちゃんと説明して……。

　頭の中でいろいろと組み立てる。

「……めたのか、分かんねーだろ！」

　背後から酒井くんの声が聞こえた。

　いろいろ考えながらだったこともあり、よく聞き取れなかった。でも、もう一回のこのこ戻って『今なんて？』って言うのもおかしいよね。

　そのまま走り去ることにする。

　騙されていることだけは分かっているのに、そばにいるとドキドキしてしまう。笑顔を見れば嬉しいと思ってしまう。

　そんな自分がすごく嫌でバカみたいで、とにかく酒井くんから離れるしかないと思った。










真実はどこに？




　……本当にこれでよかったんだろうか。

　スマホでタクシーを呼ぶ菅生さんの背中をぼんやりと眺める。

　あれから、酒井くんの元から立ち去り、みんなのところへ戻ると、ちょうど『そろそろ解散しますか？』みたいな雰囲気になっていた。

『おかえりー。酒井、そこらへんでう○こ漏らして泣いてなかった？　トイレに行ったきり帰ってこないんだけど』と出光先輩にニヤニヤしながら言われ、なんと返そうか逡しゅん巡じゅんしているうちに、由依が例のドはまりしてる深夜アニメを見たいから帰ると言いだした。

　この子めちゃくちゃ美人なのに、話題作りとかじゃなくて、本気でそのアニメが好きなんだね……という思いを皆がぼんやりと抱いたところで、菅生さんがトイレから戻ってきて、当然のように私を送る、となんの迷いもなく宣言する。

　なぜか出光先輩が、由依もまとめて送るように提案してきたのだけど、本当にアニメの時間が間に合わないとかで、由依がさっさと帰ろうとし、松本さんが、同じ方向だから普通に送る……というか、『自分もそれ今日録画したか自信ないから急いで帰る』とか小学生男子みたいなことを平然と言ってのけた。

　出光先輩は、『酒井がう○こから帰ってこないから、もう少し待つわ』と、これまた小学生男子みたいなことを言いだしつつも、本当に酒井くんのことを心配しているみたいで。

　私と酒井くんがケンカのようなものをしたことは省くとしても、多少は状況を話したほうがいいな、と思い立ち、頭の中で言葉を選んでいるうちに、皆がそれぞれ動きだす。

　なんの説明もできないまま、『後でまた、いろいろね！』と私にかわいらしくウインクをし、松本さんと慌ててバタバタと帰っていく由依を見送っていると、小声で出光先輩に『莉緒っち、本当に菅生と……帰るの？』と心配そうに聞かれてしまった。

　あ、やっぱそう勘違いしますか。由依と松本さんは笑顔で送り出したくせに……。まぁ、私もあのふたりに関しては大丈夫だと思っているけど。

　由依はあんな美人だし、松本さんもそれなりにイケメンだったけど、何事もなく帰る姿が透けて見える。

　そして、『狙うよ』と宣言している人とふたりきりで帰ることがなにを意味しているのかは、私だって分かっている。

　でも、私たちも大丈夫。だって、これは酒井くんの仕組んだことなんだから。菅生さんが本当に私を狙っているわけではないもの。私の身は安全です！

　とはいえ、それを手短にうまく出光先輩に説明するのは難しい。

　結局、『先輩と酒井くん、お友達だったんですね。詳細は酒井くんに聞いてください』と言い残して、菅生さんとお店を出た。

　そんなこんなを踏まえての、このタクシー待ちの時間。

　妙に空気がしんとしていて、心臓がバクバク言いだす。急に人数が減ったせいなのか、ふたりっきりだというこの状況に、改めて少しひるむ。

　……あ、そうか。なにも一緒にタクシーに乗らなくていいじゃない。皆とは解散したんだし、ここで聞いちゃえばいいんだ！　で、とっとと私たちも解散すればいい。私、天才だ。

「あの……」

　恐る恐る、菅生さんの背中に声をかけた。緩くウェーブのかかったその髪型は、当然だけど『知らない人だなあ』という気持ちになる。

　ゆっくりと振り返った彼の顔をまじまじと見て、そこで、はたと思った。

　確かに、皆と楽しく飲みながらも、気遣い気配りのしっかりできるイケメンという逸材だけど……こんな顔だったっけ？　なんていうか、冷たいような……。

「ん？　お水でも買ってこようか？　莉緒ちゃん、そんなにお酒強くなさそうだもんね」

　優しく微笑むその顔は、確かに外灯の中で見てもしっかりとイケメンで。だけど、『違う』という言葉が思わず脳裏に浮かび、ブルブルと首を横に振る。

　私は、誰と比べてるんだっつーの。違って当たり前なのに。イケメンとひとくくりにしても、顔の造作が違うのは当たり前なんだし、雰囲気だって違う。

　……きっと、ついさっきまで話していたからだ。ていうか、人とケンカなんてほとんどしたことがないのに、あんなふうにかっとなって興奮したせいだと思う。

　そもそも、酒井くんがケンカになるようなことをしてくるから、話がややこしくなっているわけで。その上、思い出の中の昔の酒井くんと違って、無表情だとか、傷ついたような切ない表情を見ちゃったから。

　だから、酒井くんの顔がちらつくんだ。

「ははは、お水いらないか。タクシー呼んであるんだけど、ちょっと道が混んでるから遅れちゃうみたい。ごめんね」

　優しい話し方。

　そう、菅生さんはきっといい人だよね。私の営業への転職も、尊敬するなんて言ってくれたし。

　ほんと、こんな人のいいイケメンまで巻き込んで私を騙してなにが面白いんだろう。ごめんなさい、菅生さん。もう、とっとと話してこの人を解放してあげなくてはいけない。

「あの、もう大丈夫ですよ」

　ネタばらしをする人のように、効果音をつけるなら『ジャジャーン！』というような気持ちで言ってみる。

「なにが？　あれ、やっぱ酔ってたの？　大丈夫？」

「……え？」

　ふわりと菅生さんにまとう香りが鼻をついた……と思ったら、抱きしめられていた。私の頬の辺りに菅生さんの顎が当たっている。

　これって……密着してるよね？　えっ、なんで？　いや、ここ国道沿いですし。夜も更けているとはいえ、人も通るかもしれないし。車はわりとバンバン通っていきますし。

　……じゃなくて、じゃなくて。もう演技なんかいいんだってば。私を狙うふりは、もうしなくていいんだから。

　慌てて、身体を引き剥がす。

「いや、だからもう、大丈夫です!!」

　声も少し荒げてしまいつつ、ここに来てまで演技をする菅生さんに、酒井くんにも似た怒りを覚える。

「なにが？」

　不思議そうな顔で私を覗き込む菅生さん。目線を合わせるためか、小首をかしげる様子が絵になっている。

　身体は離したものの、両腕をガッチリ捕まれて、向かい合った形のままで会話をするというこの困った状況。

『なにが』と聞かれましても、はっきり説明するのも、こっちのプライドがえぐられるんですけど。

「……だから、酒井くんに頼まれたんですよね？　みんなの前で、私を狙ってると言うように。でも、もう大丈夫です、あの人のくだらないお遊びに付き合わされることないですよ！」

　言いながら、菅生さんの腕から抜け出そうとするのだけれど、なかなか抜けられない。

「へ？　酒井に？　なにを？　俺たち、普段そんなつるんでるわけじゃないし。今日だって、俺はあいつが来るの知らなかったし」

　菅生さんの優しい雰囲気が少し色を変える。

　今度は私が驚く番で、思わず気安い口調になってしまう。

「え？　だって、同じ会社なんでしょ？」

　私の言葉に菅生さんがプッと吹き出す。それでも、手の力はまったく緩まない。

「どんな零細企業だよ。俺たち、松永物産だよ？　下手したら、同じ部署でもそうそう顔合わせないよ」

　……あ、そうなの？　そういうものなの？

　もちろん大企業だとは知っていたけれど、あまりに自分の会社と違いすぎて、想像すらできない貧困な作りの脳ミソな自分が恨めしい。同じ会社なら、挨拶したり、仕事の合間に話したりできる状況だと思っていた。

　でも、ということは？

　思い当たる真実に、背中がひやりとする。

「え？　じゃあ……」

　私の問いかけに、ゆっくりと笑顔で頷く菅生さん。その顔は、とてもキレイに整っていて……それ故に、優しく微笑んでいるはずなのに、じわじわと怖くなる。

　酒井くんの差し金じゃないの……？　嘘。そんなの信じたくない。認めたくない。差し金でなければ、私はこれからどうなるの？　まさか……。

「今さら怖くなった、みたいなのやめてよ？　俺は莉緒ちゃんを狙うって公言して、その上でそっちがホイホイついてきたんだからさ」

「……っ!!」

　サラリと、静かに。菅生さんはさっきまでとなんら変わらない優しいトーンで話しているけれど、その内容が恐ろしい。言い方にも少し毒気が滲んでいる気がして、思わず息を飲む。

　帰りたい。これ、ダメなやつだ。

　辺りが急にしんとした気がする。

　ここはわりと大きな道のはずなのに、さっきまでいたはずの車も人も通らない。いや、通ったところで、イケメンサラリーマンと普通の三十路女が向かい合っているだけ。いちゃいちゃしているように見えるくらいで、なんの事件性もないから、誰も助けてくれるはずもない。

　ぐっと腕を強く引かれ、また菅生さんの顔が近づく。

　怖い。強い。さっきだって、酒井くんに強く手を引かれたけど、こんな感じじゃなかった。強かったけど、なにかが違う。

「もったいぶるのやめなね、冷めるから。ここまで来てごちゃごちゃ揉もめるなんて、処女でもあるまいし。イケメンにご指名されたくらいで、ホイホイついてくるんだもん。ヤる気なのは莉緒ちゃんも同じでしょ？」

　耳元で菅生さんが囁ささやく。さっきから香るムスクの香りが濃くなって、気持ちが悪くなる。

　サァーッと血の気の引く音がした。

　この口調、そういえば飲み会の最中にも聞いた。冗談だと思ってたけど、いや、本人も冗談だと笑い飛ばしてたけど、こんな口調でなんか黒いことを話していた。

　あれが本性だったんだ。なんで気づけなかったんだろう。

　笑顔がなにか引っかかるのは、イケメンだからじゃない。この人の、こういう本性がきっと滲み出ていたんだ。

「……もしかして、莉緒ちゃんって酒井のことが好きなの？　こんなときにわざわざ名前を出してきて」

　ふふ、と笑った気がする。

　近すぎて、その顔を確認することはできないけど、絶対笑ってた。なんなの、この人。

「す、好きとか、そんなのじゃないです」

　なんとかして逃げ出そうとするのに、私の両腕を掴む菅生さんの力は本当に容赦なくて、全然身体が動かない。

「あ、あれ、タクシーが来たかもしれない。乗ろう」

　確かに菅生さんの肩越しに、強い光を放ったヘッドライトがこっちに向かってくるのが見えた。

　次の瞬間、ぐっと身体ごと持ち上げられそうになり、思わず手足をバタバタする。

「やめて！　乗らない！　離してっ!!」

　ダメだ、これに乗ったらまずい。

　……酒井くん、疑ってごめん。『あいつはやめとけ』って、あんなに真剣な顔で言ってくれていたのに。

　この人、本当にダメな人じゃん。雰囲気がガラッと変わって、さっきとはまるで別人だし。それできっとこっちが本性だし。

「はい、やっぱり俺たちのタクシー、来た来た。あんまり騒がないで、警察沙汰とか面倒でしょ？」

　ぞっとするほど冷たい、感情がまるでないような声音で、菅生さんが脅すように言う。

　いや、私は全然面倒じゃありませんけど!?

「困るのは、菅生さんですよね!?　捕まりますよ、これ！」

　私のけっこう本気の訴えを聞いて、菅生さんがゲラゲラ笑いだす。

「なに言ってんの、莉緒ちゃん。こんなに明確な〝合意の上〟は、ないでしょ？　今日一緒に飲んでた全員が俺たちの合意を証明してくれるよ」

　バカにしたようなトーンで、さも面白いことを聞いた、といった雰囲気を出してくる。

「……！」

　悔しくて涙が出そうになる。

　確かに私は、みんなの前で『狙う』と言われたのに菅生さんについてきた。それはもちろん、菅生さんが酒井くんに頼まれて私を騙すために演技をしているからと思ったからであって……。ああ、でも、そんなこと今さら言ってもどうにもならない。

「お待たせしましたー」

　車のエンジン音が近づいてきて横で停まり、カチャッとタクシーのドアが自動で開く。

　もう、ダメだ……。このタクシーに担ぎ込まれて、テキトーなラブホに連れ込まれて、この好きでもなんでもない人にヤられるんだ。おしまいだ。

　思わずギュッと目をつぶる。これが夢ならいいのに、と我ながらしょうもない現実逃避を試みる。

　この世の終わりのような気持ちと共に身体の力が抜け、菅生さんに身体を委ねたような状態になった。そのとき……。

　――コツ、コツ、コツ。

　菅生さんの革靴と思わしき音が耳に響いた。そして、ふわり……というかガバリというくらいの勢いで身体が急に浮いたような気がした。

　もう好きにしてください。……それにしても、急に扱いが荒くなってない!?

　そんなことを思うと同時に、突き放された感覚と、お尻に鈍い痛みが走る。まるで固いコンクリートに力いっぱい叩き落とされたよう。

　びっくりして目を開けると、ちょうど菅生さんが蹴りを入れられながらタクシーに押し込まれるところだった。

「ちょ、待っ……冗談に決まっ……！」

　なんだかんだと言いながら、その姿が誰かの長い足で完全に車内に収納され、見えなくなった。

「うるせー、バカ！　運転手さん、この辺で一番評判のいい風俗の店に連れていってやって！　種類は問わない！　値段も問わない！　じゃーな！」

　そう言いながらバタンとタクシーのドアを閉めた人が、私の方をくるっと向き直った。

「わ、起きてる！　目ぇ閉じてたから酔いつぶれて寝てんのかと思ったわ。ていうか、バカかお前ーっ！　どうなっても知らねーからな！」

　コンクリの道路に尻餅をつき、そのお尻と、ついた両手のひらに冷たさを感じ始めていた私に、酒井くんが振り向きざまに怒鳴りつける。

　その酒井くんの後ろを、菅生さんを乗せたタクシーがゆっくり発車していくのが見えた。

　あ、さっきのあんな指示でちゃんと動きだしてくれるんだ……とぼんやり思っていると、鼻を温かいなにかにギュッと強くつままれる。

「いっ、いひゃい！　ひゃにお!!」

　それは酒井くんの指で、目の前には相当怒っているらしき彼の顔があった。

　その顔を見て、こんな状況なのに『そうそう、これだ。この人だ』と思ってしまう、とことんダメな私。

「だ、か、ら、言、っ、た、だ、ろ？」

　ひと言ずつの音に合わせて、私の鼻から離した手でべしべしべしと頭を叩く。

「……ちょ、いた、マジで痛いんだけど」

　道路にぺたりと座り込んだ私と、同じ目線でしゃがみ込み、その頭を叩く彼。まるで深夜の酔っ払いと介護人みたいだ。

「痛いのは俺のハートだ、バカ者め」

　なんだそのセリフ、と、つい吹き出した、はずなのに……。

　酒井くんに指でそっと頬を拭われ、泣いている自分に気づく。

　怖かった。自業自得以外の何物でもないんだろうけど、すごく怖かった。好きでもなんでもない人にヤられるなんて、何歳だろうが嫌なものは嫌だ。

　そして今、酒井くんが目の前にいる。私を助けてくれた。

　もう大丈夫なんだ、と思ったら、今度は自分でもはっきり分かるほどに涙が出てしまった。

「あーもー、分かったから。ていうか、あれだよね。なんか俺たち、いろいろ噛み合ってなくない？」

「なにが嘘で、どれが本当か、分かんないよ……」

　お尻と手と足が冷たいな、と思いながらも動くことができないままでいると、座り込んだまま酒井くんに抱きしめられる。

　酒井くんに触れられたところだけ温かくて、安心する。なんだか分からないけど、よく知っている香りに包まれて、ホッとする。

　そういえば、嗅覚と記憶の場所が脳内で近いから、匂いは記憶を呼び起こすのに有効なんだっけ……？　などとしょうもないことを考えながら、極度の緊張感と不安感から解放された安堵からなのか、だんだんと意識が遠のいていくのが分かった。

「――田！」

　遠くで、嘘つきな酒井くんが私を呼んだような気がした。










幸せになりたい




　なんだっけ、この匂い。あ、このシーツすごいさらさら。そーかー、この前晴れたから大物まとめて洗濯できたもんねー……って、あれ？

　まとう香りに違和感を覚えて目を開ける。その先には、やたらシンプルな壁と、随分高めの位置にかかっている丸いもの。

　なに、あの古めかしい時計みたいなやつ……見たことない。あれ？　あれれ!?

　がばっと身体を起こし、全身の激痛に思わず声が漏れる。

「……っつう」

　頭、背中、お尻と手足。頭は完全に二日酔いっぽいガンガン系で、それ以外は、打ち身のような痛さ。特にお尻。なんだろう、触れるか触れないかのソフトタッチでも飛び上がる自信がある。大きな声では言えないけれど、これ、私の尾てい骨は無事なのでしょうか。

　いや、ていうか、ここって……。

　周囲に視線を巡らせれば、清潔感のある、簡素な造りのホテルの一室。色気も素っ気もないところを見れば、ビジネスホテルのようだ。

　途端に昨夜のことが怒ど濤とうのように思い出され、一瞬、身体中の痛みを忘れる。

　とりあえず、菅生さんにラブホに連れ込まれなかったことに心底安堵する。

　由依にも説明しないとな。ていうか、酒井く……あれ？

　そんなに広くもない部屋の中をもう一度見渡せば、私の寝ているベッドの他には、テレビの乗った棚、すぐにお湯の沸く小さなポット、一組の椅子とテーブルしかない。

　その椅子から、明らかに不自然に長い足が飛び出ている。

「……さ、酒井くん？」

　そうであってほしいような、ほしくないような。複雑な願いを込めて、ベッドの上からそっと呼んでみる。

「んー……んぁーー……ああっ！」

　がばっと身体を起こした人物は、やっぱり、というかなんというか、ヨレヨレになったシャツに、変な癖のついた髪の毛という、どことなくへろへろの酒井くん。

「……おはよう」

　この期に及んで、まずはきちんと朝の挨拶をする酒井くんが、かわいいなぁなんて思ってしまう。

「お、はよ」

　言われたからには返すのが礼儀というものだけど、気恥ずかしいというか、どんな顔をすればいいのか分からなくて、口ごもってしまう。

　まさか、酒井くんと起き抜けの『おはよう』を言い合う日が来るなんて思ってもみなかった。……ちょっと、思い描くような普通のパターンではないけれど。

「お前、なに意識なくしてんだよ！　死んだのかと思ってびびったら、スースー寝息たてやがって。運ぶの、地味に大変だったからな！　それから、俺は襲いかかったりしてないからな！　意識のないヤツにそんなことする趣味ないから！　深夜だったし、ビジホのシングル一部屋しか空いてなくて……」

　覚醒すると同時に一気にいろいろとまくし立てる酒井くん。

　あ、そういえば……。

　目が覚めたら見知らぬ部屋で男子とふたりきりだったというのに、全然そんな心配をしなかった。

「ていうか、まずは……」

　言いながら、酒井くんが椅子から立ち上がる。起き抜けなのにある程度イケメンが保たれているというのは、ベストな状態でもごく普通の私からすればうらやましい限りだ。

「な、に？」

　ちょっと真剣なその表情に身構えてしまう。

「まずは、結婚おめでとう」

　さっきまでへろへろだったのに、なんだかシャンと背筋なんて伸ばしてキリッとした口調で言ってくる。

　……はい？　今、なんて？

　思わず耳を疑う。

　どうしたどうした、酒井くん。二日酔い？

「……誰が？」

　精いっぱい出た言葉は、それだけ。

「誰って……仲田が」

　酒井くんも困ったように言ってくる。

「……誰と？」

「知らねぇよ！」

　お互いに訝しみつつ見つめ合うという謎の時間が生まれる。

「……？」

「……？」

　しばしの沈黙。ふたりで顔を見合わせる。

「ちょっ……整理させて？」

　先に口を開いたのは酒井くん。

「俺はね、お前が好きなの」

　整理もなにも、唐突に飛び出してきたまさかのセリフに、言葉も出ない。

「中学の頃、好きだと言いたくても言えなかった相手を、十五年経って偶然知り合いのスマホの画像の中に見つけた。運命だと思った。それで、俺は思いついたんだ」

　一つひとつ思い出すように、ゆっくりと丁寧に言葉を運ぶ酒井くん。

　画像……って、まさかあの二次会の昭和のホステス画像？　それを、サユミの旦那様に見せられたって言っていたもんね。

「そいつに彼氏がいないことも、結婚してないことも突き止めて、どうすれば自然にそいつに接近して、なおかつ距離を縮められるかなって、俺なりに考えたの」

　酒井くんが部屋の中をうろうろしている。簡素なビジネスホテルの部屋の壁という背景のせいか、彼の絵になる立ち姿が余計に際立って見える。

　もしかして私の話だったりするのかな、とドキドキすると同時に、違う人の話の可能性も十分あるので、警戒しながら耳を傾ける。

　集中して聞かなくちゃいけないのに、気恥ずかしさもあってなかなか難しい。

　だって、『そいつ』ってもしかしたら私のことなんでしょう？　ドキドキしちゃうよ、そりゃ。

「で、思いついたのが……この前、白状したやつ」

　酒井くんが少し気まずそうに私を見る。

「焦る仲田を見て面白かったっていうのは、後から思いついた嘘。本当はあの〝オンナ除け〟の指輪のせいで誤解されて、既婚者だから結婚したいならアドバイスするぜー、なんて流れになったから、一緒に飲みに行って、タイミングを見計らって独身であることを暴露しようと思ってた。それで、俺たちは付き合ってめでたしめでたし、にしたかったの」

「えっ……」

　面白がってたっていうのが嘘なの？　私、その言葉にものすごく打ちのめされたんですけど。

　話の展開についていけなくなりそうで、しっかりと酒井くんを見ながら言葉を聞き逃さないように神経を集中させる。

「イデミッツーには、なにも言ってないから、多分、昨日とかも俺の動き怪しかったよなぁ……」

　酒井くんの言葉を受け、昨日の先輩の様子を思い出す。

　確かに、酒井くんがトイレから戻ってくるのが遅いとか心配はしていたけれど、まさか私たちがこんな状態だとは夢にも思っていないだろう。

　そこまで考えてから、ふと疑問がわく。

「なんで私が酒井くんを既婚者かもって誤解したときにすぐ教えてくれなかったの？　だから話がややこしくなるんじゃない。普通の再会だったとしても、私たち、『遊ぼー』『飲みに行こー』ってことになったでしょ、きっと」

　再会した酒井くんの左手に指輪が光っていたときのなんとも言えないざらりとした気持ちを思い出す。

『ああ、この人に選ばれるということは、この先、絶対にあり得ないんだ』という寂しさというか……。

「んー、いや、普通に仲が深まったら言おうとしてたんだけど、なんとなくね」

　なにそれ。まったく理解できないんですけど。

　そんな私の戸惑いは思いっきり顔に出ていたみたいで、酒井くんが笑う。

「そんな怖い顔するなって。男子はナイーブなの！　相手がどんな反応するか分かんないこと、怖くてあんまりできないんだよ。嘘つきとか思われたくなかったし」

　……これがあの、モテモテでみんなのアイドルだった男の言うセリフなんだろうか。イマイチな男子ならともかく、酒井くんレベルでそんな心配をするなんて。

「他の女を寄せつけずに再会する。距離を縮める。途中、想定外に既婚者と思われたけど、仲よくなったら本性をばらす。『なーんだ。じゃあ付き合えるね！』と付き合う。プロポーズする。お前が三十一歳になるときに、結婚。この俺のシナリオ、完璧だと思ったのにな。ほら、『幸せにしてやる』って言っただろ？　あれは……あの部分は本気だったんだ」

　苦しそうにも見える表情で酒井くんが言う。

　こんなに格好よくて、昔もあんなに皆にキャーキャー言われていた人なのに、私なんかのことで、こんな苦し気な顔をするなんて、不思議。たくさんの女子に想われて、悩むことなんてない人生だったでしょうに。

　嘘みたいに嬉しいのだけれど、気になることがひとつ。

　なぜ、さっきからすべて過去形？　というか、まるで終わったことみたいな口ぶりなんだろう。

　はぁあ、と大きくため息をひとつついて、酒井くんが私を見下ろす。

「それなのにお前、人がちょっと仕事が立て込んで音信不通になってる間にさっさと男作りやがって。そんで、そいつと四月に結婚しますって。なんだよそれ！ってなるじゃん。そうなっちゃったらもう、お前にとことん嫌われるような最低な終わらせ方にしないと、俺自身が諦められない……と思ったんだ」

　……私が、四月に結婚？　なにを勘違いしてるんだろう。

　口を挟んで、なんのことかと聞きたいけれど、酒井くんの話は続く。

「それで諦めたはずだったし、連絡も取らずに我慢してたのに、今日菅生と久しぶりに会ってしゃべってたら飲み会に行くって聞いて、主催者がまさかのイデミッツーだったから万が一お前がいたら、と思ったんだ。だから、偶然を装ってイデミッツーに飲みでも行こうぜ、って誘ってみたらドンピシャで。『ちょうど今日飲み会あるから来なよ』なんて言われて。だから無理やりそこに押しかけて……お前に『おめでとう』って言おうとしたんだ。それなのに、なんで菅生なんかにふらふらしてんだよって思ってさ」

　今日の飲み会の、不自然な人数配分が頭をよぎる。

　それにしても、私が菅生さんにふらふらしていたと思われるのは心外だ。まぁ、そう思われても仕方ない言動を私もしたけれど。

「俺がなんのために諦めたんだよってムカついて。でも、四月には結婚するっていうのに、菅生にちょっと名指しで狙うと言われたくらいで一夜の過ちを犯すようなタイプには見えなかったから、なんかおかしいと思ってさ。とはいえ、お前と顔合わせるのは気まずいから、時間差で戻ったらイデミッツーだけがいて、みんな解散したとか言うし。で、イデミッツーに確認したら、お前が結婚するなんて話は聞いてないとか言うから……」

　ああ。確か、由依と松本さんが楽しみにしているアニメが始まるから、解散になったっけ。

「そんで、慌てて店を出てそこら辺を探し回ってたら、お前が菅生に拉致されかけてて……。あ、そういえば、投げ飛ばしてごめんな。あいつから引き剥がしたらその勢いで道路にどすーんと落としちゃって」

　そのいかにも重そうな効果音は気にくわないけれど、大体合っているから仕方ない……って、そんなことより、私には今すぐ確認したほうがよさそうなことがある。重そうな効果音にムカついている場合ではない。

「あのね、だから、どうして私が四月に結婚することになってんの？　大体、誰と結婚するのよ、私……」

　焦りから、バタバタと手でシーツを叩きながら訴えるように言う。

　すると、うろうろと室内を歩き回っていた酒井くんが慌てたように小走りで私の前に来た。

「いや、俺もそれは知らねぇよ。だって、お前がラインで教えてきただろ？」

「いつよ」

「ほら、四月に結婚するって……あれ？」

「どこに？」なんて私が聞くものだから、酒井くんも自信がなくなったのか、自分のバッグからスマホを取り出す。そのままベッドの私の隣に腰をかけ、スマホをいじりだした。

「えーと、いや、だから……あれは……けっこう前。それ聞いて、ほら、お前に話があるとかいって諦めようと思ってひどい嘘つくために会ったあのお盆だから……」

　画面をスクロールしつつ、ぶつぶつ言っている内容から、私も思い当たる。

　あれだね。出光先輩と由依とで飲んでいて、退社とかじゃなくて異動願いを出して営業をやってみるって決意した日。でも、それがなんで結婚につながるの？　……あれ？

「私、四月から営業に異動したいって話、結局酒井くんにしたんだっけ？」

　画面を一所懸命スクロールする酒井くんの横でふとつぶやく。

　結局、あのときはそれどころじゃなく傷ついて、タイミングを逃してきちんと話していなかったような気がする。

「は？　異動なんて知らねーよ。そういや、昨日の飲み会でも菅生がやたらお前も同じ仕事になるとかなんとか言ってたな。なんか俺、それどころじゃなくて、あんまり聞いてなかったけど」

　まさか……単なる勘違い？

　一応、確認の意味を込めて聞いてみる。

「酒井くんが、『全部忘れろ、後悔してる』とか報告してきたときから言っていた、私の四月からの新生活って……まさか、私が誰かとけっ……」

　私の問いかけに、スクロールする手を止めて酒井くんがこっちを見る。

「そうだよ。だから精いっぱい悪ぶって諦めようとしたのに、お前が菅生なんかの魔の手にあっさりかかるから……思わず路上で叫んじゃったじゃん」

　確かに、飲み会を抜け出した最中のケンカのようなやりとりの後、逃げ出すような私の背中に、酒井くんがなにかを叫んでいた。

「あれねー、全然聞き取れなかった」

「マジか……あ、ていうか、あったあった！」

　その声につられて、酒井くんと一緒にスマホの画面を覗き込む。

　一瞬、『近い！　なにこれ、顔も身体も近い！』とひるむものの、どうにもできずに、なんてことないふりをしてみる。

　どうかこの心臓の音が酒井くんに聞こえませんように！

　肌が触れないように、と変なところに意識を向けつつ一緒に覗いた画面は、私と酒井くんとのラインのやりとり。そこに書いてあったのは……

【もう大丈夫。私は、来年の四月から幸せになることになったのでご安心ください】

「な？」

「ね？」

　ほぼ同時にお互いに自分の主張に、手応えを感じて顔を見合わせる。

「は？」

「へ？」

　そして、お互いに相手のそのドヤ顔に疑問を抱く、というコントのような流れ。

「これ、私、覚えてる。出光先輩に、退職じゃなくて異動しろよってアドバイスもらって、未来の希望に満ち溢れながら打ったやつ！　ほらね、どこにも結婚なんて書いてないじゃない！」

　そのときのトイレの情景が思い浮かぶ。

「いや、普通はこの文面見たら結婚するのかと思うだろ？　お前、結婚したいしたい言ってたんだし」

　酒井くんがスマホのディスプレイをかつかつと爪で叩いて主張する。

「そんな、女の幸せが結婚だけみたいなこと言いだしたら、男女平等を謳う団体にフルボッコにされるよ？　私はなにも、結婚することだけにこだわらなくても幸せになれると思ったの！」

　思わず同じトーンで言い返す。

「……じゃあなに、これはもう純粋に、四月から新しい係でお仕事がんばりますよってだけの報告？」

「そうだけど？　だからお盆に会ったときに詳しく説明ようと思ってたのに、その前に『後悔してる』とか言われて、それどころじゃなくて――」

「あー！」

　私の言葉が終わらないうちに、酒井くんが大きな声を出す。そして、そのまま勢いよく、どさりと後ろに倒れ込んだ。

　固いベッドマットが揺れて、私の身体もふわりと浮いた気がした。全身が軋きしむように痛み、思わず息を飲む。

　おーい、私、満まん身しん創そう痍いなんですけど。

　スマホもベッドに投げ出し、天井を仰いだまま動かない酒井くん。

　沈黙が部屋に流れる。

　私の存在、まるごと無視されていますけど。えーっと？　ていうか、そういえば私、さっきかなり衝撃的なこと言われたような……。酒井くん、私のことが好きだとか口にしなかった？

「ね、もしかして……私が、誰かと結婚しちゃうと思って、焦ったとか……？　なんてね、あり得ないか、あははは、は」

　口にしてみると、それはなかなかインパクトのある内容で、『どんだけ自意識過剰だよ！』と自らをツッコまずにはいられない。

　乾いた私の笑い声が、力なく部屋に響く。

　だけど、チラリと見た酒井くんは両手の甲をそれぞれのまぶたに置くような形でじっとしていて、私の言葉なんて耳に入っていないようだった。

「ただの勘違いでこんだけ振り回されるとか……子供かよ……」

　しばしの沈黙の後、酒井くんがつぶやく。

　さっきの姿勢のままだから、表情はまったく読めなくて、私はただその姿をじっと見つめるしかできない。

　もしかして、めちゃくちゃ怒っているとか？　確かに言われてみれば、あのラインの言葉だけじゃ足りないかもしれないけど……私としては、惑わせるつもりも、もちろん騙すつもりもなかった。どうしよう。

「……じゃあ仲田は、四月になっても誰とも結婚しないんだ？」

　同じ体勢で、酒井くんが言う。

「うん、しないよ」

　ごく普通のトーンの私の声が、シンプルな部屋の中に響く。

「好きな人は？」

「……いる」

　もうここで嘘をつく必要もないし、多分ばれてるし。

　ガバッと酒井くんが身体を起こす。その勢いでベッドが揺れて、全身の痛みにヒッと思わず小さく叫ぶ。

「菅生は、やめとけ！　確かにイケメンだけど、あれは風味だ、風味。イケメン風味。あいつはいいヤツだけど、女癖に関してはもう、引く。完全に引く。とにかくやめとけ！　あーこれは僻ひがみとかじゃなくて、あ、それもあるかもだけど、でもさ」

「……ふ」

　我慢しきれず笑ってしまい、思わず手元にあったシーツを引き寄せ、顔を埋める。

　その仕草を見て、なにを勘違いしたのか、酒井くんが慌てている。

「泣くなって！　いや、女癖悪いっていうか、いや、あの、マジか。あー、じゃあごめん。昨日はなんかお前、嫌がってると思って、なんか引き離しちゃった？　そしたら悪かった。でもさ、あいつはちょっとさ……」

　ふ、ふ、ふ、と笑いが止まらない。

　酒井くんの勘違いを早く訂正したいけど、とりあえず呼吸を整えないとしゃべれない。

　シーツから顔を離し、まっすぐ酒井くんを見る。

「昨日は、助けてくれてありがとう。すごく怖かったから、嬉しかった。私は、酒井くんが好き。ついでに、中学生の頃なんて大好きだったよ」

「……へ？」

　酒井くんがポカンとしている。そんなときの油断した顔は、昔から変わらないなと思う。

　あんなに、キラキラ輝くみんなの王子様的存在だったのに、こうしてみるとまるで手が届きそうな存在の、普通のイケメンという気がしてくる。いや、普通のイケメンってなんだよって話だけど。

「いや、ちょっと待って。その言い方だと、昔のほうが好きだったとかそういうこと？　いやー、俺、前も言われたんだよね、昔の友達にバッタリ会ったときに、『すっかりお前も王子オーラが消えたな』とか言われて、けっこう傷ついてさー」

　しゅんとなる酒井くんがあまりにもかわいくて、抱きしめたくなってしまう。

「違う違う、昔は確かにものすごく格好よかったけど。今の大人になった酒井くんも、かっこ……っ」

　言い終わる前に、酒井くんの身体が柔らかく私に覆い被さる。

　私たちはごく自然に、キスをしていた。

「……、ん、……はぁ」

　そっと遠慮がちに合わさっていた唇がだんだん激しく重なり、合間の息継ぎが苦しくなってくる。

「ん、……あっ」

　状況的にちょっと、これまずくない？　ていうか、ここベッドの上だし！

　微かに残る理性で考えたとき、ふと身体にかかる重みが軽くなった。

　唇をわずかに離した状態で、酒井くんが囁く。

「……ダメだ、この状況。俺、全然止まれる自信ない」

　吐息と共に漏れる言葉は、私にも魔法をかける。

　その魔法は、とっても甘い魔法だった。私も、『やめたくない』『離れたくない』と思ってしまうような……。

　でも、その心底困ったような言い方がかわいくて、結局笑ってしまう。

「なんだよー！　こっちは真剣なんだからな。笑ってんじゃねーぞ！　傷ついて泣くぞ、マジで」

　怒ったように言った後、酒井くんもつられて笑いだす。

　酒井くんが私の横にゴロリと寝転がって、ふたりで仰向けにベッドの上に並ぶ。

「なにやってたんだろうね、私たち、今まで」

「なー。すれ違うにもほどがあるだろ。あと、ついでにごめんな、あれ。ビアガーデンの帰り道、乙女の唇奪っちゃうし、なんか後から忘れろとか後悔してるとかひどいこと言って。そうでもしないと俺、お前が結婚しちゃうっての消化できなくて。とにかく、お前に嫌われて終わりにしたかったんだ、どうせ叶わない恋なら」

『ついでに』ってなによと思いつつ、酒井くんの本当の気持ちが聞けて嬉しい。

「……確かにね。あ、違うよ、今のは『すれ違うにもほどがある』の返事よ？　ふたりして、勘違いしてさ」

「ほんと、ごめん」

　酒井くんの声に、言葉に、嘘がないことが分かる。

「あのときの、キスは……不倫とか最低、と思って嫌だったけど、酒井くんにされたこと自体は、別に……」

　そう、嫌じゃなかったからこそ、酒井くんが結婚しているということに傷ついたし、お盆に会ったときに『面白かった』とか言われてズタボロになったんだ。

　三十一歳になろうかという人たちが、ビジネスホテルの一室で寝っ転がってしょうもない言い合いをしているなんて、なんだかシュール。

　そのうち、お腹がすいたということになり、ふたりで出る準備をする。

　なにを食べたいかじゃんけんで勝ったほうに決める権利があると言われ、どうやらこのあとご飯を一緒に食べられるらしいというだけで、心が踊るくらい嬉しい。

　大事な話がまだしっかり終わっていないような気がするけれど、とりあえず目が合うと酒井くんも幸せそうに笑うので、まぁいいか、と思った。




　ホテルを出れば、外はとってもいい天気。秋晴れで、お昼前なのに早朝のように澄んでいる空気がとても気持ちいい。

　ごく自然に酒井くんが私の手を取り、隣を歩く。

「よーし、そろそろじゃんけんするか！」

「いや、別に私主張するほど食べたいものないけど？　いいよ、酒井くんの食べたいやつで」

　すると、私の言葉を投げやりなセリフだと受け止めたらしく、酒井くんがキレ気味に言う。

「お前なー、なんでもいいとか頭の悪いこと言うなよ！　絶対あるはずだ、食べたいもの。俺に遠慮とかなしな。いいぞ、昼からフレンチのフルコースでも、あ、フグとかでもいい！　俺の稼ぎバカにすんなよ？」

「いや、ていうか、手を離すのがもったいなくて……」

　言ってから、しまったと思う。

　本音がだだ漏れ。なに言ってるんだ、私!!　……でも、本当にもったいないと思ってしまったんだもん。自然とつないだ手は、自然に離れてしまった後、どうやって再びつなげばいいのか分からないから。

　あまりにもキモいことを言ってしまったな、と反省しつつ、そっと酒井くんを盗み見る。

　なんか黙っちゃってるし。『こいつ、キモい！』って、絶対ドン引きしてる。あぁもう、私って大事なところでいつもこう……って、あれ？

　酒井くんの耳たぶが赤い。まさか……とそっと斜め前から見てみると、酒井くんの整った顔が全体的に赤くなっている。

「……どうしました？」

「いやお前……急にかわいいことぶっ込まないで、マジで。そういうフェイントかけると、『一生離さない』とか、そういう変態みたいなこと言うぞ、俺」

『かわいいこと』って……。そんなことをイケメンのくせに言っちゃう酒井くんがかわいいよ。

「……よし、いいこと思いついた！　じゃあ、こうしよう」

　しばらく歩いてから酒井くんが急に思いついたように言う。

「なに？」

「こうしてー、こう。な？　これだと、じゃんけんできるだろ？」

　酒井くんがつないだ手はそのままに、ギュッと力を入れて私たちの身体が向き合うようにしてくる。

　確かにそれぞれ片手ずつ空いてはいるけれど、片手をつないでもう片方でじゃんけんって……なんか変なの。

「ほれ」

　そう言いながら、酒井くんが私の空いている手を取る。

　結局、両手をつないで向かい合う形の私たち。

　これ、どう考えてもこれからじゃんけんする人の体勢じゃないけど？　駅前の人がたくさん通るところでなにをやっているんだ、という自分たちへのツッコミすら、なんだか幸せという、どうしようもないこの感じがたまらない。

「あのさ、ひとつじゃなくてもよくない？」

　唐突に酒井くんが、ふざけていない優しい口調で言う。

「あ、両方の食べたいものをハシゴするってこと？　でもさ、カレーとラーメンとかだったらけっこうヘビーだね、それ」

　私の言葉を聞いて、酒井くんが呆れたように笑う。

「いや、そうじゃなくて……これからのこと」

　これからのこと？

　意味が分からなくて、酒井くんのキレイな顔を真正面から見つめる。

「三十一歳で幸せになるっていうやつ。道はひとつじゃないだろ？」

　酒井くんの言わんとすることが分からなくて、続きを待つ。

「四月から新しい環境で、仕事内容も変わって……私生活も変えちゃえばいいじゃん？」

「いや、引っ越しまでする体力残ってないし」

　私の言葉を聞いて、酒井くんがまた笑う。

　でも、切実だよ。運動していないアラサーをなめるなって話ですよ。引っ越しなんて、荷造り中に息が切れそう。

　怪訝な顔をする私を、まっすぐ見つめてくる酒井くん。

「回りくどいことして、また失敗したら嫌だからちゃんと言う。仲田、俺と結婚してください」

「へ……？」

　突然のことに面食らい、言葉を失う。

「でも、お前は自分でがんばる道も見つけたわけだから。両方とも叶えればいいじゃん？」

　昔から変わらないキレイな形の目が、愛おしそうに私を見つめる。『簡単なことだ』とでも言いたげに微笑んでいる。

　そのとき、さぁあと秋の風が頬を撫でた。

　……そうか。私は今、目の前にいる、大好きで、大好きだった人と、幸せになれるんだ。

　息を吸い込み、しっかりと声を出す。

「……よろしくお願いします」

　すると酒井くんが、私の手を強く握った。負けじと握り返すけれど、彼の手は私のよりもずっと大きい。

　ぐいっと身体を引き寄せられ、耳元で聞き慣れた声が響く。

「俺が、三十一歳で幸せにしてやるって言っただろ？」

　くすぐったくて、甘い言葉。今度こそ、本当に本当の、酒井くんの言葉。

「だけど……」

「ん？」

　酒井くんの声が小さくなり、耳をすます。

「自分でも道を見つけられるお前と一緒なら、なんか俺まで幸せになれそうな気がする」

　うんうん、と頷く。

　四月からのことは、始まってみないと分からない。酒井くんとのことだって同じ。だけど、私たちは大丈夫だという根拠のない自信が湧いてくる。

　私は三十一歳で幸せになる。そして、アナタのことを幸せにして、ふたりで生きていく。

　そんな決意を胸に、ふたりで手をつなぎ、道を歩く。

「で、結局、昼飯なに食う？」とか「お前マジで営業なめんなよー」とか。酒井くんがなにを話しても嬉しい。

　私はこの景色をきっと忘れないだろうな。

　ごく普通の町並みを眺めながら、幸せを噛みしめた。
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中学三年生の酒井くん




「仲田さん、入学したときからずっとずっと好きでした。もしよかったら、俺と付き合ってください」

　不意に聞こえてきたセリフに思わず足を止める。急に辺りのセミの声が大きくなった気がした。

　仲田って、塾で一緒の仲田だよな。入学したときからって……よく中三の夏まで温め続けたな。その上、あいつに告白するなんて、物好きなヤツもいるもんだな。

　あんながさつで、おしゃべりで、くだらないことで笑ってばっかりで、甘いものが好きで……ていうか、今どき、体育館裏に呼び出すってなんだよ、それ。マンガかよ。そんなシチュエーションを考えるくらいだから、どうせダセーやつだろ。

　告白の行方が気になって、好奇心から思わず身を潜め、耳を澄ます。

　こいつらがこのまま付き合うことになったら、仲田に塾で会ったときに言ってやろう。『ベタなところでいちゃついてんじゃねーよ』って。

　ていうか、なんだよ、このさっきからダクダクダクダクうるさい音は。……あ、俺の心臓か、この音。そうか、ドキドキしてるのか。

「……ごめんなさい。私、好きな人がいるので」

　申し訳なさそうに、でもキッパリと強い意志を感じさせる声が響く。

　……は？　今、なんて？

　突然、世界が無音になる。あんなにうるさかったセミの声も、グラウンドの部活の声も聞こえない。

　ふらっと一歩後ろに下がる。しつこくしてくる女たちが邪魔で、巻くようにしながらたまたま迷い込んでしまった道を急いで戻る。

　仲田には好きなヤツがいる。

　頭の中でなにかしょうもないことを考えて打ち消そうにも、できない。

　仲田には好きなヤツがいる。

　夏の日差しは夕方になっても強めで、さっきまで暑かったはずなのに、むしろ身体が寒くて震えてくる。

　仲田には好きなヤツがいる。

「酒井先輩！　さよーならー」

　どこからかかけられたはしゃぐ声の方向に、よく見もせずに条件反射のように片手を挙げる。

「ぎゃー」

「きゃー」

「ずるいー!!」

　そんな黄色い声が響いていたが、どこか遠い世界の言葉のようだった。

　体育館裏になんて迷い込まなければ、聞かずにすんだのに。なんで、あんなとこで告白なんかされてるんだよ。バカじゃねぇの。

　思わず立ち止まって、辺りを見回す。

　夕方の、このだんだん夜になっていく独特の雰囲気が、あの日のことを思い出させる。

　仲田と初めて会った日。忘れもしない、中学が始まる前の春休みだ。




　――一日中、漫画を見るとかゲームをするとか友達と遊ぶとか、そういう過ごし方をしていた俺は、母親に近所の進学塾に強制的に行かされることになった。

　なまじっか勉強ができていたため、親も変に期待をしてしまったんだろう。

　言われた時間に嫌々ながらも自転車を漕こいで塾に向かった。

「ここ……だよなぁ」

　到着して、思わず独り言が漏れる。

〝春期特別講座開設中〟という景気のいいのぼり旗が何本もはためいているわりに、辺りには人気がなかった。

　いつも仕事で不在の母親にあらかじめ言われていた塾の開講時間は、夕方の五時。学校が始まってからは夜の七時半から、と言われた気がするので、今日はそれで間違ってはいないはず。

　だけど駐輪場には、俺以外の自転車がない。

　まさか一番に着いたんだろうか？　端っこに何台かあるものは『三年間ここに放置されています』みたいな雰囲気だし。

　おかしい、と思いつつも、なにしろ今日が初めてなので正解が分からない。

　とりあえず自転車を停め、塾の校舎へと向かう。

　二階建てでガラス張りの部分や大きな窓もあるので、近くに行けば中の様子が分かるかもしれない。

　淡い期待を抱き、近づいてみると……。

　ガラス張りの重そうなドアの前に誰かの後ろ姿があり、ビクッとして思わず足を止めた。

　白っぽいワンピースから細い足が伸びているので、どうやら女子らしい。肌の色は妙に白いし、なんだかぼんやり立ちすくんでいる。生気がないというか、活気がないというか……。

　まさかとは思うけど、お化けだったらどうしよう。

　そんなしょうもない考えが頭をよぎって、ゾクリと寒気がする。

　実は俺は、小学校では友達にばれずに済んだけど、けっこうな怖がりなのだ。

「あ、こんにちはー」

　その〝後ろ姿〟は、俺の気配を感じ取ったのか、パッと振り返り、さっきまでのうつろな雰囲気とはうって変わって、屈託のない笑顔で挨拶をしてきた。

「……ども」

　そんな挨拶の見本のような爽やかな態度を、シャイでなおかつ反抗期に入り始めた俺が同じように取れるはずもなく、口の中でもごもごと、そう返すのが精いっぱいだった。

「なんかねー、まだ開いてないみたいなんです」

　ほぼ無反応と言ってもいいくらいの俺の態度にひるむことなく、白いワンピースの女の子は話しかけてきた。

「え、誰もいないの？　先生も？」

　初対面という恥ずかしさも忘れ、思わず聞き返してしまった。

　だって、いくらなんでも、開講まであと何分という時間になっても講師が来ないなんてこと、あるんだろうか。

「うーん、ここから覗いてみるぶんには……いないっぽい。奥の部屋に住んでるとかなら話は別だけど」

　奥の部屋に、塾の先生が!?　す、住んでるわけねーじゃん！　住み込みの塾講師ってなんだよ！　ていうか、この塾の規模に対して講師がひとりなわけないし！

　予想外な彼女の発言に、脳内でツッコみながら思わずプッと吹き出してしまった。

　そんな俺を見て、その子が笑う。それから、「見て！　夕焼け！」と言って、急に俺の後ろを指差した。

　つられて振り返ると、そこには不思議な色味のオレンジの空が広がっていて、確かに誰かに伝えたくなるようなキレイさだった。

「キレイだね」

　その子が、独り言のような優しい口調で言った。

　初対面の子のペースに完全に巻き込まれている自分が、嫌じゃなかった。

　俺は、黙ってても女子にはキャーキャー言われるし、男子もなんだかんだ寄ってくるけれど、他人のペースに巻き込まれるのが嫌だし、そもそも他人に振り回される経験なんてものがなかった。いつも俺の周りには勝手に人が集まってきていたから。

　胸の奥がざわっとして、その子を見るのをやめた。『キレイだね』と言葉を返してはいけないような気になり、わざと乱暴に塾の校舎の方に向き直って、ガラスのドアをガチャガチャとしてみた。

「うん、完全に閉まってる。ていうか周りが暗くなってきたから分かるけど、ほら、中に電気ついてないから、休みだね、これ」

　俺なりに冷静に現状を把握して、その子に伝えてみた。

「え、すごい。現場検証をする警察官みたいね。それか、探偵。でも、そっかー、なんでだろ」

　反射する夕陽のせいで白いワンピースがオレンジ色に見えて、その子の瞳も、髪も、見たことのないような不思議な色に染まっていて、俺は言葉に詰まってしまった。

　思わず見とれてしまった自分に気づき、首を振って、ドアの内側から貼ってあるチラシに目を落とす。

「んー、あ、ほらここ、貼ってあるチラシ。えーと、春期講座、開催日……」

「あ」

「あ」

　俺の指先を追っていたその子と俺が同時に声を発した。

　そこには、〝毎週水曜日は休講〟と書かれており、案の定、今日は水曜日だった。

　思わず顔を見合わせて、笑う。

「明日からじゃん！」

「私、初めてだから、急にバタバタ電気とかついて始まるのかなーと思って分からなくて……ありがとう！」

　なぜか嬉しそうにお礼を言われ、自分まで嬉しくなる。

「いや、俺も今日が初めてだけど」

　喜びを噛み殺すように、わざとぶっきらぼうに言う。

「え、それでこの落ち着き!?」

　その子の言葉に、ふたりでまた笑い合う。

　名前も名乗り合わないまま、そこで俺たちは解散した。

　帰り道、まだ暖かみの残る夕暮れの中を、お気に入りの自転車で飛ばしていた俺は、とにかく叫びたいような、楽しいような気持ちでいっぱいだった。

　次の日、祈るような気持ちで塾に行ってみれば、そこはきちんと開いていて、教室には、あの子がいた。

　どちらからともなく、人差し指を口に当て、『シーッ』というポーズを同時にした瞬間、俺は恋に落ちていた。

　昨日からずっと続く胸のざわつきや、帰り道に叫びたかったほど嬉しい気持ちの正体が分かった気がした――。




『私は、大好きなたったひとりに好かれれば、それでいい』

　塾の講義の休み時間に、女同士でたむろしてポッキーをぽりぽりと食べながら仲田が言っていた。

　あれは、いつのことだったか。中二？　いや、中一だったかもしれない。

　ざわめきの中から、好きなヤツの声を拾う特殊機能は誰にでも備わっているのだろうか。俺は、他校の女子に囲まれながらそれを背中で聞いていた。

　正確には、男友達と席でどうでもいいような話をしていたら他校の女子たちに囲まれた。追い払う理由もないし、なんとなく、聞かれるままになんだかんだとしゃべっていたような気もする。

　女子たちに群がられることは日常茶飯事だから、いちいち真剣に受け止めず、適当にあしらうのもうまくなってくる。

　だから、仲田の言葉を聞いて、急にそんな自分が恥ずかしくなった。

　好きでもないヤツらをいつもハベらせて鼻の下を伸ばしている、くだらない男だと思われているだろうか。みんなにいい顔をする軽い男だと思われただろうか。

　思わずガタンと椅子から立ち上がる。談笑する男友達や他校の女子たちに『どうしたの？』と言われ、『ちょっとトイレ』とかなんとか返して、そのまま歩きだした。仲田たちがしゃべっている横をわざわざ少しゆっくりと通って。

　そのとき、ほんの一瞬、仲田と目が合った。

　俺はそれだけで、なにかを成し遂げた気になった。言い訳がうまく伝わったような、そんな気持ち。

　だけど仲田はすぐにまた、友達となにやら恋愛談義に花を咲かせ始めた。

　笑い声だって、仲田のものはいつもすぐに分かる。そこにパァッと花が咲いたように感じるから。

　そんなことを人に言ったら気味悪がられるから、ていうか俺自身、うへぇって思うから、絶対に言わないけど。

　今振り返ると、あのとき言っていた『たったひとり』は比喩でもなんでもなくて、仲田は本当に誰かのことが好きだったんだな。

　その『たったひとり』に好かれたい。それはイコール、俺が周りに何人ハベらせようが無関係。だから、そこから慌てて席を立って群れから離れても、無意味だったんだ。

　なにをやってたんだ、俺は……。

　仲田には好きなヤツがいる。その突きつけられた事実は、思いを二年以上も温めている情けない自分を苦しめる。

『たったひとりに好かれれば、それでいい』

　そんなの俺だって同じなのに。たくさんの女の子をハベらせたいわけじゃない。たったひとりのそばにいたいだけ。

　そのたったひとりを笑わせたくて、面白おかしいことを言って、『酒井くんってこんなに面白い人だったんだねぇ』と言われた日の感動は忘れない。

　仲田ひとりに好かれれば、それでいいのに……。

　思わず両手に力を入れて強く握りしめる。

　しょうもない話をして、笑い合うくらいの仲までこぎ着けたのに、学校ではクラスも違うせいか、ほとんど話さないし。俺に女子が群がっているときはほぼシカトだし。

　何人に告白されても、常にキャーキャー言われていても、俺の気持ちは満たされない。

　正直、仲田に対して『どうだ？』と思ったことはある。仲田に、見せつけるわけじゃないけど、『ほら、俺ってばこんなにモテちゃうよ』みたいな。『放っておくとヤバイぜ』みたいな？

　だけど、仲田の反応は薄い。

　俺に群がる女子の集団をすり抜けて、目が合ったような気がしたのは勘違いで、そばにいたときも、別にこっちなんて見ていなかったのかもしれない。だって、仲田には『たったひとりの好きな人』がいたんだから、俺がひとりでいようが何人ハベらせていようが関係なかったわけだし。

　俺が他の女に囲まれているときだって、ふたりでくだらない話をして笑い合っているときみたいなテンションでガツガツいじってくればいいのに。後からだっていいから、『この前あの子と妙に仲よかったよねー』とかさ。

　そうしたら、こっちだってテンポよく、『うるせーなー。そんなに言うならお前と付き合ってやるよ、しょーがねぇから』とか、冗談半分に言えるのに。

　……いや、仲田がそんなふうに俺をいじってきたことはないから、完全に妄想だけど。

「……酒井くん、なにしてるの？」

　仲田が告白される現場を盗み聞きしたところから抜け出して、回想していると、不意に話しかけられ、ぎょっとしながら夕暮れの現実に引き戻されて振り返る。

「あ、仲田……」

「さっき、あっちで藤ふじ澤さわさんたちが探してたよ。なんか、オソロのなんだかを買ってきたのに恥ずかしがって受け取らないとかなんとか。怒ってたよ。かわいそうじゃん、早く行きなよ」

　まるで告白なんてされていないかのように、いつもの感じで頬を膨らませて俺を促そうとする仲田。

「ああ、うんうん。いいんだ、別に。それ巻いてきたとこだし」

　あんな現場を見た後で、これは心臓に悪い。でも、キョドるところを見て、『なにこいつ、キモい』とか思われたくない。

「……大変だね、モテモテな人は」

　呆れたような仲田の声。

　ずっと前、塾の休み時間に聞こえてきたあのセリフが再びフラッシュバックする。

『私は、大好きなたったひとりに好かれれば、それでいい』

　悪かったな。好きで追いかけ回されているわけじゃねーし。俺が煽ってるわけでもねーし。どうせ俺は不特定多数に囲まれてますよ、鼻の下も伸びてますよきっと。

　ギュッと強く拳を握る。

「……お、前だって、モテモテじゃん。なにあんなとこでコクられてんだよ。つか、お前って、好きなヤツなんかいたんだなー。大丈夫なのかよ、けっこうなレベルでがさつなのに」

　ははは、と笑いながら言う。だけど、言ってから死ぬほど後悔した。目の前で、仲田の顔色がみるみるうちに変わったから。

　最初は赤くなったように見えたのに、それからすぐに青白くなったようだった。

「……聞いてたの？　悪趣味」

　少し下を向いて仲田が言う。表情は読み取れなくなってしまった。

「いや、偶然。聞きたくて聞いたわけじゃねーよ。そっちこそ、なにをあんなベタなとこで、そんな……」

　うぐ、と思わず息を飲む。

　下からじろりと見上げてきた仲田のキレイな両目には、溢れんばかりの涙が溜たまっていた。

　今にも泣きそうで、俺はどうしたらいいか分からなくなった。ただ、どうやらすごくまずいってことだけが分かって、背中をじっとりとした嫌な汗が伝う。

「……いないよ」

　かろうじて聞こえるくらいの大きさで、仲田が言う。

「は？」

　張った虚勢を解く方法なんて知らないから、俺は偉そうな態度のまま聞き返す。

「好きな人なんて、いないよ」

　それだけ言うと、こっちも見ずに駆け出していってしまった。

　……さっきと話が違うじゃねーか。

　追いかけようにも、さすがこの夏まで部活をやっていたテニス部のエース。影も形も見えなくなっていた。

　とはいえ、俺だってサッカー部だったんだから、本気を出せば追いつくことは分かっていた。でも、俺の足は根っこが生えたように地面から動けなくなっていた。




　それから、中学を卒業するまでの半年。

　なんとなく気まずくて、好きな子を泣かせてしまったこともショックだったけれど、なにが地雷だったのか分からなくて、身動きが取れなかった。

　またあんなふうに顔色を変えさせてしまうかもしれない、泣かせてしまうかもしれないという恐怖は、見た目ばかり派手でハートはチキンな俺にとって、本当にトラウマレベルだった。

　その後も、なんとなく話をするところまでは回復したけど、どことなくぎこちないままの関係が卒業まで続いてしまった。

　謝りたかったし、なんなら好きだと言いたかった。だけどそれは、俺にとってはとんでもないミッションで。例えて言うなら、ゲームで基本の装備と武器しか持たずに、村の運命を背負ってぎっとぎとのラスボスにひとりで食ってかかるようなものだった。

　しょせん、無理な話だった。

　俺だって、あいつひとりに好かれれば、それでいいのに。いや、好かれなくてもいい。せめて、嫌われたくない。

　好きなヤツをいじめるとか泣かせるとか、そんなことをするヤツが信じられなかったけど。今なら分かる、ごめんなさい。なんか知らねーけど、そうなっちゃうこともあるみたいだ。

　結局、仲田との関係が元通りにはならないまま迎えた卒業式の日。

　無力な俺は、青空を見上げて誓う。

　いつか、きっといつか、仲田に好きだと伝える。

　そうしないと、この三年間の俺が、あまりにもかわいそうだ。どうでもいいオンナには囲まれていたのに、大切なたったひとりに、想いすら伝えられなかったなんて。

　それが、おっさんになってから同窓会で再会して、酔っぱらいながら『俺、実は中学の頃、お前のことが好きでさー』と、ぐだぐだとくだをまくパターンでもいい。

　なんでもいいから、絶対に伝える。

　よし、そうしよう。さっきは、おっさんって言ったけど……お兄さん、くらいのうちに言えれば嬉しい。

　それが無理でも、なるべくならイケてるおっさんでいられるようにしよう。

　待ってろよ、仲田。

　大人の俺に、期待する。
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初恋疑惑




「うーわ、ちょっとなに、この荷物……」

　ペタリと床に座り込み、怒りと諦めに似たトーンの独り言が思わずこぼれ落ちる。

　私は、酒井くんの家で、目の前に広がる荷物にどこから手をつければいいか分からず、途方に暮れていた。

　やらなきゃやらなきゃと焦ってはいたけれど、いざ手を付け始めた午後二時現在、終わる目め処どがまったく立たない。

　ひと息つくような気持ちで、ふぅと息を吐いて、床に両足を投げ出して座る。

　あれから半年が経った。

『あれから』とは、やっとお互いの誤解が解けて、勢いで酒井くんが私に『結婚してください』と、言ってくれたときのこと。三十一歳で幸せにする、とも言っていた。

　だけど、普通にお付き合いが始まって、お互いに忙しい（といっても主に忙しいのはもちろん酒井くんなわけだけど）合間を縫って時間を作ってデートをしたりしていたものの、いよいよ忙しくなったのか、つい先日、なんの記念日でもない普通の日に、『とりあえず一緒に住むか』と言われた。

〝ちゃんとしたプロポーズ〟がどういうものかは分からないけれど、今月三十一歳の誕生日を迎える身としては、そわそわし始めていたのが正直なところ。

　お姫様願望があるわけではないけれど、やっぱり、夜景のキレイなところで、とか、ちょっとオシャレなお店で奮発したディナーの後で……とか、ある程度妄想をしたりしていた。

　だから、なんでもない日に、『とりあえず飯でも食うか』みたいなノリで、プロポーズもなしに一緒に住もうと提案されるとは思わなかった。

　でも、酒井くんは相変わらずで、どれが本当でどれが冗談なのか分からないこと言ったりする。

　例えば、くだらないことだけど、『なんだかんだ言ってお前よりかわいいヤツは見たことねーなー、あーかわいいかわいい！』とか『俺、天才だったらどうしよう』とか。

　今回もそうだ。

『とりあえず一緒に住むか』と言われて、嬉しくなかったわけじゃない。会える時間は格段に増えるだろうし。酒井くんの住んでいる部屋はひとり暮らしにしては広かったであろうと思われる３ＤＫの造りで、私ひとり潜り込んでも支障はなさそうだし。

　だから、返事は即答に近かった。

　もしかしたら酒井くんの冗談だったのかもしれないけれど、やっぱり好きな人のそばにいたいと思う気持ちは、ごく自然のような気がして、『うん』と答えたんだ。

　ひと通り、ここに至るまでの経緯を思い起こしてから、改めて目の前の荷物を眺める。

　果たして私の荷物を酒井くんの部屋に持ち込めるのか、片づけをしつつシミュレーションをしようと思うのだけれど、その片づけが思っていた以上に難航している。

　私は、ずっとずっと言っているように、結婚がしたい。仕事のほうは希望通り、来月から営業部に異動が決まり、今はその引き継ぎ作業に追われているところで、忙しいけど充実している。だから、あとは……。

　チラリと窓の外に目をやると、お散歩中らしき家族連れが目に入った。お父さんとお母さん、お父さんに肩車をしてもらっている三歳くらいの男の子、お母さんと手をつないでいる五歳くらいの女の子。声は聞こえないけれど、皆笑っているのが分かる。

　きっと、あの人たちは、全員幸せだ。もちろん、それぞれに悩みはあるだろう。でも、ああして一緒に笑い合える家族がいるというだけで、その人生はきっと彩りが多い。

　一方、酒井くんは休日だというのに仕事に行ってしまい、私は広い部屋にひとり。

「はぁ」と小さくため息をつく。基本的には週末に会うことが多いから、たまに会えないこういう時間は、なんだか余計に寂しく感じる。

　私たち……本当に結婚、するんだよね？

　半年前、話し合って誤解が解けた後、誰かと結婚することになった私を諦めるためにわざと嫌われるような最低な終わり方にしようとしたと謝られたけれど、実は私は、酒井くんに以前『ビアガーデンで無理やりキスしたことを後悔している』と言われたことを引きずっている。

　それはもちろん、私のことが嫌だから、とかではなくて、結果的に私を騙している状態だったこととか諸々を含めての〝後悔〟から来る表現であることは分かっているんだけど。

　いつもはなんともないけれど、こうやって不安になると、どうしてもあの日の痛みを思い出してしまう。

　もともと、酒井くんに好かれている自覚も薄いし、私にキスをして後悔していると言われたほうが納得できるくらい自信がないから、こんなふうにいつまでもこだわってしまうんだと思う。そして、『この幸せが永遠に続きますように』と願っているのは、私だけなんじゃないかと、ときどき不安になってしまうのだ。

　だけど、そんなことをうじうじと考えていたって、仕方ない。実際、酒井くんとの仲は好調で、一緒にいるととても楽しくて、幸せを感じる。『とりあえず』でもなんでも、酒井くんと一緒にいられるんだから、そのことは大切に受け止めたい。

「はぁー」ともう一度大きく息を吐き出して、目の前のやるべきことに向き合う。

　三部屋あるうちのひと部屋を、クローゼットのように完全に荷物置き場として使っていたらしいから、そこを片づけて私の荷物も置けるようにするのが今日の私のミッション。

　普段使っている部屋はとてもキレイにシンプルにまとめられているのだけれど、目の前のこの部屋は、乱雑に段ボールが積み重なったり、ポールハンガーにもう着ないようなアウターがごちゃごちゃとかけてあったりする。

　まずはいったん全部出して、明らかに不要なもの、酒井くん本人に確認を取るもの、明らかに必要そうなもの……と分けることにする。

　だけど、私のジャッジで勝手に不要と決めつけることのできるものなんてそんなにないんじゃないか、と思っていたけれど、実際こうして見てみると、ほとんどがいらないもののように見える。

　中学生の頃は本当に完璧で、アイドルや王子様のような存在でキラキラしていたのに、酒井くんもこうしてみるとフツーの男子。変な柄のシャツも持っているし、いつどのタイミングで被るの？と問い詰めたくなるような不思議なデザインの帽子もある。

　いるのかいらないのか分からないようなガラクタを山のように溜め込んでいるんだ、と思えば、つい頬がほころぶ。

　中学生の頃、友達として触れ合うぶんには楽しく過ごせたけれど、恋をする相手としては本当に雲の上の人というか、完璧すぎてまぶしかった王子様のような人なのに、ごくフツーの男子っぽい一面もあることに安心した。

　ちょっとお母さんにも似た気持ちで、クローゼット部屋の掃除を進めていく。

　夕方には、酒井くんと食べる夜ご飯の用意もし始めたい。

　夜ご飯はどこかで待ち合わせて食べに行こうと提案され、酒井くんは『仕事が終わったら連絡する』と言い残して仕事に行ったのだけれど、そのときにお家にもう温かいご飯の用意ができていたら喜ぶんじゃないかな、なんて思いついたのだ。

　黙々と作業していると、やはりクローゼット部屋の奥に進むにつれて年代も遡るらしく、だんだんと時代を感じるものが出てきた。

　今はもう立派な女優として活動しているモデルさんが妙に初々しい感じで表紙に出ている雑誌の年号を見れば、八年前だった。

　えーっと、その頃私は二十二歳で……などと、他人の荷物を通して勝手にノスタルジーを感じるお手軽な私。

　雑誌関係はひとまとめにしておくか、と奥に見えた段ボールをずるずると引っぱり出してみる。重さから察するに、この中身もきっと書籍関係だろう。

「うっわぁあー！」

　空いたスペースで中身を広げてみると、私は思わず声を出していた。

　そこに入っていたのは、さまざまな教科書や参考書。

　後で取り出したような形跡はないにせよ、こういうものをきちんと保管してあるところに、秀才と騒がれていた酒井くんの過去を思い出す。

　大学のもの、高校のもの、とあって、もうひとつ……。

「あ、これ……」

　もしやと思ったけれど、中学時代のものも発掘された。そして、教科書などに混ざって、なにやら紙の束が出てきた。

　手書きのものをコピーし、ホッチキスで留めた昔懐かしいチープな素材感。表紙には『三年五組　クラス文集』とある。

　私のなんて実家に置いてあるかどうかも定かではないのに、酒井くん、ちゃんと持ってきてたんだ。

　パラパラとめくれば、懐かしい名前がちらほら。クラスは違うものの、さすがに分かる名前が多い。

　思わず酒井くんの名前を探す。

　柏かしわ崎ざき、栗くり山やま、小こ林ばやし、小こ森もり、酒井、塩しお澤ざわ……あった。

　真面目な卒業文集は、全員分がまとめて卒業アルバムに一緒に綴とじ込まれていたので、これは本当に遊び半分というか、お手軽なものらしい。クラスのアンケート調査結果とか、将来なりたいものとか、中学生らしいかわいらしい内容が続く。

　アンケート結果は、『かっこいい人……一位　酒井くん』『頭のいい人……一位　酒井くん、高たか橋はし（仁ひとみ）さん』『優しい人……一位　中なか村むらさん　二位　酒井くん』『運動神経のいい人……一位　酒井くん』『面白い人……一位　丸まる井いくん　二位　金かね子こさん、酒井くん』『かわいい人……一位　佐さ藤とうさん　二位　古ふる溝みぞさん　三位　酒井くん、斎さい藤とう（典のり）さん』

　どの項目も上位三名ほどが示されていて、他にも『早食いな人』『力持ちな人』などあった。

　そして酒井くんは、人気者の代名詞の項目に軒並みランクインしていた。

　しかも、『かっこいい』でも一位なのに、『かわいい』の三位に男子なのに入っちゃうのって、もう、なんなんだろう。

　昔、好きだった人なんて大抵美化されるから、実際どこまで王子様状態だったか分かったもんじゃない、と思っていたけれど、酒井くんは正真正銘、断トツ人気の王子様だったんだな、と改めて思う。

　いつも人に囲まれていたもんね。

　十五年前のクラスアンケートの結果に妙に納得しながら、さっきの個人ページを読み進める。

　卒業文集のほうできっちりした作文を書いたためか、個人ページでは、それぞれにふたつずつ、皆からの質問と本人がそれに答える簡単な形で成り立っていた。

　そのため、それぞれに質問内容が違っており、酒井くんのページは『初恋の子はどんな子ですか？』『好きな女の子のタイプは？』と、だいぶ女子たちの願いや思いが込められた質問になっていた。

　私だって、当時、酒井くんにそんな質問ができるものならしてみたかった。

　微笑ましい気持ちで読み進める。

　酒井くんの答えは、中学生男子にしてはとてもキレイな整った文体で、サラリと書かれていた。

『初恋の子はどんな子ですか？』

『明るいオレンジ色の夕焼けが似合う女の子です』

『好きな女の子のタイプは？』

『今でも、その子です』

　隣のページの塩澤くんなんて、『好きな給食のメニューはなんですか？』『好きなアニメはなんですか？』と、完全に男友達からであろう、しょうもない質問がなされ、それに対して余白がないほど『俺的給食ベストテン!!』とか変なイラストと共に書き込んで、テンション高く埋め尽くしているというのに……。

　なんて、隣の塩澤くんのところを読んで気持ちを紛らわせようとしたのだけれど、私は明らかに動揺していた。

　自分でも『バカみたいだ』と思うけれど、十五年も前の、中学生が書いたコメントに打ちのめされていた。

　今だって、夢みたいだと思っている。昔大好きだった酒井くんが、あの頃のイメージのままでいて、なおかつ私と付き合ってくれているという事実。

　空白の……というか、卒業してから再会するまでの十五年の間には、そりゃあ酒井くんにもいろいろなことがあっただろうことは、容易に想像がつく。

　あれだけモテモテだった酒井くんに、異性がらみでなにもないほうが異常だ。

　高校生の頃、同じ中学だった友達から聞いた噂では、その当時全国的に人気だった読者モデルの子と付き合っているとか、精密機器会社の社長の娘に気に入られて、学費から生活費から全部援助するから将来的に婿養子になれと高校生なのに迫られているといったようなものもあったくらい。

　さらには、芸能事務所が彼の取り合いをしていてデビューが難航しているけれど、本人にその気がないのでそもそも成立しないとか。

　そんな話を聞くたびに、『へぇー、さすがだねぇ』とか『やっぱり違うよねぇ』なんて友達と言い合っていたけれど、もう感覚としてはテレビで見る大ファンの芸能人の噂話に近かったような気がする。

　ファンだから、いろんな話を聞くたびに心は揺さぶられるものの、〝しょせんは違う世界の人〟という感じ。自分のリアルな生活には、なんの影響もしないというか。

　でも大学生になる頃には、地元を離れてしまったせいもあり、酒井くんの噂も耳に届かなくなった。

　私も、目まぐるしく変わる自分を取り巻く環境に馴染むのに精いっぱいだったし、新しい世界は刺激的で、中学の頃好きだった人のことを思い出す必要もなかった。

　それなりに恋もしたし、付き合ったり、別れたりもした。

　だから、酒井くんがどんなすごい人と、どんな壮大な恋愛をしてきたとしても当然だと思うし、そこに関して嫉妬や焦りは感じたことはなかった。

　だからこそ、問い詰めたこともなければ、私たちの間で話題になったこともない。実際どんな人とお付き合いがあったのかは私の想像の域を出ないけれど、それでよかった。

　だけど、『初恋の人』が、その後もなおタイプだと断言するほどに酒井くんの心に強く棲すんでいるということが、なんだかショックだった。

　それだって十五年前の話なのに、今とても弱っているせいか、現在の酒井くんが『初恋の人を忘れられない』と言っているような気分になってしまった。

「夕焼け、ねぇ……」

　思いのほかロマンチストな十五年前の酒井少年に思いを馳はせる。

『夕焼けが似合う』って、なによそれ。お腹が空いて判断力が鈍る時間に、どうせいつも群がっていた女の子の中の誰かがかわいく見えたんじゃないの？

　こんなもの、見なきゃよかった。浮気調査をしに来たわけでもないんだし。

　イライラしながら、乱暴に段ボール箱に文集を戻し、作業を続ける。それがいい起爆剤になってどんどん進み、夕方六時に酒井くんから連絡が入ったときには、片づけをあらまし終えて買い出しに行き、オムライスとコンソメスープとポテトサラダという夕食の準備を済ませることができた。

　凝ったものは作れなかったけれど、酒井くんは電話口でとても喜んでくれていた。

　その声を聞く頃には、さすがに私の気持ちも落ち着いていた。




「ただいまー、なんつって。ははは」

　程なくして、酒井くんがご機嫌で帰ってきた。

　そういえば、先に私が酒井くんの家にいて、そこに本人が帰ってくるパターンは今までにないな、と気づき、私もドキドキしながら迎え入れる。

「お帰りなさーい」

　言ってみて、そのセリフの持つ威力に改めて心臓が痛いくらいにきゅんとなる。

　なにこれ、すっごい恥ずかしい。でも……すごく幸せな気持ちになる。

　バクバクうるさい心臓の音を気にしながら酒井くんを見れば、唇を噛んで今まであまり見たことのない表情で、玄関に立ち尽くしている。

「……入らないの？」

　不思議に思い、もう一歩近づいて声をかける。

「ん、もう一回言ってみて」

「……入らないの？」

「いや、そこじゃなくて！」

　言いながら、顔が赤くなる酒井くん。この人がこんなに恥ずかしがる性格だと知ったのは、付き合うようになってからだ。

　そして、そうか、と思い立つ。あのセリフが威力を発揮するのは私に対してだけではなかったらしい。

　そのことが嬉しくて、私は息を吸い込み、しっかり酒井くんを見つめ、気持ちを込めて言う。

「お帰りなさい」

　視線が合い、どちらからともなく笑いだす。

「やばい、なんだこれ、いいな」

　あまりに素直に気持ちを口にする酒井くんに、思わず頬が緩む。もう一歩前に出て抱きつこうとしたら、その前に先を越されてしまう。

　ギュッと抱きしめられると、幸せすぎて息が詰まりそうになった。

　さっきまでの漠然とした不安や、しょうもない過去の『初恋の人』のことがどうでもよくなる感じ。ひたすらに、酒井くんの体温を、肌で感じていたい。

　我ながら単純すぎて嫌になるけれど、仕方ない。

「……っ、ん」

　どちらからともなく重ねた唇は、溶け合うように違和感がなくて。どうしようもなく好きだという気持ちが溢れて、泣きそうになってしまう。こんなに誰かを好きになって大丈夫なのかな、なんて真剣に考えてしまうほどだ。そのとき……。

　――ガサ、ガサ。

　背中に響く音が気になり、私の動きが止まったことを察知したのか、酒井くんが唇を離す。

「……そうだった。これ、ハイ、お土産」

　私の手に渡されたのは、小ぶりだけれど、ずしりと重い紙袋。

　そっと中を覗くと、この前テレビで紹介されていた、新しくできた本格派の焼きプリンが入っていた。

「うっそ、これ……！　並ぶんじゃないの？　行列できてたよね、これ。この前一緒にテレビで見たやつ」

　キスの余韻も忘れて、思わず叫ぶように言う。

　そんな私を見て、満足そうに酒井くんが笑う。

「いや、あれは話題作りのために人が多い日に撮影したんじゃない？　今日行ってみたら、すんなり買えた。おいしいご飯作ってくれたっていうから、お土産」

「いや、おいしいかどうか……味の保証まではできないけど……」

　焼きプリンから酒井くんに視線を移しつつ、もごもごと言い返す。

「いや、絶対うまい！　ていうか、とりあえず中に入らせて」

　酒井くんの言葉に、まだここが玄関だったことを思い出す。

　部屋に入っていく背中を見ながら、一緒にテレビを見ていて、『おいしそう！　食べたい！』と何気なく言った言葉をきちんと覚えていてくれた酒井くんに対して、『やっぱり、どうしようもないくらい好きだ』と思ってしまった。




「あーー、うまかった！」

　夕食を食べ終え、フローリングにゴロリと寝っ転がる酒井くん。

「ソファーのほうがいいんじゃない？　そんなところじゃ、身体痛くなるよ。あ、お茶入れるよ。さっきのプリン食べる？」

　お皿を下げながらの私の言葉を受けて、酒井くんが大げさに自分のお腹を叩いて見せる。

「え、無理。今は全然無理。もう少し、莉緒ご飯で俺のお腹を満たしておきたい」

　ゴロゴロしながらサラリと言ってのける酒井くんのセリフに固まる私。

　今、言った。私のこと、名前で呼んだ！

　私の動揺に気がついたのか、酒井くんがニヤニヤしながらこっちを見ている。

　その瞬間、この前『とりあえず一緒に住むか』と言われた後に、『いい機会だから』と酒井くんに勝負を持ちかけられたことを思い出す。

　実はお互い、いい大人なのに、昔のイメージが払拭しきれないというか、今さら名前で呼び合うことにどうも抵抗があって、呼べずにいた私たち。

　かといって、三十路カップルがいつまでも『酒井くん』『仲田』じゃいかがなものかということで、先に名前で呼んだほうが勝ちで、呼ばれたほうはなんでも言うことを聞く、というまるで小学生のような勝負をしていたのだ。

　ただし、呼ばれた日のうちに同じく名前で呼び返せば引き分けで、お互いひとつずつ願いを叶える、という設定になっていたはず。

　これは、まずい。このままでは私の負けになってしまう。なんとしても私も酒井くんを名前で呼び返さないといけない。

　でも、今のはちょっと反則だと思うんだけど。純粋に私を呼んだわけじゃなくて、名詞にくっつけて、なんかこう、ずるいよね……。

　悶々としている私の右隣に、すっと酒井くんが立つ。

「どうかしたの？　莉緒」

　きゃーっ！　信じられない。なに、名前での呼び捨てにさっさと免疫つけちゃってんのさ。

　チラッと横目で見てみれば、恥ずかしさに打ち勝って、なにかを成し遂げたような顔で満足げにニヤニヤと私を見下ろしている酒井くん。

　悔しい。悔しいくらい格好いいし、勝負に負けるのも悔しい。

「なっ……ちょ、ずるくない？」

　私が焦って言葉を返せば、酒井くんのニヤニヤはさらに止まらなくて、隣から肩を抱き寄せてくる。

　それに合わせてふわりと漂う、酒井くんのちょっと甘めのいい香り。

「なにが？　さーて、お願い事、なにを聞いてもらおうかな、かわいいかわいい莉緒ちゃんに」

　言い終わると同時に右側の耳たぶにキスを落とされ、身動きが取れなくなり、なにも言い返せない。

　私が反撃しないのをいいことに、至近距離のまま酒井くんの囁くようなご機嫌トークは続く。

「俺のお願い事……いっぱいあるんだよなぁ。莉緒に選ばせてあげる、ピンク系と、ブラック系、どっちがいい？　あ、ふたつでもいいよ、もちろん」

　ニヤニヤが止まらない酒井くんの勢いを止めたくて聞いてみる。

「ピンクとかブラックって、なによ……」

「わ、俺の口から言わせるとか、ほんっと悪いオンナだな、莉緒は。ピンク系は、もちろんエロエロ系ね。レベル、内容は応相談ってとこか。ブラック系はー、そうだなぁ。莉緒の自腹で温泉旅行おごってもらうとか？　あ、俺、離れになってる個室のとこ行きたいなー、一泊十万で、きかないような」

　どこまで本気かは分からないけど、このままではまずい。

　キッと睨むように酒井くんの顔を見れば、企むような悪い表情で微笑むイケメンフェイスがすぐそこに。その近さにまた心臓が激しく音を立て始める。

　ダメだ、こんなんじゃ、私の身体がもたない。それに、こんな調子じゃ、なにをお願いされるか分かったもんじゃない。

「わ……私は、どっちでも。ね、さっきの焼きプリン、そろそろデザートで食べない？　わ、渡」

　顔を前に戻し、遠くの部屋の壁に映る間接照明の重なり合う影を見つめながら極力意識を飛ばし、若干早口になりながら一気に言う。

　言えた言えた、私だってやればできるじゃない。

　どうだ、とばかりに酒井くんの方を見てみれば、私の肩を抱いていないほうの、空いている右手で自分の口元を押さえ、真っ赤な顔をしている。

　なにそれ、かわいすぎ……！

「ちょっ……、おま、それは反則……」

　押さえた口元からこぼれるセリフこそ反則で、今すぐ『大好き！』と叫んでしまいそうになる。

「なんでよ、なにひとつ反則してませんけど。はい、これでおあいこ！　あー危ない危ない、さーてプリン食べよっと！」

　急に優位に立ったような気分になり、するりと酒井くんの手の中から抜け出す。本当は離れたくなんてないけれど、こっちだって初の名前呼びと、それに反応する彼氏のかわいさに悶え死にそうなので、ちょっと休息したかった。




　ふかふかのソファーにふたり並んで腰を下ろし、仲よく焼きプリンを食べ終えて、まったりしていると……。

「これ、やっぱりいいね」

　手のひらでコットンシルクのカバーの感触を確かめる。

『とりあえず』なんて言いながら、このソファーは、私とふたりで暮らすなら、と酒井くんがつい最近買った物。私も一緒にお店巡りをしたけど、お店で見た瞬間、こうしてふたりでここでくつろぐ姿が一番想像できたのが、このシンプルな生成り色のソファーだった。

「本当にありがとう、おいしいプリン買ってきてくれて」

「いえいえ、こちらこそ。おいしかったー、手作りご飯」

　さっきの名前呼び捨て勝負の興奮も落ち着き、いつも通りの空気感が戻ってきたことに安心しながら、隣に座る酒井くんをそっと見る。

　いつ見ても、何度見ても、大好きな人。

　付き合って半年になるというのに、そういえばこうして酒井くんに手料理を振る舞ったのなんて、片手で数えるほどだ。それくらい酒井くんは忙しいし、私たちは十分な時間をかけて会えていなかったんだと思い知る。

　十五年も前から知っているのに、知らない人。

『初恋の人』という言葉が脳裏をよぎり、もしかして私が予想している以上に深刻な事態なのでは、と不安になりかけ、慌てて頭を振る。

　大丈夫、大丈夫。だって私たちはこれから一緒に暮らすんだから。その先には……きっと望む未来が待っているはず。

「……なぁ、仲田」

　すっかり呼び方が元に戻っているけれど、そんなことよりも、いつになく真剣なトーンにドキッとする。

　なに？　どうした？　もしかして、いよいよちゃんとしたプロポーズをしてくれる気？

　私の悪い癖だけど、妄想するなというほうが無理。

　だって私、もうすぐ誕生日なんだよ？　酒井くんだってそのことは覚えてくれているはず。

　こうして、ふたりの新居となる部屋でくつろいでいるときにプロポーズされるのも悪くない。私たちの新しい門出って感じがして、ちょうどいい気もする。

　これから一緒に暮らそうと話している、いい歳のカップル。『お前を幸せにしてやる』なんて冗談みたいな口約束はしたけれど、それがどこまで有効かと聞かれたら、明確な答えは分からない。

　そんな中、誕生日目前の彼女に、なにやら真剣なトーンでの語りかけ。

　これは……いよいよかもしれない、よね？

　脳内では高速でぐるぐるといろいろな思いが巡りつつも、そんな私の浅ましい思考回路が外に漏れないように、精いっぱい平常運転を心がけ、普通に返す。

「なぁに、酒井くん。紅茶、お代わり入れる？　あ、ビールとか飲むなら用意するけど――」

　私が言い終わるか終わらないかのタイミングで、強く身体が引き寄せられ、されるがままに抱きしめられる。

　あったかくていい匂いがする、そのしっかりとした身体に身を預け、目を閉じる。

　酒井くんは、ぎゅうっと強く抱きしめてみたり、少し緩めてみたり、顔をフイフイと押しつけてきたりと、完全に私を抱き枕のような扱いで楽しんでいる様子。

「……決めた」

　そんな動きがピタリと止まり、酒井くんの慣れ親しんだちょっと低めの声が耳元に響く。

「な、にを……？」

　その背中に、抱きしめ返すようにそっと手を這はわせながら、聞いてみる。

　人生で大切にとっておきたいワンシーンになるであろう今を、この空気感も、小さく聞こえる掛け時計の秒針の音も、抱きしめた酒井くんの温かさも、全部丸ごと覚えておきたくて、全身のいろんなアンテナを張り巡らせる。

「お風呂、一緒に入って」

　聞こえてきた言葉があまりにも意味が分からなくて、思わずガバリと身体を引き剝がす。

「え、なに？」

　なにかの間違いだと思い、もう一度聞く。

「俺の、お願い事！　決ーめた！　お風呂に一緒に入る！」

　さっきの緊張感溢れる雰囲気はどこへやら、いつもの……というか、いつも以上にふざけた感じの明るい声が、さっきの言葉は私の勘違いではなかったということを教えてくれる。

「お、ふ、ろ……？」

　それでもまだ事態が掴みきれずに、もう一度口の中で繰り返す。

「俺のほうが先に名前で呼ぶの成功しただろ？　その、ご褒美！　お願い事、聞く約束だろ？　まぁ、お前も呼べちゃったから……一個早く考えろよ、なんでもいいぞ」

　喉がぎゅうっと締めつけられたようで、声が出ない。

　いや、勝手に勘違いした私も私だけど。でもさ、するよね。いよいよプロポーズされるかなって期待しちゃうよね？　それとも、私がおかしいのかな。

「あ……やっぱ恥ずかしい？　いや、そりゃ俺もね、ちょっと調子にのったかなとは思うんだけど。あ、じゃあいいや、第二希望……えーと、そうだな、コスプレ……いやいや待てよ。それはお風呂以上に変態だ。えーとね……」

　なにやら楽しそうな酒井くん。

　私は、またしても過剰な期待の詰まった妄想をした自分に心底がっかりしながら、抱き寄せられたところから、そっと元の位置に戻って座り直した。

　そんな私の様子を見て、酒井くんがなにを勘違いしたのか、慌てたように顔を覗き込んでくる。

「ごめんごめん。はしゃぎすぎて、引くよな。仲田のお願い事は、なに？　なんでもいいよ、聞く聞く。グルメツアーでも行く？　今年新作のバッグでも買う？　あ、これからの時期、春物の服とかでもいいし」

　私の、願い事……。今この状況で、そんなの、たったひとつに決まっているのに。

　でもそれを、勝負が引き分けだからとかなんとか、そんな理由で口にできない。というより、どんな状況であれ言いたくない。

　それならば、せめて……。

　深く息を吸い込んでから、しっかりと酒井くんの目を見る。

「酒井くんの初恋の人って、どんな人？」

「……へ？」

　今度は、酒井くんが拍子抜けした顔で私を見つめる。

　未来のことが話せないのなら、せめて過去のアナタを知りたい。

　そんなふうに思ってしまった。明らかに、さっき見つけた文集の影響を受けている、と自分でも分かっているけれど。

〝十五歳の酒井少年〟が、初めて恋に落ちた女の子。

　あんなに、いつでもどこでもたくさんの女の子にキャーキャー言われて、囲まれて、なにひとつ不自由しなかったであろう日々においても、気持ちが揺るがなかった、そんな相手。どんな子なのか気になってしまうのが正直なところ。

　まるで身体ごと全部心臓になってしまったのかと思うくらい、ドキドキとやけにうるさく鼓動が響く。

「初恋……の、人……」

　考えながらつぶやくように言った後、酒井くんはソファーから滑り降りて私の前に膝を立てて回り込み、私の両腕を掴んで、真正面から見つめた。

　逃げられない状況に、反射的に顔を背けたくなったけれど、彼があまりに真剣な表情をしているので、目を逸らさずに見つめ返す。

「うん、聞きたいな、なんて」

　やっとのことでそう言い返すと、酒井くんが今まで見た中でランキング上位に食い込むと思われるほどのいい顔でニィイッと笑った。

「そんなことで、大事なお願い使っちゃっていいの？」

「うん、聞きたい」

　本当は嫉妬にまみれて、気になって気になって仕方ないことを悟られないように気をつけながら、言葉を返す。

「……俺さ、その子のこと、今でも好きなんだ」

　酒井くんの放った言葉が、宙を舞う。

　その言葉の意味を、酒井くんの想いを、どう処理すればいいのか分からなくて、口を小さくパクパク動かすことが精いっぱい。

　今でも、好き？　なにそれ。え？　あれ？　私たちって、付き合ってるんじゃなかったっけ？　あ、それとも……と、そこまで考えたとき、私の思考に被せるように酒井くんが話を続ける。

「その子はね、もう、なんていうか規格外、いや違うな、別枠？　もう、そんな感じ」

　あぁ、そういうことか、となんとなく思う。

　だって、初恋だもんね。中学生だった酒井くんも、その子がずっとタイプだ、みたいに答えていたもんね。

　それはもうしょうがないか。まさか三十路になってなお、そんなことを言っちゃうくらい酒井くんがロマンチストだとは知らなかったけれど、初恋なんて、きっとそんなものだろう。ヤキモキしちゃって、私ってばバカみたい。

　あの文集を見つけてからずっと燻くすぶっていた気持ちが、落ち着いていくのを感じた。

　初恋は、初恋。今の酒井くんが、恋をしているのは……私、の、はず。

「あ、でも、いいこと教えよっか？」

　私が複雑な思いと闘っているところに、酒井くんが嬉しそうに、いたずらっ子のような顔で持ちかけてくる。

「いいこと？」

　すると酒井くんは、もったいぶるように立ち上がり、私の隣に座り直した。

「その子さ、かわいくて、変に意地張ったり天然で勘違いしたりして、こっちも振り回されるんだけど、話は合うし。もうさ、とにかくかわいいんだよ」

　言っている内容は、はっきり言って気持ちのいいものではなく、むしろやや不快なくらいなんだけれど、酒井くんがあまりにも愛おしそうに話しているものだから、あぁ、いいなぁ、と思ってしまう。

　そんなふうに思う子ならば、いつまでも酒井くんの胸の内にいて、きっと当然だよね。

「で、ここからがいいこと、なんだけど」

　酒井くんの弾んだ声。

　確かに、初恋の人のことなんて私たちの間で話題にするのは初めてだけど、そんなに嬉しいものなんだろうか。

「なに？」

　もしかして、その子が私に似ている、とかだったら複雑だけど……。でも、実際に言われたらちょっと嬉しかったりするのかな、私。

「その子、仲田もよく知ってる子なんだ」

　……え？

　クラリとめまいがした。飲みすぎた次の日とか、生理の重い日に来る貧血みたいな感じ。さぁあと血の気が引く感覚は、何度経験しても慣れる類いのものではない。

　……って、めまいの程度を分析している場合じゃないよね。

　私も知っているということは、いつもいた取り巻きの中の誰かってこと？　それは嫌だ。なんだか、ものすごく嫌だ。

　初恋の人が忘れられないと現在の恋人に公言していいのは、その相手がファンタジーであることが大前提でしょう。二次元の人とかそんなことではなくて、『海外に引っ越してしまってもう会えない』とか、『名前しか覚えていないし、今はどこでなにをしているんだろう』みたいな。

　それなのに、私もよく知ってるって、なにそれ。そんな生々しい話だったのだとしたら、悪いけど、もうこれ以上聞きたくない。

「どした？」

　気がつけば、私は立ち上がっていた。酒井くんからの問いかけに、返事をしようとするのに、違う言葉が口をついて出てきてしまいそう。

「申し訳ないけど、なんか無理。じゃあ、その子を幸せにしてあげればいいんじゃない？」

　あぁ、自分史上最大に、感じの悪いトーンで言ってしまった。

　でも、後悔しても止まらない。

「初恋だかなんだか知らないけど、今でも大切なら、その子と結婚すればいいじゃん！　私も知ってる人とか、そんないやらしい話、聞きたくない！」

　いろんな不安や小さな不満、そういうものが積み重なっているところに嫉妬が加わると、こんな真っ黒な感情になってしまうんだ。もうダメ。もう限界だ。

　認めたくないけど、私ははっきりと、見ず知らず……いや、知り合いだという誰かに嫉妬している。その気持ちは、もう隠し通せない。

「へ……？　いや、違う違う、あの――」

「違わない！」

　酒井くんが困ったように、でもヘラヘラと笑いながら向けてくる言葉を思いっきり遮る。

「仲田……」

「そんな手で触らないで！」

　酒井くんが伸ばしてきた手を反射的に振り払う。

　自分の声が震えていて、視界も揺れていたから、きっと私は今、泣いているんだと思う。でも、もうどうでもいい。

「いや、あのね」

　だだっ子をなだめるような酒井くんのトーンが余計に気持ちを荒立てる。

　なに、余裕な顔してるの？　そりゃそうでしょうね、今まで私と付き合いながらも、心にはその初恋の人がいたわけだから。リアルな、生身の、初恋の人が。

　部屋の中を見渡して、持ってきたトートバッグを掴み、かけてあったスプリングコートを外して玄関へと向かう。

「な……っ、どこ行くんだよ」

　追いかけてくる酒井くんに、憎しみのような怒りのような、今までにない気持ちを抱く。

　声も聞きたくない、会話自体が無理。今は、顔も見たくない。

「今日は、帰る。今はちょっと無理」

　冷たく響く私の拒絶の言葉に、酒井くんが眉根を寄せる。

「お前、なんか勘違いしてるだろ」

「してない」

　心配そうに言われても、ありがとうなんて思えない。放っておいてほしい。

　押し問答のようなことをしながら、私たちは玄関に着いてしまった。さっきはここで幸せな気持ちでキスをしたのに、まるで違う場所のように見える。

「どこ行く気？」

「……放っておいて」

　言い終わらないうちに、後ろから強く手首を掴まれる。

　前も、こんなことがあった気がする。なんのシチュエーションか思い出せないけど。

「嫌だ」

　なんで、こんなケンカみたいになっているんだろう。もう嫌だ。とにかく一度、酒井くんから離れたい。

「離して」

「嫌だ」

　ぶんと振ってみても、酒井くんの手が外れる気配はない。

　いろんなものを手に入れようとした罰が当たったんだろうか。分不相応に夢を欲ばったりしたから。

　仕事で、新しい部署に移ってやりたい仕事に打ち込めば、充実した日々を送れると思った。三十一歳で結婚したいと焦らなくても、新しい日々に向き合うことで満足するはずだった。

　それなのに、いざ酒井くんと付き合えることになったら、やっぱり結婚したいと願うようになってしまった。酒井くんを知れば知るほど、一緒にいたいと当然のように考えるようになっていた。

　仕事に打ち込むことを、〝結婚できない〟ということから逃げる言い訳や保険のようにしていたつもりは決してないけれど、結果として、私の一番の願いは『酒井くんと幸せになること』になっていた気がする。

　だけど、もしかして、それは叶わなくなってしまうのかもしれない。

　だって酒井くんには、今なお気持ちが続いている初恋の人がいるのだから。それがいつもの冗談か本気か分からないトークの類いじゃないことは、私自身がよく知っている。今日その証拠を見つけてしまったせいで、こんなにも苦しい。

　こうなったら、もう言ってしまおう。全部言って、すっきりしよう。

「私ね、今日見ちゃったんだ」

　左の手首を強く掴まれ、顔と身体は玄関のドアに向けたまま、言ってみる。

「……なにを？」

　酒井くんが一瞬ひるむのが、背中で分かった。

　私は大きく息を吸い込んだ。勝手に人の荷物を漁り、勝手に見て、勝手にショックを受けた、完全に自業自得の話を口にするのは勇気がいる。

「酒井くんの……中学校の卒業文集」

「……は？　エロ本とかじゃなくて？」

　エロ本だったらどんなにいいか。ていうか、高校生カップルじゃあるまいし、彼氏がエロ本を隠し持っているくらいでこんなに動揺するほどウブなわけないじゃない（まぁ、その趣味趣向が一般的なモノじゃなかった場合は、話が変わってくると思うけど）。

「違うよ、なんかクラスごとに作ったやつ、みたいな」

「あーあーあー、って……なんだそれ、全然覚えてない」

　酒井くんが、手の力を弱めずに言葉を返す。

「質問コーナーみたいなのがあってね、酒井くんは、初恋の人と好みのタイプを聞かれてた」

「…………」

　沈黙が広がる。

　酒井くんがいったいどんな表情をしているのか振り返って確認したくなったけれど、それはあまりに格好悪くてできない。

「俺、お前って書いてなかった？」

　この期に及んでそんな面白くもなんともない冗談を言う酒井くん。そんなことで私の機嫌が直るとでも思っているんだろうか。

「んなわけないでしょ、そんなことしたら私、酒井くんの取り巻きに息の根止められて今頃こんなとこにいないよ」

　さっきの姿勢からお互い動かないまま、話を続ける。

「俺……なんて書いてたの？」

「さっき言ってたことと同じだよ。夕暮れの似合う子だって。今でもその子がタイプだって。十五年前のそんな中学生の発言にさえ軽くショック受けてたのに、まさか未だにその子が一番で、しかも私の知り合いとか、なんかもう……っ」

　言葉が詰まる。口にしてみると、改めて自分の小ささに泣けてくる。

　バカみたい。でも、やっぱり嫌なんだよ。

「……仲田、こっち向いて」

　酒井くんの落ち着いた優しい声は、こんなときでも私をほんのり幸せにさせる効果がある。でも、同時に悲しくもなる。

　私ばっかりこんなに好きで。私ばっかり振り回される。私だって、初恋の人なんて笑い飛ばせるくらいの余裕が欲しいのに……。

「やだ」

「顔見せて」

「無理」

　本当は顔が見たい。酒井くんのキレイな顔を。でもできない、と下唇を噛みしめて自分の足元に視線を落とす。

「莉緒」

「……っ」

　あ、名前で呼ばれた……と思う暇もなく、掴まれていた手首を強く、でも痛まない程度の力で引かれ、後ろから強く抱きしめられる。私の手から離れたバッグとコートが足元にドサリと落ちて、すぐそこに酒井くんの体温を感じる。

「覚えてないの？」

　言われたセリフの意味が分からず、突然のバックハグに対するドキドキも抑えきれず、身体が固まる。かろうじてゆっくりと首を横に振って、返事の代わりにするのが精いっぱいだ。

「俺の初恋の人は、莉緒だよ」

「な、なに言って……」

　意味が分からなくて、その姿勢のまま聞き返す。

　そんなその場しのぎのごまかしが欲しいんじゃない。私が酒井くんの初恋の人なわけがない。

「本当だよ。覚えてないの？　夕焼け」

「夕焼け……？」

　さっき見た、十五歳の酒井くんの、男子中学生にしては整ったキレイな筆跡が脳裏に浮かぶ。

『明るいオレンジ色の夕焼けが似合う女の子です』

　なにそれ。なんだっけ、それ。一瞬、オレンジ色の空を誰かと見ている映像が浮かんだけれど、それ、完全に単語から連想しているだけだと思う。

「うん、まぁね、そういうとこも含めて、好きだよ、莉緒」

　背後から聞こえる声は、笑っているようだった。顔は見えずとも声音は聞き分けられるくらい、私と酒井くんの間にもうっすら恋人としての歴史が存在している。

「……私も、好きだから困ってる」

　後ろからしっかり私を抱きしめている酒井くんの腕の辺りの、ボーダーのロンＴに口元を埋めたまま言ってみたら、思ったよりモゴモゴと小さな声になってしまった。

「莉緒、結婚しよう」

「……え？」

　酒井くんの急な言葉に、素で聞き返してしまう。

「いや、とっくにプロポーズはしてあったから、今度はどこかムーディーなシチュエーションを用意して改めて言おうかなー、とか企んでたけどダメだわ」

「……ダメって？」

　話の意図が掴みきれずに思わず不安になり、慌てたような声が出てしまう。

「我慢できなくて、環境整えてないのに言っちゃうってこと」

　その瞬間、なんだか分からないけれど、じわじわと嬉しい気持ちが込み上げてくる。

「私だけなんだと思ってた……」

　こぼれる涙が酒井くんのロンＴにしみ込んでいくのを感じながらつぶやく。

「なにが？」

　背後、それもすぐ近くから聞こえてくる声は、優しくて温かい。

「一緒にいると楽しくて幸せで、ずっとこうしていたいと思っているのが」

「なんでだよ!?　え、だって俺もう、なんなら付き合う前から結婚しようって言ってたじゃん！」

　酒井くんの声のトーンが焦ったように大きくなる。

「いや……確かに言ってくれたけど、あのときはなんていうか、そういう状況だったし、それ以降、別に具体的な話も出ないし。でも酒井くんは相変わらず格好いいし、一緒にいるだけで楽しいし……」

　泣きながら言っているせいもあって、我ながら意味が分からない。

「なんで後半、俺は褒められてんだよ、責めてんのかなんなのか、はっきりしろよ」

　全然怒っていない口調で、むしろ楽しそうに酒井くんが言う。

「いや、だから、なんていうかもう……好き」

　言ってから、がっちりホールドしてくる目の前の腕を、両腕でぎゅうっと抱きしめ返す。

「な……！」

　酒井くんの声が詰まる。

「……好き」

　一度口に出すと、抵抗がなくなるのか、止まらなくなってしまう。

　だって本当は、こんな稚拙な言葉でしか伝えられない自分がもどかしくて泣きたくなるくらい、好きなんだもん。

「そろそろいい加減、顔が見たいんだけど」

　酒井くんが、腕の力を弱めないまま言う。

「……うん」

　私の返事を合図にするかのように、いとも簡単にくるりと身体の向きを変えられる。

「久しぶり」

　目の前には、そう言って微笑む酒井くん。

　多分、私の顔はずっと泣いていたせいでぐしゃぐしゃなのに、酒井くんが愛おしそうに頬を撫でてくる。

　私、さっき酒井くんがこんな顔をしているのを見た。あれは……そうだ、初恋の人の話をしているとき。じゃあ、あれは本当に……？

「俺は、お前と会えなくなってからも、もちろんそれなりに恋愛とかしたけど、やっぱり初恋の子はどこか特別で。なにがどうって説明できないけど、とにかく、違うんだ。だから、もう一度会えるかもしれないってときに、勇気を出しといてよかった。よくやった、あの日の俺」

　ふざけたような口調で言うけれど、その照れたような表情から、それが嘘ではないことが分かる。

「なんか、ありがとう」

　お礼を言うのは違うのかもしれないけれど、そう言葉にせずにはいられなかった。

「もう、一ミリも離れたくないんだけど」

　酒井くんが真剣な顔で言う。

「…………」

　声が出せずに、ただ酒井くんを見つめ返す。

「……っ、んっ」

　ゆっくりと酒井くんの顔が近づいてきた、と思うや否や、唇がそっと触れた。

　そこからの深くて優しいキスが、本当に永遠に続くような気がしてくる。

「……そういうわけで、もうずっと離さないので、覚悟しておいて」

　唇を離したすぐ近くの距離で酒井くんが囁く。

「……うん？」

　キスの余韻と、言われたセリフの気恥ずかしさとで、頭の中がグルグルする。

　疑問形のような曖昧な返事になってしまったのに、酒井くんはニヤリと笑ってそのまま私の身体を軽々と持ち上げる。

「じゃあ、とりあえず、朝までご一緒に」

　酒井くんの言葉に嘘はなくて、そのままベッドルームへと運ばれる。

　幸せな夜と朝がいつまでも続けばいいのに、と願おうとして、もう自分の、そのたったひとつの願いが叶ったことを思い出し、嬉しくて泣きそうになった。

「どうかした？」

　酒井くんに不思議そうに顔を覗き込まれ、慌てて返す。

「全然、なんでもない！」

『幸せすぎて』とか言ったら、きっとまた笑われてしまうから、口にしないことにする。

「なんだよ、それ」

　言いながら落とされるキスは止まらなくて、『私は、世界一の幸せ者だ』と思いながら、ゆっくりと目を閉じた。
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あとがき




　職場の引き出しに入れてある歯磨き粉、日焼け止め、ハンドクリームがほぼ同じチューブ状の物で、いつかやるんじゃないかと思っていたのですが、ついに先日『歯磨き粉を手の甲にニュッと出す』をやってしまった私です、こんにちは。初めましての方、初めまして。

『ハンドクリームで歯を磨く』よりはダメージが少なかったのでまだマシ、と思うことにしました。

　そんな中、有難いことにこの本のお話を頂きました。

　元々は、三十五歳までに結婚したい、と焦る女子のお話だった為、ちょっと主人公が二十代にしては思い込みが激しかったり悲観的だったりしているかもしれません。でも、『今』の悩みや喜びは『今』のものでしかなく、そうなるとやっぱり年齢に関係なく女子というのは特に恋愛に関しては、一喜一憂するものだと思います。表現を変えたりしましたが、お見苦しかったらすみません。




　この度、明るいお人柄の滲み出るメールで励ましながら担当して下さった増子真理さん、『こんな気の利く嫁が欲しい』と思わせるようなきっちりした校正をして下さったヨダヒロコさん、『えっこんなかわいくていいの？ほんと？』と震えるようなイラストを描いて下さったゴゴちゃんさん、そして関わって下さった編集の皆様に、この場を借りてお礼申し上げます。本当にありがとうございました。

　そして、小説サイト『Ｂｅｒｒｙ[image: ] Ｃａｆｅ』にて読んで下さった皆様、頂くコメントや日に日に増える閲覧数にどれだけ励まされたか分かりません。ありがとうございました。

　そして何より、今この本を手にとって下さった方。ありがとうより、もっと気持ちの伝わる言葉があればいいのに、と思います。

　私の書くお話には、友達や好きな人と飲んだり食べたりする場面がたくさん出てきます。それは、私自身にとってそれがとても大切な時間だからなのですが……この本を読んで下さった皆様が、大好きな人と美味しいものを囲んで楽しく過ごしていることを祈りつつ、あとがきにかえさせていただきます。
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