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誓約の花嫁と煌きの王　外伝　ティトの追憶～十四歳～












「なあ、ティーダ」

「なんだ、ディセラ？」

　ディセルナティア国の夜の街を歩きながら、ディセラがティトに話しかけてくる。ティーダとは、ティトが街で遊ぶときに使っている偽ぎ名めいである。

「お前、もう十四だろう？　そろそろいろいろ知ってもいい頃じゃないか？」

　ティトは怪け訝げんな顔になる。これでも自分は人より賢かしこいつもりである。幼い頃から特別な教育を受けて育ち、神しん童どうとまで騒がれた。いったいいまさら何を知れというのだろうか。

「いろいろ……？」

　勘かんの冴さえないティトを悪友ディセラが小こ突づく。

「頭のいいお前ならわかるだろう？」

「だから何をだ？」

　いつになく鈍にぶいティトに、ディセラがにやけ笑いを浮かべながら言った。

「頭がよくても、やっぱりお前は子供だな。決まってるだろ、女だよ」

　ティトは一瞬言葉を失った。

「──女？」

「だって、お前いい家の息子だろ？　いずれは親の決めた女と一緒になるんだよな？」

「──そのうちそうなるだろうな」

　まさか自分がすでに結婚しているとは言えなかった。

「じゃあ、今のうちにたくさん遊んでおけよ。そうでないと、新婚の初にい床どこで恥はじをかくぞ」

　恥をかくと言われて、ティトは考えこんでしまう。

　──自分がアンケスエンをこの腕に抱く日などくるのだろうか。

　ティトの妻アンケスエンは二歳も年上なうえ、すでに他に想い人までいる。

　彼女はディセルナティアの王おう妃ひで、妻でありながらこの世の誰よりも遠い存在だ。

　そして毎日のように街をふらふらと遊び歩く年若いティトは、二年前からこのディセルナティアの国王でもある。もちろん遊び仲間の誰にも教えていない秘密だ。

　考えるまでもないが、後こう継けい者しやを設もうけることは国王夫妻の第一の役目である。

　生き真ま面じ目めに王妃の役目を全まつとうするアンケスエンがこの役目を突っぱねるとは思えない。

　自分はただでさえ年下で頼りなく見えるのだ。夫婦の寝室で恥をさらす事態など絶対に避さけたい。

　それにアンケスエンは過去に二度も結婚した身だ。望まぬ結婚を強しいられたとはいえ、夜の営いとなみについての経験は豊富だろう。

「なあ、今夜は俺がおごってやるから、花か街がいに行かないか？」

「花街にか……？」

　さすがのティトも困こん惑わくしてしまう。自分にはもう妻がいるので、花街で遊ぶという発想を持ったことがなかった。

「どうした？　もしかして怖おじ気けづいているのか？」

　ディセラのからかう口調に気の強いティトはむっとする。

「そんなわけあるか。女を抱くことなどなんでもない」

「じゃあ決まりだな！　さあ行こうぜ！」

　こうしてティトはディセラに連れられて、初めて花街へと足を踏み入れた。

　夜の明かりに照らされた花街はティトの想像より明るくて華やかである。たくさんの男たちが往来を行きかい、無数に存在する娼しよう館かんの前を物色している。

「ティーダ、こっちに来いよ。いい店を紹介してやるよ」

　ディセラは一軒の娼館の入り口をくぐった。

「いらっしゃいませ。まあ、ディセラ様ではありませんか！」

「シンシア、久しぶりだな」

　どうやら馴な染じみの店らしい。

「あら、ディセラ様が誰かを連れて来るなんて珍しい。お連れの方は……？」

「今夜はこいつにいろいろ教えてやりたくて来たんだ。金は惜しまないから、いい女を紹介してくれ。それにこいつはいい家のお坊ちゃんだから、馴染みになれば上客になるぞ」

　たちまちシンシアの顔色がぱっと明るくなる。

「ではさっそく呼んでまいりますので、お待ちくださいな」

　しばらく待っていると、店の奥から華やかに着飾った女たちが姿を見せる。

　彼女たちを見て、ティトはたちまち渋じゆう面めんになる。

　どの女も化粧が濃く、大きく肌の開いた衣装を身につけ、きゃっきゃとはしゃぎながら、下品に笑っている。

　ティトの知る女は、いつも巫み女こ装しよう束ぞくに似た清せい楚そな白のドレスを身にまとって、艶つやのある長い黒髪を背中にたらし、紺こん碧ぺきの美しい瞳を理知的に輝かせた、誰よりも美しく気高い高貴な女性である。──そして、自分が出逢った瞬間から焦こがれてやまない存在でもあった。

　ティトは自じ嘲ちよう気ぎ味みに苦笑する。どうやら自分はまだまだ世間というものを知らないらしい。

　考えるまでもないが、アンケスエンのように類たぐい稀まれな美び貌ぼうの女がこの世に二人と存在するはずがない。

「ティーダ、いいから早く好きな女を選べよ」

　ティトが考えこんでいる間に、すでにディセラは贔ひい屓きの女と思われる女性の肩を引き寄せて親しげに会話している。

　ティトはすぐにでも立ち去りたかったが、それではなんのためにこの店にやってきたのかわからない。

「迷っているのか？　じゃあ、この店で一番人気と二番人気のどっちかにしろよ」

　そう言ってディセラが紹介してきたのは、長い黒髪に透き通るようなはしばみ色の瞳の女と、淡あわい金髪に薄い茶色の瞳の女である。

「──では、金髪の女のほうを」

　迷わずそう言ったのは、こんな場所でアンケスエンと同じ黒髪の女を見ていたくなかったからだ。

「お、そういう女が好きなのか。しっかりやれよ！」

　ディセラがからかう口調でティトに声をかけてから、女の部屋へと消えていく。

　やがて金髪の女に案内されて、ティトもまた二階にある部屋へと入っていった。

「お客様、お酒はいかがですか？」

「──ああ」

　悪友ディセラと出会ってから、ティトは酒の味を覚えていた。寝台に案内され、腰掛けながらなみなみと注つがれた酒を手渡される。そっと口に含むと混ざり物が多いのか、それほど美う味まくなかった。

　顔をしかめて酒しゆ杯はいを近くの小テーブルの上に置くと、金髪の女がティトの肩にしなだれかかってくる。きつい香水の匂いが鼻をつき、吐き気が込み上げてきて思わず手を振り払うと、女がくすりと笑った。

「……お客様、女は初めてなのね」

　挑ちよう発はつするような口調にティトは苛いら立だった。

　こんな品のない女を抱きたくなどない。腹が立って立ち上がろうとしたとき、女が思いがけない力でティトを寝台へと押し倒してくる。

「……大丈夫ですわ。わたしが一から教えてあげますから」

　体重をかけてのしかかられて、上着の結び目を解ほどかれそうになってかっとなる。

「汚けがらわしい手で触れるな！」

　気がつくと女の身体からだを乱暴に突き飛ばして立ち上がり、部屋から飛び出していた。

　階段を駆け下りてくるティトを見て、娼館の女将おかみがぎょっとした顔になる。

「お客様、お待ちください！　いかがなさいましたか？」

　静止の声を振り切って、ティトは娼館から飛び出して行く。

　がむしゃらに花街の出口まで走り、息切れを覚えて近くの木の幹に手をつくと、荒い呼吸を繰り返した。やがて落ち着きを取り戻すと、あざけるような苦笑が漏もれる。

「──余よは何をやっておるのだ」

　自分の馬鹿馬鹿しさにあきれてしまう。

　このままではディセラに笑われる。

　だが、それでもかまわないと思った。あんな下品な女を抱くくらいなら、からかいの言葉を受け入れたほうがよほどマシである。

　──今夜はもう、王宮に戻ろう。

　そう考えて花街から出て行こうとしたときである。

　一軒の古びた娼館が視界に入った。

　娼館の前には格こう子し扉とびらが広がっており、垣かい間ま見みえる奥には幾いく人にんもの娼婦たちが椅い子すに座っている。

　おそらく客待ちをしているのだろう。

　そっと息を吐き、娼館の前を歩き去ろうとすると、ふと一人の娼婦が目についた。

　薄暗い店の奥に座っているが、よく見るとまだあどけない年頃の少女である。

　ティトは思わず食い入るように少女を見つめていた。

　──アンケスエン？

　少女は長い黒髪を腰まで伸ばし、そっと目を伏せてにこりともせず人形のように座っている。

　ティトは失笑した。

　こんなところに王妃であるアンケスエンがいるはずがない。

　やがてティトの視線に気がついた少女がゆっくりと顔を上げた。その瞳の青さに思わず吸い込まれそうになる。

　──似ている。

　一瞬そう思った。

　店の前でじっと立ち止まるティトの背後に店主が近寄ってくる。

「お客様、気に入った娘がございますか？」

　ティトは急いで格子の前から後ずさる。

「──いや、なんでもない」

　それだけ言うと、ティトは背中を向けてその場から走り去った。
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　翌日の午前、また街へと出かけようとしたティトのもとに、宰さい相しようカーマイルがやってきた。

「陛へい下かに大切なお話がございます」

　改まった顔をした宰相に、ティトは嫌いやな予感を覚える。

「──何用だ？」

　カーマイルは若き国王の前に膝ひざを折るとおごそかな口調でこう告げた。

「……今夜はぜひ王妃様のお部屋でお過ごしになりませんか？」

　ティトは返すべき言葉をなくしていた。

　ティトの妻でディセルナティアの王妃アンケスエンにはアルディス将しよう軍ぐんという想い人がいる。二人は固い絆きずなで結ばれている。年下のティトが入り込む隙すきがあるとは思えない。

「断る」

　吐はき捨てるように告げると、カーマイルが焦あせった顔になる。

「陛下、ですが！」

「何か問題があるのか？」

　きつい口調でそう言うが、カーマイルも負けてはいない。

「……陛下はなぜそれほど王妃様のことがお気に召めさないのですか？　あれほどお美しく気高いお方のいったい何が不満なのです？」

　ティトは険けわしい顔でカーマイルを睨にらみ据すえていた。

「全部だ。あのように、気き位ぐらいが高くて可か愛わいげのない女は好きではない！」

「……恐れながら、わたしは今まで陛下の身勝手な行状を黙もく認にんしてきましたが、この件に関しては譲れません。一度だけでもかまいませんから、どうか王妃様のお部屋にいらっしゃってください」

「断る！　何度も言わせるな！」

「陛下、以前交わした約束をお忘れですか？」

　カーマイルの言う約束とは、国費で高価な望遠鏡を購こう入にゆうする代わりに、少しは国王の義務を果たせというものである。ティトはカーマイルの言葉を鼻で笑い飛ばした。

「政務の内容に不満があるのなら、今すぐ片づけてやるから、さっさと持ってまいれ！」

　ティトの人並み外はずれた優秀さを知るカーマイルは、あきらめたように嘆たん息そくした。

　カーマイルは無言でティトを見上げると残念そうにこう言った。

「それではしかたございません。王妃様には別のお相手をお探ししましょう」

「なに？」

　ティトは眉まゆをひそめた。

「どういう意味だ？」

「陛下はお忘れかもしれませんが、王妃様はこのディセルナティアの王女でもあるのです。王妃様から生まれたお子様には、その出自に関係なく王位継けい承しよう権けんを与えることが可能です。もちろん表向きは、王妃様と陛下のお子様ということになりますが……」

　それは矜きよう持じの高いティトにとって何よりも耐たえがたい屈くつ辱じよく的てきな提案である。

　カーマイルはティトの自尊心の高さを知っていながら、わざとそんな言い方をしているのだ。

　ティトは息を殺して目を閉じ、暗い考えを振りきるように頭かぶりを振った。

　やがて重い息を吐く。

「──本当に一度だけでよいのか？」

「無論です」

「わかった。今夜王妃の部屋に行く。それでよいのだろう？」

「ありがとうございます」

　年若い国王の決意を聞いて、カーマイルは意気揚よう々ようと部屋から出て行った。

　不ふ愉ゆ快かいな感情が募つのる一方で、ティトの心は騒いでいた。

　──今こ宵よい、本当にアンケスエンをこの腕に抱くことができるのだろうか。

　その考えはティトを激しく揺さぶった。

　たとえすでに他の誰かのものであったとしても、それはあまりに甘かん美びな誘惑である。

　アンケスエンの花のような愛らしい唇くちびる、白いドレスから覗のぞく豊かな胸元、ほっそりとくびれた腰、そしてドレスの下に隠された真っ白で瑞々しい肢し体たいを想像するだけで気が狂いそうになる。その魅み力りよくは花街の女たちとは比べ物にならない。

　出会って二年、十六歳になったアンケスエンの美しさは凄すごみを増していくばかりだ。

　それにもしかすると、一度でも抱けば自分のことを振り向いてくれるかもしれないという淡い期待があった。

　いや、たとえ自分を見てくれることがなかったとしても、二人の間に子ができればきっと愛いとおしさが募るだろう。報むくわれない恋の形見にできる。──このむなしさも少しは埋められるに違いない。

　ティトがそんなことを考えながら夜を待ちわびていると、カーマイルが苦虫をかみつぶしたような顔でティトのもとへとやってきた。

「……恐れながら陛下に申し上げます。王妃様は今宵、体調がすぐれないとのことです。残念ながら……」

　カーマイルの言葉にティトは冷笑した。

　期待はしていたが、そんなことになるような気もしていた。

「──わかった」

「明日こそ必ず……！」

「カーマイル、その話はもうよい。──下がれ」

　ティトが命じると、カーマイルは言葉もなく去って行った。
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　すべてがむなしくなったティトは、いたたまれなくなって、街へと下りる準備をした。

　礼れい拝はい堂どうに隠された秘密の通路を使って街へ急ぐ。

　夜の街をあてもなく彷徨さまよいながら、ふらふら歩いていると花街の入り口へとやってきた。

　華やかな雰ふん囲い気きに引き寄せられるように思わず足を踏み入れる。

　ふと、以前見かけたアンケスエンに面おもざしの似た少女のことを思い出した。こんなときでさえ気位ばかりが高い妻のことを考える自分を情けなく思いつつも、古びた娼館の前までやってくる。格子扉越しに中を覗き込むと、薄暗い奥のほうであの長い黒髪の少女が椅子に座っていた。相変わらずにこりともせずその場にいる。

「いらっしゃいませ、お客様、お気に入りの娘がございますか？」

　店主に声をかけられたティトは、思わず黒髪の少女を指差していた。

「──あの娘は？」

「は？　あの娘でよろしいのですか？」

　なぜか店主は意外そうである。

「──ああ」

「もっと美しくて愛あい想そのよい娘もおりますが……？」

　ティトは静かに首を振った。

「いや、あの娘がよい」

「か、かしこまりました。もちろんよろしゅうございます。さあ、中へお入りください」

　こうしてティトは娼館の入り口をくぐった。

　部屋に案内されてしばらく待っていると、娘が扉を開けてやってくる。

　ティトは柄がらにもなく緊張しながら後ろを振り返ると、娘が無表情で立っていた。客に対してにこりともしない。

　その顔を見てティトは一気に落らく胆たんした。

　──アンケスエンに少しも似ていない。

　暗がりで表情がよく見えなかったし、瞳の青さと長い黒髪がアンケスエンに似ているというだけで勘かん違ちがいしていたようである。

　──やはり帰ろうか。

　そんなことを考えていると、娘がティトに向かって丁寧に礼をする。

「……本日はわたくしをご指名いただきありがとうございます」

　その言葉遣いを聞いて、ティトは翡ひ翠すいの瞳をはっと見張った。

「そなた、貴族の娘か──？」

　すると娘が目を丸くして、ティトに問いかける。

「なぜ、そのように思われるのですか？」

「──そなたの言葉遣いや所しよ作さは庶民のものではなかろう」

　ティトの言葉に娘が苦笑する。

「あなた様こそ、やんごとないお家の御ご子し息そくなのですね」

　あなた様と呼ばれてティトはどきりとした。

「──どうしてそう思のだ？」

「あなた様の言葉遣いは、人に傅かしずかれることに慣れた者のそれです。……あなた様の仰おつしやる通り、わたくしは元は貴族の生まれです」

「貴族の娘がなぜこのような場所におるのだ？」

　すると娘が悲しそうに目を伏せる。

「二年前の内乱で家が没ぼつ落らくして、わたくしは借金の形かたにここに売られたのです」

「──そうか。哀あわれだな」

　娘は首を振った。

「いいえ。わたくしは哀れではございません。春をひさぐ身になったとしても、貴族の誇りは失っておりません」

　娘の気丈な言葉を聞いてティトは黙りこんでしまう。

　店の前で他の娼婦たちと違い、愛想を振りまくことなく毅き然ぜんと座っていた姿を思い出す。誰かに媚こびることのないその様子は、今思えば貴族の誇りと尊そん厳げんに満ちていた。なぜ彼女に興味を持ったのか、ティトはようやく理解した。容姿はそれほど似ていないが、崇すう高こうな態度にどこか気高い妻を思わせる雰囲気がある。同時に店主が本当にこの娘でよいのかと聞いた理由も理解する。これほど愛あい嬌きようのない娼婦なら、客も寄りつかないだろう。

「そなたいくつになる？」

「……十六でございます」

　ティトは静かに目を閉じた。

　──アンケスエンと同じ年だな。

　なんだか娘に親近感が湧わいてくる。

「そなた名は？」

「ティリと申します」

「──ティリか、ありふれた名だな」

　ティトはおかしくなった。

　これではまるで、初めてアンケスエンに会ったときの会話と同じではないか。

　ティリという名も、最初に出会ったときアンケスエンが名乗った偽名と同じである。

　ティトが寝台の上に座ると、ティリが酒さか壺つぼを持ってくる。ティトに酒杯を手渡すと並々と酒を注いだ。杯に口をつけると、昨日きのうディセラと行った娼館よりもまともな味がした。一気に飲み干すと酩めい酊ていしてしまう。今日はアンケスエンのことでずっと緊張していたので、酒の回りは早かった。

　寝台にごろりと寝ころぶと、ティリも寝台の上に腰掛けて無言でドレスを脱ごうとしたのでぎょっとした。

「そなた、何をしておるのだ？」

　ティリが不思議そうに首を傾かしげる。

「ここは娼館でございますよ？」

　言われてようやく思い出す。自分が金でこの娘を買ったのだという事実を。

「──服は脱がなくてよい。そのままでいろ」

「ですが……」

「今宵は疲れておる。そういう気になれぬ。──そなたもたまには仕事を忘れて休んでいろ」

　そのままティトは深い眠りに落ちていった。
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　翌日の昼過ぎ、娼館を出たティトは王宮へと真まっ直すぐ戻ってきた。

　帰ってすぐに、またもカーマイルがティトのもとへとやってくる。

「──今度は何用だ？」

　しかめ面で尋ねると、カーマイルはおもむろに話を切り出す。

「陛下に折り入って相談がございまして……」

　ティトはまたも嫌な予感がして苛立った。

「それで？」

　話を促うながすと、カーマイルは冷や汗をかきながら口を開く。

「実は陛下にご側室を持たせるという話がございまして……」

　ティトは皮肉な笑いを浮かべた。

「余が王妃と夜を共にするという話はどうなっておるのだ？」

　みるみるうちに、カーマイルの顔色が青ざめていく。

「そ、それは……」

「それとも余の相手をするのが嫌だと王妃が申しておるのか？」

「そ、そのようなことは……」

　否定しながらも、カーマイルはティトの顔を見ようとはしない。どうやら図星らしい。

　ティトは冷れい淡たんな口調で吐き捨てる。

「側室など必要ない！　そなたたちの言いなりにはならぬ！」

　それだけ言うと部屋から飛び出した。

　そのまま王宮の隅すみにある書庫にこもり、ティトは本を読んでいた。一人きりになりたいときに必ず訪れる場所である。

　だが、内容はまったく頭に入ってこなかった。

「──くそ！」

　言葉にできない屈辱とやるせなさが湧き上がる。

　やがて夕方になる頃、お腹が空すいてきた。よく考えると朝から何も食べていない。

　重い腰を上げて書庫から出て廊下を歩いていると、ふと窓の外の景色が視界に入る。

　王宮の果樹園には真っ白なドレスを身につけた女性が立っていた。

「アンケスエン──」

　ついその美しい横顔に見とれていると、アンケスエンの隣に誰かが近寄ってくる。

　アルディスである。

　二人は笑顔を浮かべて親しげに話している。

　ティトは激しい嫉しつ妬と心しんにかられた。

　王宮に来てからティトにあんな笑顔が向けられたことは一度もない。

　二年前、初めて会ったときランデル公こう爵しやく家けでは花のような笑顔をたしかに見せていた。

　それなのに、いったいなぜここまで自分を避さけるのだろうか。

　夫をさしおいて操みさおを立てるほど、アルディスが好きなのだろうか。

　十六歳の娘盛りの美しいアンケスエンと二十五歳になる長身で精せい悍かんな顔立ちのアルディスは、並んで立つとよく似合う。

　片やティトはようやくアンケスエンの背丈に追いつこうとしているくらいである。

　国王という立場以外に自分がアルディスにかなうものは何ひとつない。

　いまだに幼い思い出に執しゆう着ちやくする自分の愚おろかさに馬鹿馬鹿しくなる。

　ティトは二人から視線を逸そらすと、真っ直ぐに廊下を歩いて晩ばん餐さんに向かった。

　──その夜。

　食事を終えて部屋へと戻ってきたティトは、部屋の中に見慣れない人影があるのを見つけて眉をひそめた。

　ティトは自室に人を入れることがあまり好きではない。

　だから掃除のときも侍じ女じよたちを入れたことはほとんどない。おかげで部屋は足の踏み場もないほど本が乱雑に積まれ、散らかり放題である。

「誰だ！」

　厳しい誰すい何かの声をあげるティトに向かって、部屋にいた娘がびくびくと頭を上げる。

　よく見るとなかなか美しい顔立ちの娘である。十六歳くらいだろうか、淡い金髪が印象的だった。

「そなた、何用だ？　誰の許しを受けて余の部屋にいる？」

　不愉快そうに問いかけると娘がおどおどしながら口を開く。

「わ、わたしは王妃様の侍女でございます」

「王妃の侍女？」

　ティトは思い切り顔をしかめた。

　苛立ちを隠そうともしないで机の前までやってくると、手に抱かかえていた書庫から持ち出した本を乱暴に置いた。

「それで、王妃の侍女が何しに来たのだ？」

　怒りに語気を荒らげるティトに金髪の娘は震えながら答えた。

「わ、わたしは王妃様のご命令で、陛下の夜よ伽とぎのお相手をしに……」

　ティトは我が耳を疑った。

「──夜伽？」

「は、はい……」

　そのときティトは痛つう烈れつな激情が湧き上がり、心底アンケスエンを憎にくいと思った。

　──どこまで人を馬鹿にすれば気がすむのだろうか！

　アンケスエン以上に自尊心の高いティトの我が慢まんの限界はとうに超えていた。

　顔をひきつらせ、ひどく狂暴な気持ちで娘の手を引っ張ると、乱暴に床へと突き飛ばす。

　娘の身体が床に置かれた本の山の上に叩きつけられる。

「王妃がそう望むなら言う通りにしてやる！」

　そのまま力任せに両手を拘こう束そくしようとしたとき、娘が悲鳴を上げた。

「お、お許しください。わたしにはすでに将来を誓ちかい合った相手がいるのです」

「────は？」

　怯おびえる娘の言葉にティトは呆然となる。

「お、王妃様はご存ぞん知じありません。ですが、ご命令に逆らうと、わたしの実家が困るのです」

「──なっ」

　ティトは、喉のどをひきつらせた。

「申し訳ありません！　へ、陛下がご側室を持たれる話を断ったと聞いて、わたしのことも拒きよ否ひなさるのではと……」

　ティトは娘の手を乱暴に振り払い、腹の底から怒ど鳴なった。

「ではさっさと帰れ！　二度と余の前に近づくな！」

「で、ですが……」

　ティトは荒々しく息を吐いた。

「──案ずるな。そなたの実家に危害が及ぶような真似はせぬ。王妃には余が追い出したと伝えておけ！　わかったら、さっさと下がれ！」

「し、失礼しました！」

　娘が去ると、ティトの心にはやり場のない屈辱感だけが残った。

　自分はいったいなんのために王宮にいるのだろうか。

　耐えられなくなって外がい套とうを手にして部屋から飛び出すと、いつものように隠し通路のある王宮の礼拝堂へと続く道を下り始める。

　裏庭を通り過ぎようとすると、思いがけない人物とすれ違った。

「……陛下……？」

　真っ白なドレスを身につけた女性が、あっけにとられた顔でティトを見つめている。

「──王妃」

　まさかの出会いに、ティトは言葉を失っていた。

　珍しいことにアンケスエンは供の者を連れていなかった。

　外套を手にしたティトを見て、アンケスエンが咎とがめるような厳しい視線を向ける。

「陛下、このような遅い時間にどこへ行かれるのですか!?」

「口うるさいそなたの声が聞こえぬところだ！」

　そう言って立ち去りかけたとき、ティトの中で激しい憎ぞう悪おがうごめいた。

　感情のまま強引にアンケスエンの腕を捻ねじりあげると、裏庭へと引きずり込む。

「陛下、何をなさるのですか！」

「黙れ！」

　人ひと気けのない夜の暗闇の中に引き込むと、木の幹にその細い肢体を乱暴に突き飛ばす。

　激しく背中を打ちつけて、アンケスエンの顔が苦痛に歪ゆがみ、そのまま木の根元へと崩れ落ちた。

　ティトは地面に膝をつきアンケスエンの細い首に手をかけると、今にも握りつぶしそうな勢いで摑つかんだ。

　そして怒りを押し殺した低い声で問い詰める。

「そなた、どういうつもりだ？」

「何がです……？」

　痛みに顔を歪めながらアンケスエンは答える。

「側室など必要ないと申したはずだ。なぜ侍女などけしかける？」

「それは……」

「そなたには王妃の自覚はあっても、余の妻だという自覚はないようだな」

　皮肉に冷笑すると、ティトはアンケスエンの細い腰を抱き寄せて豊かな谷間の覗く胸元に顔をうずめた。

　初めて触れた白い肌に唇を寄せると蕩とけるような甘さに頭が痺しびれてくる。アンケスエンが身震いした。

「陛下、このような場所で何をなさるのですか！」

　アンケスエンが悲鳴をあげるが、ティトの激情は収まらない。

　そのまま白い素肌を指でたどろうとすると、アンケスエンが両手でティトの身体を突き放した。

「もうどうかお許しください！」

　蒼そう白はくな顔で訴うつたえるアンケスエンを前にして、ティトはようやく冷静さを取り戻す。

　そのとき、遠くから声が聞こえてきた。

「王妃様、どちらにいらっしゃいますか？　王妃様？」

　アルディスの声である。

　ティトはいつものしかめ面で妻を睨む。

「早く行け！　目め障ざわりだ！　そなたの顔など二度と見たくない！」

　だが、アンケスエンの瞳に透き通るような光が宿り、泣き笑いの顔になる。アンケスエンはその場から動かなかった。

　たった今、乱暴な真似をされたばかりなのに、哀かなしげに目を曇くもらせてティトを見上げている。苦しげに口を開いては閉じ、必死な目でティトに何かを訴えているように思えた。

　──なぜ、こんな顔をするのだろか。

　ティトには理解できない。幼い頃から神童と騒がれ、大たい抵ていのことは見通すことができたのに、アンケスエンの気持ちだけはわからない。

　だが、ときどきアンケスエンはティトに対してこんな風に曖あい昧まいな態度を取る。

　いっそのこと、はっきりと嫌ってくれたほうがよほど楽なのに。

　本当の妻になるのは拒こばむくせに、その紺碧の瞳は出会った頃のまま無む垢くで純粋だった。

　愛しさが込み上げたティトは耐えられなくなって、がむしゃらにアンケスエンの細い身体を抱き寄せる。

　アンケスエンは今度は抵抗しない。喉を震わせながら、両腕を小刻みに揺らしてティトの身体を包み込もうとするが、力なくその腕は落ちていく。

　思わず妻の黒髪に顔をうずめると、練ねり絹ぎぬのような感触がして心がざわついた。




　──彼女を手にできたら、他に何もいらないのに！




　夫婦でありながら、二人の距離はとんでもなく遠い。

　そのとき、なぜかアンケスエンはティトの肩に甘えるように額を押し当てて目を閉じた。

「……陛下、申し訳ございません。わたくしは……、誰の妻にもなれない身なのです」

　アンケスエンの言葉はそのまま途切れた。ティトは後半部分が聞こえなくて話の続きを待っていた。やがて、途方に暮れた様子でアンケスエンは言った。

「わたくしには無理なのです……」

「そなた、何を言っているのだ？　意味がわからぬ」

　ティトが呆然としていると、胸にアンケスエンの熱い吐と息いきを感じた。驚きに息を止めていると、アンケスエンの身体が静かに震えだす。

　泣いているのだとわかって、ティトはたちまち罪悪感にかられた。

　泣かせない、一生大事にすると誓った約束がまたも破られ、胸が引き裂さかれそうになる。

　夜の闇の中に、またもアルディスの声が響いた。

「王妃様？　宰相閣かつ下かがお呼びです。どちらにいらっしゃいますか？」

　忠実なアルディスの言葉に我に返ったアンケスエンは、急いでティトの身体を押し返す。

「陛下、お許しください……！」

　アンケスエンは、泣き濡れた頰を強こわ張ばらせてティトに向かって冷たく言い放つ。

「……わたくしは、子守りをするために王妃になったのではありません！」

　すっとティトの中で何かが抜け落ちる感覚がした。もう怒る気にもなれない。

「──どうせ余は子供だ。そうやって拒むくらいなら、なぜ余を王になど選んだのだ？」

　無言を貫つらぬくアンケスエンに、ティトは冷笑した。

「そなたはまことに残ざん酷こくな女だな。その不愉快な面つらを二度と余に向けるな！」

　ティトはアンケスエンの身体を乱暴に突き飛ばすと逃げるようにその場から立ち去った。
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　ティトが去った後、ぽつんと一人取り残されたアンケスエンは涙を流しながら呟つぶやいた。

「──たとえ、本当の妻になれなくても、わたくしの心は一生陛下だけのものです」

　こぼれ落ちる涙をぬぐっていると、茂みをかき分けて、ようやくアルディスが姿を見せる。

「王妃様、お捜ししました。このような場所でどうされたのですか？」

「なんでもありません」

　静かに立ち上がって、真っ白なドレスについた土を払っていると、アルディスがためらいがちに口を開く。

「もしや、陛下とご一緒だったのですか？」

　アルディスが手に持ったランタンの明かりには、はっきりとアンケスエンの泣き顔が浮かんでいる。アンケスエンが泣くときは、必ずティトがからんでいることをアルディスは知っていた。アンケスエンが答えられないでいると、アルディスが静かに言った。

「……陛下には、一度、きちんと事情を説明したほうがよろしいかと思いますが」

「……え？」

「このままだと、陛下の御おん為ためにもなりません。事情をわかっていただければ、いろいろな誤解も解けるかと……。陛下は聡そう明めいな方ですから、真実を知れば王妃様を心からいたわり、きっとディセルナティアの立派な国王となられるでしょう」

　その言葉にアンケスエンはたちまちかっとなる。

「それだけは、できません！　その提案だけは願い下げです！」

「ですが、このままでは、お二人はすれ違い続けるだけでございますよ……？」

「では、アルディスは『わたくしは傷物だから陛下の妻にはなれません』って、説明しろというの？　お前、よくそんな残酷なことが言えるわね！　同情されるくらいなら、疎うとまれたほうがましです！」

　アンケスエンの悲鳴のような叫びは続いた。

「わたくしは結ばれなくてもいいから、陛下のおそばにいたいのです！　お願いだから、この唯ゆい一いつの夢だけは壊さないでちょうだい！　陛下の存在だけがわたくしの支えなの！　もし陛下に真実を打ち明けたら、アルディス、たとえお前でも絶対に許しませんからね！」

「……王妃様……」

　そこで我に返ったアンケスエンは、白い指で涙をぬぐいながら息を吐いた。

「いいえ、アルディスを責めるのはお門かど違ちがいというものね。元はと言えば、わたくしが招いたことなのに……。悪いのは全部わたくしだと、きちんとわかっているつもりです。こんな未来が待っていると知りながら、わたくしは陛下の妻となる道を選んだのですから。つい感情的になってしまってごめんなさい。──宰相が呼んでいるのでしょう？　さあ、行きましょう」

　歩き出そうとしたアンケスエンを、ふいにアルディスが抱きしめるので困惑した。

「アルディス、どうかしたの？」

「そのお顔のまま宰相閣下のもとに行かれたら、何事かと思われますよ？」

　ああ、と、アンケスエンは自分が泣いた事実をいまさらのように思い出していた。

「本当にごめんなさい、迷惑ばかりかけて……」

「迷惑だなんて思っていません」

　アルディスの抱ほう擁ようが強くなるので、アンケスエンは驚いた。

「……どうしたの、アルディス？」

　アンケスエンが戸と惑まどった顔で問いかけると、アルディスは苦笑しながら言った。

「以前の約束、覚えていますか？　わたしの故郷に一緒に行くという話を」

「ええ、もちろん覚えているわ。でも、絶対にかなわない夢だということもわかっています」

　アルディスがそっと微び笑しようする。

「わたしもわかっています。ですが、たとえかなわない夢でも、陛下の存在が王妃様の支えであるように、わたしの支えもまたあの夢なのです」

「アルディス？」

「──冗じよう談だんです。もう忘れてください」

　ティトのことで頭がいっぱいのアンケスエンは、アルディスが告げた言葉の意味を追及しようとはしなかった。いつでも忠実な騎士の立場を貫く彼が、ほんの少しだけ送ったメッセージをアンケスエンは見過ごしてしまう。

　──その後、抱き合う二人の光景を見た者の口から「王妃の愛人」の噂うわさが以前より真実味を増して王宮内に広まり、それほど時間を経へずにティトの耳に届くことになる。
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　アンケスエンから逃げ出したティトは、いつものように街へと下りて行った。

　夜の街をひたすら走る。

　風穴の開いた心の隙間を埋めるすべが見つからなくてやるせなかった。

　ディセラの家に逃げようかと思ったがすぐに頭を振る。きっと自分は今、ひどく情けない顔をしている。そんな姿を知り合いには見られたくない。

　迷った末に選んだのは花街である。

　あれほど嫌っていた場所なのに、他に行き先を思いつかなかった。

　ふと一人の少女の顔が頭に浮かんだ。まだ知り合ったばかりの黒髪に青い瞳の少女である。アンケスエンには似ていないのに、どこか年上の妻を思わせる少女に会いたいと思った。

　花街まで急ぐと、昨夜訪れた娼館へと向かった。

　惜しむことなく金を払ってティリを呼び出すと、彼女は昨夜のように無表情のままだったが、ティトの顔を見るとたちまち驚く。

「どうかなさったのですか？」

「──なんでもない」

「なんでもないという顔ではございませんよ？」

　ティトは途方に暮れた顔でそっとティリを引き寄せた。

　つい先ほど、アンケスエンを抱いた腕でティリを抱きしめる。

　アンケスエンの身体はどこまでも柔らかだったのに、ティリの身体は骨ばって瘦やせていた。何もかもがアンケスエンと違うのに、そのぬくもりにすがりつきながらぽつりと告げた。

「自分には妻がいるのだ」

　それは街の知り合いには誰にも語ったことのない話である。

　ティリがぎょっとして肩を揺らす。

「え？　だってあなた様はわたくしより年下でございますよね……？　もうご結婚されているんですか……？」

「ああ」

「失礼ですが、今、おいくつなのでしょうか？」

「……十四だ」

　さらにティリが仰ぎよう天てんする。

「その若さで奥様がいらっしゃるのですか？」

「いろいろ事情があってな……。だが、自分の妻は一生手の届かない存在だ」

　ティトはアンケスエンより二歳年下だ。どんなに大人になっても年齢差は死ぬまで埋まらない。一生男として見てもらえることはないだろうと考えると絶望的な気持ちになる。

　ティリはティトの身体に腕を回して静かに背中をなでながら初めて笑った。

「あなた様はその奥様のことがお好きなのですね」

「──認めるのも悔くやしいが、そういうことだ。──愚かしいだろう？」

　ティリは静かに首を振った。

「いいえ、わたくしにもずっと忘れられない方がおりますのでお気持ちはわかります。その方はいつか必ずわたくしを迎えに来てくれると約束してくださいました。わたくしはずっとその方をお待ちしているのです」

「──そうか。願いがかなうといいな」

　ティトはそっとティリを離すとその場から立ち去ろうとする。そんなティトをティリは止めた。

「お待ちください。どちらへ行かれるのですか？」

　ティトは答えられなかった。今、アンケスエンのいる王宮には戻れない。帰る場所はない。他に行くあてもない。正直、途方に暮れていた。

　ティリは瞳を優しく和なごませると、ティトに向かってこう言った。

「あなたはこの娼館に来て以来、わたくしに優しくしてくださった唯一の方です。どうかそのご恩返しをさせてください」

「恩返し……？」

「はい。……今宵一晩だけでも、わたくしをその奥様だと思ってお抱きください」

　ティトは戸惑った。

「だが、そなたには想い人がいると申していたではないか……」

　ティリは青い瞳を透き通らせて儚はかなく笑った。

「お忘れですか？　ここは娼館でございますよ？」

　ああ、とティトは顔を伏せて目を閉じた。

　ようやく逃げ場を見つけて、情けなく思いながらほっと安あん堵どしていた。

　ティリはかたわらにあったランタンの明かりを吹き消した。

「……わたくしも、今宵だけはあなた様のことを想い人に重ねます。今夜だけはわたくしのことを奥様と思ってお名前をお呼びください」

「──すまぬ」

　暗闇の中でティリがティトを胸元に抱き寄せる。

「その大切な方のお名前は……？」

　ティトは苦しげに息を吐いた。

「──アンケスエンだ」

「え？」

　ディセルナティアの王妃の名を聞いて、ティリが驚くが、それ以上は何も聞かなかった。

　ティトは切なくなって、歯を食いしばり必死に妻の名を呼んだ。

「アンケスエン、アンケスエン！」

　何度も名前を呼びながら、先ほど触れたばかりのアンケスエンの身体の柔らかさを思い出し、手の届かぬ妻への愛しさが増して憎くなる。

「──アンケスエン！」

　暗闇の中でティトの目から涙が溢あふれ出す。無む性しように涙が込み上げてきて止まらない。

　人前で泣いたことなどこれが初めてだったが、ティリは何も言わなかった。

「アンケスエン、──アンケスエン、──アンケスエン！」

　そうして繰り返し妻の名を呼び、喉をひきつらせて泣きながら、初めて女を抱いた。
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　翌日の昼過ぎ、王宮に戻ったティトは、カーマイルから小こ言ごとをくらった。

「陛下、今日は王宮で大事な儀ぎ式しきがあると申し上げていたではありませんか！」

「──ああそういえば」

　すっかり忘れていたのでバツが悪くなる。

「今からでも遅くありませんので、さっさと大広間にいらっしゃってください！」

　こうしてティトは強引に正装させられて、大広間へとやってきた。

　幸い、儀式が始まる直前には間に合ったので、ほっと胸をなでおろす。

　アンケスエンはすでに白を基調とした荘そう厳ごんな衣装を身につけて、いつも肩で揺らしている黒髪を高く結い上げていた。相変わらず輝くように美しかったが、ティトは以前のように心が揺さぶられることはなかった。アンケスエンへの気持ちは変わらず根づいていたが、一歩自分の感情から距離を置いて妻を見ることができたのだ。

　遅れてやってきたティトを見て、アンケスエンが軽く夫を睨む。

「陛下、今までどこへ行かれていたのですか！」

　まるで昨日の出来事を忘れたかのような剣幕に、ティトの心はすっと冷えた。

　そうして翡翠の瞳を冷え冷えと凍らせて妻を見返す。

「──そなたには関係のない話だ」

　夫のいつにない冷淡さに、アンケスエンは一瞬驚いていた。だが、儀式が始まる合図があったので二人は無言になる。




──この日を境に二人の距離はますます開き、夫婦関係は冷めていく。
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　それから一週間ばかり王宮の儀式が続き、ティトは外に出られない日々が続いた。

　忙しくしている間、ずっと考え続けていたことがある。

　──ティリを側室にできないだろうか。

　カーマイルはティトの拒絶にもめげずに、側室を持つようにと毎日のようにせっついてくる。アンケスエンはあれ以来、自分の侍女をけしかけてくることはなかったが、ティトの本当の妻になる気もないようである。

　王の義務としてどうせ好きでもない女を側室に迎えるのなら、せめて少しでも愛情が持てそうな相手が望ましい。

　その点、ティリなら元は貴族の出で礼儀作法も身についている。娼館で働いていたという過去さえ隠せば側室にできるだろう。何より初めて自分を受け入れてくれた相手だということは大きかった。

　だが、その期待は早々に打ち砕かれることになる。

　儀式漬けの日々が終わってすぐに、ティトは娼館へと出かけた。

　昼間だったので、格子扉の向こうには誰の姿もない。

　ティトの姿を見つけた店主は、すぐに笑顔になって猫なで声を出す。ティトは金払いがよかったので、上客だと判断されたようだ。

「いらっしゃいませ。お客様、こんな昼間になんのご用ですか？」

「ティリはいるか？」

　側室にする前に、自分の身分を明かして事情を説明する必要がある。

　だがティトの言葉を聞いた店主が慌てた。

「う、うちの店にはティリより見み目め麗うるわしい娘がたくさんいますが？」

「いや、ティリがよい。──彼女を身受けしたいのだが、いくら必要だ？」

　するとたちまち店主が返答に窮きゆうする。

「そ、それは……」

「金は惜しまぬ。で、いくらだ？」

「ですが……」

　ティトは苛立った。

「さっさと答えぬか！」

　ティトの剣幕にひっと悲鳴をあげた店主は、申し訳なさそうに告げた。

「じ、実はティリは三日前に、身受けされたのです」

「ティリが身受けされた……？」

　さすがのティトも驚きのあまり言葉をなくす。

「はい。さる貴族の奥方になるそうです……。ティリは元は貴族の娘ですし、お相手は昔からの知り合いのようでして……」

　ティトはいまさらながらにようやく思い出す。

　彼女は想い人がいるとはっきりと言っていたではないか。そしてその相手が迎えに来るのを待っているのだと。

　ティトはみじめな気分になって苦笑した。

「そういうことか……」

　どうやら自分の恋はどこまでも実らない運命にあるらしい。

　心に冷たい隙間風が吹き込んでくる。

　それでもティリが幸福であることを心から祈らずにはいられなかった。

　王宮に戻ると、カーマイルがティトを見つけて声をかけてくる。

「陛下にお願いがございます」

「今度はなんだ？」

　ティトは感情の消えた目で、カーマイルを睨んだ。

　十四歳の少年とは思えない苛か烈れつさに、父親ほども年齢の違うカーマイルは一瞬息をのむ。

　だが、すぐに自分の職しよく責せきを思い出して焦って口を開く。

「陛下の側室候補を見つくろってまいりました。どうかその中からお相手をお選びください」

「側室など不要だ。何度も言わせるな！」

「で、ですがそれではディセルナティアの将来が……」

「そのようなことは知らぬ！　すべては王妃に任せておけばよいであろうが！」

「へ、陛下！　ご自分の立場をわかっておられるのですか？　陛下はこのディセルナティアの国王なのですよ？」

　ティトはカーマイルを険しい目で見据えると淡たん々たんと告げた。

「そなた、以前申していたではないか。王妃には夫である余以外の相手をあてがって子を産ませると。そして生まれた子を余と王妃の子供として世よ継つぎにしたいとはっきり言ったではないか」

「そ、それはたしかに申し上げましたが……」

「──だったらそうすればよい」

「陛下！　本気で仰っているのですか？」

「無論だ。これで用は終わった。さっさと下がれ！」

　剣幕に気け圧おされたカーマイルがティトの前から去ろうとしたとき、ティトは思い出したように付け加えた。

「カーマイル」

「な、なんでございますか、陛下？」

「はっきり言っておく。余は、側室を持つつもりはない。二度と余の前でその話をするな」

　ティトのあまりに冷れい酷こくな表情に、カーマイルはひるみながら退出していった。

　自室に戻ったティトは寝台に寝そべり疲れたようにゆっくりと目を閉じた。




＊




「ティーダ、この間は結局娼館から逃げ出したそうじゃないか。いったいどういうつもりだよ？　せっかく金出してやったのに。いつもくそ生なま意い気きなお前がまさか怖気づいて逃げ出したのか？」

　ディセラの言葉にティトは酷こく薄はくな笑みを浮かべた。

「まさか。ただ、香水臭くさい女は願い下げというだけだ」

「まあ、お前育ちがよさそうだもんな。じゃあ、どんな女が好みなんだよ？」

「さあな」

「また花街に行ってみるか？」

「いや、もう二度と行かん」

　ティトのどこか冷え冷えとした表情をディセラはまじまじと見ていた。

「……お前、なんか変わったな」

「そうか？」

　何かを悟さとったようにディセラが苦笑する。

「その話はもういいや。ところでさ、俺の女友達からお前のことを紹介してほしいって頼まれたんだけど、街の女ならどうだ？」

　ティトが目を細めてほくそ笑む。

「なるほど、それは面おも白しろそうだな」

　ディセラが、勢いよくティトの背中を叩く。

「よし、決まりだな！」

　こうしてティトは悪友ディセラと共に街へと繰り出していった。
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　──三年後。

「陛下、どうかなさいましたか？　難しい顔をなさっていますよ？」

　アンケスエンが柔らかな表情で首を傾げて夫を見つめている。十九歳になったアンケスエンは相変わらず輝くように美しかった。

「──なんでもない。ちょっと昔のことを思い出していただけだ」

「それならよろしゅうございますが……」

　アンケスエンが後ろを向いて背中を見せたので、ティトは椅子から立ち上がりそっと背後から柔らかな身体を抱きしめる。

「まあ陛下、なんですの？　子供みたいですわよ？」

　夫の手に自みずからの手のひらを重ねて、くすぐったそうに笑う妻を見て愛おしさが募る。

「陛下、たいがいになさいまし」

「──そなたが悪い」

　わざと拗すねた口調で答えると、アンケスエンが笑顔から一転して厳しい口調で反論する。

「なぜわたくしが悪いのですか」

「そなたの色いろ香かは毒気が強すぎる」

「わ、わたくしは有害植物ではありません」

「余はみじめな年下夫だから、そなたの色香に血迷っておるのだ」

「陛下のどこがみじめなのですか。ディセルナティアの国王ではありませんか」

　アンケスエンが険しい顔で夫をたしなめるので、ティトがむっとする。

「そなたは生真面目すぎて融ゆう通ずうが利きかぬのが欠点だな。案ずるな、しばらくは誰も来ぬ」

「ですが、今日は特別な日です。いつ、宰相がわたくしたちを呼びに来るかわからないではありませんか」

「それこそ、見当違いの心配だ。カーマイルの次の野望はこの国の王女の誕生だそうだ。そなたに似た賢く美しい王女が欲しいと昨夜泣きつかれたばかりだからな」

「なっ！」

　絶句しつつも恥じらうように頰を染める妻の顔は少しも嫌そうではない。ティトは嬉しくなっていつまでもその細い身体を慈いつくしむように抱きしめていたが、ふとぽつりとこんな疑問を口にした。

「それより、一度聞いてみたかったのだが、そなた、余のことが好きなのか？」

「は？」

　あっけにとられた様子のアンケスエンだったが、みるみる顔を赤くして叫んだ。

「な、なぜいまさらそのようなことを聞かれるのですか！　わたくしたちは夫婦ですよ。しかも、もう子までいるのですよ？」

　ティトがふてくされた様子で言った。

「──やることをやっていたら、子などいくらでもできるわ」

「陛下！　なんてことを仰るのですか！　いいかげんになさいまし！」

「で？」

「え？」

「そなたの本音はどうなっておるのだ？」

「それは……」

「睦むつ言ごとでもよいから、一度くらい聞かせてほしいものだな。──夫としては」

いたずらっ子のような表情にアンケスエンの頰がますます赤くなる。もうその反応だけで十分だったが、ティトは引きさがるつもりはなかった。

「どうした、言ってみろ」

「…………」

　無言を貫くアンケスエンだったが、自分を抱きしめる夫を恥ずかしそうにちらりと見上げる。そして、なぜかきょとんとしていた。ティトに自覚はないが、翡翠の瞳にどこか不安そうな影が揺らいでいるのを、アンケスエンは見つけてしまっていたのだ。

「──余のことが好きか？」

　今度は真しん摯しな口調で問われて、アンケスエンは囁ささやくように返事をした。

「……はい」

　ティトはいつもの不ふ遜そんな態度に戻ると、満足そうに妻に口づけてにやりと笑った。

「まあよい、このくらいで許してやる」

　たちまち室内に甘い空気が流れ出す。

　二人がじゃれ合っていると、後ろの部屋から赤ん坊の泣き声が聞こえてきた。

「まあ、大変。アルディスが泣いていますわ」

　アンケスエンは夫の腕をそっと振りほどくと、足早に隣の部屋へと駆けていく。

　乳う母ばがいるのに、アンケスエンは暇ひまさえあれば生まれたばかりの息子の世話ばかり焼いていた。

　あれほど真面目に取り組んでいた政務も、育き児ゆ休う暇かと称して今では国王であるティトに任せきりだ。

　おかげで妻に放置されつつあるティトは若じやつ干かんの不満を抱いだいていたが、それでも我が子を愛おしげに腕に抱いているアンケスエンを見ると不思議と充実した気分になれた。

　二カ月前に生まれたばかりのアルディスは、アンケスエン譲りの黒髪にティトそっくりの透き通るような翡翠の瞳を無邪気に輝かせている。世継ぎの息子には、あの誰よりも勇ゆう敢かんで誠実な男アルディスから、ティトが名付けた。

　ティトは息子を見るたびにこそばゆい気持ちになる。

　幼かった十四歳のあの日、アンケスエンと永遠に結ばれることはないと思っていた。

　結婚以来、アンケスエンが四年にわたって必死に隠し通してきた秘密を思い出すと、今でも胸が締めつけられる。それまで自分が抱え続けた痛みよりも、アンケスエンを苦しめてきたことへの罪悪感のほうが強かった。きっと子供の自分ではあまりに重すぎて受け止めきれなかっただろう。そのために四年の歳月が必要だったのだと今では思える。

　数々の苦難を乗り越えて、二人は普通の夫婦のように仲睦まじくなり、こうして子まで授さずかっている。人生とは不思議なものだとティトは思った。

　結婚以来、何より喜ばしかったのは、清い身のアンケスエンをこの腕に抱けたことである。誰よりも麗しく美しい妻が自分だけのものだと思うとティトの自尊心は深く満たされていく。またアンケスエンがどれほどひたむきで純粋な気持ちを自分に向けてくれていたのかを知って、今度こそ一生大切にしようと心から誓った。アンケスエンを手にしてから、ティトはひどく誇らしい気持ちになり、二度と彼女を悲しませないように立派な王にならなければという思いが強くなった。

　自分は誰よりも賢く世間を見渡せるとうぬぼれていたが、やはりまだまだ子供だったのだ。

　そっと過去に想いを馳はせていると、扉が丁寧に叩かれる音がしてカーマイルが姿を見せた。

「陛下、アルディス殿下はどうなさっておいでですか？」

「──今、アンケスエンが世話を焼いておる」

「さようでございますか。それはよろしゅうございました」

　国王夫妻が念願の世継ぎに恵まれ、カーマイルは身内のごとく喜び、毎日様子を見に訪れる。

　にこにこと笑っていたカーマイルだが、用件を思い出したのか急に表情を引きしめた。

「陛下、貴族の皆様がお見えです。いよいよ本日はアルディス殿下のお披ひ露ろ目めの日でございます、王妃様と共に中庭にお越しください」

「わかった」

　こうしてティトはアンケスエンと一緒にアルディスを連れて中庭へとやってきた。

　アルディスは真っ白な絹のおくるみに包まれ、アンケスエンの腕に抱かれてすやすやと眠っている。

　中庭では数十人の貴族たちが国王夫妻を取り囲み、生まれたばかりの王子に見入っていた。

　あまりの騒がしさに、アルディスが父親譲りの翡翠の瞳を大きく見開いて目を覚ます。

「ほう、これはまた、陛下と王妃様にそっくりですな」

「いやいや、お二人のお子様なら、さぞかし聡明で凜り々りしい跡継ぎに育つでしょうね」

「アルディス殿下の将来が楽しみですな」

　貴族たちがいっせいにどっと笑った。

　アンケスエンも頰を薔ば薇ら色いろに染めて心から笑っている。

　そこにはいつもの王妃としての威い厳げんある態度ではなく母親の顔があった。

　その姿を見ながら十七歳で父になったティトもくすぐったい気持ちで微笑している。

　ふとティトの視界に長い黒髪の女性が映った。

　どこかアンケスエンを思わせる後ろ姿を気にかけていると、女性が振り返る。

　ティトは我が目を疑った。

「ティリ……？」

　女性は人のよさそうな青年と仲良く語らいながら庭を歩いている。

　ティトは思わず人の輪を抜け出して二人に近寄った。

　女性のほうは一歳ばかりの愛らしい娘を腕に抱いている。

　だが、ティトの存在に先に気がついたのは青年のほうであった。

「こ、これは国王陛下！」

　青年が膝を折り、急いでうやうやしく礼をする。

　驚いた連れの女性も慌てて地面にひれ伏す。

「そなた、名は？」

「はい。わたしは宮きゆう廷てい官かん吏りを務めております、カイル・ティアスと申します」

「カイル・ティアスか、よく覚えておく。そちらは奥方か？」

「妻のシェビでございます」

「──そうか、そなたの妻はシェビと申すのか。よい名だな」

「は、はい、ありがとうございます」

　そこでシェビに抱かれていた娘が母親の腕の中で落ち着きなく騒ぎだした。

　なんとか娘をなだめようとする夫妻を見てティトは苦笑しながら近寄って、娘の頭をなでる。

「よい子だな。……カイル、よかったら余の息子を抱いてくれぬか？」

　思いがけない申し出に、カイルが恐きよう縮しゆくする。

「そ、そのようなもったいない……」

「気にせずともよい。不ふ服ふくか？」

　国王の強引な提案で、ティアス夫妻は王妃アンケスエンのもとへとやってきた。

「アンケスエン」

「どうかなさいましたか、陛下？」

「この者はカイル・ティアス。なかなか見どころがある男ゆえそなたに紹介しておこうと思ってな」

「まあ、さようでございますか」

　アンケスエンがティアス夫妻を見て紺碧の瞳を和ませる。

　するとその話を横で聞いていたカーマイルが、ティトに話しかけてくる。

「ほう、陛下もお目が高たこうございますな」

「なんだ、カーマイルはカイルのことを知っておるのか？」

「無論です。この者は叩き上げの官かん僚りようで、その才覚を認められてわたしの部下の副官をしております」

「それは先が楽しみだな。今後も忠節に励はげむように。活躍次第では爵位にこだわらず取り立てるゆえ」

　恐れ多い国王の言葉に、カイルが恐縮する。

朴ぼく訥とつだが、信頼に足りそうな青年である。

　すると妻のシェビの腕の中でまたも暴れだした娘が飛び出していく。慌てたシェビが娘を追いかけて王宮の回廊へと走っていくのを、ティトもそっと後を追った。

「ティリ」

　娘を抱きとめたシェビが驚いて振り返るが、ティトの顔を真っ直ぐ見た瞬間、何かに気がついたようにはっと目を見張る。

「……陛下は、もしや……」

「やはりティリは本当の名ではなかったのだな。案ずるな。二度と昔の名は口にせぬ」

　シェビの瞳に親しげな温もりが宿る。

「まさかこのような場所でお会いできるとは思っておりませんでした」

「──そなたの言っていた待ち人は、あの男なのか？」

　シェビがはにかむように笑う。

「はい」

「そうか、──あの男は約束通りそなたを迎えに来たのだな」

「……彼の家は元々それほど裕福ではないのです。ですがわたくしを助けるために必死で働いて、迎えに来てくださいました」

　ティトはそっと微笑した。

「そうか、それならよかった。──ところでそなた、今、幸せか？」

　少しの迷いもなくシェビは頷く。

「はい。もちろんです」

　笑顔のシェビは視線を一瞬アンケスエンへと向けてからティトのほうを見る。

「あなた様は今、お幸せでございますか？」

「ああ、無論だ」

　ティトもまた躊ちゆう躇ちよなく答えていた。

「奥様に想いが通じたのですね」

「──ずいぶん長い、片想いであったがな」

「お名前を耳にしたときからもしやとは思っていたのです。ご立派なお世継ぎにも恵まれて、お幸せそうで何よりです」

　二人がそっと笑い合っていると、アンケスエンが夫を呼んだ。

「陛下」

「どうした、アンケスエン？」

　振り返ると、カイルが首が据わったばかりのアルディスを抱いておろおろしている。

「……どうかお元気で」

　シェビが小声で囁く。

　穏やかな木漏れ日が降り注ぎ、ティトの翡翠の瞳が透き通るように煌きらめいた。

「そなたも息そく災さいでな」

　シェビに背を向け、ティトは足早にアンケスエンの元へと戻って行った。








了　　　
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