
  
    
  


  　
  　

  【翠雨】


  　


  草木の青葉に降る雨。緑雨。（大辞泉より）


  　


  初夏に向かう雨は若葉を映して翠に染まる。生まれたばかりの萌芽を包み込み、潤す雨は、ふれるすべてのものの成長を願うように、優しく降りそそぐ。
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  ♢序章♢


  　


  みゃあ……。


  　


  春の風に乗って、微かすかな鳴き声が聞こえた。


  　


  真っ白な欄干が、陽の光を弾はじいていた。そんなに大きくない橋。その橋を渡りきった時、僕は思わず振り返っていた。


  　


  車で一度通ったきりの通学路。車窓から眺めただけの道順を探り探り、まだ見慣れない街並みに、身体は薄い緊張感を纏まとっっていた。少しだけ強張こわばっていた頰ほおがゆるんだのは、曖味あいまいな記憶の中で、唯一印象的だった橋に辿たどり着いた時。


  賑々にぎにぎしさを間近に控えた商店街から、ぷっつりと切り離されたのびやかな風景。小さな河の向こう岸には、爛漫らんまんの桜並木。知らず知らず安堵あんどの吐息が零こぼれ落ちる。もう学園は目の前。とくんとくんと鼓動を刻む胸に手をあてて深く息を吸い込むと、春まだ浅い、冷たさの残る空気がひんやりと胸に滲しみる。その冷たさは、晴れわたった青空の透明さにあいまって、とても綺麗な気がした。


  　


  みゃあ……。


  　


  ふと途切れた緊張感。まるでその時を待っていたかのように、鳴き声は聞こえた。きょろきょろと辺りを見渡しても、その影は見えない。空耳かと歩き始めると、また聞こえる。


  　


  みゃあー……。


  　


  どうしてか、呼ばれているように感じて、どうしても前に進めない。


  僕は早くこの街に慣れて、僕自身に煩わずらわされる毎日から、一日も早く抜け出さなければいけない。そのためには、今日という始まりの日を、問題なく終らせることが大切で、遅刻なんてもってのほか。


  　


  けれど……、


  　


  みゃぁっ……！


  　


  細く頼りない声は、僕に呼びかける。誰ひとりいない河岸の、ひっそりと静まり返る寂寞せきばくの中から、


  　


  僕だけに……。


  　


  １


  　


  晴れわたった空は、桜のピンクに染まったようにぼんやりと色づいていた。春特有の、霞かすみがかった優しい空色を見上げ、隼人は目を細める。


  　


  今日は高校の入学式。隼人はその式の主役でもある新入生のひとりだった。仕立てられたばかりの制服は、袖口そでぐちや詰襟部分が堅いままで身体になじまない。けれどその堅さはどこか誇らしく、隼人の背筋をピンと伸ばさせる。


  　


  中学受験を経て入学した学園は、中学から大学までエスカレーター式の、県でも有数の進学校だった。


  中学受験なんて考えもしなかった隼人に、受験を奨すすめたのは、歳の離れた姉だった。自分には無理だとごねる隼人に、姉は「力試しだと思えばいいじゃない」と簡単に言った。


  普通に考えればそうかもしれないけれど、隼人には、「落ちる」なんて、絶対許せないことだった。子供の頃のプライドは、隼人にとって、自分の世界全部を掌握するくらい重要で、大切なことだった。受験することが友達にばれないわけがない。それが隼人の意思でないにしても、受けると決めたなら、是が非でも受からなければいけない。「落ちましたからこっちの中学来ました」なんて、そんな格好悪い自分、想像するだけで嫌だった。


  そうはいっても、「受験」という言葉そのものを、別世界のように思っていた隼人にしてみれば、合格して胸を張る自分より「格好悪い自分」のほうがより現実的で……、これはなんとかして回避しなければと一生懸命知恵を絞ったけれど、姉の弁舌に隼人が敵かなうはずもなく、ただ「無理だ、無理だ」と情けない言葉を繰り返すことしかできなかった。


  そして、隼人の虚むなしい抵抗をよそに、受験の手続きは着々と進められて、願書が出された時点で、担任がクラス内の受験者の名前を読み上げた。結果、隼人の受験はクラス内どころか学年中に知れ渡ってしまった。


  「えっ、隼人が？」


  「へぇ～、まっ、頑張れば？」


  塾にも通っていなかった隼人の受験の報告。意外そうに振り向く級友と、揶揄やゆに近い励まし。それは諦めきっていたはずの隼人の負けん気に火をつけた。落ちた時のためにと考えていたいろんな言い訳が、瞬時に吹き飛んだ。


  （馬鹿にすんな！　絶対合格してやる！）


  めらめらと燃え出した闘志は一直線に受験勉強へ。


  直接話すことなんて数えるくらいしかなかった担任に、問題集や参考書のことを聞くために、大嫌いだった職員室に足繁く通い、担任が奨める塾に体験入学してみたり、短期集中型の合宿に参加してみたり、忙しい姉をつかまえては、問題を読み上げてもらったり、面接の真似事をしてみたり……。その頃の記憶はあまりにも目まぐるしくて、隼人自身、よく覚えてないほどだった。


  付け焼刃とはいえその必死さの甲斐あって、準備期間が短かったにも拘かかわらず隼人は奇跡的に合格した。


  　


  何の予備知識もなく、言われるままに受けた中学。受験レベルの高さから、隼人は蒼白あおじろい顔をした優等生ばかりの一団を想像していた。けれどその学園は、隼人の予想を良い意味で裏切っていた。


  付属の大学をゴールとはしない、有名大学現役合格を目指す高い目標を持った生徒ももちろんたくさんいた。けれどそれとは別に、とりあえず確保できた大学までの道筋に安堵する生徒達はどこかのんびりとしていた。教育方針に「文武両道」を掲げる学園は、部活の指導にも熱心で、進学校でありながら各クラブそれなりの戦績を残していた。中でもサッカー部は、隼人が入学した前の年から飛躍的に強くなっていた。小学校の頃から地元のサッカークラブに所属していた隼人にとって、それは嬉うれしい誤算だった。


  早速というようにサッカー部に入部し、それからはサッカー一色の毎日。必死になってボールを追いかけ、瞬く間に時は過ぎ、三年の夏の総体が終ったと同時に、隼人は大きな問題に直面する。


  いくら「文武両道」とはいえ、そこはさすがに進学校。「文武」の「文」が欠けていたのでは本末転倒。学園の偏差値を守るための選別は容赦ようしゃなかった。高等部へ進めない者は必然的に他校を受験しなければいけない状況になる。中等部から高等部への進級をクリアできなかった生徒の穴は、外部からの優秀な受験生で埋められる。


  振り落とされるのは、例年、学年の一割程度。決して多い数ではないけれど、サッカーに明け暮れていた隼人の成績には波があって、安全圏を確保するためには二学期末に行われる進級試験での好成績が必須条件だと担任から通告された。


  お仕着せだった中学受験と違って、今の環境に満足していた隼人にとって、高等部への進学に関しては切実さが伴った。担任の言葉に落ち込む隼人に、友人は、「大丈夫だって。ちょっと脅かしてるだけだよ」と軽く言ったけれど、不安は消せなくて、三年前の悪夢再び……、とまではいかないにしても二学期は勉強にかなり真剣モード。


  明確な試験範囲が決まっていない、中学の総まとめ的な進級テストのために、一年の教科書を引っ張り出して見たり、使用済みの問題集を紐解いて見たり……。慰めてくれた友人も引っ張り込んで頑張って、成績発表のあと担任から「頑張ったな」と言われた時には素直に喜んでいた。


  　


  そんな紆余曲折を経たためか、晴れて高等部への入学を許される今日、隼人は少しだけわくわくした気持ちで、いつもより早い時間に家を出た。


  入学式といっても、中学の時と違って父兄が参加するわけでもなく、たいしたことはしない。見慣れた級友たちに外部からの受験生がほんの少し交じる程度の入学式は、いつもの新学期となんら変わらないだろうことが予想できた。隼人自身、昨日までは通常の始業式のような軽い気持ちでいた。でも目覚めた時、驚くほど良く晴れた空がなんだか嬉しくて、新しい制服に袖を通した瞬間、とくんと鼓動がひとつ踊った。自分が何を期待しているのかよくわからないけれど、なにか良いことがありそうでどきどきしてくる。


  そんな弾はずむ鼓動は隼人の歩速を速めて、思ったよりもずっと早い時間に学校に着いてしまいそうになる。小学校の頃の遠足や運動会の時のように高揚してしまっている自分に、隼人は小さく苦笑する。逸はやる心を知っていても、そんな自分はなんとなく子供じみていて気恥ずかしい。余ってしまいそうな時間を、悪友たちに知られることなく潰せる場所を探す隼人の瞳には、薄いピンクに縁取られた揺れる川面が映る。うららかな春の陽気に誘われるように、隼人はその河岸へと歩を進めた。


  通学路から少し外れる学校近くの河岸は、両側が長い桜のトンネルになっていた。これでもかと花をつけた木々の隙間すきまから、細切れの陽の光が射し込む。河よりの桜に寄りかかって、遠くに見える薄蒼く見える山並みに目をやれば、雲ひとつない青空に桜の淡い紅が溶け込む。土手に敷き詰められた芝生は朝露に緑を濃くして、静かに流れる水面は空の青を映して煌きらめいていた。


  入学祝に買ってもらったばかりの腕時計で時間を確認して、そろそろ学校に向かおうかと歩き始めた時、隼人は視線の先に自分と同じ高校の制服を見つけた。


  隼人の学園の制服は濃紺の詰襟だった。濃紺といっても独特の風合いで遠目には深い紫色にも見える。地元の学校でこの色は、隼人の高校だけだった。


  （何やってんだ……？）


  河岸に座り込んでゴソゴソと何かしていた少年は、脱いだ靴の上に靴下をおいて、目の前の河にまっすぐ歩いていく。


  （まさか、河に……）


  向こう岸がすぐ近くに見える河。けれどこの河は見た目よりずっと深くて、地元の人間なら絶対に入ろうなんて思わない。まして春先の水は凍るほど冷たいはず。


  「おい！　何やってんだ！」


  思わず呼び止めていた。


  　


  呼び止められた少年は、いったんふわりと振り返ったものの、また視線を移し、隼人の声を無視して河に入って行く。


  「ひゃっ！」


  慌てて土手を駆け下りる隼人の耳に、少年の冷たそうな声が届く。


  「何やってんだよ！」


  もう一度、今度は強い口調で少年の腕を掴つかんで引き止めた。隼人の怒気のこもった声音に一瞬ビクリと肩を竦すくめた少年が、無言で河を指さす。示された方向には、小さな白い箱が浮いている。石か何かに引っ掛かっているのか、一定の場所でコトリ、コトリと河の流れに揺れている。


  「……なんだ……？」


  耳を澄ますと、「みゃー」と仔猫の鳴き声が聞こえる。少年の無謀な行動の意味がわかって、隼人は確認するように問いかける。


  「あれ、助けようって思ったんだ？」


  その問いかけに、今にも流れに飲み込まれてしまいそうな小さな箱を見つめたまま、少年がこくりと頷うなずく。仔猫の鳴き声は細く途切れがちで、箱もやっとの思いで浮いているといった状況。岸から二メートルもない場所でその箱は揺れている。けれど箱の手前の緑色にくすむ水の色が、河の深さを隼人に教える。


  きゅっと唇を嚙み締めて、隼人はもう一度腕時計で時間を確認する。もう学校に向かわなければ間に合わない時間がそこには表示されている。けれど、目の前で必死になって鳴いている仔猫を見捨てることもできない。小さく溜息ためいきして隼人が少年に言う。


  「ちょっ、長い棒、探して」


  その言葉に、少年の視線が初めて隼人に向けられる。


  「この河、けっこう深さあるんだ。それに今は水が異常に冷たいから、危ないんだよ」


  思いがけない展開に、当惑したような目をする少年に隼人がにこりと笑う。


  「だから棒、二本。急いで」


  「……なんで、二本……？」


  「一本だったら流されちゃうだろ？　一本で箱を固定して、もう一本で手前に引くんだよ。わかる？」


  「あっ……」


  納得したらしい少年が、裸足のまま河岸を歩き出そうとする。


  「おい！　靴履いてからにしろよ！　怪我するぞ！」


  隼人の声にまたビクンと肩を竦めて、少年はくるりと振り返ると、濡れた素足にスニーカーを引っ掛け、パタパタと近場を探し始める。そのようすを確認してから、隼人は土手近くの廃品置場へと走った。


  「あった！」


  手ごろな棒を物色する隼人の耳に、嬉しそうな少年の声が届く。振り向くと少年は、一本の長い枯れ枝を掲げながら隼人に向かって手を振っている。隼人もポールが折れたような細い鉄の棒を見つけて、それを持って箱の近くに駆け寄った。仔猫を守っている白い箱は、水が滲しみ込んで底のほうが灰色に変色し始めていた。


  少年に鉄の棒を固定してもらいながら、隼人が木の棒で慎重に手前に箱を誘導する。箱はゆるゆると隼人たちに近づいてくる。何事かを悟ったように、仔猫の鳴き声が徐々に力強くなっていく。


  「もう、ちょい……」


  河岸ギリギリのところで踏ん張りながら、指先をのばして、隼人が片手で小さな箱を掬すくい上げる。


  「やった！」


  ふたりの声が重なる。少年が支えていた鉄の棒がゴロンと大きな音をたてて転がる。隼人が手にしていた枯れ枝はするすると河に流されていく。けれどふたりの視線は隼人の手の中の小さな箱に注がれていた。


  そのまま河岸に座り込んでそっと蓋ふたを開けると、ケーキの箱の中からは真っ白な、ふわふわな仔猫が出てきた。


  「うっわぁ～、ちっさいなぁ～」


  隼人の言葉に笑いながら、少年の手がそっと箱の中に入れられる。


  「みゃぁ！」


  「痛っ！」


  思いっきり引っ搔かかれて、少年の指先から血が滲む。


  「大丈夫か？」


  「あっ、平気。驚かせちゃったみたいだね」


  引っ搔かれた指先の痛みより仔猫が気にかかるようで、少年は心配そうに箱の中を覗のぞきこむ。箱の底にへばりついている仔猫は、青い瞳をらんらんと光らせている。


  「人の手が怖いのかもしれないなぁ……。きっと誰かに無理矢理詰め込まれたんだろうな。ったく、酷ひどいことするやつもいるよな。かわいそうに」


  言いながら隼人が指先を伸ばすと、怯えたように震えながらも「フーッ」と威嚇する。


  「もう怖いことないぞぉ。安心しろぉ」


  言葉が通じないことは百も承知だけれど、隼人は笑いながら仔猫を宥なだめるように話しかける。威嚇しながらも小さな箱の中で逃げ場をなくして隅に固まってしまった仔猫の頭を、指先だけで撫なで続ける。


  小刻みにかたかたと震えていた小さな身体が、隼人の指先の温かさに少しずつ慣れてくる。毛並みを整えるように、優しく撫でてくれる隼人の指先に、大きく瞠みはられていた青い瞳がゆっくりと閉じられる。


  「落ち着いてきた？」


  「うん、もう大丈夫じゃないかな？」


  隼人の応えにホッとしたように笑んで、少年が今度はさっきよりもずっと注意深く、仔猫を箱の底から両手で抱き上げる。そのまま胸元に持っていくと、仔猫は少年の制服に両手でしっかりとしがみつく。


  「爪、出しっぱなしだから、きっと生まれたばっかなんじゃないかな？」


  「そういうもんなの？」


  「うん。……多分」


  「多分？」


  「なんかさ、この間、テレビで見たんだよ。確かそんなこと言ってたなって、思い出しただけなんだ」


  自分の曖昧あいまいな知識に照れ笑いしながら見上げた瞬間、隼人は何か間違ったものを見てしまった時のように瞬いていた。


  　


  隣で仔猫を大事そうに撫でているのは、隼人と同じ制服を着ている、確かに少年のはずなのに女の子のように見えた。白い肌にピンクに色づいたふっくらとした口元。すっと通った鼻筋は、掌で包み込んでしまえそうな小さな顔にくっきりと影を落としていた。やわらかそうな薄茶の髪は春風になぶられて、毛先が金色に光って見える。


  そして、ふわりと視線があった時、隼人は息を呑んだ。切れ長の、黒目がちな瞳。その瞳は深い緑色をしている。思わず首を傾かしげて見入ってしまった。


  　


  そんな隼人のようすに目を眇すがめていた少年が、胸ポケットから華奢きゃしゃな銀縁の眼鏡を取り出す。片手に仔猫を抱いたまま器用に眼鏡をかけると、もう一度隼人に視線を移して小さく問いかけてくる。


  「新入生？」


  ずっと会話していたはずなのに、少年の声はさっきよりも低く男らしい声に聞こえる。顔の印象とかけ離れたその声音に、いきなり現実を見せつけられたように感じて、隼人は苦笑する。見惚みほれてしまった自分を否定するように、殊更ことさら普通を装って明るく頷く。


  「うん」


  頷いた後、隼人はふと疑問を感じて、もう一度少年の横顔をちらりと確認する。


  中学では見かけたことがなかった少年。けれど同学年だったら絶対に知っていると断言できるほど、少年の容姿は際立っていた。真新しさを感じさせる制服は同学年のようにも見えるけれど、もしかしたら上級生かもしれない。少しだけドキドキしながら、隼人が問い返す。


  「えっと、……君は、……新……入生？」


  躊躇ためらいがちな問いかけに、少年がこくりと頷く。


  「うん」


  短い返事にホッと胸を撫で下ろしながら、今度は普通に問いかける。


  「じゃ、受験したんだ」


  「うん」


  頷きながら、少年は隼人に視線をあわせる。眼鏡越しの瞳が戸惑ったように揺れる。


  「何？」


  「あっ……、いや……」


  フイと視線を逸そらして口を噤つぐんでしまいそうになる少年に、隼人は笑って話を促す。


  「なんだよ？」


  「ん……、入学式、もう始まってる……よね……」


  「あぁ、だろうな」


  隼人の他人事みたいな応え方に、少年の逸らされた視線が戻ってくる。


  「平気……なの？」


  「平気も何も、しょうがないじゃん。それより、その猫、どうする？」


  「あっ……」


  「俺ん家は無理なんだけど、そっちは？」


  隼人の問いに、少年は困ったように俯うつむく。助けたいと思う気持ちと、飼えるかどうかは別問題で、そんなこと、少しも考えていなかっただろう少年の気持ちは、隼人と一緒だった。


  「学校の近くに病院あるんだ。とりあえずソコで預かっててもらおう。俺も一緒にいくからさ」


  隼人の提案に、少年が慌てたように声を重ねる。


  「あっ、いいよ。場所だけ教えてもらえたら……」


  「なに言ってんだよ。もう完全遅刻なんだから、遠慮すんなって」


  軽く言って立ち上がり制服のズボンをパンパンと払うと、仔猫を抱えたままの少年の腕を掴んで立たせる。驚いたような視線を向ける少年に、ニコリと笑って、隼人は自分の名前を告げた。


  「俺、榊さかき。榊隼人」


  「さ……かき？」


  言い難そうに口元を歪ませる少年に、隼人が笑う。


  「隼人でいいよ。まわりは殆ほとんど隼人って呼んでるんだ。榊って呼ぶのは……、先生くらいのもんだな」


  隼人の冗談めかした言い方に、少年の頰にやっとやわらかな笑みが浮かぶ。


  「僕は、榎本。榎本麗。僕も麗でいいよ」


  　


  簡単な自己紹介の後、ふたりは大急ぎで学校に向かった。入学式はきっともう終わっている。せめてホームルームには間に合いたいと思いながら、助けたばかりの仔猫を学校近くの動物病院に頼み込んで預かってもらい、ふたりは学校へと走る。学園の大きな門をくぐった瞬間、麗は中等部のほうへと足を向ける。


  「おい！　そっちじゃない。こっち！」


  「えっ？」


  「そっち中等部。高等部はこっち！」


  戸惑う麗の指先を握り締めて、隼人は高等部へと続く坂道を駆け上がる。


  　


  高台にある学園の男子中等部と高等部は、細い坂道で繋つながっていた。


  広大な敷地の中に、中等部から大学までが隣接する学園は、山肌に沿うように、広がっている。中等部から大学までの総合案内所兼資料室を一番手前に、向かって右側に中等部があり、左側の奥に高等部。大学は小高い丘を挟んで少しだけ離れた場所にあり、中等部の隣には赤いレンガに囲まれた女子中等部と高等部があった。


  校門から続いていた桜並木は、男子高等部へと向かう坂道に入るとすずかけの並木に変わる。冬の間刈り込まれてしまったすずかけに若葉はまだなく、剥むき出しの拳骨げんこつが空に向かって伸びている。そして、その坂道の天辺に、一本の大きな桜の木に守られるようにして高等部の門がある。満開の桜の花びらが、春まだ浅い、下から吹き上げてくる冷たい風に舞っている。


  やっとの思いで辿り着いたふたりは、息を切らしながら、校門前の掲示板でお互いのクラスを確認する。


  「あった、俺Ａだ。そっちは？」


  言いながら、確認したばかりのクラスの名簿を視線で辿る隼人の瞳に、麗の名前が映る。


  「僕もＡ」


  意外そうに、けれどなんとなく嬉しそうにも聞こえる麗の声音に小さく笑って、隼人は麗の肩をポンと叩く。隼人の笑顔に、麗の笑顔が重なる。


  　


  シンと静まり返った校舎の中を、ふたりは足音を忍ばせながら巡り、辿り着いた自分たちの教室の後ろのドアの前に立ち竦すくんでいた。生徒達のざわめくような会話は聞こえず、時おり教師の声だけが廊下に響く。その静けさは既にホームルームが始まっていることを教えていた。


  　


  （……やばいよなぁ……）


  入学式をサボって、その上ホームルームに遅刻。


  中学からの持ち上がりが殆どの、隼人にとっては気心の知れた友人が多いことを確認済みのクラス。けれど、だからといって、この状況で堂々と教室に入っていけるほど、隼人の神経は太くなかった。どうしたものかと頭をひねりながら、ドアにはめ込まれている細い窓ガラスから教室を覗いてみる。


  すると意外なことに、教壇の上に立っているのは教師ではなく生徒だった。その生徒は片手にプリントらしきものを持ちながら、黒板に向かって日程表みたいなものを必死になって書きこんでいる。他の生徒たちの視線も、黒板へと注がれていた。


  （……もしかして、チャンス？）


  心の中で呟つぶやきながら、隼人がそっと教室のドアを引き開けた時、トントンと肩を叩かれる。


  「シッ！」


  肩に触れた指先を麗のものと決め付けて、隼人は振り向きもしないで人差し指を立てる。そして、四つん這ばいになって、そろり、そろりと教室への侵入を果たす。ちょっとだけ首を巡らして空いている席を確認する。運良く一番後ろの窓際の席がふたつ空いている。


  （やった！）


  小さくガッツポーズした瞬間、隼人は腕を引っ張られて、そのまま教室の外へ連れ出されてしまう。


  「馬鹿！　なにすんだよ！」


  小声で威嚇しながら振り向くと……、そこに麗の姿はなく、顔だけは知っている高等部の教師が立っていた。


  「あっ……、あれ？」


  麗はというと、ドアの横で固まっている。


  「ずいぶん早い登校だな？」


  無理に作った笑顔が引き攣つる教師の顔は、穏やかさを装っている分、妙に怖い……。


  「お前らふたり、あとでゆっくり話しようなぁ」


  優しげな声とは裏腹に、教師が手にした出席簿がいい音をたてて隼人の頭でバウンドする。


  「さっさと席に着け！」


  「はい……」


  叩かれた頭に手をやり、少しだけ不満げに唇をつき出しながら席に着くと、隣の席からクックッと抑えた笑いが聞こえる。ムッとして睨にらみつけようとした時、それが中学からの友人の田中だと気づき、隼人の表情が少しだけ緩む。そんな隼人をチラリと見上げて、田中は小さな声で意地悪く言う。


  　


  「要領悪い奴」


  そのひとことにカチンときて、隼人が小声で応戦する。


  「悪かったな！」


  「初日から叩かれてやんの」


  「うるさい！」


  「榊！　うるさいぞ。静かにしろ！」


  小声での戦いのはずが、担任にはしっかり聞こえていたらしく、大きな声で怒鳴られる。


  「……はい」


  （なんで俺ばっかり……）


  名指しで注意されて首をすくめる隼人に、田中は腹を抱えて笑い出す。前の生徒の陰に隠れるように身体を丸めて、「カッ、カッ、カッ」と妙な声を出す田中に、麗までが笑い出して、隼人は思わず麗に向かって責めるように言う。


  「なんでお前まで笑うんだよ！」


  「だって……っ」


  「そこ！　いい加減にしろ！」


  再び担任の怒声が響く。


  「お前らふたりは、遅れてきた上になにくっちゃベってるんだ！」


  ツカツカとふたりの席まで来ると、黒い出席簿で麗と隼人の頭を交互に叩く。


  「まったく、ふたりとも、全然反省してないだろ？」


  溜息混じりに担任が続ける。


  「入学式サボるなんてな、前代未聞なんだぞ！　あとで生徒指導室に来い！」


  「え～」


  生徒指導室は、別に説教部屋ではないけれど、よっぽどのことがなければ呼び出されない部屋だった。怒られるのは覚悟していたけれど、ちょっとの小言で済むだろうと軽く考えていた隼人の肩がガックリと落ちる。隣で肩を震わせている田中に、文句を言う気力はもうなかった。


  　


  「感覚、なかなかもどんないね……」


  麗の問いかけに、隼人もうんざりとした表情で小さく頷く。


  あれから隼人たちは生徒指導室で、正座までさせられて、担任の長い説教を聞いていた。一通り説教が済んで担任が出て行った後も、痺しびれた足先が上手く動かなくて、ふたりはその部屋のパイプ椅子にまたがって脚を擦さすっていた。


  外部からの入試で入ってきた麗は、担任の話からその優秀さは折り紙つきと知った。挙句の果てに「見習え」とまで言われて、なんだか腑に落ちなくて、隼人は殊更不満げに俯いていた。「サボったのは一緒なのに」なんて、子供みたいなことを思いながら……。


  　


  「隼人？」


  「……」


  気遣うように呼びかけられて、でも隼人は返事ができずにいた。


  「……隼人？」


  返事をしないのを気にしてか、麗が隼人の顔を覗き込んでくる。


  「ん？」


  隼人の短い返事に麗はホッとしたように息を吐くと、申し訳なさそうに言葉を続ける。


  「怒ってるよね、……僕のせいでこんなことになっちゃって……」


  自分の不用意な不機嫌さを麗が気にしていることに気づいて、隼人は慌てて訂正する。


  「いや、別にお前のせいじゃないよ。俺が怒ってるとしたら、田中にだよ！」


  隼人の言葉に田中の奇妙な笑い声を思い出したのか、麗が小さく吹き出す。


  「田中って……、あの、隼人の隣の？」


  「うん。あいつが余計なこと言わなかったら、生徒指導室は免れたような気がするんだよなぁ。だいたい教室で怒鳴られたのなんか、絶対あいつのせいなのに、自分だけちゃっかり帰りやがって……、もう、全部あいつのせいだよ！」


  「そりゃあんまりだろぉ」


  こじつけみたいな隼人の恨み言に、麗がコロコロと笑い出す。


  　


  正午を過ぎたばかりの強い陽射しが窓から射し込んで、麗の銀縁の眼鏡を反射させる。不思議なくらい整った横顔は無機質な印象さえあるのに、その印象とは裏腹に、麗の笑顔はやわらかで可愛らしく感じるほどだった。まるで旧知の友人のように言葉を交わしながら、麗の表情のひとつひとつに新鮮さを感じている自分に、ふたりは今日はじめて会ったんだと、当たり前のことを今更のように思う。


  　


  「なんかなぁ……」


  隼人の独り言のような呟きに、麗は小首を傾げて隼人の顔を覗き込む。言葉の先を待つような、麗の表情はどこかあどけない。


  「なんか、不思議だよな」


  隼人の言葉の意味を問うように、麗がパチリと瞬く。


  「俺ら、今日初めて会ったはずなのに、すっごい普通に会話してるよな」


  同意を促すように視線をあわせると、麗の瞳が僅かに瞠られる。


  「俺、初対面って苦手なはずなんだけどな」


  「隼人が？」


  麗の意外そうな声音に、隼人が苦笑交じりに頷く。


  「うん。俺、知らない奴に自分から話しかけるなんて、ホント、しないもん」


  それはずっと小さな頃からそうだった。


  消極的なわけでは決してないけれど、積極的に新しい友人をつくろうとするほうではなかった。話しかけられれば普通に応えはするけれど、自分から話題をふってまで近づいていくということはしたことがなかった。そんな自分が、麗にたいしては違っている。途切れがちな会話をなんとか繋げようと、一生懸命話題を探している。


  出会い頭の仔猫の影響か、通常ならあるはずの初対面の堅さがふたりにはなかった。


  　


  「それ言うんだったら、僕も……かな」


  「ん？」


  「僕のほうが、きっと、隼人よりずっと人見知りだと思う。けど……、隼人には、なんか毒気を抜かれたって言うか、なんて言うか……」


  黙って聞いている隼人をちらりと見上げて、麗が薄く笑う。


  「人見知りする暇がなかったのかな？」


  「なんだ、それ？」


  「だって、一番最初に怒鳴られてるんだよ、僕」


  「なっ、それはお前が、……お前が河に入ろうとしてたからだろ！　あの河はホント深くて、危ないんだよ。俺だって焦ってたんだからな！」


  　


  隼人の頭の中には、隼人の声にピクリと肩を竦めていた、麗の怯おびえたような仕草が思い浮かぶ。


  隼人はそれほど体格がいいわけではなかったけれど、不思議と人を威圧するような雰囲気を持っていた。意志の強そうなしっかりした眉と見据えるような大きい黒い瞳。口角の締まった薄い唇は、笑ったり普通に話をしたりしている時は良くても、無表情に立っているとそれだけで怒っているように見えると、よく田中にからかわれていた。


  だから隼人は、自分の容姿がやわらかいものではないという自覚があった。そんな自分が会いしなに怒鳴ったわけだから、麗の言い分も納得できる。けれど別に脅すつもりで怒鳴ったわけではもちろんなくて……、でも、だからといってこれ以上言い訳するのもなんとなく間の抜けていることのようにも思えて、隼人は言葉に詰まったまま麗に視線を移す。すると麗は、その時の情景を思い出そうとするように遠くに視線を投げかけると、くすりと小さく笑った。


  　


  「友達に怒鳴られたのって……、初めてかも」


  「へっ？」


  「あんなふうに怒鳴られたことなかったから、びっくりしたよ」


  　


  「びっくりした」と言いながら、麗の頰が優しく綻ほころぶ。まるで楽しい想い出を話す時みたいに、麗は笑っている。


  　


  怒鳴ったり、怒鳴られたり……、それは隼人にとっては日常茶飯事だった。友人同士のふざけたやり取りの中には、男子特有の肩肘張った暴言がちりばめられる。その中に本気の言葉は数えるほどしかなくても、「初めて」だという麗の言葉に驚いて、隼人は相槌あいづちにもならない声を出してしまう。けれどその言葉は、麗の大人しそうな印象と優等生という肩書きに妙にしっくりと当てはまって、そういう落ち着いた友人関係というものもあるのかもしれないと思いなおす。


  　


  「あれくらいでびっくりしてたら、この先やってけないぞ」


  隼人の揶揄を含んだ言い方に、麗が細い頤おとがいをクイと上げる。


  「だったら、隼人の近くは避けなきゃ、だね」


  「えっ？　なんだよそれ！　せっかく親交温めてるのに……」


  「誰と？」


  「俺と」


  「親交なんか、あっためてない」


  「高校初日から、生徒指導室なんて、めったにできない経験、一緒にしちゃってるのに？」


  「そんな経験、これ以上は遠慮しときます」


  「……そんなあ……」


  ふいと横を向いてしまった麗に、隼人がしゅんと肩を竦める。わざとらしく涙声をだす隼人にそっぽを向けながら、麗の中にも戸惑いはあった。


  　


  口にこそださないけれど、麗自身、いつもと違う自分に内心驚いていた。


  普段ならかわしてしまうような言葉に冗談を返す自分。隼人との会話を少なからず楽しんでいる自分を、しきりに不思議がっているもうひとりの自分がいる。他人と話すのが苦手なはずなのに、どうしてこんなふうに話せるのか、自分の気持ちを掴み損ねたまま、麗は視線だけ動かして隼人の横顔を見つめる。


  癖のある真っ黒な髪がやわらかそうに見えるのは、少し長めの前髪のせいだろうか。時おりかきあげられる前髪は、隼人の指の隙間を滑り落ち、そのひとふさが葡萄の蔓のようにくるりとはねる。よく陽に焼けて造作の整った顔立ちは、真剣な表情をすると確かに怖い。けれど不意に見せられる笑顔はいかにも人懐なつっこくて、子供っぽくさえ見える。


  そんな自身の印象なんか、露とも知らないはずの隼人は、けれど、絶妙のタイミングでにこりと笑う。白い歯が零れる親しげな笑顔は、麗の張り詰めようとする心をゆるませる。後ずさろうとする気持ちを引き止める。こっちにおいでと呼びかけるように。


  　


  跨またいだパイプ椅子の背もたれをぎゅっと抱きしめている隼人は、小さな子供がいじけているようにも見えて、麗は笑ってしまう。ほっこりと胸が温かくなるような感覚に、麗は笑んだ頰のまま、小首を傾げて問いかける。


  「でも、席、隣なんだよね？」


  麗の問いかけは、どこか弾んでいる。わくわくとした響きさえ感じる明るい声音に、隼人は落とした肩を立て直す。


  「やっぱさ、離れちゃダメって神様が言ってんだよ」


  「神様？」


  隼人の言葉尻を捉えて繰り返す麗が、プッと吹き出す。くしゃりと綻んだ麗の笑顔にむかって、隼人は自信満々に言葉を繋ぐ。


  「そっ。俺らきっと、離れられない運命にあるんだよ」


  「運命って……」


  「嫌なのか？」


  問うような言葉を投げかけながら、答は知っているというように隼人がにこりと笑う。いつとは知らずに魅せられてしまった笑顔に、麗の口の端もつられるように笑みをかたどる。


  「それも新鮮で、良いかもね」


  「だろう？」


  隼人の満足そうな応えに、ふたり、顔を見合わせて笑っていた。


  　


  小さな白い仔猫が引き合わせた縁。


  中途半端に線を引かれた高校という区別。大学入試という人生最初の難関は遠いような近いような。けれどこの高校に進めた時点で付属の大学への道は大きく開かれていた。そんな生温い環境とはいえ今更新しい友情ごっこでもなかろうに、この時隼人は、麗という人間を「もっと知りたい」と、そう思っていた。


  　


  ２

  　


  「隼人、入学式サボったんだって？」


  ポンと頭を叩かれて、隼人はプッとふくれる。


  「なんで夏海が知ってんだよ！」


  「私の情報網を甘く見ちゃいけないよ」


  にっこり笑って自慢げに隼人の前で胸を張る、歳の離れた姉。


  夏海は隼人が通っている学園の女子中等部で養護教諭をしている、いわゆる保健室の先生だ。綺麗で愛嬌あいきょうがあると近所でも評判のこの姉に、隼人は頭が上がらない。


  「関係ないだろ」


  「そぉんな生意気なことを言う口はどれかなぁ？」


  そう言ってソファーに座る隼人の両頰を後ろから思いっきり引っ張る。


  「イヘェ！　イヘェ！　ヤへロ！」


  言葉になってない。


  「香坂先生、怒ってたよぉ」


  　


  今日会ったばかりの担任の名前に、隼人は小さく舌打ちする。


  昔っから夏海の周りに纏わりつく男の噂は絶えない。もちろんそのどれもに夏海が気のないことは確認済みだけれど、そんなちっぽけなことでわざわざ中等部まで出かけてく香坂に頭にくる。頭にくる自分が多分にシスコンだということは、充分にわかっていても、その苛立いらだちは上手く消せない。


  「なんだよ、色気づきやがって」


  「えっ？　何？」


  「なんでもないよ！」


  俯うつむきながら呟つぶやいた文句は聞こえなかったらしく、夏海は長い栗色の髪をひとつに束ね、壁にかかっているエプロンに指先を伸ばす。綺麗に切りそろえられた爪は薄いピンクに色づいて、細い指先を強調している。器用そうに見える指先は、けれど、時々驚くくらい不器用で、首元のボタンがとまらなくてもたもたしている。そんな夏海に隼人は溜息混じりに立ち上がると、そっとそのボタンをとめてやる。


  「ありがと」


  当たり前のようにそう言って、夏海は振り向きもしないでキッチンに向かう。夏海を見つめたまま、隼人はソファーまで戻るのをやめて、ダイニングの椅子に腰掛けた。


  「誰と一緒だったの？　田中君？」


  隼人の友人関係に妙に詳しい夏海の問いに、隼人が答える。


  「いや、今日初めてあった奴。榎本っての」


  テーブルに出されたままのお新香に手を伸ばす隼人を振り返って、夏海が問いを重ねる。


  「榎本？」


  「うん」


  ポリッポリッという軽い音の合間に隼人が頷うなずく。その返事にちょっとだけ考え込むようにして夏海が口元に手をおく。


  「何？」


  「ん？　あぁ……」


  なんとなく煮え切らない返答に、隼人が先を促す。


  「なに？　知ってんの？」


  「う～ん……、知ってるっていうか、なんていうか……」


  曖昧あいまいに続けられる夏海の言葉に、隼人が眉まゆを顰しかめる。


  「なんだよ。言いかけてやめんなよ」


  「ん～、でも、はっきりしてないし……」


  「なんだよ！」


  隼人の声に少し怒気がこもる。


  「ん、あのね、もしかしたらその子、妹いるかも。中等部の一年にも榎本って子いるから」


  「えっ？　そうなの？」


  夏海の意外な言葉に、隼人は思わず聞き返してしまう。


  　


  隼人は負けん気だけで入学したけれど、この学園はエスカレーター式の進学校だ。中でも女子部は枠が少なく、男子高等部も編入試験はかなり難しいと聞いていたので、兄妹そろって合格したというのはすごいことだと、単純に思った。


  それに麗の妹なら、きっと絶世の美少女のはず……。


  そんな不埒ふらちな想像で思わずにやけてしまった隼人の前に、お茶を置いて、夏海もダイニングの椅子に座る。


  「でもわかんないよ。お兄さんのほうはチラッとしか見てないし、同じ学園だとしか聞いてないから」


  夏海の言葉に、隼人は訝いぶかしげな視線を向ける。いくら兄妹とはいえ、中等部に……、それも女子部のほうに付き添いでいくなんて聞いたことがない。けれど校門を潜くぐった瞬間、迷わず中等部へ向かおうとした麗の行動を思い出して、隼人が確かめるように問いかける。


  「会ったの？」


  「ん？　……っていうか、妹さんとね」


  「……なんで？」


  保健室の先生のところに、入学早々訪問する理由なんて、そんなにたくさんあるはずがない。まして父兄同伴。中等部の入学式はもう終っていたなと思い返しながら、隼人は思いを巡らせる。登校途中の体調不良というのはたまに聞くけれど、もし、そうじゃないとしたら……。


  「なんか、問題あんの？」


  隼人の質問に答えようとしない夏海を見ると、物憂げな表情で視線をさ迷わせている。


  「何？」


  気になって隼人は問いを重ねてしまう。言いにくそうにしながらも、好奇心を抑えられないらしい夏海が思い切ったように隼人に言った。


  「その子、瞳、何色だった？」


  問われてハッとする。一瞬、確かに緑に見えた麗の瞳。でもそのあとはずっと眼鏡越しの会話ばかりで、すっかり忘れていた。でも、なんだって夏海がそんなことを……。


  「緑色してなかった？」


  思わず夏海を見つめた。


  「そっか」


  隼人の視線に同意を認めて、夏海が納得したように頷く。


  「……なんで？」


  言外の「知ってるんだ？」という問いに応えるように、夏海は言葉を繋つなげた。


  「多分、やっぱり兄妹だと思う。でも、その子が自分から言うまで、隼人はこのこと、聞いちゃ駄目だよ」


  そう言って隼人の鼻先を人差し指でチョンと掠かすめる。すぐには飲みこめない夏海の一言に隼人は目を丸くして問いかける。


  「なんで？」


  「人にはそれぞれいろんな事情があるって、隼人ならわかるでしょ？　我が家だって世間一般の枠からはチョロッとだけどはみ出てるからね」


  夏海の言葉に、隼人は視線を落とす。落とした視線の先にある、テーブルに乗せられたお茶は綺麗な翠みどり色をしていた。翡翠ひすいのようなその色に、幼い頃、初めて会った新しい母の帯留が思い出された。


  　


  「初めまして。隼人ちゃん？」


  優しい甘い香りが、その人からはして、でも顔を見るのは恥ずかしくて、隼人は目線にあった綺麗な帯留ばかり見つめていた。父の大きな手にぶら下がるようにして後ろに引っ込んだ隼人の両目を、やわらかな掌が包み込む。


  「だ～れだ？」


  わかるはずなくて、めちゃくちゃに暴れて、その手をひきはがした。


  「元気いいネェ」


  びっくり目のまま振り返った隼人を見下ろすのは、セーラー服に三つ編みの知らない人。でも、にっこりと笑うその人の片方だけのえくぼが気になって、口元だけじっと見つめてしまう。


  ぱちくりと瞬またたきを繰り返す隼人の頭を撫なでようとするように、その人の手がのばされる。自分に向かって伸びてくる手に戸惑って、父の脚の後ろへとまわった。


  「女の人に免疫がなくって」


  そう言って笑う父の脚元にしがみつく隼人の視線を追うように、その人は襞ひだスカートをふわりと膝の後ろに折りたたんでしゃがむ。


  「私ね、夏海っていうの。隼人君のお姉さんになるんだよ」


  「お……、姉……さん？」


  たどたどしく、蚊の泣くような声で呟つぶやく隼人の顔を覗のぞき込みながら、はっきりと区切って夏海が繰り返す。


  「うん。お・ね・え・さ・ん。よろしくね」


  既に養護教諭への進路を決めていた夏海は、いかにも先生ぜんとして隼人に含めるように言うと優しく笑った。その笑顔が眩まぶしくて、隼人は初めて会った綺麗な人たちを、チラチラと父の細い脚の間から盗み見ていた。


  幼稚園に入ったばかりの頃、母のいない隼人は、子供たちの心ない苛いじめの標的にされていた。先生たちがどんなに庇かばっても、目の届かないところで単純な意地悪は繰り返されて、隼人は幼稚園に行くのが嫌でしょうがなかった。ちょうどその頃、知恵がつき始めた隼人は、父が自分を幼稚園に送り届けた後、家には誰もいないということを知り、先生たちの目を搔かい潜くぐり、幼稚園を抜け出しては自宅へ戻って閉じこもるという人騒がせなことを繰り返していた。悪知恵だけは良く働いて、鍵かぎの隠し場所までちゃんとチェック済みだったことに、父を含め先生たちまでが、呆れるを通り越して感心してしまっていた。


  隼人が行方不明になるたびに鳴る会社の電話。そんな日々にほとほと疲れ果てていた隼人の父に縁談が舞い込んだのは、ちょうどその頃だった。


  年少さんだった隼人が幼稚園を卒園するには、まだ二年も月日があって、その間隼人が聞き分けのいい子になる確率は極めて低く、新しい家庭を持つことが一番の近道だと説得されてのことだった。その説得の内容を隣で聞いてはいても、「なんて失礼な！」と不満を言えるほど成長していなかった隼人は、ただその流れを傍観していた。


  　


  まだ若かった父は年功序列の職場の中で、闇雲に積み重ねられた仕事をこなすことに精一杯だった。とはいえ、隼人に対する愛情は人並み以上に持っているという自負はあった。隼人がいてくれるから頑張れるという気持ちもあった。でも、そんな思いはあっても、仕事に対する生真面目さから、隼人の身の回りのこととか、些細ささいな気づかいは皆無に等しく、薄汚れてしまったスモックとかゴムの取れてしまった黄色い帽子とかが、苛めに拍車をかけていた。そんなことを多少なりとも気にかけながら、どうしても後回しになってしまっていた。


  もしも、ちゃんとした家庭を作ってあげたなら、苛められることもなくなるだろうし、なにより家に帰れば常に誰かがいるという状況であれば、家に逃げ帰るという高等技術も使えないはず……。


  そんな決して純粋とは言えない、ある意味邪よこしまな考えでセッティングされたお見合い。それは第一に……、というよりも隼人のことだけを考えて選ばれた相手だった。一度結婚に失敗している隼人の父の希望なんか少しも聞いてくれない、親類の伯母さんが勝手に選んだ、釣書はおろか写真さえ見ることもなく進められた縁談だった。


  　


  そのお見合い相手は、たまたま病院通いしていた伯母が気に入った看護師さんだった。特に悪いところがあったわけでもなく、どちらかというと健康体の伯母が、寄る年波に不安を感じて受けた健康診断で、通いなれない病院のシステムにおどおどしているところを手助けしてくれたのがその人だった。検査の結果、ちょっとだけ血圧が高いということで、二週間に一回くらいの割合で病院に通うようになった伯母に、目が合うとにっこりと笑いかけ、挨拶を返してくれるその人と茶飲み話をするようになるのに、さほど時間はかからなかった。


  しっかり者の印象があるその看護師さんは、とても優しい声音で話す人だった。落ち着いた雰囲気に、幸せな家庭の奥様という印象があるその看護師さんが、実は独身と聞いた瞬間、伯母の中で鐘が鳴る。


  最初の結婚相手と死別してから、忙しい職場と毎日の慌あわただしさに、新しい家庭のことを考える余裕はなかった。けれど、一人娘の成長と共に、進学のこととか就職のこととかが気になりだして、父が不在の家庭に不安を感じ始めている。


  そんな話を聞いた伯母は、大急ぎで隼人の父と引き合わせることにしたらしい。


  　


  見合い場所のホテルのロビーで相手の職業を聞いて、「話が違う！」と思っても口に出す暇さえもらえず、ずるずると喫茶室に引っ張り込まれた隼人の父は、目の前で静かにお辞儀するその見合い相手に一目惚れしてしまった。


  隼人の父が思い描く「いつも家にいるお嫁さん」ではなかった。見かけがとても若かったので気づかなかったけれど、歳も随分と離れていた。でも、そんなことはもうどうでも良くなっていた。


  隼人の父も見た目はいわゆる好青年で、一度結婚に失敗しているとはいえ、役所勤めの公務員という肩書が誠実で真面目という印象になった。若かった隼人の母親の自分勝手な行動に振り回されるような気弱ささえ、相手には優しさと受け取られて、話はトントン拍子に進んだ。そして何度目かの逢瀬の後、お互いの子供の対面となった。


  　


  会食も滞りなく進み、お互い二度目の結婚ということで、親族のみの慎ましやかな婚礼の後、四人は一緒に暮らし始めた。


  優しい両親に溢あふれるほどの愛情はあっても、忙しいことに変わりはなくて、相変わらず隼人のことは放ったらかしだった。でもその代わりに、その時既に中学生だった夏海が隼人の面倒を見ていた。幼稚園に送り届け、逃げ出そうとする隼人の首根っこを捕まえてはまた幼稚園に戻す。その攻防は一ヶ月あまり続き、そうこうしているうちに幼稚園での隼人への苛めはなくなっていった。そうなってくれば元来要領は悪くない隼人のこと、幼稚園での楽しみも見つけ始めて、遊び相手もできてくる。もう、母がいないといって苛められることもなく、皆に自慢できる綺麗なお姉さんが迎えに来てくれる毎日に、隼人は馴染んでいった。


  突然に減っていった苛めは、夏海が撃退していたためだったと知ったのは、それからずっと後のことになる。それを知ることによって、隼人の夏海に対する従順さは揺ぎないものになっていった。


  　


  そんな思い出に浸ひたりながら、冷めかかったお茶をひとくち口に含んだ時、夏海がポツリと言った。


  「東北地方の人って、緑の瞳の人わりといるみたいよ」


  思い出したように言われて、隼人は思わずむせそうになる。


  「えっ？」


  「ん、だからね、緑の瞳って、そんなに珍しいことじゃないんだって」


  「東北地方って……、誰から聞いたの？」


  「ん、榎本さん」


  「話、したんだ」


  「うん。あんまり綺麗だったんで『綺麗な瞳だね』って言ったら、お兄さんのほうがもっとずっと綺麗だよって……」


  言いかけて、夏海は隼人に視線を移してクスリと笑う。


  「なんだよ」


  「なぁに羨うらやましそうな顔してんの」


  そう言って隼人の額を軽く弾く。


  「ってぇなぁ。羨ましいなんて、思ってないよ！」


  夏海の指先を振り払って、隼人がむっとしたように言う。


  　


  今日、隼人は麗とそんな話はまだ全然していなかった。知りたいと思うことはいくつかあったけれど、会ったばかりでなんだかんだ聞かれるのは隼人だって嫌だった。だから、どうせ同じクラスなんだから、聞く機会はいくらでもあると思っていた。


  でも、夏海の「聞いちゃだめ」という言葉の意味がわかる。誰だって聞かれたくないことのひとつやふたつはあるだろうから。その言葉に納得してしまっただけに、もう自分から麗に家族の話題は持ち出せない。寂しいけれど、しょうがない。


  そんなふうに無理矢理言い聞かせていたのに、夏海が自分の知らない麗の話をするから、それが面白くなかった。麗は自分と同じクラスなのに、自分よりも夏海のほうが詳しいなんて、すごく理不尽な気がした。


  　


  プイと横を向いてしまった隼人に、夏海がクスクスと笑う。


  「情報ついでにもう一個」


  隼人の機嫌なんか鼻にもかけない夏海のようすに、曲がってしまった臍へその置き場に困って、隼人は俯いたまま何も言わない。そんな隼人の子供みたいな膨れ方が可愛くって仕方ない夏海は殊更のように隼人に纏わりつく。ダイニングテーブルを挟んだ場所からスルスルと隼人の後ろに回りこみ首に抱きつくと、隼人は嫌そうに身体を捩よじらせてその腕を外そうとする。


  「なんだよ、勿体もったいつけないで言えよ！」


  声は荒々しくても、絶対に夏海を傷つけるほどの力は出さない。そんな隼人の頭を撫でながら夏海はあやすように言う。


  「隼人が、私のこと、『夏海』って呼ぶようになったのって、いつからだっけ？」


  唐突に向けられた質問に、隼人が振り向くと、息が届くくらい近くに夏海の顔がある。隼人の頰が瞬時に紅くなって、鼓動が跳ね上がる。


  「わあ～、ドキドキいってる！」


  「いいかげんにしろよ！」


  口調はぞんざいでも、やっぱり振りほどくことなんかできない。動揺して涙目になってしまった隼人からパッと身体を離して夏海が笑う。


  「ごめん、ごめん」


  からかわれているとわかっても上手くかわせない自分が悔しくて、唇を嚙んで席を立とうとする隼人を、夏海の優しい声が引きとめる。


  「ちっちゃい頃さ、遊び場にしてた洋館、隼人覚えてる？」


  不意に問いかけられた言葉は、隼人にとっては意外な一言で、隼人は問い返すような視線を夏海に向ける。


  「あそこね、去年の暮れくらいからリフォーム入ってたんだよ」


  遠い日の思い出が、夏海の言葉に手繰り寄せられる。


  「なんかね、榎本兄妹はそこに住んでるみたいよ」


  　


  街並みから少し離れた場所にその洋館はあった。


  隼人の家は、父の父、隼人にとっては祖父に当たる人の代からの純和風の一軒家だった。再婚するに当たって多少のリフォームはしたけれど、それでも古い日本家屋という印象は消せなくて、狭い庭に面した居間の横にある縁側なんか、本当に「昔ながら」という言葉が似合う風景だった。隼人自身、決してこの家が嫌いなわけではなかったけれど、瀟洒しょうしゃな洋館には普通に憧あこがれがあった。


  　


  隼人が通っていた幼稚園から、少しだけ遠回りして向かった商店街の外れ。細く白い鉄の柵で囲まれた広い芝生の真中に、風見鶏に守られて佇たたずむ洋館。


  緩くなってしまった柵は、子供の手でも難なく外すことができて、三本くらいずらすと簡単に中に入ることができた。中学生のくせに子供じみた部分の多かった夏海は、いつも隼人を連れてその洋館に遊びに行っていた。


  正面のドアは頑丈な鍵に閉ざされて、開けることは叶わなかった。けれど敷地の奥の離れにあった、円柱にガラスが張り巡らされたサンルームだけは別だった。本館とは別に取り付けてある壊れかかった真鍮しんちゅうのドアノブをひねると、サンルームのドアは簡単に開いて、二人を招きいれてくれた。その奥にはこんもりと繁る名前も知らない木々の群れ。人の目の届かない陽の光が溢れる静かな空間。絶対に友達なんか呼ばない。そこは夏海と隼人だけの秘密の場所だった。


  季節の変わりめ、特に秋から冬にかけて、隼人はよく熱を出していた。それは今もたまにあるけれど、小さい頃はそれが長期間にわたることもあって、冬場の外出は殆ど禁止状態だった。だから遊びにいけるのは、ゴールデンウィークから初秋にかけて、気候の良い時期に限られていた。それでも、その頃の思い出は洋館を抜きには語れない。今まですっかり忘れていた記憶が不思議なほど鮮やかによみがえる。


  　


  夏海が大学に入るのと時期を同じくして、隼人は地元のサッカークラブに入り、その秘密の場所への入り口は閉じられていた。


  　


  思い出の中の洋館はなんだか物語りじみて感じられるほど、綺麗な印象しかなくて、思わず麗の整いすぎた顔が思い浮かぶ。その麗と同じ顔の妹があのサンルームでくつろぐ姿はあまりに似合いすぎていて、その現実感のない想像に苦笑が漏れた。


  　


  ３

  　


  「隼人！　早く！」


  「うわぁっ！　ちょっ、ちょっ待てぇ！」


  はじめて出会った日からすでに二ヶ月近くたっていた。あれから隼人と麗は親友とまではいかなくても、気の置けない友人程度の間柄にはなっていた。


  「ほら、急いで！」


  「だから、引っ張るな！」


  「だって、田中、外で待ってんだろ？」


  ふたりは帰りがけ、担任に用事を言いつけられて、校門前に田中を待たせていた。


  　


  入学式当日、足の痺しびれが取れたふたりはまっすぐに獣医のところに向かった。


  助け出した仔猫は、やわらかなタオルに包まれて、すやすやと眠っていた。そのようすにホッとしながらも、ふたりは、仔猫を飼うことが難しいお互いの状況に、どうしたものかと悩んでいた。しかし、獣医が里親探しを請け負ってくれた。


  獣医にこの仔猫はペルシャ猫の血統だと教えられ、隼人と麗は驚いたが、由緒正しい仔猫の里親は、その日のうちに見つかった。


  翌日から、隼人は麗とふたりで行動することが増えていた。担任の香坂が何かというと「おぉ！　そこの二人！」と呼んで、ふたりに面倒な用事を言いつけるからだった。ブツブツと不満を並べる隼人と違って、麗は素直に言いつけに従う。優等生というのはこういう部分も含むんだな、なんてどうでもいいことを思いながら、それでも隼人の麗に対する印象は悪くなかった。


  香坂の指示を瞬時に飲み込んで、要領よくサクサクと依頼を片付けていく麗に、隼人は素直に感心した。でも、そのせいで香坂が隼人と麗を「シンクタンク」なんていう嬉しくもない褒ほめ言葉で重宝がってしまったのは論外だった。


  香坂が用事を言いつけるのは放課後よりも昼休みが多く、一番長い休憩時間を麗と過ごすことが増えていく。麗はそんなに口数が多いほうではなかったけれど、少し鼻にかかった掠かすれ気味の声は耳に心地好かった。ポツリと言い捨てられる切り返しは、鋭くても嫌味な感じはなくて、自分をからかうような言葉でさえ思わず笑ってしまうようなやわらかさがあった。もともとの印象が良いわけだから、その距離は当然縮まっていく。


  その上、麗はどの教科も優秀で、隼人が引っかかってしまう問題なんかもスラスラと解けて、教え方も上手かった。考え方が違うのか、頭のつくりが違うのか、ゲーム感覚で問題を解いていく麗の一風変わった回答の出し方は面白くて、苦手な数学がまるでパズルか何かのように解けていく。それは目が覚めるような感覚に近かった。


  　


  そうしているうちに、本来なら理数系が得意なはずの田中に隼人が教える場面まで出てきて、田中は目を丸くする。


  「隼人、家庭教師でもつけたのか？」


  「どこにそんな暇がある？」


  小学校の頃から続けているサッカー部に席を置く隼人に、家庭教師と過ごす優雅な時間などあるはずがなかった。同じサッカー小僧の田中だって知っているくせに、何を今更というように笑う隼人に、田中が訝いぶかしげに問いかける。


  「だって、数学苦手だろ？」


  「麗に教えてもらったんだよ」


  「ああ……」


  相槌あいづちを打ちながらも、最初の頃、田中は麗に話しかけることはしなかった。


  「なんで？」と聞いた隼人に対する田中の返答は……。


  「なんか話しかけづらいんだよなぁ……」


  隼人が知っている限り、田中がそんなふうに遠慮する相手はいなかった。誰に対しても、必要以上に明るく接する田中が何に躊躇ちゅうちょするのかわからなくて、隼人は問いを重ねる。


  「なんで？」


  「う～ん……、うまく言えないんだけどさ、なんか榎本ってひとりでいたがってるように見えるんだよなぁ。話しかけても無視されそうな感じ？」


  「そうかぁ？」


  「近寄るなオーラ、出しまくりじゃん」


  「俺、そんなの感じたことないぞ」


  「あぁ……、隼人の前だと違うのかなぁ……」


  「えっ？」


  「よっく見てみな、つっめたいよぉ。隼人以外には」


  「なんだよ、その〝隼人以外〟って」


  「だって、ホントだもん」


  拗すねたように唇を尖とがらせて口を噤んでしまった田中に、それ以上問いかけられなくて、言葉に詰まったまま窓の外に視線を移した隼人の瞳には、校門にさしかかろうとする麗の細い背中が映る。窓際を走り去ろうとする級友たちが不意にその足を止め、隼人に声をかけてくる。


  「今日も部活か？」


  「あぁ」


  「頑張れよ！」


  何気ない会話に口の端だけで応えて、その後ろ姿を見送る。麗の横を走り去る彼らは、麗に声さえかけなかった。


  　


  言われて初めて気がついた麗の周りのこと。普通に話しかけるのは隼人だけだった。エスカレーター式の学校が、外部生に厳しいのは今に始まったことじゃないかもしれないけれど、麗の場合はちょっと違っていた。周りの生徒が避けるというよりも、麗のほうが一線を引いているように感じられた。


  部活に入っていない麗は、放課後になるとさっさと帰ってしまう。休み時間も誰かと話すわけでもなく、席に着いたまま薄い単行本を眺めている。頰杖をついて無表情に活字を追いかける麗に、声をかける生徒はいなかった。


  けれど隼人にとって、麗の「冷たい」と感じさせる空気は、言われなければ気づけないものだった。初めて出会った時の麗は、どこか頼りなげな印象しかなかった。怯おびえたように肩を竦すくめた姿や、子供みたいに首を傾げて問いかける仕草が、「冷たい」という言葉と重なるはずがなかった。


  だから田中の言葉で、麗の周りの雰囲気に気づきはしても、隼人は麗に対する態度を変えなかった。そして、隼人が近寄るとふわりと笑顔を向ける麗に、不思議な安堵感を覚え、更に優越感さえ感じるようになっていった。自分の周りには今までいなかった、飛び抜けた聡明さを持つ麗の一番近くに自分がいるような気がして、それが嬉しかった。


  数学の時間の後は、麗の話が聞きたくて、隼人は必ず麗の席にいく。そんな隼人に、麗に対して苦手意識を持っていたはずの田中も、好奇心からついてくるようになって、麗の独特の回答の出し方に興味を持ち始める。とっかかりさえ掴つかんでしまえば、もともと人懐なつっこい田中がうちとけるのに、さほど時間はかからなかった。


  部活に青春をかけているはずの隼人と田中が、今日は麗と一緒だった。


  それは、今日から一週間、中間試験に向けて部活の禁止令が出たためだった。顧問の先生からその指示が出された時、麗を誘って勉強しようと言い出したのは、田中だった。


  「麗と？」


  嬉しそうに確認する隼人に、田中が当たり前のように話し出す。


  「うん。だって、榎本頭いいじゃん。記憶力もすごいけど、それよりもあの教え方。あれはすごいよ。めっちゃわかりやすいもん」


  （苦手だって言ってたのは誰だ？）


  心の中で呟いて、隼人が苦笑する。


  「隼人だって一緒がいいって、思ってるだろう？」


  「そうだな」


  「目指せ二十番内！　榎本と一緒だったら、夢じゃないぞ」


  田中の明るい声が、暮れかかった葡萄色の空に谺こだましていた。


  いろんな意味で要領のいい田中は、試験では上位名簿の常連だった。けれど、器用さだけでは二十番内の壁は越せなくて、いつもあと一歩という順位だった。


  そんな田中が高校に入ったらもっと落ちてしまうかもしれないと言ってしょぼくれていたのを思い出しながら、隼人は憂鬱ゆううつだったはずの試験週間がちょっとだけ楽しみになり始めていた。


  　


  「おい、麗！　ちょっ、ちょっ、待って」


  履ききれてないスニーカーをズルズルと引きずりながら、隼人が頼むように言う。


  「えっ？」


  掴んだままの腕に気づいて、麗がパッと手を離す。


  「あっ、ごめん」


  「いや、別に謝らなくても……、田中のこと気にしてんだったら大丈夫だから、ちょっと待ってな」


  言いながらスニーカーを履くためにしゃがみこんだ隼人に、麗がポツリと問いかける。


  「今日って……、隼人ん家、……だよね？」


  「あぁ」


  頷いて見上げると、麗はなんだか不安そうな表情をしている。


  「なに？」


  「なんかちょっと緊張する」


  「なんで？」


  「ん？　う～ん……、あっ、ほら、初めてだからだよ」


  とってつけたような理由を他人事みたいに口にして、麗が曖昧あいまいに笑う。


  　


  田中が試験週間に一緒に勉強しようと言い出した時、麗が迷っていたことに、隼人は気づいていた。


  「予定、大丈夫だよね？」


  そう問いかけておきながら、麗の返事なんか確認もしないまま、とにかく数学の点数を上げたいんだと切々と語り始めた田中に、麗は頷くことも断ることもできないでいた。結局、麗の口からはっきりとした返事を聞くこともなく、今日を迎えてしまっていた。


  麗の困惑に気づいた時に、助け舟を出すことももちろんできたけれど、隼人はあえて気づかないふりをした。麗の戸惑いに気づきながら知らないふりをしたのには、理由があった。


  話をするようになったとはいえ、麗はまだ田中に対して気を遣っていた。それは無意識かもしれないけれど、今さっきも、香坂からの指示を受けている間、麗はずっと時計を気にしていた。職員室を出るとすぐに早足に靴箱に向かい、のんびりと歩こうとする隼人の腕を引っ張る。そんなふうに急かされたのは初めてで、隼人も少しだけ驚いていた。


  友人同士でも多少の気遣いはもちろんあるけれど、麗のそれは少し違っていた。常に一歩引いているような、遠慮しているような雰囲気があった。最初の頃は遠慮もあって当然かもしれないけれど、麗の場合いつまでたっても堅さが取れない。田中が加わると、途端にギクシャクしてしまう。


  田中はそのことを気にかけているふうではなかったけれど、隼人にしてみればふたりでいる時と三人でいる時の違和感が気になってしょうがなかった。


  なので、麗の不安は後回しにして、今日の予定を強行突破しようとしていた。慣れさえすれば、麗だってもっと楽に、楽しく過ごせるような気がして、そうしたほうが良いんだと思っていた。強烈に人見知りな麗には時間が必要なんだと、そう思っていた。


  　


  「緊張するようなものなんか、なんにもないよ」


  スニーカーをしっかり履きおえ小走りに麗に追いついて、その肩を叩くと問うような視線が絡む。


  「世の〝中流家庭〟ってやつを地でいってるよ。それにこの時間じゃ、家、誰もいないからさ」


  隼人の明るい声音に、麗が薄く笑う。校門に寄りかかるようにしながら教科書を開いていた田中に声をかけて、そのまま隼人の家へと向かった。


  　


  「おじゃましま～す」


  玄関の引き戸を開けて、お決まりの挨拶。田中の元気な声に、奥から、普通なら帰ってないはずの夏海の声が応える。


  「いらっしゃぁ～い」


  夏海の甘えたような声に、大袈裟に舌打ちして隼人が言う。


  「なんでこんな早くに帰ってんだよ」


  「なんだ、隼人知らなかったの？　中等部も試験週間なんだよ。で、私も用済みなんでさっさと帰ってきちゃった。中等部のほうが時間早いからねぇ」


  そんな会話を続ける隼人の後ろで田中がにこやかに挨拶する。


  「お久しぶりです」


  心なしか顔が赤い……。


  「わぁ～、健ちゃん、元気だったぁ？」


  （な～にが〝健ちゃん〟だ！）


  猫なで声の夏海の返事に、隼人は盛大な溜息を吐く。


  中学の頃から隼人の家によく遊びに来ていた田中は夏海が大好きで、「あんなお姉さんが欲しい」と口癖のように言っていた。甘え上手な田中は夏海の前に立つと別人みたいに可愛くなって、そんな田中を夏海も気に入っていた。田中がそう呼んで欲しいと言ったのか夏海が勝手に言い出したのか、夏海は田中のことを「健ちゃん」なんて甘ったるい呼び方をする。田中がいない時は「田中君」と普通に言うくせに……。


  （せめて〝健司君〟にしろ！）


  心の中で文句を言いながら、隼人はスニーカーを踏みつけるようにして脱ぐと、ドスドスと踏み台に上がる。


  「もういいだろ。家入れろよ。なんだって玄関先で突っ立ってんだよ、俺ら」


  「入っちゃ駄目なんて言ってないでしょ？」


  友人が交じると途端に肩肘張ってしまう隼人をからかうように夏海が笑う。


  　


  「どうぞ」


  夏海にスリッパを勧められて、麗がぺこりと頭をさげる。


  「あっ、榎本です。初めまして」


  「えぇ～、初めてじゃないよぉ。忘れちゃった？」


  「えっ？」


  「白衣着たら思い出すかな？」


  夏海の少しだけ残念そうな呟きに、麗はきょとんとした表情のままじっと夏海を見つめている。


  「こいつ、中等部の保健室のおばさ……　―ッテェ！」


  言い終わらないうちに、隼人の弁慶の泣き所に思いっきり蹴りが入る。


  「イッテェなぁ！　紹介してやってんじゃん！」


  「誰がおばさんだってぇ」


  凄まれて何も言えない。


  「保健室の、綺麗なお姉さんです……」


  「何で最初っからそう言わないかなぁ？」


  そんな攻防をよそに、麗はパチリと大きく瞬くと、もう一度、今度は膝に頭がつくくらい深くお辞儀する。


  「あっ、いつも妹がお世話になってます！」


  「ん？　お世話なんて大袈裟だよ。榎本さん可愛いから、ついつい呼び止めちゃうけどね」


  隼人の頭を抱えてぐりぐりと拳骨を入れながら、夏海が言う。


  「隼人……、良いなぁ……」


  田中の間の抜けた声が虚ろに響く。


  「どこが良いんだよ！」


  首を締め付けられて、ジタバタと暴れながら隼人が声を絞り出す。


  「……俺も抱擁されたい……」


  「コレのどこが抱擁だよ！」


  「もう～、健ちゃん、相変わらず可愛いねぇ」


  そう言ってパッと隼人から手を離すと、夏海は田中の頭を撫でる。


  「ジュースとお菓子、あとで持ってったげるねぇ」


  　


  玄関の脇にある階段を上って隼人の部屋に入ると、狭苦しい空間に大きなテーブルがデンと置かれている。窓を開けて空気を入れ替える隼人の後ろで、慣れたようすで田中がテーブルの前に座る。ちょっとだけ躊躇しながらその横に座る麗に、田中が問いかける。


  「榎本、妹いたんだ？」


  「……うん」


  少しだけ戸惑ったような麗の返事に、隼人は夏海の言葉を思い出していた。


  　


  『その子が自分から言うまで、隼人は聞いちゃ駄目だよ』


  それが意識的かどうかはわからないけれど、麗は今まで一度も家族の話をしたことがなかった。


  『家だって世間一般の枠からはチョロッとだけどはみ出てるからね』


  夏海が言う『世間一般』のどの部分に麗の家族が当てはまるのか、それは見当もつかない。でも、楽しい話じゃないことだけは確かで……。


  　


  「あんまさ、丈夫じゃないから、保健室によく行くみたいなんだ」


  「へぇ～、そうなんだ」


  単純だけど、察しのいい田中は、それ以上突っ込んでは聞かない。たとえものすごく興味のあることだったとしても、麗の話し方で聞いて良いことと悪いことの判別は容易につく。そんな二人の会話を打ち消すように、隼人が明るく言う。


  「邪魔が入る前に数学やろう！　俺、マジ危ないんだ」


  「隼人も？　俺もさ、先週のトコわかんなくって参ってるんだ」


「先週って、どんなだっけ？」


  会話は試験勉強へと順調に流れていった。


  隼人たちの会話を襖越しに確認して、夏海はジュースとお菓子を襖の外におく。呼びかける代わりにノックだけして、トントンと軽い音を響かせながら階段を下りていく。音に気づいた隼人が襖を開けると、まだ階段の下にいた夏海と目が合う。にっこりと笑う夏海に隼人は「サンキュ」と小さく言って襖を閉めた。


  　


  翌日も試験勉強の約束はあった。ところが、田中に思わぬ邪魔が入ってしまった。


  「健ちゃ～ん、お願い！」


  体格に似合わない情けない声を出しているのは、サッカー部の一年の纏め役の梶原だ。


  「今更何言ってんだよ！」


  「頼むよ。俺、健ちゃんいなかったら、古文、赤点だよ」


  梶原と田中は家が近く、いわゆる幼馴染といわれる間柄だ。


  「なんで俺がお前の面倒見なきゃいけないんだよ！」


  「なぁ、なぁ、そう言わずにさぁ～」


  サッカーがめちゃめちゃ上手くて、成績だってそんなに悪くないはずの梶原。でも、体育会系特有とでも言うのか、文系は轟沈に近い。


  中学の頃にはなかった「赤点」という言葉に不穏な空気を感じているのは誰もが一緒で、成績なんて気にも留めていなかった梶原も今回ばかりは必死だった。


  普段堂々としている梶原が、大きな身体をコレでもかというくらいに小さくして頼み込む姿に、さすがに同情心がわいて隼人が言う。


  「いいじゃん。行ってやれば？　俺、麗と二人で勉強するからさ」


  「おまっ、ズッル。自分だけ美味しいトコ持ってきやがって！」


  「だってしょうがないだろぉ？　梶原、可哀想じゃん」


  「隼人！　ありがとお！　恩に着るよ！」


  そう言うと梶原は田中の返事なんか確認もしないで、田中を引きずっていく。「裏切り者～！」という田中の悲痛な叫びが廊下に響いていた。


  　


  「お待たせ！」


  香坂に呼び出されていた麗が、教室に戻ってきたのはそれからすぐだった。


  「あれ？　田中は？」


  「拉致された」


  「拉致？」


  「うん」


  笑いを堪こらえて隼人が言う。


  　


  ことの顛末てんまつを話すと、麗は少しだけ寂しそうに納得した。その翳った表情になんとなく不満を覚えて、隼人が言う。


  「なに？　田中がいなきゃ嫌なんか？」


  「えっ？　あぁ……、いや、そんなんじゃなくって……」


  どうでもいいことのはずなのに、言いよどむ麗にまた不満げにたたみかけてしまう。


  「じゃぁ、何？」


  「ん、……昨日、楽しかったから……かな……？」


  他人事みたいに麗が言う。


  「でも、勉強が目的なんだから、そんなの関係ないね」


  そして、自分に言い聞かせるように付け足して、小さく笑った。


  　


  いつもひとりきりで、でもそれを気にかけるふうもなく、話しかけられれば普通に話すけれど、自分から話しかけようとはしない。みんなが騒いでいるのを遠巻きに眺めることはしても、その輪の中に入っていくことはしない。麗はいつもそんな感じで飄々ひょうひょうとしていて、ひとりでいることを苦にしてないように見えた。


  でも、もしかしたら麗はそんな級友たちを羨うらやましく思っていたのかもしれないと、隼人はその時初めて感じていた。


  　


  隼人自身、決して人当たりが良いほうではない。でも、中学からもう既に四年目になる学校では、ある程度の友人関係はできあがる。まして田中という人並みはずれて懐っこい友人を得たことが隼人にとっては財産だった。


  取り分け小柄だった田中と隼人は、サッカー部の中で組み体操やなんだかんだでやたらと一緒に置かれた。でも、そのおかげでなんとなく仲良くなって、今に至っていた。今は隼人が急に背が伸びてしまったので、昔のようにはいかなくても、それでも一緒にいることに変わりなかった。


  他人との関わりを面倒と思う反面、気心の知れた友人たちと一緒にいることに慣れてくると、馬鹿みたいな会話でも、それはやっぱり楽しいし、ひとり取り残されるのは寂しいと感じてしまう。今はまだ遠慮が先に立つとはいえ、部活に入ってない麗が、自分に許されたわずかな関わりに執着してしまうのは、当然のことかもしれなかった。


  　


  「勉強、するんだろ？」


  無言になってしまった隼人を覗き込んで麗が笑う。


  「うん」


  「じゃあさ、今日、家、来る？」


  それは思いがけない誘いだった。


  　


  ４


  　


  梅雨の合間の澄んだ青空から届く、爽さわやかな風が心地好かった。


  見慣れたはずの帰り道。でも今日は少しだけ遠回りして、久々に通る洋館への道。細切こまぎれの思い出が昨日のことのように隼人の思考を掠かすめていく。


  変わらない道の端の大きなグミの木。夏海とふたり、おやつ代わりに勝手に採っていたその実は、今はまだ青く硬い実が鈴のようにぶらさがっている。スグリの実がなる小さな垣根、微かに色づき始めている桑の実。直接的な思い出がなぜか全部食べ物に関連していることに、隼人は思わず笑ってしまう。


  　


  「なに？」


  そんな隼人をいぶかしむように、麗が首を傾かしげる。


  「あっ、ごめん。あのさ、ここ……、俺、ちっちゃい頃、よく通ったんだ」


  「えっ？　そうなの？」


  麗の驚いたような問いかけに小さく頷うなずいて、隼人は通り過ぎたばかりの小学校を指さす。


  「俺、あそこに通ってたんだ」


  隼人が指さす方角を振り返って、麗が意外そうに呟つぶやく。


  「そうだったんだ」


  「うん。だから、なんかちょっと懐かしくって。思い出し笑いしちゃったよ」


  自嘲気味な隼人の一言に、麗がくすりと笑う。


  　


  本当に、あの洋館が麗の家なのか、まだ確認はできなくて、「知ってる」と口にするのは躊躇ためらわれた。


  　


  『その子が自分から言うまで、隼人は聞いちゃ駄目だよ』


  　


  夏海の言葉は頭の中で事あるごとに繰り返されて、隼人の言葉を飲み込ませる。夏海から聞いていたのは妹のこと、東北地方のどっかから引っ越してきたらしいこと。生半可な情報は、麗の口から聞いたものじゃないだけになんとなく後ろめたくて、当たり前に訊けるはずのことまで訊きけずにいた。


  でも、家に誘ってくれた麗は、もしかしたら、隼人が問えずにいるたくさんのことを話してくれそうな、そんな甘やかな期待もあった。ふたりが歩を進める先は、確かに洋館へと続いている。少しだけ高鳴る鼓動が、隼人の頰ほほを薄く染めていた。


  　


  麗が近道だという獣道けものみちのような細い道を通り抜け、ふと視界が開けた先、少しだけ高台になっている場所に懐かしい洋館が姿を現した。


  小さい頃はとんでもなく大きく感じた洋館。でも、今こうして見ると、それほど大きくないことに気づいた。家族で住むにはちょうど良さそうな……、むしろ隼人の家のほうが住居部分だけなら大きく感じられるほどだった。


  ただ、庭だけは思い出のとおり、広かった。こんもりと繁った奥の木々も懐かしい風景そのままだった。


  　


  真新しい印象さえ覗のぞかせる、塗り直された細い白い柵。正面の門に鍵かぎはなく、キィと軽い音を立てて隼人たちを招き入れてくれる。風見鶏の風車が鳴らす、カタカタという微かな音が開きっぱなしの門の揺れる音に重なる。整えられた花壇には目にも鮮やかな黄色の水仙が並び、背の低い薄紫の小さな花が花壇の間を埋めるように散っていた。


  まっすぐ正面へは向かわず、幼い頃の隼人たちと同じように、麗は玄関を通り過ぎ、離れのほうへと足を向ける。夏海とふたりだけの秘密の場所。遠く煌きらめくだけの、幸せばかりの記憶の場所へと向かった。


  古びた印象のあった洋館は、隼人の予想以上に綺麗に生まれ変わっていた。荒れ果てていたサンルームも真っ白に塗りなおされて、薄いレースのカーテンが張り巡らされている。薄汚れていた本館の壁も今は優しいクリーム色に統一されて、なんとなく感じていた陰気な雰囲気を払拭ふっしょくしていた。


  　


  「麗？」


  風に乗って届く、微かな呼び声。それは隼人の耳に、小鳥の囀さえずりのように聞こえた。サンルームを縁取るように植えられた、花壇と同じ薄紫の小さな花。その花の上に、白いレースが翻った。


  （……力ーテン……？）


  でも違った。その白い塊かたまりはスルリと開け放たれたドアから零れ落ちる。


  「可憐」


  少し鼻にかかった掠れ気味の声。聞きなれたはずの麗の声が、いつもとは違う甘さを含んで風に乗る。


  「おかえりなさい」


  鈴の音のような、かろやかに明るい声音。白いレースの膝掛けが、緑の芝生の上にふわりと舞う。


  　


  思い出と現実を行ったり来たりしていた隼人の、少しだけボーっとしていた思考に、いきなり飛び込んできた映像。


  　


  薄いグリーンのワンピースに真っ白なカーディガンを羽織った少女は、極々当然のように麗の肩に腕をまわす。そんな少女を、麗も当たり前に受け止めて、細い腰に腕をまわす。


  肩に掛けただけのカーディガンが風に靡なびいて、ふわふわと揺れている。真っ白なカーディガンは、まるで羽根のように少女の背中で揺れている。

  　


  ──　……天使……？　──


  　


  頭に浮かんだ言葉に、隼人の喉のどがコクリとなる。そうであるはずはないけれど、そうだと言われても違和感なく受け容れてしまいそうなほど、流れるように交わされた一連の動きは、まるで映画の画面のように、隼人の目には映った。夢でしかありえないような、美しく霞かすんだ世界がそこにはあった。


  　


  「ただいま」


  その言葉に、少女はにっこりと笑って細い頤おとがいを上向ける。


  「今日、遅いんじゃなかったの？」


  少し背の高い麗を見上げる少女の亜麻色の髪が、さらさらと薄い肩に降りかかる。麗の肩に乗せられた腕から、袖口がするりと落ちて透き通った肌がのぞく。白い白い肌。麗の肌以上に、内側から光を放つような白い肌だった。


  「予定変更。今日は可憐を驚かせようって思ってね」


  「えっ？」


  肩に置かれた可憐の指先を握り締めて、麗は隼人を振り返る。


  「友達、連れてきたんだ。わかる？」


  「えっ？」


  少女の顔が綻ほころぶ。花のような笑顔が初めて隼人に向けられる。麗と同じ、ふっくらとした口元は驚くほど紅く、笑みをかたどる口の端に白い歯がこぼれる。大きな瞳が好奇心旺盛な仔猫のように瞠られて、長い睫まつげがパチパチと瞬く。


  「まって、まって」


  誰に言っているのかわからない。大きな瞳は光を弾はじくけれど、どこを見ているのかわからない。でも隼人はその言葉に囚われたように動けなかった。空を切っていた可憐の白い指先が、隼人の腕を捕まえて、やわらかそうな唇がきゅっと嚙み締められる。


  「わかった！　隼人君？」


  なぞなぞ遊びに勝った子供のように弾んだ声で、可憐が言う。


  「あたり。なんでわかった？」


  「だって、麗が話す友達のことっていったら、隼人君しかいないじゃない？　それに、先生と同じ香りする」


  その一言に、隼人の身体からふっと力が抜けていく。緊張しきっていた身体が、ふわりと軽くなる。


  可憐が言う「先生」が夏海のことだと、すぐにわかった。夏海は香水の類はまったくつけない。もしも匂いがあるとしたら、それは家族みんなで使っているシャンプーか石鹸の香り。それだったら隼人からも同じ香りがしてもおかしくない。


  まるで現実感を伴わない世界が、やっと自分と同じ場所に戻ってきてくれたような不思議な安堵あんどを感じながら、隼人はホッと息を吐いていた。


  　


  「あいかわらず良い鼻してるなぁ」


  からかうように言った麗のほうをちらりと睨にらんで、可憐がさくらんぼのような唇を尖らせる。


  「犬かなんかみたいに言わないでよ！」


  「ごめん、ごめん。でも隼人君じゃないだろ？　隼人さん。可憐より年上なんだからね」


  麗が窘たしなめるように言う。


  「あっ……、そっか……」


  細い指先を口元に置いて、可憐が申し訳なさそうに呟く。その寂しそうな表情がなんだか可哀想で、隼人が初めて口を開く。


  「俺、全然かまわないよ」


  隼人の言葉に可憐がとびきりの笑顔を見せる。


  「ホント？」


  「可憐ちゃん、特別な」


  少しだけ腰を屈めて、覗き込むようにして隼人が言うと、可憐がはにかんだように俯うつむく。そんな可憐の頭に優しく手を置いて、麗が言う。


  「良かったな」


  「うん！」


  語尾に音符がついてそうな、弾はずんだ声だった。


  　


  あどけない、澄んだ笑顔に目を奪われていた隼人の頰に、不意に可憐の冷たい指先が滑る。


  「えっ？」


  慌てて身体を引こうとした隼人の腕を掴つかんで可憐が言う。


  「まって、動かないで、ちょっとだけ……」


  腕はすぐに離されて、それでも動けない隼人の両頰を小さな掌が包み込む。そして、可憐はその大きな瞳で隼人をじっと見つめる。間近に迫る翠玉エメラルドの瞳。


  「まってね。ちゃんと覚えたいの」


  昔、知らない間に失くしてしまった玻璃玉ビードロのような瞳。深い深い緑の瞳。そうだ。麗の瞳もこんな色をしている。陽に透けると、綺麗な緑に見える。


  「濡れてるみたいな瞳……。真っ黒だね」


  どこか夢心地のような可憐の言葉に麗が問いかける。


  「髪も、濡れてるみたいに真っ黒だろ？」


  「うん。やわらかい」


  そう言いながら、可憐の指先が隼人の巻き毛に触れる。


  「僕が言ったとおりだろ？」


  「うん」


  　


  サンルームに降りそそぐ、陽光に揺れるふたりの影に、隼人は声も出せずにいた。


  　


  高い天井、その天井まで伸びる大きな窓。そして、麗の部屋から隣の部屋へと続いているベランダには、白いプランターに植えられた名前も知らない青い花が蕾つぼみをつけていた。


  洒落しゃれた洋館の中で、なぜか隼人と麗は卓袱ちゃぶ台と呼ぶのにピッタリな丸いテーブルの前に胡坐をかいて座っている。足元には丁寧に茣蓙ござまで敷かれていた。


  この奇妙な風景は、友達を呼ぶことを考えていなかった麗のべッドと勉強机しかなかった部屋に、急遽、物置にしまっていたテーブルをセッティングしたためだった。


  　


  部屋に通されて、綺麗に整えられたベッドに腰掛けるように勧められたけど、座れなくて、隼人は突っ立ったままベランダから外を眺めていた。遠くの風景に目を凝らす隼人の耳に「ゴロゴロ」という得体の知れない音が届く。


  （なんだ？）


  その音は麗の部屋の前でピタリと止まったかと思うと、カチャリとドアが開く。なんとなく息を呑んでそのようすを見ていた隼人は、ひょいと顔を出した紳士に驚いた。


  日本人離れした彫の深い顔立ちに薄い緑の瞳。絶対に英語を話しそうなその人に挨拶もできず、口を魚のようにパクパクと開け閉めしてしまった。


  「こんにちは」


  流暢な日本語が、隼人に向けられる。


  「へっ？」


  「麗の父です」


  「あっ、初めまして。榊です」


  慌てて身体ごと振り返って礼をすると、その紳士はにっこりと笑って手元の大きな物体を転がす。さっき聞こえていた「ゴロゴロ」という音は、円まるいテーブルを転がす音だった。


  「麗君？　床に直接座るの？」


  紳士が振り返って麗に確認する。


  「あっ、痛いかな？」


  遠くから麗の声が微かに聞こえる。


  「なんか敷いたほうがいいんじゃないかな？」


  「じゃっ、探してくる！」


  明るい返事と共に、パタパタという軽い階段を駆け下りる音が響いた。


  「よいしょっと」


  小さく声を出して、紳士が重そうな円いテーブルを部屋の真中に置く。手伝おうとして近くまで寄った隼人に、またにっこりと微笑む。


  白いワイシャツにグレーのズボンというなんでもない格好は、細身で長身の麗の父に良く似合っていた。隼人も決して小さくはないけれど、麗の父は百八十センチはありそうだった。


  「榊君は、ずっとあの学校なの？」


  「あっ、はい、中等部からです」


  「じゃ、中学受験したんだね」


  「はい」


  当たり前の会話のはずなのに、麗の父の口からでると、全然違う世界のように感じて、隼人は緊張していた。そんな隼人を気遣うように麗の父は明るく言う。


  「麗君、学校で我侭わがまま言ってない？」


  「へっ？　いえ、そんなことないです」


  「そう？　彼、見かけによらず強情だから、榊君に迷惑かけてない？」


  「全然です」


  （日本語が変……）


  「そう？　じゃ、まだ猫かぶってるんだね」


  隼人の妙な日本語を気にかけるふうもなく、そう言って笑う。麗の父が呼ぶ「麗君」という響きは不思議と心地好かった。普通だったら自分の息子に「君」付けなんてと思うところかもしれないけれど、そんな印象はなかった。


  それはきっと麗の父の持つ、おっとりとした独特の優しい雰囲気のせいかもしれなかった。


  「猫かぶってるんですか？」


  「きっとね。麗君、怒ったら怖いから」


  続けられた言葉の意外さに、隼人が問い返そうとした時、麗が勢い良くドアを開ける。


  「コレで良いよね！」


  手にしていたのは、丸められた茣蓙だった。


  　


  準備された赤茶色の古びたテーブルの上にノートと教科書を広げて、「勉強中」らしい体裁が整ったと同時に、軽いノックの音がする。


  「麗？　紅茶でよかった？」


  「あぁ、ありがと」


  ドアの向こうから問いかけるやわらかな声音に、麗が立ち上がる。その声にびくりとして、胡坐をかいていた膝を立て直し、あたふたと正座する隼人に小さく笑いかけて、麗がドアを開ける。


  「いらっしゃい」


  「初めまして、榊です」


  隼人の声が、僅かにうわずる。


  「麗からよく噂は聞いてます。お姉さんが保健室の先生なんですって？」


  「あっ、はい」


  にこやかに問いかけられて、隼人は思わず俯いてしまう。黒目がちな瞳や細い頤は麗にそっくりでも、麗にはない甘い芳香にどきどきする。可憐の印象とも違う、優しげでたおやかな雰囲気に、自分の頰が上気していくのがわかる。


  「母さん、もう勉強するからさ……」


  白木のトレーで運ばれてきた紅茶やケーキは、もう全部テーブルに乗せられているのに、一向に席を外そうとしない母を麗がやんわりと制す。麗の言葉に「そうね」と言いながら、緊張で俯いてしまっている隼人を覗き込んで、その顔をにっこりとほころばせる。


  「夕食、榊君の分も用意して良いわよね？」


  当たり前のように問われて、隼人は言葉もなくコクリと頷く。その返事に微笑んで、麗の母がやっと席を立つ。


  　


  さらさらという衣擦れの音が消えた部屋に、しばしの沈黙。閉じたドアから目を離せないでいた隼人が、はっとしたように麗に言う。


  「悪ぃ、ちょっ、電話してくる」


  「あっ、ごめん。なんか予定あった？」


  いきなり謝る麗に少しだけ驚いて、隼人は慌てて付け足す。


  「いや、そうじゃなくて……、ほら、今日も家くる予定だったろ？　だから一応、一言報告。夏海にあとで文句言われんの嫌だからさ」


  鞄の中に無造作に突っ込んであった携帯を片手に、隼人は麗の部屋のドアを開ける。


  　


  麗の部屋を出るとすぐ、階段の前に大きな窓があった。洋館特有とでもいうような大きな窓は正面に据えられて、綺麗に整えられた庭の花壇が良く見える。少しだけ小高い場所にある洋館からの見晴らしはよく、夏に向かう陽射しが周りの木々の陰を濃くしていた。


  　


  手にした携帯で自宅に電話をすると、既に帰っていた夏海ののんびりとした声が聞こえる。


  「えぇ～、榎本さん家行ってるの？」


  「うん」


  「……可憐ちゃんに、会った？」


  「……うん……」


  「……そう……」


  少しの沈黙が下りる。


  「ん？　それで？　電話してきたってことは、夕食ご馳走になるの？」


  「あっ、うん……。なんか、断れなくって……」


  「そっか、……じゃ、ちょっとだけ榎本君に代わってくれる？」


  「えっ？」


  「初めてなんだから、挨拶させてよぉ。常識ないの嫌だからさぁ」


  「あ……、あぁ……」


  困って携帯を持ったまま、麗の部屋のドアを開けた。ドアの音に気がついて振り返った麗が「ん？」という感じで小首を傾げる。携帯の口元に手を置いて隼人は手短に言う。


  「夏海が挨拶したいって」


  「えぇ～、いいよぉ」


  「いや、出てくれよ。じゃないと俺、帰んなきゃいけなくなっちゃうよ」


  そんなわけはないが、このまま切ることもできなくて、隼人は麗に頼み込むように両手を合わせる。躊躇しながらも麗は携帯を受け取り、緊張したような面持ちで話し出した。


  「こんにちは。榎本です」


  「あっ、こんにちは。夏海です。なんか家の大食漢がいきなり夕食までご馳走になるって聞いたんだけど、お邪魔じゃない？」


  「とんでもないです。母が無理矢理引きとめたんですよ。こっちこそ、突然で、申し訳ないです」


  「そうなの？　だったら、大丈夫かな？」


  「えぇ」


  「あのね、榎本君。私、可憐ちゃんのこと、隼人に全然言ってないんだ」


  可憐と初めて対面した時の隼人のようすから、だいたいの察しはついていた。きっと夏海から聞いて知っているだろうと思っていた麗は、そんな隼人に少しだけ驚いてもいた。


  「はい」


  「だから、よろしくね」


  多くは語らない。当たり前のように、何気なく、明るさを含んで告げられる言葉。夏海が、言葉を選んでくれているのがわかる。本来ならあるはずの、音にしたならどうしても胸が痛んでしまう言葉を、夏海は言わない。


  そんな夏海の気遣いは、麗の心に穏おだやかに沁しみる。隼人と同じ、決して押し付けることのない、思いやり。それは冷たくなった肌をふわりと包み込むような、温かなぬくもりに似ていた。


  「はい」


  必要な言葉だけ、そっとくれる夏海に、感謝を込めて頷きながら、麗は自分が話さなければいけない事柄を、頭の中で反芻はんすうしていた。


  　


  携帯を切って、麗が笑顔で言う。


  「遅くなっても良いってさ」


  「ホント？　めっずらしいなぁ」


  夏海の意外な伝言に、隼人が破顔する。手渡された携帯に気を取られていた隼人は、麗の少しだけ翳かげってしまった表情に気づくことはできなかった。


  　


  まだ高い陽の光が、麗の部屋に優しく射し込んでいた。カリカリという鉛筆を滑らせる音だけが響く沈黙の中、隼人は麗の横顔を眺めていた。


  （妹さん、目、見えないの？）


  そんなことは聞けなかった。


  （お父さん、何やってる人？）


  突然聞いたら変だよなぁ……。


  （お母さん、麗にそっくりだな）


  ……褒ほめ言葉か？……。


  そんな自問自答を続ける隼人の頭の中は、勉強なんてそっちのけで、開いた教科書が窓から届く微風にめくられないように押えるだけで精一杯だった。


  「何？」


  麗が突然隼人に向かって問いかける。


  「あっ、いや、……このケーキ、美味いな！」


  （……あぁ～、何言ってんだ、俺……）


  動揺する隼人に、麗がクスリと笑う。


  「これ、母さんの手作りだよ。コケモモの砂糖漬けが入ってる。……可憐が好きなんだ」


  不意に出された可憐の名に、隼人の瞳が僅かに揺れる。じっと見つめる隼人の瞳が潤み始めて、麗は睫まつげを伏せる。


  「可憐さ、目、悪いんだ」


  俯き加減な表情とは不釣合いな、明るい声音。


  「緑内障って知ってる？」


  細い頤をクイっと上げて麗が問う。無言のまま首を振る隼人にちらりと視線をおくり、力なく笑う。


  「可憐さ、生まれた時からそれなんだ。先天緑内障って言うんだって」


  言いながら卓袱台から離れると、麗は自分の勉強机の引き出しを開ける。そして中から取り出したものを隼人に向かって軽く放る。隼人の手には、割れたサングラスのように見える眼鏡があった。


  「それ、かけてみて」


  そう言われてそっとかけてみると、普通のサングラスなら黒いところも見えるはずが、その眼鏡は黒い部分がまったく見えず、変に欠けた景色が広がる。その眼鏡のまま、麗の目だけ見える位置で視線を止める隼人に、麗は薄く笑って言葉を繋ぐ。


  「それが、可憐の目なんだ」


  　


  隼人の頰に手を置いて、ゆっくりと首を巡らせていた可憐。刻み込むように見つめる視線の意味が、その時初めてわかった。


  「授業中とかは、矯正きょうせい用の眼鏡、かけてるんだけどね」


  麗の淡々とした話し方に、隼人は俯いてそのサングラスを外した。


  「あいつも変なトコでプライド高くて、特別に見られるのが嫌らしいんだ。だから普段はあまりかけたがらない。しょうがないのにね」


  ぷっつりと言い切り、諦めたように笑う。ひっそりと忍ばせるような笑みは、無理に繕う明るさを翳らせる。その翳りが、隼人の胸をちりちりと焦がす。


  「だからさ、隼人も普通に話してやってよ。あいつ喜ぶから」


  麗の言葉に隼人は無言で頷く。かける言葉なんか浮かばなかった。頷く以外、どうすることもできなかった。


  　


  麗の家での夕食は、想像どおりかなり上品なものだった。洋風のダイニングに並ぶ、小さめのランチョンマットにセッティングされた料理はまるでレストランみたいで、夏海と二人、大皿料理が殆どという隼人は、少しだけ緊張しながら料理に手を伸ばしていた。


  食事中の会話で、麗の父が絵を描いていることを知り、可憐の病院の関係で引っ越ししたことを知った。麗が友人を自宅に招いたのは小学校以来だと聞いて、隼人が驚いて麗を見ると、苦笑に近い笑みが返される。麗の両親が妙に嬉しそうに見えたのは、隼人の勘違いではなかった。その理由も気になったけれど、その時、隼人の意識の大半は、目の前に座った可憐のようすに釘付けだった。


  隼人たちと一緒にいたいと言っていたのに、熱があるからと無理矢理休まされていた可憐が、今は目の前に座っていた。自分の席の椅子の背もたれを辿るようにして腰掛けると、じっと自分の前に置かれた料理を見つめる。そして、静かに手を伸ばし始めた可憐の動作は、普通の人となんら変わりない、自然な動きだった。確かに焦点は合ってないかも知れない。でも、丸い大きな瞳は不思議なほど澄んでいて、見えないなんて信じられなかった。


  ゆっくりと手を動かしながら、家族の話に時折ふわりと微笑む。交わされる会話に無言の相槌を打つように、声のするほうに視線を巡らしながら、問いかけるように小首を傾げる。そのようすは名前のとおり可憐な、本当に可愛らしいとしか言えない仕草だった。


  　


  すっかり暗くなってしまった夜道を、麗の自転車のライトを頼りに歩いていた。少し街並みから外れている洋館の周りは街灯が少なく、途中まで送っていくという麗の申し出を受けて、ふたり並んで、人影も殆どない静かな道を歩いていた。


  「家族そろっての食事って、いいなぁ。俺ん家、共働きだから、あんなふうな食事って年に数えるくらいしかないよ」


  「えっ？　じゃあ、もしかして、今日、夏海さんひとり？」


  「うん」


  「悪いことしちゃったね」


  「あっ、気にすんなよ。俺が外で食べるのなんかしょっちゅうだから。それに俺部活やってるだろ？　夏海が俺のこと待っててくれることなんか、殆どないんだから」


  「本当に？」


  「うん。その上、作ってる最中にぶつかった日には、良いように使われるばっかで、勉強もまともにできやしないから、俺、試験の近くになるとほとんど田中ん家に入り浸りだったんだ」


  「そうなんだ」


  やっと、麗がホッとしたように笑う。多少の誇張はあったけれど、隼人は麗の家の雰囲気がとてもいいと感じていた。また、行きたいと思っていた。だから必要以上に、よくあることだと強調した。


  「じゃ、また、誘っても大丈夫かな？」


  「うん」


  「じゃ、僕の部屋、しばらくはあのままだね」


  麗の言葉にあの奇妙な和洋折衷の部屋が思い出されて、隼人は思わず吹き出してしまった。麗も堪こらえ切れないというように笑い出す。


  「あの卓袱台、どっから持ってきたんだ？」


  「物置の奥にあったんだよ。多分、前住んでた人が使ってたんじゃないかな？　前は畳の部屋もあったらしいから……」


  「でも、いくらなんでも茣蓙はないだろぉ」


  「だって、アレしかなかったんだよ。でも、こんど母さんがクッション作ってくれるって言ってくれたから、次回は茣蓙、片しとくよ」


  そう言って、麗が照れたように笑う。


  　


  友達を呼ぶのは小学校以来だという、麗の父の言葉が胸に残る。学校を休みがちな可憐のために、家庭教師代わりに勉強を教えるのが当たり前になっていた麗は、友達と遊ぶということが殆どなかったと聞いた。ゲーム感覚で問題を解いていく麗の独特の考え方は、可憐を飽きさせないための手段のひとつで、教えるのが上手いと感じたのは、頭がいいからという理由だけではなかった。


  　


  夏海が口止めした理由が、やっとわかった。普通なら簡単に答えられるはずの問いかけが、麗にとっては全部が可憐に繋がってしまう。田中の何気ない問いに、戸惑ったように視線を揺らしながら曖昧にはぐらかしていた麗の表情を思い出しながら、隼人は小さく嘆息する。


  きっと、麗は、できれば可憐のことは話したくないと思ってたんだろう。でも、隼人には夏海がいたから、遅かれ早かれこのことは知られるんだろうと、きっとそう思って、今日、田中がいない時に隼人を自宅に誘ったんだろう……。


  　


  「明日、どうする？」


  「ん……、明日になったら考えよ？」


  「そうだな」


  　


  自分の考えを確認するような隼人の問いかけに、案の定、麗は即答しない。きっと、もしも田中が一緒なら、自宅には誘わないつもりなんだろうと、朧気おぼろげに感じていた。


  　


  気がつくと、ふたりは既に商店街の中に入っていた。明るい街灯がふたりの影を濃くしていく。


  「もう大丈夫だよ」


  「うん」


  軽く手を上げて振り向く隼人の瞳に、麗の何か言いたげな瞳が映る。その瞳が隼人には、泣き出しそうにも見えて、上げた手を下ろして近づこうとすると、麗はそんな自分を振り切るように笑顔を作った。


  「じゃ、また明日な」


  隼人の返事を待たずに、そのまま自転車にまたがると、振り返りもせず麗は帰っていった。遠ざかる後ろ姿が暗闇に消え去るまで、隼人はその場を動けずにいた。


  　


  翌日、麗は学校に姿を現さなかった。


  二日目になっても休んだままの麗の空席に目をやる隼人の横で、田中が何気なく言う。


  「試験勉強してんのかなぁ……」


  その言葉になんとなくムッとして睨にらむと、田中が首を竦すくめる。実は隼人も少しだけそんなふうに考えていた。でも、そんな噂がたつのは許せなかった。まして田中には絶対そう思って欲しくなかった。なので無言の威圧で、田中をねじ伏せていた。


  田中は梶原のところに行っていて、麗も休み。そうなると隼人はどこにもいけなくて、まっすぐに家に帰るしかなかった。既に私服に着替えて居間でくつろぐ夏海が、冷蔵庫に向かう隼人に背を向けたままポツリと告げる。


  「可憐ちゃん、昨日、入院したみたいよ」


  「えっ？」


  突然の話に固まってしまった隼人を振り向いて夏海が問いかける。


  「榎本君、休んでるでしょう？」


  「……うん……」


  可憐の病気のことは、少しだけ聞いた。でも、そんなに詳しくは知らなくて、隼人は戸惑ったように俯く。冷蔵庫から取り出したお茶を持ったまま立ち竦む隼人に、夏海が明るく言う。


  「お茶、私にも頂戴！」


  夏海の明るい声に、ハッとして隼人はふたつのコップにお茶を注ぐ。くつろいでいたソファーから立ち上がって、ダイニングテーブルにスナック菓子を準備する夏海の前にお茶を置き、言われるともなく夏海の前に座った。


  「緑内障って、知ってる？」


  隼人は無言で首を振る。少しだけ重い雰囲気を纏った空間に、いつのまにか降り出した外の雨音が、やけに響いていた。


  　


  夏海が教えてくれた「緑内障」のこと。一度欠けてしまった視界は、もうどんなことをしても戻らない。角膜とか表層ではなく、視神経に問題がある病気だから、一度駄目になってしまった神経は戻らないのだという。


  眼球がその形を保ち、機能を正常に維持するために必要な一定の眼圧。それは眼球の前面を潤す房水と呼ばれる液体で保たれている。常に流動する房水の産出と排水のバランスがなんらかの障害で狂うと、眼球内に房水が溜まり眼圧が上がり、視神経を圧迫してしまう。


  圧迫された視神経の影響で視力障害がおきるが、房水を薬物治療、もしくは手術で調節することによって回復する可能性がある。けれど、それはあくまでも可能性であって、断言はできない。むしろ手術による刺激で、良かったはずの視神経まで駄目になってしまうことさえあるという。


  可憐の場合、最初の手術が遅れてしまったことで、その病状はかなり悪化してしまったらしい。可憐が抱えてる先天緑内障の治療は成人とは異なり、手術が第一選択だという。薬物治療は手術までの場つなぎか、もしくは手術後の補助的な治療に過ぎず、早期の手術によって眼圧が正常化すれば視力は良好になっても、治療が遅れると重大な視力障害を残してしまう。


  　


  そんな説明を、俯いたままで訊く隼人に、夏海は遠い目をして言う。


  「あんなに綺麗な瞳なのに……」


  飲み込まれた最後の言葉。隼人の脳裏にもじっと見つめる可憐の瞳がよみがえる。


  『まってね。ちゃんと覚えたいの』


  子供のように無邪気な声。優しく添えられた指先は思いのほか冷たくて、隼人は身動きひとつできなかった。


  　


  （ピンポーン）


  突然、強い雨脚に紛れるように、インターフォンが鳴った。夏海とふたり目を見合わせて、立ち上がる。


  「誰か来る予定あったの？」


  「いや」


  そう言い残して隼人は玄関へと向かう。玄関のすりガラスの向こうに細い人影が見える。


  「どちら様ですか？」


  隼人の問いかけに返事はない。雨は叩きつけるように降っているのに、その影に傘はない。あまりよくない予感が隼人の思考を過よぎる。あわててサンダルを引っ掛けて引き戸を開けると、隼人の予感は的中した。


  　


  そこにはずぶ濡れになった麗がいた。


  　


  ５


  　


  いったいどれだけの時間この雨の中を歩いていたのか、さらさらの髪はペったりと頰に吸い付き、いつもなら薄く色づいた唇も真っ青になっていた。かたかたと小刻みに震える麗を無理矢理引き寄せて、隼人は麗をそのままバスルームへと連れて行った。洗濯したばかりの隼人のジャージとバスタオルを用意して、夏海がふたりの後を追うようにしてバスルームのドアを叩く。


  「ここに着替え置いとくから、ちゃんと温まってから出てこいよ」


  そう言い置いて、湯気に煙るバスルームのドアを閉めた。


  　


  ほっと息を吐く隼人に、夏海が言う。


  「隼人も着替えれば。早くかけとかないと制服乾かないよ」


  言われて初めて自分の状態に気づく。ずぶ濡れだった麗を抱えるようにして運んだわけだから、濡れるのも当たり前で、隼人は無言のまま部屋へと向かった。濡れてしまった制服をハンガーにかけて台所に向かうと、夏海は居間で麗が着ていた洋服にアイロンをかけていた。


  「こうすれば早く乾くでしょ？」


  夏海の、いつもと変わらない少し弾んだ声音。今、起きている事柄には不釣合いな明るい問いかけに、隼人は応えることもできないままきゅっと唇を結んでいる。


  そんな隼人をちらりと見上げて夏海が言う。


  「根掘り葉掘り聞いちゃ駄目だよ」


  命令形の言葉。


  「榎本君が言いたいことだけ、隼人は聞いてあげればいいの。絶対問い詰めちゃ駄目だからね」


  何も言えない隼人に念を押すように夏海が言う。戸惑うような視線を向ける隼人に夏海は笑って付け足す。


  「心配しなくって大丈夫だよ」


  根拠のない言葉。でも、隼人の不安を打ち消すように笑顔を向ける夏海のえくぼが、隼人の心を少しだけ軽くする。それでも何も言葉にできない隼人の肩をぽんぽんと叩くと、夏海はキッチンへと向かう。


  「ココアが良いかな？　隼人も飲むでしょ？」


  「あ……、うん……」


  壁に寄りかかるようにして立ったまま、隼人は思いを巡らす。


  　


  何か言いたげな麗の表情。いつも何かを飲み込むように唇を嚙んで俯く麗。それを無理に聞きだすことが果たして悪いことなのか、必要なことなのか、隼人には判断がつかなかった。無理にでも聞き出すべきなんじゃないかと、さっき、ずぶ濡れの麗を見た時、初めて思っていた。でも、夏海はそれは駄目だと言う。


  混沌とする思いを抱えたままの隼人の前に、甘い香りが広がる。


  「はい。コレ持って部屋行ってなさい。私が一緒だと榎本君、緊張しちゃうから、お風呂からあがったら部屋に行くように言うから」


  差し出されたお盆の上には、マシュマロを浮かべたココアが並んでいた。


  　


  部屋の窓からは、遠くに稲光が見えていた。


  窓際に腰掛ける隼人の耳に「ポスポス」という間の抜けた音が届く。襖ふすまをノックする麗の手と気づいて、隼人は笑って言う。


  「どうぞ」


  立て付けのあまりよくない襖がカタリとふるえて、麗が俯いたまま顔を覗かせる。


  「ちゃんと温まったのか？」


  にこやかに問われて、麗が隼人を見上げる。無言のままコクリと頷いて、そのままテーブルの前に座る。お盆にのったままのココアを麗の前に差し出して、隼人が言う。


  「もうすぐしたら夏海が夕飯持ってくると思うけど、とりあえずそれ飲んで」


  隼人の言葉に、麗が躊躇したような視線を投げかける。その視線の意味に気づいて隼人が笑う。


  「思いっきりありあわせのになるかもなんだけど、麗、嫌いなもんある？」


  気を遣うなと言外に言われて、麗は首を振る。自分の置き場を探すような、居心地の悪そうな麗を宥めるように、隼人が笑って続ける。


  「今日、泊まってけば？　今日さ、親父は出張で母さんも夜勤なんだ。だからさ、ゆっくりしてけよ」


  　


  隼人の家は二階が夏海と隼人の部屋になっていて、両親の寝室は一階にあった。だからもしも両親が帰ってきたとしても、無法地帯よろしく隼人の部屋を覗くことはない。二階には二人の部屋の他に、お客が来た時に泊まる六畳ほどの部屋がひとつ空いていたけれど、そこが使われることもめったになかった。夏海も隼人も、友人が泊まる時には狭い自分の部屋に布団を持ち込んで、ぎゅうぎゅうになりながら一番落ち着ける場所に留まっていた。


  　


  まだ落ち着かないようすで視線を巡らす麗を見つめて、隼人はやんわりという。


  「別に何にも聞かないから、安心しろよ。なぁ、少し落ち着け？」


  その言葉に、麗の瞳が一瞬泣きそうにゆがむ。でもすぐにその視線はそらされて、ぎゅっと唇を嚙み締めたままテーブルに置かれたココアを見つめる。


  不安げに揺れる瞳が時おり隼人を見つめ、何かを話そうとするように口元が震える。そして、口を開こうとしては躊躇うように、また俯く。そんなことを繰り返す麗に隼人はなす術もなく、ただ見つめていた。沈黙が隼人の部屋を包みこんでいく。


  　


  （コンコン）


  さっきの音とは違う小気味のいい音が隼人の部屋に響く。襖の木の部分を軽く打ち付ける、慣れたノックの音だ。


  沈黙に飲み込まれたまま、返事もしないで襖を開けると、できたばかりの焼きそばと中華風の卵とじがお盆に乗せて置かれている。既に階下に下りてしまった夏海の姿は見えない。「よいしょ」と軽い掛け声をかけて隼人が料理をお盆ごと麗の前に差し出す。


  「ほんとにありあわせだな。これ、きっと冷蔵庫にあるもん全部入れたんじゃないか？」


  肉の影の薄い、野菜ばかりが幅を利かせる焼きそばを前に、隼人はふざけたように言う。それでも麗の表情は堅く凍りついたまま、その頰に笑みは浮かばない。


  伏せた瞼の蒼白い翳りに胸が痛んでも、隼人にはかける言葉が見つけられない。言葉を探しあぐねたまま、隼人は麗の前にお盆を押しやる。


  　


  「温かいうちに食っちまおう。食器さっさと持ってかないと夏海洗ってくんないからさ」


  　


  もともと食欲旺盛とはいえない麗の箸は普段以上に進まない。それでも、少しずつでも減っていく皿を眺めながら、隼人がポツリと問いかける。


  「制服、どうする？」


  隼人と麗の身長は同じくらいだった。でも、かなり細めの麗には隼人のジャージはだぼだぼで、きっと制服も危ないなと思った。肩の位置がずれてしまっているジャージの袖口は折り曲げられ、裾さえ折って着ている麗の姿は、心なし幼く感じられた。


  「明日、朝早く取りいけば大丈夫だな？」


  答えに躊躇するように箸を止めてしまった麗に、隼人は慌てて付け足す。でも、それは無駄な抵抗だった。麗はそれっきり、箸に手を戻そうとはしなかった。


  食べ終わってベッドに寄りかかる隼人に、麗が俯いたまま言う。


  「残しちゃって、……ごめん……」


  今日初めて聞いた麗の声は、消え入りそうなほど微かな音だった。


  「あぁ、気にすんな。じゃ、ちょっと下においてくるから、ちょ、待っててな」


  気詰まりにさえ感じる沈黙に耐え切れなくなって、隼人は階下の夏海のもとへと急いだ。


  　


  「何、コレ！　全然食べてないじゃん！」


  「いや、美味かったよ。麗さ、もともとあんまり食わないんだよ。学校でもおにぎり一個とかで済ませちゃう奴なんだ」


  麗は本当にそうだった。欠食児童のように暇さえあれば何かを口にしてる隼人たちと違って、食には本当に関心が薄い。仮に弁当を忘れても何も言わないんじゃないかと思えるほど、何かを口にする麗の姿は珍しいものだった。


  「しょうがないなぁ……」


  不満げに口を尖らせる夏海に、隼人は声を落として問いかけた。


  「なぁ、可憐ちゃんって、学校殆ど来てないの？」


  「そんなことないよ。……でも、教室で長時間授業を受けるのは辛いみたいね。学校来ると必ずっていいほど保健室来るから……」


  「なんで？」


  「う～ん、……ほら、良く見えてないのに一生懸命見ようとしちゃうでしょ？　授業中なんか特にそうなっちゃうから、だから時々目を休ませてあげないと、また眼圧上がっちゃうから、どうしてもベッドと仲良くなっちゃうんだよねぇ……」


  眼圧が上がると、頭痛や眩暈めまいがして、黙って座ってるのさえ苦痛になるという。でも、別に眠いわけではない。ただ目を休ませるだけだから、目を閉じて側にいる夏海にいろいろと話しかけてくるらしい。


  「可憐ちゃん、明るいよ。話しててわかる。すっごく前向きに自分の病気を受け止めてる」


  少しだけ笑んで夏海が言う。


  「きっと、たくさん無理してるっていうのは、見当つくけど、……それでも、あの明るさは救いだと思うよ……」


  夏海の言葉に、隼人は無言で俯く。自分の語彙ごいの少なさに嫌気がさしても、何を言っても何もならないと感じる諦めの気持ちのほうが強かった。


  「そうだ、榎本君、泊まってくんでしょ？」


  「あっ……、あ、あぁ、……」


  思い出したように言う夏海の言葉に、隼人は曖昧な返事を返す。


  「だったら布団、準備しなきゃだね」


  キッチンに向かっていた夏海がくるりと振り返って、隼人を覗き込む。


  「手伝って欲しい？」


  知ってか知らずか、夏海は隼人が弱気になりそうになると、普段以上に明るく、子供みたいに無邪気な問いかけをしてくる。「欲しいでしょう？」と言わないだけの、悪戯そうな問いかけは、隼人の落ち込みそうになる気持ちを、そっと押し上げる。


  　


  「泊まっていけ」という隼人の言葉に、麗は頷いてくれなかった。逡巡しゅんじゅんする麗を引き止めたくても、どうすれば麗が頷いてくれるのか、隼人には一向につかめない。


  困惑の中にいる麗に対して、強引になりきれない隼人にとって、夏海の言葉は甘い。ここで夏海がいつものようにサクサクと準備してくれたなら、きっと麗も断りきれなくなる。ちょっとずるいかなという気持ちがないわけじゃないけれど、沈黙ばかりの部屋に、夏海の明るい声が欲しかった。


  　


  「うん」


  「素直だねぇ」


  こくんと頷く隼人に驚いたように瞬いて、夏海が笑う。でもこれ以上何か言ったらせっかくの素直さが、瞬時に消えてしまうことを充分に知っている夏海は、そのまま階段に向かった。


  やけに静かな部屋の襖をそっと開けると、麗はテーブルの横で小さく丸くなっていた。


  「麗？」


  隼人の呼びかけに、ピクリとも動かない。規則正しい寝息は熟睡を物語っている。困って夏海を見ると、夏海はにっこり笑って「しー」というように口元に人差し指を立てる。


  「布団用意しよ」


  小声で囁ささやかれて、隼人は部屋の大半を占めている大きなテーブルを、客間に運ぶ。来客用の布団を運んで、隼人のベッドの横に敷くために麗の身体を抱き上げた時、隼人はその異常な軽さに驚く。麗よりも小さい田中のほうがまだ重い。驚く隼人をよそに、麗は疲れきった表情のまま、起きる気配すら感じさせなかった。


  夏海が敷いてくれた布団に麗をそっと横たえて、ふたりは部屋を後にした。


  　


  その夜、隼人は夏海に頼み込んで、麗の自宅に電話を入れてもらった。


  その電話で、麗が昨日から殆ど寝ていないということと、多分何も食べていないだろうことを確認した。そして、今回の手術はかなり危険で、もしかすると可憐は失明してしまうかもしれないと医師に聞かされ、その直後、麗は「自宅に戻る」と言い置いて、病院を後にしたようだった。手術は無事終わり、あとは可憐の意識が戻るのを待つだけという言葉を最後に、夏海は受話器を置いた。


  　


  翌日、昨日とは打って変わった快晴に、思いっきり伸びをしながら、隼人は部屋の窓を開ける。


  「麗、良い天気だぞ」


  そう言って振り向いた隼人の瞳には、頰を紅潮させ、苦しそうに眉を顰める麗の顔が映る。


  「麗！」


  呼びかけても返事はなく、乱れてしまった呼吸に同調するように、その額は火のように熱い。慌てて部屋を飛び出し、隼人は大声で夏海を呼ぶ。


  「夏海！」


  「は～い」


  呑気な声が階下から聞こえる。


  「麗が、麗が……」


  ドタバタと階段を駆け下りながら、日本語にならない言葉を並べる隼人に、夏海がサッと冷却シートを渡す。落ち着き払った夏海の態度に隼人が驚いたように言う。


  「なんで、わかんの？」


  「何言ってんの？　あれだけ濡れちゃえば、もしかしてって思って当然でしょ？」


  当たり前のことを言われて、隼人は脱力する。準備万端とでもいうように、夏海は氷枕の準備を始める。カシカシと氷を砕く音を聞きながら、隼人は今日のことを思っていた。


  　


  試験週間の授業は前に勉強した内容のおさらいが殆どで、目新しいことは少ない。もちろん「ヤマ」をかけるために必要な情報は盛りだくさんなわけだけれど、それがなければ困るというほどのものでもない。


  「ズル休み」という子供じみた考えが頭の中にはある。でも、今日の麗を置いて学校に行くのは、絶対に嫌だった。麗が休まなきゃいけないなら、自分が麗の傍にいてやりたかった。


  　


  （休みたい、休みたい、休みたい、休みたい、……）


  まるで念仏のように胸の内で繰り返しながら、隼人は夏海の背中をじっとりと見据えている。むしろ睨にらんでいるに近い状態。後ろに突っ立ったまま、ぴくりとも動かない隼人に、夏海が明るく問いかける。


  「今日、私休めないから、隼人、榎本君に付いててくれる？」


  「うん！」


  待ってましたとばかりに、元気な声。勢い込んだ隼人の返事に、夏海はこみあげてくる笑いを嚙み殺す。


  「母さんには学校行く前に病院寄って伝えてくるよ。もしかしたら、お薬もらえるかもだしね」


  震えそうになる声をなんとか抑えつけ、さらりと言って夏海は氷枕を手に隼人の部屋へと向かった。


  　


  「麗君？」


  麗はまだ夢の中らしく、呼びかける夏海の声に返事はない。朦朧もうろうとしたまま開けられた瞳は虚うつろで、ぼんやりとさ迷っている。額に浮かぶ汗を拭いて冷却シートを付け氷枕をあてがうと、少しだけ呼吸が楽になったように見えた。


  そっと襖を閉じて、夏海がぽそぽそと告げる。


  「汗かき始めてるから、きっと大丈夫だよ」


  とんとんと階段を下りながら、また続ける。


  「着替え、一杯準備しといてあげて。着替える時、ちゃんと汗も拭くようにしてね。あと、麗君の家には私から電話しとくから……」


  その瞬間、夏海の言葉を遮って、隼人が怒ったように言う。


  「放課後でいいじゃん。なんで今するんだよ」


  　


  自分が馬鹿なことを言っているという自覚は充分にあるのに、隼人はその言葉を言い換えることができない。学校を休むなら、事前に家族に知らせるのは当然のことなのに、それがわかっていても、その電話で麗が帰ってしまうことのほうが嫌だった。


  今の状態の麗を、黙って帰すことだけはしたくない。麗がどう思うとか、家族の心配とか、気にならないわけじゃないけれど、今はそれさえどうでもいい。何も訊くことができなくても、もう少しだけ傍にいたい。その気持ちに明確な理由なんか見つからなくても、ただ今は、そうしたい。


  続く言葉を見つけられず涙目になってしまった隼人を見上げて、夏海がもう堪えきれないというように、ぷーっと吹き出す。


  「なっ、なにが可笑しいんだよ！」


  「だって、隼人、さっきから、なんで言いたいこと、ちゃんと言わないのよ」


  笑いながらの言葉が途切れる。


  「休みたいなら休みたいって、はっきり言えば良いのに……」


  目じりに滲んだ涙を拭いながら、隼人が言い出せなかった言葉を、軽々と口にする。


  「だんまりでもね、視線がおっも～く圧し掛かってくるの。それだけでも充分笑えるのに、振り返ってみたら、ほっぺはひくひくしてるし、鼻の穴は膨らんでるし……」


  その言葉に、隼人は慌てて玄関の鏡をのぞき見る。


  「もうね、堪えるの必死だったんだからね」


  鼻の穴はいいとして、玄関の鏡の中には、怒鳴った勢いで余計に潤んでしまった瞳の、情けない自分が居た。


  　


  ひとしきり笑い終わって、夏海がにっこりと淡い光を放つように笑う。


  「麗君のこと、帰したくないんでしょ？」


  心の中の念仏も、自分のためだけの我侭も、夏海は全部お見通しで……。


  「家には看護師さんがいるから、体調戻るまで預かりますって、言っといたげるよ」


  夏海はまだ、くつくつと肩を震わせている。


  「そんなんで、どうかな？」


  　


  真剣に話しているのにいきなり笑われて、一瞬カッと頭に血が上った。けれど、隼人がうじうじと胸の中で繰り返すだけだった願いを少しの違いもなく言い当てて、その上、協力するよと言外に言われて、熱を持った頭がすーっと冷めていく。


  自分の頭の中を見透かされているような感覚は、決して良いものじゃないけれど、でも、夏海ならそれでもいいやと思ってしまう。それに、今はそんなことで片意地はっている場合じゃない。何より心強い夏海の援護射撃に、隼人は素直に頭を下げる。


  「よろしくお願いします」


  「任せなさい！」


  　


  夏海を送り出して、隼人が自分の部屋に戻ると、麗は寝苦しそうに布団をはいでいた。熱が下がり始めてるのかもしれないと思い、隼人は客間からタオルケットを持ってきて、布団の変わりに軽いタオルケットをかけてやる。額や首筋から流れる汗を拭いながら、客間に新しい布団を一式準備していると玄関が開く音がした。


  「お帰り！」


  バタバタと階段を下りる隼人に、夏海と同じように口元に手をやって隼人の母が「しー」と言う。


  「お友達、大丈夫？」


  「うん。今、汗がすごいんで客間に新しい布団用意してたんだ」


  「じょうでき、じょうでき」


  そう言って隼人の頭を撫でる。


  　


  子ども扱いされているのは充分にわかっていても、隼人は夏海と母には何も言えない。人前では肩肘張っても、甘えることに不器用なくせに甘えたがりの自分のことを隼人は知っていた。だから二人のこういう優しさを、心のどこかで喜んでもいた。


  「お友達、何にも食べてないよね」


  「うん」


  「水も？」


  「あ……、うん」


  そうだ、水も飲んでない。あんなに汗かいてるのに、どうしよう。ちょっと動揺して落ち着かなくなってしまった隼人に、母がやんわりという。


  「じゃ、林檎磨り下ろして、……麦茶よりスポーツドリンクとかのほうが良いなぁ……」


  それは無言のお使いで、隼人は元気に言う。


  「俺、買ってくる！」


  「ん、お願いね」


  　


  大急ぎですぐ近くにあるコンビニで「イオン飲料」と呼ばれる類の清涼飲料水をいろいろ取り混ぜて、あと、足りなくなりそうな氷もブロックで買って、隼人は自宅に駆け込んだ。台所を覗くと、林檎の準備が終わった母が、お盆に薬や水を並べていた。


  「これ……」


  「どれどれ？」


  そう言って隼人が買ってきたものを見ながら、また「じょうでき」と繰り返すと、紙パックになった飲料水を一本取り出して、他のものを冷蔵庫へと片す。準備が終って部屋へ向かう母の後ろを、隼人は無言で追いかけた。


  　


  「なんていう子？」


  「榎本……、麗」


  隼人の返答ににっこり笑って、母は麗に声をかける。


  「麗君？」


  うっすらと麗が目を開ける。きっと意識なんかはっきりしなくて、目の前の人が誰かもわからないんだろう。熱に潤んだ瞳はどこを見てるのかさえわからなかった。


  「大丈夫？　何か食べられそう？」


  渇いた唇が薄く開かれて、でも音は出ない。諦めたように瞼を閉じて麗が微かに首を振る。


  「ん、わかった。じゃ、これだけ、ちょっと飲もうね」


  そう言うと、隼人が今買ってきたばかりの飲料水にストローを差し込んで、麗の口元に持っていく。吸い込む力さえない麗の口元にストローを当てて、母は静かに紙パックの横を押す。母に頭を支えられながら、麗がゆっくりと口に流れ込んでくる飲料水を飲み下すのを、隼人はただじっと見つめていた。


  飲料水をあらかた飲み終え、ほっとしたように眠りにつく麗の横で、隼人の母が言う。


  「客間の布団って、もう準備万端？」


  「うん！」


  勢い込んた隼人の返事に笑いながら、母は隼人に言う。


  「じゃ、着替えさせてそっちに運んであげようね。隼人、氷枕新しくしてくれる？」


  「うん！」


  二つ返事で融けてしまった氷枕を受け取る。新しい氷枕と冷却シートを手に、まっすぐ客間に向かうと、既に麗が横になっていた。新しいシーツとタオルケットに包まれて、眉間の皺しわが消えている麗の寝顔に、隼人がほっと息を吐く。


  「クスリも飲んだし、熱も下がり始めてるから、もう大丈夫よ」母の言葉に、安堵を嚙み締めて頷いた。


  　


  久しぶりの母とふたりきりの食卓に、隼人は言葉少なに俯いていた。いつのまにか自分よりずっと背が高くなってしまった隼人を見つめて、母は感慨深げに言う。


  「ほんと、大きくなったねぇ。男の子って、あっというまにかわっちゃうんだねぇ」


  自分の子供に対する言葉としては、とても奇妙かもしれないその言葉。でも忙しい母とゆっくり話すことなんて殆どなくて、未だに照れのほうが先に立つ。それでも夏海に似てる声や話し方が、隼人を安心させる。


  「麗君の妹さんの手術、どうなったんだろうねぇ……」


  不意に問われた言葉に、隼人は初めて母を正面から見つめる。夏海から聞いた緑内障のこと、きっと夏海よりももっと詳しい話が簡単に聞けるだろう母の職業。食後のお茶に手を伸ばしたまま、隼人はたくさんの問えない言葉を頭の中で転がしていた。


  　


  （ピンポーン）


  沈黙する部屋に、玄関のインターフォンが鳴る。さっと立ち上がり、玄関に向かった隼人の瞳に、玄関のすりガラスの向こう、陽が射す光の中にふたつの影が浮かぶ。引き戸を開けると、そこには麗の両親が立っていた。


  　


  ６


  　


  「どうぞ」


  居間のソファーに座る麗の両親の前に隼人と母が座って、どうしてか奇妙に落ち着かない雰囲気に隼人はモゾモゾと動く。


  「ご迷惑をお掛けしました」


  そう言って頭を下げる麗の両親に、隼人の母は鷹揚おうように笑って言う。


  「迷惑なんて、とんでもないですよ。それにこの子を頼ってくれる友人がいるってことのほうが、私には嬉しかったですよ」


  母の言葉に嘘はなくて、こうして話す機会を作ってくれた麗に、ある意味感謝すらしてるのかもしれない。そんなどうでもいいことを隼人は思っていた。


  「麗は、大丈夫でしょうか？」


  「ええ。熱も下がり始めてますし、今ぐっすり眠ってますから」


  「本当に、申し訳ないです」


  麗そっくりの綺麗な人が、涙を浮かべて頭を下げる。きっと可憐のことやいろいろなことでいっぱいいっぱいなんだろう。そんな麗の母の肩を優しく抱いて麗の父が言う。


  「隼人君のお姉様にも、いつも本当にお世話になってます」


  「あぁ、そんなお世話なんて、大袈裟おおげさですよ」


  隼人の母のやんわりとした否定を、麗の父は笑って受け止める。


  「可憐ちゃんのことは、私も少しだけ聞いてます。手術は、大丈夫でしたか？」


  「はい、今日、視力も問題ないと言って頂きました」


  ほっと暖かい空気が居間を包み込んだ。白いハンカチで涙を拭ぬぐう麗の母も嬉うれしそうな笑みを見せる。


  「あぁ、良かったですね。……本当に」


  病気の重さを知る母の安堵の言葉は、その優しい空気をより一層暖かくして、四人泣き笑いのような表情を浮かべていた。


  　


  「あの、麗、今日も家に泊まってもらっても良いですか？」


  何も聞けないまま麗を帰したくないという気持ちが消せない隼人は、話の脈絡に関係なく、唐突に麗の両親に問いかける。ビックリしたように隼人を見る隼人の母の表情も、戸惑いを浮かべる麗の両親の表情も、全部見えた。でも、隼人は一生懸命続ける。


  「来週からテストで、俺、麗と一緒に勉強したいんです。あの、もちろん麗の体調が戻ってからですけど、……無理……かな……？」


  　


  声がどんどんトーンダウンしていく。自信のない言葉はそれだけ説得力に欠けて、自分が単純に我侭わがままを言ってるということがわかってるだけに、言葉の威力は消えていく。


  　


  そんな隼人を横目に、隼人の母は夏海の言葉を思い出していた。


  『なんか、帰したくないみたいよ』


  茶目っ気たっぷりに言った夏海の言葉。


  流れに身を任せることを早くに覚えてしまっていた隼人は、欲しいモノも素直に言えない性格だった。子供らしい我侭をどこかに置き忘れてきてしまったような、そんな隼人が麗を引き止めたい一心で言葉を探す姿に、隼人の母は頰を緩める。


  「麗君、ちょっと安静にしたほうがいいとは思うんですけど、家としてはこのままいてもらって全然問題ないですけど？」


  明るく問われて、麗の両親は言葉を返せずにいた。可憐のいない重苦しい空気を纏ったままの家に、体調の優れない麗を連れ帰るのはどうかとも思う。まして、麗は消えない自分への呵責の念を持っている。そんな麗を想って、麗の父は重い口を開く。


  「麗君を、お願いしても大丈夫でしょうか？」


  「家は全然、問題ないですよ」


  隼人の母の明るく繰り返された言葉に、麗の父は力ない笑顔で応える。麗が消せない自分への呵責。それを隼人が知るにはまだ少し時間が必要だった。


  　


  隼人の部屋の向かいにある客間に、麗の両親が揃って顔を出す。眠りに落ちたままの麗の頰に手を置いて、麗の母がまた涙を零す。震える手の感触に麗がうっすらと瞳を開けた。


  「麗？」


  「かあさん……」


  「麗君」


  「……」


  麗の意識が覚醒するのに少しの間があった。そして覚醒と同時に、麗はその弱ってしまった身体を無理矢理に起こすと、父にしがみつくようにして確認する。


  「可憐は……、可憐は？」


  必死の形相で問う麗の背に手を回して、ぽんぽんと宥めるように叩きながら麗の父が優しく言う。


  「大丈夫だったよ。視力も戻ったよ」


  麗の父の肩越しに、麗の瞳がゆっくりと閉じられた。ぎゅっと唇を嚙んで、何かを堪えるように麗は小刻みに震えてる。自分の額を父の肩に押し付けて、麗は少しの間動けずにいた。


  　


  帰り際に「ちゃんと勉強するんだよ」なんて子供みたいな約束事を父から言われて、麗はちらりと隼人に視線を向ける。隼人が口の端だけで応えるのを確認して、麗は無言で頷いた。


  熱は順調に下がり、夕食時には平熱近くまで下がっていた。やっと落ち着いた麗が、隼人の母が用意したお粥かゆと林檎を残さず食べ終わる。綺麗になった食器を見て隼人は驚いたように言う。


  「全部食えたじゃん！」


  「なにそれ？」


  いつのまにか後ろに立ってた隼人の母が、訳がわからないといったふうに問いかける。


  「いや、昨日ね、夏海が焼きそば作ってくれたんだけど、麗、殆ど食べられなくって……」


  隼人が言い終わらないうちに、母は大笑いする。


  「なっ、何？」


  「体力落ちてる人に、焼きそばなんか入るわけないじゃない。麗君、おそばがゴムみたいに感じたんじゃない？」


  そう言ってなおも笑い続ける。


  「夏海も大雑把は直んないねぇ」


  母の明るい笑い声につられるように、麗の口元が僅かに上がる。柔らかな頰がふわりと色づく。


  笑顔と呼ぶにはあまりにも頼りない、僅かな綻び。けれどそれは麗の、今日初めての笑顔だった。


  　


  母が運んでくれたお茶を飲みながら、客間にあるテレビをぼんやりと眺めていると麗がポツリと言う。


  「……ごめん……な……」


  不安げに細い、麗の声。


  「何が？」


  明るく笑って問いかける隼人に、麗の細い頤がわずかに上向く。一瞬、隼人を見つめ、ためらうように視線を泳がせ、また俯く。


  　


  聞きたいと思いながら聞けずにいることは山ほどあった。けれど簡単に問うことはできなかった。でも隼人の瞳に麗は、話したがっているようにも映る。だから隼人は疑問の言葉を残して、麗の言葉を待った。口を開きかけては閉じるということを繰り返す麗を、ただじっと見つめていた。


  隼人が、何を聞きたがっているのか、それは麗にもわかる。


  学校を休んで、突然に訪問して、熱まで出して……。迷惑ばかりかけているのに、隼人はずっと何も言わなかった。何も聞かなかった。そんな隼人に、自分はちゃんと説明しなければいけない。話さなければいけない。


  けれど、麗自身、自分がどうして隼人の家にきてしまったのか、わからないでいた。可憐の病状を聞いたあと、両親に「家に帰るね」って、……ちゃんと、笑って言えたのに……。


  何が苦しかったんだろう。何が辛かったんだろう。自分でもわからない。苦しいのは可憐で、自分には、何もないのに。


  　


  「……可憐の、笑顔が、……痛かったんだ……」


  麗の、掠かすれ気味な細い声が、ゆっくりと紡つむがれる。


  「なんでだろう？　いつだって可憐には笑っていて欲しいって思ってるのに……」


  自分のことを、他人事みたいに話す、麗の癖。自分のことなのに、問いかけるように話す。その問いかけは、誰に向かっているのか、どこに向けているのか。


  「痛くて……、だから、家に帰ろうって、思ってたのに……」


  形のいい眉が、きゅっと寄せられる。長い睫まつげが伏せられて、麗は唇を嚙み締める。そして……、


  「……ごめん……」


  　


  繰り返される謝罪の言葉に、隼人の胸がキシリと軋きしむ。


  　


  俯いたまま、小さく震える麗から視線をはずして、遠くを見つめて隼人が言う。


  「俺ん家の両親って、再婚なんだ」


  突然の話の転換に思考がついていけない麗が、ちらりと隼人に視線を向ける。隼人はそんな麗の視線に気づかないふりをして、ただ言葉を繋つないだ。


  「親父が本当の親父なんだけど、忙しくってさ、俺、殆ど構ってもらえなくって、俺の身の回りのことって、夏海が全部仕切ってた」


  そこら辺に落ちている世間話みたいに、隼人が続ける。


  「なんとなく、俺もそれが当たり前になって、慣れ始めた頃に、夏海が大学行っちゃって、週末しか帰ってこなくなっちゃったんだ」


  いつだって混じりけのない好意で、笑いかけ気遣ってくれる隼人が、視線を逸らしたままほつほつと言葉を紡ぐ。時おり照れくさそうに笑いながら、けれどその笑顔には寂しさが紛れ込む。今まで一度も見ることがなかった隼人の表情に釘付けになりながら、麗はじっとその話に耳を傾けていた。


  「学校のこととか、友達のこととか、俺さ、気がついたら、どう両親に話していいのか、わかんなくなっちゃっててさ、ＰＴＡとか必要なことも、言えなくなっちゃってたんだ」


  　


  どうしてそんな大事なことを言わないんだと責められても、どう話したら良いのかわからなかったなんて言えなくて、そんなことを言ったなら両親が哀しむんじゃないかと、そう思って、だから何も言えなかった。どんなに幼くても、自分の言葉がもしかしたら人を傷つけてしまうかもしれない予感はあって、余計に口を噤つぐんでしまった。


  そうして、何も応えないまま部屋に閉じこもってしまった隼人を優しく諭したのはやっぱり夏海だった。


  　


  『言葉って難しいよね。誰かに話せるってことは、もうそのことには悩んでないからなんだよ。だからね、今は拗ねてていいよ。話せるようになったら、話せばいいんだから』


  そう言って、なんでもないことだと言うように、明るく笑った。


  　


  胸の中や頭の中、見えないところでグルグルと廻り続けるいろんな迷いや不安。それを言葉にできるくらいなら、悩んだりしない。『そのままでいい』と言ってくれた夏海の言葉は優しく隼人に滲みて、涙が零れた。立てた膝に顔を埋める隼人の頭を、ポンポンと叩いたのは父だった。父も母も、もう隼人を責めない。何もなかったように接してくれるから、徐々に、隼人は必要なことを話せるようになっていった。


  嫌いなわけじゃないから、話すことが嫌なわけじゃないから。ただ言葉にすることに慣れてなくて、知って欲しいのに、伝えたいのに、どう言葉にすればいいのかわからなかっただけだから。


  　


  話し終えて、隼人が麗と視線をあわせた時、麗の瞳が、薄く潤うるんでいるように見えた。


  「俺、このこと話したのって、初めて。田中にも言ってない」


  麗の揺れる視線を受け止めながら、隼人が笑う。


  「なぁんか情けなくってさ、……それに、言う必要もなかったしなぁ……」


  日常の会話の中に、家族の話題が出てくることなんてほとんどなかった。田中は夏海のファンだったから、多少の話は出たけれど、冗談交じりの笑い話しかしなかった。


  「なんでも喋れるって、すごいことだよな」


  能天気に明け透けに、なんでもかんでも喋れるというのは、それだけで幸せなことなのかもしれない。隼人自身、言い出せないことはいくつもある。


  話すことを躊躇う麗の本当がどこにあるのか、それは隼人にはわからない。でも、話そうと思うそのこと自体が、麗が自分を追いつめているように感じられて、隼人は麗の心の痛みを少しでも軽くできる言葉を探していた。


  「だからさ、無理すんな。言いたくないんだったら、言わなくていいよ」


  知りたいとは思う。なんでも話してくれれば良いのにとも思う。けれどそれが簡単じゃないことを、隼人は知っていた。


  「でもさ、なんかあったら、家こいよ」


  その一言に、麗の瞳が、大きく揺れる。


  「なんもないし、ゴムみたいな焼きそばしか出せないけどさ」


  泣き出しそうな麗を笑わせたくて、わざと茶化していった言葉なのに、麗は思わずというように俯く。膝に置かれた拳がきゅっと握られる。


  「あんな雨ん中、フラフラするようなまねすんな」


  そう言って、麗の肩をポンと叩く。


  「それから、もう謝んな！　これ、約束な」


  麗の搾しぼり出すような謝罪の言葉は、それだけで隼人を切なくさせる。「ごめん」なんて言葉、もう聞きたくなかった。言わせたくなかった。もう自分には遠慮なんかして欲しくなくて、俯く麗を覗き込んだ。


  「なっ？」


  念をおすように、もう一度麗の肩をポンと叩くと、麗が小さく頷いたように見えた。本当に頷いたのか、納得してくれたのか、それをちゃんと確認することは、隼人にはできなかった。


  　


  もう冷やすほどでもない熱を確認して氷枕を外し、昼に干しておいた新しい布団を隼人の部屋に準備する。汗を流したいという麗をバスルームに連れて行き、台所を覗くと、母は既に休んでいるらしく、夏海がひとりダイニングに腰掛けていた。


  風呂からあがったばかりなのか、乾ききってない栗色の髪を肩に掛けたバスタオルで拭いながら、氷の入ったグラスを口に運ぶ。テーブルの上には缶ビールが置かれていた。


  夏になると、夏海はこうしてよくひとりでビールを飲んでいる。缶から直接飲むのは嫌だといって、必ずグラスにあけて氷を浮かべる。


  『こうすると、ホップが飛ばないんだよ』


  ビールに氷。グラスに注がれたビールは氷の反射で、黄金色に見える。それはどんな風景よりも、隼人に夏を感じさせる。


  　


  ドアの前に突っ立っていた隼人に気づいて、ほんのりと色づいた頰にグラスをあてたまま夏海が問いかける。


  「麗君、もう大丈夫みたいだね」


  束の間見惚れてしまった隼人に気づかない夏海の問いかけに、隼人が苦笑混じりに応える。


  「うん。今、風呂入ってる」


  「そっか、良かったね」


  そんな会話をしながら、余ってるイオン飲料を冷蔵庫から取り出して、夏海の前に座る。


  「香坂、なんか言ってた？」


  「うん。お大事にだってさ。隼人はピンピンしてんのにね」


  そう言ってクスクスと笑った。


  　


  翌日にはすっかり回復した麗が、お礼だと言わんばかりに朝も早くから教科書を開く。麗はノートも教科書も自分のものではないのに、人並みはずれた記憶力を駆使して隼人の教科書を指さしながら「ヤマ」をかけていく。申し訳程度にあった部屋の参考書や問題集から、良さそうな問題を選んでふたりで解いていく。「ふたりで」とはいえ、問題に頭を抱えているのは隼人だけで、麗は問題を横目に見ながら、隼人が引っかかりそうなところを説明していく。


  一日はあっという間に過ぎて、もう安静だとか、体調だとか気にする必要のなくなった麗は、夕食前に帰ると言い出した。


  「何言ってんだよ。いいじゃん、泊まってけば」


  「そういうわけにはいかないよ」


  「なんでだよ」


  子供みたいに拗ねる隼人に、困ったような表情をしながら、諦めたように麗が言う。


  「ごめん。やっぱ……、心配なんだ……」


  言い難そうに言葉を濁す麗に、隼人は自分の失態に気づく。本当は口に出したくなかったろう麗を、結果として問い詰めるような形になってしまったことに慌てて、隼人は俯いてしまった麗の肩をぽんぽんと叩きながら明るく提案する。


  「じゃさ、夕飯だけでも、食ってけよ。今日は麗もいるって、夏海が張り切って買い出しに行ったばっかなんだ。そんな遅くなんないと思うからさ」


  隼人の宥めるような声音に、麗が躊躇いながらも小さく頷く。そこには隼人に対する気遣いも多分にあった。隼人もそのことにうすうす感づいてはいたけれど、とりあえずは頷いてくれた麗に、ほっと胸を撫で下ろしていた。


  　


  友人が来た時の食事は、普通なら隼人の部屋に運んでもらうのが常だった。でも、「麗君と話したい！」という夏海の願いをどうしても断りきれなくて、隼人はしぶしぶながら麗に言ってみた。すると麗は意外にも「良いの？」と嬉しそうに笑った。


  食卓には珍しく両親が揃っていて、いつものダイニングではなく床の間に準備されていた。大きなテーブルに並べられた豪華な料理は純和風にセッティングされ、その普段と違う状況に当の隼人が慌てる。


  「なっ、なんでこんな豪華なんだ？」


  「いつもと一緒でしょ？」


  夏海との小声での攻防は、麗の耳には届かなかったらしく、麗は優しげな表情で笑っている。


  「テレビで見る風景みたいだ」


  誰にともなく呟いた麗の言葉には、微かすかな憧憬どうけいが感じられた。


  　


  「さっ、さっ、座って」


  夏海にポンと背中を叩かれて、麗とふたり並んで座る。既に向かいに座っていた隼人の父が、麗の顔をみてぽっかりと口を開けている。


  「親父？」


  隼人が訝いぶかしげに呼ぶと、父ははっとしたように我に帰り、間の抜けたことを言う。


  「いやぁ～、綺麗な人だなぁと思ってさ」


  なんの思惑もないその素直な言葉に、隼人は大袈裟に脱力して見せる。麗のほうを覗き見ると、やっぱりどう答えていいかわからないらしく、戸惑った視線を隼人に投げかけてくる。こういう場合、隼人だってどう答えていいかわからない。妙な沈黙に隼人の母が笑って言う。


  「一成さん、麗君は男の子だよ。それって褒め言葉なの？」


  母のその一言に、一瞬の沈黙の後、食卓は笑いに包まれた。


  　


  気弱で頼りなく見える上に、少し天然ボケの入っている隼人の父は、母にも夏海にも良いように遊ばれている。隼人が夏海たちに頭が上がらない原因はこんなところにもあった。女性上位の隼人の家族のどこかコミカルな会話に、麗が楽しそうに笑う。屈託のない麗の笑顔に安堵しながら、久々の家族の団樂だんらんに隼人も溶け込んでいった。


  　


  変に盛り上がってしまった夕食に、時間は遅くなってしまい、隼人が時計に視線を移しながらねだるように呟く。


  「やっぱ、泊まってけよぉ……」


  隼人の情けない声音に、麗が困ったように笑う。


  「もう、我侭言わないの。麗君、困ってるじゃない」


  夏海にコツンと頭を叩かれて、隼人は不満げに俯く。


  「随分遅くなっちゃったから、一成さんが車で送ってくって言ってるわよ」


  隼人の母までが、帰ろうとする麗に助け舟をだす。


  　


  もうこうなっては諦めるしかない。残念そうに肩を落としながらも、隼人が溜息混じりに言う。


  「じゃ、俺も一緒に乗ってく」


  「あっ、あの、大丈夫です。ひとりで帰れます」


  麗が慌てて断ろうとすると、母が馬鹿なことを言う。


  「一成さん、美人さんを隣に乗せて走るのが夢なんですって。叶えてあげて」


  （どんな夢だ！）


  心の中で突っ込みながら口には出さず、遠慮で堅くなってしまってる麗の背を押しながら、外の車庫へと誘導する。既にエンジンをかけて準備万端な車の助手席を開けてやると、麗は諦めたように溜息をつき、するりと助手席に収まった。「すいません」とか「申し訳ないです」とかを繰り返す麗の後ろに座って、隼人が父をせかす。


  「ほら、そんなんいいから、早く行こうよ。これ以上遅くなったらまずいだろ？」


  助手席に座る麗の肩に後ろから手を回すと、麗は黙ったまま、動き出した車のライトに映し出される風景をじっと見つめていた。そしてエンジン音に併せて振動する助手席のシートに深く沈みこんだまま、肩に置かれた隼人の手を一瞬だけ握り締めた。


  　


  一生懸命に麗を高揚させようとする隼人の気遣いに、その家族の優しさに、言葉に出せない麗の精一杯の感謝が、その細い指先から伝ってきた。


  　


  ７


  　


  中間テストの席次発表の前で、ほくそえむように隼人がにやけている。


  ジャンピングマシーンを使ったかのような成績の上がり方は、偏ひとえに麗のおかげだった。そして、その肝心の麗はというと、当然のように一番先頭に名前があった。殆ど満点に近い人間離れした合計点に、感嘆の声があがっていた。


  　


  突然後ろから後頭部を思いっきり殴られて、隼人がよろける。


  「ってぇなぁ！　誰だよ！」


  そう言って振り返ると、憮然とした表情の田中が立ってた。


  「良かったな」


  絶対に心底からではない言葉に、隼人が苦笑する。


  「お前は？」


  「かわんねぇよ！」


  吐き捨てるように言う田中の後ろで、梶原が周りをきょろきょろと見渡している。


  「榎本って、すっげぇなぁ。どんな頭してんだ？」


  のんびりとした口調で、独り言みたいに呟く。


  「……俺だって、本当なら……」


  殆ど涙声の田中の肩に手を置いて、梶原が笑って言う。


  「まっ、人種が違うんだろうな」


  梶原は上位に名前は出てないが、辛うじて赤点は免れたらしく上機嫌だ。田中はというと、いつもとだいたい同じくらいの、二十八番のところに名前があった。


  進学校で、三百人近い生徒の中でその順位なら全然問題ないだろうが、いつも席次表なんかに縁がなかった隼人が突然五十番内に顔を出したものだから、田中も穏やかじゃない。


  「俺も榎本と一緒にいたかったぁ～」


  そう言って、田中はがっくりと隼人の肩にもたれかかる。


  「で？　榎本って、どれ？」


  梶原の呑気な声が、聞こえていた。


  「隼人は数学だけが問題だったからなぁ……、それさえ何とかなればって、いっつも言われてたもんなぁ……」


  何を隠そう、もしも麗がいなかったら隼人は数学で確実に赤点だったと思う。その数学で、隼人は今回六十を越える偏差値だったのだから、これはもう奇跡に近かった。担任の香坂にまで「お前と榎本を引き合わせてよかった」なんてピントの外れたお褒めの言葉をもらったばかりだった。


  数学以外にも、麗の「ヤマ」は殆ど完璧で、今回隼人は満遍なく高得点を取ることができた。テストが返されるたびに麗の席に飛んでいく隼人の後についてまわっていた田中がしきりに悔しがる。その上、好奇心旺盛な梶原が、別のクラスなのに、昼休みには田中の隣で麗に纏わり着いていた。


  期末試験の時期には、もしかすると梶原も一緒に勉強することになってしまいそうな、そんな脱力しそうな予感が隼人の脳裏に浮かんでいた。


  　


  梅雨空の下、隼人はひとり、教室の外の廊下から広い校庭を眺めていた。


  どんよりと重くのしかかるような空。充分に水分を吸い込んで湿った空気は、もう限界とでもいうように雨に変わる。ぽつりぽつりと零れだした雨粒が、隼人の視界を掠める。校庭の隅の今はすっかり葉桜に変わってしまっている桜の大樹も、空からの恩恵を存分に受け取りながら、その緑を濃くしていく。


  　


  あれ以来、麗の口から可憐の話は聞いていない。大会を目前に控えて部活も熱のこもった練習が続いていた。一年生からも何人かレギュラーの可能性があると監督に言われて、隼人は今まで以上に部活一色の生活をしていた。


  いつも早く下校する麗を何度か見かけ、その少し肩を落として歩く、どこか寂しげに見える後ろ姿を思い出していた。


  　


  「哀愁背負ってんなぁ」


  のんびりした声に振り向くと、梶原がにやりと笑う。


  「雨をバックに、なかなか雰囲気でてるけど、頭ん中漏れてるぜ。眠いだけだろ？」


  人が珍しくメランコリックになっているのなんかお構いなしの梶原の言葉に、隼人はブルブルと震える。


  「梶原～、テメーはつくづく人を不愉快にするのが好きらしいな！」


  「冗談だ。ところで、今日の部活は中止だ。それだけ伝言な、田中にも伝えといて」


  「なんで？」


  隼人の間の抜けた質問に、外の雨脚が一瞬速くなる。


  「……この雨ン中、泥遊びしたいってんなら、俺は別に止めないよ」


  ちらりと隼人を見下ろして、梶原が呆れたように言う。その冷めた言い方にカチンときても、外の天気にまで遊ばれているような状況に、隼人が脱力する。


  「じゃぁな」


  窓枠に両肘をついてがっくりと肩を落とす隼人の背をポンと叩いて、梶原は自分の教室に戻っていった。


  　


  突然の休部に、予定なんかあるはずもなく、放課後ぼんやりと机に座る隼人の前に麗が立つ。魂が抜けてしまったように外を見つめる隼人の机をコンと叩いて、麗が笑う。


  「今日、部活、休みなんだって？」


  田中への伝言を聞いていたんだろう麗の言葉に、笑って頷く。田中は既に帰っていて、教室の中には数人の生徒しか残っていなかった。


  「俺って、ホント、部活しか能がないみたいな」


  丸まっていた背中を伸ばしながら、溜息混じりに言う隼人の前に座って、麗がそっと隼人を覗き見る。


  「あのさ、……もしよかったらなんだけど、今日、家来ない？」


  麗の躊躇いがちな誘い。


  　


  可憐がずっと学校を休んでいるのは夏海から聞いていた。もしかすると一年をやり直さなければいけないかもしれないという話も聞いていた。術後の経過はいいはずなのに、可憐が外に出るのを嫌がってるらしいと。


  この街で、麗の周りで、可憐の病状を知ってるのは夏海と隼人だけ。その隼人を家に誘う麗の思惑なんか、隼人にうかがい知ることはできなくても、麗がずっと元気ないということは知っていた。それに、別に予定があるわけでもないし、外の雨も止みそうにない。


  「いいのか？」


  なんとなく麗の家のようすが気になって聞いてしまう。すると、麗は少しだけ笑って応える。


  「よくなきゃ誘わない」


  思いのほか明るい声音に、隼人も笑って頷く。麗と二人、久々にあの洋館へと向かった。


  　


  今日は裏には廻らず、まっすぐに麗の部屋へと通された。麗の部屋に入ると、卓袱台はそのままで、その周りに大きめのクッションがいくつか置かれていた。ベッドカバーにあわせた薄緑のクッションと、卓袱台にはお揃いの布地でつくられたテーブルクロスがかかっていた。


  　


  コンコンという小気味のいいノックの後に、ひょっこりと顔を出したのは、思いがけない人だった。


  「あっ……、お邪魔してます」


  「いらっしゃい！」


  にっこりと笑って隣のクッションにポンと座った可憐を、隼人は何も言えずに見つめた。視点を持たない翠の瞳が、それでも隼人の視線を捕えようとするかのように、じっと見つめてくる。間近に迫るその瞳に、あどけなさを含んで愛くるしく揺れるその笑顔に、隼人は思わず頰が熱くなるのを感じていた。


  「あれ？　可憐。寝てたんじゃないのか？」


  開けっ放しになってたドアの外から、不器用そうにお盆を持った麗が入ってくる。


  「さっき起きたの」


  笑顔のまま、ゆっくりと声の方向に首を巡らす。


  「今日は調子良さそうだね？」


  「うん」


  二人の会話は、初めてこの家に来た時と一緒で、どこか他の場所で交わされてるような、不思議に現実感を伴わない情景だった。


  「母さんは？」


  麗の問いに、小首を傾げて可憐が応える。


  「買い物かなぁ……？　わかんない」


  笑いながらの無防備な言葉は、やはり幼さを感じさせる。


  　


  ただでさえ飛び抜けて可愛らしい容姿に加え、擁護されるのが当たり前の環境で、きっと宝物のように大事にされているんだろうと隼人は思っていた。年齢以上に幼く感じる可憐の仕草には、大切にされ続けた子供だけが持つ、任せきった安心感が見える。


  　


  「ねっ、ね？　私、ここにいていい？　邪魔しないから、ここにいていい？」


  可憐の言葉に、麗が困ったような視線を投げかけてくる。麗の戸惑いを感じて、隼人は笑って言う。


  「別に、俺はかまわないよ」


  隼人の言葉に、麗もほっとしたように笑顔になった。


  　


  何を話すわけでもなく、学校のこととか部活のこと、他愛ない会話が交わされる空間で、可憐は最初の言葉のとおり話に加わるわけでもなく、ただ笑って二人の会話に耳を傾けている。知らない話ばかりのはずなのに、楽しそうに、にこにこと笑っている。


  　


  可愛らしい笑顔なのに、なんだか切ない。明るい笑顔が、視界に纏わりつく。


  ずっとひとりきりで、ベッドの上で、可憐はいつも何を考えているんだろう。


  ふとそんな想いに囚われて、隼人がちらりと可憐に視線を向ける。そんな隼人の視線に麗が口を噤む。不意に訪れた沈黙に可憐がポツリと問いかける。


  「先生、元気かな？」


  それが夏海のことだとすぐに気づいて、隼人が冗談混じりに応える。


  「元気も元気、誰かにあの体力分けてやりたいくらい、元気だよ」


  隼人の言葉ににっこりと笑うと可憐がまた言葉を繋ぐ。


  「あのね、昨日ね、電話もらったの……」


  　


  昨夜二階の部屋から漏れ聞いた、夏海の優しげな問いかけが可憐に向けてのものだと気づいて、隼人は麗に視線を移す。すると麗は思いつめたような目をして、可憐を見つめている。


  休み続ける可憐のことを心配しないわけがない麗の、言葉に出せない想い。言い出せない言葉が潤む瞳に滲み出すような、その切なげな表情に、隼人の口からずっと気になっていた言葉がするりと零れ落ちる。


  「可憐ちゃんさ、なんで学校行きたくないの？」


  かなり直球の質問に、可憐と麗が同時に隼人に目を向ける。別に責める視線ではないけれど、隼人はふたりの視線に一瞬驚く。


  「ん……、あ……、えっとさ、元気そうだから、……さ……」


  繋げようと思った言葉は全然日本語になってない。その上、なんの思惑もなく発してしまった言葉は後が続かない。自分の思慮の浅さに呆れながら、続く言葉を模索する隼人の横で、可憐がぽつり、ぽつりと話し出す。


  　


  「ずっと休んじゃったから……、学校行ったら、誰かに何か言われるような気がして……」


  中途で言葉を飲み込んで、少しだけ視線を泳がせると、きっぱりと首を振る。


  「違うね。きっと私、誰かに何か聞かれるのが嫌なんだと思う。応えたくなんてないから」


  ちょっと拗ねたように言って、小さく笑った。


  　


  他人からの蔑視べっしの視線を、敏感に感じ取ってしまう可憐は、友人たちの何気ない言葉にさえ裏の感情を見ようとしてしまう。


  可憐に落ちてくる優しげな言葉たち。けれどその言葉たちには憐憫れんびんが含まれているのではないかと感じてしまうことに可憐自身が怯おびえていた。級友たちが可憐を憐れんでいるわけではなく、本当に気遣ってくれていることを充分に知っていながら、その言葉を素直に受け取れない。優しい言葉全部をひねくれた感情で受け止めてしまう自分自身に嫌気がさしても、その感傷は消えない。


  学校に行きたい。でも行けない。そんな可憐の惑いが、発される数少ない言葉の端ばしに見え隠れする。


  　


  微かな笑みを浮かべたまま俯いてしまった可憐に、隼人は笑って問いかける。


  「なんでそんなこと気にすんの？」


  あまりに軽く問われて、可憐がぱちりと大きく瞬く。


  「あのさ、可憐ちゃんさ、もしもね、可憐ちゃんの友達がずっと休んでて、久々に登校してきたら、可憐ちゃんどうする？」


  隼人の言葉に、可憐が問いかけるように小首を傾げる。


  「病気なんか関係なくってさ、久々に会えたら、嬉しくない？」


  言外に「当たり前だろう」と含ませながら、隼人が言う。可憐が隼人の言葉を、掌で転がすように繰り返す。


  「……嬉……しい……」


  嚙み締めるように反芻はんすうされた可憐の言葉を同意とみなして、隼人が嬉しそうに続ける。


  「だろぉ？　それと一緒だよ。久々に登校したのに誰も気づかなかったらどう思う？　俺だったら、そのほうがよっぽど嫌だけどな」


  胡坐をかいた両膝を少し上げて、隼人がゆらゆらと揺れながら付け足す。


  　


  隼人の単純明快な思考。わかりやすいまっすぐな言葉は、健やかで明るい空気をつくりだす。不思議に穏やかな空気はゆっくりと心にしみて、胸の中が温かくなる。かたい結び目がゆるりとほどけていくような心地好さに、麗がぽそりと呟く。


  「まっ、隼人が休んだら、『鬼の霍乱かくらん』とか言われるんだろうけどね」


  「おまっ、それ、失礼じゃないか？」


  日に焼けた褐色の肌に精悍な顔立ち。元気にボールを追いかける姿ばかりが印象に残る、必要以上に健康そうに見える隼人が休むなんて誰も考えもしなくて、麗の言うことは八割方当たっている。でも、いくらなんでも一生懸命可憐を思って話している時に、それはないんじゃないかと隼人は口を尖らせる。そんな隼人のようすに含み笑いしながら、麗が続ける。


  「隼人が休んだら目立つだろうね。僕が休んでも誰も気づかないだろうけどね」


  何気なく続けられた麗の言葉に、隼人は「ん？」と首を傾げる。冗談で続けられる言葉としては随分弱気な、ある意味、諦めにもとれる言葉に、隼人は麗に視線を移す。瞳に映る麗の笑顔は、その言葉を反映するように弱々しく頼りない。そんな麗の薄い笑みを崩すように、隼人は麗の背中を思いっきり叩いて力強く言う。


  「安心しろ、俺が心配してやる！」


  「えっらそぉ」


  久々に、麗がふわりとやわらかな笑みを見せる。そんなふたりの会話に可憐がクスクスと笑う。俯いていた可憐の表情の変化に力を得ながら、隼人は言葉を探す。


  　


  「なっ？　もし良かったら俺と一緒に学校行こうか？　……そうだ！　夏海も連れて来るよ。あいつ可憐ちゃんのこと好きだし、実はここにも来たがってたんだ」


  隼人の言葉に、可憐の表情がパッと輝く。


  「本当？　本当に、先生来てくれる？」


  「うん。連れて来るよ」


  「じゃあ、だったら、だったら、私、行く」


  可憐の言葉に、麗の瞳が「信じられない」とでもいうように瞠られた。


  　


  まだ校内にいた夏海の携帯に連絡をして、来週月曜に一緒に登校する約束をした。可憐の少しはしゃいだような声はその場を明るくして、麗の翳りも消えていく。そして、程なくして帰ってきた麗の両親が事情を知り、視線だけで隼人に礼をする。


  言葉に出してしまえば、可憐の気が変わってしまうかもしれないという懸念を抱いたそのようす。隼人には決して知ることのできない、深く根を張る見えない緊張感を、隼人は無意識の内に感じとっていた。


  　


  陽の翳りと共に激しくなっていく外の雨脚を気にして、麗が隼人に問う。


  「なっ、今日泊まってかないか？」


  思いがけない誘いだった。その言葉に、麗の両親はもちろん、口に出した当の本人までが驚いたような表情をして、慌てて付け足す。


  「いや、あのさ、どうせ明日休みだし、隼人だって、この雨じゃ部活も休みだろ？」


  麗の不器用に繋げた言葉はなんだか嬉しくて、隼人は笑って問う。


  「お邪魔じゃないですか？」


  慌てる麗にではなく、両親に向かって隼人が問いかけると、麗の父が嬉しそうに言った。


  「ぜひ泊まっていってください。すぐに、麗君の部屋に布団用意しようね」


  その言葉に、麗がはにかんだような笑顔を見せる。それは隼人が初めてみる、麗の表情だった。


  　


  綺麗なダイニングでの食事を終えた後、隼人たちは麗の部屋で談笑していた。最初の頃よりも口数の多くなった可憐に問われるままに、夏海の普段のようすを話しては笑いあうことを繰り返しながら、夜は更けていった。


  先に風呂に入るようにと勧められた隼人が麗の部屋に戻ってくると、麗のべッドの横に和式の布団が敷いてあった。布団の下には忘れもしない茣蓙がまた、敷かれていた。


  「もしかして、俺と茣蓙って、なんかで繋がってんのかなぁ……」


  ちょっと肩を落として、ふざけて落ち込む隼人に、麗が笑う。


  「定着しそうだね」


  「あんまうれしくないなぁ……」


  大袈裟に落ち込んで見せた隼人に、麗がふわりと笑う。あの雨の日以来、殆ど見ることのできなくなっていた笑顔が戻ってきたことに、隼人は束の間の安堵を得ていた。


  　


  可憐も、麗の両親も眠りについただろう真夜中、麗と隼人は寝付けないまま、他愛ない会話を続けていた。話が途切れ、シンとした空気が外の闇と同調するように二人を包み込んだ時、麗がポツリと言った。


  「今日は、……ありがとう」


  可憐のことだと気づいて、隼人は笑って言う。


  「俺は別に何にもしてないよ」


  隼人の軽い声音に、麗が薄く笑う。


  　


  隼人の言葉は、何も特別なことはなく、ごく当たり前の言葉だった。でも、麗にとってその言葉は、思い浮かびもしないモノだった。その、思い浮かびもしないということが、いかに自分たちが「普通」からかけ離れた場所にいるのかを突き付けられたように感じて、麗はどこか追いつめられてしまいそうな感傷に囚われていた。


  　


  眠るために灯りを落とした部屋には薄蒼い闇が落ちて、麗の表情を確認することはできないけれど、抱え込んだままの想いを持て余す麗の焦燥が、静かな闇に溶け込んで、隼人の心の中にまで流れ込んでくるような、そんな夜だった。


  　


  ８


  　


  高い窓から降り注ぐ陽光の眩まぶしさが、隼人の瞼まぶたの裏を真っ赤に染める。


  隼人が目覚めた時、既に隣のベッドは空になっていた。慌てて階下に下りると、驚いたように目を瞠る麗に迎えられる。


  「テレパシーかなんかか？」


  訳のわからないことを言う。


  「なっ……、なんだ？」


  挨拶もどっかに飛んで同じように目を瞠みはる隼人に、麗は持っていた電話の子機を渡す。


  「夏海さんから電話」


  「えっ？」


  夏海からの電話は、サッカー部の連絡網で今日は部活があるということを伝えるものだった。ギリギリの時間に、隼人は挨拶もそこそこに麗の家を後にした。


  　


  くるくる、くるくると、時が過ぎていく。楽しいのか、寂しいのか、よくわからないまま、時だけが過ぎていく。もう少し、もう少しだけこのまま……、そう願いながら。


  　


  隼人が帰った後、麗はひとりベッドに横になり、窓から見える青空を眺めていた。


  少しずつ高くなっていく太陽。陽射しはきらきらとした粒から、一筋の光の糸に変わっていく。目に痛いほどの煌めきは、ふわふわと暖かな熱を持って、麗の肌に触れていく。ゆっくりと動いていく窓枠の影に、時の流れが見えるような気がした。


  　


  ベッド越しに交わされた、他愛のない会話の後、物音ひとつない静寂の中で、麗は隼人の呼吸音だけ聞いていた。規則正しい吐息が、穏やかな波のように、寄せてはひいていく。そんな夜は、今までなかった。こんなに誰かの存在を身近に感じた夜は、初めてだった。


  必要以上に親しい友人を作らなくなって、もう随分たっていた。引っ越しでもう二度と会うこともないだろう友人たちとの別れでさえ、麗にとってはなんの感慨もないものだった。


  ……なのに……


  高校初日に初めて会った隼人。見つけてしまった仔猫の救出劇に始まって、同じクラス、隣り合わせの席。偶然と呼ぶにはあまりにも重なりすぎる糸を、解くタイミングさえつかめずにいた。


  人見知りな自分が目を見て話せるようになるには、それなりに時間がかかったはずなのに、今は当然のように絡み合う視線。隼人のまっすぐな、漆黒の瞳。逸らされることのない視線。曇りのない、穏やかに、澄んだ瞳。


  隼人といるのは楽しい。隼人の隣で笑っている自分は、きっとみんなと同じ、健やかで、明るい毎日に溶け込んでいる。けれど、何も知らないふりをして、田中や梶原と一緒になって笑っている自分に、眉を顰ひそめるもうひとりの自分がいる。


  　


  ——　まだ、こんなふうに笑えるんだね……？　——

  　

  不思議そうに問いかける、もうひとりの自分。冷やりと胸底を掠めるその声は、自分を現実に引きずり出す。


  隼人といるのは楽しい。でも、楽しいと感じる気持ちの分だけ、苦しい。今目の前にある陽だまりが、自分にとってどれだけ不釣合いか、自分が一番よく知っている。


  思考はいつもひとつところを、ぐるぐるぐるぐる回り続ける。悲観に飼い馴らされた心は、胸の奥底に埋め込まれた罪悪感が大好きで、その傍らを、決して離れようとしない。


  　


  隼人の知らない、麗のコト。言い出せない本当のコト。


  　


  いつか自分から何もかもを打ち明けてしまいそうな、そんな距離にまで近づいてしまった自分に、警鐘が鳴り始めていた。今が楽しければ楽しいほど、今が幸せなら幸せなほど、その先に見え隠れする「本当」は痛いくらい鮮やかに、目を瞑つむって見ないふりをしている汚い自分を浮き彫りにする。


  自分はどうしてあの日、隼人の家に行ってしまったんだろう。ずっと、ずっと、ひとりだったのに、ひとりきりで平気だったのに、どうして……？


  　


  自分は誰かに甘えていいはずがなかった。誰かを頼っていいはずがなかった。何も言えないくせに、ただ苦しみだけを押し付けるような子供じみた行動を、どうして自分に許してしまったんだろう。


  なにひとつ問い詰めたりしない隼人の優しさに、どっぷりと甘えてしまっている自分に、ぞくりと背筋が冷える。


  　


  それでも、僕は……、隼人に、……「アノコト」を言えない……。


  　


  甘えているのに、甘えている自覚はあるのに、言えない。言えない自分が、どんなに卑怯だと感じても、知ってしまった隼人が、自分をどう思うのか、それを考えただけで身体が竦すくむ。


  　


  嫌われるくらいなら、知られてしまうくらいなら、今、このまま、以前と同じ自分に戻るほうが、どれほど楽だろう……。


  　


  それが酷ひどく自分勝手で、自分のことしか考えていない思惑であるにも拘わらず、そんな浅はかな判断に囚われてしまうほど、麗の思考は混乱していた。隼人の気持ちを自分の中でだけ結論付けて、答えを確かめることもしないまま、きっとそうなると決め付けていた。


  麗は、確認して傷つくことに怯おびえていた。目の前ではっきりと自分を否定されることが怖かった。けれど、そんな臆病な自分を認めることもできずにいた。


  心底失くしたくないと感じる友情。そんなものを得たことはもちろん、望んだことさえなかった麗に、隼人の存在を何がしかの値に変えることはできなかった。考えれば考えるほど、近づきすぎてしまった距離に、傾きすぎてしまった自分の感情に戸惑ってしまう。


  　


  行きづまる思考に、渇いた笑いが込み上げてくる。くつくつと、自分の笑い声が聞こえる。


  関係ない。何も変わらない。繰り返していけばいい。今までと同じことを。


  何もいらない。誰もいらない。たったひとつのことだけ叶えば、それでいい。


  　


  いく度となく繰り返された言葉を、ぎゅっと瞼を閉じて、両手で覆って、自分に言い聞かせるように呟く。鼻の奥に、ツンと走った痛みを、麗は唇を嚙み締めることで飲み込んだ。


  　


  隼人に対する戸惑いは、麗の行動を拘束していく。近づきすぎてしまった距離を、なんとか元に戻そうと、隼人を避ける毎日が始まる。香坂からの呼び出しには極力ひとりで対応し、隼人の影を感じる休み時間には席を離れる。


  もともとの距離が、どれほどのものかさえわからないまま、ただただ距離を置こうとする自分の行動の不自然さに、麗は気づけずにいた。


  　


  そんな麗の態度に、隼人は多少の違和感を覚えながら、気にしないようにしていた。けれど、それが重なり始めると、そうも言ってられない。


  何が原因で麗が自分を避けるのか、隼人には見当もつかない。


  可憐が今は問題なく登校していることは夏海の話で知っていた。四人で登校した月曜の朝、麗は特に変わったようすはなかった。その後も夏海は時間が許す限り可憐と一緒に登校していたけれど、部活の朝練に振り回される隼人は、それに同行することはできない。


  もともと香坂は反抗的な隼人より麗を頼りにしていたから、ふたり一緒に何かを準備するということがなくなっていく。休み時間になると、麗はどこかに姿を消す。放課後は誰より早く帰宅する。


  （いったいなんなんだよ！）


  原因の輪郭りんかくさえ掴つかめない麗の行動に、隼人は苛立ちはじめていた。


  　


  そんなことを考えながら練習していたら、絶対危ないわけで、隼人は練習中に別に難しくもないパスを受け取りそこねて、ゴールポストに体当たりしてしまった。


  　


  「あ～ぁ、やっぱ俺、どうかしてるかも……」


  ひとりごちて、水のみ場で怪我してしまった右腕を洗っていた。


  「隼人、大丈夫か？」


  「あっ、あぁ……」


  心配して追いかけて来てくれた田中を振り返る。


  「えっらい切れてんなぁ。保健室行くか？」


  肘から手首にかけて、スッと切れてしまっている。けれど、出血は多くても薄皮一枚ぐらい、と見当をつけていた隼人は明るく言う。


  「いや、部室の救急箱で充分だよ。これから行って来る」


  「最近、ドジだな？」


  「……ハハ、邪念が多くてな……」


  「何かあったのか？」


  力なく笑う隼人を心配そうに見つめながら、田中が問いかける。心底気遣ってくれているのはその表情を見れば容易にわかる。そんな田中に隼人は重い口を開く。


  「あのさ……、原因もわかんなくって、避けられてるって感じたら、お前ならどうする？」


  隼人の言葉に一瞬眉を顰めた田中が、にっと笑って部室を指差す。


  「とりあえずさ、一緒に部室行こうよ。お前、出血多量になっちゃうぞ」


  洗ったばかりの腕は、既にまた血まみれになっていて、隼人は慌ててもう一度蛇口に腕を置いた。流れていく血はコンクリートの水場を通って、黒い螺旋を描きながら排水溝に飲まれていった。


  　


  「隼人、お前それ意識しすぎ」


  麗の最近の行動を問い詰めることができないと零こぼす隼人に向かって、田中が軽く応える。そのあまりに軽い言われように、隼人は少しだけムッとしたような表情で田中を見上げた。


  「あのさ、今だから正直に言うけど、俺ね、最初榎本と隼人が仲良くなり始めた時、ちょっと嫌だったんだ」


  隼人の不機嫌一歩手前の表情が、その言葉にふっとゆるむ。


  「だってさ、俺、隼人と一緒のクラスになれて嬉しいなって思ってたのに、隼人全然そんなこと言わないし、しょっちゅう榎本とばっか一緒にいたじゃん？」


  「いや、だってアレは香坂が……」


  「ん、それは知っててもさ、部活の時にもなんやかんやで榎本の話が多かったし、『なんなんだよ……』ってふてくされてた」


  そう言って小さく笑う。


  「でもさ、そんなことで悩むのも馬鹿馬鹿しいじゃん。だったら俺も仲間に入ればいいんだって思いなおしてさ、榎本に話しかけてみたら、見た目の印象と全然違ってて、ビックリだったよ」


  どう応えていいかもわからず、隼人は黙ったまま田中を見つめていた。


  「なぁ、俺の言いたいことわかる？」


  じっと見つめる隼人の目を覗のぞき込むようにして、田中が笑う。


  「俺も隼人が離れていくのは寂しかったんだ。だから隼人が今、榎本が離れていくの嫌だって感じるの、当たり前じゃん」


  そして、他愛ないことのように続ける。


  「だいたい、隼人らしくないじゃん。入学式はサボるは、香坂に対してだって面と向かって嫌な顔するは、好き勝手やってるくせに、な～にが『訊くのが怖い』だよ。笑っちゃうね」


  全然深い意味なんかなく並べられる言葉。けれど随分な言われように、苦笑交じりに隼人が言う。


  「お前は、俺に殴られたいらしいな」


  「おっとそれは勘弁！」


  そう言うと、田中はおどけたように両手を挙げながら、ちょっとだけ身体を離す。


  　


  この無邪気で、悪気なく正直な友人が側にいてくれたことは、本当にラッキーだったと隼人は改めて思う。


  田中の言葉に、薄いもやもやとした霧が晴れていく。離れていく麗に感じる焦燥感は、既に麗が隼人にとって大切な友人に変わっているということで、それは麗にとっても同じはずだった。なのに思い当たる原因もないままに隼人を避ける麗の行動に、隼人は一抹の不安を抱えていた。


  （もしかして、嫌われた？）


  その言葉はひやりと背筋を掠めて、鼓動がトクリと一瞬震える。


  けれど、麗に嫌われてしまうような行動はとってないはずで、よくよく考えればそんなふうに卑屈に考える必要はないはずだった。もともと麗は自分のことを話したがらないし、可憐のことだってポツリポツリとしか聞いていない。その僅かな会話でさえ、麗は辛そうに言葉を探していた。


  （ちゃんと確かめよう。多少強引にでもちゃんと聞いてみよう）


  そんな言葉を心の中で繰り返しながら、隼人は胸の前でぎゅっと拳を握っていた。


  　


  「おい！　大丈夫か？」


  部室のドアがいきなり大きく開けられて、梶原が飛び込んでくる。


  「ノックぐらいしろよ！　俺、今、マジでビビッたよ」


  ビクリと身体を竦すくませて、本気で嫌そうに田中が言う。


  「あっ、わりぃわりぃ。ランニングから帰ったら隼人が怪我したって聞いたんで慌てちゃってさ」


  そう言いながら、もう手遅れなノックを軽く打ちつけ、梶原が笑う。


  「で、大丈夫なの？」


  大きな身体を小さく縮ちぢこませて隼人を覗き込む梶原に、田中に手当してもらった腕をかざして見せる。


  「かすり傷だよ。明日にはふさがってる」


  「そっかぁ、良かったな。流血したって聞いたからさ、ビックリしたよ」


  朗らかに笑ってドッカリと腰を下ろす梶原に、小さく威嘛いかくしてた田中が諦めたように脱力する。


  ハードな練習を抜け出して、思わず与えられた空間に、田中と梶原は楽しげな会話を繰り返す。隼人の怪我のおかげで休めると軽口を叩きながら、不意に田中が呟くように言う。


  「榎本って、ホント、綺麗だよな」


  「んぁ？」


  突然の田中の言葉に、隼人は返事にならない声を出してしまう。


  「あぁ、俺も思った。なんか、女の子みたいだよな」


  「いやいや、そこら辺の女の子より、よっぽど綺麗だよ」


  隣にいた梶原の同意に田中が付け足す。なんで突然そんな話になるのか、その思考についていけない隼人が訝いぶかしむように問う。


  「……何が言いたいんだ？」


  疑問を含んだ隼人の言葉に、田中がズズッと詰め寄ってくる。


  「一緒にいて、変な気になることない？」


  「はぁ？」


  素っ頓狂な隼人の声を無視して、梶原がボソリと呟く。


  「……俺、時々、ドキッとする……」


  「お前に聞いてない！　隼人に聞いてんの」


  「変な気って？」


  「だからさぁ、特別な感情。隼人、榎本のこと好きなんじゃない？　それも、特別にさ」


  「そうか……、隼人ってそうなんだ……」


  梶原と田中の、引っかかる言葉がありすぎる会話に、隼人はわなわなと震える。言いながら悪戯そうに笑う田中に、それが冗談だとわかっていても声に怒気がこもってしまう。


  「お前らなぁ、言うに事欠いて何言い出すんだ！　あっちこっち訂正しろぉ！」


  　


  恋にも似た胸がときめくような友情。それは確かに、隼人にとっては初めての感情だった。


  「知りたい」と思うこと。そして「できることならしてやりたい」と願うこと。それはなにも恋愛に限ったことじゃない。友情にだって言葉では言い表せないような情愛はついてまわる。ただ、麗が、人並みはずれて綺麗だから、だからきっと隼人も今までのように、あまり深く考えずに近寄ることに怯えてしまったのかもしれない。


  けれど田中のふざけた言葉のおかげで、自分が嫌になるくらい麗を意識していたことに気づいた。そして改めて思う。


  （明日、麗に聞いてみよう）


  消えてしまった麗の、ふわりと明るい笑顔が一瞬、隼人の頭を過よぎった。


  　


  翌日、がやがやと静まることのない教室で、隼人は麗の姿を目で追っていた。四時間目終了のベルと同時に、何も持たず、ふらりとドアから消えていく麗の後ろ姿を横目に、隼人は気づかれないようにそっと後を追いかける。


  通常なら弁当なりパンなりを持って移動するはずが、麗は手ぶらのまま、慣れた感じで階段を昇って行く。見つからないように、麗が昇りきるのを確認しながら、折り返し地点で手すりに身を潜ひそめ、その少し肩を落して俯うつむく、寂しげな後ろ姿を見つめていた。


  昇りつめた階段の先に、はめ込まれたすりガラスを見つけ、隼人はそこが屋上への階段だったと気づく。


  　


  「はい！　これお前らの駄賃」


  麗の掌に、小さな鍵をぽとりと落として香坂が笑った。


  「なんですか？　コレ？」


  麗の背中から覗き込んで隼人が問いかける。


  「屋上の鍵だよ。好きな時に使っていいぞ。他の奴らには内緒な」


  高等部には屋上が二箇所あって、一箇所は生徒たちに解放されていたけれど、貯水タンクに囲まれたほうは、生徒たちの立ち入りが禁止されていた。科学担当の香坂はそこに簡易物置を設置して、準備室にしまいきれない備品を置いていた。実験の準備を手伝わされていた隼人たちは、その立ち入り禁止区域によく行かされていた。


  高台の学園の、天辺に位置する高等部の屋上からの景色は絶景だった。解放されている屋上と違って、そこは灰色の金網に囲まれて全然綺麗じゃなかったけれど、静けさの中で見上げる空は、気持ちよかった。目の前に広がる風景を独り占めしているみたいな開放感があった。


  鍵をもらった最初の頃は何度か脚を運んだけれど、田中や他の友人たちの手前、その鍵が使われることはめったになかった。


  　


  重い金属音が微かすかに聞こえて、明るい陽射しが階段の角まで届く。麗の細い影が陽射しに飲み込まれるように消えていく。


  慌てて階段を駆け上がりドアを開け、金網に手を添えてぼんやりと景色を眺めている麗に、隼人はそっと近づく。今ドアが開いて、誰かが側にいることにさえ気づいていないような、周りのなにもかもを拒絶するような、その色のない横顔を見つめた。


  最近、授業中しかかけなくなった細い銀縁の眼鏡が外された横顔。整いすぎた横顔は、人形のような無機質さを漂わせていた。


  　


  「麗？」


  隼人の呼びかけに、ピクリと震える。それでも隼人を見ようとしない麗に、もう一度呼びかける。


  「麗？」


  ふわりと視線を合わせる麗の瞳は、高い陽射しに透けて、翠みどりに煌きらめく。


  特に驚いたふうもなく無表情に見つめられるその冷たい瞳に、問いたい言葉を飲み込んで、隼人は当たり障りのない言葉を選ぶ。


  「昼休み、いつもここに来てたんだな？　気づかなかったよ」


  明るく笑って言ったのに、麗の表情は変わらない。


  風か何かが不意にたてる物音に、視線を少しだけ動かした時のように、何の感情も浮かばない翠の瞳がふいと逸らされる。


  「なぁ、何にも食べないのか？　パンかなんか持ってこようか？」


  今度ははっきりと返事を必要とする言葉を並べてみる。けれど、それでも麗は応えない。


  　


  一瞬きゅっと唇を嚙んで、隼人は麗の名を呼ぶ。


  「麗？」


  何も応えないどころか、空気か霞みたいに無視する麗に、隼人の中で何かが切れる。


  「俺、お前になんかした？　こんなふうに無視されるようなことした？」


  隼人の口調が変わったことに気づいたのか、麗がちらりと隼人に視線を向ける。


  「俺、お前になんか余計なことした？　気に障ることしたのか？」


  隼人の思考を掠めるのは、可憐のこと、そして突然に麗が家に来た雨の日のこと。


  可憐のことで麗が怒ってるとは思えない。夏海が迎えに行くようになってから、可憐は殆ど学校を休んでないと聞いている。


  だとしたら、隼人が麗に言った「何も言わなくてもいいよ」という言葉しか思い浮かばない。それ以外の言葉で、麗の心に踏み込んだことはない。悩んでる麗を知ってはいても、問いただすこともできずに今まで来たんだから。


  「俺は確かにお前に言ったよ。何も言わなくて良いってさ！　だけどな、こんなふうに無視されるんだったら、あんなこと言わなきゃ良かったって、マジで自分に頭にきてるよ！」


  隼人の怒気を含んだ声音に、麗の瞳が戸惑ったように揺れて、口元が微かに歪む。麗がコクリと唾を飲み込む音が、隼人の耳にまで届く。


  　


  今目の前にいる麗は、隼人が初めて見る麗だった。


  けれど麗にとっては、これが当たり前の姿だった。


  　


  「無視……、してる、訳じゃない……」


  少し震える声で、麗が答える。


  「じゃあ、何なんだよ！」


  怒りの収まらない隼人の大きな声が、麗の小さな声に被さるように響く。


  他人からの感情を受け止めたことのない麗が、ピクリとその身体を竦める。怒っている隼人に何をどう説明したらいいのか見当もつかず、麗は眉を顰めたまま、隼人を見つめる。


  　


  ただ普通に戻っただけなのに。


  　


  麗の感情はそれだけでしかなかった。隼人が何かしたわけじゃない。もちろん、嫌いになったわけでもない。ただ、麗にとっての普通の距離に戻そうとしただけだった。


  けれど、本当は、隼人を避け始めてから、麗は言い知れない寂しさを感じていた。学校で殆ど誰とも話さないまま、家に帰れば微妙な緊張感が持続する環境。泣くことはもちろん笑うことさえ消えていく日常。


  そうした中で、麗は自分でも気づかないうちに隼人のことを、目で追っていた。時折交わる視線が痛くて、気づかれないように盗み見るように、その背中をただ見つめていた。自分が求めるものが何なのか、それすらわからず、ただ消えかけた友情を眺めていた。


  深く触れ合う感情を、思考の中で想い描くことさえできない麗に、隼人の言葉に応えることができるはずがなかった。ただ自分には守らなければいけないものが一番にあって、その理由を知られることが怖かった。理由はそれしかないから、隼人に話すことなんかできなかった。


  　


  けれど、涙に潤うるむ瞳に見据えられて、麗の心も揺れる。必死になって食い下がってくれる隼人に、認めたくない感傷が溢れだしそうになる。


  　


  麗の口元が震えて何か言葉を紡ごうとした瞬間、屋上のドアが大きな音をたてて開かれる。


  　


  「榎本！」


  香坂の声が屋上に響く。


  「妹さんが、階段から落ちたんだ！　急いで中等部に行け！」


  　


  香坂の言葉に、麗の身体が一瞬グラリと揺れて、そのまま屋上のアスファルトに吸い込まれそうになる。慌てて支えた隼人の腕の中で、麗は意識を失っていた。


  　


  ９


  　


  保健室のベッドの横で、隼人は香坂の帰りを待っていた。


  意識を失ってしまった麗を抱きかかえる香坂に、「お前も来い！」と言われて、そのまま後を追いかけた。程なくして、手首に包帯を巻いた夏海が顔を出した。


  　


  「あれ？　夏海？」


  男子部にはめったに行かないと言っていた夏海の姿に、隼人が驚いて立ち上がる。


  「榊先生も一緒だって聞いたんだよ。だからお前にも、知らせたほうがいいと思ったんだけど……」


  香坂が、曖昧あいまいな報告に口ごもる。


  「保健室のすぐ前の階段だったの。慌てて腕を掴つかんだんだけど、支え切れなくて……」


  夏海の表情が暗い。


  「……可憐ちゃんは？」


  「うん……、一緒に病院まで行ったんだけど、まだ意識が戻らないの。……打撲はたいしたことないんだけど、衝撃があったから、目覚めてからの検査が……ね……」


  夏海の重い口調が、隼人の胸をじわじわと蝕むしばんでいく。


  「手、大丈夫なのか？」


  「うん、私は平気。ちょっとかすっただけだから」


  隼人のぶっきらぼうな問いかけに、夏海は白い包帯に包まれた手首をひらひらと振って見せる。


  「とりあえず病院からの連絡待ちの状況なんだけど、今日ね高等部の先生ちょっと出かけてるの。予定ではもうそろそろ戻ってくるはずなんだけど……」


  言いながら、夏海は麗が眠るベッドに静かに近づいていく。


  　


  隼人が座っていたパイプ椅子を引き寄せて、夏海は麗の指先をきゅっと握りしめる。ゆっくりと腰を落としながら、こんこんと眠り続ける麗の額にそっと触れ、小さく呟つぶやく。

  　

  ──　ごめんね　──


  　


  パイプ椅子が「きぃ」と軋きしんで、夏海の小さな呟きが金属音に搔かき消される。けれど、その消え入りそうな囁ささやきが、隼人にははっきりと聞こえた。


  　


  夏海の言葉を、幾度か胸の中で反芻はんすうして、隼人はその言葉の意味を探る。


  （誰に向けた言葉？　何に向けた言葉？）


  自分で自分を咎とがめるような夏海の言葉に、隼人の胸が締め付けられる。


  　


  夏海が謝るようなことじゃない。それは誰もがそう言う。きっと夏海自身も知っている。けれどそれを充分にわかっていても、可憐を思いやるあまり、意識を失くしてしまった麗に、守りきれなかったことを詫びている。


  　


  口を閉ざし、眉根を曇らせたまま、隼人はじっとふたりを見つめていた。


  　


  血圧と熱を測り終わって、夏海が振り返る。


  「疲労とショックかな。熱もないし、大丈夫だとは思うんだけど……」


  その言葉に、隼人は麗の寝顔に視線を滑らせる。閉じられた瞼まぶたに蒼い影ができていた。


  「う～ん、誰かについててもらいたいんだけど……、私も席外せないなぁ……。香坂先生も授業ありますよね？」


  「あっ……、はい」


  「だったら……、隼人、申し訳ないんだけど、先生が戻るまで麗君についててもらっていいかな？　香坂先生、いいですよね？　もう五時間目、始まっちゃってるし」


  「あっ……、はい」


  にっこりと笑って問いかける夏海にしどろもどろで応えた後、香坂は軽く咳払いし、隼人に視線を移して先生らしくピンと張った声で言う。


  「先生が帰ったら、教室に戻るんだぞ！」


  　


  隼人の返事を確認する間もなく、ばたばたと科学室に向かって走っていく香坂の足音を遠くに聞きながら、夏海が言う。


  「もし、先生が帰る前に麗君の目が覚めたら、内線で呼んでくれる？　急いで病院に向かおうとすると思うけど、絶対急に動いちゃ駄目だからね」


  夏海に念を押されて、隼人は不安げに頷うなずく。頼りない表情を浮かべる隼人のおでこを軽く弾いて、夏海が明るく続ける。


  「そんな顔しないの。あのね、気を失っちゃうのって脳震盪のうしんとうと同じだから、急に動くとまた倒れちゃう可能性があるの。それだけだよ」


  夏海の慰めるような声音に、隼人は無言で頷いた。


  　


  さっきまでの青空は、厚い雲に遮られようとしていた。午後の気だるさを秘めた陽光は途切れ途切れに、保健室の大きな窓に細い線になってその弱々しい光を届けていた。


  　


  誰もいなくなった保健室で、隼人は夏海が座っていたパイプ椅子に腰掛けて、麗の寝顔を眺めていた。さっきは気づかなかった麗の酷い顔色、そのやつれてしまった頰に、言葉にできない切なさが込み上げてくる。


  凍りついたような表情のままで意識を失った麗。その表情を思い出すたび、身体の芯しんが冷えていく。きりきりとした痛みが走る。可憐を想う麗の心の深さを、知っているつもりでいたけれど、「階段から落ちた」という香坂の言葉だけで、こんなにも動揺してしまう麗の痛みを、きっと自分は少しも理解してない。自失してしまうほどの痛みなんて、想像さえできない。


  さっきまで怖いくらいに苛立いらだっていた気持ちが、麗の儚はかなげな寝顔にぼやけていく。麗は何も話してくれない。本心を伝えようとしない。だとしたら、苛立ってしまう自分の気持ちだって、本当かどうか怪しいもののように思えてくる。


  自分は麗の友達だと、誰よりもその近くにいられる友人だと、そう思っていた。けれど、麗にとっては全然違っていて、むしろおせっかいだとか、鬱陶うっとうしいとか思われていたんじゃないかとまで思い始めてしまう。どんどん自信がなくなっていく思考の中で、麗の隼人にだけ見せていたふわりとした優しげな笑顔が思い浮かぶ。


  そして、行く宛もなく彷徨さまよいながら、ずぶ濡れの格好で隼人の家に来た時の、あてどない表情が思い出された。


  　


  情けない感情を振り落とすように頭を振って、隼人は自分に言い聞かせる。


  （大丈夫。俺が、聞き出せばいいんだ。多少嫌がられても、俺から動けばいいんだ！）


  田中が隼人にそうしてくれたように。尻込みする隼人の背を優しく押してくれた夏海のように。


  　


  五時間目の終了を告げる鐘の音が、遠くで響いていた。保健室に備え付けられたスピーカーに鐘の音は入らない。静けさに包まれる部屋に、微かすかに聞こえる、授業が終った後のざわめき。六時間目の鐘が鳴っても校医が帰って来る気配はなく、どんよりと重くのしかかるような雨雲が、窓の外を流れていた。


  　


  「……ん……」


  あまりの静けさにうとうととし始めていた隼人の耳に、麗の小さな声が届く。はっとして覗き込むと、薄く潤んだ翠の瞳が開かれる。


  「大丈夫か？」


  「……隼……人……？」


  意識の覚醒にどれだけの時間があったのか、曖昧に揺れていた瞳がいきなり意思を持って隼人を見つめる。


  「可憐は？　可憐は？」


  麗に掴まれた腕がきつく締め付けられて、一瞬隼人の眉が寄る。隼人の表情にハッとしたようにその手を離すと、麗はいきなりベッドから飛び降りようとする。


  『絶対、急に動いちゃ駄目だからね』


  夏海の言葉が頭を掠め、隼人は麗の腕をとって引き止める。


  「おい、ちょっ、待てよ。今、夏海呼ぶから」


  「病院」


  「えっ？」


  「病院どこ？」


  隼人の手を振り払い、足元にかけてあった上着を羽織りながら麗が問う。


  「だから、ちょっと待てよ」


  「病院はどこだって、聞いてんだよ！」


  燃えるような翠の瞳を、隼人は息を呑んで見つめる。怒りにも取れるきつい視線は、寄せられた眉に縁取られ、泣き出しそうに歪ゆがんでいる。


  「ちょっと、落ち着けよ。何そんなに慌ててるんだよ」


  「可憐が運ばれた病院は！」


  「おい、いい加減にしろよ。待てって言ってるだけだろ？　落ち着けってば」


  「早く、病院は！」


  会話にならないやりとりに、隼人は唇を嚙み締め、今にも保健室を飛び出しそうな麗の腕を掴んで溜息混じり言う。


  「今、夏海が病院からの連絡待ってるから、それ聞いてからでも大丈夫だろ？　……俺もどこの病院かは聞いてないんだよ」


  「夏海さんは？」


  「今、中等部で電話待ちしてる」


  また隼人の手を振り払おうとする麗に、隼人が切れる。


  「いい加減にしろってば！　お前のせいじゃないだろ！」


  離せ、という意味 をこめて強く引かれた腕を、それ以上の力で掴んだまま、隼人が叫ぶように言った。


  　


  それは、隼人にとって、単純な思惑で発した言葉だった。なんの深い意味もない、ただ単に可憐が階段から落ちたことに対する言葉だった。まるで自分の責任だとでも言うように、倒れてしまった自分の体調なんか少しも省みない麗の、異常なほどに緊迫した神経を、なんとかして宥なだめたいと思っただけだった。


  なのに、その言葉に弾かれたように振り向いた麗の瞳が、怯おびえたように揺れた。カタカタと鼓動に合わせて震える腕、口元。それ以上に限界を感じさせる見開かれた瞳。


  　


  「……お前のせいじゃ、ないじゃないか……」


  言い含めるように、諭すように言ったのに、その言葉尻を掴んで、麗が堪えられないというように、応える。


  「……僕の……、せいなんだよ……」


  力尽きたかのような声。搾り出されたような細い声に、隼人は眉を顰める。


  「僕のせいなんだよ！」


  繰り返しながら、脱力したように麗はその場にへたり込んだ。掴まれた腕を隼人に預けたまま、麗のもう片方の指先は、保健室の硬い床に爪を立てていた。


  　


  『手術？』


  覚えたばかりのその言葉に、麗の身体は震えた。


  まだ小学校に入ったばかりの麗が聞かされた可憐の病状は、全然理解できないもので、「失明」とか「緑内障」とかいう言葉よりも「手術」という言葉だけが頭の中で繰り返された。


  だって、あの可憐の小さな身体が、切り刻まれるなんて、あの綺麗な肌に傷を残すなんて。堪えられなかった。絶対にしてはならないことだと思った。だから麗は入院先の病院の一室から、誰にも内緒で可憐を連れ出した。


  年の瀬を間近に控えた、寒い日だった。


  外は降り積もる雪。クリスマスのネオンに彩られる街中をあてもなく、ただひたすら歩き続けて、街外れのバス停のべンチの隅で、ふたりは見つかった。


  身体の弱かった可憐は簡単に熱を出して、その熱が可憐の手術のタイミングを外させた。そして、可憐は視覚に障害を残した。


  　


  隼人に支えられて、横たえられたベッドの上で、麗は消えそうな細い声で言葉を紡ぐ。少しだけ伏せられた瞳に、長い睫の影が落ちる。


  「誰も、本当のことは、言わないんだ」


  麗が、悔しそうに唇を嚙んで、呟くように言葉を繋ぐ。


  「もしも……、もしもあの時、僕が連れ出さなかったら、もしかしたら、大丈夫だったかもしれないのにって、……いつも、思ってしまう……」


  心の中でだけ繰り返された、答のない問い。


  「今更言ってもどうしようもないことでも、僕はそれが知りたくて、……でも、誰にも聞けない……」


  唇をきつく嚙み締めて、その目頭に両腕をあてて、震える声で続ける。


  「……最低だろ……？」


  麗の口元が、自嘲じちょうに歪む。


  　


  言葉を見つけることができないまま黙り込む隼人に、視線を逸らしたまま麗が呟くように問いかける。


  「可憐って、……どう思う？」


  その問いかけはあまりにも唐突で、言葉を選ぶ余裕もなく、隼人は初めて会ったサンルームでの印象を、そのまま口の端に乗せる。


  「天使みたいだって、……思ったよ」


  ぬけるような白い肌に、天真の微笑を縁取る紅い唇。ふわりと隼人の前に降立った可憐の姿は、天使という以外、言葉が見つからなかった。


  「天使だよ」


  「……えっ？」


  「本当に、……天使なんだ」


  麗が、溜息のように言った。


  「ただの一度も、僕を責めたことがない。僕のせいで、可憐の目は、見えなくなったのに……」


  　


  消せない過去。変えられない事実。いびつに歪んだ真実と、優しさに包み込まれた美しい嘘。マーブル模様の混沌が、麗の心を締め付けて、隼人の言葉を奪っていた。


  　


  六時間目も半分を過ぎた頃、高等部の校医が戻って、教室に帰るようにと促され、隼人はぼんやりと教室までの廊下を歩いていた。中庭を突っ切って行こうとした時、花壇の隅に割れたガラスの破片を見つけた。


  ひび割れた細切れの風景。雲の隙間を過よぎる青空の欠片かけらが、足元に散らばっている。


  　


  『風景が欠けてしまうんだって』


  麗の細い声を思い出す。


  『もしも、あの時、僕が連れ出しさえしなければ──』


  　


  可憐の笑顔が痛いと言った麗の言葉の重さに、隼人は今、やっと気づいた。二度と戻らない時。それはどうしたって変えられない過去への後悔をどんどん大きくする。


  　


  『誰も、僕を責めないんだ。誰も……』


  誰からも罰されることなく、咎とがめられることもなく、流されるようにして過ぎていく時間。自分自身を責めたところで、変えることなんかできない現実は、いつも目の前にある。


  子供だからと許されたことで、無邪気さを理由に許されたことで、子供であることの罪悪感が消せない。だから無理矢理に大人になったのに、それでも麗の心は痛み続けて、誰も責めないその優しさが、美しさが、麗を苦しませ続ける。


  なんでも、「悪意」がなければすべて許されるっていうのなら、麗は遠の昔に、自分を許せていたんだろう。優しく穏やかに、自分を信じてやれただろう。「思いやり」というとても綺麗でやわらかな、人間の感情の中で、決して悪いほうに区切られることのないその感情は、蝶の鱗粉りんぷんのように、美しく、毒をもって麗の上に降り積もる。


  　


  いつまでも燻くすぶり続ける、胸の奥にある傷。膿み爛ただれ朽ちはしても、決して癒されることのない、パックリと口を開けたままの傷。真っ赤な傷口は潮風に晒さらされたまま、今も痛み続けている。


  　


  どんなに大人びた言葉を使ってみたところで、そんなに一足飛びに大人になんかなれなくて、いつだって心は少年のまま、傷つきやすい無防備なままでそこにあったのに、麗はそれに気づかないふりをしていた。そうして、傷つかないふり、なんでもないふりを続けて、自分の本当を、どんどん見失っていった。


  認めることができない想いは、胸の中で転がされたまま、消え去ることなく、癒されることもなく、ただころころとその場所を変えながら、忘れた頃にひょっこりと顔を出す。思い出したように傷つく自分に戸惑い、否定して、そしてまた、知らないふりをする。


  　


  ──　けれど、いつだって、本当は……　──


  　


  ひび割れ散らばっていく世界を、両手で必死に搔き集めても、いびつにゆがんでしまった世界しかできないから、なら、そうしかなれないなら、それを諦めだとは思いたくなくて、与えられた運命にもがきながら、この現実を認める術を、折り合える場所を探していた。小さくなって震えながら、持ちきれない哀しみを必死になって抱え込んで、何かをじっと堪えながら、それでも前を向こうとしていた。


  　


  保健室を出て行こうとする隼人に向けられた麗の微笑みは、達観と言うよりは諦念に近い、触れれば粉々になってしまいそうな、薄氷のように危うい笑みだった。


  力尽きたような微笑。砕け散ることを待ちわびるような……。


  　


  一瞬、ギリリと胸が締め付けられたような気がした。


  心のどこかで知っていながら、故意に目を背けていた何かを、取り出されたように感じた。


  　


  麗はいつも、何か言いたげに隼人を見つめていた。唇を震わせ、縋すがるような目をしながら口を噤んでいた。言葉に出して言えたなら、少しは楽になれたかもしれないのに、麗はそれさえできなくて、ただただ自分を責めながら、いつか来る未来に怯えていた。可憐のまわりに起きること全部、自分のせいだと自分で自分を追いつめながら。


  　


  『もしも、あの時、僕が連れ出しさえしなければ──』


  優しく過ぎていく時の中で、麗の心だけ、雪のちらつくネオンの中に、置き去りにされていた。


  幼い麗と可憐が、肩を寄せ合うベンチの影が、まるで今目の前にあるかのように隼人の思考を過って、瞼の奥が熱く滲み出す。鼻の奥に痛みが走る。泣き出しそうな感傷を飲み込むように、隼人はきつく唇を嚙み締めた。


  　


  言い出せなかった呵責の念。それが、麗の中でどれほど大きいものだったのか、隼人には思い計ることしかできないけれど、それでも、麗の心の痛みは苦しいくらい伝ってきた。口に出せない想いは、詰め込めるだけ詰め込まれて、心の器は今にも壊れそうに震えている。


  確かにある、胸の中に凝しこっている哀しみを、知ってはいても口にすることはできない。混沌とする想いは行き場なく麗の胸の中で転がり続けている。口にすると、どうしようもなくちっぽけで、他愛ないことだと言いながら、そのちっぽけな感傷に傷つき続ける麗の痛み。


  利かん気な子供のままでいられる時期、それは麗にとって瞬きの間に過ぎてしまった。両親の気遣いが大切な妹のためだけにあるために、聞き分けの良い手のかからない子供になるために。稚拙な、けれど願いをこめたその想いは、過ぎる時より早く麗を大人にした。


  可憐こそが苦しいのにという想いが、麗の苦しみを、自分の中の苦しみを後回しにする。自分の苦しみに自分の価値判断で安い値札をつけて「たかが」と括ろうとしている。


  　


  ──　もう、充分だろう？　──


  誰にともなく、隼人は呟いていた。


  　


  ──　もう充分、苦しんだろう？　──


  　


  過ぎてしまった時を、取り戻すことなんかできない。後悔は、どうしたって変われない過去を悔む想いだから、それを失くすことはできない。真実は消せない。けれどこれから先の未来まで、その後悔の色に染めてしまう必要なんかない。


  麗の心の傷を、自分は癒すことなんかできないけれど、でもその傷に、寄り添うことならできるはず。麗が「僕のせい」なんだと言った瞬間の、苦渋に満ちた表情。けれど、脱力し床にしやがみこんだ麗は、その時初めて隼人を拒絶する態度を翻した。


  力の抜けた身体をささえて立たせた時も、ベッドに横たえる間も、麗は隼人の腕を振り解こうとはしなかった。それは諦めかもしれない。けれど、その諦めと同じくらいの安堵が……、口にできたという安堵が、きっとそこにはあったはず。


  　


  自分の感情を口にするのは難しい。ましてそれが自分を否定する言葉なら、なおさら言えない。けれど、口に出すだけで楽になれる想いはある。そのとき自分が囚われている想いから解放してくれる言葉があったなら、もっと、もっと楽になれる。


  麗を救える言葉はまだ見つからない。自分には見つけることはできないかもしれない。けれど、一緒に探すことなら、きっとできる。


  　


  麗が話してくれた言葉の大切さを嚙み締めて、隼人は足早に教室へと急いだ。
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  重く湿った空気は限界を極め、流れる雲の間から搾り出すように雨粒が零れだす。少しだけ強くなり始めた風を受けて、雨だれが校舎の窓を叩き始める。


  　


  校医のいない保健室のべッドの隅で、麗は声をたてずに泣いていた。


  ドアの外に消えていく隼人の背中を思い出した時、思わずせり上がってきた涙を、麗は止めることができなかった。誰にも知られないように、見つからないように、自分自身でさえ気づけないようにと、閉じ込めていた本当が零れ落ちていく。


  　


  ずっと、ずっと……。


  誰にも言えなかった。両親に、確認することさえできないまま、ただ胸の奥底に自分の「罪」を隠していた。でも、本当は、誰かに自分を罰して欲しかった。罰せられたなら、許されるような気がしていた。それが、誰に「許される」ことなのかわからなくても、誰かに「許して」欲しかった。なのに、まるで腫れ物を扱うように、誰も何も言わなくなった。忘れられた玩具みたいに自分は壁の隅に捨て置かれ、降り積もる埃だけが傍にあった。


  　


  ──　僕のせいなんだ　──


  　


  初めて口にした言葉。口にした瞬間、自分の全部が真っ黒に染まってしまったような気がした。どっと流れ出した得体の知れないどろどろとした闇が、隼人の表情を曇らせて、隼人を自分から遠く引き離した。


  これが「罰」なのかと問いながら、どうしようもない喪失感の中に「許し」を見つけることはできなかった。「許される」ことなんかないんだと、刻み込まれたような気がした。自分はただ、なにもかも、失っていくだけなんだと思い知らされたような気がした。


  　


  もう二度と、あの黒い瞳が、優しく自分を見つめることはない。屈託なく交された会話が、戻ることはない。


  　


  慣れているはずと言い聞かせて、何も感じてないふりをしていたいのに、でも、どうしても涙が止められない。溢れ出して、どんなに頑張っても止まらない。嘘しか言えない唇が、たったひとつの本当を、言いたがる。言いたいのに、どう言えばいいのか、忘れてしまった唇が、ただ、ただ震える。


  　


  ──　嘘しか言えない　──


  　


  誰に何を言えばいいのか、言っても良い言葉はあるのか、今はもう、それさえわからない。


  言葉にできない小さな澱おり。いくつもいくつも降り積もるだけの澱。水の中をゆらゆらと掠める澱は、いつしか小さな塊になって、麗の心の奥底に沈みこむ。零れ落ちてくる一片を吸い寄せ、吸いつけ、少しずつ、大きくなっていく。


  孵かえらない卵を温めるように、いくつもの諦めを準備していた。傷つくことが怖くて、自分が望んだことだと思い込ませるために。けれどそれは、なんの助けにもならなかった。自分が本当に怖がっていることからどんなに逃げても、遠くまで聞こえる哀しみで胸が一杯で、いつも心には小さな隙間があって、幸せはそこからぽろぽろと零れていく。


  潰れそうに痛む胸。ずきずきと鼓動が刺さる心を抱いて、麗は背中を丸め、膝を搔き抱いてベッドの中で小さく丸くなる。閉じた瞳の奥で、痛む心の置き場所を探しながら、自分の鼓動が静まるのを、ただじっと待っていた。


  　


  カチャリとドアが開く音に、麗は慌てて涙を拭い、そのドアを見つめた。ドアの前にはふたり分の鞄を持った隼人が、笑って立っている。


  「今さ、選択科目で教室誰もいなかったから、鞄だけ持ってきたんだ」


  真っ赤な瞳のまま、目を瞠る麗に、隼人は笑って言葉を続ける。


  「今日さ、お前、付き添い必要なんだって。だから家まで送ってくよ」


  窓を伝い落ちる雨だれは、保健室の空間に微かな筋を残しながら、二人の影を包み込んでいた。


  　


  教室から鞄だけ取って、隼人はまっすぐに夏海のところへ向かった。可憐の検査の結果はもう夏海に届いていて、問題はなく既に病院を後にしたと聞き、ほっと胸を撫で下ろす。


  麗のようすを心配する夏海にさっきの断片を告げ、そして、今日は麗の家に泊まるかもしれないとぼそぼそと言った。


  　


  「麗君、良いって言ってんの？」


  「……まだ……、確認してない……」


  「無理強いしちゃ駄目だよぉ」


  諭すように言われて、隼人が声を荒げる。


  「だって、あいつは優しくしてると駄目なんだよ！　ギリギリまで我慢してて、こっちが思いっきり問い詰めないと、何にも話してくんないんだよ！　俺、もう、我慢するのやめたからな！　絶対！」


  隼人の今までにない真剣さに、夏海がびっくりしたように目を瞠る。そして次の瞬間、夏海はとても嬉しそうに笑った。


  「なっ……、なんで笑うんだよ。笑うとこじゃないだろ！」


  少しだけ怯んだ声音に、夏海が笑いながら、見上げるほどに高くなってしまった隼人の頭を、伸び上がるようにして撫でる。


  「隼人もやっと大人になったのかなって思ってさ」


  夏海の言葉に、不意に自分の頰がカッと熱くなるのを感じて、隼人は夏海の手を振り払う。


  「とっ……、とにかく、今日は麗の家行くから、止めたって無駄だからな」


  「そんなことしないよ。でも、一個だけ……」


  「何？」


  「隼人、今、すっごく怖い顔してるけど、そのままで麗君のトコいっちゃうの？」


  「……えっ？」


  「もう忘れちゃったかな？　隼人は麗君にどうして欲しいの？」


  夏海の問いの意味を探るように、隼人が瞬く。


  「だからぁ、隼人がそんな怖い顔でいっちゃったら、麗君、もっと怖い顔になっちゃうよ」


  「あっ……」


  夏海の子供のような問いかけは、隼人のずっと昔の記憶を手繰り寄せる。

  　


  それは夏海が教えてくれた、幸せの定義。


  『大切な人の幸せを望むなら、自分が幸せでなければならない』


  人の心は、合わせ鏡と一緒だから、好意には好意が返って、悪意には悪意が返る。だから誰かの幸せを望むなら、まず最初に鏡に映る自分を幸せにしなければいけない。もしも自分が幸せじゃないとしたら、それは幸せであって欲しい誰かも一緒に不幸せになってしまうということだから。


  小さな幸せを見つけるのが得意な夏海は、いとも簡単にそれをやってのける。だから、隼人はいつだって幸せを感じることができた。もしかしたら隼人の知らないところで、夏海はそっと泣いているのかもしれない。そんなことを思った時もあった。でも、夏海の笑顔は、いつも迷いも濁りもなくて、綺麗だった。だからきっと幸せなんだと、信じることができた。


  　


  少しの沈黙の後、夏海がもう一度問う。


  「隼人は麗君にどうして欲しいのかな？」


  「……麗に、笑ってもらいたい……」


  「じゃ、隼人がちゃんと笑えなきゃ、麗君も笑えないね」


  夏海がにっこりと笑う。


  「ほらほら、笑って！」


  夏海の明るい声音に、隼人の心の中で強張っていた何かがはらりとくずれていく。不器用な笑みをつくる隼人の背を思い切り叩いて、夏海が続ける。


  「突然帰ってきても大丈夫だけど、そんなことがないように、鍵は渡しません！　頑張るんだよ！」


  夏海の無邪気なエールは、隼人の心をトンと押し出すように、力強く響いていた。


  　


  麗の黒目がちな瞳は、瞼まで真っ赤に染まっていた。


  白すぎる肌に、その赤さが痛々しく隼人の瞳に映る。何も話さなくなってしまった麗に、一本しかない傘を差しかけながら、隼人は麗の横顔を見つめていた。


  殆ど言葉を交わすこともなく麗の家までたどり着いてしまい、隼人は思わず肩を落す。


  （帰れって、言われるんだろうなぁ……）


  麗の家には既に灯りが燈っている。あんなことがあったあとで、遊びに来ましたとはとても言えない……。


  諦めたように俯く隼人に、ちらりと視線を送り、麗が問う。


  「雨、止むまで、……家に居る？」


  思いがけない麗の言葉に、隼人の瞳が瞠られる。


  雨は既に小降りになっていて、止むのは時間の問題のように思えた。それでも、麗の言葉は嬉しくて、隼人が明るく頷く。


  「うん」


  隼人の笑顔に、麗の瞳が揺れる。その瞳は、もの言いたげに揺らめきながら、またすっと逸らされる。


  　


  保健室のドアの前に隼人を見つけた時、その信じられない光景に麗は言葉が出なかった。もう二度と見ることはできないと言い聞かせ続けた笑顔が、目の前にあって、一緒に帰ろうと自分を誘う。それがたとえ幻でも、嘘でもいいから、その手を離したくないと、麗は望んでいた。


  そんな我侭なことを望んでしまう自分の心に戸惑いながら、口に出せなかった「アノコト」を知っても、こうして隣に居てくれる隼人に、本心を訊くこともできないまま、ただ傍にいて欲しいとだけ願っていた。


  玄関のドアを開けるとシンと静まり返った空気が、息苦しさに耐えかねたようにドアの外に流れ出る。あまりの静けさに口を噤み、黙ったまま靴を脱ぎ、麗の部屋に続く階段の前に立つ。居間から漏れる灯りに目をやり、麗がポツリと言う。


  「先、部屋行ってて」


  どこか思いつめたような目をして居間へ向かう麗の後ろ姿を眺めながら、隼人はどうしても先に進めなくて、階段の中央で立ち竦んでいた。


  どれほどの時間が過ぎたんだろう……。


  　


  「なんだよ、コレ」


  低い、怒りを抑えた麗の声が居間から零れてくる。


  なんとなく胸騒ぎを覚えて隼人は階段を静かに下りると、僅かに開いたままの居間のドアを開ける。ソファーに腰掛けた両親に向かって、麗は白い杖を持って立ち尽くしていた。小刻みに震える指先が、細い杖を揺らす。


  「誰が持ってきたの？」


  声はまだ冷静さを伴って、それが余計に麗の波立ってしまった感情を晒していた。困ったように俯きながら、何も言えずにいる麗の母を庇うように、麗の父が重い口を開く。


  「それがないと、可憐はひとりで公道を歩けないって、……言われたんだ」


  「誰にだよ！」


  バンッという音が、静かだった部屋に響く。拳を打ちつけられた壁は、何事もなかったように平然とそこにあり、添えられた麗の指先だけが震えていた。


  「麗……」


  涙交じりの呼び声は、麗のお母さんの声だった。


  「僕が、……僕がついてるんだから、こんなもの必要ないだろ？」


  確認するように、麗は両親の顔を覗き見る。深い翠の瞳は、うっすらと浮かんだ涙に蛍光灯の光が反射して、まるで燃え立つように見えた。一生懸命感情を押し殺そうとする、麗の肩がふるえる。


  「お前が、一生、可憐の杖になるつもりか？」


  堪えかねたような父の言葉に、麗の視線が父に移る。


  「お前が一生、可憐について廻るのか？　そんなに可憐に負担をかけたいのか！」


  何を言われたのかわからないという瞳をして、麗は父を見つめる。


  「どこへ行くにも、お前なしでは歩けない。一人では何もできない。いつまでたっても半人前でしかないって教え続けるのか！」


  その言葉に、表情を失くした麗が、トンと壁にもたれかかる。呆然と父を見つめる麗の目がゆっくりと隼人に向けられ、その目が大きく瞠られる。思わず振り向くと、隼人の後ろには虚空を見つめて立ち竦む可憐が立っていた。


  　


  「……可憐」


  麗の震える声に、驚いたように麗の父も振り向く。


  　


  「麗の瞳が、一番嫌い」


  小刻みに震える体。雨に濡れる軒先で力なく威嚇する仔猫のような、崩れ落ちそうな声。


  「麗が、一番私を、特別にする。私を、普通じゃないって、言ってる」


  相反する感情。愛してるからこそ大切にしようとする、行き過ぎた優しさを、責める言葉を探してる。


  「嫌い！　大嫌い！」


  でも、その潤む瞳は、縋るように麗を見つめる。言葉以上に雄弁に物事を語ろうとする、翠の瞳。


  　


  可憐の言葉に、麗は泣きそうに歪んだ表情のまま唇を嚙んで、可憐の横をすり抜け、裸足で飛び出した。


  「麗君！」


  呼んで後を追いかけようとする麗の父を押しとめて、隼人が言う。


  「僕が行きます」


  麗の家族の視線が、隼人に注がれる。


  「僕が連れて帰ります」


  そう言ってその場を離れようとする隼人の手を、可憐が掴む。驚いて振り向くと、大きな目に涙を一杯に溜めたまま、可憐の口元が言葉にならない音を伝えようとする。


  「大丈夫だよ。大好きだって、伝えるから」


  隼人の言葉に、可憐の目から大粒の涙が零れ落ちる。口に出せないまま、ただ頷く可憐の手をそっと解いて、隼人は麗の後を追った。


  雨はもう止んでいた。でも、道は雨に濡れたままで、麗の後を追う隼人の足先を濡らす。


  「麗！」


  呼んでも振り返りさえしない麗の背中を追い続けて、やっと追いつき、その腕をとった時、麗は暴れて、その腕を離そうとする。


  「麗！」


  隼人の強い声音に、麗の細い肩がピクリと震える。


  「麗？」


  もう一度、確かめるように呼ぶと、麗は静かに振り返った。おずおずと上げられた目は、今にも泣きそうに潤んだ翠玉。


  「大丈夫だよ」


  言い聞かすように、優しく言う。何が大丈夫なのかなんて、隼人にだってわからない。でも、今は何故かその言葉が必要なように思えて、隼人は繰り返す。


  「大丈夫だから」


  言いながらその薄い肩に手を置くと、麗は隼人にしがみつくようにして崩れ落ちた。脱力する麗の身体を支えながら、隼人が一緒になって膝をつくと、麗は声を殺して泣き出した。小刻みに震える、麗の柔らかい髪が、隼人の頰を掠める。


  堪こらえきれない嗚咽おえつは、くぐもった吐息のように、細く長くその場に響いていた。


  　


  麗を連れ帰った時、麗の両親は何も言わなかった。ただ無言のまま、ふたりを麗の部屋へと促した。部屋のドアが微かな音をたてて閉じられた瞬間、麗は糸が切れた人形みたいに、ぺたんとその場に座り込む。そっと隣に座った隼人を見ることもしないしんと張り詰めた静寂の中で、隼人は口を開くタイミングを逃したまま、俯く麗を見つめていた。


  　


  （コンコン）


  軽いノックの音が、水紋のように響く。


  暖かな紅茶と、ふたりぶんのパジャマを持って、麗の母が気遣わしげに顔を覗かせる。呆然と視線を落としたままの麗に声をかけることはせず、隼人はすっと立ち上がり、視線だけでお礼を言ってそれらを受け取った。


  　


  紅茶の良い香りが静かな部屋を満たしていく。


  「飲んで良い？」


  わざとぶっきらぼうに隼人が言うと、麗の悄然しょうぜんとした顔があがる。頼りなげな瞳が隼人を見つめて、ふたりの視線が絡む。その視線をゆっくりと手繰り寄せるように、隼人が笑う。


  「やっとこっち見たな。俺、ほっとかれたらどうしたらいいかわかんないだろ？」


  ふざけて言っているのに、麗は本気で申し訳なさそうに声を絞り出す。


  「……ごめん……」


  （今までいったい、どんな友達付き合いしてきたんだ！）


  心の中で文句を言いながら、隼人はもう一度笑みをつくり、できるだけ優しい口調で問いかける。


  「謝ってくれなんて言ってないだろ。どう？　少しは落ち着いた？」


  返る言葉はなく、また俯きそうになる視線を引き止めるように、隼人は思いきって言葉を続ける。


  「あのさ、さっきの話なんだけど、……俺は麗がそんなに責任感じることじゃないって思うんだけどなぁ……」


  麗の肩が、ピクリと震える。見つめる瞳に、怯えが走る。


  「俺の言うこと、もしかするとすっごく冷たく感じるかもしれないけど、でもさ、いつまでも過ぎちゃったこと悩んでてもしょうがないだろ？　それよりもこれから先、どうすれば可憐ちゃんが幸せになれるのか、そっち悩んだほうが、俺、ずっと良いように感じるんだけど、……麗はそうは思わないか？」


  　


  懸命に語りかける言葉に、麗の視線は徐々に落ちていく。なんとか探し当てた言葉に、肯定も否定もない。


  　


  （麗にこの声は、聞こえてるんだろうか？）


  　


  不意に、たまらなく苦いものが胸に込み上げてくる。どうしようもない無力感に隼人が小さく嘆息した時、麗の細い声が静寂を揺らした。


  「隼人は……」


  はっとして、隼人は麗の俯くばかりの横顔を凝視する。


  「僕のしたこと……」


  言い止さして、麗の喉がこくりとなる。


  「なんとも思わないの……？」


  「麗がしたことって？」


  「可憐の……」


  最後まで言わせることはできなくて、麗の言葉を押さえ込むように隼人が声を重ねる。


  「だから、俺はね、今でも、お前のせいじゃないって、そう思ってるよ」


  力強く言い切る隼人の言葉に、麗の視線があがる。薄く潤んだ翠の瞳が泣き出しそうにゆがむ。


  　


  （信じて。どうか僕の言葉を信じて）


  　


  「誰のせいでもない。お前のせいなんかじゃない！」


  　


  （僕は同じ言葉を繰り返すから。何度でも。君が信じることができるまで）


  　


  「あのさ、もしもそうなるって知っててそうしたんだったら、それは明らかにお前のせいかも知れないけど、お前、知らなかったんだろ？　ましてそんなちっちゃい頃のこと、誰が責任とるんだよ。子供のお前に取れるわけないだろ。だから誰のせいでもないんだよ」


  「でも……」


  「あのさ、そんなこと言い出したらキリないって思わないか？　お前がそんなふうだったら、お母さんたちどうすんだよ！」


  　


  隼人の言葉に、麗が小さく息をつめる。


  　


  「病気なんて、それこそ運命でしかないけど、でもさ、生まれつきだって知ってる病気をさ、お母さんたちがなんとも思ってないわけないだろ？　麗がそんなんだったら、お母さんたちだって、きっともっと辛いはずだぞ！」

  　

  麗の瞳が、見えない何かを必死で見つけようとするように、ゆらめく。


  　


  何も言わず、黙ったまま泣くだけだった母。小さく丸めた背中はいつも震えていた。


  自分のことだけ考えて、自分のことだけ哀れんで、両親がそんな自分をどう思っているかなんて、考えもしなかった。誰にだって心はあるのに、誰にだって傷みはあるのに、そんな当たり前のことに気づけないほど、自分は……。


  　


  「なあ、……麗は、可憐ちゃんのこと、好きなんだろ？」


  穏やかに、ゆるやかに、隼人が言葉を紡ぐ。


  「お父さんのことも、お母さんのことも、好きだろう？」


  麗の瞳が、ゆっくりと潤んでいく。


  「好きな人たちには、笑っていて欲しいって、そう、……思うだろう？」


  　


  隼人の言葉が、麗の心の奥のずっと奥、消えない不安に、消せない予感に、冷たく凝った湖の水面を揺らす。


  　


  「皆一緒だって、思わないか？」


  麗のきゅっと結ばれた唇が震える。


  「みんな、麗に、笑ってて欲しいんだよ……」


  隼人の言葉が尽きるのを待っていたかのように、カチャリとドアが開く音がして、可憐がそっと入って来る。少しも迷うことなく麗の隣にふわりと膝をついて、可憐は麗の頭を胸元にゆるく抱きしめる。ぎゅっと唇を嚙み締めていた麗が、思わずというように可憐の腕に縋る。


  　


  「ごめん……」


  そんな一言さえ涙で詰まる麗に、可憐は笑って問う。


  「なんで謝るの？」


  ぽつんと問われた言葉に応える言葉を探しきれずに、麗は可憐を見上げる。けれど、見上げた瞳に映る、心許なく空を泳ぐ可憐の瞳に、涙が搾り出される。ぽろぽろと零が零れる麗の頰に、可憐の細い指が添えられる。


  「なんで泣くの？」


  零れる涙の意味を言葉にできないまま、俯こうとした麗の頰を可憐の小さな掌が止める。


  「麗は、私のことが嫌い？」


  麗の首が、思いっきり振られる。


  「麗は、こうなるって、知ってた？」


  ぎゅっと瞼を閉じたまま、首を振り続ける麗に、可憐がたとえようもなく甘やかな笑みを魅せる。


  「だったら、泣かないで」


  　


  可憐の、一言、一言に、重い鎖が解かれていく。


  「麗が泣いて、それで変わるんなら、一杯泣いて欲しい」


  ひとつ。


  「でも、変わらないなら」


  また、ひとつ。


  「麗には笑っていて欲しい」


  重い鎖が、解き放たれていく。


  　


  抱きしめる腕にきゅっと力がはいる。


  「麗が、好き」


  歌うようにうっとりと、可憐が言葉を紡ぐ。


  「大好き」


  あえかな声で紡ぎだされる言葉が、麗の心に滲んでいく。


  「だから、笑っていて」


  　


  ──　ああ……、きっと違う……　──


  　


  可憐の言葉を、繰り返し唱えながら、麗は想う。


  　


  ──　この涙は、いままでの涙とは違う　──


  　


  可憐のやわらかな胸元を濡らす涙の意味を、夢見るように知る。


  　


  ずっと我慢して、張り詰めていた何かが、ぷっつりと途切れる。


  胸元に黒く固まってつっかえていた何かが、溶けてあふれ出す。


  涙が、止まらない。あとから、あとからあふれ出して、……止まらない。


  　


  　

  ♢終章♢


  　


  隼人。


  僕はずっと、隼人に聞いてみたかった。


  あの日、あの春の日に、隼人がどうして僕を呼び止めたのかを。


  　


  呼びかける声を無視する、見知らぬ僕の腕を強く掴んで本気で怒る隼人に、僕は驚きと戸惑いで、声も出せなかった。


  誰もいない河岸で、僕が無言で指さす小さな箱に、諦めたように溜息しながら、それでも、隼人の行動に躊躇いはなかった。極々当然に、仔猫を助けるためだけに、見知らぬ僕に笑いかけた。


  どう考えても、遅刻の原因は、僕のはずだった。僕があそこでうろうろしていなかったら、隼人はきっと何も気づかずに学校へ向かえたはずだった。なのに、隼人は僕を一言も責めなかった。ふざけた口調で、田中が悪いんだと言い捨てながら、翌日にはなんの蟠わだかまりもなく、田中とじゃれあっていた。


  　


  僕はその、不思議な風景を、憧れに似た想いで見つめていた。


  その憧れの意味が、やっと、わかった。


  　


  隼人にとって、仔猫を助けるという行為は、何の衒てらいも打算もない、当たり前のことだった。ヒーローを気取るつもりはもちろんなく、助けることが良いことだからという道徳心でもない。ただ単純に助けたいと想うこと。誰のせいとか、何のせいとか隼人には関係ない。裏も表もなんにもない。こうすればこうなるだろうとか、そんな考えすら浮かばない。隼人にとって大切なのは、その瞳に映る、今という瞬間だけ。


  　


  過ぎる時を振り返ることをしない、少年らしい前向きさ。健やかな身体に宿る、まっすぐな心。


  そんな隼人が、僕の目には眩しすぎて、見つめ続けるのは痛くて、苦しくて、もう少しでこの手を離してしまいそうだった。憧れているのに、その憧れを欲しがる自分を認められなくて……。けれど、そんな身勝手な思惑だけで離れようとした僕にさえ、隼人は手をさしのべてくれた。この手が欲しいだろうと、無言で問いかけながら。


  　


  隼人にとって僕は、あの小さな箱の中で震えていた仔猫と一緒だった。何もできないまま、ただずるずると流されていくことに怯えるだけの、何も持たない子供だった。


  自分の何もかもに絶望していた僕の目には、自分のやることなすこと全部がくすんで見えて、可憐を思う気持ちまでが昏くらくゆがみはじめていた。


  　


  でも、あの仔猫を助けようとした瞬間、ただ助けたいと想ったあの一瞬、それは僕も同じはずだった。知らず知らずに心を重ねたあの瞬間があったから、僕は無意識のうちに、隼人に助けを求めていた。求める自分に、気づけないまま。


  　


  隼人。


  今、やっと、言える。


  僕は隼人の手が、欲しかった。


  僕を、迷いの中から引きずり出してくれる誰かを、ずっと探していた。


  　


  僕に必要だったのは、誰かにこの背を押してもらわなければ、前に進むこともできない、そんな弱い自分を認めることのできる強さ。求める自分を許し、誰かに依存することで傷ついたりしない強さ。その強さをこの手に掴むには、きっと、まだまだ時間が必要だけれど、


  　


  でも、今は……。


  　


  心が、解き放たれていく。


  重い鎖が、隼人の言葉に、可憐の願いに、ゆっくりと解き放たれていく。痛みばかりに聡かった卑屈な心が、生まれたてみたいに、真っ白に変わっていく。


  　


  だから、みんなの言葉が、今は心まで届く。



  耳を通り過ぎていくだけだった音が、心に沁みていく。

  　

  小さな約束は、夏草萌える、翠雨の中に消えていく。


  　


  ──　笑っていて　──


  　


  可憐のささやかな願いは、麗の心の中で、大切に息づく。


  　


  それは、ずっと忘れていた、とても簡単で大切なこと。本当なら、言葉にする必要なんかない約束。口になんかしなくても伝わるはずだった願い。


  　


  もう、その約束を、繰り返すことはしない。


  　


  今はまだ、確かなものなんて何もなくて、立ち止まり、途方にくれることしかできない自分だけれど、でも、大切な人たちの言葉は忘れない。だから、心を鎖して、自分の声だけ聞いて苦しんでいた、あの頃の自分には帰らない。


  脆い心の奥底に、壊れそうに儚い願いを抱いて、麗は笑う。いつか消え去る微かな光に怯えながら、それでも強く、前を向いて歩こうとする可憐の心を支えるように。


  　


  陽射しは夏を求めて、煌き始めていた。


  麗の、そして隼人の少年期の終りが、夏への扉に向かって歩き始めていた。


  　


  　


  
    
  


  人と組織の可能性を拓く
 ディスカヴァー・トゥエンティワンからのご案内


  　


  本書のご感想をいただいた方に
 うれしい特典をお届けします！


  　


  ●特典内容の確認・ご応募はこちらから


  https://d21.co.jp/news/event/e-book-voice/


  　


  本書の書籍コード： ９１０９０６６３


  　


  　


  最後までお読みいただき、ありがとうございます。


  本書を通して、何か発見はありましたか？


  ぜひ、感想をお聞かせください。


  　


  いただいた感想は、著者と編集者が拝読します。


  　


  また、ご感想をくださった方には、お得な特典をお届けします。


  翠雨に消えた約束
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