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　なにもかもうまくいかなくて、自分のことが嫌になり、現実から逃げ出したかったある日――。一通の手紙に導かれ、たどり着いたのは、箱はこ根ねにある一軒家のお屋敷。大正時代にタイムスリップしたかのような瀟しょう洒しゃなお屋敷の中には、たくさんの骨董品が並べられていた。

　時を経て流れ着いた骨董品には、もとの持ち主の記憶が残されている。そこには、誰にも気づかれずにいた、様々な想いが宿っていた。




　もしも私のこの力が、誰かを癒やし、幸せにすることができたなら。とても素敵な魔法にだってなりうるのではないだろうか――。




「いらっしゃいませ。お探し物でしょうか？　それとも、カフェでおくつろぎになりますか？」

　迷い人を案内するため、今日も私は骨董カフェのドアを開く。私をここへ導いてくれた、どこか掴つかめない、ミステリアスな彼と、一匹のツンデレな猫と一緒に。
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序章　いつか王子様が







　ある夏の夕暮れ時――電車の中で、三人の女子高校生がこんなおしゃべりをしていた。

「初対面の人になんか懐かしいなって感じたとき、その人はいつか生涯を共にする運命の人である確率が大なんだって。そういう人とは必ずどこかで会ったことがあるらしいよ」

「運命に引き寄せられるってやつか」

「えーそれなら、今の彼氏は運命の人と違うわ。感じなかったもん」

「運命の人との出会いも、生涯を共にする時間も、この世界線とは限らないよ」

「なにそれ。意味わからないんだけど」

「だからね、この世には、目視できていないだけで、隣接したいくつもの並行世界があるっていう考え方。そのいくつもの世界線を超えて、どこかの世界で出会っているかもしれないし、これから出会うかもしれないってこと」

「並行世界……パラレルワールドだっけ？　なんかのＳＦ映画に影響されでもした？　おもしろいけどさー現実的にはありえないでしょ」

「そう？　私はあると思うなぁ。仮に、限りなくゼロに近いとしても、そういう考え方ってすごくロマンチックじゃない？」

　話題を振った女の子の幸せそうな笑顔を見ると、限りなくゼロに近いとしても、まったくのゼロではないかもしれない、と私は思った。

　彼女が話をしているのは、私も観たことがある映画の内容だったからすぐにわかった。電車の向こう側にいる人と目があった瞬間、それがスイッチになり、向こう側の世界線に移動するというストーリーで、別の世界線の人との恋愛がはじまるというもの。

　そんな話を聞いたあとだったからか、電車が駅に到着したとき、私は隣のホームに到着していた電車へと、ふと目をやった。

　通り過ぎていく特急電車、すれ違う対向列車、行き先の違うそれぞれの線路をゆく電車が、彼女の言う〝世界線〟と呼べるものだとしたら。

　電車がすれ違う一瞬、その向こう側にいる人に運命を感じたら？

　その電車に乗っている彼がこちらの世界線にやってくることができたら？

　あるいは、私が向こうにいる彼のもとへ行けたなら。

　かつて昔の人がおとぎ話のお姫様に憧れたように、かつての遠い未来にいる私たちの憧れも実はそんなに変わらない。少しずつ現代的な思考に変化してきているだけで、みんな自分だけの王子様を探している。

　たとえば、顔も声も忘れてしまったけれど、幼い頃、綺き麗れいな白い花びらの、スノードロップの花をくれたあの男の子みたいな素敵な人が。

　困っていた私に、優しいブルーの青空みたいなハンカチを差し出してくれた素敵な人が。

　雨に打たれていた絶望の日に、カラフルな水玉の傘をくれた素敵な人が。

　そんなふうに、いつか王子様が――と、願うのだ。

　いつか別の世界から来た誰かが連れ出してくれるかもしれない。深夜零時に迎えに来てくれるかもしれない。

　待ちきれなくて、そのうち私の方から駆け出してその手を取って別の世界に行ってしまうかも。

　そう考えたら、とてもドキドキして、わくわくした。

　現実に希望を持てないでいる自分にとって、救いになる考え方だと思ったのだ。

　励まされた気分になって、名前も知らない彼女にありがとう、と心の中で御礼を言う。




　それから数年後、〝今〟になって私はそのおしゃべりの内容を思い出していた。

　もし、そうだとしたら――。

　今、愛いとしいと感じているあの人とも、別の世界線のどこかで会っていたのだろうか。

　あの人こそが、私の王子様なのではないか、と――。
















第一章　贈られてきた招待状







　八月下旬。今日は熱帯夜になるかもしれない。発熱したてみたいに、身体に気だるさを感じる。夕立のせいか、湿った空気が漂っていて、まるで温水プールのよう。

　首筋に流れる汗が鬱うっ陶とうしく、人ごみの中を歩き続けるのが億おっ劫くうになり、足を止めそうになる。けれど、人の波は次々に押し寄せ、立ち止まることを許してくれない。

　やがて、眠らない都会のネオンがあちこち点灯しはじめ、水晶みたいな光の粒がまとわりついては通り過ぎていき、自分が水槽の中に迷い込んだような錯覚に陥った。

　雑ざっ踏とうに紛れ、スクランブル交差点を通り過ぎる。しばらく人が方々に散っていくのを見送ってから、野良猫が気まぐれにそうするように細い路地にふらっと身を滑り込ませ、凛りん音ねはやっと一息ついた。

　不意に、さっきまで勤めていた店でのやりとりが脳裏に蘇よみがえってきた。

『――そういうわけだから、申し訳ないけど……君には辞めてもらうことにしたから』

『そんなっ。私、雑用係でもいいです。裏方で構いません』

『じゃあ、なんのために君はパティシエをやってるの？　人の手なら足りているんだよ』

　悔しい。いきなりクビにするなんて、そっちだって充分に理不尽じゃないか。

　腹が立ったけど、言い返せなかった。相手はもう私には興味がなく、一刻も早く話を終わらせたいというオーラが伝わってきて、もう望みはないと受け入れるしかなかった。

「……つらい」

　これから通勤帰りの満員電車に乗るのが億劫だ。自炊をするのも面倒だ。休息する地を求めてどこかの店に入ろうとしたが、金曜日の夜はどこもすでに混み合っている。

　せめて通りかかったコンビニでお弁当を買おうかと足を向け、その場で踏みとどまった。明日からのことを考えたら、急にお腹が痛くなってきたのだ。

「だめだ。やっぱり、なんか作ろう……」

　明日から無職なのだ。生活の保障がどこにもない。定期的に入ってきていた毎月のお給料がなくなるのだから、今は無駄遣いしている場合ではない。

（私、二週間後、ちゃんと生きてる？）

　銀行口座の残高がたちまち心配になった。

　絶望の中、ぼんやりと思い出すのは、自分が作った数々のスイーツのことだった。夢や目標に満ちあふれ、寝る間も惜しんで毎日デザイン画を描いたこと、先輩パティシエにならって厨房で試行錯誤した日々。

　それらが次々に浮かんできては、ただ虚むなしく凛音のお腹の音を鳴らした。

（なんでこうなっちゃうかな……）

　やりきれなさが、苦いコーヒーの後味のように喉の奥に広がって、胸を重苦しくさせる。さっきまで空腹で倒れそうだったのに、急に食欲がなくなってしまった。

　高校を卒業後、凛音は製菓学校に通いながら地元のケーキ屋でアルバイトし、その後、都内のパティスリーに採用された。いつか自分の店を持てるようになるまでパティシエとして頑張っていこうと心に誓ったことが、遥か遠い昔のように感じられる。

　これからどうしたらいいのか。まだ二十三歳だし、選えり好ごのみしなければ、いくらだってやり直しはきくかもしれない。しかし凛音はほかの職業なんて考えられなかった。

　実を言うと、凛音がクビになったのはこれで三回目だった。一店舗目は自じ由ゆうが丘おか、二店舗目は中なか目め黒ぐろ、三店舗目は表おもて参さん道どう……。

　起死回生を図るべく、次こそはと気合を入れて臨のぞんだのに、今回もクビになってしまった。さすがに次はもうない気がしている。

　特段なにかをやらかしたわけではないし、不正を働くような疚やましいこともしていない。ただひたすら真面目にやってきた結果がこれなのだ。努力だけではどうにもならない現実を突きつけられている気分だった。

（私はこの世界に嫌われているのかも……そう思うしかないよ）

　世界から拒まれているなら、自分ではどうすることもできない。もういっそ別の世界線に移動できたらいいのに――何度そう思ったことか。

　凛音は帰り道、泣きたいのをずっと我慢していた。泣いたらすべてが無駄だったことになりそうだからだ。喉の奥に力を込め、耐えに耐えて空を見上げた。それでも、せり上がってくるものは止められそうになかった。

　コンビニを通り過ぎ、再び雑踏に紛れながら嗚お咽えつを漏らし、一度だけ手の甲で目元を拭った。それでも次から次へと、目尻を伝って涙が流れていく。気づいたら、子どもみたいに泣いていた。

　時々、うっかり通りかかった人が、見たくもないものを見てしまったと疎うとましげな視線を向けてくる。でも、他人のことなんて今はどうでもよかった。

　このまま消えてしまいたい、そう強く願ったとき。不意に、大好きだった祖父・修しゅう治じ郎ろうの言葉が鼓膜に蘇ってきた。

『なあ、凛音。天てん命めいという言葉を知っているかい？　人には生まれながらに持つ役割、使命というものがある。おまえが持つ特殊な力には必ず意味がある。今はつらくともいつか必ず、答えにたどり着けるはずだ。大丈夫じゃ。わかってくれる人間は必ず世界にひとりはいる。ここにいる儂わしがそうじゃろう』

〝特殊な力〟なんていらないから、普通がよかった。凛音の口くち癖ぐせはそれだった。悲しいことがあるたび、近所にあった祖父の家に駆け込み、よく祖父に泣きついていたことを思い出していた。

（おじいちゃん、それってさ、おじいちゃんがいなくなったら、私にはもう誰もいないってことだよ）

　これから理解してくれる人が現れるとも思えない。なぜなら、凛音は自分が持つ〝特殊な力〟を誰かにわざわざ明かすつもりはないからだ。

　空気は湿気をはらんでいるが、見上げた空はもう、夏の終わりを予期させた。濡れた露草や土からは秋の匂いがしてくる。夏の終わりの匂いと、秋のはじまりの匂い。それらが、凛音をますます切なくさせた。

　さっきの夕立が嘘うそのように、空はどこまでも澄すんで青く美しい。夜に溶けてゆく茜あかね色の空に、宵よいの明みょう星じょうが瞬またたいていた。その周りに小さな淡い星たちが姿を現しはじめる。しかしその時間は短い。光力を増した都会のネオンが、星の輝きをあっという間に隠してしまう。

　小さくても儚はかなくても、美しく瞬き続ける星のように、自分が自分らしくいられる場所はこの世界のどこかにあるんだろうか――。

　そういえば……と凛音は思い出したかのようにバッグの中に忍ばせていた手紙を引っ張り出した。

　これは自宅のポストに届いていたものだ。消印は一週間前。差出人は〝天あまケが瀬せ時とき生お〟。知らない名前だった。親切にもルビが振られていた。まるで芸能人みたいな綺麗な名前だと、凛音は思ったくらいだ。

　封は蝋ろうでシーリングされていて、初めはなにかの招待状のようにも見えた。しかし招待状をよこすような関係を持った人は記憶にない。

　中を開いたら、コーヒーの香りが漂ってきた。古紙に染みついたかぐわしい匂いはどこか懐かしさを感じさせ、誘われるように指先でそっと開いた便びん箋せんには、修治郎の遺言という題で、達筆な文字が綴つづられていた。

『池いけ田だ凛音様　前略。突然のお手紙失礼いたします。修治郎さんからの相続物件について伝言を託たくされております。直接会ってお話できれば幸いです。ご都合のよろしいときにいつでも構いません。箱はこ根ね骨こっ董とうカフェ迷彩ラビリンスにお越しください。心よりお待ちしております。草々。天ケ瀬時生』

　祖父が亡くなったのは二年も前だ。なぜ祖父の遺言を添えた手紙が、今頃自分に届くのか、凛音にはまったく思い当たる節はなかった。

　この天ケ瀬という人物は、祖父とどういう関係なのだろう。たとえばこの人が弁護士、あるいは店主なら、肩書の入った名刺が同封されていてもおかしくはない。だが、そういったものはない。一筆添えた手紙だけ。

（ラビリンスって迷宮っていう意味じゃなかった？）

　細かい部分に突っ込みつつ、いたずらかな、と凛音は訝いぶかしんだ。

　とくに期日は記されていなかったため、そのまま放置していた。催促の連絡が来ることはなかったが、祖父の遺言ということが引っかかって捨てられず、肌身離さずに持ち歩いていたのだった。

　知らない相手からの手紙だけれど、祖父とのつながりを持つそれが、知らずのうちに、凛音の心の拠より所になっていたのかもしれない。

（行ってみようか）

　凛音は衝動的にそう思った。

　箱根なら都内からそう遠くないし、一泊二日くらいの宿代なら貯金から支払える。このへんで一度リフレッシュをした方がいいのかもしれない。

　そう考えた凛音は帰宅したあと、さっそくオンラインで宿の予約をしたのだった。




＊＊＊




　一週間後――。

　温泉宿に一泊した翌日の朝、凛音は骨董カフェを目指していた。

「このまままっすぐ行くのかな」

　スマホの地図アプリを見ながら、歩みを進める。

　住所からすると観光地のエリアにあるはずなのだが、実際は賑にぎやかな場所からは少し離れていた。

　箱根湯ゆ本もと駅から登山列車とケーブルカーを乗り継ぎ、五十分ほどで早そう雲うん山ざん駅に到着した。駅を出ると、かの有名な芦あしノの湖こや国立公園が眼下に広がっていた。反対側には富ふ士じ山さんの雄姿が一望できる。

　到着したあとは、完全に徒歩になった。

　黙々と歩いて十五分ほどが経過し、だんだんと人通りが少なくなっていく。ひとまず地図アプリが示す通りに山の散策路へと入った。

　振り返ると、来た道はとうに緑に覆い隠され、木々の間からは湖こ畔はんの水面がちらちらと反射している。その向こうには先ほど見えた富士山の姿があった。美しい風景に癒いやされたのも束の間、凛音は少し心細くなってきていた。

　富士山は悠ゆう然ぜんとそこに存在していて、少しも位置が変わっているようには感じられない。しかし、けっこうな距離は歩いていると思う。

（……まだ行くの？）

　いくら歩いてもたどり着かず、やがてだんだんと道が狭くなり、木々のざわめきや小鳥のさえずりくらいしか聞こえなくなっていく。まるで異世界へとつながる入り口みたいに、自分だけが別の世界に誘われていくかのよう。

（大丈夫？　私、迷子にならない？）

　不安を感じはじめる頃、凛音はようやく開けた場所にたどり着いた。目的の建物は、迷子になった散策者の道みち標しるべのように、森の中にぽつんと存在していた。

（え、すご……）

　凛音は言葉を失った。

　その建物は、中世ヨーロッパ、あるいは大正時代の迎賓館のような立派な外観をしていた。今にも華麗なる一族が出てきそうな瀟洒な邸宅といえばいいだろうか。

　左右対称の立派な庭園は貴婦人が散歩でもしていそうだし、背丈の何倍もありそうな二階の窓には立派なバルコニーがあり、貴族たちの舞踏会が開かれていそうな雰囲気さえある。一階部分の窓にはめ込まれているのはステンドグラスだろうか。七色に透けたモザイク模様が美しい。

　ぼうっと見み惚とれてから、空を翔かける鳥の鳴き声により、凛音は現実に引き戻された。

（ちょっと待って。今って何時代よ。令和でしょ。平成、昭和、明治、大正……）

　指折り数えてみたが、江戸時代から先は元号が多すぎて、頭の中で歴史の教科書をぱたりと閉じる。

　凛音はただ呆ぼう然ぜんと立ち尽くし、感嘆のため息をついた。

　時を超えた迎賓館……そんなタイトルが思い浮かんだ。

「え、というかほんとにここ？」

　どこを見渡しても、『箱根骨董カフェ迷彩』などという看板はない。だいたい観光地といえば車で通りかかってもはっきりと見えるくらいの看板を出しているはずなのに。

　鬱うっ蒼そうとした森の中、車は一台も停まっていないし、人の気配も感じられない。しかしアプリの地図はたしかにここを目的地として示している。ほかに建物は見当たらない。

　箱根の上の方はだいぶ涼しい気温で、一足先に秋の訪れを感じられる。しかし早くたどり着きたくて急いだからか、額からは汗が流れていた。鎖骨のあたりまで伸びたセミロングの髪が首筋に張りついてくる。いったん足を止めて、ポケットに入っていたヘアゴムで邪魔になった髪を結い上げた。ひんやりとした風が火ほ照てった頬や首元を優しくなだめてくれる。しかし汗が引いたら体が冷えてしまいそうだ。

（ここまで来たんだし、行ってみよう）

　迷いつつ、凛音は歩みを進める。開かれたままの門をくぐり、石畳が敷き詰められた長い玄関アプローチを入っていくと、左右に広がるヨーロピアン風の庭園に出迎えられる。きっと春には様々な花が咲き誇るに違いない。

　圧倒されている凛音の視界に、灰色の猫がふらりと現れ、こちらを見た。眦まなじりがきゅっと上がった、エメラルド色の宝石をはめ込んだみたいな綺麗な瞳をした猫だった。

（ロシアンブルーっていうんだっけ？）

　猫はまるでついてきなさいと言いたげに背を向け、しっぽをゆらりと揺らした。

「飼い猫かな？」

　しなやかな猫の闊かっ歩ぽに誘われ、門から延びている石畳を進み、玄関に到着した凛音は、板チョコみたいな綺麗なドアの前に立ち、おそるおそる呼び鈴を鳴らした。

　しかし反応はない。

　猫は凛音を見上げたあと、興味が失うせたようにあくびをして庭の方に戻っていってしまった。

　猫の気まぐれに苦笑しつつ、呼び鈴を二度ほど鳴らして待ってみる。応答がなかったので、ドアノブに触れてみる。錆さびついた真しん鍮ちゅうの丸いドアノブはゆっくりと回転し、そっと手前に引いたドアは難なく開かれた。

「あ、開いた」

　誰もいなければ施錠されているはず。誰かはいるのだ。その誰かとは、あの手紙をくれた天ケ瀬時生という人物かもしれない。

　緊張が増して、心拍数がどんどん上昇していく。急に酸素が少なくなった感じがして、凛音は無意識に胸のあたりを押さえた。

　どんな人が待っているのだろう。高級ホテルをいくつも経営しているような白髪の老人だろうか。理知的な眼鏡をかけた中年男性だろうか。それとも、毛並みのいい猫を飼っている貴婦人だったりして……。案外、チンピラ風の人が出てきたらどうしよう。

　様々な想像を巡めぐらせながら、凛音は深呼吸をし、そのまま思い切ってドアを大きく開いた。蝶番ちょうつがいが軋きしんだ金属の音を立て、カランとした心地のよいドアベルの音が玄関ホールに響きわたった。

　中に入ってみて、凛音はますます圧倒された。玄関ホールには深紅色の絨じゅう毯たんが敷かれ、高い天井からは豪ごう奢しゃなシャンデリアが吊つるされている。目の前にはいかにも高級そうな漆しっ黒こくの大階段があり、調度品はすべてマホガニー素材のものだろうか。まさに和洋折衷の大正モダン風といったところ。

（すごい……本当に大正時代にでもタイムスリップしたみたい）

　玄関の右手には、ステンドグラス風の小窓がついたドアが半開きになっていた。上部の方にさっき外から見えた窓枠が確認できたので、バルコニー側につながっているかもしれない。左手は廊下のようだが、暗くてよく見えない。

（誰もいないわけがない、よね。玄関が開いているんだし……）

　とりあえず右手の半開きのドアの方へ進んでみることにする。中は電気こそついていないが、陽の光が入り込んでいて明るい。

「ごめんくださ――」

　と声をかけようとしたときだった。ドアの向こうから、誰かがやってくる足音がした。

　再び緊張して待っていると、顔を見せたのは、白いシャツにギャルソンエプロンをつけた、すらりとした男性だった。

「いらっしゃいませ。当館になにかご用事でしょうか？」

　にこやかな微笑みと共に、柔らかな低い声が紡がれる。

　勝手に想像していた、白髪の老人でも、眼鏡をかけた中年男性でも、猫を抱いた貴婦人でも、チンピラ風の人でもなかった。

　見たところ凛音よりもいくつか年上の、二十代後半くらいだろうか。均整のとれたスタイルと、目元が涼しげなさっぱりとした顔立ち。襟えり足あしが少しだけ伸びた漆黒の髪とは対照的な、色素の薄いセピア色の瞳が印象的だ。

　中性的で、どことなく少年のあどけなさも残っているが、その佇たたずまいには落ち着いた品のよさがあり、凛音の頭の中に、公爵とか貴公子という言葉が思い浮かんだ。レトロでモダンなお屋敷に違和感なく溶け込んでいて、まるで美しい肖像画と向き合っているような感覚に陥る。

　うっかり見惚れてしまってから、凛音はハッと我に返る。彼は肖像画ではないし、生身の人間だ。話を聞くためにここに来たのだ。

　そうだ、手紙だ。凛音は慌てて腕に提げていたバッグから手紙を引っ張り出した。

「あ、あの、初めまして。突然すみません。私、池田と申します。失礼ですが、あなたがこの手紙をくださった天ケ瀬さん、でしょうか？」

　たずねると、彼は嬉うれしそうに表情をほころばせた。

「はい。僕が天ケ瀬です。池田……凛音さんですね？」

「は、はい」

「初めまして、なんでしょうけど、なんだか、初めて会った気がしませんね」

　彼は凛音を見て目を細めた。

「えっ」

「いや。修治郎さんに、とても似ています」

「そうでしょうか」

　たしかに両親に母よりも祖父に似ていると言われたことはあったかもしれない。

「ようこそいらっしゃいました。お待ちしておりましたよ」

　ふわふわしたマシュマロのような、口溶けのよいバニラのような、そんな甘さを感じさる極上の微笑みを向けられ、心拍数が上昇する。彼と目が合うのは、なんだか心臓に悪い。

　とりあえず気持ちを落ち着かせよう。

　凛音は自分に言い聞かせる。

「このたびは、お約束もせずに突然お邪魔してすみません」

　凛音はそう言い、丁寧に頭を下げた。

「いえ。大丈夫ですよ。ちょうど時間を持て余していたところですし、お越しいただけてとても嬉しいです」

　天ケ瀬時生その人はにこやかに言った。取り繕った感じはなく、本当に歓迎してもらえていることが伝わってくる。それだけでも安心した。

　ふと、さっきの猫のことが思い浮かんだ。

「あの、先ほど猫の姿が見えたのですが、こちらで飼っていらっしゃるのですか？」

「いえ。ふらっとやってきて、ふらっとどこかに消える猫です。もしかして猫アレルギーでしょうか？」

　心配そうに彼が言うので、凛音はすぐに首を横に振った。

「いえ。そういうわけでは。ただ、道案内してくれたと思ったら、ふらっといなくなってしまったので気になって」

「そうでしたか。どうやらあの猫はこの庭がお気に入りのようです。胸のあたりに白い毛が混ざって月みたいな模様があるので、勝手にルナと名付けています」

「ルナちゃんですか。かわいい名前ですね」

　凛音が言うと、時生は頷いた。

「九月に入った途端、箱根は急に気温が下がったようで、外は肌寒かったのでは？　まずはどうぞ温まってください」

　むしろ必死に歩いてきて汗をかいたくらいなのだが、そこは黙っておくことにする。

　室内に案内され、猫足のソファに凛音は腰を下ろす。時生は一旦室内の奥に姿を消した。ただ待っているだけでは落ち着かなくて、室内を見渡した。

　柱時計はもう使われていないのか、まったくでたらめの時間を示している。広間内は椅子とテーブルが端の方によけられており、カフェを開いている様子がまったく見られない。奥の方は少し暗くなっていてよく確認できないが、骨董品と思しきものがいくつも雑多に並べられているようだった。

「どうぞ」

　時生がコーヒーを用意してくれた。

「すみません。せっかくなのでお言葉に甘えて。いただきます」

　時生はなにも言わずに頷くだけ。

　実際、彼の穏やかな微笑みは、柔らかく漂うコーヒーの湯気のように、凛音の警戒心をゆっくりと解いていく。古い建物の雰囲気も相まって、なんだか懐かしいような気持ちにもなってくる。

　でも、彼とは会った記憶がないし、親戚筋というわけでもなさそうだ。祖父とはどういう関係なのだろうか。

（不思議な雰囲気の人……）

　ふと、舌ざわりに異変を感じて、凛音は思わずつぶやいた。

「これ、レモン……と、はちみつ？」

　意識した途端、甘酸っぱい味が舌に広がっていく。

「はい。気づかれましたか？　ハニーラテにしてみました。それから、ミルクの気泡の上にレモンピールを刻んであります。苦手でないといいのですが」

　時生はそう言い、凛音の向かいの席に座った。

「おいしいです。ちょうどいい味わいですし……」

　ただ苦いだけのコーヒーではない。苦みと甘さのバランスが絶妙で、とても好きな味だ。

　凛音が表情をほころばせると、時生は口の端を引き上げた。

「お疲れのようでしたので、少しでも元気になられたらと思いまして」

「えっ」

　凛音は思わずといったふうに目尻に触れた。

　仕事をクビになって荒れていたのは一週間以上前のことだし、泣いた痕あとはさすがに残っていないけれど、あまり眠れておらず、目のクマがひどいのかもしれない。恥ずかしくなって少しうつむいた。

「これは、その、ちょっと夜更かしをしてしまったから。昨日、温泉宿に久しぶりに泊まってはしゃいじゃったというか」

　時生には心の内を見透かされてしまいそうな空気があるからか、凛音はつい言い訳をしてしまっていた。

　一方、時生はとくに意に介したふうでもなく、窓の外へと目をやった。

「そうでしたか。ゆっくりできていたならなによりです。箱根は今からがいい季節ですよね。秋がゆっくり深まっていくこれからの時期がとても好きです」

　この部屋の大きな窓からも、風景が一望できる。富士山の姿もうっすら見えていた。

「山の上の方から少しずつ紅葉していく姿は綺麗ですよね。まるで絵の具で色づけしたみたいにフォトジェニックで」

「凛音さんは、写真を撮るのがお好きですか？」

「いえ。ひとりだと思うと、カメラに収めるよりも、直接眺める方が好きですね」

　そう、いつもひとりだった。誰かと写真を撮ることなんてめったになかった。家族写真でさえ――。

　ネガティブ思考を脇によけ、ハニーラテを改めて味わう。はちみつとミルクのまろやかさが心地いい。コーヒーのほろ苦さと柑かん橘きつ類の爽やかな苦みが交互に鼻び孔こうをくすぐり、細かく刻まれたレモンピールの舌ざわりは優しく、すぐにも溶けていく。

「ほんとに、おいしい」

　自然と、そう口にしたくなる。

（知らなかった。コーヒーとレモンピールの苦みって、こんなに相性がいいんだ）

　レモンピールは砂糖菓子として加工されたものを使ったのかもしれない。おしゃれで上品なコーヒーは女性客にうけそうである。なにより、とてもおいしい。

「気に入っていただけたなら、よかったです。それで、さっそくですが、手紙に書かせていただいた件の詳細について、お話をしてもよろしいでしょうか？」

　凛音は身を正し、ティーカップをソーサーに戻した。

　そうだ。手紙の件でここに来たのだ。のんびり和んでいる場合ではなかった。

「端的に言うと、将来的に、凛音さんにはこの骨董屋を継いでほしいという話です」

「えっ……ここを、ですか」

　凛音は改めて室内を見渡した。

　年季の入った調度品、ところどころ錆ついた鏡や埃ほこりのかぶった骨董品の数々……。

　母の実家は都内にあり、祖父はそこでひとりで暮らしていた。なにか商売をやっているとは聞いていたけれど、自宅が店舗というわけではなかったし、どこでどんな仕事をしているか、祖父は誰にも詳細を明かさなかった。まさか箱根で骨董品を扱っていたなんて、想像したことすらなかった。子どもや孫の世話にならなくてもやっていけると言っていたのは、このお屋敷と土地を持っていて、商売が繁盛していたからなのだろうか。

（どのくらいの価値があるんだろう……この土地と建物……）

「もしかして、土地と建物を売ればいくらになるかと、考えましたか？」

　時生に言い当てられ、凛音の頬に熱がこみ上げる。もちろん考えなかったわけではない。なにしろ今の凛音には財産というものがなにもないのだ。

「まさか不動産を残されるとは思いませんでしたから。私が相続していいものなのか……できるものなのか。無知で申し訳ないんですけれど……」

「いえ。戸惑うのも無理はありませんよね。ですが、あまり細かい心配はいりませんよ。こちらの土地と建物、それから諸々については、実を言うと、僕が修治郎さんから生前に贈与されているものなんです」

「え……」

「あぁ、少し違うかな。投資してもらったと言えばいいでしょうか」

　時生は小さくうなった。

「よく意味がわかりません。天ケ瀬さんのものなら、それじゃあ私は関係ないのでは？」

「いいえ。関係はありますよ。今はただ僕が一次的に預かっている状況なのですから」

「一体どういう……？」

　まったく話が見えてこない。凛音は首をかしげるばかりだ。

「まわりくどいかもしれませんが、表向きそうせざるを得なかったんですよ。修治郎さんが生きている間に知られてしまったら、揉もめる原因になったかもしれない」

　時生は顎を指先でなぞりつつ、そう言った。

「……なるほど」

　たしかにそれなら納得だ。

　修治郎は、ひょっとしたら娘夫婦には遺のこしたくないと思っていたのかもしれない。それには思い当たることが多々ある。凛音の母とは折り合いが悪く、よく喧嘩をしていたし、たびたび女性関係で母を泣かせていた父についても困った婿さんだとぼやいていたことがあった。

　結局、両親は離婚をして今は別々の人生を歩んでいる。それぞれ新しい家庭を持っているのだ。父と母からはたまに連絡があるが、凛音からは連絡をしていない。

　やっと成人して親離れできたのに、今さら遺産相続で揉めることはしたくない。修治郎はそういう部分を案じてくれたということなのだろうか。

「僕には立ち入れない、なんらかの意図はあったのでしょうね」

　時生は気遣ってくれたのか、やんわりと言葉を濁した。

「天ケ瀬さんは祖父からほかになにも聞いていないんですか。私にどうしてほしいとか、私がすべきことはなんなのかとか……」

「ただ凛音さんをお迎えするように、とだけです」

「ご迷惑ではなかったのでしょうか」

「一時的とはいえ、建物を自由にさせてもらえるのは助かりますし、修治郎さんには生前色々とお世話になりましたから、恩返しがしたい、彼の望んだことをひとつでも叶かなえたいと思っています」

「祖父が遺したこの骨董屋に、私がどう関与すべきなのでしょう」

　その質問こそ待っていたと言わんばかりに、彼のセピア色の瞳が輝いた。

「現実的な話をしますが、骨董屋だけでは食べていけません。骨董品の価値を知っている人はこのような店には買いには来ないでしょう。探せば、ひょっとしたら掘り出し物が見つかるかもしれませんが、ちょっと珍しい古いものが置いてあるな、くらいでしかありません。観光客もわざわざ足を止めません。箱根には見どころのある観光地はいくらでもありますから」

　たしかに。

　凛音は静かに頷く。

　土地や建物だけではなく、この骨董品も引き継がなくてはならないとなると、気が遠くなってしまう。骨董品の価値などまるでわからない。

　なにより、凛音は今無職なのだ。土地や建物を残されても売ることができないなら、負担にしかならない。あれこれ税金の支払いだってあるのではないか。逆に負債を抱えることにもなるのでは、と青ざめる。

　このような遺言を残したら自分の死後に孫娘がどうなるかを想像できない人ではないだろうに、祖父の意図がいまひとつわからない。

　そんな凛音の心中などお見通しのように、時生は言った。

「そこで、カフェを開こうと思いついたんです」

「箱根骨董カフェ迷彩……っていうのは、つまり、これからオープンするということですか？」

　時生は頷く。そういうことなら、看板がなかったことも納得がいった。

「申し遅れてしまいましたが、僕の職業はバリスタなんです」

「え、そうなんですか」

「都内のカフェで働いていたのですが、独立してカフェを開くにあたり、ちょうど相棒を探していたところで」

　彼は手品師のように、種明かしをするのがうまいようだ。実際、凛音はバリスタという言葉に心惹ひかれた。

　パティシエとバリスタは職業自体はもちろん異なるが、とても近い存在には違いない。パートナーになった夫婦ふたりで店を持つなんてこともよく耳にする。

　もうおわかりですね……とでも言いたげに、彼は整った顔に微笑を浮かべた。

「もしかして、私がパティシエだったことまでご存じなのですか」

　凛音は自分から口にすることになる。しかも過去形。なんだか勝負を挑む前に負けたような気分だ。考えてみれば、祖父が大事な店を託した相手なのだ。そのくらいの話は知っているに違いない。

「相棒には、コーヒーをより引き立てることのできるスイーツ作りを担当していただきたいんです。僕はスイーツの方にはあまり明るくないので。どうでしょう？　開店準備に少々時間はかかるかもしれませんが、凛音さんさえよければ、ここで一緒に働いてみませんか」

　いくら祖父の導きがあったとはいえ、いきなりの話に、凛音は返答に困った。

「あの、現実的なお話をさせていただくと、都内のアパートからこちらまで通うのはちょっと大変かもしれません。運転免許はありますが、車は持っていませんし……」

「住み込みで働くというのはいかがでしょうか？　部屋はあり余っていますし、家賃光熱費などはこちらで負担します。迷っているのであれば、お試しで、アルバイトとしてでも構いません」

　それならありがたい。光熱費まではさすがに申し訳ないが、家賃分だけでもかなり楽になる。

　凛音の心は揺れた。それに祖父が遺した骨董屋を放っておいて他人に任せっぱなしというのもなんだか悪い気がしてくる。でも、クビになったばかりで、うまくやっていけるのか、正直自信がない。

「お試し期間が終わっても、僕の方からは、辞めてほしいとは言いませんから、安心してください」

「え……」

　時生を信用しかけていた凛音はたちまち彼を訝しんだ。

「もしかして、私がパティシエをクビになったこと、誰かから聞きましたか。その理由とか……」

　すると、時生は首を横に振った。

「いえ。パティシエだった、とおっしゃったので。そうなのかな、と」

　申し訳なさそうな顔をする時生を見て、凛音は拍子抜けする。

「すみません。勝手に勘違いしてしまって」

「いえ。僕も余計なひと言で不快にさせてしまったらすみません」

　疑ってしまったことを凛音は恥じた。しかしさらに疑問は深まる。なぜ、血のつながりのない他人である時生に祖父は託したのだろう。

　ここに来てから凛音は言葉巧みな時生にすっかり翻ほん弄ろうされてしまっていたが、肝心なことを追及するのを失念していたことに気づく。

「話は変わりますが、祖父とは具体的にどういう知り合いなんですか」

「昔からの知り合いです。恩を返しきれないくらい、とてもお世話になりました」

　時生はただそれだけ言った。

　昔、とはどのくらい前のことだろう。恩を返しきれないと言うくらいなのだ。相当深い関係ということになる。祖父からは生前、そんな話を一度も聞いたことはなかった。時生からは嫌な感じはしないけれど、本当に信用していいのだろうか。

　凛音は、いつもの〝癖〟で無意識に感覚を研ぎ澄ませていた。しかし彼の心は〝視みえなかった〟。少しくらいなら感じ取ることができてもいいはずなのに、入り込めない。

　不意に、凛音は別の方向から気配を感じて、あたりを見渡した。

「どうされましたか？」

「いえ。今、気配を感じて」

「ここにはほかに誰もいませんし、幽霊とかそういう？　霊感みたいなものでしょうか？」

　そう言われて、凛音はどきりとする。今、彼の心を覚さとろうとしたことに気づかれたのではないかと焦ったのだ。そんなわけがないのに。

「そ、そういうわけではないんですが。もしかしたら、さっきの猫ちゃんかな」

　すると、彼は先ほどの鷹おう揚ような様子とは打って変わって、ひんやりとした声で言った。

「ひとつだけルールをよろしいですか」

「はい？」

「あなたの特殊な力のことは修治郎さんから聞いています。ですが、決して僕のことは読み取らないでください」

　凛音の顔からさっと血の気が引いた。生まれて初めての衝撃だった。

　そんなことまで――彼は把握している。

　そう、凛音には特殊な力――心を読み取る力がある。正確には〝共感覚〟という体質から生まれたもので、人の感情が色のついたオーラで視えたり、物に残された記憶から過去を探ったりすることができる。今までこの特殊な力について、誰かに明かしたことはない。たったひとりの祖父以外に。

　時生は凛音のそうした事情を知った上で雇ってくれるという。そこまでするほど祖父にはどんな恩義があるというのか。

「知っていたらなぜ、私を雇おうと思うんですか？　こんな力、気味が悪くないですか。打ち明けてしまいますが、パティシエを三回もクビになったのは、この力が大きな原因かもしれません」

　自分で言って虚しくなるけれど、軽蔑されることなんて慣れている。どういうマイナスの答えが返ってきても構わない。そんな思いで彼に問いかけたが、返ってきたのは意外な言葉だった。

「いいえ。たしかに読み取ってほしくないとは言いましたが、それは僕側の事情です。凛音さん自身を拒絶しているわけではありませんよ」

　彼の口調が優しくなる。包み込むようなその声色は、かつての祖父を思い起こさせるような慈愛に満ちていた。傷を負った心にじんわりと染みて、泣きたくなってくる。

「祖父が言っていたことを、信じるんですか」

「はい。世の中には不思議なことはたくさんありますよ。バリスタやパティシエが持つ技術のように、それもまた、ひとつの技術ということではないでしょうか」

　気持ちがいいくらいに、彼は全部肯定してくれる。だからか凛音は脱力し、なにも言葉が出なかった。

「読み取らないでと言うくせに、と思ったかもしれませんが、最初にそう申し上げておけば、あなたも必要以上に気に病やむことはないのではないかと考えたのです。また、秘密を知っている僕にとっても最初に断りを入れておけば、気が楽になるというものですから。勝手な話ですみません」

　と、彼は肩を竦すくめた。

「いえ。びっくりしただけです。そんなふうに言ってくださる方は今までひとりもいませんでしたから。念のためお伝えしておきますと、私の力は決して万能ではありません。すべての人や物を見透かせるわけではないんです。向こう側から発しているものを覚れるというだけです。経験上、私に対してバリアを張っている人の心は読み取れません」

「それならよかった。言いづらいことを話してくださり、ありがとうございます」

「いえ。私の方こそ……」

　時生に知られている。そのことに不快感はなかった。むしろ彼に対してますます親近感を抱いた。

　彼が信じてくれることがなにより嬉しかった。それに、修治郎がそこまで気を許した男性なのだ。信頼してもいいのではないだろうか。

　しかし彼の思うままに受け入れるのは違う気がする。それとこれとは話は別だ。

　凛音は考えを整理して、時生をまっすぐに見つめた。

「私、今から生意気なことを言うかもしれませんが、ご容よう赦しゃください。色々あって、慎重になっているんです」

「どうぞ。質問はなんなりと」

　時生はこのお屋敷に仕える執事のようにかしこまって言った。

「時生さん、あなたの職業がバリスタというのが本当なら、ぜひともここで住み込みで働かせていただきたいです。ですから、その確たる証拠を見せてほしいんです」

　雇ってもらうからには中途半端なことはしたくない。ただ回り道をしているだけでは、先に進めないのだから。

　凛音の意気込みが伝わったのか、時生は口元をほころばせ、目元に柔和な笑みを浮かべた。

「では、交渉成立のために、自己紹介も兼ねて実演をさせていただきましょう。ハニーラテもぬるくなってしまったでしょうし」

　なるほど。今思えば、先ほどのハニーラテがおいしかったのは、彼の腕が魅せてくれたものだったからなのか。それを再度、きちんと自分の目でも確かめたい。

「カウンターの方へどうぞ」

　この広いホールはもともとレストランか、あるいは邸宅の主の食事の場だったのかもしれない。カウンターの前に置かれた高めの椅子に座り、凛音はカウンターの中にいる時生の様子をうかがった。

　彼の後ろにはいくつかのマシンが並んでいて、埃がかぶらないようにカバーがかけられている。それらは比較的新しい。

　よく見れば、カウンターテーブルの木目は、室内の装飾や色合いと少し異なっている。ひょっとしたらカウンターまわりは一度リフォームされたのかもしれない。

　時生が使うのはマシンではなく、サイフォンだった。

　サイフォンとは、水の蒸気圧を利用してコーヒーを淹いれるガラス製の器具のことである。最近はあまり見られないが、昔は小さな喫茶店でよく使用されていた。

　ますますレトロな雰囲気が漂い、遠い昔にタイムスリップしたような気分になる。

　目の前で必要な分の豆をコーヒーミルで挽ひくところからはじまる。粉状になったコーヒーは次にサイフォンに移された。

　フラスコ状の丸いガラスの中でこぽこぽと気泡が弾ける音がする。心地のいい音色だ。たとえば、母のお腹の中で胎児が耳にするという、安あん堵どを与える旋せん律りつのような。

　やがて時を刻む単位が急に小さくなって、ゆったりとした時間が訪れる。その頃にはもうほかの雑音などなにも気にならなくなる。

　凛音は思わず目を瞑つぶった。富士山の見える森林で、温泉にゆったりと浸かっているような、そんな気分に包まれていた。

　それから凛音は再び時生の様子をうかがった。誰かとふたりきりで無言でいる時間は、苦痛に感じることが多いが、時生にはそういうパーソナルスペースへの警戒心を感じない。

「どうぞ」

　と言われるまで、凛音は催眠術にでもかかっていたかのように心を奪われていた。

　正直言うと、時生の所作に惹きつけられていたのだ。完璧で隙がないのに、見ている人の心を癒やして、そして掴んで離さない。

　凛音の前に出されたのは、カプチーノだ。黄と赤茶のパウダーはバナナとシナモンスパイス、そしてホイップの上にかわいらしくのせられているのは、山の形をしたチョコレート。しっかり泡立てられているから、重量で下に沈むこともない。

　スプーンでそっとすくい上げていただこうとして、凛音はあることに気づく。

「もしかして富士山？」

　チョコレートを引き上げた途端、ホイップが上の方に移動し、ちょうど雪をいただいた富士山の形とそっくりになったのだ。

　凛音が感動して時生の方を振り向くと、彼は嬉しそうに表情を緩めた。小首をかしげる仕草が様になっていて、なんだか悔しい。すっかり彼のマジックにはまってしまった。

　ちょっとした遊び心のサプライズ。彼なりのおもてなしなのだろう。そして、黄と赤茶のパウダーは紅葉をイメージしたのかもしれない。彼は、お客さんの話をしっかりと聞いている。話だけではなく、心の声や感情の色を受け止めているのだ。

「ようこそ箱根へ。いかがですか、お嬢さん。僕をパートナーに選んでいただけそうでしょうか」

　時生はいたずらっぽく目を細めた。その仕草は、少年の無邪気さと青年の色気のどちらをも含んでいた。

　条件反射的に、凛音の鼓動は速くなる。けれど、それだけじゃない。なによりも、素晴らしいコーヒーの味わいに心を動かされていた。

　先ほどのハニーラテからも感じたように、彼の腕はたしかだった。それに、彼はお客さんが望んでいることを叶えてくれるバリスタに違いない。

　与えてもらった厚意に甘えてもいいだろうか。ゆっくり心を癒やして、そしてまた歩き出せるまで、ここでしばらくの間やってみてもいいだろうか。

　いつの間にか足元に来ていた猫のルナが、こちらを見上げて、にゃおと鳴いた。勘違いでなければ、なにやら歓迎してくれている様子である。

　時生の優しい微笑みと、コーヒーの柔らかな湯気が、凛音の背をそっと押す。

「こちらこそ、ふつつかものですが、よろしくお願いします」

　気づいたら凛音はそう返事をしていたのだった。




　その後――。

　時生からさっそく越してきてほしいと言われた凛音は、アパートの管理人に連絡をとった。ちょうど契約の更新が迫っていたため、契約更新はせず、引っ越しをすることを告げた。

　運び出す荷物はそんなに多くはなかった。衣類、書籍、食器類など、ダンボール箱に六、七個くらいだろうか。

　荷詰めは自分で行い、運搬は引っ越し業者に依頼した。家電はリサイクルに出し、古くなった家具は思い切って処分した。

　ふと、骨董屋で働くなら物を捨てるのはいかがなものかと思ったが、あいにく骨董品と呼ばれるような価値のあるものは持ち合わせていなかった。せいぜいフリマに出品できるか否かというくらいだろう。

（ガラクタばかり……って言ってたけど）

　時生の口ぶりは、凛音を納得させるための演技かもしれなかった。本当にガラクタならとうにゴミとして捨てられているはずだろう。

　掃除が行き届いていたことから考えても、祖父が大事にしていたあの骨董屋を、時生は大切に思っているに違いない。それだけでなく、孫娘である凛音のことも真しん摯しに気にかけてくれている。

　彼の懐の深さを感じ、凛音の胸はたちまち熱くなった。

（いやいや……遺言を残されたら、その通りにしなくちゃ夢見が悪いもの。ただそれだけだよ）

　時生のバリスタとしての腕はたしかなものだった。所作に迷いがない。道具を大事に扱い、その術を知りつくしている。自分本位ではなく、お客さんのことを慮おもんぱかってくれるプロだ。

　素敵な人だよね、と凛音は改めて時生に対して憧しょう憬けいの念を抱いていた。

　そんな彼とふたりで暮らしてお店をやっていくなんて、まるでいきなり夫婦にでもなったような――。

　そんなことを考えたら、鼓動が速くなった。

（いやいや……パートナーになってくださいっていうのはそういうんじゃないし）

　凛音はさっきから膨らんでいく不ふ埒らちな妄想を散らすようにぶんっとかぶりを振る。これだから恋愛音痴は困る。

「疲れてるんだ、私……誰かに、どこかに寄りかかりたいんだ」

　ぽつりとつぶやいた。

　抱きしめてくれる腕も、よしよしと頭を撫なでてくれる手もない。

　たとえば、誰かがこう言ってくれたら。

『もういいよ、働かなくていい。誰かに気を遣うのはやめていいよ。ずっとひとりで引きこもっていればいいよ。大丈夫。死ぬわけじゃないし』

　――が、テーブルの上に置かれた支払い期日間近の公共料金の請求書が目に止まり、落ちかけていた意識が氷を呑み込んだみたいに覚醒した。

「そんな場合じゃないわ。貯金もそんなにないし。どう考えても死活問題でしょう」

　もしも恋人や家族が近くにいたら、少し気を抜いたところでどうにかなるかもしれない。だが、凛音には恋人はおろか頼れる家族もいないのだ。職場ではこの通りうまくいかず、人付き合いも得意ではないから、連絡を頻繁に取り合う友達もいない。

　凛音は本当にひとりぼっちなのだ。

（私にこんな力がなければ……）

　数えきれないくらい、そう思ってきた。いまだにこの特殊な力の持つ意味がわからない。自分にとっては足あし枷かせでしかないのに。

　凛音の特殊な力は……神秘的に言えば覚り。現代科学的に言えば、一種の共感覚シナスタジアである。文字に色がついて視えたり、形に匂いを感じたりする特殊な知覚現象のことで、凛音の場合は、物に触れると物に残された過去の記憶が読み取れ、人が発する視えないオーラから稀まれに心が視えたりする。

　そのせいで学生時代には、友人同士のぎすぎすしたライバル心が伝わってきたり、誰が誰を好きか、隠しておきたい恋心を覚ってしまうこともあった。心の中でつぶやかれる愚痴をノイズとして拾い、誰もが表とは別の顔を抱えていることを知り失望した。親しくしていた友人が自分に対して悪意を持っていると知ったときは、学校に行きたくなくなった。

　この、見たくもないのに視え、聞きたくないのに聞こえる能力は、いわば厄介な呪いのようなものなのだ。思春期にはこの能力をうまく自分でコントロールできず、人とのコミュニケーションが下手なところがあった。

　ちょっと変わった子、おかしな子、コミュニケーション障害……通称コミュ障と、よく噂された。なかなか周囲の理解を得られるものではなかった。

　両親がたびたび、凛音のことで揉めたのも、凛音が高校に入学してから両親が離婚したのも――この力のせいだ。

　両親はそれぞれ再婚し、幸せに暮らしている。何度か会う機会があったが、成人してからは会うことを拒んだ。父と母には幸せになってほしいと願う一方、自分がいない新しい生活で幸せであればあるほど、自分の存在価値がないものに思えてつらかったからだ。

　そして、現在……二十歳を過ぎた凛音は相変わらず人間関係がうまく築けないことへの悩みを抱いている。

　この間まで勤めていたパティスリーでは、オーナーとチーフパティシエの折り合いが悪く、ことあるごとに衝突ばかりしていた。仕事のことだけでなく、職場内の恋愛事情も複雑に絡み合い、店の中が微妙な空気になる中、凛音は視えている自分がなんとかトラブルを回避しようとあれこれ画策していたのだが、結果的に職場のチームワークを乱していたらしい。

『あんたって、いろんな人にいい顔して、自分の意見っていうものはないの？』

『余計なことしなくていいから。それとも、取り入ろうってわけ？』

　ぴりぴりした現場の従業員の矛先は凛音に向いた。

　違う、そんなつもりじゃないのに。その声は冷たい視線に封殺される。

　気づけば、凛音がひとり孤立してしまっていた。そして見かねたオーナーにクビを言い渡されてしまう。

『――そういうわけだから、申し訳ないけど……君には辞めてもらうことにしたから』

『そんなっ。私、雑用係でもいいです。裏方で構いません』

『じゃあ、なんのために君はパティシエをやってるの？　人の手なら足りているんだよ』

　こんな理不尽なことがあるだろうか。もちろん必死に食い下がった。けれど、聞き入れてはもらえなかった。もう凛音のいる場所はなかったのだ。パティシエとして頑張りたいのに。ただそれだけなのに。結局、空回りしていただけだった。

（私さえいなければ……か）

　その通りかもしれない。自分がいなくても現場は回るし、いなくても代わりがきくのだから。うまく立ち回れなかったのは凛音の方だったのだ。そんな現実を何度となく突きつけられ、とうとう心は折れてしまった。

（どうして、うまくやれないのかな。私は、一体どこにいたらいいの）

　スイーツで誰かを笑顔にしたいと思った。こんな自分でも役に立てるなら自分を好きになれる気がした。けれど、実際は自分が嫌いになっていくばかり。こんな自分が誰かを幸せにすることなんてできるはずもない。

（向いてないのかな。それじゃあ、私に向いている仕事ってなんだろう）

　なにもなくなったアパートの中、最後の晩ばん餐さんに、缶コーヒーを口にする。

　ぼんやりと、時生の笑顔が浮かんだ。彼が淹れてくれたコーヒーはとてもおいしかった。自分の存在を受け入れてくれる人がまだいるんだ、という奇跡に心が震えた。

「時生さんのハニーラテ、また飲みたいな」

　無意識に、凛音はそう口にしていた。それだけで、氷漬けになりそうだった心の中がぽかぽかと温かくなっていく気がした。
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　箱根骨董カフェ迷彩――。

　森林に囲まれた迎賓館風の建物の中にあるこの店で、凛音は働くことになった。

　よくよく考えたら、いい年をした男女がひとつ屋根の下というのはどうなのだろうと、あれこれ妄想を膨らませていた凛音だったが、不埒な妄想をあっけなく一蹴するほど、とにかくお屋敷の中は広かった。

　居住部分は主に二階の奥である。玄関を入り、存在感を放つマホガニー調の大階段を上がると、相当数の部屋があった。

　舞踏会が開けそうな大広間、サロン、応接間のほか、ゲストルームがいくつかあり、凛音はその一室を与えられたのだが、分不相応の待遇にぽかんとするばかりだった。

「本当にここ使っていいんですか？」

「もちろん。好きにしてくださって大丈夫ですよ」

　背丈の二倍以上ある大きな窓には、深紅色のカーテンが美しいドレープを魅せるようにタッセルでまとめられ、透かし編みされたミルクティー色のレースカーテンが引かれている。バルコニーからは素敵な庭が見下ろせ、箱根の美しい山々が一望できる。

　部屋の奥には天てん蓋がい付きのベッド、中央には深紅色の絨毯と同系色の猫足のカウチソファ、透かし彫りにされたテーブル、端の方にはドレスが何十着も入りそうなクローゼット、ドローイングデスクなどの立派な調度品が設えられており、幼い頃に憧れたプリンセスの部屋のよう。

「洗濯場ランドリー、厨房キッチン、浴室バスルームは共用になりますが、そちらも自由に使ってください」

「至れり尽くせりすぎでは……」

「大事なお嬢さんをお預かりするわけですし。とりあえず、次は厨房を案内しましょう」

　時生に従い、一階へと螺ら旋せん階段を下りていく。正面の大階段のちょうど裏側に位置し、店を通らなくても厨房に入れるようになっていた。

　厨房内にはステンレスの大きな冷蔵庫が並び、オーブンはホールケーキを何個も焼けそうなほど立派だ。調理器具は一式そろっているし、スパイス、ハーブ、トッピング類は数えきれないほどある。年季の入った道具も中にはあるが、綺麗に手入れされていて、いつでも働きはじめられる状態だった。

「ほかに必要なものがあれば、なんなりと言ってくださいね」

「充分すぎますよ。夢みたい」

　凛音が滾たぎるような気持ちでいると、時生は嬉しそうな顔をしていた。

　シンデレラはこんな気分だったのだろうか。

　手紙は馬車の代わり、魔法使い担当はバリスタの時生、使い魔は猫ルナ。そして凛音はパティシエの職を与えられたプリンセス……などと想像せずにはいられない。

　凛音は思わずといったふうにたずねた。

「祖父が亡くなったあと、しばらく放置されていたんでしょうか。それにしてはお庭も建物の中も綺麗ですよね。時生さんが手入れしてくださったんですか？」

「専門の業者に改修工事を依頼したんです。見積もりから実際の工事までけっこうな時間がかかりました。なにしろお屋敷ですから」

「そうでしょうね」

「僕は都内のカフェで働きながら、休日はこちらに通いました。大事なお嬢さんを安全にお迎えするには、ある程度の備えはしておかなくては……と思いまして。いきなり来てもらうことになっても混乱するでしょうし」

「それで手紙を送ってくださったんですね」

　時生が頷く。

　彼が催促をしなかったのは、凛音の状況に委ねてくれていたということなのだろう。

「時間はかかってしまいましたが、凛音さんが来てくれてよかった」

　時生はふわりと微笑む。その無む垢くな表情を向けられると、条件反射的に照れてしまう。大事なお嬢さんという言葉を反はん芻すうし、こそばゆい気持ちになった。

「とはいっても、まだまだしなければならないことがあるんですよね。お店の家具はこれから修理してもらわないといけないし、隅々まで掃除をするにはやはり人手が必要で……ハウスクリーニングを呼ぶとしたら立ち会わないといけないですし。そこは凛音さんが来てからと思ったんです」

「そういうことなら、もっと早く来たかったな」

「大丈夫ですよ。これから一緒に頑張りましょう」

「はい」

　時生と話していると、気持ちがとても穏やかになる。清々しいそよ風に触れているみたいな心地だ。もちろん、まったく警戒しなかったわけではないが、彼なら信じられる、そういう安心感を抱いていた。

「午後から少し仕事をしなくてはならないので、今のうちにお昼にしましょうか」

　時生が腕時計に視線を落とす。針はちょうど十二時を指していた。

「といっても、なにかあったかな。食材の発注はこれからですし……」

　冷蔵庫を開いて、時生は中の材料を確認した。凛音は彼の肩越しに、卵の存在を見つける。一パックの半分くらいが使われていた。異世界に来たのではとシンデレラ気分だった凛音は、生活感を感じるその光景を見て、時生に親近感を覚えた。

「卵があればなんでもできますよ」

「パンと牛乳、マヨネーズとツナ缶……たまねぎくらいかな」

「じゃあ、サンドイッチを作るのはどうでしょう？」

「そうだ。市場に売っていたぶどうとバナナもありますね」

「ツナサンドやフルーツサンドはどうですか？　私に任せてもらえれば」

「心強いですね。僕はスイーツだけじゃなく、料理全般がそう得意ではないので」

　時生は気恥ずかしそうに頬をかいた。

「じゃあ、時生さんにはコーヒーをお願いしてもいいでしょうか」

「もちろんです。そこは僕に任せてください」

　さっそく凛音はサンドイッチを作り、彼がコーヒーを淹れてくれ、至福のひとときを過ごした。

　テーブルの下にはツナ缶の匂いに誘われたのか、猫のルナの姿があり、食べ終わった時生が相手をしている。その光景は眺めているだけで、癒やされるものがあった。

（なんだろう。このほのぼのとした……ひだまりみたいな幸せ）

　午後には家具職人がやってきて、店の中の古くなったテーブルや椅子に手を加えてくれた。その間、凛音は自分の荷物を片付け、お屋敷の中を見て回った。

　時生はというと、パソコンの画面と向き合っていたりカフェ経営に関わるビジネスの電話をしていたりした。それ以外はだいたい厨房かカウンターにいることが多いのだが、コーヒー豆の仕入れが終わると、裏庭に出てぼんやりと日向ぼっこをして、猫のルナと戯たわむれていた。

　ちょっとかわいいと思ってしばらく観察していたのは内緒だ。




　――それから数日間、凛音は時生と共にお屋敷の清掃に追われていた。主を失い、静かに眠っていた建物が目を覚まし、さらに少しずつ生まれ変わっていく様子は爽快だった。

　窓ガラスを磨けば、暗かった室内にはよりいっそう明るい光が入るようになり、ただそれだけで見違えるように美しくなった。

　自分がプリンセスだなんておこがましい発想だったと反省する。これからお迎えするお客様に魔法をかけてあげられるように成長しなくてはならない、今はただのしがない使用人だ。

　清掃が一段落したあと、凛音は骨董品を眺めていた。

　食器類、モザイクランプ、鏡、香水のガラス細工のアトマイザー、懐中時計、カメラ、地球儀、絵画や掛け軸、小さなチェストに衣装ケースなど様々な品物が所狭しと並べられている。和洋問わず、どれも古い品物だが、深紅色の絨毯やクロスの上に並べられていると視覚効果も相まって、品のよさが漂ってくるようだ。

（これは、全部過去に誰かが使っていたものなんだよね）

　現代の中古品とは比べられないくらいの長い時代を経てここに在るものには、一体どんな歴史があったのだろう。

『気づいて、触れて、どうか話を聞いて……』

　骨董品に囲まれていると、あちらこちらから、そんな声が聞こえた。誘われるがままそっと指先で触れてみると、誰かの想いが遺った品々のストーリーがちらちらと断片的に視えてくる。

　過去の声――色、音、匂い、響き……ぬくもり。

　見つけてほしい。忘れないでほしい。骨董品が語りかけてくるようにも感じた。

　意識の深い海に沈んでいく〝なにか〟は、凛音の目の前で、まばゆい泡をまとってきらきらと輝いている。誰かにとっての宝物であったはずのものだ。

　悩みの種である特殊な力にはなるべく意識を向けないようにしていた凛音だったが、この骨董品たちから感じ取るものについては、なぜか無視してはいけない気がした。




＊＊＊




　いよいよオープンを一週間後に控えたある日、凛音は厨房でスイーツの考案に勤しんでいた。

　提供する食器との色彩や配置のバランス、食材の季節感を考慮しつつ、時生の淹れるコーヒーとの相性のよさを考える必要がある。

　時生に意見を聞きながら、いくつか試作を繰り返していた。

　不意に、コーヒーとは違った香りを感じ取った凛音は、その香りをたどるように客席のあるフロアへと移動した。香りのもとは骨董品コーナーのレジの棚にある香炉だったようだ。

「いい香りがしますね。これは？」

　青地に金や白の花模様、そして赤や黄色といった色が入った陶器の香炉は、アンティーク調の透かし彫りの台座に鎮座している。丸みを帯びた凛とした佇まいには女性的な美しさがあった。

「九く谷たに焼やきの香炉です。骨董品のひとつだったんですが、僕が買い取らせてもらいました」

「九谷焼……うーんと」

　すぐにはピンとこなくて凛音が首をかしげると、時生は香炉をそっと指でなぞりながら言った。

「石いし川かわ県の金かな沢ざわや能の見みなどで生産されている陶器や磁器です。これは比較的に新しい作品ですが、デザインが気に入って」

　と、彼は目を細める。

「そうなんですか。よく見ると、青……紫、グラデーションになっているんですね」

「お客さんは外から入ってくると、どうしても埃っぽい古い匂いが気になる方もいらっしゃるので、嫌な匂いを消すように、焚たいておいたんです」

「なるほど」

　時生は凛音の方を振り向かず、慈しむように香炉を見つめている。よほど思い入れがあるのだろうか。

　香りはどうやらラベンダーのようだった。今はもう九月半ばなので、初夏に咲く花と考えると季節外れだけれど、人それぞれの好みだろう。

「最初は気になるかもしれませんが、そのうちなじんでいくと思いますから」

　彼にはこの香りにこだわりがある様子である。ただ、彼からはバリアを感じた。凛音に読み取らないでほしいと忠告をした彼のことが思い出され、凛音は意識をそらすことにした。

「一休憩入れませんか？　コーヒーを淹れましょう」

「いいですね。スイーツの試食をお願いしてもいいでしょうか？」

「もちろん。その前に、凛音さんにひとつ聞いてもいいですか？」

「はい。どうぞ」

「なぜ、数ある職業の中から、パティシエを選んだのでしょう」

　唐突な質問だった。

　凛音は少し考えを整理してから口を開く。

「なんでもよかったんです。自分を残せるものなら。だからその中でも自分が一番幸せでいられるものを選びました。スイーツを食べたときに満たされる時間が好きなんです。パティシエをしていると、自分もそんなふうに誰かを幸せにできるんだって自信がつきます」

「望むものは、自己肯定感、ですか」

「そうです。私が私であるために」

「でも、誰かにあなたの生き方を、否定されてしまった？」

　時生の問いは、気遣うような声音だった。

「視えたり感じたりする分、私は人の関係性には敏感なんです。それで空回りして、余計なことをしてしまうんですよね。見ないふりをして、知らないふりをしてやり過ごそうとしても、いろんな感情に気持ちがもっていかれて集中できなくなる。逆にコミュニケーションがうまくとれなくなってしまって」

「凛音さんは、正直な人なんですね。嘘がつけない」

「……それが短所だと思います。バカ正直ということですね」

　凛音は肩をすくめる。

　自信がないから自じ嘲ちょうする。そうすることでしか自分を保てない。そういう自分も、まぎれもなく自分だ。せめて認めて、受け止めるしかない。

　そうかな、と時生は言った。

「いいんじゃないですか、それで。そういう人がいるから、気づけることもたくさんあります。知らなければいいこともあるかもしれない。けれど、知っていたらもっと結べた縁もあったかもしれないわけです。反対に、壊れてしまった関係があるのなら、必要な別れだったかもしれません。人は誰かのせいにしたがる生き物ですが、すべては縁の話だと思っています」

　時生の言葉に、凛音は少しだけ泣きそうになった。

「縁ですか……。こう言ったら箱根の神様に叱られるかもしれませんが、私、神様はあまり信じていません」

「そうですか。では、息が合いますね。人の縁については思うところがありますが、神様のご縁については、僕もあまり信じてはいませんから」

　にこり、と彼は目を細めた。淡泊な言い方ではあったが、嘘っぽい感じはしなかった。ただ合わせただけのようでもない。そればかりか、彼と話をしていると、自然と肩の力が抜けていることに凛音は気づいた。

（ほんとに、不思議な人……）

　陽だまりの中、そよ風に吹かれるような清々しさを感じるというか、一緒にいて、居心地がいいのだ。

「時生さんはどうしてバリスタを選んだんですか」

「さあ。どうしてでしょうね」

　彼お得意の煙にまくような言い方に、凛音は思わず唇を尖とがらせたくなった。

「ずるいですよ。人にはしゃべらせるだけしゃべらせて、自分は秘密だなんて。子どもならとっくに拗すねてますよ」

「凛音さんは子どもではないでしょう。まあ、いつか、気が向いたらお話ししましょう」

　と、大人の微笑みにかわされてしまう。

「それ、絶対に話す気がない宣言ですね？」

　凛音の追及を避けるように、時生は背中を向けてしまった。

「そろそろ過去のことよりも実りある話をしましょう。たとえば、一緒にセットメニューの考案をしませんか」

「今、考えていたところです。時生さんのご意見をお伺いできたらと思って」

「さっそく拝見しましょう。それから後日、骨董品は詳しい専門家に査定してもらうことにしました」

「このままにしておけないですもんね」

　手つかずの骨董品たちを眺めながら、凛音は言った。

　このまま置き去りにしていたってガラクタになってしまうだけだ。

「誰かの目に止まって、欲しい人がいるなら、それもまた運命だと思いませんか。神様よりも現実的な縁結びですね」

「おじいちゃんがそれを望んだんですね。だから、骨董屋を遺した」

「そうですね。きっと」

　と、時生は頷く。

（縁結び……か）

　それなら、最初に時生と凛音を結んだのは、祖父である修治郎ということになる。

　ここから、また新たな縁が結ばれていくのだろうか。そう考えたら、胸がわくわくした。

　製菓専門学校に入学したときみたいな、パティシエとして働きはじめたときみたいな、はじまりのときめきだ。

　ここからまたはじめてみようか。

　凛音は自分より十五センチくらい背の高い時生の隣に立ち、彼をそろりと見上げる。彼が振り向く。

「どうしました？」

「時生さん、改めて、よろしくお願いします」

　意表を突かれたような顔をした彼は、すぐに表情を崩した。

「こちらこそ、よろしくお願いします」

　時生が差し出した手を握り返し、凛音は笑顔を咲かせた。

　心機一転、祖父が遺してくれた骨董カフェに想いを馳はせるのだった。
















第二章　万華鏡と時間旅行







　邸の庭には時々風にさらわれてきた落ち葉が舞い降りてくる。箱根では標高の高いところは一足先に紅葉していて、じきにここも徐々に秋色に染まっていくだろう。

　骨董カフェのオープン初日。凛音は開店前に玄関前の掃き掃除をしていた。

　数日前には、近隣の道の駅や温泉街の店にポスターを貼らせてもらったり、イベント会場の隅でチラシを配ったりした。今日はいよいよお客さんを入れるということで気分が高揚している。

「箱根の空気、おいしい……！」

　晴天へ拳こぶしを突き上げるように、凛音は背伸びをした。それから通用口の方から厨房に戻り、仕込みをしていた時生に近づく。

　彼は普段のラフな白いシャツにギャルソンエプロンではなく、黒い蝶ネクタイとジレを身につけたバリスタの正装スタイルをしていた。いつも素敵な彼だけれど、よりいっそうかっこよくてほれぼれする。

「時生さん、外の掃除終わりました」

「ありがとうございます。ホールのテーブル席の清掃をお願いしてもいいでしょうか？　それから下準備に入ってください」

「承知しました」

　凛音は掃除道具を片付けて、手を洗ってからエプロンをかけ直すと、水で絞った台拭き用のタオルでテーブルを丁寧に拭きはじめた。

　凛音も今日から制服を着ることになった。大正時代のカフェなどで女給さんが着ていた、大正モダン風の末広がりの赤い着物に白いフリルのエプロンという装いだ。

　厨房で作業するときは袖を縛るなどの工夫が必要だが、ホールに出るときは骨董屋のイメージに合わせた衣装にしたいという凛音の意見を取り入れた結果、時生が用意してくれた。想像していた以上にかわいらしい制服に、最初に見たときは自分に似合うのだろうかと気が引けたが、今ではすっかり気に入っている。

　ホールの中央には四人掛けのテーブル席が四卓、窓際に面した二人掛けのテーブル席が三卓、奥まったソファ席が一卓、カウンター席は五席ある。そして奥の方の扇おうぎ形になったフロアには骨董品が寄せ集められ、コーナーのようになっている。

　壁際の暖炉や柱時計は実際に使われるわけではなく、部屋の飾りの一部として溶け込んでいた。

　店の開店時間は二部制をとり、午前は八時から十一時まで、午後は三時から六時までとしている。バリスタとパティシエのふたり体制では、昼食や夕食の提供は難しいため、コーヒーやスイーツの単品メニューのほか、午前は軽食のサンドイッチやパンケーキのモーニングセット、午後はアフタヌーンティーセットを目玉にする。また、日替わりでおすすめのコーヒーとスイーツを考案した。その傍ら、骨董品の売買も受け付けている。

　窓の外を見てみたが、今のところ人がやってくる気配がなく静かだ。

　ゆっくり支度できるのは助かるが、静かすぎるのも落ち着かない。儲もうけを優先していないという時生のポリシーは理解しているものの、お客さんが誰も来なかったら、それはそれで寂しすぎる。

（来てくれるといいな……）

　陽の光が差し込み、ゆったりと流れていく箱根の朝。空気はおいしいし、疲れた細胞の隅々が癒やされていくのを感じる。

（なんか、いいかも……こういうの）

　いつか好きな人と結婚して、ふたりで店を切り盛りする。新婚夫婦がキッチンに並んで微笑み合っている妄想――をしたところで、ハッと我に返る。

（いやいや。なに考えてるの、私。時生さんとはそういうのでは……）

　断じて時生のことが好きになったわけではない。もともと惚れっぽい性分というわけでもない。ただ、彼の大人っぽい雰囲気だとか、バリスタとしての腕だとか、そういう部分に憧れているだけだ。

（そう。ただそれだけ）

　凛音はかぶりを振って、気持ちを切り替えた。




　その後、ホールの清掃を終えた凛音は、冷蔵庫をチェックした。今日のおすすめは洋梨のコンポートだ。

　これは以前、時生が歓迎代わりに淹れてくれたハニーラテから案を得た。

　銀ぎん杏なんに似た色の洋梨のコンポートにはちみつを流し込み、レモンの砂糖菓子を添える。それぞれの色合いが、今の季節にもぴったりに美しく仕上がった。彼のコーヒーをきっと引き立ててくれるはずだ。

　凛音はさっそく空想した。お客が訪れ、一杯のコーヒーと一皿のスイーツを前に、頬を緩ませる瞬間を。技術者にとって、最も待ち望むそのときが、早く来てくれるといい。

　下準備などをひと通り終えた凛音はいったん休憩に入り、骨董品を眺めていた。

　その中でも気になったのは万まん華げ鏡きょうだ。千鳥格子模様のひとつを手に取ってみる。

　顔を近づけると、覗のぞき穴から見えた世界に、凛音は懐かしさを感じずにいられなかった。祖父のことがすぐに思い浮かんだ。

（素敵な柄……）

　小さな頃、見せてもらったことがあった。観光土産にもらったものだったと思う。自由研究で手作りの万華鏡を作っている子もいた。

「そういえば、万華鏡の歴史はどこからはじまったんだろう」

　凛音が思わずひとりごちると、時生に聞こえていたらしく、彼は近くに来て、丁寧に説明してくれた。

「万華鏡の起源は……今からおよそ二百年前ですね。スコットランドの物理学者が一八一三年に発明し、一八一六年に特許を申請して万華鏡が誕生しました。万華鏡はもともと灯台の明かりを遠くに飛ばすため、鏡の組み合わせを計算し工夫をしているときに偶然できたものだそうです。日本には三年後の一八一九年に渡来したそうですよ」

「もともと舶はく来らい品ひんだったんですね。そういう経緯があったのは知りませんでした」

　凛音は頭の中に歴史の年表を広げていた。たしか鎖国と幕末のあたりだったような気がした。

「当時交易で日本を訪れた東インド会社の西洋人が持ち込んだのではないかと言われています。その頃、日本は鎖国中でしたから、舶来品が民間市場に出回るようになったのは、幕末を経て明治時代になってからでしょうか。江戸時代後期に入ってきたことによって、美しい日本の伝統文化に味付けされたものが万華鏡になったのだといえるでしょうね。その後、明治になると百色眼鏡、錦眼鏡という名で流行し、やがて子どもの玩具おもちゃ、郷土の伝統工芸として広がったんです。ここにあるのも――だいぶ古い代物ですね。明治時代の初期の頃のものかと思われます」

「そんなにおばあちゃんなんだ、万華鏡って」

　凛音がこぼすと、時生はふっと笑った。

「まるで生きているみたいに言うんですね」

「当時の人が使っていたことを考えると、時を超えてここにあるのがなんだか不思議だなって思って」

「時を超えて――ですか。おもしろい発想です」

　時生は満足げに言った。

　この万華鏡のもとの持ち主には、どんな歴史が刻まれているのだろう。そんなことを考えながら、凛音は再び万華鏡を覗き込む。

　色とりどりのビーズが模様になっていて、手元でくるくると回転させるにつれ、様々な形に変化していく。花鳥風月……和の美しさを表現した模様や、小さな宇宙を思わせる幾何学的な模様もある。

　ひとつひとつ手にとって、凛音は覗き穴の先に広がる世界に魅入られた。

　いつもこんなふうに綺麗な色だけが、視えるのならいいのに。

　共感覚により視える色と物理的に見える色はまったく違う。人の感情から自然と生み出されるオーラの色と、ものを表現するべく手を加えられた人工的な色とを比べたら、どちらが綺麗だと感じるだろうか。凛音にはもう自分ではわからなくなってしまっている。

　そんなふうに考えながら万華鏡に触れていると、ひどく懐かしいような気持ちになってきていた。自分の体験ではなく、万華鏡に残された記憶だ。知らない誰かの笑顔と傷ついた横顔が、砂嵐みたいなノイズを伴い、凛音の網膜を刺激していた。

（これは――なに？）

　なにかが映し出された。名前の知らない男女がなにかをやりとりしているようだ。意識が深い、深い、海の底に引っ張られそうになる。視えそうで視えない。それ以上先に進もうとすると無数の泡に包まれて視えなくなってしまった。

　もどかしさを抱きつつも、凛音は深入りすることを諦めた。身体がだるく感じたからだ。

　この特殊な力は万能ではない。読み取るのにも精神力が必要になる。命に関わるほどではないが、体調に多少の影響も出る。しばらく目がちかちかして眩まぶしく感じたり、起き上がるのも億劫になるくらい倦けん怠たい感かんを覚えたりすることがあるのだ。

　大丈夫、大丈夫……呪文のように唱えて、凛音はゆっくり深呼吸する。

　オープン初日という今日、ここで倒れるわけにはいかない。

　すると、万華鏡が悲しげにため息をついたように凛音は感じた。

（そんな悲しい顔をしないで、あなたはなにを伝えたいの？　私になにかできることがあるというの？）

「どうしたんです？」

　凛音はハッと我に返る。

　心配そうな顔をしている時生を見て、罪悪感に苛さいなまれる。たまにこうして意識が乗っ取られそうになることがあるのだ。無意識に共感覚が作用していた証拠だった。この感覚があまりにも冴さえると、そちらに意識が奪われ、魂の抜け殻のようになってしまう。周りから見れば、ただぼうっとしているととられても仕方がない。

「いえ。骨董品ひとつ、なんでも歴史があるんだなって」

　万華鏡をもとの場所に戻して、凛音は言った。

　先日、美術商が骨董品の査定に来たのだが、ひとつひとつ値がつけられる中、その値段がなにを基準にしているのかは、凛音にはさっぱりわからなかった。

　凛音はふと疑問を抱いた。思い出の付加価値はないものだろうか、と。しかしすぐに思い直す。

（思い出に値段なんて、つけられないよね……）

　どんなに幸せな思い出があろうと、反対につらい思い出があろうと、第三者には関係がない話だ。そしてまた誰かの手に渡って、別の思い出が重ねられていく。

　さっき万華鏡が悲しそうに感じたのも、もとの持ち主がなにかつらい思い出を持っていたからなのかもしれない。凛音が介入したって解決する術はないのだ。

　それでもなぜかちくちくとどこかが痛んで、引っかかるものが消えなかった。

「気になるものがあれば、僕が知っている範囲内で教えることはできますよ。あるいは、写真を撮って検索すれば、似たようなものが出てくるので、自分で調べ物をするのも楽しいかもしれませんね」

　時生がスマホを取り出し、万華鏡にピントを合わせてみせる。急に時生の顔が近くなり、凛音は驚いて声をあげそうになった。彼の端整な顔や男らしい手元にドキドキして隣を見ることができない。しかし彼の方はまったく気にしていない様子である。

（待って、距離感っ……距離近くない!?）

　不意に視線がぶつかり、鼓動が小さく跳ねる。凛音は思わずといったふうに瞬きをした。

「どうかしましたか？」

「い、いえ。なんでもないですよ」

　まったく意識されないというのも、ちょっと悲しいものがあるというか、女心としては複雑だ。彼の肌なんて女の自分よりも綺麗かもしれない。そんな小さな嫉妬じみたものを胸に宿しつつ、凛音はスマホの方に意識を集中させた。

「便利な世の中ですよね。昔の人が歩いて地図を完成させたなんて信じられないくらい」

「スマホも百年、千年先には骨董品になっているかもしれませんよ」

「種類が多くてびっくりするかもしれませんね。その中でも稀少な限定生産されたものが残されていくのかな」

　アナログとデジタルが交錯する世界を垣間見たところで、カランとドアベルの音が鳴り響いた。

　時生が玄関の方に視線をやった。ついにお客さんがやってきたらしい。

　記念すべき第一号のお客さんは――薄紅色の着物を着た艶あでやかな美人だった。

　彼女は興味深そうに店内を見渡している。

「いらっしゃいませ」

　さっそく声をかけると、彼女は安心したような顔をした。

「よかった。お店やっているのね」

　嬉しそうに声を弾ませたあと、凛音を見て、急に目を輝かせた。

「ねえ！　あなた、ひょっとして、りんごちゃんじゃない？」

「え……」

　凛音はすぐにはピンとこなかったが、しばし美人をまじまじと眺めていたら面影がふわっと浮かんできた。それに、この呼び方をする人はひとりしか思い当たらない。

「月つき島しま先輩？」

　彼女は嬉しそうに頷く。

「やっぱり、りんごちゃん。久しぶり」

「こんにちは。お久しぶりです」

「まさかこんなところで会えるなんて。あなたったら相変わらずだからすぐにわかったわ」

　大人の上品な表情から、急に女子高校生に戻ったみたいな屈託のない笑顔に変わる。そんな彼女を見ていたら、高校時代のことが一気に蘇ってきた。

　月島薫かおる子こ――彼女は呉服屋の娘で、凛音の高校の美術部の先輩だ。高校には料理部がなかったため、凛音は美術部に入部し、お菓子の絵ばかりを描いていた。その中でも顧問の先生にりんごの絵を褒められたことで、彼女からは『りんごちゃん』と呼ばれていたのだった。

　薫子は都内の大学を卒業したら呉服屋を継ぎ、婿探しするんだと聞いたことがあった。数年会っていなかったのに、少しもよそよそしさがないのは、彼女が人との距離を詰めるのが上手な人柄だからかもしれない。

　特殊な能力のせいで友人の少ない凛音にとって、彼女は頼れる先輩だった。

「箱根にはご旅行ですか？」

「ちょっと家の用事があって。ここのところ週末はよく来てるのよ。たしか何年か前は骨董屋さんだったのよね、ここ。そしたらカフェになっていたから驚いた」

　薫子は店内を見渡しながら言った。

「今日、ちょうどリニューアルオープンしたばかりなんですよ」

「あら、そうだったの？　いいときに来てよかった。りんごちゃんはここの店員さんっていうわけね。後輩から表参道のパティスリーに勤めているらしいって聞いて、行ってみようと思っていたのよ。たしか去年の暮れあたりだったかしら」

　ぎくり、と凛音の表情がこわばる。

「それは、ちょっとあの、色々ありまして……」

　どこから説明したらいいのか、もごもごと口を動かしていると、

「いらっしゃいませ。一名様ですか？」

　時生が来てくれて助かった。凛音はほっと胸を撫で下ろす。せっかく再会できたのに、沈むような話はしたくない。

「ごめんなさい。彼女が旧友だったものだから、つい話し込んでしまって」

「そうでしたか。構いませんよ。今はほかにお客さんもいませんし。よかったら、お好きな席にどうぞ」

「ありがとうございます。じゃあ、せっかくだから見晴らしのよさそうな窓際の席いいかしら？」

「それじゃあ、私、ご案内しますね」

　凛音は言って、薫子を窓際の二人掛けのテーブル席に案内した。一番眺めのいい席だ。

「あら、かわいい猫ちゃん」

　見ると、陽の当たるソファ席にルナの姿があった。しかし薫子が近づくと、どうぞと言わんばかりに席を譲り、ナーと鳴いた。まるで最初からこの席を選ぶとわかっていたみたいに。

「賢いのね」

　薫子が頬をほころばせる。そうっと頭を撫でると、ごろごろと喉を鳴らしていた。そのあたりは普通の猫なんだな、と凛音も和やかな気分になる。

「メニューはこちらです」

　時生がメニューを置いていったん下がると、薫子は身を乗り出してきた。どうやら興味の対象が時生に移ったらしい。

「ねえ、彼、ひょっとして、りんごちゃんの彼氏だったりしない？」

　いきなりの質問に、凛音は目を丸くする。

「ま、まさか。それはないですよ。私は単なる従業員で、雇われの身です」

　ついムキになってしまったことをすぐに後悔する。

「ふうん？」

　薫子は意味ありげな顔をする。近くにいたルナもじっとこちらを見ていた。なんだかふたりの人間に追及されているような錯覚に陥る。

　断じて、日頃から妄想を繰り広げていたことを第三者に知られるわけにはいかない。間接的に時生に伝わってしまったら大変だ。凛音は耳にじんわりとした熱を感じながら、それ以上は口を閉ざした。

「まあ、いいわ。そういうことにしておきましょう。それにしても、骨董屋がカフェに生まれ変わったなんて素敵じゃない。よく考えたものね」

　店内のあちらこちらへと視線を動かしながら、薫子は言った。

「先輩は骨董品に興味ありますか？」

「そうね。呉服屋の若女将としては、古き良きものに触れておかないとね」

　と、おどけてみせてから、薫子はメニューに視線を走らせた。

「まずはなにか頼まないと、ひやかしに来たと思われちゃう」

　おしぼりとお冷やを持ってきた時生が、「よかったら……」とメニューを指す。

「ジンジャーコーヒーはいかがでしょうか？　本日のおすすめです」

「そういえば、おば様がジンジャーコーヒー好きなのよね」

　薫子は目を細め、それから時生の方を見た。

「ジンジャーコーヒーをひとつ。あ、もし再会した後輩にごちそうしてもいいならふたついいかしら？」

「かしこまりました、おふたつですね。お待ちくださいませ」

「いいんですか、薫子さん」と気にかけつつ、時生の方を振り仰ぐ。彼は黙ったまま微笑んだ。

「ほら、彼もいいみたいだし、ほかにお客さんもいないみたいだし」

「それじゃあ、ほかのお客さんが来るまでの間だけ……」

　凛音はテーブルを挟んで薫子の向かい側におずおずと着席する。

　コーヒーが運ばれてくるまで、しばらく他愛もない話をした。高校時代の懐かしい話、卒業してからの話、そして今現在の話……。

　時を遡さかのぼりながら、呉服屋の若女将となった美しい彼女を改めて眺め、恋人はいるのだろうか、お婿さんは見つかったのだろうか、などと考えたりもした。

「お待たせしました。ジンジャーコーヒーをふたつ、それからサービスで、本日のおすすめのスイーツ、洋梨のコンポートをどうぞ」

　凛音は思わず時生を見た。彼はさりげなく片目を瞑った。

「わ、いいんですか。おいしそう。食器もとってもおしゃれで素敵ね」

　縁が薄い金色のカップもまた骨董品のひとつだ。十八世紀にドイツで作られたブランドの逸品なのだとか。ソーサーとプレートはもちろんおそろいになっている。

　コーヒーにとってスイーツが引き立て役であるように、センスのよい食器はそこに花を添えてくれるものだ。

　橙色の金きん木もく犀せいの花模様が彫られているのだが、華やかな彼女が持つと、品のよさがいっそう引き立つようだった。時生はやはりセンスがいいな、と凛音は思う。

　薫子はすっかりご満悦の様子である。おかげで、洋梨のコンポートを作ったのが凛音であることを告げるタイミングを失ってしまった。そのことに気づいた時生がこちらを見てなにか言いたげにしていたので、凛音は肩を竦めた。

　目の前で、お客さんが喜んでくれる顔を見られただけで充分。そして凛音もジンジャーコーヒーをゆったりと味わう。

「おいしい……染みわたる感じ」

　自然とそう口にしていた。同じことを感じたのか、薫子も小さく笑みを浮かべ、コーヒーを口に運ぶ。

　ジンジャーとスパイスの渋みが、ほんのり甘みのあるコーヒーを引きしめてくれているよう。喉元を通ったそばから身体が温かくなってきた。

「ここに来たのは偶然だったんだけれど」

　と、薫子は言いかけて、カップをソーサーに戻した。

「桜さくら子こおば様のことがあって――あ、高校のときに、私が施設育ちだって話したの覚えているかしら？　呉服屋を一代で築いた女将の養女にしてもらったって」

「はい。覚えていますよ」

　凛音は頷く。見た目とは裏腹に、彼女の過去の背景は華やかなばかりではないことは凛音も知っている。

「桜子おば様というのは私の育ての親なんだけど、実はね、病気になってしまって、今、箱根の療養先にいるの。それで週末はこっちによく来ているのよ。さっき箱はこ根ね神じん社じゃにお参りに行って、その足でおば様に会いに行ってきたところだったの」

「そう、だったんですね。着物で大変だったでしょう」

「おば様は、私の着物姿を見るのが好きだったから。けれど、本人はずっと眠っていて、見てもらえなかったわ」

　薫子が残念そうにため息をついた。表情を曇らせている様子からすると、状態はあまり芳かんばしくないようだ。

　高校の頃、二言目にはおば様がね、と薫子が母代わりの女性を慕っていたことを凛音は思い出していた。

　凛音も桜子に一度だけ会ったことがある。今の薫子にそっくりの綺麗な女性だった。文化祭のときにミスコンに出場した薫子を応援しに来ていた。実の親子といってもいいくらい仲なか睦むつまじかった。むしろ、血のつながりに縛られないからこそ仲がよかったのかもしれない。両親がすでに離婚していた凛音は、そんな薫子と桜子の関係に憧れたものだ。

「桜子おば様がね、突然、私にこんなことを言ったのよ。ある万華鏡を探してほしいって」

　薫子が困惑した表情を浮かべる。

「万華鏡……ですか？」

「そう。なんでもこの着物と同じような絵柄の、着物の生地をそのまま布張りにした万華鏡らしいのよ」

　薫子は言って、振袖を少し広げてみせた。薄紅色の生地に、青やピンクの撫子なでしこや白い牡ぼ丹たんといった花々、そして鳥などが描かれている美しい柄だ。

　和服の知識は疎いが、上質なものだということはなんとなくわかった。大切にされてきたのだろうということも、触れなくても伝わってくる。

　この着物の贈り主は、薫子をとても大事に思っている。羨ましいぐらいに。きっと、桜子は薫子のことを心から愛しているのだろう。凛音は改めて彼女たちの関係を羨ましく思った。

「りんごちゃん？」

「あ、ごめんなさい。それで、ほかには特徴ないんでしょうか？」

「しいて言うなら、おば様が好んでいたのは江え戸ど友ゆう禅ぜんの着物だったということかしら」

「そういう絵柄って、見ただけでわかるんですか？」

　凛音は残念ながら着物のことはあまりよく知らない。友禅という言葉は聞いたことがあるが、具体的にはわからない。

「ええと、そこから説明すると、すごく長くなってしまうのだけれど……」

　薫子が内容を整理しようとしていると、時生が水のお代わりをサーブしながら、間に割って入ってきた。

「友禅は、布に模様を染める技法のひとつで、日本の代表的な染色方法のことですね。主に伝えられているのは三大友禅。京きょう友ゆう禅ぜん、加か賀が友ゆう禅ぜん、江戸友禅、でしたね」

「ええ。そうです」

　薫子が頷く。

「そういえば、友禅染めっていう言葉は耳にしたことある気がします。でも、そこまで種類があったのは知りませんでした。どんな違いがあるんでしょう？」

　凛音がたずねると、時生は話を続けた。

「京きょう都とは公く家げや商人の文化、金沢は武家の文化、そして東とう京きょうは江戸の町人の文化と言われるように、それぞれ雰囲気の違いが見られます。たとえば、京友禅は、意匠化された模様が多く、雅みやびな印象を受けるものが多いですね。それに対して加賀友禅は、植物を中心とした写実的な文様が基本です。江戸友禅――東京友禅とも言いますが、粋いきな江戸文化から洗練されたデザインが多く見られます」

「なるほど……」

　相変わらず博識の時生の説明はとてもわかりやすい。それぞれの模様が目に浮かぶようだった。

「とくに特徴を捉えているのは、一例ですが――京友禅なら金きん箔ぱくの縁取り、加賀友禅なら虫食いという技法、江戸友禅なら色数を抑えた今時のデザインでしょうか。しかしこのどれもを取り入れた着物もありますし、よほど精通していなければ、違いを見抜くことは難しいかもしれませんね」

「よくご存じですね。その通りです。私、説明下手だから、助かります」

　薫子も感心したように言い、ため息をついた。

「ずいぶん昔のものなんですって。大切にしていたものだったけれど、どうしてもお金が必要になったとき、どこかの骨董屋さんに預けたそうよ」

「ネットで画像やタグの検索はしてみましたか？」

　凛音はさっき時生に言われたことを思い出していた。今は便利な画像検索機能がある。

「ええ。でも、これというものは見当たらなかったわ。おば様、若い頃に箱根で過ごしていたことがあるらしくて、それで、ここの骨董屋さんのことが気になっていたのよね。もしかしたら流れ着いているんじゃないかって」

　薫子の話を聞いて、凛音はさっき手に持っていた万華鏡の方を振り返った。

「流れ着いたかどうかはわかりませんが、万華鏡なら、ここにもいくつかありますよ」

「本当？　見せてもらっていいかしら」

　凛音はさっそく薫子をホールの奥にある骨董品コーナーに案内する。

　薫子は物珍しそうに骨董品を眺めたあと、真剣な表情で万華鏡を手に取る。しかしすぐに首を振った。凛音も一緒に見てみたが、彼女の着物と同じ布張りのものはなかった。

「そう簡単に見つからないわよね」

　ふたりのため息が重なる。

　すると、カウンターの方から時生がやってきた。

「お探し物、見つかりませんか？　万華鏡なら、ほかにもありますよ」

「え、でも、どこにも……」

　凛音は店内を見渡した。万華鏡が置かれているのはここだけだ。掃除をしているときにも見かけた記憶はない。

「お店に並べているのは、ごく一部です。並べきれないものは倉庫で管理しているんですよ」

「そうだったんですか。ここにぎっしり並んでいるものだけでもすごいのに」

「ただ、倉庫ですから、本来、素敵な着物を召されているお客様をご案内する場ではないのですが……」

「構いません。よかったら見せていただけませんか？」

「では、お召し物を汚してしまうといけないので、少しいいでしょうか？」

　時生は手早くカウンターから予備のエプロンを持ってきて、失礼します、と薫子の後ろに回る。

「じっとしていてくださいね」

「ごめんなさい。お手間をかけさせてしまって……」

「いえ。大事なお客様ですから」

（あれ。な、なんか……ふたり、すごく絵になる）

　凛音は美男美女を目にし、くらくらした。密着している彼らは、まるで特別な関係にでもあるかのように見える。他意がないのはわかっているが、色っぽい想像をしてしまい、凛音はそっと視線を外した。

「これで多少はよいのではないでしょうか」

「助かりました。ありがとうございます」

　着物の振袖がつかないように紐ひもで輪留めにしてくれたらしい。一瞬でも不埒な目で見てしまった自分が恥ずかしくなってくる。

「いえいえ……と、凛音さん、なぜ顔が赤いのですか」

「えっ。そ、そうですか？　そんなことはないと思いますよ」

「あらあら。ひょっとして」

　薫子が時生の方に意味深な視線を送るので、凛音は焦った。これでは勘繰られても仕方ない。

「せ、先輩、万華鏡を探さないと」

「ふふ。そうね。お言葉に甘えてお邪魔します」

　倉庫の中は少し薄暗く、埃っぽかったが、とても大切に管理されているのが見ただけでもわかった。

「万華鏡はこちらですね」

　時生が案内してくれたのは、両手を広げても足りないほど幅のある八段の黒い和わ箪だん笥すの前だった。

「凛音さん、開けてみてください」

　そう言われて、引き出しを開けてみると、様々な柄の万華鏡が、深紅色の天鵞絨びろうどのクッションの上に横たわっていた。一段目の引き出しには二十個ほどある。たかが万華鏡と言えないくらい、丁重なもてなしをされているようだ。

「こんなにたくさん……この中、全部、万華鏡ですか？」

　凛音と同じように、横にいる薫子も圧倒されている。

「万華鏡は五段目までですね。下三段にはカメラや望遠鏡なんかの重たいものが入っています」

　試しに時生が五段目の引き出しを見せてくれた。彼が挙げたもの以外に、鉄器の急須などがしまわれていた。

「ここには、修復が必要なものや、手入れしないといけないものたちがしまわれています。歴史的にもかなり古いものが多いですので、慎重に取り扱いをしています」

　だから店には出ていなかった、ということなのだろう。

　肝心の万華鏡だが、薫子が探しているという、布張りの素材のものが多数あった。中には着物の絵柄に似たものもいくつか見受けられた。しかし弊害もある。似たり寄ったりのデザインで決め手にかけるのだ。

「具体的に模様や色は聞いているんですか？」

　凛音がたずねると、薫子はううん、と首を振った。

「それなら、桜子さんに直接ここに来てもらうのは難しいと思うので、ひとつずつ写真を撮って、見てもらってはどうでしょうか？」

　すると、たちまち薫子の表情が暗くなってしまった。

「先輩？」

「ごめんなさい。実は……万華鏡の話は、おば様が倒れる前にさらっとだけ聞いた話だったの。興味がなかったわけじゃないけれど、大学と家業の方に追われてなかなか取り合わずにいたら、おば様の病状が悪化してしまって。このまま目覚めない可能性の方が高いだろうって……お医者様が言うの」

　悔しそうに薫子は唇を噛かんだ。

「そんな……」

　凛音はそれ以上彼女にどう声をかけていいかわからなかった。明るい彼女の笑顔の裏では、そんな状況になっていたなんて。

「たとえ奇跡的に目覚めたとしても、それは、お別れを告げるための無意識的な目覚めで……次に目を閉じたら、今度こそ最後になるかもしれないって。おば様が私に頼み事をするなんてめったになかったのに。こんなことなら、もっと早く探してあげていたらよかった。ちゃんと話を聞いてあげていたらよかったわ」

　薫子が声を震わせる。溌はつ剌らつとしていた彼女の瞳に涙が浮かんだ。

「先輩……」

「箱根には昔大好きだった人との思い出があるらしくて、死ぬときはそこで眠りたいってよく言っていたわ。せめて、それだけでも叶えてあげられたらと思って療養先を箱根に決めたの。でも結局、なにも恩返しできなかった」

　凛音は言葉が出なかった。時生もまた、黙ったまま目を細めるだけだった。

　静かな沈黙が下りる。薫子の鼻をすする音だけが、響いている。

「私、そろそろ戻らないと。りんごちゃんに会えてよかった。コーヒーも洋梨のコンポートもおいしかったわ。ありがとう」

「いえ。なにも力になれなくてごめんなさい」

　せめて、彼女の痛みを少しでも楽にしてあげられたらいいのに。気の利いたセリフが少しも思い浮かばない。

　こんなとき、無力な自分が嫌になる。特殊な力なんてあっても、大切な人のために必要なときに使えないならなんの意味もない。

「そんなことないわ。話を聞いてくれただけでも充分。またここに来るわね」

　連絡先を交換しましょう、と言われ、凛音は自分の携帯番号を教えた。

　薫子は店を出るときには笑顔に戻っていたけれど、やはり悲しみは隠しきれていなかった。




　薫子が帰ったあと、何名かのお客さんが来てくれたが、その間も凛音は頭の隅で薫子のことが気になって仕方なかった。

　閉店のプレートを提げたあと、凛音はカウンターで作業をしていた時生に声をかけた。

「すみません。片付けが終わったら、もう少し万華鏡を見てみてもいいですか？」

「どうぞ。構いませんよ。倉庫の鍵も開けておきましょう」

　快諾してくれた時生に、凛音は頭を下げる。

「個人的なことなのにすみません。ありがとうございます」

「いえ。カフェにとっても初来店の大事なお客様ですから。僕もこの手の万華鏡に詳しい人がいないかどうか、骨董屋のネットワークも当たってみますよ」

　凛音は再び御礼を述べ、骨董品コーナーの万華鏡をまた手に取ってみた。焦る気持ちが邪魔をしてか、今はなにも感じない。読み取れない。

　この万華鏡は紙張りの比較的新しいもので、薫子の求めている着物の生地を張りつけたものとは違う。だとしたらさっき手にしたときに感じたあれはなんだったのだろう。

　そんなことを思いながら、凛音は店内をあとにし、今度は倉庫の万華鏡を一点ずつ検品しはじめた。

　朝露に濡れた薄青の紫陽花あじさい、夜空に咲く花火、橙のダリア、白い秋桜こすもす、真っ赤な椿つばき、様々な色模様は万華鏡の世界に閉じ込められたカラーに負けないくらい種類が豊富だ。

「京友禅、加賀友禅、江戸友禅……だっけ」

　呪文のように唱えながら、一本ずつ絵柄を確認し、中を覗き込んでみる。

（中の見える模様がなんだったかとかヒントがあればなぁ……）

　そうして順番に確認していたときだった。

　にゃぁと猫の鳴き声がして、凛音は振り向く。ルナが遊びに来ていたようだった。

「ルナ、こっちは危ないからだめだよ」

　しかしルナはこちらにやってくる。そしてテーブルの上に並べた万華鏡を舐なめるように見たかと思いきや、手でちょいっと転がしはじめた。

「あ、こらっ！　だめっ」

　慌ててキャッチしようとしたが遅かった。あっけなく万華鏡は落下する。急いで拾い上げると、亀裂が走ったような嫌な音がし、凛音は青ざめた。

「え、嘘。壊れた？」

　一瞬頭が真っ白になった。脳内で歴史の年表がぐるぐると回っていく。時生は年代の古いものがしまわれていると言っていた。慎重に扱わなくてはいけなかったのに。きっとこれもとても貴重なもののはず。

　凛音は衝動的に倉庫から飛び出し、時生のもとに駆け込んだ。

「時生さん、ごめんなさい。私、貴重なものを、壊してしまったみたいです」

　半泣き状態の凛音をよそに、時生はマイペースだった。いつの間にかルナも隣に来ていたらしい。時生がルナの頭を撫でる。ルナはご満悦の様子で、万華鏡が壊れたことも我関せずだった。しかし彼女を責められない。夢中になっていた凛音が悪かったのだ。

「ああ、なるほど。大丈夫ですよ。これは二重構造になっているものですね」

　時生が興味深そうに万華鏡を観察する。

「二重構造？」

　凛音は首をかしげた。

「はい。見ててください」

　時生が筒を持ち、手にぐっと力を込める。それからゆっくりと押し回しはじめた。

「えっ、本当に大丈夫なんですか……」

　亀裂の入った音はますますひどくなる。今にも壊れそうで、凛音は目を瞑りたくなった。しかし次の瞬間、「あっ」と声が出た。

　筒を回転させながら手前に引っ張ると、もうひとつの筒が姿を現す。筒が二重になる仕組みだったのだ。

「こんな感じです」

　時生が片目を瞑ってみせた。

「そういう、ことだったんですね……」

　よほど意識しないとその造りには気づかないようになっている。ぎっちりと隙間がなくはまっていたから、引きはがすときに擦れた音がしただけらしい。

「壊したわけじゃないならよかった……！」

　凛音は思いっきり脱力した。骨董品は貴重なのだ。一点ものだってある。壊してしまったら弁償代だけでは済まない。もう二度と戻らないかもしれないのだから。

　その場に崩れ落ちそうになっている凛音のそばで、時生がおや、と眉を動かす。

「表は加賀友禅の絵柄ですね。件くだんの虫食いがあります。そして中は、江戸友禅の絵柄になっています」

「え？」

　時生が見せてくれた二本の円筒を見ても、凛音はピンとこなかった。

「でも、なぜ二重にする必要があるんでしょう。気づかなければ絵柄を見てもらうこともないわけですよね」

　絵柄の違いがいまだによくわからない凛音を尻目に、時生はその柄を興味深そうにじっと見つめていた。それから、なにか閃ひらめいたような顔をした。

「普通に探しても見つからない。わざわざ二重構造になっている特別な理由……。そこにヒントがあるのではないでしょうか」

　そう前置きをしたあとで、時生は万華鏡の外側と内側の円筒をテーブルの上に横たわらせた。

「修治郎さんが亡くなってから、骨董屋がどんなものか勉強しようと思い、あちこち巡り歩いていたことがあります。そのとき、このタイプの万華鏡に出会いました。そのときは気に留めもしませんでしたが、ご友人のお話を聞いて、なぜ二重構造の上にそれぞれ別の絵柄になっているのか考えると……ピンときたんです。この万華鏡はひょっとしたら、離れて暮らす特別な相手に贈るために、それぞれ外側の絵柄と内側の絵柄を対にした、番つがいになっているのでは？」

　時生の説明を聞いて、凛音はハッとする。自分の肌で感じた、あの不思議なざわめきの理由が視えてきた気がした。店内で手に取った万華鏡がざわついていたのは、ここではない違うところにあると教えていたのかもしれない。やはり読み取ったものは、ただの勘違いではなかった。

「もしかして、桜子さんが探していたのはひとつの万華鏡というだけじゃなく、この万華鏡の番である可能性もありますか？　もっと言うと、それを持っている人に連絡をとりたいとか」

　そんなふうに考えると、なぜ桜子が急に万華鏡を探してほしいと言い出したのか、納得できる。

「もちろんこれは憶測ですが、そう考えると、なんだか素敵だと思いませんか」

　時生のひと言に、凛音の気分はたちまち高揚した。

「でも、なぜ加賀友禅と江戸友禅なんでしょうか」

「加賀友禅と江戸友禅に縁があるとか？」

「私、先輩に電話してみます！」

　深い海底に沈んだ場所から、一筋の光が視えた気がした。

　さっそく凛音は薫子に連絡を入れた。二重構造になっていたことを説明するととても驚いていた。そんなカラクリがあったことは知らなかった、と。

　この万華鏡の外側が加賀友禅、内側が江戸友禅とすると、番になっているものは外側が江戸友禅、内側が加賀友禅の絵柄の万華鏡ということになる。もし番の万華鏡が関係あるのだとしたら、なにかメッセージが隠されているかもしれない。

　時生が言うように、すべては憶測でしかない。ただ、凛音はどうしてもその秘密に触れたがっている自分の特殊な力を無視することはできなかった。万華鏡が、見つけてほしい、探してほしいと言っていた、あの感覚を。

「先輩、江戸友禅と加賀友禅で思い浮かぶことはなにかありませんか？　桜子さんとなにか縁があるとか」

『そういえば、桜子おば様は若い頃、東京の下町に住んでいたそうよ』

　東京の下町……それなら、江戸友禅と関係があると言えるかもしれない。

『けれど、加賀友禅については金沢に行ったことがあるかもわからないし、知り合いがいるっていうことも聞いたことはないわ』

「そうですか。なにか関係があるかもしれないと思ったんですが……」

『充分、すごいわ。そんな発見があるなんて。りんごちゃんだって忙しいのに、私のためにそんなに一生懸命になってくれてありがとう。その気持ちが、なによりすごく嬉しいのよ。万華鏡については、おば様に聞けない以上、正解がどうとかわからないし、もし不正解だとしても、その万華鏡を買わせてもらえたらと思っているの。時生さんにそう伝えてもらえるかしら？』

「番の万華鏡、探してみなくていいんでしょうか？」

『りんごちゃんの話を聞いて、気になるところではあるけれど、これ以上手を煩わずらわせるわけにはいかないし、いつか巡り合えたら……って思っておくわ』

　薫子の声がかすかに震えていた。桜子の死が日々近づいてくるのを覚悟しているのだろう。その中には諦めの感情もあるのかもしれない。

　凛音はまだ彼女に諦めてほしくなかった。万華鏡が伝えようとしていること、この先にあるものを信じてみたいのだ。

「先輩、もう少しだけ時間をください。私と一緒に奇跡を信じてみませんか」

　凛音の強いひと言に、薫子は驚いた様子だった。

　なにがどうして凛音にそこまでさせるのか、凛音自身もうまく説明できない。これは以前、祖父が言っていた、特殊な力を持った自分に課された使命のような気がする。

　私でなければできないことかもしれない。そうだとしたら見過ごしてはいけない気がするのだ。凛音を突き動かすのは、ただそれだけだった。
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　時生が、この万華鏡を預けた人物が本当に桜子なのか確認をするために、当時の帳簿などを広げてくれたが、相当な時間がかかりそうだった。帳簿はすべて手書きで、修治郎の達筆な文字は解読しにくい。極めつきには、ところどころ文字が滲にじんで消えかけたり、ページが破れたりもしていて、すべてに目を通すのに苦労した。

　番になったもうひとつの万華鏡を探し出せばなにかわかるかもしれないが、金沢に関係するかもしれないということしか手がかりがない。持ち主が現在も金沢にいるのか、それとも骨董屋に預けられてしまっているかどうかもわからず探しようがない。

　凛音は特殊な力を自分から使おうと試みた。しかしなにも視えなかった。

（肝心なときに使えないんだから……）

　再び、自分が嫌になる瞬間だった。

　結局、捜索は行き詰まりだった。あんな大口を叩いておきながら、自分でやれることなんて限られているのだ。

「なにもできない。見当違いなのかも」

「でも、視えたのでしょう？」

「はい」

「僕は信じますよ」

　時生が励ましてくれる。ルナが足元にすり寄ってきた。

　店の仕込みをしながら、凛音は薫子の真っ赤になった目を思い浮かべていた。

　このままでは、彼女は桜子の願いを叶えられなかったことをずっと後悔したまま生きていくことになるかもしれない。そんなふうになってほしくなかった。

　すると、コーヒー豆のストックを整理していた時生が、カウンターの隅に置いてある卓上カレンダーに目をやった。つられて凛音もカレンダーの日付を目で追った。

　薫子が来店してから三日が経過した。そういえば、薫子は週末になると桜子の療養先に通っていると言っていたな、とぼんやり思い出す。

「もう少し連絡を待ってみましょう」

　時生が言った。

「え、連絡っていうのは、誰からですか？」

「先日、金沢の文化会館に電話をしました。事情を話して、伝統美に関する施設に、万華鏡を探しているという張り紙やチラシを置いてもらうためです。もし来館者に思い当たる人がいたら、連絡が欲しいと伝えたんです」

「いつの間に……。そんなこと少しも言ってなかったから」

　責めるつもりで言ったわけではないのだが、時生はまるで叱られた子どものような顔をした。

「相手の厚意に甘えるやり方ですから、なんの保証もありません。凛音さんはずいぶん思いつめているようでしたし、期待だけさせてしまうのも可哀想かと思いましたので、次の土日まで伏せているつもりだったんです」

　そのひと言は痛烈に響いた。凛音はなにも言えなくなってしまう。

　時生はかすかに笑みを浮かべ、それから厨房の方に戻ると、一枚のコピー用紙を持ってきた。

「こういった内容で、文化会館の広報担当者に手紙も預けてあります」

『二重構造をした、こちらの番の万華鏡を探している方がいます。もしお持ちでしたら一度見せていただけないでしょうか。箱根骨董カフェ迷彩』

　その達筆な文字には見覚えがあった。以前、凛音が時生にもらった手紙だ。万華鏡の写真も添えてあった。

「来てくれるでしょうか。怪しんで、私みたいにしばらく連絡をとらなかったらどうしよう」

「そうかもしれないし、そうじゃないかもしれない。やってみる価値はあると思うんです。実際、凛音さんはここにいるでしょう」

「ただ待っているだけでは落ち着かなくて……あ、そうだ」

　凛音はいいことを思いついた。

「お店の宣伝アカウントを作るんです。ＳＮＳでも呼びかけるのはどうでしょうか？　私用すぎるでしょうか……」

「構いません。凛音さんにお任せします」

「ありがとうございます！」

　時生の許可をもらい、さっそく凛音は『箱根骨董カフェ迷彩』の宣伝用アカウントを作成した。

（お店用のアイコンはどうしよう？）

　ルナのことが思い浮かんだが、気配を察知したのか逃げられてしまったので、店の外観の写真に決定した。

　作成したばかりのアカウントでいきなり情報を求めても目に留めてもらいにくい。まずはあちこち撮影して、お店の写真やメニューの写真を掲載し、骨董カフェの紹介と宣伝をしようと考えたのだ。

「よし、登録した」

　厨房に戻ってきた凛音が声をあげると、時生がそばにやってきた。

「ひとまず、お昼休憩にしませんか」

「そうですね。今日は……パンケーキとかいかがですか？　甘いものが食べたい気分で……」

「いいですね。僕も好きですよ。はちみつもたっぷりありますし、メープルシロップがよければ、そちらもありますよ」

「アイスをのせて、シナモンパウダーをかけるのはどうですか？」

「おいしそうです」

　料理が得意ではない時生の代わりに、今日も凛音は腕を振るう。

　牛乳、小麦粉、ベーキングパウダー、卵……材料をそろえ、パンケーキの生地を作る。厨房に甘い香りが漂うと、またつられたようにルナが現れたので、今度はルナの写真も撮影することができた。

「はい、かわいい写真いただきました」

　ナォーと、不服そうな声を漏らされたけれど、凛音としては大満足だった。

「ルナの方が遊ばれているのは珍しいですね。凛音さんには甘いのかな」

　時生が楽しそうに笑う。ルナはふいっと顎をそらす。それよりもごはんはまだかと言いたげな視線をよこされてしまった。

「今、焼きますよー」

　フライパンで一枚ずつ丁寧に焼いたパンケーキをいくつか重ね、バターとはちみつをたっぷりかけたあと、時生が出してきてくれたバニラアイスをのせて、最後にシナモンパウダーをかける。もちろん、写真もしっかりと撮影した。

「いただきます」

　ふたりで隣り合って腰を下ろし、さっそくナイフとフォークを入れる。

　一口食べただけで、本当にほっぺたが落ちそうになるくらい、おいしかった。それからしばらく夢中でパンケーキを堪たん能のうした。

「最高ですね。本当に凛音さんがいてよかった」

　時生が笑顔を向けてくれると、ますます胸がいっぱいになる。けれど、ふとした瞬間に我に返り、凛音はたちまち彼を意識してしまう。

（考えてみたら、大口でばくばくと食べて、私、色気がないのでは？）

　急に恥ずかしくなってうつむくと、あっと時生が声をあげた。

「え、なんですか？」

　凛音は弾かれたように顔を上げる。そのタイミングで、時生が手を伸ばしてきた。

　彼の顔が近づき、頬に触れられ、凛音は固まったまま声を失った。一体今、なにが起ころうとしているのか。

「はちみつが、ついてます」

　くすり、と時生が笑う。その揶や揄ゆするような声音に、時間が動き出す。

「な、なんだ。嫌だ。私、子どもみたい」

「かわいいじゃないですか。夢中になっているなんて」

「そ、それ、バカにしてます？」

「いえいえ。本心ですよ」

　そう言いながらも、時生はまだ小さく笑っている。そしてこんなことを言った。

「今度はりんごをスライスしてのせてもおいしそうです」

　たしかにおいしそうだけれど、彼の視線を感じ取るに、おそらく凛音の顔はりんごのように真っ赤になっているのだろう。

「ご、ごちそうさまでした。私、片付けします」

　いたたまれなくなり、凛音は立ち上がる。追いかけるように時生が立った。

「いいですよ。凛音さんが作ってくれたんですから、僕が片付けをします」

　そう言い、お皿をさっと奪ってしまう。

「い、いいですよ。やりますってば」

「じゃあ、一緒にやりましょう。ね？」

　時生はたまに強引なところがある。優しさゆえの。凛音に比べ、時生はやはり大人なんだろう。言い負かされ、拗ねている凛音を尻目に、彼は楽しそうに皿洗いをはじめてしまった。

　そんなやりとりをしていると、ルナは見ていられない、と言いたげにふぁーと声に出すくらい大きなあくびをした。もうお腹いっぱいになった様子で、外へと出ていってしまった。

（もう、ルナったら）

　ちょっと八つ当たり気味にそんなことを思いつつ、凛音はエプロンを握りしめたのだった。




　片付けを終えたあと、凛音はさっそく万華鏡の情報を求める内容をＳＮＳに投稿した。

（どうかお願い。持ち主が見つかりますように……）

　凛音はそう願いを込めた。

　今のところは無関係な人の応援や冷やかしのメッセージしか来ていない。

　もしも返事があれば、なにかつながりが視えるかもしれない。あとは奇跡を信じるしかない。

　恩返しがしたかった、と心を痛めていた薫子のことがどうしても頭から離れない。

　ひとりぼっちで浮いていた学生時代、温かく接してくれた優しい先輩にお返しがしたいと思った。

　こんな自分でも役に立てることがあるのなら……ただその一心だった。




　手紙が届いたのは、さらに一週間後のことだった。

「凛音さん、これを見てください」

　時生に声をかけられ厨房から出てきた凛音は、彼が持っていた封筒を見て、弾かれたように差出人の住所を確認した。

「金沢市……」

　凛音と時生は顔を見合わせた。

　さっそく中を開けると、手紙が入っていた。

『冷やかしではないと信じていただきたくて筆を取りました。できれば持ち主の方と直接お会いしてお話できれば幸いです』

　差出人の欄には宮みや下した悟さとると書かれてあった。文化会館の張り紙を見てくれたのだという。関かん東とう方面に出張で出かける用事があるので、週末の土曜日に顔を出したいと書かれていた。

「奇跡かな」

　凛音が思わずつぶやくと、時生は微笑んだ。

「きっと想いが通じたんでしょう」

　さっそく手紙が来たことを薫子に知らせると、彼女もまた、その宮下という男性に会って、御礼かたがた直接話がしたいということだった。




＊＊＊




　約束の土曜日。凛音は朝からずっと落ち着かなかった。

　凛音はテーブル席に水を運び、緊張している様子の薫子を見た。彼女の前にはあの万華鏡が置かれていた。今日の薫子は金木犀の模様が描かれた橙色の着物に身を包んでいた。午前中に桜子を見舞ってきたらしい。

　時計の針はまもなく午後二時を示そうとしている。ＢＧＭにはクラシック音楽が流れていた。午後の営業は三時からなので薫子のほかに客はいない。

　約束の時刻を知らせるかのように、カランとドアベルが鳴った。緊張の一瞬だった。

　振り向くと、ベージュのスーツを着た中年の男性が店の中に入ってきたところだった。胸元には深紅色のハンカチーフが差し込まれ、髪はしっかりと整えられている。茶色の紐靴は綺麗に磨かれており、とてもおしゃれだ。一見、一流企業の重役のような貫禄が感じられるが、垂れ目の優しげな表情には温厚そうな雰囲気が漂っている。

「ごめんください。宮下と申します。あの、手紙の件で……」

　そう言いかけた彼は、出迎えようとしていた凛音の肩越しに視線を向け、驚いた表情を浮かべた。

「桜子さん――」

　幻でも見たかのようにそう言いかけたあと、彼はすぐにハッとした。

　今、桜子と彼は言った。やはり関係がありそうだ。

「どうぞ、こちらに」

　凛音が案内すると、宮下と名乗った男性は頭を下げた。

「いや、すみません。来てそうそう失礼しました」

　汗をかいたわけではなさそうなのだが、宮下は思わずといったふうにハンカチで額を拭う。かなり動揺している様子である。

　薫子のいるテーブル席に移動し、宮下は改めて彼女の顔に見入っているようだった。なかなか着席しようとしない彼に合わせて、薫子が立ち上がり、挨拶をする。

「あの、私、月島薫子と申します。今日はわざわざ遠いところにお越しくださり、ありがとうございました」

「宮下悟です。こちらこそ、お会いする機会をいただき、ありがとうございます。とても懐かしい気持ちになりましたよ」

　と、宮下は目元を緩めた。

「あの、おば……いえ、母が昔持っていた万華鏡を探していて、それでこちらの骨董カフェの方たちが、番の万華鏡があるのではないかと教えてくださったんです」

　薫子はそう言い、テーブルの上に置いてある万華鏡を示した。

　宮下は吐息をついた。

「たしかに。その万華鏡は……桜子さんに僕が渡したものです。間違いありません。そして対になったものはこちらの万華鏡です。これは、僕が桜子さんにもらったものです」

　宮下は鞄かばんの中から、丁寧に巾着に包まれていた万華鏡を差し出す。その絵柄を見て、凛音は声をあげそうになった。薫子も驚いていた。二重構造の絵柄の部分が、外側と内側でちょうど反対になっていたからだ。

「驚きました。こんな仕掛けがあったなんて」

　薫子はそう言ってから、すぐに宮下に謝った。

「ごめんなさい。こちらの事情に巻き込んでしまって」

「いえ。万華鏡も、この仕掛けに気づいてもらえて、よかったと思っているのではないでしょうか」

　薫子を労わるように、宮下は言った。

「探していた失せ物は……両方。かつて〝手放したもの〟だったかもしれませんね」

　立ち話になってしまっているふたりの間に時生が割って入り、メニューを広げる。

（あれっ……いつの間に）

　薫子の足元にいたルナが早くしろと言わんばかりに鳴く。

　凛音は慌ててティーカップの準備をした。

「両方……手放したもの」

　薫子はなにか考え込んでいるようだ。

「まずは、遠路はるばるおいでになったのですから、ご着席されて、コーヒーを一杯いかがでしょうか」

　時生のひと言に、宮下と薫子は顔を見合わせ、気恥ずかしそうにそれぞれはにかんだ。

「すみません。到着したばかりなのに気がせいて。それじゃあ、私、ジンジャーコーヒーを」

「それじゃあ、僕も同じものを」

　それぞれそう言って、向かい合わせに着席する。

「ジンジャーコーヒーおふたつですね。かしこまりました。少々お待ちくださいませ」

　時生は恭うやうやしくお辞儀をすると、カウンターへと戻っていった。凛音は彼のあとを追いかける。

「時生さん、さっきのなんですか」

　聞こえないような小声で、凛音は時生を質ただした。

　対になっているのではないかと最初に気づいたのは時生だった。今も、彼は宮下がここに来る前からなにかを知っているような感じがある。それが凛音には気になって仕方なかった。

「なんとなく感じませんか」

　時生はそれだけ言った。

「なんとなくって……」

　凛音は、宮下が店内に入ってきたときのことを振り返った。

　彼は薫子を見て桜子の名前を口にした。だが、ふたりを見間違えることなどあるだろうか。彼女らは血のつながりがないのに。もし見間違えることがあるとしたら、よほど過去に思い入れのあった相手だということになる。

　凛音は時生がジンジャーコーヒーを作っている間、薫子と宮下の様子をうかがった。

「ジンジャーコーヒーなんて久しぶりだな。若い頃によく恋人と飲んでいた。恋人が冷え性で、ジンジャーコーヒーを淹れると喜んだんだ」

「素敵ですね。その方とは今もお付き合いを？」

「残念ながら振られてしまいました。いやぁ。昔の思い出話ほど、美しく蘇るものだね」

　照れくさそうに、宮下は笑った。困ったような顔をして笑うのが、彼の癖のようである。それがとても気さくな人柄を感じさせた。

　彼の様子に、薫子も緊張が解けたらしい。

「桜子おば様もジンジャーコーヒーが好きで、よく私も一緒に飲みました」

「そうですか」

　宮下は表情を緩ませた。

「凛音さん、お願いします」

　ジンジャーコーヒーができあがり、凛音はトレイにのせられたふたつのカップを運ぶ。

「お待たせしました。どうぞ」

　会話を邪魔しないように、そっと彼らの前に差し出した。

「いい香りですね」

「ここのジンジャーコーヒー本当においしいんですよ。この間もいただいたんです、こちらで」

「そうでしたか。箱根はいいところですよね。風ふう光こう明めい媚びで。ここに来るまでけっこう歩きましたけれど、いい運動になりましたね。出迎えてくれたのが立派な迎賓館でしたので、すぐに涼しい気持ちになりましたが」

　冗談交じりに言う宮下に、薫子が笑う。ふたりは打ち解けつつあるところだが、どちらも切り出すタイミングをうかがっているような節がある。

　薫子と宮下の会話に耳をそばだてながら、凛音は万華鏡が伝えたがっていた、読み取った記憶を紐といていく。

　深い、深い、海の底に閉じ込めなくてはいけなかった想い。冷たい海の底に落ちるしかなかった記憶。そして取り残された、模様違いの万華鏡……。

　入ってきた途端、薫子を桜子さん、と呼んでしまった宮下の表情。時生は、手放してしまった、と言っていた。それらには一体どんな意味が込められているのだろうか。

　凛音はふたつの万華鏡を見比べた。寸分違たがわず、お互いが対であることを主張している。やっと巡り合えたという感極まったものすら伝わってくる。凛音はそのふたつを見ていると、なぜか無性にこみ上げるものを感じて、気づけば視界が揺らいでいた。

（ひょっとしたら、ふたりは……）

　そんなふうに考えはじめたとき、宮下がようやく話を切り出した。

「さっきは、大変失礼しました。本心を言うと、今日、桜子さんに直接会えるんじゃないかと思っていたので、幻を見てしまいました。まさか〝当時の彼女〟に会えるなんてことが現実的に考えてあるはずがないのに……あなたがあまりにも美しくて、似ていたから、ひょっとして……なんて思ったんです。すみません」

　宮下は情けないような笑顔を向ける。それから懐かしむような目で薫子を眺めた。彼女を通して桜子を見ているのかもしれない。そこにはなにか特別な想いが透けて見えていた。

「話を聞くと、あなたは桜子さんの娘さんではないのでしょうか？　失礼ですが、おば様というのは……」

「ええ。血のつながりはありません。私は幼い頃に施設で育って、小学校高学年の頃、引き取ってもらったんです。そのとき、桜子さんから、お母さんとは呼ばなくていい。好きなように呼んでほしいと言われて、それから桜子おば様ってずっと呼んでいました。お母さんって呼んでみたいと思ったことはありましたが、呼んでいるうちに愛着がわいてしまったんですね」

「そう、でしたか」

　宮下はまるで愛娘を見るような和やかな表情を浮かべた。

「でも、本当のお母さんだと思っています。たったひとりの大切な人です」

　薫子がそう言うと、宮下はただ頷いてみせた。彼女の話に納得したようだった。

「失礼ですが、宮下さんは、桜子おば様とはどういう関係だったのでしょうか。こんなに素敵な万華鏡を贈り合う関係だった、ということでしょうか」

　薫子が宮下に遠慮がちにたずねる。彼女も桜子と宮下の関係について、なにかを感じたらしかった。

「どう言ったらいいか……まさか、今になってこの万華鏡のことに触れる日が来るなんて思ってもみませんでしたから」

　宮下は返答に困ったらしく、万華鏡に視線を落としたまま黙り込んでしまった。なにかを言いかけてはやめて、慎重に言葉を選んでいる様子だ。

「万華鏡のことを知って、居てもたってもいられなくなりました。そして今日、桜子さんに会えるんじゃないかと、会ったらなにを言おうかと、ずっと考えていました。本当なら、僕には顔を合わせる資格などないんですよ」

　それから彼はジンジャーコーヒーを飲み、重たい唇を開いた。

「昔、僕と桜子さんは、駆け落ちの約束をしたんです」

　衝撃的な話に、凛音は驚く。薫子は言葉を失っていた。ただひとり時生だけが静かに様子を見守っていた。

「駆け落ち……」

　薫子がつぶやくと、宮下は苦く悶もんの表情を浮かべる。そこには深い後悔の色が視えた。

「ええ。親に交際を反対されていて、そうでもしないと、僕は親が決めた婚約者と結婚をして、家を継がなければならなかったから。けれど、約束した場所に彼女は現れなかったんです。結局、熱をあげていたのは僕の方だけだったのだと、そのときは身勝手にも絶望しましたよ。彼女の気持ちなんて少しも考えてあげられなかった」

　宮下はテーブルの上で両手を組んだ。彼の左手の薬指には指輪がはめられている。それに薫子が気づいたことに、宮下は申し訳ないような顔をした。

「忘れるのにずいぶんと時間がかかりました。自分の身を固めるために僕は親の決めた人と結婚しました。彼女の行方はずっとわかりませんでした。それっきり。風の噂で、遠いところにお嫁に行って子どもを産んだと聞いて、彼女も幸せになったのだと思っていました。でも、違ったんでしょうか？」

「桜子おばさまは、ずっとひとりでした」

「そうだったんですね。僕は……ずっと後悔していた。自分のことだけで精一杯だったけれど、ひょっとしたら桜子さんは、最初から駆け落ちをする気がなかったのではないかと。僕の幸せのために身を引いたのかもしれない。そう思い至ったんです。そう思えるようになるまで時間がかかりました。彼女を幸せにできなかったことを、とても後悔しています。それで今日、桜子さんに会うことができたなら、謝りたいと思ったんですが……そんな簡単にはいきませんよね。せめて、桜子さんが誰かと幸せになっていたら、そんなふうに考える僕は、とても浅ましいな。自分が安心したかっただけなんです。すみません……こんな情けないお話で」

　凛音の目の前に広がる、優しい光と闇。そして深い海と凪ないだ水面。彼らは引き離された。

（ああ、そういうことだったんだ）

　薫子が初めてカフェに来たとき、彼女が言っていたことを思い出す。

『箱根には昔大好きだった人との思い出があるらしくて、死ぬときはそこで眠りたいってよく言っていたわ。せめて、それだけでも叶えてあげられたらと思って療養先を箱根に決めたの。でも結局、なにも恩返しできなかった』

　箱根は彼らの思い出の地だった。

　薫子に桜子の面影が浮かぶ。駆け落ち未遂の恋人たち。東京と金沢で引き離されたふたり。離れ離れになった人生……恋人の忘れ形見となろうとしていた江戸友禅と加賀友禅の模様の万華鏡。

　万華鏡が伝えたかった悲しみは、このことだったのだ。

　でも、ただそれだけだとは思えない。悲しみの結末を迎えた恋人たちを再び引き合わせることが目的だったというのだろうか。

「おば様は、宮下さんに会いたくなかったわけじゃないんです」

「ありがとう。ですが、慰めは不要ですよ。僕がよくなかったんですから」

「そうじゃないんです。来られない事情があるんです」

「というと……？」

「実は、おば様は病気になってしまって眠っているんです。今、面会はできません。反応はあるけれど目を覚まさない状態で……いつどうなるか、わからなくて……」

　薫子はそれ以上は口を噤つぐんだ。宮下の表情も暗いものに変わる。

「そう、だったんですか。そんなことになっていたなんて……」

「具合が悪くなるちょっと前に、万華鏡を探してほしいと言われたんです。おば様はもしかしたらこうなることを予期していたのかもしれません。それで私に頼んだのに、私は気づけなくて……そんなとき、こちらでお世話になったというわけなんです」

「なるほど。そういうわけでしたか」

　宮下は時生と凛音の方を向き、頭を下げた。

「薫子さん、この万華鏡は差し上げます」

　そう言い、宮下はテーブルの上に置いた万華鏡をそっと薫子の方へ差し出した。

「いいんですか？　大事なものでは……」

「今日はこうするつもりで来たんです。大事だからこそ、ふたつそろっていた方がいい。どうか持っていてください。僕が持っているよりも、桜子さんに持っていてほしいです」

　薫子はふたつ並んだ万華鏡を見て、瞳に涙を滲ませていた。桜子が探していた万華鏡を見つけてくれたことへの心からの感謝と、その裏側にあった彼らの秘められた想いに触れ、複雑な気持ちでいることがその表情からうかがえる。

　薫子が迷っている間に、宮下はなにか閃いたような顔をした。そして彼女を眺め、信じがたい奇跡を前にしたみたいに、口元に手をやった。

「すみません。これは仮説なのですが、ひょっとして君は……やっぱり本当は桜子さんの……」

　薫子のハッとした顔を見て、凛音もまた仮説を立てていた。

「違います。さっき言った通り、私は養女なんです。おば様と血のつながりは……ありません」

　薫子は必死に否定した。なぜ、必死にそうしなくてはならなかったのか。その理由を、凛音は思い描いていた。

　宮下はしばらく薫子を眺めていた。来たときのように桜子を重ねていたのだろうか。それとも……。

「それでも、桜子さんはあなたにとっての母親なのでしょう」

「そうです。大切な母です」

　その言葉に、宮下も納得したようだった。それ以上、深く追及はしなかった。

「薫子さん、あなたに会えてよかったです。愛情深いあの人だからこそ、あなたはこんなにも優しい女性に育ったのでしょうね」

　優しい沈黙が横たわる。そこだけ時の流れが変わったみたいに、宮下と薫子はカップにそれぞれ口をつけた。かぐわしいコーヒーの香りが優しく漂う。

「宮下さん、来てくださって、ありがとうございました。それから、万華鏡も大事にします」

　薫子は話を切り上げるように、そう言った。否、そう言わざるを得ないといった感じだった。

「こちらこそ」

　それから、ごちそうさまです、と告げ、宮下は店から去っていった。

　薫子はふたつの万華鏡を前に、両手で顔を覆い、泣いていた。凛音はもどかしさを感じながら、そっと彼女に声をかけた。

「先輩、よかったんですか。宮下さんのこと」

　薫子は涙を拭いながら頷く。

「薄々ね、感じていたことだったの。桜子おば様が本当の母親なんじゃないかって。確証はなかったけれど……今日、宮下さんに会って、彼の反応を見て、確信したわ」

　薫子の言ったことは、さっきまさに凛音が感じたことだった。

「駆け落ちをしようとした人の子を産んで、経済的な事情で施設に預けるしかなくて、そして自立できるようになってから、その子を……私を、迎えに来たのね。でも母親として名乗れないままでいた。もしそうなら、宮下さんは……私の本当の父親で、私は初めて、お父さんに会ったのね」

　やはり、と凛音はようやく腑に落ちた。桜子が望んでいたことは、かつての恋人との邂かい逅こうではない。

　最愛の娘にしたかったこと――。

　親として最後にしたかったこと――。

　本当の父に会わせたかった。そういうことなのではないだろうか。

「桜子おば様は自分が死んでしまったあと、ひとりぼっちになる私のために選択肢を用意してくれようとしていたのね。お父さんに会って、娘だって名乗ることを、私に託してくれたんだわ。でも、過去のことを思ったら、きっとこうするのがよかった」

　薫子は、自分が桜子と宮下との間にできた、本当の娘かもしれないとは最後まで口にしなかった。宮下がそれに気づいたとわかった上で、だ。

　桜子が好きな人の幸せを願って身を引いたように、薫子もそうすべきだと思ったのだろう。そして宮下も、その思いを汲くんだのだ。

「だって、おば様は……母は、好きな人の幸せを願って身を引いたのよ。それなら、宮下さん……父の幸せだって願うはずなの。あの人には家族がいる。私にはおば様がいる。それで充分だわ」

　かつて叶わなかった恋。

　秘められていた過去。

　幸せを願った想い。

　万華鏡には、様々な想いが込められていた。

「せめて、万華鏡はふたつでひとつに……してあげられてよかった」

　凛音は、ただそれだけを告げた。薫子のために、優しく背を押してあげたかった。かつて、彼女が凛音を導いてくれたように。

「ありがとう。りんごちゃん。あなたのおかげよ。本当に感謝してる、あなたに会えてよかった」

　涙を溜めた薫子の笑顔に、桜子の面影が視えた気がした。宮下が重ねていたのはこの笑顔だったのかもしれない。凛音も自然と笑顔で応えていた。

　きらきらと星のような輝きのオーラが、目の前に広がっている。優しくて温かな色だ。

　ふたつの万華鏡からはそういった安堵の色が広がっていた。『見つけてくれてありがとう』と、過去にいる桜子からの声が聞こえてくるみたいだった。

　みゃあ、とルナが鳴いた。

『諸君、お手柄だったね』とでも言いたげに彼女は胸をそらした。




＊＊＊




　桜子が天へと旅立ったのは、それからほどなく、二週間後のことだった。

　危篤の知らせを受けたと薫子から連絡をもらい、凛音も、すぐに病院に向かった。

　すると、病室には薫子よりも先に、宮下の姿があった。

　コーヒーカップがふたつ置かれていた。宮下が眠ったままの桜子のために、ふたり分淹れたのかもしれない。湯気が立たなくなるまでの長い時間、ふたりは最期に思い出を話したのかもしれない。

　安らかに、まるで笑顔で眠りにつく桜子の姿があった。最期に好きな人に看取られて幸せだったのだろう。

　薫子が宮下にそっと声をかけ、万華鏡を枕元にふたつ添えた。凛音は三人の様子を、そっと見守った。

（桜子さん、よかったですね……今だけは、どうか……親子三人水入らずで）

　万華鏡からは温かなぬくもりの色が漂っているように感じられた。長い旅をしていたそれぞれの万華鏡は、ようやくひとつになり、ここにたどり着いたのだろう。

　たとえ結ばれることがなかったとしても、時を経て最愛の娘を迎え入れ、最期に大好きだった人と再会できた桜子は、幸せだったに違いない。

　願わくば、いつかの遠い未来に、またふたりが幸せでいられる日が訪れたらいい。




「ただいま――」

　カフェに戻ると、時生がおかえりなさい、と出迎えてくれた。

　凛音は彼の顔を見て、ほっとする。気が抜けたせいだろうか、ぐらぐらと世界が揺れるような眩暈めまいがした。万華鏡を探しはじめてから今日まで連続して力を使いすぎたせいかもしれない。

　体が熱く、頭がぼうっとする。まるで自分が自分ではなくなったような、どこか俯ふ瞰かんしているような不思議な感覚に陥っていた。

　やがてティースプーンでぐるぐるとかき混ぜられたみたいに眩暈が強くなり、倒れそうになったその瞬間、強い力に抱きとめられた。

「大丈夫ですか？」

　時生の端整な顔があまりに近くて、凛音は息が止まりそうになった。すぐにも離れたいのに力が入らない。

「す、すみません。驚かせて……大丈夫です。ちょっと眩暈がしただけです。すぐ、立てますから」

「慌てないで。ゆっくりでいいですよ」

　時生はそう言い、凛音を落ち着かせるようにぎゅっと抱きしめてから、寄りかからせたままでいてくれた。突き放すように動くのもなんだか申し訳なく感じるし、でもこのままでいたら心臓がもたない。

　広い胸に寄りかかり、たくましい腕に支えられ、細身に見える彼でもやはり男の人なのだと、いやでも実感させられてしまう。鼓動が伝わってしまうのではないかという心配もした。

　まずいな、と凛音は思った。

　自分は変わった力があるから、恋愛はできないと考えていた。無意識に相手が考えていることを読み取ってしまったら、きっと知らなくていいことを知ってしまう。友情が壊れたときみたいに、きっと自分は傷ついてしまう。だから恋をしなくていいように、仕事を言い訳にしている部分もあった。

　ここでは時生とふたりきりだ。もうちょっと免疫をつけないと、恋に恋をして、そのうち本当に恋をしてしまうかもしれない。そんな危うい感情を抱きつつある。

（……違う。影響されただけ……意識しちゃだめ）

「つらければ、このまま抱いてベッドに運びましょうか」

　とんでもないことを言い出す時生に、凛音はなけなしの力を振り絞り、彼の胸を軽く押し返した。時生はきょとんとした顔をする。なおさら、凛音は恥ずかしくなった。

「いやっ、それはいいです……！　大丈夫ですから。少し休めば……もとに戻りますから」

「わかりますよ。僕にもそういうことありますから」

「え？」

　凛音は思わず時生を見た。まるで時生にも特別な力があるみたいな言い方だったからだ。しかし彼は自分が言ったことなど気にとめず、ただ凛音を心配している様子だ。

「疲れたときは無理をしないで。ソファ席の方に移動しましょう。そこでしばらく休んでいてください」

（なんだ。勘違いよね……）

　そんなことがあるはずがない。もしあれば、最初から彼なら言ってくれるだろう。

　久しぶりに力を使って頭がもやもやしているから、変なことを考えてしまうのかもしれない。

「そうだ。フレッシュジュースを用意しましょうか」

「いいですよ。お店があるのに……」

「構いません。お客さんの予約が入って、少し状況を整理したいと思っていたので、午後からクローズするところだったんです」

　時生はそう言い残すと、店の厨房に行ってしまった。彼は優しいが、時々強引だ。

　ミキサーが回転する音がして、しばらくすると彼が戻ってくる。お盆の上にのせられたグラスの中にはオレンジ色の液体が揺れている。レモンとりんごのスライスがグラスの口に添えられていた。

「どうぞ」

「ありがとうございます。わざわざすみません。あとでお支払いしますね」

「いいえ。お代なんていいですよ」

「でも……」

「これは修治郎さんからのお小遣いということで」

　そう言って、時生が凛音の頭を撫でる。薄々感じていたことではあるけれど、彼はわりと……というか、けっこう過保護だ。

「甘やかしすぎですよ」

「きっと、生きていたとき、もっと甘やかしたかったと思いますから」

　時生が遠い記憶をたどるような目をするので、鼓動がリズムを乱す。

　いまだに彼が修治郎とどういう関係だったのか、詳しくは教えてくれない。彼の心の内は読み取らないという約束をした。バリアを張った彼の内情は凛音には察せられない。それが、時々無性に寂しくもありもどかしくもあった。

　しんみりとした沈黙が横たわり、会話に困った凛音はそういえば……と、数日前に、時生が電話を受けていたことを思い出した。

「ＳＮＳの宣伝効果ってすごいですよね。さっそく予約が入るなんて」

「とはいえ、受付できる人数は限られるので、お断りしてしまって申し訳ないです。近々、お孫さんのお誕生日会をしたいというお客様がいらっしゃるので、凛音さんにはホールケーキをお願いしたいのですが、大丈夫でしょうか」

「もちろんです。これからたくさんお客さんが来たら、人手が足りなくなっちゃうんじゃないですか」

「そのときはまた考えます。ですが、僕はできたらこのまま凛音さんとふたりがいいですね」

　視線が絡み合い、その瞬間、鼓動が波を打つ。

　しばらく、世界が静かになり、時が止まった、気がした。

「え……それは、えっと」

「ああ、僕は繁盛することを第一の目的にしていません。ここで静かに流れる時間の中で、迷子になられたお客様の憩いの場になれたらと思っていますから」

　と、時生は窓の外へと視線をやった。

　言われてみれば、時生は薫子から万華鏡の代金をとらなかった。スイーツとコーヒー代だけで充分だと断ったのだ。彼はそう、儲けることに執着していない。

（勝手に勘違いして恥ずかしい）

「顔が赤いですね。やはり熱があるのでは」

　時生が身を乗り出そうとする。

「大丈夫です。そんなことないですから」

　だからどうか今は顔を近づけないでほしい。

「万華鏡の件、解決できてよかったですね。お手柄だったのではないですか」

「私はただ……協力しただけで」

「知りたくても知れなかったことが、あなたのおかげで知れたんです。諦めずに信じて奇跡を生んだ……大きな仕事でしたよ」

　なんだか本当にすごいことを成し遂げたみたいで、凛音は気恥ずかしくなる。けれど、時生にそう言ってもらえたことで、気持ちが楽になった。

「そう言ってもらえたらよかったです」

「骨董屋は、様々な過去と記憶を預かる場所ともいえますね。そして僕たちは行く先を決める見届け人……」

「見届け人……」

　凛音は時生の言葉をつぶやき、そして反芻する。

「見届けるだけでなく、学んだこともありますよ。愛は、ひとつの形で完成するものではないのかもしれない、ということを」

　時生は遠い目をして言った。

　桜子の、一生をかけて秘密を貫く恋――そして見守り続けた愛。

　不意に、凛音は自分の両親のことを思い浮かべる。自分が原因で壊れてしまった家族への後悔が苦く喉の奥に流れていく。

　それでも、そこに少しでもいい、離れることで守れる愛情もあったのだと、そんなふうに信じてもいいだろうか。

「素敵ですね。私にもそんな恋ができるかな」

「凛音さんなら、できますよ」

　時生はいつも肯定してくれる。彼といると居心地がいい。こういう人とずっと一緒にいられたら……と考え、また熱がこみ上げてくるのを感じた。

　慌てて視線をそらそうとしたそのとき、凛音は目を丸くした。突然、時生が顔を近づけてきたからだ。こつり、と額が触れ合う。

「やっぱり熱があるみたいですよ。ベッドに運びます」

「ええっ」

　時々強引というか、最初から強引だったことを忘れていた。

（そんなことされたら……もっと熱が上がりますってば！）

　過保護全開モードの時生の腕に抱かれながら、凛音は身み悶もだえる。

　コーヒーの香りが染みついた彼のシャツに顔をうずめ、これは恋愛をする前に、彼に対する免疫を先につけなくてはならない、と心から思う凛音だった。
















第三章　オルゴールは思い出の番人







　秋がよりいっそう深まる静かな夜に、いくつかのオルゴールの音色がゆっくりと響き渡る。

　カノン、星に願いを、ショパンのノクターン、バッハのＧ線上のアリア――など。

　途中で曲が終わるのが物足りなく感じて、凛音は何度も巻いて最後まで聴こうとしていた。

「ぜんまいネジを巻いて戻してまた巻いて戻して、そのたびに同じ曲が流れるようでいて、実は少しずつ歯が軋んで音色も変わっていく。そう考えると、同じ時間に戻れたとして、その時間は果たして本当にまったく同じ世界線にあるのでしょうか。曲が少しずつ変わってずれていくたびに、実は分岐していくものかもしれません。中には、そこで止まってしまう世界線もあるかもしれません」

　と、時生が言った。

　骨董品コーナーで掃除をしていた凛音は、オルゴールのネジを回そうとした手を休め、時生の方を振り仰いだ。彼は明日に備えてカウンターでマシンなどの手入れをしていた。

「それって、タイムリープとかパラレルワールド的なお話ですか？　あのＳＦ映画でも話題になった」

　凛音はある夏の日、電車の中で、女子高生たちが話していたパラレルワールドのことをぼんやりと思い出していた。

「いえ。ただ、オルゴールを聴いてそう感じただけですよ」

　たまに時生は意味深な物言いをする。彼はオチのない話が好きなようだった。

　時生と過ごすようになって、まもなく三ヶ月になるが、彼の謎は深まるばかりだ。いまだに修治郎との関係もわからないまま。ただひとつわかることがあるとすれば、彼がまったく明かす気がないということだけだ。

「ちなみに、オルゴールの起源は十八世紀にさかのぼります。スイスの時計職人がカリヨンを鐘の代わりにピンを利用して演奏させたことからはじまったそうです」

「カリヨンというのは？」

「調律した複数の鐘を組み合わせてメロディを演奏する楽器のことです。古くは教会や庁舎の時報用に使われていました。今もあちこちでベルが並んだ時計塔は見られると思います」

「そう言われると、駅や区役所の時計塔で見たことがありますね」

　よくよく振り返ってみると、何気ない暮らしの中にあったものだった。

「オルゴールの語源は楽器のオルガンから来ていますが、もとは時間をつかさどる機械……もっと幻想的に言うなら、時を奏でる指揮者だった……とも言えるということです」

　凛音が腑に落ちない顔をしていたからだろうか。いつもはオチがないまま終わるのに、今日はそんなふうに説明してくれた。相変わらず彼は博識なのだった。

「そう考えると素敵ですね。私は後者のイメージの方が好きです」

「僕もです」

　と、時生は凛音に微笑みかけた。

　ただそれだけなのに、鼓動が騒がしくなるのは、実は彼が恋を奏でる指揮者だったからと言えないだろうか。意識しないようにしていても、彼の所作ひとつに左右されるものだから、凛音はついそんなロマンチックなことを考えてしまった。

　恋に恋をしている。その段階でしかない。なんなら、それ以上は踏み込んではいけないという鐘を鳴らしてほしい、と凛音は思う。

　だんだんと頬が熱くなるのを感じつつ、いったん冷静になろうと、目の前のオルゴールに視線を戻した。

　骨董品コーナーには、置物のようになっていたオルゴールがたくさんあった。オルガンの形を模したブリキ塗りのもの、十八世紀の西洋風ドレスを着た陶器人形、アクアマリンやローズクォーツなどの宝石をはめられたメリーゴーラウンド、それからスノードームなどなど。

「どうやって音楽が鳴っているんだろうって小さな頃は謎に思っていました。あるとき、親に中を見せてもらったことがあります。ぎざぎざの歯が動いて音階を奏でているだけなのに連続するとちゃんとした演奏になるのが不思議でたまらなくって。魔法のようにも感じました」

「それは、かわいいですね」

　幼い少女をいたわるような時生の声音に、凛音はこそばゆくなる。

「小さな頃は色々なことが魔法に思えたんです」

　凛音は肩を竦めた。

　ちなみに今も、魔法がどうのと妄想することがあるのは伏せておくことにする。

「凛音さんが小さな頃に見たのは、シリンダー型のオルゴールですね」

「ほかにも、別の型があるんですか？」

「内部を動かす仕組みは大きく二種、ピンを取りつけた金属の円筒を用いるシリンダー型と、突起のついた円盤を用いるディスク型になります。シリンダーやディスクには譜面に合わせて音楽が記録されていますが、その奏で方が違うんです。シリンダー上にはピンが植えられ、ピンが歯を弾いて音を出すようになっていますよね？」

　時生が手を動かすのを見て、凛音は頷く。

「ディスク型の円盤には突起または穴があり、スター・ホイールと呼ばれる歯車が櫛くしの歯を弾くのです」

「収集家にはどちらが好みとかあるんでしょうか」

「歴史的にいえば、シリンダー型の方が古いです。ディスク型はシリンダー型の改良版と言われています。量産しやすいということから主流になっていったものです。ある噂では初期のものよりも、二十世紀に造られたものがコレクター心をくすぐる緻密な設計になっていて、収集家がこぞって探しているという話もありました」

「へぇ。オルゴールにも色々な歴史があるんですね」

「ですが、そこまでオルゴールの内部に執着する人には出会ったことがありません。修治郎さんから聞いた話でも、どちらかというと古いデザインに魅力を感じて購入される人が多いようですね」

　と、時生は肩を竦めた。

「外側から見れば、どちらが埋め込まれているかなんて、わからないですもんね」

　ひと通りオルゴールの歴史を教わったところで、凛音が気にかかったのは、寄木細工の模様をした箱型のオルゴールだった。大きさはルービックキューブくらいの手のひらサイズ。この寄木細工は、箱根のお土産でもよく見られる。中でも寄木細工のからくり箱といえば、江戸時代後期からの古い歴史があるらしい。最初に箱根に一泊したとき、旅行用のパンフレットに記載されていたことを凛音は覚えていた。

　からくり箱は、手順通りに開かないと、中身にたどり着くことができない。十回未満の仕掛け回数ならまだしも、二十回以上の複雑なものは、一回でも間違えると二度と開けることはできない。三百回以上の仕掛け回数のものも存在するという。時々無理にこじ開けようとして壊してしまう人もいるらしい。そのため、お土産屋さんのからくり箱では、必ず開け方の順番を記した紙をお客さんに配布しているのだとか。

　しかし、いつのものかわからない骨董品となると頼れるものがなにもない。凛音は試しにチャレンジしてみたが、十回くらいいじったところで道は閉ざされてしまった。

「全然だめだわ。開かない。これひょっとして三百回仕掛けだったりして……」

「ああ、それは、からくり箱ですね。チャレンジしているんですか？」

「もしかしたら中に宝物が入っているかもって想像したら、気になりませんか？」

「実際に中に入れることは稀でしょうね。こういったものは、からくり自体を楽しむものですから」

　彼の言う通り、普通に考えたらそうかもしれない。大事なものを入れるわけがないことはわかっている。

「それでも、最後まで開けてみたいって思っちゃうんですよね。これ、入れて取り出せなくなったらどうするんでしょう」

　凛音は箱とにらめっこする。一方、時生はなにかを考えているような顔をして、顎の下を撫でた。

「開けてほしくないものだからこそ、からくり箱に入れたのですから、それでいいんじゃないでしょうか。自分ですら忘れてしまうほど難解な手順を踏まなければたどり着けないということは、大切にしまっておきたいものというよりも、とりあえずでいいから閉じ込めておきたいものなのでは」

　たしかに本気で隠しておきたいものなら、そもそも手順を踏めばいつかはたどり着ける場所には入れないだろう。壊して手に入れようとする人だっているかもしれない。

　つまり時生が言うように、中に入れるとしたらそれは〝とりあえず閉じ込めておきたいもの〟。裏を返せば、一時的に閉じ込めておきたくても、いつか解放されることを願っているもの、ともいえるのではないだろうか。

（私だったらどうするだろう。タイムカプセル代わりに、未来の私宛ての手紙とか入れておく……とか？）

　それこそ、そのまま土に埋めた方が安心安全というものだ。

「そう言われると……たしかに」

　あっという間に腑に落ちてしまった。論破されて脱力する凛音を見て、時生が子猫をあやすみたいな顔をする。彼には敵わない。

「気になるなら、持っていっていいですよ」

　凛音は時生の言葉に甘えることにし、その日の夜、お風呂を済ませたあと、自室で再びチャレンジしていた。

　それにしても、どうしてからくり箱とオルゴールをセットにしたのだろう。

　お土産ものとして渡したときに、オルゴールとして使うよりもからくりの方が気になってしまわないだろうか。製作側としては、単に寄木細工グッズのひとつとして作ってみただけかもしれないが、なんとなく凛音は引っかかるものを感じていた。

　時を奏でるオルゴールと、秘密を隠すからくり箱。このふたつには切っても切れない関係がある気がしている。

「うーん」

　うなったところでなにも解決はしない。そろそろ休もうかなと考えたとき、どこからともなくヴァイオリンの音色が聴こえてきた。

　耳を澄ませると、オルゴールと同じ曲……Ｇ線上のアリアであることがわかる。

　気になった凛音は部屋を出て、音のする方へ近づいた。廊下を歩いていくと、ひとつのドアが薄く開いて、光がこぼれていた。

　そうっと中を覗くと、立派なグランドピアノの隣に、時生が立っていた。

（時生さんがヴァイオリンを弾いていたの？）

　カーテンの閉められていない大きな窓辺から月の光が降り注ぎ、濡れた髪のままの彼が、飴あめ色の美しい曲線を肩にのせ、四本の弦の端をなぞるように、弓をなめらかに滑らせていた。低くて柔らかな音色は胸を打ち、その美しい造形に思わず見惚れる。まるで彼のためにあるステージみたいだ。

　凛音の気配を感じ取ったらしく、彼の手が止まり、音色がやんでしまう。

　時生がこちらを見る。真剣だった顔つきが、すぐにいつもの温和な表情にほころんだ。

「すみません。うるさかったですよね」

「いえ。素敵な音色が聴こえたから、つられて来たんです。時生さん、ヴァイオリン弾けるんですね」

　ますます彼が魔法使いに思えてくる。尊敬の念を抱きながら、凛音は彼に近づいた。

「たまに弾きたくなるんですよね。没頭していると時間を忘れそうになります」。

「もしかして、ピアノも弾けますか？」

「ああ、ピアノは残念ながら。猫ふんじゃった、くらいかな。ルナに怒られますかね」

　時生は笑う。

「私も猫ふんじゃったなら弾けるかも」

「じゃあ、ピアノの調律師に依頼しましょうか。誰も弾く人がいないから、しばらく手入れをしていなかったので」

「あ、そっか。調律しないといけないんですね」

「その点、ヴァイオリンは自分で楽にチューニングできるので、持ち歩くこともできますしいいですよ」

　彼の髪が濡れていたのは、お風呂上がりだったからなのだろう。

「時生さん、髪が濡れてる。風邪ひいちゃいますよ」

　凛音はそばに置かれていたタオルを差し出した。

「ありがとうございます。つい、時間を忘れてしまって」

　時生はタオルを受け取って、髪の水気を拭き取るように乾かした。

「凛音さん、よかったら、ヴァイオリン、弾いてみませんか？」

「え、いいんですか？」

　そう言いつつ、やはり触れてみたい好奇心の方が強かった。

「ちょっとだけ、さわってみたいです」

「いいですよ。どうぞ」

　時生が凛音のすぐ後ろに立ち、ヴァイオリンを持たせてくれた。

「まずは姿勢から、肩と顎の下に乗せるようにして、弓をそっと弦にあててください」

「こ、こうでしょうか」

「そしたら、指を軽く添えて、弓を動かしてみてください」

　ちょっと緊張しつつ、凛音は時生を見る。彼が頷くのに合わせて弓を動かしてみた。

　想像した美しい音色とはまったく違う、外した調子の音が響き、笑いがこぼれる。

「まあ、こうなりますよね」

　凛音はがっかりする。簡単そうに見えるのは、上手な人が演奏するからなのだ。

「じゃあ、このまま弾きましょうか」

「え？」

　彼の手が上から重なり、背中にぴったりと体温が感じられる。

（え、待って……この体勢、無理……）

　しかし時生の吐息が耳の後ろに触れ、手を握られ、頭が真っ白になってしまった。

「こういうふうに疑似体験することもできますよ」

　時生はそのまま凛音の代わりに弓を滑らせる。彼の指の形が綺麗で、切りそろえられた爪にすら、色気を感じる。

　凛音は無意識に息を止め、彼の存在を感じていた。ふわりと爽やかな香りが漂う。自分と同じシャンプーの匂いだと思ったら、ますます意識してしまい、身体がこわばる。

「さっきのＧ線上のアリアは、Ａ線、Ｅ線、Ｄ線、Ｇ線という四本の線のうち一番低い音を奏でるＧ線だけで弾くんです。この端の弦ですね」

　ヴァイオリンの音色以上に、時生の低い声が鼓膜を揺らす。それに合わせるかのように、鼓動がめいっぱい速くしたメトロノームみたいに跳ねていた。

（待って。なにも頭に入ってこない……）

　時生は教えてくれているだけなのに。やっぱりさっきみたいに眺めていた方がよかった。身動きがとれないし、どこに意識を向けていたらいいかわからない。

　時生は手を止め、凛音から少しだけ離れた。

「楽器も不思議ですよね。隣り合った四本の弦で、ひとつの曲を奏でるんですから」

　混乱しながら、凛音は会話に頷く。少し距離が開いただけでもこんなに安心するなんて。どれだけ神経をもっていかれていたのだろうか。

「えっと、Ｇ線上のアリアはほかの線に移動せず、一本のＧ線だけで奏でられるんですよね。ほかにはそういう曲あるんでしょうか。詳しくはわからないんですけど、さっき言っていたＡ線だけとか、Ｄ線やＥ線だけとか……あ、なんだかこういうと、いろんな世界線があるパラレルワールドみたいですね」

　さりげなく凛音は時生から距離を保ち、なんとか会話を紡いだつもりだった。

　振り向いた瞬間、視線が交わり、どきりとした。

（あれ、私、変なこと言ったかな）

　ふたりの間に静寂が訪れ、見つめ合っている時間がやたら長く感じられた。

　時生の唇が開きかけた。

「あ、私……あの、えっと」

　いたたまれなくなった凛音は視線をさまよわせ、なんとか別の話題を探そうとする。

　しかしそのとき、時生の身体が突然ぐらりと揺れ、こちらに倒れ込んできた。驚いた凛音はとっさに彼の背を抱きとめる。その拍子に、彼の手からヴァイオリンの弓が落ちてしまった。

「え、待ってください。どうしたんですか。時生さん」

「すみません。ちょっと眩暈がしただけです。驚かせてしまいましたね」

　申し訳なさそうに時生が言い、凛音から離れる。こんなときまで気を遣わなくていいのに。

「大丈夫ですよ。季節柄、気圧性の眩暈でしょう。よくあることですから。本当に心配しないでください」

「そうですか。お店のこともあるし、疲れているんじゃないですか？　早く休んだ方がいいですよ」

　時生は申し訳なさそうに頷く。

「凛音さん、今、言おうとしたのは……僕は、ただの使命感だけで、あなたのそばにいるわけじゃないですから」

「え？」

　切迫した表情に感じられたのは、影になっていたからだろうか。すぐに彼は柔らかく表情をほころばせた。

「だから、これからも遠慮せずに、いてくださいね。それだけ、言いたくて」

「あ、ありがとうございます。充分、甘えさせてもらってますよ」

　凛音は笑顔を向け、心からそう告げた。




　それから凛音は時生と一緒にピアノの部屋を出て、自室へと戻った。

　その間、自分がどんな顔をしていたかなんてもうわからない。

「……びっくりした」

　自室に戻ってから、凛音はベッドに倒れ込んだ。

（なんだか、今夜の時生さん、変だった……）

　なんで、急にあんなことを言ったのだろう。

　眩暈、といえば、最近は力を使っても具合が悪くなることが少なくなった気がする。ここにいて色々な骨董品に触れて、訓練されたのだろうか。

　Ｇ線上のアリア……さっきの時生とのやりとりを振り返り、枕をぎゅっと抱きしめる。それから、放り出したままのからくり箱を手に取り、凛音はベッドに潜り込んだ。




　翌朝、凛音は瞼まぶたの裏に明るい光を感じて目を覚ました。

　手元に違和感を覚えて見てみれば、どうやらからくり箱を持ったまま寝落ちしていたらしい。結局、からくり箱は開かないままだった。

　時生が奏でてくれたヴァイオリンの甘い音色が、今も鼓膜を柔らかく震わせ、包み込んで離さない。

（素敵だったな……）

　厨房に立ってからも凛音は時生の姿を目で追い、彼の手元ばかり見てしまっていた。

　頭の中ではＧ線上のアリアがとめどなく流れている。朝ならもっと爽やかなモーツァルトの曲でもよさそうなのに、どうしても耳から離れていかない。

「凛音さん？　食欲がないですか？」

　心配そうに声をかけられ、凛音は我に返る。サラダボールをつついたまま、フォークを持つ手が止まっていた。

　目の前にはハムエッグトーストにチキンサラダ、それから綺麗にスライスしたトマト。厨房のテーブルに並んで腰かけ、いつものように朝食をとっていた。

「時生さんこそ、あれから、具合はどうですか？」

「大丈夫ですよ。すっかり元気です。心配してくださってありがとうございます」

　それを聞いて、凛音はほっとする。彼の様子もいつも通りだった。

「凛音さんは、からくり箱はどうでしたか？」

「全然でした」

　凛音は肩を竦める。

「ゆっくりチャレンジしてみてください」

　時生はそう言って笑った。

　時計を確認したところ、あと一時間ほどでカフェの開店時間になる。お客さんはあれから少しずつ増えているので、準備はしっかりしておかなければならない。

　凛音は昨日の余韻を振り払い、無理やり仕事モードに頭を切り替えた。




　開店から二十分ほどが経った頃、ひとりの若い男性客が訪ねてきた。

「いらっしゃいませ」

　凛音が入り口の近くで出迎えると、その男性客は勢いよく入ってきたかと思えば、なぜか飼い主を見つけた子犬のような好奇心いっぱいの瞳を向けてきた。

「本当にいた！」

　茶色の髪につぶらな瞳、登山用のパーカーを羽織り、ダメージジーンズに蛍光色が入ったスニーカー。どこかアンバランスな服装がやんちゃな印象を与える青年。

　彼はきらきらした瞳で凛音を見ている。まるで発掘された遺跡を前にしたみたいに。

「えっ……あの？」

　凛音は今にも飛びかかってきそうな彼の勢いに気け圧おされ、後ずさりをする。

「俺、俺！　覚えてない？」

「はっ。オレオレ詐欺……」

　警戒した目を向ける凛音に、彼は焦ったように目の前で両手を横に振った。

「なんでだよ。忘れたのかよ。高校の同級生で、部活も一緒だっただろ。薫子さんからここに池田がいるって聞いて、顔を出してみたのに」

　さっきの勢いはどこへ行ったのか、彼はしょんぼりと耳を垂らしたみたいになっている。

「ごめん。待って、今思い出す。えっと……」

　凛音は急きゅう遽きょタイムスリップしたみたいに高校時代の記憶を引っ張り出した。

　そういえば、薫子と話をしていると、よく割って入ってきた男子がいた。もともと色素の薄い髪が綺麗で、ぱっちりした目鼻立ちの……。

「もしかして、藤とう堂どう……詩暢しのぶくん？」

「よかった。覚えていてくれた。これであなたのことは知りませんって言われたら、ひとりで興奮してバカみたいだわ」

　ほっとしたような表情をした彼、藤堂詩暢の容姿を、凛音は改めて眺めた。

「ほんとに詩暢くんなんだ。見た目が全然違うからわからなかった」

　名前と顔がなかなか一致しなかったのは、彼があの頃よりも派手な髪色をしているせいかもしれなかった。

「そうか？」

「なんていうか、ウエーイなパリピ族に転生しました、みたいな？」

「いやいや。転生ってラノベネタかよ」

　と、突っ込みをしてから、

「池田は全然変わらないもんな」

「それ、先輩にも言われた」

「ある意味、見つけやすくて助かったよ」

　と、詩暢は屈託なく笑った。

　良家の末っ子御曹司。彼は高校時代、ネクタイをきちんと締めている優等生だった。しかしそれは教室にいるときの表の顔で、部活の中で親しくなると、子犬みたいに人懐っこい性格だった。

（そうだったわ。よく考えると、あの頃から人懐っこかったかも。人って容姿が変わるだけで、こんなに違って見えるんだ）

　感心していると、詩暢は気恥ずかしそうに首の後ろをかいた。

「実はさ、表参道のパティスリーに勤めはじめてるって聞いて、行ってみたことがあったんだよ。でも、姿が見えなくて、どこかに異動になったのかなぁって思ってた」

　そういえば、詩暢は高校時代、薫子に憧れていたみたいで、付き合ってもらえないかなとこぼしていた。いまだに交流があるということはふたりは付き合っているのだろうか。

　詩暢は凛音のただならぬ視線を察したらしく、目の前でワイパーみたいに両手を振る。

「あのさ、誤解してるようだけど、薫子さんとはなんにもないから。そこは安心してほしい。大丈夫だから」

「う、うん？」

　なにが大丈夫なのかはわからないけれど、とりあえず凛音は相あい槌づちを打った。

「会えてよかったよ」と詩暢は笑顔を咲かせてから、

「池田に会いたかったのは事実なんだけど、ほかにも用事があって。探し物をしているところなんだ」

「探し物？」

「そう。とあるオルゴールを探してるんだよね」

　と、他人事のように言った。

　凛音はオルゴールが置かれている骨董品コーナーを振り返りつつ、詩暢に問いかけた。

「誰かから頼まれたの？」

「藤堂家の一族……三人の兄さんたちさ」

　詩暢はだるそうに髪をかき上げた。

「お兄さんがいることは知ってたけど、三人もいるんだ。詩暢くんが末っ子？」

「そ。自由気ままな末っ子がオレ。ついでに就職浪人中。藤堂系列の会社になんか絶対に入りたくないからね。遅れてきた反抗期ってやつ？」

　詩暢は誇らしげにピースサインを向けてくる。しかし反抗期というわりには、きちんとお使いに応じているのが憎めないところだ。

「それで、探してるのは、どんな品物かな？」

「なんでも古いオルゴールらしいよ。寄木細工模様の複雑な仕組みをした」

「ひょっとして、からくり箱の？」

「そうそう、それ。箱根に由来があるらしいし、もしかしたら、ここあるかなって思ったんだ。かなり古いもので、江戸時代のご先祖のものなんだってさ」

「江戸時代の……なにか思い入れがあって探してるのかな」

「去年の春頃、父さんが亡くなってさ」

「……そうだったんだ。それは、大変だったね」

　凛音は修治郎が亡くなったときのことを思い浮かべ、声を沈ませた。

「ああ、いや、大変というか、事の成り行きを説明すると、恥ずかしいんだけどさ。父さんの遺品整理から話がはじまったんだ。父さんは古いものを集めるのが趣味だったから、それに目をつけた兄さんたちが、父さんの遺品の中から金になりそうなものを探し出した。けっこう価値のあるものが出てきて、誰がどれを相続するかって一悶着もあったよ。ところが、父さんが管理していた蔵の鍵だけが見つからなかったんだ」

「その蔵については、なにか遺言はなかったの？」

「うん。蔵についてはなにもなかったんだ。遺産については遺言も含め、もうとっくに整理がついているんだけど、兄さんたちが物置になってた蔵にもお宝が眠っているかもしれないから見過ごせないって言い出したんだよ。遺言に記載はないから、見つけた人間が相続するってまた言い争ってさ。鍵は簡単には見つからなかった。父さんが見つからない場所に隠したんじゃないかって話にまで発展して、邸中大捜索さ」

　詩暢は呆あきれたように言った。

「なるほど……大騒動だったね」

　話を聞いただけで大変そうな様子が目に浮かぶ。それまでの関係性が覆るほどの骨肉相争う遺産相続問題――と考えると、祖父の修治郎が直接のルートで凛音に遺産を遺さなかったことは正解だったと言えるかもしれない。

「結局、鍵はどこにも見つからなくて、ひょっとしたら兄さんたちがあれこれまとめて売ったものの中に紛れていたかもしれないっていう話の流れから、そういえば父さんがからくり箱のオルゴールを大事にしていたことを思い出したっていうんだ。もしかしたら、その中にあるんじゃないかってね」

　その話を聞いて、凛音は時生が言っていたことを思い返していた。

『開けてほしくないものだからこそ、からくり箱に入れたのですから、それでいいんじゃないでしょうか。自分ですら忘れてしまうほど難解な手順を踏まなければたどり着けないということは、大切にしまっておきたいものというよりも、とりあえずでいいから閉じ込めておきたいものなのでは』

「お兄さんが売ったお店には確認できたのかな？」

　詩暢は即座に首を横に振った。

「古物商はとっくに看板を下ろしてた。売ったあとわりとすぐに潰れたみたいだな。オルゴールがどうなったか行方はわからなかった。どうやら寄木細工の模様だったっていうところまでは思い出せたものの、今度は骨董屋巡りをしなくちゃならなくなったってわけさ。箱根まで来てなかったら、もうそろそろ諦めるしかないと思うんだけど、きっと兄さんたちのことだから自分たちが死ぬまで諦めないよ」

「そっか。大騒動はまだ続いているんだね」

「呆れるだろ？　父さんを悼いたむ気持ちとか、父さんとの思い出がどうとか関係ないんだ。あの人たちが興味あるのは価値のあるもの、金になるものだけ。そんなに欲しいなら自力で探せって話なのにさ、一番暇なお前が探せとか、たまには役に立ってみろとか言われる始末でさ。なんで兄さんたちのために俺が……」

　うんざりといったふうに詩暢はため息をつく。

「それでも探すんだから、詩暢くんは優しいんだね」

「いやいや。探さないと兄さんに殺される。とくに一番上の兄は昔から命令口調の俺様王様。二番目の兄は無関心のくせにいいとこどり。三番目の兄はふたりのご機嫌とりばっかりの風かざ見み鶏どり。末っ子は下僕になるのが宿命みたいなもん」

　まるでラップみたいな勢いで兄弟の紹介をしたあと、詩暢はため息をついた。

「もし俺が見つけたらきちんと報告しろ、横取りするな、おまえのようなガキにやるものじゃないって脅された。頼んでおきながら、ひどいもんだよ」

　詩暢からは言葉通りの嫌悪というよりも、どこか遠慮し一線を引いているような戸惑いの色が視えた。兄弟仲については聞いたことはなかったが、複雑な関係にありそうだ、と凛音は思う。

　他力本願を悪いことだとは思わない。けれど、そこまでして欲しいなら、せめて自分たちで努力すればいいのに、弟に強制的に押しつけるなんて都合のいい話だ。あまつさえ、詩暢にはなにも渡さないつもりだというのだから。

　顔は知らないけれど、長男が赤鬼、次男が青鬼、三男が黄鬼……と、三人の兄たちの顔を凛音はそんなふうに思い浮かべた。そんな鬼たちにかすかな憤りを感じつつ、凛音は協力を申し出た。

「わかった。ここにもたくさんオルゴールがあるから、一緒に探してみよう」

「サンキュ。助かるよ」

　詩暢の話では、親族の集まりでしばらく箱根の別荘にいるらしく、明日の午後改めて訪ねたいということだった。

　賑やかな詩暢が店を出ていってから、嵐が通り過ぎたあとの静寂に包まれた。

　こちらに足音が響く。時生が様子をうかがっていたみたいだった。

「時生さん、すみません。騒がしくしてしまって」

「構いませんよ。お友達でしたか」

「はい。高校の同級生です。明日また改めて骨董品を探しに来るそうで、そのときにお茶もしたいって言ってました」

「それは楽しみです」

　時生はにっこりと笑みを浮かべる。それから彼は凛音のそばにやってきて、どこか懐かしむような顔をした。

「不思議ですね。凛音さんにはなにか引き寄せるものがあるんでしょうね」

　自然と見つめ合う姿勢になり、途端に鼓動が騒がしくなる。昨晩のヴァイオリンのことが脳裏をよぎり、強烈に意識してしまう。

　時生が手を伸ばしてきたので、思わず目を瞑りそうになった。彼の指先が、凛音の耳をなぞるように動く。反射的に声が出そうになり、こらえた結果、びくりと肩が震えた。

　時生が目を丸くする。

「すみません。驚かせてしまいましたね。サイドの髪が、目に入りそうになっていたので……」

　声がやたら近くて、鼓膜に響いた。少し擦れたハスキーな声が。

　そして間近に見えた時生の吸い込まれそうなほど綺麗なセピアの瞳に捉えられ、凛音は身体を硬直させる。

　えも言われぬ色気の二段攻撃は、恋愛免疫のない凛音を激しく動揺させた。

「す、すみません。髪は結んでいますけど、衛生的に、前髪ももっと短くした方がいいですよね。気をつけます……！」

　動揺を押し隠すように、凛音は早口でまくし立てていた。

　もしも彼が凛音と同じ覚れる能力があったなら、きっと今頃ドキドキした気持ちが駄々漏れになっているに違いない。彼がそういう人でなくてよかった、と思う。

　くるりと背を向けて髪を手櫛で直してから、凛音は時生に向き直った。彼はさっきの色気とは程遠い、きょとんとした顔をしていた。

「あの、つかぬことをお聞きしますが、時生さんには、特殊な力はありませんよね」

　少しの間があってから、時生は首をかしげた。

「突然、どうしたんですか」

「いえ。私のことばかりで、そういえば聞いたことがなかったなって思って」

「残念ながら」

　時生は首を振った。隠しているといった感じもない。

　凛音はようやくホッとする。

　猫が警戒するときみたいな胡う乱ろんな目で彼がこちらを見ていたので、慌てて弁解した。

「断じて、読み取っていません。約束ですから」

　彼は察しのいいところもあるので、気をつけなくてはならない。

「えっと、私、お手洗いに行ってきます。ちょっと鏡でも見てきますね」

　その場をしのぐために、凛音はそう言い残し、時生から離れた。心臓の音はまだ加速したままだった。

　お手洗いのドアを閉めてから、精神的な疲労がどっと襲ってきた。

「ふぅ。無意識だから困る。もしかして時生さんってけっこう天然なのかな」

　鏡と向き合いながら、凛音はつぶやく。

　見た目は大人の男性だけれど、たまにどこかあどけない少年のような空気を感じることがあるのだ。猫のルナと戯れてるときみたいな。

　髪は、時生が指摘した通りだった。とりあえず結び直し、応急処置としてピンで止めておくことにする。

　鏡に向かって仕上がりを確認したあと、凛音は詩暢のことを思い浮かべた。

（詩暢くんがもしもアルバイトとしてここに来たら、賑やかになるだろうな。ちょっと違うお店になりそう）

　さっきの詩暢とのやりとりを振り返り、ちょっと楽しくなってくる。

　過去と向き合うのはつらい。人との交流を避けてきた凛音にとって、過ぎ去ってきた人々のほとんどは、記憶されない。また、その人々にとって凛音の存在は、彼らの背景の一部でしかないだろう。

　それでも高校時代は、少なくとも薫子や詩暢たちとのいい思い出だってある。だから、見つけてもらえて嬉しかった。

　時生が言ったように、凛音がここにいなければ、薫子と詩暢には再会していなかっただろう。あの日、あの時、あの決断をしていなければ、出会えなかった今がある。そして未来さえも変わっていたかもしれない過去がある。

（ここにいる私は、もうひとつのパラレルワールドの主人公っていうことかな）

　そんなふうに考えたら、なんだか別人格を持ったように思えて、ちょっとだけ気が楽になった。

　失敗ばかりだった今までの世界線を飛び越えて、隣り合わせになっていた世界線に移動したのだとしたら、それはすべて時生のおかげだ。祖父が時生につないで、時生が凛音を導いて、ここに連れてきてくれた。

　生きづらい世界線から、新しい世界線に移動して、自分が自分らしく生きられる道を探していく。その繰り返しの先には、本当に求めていた未来が待っているのだろうか。

（なんて。時生さんのミステリアスなところが移ったかな）

　その前に、自分がやるべき使命は、お客様を案内することである。

　タイムアップを知らせるかのように、玄関のドアベルが鳴った。

「行かなくちゃ」

　凛音は身なりを整えると、新たな出会いを待つ世界へと駆け出した。
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　翌日の午前九時頃、凛音は時生からお使いを頼まれ、登山ケーブルカーに乗り込んでいた。

　最寄りの早雲山駅まではバスで移動し、それからケーブルカーで強ごう羅らまで向かう。強羅までは十分そこそこだが、その後は目的地まで歩いていく。そのため、今日はパーカーの上にウインドブレーカーを羽織り、ジーンズにスニーカーといった装いだった。

　手提げバックには、凛音が焼いたマカロンの菓子折が入っていた。この間から、チラシを置いてくれた店に御礼行あん脚ぎゃをしているのだ。

　今日は午前中に予約が一件入っているため、時生は店を離れるわけにはいかず、凛音がその役割を担った。時生は申し訳なさそうにしていたが、たまにこうしてお使いをするのは、凛音自身のためでもあった。土地勘を掴めること、観光気分で楽しめること、一石二鳥なのだ。

　箱根は今、紅葉が見頃になっていて、ケーブルカーの中も平日にしては多くの観光客の姿があった。外国人客、カップル、老夫婦、様々な人が窓から見える絶景に表情をほころばせていた。

　箱根のケーブルカーは単線をふたつの列車が行き交っている。ケーブルカーがおもしろいのは、線路を分岐させる分岐器の構造が一般の鉄道とは異なっているところだ。

　鉄道の分岐器には稼働するレールがあり、車輪はそのレールに導かれて進路を変更する。しかしケーブルカーは、左右の車輪が異なる形をしており、フランジという突起がついた車輪がレールを挟み山頂まで進んでいく。一本の線路を行き交うふたつの車両は、それぞれフランジ付き車輪の取り付け位置が逆になっているため、すれ違いが可能になっているのだ。

　ちょうど今も、凛音が乗っている赤いケーブルカーが、対向の青いケーブルカーと行き違おうとしているところだった。通り過ぎる車両を眺めようとしたそのとき、分岐路に入った途端、ケーブルカーは停車した。

　一時的な突風の影響――と、アナウンスがあった。

　赤と青のケーブルカーは分岐路に待機し、現在すっかり並んでいる状況だった。向こう側の車両の中にいる人の顔もはっきりと見えた。

　このケーブルカーは一日に何回すれ違い、そして往復しているのだろう。

　このとき、凛音は時生が言っていたことを思い出していた。

『ぜんまいネジを巻いて戻してまた巻いて戻して、そのたびに同じ曲が流れるようでいて、実は少しずつ歯が軋んで音色も変わっていく。そう考えると、同じ時間に戻れたとして、その時間は果たして本当にまったく同じ世界線にあるのでしょうか。曲が少しずつ変わってずれていくたびに、実は分岐していくものかもしれません。中には、そこで止まってしまう世界線もあるかもしれません』

　別の世界線に移動したら、並行したまま進むのか、それとももとの世界に合流することもあるのか。仮に合流した場合、そこはもといた世界とまったく同じなのかどうか、ということだ。

　物理学で有名な話では、親殺しのタイムパラドックスというものがある。科学者が過去にタイムスリップをして親を殺したら、自分が生まれなくなるのかどうかという説だ。しかしながら、そもそも自分が生まれなければ親を殺すことはできないわけだ。こうした矛盾をタイムパラドックスという。

　このタイムパラドックスを解消する方法として、物理学者たちの中でパラレルワールド説が生まれた。パラレルワールドとは並行世界の意味だ。タイムトラベルで行き着いた先は実際は現実に酷似した並行世界パラレルワールドであり、どの時間軸で歴史を変えようとしても自分がいたもとの世界には影響しない、というものだ。

　その応用として、量子学的に、世界線を移動した結果、自分の別人格が並行して別の世界にも存在している可能性がある、というふうに考える人もいる。ここまでくるといよいよ本格的にＳＦファンタジーの領域になってしまうが、要するに、時生が言いたいのはそういうことなのだろう。

　ある夏の日に、高校生の女の子たちが電車の中で話していたことが再び思い出された。別の世界線から、運命の人が会いに来るといった話だ。

　不意に、電車の向こう側に、見知った人の顔が見えた気がして、凛音は窓に額をつけた。

（あれ、もしかして……）

　向こう側にいた人も凛音に気づいたらしく手を振っている。詩暢だった。

　昨日とは違って髪型は整えられ、礼服を着ている。白いネクタイをしているということは、結婚式でもあったのだろうか。箱根の別荘にしばらく滞在すると言っていたのは、もしかしたらそのためだったのかもしれない。

『長らくお待たせしました。出発します』

　車掌からのアナウンスがあり、列車が動き出す。

　向こう側の電車の中で、キャメル色のトレンチコートを着た女性が、詩暢に声をかけようとしている様子がうかがえた。落とし物を渡そうとしているのだろうか。しかし詩暢の方はまったく気づいていない。いたたまれなくなった凛音は身振りを大きくしてみたが、詩暢には伝わらないまま電車は行ってしまった。

（そのうちきっと気づくよね）

　凛音が着席し直すと、いつの間にか隣に座っていた人が変わっていた。

　車両が停車していたのはほんの二、三分くらいの間だった。違和感を覚えるものの、もとの記憶はとうに薄れていた。

（どんな人が座っていたっけ）

　さっきまでたしかに記憶していたはずなのに、振り返ってみても思い出せなかった。

　なんとなく居心地悪く感じるが、ただ単に印象に残らない人だったのだろう。

　その人がどの席に移動しようとも、たとえば、並行した向こうの列車に移動しようとも、気づかないものなのかもしれない。

　普段もこうしてちょっとしたすれ違いのときに見落としていることがたくさんあるのだろう。そんなふうに凛音は感じていた。




　用事を済ませた凛音がカフェに戻ってくると、玄関の入り口の手前で、うろうろしている女性がいた。

（あれ、どうしたんだろう？）

　店はとっくに開店している。しかし女性は中に入ってもいいのかどうかためらっている様子だ。その姿にデジャブのようなものを感じた。

　ああ、そういえば、ここに初めて来たときの自分もあんな感じだったんだろうな、と凛音は懐かしく思う。

（立派なお邸だし、緊張するのも無理はないよね）

　凛音は彼女に近づき、声をかけた。

「こんにちは。よかったら中にどうぞ。骨董カフェなら、中にございますよ。ご案内しましょうか？」

　声をかけられて驚いたらしく、女性はうつむいたまま手を振った。

「い、いえ。けっこうです。すみません。いいんです」

「では、なにかほかにご用事でしたでしょうか？」

「いえ、あの、本当にいいんです。失礼します」

　小さく声を発したあと、凛音には目もくれず、去っていってしまった。

（どうしたんだろう？）

　腑に落ちない気分だったが、とりあえずこうしていても仕方ない。

「ただいまー」

　凛音は玄関のドアを開く。お客さんが店内にいる場合は、勝手口の方から回らなければならないが、その心配はないようだった。

「おかえりなさい。お使い、ご苦労さまでした」

　時生の方から出迎えてくれた。予約のお客様はすでに帰ったようだった。

「今日は平日だから、あまりお客さんは来ませんかね。旅行客はいっぱいいたのに」

　カフェが繁盛してくれないと、給料泥棒になってしまう。そんな焦りがあるのだが、時生は相変わらず儲けにはこだわっていないらしく鷹揚な態度は変わりなかった。

「お友達との約束にちょうどいいのではないですか。午後に来られるのですよね」

「はい。午後三時に約束しました」

「では、よかったらお昼を一緒にしませんか。そろそろ戻ってくる頃かと思い、パスタを作ってみたんです」

「え、時生さんが作ったんですか？」

　凛音は驚く。料理担当はいつも凛音の方だったからだ。

「たまには」と、時生が控えめに答える。

「おかげさまでスイーツが人気で、軽食はあまり出ませんから……。ベーコンの塊が余りそうでしたので、ほうれん草とベーコンのパスタです。それと、温泉卵をのせようかと」

「わ、おいしそう」

「最初に言っておきますが、料理の腕はあまり自信ありませんので、期待はしないでください」

　ちょっと気恥ずかしそうにしている時生に、凛音は胸がきゅんと締めつけられるのを感じていた。




　時生が作ってくれたパスタはとてもおいしかった。料理の腕に自信がないというのは、謙遜だったのだろう。

　凛音は食べるのがもったいないやらおいしいやら、噛みしめて味わった。そのたびにおいしいと伝えると、時生は照れたようにはにかんだ。その顔が見たくて、まるでひな鳥に餌えさを与えるみたいな気持ちで、凛音は繰り返しおいしいと言いたくなってしまう。

　コーヒーを褒められても、こんな顔しないのに。

（これが萌もえというものかな。ギャップ萌え……かな？）

　無意識ににんまりと頬が緩んでしまう。

「あの、あまり僕をじっと見ないでくださいね」

　いたたまれなくなったのか、とうとう時生の方から降参されてしまった。

「そんなつもりなかったんですけど」

　ふふっと笑いがこぼれる。

「そうですか。では、僕も同じようにしましょうか」

　そう言い、時生が手を伸ばしてきて、凛音の頬に親指を滑らせる。

　じっと見つめられ、頭が真っ白になりそうになった。

「おもしろい顔です」

　ははっと、時生が白い歯を覗かせる。

「んなっ……」

「ほら、困るでしょう？」

　彼は少しいじわるな顔をした。それを見て、また胸がきゅんとした。近頃、困ったことに、彼のどんな表情にもときめいてしまうようだ。

「……すみません」

「わかってくれたらいいですよ」

　時生が顔をしわしわにするくらい笑って、凛音の唇の脇を親指で拭った。そして、それをそのまま自分の唇にもっていってしまう。

（それは――）

　どうやら無意識の行動だったらしい。彼がコーヒーを味見するのと同じように。

　凛音だって間接キスくらいで騒ぎ立てるような年頃でもない。しかし、致死量クラスのときめきを流し込まれたあとでは、そのまま爆発するか固まってしまうしかない。

「凛音さん？　いじわるしすぎたでしょうか」

　ばつの悪そうな顔をする時生に、対抗する術はもはやなかった。

「なんでもありませんっ」

　興奮のあまり眩暈がしたのも、気のせいだということにする。

「では、食後のコーヒーはいかがですか？」

「いただきます。もしよかったら、焼いたマカロンが余っているのでいかがですか？」

「いいですね。いただきましょう」

　時生が嬉しそうに頬を緩ませる。心を許してくれた猫との対面みたいな感動を覚えた。

　耳まで熱い。メトロノームの速度を無理やり速めたみたいに心臓の音が騒がしい。その正体の理由を、凛音はもう自分で気づきはじめている。

　少しずつストックされつつあった時生の好きなところを、今はいくつでもあげられる。

　端整な眼差し、落ち着いた佇まい、柔らかい声、優しい微笑み、バリスタとして仕事に向き合っている姿、まくり上げたシャツから見える腕の太い血管や、コーヒーを淹れてくれるときの色気の漂う所作、その綺麗な指先……。どんな仕草にもドキドキする。

　博識で理知的なところ、おしゃれなコーヒーを淹れてくれるところ、たまに猫のルナと会話をして戯れているかわいいところ、案外抜けていて忘れ物を取りにたびたび部屋の方に戻っていくところ、ヴァイオリンが弾けるところ、意外に照れ屋さんなところ、時々強引だったり過保護だったりするところ。それ以外にもたくさんある。すべてリストアップしたら、彼専用の取扱説明書トリセツを作れるだろう。

　少しずつ、少しずつだけれど、彼という人を知っていくたびに、甘い感傷を抱いてしまい、免疫を作るどころか、彼には心を乱されっぱなしなのである。しかし、時生にそのことを知られてはいけない。

　凛音はふくらみはじめた甘い感情に名前をつけてしまわないように、必死に自分を制御する。そうしてから、もうひとりの自分が頭の中で囁ささやいた。

『いいじゃないの。どうして、恋をしたらいけないの？　自然なことでしょう？』

（いけなくなんてないけれど、そういう目的でここにいるわけじゃないし）

『好きになっちゃだめって言われてないのに、好きになったらいけないなんてことあるの？』

　屁へ理り屈くつをこねるもうひとりの自分に、少しだけ本音を織り交ぜる。

（……ここにいられなくなるのは困るし、それに、彼には嫌われたくない）

　人間関係で失敗するのは嫌だ。それで職を失ってきたのだから。

　すると、ため息だけが聞こえて、もうひとりの自分は消えてしまった。臆病者の自分に呆れてしまったのかもしれない。




　午後三時――。約束の時間ぴったりに、詩暢はやってきた。彼の装いは、午前中に電車で見かけた礼服姿ではなく普段着だったが、昨日に比べるとだいぶ落ち着いた雰囲気だった。

　昨日の彼、午前に会った彼、今会った彼、すべてが違うと思うと、なんだか不思議な感覚がした。

　世界線が分岐して収束していく――といった話がまたぼんやりと脳裏をよぎったが、ひとまずそれは脇に置いておくことにする。

「こんにちは。詩暢くん」

「では、改めて、今日はお世話になります。よろしくお願いします」

　凛音が出迎えると、彼は改まって頭を下げた。

　昨日オレオレ詐欺と間違えられたことを気にしたのか、丁寧な挨拶だった。

「こちらこそ」

　凛音も頭を下げてから、今朝のことをたずねてみた。

「ねえ、詩暢くん、午前中にケーブルカーを利用してたでしょう？」

「ああ、結婚式だったんだよ。ちょうどすれ違いに見えてびっくりしたな」

　詩暢は朗らかに笑った。

「やっぱりそうだったんだ。礼服着ていると、別人に見えるもんだね」

「なーんかそれ、褒められてる気がしないんだけど、喜んでいいやつ？」

　拗ねた目で見られて、凛音は笑った。

「もちろん、いい意味だよ。大人っぽくてかっこよかった」

　凛音が具体的に褒めると、詩暢は悪い気がしなかったらしく右手の甲で鼻を擦った。

「褒められるのも、それはそれでなんか居心地がよくないけど、まあ、ありがとな」

　屈託のない笑顔はやっぱり子犬みたいに懐っこくて、かっこいいというよりはかわいい。そう思ったことは内緒にしておこう。

「ところで、電車の中で女の人に声かけられなかった？」

「女の人？　さあ」

　詩暢は首をひねる。どうやら彼は気づかないままだったらしい。

「その人がどうかした？」

「なにか落とし物を渡そうとしていたようだったから」

「心当たりはないな」

「そっか」

　詩暢の落とし物じゃなかったのかもしれない。

　さっそく詩暢を店内に案内すると、カウンターで作業していた時生と目が合い、凛音はふたりを紹介する。

「こちらのオーナー兼バリスタの時生さんです。私がお世話になっている方なの。時生さん、オルゴールを探してる、高校の同級生の詩暢くんです」

「いらっしゃいませ。どうぞごゆっくりご覧ください」

　柔らかな微笑みを見せる時生に対し、詩暢は恐縮したように背筋を伸ばした。

「こんにちは。お邪魔します」

　と、会釈をしてから、耳打ちをしてきた。

「ね、骨董カフェふたりでやってるって、あの人とふたり？」

「うん。そうだよ」

「こう言うのもなんだけど、ふたりって、ひょっとして、付き合ってたりしないよな」

「えっなんでそうなるの。先輩にも言ったけど、ただの従業員だから、ないよ」

「いや、なんとなく感じただけ。けど、それならよかった。俺、人との距離感近いから、余計な気を遣わせたら悪いし」

　真面目な顔をして詩暢が言う。

「ないない！　時生さんとはそういうんじゃないから。仮に私がよくても！」

「あ、いいんだ」

「ちがうちがう。相手になんかされないよ」

「そうかなぁ」

「そうだよ」

　あまりに必死になっていて声のトーンを調整できなかった。

（時生さん、聞こえてないよね？）

　お昼にあれだけ心を乱されたあとだったので、時生の方を振り向けなくなってしまった。仕切り直しをすべく、凛音はこほんと咳せきばらいをした。

「では、さっそく、骨董品のコーナーに移動しましょう」

　相変わらず骨董品は山のようにある。物珍しいのか旅の土産に買っていく人もいて、一般の人には骨董品というよりも雑貨や玩具として見られていそうだ。

　それでも、ここに埋もれているより、新しい出会いがあった方がずっといいと思う。骨董品がその人に手に取ってもらいたがっていたのかもしれないし、その人が骨董品を必要としているかもしれない。今までもそうして縁がある人と出会って巡ってきたものなのだ。

　探し物なら、以前薫子と万華鏡を探したときのように自分の力が役に立てれば……と思い、感覚を研ぎ澄ませる凛音だったが、今回はなぜか、なにも働かなかった。というよりも、拒まれている――という感じがする。冷たい檻おりが下ろされているみたいに、触れてもびくともしない。

（……なんでだろう。なにも視えない）

　人から拒絶されることはあっても、物から拒絶されることは今までになかった。まるで生きているみたいに、物に感情が宿っているようだ。

（知らない人にさわられたくない……記憶を探られたくない？）

　でも、どこからの拒絶かがわからない。混乱し、凛音は視線をさまよわせる。

「どうした？」

　詩暢の声に、凛音はハッと我に返る。

「う、ううん、なんでもない」

　とにかくひとつずつ探さないといけないことには変わりないのだ。

「すごいなぁ。これだけいろんな骨董品が寄せ集められてると、なんか遺跡を発掘した気分になるな」

「そうだ。詩暢くん、その探しているからくり箱のオルゴールがなんの曲だったか……とかわからないかな？」

「全然。兄さんたちも知らない。覚えてないっていうか、興味がなかったんだよ。それを言うと俺もだけど……」

　詩暢はそう言い、ばつの悪い顔をした。

「ヒントなしで探り当てるとなると……ものすごく長期戦になるかもしれない」

　凛音はどうしても開かなかったからくり箱のことを思い出して苦笑した。

「でも手分けすれば、なんとかなりそうじゃないかな？　寄木細工のからくり箱……オルゴール形式のものはどのくらいあるの？」

　のんきな詩暢を驚かせるかもしれないが、彼が来る前に確認したところ、倉庫にもたくさん保管されているのを発見してしまったのだ。

「軽く百個はあったと思う。もしかしたら倉庫のどこかにもっとあるかも……」

「百……仕掛けがそんなに複雑じゃないといいけど」

「そうだね。あ、でも、三百回仕掛けっていうのもあるみたいだから、それがあんまりないことを願おう」

「三百ってマジかよ。忍者じゃないんだから」

　ふたりが慄おののいていると、時生が声をかけてきた。

「箱根に由来のあるものですから、いろんな人が預けていったんですね。新しいものを欲しがる人がいる一方、当時のものが欲しくなる人もけっこういたそうです。ひとつひとつデザインの組み合わせが違うとか、年季の入った風合いのものがいいとかで」

「あの、倉庫の見えないところにもやっぱりあります？」

「ありますね。出しきれませんから」

　凛音は気が遠くなるのを感じた。隣にいる詩暢も渋い顔をしていた。

「オルゴールっていつからあるんだろうな」

　詩暢が素朴な疑問をつぶやく。

「日本では、江戸時代にオランダから伝わったとされます。今のものとは違い、当時は懐中時計に組み込まれるなど小型のものでした。無論、高価なものなので富裕層しか持っていなかったんです。庶民の間に広がったのは大正時代ですね。当時の音楽は民謡が主流だったといわれています。この間ちょっと凛音さんにもお話ししましたが、いろんな形式のオルゴールがあります。それらはやはり西洋の歴史と同じように、日本でも時計職人が作っていたそうですよ」

「時を奏でるオルゴール……か」

　凛音は思わずひとりごちた……つもりだったのだが、時生に声を拾われていた。

「素敵な考え方です」

　彼は気に入った様子で微笑んだ。凛音も同じ気持ちだ。

　一方、詩暢はあまりピンときていない様子である。

「父さんが好きだった曲とかじゃないんだろうな。江戸時代のものって言ってたから。富裕層しか持てなかった時代ってことは、やっぱりそれなりに高価なものだったのか。兄さんたちめ」

　とはいえ、当時の曲はどんなものかわからない。そもそも錆びついて音すら鳴らないものもある。曲をもとに探すより、地道に探っていった方が効率がよさそうだ。

　いくつか曲を鳴らしてみたあと、同じことを詩暢も思ったらしかった。

「もうオルゴールはこの際、無視をして箱をとにかく開けよう」

　と躍起になっていた。

「手が必要でしたら、声をかけてくださいね」

　時生がそう言ってくれるのが救いだ。

「ありがとうございます。なるべくご迷惑おかけしないようにします」

　詩暢が言った。

　凛音も気分を入れ替え、からくり箱のひとつを手に取った。

「よし、一個ずつチャレンジしよっか」

「おうよ」

　しばらくそれぞれからくり箱との格闘が続いた。

　一時間が過ぎ、二時間が過ぎ――。

「わぁ、もう無理」

　詩暢が混乱を極めていた。

　なんとか開けられたものが数個あったが、中身は空っぽだ。仕掛けの木々が湿気で緩んで音を立てていて、なにかが入っているように感じただけだった。開けられないものは後回しにし、仕分けをして取り組む。

「本当にこんな箱に鍵を隠したのか？　実際、誰にも教えることはなかったんだから、蔵の中には見られたくないものが入ってるんじゃないのか？」

「見られたくないものっていうと？」

「たとえば、昔のいかがわしい本――春しゅん画がだっけ？　そういうのが山ほど保管されてるとかさ。そんなのが見つかったら末代の恥だって言われるオチなのになー」

　詩暢はいじわるっぽく口端をにっと引き上げた。

「なんでちょっと楽しそうなの」

「それはもちろん、兄さんたちのがっかりした顔が見られればいいと思ったからだよ」

「でも昔のそういうのって歴史的価値があるから、財産になるんじゃないかな」

　凛音が真面目に言うと、詩暢はおもしろくなかったようで、

「じゃあ今の案はなしで」

　と、即座に撤回した。

　ふたりはそれぞれ休憩をしつつ、途方にくれつつ、また気合を入れ直したりもしながら作業を続け、気づけばクローズの時間も迫ってきていた。

　凛音は手を休め、テーブルの上に並べられたからくり箱のオルゴールを眺める。指をさしながら個数を確認した。

「今のところ三十個はチャレンジできたかな」

「まだ三十個!?　嘘だろ。もう百個くらいやってる気分だった」

　だんだんと詩暢も飽きてきてしまったらしい。凛音の指先もこわばりを感じてきていた。

「とりあえず三分の一は終わったんだし、もうちょっとだけ頑張ろう」

「ごめんな。付き合わせて。ヘタしたら毎日通い詰めることになるかもな。邪魔することになったら悪いし、なんか雑用係でもやらせてもらった方がいいんじゃないかな、俺」

　案外、詩暢は気を遣うタイプのようだ。

「大丈夫だよ。毎日来てくれるなら歓迎だし、時生さんなら、コーヒーとスイーツを注文してくれたら、それで嬉しいと思ってくれるよ」

「じゃあ、せめて池田におごるよ。オルゴールの料金に関しては、見つかったら、兄さんたちに上乗せして支払ってもらう。それくらいは当然」

　俄が然ぜんやる気を出したのか、詩暢は黙々とまた取りかかりはじめた。

　ふと、ひとつだけ違う色に視えるオルゴールがあって、凛音はそれを手に取った。なにか言いたげにしているのが伝わってくる。けれど暴かれることを拒んでいるようにも感じる。

（なんだろう。どうしてほしいの。これを開けたらわかるのかな……）

　強く拒まれない限りは、最後まで開けてみようと試みた。

　仕掛けはかなり複雑だった。百回を超えたあたりで諦めようかと思った。しかしどうしても気になって仕方なかった凛音は、ついに二百回を超えたところで手ごたえを感じることができた。

「きたかも！　やった！　開いた……！　見て、中になんか入ってる」

　興奮して声をあげると、詩暢が飛びつくように身を乗り出してきた。

「マジ？　あたり？」

「うん。ほら、見て」

　出てきたのは直径五センチほどの青みがかった紫色の巾着だった。表面には鯉こいと波の絵が刺し繍しゅうされている。入り口をきゅっと絞られているため、中は覗いてもよく見えない。

「鍵は入りそうにない、よね」

　硬い生地の上から触れても鍵らしきものがあると思えない。

「これ、なんだろう？」

「お守り？」

「でもお守りって書いてないよね」

「うーん」

　ふたりが戸惑っていると、時生が声をかけてきた。

「そろそろ一休みしませんか。コーヒー淹れますよ。お店はクローズしますが、気が済むまでいてくださって大丈夫ですから」

「結局長い時間居座ってしまってすみません」

　詩暢が申し訳なさそうに頭を下げる。

「いえいえ。凛音さんの大切なご友人ですし、お客様には変わりありませんから」

　時生はいつもながら鷹揚な態度を崩さなかった。

「時生さん、これってなんでしょう？　箱から出てきたんです」

「これは……守巾着というものですね。子供の健やかな成長を願って用意されるお守りです。形状と絵柄の感じからすると江戸時代のものかもしれませんね」

　凛音と詩暢は顔を見合わせた。しかしすぐに目的のものと異なる結果に小さくため息をついた。

「魔除けのために子どもが帯にぶら下げていたという記述もありますよ。絵柄や刺繍や結び方によって、健康、魔除け、安全なんかの意味を込められていたそうです」

「なるほど。現代でいえば、交通安全のお守りをランドセルにぶら下げる感じでしょうか」

　でもそれなら、からくり箱にわざわざ入れなくてはならないものではないだろう。子どものために用意したものなら、その子が持っているはずではないだろうか。

（渡せなかった、とか？）

　鈴の音が聴こえた気がして、凛音は守巾着に触れたまま、しばし考え込む。

　気づいてほしい。でも、拒んでいる。その意味を考えた。

　凛音に暴かれてほしいのではない。ひょっとしたら、そばにいる詩暢に開けてほしいのではないか。そんなふうに感じたのだ。

「ねえ、詩暢くん、この布巾着の中を開けてみてほしい」

「え？　でも……目的の鍵はどう見ても入ってなさそうだし、お守りなんだろ？　開けたらバチ当たらない？　価値のあるものだったら……手をつけたら、まずいんじゃ」

　詩暢は戸惑いつつ、時生の方を気にする。

「構いませんよ」

　時生はただそれだけ言った。

　一見、縫いつけられていると思った紐は、固まっているだけで指で丁寧にほぐせば難なく解くことができた。

　詩暢がおそるおそるといったふうに開く。その中には懐紙が入っていて、開いてみると、さらに折りたたまれた四方の和紙が姿を現す。

「なにか書いてある？」

　丁寧に開いていくと達筆な文字が綴られているのがわかった。三者が頭を突き出して、その内容を目で追う。しかし達筆すぎて、すぐに解読ができない。

「どうやら恋文のようですね」

　いち早く気づいたのは、時生だった。

『私は貴方のことを、今も、一日として、忘れたことはありません――』

　時生の声によって再生された内容は、生き別れた恋人へ、思慕や感謝や懺ざん悔げなど、届けたかった想いだった。ずっと大切に思っているということ、愛しているということ、そして……〝詩暢〟が健やかに成長している、ということまで書かれていた。

　詩暢は言葉を失い、呆然としていた。

　宛名は書かれていなかったが、最後に記されていたのは、藤堂壮そう介すけという名だった。

　凛音は弾かれたように詩暢の方を見た。

「壮介さんっていうのは……」

　詩暢は信じがたい思いで文面を目で追い、そして声を震わせた。

「父さんの名前だ。なんだよ。こんなの探させるなよ」

　思わずといったふうに、凛音は時生と顔を見合わせる。詩暢はすっかり動揺しているらしく、口元を手で覆った。その手は、小刻みに震えていた。

「お飲み物を準備しましょう」

　詩暢の様子を察した時生がその場を離れた。凛音は、詩暢にそっと声をかける。

「大丈夫……？」

「ごめん。まさかこんな手紙が出てくるなんて思ってなかったからさ。隠したかったのは、蔵の鍵なんかじゃなかった。笑えるよな。兄さんたち必死になってさ」

　そう言う詩暢の方がつらそうだ。彼はなにか抱えているものがある。頑なに閉ざしていた冷たい檻……あれは、詩暢の感情だったのだろうか。凛音はそばにあるものを読み違えていたかもしれない。

「私でよければ話を聞くよ。もちろん、言いたくないことならなにも聞かない」

　コーヒー豆のかぐわしい匂いが漂ってくる。しばしの沈黙のあと、詩暢は小さくうん、とだけ頷いた。

　それから凛音と詩暢はカウンターにふたり並んで座った。目の前では、時生がコーヒーの準備をしてくれていた。

「実を言うと、四人兄弟の中で、俺だけ母親が違うんだ」

「そう、だったんだ」

　折り合いが悪いのも、そのせいだったのだろうか。三人の兄たちの話を思い出しながら、凛音は詩暢の様子をうかがう。彼からは必死に痛みに耐えているような感傷の色が視える。

「周りの親族からは父さんの愛人の子って噂されてるけど、真相はわからないまま。だから、継か母あさんとはうまくやれてない。顔を合わせるたびつらく当たられて、小さい頃はその理由もわからなかった。優秀な兄たちに比べて劣っていたからなんだって思って、ピアノも茶道も勉強も必死になってやったよ。兄さんたちからは疎まれて――一番上の兄は命令ばかり、二番目の兄は無関心、三番目の兄は……味方になってくれたこともあったけど、結局はほかのふたりのご機嫌取りの風見鶏。生きた気がしなかった。だから、高校はけっこう楽しかったんだ。学校にいる間は自由だから」

　詩暢は切なげに笑みを浮かべた。その笑顔の裏側に、幼少の頃から耐えて続けてきた痛みが見えるようで、凛音の胸にも深く突き刺さった。

「詩暢くん、頑張ってたんだね。気づいてあげられなくてごめんね」

「なんで池田が謝るんだよ」

「ごめん。私なんて別に関係ないのに」

「バカ。関係はあるよ。友達だろ」

　そう言い、詩暢はテーブルの上にのせていた凛音の手を握った。一瞬、時生のことが気になってしまった。けれど、彼は作業に夢中でこちらを見ていない。

　友達だと言ってくれた詩暢の言葉が嬉しかったし、それに、傷ついている彼のことを振り払ってはいけない気がして、凛音はそのまま詩暢の体温と、彼の心の痛みを、感じ取っていた。

「小さな頃はさ、本当の母親に会いたいと思ってたけど、継母さんにつらく当たられて、兄さんたちともうまくやれなくて、一族で疎外感を抱いてきたのはその人のせいなんだって、だんだんと成長していくにつれ、恨む気持ちが募っていったよ。けど、今はなんとも思ってない。もう俺もとっくに二十歳を超えてるし、いつまでもガキじゃないしな」

　その言葉は、本音の部分もあるのだけれど、それでも強がりに聞こえた。寂しさや虚しさや、どうしようもない寂せき寞ばく感かんが、彼の心から伝わってくる。

　どんなに年齢を重ねても、小さな頃のままの自分が動けないでそこにいる。

　凛音の中で蓋ふたをしていた両親との記憶と重なって、胸が苦しくなってくる。視界が揺らいで見えなくなりそうになっていた。

「って、ごめん。湿っぽい話になったわ。あと、手もごめん」

　詩暢が慌てふためいて凛音の手を離す。彼の顔がみるみる赤くなっていく。

　少し元気になった彼に安心し、凛音は手の甲で涙を拭った。

「小さな頃の詩暢くんのことを考えてた。私も小さな頃は寂しいっていう気持ちでいっぱいだったなって。そういうの、ずっと引きずるよね。何歳になっても残ってる気がする」

「今度は俺が話を聞こうか」

「いいの。私は……説明が下手だから、そのうちね」

　腑に落ちない顔をする詩暢を尻目に、時生の視線がこちらに向けられていることに気づいた凛音は肩を竦めた。時生は作業しているふりをして、話かけるタイミングをうかがっていたのかもしれない。

「お飲み物はいかがいたしましょうか？　おすすめは、カフェラテですが、ご希望があればほかのものでも」

　時生が言った。

「いいですね。こういうときは甘くてふわふわなカフェラテで」

「キャラメルトッピングとかできますか？」

　と、詩暢が挙手する。

「できますよ」

「いや、やっぱりいいです。シンプルなカフェラテで」

「かしこまりました。では、キャラメルはまた今度」

　凛音は時生の手元を眺める。

　カップにエスプレッソを落とし、そこへ蒸気で温めたスチームドミルクを注ぎ入れる。そして泡になったフォームドミルクをふんわりと流し込み、針のようなスティックで時生はラテアートを描いていった。

「ラテアートすごいな……器用だな。葉っぱと、そっちはハート？」

　詩暢は興味深そうに身を乗り出している。

　何層にも重なっていく手順を眺めながら、凛音はからくり箱みたいだな、とぼんやり思う。

「さっきのからくり箱の件ですが――何事も、手順があって、重ねるための理由がある。同じように考えてみてはどうですか」

　時生がそう言って、ふたりの前にできあがったカフェラテを「どうぞ」と差し出す。

　ありがとう、と言い終わる前に、時生はカウンターから離れ、奥に行ってしまった。

「どうしたんだろう。時生さん」

「もったいなくて飲めなくなるなぁ。写真撮っておこう」

　詩暢はコーヒーに夢中で気づいていないみたいだ。それから詩暢は凛音の前に置かれたカフェラテを見て、いたずらな顔をした。

「ハートだってさ。どっちも葉っぱでもいいのに。やっぱりふたり、なんかあるんじゃないの？」

　凛音はきょとんとしたあと、顔に熱がこみ上げてくるのを感じ、顔を横に振った。

「ないない。ないですから」

「怪しい」

「詩暢くんこそ、先輩となんかあるんじゃないの」

「それこそない。相手にされてない」

　そう言いつつ、詩暢はなにかを言いたげにしている。ティースプーンで葉の模様をゆっくりと混ぜながら、こちらを一いち瞥べつする。

「なに？」

「あの、さ。箱根にいる間だけじゃなくて、その、また会おうよな」

「うん。もちろん」

　凛音は笑顔で応じる。また会いたいと思ってくれることが嬉しかったからだ。

「え、マジ？」

　詩暢はなぜか頬を紅潮させていた。

「先輩にもまた会いたいし、三人で」

　凛音が言うと、詩暢は片手で顔を覆った。

「あー……そっちか。まあ、いっか」

「え？」

「いやいや、なんでもない」

　詩暢は顔を赤くしたまま、それからなにもしゃべらなくなってしまった。

　しかし偶然触れた手から、彼の特別な感情を察知してしまい、凛音はハッとする。

（バカ。私、こういうときだけ、鈍感すぎ――）

　詩暢が好意を寄せてくれている、ということに今さら気づいてしまった。

　どうしていいかわからず、凛音は無言になる。

　詩暢のことは好きだけれど、友達以上の気持ちはない。

（ごめん。詩暢くん……）

　はっきり言われたわけではないから、気づかないふりをしていた方がいいだろう。今は探し物が優先なのだ。余計なことを言って傷つけたくはない。

　凛音はただ申し訳なくなり、ひたすらコーヒーの種類だとか好みのスイーツだとかの話をして、その場をしのいだ。

「あれ？　ていうか、時生さん、来ないね」

　かれこれ十分ほど経過してしまった。

　すると、それから少しして戻ってきた時生が、カウンターテーブルの上にひとつのオルゴールを置いた。先ほどのものと同じからくり箱のオルゴールで、しかも箱は開いていた。一瞬にして現実に引き戻される。

「これは？」

「ひょっとして、と思い、確認したのですが、おふたりが開けたものとまったく一緒のからくり箱です。絵柄も形も仕掛けも……奥に焼き印……シリアルナンバーがありますが、その番号も二連番続きになっている。これは記録によると、当時セットで売られていたものに違いありません」

「ほんとだ」

「じゃあ、父さんはふたつ持っていたってこと？」

　詩暢が問うと、時生は首を振る。

「いえ。こちらは最近、女性のお客様から預かりました。からくり箱は開けられなくなると預けに来る人もいますので、そのようにおたずねしたら、もう何回も開けているからすっかり覚えていますと開けて見せてくれました。預かったあと、中身が見たいというほかのお客様のためにそのままの状態で保管してあったものです」

「それぞれ別のところにあったオルゴールのからくり箱が、時を経てまたひとつのところに集まった、というわけですね」

「そうですね」

　何重にも仕掛けられていたからくり箱。開けられるとは限らないかもしれない箱……。その中に託したラブレター……男性と女性。

　凛音はハッとする。

「詩暢くんのお父さんが、オルゴールのからくり箱に手紙をしまったのはなんでだろうって思ったけど、これを開けられる人は決まっているから？」

「ええ。きっとそうでしょうね。私も同じことを考えていたところです」

　時生が頷く。

「え？　意味がわからない。どういうこと？」

　詩暢が時生と凛音の顔を交互に見る。時生が先に口を開いた。

「このからくり箱は大抵の人は開け方を知らない。二百回仕掛けなんて相当頑張らないと開かないし、藤堂の一族はきっと古いオルゴールには興味を示さない。だから誰の目にも触れない大事なラブレターを、この中にしまっていた。もしも誰かが次に開けるなら、このラブレターを見られてもいい人に開けてほしかった……というところでしょうか」

「そういうことか。けど、結局は目をつけられた挙句、俺に先に見つけられちゃったんだから、バカだよなぁ。継母さんじゃなくて幸いだったよ」

「詩暢くん、気づいてない？　それだけじゃないよ。預けに来た女性……お母さんに会えるチャンスかもしれないってことだよ」

「あ……ふたつがセットだったって、そういうことか。でも、売りに来たっていうことは、もう二度と来ないってことじゃないか。父さんが仮にそう願っていても、母さんは父さんのことを、もう忘れたいと思ったんだろ。だいたい、なんで母さんは今頃……どっちも、むしのいい話じゃないのか」

　詩暢が戸惑いの表情を浮かべる。誰にどういう感情を向けたらいいのか混乱している様子だ。

「でも、詩暢くんは……」

　恨む気持ちはとうにないのがわかる。しかし今でも会いたいとは思っているのではないか。

　だが、凛音は最後まで言えなかった。彼の戸惑う気持ちがよくわかるからだ。

「売主の個人情報を教えるわけにはいきませんが、こちらから連絡をとってお店にお越しいただくことはそう難しくはないかもしれません。もちろん、詩暢くんが会いたいと思っているのでしたら、ですが」

　時生の言葉を受けて、詩暢は考え込んでいるようだった。

　今はなんとも思っていない、と言っていた詩暢。でも、本当は今でも気になっているに違いない。

「オルゴールの件も含め、少し考えさせてもらってもいいですか」

　詩暢はそれだけ言い、冷めかけていたカフェラテを飲み干した。

「ごちそうさまでした。邪魔してすみません。そろそろ俺、帰ります」

　詩暢は目を合わさなかった。

「詩暢くん」

「池田もありがとうな。じゃあ」

　取り付く島もないまま、彼は帰っていってしまった。

　やはり言葉では強がっていたが、彼が心に受けてきた傷は深いものだったのだろう。今さらどうしていいのかわからない、という気持ちも凛音には共感できた。

　詩暢はもうこのまま来ないのではないだろうか。なんとなく凛音はそんなふうに不安を抱いていた。

「彼のこと、気になりますか」

「それは、もちろん、友達ですし……」

「友達？　恋人ではなく？」

　時生が変なことを言い出すので、凛音は仰天する。

「ええっ」

「え……？」

　お互いに顔を見合わせてきょとんとする。なにか時生はとんでもない勘違いをしているらしい。と同時に凛音はショックを受ける。

「ち、違いますよ。なにを言ってるんですか。詩暢くんとはそういうんじゃ。だいたい、私が好きなのは――」

　と勢いに任せて口走りそうになってなんとかこらえる。

「と、とにかく、そんなんじゃないです」

「それは失礼しました。いい雰囲気をお邪魔してはいけないかと思い……あれこれ巡らせていたのですが」

　綺麗な眉を八の字にして、時生はうーんとうなった。それすら絵になるものだから、悔しい気持ちになってくる。

　凛音はカフェラテを淹れてくれた時間まで記憶を巻き戻して、それから彼の行動の理由を理解した。

「今度からはお気遣い無用です。どうかお願いします」

　言いながら、本当に泣きたくなってくる。

　時生にまったく意識されていないことを実感して、また虚しさがこみ上げてきた。

　困った顔をしている時生を見て、凛音はため息をつく。もうここまできたらとことん自虐するしかない。

「時生さんこそ、恋人は……いないんですか」

　と、探りを入れてみる。

「いません。ここの骨董カフェが恋人ですよ」

　気持ちがいいくらい、即答だった。

「またまた、それプレイボーイの模範解答ですよ」

　食い下がってみるが、時生はぷっと噴き出した。

「プレイボーイ……ずいぶん言葉のチョイスが古いですね」

「いいじゃないですか、別に。もっと歴史のあるものがここにはたくさんありますよ」

「そういうつもりではなかったんですけれど、僕も。言ったじゃないですか。凛音さんとふたりがいいと。ただ今はゆっくり、ここにいられる時間が幸せなんです」

　ふたりがいい、という言葉は、甘いドルチェみたいな特別な響きだけれど、時生のそれには特別な意味などないことはわかっている。

「私も今度から模範解答を見習います。私にとっても今は、骨董カフェが恋人ですよ」

「それは嬉しいです」

　目元がくしゃりと崩れるような時生の笑顔は、ただただ目に毒だった。

（わかっているのかなぁ。この人）

　今は、と強調したこと。この先はわからない、そういう思いを込めたのだが。

　ちょっと恨めしい思いを抱きつつも、ほんのり温かな気持ちにもなる。

　凛音にとってそれは、本当にここが居場所だと思いはじめている証拠かもしれない。

　時生が小さくため息をつき、額に手をあてがう。なんだか彼の顔が赤い気がする。それに呼吸も浅い。

　凛音は思わず、背伸びをして彼の額に手を当てた。少し触れただけでも熱いことがわかる。

「やっぱり風邪ひいたんじゃないですか？」

「ちょっと、だるいだけです」

　笑顔でかわすのは彼の常だった。これからはもっと彼のことを見ていなければならないと、凛音は反省する。自分ばかりが甘やかされてはいられない。

「それが風邪というんですよ。つらいときはちゃんと休んでください。今日はもう片付けだけですし、私がやりますから」

　凛音がきつく言うと、時生も参ったらしい。

「ではお言葉に甘えて、ちょっと横になってもいいでしょうか」

　言うが早いか、彼はソファに倒れ込んでしまった。だいぶ無理をしていたようだ。

「時生さん、休むならベッドの方が……」

　そう声をかけたときには、もう目を瞑ってしまっていた。

　仕方なく凛音はブランケットを持ってきて彼の身体にかけてあげてから、厨房でりんごをカットし、レモンシロップとはちみつを混ぜたヨーグルトを作った。

（あとなにか……ベッドに運ぶわけにはいかないし）

　時生の顔を覗き込み、改めて彼の額に手を当ててみる。高熱というわけではなさそうだけれど、市販の風邪薬でも大丈夫だろうか。

「……僕が、あなたを守らないと、いけないのに」

　時生の声がこぼれてくる。自分がつらいのに、こんなときですら過保護なのはどうしたらいいものか。

「もう、そんなことないですよ、時生さん」

　凛音はそう言い、時生の手を握った。けれど、彼は反応を示さない。

（寝言？）

　あるいは、熱に浮かされたうわごとだったのかもしれない。

　凛音はしばらく時生のそばで、手を握ったままでいた。その夜は離れてはいけない気がした。
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　スマホのアラーム音で目が覚め、凛音はいつの間にか頭までかぶっていた布団から手を伸ばした。

　アラームを止めるついでにメッセージを開く。しかし通知はなにも来ていなかった。

　詩暢と一緒にオルゴールを見つけた日から三日。その間、時生は回復してほっとしたが、一方の詩暢からはまったく連絡がない。

（詩暢くん、どうしてるんだろう……）

　気になりつつも、いつもの日常に戻るため、凛音は身支度をしたり、部屋の掃除をしたりした。それから朝の仕込みに向かおうとエプロンをつけたところで、玄関の呼び鈴が鳴った。時生は厨房の方で作業をしていて気づいていないみたいだ。

　凛音が返事をして、そうっとドアを開くと、爽やかな顔をしたスーツ姿の男性が立っていた。

「ごめんください。朝の早い時間に恐れ入ります」

「はい。どちらさまでしょうか」

　なにかの営業だろうか。警戒しつつたずねると、彼はすぐに名刺を差し出してきた。

「私、藤堂と申します」

　名刺には藤堂商事グループの藤堂拓たく海みと書かれてあった。

「藤堂さんって、あの、もしかして」

　凛音は弾かれたように顔を上げた。

「はい。詩暢の兄です。弟がこちらでお世話になり、ご挨拶に伺いました」

「やっぱり、詩暢くんのお兄さん」

　噂に聞いていた鬼兄のひとりは想像していた感じとは全然違った。とても爽やかで優しげな人だ。

　赤、青、黄……信号機みたいな鬼の三兄弟が思い浮かんだ。年齢が近しいと考えると、この人は黄鬼だろうか。

「このたびは、弟がご迷惑をおかけしまして……」

「いえ。とんでもありません。あの詩暢くんはどうしているんでしょう？」

「それが、なにか考え込んでいる様子で、どこかに出かけていったきり姿を見ていません。我々と一緒にいるのが嫌で、東京に戻ったのかもしれませんね」

「そうでしたか。こちらにも連絡がなくて心配していたところです」

「本当に申し訳ありません」

「いらっしゃいませ」

　そこへ時生が顔を出した。

「時生さん、こちら詩暢くんのお兄さんの藤堂拓海さんです。ご挨拶にわざわざいらしてくださって……藤堂さん、こちらはオーナーの天ケ瀬です」

「開店時間前にお邪魔してしまい、申し訳ありません」

　拓海は頭を下げた。

「せっかくですから、モーニングコーヒーでもどうぞ」

「いえ。お構いなく。次は必ず営業時間内にカフェに寄らせていただきますから」

　拓海はそう言ってから、懐からハンカチを取り出した。

「もし詩暢がこちらへ立ち寄ったら、渡していただきたいものがあるんです」

　ハンカチを開くと、中からは重厚そうな錆びついた鍵が顔を出した。

「これは、蔵の鍵です」

　凛音は思わず息を呑んだ。

「詩暢が探していると言ってこちらに来たと思うのですが、実は、もう蔵の鍵はとっくに見つかっているんです」

「一体どういう……詩暢くん、お兄さんに言われて、必死に探してましたよ」

　黙っていられなくなり、凛音はとっさに口走った。拓海はいたたまれないような顔をしている。

「なんて言ったらいいか……」

「詩暢くんは、今も、このこと、知らないんですか？」

「これには色々事情がありまして……」

　拓海は言葉を詰まらせた。

「大事な鍵をこちらに預けるからには、よほどのご事情かと思います。お話できる範囲で構いませんから、聞かせていただけませんか？　中にどうぞお入りください」

　やんわりといった時生の声には有無を言わせない力があった。それを察したのか、拓海は観念したように頷いた。

「すみません。それでは、お言葉に甘えて失礼いたします」

　拓海はカウンター席を選んだ。まだ開店準備の途中だということに気を遣ったのかもしれない。

「目覚めのエスプレッソにミルク、それからお嫌いでなければ、トッピングにキャラメルはいかがでしょう？」

「大好きですよ。僕、甘党なんです。朝の目覚めに最高ですね」

　キャラメルパウダーがふんわりと甘い香りを漂わせている。

　そういえば、いつ詩暢が来てもいいように、時生が新しく準備していたらしかった。

「詩暢くん、どこに行っちゃったんでしょうね」

「今までもふらっと出かけてふらっと戻ってくることはありましたから、心配はしていないんですが……なにから話をしていいか。今回は、うちの騒動に巻き込んでしまい、本当に申し訳ありません」

　拓海は深々と陳謝を述べた。

「――件の蔵の鍵はすでに見つかっています。探してほしかったのは父のオルゴールです。遺品になりそうなものは売っても構わないと言っていたので当時は売り払ったのですが、父が大事な人に贈るはずのものが紛れていたと知って、色々調べるうちに、どうやらそれは詩暢の生みの母親に関するものではないかという話になったんです。ああ、詩暢からは聞いていらっしゃいますよね？」

「はい。四人兄弟で、末っ子の詩暢くんだけお母さんが違うと……」

「はい。父と母はいわゆる政略結婚でしたから、父が本当に愛したのは、詩暢の母親の慶けい子こさんだったのだと思います。慶子さんはうちでお手伝いをしてくれていた方で、僕たちの育ての母みたいなものでした。母は母で父を愛していたからこそ、裏切った慶子さんを許せなくて、親族にも手を回して、すぐにも堕胎するか、産まれた子を藤堂家に入れて家を去るかの二択を迫ったそうです。父は婿養子でしたから、母には逆らえず……。そういう経緯があって、詩暢は私たち三兄弟と一緒に育てられたのですが、当然ながら、詩暢に対する母の仕打ちはひどいものでした。英才教育とは名ばかりで、傍から見たら、体罰と思しき行為だって一度や二度じゃありません。やがて、成長と共に今度は人格を蔑むような発言を浴びせられ、弟は傷つけられてきました」

　拓海が渋面を浮かべる。その仕打ちを想像するだけでも、凛音は目を伏せたくなった。

「小さな頃は可哀想なことをしました。母に逆らえず、詩暢と仲良くすることを禁じられ、そのうち、詩暢の方から遠慮したり、諦めたりするようになったんです」

　幼い頃の詩暢の様子が目に浮かぶようで、胸が苦しくなってくる。

「一番上の兄なんかはわざとぶっきらぼうに当たることしかできず、二番目の兄は知らないふり、一番年が近かった三男の私は、まあ風見鶏のようなものです。母を立て、兄たちと同調するしかなかった」

　深く後悔している様子の拓海に、詩暢が兄弟について語ってくれたときの表情が重なって見えた。

「それでも、詩暢は私にとって初めての弟でしたから、かわいかったんです。なんとかできないものかと、母や兄たちの目を逃れて、たまに詩暢と忍者ごっこをしました。そのときのことをよく覚えています。内緒で……そう、キャラメルをあげたんです。カラスがマスコットのキャラメルです。詩暢はあれが大好きで。束の間の、楽しい時間でした」

　遠い昔を懐かしむように目を細め、拓海がコーヒーを口にする。キャラメルの風味を味わいながら。

「でも、きっと詩暢にとっては忘れたい過去の一部で、消えてしまっているでしょう。今も私たち三兄弟のことは嫌いでたまらないと思います。学生の頃から一日も早く家を出たいと友達と電話で話をしていたのをよく耳にしていましたし」

　拓海が視線を落とす。

　たしかに詩暢は居場所のない家庭の中で、とても息苦しかっただろう。それでも、拓海のそういった優しさに救われた時間もあったはずだ。

「……それは、詩暢くんが事情を知らないからです。お兄さんのその話を聞いたら、きっと嬉しいと思いますよ」

「遅すぎます。見て見ぬふりをして自分だけ安全なところにいて、本当につらかったときに力になれなかった。情けなかったと悔やむには時間が経過しすぎて。だから、というわけではありませんが、せめて父と慶子さんの大切な思い出の品は詩暢に見つけてほしかったんです。父はもうこの世にいませんし、慶子さんはどこにいるか見つからない。オルゴールだけは唯一、詩暢のものといえるわけですから。蔵の鍵の話は、私たちが命じれば、きっと詩暢なら嫌な顔をしつつも、やらざるを得ないだろうと思い、わざと詩暢にそう伝えたんです」

「そう、だったんですね」

　どうしてもオルゴールを探し出したかったのは、詩暢のためだったのだ。

　改めて考えると、実際に当事者に話を聞かなければ本当のことはわからないものだな、と凛音はもどかしく感じていた。

　今も詩暢は、兄たちが自分をよく思っていないと誤解している。藤堂家の複雑な事情は他者には踏み入れないことなのだろうけれど、なんとか力になれないかと凛音は思う。大人になった今、和解することは難しいのだろうか。

　時間が人との壁を築くことがあれば、時間が関係を軟化させることだってあるだろう。きっかけさえあれば――。

「それで、オルゴールは見つかったでしょうか？　なかなか難しいかと思いますが」

「はい。見つかりましたよ。詩暢くんにも見てもらいました」

「本当ですか？　差し支えなければ、中身を聞いてもいいでしょうか」

「布巾着がひとつ入っていました。小さな紫色の……」

　説明下手な凛音に代わって、時生が口を開く。

「江戸時代のお守りですね。子どもの成長を願う絵柄かと思います。その中に大切な相手への恋文が入っていました。壮介さんが大事にしていたことがよく伝わるお品物かと思います」

「そうでしたか」

　拓海の表情には安堵の色が浮かんでいた。本当に詩暢のことを案じているのが伝わってくる。彼のまとう光のオーラが優しい泡のようにきらきらと輝いているのだ。

　満足したように、拓海はコーヒーを飲み干した。

「とてもおいしかったです。また箱根に来たときはぜひ寄らせてください」

「拓海さん、蔵の鍵は本当にご自身で渡さなくていいんですか」

「私ができることはここまでだと思っています。詩暢が頼ってきたら力になるつもりです。ふらふらしてるように見せてますが、あいつもとっくに二十歳は過ぎているわけですし、子ども扱いされたくないでしょう。面倒ごとを頼んでしまってすみません」

「いえ」

　拓海は爽やかな笑顔を残して、カフェを去っていった。

　その背中を見つめながら、凛音は話が聞けてよかった、と思った。知らないままなら、きっと詩暢に聞いたように、拓海をはじめ三人の兄のことを今も赤鬼、青鬼、黄鬼の鬼兄だと思っていたことだろう。

　詩暢にも伝えたい。そんなふうに凛音は気持ちが逸るのを感じていた。

　ふと、凛音はキャラメルのことを思い浮かべた。拓海があの話を聞かせてくれたのは、きっと時生がキャラメルのトッピングを提案したからだ。

「時生さん、詩暢くんがキャラメル好きだから、お兄さんも好きかもしれないって思ったんですか？」

「それももちろんですが、テーブルに置かれていた拓海さんのスマホのカバーが、あのカラスのマスコットの絵柄でしたので」

　いつもながら、時生の洞察力には感心する。

「なるほど……全然気づかなかった。拓海さん、今も好きなんですね」

　なんだか嬉しくなって頬を緩ませると、時生も優しく微笑んだ。

　時生はそんなに多くを語らないが、色々なことをよく見ている人だ。彼のそういう視点に今までも何度となく気づかされたことがある。

「前に、愛は、ひとつの形で完成するものではないのかもしれない……って、時生さんが言っていたことを思い出していました。きっと詩暢くんとお兄さんたちも、それぞれの愛の形があったんでしょうね」

　凛音がしみじみと思うのはそこだった。

「伝わるといいですね、詩暢くんにも」

「はい。私、詩暢くんにメッセージ送ってみますね」

　拓海は気にしている。力にはなりたいけれど、詩暢から拒絶されるのも悲しいと思っているのだ。きっと詩暢だってそうではないだろうか。頼りたいと思っていてもそうする資格がないと思い込んでいる。あるいは拒絶することで自分を保とうとしていたのだろう。兄と自分は違うのだ、と。

　彼らは違う世界線にいた。けれど今は同じ世界線に交われるところまで来ているのだ。きっとそれは、今後の詩暢に大きく影響されることかもしれない。

　凛音はさっそく詩暢にメッセージを送信した。かつて時生が凛音に送ってくれた手紙を真似て。

『藤堂詩暢様。前略。お元気でお過ごしでしょうか。貴方の大切なものをお預かりしております。近々、箱根骨董カフェ迷彩にお越しいただけないでしょうか。詩暢様のお越しを心よりお待ちしております――草々。池田凛音』
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「――この間はごめん！」

　二日後の夕方、カフェを訪れた詩暢は席に通されたあと、すぐに凛音に頭を下げた。

「ううん。詩暢くんが来てくれてよかった。心配してたんだよ」

「あの手紙みたいな文面見て、やべー自分勝手なやつって、相当怒ってるんじゃないかって焦った」

「そういうわけじゃないけど、ちょっと凝ってみただけ。でも送った甲か斐いがあったな。来てくれたんだもの」

「……実は、箱根から離れて、東京にいったん帰ったんだ」

　詩暢がきまり悪そうに首の後ろをかいた。

「東京に？」

「うん。継母さんが一足先に家業で自宅に戻っていたから。それで話をしてきた。家を出る……ってこと」

　決意が灯った詩暢の眼差しを見て、凛音は愛おしそうに詩暢の話をしていた拓海を思い出し、胸に迫りくるものを感じた。このままでは誤解したまま決別してしまう。そんな焦りに駆られていると、

「ああ。でも、自や棄けになったとかじゃないから安心してくれよな。前から考えてたことだったんだ。あとは、色々……考えを整理したかった。遺品のオルゴールのからくり箱と、中に入っていたものすべて」

　そう語る詩暢の眼差しには、決意の色が漲みなぎっていた。

「慶子さんに会うつもりで？」

　凛音が問いかけると、詩暢は弾かれたようにこちらを振り向いた。

「なんでその名前……」

　詩暢が驚くのも無理はない。ラブレターには宛名が書かれていなかったのだから。その理由を今、凛音は話そうとしていた。

「――ああ、時生さんが調べてくれたんだっけ」

　自己解決をしようとする詩暢に、凛音は首を横に振った。

「実はね、詩暢くんのお兄さん、拓海さんがここに来たの」

「え、拓海兄さんが？　なんで」

　さっき以上に詩暢は驚いている。かなり動揺している様子だ。

「詩暢くんが別荘からいなくなって、すごく心配したって」

「そんなの、今までだってあったのに。ガキじゃないんだから」

　詩暢は呆れたようにため息をつく。常習的に家を抜け出していたのは本当だったようだ。

「それだけじゃなくてね、詩暢くんに渡してほしいって預かったものがあるんだ」

　凛音はさっそく蔵の鍵を差し出した。

「これって……」

「もうとっくに蔵の鍵は見つかっていたの。だから、お父さんの遺品目当てにオルゴールを探していたわけじゃないんだって、拓海さんそう言ってたよ」

「なん、だよ、それ。マジ意味わかんねー」

　詩暢は拍子抜けしたようにため息をつき、それから頭を抱えた。

「それ、いいかっこしたくて適当に話を作ったんじゃないのか？　あの人、外面はいいから。風見鶏だし」

　やはり詩暢は拓海のことを誤解しているようだ。でも、根底ではきっと詩暢も嫌ってはいない気がしている。なぜなら、拓海に感じたきらきらした淡い輝きが、詩暢が今まとっているものとよく似ているからだ。

　彼らはやはり兄弟なのだ。たとえ、片方だけの血のつながりだとしても。本当は大切に想い合っている。ただ口にしないだけで。きっかけさえあれば、いつだって同じ世界線に交わって合流することができるのだ。

　詩暢がどれほど孤独でつらかったか、寂しかったか、疎外感を抱いていたか、凛音も似たような経験しているから想像できる。その中で優しく接してくれた人がいたことを、忘れたりはしない。心の支えであったはずだ。凛音がかつて祖父に救われたように。

「全然、そんなふうには感じなかったよ。拓海さんね、詩暢くんの話をするとき、すごく優しい顔をしていたよ。まるで凪いだ夏の海の中、穏やかな波に身を任せるみたいに。楽しかった夏のきらきらした水面を思い出すみたいな顔をしてた。あんな顔をする人が、弟を嫌うわけがないよ。詩暢くんのこと大事に想っていると思う。拓海さんだけじゃなく、ふたりのお兄さんの方も、言葉ではうまく伝えられないだけだよ」

　詩暢の瞳はかすかに潤んでいた。

「なんだよ、今さら……恥ずかしいな」

　詩暢は耳まで赤く染めていた。彼は、ただ愛されることに慣れていないのかもしれない。けれど、愛されることを素直に嬉しいと思える人でもあるのだ。

「きっと、今だから言えることもあるんじゃないかな。お兄さんたちと、今度話をしてみたらいいよ」

「考えておく」

　詩暢は気恥ずかしかったからか、ぶっきら棒にそう言うけれど、きっと彼なら自分から歩み寄ろうとするはずだ。

「あのさ、あのラブレターのことだけど、あのまま知らせないでいるよりも、渡してやった方がいいのかな。産みの母親に……もし会うなら。父さんは自分の気持ちを整理するためだけに書いたんじゃないと思うんだ。開け方の知っている人がもしも開けてくれたら、そのときに読んでほしかったんじゃないかって。それが俺に与えられた使命って言ったら大おお袈げ裟さかもしれないけど……」

　使命という言葉に、凛音は反応する。

　自分がなぜこの特別な力を持っているのか、なんのために存在するのか、わからないでいた。でも、詩暢の話を聞いて、この骨董カフェで少しでも自分が役に立てているのだとしたら、それこそが自分の使命なのではないかと、凛音は思ったのだ。

「正解がなにかはわからないけど、私は、いいと思うよ」

　凛音は感じるままに、詩暢に伝えた。

　オルゴールの中にあった秘密は、柔らかく優しく揺蕩たゆたい、愛する者たちを結びつけるためにある。そんなふうに告げていることを。

　すると、詩暢は嬉しそうに表情を輝かせた。きっと彼はある程度、自分で決めていたのだろう。あとは友人に、背中を押してほしかったのだ。

「サンキュ。あとで母さんのこと、時生さんに話を聞いてもいいかな」

「うん。もちろん」

　詩暢と話をしていると、ほかの客が入ってきたみたいだった。

「お客さん来たから、あとでまた来るね」

　凛音は笑顔でそう言い残し、店の入り口へと向かった。

　やってきたのは、グレイ色のコートを着た、ひとりの中年女性だった。

「いらっしゃいませ」

　声をかけると、女性は戸惑ったように視線を落とし、それから凛音の姿が見えていないかのように誰かを探していた。

「お連れ様をお探しでしょうか？」

　今の時間、詩暢のほかに三名ほどお客がいる。けれど、誰もこちらを気にする様子はない。

「いえ。あの、オーナーさんはいらっしゃいますでしょうか」

　彼女は小声で言った。

「オーナーにご用事でしたか。お名前をお伺いしてもよろしいですか？」

「高たか梨なしといいます」

「高梨様ですね。少々お待ちくださいませ」

　凛音はそう言って頭を下げると、厨房へと向かう。

（あれ……）

　さっきの女性に見覚えがある気がする。どこで会った人だろうか。

「時生さん、お客様がお見えです。高梨さんという女性の方なんですが」

　厨房にいた時生に声をかけると、彼はなにかが閃いたような顔をした。

「今、詩暢くんが来ていますよね」

　唐突に別の話題を返される。今日はまだ時生と詩暢は顔を合わせていない。

「来ていますよ。あとでお話ししたいって言っていました」

「ちょうどよかったかもしれませんね」

　時生はそう言い、厨房から出てくる。凛音はなんのことかわからず首をかしげた。

「高梨さんは、詩暢くんの産みのお母さんです」

「え？」

「高梨慶子さんです」

　まさかの展開に凛音は目を丸くする。

　時生はそのまま店の入り口で待っている女性のもとへと向かう。凛音は小走りでついていった。

「お待たせしました。いらっしゃいませ。高梨様」

「あの、お電話もさせていただいたのですが、オルゴールの件で、買い戻しさせていただきたくて」

　女性が言った。少し焦っている様子だった。

　時生は凛音を一瞥し、それから頭を垂れた。

「承知しました。それではお席でしばらくお待ちいただけますか？　ただいま準備してまいりますので」

　ええ、とその女性……高梨慶子は頷く。

「凛音さん、ご案内お願いします」

　時生に言われ、凛音は慌てて頷く。

「高梨様、それでは私がご案内いたします。奥のソファ席ではいかがでしょうか？」

　奥まったところにあるソファ席は、一番落ち着く場所だ。

　慶子はほっとしたように「お願いします」と言った。

（この人が、詩暢くんの産みのお母さん……）

　彼女を案内する間、凛音は緊張で胸が高鳴っていた。ホール中央の席に座っている詩暢はこちらに気づいていない。彼のそばを通り過ぎた今も、顔を上げずにスマホをいじっていた。そして彼女もまた詩暢がいることに気づいていない様子だった。

　幼い頃に預けたきり会っていないなら、お互いに顔も知らないに違いない。けれど今、ふたりは同じ世界線にいる。ずっと並行したまま交わることなく動いていた世界線がようやく並んでそして交わろうとしているのだ。

　凛音の鼓動はどんどん速まっていく。

　すぐにも詩暢に知らせてあげたかったし、彼女にも詩暢のことを見てほしかった。そんな逸る気持ちをぐっとこらえて、凛音は彼女をソファ席まで案内した。

「それでは、こちらで少々お待ちくださいませ」

「ありがとう」

　彼女は微笑んだ。その顔はたしかに詩暢と似ている気がする。

　肩の下に流れたウエーブの髪と、彼女の表情を見て、凛音はハッとする。

　コートの色が違うから気づかなかった。実際に顔をはっきりと見たわけでもなかったから。でも、今ならわかる。彼女は、ケーブルカーの中で、詩暢に声をかけようとしていた人だ。そして、店の玄関前にいた人と一緒だ。

（そういうことだったんだ）

　きっと、彼女の方はなんらかの機会に詩暢のことを知ったのだ。それで声をかけようか悩んだ末にやめた。

　凛音は確信していた。慶子も詩暢に会いたいと思っている、ということを。

　案内を終えた凛音は急いで時生のもとに駆け込んだ。

「時生さん、慶子さんはオルゴールを買い戻しに来たんですか？」

「そのようです。一度は手放したものの、やはり手元に置いておきたくなったのでしょう。詩暢くんのお父さんが亡くなったことは、とっくに知っているでしょうから」

「詩暢くんのお父さんのオルゴールについては触れてないんですか？」

「ええ。ですから今、おふたりには突然の展開に驚かせてしまいますが、縁結びをしてはどうかと思案していました。どう思いますか」

　時生に相談され、凛音は先ほどの詩暢の様子を思い浮かべた。色々悩んできただろう彼は、慶子に会いたいと考えていた。

「さっき詩暢くんが言っていたんです。慶子さんに会いたいから、お父さんのオルゴールのことで時生さんと話がしたいって。買い取るつもりなのだと思います」

「そうでしたか」

「慶子さんの方は、どうなんでしょうか。詩暢くんに会いたいと思っている感じですか？」

「少しだけ身の上話をしました。結婚もせず、ずっとひとりでいたそうです。かたときも忘れたことはないでしょう」

「そう、ですよね」

　本当なら、一緒になりたかった人との子。そばにいられなくなったとしても、自分が産んだ子なのだ。自分の都合だけで離れたわけじゃない。離れたくなかったけれど、子どもの幸せのためにはそうするしかなかった。

　でも、詩暢は成人した。ふたりはこれから、過去に選択した未来とは別の未来を選ぶことができる世界にいるのだ。

「おふたりの時間を引き合わせましょう。そのあとのことはおふたりに任せるしかありません」

　時生の意見に凛音も賛成だった。

　さっそく凛音は詩暢に事情を話しに行った。彼は当然、驚いた。そして振り向いて立ち上がり、慶子の姿を捉えた。彼の瞳には、会いたかった母が映っていた。

　詩暢が一歩ずつ近づいていく。慶子が顔を上げる。まだこちらには気づいていない。凛音は呼吸するのを忘れそうになるくらい、ふたりがうまくいきますようにと、心の中で願った。時間が止まったような気がした。

　そして、時が動き出す。慶子が、詩暢の存在を認識する。詩暢が、慶子の前に立つ。

　すると、彼女の瞳からは瞬く間に涙があふれ出した。

「……詩暢くん」

「かあ、さん？」

　慶子の顔を見た瞬間、詩暢の瞳からもあっという間に、涙がこぼれた。

　長く離れていた時間があっても、顔が見られなくて、声が聞けなくて、触れ合うことができなくても。今、ふたりの気持ちはここに一緒にある。

「ごめんね、ごめん、ねっ……しのぶ……おかあさん、ごめんね……」

　繰り返し、繰り返し、絞り出すように懺悔をして、その場に頽くずおれる慶子を、とっさに詩暢は抱きとめていた。

「いいんだよ。母さん、謝るなよ。謝んないでくれよ。嬉しいんだよ。会えて、嬉しいから」

　詩暢は、慶子が繰り返す分だけ、彼の想いを繰り返した。

　やっと一本につながった。ふたりの世界が完全に交わった瞬間は、まばゆいほどに愛に満ちた色に染まっていた――。




　慶子と詩暢はそれからカウンターに並び、キャラメルパウダーのカフェラテを一緒に注文した。

　テーブルの上には、かつて一緒にあったふたつのオルゴールが並んでいた。

「父さんのことなんてさっさと忘れて、別の人と、幸せになっていたらよかったのに」

　詩暢はそう言った。

　軽口を叩くようでいて、この言葉はきっと悩んだ末に用意してあったものだろう。彼は彼なりにどんなふうに話をしたらいいか深く考えたに違いない。

　継母につらく当たられ、兄たちに疎まれ、一族の中でずっと疎外感を抱いてきた。産みの母を恨む気持ちがまったくないといったら嘘だと、彼は言っていた。実際に許せるかどうかもわからない。もしも新しい家庭を築いていたら、やっぱりショックを受けると思う、と。

　しかし実際は、慶子はずっとひとりだった。それほどの覚悟で詩暢を産み、誰とも結婚せず、自分の犯した罪と罰をひとりで背負っていたのだ。

　そんな母を、許せないなど思えるはずがない。詩暢の心の声はそんなふうに響いている。彼を包むオーラはただ、広い草原を撫でる優しい風のように清らかだった。

「どうしてこのオルゴールを骨董屋に預けたの。やっぱりつらかったから？　でも、買い戻そうとしたんだよね？」

「詩暢がずっと子どものままだったら、手元に置いておいていたかもしれない。でも、あの子も二十歳を過ぎたんだって思ったら、いつまでも想いを遺しておくのはよくないと思って、子離れをするつもりだったの」

「オルゴールは俺の分身ってことか」

「そう、かもしれないわね。けれど、いざ手放してみたら胸にぽっかり穴があいたみたいな気持ちになったわ。連絡を入れたら、時生さんから、片割れのオルゴールがあるんだって話を聞いて……まさか、こんなからくりに出逢うなんて」

　そう言って、慶子が時生の方を見る。時生はただ穏やかに微笑んでみせた。

　親子への懺悔と愛を綴った男のラブレターがオルゴールの中にしまわれていた。実際は、一時的に閉じ込められてあっただけ。いつか、開かれることを望んで、託したのだ。そして、開いた人に読んでもらうために。

「その頃、俺は父さんの遺品が隠されているっていう蔵の鍵を見つけるように兄さんたちに言われ、ここにたどり着いた。実際は――蔵の鍵の話は嘘で、兄さんたちは、母さんに宛てたオルゴールを見つけてほしかったんだ」

「つらかったでしょうけれど、それでも、大事に、されていたのね」

　慶子が気遣わしげに言う。心のどこかで詩暢が傷ついてきたことを感じているようだった。

「大事になんて……」

　と、つぶやいた詩暢は、凛音が伝えた拓海の様子を思い出したらしかった。

「キャラメル、よく兄さんと食べたな……」

　懐かしそうに言って、カフェラテを口に運んだ。

「おいしい」

「おいしいわ」

　声が重なって、詩暢と慶子は顔を見合わせる。

　名残惜しそうに、愛しい息子を見つめる慶子の眼差しは、初雪よりも儚い美しさに満ちていた。

　ただ今日このひととき、顔が見られただけでいい。こうして言葉を交わせただけでいい。たとえこの先、会えなくなっても。

　相も変わらず、慶子は自分の幸せを優先するより、大事な人の幸せを願える人なのだ。そんなふうに、凛音には感じられた。

（詩暢くんは……どうするつもりだろう）

　家を出ると詩暢が言っていたことを、凛音は思い浮かべていた。

「今日、会えてよかった。オルゴールもありがとう。見せてもらえてよかった」

　ふたりのカップの中は残り少なくなっていた。別れの時間を惜しんで、どちらも少しずつ残して、この世界の時間が永遠に終わらないようにと、切に希こいねがっている。

　先に時間を動かしたのは、詩暢の方だった。

「あのさ、実は、俺、藤堂の家を出ることにしたんだ」

　詩暢の告白に、慶子は目を丸くする。

「家を出るって……」

　心配そうな慶子に、詩暢は「大丈夫だから」と声をかける。

「問題を先延ばしにして、ふらふら就職浪人してたけど、きちんと筋を通してきた。俺は、藤堂関連の会社には就かない。他の会社に就職が決まったんだ。あの家を出て、ひとり暮らしをするつもりだよ。だからさ、母さんが望んでくれるなら、これからは……離れていた分、あなたを知りたいし、あなたと一緒に暮らしたい」

「詩暢……」

　慶子は言葉を失い、詩暢を見つめる。彼女をまとうオーラには戸惑いの色が滲んでいる。幼い頃しか知らない、最愛の息子の成長に驚いているのかもしれない。

「今までの時間、取り戻すことはできないけど、少しずつ近づけることくらいはできるんじゃないかな。そんなふうに考えてた。俺は、ずっと守られてきた。藤堂家にも感謝してる。それから俺の幸せを願って遠くで見ていてくれた母さんにも。だから、お母さん、これからは、俺があなたを守るよ」

　慶子の瞳には光るものがあった。そして彼女の眼差しの向こうには、息子だけではなく、かつての恋人の姿が見えていたのかもしれない。

「ありがとう」

　その言葉は、詩暢に対してだけでなく、かつての愛した人と息子、ふたりに向けたもののように凛音には感じられた。

　オルゴールが望んでいたことは、雪の下でじっと春を待つ蕗ふきの薹とうのように、時が来るのを待って、ふたりを結びつけることだったのかもしれない。




　それから――。

　慶子と詩暢は後日改めて、今後のことについて相談することにしたらしい。慶子を見送ったあと、詩暢がカフェに戻ってきて、話を聞かせてくれた。

「宝探しも今日でおしまいか。からくり箱を開けるのほんと大変だったけど、いい思い出になったよ」

「解決できて、よかったね、詩暢くん」

「池田には本当に感謝してる。それから、時生さん、お世話になりました。ありがとうございました！」

　凛音と時生は顔を見合わせ、思わず笑顔になった。

「宝探しってさ、どんな物語もそうだけど、主人公が最後に見つけるのは宝箱そのものじゃないんだよな。大切なものは……そのときには、もうとっくに手の中にあるんだよ」

　詩暢はカウンターのテーブルに頬ほお杖づえをつきながら、そんなことを語ったあと、急に恥ずかしくなったらしい。

「なんつって」

　と、ひとり突っ込みしていた。

　時生と一緒にカウンターの中にいた凛音はその言葉に聞き入っていた。しかしその反応に、詩暢はますます顔を真っ赤にさせた。

「いや、そこはさむいーとか、突っ込んで。盛大に滑らせないで。恥ずかしいっつーの」

　その場に遅れて笑いが起こり、和やかな空気に包まれる。

「また絶対に遊びに来るよ」

「ぜひ慶子さんと一緒に来てね。待ってるよ」

「恋人と一緒でもいいですよ」

　時生が付け足すと、詩暢は少しむくれた顔をした。

「時生さんって、天然か策士かどっちなんですかね？」

　微笑を浮かべたその人を、詩暢は軽くにらみつける。

「なんのことでしょうか」

　時生はきょとんとした顔をする。

「あーあー！　またまたとぼけないでくださいよ。内心、池田のこと、俺にとられるんじゃないかって焦ってたでしょう」

　カウンターテーブルを越えるように身を乗り出して、詩暢が時生に詰め寄る。

「ちょっと、詩暢くん、なに言ってるの」

　凛音はひとり慌てふためく。

「恋人と一緒でもいいなんて、いじわる言ったのかと思って。俺が池田のこと好きなの知ってて」

「僕は決してそういうつもりではなかったんですが、告白のタイミングは今でよかったのでしょうか」

　時生が遠慮がちに、凛音をちらりと一瞥する。

「あ……」

　詩暢は墓穴を掘ったことに気づいたらしい。そして、動じることのない時生に完敗した彼は、完全に拗ねてしまった。

「なんか帰りたくなくなってきたなー。俺もここで働こうかなー。部屋もいっぱいあるみたいだし」

「あいにく、カフェの人員はいっぱいです」

　時生はにべもなく言う。

「ほら、俺がいたらだめみたいだし」

　凛音はというと、この手の話題にどう対応すれば正解なのかわからず、時生と詩暢の間で右往左往するしかなかった。

「凛音さんが困ってますよ」

　絡まれるのがだんだん面倒になってきたのか、時生はさらりと凛音を巻き込んだ。

「私に話を振られても、困りますよ」

　いつ自分に火の粉がかかるかわからないので、凛音はハラハラするばかり。

「でもさー、色々あったけど、箱根来てよかったわ」

　長距離マラソンを走り切ったような、すっきりした表情で詩暢が言う。

「寂しくなるよ。私も楽しかった。詩暢くんと会えて」

「おう」

　詩暢ははにかんだ笑みを浮かべる。

　凛音は心の中で、詩暢が納得のいく未来を選べたことが嬉しい一方、とても眩しく、遠い存在にも感じられた。

（私だったら、どうしていただろう。お父さんとお母さんに会ったとき、なんて声をかけられるだろう）

　恨み言をひとつも吐き出すことなく、詩暢のように寛容でいられるだろうか。心が折れずに強くいられるだろうか。

　凛音は、自分の心にあるわだかまりと静かに向き合っていた。

　一方、隣に立つ時生もどこか遠くに想いを馳せているようだった。

　彼の心は読み取れない。けれど、誰かのことを想っている。そんなふうに感じられた。誰を想っているのか、その先のことは今は考えないことにした。

「にゃあ」と小さな声が響いて、三人はいっせいに振り向いた。声の主はルナだった。

「あれ、猫なんて飼ってたの？」

　背伸びをしているルナを、詩暢は物珍しげに観察する。

「詩暢くんは会ったことなかったっけ」

「全然知らなかった。すげー綺麗な毛並みだし、瞳も宝石みたい。なんて名前？」

　詩暢がほれぼれと眺めている傍ら、

「ふらっと現れて、ふらっといなくなる。気まぐれな猫です。どうやら庭が気に入っているようで。胸元に月のマークがついているので、ルナと名付けました」

　時生は定型文を読み上げるみたいに言った。以前、凛音もそんなふうに説明されたことがあった。たしかにルナは気まぐれだけれど名前もついているし、飼っているようなものかもしれない。

「ああーそういうことか。時生さんにとっては、猫が恋人ってとこなんだな」

　と、詩暢が自己解決しようとしている。

　ルナは時生の足元に甘えるようにすり寄っていた。

「お腹すいたのかな」

「ミルクあげましょうか」

　時生はキッチンへとルナを誘導した。ルナはご機嫌な足取りでついていく。詩暢が恋人なんて言うから、すっかり恋人同士に見えてしまい、じわじわと嫉妬してしまう。

「とられちゃったな、時生さん」

　からかうように、詩暢は笑った。

「ルナなら仕方ないよ」

　負け惜しみかもしれないが、とりあえず言っておく。

「ふーん。じゃあ、ほかの女の人だったら？」

　詩暢がいたずらっぽい表情を浮かべ、凛音の顔を覗き込んでくる。

「もー絡むの禁止」

　騒がしかったからか、ルナがいったん振り返る。そっちの方がじゃれ合っているじゃないか、とでも言いたげである。その視線を感じ取った凛音は思わずぼやく。

「猫って、人間より人間味があるよね」

「あーわかるかも、それ」

　詩暢と他愛もない話をしながら、凛音は時生のことを想った。

　時生には恋人や家族はいるのだろうか。どんな人なのだろう。そんなふうに詮索することを、きっと彼は嫌う。けれど、凛音はだんだんと自分の中に芽生えた感情を、無視することができなくなっていた。

　知りたい。近づきたい。もっと――。

　あのヴァイオリンを聴いた夜。使命感でそばにいるのではないと、彼は言ってくれた。それは嘘ではないことくらいはわかる。けれど、彼が熱に浮かされて言ったことを思い出す。

『……僕が、あなたを守らないと、いけないのに』

　やはり潜在的に使命感の方が強いということかもしれない。

　ただ祖父の知り合いだから、ここで一緒に働いているから。

　そういう境界線で隔たれている今の関係が、ひどくもどかしく感じてならなかった。
















第四章　時をかける恋







　骨董カフェがはじまって以来、解けていない謎がある。それは、月に一度だけ漂うラベンダーの香りのことだった。

「素敵。こちらのアロマポットはおいくらかしら？」

「お客様、申し訳ありません。その香炉は売り物ではなくて……」

「あら、そうなの。残念だわ」

　客がそう言い、ほかへと興味を移す。

　客には申し訳なかったが、離れてもらえて、凛音はほっと胸を撫で下ろす。

　その香炉はどうしても売るわけにはいかない。時生が大事にしているものだからだ。

　今までとくに触れてこなかったけれど、この香炉にはどんな思い出があるのだろう。

（九谷焼きって……金沢って言ったっけ）

　そういえば、万華鏡の関係で着物の話になったとき、加賀友禅のことも詳しかったし、金沢に伝つ手てがあるようだ。ひょっとして彼の故郷はそちらにあるのだろうか。

　ここに来たばかりのとき、時生は古い室内の匂いを和らげるためだと言っていたけれど、ただの一回きりというわけでも、毎日のように焚いているわけでもない。ただ、月に一度、必ず十五日に香炉からラベンダーの香りがする。九月からずっと欠かさず十五日だった。凛音の記憶にはしっかり残っている。そして今日は十二月十五日……。

　なぜ、月に一度なのだろう。この日になにがあるのだろうか。アロマテラピーといった類ではなく、まるで、誰かを悼むために焚いている気がしている。

　持ち主の時生はというと、コーヒーミルでコーヒー豆を丁寧に挽いているところだった。やがてラベンダーの香りは、コーヒーのかぐわしい匂いと相まって、ゆっくりとなじんでいき、気にならなくなっていく。いつもならそれで流していたけれど、凛音はどうしても引っかかるものから離れられなかった。

　視線を感じ取ったのか、時生がゆっくりとこちらに視線をよこした。

「凛音さん、お客さんも落ち着いてきましたし、お店はそろそろ閉めようと思っています。僕は少し作業があるので、先にあがっていいですよ」

「ありがとうございます」

「コーヒーが必要でしたら、遠慮なく言ってくださいね」

「ぜひとも、いただきたいです。今日は甘めのカフェモカがいいな」

　凛音が言うと、時生はいつものマシュマロのような柔らかな微笑みを見せてくれた。その笑顔が見たくて、凛音はコーヒーをお願いしたいと思うのだ。もちろん、時生が淹れてくれるコーヒーがいつだって最高なのは言うまでもないけれど。

　今なら聞いてみてもいいだろうか。凛音は緊張に身を包みながら、時生に近づいた。

「あの、前からずっと聞いてみたいと思っていたことがあるんです」

「なんでしょう」

「あの香炉には、なにか、特別な思い出があるのでしょうか？」

　凛音が思い切ってたずねると、時生は沈黙してしまった。

　粗挽きしたコーヒー豆をフィルターに移しながら、彼はそっけなく言った。

「とくに理由はありませんよ。以前にお伝えした通りです」

「でも、理由がなければ、定期的に……毎月同じ日に焚きませんよね？」

「前に言ったでしょう。僕のことは気にしないでください」

　彼はただいつものように、穏やかに秘密主義という森の中に身を投じているだけにすぎない。そんなことわかっているのに。

「時生さんがそれでよくても、私は気にせずにいられないんです」

　気づいたら、口をついて出ていた。

「凛音さん……」

　思ったよりも声が響いてしまったらしい。時生は驚いた顔をしている。

「すみません。大きな声を出して。でも、私は前とは違うんです。今は、少しでも、知りたいと思うんです」

　時生が明らかに困惑しているのがわかる。けれど、一度口に出してしまったら止められなかった。一緒に過ごしてきた時間の分だけ、信頼が培われていると信じたかったのかもしれない。

　しかし返ってきた反応は、いつもとは異なる、冷ややかなものだった。

「ここに来た時のルールを忘れてしまいましたか？」

「それは、もちろん、覚えていますよ」

　ルール……それは、時生を読み取ろうとしないこと。彼を探ろうとしないこと。

　無論、凛音は勝手に読み取ろうとはしていない。彼のことが気になるから聞いてみたかっただけだ。けれど、そう言われてしまったらなにも言い返せない。

「僕を慕ってくれるのは嬉しい。けれど、あまり深入りしないでください。僕は修治郎さんとの約束があるからここにいるんです。ここを気に入っていますし、凛音さんとふたりでやっていけたら嬉しいと思います。ですが、それを個人的な感情だと、勘違いしないでください」

　いつも温厚な時生にしては畳みかけるように辛しん辣らつな言葉だった。いつになく取り乱している様子がうかがえる。

　時生がプライバシーに関することに触れないでほしいことなんて、凛音が一番わかっていたのに。

　彼に嫌われてしまったかもしれない。そう思うと、今自分がどこに立っているかわからなくなりそうになった。

　今すぐにでも消えてしまいたい。けれど、一度口にしてしまったものは、もう取り消せない。

　しばらく重苦しい沈黙が流れた。

「すみませんでした。たしかに……思い上がっていたかもしれません」

　やっとの思いで振り絞った言葉の最後は、震えていた。優しくしてくれたから、勘違いをしていた。使命感でそばにいるのではないという言葉も、本当にただ気を遣って言ってくれただけにすぎないのに。

「凛音さん、僕は――」

「少し、外出てきます」

　時生がなにかを口にしようとしていたが、いたたまれなくなり、凛音は逃げるように立ち去った。そうでなければ、彼の前で泣いてしまいそうだったから。

　泣くのは卑怯だ。彼を責めるみたいになってしまう。それだけは避けたかった。

　時生はなにも悪くない。こちらが悪いのだ。踏み込んでほしくないことは誰にだってある。触れてほしくないと言っているのにしつこく言い寄られたら、いい気分はしないだろう。当たり前の反応なのだ。

　凛音は衝動的にカーディガンを手に取って通用口から外に出た。

（はぁ。とうとうやってしまった……）

　カーディガンだけではさすがに外はもう寒い。けれど、今はとにかく頭を冷やしたかった。子どもみたいに駄々をこねてしまった自分への戒いましめだ。

　なぜ、あんなにむきになってしまったのだろう。その理由は、自分でもわかっている。時生の境界線の中に入りたいと思っているからだ。どこか線を引いている彼の内側にいさせてほしいと願っているからだ。

　目を瞑って一番に思い出す人が、天ケ瀬時生その人だから。彼に恋をしているから。恋してしまったから。もう、認めざるをえない。

（誰かに入れ込んだり、恋をしたりしないって、期待しちゃだめだって思っていたのに……）

　時生を困らせるつもりはなかった。ふたりきりの職場で、これから顔を合わせづらくなるだけなのに。いくら懺悔をしても足りない。

　なぁ～、という鳴き声と共に猫のルナがやってきた。膝を抱えて座り込んでいると、手の甲をぺろりと舐めてくる。まるで元気を出しなよ、と言っているみたいだった。

「ほんと思い上がりにもほどがあるよね。自分は特別かもなんて考えていたのかもしれない。近くにいることイコール心が近くなるっていうわけじゃないことなんて、私が一番知っているのにね」

　凛音はルナに愚痴をこぼしつつ自嘲する。ルナはこちらの話を聞いているわけではなく、ただ毛繕いしているだけだ。それでも構わない。誰かがそこにいてくれるだけで、ほっとした。

　じっと眺めていたらルナが仕方ないなぁとでも言いたげに膝の上に乗ってきた。

「ルナ、あったかーい」

　しばらくもふもふの毛に癒やされていると、しつこいのが嫌になったらしく、ミギャッ、と不快そうな声を出して膝から下りてしまった。

「怒らないで。ごめんったら」

　ルナはやれやれと言いたげに背伸びをした。本当に人間味のある猫だ。ひょっとしたら自分のことを人間だと思っているのでは。そんなことを考え、くすりと笑う。

　ふと、離婚した父と母のことが頭の中に浮かんだ。すっかり疎遠になっていて連絡をとろうとは思わないが、時々、ごくたまに、顔が見たいと思うときがある。それは過去への執着であり、愛ではないかもしれない。両親が連絡をよこさないのは、もう別の世界に愛を見つけたからだ。未練なんてないのだろう。

　たとえ郷きょう愁しゅうに駆られて会いたいと衝動的に思っても、それぞれ新しい人生を歩んでいることを考えると、自分の存在がまた彼らの表情を曇らせるのではないかと、会いに行くのは気が引けた。

　薫子も、詩暢も、最終的には、両親のそれぞれの愛を見つけることができた。とても羨ましいと思う。彼らの縁を結べたことは凛音にとっても誇りだ。一方で、自分にはとても叶えられそうにはない、と気後れしてしまう。

　最初から父と母にとっては別々のパートナーを見つける世界線の方が正しくて、彼らにとって凛音という存在はその正しい世界に分岐するための通過ポイントでしかなかったのではないだろうか。むしろ、あってもなくても構わないただの部品だったのではないか、と。

　もしそれが答えだったら、絶望をただ上塗りするだけだ。なるべくなら関わらないで、そっとしておいた方がまだいい。

（ひとりぼっちでいいなら、私って、なんのために、世界ここにいるんだろう）

　骨董カフェを通じて、色々なお客さんを見てきた。視えなかった素敵なつながりが明らかになり、その人たちの幸せな姿を目にしてきたからこそ、なにも持たない自分がますます惨めに感じてしまう。

（ああ～、だめだ、ネガティブ期が到来……）

　膝に額をくっつけて必死に頭の中から追い出そうとしても、次々に波のように押し寄せてくる。もがけばもがくほど、思考は海のずっと底に沈んでいく。やがて呼吸の仕方を忘れたみたいに、胸が苦しくなってくる。

　ゆっくり深呼吸をして、それから空を仰いだ。満月に近くなった月が夜空を明るく染めている。カスタード色の輝きが、パンケーキに見えてくるあたり、まだ自分は大丈夫、そこまで深刻ではないと思いたい。

　たったひとりでいい。こんな自分を必要としてくれる人がいてくれたなら――。

（いつか王子様が……なんて、ありえないし、現実逃避でしかないよね）

　その場から動けないまま、どのくらい時間が経過したのか、さすがに身体が冷えてきてしまった。しかし重い腰を上げることができない。

　凛音は戻ったときにかける言葉を練習することにする。

「時生さん、すみませんでした。忘れてください……いや、違うか。ごめんなさい。気の迷いでした……白々しいか。なんて謝ろう」

　あともう少しだけ……と粘って寒さに耐えていると気配を感じた。振り返ると、時生がばつの悪い顔をして立っていた。いつの間にか、彼の足元にはルナの姿があった。ひょっとして、うだうだしている凛音を見ていられなくなって、ルナが呼んできてくれたのだろうか。

「そんな薄着で外にいたら、風邪ひいてしまいますよ。コーヒーを淹れる約束だったでしょう」

　歩み寄ってくれた時生の優しさに、凛音は一瞬泣きたくなってしまったのをこらえて、「はい」と返事をした。

　店に戻ると、凛音は厨房のテーブルの前に座った。時生がすぐにコーヒーを淹れて、目の前に出してくれた。カフェモカのリクエストとは異なり、深煎りのブラックコーヒーだ。そのことに、凛音は特別な意味があると受け止めていた。

　彼はいつだって意味なく行動を起こしたりしない。そばにいて見てきたからわかる。彼は本当に寄り添おうとしてくれているのだということが。だから泣きそうになって鼻のあたりがひりひりしても、泣かないように心の中で自分を叱しっ咤たする。

「さっきは、きつくあたってすみませんでした」

　先に切り出したのは時生の方だった。気まずそうな顔をしている彼を見ると、胸が張り裂けそうになる。彼にそんな顔をさせたくなかったのに。

「あれは、私がしつこかったのがいけないです。ごめんなさい」

「いえ。あなたは今まで一度だってルール違反をしていないし、僕のことを尊重してくれていた。それに甘えっぱなしだったことに気づかされました。本当にすみません」

　頭を下げた時生の髪がさらりと揺れ、ラベンダーの香りがした。それはあの香炉から漂うものと似ているようで異なっている。時生が少し心を開いてくれたからか、かすかに視えてくるものがある。

　探りたい、と無意識に突き動かされる感情を、凛音は振り払った。せっかく時生がこうして寄り添ってくれたのに、一時的な欲求で、彼の信頼を裏切りたくなかったのだ。

「言わなくていいですよ。いつか、時生さんが話をしてもいいって思う日が来たら、そのときは聞かせてください。もちろん、一生来なかったら、それはそれでいいんです。誰にでも触れられたくない過去のひとつやふたつありますよね。私だってそうです。それなのに、相手の機嫌を損ねたくないから話そうなんてことはしちゃだめです。絶対に。そんなのはお互いによくないです」

「凛音さん……」

「ブラックコーヒーおいしいです。まっすぐで濁りのない味。深いけれど透明な感じ。時生さんの誠実さが、ちゃんと伝わってくるから、それでいいんです」

　凛音が笑顔を見せると、時生は視線を落とし、それから凛音をまっすぐに見つめ返した。

「いつかは話したいと思っています」

「はい」

　それで充分だった。その意味を込めて、凛音は笑顔のまま頷く。

　それでも時生はまだ居心地悪そうにしていたが、少しはほっとしたのかもしれない。繊細な色だけが漂っている。

　彼を前より少しだけ近くに感じられた、ただそれだけで今の凛音には収穫だった。

「ところで、凛音さん、誤解していることがひとつあるんですが」

「なんでしょう？」

「ルナはオスですよ」

　時生がなんの脈絡もなく突然そんなことを言い出したので、反応が一瞬遅れた。

「えっ？　そうなんですか」

　凛音は思わずルナの姿を探した。彼女……否、彼は、とっくに暖炉の前で丸くなっていた。

「だから、恋人ではないです」

　時生の言葉の意味を測りかねて、凛音は困惑していた。

「はぁ。そっか。オスなんだ……ルナ」

　今までクールな美女に見えていたのに、急にルナが雄々しく見えてくる。

「はい。月はドイツ語では男性名詞、フランス語では女性名詞ですから、どちらともとれます。ローマではルーナが月の女神。そこからルナ＝月というイメージで……」

　と、時生がいつものように饒じょう舌ぜつに説明するのだが。

（あれ、ちょっと待って。どういう意味――）

　凛音は、『恋人ではないです』という時生の言葉の方に意識を奪われていた。

「本当はもうちょっと男らしいウラヌスとか、アポロとか、そういった名前にしようと思ったんですが、本人がルナという名前を気に入っているようでしたので」

「そう、だったんですね」

「はい。それに、僕の恋愛対象は女性ですし……もちろん誰でもいいわけでは」

　時生が言葉を切った。

　その瞬間、ふたつの視線が交わり、柔らかい沈黙が横たわる。鼓動が少しずつ速くなり、やがて顔に熱がこみ上げてきた。

「凛音さん、それで、あの……」

　時生がなにかを言いかけるので、凛音は慌てふためく。

「だ、大丈夫です。理解しましたから。そ、そっか、ルナはルナくんか」

　なぜ今、恋人の話をしたのだろう。まるで弁解するみたいに。

　時生の顔がほんのり赤くなる。

（なんで、顔……え、これって、なに）

　淡い期待がこみ上げてきそうになるのを、凛音は必死に抑えつける。こんなんだから時生に迷惑をかけてしまうのだ。

（だめだめ、なしなし！　なにも考えない！）

　浮かんでくる不埒な妄想をかき消すように、心の中で悶えていたところ、

「ごめんください」

　と、誰かの声がして我に返った。ちょっとだけ助かった、と思ってしまった。

「この時間に、お客さんでしょうか」

　もうとっくに閉店しているし、そもそもこんな遅い時間帯に客がやってくること自体珍しい。

「クローズの札、下げ忘れてしまったかもしれません」

　時生と凛音のふたりはそろって店の方に顔を出した。

　すると、若い女性がひとり、大きな風呂敷を抱えて立っていた。

「いらっしゃいませ。お待たせしてしまい申し訳ありません」

「あの、すみません。こちら骨董屋さんですよね」

「ええ。骨董品の販売と、カフェを運営しています」

　時生が答えると、その女性は風呂敷をその場で開いてみせた。

　中から顔を見せたのは、幸せそうな微笑みを浮かべた、花嫁の肖像画だった。純白のウエディングドレスを光の羽衣のようにまとい、背景には教会と海が描かれている。柔らかい色使いが素敵で、世界中の幸せを集めたみたいに輝いていた。

「こちらの絵を買い取っていただけないでしょうか？」

「失礼ですが、こちらの絵は？」

「無名だった画家が描いたものですが、過去の作品を見直されて、いまや一千万円の価値がつくかもしれないと言われています。こちらなら良識のある値段で買い取ってくれるんじゃないかと、見込んだんです」

　ずいぶんとストレートな交渉だな、と凛音は思った。一千万円なんて大金は今まで耳にしたことはない。絵画も少数扱っているが、凛音が把握している限り、有名な画廊に飾るようなものは置いていないはずだ。

　それに、絵画ならもっと専門的な美術商のところに持ち込んだ方がよさそうなものだ。一体どんなふうに見込んだのかはわからないが、こちらの足元を見て値段をふっかけているのではないかと、胡散くさく感じてしまう。

　当然、時生は断るだろうと思っていた凛音は、次の彼の言葉に耳を疑った。

「素晴らしい絵ですね。ぜひ、一千万円で買い取らせてください」

（えっ!?　時生さん、正気？　騙だまされていない？）

　明らかに女性は狼ろう狽ばいしている。おそらくそんな大金で買い取るわけがないと思っていたのだろう。一千万円という大きな額を先に提示して、あわよくば、少しでも高値がつけばいいと期待していたのかもしれない。五百万円でも百万円でも。

「え、あの、本当ですか？」

「はい。ぜひ、買い取らせていただきたく思います」

　時生が返事をすると、戸惑っていた女性の表情は、やがて神様にでも巡り合えたかのように変わっていった。

「ま、まあ、嬉しいわ。価値をわかってくださる方と出逢えて光栄ですわ」

　永なが野の美み和わというらしい彼女は、胸元のあたりでかわいらしく両手を合わせ、誇らしげに顎を上げた。

　それから時生は彼女にひと通り美術品の買取について説明を行い、身分証明書と必要事項の記入とサインをお願いした。支払いについては、前金として現金百万円を支払い、残りは大金のため小切手になっている。

　契約の間、凛音はひとりそわそわと落ち着かない気持ちで見守っていた。

（おじいちゃん、おじいちゃん、時生さんが一千万円の絵を買おうとしています。店の中にも倉庫の中にも、骨董品を山ほど抱えたままなのに、いいんでしょうか――？）

　口を挟みたくてそわそわしていた凛音は、彼女が帰っていったあと、すぐに時生に真意を問うた。

「時生さん、ほんとにいいんですか。この絵……どこかに飾りたいって思ったんですか？」

　一千万円なんて大金、カフェの売上の何ヶ月、否、何年分になるだろう。資金面については心配いらないと言われてはいるけれど、さすがに気にしないわけがなかった。

　しかし当の本人はいつものように冷静沈着だった。

「心配いりませんよ」とひと言だけ。

「なにか考えがあるんですか……？」

「見たところ、おそらく、あちこち持ち歩いたんでしょう。そして断られ続けた。それでここに持ち込んだ。あの花嫁の肖像画は……もう少し若い頃の彼女でしょうか」

「あの絵、彼女を描いたものだったんですか」

　そんなところまで見抜いていたとは驚きだ。

「心を許した親しい人に描いてもらった、そんなふうに感じました」

　そう言われてみれば、花嫁はとても穏やかに幸せそうに微笑んでいた。花嫁なのだから幸せそうなのは当たり前だと言われればそれまでだが。

「でも、そんな大事な絵を……どうしてあちこち売りに回っていたんでしょう」

「どうしてもお金の工面が必要だったからでしょう」

「そうだとしても……」

　結局、お金で解決できてしまう、ということが、凛音にはなんだかショックだった。大事な絵を売ることにためらわない彼女に対してもやもやするし、時生ならこういうときもっと別の言葉を口にしそうなのに。

　花嫁姿を描いたのはどんな人なのだろう。結婚相手、友人、家族……。想像しても仕方ないとはいえ、もしも自分だったらと置き換えると、たまらなく胸が苦しい。描いてくれた人の心を踏みにじるような行為に感じられてしまったのだ。

（でも、それも思い込みかもしれないし……）

　今まで関わってきた人たちも表面だけではわからない事情が多くあった。あの女性にもなにか理由があるのかもしれない。どうしても売らなければならない理由が。

　絵画の縁に触れると、ちかちかと残像のようなものが見えた。花嫁が幸せだったときの記憶だろうか。暖かい陽だまりと、キャンパスの絵具の匂い……笑顔があふれ、そして愛に満ちていた。愛おしくて尊くて、かけがえのない時間が映し出される。

　でも、それが視えたからといって、凛音にはどうすることもできない。彼女は自らこの絵を手放したのだ。彼女にとっては遠い日の記憶で、決別したい想いがあるのかもしれない。もしそうであれば、引き止めることなんてできない。

　ちらちらと視界を横切るものを感じて、窓の外を見ると、雪が降ってきていた。

「すっかりもう冬ですね」

　時生が言った。彼も外の景色を眺めていた。

「そうですね。いつの間にか箱根にも雪……」

　ここに来たのは、夏の終わりだった。そう考えると、まだたったの三ヶ月半程度なのに、もうずっと長い間、こんなふうにして過ごしている気がしてくる。

　うまく説明できないけれど、季節が巡るたびに、懐かしい……と感じるのだ。

（不思議。ここにいた記憶なんてないはずなのに……）

「あともう少しで、サンタクロースが来ますね。明日はお店を休みにして、暖炉の掃除でもしましょうか」

　これからの季節、観光客も少なくなっていくのに、彼はいつもと変わらずお気楽だった。

「ほんと、お休みが好きですね、時生さん」

「嫌いな人いますかね？」と、時生がすぐに返してくる。ちょっと拗ねてしまったのかもしれない。そういう彼に母性本能が総動員するのを感じつつ、凛音は肩を竦めた。

「私だって好きですけど、ずっと休んでいいよって言われると不安になるんですよね」

「そういうものですか？」

「だって、働かないとお金だってなくなっていくし……。それに人の一生って一度きりじゃないですか。ぼうっとしていたって、年は重ねていくし。このままでいいのかなって、考えませんか？」

　儲けることが目的ではないとはいえ、いつまでこの暮らしを続けるのだろうか。

　修治郎が遺したこの店を、時生がいずれは凛音に託すつもりだとしたら、そのとき自分はどうしたらいいのだろう。まったく先が見えない。

　時生は店や厨房に立つ以外にはパソコンに向き合っているので、株などで資産運用していたりするのだろうか。そうでなければ、このお屋敷を維持していくことだって難しいに違いない。

　さっきの一千万円のことが気にかかっているせいか、腑に落ちない顔をしている凛音を見て、時生は微笑んだ。

「彼女、戻ってくると思うんです、きっと」

「え？」

「あの絵は、きっと持ち主のところに帰っていきますよ」

「どうしてそう思うんですか？」

「なんとなく、です」

　なにか彼には考えがあるらしい。時生が言うのならそれでいいのだろう。聡さとい彼には凛音の特殊な力とは違う、洞察力が備わっているのだ。

　やっと凛音の心には安あん寧ねいが訪れた。




　しかし実際は、それから三日過ぎ、一週間が過ぎても、彼女は戻ってこなかった。

　暖炉はピカピカに磨かれ、室内も掃除した。今日はクリスマスイブだ。

「――どうやら僕の見立ては間違っていたようですね」

　買い足したクリスマス用のオーナメントを広げ、ツリーを見上げつつ、時生は残念そうに言った。

「時生さん……」

「大丈夫ですよ。一千万円はきちんと用意できていますから。心配しないでください」

　時生でも失敗することがあるんだな、と思っていると、ドアベルが鳴った。

「あれ？　お客様かな」

　まだ午後の営業は始まっていない。

「慌てんぼうのサンタクロースじゃないですか」

　脚立に乗って、星をぶら下げながらのんきなことを言っている時生を尻目に、凛音は出迎えることにする。

「私、行ってきますね」

　店の入り口には、頭に雪を積もらせ、息を切らしているお客がいた。本当に慌てんぼうのようだ。

「どうされましたか？」

「すみません。あの、お店はまだやっていないのはわかっているのですが、それじゃあ遅くて。どうしても急いで欲しいものがあって」

　男性は顔を真っ赤にして息を切らしながらそう説明する。

　彼が着ているココア色のコートは溶けかけた雪の雫しずくがいっぱいについている。コートの前は開いたままで、上質そうな背広に似つかわしくない乱れた姿に必死さがうかがえた。

「わかりました。寒いですから、中で一度お話を聞かせていただけますか？」

「すみません、ほんとに、すみません」

　男性は何度も何度も雪の積もった頭を下げたあと、店の中に入ってきた。

「いらっしゃいませ」

　時生は脚立から下り、お客を出迎える支度をしていた。

「こちらタオルをお使いください。暖かいお席にどうぞ」

「すみません。押しかけてしまって……」

「いいえ。お客様が来てくださった方が、嬉しいですから」

　にこやかな時生の様子に、男性はほっと安堵したようだった。こういうところが時生のいいところだろう。凛音は自分が初めてここに来たときのことを懐かしく思い、微笑んだ。

「時生さん、お客様、なにか探し物があるそうです」

「骨董品でしょうか」

「はい。先日、こちらに絵を売りに来た女性がいたと思うんです」

　男性はそう言った。

　凛音はハッとして時生を見た。

「絵をお探しですか？」

　ほかのお客様のことを安易に教えるわけにはいかないため、当たり障りなく時生が質問を返す。

「花嫁の肖像画です。あれを買い取らせてください。あの絵は、売ってはいけない、大事なものなんです」

　男性の瞳には涙が滲んでいた。それほどまでに必死に買い取りたいという。

　女性とはどういう関係なのだろうか。勝手に売られたということなのだろうか。それだけではない気がする。

「とても高額なお値段ですが……」

　時生が男性の様子をうかがう。

「おいくらですか。すぐに用意できなくても、必ず支払いますので、私に譲ってください」

「買い取った金額は、一千万円です」

　時生ははっきりと告げた。

「……なるほど。そのくらいはするでしょう」

　仰天するかと思いきや、男性は納得したように頷く。

「一部現金で百万円をお支払いしました。残りは小切手をお渡ししています」

「そうだったんですか。それでは、明日には百万円を持ってきます。残りのお金もきちんとお支払いしますから」

「失礼ですが、その方との関係をおたずねしても？」

「大騒ぎして申し訳ありません。彼女は……僕の婚約者なんです」

　男性はそう言い、ため息をついた。

　凛音と時生は思わず顔を見合わせた。

　彼の名は坪つぼ谷たに恭きょう平へい。年明けに箱根で彼女と結婚式を挙げる予定らしく、その最終打ち合わせで箱根湯本のホテルに滞在しているのだとか。

「お客様が、あの絵を描かれたのでしょうか？」

「いえ。とんでもない。あれは、素晴らしい画家のものです。僕なんてとても……」

　坪谷は顔の前で手を振ってから、ため息をついた。

「彼女にプロポーズしたとき、実は僕、一度振られているんです。大企業の跡取り息子である僕と、一般家庭の自分では不釣り合いだから結婚できない、と言われてしまって。もちろん、僕にはそんなこと関係なかった。彼女を幸せにしたかったんです。納得できなかった僕は、何度も諦めずに結婚を申し込んで、やっといい返事をもらえた。彼女は僕の情熱に負けたと笑っていました」

　当時を懐かしむように、坪谷は少し照れたように首の後ろをかいた。しかし彼の表情から瞬く間に笑みが消えてしまう。

「彼女が僕との結婚をためらっていたのは、昔、結婚を約束していた人がいたからです。彼は亡くなってしまったのですが……その人のことがどうしても忘れられなかったそうです。あの肖像画は、その恋人が描いてくれたもので、忘れるために処分した、と。少しは支度金になるんじゃないかと考えついたそうですよ」

「そうだったんですか」

　凛音は絵を売りに来たときの彼女の様子を思い浮かべた。

　あの笑顔は売れたことが嬉しかったわけではなく、必死に想いを振り切ろうとしていたのだ。昔の恋人を忘れるため、なにより、坪谷の愛情に応えるために。彼女の心が視えなかったのは、彼女がそれだけ強い意志を持っていたからかもしれない。

　坪谷は今にもあふれ出しそうな涙をこらえるように顔を歪め、鼻を啜すすった。

「本音では売りたくないに決まっているんです。それに、僕が彼女……美和に出会ったのは、この絵がきっかけでした。なんの気なしに訪れたギャラリーでこの絵に惹かれ、モデルとなった本人に会ったとき、なんて素敵な人なんだと惚れ込んだんです。いわば、僕たちのキューピッドです」

「それじゃあ、おふたりにとっても大事な絵なんですね」

「そうです。わかってくれましたか？　ですから、買い戻せないのであれば、上乗せしてくださっても構いません。僕に買い取らせてください」

　坪谷は頭を下げた。

　すると、ルナがにゃんと鳴いた。ドアベルが鳴り、誰かがやってくる。

「慌てんぼうのサンタはひとりだけじゃなさそうです」

　時生が凛音に耳打ちする。飛び込んできたのは、絵を売りに来た彼女本人だった。

「美和！」

「恭平さん、どうしてここに」

　驚く彼女に詰め寄り、坪谷は言い切った。

「美和、君が売った絵は、僕が今、買い取らせてもらうよ」

「どうして……」

　彼女は青い顔をして瞳に涙を溜めていた。

「僕は、君のすべてを受け止めた上で、結婚しようと言ったんだ。お金のことだって気にしなくていい」

「恭平さん……でも、あの絵は……っ」

「君が彼のことを忘れられなくても、それでも、君がいいって思ったんだよ」

　坪谷の懸命の訴えに、彼女はその場でよろめく。とっさに彼が支えた。

「どうして絵を売ろうなんて思ったんだい」

「私、あなたと結婚したら、もっと幸せな花嫁になりたいって思ったの。過去に縋すがらず、そのためには……決別しようって。でも、あの絵を見て声をかけてくれた日のあなたを思い出したら、やっぱり売ったらいけないんだって思って、ここにまた戻ってきたの」

「美和……僕のことを考えてくれたんだね。ありがとう。でも、君が今言った通りだ。あれは売らないでほしい。君と僕を結びつけてくれたキューピッドなんだから。僕は感謝しているんだよ。君と僕を出会わせてくれた、この絵と、彼に」

「恭平さん……ごめんなさい。私、ひとりで勝手に決めてしまって」

　わっと、彼女が泣きだす。坪谷はそんな彼女を抱きしめた。世界で一番、なによりも大切にしている気持ちが伝わってくるくらい、愛おしそうに。

　凛音はふたりをまとっている色を読み取った。愛にあふれた色がきらきらと輝いている。どちらも負けないくらい綺麗な、空を舞う雪のような純白の色――。

　凛音は時生と顔を見合わせた。時生はなんともいえない表情を浮かべ、凛音は微笑ましくふたりを見守る。

　飛び込みでやってきた、慌てんぼうのサンタクロース二名の様子に、猫のルナは茶番など飽き飽きだと言いたげに、ふあーとあくびをしていた。

　ルナのあくびに我に返ったらしく、ふたりは慌てて離れ、お互いに照れくさそうに顔を赤く染めていた。

「そういうわけなので、申し訳ありません」

　坪谷が頭を下げる。そして彼女も同じように頭を下げた。

「お騒がせして、大変申し訳ありませんでした」

「かしこまりました。そういうことなら」

　時生は、彼女が手つかずのまま持ってきた百万円と小切手を受け取った。

　花嫁の肖像画は、カフェのギャラリーに飾られることなく、新婚夫婦となるカップルの手にまた収められていった。

　ふたりは手をしっかりと握り、やがて肩を寄せ合い、仲睦まじく帰っていく。時々立ち止まっては冬の美しい景色に魅入られたように空を仰いだ。

　その様子を窓辺から見送っていた凛音は安堵のため息をついた。

「なんだか……嵐のようだったな。けど、よかったですね。ふたりが幸せそうで」

　幸せのおすそわけをもらうというのは、こういうことかもしれない。さっきまでささくれていた心が癒やされていることに気づく。

「こちらとしても、いいクリスマスになりそうでなによりです」

　時生は満足げに微笑む。

　なにより綺麗なのは時生の純粋な心かもしれない、と凛音は思う。

　時生が欲しかったものは、絵画ではなく、彼らの幸せ、そして彼らがずっと続く未来だった。お金には執着しないし、戻ってきても大して気にしていない。

「時生さんは、もしかして、そこまで先を読んでいたんでしょうか？」

　凛音が視えたのは、絵画に残された記憶。美しい肖像に心を奪われたが、その中にある真実には気づけなかった。

　もしも時生が断っていたら、彼女は別のところに絵を売りに行っていたかもしれない。取り返しがつかないことだってあっただろう。時生はあのふたりの救いになったはずだ。もっと言うと、未来の夫婦の縁結びをした、ということだ。

（それなのに、私ったら、一千万円の心配を……おじいちゃんにも笑われちゃうね）

　凛音は心の中で祖父に懺悔を述べる。

「凛音さん、今、あなたに聞かれたことを話してもいいでしょうか？」

「え？」

「香炉の件について」

　凛音はまさかそう言われるとは思わず、どきりとした。いつか話したいと彼は言っていた。それは、言葉通りに、もっとずっと先の未来だと勝手に考えていた。

「もちろんです。時生さんがいいなら……」

　時生は遠い記憶をたどるように目を細め、それから、重たい口を開いた。

「僕にも、あなたのように、ほかの人にはない、特殊な力があるんです」

「え……」

　突然の告白に、凛音はそれ以上、なにも反応できずにいた。

「前に、特殊な力はありませんよね、と、凛音さんから聞かれたことがありました。そのときはないと答えましたが……」

「本当はあるんですか？　どんな？」

　不安を抱きながら、凛音は問いかけた。

「時間に干かん渉しょうする力です」

　思ってもみない言葉が返ってきて、思考が停止する。

「時間に干渉って……たとえば？」

　すぐにはピンとこなかった。

「こう言えば、伝わりやすいでしょうか。凛音さん、あなたが心を視る共感覚者なら、僕は、時を視る時間旅行者タイムトラベラーといえます」

　信じがたい思いで、凛音は無意識に時生を視る。

　彼はルールを破っても構わないという姿勢で、凛音の覚りを甘んじて受けていた。けれど、彼をあんなに視たいと思っていたのに、今は視ることがただ怖かった。

　もし彼の特殊な力を知ったことで、彼と離れなくてはいけない条件を突きつけられたら、きっと後悔が残る。

「怖がらないで。大丈夫」

　怯えた子猫をなだめるように、彼は言った。

　凛音は身体のこわばりをゆっくり解いて、時生をまっすぐに捉える。

　深くはまだ視えない。けれど、これだけはわかる。彼は嘘をついていない。

　彼は、もともと別の世界線にいた人間で、特殊な能力を使い、今は凛音のいる世界線にいる……本来なら出会うはずがなかったふたりであるということ。彼の放つオーラはそう伝えていた。

「そんなことって……」

　急に彼との距離を感じて、凛音はたちまち不安になってしまった。

「凛音さん、箱根のケーブルカーに乗ったことはあるでしょう？　こう考えてください。一本の線路上の分岐点でふたつの電車が並んだとき、向こう側の電車にいた僕が、こちら側の電車に乗っているようなものだ、と」

「……前に話したことがある、パラレルワールド、ですか？　そうだとしたら、並行世界に、別の私と別の時生さんが存在していることになりませんか」

　混乱を抑えながら、凛音は整理するように話す。

「ふたつの電車は、そのあとどうなりました？」

「すれ違うために並んだあと、別々の方向に離れていきます。何度も往復するけれど、単線の電車はいつも同じ線を通っていく」

　つまり、決して交わることのない世界線。

「そう、本来ならパラレルワールドと言われるものは、いくつもの世界線が並んでいる状態で、いくらすれ違っても交わることはない世界のことを言います」

　しかし彼は別の世界線にいた、と説明した。彼はその世界を飛び越えてきたということだろうか。

「それなら、今、私の前にいる時生さんは、別の世界の時生さん……なんですか？」

「いいえ。今ここにいる僕も、別の電車に乗っていた僕も、まったく同じ人間ですよ」

　安心させるためなのか、時生はそう言って、凛音の手を握った。まるで初めまして、と握手をするかのように。

　彼の手は温かい。夢ではない。これは現実だ。

　ここへ来たとき、初めて会った気がしないと彼が言っていたことを凛音は思い出していた。

「僕は、とある理由から、並行した世界線をひとつに収束するため、何度も世界線を飛び越え、ときには時間を巻き戻し、そうして時間旅行を重ねてきた。凛音さんと同じひとつの世界に交わるように。ですから、僕と凛音さんは、今、同じ世界にいます」

「時を視る時間旅行者……」

　凛音は先ほど時生が説明した言葉を無意識につぶやく。それが時生の特殊能力。

　凛音はたびたび、ありえないことではないと考えていたことがある。けれど、実際にそうだと言われても、すぐには受け止めきれない。

「ちょっと待ってください。説明の内容はわかりました。ただ、頭が混乱しています」

「信じられませんか。あるいは、信じたくありませんか。やはり気味が悪いでしょうか」

　寂しそうに、時生は言った。

「違います！　そんなことはないです。絶対に」

　凛音は必死に首を横に振った。彼を傷つけたくなかったのだ。無論、彼を突き放すつもりなんてない。

　特殊な力を持つ人間が、どれほど苦しい思いをしてきたのかは、自分がよく知っている。きっと、時生も傷ついてきたことがあるのだろう。

「私だって特殊な力を持っています。理解を得られないことだって今まで多くありました。だから、時生さんの力については理解したいです。ただ、ずっと不思議でした。時生さんはおじいちゃんとどういう知り合いで、どうして私をここに呼んだのか。ひょっとして、時間に関わることで、なにか意味があるんでしょうか？」

　凛音が心配なのはそこだった。

「不安にさせてしまい申し訳ありません。いつかは話そうと思っていたんですが、日々居心地がよくて、今の時間が永遠に続いたらいいと願ううちに、ないがしろにしてしまっていました。先日は動揺のあまりに、凛音さんを傷つけるような言い方をしました。すみませんでした」

「あれは、私だってよくなかったんです。でも、今、時生さんが話をしてくれるなら、ちゃんと聞きたいって思います」

　知りたい。ただ、彼のことを、もっと深く、ずっとその奥まで理解したいと思った。

「長くなりますが、いいですか？」

　凛音は即座に頷く。

「まずは、座りましょうか」

　時生は言って、カウンターの方を見た。

　ふたりそろってカウンター席に座るのは初めてだった。いつもなら、時生はカウンターの内側にいて、サービスを提供する側だ。そう思ったら、彼と初めて対等になれたような気さえした。

「僕は幼い頃から敏感な子で、人に残された時間を視る力がありました」

「……寿命が視えるということでしょうか？」

「はい。もちろん、誰も信じてはくれませんでしたが。僕は唐突に訪れる人の寿命の啓示に恐怖を覚えました。僕がなんとかしなければ目の前の人が死んでしまうと思った。それを回避するために時間に干渉できる能力があるのだと気づくのにそう時間はかかりませんでした。それが本来の僕の力だということも」

「件の、時間旅行者の力ですね」

「はい。以降、人の命や未来が救われるなら、という責務に駆られ、命を落とすのを避けるため人々に進言しました。小学生の頃でした。けれど、僕が必死になればなるほど、おかしくなってしまったのだと精神疾患を疑われ、最終的には忌いみ嫌われ、父の実家から母子で追い出されました。僕はただ、本当のことを言っていただけで、理解してもらえないなら、せめて人を救いたかった。それだけだったんです」

　時生が淡々と語るその光景は、痛いほどに瞼の裏に浮かんだ。それらは、凛音の背景と重なって見えていた。

　誰も信じてくれない、理解してくれない。そんな心の叫びは、周りの大事な人を壊してしまう。やがて襲ってくるのは激しい後悔と、どうしようもない深い闇の中の孤独だ。彼もひとりきりで抱えてきたというのだろうか。

「でも、その行動が間違った選択だったことに、あとから気づきました。僕の一番の理解者だった母がとうとう病むようになり、夏休みに母の生家がある箱根に戻ってきたのを最後に、僕を遺して自殺してしまった。僕が、追い詰めたようなものです」

　自殺、という衝撃の言葉に、凛音は固い雪を丸ごと飲み込んだみたいに、息ができなくなりそうだった。その雪は冷たい氷となって、胸につかえて下りていかない。

　当時幼かった彼が、孤独を感じていた彼が、唯一の心の支えだった最愛の人を喪うしない、その死の原因が自分であると受け止めたとき、どれほど絶望したのか、察するに有り余るからだ。

「当然、僕は必死に時間に干渉しました。何度も、何度も、いくつもの世界線を探しました。ありとあらゆる手段をとって、もしも誰かの運命線を変えたとしても、母を取り戻したかった。そんなことは特殊な力を得た人間の道理に反する、愚かな行動だとわかっていながら、僕はとにかく必死だった。けれど、どうしても母が死ぬ未来は変えられなかったんです。ただ僕は繰り返し母の死と直面し、絶望を重ねるだけだった。なぜ変えられないのか、考えました。その理由がわかったとき、僕は本当の意味で絶望しました。母の運命を変えたのは僕だった。僕が、最初の選択を間違えてしまったから」

「最初の選択……？」

「世界には、進行方向を変えられる選択と、そうではない選択があるんです。未来を大きく変えることは世界が許しません。人に与えられた天命と呼ばれる、未来永劫変わることのないものに影響してしまうからです」

　天命という言葉に凛音は反応する。祖父がよく口にしていた言葉だ。

「死期を悟った人たちの死を回避しようと必死になっていた僕の最初の行動は、あとからではどうしても変えることができない、二度と取り返しのつかない選択だったんですよ」

　時生は苦しそうにため息をこぼしたあと、ゆがんだ表情を隠すようにうつむいた。

「それなのに僕は、何度も、何度も、母を死に至らしめた。僕のせいで母は死んだ。僕には救えない。ただ見ているだけ。時間を巻き戻して、世界線を跳躍しても、事実は変えられなくて――」

「時生さん……」

　凛音はとっさに彼の名を呼び、かぶりを振った。そうでなければ彼が消えてしまいそうだったから。淡々と語るようでいて、時生の声が震えていることに気づいてしまったから。

　最初に出会った頃に感じた、彼の中に残るあどけなさは、きっと過去の後悔が残っているからだ。その後悔はずっと、彼の心の時間を止めてしまっている。

「違う。あなたのせいじゃないよ」

　凛音は過去に時間を巻き戻して、世界に取り残された彼にそう言ってあげたかった。幼い頃の時生を力いっぱい抱きしめて、泣いている彼の手を引いて、あなたのせいじゃないと、伝えてあげたかった。

　瞳から熱いものがあふれそうになるのを、凛音は必死にこらえた。彼のつらさをわかった気になりたくなかったから。それでも、自然と目尻からこぼれ落ちていくのは止められない。

　時生の手が伸びてきて、凛音を抱き寄せた。彼の胸に頬をうずめ、それから彼の背中に腕を回す。耳のそばで、彼がゆっくりと呼吸をするのが聞こえる。触れ合った胸からは熱い鼓動が伝わる。

　彼がせめて、生きていてよかった。絶望に駆られ、消えてしまわないでよかった。

　しがみつくようにしていた凛音を、時生がそっと解放する。そうして、セピア色の瞳が覗き込んでくる。泣きそうな顔をしていた彼に微笑みが戻っていた。

「泣かないで。あなたにそんな顔をさせたいわけじゃないんです。大丈夫。母のことに関しては、もう、気持ちの整理はできていますから。ただ、思い出すと、ほんの少し苦しくなるだけです」

　時生は凛音の涙を拭って、それから香炉の方を振り仰いだ。

「凛音さんが気にしていた香炉には、たしかに意味があります。十五日は、母の月命日なんです。母はラベンダーの花がとても好きでしたから。どんな香りを嗅ぐよりも、心が安らぐそうなのです。母の笑顔を、母の死を、決して忘れないように、自分の戒めとして、焚くようにしていたんですよ」

「そう、だったんですね……」

　目を伏せた彼の表情は、幼少の頃の彼を思い起こさせるようだった。彼はずっと過去の荷物をひとりで抱えて背負ってきたのだろう。

「母が死んだあと、僕は金沢にいる父のもとへは行かず、施設に入ることになりました。父は母の死が僕のせいではないかと怯えていましたし、なにより箱根に眠っている母を、置いてはいけなかったからです。そんな僕の唯一の救いは、墓参りのあと迷い込んだこの場所……修治郎さんとの出会いでした」

「おじいちゃんと？　そんな昔に出会っていたんですか？」

　時生は頷き、懐かしそうに目を細めた。

「白銀の世界に囲まれた冬。迷路のような森を抜け、寒さに身震いをしながらたどり着いた庭で、邸の様子をうかがっていた僕に、修治郎さんが、野良猫かなにかと思ったぞ、と豪胆に笑って、それで暖まるようにと中へ入れてくれました。なんだか不思議な人だなって思いました。初めて会ったような気がしなくて、なにもかもしゃべりたくなったんです。この人になら話してもいいと思えて、胸につかえていたものが嘘のように消えてなくなった。涸かれたはずの涙が止まらなくなるほど泣きました。修治郎さんはずっと僕の背をさすってくれていた。温かくて大きな手だった」

　そう語る時生の表情が嬉しそうにほぐれていく。

　そうだ、祖父は人好きのする性格で、なぜか誰にも言えないことを、なんでも打ち明けられた。解決できるかどうかが重要ではなくて、ただ祖父がかけてくれる穏やかな声音に、とても安心した。支えになったのだ。それが、時生の救いになっていたのなら、凛音としても嬉しいと思う。

「そのときに、僕は自分の特殊な力について話をしたんです。自分がしてしまったこともすべて、すると、修治郎さんにも特殊な力があるのだと教えてもらいました」

「え……」

　寝耳に水とはこのことかもしれない。凛音の中で一気に時間が遡っていく。祖父がどんな力を持っていたのか、記憶にはなかった。

「私、知らない……」

　大好きだった祖父の笑顔を思い浮かべ、凛音は記憶をたどる。凛音の特殊な力について理解があったのは、祖父にも同じような力があったからだったのだろうか。

「凛音さんは、もちろん聞いていないはずです。心配をかけたくなかったのでしょう」

「時生さんは知っているんですよね。どういう力なんですか」

　たずねると、時生は天井を仰いだ。

「この場所は、世界の時間の流れを引き寄せる、いわば分岐点となる休息所。修治郎さんは、迷い込んだ人の時間を修正する、時の観測者だった。誰にも告げることは許されていなかったんです。迷子になった僕はここに偶然……否、必然的に引き寄せられた」

「おじいちゃんにそんな力が……」

「僕は、母が死なない世界線を望んで、何度も時間旅行をしました。けれど変えることができない運命線もあるのだと知らされるだけだった。それだけではなく、特定の時間をむやみに改変してしまうと、世界は反発してしまうこともある」

「反発というのは、もとの世界に戻そうとする力ですか？」

「先ほどお話ししたように、この世界は並行世界でできています。無論、力を持つものだけが知ることができる世界です。同じ世界の中に、酷似した世界線がいくつも分岐して並行している。それらはいつか合流することができる世界です。しかし中には分岐したあとに止まって消滅するものと、暴走してしまう亜種が発生する。極端な例を挙げると、生態系が壊れ、人間以下の動物が人間を食べる世界、とか。いくら殺し合っても痛みはあるのに死なない世界、とか」

　それを聞いて、凛音はぞっとした。その行く末を考えるのは怖かった。

「安心してください。そういう極端な世界線を放置したままではなく、分岐した世界線を安寧に導き、最終的には自然にひとつの道に合流……つまり一本に収束できるよう、人々のねじれた時間を少しずつ修復して調整する秘密機関があるんです」

「秘密機関？」

「いわば世界を邪魔する特殊能力者たちの監視機関ともいえますね。時に関わる特殊能力者たちの暴走を止め、世界を制御する機関です。時を観測できる能力を持った修治郎さんは、その秘密機関に所属していたんですよ。そして、ここで世界の時を観測していたんです」

　凛音は感嘆のため息をついた。ただひとり自分の祖父だと思っていた修治郎が、突然、神話に出てくる全知全能の神ゼウス様のように思えた。

「その秘密機関にいる人とは接触できるんですか？」

「残念ながら、わかりません。修治郎さんでさえ会ったことはなかったそうです。そして、世界線の収束の邪魔をしていたのが時間旅行者である僕の存在です。時間をいじることでできた余波で世界は反発する。その軌道修正と罪滅ぼしをする役割を、修治郎さんが一緒に担ってくれたんですよ。おかげで、ほかの誰かの寿命に関わるような、最悪の事態を防ぐことができました。修治郎さんに出会っていなければ、僕は今も特殊能力を自分でコントロールすることができなかったでしょう。そればかりか、母だけでなく、ほかの誰かをいたずらに世界から喪うしなわせるところだったかもしれません。そんな禁忌を犯していたら、僕には一体どんな惨むごたらしい罰が待っていたのでしょうね」

　寒くなるのを感じて、凛音は自分で両腕をさすった。鳥肌が立っていた。そんなことは考えたくなかった。

「おじいちゃんに恩があるのは、その件があったからなんですね」

　凛音は修治郎と時生の不思議なつながりにようやく納得ができた。

「はい。でも、それだけじゃありません。僕が恩返しをしたかったのは、ひとりだけじゃなくて……」

　時生が言いかけて、凛音を見つめる。

「凛音さん、あなたは覚えていないかもしれないけれど、僕たちはずっと前に出会っています。この場所で」

「え……？」

　凛音は思わず時生のセピア色の瞳を見つめ返した。

「心が荒すさんでいた僕を救ってくれたのは、修治郎さんだけじゃなく、あなたの存在でした。遊びに来るとあなたは、いつもここにいたから」

　懐かしそうに、時生が微笑む。とても作り話には思えないし、勘違いではなさそうだ。けれど、凛音の記憶の中には時生との思い出はどこにも見つからなかった。

「待ってください。私、本当になにも覚えていません。骨董屋の存在だって、手紙をもらって初めて知ったんです」

「覚えていないのは、時間が修復されたからです」

「どういうことですか？　ひょっとして私の時間も修正された？」

「修治郎さんが、僕に言ったんです。特殊な力で悩んでいる子がいる。実は孫娘なのだと。これから先、あの子の助けになってほしい。あの子が笑顔でいられる世界にしてほしい。いつか自分が死んだら、店を引き継いでほしい、と。僕は修治郎さんに恩返しがしたいと思っていましたから、引き受けました。でも、それだけじゃなくて、僕個人の思いで、凛音さんの助けになりたかった。僕にとって、あなたは初恋の人だったから」

　突然の告白に、凛音は混乱を極めそうになっていた。特殊な力、時間旅行者、別の世界、世界線、パラレルワールド、それらのパワーワードよりもずっと、凛音には時生の〝初恋〟という言葉が胸をついた。

「初恋……嘘、ですよね」

「本当です。かわいらしい女の子と、他愛もないおしゃべりをした、ささやかな時間、その陽だまりに、僕の冷えきった心は温かく癒やされてきた。一生あなたを大事にしたいと思いました」

　まるでプロポーズみたいな甘い言葉に、全身の血液が沸騰するかと思った。

「こんなこと、今さら嘘をつくような流れですか？」

　時生が柄にもなく頬を染め、落ち着かない様子を見せている。少し言いすぎたと、彼は思ったのだろう。

「だって、私たち、どこにも接点が……」

　と言いかけて、時生が今説明してくれた言葉たちを反芻する。それはすべて、視えない別の世界線に存在していたのだとしたら、納得できてしまう。

「信じられないというのなら、今こそ、あなたの共感覚で、僕の心のすべてを読んでくださって構いません。視てもらって知ってもらえるなら」

「……前はあんなに読み取らないでほしいって、言ってたのに」

「それは、僕の片思いが、意図しない形で露呈することが、困るからです」

　時生は視線を宙にさまよわせた。彼の耳はまだ赤かった。おかげで、凛音の方まで身体が熱くなってくる。

（ずっと拒絶していたのは、想いを隠すため……だったっていうことなの？）

　嬉しくないわけがない。好きな人がそんなことを言ってくれたのだ。

　それでも、どこか現実味はなかった。

「視てもいいんですか？」

「はい。今は、知ってほしいと思っています。ひょっとして、怖いですか？」

　気遣わしげな時生の声に、凛音はどう答えていいかわからなかった。

　凛音の身体は熱いせいだけでなく、さっきからずっと震えていた。実際、怖かったのかもしれない。

　時生がまとっている色が少しずつ変化していく。彼の心の闇、そして、同時に抱いた光。それらが、凛音の視界に飛び込んできて、手を差し伸べてくる。

　ずっと、視たいと思っていた、覗いて見てみたいと思った、好きな人の秘密。でも知ってしまったら、後戻りはできない。きっと世界は動いてしまう。彼の望み通りに。それは、凛音にとっても望ましい世界だろうか。

「信じて。あなたを悲しい未来には連れていかない」

　時生が手を伸ばした。その手を、ためらいながらも、凛音は思い切って掴んだ。

　その瞬間、ものすごい勢いで、自分の内側になにかが干渉してくるのを感じた。

（なに、これ――）

　まるで冷たい海の中に飛び込んだかのような、あるいは、何万キロメートル上空から落下するかのような、そんな激しさから、凛音は必死に酸素を吸い上げた。そうでなければ意識が保っていられなかった。

　気を失いかけたその刹那、空に舞う花びらのように、凛音の前に、あるはずがなかった記憶の断片が、青い空を埋め尽くすように広がる。

　見えないはずの顔、聴こえないはずの声、知らないはずのぬくもり。それらが、凛音の細胞を撫で、閉じられた記憶の鍵が開かれていく。

　固い蕾つぼみがほころんで、ゆっくりと柔らかく、そしてこぼれ落ちるように、ひらひらと甘い香りをした花びらが空に舞い上がっていく。

『これ、君にあげる。大丈夫。きっと、君の道を照らしてくれるよ』

　スノードロップの花をくれた少年。

『じゃあ、私もあげる。あなたにもきっと、素敵な未来がくるわ』

　交わした笑顔。涙の痕。指切りをした。

　どんなつらい過去があっても、ずっと一緒に幸せでいようと。

『大丈夫ですか？　よかったら、このハンカチを使ってください』

　高校時代、うまく力をコントロールできず、校舎の隅で過呼吸になりかけたとき、差し出された大きな手。顔の見えない彼は、うずくまる私の背を楽になるまでさすってくれた。

『そのままじゃ、風邪ひいてしまいますよ。傘、ささないと』

　就職して、絶望を抱いたあの日の夜。水玉色の傘を強引に渡して去っていった広い背中。彼自身はずぶ濡れになって、遠ざかっていく。

　顔も、声も、名前も、なにもかも、記憶にはなかったはずなのに。やがて鮮明に蘇ってくる。あるはずがなかったのに。でも、ちゃんとあるものとして記憶されている。

（この記憶は……彼の。そして、私のものだ）

　凛音は信じがたい思いで、時生のぬくもりを意識の外で感じていた。

「あなたは、別の世界から、私のところに、何度も、何度も来てくれた……？」

　いつか王子様が――。そんなふうに想像していた過去には、彼の存在があった。

　ただの幻ではないと、自分の細胞がそう教えてくれている。目の前の人のことがとても懐かしく、そして愛おしさを感じてしまうのだ。

　彼を知らないまま恋をした世界線と、彼という人を認知した世界線が、交わってひとつに混ざって解けていく。

　やがて、少しの隙間もないくらい、優しい光をまとい、世界が収束していく。

　目の前には、彼だけがいた。

「大丈夫。凛音さん、あなたもいつかは力をコントロールできるようになる。僕は、いつもそばにいて、あなたを幸せにしたいと、思っています。別の世界にいた頃から、ここにいる今の今も」

　時生の端整な顔がおかしなくらい歪んでいる。彼が干渉したために、世界がおかしくなったのではないかと思ったが違った。凛音の瞳に涙があふれていたのだ。

　水晶みたいな光の粒が、視界をちらついていく。悲しみにあふれていた都会のネオンの輝きではなく、星空がそのまま降ってきたみたいな美しい光の粒だ。それを、時生が指先で優しく溶かし、淡雪のように純白の世界にしてくれた。

　今、凛音の前に視えているのは、同じ世界にいる時生という存在そのものだけだった。

「夏の日の電車の話……覚えていますか？　女子高生がおしゃべりをしていました」

「パラレルワールドの？」

「はい。僕もあのとき、同じ車両にいたんです。世界線を移動して、あなたのことを見ていた。あなたがあの話を聞いて嬉しそうにしていたのを覚えています。叶えてあげられたら、なんて思いました。初恋の君が、悲しまなくていい、幸せになる世界線を探したくて」

「だから、私をここに呼んだんですか。それが、一番の目的ですか？」

「――さっきも言いましたが、変えることができるものとできないものがあります。僕の母を取り戻すことができなかったように、あなたの特殊な力も消すことはできません。それは、天命だからです。だから僕はせめて……あなたの心が壊れてしまわないように、あなたの特殊な力が決してあなたの心を傷つけるものだけではないのだと知ってほしかった。あなたの心に休憩する時間を与えたかったんです。ここで、色々な人の縁結びをして、案外、人との関わりも捨てたものじゃないんだと思ってほしかったから。ひとりではないと、必要とされていることを、知ってほしかったから」

　時生は休憩が好きだった。ゆっくりとした時間を過ごすのを好んでいた。儲けにこだわらずにやっていたのには理由があったのだ。そう考えたら、彼がやたら強引で、時々ものすごく過保護だったことも納得がいった。

「縁結びをしたかったんです。あなたと、あなたの大切な人たちと……バラバラになった欠片かけらを寄せ集めるように、離れていた世界線をひとつにできる方法は、あなたと一緒でなければ、叶えられないものでした。あなたが、人の心を読むこと、視ることは、決して悪いことではないです。これまで、多くの人の縁が結ばれていったでしょう？　ほんのささやかな……それでも、誰かにとってのとびきり幸せな未来に導くことができた。素敵な力ではないでしょうか」

　凛音は今までの出来事を振り返っていた。薫子と桜子のこと、詩暢と彼の家族のこと。ささやかだけれど、ここに彼らが引き寄せられなければ、結べなかった縁だってあった。

「こんな私でも、役に立てたということでしょうか」

「はい。だから、自信をなくしたり責めたりしないで、あなたのままでいてください」

　時生が微笑む。彼は穏やかな光に包まれていた。

　大好きな彼の笑顔が、涙で滲んでよく見えない。

「コーヒー淹れましょうか」

　と、時生が言った。

「それなら、今度は、カフェモカにしませんか」

「いいですね。そうしましょう」

　それから、ふわふわのマシュマロの中にいるような空間の中で、ふたりでカフェモカを味わいつつ「おいしい」とつぶやく。

　身体が少しだるかった。激しく感覚を使いすぎたせいかもしれない。

　テーブルの上で、時生の大きな手が、凛音の手の上に重なった。これが現実だと知らしめるように、指の間にしっかりとした感触と、ぬくもりを感じる。

「信じられないけれど……」

「信じませんか？」

「いいえ。信じます。時生さんの言うことなら、信じられるんです」

　繊細で優しい、でも、大きくて温かい。そんな手に包まれて、ますます彼のことが愛しい。その気持ちはもう、止められそうにない。

（なにも知らないうちから、彼を好ましく思っていたのに、この人が、私の王子様だと認めてしまったら、もっと好きになるしかない）

　そんなふうに、凛音の心に芽生える新しい世界の時間は、動き出してしまったから。

「凛音さん、前にあなたから聞かれたことがありましたね。バリスタになった理由を。それは、訪れる人との出会いを大切にし、素敵な縁を結びたいと思ったからですよ」

「前に言っていた、縁結びですね」

「はい。これからも、僕はここで少しずつねじれた時間を修復していきたいと思っています。骨董品を求めてくる人たちはみんな迷ってここにやってきます。そんな人たちの心の休憩の手伝いをしたい。特殊な力を持った者には代償があるのかもしれません。けれど、不幸にするものや不幸になるものだけではないと思うんです。できるなら、もう少し、ここで一緒にやっていきませんか？」

　問われるまでもなく、凛音の気持ちはとっくに決まっていた。

「私も、この骨董カフェで、骨董品や人との出会いを、もう少し見守っていきたいです。きっと、コーヒーのようにコーヒー豆によって色々な味わいがある。トッピングによって色々な味に変わる。今日つらいと思う過去も、明日は違う未来に変わっているかもしれません。そのお手伝いをしていきたいと思います」

　凛音は今の想いをありのままに伝えた。けれど、まだもどかしく感じているものがある。恋愛なんてしたことがないから、どんなふうに立ち回っていいかわからない。

「あの、初恋は実らないって言いますよね」

　気づいたら、そんなふうに口走っていた。言いたいことはそうじゃないのに。

「そのようですね」と、困ったように眉を八の字にした時生のことが、たまらなく愛おしくて、凛音もまた困ってしまう。だからこそ、できたら、〝もう少し〟ではなく〝ずっと〟がいいのだけれど。

　新しい約束がしたい。

（ここは素直に、言ってしまって、いいんだよね？）

「時生さん、あの、あのっ……今だから、言いたいことがあるんです」

　ドキドキしながら、凛音は時生に向き直った。

「もうなんでも言ってください」

「それなら、もう遠慮なくいきます」

「どうぞ」

　相変わらず端整な顔をした彼は、もとから素敵だったけれど、今は本当の王子様に見える。

　言いたい。言えない。言いたい。言ってしまいたい。

　繰り返し、心の中でひと暴れしたあと、凛音はやっと口を開いたのだが、

「私と――」

　直前で想いがあふれてしまい、それ以上、言葉が出なかった。

「凛音さん？」

「えっと、待ってください。少しでいいんです」

「大丈夫ですか？　顔が、ものすごく真っ赤になっていますよ」

　時生が近づいて、凛音の頬にそっと触れる。

　その気遣わしげな表情にも、優しい指先の感触にも、彼の気持ちを知ってから、よりいっそう愛おしさがこみ上げてくる。

「それは、こうもなりますよ。全部……時生さんのせいです」

「僕のせい、ですか？」

　時生が凛音の手に触れ、さりげない仕草で、その手の甲にキスをする。まるでお姫様をなだめるように。

　それから彼は凛音の顔を見て、王子様みたいに微笑んだ。

「ここ、ついていますよ」

　そう言い、凛音の口元を指で拭う。どうやら、チョコレートホイップがついていたらしかった。

　ふたつの瞳が交わる。少しでも動いたら、キスできる距離にいる。

　激しい衝動に駆られた、そのとき。

「あ――！」

　突如割って入った大声に、凛音はびくりと肩を震わせる。ルナがフギャーッという鳴き声をあげ、凛音と時生はふたりで時が止まったみたいにフリーズした。

「何事――」

　心臓だけがどくどくと銅ど鑼らを鳴らしているみたいにうるさく奏でられていて、そのまま倒れてしまうかと、凛音は思った。

「クリスマスパーティーをするって言うから、準備してきたのに！」

「なにいちゃいちゃしてるんですかぁ」

　その声の主は、サンタクロースの帽子をかぶった詩暢と、薫子だった。

「え、え？　なんで」

「慌てんぼうのサンタクロースがまだいらっしゃったようです」

　時生がいたずらっぽく言った。彼なりに計算していたのか否か。招待はしていたようだが、時間指定はしていなかったのかもしれない。張り切ってやってきた彼らふたりのほかに、あとから「こんばんは」という声が続々と入ってくる。

「兄貴たちも連れてきた。賑やかな方がいいと思って」

　詩暢がピースサインを向けてくる。

「お邪魔じゃなければいいけど」と言ったのは拓海だ。その後ろにいる背の高い男性ふたりは、一番上の赤鬼の俺様お兄さんと、二番目の青鬼のクールお兄さんだろうか。

「私もみんな連れてきたわよ」と薫子が言った。そこには常連さんたちの姿があった。

　急に賑やかになった店内で、今しがた告白しかけていた凛音の頭は混乱のさなかにあった。心臓はまだばくばく暴れているし、顔はひたすら熱い。

「大丈夫ですか？　凛音さん」

「もう、なにがなんだか……倒れそうです」

　本音だった。情報過多と糖分過多かもしれない。

「すみません。お伝えしそびれていて。サプライズにしたいという話もあったので」

「時生さん、それ言ったらサプライズじゃないから」

　詩暢が容赦なく突っ込んだ。どうやら、凛音に恩返しのつもりでクリスマスパーティーを開こうと計画していたらしい。

「っていうか、りんごちゃんったら、やっぱりふたりはそうなの？」

　にやけた顔をした薫子が、時生と凛音を交互に見て、口元に手をあてがった。

　意味ありげな視線を受けた凛音は、本当に自分がりんごみたいに真っ赤になっている自覚があった。

　時生と目が合うと、彼はなにも言わずに微笑むだけ。

（ずるい……なにかフォローしてよ、時生さん）

「こ、これはですね」

「別に隠さなくたっていいじゃない。今度、聞かせて。ね」

　薫子がウインクを残し、客たちの輪の中に入っていった。人が集まれば、誰かが仕切らずともパーティーははじまっていくものだ。点灯したクリスマスツリーの前でわいわいと盛り上がっている。

「凛音さん、皆さんお待ちかねですから、食事の準備をしましょうか」

「時生さんは、今の今で、どうして平気でいられるんですか」

　凛音は、時生を初めて責めたい気持ちになった。

「焦らなくても、これからも時間はたくさんありますから」

　時生はさらりと言う。

　それから――耳に近づいて、

「それとも、ここにも慌てんぼうのサンタが……？」

　と、彼は笑った。

　彼はわかっていていじわるをしているのだと、凛音はようやく悟った。

　恋をすると、感覚が麻ま痺ひするものなのかもしれない。

（恋愛フィルターかな？）

「……っ」

　凛音は言葉にならないまま、視線で彼を咎とがめる。

「すみません。かわいかったので、つい」

　時生がそんなことを言うなんて。本当に今までの彼なのだろうか？

　そんな胡乱な視線を感じ取ったらしく、彼は少し思案するような顔つきで言った。

「これは、今までの僕、すべて収束した……僕です。こんな僕は嫌いでしょうか」

　寂しげにしゅんとした彼に、胸がぎゅっとなる。

「そ、そういうわけではないですけど」

「では、こちらを受け取ってください」

　手品のように、目の前にスノードロップの花束が差し出され、凛音は驚いた。

「いつの間に花束……」

「恋人はサンタクロースと言うので」

　そんなことを言い出す彼に、困ったことに最大級にときめいた。あまりにも嬉しくて、同時にあまりにも悔しかったから、なにかを言わずにはいられなくて、なにかを言い返したくて、身悶える。

「時生さんは、サンタクロースじゃなくて、私の王子様じゃないんですか？」

（よし、言った。言ってやった！）

　細胞中の自分が拍手喝かっ采さいしている。そうして、花束に顔をうずめながら凛音がちらりと時生を見ると、彼は幸せそうな笑顔を咲かせる。

「凛音さんにとってそうなら、なにより嬉しいです」

　彼が出会った頃から過保護だったのは、彼が王子様だったからなのだ。今日から遡っていく日々の中に、彼の愛情が見え隠れしていたことを思い返し、胸の奥に温かいものが広がっていく。

　時生が王子様でいてくれるなら、お姫様の役割というのは相場が決まっているもの。彼がくれた幸せの分だけ、幸せにしてあげなくちゃ。

　みんなが冷やかす中、ヤドリギの下で、彼と向かい合い、そうして祝福された同じひとつの世界で、永遠を願うキスをする。

　足元にくすぐったい感触を感じて見下ろすと、猫のルナも心から安心したみたいに、笑ったように見えた。その表情が、どこか見覚えがあるように感じられたのはなぜだろう。凛音は首をかしげる。

「もうひとつ謎があるんですけど。ルナは一体何者ですか」

「さあ。何者でしょうね」

　彼は笑ってはぐらかすだけ。

　ルナは幸せならそれでいいじゃないか、と言いたげにナーと高らかに鳴いたのだった。

　――そのとき凛音は、不思議と修治郎の言葉を思い出していた。

『なあ、凛音。天命という言葉を知っているかい？　人には生まれながらに持つ役割、使命というものがある。おまえが持つ特殊な力には必ず意味がある。今はつらくともいつか必ず、答えにたどり着けるはずだ。大丈夫じゃ。わかってくれる人間は必ず世界にひとりはいる。ここにいる儂がそうじゃろう』
















終章　いつか王子様に







　ある夏の夕暮れ時――電車の中で、三人の女子高校生がこんなおしゃべりをしていた。

「初対面の人になんか懐かしいなって感じたとき、その人はいつか生涯を共にする運命の人である確率が大なんだって。そういう人とは必ずどこかで会ったことがあるらしいよ」

「運命に引き寄せられるってやつか」

「えーそれなら、今の彼氏は運命の人と違うわ。感じなかったもん」

「運命の人との出会いも、生涯を共にする時間も、この世界線とは限らないよ」

「なにそれ。意味わからないんだけど」

「だからね、この世には、目視できていないだけで、隣接したいくつもの並行世界があるっていう考え方。そのいくつもの世界線を超えて、どこかの世界で出会っているかもしれないし、これから出会うかもしれないってこと」

「並行世界……パラレルワールドだっけ？　なんかのＳＦ映画に影響されでもした？　おもしろいけどさー現実的にはありえないでしょ」

「そう？　私はあると思うなぁ。仮に、限りなくゼロに近いとしても、そういう考え方ってすごくロマンチックじゃない？」

　彼女が話をしているのは、僕も観たことがある映画の内容だったからすぐにわかった。電車の向こう側にいる人と目が合った瞬間、それがスイッチになり、向こう側の世界線に移動するというストーリーで、別の世界線の人との恋愛がはじまるというもの。

　話題を振った女の子の幸せそうな笑顔を、別の席にいる〝彼女〟が、とても嬉しそうに頬を染めて見ていた。

　僕がずっと見守っていた大切な彼女は、いつか王子様が……と願う、健けな気げな女性だということを昔から知っている。なぜなら、僕は別の世界線から彼女を見ていて、いつか同じ世界線に合流できる日を望んでいたから。

　通り過ぎていく特急電車、すれ違う対向列車、行き先の違う線路をゆく電車、その中には〝世界線〟と呼べるものが、実際には存在する。それを彼女は限りなくゼロに近い可能性のものだとわかってはいても、きっと夢を見ているのだろう。

　僕はずっと思っていた。

　電車がすれ違う一瞬、その向こう側にいる僕に、彼女が運命を感じてくれたら？

　電車に乗っている彼女が、僕のいるこちらの世界にやってくることができたら？　あるいは、僕が向こうにいる彼女のもとに行けたなら。

　かつて昔の人がおとぎ話のお姫様に憧れたように、かつての遠い未来にいる女の子たちの憧れも実はそんなに変わらないのかもしれない。少しずつ現代的な思考に変化してきているだけで、みんな自分だけの王子様を探しているのだ。

　僕はいつか、夢を見るお姫様みたいな彼女の、ふさわしい王子役になれるだろうか。

　彼女が幼い頃、綺麗な白い花びらの、スノードロップの花を渡したこと。

　彼女が学生の頃、過呼吸になりかけたとき、青空みたいなハンカチを差し出したこと。

　彼女が社会人になって、どうしようもない現実に打ちのめされ、雨に打たれていたとき、カラフルな水玉の傘を手渡してあげたこと。

　御礼を言ってほしいとか、感謝してほしいとかではない。そんなことは望んではいない。

　ただ、ひとつだけ望むこと。それは、僕をいつか思い出してくれるだけでいい。

　もしも彼女が……僕の力で動かした時間の、世界線の収束によって記憶を失ってしまったとしても、心の奥の潜在的な部分で僕を思い出してくれたのなら、それでいいのだ。

　ただ僕は、あの笑顔を守りたくて、世界から飛び出して、君に手を差し伸べた。

　君を見守り、君を導き、君が特殊な力のせいでこれ以上傷つくことなく、ずっと笑顔でいられるように――。

　僕の願いはただそれだけだから。

　そんなふうにして、いつか僕は君の王子様になって、大切なものを贈ってあげられるだろうか。




　――それから数年後、〝今〟になって彼女はふっと過去のことを思い出したみたいだった。

「私、ずっと考えていたんです。きっと時生さんにずっと前から出会っていたんだと思う。忘れていたわけじゃなくて、その記憶はちゃんとありました。一度や二度じゃなく、きっと何度も……」

　猫のルナがにゃおと冷やかすような声をあげた。

　ルナはすべてを知っている。なぜなら、僕の保護者というか、監視役だからだ。

　僕は知らないふりをして彼女に問いかける。

「なぜ、そう思うんですか？　時間旅行をしていた、と告げたからですか？」

「いいえ。その前からです。不思議なんですけど。時生さんの話を聞いて影響を受けたのかな。ほら、あの夏の日に電車で聞いた話……時生さんもその場にいたって言いましたよね」

「ええ。凛音さんも、いつか王子様が……と、願っていましたか？」

「それは、女の子なら誰でも思いますよ。男の人はメルヘンだって笑うかもしれないけど」

「そうですか？　案外そんなことないですよ。いつか王子様になれたら……と願っているかもしれません」

　無意識に微笑んだ先で、彼女もまた花のように微笑む。

「時生さんって、なんか……あれですよね。やっぱり、王子様みたい」

　勇気を出して口にした言葉だったのは、彼女の表情から伝わってくる。

　王子様みたい、という言葉は、裏を返したら、好きだと思ってくれているということ。

「ありがとうございます。凛音さんも、お姫様みたいですよ」

　彼女が望むものを与えるのが王子の役割だとしたら、いつか同じ言葉を返そう。

　そして、いつか、この先の永遠を誓うキスをしよう。

　はにかんだ彼女の赤い頬に、そっと手を添えた。顔を近づけると、彼女はゆっくりと瞼を下ろした。ほろ苦いコーヒーの後味を甘くするように、チョコレートの香りが漂う。

「ここにいてくださいね。ずっと」

「もちろんです。ずっと、一緒にいましょう」




　骨董カフェのドアベルの音が鳴る。開店と共に、爽やかな空気が世界に吹き込んでいた。

　季節は一巡りしていた。その間にも、世界は少しずつ変わっていく。けれど、同じ世界に交わった僕たちの居場所はずっと変わらない。

　傷ついた世界線を修復しながら、誰かにとっての大切な縁を結びながら。

　そうして……いつか、世界はひとつになる。

　いつの日か、僕たちふたりが、永遠の運命になれたらいい。

　この世界の時を見守りながら、僕は今日もそんなふうに切実に願っている。










あとがき




　こんにちは。蒼井紬希です。この度はたくさんの本の中から著書をお手にとっていただき誠にありがとうございました。初めましての方がほとんどかと思いますが、まさに数ある世界線のひとつを選び、こちらの扉を開いていただけたのかなと、改めて読者の皆様との運命の出会いに、とてもドキドキわくわくしております。

　登場人物である時生さんとルナは、この物語が幕を開けるために必要不可欠な存在ですが、こうして本という形にしていただけた今、ああ、私のいる世界にも彼らがいてくれたらなぁとしみじみ感じております。

　せっかくあとがきを書かせていただける機会なので、少し裏話的な話をしたいと思います。稀にあとがきから先に読まれる方がいらっしゃるのでネタバレは避けますが、ぜひともストーリーを読まれたあとで、こちらのあとがきに来ていただけると嬉しいです。

　実をいうと、猫のルナの登場は最初はまったく考えていませんでした。原稿を書き上げる直前までルナの存在はなかったんです。お屋敷の前でふらっと現れるただの猫……いってみれば通行人Ａのエキストラ扱いでしかありませんでした。しかし自分で読み返してみて、何かが足りない、何かがいてほしい。そう考えたときに、通行人いえ通行猫Ａにスポットライトが！　そして徐々にキャラに肉付けしていく運びとなりました。いまや主人公の凛音をサポートし、時生と凛音の恋愛模様などを冷やかし……応援するアイコンキャラに定着しております。すごい大出世となりました。表紙にも堂々たるお姿が……。

　そして表紙といえば、カバーイラストを担当してくださったＯ嬢様、素敵なイラストをありがとうございました。大正時代の女給さんの制服がすごくかわいくて大好きなので、凛音に着せてもらえてとても嬉しいですし、バリスタの時生さんがかっこいいのにふわっと可愛くて、キャラクター像そのものです。本当にありがとうございました！

　それから、本を出版するにあたってお世話になりました担当さんをはじめとする関係者の皆様、この度はお力添えをいただきましてありがとうございました。勉強になることが大変多く、心強かったです。今後も読者の方の心に何かひとつでも残るものを伝えていけるよう精進してまいりたいと思います。

　最後になりましたが、この本が読者の皆様の癒しとなっていたら幸いです。

　またどこかの世界でお会いましょう。

蒼井紬希

















この物語はフィクションです。実在の人物、団体等とは一切関係がありません。













縁結びのしあわせ骨董カフェ


～もふもふ猫と恋するふたりがご案内～
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