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紅霞後宮物語

あとがき









　七日ほど前に会ったばかりなのに、それでいて懐かしい顔が関かん小しよう玉ぎよくの目前にあった。

　そう思っていることを口に出したら、顔の持ち主に「どっちだよ」と言われるだろうか。それとも「そうだな」と頷うなずかれるだろうか。

　ずっと彼の「立場」には会っていたが、彼という「人間」には会っていなかった。それは彼にとっても同じはずだ。

　文ぶん林りん。

　彼の個人名を口に出さなくなって、もう三年が経つのだ。

　三年かあ、と妙な感慨が胸に満ちる。意外な長さと、その間、思ったより自分が変わっていないことに気づいて。

　あのとき「行き遅れ」と言われていた自分は、本日も行き遅れのまま三十三歳を迎えている。それもこれもこの男がもらってくれなかったせいだ……というのは半分冗談だ。そして半分は本当。あの日まで、自分はいつかこの男とくっつくだろうなという予感を持っていた。それは一方通行なものではないという感じも。




　だが、それはこの男が皇帝になった瞬間から、過去の話になったのだ。




「以前のような言葉遣いで構わない。お前がいつ嚙かむかはらはらして仕方がない」

「……どうも」

　久々に会ってしょっぱなからそれかと思わないでもないが、ありがたい言葉ではある。小玉はぽりぽりと頭を搔かき……その手がふと止まる。そういえば言っておきたいことがあった。

「子ども生まれて、おめでとう」

　この男は今、二人の子の父親であるはずだった。個人的に祝いの言葉を伝えることはできないだろうと諦あきらめていたから、この機会に言っておく。

「ああ、どうも」

　対する彼の態度は、ちょっと会話の接ぎ穂に困る素っ気なさだ。

「一番上のは、今二歳になるちょっと前か。可愛い盛りだね」

「まあ、それなりに」

　やっぱり素っ気ない。こいつ、自分からここ──いかにもお忍びに使われますというような場末の居酒屋──に呼び出しておいて、会話放棄するとかどういう了見なんだろう。

　あ、そういえば。

「あー……子どもの名前なんだっけ」

「皇子の名前くらい覚えておけ！」

　一喝された。もっともなことなので、話を変えることにした。

「それで、いったいなんでわざわざ皇帝陛下のお出ましなの」

　その言葉に皇帝が身にまとう空気がすっと変わった。皇帝が居住まいを正して小玉の目を見る。なんなの。

「頼みがある」

　固い声に、自然に小玉の顔も引き締まる。

「なに」

　その声のまま、言われた。




「後宮に入ってくれ」




　かつてくっつくだろうなと思っていた相手からの、求婚の言葉。そう言っても過言ではない。それなのに、自分でも不思議なくらい、その言葉に心が動かなかった。よい意味でも、悪い意味でも。

　それでも、さすがに自分は体でものを考える職業なんだなあと後々感動するほどに、小玉の体は小玉にとって最適の行動をとった。

「へえ、そう」

　つまり、一瞬もためらわずに、目の前の男の顔に酒杯の中身をぶちまけたのだ。

「おおおおい！」

　なんの因果か同席していた不幸な上官の、叱しつ責せき混じりの悲鳴を無視して、ひょいと杯を後ろに投げる。からんという音をたてて床に転がるのとほぼ同時に、相手の胸ぐらをひっつかんだ。そして笑いながら言う。

「ちょっとは頭冷えた？」

「俺が……」

　皇帝も真っ向から小玉を見据えた。

「俺が、ふざけてこんなことを言うと思うか」

「本気なら、なおさら悪いわ」

　皇帝は目をそらさない。

「お前の助けが欲しいんだ」

「後宮に？　どんな？」

　自慢ではないが、小玉が持っているのは武官としての才能だけだ。そしてそれは、普通は妃ひ嬪ひんに必要とされるものではない。それを知らないわけでもないであろう皇帝は、ここで小玉がまったく予想していなかったことを言い出した。

「お前は今のままではこれ以上出世できない」

「だから？」

　小玉はふんと鼻を鳴らした。平民の中でも卑ひ賤せんといわれる階級の出である彼女が、この若さで将軍になったこと自体がそもそも異例だったのだ。これ以上を望むどころか、そもそもこれまでの出世を望んだこともない。今彼女がこの場にいるのは、十五歳のときになりゆきで徴兵に応じ、がむしゃらに働いたからだ。仕事にやりがいを感じているが、最初はただ死にたくないから頑張り、その後は自分の責任を果たすために頑張ってきた。それがたまたま出世に結びついただけだ。

「それでは困る」

　しかし皇帝の言い分は次のようなものだった。今の地位のままでは小玉は力を存分に発揮することができない。それは帝国にとって大きな損失である。この三年間、皇帝は彼女を取り立てようと力を尽くしていたのだが、それは数年でどうにかできる問題ではなかった。

「だから、妃きさきになってくれ」

　この国では皇后をはじめ妃嬪が兵を率いた前例がある。それも高位のものとなれば、皇帝の委任により、禁軍と呼ばれる皇帝直属の親衛隊すらも動かすこともできるのだ。強引ではあるが、それは確かに手っ取り早い方法ではあった。それは素直に認める……それでも。

　十年間だ。彼が即位する前は十年間軍人として共に走ってきた仲間だった。最もお互いを知り尽くしていた相手だった。それが自分の意志を手ひどい形で裏切った。いや、裏切りとはいえない。彼は皇帝だ。国家と臣民を守るために、使えるものを最大限活用しなくてはならない。それはもはや義務とさえいえる。ましてや小玉はすでに武官として皇帝に仕えている身だ。皇帝の人事に口を挟むことなどしていいはずもない。

「そっか……あんたは『皇帝』になったんだもんね」

「……ああ」

　それを責めることはできない。そこまで自分勝手にはなれない。

「……せめて相談が欲しかったわ」

　許しとほんのちょっとの非難。それが込められた小玉の言葉に、皇帝は深々と頭を下げた。

「すまない」

　そんな彼からふいと目線をそらし、小玉はほのかに光る灯火を見つめた。なんとはなしに思う。

　──三年って、本当に長い時間なんだな。

　少なくとも、人によっては変わるのに十分すぎるほどの時間なのだ。




　　　　※




　そんな夢を見た。腕組みをして、胸中でその内容を反はん芻すうする──猛烈に嫌な夢だった。

　寝台から出ずに、あの日、ため息をついた自分を一年経った今思い返してみる。

　あの頃の自分はそうとう感傷的になっていた。今過去に戻ることができるのならば、自分の俸ほう禄ろくの一年分くらいまでなら出す準備がある。そしてあの時間に戻って、自分をぶんなぐり、ついでに皇帝に酒がめを投げつけて、なんとしてでもこんな話は止めさせるのだ。一年前の自分も、積極的に「あ、今の話ナシね」と言ってくれるだろう。




　だって、まさか皇后になるだなんて、聞いてない。




　後宮入りを納得したことについて、いまさら往生際悪く決定を翻すつもりはない。しかしあの時点では、兵を率いる資格をぎりぎり持つ程度の階級の妃嬪になるとしか考えていなかったのだ。大勢いる妃嬪の中に、なんか一人異色なのがいるなーくらいの状態なら、まだ許容範囲だった。それがずんどこ位を上げて、今やこの国で最も高貴な女性になってしまった。客観的に考えると笑えるが、主観的に考えると真顔にならざるをえない。この事態、誰のせいかといえば、もちろん全部皇帝のせいだ。

　そう考えると今からでも遅くはない。もちろん後宮入りのお断りのほうは手遅れだが、酒がめは今だって投げつけられる。そしてそれを実行するかどうかはともかく、とりあえず起きよう。

　するりと寝台から出た。そして、こきり、と首を回しながら寝室から出ようとし……足下に目をやって、思わず静止した。

　しばし沈黙した後、小玉はふと顔を上げた。今日は晴天らしい。

　日差し差し込む爽さわやかな朝、起きて早々に豚の生首と目が合うというのは、けっこう刺激的なことだ。

　この世に生を受けて三十四年。生まれて初めてそのことを知った小玉は、とりあえず頭をぽりぽりとかいた。ここ数年、切る機会がなかった髪が、手の中でかき乱される。

　しかし、最初の軽い衝撃が去ると、意外に驚くほどのことではなかったような気もしてくる。自分の幼い頃を思い返してみると、意外にこういうことはあったからだ。実家が貧乏だったので、狭い家の中、母が絞め殺した鶏とか、自分が石ぶん投げて狩った兎とかが、寝ている真横にぶら下がっているということはざらだった。起きた直後にそれを見てなにを思ったかまでは覚えていないが、多分当時の自分が寝起きにそれを見たならば、抱く感情は「今日はごちそうだ」というときめきのはずだった。

「……うん」

　かがみ込んで豚の頭をのぞき込んでみる。意外にきれいな目をしている……つまり新鮮ということだ。小玉はおごそかに手を伸ばしかけたところで、ふと気づいて腕まくりをした──服を汚したくはない──再度ゆっくりと豚の両方の頰に手をかける。

　そして生首を持ち上げる。けっこう重い、ということは。

　ちょうどその時扉が開き、年配の女性が入ってきた。小玉の思考は中断を余儀なくされる。

「娘じよう子し」

　うやうやしく目を伏せた女性は、皇后に対する尊称で小玉に呼びかける。「娘子」とは、女性全般への呼びかけだが、ことこの国の後宮に関しては、皇后に対して使われる。

「お目覚めでございますか。ただいまお顔を洗う水をお持ち……」

　言いながら彼女は顔を上げ、小玉を見る。豚の生首を手にした寝間着姿の小玉を。

　一瞬の空白の後、建物の外にまで絶叫が響いた。







「本当にもう、なんということでしょう。畏おそれ多くも娘子の宮でこのような……このような……明日には大事な行事も控えているというのに……」

　寝室前に転がった豚の頭で成否が左右される行事ってどんなだろう、という疑問が浮かぶ。だがその一言に百言は返ってきそうなので、小玉は黙って身支度を調えられるのにまかせていた。

　周囲には一気に慌ただしくなった宮の喧けん噪そう。そして目前には宮の警備責任者の平身低頭。

　爽やかな朝、起きて早々に豚の生首と目が合うのは確かに珍しいことではないかもしれない。しかし、少なくともそれは、後宮の、皇后の住む紅こう霞か宮きゆうの、他ならぬ皇后その人の寝室の前でなければの話である。ましてや、早朝に豚の生首を持つ皇后の姿はなおさら珍しいのだが、それはともかくとして、今朝発生したこの事件は、宮の人間にとって一大事であった。豚の生首だから一大事というわけではもちろんなく、皇后の寝室近くまで不審者の侵入を許したということが問題なのである。

「申し開きのしようもございません。かくなる上は……」

「腹を切るのは後任を決めてからにしなさい！」

　陳謝する責任者に、さきほど悲鳴を上げた女官の梅ばい花かが一喝する。さきほどの絶叫で、人生のすべての声を振り絞ったかのような声量を発揮したにもかかわらず、声のはりが失われないことから、ただものではないことがうかがえる。責任者がまだ言い終わっていないのに、腹を切るとさりげなく決めつけていることからも。

「待って。腹は切らなくていいから」

　さすがに小玉が止めに入ると、梅花はきっと小玉をにらみつけた。

「なにをおっしゃいますか娘子！　この者はあろうことか娘子のお命を危険にさらしたのですよ。これは一族郎党の命をもってもあがなえない罪です！」

「まったくです！」

　命がかかっている当事者まで頷うなずくので、釈然としない。今助けようとしていたんだが。

「でも、命の危機は感じなかったわよ」

「ですから……」

　眉まゆをひそめて、いさめようとする梅花は、次の小玉の言葉で絶句した。




「ごそごそやってて、ばればれだった上に、殺気もなかったし」




　その言葉に、梅花と責任者以外の者も全員静止した。妙な沈黙がその部屋を支配する。

　ややあって、梅花が、まるで幼子に「ちょっとおばさんに聞かせてくれない？」というような笑みを、ふっと顔に浮かべた。

「……もしかして、気づいていらっしゃったのですか？」

「うん」

「……なぜそこで声をお上げにならなかったのです？」

「いや、なんか仕事してるのかなーって思って。邪魔したらいけないなって」

　昨晩、小玉は寝室の前でなにやら人の気配を感じて目が覚めた。これでも武官なのだからそういう面ではかなり敏感なつもりだ。だが今言ったとおり、別に殺気もなければ、気配を殺す様子もあまりなく、「あ、これはなんかうちの連中が仕事してるなー」と思って、再び眠りについたのである。これまた武官の特性上、劣悪な環境でも眠れる時にはしっかり眠れるという技術を惜しみなく発揮して。自分に気取らせる程度の相手、仮に急に攻撃してきてもすぐ対応できる。そういう自信もあった。

　こうやって夕べの自分を思い返すと、自分は武官として標準以上には優秀なんだなとしみじみ思う。他人に褒められたときに、「そんなことないよう」とか謙けん遜そんするのやめようかな。

　もっとも、褒められるのは大抵、単純な腕っ節ではなく部隊の運用なのだが。

「……と、いうわけですが」

　小玉が説明し終えると、再びあたりには沈黙が漂う。しかし、一部で動きは再開された。

　とりあえず、責任者がそろりと立ち上がり、数歩引き下がる。それと同時に、若い女官と宦かん官がんたちがそっと耳を塞ふさいだ。

　次の瞬間、

「なにをやっておいでですか、あなたさまは!!」

　梅花の怒号があたりに鳴り響いた。

　先ほどの絶叫よりは控えめであったが、うっかり防御行動を取り損ねた小玉には大して意味はなかった。




　　　　※




「それでお説教ですか」

「そう……皇后としての自覚が足りないって。でも豚の生首見ても保てる落ち着きって、皇后的には駄目じゃないと思うんだけど」

「うーん、それ以前の問題ですね」




　ぞりぞりぞりぞり。




「そうね、まだ立后してから七日しか経ってないし」

「そういう問題でもないんですけどね」




　ぞりぞりぞりぞり。




「でもずいぶん長かったですね、お説教」

「あー、そのまま色々と言われた『わたくしは豚の生首を高々と掲げる娘子を見て、心臓が止まるかと思いました。そのまま泉下に旅立ってしまったら、娘子はどうお思いですか』って。そこまで高々と持ち上げてないんだけど。胸のあたりで抱えてたんだけど」

「そこですか」




　ぞりぞりぞりぞり。




「でもまあ、言われてちょっと申し訳ないって思った。確かにそういう死に方されたら、死人の尊厳を守りながらの説明、遺族にできないだろうなって思って」

「そこですか……ってまあ、考えてみたら意外にそういう問題ですね」




　ぞりぞりぞりぞり。




「で、そもそも皇后は朝起きて自分から寝台から降りるものじゃない。そのまま女官が来るのを待つものだってことを、いい加減に守ってくださいって」

「まあ、守るつもりはないんですよね？」

「なんでわかるの」

「普通、そういう皇后は、今やってるみたいなこと、しないからです」




　ぞり。




「そう？」

　小玉はかみそりを操る手を止めて、目の前の宦官を見た。楊よう清せい喜きという彼とは、自分と皇帝が一緒に武官として働いていたときからのつきあいだ。それなりに信用できる人間でもある。小玉の後宮入りについていく、という理由で特に惚ほれてもいない女のために自主的に去勢した奴が、人間的にどうなのかという点は無視するとして。

　この青年は後宮入りする前、武官としての小玉の従卒だった。つまり本人もただの軍属であって、宦官ではなかった。それが小玉の後宮入り決定を知ると、そこについていくために勝手に去勢したのである。軍人から妃きさきになった小玉に匹敵するほど極端な職業変更である。なお、小玉としては完全に置いていくつもりだった。

　確かにちょっとおかしいなとは思ったのだ。後宮に入るまでの準備期間に、常ならば勝手に手伝いはじめる奴が数日姿見せないなーと。でも、こんな事態は想像できるわけがないし、これからも想像できない自分でありたい。

「そうです」

　そんな信用はできるが（対小玉限定）、人間性には疑問が残る清喜が真顔で頷く。二人はしばらく無言で見つめ合った。その間に別の声がおずおずと響く。

「娘子、あの、生しよう姜がと葱ねぎ……」

　振り向くとそこには、最近厨ちゆう房ぼうに入った見習いが申し訳なさそうに立っていた。

「あ、切り終わった？　鍋なべに入れて」

　小玉は毛をそり落とされ、すっかりつるんとした豚の頭を持ち上げた。心なしか可愛らしい。

「どう？　おいしそうじゃない？」

「よく食べる気になりますね、それ」

「だってこんなに肉付きいいのよ。食べないなんてもったいない」

　うっとりと微笑む小玉は、この豚の頭がなんのために自分の寝室の前に置かれていたかなど、考えようともしていなかった。そのままいそいそと大鍋に豚の頭を放り込む。

　後宮には食事を作るための部署があるのだが、そこで作られたものは大抵冷めている上に毒味に毒味を重ねているため、まずい上に量が少ないという致命的な欠陥を持っている。したがって各宮には厨房が備わっていて、そこで信用のおける者に食事を作らせるというのが常識であった。なお、たまに人選に失敗して毒殺される者もいるというのも常識である。致命的にまずい料理をとるか、あるいは文字どおりの意味で致命的になる可能性をはらむおいしい料理をとるか、難しいところである。

　小玉としては別に冷たくてまずくても、人生の前半に食べた料理よりはおいしいし量も多いので、どこで作られたものでも別にいいのだが、彼女の場合、皇帝のはからいによって宮の厨房に人が手配されていた。余計なお世話……ではない。それによって小玉が苛いら立だちのはけ口として包丁を取ることもできるので、文句を言える筋合いではない。

　もちろん普通は宮の女主人が厨房に立つことはめったにない。小玉がそれを許されているのは、皇帝が「それくらい好きにさせてやれ」と言っているからである。だから口うるさい女官の生きた見本である梅花も、それについては文句を言わない。

「……つきましては、大家へどうご説明いたしましょう」

　大鍋をかき回している最中にやってきた警備責任者からの問いに、小玉は鍋をのぞき込んでいた顔を上げた。大家──皇帝への報告について、どうしようかとあまり考えることもせず、小玉はさらっと返す。

「別にいいわ、豚の頭なんてたいしたことじゃないし」

「そういうわけにもいきません。それから、大事なのは豚の頭の価値云うん々ぬんではございません」

　んー……と小玉はなんともなしに斜め上を見ながら少し考え、言った。

「じゃあ、あたしから言っとくわ。近々、またここに来るだろうし」

「大家は本日の夕ゆう餉げの折においでになるそうです」

「あっ、そうなの？　しかも珍しく早いわね。じゃあ、その時に豚、出そうか」

「大家にですか!?」

　彼がのけぞった瞬間、じゅわわわわわっという音を立てて鍋が噴きこぼれた。とんでもない勢いで。

「あっつ！」

「娘子、ご無事ですか!?」

「うわっ！　火、火、弱火にして！」

「おい、水を持ってこい！　娘子のお手を！」

「はい！」

　複数の指示に、厨房の下働きたちがわらわらと寄ってくる。

　そして紆う余よ曲きよく折せつ……というほどでもなく、単にとろ火で数時間煮込むことによって、豚の頭は無事食卓に上がった。

　しかし、

「大家は本日遅くなるそうです」

「そうなの」

　食べさせようと思った張本人が中々来ない。忙しい人間なので、仕方がないことではあるが。

「いかがなさいます？　先に召し上がりますか？」

「いいわ、待つ。でも鴻こうは待てないよねー。もう寝る？」

　腕に抱えた赤子をあやしながら小玉は言った。「えううう」というなんとも形容しがたい声を出して、鴻と言われた赤子は小玉の首にかかった首飾りを摑つかむ。待て、それはお前のおもちゃではない。

　小玉は慌てて赤子の手から首飾りを取りあげた。しっかりした作りなので壊れることはまずないが、間違って石でも飲み込もうものなら大事になる。自分の首からも外し、目の前の卓上の、少し奥の方に置いた。

　おもちゃを奪われた赤子は怒りもせず、むしろ遊んでもらっているとでも思っているのか、きゃっきゃと笑って小玉の胸元に懐いてきた。

　微笑ましい母子の情景に見えるが、実は抱えている赤子は小玉の産んだ子ではない。だが、小玉の子ではある。ややこしいが、実際にそうなのだから仕方ない。皇帝の正妻になった七日前から、小玉は彼の子ども全員の嫡母となったからだ。ただ、皇帝の三男にあたるこの赤子に関しては、そうなる前から小玉が養育していた。

　後宮の妃には位がある。皇后は別格として、四夫ふ人じん、九嬪ひん、二十七世せい婦ふ、八十一御妻というものである。上についている数字の分だけ、その階級の妃がいる。更にそれぞれの階級も細分化されており、それぞれに名前がついていて、ややこしいったらない。

　この皇子の生母の位は四夫人の一つである徳妃だ。彼女の名字は「安あん」なので安徳妃と呼ばれる……のだが、生前は一切呼ばれていない。皇子を産んだ功績で死後に昇格し、徳妃という位が追贈されたからだ。それまでは九嬪の筆頭である昭儀という位だった。

　后妃の位の昇格や降格は結構あることで、事実小玉も九嬪の一つである充じゆう媛えん、四夫人の一つである賢けん妃ぴという位を経て、皇后に至ったのである。着実な出世だが、本人は不本意である。

　安徳妃は小玉が宮中に上がった直後に出産を迎え、まもなく亡くなった。小玉は彼女に一度くらいは会ったことがあるが、体つきは細いのにすごくお腹が大きかったことと、このお嬢さん、無事に産めるのかしらと心配になったことの記憶しかない。人となり以前に顔立ちすらもわかっていない。もちろん肖像画は残っているが、小玉は上流階級の人間の肖像画ほど信用できないものはないと思っているので、まともに見ていなかった。この前描かれた自分の肖像画は機会がなくても積極的に作って燃やしたいが、皇帝がしっかり管理しているのでそれができないのが目下の悩みだ。

　ともあれ、生母亡き後、皇子の実質的な養育は乳母がするにしても、母親役は必要だということで、皇帝はそれを当時充媛だった小玉に頼んだ。そして小玉はそれをこころよく引き受け、現在に至る。元々子どもは好きだし、昔は近所で生まれた赤子の子守をしていたこともあり、子育てに部分的に参加していた経験を持つ。だからそんなに手間がかかるとは思わなかったし、実際、乳母がいるため、小玉はこの子を育てることについて負担を覚えたことはない。むしろ、全然手をかけているつもりがないのに懐かれていることに、疑問を抱くくらいである。

　乳母曰いわく、かなり気難しい子らしいが、小玉が彼の面倒を見ているときはそんなことを感じたことがないくらい、いつもご機嫌なのだ。なにがそんなに君の心の琴線に触れたんだい？　と聞きたいのだが、今のところ、

「まあぁー、だうっ、てぁ、ばうう」

　あたりの答えしか返ってこないことが明白なので、理由は年単位でわからないだろう。しかし最近、「あんまー」とか「ばうばう」とか、もう少しで意味のある言葉になりますね、惜しいですねというような発音もちらほらと聞けるようになっているので、そう遠い未来でもあるまい。ここはもう気長に待つしかない。

　それに、懐かれて嫌な気持ちはしない。会ったときから可愛いと思っていただけになおさらだ。ただ、それは自分の息子のように可愛いという感情ではないが。

　彼は小玉にとって知己である皇帝の息子でしかなく、要するに、彼の息子だから可愛い──大事な友人の息子を可愛がっているのと同じ感覚だった。同じ理由で、彼の長男も次男も可愛い。こちらは存命している生母が可愛がらせてはくれないが。

　まあでも、勝手な話だがこの子が構っていて一番楽しい。赤子の頃の皇帝を構っている気になるからだ。

　もはや伝聞でしかわからない安徳妃は、外見からしていかにもな深窓の令嬢だったとのことだが、息子である鴻の顔からそれは読み取れない。顔を切り取って貼り付けたくらいの勢いで、父親にそっくりだからだ。まだ幼い三人兄弟の中、一番父親似なのは間違いなくこの子だった。

　でも、中身はどうなるかなあと、小玉はぬるい笑みを浮かべる。少なくとも現在こんなに小玉にべったりなあたりは、父親似ではないと思うのだが。

　小玉は近くに待機していた乳母に問いかけた。

「ねえ、この子、寝そう？」

「今、娘じよう子しが手放されたら、お泣きになるかと……」

　とても困ったように乳母が言った。小玉も同じ見解である。いつになくご機嫌な今日の彼は、寝かしつけに入ったら、嫌がって泣くに違いない。

「今日はもうちょっとだけ、起きてようか。あんたはしばらくお父さんに会えてないから」

　ここしばらく、小玉のところに皇帝が来るのは、赤子が熟睡する時間帯ばかりだった。




　　　　※




「遅かったね」

　結局、皇帝が来たのはいつもどおり、夜更けになってからだった。とっくの昔に鴻は寝ていた。

　とはいえ、小玉の言葉には嫌みが含まれていない。皇帝が見るからに疲れていたからだ。

「本当に忙しそうね。色々あったんでしょ？」

　小玉の口から出る言葉は相手に対する気安さを帯びている。そういう会話ができる関係は今でも保っている。でもどこか以前と違うという感覚もある。

　対する皇帝の小玉に対する口調も昔と変わらない。

「ああ……少しな」

　皇帝が疲労感を帯びた顔をややうつむかせて言う。いっそ毒々しいまでの美び貌ぼうに影が落ちていっそう映える。

「そう」

　少し「なに」があったのかは聞かない。聞くべき立場に小玉はいなかった。

「なにか食べた？」

「いや。つまめるものあるか？」

「豚の頭煮たのが残ってる。冷めてるけど」

「お前の宮にしては豪勢だな。それをくれ。お前はどうする？」

「あたし、お腹ふくれてるから、お酒だけもらう。温め直す？」

「いい。そのままくれ」

　遠慮するでもなく、食事はすませてしまった。それはそうとう前からお互いの中で了解ずみのことだった。

　酒を口に運びながら、小玉は笑う。

「今日、会えるかなと思って。けっこう起きてたのよ、鴻」

「そうか」

　特に残念がるでもなく、皇帝が皿に取り分けられた肉を口に運ぶ。小玉はその態度に妙にひっかかるところを覚える。彼は我が子に対してあまり情を示さない。それは三男に対してのみではなく、長男や次男に対しても同様だ。

　元からそういう人間であれば、多分気にならなかっただろう。だが、長いつきあいのある小玉は、かつての彼が違う人間だったと感じていた。

　わかっている。人は変わる。

　自分だってすくなくとも立場は変わった──皇后に。

　だが皇后という型に放り込まれた自分は、その型にぴったり合っていない自信がある。それは、皇后の前に得た賢妃の位のときも、充媛の位のときも思っていたことだ。要するに、後宮にいることが今の自分にとってしっくり来ない。

　国益のためとか、臣下の立場としてだとか。

　そう思って後宮に入った自分を今も否定はしていない。しかし、実際にこの場に自分がいて、本当になにかの役に立っているのだろうか。自分ではまったくそう思えない。

「……ね、文林」

「なんだ？」

「あたしがさ、後宮に入って一年が経ったけどさ」

「ああ」

「それで、なにか、いいことってあった？」

　小玉の唐突な質問に、彼は「どうした？」とは聞き返さなかった。察しのいい男だ。箸はしを置いて口を開く。

「……お前の言いたいことはわかる。はっきり言って、今はない。だが、これからもないとはかぎらないだろう」

　ずるいな、と思った。詳しいことはなにも言ってくれない。それでいて、そういう言われ方をしたら、待つしかない。

「でもね、待機することってここでしかできないことなの？」

「なにが言いたい？」

「たくさん軍を率いることができるからって理由で、あたしがここに入った理由は不本意だけど納得してる。軍の出番がないのも、あるよりずっといいことなんだとも思う。ただ、出番が来るまでここで……皇后でいる理由はあるの？」

　後宮はとにかく金を食う場所だ。そこに皇后という最上位の女を据えれば、それだけで金はどんどん出て行く。その出費は皇后本人である小玉の望みとは関係がない。それは皇后という立場に支払われるものだからだ。

　自分が皇后という立場に合っているならば、それでもいいのだろう。だがそうではない。そして、立場に合うとはどういうことなのかも見えてきていない。それを知りたい。

「……すぐに、結論が出るものでもないだろう」

　だが、皇帝は答えてくれないのだ。

　少なくとも、彼は皇后としての自分を役に立つと思っているのだろう。そうでなければ、昇格などさせない。そういう人間のはず、だ。

　断定するのにためらいを覚える。昔なら、「こいつはそういう考え方をする奴だ、以上！」で終わらせられた。そしてそれ以降は疑問を持たず、信じていられた。

　でも、今は。

「寝るか」

　箸を再度持つことはせず、皇帝は席を立つ。

「もういいの？」

「ああ。お前、明日は忙しいだろう」

「明日……ああ、あれ」

　明日は確か、牡ぼ丹たんの鑑賞会という、字面からは優雅さだけしか感じ取れないような行事が予定されている。主催者は皇后──要するに小玉だが、好きで企画しているわけではもちろんない。

「お前はああいうの、精神的に疲れると思う」

「それもそうだわ。寝よう」

　小玉は真顔で頷うなずいた。自分のそういうところは、多分永遠に変わらないと思う。







　さっさと眠る支度を調えて二人同じ寝台に上がった。早々に寝息を立てる皇帝の気配を感じながら、小玉はぼんやりと昔のことを考えていた。

　かつてこの男は自分の武官としての人生の半分以上を共にした存在だった。私的な関係でも友人として親しく、もしかしたら結婚するかもしれないと思っていた相手だ。別に恋をしていたわけではなく、もし相手がいなかったらこいつかなーというくらいの消極的な関係であったものの。

　結果的に自分はこの男の妻となっているので、見ようによってはめでたしめでたしなのだろう。だが、そこに至るまでの道筋が、当初想定していたものと全然違う。

　まず相手がいきなり皇帝になってしまった。いきさつについてはまだ聞けていない。そこらへんのことを追及したら、おそろしく時間がとられそうなので、いつかゆっくり話を聞きたいと思っている。

　とりあえずその時点で、この男とどうこうなる未来は完全にないものとして小玉の中で処理された。だから、結果的にこの男の妻になったとしても、男女の関係が発生するわけもない。現状のように皇后の宮に来て、なにもせずに熟睡しているという、普通の皇帝としては「お前なにしにきたんだ」的な状態も、自分と彼の関係においてはアリなのである。むしろそれ以外がナシだ。

　三年間、離れていた。

　お互いの立場も昔とは違う。

　かつてはまがりなりにも上官と副官だった。それが今では皇帝と皇后だ。

　だからこの男が変わったとしても、あるいは変わったと感じているだけだとしても、それはむしろ当然のことなのだ。自分自身、この男に対する情は変化している。今、自分たちはこんな風に同じ寝台に入ったとしても性的な関係にはならないし、そのことに疑問を持たない。

　だが、そのこと自体にもやもやとするものを覚える。

　まがりなりにも、かつては結婚を視野に入れたことがある相手に対して、そこまで割り切ることのできる自分とはなんだろう。吹っ切ったとも違う。そもそも、そういう自分だっただろうか。

　きっと自分も変わった。でもどう変わったか、自分でもよくわかっていない。そしてこれから望まれる形に変わっていかなければならない。それでいてどうあることを望まれているのかも見えない。




　──だめ、今これ以上考えて結論を出そうとするのはまずい。




　小玉は自分が煮えていることを強く意識して思考の対象をそらそうとした。煮えているといえば……あっ、そういえば今日煮た豚。

　努力の結果、今朝の豚の生首の件を、まだ皇帝に言っていないことを思い出してしまった。

「…………」

　どうしよう。

　そろりと皇帝のほうを見やる。よく寝ている。そして確実に疲れている。

　ややあって、小玉はうんと頷き、自分も寝る体勢に入った。起こすのは忍びないし、なんだかんだいってしょせんただの豚の首である。おいしかった。それだけでいいではないか。

　彼女はそう結論づけた。

　もちろん、それでいいわけがないのだが。




　　　　※




　翌日は見事な快晴だった。洗濯をするのに最適な日だが、今や小玉はそれをしない──させてもらえない身分だ。代わりになにをしているのかというと、

「まあ、見事な花ぶりですこと」

　ばっちり着飾って牡丹の花の間をそぞろ歩いている。

　花を眺めながら女たちが笑いさざめく。その光景は牡丹に負けず劣らず華やかだ。美しい花も美しい女も、たくさんいれば同じ「姸けんを競う」という表現が使われるのが納得できる。

　後宮の華麗三千──その中でも特に美しい上位の妃ひ嬪ひんたちが、この場に集まっていた。

　その頂点に立つ皇后が自分というのが、悪い冗談としか思えない。そしてこの会の主催者が自分だということも。

　これは小玉が皇后になってから初めて行われる、妃嬪たちを交えた行事であった。

　たかが花。されど花。

「皇后としての威信がかかっております！」

　と、小玉より気合を入れていたのは、最近本人は心臓が、第三者は脳の血管が心配な古参の女官・梅花である。彼女は小玉の左後ろにぴったりとくっついて、色々と不慣れな小玉の補佐をしている。ありがたい。だが、当事者としては「なにかやらかさないかしっかり見張っている」という認識だろう。彼女の神経をごりごり削っていることについて、自覚はしている。いつもごめんなさい。おかげであんまり心配せず場に臨めています。

　ただ、小玉の名誉のために補足しておくが、彼女は決してなにもしていないわけではない。これまたそうとう心配したのであろう皇帝が直々に作った実施要領を、すべて頭の中にたたき込んでいる。

　気を抜くと大おお股またで歩きそうになるのをおさえつつ、妃嬪たちを引き連れて、牡丹の咲く道をしずしずと歩く。時々立ち止まって花を引き寄せてのぞき込んだり、香りをかいだりする。

「いい香り」

　この場にいる誰よりも鑑賞する意味で牡丹に興味を持っていない自信はあるが、素敵なものを素敵だと思うぐらいの感受性は持ち合わせているつもりだ。それ以外では、「牡丹って根っこが薬になるんだよなあ……なんの薬だったっけ」ということぐらいしか考えていないが。

「本当にそうですわね。娘じよう子しの立后をお祝いしているかのよう」

　小玉の言葉に、すぐ後ろについていた妃きさきの一人が相づちを打つ。四夫ふ人じんの一つである淑妃の位を賜っている彼女は、もちろん本心から言葉を発してはいない。だってこの子、目が笑っていない。

　子というほど、小玉と彼女との年齢差は大きい。母はは娘こほどというのをぎりぎりのところでまぬがれているが、確実に叔お母ばと姪めいほどには離れている。そんな彼女は、ある側面では小玉が皇后になる原因を作った娘でもある。

　小玉が後宮に入って以来、この淑妃はことあるごとに小玉をよびつけては雑用をさせたり嫌みを言ったりと、とても明快に小玉のことを嫌っていた。それは別にいい。小玉としては非常にわかりやすいので適当に相手をしていた。むしろ、同じ四夫人でも、いつもおっとりとした笑顔を浮かべて言葉少なにしている貴妃のほうが、よほど感情を読めない。

　だが、淑妃に小玉がかまけるのは時間の無駄だと断じた皇帝が、嫌がらせをされない立場に小玉を据えた。要するに位を昇格したのである。正直、この男の合理的な面があれほどむかついたことはない。

　しかしその結果、淑妃も痛い目をみた。皇帝の長男を産んだ彼女は、后きさきがねとして扱われていたし、本人もあからさまにそう思っていた。小玉も「この子が皇后になるんだろうなあ」と思っていたくらいなのだから、小玉の立后は彼女の誇りに致命傷とまではいかないが、複雑骨折くらいの痛手を与えたのではないだろうか。




　あれだ、あれ。

　いじめたらあんた、なんらかの形で自分にその報いが返ってくるんだよ。




　小玉は彼女を見る度に、各ご家庭でお母さんとかおばあちゃんあたりが、小さな子どもによく言い聞かせそうなことを思い浮かべる。とばっちりでこっちも被害甚大なんだが、どうしてくれる。

　内心をのぞき込んだら、悪い方面での語ご彙いが増えそうなことを間違いなしという思いを押し隠し、にっこりと微笑む淑妃は、公私の弁別をそれなりにわきまえているという点では大した自制心の持ち主である。その点は手放しですごいと小玉は思う。こういう自制ができない子だと思っていたのだが、意外に偉い。

「わたくしもぜひあやかりたいものですわ」

　彼女はその芸術品のように形よく細い指で、近くに咲いていた黄色の牡丹を摘もうとした。その時、周囲からはっと息をのむ音が聞こえたが、小玉はそれを全然気にしなかった。それより気になることがあったのだ。

　小玉はそっと彼女の手を押しとどめた。

「それは、あなたには似合わないと思います」

　彼女の驚きよう愕がくを浮かべた顔は気にもとめず、小玉は自身のすぐ近くにある青い牡丹の花をつみとって、彼女の髪に挿した。

「ほら、これなど珍しい色合いで花ぶりもよく、淑妃……に似合っていますよ」

　うっかり位の後に「さま」とつけそうになって──いやほら、先日まで位が下だったから──やや慌てる気持ちを押し隠しながら、小玉はにっこりと笑ってみせた。







　全力で維持した笑顔もひきつる頃、ひとしきり花を見た後で茶を飲んで解散し、小玉は自分の宮で椅子にどっかりと座り込んだ。肺のすべての空気をはき出すようなため息を吐く。

「つっかれたわー……」

　今考えていることはその一点だけである。もう今すぐにでもこの格好から解放されたい。とりあえず頭からかんざしをひょいひょい抜いて卓上に置く。いつもだったら渋い顔をするであろう梅花もとがめたりはしない。それどころか、

「よくおやりになりました、娘子」

　満面に喜色をたたえて、小玉を褒め始めた。

「そう？」

　褒められて悪い気はしない。小玉は軽くなった頭をかき混ぜながら聞き返す。

「はい。特に淑妃が牡ぼ丹たんをお摘みになろうとした時……」

「ああ、あれ？　やっぱり、お姉さんとして着こなしに気を配ってあげるべきだと思って」

　黄色い花は淑妃の今日の衣装には似合わなかった。青系統で固めていたから、やはりここは青の花だと思ったのだ。幸い、近くに青い牡丹の株があってよかった。珍しい花なので、園丁には申し訳ないが。

「でもやっぱりおせっかいだったかな……って、どうしたの？」

　相づちのない梅花を不審に思って顔をのぞき込むと、完全に魂が抜けた表情になっていて、見ている側が驚いた。

「梅花、天に召されてない!?」

「いえ、幸いまだ……今召されるかと思いましたが……むしろ召されたほうが幸せだったかもしれませぬが……」

　なに言ってんだこのおばちゃん。

　心臓をおさえてあえぐように言う梅花を、小玉は慌てて支えた。

「なにかあった!?　あたし、なにかした!?」

「いえ、今日に関してだけは娘子は悪くはありません」

　今日限定かいと思いつつ、とりあえず小玉は侍医を呼ぶことにした。
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「……ということがございました」

　梅花の報告はここで終わった。

　ゆっくりと──本当にゆっくりと文林は頭を抱えた。

「あの女は……本当にきわどい女だな……」

「まさしく」

　頷うなずく梅花も顔色が悪い。つい先日のことをありありと思い出しているのだろう。その時に彼女の肝がどれくらい冷えたかは文林にはたやすく想像がつく。

　鑑賞会の時、淑妃が「皇后にあやかりたい」と言って、皇帝と皇后にのみ許された禁色の牡丹を摘もうとした。それは、皇后に成り代わってやるという意志を表明したということに他ならない。そのまま摘ませれば、後宮内での皇后の権威は地に落ちる。だが同時に、下手なことを言ってそれを阻めば、たかが牡丹のことで器が小さいと責める名分ができてしまうという、なりたての皇后にとっては非常に危うい事態だった。

　しかし皇后は淑妃に対して青い牡丹を与えた。それは表向きの面でも、裏向きの面でも申し分ない対処だった。淑妃の名は「若じやく青せい」という。皇后がありふれた牡丹ではなく、淑妃の名に含まれた色の、しかも極めて珍しい牡丹を賜ったというのは、表向き皇后の温情を示す。だが同時に青は未熟という意味を持つ。したがって裏向きの意味で皇后は淑妃に「お前みたいな小娘に皇后位は渡さない」と高らかに宣言したのである。もちろん本人は意識などしているわけがない。馬鹿という評価からほど遠いが、あれはそういう面で頭が回る女ではないと、文林はいやというほどよく知っている。

「しかし、淑妃もあさはかなことだ」

　立后したての皇后に宣戦布告。それはその皇后を立てた皇帝に反感があるとみなされてもおかしくはない。おそらく彼女の父親はこの話を耳にして、今頃さぞや慌てているだろうが、それは甘やかして育てた彼が悪いのだ。

「まだお若いということもあるのでしょうが……」

　梅花の言葉に、文林はふんと鼻を鳴らした。

「若さが関係あるか。小玉はあの年頃にはすでに数十人の兵を率いていた」

「大家。それは引き合いに出す例としては、花と鍋なべくらい極端です……ともかく、大家、奏したき由がございます」

「……言え」

　指摘しながらもさらりと流す梅花に、内心釈然としない思いを抱えながらも、文林は彼女の言葉の先を促す。

「おそれながら、この度のようなことは、そう何度も起こりえないかと……あの方のことなので、今後何度でも運と要領のよさでなんとかなさりそうな気はいたしますが、そうであったとしても期待しないほうが得策かと存じます」

「ああ、言いたいことはわかる」

「大家。娘子は決して愚鈍とはいえぬお方です。一見ひねくれているようで素直なお方でもございます。こう何度も初歩的なことで失敗していらっしゃるのは、単純にこの世界での知識が足りないだけかと……そしてそれは娘子の責任ではございません」

　文化とは文脈を持っている。読む前に一定の知識を身につけていなければ、正しく読み取れないという点で。皇后はまさに今その一定の知識を身につけていない状態だった。

　しかし、望んでこの文化に飛び込んだわけではない彼女が、それらのことを身につけていないのは無理もないことだ。

「……ああ、そのこともわかる」

　歯切れ悪く文林は同意した。誰が悪いかといえば、それは文林に他ならない。彼女に知識を得る機会を与えず、またそれを承知の上で皇后に立ててしまった。

　それはひとえに、自分にとって都合がよかったからという、極めて勝手な理由だ。

「先日までの、賢けん妃ぴの位あたりならばそれでもなんとかなりました。娘子はその点、控えめに過ごしておいででしたから。ですが今は国母であらせられる……知らぬ存ぜぬでは通りませぬ。そのことに娘子も近いうちに気づかれるかと」

「そうだな」

　その時彼女は文林を責めたりせず、ただ静かに割り切るだろう。この男はそういう面では頼りにならないのだと。

「近日中に手は打つ」

「なにとぞよしなに」

　梅花は深々と一礼した。

「それから、あの、大家、差し出がましゅうございますが……」

　去るかと思いきや、梅花は再び言葉を紡ぎ出した。かなり躊ちゆう躇ちよしながら。

「なんだ？」

「わかっております。わたくしも、容色がお好みで娘子をお迎えになったのではないということを。ですから大家が娘子に手をおつけにならないのだと。ですが、娘子はご実家の後ろ盾をお持ちにならぬ身……失礼ではございますがご高齢ですし……」

　文林は軽く眉まゆをひそめた。これが彼女以外の口から出るのであれば、本当に彼女の言うとおり差し出がましいと思うところであった。

「要するに早く子を産ませろと言いたいんだろう」

「御意」

　そしておそらくは、「子を産ませないのであればなぜ皇后にしたのだ」とも言いたいのだろう。実をいうと、皇后にしなくとも、彼女がもう少し楽に後宮で嫌がらせを受けないようにすることはできた。ただ、彼女が自分よりはるかに若く未熟な娘たちに頭を下げる姿は見るに堪えなかったし、どうせ上位に据えるのならば頂点に据えたかった。

　だから立后は文林のわがままによるものである。そのことを自分と梅花はよく知っている。皇后もいずれ知恵をつけたならばそのあたりのことを理解してしまうはずだ。その時、彼女は自分を責めるだろうか。

「もう下がれ。皇后への教育の件については、案ずるな」

　文林はその件についてなにも返事をしなかった。梅花はそのことについて追及はせず、下げた頭を、更に深々と床に近づけた。

　梅花が去ったのを見届け、文林は煙管キセルを手に取った。彼女が来るまで吸っていたそれは、まだ火種が残っている。

　深く吸い込む。

　紫煙が文林の視界を部分的に染めるのを、ぼんやりと見る。

　我知らず呟つぶやきが漏れた。

「子ね……」

　今のところ三人いる我が子のどれも、可愛いとは思えない。あえていえば皇后に養育されている三男に一番関心を持っているが、多分それは彼女が育てているからであって、三男の個性とはまるで関係がない。

　──彼女が自分の子を産んだら、どうなるだろうか。

　そう思ったところで文林は苦笑して、煙管をひっくり返して中身を捨てた。

　詮せんないことを考えたものだ。いまさら夢想しても仕方がないことなのに。
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　梅花と皇帝の密談からおよそ七日ほど経った頃。

　二人の皇后教育計画会議を知る由もない小玉は、自分の宮でぱちぱちと瞬まばたきをしていた。

　眠い。すごく眠い。

　その理由は極めて明確で、要するに昨日あまり寝ていないからだった。

「あうううう、べうっ」

　そんな小玉に抱えられた義理の息子は、今日も極めてご機嫌で、ないとはいわないがあるともいいがたい小玉の胸に懐いてきている。しかし、赤子のほかほかした体温は今の小玉にとって凶器に近い。要するに眠い。

「娘じよう子し」

「……なにか？」

　呼びかけにすぐ反応できなかったが、慌てて笑顔を取り繕って、目の前にいる若い妃ひ嬪ひんに微笑みかける。確か二十七世せい婦ふの一つである才人の位を賜っている李り……下の名前なんだっけ。ただ、挙措からして才知がにじみ出るような才女で、持っている位に全然名前負けしていないことだけは記憶していた。そして眠い。

「申し訳ございません。お疲れでしたでしょうか」

「ああ、いえ……少し眠くて……」

「まあ」

　半分噓だ。実はそれが自分を呼んでいる言葉だと認識できなかったのだ。皇后歴半月である程度なじんではいたが、今のように眠くて思考に隙があると反応が鈍くなる。そう、眠い。

　だが、次の言葉で、小玉の思考に一々出張っていた眠気が一気に飛んだ。

「さすがは大家の寵ちよう愛あいを一身に浴びていらっしゃるお方。きっとおめでたい話もまもなく耳に入ることでしょう」

「……えぇ？」

　本気で我が耳を疑った。寵愛って。あいつが、自分に。

　いやまあ、相手の言わんとしていることも、どうしてそう言ったのかもよくわかる。皇帝が最近、頻繁に自分のところに通っているからだ。皇帝が后きさきのところに夜行くというのは、普通、あれである。多分「あれ」で通じるはずだ。あれ。

　しかし、現実は常識とかなり乖かい離りしている。そして、それはわざわざ説明することもできないことだった。

「まあ……ええ……」

　だから結局彼女は、曖あい昧まいな笑みを浮かべてその場をやりすごすしかなかった。

　小玉の個人的な思惑はどうあれ、今李才人が言っているようなことを思われることは、皇后としての立場を守るために必要なことである。色々と疎い小玉でも、そのことくらいはわかっている。わかってはいるが……。

　辞去する李才人を見送りながら、小玉はむっつりと先日から起こったことを回想しはじめる。そんな小玉の腕の中では、勝手にはしゃいで勝手に疲れた鴻がうとうとし始めていた。
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　皇帝が自分のところに足しげく通い始めた初日、彼は開口一番こう言い放った。

「待たせたな」

「なにを……？」

　本気で心当たりがなかった。まじまじと皇帝を見つめると彼は本数冊と文房具を抱えていた。長いつきあいにより、文房具については、彼が十年以上前から愛用しているものだと見てとった小玉だったが、その分析が、今の彼の発言の趣旨をとらえるためのなんの手がかりにもならないということも悟っていた。もしかして自分はこの男になにか頼んでいたっけ……と、過去の記憶をたぐり始めた小玉に、皇帝は再び口を開いた。

「はっきり言っておく。俺はお前に歌舞音曲の素養は一切期待しない」

「うん、まあ、そう思ってくれてなかったら、さすがにこれまでのつきあいの無駄さ加減に泣くね」

　はっきり言ってもらうのはありがたいし、そこのところを期待しないでくれるのもありがたいが、もうちょっと前置きとか状況を考えて言ってくれないものか。今言ってくれたことは、事態を把握する手がかりにまったくならなかった。

　もういいや、聞こう。

「どうしたのそれ」

「それ」とは、もちろん皇帝が持っているものである。小玉は、事態がなにもわからないなりに、彼の並々ならぬ気合は感じ取っていた。それが間違いなく自分に対するものだということも。そして全体像もほどなく明かされた。

　まず皇帝は、いっそ崇高という言葉が似合うほど、覚悟に満ちた顔で言った。

「小玉。とりあえず五発までは殴られる準備はできている」

「……うん？」

　この時点で猛烈に嫌な予感はしたのだ。

「妃嬪までならまだなんとかなるが、皇后となればある程度の教養は身につける必要がある。だから今日から夜、集中的に勉強するぞ」

「…………」

　絶句する中で思った──とりあえず、待ってないぞ、そんなこと。

　小玉はのろのろと右手を額に当てて言った。

「文林。それ、壺つぼ売りつけてから、遠くから『その壺ひび入ってるぞ』って言うようなもんだと思う」

「とっさにしては的確な比ひ喩ゆだな」

　感心されても困る。

「あたしね、今猛烈に壺、返品したいのよ」

「ああ、無理。お前もうその壺使ってるからな」

　即答かよ。そして、悔しいことに返しがけっこううまい。

「だから五発で勘弁してくれ。右の頰も、左の頰も、顎あごも、腹も殴っていい」

「それじゃ四発しか殴れないけど、五発目はどこかなー？　喉のど仏ぼとけ？　それとも股こ間かん？」

　こきっと手を鳴らしながら言うと、皇帝は涼しい顔で三歩後ろに下がった。

「急所はなしで」

「なに図ずう々ずうしいこと言ってんの。大体あんた五発殴って、その引き換えに毎日お勉強会って、労力に対して見返りが乏しい！　あんた顔いいからって、そこまで自分に価値あるとか思ってんじゃないわよ」

「お前、仮にも皇帝にえらいこと言うな」

「だってこの瞬間のあたしにとって、文林は文林だし……ちょっと、なににやついてんのよ」

「いや、別に」

「ま、いいわ。引き受けちゃったのは事実なんだから、勉強はする。で、殴らない」

　皇帝が意外そうな顔をするのを見て、小玉はむっと眉まゆ根ねを寄せた。

「あんたから言い出しといて、いまさらなによ。大体これまでにも、お妃きさきさま教育なら昼にちまちまやってたじゃない……でも！」

　小玉はびしっと皇帝を指差した。

「これから五回、あたしが肩凝ったから揉もんでほしいって言ったら、あんた黙って肩もみすること！」

　はいこれで解決！　と終わらせようとした小玉に、彼はなぜか妙に気遣わしげな顔をした。

「お前、いわゆる『肩たたき券』五枚で、自分を安売りしすぎてないか」

「あのね、文林。皇帝とか関係なしに、これからのために覚えとくといいよ。温情は受けた側が文句言うもんじゃないってこと」

　やっぱり殴っておけばよかった。この瞬間そう思ったし、それは直近の勉強会の時──つまり昨日も思った。

　昨日は礼儀作法の講義だった。座学だけではなく、実技もふんだんに取り入れた皇帝のやり方は教育効果的には多分正しいのだろう。だが、指導者が完かん璧ぺき主義だという点はいかがなものかと思う。おかげで、跪ひざまずいたところから立ち上がるという動作の練習で、「優雅さが足りない！」と何度も駄目出しをされたのである。

　──優雅さってなんですか？　とりあえず、おいしくなさそうなものですね？

　結局、膝ひざ立ちから立ち上がる動作だけで、夜が更けた。なんであの男、女性の作法にもあんなに詳しいんだろう。

　そして詩を吟じる練習では、「抑揚にうねりがある」と言われて、これも何度もやりなおすことになった。小玉にはもはや言いがかりとしか思えない。

　──うねりってなんだ。寝癖かよ。

　眠くなるに従って心内語も柄が悪くなっていき……そして、詩を一編朗読するだけで、夜が白んだ。

　そして昨晩……というか、本日の早朝になる頃には、皇帝の発言内容は「身体中からしとやかさをかき集めろ！」というようなわけのわからない精神論に満ちあふれた。かき集めようにも、元々しとやかさなんて装備していない。それを知らない彼だとも思えないが、きっと彼も眠かったんだと思う。今朝は短い時間を惜しむように、二人して寝台で睡眠を貪むさぼったが、あれは「皇帝と皇后の同どう衾きん」というより、「強化合宿的なにか」であったと小玉は信じてやまない。

　そういうわけで、「ご寵愛を受けた」とか言われるとすごく不名誉な気分になる日々を、小玉は送っているのだった。
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　思い出すだけで嫌な気持ちになるのに、それでも思い出す人間って損な生き物だな。

　小玉はむっつりを継続しながら体をゆらゆらと左右にゆらす。苛いら立だちが高じて貧乏揺すりをしているわけではない。腕の中ですやすや眠る鴻を左右に揺らし始めて、現在その進行形なのである。ついさっき眠り始めたところなので、手放したらその途端にぎゃんぎゃん泣き出すはずだ。だから熟睡したのを確認してから乳母に預けようという魂胆である。

「ところであの子、なにしに来たんだろうね」

　ゆらゆら揺れたまま、横にいる清喜に小声で話しかけた。

「お言葉どおりの意味じゃないんですかね」

　彼は李才人の使った茶器を片付けながら、適当に返す。

「お茶届けに来たっていう、あれ？」

　なんでも、よい菊花茶が手に入ったということでお裾すそ分けに来たのだ。

　清喜はしれっと言った。

「まあ多分、他にも理由はあったと思いますよ。なんだったかは知りませんが」

　お言葉どおりとは言わないだろう、それは。

「で、いただいたお茶、飲みますか？　そろそろ娘じよう子しのお茶も冷えてきましたよね。目にいいお茶なんで、お勧めですよ」

「お代わりはいいわ。それになんかあたし、花茶って苦手なのよね。味はいいんだけど、色あんまりつかないから、お茶飲んだって実感がわかない」

「あっ、意外にこだわっているんですね？」

「意外ってなに」

「そこらへんに生えてた草適当にむしって炙あぶって、茶代わりにしてた人の発言とは思えないってことです」

「言っとくけど、そこらへんに生えてる草のほうが、よっぽど茶っぽい色出るからね！」

　ついでにいえば、いつでもどこでもそこらへんに生えてる草を茶にしてたように言われるのは心外である。やっていたのは出征中や山歩きの最中だけだ。あと、毒草ではないとわかっているものしか使っていない。

「じゃあ、昼寝でもしますか？」

「いや。今寝たら夜寝られなくなりそうだから素振りするわ。あんたそれ終わったら、手合わせにつきあって」

「別にいいですが……でも多分、今夜も大家おいでになりますよ」

「あいつだって昼寝しないで仕事してるじゃない」

　ひらひらと手を振って、気にするなと伝える小玉に、清喜は感心したように言った。

「夫唱婦随ですねえ」

「なんか違うわ、それ」

　小玉は笑いながら、鴻の乳母を呼んだ。

「よく眠っておいでですね」

「そうね。うらやましい」

　つんと頰をついても、幸せそうな寝顔は崩れない。

「だいぶ重くなったわ……子どもが育つのって、本当にあっという間」

「もうすぐ、一歳におなりですから」

「もうそんなになるの」

　乳母の言葉に、小玉は軽く目を見開いた。

　思えば小玉が後宮に入った直後にこの子が生まれた。この子が一歳になるということは、小玉が後宮に入って一年が経つということだ。

「あっという間ね……」

「はい」

　小玉の言葉は鴻の成長のことを指していると思ったのだろう。乳母がにこにこしながら頷うなずいた。

「そろそろ、満一歳のお祝いの準備もしなくてはなりませんね」

　間近に控えていた梅花もにこやかに口を挟む。

「そうね」

　先日行われた、皇帝の次男の満一歳の祝いを思い出しながら小玉は頷いた。そのことについて今夜あたり皇帝に相談してみよう。

　熟睡した鴻を乳母に預け、椅子から立ち上がる。

　身軽な服装に改め、髪を頭の高いところで結んで、庭に出た。

　準備運動をしてから愛剣を抜き、振りかぶって、真っ向から空気を斬る。数回。ぴたっと止めて、目を閉じる。自らの体の様子をじっくりと確かめた。




　大丈夫、衰えてはいない、まだ。

　そのことに安あん堵どする。




　元々、自分は武官としての本領を発揮せよということで後宮に呼び寄せられた。だから当然、皇帝の妃の一人になっても武官として練兵などに励んでいた。

　だが、皇后となってからは「立場に慣れるまで」という理由で、それらの行動は止められている。できることはせいぜい、今やっているような素振りぐらいだ。その理由に納得していないわけではない。だが、小玉にとって自身に対する意識はどこまでも「自分は武官だ」というものだった。だから現状はどこか本末転倒に思えるのだった。

　同時に、そこまでしなくてはならない「皇后」とはなんだろうと思う。そしてその思いは、以前から抱いている「皇后である自分」とはなんだろうという思いにつながる。

　小玉のために努力している皇帝には悪いが、率直に言って、自分には才能ないんだろうなと思っている。

　なにかの玄人であることと、何事にも玄人であることは決して同じ意味にはなりえない。工場では他の職人からの畏い怖ふと尊敬を一身に受けているその道五十年の陶芸職人が、自宅で台所に立ったら、かみさんに邪魔者扱いされるなんてまさにそれだと小玉は思っている。まあ知人なんだが。

　かみさんに構ってもらいたいための行動が、色々手伝おうとするほうに結びつくのは感心だが、このおやじさんの場合、仕事以外は呼吸だけしていてもらったほうが世のためになるというくらい、家事全般の才能はなかったりする。

　小玉にしたって「軍人としての精華を極めている」という評価を得ており、それに見合うだけの成果を出している。戦乱の時代に後ろ盾なしで成り上がったのは伊だ達てじゃない。だが、だからといって、他の分野が同じ水準に達しているかと言われれば、真顔で首を横に振る。家事とか細かい金勘定に関してはちょっと自信があるが。

　要するに、軍人として非常にうまくやっていけたからといって、皇后としてうまくやっていけるとは限らないということだ。

　それは当たり前のことだし、普通軍人から皇后へという、意味不明な転身をとげる者はいない。そのめったにいない一人に小玉が該当してしまったのは、前世でどんな悪さをしたからだろうか。適性を考えると、多分歴史上の女性軍人の中で、後ろから数えたほうが絶対に早い。

　もちろん、皇帝に対してありがたいとは思っている。自分のために時間を割いて指導してくれるのも、わざわざ教科書を自作してくれたのも──まあ若干ありがたなんとやらの領域に入っているが──皇帝の気遣いだと知っている。渡されたものは小玉がまだ伸びそうな分野に特化したものだったからだ。でもそれはそれ、これはこれである。




　ふう、とため息を一つ。




　数年に一回、こういうふうに、自らの立ち位置について悩むときが訪れる。そういうときはゆっくり自分を見つめ直して、周囲もよく観察して結論を出さなければならないのだと、経験上知っている。その知識が、早く結論を出したいという感情とぶつかり合って、胸の中にもやもやを生んでいた。

　もう一つ息を吐く。

　もやもやを振り払うように、素振りを再開した。無心に体を動かす。

「お待たせしました」

　軽く汗ばんだ頃に、清喜が小走りでやってきた。手には刃やいばを潰つぶした剣が二振り握られている。

「真剣だとあたしに怪我させるから？」

　苦笑して言う小玉に、清喜は真顔でいやいやと首を振った。

「いえ、僕が怪我しますから」

「……そう？」

「仕事に支障出るんですよね。この業界だと僕まだ新人なんで、そういうお休みはしたくないんです。お休みとるなら、遊ぶときがいいです」

　お前みたいな態度でかいのが新人って、本当に嫌だな。

　内心そう思いつつ、口にしたら意外に清喜が傷つきそうなのでなにも言わないことにする。実はけっこう難しいお年頃なのである。もう二十代とはいえ。

　だが、男も女もいつだって難しい年頃なんだとか言っていた奴がそういえばいた。もう故人である清喜の恋人だ。

「……やろうか」

「はい」

　なんとなくしんみりした気持ちで、小玉は剣を構えた。







　しばらくして、

「あんた腕上げたわねえ」

「ほんとですかあ？」

「うん。受け止めるとき、前より力必要になったから」

　右手を握ったり開いたりしながらしみじみと言う小玉に、地面に転がりながらこれまたしみじみ清喜が言う。

「娘子は、けっこう弱いほうっていうあれ、実は自称ですよね」

「いやあ、でも実際あたしより強い人、いるでしょ」

「娘子、行き過ぎた謙けん遜そんって、むしろ心をえぐります……娘子はっ、僕の体だけじゃなくて、心まで痛めつけるんですねっ」

「一々腹立つ物言いするな、あんたは！」

　こんな傷物になって嗚あ呼あ！　とわかりやすい泣き真似をする清喜を、小玉は木刀の先で小突いた。清喜はははっと笑う。

「娘子の言ってることも一理ありますけどね、でもそれ、上見たらきりがないってやつですよね。そういう人、多分すごく少数ですよね」

　否定はしないが、なんだかこそばゆい。

「……清喜、もう一本、いかない？」

「居酒屋のおやじさんですか。いきません。僕これから夕ゆう餉げの配はい膳ぜんの準備しなくちゃいけないので」

　そして彼はいてっと呻うめきながら、腰をさすって立ち上がる。

「あらそう」

「娘子も着替えてくださいよ。多分梅花さんがお湯の準備してくれています」

「あたしとしては水みず桶おけに手ぬぐいでいいんだけどね」

「娘子の性格上、そうなんでしょうけれど、駄目です。お湯にしっかり浸つかってください」

「はいはい」

　小玉は軽く手を挙げて答えた。




　　　　※




　湯上がりのこざっぱりした姿で皇帝を迎え、共に夕食を取る。

　最近彼は、鴻がもう寝ているとはいえ、これまでより早い時間にやってくる。これまでけっこう時間が遅かったのは、小玉に渡す教科書の作成に時間を割いていたからだという。それって馬……いや、自分のためにしてくれたことに対して、そう思うのはさすがに失礼だと、小玉は自らを戒める。

「ねえ、文林。鴻がそろそろ一歳になるの」

　小玉の言葉に、彼は箸はしを止め、数拍の間怪け訝げんそうに虚空を眺めてから、ああと頷うなずいた。

「もうそんなになるのか」

　その反応はなんだ、実の親。いや、義理の親も失念していたので、人のことは言えないけれど。

「それで、お祝いってどうしようか」

「そうだな……とりあえず、鴻を連れてきてくれ」

「寝てるよ？」

「別にいい」

　乳母が慌てて鴻を連れてきたが、案の定熟睡している。

「こちらに」

　箸を置いて、皇帝が手を伸ばす。乳母がやや緊張しながら鴻を手渡した。

　おお、と小玉は妙に感動する。皇帝が鴻を抱きかかえている姿なんて、これまで一回しか見たことがない。どれだけどうしようもないんだろう、この父親。

　そんな感動半分呆あきれ半分の小玉の視線に気づいているんだか気づいていないんだか、皇帝は、鴻を抱きかかえてじっくりと我が子をためつすがめつしている。子も子で、父親にいじくり回されても全然起きる気配が感じられない。とはいえ、これについては子が悪いわけではない。

　それにしても、この……なんだろう、妙に作業的なこの光景は。父親が我が子の成長を確かめているというような心温まる要素が一切感じられない。

　こういうの、確かにどこかで見た。どこで見たんだっけと小玉は記憶を探り出した。そして、皇帝が鴻の半開きの口の中をのぞき込んでからくるりとひっくり返した瞬間、あっと思い当たった。

　──あれだ。市場で買い物してるおじさんが、子豚の肉付き調べるときの手つき。

「これはよく育った」

　発言内容もまさに、子豚を見ているおじさんそのものである。しかしそれでいいのかと、親子のふれあいの皮を被かぶった検品を見ながら、小玉は愕がく然ぜんとしていた。

　そんな彼女の態度をよそに、なにかを確認し終えたらしい皇帝はふむと一つ頷いた。そしてなんの脈絡もなく、鴻の太ももを思い切りつねった。小玉が止める暇もないくらい、何気なく素早い行動だった。そして極めて自然な流れとして、鴻が豪快に泣き出した。さすがにそこまでされたら起きるのか……いや、そういう問題じゃないな、うん！

「あんたなにやってんの？」

　呆れを濃度限りなく高く含んだ小玉の言葉をかき消し、鴻の泣き声が高らかに響き渡る。皇帝はうるさそうに──って、原因作ったのお前だからな──顔をしかめながらもその様子を観察し、やがて真顔で小玉に言った。

「元気だな」

「あんた馬鹿でしょ」

　今度は一切遠慮せずに、小玉は思ったし、言い切った。

　けっこう昔、この男を利口な馬鹿だと思う機会があったが、まだ直っていなかったらしい。

　その利口な馬鹿の腕の中では息子が、「遺憾である。極めて遺憾である！」との意を全身で表明していた。言葉自体は「ぎゃっぎゃっ」としか聞こえなかったが、そう言いたいということがよくわかる。多分それは、小玉の中に母親としての自覚が芽生えたという次元の話ではあるまいが。

「なるほど」

　なにを納得したのかは全然わからないが、なにやら満足げに皇帝は頷き、鴻を乳母に返そうとした。

「ちょっと待って。こっちに！」

　確かにあやすのは乳母の仕事だが、そんなん返されても困るに決まっとるわこの馬鹿。

　慌てて小玉が腕を伸ばし、じたばた暴れる鴻を引き取った。ゆらゆら揺らすと途端に泣き声が和らいで、どこか甘ったれたものになる。赤ん坊ってこんなに簡単になだめられるものだったっけと思わないでもないが、この単純さが今はありがたいのも紛れもない事実だ。

　体ごと左右に揺らしながら皇帝のほうを見ると、彼は頰ほお杖づえをつきながらやや驚いた顔をしていた。

「ずいぶん懐いたもんだな」

「あんたもうちょっと、自分の息子に関心持とうね」

　小玉は今後、この言葉を何十回も繰り返すことになる。




　　　　※




　暗闇の中、黒い影が歩く。危なげなく。

　暗闇といっても、目が慣れればさほど不自由は感じない。訓練を受けていればなおさらだ。

　黒い影はやがて一つの豪ごう奢しやな部屋の前にたどり着くと、立ち止まって手にした布包みをそっと開いた。中に入っているのは、複数の種類の虫の幼虫だ。まだ生きているのも、もう死んでいるのもある。

　黒い影はそれに直接は触れず、布を揺らしながら、床に撒まき始めた。まんべんなく配置すると満足げに頷いて、来たときと同様に静かにその場を離れる。

　そしてそっと庭に出て、足音を殺して走り出そうとした瞬間、なにかが風を切る気配がし、次の瞬間、頭に衝撃が走った。それでも悲鳴を押し殺したのは日頃の鍛錬のたまものだろう。しかし、だからといって、脳に与えられた衝撃まで殺せるものではない。よろめいて、そこを後ろから取り押さえられた。

　両腕を後ろで固められ、口布を取り去られ、代わりに手ぬぐいのようなものを口にひっかけられてぐいと後ろに引っ張られる。一連の動作があっという間に行われた。抵抗することもできなかった。もう舌をかみ切ることもできない。

　おそろしく手慣れていて、手て練だれだ。

　がんがん揺れる頭の中、思考はまともで、肝が冷えるのと同時に脂汗が噴き出すのを感じた。動きからして正規の訓練を受けた軍人だろう。そして、極めて的確な判断ができている。自身にとって有利な場に敵が足を踏み入れてから、ようやく攻撃をしかけたあたりにそれがうかがえる。

　状況がこちら向きならば幾分なりとも勝機はあっただろうが、そのような状況には持ち込ませてくれない相手。それは純粋に強い相手よりも、ずっと手て強ごわい。そういう相手がまさかこんなところにいるだなんて。

「動かないで」

　まったく動けなくなってから始めてそう声がかけられる。それはまぬけというのではなく、慎重というのだ。

　しかし、その慎重さではなく声の質に驚く。

　予想外に柔らかい、それでいて快活な女の声だった。確かに体はしっかり固められているが、上からかかる重さはそれほどのものではなく、感触も固さの中に柔らかさを持っている。同時に、相手にも気づかれた。

「あなた、女の子ね」

　ぎくりと身を震わす影に、相手は力は決してゆるめないまま、ふむと考え込む様子だった。そして、ややあってから、ささやいてくる。

「よく聞きなさい。あなたはこれから戻って、主人のところに行きなさい。そしてこれ以上、変なことをやったら、自分自身の立場が危うくなるって教えてあげるのよ。合図をしたら離してあげる。でも絶対に反撃しようなんて思わないことね」

　頭を後ろに引っ張られていたせいで頷くことはできなかったが、言われるまでもなく反撃などするつもりはない。

　自分のような人間は、開けたところで戦うのは得手ではない。仮にさきほどの不意打ちをかわし、大立ち回りをすることになっていたとしても、勝ち目はなかっただろう。




　三、二、一




　一、と言い終わった瞬間、女が後ろに飛び退く。それと同時に、一気に走り出した。足音を殺すことも一切せず、必死に。

　なんとしてでも主あるじに伝えなければならない。今日の顚てん末まつを。

　それにしても恐ろしい女だ。皇后があんな人材を子飼いにしていたなんて思いも寄らなかった。







　その女……こと小玉は、転がるように駆け去って行く黒ずくめの娘を見送りながら、頭をぽりぽりかいた。娘も自分をとらえたのが皇后その人だとは思わなかっただろう。

「逃がしちゃっていいんですかあ？」

「ん？」

　振り向くと、茂みの中からがさごそ音を立てながら清喜が這はい出てきた。

「あれなら別にいいわ」

　そう答えると、彼はなにやら恐ろしいものを見るような顔をしながら、問いかけてきた。

「娘じよう子しって……別に女の子が好きな人ってわけじゃないですよね」

「ないわよ。なんなのその質問」

「いや、やけにあっさり許したのって、そのせいかなって。それに娘子、大家と寝てないですよね」

　夜一緒に寝ているといっても、寝台等の片付けに携われば行為がないことくらいすぐわかる。そこだけは隠しとおせるわけがない。

　したがって小玉と皇帝の夫婦関係の内実は、側付きのものに対しては思いっきりばれている。

「あんた夫婦の事情に踏み込みすぎ」

「ごめんなさい」

　さすがに語気を強める小玉に、これまたさすがに言い過ぎたと判断したのか、清喜は素直に謝った。たまにいい子になるから、よけいにたちが悪い。

「あれだったら別に放してもいい。素人に毛が生えたくらいの力量なんだもの。玄人だったらあの姿勢から脱出だって、自害だってできるもんよ」

「なんか場慣れしてますねえ」

「してますから、実際」

　言いながら、右手にぶら下げた細い布を軽く持ち上げる。さきほど猿ぐつわおよび投石に使った万能な布である。それに目をとめて、清喜はちょっと笑う。

「娘子って、本当に菊花茶が必要ない方ですね」

　一瞬なんのことだかわからず、小玉はうん？　と考え……すぐにああと思い至る。李才人のくれた、目にいいとかいう茶のことか。

「本当に、暗いのによくやりますよ」

「出身が出身だからね。灯あかりなんて、お祝いの時ぐらいしか使ってなかったし」

　十五になるまで貧農の家に育った小玉は、日の出と共に起き、日の入りと共に寝るような、強制的に自然と共生する生活を送っていた。二十代になるまで読み書きが出来なかったこともあり、視力が衰えることなどまずなかった……今は違うが。

　小玉は苦笑いする。

「これでも視力落ちたんだけどね」

　ここしばらく行われている皇帝主催の教養講座も、小玉の視力を落とすことに一役買っている。だから近々、李才人のくれた茶に頼ることになるかもしれない。

「それであの命中率ですか……」

「いや、実はあれ……ちょっと外したんだよね」

　呆あきれたような顔の清喜に、小玉はちょっと目をそらして答えた。

「えっ？」

「本当は肩狙ってた」

　たかが石。されど石。投石は当たり所によっては、下手をすれば死ぬ。それがうっかり、一番当たり所の悪い場所である頭に当たって、殺すつもりのなかった小玉はちょっと慌てたのだった。だから実は、馬乗りになって考え込んでいるそぶりの最中、相手が脳しんとうを起こしていないか観察していたという事実があったりする。

「あっ、ちょっと知りたくなかったその情報……」

「主従は一いち蓮れん托たく生しようです」

　そんなことをささやき合いながら、宮の者を起こさないようにひっそりと中に入った二人は、当然ながら小玉の寝室の前で床にばらまかれた虫たちと対面することになった。

　悲鳴を上げるどころか、特に驚きもしないが、それでいて妙にもの悲しい思いで小玉は言った。

「なんか……皇后の宮で嫌がらせするわりに、やってることがみみっちい」

「侵入していること自体が大胆なわりには、確かに」

　清喜もしみじみと同意する。

　小玉はかがみ込んで、まだ動いている虫たちの中から芋虫を一匹取り上げて、眉まゆ根ねを寄せた。

「これ、まあ……食べられるのよね、確か。あたしの故郷じゃ食べたことないけど……うーん」

「なんですべて食べる方向に持ってこうとするんですか!?　しかも無理に！」

「あっ、蚕の幼虫もいる。これ育てたほうがいいかな」

「確かに養蚕は皇后の仕事ですけど、採集は別に頼まれてないですから！」

　虫の処理に悩む小玉に、清喜の的確なつっこみが冴さえ渡る。

　結局、梅花が対面して心臓を止める前に処理しようということで、生きてる虫も死んでる虫も全部窓の外に放り投げるという、極めて簡単かつ、それでいて無難な処理が採用された。

　その後、素振り用の動きやすい服から寝間着に着替えたのはいいものの、小玉は寝台には入らず椅子に腰掛けた。なんとなく目が冴えて眠れない。だから清喜を話し相手に、近頃気になっていることについて口を開いた。

「なんか最近、他の人たちから妙に敵意向けられている感じしない？」

「元々そうでしたが……まあ確かに度合いは増してきている感じ、ありますね」

「でしょ？　原因ってなんだろう……」

「最近、大家のお渡りが多いからとか？」

「それはあるだろうけど、でも他のところも行ってるでしょ。今日みたいに」

　今日は皇帝がこの宮には来ていない。だからこそ皇后自ら大捕物ができたのだ。

　なにが原因かなーと考え込む小玉だったが、その疑問は非常に意外なところで解決した。




　　　　※




　月末のことだった。小玉は皇帝の閨ねや事ごとの記録に目を通していた。これは後宮の女が懐妊したとき、照らし合わせて皇帝の子であるかどうかを判断する材料にするものである。

　小玉としては積極的に見たいわけではないが、皇后の職務として、皇帝が何度どこに渡ったのか把握しておかなければならないからやむなく見ているのである。うんざりしながらも、こういうとき、妻に自らの生々しい性の記録を検分されなくてはならない皇帝とは、どんな業を背負った存在なんだろうと思う。

　とはいいつつも、皇帝の記録は見ていて妙にさっぱりとしている。皇帝は五日を一区切りとして、大体こういう感じで夜を過ごしているからだ。




　一日目、皇后関氏

　二日目、貴妃高こう氏

　三日目、皇后関氏

　四日目、淑妃司し馬ば氏

　五日目、宮人某氏（あるいは「なし」）




　見ていてなにかの訓練日程とか通院記録のように見えるくらい規則正しい。かつて皇帝は五日目を自由日と決めているようだったのだが、教養講座を始めた頃から五日目にも小玉のところに皇帝が来るようになった。そのせいで、二日連続で彼と顔を合わせなくてはならなくなって非常に寝不足だったのだが、最近更に頻度が増して本当に憂ゆう鬱うつだ。

　むろん、色っぽい理由で彼が通って来ているわけでは依然ない。最近「鼻濁音は美濁音」という、謎の標語を口にする皇帝とは、色っぽい関係にはなりようもないし、なりたくもない。やたらと発音を矯正してくる彼は、自分をどういう境地に連れていきたいのだろう。

　ぱらりと紙をめくる。自分の名前が増えたとしても、面子自体は前の頁と同じはずだ。完全に惰性で紙面に目を落とした小玉だったが、ここで思わず前のめりになって紙をにらみつけた。

「……ん？」

　あれ、見間違いだろうか。絶対におかしいものを見た。




　二十一日、皇后関氏

　二十二日、なし

　二十三日、皇后関氏

　二十四日、なし

　二十五日、皇后関氏




　ああ、休日増やしたんだ……じゃなくて。

　慌ててその後の紙をめくると、ずっとその繰り返しである。

「…………」

　静止したまま、無言でぱちぱちと瞬まばたきだけをする小玉に、記録担当の者がおそるおそるという態度で問いかけてきた。

「なにかご不明な点でも……」

　──記録自体には一切ご不明な点はございませんが、それ以外のところにございます。

　だが、それをこの宦かん官がんに言ったところで回答は得られまい。小玉はにっこりと、ひきつりをおさえながらも笑みを作って、一言答えた。

「なにも」

「さ、さようでございますか」

　なぜかおびえたように頷うなずく宦官に、小玉は更に笑みを深めてねぎらった。

「しっかり記録を取っていますね。ところでこれを少々貸していただけないかしら」

　最近、貴婦人風に話すときに舌がよく回るようになった気がする。なんだかんだで皇帝の教育は小玉にきちんと浸透しているようである。

　皇后である小玉の要請だったが、記録係の宦官は冷や汗をかきながら断ってきた。

「お許しを。規則で……」

　ああ、とすぐに得心する。改ざんされることを恐れてのことだろう。なるほど。

「それは、いたずらに困らせてしまいましたね。忘れてください。では、写しをとらせていただける？」

「はい、それは」

　では、と小玉は日付を書き写し始める。それを眺める宦官が怪け訝げんそうな顔をしたのは、小玉が自分のもとに皇帝が訪れた日のみ書き写しているからだろう。確かに「なにに使うんだそれ」と思われてもおかしくないことはわかっているが、説明する気にもなれない。

「それでは私めはこれで」

　退出する宦官に笑みを浮かべながら、鷹おう揚ように頷いた小玉だったが、彼が姿を消すや否や、表情をがらりと変え、たった今、日付を書きとめた紙を床に叩たたきつけて怒鳴った。

「そりゃ、恨みも買うわ！」

　皇帝が自身のところに来ず、他の女のところにばかり通うとあっては、そうならないほうがおかしい。そしてそれは恨んでいる女が悪いのではなく、いきなり一点集中し始めた皇帝が悪い。虫ですませようとしたどこかの妃きさきは、実は穏便なほうだったのかもしれない。下手をしなくても近々毒盛られるぞ、自分。

「娘じよう子し、なにかありましたか？」

「清喜！」

　清喜がひょこっと顔を出す。肩で息をしながら小玉は彼をきっと見据えた。事情を説明すると、飲み込みのよい彼はすぐになるほどと頷く。

「いいじゃないですか。これで娘子、皇后として当分うまくやっていけますよ」

「それはそれでなんか嫌ね」

「だってほら、僕、あと十年は少なくとも娘子に後宮にいてもらわないと、去勢し損なんですけど」

「あのね、それあたしのせいじゃないからね。あとあんた、そもそも去勢って、たった十年くらいで採算とれるの？」

　彼が自分のために去勢したという点で負い目はなくもないが、そもそも自分から要請したわけではない。後宮入りが迫ったある日、彼がいきなり「僕去勢しました！」と明るく言って現れた時は、もう引いたなんてもんじゃなかった。今後、最大限に引いた時は「知人がいきなり去勢したときのような」という比ひ喩ゆを使おうと思っているが、幸か不幸か現在に至るまで使う機会を得ていない。

「で、あんた心当たりある？」

「うーん……」

　清喜は困ったような顔をした。皇帝がある日を境に小玉のところにしか通わなくなったのはなぜかという、無茶な問いを投げかけられた彼は、すぐに悩むのをやめ、身も蓋ふたもない回答をした。

「ご本人に直接聞けばいいじゃないですか。娘子って、そこらへんを聞けないような神経細い人じゃないですよね」

「聞くけどね。でもその前にあたりをつけときたいのよ」

「ははあ」

「この日あたりって確か……」

　小玉はこめかみに手を当てながら考え込んだ。

「割った卵に黄身が二つ入ってた……のは、いくらなんでもないか」

「その判断に自力でたどり着いてくれて、僕とっても嬉うれしいです」

　清喜のしみじみと喜びをかみしめたそぶりを無視して、更に考える。

「あと……あんたが腰打って湿布貼り出したのって、確かこの頃だった」

「なんで自動詞なんですか。僕『打った』んじゃなくて『打たれた』んですよ、それも娘子に」

「うん、ごめん」

「あとそれが原因で大家がここに通い始めたら、僕とんだ魔性の男じゃないですか。やだなあ、死んだあの人に操立ててるのに」

「なんでちょっと嬉しそうなの、あんた」

　照れたように言う清喜に、小玉は不審者を見る目を向けた。

「あの人」というのは、もちろん清喜の今は亡き恋人である。未いまだに相手を忘れない清喜の意外なけなげさには好感が持てる。だが、時々恋人を便利な口実として使っている感もある。実際、彼が去勢した時の言い訳はこうである。

「恋人と死に別れて、もうブツ使う予定ないですし……だったら、これ取って一生かけて閣下（当時の小玉への呼称）に仕えたほうが、あの人も喜ぶかなと思って」

　という発言は、小玉からしても駄目にもほどがある言葉選びだったが、内容だけは聞いていてちょっとしんみりきた。彼の恋人は、小玉にとっても旧知の仲であるからして。この恋人が清喜の去勢に喜ぶかはだいぶ疑問だが、これで清喜が去勢し損になった場合、少なくとも情けなさに泣くはずだった。

　そういうわけで結局、やったもん勝ちという、考えようによっては最低の勝ちの取り方で、清喜は宦官への道を進むことになったのである。ちょっとほだされたのは事実だが、これでよかったのかと思うことはある。というか、今まさにそう思っている。

　そういう思いを込めた小玉の視線に気づいていないんだか、気にしていないんだか、清喜は、あっ、と声を上げる。

「もしかしてあれじゃないですか？　皇子の歯が生え揃うくらい成長したからというのは」

　それもそれで理由としてどうなんだ。

「他の父親なら多少は気にするかもしれないけど、あの男が？」

「すごいですね。父親としての大家、信用まったくないんですね」

　感心したように清喜がうんうん頷いた。

「あと、それがなんでこの現象と結びつくの。あの男、来たところで子どもの寝顔も見やしないんだから」

　結局この二人が、この会話は無駄だと気づくまで、半はん刻ときあまりの時間が無為に費やされることになる。そして、意外に今の会話の中に正解に近いものがあったのだが、それを知るのは、夜に皇帝が来てからになる。







「ちょっと、これなんだけど」

　小玉に差し出された紙に並んだ日付を見て、皇帝は片眉まゆを上げた。

「これがどうした？　なにかの暗号か？」

「あんたこのあたりから、あたしのところにしか来てないみたいなんだけど、なにがあったの？」

「ああ」

　そんなことかというように頷かれて、なんだかかちんとくる。しかし、まずは彼の説明を待つ。

「もういいんだ。皇子が三人とも健康に育ちそうだからな」

　そして沈黙。

　待つ。

　更に沈黙。

　待って……小玉はおそるおそる尋ねた。

「……それだけ？」

「それだけだが」

　こともなげに言われて、小玉は言葉を失った。それはつまり、後宮に通っていたこと自体、皇子を儲もうけるためだけの行為だったということだ。思えば皇帝がここに通い詰めになる直前、彼が三男を検分して泣かせるということがあった。あれがきっかけだったのか。では、清喜の意見は若干当たっていたのか。

　子。それも皇子を儲ける。

　それは皇帝の義務だ。彼自身の性格を考えた場合でも、通う妃たち全員に恋愛感情を抱いているというようなことは思っていなかった。だが、ここまで無味乾燥に、彼女たちに対し、子を産むためだけの存在とみなしているとも思っていなかった。

「…………」

　でも自分はそのことを批判できない。

　以前の自分ならば、その態度はなんだと食ってかかったかもしれない。だが妃ひ嬪ひんの大半もまた皇帝に対して子を授けること、それによって自分に権力を与えることしか望んでいない。後宮という特殊な競争社会において、人の感情というのは徐々に摩耗させられていくものだということを小玉はもう感じ取っていた。皇帝の息苦しさもわかるようになっていた。

「あえて言うなら」

　皇帝が再び口を開く。小玉は慌てて耳を傾けた。

「少し、疲れた」

　その言葉に、小玉ははっと息をのんだ。

「文林、それは……」

「ん？」

　怪訝な顔をする皇帝に、小玉は慌てて右手を左右に振った。

「あ、いや、ごめん、それ以上は言わなくていい。わかった。それならしょうがないと思う」

「そうか？　お前にしてはやけに物わかりが」

　ここで皇帝が、ぴたっと言葉を切った。

　やや考え込む様子を見せ……その顔がみるみるうちに渋いものとなる。いいから。なにも言わなくていいから。自分もなにも言わないから。

「ね、文林。もうそろそろ寝ようか」

　慈愛に満ちた表情で寝台に向かおうとする小玉を、皇帝は「待て」と押しとどめた。

「多分、お前のことだから、そういう考えに至ったんだろうなと思うが」

　はっきり、くっきりと、文節ごとに区切りながら皇帝は言った。

「俺は別に不能になったというわけじゃないからな」




　…………。




「そ、そうなの!?」

　不自然な間の後、裏返った声を上げた小玉を、皇帝はねめつけた。

「やっぱりお前、そう思ってただろ」

「いやあ……そんなことないよお」

　小玉はうふふふーと不自然なにこやかさを顔にまとわせた。

　噓です。もう完全にそうだと思っていました。

　ここには立派なお医者さまもいるから安心してねとか、なにがあったとしてもあたしはあんたと一緒にいるからとか、心の中で真剣にはげましていた小玉は、目を泳がせた。

「で、でもまだ文林さんがお元気でいらっしゃるんだったら、もうちょっと子ども作ってもよかったんじゃない？」

「なんでそこでいきなり敬語使うんだろうな、お前。そして、別人格設定するの、やめてくれないか……俺は皇子三人ぐらいがちょうどいいと思ってるんだよ」

「多ければいいってもんじゃないの？」

「大変だからな……」

　すごく疲れた顔で言われて、小玉はああ……と思った。彼自身、何代か前の皇帝の二ふた桁けた台の順番の息子だ。そういえば先代あたりで、増えすぎた皇族男子の間で争いが起こって、結果、皇帝による粛清の嵐が吹き荒れたこともあった。なるほど、いればいいというものでもなく、いたらいたで手がかかるものらしい。

「国力も不安定なのに、帝位を争われるのも、簒さん奪だつを狙われるのも心底迷惑だ。目が届く人数でとどめたい」

「女の子はいらないの？　可愛いわよ」

　現在、皇帝の子は男の子だけである。女児にも継承権はあるが、優先順位は男系優先なので、争いの心配は男児よりも少ない。しかし皇帝はこの言葉にも首を横に振った。

「姫は傍系にかなり残っているから、別に困らない。あと、俺は人生に可愛らしさは別に求めていない」

「そっかー……」

　そこまで言うならしかたがないし、もとより強制する権利も義理もない。小玉はうむと力強く頷うなずいて、自分の胸をどんと叩たたいた。

「わかった。そういうことなら、ずっとうちの宮に通えばいいじゃない。で、清らかな体を保てばいい」

「お前の言い方、なんだか嫌だな」

　本当に嫌そうな顔をされたが、それは気にせず、小玉は真顔になった。

「ただ、あの……文林」

「なんだ？」

　皇帝もすっと表情を真面目なものにする……が、次の小玉の発言で、彼は真面目な表情のままこめかみに青筋を浮かび上がらせた。

「本当にあの……お元気でいらっしゃるのよね、文林さんは。もし大丈夫じゃないなら、正直に相談してほしい。ほら、あたしたちこれでも夫婦だし。遠慮とかしないで」

「お前……ところによりとことんまで失礼な女だよな、本当に。なんだったら試してみるか？」

「嫌だよ。あんた子ども、もういらないって言ったじゃない。できたらどうするの」

　そう言ったらなぜか皇帝がうっと言葉につまった。どうしたんだろうか。

　まあいい、他に気になることがある。

「皇子っていえば、そろそろ本格的に動かなくちゃいけないね。鴻の一歳のお祝い。もうすぐでしょ、来月だし」

「ああ、それならもう手配している」

「そうなの？」

　なら心配はないかと、小玉は一ひと月つき後のことにあまり思いをはせず、今度こそ寝ることにした。




　　　　※




　皇帝の末息子の満一歳の誕生日の宴うたげはことのほか華やかだった。三男とはいっても皇后が養育している皇子だからだろう。

　宴の席で、李才人こと、李真しん桂けいはずっと関皇后のほうを見ていた。自分のために設けられた席はかなり下座なので、微に入り細を穿うがち観察するというところまではいかなかったが、幸い自分の前の人間は自分より背が低かったので、姿自体はよく見えた。

　皇后は実に落ち着き払っているように見えた。皇子がいるゆりかごに常に手を伸ばしてあやしている。また、皇帝に時折なにかささやきかけられて、かすかに笑みを浮かべる。実に仲むつまじい光景だった。

　皇后からもそうだが、皇帝からもまた親密な関係がにじみ出ている。それはとても珍しいことだ。愛想がないことで有名になりつつある現皇帝が誰かに対してそのような態度をとったことは、少なくとも真桂が知る限りでは一度もなかった。

　皇帝が今や皇后の住む紅霞宮にしか足を運ばないこともあわせて考えると、皇后への寵ちよう愛あいがゆるぎないものであることは、もはや誰の目にも明らかだった。

　しかし、と真桂は内心で首を横に振る。

　しょせん、寵愛だけである。

　後見どころか実家らしい実家を持たない皇后は、皇帝だけが頼りの、後宮では無力な存在である。下働きたちには人気があるらしいが、それは妃嬪には意味を持たないことだ。それどころか侮ぶ蔑べつの理由である。

　だから進んで交流を持とうとする妃嬪は今のところいない。おそらく、先日皇后を訪問した自分が初めてだろう。

　もちろん自分は彼女に好意を持っているわけではない。しかし、彼女の中になにか糸口があるはずなのだ。皇帝の寵愛を得るためのなにかが。それを発見するためにはなりふりかまっていられない。

　なんといっても、あれほど身分が低い年増女でさえ皇后になれるのだから、うまくいけば自分だって上り詰めることができるはずだ。そのことに他の妃嬪が気づく前に、なんとか手を打ちたかった。

　今のところ、皇后に対してはほとんどの妃嬪が敵意か無関心しか抱いていない。馬鹿な人たち。そう思う。

　その馬鹿な人の筆頭が、皇帝の長男の生母である淑妃だ。今この瞬間にさえ皇后に敵意に満ちた眼まな差ざしを向けている。馬鹿でも人の親になれるのだな、と真桂の思いは、内心にとどまっているだけに辛しん辣らつだ。一方、次男の生母である貴妃は、今日も夢見るような眼差しで皇后を見ており、感情は一切読み取れない。これもいつものことだ。貴妃の態度が素によるものなのか演技によるものなのかはわからないが、立后の直後から軽率な行動が見られる淑妃は、少し彼女を見習うべきだろう。

　敵意を持つなとは言わない。だが、時と場合は考えるべきで、それを考えたならば今が最悪の時であることなど普通はわかるものだ。皇帝臨席の場で軽率にもほどがあるというものだった。

　それでも淑妃の態度にはまだ余裕がのぞいている。馮ふう王家の王太妃が遅れているからだ。もしかしたら来ないことすらありえる。

　数代前の皇帝の嫡女で、政治的手腕も利殖の才能も持ち合わせている彼女は、まだ年若いが名実共に皇族の重鎮だ。彼女に皇后が認められていないということは、淑妃にとって胸がすく思いなのだろうと、真桂は淡々とその内心を分析する。

　だが、淑妃も、真桂自身も冷静さを保てたのはこのときまでだった。

　不意に宦かん官がんの一人が皇帝に駆け寄り、そっと耳打ちをする。皇帝が頷くと、舞っている踊り子たちが急に引き下げられた。そして甲高い声で別の宦官が叫んだ。

「王太妃殿下のおなり！」

　信じられない、来たのか。

　現皇帝の治世において「まつろわぬ姫」とまで言われた、類を見ないほどの気位と矜きよう持じを持ち合わせた貴婦人が。

　皆が慌てて立ち上がった。自分も当然その中に加わっている。たかだか一王家の未亡人とはいっても、かつて皇帝の娘であり、皇帝の妹であり、皇帝の叔お母ばであった女性だ。この中で彼女よりも上の立場の人間は、この場においてほんの二人しかいない。そう、皇帝と、皇后しか。

　先触れからほどなくして、長い裳も裾すそを見事にさばきながら、王太妃が現れた。あでやかさが立ち上るような歩みだ。これぞ洗練の極みといわんばかりの姿が真桂の目の前を通り過ぎた。おそらくこの後宮の中でも彼女に匹敵するしとやかさを持ち合わせた女はいないだろう。礼楽に携わる女官の尚しよう儀ぎですら及ぶかどうか。

　目印があるわけでもないのに、礼にもとらず、かといってよそよそしくなりすぎないという絶妙な間合いで王太妃は皇帝の目前で立ち止まった。お手本のように典雅に礼をする。

「立て」

　皇帝の言葉に、王太妃は支えもないのに、まるで糸でつり上げられたようにまっすぐ立ち上がる。妃ひ嬪ひんの一人としては我が身を省みて恥ずかしいが、同時に見ているだけで勉強になる光景だ。

「息災であったか」

「大家の聖恩をもちまして。本日はこのような祝いの席でございますのに、道が悪く、遅れてしまいました。無礼の極み、お許しくださいませ」

「よい、気にするな」

　型どおりの謝罪と許しのやりとりの後、王太妃は皇后のほうにわずかに身を向ける。緊張が場に走った。

　彼女はこの皇后に跪ひざまずくのか。皇后を認めないのであれば、立礼ですますだろう。もっと悪ければ、皇后のほうから礼をとることを求めるだろう。それが無礼にはならない人間なのだ。

　一瞬。更に一瞬。

　いくつかの瞬間を積み重ねてもなお、王太妃は跪かない。淑妃の目がきらきらと輝き始めた。

　更に数瞬。

　皇后が親しげな表情を浮かべ、みじろぎした。王太妃におもねって、自分から立とうとしたのだろう。だが次の瞬間、王太妃の鉄壁のしとやかさがなぜか崩れた。

　はっとしたようにその身を揺らし、急いでその場に跪く。口早に言う。

「叔母上さまにお会いしたというのに、ご挨あい拶さつが遅れた非礼をお許しください」

　場にいるほぼ全員が息をのんだ。それは王太妃から優雅さが欠けたからではない。彼女が皇后を「叔母上さま」と呼んだからだ。

　現皇帝は王太妃の叔お父じにあたる。したがって彼女が皇后をして「叔母」と言ったのは、つまり現皇帝の正妻であると認めたのに他ならない。

「先日の立后にあたりましても、直接お祝いを啓することがかなわず今日まで至ったことを、たいへん心苦しく思っておりました。ここで改めて娘子の立后のお祝いを申し上げます」

　皇帝に対してよりもずっと長々と、かつ礼儀正しく言葉を連ねている王太妃を、皆が啞あ然ぜんと眺めた。

「娘子を皇后にお迎えになった大家のご治世に、いく久しく幸多かれとお祈り申し上げます」

　更には、皇帝の治世の言こと祝ほぎまで加える。しかもまるで今の皇后が位についている間だけとでもいうような言いぶりだ。あの「まつろわぬ姫」が完全に皇帝と皇后に膝ひざを折ったのだ。

　淑妃が青ざめ、わなわなと震え始めた。貴妃は相変わらず茫ぼう洋ようとした眼差しを場に向けている。そんな二人をよそに、皇后が丁寧に答礼し、王太妃は振り返って、自分のために用意された席へと向かった。

　宴が終わった後も真桂は席に座って考え込む。皇后があの王太妃に認められたということは、これから後宮内の力関係が変わっていくということを表す。今後、皇后にすりよる人間が出てくるだろう。やはり今のうちに皇后についてよく調べておかねばならないし、近づいておかなければならない。

「李才人、戻らないの？」

「……ええ、戻るわ」

　同輩に声をかけられ、真桂は立ち上がった。それに、と歩きながら考える。自分の利益だけではなく、好奇心のためにも動かずにはいられない。

　頭の中には、振り返った瞬間の王太妃の表情が浮かんでいた。

　入ってくるとき、彼女は絵に描いたような貴婦人であり、同時に権力争いの中で呼吸をしてきた者が持ち合わせる老ろう獪かいさを漂わせていた。それが皇后への挨拶をすませて振り返った瞬間、あの一瞬だけ彼女は、まるで胸をときめかせる少女のような印象を真桂に与えていた。

　あの顔が忘れられない。ああいう顔をさせる女なのか、皇后は。




　　　　※




　その頃、「ああいう顔をさせる女」である本人は、表情の選択に困りながら目の前に座っている王太妃を眺めていた。

　まさかこうなるとはねえ、と思う。少なくとも十日前は、こんな展開になるとはまったく思っていなかったし、むしろ真逆のことを想定していた。

　だって、十日前は皇帝とこんなやりとりをしていたのだ。










「ところで小玉、鴻の満一歳の祝いの件で話がある」

「ああ、十日後の……ずいぶん改まって言うね。けっこう重要な話なんだ」

「そう。お前の立場と、それから俺の……皇帝の体面に関わる問題だ」

　とりあえず、大事な話であることは認識した。小玉は居住まいを正す。

　現皇帝は傍系の出である。先述したとおり、数代前の皇帝の庶子だった彼は、異母兄の孫にあたる先帝の指名により即位した──このあたりからすでに、小玉はこの一族の錯さく綜そうした血縁関係がよくわからない──先帝は子を残さなかったため、この帝位継承は比較的すんなりと行われたのだという。

　しかし、過去の粛清の嵐をまぬがれた先々帝、先々々帝等の血筋はまだ各地に残っている。その中でも特に力を持っているのが、一人の帝てい姫きだった。現皇帝の異母兄の娘である彼女は皇后腹で、父帝鍾しよう愛あいの姫だった。父帝崩御の後、皇族の中でも力のある王家に嫁ぎ、夫の亡き後王太妃となって婚家の実権を握りつつ、中央ににらみをきかせているのだという。そして彼女は、現皇帝の即位に表だって反対はしていないものの、こころよくも思っていない。

「皇子の誕生祝いにも来なかったからな」

　彼の長男、次男の祝いの時には「皇后腹ならばともかく、側室腹の皇子の祝いの宴うたげなど行く気になれぬ」と、出席しなかったのである。そんな強烈な理由を堂々と言えるほどの立場の持ち主なのだ。

　話を聞きながら、そんな人いたっけ……と思っていた小玉はここでなるほどと納得した。だから見た覚えがなかったのか。

「中々強烈ね。じゃあ、十日後も来ないのね」

　それは仕方ないやーと頷うなずきかけた小玉に、皇帝はそっけなく否定した。

「いや、来る」

　来るのか。

「……なぜに？」

　今の話の流れだと、来ないようにしか思えないのだが。

「鴻は表向き、皇后であるお前の子だからな。王太妃は立后の祝いもまだしていない。皇室の権威を重んじる性格だから、それを損ねることだけはしないはずだ」

「ああ、うん、すごく含みある感じの対応されるのね、きっと。予想はつく」

「そう。覚悟しておいてくれ」

　うーん、と考え込んだ小玉は、何気なく問いかけた。

「その帝姫さまって何歳くらい？」

「お前が知ってる相手だぞ」

「えっ……？」

　驚いて顔を上げる小玉に、皇帝は首をかしげた。

「先の馮王に嫁いだ姫だ。知らないか？」

　一瞬黙考し……思い出した。

「あの帝姫さまか！」

　今を去ること約十年前、花もそろそろ恥じらわなくなってきた頃に一時期仕えていた姫だ。じゃじゃ馬で有名だったが、小玉に懐いてくれていた。素直じゃないという表現を絵に描いたような女の子で、つんけんしている割に、小玉が側にいないとすぐ拗すねる子だった。彼女には色々と教えたものだ……悪いことは何一つ教えていないつもりだが、帝姫に教えることとしては完全にまずいことを。具体的にはこま回しとか、笛作りとか、木登りとか、皮のなめし方とか。

　今思えば、帝姫のほうもよくそんなこと喜んで習ったものである。

　そんな帝姫は、実父である先々々帝──ややこしいな──の死後、彼女をあまりよく思わない異母兄によってさっさと嫁がされた。その後は完全に没交渉だった。

　懐かしい。小玉にしてみても、可愛がっていた相手だ。彼女と別れた後も度々思い出すくらい思い入れがあった。

　だが、だからといって昔のよしみで、仲よくつきあってくれるとは思えない相手でもある。

「けっこうわがままな子だったからなー。そうかー、旦だん那なさん亡くなっちゃったのかー、まだ若いのに気の毒……って、まだ若いじゃん！」

　今から十年前に十三歳ほどだった女の子だから、現在でも二十代前半の計算である。清喜と同年代である。

「そう、若いんだ。だがやり手だ」

「そうなんだ……」

　その情報は、十年前の記憶と全然印象が異なる。しかし、皇帝がそうだと言えばそうなのだろう。そもそも、離ればなれになって三年しか経っていない皇帝にすら、違和感を覚えたではないか。まだ幼かった少女の十年はそれをはるかに上回るはずだ。

　でも……と小玉は苦笑いする。

「多分あの方、あたし相手に頭下げることはしないだろうなー」

　いくら懐いてくれていたとはいえ、かつて自分に仕えていた相手の下風に立つことをよしとはしてくれないだろう。小玉は祝いの席が針のむしろになることをひっそりと覚悟し始めていた。




　　　　※




　そして十日後。

　小玉は祝いの席で、自分の横にしつらえられたゆりかごの中にいる鴻を撫なでていた。定刻になっても帝姫はまだ来ていない。

　宴はとうに始まっていた。余興もいくつか終わり、目の前ではなんだかきれいなお姉さん方がくるくると回転している。

　時折ちらほらとあざけりの眼まな差ざしを向けられるが、小玉は気にしないことにしている。だって自分に責任ないし、こんなことになるだろうとは思っていたし。

　それより心配しなくてはならないのは鴻だ。一歳児はけっこう活発で、男の子なだけに体つきもがっちりしている鴻は、いつ元気に暴れてゆりかごから落ちても不思議ではない。普通のゆりかごならともかく、今ここに設置されているのは審美性を最優先した代物である。お値段としてはいつも使っているものの比ではないのかもしれないが、使いやすさについてもいつも使っているものの比ではない。褒められない意味で。

　もし彼がわきゃわきゃ動き出したら自分が抱きかかえるか、乳母に任せる必要がある。小玉はそう思って、常に鴻を視界に入れていた。本当は最初から乳母に抱かせておきたかったが、鴻はこういう賑にぎやかな場に慣れていない。途中から泣き出したのであれば、「しょうがないよねー。赤ん坊だからねー」ですますことができるが、宴の最初から最後まで主賓が泣き続けていたのでは話にならない。だから冒頭は小玉が間近で面倒を見ることになって、今のありさまになったのだった。

　今のところ、鴻はご機嫌で小玉の手をもてあそび、時折嚙かむ。甘嚙みなどではなく、けっこう力強く。これがかなり痛いが、小玉はそのまま鴻に手を預ける。

　鴻の歯はまだしっかり生えきっていない。そのせいで歯茎がかゆいのか、彼はよく身近なものをかみかみしている。授乳中、乳母の胸にもかみつくこともあるらしくて、これは絶対に痛い。話を聞いたとき、自分が嚙まれたわけでもないのに思わず胸をおさえて身震いをした。

　それに比べれば手の一つや二つくらいなんでもない。従容として差し出そうではないか。そういう心情で、小玉は彼の好きなようにさせていた。おかげで眠くもならないし。

　しかし、眠くならせてくれない要素がもう一つあった。隣の皇帝である。

　以前、歌舞音曲は一切期待しないと彼は宣言し、そのとおり小玉に身につけさせることはなかったが、見る目と聞く耳は養うことは求めていた。したがって、聞く耳のほうに関しては、皇帝が小玉の前で色々な楽器をしょっちゅう演奏しているおかげで、琵び琶わと笛の音の違いを聞き分けられるようにはなった。先は長いと皇帝は遠い目をするが、太鼓と笛の音を聞き分けられる程度だった頃に比べればたいした進歩であると、小玉は自分を褒めてやりたい。

　他人に求める水準が高いだけあって、皇帝は多才な人間である。しかし、そんな彼にも舞の素養はなかったらしく、いきなり小玉の目の前で踊ることはさすがになかった。この男にも疎い分野があるのかと少し安心した気分だ。したがって、見る目については鍛える機会がなかったのだが……。

「いいか。あれが胡こ旋せん舞ぶだ。そのうち踊り子が高く飛ぶから」

「そ、そう……」

　彼はどうやらこの宴をその機会にしようと決めたらしく、ことあるごとに細かく解説を加えてくる。そのつど小玉は、曖あい昧まいな笑みを浮かべて、適当に頷いた。正直、ちょっとうっとうしかった。

　結局、鴻と皇帝に気を取られて、すっかり王太妃のことを忘れた頃、いきなり彼女が来たのである。

　正直びっくりした。確かに昔から可愛らしい女の子だったが、十年経った今の彼女はとにかく美女だった。絶世の美女だった。しかも単に美人なだけではなく、そこにいるだけで胸がどきどきするような雰囲気があった。清すが々すがしいあだっぽさというのだろうか、もう自分でもなにを考えているのかわからない。

　確かに服が豪ごう奢しやなのが彼女の印象を決定づける手助けをしているが、多分この人はすっぽんぽんでも高貴な女性なのだろう……ごめんなさい、変なこと考えましたと、想像しただけでちょっと申し訳なくなる。おそらく皇帝が小玉の内心を知ったら、「お前なんで俺の下半身に失礼な想像したときとそんなに態度違うんだよ」と怒るだろうが、そんなことに気づくような小玉ではない。

　気づいたことは、王太妃がどことなく皇帝と似ているということだった。さすが叔お父じと姪めいの関係なだけある。そして、そういえばこいつけっこう女顔だよなと、皇帝に対するかなりどうでもいい認識を小玉は新たにした。更に、考えてみればこいつ美形だったんだよなと、姪を見たことで久しぶりに叔父の容よう貌ぼうについて意識もした。どれくらいぶりだろう。年単位で意識していないはずだ。

　そんなことを考えているうちに目の前で王太妃が跪ひざまずく。貴婦人の礼に模範解答があったとしたら、もうこれしかないでしょうというような光景が目前に広がった。小玉はそれを見て、雷が直撃したかのような衝撃を感じていた。自分でも驚くほど、「わかった」からだ。

　なにがって、毎回小玉の礼に駄目出しする皇帝の求めている到達地点が。

　──なるほど、わかった。すごくわかったよ文林、あんたが求めているのってこういうこと！　そしてあたしには無理！

　小玉は内心で若干興奮気味に叫んだ。後で絶対、皇帝本人にも叫んでおこうと心に誓う。

　人体がしゃがんで立つ。ただそれだけの動作から、気品と一緒に色香まで垂れ流すような技を体得できる人間はさほど多くないだろうし、その人たちの列伝を作った時、その中には「関小玉」の名は記されてはいまい。

　それにしても、あのお転婆な女の子は、こんなことができる女の人に育ったのか。

　なんだかしみじみとした気分になる。とはいえ、小玉が彼女に付き従っていたのはけっこう短い期間だったし、一日中張り付いていたわけでもない。きっと小玉が見ていない時間に礼儀作法を身につけてはいたのだろう。

　そういえば昔、彼女の側仕えの女官が「できのいい姫さまなのになんでこんな……」みたいなことをぼやいていた覚えがある。普段がどうでも、教養面はしっかり会得していたのか。それもそうだな、帝てい姫きさまなんだし。

　……などと、驚いたり感動したり納得したりしているうちに、王太妃が小玉のほうを向いた。目が合う。彼女のきらきらした瞳ひとみを見た瞬間、一気に十年前に戻った気がした。非の打ち所のない貴婦人にしか見えなかった女性が、一瞬でわがままで愛らしいお転婆な少女に重なった。小玉はまじまじと彼女を見つめた。そうだ、彼女はいつだって、こんな眼差しを自分に向けていた。今よりもとても小さな体で、自分よりずっと大きい小玉を見上げていた。

　──ねえ、小玉。

　空耳とは思えないほど生き生きと、耳の奥で声が響いた。いつもそう呼ばれていた。今もきっとそう呼ばれている。だから思った……帝姫さまにご挨あい拶さつしなきゃ。

　十年前の一介の武官の気持ちで立ち上がろうとして、椅子の手もたれに置いていた手に力を込める。その瞬間、手に皇帝の手が重ねられた。えっと思って彼のほうを向くと、お前仮にも自分の姪っ子になんて顔向けてんだというような表情をしていた。

　もう一回えっ？　と思っていると、今度は王太妃がしまったというような顔をして、いきなり跪いた。

　──えっ？







　　　　※




　結局、戸惑っている間に色々終わってしまった印象である。とりあえず鴻は徹頭徹尾ご機嫌で、最後には小玉の手を抱きしめたまま寝た。本人にとって今日の出来事は何一つ思い出に残ってはいないだろうが、一歳児に色々と求めすぎるつもりはない。幸せそうだったのでそこはよしとする。

　とはいえ、色々と腑ふに落ちない気分を残したまま、寝る支度をととのえていると、若い女官が慌てて駆け込んできた、

「王太妃殿下がぜひお会いしたいと」

　その言葉に、我が身をじっくりと見て、一言。

「どうやってもお会いできない格好だわ……」

　だって寝間着である。いくら絹でできていようと、なんかきれいな刺し繡しゆうがされていようと、貴婦人の前に出られる格好ではないというのは、小玉でもわかる。無難な返答だと思ったが、取り次ぎをした女官は、たいそう困った顔で、

「無理な時間であることはわかっているし、どのような格好でもよいのでお目にかかりたい……と」

「ええ……？」

　迷う。それは本当に額面どおりに受け取っていい類たぐいの言葉なんだろうか。平服でお越しくださいと言われても、作業着で行ったりしちゃいけないあれと同じだったりしないんだろうか。ついでに礼儀作法云うん々ぬん以前に、あの非の打ち所のない麗人の前に、この髪ぼさぼさの姿で出て行きたくない。

「……梅花、どう思う？」

　こういう時、一番頼りになる人間のほうを向くと、彼女も難しい顔をしていた。ああ、これは平服でお越し云々と同じ展開なんですね。

　……と、思ったら。

「今回は、おそらく、大丈夫、なのでは……」

　とんでもなく歯切れは悪いものの、額面どおりに受け取っていいというお言葉をいただき、小玉は頭を抱えた。それは本当に大丈夫なのか。

　しかし、である。

　この世渡り上手（後宮限定）にここまで困った顔をさせるような展開で、自分が完全な正解を導き出せるとは思えない。

　ならばこういう時は、自分の気持ちがどちらをよしとするかだ。すなわち、自分はこんないい加減な格好でも、あの王太妃に会いたいか、会いたくないか。

　──うん、会いたいな。

「わかりました。これから参りますと。ただ、本当に……ええもう、極めて見苦しい姿であるということも、きちんと伝えておいて」

「はい！」

　取り次ぎの女官に指示を出すと、小玉は櫛くしを手に取った。せめて髪だけはとかしておこう。

　そうして上衣をひっかけて客間に足を踏み入れると、座っていた王太妃がはっとしたように立ち上がった。

「あ……」

　感極まったように吐息を漏らす。

「あの、お座りになったままで」

　と小玉が着座を勧めても、再び腰掛けることはせずに胸の前で手を組み、小玉をじっと見つめてくる。小玉は仕方なく、そのまま挨拶をすることにした。

「一別以来ですが、お元気でいらっしゃいましたか？」

「ええ、とても……とても元気でした。ご無ぶ沙さ汰たしております」

　すごく違和感を覚えた。

「……王太妃さま。どうか昔のように話しかけてくださいませ。小玉と」

　あの「小玉、あなたの話を聞かせなさい！」と唇をとがらせて高飛車に言い放ってた帝姫さまに敬語を使われる自分というのが、なんだか耐えられない。だが、王太妃はあわく微笑んで首を横に振った。

「いいえ、できません。もうわたくしの叔お母ば上さまなのですから……そう、わたくしたち身内になったのですね」

　帝姫の言葉に、小玉はちょっと遠い目をする。なんの因果かそうなっちゃったんですよね。

「……申し訳ございません」

　不意に王太妃が頭を下げる。小玉はうろたえた。

「な、なにに対する謝罪ですか？」

「本当は、遅れて、娘じよう子しに恥をかかせるようなことをするつもりはございませんでした。道が悪かったのと、供の者が途中で患ったのとで」

　その理由、道が悪かったほうはさっき聞いたし、小玉は全然気にしていなかった。道中大変でしたねという感想しか抱けない。

「それは、王太妃さまが悪いわけではなく……」

　慌ててなだめて彼女を椅子に座らせるのが、意外に大変だった。

　茶を飲みながら近況を報告し合う。小玉のほうは色々と割愛しているが、王太妃のほうも色々と言えないことはあるのだろう。それでも楽しくはあった。だが、会話の中でちょこちょこと気になるところがあった。

「嫁いでからずっと、わたくしの手の者に娘子の動向を追わせてましたの。でも、先年夫が亡くなりまして」

　なんか今、王太妃の言葉の前半に妙なところがあった気がする。

「……ご愁傷様でございます」

「ありがたく存じます……喪中は、やはり中央から遠いということもあり、娘子がなにをなさっているか、把握できませんでしたの。その間に娘子が後宮に入られて……後でそのことを伺ったときには驚きました」

　そりゃ驚くだろうなと思いつつ。やっぱり変なことを言われている気がする。小玉の動向を追っていたというのは、なんの得があってのことだろうか。でももしかしたら、小玉だけではなく、帝姫時代に交流があった人間のことを把握しようとしていたのかもしれない。そう思って小玉は深く考えないことにした。

　会話を交わしているうちに、王太妃が「ああ」と残念そうな声を上げた。

「そろそろ時間になりました。もう発たたなくては」

「こんな遅い時間にですか？」

「ええ。まだ王が幼いので、それほど長く国くに許もとを離れることができませんの」

「そうですか」

　そういえば彼女は夫の死後、まだ幼い息子の摂政になっていたのだということを、小玉は思い出した。

「だからこのような非常識な時間に会っていただくようなことになって……申し訳ございません」

「気になさらないでください。もう、身内なのですから」

　先ほど王太妃が言ったことを返すと、彼女はふっと笑って「そうですね」と呟つぶやくように答えた。

「娘子……あの」

　立ち上がった彼女はなぜかその場を動かず、もの言いたげな瞳で小玉を見つめた。彼女を見送ろうという心づもりだった小玉は、ん？　と一瞬考えてから、ああ、と納得する。

「厠かわやでしたら、ここを出て右……」

「違います」

　ずばっと否定された。違いましたか、ごめんなさい。

　王太妃は再びもじもじすると、ややあってから口を開いた。

「その……抱きしめていただけませんか？」

　再び、ん？　と考え込んだ。今非常に突拍子もないことを言われた気がする。

「あの、わたくし……前回別れたとき、抱きしめてもらいたかったんですの。でも、できなくて……後悔していました」

　小玉は王太妃をまじまじと見つめた。再び、十年前に別れた少女の姿が彼女に重なって見えた。

　前回別れたとき。それは王太妃が嫁いだ日のことだ。当時、彼女付きの武官だった小玉は、彼女を嫁ぎ先に送り届ける役目を担っていた。

　可愛がってくれていた父帝が崩御し、そりの合わない異母兄に勝手に嫁ぎ先を決められ、顔も知らぬ夫のところに向かう。

　あのときの彼女は気丈に振る舞っていた。だが彼女の中には不安に満ちていた一人ぼっちの女の子がやっぱりいて、その子は今でも彼女の中にいて、寂しがっているのだ。

　小玉はにっこりと笑った。

「わかりました。今だけ十年前に戻りましょう」

「娘子……」

「でも、十年前に戻るんですから、帝てい姫きさまも戻ってください。昔みたいに小玉って呼んで」

　そう言って、小玉は腕を伸ばして王太妃を抱きしめた。かつてよりはしっかりした、でも今でもなよやかな体を。

「帝姫さま、お元気で。あなたを大好きな人がいて、あなたが大好きな人がいますように。あなたが幸せでありますように。あなたの心に触れるものが、いつもあなたにとって心地よいものであることを祈ってます」

「小玉……お前も、元気でいるのよ。次に会うときまで」

　震える声が耳に届く。おずおずと背中に手が回される。胸にこみ上げる懐かしさを感じながら、小玉は力強く答えた。

「はい」

　今度は、いつ会えるだろうか。










　和わ気き藹あい々あいと会話をしながら宮の前まで出て、去って行く王太妃の輿こしを見送った。遠ざかる輿を眺める小玉は妙に清すが々すがしい気持ちだった。会ってよかったなと思った。多分、皇后になってなかったら、彼女には会えなかっただろう。皇后になってよかったかもしれないと、ほぼ初めて思えた気がする。

　そんな彼女に、清喜が声をかける。

「娘子、なんか、僕、見ていてどきどきしました……」

「あらま不整脈？　医者でも呼ぶ？」

「やめてくださいよ、僕まだ若いんですから……というか娘子、原因わかってないんですか？」

「そりゃあたし、あんたの主治医じゃないからね」

「本当にわかってないんですね!?」

「なにを？」

　話が全然摑つかめない。ちょっと眠いのもあって、苛いら々いらしながら小玉は清喜に聞き返した。

「なにがって娘子、だってあれ……えええ？　多分あれ、大家が見たら激怒しますよ、賭かけてもいいです！」

「……寝間着で王太妃の前に出たことに？」

「罪な人……！　そして大家は不ふ憫びんな人……！」

　左手を口元に当てて清喜が悲痛な声を上げた。なんなんだ一体。




　　　　※




　香こう児じは数年前からお仕えしている王太妃を見つめた。初めて見たときから、この方ほど美しい方はいないと思っている女主人は、今日もいつもと変わりなく美しい。だが、いつもとどこかが少し違う。

　馬車の中、頰ほお杖づえを突きながら目を閉じていた女主人は、しかし眠っているわけではないようだった。目を開かずにぽつりと呟く。

「彼女、変わっていたわ」

「さようでございますか」

　相づちを打ったのは王太妃が嫁ぐ前から……帝姫だった頃からお仕えしているという、古参の侍女だ。「彼女」とはいったい誰なのか、香児にはまったくわからないが、この人生の大先輩にはわかっているのだろうか。

「ええ」

　女主人は、まるで夢見るように呟いた。

「前よりずっと素敵になっていた……」

　そしてうっとりと微笑む。見る者の笑みを誘わずにはいられないような、いとけない、童女のような笑みであった。

「それはようございました」

　だからであろうか、古参の侍女も微笑みを浮かべる。しばらく女主人は目を閉じたまま、幸せそうな顔をしていた。まるで、まぶたの裏にとても素晴らしい光景が広がっているかのように。

　だがやがて、ゆっくりと目を開くと、そこには冴さえ渡るような理知に満ちた瞳ひとみがあった。さきほどまでのまどろみにも似た柔らかな雰囲気はそこになく、続いて発せられた言葉もどこか酷薄さを帯びていた。いつもどおりの姿だ。

「叔お父じのことは気に入らないけれども、立后の人選については手放しで褒めてやってもいい」

「では今のまま帝位に？」

　古参の侍女は表情を変えず、問いかけた。女主人も頷うなずく。

「そうね。手腕も確かなようだし。少なくとも今の娘じよう子しを廃さない限りは後押しをしましょう」

「……次代はどの皇子を推されるおつもりで？」

「第三子を。彼女が養育するならば間違いはないでしょう」

「おそれながら」

　ここで香児が口を開いた。会話の流れから、女主人の言う「彼女」が皇后であることはわかった。つまり女主人は今後、皇后を後援するという方針を打ち出したのだ。それは皇族の総意になるはずだ。しかし、それで困る人間が出てくる。

「貴妃と淑妃からの贈り物はいかがなさいますか？」

　香児自身は一切困らないが、一応そういう人間がいることは伝えておくことにした。

　女主人は冷ややかに笑った。本人も、見ている香児もあずかり知らぬことだが、その表情は彼女の唯一存命の叔父に似ていた。

「あんな趣味の悪い安物」

　女主人の認識としてはその程度のものなのだ。

　生まれた時から浴びるように最上級の贅ぜい沢たくを与えられ、今では片手間でその贅沢を維持できる手腕の持ち主なのだから無理もない。後押しを求めてせっせと贈り物をしてきた二人の妃きさきとその実家にとっては、いい面の皮であろうが。

「使えないものばかり送ってきて。あの程度でわたくしの歓心を買おうだなんて、おこがましいを通り越して無礼だわ」

「廃棄いたしましょうか？」

「あんなものでも、彼らにとっては大枚をはたいて入手したものよ。返却を求められたら返しなさい。そうでなければ、これまでどおり倉庫に転がしておいて」

「はい」

　頷いて、香児はふと思いついたことを口にした。

「もし、皇后を後押しなさるおつもりならば……」

　言葉の途中でぴしゃりと言い放たれた。

「娘子とお呼び」

「も、申し訳ございません」

　驚いた。皇帝のことも「叔父」としか呼ばない女主人が尊称で召し使いに注意をするなど。彼女はかなり気分屋であるが、それにしてもこれまでになかったことだ。だが、女主人に言いつけられたことは、その場で実行するのが香児の信条だ。慌てて言い直す。

「……娘子を後押しなさるおつもりならば、二人の妃からもらった品を渡してはいかがでしょうか」

　自分としては、けっこういい考えだと思ったのだが、女主人は片眉まゆをぴんとはね上げて、ばっさり切り捨てた。

「お前は馬鹿なの？　それとも、わたくしを馬鹿にしているの？　娘子への贈り物に、あんな粗悪品を選ぶわけがないでしょう、このわたくしが」

「お許しください！」

　慌てて頭を下げる香児だったが、それ以上の怒りの言葉は投げつけられなかった。

「でも、贈り物をするというのはよい考えね。褒めてあげるわ」

　それどころか女主人が褒めてくれたのである。

「あ、ありがとうございます」

「帰ったら、宝物庫の目録を見せてちょうだい」

「はい」

　香児が頷くと、女主人は再び目を閉じた。そのまま身動き一つしない。お眠りになったのだろうか。そう思って息をひそめていた香児だったが、目を閉じたまま、不意に女主人が口を開いた。

「ねえ、香児」

「はい」

「お前にはこれまで言ったことはなかったわね。実はね、わたくし、男に生まれつきたかったのよ」

　その言葉に、香児は男として生まれついたこの女主人のことを想像してみた。きっと美丈夫で、なにより……。

「きっと、王太妃さまが皇子であらせられたならば、必ず歴史に名を残す名君になられたに違いないでしょう」

　嫡出の皇子だ。間違いなく皇帝になったに違いない。今のように傍系の皇子が皇帝になったのとは違い、非のうちどころのない、誰からも追い落とされる心配ない皇帝に。それを考えると、うっとりした気分になる。

　そんな彼女に、しかし王太妃は苦笑いをして彼女の夢想を打ち払った。

「……そういうことではないのよ」

「えっ？」

「もっと単純で、もっとつまらない理由なの」

「あの、それはどういう……」

　聞き返す香児に返事をせず、王太妃は心ここにあらずというようにもう一度呟つぶやいた。

「そう。そういうことではないの……」

　そして、それ以上口を開かなかった。古参の侍女は静かに王太妃を見つめている。彼女はなにか知っているのだろうか。




　　　　※




「なんか宝の持ち腐れって感じよねー」

　目の前に積み上げられた物を見て、小玉は腕組みをした。

「本当だったら、誰よりもふさわしいはずのお立場なのですがね、娘子」

　そんな彼女に、梅花が耳に心地よい声の中に恨みがましさをそっと添えてくる。小玉は苦笑して腕を解ほどいた。言わんとすることはわかる。自分は皇后で、目の前にあるぴかぴかきらきらしたものは、国で一番似合っていてしかるべき存在のはずだ。

　鴻の一歳の宴うたげの後、急に祝いの品が各地から贈られてきた。名前だけしか知らない相手からも、名前すら知らない相手からも。普通こういうのって、当日に間に合わせて、あらかじめ発送するものだと思っていたのだが、上流階級では違うのだろうか。しかも鴻の誕生祝いなのに、大半が女物の装飾品である。

「これ……鴻に嫁さん来るまで保管しなきゃいけないのかな。場所、あるの？」

　うーん邪魔だなと思いながら呟く小玉に、梅花は「なにをおっしゃいますやら、あなたさまは」というような顔をした。

「なにをおっしゃいますやら、あなたさまは」

　で、実際言った。

「これらすべて娘子のためのものですよ。皆、あなたさまに取り入ろうとしているのです」

「なるほど……」

　なんで？　とは言わなかった。あの王太妃が宴の席で恭順の姿勢を見せたことが原因だということは、小玉にもわかったからだ。

　しかし、逆効果である。

「でもさあ、普通さあ、ここまであからさまにあたし目当てで贈ってくるかなあ……鴻、完全に口実にされているじゃない」

　それって、母親代わりとしてはけっこう腹が立つのである。

　ちょっとへそを曲げる小玉に対して梅花は淡泊に返した。

「物に罪はございません」

「そりゃね」

「ところで、これらの品、どうなさいます？　この箸はしなど、中々素晴らしいですが。実用的で実に娘子のお好みかと」

　そう言って梅花は象ぞう牙げから彫り出された箸を差し出す。最近かなり小玉のことをわかってきているように思える発言だが、実際にはそうでもない。

「いや、確かに実用品だけど、実用的じゃないわよ、それ。なんでそんなに無駄に長いの。菜箸だとしても邪魔だわ」

「娘子。元の象牙が立派であることを強調したいがために、この長さなのです」

　だが、身も蓋ふたもないところが似てきつつあるのは確かだ。

「記録だけとって、どこかにしまっておいて。鴻が大人になったら渡す」

「箸などはともかく、装飾品は皇子が成長された頃には時代遅れになっている可能性が高たこうございます」

「五十年とか経ったらさ、古いものが急に人気になったりしない？　たまにあるよね、そんなこと」

「あるかもしれませんが、五十年後は皇子の妃どころか、下手をすれば皇子の孫世代でございます。そこまで引きずるおつもりですか」

　暗にお前が使えと言っているのである。梅花どころか他の女官たちもうんうんと頷いている。彼女たちはいつも、飾り気のない女主人にやきもきしている。

「わかりましたよ。ある程度は使うわよ」

「ええ。全部とは申しませんので、まだましだと思えるものだけお手元にお残しくださいませ」

　お気に召したものを選んでくださいと言われないだけ、それこそまだましだなと小玉は思った。

「あとはいくつか、妃ひ嬪ひんにあげようか」

　倉庫に埋もれているよりは、若いお嬢さんたちにあげたほうが、装飾品も喜ぶであろう。

「ああ、それはよいご判断ですわ」

　梅花がにっこりと笑った。皇后から妃嬪に下賜をするというのはよくあることであり、奨励されていることでもある。

「とりあえず、李才人にはなにかあげよう」

「この前の菊花茶のお礼ですね」

「そう」

　なにがいいかなーと小玉は無造作に物色しはじめた。




　　　　※




　どういうことなのよ、これ。

　真桂は木剣を脇に手挟みながら教本を開き、にらみつけるように隅々までに目を走らせた。内容は一、二回読んだだけですぐに理解した。だが、書いてあるとおりにやっているのに、やる前はとても簡単だと思っていた素振りでさえ、全然うまくいかない。

　やっている最中にふらつくし、体のわけわからないところが痛いし。こんなことどこにも書いていない。

　仮にも妃嬪である真桂がわざわざ庭で素振りをしているのには、当然理由がある。それはなにかに目覚めたからというわけではなく、皇后の来歴を知ったことによるものだった。

　皇后が元々武官であったことは有名な話である。

　しかし、なぜそうなったのかは知られていない。本人が語らないのと、別に知らなくても大半の人間は幸せに生きていけるからだろう。だが、皇后について深く知っておこうと決めた真桂が改めて調べさせると、彼女は十五歳で徴兵されたことから軍に入り、そこで出世していったのだという。軍隊での出世については疎い真桂なので、そこのあたりはそういうものかぐらいで流したが、二十代からの皇后の略年譜には身を乗り出した。二十歳の折に今の皇帝と出会い、そこから十年間上官と副官という関係で過ごしてきたらしい。他の妃嬪はもう知っていたかもしれないが、自分は初耳だった。

　ついでに、皇后があの王太妃に仕えていたことがあるのも知ったが、それが王太妃のあの態度とどう関わるのかはわからなかった。普通、自分に仕えていた女が自分より出世したら、腹が立つものだと思うのだが。

　まあ、いい。それよりも大切なのは、若い頃の皇帝と皇后の関係である。これが寵ちよう愛あいを得る手がかりであることは間違いないだろう。十年以上のつきあいがある女性を後宮に迎えたということは、そのつきあいの中でなにかしら思うところがあったに違いない。そして、その十年の間、皇后は武官だった……これに違いない。

　皇后以外の女が後宮であまり顧みられていないのも、それで納得がいく。皆多芸ではあるが、武芸とは無縁な者ばかりだ。もちろん自分もそうだが、皇后が徴兵されたのは今の自分と同じ年であるという。ならば今から始めても遅くはない。

　そんな自分の思惑は的を外してはいなかったはずだ。しかし、体が全然ついていかない。それほど上位の妃嬪ではない真桂は自分付きの護衛を持たないため、教えてくれる相手が身近にいなかった。だから、それらしい本を入手してそのとおりにやってみたのだが、全然うまくいかないのだ。

　揶や揄ゆを交えてではあるが、女学者と呼ばれていたのは伊だ達てではない。これまで、本に書いてあることは一度読むだけで完かん璧ぺきに理解していた。まさかこのようなところで挫ざ折せつを味わうことになるとは思わなかった。

　ぎりぎりと奥歯をかみしめる。苛いら立だちが心を染め上げる。

「才人さま！」

「なに!?」

　だから、自分付きの女官が息せき切って駆け寄ってきたとき、思わず、不機嫌全開で声を上げてしまったのだった。直後後悔することになるのだが。

　殺気をみなぎらせながら振り向いた真桂の目に飛び込んだのは、

「……お邪魔だったかしら？」

　もうなんか色々とおしまいだというような顔をした自分付きの女官と、その後ろに見覚えのない女官……となんともいえない表情をした皇后。

　なぜ皇后がこんなところに。

　自分の宮を持たない真桂は、後宮の共用の庭で練習をしていた。ただ、人目に触れぬよう、庭の中でも思いっきり外れで行っていたつもりだ。一応見張りは立てていたものの、皇后はおろか宮人ですら今までここに来たことがない。そして見張りが役立たずだったことが、今わかった。

　混乱しながらも、とりあえず手にしていた本を放り投げて跪ひざまずく。

「娘じよう子しにおかれましては、ご機嫌うるわしく」

　答礼はすぐにはなく、皇后が歩みよってきた。かがみ込んで、真桂の放り投げた本を手に取る。奪い取りたいが、そのようなことは許されない。

　頭上でぱらぱらと紙をめくる音がし……やがて、ぱたんと閉じる音と、ため息が重なった。

「あなた、初心者が体を鍛えたいなら、この本は駄目よ」

「えっ……」

　思わず顔を上げてしまった。




　結局、どうなったかというと、皇后の宮で茶を飲むことになってしまった。

　なぜこうなってしまったのか、聡そう明めいを以もつて鳴る真桂にもよくわからない。




　更になぜか、目の前で皇后が自分の木剣を刃物で削っている。こういう光景は初めて見るが、それでも彼女が異様に手慣れていることはわかった。

「あ、あの……娘子」

「なに？」

「なぜ、あのようなところに足をお運びになったのです？」

「…………」

　シャッ、シャッと削る音が聞こえる。もしかしたら、自分の計画がどこかからか漏れていたのだろうかと不安に思うが、それならば現在の状況になっている理由を説明できない。

　不安な時間がやや続き、口を開いたのは皇后ではなかった。

「あの近くの東あずま屋やで、娘子はよく書き物をなさるのです」

　間近に控えていた年配の女官が、耳に心地よく響く声で教えてくれる……そうなのか。無学な女だと思っていたが、意外に向学心があるのかもしれないと、真桂は少し皇后を見直した。実際、皇后は文化的な面ではあまり素養はないが、単純な学識の方面ではそうとうな知識人であることを、真桂はほどなく知ることになる。




　ただ、今回の東屋云うん々ぬんは噓なんだが。




　あのあたりに密生している山菜……タラの芽がそろそろ食べ頃だと、皇后が女官たちを引き連れて山菜を採りに行った結果、たまたま真桂と鉢合わせしたのだが、そんなことを公言できるわけがない。真桂がそちらの事実を知るのは、そうとう後になってからのことだった。

　皇后の動きが止まった。

「はい、できた。持ってごらんなさい」

　おずおずと差し出された木剣を握ってみる。

「あっ……」

　すごく持ちやすかった。驚きつつも握ったり開いたりしながら具合を確かめる真桂に、皇后が指示した。

「ちょっと構えてみて」

「は、はい」

「そのまま止めて」

　言われるがままその体勢を維持する。ややあって、再び指示が飛んでくる。

「はい、振りかぶって」

「はい」

　動作の最中、続けざまに「脇開かない」「腕曲がりすぎ」と言われ、慌てて言われたところを意識する。あまりにも指示し慣れたその声音に、反発する気もまったく起きず、ただただ素直に従うだけだ。

　大きく振りかぶったところで、また指示が飛んできた。

「そのまま保持」

「はい」

　今度は中々次の指示をもらえない。ほどなく腕がぷるぷる震えてきた。そこで再び皇后の声が響いた。

「下ろして」

　腕を下ろす真桂に、皇后は腕組みしながら、うーんと渋い顔をする。そしてやや逡しゆん巡じゆんしながら口を開いた。

「李才人、非常に言いにくいけれど」

「な、なんでございましょう」

「あなた、素振り以前のところで頑張る必要があるわ……それからその木剣、削っといてなんだけど、握りやすさ以前に、あなたには重すぎる」

「そ、う……なのですか？」

「そう。ちょっとついて来なさい」

　そう言うと、皇后は素早く踵きびすを返した。慌ててそれについていく。さっさと歩く皇后の姿は、さきほど庭から宮に戻るまでの足取りより軽快で、颯さつ爽そうとしている。まるで別の人間と接しているようだ。そういえば、いつのまにか口調も、貴婦人らしいやんわりしたものから、歯切れのよいものになっていた。

　やがて一つの小さな部屋の前に来た皇后は、頑丈な鍵かぎを開けて、その中に真桂を連れて入った。

「これは……」

　弓、槍やり、名前は知らないが武器であることは確実なもの。色々な武器がそこに置かれていた。本来であれば、後宮に武器の持ち込みは禁じられている。だが、皇后は特に許されているのだろう。

「すべて、娘子のものなのですか」

　ほとんどは使用した形跡が見えるものばかりだ。

「そう」

「こんなにたくさん……いつお使いになるのですか？」

「それはまあ、主に戦のときだけれど」

「ですが、同じものは必要ないのでは？」

　色々な種類の武器があるとはいっても、重複しているものもある。特に剣と槍は数が多い。

「使うわよ。人斬ったり刺したりしたら、すぐ脂で使い物にならなくなるから。折れることもあるし、予備として何本も持っていくのよ」

　急に殺伐としたことを言われ、ぎょっとする。皇后の顔を見つめるが、彼女は特に誇るでも嫌がるでもなく淡々とした表情だった。

　この時、不意に彼女が自分の知らない世界……おそらく自分の知っている世界よりは地獄に近いところを見てきたのだということを意識した。

「で、木剣ね。これ使うといいわ」

　皇后は立てかけられていた木剣を手に取り、差し出した。さっきまで真桂が持っていたものよりずっと小ぶりで、そしてこの中にあるものの中でひときわ古い。

「それね、あたしが軍に入ったときに支給されたものなの。今のあなたと同じ年頃だったかな。もう二十年近く前ね」

　知ってますとも言えず、真桂は黙って木剣を受け取った。握りの部分が手の形にうっすらとえぐれているのに気づいた。皇后はここまで使い込むのに、どれくらいの汗を流したのだろう……とても持ちやすかった。

「よかったらあなた、しばらくこの宮に通いなさい。あたしは毎日鍛錬しているから、ついでに見てあげるわよ。あの本を頼りにするより、ずっと効果的だと思うけど」

　皇后の提案に、真桂は再び驚いて彼女の顔を見る。本気で言っているように見えた。

「あの本は、頼りになりませんか？」

「ならないわね」

　きっぱりと言われてしまった。なぜだろうと思ったのもつかのま、皇后が非常にわかりやすく説明してくれた。

「あなた、料理……じゃあ駄目か、ええと、刺し繡しゆうってならったでしょ」

「はい」

　淑女のたしなみである。

「でも最初はやっぱり、単純な縫い方からじゃない。いきなり鎖縫いから教え始めるお母さんって珍しいと思うの。ご家庭によってはこだわりがあるかもしれないけどね」

　真桂は、深く納得した。

「あの本は、鎖縫いの教え方ですか……」

「そうねえ。悪くない本だけど、精神修養の方面にかたよってもいるから、初心者向けじゃあないわね」

「……お世話になります」

「そうしなさい。ところであなた、なんで体鍛えようとしているの？」

　これまで出なかったほうがおかしい質問に、思いっきり言葉がつまった。

　思えば、この皇后に取って代わろうと思って鍛え始めようとしたのである。その本人に師事するのは、考えてみればとても妙な話だ。しかし、寵ちよう愛あいを受けている本人から教えを受けるというのは、求める結果に最短でたどり着けそうな気もする。

「……最近太って」

「ああ、宴うたげも多いしね。あたしも最近、腹回りに肉がついてしまって。明日から走り込みの距離増やそうって思ってるの」

　苦し紛れの真桂の言い訳に、皇后は言っていることにまったく説得力のない体型で納得してくれた。










　そんなやりとりの後、自分に与えられた部屋に帰った真桂は、複雑な気持ちでもらったものを眺めた。墨である。

　この前贈った菊花茶の礼物として渡されたものだ。

「髪飾りもいいかと思ったけれど、あなたならばこちらのほうが嬉うれしいかと」

　貴婦人の口調に戻った皇后がそう言って手渡してくれた。驚いた。彼女の言っていることが正しかったからだ。

　できることならば、本に埋もれて死にたいと思うくらい、書物が、文字が好きだ。揶や揄ゆされることもあったが、そのことを隠しもしていない。だが、後宮に入ってから、誰かからもらうものはいつも装飾品や化粧品だったし、自分からもそれを求めた。

　しかし、皇后は墨をくれた。そういえば、木剣もくれた。どちらも、妃ひ嬪ひんのためのものではない。そのことに、胸の中がなぜか妙に躍った。この気持ちをなんと言えばいいのだろう。多分、まだ知らない言葉で表現できるのであろう。

　もっと本を読まねば。

　そして明日からは体も動かさねば。




　　　　※




「なんだあの青春」

　清喜は声の発生源──すぐ隣を見た。皇帝が仏頂面で、一瞬前まで清喜が見ていた方向を眺めている。

　清喜は目線を前に戻し、皇帝と同じものを見る──二人の女が走っている光景を。片方は女というより少女というほうが正しいが。

　少女は若干よたつきながらも、一生懸命走っている。その後ろを女は、励ましの声をかけながら軽やかに追いかけていた。なるほど、確かに青春という表現にふさわしい光景だ。片方はもう青春期終えているが。

　清喜はうんうんと頷うなずきながら言った。

「面倒見いい方ですからねえ、娘じよう子し」

「なんの説明にもなってない。あの小娘はなんだ」

「小娘って。一応あなたさまの妻の一人なんですが」

　少女のほうは李真桂と言って、上から十五番目か十六番目あたりの位を持っている妃嬪の一人だ。上から二ふた桁けた台というとけっこう低いような印象があるが、百や二百ではきかない妃嬪の人数を考えると、そうとうに上位だ。

　それだけの数の奥さんがいたら、そりゃ顔も覚えていないだろうと思って、親切に説明をしてあげたのだが、彼の反応は「そうだったのか、知らなかったな」というものではなかった。

「知っている。李才人だろう。十五歳なら、小娘で十分だ」

「……大家、妃嬪の個人情報、全員一致してます？　もしかして」

「正六品の位までなら」

　手をつけようとも思っていない女を、何百人分覚えてるんだろう。元から知っていたが、この人の物覚えのよさは、それだけで一つの才能である。

「さすが大家。相変わらず変態的なまでの記憶力ですね」

　多分この人は、ボケ始めたあたりから人並みになるのだろう。

「不敬罪でしょっぴいて、減俸するぞ」

「言い出したの僕じゃないです。娘子です」

　清喜は軽快に走り続ける女のほうを指差した。皇帝はつまらなさそうにフンと鼻を鳴らした。かといって、止めようとはしないのがこの人だ。

　今に始まったことではないが、この夫婦のあり方というのは、実に奇妙だ。

　二人は元々自分の上官たちだった。これでお互いの両片思いだったら、くっついちゃえよという話だし、にやにやしながらその話を鑑賞するだろうが、三十代の男女の関係はもうちょっと複雑だったりする。名前をつけるとしたら「痴情のもつれ」なのだろうが、そのわりに二人とも理性的だったりするので、そのあたりからもう。

　まず、現在の女のほうが男のことを、そういう意味で意識していない。夫として尊重はしているし、友情も抱いているが、見事なくらい、全然。

　それに対して、男のほうは意識しているのだろうが、だからといって女に手を出そうともしない。その理由はよくわからない。この人の場合、素を誰かに見せるということがまれで、なにを考えているのかが完全に見えてこないのだ。おそらく他人が同席していない場においてのみ、女にはある程度見せているだろうが、その見せている相手が多分そのことに気づいていないのが、いっそ哀れだ。

　……と、いう風に清喜は分析しているが、だからといって、とやかく言うつもりはない。それは別に、そのほうが面白いからという享楽的な理由ではない。他人の、特に男女関係について人生をそこまで面白がれるほど性格は悪くないつもりだ。

　正直、手に余る。それが理由だ。

　大体、こういう問題は本人たちが介入を望んでいない限り、赤の他人が口を挟む権利は持ち合わせていないし、そうすることで解決するようなものでもない。大概は悪化して終わるものだ。とりあえず、今のところ皇帝夫妻の関係で誰かが怪我をするとか、病に倒れるということもなさそうなので、清喜は静観の姿勢を選んでいた。

　視線の先で女たちが止まる。今度は木剣を持って素振りを始めるようだ。構えをとる少女に、女がなにやら指示を出し、少女はそれにうんうんと頷いている。

　皇帝がうんざりした声で言った。

「……おい、あれいつまで続くんだ？」

「この後、組み手やるつもりらしいですね。止めますか？」

　さすがにそろそろ自分が止めるべきかなと思い、聞いてみる。すると皇帝は意外にも首を横に振った。そして宮へ足を向ける。

「いや、いい。中で待たせてもらうぞ」

「あ、はい」

「待っている間、お前、少し話につきあえ。あの小娘のことについて話を聞きたい」

　皇帝に茶を出した後、椅子を勧められた。一応一回は遠慮してから腰掛ける。

「あの小娘をなんと見る？」

「小こ賢ざかしいお嬢さんですねえ。で、娘子とは相性いいほうだと思います」

　お勉強がとてもでき、ある程度の打算も持ち合わせているような人間と皇后との相性は、極端にいいか悪いかのどちらかである。この皇帝などその典型的な例だ。なんでも最初は猛烈に仲が悪く、その後に十年続く相棒関係になっていったというのだから、両方の展開を押さえている。

　女性の場合は、大抵は前者に傾く。なぜなら元々皇后が女にもてるからだ。年上の女性には可愛がられるし、年下の女性には慕われる。意外に層が浅いのが同世代枠なのだが、それはそれで無難につきあいができる。

　特に後宮は極端な女の園だ。入れられる娘たちは、生まれてからずっと大事に育てられ、大抵は親兄弟以外の異性に会ったことがないほど深窓の令嬢ばかりである。その中に顔立ちは普通で、性別が女性であったとしても、職業柄凜り々りしい皇后が入ると、結果はどうなるか。

　そういう事情で、李才人は非常にわかりやすく皇后に懐き始めていた。

「そのうち、娘子のこと好きになっていくにつれて、大家のこと嫌いになっていく展開になると思います」

「そうか。そうなったら位を引き上げてやろう」

　皇帝があっさりと頷く。

「小玉のこちらでの味方も増やしてやらんとな」

「李才人は適材ですか？」

「実家はそれなりに裕福だな。本人の小賢しさが賢さになっていけば、いい手足になるだろう」

「あ、じゃあ他のお妃きさきさまもたらし込めればいいんですね」

「たらし……今なんて言った？」

「いやもう、娘子が本気で女の子落としにかかったら、すごいですよ。ご存じでしょう？　今の娘子は他のお妃たちの前だと貴婦人風に振る舞っているからあれですけど、これで仮に軍人風にきりっとした感じ見せたら……全部とは言わないですが、そうとうな数がばたばた転びますね、特に若い女の子。そしたらもう、後宮は娘子に簒さん奪だつされますね」

　ぺらぺらと語る清喜に、皇帝が胡う乱ろんな目を向けてきた。

「お前、簒奪って言葉の意味、間違って使っているからな」

「でも、僕の言おうとしてること、通じますよね？」

「そりゃあな」

「言葉で一番大事なのって……伝わることなんですよ、大家」

「名言風にごまかすな」

　けっこう決め顔で言ったのに、ばっさり切り捨てられた。ひどい。内容自体は正しいことを言っている自信があるのだが。

「で、どうします？　たらし込み、させます？」

「いらん。どのみち近いうち、がさつな面は嫌でも見せつけることになる」

　皇帝がつまらなそうに言った。多分、もてている皇后を見るのが嫌なんだろうなと、清喜には予想がついた。このひねくれた男め。

　でもなあ、と思う。

　皇帝と違う形で皇后とのつきあいの長い清喜には、思っていることがあった。

　──多分、手ぇ出しちゃったら、そのうちほだされると思いますよ、娘子。貞操観念ないってわけじゃないですが、そこのあたり、あまりこだわりない人ですから。

　実際にそうなるかは自信がないので、口には出さないが。




　　　　※




「あれ？　来て……おいででしたか、大家。お呼びくださればよかったのに」

　汗をふきながら入ってきた皇后が、後ろについてきた李才人を一瞬見て、口調を改めたものにする。そして皇帝の前で跪ひざまずいて礼をする。李才人も慌ててそれに倣う。

　それを見ながら、この人、ちゃんとそうするべきときに夫のこと立てるんだよなあと、清喜は感心していた。元々そういう方面は、周囲がはらはらする割に、意外にしっかりしている女性である。

　まあ多分、彼女一人だけだったなら、「あれ？　来てたの文林。呼んでくればよかったのにー。あ、そのお茶一口ちょうだい、冷めてるでしょ」とか言って、皇帝の飲みかけの冷めた茶を、一口と言わず全部飲むだろう。極端だ。そして、そっちのほうがいいと考えているはずの皇帝の趣味について、清喜は論評するつもりを持たないことにしている。

「立つがよい、皇后」

　そう言って、手を差し出す皇帝を、皇后は不思議そうな顔で一瞬見た。普段だったら皇帝が彼女に手を貸すことはない。体幹がしっかりしている皇后は、かがみ込んで礼をしても、そのままなんの問題もなく立ち上がれるからだ。その動作に優雅さが付随しているかどうかはともかくとして。

　皇帝の普段に似合わない動作をとやかく言うことはせずに、皇后は差し出された手を取って、立ち上がった。皇帝が皇后の手を軽く握ったまま会話が始まる。

「このような時間からおいでになるとは珍しいですね。いかがなさいましたか？」

「時間ができたのでな。昼ひる餉げを共にしよう」

「あら」

　ここで皇后の顔がやや曇った。

「どうした？」

「お誘いは嬉うれしく存じますが、実はわたくし、李才人と約束をしておりました。最初に約束したほうを優先させるのが、人の道というもの」

　いや、そこは普通皇帝陛下を優先させますから！　それは臣民の道ですから！　と清喜は内心慌てた。李才人もびくっと体を震わせる。おそらく辞退したいのだろうが、皇帝と皇后の会話に割って入ることは、たかだか才人の位しか持ち合わせていない彼女にはできない。

　やっぱり、この人はこの人だなあと、場違いであることはわかっていても、しみじみとする。言葉遣いはだいぶ整ってきたが、中身はやはり「あの」関小玉のままだ。言っていること自体はもっともすぎるが、ちょっとそういう問題じゃない……というようなことは、彼女がらみで昔からけっこうあった。

　ここで皇帝が、まだ跪いている李才人を見た。

「李才人も立て」

「……はい」

　皇帝は彼女には手を差し出さない。まだ皇后の手を握ったままだ。

「別にどちらか一方とのみ、ということもなかろう。余がそなたたちに同席する形でもよいはずだ。李才人、構わぬな？」

「もちろんでございます、大家」

　李才人が慌てて頷うなずいた。皇后はにこやかに微笑んでいるが、多分頭の中では「めんどくさいなあ！」と思っているに違いない。大変ですね、と清喜は内心で応援だけは惜しみない。

　そんなことを思いながら、間近に侍っていた女官に合図を送る。頷いて立ち去る彼女を見ながら、多分大丈夫だろうと判断する。二人分が三人分になるくらいなら、厨ちゆう房ぼうも対応できるはずだ。

　実際、なんの問題もなく三人は席について食事をとり始めた。見た目の上でもまったく問題がないのが、ちょっと笑える。一見家族として場にとけこんでいるからだ。

　この三名、実年齢を考えても、父母と娘といってなんら差しつかえはない。皇帝が父親だとすると、ちょっと若い父親ということになるが。

　もちろん、それは見た目だけであって、場を観察するとどうあっても親子らしい雰囲気は漂っていない。皇帝がさきほどから皇后にしか話しかけていないあたりからも。これは完全に「二人の場」を作ろうとしている。どうやら最初お断りされそうになったのを根に持っているとみた。意外に大人げない。

　で、皇后は皇后で、皇帝との話題にちょこちょこ李才人を登場させたり、合間に本人に話しかけたりと、「三人の場」の維持に力を尽くしている。気を利かせているが、皇帝的には気が利かないことなのだと、気づいてはいない。

　そして李才人は完全に青ざめている。どうやら彼女は皇帝と皇后の温度差に気づいていたようだ。本当に賢い娘なんだなあと、清喜は内心で彼女の評価をちょっと上方修正する。

「……わたくしとしても、本当に教えがいがあって」

「そうか。多忙な皇后の邪魔ではないか」

　近況報告をする皇后に、皇帝は李才人をちらっと見て答えた。そんな彼に、内心で清喜は「あっ」と叫ぶ。駄目です大家、その言い回しは。

　皇后の笑顔が、妙に深いものになる。

「忙しくは、ございませんわ」

　皇帝の片眉まゆがぴくりと思った。これは彼も、自分がまずいことを言ったとわかったとみえる。彼らしからぬ失敗だ。

「そうか？」

　話の流れ上、まずいとわかっていても聞き返すしかない皇帝に、皇后が立て板に水を流すようになめらかに話し始めた。

「ええ、まったく、忙しくはございません。本来わたくしがなすべきことを免除されているわけですから。ですが、わたくしも立后してやや経ちました。無ぶ聊りようをかこつのも心苦しいですわ。それに、そろそろ白はく夫人も寂しがっている頃かと存じます」

　息をのんで二人のやりとりを聞いている李才人が、ここで「誰？」という顔をした。清喜はもちろん知っているが、そこでその名前を出すかという気分だ。多分、皇帝も。

　そのせいではないだろうが、皇帝は生返事をするのみで、皇后に言質を一切取らせず、政務に戻っていった。李才人も、なんだか精神的に疲れたという様子で、宮を辞去した。後ろ姿がちょっとよろよろとしているように見えたのが気の毒だ。もしかしたら筋肉痛のせいかもしれないが。

　運動した当日に出るとはさすがに若いなと感心しながら、清喜は彼女を見送った。

　そうして、彼が室内に戻ると、一人残された皇后は、ちょっと荒れていた。

「あの男！　もう！」

　そう言って、卓上に残された料理を次々口に放り込む。怒りで誰かへ暴力や八つ当たりに走らないあたりは本当に偉い。食べ物を無駄にしないのも。ただ、その残った食事は、下仕えの者たちに下げ渡されるので、ちょっと残しておいてくれると嬉しいのだが。

「あの場だと、ああ答えるしかなかったんじゃないでしょうか」

　空になった茶ちや碗わんに、ぬるめの茶を注いでやりながら、清喜はちょっと皇帝の肩を持ってやる。

「あんた、白夫人のことよく知ってるくせに、そんなこと言って」

「というか、なんであの場に出す名前が、よりによって白夫人なんですか。馬じゃないですか」

　そう、馬である。

　白毛の馬なので「白」。性別は女性……というか牝めすで、小玉と会ったときすでにつがいがいたので「夫人」。あわせて白夫人と呼ばれるこの馬は、皇后の武官時代からの愛馬である。そして誰もが予想できるであろうが、安直極まりないこの命名は、もちろん皇后によるものだった。

「だってほら、あの場で出すなら女性名のほうがいいでしょ。実際、最近ご機嫌斜めで、心配だったってのはあるけど」

「そんな理由！」

　皇后は女性ならではの軽さがあるため、本人が乗る馬には持久力や力を求めることはあまりしない。その代わり、気が合う合わないを重視する。そんな彼女の愛馬だけあって、白夫人は少し気難しいが、皇后とはよく気があって、主あるじの意を汲くんで細かい動きもこなせるいい馬だ。反面、ご機嫌を損ねるととても大変なのだ。

「この前ちょっと顔見に行ったのよ。そしたらそっぽ向かれた……他に女がいるんでしょ、って。そんなことない、あたしには白夫人だけなのに」

「はいはいはいはい！　誤解を招く言い方しない！」

　その後、馬小屋でどんな愁嘆場が繰り広げられたのだろうか。

　ひとしきり嘆くそぶりの皇后だったが、やがて表情を改めたものにして、清喜を見上げた。

「でも、彼女がすねる気持ちもわかるわ。どんだけ待たせるのあの男。そもそもあたしって、『そのため』に来たのに」




　　　　※




　今夜は彼女のところに行かないほうがいいなと、文林はため息をついた。確実にへそを曲げている。うっぷんも溜たまっている。そして、今回の場合は間違いなく自分が悪いのだ。

　武官としてその本領を大いに発揮せよ。ただそのためだけに、彼女は後宮に入ったのだ。

　そして、今、皇后となった彼女はその仕事から外されている。本当は、武官のままでいたかった彼女が、これに苛いら立だちを覚えないわけがない。




　最近、彼女がそのことでなにか言うことはない。

　それでも折に触れて、もの言いたげに文林を見つめてくることがある。

　本当に、この手段しかなかったのかと。




　その度に公人としての自分が「すまない」と思う。そして私人としての自分は、その眼まな差ざしを直視することすらできない。それは、半ば無理矢理彼女を後宮に入れると決めたときから抱える後ろめたさだった。

　公人としての自分は、一種の義務で皇后を後宮に迎えた。皇帝の義務──この場合は、優れた人材を登用することである。しかし、群臣の反対によって取り立てることのできない人間もいる。その中の一人が皇后であった。

　彼女はある一点において希代の天才だった。それはおそらく本人が徴兵されなければ永遠に発揮されなかったであろうもの、用兵についての才であった。それは運命を信じない文林でさえ、彼女はなるべくして軍人になったのだと思うほどだった。

　才能はもちろん、経験も申し分ない。しかし、

「身分が低いから」

「女だから」

　反対する者は皆そう言った。しかし大部分がその裏に「寵ちよう臣しんになられては困る」という本音を隠しているのは見え見えである。条件が揃いすぎているのだ。

　かつて、二人が最高に息のあった仕事をしていたことを誰もが知っていた。そして、私生活でも近しい関係だったということを知っている者も、少なからず。その親しさがどれくらいのものだったかは、ごくわずかな人間しか知らないが。

　文林は、誓って私情で彼女を取り立てようとしているわけではなかった。また、公人としての自分たちが、男女の関係になるのはありえないということも知っている。だが、それを納得してくれる人間は少ない。皇帝は最高の権力者であるが、絶対の権力者ではなかった。

　それでも、一つ抜け道がある。それは彼女を後宮に入れることだった。この国では、一定の条件を満たせば、高位の妃きさきが軍を率いることができる。女として寵愛を受けかねない将軍を取り立てるのは難しいが、後宮で寵愛を受けた女に軍を率いらせることはあまり難しいことではないのだ。

　そうすることは、公人である自分にとって最良の選択だった。しかし、私人としての自分にとっても、その考えはあまりに都合がよすぎた。

　後宮に入れるのが私情での行為ではないとしても、後宮という「私」の部分に入れてしまったら、心地よい関係を取り戻せるのではないかという期待がちらつく。それが、どうしようもない自己嫌悪と後ろめたさと迷いを生んだ。

　それが今日まで続いている。それに今となっては、また新たな問題が起こった。

　近頃は彼女が活躍できる場がそもそもない。戦の前には常に髪を切る彼女の背に、黒々とした流れがある事実がそれを物語っている。

　今のところ、国の情勢は安泰であり、ここ数年戦は起こっていない。もちろん、戦だけが武官の仕事ではないが、それはそれで問題なのである。戦以外の軍人の仕事は土木工事など文字どおり泥臭い仕事が多く、皇后がそのような仕事を担うことについて、苦言を呈する者がいる。言う者は大抵は文官で、面白いことに、現場の武官からは、そういうことを言う者は出てこない。

　だが、伝統的に、政治の場では武官より文官のほうが発言権を持っている。そしてそれは、逆よりも正しいことだ。したがって、皇后は皇后としてのみ働くべきという空気が、今は有力なものとなっていた。

　実をいうと皇后は、土木工事の陣頭指揮の面でも屈指の実力者だったりする。そして本人がそういう仕事も好きだったりするので、現状は完全に彼女のやりがいを取り上げて後宮に閉じ込めているという、本人にとっては不本意極まりない状況だ。それはわかる。だが、文林にしてみると彼女の真価はそこにないとも思っている。

　私人としても公人としても、彼女の用兵の才能を愛している。

　彼女の才能を思う存分生かせる場につけたいと思ったことは間違いない。だがその場自体がなく、あえて作ることもできない。なぜなら彼女の才能は、本来は起こらないでほしい事態のときに真価を発揮するものだからだ。

　仮に、戦があるのに、彼女を飼い殺しにせよということであれば、文林は反発しただろう。だが、今はそうではない。ならば、その意見に頷うなずいてもいいのではないかと考える自分がいる。それは私人としてだけの文林のものだ。ずっと二人で暮らしていけたらという考えは、自分でも驚くほど夢見がちで、呆あきれるほど自分勝手だ。

　そういう自分を、もしかしたら彼女はどこかで気づいているのかもしれない。三年間没交渉だったからというだけではなく、後宮に入ってからの彼女は、少し文林によそよそしかった。

「大家、札をお選びください」

　考え込む文林の前に、宦かん官がんが盆を持って現れた。盆の上には后妃たちの名が彫られた翡ひ翠すいの板がある。皇帝が一枚それを選んだら、その夜、その女が枕ちん席せきに侍はべるということになっている。

　文林は「関皇后」と書かれた札を一いち瞥べつしたが、手は伸ばさず、ふいと顔を背けた。

「下がれ」

「御意」

　引き下がる宦官を横目で見ながら、文林は目を閉じた。自分がなにをしたいのかはわかっているが、それができないこともわかっている。彼女に対しては、いつもそうだ。

　とりあえず、近々、彼女と話をしなくてはならないだろう。




　なお、その頃、




「でも、どのみち白夫人って、もうすぐ臨月じゃないですか。身二つにならないと乗れませんよ」

「……それもそうね。あ、ねえ、今思いついた。もしかしたら白夫人がすねてたのって、あれなのかな。妊婦さんによくある情緒不安定」

「それ、ありそうですね。好物とか、持っていってあげたらどうですか？」

「じゃあ、一緒に林りん檎ごとか食べて、話しかけようかな」

「そうですねー……今さらっと流しそうになりましたが、廏うまやで馬と一緒に林檎食べるのはやめてくださいね！　そんな国母、見たくないですからね！」

「ちっ」

　文林のあずかり知らぬところで、皇后がほんの少しだけ気を取り直していた。




　　　　※




　──まあ、だけど、腹は立つんだよねー。

　そう思いながら、体を横に倒す。曲がった側と反対側の脇腹がぐっと伸びる。

　今度は逆の方に体を倒す。それを何度か繰り返す。

　あれから皇帝は何度かこの宮を訪れたが、この前の話題には至らない。小玉も小玉でそこには触れない。それは自分からではなく、相手側から話が欲しいと思っているからだ。

　少なくとも、今は。そのうち限界が来るかもしれないけれど。

　でもちょっと不安ではある。皇帝は、もしかして自分についてなにかを勘違いしてるのではないかと。

　多分、色々な事情があるのだろうとは思っている。そしてその中には、自分に言えないこともあるのは間違いない。ただ同時に、言えることもあるはずだとも思っていた。だって自分は当事者だ。それに、なにか事情があったとしても、それはその事情に対して腹を立てるべきであって、言ってくれた当事者に対しては怒りはしない。

　そう、自分は、なにかをやらせてくれないから、怒るというのとはちょっと違う。理由を説明してくれないから怒っているのだ。

　それをわかっていない彼だと思いたくはない。少なくとも、以前の彼ならば、そのあたりの機微をよくわかっていたからだ。どれだけ彼が変わったとしても、そこは変わってほしくない。それはわがままなのだろうか。

　彼に不信感を持っている。同時に、信じていたいという気持ちもある。気持ちがそのどちらか──特に前者に傾いたとき、自分はどういう行動を取るべきだろうか。

　そう思いながら、小玉は振り返った。人が近づく気配を感じ取ったからだ。

「娘じよう子し」

「なに？」

　梅花が手になにやら紙を持っている。

「来月、馬球の御前試合があるそうですわ。禁軍同士で」

　馬球とは、騎乗した人間が杖つえを操って球を打ち合い、相手の組の門に入れる遊びのことだ。門に球が入ると、自分の組に点が入り、終わった時点でそれぞれの組の点を競う。軍での訓練項目の一つにもなっており、馬術の技量はこれで格段に向上する。

「馬球の御前試合？　そんなの初めて聞くわね」

　小玉はきょとんとした。当然小玉もこの馬球を何度も経験しているが、少なくとも、小玉が専業武官だったときは、そんなことは一切行っていない。

「近頃、軍隊が出ることもなく、その練度を確かめる機会もなかったので、これをその機会に……とのことです」

「ああ……そういうこと」

　小玉が三十代になる少し前あたりまでは、しょっちゅう出兵していて、将兵共に疲弊している状態だった。そんなことをやる余裕はどこにもなかった。

　それを思えば、平和な時代になったものだ。

「それで、その御前試合がどうしたの」

「皇后も観戦せよと」

「強制？」

「自由参加ではございますが……まあ、なんと申しますか」

　歯切れの悪い梅花の言葉に、小玉は嫌そうに言った。

「なるべく見にいけってことね。世の中めんどくさいな」

「めんどくさくない世の中など、最終的にはつまらないものです」

「いいわね、それ」

　梅花の言葉に、小玉はちょっと笑った。その言い回し、ちょっと気に入った。

「では、臨席なさいますか？」

「いや、行かない」

　だからといって、行くか行かないかはまた別の話である。

「……あの、なぜ？」

「だって、自分が出場したくなるから」

　特に今、色々とうっぷんが溜たまっている時期である。その時にそんなものを見たら、皇帝に対する限界までの間は一気に狭くなるだろう。

　仏頂面の小玉に、梅花は「ああ……」と納得した顔を作った。これで納得してくれるようになったあたり、彼女とのつきあいも濃厚なものになってきたなあと実感する。

「そういうわけだから。大家にもそう言っておけば、納得してくれると思う」

「左様でございますか」

「うん……ところで、禁軍って北だけ？」

「北と南とで対抗戦を行うそうです」

　その言葉に、小玉は目を見開いた。

「それ、すっごく盛り上がるわね」

　両者の会話は、知っている者同士特有の色々省いている会話であるが、裏側にはこの国の軍事制度が絡んでいる。

　禁軍とは皇帝を護衛するためにある軍だが、実は二つに分けられている。片方を北ほく衙が禁軍と、もう片方を南なん衙が禁軍と呼ぶ。この二つの違いはなにかというと、北は皇帝が直接指揮下に置いてある軍で、南は総じて宰相の指揮下にある軍であるということだ。また、南は皇帝の護衛だけではなく、都の警備なども行っている。

　したがって狭義の意味では、禁軍とは北衙禁軍のことのみを示すが、そこはあまり気にする必要はない。北と南とでは北のほうが格上であり、お互いけっこう仲が悪いということがこの場では重要である。お互いの意地と誇りをかけ、死力を尽くして戦うこと間違いない。

　ちなみに、小玉が所属していたのは南衙禁軍であった。この南衙禁軍は通称「十じゆう六ろく衛えい」と呼ばれる。その名のとおり、十六の「衛」という単位に分かれ、それぞれの衛の頂点に大将軍を配置している。その中で小玉は一兵卒から大将軍の一歩手前の将軍の位に、ぎりぎり二十代で、しかも女性初で成り上がった鬼才と言われていた。仮に、実物を見てもそうは思えなかったとしても、実際にそうなのだから仕方がない。

「南はどこから出すんだろ。監かん門もん衛えいは、多分向かないと思うのよねー。多分、左さ衛えいか右う衛えい、いやでも、武ぶ威い衛えいのほうでもいいかも」

「申し訳ございません。そこまでは話についていけませぬ、わたくし……」

　見に行かない割に、衛の名前を出して熱心に考え始めた小玉に、梅花は呆れたように首を横に振った。

「やはり、ご観覧なさいます？」

　梅花からの提案に、小玉はうっと固まった。見に行きたくなってきたのである……やや迷ったが、振り切るように叫ぶ。

「……いや、やっぱりいい！　見ない！」

「お気が変わりましたら、お申し付けください」

「気が変わらない自信ないので、わかりました！」

　小玉はそこは潔く頷いたのだった。




　そして一ヶ月後、なんとか気が変わらず、小玉はここにいる。




　ここ──つまり、廏である。

　もっしゃもっしゃと林檎を食べる白馬のたてがみを、小玉はそっと撫なでる。お高い服に毛がついたらいけないので、素振り用の服で、髪を高い位置で結んでいる。

「白夫人、今日も美しいわよ。あんたほどの別べつ嬪ぴん、他にいない」

「まったくですなあ！」

　口を極めて愛馬を褒める小玉……と廏番。小玉は白夫人を撫でる手を止めず、廏番を見て言った。

「やっぱこう……妊娠した女性って、どこか神々しい美しさを感じるときってない？」

「まったくだ！　さすが皇后におなりになっちまう方は、言うことがひと味違いますなあ！」

「違うわよお。こういうことを言わせる白夫人のほうが、ひと味違った罪な女なのよ」

「なるほど！」

　廏番が、「こいつは盲点だった！」というように、自分の額をぴしゃりと叩たたいて感心する。

　幸か不幸……いや絶対に幸せなことに、この場には馬を愛する二人しかいないので、二人は心置きなく馬を褒めちぎっていた。

「そろそろお産でしょ？」

「へい。ここ一週間ほどで産まれまさあ」

　敬語らしきものは使っていても、皇后に対する礼儀は一切とらず、馬の毛並みを整えながら廏番が答える。

「あたしは多分、一緒についてやれないから、白夫人のこと、よろしくお願い」

「もちろん、命に代えても夫人の出産を成功させます！」

　鼻息荒く廏番が請け負ってくれる。なんとも頼もしい。しかし、彼の場合、本当に命を懸けそうなので、そこが心配である。当年六十七歳の孫そん老人は、馬を愛して六十年。歴代皇帝の名前は覚えていなくても、歴代皇帝の愛馬の名前は覚えているという、馬への愛情に関しては筋金入りのお方である。そういうわけだから、小玉にも「皇后」に対してというより、「白夫人のご主人」であることに対して敬意を表している。

「皇后さまにはまだおめでてぇ話はないんですかね？」

　だから、こんなふうに小玉個人への質問を投げかけてくるということはめったにない。そして、質問の内容が直ちよく截せつすぎる。唐突にもほどがあったので、一瞬、素で「うん」と答えかけてしまった。

「うん……んんん？　どうしたのいきなり？」

「いやあ、白夫人けっこう年でしたが、皇后さまももうお年だから、そろそろ産まないと間に合わねえんじゃないですかい？　馬と違って、人間は産めなくなる年ってありますしなあ」

「あー、まあ、そうねえ」

　小玉は素直にうんうんと頷うなずく。本当に、この場に二人しかいないことは、誰にとっても幸運なことに違いない。他に誰かがいた場合、その誰かは、皇后に対するあまりに不ふ遜そんな物言いに、聞いていて胃に穴を開けていたかもしれないし、少なくとも孫老人は不敬罪で二回くらい死罪になっていただろう。

「皇后さまのお子が、白夫人の仔こっこに乗るってぇのは、中々素敵な光景じゃないですかい？」

「ああ、そういうこと」

「へえ」

　なるほど、質問の意図がよくわかった。どこまで行っても馬との関連づけを忘れない孫老人は本当にぶれないお人である。

「でも、あたし、子ども産まないと思うわよ。多分、大家にそのつもりがない」

　この前、皇帝が子をこれ以上儲もうけるつもりがないといったことの他に、今、ここ──後宮の外にいることが、なによりの証明だと小玉は思っている。

　後宮は皇帝の子を儲け育てる場所で、他の男の血が入ることは許されない。したがってその中で働く男は去勢が就職の条件になるし、女たちは自由に出ることができない。それが小玉の場合どうだ。軍関係の場所という限定はされているものの、おおむね行きたいときに後宮の外に出ることが許されている。これは、小玉に子を産ませるつもりがあれば、絶対にできないことだろう。

　あと、どうせ子ども産ませるんだったら、若くて胸大っきいのがいいに決まってるよなーと小玉は、後宮の妃ひ嬪ひんの姿を思い浮かべる。皆若くて巨乳で美人である。いい趣味だ。

　しかしそれは、ここで廏番に語るべきことではない。

「まあ、子どもいなくてもね。皇子も育ててるし、丙へいもいるしね」

「ああ、甥おいっ子さんですか。元気ですかい？」

「元気……に独身生活送ってる」

　小玉の声がちょっと暗くなる。

　小玉が後宮に入る前に成人した甥っ子は、元気に畑を耕している。一時期は武官にすることも考えたが、驚くほどそちらの才能が無かったのと、商売の方面もいまいちだったので、第一次産業に従事することになった。それでいいと本人はもちろん小玉も思っている。むしろ軍でうまくやっていけた自分のほうが異色だったのである。

　実をいうと、小玉が皇后になったので、その唯一の身内である丙は外がい戚せきということになる。その気になれば、官職をもらえ、贅ぜい沢たくな生活もできるのだが、これまた本人と小玉の意向で全面的に謝絶している。歴史上もっとも無害な外戚を目指すのが、今の関一族の目標である。今二人しかいないが。

　そう、二人しかいないのである。小玉と、丙と。

「皇后さま、俺、なんかまずいことでも聞きましたかい？」

　馬以外の内心を読むことが下手くそな孫老人が気を遣ってくるくらい、小玉の表情が暗さを増していった。

「いや……」

　小玉はまったく説得力のない表情で、首を横に振る。

　彼は本当に早く嫁を見つけてくれないだろうか。彼が結婚してくれなかったら関家の祭さい祀しは本当に危機的な状況に追い込まれる。自分が子どもを産むことはないだろうし、そもそも子どもを産んだとしても、まず関家の跡継ぎにはならないだろうし……いやまあそれは、とっとと男見つけなかった自分の責任でもあるんだが。どれほど遅くとも、皇帝が即位してから自分が後宮に入るまでの間に、ちょっと気合入れて探してもよかったかもしれない。いまさらすぎる話だが、もしそうしていたなら、さすがに皇帝も後宮入りは提案しなかっただろう。

　とはいえ、それは別の話だ。そして、甥を急せかすこともできない。自分自身、晩婚にもほどがある──というか、そもそも自分が結婚している認識自体、いまいちなんだが──という状態なので、甥に強制することもできない。いざとなったら、甥の代わりにご先祖さまに謝罪しようと小玉は覚悟している。一応偉い人になったんだから、謝ったら許してくれるんじゃないだろうか。

　それにしても本当に日々、悩みが絶えない。こういうときは、白夫人と一緒に駆けるのが一番なんだが。

「でもまあ、もう少ししたらまた一緒に走れるからね」

　出て行く前に白夫人の首をとんとんと叩くと、彼女が甘えるようにすり寄ってきた。




　　　　※




　足早に廏うまやを出た小玉は、特に寄り道もせず、後宮に戻ろうとした……のだが、誰かとすれ違ったところでいきなり肩に手を置かれた。

「あんた！　なにやってんの！」

「はあ!?」

　慌てて振り向くと、馬球用の長い杖つえを持った女が目をつり上げていた。

「もうすぐ試合始まるってのに、あんたなにここで油売っているのって言おうと思ったんですがごめんなさい人違いでした」

「そうでしょうね！」

　しかし責めから謝罪へのよどみない移行につれて、女のつり上がった目はどんどん下がっていく。

　意外に長引かず、悶もん着ちやくは解決した……と思いきや、

「冬とう麗れいー！」

　左側から声がして、そちらを向くと、これまた長い杖を持った娘が一人駆け寄ってきた。

「あっ、千せん姫き！　……あっ、彼女と間違ったんです！」

「ああ、そうなんだー」

　別にその情報はいらなかったが、言われてから改めて見てみると、髪を結ぶ位置と背丈がとても小玉に似ている。間違うのも仕方がないと納得する材料にはなった。

　千姫と呼ばれた娘は必死の形相で駆け寄ると、小玉たちの目の前で立ち止まって呼吸を整えて言った。

「ねえ、雪せつ苑えんが熱出した！」

「ええ!?　昨日失恋して大食いしてたじゃない！　元気だったでしょ！」

　それ元気って言うかなーと横で聞いていた小玉はなんとなく思ったが、まあ食事も喉のどを通らずさめざめ泣くのより元気なのは間違いない。

「食べ過ぎで熱なの？」

「いや、その中のなにかに大当たりしちゃったみたいで、上からも下からも、まああれで……今雪隠詰めになってる」

「ああ、雪苑の雪だけに？」

「そう！　……やかましいわ！　全然うまくないわ！」

　仲いいな、この子たち。

　自分にもこういう時代があったなあと小玉はちょっと懐かしく思った。

「でもどうすんの、御前試合だよ。土壇場で出られませんなんて言えないよ」

「食べ過ぎの熱だけなら這はってでも馬に乗れって言うけど、下痢はまずいよね」

　二人は雪苑とやらに対してかなりひどい。だが、この状況においてはある程度は仕方がない。小玉が聞いても、あまり同情できない理由だからだ。ただ、御前試合の前日に失恋し、当日に下痢および試合放棄せざるを得なくなったという運と間の悪さに関しては、惜しみなく同情する。どうか強く生きてほしい。

　そういえば昔、出征当日に、性病で発熱して無断欠勤した馬鹿がいたなとなんとなく思い出した。

「代理立てればなんとかなるけど、今から見つかる？　隊正さまに言いにいく？」

「無理よ。もう隊正さま、馬球場に入ってる。聞きにいけない」

　嫌な予感がして、小玉はそろりと場から立ち去ろうとした。その腕をがしっと握られた。あーあと思いながら振り向くと、すっごい涙目で二人の少女に見つめられた。

「あの、一生のお願いなんです！　私たちと一緒に馬球の試合出てください！」

「廏から出てきて、で、その服装ってことは、馬には乗れますよね！　乗ってるだけでいいんです！」

　小玉はため息をついて、自分の腕を摑つかむ手を離した。

「駄目よ」

「この際、負けてもいいから、出場だけはしないと！」

「御前試合であったとしても、理由を申し立てたら棄権はできるはずよ。当今は理不尽をなさらない方だから」

「それはまあ、存じてますけど……でもぉ」

　千姫という娘がもじもじとし始めた。

「なにか、出なくちゃならない事情があるの？」

「こう、私たちが頑張ってる姿を見て、殿方が見初めてくれないかなって思って……それで私たち、今日まで頑張ってきたんです」

「嫁いき遅れたくないんです！　皇后さまみたいに三十になってから後宮に入れるなんてこと、そう起こりませんから！」

　そんなことか。そして、確かにそんな事態はそうそう起こるわけがないし、起こってたまるか。それにしても、軍なら男女比を考えると、女性は引く手あまたのはずなのだが……要するに、好みじゃなかったんだろう。あるいは玉の輿こし狙いか。それはまあ、どうでもいい。

　必死に言いつのる彼女たちの言い分からは、清すが々すがしいまでに夢と打算に満ちた事情しか感じ取れない。だが必死だった。

　それらの事情に胸打たれることは一切なかったが、小玉はふむと考えた。

　単純に考えて、出ていいわけがない。

　しかし、である。

「顔でばれない？」

「防具つけますから」

　それ、殿方は見初めようがないんじゃないかなー……と思いつつも、質問を重ねる。

「あなたたちの組って、どこの衛出身？」

「鷹よう揚よう衛えいの娘たちだけです」

　昔ならともかく、今はあまり小玉と関わりのない衛である。

「ここに来て、どれくらいの人たち？」

「あたしたち、みんな同期です。一年半前に入りました」

　一年ちょっと前に入った新兵であるならば、自分の顔もそう知るまい。

　小玉はうん、と一つ頷うなずいた。発覚したとしても、怒られるのは自分だけである。それはもう、めちゃくちゃ、とんでもなく、口を極めて、主に梅花と皇帝に怒られるだろうが、少なくとも他のものに累は及ぶまい。ならば怒られる覚悟ができている以上、自分のやりたいようにやってやろうと思った。多分、皇帝に対するおさえきれない鬱うつ屈くつのせいもあるのだろう。それにばれたらばれたで……。

「わかったわ。負けてもいいなら、出てあげる」

　わあ、と少女たちが可愛らしく歓声を上げる。小玉は苦笑した。

「あの、なんてお名前なんですか？」

　少し考えて答える。

「関かん大たい花か」

　名字はありふれているからそのままでいい。「大花」は母の名前だ。多分呼ばれてもすぐに反応できるだろう。

　へえ、と千姫が声を上げた。

「皇后さまと同じ名字なんですね」

「そうねー」

　自分でも驚くほど白々しい声が出た。




　結末を先に述べる。わりとあっさり発覚した。




　二回目ぐらいの試合のところだったか、相手側の誰かと接触した時に、顔の防具が外れた。そして、その相手側の誰かは、自分の部下の一人だった。相手の愕がく然ぜんとした表情の一瞬後に発せられた妙に甲高い悲鳴はできるだけ早く忘れたい。

　落馬しそうになった相手を慌てて支えている間に、なんだなんだと駆け寄ってきた相手側の他の面子と審判たちが以下略。結局、「大花さあああん！」と絶叫する少女たちを完全に無視した形で、丁重に連行された。大丈夫、あんたたちは怒られないようにするから。でも、あたしは大人しく怒られます。

　まずは相手側にいた部下たちに、怒られる……というより、泣かれた。

「あなたさまって言う人は、なんてことなさるんですかあ！」

「思いっきりぶつかった相手が、自分とこの皇后だったってわかったときの恐怖、娘じよう子しにはわからんのでしょうか!?　わからんのでしょうね！　ご本人ですもんねえええ！」

「怖かった！　怖かった！」

　で、後宮に護送された後は、待ち構えていた梅花によって懇切丁寧なお説教を食らった。いつもけっこう怒鳴られているだけに、淡々とした物言いがとても怖かった。

　最後に、腕組みをして目を伏せている皇帝と二人きりで向き合って椅子に座っているという状況である。こうなると予想はしていたが、お叱りも休憩なしで第三弾となるとさすがに疲れた。

　小玉はなにも言わない。自分がなにか言える立場ではないとわきまえている。わきまえていてこういうことをした。皇帝もなにも言わないままやや時がすぎ……不意にはあ、とため息が聞こえた。彼が椅子から立ち上がり、自分の前に立つ。

　ぱん、と音がした。

　音の後に、じんと頰に衝撃が走り……平手で叩たたかれたのだと悟った。一気に頭に血が上る。それは、しばらくそっとしておこうと思っていた、皇帝に対して抱いていた鬱屈に火をつけた。

「ぐっ！」

　立ち上がる勢いを利用して、小玉の拳こぶしが皇帝の腹にめりこんだ。小玉はぎりっとかみしめた奥歯の間から声を絞り出す。

「昔だったら……昔だったら！」

「お前……っ！」

　そしてもう一発。今度は防がれた。伸ばされた手をかわしながら、身を低くして相手に飛びつき、床に押し倒す。馬乗りになった。胸ぐらを摑み、顔を近づけて叫ぶ。

「あんたは平手なんか使わなかった！　拳だった！　なんなの!?　あたしをどうしたいの!?　あんたの中であたしはどう変わったの!?」

「お前がそれを言うのか！」

　横から風を切る気配がきて、慌てて顔をそらす。そらしきれず、頰を掌底で打たれた。頭が揺さぶられ、一瞬めまいがする。その間に突き飛ばされ、小玉は床に転がったが、すぐ立ち上がる。口の中に血の味が広がるが、骨も歯も大丈夫だ。

「最初っからそうすりゃよかったのよ！」

　一声吠ほえて、小玉は再び皇帝に殴りかかった。




　　　　※




　同時刻、二人がいる部屋の扉には女官たちが張り付いていた。出歯亀ではなく、叱しつ責せきされるであろう女主人を心配しての集いだったのだが、予想以上に激しい物音に皆大いにおびえていた。

「これは……」

　なにやら倒れる音、ぶつかる音、内容は聞き取れないが、男女の怒声。どう考えたって叱責という類たぐいのものではない。

「……入りましょう」

　目を見交わす女官たちの中、真っ青な顔色の梅花が扉に手をかける。そこで誰かが声を上げた。

「お、お待ちください！」

「お二人の身に何事かあらば、なんとするのです！」

　もうすでに何事か起こっているのは間違いないのだが。

　待ったをかけた若い女官は、迫力満点の梅花の叱責にびくりと身をすくませるが、それでも再び口を開いた。

「も、もしかしたら、お二人は初めて同どう衾きんなさっているのでは」

「……今、そなた、なんと申した」

「そういう……こう……激しいのが趣味の方がおいでというのを聞いたことがございます。もしかしたらそういう……そういう……」

　言ってる本人も途中から、「いくらなんでもこれはないな」という感じで声を細くしていったが、梅花は盲点だった！　というように目を見開いた。他の女官たちが、「えっ、それで納得するの？　それって普通なの？」というように、先ほどとは違う眼まな差ざしで目と目を見交わす。

「いえ、でも……！」

　と思い直したように首を横に振る梅花に、全員がほっとする。この方もさすがに常識的だった……と思ったのだが、彼女はそこから更に首を横に振ったり、天空をきっと見据えたりという逡しゆん巡じゆんを続けた後、まさかの決定を下した。

「様子を見ましょう！」

「見るのですか!?」

「大家がお呼びにならない限りは、待つことに。わたくしたちは娘子にお仕えする者として、一いち縷るの希望を捨ててはならないのです……たとえご本人がそちら方面でいかなる希望を持っていなかったとしても」

　それ言っちゃうんだ……と全員が口をぱっかりと開けた。確かに皇后はそんなことは一切望んでもいない女性だが。

　結局、女官たちは皇后夫妻の「可能性は限りなく低いが同衾しているかもしれない物音」に耳を傾け続けた。通りすがりの清喜の「いや、あの方たち、そっちの趣味は限りなくまっとうなはずですから！」という一声がかかるまで、ずっと。




　　　　※




　小玉はむっつりと髪を結われていた。結い上げられること自体が不愉快というわけではない。それだと自分はとんだ横暴者だ。

「よかった……傷が残らないで」

　ほっとした声で梅花が言う。

　あの殴り合いから数日が経っていた。翌日あたりには、口元が芸術的な色合いの内出血で彩られ、女官たちが大騒ぎしていた。小玉にしてみれば、白粉おしろいでなんとか隠せるから、女のほうはこういう面ではましだと思うのだが。

　むしろ大変なのは男のほうだ。特に皇帝の顔に打撲痕こんが残ったら面目丸つぶれである。だからあの激闘の中、一切顔に傷をつけないように配慮したのだ。

　こういう面、自分は本当に妻の鑑かがみだ。世の夫婦げんかの見本として後世に語り継ぐべきだと思う。

「一応旦だん那な様の顔立ててらっしゃるんですね……」

　と、妙に感心した顔で言ったのは清喜だ。そんなに意外だろうか。

　ところでその旦那様とはここ数日──要するに殴り合いの後から全然会っていない。相手が来ないし、自分から会いに行こうとも思っていない。だってあたし悪くないしと、開き直った幼児みたいなことを考えているわけではなく、相手の仕事の邪魔になるからだ。もちろん御前試合についてはごめんなさいと思っている。

　幸い、小玉が馬球の試合に出たということは漏れずにすんだが、現在、皇后が皇帝の寵ちよう愛あいを失ったという噂が後宮中に広まっている。元から寵愛なんて受けてないという点以外は情報伝達と判断が速くて、感心なことである。噂を流した者にはぜひ次の出征の折についてきてもらいたいものだ。きっといい働きをしてくれるだろう。このまま皇后の位の返上を求められるのではという噂も広まっていて、ぜひそうなってほしいものだと思う。実はそれも少し狙って、あんな軽率な行動を取ったのだ。

「娘子は、重々しくはない方ではございますが、決して軽挙妄動はなさらぬ方。なぜあのような行動に出られたのです？」

　という梅花の質問に、そのまんまその旨を答えたら、がっくりと肩を落とされた。いいじゃないか。皇后の位なんて、やっぱり自分には似合わない。それに今の自分にとって本末転倒にしか思えない事態はやはり本末転倒に他ならない。

　そもそも自分は軍で生きていこうともう十年前に決心していたし、彼はその気持ちを知っていたはずだった。その彼に自分の意思をないがしろにされていることは耐えがたかった。

　結論はゆっくり出そうと思っていたが、ゆっくり考えた結果、やはりこの解答に行き着いたのだ。

　そのことについては、ぜひ本人に直接申し上げたいものだ。だからぜひ、相手に来てほしいものなのだが、殴った本人が「来てね！」とか言えるものでもない。ちょっと困っている。

「娘子、歩ほ揺ようはどれになさいますか？」

　目の前にずらりと並べられた髪飾りの中から、一つを小玉は手に取った。

「これ」

　選んだのは、何度か使ったことがあるものだ。

「あら。ずいぶんお気に召したのですね」

「髪に挿す部分がわりあい頑丈だから、いざとなれば武器になるかなって思って」

「そういうことでございますか……わたくしはなにも申しませんよ。ええ、なにも申しません」

　呆あきれながらも差し出された歩揺を手早く小玉の髪につける梅花に、小玉はくっくっと喉のどの奥で笑う。

　そこになにやら包みを抱えた清喜がやってきた。

「娘子。先日の王太妃殿下からのお品です」

「あ、今見る。開けて」

　中身は布地だった。だが、鴻の誕生祝いの直後に届いたような、ごてごての刺し繡しゆうを施された晴れ着用の緞どん子すではない。赤ん坊の服に適した肌触りのよい生地だ。少し引っ張ると、それがそうとう丈夫であることがわかった。これからどんどん活発に動き始めるであろう鴻にぴったりだ。

　そうよ、こういうのが誕生祝いってもんよと、小玉はうんうんと頷うなずく。

「あとこれ……へえ、硯すずり」

　とても小さな硯だ。

「鴻が手習いを始めたら、これ使えるわね」

　あのお姫さまも、こういう気遣いがにじみでる贈り物を選べる女性になったんだなあと、十年の歳月に思いをはせる。なんだか親しん戚せきのおばちゃんになった気分だ……そういえば、実際今は親戚だった。

　包みの中をのぞき込んだ梅花はあら、と呟つぶやいた。

「もう一つ入っていますわ」

「えっ？」

　手に取ると、形も大きさも模様もまったく同じ硯だった。

「手違いかな」

　だとしたら送り返してあげるべきだろうかと思いつつ、同封された手紙を開いて、目を走らせる。

「……『母と子で同じ硯をお使いになるのも一興かと思われます』だって。これ、あたしにくれるんだ、へえ」

　改めて硯を手にしてみる。とても質朴な意匠だが、石自体の模様がとてもきれいに見えて、なんだか好みだった。とろりとした質感が触っていて心地よい。

「ちょうどいいわ。気軽に使える小さいの欲しかったの。この大きさなら持ち運びも簡単だしね」

「気軽……ええ、お使いになるのがよろしいかと思われます」

　嬉うれしそうに言う小玉に、梅花は一瞬固まったが、すぐに素敵な笑みを満面に浮かべて同意した。梅花の表情の変化を気にしなかった小玉は、直後に部屋の隅っこでひっそりと行われた若い女官と梅花との会話もまったく気にしなかった。




「娘じよう子しに申し上げなくてよろしいのですか？」

「よろしいのです」

「あの石、景けい土ど産の最高級品ですよね」

「よろしいのです」

「宮城内にある大抵の硯より高価ですよね」

「よろしいのです」

「娘子だったら、本気で普段使いなさって、しかもへたをすればお割りになりますよ」

「それはあまりよろしくないのですが……よろしいのです」

　若干顔をひきつらせた女官に、梅花は力強く頷き続けた。

「多分王太妃さまは娘子に普段から使っていただきたくて、一見地味な品をお贈りになったのでしょう。壊れたとしてもきっと本望なはず」

「地味……地味！　石紋も石眼もあれだけ見事なのに……しかもまったく同じ模様の硯を揃えるなんて……選ぶのにそうとうな時間がかかったはずですよ」

「娘子には決して申し上げてはなりませんよ。それが原因でしまいこまれてしまったら、大変です。せっかくよい品を使っていただける機会なのですから」




　実際、彼女たちの会話どおり、知ったら使うわけがないので、小玉が二人の会話を聞かなかったのは、間違いなく正解である。少なくとも聞いていたら、無造作に懐に放り込んで椅子から立ち上がるなどという真似はできないだろう。




　　　　※




「さて、行きますか……輿こしはもう来てるんでしょ？」

「はい」

　今日は重陽の節句で、宮中で宴うたげが行われる。皇后以下、すべての妃ひ嬪ひんも集まる大がかりな行事だった。そのため盛大に着飾っているのである。

　自分一人では着付けできないという点で、衣装は甲かつ冑ちゆうに似ている。これぞまさしく女の武装と思いながら、最後に上衣を着せかけられた。

「では娘子、いってらっしゃいませ」

　梅花が一礼すると、他の者もうやうやしく「いってらっしゃいませ」と唱和する。彼女たちに一声かけて、小玉は用意されていた輿に乗った。

　揺られながら、思った。今日の宴があの日以来初めて皇帝と顔を合わせる機会なんだなと。結局、あの日のことの落としどころをお互い見いださないまま、今日の行事を迎えてしまった。胸の中は少しもやもやとする。彼はどんな顔を自分に向けるだろうか……きっと無表情だろう。人目もあるだろうし。

　事実、そうだった。

　輿から降り、皇帝の前に立つ。感情の全く読めない眼まな差ざしと共に手が差し出される。その上に自分の手をのせる。そのまま二人並んで前に進む。横を見ると、案の定無表情な美び貌ぼうが見える。なにを考えていることやら。そのまま群臣と妃嬪が跪ひざまずく前を進んでいたとき、「それ」は起こった。

　現時点での妃嬪の筆頭である貴妃と淑妃が前方に見え、あと少しで終点の祭壇だなと思いながら歩む小玉の目の端がなにかが動くのを捉とらえた。今は皇帝夫妻以外、誰も動くことを許されないのに。続いてなにかの反射光。

　妃嬪の一人が立ち上がり、皇帝に突進してきた。目に入った光は彼女の装飾品と、手にした匕首あいくちによるものだった。




　その瞬間、動くことができた者は何名かいたが、一番速かったのは小玉だった。




　弾はじかれたような勢いで女が皇帝に迫る。小玉は皇帝の前に飛び出した。皇帝本人もさすが元軍人なだけあって回避行動をとりかけていたが、間に合わないかもしれないと、頭以外のところで判断した。最悪、自分が肉の壁になるしかない。

　女の顔に焦りが浮かび、ほんの少し速度がゆるんだ。小玉はその隙に、上衣を脱ぎ捨てながら一歩踏み出す。

「邪魔だ！」

　女の突きを半身引いてぎりぎりのところでかわし──かわしきれずに、刃やいばが左脇腹を斬るが──女の伸びきった腕を、左腕でがっちり固めた。そして、懐から取り出した硯を、女のこめかみに思い切り叩たたきつけた。

　ガッ！　となんともいえない音がする。

　うめき声を上げた女は、たたらを踏んでやや前のめりになった。小玉は硯を離し、相手の髪をひっつかんで床に引きずり倒すと、頭から歩揺を一本抜いて、両手で持って盆の窪くぼに叩きつけるように突き刺した。女の体が痙けい攣れんする。

　嫌な感触がする。肉を貫く感触と、歩揺が曲がる感触と。最後はもはや、刺すというより、無理矢理押し込むといったほうが正しい。根元ほどに押し込むまで小玉は執念深く歩揺から手を離さなかった。女がすでに絶命していたとしても。

　女の体から力が失われ、くったりと前のめりに倒れ込む。それを押しのけ、床に転がしてからはじめて、小玉はそれまで整えていた呼吸を乱した。立ち上がり、あたりを見回す──出遅れたように、髪が一房頭から流れた──目を見開いた皇帝の姿を認めて、ほっと笑う。彼には何事もないようだった。

　なにか言おうと思って口を開いた。なにを言うかは言葉を発してから決めようというくらい、なにも考えていなかった。

「あ──」

　だが、結局なにも言えなかったのは、小玉が考えなしだからというわけではない。

　ぐらりと体がよろめくのを感じた。同時に体にしびれを感じる。

　毒か。

　今思いっきり動いたから、回るのはそりゃあ速いだろうなと、分析は思いの外冷静だった。だからといってなにをできるわけでもなく、小玉は床に倒れ込むのを覚悟したが、柔らかいもの──多分人体に受け止められるのを感じた。そのままそっと床に横たえられる。誰だろう。確認しようにも体が思うように動かない。眼球を動かすのもおっくうだ。でも、位置関係からいって、多分彼だ。

　ちょうど視界の先に硯が転がっていた。血がついているが、洗ったらまた使えるだろうか。もらったばかりなのに、本来の用途外の使い方を先に実行してしまった。でもあんな使い方をしたことに後悔はない。手持ちの歩揺は、頑丈といっても両手で思いっきり刺さないと武器としては役に立たないものだったから、一度動きを止める必要があったし、その点であの硯は、とても役に立った。贈り主に詫わび状を書くときに、そういう点で役に立ちましたとちゃんと書くべきだろうか。まあその前に生き延びなくてはならないのだが。

　緊急事態だからだろうか、めまぐるしい勢いで頭が回転するのを感じる。しかし、生存に直結しそうなことは、何一つ考えられなかった。

　聴覚のほうは最初からやられているのか、とんでもない喧けん噪そうのただ中であるはずなのに、遠くからなにかが聞こえるような感覚しかなかった。

「小玉！　おい、答えろ！」

「娘子、お気を確かに！」

　小玉は硯の先にもう一つ、転がっているものに意識を向けた。たった今、小玉が殺した女だ。もしかしたら、この前自分が一度捕まえて逃した女かもしれない。だったら、今ここで死んだとしても、あの日とどめをささなかった自分が悪いといえる。皇帝にとばっちりが及ばなくてよかった。やや安あん堵どする。

　同時に、女の顔が似ていると思った。初めて自分が殺した人間に。

　おかしなものだ。ずっと、憎悪に満ちた眼差ししか思い出せなかったのに、なにかと比べて「似ている」と思えるなんて。もしかしてこれは、殺したのが後宮の女だからだろうか。かつて殺した女もまた、後宮の女だった。男と手を取り合って勝手に出ようとし、それを自分は殺した。そこから自分の人生が変わった。

　そして今、その女のいた後宮の頂点に立っている。考えようによってはどこかぞっとする話だ。

　一種の現実逃避だろうか。自分でも悠長だと感じることを思い──そのあたりで、急激に意識が遠のいてくる。ここで死ぬのかな、この死に方はちょっと嫌だなと思ったあたりで、すべてが途切れた。




　それが最期の記憶──




　……になるのかなと、正直思ってた。

「……！　……？」

　だから、目を開けた瞬間に、目に飛び込んできた顔が誰のもの……というか、そもそも自分がなにを見ているのか本当にわからなかった。一拍置いて、頭が認識してくれる。

「……文林」

　あっ、声がらがらだなと、言いながら思った。

「小玉……」

　憔しよう悴すいした顔に喜色を浮かべて、皇帝が名前を呼んでくる。

「あんたずっとここにいたの……？」

　この男が無ぶ精しよう髭ひげを生やすなんて珍しい。手を伸ばして、彼の顎あごに触れる。髭のちくちくした感覚が面白くて、ちょっと撫なでる。

「やめろ」

「んー、ごめん」

　手を摑つかまれて、布団の上に置かれる。

「まだ起き上がるなよ」

「わかってる。侍医に診てもらってからにする」

「賢い選択だ……しびれるところは？」

「今のところは、ない」

　倦けん怠たい感が身を包んでいるが、動かないというところは一切ない。

「あたし、どれくらい寝てた？」

「三日」

　なるほどそれくらいか。言われてみれば筋肉もさほど衰えていないように感じる。

　そのやりとりの後、ほんのわずか沈黙が場を満たしたが、やがて皇帝が口を開いた。

「黒幕は、貴妃の実家だ」

「……そう」

　唐突だとは思わなかった。自分が目覚めた時点で誰も呼ばなかったあたりで、なにか話があるのだろうと思っていた。また、あの貴妃が、とも思わなかった。大人しい女性だが、実家まで大人しいとは限らない。

「三日でよくわかったわね」

「やや難航したが、司し刑けい寺じの連中がいい仕事をしてくれてな。ある程度はあたりをつけておいたということもあるが」

「……もしかして、彼女、殺さないほうがよかったかな？」

「いや。確かに生きて捕まえたほうが捜査はたやすかっただろうが、生かしておいて逃がしたり、人的被害が広がったりするほうが困る。あの選択は正しかった」

　少しほっとする。そして、ごく当然の疑問が浮かび上がる。

「貴妃の家は、なんでこんなことをしたの」

「自分のところの皇子の即位する可能性が減ったからだろう」

「どういうこと？」

　高貴妃は皇子を一人産んでいる。これが皇帝の次男である。淑妃腹の長男とこの次男は、長じるにつれて立太子争いが激化するだろうといわれていた。したがって、貴妃腹の皇子にも、帝位の可能性は十分あったのだが、ここで彼女側にとって意外な事態が発生した。

「鴻の養母のお前が、立后しただろ」

　皇后は正妻であり、その子は嫡男として扱われる。養子だった場合、扱いはそれに準じる。したがって、現在、帝位の有力候補に、三男が急浮上していた。

「あたし……そんな不毛な競争に参加申し込みした覚えないんだけど」

「申し込みしたのは俺だな。要するに俺のせいだ」

「やっぱり？」

　話の途中から、どう考えてもこいつが悪いという気分になっていたが、実際そうだったし、本人にも自覚があったらしい。

「近頃貴妃の実家がきな臭くてな。ちょっと刺激して泳がせようと考えていた」

　今の段階で皇帝が崩御すれば、立后して日が浅く擁立できる皇子がまだ赤子である皇后や、家格で貴妃の実家に劣る上まだ年若い淑妃をおさえ、次男が帝位を得ることは十分に可能だ。

「近頃動くという話は摑んでいたが、まさかあんな目立つところでとは考えていなかった。そのせいでお前をこんな目に遭わせた」

　皇帝の表情に苦いものが混じる。

「いやまあ、それはいいんだけど。ねえ、これからその実家の処罰ってどうなるの？」

「九族皆殺しのつもりだ。もうほとんど収監している」

　あっさり言われ、小玉は絶句した。皇帝の暗殺を企てたのだから、それくらいは当然といえるが、その範囲の中に含まれるかもしれない者が気になる。おそるおそる尋ねる。

「ねえ……その九族って、貴妃は入るの？」

「もちろん。それどころか主犯の一人の扱いだ、あれは」

　更におそるおそる質問を重ねる。

「……じゃあ、鵬ほうはどうなるの？」

　主犯の息子であり、皇帝の次男でもある幼児の名を口にすると、彼はこともなげに言った。

「もちろん殺す」

　愕がく然ぜんとした。

「あんたの子どもでしょ!?」

　跳ね起きようとする小玉を押さえつけ、皇帝は淡々と言う。

「落ち着け。毒はだいぶ抜けたようだが、傷はまだ治っていない」

　確かに脇腹が猛烈に痛いが、それどころではない。

「でも、待って。そんな」

「将来に禍根を残す真似はしたくない。ここで鵬だけを残せば、皇子の中には生母を殺された恨みが残る。仮に恨まなかったとしても、生母が罪人として処刑された皇子がこの後、精神的にゆがまず育つとは思えない」

「そんなこと、育ててみないとわからないじゃない！」

「俺には可能性だけで十分なんだ」

「ちょっと待って、文林」

　皇帝の袖そでを摑んだが、それほど力が入らず、すぐに外された。皇帝はやさしく微笑んで──彼のことを知っている小玉にとっては、とんでもなく恐ろしい表情で言う。

「悪かった、長く話しすぎたな。今侍医を呼ぶから……誰かある！」

　ほどなく人がなだれ込んできた。小玉が目覚めているのを見て、数名が歓声を上げる。先頭に立つ梅花が泣き出したが、小玉はそれどころではなかった。

「文林、駄目、待って」

「安心しろ。お前に後遺症が残っていなければ、あの女たちに一番楽な死に方をさせてやる」

　言い方といい、内容といい、なにをどう安心しろというのだ。

「待って、待って」

「ゆっくり養生しろ。また来る」

「ねえ！」

　彼は最後まで笑みを絶やさず、小玉の寝室を立ち去った。再び身を起こそうとした小玉だったが、侍医と女官に盛大に叱りつけられて、それはかなわなかった。




　　　　※




「喜べ。皇后の目が覚めた」

　文林のその言葉に、相手の瞳ひとみに喜色が灯ともった。老いというものを体現したかのような老人である。

「それは、真まことでございますか？」

「ああ。侍医の報告を待たねばならんが、おそらく後遺症は出ないだろう。実際、話をしたところではしびれはないようだし、舌もよく回っていた」

「それは……ようございました」

　老人が胸をなで下ろす。それを文林は色のない目で見下ろした。彼がまだ五十に手が届くか届かないかくらいの年齢であることを言ったところで、いったい何人が信じるだろうか。知っている文林も、時々信じられない気分になる。それは今の姿になる前の彼を知っているから、特に。

　あれは自分が二十歳くらいで、彼が四十に手が届くほどの時だったか。老いがすぐそこにまで這はい寄ってきているがゆえだったのか、恐ろしいまでの美しさだった。今でもその挙措に片へん鱗りんは残っているが、あまりにも劇的な変化だ。

「沈しん太監」

「はっ」

　その老い方は太監──宦かん官がんに特有のものである。幼い頃に去勢された宦官は、容姿のよい者は独特の美しさを誇るが、非常に老いが早い。太りやすいのも特徴であるが、彼はすらりとした体を保っていた。それは宦官でありながら、人生の大半を武官として節制の日々を過ごしてきたからであろう。

「淑妃の裏も探れ。今回の事件に関与しているならば、まとめて潰つぶす」

「御意」

　そのあり方は尊敬すべきものだとわかっているが、文林はどうしても彼のことが好きにはなれなかった。彼は皇后の元上官の一人であり、その中でも皇后が特に気にかけているという存在だ。そして彼もまた、皇后のことをよく気にかけていた。それは今も続いている。そうでなければ、皇后に絡むことについて、今のように文林の手足として働くわけがない。そういうところが気に食わないが、文林にとって都合がいいのも事実であった。

「大家、貴妃への刑はお決めになりましたか？」

　貴妃は皇后が昏こん倒とうした直後に、文林の命によりその場で武官に取り押さえられた。

　通常であれば罪を得たとしても、大将軍をもしのぐ正一品の格付けをされている貴妃をそのように地に伏させることはしない。だがそれを断行した自身に対し、文林は悔いるところがない。

　抵抗もせずに打ち倒された彼女が、萎しおれた花のように哀れを誘う風情であったとしても。

「このまま皇后が回復に向かったら、白絹か酒かを選ばせてやる」

　要するに首をつるか、毒を飲むかを選択させてやるということだ。

「お優しい」

「皇后が厳刑を望むならば凌りよう遅ち刑けいにでもしてやるが……」

　生きたまま肉をそぎ落とす、最上級の重い刑罰を挙げながら、文林は苦笑する。沈太監も意を汲くんでか、文林と同じ表情になった。

「あの方は、お望みにならないでしょうね」

「むしろ減刑を望みそうな勢いだったからな。心労を増やすこともなかろう」

「まさしく」

　沈太監がうやうやしく一礼する。二人としては、それでこの件はほぼ終わったも同然だと考えていた。しかし、そこで終わりにしないのが、関小玉という女である。







　　　　※




　むりやり寝かしつけられた後に、再び目を覚ました小玉は、ただじっと目を閉じていた。頭は動きたいと望んでいたが、体は休まなければならないと主張していた。こういうときに体の訴えを無視すると痛い目に遭うのだとわかっている。

　元気な頭の中で、さまざまな感情が荒れ狂っていた。その中で一番大きなものに名前をつけるとしたら、それは「失望」が一番適当だった。

　小玉は目を開けて、皇帝が去ってから、ずっと自分の枕元についてくれている梅花を見上げた。

「梅花」

「娘じよう子し、どうなさいました？」

「歌って」

「はい？」

　小玉の唐突なお願いに、梅花は思わずというように聞き返す。小玉はもう一度言う。

「ね、歌って」

「娘子……」

「お願い」

　再び目を閉じて、待つ。ややあって、梅花の歌声が流れてきた。たまに鴻に聞かせてやっているのと同じ子守唄うただ。あたしは子どもか、と苦笑しつつ、それでも他の歌も思いつかず、小玉は黙って聞いていた。

　梅花が歌い終わると、小玉は口を開いた。

「ありがとう」

「いいえ。これしきのこと」

「……ねえ、梅花」

「はい、なんでしょう」

「どうして、音楽はきれいとか、好きとか思うだけじゃ駄目なんだろう」

　涙声になったのは、意図したものではない。

「あたしは梅花の歌声だけで、それが梅花のだってわかる。文林の琵び琶わだって、聞けば文林の音だってわかる。それが好きだと思う。それだけじゃいけないのかな」

「……いいえ、決してそのようなことは」

「でも、今あたしは音を聞くだけで、色々なことを判別できるようにならなくちゃいけない。文林だって梅花だって、ただ音を出すんじゃなくて、色々なものをくっつけてくる……それは、あたしにとって時々雑音に思える。重なって、元の音が聞こえなくなる」

　別に音楽談義をしたいわけではない。本当に話したいことは音のことなどではない。けれども、本当に話したいことをそのまま口にしたら、思い入れのあまり、かえって曖あい昧まいになりそうだった。

　幸い、梅花はさすがに宮中で渡り歩いてた年月は伊だ達てではないのか、小玉の言いたいことをすぐ汲み取ってくれた。

「娘子。わたくしも、昔、人が変わっていくことに絶望しました」

　小玉はうっすらと濡ぬれたまぶたをそっと開いて、梅花を見た。なんともいえない表情を浮かべていた。人生の辛酸をなめてきた女性だからこそできる表情だと思った。味わったそれがどれくらい辛くて酸っぱいものだったかは小玉にも想像できないが、混乱していた時代とはいえ市井の歌か妓ぎから宮中の女官になり、皇后付きの筆頭になるまで上り詰める人生の途中になめてきたものが、甘いものだけであるはずはなかった。

　かつて貧農の家から徴兵され、兵卒から成り上がってきた小玉がそうであるように。

「ですが娘子。わたくしは、人生の途中から、人は変わるのではなく、足されていくのだと思うようになったのですよ」

「足す？」

「ええ、服のように色々なものが足されていくのです。それは変化などではなく、その人が『増えている』のです。増えると、着こなしがそれまでと違って見えますでしょう。それが『変わった』ように見えるのだと。でもその下の衣服は、それまでと同じ」

「長生きすればするほど、どんどん厚着になっていくわけ？」

「ええ。年寄りは体が冷えるものですから」

　小玉のからかい混じりの言葉に、梅花はしれっと同意する。このあたりはさすがに年の功だ。

「ですが、それは元々のその人が消えるわけでは、決してないのです。どれほど技巧を重ね着しても、本来の音が決して変わらぬように」

　小玉は梅花をじっと見つめた。

「それは、梅花の哲学？」

「ええ、わたくしの生き方でございます……色々な方がわたくしの中に色々な服を置いてきました。わたくしはそれをまとって、今のわたくしを作っております。この一年半で、あなたさまにも色々なものを置いていただきました」

「ろくなものじゃないでしょ」

　小玉は苦笑いした。これまたしれっと梅花が肯定する。

「ええ。ですが、それが今のわたくしです」

「そこは否定して欲しかった」

「娘子。この一年半であなたさまにも色々なものが足されました。おそらく、わたくしの知らぬそれまでの間にも色々なものが足されていたのでしょう。ですが、あなたさまは常に『関小玉』という方であったはず」

　小玉は一呼吸おいて、口を開いた。

「そうね、ええ、そう……そういうこと。じゃあ、あなたの哲学でいうと『周しゆう文林』は消えていないのね？」

「ええ、皇帝『に変わった』のではなく、皇帝『が加わった』のです」

「そう……」

　小玉はいつのまにか乾いていたまぶたを閉ざした。

　梅花の言葉は、とてもまっすぐに小玉の心の奥底に落ちてきた。心が弱っているときに聞いた言葉を全面的に肯定しようとしているのか。そう危ぶみもしたが自問自答を繰り返しているうちに「違う」という声が、心の内に力強く響いた。

　この考え方には穴もあるし、それで説明できない事態だってきっとある。しかしそれこそ、必要なときにまた新しい考えを「足して」いけばいいのだ。

　少なくとも今はそれで、すべてが説明できる。

　今の状況、小玉が抱えている屈託のすべてが。




　変わったのかと悲しかった。変わっていない部分が嬉うれしかった。




　でもたまに、その二つが両立しているときがあって、それがたまらない違和感を生み出すことがあった。

　しかし、皇帝は文林で、ただ皇帝が加わっただけなのだと考えれば、それらの違和感はすっきりと消えていく気がした。

　同時に思うことがあった。文林に「皇帝」が加わったのであれば、自分にも「皇后」が加わったのだと。それまで「皇后」は、小玉にとって扱いの難しい隣人のようなものだった。自分の好きに扱えるものではないと思っていた。しかし、今となっては違う。「皇后」をどう着こなすかは自分の自由であるし、自分の着たいように着ることができる……着崩しすぎない程度に。

　どう着たいか。考えれば答えはすぐに心の中に浮かぶ。最初からある。

「梅花」

　目を見開いて小玉は言った。先ほどの倦けん怠たい感が薄れていくのを感じる。体が思うように動けと言っているように。

「大家のもとへ向かう。準備を」

「じょ、娘子、まだ……」

　慌てて押しとどめようとする梅花の手をとり、小玉はその目を見据えた。

「梅花。わたくしは『なに』？」

「娘子……」

　まだるっこしい問答などするつもりはない。小玉はさっさと答えを言う。

「わたくしは皇后で、後宮はわたくしのものだ」

　そして起き上がり、汗を吸った寝間着を脱ぎ始めた。




　　　　※




　数日皇后に付き添っていたため、決裁しなくてはならない書類が溜たまっていた。自分の判断の結果だから、不満を漏らす気すらも起こらない。そんな暇があれば、一つでも案件を処理するほうが建設的だ。勤勉と言われている文林は、今日もその賛辞に恥じぬ働きをしていた。

「申し上げます！」

「何事だ」

　慌ただしく駆け込む宦かん官がんにも顔を上げず、声だけ投げかける。そのことが相手の動揺を鎮めたのか、彼は声を落ち着かせた。

「御前での無礼をお許しください」

「よい、早く申せ」

　ここで宦官が言いよどんだ。

「あの、大家……」

「どうした？」

「娘子が、その」

　ここで初めて文林は顔を上げた。持っていた筆を乱暴に机に投げ出す。

「皇后がどうした。容態が急変したか？」

「いえ、その……とても元気に、すぐそこまでおいでです」

　この時、文林は皇后が単に自分のもとに訪問したのだと思った。珍しいとは思った。これまで彼女がこの場に、自分から来ることはなかったからだ。だが、その気になって、時と場合さえ選べばいつ来てもいいのだ。なんといっても彼女は皇后なのだから。

　そして今は、時も場合も、なんの問題もなかった。文林がちょっと忙しく、彼女の体調に難があるくらいだ。

「まだ快癒していないというのに、困ったものだな……通せ」

　だから文林はそう言い、再び筆を手にとろうとしたが、相手の困ったような声に動きを止めた。

「いえ、それが……」

「どうした？」

　ほどなく、この男としては珍しく、文林は慌てた様子で部屋を飛び出した。足早に建物の前まで出て、そこに伝えられたとおりの光景があることを認めて絶句する。

「皇后！」

「大家、ご機嫌うるわしく」

　簡素な麻の服をまとい、髪を背に流した皇后が叩こう頭とうする。その後ろには、同じ服装の女が二人おり、小玉に倣った──女官の梅花と、なぜか李才人だ。

「お願いがあり、まかり越しました」

「そうであろうな」

　彼女の服装といい、態度といい、嘆願をする時の作法そのものだ。

　思い当たることがあった。

「貴妃か」

「まさしく」

　やはりかと思いつつ、ため息まじりに言う。

「減刑は許さぬ」

　そこをなんとか、と言うのだと思った。しかし、そうではなかった。

「いいえ大家。貴妃の刑はわたくしが決めることでございます。たとえ結果的に大家と同じ判断になるとしても」

「……なに？」

　驚いて皇后の顔を見ると、にらみつける一歩前の強い視線が文林に叩たたきつけられた。

「大家。貴妃は後宮の女でございます。後宮の女、そして成人前の子は皇后の管理下に置かれるもの。大家の一存で決められるものではございませぬ」

　文林は目を見開いた。







　先に述べたように後宮の位は四夫ふ人じん、九嬪ひん、二十七世せい婦ふ、八十一御妻……というふうに構成されている。これらはおおむね、朝廷の階級を模している。いわば後宮とは裏の朝廷だ。表の朝廷の頂点が皇帝であるならば、裏の朝廷の頂点は皇后である。したがって、皇后は後宮を総括していて、後宮の女たちは皆、皇后に仕えるという名目になっている。皇帝でさえ、奥向きのことには、皇后を差し置いて口出しすることはできない。これは朝廷を陽とすれば、後宮は陰となり、それぞれ干渉しすぎるべきではないという考えに基づく。

　当然、後宮内の人事にも皇后は関わってくる。どの女を皇后に立てるか立てないかは皇帝が決めることができるが、他の妃嬪については、皇后からの許可をもらわなければ昇格も降格もできない。仮に文林が即位直後に適当な女を皇后に立てていて、彼女が拒否した場合、小玉は後宮に入ることすらできなかっただろう。皇后位が空位だったため、文林が好きに後宮の人事を動かすことができたのである。

　もちろん建前の面は大きい。それらの権限は今では形式的なものとなり、皇后は差し出された文書に印を押すだけの場合がほとんどである。皇后自身の任免自体は皇帝の一存で決めることができるため、あまりにも差し出がましければ、自分が皇后の位を引きずり下ろされる可能性があるからだ。昔は皇帝が夜にどの女と寝るかも皇后が一々許可を出していたが、最近は簡略化のため、記録係が月末に報告することでそれに代えているありさまである。

　しかし、たとえ形けい骸がい化したとしても、皇后がそれらの権限を握っていることは事実であるし、それを行使することも今なお正当な権利として認められている。したがって、それを振りかざされた皇帝は、無む碍げに拒絶することはできない。

「……どういうつもりだ？」

「許可をいただけるか、あるいはいただけないかが決まりましたら、いくらでもご説明します。すべてはそれからの話です、大家」

　どうする？　と迷った。ここで全権を委任して、貴妃を殺さないという選択をされた場合、大いに困る。だから話をしたかったのだが、この態度からして回答しない限り、本当にそれはできないだろう。

　彼女の真意を読めなくて、じっと見つめた。おそらく後宮に入れてから初めてというくらいの強い眼まな差ざしを返された。不意に気づいた──試されている。

「……あいわかった。そなたのよきようにせよ」

「感謝いたします、大家」

「だが、貴妃の一族は別だ」

「もちろんでございます」

　至って素直に皇后が頷うなずく。文林は自分の上着を一枚脱ぐと、彼女に着せかけた。

「来い。話そう」

「はい」

　立ち上がった彼女は、後ろに控えていた二人に、戻るようにと告げると、文林の少し後について歩き始めた。

　やや冷え込む頃である。部屋に招き入れた文林は、側付きの者に熱い茶と火鉢を持ってこさせてから、人払いをした。

　ぱちぱちと火花を軽く散らす炭の上、皇后が手をかざす。ぽつりと呟つぶやいた。

「……あそこまであっさり受け入れてくれるとは思わなかった」

　あんな目をしていて、あんな妥協を許さない物言いもして、なにを言うのやら。

「……お前は、どうしたいんだ？」

　文林も、彼女の向かいに立って、火の上に手をかざした。二人の手が同じ高さに並ぶ。武器を持つ者のごつごつした手と、書き物をする者のしなやかだが筆だこがある手。すっかり差がついたものだなと思う。数年前までは、少し似た手をしていたのだが。

　皇后はさほど考えずに、文林の質問に答えを返した。

「要するに、死に方を選びたいのよ、あたし」

　文林は無表情で頷いた。

「そうか、全然わからん」

「ええー、そう？」

「お前のその、自分にとって一番大切な部分から言うところは、正直嫌いじゃない。だが、もう少し言葉を補いつつ言おうな」

「前にも同じこと言われた」

　皇后がなぜかちょっと嬉うれしそうに微笑む。つられて文林も口の端をちょっと持ち上げた。

　そう、似たようなことは、これまでも何回か言ったことがある。そして改善されたことは一度もない。言っている文林自体、直してくれと強く願っているわけではない。会話を重ねれば、必ず彼女の真意にはたどり着けるし、その過程を楽しいと思えることすらあるからだ。時間がないときは苛いら々いらするが、今日はじっくり腰を据えて彼女と向き合うつもりだった。

「それで、補足は？」

「うん……ね、文林。あたし、あんたのためになら死んでもいいのよ。今回ちょっと死にかけて、よくわかった。でも、同時にあの死に方は駄目だって思った」

「暗殺者から俺をかばうのが？」

「いや、結果的にそういう状況になるのはいいのよ。でも、あれは……駄目よ。起こった事態に対処しただけじゃない。あんたにはもっと根っこのところの対処に、あたしを使ってほしい。そうしたら、あたしが皇后になったことも活いきる。そうであれば、あたしは皇后でいられるし、皇后でいたい」

「仮に軍人でなくなったとしても？」

「そうね」

　うっすらと笑みすら浮かべて彼女は言った。決意などという固いものではなく、もっと柔らかい、だからこそ折れにくいものを、皇后の中に感じた。

「そう思うに至ったきっかけを聞きたいな」

「あんたの人選は確かだったってことよ」

「梅花？」

「そう」

　皇后は嬉しそうだ。自分が、彼女の言わんとすることをすぐわかったからだろう。

「俺の母の同部屋……友人だったそうだ」

「そうなの」

　自分がそれ以上の情報はまだ言いたくないと思ったら、それを読んだように彼女は踏み込んでこない。

　当意即妙なやりとりを心地よいと感じる。彼女とは以前、こういう間合いを保っていた。後宮に入れてからも、彼女は他の誰よりも話しやすい人間だったが、それでも以前ほどではないと思っていた。それが今、急激に距離感が摑つかみやすくなっている。

「後宮で……皇后像っていうの？　どうありたいかっていうのも、わかったのよ」

　今、自分の考えたことの理由を答えられたのかと思った。彼女の中に揺らぎがなくなったから、距離を測りやすくなったのだろうか。

「……ちなみに、どうありたいと？」

「殺伐とした女子寮の舎監」

　皇后はここできっぱりと身も蓋ふたもないことを言った……おい、そこでこう来るか。

「お前……それ……いや、意外に間違っちゃいないんだが、それ……」

　がっくりくる文林に、彼女は軽やかな笑い声を上げた。

「そういう姿勢だとやりやすいし、あんたのために働いてるって感じある。業務委託された舎監だからね。女子寮の経営者のために働きますよ、ええ」

「経営者って俺か」

「うん」

「なんかな……なんかな」

　彼女が言えばいうほど、「それで間違ってないんだけど、なんだか認めたくない」感が強くなってくる。

「まあでも、住んでる女の子の環境も大事だからね。ある程度の裁量は認めてもらいたいけど、雇われた身だからね、経営者の損にならないようにはする」

　もう皇后の言っていることは、比ひ喩ゆでもなんでもなく舎監そのものである。まあ、だがいい、こんなに彼女が生き生きするなら、それでやっていこう。文林もちょっと前向きな投げやりの姿勢に入りつつあった。

「……だから、貴妃のこと、心配しないで。決めるのはあたしだけど、ちゃんとその後で判断を仰ぐ」

　彼女が不意に表情を少しかげらせる。

「その点ではもう、何一つ心配していない。ただ、まだ余罪を洗い出したいから、それからにしたい」

　さっきまでの自分の心配が本当に馬鹿馬鹿しくなるくらい、懸念はもはやまるでない。

「わかった……ありがとう」

　皇后──小玉が手を握ってくる。文林はその手を軽く握り返した。

「ねえ、文林。あたしはあんたの剣だったり、盾だったり、棍こん棒ぼうだったり……時々武器以外のなにかだったりするのよ。上手に使ってちょうだい」

「ああ」

　なんでそこで棍棒引き合いに出すんだよと思ったら負けなので、そこは触れずに流した。

　反対の手で彼女の頰に触れる。

「平手で、すまなかった」

　あの日小玉が責めたこと──暴力をふるったことではなく、ふるい方に謝罪する。彼女が微笑む。

「うん」

　気にしなくていいのよ、ではなく、単純に謝罪を受け取る。それはあの日傷ついたのだということを隠さない上での許しだ。それだけの情を自分に抱いてくれている。そのことを悟った瞬間、文林は一つのことを諦あきらめた。

　小玉が立ち去った後、文林は握られた手を見た。とことんまで、自分の予想を外してくれる女だ。彼女は仮に軍人として働けなくても、それはそれでやりがいさえ見つければなんでもやるのだろうということを、改めて思い知った。そういえば、文林の息子の世話も、なんだかんだで楽しげにやっている。不意に腹の底から笑い声がこみ上げてきた。思いっきり笑うと、控えている者たちが驚くだろうから、手のひらを口に当てて声をおさえる。

　ああ、本当に楽しい。でも同時に少し寂しい。

　自分の持っていた、ほんのささやかで馬鹿馬鹿しい夢。ずっと二人で暮らしていけたらという考えを、文林は心の奥にしまいこむことにした。それが彼女の気持ちに応こたえる唯一の方法だったから。

　文林のために死んでもいい。彼女はそう言った。そう言うだけのなにかが文林の中にあると思ってくれている。それだけで十分ではないか……とはいえ死んでほしいわけではないが。

「誰か」

「はっ」

　呼びかけるとすぐに側付きの者がやってきた。文林は溜たまった仕事が山積みになっている机に足を向けながら、簡潔に命じた。

「沈太監を呼べ」




　　　　※




　小玉の傷が完治した頃にはすっかり秋も深まり、冬の足音が近づいていた。そんなある日、小玉と梅花は宮で顔を見合わせていた。

「立った……」

「立ちました……」

　双方、主語不在だが、お互いに言わんとすることはわかっている。立っているのは目の前にいる存在だからである。

「へうう……ぇうっ」

　これまでにもつかまり立ちをしていた鴻が、ついになにかに頼らず、自力だけで立ったのである。妙に誇らしげな顔であたりを見回している。

「よかったー……この子、ちょっと立つの遅めだから心配してたのよ。急いでたわけじゃないけど」

「市井の赤子と比べると、手をかけすぎている感はありますからね。そのせいで、宮中の子は、やや遅めの傾向があるそうです」

「そうなの」

　大人たちが華やいだ声で会話しているのを聞きつけたのか、鴻がこちらを向き、ぱあっと満面の笑みを浮かべる。もうこの子可愛い、顔は文林だけどと、小玉は部分的にときめく……って、

「歩いた!?」

「伝い歩きもまだなのに！」

　よちっ、よちっ、という擬態語が似合う様子で、鴻が前へ──小玉に向かって進み出した。

「えっ、これどうする!?　大丈夫なの!?」

「ご本人、いま一つ事態をおわかりになっていないのでは……」

　どうやらそのようである。

　何歩目かで鴻は自分の右手をしゃぶり……そこで初めて自分がどこにも摑まっていないことに気づいたのか、慌てたようにあたりを見回した。期せずして小玉と梅花はあっ、これは……と顔を見合わせる。

　──これは、泣く。

　したがって、皇帝からの勅書を携えて宮を訪れた宦かん官がんを真っ先に出迎えたのは、けたたましい一歳児の泣き声だった。そしてそれは、皇帝からの勅書を使者が読み上げている間もずっと続いていた。

　読み上げの最中、その勅書を受ける相手は跪ひざまずいて受けなければならない。そしてその間、小玉は抱っこができない。したがって、鴻の機嫌は直らない……という、困った事態が三段論法で成立したのである。

「……以上である！」

「謹んでお受けいたします！」

　したがって、読み上げる側も受ける側も、やりとりがなんだか体育会系になる。しかし、受ける側としては、赤子の泣き声がうるさくて、読み上げの声はほとんど聞こえなかった。「関氏……軍……」みたいな知っている言葉を拾い上げたくらいである。

「あの、娘じよう子し。ご不明な点は直接お読みいただければ……」

　恐縮したように宦官が、勅書を丸めて、今読み上げた現物を小玉に差し出してくる。読み上げの必要性が疑われる行為であるが、儀礼的には必要なのである。

「ああ、ありがとう。申し訳ないわね」

「なにをおっしゃいます」

　うちの子がごめんなさいねー、そんな気にしなくてもーというようなやりとりは、言葉遣いは違っても、多分どこの階級でも共通なのだろう。

　泣き声に迎えられた使者が泣き声に送られて戻っていったところで、小玉は卓上に勅書を置くと、それまで乳母の腕の中にいた鴻を抱き上げた。途中から泣く理由が、「小玉が構ってくれない！」に移行している彼は、泣きすぎて顔を真っ赤にしている。

「体あったかいなー、これは眠くなってきたかな」

「そろそろお昼寝の時間ですしね」

「娘子。あとはわたくしたちがなんとかいたします」

　乳母が再び手を差し出してくる。ちょっと迷ってから、お願いすることにした。そろそろ彼も、乳母との愛着関係をしっかり築くべきだろう。人生、好きな人間とだけつきあっていられないんだよ、坊や。

　そうして、色々な葛かつ藤とうを経て大きくなってほしい……そう、しみじみと思う。

　最近、彼の成長や未来について思いをはせることが多くなった。それはきっと、もしかしたら大きくなれないかもしれない彼の兄──貴妃の息子のことが心にのしかかっているからだろう。

　貴妃本人とその息子は、現在自らの宮に蟄ちつ居きよ……といえば聞こえはいいが、軟禁状態になっている。貴妃の父方の親族は皆、処刑が済んでいる。九族皆殺しというやつである。

　貴妃の身柄を預かる者として、小玉はその事実を直接彼女に伝えに行った。さすがにいつも浮かべていた笑みはないものの、彼女は動揺するでもなくその事実を受け止めたようだった。

「さようでございますか」

　彼女から発せられた言葉はそれだけである。

　彼女がなにを考えているかは小玉にはわからない。だが、わからないことを理由になにかを忌避することは愚かしいことだ。

　人には人それぞれの都合がある。家族が死んで悲しむも悲しまないも本人の自由だし、人の感情を左右することなど、皇后の権限をもってしてもできないのだと小玉はわかっている。自分は自分の義務を果たす。それだけだ。

　小玉は気を取り直し、一度置いた勅書を開いてさっと目を通した。

　そして、口を小さく開けた。

「……あら、まあ」

　これは今晩、文林に色々事情を聞かなければ。それにしても、どういう心境の変化なのだろう。
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　人の往来が多いところはよくも悪くも活気がある。ほぼ武官しかいなくて、大半は野郎というむさ苦しい場所では特にそうだ。

　男どもが行き来する最中、大量の荷物が置かれている区画で、少数派の女性の一人が腕組みをして立っていた。

　女性──鄭てい綵さいはむっつりとしながら、届いた備品を見下ろす。いつも不機嫌そうという定評があり、普通にしていても「怒ってる？」と聞かれる彼女だが、今は本当に不機嫌でむっつりしている。

「質が悪いわね……」

「まあ、仕方ないさ。今は有事じゃないし」

「有事なら有事で生産量追いつかなくて、粗悪品が届くのに？」

　いかにも嫌みったらしい言い方であると自覚はしているが、特にやめる気はない。相手は特に綵の物言いを気にしない人間であることだし。

　同僚にして先輩である張ちよう明めい慧けいは、言いながら荷物を二つ三つ担いだまま肩をすくめた。それなのにまったく荷物の安定感が失われないのは、支える腕が綵の腰回りくらいもあるからだろう。もちろん、その腕を生やす本体も見事に筋骨隆々としてたくましい。綵はこの人ほど見事な筋肉の持ち主を他に一人しか知らない。

「いつも同じ質のものが届くってことは、それはそれでいいことだろう。訓練の時も実戦の時も同じものが使えるってことだ」

　そして白い歯をきらりと輝かせて爽さわやかな笑みを浮かべる。綵はふむ、と考えた。

「まあ、一理ありますね」

　素直に同意する。本人のあずかり知らぬことだが、その変に見栄をはらない態度は「あの子意外にいい子」と言われる由縁である。

「ただ、同じにするのでしたら、指揮官も同様にしていただきたいものです」

「ああ、彼女、戻って来ないことかい？」

「はい。こちらの士気はだいぶ下がっています。今は実戦経験のない兵が大半ですし」

　この国はほんの数年前まで泥沼の戦時下にあった。人が次から次へと死に、補充が追いつかない状態だったという。

　なお、伝聞形であることからわかるとおり、綵もその時期に軍に入ったわけではない。現在の皇帝が即位する直前あたりに戦が終わり、ここ数年で人員は補充されたが、いかんせん戦う機会がまったくなかった。

「ま、土木工事に明け暮れるのも悪くないさ」

「確かにそれも仕事のうちですが。うちの部隊の呼び名をご存じですよね。工作選良隊」

　あまりにも工事関係の完成度が高いためそう呼ばれるようになった。もちろん嫌みである。

「工作兵を甘く見ちゃいかんよ、綵。実戦のときに素早く陣地を作れるかどうかは、勝利を左右する場合がある」

「そうですけれど」

　納得してはいるが、嫌なことには変わりはないので、綵はむうっと考え込む顔を作った。眉まゆ毛げがつり上がるとまではいかないが、真っ平らになるのを感じる。

「彼女がいないのも、まあ考えようによってはいいことだ。彼女はそちら方面の天才だが、実力を発揮しないまま一生を終えるほうがいいような才能であることだし」

「それなのですが」

「うん？」

「ごく最近入った新兵の中にはあの方の実力を疑う者がいます」

「いいねえ。平和の証あかしだねえ」

「私や他の兵が説得しても聞く耳を持たず」

「そりゃお前さんに関していえば、実際に戦ってないからね」

　口をひん曲げていう綵に、明慧がはっはっと笑った。

「放置するのですか？」

「陰でこそこそ上官の悪口言うぐらいはいい息抜きだ。これが表に出てくるようだったら、その前にたたきつぶす」

「どうやって？」

「よし。今度その兆候の見つけ方を教えてあげようか。あと、たたきつぶし方を」

「はい、ぜひ」

　和やか……ではないが、とりあえず話に花を咲かせながら連れだって歩く二人は、まさかりを担いですれ違う人間も、大きな樽たるの後ろから顔をのぞかせている皇后もまったく気にせず、練兵場に向かって……いや、気にする。

　バッと振り返って、バッと明慧のほうを向いた。

「待ってください、明慧さん」

「おや、どうした？」

　慌てて明慧の腕を引くと、のんびりとした声をかけられた。

「あれ！　あれ……じゃなかった、あの方！」

　そう言いながら、再び振り返る。樽の後ろから顔をのぞかせている皇后が真顔で言った。

「来ちゃった」

「おお、お帰り」

　対する明慧も真顔である。この状況をしかけた皇后が驚かないのはわかるが、なぜこの人も驚かないのだろうか。長いつきあいだからだろうか。いつも泰然とした人ではあるが、この状況でさえ動じないとは、いったいどのような精神修養を重ねてきたのだろう……と妙に冷静に疑問を抱いたところで皇后がぱっと笑顔を浮かべて、手を振った。

「ただいま。久しぶりだね、二人とも」

「娘子！」

　綵が駆け寄ると、皇后が「さあ、飛び込んでおいで」と言わんばかりに両腕を広げてきた。とりあえず飛び込んでおく。皇后がおお、と驚いた声を上げた。

「珍しい。綵ってこういうのにつきあう人だったっけ？」

「最近私、悪のりというものを習得しました」

「それ、習得するような武芸的なものだったっけ」

　そう言いながら、抱擁してくる。

「じゃあ続いて、明慧ー」

「はっはっはっ」

　綵の体に回された腕をほどき、今度は皇后が明慧に駆け寄る。明慧もこれまた大きく腕を広げて彼女を抱き留め、そのまま抱擁……したのだが、体格差のせいで、熊が獲物を捕まえているようにしか見えない。

「明慧、全然驚かないのね、つまんない」

「そりゃあ、登場の仕方がいかにも『関小玉』って感じだったからね」

「なにそれ」

「仰々しく登場したら、むしろそっちに驚くね」

　言われてみれば確かにそっちが似合わないなと、綵は心中でそっと納得した。

「坊や元気？」

「元気も元気。今日来てる」

「わー、会いたい」

「練兵場にいるから行くか」

　今度は三人で連れだって歩く。明慧が皇后に話しかけた。

「ずいぶん垢あか抜けたねえ」

「そう？」

　自らの髪に触れながらきょとんとした顔をする皇后に、綵は「はい」と同意した。

「立ち居振る舞から、がさつさが抜けているように思えます」

　一瞬、誰だかわからなかったのはそのせいだ。決して樽の後ろから顔をのぞかせていたからではない。

「うん、以前がさつだったことは確かだけど、なるべく人前で言わないようにしようね。不敬罪になるから」

「なるほど、気をつけます」

　練兵場に足を踏み入れると、一瞬「誰だ？」という視線が皇后に集中し、やがてざわめき、そして声が上がるという一連の流れは、観察していてちょっと楽しいものだった。

　わらわらと人が寄ってくる。

「閣下……じゃなかった、もう娘じよう子しですね！」

「お久しぶりです！　お帰りをお待ちしておりました」

　皇后はそれらの声に一つ一つ答えた後、やたら立派な黒い髭ひげの大男に片腕で抱かれた幼児に手を伸ばした。

「久しぶり誠せいくん！　おばちゃんのこと覚えてる？」

「うん！」

　力いっぱい頷うなずいた幼児は皇后に両手を伸ばす。これは「抱っこして」の合図だ。

「これ誠。娘子に無礼だぞ」

「いいのよ樹じゆ華か。はい、抱っこ」

　たくましい割に詩的な名前を持つ男に皇后が手を伸ばすと、幼児は彼の腕から、きゃあ、と歓声を上げて皇后に飛びついてきた。

「誠くん、当たり前だけど、前より重くなったねー。大きくなって……大きく、大きく……」

　ここで皇后が、不自然に「大きく」を繰り返し始めたが、周囲の者は皆、綵も含めて誰も不自然には思わなかった。

「……あんたたち夫婦の子どもにしては小さいよね、誠くん」

　その「あんたたち夫婦」とその子ども以外が、その気持ち、すっごくわかると頷いた。

「どれどれ」と言いながら、夫婦の片割れ──明慧が、誠を抱き取った。いつ見ても、この人間が母親だなんて信じられない。似ている似ていないの問題ではなく、性別の時点で。

　十六衛最高の好漢との誉れ高い明慧は、「あれが女に見える奴はひと思いに殺してやったほうが慈悲深い」とまで言われる外見をしている。十代から軍に入った彼女は、軍内で結婚できないであろう女の名簿を作ったら、最初に名前が書き込まれるであろう女性だったが、体格も性格もそっくりな男性と数年前に出会い、その場（しかも公衆の面前）で求婚されるという恋愛小説的な展開を経て、現在一児の母である。彼女はいったい前世でどんな徳を積んだろうと、綵は今も不思議で仕方がない。なお、綵の知っている明慧と同じくらいの筋肉の持ち主とは、もちろんその明慧の夫である。

　余談だが、明慧が結婚した年は、軍内での結婚率が一気に上昇した。「あの張明慧も結婚したしな」はその年の十六衛の流行語である。なお、翌年の流行語は「あの張明慧も出産したしな」であり、若夫婦の出生率がお察しのとおりとなった。

「うちは小さく産んで大きく育てる方針なんでね。あたしだって、幼児の頃はこの子より小さかったさ」

「私もです」

　夫婦の告白に、周囲がざわめいた。さすがに生まれた時からこの大きさなわけはないだろうと思っていたが、この夫婦の歴史の中に標準より小柄だった時代があるだなんて信じられない。

「初耳！　食ったもんだけでそこまで大きくなれるの!?　なに食ったの!?　うちの子にも食べさせたいんだけど」

　妻側と十五年近く友人関係である皇后も知らなかったらしい。彼女の問いに、二人並ぶと筋肉の壁のような夫婦は顔を見合わせてから、簡潔に答えた。

「肉だね」

「肉ですな。主に赤身の」

　ああ……とざわめきが納得の色に染まる。

　綵もやはり肉なのかと、ちょっと安あん堵どした。これで野菜だったら、ちょっとどうしようかと思った。別になに食べて大きくなっても誰にも迷惑はかけないが、気分の問題である。

　ひとしきり再会を喜んだ後、皇后は自分の部下たちの中で、それぞれの隊を指揮する校尉や郎将級の配下を呼んで、今後の打ち合わせをした。綵は別に指揮を担当するわけではないが、副官なので同席している。

「不在の間に色々と面倒なこともあったかと思うけれど、よくやってくれました。ありがとう。来週から正式にここに戻ります。ちょうど月末だから、今月分の報告書の提出をお願い」

　全員が頷く。皇后は自分が不在の間、それぞれの隊の状況について報告書を書かせている。先月までの報告書は、宦かん官がんに預けて後宮に送り届けてもらうという形で提出していたが、今度からは直接提出できるのだ。これまでちょっとめんどくさかったから、嬉うれしい。

「綵は残って」

「はい」

　他の者が退出し、二人きりになった。

「この一年、どうだった？」

　綵は不機嫌そうな顔で──中身は別にそうでもないが──さらっと答えた。

「意外に楽しかったです。でも、つまらなくもありました。怒る相手がいなかったので」

「その相手ってあたしか！」

「はい。娘子は、前任者との生活はいかがでしたか？」

「前任者……まあ、確かにそうだけど」

　綵がこの皇后──当時はまだ将軍だった彼女の副官になったのは、四年ほど前だ。当然その前に副官を勤めていた相手が一人いた。本当はその直後に中継ぎとして、軍属の文官の張ちよう泰たいという人がいたが、この人は本当に中継ぎだったので、綵に諸々の引き継ぎを終えた後、田舎で畑を耕すと言って引退してしまった。だから彼は数には入らない。で、綵の前の副官だが、一身上の都合で退職してしまったため、綵がその後あと釜がまとなったのだ。よくある話だ。その一身上の都合が、即位という点を除けば。

　おかげで、周囲から前任者と比べられることはほとんどなかった。本来だったら、有能だったという前任者と、今から思えば新人に毛が三本生えたくらいの綵とでは、比較というものを子どもに教えるときには大変いい教材になりそうな組み合わせだと思う。しかし、仮にも皇帝となられた方を、凡人と比べるのは失礼極まりなしだという自制が働くのか、ひそひそ話の上でも比較されることはなかった。

　絶対に内心では「昔は……」と思われているに違いないが、口にされていないことまで一々気にしていられるほど繊細かつ暇な神経を綵は持ち合わせていない。

　でも多分、今綵の目の前で結婚生活について質問されて返答に困っている女性は、そういう理由で彼と綵を比較しなかったわけではないと思う。きっと色々と思い入れがあったのだろう。

「かつての部下と、しかも皇帝に成り上がった相手との結婚……情緒的で甘美なものだったでしょうか」

　外見はそうは見えなくても、うっとりと綵は言う。どうでもいいが、綵の愛読書は兵法書と恋愛小説である。

　余談だが、そんな彼女ですら全然ときめかなかった恋愛小説的展開は、張明慧が求婚されたときだった。

「情緒的とか甘美とか、話し言葉で使ったことなかったよ、おばちゃんは……」

　なぜか皇后が遠い目をしている。

「ですが、娘子はおきれいになりました」

「そりゃ手入れに金と手間暇かけられてるからね。恋して云うん々ぬんみたいに、精神論できれいになったわけじゃない」

「娘子、精神論お嫌いでしたしね」

「いや、嫌いってわけじゃないわよ。要所でたまに力発揮してくれるしね。でも偶然と同義語じゃない、あれ。頼って動くのは嫌い」

「なるほど」

　ここで皇后が苦笑いをした。

「ああ、余計な話しちゃったな。手短に話す。近々地方で反乱が起こる可能性がある」

　驚いたが、余計なことは言わずに綵は聞き返した。

「情報源は？」

「大家よ」

「……では、確実ですね」

　信しん憑ぴよう性せいは抜群だ。皇后はにやっと笑った。

「これから色々備えのために動く。心づもりしておいて」

「はい」

「備品の発注しといて」

「はい」

　最近発注したばかりだったが、あれとあれとあれはもう少し多めに……という算段を頭の中で立て始める。

「桶おけ多めに」

　しかし、その算段の中に全然組み込まれてなかった品目を言われた。

「桶？」

「新兵多いから、多数が吐くと思う」

「なるほど」

「あんたも初めてでしょ。自分用の準備してもいいと思う。名前も書いたり」

「わかりました。それでは抱えるのにちょうどいい桶が望ましいですね。私、実家から自分の桶を持ってきます」

　綵は納得して、力強く頷いた。




　　　　※




　危ないから途中まで送る。

　常ならばその言葉を笑い飛ばすだろう。しかし、それを受け入れたのは皇后の自覚が芽生えたというより、言ってくれた相手が自分をはるかに超えて強いからである。それにしても、一緒ならば痴漢から魔王まで網羅的に撃退してくれそうな、明慧の頼もしさよ。

　彼女を話し相手に、小玉はしみじみと言った。

「いやー……素直だわあの子。可愛いったら」

「それはやっぱり、前任者と比較して？」

「それはしちゃうね。特にいいところは比較しちゃう」

　からかいまじりの言葉に、小玉はけらけらと笑い返した。

「悪いところじゃなく？」

「悪いところは半分目をつぶって、いいところは第三の目まで開いて見てあげないと。特に若手育てる時はさあ」

「そこまで人外になる必要はないと思うがね。ま、子育てと同じか。褒めるところ見つけてやらんと」

「あ、誠くん、最近ちょっと反抗気味？」

「いや、それが全然」

「お、いい子じゃない」

「あたしとしては、『おとうさんなんてきらい！』って言われて落ち込む亭主を見たいんだが」

「鬼だ」

「愛だよ、愛……まあ、話戻すけど、前任者が素直じゃなくて、お前さんはよかったね」

「なんで。あたしがどんだけ……」

「あいつが素直だったら、お前今頃ちょっと困ってたと思う」

「どういう意味よ」

　年がいもなく唇をとがらせる小玉に、明慧がふっと男前に笑う。

「わかってるくせに」

「…………」

　後宮の入り口まで小玉を送ると、明慧は来た道を戻っていった。たまたまそちらの方角が西だったので、筋肉の権化が夕日に向かって歩くという、妙に絵になる光景を見ることができた。「絵になる」っていうのと、「美しい」っていうのは同じ意味じゃないんだなーと、ちょっと失礼な感心をした小玉である。

　その光景を眺めながら、ぽつりと呟つぶやく。

「『わかってるくせに』か……」

　そう、わかっている。







　その晩は文林が小玉の宮に来ていた。寝室に入って、二人だけになると、懐から手紙を取り出した。

「馮王家の王太妃から連絡が来た。貴妃の母親の実家の件で」

「なになに」

　九族皆殺しとはいうものの、それは姻いん戚せきまでは網羅していない。だから、貴妃の母方の一族については、監視のみが行われていた。現在、一族の人間はほとんど閑職に追いやられ、色々危機感が高まったのか、動きがかなり不穏なのだそうだ。

「かなりしつこいらしいな。筆跡からして苛いら立だっている」

　どれどれと手紙をのぞき込むが、流麗な女文字にしか見えない。書かれていないことまで読み取るこいつは、超能力者かなにかなのだろうか。

　貴妃の母親の実家は、他の皇族をまつりあげて反乱を起こすつもりになったらしく、白羽の矢が立ったのがあの王太妃だった。女性ではあるが、皇族の中でもっとも──文林よりも──血筋が確かな人間である。彼らの計画としては、王太妃を女帝に仕立て、一族の男子と結婚してもらった後、生まれた子どもを次代皇帝にするとのことらしいのだが、話を聞いているだけで、ふざけんなと思った。

　王太妃が断った理由がよくわかる。ここまで自分の都合を無視されて黙っているお姫さまではない。むしろ最初にこの話を持ちかけられたとき、よく相手を無事に帰したなと思ったくらいだ。人間丸くなるものである。彼女も母になったからだろうか。子育てで忙しいのに、お疲れさまなことだ。

「で、いつもどおり、叔お母ば上さまによろしくだと」

　毎回毎回、末尾にこう書かれているらしい。この前小玉当人にも手紙が届いたばかりなのに。

　文林は手紙をたたみながら、若干突き放したような口調で言った。

「連中、そのうち諦あきらめて、適当な傍系皇族を立ててくるだろうな。その時は頼む」

「わかった」

「そういえば、今日、軍、行ったんだって？　皆元気にしてたか？」

「うん。明慧んとこの坊やが、あの夫婦の子どもにしては小さいけど、だいぶ大きくなってた」

「明慧の……俺、今も信じられないんだ。彼女が結婚したこと」

「あんた直接見てないからね」

　文林は遠い眼まな差ざしである。気持ちはわかる。

　雑談の後、寝台に転がり、文林は早々に寝入った。小玉はそんな文林の顔をじっと見つめた。彼が、自分に対して抱いている感情を、自分はなんとなく知っている。気のせいかと思うことのほうが多いけれど。

　でも、それを言うことはしない。それは今の関係を壊すのが怖いからという可愛らしい思いからではなく、つついてそれがさらけだされた結果、相手の望む感情を自分が差し出せないからだった。

　かつて偶然、うっかり寝ちゃったこともあるわけだから、感情抜きの、割り切った関係を築くことはできるだろう。だが自分は多分、今のこの男を愛せない。

　自分は多分、ほんの少しでも他の女性のものだという感じのある男は好きになれないのだ。嫉しつ妬ととか悲しみとかを抱くのではなく、醒さめてしまう。それはかつてつきあった男二人に浮気されて気づいたことだ。怒りもわかず、ただこいつはもう自分の男ではないなと判断してしまう。恋人が元からいる男は、完全に対象外だ。だから小玉は自分のことを略奪愛できない女だと思っている。

　文林に対しても、それと同じだ。昔なら、愛せたかもしれない。でも、今は無理だ。彼はもしかしたら、自分だけと言うかもしれないが、皇帝の位についている男が自分だけのものという実感は、小玉には得られない。

　自分はこの時代の男女観に合わないんだろうなと思うことはある。だが、時代に自分を合わせようとは思わない。そんな義理はない。

　同様に、時代もまた小玉に合わせる義理はないのだ。だから、折衷案を生きていく必要があるし、それが今の形だと思っている。

　でも、それだといけないのだろうか。

　人生ってめんどうだなと本当に思う。一つ悩み事が解決したら、また次の悩み事がやってくる。なにかを苦労して乗り越えた後、めでたしめでたしでその後がすべて幸せに終わりましたなんてこと、実際にはない。それでも、以前梅花が言っていたこと──めんどくさくない世の中など、最終的にはつまらないものです──は正しいと思っているので、どうにかしなくてはいけないし、なんだかんだでどうにかなるのだろう。そうあってほしい……というか、そうなってくれなきゃ困る。




　　　　※




　数ヶ月が経ち、その日は雨だった。

　雨だからといって軍務が減るなどということは一切ないが、それに小玉が同席するかどうかはまた別の話だ。部下たちは皇后である彼女が雨に濡ぬれることを、あまり喜ばない。小玉が風邪でもひこうものなら大変だとでも思っているのだろう。多分文林は気にしないだろうし、小玉自身も自分をあまり風邪ひかない、ほどほどの馬鹿だと思うのだが、そういう畏おそれによって保たれるなにかがあるのも知っている。だから、よほど大事な演習などがない、大降りな日に限り、こういう時は後宮で皇后業に専念することにしている。鴻の面倒みたり、蚕にえさやったり。

　そういうわけで小玉は、さっき庭でぶちぶちむしってきた桑の葉を蚕に差し出す。養蚕は古くから皇后が司つかさどる大切な仕事だ。

「大王、大きくなるんだよー」

　だからといって、蚕の名前が「大王」になっているのは尊ばれている証拠ではなく、小玉の勝手な命名によるものだ。当然、彼女以外にその名で呼ぶ者はいない。ちなみに由来は、愛着がわいて名前をつけようと思ったときに、たまたま桑の葉の虫食いが「大王」という字に見えたことによる。なお、この命名にいたるまでのいきさつについて、文林がなにも言わないあたりに、この夫婦のあまり美しくない相互理解のありさまが窺うかがえる。

　ふんふん鼻歌を歌いながら、古い葉を取り出し、糞ふんの始末をと思ったところで、蚕の部屋の入り口に気配を感じた。振り返るとそこには、文林付きの宦かん官がんである。

「娘じよう子し、ご機嫌うるわしく」

「大家の……お立ちなさい。何用ですか？」

　小玉が許可を出すと、彼は近寄ってそっとささやいた。小玉は目を軽くすがめた。

「そう……ついに動いたのね」

「それでは私めはこれで」

　立ち去る宦官を見送ると、小玉はとりあえず蚕の糞の始末をすることにした。部屋が糞まみれのままだとかわいそうだ。しばらく世話もできないことだし。

　ちなみにそこまで皇后の仕事というわけではないし、小玉が不在の間は女官に任せればいいのだが、そこはそれ、気分の問題だった。

　そして、蚕の部屋を出て、自分の宮に向かう。待っていた清喜が小玉の歩みに合わせて傘をさしかける。途中、傘の端からしたたり落ちる水滴の向こう側に、貴妃の住む露ろ華か宮が見えた。門の前には武装した宦官達が立っている。宮に住む者を守るためではなく、外に出さないために。

　小玉は宮から目をそらすでもなく、ゆっくりした歩みでその横を通り過ぎた。

　──今から自分は、彼女の身内を殺しに行く。

　なぜか彼女のたおやかな姿と、いつも浮かべている笑顔が頭をよぎる。







　ゆっくりした歩みのまま自分の部屋に戻った小玉は、頭から装飾品をすべて外し、髪を下ろした。

　ずいぶん伸びたものだと思う。数年前まで肩を超えることさえまれだったのに。

　小玉は戦の前には必ず髪を切る。願掛けと言われているが、もちろんそれはまったく違う。初陣の時、たまたま髪が短かったため、短髪の楽さに目覚めてしまったのだ。それ以来、特に冑かぶとをかぶる時は切り落とすようになった。その結果、切らないと戦いが始まらないという気分にまでなったのだから、習慣とは恐ろしいものだ。

　小玉は髪を束ねると左手に持ち、ぐるりと巻き付けて固定した。そして、右手に持った小刀で、ばっつんとうなじのあたりで切り落とした。

　直後、文林が扉を突き破らんばかりの勢いで、部屋に飛び込んできた。

　びくっとなったのは、突発的な事態だからであるが、同時に夫の形相がすさまじかったからだ。しかし、小玉を見たとたん、彼の顔から一瞬表情がすべて抜け落ち……。

「間に合わなかったか……！」

　文林は血を吐くように絶叫し、膝ひざから崩れ落ちた。わけがわからないまま、とりあえず髪を放り投げて、慌てて駆け寄ろうとしたら、

「馬鹿、やめろ！」

　え、近づくの駄目？　と走り出そうとした姿勢のままで静止したら、

「そっちじゃない……そしてもう遅い……」

　なにかにうちひしがれたように、文林ががっくりと肩を落とした。

「娘子！」

　なんなのと思いながら突っ立っていたら、文林の後ろから、梅花やら、清喜やら、その他やらが次々と駆け込んできて……夫と同じように、床と仲よくなった。

「なんなの？」

　今度は口に出す。梅花が絶叫した。

「なんで切ってしまわれるんですかあああ!!」

　なんでって。え、ほら……。

「習慣」

「その程度の長さになりましたら……皇后としての体面を保つ姿が……うああああ！」

　本気で泣き始めた。ここまで号泣する人、最近では鴻しか見たことがない。

「ああ……」

　床に伏した状態のまま、若い女官がずりずりと小玉の投げ捨てた髪に這はい寄る。

「この御お髪ぐしを維持するのに……わたくしどもが……どれほどの手間と……でも娘子にはあっさり切り捨てられるものでしたのね……」

　そして涙に暮れる。なんだろう、この罪悪感。

「切るときには僕に切らせてくれないんだったら、僕腹を切るって言ったじゃないですか！」

　こいつはなにか違う。ぷんすか怒る清喜のことは気にしないことにした。

　ひとまず、悪いことをしたのはわかった。しかし、切ってしまったものは仕方がない。

「うーん、そうねー、ごめんねー」

　適当にいいながらそそくさと部屋を出る。その足で戦場に赴いてしまったのだから、数年ぶりだというのになんともしまらない出征だった。




　なお、この時小玉が投げ捨ててばらばらに散らばった髪の毛は、女官たちと、最近李才人以外にも増えた妹分の妃きさきたちが泣きながら一本一本拾い集め、小玉が帰ってきたときに付け毛として以前の持ち主を出迎えた。小玉が、ごめんなさい、お手数かけました、でもそういうの作るんなら、馬の尻尾しつぽの毛とかでもいいのにと余計なことを言って、各方面に怒られるのはその直後のことである。




　　　　※




「さて、どう動くか」

　小玉はこの戦での幕僚たちを集めた。実をいうと、全員、直接の部下ではない。

　戦争の際に出兵する軍隊というのは、実は混成部隊である。十六衛または禁軍から、いくつかの部隊を引き抜き、動員する。なぜなら、一つの軍を丸ごと動員すると、普段その軍が司っている職分が果たせなくなってしまうからだ。

　したがって、各軍の将官の中から適任と思われる者を、征討大将軍、または行軍元帥という臨時の役職に任命して指揮官とし、その指揮官が各種の軍隊から徴発した兵士を率いて出征することとなる。したがって、指揮官としてはその運用能力が極めて試される状況となる。

　とはいえ、小玉にとってはほとんどは顔なじみの人間であり、気心も知れた仲だ。皆、にこやかに挨あい拶さつをしてきた。

「お久しぶりでございます、娘子」

「娘子。またあなたと働けるのを楽しみにしておりました」

「娘子、ご機嫌うるわしく」

「……ご壮健そうで」

　中には無愛想な奴もいるが、小玉は笑顔でそれらの挨拶に答礼した。

「では、始めましょう」

　先に着座した小玉の合図で、皆がどっかりと腰を下ろす。

「さて」

　小玉は幕僚たちを見回しながら口を開いた。まだるっこしい前置きは可能な限り省く。

「賊軍は、大家を僭せん主しゆと称し、海かい青せい公のご子孫を擁立しようとしています」

「海青公……はて、聞いたことがあるような、ないような……？」

　古参の将軍が、首をかしげる。小玉は心の中で「その気持ちすっごくわかる」と同意した。小玉はそもそも知らなかった。そして文林も最初、どこの誰だか思い出せなかったという。あの記憶力のお化けがである。その事実だけで、とんでもない傍系だということがわかる。しかも、海青公本人ではなくて、その子孫である。それ他人じゃん！　と、小玉としては思う。先帝の粛清をまぬがれた理由が、説明されなくてもよくわかった。

　多分、そうとうあちらこちらで断られた結果、仕方なくまつりあげたんだろうなと思うが、断られまくった時点で、見込みないことに気づけよと思う。

「私兵の数が一万」

「よく集めましたなあ！」

　壮年の男が感心したように言う。まったくだ。ここまで大義に乏しいのにそれだけ集めた手腕は、感嘆に値する。むしろ、そこまで集められたからこそ、見込みがないと思えなかったのかもしれない。

「対して、こちらの数が一万二千……まあ、数の上では勝っておりますがな」

　無愛想な男が言わずもがなのことを口にする。彼を含める全員が苦笑した。数だけで勝ち負けが決まるものではないということを、彼らは皆知っている。もちろん、一人が一人を殺す計算であれば最後に残るのは自軍の兵だけであるが、一万を殺すために一万を使わないのが用兵というものである。

「娘子におかれましては、どのように奇をてらうおつもりか」

「いえね、奇抜なのがあたしの個性みたいに言わないでくださる、班はん将軍」

　小玉は基本的な方法で運用をしている方が圧倒的に多い。妙に色物扱いされることが多いのは、心外である。

　班将軍は鼻で笑った。無礼に見えるが、この人はこの人なりに小玉に一目置いてくれている人なので、特に気にしていない。

「うーん、今この辺りか……」

　小玉は地図の上に置かれた駒に触れる。意気揚々と行軍してくる賊軍の現在位置である。多分、今頃はもう少し進んでいるだろう。

「なるべく早めに決着をつけたいと思っています。この際だからぶっちゃけて申し上げますが、大家は決して敵が少ないとはいえないお方」

　この場にいる全員が、皇帝になる前からの文林をよく知っているため、想像はつくだろうと思われる。実際納得はしたようだが、

「まあ、男には嫌われるか、好かれるにしても妙な意味でしか好かれない御仁ですからなあ！」

　壮年の男の発言に、「それ言っちゃう……？」という空気があたりを支配する。文林は確かに、美形は美形でも、女より男に好かれそうな顔立ちをしている。中身はけっこう苛か烈れつなのに。

「途中で呼応した者たちが加わると、確かにやっかいですな」

「そうです。ただ、問題が一つあります。海青公のご子孫……長いな、海青公は、脅迫されて協力している可能性があるとのこと」

　ああ……という、ため息にも似た納得の声があたりに響いた。

「したがって、なんとか海青公を確保したいのです。できれば無傷で」

「海青公は彼らと行動を共に？」

　幕僚たちも、ちょっと長いと思っていたのか、ごく自然に「～のご子孫」を省略し始めた。

「ええ、最後尾のあたりの輿こしに。ですから、このように動きたいと思います」

　小玉は自軍を表す駒を手に取り、配置し始めた。それを見た将軍たちは二、三意見を交換し合うと、すぐに動き始めた。その計画どおりに進めるためには、敵軍より先に「その場所」に到着している必要があったので。




　　　　※




　三日後。小玉はたき火の前で肉にかじりついていた。

「あ、うまーい。さすが子羊。柔らかいね」

　そしてお茶──そこらへんの葉っぱを炙あぶったものではない──をぐびりと飲む。すぐ隣が湖なので、水は豊富にある。茶は贅ぜい沢たくに思えるかもしれないが、生水は腹を壊すので、どのみち一回煮沸するのだ。その時ついでに茶葉を投入して煮出しただけである。この時代、あまり主流ではないものの団子状に固めた茶もあって、持ち運びが極めて楽なのである。もちろん、長引けば当然白湯になるだろうが、この戦いは短期で決めるつもりの小玉は、けちけちせずにいつもよりちょっと濃く煎いれたお茶を飲んでいた。

「ちょっと贅沢な気分になるよね」

「今のも十分薄いと思いますよ。皇后にもなったお方なのに、全然変わっていませんね」

　綵もこれまた茶をすすりながら苦言を呈す。彼女の手には肉が握られていない。

「あんた、もう食べないの？」

「吐くのに備えて、この程度で止めておこうと思って」

「いい心がけだけど、吐く気満々になれって言ってないからね。気をつけろってだけだからね」

「桶おけもほらこのように、名前をつけました。原材料から『桧かい子し』と……」

「聞いて。そしてあたし、確かに名前書けって言ってたけど、桶に名前つけろなんて言ってないからね。ただその命名、けっこういいわね」

「いいんですか!?」

　横で肉を焼きながら黙って頷うなずいていた清喜が、このとき初めて声を上げた。

「それ、僕たちが生まれた子どもに『人間』って名前つけるようなもんじゃないですかね！」

「本質をついてると思うの」

「ありがとうございます」

　そんな抗議は一切聞かず、女二人のやりとりは徹頭徹尾真顔である。

　ちょっとふてくされた清喜が、目の前のたき火をちょっと乱暴にかき回した。

「いい……ってわかってるんですけど、こんなに豪快に火焚たいていいのかなあって気になりますね」

「気持ちはわかるわ。でも、あたしたちはいいのよ」

　そうして火の番を他の者に任せて仮眠を取ることにする。




　揺り起こされたのは明け方頃のことだった。

「娘じよう子し。敵軍が近づいて参りました」

「おいでなすったか」

　ややくせのついた髪をなでつけ、小玉は陣の前に出た。闇の向こうから、ちらほらと松たい明まつが見える。

「夜も急ぐなんてご苦労なことね」

「苦労させたの誰ですか」

「あたしだけど」

　清喜にしれっと言い返す。ここに自分たちがいると知らしめるために、がんがん火を焚いて、気配も殺さずに動き回らせたのだ。

「それにしてもうちの斥候は優秀ね、時間ぴったりだわ……攻撃の時間は予定どおりと思うようにと通達して」

「はい」




　　　　※




　兵たちは固かた唾ずをのんで眼前を見つめていた。着々と迫る松明の火をただ見守り続けるのは、否いや応おうなしに恐怖をもたらす。特に新兵は。

　しかし、恐慌状態にならずにいたのは、身近にいる恐怖──要するに先輩の存在のほうが大きかったのもあるが、全軍の指揮権を握っている皇后が、白馬に乗りながら、余裕たっぷりに陣の前方にいることがなによりの理由だった。

　夜が明ける。ちらほらと前方の松明が消えていく。

　その時、まだ暗い空の向こうに、火が走った。

「合図です！」

「よし、旗を揚げなさい」

　皇后の指示に、特に大きい旗が高々と揚げられた。攻撃の合図だ。将兵が声を上げて突進する。

　相手も同様に武器を振り上げ応戦しようとするが、そこに左側の斜面から大量の矢が飛んできた。まるで雨のように降り注ぐそれに、雄お叫たけびは絶叫へと変化した。右側に湖、左側に山があるこの峡谷は、数列になって進むのが限界の幅で、横合いからの攻撃に、武器を振るって防御することもかなわない。混乱があたりを支配するが、それはこの場では死しか招かなかった。仮にそうでなかったとしても、彼らのほとんどは死ぬしかないが。

　前方に進もうにも、そこには小玉たちが率いる部隊が、何層にもなって入り口を固めている。

　後方もまた、最後尾の海青公のいるあたりが峡谷に入る直前で、横から押し寄せてきた部隊に分断され、入り口は小玉たちが今行っているのと同様になり、海青公はその部隊に確保されているはずだった。




　決着はおよそ二ふた刻ときでついた。賊軍のほとんどは、峡谷の中で死んだ。




　　　　※




　針鼠のようになって絶命している兵士を踏み分けて、小玉は進む。湖側に目をやると、落ちて溺でき死ししている兵士が目に映る。小玉は無表情で斜め後ろを振り返った。

「綵、大丈夫？」

「今のところは」

　無駄にいい素材の桶を腰にくくりつけている綵が、若干青ざめているものの、これまた無表情で言う。中々強いな、と感心する。文林など、土気色通り越して緑色の顔になったものだ。まあ、あの時は酸鼻を極める最前線での戦いだったので、そんな顔になった彼が臆おく病びよう者というわけではない。生きているだけで十分すぎるほど優秀だった。

　そう、その時に比べると、この光景はお花畑にも近い。なのに、いつまでたっても気楽にはなれないのはなぜだろうな、と思う。初めて人を殺した時のことを考えると、ある程度は慣れているが、それ以上には進めない。進めたらもっと楽なのに、そうなれない。この道を選んだのは自分なのに。

　峡谷の終わりには、自軍の旗がひらめいていた。小玉はなにも言わずに陣地に足を踏み入れる。将兵が一斉に跪ひざまずいた。

「免礼！」

　小玉の声に、また一斉に立ち上がる。

「報告を」

　綵の指示に、その部隊の指揮官が駆け寄ってきた。

「娘子、こちらの掃討は終わっております。また、海青公の保護に成功いたしました」

「そう。会いましょう」

「こちらへ」

　案内された先には物々しく警備された天幕があり、中には一人の男がいた。まだ若い。清喜と同じくらいの年頃だ。その姿を見て、小玉はおやと思った。彼は武装をしていない。もちろん、武装していたとしても確保された時点で解除されるのだが、それであったとしても、武具の下の帷子かたびらなどまではぎ取られることはない。今の彼の服装は貴族男性の常服であって、その上から武具などを着る類たぐいのものではなかった。確かに輿に乗っているとは聞いていたが、指揮には一切携わっていない可能性が高い。これは脅迫されて協力したという線が濃厚になった。そう思いながら、小玉は丁重に言う。

「海青公……のご子孫ですね。わたくしは当今の皇后、関氏です」

　さすがに本人の前では省略せずに相手を呼び、小玉は自己紹介をした。本来ならば相手はそこで礼をとるはずだった。皇后を前にして礼をとらずにいることができる者は、皇帝ぐらいだ。

　あるいは敵か。

「当今だと？」

　せせら笑いが男から発せられた。小玉は軽く片眉まゆを上げた。

「自らは剣を取らず、自分の女に戦わせている男が、この国の皇帝だと？　笑わせるな！」

　小玉はため息をついた。

「そうね、笑われると不愉快だわ……もう笑わないでちょうだい」

「なっ……ぐっ！」

　小玉の抜いた剣が男の腹を貫いた。手を伸ばし、相手の胸ぐらを摑つかんで引き寄せる。剣がより深く刺さっていく。ここで綵が、腰にひっかけていた桶を抱えて天幕の出口へ突進した。

　必死であらがっているのであろう手足の力は、それでも小玉をふりほどけるものではなかった。やがて、相手の力が抜けると、小玉は念を入れるように剣の柄つかをぐりっと回してから引き抜いた。どさりと倒れる男を見下ろし、吐き捨てるように言う。

「そういうあんたは、戦っているの？」

　布でぬぐって剣を鞘さやに収めると、小玉は案内してくれた将軍に向き直った。

「海青公の『捕縛』、ご苦労でした」

「……はっ」

「大家に、報告の早馬を。乱は鎮圧しました。海青公は行軍元帥が処刑したと。それで伝わります」

「はっ」

「あと綵に、白湯、持っていってあげてください」

「はっ」

　そして、たったいま自分が殺した男を一いち瞥べつもせずに天幕を出た。

　目をめぐらせると、縄を打たれた人間が何人も転がされている。あれが貴妃の母方の一族だろう。彼らもまた族滅されるのは間違いない。そうすれば貴妃の身内は、彼女の息子だけになるんだなと小玉は思った。この母子の処遇は、文林に保留を指示されて、この日まで至ったが、もうそろそろ彼女たちの進退にも決着をつける頃合いだろう。それはあまり心が躍らないことではあったが、自分がやると決めたことだった。

　でも、もしかしたら子どもだけは助けられるかもしれない。なんといっても皇子──文林の息子なのだから。

　そういうことを考えながら帰途についた小玉だったが、宮城に戻った彼女を出迎えたのは、そのような思惑を吹き飛ばすような事態だった。

「娘子、貴妃が……貴妃が……」

　慌てふためいて飛び出してきた梅花を抱き留め、小玉は問いただした。

「どうしたの？」

　梅花は「ああ……」と、恐ろしげに声を震わせ、言った。

「皇子さまを、縊くびり殺しました」

　絶句して梅花を見る。彼女は今度は体を震わせ、両手で顔をおおった。




　文林に監督不行き届きを謝罪した。

　彼は「そうか、手間が省けた」とだけ言った。小玉へのねぎらいの言葉のほうがずっと長かった。




　　　　※




「高貴妃」

　戦装束のまま、宮に足を踏み入れた小玉を、高貴妃は、あのなんともいえない夢見心地な笑顔で出迎えた。

「よくおいでくださいました、娘子」

　それは「よくも来たわね」というものではなく、本当に言葉どおりの意味にしかとれないものだった。

「高貴妃、用件はおわかりでしょう」

「はい、きちんとお答えしますわ。でもその前に、少しお話を」

「いいわ。そうしなければ、あなたはきっとなにも言わないでしょうから」

「ご明察ですわ」

　彼女はふふ、と笑った。そして口を開いた。




　娘じよう子しはきっと、ご自分の手で色々なものをお摑みになってきた方なのでしょうね。いえ、あなたさまがなにも失わなかったと申しているわけではございません。ただ、そのような方に、わたくしの身の上話をしましたら、きっと、軟弱と呆あきれられるのではないかと思うのですよ。ご存じかと思いますが、わたくし、この国有数の名家の生まれです。皇族ほどとまではいきませぬが、代々高官を輩出し、それを誇りに思っているような家でした。ですが人間の欲望とはきりがないもの、政治で名誉を得たならば、次は後宮での栄誉をと求めたのです。わたくしの叔お母ばも、大叔母も後宮に入りました。ですが皇帝方のお目にも止まりませんでしたのよ。政治ができるからといって、容姿にめぐまれているという家ではございませんでしたから。そこでわたくしの父の代に、美女と名高く、また家柄もよい娘を妻に得ました。これがわたくしの母です。本当は母も後宮に入りたかったようですが、代替わりが頻繁に起こり、その機会を逸してしまったのです。そこで仕方なく父に嫁いだという次第です。ですから二人とも、それはもう娘であるわたくしに期待をかけました。お前はなにがなんでも後宮に入り、大家のご寵ちよう愛あいを得るのだと。それがわたくしが父母からかけられた言葉の中で、もっとも古く記憶に残っているものです。そして、もっとも新しい記憶でもあります。

　わたくしには自由はございませんでした。それは他の令嬢も同様なので、特に悲観はしておりません。とても苦しく、辛つらかったのは、自分の好きなものは皆奪われてしまうということです。以前、娘子が殺された妃ひ嬪ひんがおりますわね。あれはわたくしの乳母めのと子ごです。快活で、頼もしい、わたくしの遊び相手。悲しいときにいつも慰めてくれた存在でした。ですが、わたくしの後宮入りが決まったとき、病がちだった乳母を人質に取られ、下級の妃きさきとして後宮入りを強要されました。そのときに、わたくしの手足となるよう、無理矢理武術をしこまれました。わたくしが悪いのではないと言ってくれましたが、そのうちに彼女の憎しみがわたくしにも向けられるのを感じるようになりました。彼女はそのような自分自身を恥じておりましたが、それもまた哀れでした。乳母を守ろうとしなかったわたくしも間違いなく悪いのというのに。

　あの日、彼女が大家に斬りかかった日、乳母は死んだそうです。きっとそれは幸せなことなのでしょう。刺客の身内をただで死なせてくれるほど、やさしい世の中ではないということくらい、わたくしも存じております。

　少し話は変わりますが、わたくし、昔、恋をしておりました。七歳のときまで一緒に遊んだ、母の実家の近くに住んでいた男の子。大きくなったら結婚しようねと言ってくれたのに頷うなずけなかったのは、父母の言葉があったからでしょうか。七歳になってからは男の子と一緒にいてはいけないと言われ、遊べなかったのですが、彼はわたくしが避暑のために母の実家に来ると、必ずこっそり来て、花をくれました。なにも言わずに花だけ差し出して去っていくのです。その方が海青公という、とても昔の皇族のご子孫だと知ったのは、いつの折だったのでしょうね。ぶっきらぼうでもやさしい方で、争いに身を投じるなど決してないような方だったのに、なぜか乱の首謀者になって死んだそうです。なぜ知っているのかというお顔ですわね。ないしょです。

　わたくし自身、ゆがんだのだと思います。望んでもいない方に嫁がされて、それでもその方を愛そうと思いました。それは成功しました。ですが愛されはしませんでした。寂しかったのですが、それもまた人生です。その方の寵愛を一身に受けている方のことは、うらやましいとは思いましたが、仕方がないと諦あきらめました。ですが、家の者の手前、憎んでいるふりをしなければならない。それは面倒くさいを通り越して苦痛なことでした。いつの折か、乳母子に命じて、娘子の宮に豚の頭や虫を置かせたこともございました。申し訳ございません。あのとき、自分自身が恥ずかしくて……もっともそれは、裏と表を使い分けることのできないわたくしの不器用さが悪いのでしょう。

　ですが、娘子。わたくしにも、思うまま接することができて、思ったとおりのことを返してくれる存在がたった一つ……ただ一人だけいたのです。わたくしの息子、鵬です。あの子はすくすくと育って、わたくしが愛せば、その分愛を返してくれた。それがどれほど嬉うれしかったことか。

　わたくしは実家のなしたことの連座で死ぬ身でございます。実家の命運はつきていると、早いうちからわたくしは思っておりました。ですがこの子だけは、と助けたくて、その時に、お頼りする相手として、娘子を考えておりました。本当に恥を知らぬ女でございます。結果として、それは間違いであると思い直したのですが。

　あれは鴻殿の生誕の宴うたげのときでございます。あの時、娘子は常に鴻殿から意識をそらしませんでしたわね。ずっと手を預けて……当然爪飾りなどもつけず、やさしくあやしていらっしゃった。鴻殿もとても嬉しそうに、娘子に懐いていらっしゃった……。

　ですから駄目なのです。

　娘子、あなたさまの愛はとても正しい。わたくしの子は、鵬は、きっとそのうちあなたさまのことを好きになるでしょう。あの子はとても幼い。そのうち、生母のことも忘れてしまうでしょう。ええ、忘れてしまうのですわ。生母がいたことは覚えていても、愛されたこと、愛したことを忘れてしまうのですよ。きっと娘子は生母のことを忘れぬようにと言い聞かせながらお育てになるでしょう。そうであるからこそ、あの子の愛は娘子のものになってしまうのです。

　なぜ今殺したと？　それはおわかりになっているはずです。そう、今あなたさまが思っているとおりの理由ですわ。




「……これでわたくしの話はおしまいです。そしてわたくしの人生もおしまいにしてください、娘子」

　小玉は高貴妃の顔を見た。人生のあらゆるものに静かに絶望している瞳ひとみが、鈍く輝いていた。目をそらさずその瞳をのぞき込みながら、小玉は彼女の絶望に自分が少なからず寄与していることを認めた。彼女の乳母子を殺し、彼女の初恋の人を殺し、彼女の息子の心を奪おうとしたのだ。小玉本人にそのつもりはなく、それはただの偶然であったが、同時に紛れもない事実だった。それらのことを、見つめ合う女二人は、無言のうちに認め合った。




　──きっと、ねえ、梅花。あなたの哲学じゃあ、彼女は救えないわね。




　心の中で静かに、自分の忠実な女官に言う。彼女の哲学で救えないのであれば、それで救われた自分もまた、目の前の女を救えないのだった。

「わかりました。どのように死にたいですか？」

　せめて、と思うのが傲ごう慢まんであると承知の上で、小玉は彼女に死に方を選ばせる。これまでの人生で何一つ自分で決定することのできなかった女に。

「どのような死に方がございますの？」

　店先で若い娘が、どんな布地が入荷されたの？　と聞くような気安さで、高貴妃は問う。

「服毒と、絞首が」

　小玉は文林のような婉えん曲きよくな言い方はしなかった。高貴妃はおっとりと笑った。

「いけませんわ、娘子。選択肢というものは大抵三つ必要なのですよ」

　小玉は淡々と問いかけた。

「三つ目になにが欲しいのですか？」

　高貴妃の笑みがますます深まる。

「娘子のお腰のものを」

「貸せばいいのですか？」

「いいえ。わたくしにはそのような重いもの、扱えません。娘子にお願いしたいのですわ」

「いいでしょう」




　血をぬぐい去り、横たえた彼女はまるで眠っているかのようだった。

　美しい女だな、と小玉は思った。どうして文林は彼女を愛せなかったのだろう。




　　　　※




　人を殺した後の血のにおいが……などという、可愛らしさははるか時の彼方かなたに置き去りにした。その晩、小玉はごく普通に文林を出迎え、ごく普通に食事をとり、ごく普通に寝台に入った。

「ねえ、文林」

「なんだ？」

　暗闇の中、声をかけると、まだ起きている文林が体をこちらを向けてきた。

「今、好きな人はいる？」

「……いたら、どうする？」

「どうするだろうね」

　ひどい女だな、と思う。自分はおそらく知っている。知っていて、知らないふりをしている。そして、文林はそのことを知らない。

　だが、この男とはお似合いのひどさだと思う。

　高貴妃に初恋の男の死を告げたのは、間違いなく彼だ。それもおそらく、他の者に言わせたのではなく、彼自身が告げた。そのことが高貴妃の心にとどめを刺した。

　しかし、それをなじろうとは思わない。彼はそのひどさを自覚し、常に見つめている。ならば自分も、自分のひどさを見つめていこうと思った。高貴妃を殺したのは自分だ。彼女に関わる人間も。

　彼女のためではなく、彼のために、自分が。

　きっと、これからもそうする。その裏にある事情を、知っていても知らなくても。

「少なくとも、いじわるはしないわよ」

「その点は心配していないさ」

「ありがとう。で、答える気ないでしょ。ま、いいわ」

「いいのか」

「いいの。でもこれだけは知りたい。文林の愛って分割型？　それとも一点集中型？」

　小玉の問いに、文林はなんとも言えない表情を作った。

「愛って、そういう類型化されているもんだったかな……」

「いいじゃない、答えて」

「……俺は皇帝だからな」

「それが答えなの？」

「まあ、な」

「ちなみに、一点集中型と答えたら、どういう展開が待ってたんだ？」

「提案しようと思ってた。若い女の子さ、後宮から出してあげたらどう？　希望者だけ。絶対出生率の低下招いてると思うんだよね」

　一夫多妻は男の夢というが、小玉は正直言って、男側にとって損な制度だなと思っている。必ずあぶれる男が出るからだ。ちなみに小玉の生まれた村は一夫一妻か、一夫零妻というところであった。貧富の差があぶれる男の数に直結している。

「なるほどな……いや、それは別に一点集中型とか分割型とか関係なくいい提案だと思う」

「んで、一人くらい、うちの甥おいっこの嫁になんないかなあ……」

「それが狙いか……いや、丙の嫁はもっといいところからもらおう」

　なんでお前そこに食いついたというくらい、文林は急に乗り気になった。

「待って、なんであんた丙の嫁の話になったら、急に生き生きしだすの」

　確かに彼は丙のことを可愛がってくれていた。ありがたいが、今は正直、女房の甥のことより自分の息子のことを可愛がれ。

「馮王家に姫が一人いるが、それはどうだ？」

「……そのお姫って、あの王太妃さまの娘さんだよね。何歳？」

「十歳」

「あんたもう寝ろ」

　小玉は文林にばさっと掛布を放り投げる。うちはそんなごたいそうな家柄じゃありませんとかいう以前の話だ。




　このお姫さまが、紆う余よ曲きよく折せつを経た後に結局丙の嫁になることなど、この時誰も知るよしもなかった。




　小玉の言葉に素直に従って、夫はすぐに寝た。静かな寝息を立てている夫の寝顔を見るのはもう何度目のことだろうか。まるで死んだように寝る男だ。体をまっすぐにして、寝返りだってめったにしない。それが彼の人生やら性格やらを表しているようで、時々気の毒だと思う。

　気の毒なことはもう一つ。おそらく、この男もまた、時代……というより、立場に合った愛し方ができない男なのだろう。かわいそうだな、と思う。彼と、彼を愛した女を。

　でも多分、そんな自分をわかっていて、この立場を選んだのは彼だ。その選択を、小玉は尊重したい。

　小玉はもぞもぞと動いて、文林にぴったりとくっつく。布地越しに彼の体温が伝わってきた。

「……小玉、どうした？」

　眠そうな声で文林が問いかける。小玉はささやきで返した。

「寒くて。起こした？」

「いや。もう寒くないか？」

「うん」

「なら、いい……」

　そのまままたすうっと、眠りにつく。

　小玉はふっと微笑んだ。

　夫に抱きついてうつらうつらしながら思う──別にこういう熱の分け合い方だっていいじゃないか。

　そう、いいじゃないか、ちょっと変な恋愛観持ってる者同士でくっついて、よくわからない夫婦関係を築いたって。愛の形も夫婦の形もそれぞれなんだから、自分たちのあり方だって、続けば一つの夫婦の形になるはずだ。

　思えば、ここに来てから、嫌だな、理不尽だなと思うことはけっこう多い。それは、小玉が正しいからというより、この世界でよしとされることに、自分が合っていないだけなのだと思う。それでもここにいる理由を度々考えてみたことがある。

　実をいうと、本当に嫌なら逃げ出すことだって可能なのだ。下手をすれば国賊として追われる身になってしまうが、なんなら外国に逃げ出せばいい。逃げた先でなんとかやれるであろう人脈も、財力も、今の小玉は持ち合わせている。でも、そうしないのは、十年前に自分に誓ったことの他に、この男を残したくないのだ。そして、この男はここに残るしかないのだ。だから自分もここにいなくてはならないのだ。

　そんなことをごく自然に思えるくらい、この男への情が深い。きっと、こんな風に思える人間は、自分の一生をかけても他に現れない。




　　　　※




　紅霞宮の庭の東あずま屋やで読書をしている皇后に茶を持っていく。中々こういう機会はないから、梅花は気合を入れて茶を淹いれた。

　晴れた日だった。こういう日に彼女が体を動かさないのは珍しい。よほど面白い本でも読んでいるのかと思いきや、頰ほお杖づえをついて、適当にぱらぱらとめくっている。

「娘じよう子し、なにをお読みになっておいでですか？」

「恋愛小説」

　なるほど、それはこの人にとっては面白くない本の部類に入るだろう。

「……そもそも、よくあなたさまが読もうという気になられましたね」

「綵……知らないか、あたしの今の副官のお下がりなのよ」

「お下がり……」

「最近の流行はやりものは後宮関係らしい」

「流行……」

「で、特に男と手に手を取り合って逃げ出すとか、昔好きだった少年を思って皇帝の寵ちよう愛あいを受ける……っていう展開が受けてるんだって。後宮の主あるじとしていかがお思いですか、娘子！　って、感想を求められたけど、男も女も大変だね！　としか言いようがないわ」

「そうですわね」

　梅花も知人に「女官としてどう思う？」と聞かれたら、多分似たような言葉しか返せないだろう。

「まあでも、感動させようっていう技巧は凝らされているし、美しい物語にはなってる。お話作る人ってすごいねー」

「実際は、美しいどころではないのですがね」

　茶を皇后の前に置きながら、ちょっととげとげしい声を出す。さすがに皇后ともなった人間がこういう物語にうわつくことはないだろうが、一応釘くぎを刺しておく。

　そう思ったのだが、梅花は皇后の返事に少し驚いた。

「知ってる」

　とても、平へい坦たんな声。この人のものとは思えない。

「娘子……？」

　彼女の顔を見ると、どこか遠いところを見つめていた。

「全然きれいじゃないのよね。本人も他人もとても大変で、辛つらくて……でもそれはそういうものなのかもしれないのね。実際がきれいでなければないほど、物語になったときにきれいになるのかも。じゃあ梅花」

　皇后の目が梅花の目をとらえる。

「あたしの人生が物語になったとしたら、それはとてもきれいなものになるに違いない」

「娘子……」

「いや、うん……そもそも物語になるかどうかはわからないんだけどね」

　きっと、なるだろうと思った。

　貧農の出で一兵卒から実力だけで将軍に成り上がった女。そして皇帝に見いだされ、ついには皇后になった女。千年に一人もいるわけがない。これまでになく、おそらくこれからもないであろう奇跡のような存在が、今梅花の目の前にいる。

　物語の中の彼女は颯さつ爽そうと駆け回り、見る者に爽快感を与えるだろう。その中には、苦しいこと、汚いことはきっとどこにもない。でもそれは、彼女が言うように、醜さを反転させたから美しいのではなく、彼女の人生の美しいところだけを取り出されてそうなるのだろう。そして醜さは、この時代に置き去りにされる。




　それでいい。

　それは、同じ時代に生きるものだけが知ることのできる特権だ。




　遅かれ早かれ、自分は彼女を置いて逝くだろう。だから、彼女の人生のすべての物語を知ることはできない。それでも、今この瞬間の彼女の葛かつ藤とうや苦しみを、すべてとはいわないが知ることができる。そして、同じ時代に生きるものとして、感性を共有できる。

「じょう……」

　呼びかけようとした時、清喜が駆け寄ってきて、客の訪れを告げた。

　皇后は今までの表情をがらりと変え、笑顔を作る。

「あら、通して」

　庭に足を踏み入れたのは、最近九嬪ひんの筆頭である昭儀に昇格した李氏だった。

　軽やかな足取りで、皇后に近寄ってくる。その手には一輪の牡ぼ丹たん。

「娘子、わたくしの庭で牡丹が咲きましたわ。きっと、今年初めてでしょう。最初の一輪はぜひ娘子にと思いましたの」

　皇后はそれを手にとってしげしげと眺め、やがてぽつりと呟つぶやいた。

「きれいね」

　多分、彼女は今、自分と同じことを考えているのだろうと梅花は思った──もうすぐ、彼女が皇后になって一年が経つ。




　千年先まで名を残す皇后の、最初の一年が終わる。







　　　あとがき







　子どもの頃から歴史、特に中国史が好きでした。そしてどういうわけか、戦う女性も好きでした。それは別に、実際の戦場での戦いでなくてもかまわないのですが、その女性たちは強すぎてはいけないというこだわりがありました。ついでに後宮ものも好きでした。

　そういう、自分から見ても複雑極まりない嗜し好こうの結晶がこれです。お手に取ってくださり、ありがとうございます。

　本作は元々ネット上で掲載していたものを第二回ラノベ文芸大賞に投稿したものを元にしています。ありがたいことに受賞した後、大幅に改稿したため、かつて掲載していたものとは内容が違います。ただ、程度の差はあれ、夫婦そろって割り切ったロクデナシであるところは変わっていないと思っています。

　そんなロクデナシ夫婦を書くときに常に気をつけたいと思っていたことは、素すの人間を書くということです。二人とも、特に小しよう玉ぎよくは死後神格化され、歴史の教科書には太字で名前が載るほど有名な人間（という設定）ですが、そういう歴史上の人たちにだって必ずある生々しい感情や、行動を取り上げたいと思っていました。

　その過程で彼らの過去を掘り下げてじっくり考えましたら、設定が膨らみすぎて、結果、色々と書き切れていないところがあります。小玉と交際中に浮気した命知らずな元彼たちのことですとか、とんでもなく傍ぼう系けいなのになぜか皇帝になった文ぶん林りん即位のいきさつですとか。

　少し心残りはありますが、同時にそういうことが書けなかったことで、彼らのとある時代だけを切り取って額縁におさめたような、なんともいえない満足感もあります。やはり何事もちょっと足りないところでやめるくらいがちょうどいいんでしょうね。ご飯も腹八分が大事です。

　ですからこれはこれで素敵だなと思っていますし、そういう素敵だと思えるものを作り上げるにあたってお世話になった方々に、感謝申し上げます。

　それは直接関わってくださった、担当さんをはじめとする出版関係の方々に対するものだけではなく、忌き憚たんのない意見をくれたり、応援してくれたりした友人たちや、私が影響を受けたさまざまな作家の方々や、かつてお読みくださった方々に対するものでもあります。




　　　　　二〇一五年四月五日
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