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　少年には長い間、名がなかった。

　だから「無む名めい」と呼ばれていた。まんまである。




　少年に名がない理由は、名づけてくれる人がいなかったからだ。いや、いるにはいるが、その人と生まれてこの方、一度も会ったことがなかった。

　その人は、少年が生まれる前から遠い都で働いていた。どうしてなのかはわからない。というより、きっと知らされていないのだと思う。

　両親と祖母はその人を恩人だと言っていた。お前の命の恩人なのだと。その人がいなければお前は生まれてこなかったのだと。

　だから、お前の名前は、その人がつけるべきなのだと。

　もっと幼いころならば、顔も知らないその人を慕わしいと素直に感じていた。しかし、何年もここに来ず、その間ずっと自分の名前がないという状態が続くとなると、そうもいかない。

　名無しと毎日のようにからかわれると、否いや応おうなく心は荒すさむ。

　やがて、父が死に、祖母が死んだ。それでもその人は来なかった。

　だから少年は、その人が嫌いになった。

　顔も知らぬ叔お母ばを。

　祖母が死んでから、母はめっきりふさぎこむようになった。姑しゆうとめと嫁という関係であっても仲の良かった相手が死に、心に打撃を負ったのだろう。彼女が唯一微笑むのは、まるで自身に言いきかせるように、ある言葉を呟つぶやくときだけだった。

「大丈夫、もうすぐ彼女が帰ってくる」

　なんの根拠があるんだよといつも思っていたが、後で知ったところによると、なんの根拠もなかったらしい。

　この時少年には知らされていなかったが、当時叔母は戦場に行っていたのだという。母は本当に自分に言いきかせていたのだ。だが、知らされていなかったため、彼の叔母に対する悪感情はうなぎ上りもはなはだしい状態だった。




　その叔母の名前は、関かん小しよう玉ぎよくという。




　　　　※




　少年が叔母に対する印象を悪化させる一方だったある晩、扉をほとほとと叩たたく音がした。おとぎ話や怪談の出だしみたいな状況だ。

　母が警戒しながら声をかける。

「……誰？」

「あたし、あたしよ」

　──あっ、これ、なんかの詐欺かな？

　返事を聞いた少年は、怪しさしか感じなかった。

　しかし母はそんな疑いどころ満点ないらえに、目を見張った。

　扉に駆けより、途中足をもつれさせてつんのめりがちに扉を開けた。

　そこには、一人の女性がいた。会ったことのない人だ。

　母くらいの年ごろで……先日亡くなった、少年の祖母に似ていた。

　驚いてその人を見つめていると、彼女はみるみるうちに目に涙をため、声をあげて泣きはじめた。母も彼女に抱きつき、泣く。しばらく女二人の泣き声だけがその場を支配した。

　説明されなくても、状況からわかる。彼女が叔母だ。

　叔母は、戸口で泣くだけ泣くと、家の隅に設しつらえられた祭壇の前でも泣いた。

　簡素なこしらえのそれの前に這はいつくばり、頭を地に打ち付けながら泣いた。祖母と……それから、ずっと前に亡くなった父に詫わびながら泣きつづけた。母もやっぱり泣いていた。自分もこっそり涙ぐんだ。

　でも、母が過呼吸を起こしはじめたところで、少年と叔母はさすがに泣くのをやめた。




　母の介抱でしばし家の中をばたばた動いていると、さすがに感情の昂たかぶりはおさまっていく。

「おいで」

　叔母もそのようで、母の体調がよくなると、落ちついた様子で少年を手招きした。おずおずと近づくと、彼女は少年の頭を撫なでて感慨深げに言った。

「本当に兄ちゃんにそっくりだ……」

　母がほんの少しだけ口元に笑みを浮かべる。

「あんたにも似てるわ」

　にっこり、というほどではない。だがそれだけの表情でさえ、少年にはどこかまぶしく見えた。母が笑うのを見るのは久しぶりだったから。

　叔母が、母を笑わせてくれた。

「そうね、あたしと兄ちゃん、顔似てたから。二人とも母ちゃん似」

　その言葉に、少年はなんだか妙に納得した。

　この人は父の妹なのだ。

　祖母の娘なのだ。

　大好きだった人たちに、もっとも近い人間なのだ。

　母も同じようなことを感じたのだろう。なんだか母子おやこしてもう一回泣きだしそうになったのだが、叔母が次に発した言葉で、そんな感傷は一気に吹き飛んだ。

「そういえば、直接会ったからもう教えてもらってもいいよね……名前は？」

　母と自分の間に衝撃が走った。




　名づけるのは、あなたの仕事です。




「…………」

　少年はとりあえず母のほうを見る。もしかしたら自分はなにか、事情を間違って把握していたのかもしれないと思って。ほら自分、子どもだし。

「…………」

　しかし、母は母でどうしよう……という顔でこちらを見ていて、自分が聞かされた話はなにも間違っていなかったのだと知った。

　でもなにかが間違っているのは確かだ。どこらへんがどう間違っているのか、子どもだからわからない。大人である自分の母も、わかっていない。同じく大人な叔母は、もっとなにもわかっていないみたいな顔をしている。

　どれくらい大人な人ならわかるんだろうか、この事態。

「……どうしたの？」

　邪気なく聞いてくる叔母に、母は小刻みにふるえながら言う。

「ままま、待って、それこっちの話」

「え？」

「あたしたち、ずっと、あんたにこの子の名前つけてもらうために、帰ってくるの、待って……」

　今度は叔母に衝撃が走る。

「は!?　なんの話!?」

　縦揺れだった母のふるえに、今度は横揺れも加わりはじめている。

　叔母は叔母で、人間ってこんなに目を剝むけるんだ、そしてここまで行っても目玉って転がり落ちないんだと少年が感心するくらいに、目をかっと見開いている。

　そこから先、呆ぼう然ぜんとする自分をよそに二人の会話が怒ど涛とうのように流れていった。




　ちょっとなにそれ聞いてないけどだって妊娠したときにあんたが帰って来たときに名前つけてもらうって書いてもらったのよ読んだけど当分帰れないしなにより学ないから他の人にお願いしてって書いてもらったよそんなの聞いてない聞いてないあたしだけじゃなくてあの人もお義か母あさんも聞いてなかったものだいたい引き受けるなら無理しても帰るなり人づてで名前寄越したりするわよてっきり忙しいんだと思ってたそんなときは確認しようよへんに気にかけさせて命にかかわったら大変だと思ってたのよ……




　──やばいよこの話しあい。

　少年はあさっての方向に圧倒されていた。お互い相手の語尾に遠慮なく自分の言いたいことを息継ぎなしでかぶせてきてて、話がまったく途切れない。自分だけ流れる時間が遅くなっているような気さえする。

　それでも人間、息を吐いたら吸わなくてはならない。

　先に息継ぎが必要になったのは母だった。あまりにも限界まで吐ききったせいか、おふっ、という音を立てながら母が吸いこんでいる間に、叔母が声をあげる。

「まずは、あれをはっきりさせたい！」

「なに？」

　母がまだ息を吸っている最中だから、少年は代わりに聞きかえす。

「誰に、手紙書いたり読んだりしてもらったの！」

　これについては母が答える。

「えっとあのころは、王おうさんとこのご隠居に……」

「絶対にあのじいさんが元凶じゃん！」

　ここで叔母が絶叫した。

　そして、なぜかそこらへんに置いてあった籠かごを片手に飛び出して行った。




　少年は、呆然としっぱなしの頭で思った。そういえばあそこのじいさん、十年近く前から呆ぼけかけてるって話だった。そして……。




　ほどなくして、叔母はなぜか籠に大量の野菜を入れて戻ってきた。

　そして、開口一番。

「ちょっと、あそこのじいさん死んでるじゃない！」

　そう、王さんとこのご隠居こと、王八はちさんは去年天寿を全うしている。




　いろいろと落っことしておいでなご老人を介しての文通……しかも字数制限があり、届くまでに時間もかかるという状況なのだから、いろいろなことが伝わっていなかったことは無理もない。

　それにそもそも、手紙で子どもの名前のやりとりなんてするもんじゃない。なぜならここらでは、幼い子どもの名前をなにかに書きつけると、子どもを狙う悪い霊がよってくると言われているからだ。

　だから叔お母ばは手紙づてで命名を行おうとしなかったのはもちろん、少年の名前を聞こうともしなかったのだろう。嗚あ呼あ、すれ違い。

　少年だってここで育った身だ。そのあたりの事情は納得できる。ただ、何年も蓄積された鬱うつ憤ぷんのやりばが今のところないのだが……しばし悩んでから、少年はよしとひとつ頷うなずく。

　──まいっか。

　とりあえず、誰を恨むにしても、自分が名無しだったのは叔母のせいではないということはわかる。時間があるときに、どこかで絶叫でもしとけば、いい感じで気分も晴れるだろう。

　そして、それよりも大事なことがある。

「ねーねー、おばちゃん」

「ん？　なに？」

　怒り心頭に発していても、さすがに子どもに八つ当たりするつもりはないようで、叔母は声を優しいものにした。

「なんでもいいから、早くおれの名前つけてよ」

「今!?」

　叔母の声がひっくり返った。

「なんでもいいって、おれ今言ったし」

　叔母は大慌てだが、少年としてはもう、この件をどうにかできるなら、本当になんでもよかった。

「そうね！　とりあえずつけてあげて！」

　母も加勢する。

「なんでもとか、とりあえずとかいうことだっけ、名前って……」

　叔母はいささか不服なようだった。それでも名づけてくれるつもりになったらしく、うんうん唸うなりながら考えこみはじめた。

　ややあって、「じゃあ」とためらいがちに口を開く。

「『丙へい』はどう？」

　そう言って、土がむきだしの床の上に、指で「丙」と書く。

　少年は、母と目を見あわせてうんうん頷きあう。

「じゃあおれ、今日から丙だ」

「丙ね、いいじゃない」

「いいの!?」

　ここに、少年の名前がさらっと確定した。

「もっと立派な名前つけてあげたかったんだけど……」

　叔母は自分で言っておいて納得していない様子であるが、母は「そんな気張る必要ないわよ～」と叔母の肩をぽんと叩たたく。

「それ、この子が将来なんかで失敗したら、名前のわりにすごく残念……って言われるじゃない」

　明るく言っているわりに、内容がちょっと悲観的な母の言いぶんはともかく、少年改め丙は丙で、今の命名を気に入った理由がある。

「おれ、この字好きだよ。書きやすい」

　この村の子どものご多分に漏れず、丙も読み書きができない。それでもさすがに、生きていくうえで自分と身内の名前くらいは、間違えずに書けるようになる必要があった。これまでの「無名」という呼び名のなにが嫌って、最初の字の画数が多めだったのが嫌だった丙である。

　それに比べれば、「丙」という名前は非常にいい。なんたって書きやすいし、しかも一文字しかない。なお彼は、後に「無」よりもずっと画数の多い字がこの世にあることを知って、自分の名前をいっそう愛するようになる。

「あ～、書きやすいって大事だよね。あたしも自分の名前好きよ」

　丙の言いぶんに、叔母もなるほどと頷いてくれた。叔母の名前も、たしかにけっこう書きやすい。自分たちって、もしかしたらすごく気が合うんじゃないかと丙は機嫌をよくした。




　この丙と名づけられた少年は、後によく叔母に中身がそっくりと言われるようになる人物だった。

　特に、後に引きずらないという点で。




　　　　※




　今日は、無駄にいい天気だった。

　いい天気であることに無駄もなにもないかもしれないが、農作業をする立場だと感覚は違う。

　一雨来るといいのにと思いながら、農具を持った小玉は、えっちらおっちら急な勾こう配ばいを登る。




　実家に戻って早一月。

　なじられると覚悟していた三さん娘じようと甥おいが、自分の帰還を手放しで受けいれてくれた以外は、大体予想通りだった。

　村の者に遠まきにされているというあたりが特に。

　忘れてはならないことだし、忘れたこともないが、もともと自分は故郷の居心地が悪くなって出て行ったのだ。

　だから、彼らにとっては許婚いいなずけに捨てられ、故郷を捨てた者が出戻ったという感覚なのだ。それは無理もない。ごく一部の人間が、友好的に迎え入れてくれたというだけでも上出来だ。

　……その一部のうちに例の王一族が含まれるのが、なんだか複雑だが。本当にあのじいさん、一生許さないと小玉は思っている。相手の一生がもう終わっている事実は、そっと無視して。

　あと、子どもたちは素直だ。甥の友達がよくやってきて、都の話を聞きたがる相手をしてやるのも楽しいし、組み合いのやりかたなど教えてやったりすると、目を輝かせているのもかわいい。

　自分、教える立場とか向いてるのかもしれないと、余人が聞けば目を剝むくことを小玉は思っていた。

　日々にそんな楽しみを見いだしているせいか、里の者の反応は全然気にならない。これは負け惜しみだとかではなく、本当のことだ。

　戦場で精神的に鍛えられたのか、加齢による図太さか……どちらかといえば後者な気もする。戦場と無関係な同い年の三娘も、やたらと肝が据わっていたことであるし。ただ彼女の場合……母は強しの法則かもしれないが。

　女も二十四歳になれば、度胸がつくものなのだろう。それなりに若いつもりだが、いつかは中年になるのだと考えれば、そうならないほうがおかしい。

　自分は中年になった時、なにしているんだろうなと小玉は思って、すぐ苦笑いして考えるのをやめた。別に意外な未来などは待ち受けていないだろうに。

　しかし、結婚はしているかもしれない。最近その未来も「意外」の分類に入りそうになっている年齢だということはさておき、考えて詮せん無いことに思い至るのは、時間があるからだろう。

　忙しくないわけではなかった。田舎の暮らしだから、働いても働いても生活が楽になるわけではない。ただ、耕作や脱穀など、単調な作業のせいで、なにか考えないとやっていられなかった。

　ここに来て、久しぶりに自分の未来に思いをはせた。




　軍に骨を埋うずめるのも悪くないと考えて七年。これまでその感覚で生きてきたが、今さらになって違和感を覚えるようになっている。

　むしろ今だからこそなのかもしれない。この九年間、軍属という立場から離れたことはなかった。今、一時的とはいえ、民間人となったことで突き放して考えることができているのだろう。

　はっきり言おう。現状に問題はない。

　畑を耕す……まったく苦にならない。嫁いき遅れ、出戻りとひそひそ言われる……全然気にならない。

　──あれ？　これって、このまま隠居してもいいんじゃない？

　むしろ、その流れのほうが自然に感じる。それなのに、なぜか毎日素振りを欠かさない自分。なんだか中途半端だった。

　自分とはいったいなんなのかという疑問に対して、確固たる答えを持っているといえるほど、うぬぼれていないつもりである。だが、それなりに自己を律している自負は小玉にもあった。

　それがどうだ。十年近く前のあの時、許婚に捨てられた時に戻ったように思い悩んでいる。悩みの内容がまったく同じでないだけましという状態。

　この悩みに比べれば、ほかの問題など瑣さ末まつだ。

「あの男」が頻繁に会いにくることなど。







「誰？」

　その男に久しぶりに会った時、そう思ったのは、小玉だけのせいではない。




　もちろん相手の顔をほとんど忘れかけていた小玉のほうにも非があるが、相手の変へん貌ぼうははるかにその非を上回っていた。

　どちらかというと……いや、穏便さを取り払っていうと、相手はまだ二十代のはずなのに劣化していた。

　なんかくたびれていた。

　どこか太っていた。

　うっすらはげていた。

　しかも変化の度合いがどれも著しいものはないため、個性というほど際立っておらず、それでいて総合的な見み栄ばえがあまりにもよろしくないので、「印象の薄い残念なおっさん」になっていた。

　だれあろう、ほかのだれでもない。

　小玉の元許婚である。




　別に十年近く前から美男子というわけではなかった。なんたって、小玉と「お似合いだね」と言われていた程度である。それでも、ほかの女が横恋慕する程度には魅力的だったはずなのだ。

　なにがあった。

　三娘に聞くと、略奪愛の結果は、物語のようにめでたしめでたしというほどではなかったが、それでも不仲が噂されるようなこともなく、ごく普通の夫婦として、五人子どもをもうけたらしい。そして、妻の方は先年なくなったんだとか。

　ああそれでくたびれていたのか、納得した。気の毒に。

　と、すんなり思えるほど、彼は過去の存在だった。かつて、心の中に暗がりを作るほどの相手だったはずが、大した変化だ。そして、過去の男のままでいてくれると、大変ありがたかったのに、現在の小玉にへんに絡んできたのである。




「結婚してくれ」

「無理」

　心の声がすなわち実際の声だったといわんばかりに、即答した。




　いつも、よく考えてから発言しろと言っていた文ぶん林りんも、今回ばかりは拍手しながら頷うなずいたことだろう。今自分は最善の対応をしたと、小玉は確信していた。

　だから、相手が「なんで断るんだ」という顔をしているのが、本気でわけわからない。だって無理でしょ無理無理無理本当無理とこれも思いっきり口に出したら、なんだかふらふらよろめきながら去って行った。







　相手の姿を見送ってから、小玉は胸に手を当てて考えてみた。自分はまちがっていたのだろうかと。

　こればかりはごまかしようがないが、まず外見が好みでなかったのは認める。最近まで近くにいらんくらい美形な野郎がいたため、審美眼が無駄に磨かれたのかと思ったが、彼より数段顔で劣る歴代彼氏を今思い浮かべてみても、今の元許婚は最下位だ。身も蓋ふたもない観点かもしれないが、好みってけっこう大事だ。




　そして、その外見の低評価をくつがえしようもなく、内面が気に食わなかった。




　だってあの男、自分の子どものこと全然考えてない。

　彼の子どもからすれば自分は、父の元彼女である。しかも、あの男は入り婿だった。つまり、自分と彼が結婚した場合、後妻ののっとりになるわけだ。

　絶対に、井戸端会議の話題になるような事件が起こる。某家の小僧のおねしょでさえ一度話題になると、その小僧が大人になって結婚するまでその話題をひきずる土地柄だ。きっと永えい劫ごうに語り継がれるだろう。

　そこらへんのことに配慮せずに、のこのこ来る元許婚の性根が、小玉は心底気に食わなかった。

　──うん、やっぱり自分は間違っていない。

　だが周囲はそうは思わないようで、それとなく「嫁に行ったら？」とか勧めてくる。実は兄嫁でさえも最初は、「嫌でないなら……」と言っていた。小玉が自分の考えを述べると、「あ、それは嫌ね」と納得してくれたが。妻として、母として、元許婚の妻に共感したらしい。

　だから、他の者にも説明すればわかってもらえるだろうが（特に奥様方）いかんせん、避けられているせいで、弁明する機会がない。悩ましい。

　そして、なんとなく応援してる風の里人に力を受けてか、元許婚はしょっちゅうやって来るのだった。




　ほら今日も。




「なあ、小玉……」

「あんたうっとうしいから帰れ」

　さて、小玉の言動からわかるとおり、焼けぼっくいに火が付くことはありえない。しかし、小玉に元許婚いいなずけに対する情はあるかと聞かれると、ほんの少しあると言っていい。だがそれは、愛などというものではなく、好意ですらなかった。感傷も懐旧もいっさい入る余地はない。

　今や、小玉の過去において、その念をもって思い出す故郷での記憶は、家族に対するものでしかない。そして、その家族は三娘しか残っていない。

　では、元許婚に対する情はなにか。強いていえば、義務感に近い。

　自分は元許婚をまったく求めていない。そして、元許婚が求めているのも「自分」ではない。

　彼の中にいる小玉は屈託のない少女だ。けらけら笑いながら野原をかけ、鳳ほう仙せん花かの汁で爪をそめてはにかむような。だが、そんな娘はもうどこにもいない。仮に一時そのような自分に戻ることがあったとしても、彼の前では絶対に戻れない自分を、小玉は知っていた。

　だが、同時に今の自分が、その「小玉」の後身であるのも事実だった。ならば「彼女」の責任は、「自分」が取るべきだった。




「彼女」が元許婚にその存在を焼き付けたのなら、「自分」はそれを焼き尽くさなくてはならない。

　ただ、それをどうやればいいのかが問題なのだ。




　一発ぶん殴れば多分それで解決するだろうし、個人的にはいろいろな思惑からそうしたいのだが、そうするにはご近所づきあいというものが立ちふさがる。村六分が村八分になられるのは本当に困る。三娘と甥おいの手前。

　そういった点で、この男はちょっと厄介だった。

　だが、この男を前にすると、他のことで悩む。というより、もともとあった悩みが顕在化するといったほうが正しい。その悩みのほうが深刻ではあった。

　元許婚という存在は、小玉にとって過去の象徴だった。その存在を自分は求めていない。ならば、未来において自分が求めているのはなになのか。

　こんなことをこの年になって悩むなんて、と自じ嘲ちようする。自分と同年代の女は、この村では大きな子どもがいる主婦で、娘がいるならば、そろそろ娘の結婚で頭を悩ませるころなのに。

　自分が、とてつもなく立ち往生している気がした。もどかしかった。




　そんなふうに物思いにふける小玉へ、おずおずとした声をかける者がいる。

「……あー、小玉」

　元許婚である。

「ってあんた、まだ帰ってなかったの!?　暇人！」

　これについては、相手を打ちのめそうという意図はなく、素で発した叫び声だった。だがそっちのほうがかえって、彼の心に痛手を負わせたらしい。元許婚はすごすごと帰っていった。もう来なければいいのに。







　そんな悄しよう然ぜんとした元許婚と入れ替わるように甥がやってきた。小玉は元許婚に対する態度とうってかわり、喜んで出迎える。

「なーに、どうしたの？　あんた洗濯なまけちゃったのー？」

　揶や揄ゆする小玉に、丙は「ちがうよー」と、唇をとがらせる。

「おばちゃん、帰っておいでって、かあちゃんが」

「わざわざ迎えになんて、なんかあったの？」

「なんかねー、都から人が来たからって」




　──それって……。

　なんだか、既視感がした。

　似たようなこと前にもあった。そう、左遷された時に。




「丙、あのさ、それってやたらと目立つ男だったりしない？」

　小玉の問いに、丙は「ん？　ん？」と言いながら首をかしげる。

「目立つって、どんな感じで？」

「なんか、ずっと見てると……そうね、妙にいかがわしい感じで」

　小玉が、今頭に思い浮かべている人物のことを、普段どう思っているのかが如実にわかる言葉である。

　果たして、丙の返事は肯定でも否定でもなかった。

「ずっと見てないから、わかんないよ」

　おばちゃんのこと、すぐ呼びに来たもんと言う丙に、怒ることができようか。いや、そもそも怒るようなところがなにひとつない。

「そっか……きれいな人だった？」

「ううんー」

　質問し直した小玉に、丙ははっきりと首を横に振る。失礼といえば失礼ではあるが、ほっとし……かけたところで、いややはり安あん堵どはできぬと気を引きしめる。

　付き合いはじめて、この甥の感覚が若干ずれているのを初めて知った。実は……ということもありうる。まずは帰って確認してからの話だ。

　甥と手をつなぎながら家路を急ぎつつ、小玉はふと思った。

　──しかしこの子、どうしてこういう性格なんだろう。

　それが叔お母ば似であることを、叔母本人だけが知らないというのは、いわゆるお約束というやつであろう。

　要するに、血は争えないというわけである。あと家庭環境。




　　　　※




　家に入った小玉に、料理する手を止めて声をかけたのは三娘……ではなかった。

「あっ、お帰りなさーい！　あと、ご無ぶ沙さ汰たしております！」

「あっ……えっ!?」

　もう、びっくりしたというものではなかった。

　家に戻った小玉が目にした人物は、まさかの小玉の従卒・楊よう清せい喜きだった。丙の反応も頷ける。彼は愛あい嬌きようはあるが、確かにきれいと表現できるような人間ではない。

「とりあえずあんた、こっち来て」

「はい、閣下」

　まずは話を聞かないことには、なにも始まらない。小玉が手招きすると、清喜は素直に従った。なぜか彼は、小玉が「閣下」と呼ばれない立場になっても、閣下呼びをつづけている。あだ名みたいなもんですよ！　と本人は主張しているが、上官をあだ名で呼ぶのはいかがなものか。

　しかし、「閣下」というのが敬称なものだから、なんとなく周囲も改めさせることはなく、現在に至ってしまっている。

　周囲を謎の納得に導く能力を持つそんな少年は、お客さまだというのにそこらへんにおとなしく座って待っているどころか、なぜか三娘と共に夕食の支度をしていたのである。鍋なべを揺すっている三娘の困惑した顔から、こうなった経緯が小玉にはよくわかった。清喜がごり押しして、それこそ謎の納得に導かせたのだろう。

「なんでここに来たの？」

「従者たるもの、お仕えする方のお側に常に侍はべらなくてはなりませんから。光あるところ影あるように」

「それ違うから」

　従卒時代の小玉も似たことを思ったことはあったが、そこまで無駄にかっこいいことは思っていない。

「あんたさ……仕事は？」

　かなりの不安感が小玉に問いかけさせる。小玉は服喪の最中で休みだが、清喜はなんの最中でもない。

「長期の休みを取りました」

　さすがに無断でここに来たわけではなかった。清喜の返事に、小玉は内心、「あーよかった！」と叫ぶ。

　無断で持ち場を離れると、軍の場合、脱走兵ということになり、草の根分けての捜索、そして下手すりゃ処刑となる。下っ端でも叩たたき込まれている掟おきてであるから、よほどのことがないかぎりそれはやらかさないとは思っていたが、さすがに清喜は、そこまで馬鹿ではなかった。

「でも、どんな理由で休んだの？」

　現在、軍は慢性的な人材不足であるため、今回小玉が休みを取ったような理由でなければ、休みを取るのはかなり難しい。

「最初、閣下のご母堂がご逝去されたことを理由にしたのですが、却下されてしまって……」

「当たり前だよ」

　死んだのは小玉の母親であって、清喜の母親ではない。受理されたら、そっちのほうが驚きである。そしてさすがお役所、清喜によって謎の納得に導かれはしないようだ。この国に、まともなところを見いだして、小玉はちょっと安心した。

「というか、そんな理由で実際に本気で休み申請したの？」

「え？　はい」

　清喜はとまどっている。なにかおかしいところでもありますかというような態度に、なんだか自分のほうが間違っているような気持ちにさえなる。だが清喜のそんな様子にすでに何回か騙だまされている小玉は、そこで時間を無駄にせず、話を元に戻す。

「で、却下されたあと、どうやってなんとかしたの？」

「ですから、周しゆう校尉に頼んだら、なんとかしてくれました！」

「ふーん」

　小玉は相づちをひとつうって、さらに詳しい説明を待った。しかし、清喜は、言いつくした！　とでも言わんばかりの顔である。

　……まさかこれで説明が終わりだというのか。

「……え？　なんとかって、どうやって？」

「そこまではわかりません！　結果のほうが過程より大事なので、聞こうともしませんでした！」

「えー……」

　小玉は頭を押さえた。清喜に対する呆あきれ……というのはあるが、それよりも胸を占めていた思いは次のようなものだった。




　──あいつ、そこまで仕事できんのか。あたしももっと早く、あいつに休暇たのんでもぎ取ればよかった！

　誰から見ても、「今考えるべきことはそれじゃない」と突っこみが入れられるところである。




「そういうわけなので、閣下の服喪が明けるまでお世話になります。夜は家の隅に転がしてくだされば結構ですから」

「いやそんな訳には……待って」

　小玉は思い出した。こいつ「長期の休み」取ったとか言わなかったか。まさかこいつは、喪が明けるまでここにいるというのか。

　聞くまでもなく、部屋の隅に押し込まれたやけにでっかい荷物が無言で答えを発信しているような気がする。

　でも念のため本人にも聞いてみた。

「はい」

　こともなげに答えられた。

「うわぁ」

　思わず呻うめくと、清喜は殊勝な面持ちで言ってきた。

「……家の隅が駄目なら、家の横で寝ますが」

「いや、そんなことじゃないよ。というか、遠慮するところが違う」

　とはいえ、追い返すこともできないのはわかっている。

「義姉ねえさん、いいかな……」

　なんだか捨て犬を飼ってもいいかお伺いを立てるような気持ちで、三娘に了承を取る。捨て犬の場合と違うのは、相手がこころよく頷うなずいてくれたという点である。

「いいわよ。少し賑にぎやかになりそうだし。ね、丙」

「うん……おばちゃん、すげーのな！　『かっか』だって！」

「ねー。おばあちゃんがおばちゃんのことを、『偉くなった』って言ってたけど、本当だったねー」

　なんだか母子で盛り上がっている。今厳密には「閣下」じゃないんだが……まあ、それは置いておこう。

「そういうわけだから、あんた、ここにいていいわよ。ただ、働いてもらうことになるから」

「もちろんです」

「嫌になったら、休暇終わるまで実家で親孝行してなさい」

「それは心配ないです」

　言ってもう荷ほどきを始める清喜は、やはりいい性格をしていた。

　しかし清喜の手がぴたりと止まる。

「そういえば閣下」

「なに？」

　彼はちょっと怒ったような口調で言う。

「出したお手紙にはきちんと返事書いてください。ここ一月、全然返事こなくて、僕たち心配したんですからね」

　いきなりそんなことを言われ、小玉は目をぱちくりと見開いた。

「だって、個人的なことしか書くことないし」

　左遷されていた時は、仕事がらみのあれこれがあったので、日常的に話題があったのだが、今は職務返上しているので仕事がらみでなにも書けない。

「別になに書いてもいいんです！　閣下が全然連絡くれないから、周校尉が心配して、こちらに僕をよこす手伝いしてくれたんですよ」

「えっ、どういうことよそれ」

「つまり、お目付役ということです！」

　胸を張って言うことではない。




　　　　※




　目付役こと清喜は、当初、村人から変な目で見られていた。

　当たり前である。彼らにとってみれば、若干遠巻きにしていた事情持ちの女を追いかけてよそからきた少年だ。こうやって事項を羅列しただけでも怪しすぎる。

　だが、彼は如才なかった。あの巨大布包みから、ほどほどに珍しく、それでいて相手が気後れしない程度の土産を取り出して近所に配布。さらに積極的に交流を持ち、あっという間に地域に溶け込んだ。

「すごーい」

　清喜持参の紙と筆を前にして、のほほんと呟つぶやく小玉に、清喜はなんだかうろんな目を向けてきた。

「誰の真似だと思っているんですか」

「誰だろうねー」

　いや、文脈から小玉のことをさしていることはわかるし、納得もできる。小しよう寧ねいに左遷されていたころの自分は、かなりやったと小玉は自負している。

　多分、今の自分なら、器量の上では故郷の連中との関係修復はできたかもしれないなとも、小玉は思う。

　だが、現状を特に困ったものとみなしていないために、力を注ぐつもりにすらならなかった。

　だって仕事でもないのに、そこまで頑張れない。

「閣下って、実はけっこう仕事人間ですよね」

「それ以外のなにに見えるの」

「そうでしたね。それ以外のなにものでもないですね」

　そう。この小玉の発言、自分のことを理解していない故の過剰な自己評価などではなく、そのまんま真実である。




　なんといっても、給料は仕送りか貯蓄しかしていなかった小玉である。

　読み書きができるようになっても、実は兵法書とか、歴史書しか読んでいない小玉である。

　趣味らしいものは、せいぜい食堂のおばちゃんの包丁研ぎの手伝いくらい……といったら、多分「趣味」という言葉が泣く小玉である。




　要するに、人生の大半を仕事に捧ささげているのが、小玉という人間であった。




　それに不満を持っていないのは、生い立ちによるものだろう。なんといっても元農業従事者。朝から夜まで生活のために働くのが当然だったため、現在のありようはその延長線上にすぎない。

　実をいうと小玉なんかより文林のほうが、はるかに多趣味だったりする。裕福な家に生まれたため、教養もしっかり身につけている文林は、余暇を詩とか書画に費やしているらしい。彼についても幼少期からそう過ごしていたので、自身の在り方に違和感はまったくないようだ。住む世界が本当に違うし、変に同居したら両方とも痛手を負いそうだ。少なくとも小玉はそう思っている。

　あたしはこっちで、あんたはあっちで、それぞれ幸せにやっていこうという立ち位置でいるのが、お互いにとって幸せなことなのだろう。

「僕、閣下と校尉って合うと思うんですけどね」

　最近よく言われるし、実際息は合っていると思うが、仕事上のそれは私生活のそれと合うとはかぎらない。あと、今は母の服喪中で、本当に私生活に男を組み込むことが考えられない。




　──あ、嫌なこと思い出した。

　過日からさりげなく言いよってくる元許婚いいなずけのことは、清喜がこちらに来てから、少し変な感じになっている。




　まず、事情を知った清喜は、明らかに気分を害した様子だった。

　いや、なんであんたがそんなに眉み間けんにしわよせるのよと小玉は思ったが、とりあえず黙っておいた。

「それは……災難でしたね。お見舞い申しあげます」

「そこまで労いたわられるほどのものではないと思うけど、確かに嫌であるのは間違いないわ、うん」

　ただひたすらにうっとうしいのだ。たとえれば、暗い部屋の中でずっと飛び回っている蚊の羽音のような感じだった。あれに喜びを覚える日はきっとこない。つまりはそういうことだ。

　しかし、そんな比ひ喩ゆを口にして、「どのくらい元許婚が嫌か」ということを説明するより早く、清喜は力強く頷いた。

「わかりました！」

　今の情報だけで、なにが、どうやってわかったというのだろう。小玉はうろんな目を清喜に向けた。彼は自信満々に胸を張る。

「これからはその迷惑な方、僕が応対します」

　それはそれで迷惑である。

「別に大丈夫よ。自分でなんとかするわよ」

「そんなこと言って、閣下。めんどくさいからって、そのうち半端に放置することになりませんか？」

「……うーん、まあ、ね」

　はっきりとは否定できなかった。

「だから、僕が撃退しますよ。これも従卒の役目です」

「ううん、それは違う」

　これははっきりと否定できた。

　自分の経験からいっても、間違いなく違う。

　この少年にとって、「従卒」とはどういう存在なのだろうか。彼の中にある「従卒」像の万能感がすごすぎて、そのうち空を飛んでもおかしくない。いや、もしかしたらすでに、そうなっているのかもしれない。どこかでしっかりと、膝ひざを突きあわせて訂正する必要がありそうだ。

　それをいつするべきか……できれば今すぐにでもしたいが、先に解決するべき悩みがある。

　だからさっきから、紙と筆の前で悩んでいるのだ。




「それはともかく、閣下はさっさと都に手紙書いてくださいよ。みなさん本当に心配してますから」

　と、清喜にごり押しされたせいで。

「うーん、そうだね……」

　だが、本当に書くことがない。大根の葉っぱが一寸ほど伸びたことは、どの時代においても熱い話題にはならないであろう……そうか。

　ふと思いつく。




　──元許婚のことを書けばいいか。




　さて、ここで小玉は思った。みんな忙しいから、一々全員に手紙書かなくてもいいわよね、と。亡き母に対する弔意へのお礼は全員分、気合いも心も存分に込めて書いたが、それとは事情が違うはずだ。なにより、あれほどに気合いと心を込めるのって、自分が面倒くさい。

　そしてここで小玉が、手紙を出す代表人物として副官である文林を選定したことに、裏もなにもない。

　さらに多忙な人物に出すのだからと、簡潔な記述ですませたことにも、なんの裏もない。

　ただ、その文面を見て、人がどう思うかまでは、考えが足りなかった。

「前略 元気？　なんかね、最近元許婚に迫られて嫌。　かしこ」

　これは「なに書いてもいいんです！」と言った清喜のせいとするには、あまりに酷だ。また、いい年した女の手紙を、清喜が添削することもないのだから、それは小玉のみに帰すべき責任であろう。

　とにかく、この文は小玉が書いたとおりのままで、文林の手元に届くことになったのである。







　村に週一回来る飛脚を見送った小玉は、背伸びをした。

　──よし終わった！

　出した手紙のことは、基本的に忘れることにしている小玉は、今回出した手紙もすぐ忘れた。

　なんたって送った手紙は、届くまでに時間がかかるし、返事が届くのにはさらに時間がかかる。考えているだけ損だと思う。

　そして、考えるだけ損なもう一つの存在・元許婚も、清喜が本当に撃退してくれているので、けっこう清すが々すがしい日々を送れている。

　いや、あいつ本当に優秀だわと感心する小玉は、彼がどうやって撃退しているのかまでは知らない。とくに聞きたいとも思わないので。そういうわけで、彼女は心おきなく農作業に従事していた。




　しかし、である。




「お父さんと結婚してください」

　さすがにこれは清喜も撃退しきれなかったらしい。無理もない。小玉も全然これは予想していなかった。

　──えー……。

　思わず顔を見合わせる関一家……と清喜。

　それにすがるような目を向ける……元許婚の子どもたち。




　どうしてこうなった。

「お、お父さんは、ずっとあなたのことが好きで……だから」

　元許婚の子どもたちが後押ししてくれる……再婚するには、このうえない理想的な状態である。しかし、小玉はこの時、自分史上最高に無理だと思った。







　ここで、小玉と元許婚の関係についておさらいをしよう。今を去ること、十年近く前の話である。

　なお笑えることに、この話は悲恋として語り継がれているのだとか。（兄嫁の陳ちん三娘・談）

　一人の少年が一人の少女と将来を誓い、そして結婚する日が近づいてきた。そんなある日、地主の娘が少年に恋をし、自分と結婚しろと迫ってきた。下手をすると少女に危害を加えそうだったので、少年はやむなく地主の娘と結婚した。そして少年は、少女を捨てたことをずっと後悔し続けていたのだとか。




　要約としては、けっこういい線行っている。




　だが実際はかなり違ううえに、いろいろ足りないことを、当事者中の当事者といえる小玉はよく知っている。

　まず、地主の娘からの危害云うん々ぬんの件については、最近故郷に戻ってから初めて知ったことである。受けた覚えもない。もしかしたら地主の娘は、実際に小玉に危害を加えようとしていたかもしれないが、それならそうと、元許婚は忠告なり相談なりするべきだった。

　つぎに「やむなく」というあたりは豪快に違う。元許婚が金に目がくらんだわけではないとは思うのだが……なんというか、彼、苛いら々いらしていたのである。

　結婚する日が迫るに連れて、元許婚は神経を尖とがらせるようになり、それと地主の娘の恋が変にむすびついたのである。

　つまり、「どうせお前は俺のこと好きじゃないのに結婚するんだろう！」と絶叫されて、ぽかんとしているうちに破談という流れである。

　小玉だって当時は傷ついたし、悩みもした。だが、自分で働いたり、人生経験を積んだりするようになって、わかったことがある。




　──結婚前の情緒不安定って、普通花嫁に起こるものだよね。

　もうそれだけでなんだかなあ……という感じだった。




　ちなみに、小玉は相手の前で、そんな気弱さをいっさい持たなかった。それが元許婚の情緒不安定をさらに進行させてしまったらしいが、そんなの小玉の知ったことではないし、むしろこちらが元許婚に引きずられず、心を強く持っていたことを褒めていただきたいくらいだ。その点、非常に腹立たしい。

　なにより小玉は、子どもにこんなことを言わせるということが許せなかった。元許婚が子どもに言い含めてこんなことを言わせていたら最低だし、そうでなかったとしても、自発的にこんなことをいう子に育ててしまったこと自体腹立たしい。察するに後者だろう。

　元許婚と亡き妻の夫婦仲は、悪くなかったと聞いていた。だが、子どもたちがこんなことを言うということは、きっと、幸せな家庭ではなかったのだろう。




　それは、無責任だと思った。




　世の中、仲の悪い夫婦はいくらでもいる。だからこれは甘っちょろい考えだということはわかるし、無理なら諦あきらめることも一つの選択だろうが、結婚したからには円満を目標に掲げるのが夫婦というものではないか。

　しかも、理由や精神状態がどうであれ、自分の意思で結婚したのだからなおさらだ。子どもの前では特にそうだ。特にこの夫婦の場合、子どもに責任がいっさいない。

　──今からあいつを殴りにいこうか。

　腕組みして物騒なことを考える小玉。

　しかし家族と清喜は、彼女の思考が別のところにあると考えたようであった。周囲のその様子に、この時の小玉は気づかなかった。

　その晩、清喜に深刻な表情で話しかけられた。




　　　　※




　昼間に起こったことで、胸に疑問がこびりついて現在に至る。まさか、そんなと思いつつも、清喜は問わずにいられなかった。

「閣下はあの男と結婚なさるおつもりになったのですか？」

　小玉の返事は即答だった。

「全然」

　そして一拍。

「えっ？」

　清喜が思わず聞きかえすと、小玉は小玉で「うん？」と、さらに聞きかえしてくる。なにを疑問に思うんだといわんばかりの風情である。どこかにすれちがいがあるのは、明白だった。

　しかし率直な清喜と、率直を通り越して身も蓋ふたもない小玉の会話が、迂う遠えんだったりすれ違ったりするわけもない。

「今日、悩んだそぶりをお見せになったのは、なぜですか？」

「あいつを殴る日取りは、いつが一番いいかと思って」

　質疑応答は、あっという間に終わった。




　清喜はもらった答えに、なんだか泣きそうになった。

「そうか……そうですか」

「どうしたの一体」

　おそらく小玉の問いは、「どうしてそのようなことを聞いたのか」より、「どうしてそんな態度なのか」ということのほうが比重が大きいのだろう。

　大雑把なように見えて、人のことをよく見ている人だ。今の清喜の態度が、常の彼ならばありえないことくらいわかりきっているだろう。

　──そう、そういう人だから、あの人は……彼は。

「閣下は……楊よう去きよ塵じんという男を覚えておいででしょうか」

　聞くのは今しかないと思った。多分、ここで聞かなければ、一生聞けないだろうと思った。

　聞くためにここに来たのだと思った。

　小玉が無言で目を見張った。記憶をたぐりよせている感じではない。ならば、すぐに思い出したのであろう。それくらい鮮やかな記憶であるならば、仮にそれが負のものであったとしても、彼──楊去塵はきっと満足だろう。

「随分懐かしい名前……彼の兄弟？　そうでなくても親しん戚せき？　そういえば名字、同じだもんね」

「僕は弟です」

　清喜が言うと、小玉は軽く息をのみ、まじまじと清喜の顔を眺める。

　そして不意に苦笑した。

「言われてみれば似ているように見えてくるわ。不思議なもんね」

「そうですね」

　清喜も苦笑する。あまり似ていないと言われていた兄弟だった。年が離れていたせいもあるのだろうか。

　だから、小玉がこれまで自分の係累を連想できなかったのは、無理のない話だった。同じ名字の人間など、そこかしこに溢あふれているし、そもそもこの村だって、ほぼ「関」と「陳」という名字の人間しかいない。同姓とは結婚できない決まりなので、他所よそから結婚相手を見つけないかぎり、この村の夫婦はたいてい「関」と「陳」の組みあわせになる。

　田舎には珍しくない話だが、おそろしく血縁関係の濃い村だ。顔だちもみなよく似ている。おそらく能力もにたりよったりだろう。

　だがそんな中で、この人は異色を通り越して、出色だ。

　清喜は目の前にいる人を見てそんなことを思った。そして、兄を思った。彼もまた故郷の中では異色ともいえる存在だった。そこが似ていたのかもしれない。

「彼は今？」

　小玉が言葉少なに問う。

「先年、戦死しました」

「どの折？」

「創そう安あんの……」

　小玉も指揮をした戦いである。

「そう……」

　小玉がゆっくりと目を閉じた。わずかな光に照らし出された顔は一瞬で疲れきったように見えた。

　この人にこんな顔をさせるために兄は死んだわけではない。

　別に恨んではいない。自分も、そして確実に兄も。

　その事実を踏まえて、聞きたいことがあるのだ。

　それらを伝えなくてはならないと思ったが、声をかけるのをためらう疲労の空気に、清喜も黙って立ちつくす。記憶の片隅で兄の声が響いたような気がした。

「あいつ、いい女だった……本当にいい女だった」

　幸せだったのだ、兄は。




　　　　※




　小玉の記憶の中で、かつて恋人にかけた言葉がよみがえった。




「ありがとう。あんたいい男だった」




　掛け値なしの言葉だった。笑いかけると相手は驚いたように笑って、

「お前……お前、本当にいい女だなあ」

　と言って、自分の頭にぽんと手を置いた。泣きたかったのに、妙に誇らしくもあった。

　それっきり、会っていない。

　自分の貧相な恋愛遍歴の中でも、とびっきりのいい男だった。自分の出世が原因で別れを告げられたという点では同じ別れ方をした男もいたが、それでも彼とは最後までお互いを思いやれたと思っている。

　別れてもう何年にもなるという相手だというのに、その死を知って自分でも驚くほど喪失感があった。

　それは彼にまた会いたかったからだった。

　その思いは、未練によるものなどではない。




　再会した時は、相手は結婚していて、自分もできたら結婚していて、なんなら子どももいて、笑って昔あんなこともあったねと話す……そんなことがしたかったし、そんなことができる相手だったのだ、彼は。




　仮に自分が結婚し、子を持ってもそれができないのだということは、小玉を存外に打ちのめした。

　そして、その死に自分がかかわっているかもしれない。

　わかっていたじゃないか、と自身に言いきかせる。こんな仕事を続けることの結果を。遺族に罵ののしられたこともある。

　そのことに対して、小玉は常に覚悟していなければならなかったはずだ。だが、同時に慣れてはいけないはずでもあった。

　だから、ただ静かに清喜の言葉を待つ。しかし、いくら待っても言葉はかけられなかった。相手の顔を見ると、なんだか困ったように言葉を探している。

　自分から問いかけることにした。

「彼、結婚は？」

「していません」

　清喜が答えると、小玉は一瞬だけどこか遠い目をした。

「隠し子とかは？」

「いてくれたらいいなとか思って探してみたんですけど、いませんでした」

「……彼の最期はどんなだったの？」

「……よくわかっていませんが、きっと満足してたと思います」

　病気だったんです。ぽつりと付け足された言葉に、なんだか彼の最期のありようが分かった気がした。

　寝床の中で死ぬのが似合わない人だった。きっと、彼らしい死に方を選んだのだろう。

「でも、遺のこすものは遺していけばいいのに……」

「ほんとうですね」

「あの肝心なところで甲か斐い性しようなし」

　小玉の悪態に、清喜がふっと笑った。

　もうこの世に彼の血は存在しない。おそらくは清喜か、もしいるならば他の弟妹が楊の家を継ぐのだろう。しかし、それは彼自身の存続ではない。

　これから数百年も続いていたかもしれない彼の流れを断ち切ってまでして、あの戦はなにを得たのだろうか。

　その問いに対する答えを、小玉は持っている……なにも得ていない。

「閣下、僕の兄は満足して死にました。けれど、僕は思う。兄の死にどれくらいの価値があったか。そんなことはきっと、兄はどうでもよかったのでしょうが」

　清喜の問いに対する答えも持っている……なにもなかった。

　あの戦いは、前皇帝がなんとなく決めたもので、いたずらに将兵を死なせただけだった。

　だが、そう言いたくなかった。あの戦い自体が無意味だったとしても、彼らは無駄死にしていないのだと言いたかった。

　なら、どうすればいいのか。

　その意味を作らねばならない。そして、無駄死にをこれから増やしてはならない。「有意義」な死なら誰かを死なせてもいいというものでもないが。

　それはこれからの小玉の働きによるものだった。




　小玉はふと、手を見る。

　近頃の農作業ですっかりぼろぼろになった手だ。

　武器を握って生活している者とは似て非なる手。

　懐かしいこの手。




　だが自分は、この懐かしさの中にとどまってはいけない。とどまらないほうがいいのではなく、いけないのだと小玉は強く感じて身震いした。

　それはあの日、兄の身代わりで徴兵に応じたときから、小玉の身に定められたものだ。あのときそれを覚悟していなかったのだとしても、進んだからには引き返してはならないのだ。

　そしてあの日、沈しん賢けん恭きようを見送った時のように流された結果として行きつくのではなく、自分の意思で進まねばならないのだ。




　今や小玉にとって運命は河かわの流れではなく、途方もなく高い山を登る行為だった。登って登って……その結果、行きつくべきところに……頂上に、自分は行きつかねばならない。

　登頂した後の景観がどのようなものであるのかは知らなくても、目指すべきところは決定しているのだ。







　その夜、小玉は文林に手紙を書いた。

「清喜が元恋人の弟だった」

　手紙のあらましなどではなく、ほぼ全文である。これを受けとった文林がどう思うかを小玉が考えているかどうかなど、もはや今さらのことである。







　そして、一晩考えて、小玉はある結論に行きついた。

「義姉ねえさん、丙、話があります」

　幾晩も話を重ねて、やがて一家が一つの意見にまとまったころ……ひとつの事件は起きた。




　　　　※




　もうすぐ、小玉の母の喪が明けるという時期だった。

　どやどやと家の前に何人もの人間が集まった物音で、一家は起きた。なんだか清喜も、いつの間にか一家のくくりに入っているが、そんなことを当事者たちは気にしていない。だからこそ清喜が、一家の一員になったのだともいえる。




　小玉が外に出ると、目の前には老人がいた。

「おはよう……早いですね、村長」

　田舎で「早い」といったら、それはもうとてつもなく早い。まだ辺りが暗い。みんな松たい明まつとか持っているくらいだ。もはやそれは朝と言っていいのか。

「むしろお前ら、なんで悠長に寝とるんだ」

「は？」

　怪け訝げんに思い、後ろにいる三娘を見る。「今日なんかあったっけ？」という小玉の疑問を目線だけで受けとった彼女は、「ううん、なにもないはず」という答えをこれまた目線だけで送り返す。

　──え、本当になに？

「……あ、お祭りですか？」

　村長の着ている服がやたら豪華なのに目をとめて、とっさに思いついた答えを言えば、村長は呆あきれたように言った。

「結婚式だろうが！」

　ゆっくりともう一度後ろを見た。多分今の小玉と同じ表情をしている三娘がいる。すなわち「誰のだっけ？」という疑問をあらわにした顔。

　その後ろには、灯明に火を灯ともす清喜がいる。気が利く奴だ。

「おめでとうございます。えーと、どこに手伝いにいけばいいですか？」

　村で誰かが結婚するといったら、それはもう村全体の行事だ。特に女衆は料理作りで駆り出される。村長との応対を小玉に任せて、清喜と三娘が後ろで調理道具をまとめている物音がしはじめた。

　なにも言われずとも動きはじめる……いい人材の基本である。多分内心では、ちゃんと言え、それも早めに言ってくれとか思っているだろうけれど。小玉自身、そう思っているけれど。

「お前……なにもわかってないのか……いやまさか」

「あ、はい、家族単位でなにもわかってないですよ。誰の結婚ですか」

「お前のだろう」

　時が凍りついた。

　がしゃんという音が妙に遠くから響いた。

　多分、三娘たちが食器類を落としたのだろう。大丈夫、割れない。うちは、割れるような高価な食器は使っていない。素晴らしきかな、清貧。

　つらつらと現実から逃避気味なことを考えつつも、かろうじて残っていた現実主義が呟つぶやかせる。

「……誰と」

「そりゃお前……」

　その名前を聞いた瞬間、小玉は家に駆け込んだ。まるで捧ささげ持つかのように、小玉の剣を持った清喜からひったくるように受けとり、外に飛び出た。

　抜き身ではないものの、物騒なものを片手にとんでもない形相で飛び出してきた女を見て、家を取り囲む者どもがどよめく。

「前に出てこい」

　小玉は抑えた声で元許婚いいなずけを呼んだ。竹を割るように人の群れが割れ、奥から元許婚がおずおずと出てきた。

　彼が着ているのが婚礼衣装であることに気づき、小玉は頭に軽く血が上るのを感じた。全身ひんむいて、以前文林に言いよった男色家の前に放り出してやりたい。歯し牙がにもかけられないだろうけれど。




　油断していたと言われれば、確かにそのとおりである。

　最近、この男の訪れはまったくなかった。家族ぐるみの求婚を散々断って、もうだいぶ頭に来ていた関一家は、元許婚の突然の変化を、喜びを持って受けとめていたのだ。

　そして「もういいかげん諦あきらめたんだねー」「彼も次を見据えて生きなきゃ」などと、陳一家の明るい未来を、他人ひと事ごととして祈念していたところだった。

　まさかこんなことをやらかすなど、だれも思いつかなかった。彼らを相手するのに、だいぶ疲れていたというのもあって。

「なんなのこの状況」

「だって……お前、もう、こうでもしなきゃ、俺と結婚なんか……」

「あほか」

　お前、結婚が最終目的だとでもいうのか。こんなかたちで結婚して、その後の生活がうまくいくとでも思ってんのか。悲惨な未来しか見えんだろ。

　我ながらもっともなことを言っているという自覚が、小玉にはあった。

「それでも！」

　しかしつらつらと述べる小玉の言葉を、元許婚は遮った。

「俺はお前のことがずっと好きで、前の結婚の時からずっと後悔してた。そのうちお前がいなくなって……危険な仕事してるって聞いて、ずっと心配だった。もう、そんな思いは嫌なんだ！」

「ふーん」

　びっくりするほど心に響かなかった。

　小玉の右横でくわを構える三娘と、左横で麵めん棒ぼうおよび薪を左右の手で握る甥おいは、平面的とすらいえる表情である。

　その気持ち、わかる。

　清喜については背後に控えているのでわからないが、多分彼の手の松明はものすごい形相を照らし出しているのではないだろうか。

　そんな身内（清喜も含む）を心の底から白けさせた元許婚の言いぶんに、身内以外の男は感動したらしかった。

　男どもを中心に、うんうんとなにやら頷うなずいている。特に村長はなんだか涙ぐみながらこういった。

「お前は果報者だな、あそこまで想われて」

「…………」

　叩たたっ斬るとしたら、こいつを先にすべきだろうかという考えが頭をよぎった。今日はとても好戦的な気持ちである。

　そんな彼女の前に、もう一人の男がすっと立ちはだかった。元許婚の幼おさな馴な染じみである。というか、小玉にとっても幼馴染である。ただしこっちに戻ってきてから、彼とは没交渉だったので、親しみは特に感じていない。

　彼は元許婚の肩を抱いて、いたましげに語りだす。

「お前が村から出ていったのを知ってから、ずっとこいつ、後悔していたんだ。もしやりなおせるなら、今度は絶対間違えないって……だから俺ら、ずっとこいつのこと応援してたんだ」

　切々と訴える彼に、小玉は心を動かされた……まずは、こいつから仕留めるかという方向に。

「そういうことだからな、まだ服喪中だが、いいんじゃないか。お前の母親も喜ぶだろう。それが一番の供養だろ……ぐおっ」

　──いや、やはり村長、君に決めた。

　賭かけてもいい、母は激怒する。娘の婚約破棄、危険職への就職、長い間帰ってこなかったこと等々に一番胸を痛めていたのは母だ。

　……というか、ここまで事情を列挙すると、むしろ小玉自身がとんだ親不孝者である。いやほんと自分不義理でしたと、あの世の母にもう一度といわず幾度でも謝罪したい。

　ともあれ、小玉がそのような事態に陥る原因になった元許婚に対して、母の怒りは強かった。相手になにか危害を与える類たぐいのことは（結果的に）しなかったが、あの気きつ風ぷのいい母が、嫌みったらしい姑しゆうとめにも寛容だった母が、である。

　それが、こんな騙だまし討ちのようなかたちで元許婚と結婚するということになったら、怒りのあまり墓穴から飛び出して来かねない。それはそれで、母が生き返ってくれるなら、結婚してもいいが。

　大体このじいさん、同情する部分が違いすぎるだろうと、小玉は思う。あの日、一方的に婚約破棄されたあげく、普通の結婚ができなくなった小玉に対して、村人は冷淡だったし、その筆頭がこの村長である。

　確かに、この村の出身者である自分もその感覚には納得していた。だが、今元許婚に対する態度と併せて思うと、いくらなんでもそれはないだろうと思うのだ。なぜ自分に対してはああで、元許婚に対してはこうなのか。

　思いあたるのは、性別。たかが性別。

「おま、おまおま……」

　襟首を摑つかまれたままの村長がうごうごと蠢うごめく。老人とはいえ、彼とて農作業で鍛えている男だ。真っ向からぶつかりあえば、間違いなく彼のほうが力は強いが、ぶつかりあうだけが強さではない。

　離れようともがく相手の力を、小玉は適度に受け流して、襟首を摑んだまま、じっと彼を見つめた。

「村長になんて失礼な！」

　呆ぼう然ぜんとしていたはずの周囲の中から、怒声が飛んできた。誰かがようやく我にかえったらしい。

　片腹痛い。

　なにか言い返してやろうと口を開く小玉より早く、横から声が響いた。

「もういいわ、小玉」

　三娘は泣いていた。それは悲しみによるものではない。怒りだ。

「あんたが、こんなふうにないがしろにされて……それに、義か母あさんの喪もまだ明けてないのよ。そりゃあ確かにもうすぐ終わるけど……でも、それを待つよりも、こんな男のつまんない感傷のほうが優先されるなんて……」




　今、捨ててしまおう。




　最後の言葉にはおそろしく重みがあった。三娘は関一家がこの村でさまざまな目にあってきたのを目の当たりにしていた人間だ。

　捨てられた小玉に冷淡だったこの村、足の悪い夫を兵役に出そうとしたこの村、その代わりに出ていこうとした小玉になんの思いやりもなく、それどころか当事者がいないからと好き勝手言っていたこの村……。

　生まれ育った村に対する愛着、無意識に縛り付けていた因習、それらはもはや彼女の中から消えて久しかった。

　兄嫁の言葉に、一家は揃って頷いた。小玉は村長を突き飛ばすと、踵きびすを返して家の中に入る。

「待て！」

　誰かが叫んだが、無視。全員入ったところで、くわをつっかえ棒代わりに戸にかけ、いらない荷物を積み上げる。

　いらない荷物……こんな貧しい農家で、いらないものがあることなどめったにない。それがあるということは、今がめったにない時だからだ。もともと、母の喪が明けたら彼女たちはこの村を出ていくつもりで荷造りを進めていた。

　もう少ししたら、近所に言わなくちゃねなどと言いあっていたのだが……まあいい、手間が省けた。

　予定が少し前倒しになった。それだけのことだ。




　外からなにやら怒声とか物音が響くが、皆示し合わせたかのようにそれに反応しない。三娘と甥は、持っていく荷物を黙々とまとめる。小玉はその間、清喜と旅程の打ち合わせをする。

　持っていくものは最低限。

　家財の全てを持っていくことはできないし、そのつもりもない。あとで人をやって取りにいかせれば問題ない。

　なんてったって、今は金がある。小玉はもちろん、三娘もそれまで小玉からもらっていた仕送りをほとんど溜ため込んでいたので、旅費は潤沢だった。足りないものがあれば、その都度買い足してもお釣りがくるくらいだ。

　だから準備は、あっという間に終わった。耳に綿を詰め込んで音を遮断し、仮眠もとった。

　もう出立するばかり。さて、どうやって出たものか。




　外にはまだ村人がたむろしている。みんな暇だな～というのが、小玉の率直な感想であるが、あれこれ考えても仕方がない。

「これしかないよねー」

　小玉のつぶやきに、やけに格好をつけた表情で甥が相づちをうつ。

「そうさね」

「あんた、そんな言い回しどこで覚えたの……」

　三娘が呆あきれ顔をする。覚えたことはすぐ再現してみたいお年頃なのだろう。ちょっと微笑ましい。




　さて、小玉たちが選んだのは正面突破である。

　先陣をきったのは清喜だった。悠々と戸口から出て、周囲に誰もいませんというような態度で、つないでいた二頭の馬を引く。

　そしてこれまた悠然と小玉以下家族が出てきて、荷物を馬にくくりつける。一頭の馬に三娘と甥を乗せて、清喜が轡くつわを取る。

　最後に小玉が、ひらりともう一頭の馬にまたがって終了。

「待て待て待て待て！」

　この間ぽかんと見守っていた村人がようやく我にかえり、声をあげる。「誰か村長呼んでこい！」「おう！」などというやりとりも聞こえる。

　小玉は内心毒づく。村長見張り任せて帰ってんのかよ、いいご身分だな。確かにこの村では、いいご身分だけど。

「お前らどこに行くつもりだ！」

「職場」

　要するに帝都である。

「そんな勝手許されると……」

　ここで、唐突に清喜がぶち切れた。

「無礼な！」

「なっ……！」

　その勢いに村人たちが圧倒される。たった今来た村長（超近所）も、状況をわかっていないくせに気け圧おされている。




「この方は、本来ならばお前たちなど手の届かないほどのお方だぞ。宮中での位階は上から数えたほうが早い」

　──事実です。ただし、同じ階級の人自体たくさんいます。




「さらに、天子さまに直接お目通りがかなうほどの方だ」

　──事実です。でも、可能なだけで実行したことはありません。




「この村に徴兵に来る木っ端士官など、顎あごでこきつかえるのだぞ」

　──事実です。というか、小玉を連れて行ったおっさんは、現在部下です。頑張っているので、木っ端とか言うと申し訳ない気持ちになります。




　……などなど。

　清喜の口上に対する補足という名の突っこみは、全て心の中でのみつぶやき、小玉はきりっとした顔であさっての方向を見つめる。なぜなら、これら一連の流れ、全て演出だからである。

　普通に出ていっても、絶対止められるだろうから、圧倒させてうやむやのうちに出て行こうと。

　そうでなければ小玉は、清喜だけを歩かせて馬に乗るはずがない。というか、馬の負担は最低限ですませたいので、村を出たらすぐ小玉は馬から下りる予定だった。行軍には慣れているし。

　しかしまあ、と思う。

　さっきから清喜が言っていることが、はったりでもなんでもなく事実というのがすごい。自分、随分遠くまで来たもんだなーと小玉は遠い目をした。おや、あそこの木の実熟してる。




　──どうする？

　──行かせちゃう？

　──そうだね、なんか引き止めたらまずそう。




　村人たちがそんな感じでさざめきあう。権威に弱いが、それが正しい処世というもの。彼らは悪くない。特に今の小玉たちの状況にとっては。

　どうやら、小玉たちの思惑通りになりそうな雰囲気の中、しかしそれをぶち壊すようなある人間が乱入した。

「そ、そんなの関係あるかあああ！」

　──空気読め。

　その場にいる誰もに同じことを思わせたのは誰あろう、他の誰でもない。元許婚いいなずけである。

　間髪をいれず清喜がつぶやいた。

「構いません、馬にけとばさせましょう」

「いやそれはいくらなんでも」

　実行したら死ぬし、そしたらこいつではなく遺児が気の毒だ。

　あと、こいつを蹄ひづめにかけさせる馬も気の毒だ。沈閣下からいただいた馬に、そんな重荷を負わせたくない。家財という重荷を負わせてる身ではあるが。




　そんなやりとりをしている間に、元許婚は小玉の乗っている馬の脚にしがみついた。彼、仮にも農作業従事者だったはずなのだが、婿入りしてから馬、牛の蹄の危険性を忘れてしまったのだろうか。

　馬はなんだか困ったように……というか、あからさまに嫌そうな態度で元許婚を見下ろす。さすが沈閣下からいただいた馬、取り乱す様子を見せないし、仮にも人間である元許婚よりも偉そうだ。

　──えー……。

　先に進みたい小玉たちと、元許婚に協力している建前上止めようとしなければならない村人たちが硬直したわずかな間のことだった。




「村長！」

　村の外れから一人の若者が駆けてきた。




「あの、よそから客が来ました！」

「こんな時に!?」

　今度全員が思ったことは、同時に声に出た。

　びくっとなった若者に罪はないとしても、あまりにも間が悪かった。

　そしてその「よそから来た客」が姿を見せる。




「え？」

「あっ」

「あら！」

「は？」

　同時に響いた声である。




　疑問形になっていない声は小玉と清喜の、疑問形になっている声は来客の……文林と明めい慧けいの声である。

　なんで二人がここにいるのか。

　そんなことよりも小玉と清喜が同時に思ったことがある。二人は目を見交わし、お互いが同じことを思っていることを認識し、そして行動に移った。

　すなわち、

「会いたかった！」

　小玉が、馬から飛び降り、叫んで抱きついたのである。




　もちろん、明慧に。




　小玉と清喜が思ったこと……それは、明慧を小玉の恋人に仕立て、この場を乗り切ることだった。

　文林を恋人に仕立てるなどという信しん憑ぴよう性せいのない噓は、つくことすら考えられなかった。

　もちろん、明慧とは全く打ちあわせをしていない。

　突発的な事態なのは、明慧たちも同様のはずだった。いきなり訪ねてきた相手（しかも相手は小玉である）に抱きつかれたら、普通は動転するところだ。

　ところが、ここがこの人の大人物たるゆえんだが、さすがは明慧、まったく動じなかった。「はっはっはっ、いきなりどうしたんだい。かわいいことするじゃないか」と磊らい落らくに笑い、小玉を抱きしめ返した。

　抱きついたのはこっちのほうなのに、不意を突かれた気分になってしまったし、一瞬、この包容力に全てを委ゆだねたい！　という気持ちになってしまった小玉である。守りたいし、守ってもらいたい、この包容力。

「…………」

　明慧の隣にいる文林は一見無表情、だがわかる人間には動転しきっていることがわかる表情で、言葉も発さない。だが、それはそれでいい。

「話合わせて、話合わせて」

　彼の方に向かってささやく。聞こえないだろうが、唇のかたちでなんとなく意味をよみとったらしい彼の表情が少し変わる。

　耳元でささやかれたため、こちらは直に聞き取ったのであろう明慧の腕に少し力がこもる。

　さすが、話が早い。小玉はにんまりと笑った。その表情は隠さない。嬉うれしそうに見せることが今は必要だから。

　その表情のまま、振り返って言いはなった。

「この人、あたしの恋人なの」

「よろしく」

　明慧が白い歯をきらりと光らせて、村人に笑いかけた。




　さて、ここで明慧の外見をおさらいしてみよう。

　おそらく、小玉の腰回りくらいはある腕といい、筋骨隆々とした肉体は、大抵の男性兵士よりも鍛え抜かれている。武ぶ威い衛えい最強と言われているのが、見た目だけで納得できる人物だ。

　しかも女性である以上胸はあるが、それは見た目のうえでは「乳房」というより、「大胸筋」と言ったほうが正しい。それほど筋骨隆々としている。

　そんな彼女は「武威衛どころか軍内ぶっちぎりで嫁に行けそうにない女」部門において一位を常に所持しており、同時に「武威衛どころか軍内ぶっちぎりで嫁をもらえそうな漢おとこ」部門も、常に一位を記録している人物である。

　……多分。

　誰かが統計をとったわけじゃないので、正確な情報ではないけれど、みんなそう思っているはず。

　余談ではあるが、小玉の部下の中には「張のやつですら、まだ嫁をもらってないんだから……」などと言って、自分自身を慰めている輩やからもいる。さすがにそれは、いろいろとまずいと思うのだが。

　もう、見た目とか雰囲気とかからもうかがえるほど、いろいろな意味で元許婚がかなう相手ではない。




　かくして、こうなった。

　元許婚は、周囲の者たちが代わる代わる肩に手を置き、諦あきらめろと説得。それでもごねる元許婚は数人の男に抱きかかえられ、どこかにつれていかれた。

　小玉は小玉でなぜか村長に「出て行け！」と怒鳴られ、言われなくても出て行きますよと言わんばかりにこれ幸いと村を後にした。

　もちろん明慧と文林も一緒に。

　つまり彼らは事情もわからないままに、来たばっかりの村を去ることになったわけである。







　余談だが、ここで小玉を追いだしたかたちになってしまったため、この村は、小玉が皇后となった後に皇后生誕の地として、租税免除等のさまざまな恩典を受けられなくなってしまった。そのせいで特に村長一家はやたらと肩身の狭い思いをするが、それはまた別の話である。

　さらに、村人たち自身も皇后を追いだしてしまった事実を恥として、そのことを隠し続けたあげく、三代くらい後にはその事実がすっかり忘れ去られてしまった。そのため、関皇后の出生地は永久に不明となってしまった。

　おかげで伝説に神秘性が増したのはいいものの、歴史学者が頭を抱え続けることになるのもまた別の話なのである。




　　　　※




　さて、ようやく緊迫事態を脱した小玉は、ここで今さらなことをようやく文林に問いかけることができた。

　小玉は背中に三娘をひっつけた状態で、自分の馬を文林の馬に近づける。

「あんたたちって、なにしに来たの」

「お前迎えに来たんだよ！」

　文林たちが乗ってきた馬を合わせると、手持ちの馬は合計四頭。それぞれの馬に荷物を分散させたおかげで、小玉と三娘、清喜と丙という組みあわせで騎乗することができた。

　小玉の問いかけに対し、文林は簡潔な回答とともに、なんだか苛いら立だたしげな目を小玉に向けてきた。自分はなにかしただろうか……と思うには、心あたりがちょっと多すぎるので、小玉はとりあえずへらっと笑う。

　文林は苛立たしげに自身の頭に手を伸ばし、髪をかき回した。それを見た小玉は、こいつって将来髪がなくなったらどんな感じになるんだろうと、今心配する必要のないことを思った。

「お前、あの手紙はいったいなんなんだ？」

「ん？　どの手紙？」

「全般！　あの味も素っ気もない手紙全般のことだよ！」




　以下、小玉が文林に送った手紙の内容である。




　一通目。

「前略 元気？　なんかね、最近元許婚に迫られて嫌。　かしこ」




　二通目

「前略 清喜が元恋人の弟だった。　かしこ」




　三通目

「前略 復帰したら宿舎をでたい。家族で住める家を手配してほしい。　かしこ」




　いっそ頭語も結語もいらないのではないかと思うくらいに、無駄なものも必要なものも削そぎ落とした手紙である。

　そして連続して読むと、あらぬ方面に想像を広げさせるという点で、嫌な方向への情操が発達しそうな書簡集でもあった。

　文林たちがなにを考えてわざわざ迎えに来たのかなど、小玉以外の人間……たとえば清喜なんかには想像に難くない。

「あの……なにを書いてもいいとは申しましたが、もう少しなにかを書いてもいいと思います……」

　初めて小玉の手紙の全ぜん貌ぼうを知った清喜は、いろいろと想定外だったのであろう、なにやら呆ぼう然ぜんとしている。これはなかなか珍しい表情だ。

　文林は小玉に嚙かみ付いた。

「大体お前、これはいったいなんだ！　左遷されていたときに俺によこした手紙、こんなんじゃなかっただろ！」

　急にまくしたてられ、小玉は困惑するしかない。小玉にとっては、なにも不思議ではないことなのだ。

「だって、それは仕事だからでしょ。私信っていうのは、もっと簡潔にするべきじゃない」

「は？」

　もう何度も出てきた情報なので、今さらすぎることだが、小玉は貧しい家に生まれた。だから、いろいろなものを節約して生きていた。

　それは紙も例外ではない……どころか、紙なんて贅ぜい沢たく品ひんの代表格である。したがって、小玉が実家からもらった手紙は全て用件のみの簡潔なものであるし、小玉からの返信も同様であった。

　しかし、長じて小玉は文字を覚えた。その際、さまざまな表現で文を装飾することを知った。だが彼女はそれを、職務にかかわる際にのみ用いる、儀礼の一つでしかないと思いこんでいた。

　だから、左遷時に部下に送った、職務上の手紙（および、復ふく卿けいとやりとりした恋文もどき）は多少表現を飾ることはあっても、位を返上し私人として送った手紙は紙の節約しか考えていなかったわけだ。

　この件、誰が悪いのかというと、彼女に文字だとか文書の作法を教えた文林が悪い。しかし、彼は小玉が小玉の常識の中で生きていたのと同様に、彼の常識の中で生きていただけなので、彼が全面的に悪いわけでもない。




　だから、

「そうか……」

　すごく遠い目になり、怒りの矛先をおさめる文林をいろいろな人間が憐あわれんでやってもいいだろう。




　しかし、明慧の追い打ちに、文林は少しうなだれる。

「『文林』の名折れだねえ」

　文林とは詩文集や文壇のことをさす言葉だ。また、その名に恥じず、彼は名筆家として軍内ではちょっと知られた存在になっていた。

　確かにそういう人間が、こういう教育の失敗をしたことは名折れと言ってもいいかもしれない。

　そう思うと、小玉はなんとなく申しわけなくなってくる。

「なんか……ごめんね」

「いや、いい……俺も悪かった。それこそ、手紙で確認すればいいだけの話だったんだ」

「まあ、そうね」

　報告、連絡、相談、あと確認は、いかなるときも重要である。

　文林は一つ息を吐くと、気を取りなおしたのか、先ほどとはうってかわって、剣けん吞のんさのない声を出す。

「特に誰かと結婚するわけじゃないんだろ？」

　先ほどの、愁嘆場と呼ぶのもお粗末な展開を見ればわかるのだろう。

「うん、そうだけど」

「そうか」

　結婚ねえ、と小玉は思った。なんか最近はもう、その言葉に対する夢も希望もなくなったし、それどころか嫌悪とかめんどうくささとかのほうが勝っている。

　それに、関家の祭さい祀し権は甥おいに相続されていることを思えば、自分が無理に結婚する理由もない。残りの人生は、彼の養育と仕事に専念すればいいのではないか……実際それが現実的な生き方に思えてきた。




　──それでもあえて結婚するとしたら……。

　小玉はちらりと文林を見た。




　こいつみたいなやつがいいのかもしれないと思う。でもそれは、彼が好きだからといえば少し違う。さらにいえば、文林自身とは結婚したくない。だってほら、あんな過ちをおかしてしまったし。

　あくまで「文林みたいな人間」がいい。

　ずっと軍にいようと思った。自分という存在があの場に必要なくなったとしても、自分という存在があの場に有害なものにならないかぎり。

　そのとき、文林みたいな人間が隣にいたら、きっと自分は有害になるまでの時間を遅らせることができるのではないかと、小玉は思った。そのために結婚という形式が必要ならば、きっと自分はためらわない。

　しかし、今のところの話だ。




　そんな気持ちはいつか変わるかもしれない。もしかしたら、誰かと熱烈な恋をするかもしれない。

　ただ軍にいつづけようという決意は、これから先も絶対に変わらないだろうという確信があった。

　それはもはや、自分の人生の根幹だ。今後どのように枝葉を伸ばすにしろ、その部分は変わらない。

「軍に、戻ってくるんだろ？」

「んー……」

　文林の問いに小玉は少し首をかしげた。確かに軍に戻る訳だが……。

「どうした」

「なんというか……」




　戻るというより、帰るというほうが正しい気がする。




　小玉は背後に意識を向ける。そこにはまったく話についていけていないなりに、うんうん頷うなずいている兄嫁がいる。

　今の小玉にとって、帰るべき場所は彼女と甥のいるところだ。そして二人はこれから都に住む。だからやはり、帝都は小玉にとって帰るべき場所になったのだ。

　そこへ今、自分は向かっている。そしてこれから先。そこで過ごすのだ。なにもかもが順当である、という気がする。




　後ろから小玉に抱きついている三娘の腕に、少し力がこもった。




　　　　※




　さて、けっこうかっこつけたことを思ったわりに、小玉は「初めて帰った」家を前にしてぽかんと口を開けた。




　兄嫁と甥と暮らすことが決まった時点で、小玉は宿舎から出ることが確定した。さすがに職場の宿舎で、彼女たちと同居するわけにはいかない。二人の肩身が狭いことは間違いないし、そもそも規則上できない。

　だから小玉はあらかじめ、手紙経由で文林に頼んで家を用立ててもらった。もちろん金は小玉が出しているし、文林に対する謝礼もきちんと最初に申しでた。彼には謝絶されたが、後日なんらかのかたちで渡そうと思っている。

　文林にとっては簡単な仕事だろうし、欠陥住宅を摑つかんでくるとは思ってもいなかった。だが今、こいつに渡す謝礼どうしよう……と小玉は考えはじめていた。

　文林が任務を完遂しきれてないから、というわけではない。

　完遂しすぎて、どこまでのものを渡せばいいかわからなくなってきたからだ。




「わー、大きい家！」

　丙のご近所迷惑なほどの声が、すべてを物語っていた。




　丙を三娘がたしなめなかったのは、彼女も驚いていたからだ。ぽかんと口を開けている彼女。その横でやはりぽかんと口を開けている自分。まさかこうなるとは、思ってもいなかった。

　だがしかし、自分まで驚いているわけにはいかない。

　小玉はとりあえず、口をがちんと閉じた。そしてこの家を手配してくれた文林のほうを見る。

「え、ねえ文林、大きすぎない？」

　自分の声が、ちょっと震えているのを感じる。

「なにが？」

　それに対して、文林はまったく動じていない。準備した本人だから当たり前なのだろうが、そこで呆あきれ顔を向けられるのは解せぬ。

「お前、自分の地位考えろ。まだ小さすぎるくらいだ。しかも中古だぞ、これ」

「そういうもんなの!?」

　その問いに返ってきたのは、清喜のなぜかはつらつとした声。

「そうですよ。閣下はもはや軍の要人ともいえる方なんですから」

「え、うそ」

「ああまあ、それは若干うそだな」

　かなり本気の声で言った小玉に、今度はちゃんと文林の声が返ってきた。

　──あ、うそなの……。

　作る表情に迷う小玉の横で、清喜が文林に向かって不満げな声をあげる。

「うそじゃありませんよう。だって僕がそう思ってるんですから」

　それすなわち、「ほとんど根拠がない」と同義である。清喜は自分が不満げになる資格があると、本気で思っているのだろうか。

「お前は本気で言ってるのか……？」

　文林も小玉と同じことを思っているようで、正気を疑うような眼まな差ざしを清喜に送ったが、清喜はまっすぐな眼差しを文林に向ける。

「僕はいつだって本気ですよ！」

　眼差しというのは、まっすぐであればいいってもんじゃない。清喜はそれを、小玉たちに身をもって教えてくれた。

　そういう点で貴重な学びを得た以外は、なんの実りもない掛けあいに、明慧がどこか優しげな声で口を挟む。

「そろそろ……荷物入れていいかい？」

「あっ、うん！」

　彼女の言動が、一番現実的であった。







　小玉、兄嫁、甥の引っ越しはあっという間にすんだ。

　家財はすでに家に用意してあったので、自分たちが故郷から持ってきた少ない荷物を入れるだけだった。それも明慧が手助けをしてくれるのだから、搬入にかかった時間たるや瞬時と表現しても過言ではない。

「空気悪いわねえ、風入れるわ。文林手伝ってよ」

「ああ」

　腰を上げる小玉と文林に、兄嫁もそっと立ちあがる。

「じゃあ、あたし、飲むもの準備するわね」

　そして清喜も。

「僕、お手伝いしますよ。ついでに井戸の場所とか、あとお台所の様子も確認しときたいので」

「そうね～、それは最初に把握しておきたいところよね」

「おれも行く！」

　家の探検に意気揚々と繰りだそうとする三人を見て、文林が心底不思議そうな顔になる。

「……なあ、なんでごく自然に、清喜が同居する流れになってるんだ。どこかで相談してたのか、小玉？」

「相談した覚えは全然ないな……うん、なんでだろうね」

　その問いに対して、小玉は遠い目をするしかない。

「だってほら、僕従卒ですし」

「それ根拠になるんだ？」

「なるわけないだろう」

　今度は明慧が呆れた声をあげた。

「それを言うなら、あたしだって小玉の部下で、しかも最古参なんだから、同居してもいい理屈になるだろうに」

　実にまっとうな意見である。しかし明慧の理屈で、清喜の屁へ理り屈くつを打ち砕くことはかなわなかった。

「あっ、そうですね！　明慧さんもご一緒にどうですか？」

　むしろ、屁理屈を補強する材料になってしまった。

　しかし明慧は、それに怒ったりはせずに、清喜の提案？　に、考えこみはじめる。ややあって、一言。

「悪くないね」

　それは小玉も、ちょっと嬉うれしい。

「えー、住んじゃう？　明慧も住んじゃう？」

　小玉がはしゃいだ声をあげる。この旅路で明慧とだいぶ親しくなっていた兄嫁も、「にぎやかになっていいわね」と嬉しそうだ。さすがは、押しかけ従卒の清喜も受けいれた彼女である。度量の深さがすごい。

　一方文林は、「やめろお前ら」と、うんざりした声をあげた。それ自体はいいのだが、その次に発した言葉がいただけなかった。

「こんな狭い家に、五人も住めるもんじゃない」

　その言葉に、丙を含む全員が周囲をぐるりと見回す。

　小玉の実家をはるかに上回る広い家。なお小玉たちは先日まで、あの狭い家に四人で雑魚ざこ寝していた。




　期せずして、皆が文林に冷たい目を向けた。

　一人を除いて、この場にいる全員の気持ちはひとつだった。これだから金持ちっていうやつは。




　　　　※




　帝都に戻った小玉が、転居の次に行ったのは王おう将軍への報告だった。

「入れ」

　許可を得て王将軍の執務室に片足を踏みいれた小玉が真っ先に見たのは、嫌そうな顔の王将軍だった。

　といってもその顔は小玉に向けられたわけではない。彼が向き合っているのは書類の山だった。同類として、同情を禁じえない。

　小玉がもう片方の足を部屋に入れて直立不動の姿勢をとると、王将軍は書類から顔をあげて静かに言う。

「戻ってきたか」

　喪が明けての帰還であるためか、王将軍の出迎えは穏やかなものだった……とはいっても、普段が激しいわけではないが。いつもの人をからかっているような様子がないだけで、出来る男という雰囲気がやけにかもしだされる人である。

「一年の間、ご面倒をおかけしました」

「お前は当然の権利を行使したまでのことだ。頭を下げるようなことじゃあない。それやると、ほかの連中が権利を行使するのにためらうぞ」

　むしろたしなめるような口調で言われ、小玉は慌てて顔をあげた。王将軍は両手を組んで、微笑んだ。

「幸い……というべきか、お前が丁てい憂ゆうに入ったあたりから、軍も少し落ちついた。おかげで書類仕事が増えて増えて」

　言葉の後半は、愚痴めいている。

「落ちついた……そうなんですか？」

　王将軍が怪け訝げんな顔で聞きかえしてくる。

「なんだ。周から聞いていなかったのか？」

「そう……ですね」

　文林からの文には、そのようなことは書いていなかった。

「丁憂に入る前、危急の事態が起こらないかぎり、仕事のことは伝えないようにすると言ってくれてましたから」

　だから文林の文には、身近な人間の近況しかほとんど書いていなかった。といっても身近な人間が全員部下なので、仕事がまったく絡んでいないとは言いきれないのであるが。

「それで問題なく部隊維持できてたのか……お前、できた部下持ったな」

　王将軍が感心というよりは、呆れの混じった声をあげた。

「それは、確かに」

　小玉は強く頷うなずいた。先の左遷のときとは違い、丁憂については事が事だけに、いつ起こるかわからないうえに、引き継ぎまでの猶予がない場合がほとんどだ。

　有事のためにいついかなるときでも、仕事を引き継げるようにしておくべきだといえば、おっしゃるとおりですとしか言いようがないのだが、誰にでもできるものではないというのもまた事実。

　そして小玉は自分で言うのもなんだが、完全に引き継ぎができたとは思っていないし、後から職務関係の問い合わせをされてもいたしかたなしと思っていた。けれども実際にはそういうことはいっさい起こらなかったのである。

　これについては小玉が左遷のせいで、丁憂のほぼ直前まで部隊を離れていたことがよい方向に転んだといえる。おかげで文林以下部下たちが、小玉不在時の要領を摑つかんでくれていたからだ。また王将軍が今言った、「少し落ちついた」という状況のおかげでもあるだろう。

　だがやはり……とことんまで突きつめて言えば「部下たちのおかげ」の一言に尽きる。感謝すべきだった。

「長旅で疲れているだろう。今日は早めに下がれ」

「ありがとうございます」

　配慮に感謝し、小玉は王将軍の部屋を退出した。







「おお、お帰り小玉」

　挨あい拶さつ回りを終えると、小玉は自分の部隊のところに戻った。真っ先に声をかけてきたのは明慧である。

　小玉は苦笑する。

「お帰りもなにも、ずっと一緒だったじゃない」

　そう、相手は小玉と一緒に、帝都に帰還した明慧である。それどころか彼女は、帝都から村にやってきてすぐとんぼ返りしたわけなので、小玉よりももっと長旅で疲れているはずである。

「なのに今日、通常どおり仕事？」

「うん、非番じゃないからね」

　けろっとした顔の明慧に、やっぱり根本的に作りが違うと、小玉は感心半分呆あきれ半分である。彼女はほんとうに人の子なのだろうか。

「文林は？」

　小玉よりももっと長旅で疲れているはずのもう一人について、誰へともなく問いかけた小玉に、答えたのは泰たいである。

「疲れたから今日は休むそうです。きちんと書類も出ていますよ」

「あーやっぱり！」

　文林に対し、なんだかやけに親近感を覚える小玉である。これで彼までなにごともなかったかのように出勤していたら、むしろ自分のほうがほんとうに人の子かどうか、危ぶむところであった。

「ていうかちょっとびっくり。いつの間にかそういう理由で、あっさり休めるようになったんだ……」

　感慨深さが思わず声に出た。

「そうかねえ。でも確かにそうかもしれない」

　それを聞いた明慧は、腕組みをしながら考えこむ風情である。彼女たちは日々の仕事のなかで少しずつ変化していったため実感が薄いのかもしれないが、一年ぶりに戻ってきた小玉にとっては激しすぎる変化である。

　小玉はどこか遠い目をした。

　脳裏には先帝の御み代よ、無茶な予定を組まれてひーひーいって仕事をこなしていた日々のことが浮かんでいる。あれがまるで大昔の話のようだ。




　──そういえば急な行幸のおかげで金きん吾ご衛えいの仕事代行したことがあったな……そんで南瓜かぼちやもらったな……あの南瓜どうしたんだっけ。




　南瓜の動向は思い出せなかったし、積極的に思い出そうともしなかったが、小玉はその夜、なぜか南瓜が空を飛ぶ夢を見た。




　　　　※




　さて、上官に挨あい拶さつして、同僚たちに挨拶して……と、いかにも復帰しましたという感じで動いた小玉であるが、その後しばらく休んだ。




　なぜなら、まだ丁憂の時期が終わってないからである。




　武官として所在の報告をする必要があったため一日は職場に出たが、その後小玉は兄嫁と甥おいとともにしばらく家に籠こもった。旅の間滞った、母への供養に専念するためである。

　本当だったら喪中に旅をすること自体、よくないことなのだ。それもこれも、元許婚いいなずけのあの暴挙のせいだと思えば、新鮮な怒りが今も供給される。

　あの日出て行くことを決意した自分たちの判断を後悔はしていないが、それで判断をさせた輩やからへの怒りが消えるかといえば、話は別である。

　祭壇で拝礼を繰りかえす小玉と三娘は、表情こそ落ちついてはいるものの、背中には静かな怒りが漂っていて、間に挟まっている丙を怯おびえさせていた。

「……さ、今日はこれで終わり」

　三娘の声で、小玉と丙は拝礼を終える。

「おばあちゃん、早くこっちに連れてきたいね～」

　丙が、位い牌はいを眺めながら寂しそうに言う。

「それはまだかなり先になるね」

　さすがに墓の下の母を掘りかえして抱えていけるわけがない。だが、小玉たちの故郷では、風習と土地の問題で、葬って何年か経ってから故人の骨を掘りかえす。そして一族のための小さな土地に合ごう祀ししなおすのだ。

　中央のほうでは墓を動かすのは眉まゆをひそめられるが、小玉たちはそこに忌避感を持っていなかった。だから小玉は、こちらの方に土地を用意して、母の遺体が骨になったところで、葬りなおそうと思っていた。

「でも、おじいちゃんと、お父さんは先にこっちに来てくれるからね」

　三娘が嬉うれしそうに言う。すでに葬りなおしている先祖たちについては、土地の手配が終わり次第こちらに迎えようと、小玉と三娘は決めていた。そこには小玉の父と、兄も含まれている。

「でも、おばあちゃん、寂しがらないかなあ」

「そうね……」

　そこを言われると、小玉と三娘も悩むところである。特に小玉が心配だったのは、母が一人で故郷にとり残されて、さらに怒りをつのらせた結果、元許婚やら村長やらを祟たたり殺さないかということである。

　しかし三娘は、小玉の懸念に対し、やけに穏やかにこう言った。

「連中は、殺しても死なないから、そこは大丈夫よ」

　小玉ですら圧倒されるほどの、凄すごみがそこにはあった。

　小玉、三娘、丙──三人のなかで、もっとも故郷に怒りの炎を燃やしているのは、おそらく三娘であろう。

「さ、家の掃除始めましょ」

「はーい」

　いいお返事をした丙と、小玉である。もはや家のことに関しては、小玉なんて丙と同列である。

　そこに清喜がひょこっと顔を出す。

「あ、終わったんですね」

「うん、掃除始めよ」

　小玉の言葉に、清喜は持っていたお盆を小玉たちに差しだす。

「その前に、お白さ湯ゆ飲みませんか？」

「あ、もらうもらう」

「ありがとう、清喜くん」

　三娘が茶ちや碗わんを受けとりながら、礼を述べる。なにごとも小玉を優先する清喜であったが、家の中ではどんな小さなことも三娘から……と、きちんとわきまえている。問答無用で決まった清喜の居候を、小玉がわりとすんなりと受けいれたのは、彼のその態度が大きい。

　あとは、完全にこちらの都合であるが、引っ越し直後のどたばたを乗り越えるために、人手が足りなかった。正直、その点については清喜ありがとう……と思っているし、きちんと本人にも言った。

　人一人の引っ越しでさえ、手続きだのなんだの大変なのだ。しかも小玉の場合、帝都に来てからずっと宿舎暮らし。城下には何度も出ているし慣れてもいるが、だから問題なく生活できるかといえば、そんなわけもない。

　しかも今回については、無理もなかったとはいえ、小玉が自分で家を見つくろったわけではないから、生活圏がどうなっているのか完全に把握しきれていないまま、新生活が始まったのである。

　そこに、帝都なんて（ぜんぜん）見たこともないし、（少ししか）聞いたこともない兄嫁と丙が加わるのだから……。

　──まあ、不安しかないよね！

　──そうね！

　──そうでしょうね！

　昨日力強く頷きあった、小玉と三娘と清喜である。

　実をいうと、清喜も帝都ではずっと宿舎暮らしなので、帝都暮らしは初心者である。小玉もそれを忘れてはいないが、相手はいきなり小玉の故郷に押しかけて、あっという間にご近所に溶けこんだ手腕の持ち主だ。頼りになるという確信が、小玉にはあった。よろしくお願いします、大先生。

　それに、帝都暮らしを知っている人間について、小玉には心あたりがあったので、そちらにも頼るつもりだ。その相手がこれから来る。だからこその掃除だ。

　その人物の名は、李り阿あ蓮れん。兵卒時代のごく初期に小玉の元同室だった古ふる馴な染じみだ。現在は帝都暮らしであるものの、元は地方出身者という、こういう状況では非常に頼もしい要素を兼ねそなえている。しかもご本人の性格も、世話焼きときた。

　昨日のうちに清喜を遣わして連絡をとったところ、「明日あした行くわ！」という頼もしい返事をもらってしまった。

　なので昨日から、みんなで一生懸命家を掃除しているのである。阿蓮が来る前にきれいにしておかないと……多分彼女が、率先して手伝いをはじめてしまう。さすがに客にそれをさせるのはね、というものだ。

　また清喜の報告によると、「阿蓮さん、またおめでたのようです」とのこと。市井の女は孕はらんだからといって安静に過ごせるような余裕はないが、それにしたってむやみに動かすような真似はしたくなかった。







「おじゃましますよ?!」

　幸いなことに、小玉たちの掃除が行きとどいたあたりで、阿蓮が訪ねてきた。

　みんなで門のところに向かうと、そこには大人一名、子ども二名、あと小ぶりではあるもののけっこうしっかりした荷車一台が待ちかまえていた。

　一瞬、もしかして明慧ではなく、阿蓮が同居しにきたんじゃないかと小玉が思った程度には、予想外の大荷物である。

「お久しぶりね、小玉！　お母さんのこと、お悔やみ申しあげます！　そしてこちらがお義姉ねえさんね！　お話は小玉からかねがね！」

　挨拶をまくしたてた阿蓮は、三娘に向きあう。三娘はとまどってはいるようだったが、とくに人見知りをするようでもなく、阿蓮に笑いかける。

「はじめまして。私も阿蓮さんのことは、小玉から聞いています」

　人見知りをしたのは丙である。「ほら、挨拶しなさい」と三娘に促されても、母の腰にしがみついてなにやらくねくねしている。どうやら自分と同じくらいの年ごろの子どもと初対面、という状況に物もの怖おじしたようだ。

　たしかにこれまでの丙は、同じ年ごろの子どもとは、生まれたときから顔なじみという環境で育っていたのだから、この態度は無理もないかもしれない。でも失礼なのには変わりない。

「ごめん阿蓮、この子ふだんはもっと、いろんなことを気にしない子なんだけど」

「それ、あんたと似てるわね？……いや気にしないで。男の子なんてそんな感じの多いから。うちの子だってそうよ」

　小玉が目を下に向けると、阿蓮の長男と目があった。阿蓮の裙くんの裾すそを握っていた彼は、丙のようにくねくねこそしないものの、服を握ったまますすっと母の陰に隠れて、小玉の視線から逃げた。丙ほどあからさまではないが、彼もまた静かに物怖じしている。だが、ちょっと待ってほしい。

　──いや、あなたとあたしは、初対面じゃないんですが……。

　ちょっぴり傷ついた小玉である。

「今日は、二人連れてきたんだ」

「そう！　甥っ子くんと年齢が近いのと、性別が同じ子の中で一番年上のと！」

「え、ありがとう……」

　気を取りなおした小玉が、なんとなく気づいたことを口にしただけだったのだが、阿蓮はかなり気づかいに満ちた人選で、ここに臨んでくれたらしい。なお阿蓮は、丙の誕生後に結婚したので、彼女の子は皆丙より年下である。

　阿蓮が連れてきたもう一人の子どもである長女は、はきはきとまず小玉に、続いて三娘に挨拶をした。さすがはすべてのきょうだいの中で、一番上の子。ちょっと見ないうちに、ずいぶんとしっかり者に育ったなあと、感慨深い小玉である。三娘も感心しているようだ。

　なお知らない女の子がこっちに話しかけてきたという状況に、よけい照れたらしい丙は、先ほどよりも激しくくねくねしている。君のほうがこのお嬢さんより年上なんだがね……と、小玉はちょっと呆あきれた。

　三娘も三娘で、我が子を見て軽くため息をついているので、多分丙はこれから「お母さんと、少しお話をしましょうね」の時間を設けることになりそうだ。教育って大変だし、大切だ。

「ところでどうしたの、その荷物」

　ちょっと離れたところで三娘が丙をあしらっている間に、小玉は気になっていることを阿蓮に問いかける。

　阿蓮は朗らかに答える。

「差し入れその他よ～」

「その他」というのが気になるが、それ以前に「差し入れ」も気になる。

「急な引っ越しだって聞いたから、当面の食料とか調味料」

「これ全部!?」

「安心して。あたしが全部用意したわけじゃないから。姐あねさんたちが、持ってきてくれたの」

「昨日の今日で!?」

　驚きの声をあげながらも、小玉は納得しているところもあった。阿蓮など、結婚相手を鵜うの目鷹たかの目で探していた女性兵たちによる情報伝達の速度と精度たるや、神速という表現を使っても、名前負けしないかもしれない。ちょっと言いすぎかもしれないが、少なくとも小玉はそう思っている。

　ともあれ、阿蓮たちが軍属時代に構築していた「いい男情報網」は、現在は「生活情報網」として華麗な転身を遂げ、そして活用されているらしい。今ここで恩恵に与あずかっている身としては、ありがたいかぎりである。

　そう、正直いって助かるものばかりだ。さすが文林は、保存のきく食材をいくつか家に用意してくれていたのであるが、なんというか……痒かゆいところに全然手が届かないという感じであった。

　文林のやることだから、別に手抜かりがあるわけではない。ただ「自炊とか全然したことがないわりに、行軍中の糧食を準備する経験だけは豊富な人間が用意した食材」といえば、分かりやすいであろうか。

　ここにいるのは、清喜を除けば食べるものに拘こだわりを持つような上等な生活を送ってきた面々ではない。だが長く生活するんだったら、あれとかこれとか揃えたいねと話しあった程度に欲はある。

「あと、お母さんの供養にって、紙し銭せんとかもね。これは後で、お義姉さんに渡すわね」

「ありがとう」

　さっき阿蓮が言ってた「その他」って、これかあと納得した小玉だった。

「で、これなんだけど」

　だが、どうやら違うようだ。

　阿蓮が荷車から大きめの袋を持ちあげる。

「あー！　あたしが持つから！」

　小玉が慌てて取り上げると、阿蓮が呆れ顔を向ける。

「いや、これくらいでどうこうなるくらいだったら、妊娠中に自分の子ども抱っこして家事とかできないから」

「それもそうだね……」

　受けとった袋は、二歳児くらいの重さであった。

　しかし本当の二歳児とは当然違い、中にはなにやら細かい粒状のものが詰まっているようだ。

　小玉は子どもをあやすように、袋を意味もなく軽く揺らしながら問いかける。

「これなに入ってるの？」

「粟あわ。あと、稗ひえもあるよ。といってもこれは差し入れじゃないから、お金もらうことになるんだけど」

「阿蓮……」

　それを聞くと、小玉はそっと荷車に袋を置いた。そして阿蓮の手を握った。

「ありがとう！　すごく欲しかった！　おいくらですか!?」

「あ～、やっぱり必要でしょ！　そうだと思った！」

　小玉の出身地と、以前聞いたことのある食生活を踏まえ、持ってきてくれた「その他」──これこそ、痒いところに手が届くというやつである。しかも代金は請求してくるというあたり、むしろそっちのほうが気楽で助かる。

　小玉はもういいかげん、北方の食事には慣れていたが、三娘と丙はそういうわけではない。くどいようだが、彼らは上等な食生活を送ってきたわけではない。

　だが、できることなら特に丙には慣れたものを食べさせてあげたいし、今の小玉にはそれができるのだ。

　昨日だって家にあった食材を見て、小玉と三娘は「粉だけか……」とため息をついた。これについては小玉が、明慧仕込みの烙らく餅へいを焼いたし、我ながらこれはいい出来だったと自負するが、丙は口には出さなかったものの、やはり粥かゆを食べたかったようだった。

　実をいうと、帰郷している間にすっかり故郷の味を思い出した小玉ですらそうだったのだから、あの地で生まれそだち、一歩も出たことがなかった丙はよく我慢したものである。

「義姉さん！　今日は粥作れるよ！」

「ええ!?」

　未いまだくねくねしている丙を腰にぶら下げて、兄嫁がすっ飛んできた。事情を聞くと、ぱっと顔を輝かせた。そして拝まんばかりの勢いで、阿蓮に礼を述べる。横で聞いていた丙もよっぽど嬉うれしかったのか、今度は粟と稗にほおを寄せる。まだ微妙にくねくねしているが。

「阿蓮……ありがとう！」

「なに言ってんの！　あたしたち……友だちじゃない！」

　小玉と阿蓮は、お互いの手と手を取ってぐっと握りあった。明慧に対するのとは別の意味で、正しい気づかいと友情がそこにはあった。美しい光景であった。

　まだ日は高いが、今日はもうこれでいろんなものが完結したということでいいんじゃないかと、見ている者は思った。




　見ている者というのは、つまり清喜である。




　　　　※




　阿蓮の手助けがあってもなお、新生活に慣れるのはやはり骨が折れた。

　特に、本格的に仕事に復帰したら、なおさらそう思うようになった小玉である。

「寝る時間……少ない……」

　ぼやく小玉に、「こら、書類の上に突っ伏すな」と鋭い声が飛ぶ。こんなことを言うのは、もちろんあの彼、文林である。

「お前、先帝の葬儀のとき、ほとんど寝てなかったろ」

「そういう特殊な例を、日常生活のことについて、引きあいに出すのはどうかと思う。あと付けくわえておけば、あのときだって別に、平気でこなしてたわけじゃないから。全然ないから」

　分裂したいとか考えていた時点で、少なくとも頭の中身は平気ではなかった。

　自分でも珍しく雄弁に反はん駁ばくする小玉に、文林は「すまん」と言葉少なに謝罪する。これは説き伏せたというより、押しで勝ったというほうが正しいかもしれない。

「よっぽどたいへんなんだねえ」

　明慧が同情の眼まな差ざしをこちらに向けてくる。

「まあ、睡眠時間だけが理由じゃないけどね」

　ご近所づきあいなんて、本当に難しい。あの社交性の塊みたいな清喜がいたとしても、一から関係を築くのは至難の業だった。

　彼が小玉の故郷で溶けこめたのは、すでに基盤があったからなのだと小玉は理解しはじめていた。故郷では小玉が周囲と顔見知りだし、そもそも兄嫁がある程度の立場を確立していた。だからこそ清喜も力を発揮できたのだろう。

　けれども現状は、特に兄嫁が外との接触にためらいを見せている。とはいっても、嫌がっているわけではない。彼女はまだ心の準備が出来ていないのだ。

　元々兄嫁は、小玉よりもおとなしめな性質だ。特に兄嫁自身が能動的に、または主導して動く場合は、心の準備に時間をかけてから身体を動かす。

　十代のころは、もう少し勢いで動いていた感もあったが、今はそういう傾向がほとんどなくなっていると、丁憂の期間に小玉は感じていた。

　したがってそんな彼女を、衝動のおもむくままつき動かした元許婚いいなずけと村長は、悪い意味で大人物だと小玉は思っている。兄嫁が言うとおり、確かにあいつらは殺しても死なないかもしれない。

　小玉には小玉の歩調があるように、兄嫁には兄嫁の歩調がある。したがって、兄嫁が追いつくまで、外部との交流については小玉が主に担っていた。しかし、全体的にとっつきにくい。そんな相手はいくらでも近くにいたが、ご近所に住んでいるとやりにくいったらありゃしない。

「お前、小しよう寧ねいでの手腕はどうした？」

　文林はそんなことを言うが、この場合比較は意味がないと小玉は思う。同じ人間を相手にしても、時によって対応を変えなくてはならない場合もあるのだ。まったく違う地域の、違う人間を相手にするのはまた違う苦労があるものだ。現に今小玉は苦労している。しかもこれ、仕事じゃないし。

「あたしは絶対に、宿舎から出ない」

　そんな小玉を見て、明慧が決意表明をする。清喜の冗談（ではないかもしれない提案）で、この前同居に乗り気だった件は、どうしたというのだ。

　しかし小玉は、戦場以外の死地に、この友人を道連れにしたいと思うような人間ではない。だから明慧の決意に水を差すことなく、「そうしたほうがいいよ」と、そっと後押しをした。

「いや～やっぱり、都会はたいへんだよ」

「それって、偏見な気もするけどなあ」

　そんなことを言うのは、復卿だ。生粋の帝都っ子であり、帝都を愛してやまない彼には、気に食わない発言だったようだ。おっしゃることに一理ある。しかし小玉は、復卿に対しては言うべき言葉を持っている。

　小玉は頰ほお杖づえをついた。文林の目が怖いので、肘ひじは書類の上に乗せないよう、微妙に位置を調整してから、わざとらしく間延びした声で言う。

「都会にはさ～、女装している武官がいてさ～、なぜか人目のある時間にうちに出入りしてさ～、これまたどういうわけか、うちの住みこみ従卒を連れ出したせいでさ～、ご近所の目が厳しくなったんだよね～」




　さて、このようなことを言われた場合、黄こう復卿氏はどのような反応を示すべきだろうか。なお、小玉はかなり怒っているものとする。




「申しわけございません」

　模範解答にふさわしい言葉、そして態度で復卿は謝罪した。




「それは都会のせいにするには、都会に失礼だろう……？」

　同じく都会っ子として名誉を汚されたと思ったのか、それとも単純に同輩として恥に感じたからか、復卿に注がれる文林の眼まな差ざしは厳しい。

「てかあたし、あんたのこと呼んでないよね。なんでうちに来たの」

　小玉は、その点でもちょっと怒っていた。赤の他人に慣れていない兄嫁が、軍名物の色物武官を見て、万が一引きつけでも起こしてたら、お前責任とれるのかというやつである。

　実際のところ、兄嫁は「いろんな部下がいるのね」で終わらせていたので、取り越し苦労というやつだったのだが、それは結果論というものである。

　復卿はきれいに化粧を施した頰を、軽くかく。

「清喜を励ましに行ったんだよ。あいつ、帝都だとあんまりお前たちの役に立ててないって、落ちこんでたから」

「えっ？」

　小玉の手から、顔ががくりと落ちる。文林も、明慧も、実はいた泰も驚きの表情を隠せない。復卿はそんな気づかいを、たとえ男相手でもするような人間であるが、対象が対象である。あの楊清喜である。

「そんなこと、全然言ってなかったよ、あいつ」

　今日も今日とて、「僕非番なので、丙くんとお勉強してま～す」と、元気に小玉を見送っていた清喜である。うらやましい。

「気づいてやれよ。あいつそういうの言わないし、気取らせないやつだろ」

　それだと気づきようがないのだが、言わんとすることはわかるし、確かにこれは自分が悪いと小玉は反省した。

　そういえば確かに、ご近所の目が厳しくなってから（つまり、復卿がうちにやってきてから）、清喜がちょっと明るくなった気がする。

「そっか……ごめん。ありがとう」

　素直に謝罪と礼を述べると、復卿は「いいさ」と歯を見せて笑う。その肩に、明慧がぽんと手を置いた。

「復卿……あんた、やるじゃないか」

　復卿は「へへ……」と照れ笑いをする。

　小玉は、後学のために質問することにした。

「どうやって気分転換させたの？」

「そりゃあお前、きれいなお姉ちゃんの……アーッ!!」

　復卿が言い終わる前に、置かれていた明慧の手が復卿の肩をギュッと摑つかんで、さらにグイッと捻ひねった。

「あんたやっぱ、二度とうちに来んな」

　言い捨てながら小玉はふと気づいた。よしあしはともあれ、見ていて疲れるのは間違いない人間ばかりが、小玉の麾き下かにはそろっている。それなのに兄嫁は、自分の部下というか知りあいとは、交流を持つのをためらわないな、と。文林も含めて。




　　　　※




　三娘には、大人になって子どもを産んでもなお忘れられないことがある。時々夢に見ることさえある。




「星が落ちたよ、三娘！」

　二人で夜空を見上げたあの夜。はしゃぐ幼おさな馴な染じみに対して、自分の顔は青ざめていたはずだ。それは、その日の昼に起こったことによるものだった。




　三娘にとって、夫の妹である小玉は、幼馴染である。それどころか、父方の従姉妹いとこでもある。彼女の母が三娘の父の妹だった。

　文字通り、生まれた時からの仲だ。特に幼少時はいつも一緒に野山を駆け巡った。少し大きくなると、活発な小玉と、それよりおとなしい三娘の行動範囲は少し重ならなくなったが、それでもなにかあれば一緒に行動した。

　だから、その日も、なにかが原因で二人連れだって山に入ったのだ。そして山道を歩いていると、一人の老婆に出会った。道端の石に腰掛けている姿は、見るからに怪しそうだった。

　内心びくびくしながら、すれ違おうとすると、声をかけられた。

「なんですか、大たい人じん」

　びっくりして声も出ない三娘に対し、小玉は人懐っこく一礼して返答する。目上の人には礼儀をつくせと大人たちから言い含められているが、こんな怪しげな老婆に対して必要だろうかと三娘は疑問を覚える。

「嬢ちゃんたち、水をくれんかねえ」

　目を見合わせる。持っていない。小玉が再び口を開く。

「ええと、今持っていません。でも、この先に湧き水が出ているところがあります。一緒にいきませんか」

「もし汲くんできてくれたら、嬉うれしいんだがねえ」

　なにこの人、厚かましい。そう思ったのは、三娘だけだった。小玉はうん？　と首をかしげ、老婆を頭の天てつ辺ぺんから足の爪つま先さきまで眺めてから口を開いた。

「大人、足が痛いんですか？」

「ああ、よくわかったねえ」

　三娘にはまったくわからなかった。

「水だけでいいんですか？　人は呼ばなくていいんですか？」

「そこまでは必要ないよ、ありがとう」

「……三娘、これ見てて」

　小玉が背負っていた荷物を下ろし、手ぬぐいを握りしめて走りだした。水のあるところに行くのだ。

「嬢ちゃんたち、ありがとうねえ」

「いいえ……あたしはなにもしてないから」

　少し、うしろめたかった。

「そんなことはないさ」

　老婆はそう言って、少ししてから「お礼をしなきゃねえ」とつぶやいた。

「そんなのはいりません。あたしもあの子も、大人がそう思ってくれるだけで、じゅうぶん嬉しい」

　三娘は本気でそう思っている。自分も、小玉も、困っている人には親切にしなさいとも教えられているから、帰って両親に報告したら、「よいことをしたね」とほめてもらえるはずだ。

　親に褒めてもらえることがもっとも嬉しいと思えるほど、二人ともまだ子どもだったし、狭い世界に生きていた。

「……嬢ちゃんは、自分がどうなるか、興味はあるかい？」

　唐突な問いに小首をかしげるが、素直に「はい」と答える。

「じゃあ、それを教えてあげよう」

「大人は、占いができるんですか？」

　声がはずむ。ここよりもっと都会には、そういうことができる人たちがいると聞いたことがある。すごいなあと思っていたが、まさか実際に会えるだなんて。わくわくしながら老婆を見ると、怪しそうだったはずの老婆が、なにやら神秘的なふうにすら見えてくる。




「そうさ。あんたは……」




　その時聞いたことを、三娘は一言一句たがわず覚えているという自信がある。そして、そのことを誰にも言ったことはない。

　もはや、顔すらも覚えていない老婆はなぜ、それを三娘に教えてくれたのか、ときどき考えることがある。




　──あんたはね、今好きな人がいるだろう？　その人と結婚することができるよ。

　その後に彼女が言ったこと。







　生まれ育った故郷を出て、都で暮らすことを決めたとき、それにともなう困難を三娘は覚悟した。

　もちろん義妹である小玉が有形無形の手助けをしてくれるのは知っていたし、身内としてそれをある程度期待もしていたのは事実だ。だがそれ以前の問題として、自分の心が環境になじむのはとてもたいへんなことだと三娘はわかっていた。

　自分は柔軟とはほどとおい性質をしている。小玉を見ていたらよくわかる。しかもそれは、年々増す一方だ。

　けれども都での生活は、三娘が思ったより充実していた。

　三娘は朝、小玉が仕事に出るのを見送ってから、家中の掃除をする。残りの時間はひたすら糸を紡いだり、布を織ったりする。あるいは庭に作った畑の世話をする。

　そういうふうに、三娘が以前からなじんでいることで一日を過ごせるようにとりはからったのは、小玉だった。

　三娘が働かなくとも、生活がなりたつということは、薄々であるが気づいていた。だが、なにもしないでいることには耐えられない。働かないと、働き続けないと生きていけない。そのことを小玉はよくわかっていたのだろう。

　おかげで三娘は思いのほか早く、新しいことをやってみようという気になれている。最近は市に出て買い物をするということに、少しずつ取り組んでいる。




　三娘が糸をよっていると、息子の丙が声をかけてきた。

「母ちゃん、おれ、外行ってくる！」

「どこに行くの？」

「陳ちんさんち！」

　陳さんこと、陳叔しゆく安あんは小玉の昔の同僚なのだという。三娘や姑しゆうとめと同じ名字だが、血縁関係はまるでない。しかし小玉は、同じ名字なので相手に親近感を覚えたというのだから、なんとなく縁を感じるところがあった。だから三娘も陳一家とはあまり抵抗なく付きあえている。

「気をつけてね」

「はーい！」

　彼は阿蓮の子ども、そして陳家の子どもたちをはじめ、あっという間にご近所にとけこんでいた。子どもは大人より圧倒的に順応が早い。でも彼の場合、子どもだからというだけではないのではと三娘は思っている。

　彼は、懐っこさが、特に子どものころの小玉に似ている。

「あ、書きとり忘れないように！」

「忘れてた！　それやってから行く」

「そうしなさい」

　三娘が言い添えると、丙は踵きびすを返し、ぱたぱたと自室に戻っていく。三娘と違い、丙までやらなくてもいい仕事をやらせる必要はないので、小玉との相談の上、学問をさせている。

「学問はさあ、させておけば、最悪身一つでも食っていけるからねえ」

　と小玉は言う。三娘も同じ意見を持っていたし、彼女がいうならば、より間違いないと思った。

「でも、あんまりにも不向きだったら、手に技術つけさせよう。あの子、落ちつきないからさ……」

　それについても同意だが、共感はできなかった。なんというかお前が言うか、という感じである。幼いころ、今の息子によく似ていたそんな小玉でも、今ではいっぱしの人間になっているのだ。

　案の定、いきなり勉強三ざん昧まいな日々に息子は特に不満を持たず、それなりに楽しそうにやっている。




　ややあって、丙はもう一度「行ってきます！」と声をかけてきた。

「ちゃんと終わらせた？」

「うん！」

「おやつの時間には戻っておいで」

「はーい！」

　許可を与えると、息子は元気そうに駆け出していった。

　ふう、とため息をついて、右肩を回す。こういう作業は肩が凝る。今日のおやつはなににしてやろうかと思ったところで、頭の中に引っかかるものをふと感じた。




　小玉は確かにいっぱしの人間になった。それはどの位のものなのだろうか。




　偉くなったのはわかる。だがその度合いを実は三娘はよくわかっていなかった。だが、もしそれが自分の想定以上のものであるならば……。




　──あの人の言ったとおりだ。




　ずっと忘れていたのに、なぜなのだろう。あの日、老婆から聞いた言葉が頭の中に甦よみがえった。

　──でも、そんなに長くは続かないね。子どもができた後、あんたか相手のどちらかが先に死ぬね。




　　　　※




「ただいま」

「戻りました！」

　帰ってきた息子におやつを食べさせ、彼に手伝わせながら料理をしていると、小玉と清喜が帰ってきた。

　おかえりなさいと口々に言い、そのまま食事にする。この時間に、小玉はその日あったことと、明日あすの予定を簡潔に話す。

「明日ね、文林連れてくる」

「……そう」

　周文林。あの美しい人。彼を思うと、心の中が弾むような気がする。それは子どものころ、小玉と一緒に川の底できれいな石を見つけたときに感じたものと似ている。けれども相手は石ころではない、生身の男だ。

　三娘は、亡き夫以外の男に好意的な感情を向けることに、罪の意識のようなものを感じていた。夫に対して抱く感情とはまったく違っても、好意は好意だ。

　夫を失って何年目になるだろう。だんだん記憶の中の顔がおぼろげになってきている。それも裏切りのように思えてならない。

　ふと、小玉が真剣な顔でこちらを向いた。まじまじとみつめてくる。

「……義姉ねえさん、後でちょっと話がある」

「え？」







　その夜、三娘の部屋に、小玉がやってきた。

「吞のもう」と言われ、酒杯を手に持つ。三娘はあまり酒を飲めない。村ではたまに飲んではいたが、帝都の酒は村のそれよりかなり強い。ちびちびと舐なめる三娘とは反対に、小玉はくいくいと杯を干す。

　同じように育ったはずなのに、もはや道を違たがえてしまったのだということを、こういうなにげない時に意識する。

「話って、なに？」

「……義姉さん。兄ちゃんに操だてしてくれるのは嬉うれしい。でも、自分の幸せを追求してもいいと思う」

　心臓が、跳ねた。

「文林のこと……好きなんでしょ」

　言いづらそうに小玉が言う……知っていたのか。知られてしまっていたのか。

「あ……あたし……」

「義姉さん、これは裏切りなんかじゃないと思う。兄ちゃんはもういなくなって何年も経つ。ここらじゃ、再婚だってあんまり珍しいことじゃない」

「再婚？」

　思いがけない言葉に、三娘は眉まゆをひそめた。そんな発想、三娘にはなかったし、言われても「そういえばその手があった！」というような気持ちにはならない。好きは好きでも、周文林は三娘にはそんな対象ではない。石ころと恋はできません。

「でも……」

　それを告げようとする三娘を止めて、小玉は熱弁する。

「文林は、いい男だよ。義姉さんさえ良ければ、再婚の話を持っていってもいい。丙のことだってきっとかわいがってくれる。あいつ、丙の勉強ほんとうによく見てくれて……あの男が、あんなに子どもに優しいだなんて思わなかった……まあ、お断りされる可能性もあるけど」

「そうね」

　三娘が同意したのは、付け加えられた言葉だけに対してである。とてつもなくありえると思った。

「ただね、小玉……」

　自分には再婚なんて考えられないのだということを、きちんと伝えようとする三娘の言葉に、小玉の声が重なる。

「ただ……」

　お互い、相手の言葉に自分の言葉が重なったことに、ここで一瞬沈黙する。

「…………」

「…………」

　そして「あっ、ごめん遮って」、「ううん、あたしこそごめん、それでなに？」などとお互い譲り合ったあと、まずは小玉が話すことになった。

　なんだか話すときの呼吸が合わないなあ、と三娘は心の中でぼやいた。

　小玉が故郷を出るまでは、こんなふうになるなんてこと、めったになかった。けれども小玉が帰ってきた直後よりはましになっている。もう少し一緒に生活していたら、昔のようになれるのだろうか。

　ぼんやりと未来に思いをはせる三娘の前で、小玉が居住まいを正す。




「ただ、承知しておいて欲しいことが一件ございまして、実は……」




　告げられた言葉に、三娘は耳を疑った。

「……どういう、こと」

　目が据わっていることがわかる。小玉は身を縮こまらせている。

「本当にごめん。まさか、義姉さんが、あいつのこと、好きになるなんて思ってなくて……」

「あんたに怒ってるわけじゃないわ、あの男によ！」

「え……！」

　いきなりの「あの男」呼ばわりに目をぱちくりさせる小玉をよそに、三娘は手に持った酒杯を一気に干して、勢いよく卓上に叩たたきつけた。だん！　とやけに激しい音が響き、一瞬息子が起きないか気にはなったが、それよりも優先しなくてはならないことがある。

「なに……？　なんなの？　あの男はつまり、あんたと関係を持ったのに、責任とらなかったってわけ？」

　小玉の話によると、かなり前、二人はうっかり肉体関係を持ち、そしてそれをなかったことにしたのだという。

「えーっと、まあ、そうなる……かな？」

「信じられない、なにそれ！」

　三娘は絶叫した。




　──幼にしては父兄に従い、嫁しては夫に従い、老いては子に従う。




　婦徳とされる有名な言い伝えである。女性は男の付属品であるという見方ではあるが、半面、女性を庇ひ護ごする考え方でもあった。

　さて、小玉は未婚である。したがって、関一族は彼女を庇護しなくてはならない。捨ててきた村の親しん戚せきは除き、現存する関一族の男子は三娘の息子だけであり、息子が幼い以上、全ての権利と義務は、母であり後見である三娘に帰する。

　現在、経済的に小玉に頼っていようと、それでも小玉の体面は、三娘にとって守らねばならない対象なのである。

　村を早々に出た小玉にはわかりにくい感覚かもしれないが、結婚して、別の一族に入って生活した三娘にはそれは世界の真理ともいうべき事柄だった。

　大事な夫の、これまた大事な妹が男に手を出されて、責任もとってもらえずに放置されている。

　これは断じて許してはならない事柄だった。三娘はぎりぎりと歯ぎしりした。周文林に対する淡い好意など、もはや心の中のどこにも見み出いだせなかった。今後は彼のことを、どぶの中の石のように見るに違いない。

「待って、あたし、他の男と付き合って、そのときに関係持ってたりもしてるんですけど！　前にその話した時、義姉さん、なにも言わなかったよね！」

「それはその時点ではお互い将来責任を取るつもりで関係を持って、でもそのあと合意のうえで別れたんでしょ。それはそれであんたたち二人の選択だから、問題ないのよ！」

「なに、その理屈！　それなら、あたしたち、一応、合意のうえで無かったことにするって決めたのよ。同じじゃない！」

「違うわ！」

「どこが!?」

　結局、殴り込みをかけるのを小玉に止められた。










　　　　※




　翌日。

「なあ、お前の兄嫁に、やけに睨にらまれてるんだが」

「なんか……ごめん。あたしが悪いんだと思う」

　小玉たちがそんな会話をしているのをよそに、三娘は陰から二人をじっと見つめていた。頭の中には、あの日の言葉──昔老婆に告げられた言葉が、ぐるぐると渦巻いていた。




　──もう一人の子、あの子は複雑だねえ。あんな相、聞いたことはあったけれど見たことなかった。




「高き御み位くらい……」

　三娘はぼそりとつぶやいた。初めて聞いた時、まるで意味がわからなかった言葉だ。今はわかる。ただし、それがなにをさしているのかわからない。

　あの日、占い師の老婆はこう言った。

「あの娘の相は貴相だ。高き御位にのぼるだろう。だが、それは幸運と同義ではない。彼女は四人の男によって不運へと進む。彼らは皆、彼女を愛している男だ」

「はっ……ええと」

　三娘は目を白黒させた。田舎の十歳児には難しすぎる内容だった。老婆はははっと口を開けて笑った。歯はほとんどなかった。これでどうやって生きていけるんだろうと、三娘はぼんやりと思った。歯がなくても食べられるようなものなんて、このあたりにはないし、当たり前の話だが食べられなかったら人は死ぬ。

　この人はどこで暮らしてきたのだろう。そう思うと、今自分が置かれている状況が、現実のものではないような気がしてきた。

「要するに、とても偉くなるけど、男で苦労するってことさ。しかも、惚ほれられている男に。まあ、その中で幸せになれるかどうかは、あの子次第だね」

「はあ……」

　三娘が歯のことを考えているのを知ってか知らずか、老婆はかなりかみ砕いて説明してくれた。おかげでなんとなくわかったが、内容は結局のところ、三娘のことではなく小玉のことである。なぜそれを、本人ではなく自分に言うのか。

「よかったらあんたが教えてやっておくれよ」

「ええ？」

「言うか、言わないか、決めておくれってことさ」

　なんで私が。そう思った三娘は間違いなく正しい。

「あたしからは、とても言えない……おそれおおすぎて」

　最後の呟つぶやきがどういうことなのか、三娘にはまったくわからなかった。

「言うだけなら、別にいいですが……」

　釈然としないながらも、三娘はあっさり頷うなずいた。老婆は、その様子に、片眉をぴくりと動かした。

「お嬢ちゃん、無理もないが、あんまり信じてないね」

「え？　あっ、いや……」

　図星である。老婆は顎あごに手をやり少し考えると、こう言った。

「手っ取り早く予言をしよう。明後日あさつての夜、星が降るよ」

「星が……降る？　雨とか、雪みたいに？」

「そう。と言っても、実際にあたしたちのいるところに落ちてくるわけじゃない。あれさ、夜に星が流れるのを、あんたも見たことあるだろう？　あれが何百何千も同時に流れるんだよ」

　とても三娘の想像の及ぶところではなかった。

「ええっ？」

　情景をうまく想像できなかったが、それでも、その予言の真偽を確認してから小玉に言おうかと、なんとなく思った。




　その日のその後の記憶はなぜかない。おそらく小玉が水を持って帰って来たのだろうが、まったく思い出せない。代わりに、二日後のことはよく覚えている。

　小玉を誘ってこっそり抜け出した夜中、それを見た。それはまさしく、「星が降る」夜だった。

　恐ろしかった。その威容に圧倒された。そして同時に、あの予言が頭をよぎった。

　その横で小玉はきれいだとはしゃいでいた。横でその様子を見て、信じられないと思った。こんなに恐ろしいのに。




　その時、思ったのだ。彼女は、自分とは違うと。




　うまくは言えない。だが、自分たち……村の誰もが畏おそれるようなものを、彼女は敬意や好意を持ちつつも、突き放して見ている。そのことがなによりも、老婆の予言に信しん憑ぴよう性せいを与えた。




　──貴相。高き御位。




　それを彼女に……誰にも言わなかったのは、口に出すことで真実に近づくことが恐ろしかったからだ。三娘は、言葉の力を心から信じていた。当たる可能性の高さを、さらに高めたくなかった。

　自分がなにも言わないことで、部分的にでも、成就しなくなるのではないか。祈るような気持ちで、そう思った。そして意図的に忘れようと心がけた。




　それでも、小玉が許婚いいなずけに捨てられ、軍に入った時に、あの老婆の予言が始まったと思った。

　小玉を捨てる時まではどうだかわからなかったが、小玉の元許婚は、本当に彼女のことを好きだったから。そして、自分の夫が若くして死んだ時、老婆の予言は生きているとしみじみ思った。

　軍で小玉がどんな生き方をしたのか、三娘は今でもよくわかっていない。彼女はあまり語ろうとしなかったから。きっと、余人には想像しがたいものなのだろうと思っている。

　ただ、救いらしきものを感じたことはある。姑の死後、小玉が帰って来た時に一度、彼女の恋愛遍歴を聞いた。軍で三人の男と付き合ったのだという。

　元許婚と合わせて、これで四人。予言が終わったのだと思った。

　それなりに辛つらい別れをしたのだというが、それも予言通りだ。そして、彼女が今はもうふっきれているようだったから、なにも問題はなかった。

　軍で「閣下」と呼ばれるくらいの地位にもついた。これも予言通りだが、彼女はなんやかんやでうまくやっているようだった。

　あとは、彼女が戦死しないように、日々祈るだけだと思っていた。

　なのに、「彼」はいったいなんなのだろう。




　周文林という五人目の男が現れたことに、三娘は言い知れぬ不安を覚えた。







　周文林という男は、頻繁にこの家にやってくる。副官だからとのことだが、それだけでこんなに私的な部分まで踏み込んでくるのだろうか。最近では、三娘の息子である丙の勉強の面倒も、厳しく見ている。

　先日は小玉が買い与えたそろばんを足にくくりつけて遊んでいた息子を、井戸に逆さ吊づりにしたくらいだ。もちろん、この場合は道具を大切にしなかった丙が悪いのだが、要するに、彼はこの家に対して遠慮ない立ち位置にいるのだ。

　それはなぜなのか。副官というものがすべてそういうものなのかは、軍に明るくない三娘にはわからない。ただ……年ごろの男と女にしては、確かに小玉と周文林は近すぎると思う。

　小玉が周文林のことを、特に異性として意識していないことは言動からわかる。長らく離れて暮らしていたとはいえ、なぜかわかる。そこは幼おさな馴な染じみとしての感覚だとか、女の勘が教えてくれているのだろうか。

　だが、周文林の方はどうだろう？

　小玉曰いわく、彼は大層頭が良いのだという。そういう人間が、こんなに近い関係を保つことについて、特になにも考えていないということがあるだろうか。きっとなにかを考えている。そしてそれは、小玉への好意に類する感情ではないだろうか。

　系統立てて思考できたわけではない。だが、とりとめもない思考の中、三娘のぼんやりとした終着点はそのようなものだった。







　三娘はじっくりと周文林を観察してみた。

　真っ黒だと思った。三娘には、彼が小玉に好意を持っているようにしか見えなかった。

　あの老婆が言ったことを再度反はん芻すうする。四人と言ったはずだった。だが、五人だったのか？　聞き間違ったのか？

　あるいは、小玉のかつての恋人で、本当は小玉を好いていない男がいたのだろうか。そうならば、恋人だから人数に入れられるとはかぎらないのか。

　悩んでも、わからないことはわからない。確かなのは、目の前に小玉への好意を持つ者がいる。そしてそいつが、小玉を不幸にするかもしれないということだ。

　でも、引きはなし方がわからない。彼は小玉と仕事上の付き合いを持っている人間だ。おいそれと失礼な態度は取れない。

　とりあえず、彼に対する隔意を小玉にだけは見せてみた。すると、小玉は周文林を家に呼ぶのをやめた。どう言いわけしたのかはわからない。

　小玉に気をつかわせたとは思うが、他にやりようはない。とりあえずは、「家」という場において、周文林を拒むことを続けようと思った。







　一つのはっきりとした行動指針ができたおかげで、三娘はより速やかに帝都になじむことができた。前向きなんだか後ろ向きなんだかわからないが、悪いことではない。よいことだとも思わないものの。

　市で買い物をする、という任務から慣らしていった三娘は、ある日小玉にこんな話を持ちかけられた。

　この近くで医業を営んでいる者に、差し入れを持っていってくれないかと頼まれたのだ。

「なかなか都合がつかなくてね～」

　そんなことを言う小玉は、少し疲れているように見える。彼女の仕事が忙しいのだろうということは、三娘も察するところであった。最近、また昇進したらしい。

　すごいなあと思う反面、脳裏にあの日の星降る夜がちらりとかすめる。彼女と自分がかけはなれていると思うとき、いつもあの恐怖と畏い怖ふがほんのりと三娘の心の中に戻ってくるのだ。

　それに、素直に感嘆するには、三娘は彼女の疲労を身近に感じとっている。また小玉自身が嫌だと思っていることは、三娘もあまり歓迎できないなと思っている。周文林たちはそう思わないのだろうか。

　しかし、義妹の負担を減らせるのは、願ってもいないことだ。

「お世話になった方なの？」

「うん、軍で体調を崩したときに、はじめて顔を合わせたの」

「……ん？」

　なにかおかしいような気がして、三娘はちょっと考えこむ。その様子に、小玉はとくに急せかすことなく、三娘の言葉を待ってくれた。

　三娘はややあって、問いを発する。

「軍にいたお医者さまなの？」

「うん、そうだよ」

　三娘は大概世知に疎いが、宮城に仕えていた者、しかも医師などという尊敬される職のものが、わざわざ市井におりてくるなんて。なにか複雑な事情を抱えている人なのだろうか。

　首をかしげる三娘に、小玉は「あ、そっか！　そのこと言ってなかったね～」と、太ももをぽんと叩たたいた。

「あの先生、いろんな人の治療をしたいって言って、こっちにおりてきたのよ。でも商売っ気ない人なのよねえ。だから生活がいつもかつかつなの。それで阿蓮たちと一緒に、差し入れとかしてるんだ。あたしも城下街に住むようになって、家が近くなったし、義姉ねえさんたちもそのうちお世話になると思う。そのためにも顔を合わせておいたほうがいいと思うの」

「なるほどねえ」

　もしかしたら丙がお世話になるかもしれないな、と三娘は思った。丙は生まれてこのかた、大きな病気をしたことのない元気な子ではあるが、子どもがどこでどうなるかなんて、誰にもわからない。

　村には医者なんていなかった。旅人の中にたまにいたくらいだ。夫の足のことだって、ずっと遠方にいる人のところに夫が出向いて、ようやく診てもらえた……それくらい縁の遠い存在だ。

　だからあとは自分たちで、あるいは特に詳しい老人たちが野草で薬を作るくらいのことしかできなかった。あとは運を天に任せるだけ。そして任せた結果、天に奪われた子どもは何人もいる。病気で、怪我で、あるいは生まれる前に。

　三娘のお腹に宿った子も、一人そうなった。まだ幼かった弟は、ある朝目覚めた三娘の隣で冷たくなっていた。

　小玉のお願いは、三娘にとっても願ってもないことだった。医者と直接面識を持っていられるなら、なにかあったときにすぐ動くことができる。夫の忘れ形見はなにがあっても守りたかった。

　だが、その医師が花街の女たちをよく診てやるということを聞いて、三娘は少しひるんだ。そういう仕事をする女性たちは汚らわしい人、という印象が三娘の頭には深く刷りこまれていた。そしてそういう女性たちに近い人ということに対しても、忌避感を覚えてしまった。

　その様子を見て、小玉は「あ、義姉さんが嫌ならいいんだよ」と、軽く言う。その様子にまた、あの日の流星の光が頭をかすめる。

「あんたは嫌じゃないの？」

「一歩間違ってたらあたしも、彼女たちと同じ仕事についていたかもしれないからね……」

「…………」

　少し苦く笑う小玉に、三娘は言葉を詰まらせる。元許婚いいなずけに婚約を解消されたときに、彼女がどういう未来を想定していたのかがうかがえてしまった。

「でも、嫌だなって思う気持ちもわかるから、無理は言わない」

「いえ、行くわ」

「そう？」

　彼女が想定した未来は、もしかしたら小玉にかぎらず、三娘を含む村の女たちにも訪れていたかもしれないということに、三娘は思いあたった。

　自分たちが子どものころ、村は大規模な飢き饉きんに襲われた。草の根や虫を食べた覚えが三娘にもある。飢え死にした者も多くいた。三娘の弟もその一人だ。

　けれどもそれはかなり「まし」なほうだった。近隣の村では女児を女衒ぜげんに売りとばしたり、お互いの子どもを殺して食べたりといったこともあったという。

　おぞましいことだ。けれども自分の子どもを食べることができなかったというところに、激しい悲哀とぞっとするような生々しさを感じる。一歩間違えていたら、三娘は親にそうされたのかもしれない。また三娘が丙をそうしていたのかもしれない。そんなことを思わせるくらいには。

　三娘は、「おたくの村は運がよかったですね」と、誰かが両親に語っているのを聞いたことがある。相手はなにげなくという様子で語っていた。両親も「ええ、本当に」と、日常の会話の態度で相づちを打っていた。そのなにげなさにも、うすら寒いものを感じた。

　もしかしたら、あの時期に売りとばされた女児が、ここにいるかもしれないのだ。歩む道をほんの少しだけ変えていたら、三娘のように、想った男と結ばれていたかもしれない女性が。

「……正直、そういう女のひとたちと顔を合わせるのは、ちょっと怖いけど」

　小玉がなんのてらいもなく話すから、三娘も素直に自分の思うところを吐露することができた。

「なら、阿蓮と一緒に行くといいんじゃないかな。知ってる人と一緒なら、安心でしょ？　時間も午前中なら、顔を合わせることはないと思う」

「うん……」

　ほっとしながら頷うなずく三娘だったが、「午前中なら」という言葉の含みに、またぞっとするような思いがした。







　三娘は、連れだって歩くお腹の大きい女性に、礼を述べた。

「今日はありがとう、阿蓮さん」

「も～、そんなこと言わないで！　うちの子たちなんて、すごくお世話になっているんだし」

　三娘は微笑んだ。初めて彼女と会ったときに連れてきてくれた長女は、どういうわけか三娘とうまがあったらしく、よく機織りを習いにやってくる。娘がいたらこんな感じだったのだろうかと思う。

　なんでも、阿蓮たち子を持っている元女性兵たちは、互助会のようなものを作っているのだという。今の三娘は、まだ誰かのために差し伸べられるような手を持っていないが、もっと余裕ができたらその手伝いをしたいものだ。そんな大仰なことはできないが、たとえば子守とか。三娘は、子どもたちの世話が好きだった。

　今日はその一歩を踏み出せたのではないか、と三娘は個人的に思っている。

　案ずるより産むが易やすしとはよく言ったもので、三娘が思っていたよりもすんなりと、医師との顔合わせはすんだ。そして案外に話も弾んでしまった。小玉の知人にはあまり人見知りが出ない三娘だが、こんなことは初めてだった。




　そして二度、三度と差し入れに行くうちに、三娘はなぜか医師の助手的な立場におさまってしまった。




　自分でもびっくりだ。




　三娘は村にいたころ、よく薬づくりをしていた。

　最初は夫の足の痛みをとるために、また姑しゆうとめの苦しみを和らげるために。元々母から教わっていた知識があったが、それだけでは満足せず、近隣の村の名人に教えを請うたり、偶然来てくれた医者に話を聞いたりしながら、工夫を重ねた。

　その知識が医師にとっては、とても貴重なものなのだという。廉価で、効果のある薬を作るのが彼の現在の命題だと語っていた。

　でも自分が作るのは、なんちゃってお薬なのに。

　そう困惑する三娘に、医師は苦笑してこう言った。

「私の作る薬も、人を必ず治せるものではないのだよ」

「ですが、あたしの作るものよりはずっと治せるはずです」

「それはそうなんだがな……飲む人間の心持ち次第で、治るものも治らんことだってある」

「心持ち？」

「治る気がないってことだ」

　その言葉に、三娘は耳を疑った。

「そんな人がいるんですか？」

　病気が治るのは、どんな場合でもよいことだと三娘は思うのだが。

「人を治すのは人だよ。医者は人として人によりそい、そのうえで人より少しだけ治しやすくすることができる程度なのだと……私は思うことがある」

　彼の言っていることは難しいし、言い回しもややこしい。けれどもよくわからないなりに、自分が役に立てることは理解した。

　三娘は文字は書けないし、なにかを説明することもさほど上手ではない。だが医師は根気よく三娘から話を聞き、三娘に薬草の新たな知識や簡単な処置を教えてくれるようになった。

　そうするなかで三娘は、最初は避けていた花街の女たちの世話をすることも増えていった。彼女たちは同じ女である三娘に存外に気さくで、三娘に話を聞いてもらうことを喜んだ。結婚して、子を持つという経験をした三娘に、憧あこがれのようなものを抱いている者が多かったのだ。

　もちろん中には、三娘を避ける者もいたが害意を向けてきたりはしなかった。そういう者たちの心の根底を、三娘はなんとなくわかった気がしていた。

　根っこのところは、「うらやましさ」という感情があって、それは「憧れ」だとか、「憎しみ」だとか、あるいは三娘が知らないもっとさまざまに細やかな感情へと育っていく。まるで将来どう育つかわからない幼子みたいなもので、「うらやましさ」自体には罪はないのだ。

　その感情に、三娘はなじみがあった。自分たちは長い間、その気持ちと身近に生きてきたからだ。

　村を出ていった小玉が、予想外の出世を遂げてから多くの金が送られてきた。それを自分たちはあまり表に出さなかった。それは村人たちの「うらやましさ」を、「うらやましさ」のままで育てないようにしたかったからだ。育ったものが自分たちを傷つけるかもしれないと、三娘たちは理解していた。

　三娘がそう振る舞うようになるに至った、もっとも身近な教訓は、小玉の元許婚の亡き妻だった。

　実をいうと三娘は、小玉の元許婚──心の中では「屑くず」と呼んでいる──の結婚について、小玉よりも少しだけ多くのことを知っている。

　屑の妻であった娘は、宮女狩りを恐れて、屑と結婚したのだ。

　前の前の皇帝はたいそうな女好きで、何度か名家の娘たちが後宮に連れていかれている。いわば女の徴兵だと、三娘は認識している。

　屑の妻の家は、地元では素そ封ほう家かといわれていたが、名家といえるほどではなかった。だが当時の皇帝の御み代よでは、あまりにも宮女狩りが頻繁に行われたせいで、下限が低く設定しなおされた。その結果、基準に引っかかりそうになってしまったのだ。慌てて結婚相手を探した彼女の目にとまったのが、屑であった。

　急ごしらえの、しかも必要に迫られた恋であったとしても、彼女は屑のことはちゃんと好きであったらしい。けれども好きな男と結婚できたという事実は、いろんな人間の「うらやましさ」を育てていった。特に、彼女と同じくらいの家柄で、娘を差しださなくてはならなかった親たちの。

　その後の屑たちの人生は、当初はざまあみろと思った三娘でさえ、憐あわれみを抱く程度にはむなしいものだった。夫婦間の不和は誰の目にも見えた。どちらかが悪いというよりは、どちらも悪くて、そしてかみあわない夫婦だった。そして妻の家周りの者たちも、夫婦に優しくなかった。

　屑が自分の故郷の村へよく顔を出していたのは、あまりにもいづらかったからなのだろう。また三娘でさえ憐れみを持つくらいだったのだから、他の村の者たちは屑よりは同情的だったのは言うまでもない。あの優遇は、そういう積み重ねがあっての結果であった。

　姑の丁憂の間、言いよる屑に困る小玉へ、三娘は一度「再婚したら？」と言ってやったことがある。それは、かつての屑の悲惨な生活への憐れみが残っていたからだ。今となっては、あの温情はかけてやるだけ無駄なことだったと反省はしている。畑に煮た豆をまいて水をかけても、芽が出るわけでもないのだ。

　屑に対する憐れみは消えたものの、亡き妻のほうに対する憐れみは三娘の中にまだ残っている。むしろいや増したといえる。夫には故郷の村という逃げ場があっても、妻のほうにはなにもなかったのだと今なら思う。

　距離というのは不思議なものだ。近ければ近いほど、なんでもわかるというものではない。離れてしまったほうがわかることだってあるのだ。

　どういう生き方をしてたほうが幸福につながるか、あの老婆の観相のように、先を見る心得のない三娘にはわからない。だが屑の妻に関していえば、宮女になってしまったほうが、少なくとも長生きできたのではと思う。

　仮定ではあっても「宮女になったほうが幸せ」といえないのは、田舎の農婦なりにその悲惨さをよく聞いていたからである。当時は下げ渡しが日常茶飯事だったという。だから宮女不足になったのだ。小玉から聞いたところ、今はそのようなことは聞かないというが。

　結局あの結婚は、二人の女を不幸にして、一人の屑を生みだしたのだなと、今となっては思う三娘であった。

　人の「うらやましさ」から派生する害意は、とても恐ろしいと三娘は理解している。けれどもこの場にいる者たちは、その害意の源をこちらに向けないように制御している。それは敬意に値することだと三娘は思っていた。




　三娘は、その自己評価のとおり、家族以外には特に朴ぼく訥とつな女だ。態度で感情を示す。それだけに、なにを思っているかが態度で伝わりやすい。特に花街のように、感情を読むことにたけた女たちには、目の前の文字を読むよりたやすい。

　それだけに三娘の抱く敬意は、女たちには心地よく伝わることもあったようだ。




　医師から薬をもらっても、服用にあまり乗り気でない者も一定数いる。けれどもそういう場合、三娘が「おねえさん、そう言わずにね……」とたしなめると、徐々に気が変わる者もいた。結局同じ薬なのにと三娘は思いはしたが、でもこういうことなのか、と納得もした。

　たまたまこの相手には、三娘のほうがよりそいやすく、治しやすかったのだ。逆に三娘では駄目で、医師のほうがよいという者もいる。それは医師のほうがよりそいやすかったのだ。

　花街の女たちに慣れていったからといって、脳裏にこびりついた一種の恐怖というものは拭ぬぐいきれない。ふとした瞬間に、脳裏には流星の光がよみがえる。けれども最近は、その光がけっして嫌いではないと思えるようになってきた。

　畏い怖ふ、恐怖、忌避の対象であっても、それを傷つけたくないという思いはときに両立するし、遠くから眺めれば実はきれいなのだと思える場合だってある。

　自分は小玉や、花街の女たちと同じものにはなれない。けれども離れた立場で、彼女たちを優しく見守ることができる。

　見守っていく存在でありたい。そう思っていた。




　　　　※




　母の丁憂が終わり、小玉にもお仕事のうえでの日常が戻ってきた。

　いや、復帰直後だから日常よりも忙しい。

　これまで負担をかけていた部下たちに、優先的に休みをとらせるなどの措置をとると、よけいに忙しい。

　おかげで、小玉と同じく復帰直後の清喜とよく一緒にいるようになった。仕事中も清喜の顔を見るし、家の中でも清喜の顔を見るという、圧倒的清喜過多な日々を送っている。

「奥さまは、かなりこっちに慣れてきましたね」

「そう思う？」

　清喜の言葉に、小玉は安あん堵どするところが大きい。なお「奥さま」とは三娘のことであり、清喜は彼女のことをそう呼ぶ。

　しかしこいつは、あの清喜である。小玉の母の喪中だからという理由で、自分も休みをもぎとった清喜である。そんな彼らしいことに、彼は最初三娘に向かって、「お義姉ねえさま！」と呼びかけていたのであった。

　しかし、三娘は小玉の兄嫁であって清喜の兄嫁ではない。清喜が押しかけて以来、似たようなことを何度か小玉は思ったが、これについては当たり前の道理をしっかりと通してやめさせた小玉であった。

　しかし清喜は食いさがって、「僕が個人的に『お義姉さま』と義姉弟の契りを交わせば問題ないのでは……」などとのたまっていたが、三娘の「私の弟は一人だけだから」という一言で引き下がった。

　言葉の内容で納得したのではなく、言ったときの三娘の雰囲気に引き下がるべきだと判断したのだろう。三娘の弟のことは小玉も知っている。誰でも持っていておかしくない痛みの記憶は、もちろん三娘の中にもあるのだ。

「でも、周校尉のことはなにやら毛嫌いしてますよね……？」

「あー……それねー」

　小玉は内心で頭を抱えた。

「お二人の間に、なにかあったんですか？」

　清喜にしては珍しく、聞きにくそうに言う。小玉が兄嫁に再婚話を持ちかけたことを、清喜は知らないが、察するところはあるのだろう。そして、それがあまりおおっぴらに話していいようなことではないことも、感じとっているようだった。

「いや……『お二人の間に』は、なにもないよ……」

　噓ではない。「文林と小玉の間に」あったことで、三娘は憤慨しているので。

「まあ、理由はなんでもいいです。とにかく、奥さまが周校尉のことを苦手に思っているのが問題だと思うんですよ」

　小玉は「そうねえ」と頷うなずく。

「あの二人、どうにかならないかね……」

　元凶である小玉がおおっぴらに言えることではないが、なんとかしたいという気持ちはある。しかし清喜は、二人の関係の改善について問題視しているわけではないようだった。

「なんとかしたいなら、周校尉の出入りを控えさせればいいんじゃないかと、僕は思うんですけどね」

「なんでよ」

　文林には、丙の学問の世話を頼んでいる。来てくれないと困る……のだが、清喜は心底不思議だったというふうに問い返してきた。

「それ、周校尉じゃなきゃ駄目なんですか？」

　言われてじっくり考えてみる。

「駄目……じゃないわね」

「ですよね。他の人でもいい程度のことしかやってませんよ、丙くん」

　確かにそのとおりだった。

「僕もこっちに慣れたので、ある程度は丙くんの面倒見られますし、丙くんがもっと上目指すならともかく、今は違うじゃないですか」

　小玉は頷きつつも、清喜がやけに熱心に言いつのるのが気になった。

「清喜……言ってることはすごく納得できるんだけど、あんたなんか、文林のこと追いだしたい感じ？」

「追いだしたいですね！」

　清喜はそっけないくらい、あっさりと言った。

「ええ、なんで？」

「あの家って、夜と休日に帰ってるくらいの閣下にとってはともかく、日中いる奥さまにとっては縄張りじゃないですか。そこに好きでもない人間が出入りするのって、すごく苦痛だと思いますよ。閣下はそうじゃないんですか？」

　小玉はうっと詰まった。

「それは……うん、確かにそうかも」

　縄張りといういかにも獣っぽい言い方は、少し失礼かもしれないが、小玉にとってはわかりやすかった。

「もしかして義姉さん、あんたになにか言ったの？」

「なにも言ってませんよ。言うような方じゃないですし。でも最近、なんだかお疲れのようなんですよね……僕ちょっと心配なんです」

　言いながら清喜は、眉まゆを下げる。

「あ、確かにそれはあたしも思う。こっちに慣れてきて、心労が出てきたのかなとか思ってた」

　清喜は「それもあるのかなとは思います」と頷く。

「ですからなるべく、お疲れの出る要因を除いて差しあげたほうがいいんじゃないかと思うんです」

　その除く要因として、最初に頭に浮かんだのが文林だという。

「あんたずいぶんと、義姉さんにも懐いたわね……」

　自分以外に懐いたからといって、それで焼き餅もちをやくようなことはないが、驚きはする。清喜はしっかりしてくださいよ、とでもいうような目を向けてきた。

「僕みたいな、ぽっと出の押しかけ従卒によくしてくれて、復卿さんのような女装した大の男が来ても、受けとめるような心の広い人が、あそこまで嫌がるって相当なことですよ。あまり近づけないようにしてあげたいとか思いませんか？　それに、周校尉がうちに来なくても、別にそれで周校尉が閣下と不仲になるような関係でもないじゃないですか」




　お前自分の行いについて、それなりに省みていたんだなとか、復卿に懐いてるわりに辛しん辣らつだなとか、小玉の家をごく自然に「うち」扱いしたなとか言う以前に、小玉には言うべきことがあった。

「ごめんなさい、そのとおりです……」




　言われないと気づかなかったのは、相当恥ずかしい。清喜みたいに図ずう々ずうしくて歯に衣きぬ着せない従卒と同居してよかったと、心底思った。

　誰に向かってでもないが、言いわけをすると、自分が上司の家によくお呼ばれされて、それでうまくやっていた覚えが小玉にはあった。王将軍の奥方とも個人的によくやれていた。だから部下たちに対しても、ごく自然にそうしてしまったのだ。特に文林は丙について、お願いしていたということもあるし。

　けれども、他ならぬ小玉が文林に主張したことであるが、同じ人間を相手にしても、時によって対応を変えなくてはならない場合もあるのだ。まったく違う人間が相手で、同じ対応をすればいいというものでもない。

　自分のことは、自分ではわからないものなのだ。小玉は深く反省した。

　事実、文林の往来が減ってから、三娘の気持ちがかなり上向いたように見えて、小玉はさらに猛省した。

　ただし、三娘の疲れているような様子は、なかなか改善しなかった。




　　　　※




　──げほっ。

　目覚めた三娘は、嫌な咳せきを一つした。喉のどの奥が引きつれるように痛む。控えていた小玉が、背中をとんとんとゆっくり叩たたいてくれた。

　少し前から、なかなか疲れが抜けにくいと思っていた。環境の変化、季節の変わり目、対人関係など、理由はいくらでもあったから、疲れのとれる薬湯を作ったり、なるべくよく眠ったりするようにしていたが、なかなか改善しなかった。

　そういうところをあまり見せないように心がけていた義妹にさえ、指摘されるようになり、三娘はようやく例の医師に相談した。そうしたらあれよあれよというまに寝ついてしまい、このざまだ。

　うつらない病気であることがせめてもの救いだった。小玉は治療のために金を惜しまないでくれている。世話になっている医師も、力を尽くしてくれている。申し訳ないことだ。そしてさらに申し訳ないことに、自分はもう、長くない。

　自分が死んだ後、周文林はまたこの家に入り浸るのだろうか。それを思うと、悔しさを覚える。

「……ねえ、小玉」

「なに、義姉ねえさん」

　呼びかけると、すぐ声が返ってきた。

　身体からだを起こし、さらに言葉を連ねようとして、咳にはばまれる。口の中にかすかな血の味がする。

「義姉さん、無理しないで」

　彼女が背中をさすってくれる。それが心地いい。三娘は「ああ……」と、ため息に似た声をあげた。

　咳が少しおさまると、また寝台に横たえられた。

　胸がひゅうひゅうという音を立てる。

「義姉さん、胸のところ、少し楽にするよ」

「うん……」

　肌ざわりのいい寝巻の胸元が、少し広げられる。最近ずっと寝ついてばかりの三娘のために、小玉が誂あつらえてくれたものだ。

　少し呼吸が楽になった。

「落ちついた？」

「ええ……。ね、小玉。昔の話だけど、道端でお婆さんに水をあげた日のこと、覚えている？」

　すると、小玉は顔をしかめた。

「いやだ、義姉さん。この状況で思い出話なんて不吉」

「いいから……覚えている？」

　言を重ねると、小玉はなにかを思い出す時特有の表情で、少し黙った。

「……ううん。そんなこと、あった？」

「覚えてないの？　一緒に山に入ったときよ、歯が全然ないおばあさんだった」

　情報を増やしてみても、小玉は怪け訝げんそうな顔をしたままだ。

「じゃあ一緒に星が落ちるのを見た日のことは？」

　そう言うと、小玉は少し笑った。

「ああ、覚えてる。たくさん落ちたよね」

「覚えているのね……」

　やはりあれは、三娘の見た夢の話ではないのだ。なら、言うべきなのだろうか。彼女に警告を発するべきなのだろうか。

　言葉を切った三娘に、小玉がそっと声をかけてくる。

「義姉さん……水飲む？」

「ううん。いらないわ」

　そう答え、一度起こした体をまた横たえた。その動作に手を添えて手伝う小玉は、家にいる間、ずっと自分の看病をしてくれている。

「小玉、寝ないの？」

「うん……」

　曖あい昧まいに返事をする小玉も、きっとわかっている。三娘が助からないことを。彼女はそんなに眠っていないはずだった。

　三娘は、掛布を少し持ち上げて言ってみた。

「ね、子どものころみたいに、一緒に寝てみない？」

「え？」

「懐かしいじゃない。ちょっと横になるだけでいいから」

「うーん」

　小玉は少しだけ悩む素振りを見せたが、のそのそと寝台に入ってきた。余命いくばくもない自分の望みを、かなえてやろうとしているのだろう。

　懐かしいというのは三娘にとっては、ただの口実のはずだった。少しでも彼女を休ませたいという理由で誘ったのだったが、いざ彼女が自分の隣に横たわると、一気に昔に戻ったような気がした。

　三娘はしばらくうつらうつらして、ふと目を覚ました。横に顔を向けると、闇になれた目は、小玉の寝顔をとらえた……いや。

「起きたの？」

　小玉が目をぱちりと開けた。起きていたのか、それとも今目覚めたのか。

　三娘は「ええ」と頷うなずく。

「こんなふうに寝るの、何回もやったね」

「うん」

「途中で一緒に起きたこともあったわね」

　お互いの家にしょっちゅう転がりこんでは、一枚の薄い掛布に潜りこんで眠りについた。夜中に起きて、こそこそ内緒話をしたり、お互いをくすぐりあって遊んだりして、大人に𠮟られた覚えもある。

　もはや遠い昔の話だ。そして、小玉にとっては、自分の死によってその過去はさらに遠のくはずだ。

　もう彼女には、昔話をする相手がいなくなるのだ。

　──でも……。

　ぎゅっと右手を握って、三娘は言った。

「小玉」

「なに？」

「今は朝？」

　今の三娘には、昼夜の感覚があまりない。

「うん」

「丙を呼んでほしい……」

　頷く小玉に、三娘は頼んだ。

「……分かった」

　小玉が、寝台からするりと抜け出した。やがて、彼女が息子を連れてきて、二人きりにしてもらった。







「丙。お母さんは言い残したいことがある」

　舌が回らなくなる前に、やらなくてはならないことだった。

　丙は唇をきゅっと嚙かみしめて頷く。

「うん」

「お母さんがいなくなった後、叔お母ばちゃんの言うことをよく聞くのよ」

「うん」

「そしていつか、叔母ちゃんに恩返しをして。お前がここにいるのは、全部叔母ちゃんのおかげだから」

「うん」

「お母さんはいろいろと話せなかったことがあるの。それは叔母ちゃんに聞いてちょうだい。いっぱいお話しするのよ」

「うん」

「ご先祖さまを大切にして、そして時々お父さんとお母さんとおばあちゃんのこと、思い出して」

「……うん」

　息子が顔をくしゃっとさせた。

「それと……」

　周文林を近づけるな。

　そう言うべきか悩んだ。息子にそれができるかどうかわからないからというわけではない。そもそも周文林が老婆の予言の人間だと決まった訳でない。

　結局のところ、周囲があがいても、「そうなる」と決まったことは必ず「そうなる」。ここに至り、三娘はそう思ったのだ。

　だが、同時に思った……思い出したことがある。遠い昔、小玉と一緒に眠った夜。明日あすやることを、彼女はわくわくと語った。なんでもない、つまらないことなのに、彼女は本当に楽しそうで、自分もそれが楽しみになった。

「幸せになれるかは、あの子次第」

　あの老婆はそう言った。

「高き御み位くらい」とはどれほどのもので、どれくらいの重荷なのかついぞわからなかったが、彼女なら与えられた命運の中でそうなれると、信じたい。

　だから、

「……幸せになるのよ」

　最期の言葉は、この場にいない小玉に向けたものでもある。




　　　　※




　兄嫁の三娘が死んだ。

　これで小玉は、数少ない家族をまた一人失った。




　帝都では冬に悪い風邪が流行はやる。小玉は兄嫁と甥おいがそれにかからないようにといろいろ気を配った。そしてその気づかいはきちんと成就したが、別の病が彼女の命を奪った。本当にあっという間のことだった。

　日に日に弱る兄嫁の世話をしながら、まるで伏兵に横っ腹を突かれたようだわ、と小玉はぼんやりと思った。

　どうしようもなかったと、なじみの医者は言った。彼が言うなら、きっとそうなのだろう。

　わかっているのに食ってかかる……そういうことをしないくらいに、三娘の死は誰の責任でもないことが明確だった。そしてこういうふうに不意に誰かが死ぬことなんて、あまりにもありふれている。戦場だろうが、そうでなかろうが、人は死ぬ。そういうご時世だ。

　わかっているからといって、悲しみが目減りすることはないものの。

　とはいえ悲しみに浸りきるには、小玉は他にしなければならないことが、あまりにも多かった。

　最たるものは丙の世話だ。母が死んでふさぎこむ彼の心を慰い撫ぶしなければならないのはもちろん、それまで兄嫁が行っていた彼の身のまわりのことを、誰かに頼まねばならなかった。

　日中、小玉はもちろん清喜も不在であるし、ご近所に頼むには限界もある以上、誰かを雇わざるをえない。

　三娘が寝ついたころから家事を頼んでいる老夫婦が、幸いそのまま住みこみで働いてくれるということになった。この夫婦は文林が紹介してくれた人たちで、夫のほうはかつて彼の実家で執事をしていたのだという。

「だから身元はしっかりしている」と告げた文林には、頭があがらない。兄嫁のことで頭がいっぱいで、余計な懸念を抱えたくない小玉に対し、彼は最大限の配慮をしてくれたのだ。







「ありがとう。本当にいい人たちを紹介してくれた。感謝してる」

　兄嫁の葬儀を終えてはじめて出勤した小玉は、文林にそう礼を言った。

　小玉の執務室には、今小玉と文林しかいない。他の者はまだ出てきていないか、今日は休みかのどちらかだった。

　文林の実家は帝都でも有数の豪商だ。その家を取り仕切っていたということは、そうとうの人たちだ。今は武官としてそこそこの地位を持っているとはいえ、生まれが生まれな小玉の家で、働いてくれるような人たちではない。また小玉の家は、彼らが手腕を発揮するには、あまりにも手て応ごたえがなさすぎるはずだ。

　けれども夫妻はちっとも腐らずに、小玉の家のことを取り仕切ってくれている。

「それはよかった……丙も落ちついているんだな？」

「うん。すごくよくしてくれてる」

　丙も彼らに懐いており、彼らと過ごしている間は落ちついているようだった。また、阿蓮とその家族も、なにくれとなく面倒を見てくれている。

「ならいい」

　文林は明らかにほっとしたようだった。彼は最近感情をよく見せるようになった。もしかしたら自分が彼の感情を読みとりやすくなったのかもしれない。喪が明けて帝都に戻ってから、文林についてこれまで知らなかったこと、あるいは思いこんでいたのとは違うことを、小玉は知るようになった。

　少なくとも、彼が子どもをかわいがるような人間だとは思っていなかった。けれども文林は小玉の甥である丙の面倒を積極的に見てくれているし、自主的に気にかけてもくれている。

　数年前、彼がいい父親になれると考えなかった自分を、小玉は少し恥じていた。小玉は自分の目で見たことを信じる人間だ。けれどもそういう人間として生きるならば、自分の目で見ているもののすべてが正しいとはかぎらないということを、もっとよくわきまえていなければならなかった。

「ありがとう」

　小玉はもう一度礼を述べる。文林は「いいさ」と呟つぶやいた。

　執務室の入り口のほうから人の声が聞こえた。そちらのほうを向くと、明慧と復卿が連れだって入室しようとしていた。

　明慧が小玉の姿を認めて、「ああ」と声をあげる。

「小玉、今日から出てきたんだね」

「うん。葬儀のときはありがとう」

　明慧に礼を述べる小玉の前に、復卿がそっと進み出る。彼は兄嫁の葬儀のころは帝都の外に出ていたため、参列はできなかった。だからこれが兄嫁の死以来、初めての顔合わせになる。

「お察し申しあげる……」

　彼はそんなふうに神妙に挨あい拶さつをした。普段は誰よりも不謹慎の極みみたいな彼であるが、こういうときの彼は不謹慎とは対極の態度になる。

　清喜にとっては、彼のそういうところが気に入ったのかもしれないな……と小玉は思った。

　兄嫁が病床に臥ふす少し前から、清喜と復卿は一気に距離を縮めた。

　余人がちっとも想像していないかたちで。







　なにから端を発したのか、詳しいところは小玉にはわからない。ただ小玉が認識しているところでは、清喜がお見合い攻勢に辟へき易えきしたせいで、事態の急展開が始まってしまったように感じる。なお小玉の名誉のために付記するが、その攻撃をしかけたのは彼女ではない。

　主に食堂近辺では、遠回しな表現をすれば、男女の仲を取りもちたくて仕方がない方々が数多くお勤めしておいでだ。そして若い独り者が、しばしばその餌え食じきになっている。しかし若くない独り者は「恩恵」に与あずかっているともいえるので、なかなか取りしまれないのが現状である……別に犯罪行為ではないのだが。

　しかし小玉の部隊には、男女の仲を取りもちたくて仕方がない方々の活躍で悩む者は、ほとんどいなかった。明慧はあれだし、復卿はそれだし、文林はこれだし……で、話を持ってくる者がいなかったのだ。

　ちなみに小玉は年齢とか立場とか、兄嫁と甥というこぶつきだとかで、「本人にとっても、紹介する相手にとっても迷惑っぽいな」と率直に諦あきらめられていたせいで話を持ちかけられていなかった。

　本人としては、そういうのけっこう傷つくのであるが、半分は小玉のことを気づかっての措置であることはわかっているし、なによりその気持ちを口にして誰か紹介されてもやっぱり困るので、なにも口にしないことにしている。寡黙であることは美徳のひとつである。

　もちろん小玉の部隊にはほかにも独り者はいるが、彼らは持ちかけられたお見合い話に喜んで乗っかっているほうの連中なので、別の意味で悩んでいない。

「張のやつですら、まだ嫁をもらってないんだから……」と言って、独り身の悲しみを慰めていた奴も彼女たちのおかげで、近々所帯を持てそうなので、悩むどころか悩みを晴らしてもらっている。併せて、間違ったかたちで引きあいに出されていた明慧も、悩みが少し減ったので、そこらへんは友人として小玉も感謝している。

　しかし、一部でうまくいったことに味をしめてしまったお見合い大好きおばさんたちのおかげで、最近適齢期を迎えた清喜は、ごくまっとうな意味で彼女たちに困っていたのだった。

　そうはいうものの、さすが清喜である。彼女たちの猛攻を受けても、それをのらりくらりとかわす手腕は見事であった。だが、その行けそうで行けないという感じが、かえってご婦人方を燃え上がらせてしまっていたようだった。色恋沙ざ汰たの駆けひきみたいである……というか、この状態も広義の意味では色恋沙汰の範はん疇ちゆうに入るので、まさにそのものといったほうがいいのか。

　きっぱりお断りしたら駄目なもんなのかねえ、というのは明慧の言だ。小玉はさあねとしか答えられなかった。文林は不干渉の立場を主張したかったみたいで無言だった。その態度は小玉には納得できた。さすが文林、賢明である。ただ文林にかぎらず、泰と復卿も沈黙を貫いているので、男性陣は総じて賢明なようだった。

　しかし復卿については、小玉にとって意外であった。なぜなら最近、清喜はやけに復卿とつるんでいるようになったからだ。しかもたまに朝帰りもするようになっていた。なにかしら発言してもよさそうなものである。

　単純に考えれば、復卿が女遊びを教えたのだと思うところだし、小玉も文林も明慧もこんなところで複雑な事情が起こるだなんて思ってもいなかったのだ。

　だから小玉も明慧も清喜に「ほどほどにするんだよ」と声をかけていた。文林は復卿に汚物を見るような目を向けた。かつて復卿に女遊びを教えられた身として思うところがあるらしい。とはいえ、乗り気で教わった文林が復卿をそんな目で見る資格があるのかといえば、たぶんない。




　後から考えれば、そんな酷むごい扱いをしてくる上官と同輩に対し、復卿はなにも弁解しなかった。単に首を突っこまれたくなかったからなのだろうが、それでもきちんとこらえきったのは偉い。いらっとしたらなにか言いたくもなるだろうに。




　小玉たちがいろいろなことを知らずにいた幸福な日々が終わりを告げたのは、その会話からほどなくしてからのことだった。

　ある日、清喜が衝撃の告白をしたのである。




「さあ、もういいかげん観念しなさい！」

　と、食堂の入り口で詰め寄ったのは、清喜にもてあそばれた女性たち……ではなく、男女の縁を結びたいご婦人たちである。悪い言い方をすれば、清喜をもてあそびたい女性たち。

　それらが徒党を組んで、しかも人前で迫ってくるのだ。これってかなり恐いのではないか。

　さすがに清喜を救おうかと席から立ち上がりかける小玉を、斜め向かいに座っていた復卿が、やめとけと押しとどめる。

　えー、と復卿に不満を口にしようとしたところで、視界の隅に映る清喜が「わかりました」と神妙に頷うなずいた。

　おやと思い、小玉は座りなおした。清喜も同意しているのであれば、小玉が出る幕はない。

　小玉は復卿の顔を見る。復卿はこうなることをわかって、自分を止めたのだろうかと思ったのだが、なんだか彼は微妙な顔をしていた。清喜がこう返事すると知ったうえで止めたわけではないらしい。

　清喜の色よい返事を聞き、ご婦人方は我先にと声をあげる。




「あっ、じゃあ林りんさんとこの二番目の娘さんとね……」

「待って待って、それより珍ちんさんの妹さんの……」




　目的は同じはずなのに、持ってきている話はそれぞれ違った話だったらしい。いきなり内輪揉もめが始まった。

　そんなご婦人方に対し、清喜は申し訳なさそうに「違うんです」と頭を下げた。最も年かさの女性が、代表して問いかける。

「違う？」

「縁談をお受けするってことじゃなくて、今お付きあいしている人がいるってことをお伝えしたくて」

　ご婦人方はお互い顔を見合わせてしばらく沈黙すると、ぐりっという勢いで清喜を見て華やいだ声をあげた。

「誰よ誰よ！」

「待って、当ててみる！　玉ぎよく鈐けん衛えいの佩はい珠しゆちゃんじゃない!?」

「そりゃあ、あの子もいい子だけどさ～、左さ衛えいだか右う衛えいだかの下っ端に最近入った子かも！　丁ていか、李りって名字だった」

　明慧が「そんな子いるの？」と問いかけてくる。小玉は首を左右に振った。いないという意味ではなく、知らないという意味である。

　前者は小玉にとっての古巣にいる兵卒らしいが、一度も聞いたことのない名前だ。おそらく最近入ったのだろう。あそこはなんだかんだでまだ入れ替わりが激しいから、むしろ小玉が知らない人間のほうが多い。

　なお後者にいたっては知っているかどうか以前に、全然わからない。いったいどこにお勤めの、どなたなんですか。

　それでもほかのご婦人が、「誰それ」などと話の腰を折らずに進めているあたり、彼女たちの中では共有されている事柄らしい。それにしても、一人ひとりの情報を把握しているご婦人方の能力には、目を見張るものがある。

　つい先日まで小玉が左遷されていた小寧のおばちゃんたちもそうだったから、自分も彼女たちの年ごろになったらああいう能力が身につくのかもしれないなと、小玉は未来の自分にちょっとだけ期待した。

　ところで今ご婦人たちは、持ってきた縁談が無駄になるようなことを衆目の前で清喜に言われたわけなのだが、不満そうな様子はまるで感じられない。恋愛話は恋愛話で好物なようだし、なにより基本的にみんな人がいいのだ。というか、好よすぎてこんなことになっているのだ。

　──それにしても……。

　小玉は復卿の隣、つまり小玉の真向かいに座る明慧に問いかける。

「清喜って、付き合ってる人いるんだ。明慧知ってる？」

「あんたが知らないのに、あたしが知ってるわけが……というか、こいつのほうが知ってるんじゃないか」

　明慧はこともなげに言って、復卿を指差す。なるほど、復卿が女遊び教えたもんな～と納得する小玉のまえで、復卿がいきなり咳せきこみはじめた。今、なにも口に入れてないのに。

「大丈夫？　息吸うとこ間違った？」

「あれって苦しいよねえ」

　しかも人前でそうなるとやたらと目立つし、それなのに止めようとしてもなかなか止まらないから焦るし。

　同情的な目を向ける小玉と明慧に、復卿はなんとか返事をしようとする。

「いやっ！　ふっ、違っ！　うぇっ！」

　必死に咳きこみを抑えようとするあまり、復卿の声の緩急がやたらと激しくなる。明慧が腕を伸ばして背中を撫なでてやりはじめたが、しばらく止まりそうもない。清喜に集中していた食堂の目が、なんだなんだとこちらに向きはじめた。

　あっちで特殊な修羅場、こっちで咳きこむ女装男という事態。どう考えてもお食事中の皆さまの邪魔である。

　しかも両方とも小玉の部下ときては、小玉にはいっさい責任のないことであるが、どうにかしたいという気持ちがわいてくる。

「悪目立ちするからちょっと出ようか」

「そうだねえ」

「わりぃ、っふ！」

　清喜はともかく復卿はすぐに隔離できるので、三人して立ちあがる。食器は明慧が三人分片づけることにし、小玉は復卿と一緒に食堂からこっそり出ようとした……清喜が詰めよられているすぐ横の出入り口から。

　かえって悪目立ちしそうであるが、一瞬のことだから仕方がない。なにせ他に出入りできそうなのは、もう窓くらいしかないのだ。

　小玉が先に出て、それに復卿が続く……というかたちであったが、小玉が戸口をくぐった瞬間、背後から清喜の声が響いた。




「僕、今この方とお付き合いしてます！」




　さすがの小玉も一瞬で野や次じ馬うま根性が刺激されて、ばっと振りむく。とはいえこの瞬間の小玉は、まさかまだ数の少ない女性武官の一人をひっかけたんだろうかくらいしか思わなかった。

　だから清喜が、小玉の後に続いて戸口から出る予定だった復卿の腕を摑つかんでいるという光景が目に飛びこんできたとき、なにがどうつながってこうなっているのかわからなかった。

　顔面に驚きよう愕がくの表情を貼りつけた復卿から、血の気が一瞬で引く。

「なんで言うんだ馬鹿かお前！」

　復卿は清喜を怒鳴りつける。なぜか咳きこみが一瞬で消えたらしい。

　しかし復卿の言っている内容自体は、虚言を否定するものではなく、二人の関係を完全に肯定したものであった。小玉はそれで、一連の事情と復卿の不審な挙動を頭の中で結びつけることができた。できてしまった。

　食器を下げながら、どういうこと？　みたいな顔をしている明慧がちょっとうらやましい。彼女に比べると、自分のほうが数倍は下世話だ。




　一方ご婦人方のほうはというと、再び顔を見あわせていた。さっきよりはちょっと長い時間が経つ。ややあって彼女たちは神妙な面持ちで口を開いた。

　復卿に向かって、

「もしかして黄さん、心も女になってたのかい？」

「いや、違う。『俺』とか言ってるだろ」

「それは悪いことしたねえ！」

「聞いてください」

　復卿は言下に否定するが、おばさんたちは自分の中にある答えしか見つめていない。復卿に質問した意味はあるんだろうか。

「安心してちょうだい。あたしたちは、相手のいる人に斡あつ旋せんしたりなんかしないからね。早く言ってくれたらよかったのに」

　そして「おめでとう」、「おめでとう」と口々に言いながら拍手をしはじめる。未いまだ呆ぼう然ぜんとする者がほとんどの食堂の中で、もっとも理解が早くて、理解があるのはこの人たちだった。人の話聞かないけど。

　おばさんたちに祝福されている清喜はなんだか照れくさそうにしているが、復卿は完全に涙目である。

「……おい、小玉」

　これまた呆然と状況を見守る小玉の耳に呼びかける声が届く。

　のろのろと声のほうを向く小玉の目に飛びこんだのは、不審げな目をした文林である。彼は遅めの昼食をとりに食堂に来たようだった。

「これはどういう状況なんだ？」

「どういう状況なんだろう……」

　文林のまことにもっともな質問に、小玉は上手に答えられなかった。期せずして食堂の中が一斉にざわめきだす。呆然としていたご昼食中の皆さまが、今度は騒然としはじめたのだ。

　食堂の中を覗のぞきこんだ文林は、小玉がまったく事態の解決に役立たないと判断したのか、即座に踵きびすを返し、すぐに米べい中郎将を呼んできた。彼の一喝によって食堂の騒ぎは、一瞬でおさまったのだった。

　とりあえずのことではあったが。




　　　　※




　部下の起こした騒ぎは、上官の責任である。

　そういうわけで小玉は、王将軍のところへ謝罪に向かった。




　とはいえ今回のことは一つも小玉のせいではなかったし、それどころか発端は小玉の部下ですらないお見合いおばさんたちである。

　なお、彼女たちも彼女たちで米中郎将に「職務外のことで、職務中の武官を、職場で拘束して騒ぎを起こすな」等々まっとうに𠮟しつ責せきされて適切な処分も受けたので、小玉としては「なんで自分が」という思いを持ったりはしなかった。

　王将軍も事情がよくわかっていたのか、特に怒りはしなかった。というか、腹を抱えて笑った。

「いやー、すごい面白い！　なんでお前もっと詳しい事情知らないの？　従卒の彼のほうって、お前んち住んでるんでしょ？」

　ついでに野次馬根性も発揮してきた。

　そんな王将軍に、米中郎将がため息をつく。

「もう少し緊張感をお持ちください」

　自分に対して言われたことではないが、小玉は恐縮する。今回事態を見事に収拾してくれた彼に対して、小玉は申しわけなさと感謝の気持ちしかない。

「それにしても黄は、よく騒ぎに巻きこまれるな」

「半分以上は、自分から起こしてる感もありますがね」

　王将軍と米中郎将は復卿について、同情なんだか不平なんだかわからない口ぶりで言いあった。

　復卿が小玉の部下になる前のこと、部下になったいきさつ、部下になった後のこと……それらを全部知っているうえに、一部は巻きこまれもしている彼らの言葉には、それなりに重みがあった。

　とはいえ、その意見にはもの申したいところがある。

「ですが今回、黄復卿に関しては、能動的に関与はしていないようでした」

　小玉は持つべきところに関しては、復卿の肩を持った。

　つまり責任の主体は清喜にあるということで、そうなるとやはり清喜の直属の上官である小玉もそれなりに動く必要があるはずだ。

　王将軍はまだ半笑いの顔であったが、目だけは真剣なものにした。

「まあな。だが、特にお前の従卒。人前で騒ぎを増長させるような言動をしたことについては、相応に対処しろ」

「はい」

　小玉は素直に頷うなずいた。

　王将軍はさらに言葉を付けくわえる。

「だが色恋沙ざ汰たそのものには、特になにもする必要はない」

「閣下」

　米中郎将が小言めいた声をあげる。王将軍はこともなげに言った。

「最近めっきり減ってはいるが、それほど珍しいことじゃない。お隣さんだとまだお盛んだしな」

　王将軍の言っているとおりで、軍の中では男性同士で交際している人間はまあまあいる。先日までけんかをしていた寛かんという国では、かなり盛んなようだ。

「よそはよそ、うちはうちです」

　米中郎将は、ちいさいお子さんをお持ちのお母さんみたいなことを言うが、王将軍は歯し牙がにもかけない。

「他人に迷惑がかからないなら、誰を好きになってもいいだろう。な？　関」

「あたしもそうは思います。ただ……」

　今回部下がご迷惑をおかけしました、という気持ちになっている小玉は、はっきりとは頷けなかった。

「ただ？」

「こんなふうに悪目立ちすることは、彼らのためにならないんじゃないかなとも思いはします……」

　王将軍は今度は苦笑した。

「それはまた違う問題だ。お前がちゃんと二人と話しあいをして、二人にも話しあわせろ」

「……わかりました」

　これはそうとうに寛大な対応をしてもらっている。それをよく理解している小玉は、強く頷いた。

「閣下」

　物言いたげな米中郎将の言葉に、王将軍は感情のない声で返す。

「また戦が起こるようだ。変に未練を残すことがないようにしてやれ」

　その言葉に、小玉も顔からすっと感情を消した。

　先日までと思っていたが、どうやらまた国同士のけんかが始まるらしい。

「ちょうどいいから、お前もこの話、聞いておくように」

　椅子を勧められ、小玉は素直に腰掛けた。これは話が長びくとみえる。

「はい……また寛が？」

「うーん、両方かな」

　小玉の問いに、王将軍は苦々しい顔になった。

「康こうも？」

　つい先日までけんかしていた国は寛という国である。康は、その寛と同様にこの国と隣接している。そしてこちらも、この国とはお世辞にも仲がよいとは言えない間柄であるが、ここしばらくは大規模な戦いをしていない。

「あっちは女王がまだ幼い。なにが起こってもおかしくないさ」

「そうですか……」

　小玉は康との国境警備を行っている沈賢恭に、ふと思いをはせた。

「でも目下危険なほうは、寛だな」

「将軍が行かれるんですよね」

　寛との戦いに一番慣れているのは王将軍である。おそらく自分はそれにくっついていくかたちになるのだろう。

　だが案に相違して、王将軍は首を横に振る。

「いや、次に開戦しても、俺は行かないことになった」

「なんでですか!?」

「大たい家のご意向だ。寛と戦える人間が少なくなっている以上、俺を死なせかねないようなことはしたくないんだと」

「と、いいますと？」

「しばらく後進の教育に携われって。実際前よりも余裕あるし、そうするなら今しかないからな」

　なるほど、と小玉は頷いた。さすがは賢帝と名高い当とう今ぎんである。比べるのもなんだが、先帝よりははるかに先を見ている。

　しかし、問題がある。

「じゃあ次の戦い、将軍なしでどうやって寛と戦うんですか」

　さすがに王将軍抜きで、寛と有利な戦いを行えると思えない。というか、だからこそ王将軍を温存する側に持っていくことになっているわけだから、わかりやすく矛盾している。

「あーそれねー、北ほく衙がから、一人将軍がこっちに来ることになった。で、寛と康との戦いは、しばらくその将軍が担当する。班はん開かい道どうって知ってる？」

「うーん、班将軍って人は知ってますけど、下の名前は知らないです」

　小玉は半端に頷いた。なにせ帝てい姫きの下の名前ですら知らなかった小玉である。

「奥さまが皇族で、兵へい部ぶ侍じ郎ろうの妹って人なんですけど」

「うん、その人だわ。そういうことは知ってるのなお前」

「あたしも、噂話が好きなお年ごろになってきたんだと思いますよ」

「うわ～、俺が敵かなわない人種になってきてるってことじゃん」

「俺が敵わない人種」のお年ごろに、とっくの昔になっている奥さまにでも、この人は一度しばかれるといいと思う。

「それで、その班将軍でしたっけ。その方が、わざわざ南なん衙がに来るなんてどういうことですか？」

　禁きん軍はざっくり分けると、北衙と南衙に分かれるが、格の上下でいえば北衙のほうが圧倒的に上である。なにせ所属するにあたって、武科挙に合格し、なおかつ一定以上の家の出である必要があるのだから。

　そんなところで将軍にまで出世した人が、格下の南衙禁軍にまで来るなんてよほどのことであるということは、小玉にもわかる。

「大家のご意向に沿うためならばってことだよ。忠義には篤あついよ～、あの人は。会ったら感心すると思う」

「へー」

　やる気がないようにしか聞こえない相づちであるが、小玉はちゃんと感心はしている。いや、実際高こう邁まいである。

「でもだいぶ心えぐってくるから、頑張れよ」

「……ん？」

　王将軍の補足説明に、小玉は二点ひっかかるものを感じた。まず「心えぐってくる」という新しい情報に、そして「頑張れよ」という励ましの言葉。

　なにを頑張れと言うのだ。

　王将軍の顔を見ると、彼はにやりと笑いかけてきた。

「お、察したね」

「頑張るんですか、あたし。班将軍の下で」

　疑問というより、確認という感じで小玉は問いかける。意味もなく倒置法で強調しながら。

「そう！　俺が行けない代わりに、班将軍の下に寛に慣れている人間をつけるって話になったんだよ」

「米中郎将は駄目なんですか!?」

　王将軍に鍛えられ、なおかつ小玉より格上の人間は他にもいる。その筆頭が、米中郎将だ。しかし彼は小玉の声に、重々しく首を横に振った。

「駄目だ。私が行くと、王将軍の仕事の効率が十分の一くらいになる。それくらいなら、王将軍を戦わせたほうがましだ」

　米中郎将は真顔でひどいことを言う。でもわかる。

「それって本末転倒ってやつですね……」

　当の王将軍は、米中郎将のほうを見て、「お前な……」みたいな顔をしたが、藪やぶを突つついて蛇を出すような愚を犯す人ではない。米中郎将にはなにも言わず、小玉に向きなおった。

「だからお前を出すことにした。康側については、賢恭が暁ぎよう生せいを出すと言っていた。お前知ってるだろ？」

「あ、はい！」

　思わぬ名前が出て、小玉は驚いた。沈賢恭の側近の一人で、知っているもなにも、初陣のときにおんぶしてもらったことさえある人物である。

「お前たち同士が知りあいだと連携とりやすいだろ。だから二重の意味でいい人選だと思うんだよな。そういうこと」

「すごく納得しました」

　小玉はうんうんと頷いた。それはもう謹んで拝命いたしますというやつである。

「で、『心えぐる』っていうのは、どういうふうに……」

「あ、そこ気になる？」

　気になるに決まっている。王将軍はいかにも話したかったという様子なので、むしろ小玉が気になるように話を持っていったのだろう。

「嫌みったらしいんだよね～、あの人！」

「嫌みったらしい……」

　ごく普通に嫌な要素である。擁護するつもりなのか、「でもそんなに理不尽じゃないから！」などと付けたす王将軍であるが、嫌み言われるって理不尽なことなんじゃないだろうか。

「それにお前ほら、あいつと付きあい長いだろ、陳ってやつ。あいつで慣れてりゃ、問題ないんじゃないかな。ああいう感じの人」

　そう言われて、なんとなく腑ふに落ちた。

「叔安ですか……まあ、ああいう感じなら」

「小玉のお父さん」こと陳叔安は、王将軍の麾き下かに入ったことはないはずだが、なぜか名前と、いろいろと損な性格を知られているようだ。

　なお奥方は近々、また出産する予定だ。めでたいことである。

「あとついでにめでたいこと、もう一つ。お前また昇格するから。今度は左郎将な。おめでとう！」

　米中郎将が、やけに淡々とした声で追従する。

「おめでとう」

「はあっ!?」

　上官二人に唐突に祝福され、小玉はすっとんきょうな声をあげた。




　　　　※




　一方的な先入観を持っていたことを小玉は否定しないが、班将軍はまことに「らしい」人だった。

「関……左郎将か」

「お初にお目にかかります」

　最初が肝要と、小玉はきっちりと頭を下げる。

　下げた頭を押さえつけられているような気になるほど、威圧感がすごい。

「ふん……成り上がりのわりには礼儀はなっているな」

　あと、言葉の棘とげもすごい。

「よほど上官たちが手塩にかけたとみえる」

　……ただ、微妙に褒めてるような補足をしてくる。

　──うーん……。

　なんかいろいろと気をつかわなくちゃいけない人なんだな、と小玉は思った。上官に気をつかうのは当然なんだが。

「ひととおりのことは、もうこちらに伝えてあるから聞け」

　そう言って暁生を示す態度は、ぶん投げている感もある。

「慣れている人間相手のほうがいいだろう」

　しかし付けたされた言葉のおかげで、「これってもしかして気づかい？」と感じさせてもくる。

「かしこまりました」

　頷うなずきながら小玉は思った。これは部下からの評価が、真っ二つに割れる類たぐいの人間だな、と。

　とはいえ、嫌みったらしいという評価を得ている班将軍であるが、初対面の人間相手にそれをてきめんに発揮するほど常識を欠いている人間ではないようだ。小玉としてはまずその時点で非常に好感を持った。

　これまで身分が上の人間には、あまりよい応対をしてもらった覚えがないので、小玉のそういう方面の評価基準はけっこう低い。

　ともあれ、まずは引き継ぎだ。

　小玉は去っていく班将軍を見送ると、暁生のほうへ向きなおった。

「お久しぶりです」

　班将軍に対するよりは気安い態度で頭を下げると、暁生はずいぶん日焼けした顔ににやりと笑みを浮かべた。

「聞いたぞお前。俺以外のこと『父ちゃん』って呼んでるんだって？」

「またずいぶん昔のこと持ち出しますね」

　初陣の後暁生におんぶされたとき、彼のことを寝ぼけて「父ちゃん」と呼んだか呼ばなかったかで、彼にはしばらくからかわれたものである。

「あの叔安が『父ちゃん』になるとはな……」

　しみじみと呟つぶやく暁生に、小玉は「いやいや」と声をあげる。

「本人は否定してますよ。あたしも肯定してません」

「いや、本当の意味でのほう。あいつんとこ、今度生まれるの何人目？」

「そっちですかー」

　小玉も正直、彼が（本当の意味で）父親になると聞いたときは、なにやら感慨深くなったものである。




　とはいえ、この場にいないうえに、今の仕事にまったく関係のない人間の話に花を咲かせても、まったく実りがない。二人はなんとなくしみじみしたところで、叔安の話題をさらりと投げ出した。




　とはいえ伝えられたことは、一般的な部隊運用の心得などであって、小玉があっと驚くようなことがあるわけではない。

　これなら大丈夫か……と小玉が思ったところで、暁生は妙に声を潜める。

「お前はこれから、班将軍の下で大変だと思う」

「やっぱり……ですか」

　彼につられて、小玉も声を潜める。

「なにか聞いてるのか？　王将軍からか」

「嫌みったらしいとかなんとか……」

　ただ、暁生がそこまで深刻な顔をするほどだとは思わなかった……が。

「ああ、それ……それはわりとどうでもいい」

　──どうでもいいんだ。

　実際、それで深刻な顔になったわけではないようだった。

「班将軍。お前にすごく気をつかってくるはず」

　そして、暁生が告げたことも、そこまで深刻な顔になるほどではないんじゃないかと思うようなことだった。

「それは……大変なことなんですか？」

　小玉の率直な疑問に、暁生は「いやな……」と、なぜか遠い目をする。

「ほら、北衙って女の兵士いないじゃないか」

「そうですね」

　だから文林が南衙禁軍にやってきたんである。

「だから将軍は、女の部下の扱いに慣れてないんだって」

「はあ」

「どこまでが仕事の範囲で言っていいのかわからないんだと」

「はあ」

　小玉はいまいちぴんとこない。それって、たいへんなのは班将軍のほうであって、小玉のほうではないのではないかとすら思う。こっちも気をつかって差しあげなくちゃなあと思う点では、小玉も大変である。

「それで夫人にご相談したんだと」

「仲いいんですね」

　感心して頷く小玉に、暁生は「らしいな……」とため息をついた。それを聞いた小玉は「しまった……」と内心で呻うめいた。

　そういえば彼、康の国境付近の守備に従事している間に、妻に逃げられていたんだった。とんだ失言をしてしまった。

「ええと……なんだったか……そう、夫人な！　夫人がやけにお前のことを気になさったらしくて」

「なんでですか？　もしかして……誘惑されることを心配して!?」

　年若い……かどうかについては、意見が分かれるだろうが、少なくとも班将軍より若い女が、職場という「家庭」と並びたつくらいの重要な場で接近してくるのだ。夫人がいやな思いをするのも、無理はない。

　だが、暁生はあっさり首を横に振る。

「いや違う。まったくそうじゃない」

　そんなわけないじゃーん、という顔つきで断言されてしまった。そこまで見事に否定される自分自身に、小玉は喜んでいいんだか嘆けばいいんだかわからない。

「婚期も逃して軍で働いている娘さんに対して、なにかしてやりたいと」

「あっ……」




　ちょっと話が見えてきた。




「平たく言えばお前、近々班将軍のご自宅にご招待されると思う」

「冗談ですよね!?」

　小玉は思わず声をあげた。上官のお宅訪問が嫌だというわけではない。王将軍の家も、米中郎将の家も何度か足を運んでいる。しかし今回のお相手は、これまでとはちょっとわけが違う。




　代々続く名門のご自宅……王将軍の家も、それなりに代を重ねた将門として名高いが、それに比べても班将軍の家は格が二つ三つくらい跳ねあがる。

　しかも王将軍相手だと、あのちゃらんぽらんさが救いになる場合があるが、班将軍からはぜったいにそういう面での救いを見いだすことはできまい。泥船の場合が多くっても、王将軍の助け船のほうがよっぽどありがたい。出航すらしてくれないよりも、はるかに。

　そして班将軍の奥方は皇族出身で、しかも話の流れから、奥方とご歓談しなくてはならないのは間違いない。

　正直、自分が楽しく会話できる自信はない。いや、この場合自分の楽しみは優先順位の下から数えたほうが早いので、別にいい。上から数えたほうが早い、奥方を楽しませるという会話をできる自信もないということが、もっと問題だ。しかもそれは、自分が楽しめる会話よりもはるかに難しいところが、一番の問題なのだ。




「つ、付いてきてくれるんですよね！」

　命綱とばかりに暁生にすがりつく小玉の手を、彼はそっとではあるが無情にも引き剝はがし、重々しく告げてくる。

「すまんな。俺は昨日、妻と挨あい拶さつしに行ってしまった」

　なんかちょっと自慢げな感じも、かもしだしつつ。

「妻って……再婚したんですか！　いつ!?」

　そんな……！　と叫ぶことを忘れるくらい、気になることを言われてしまった小玉である。

「十日前。妻とは向こうで知りあってな、急に帝都に戻ることが決まったから、さっさと式だけ挙げてしまった」

　自慢げというより、本当に自慢したかったらしく、特に聞いていないなれそめまで教えられてしまった。

「おめでとうございます!?」

　小玉は、とりあえず祝福した。語尾がなぜか疑問形になってしまったが、小玉にとってはあまりにも急展開なことなのだから、それくらいは許されてもいいだろう。




　そして三日後、暁生の言うとおり、小玉は班将軍の家へお招きを受けた。




　　　　※




　暁生が役に立たないことが判明し、しかも新婚の身をいたずらに煩わすのもいかがなものかという常識的な考えにより、小玉は彼に頼ることを早々に諦あきらめた。

　けれども自分の力のみを頼みにするのは、圧倒的に愚策。

　よって、部下に頼ることにした。




「付いてきてください！　お願いします、文林さん！」

　こういうときに、一番頼りになりそうな人間に。




「お前にしてはまっとうな人選に、ずいぶん早くたどり着いたな」

　そう言う文林は、感心した様子である。

「ていうか、能力的にはあんたか泰以外に頼めそうにないし、かといって泰に頼むと奥さんに悪いし」

　泰の妻は妬と心しんが激しいことで有名である。小玉や明慧や、はては女装してるだけの復卿にすら嫉しつ妬としているらしいから、彼女の心の安定のためにも、へんにつつくような真似をしたくない。

「確かに」

　そこらへんもわきまえている文林は、納得の表情を顔に浮かべた。

　実際、もっとも妥当な人選だったと、小玉は自分の判断の正しさを疑っていない。これが人材を活用するということ……！

　班将軍の「気づかい」および、文林を班将軍の家に同行させることを他の部下に告げると、自分たちじゃ無理という事実を、誰もがすんなりと受けいれた。

　明慧は「お前の人を見る目に感服する」と、自分が役立たずであることを胸を張って断言した──そんなあんたが好きよ。

　泰は小玉の配慮を察したのか、非常に心苦しそうな顔を向けた──気にしないでいいのよ、奥さんによろしく。

　復卿は復卿で「女装している男が行くもんじゃないからな」と、妙に冷静に言った──あんたはいろいろと気にして。

　彼はこの前、小玉という上官の家に、女装のまま行ったことに対して反省しているのか、それとも反省したうえでこういう言動になったのか、小玉にはちょっとわからない。

　そして清喜は、「じゃあ復卿さんを班将軍のお宅に連れていったら、女装してない復卿さんを見られるんですか!?」と、彼だけの理由で前向きだった。清喜については、同伴する相手として選ぶには論外といえよう。

「ていうかあんた、復卿が女装してるから好きなわけじゃないのね……」

　思わず、心の声を実際に口に声に出してしまった小玉に、清喜は真しん摯しに答える。まったく信用できない、あのまっすぐな眼まな差ざしで。

「女装してる復卿さんも好きですが、女装してない復卿さんはめったに見られないので、機会があれば存分に堪能したいです」

「お前もう、口開かないでくださる!?」

　叫ぶ復卿は、照れ隠しとかではなく、真剣に怒っている。これは話を振った自分も悪かったと小玉は陳謝した。一番悪いのは清喜だけど。




　そんな清喜と復卿の二人組と、小玉は何度か面談をしている。先日王将軍が言った「話しあい」というやつだ。だがあれは「話しあい」と言っていいのか……というか、なんといえばいいのか……。




　　　　※




　呼びだしたほうの片方──とりあえず復卿については、小玉に対して間違いなく真面目な姿勢で向きあっていた。

　彼は開口一番、こう言いはなつ。

「こんなふうにお前に迷惑をかけることになって、面目ない。処罰はいかようにでも受ける」

　相変わらず服装はふざけているが、言っている内容が真面目であることは間違いない。下げた頭には、今日も華やかな布が巻かれていた。

「お騒がせしてしまい、申しわけございません」

　復卿の隣に座る清喜も、真面目な態度だった。あくまで態度は。

　清喜の場合、真面目な態度でなんでもやらかすので、真面目すなわち真面目とはいえない……考えている小玉自身、言葉選びを間違っているような気もするが、実際そういうやつなのである、楊清喜というやつは。

　そして今回の騒ぎに絞っていえば、割合でいえば一対九どころか、下手すれば零対十くらいの割合で、清喜が悪い。

　だから小玉はまず、清喜のほうに問いかけた。

「まず清喜、あんたはなにをしたかわかっている？」

「はい。公衆の面前で、交際相手を自慢しました」

「…………」

　間違ってないが、圧倒的にいろいろと足りない。

　──どすっ！

　だが小玉がなにか言う前に、復卿が清喜に肘ひじ鉄てつを食らわせた。音の大きさから察するに、清喜が受けた衝撃は相当なものである。実際清喜の身体が、けっこう大きく横に振れた。

　これでどついた復卿が、照れたように顔を赤らめていたりしたら、ただの痴話げんかにしか見えないのだが、どう見ても親の敵を前にしたような表情である。復卿が清喜に対して、真剣に怒っているのが小玉にもよくわかった。

　復卿は、なにかを押し殺したかのような声で言う。

「清喜。お前は半分くらいは本当にわかっていないんだろうが、その態度がこいつの立場を危うくしかねない……いや、してるんだ。そういうもんなんだ」

「……すみません」

　真剣に、かつ神妙に謝っている清喜に、小玉は内心大いに戸惑っていた。よくいえばへこたれない、悪くいえば厚かましい清喜が、素直に他者からのいましめの言葉を受けいれるとは。

　清喜は小玉に対して、至極従順な従卒である。それでも、ぎりぎりのところで好き勝手やっている自分を楽しんでいるところが、彼のよくないところだった。まだ若いから大目に見られているという面もあれば、まだ若いからその悪癖をうまく隠しきれていないという面もある。

　個性豊かな小玉の部隊だからこそ、ほどほどにうまく埋没していたが、単純に小玉と清喜一対一の関係でいえば、小玉が清喜を御しきれていないわけだ。実際今回の件で、「従卒一人も御せないのか」という噂が少し流れはじめてきていて、小玉自身反省するところだ。

　そこには単純な自省だけではなく、他の部下たちに申しわけが立たないという気持ちもあった。上官の評価は、部下にも波及する。彼らが笑ってすませてくれたから、よいという問題でもない。

　とはいえそもそものことを言えば、小玉は復卿という部下の服装も御しきれてないわけで……まあこれは、小玉にとっては大きな問題ではなかったので、やらなかっただけなのだが。

　そんな元祖・御せない部下である復卿は、新・御せない部下である清喜に対して、徹底的に詰問する姿勢である。

「謝るのは俺にじゃない。それでお前は今回、なにをしでかした？　もう一回よく考えて答えろ」

「いたずらに……騒ぎを大きくする真似をしました」

　そしてその姿勢は、著しく効果が出ている。もしかしたらこういうのを、毒をもって毒を制すというのかもしれない。

「もう少し詳しく」

「……あらかじめ相談をすれば、避けられる事態でした……」

　復卿の声はどこまでも厳しく、対して清喜の声は、どんどんかすれて弱々しくなっていく。

　小玉はずっとしかめっ面を保っていたが、内心では思ってたのとちょっと違うと思っていた。

　食堂での騒ぎから、清喜が復卿を振り回しているように小玉は思っていたのだが、目前に広がる光景は、復卿に完全に手綱を握られている清喜という状態だ。新・御せない部下は、元祖・御せない部下には敵かなわないということなのか。本当に毒をもって毒を制すというやつなのか。

　そんなことを小玉が考えていると、復卿は再び深々と頭を下げた。

「こいつのことは許してやってくれ。付き合って三日目で浮かれていたってことは、こいつの責任じゃない。経験上分かっていても当然な身なのに、釘くぎを刺すのを失念した俺のせいだ」

　──えっ。

　小玉が思わず声をあげそうになったのは、復卿が柄にもなく真摯だったからではない。




　この二人、意外に交際歴短かった。




　でもそれを知った瞬間、なんとなく清喜に対して優しい気持ちになってしまう自分がいる。そうだね……、好きな人とお付きあいを始められて、嬉うれしくてしょうがなかったんだね……。

　小玉は一人目の恋人とも二人目の恋人とも、そんな気持ちにはなれなかったけれど、三人目の恋人とは付きあいはじめにはそれなりに浮かれた覚えがある。だから、清喜のその気持ちはわかる。そしてそういえばその三人目は、清喜の兄だった。なんだこの巡りあわせ。

　天の采さい配はいのわけわからなさを思う小玉の前で、復卿は依然真摯に語る。

「俺は放逐でも、なんなりと処分は受ける」

「そんな……！」

　それに悲痛な声をあげたのは、清喜だった。

「そんなことになったら、復卿さんがこれから先、閣下にお仕えできなくなるじゃないですか！　それだったら、失態をおかした張本人である僕がそうなるのが、順当なところでしょう！」

　復卿は言いきかせるような口調になる。

「お前が小玉の世話することをやめて、これから先どうやってやっていくっていうんだ。やっていける自分の姿が想像できるか？」

「でも！　じゃあ復卿さんが軍やめたら、僕が復卿さん養います。閣下の家から通えば、復卿さんの閣下との繫つながりも消えませんし」

「待って、なにかおかしいから、黙って」

　さすがに小玉も、二人の言動が変だということはわかった。

　ここは普通、私のためにあなたが犠牲になるなんて！　ここは私が！　いやこっちが！　みたいな感じになるところだし、事実そうなってはいる。だが、どうも余計なものが混じっている。




　小玉である。




　なんでこの二人、お互いをかばいあう言動の根本に、小玉を置いているのだろう。なにより、復卿を養うという気概に満ちた清喜の言葉、小玉の家に住んだままで行うという前提であるのが、極めつけにおかしい。

「黙って」と言ったとたん、二人はぴたりと口を閉ざした。今日の二人はとっても素直である。そこだけはたいへんよろしい。このまま話を続けられると、余計にわけがわからんことになるのは自明の理だった。

　小玉は、事情の整理を始める。

「まず今回の一番の問題は、色恋沙ざ汰たで騒ぎを起こしたこと。これは清喜が悪いのはわかるね？」

「はい」

　清喜がすんなりと頷うなずいた。

「規律で集団動かすようなところで、それやられるのは、よろしくないの。どうしてよろしくないかよく考えてもわからないなら、説明はしてあげる。でも先にこれだけは、上官として言っておきたいところ」

「はい」

　軍内での恋愛はわりと自由だし、それどころか好き勝手やっている感もある。だがそれはあくまで、個人の範はん疇ちゆうでのことだから大目にみられているのだ。いわゆる暗黙の了解というやつ。

　相手が同じ職場である以上、どうしても公の部分に多少は食いこんでくるが、だからといって公衆の面前で、すべてをさらけ出していいというわけじゃない。精神的な目立ちたがりは、どこでも誰だってお呼びじゃないのだ。

「それにね、別に相手が復卿じゃなくても、あんな感じで交際を曝ばく露ろされたら、困らせたと思うよ」

　軍で働いている以外は一般的な女の子相手にこれやったら、清喜は今ごろどうなっていたことか。捨てられ……はしないかもしれないが、相手の女の子にもうここにはいられないからと結婚を迫られて、修羅場になっていた可能性が高い。

　そしてその場合は小玉もその修羅場に、十中八九巻きこまれていたであろうことを考えると、相手が復卿でまだよかったと思わないでもない。清喜にとっても、小玉にとっても。

　復卿だからこそ、こうやって清喜をしっかり𠮟りつつ、見捨てず、そして相手に譲ろうとするのだろう。会話の基準が小玉であることはさておき、にわかに好漢度（誤字にあらず）が、上がってきている復卿である。今なら精神面だけは、明慧に匹敵するかもしれない。

「誰かとお付きあいするんだったら、付きあっている間はお相手に迷惑をかけないようにしなさい。これはあたし個人が言いたいことです」

　だいぶ月並みなことを言っている自覚はある。だが今回の場合、清喜はその月並みなことすらきちんとできていなかったので仕方がない。

　それに小玉は、一人目と二人目の恋人には、別れぎわに浮気とかで困らされたこともあるので、経験者の言葉の重みというのはそれなりに出ていたと思う。




　ところで唐突に話は少し変わるが、小玉は恋愛経験が少ない。

　とはいえこのご時世、恋愛を経ないで結婚するなんてことはざらにある。だから恋愛経験があるというだけで、その道の権威の領域に一歩か二歩足を踏み入れているといっても過言ではない……と思っては、いや過言だわと思考が自虐に走ることもあった。

　だがいざ経験者としていざ恋愛沙汰にかかわると、案外ものを考えられるし言えることに、小玉は我ながら驚く。たとえどんなことでも、数が少なくても経験しておくって大事なんだなと、小玉は一人目と二人目の恋人にほぼ初めて感謝した。なお三人目には、わりといつも感謝してるので、今日は割愛する。




　その三人目の恋人の弟は、小玉の言葉一つひとつに、神妙な顔で頷く。

「閣下と復卿さんには、本当にご迷惑をおかけしました」

　じゃあ次は、と小玉が復卿に向きなおると、彼は神妙な顔でこう言った。

「俺はさっきも言ったとおりだ。馘首クビでも、こいつと別れるのでもお前の言うとおりにする」

「いや言わんけど」

　それとこれとは話が違う。あと別れる件については、今初めて言われたぞ。

　小玉は清喜のほうをちらっと見る。先ほど聞いたことが正しければ、騒ぎを起こして数日しか経っていない現在、計算上彼らの交際歴は十日にも満たないはずだ。

　そんな時期に、しかも𠮟しつ責せき直後で落ちこんでいるはずのところで、別れに関することを目前で恋人に言われたとなると、絶望が深いのではないだろうか。

　小玉はそう思ったのだが、見ると彼は意外にそうでもなかった。へこたれていないというわけではなく、覚悟を決めたというような様子だ。

「閣下に言われたなら、それが正しいですね」

　だからなんで、そういう発言が出るんだ。

「そういうことの判断基準を、あたしに置かないでちょうだい」

　忠実な部下はほしいが、従順な部下はあんまりと思っている。なんでもかんでも「はいそうですね！」と言われると、いつか自分が堕落しそうな気がする。小玉は自分を、どうしようもない人間の一人と思っているのだ。

「二人のお付きあい自体には、どうこう言わないわよ。ただ長くよく続けるために、どう振るまうかは考えてほしいけど」

　米中郎将にも言ったが、悪目立ちするのは彼らのためにはならないと小玉は思っている。だから、ちょっと忠言めいたことを付けくわえて。

「あんたたちとはあと何回か話をするから、その間に二人で話しあう時間も作りなさい」

　復卿と清喜が頷くのを見て、小玉は「ところで……」と話を変える。これは個人的な質問だ。

「あたし、泰からあんたたちがけっこう長いって聞いてたんだけど、本当にあの時点でお付きあい三日目なの？」

　他人の言葉より本人たちの言うことが正しいんだろうとは思うが、あの泰が間違えるとはちょっと思えなかった。なにより、あの復卿と清喜のやりとりの妙な親密さがこんなに短期間で培われたというのが、小玉には非常に不思議だった。個人的な好奇心もあるが。

　すると復卿は天井を見て、床を見て、視線を上げたものの横に滑らせて……、すごく言いにくそうに、

「『オツキアイ』を始めようと、きちんと言葉にして言いかわしたのは、あの時点で三日前のことだった」

「あ、あー……」

　下世話な事情にはまあまあ慣れている小玉なので、復卿がなにを言わんとしているか……というか、なにを言いたくないのかわかってしまった。「やだ～、ただれてる？」というやつである。

　清喜はなんだかにこにこしている。そういえばこういう場合、経験豊富な大人が年下の物慣れない少年（年齢的にはそろそろ青年）を、手込めにしたと考えるのが順当なのだろう。だがこの二人の場合は、清喜がごり押ししたとしか思えない。小玉にですらわかる。

「お前は本当に知らなかったんだな……ありがとう、そんなお前でいてくれて。そしてそのままでいさせてやれなかった不ふ甲が斐いない俺を、どうか許してくれ」

　復卿の眼まな差ざしはなにやら優しく、そして失った大切なものを惜しむような感慨、あるいは悲しみに満ちている。

「でも今回の場合、あたしに知らせてくれなかったおかげで、騒ぎが拡大した気もするんだよね」

「それは確かに。せめて文林が最初から同席してたら、話は違ったんだろうな？」

　恨むべきは、あの日の未提出書類だったのか。

　小玉は小首をかしげる。

「なんでそこで、文林の名前出るの？」

　復卿はこともなげに答える。

「俺、文林には報告してたし」

「……なにを？」

「こいつと付き合いはじめてたことを」

　復卿は、くいと親指を立てて清喜を示した。指された清喜は、なんだか照れ笑いしている。

「…………」

　小玉はしばし絶句してから、ようやく言葉を絞りだした。

「文林って、あんたの親かなんかなの？」




　　　　※




　もちろん文林は、復卿の親かなんかなどではなかったが、あの復卿に小玉より早く報告させるあたり、ただものではない。

　それが班将軍へのお宅ご訪問に際して、人選の決め手になったわけではもちろんないが、ともあれ小玉は、文林の指図に粛々としたがった。とはいえ班将軍のお宅訪問の準備としては、土産物の手配くらいしかしなかった。

「礼儀作法とかは？」

　てっきりそのあたりも教わると思った小玉だったが、

「付け焼き刃は剝はがれやすい。お前は特に剝がれやすいはずだ。それならば、ないほうがはるかにましだ」

　文林の辛しん辣らつな言葉に殴り飛ばされた。

「おう……」

　小玉は思わず呻うめいた。正直こいつ、班将軍よりもよっぽど嫌みだと思う。でも残念なことに、言っていることは事実である。

　文林はさらに言葉を重ねる……もっと辛辣な言葉などではなく、非常に納得できる言葉を。

「お前は武官としては長いから、そちらの礼儀に徹しておけ。それなら粗は出にくいはずだ」

「ねえ、言うなら最初に、その言い分伝えてくれない!?」

　そっちのほうがよっぽど心に優しい。しかし優しい文林とか、かえって恐いのでこれでいいのかもしれない。

　不思議なものだと、小玉は思う。彼は従卒の清喜を除けば、小玉の今の側近たちのなかで最後に加わった人間である。信頼なら明慧、信用なら復卿、尊重は泰……そんなふうに部下たちのことを捉とらえていたけれども、今小玉がもっとも重用しているのは文林だ。その自覚が小玉にあった。

　──あんなことがあったのにね。

　小玉は自分のことを、なにやら不思議に思う。こいつみたいな男と結婚したいと思ったこともあるが、そう思うこと自体不思議だ。まったく望んでないかたちで関係を持った男のことを、精神的にも避けていないなんて。







　文林を従えて班将軍の自宅に向かい、挨あい拶さつをすませる……と、班将軍は顎あごに手を当てながら、言いはなった。

「ふむ、あまりにもなっていないようならば、早いうちになんとかせねばと思っていたが……まあ、悪くはないか」

　嫌みったらしい……が、文林の辛辣な言葉に比べるとなんでもない気がするので、嫌な方向に耐性がついているのかもしれない。そんな自分が、ちょっと嫌になった小玉である。

　そして文林の指図は正しかったのだなと、感心もしたし、安心もした。やはりちょっと不安だったのである。

　班将軍はちらと文林のほうを見た。

「私の下についたことで、お前にはこれまでと違う型の人間も近づくはずだ。その点で苦労をさせるかと思っていたが……悪くない補佐がいるらしいな」

　小玉は無言で頭を下げつつ、彼の言葉を神妙に拝聴していた。上官の言葉に口を挟んではいけないから無言なのであるが、仮になにか言えたとしても選ぶ言葉に困っただろう。




　──親切が、わかりにくい！




　お宅訪問についての感想は、その一言に尽きる。

　とはいえわかりにくい親切をする人だと思えば、班将軍の態度もけっして悪いものには感じられなかった。危き惧ぐしていた奥方との歓談も、この日は行われなかったことであるし。

「お前が気疲れするだろうからな」というお言葉、正直ありがたさしか感じられなかった小玉である。

　確かに「嫌みったらしいんだよね～、あの人！」という王将軍の人物評は正しかった。それは小玉ですら擁護しようもないくらい、圧倒的に正しかった。これはもうこの人の生来持った性さがといえよう。

　けれども彼の、特に寛との戦いにおける中継ぎの将軍としての立場に徹しようとする姿勢は常にぶれなかったし、そのための努力も疑いようもなかった。

　しっかり仕事していて、部下との交流について最低限以上の働きかけをしている彼に、これ以上なにか求める資質を持つ者がいるだろうか。少なくとも小玉ではない。身近で接している人間、特にご家族とかは言いたいことのひとつやふたつあるかもしれないけれど。




　ただ接していてやはり、住む世界が違うなという感覚は持った。話がいろいろと合わない。班将軍も合わせてくれようと頑張っている様子が見えるだけに、小玉はなにやら申しわけなさを覚えた。

　そんなところで意外に二人の橋渡しをしてくれたのが、文林、そして班将軍の妻の琮そう夫人である。

　特に班将軍と文林は趣味が合うようで、主に趣味でかなり意気投合していた。これはあまり意外ではなかった。

　小玉と琮夫人のほうについては、小玉自身意外ではあった。相手は皇族出身の姫で、下手をすれば班将軍よりも小玉と立場がかけはなれている人物である。だが後日設けられた対面の場、緊張して臨んだわりにかなり滞りなく進んでしまい、小玉は目を白黒させた。

　だがよくよく考えると、自分はちょっと前まで仕えていたんである。あらゆる姫の中でも最も貴く、もっともわがままとうたわれたあの帝てい姫きに。

　今や王妃となったかつての主あるじのことを思い返し、小玉は確かにあの方に比べればなあ……と納得するところがあった。年齢は圧倒的に琮夫人のほうが大人で、性格も圧倒的に琮夫人のほうがおとなしい。

　また、単純に琮夫人が小玉によくしてやろうと気を配ってくれたおかげもあって、滞りなく人間関係が構築できたのだろう。若い娘が軍で働いているということを、彼女は純粋に気の毒がっているようだった。

　かわいそう、と思われることは時に心を傷つけることがある。だが琮夫人の同情は、小玉を一人で苦笑させるものではあっても、傷つける類たぐいのものではなかった。またなによりも琮夫人の厚意は明確だったから、小玉はおとなしく琮夫人の同情を受けとることができたのだった。

　彼女は実に善良な女性で、夫と息子を大切にしていた。そして夫と息子に大切にされていた。

　小玉は今の自分を否定はしないが、琮夫人の姿は一つの理想のかたちであり、その一端に触れることは心地よいものと感じていた。







　小玉が班将軍に対して最も好ましいと思うところは、自身の嫌悪について一歩引いた行動をとることができる点だった。

　彼は宦かん官がんが嫌いなのだという。

　それも祖父が宦官に陥れられて死罪になったとかで、嫌っている理由が非常に納得できるものである。

　けれども、宦官である沈賢恭の腹心である暁生、そしてかつての従卒である小玉に対し、そういう態度をなるべく見せまいとする点はさすがである。もっとも、もし線引きができていない人間であるならば、そもそも南衙禁軍で二人を部下にするような事態を甘受することはないだろう。

「趣味で意気投合したから、評価が甘くなっている感はいなめないが……」

　そんな前置きをして、班将軍について語ったのは文林である。

「大事だと思うことのためなら、自分からあえて苦手な状況に身を置くことをためらわない姿勢は、正直なところ好感が持てる」

　その言葉に小玉以下、部下たちも真剣に頷うなずいた。これまでの上官たちとは毛色が違うが、彼もまた敬意に値する逸材であった。




　　　　※




　班将軍の下で働きはじめて数か月経ったころ、今度は文林の祖父母が死んだ。これもまた不慮のものであった。しかし病気ではない。商談をまとめるために近隣の街へ向かう途中、地滑りに巻きこまれたのだという。

「この度は……」

　そう述べる小玉に、文林は淡々と礼を述べた。そこに儀礼以上のものは見いだせなかった。

「しばらく休むことにする」

「そうね、喪中だもの。商売のこともあるんだろうし？」

　祖父母が亡くなった以上、実家の商売のことも、文林が取り仕切らねばならない。間違いなく忙しくなるはずだ。

「跡を継ぐつもりなの？」

　さらりと発した小玉の質問は、本来ならば「聞きにくい話題」に類するもののはずだった。文林が実家の跡を継ぐならば、彼は軍には戻ってこられないはずだ。

　つまり小玉の問いは「軍に戻る気があるの？　ないの？」という、今後の進退を容赦なく問い詰めるものだった。

　繊細な話題であるが、こちとら部下を管理する立場だ。やめるかどうか、なんとなくでもいいから、あらかじめ把握しておきたいというものである。また小玉の立場だからこそ、踏みこんで聞けるともいえる。

　とはいえ急な話だから、「まだわからない」という返事でも仕方がないとも、小玉は思っていた。しかし文林は今後の方針について、すでに腹を決めていたようで、簡潔に答えた。

「商売は畳む」

　淡々とした声に、小玉は驚いた。

「あんたそれ、けっこう大変なことじゃない？」

「そのためにいろいろやらなくちゃならないことがあるから、これから休むんだよ」

「まあ……そうなんだろうけど」

「特に、ずっとうちで働いていてくれた人間の今後については、きちんと世話をする必要があるしな」

「それはまことにそのとおりですね！」

　そこらへんの責任は、立派に果たしてから戻ってきてください。

　とはいえ小玉は、文林がそんなことで手こずるとは思っていなかった。

　急な服喪にあたっても、泰にきちんと引き継ぎをしてから出て行った彼の手腕は、実際確かなものだった。

「ここしばらくは、お前の家にも行かないからそのつもりで」

「はいよ」

　言われるまでもなくそのつもりだ。

　三娘亡きあと、文林は再び小玉の家に足を運ぶことが多くなった。三娘が死んだからというわけではない。あのころとは事情が違うのだ。彼は自分が斡あつ旋せんした老夫婦の様子を見にきている。自分の送りこんだ人間に対して責任を持っているからともいえるが、単に気にしているというところもあるようだ。

　老夫婦も「坊ちゃん、坊ちゃん」と言って、文林の訪れを喜んでいるので、小玉にとっても拒む理由はなかった。文林が家庭的に恵まれていないことを、小玉はなんとなく察していた。けれども身近にこうやって、文林が気にかけ、そして文林を気にかけている人間がいたことに、個人的に安あん堵どするものがある。

　文林は小玉の家に来るついでに、また丙の勉強を見てやるようにもなっていた。この前、算そろ盤ばんを足にくくりつけてそこらへんを滑っていた丙を、こっぴどく𠮟っていたので、躾しつけの面でも大いに貢献してくださっている。ありがとうございます。

　清喜は文林とのかかわりに、特に抵抗を覚えている感じではない。清喜が文林を家に入れたくなかったのは、あくまで義あ姉ねが嫌っていたからという理由に尽きていたようだ。その理由がなくなった以上、それまで優先順位を下げていた個人的な関係性で動いているようだった。

　そう、あそこまで文林に対して辛しん辣らつなことを言っていた清喜だが、個人的には文林とまあまあ親しい。思えばあのときはよく、あそこまで自分の感情を切りすてて言えたものだなと小玉が感心したところ、

「いや、僕自身は別に、周校尉のことは好きじゃないです。だからあのときは別に、なにかの板挟みになったわけじゃないですよ」

「えっ、そうなの……？」

　そんなことを言われて、小玉は絶句した。

「でもあんた、文林とはけっこう話すよね」

「そりゃあ……」

　清喜はてれっと笑って、堂々と言う。

「復卿さんが、周校尉のことかわいがってますからね～。もちろん、復卿さんが一番かわいいと思っているのは、僕に決まってますけど」

「今、のろけ言う流れだった？」

　胸やけした小玉である。

　しかし確かに、復卿は文林と仲がよい。文林に対しては真っ先に清喜との関係を報告していたらしいから、よっぽどだ。

「やきもちとか焼かないの？」

　小玉がそんなことを聞いたのは、少し意地悪な気持ちがあったからだった。恋人がそこまで仲のよい相手に、思うところはないのだろうか。

　けれども清喜は、胸を張って言った。

「それはもう、愛してますし、愛を疑ってませんから！　少なくとも周校尉は、僕に取ってかわることはできませんね。その自信があります」

「ごちそうさまです……」

　胸やけが酷ひどくなりすぎて、明日あしたの朝ご飯も食べられないかもしれないと、小玉は思った。







　昨今の情勢は、それほど切羽詰まっていない。この状況が続いていれば、文林が戻ってくるまで大過なく過ごせるであろうと、ひととおり落ちついたところで小玉は胸をなでおろした。

　しかし、そうはいかないのが世の中というものである。







　当今の御み代よでは二度目の出征が決まった。

　前回と同様に戦う相手は寛である。あまり戦い慣れていない康相手でなくて、幸いというべきなのか。

　とかくけんかをふっかけたがった先帝と違い、現在の皇帝は内政に集中して、外に色目を使うことのない御仁である。それは彼が気弱だからというわけではない。彼は現在の国情で優先すべきことに着手しているだけで、その結果、戦に対しては消極的なのである。

　かつて小玉が仕えていた帝てい姫きを排斥して遠方に嫁がせた仕打ちについて、小玉は皇帝に対して個人的に思うところはある。だが為政者としては、これまでの誰よりも安心して日々が過ごせる方の御代だと、下の者として思いもする。

　まだ二十代という若さなのに、すでに二回も代替わりを経験した小玉である。世の移りかわりを気ぜわしく思っている彼女としては、できればこのまま当今の御代が続いてほしいと思っていた。




　そのためにも、戦には勝たねばならない。




「さて、そろそろ皆さん出発しますよ！」

　小玉の呼びかけに、部下たちが「はーい！」といいお返事をする。茶化してはいるが、全員ほどよく緊張し、ほどよく気が抜けているように見える。

「じゃあ行こうか」

　周囲の側近たち──明慧、復卿、あと清喜に声をかけ、馬を進ませようとする小玉を、泰が止めた。彼には留守居を任せている。

「もう少し待ってください。周校尉が来るはずなんですが……」

「なに、見送り？」

　喪中であるため出征はできないものの、それくらいなら……と文林が考えたのだろうか。あの性格で……と失礼なことを考える小玉。

　泰は「おかしいな……」などと呟つぶやきながら、辺りをきょろきょろと見渡す。

「もう少し待てますか？」

　泰の懇願に、小玉はいぶかしみながらも「それは無理」と断言する。意地悪をしているわけではない。

「わかるでしょ？」

「それは……そうですね」

　軍隊の遅刻は、ごめんなさいだとか便所掃除ですむ問題ではない。

　首が飛ぶ。それも複数。

「行くわ。なにかあったら連絡ちょうだい」

「はい……」

　不承不承という感じで頷く泰に、なにか感じるところはあったが、遅らせるわけにはいかないので、小玉は号令をかけた。







　班将軍の下での戦いは、比較的順調に進んだ。

「関、相手の姿勢をなんと見る？」

　川向かいにずらりと並ぶ軍勢を眺めながら、班将軍は小玉に意見を求める。小玉は一つ頷いて、口を開いた。

「はい。小官も、相手はこちらの様子をかなり慎重にうかがっているように思います。こちらの対応に不慣れなものが、いるのでは」

　班将軍がまさにその立場なので、小玉の語尾は歯切れがいささか悪い。

「ふむ、ご同類とみえる」

　だが彼は、気を悪くした様子はなかった。

「やはり上が替わったせいか……」

　好戦的とはほどとおい当今の御代で、なぜ外征という事態が起こったのかというと、先方が好戦的になったからだ。




　つまり、代替わり。

　今度はあちらの一番上──皇帝が、こちらに対して好戦的になったのだ。




　早めに対策しておいてよかったよ、と小玉は人材育成に着手した自分のところの皇帝への評価を高めている。

　実際上官が不慣れという点では、こちらの軍もあちらの軍も同じ条件だが、班将軍率いるこちらは、あまり動きにたどたどしさがない、ように小玉は感じる。これはひいき目ではないと思うのだけれど。

　班将軍は、小玉につづいて暁生に所見を求めている。どうやら彼は、対寛では小玉を優先し、対康では暁生を優先して話を聞く姿勢であった。

　わかりやすいが、この場合のわかりやすさは、こちらとしてもやりやすい。方針が明確だというのは、どんな状況でも悪いことではないのだ。

　班将軍、そして暁生と小玉という組みあわせでの実働経験は、これまでにないものである。だがそれだけにお互い慎重に動くことができ、そしてそれもいい方向に行っている一因だと思う。

　班将軍は小玉たちをよく信用してくれたし、小玉も班将軍によく従えている実感がある。

「ふむ……それでは、偵察を出す」

　河かわを挟んでの戦いは、渡河をどう防ぐかが、やはり要かなめになってくる。またこっそり別働隊が河を渡っていて、それがこちらに奇襲してくる……というのも防ぎたいところである。

　小玉の進言を受け、班将軍はいくつかの部隊を偵察に出すことにした。その中にはもちろん、小玉の部隊もあった。言いだしっぺとして否やはない。

「配置はどのように」

　暁生の問いに、班将軍は地図を広げた。風がかなり強くなってきたので、小玉と暁生が左右から地図の端を持って、広げるのを手伝う。

　下の者に持たせてもいいのだが、班将軍は自分で地図を管理していたい、そして側近たち以外にはあまり触らせたくないという方針を持っていたので、小玉たちもそれに従っていた。慎重なのはいいことだ。

「関、曹そう、そして何かは……」

　小玉が任されたのは森の方面だった。そういえばここ……と小玉は思い出す。ここは、小玉が二度目に出征したときに、一人入っていったところであった。そこで王将軍たちと合流し、案を出し、犠牲を出し、生き残ったのだった。

　思い出の場所ではある。いい思い出ではないものの。

　とはいえ、因縁の地に足を踏みいれるからって、動揺するほど小玉が心を鈍らせているわけではない。そもそもこの森に足を踏みいれるのだって、「あの日以来一度もなかった……」というわけではない。寛との戦は何度もあるのだから、当然この辺りで動くことだって何度もあった。







「……報告です！」

　その伝令がやってきたのは、小玉が偵察のために班将軍の指揮下から一度離脱し、森の中にかなり深く入り、さらに奥へと進もうとしていたときだった。

　小玉は、緊張を顔にみなぎらせて問う。

「なにごと？」

「奇襲です！　何校尉の隊が……！　助けを呼べとこちらに遣わされました！」

　その言葉に、小玉たちは目を見交わす。

「何校尉ね……」

　小玉と同様、班将軍の命令で偵察を行っている一隊だ。小玉よりも低い階級なのからもわかるとおり、小玉よりも率いる兵の数は少ない。奇襲を受けても、長く持ちこたえられないだろう。

　小玉は即座に判断する。

「援護に向かう！」

　これまた即座に部下たちが動き出す。







　伝令を道案内に、小玉たちは何校尉たちが戦っているという場に向かう。

　偵察は、こういう危険性が高いから困るのだ。相手に各個撃破の機会を与えてしまう。それに何校尉は、禁軍から班将軍についてこちらに来た武官だ。つまりは寛との戦に不慣れだ。

　可及的速やかに助けなければ、間違いなく全滅する。




　──……待って。




「どうしたんだい、小玉？」

　脳裏には、先ほど班将軍が広げた地図。

　小玉と何校尉は同じ森に遣わされた。だから、伝令が小玉たちに助けを求めるのは当然のことだ。近いところにいる部隊だから。




　──そうよ、よく考えて。




　小玉の考えこむ様子にいち早く気づいた明慧に、小玉は声を潜めて問いかける。

「明慧……覚えてる？」

「なにを？」

　明慧もまた、声を潜めた。

「ずっと前のこと、あたし、この辺りの岩場で王将軍と合流したわね」

「今それを振りかえるのか!?」

　さすがに明慧が声を張る。復卿がなんだよというように、振りかえった。けれども小玉の脳裏には、あの日のことがよみがえる。

　ここから先には、かなりの高低差があった。馬ですんなりと通るのは難しいくらいに。実際に通ったからわかる。




　そう、近いのは直線距離のことに過ぎない。




　何校尉は寛との戦に不慣れではあっても、緊急時の指示を誤るような人間ではない。馬を失っている状態ならばともかく、騎乗の伝令を遣やるならば、小玉ではない部隊に助けを呼んだ方がはるかに早い。

「止まれ！」

　小玉は行軍を止め、意識を研ぎ澄ませる。

　そして気づく剣けん戟げきの音、血のにおい……戦いの場につきもののそれが、現場に近いというのにまったく感じられない。

　それでいて、なぜかとげとげしい気配だけは感じられる。

　いわゆる、殺気というもの。

　小玉はばっと振りかえった。

「……伝令！」

　問いただそうとする小玉の呼びかけと、伝令の行動はほぼ同時のものだった。

　伝令……いや、伝令を装った「誰か」は、懐から笛を取り出すとそれを高らかに吹いた。




　──ピュイィィ！




　いっそ気持ちがいいくらいに、音が辺りに響きわたる。

「止めろ明慧！」

　小玉の命令に即座に従い、明慧が伝令を殴り倒す。

「こいつを抱えてちょうだい……後退するぞ！　本隊に戻る！」

　彼が何者で、なぜそんなことをしたのかはわからない。だが、この状況がよろしくないことはわかる。

　明慧が伝令を小脇に抱えたところで、小玉たちは後退を始めた。けれどもその耳に、ビン！　と弓弦ゆづるの音が響く。




　小玉は振りかえった。

　矢が近くの木に刺さった。




「木立の間に入りながら下がれ！」

　小玉の命令で、部隊は木を盾にしながら後退する。けれどもその間かん隙げきを縫って、矢は彼女たちを襲う。

　それでもまだかなり、敵部隊との距離はあると見た。どうやら相手の想定よりも早く、気づくことができたようだ。

　とはいえ、こちらの被害が皆無というわけではない。

「くっそ！」

　明慧の腕、そして伝令の体に矢が突きささった。

「明慧！」

「大丈夫。あたしはね！　でもこっちは駄目！」

　明慧は苛いら立だたしげに叫ぶ。明慧が抱えている伝令の首に矢が刺さっていた。もう絶命していた。

　小玉は舌打ちをする。しかし物言わぬ死体になっても、死体がなにかを語ることはある。そもそも明慧に……というか、明慧が抱える伝令に矢が集中したことから、彼がなにか情報を持っていたに違いない。

　いわゆる口止めというやつだ。

「明慧、ぎりぎりまでそいつ持ってて！」

　混戦になればさすがに放棄せざるをえないが、それまでは死体を確保したままでいたい。

「わかった！」

　明慧は無傷の腕のほうで、伝令の死体を抱えなおした。

「小玉」

　そのとき、復卿が小玉を低い声で呼んだ。

「兵を何人か連れていく。俺が食いとめる」

「復卿！」

「その間に援軍を呼んでくれ」

　彼の提案の有効性を即座に判断し、小玉はぐっと唇を嚙かんだ。同時に、彼の致死性の高さもわかってしまったからだ。

「こいつが間かん諜ちようだった場合、密通している人間のことがわかるかもしれない！　証拠を放棄するような真似をするな！」

「……わかった！」

　その言葉に、小玉は逡しゆん巡じゆんを放棄した。







　去っていく上官たちを背に感じながら、復卿は頭に巻いた華やかな布を巻き直した。そして部下たちに告げる。

「……お前たち、俺のことを関左郎将と呼べ」

「は……？」

　この緊急事態になにを言うのだ、という顔をする部下に、復卿は普段の冗談めかした態度をいっさい取りはらった顔で言ってのけた。

「『関小玉』という声が聞こえた。つまりあいつらは、小玉を狙っているんだ」




　　　　※




　急げ。

　急げ！




　小玉は心の中で、何度も叫んだ。しかし同時に急せいてはいけないという声も聞こえる。一歩間違えれば、すべてをし損じるからだ。

　背後をちらと見る。

　まだ敵の気配は迫っていない……つまりは、まだ復卿が敵を食いとめている「かもしれない」のだ。

「……小玉、前！」

　明慧の言葉に、小玉は前を見る。そこには武装した一隊がいた。一瞬警戒が走るが、旗を見て小玉ははっと息を吞のむ。

　味方だ。

　小玉は馬の速度を上げ、一気にその一隊に近づいた。先頭にいるのは、王おう蘭らん英えいだった。

「無事だったのね！」

「蘭英さん！……なんでここに！」

「奇襲があるという報告があって……」

　どこから、誰が……しかし、そんなことは今どうでもいい。

「蘭英さん！　人を借りるわ！」

「え、ええ！」

　半ばひったくるように、差しだされた旗を摑つかむ。




　──どうか間に合って。




　　　　※




　復卿には、付き合っている女に戯れに聞く問いがある。

「お前は、俺に惚ほれているか」

「はい」

「俺が死んだら悲しいか」

「はい」

「俺を死なせる者を恨むか」

「はい」

　大抵、このやりとりで、復卿は女との別れを決めていた。







「あの」黄復卿が男に走った。

　その噂はあっという間に広がり、復卿と面識のない人間でさえも、今や彼が誰と付き合っているのかを知っているくらいだ。そういう人間が、こんな噂知ってどうする？

　と言ってやりたいくらいだ。

　その噂の伝でん播ぱの速さといったら、先日小玉主催で行われた、第八回焼き芋大会の際に、上官が藁わらに放った火が燃え上がるがごとく激しかった。

　余談だがこの大会、さすがに八回も回を重ねると、芋以外のものを焼く者も増えてきて、最近は食べ比べ大会のようになっている。なお今回は、朴ほおの葉に包んだ羊の肉を焼いた上官が優勝を勝ち取った。主催者が優勝してどうするんだ。




　閑話休題。




　比較的復卿のことを知っている者たちは、復卿が男と付きあいはじめたという噂を当初誰も信じなかった。彼らは「黄復卿」と「女好き」が枕まくら詞ことばのごとく深く結びついていると知っている。

　だが、「相手」を知った途端、「そうか！」と叫んで頭を抱えてうめき出す者が幾人かいた。それは彼らにとって、「相手」が復卿と同じくらい身近な存在だったからだ。「相手」は虎こ視し眈たん々たんと復卿を狙っていたらしい。

　──言えよ。そしたら、俺、警戒したんだけど。

　というのが、復卿の率直な感想である。知らぬは本人ばかりなり……いや、小玉も明慧も文林も知らなかったから、この場合は、知らぬは本人周辺ばかりなりというべきか。特に小玉と明慧は知っていたら、復卿に教えてくれただろうなと思う。

　とはいえ全然知らなかった小玉と明慧に対して、負の感情を抱くことはない。なんというか「それでこそのお前ら」という抜群の安心感というか、「汚れないでいてくれてありがとう」という感謝の念というか、なにやらあたたかな気持ちを持っている復卿である。もういいだけ擦れてるはずの彼女たちだが、これについてはちょっと話が違うのだ。




　はっきり言おう、

「相手」との関係は合意のうえではない。




　酔いつぶされたすきに乗っかられて以下略というやつである。散々な目にあった。

　そして、その事実がひょんなことからもっとも身近な者たちに公開されたあとも散々な目にあった……というか目を向けられた。

　どういう目かというと、普段あっけらかんとしている上官の沈痛な目、普段磊らい落らくなわりに遠慮なく張りとばしてくる同輩の慈しみに満ちた目、普段邪険な弟分の憐あわれみの目である。特に弟分は、似たような危機に幾度かあっているため、限りなく親身な感情がそこにこもっていた。







　追い打ちをかけるように、普段不仲な同僚である簫しよう自じ実じつが、いろんな差し入れを渡してくれた。奥方から預かったらしい。

「そのうち、家内が詳しい話を聞きたがってる」という声に、からかいの色はいっさいなかった。

　正直、心が折れそうになった。だが、ここで折れたらなし崩しになることは目に見えていた。

　そして、復卿の闘いの日々が幕を開けた。必死に逃げ回り、一時は女装もやめた。だが、「相手」はいっさい諦あきらめなかった。




　さすがに不思議に思って、復卿は「相手」に問いかけた。

「なあ、お前、なんで俺がいいんだ？　年も相当離れてるだろ」

　すると相手……楊清喜という、上官の従卒はにっこり笑って言った。

「それはあなたが、閣下に心底誠実にお仕えしているからです！」

　その答えに虚をつかれ、復卿は彼にあの問いを発した。

「お前は、俺に惚れているか」

「はい」

「俺が死んだら悲しいか」

「はい」

「俺を死なせる者を恨むか」

「いいえ」

「そうか」

「はい」

　清喜はすべてにはっきりと答えた。

「……そうか」

　その解答を聞いたから、復卿はこいつで良いと思った。「回答」ではなく、復卿にとってそれは、限りなく模範的な「解答」だった。




「俺、あいつと付き合うわ」

　そう言った時、弟分の眼まな差ざしが憐れみを通り越し、ついには哀しみ、さらに絶望に満ちたことについては心が痛む。




　だが、楊清喜は自分の死後に禍根を残さないという点では理想的な相手だった。

　復卿はいつか「彼女」のために死ぬと思っていた。自分の上官、誇りの恩人である関小玉のために。だが、その時、彼女に恨みを持つ者を残したくなかった。

　楊清喜はけっしてそうならない相手だった。なぜなら彼も、関小玉に心酔しているからだ。

　だからきっと、彼は自分が死んだ後、悲しみ、それでいて彼女のために死んだことを褒め称たたえてくれるはずだ。

　それはいいなあと、心の底から思ったのだ。

　だから。

　だから今、腹を貫く熱い塊も、肺はい腑ふからこみ上げる鉄くさい液体も気にならない。

　目の前の敵を切り伏せて、ふと空を見上げた。




　声なき声で、けっして届かぬ言葉を清喜につぶやく。

　──なあ、俺たち付き合ってから、今日が一年目じゃなかったっけか。




　　　　※




　清喜が言った。

「この人のことを誇りに思います」

　そして物言わぬ骸むくろとなった復卿の頰を、指の腹で撫なでる。まるで睦むつみあいのように。それでいて、いやらしさはまるで感じられなかった。

　小玉もそっとその頰に触れる。冷たかった。

「どうしてこんなことになったの……」

　それは独り言ではなかった。

　半ば糾弾するように小玉は言う。

「教えて、文林」

　背後に立つ周文林に。








あとがき









　結局のところ、あとがきって、なにを書けばよいのでしょう。




　未いまだによくわかっていません。それどころか、巻を重ねるほどわからなくなってきています。

　初校のゲラとともに、「今回は四ページお願いします」と担当さんに言われています。しかし今のところ、連絡事項以外で書くことをほとんど思いつけません。

　思えば『紅霞後宮物語　第六幕』のときに、突然「十一ページから十三ページお願いします」と言われて、必死に紙面を埋めた結果、書けることをすべてどこかに放流してしまった感があります。これが鮭だったら、シーズンになったら大きくなって戻ってきてくれるのですが。

　そういえば小学生のとき、稚魚の放流のイベントに行ったときのことを思い出します。イベント終了後、友だちと川原で遊んでいたらワラみたいなので包まれていたものを見つけました。

　川岸に引っかかっていたそれを開いたら、卒そ塔と婆ばが出てきてうわあってなったんですよね。近くで話していた母たちに見せたら、「そのまま川に」と言われたので、私たちは卒塔婆を置き去りにして、川を立ちさりました。環境破壊とか大丈夫かなと考えたことを覚えています。多分そのころ、生物の授業で習ったんでしょう。




　ところでこの話、これ以上発展しません。

　帰ってからホラー的な展開に特に見舞われることもなくすくすく育った私は、鮭ならフライを特に好んでいます。




　さて、連絡事項です。栗くり美みあい先生のコミカライズ『紅霞後宮物語～小玉伝～』の新刊は来月発売です。第五幕ぶんのエピソードです。

　また今回の表紙は、右上に我らが清せい喜きくんが描かれています。背中を向けているのは小しよう玉ぎよくの兄嫁の三さん娘じようです。この零幕四は特に、この二人のことを加筆しています。ついでに小玉の元許婚いいなずけの妻のことに触れてもいます。そこから波及して、「元凶はだいたい文ぶん林りんのパパ」という真実にも触れています。

　内容についてはそれ以外、なにを書いても蛇足になる気がしています。というより、蛇足にならず盛りあげるような書き方をできるほどの力量がないという事実に直面しているので、あとがきになにを書けばいいのか、なおさらわからなくなっています。




　ところでいただいたお手紙で知ったのですが、第九幕の表紙のどれが誰だかわかりにくいようです。私は作中で、あまり容姿に触れない書き方をしているのですが、そのせいでしょうか。たいへん申しわけなく思っております。向かって右側が王おう太たい妃ひで、左側が真しん桂けいです。桐きり矢や隆たかし先生が、コミカライズのデザインに寄せてくださいました。コミカライズでは先日、王太妃の娘である紅こう燕えんも出てきたので、母と娘を見比べてみるのも楽しいかもしれません。

　本編の人物紹介は、担当さんがお作りになっていますが、今回の人物紹介は第零幕に合わせて、私が作成しました。人物の配列から、小玉と文林の現在の立ち位置に、思いを馳はせていただけたらと思います。




　最後に、この『紅霞後宮物語』ですが、刊行ペースを落とすつもりです。内容をじっくりと練りたいのと、作家業以外での生活面のためです。今後はおそらく、年二回の刊行になります。お待たせしてしまい申しわけございませんが、今後も無理なく書き続けていきたいので、ご理解いただければ幸いです。

　カクヨムのほうはまだ頑張るつもりなので、ときおり覗のぞいてやってください。




　時間をかけるぶん、肥えた鮭になって戻ってきたいものです。





二〇一九年一〇月二日




雪ゆき村むら花か菜な
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