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紅霞後宮物語　第零幕　三、二人の過誤

あとがき









　小しよう玉ぎよくがさらさらと紙に文字を書きつけている。

　その字はお世辞にも美しいものではないが、読解が可能という点では十分文字としての機能を果たしている。

　彼女に文字を教えてもうかなり経つ。もうだいぶ堂に入ったものだ。文ぶん林りんから見ても、彼女の上達はめざましかった。もちろん文林からしてみればまだまだなものであるから、しょっちゅう口を挟みたくはなるものの。




　そしてたまに、近くに一人の青年がいないことを思って、ちくりと胸が痛むものの。




　そんな文林に、小玉が呼びかける。文林の気持ちを察したかのような、絶妙な間合いだった。

「ねーえ、文林」

「なんだ」

　文林は気のない声で答えた。彼女の語調から、大した内容でないことは読み取れていた。実際、大した内容ではなかった。

「あんたさ、女より男が好きな人？」

　が、文林を激怒させるものではあった。

「寝言は寝て言え！」

　仮にも上司に向かって暴言をはいた文林だが、後悔などみじんもない。周囲の人間も責めない。というか、公衆の面前でそのようなことを口に出す小玉のほうこそ、責められるべきだと文林は確信していた。

　そんなふうに憤慨している文林の視界の端っこで、復ふく卿けいが必死に笑いをこらえているのが見える。ほっぺたが膨らんでいるのが、なんというかまあ、絶対に可愛いと思えない。率直に言って気持ち悪い。

「あー、ごめん。気にしないで」

「気になるわ！　おまえは！　どこを見て！」

　憤る文林であったが、小玉は対照的に淡々とした口調で返す。

「いや、むしろなにも見てないから言ってるんだよ……あんたが女と仲よくしているところ自体見たことないんだけど」

　意外に核心を突いてくる。

「…………」

　その言い分に、文林ですらちょっと「一理あるな」と思ってしまった。だがそれを素直に認めるわけにはいかない。

「……男とも『仲よく』したこともないだろう！」

「復卿と仲いいじゃん」

　その言い分については、一理もない。

「いやあの……そこで俺をそういう感じで引き合いに出すの、やめてくれない？」

　ここで純粋に嫌そうな顔になった復卿が口をはさんできた。文林も同調する。

「まったくだ」

　男二人に非難された小玉は、ぽりぽりと頭をかき、やや逡しゆん巡じゆんしながら答えた。

「あー……ん……ごめんね。あんたのこといいなって人いたから……まあ、なんていうか、紹介しようかどうか迷ったんだよね。でもその感じだとね。やめとくわ」

「そうしてくれ」

　まだ声に怒りを含ませながら、それでも話を続けたくなくて、文林はばっさりと切り捨てた。それで終わりだと思っていた。




　　　　※




　小玉は見るからに気の進まない足取りで、宮城を進んでいた。まるで地面から足の裏を引き剝はがすかのように、歩を進めている。

　彼女がそれほどまでに気乗りしないのは、深刻な理由によるものである……なぜって今日は非番だから。




　戦場はともかく、宮城で通常業務に従事している際は、武官にも休日というものはある。もっとも人手不足のこの折、決められたとおりに休みを取れるわけがないというのは、お約束と言っても過言ではない。それにのっとり、小玉のこの休日も久しぶりのものだった。

　そんな非番の日にどうして王おう将軍の所に行ったのかというと、朝ちよう衙がの直後に呼びとめられたからだ。朝衙は一言で言えば超大規模な朝礼である。非番だろうがこの時間だけは必ず出仕しなければならない。

　もちろんそれが終わったら自由で、家で二度寝しても昼間から酒飲んでも問題はない。だから小玉も、久々の休みにうきうきしていたが……、




「あーすまん。用があるから、ちょっと来てくれないか」

　普段は非番の日に頼みごとなんかしない上官に、申しわけなさそうに言われて、「やだー」と言える軍人がいたら、お目にかかりたいものだ。




　円滑な人間関係のためには、重要なのは我慢である。

「……いいですよ」

　小玉は答えた……一瞬天を仰いで目を閉じてから。その一瞬の間に、まぶたの裏にはやりたかったあれやこれやの光景が流れた。

　そんな彼女の反応に、王将軍はさらに低姿勢になった。よくわからない迫力に圧おされたとでもいうような態度だった。

　ここで一歩も譲らず嫌われれば、階級降格もありえるのかな……と小玉も思うことはあるが、実行には移さずにいる。思えば出世したいわけではないのに、それを避けるための努力をしない自分にも非はあるのだろうか。

　王将軍の部屋に行くと、なぜか米べい中ちゆう郎ろう将しようが待っていた。いや、王将軍の副官なので、いてもおかしくないのだが、彼も今日は非番だったはずだ。動向表見間違えたかなと頭をひねる彼女の顔を見て、米中郎将はしみじみとため息をつく。

　すごく不安感をかきたてられる。

　でもちょっと期待も。

「あたし、なんかしましたか？」

　いきなり降格とか……ありそうだ。先日精せいの件でも色々と動いたから。

　そんないささか苦い思いを伴いながら問う小玉に、米中郎将は謎かけのような返事をした。

「したのは違う人間なんだ……」

「は？」

　さすがにそれだけでは、理解できない。疑問を顔一杯に浮かべる小玉に、王将軍が米中郎将のあとを引きとって語りはじめる。

「まだ、正式に決まった話じゃないんだがな」

　重々しい口調で。







「はぁ!?　異動!?」

　……と、小玉は言わなかった。







　あっさりと「そうなんですか」とのみ答えた小玉に、王将軍、米中郎将は顔を見あわせてから、首を横に振った。

「驚くと思ってたんだけどなあ」

「今回も予想を裏切ってくれましたね」

「いや、そんなこと言われましても」

　なにを期待していたのだ、あなたたちは、という態度の小玉。

「あんまないことだからさー、びっくりすると思って、今のうちに言っとこうと思ったのになー」

　不満げに唇をとがらせる王将軍。いい年をしたおっさんのする仕草ではない。

「まあ、そこまで取り乱す様子もないようなので、私は家に帰ります」

　一方、あっさりと踵きびすを返す米中郎将。おそらく彼は、小玉のことを心配して同席したのではない。びっくりする様子を見物したかっただけだろうと小玉は踏んでいる。

「おう、おつかれー」

「おつかれでしたー」

　米中郎将が退室するのを、小玉は王将軍と一緒に見送った。いかにも武官的な声音で。

　そして小玉は、「さて」と呟つぶやいた。

「左さ玉ぎよく鈐けんですか……またなんで古巣に？」

「あー、それなんだけどなー」







　玉ぎよく鈐けん衛えいは、小玉が軍人として初めて所属した衛である。ただし、彼女が以前所属していたのは、右う玉ぎよく鈐けん衛えいなので、厳密にいえば違うところなのだが、この場合においては大した問題ではない。

　この衛は、宮城の西面において警備をするもので、位置的に後宮の警備も担当している。女性の武官が多いところだ。出征の際には、各衛から部隊が派遣され、一つの軍隊を構成するのだが、玉鈐衛から徴発される部隊は一番少ない。つまり、実戦向きの武官が少ない衛である。

　昔ならともかく、今の小玉は実戦向きの武官だ。衛をまたいでの異動というのも異様だが、人選を考えるとさらに異様だ……といってもそのわりに、小玉は以前ころころと異動しているのだが、まあそれはそれとして。







　王将軍は小玉のもっともな疑問に、なんだか嫌そうな言葉で答える。

「なんかさー、試験的に新しい部隊作るんだとさ」

「玉鈐で？」

　なんでも、皇族女性の身辺を守る専門の部隊を、試験的に設置することになったのだという。

　それを聞いた小玉は首をかしげた。

「んー？　それ奉ほう宸しん衛えいの仕事っぽいじゃないですか？」

　奉宸衛は、室内における皇帝の身辺警護を担当している。そこからちょちょっと人材引き抜けば……と小玉が思ったところで、王将軍が首を横に振った。

「わかってないねえ、お前。皇族女性の身辺を守るんだぞ。男なんて近づけさせられないだろ」

　なお、奉宸衛には男しかいない。

「あ……それは、確かに」

　貴婦人の護衛なので、当然女性だけで構成されなければならない。その中で、上に立てるような人材が小玉しかいないのだという。

「えー……いやまあ、そんな事情だったら、わかるっちゃわかりますけど」

　もちろん小玉と同程度の位階の女性武官がいるにはいる。だが皆、後方支援で出世した年かさの面々だ。戦闘に慣れて、一定以上の位を持っている女性武官は、本当に小玉しか「いない」。

「でもそういう新しいのって、もうちょっと女性陣の層が厚くなってから、作ったほうがいいと思うんですけど」

「その気持ちわかる！　けど、これ、ほとんど勅命なんだ」

「えー」

　無念！　とでも言いたげな王将軍の言葉に、小玉は、女性にあるまじき顔のしかめ方をした。

　でも「勅命」の一言で納得もしてしまった。当代の皇帝からの命令には、ろくなものがないというのは、もはや定説になっているのだ。







　そもそも、なぜそれまで皇族女性の身辺を守る専門の部隊が存在しなかったのかというと、単純にその必要がなかったからだ。高貴な女性は、むやみに外へ出るものではない。したがって後宮のまわりを警備するだけで、それなりにその身は守れたのだ。

　ただそれだと後宮内の愛憎劇に対しては、ほとんど無力なのだが、そこまでは責任は持てませんというのが、軍上層部の見解であった。

　だが、ここで一人の少女がかかわってくる。皇帝の娘の一人である。この時代、皇帝の娘を帝てい姫きと呼ぶのだが、この帝姫、高貴な身分にかかわらずお転婆な少女だった。

　父親はそんな娘に甘かった。そして、心配性だった。




　……大体これで事情が出そろった。




「……まあ、なんというか、お姫さまにも色んな不自由があるんだとは思いますがね……」

　──娘のわがままに常時付きあえて、なおかつその身を守れるお守もりが欲しかったんだなあ……。




　口に出したら、若干どころではなく不敬罪なので、心中にのみ留とどめておく。

「俺も正直言って、おまえ手放すのは本当に本当にほんとーにっ、嫌なんだけどな！」

　なんといっても、今は人手が足りない。度重なる出兵で、将兵は疲労している。人数自体少ない。そして、ほぼ確実に、近々また戦があるだろう。

「あたしの部下たちについては、どうなりますか？」

「悪いが、置いていってもらう」

「そうですよね……」

　文林が自分の下についたときの比ではないくらい拒否権がないのは、小玉にもわかる。だが、心残りがある。




　　　　※




　──まだ内定だから誰にも言わないように。

　そう口止めされたあと、王将軍の部屋から出た小玉は、そのまま一人、街に繰りだした。

　最初はそのまま自分の執務室に向かおうとして、重要なことに気づいたのだ。




　そういえば今日、非番だったと。




　早めに気づいてよかった。このまま普段どおりに出勤してしまったら、いい笑いものか、憐あわれみの対象になっていたところである。

　それに、異動のことについて部下たちに告げる前に、自分の中で考えをまとめる時間が欲しかった。

　ぼんやりと考えながら街をうろつく小玉が、最終的に行きついたのは、




「おっちゃん、おかわり！」

「なあ……注文してくれるのは嬉うれしいんだが、麵めんってそんな酒飲むみたいにぱかぱか空けるもんじゃないからな」

　行きつけの麵屋だった。




「ほれ。今日はでっかい姉ちゃんはいない日か？」

　苦言を呈しながらも、店主は麵を丼どんぶりに放りこんでくれた。

　店主は小玉のことを「ちっちゃい姉ちゃん」と、明めい慧けいのことを「でっかい姉ちゃん」と呼ぶ。この店に通ってけっこう長いのだが、店主は小玉たちの名前を知らない……いや、知らないというより、覚えていないのだろうか。

　こちらが名乗ったかどうか、小玉たちもあまり覚えていないし、確認するほどのことでもないので、なんとなくそのままにしている。

　麵をすすりながら、小玉は答える。

「うん。あっちは仕事」

「ほーう」

　店主が適当に頷うなずいて、そこで話は途切れた。話の糸口とかではなく、なんとなく聞いてみたかっただけらしい。

　小玉はあっという間に麵を平らげ、丼の底に残った汁をなんとはなしに眺めた。




　ちょっと揺れている。

　よくわからない形をした麵のかけらが、ぷかぷか浮いている。




　その光景のなにかが琴線に触れたわけではない。自分のありように重なるところがあったわけでもない。けれどなぜか、店の中で今眺めるならこれ、という気持ちで小玉は汁を眺めていた。




「これ、おまけな」

　……ら、その汁の中に新しい麵がぼちゃっと突入した。

「わ、びっくりした」

「なにがあったか知らねえけど、麵食って元気出せ？　な？」

　どうやら汁を眺めている姿が、物欲しげに見えたらしい。無理もない。

　もうだいぶ腹は膨れていたが、いただいた厚意をありがたく受けとって、小玉はおまけの麵に口をつけた。

　ただ、どうしても言いたくて言い添える。

「おっちゃん……すごくありがたいよ、ありがたいんだけど……でも、おっちゃんって商売下手だよね」

　来る度に、なんだかんだでちょっとずつおまけをもらっている。しかもこの人、花街の横の医者にこまめに差し入れもしている。

　ちゃんと食っていけてるのかな……というのが、明慧と二人でしばしば話していることだった。

　おかげで微妙な味なのに、なんとなくこの店に通いつづけているのだから、もしかしたらなんだかんだで採算はとれているのかもしれないけれども。

　言ったほうは失礼を承知で口にした言葉なのだが、言われたほうは失礼な！　などとは言わなかった。

　それどころか、素直に頷く。

「そもそも商売好きじゃねえしなあ」

「じゃあなんで麵屋やってんのよ」

「商売嫌いだけど、麵好きだからだよ」

「……えっ、そうだったの？」

　意外だった。斜に構えているふうな人間だから、売れない麵屋をやってる理由もそんな感じだと思っていた。それがまさか、こんな素直すぎる理由だとは。

「俺ぁ、死ぬ直前の飯は麵って決めてんだよ。やっぱ麵屋やってたら、そうなる率が高いだろ」

　──えっ、そういう理屈？

「う、うーん……そうね、確率は……高いかな」

　なんか違う気がするのだが、どう違うのか言葉にならない。これって数字に弱いからだろうかと考える小玉だった。

　でもまあ、そういう考え、小玉は嫌いではない。

　今の自分だって、戦が好きだとはかけらも思わないし、仕事だって嫌なことは山ほどある。それでも続けているのは……端的にいえば生活のためであるが、でもそれだけではない。

　大事にしたい人がいて、その人たちを守りたいと思っている。

　死にたいわけではないが、死ぬ理由が彼らを守るためだというなら、それでもいいと思っている。




　つまり、彼らに死んでほしくないのだ。




　自分がいなくても、多分彼らはやっていけると思う。

　それは関かん小玉の、自身に対する過小評価であったが、同時に正確に理解していることもあった。

　彼らが、自分を頼りにしてくれていること、そして自分がいなくなることで精神的にぐらつくこと、それが彼らの死亡率にかかわること。

　それをどうしたらいいか素直に考えると、答えは至極簡単だった。




　──じゃあ、できるだけ彼らの側にいられるようにすればいいじゃない。




　これだ。

　実現するためにどれくらい困難かは別として、とりあえず答えは出た。

「ほら、さっさと食えって」

「うん」

　促す店主に小玉は微笑みを向けると、残った麵を一気に食べた。

　多分彼は、小玉の悩みを解決する手助けをしただなんて、思いもよらないはずだ。それを思うと、ちょっとおかしかった。




　あと、そこまで思いいれを持つほど、この店の麵っておいしくない気がするんだよなあ……とも小玉は感じていた。絶対に言わないけれども。




　　　　※




　某日、呼びあつめられた文林たちは、緊張の面持ちの小玉に話を切りだされた。

　その内容は、彼女の緊張の度合いにふさわしいものだった。

「馬鹿？」

　冷たい声でぼそっと呟つぶやいた復卿の言葉が、その場にいる人間の心情を表現していた。

「言っとくけど、あたしがなんかしたわけじゃないからね」

「知ってますよ、あんたに言ったわけじゃないです」

　今回の件、小玉になんの問題もないことは、文林もわかっていた。悪いのは皇帝である。そして、それが顔も見たことがないが自分の兄だと思うと、途方もなく腹が立つうえに、恥ずかしくて仕方がない。




　小玉がいなくなる……それは、文林が思いもよらなかったほどの衝撃だった。指の先がすっと冷えたような気がした。これは……不安感だ。

　彼女がいなくなったあと、この隊はどうなるのだろう。それがまるで見えない。自分はいつのまにここまで小玉に頼っていたのだろうか。

「でもまあ、こうなった以上は仕方がないね。これからのことを考えるべきだろう」

　難しい顔で明慧が言う。

「そう、明慧。そのことであんたに頼みたいことがある」

「わかってる」

「明慧……」

　明慧は重々しく頷いた。

「……あたしが玉鈐についていけばいいんだね！」

「違うよ!?」

「なにっ!?」

　この上なく予想外だという態度で目を見開く明慧。いや、いくらなんでもそれはないだろう。彼女の性別的にはありだが、外見的に駄目だ……と文林は失礼なことを考える。

「じゃあ、俺が……」

　今度は外見はともかく、性別的に駄目な復卿が手をあげる。

「ばかたれ！」

　小玉の一喝に、確かにたわけだと、文林は内心で同意した。







　気を取りなおし、小玉が真剣な声で語りはじめる。

「あたしが頼みたいことっていうのは、あたしがいない間、部隊のことを任せたいってこと」

「あんたの代わりに誰か他の校こう尉いが来るってわけじゃないのかい？」

　明慧の問いに、小玉は「来ない」とはっきり答える。

「今後この部隊は米中郎将預かりになって、実務は明慧と文林に任せることになる。この部隊が出兵する際は、玉鈐からあたしが来て、指揮することになる」

　他の上官は来ない……その言葉は、文林に不安ではなく、安心感を与えた。

　他の誰かがこの部隊にやってきても、小玉以上にうまく動かせると、文林には思えなかった。それは、全員に共通した思いだろう。

「あたしはここに戻ってくるつもりだから。だから……その間のこと、お願いします」

　小玉は一人ひとりの手をとって頭を下げた。

　その手は熱くて、文林の冷えた指先を少しだけ温めた。




　　　　※




「あー……本日は、お日柄もよく……ちょっとあんたたち、大丈夫？」

　小玉が去る日だった。最後に挨あい拶さつをということで、部隊の前に立つ小玉に、むくつけき男どもが、涙を流しながら別れを惜しむ。

　文林は文字どおり、一歩引いた。彼らの気持ちはちょっとわかるが、同類と思われたくなかった。

「まあ、あの、訓練さぼんないで、頑張って。たまに顔出すから」

「校尉……！」

「関校尉、お元気で……！」

「あんたがいないと、俺らは……！」

　おうおうと泣き伏す者が出てきた。小玉は困った顔で、ぽりぽりと頰をかき、視線をさまよわせたあと、言った。

「あー……あっちのほう、女の子多いから、あんたたちのことそのうち紹介できるかもよ」

　絶対にそれ、今思いついた適当な考えだろということを。




　しかしそれを聞いた瞬間、身内の通夜のような様子が一変する。

「まじっすか！」

「頼みますよ、関校尉！」

「俺、今年こそ結婚したいんです！」

　しゃっきりと顔をあげた男たちに、小玉が呆あきれた声をあげる。

「露骨だなあんたら！」

　しかし彼らはそんな、まことにごもっともな言葉をまったく聞いていない。

「よーし、みんな、関校尉の前途を祝して、胴上げだ！」

「待てこら、いらん！」

　もちろん、そんな言葉も彼らは聞いていなかったが、胴上げは自主的に取りやめた。

　仮にも女性が相手だということで自粛したのだ。けれどもなにかやりたいという気持ちを抑えることもできなかったので、折衷案として野郎どもは小玉を囲んで踊りはじめた。




　どう見ても、怪しい儀式だった。

　中心にいる人間が生いけ贄にえにされる系の。




　　　　※




　──ねえ。

　──本当かしら。

　──間違いないわ。

　──ええ。聞いたわ。

　──信じられないけど……。




　女たちがさざめきあう。隠しきれない興奮を含んで。







　異動早々、こんな試練があるとは思わなかった。

　小玉は右手をぎゅっとにぎりしめて、首を横に振った。

「なんというか、本当無理だと思うんです。無理……」

　その拳こぶしからは、紐ひもがはみでている。現在の小玉の位を示す「綬じゆ」というものだ。それと同じく位を示す「印いん」を渡せと言われている。とはいえ別に解雇されようとしているわけではない。

　印と綬の返還を求められる場合というのは、もう二種類ある。つまり、降格か昇進。今回小玉が直面している事態は後者であった。




　──今回、あたしなんにもしてないよ！

　というのが、小玉の言い分である。こういう場合の彼女の言い分はたいてい正しく、そしてたいてい聞き入れてもらえない。




　現在、小玉の位は校尉である。そして、今回与えられる位は右う郎ろう将しよう。いきなり二つか三つくらい階級が上がってしまう。

　そんな彼女に向かって、手の平を上にして突き出す男が一人。軍における人事を担当する官吏だ。

「気持ちも言い分もわかるが、帝てい姫きに箔はくを付けるためだと言っただろう。我慢しろ」

「えー……」

　今回小玉が仕えることになる帝姫はただでさえ高貴なのに、皇后腹の嫡出の姫である。男児に限らず嫡出と庶出の間には、歴然とした差がある。したがってこの姫に仕える者は厳選されるし、相応の立場というものも保持していなければならない。

　そんな理由ならば、逆らえない。

「まあお前の気持ちはわかる……お前の母親に封ほう号ごうは与えられないしな」

「あー……それは……」

　別にいいんですがー、と口に出す一歩手前のところで小玉は踏みとどまった。不孝ととられかねない発言は、宮城という序列を尊ぶ職場では禁忌である。

　通常「右郎将」という地位までいくと、母親や妻にも封号が与えられるものである。しかし今回は例外的な出世ということで、その恩典は小玉に与えられなかった。小玉の出世に異を唱える者を押さえつけるための措置である。色んな人に「お前には残念なことだが……」と言われたが、小玉本人としては周囲のその反応のほうに首を傾げる。




　──うちの母ちゃん、それで喜ぶ人じゃないしなあ。




　この一言につきる。小玉としては、母を困らせることがなくてよかったなあと思っているので、まことに親孝行な娘である。

　しかしそうである以上、もう抵抗する理由がない。だから観念した小玉は、ようやく綬と印を渡した。

　こうして、初の女性将官なるかとささやかれていた小玉は、華々しさのかけらもなく将官になった。いや、別に華々しさとか求めてないんだけどさというのは、彼女の負け惜しみではない。一点の曇りもなく本音である。

　さて、校尉あらため、右郎将になった小玉はその足で新たなる部下のもとに顔合わせに行った。

　そこにいたのは、沢山の女たち。そして、その先頭には、




「あ、お久しぶりで……」

「ご無ぶ沙さ汰たしております『閣下』」




　相手が小玉の挨拶をさえぎる。その目は「格下に敬語を使うんじゃありません」と語っている。それは馬鹿にしているわけではなく、相手のことを思って真剣に忠告している眼まな差ざしだった。

　そんなもの、無視できるわけがない。

「あー、元気にしていた……だろうか、柳りゆう隊たい正せい」

「おかげさまをもちまして」

　無理に言葉を堅苦しく作る小玉に、柳隊正こと、柳銀ぎん葉よう、さらにいえば、小玉の最初の上司はふふっと笑った。

　小玉は今も彼女に頭があがらない。でも、あげないと多分怒られそうだ。

「我ら一同、閣下のことをお待ちしておりましたのよ」

「はあ、それはそれは」

　としか返しようがない。というか、さらっと流してしまっていたが、閣下とか呼ばれる自分って、相当似合わない。

「これからご指導、ご鞭べん撻たつのほどよろしくお願いいたします」

　一斉に頭を下げる女性たち（半数以上が年上）に、小玉はちょっと引いた。







　それでもなんとか引き継ぎや、打ち合わせを終えたあと、小玉はついに、新たに仕える主人と面会した。




「おまえが関小玉ね」




　許しを得て、下げていた顔を上げると、そこにはお人形のような少女がいた。

　これが小玉の異動の原因となった張本人である帝姫だが、そういった事情はさておき、とにかく美しい女の子だった。

　小玉は、思わず感嘆の声をあげそうになってしまった。

　──わあ、かわいい。

　お姫さまといったら美人だろうと勝手に想像していたのだが、それは見事に当たった。想像をはるかに上回るくらいに。

　一方、もう一つの想像は外れた。お転婆だと聞いたから、勝手に快活な少女を想像していたのだが、見たところ神経質そうで、しかも触れたところからぽきりと折れそうなくらい華きや奢しやだ。こんなほっそい体でどんなお転婆が働けるのだろうと、小玉はいささかならず拍子抜けした。




　ちなみに、小玉基準のお転婆はこうである。

　一、近隣の少年たちが作った秘密基地に攻城戦をしかける。

　二、悪童を罠わな（文字どおりの意味）にかけて、木に逆さづりにする。

　三、川辺に……（後略）




　仮にも深窓の姫君のお転婆をお前基準で考えるなと突っこめる者が、小玉の脳内に存在するわけはない。

　この方はなにをやって「お転婆」と言われているのだろう……と真剣に悩む小玉は、多分帝姫の行状を知れば、「なーんだ」と呟つぶやくことだろう。

　そんな帝姫は形のよい鼻をふんと鳴らし、うっすらと紅に染まる唇を開いて言い放った。

「お前のような身分賤いやしき者が、このわたくしに仕えるなど分不相応にもほどがあるわ」




　　　　※




　小玉の話を聞いていた文林は、この時点で思わず吐き捨てた。

「最悪じゃないか」

「いや、話まだ途中だから。最後まで聞いてよお兄さん」

　たしなめられて、文林は眉まゆをひそめたまま手に持った杯を干した。

　ちなみに現在、小玉と二人して小料理屋の個室にしけこんでいるわけだが、もちろん逢あい引きなどではない。




　小玉が異動した後も、文林による読み書き講座は、頻度が減ったものの続いていた。今日はそれが終わったあとで、「よーし、今日は飲むぞ！」と、叫んだ小玉に文林がひきずられて今に至るわけだ。




　彼女が異動してから一か月。異動後初めて顔を合わせたとあって、話は自然にお互いの近況についてのことになっていた。

「その後にさ、帝姫さま、こうおっしゃったのよ」




『で、でも、わたくしの側に仕えることがもう決まったのなら、仕方がないわ。わたくしの名を呼ぶことを許します』




「…………」

「これ、どういう意味なんだと思う？」

　真剣に悩む小玉。単純に考えれば、好意の裏返しでつんけんするというやつなのだろうというのは、人の感情の機微に疎い文林にですら想像ができる。だが……そもそも、小玉は、面識すらなかった帝姫に好意を持たれる心当たりがないのだという。

「いや……それは……」

　単純に、好意を持たれていると考えていいのではないかと言おうとした文林だったが、なぜかそう言えなかった。口から出たのは別の言葉だった。

「……ちなみにお前は、今帝姫の名を呼んでいるのか」

「いや、『ていきさまのおなまえをくちにするなんて、かんがえただけでもおそれおおいですー』とか言って、今も『帝姫さま』で通してるよ」

「ああ、まあ、それでいいんじゃないか」

　なんだか妙にほっとして文林は頷うなずいたが、小玉は身も蓋ふたもなく言い放った。

「まあ、現実問題として、そのとき帝姫さまの名前知らなくってさ」

　あはーと笑う小玉に、文林は遠慮なく言った。

「この馬鹿」

「さすがに今は知ってるって」

「今も知らなかったら、大馬鹿だな。ただの馬鹿で留とどめておいてくれ……とりあえずうまくやれてはいるんだな」

　確認程度の意図で発した問いかけだったが、その答えは歯切れが悪かった。

「多分……うまくやれてると思う……よ」

「なにか問題でもあるのか？」




「なんか、待遇が……よすぎて」

「なに？」




　今、妙なことを聞いた気がする。




「というか、ちやほやされすぎて」

「は？」

　本気で聞き間違いではないかと思った。




　文林が聞くところによると、小玉は毎日次のような言葉をかけられるのだという。

「閣下がそんなことをなさる必要はありませんわ」

「閣下、これ召し上がってください」

「閣下、どうぞこれをお使いください」




　ちやほやである。

　聞いただけでもわかるくらいのちやほやである。




「それにね」

　すごく納得する文林の前で、小玉は遠い目をして語る……というか、まだ話す内容があるのか。

「練兵のときはなんか、関係ないのまでびっしり集まって見学してる。むやみにきゃあきゃあ言われる。一対一で会話するとなんかもじもじされる。特に年下の女の子には。嫌がらせされているわけじゃないんだけどさ、なんかね……」

　彼女は深いため息をついた。

「あたし、今のところに来て、ようやくわかった気がするんだ、あんたの気持ち。同性にもてもてでも嬉うれしくないね。文林、これまでたいへんだったね」

　嬉しくないのは事実だが、そんな共感といたわりはいらない……文林は心底思った。それに文林は、共感といたわりだけで終わらせるというのはあまり好きではない。きちんと対策を示すほうが好みだから、この件についても自分の案を述べることにした。

「その女性兵たちの身の回りに男がいないから、そうなるんじゃないのか？　誰か紹介すればいいだろう」

　これで小玉の知人に、手頃な男がいなかったら文林もそんなことは言わない。しかし小玉の周りを踊りくるうくらい、紹介されたがっている男が現実にいるのだ。そういう彼らにとってもいい話だろうと思ったのだが、小玉は疲れた笑いを向けてきた。

「ああ、それはね、あたしも考えた。ほら、結婚願望ありあり男たちに紹介するみたいな約束もしたからさ……」

「なにか問題でもあったのか？」

「それがね、『会って話でもしてみない？』って言ったら、『男なんて必要ありません』って返された。なんかね、押し売りをやんわり断るみたいな感じだった」

「そうか……」

　これまで押し売りされたことはない文林であるが、駄目なんだなということはなんとなくわかった。

　小玉はどこか遠い目でぼやく。

「なんか、あたしが昔いたころとずいぶん変わっちゃった気がする」




　文林は「昔」という言葉に興味をもった。彼女の過去。気になる。




「お前がいたころは、どんな感じだったんだ？」

　小玉は、んーと言って、頰をかいた。

「みんなわりと結婚して退職したい気持ち強かったな。あたしはそこまでじゃなかったけど、結婚相手見つかったら軍やめるんだろうなとか考えてた。実際周りには、そういう感じでやめてった人ばっかりだったし」

「……今は？」

「なんか、それどころじゃないって感じ」




　なるほど、では……。




「男と付きあう気はないんだな」

　そういう人生もありだろう……文林は頷いた。自分の周囲にはこれまでなかったが、小玉だったらそれもありえそうだし、むしろそっちのほうがしっくりくる。だから文林は、自分はそれを否定しないぞと理解を示したつもりだったが、

「いや、あるよ」

　小玉は、そんな文林の（一方的な）歩みよりをばっさりと切りすてた。

「え？」

「はい？」

　二人はなんとなく顔を見あわせた。

　先に動いたのは小玉のほうだった。

「あー、なんか違うね。あたし今、言い方悪かった気がする。男と付きあったり、結婚したりするのが嫌ってわけじゃないのよ。でも、結婚したら仕事やめてくれって言われたら、気持ちが冷めるなあってこと」

「それは……付きあってみないとわからないだろう」

　したり顔で言う文林に、小玉は手をぱたぱた振って言った。

「いや、経験談だから」

「え？」

「実際、結婚したら仕事やめたらどうかなって言われて、なんか違うなって思ったことがあったってこと。別れた理由は違うけど」

　文林は完かん璧ぺきに固まった。そんな彼に、小玉が胡う乱ろんな目をする。

「……あんたまさか、あたしがこの年まで男と付きあったことないって思ってたわけ。あたしそんなに初心うぶに見える？」




　実は文林、ずっとそう思っていた。




　なんの根拠もなかったが、文林からしてみると、彼女と交際しようとする男性がいるなど想像もできなかった。そもそも彼女に、「恋をする」という機能が兼ねそなえられていること自体が驚異である。

　だが、小玉はそんな彼の思い込みを木っ端みじんに粉砕しはじめる。

「いや、それはないよー。ていうかあたし、軍にいる間、三人と付きあってるよ」

「……さんにん」

　粉砕のうえに、磨すりつぶしはじめる。

「あと、軍入る前に振られた許婚いいなずけ含めると四人」

「……いいなずけ」

　今度は磨りつぶしたそれを煎せんじはじめる。

「あれ、言ってなかったっけ」

　聞いてない。

「あと片思いの人もいたけど、それは今回、数に入らないよね」

　淡い初恋でしたと冗談めかして言う小玉を、文林はまじまじと見つめた。小玉が生身の女性だということを、頭ではわかっていたが、今初めて実感した。




　ちなみにそれ以前の文林の感覚では、彼女は「小玉という名の種族」だったりする。




「ところでさあ、文林」

　にやにや笑いながら小玉がずいと詰め寄った。嫌な予感がする。

「な、なんだ」

「あたしにだけ話させておかないで、あんたも教えてよ」

「お前が一方的に話したんだろうが！」

「いいじゃない、さあ教えなさいよ、文林くんの恋愛遍歴！」







　小料理屋を経営する夫婦は揃って天井を見上げた。

「なんだかにぎやかだなあ」

「あの子、いくつになっても、そういうとこ変わんないのよね」

「なんか、妙齢の男女が二人っきりっていう感じが全然ないな」

「あら、急に静かになったわ。様子見にいこうかしらね」

「やめろ」

　ちょうどここで、先月生まれたばかりの彼らの子どもが泣きだした。おかげで小玉と文林のいる部屋に、小玉の元同僚にして結婚を機に軍をやめた李り阿あ蓮れんが押しいるという事態は避けられた。







　阿蓮が押しいるのを断念した部屋は静まりかえっていた。

　その部屋の中では、小玉が平身低頭していた。

　その前で腕組みをしている文林は、そっぽを向いたまま、小玉のほうを見ようともしない。

「……ごめん、聞くんじゃなかった」

「…………」

　そして小玉が絞りだした言葉に、答えようともしない。

「あのー、あたし実はそっちの職業のお姉さんとも、ちょっとだけ面識あるから、紹介しようか？」

「いらん」

「あー……恋愛に慎重な男っていいと思うよ、うん」

「…………」

「もう帰ろっか」

　ここでようやく文林が返事をした。

「そうだな」

　二人が静まりかえるまでの間、どのような会話があったかのは、推して知るべしというものである。




　後日、小玉が復卿に「そのうちあいつ、ちょっとおねえさまたちの中に放りこんであげて」とこっそり頼み、文林が小玉の言ったことを知って激怒する一幕が繰り広げられる。

　なお文林がそれを知ったのは、復卿がまるっと伝えたからである。そういうところは復卿の、全方面どこから見ても駄目なところである。




　　　　※




「小玉、小玉はどこなの!?」

　帝てい姫きの甲高い声を聞きつけて、ため息をついたのは、たまたま小玉の側近くに控えていた武官。呼ばれた張本人である小玉は、黙って立ち上がった。

「閣下」

　気遣わしげな声に、小玉はちらりと笑った。

「席を外す。あとを頼んでも？」

「あ、はい。それはもう……」

「小玉！」

　彼女の言こと葉ば尻じりに重なったかたちで、再度帝姫の声。響きから、だんだん苛いら立だってきているのがわかる。

「はいはい、こっちにいますよ帝姫さま」

　小玉は、お気楽な声で応こたえると、とことこと部屋から出た。

　声のするほうへ向かうと、そこには肩をいからせた帝姫と、それをまあまあとなだめる側仕えの女官が数名。

「もう、どこにいたの!?　わたくしが呼んだらすぐ来なくてはいけないのよ！」

「はい、すみませんねえ」

　小玉の姿を認めると、彼女は突進してきた。女官が申しわけなさそうな顔で見てくるのに、目で「いいですから」と伝える。多分伝わったはずである。

「さ、早くあれの続きをするわよ！」

「はい、わかりました」




　なおこの事態を一言で説明すると、「帝姫に懐かれた」というものである。

　そうなるまでに紆う余よ曲きよく折せつ……というものは特になかった。だが順当に手順を踏んだ感はある。




　まず小玉は帝姫に仕えるようになってから、女官たちから帝姫の「お転婆」の内容の説明を受けた。

　そして思った。

　──あー、かわいらしいこと。

　それに尽きる。むやみに馬に乗りたがったり、お忍びで外に出かけたがったり……というもの。

　ただ、付きあう者の心労が並大抵のものではないということはわかる。実際、小玉もそれに付きあう立場になったのだから。

　そして、帝姫本人を観察してわかったこともある。この少女は、本当にそれらのことをしたいのではなく、ただ自分の日常から離れたことをしたいのだと。




　だから、小玉は提言したのである。

「こういうのは、なにか目新しい経験をさせて、適度に発散させてあげればいいんじゃないでしょうか」

　そうして小玉が子どものころによくしていた遊びを教えたのである。こま回しとか、笛作りとかそんなに動きまわらないでも遊べるもの……これが大当たりした。

　おかげで帝姫の行動半径は狭くなり、女官たちに感謝される今日このごろである。ついでに、小玉は帝姫の扱い方も上手なので、異様に頼りにされるようになった。

　また、帝姫がなにをやっても興味を示すから、教える側としてもやりがいはある。おかげで妙に張りきった結果……、




　小玉は今、帝姫と一緒に皮をなめしている。




「…………」

　ふと小玉は、なんかこれっておかしいんじゃないかと思ってしまった。もはやこれ、遊びとは全然関係ない。

　しかしそんな小玉の横では、帝姫が大まじめな顔をしている。丸く成形された石で皮をごりごりやっている彼女は、現状にまるで疑問を持っていないようだった。

　非常に熱心にやっている帝姫は、物珍しさもあるのだろうが案外こういうことに向いているのかもしれない。これまでも特に無心にやるなにかを好んでいて、作ったもので遊ぶよりも作る過程自体を楽しんでいるようだった。女官曰いわく、刺し繡しゆうについては真面目にやるらしい。

「ねえ小玉、これは終わったらどうするの？」

　不意に顔をあげた帝姫の額には、ほのかに汗が浮いている。

「それでおしまいですよ」

「ええ？　これを使ってなにか作ったりしないの？」

　帝姫は不本意そうな声をあげる。このあとなにかに加工すると思っていたらしい。しかも、ちょっと期待もしていたようだ。

　小玉は内心、少し焦った。ちょっとこれは予想外の展開だ。




　だって、二人がなめしているのは皮は皮でも竹の皮なのである。




　獣の皮ではなく竹の皮を使ったのは、獣の皮だと作業が色々と大変だからである。特に皮から肉と脂肪を云うん々ぬん……という工程は、深窓の姫君にやらせるには色々な意味で難しい。なにより帝姫があまりにも非力なため、「なめす」になる前に「なでる」で終わってしまう。したがって竹の皮なのである。実際帝姫は、これですら大汗をかいてなめしている。

　そんななんちゃって皮なめしであるが、実用性はちゃんとある。実際小玉が住んでいた地方ではよく使っていた。特に小玉の家は兄の脚が悪く、狩りの獲物があまり捕れないため、このなめした竹の皮を編んで靴などを作っていた。

　しかし、そこまでを帝姫さまにやらせるのはちょっと難しい……帝姫さまにそんなものを履かせられないというのではなく、靴を作るための量を確保する前に帝姫が力尽きるであろうという点で。

　しかし、帝姫の期待を裏切るのもなあ……と思った小玉は、「包みましょう」と帝姫に提案した。

「包む？」

「ええ。竹の皮は元々頑丈ですし、なめしてとてもしなやかになったので、この前作ったこまや、笛をしまうときに、これで包むのはどうでしょう」

　正直、包むんだったら他のものでも構わないのであるが、帝姫は小玉の提案を気に入ったようだった。

「……そうね！　だったら……もう一枚なめす必要があるわね！」

　これまでなめした皮を数えた帝姫は、もう一枚の皮に手を伸ばしたが、その手を宙でぴたりと止める。

「ちょっと疲れたから、休憩してからにするわ」

　やっぱり疲れたらしい。

　そう言って帝姫は石を置くと、小玉に偉そうに命じる。

「ねえ、おまえが戦場に行ったときのことを話しなさい。初陣はこの前聞いたわね……その次は、どこでどういう戦いをしたの？」




　帝姫は、小玉本人にも元々興味を持っていたようで、しきりに話を聞きたがる。今のように。

　正直、聞いて楽しい話はできていないと思うのだが、帝姫には興味深いようだった。なんでなんだろうなと疑問を口にしたら、元上官の柳隊正に笑われた。

　華々しい戦歴、出世……あなたは年若い活動的な少女たちにとっては憧あこがれなのだと。

　そんなものなのだろうか。

「ご本人にとっては不本意なことでしょうが」

　などと添えるあたり、元上官はさすがに小玉のことをよく知っている。




　疑問に満ちた日々を過ごしてはいるが、小玉は別に現状に不満があるわけではない。

　なんといっても、帝姫のような性格の人間は嫌いではない。旧来の友人の一人もそのような人間である。彼との付きあいの中で学んだことによって、帝姫の扱いが楽になったのだから、彼のいる方向に手を合わせたくなる。

　そういえば彼は元気だろうか。相手の結婚以来会っていないので、そのうち会いに行こうなどと思う。いい酒でも持って。




　悩みがあるとすれば一つ。

　楽して給料もらっていて、これでいいのか。




　だから、その話が出たとき「ああ、やっぱりな」と思ったのである。




　　　　※




　帝てい姫きの甲高い声が響く。

「どうして!?　おまえはわたくし付きの武官でしょう！　戦場に行く必要などないじゃない！」

「帝姫さま、そのようなことをおっしゃっては……元々の取り決めだそうですし」

「うるさいわね！」

　女官のたしなめる声を、興奮した帝姫は一顧だにしない。

「わたくしが大たい家かにお願いして、行くのを取りやめてもらえば……」




「帝姫さま」

　小玉は口を開いた。さすがにそれをされては困る。




「私が行けば、何人かが死なずにすむかもしれません。私はそのために行きたいのです」

　帝姫は口をへの字に曲げ、そして叫んだ。

「もう知らないわ！　出ていきなさい！」

　後で、帝姫の女官たちにめちゃくちゃ謝られた。

「申しわけございません、閣下」

「いえ、あなたたちが謝ることではないです。まあ、あと少しすれば落ちつくと思うんで、甘いものでも持ってってあげてください」

　今ごろ、なんであんなこと言ってしまったんだろうとか、蒲ふ団とんにくるまりながら思っているんだろうなーと考える小玉は、帝姫のような人間の扱い方を本当によく心得ている。

「今、最もお忙しい時期でしょうに……」

「あー……まあ……」

　否定できない。というか、熱烈に肯定できる。




　なんといっても、出征十日前の話である。




　　　　※




　そして十日後。




「なんか、行く前から疲れた……」

　首をこきこき鳴らしながらそんなことをぼやく小玉に、最近毒舌家の名をほしいままにしている文林でさえ、「行く前からそんなことを言うな」とは言えなかった。




　ここ数日の彼女の動きは誰から見ても超人的だった。こちらの衛に来ての軍議、練兵、演習にあわせ、あちらの衛での引き継ぎ、帝姫の相手等々……冗談まじりに「関右郎将は分裂したのでは」とささやかれたくらいだ。本人からしてみると、「冗談じゃない！」と言うだろうが。むしろ「本当に分裂できないかな……」とさえ言うかもしれない。

　なんでも帝姫が相当小玉の手を焼かせたらしい……「らしい」というのは、小玉が後宮であったことを決して口にしないからだ。どうも不敬罪云々以前に、帝姫に対して好意を持っているふしがあるから、愚痴の一つも言わないようだ。

　実に苦々しい。

　自分の姪めいが小玉をわずらわせている。そう考えると、自然と眉まゆ根ねに力が入る。姪といっても会ったことはないし、おそらく相手は自分の存在を知りもしないが望むところだ。そんな相手とかかわりを持ちたくないと心底思う。

「はああ！」と小玉が、やけに激しいため息をつく。兵卒の前では決してそのようなそぶりは見せない彼女が、自分たちの前では気を抜いていると思うと、少し優しい気持ちになれるような気がする。

　だから「大丈夫か？」と声をかけたら、信じられないという顔で見られた。解せない。

「あんたに心配されるなんて、あたし今度こそ戦死するかも」

「おい」

　さすがにしゃれにならない。そう言おうとする前に、小玉は右のこめかみに手を当てて、呟つぶやいた。

「ごめん。今駄目ね。すぐ組み立てるから」

「……わかった」

　最近、彼女の受け答えの呼吸が絶妙になっている気がする。おかげで二人が言い争いをする機会は格段に減った。




「え？　今の言葉で言いたいことわかんのか？」

「……ん？」

　復卿の言葉に、文林は不思議に思った。今の発言は誤解のしようもなかっただろう。




　──（言い過ぎて）ごめん。今（緊張感がなくて）駄目ね。すぐ（戦用に思考を）組み立てるから。




　と説明する文林に、復卿はしんみりと呟く。

「お前ら……いつのまにかそんな仲になってたんだな……」

「なにを言っているのか本当にわからないんだが」

「月日は……流れるのが早いものだなあ……」

　するとその横で、いきなり明慧が朗々と詩を吟じはじめた。復卿の発言を受けたものなのだろう、時のはかなさ、人生の流転を題材とした詩だ。文林が聞いたことがないということは、おそらく即興なのだろうが、そのわりには中々の出来だ。

　ちらと明慧のほうを見ると、白い歯をきらりと輝かせた笑顔を向けられた。どう反応したらいいのかわからない。

「今の詩作ったのは、復卿だよ」

　その言葉にも、どう反応したらいいのかわからなかったが、復卿が「褒めて！」という顔を向けてくるのに対しての反応は迷わなかった。




　すなわち、無反応。




　復卿はがっかりした様子だったが、今度は彼が明慧の後を受けるようにして詩吟をはじめた。どうやら続編もあるらしい。

　出征のために馬の背の上で揺れている現状とあまりにも不釣り合い。この混こん沌とんとした空気はなんだろうと疑問に思わざるを得なかった。

　そしていつの間にか静かになった小玉はというと、いつの間にか寝ていた。なぜ危なげなく馬の背で姿勢を保てるのだこの女。




　寝息、詩吟、馬の蹄ひづめの音、武器ががちゃがちゃ揺れる音。それらが渾こん然ぜん一いつ体たいとなって作り出されるこの場に、心底叫びたい。

　──本当になんなんだろう、この空気！




　文林が結局叫ばずにすんだことは、彼の驚嘆すべき忍耐力の賜たま物ものだろう。

　あるいは、心に余裕ができていたからなのかもしれない。それは戦端が開かれてから強く実感したことだ。







　前回の出征に比べると、体が軽い。いや、迷いがない。

　文林は敵を切り伏せながら思った。

　目の端に常にある背中を見る。あれに任せていれば安心なのだと思っている自分がいる。これは危険なことなのだろうか。

　いや、そうではない。文林は自答する。小玉は自分を任せるに足る相手だ。

　問題はある女だが、それがなんだというのだろう。

　はあ、と肩で息をつく。息切れがひどい。







　天てん鳳ほう六年に行われたこの戦いは、珍しく宸しん側の大勝利で終わった。

　しかし、この戦果がほとんど顧みられなくなったのは、同時期に発生した出来事による。







　皇帝崩御。

　その報が届いたとき、遠征軍の指揮官たちはなにも言わなかった。そっと目と目を見交わし、相手の瞳ひとみの中に自分と同じ思考を見いだした。




　──大家におかれましては、できれば空気読んで崩御していただきたかった。




　ちょうど、帝都に戻るための準備を始めようと決めた矢先だった。そしてその準備を早めなくてはならないことが、この知らせで確定した。

　いくらこちらが勝利したといっても、この情報が届けば敵方の挫くじけた士気は高揚し、味方の勝利への安心は動揺するであろう。悪ければ敵方が追撃をかけてくるかもしれない。

　背後から攻撃を加えられることがどれだけ恐怖をもたらすか。彼らはよく知っている。

　箝かん口こう令れいは時間稼ぎにしかならない。いずれは伝わってしまう。できるかぎり急いで、それでいて敵にも味方にも気け取どられないように動く必要があった。

「殿しんがりはいずこが務める」

　ため息まじりに行こう軍ぐん元げん帥すいが問うと、いくつかの部隊からまばらに手があがる。

　小玉も挙手した一人だった。




　　　　※




　退却の最中、文林の隣に小玉はいない。

　指示をしていた彼女が浮かない顔をしていたのを、文林は気にしていた。しかし、

「あんたには前で指揮しててほしいのよ」

　そう言われて、部隊の前方に追いやられた。本人は明慧とともに後方にいる。軍団の殿の文字どおり一番後ろ。敵に攻められたときに、すぐ戦いになる場所。

　今この場で指揮権を握っているのは、副官である文林だ。戦場で彼女とここまで離れたことはなかった。いつも側にいた。

「任されるなんて、お前もだいぶ信用されるようになったんだな」

　復卿が彼の肩をぽんぽんと叩たたいたとき、嬉うれしかったが、同時にどこか身の置き所のなさを感じた。その感覚は今も続いている。気が急せく。早く安全な場所まで退却したい。

　別に、小玉の身に危険が降りかかるのを恐れているわけではない。この職業、そしてこの状況だ。危険ではないことのほうが少ない。

　ただ、彼女がそうなるときに自分が側にいないことが嫌だ。この感情をなんと呼ぶのだろうか。不思議で仕方がなかった。

　そんな思いに駆られる文林は、皇帝……自分の異母兄が死んだことは、かなりどうでもよかった。これまで下されたろくでもない命令、絶妙な状況での死などについては物申したいが、それはどこか客観的で、評価や感想に近い。

　以前の自分ならば、きっと違っただろう。もっと複雑で生々しい、どろどろとした思いを抱いていただろう。少なくとも、先帝である自分の父が死んだときはそうだった。




「変わった」

　最近、よく言われる。自分でもそう思う。




　それがよい変化なのか、悪い変化なのか、自分ではわからない。そのくせ困ったことに、今の自分が嫌いではないと思うようになっている。そして、自分を嫌いではないと思うようになってから初めて、以前の自分が嫌いだったのだと知った。

　少なくとも、以前の自分には戻りたくない。だから、この変化を受け入れようと思っていた。

「文林」

「なんだ」

　復卿の突然の呼びかけに、間髪を容いれず答えた。

「後ろから早馬だ」

　確かに蹄の音が近づいてくる。それはすぐに文林の前で止まった。

「申し上げます」

「ああ」

「『もう危険な地帯抜けたから、もう少ししたらあたし合流するよー！』……とのことでした！」

　──いや、報告に声まねまでは必要ないだろ。

「……そうか」

　報告を受けた文林は、心底言いたいことをぐっとこらえて頷うなずくだけに留とどめた。その一言だけで終わらせた自分を褒めてやりたい。

　文林が踏みとどまったのは、相手が大まじめな顔をしていたからだ。

　多分、「言ったとおりに伝えて」と言われたことを、言葉どおりに受けとってしまったのだろう。




　たまにいる。こういう真面目すぎて空転する人間。




　一礼した伝令が去っていくのを見送る文林の隣で、なぜか復卿が目頭を押さえていた。

「お前……本当に変わったな」

「どういう意味だ」

「いや、以前ならずばっと突っこんで、相手をしょんぼりさせていただろうなって思うと……」

　人間の感情の機微をつかめるようになったんだなあとしみじみ呟く彼に、いらっとする。確かに以前ならば言っただろうが。

「……というか、今のはよく考えれば、突っこんでやったほうがよかった気がする」

「え、そう？」

　でないと、彼は一生ああいう感じで報告することになるのではないかということに、文林は今気がついた。




　　　　※




　無事に帝都に戻ったものの、帝都に戻ってからの小玉は全然無事ではなかった。一事が万事有事である……我ながら意味はわからないが、なんとなくそれを口癖に日々を送ることになった。

　皇帝崩御の報を受け、戦場から帰還するまでかなりの日数がかかっていた。だが、戻って来てもまだ皇帝の遺体は埋葬さえされていなかった。

　あたりまえだ。皇帝の葬儀ともなれば、数日で終わるというものではない。また、皇帝の死はあまりにも急であったために、まだ陵墓の準備も整っていなかった。陵墓自体は完成していたことが、唯一の救いであろう。

　小玉は戻ってすぐ、戦後処理にかり出されつつ、埋葬の際の警備の準備に取り組むことになった。皇帝の娘……帝てい姫きが参列しないわけにはいかないし、小玉はその護衛という立場になる。

　また、父親が死んで半狂乱の帝姫をなだめるのも小玉の仕事だった。




　まごうことなき激務。

　だから、彼女の顔色がどんどん悪くなっていくのを、心配する者はいても、疑問に思うものはいなかった。誰がその立場にいても、体調を崩すであろう。




　それどころか、こんなことを言った奴さえいる。

「なんで閣下、死なないんですか？」

「元農業従事者なめないで」

　どう考えても失礼な発言だが、言ったのが「爽さわやか自己中」こと簫しよう自じ実じつであるため、誰も気にしない。常に若干失礼な男だからだ。そういう点は復卿と重なる。ちなみに、この二人はこういう場合の例に漏れず仲が悪い。

　とはいっても、かつての小玉と文林のように「仲よくけんかする」という感じではない。お互い用があるとき以外は接触しようとはしないという、改善しない代わりに悪化もしないという、お互いの精神衛生上賢明な感じなのだが。







　ところで、今回の遠征で簫自実と彼の麾き下かは、小玉の指揮下で戦う場面がいくつかあった。小玉の希望ではなく、指揮される側の熱烈な自薦の結果である。

「ああ、やっぱり有言実行だった」

　ぼそっと呟つぶやく小玉の目は死んで三日目の魚のようだったとは、明慧のお言葉。彼女は小玉に教わって以来、自炊するようになったため、食材の鮮度を理解している。







　話はそれたが、そういうわけで、文林も彼女が疲弊している理由を疑わなかった。

「彼」に会うまでは。

「こんにちはー」

　今日も今日とて、小玉は後宮からやってくる。すかさず文林と泰たいは、書類を左右から時間差をつけて渡す。

「本日、損耗した武器の補充について……」

「あー、それ、まだやってなかったね」

「それから、本日、大家のご葬列の際の配置について、打ち合わせがあるそうだ。時間になったら呼びに来ると言っていた」

「呼びにきてくれるのはいいけど、直前にただ呼ばれてもなあ……いつごろにやるのかっていう、大体の見とおしとかは知らされてないの？」

「そんなもの、あるわけないだろう。このくそ忙しいときに」

「あーそう。そうだね」

　書類に目を通し、印を押し、指示を出す。多分今、彼女は「文字勉強していてよかった」と思っているだろう。配下である文林が「文字教えといてよかった」と思っているのだから。効率が全然違う。







　やがて、呼びに来た下士官の声に小玉は椅子から立ち上がった。

「文林、行くよ」

「わかった」

　文林は文房具を持ち、小玉の後ろに続く。歩みを進めていると、あちらこちらから高級武官とその副官が、横から合流する。同じ合議に参加するものだ。やがて何人も増え、人がまるで川のように、一つの方向へと向かう。

　ふと、前の小玉が歩みを止めた。思いがけないことだったので、ぶつかりそうになった文林も慌てて立ち止まった。

「なにを……」

　後ろから来た者が、少し迷惑そうな顔をして、彼らの横をすりぬけていく。そんな様子も気にとめないで、小玉はややぽかんとして、ある方向を見ていた。文林は彼女と同じほうに目をやり、一瞬とまどいを覚えた。

　小玉と同じように立ち止まって、こちらを見ている者がいた。その後ろには、困ったように筆記具を抱えて立っている男がいる。今の文林とまったく同じ立場の者だろう。といっても、とまどいの原因は、その困っている男ではない。

「閣下」

　どこか呆ほうけた響きの声を、小玉が発した。呼ばれた相手は、口元を優しく和ませて言った。

「久しいな」

　今小玉が「閣下」と呼んだ相手。その性別を判断することが見た目ではできなかったからだ。

　挨あい拶さつを交わした二人だったが、ここでいきなり立ち話を始める……ということはなかった。合議の刻限が迫っていたからだ。

　だから簡単に言葉を交わし、再び歩き出して……文林は、それで終わりだと思っていた。







　だが、

「『久方ぶりゆえ、話をしたい』と……」

　先ほど、性別不詳の人物の後ろで、文房具を抱えて困っていた男が、合議が終わったとたん、声をかけてきた。

「わかった」

　小玉はあっさり頷き、文林を促して男の後ろに続いた。




　宮城の中にはいくつかの中庭があり、さらにその中には東あずま屋やがある。二人はそこに腰掛け、会話を交わしはじめた。その声が聞こえない程度、それでいて二人の姿が見える程度の距離で、文林は文房具を抱えて困っていた男と待機していた。

　手持ち無ぶ沙さ汰たなので……という身も蓋ふたもない理由からではなく、人脈作りを考えて自己紹介などもしてみる。

「初めてお目にかかります。私、周しゆう文林と申す者です」

「ご丁寧にいたみいる。私は陳ちん希き崇すうと……」

　なおここで、文房具の男の名前が判明した。そしてその上官である性別不詳の人物の名も、芋づる式に文林の記憶からたぐりよせられた。

　こまぎれ程度であるが、元から噂は聞いていた。




　──沈しん賢けん恭きよう。

　──宦かん官がん将軍。

　──辺境を守る盾。

　──美び貌ぼうと人望。




　文林が軍に入った時点で、すでに中央にはいなかった人間だ。見た目でわからなかったのも無理はない。だが彼を直接知っている世代からは、莫ばく大だいな人気を誇っている存在であるのも事実だ。

　それにしても小玉が入軍した時期の前後にこの将軍は中央から異動したはずだが、彼女が直接知っているというのは驚きだった。

　また、直接見知っていたとしても、当時小玉は一般の兵卒だったはずだ。すでに将官だったはずの沈賢恭が彼女のことを覚えていて、親しげに声をかけるというのも不思議だった。




　どこか胸がざわつく。自分は小玉のことを、実は全然知らない。




「かねがね、関右郎将閣下の噂はうかがっておりました」

「いえ、私のほうこそ、沈将軍閣下のことは……」

　陳希崇と当たり障りのない会話を交わしながら、文林は二人から目を離さなかった。




　　　　※




　とても懐かしい。その気持ちに小玉は、胸が締めつけられた。

「息災であったか」

「はい。なんとか……」

　小玉は、久しぶりに自然に微笑んだ。ここ最近、意識しなければ笑うこともできなかった。それだけ心が疲れていた。

　沈賢恭は優しく言った。

「お前が出世したよし、こちらにも伝わっている……よくやったな」

「ありがとうございます」

「折につけ、文ふみを交わしていたが……近ごろは、自分で書いているのか？」

「おわかりでしたか」

　と言いつつも、そりゃわかるだろうなとも思う。以前は代筆を頼んでいたので、それなりに綺き麗れいな字で書かれた文だったのが、ある日いきなりかくかくしたり、がたがたしたりな字になったのだから。

　でも、書けないときならともかく、書けるようになった今、他人に頼んで綺麗な手紙を出すのは、なにか「違う」という気がしていた。見み栄えを張っているような気がするのだ。

　もっとも、「あたし字が書けるんだよ！」みたいにとられると、かえってそちらのほうが見栄っぽいともいえるが。

　けれどもそれは、相手の受けとり方次第だ。

　そしてこの人は、そういう受けとり方をしない人だ。

「お目汚し失礼しました」

「そこまで言うほど見苦しいものでもないだろう」

　苦笑いをされた。しかし、沈賢恭はふっと表情を戻すと、どこかまぶしいものでも見るような目で言った。

「しかし、そうか……大したものだな。立ち居振る舞いも見事になった。立派な将官の器だな」




　小玉は、少し泣きたくなった。




　この人が本気で言ってくれているのがわかる。そして、これまで会った上官の中で、そのような態度をとってくれる人があまりにも少なかったのを思い出す。

　尊敬できる人が、尊敬できるままでいることは難しい。そして、この人が尊敬できる人のままでいたことが、とてつもなく嬉うれしい。

　かつて、自分はこの人が好きだった。今会って、この人への恋は完全に過去のものだと実感した。ただ、この人を好きだった過去がとても誇らしかった。

「初めてお前とあったときのことを思い出す……今は実家にも、自分で手紙は書いているのだな？」

「はい……まだ覚えておいででしたか」

「忘れられようもない」

　初めて会ったとき、いきなり状況も顧みず、「家族からの手紙読んでください！」と言ったあの日のこと。小玉本人はもう忘れていたいし、忘れてほしい。

　沈賢恭は口元に手を当てて笑った。少し離れたところから、彼らの様子をうかがっている沈賢恭の部下が非常に驚いた顔をしている。普段、沈賢恭がどのような態度で部下に臨んでいるのかが推しはかれるというものだ。




　ひとしきり、くつくつと笑うと、沈賢恭は問いかけた。

「ああ、家族は息災か？」

「あ……」

　そのとき、小玉は答えに詰まった。答えられないような事柄があるわけではない。ただ、こみ上げるものが、返答を拒んだ。

「どうした？　なにかあったのか？」

「先だって……兄が亡くなりました」

　震える唇をしかりつけながら、小玉は言った。







　小玉がその知らせを受けとったのは、戦地から帰還してからのことだった。そのときには、なにもかも終わっていた。小玉が戦っている間──彼女が知らない間──に、兄は怪我を負い、苦しんで死に、そして埋葬されていた。そのすべての経過を、小玉は手紙で知った。

　小玉の兄は、幼少期から脚が悪かった。だから徴兵されたとき、小玉が代わりに軍に入った。その後、小玉の仕送りで買った薬で脚が治ったのはいいものの、狩りに出かけた先で手負いの獣に体当たりされて死んだのだという。




　実感は、まだない。兄の遺体も、墓も見ていないのだ。今この瞬間、自分が立つこの大地のどこかに、兄が立っていないだなんて、信じられない自分がいる。だから小玉は、涙をまだ流していない。

　それが辛つらかった。帰りたかった。

　今すぐ家に帰り、兄の弔いに参加したい。墓の前で泣きたい。自分と同じように大事な人を失った、母を、兄嫁を、甥おいをなぐさめたい。

　だが、職務と責任が小玉を帝都から離さない。それを選んだのは自分だと納得しながら皇帝の葬儀の準備をしていても、折々思うのだ。なぜ自分は赤の他人の葬儀にかかわっていて、大事な家族の葬儀にはかかわれないのかと。

　小玉は、どこかで家族は死なないような気がしていた。年齢上、母については多少覚悟していたが、兄一家はずっと村で元気に生きているのだと思っていた。それが、心のよりどころだった。

　母と兄嫁からは、戻ってこいとは言われていない。お役目を立派に果たし、生きていてくれ。それだけで嬉しいのだと、兄の死を知らせる手紙に書いてあった。それも悲しかった。

　帰ってきてほしいのだということが、文面にはどこにも書いていないのに読み取れてしまった。それは、本当は兄の弔いに参加してほしいからということではない。愛されているからだ。心配されているからだ。




　今、母と兄嫁は、小玉まで死ぬことを恐れている。




「そうか。愁傷なことだな……」

「ありがとうございます」

　いたましい表情で慰めの言葉をかけてくる沈賢恭に、小玉は頭を下げた。

　──帰りたいな。

　もう一度思った。







　沈賢恭と別れてややあって、隣で歩いている文林が問いかけてきた。

「なにがあった？」

「え……なに？」

　硬い顔、硬い声。

　ただならぬ雰囲気に、小玉は気けおされた。

「なにも……ないのか？」

「うん、なにも……」

「いや、なにか、その……何事かあったような会話だったから」

「なに、それ」

　言いながら、お互い「なに」ばかり言っていることに気づいて、小玉は少しだけおかしさを感じた。考えてみれば、沈賢恭と話した内容が内容だ。傍はた目めにも暗い雰囲気を醸しだしていたのかもしれない。

　文林は、この男にしては珍しく、言葉を探っているようだったが、やがて首を左右に振るとため息をついた。

「なにもないなら……いいんだ」

「そう。……そうなの」

　その後、文林は一言もしゃべらなかった。居心地が悪いと思ったが、この男なりの気づかいなのかもしれないなと、小玉はぼんやりと思った。




　小玉は兄が死んだことを、部下たちには告げていなかった。

　理由は、よけいな心配をかけたくなかったというのもあるが、自分が甘えるのを防ぎたいからということが一番大きい。

　どこかで、自分のせいで兄は死んだのではないか、という思いが浮かぶ。もし兄の脚が悪いままだったら、おそらく狩りにはいかなかっただろう。そして、兄の脚が治ったのは、自分の金のせいなのだ。

　もし……徴兵されていたら、前線には送られず、無事徴兵期間を終えて、村に帰って、脚は悪いままでも今も元気でいたかもしれない。

　小玉にもわかっている。それは仮定どころか、妄想と呼ばれる類たぐいのものなのだと。だが、その思いは頭から離れないのだ。

　そして、誰かに言ってしまいそうになるのだ。

　もちろん、誰もが「そんなことはないよ」と言うだろう。自分がその「誰も」の立場になったならば、間違いなくそう言う。それが悪いわけではない。

　問題は、誰かにそう言わせてしまう自分の心のありようだ。自分がどこかでそう言われることを望んでいると、小玉は知っている。楽になりたがっている。

　そんなことは、反へ吐どが出るほど嫌だ。大事な部下たちを、そんな自己満足に使いたくない。




　だから、兄のことは一言も言わない。




　　　　※




　あの日から、沈賢恭のことが気になって仕方がない。

「え、恋？」

　物思いにふける文林に、復卿が真顔でのたまったのは、そんなふざけた一言だった。頭の半分以上が恋愛で染まっている男の言うことはやはり違う。なにかで染めなおしてやりたいが、彼の頭を墨の中に突っ込むことはいつでもできる。だから文林は大量に墨を磨するのを後日に回すことにして、とりあえず沈賢恭の情報集めに着手した。

　正確には、気になるのは沈賢恭と小玉の関係だ。

　手っ取りばやく復卿に聞いてみたら、

「え、知らん……沈閣下って、女にも男にもめちゃくちゃもてるんだよなー。お前にちょっと似てるよな。あ、でもお前は女にはもてないか」

　という、どこをとっても文林の怒りをかきたてるような返事を投げつけられた。復卿の頭どころか全身を、墨液に漬けこみたくなる衝動を抑えこむのに、かなり苦慮した文林である。

　復卿のせいで誰かに聞くことを放棄した文林は、時間をかけて戦歴の一つ一つに目を通し、沈賢恭のそれが一時期小玉のものと重なっていることに気がついた。




　つまり、二人の関係は……、




「え？　小玉は昔、沈将軍の従卒やってたんだよ」

　かなり深刻に捜査していたわりに、文林の抱えていた謎は、明慧によって実にあっさり解けた。

「……そうなのか」

　なんともわかりやすいご縁だった。

「王将軍の下にいるのが長かったから、あんまり知られてないことなのかねえ。うちの官舎の女衆の中では常識なんだけど……」

　と、首をかしげる明慧。最初から彼女に聞けばよかった。というか、なぜ聞かなかった。復卿のせいだ……と八つ当たりに近い思いを文林は抱く。なお文林の内心で復卿は、猛烈に墨液をぶっかけられている。

　しかも明慧は本当に情報源として優秀で、色々と教えてくれたものだから、よけいに腹が立つ。今や文林の内心で、復卿は墨（固形）をがんがんと投げつけられていた。

「……あと、沈将軍は、従卒持ったのが小玉だけだからか、色々と気にかけててね。折に触れて文を交わしてるそうだよ」

　その最後の言葉に、なんとなくもやっとした。







　そしてそのもやもやが膨らむような出来事がもう一つ。







　皇帝の大葬の儀が終わり、新帝が即位したころ、小玉のもとに、小さな包みが送りつけられた。

　沈賢恭からのものだった。

「お届けものですよ」

　手渡す泰から受けとった小玉が、首を傾げながら雑に包みをあける。

「なんだろう、これ」

「もう少し丁寧に開けろ」

　盛大に音をたてる小玉に、思わず口をはさんでしまう。父親か自分は、と内心で突っこみをいれてしまう。

　存外しっかりと包まれている包みを小玉が開けると、そこに入っていたものがあらわになった。文林の目にも勝手に飛びこんでくる、それ。

「あら」

　小玉がふっと笑う。

　その表情に、もやりとしたものが胸の中でざわめいた。

　包みの中にはもう一つ包みがあり、その上には手紙が載っていた。手紙を手に取った小玉は、包みを開けるときとはうってかわって、丁寧な手つきでそれを開いた。

　紙面に小玉が目を走らせる。

　もし、彼女が字を知らなかったら、おそらくは文林が読み上げることになっただろう。そのような状態ではないことが、なぜかもどかしかった。かつて彼女について、読み書きができないことを不快に思っていたはずなのに。

　やがて、彼女が呟つぶやいた。

「ありがたいことね……」

　そっと手紙をたたむ。

　なにが書いてあったのか聞きたかったが、聞ける立場に文林はない。だが、文林がもの言いたげな目でもしていたのか、彼のほうを向いた小玉が話しはじめた。

「あたしが出世したから、立場にふさわしい馬を送ってくださるって。それから、この前話した近況、覚えてくださってたのね。あとは文房具のいいものを送ってくださって、それから法要の……」

　言葉がふつと途切れた。聞き逃さなかった文林はすかさず尋ねた。

「法要？」

「あー……」

　小玉の目が軽く泳ぐ。けれどそこで妙に気をつかって聞くのをやめるようだったら、文林が小玉の副官などやっていられるわけがない。

「誰のだ？」

「……まあ、もういいか！」

　そう言って、彼女が話してくれた内容は、家庭の事情だった。

　出征中に家族が死んだ……よくある話とはいわないが、あってもおかしくない事柄だ。だから、文林がその話に動揺したのはそれが珍しい話だったからではない。




　なぜ、身近にいる自分がそれを知らされず、沈賢恭が知っているのか。




「いやさ、あんまり心配かけたくなくてね……あと、話の流れというか」

　では、あの将軍にならば心配をかけてもよかったというのか。

　それは怒りに近い感情だった。しかし、同時に理性は、それが理不尽な感情でもあるという判断を下した。だから、文林は、

「そうだったのか」

　と言い、お悔やみを一言述べた。

「……他にはなにか書いていないのか？」

「……うん。あたしがあまり慣れてないことわかっておいでなんだと思う。すごく簡単な文だけ」

　小玉が言い終わると、沈黙が場に落ちた。

　気まずい空気が流れる。小玉はそれをごまかすかのように包みを開いた。中には筆、墨、硯すずり、紙……いわゆる文房四宝とよばれるものが入っている。

　一つを除いて上等なものだということが、目の肥えている文林にはすぐわかった。

　その上等なものではない一つというのは、筆であった。茶色味がかかっているそれは、高級なものではない。上等な筆は山羊やぎの毛で作られているから白いものだ。




　どうしてだろうと思ったところで、文林は気づいた。

　小玉に贈られた筆は、初心者にも扱いやすい……つまりは書きやすいものだ。




　高価であることと使いやすさとが一致しないということは、世の中にはままある。筆についてはまさにそれだった。それを踏まえて沈賢恭の気持ちを思うと、なぜか目をそらしたい気持ちになる。

　小玉にとってもっとも使いやすいものはなにか思いやっていること、そしてその思いやりを小玉が気づかないであろうこと、そして気づかなくても沈賢恭にとっては別にかまわないのだということ……それらのすべてに、沈賢恭の小玉に対する情の深さを文林は見てしまった。







　十年以上経って、皇帝となった文林はそのころのことを苦く思い出す。




　あれは嫉しつ妬とだったのだと。

　もしそれを自覚していれば、あるいはそれを、八つ当たりでもいいからあの場ではき出してしまえば、もう少し自分たちはまっとうな結びつき方をしたのだろうと。




　思えば自分たちは、男女関係にいたるまでの転機という転機をことごとく踏み外した結果、今の、ある意味どうしようもない関係に落ちついてしまった。そして、その踏み外した原因の大半は、この時期の文林の無自覚と、この時期に限らず一貫して有りつづけた小玉の無む頓とん着ちやくさにあった。

　せめてお互いのどちらかの要素がなければ、もっと違ったかたちで……というのははかない願望だ。だが、この時期の文林が無自覚ゆえに行き詰まっていたことは事実であった。




　だから、文林は、あの日の直後、二人の間で起こったことの責任は自分にあると信じている。




　　　　※




「うそぉ……」

　小玉は我と我が身を省みた。

　そうすることでなにか変わってほしいと思ったわけではなかったが、もしそれで事態が変わってくれれば、泣くほど喜んだだろう。




　窓からは明るく日の光が差し込んでいて、ちちちちちちとか鳴いている小鳥の声が耳に飛び込んでくる。




　──わあ、いい天気。今日は洗濯しましょう。




　そんなふうに思うことで日常に回帰したい。しかし、それを許さない物体が側にいる。

　自分の部下。なぜか裸。自分も裸。そして寝台の上。

　容赦なく突きつけられる現実。

　状況から考えて、どう考えても情事直後である。記憶にないが。

　というか、状況証拠云うん々ぬん以前に、やっちゃったことがわかるから、誤解ということはありえない。

　……なんで記憶にないのにわかるのかは、ほら、まあ、あれである。







　とりあえず小玉は深呼吸して、状況を整理してみることにした。







　さて、一か月前のことである──正直さかのぼりすぎであるが、そのことに気づかないくらい混乱している──小玉は左遷されることが決まった。理由は、新帝が父親に甘やかされた妹姫を苦々しく思って、嫁に出すことにしたからだ。

　その結果、彼女の側近くに仕えていた小玉は、彼女が嫁に出されるのと同時に任を解かれ、僻へき地ちに赴任することが決まった。降格つきで。

　はっきり言って左遷であるが、異動は異動だ。小玉はあちこちに挨あい拶さつ回りに行った。それが昨日のことである。おおむね「元気で」という無難な言葉をもらったのだが、一人にだけなぜか怒られた。

「なんだそれは！」

「いや、あたしに怒られても」

　子どもができても全然変わらない、陳ちん叔しゆく安あんである。せっかくいい酒を持ってきてやったのに、それを受けとりもせずにぷんすかしている。

「お前の今度の左遷って、多分兵部の……ぐうっ!?」

「それ以上は言わないの」

　小玉は叔安の口を手で塞ふさいだ。勢いあまって、若干殴る感じになってしまったが、なにも問題ないはずだ。だって彼の後ろで奥さんが、気にしないでいいのよという顔で笑っているから。

「まあ、そいつの下に光こうが付いてる以上ね、遅かれ早かれ睨にらまれてたとは思うし、仕方ないよ」

「光か……」

　叔安が苦々しい顔をする。以前小玉から手柄を奪った魏ぎ光は、高官に取りいったのもあって、見事な立身を遂げていた。今はもう軍を辞めている彼だが、なにかと宮廷と絡んでいるので、小玉たちとも無関係とはいえない。

「あいつもまさか、お前がそんなに出世するとは思ってなかったから、手柄を奪ったんだろうに」

　出世しても復ふく讐しゆうとかするつもりないんだけどなあと小玉は思っているが、光がその言い分に納得するかは別の問題だし、そもそも直接なにかを言う機会もないので、もうどうしようもない。

「文字どおり目の上のたんこぶだねえ。でもま、あたしがいなくなったら光の奴もほっとして、こっちにちょっかいかけないだろうし」

「そうかあ……？　俺はそう思わないぞ」

　叔安は疑わしげな眼まな差ざしを向けてきた。

「心配してくれるのは嬉うれしいけど。光のこと探らなくてもいいからね。奥さんと子ども大事に」

　なにより小玉は、なにかを「探る」ということは、叔安には絶対的に不向きだと思っている。

　不承不承頷うなずく叔安。そんな彼に、小玉は酒を押しつけた。







　そして小玉は文林と落ち合い、阿蓮の店で飲みはじめたのだ。

　当然だが、こちらも心温まる話にはならなかった。







　文林は小玉の左遷について、まるで納得していない様子だった。

「完全にあおりを食らったかたちじゃないか、それ」

　と、彼が言ったところは覚えている。……よしよし、この調子で思い出せ。なんでこうなるに至ったかの原因を！　と自らを励ます。

　そして文林は酒をあおったのだった。ただ、小玉は今回の処分に対して、あまり悲観していない。階級が下がるのは当然である。元々帝てい姫きの側に仕えるために特別な措置として昇格したのだから、その任を解かれたら元に戻るのは当然だ。

　そして左遷されたことについてだが……実は、少し嬉しい。実家が近いから。

　うまくいけば、帰省だってできるはずだ。それもけっこうな頻度で。

　文林の手前、にやける面を隠すために自分も酒をあおったのだが……それ以上のことが思い出せない。自分の脳みそに役立たず！　と自らに罵ののしりを浴びせる。




　しかし、だ。




　横で眠っている文林の下手をすればあどけないとさえいえる寝顔を見て、小玉は思った。

　自分かこいつ、どちらが手を出したかといえば、間違いなく自分だろう……と。

　近ごろ男日照りの女と、童……失礼、恋愛に慎重な男。

　二人っきりのとき、どちらが相手に手を出すだろうか。

　というか、文林の性格的に、自分に手を出すなどありえないだろう……と小玉は思った。あくまで主観ではあるが。自分が文林の上に乗っかったという説のほうがはるかに信しん憑ぴよう性せいがある。




　では、問題はこれからどうするか、だ。




　そう思ったところで、文林がうめき声をあげた。勘弁してほしいと小玉はこぎたない天井を仰ぐ。まだ答えを出すどころか、問題文を全部読みおわってないくらいの状況だというのに。

　もう一回寝てくれないかなこいつと思いながら文林の様子をうかがうも、文林は身じろぎもしはじめて、これはもう完全に起きる流れである。首筋に手刀でも落として、もう一度夢の世界へ送りこもうかと小玉は一瞬血迷ったが、すんでのところで思いなおす。

　あんなこと（記憶にないが）をしたあとで、そんなことまでするのは、いくらなんでもひどすぎる。あとそれ以前に、しゃれではなく危険な行為だし。なにせ下手すれば後遺症が残る。

　──そのあたり、明慧は上手なんだよなあ。

　小玉はふと、明慧に思いをはせる。さすが武術家の娘というべきか、彼女はそのあたりの力加減だとかこつだとかをきちんと踏まえていて人をしばき倒すので、肉体的には後顧の憂いがなにもない。ただ、殴った相手の性根をたたき折ることはしばしばあるので、精神的な憂いはわりとある。それはともあれ、張ちよう明慧という人間は、決して力任せだけの人間ではないのである。




　さて、小玉がれっきとした無関係者である明慧のことを想起している理由は、ほかでもない。

　現実逃避である。




　しかしそこから逃避しきることができないのも小玉はわかっていたので、小玉は意を決すると、急いで服を身に着けて自分から声をかけた。

「文林」

　そして素早く動いた。両ひざを床につけ、手をばしんと床に置き、頭も勢いよく床に叩たたきつける。ごん、という音が響き、二日酔いの頭の中がぐらんと揺れたが、今はそれに頓着すべきではない。

　小玉の頭上のほうで、ごそりと衣きぬ擦ずれの音が聞こえ、続いて文林の声がやけに部屋に響いた。




「は……？」




　彼の反応はまっとうだ、と小玉は思った。目覚めてすぐ、自分に向かって叩こう頭とうする上官を目にする者など、現在この国に文林くらいしかいないだろう。けれども小玉はそうするべきだと思った。それは彼に対するすまなさだけによる行動ではなかった。

「小玉……これは」

「はい……そうです」

　このとき小玉は、文林にはきちんと記憶があると思っていた。だから、既知の事実として、状況を説明した。

「たいへん申しあげにくいことですが……わたくし、貴殿を……えー、その、『いただいてしまった』ようでございまして」

　ただし、表現にはかなり気をつかって。

　しかしそんな小玉の気づかいを、文林はいともあっさり無む下げにした。

「いや、わかるように言ってくれないか小玉」

　──あんたそれ、あたしに言わせるのか！

　内心叫んだが、いや、と思いなおす。これはこれで正しい反応だ。きっとあれだ、きちんと証言を本人からとろうとしているのだろう。

　さすがだ……と思いながら、小玉はきちんと説明しようとする。だが、それが長引くとなると自分の心が痛い。だから可能な限り簡潔に、かつ的確な表現を探そうとして、小玉は「あー」だとか「うー」だとか呻うめき……やがて意を決して一言。




「ごめん、童貞もらいました」

「…………」




　返ってきたのは沈黙だった。さすがに小玉も、この言葉選びは駄目だったか……と反省する。

「どうして……そうなった？」

　──あ、まだ言わせるんだ。

　こいつは取り調べに向いているのかもしれない……そんなことを思いながら、小玉は重々しく頷くと、口を開いた。

「実は……」

　しかし、これから文林に告げるのは、まことに遺憾なお知らせである。

「……どうしてこうなったのかわかんない」

「ふざけんなよ、お前！」

　まっとうな反応が即座に返ってきて、次いで柔らかいものが小玉の頭にぼすっと当たった。服かなにか投げつけられたなと察する。「なにか」という表現をしているのは、小玉が終始おでこを床にすりつけているからだ。

　物を投げつけられたことに、小玉は怒りを覚えなかった。彼の行いは当然だと思う。頭を上げろと言われないことも。




　男女問わず、無抵抗な者に手を出すのは最悪だ。

　だが自分は、それと同じ方向性で、それよりも最悪なことをした……部下に手を出した。

　もちろんお互い、いい年をした男であり、女である。関係を持った責任は、お互いに帰すはずだ。だが、それ以前に自分と文林は上官と部下なのだ。




　──絶対に手を出さない奴だって、王将軍は言っていたのに。




　文林が自分の麾き下かに加わったいきさつを思いだし、小玉は胸がぐわっと締めつけられる思いになる。王将軍は冗談まじりに言っていたとはいえ、その内容は間違いなく彼の本音であり、自分に向けられた評価であった。小玉はそれを裏切ったのだ。

　自分はまだ限定的な状況であったとしても、彼の直属の上官なのだ。その状態で関係を持つのは、仮に恋仲であったとしても間違っている。ましてや、今の二人の間柄ならばなおさらだと小玉は思う。

　──こんなの、他の連中になにも言えないじゃない。

　ぐり、と頭を床にすりつける。痛みが走る。そんな小玉の頭上で、文林の気配が激しく揺れる。

「あ、いや、すまん。痛くなかったか？　あと、わからないって？　それから顔あげろ」

　彼の声は揺れていたし、言っている内容も、常の彼とは違い整然さを欠いていた。小玉は気づく……彼も動揺しているのだ。

　小玉は一息つき、まずは文林の言葉に甘えて顔をあげた。文林と目が合う。その目の中に、彼が完全に混乱している状態を見てとり、小玉は判断した。

　これは深刻そうに話をしてはいけない。

　だからあえて、口だけ軽く言う。

「やー、本当にごめん。酒飲みすぎて記憶飛んだんだ」

　ついでに、文林の口から詳細を聞き出そうとしたのだが……、

「そういうわけで、やっちゃったことは状況的にわかるんだけど、原因はわからない。あとは、あんたの記憶がた、より……」

　言いながら、文林の顔が急激に青ざめていくのに気づき、小玉は不自然に言葉を途切れさせた。

「……もしかして、あんたも覚えてない？」

「…………」

　文林が無言で頷うなずく。多分二日酔いなのもあるが、頭の中がぐらりと揺れて、小玉は頭を抱えた。

「最低な状況だな……」

　呟つぶやく小玉は、完全に泣きたくなっていた。




　小玉は王将軍の前に出頭するつもりだった。自分が覚えていないなら、文林から事情を聴取し、その上で自分のやったことについて相応の罰を受けようと。

　しかし、文林は覚えていない。

　それで王将軍の前に出たとしても、「お前が覚えてない、周も覚えてない、けど関係持ちましたとか言われても、俺どうすればいいの？」と言われるだけだし、そう言うであろう王将軍の気持ちはわかる……すごく困るとしか言いようがない。

　上官が部下に罰を与えるというのは、それほど簡単な話ではない。きちんとした理由があり、それについて記録がなければならないのだ。だが現状はただ事実があるだけで、双方の証言は得られない。かといって証言の内容について、適当にでっちあげることも許されない。

　唯一残された道は、この現場に王将軍を呼び、状況証拠を見せつけることだけである。だがそれは色んな意味でできない。

　部下とそのまた部下の情事の痕こん跡せきが残る宿に呼びつけられても、「こんなことされなきゃいけないなんて、俺なんか悪いことしたっけ？」としか言えないだろう。小玉だってそんな立場になったら、自分が犯したあらゆる罪を悔いあらためるだろう。

　それ以前に、現場を維持したまま王将軍を呼び寄せる手段がわからない。これは完全に詰んだ。




　ならもう、できることから。




　小玉は顔をあげると言った。

「とりあえず……あんた服着てくれる？」

　そう、小玉はきっちり服を着ているが、文林は全裸のままだった。そこに思いいたっていない様子からも、文林の動揺がうかがえるというものだ。

「あ、ああ……」

「あたし、部屋の外で待ってるから……」

　文林が頷くのを見て、小玉はよろりと立ちあがり、廊下に出た。よほど流行はやっていないのか、それとも他の客たちはもう出たのか、人ひと気けはなかった。あまり姿を見られたくなかったので好都合だ。小玉は入り口の横の壁に身をもたれかけさせ、深くため息をついた。

　これでもう、状況証拠を押さえてもらうという目は潰つぶれてしまったわけだ。やはりそうするべきではなかったのだろうかという後悔が、小玉の胸にのしかかる。

　だがこうなったならば、徹底的に隠すしかない。

　よくよく考えれば、自分が文林と関係を持ったことを公にすれば、小玉を文林の上官につけた王将軍の顔を潰す。

　内密に王将軍に告げて、個人的に𠮟しつ責せきを受けたい気持ちではあったが、それは単なる自己満足になる。なぜなら小玉は、王将軍がどういう人間か知っているからだ。彼は個人的にそんなことをする人間ではない。ならば結果的に、王将軍が部下の不祥事を隠いん蔽ぺいしたという事態を作ってしまうだけだ。







「……いいぞ」

　部屋の中から声が聞こえ、小玉は足を踏みいれる。文林が所在なげに佇たたずんでいた。公にすれば、文林についても変な噂が立つ。そうすればいらぬ者を刺激しかねない。




　──せっかく、文林を守れるように立ち回ったのに。




　ならば、徹底的に隠しとおすしかない。どうせもう左遷される身なのだから、先回りで罰を受けたと思おう。

　そんなことを考える小玉に、文林が問いかける。

「ところで、ここは？」

「どっかの若干怪しげな宿」

「それは……」

　文林は嫌そうな顔をする。だが徹底的に隠すことに腹を決めた小玉としては、もうこんな気持ちしかない。

「阿蓮のところでいたさなくてよかった……！」

「まったくだな！」

　文林も熱烈に同意してくれた。

「しかし、どうするんだ？　これから……」

「決まってるじゃない」

　半ばやけくそになった小玉は、鼻で笑う。

「そ、そうだな。俺は別に……」

「もちろん、今回のことはなかったことにする！」

　なにか言いかけた文林を遮って、きっぱりと言いはなつ。

　文林は絶句したのちに、おそるおそるという風情で問いかけてくる。

「お前、今、なに言った……？」

　小玉はまくしたてる。

「いや、だってそうでしょ？　二人の間でまあどうせろくな会話があったとは思えないけど、どんな展開でこうなったのかお互い覚えてないし、実際にやってるときのことも覚えてないし、これはもう、『なかったことにしちゃいなよ！』っていう酒の神さまの思おぼし召しだと思うのよ」

　ぶっちゃけ、そんな神は疫病神だと思うが。

「その酒の神のせいで、俺たちこうなったんじゃないのか？」

「つまり、酒の神さまは、お互い一晩だけ欲求不満を解消させるつもりだったのよ！」

「俺は別に欲求不満じゃなかった！」

「じゃああたしの欲求不満が解消されたってことにすればいいじゃない！」

　なぜか反論してくる文林に、小玉は半ばどころか完全にやけくそになっている。

「お前欲求不満だったのか？」

「あー、そんな自覚なかったけど、今すっごくすっきりしてるから、そうだったんじゃない？」

「すっき……！　お前、いくらなんでもはしたないだろ！」

「今更すぎるわ！」

　二人とも肩で息をしはじめて、ふと我に返った。

「駄目だ、話それてる」

「そうだな、戻そう……お前は別に責任とるような問題に発展させたくないんだな？」

　小玉は片手で前髪をかきあげて答えた。

「そうね。それ言っちゃうと、あたしこれまで付きあってた男たち全員と結婚することになるし」

「……そうか」

　まあ今回は、これまでに比べれば、ちょっとどころではなく事情は複雑だが。

「それにあたし、来月異動になるし」

「おい、そこでその話持ってくるか」

「大事な話でしょ。あー……でも」

　ふと、気づいた。

　気づいてしまった。

「なんだ？」

　言いよどむ小玉に言葉の先を文林が促す。

「子どもができてたら、さすがにこの先のこと、相談させて、ね」

　文林が虚を衝つかれたような顔になる。自分のほうは、困りきった顔をしているだろう。

「そうか……そうだな。ああ」




　実際困っている。

　その可能性が、まったくないとは言いきれないのだ。




　　　　※




　それから数日の間、小玉はその可能性について考えていた。

　考えれば考えるほど最初「困惑」だった感情は、小玉にとって一種の「恐怖」となっていった。そして文林に言った「相談させて」が、実はとほうもなく難しいことだということを実感していった。




　なぜなら、もし子どもができていたら、きっときちんと育てられないからだ。




　その「きちんと」とは、二親が揃って子どもに愛情をかけられるか、また自立するまで支えてやれるかということだ。

　小玉自身は父がいなくても大事に育てられたし、相応に幸せだったと自負している。だからといって、父親がいなかったおかげで幸せになれたとは一度も思ったことはない。もし仮に、「父親がいなくてよかったね」と誰かに言われたら、その相手とは縁を切る。

　だから小玉は、自分に子どもが生まれたならば、その父親と一緒に大事に大事に育ててやりたいと思っていた。

　けれどもそれは、無理だ。心当たりはあっても記憶がない文林に、父親としての責務を委ゆだねることはできないと小玉は思った。そうすることが無責任であるからというだけでなく、そんなふうに父親に「させた」相手を、信じることができないからだ。望まれ、そして（一応）望んで結びついた、かつての恋人たちにですら離れられていった小玉には。

　そもそも文林という人間を、小玉は人として信じていても、男として信じてはいなかった。だから子どもに父親を与えてやることができないのだ。

　おそろしいことに……、母親としての小玉でさえ、与えてやることができないかもしれない。




　小玉が今もし子を産んだならば、間違いなく糾弾される。




　未婚の母親は世にそれなりにいるが、小玉は今やある程度以上の社会的地位を持っている。反感を持つ者も多い。間違いなく目立つし、そういった輩やからに絶好の材料を与えることになってしまう。しかも今小玉は左遷されようとしている身だ。

　台頭すれば台頭するほど、折れて墜落したときの衝撃は大きい……この世界、失脚は少なからず死を意味するのだ。自分だけならばいい、だが子どももきっと。

　だからどうあっても手放さなくてはならない。それはきっと身を切られるほど辛つらいことだ。そして仮に手放したとしても、その子が生きているかぎり、自分は弱点を抱えながら生きることになる。

　けれどもそれがわかっていたとしても、産まないという選択肢は小玉の中にはなかった。自分でも驚くほどに。







　明慧と顔を合わせたのは、苦悩して三日目のことだった。

　いつもの麵めん屋で待っていた小玉に少し遅れるかたちで彼女は入店し、小玉の顔を見るやいなや怪け訝げんを通りこして不審げな顔を向けてきた。

「……あんた、どうしたんだい」

「ちょっと……寝不足なの。異動するからその準備で、ね」

「噓つけ」

　言下に言い分を退けられた小玉は、片手で自分の頰を撫なでる。店に充満している湯気で表情が隠れないかと思っていたが……やはりどんなことがあっても、彼女だけはごまかせないなと苦笑する。

　けれどもこれまたどんなことがあっても、彼女にだけは追及されないようにする術すべを、小玉は知っていた。こう言いさえすればいいのだ。

「うん。本当は別に事情がある。でも言えないんだ」

「そうか」

　明慧は頷うなずくと、店主に注文する。最近はもう「麵」とか「酒」とか言わなくても、片手をあげるだけで察してくれるようになった。それどころか入店した時点で準備しはじめている感さえ漂う。

　即座に卓に注文した品が置かれ……小玉は眉まゆをかすかに動かした。

「おっちゃん、あたしの酒は？」

　一瞬どきりとしたが、その気持ちを隠して問いかける。

「そんな顔色で飲んでも、悪酔いするだけだろ」

「……そうだけど」

　否定はしない。だが元々この店は上質な酔いを与えてくれるほど、いい酒を出すわけでもない。

「代わりにこれやるから」

　そう言って、器にどさっと麵が流しこまれる。さすがにこれだけあると胸焼けがしそうだ。まだ悪酔いのほうがいいかもしれないと思いつつ、小玉は麵をすすりはじめた。明慧もそんな小玉を見ながら麵を口に運び、酒に口をつけるとやおら口を開いた。

「小玉、あたしはさ」

「うん」

「父親が嫌いなんだ」

「知ってる」

　ずいぶんと唐突だなと思いながら、小玉は相づちをうった。他ならぬ明慧の口から聞いた話だ。

「でもその父親に育てられたわけだから……江こう湖この連中とも付き合いがある」

「そうなんだ」

　江湖とは、義ぎ俠きようを信条に世を渡る者たちの集団だ……それ明慧そのものじゃんと思った小玉は、口調こそあっさりしていたものの内心では猛烈に納得していた。

「だからさ……」

　明慧はわずかに言いよどんだように見えたが、それは一瞬のことだった。彼女は小玉の目をまっすぐに覗のぞきこんで言う。

「もしあんたが困っても、あたしはあんたが思う以上に頼りになるからね」

「…………」

　小玉は言葉を失った。

　明慧が小玉のために、どれほどのものを差しだそうとしているのか、小玉にはよくわかった。明慧がもし江湖の人脈を活用するならば、彼女は嫌でも父親との接触を持つことになる。彼女にとってそれがどれほど苦痛なことか。けれども彼女はそれを厭いとわないと言うのだ。小玉のために。

　小玉は唇が震えるのを抑えながら、口を開く。こういうときに言うべき言葉は、「大丈夫」ではない。

「うん……もしかしたら、頼るかもしれない」

　自分たちは、こうであるべきだ。

「うん、遠慮なく」

　明慧はいつもどおり、にかりと笑う。その笑顔に、小玉は妙に泣けてきた。ありとあらゆる方面でこんなにも信じられる人間と親しく付きあっている。そうできるのは最高に運がいいことだ。それなのにどうしてその運が、一生を共にする間柄としての出会いに発揮されないのだろうな、と。




　そんなふうに明慧が最大限気をつかってくれたにもかかわらず……その日の晩に月のものが来た。




　そのとき小玉が感じたのは、全身が虚脱するほどの安心感だった。よかった、と思った。よろけて壁にすがりつく手が震えているのを感じた。

　ありていにいえば嬉うれしかった。残念だなんて、まるで思わなかった。それほどまでの恐怖から自分は解放されたのだ。

　そんな自分は勝手だろうかという思いが一瞬よぎる……いや、勝手でもいい。そんな自分を自分だけは責めないと、小玉は決めた。

　けれども別の自分は、責めなくてはならない。










　　　　※




　翌日小玉は、王将軍のもとに向かった。出立の前の挨あい拶さつをするために。

　彼の前に立つといたたまれない気持ちになる。

　同時に、自分はもう二度とこの人に会えないかもしれないんだな、という考えも脳裏をよぎる。思えばこの人にはたいそう世話になった。自分もだいぶ世話したが。

「ひどい顔をしている」

「忙しかったので」

　一瞬、この人も明慧みたいになにかを察したのかと……察してくれたのかと、期待してしまった自分がいるが、王将軍はそんなに甘い人ではない。

「旅立つ前に睡眠はとっとけよ。護衛がそんなふうにたるんでいるように見えると、帝てい姫きの顔に泥を塗る」

　けれどもこの人は、小玉の上官として、また人として正しい人間だった。

　彼はちゃらんぽらんなように見えて、武官として絶対に許せない点については常に厳しかった。今も例外ではなく。

　そして不本意な状況で嫁ぐ少女に対する優しさも持っていた。

　それらすべて、小玉がついさっきまで忘れていたことだ。忘れてはいけないことだというのに。

「はっ」

　自戒の念を込めつつ、小玉は力強く頷いた。

「それからもう一つ」

「なんでしょう」

「賢恭から文が届いている。今のお前に直接届けると、どんな細工されるかわからんからと、米の奴に任せてきた。慎重だねえ」

「閣下が……閣下に……」

「そこで『閣下』連発されると、誰のことだかわからんな」

　沈、王、米と、全員「閣下」である。ついでに小玉もつい先日まで「閣下」だった。

　小玉がおしいただくように文を受けとると、王将軍はあっけらかんと笑った。

「ま、そのうち戻ってきてもらうから、それまでに返事を考えておくように」

「は？」

　小玉が思わず聞きかえすと、王将軍は当然のことかのように言った。

「いや、そのまま地方でくすぶらせるわけないだろ。人手足りないんだから。ちゃんと戻ってきてもらうから、そしたらまたよろしく」

　これがもしかしたら最後の別れになるかもしれないとさえ思っていた小玉の手から、手紙が落ちそうになり……それを慌てて摑つかみなおすと、小玉はあえぐように訴えかけた。

「でも、あたしは……そんな人間じゃないんですよ」

　少なくとも、王将軍の麾き下かでは働き続けられない。

　小玉の勢いに、王将軍はさすがになにか察したようだった。しかし彼は「詳しく説明しろ」とは言わなかった。

「いきなりなんか背負ったみたいだが、背負ったものの重さで行き先を勝手に変えていいわけじゃない」

　その言葉に、彼に従って敵の包囲網を突破したあとのことを思いだし、小玉はぐっと言葉に詰まった。そんな彼女に、王将軍は穏やかな口調で、穏やかではないことを告げる。

「今のところ、お前の行き先を決めるのは俺だよ。俺が死んだら、好きな場所に行くといい」

　どこまでも甘くはなかった。

　この人は楽な道を歩ませてはくれないなと思いつつ、それでもなぜか口に笑みが浮かぶ。その顔のまま小玉は、「はい」と頷いた。苦笑と呼ばれるものであったとしても、笑みは笑みだった。

　その笑みは、沈賢恭からの手紙を読んで更に深まった。

　小玉の身を気づかう文面のあと、「実家に帰れそうでよかったな」という一文が書き添えられていたのだ。わかっておいでだなと思いながら、小玉は手紙を丁寧にしまった。

　これは実家に帰り、家族がどのように過ごしているかを返書に書かなければならない。

　不思議とすっきりした気持ちで、そんなことを考えた。







　ところで小玉は、帝姫の随行として旅立つまで、あと三日を残すだけという状況だった。

　つまりは猛烈に忙しかった。

　そんな中で問題をしょいこみ、あれこれ悩み、最大の悩みが解決しても、残った悩みを整理し……ということをやっていた。

　そういうときに物事を円滑に進めるために必要なのは、優先順位をつけることである。小玉はきちんとそれをやり、優先順位の低い事柄はほったらかしにした。




　つまりどういうことかというと、

「おい、あの件はどうなりそうなんだ!?」

　出立の直前に、なんだか切羽詰まった感じの文林に問い詰められるまで、彼になにも言わなかったのである。

「あ、大丈夫、なにもなかった」

　しまった、忘れてたと思ったものの、忙しさはもはや最高潮に達していたので、小玉は話を端的にすませて、彼と別れたのだった。なにせ帝姫はもう輿こしに乗りこんでいる。




　踵きびすを返す小玉の視界の隅で、文林がなにやら呆ぼう然ぜんとした表情をしているような気がしたが小玉は気にしなかった。気のせいだろうし、気のせいでなくても安心のあまり放心状態になるということはままあるものだから。




　　　　※




「わたくし、女になど生まれたくはなかったわ」

　それは雯ぶん凰おうの口癖だった。




　そう言って唇をとがらせると、おつきの者たちは皆困ったように言う。

「なにをおっしゃいます」

「帝姫さまは、そのようにお美しくあられるというのに……」

　それがつまらない。

　いや、なにもかもがつまらない。

　自分のことを甘やかしているが、理不尽な父。父の寵ちよう愛あいが若い妃きさきに向いていつも苛いら々いらしている母。誰が帝位を得るかでいがみ合っている兄弟。父に鍾しよう愛あいされている自分を妬ねたむ姉妹。あらゆる者の阿あ諛ゆ追つい従しよう。




　あれをしてはいけない。

　これをしてはいけない。

　それは必ずしなくてはならない。




　頭がどうかなってしまいそうだ。そして、常に焦燥感に駆られている。こんなことでいいわけがないという気持ち。自分の中のそれは多分獣の形をとっている。たまに暴れ出して手がつけられなくなる。そして自分自身もまた、獣と一緒に荒れ狂う。

　そんなときに向けられる、周囲の者の目がまたたまらなく嫌だった。またか、という目。仕方がない、という目。




　──誰も自分の心などわかってくれない！




　けれど、先だって雯凰の護衛となった武官──関小玉の向ける目は他の者たちとは違った。

　いつのころだったか、かんしゃくを起こした雯凰が「わたくしのことなんて誰もわかってくれないのよ！」と叫ぶと、彼女はなだめるどころか真顔でこう言ってのけた。

「いや、それはそうですよ。というか、誰もがわかっちゃ大変ですよ」

「なぜ!?」

　雯凰は驚いた。彼女だったら、きっとわかってくれるだろうと思っていたのに。しかし、その驚きよう愕がくが落胆や怒りに変わる前に、彼女は意味不明なことを言った。

「だって、傷がついちゃいます」

「は!?」

　なにを言っているのかわからなかった雯凰の前に、小玉が屈かがみこむ。そして雯凰と目を合わせ、ささやくようにこう言った。

「心っていうのは……自分にとって大事な宝物だと思うんです。しかも、とっても柔らかくて、もろいものです。しまっておいたほうがいいんじゃないかなって思います」

　まるで雯凰の目を覗のぞきこむように語る小玉に、雯凰はどぎまぎした。けれども素直に頷うなずくのも気恥ずかしかった。

「でも、ずっとしまいっぱなしなんて、もったいないわ」

　唇をとがらせた雯凰に、小玉は「そうですね！」と言って潑はつ剌らつと笑った。

「だから大事な人ができたら、見せてあげるんですよ」

「大事な人？」

「この人にだったら見せても大丈夫だなって思える人です」

「その人に壊されたらどうするの？」

　少し意地悪な気持ちで問いかける雯凰に、小玉は真面目な顔を向ける。

「この人にだったら壊されてもいいと思えるくらい、大事な人だったらいいんです」

「それって、変じゃない！」

「変ですねえ。でもきっと、帝姫さまがそう思える相手は、帝姫さまの宝物を壊すような真似はしません。きっと大事にしてくれるはずです」

　へりくつだわ、と思った。けれども雯凰の口から出たのは、なんだか期待するような声だった。

「……そうかしら」

「そうですよ」

　小玉は頷くと、ささやくように言う。

「だから殿下、その心は大事な人に会って、その人が受けとってくれるまで、大事に包んでとっておきましょうね」

　この前なめした皮で包んだこまや笛みたいに……そう言って小玉は笑った。そんな彼女に抱きしめてもらいたいと思った。

　そのときから、雯凰の大事な人は彼女になった。







　小玉の言っていたことは確かに正しかった。

　彼女は間違いなく、自分の宝物を壊さない。けれども受けとってもくれないのだ。その事実は、雯凰の胸を締めつける。

　小玉が大事な人になって以来、雯凰は口癖をもう言わなかった。




　──わたくし、女になど生まれたくはなかったわ。




　今となってはその言葉を思い浮かべるだけで、辛つらく、苦しいからだ。軽々しく口にできた日々が信じられない。

　鬱うつ々うつとしつつ……それでも大事な人が側にいることに確かな幸せを感じる日々を送るうちに、父が死んだ。




　皇帝であった父の死は、雯凰の生活に変化をもたらした……悪い意味で。

　父帝の跡を継いだのは、雯凰の異母兄だ。彼は雯凰のことをよく思っておらず、父帝の大葬が終わるや否や、雯凰を遠方の皇族のもとに嫁がせた。明らかに厄介ばらいだった。

　それは屈辱的なことだった。勝手に結婚相手が決められたことはまだいい。だが雯凰は仮にも皇帝の嫡出の娘である。それが父の喪が明けるよりも早く嫁に行くなど……普通ならば考えられない。

　それでも雯凰がぐっとこらえたのは、自分の反発がなにを招くかわかっていたからだ。

　父帝亡き今、後宮で雯凰の力はないに等しい。雯凰がなにかしでかしてしまえば、その余波は周囲に及ぶ。もちろん小玉にも。

　それに未婚の帝てい姫きとして後宮に留とどまるよりも、王の妃になったほうが力を握れる。だから雯凰は、異母兄の命令に諾々と頷いたのだった。




　小玉の左遷は、雯凰の意向にも沿うものだった。




　彼女が故なく降格されるのは嫌であったが、かといって自分の側付きとして留めるつもりはなかった。誰かの妻になる自分を見られたくはなかった。

　それになにより、彼女を一王領に押しこめるような真似もしたくはなかったのだ。彼女がそれを望まないことを、よくわかっていたから。

　それでも輿こし入いれの護衛に小玉を編入したのは、一瞬でも長く一緒にいたかったからだ。誰かの妻になった自分は一緒にいたくない……そんな気持ちと矛盾しているのはわかっている。けれども、誰かの妻になるまでは一緒にいたかったのだ。




　だって、もしかしたらもう二度と会うこともないのだから。




　嫁ぎ先に到着したとき、彼女は笑って言った。

「おめでとうございます、帝姫さま。どうかお元気で」

　小玉は雯凰を嫁ぎ先に送り届けたら、それまでの任を解かれ、別の地へ赴任することになっていた。

「…………」

　その言こと祝ほぎに、雯凰はなにも返せなかった。そのことは後々まで彼女に悔いを残すことになる。







　小玉が立ち去ったあと、今や王妃となった帝姫は、自分に与えられた部屋に駆け込み、むせび泣いた。

　胸の中に渦巻いていた言葉は、かつての口癖と少し違った。




　──ああ、わたくし、男に生まれつきたかった！




　そんな彼女の部屋に、少年の声が響いた。

「……一緒だな」

　まだ声変わりを迎える前の、澄んだ声。雯凰が顔をあげると、そこには夫がいた。つい先ほど初めて会ったばかりの相手が、帝姫である自分の部屋に、勝手に。

「……一緒？」

　それでも雯凰が「無礼者」と叫ばなかったのは、彼の目にいっぱい涙が湛たたえられていたからだ。

「……私も今、泣きたいくらい悲しいんだ」

　言いながら、彼の頰を涙が伝う。雯凰はそのことに、なぜかとても安心した。

　異境の地で、初めて仲間を見つけた気持ちだった。

「そう……では、わたくしと一緒に泣けばいいわ」

　そうして雯凰と、彼女よりほんのちょっと年上の馮ふう王は、揃って思う存分泣くことで、夫婦としての一歩を踏みだしたのである。

　結果的に、雯凰にとって夫は、自分の宝物を見せてあげられるほどの相手にはならなかった。だが、自分がどんな宝物を持っているか聞かせてあげられるくらいには特別な存在にはなったのである。




　　　　※




　さて、左遷先の小玉は元気に粥かゆを食べながら、復卿の手紙を読んでいた。

　お腹に優しい粥を食いながら読むには、刺激的すぎる内容だった。




『よう、俺俺。元気でやってるか？　こっちはもちろん元気にしているし、ほかの連中もまあ、毎日出勤しているところを見ると元気なんだと思う。今回の手紙を書いたのはほかでもない、文林の奴のことだ。あいつ最近けっこう砕けてきたというか、頭柔らかくなってきたぜ。でもたまになんだか焦ってるみたいな感じもあって、なんかあるんだろうな。追及しないけど。そうそう、それで本題。なんとこの前、あいつと一緒に妓ぎ楼ろうに行ってきたんだ。もちろん単に行ってきただけじゃない。その後もそれなりに自分で通ってるらしい。ほら、前にお前に頼まれてたろ？　「文林並に美人なおねえさまのところに、あいつ放りこんでくれない？」的なこと。前に誘ったときは文林の奴、めちゃくちゃ怒ってたけど、どんな心境の変化だったんかね、まあいいけど。成長っちゃ成長だろ。あいつのことだから性病には気をつけるだろうし、そういうわけで俺、任務完了。あ、正直「文林並」っていう条件については無理だったけど、そこは大目に見てくれ。じゃあな』

　復卿による手紙（全文）である。







「……ほう」

　しばしの沈黙のあとで小玉は一声発すると、くわえっぱなしだった匙さじをすぽんと口から抜いた。そしてもう一回読んでみたが、当然内容が変わるわけもなかった。




　要約すると、たった一言。

「文林が、女遊びを覚えた」

　……である。それだけのことを、ここまで長々と紙面を割いて述べることができるのは一つの才能だろうが、小玉はいまさらこの程度のことで驚かない。「文林並に」なんてこと言ったっけというひっかかりはあるけれど。




　なにしろ世の中にはさらに強つわ者ものがいるのだ。たとえば、「もっと頑張れ」というだけの内容を長々と半刻かけて話す（しかも同じ表現が二度と出ない）某将軍などが筆頭である。

　あれは本当にすごい。小玉は彼の話を聞いていると、たまに感動するときすらある。いつもは「早く終わらないかな」としか思わないけれど。

　ちなみにそれは、小玉の上司である王将軍ではない。彼の名誉のために言えば、大したことのない内容をある程度長々と話さなくてはならない演説のときに、それこそ「もっと頑張れ」とだけ言って壇上を降りるような人間……と表現すると、おかしなことに名誉を守るどころかおとしめている感があるが、とにかくそういう感じである。

　なお、性格から予想されるとおり、小玉も王将軍よりの演説をする。




　閑話休題。




　つい先日肉体関係を持ったばかりの青年が、玄人のおねえさまに手を出す……そんな事態。

　それを知らされ、どろどろとした感情が小玉の胸を満たす……ことはなかった。

　──いやー、すごいわ。あいつやっぱやるなあ。

　それどころか小玉は久しぶりに腹の底から感心していた。さすが文林。あいつはやはりただ者ではない。

　なんといっても、彼にとって「初めて」はあんな経験である。下手をすれば、もう女なんかこりごり的な流れになってもおかしくないところ、あえて玄人の女性に挑戦することで克服する……なんという向上心だろうか。

　そしてちょっと安心した。これで本当に女なんかこりごり的な流れになって、完全に女性を遮断する方向になったら、自分がきちんと責任をとらなければならないところだった。すごくいい女紹介するとか、あるいはすごくいい男紹介するとか……すごくいい女にも男にも心当たりはあるが、面倒くさい。

　自分が結婚してやるという選択肢は、小玉の中にあるわけがない。お互い望んでいないことだし。

　とにかくこれで、文林の問題は解決した。ずっと気になっていたのではある。あの事件からすぐ発たって、ろくに話をする間もなく、小玉は都を離れて今の赴任地に来てしまったから。しかしこれでようやく荷が一つ下りた気分だった。

　この時点で、小玉は、先日の事件に解決済みの印を押して、心の引き出しに片付けていた。

　というか、片付けないとやっていられない。

　小玉は清すが々すがしい気持ちで、器の底に残っていた粥をすすった。

　朝に粥を食べるという食生活はこちらの地方の特徴だった。小玉にとっては久しぶりのものである。

　帝都では小麦料理が主で、練った小麦の生地に餡あんを詰めて焼いたものか、練った生地を焼いたものに具材を包むというものを朝に食べていた。

　すっかりそれに慣れてしまっていた小玉だが、こうやって粥を食べていると、故郷の近くに戻ってきたのだなあという感慨が胸にわく。早く実家に顔を出したいのだが……。

　清々しい気持ちが一転、小玉はここで一つため息をついた。

「あの、お粥のおかわりは」

「あ、ちょうだい」

　緊張気味に声をかけてくる少年に、器を差し出す。体が資本の仕事、食わなければなにもできない。特に、粟あわや稗ひえの粥は腹持ちが悪いことだし。

　小玉はその気になれば、米の粥だって毎日食べることができる程度の給料は持っているが、そこまで食事にこだわりはない。おいしいものを食べるのは好きだが、小玉は「安くておいしいもの」が好きなのであって、いくら美味でも対価次第では自身でも驚くほど興味を持てなかった。それは服飾等にもいえることだ。

　それを貧乏根性と呆あきれる者もいれば、主婦根性と褒め称たたえる者もいる。相あい容いれない概念というものは、確かに存在するものだ。

　だが、世の中、そういったこと以上に許容できない事柄、存在というものもあったりする。

　小玉はそれを、この地に来てしみじみと思い知った。







　思えば、初日からすでにこの地はかっ飛んでいた。

　赴任にあたって、小玉は一応緊張していたのだ。なんといっても、これまでの異動とはわけが違う。これまでは下手な街よりずっと広いものの、宮城という一つの敷地内での異動だったのだ。

　しかし、今回は土地自体が全然違う。当然、これまでとも勝手が違うはずだった。不安要素もある。

　往々にしてよそ者という存在は忌避されるものだ。そして、この度の人事は間違いなく左遷。

　受け入れる側からすると、「なにかやらかした奴が来やがった」という反応になってしかるべきだろう。しかも、ぽっと出の奴が部隊の頭になる……それはいらっと来る。

　一軍人として、小玉はその気持ちがわかる。だから、色々と覚悟していた。

　しかし、意外なことにこの度の異動で彼女は特に大歓迎はされなかったが、忌避もされなかった。

　別にそれは彼女の高名でも人徳によるものでもない。単に、元いた軍人も「よそ者」扱いされていたからだ。







　今回の異動で、小玉は一地方の辺へん鄙ぴな町の駐屯地に飛ばされた。

　特に名産もないし、防衛の面で要所になるわけでもない場所だ。なぜここに駐屯地が設けられたのかというと、地図の上で駐屯地と駐屯地の間のぽっかりあいた穴のちょうど中心だったにすぎない。

　この土地でなければならない、という理由があるわけではなかった。当然といえば当然だが、現地に住む人間にとっても別にありがたみのあるものではない。




　結果、どうなっていたのかというと、この土地では地元出身の青年たちによって結成された自警団が大きな力を持っており、駐屯部隊の兵士たちはあなどられているという、肩身の狭いことこの上ない立場にあった。




　それが問題の「一つ目」である。




　地元との付きあいがうまくいっていないことについては、小玉も「お疲れさまです」と、これまでの責任者の労をねぎらうところである。

　しかし真の問題は、その侮ぶ蔑べつがあながち不当ではないというところにあった。




　　　　※




　それは赴任二日目の朝のことであった。

　小玉は執務室の窓の外から射す日の出の光を浴びながら迎えた。まぶしそうにしょぼしょぼさせる目の下にはうっすらと隈くま。

　絵に描いたような徹夜である。

　新しい部隊に来た直後なのだから忙しいのは当然なのだが、今回の小玉の忙しさはそのような生やさしいものではなかった。

　小玉は、酷使によりつきつきと痛みを感じる目頭を揉もみながら言った。

「よくここまで放置できたもんだな……」

　それは独り言だったが、聞きつけた部下……昨日まで、ではなく、おとついまでのここの責任者……が声を震わせながら言った。

「おおお……申しわけございませんのう……小官のぉ、不徳のいたすところでぇ……げふごほっ」

　別に怒りで震えているわけではない。「名工の手によって目鼻が書かれた枯れ木」といった容よう貌ぼうのじいさんなものだから、なんというかもう、存在自体が常時小刻みに震えているのである。

　息継ぎの度の「はひゅー、ふひゅー」という呼吸音がなんとも不吉で、いつぽっくり逝ってもおかしくないと、聞いているだけではらはらする。

「ああ、ご老体。一晩付きあわせて悪かった。いいから寝て」

　一度眠らせたらそのまま永眠しそうな心配があるが、かといって寝かせずにいたらそれはそれで死ぬだろう。

「はああぁ、ではぁ、これでぇ、休ませていただきますでのぅ」

　そう言ってじいさんはよろと立つと、腰を直角に曲げてよたよたと去っていった。一歩歩く度に大幅に体が左右に傾くので、見ていてはらはらすることこの上ない。そこまでよろめいても杖つえを使わないのはあっぱれというべきか、そこまで歩きにくいならいっそ使えよというべきか。

　あんなご老体を完徹に付きあわせたことにたいして、良心の呵か責しやくを覚えないわけではない。しかし、しかしである。




　誰もいなくなった部屋で、小玉は、昨日から何度もかきむしった頭をもうひとかきむしりして、どこか泣きそうな声で言った。

「文林が恋しい……」

　言葉そのまんまの意味ではない。




　小玉は金勘定以外での事務的な処理は苦手である。これまで、彼女と近い立場で仕事をしていた人間百人に聞けば、九十七人くらいは同意するだろう。なお、残りの三人は、小玉より事務処理が苦手な人間である。元上司の王将軍とか。

　金勘定に関して除外されるのは、主婦教育をみっちり受けてきたからだろう。細かい金のやりくりにかんしては、小玉は多分文林や泰よりうまい。

　そういう人間であるから、小玉は基本、事務処理に関しては普段、信頼のおける部下に一任しているし、報告は受けてもよほどのことがない限り、口を出そうとはしない。




　しかし、物事には限度というものがある。




　その部屋は、端的に言うと、足の踏み場しかなかった。

　よくぞここまでというくらいに積まれた物、物、物の間に、獣道のように一筋の谷間がある。しかし、前を向いて進めない。蟹かにのように横ばいで歩まなければ、間違いなく色々なものが崩れ落ちる。

　そうして獣道を乗り越えた先に、責任者が鎮座する場所がほんの少しだけあるという始末だ。

　前責任者がご老体であることもあいまって、これまで決済の印をもらいにいく者は、ほとんど秘境の奥に住む仙人に会いに行くような心境だったという。







　初めて秘境を目の当たりにした小玉は、部屋に入ろうとする足をそのままくるりと後ろに向けると、振りかえって言った。

「手の空いてる奴、全員連れてきて」

　小玉は、今日からここで働くということに、秘境の住人になりたくないという以前に、命の危機を感じた。

　地震などがあろうものなら、物という物が、隣と折り重なりながら崩れ落ち、中にいる者を飲み込むだろう。そんな死に方は嫌すぎる。

　人を呼び、中にあるものをすべて運び出したとき、日はとっぷりとくれていた。

　その間に見たものを、小玉は教訓として心に刻みつけておこうと思う。

　部屋放置するとこうなるんだぞ、と。

　特に、元部下の独身者の連中に伝えてやりたかった。




　わたぼこりなどはまだかわいいものだった。

　積もりに積もった紙は一番下が腐り、悪臭を放っていた。謎の茸きのこが生えていた。生き物かなんなのかは不明だが、なんだか黄色いねばねばしたものも生えていた。物を動かす度に、黒光りする虫が飛び出し、それを追いかけて丸々太った鼠が飛び出てきた。さらになぜか猫も飛び出てきた。室内なのに、野生の世界だった。

「一匹見れば三十匹……」

　ぼそっと呟つぶやいた誰かに、満場一致で、

「忘れろ！」

　と叫んだ場面もあった。そんな法則は思い出したくもなかった。




　運び出したもので五つの部屋の床が完全に埋まった。内訳は、大別すると書類四割、生ごみ三割、燃えないごみ二割、処理方法以前に正体がわからないごみ一割だった。

　燃えないごみと正体不明ごみは、屈強な男たちが地面に深い穴を掘って片っ端から埋めていった。燃えるごみは、演習場の隅っこで盛大に燃やした。怪しい煙を発していた。

　問題は書類だった。いるものといらない物が完全に混在していたのだ。なぜか、去年の演習記録の下に、八年前の食材購入記録が重なっているというのがあたりまえの状態だった。

　唯一の救いは、前責任者だけは書類の位置を正確に把握していたということだ。あの部屋は、片付けられない方々によくある「本人にとっては整理されている状態」だったのである。

　したがって、小玉は前責任者を付き従えて、片っ端から書類を分類していった。中には、保管義務があるのに見つからないものがあるという事態も発生したが、おそらくは文字どおり腐り果てたのだろう。それについては、すっぱりと諦あきらめることにした。

　いらない書類の処理もまた困ったものだった。軍の記録なので、埋めるわけにはいかない。そもそも、文字が書かれている紙は神聖な物という扱いなので、専用の炉で焼かなければならない。そして、その炉は大きいものではない。

　そこで炉で燃やす係と、炉にいらない書類を運び込む係を決め、盛大に燃やした。別のごみも近くで燃やしているので、そこら中がけむくなった。

　小玉は「別にそこらで燃やしてもいいんじゃないの」とは思うが、あくまで私見である。就任した直後に、優先順位の低いことでまで慣習を覆すのは、人望を考えると得策ではない。




　そうはいっても、別に小玉が就任初日から、いきなり人望をなくしたというわけではない。いきなり大掃除を強要したにもかかわらず、兵士たちの顔はどこか穏やかだった。




　最後に「お疲れさま」と小玉が言ったとき、わりと上位の兵士が、なにかを悟ったような目で呟いたことが印象深い。

「いつかはやらねばならないことだったのです。それが今日という日だったというわけなのです」

　要は、この駐屯地にいる全員が、あの室内秘境にうんざりしていたようだった。







　小玉が受け入れられたことに関しては、それで説明はつく。それにしても、すんなり溶け込むことができたのに対し、違和感は覚えていたのだ。

　それはすぐに氷解したが。




　　　　※




　初めての非番の日、私服を着て買い物に出た小玉は、妙な一団に出会った。帯剣して徒党を組んで歩いている若者たち。ごろつきにしては身なりがいい。

「なんですかあれ」

　道ばたで栗を売っているおばちゃんに問いかけると、自警団だよと教えてくれた。

「うちの街の治安を守ってくれるのさ」

「あれ、軍隊は？」

「あんなよそ者、頼りにできるかい」

「あー……すんません」

「なんだい？」

「あとで、騙だましたな！　とか言われるのも腹立つんで、今言っちゃいますが、実はあたし、軍の関係者です」




「……そうかい」

「……ええ」

　こういうときの気まずさって、なんとも言えない。




　ともあれ、その自警団とやらは、地元でそれなりに金を持っている連中の息子たちがなんとなく群れていて、ついでに格好つけて剣を扱いたかった結果発生したものらしい。

　なお、地元では花形と扱われていて、美形揃いで女の子にももてて、本人たちもかなり調子に乗っている様子。そりゃあ、やめられるわけがない。




　なお、おばちゃんがそこまで身も蓋ふたもないことを言ったわけではなく、小玉のまとめ方が雑なだけだ。でも多分事実だ。




　とはいえ、軍を馬鹿にしているとか以前に、剣を持っている連中が横行しているのは危険な状態ではある。

　観察次第では、強権を発動するべきだと小玉は考え……しばらくの期間、様子をうかがっていた小玉は、次のような結論を出した。

「よし、放置！」

　決して、面倒くさいからではない。

　しかし、当然のことといえば当然のことかもしれないが、何人かの部下が抗議しにやって来た。

「なぜですか!?」

　彼らは前任の指揮官の室内秘境を片付けたような手腕を期待していたらしい。いや、放置してきたあんたたちに言われても……というか自分で挑戦してみればよかったじゃんとか思ったが、その本音はおくびにも出さず、小玉は言った。

「連中、無害だから」

　確かに連中は調子に乗っていた。しかし、親の力を振りかざして、無体を働くという感じではなく、それなりに真面目に治安を維持していた。周囲で生暖かく見守る大人たちに上手に持ち上げられていると言ってもいい。

　ならば……当面は任せてもいい。なにしろ、やることは山ほどある。これも地元との協力体制の一つだと思えばいい。

　小玉は都での衛の一つ、金きん吾ご衛えいを想起していた。主に街の中の警備を担当するところで、軍の花形だ。あれの劣化版だと考えればいい。




　もちろん、彼らが軍の評判をおとしめていることについては、対策を講じる必要がある。

　というか、これからこなす「やるべきこと」を済ませれば、おのずと地元民からの信頼を得ることができる公算だった。

　……ということを説明して、部下たちにはお引きとりいただいた。ほとんどは納得したようだったが、ごく一部の連中が、小玉が自警団の顔に惑わされたのではと噂しはじめ、それはそれでちょっと困った。だが、こういう場合、口でなにを言っても、噂をあおり立てるだけだとわかっている。

　したがって小玉は、明慧経由であるものを取り寄せた。そしてそれを執務室の扉に貼って、さらにその下に墨で書いた。

『私はこの顔と毎日仕事してました』

　言わずと知れた文林の絵姿である。これで噂はぱったりと止まった。ここで働いている連中も基本的に田舎出身の者ばかりだったため、素直なのが功を奏した。




　正直言って、小玉は自警団の面子メンツを美形だとは思えない。文林の顔すら日常に完全に埋没しているほど見ているというのもあるが、単純に、彼らはそこまで美形ではないのである。ここら一帯では上の上なのだが、都基準だと、すごく好意的にみても中の上くらいである。

　だからむしろ小玉は、自警団の若者（といっても同年代だが）をかわいそうに思っている。本人たちは多分、自分が都に出ても通じるくらいだと思っているが、実際は「うーん……」と思うしかない程度なのだから。

　しかも、彼らは自警団として色々やっているが、自分で金を稼いでいない。親の金で生活して、余暇を自警団に使っているというかたちなのだ。

　ほとんどが次男、三男で、手に職なし。家が代替わりしたら、確実に厄介者扱いされるはず。おそらく嫁も来ないだろう。今きゃあきゃあ騒いでいる娘たちも、実際に結婚するとなると生活力を持つ男を選ぶだろう。

　どう考えても彼らには明るい未来がない。それどころか、将来本当に街に寄生するごろつきになりかねない。

　だから、小玉は彼らのためにも、なるべく早期に自警団を解体する気ではあった。




　　　　※




　数日後、小玉の行動が本格的に始まった。町の有力者を呼んだり訪問したりと挨あい拶さつをする。細かいことだが、最初が肝心だし、付けいらせる隙は可能な限り排除する。小玉にとってあたりまえの行動だ。それは生存率を引き上げる。戦場でも処世でも。




　対面した感触は、はっきりいって悪い。




　そうでないほうがおかしいので、特に気にはしない。なにせこれまでが悪かったうえに、新しく出てきた責任者が小娘ときた。これで諸もろ手てをあげて大歓迎されたとなれば、どす黒い裏があるとしか思えない。

　もちろん収穫もあった。わかりやすい反応をとられるという点で、彼らの人間性も見えてくる。誰かを懐柔するために、相手の内面をつかまずに行動できるわけがない。




　基本は正直、でも排他的で頑固。

　それはそれでやりにくいところもあるが、手のうちようはある。




　挨拶回りがひととおり終わると、小玉は部下たちを呼び会議を開いた。これからやること、そのうえで得られるであろう効果、仮にそれが予想を下回ったとしても地域に与える利点。

　まがりなりにも部下を率いる立場になってから、小玉が痛感したのは情報を下に伝えることの重要性である。部下たちの納得なくしてよい結果を得られない。

　むろん、上官の強権を発動することも、時には必要である。それも事実だ。だがよほどのことがない限り、部下たちが納得したことによってなめらかに仕事が進むという道を選んだほうがお得であるし、世の中たいていの場合はよほどのことではない。




　……なおこれは、部下として、なにも知らされずに振り回されたことのある恨みからも来ている経験則だ。




　よく部下にはなにも知らせず、独自に動いて莫ばく大だいな功績をあげ、あとから「実はすごいんだ！」と周囲が見直すような人がいる。

　誰あろう、元上司の王将軍だ。

　あれは一つの才能だろう。若干遠い立場の部下ならば素直に尊敬できる。だが、正直言って、直属に近い立場の部下になるとあれは本当にいただけない。各方面との調整が本当に困難なのだ。

　だから長年王将軍の副官をやっている米中郎将は「職人」とまで呼ばれている。彼によると「あの人はあれでいいんだ」とのことである。小玉もそれは頷うなずける……が、自分には無理だとも思っている。

　そういうわけで小玉は、自分のやることについて部下たちへの伝達や相談を怠ったことはない。もちろん即断を求められるような事態ではない限り、ではあるが。

　実をいうと小玉は本来、王将軍とまったく同じ型の人間だったが、他者を困らせる面ではほどよい反面教師を得たせいで、自らの才能を伸ばすことができたといえる。

　ともあれ、現在の部下たちとの打ち合わせが終わったあと、小玉は率いる軍の管轄地域を視察しはじめた。田舎なのでほぼ毎日が山歩きである。手元にある地図と照らし合わせ、差がある場合は修正し、「ある所」については書き込みを入れる。合間に書類を整理し、練兵の指揮を執る。

　はっきりいって激務だ。

　そう、激務……のはずなのに、帝都より楽とか感じるのはなぜだろう。

　一日二食食べられるし、毎晩きちんと寝られるのである。

　帝都にいたころの、特に先帝が亡くなったときに比べると、「まだまだいけるよ！」とか意味もなく叫びたくなってくる。赴任当初こそ文林などの戦力が恋しかったが、現在は特に必要ないなとか思いはじめていた。もちろん、いてくれたらそれはそれで嬉うれしいのだが。




　でも、この駐屯地の誰よりも働いているというこの状況。




　自分って真面目だったんだなーと、元部下が聞けば真顔で否定するであろう考えが小玉の頭をよぎる今日このごろである。

　不満を抱くような状況かもしれないが、小玉は今はこのままでいいと思う。相手をひれ伏させるためには、自分のほうがすごいという点を見せつける必要がある。

　現部下たちと付きあいはじめてから日が浅い昨今、相手が感嘆しているという状況は有利に働いていた。







　そんななか、小玉についてくるくると動いている少年がいる。

　楊よう清せい喜きという名前の彼は、小玉につけられた従卒だった。以前の従卒の失い方が失い方だったため、扱いに悩むことはあるが、彼は本当に頑張っている。

　毎朝小玉より早く起きるのにやや失敗しつつも、彼女の朝食を整え、一日中付き従って、夜は小玉より遅く寝る。なにより率直な尊敬の眼まな差ざしを向けてくるので無下にできない。

　でも時々、自分の従卒時代を思い出して「うわああああ」と叫びたくなる。自分もあんな感じで率直に「好きです！」という感情を沈将軍に向けていたのかと思うと、恥ずかしさで死にたくなる。

　そんな個人的な事情はともあれ、彼がついたことで小玉の仕事がますます楽になったことは否めない。

　従卒である清喜と小玉は性別の違いがあるので、身の回りの世話の中でできないことはあるが、小玉としてはそれぐらいでちょうどいい。

　なんでもかんでも人にやられるのは性に合わない。申しわけないとかではなく、体がむずむずするのだ。




　おおむねうまくやっている二人。髪を切った一見少年にも見える女と本物の少年がてくてく一緒に歩いている姿は、なんとなく余人の笑みを誘う。




　小玉のあずかり知らぬところであるが、清喜と一緒にいることで他者の感情が好意的になっていた。

　さて、小玉が健康的に山歩きをしている最中、例の自警団連中がどうなっていたのかというと、当然小玉が宣言したとおり放置である。







　……といいたいところだが、実は半端にかかわっている。不本意ながら。







　実は私服で街を歩いている最中、小玉は彼らと何度かすれちがっていた。そしてやけに声をかけられていた。

　別に、いちゃもんをつけられているというわけではない。そもそも彼らは小玉の素性を知らない。というか、言っても聞いていない。

　きっと彼らには、駐留軍の新しい指揮官が女であるということなど、思いもよらないのであろう。




　ではなぜ、声をかけられているのかというと、いわゆる軟派である。




　自分自身をそう表現するのもむなしいが、小玉は美人ではない。だが、先日まで帝都で暮らしているということもあり、そこそこ洗練されている……ように見える、らしい。そのような状態に行きつくまでには、本人ではなく、主に文林の苦労があるのだが、それはさておき、どうやら自警団連中にはそこが魅力的に見えるらしい。

　田舎ではあるまじきこととされている断髪も、権威や因習に反発している彼らには好ましいものに見えているのか、なんの問題もないようだった。

　現在ここでもてはやされている自警団が、おそらく帝都にいけば歯し牙がにもかからない存在になるであろうという状態と、逆の現象が起こっているのだ。




　──めんどくさっ！




　小玉の率直な感想である。いや、本当、絶対に面倒くさい事態になるだろう、この展開はあとで軍装の小玉と会ったとき、「なんで素性を言わなかった！」とか「俺たちのことを騙だましたのか！」とか言い出すことになるはずだ。

　うるさい、何回も言ったわ！　と今から声を大にして言ってやりたい。




　最初に軍人として連中に顔合わせをしておけばよかったか、と頭を抱える日々である。といっても、今からそれをやるには、他の都合との兼ね合いでちょっとまずい。連中のことは最後に回すことになった。小玉だって、下手を打つ場合はある。




　かくして私的な用で出かけることについては、自粛している小玉である。

　従卒の清喜がそれなりに色々と世話をしてくれるので、それほど不便を感じないが、困ったことが一つ発生した。

　小玉が口説かれているのを知った部下たちが、ちょっと浮き足立ちはじめたのである。小玉が適齢期を超えているものの、若い女性であることに気づいたのか、なんだか若いのから微妙な主張を受けている。




　そう、白菜を三十個くれるとか。




　小玉はそういうもので喜ぶ人間だが、さすがに彼女と清喜とで消費するには多すぎる。仕方がないので、忙しいのに二人で一生懸命漬物をこしらえるはめになった。

　さらに、ご年配の男性からは、見合いのような話をほのめかされている。どいつもこいつも頭に花が満開なのか。

　この点については、小玉に対する好感が最近増したことが裏目に出たといえる。

　ここまでくると、自警団の妨害工作ではないかとすら思えてしまう。もちろん、そんなことないのはわかっているが。連中、馬鹿だから。馬鹿の無意識、恐るべし。

　かなり図太い小玉も、最近実害を感じはじめてきた。早さつ急きゆうに手を打たなくてはならない。具体的には、自分にいい関係の男がいるとほのめかさなければならない。




　問題は、誰を候補に選ぶかということだった。なおこの場合、「候補」と書いて「いけにえ」と読む。




　　　　※




　復卿は女好きである。女性であればなんでも愛せるというほどの博愛主義者ではないが、恋愛対象外の女性にも可能な限り優しくしたいと考えているくらい女性という存在を尊重している。




　それが高じて女装に行きついた……という説が出回っているのも無理はない程度に。




　もちろん彼が女装に走った理由はそんなところにはない。ただ、女装を今日まで維持している理由としては若干正しい。なぜなら、女性と服や化粧品の最新の流行を語っているのが「楽しい」と感じているからだ。その結果、女性の心理により通暁し、審美眼というものがさらに磨かれたと思っている。

　……が、一般の人間には女装に走った理由と、女装を今日まで維持している理由が違うのだと説明したところで、違いがわからない可能性が高い。それ以前に、そっと交友を避けられる可能性のほうが高い。




　そういうわけで、復卿は今の話を誰かに話すことはめったにない。




　一部、引いている様子を楽しむために話す場合はある。たとえば文林のように。彼の反応は実におもしろかった。

　しかし、最近、その文林の様子がおかしい。おもしろいと感じるおかしさならば放置するが、今回のおかしさは心配する類たぐいのものだった。




　昔話の出だしふうに言えば、それは小玉がいなくなった直後のことだったそうな。

「最近の周某なにがしはすさんでいる」




　そのころにはすでに、そんな噂がこの衛の定説になっていた。「某」といっている割に、若干名前が伏せられていないのは笑えるところだが、なんといってもこの国は同姓の人間がかなり多い。そのため、「わかる人間にはわかる」という程度には個人情報に配慮した噂だった。そしてその噂は間違いではなかった。

　原因は「わかる人間にはわかる」。小玉がいないからだ。







　近ごろの文林は誰が見てもわかるほど、小玉に傾倒していた。心酔といってもいいほどだ。だが、見ていて危ないほど傾倒しすぎているということでは断じてなかった。

　小玉も文林を信頼していて、非常に調和のとれた主従関係が完成しつつあった。とはいえ、戦史ものにありがちな理想的な指揮官と副官というわけではなく、文林という人間が小玉という癖のある指揮官に見事に合っていたという点で理想的だった。

　周囲もそのような二人を受け入れていたし、他の部隊からも「王将軍と米中郎将の後継か」と噂されていた。あの組み合わせもなかなかにアクの強い関係だったりする。




　ともあれ、呼吸が合った片割れを失った文林はしばらく荒れていた。もっとも、本人はそれを完かん璧ぺきに隠していた。他の衛の者とも和やかに話し、ごくまれではあるものの、冗談の一つも口にするくらいに。

　だが、身近な人間にはすぐわかる。軍内での文林の身近な人間は小玉に近しい人間ばかりだ。彼らも小玉が目の前から消えて、大なり小なり喪失感だとか不安だとかを感じていた。

　そのため、文林もまた同じような感情を抱いているだろうと予想し、そういう目で見ると彼の感情の動きは読みやすかった。

　関係の浅い人間は、文林の態度を見て、「それほど深い付きあいではなかったのだな」と言うくらい、彼は表面上、平静を繕っていた。

　それほど自制のできる人間が、「すさんでいる」と噂されるような事態。相当なことだ。そしてそうなった事情の一端は復卿にある。




　……と本人は思っているのだが、実は彼も今一つ事情の全ぜん貌ぼうを把握しているわけではなかったりする。




　元気がない彼に声をかけたところ、相談を持ちかけられた。そこで人ひと気けのないところに呼び出されたときには、「まさか告白か」と素で我が身を心配するほど思い詰めた様子であったが、話を聞けばなんのことはない。

　まあ、普段の文林を知る側からすると、驚天動地級の驚きだが。




　復卿にしてみれば、だってなー、と思うところである。




　本当に男かと疑いたくなるくらい女っ気のない奴から、「妓ぎ楼ろうに行きたい」と持ち出されるなど、驚天動地としかいいようがない。

　しかも、何度か誘って、その都度断ってきたような相手からの言葉ときては。

　しかし復卿は偉かった。「お前どうかしたの？」と口走るより早く、今は遠き地にいる上官に言われたことを思い出したのだ。




　すなわち、「そのうちあいつ、おねえさまがたの中に放りこんであげて」と。




　したがって復卿はその場で快諾し、その日の夕方文林を連れていったのである。彼は仕事の早い男だった。

　そしてその後、文林が妓楼へそれなりに通っている状態を確認し、達成感をもって報告書をしたためたわけである。彼は早々に判断を下すようなことはしない、できる男でもあった。

　しかし、である。一つ問題が発生した……確かに目的は達成した。しかし達成しすぎても別の意味で困るのである。




　──え、お前通いすぎじゃね？




　小玉に報告書を送ってしばらく経ったころ、復卿は気づいた。文林がかなりの頻度で妓楼に通い詰めている、と。

　妓ぎ女じよにはまりこんでしまって抜けだせない──確かに、女遊びを始めたばかりの輩やからが陥りやすい事態である。復卿自身、覚えがある。

　だが、まさかあの文林がそのようなことになるとは、想定すらしていなかった。その点復卿は、文林のことを自分よりも信頼している。

　今のところは金銭的に、問題ないだろう。本人が高給取りなうえに、実家が帝都でも有数の豪商だ。しかし今は大丈夫でもこの先はどうなるかわからない。なんといっても、遊びにおいて金とはいくらあっても足りないものだから。

　復卿は妓楼のおねえさまと色々な方面で親しくお付きあいしている身だ。単に客として扱われているだけではなく、愚痴を聞かされることもあるくらいだから内実には極めて詳しい。だから女で身を持ち崩してしまった男を何人も知っている。

　復卿としては別に、自分以外の誰が破滅しようとなんら痛つう痒ようを覚えないが、今回の場合については話が違う。

　なぜなら、彼が特別な存在だから……というわけではなく、上官に対して顔向けができない。上官は、彼が女に慣れることは望んでいても、女で破滅することまでは望んでいないに決まっている。

　これは早急に、手を打たなければならなかった。







　某日。

　復卿は自分ができうる限り最高に格好よい顔と声を作って、文林に挨あい拶さつした。

「よう文林、今日も美人だな！」

「…………」

　無駄に明るい復卿に対して、文林は冷ややかだ。彼は答える気もないとでもいいたげな態度で、目線だけ送ってきた。

「ぞっとするような流し目」と、本人の知らないところで言われることもあるそれは、なるほどそっちの気けのある人間にはたまらないものなのだろう。だが、復卿にはただの胡う乱ろんな半眼にしか見えない。

　もちろん、文林としてもそれで正解なはずなので、そういうとらえかたで問題はないだろう。

　無愛想な文林であるが、復卿はまるでめげない。

「お前、今時間ある？」

「そう見えるか？」

　質問に質問で返す文林に、復卿はにこやかに答えた。

「いや全然」

「帰れ」

　にべもなく返された。

「ひでえ言い草だなあ、この前いい女紹介してやったってのに」

「その節はどうも」

　かけらも感謝の気持ちを感じられない口ぶりで礼を述べられると、なかなかに笑えるものだ──と考える復卿は、けっこうな大物であった。

「……そういえばどう？　おねえさまとのその後の調子は？」

　復卿はなるべくさりげなく、本題に入る。まずは文林がどれだけ女にのめりこんでいるのかを把握して、対策を講じなければならない。

　しかし、文林は、ああそういえばとでもいうような顔をしてこうのたまった。

「もう通うのはやめた」




　なんと勝手に事態は解決していたのである。




「……あ、そうなの」

　まさかの事態に呆ほうけた顔になってしまった復卿に、文林はなにか感じるところがあったのか、初めて表情を崩した。

「紹介してくれたのに、悪かったな」

　文林はちょっとだけ申しわけなさそうに謝罪した。

「いや、謝ることじゃねえから……」

　実際、謝られるどころか、こちらこそ「手間を減らしてくれてありがとう」と言ってもいい事態なのだが……なんだか釈然としない。




　──お前、本当に俺をやきもきさせる奴だな！

　復卿は内心で絶叫した。




「それで？　本題はなんだ？」

「あ、ええ？」

　復卿が我に返ると、文林は若干苛いら立だっているようだった。

「なんのために俺を呼びとめた？」

「ああ、それな……」

　復卿はここで、「特に用事はなかった」と言って、文林の怒りを買うような手抜かりはしない。口実はしっかりと用意してきていた。

「いやさ、小玉から手紙届いたんだよ。多分近況だから、一緒に見ねえ？」

　懐から未開封の手紙を取り出し、軽く振る。文林はあっさり頷うなずいた。

　そして顔を寄せあう男たちの眼前でぱらりと開かれた手紙には、墨ぼつ痕こん鮮やかに近況と、こういうことが記されていた。




　──ちょっとあんた、あたしの彼氏になって。




「……って、おい」

　復卿が思わずあげた声は、その一文と、復卿がその一文を認識したのとほぼ同時に、横で膨れあがった冷ややかな空気に対するものである。




　彼は妙に冷静に思った。

　──俺のまわり、おかしくないやつっていないのか。




　そんなことを思う復卿自身も相当「おかしい」人間なのであるが、彼の性質の悪いところは、しっかり自覚していてなおそんなことを思っている点である。




　　　　※




　さて、以降は小玉と復卿の往復書簡である。







　──復卿から小玉への手紙

　手紙の書き方とかについて、お前文林から習ってないの？　格式ばれってことじゃなくて、情報の伝達について考えているのかってことだ。いきなり、「彼氏になって」とか書いて、前後に説明ないのって頭おかしいんじゃねえの。

　顔つきあわせて話してるわけじゃねえんだぞ。あとで説明のやりとりを手紙でするにしたって、よけいな手間かかるわけだから、いっぺんに済ませてくださいよ。この手紙一通届くのにどれくらいの時間かかると思ってんの。頭おかしいんじゃねえの。

　さて、事情はわかるにはわかった。虫むし除よけが欲しいってことだろ。俺の読解力に感謝しろよ。でも、俺知ってるんだけど。お前さん、明慧通じて文林の似顔絵取り寄せてるんだろ。それ見せびらかして、「これあたしの恋人」とかやればいいだろ。なんでわざわざ俺なんだよ。







　──小玉から復卿への手紙

　あんた馬鹿？　あんな顔の奴が、あたしの彼氏だって主張して、誰が信じてくれるっての。顔割れてるからかえって無理なんだってば。あんたも顔は悪くないけど、それは相手にはわかんないし。そんなわけで、女に宛てるような手紙、適当にちょちょいと書いてよ。得意でしょあんた。ところで頭おかしんじゃねえのって、よりにもよってあんたに二回も書かれて、さすがに傷ついている関小玉です。







　──復卿から小玉への手紙

　わかった。二枚目に書いてみたけど、こんなふうですか、姉御。




　あなたが私の元から離れ、幾日が経ったのか。あなたとの夜を思い返し、胸が焦がれる思いです。別れる最後の日、あなたの肌の（自主規制）で私が（自主規制）し、（自主規制）だったのを、あなたはよもやお忘れではないでしょう。（自主規制）が（自主規制）の（自主規制）をしたのを、（以下全部自主規制）







　──小玉から復卿への手紙

　お兄さん、違うわ。

　もしかしてこの前の手紙の最後の一文で怒ったのかもしれないけど。それを差しひいてもひどすぎる。なんだかもう、性的嫌がらせの領域にまで入ってるんですけど。正直あたし、今あんたがいきなり死んでも悲しまない自信がある。

　誰が読むのかわかってるの、ねえ。田舎のおじちゃんおばちゃんたちだよ。最初の一行で卒倒しちまうわ。書き直してください。そうしなかったらこのもらった性的嫌がらせの手紙、明慧に提出するから。







　──復卿から小玉への手紙

　明慧はやめて、ごめんなさい。

　にしても俺が女に手紙出すって、この前出したようなやつしかないんだけど。

　そんならこれでどうだ。




　日に日に暑くなってきたが、貴女あなたが変わりなく勤めに励んでいると知り、嬉うれしく思っている。こちらも日々変わりなく暮らしているから、気にしないよう。

　先ごろ、貴女からの手紙が届き大変嬉しく思ったのだが、そのとき、いつも親しくしている職場の同僚から聞いたことに驚いた。

　あのような話を、貴女の耳に届けたのはいったいどこの誰だろうか。私にはそのような話に覚えはない。

　私が貴女への想いを忘れて、他へ気を許せるわけがない。

　どうかそのことを忘れないでくれ。




　──小玉から復卿への手紙

　あんたどんだけ明慧のこと怖がってんのとか、いつもおねえさまたちに性的嫌がらせな手紙出してんのとか、この手紙の中であたしとあんたの関係ってどういう設定になってんのかとか、走り書きふうの筆跡は演出なのかとか、色々気になるけど、一番突っこませてほしいことを書きます。

　これ文林の原案でしょ。どういういきさつでそんなことになったの。




　　　　※




「どうしろってのこれ……」

　小玉は苦々しい思いで、復卿から来た最新の書簡の二枚目を眺めていた。

　筆跡は復卿のものだったが、文体を見ればわかる。これは文林が作ったものだ。わかってしまった自分がなんだか嫌だった。だが、学問の成果が出ているということでもあるので、自分で自分をちょっとだけ褒めてやることにする。

　復卿への手紙には、「あんな顔は彼氏に無理」としか書けなかったし、実際その理由で彼に代行を頼めなかったというのはある。だがそんなことを置いたとしても、文林に頼めるわけもなかった。だから小玉は、最初から候補には入れていなかった。

　それはもちろん、異動前に起こったいわゆる「一夜のあやまち」というやつのせいである。そんなことを起こした相手にこんな頼みをするのは、色々ときわどすぎる。

　だからさらっと回避したはずなのに、どうしてぐるっと回って一回転したようなかたちで、文林の手紙が直撃してくることになったのだろうか。

　小玉は少し痛む頭を押さえつつ思う。

　──あたしたち、ろくでもない縁で結ばれてるんじゃないだろうか。

　その後の歴史から鑑かんがみれば、二人の縁はまさしく死が分かつまで切れないものであったのだが、このときの彼女は知るよしもない。

「なにかあったんですか？」

　そんな彼女に、部屋のごみを回収しに来た清喜が声をかけた。

「ちょっとね……」

「恋人さんと、けんかでもしたんですか？」

「……なんで？」

　小玉としてはまだ彼氏代行を手配しなくては……と画策している最中なのに、なんでもういること前提の話になるのやら。

「ほら、最近帝都との手紙のやりとり、すごく多いじゃないですか！　だからみんな噂してますよ。なんかすれちがいがあったんじゃないかなって」

「『みんな』？　『噂』？」

　小玉は、目をぱちぱちと瞬しばたたかせながら聞き返した。清喜の言葉にはひっかかるところしかない。清喜一人の推論ではなく、ここ全体の共通見解になっているというのか。

「……みんな、こういう話、好きなのね？」

「娯楽ない所ですから！」

　清喜は潑はつ剌らつと答えた。確かに事実なのだろうが、今の回答にそんな潑剌さは別に必要ないなと、小玉は思った。

　しかし、この状況は好都合だ。すでに恋人がいるという前提の部下たち。しかも手元にある手紙の内容は非常にできがよい。

　有効に使うにこしたことはないではないか。

「……清喜、読む？」

「ええっ、ありがとうございます！　いいんですか!?」

　遠慮するそぶりを後回しにしながら、手紙を受けとる清喜。こいつはちょっと扱いがめんどくさいぞということを、小玉はようやく学びはじめていた。

　しかし意外なことに、清喜は読んだ手紙の内容を言いふらしはしなかった。彼が噂を広めるだろうと思って手紙を見せた小玉としては、いささか期待外れである。なんならその日のうちに、部下全員に噂が広がっていると思っていたのに。

　しかし当てが外れたとはしても、それはそれで清喜という人物が信頼できるということがわかったので、別の収穫があったといえる。

　だから小玉は、恋人関連の噂を広めるのを他の人間に任せることにした。




　まかないのおばちゃんたちである。




　話が瞬時に広まったのは言うまでもない。手紙を一部分だけ見せただけなのに、その日のうちに、部下全員どころか近くの市場まで噂が広がっていたのは、小玉としても予想を遥はるかに上回る拡散力だった。彼女たちの驚異的な情報伝達能力を知ることができたのも、もしかしたら収穫なのかもしれない。今回以外、活用できなそうであるが。

　ともあれ、目的は達成した。そのおかげで部下たちからは、なんだかにやにやと「恋人」のことをからかわれたりもしているが、それぐらいは覚悟のうえなので従容と受け入れることにする。

　なにより彼らはこれから忙しくなるため、それどころではなくなるはずだった。




　──今こそ機が熟した。

　小玉は部下たちを集めて、事業を始めることを重々しく宣言した。




　　　　※




　一週間後、河原に彼らはいた──清すが々すがしく汗をぬぐうおっさんたち、にいさんたち、小玉一名。

「ふふ、いい……風！」

「ははは、日差しもいいですなあ！」

　交わす言葉は、なにやら青春じみた清々しさをかもし出している。

　そんな会話を交わす面々は、ほとんど青春期を終えている。そんないい年した大人が河原でなにをしているのかというと、土木工事である。

　したがって当人たちの言動が無意味に清々しくても、見た目はかなり暑苦しい。

「どうぞこれで汗を！」

　そんな暑苦しさを、清喜の爽さわやかさが払ふつ拭しよくしている。なお彼は、青春期まっさかりな年齢である。

　小玉だけに手ぬぐいを差し出す清喜は、新妻のようにかいがいしい。そのかいがいしさは小玉にのみ発揮されており、「あいつけっこういい性格してるよな……」とあちこちで言われている彼である。とはいえ清喜は小玉の従卒であるので、彼の態度は決して間違っていない。

　それに彼は、直接手渡しこそしなくても、他の人間の手ぬぐいも人数分の飲み物もきちんと手配しているというそつのなさも発揮している。したがってわりと皆にかわいがられている。




　ところで小玉たちがやっている工事の内容はなにかというと、軍隊の仕事の定番である灌かん漑がい事業だ。体力の有り余っている軍人を有効に活用し、なおかつご近所に喜ばれるという一石二鳥な公共事業である。

　それなのにこれまで実施されていなかったというていたらくが、この部隊の末期的だった状況を示していて涙を誘う。工事の実施計画を示してから、ご近所の方々の態度が目に見えて軟化したということからもそれがうかがえた。

「それっ！」

　気合いとともに、杭くいを打ち込むのは、ほかならぬ監督である小玉だ。

　普通、こういう場合の監督とは指揮する人間であって、実際に作業に携わるものではない。

　それなのになぜ彼女がここで実際に働いているのかというと、彼女の信条とか性格云うん々ぬん以前の問題だった……他にやったことのある人間がいなかったから。

　かくてこの事業は、計画、指導、実施すべて小玉主導のもとに行われることとなったのである。しかし色々とこなしてきた小玉は、もうその程度では動じない。

　ちなみに、作業していると全体が見とおせないため、なにか起こったときのために、監督用に設けた席には、例の枯れ木みたいな前責任者を座らせている。見た目はまるっきり、「薪たきぎにするために拾ってきた木を乾かしている」という状態であるが、今更なので誰も指摘しない。

　ご老体はほとんど動かないため、見る者の不安を誘う。それでいて、周囲が声をかけようか……と迷ったあたりでときおりかすかに動くため、かろうじて生きていることがわかる。

　ただ、これでご老体はけっこう役立っており、体を使うこと以外なら言われたことはある程度難しいことでもきちんとこなす。言われただけでは望む段階まで達成できない者が多いなか、こういう人材はけっこうありがたい。この年齢で、他所よそからやってきた小娘の命令もよく聞くという度量の広さも持っている。

　彼がこの場で枯れ果てていたのにも、もしかしたら訳があるのだろうか……小玉はそんなことを思いもしていた。




　さて、責任者が槌つちを握り、前責任者が監督の席に座る──そんなややこしい配置となっているため、当事者以外には小玉が偉い人には見えない。




　しかし当事者以外でも、見れば小玉についてわかることがある。




　明らかに冷やかしに満ちた声が響く。

「おーおー、泥だらけになってお疲れさん！」

　小玉は振り向いた。そこには自警団の連中がいた。

　見回りが必要な場所でもないから、軍が灌漑事業を行っていると聞きつけた彼らがわざわざやってきたのであろう。正直暇人としか思えないし、その認識で正しいはずだ。

　そんな連中にかかわりあう時間がもったいないので、小玉以下皆無視し、引き続き作業に戻った。

　自警団の連中は、しばらくにやにや笑いながら見学していた。ここでさらに野や次じを飛ばしたり、石を投げたりしてきたらしょっぴくところだが、そういうことはないあたり色々と中途半端な連中である。

　やがて彼らは、昼ごろになってようやく去っていった。

　腹が減ったのだろうか。確かにそういう時間だ。

「さーて、あたしたちもお昼にしようか」

　小玉の命令に、皆素直に返事をし、昼食の準備を始めた。

　なお小玉の頭からは、以前自警団の連中に口説かれたことは完全に消えている。




　　　　※




　しかし、自警団の連中側は忘れていなかった。

　土木工事にいそしんでいる小玉に気づき、混乱はしたものの、彼らはとりあえず彼女が軍属であることを理解した。

　そして、彼らは理不尽に激怒した。

「なんだあの女！」

　吊り目の男が石を蹴けり上げた。心の中で妥協すれば、美丈夫といえなくもないくらいの顔立ちだ。

　見る側が両目を薄く開いていれば、なんとか美青年といえなくもない男がそれをたしなめる。

「落ちつくんだ」

　だが「妥協美丈夫」は聞き入れず、「薄目美青年」にくってかかった。

「これが落ちついていられるか！　俺たちは騙だまされたんだぞ！」

　なお彼の言い分ではもちろん、騙したのは小玉で、騙されたのは彼らである。だがこの点については、小玉は誰も騙していない。




「なんかさあ、お仕置きが必要だよねえ」

　間延びした声で言うのは、博愛主義者であれば魅力的ともいえなくもない少年。その他の面々も「博愛美少年」に頷うなずいた。







　……などと、自警団の陰謀が蠕ぜん動どうしているようなやりとりを見事に裏切って、結果的に「お仕置き」されたのは彼らのほうだった。







　しかも、最初だけでも小玉を心身ともにわずらわせたのであるならまだしも、彼らはあっさりと屈した。

　あまりにもくだらない経過なので若干端折はしよるが、自警団の面々は、最初はせせこましい嫌がらせをしようとした。しかし、そのころには小玉が彼らの親御さんたちをすっかり抱き込んでいたため、それらは不発に終わった。




　抱き込むというと聞こえは悪いが、

「いやもう、本当うちの息子がねえ……」

「大変ですねえ」

　単に小玉、奥様方の話し相手になっていたのだ。




「もうね、小玉ちゃん、うちの馬鹿息子があんたんとこに迷惑かけてるんだったら、一発しばいていいから……あ、これ。この前持ってってねって言った干物」

　などと言いながら、干物を差しだす某家の奥さん。

「いやあ、そんなあ……あ、これちょっとですけどお礼です。あたし漬けました」

　などと言いながら、漬物を差しだす小玉。

「ありがとう！　よその地方の人の漬けたのって、なかなか食べられないのよね……さすがに、うちの父ちゃん、あの馬鹿を甘やかしすぎなんだよね」

「男親って、息子のそういうところ、かわいいですもんね……えー、こんなにもらっていいんですかあ？」

「いいのいいの。あら、よく漬かってるわね、おいしい……そうそう、そうなのよ。うちの父ちゃんったら」

　おすそ分けと世間話を高速で織り交ぜながら話す奥さまを真っ向から受けとめ、対等に渡りあう小玉は見事に地元に染まっていた。




　家の覇権を真の意味で握る奥さまたちの信望を得れば、もう小玉に怖いものはない。

　かくして、「あんたなにやってるの、この馬鹿」と各方面で色々と言われた彼らは、しょぼくれ……中でも短気だった「妥協美丈夫」がこともあろうか往来で、小玉に剣で勝負を挑んだ。




　で、負けたのである。それはもう見事に。

　文字どおり腕っ節で負けた。




　驚いたのは負けたほうではなく、小玉のほうである。地に伏した自警団を見下ろし、小玉は、

「弱っ！」

　……とは、さすがに口には出さなかった。表情には見事に出ているが。

　しかしそんな彼女を見て、麵めん屋の店主あたりはそっと感涙をぬぐうであろう。そう、口に出さないだけでも立派な成長なのである。




　実をいうと自警団の連中は、実戦経験（戦争どころかいざこざでさえ）もなかった。それどころか正式に師匠について学んだことはないという、木の枝持ってえいこらやってる少年に毛が生えたような人間たちである。

　そんな連中、小玉の前には束になっても敵かなわなかった。

　束になるという表現は誇張ではない、本当に一斉にかかってみてそれだった。

　小玉にしてみれば、「剣持っててその程度しか使えないのか！」とか、「自警団どころか、自分の身を守るのも難しいだろうねそれ！」と思うくらいの弱さだった。

　しかも彼らの中には、小玉と戦う前から負傷した奴すらいる……というのも、剣を抜くとき手をちょっと切ったという体たらく。小玉の感想は間違いなく正しい。




　もちろん、小玉が標準よりは強かったのは確かだろう。だが、実は彼女はそこまでは強くない。

　一時期、戦いの天才のようにもてはやされたことはあったが、それは小玉が武術を始めた年齢が遅かったのに対して、あまりにも急激に成長しすぎたからである。

　最終的に彼女の技量は「上の下」程度で打ち止めになる。そして打ち止めとなったころから、彼女の指揮官としての名声が高まっていくのだった。このころの小玉は、ちょうどその過渡期におり、中途半端な状況ではあった。







　ともあれ、地元の奥さまたちから無職の青年たちを更正させてもいい……むしろ更正させてくれと言われているのであれば、善良な軍人さんとしては否やはない。

　武官に斬りかかった罪で彼らをしょっぴいてしばらく拘留したあと、小玉は彼らに便所掃除と灌かん漑がい事業の下働きをさせることにした。

　もちろん些さ少しようではあるものの給料を払っているため、彼らは表向きは脱・無職を果たしたのだった。

　その結果、お母様方は心の底から喜び、家庭内の平和がこれによってもたらされた。そして諸もろ々もろの人たちの心が小玉に傾くようになったため、かくて軍への風当たりは格段によくなったのである。

　それで終われば、なにもかもうまくいったであろう。

　しかし、どんなことでもそうだが、すべてのものは時とともに流れる。「そのままみんな幸せに暮らしました」とはならないものだ。

　ただ、その知らせが一月遅ければ、小玉は、ちょっと幸せになれただろう。実家に帰省できたという意味で。




　　　　※




　知らせは、新兵への練兵の最中に訪れた。

　むくつけき男が摑つかんだ木刀を肩に載せ、「あと十五回！」などと叫び、新兵たちが必死こいて素振りをするという、いかにも練兵という感じの由緒正しい練兵光景だ。

　その中には、この度正式採用となった元自警団連中もいた。意外に軍が気に入ったらしいが、なにがよかったのだろうか。しかしこれで彼らは裏表なく脱・無職を果たしたわけなので、どの方面から見ても問題はない。




　小玉は懐かしくその光景を眺めていた。あたしも昔、あんな感じで訓練してたなあと思いながら。

「あの！」

　呼ばれて振りかえると、動揺した表情の部下がいた。

「都からご使者が……」

　なに？　と聞き返す前に言われ、その内容に小玉は眉まゆをひそめる。

「……相手は、急いでいる感じ？」

「それは……さあ……」

　わからない様子だった。聞いてもいないのだろう。段取りが悪いにもほどがあるが、無理もない。小玉がここに来てから、都から来るのは手紙の配達人と行商人くらいだった。帝都からの命令も、通常手紙で行われている。それについてはさすがに配達人ではなく武官が届けたが、それでも「使者」というかたちで人そのものが派遣されるということはなかった。

　それは、小玉が来る前からずっとそうなのだろうから、応対の仕方などわかるわけがない。

　だから小玉は特に𠮟しつ責せきせず、矢継ぎ早に問いかける。

「どんなふうにお迎えした？」

「応接の……」

「ああ、それでいい。お茶は？　旅の汚れ取るためのお湯とかは？」

「お茶は出しました。もう片方は……」

「すぐ用意して。あとお泊めする部屋の準備も手配して。あたし、今から応対しにいくわ」

「はい」

　なにをすればいいのかわからないところに、明確な指示を下され、部下はあからさまにほっとしたようだった。

「あっ、厨ちゆう房ぼうに夕飯と……少なくとも明日の朝食までは手配しといてくれるように頼んどいてね！」

「はい！」

　はきはきとした返事を残して駆け出す部下を見送り、小玉は、練兵の監督に目で合図する。相手が木剣を軽く動かして応こたえたのを見とどけてから、その場から小走りで離れた。







　入室するや否や拝礼した小玉だったが、緊張感はまったく保てなかった。

「お待たせいたしました使者どの……なんだあんたか」

　小玉を迎えた人間は、なんと元副官の文林だったのである。

　旅のせいで若干薄汚れているが、その美び貌ぼうにかげりがまったくないというのは恐れいる。

　とはいえ戦場で何日も体が洗えなくても、体臭はともかく外見はまるで損なわれて見えなかった奴だから、この程度の汚れなど彼の美貌には敵ではないのだろう。




　──そういえば、あいつやけに動揺しすぎている感じあったけど、こいつの顔見たせいか。




「少しは驚け」

　文林はむっつりと言う。

　先ほどの部下への疑問が氷解したことに気を取られたせいで、全然驚かなかったが、そういえばこいつはここにいるはずのない人間だった。

「いや、驚いてるよ、驚いてる。なんでいるのあんた」

　まったく説得力のない口ぶりで言う小玉に、文林はため息を一つ。

「お前を迎えに来たからだよ」

「えっ……！」




　──喜べ文林、心底驚いたよ。

　心の隅のどこか冷静なところで思った。




「あのー……あたし、命令もらったときに、それこそ年単位でここにいると思ったんだけど……」

　ここに来てようやく一年目を終えようとしている小玉は、おずおずと述べた。というか実際、王将軍がそんなこと言ってた。

「普通、そうだろうな」

「うん、普通……普通……」

　とはいいつつ、普通ではない異動ばかりを経験してきた小玉なので、今回みたいなののほうがいつもどおりといえばいつもどおりである。

　いつもどおりでないのは、

「漬物、そろそろ食べごろなんだけど」

　夏ごろに男たちからもらった微妙な主張の成れの果てである。

　漬かり具合を思い出した小玉の呟つぶやきに、文林の反応は「漬物ってなんだ」という突っこみではなかった。

「ここで食べていって、余れば持って帰るか、ここの人間に配ればいいだろう」

「あっ、はい……」

　実にまっとうな助言であった。




　──あ、そういえば実家に帰ってなかった。




　ということは、沈賢恭への返信に困る。「実家に帰れそうでよかったな」と書いてくれた人に対して、「帰れませんでした～」とか書かなくてはならないのか。すごく嫌だ。誰かもうちょっと穏当な表現に直して代筆してくれないか……と思ったところで、あの「恋文」を世に送り出した人材が目の前にいることに思い至った。

　小玉は、彼の顔を見る。

　久々に見た彼の表情には、どこか影があった。

「あんた、今回の使者の件、乗り気じゃなかった？」

　しかし文林は、案に相違して意外そうな顔をした。

「いや？」

　小玉は小玉で意外である。

「そうなの？　そのわりになんか、辛気臭い顔してない？」

「それは……」

　文林は逡しゆん巡じゆんし……一つため息をついた。

「それよりまずは、命令書の受け渡しだ。その後で言う。お前にも……聞きたいことがあるしな」




　そのあいまいな態度に、小玉ははっとした。

　思い当たることがある。




「……王将軍の甲かぶとの房飾り、三つ編みにしたのあたしじゃないからね！」

「その件じゃない。そしてお前が犯人だったんだな」

　呆あきれた声の文林に、小玉はくっと唇を嚙かむ。

「誘導尋問……！」

「違う」

　王将軍が色々やらかした結果、小玉が左遷されるときに行きがけの駄賃に報復したのである。まあ、いつものことである。




　跪ひざまずく小玉の前で文林が命令書を読み上げ、小玉が拝礼して命令書を受けとる……という儀礼どおりのやりとりをこなしたあと、小玉は命令書を丁寧にしまいはじめる。帝都で復命書を提出するときに必要なので、こればっかりは無くしてはいけない。

　命令書をくるくると丸めながら、小玉は文林に問いかける。

「ところであんた、いつ帰るの」

　どうせ帝都に戻るまで使わないものなので、文林にこのまま持って帰ってもらおうかな……という横着な考えから出た質問である。

「俺はこのままここに残る。それで、お前と一緒に帰るよ」

　肩をすくめて答えた文林から意外な答えが返ってきて、小玉は手から命令書を落としそうになった。

「なんで？」

　使者の仕事はもう終わったはずである。

「王将軍から命じられたんだよ。まだ一年弱なのに後任への引き継ぎが発生するとなると、事務処理大変になるだろうから手伝ってやれって……ああ、本当にそうしたほうがいいと思うぞ、お前」

　文林の言葉の途中で都の方──王将軍に拝礼しはじめた小玉を見て、文林はしみじみと言った。

　どこかから、「事務処理苦手な者同士だから、気持ちはわかるぞ！」という王将軍の声が聞こえるようだ。

　小玉は今、王将軍に心から感謝の念を捧ささげ、同時に甲の房飾りを三つ編みにしたことを心から悔いていた。

　持つべきものは、部下の苦しみに共感できる上司であった。




　もっとも王将軍、たまに独走する人物であるが。




　　　　※




　さて、小玉が帝都に帰るという話は、あまり歓迎されなかった。

　小玉を信頼して仕事をしている部下たちをはじめとして、現地のおばちゃんたちが不満の声をあげたのである。

　そして、今度は文林への風当たりが強くなった。

　……とはいっても、文林の食事の漬物が、ちょっと減らされるくらいなのであるが。

「悪いね」

　小玉はそう言いながら、文林に自作の漬物をそっと差し出す。文林は片方の眉まゆをぴくりと上げるが、特に拒絶はしない。

「いえ、そのような」

　丁寧語で答える文林に、小玉は笑みを深めた。

　小玉に対しては、上司への敬いなど最初から持ちあわせてないに等しい文林だが、この地では小玉への敬意を意図的に示していた。

　都ならばともかく、旧弊な田舎で序列を無視するような発言は、周囲からの反感を招くものだ。だから、彼の態度は当然のものだった。

　小玉がそんな彼に微笑んだのは、下手に出るのを気持ちよく見ているからではない。そこまで性格は悪くない……つもりだ。

　文林は、特に打ち合わせするわけでもなく、自主的に今の態度をとっていた。この男は、いつからここまで頼もしくなったのだろうか。

「どうしました？」

　唐突ににやにやしはじめた小玉に、文林は警戒する目を向ける。その目は漬物にもちらっと向けられた。

「あたし、あんたが部下でよかったって思ったのよ、今」

　文林はぱかっと間抜けに口を開いた。

「あと、漬物はいい漬かり具合だから」

「そうですか、失敗作を押しつけられたのかと思いました」

　文林はそう言って、漬物をしゃくしゃく食べた。




　そんな姿をそわそわと落ちつかずに見つめている奴がいる。小玉のここでの部下たちである。もちろん全員男である。

　ここではとうていお目にかかれないような美貌に、なにかときめきを感じているらしい。小玉に対してそわそわしていたときの比ではない。

　いささか複雑であるが、なにせ文林ときたら間抜けに口を開けても漬物を食っていても美しいのだから、そりゃあそうだよなあと納得せざるをえない。見慣れている小玉でさえたまに圧倒される。




　だから実をいうと文林は、仕事的に風当たりが強くても、一部ではひそかにもてはやされているのである。

　なにせ町中を歩いていると、ご老人たちの心臓に悪いというので、外出の自粛を勧告されてしまっているくらいには注目の的である。

　しかし文林は特に気にせず、集中できると言わんばかりにばっさばっさと仕事を捌さばいている。ここではかなりやり手と目された小玉の仕事内容も、文林にとっては生ぬるいらしく、しょっちゅう粗を指摘されている。

　実をいうと今日も午前中、灌かん漑がい事業の道具調達について色々と質問（というかたちの尋問）を受けていた。あと、無駄が多すぎるという𠮟しつ責せきも。全然気づいていなかったが、指摘されたらそのとおりなことばっかりだったので、なんで計画の段階で文林いてくれなかったんだろう……と遠い目をするばかりである。文林いなくても大丈夫かなとか考えてた自分、本当に思い上がってました。

　午後は午後で、小玉が赴任前に作成された資料の目録作成作業が予定されている。いずれも、前任者の部屋で朽ち果てるのを免れた強つわ者ものたちである。

　文林はここに来た当初、あまりにも残っている書類が少ないうえに、その目録がないことに激怒していた。

　特に帳簿については、お前の家計じゃないんだからと突っこみたくなるくらいの怒りようだった。彼の帳簿に対する意欲の激しさは、このとき小玉の心に刷りこまれたのである。

　ともあれ、かろうじて朽ちなかった書類を見せたら、文林は以後この件で文句を言わなくなった。その汚れ具合から、他の書類の末路を色々と察したらしい。

　代わりに、残っている書類の整理と、今後の資料のまとめ方および保管方法の確立を考えたようで、今小玉はそれに付きあわされている。




　明らかに、文林が来たせいで仕事が増えているのだが、絶対にこれっておかしい。最近帝都の方向を見ると、「ざまあみろ」という顔の王将軍が浮かぶのだが、今度会ったときには甲の房を丹精込めて編みこんでやろうと思う。




　ただ文林の仕事の熱意については、他の人間も認めるところである。特に階級が上の人間のほうから、彼を頼りにする風潮が出てきている。そのうちそういう雰囲気が下のほうにも広がるだろう。だから小玉は、この件で仕事が増えることについてはまあいいかとも思っていた。

　どうせやるなら気持ちよく仕事をしてもらいたいし、文林がやっている仕事は必要なことであるからだ。




　増えて「まあいいか」と全然言えない仕事は、今文林にときめきの眼まな差ざしを向けている連中のせいで発生している。




　また白菜である。

　しかも今度は大根も追加である。




　受けとる側である文林は、もらった野菜をすぐ小玉に渡すので、漬物壺つぼがどんどん増える。先日漬けたものは小玉と文林、そして清喜と三人でせっせと消費しているが、増える速度のほうが上回っているという状態だ。しかも漬けてすぐ食べられるものではないので、どう考えても食べきれない。




　──どうするんだ、これ。もうすぐ引っ越すのに。

　悩んでいる間にも漬物壺は増える。

　そして、小玉がこの地を発たつための手続きも着々と進む。




　　　　※




　あっという間に月日は流れ、小玉が出発する日が来た。

「小玉ちゃん、達者で……」

「おばちゃんもね！　漬物食べてね」

「ありがとう……小玉ちゃんだと思って、大事に食べるねえ」

「いや……食べ物については、あたしだと思わないでほしい」

　なぜか女同士で愁嘆場を演じている横で、文林は、もの言いたげな男たちの視線を無視している。意地でもこいつらに声をかけまいとしているらしい。その件については好きにすればいいと思っているので、小玉はそんな彼をたしなめようとはしない。

　そういえば元自警団の連中は、文林と我が身と比較して、ようやく過去の自分の痛々しさを痛感したらしく、なにやら落ち込んだ奴や、心に傷を負った奴などがいる。先日、彼ら直属の上官が飲みに連れていってやっていた。

　結果、間接的にその財布に打撃が与えられたため、上官は反文林派を最後まで貫いた。そして文林は、そういう奴のほうに好感を持ったようで、こいつもなかなか難儀な男だ。今に始まったことではないが。




「じゃあ、行こうか」

　ひととおり別れを惜しむと、小玉は、文林と清喜に言った。




　清喜については、本人たっての願いで、引き続き小玉の従者として帝都でも働くことになったのだ。

　頷うなずく二人を見て、小玉は馬にひらりと乗った。そこで馬がいなないて、後ろ足だけで立ち上がった後、軽やかに走り出すと見た目は美しいのだが、残念ながら両脇に漬物壺をくくりつけているので、馬はそこまで俊敏ではなかった。

　なお、案の定漬物は大量に余ったため、まかないのおばちゃんはじめ、各方面にお別れの挨あい拶さつがてらせっせと配ることになった。

　意図せず、「律儀な人」という評価を得られたのは、怪我の功名といえよう。




　のたのた歩き出す馬にゆられながら、小玉はたびたび後ろを振りかえった。

「お前、相当あの土地が気に入ったんだな」

「うん、かなり好きだった」

　文林はもうすっかりいつもの口調に戻っている。

「名前が似ているからか？」

「似てるっていっても、ちょっとだけでしょ」

　軽口に笑いで返す。

「でもま、あたし。またここに来ることになると思うよ。なんとなく」




　この予想は見事にあたり、その後小玉はこの地にまた訪れることとなる。それは皇后となってからも続き、最終的に小玉はこの地で自らの終しゆう焉えんを迎えることとなる。




「なあ、小玉」

「なに？」

　そんな未来はさておき、

「聞きたいことがある」

　このとき、当事者である小玉は文林の真剣な眼差しに、不吉な想像のほうをしていた。




　　　　※




　──あ、大丈夫、なにもなかった。




　あの日からずっと考えている。「大丈夫」とはどういう意味か。「なにもなかった」とはどういう意味か。

　実をいうと字引を引くくらいには、文林は小玉の言葉の意味について考えていた。しかしなにを考えても、なにを参照しても「違うな」と思うのだった。なにが違うのかはわからないものの。







　小玉が左遷されたあと、文林が妓ぎ楼ろうに足を踏み入れたのは、小玉とのことを忘れたかったからではない。

　逆だ──思い出したかったからだ。

　自慢するつもりはなくても自慢になるが、文林は記憶力がいい。ごく幼いころのこともよく覚えている。

　そんな自分が覚えていないことがあるのは、ちょっと許せなかった。

　女と寝ることで、あの夜のことを思い出せるのではないかと思ったのだが……全然思い出せなかった。




　ただ、なんとなく「違うな」と思った。

　小玉の言葉の意味に、違和感を感じているのと同じように。




　けれどもその「違う」を追究すれば、あの夜のことを思い出せたり、あるいは小玉の言葉に対する「違う」の意味をつかめたりするような気がして、文林は妓楼に通うようになったのだ。しかし妓ぎ女じよを抱いても「違うな」という気持ちが強くなりはしても、忘れたことを思い出すことはなかった。

　元々覚えていなかったのでは、と考えもしたが、それならばそもそも「違う」と感じることすらないはずだ。

　だから文林は女を抱くことを止めなかった。

　あの日のことは、目覚めたあとのことしか覚えていない。自分に向かって土下座する上官という、空前がかなわないのであれば、せめて絶後にしたい経験から始まり、その相手と子ができたかもしれないという事態。

　脳裏で言語化すれば、災難としかいいようがない状況である。

　しかし文林は、自分でも意外なほど二人のこれからの関係について、前向きに検討していた。これはもう、自分が責任をとるべきではないのか？　いや、確実にそうだろう、と。

　それなのに結局、「なにもなかった」で済まされた。

　そのやりとりを思いだすと、なんとなく眉み間けんに皺しわがより、妓楼に足を向ける文林だった。







　その日文林は、なじみになりかけた妓女の置屋を出て、家に戻ろうとしていた。その袖そでを誰かに摑つかまれた。

「……悪いが、もう間にあっている」

　他の妓女が誘いをかけているのかと思った文林は、摑んだ相手のほうを見ずに、手をふりほどいた。さすがに一晩で何人も相手にできるような強つわ者ものではない。

「違うの、お兄さん」

　だがかけられた声に、文林はけげんに思った。いくらなんでも幼すぎる。

　振り向くとそこにいたのは、声のとおり幼い少女だった。文林自身妓楼に通う身ではあるが、こんな少女でさえ客をとるのかと思うと、胸の中でほんのりと罪悪感に似た気持ちがする。

「何歳だ？」

「十歳……」

「金ならやるから、客をとるな」

　少なくとも今日は。

　文林はため息まじりに吐き捨て、懐に手を伸ばす。やろうとしていることは偽善であるが、それで自分の罪悪感に似た気持ちが消えるのならば、少なくとも自分にとってはよいことだと思った。

　しかし少女は、ちょっと腹を立てたように言う。

「だから違うの」

「……なにか用があるのか？」

「お兄さん、武官だって聞いたわ。『関』って武官を知ってる？」

　知ってるもなにもな名字を持ち出され、文林はどきりとした。だが関という名字の人間は少なくない。一応確認をしておく。

「下の名前は？」

「知らない。でも女の人で関って武官は多くないでしょ？」

　多くないどころか一人しかいない。

「関小玉か」

「小玉……小玉っていう名前なんだ」

　なぜか少女は瞳ひとみを輝かせた。その態度に悪いものを感じなかった文林は、話してみろと少女を促した。

「あの、わたし、関って武官のこと、すごく憧あこがれてて……とても頑張っている人なんでしょう。いっぱい活躍してる噂、聞いてたんだけど、最近聞かなくて……元気にしているのかなって」

　真っ直ぐに見つめてくる少女の顔をなぜか直視できなくて、文林は目をそらしながら、それでも一言答えた。

「元気だな」

「今も、頑張ってる……？」

「…………」

　沈黙したのは、答える言葉がなかったからではない。

　用意できる答えが「多分」だとか「そうらしい」とか、推量や推定のものしかなかったのが、無性に嫌だったからだ。

　確定の答えを用意するためには、彼女の側にいるのがもっとも確実な方法だ。なのに……、




　なのになぜ、自分はここにいるのだろう。




　少女と語り終えた文林は、最後に名を聞いた。少女は一瞬昏くらい眼をしてから、小さな声で答えた。

「……謝しや月げつ枝し」

　彼女との出会いは文林の人生を変えなかったが、彼女の人生のほうを変え、そしてこの時期の文林の妓楼通いを止めるきっかけの一つにはなった。







　そして、もう一つ。







　文林が「それ」を知ったのは、月枝に会ったのとほぼ同時期のことだった。

　その日文林は、甲こうと乙おつの世話をしていた。小玉は去る前、二頭の世話を文林に頼んでいた。

　小玉は左遷先に、二頭を連れていかず、沈賢恭から送られた馬を伴った。それについて思うところはない。この二頭は武ぶ威い衛えいのものであり、沈賢恭からもらった馬は小玉個人のものだからだ。

　実をいうと文林は、馬の世話が嫌いではない。

　彼ら彼女らは繊細であるが、人間よりもずっと正直に感情を発露してくる。かといって文林はわかりやすかったり、感情を露あらわにする人間が好きなわけではない。馬鹿な奴は嫌いだ。

　そういった点、文林は馬のような正直さからはほど遠く、そしてそれだけに馬という存在を好ましく思うのかもしれなかった。

　甲も乙もそれほど若くはない馬だ。だから最近はあまり戦場で活躍していない。けれどもだからといって、廏うまやに押しこめばいいというものでもなく、適度な運動をさせてあげなければならない。そういうことは廏の者たちがもちろん面倒を見てやるが、それ以上のことは馬を割り当てられたものの仕事である。もちろん訓練も兼ねて。

　蹄ひづめがすり減らないと、伸びすぎで足を痛めるし、運動不足で便秘にもなる。馬の便秘はかなりの大事である。

　だから文林は時間を作っては、甲と乙を連れだしてやっていた。一緒に牽ひいても問題ないくらいに二頭の仲がいいのは、世話しやすいところであった。それもそのはずで、二頭は連れ合いだからだ。これで牡ぼ馬ば同士だったら、両方の馬と文林が血を見るはめになる。

　文林はまず、甲の運動から始めることにした。甲、乙の名前順だからというわけではない。甲は腹に仔こがいるからだ。妊娠中の馬の運動は気をつかうので、こちらを優先したのだった。

　もちろん激しい運動などはせずに甲を進ませる文林の目に、手を振る者の姿が見えた。復卿なら無視をしただろうが、違ったので文林は甲の足を止めさせた。

「なにか書類に不備が？」

　張泰だった。

「いえ、そうではないですよ」

　彼は苦笑を返す。

「最近話をする機会が作れないので、どうしているかなあと思ったんですよ」

「はあ」

「それから、今行かれている妓楼はあまりいいところではないですよ」

　そんなことを言われて、どういう表情を作ればいいのかわからなかった。なんで知っているんだ、彼は。

「復卿さんにいい場所教わっているでしょうに。彼が知ったら止めると思いますよ。あそこの妓女は病気持ちが多い」

「……寝ているわけではないので」

　この男には言ってもいいような気がした。「おや」と泰が首を傾げる。

「同情しましたか？」

「同情……」

　その言葉は、すっと文林の心に入った。そうかもしれない、と素直に思った。それは言葉が当てはまったからだけではなく、言ったのが泰だったからなのかもしれない。

　月枝という娘に、文林は同じなにかを感じていた。多分、これまで誰かに一度も抱いたことのない感情。それは純粋な同族意識だった。

　それは仕事仲間とは違うのだ。そういう間柄には、色んな感情が含まれている。信頼だとか羨せん望ぼうだとかうっとうしさだとか（これは復卿限定だが）。そのほか、口で言うにははばかられる色々なことが。

　けれども月枝は誰とも違う。彼女は特別だった。純粋に一つの感情で結びついている間柄。ありとあらゆる感情を抱かせる小玉とは対極な……。




　ふと気づいた。

　特別なものの対極ということは、小玉もまた特別なのではないか。




「あまりのめりこまないように。妓ぎ女じよに溺おぼれると、妓女も不幸になる」

「妓女も？」

　これまで何人か文林に忠告した者がいるが、皆文林のことのみを心配していた。復卿は……どうだろう。もしかしたら口に出さないだけで、彼もまた妓女のことを心配しているのかもしれないが。

「貞節がないと言われても、彼女たちは好きでそうなっているわけではないのにね」

　そんなことを言う泰は、なにかを思いだしているようだった。

「おや、私が妓楼に行くのは意外だという顔ですね」

「まあ、それは」

　実際、よき父、よき夫の手近な見本である泰の印象とあまりにもそぐわなかった。泰は「今は行きませんよ」と言い、文林はちょっと安心した。彼に対し、父親というものに対する理想を見いだしている自分を、文林は感じていた。

「ただ結婚する前はね、文人のたしなみみたいなもので行かないといけないんです。半ば仕事です、仕事」

「ああ……」

　そういえば彼は、軍にいるだけで文官だったなと文林は思いだす。たしか科挙に合格した者は、同期たちと一緒に宴うたげやら儀式やらなんやらこなさなくてはならないのだった。

「科挙に合格しましたら、合格者たちで妓楼に行かなくてはならないんですよ」

　やはりそういう話はあるのだな、と文林は頷うなずく。科挙ではなく、武科挙を目指したのはそういうところが嫌だったというのもある。だがそれは、科挙に及第した者の前で言うものではないので、文林は口を開かなかった。

「可哀想なものですよ。憐あわれんで詩を作ったとしても、それが彼女たちのなにかを救うわけではない。心ですら救えない」

「通うのをやめろと？」

　要はそういうことを言いたいのだろうと思い、文林は先に言うことにした。

「いえ、通いたければ通えばいいと思いますよ。あなたが行かなければ、そのぶん稼ぎが減る妓女もいるわけですし」

　──どっちなんだ。

　そう思いはしたが、文林は黙って泰の話を聞く。彼は意味のないことは言わないし、意味のない言い方もしない人間だ。そういうことがわかっている相手には、文林は実に素直な態度を向ける。

「私はね、誰かがなにをやったとしても、誰かの益になり、また別の誰かの不利益になると思っています。特にこういう業界ではね。ならば自分にとってより大事な人の益になるよう動いたほうがいいのではないかとも」

「…………」

「もう一つ、思っていることがあります。当事者をそっちのけで決めていいことなんて、なにもないと。それがその人のためであったとしても、言うことでその人のためにならないとしても、私は言うべきだと思っているんですよ」

　抽象化しすぎて、事情は一切察することのできなかった文林だが、一つだけわかったことがある。




　泰が言っているのは、小玉のことだと。




　なぜなら文林のためにそんなことをするような人間は、小玉しかいない。祖父も祖母も、そんなことはしない。

「小玉はいったいなにを？」




　そうして泰が告げたことに、文林は耳を疑った。頭の中で、去る前に小玉が告げた言葉がよみがえる。まったく別のことについて言われた言葉のはずなのに、なぜか今の状況について言われたような気がして、文林は腹の底からこみ上げる怒りを感じていた。




　──あ、大丈夫、なにもなかった。




　脳裏によみがえる小玉の言葉。

　なにが「違う」のか以前の問題だったなと、文林は思った。




　──そもそもあいつの言葉自体、信じてはいけない。




　泰が話をしてくれたことを、文林は心の底から感謝していた。そうでなければ自分は、小玉の犠牲を知らず、今ものうのうと過ごしていただろう。

　泰が教えてくれたのは、文林の身を狙う高官がいたということ。高官は小玉に文林の「提供」を求め、小玉がそれを拒んだこと。小玉の左遷に高官がからんでいること。

　ついでに、そのときの自身の見解も語ってくれた。

「私は、小玉の立場を守るために、あなたを引き渡すのもありかなと思った側です」

　……それはそれは無駄に正直に。

「上司の不正に逆らったわりには、そういうことには随分と寛容なことで」

「いや、私が相手に逆らったのは、いけすかない人間だったからですよ」

「小玉は気に入ってるから守りたかった？」

「そうですね。あと、その下で働いている自分も気に入ってました。でも、その気に入っている相手の気に入っている相手があなたなら、あなたのことも尊重するべきだなと思いました」

　食えない人間だなと文林は思った。

　けれどもそれだけに、彼の言葉を真しん摯しに受けとめられる自分を文林は感じていた。もはや当たり前のことすぎて嘆かわしいとも思わないことであるが、文林は自分がとてつもなくひねくれているということを自覚している。それだから一癖も二癖もある彼の言葉がすとんと胸に落ちるのだろう。

　ただそれをいえば復卿などは十癖もあるのに、話を聞く気が起きないのだが……ありすぎても駄目なのだろう。何事も過ぎたるはなお及ばざるがごとしというやつだ。




　それはともかく、文林は動かなければならないと思った。

　自分を守るために。自分を守ろうとする人間も守るために。




　泰みたいな理屈でいえば、自分はなにもしないほうがいいのだろう。文林は元々、自分を守る力を得るために軍に入ったのだから。守ってくれる人間がいるなら、お任せすればいい。

　だがそれで守られるのは身だけであり、もう一つの大事なものが守れない。矜きよう持じだ。

　そればかりは自分が動かなくてはならないのだった。

　まず文林は泰に向かって拱きよう手しゆした。

「ご教示に感謝する」

「いえいえ」

「一つ、答えていただきたい。あなたは小玉の下で働くのを気に入っていると言った。その環境を取り戻すために、一緒に動くつもりはあるだろうか？」

「もちろん」

　そのためには、さらに詳しく話を聞く必要がある。




　　　　※




　怒りのあまり顔が白くなる人間は要注意だ。

　王将軍は、経験からそのことを知っていた。今目の前には、まさにそのとおりになった人間がいる。部下の副官という、わりと遠い間柄の男だ。

　そういえば部下は今ごろなにをやっているのだろう……と、王将軍はふと思いをはせた。多分地方でそれなりに生き生きとやっているのだろう。というか、そうでなくては困る。

　そして思考を目前の人物に戻す。遠くに思いをはせたところで、近くの人間のことをどうこうできるわけではないので、彼は相変わらず怒りに顔を白くしたままだ。

　息を一つ吐き、王将軍は問いかける。

「それで？　仮にそれが本当だとして……俺にどうしろと？」

「一つ聞きたいことがあります」

「…………」

　無言で、言うよう合図する。

「将軍、あなたは……あの男の思惑を知っていて、彼女の左遷を許容したのですか」

　肯定したら叩たたき切られそうだなと思いながら、王将軍はあっさり答えた。

「そうだよ」

　後ろに控えていた自分の副官が、ため息をついて、自身の剣に手をかけたのが気配でわかる。

　目の前の相手は白い顔をさらに白くし、今にも抜刀しそうだ。

　さすがに少しかわいそうになった。

「君は、彼女の状態をどう思っていた？」

「どうとは？」

「彼女、限界だったんだけど」




　左遷される前の彼女の負担は、それはもう殺人的だった。二か所で責任を持たなければならない立場の兼任。それだけでも大概だが、しかも片方は試験的に設けられた部署で、ただでさえ神経を使う立場だ。

　かといって、どちらかを放棄しろということはできなかった。片方は上からの命令的に、もう片方も人材的に……あと、彼女の精神的に。

　かといって続けることも、彼女に精神的な負担を強いる。さらに、出征に伴う激務も背負ったことから、正直、遅かれ早かれ潰つぶれるだろうと思うほどに。

　少し焦っていたところに、左遷の話である。一も二もなく頷いたときのことはしっかり覚えている。




　隣国との関係が悪化している昨今、正直、彼女に抜けられるのは辛つらかった。実際、彼女がいない間に戦死した麾き下かの指揮官のうちの数名は、彼女がいればまだ存命だっただろうなと思う。だが、今彼女に潰れられるより、彼らを失ったほうが長い目で見るとずっと益が大きかった。

　指揮官とはそういうものだ。常に引き算で物事を考える。それに嘆き、諦あきらめ、開き直った日々はもはや遠い。もはや「そういうもの」として存在する自分があるだけだ。




　目の前の男の顔色に血の気が少し戻った。どうやら王将軍が言わんとすることは彼にもわかっていたらしい。




　よかった、と思った。

　彼女の副官がそれすらもわからないような者なら、首をすげ替えねばならなかった。そうしなければ、きっと彼女は伸びない。




「大丈夫。もうころあいだから」

　なんの、と言わなくても相手には通じたらしい。

　そう、休みは終わりだ。近ごろ、ある高官の汚職による処刑で、人事刷新の動きが出てきている。それを、この男はなぜか知っているようだが。

「そのうち、君に迎えに行ってもらうから」

「はい」

　踵きびすを返す男にやれやれと思いながら、手元の筆に手をやる。彼女のことを心配してたびたび手紙をよこす旧友に、今度はいい知らせを返すことができるだろう。

「……どうやら、大規模な粛清もありそうだしな」

　王将軍の呟つぶやきに、副官は聞かないふりを決めこむようだった。




　　　　※




　王将軍の「粛清」という呟きから、一月ほど経ったころのことである。

　帝都は夏の盛りを迎えていた。生ものがわずかな時間で腐りそうなほどの暑さのなか、外出する者はあまりおらず、その日は行商の声もまばらであった。かといって静かというわけではなく、行商の代わりに我こそはと言わんばかりに蟬が高らかに鳴いている。そんな蟬の自己主張を聞き流しながら、一人の男が自宅で王将軍と同じ単語を呟いていた。

「粛清、か……」

　窓から外を眺めている彼の名は陳叔安といい、本人のあずかり知らぬところで、「小玉のお父さん」と言われている人物である。もちろん実際は違う。彼は単に元同輩というだけで、彼の実の娘は、今彼の目の前で妻の膝ひざを枕に昼寝をしている。

「どうなさいましたか？」

　叔安の穏やかならざる呟きを耳にした妻が、娘を扇あおぐ手の動きを止めて問いかける。

「いやな……」

　叔安はため息をついて、妻のほうに体を向ける。意外に思われることが多いが、彼は妻に相談することをためらわない人間だった。ただ今回の事柄は、相談というよりも愚痴に近いが。




　今日、一人の男が処刑された。叔安の知己だ。とはいえけして親しかったわけではない。ある事件が起こってからは一切交流がなく、それどころかはっきりいって嫌っていた人間だ。

　この男はかつて、叔安と小玉とともに働いていた。彼は叔安が彼と距離を置いた事件──小玉の手柄を奪ったことをきっかけに、急激に出世した男だった。彼はある程度出世したところで高官の娘を娶めとって軍を辞め、そして羽振りがよくなった。そうなるに至るまでの間、悪あく辣らつな噂が始終漂っているのは言うまでもない。




　それなのに舅しゆうとが皇太子に罪を追及されて失脚し、即座に処刑されると、彼はその罪に連座というかたちで、あっという間に転落した。

　もはや命すら残っていない。




　嫌っていた相手とはいえ、死ぬと気が滅め入いる……というわけではなかった。色々と悪辣なことをしてきた男だ。いずれこうなるだろうと思っていた。そして、事実を受け入れても動じないほど、自身が大人になっていた。

　ただある種のむなしさを感じるのだ。

　彼はよくも悪くも勢いのある男ではあった。その勢いは転落に関しても適用されたようであっという間に今日に至ったわけだが……そのことについて叔安は、「そういうものなのだろうか」と思うのだ。




「『そういうもの』とは？」

　叔安の妻は静かに問いかける。彼女の手は再び動き、団扇うちわは娘に緩やかな風を送っていた。

「どれほど勢いがあったとしてもだ、必要とされたとしてもだ、それほどあっという間に不要とされるものなんだなと思ってな。世の全て、そういうものなのかと、な」

「あなた」

　叔安の妻は、困ったような笑みを向けてきた。彼女には異論があるようだった。

「お前は違うと思うか？」

「いささか」

　そう言って叔安の妻は、団扇を持つ手を叔安に向けた。そよ、とぬるい風が叔安の鬢びんのあたりを撫なでる。

「団扇であるならば、秋風が吹くと箱にしまわれるものですけれども」

　妻の言葉に、叔安は「ふむ」と頷うなずいた。それは「納得した」という意味ではなく、「よくわからないから詳しく説明してくれ」という意味の相づちだ。比ひ喩ゆとか抽象という事柄とは、めっぽう相性が悪い。そんな彼のことを誰よりもわかっている妻は、言われなくてもわかっているようで、すぐに解説を始めてくれた。

「わたしたちが使う世の中のものは、まるで団扇のように時期によって不要になるものと、まるで……そうですね、例えば靴のようにいつでも必要なものがあります。どうして人間だけがそうではないといえますか？」

　叔安の気質をわかっているなら、最初からその解説から始めれば手っとり早いのであるが、妻が気取った言い回しが好きなのをこれまた叔安は誰よりもわかっているので、彼女の話の切り口について不満を言うことはしない。

「そういうものかな」

「そういうものですとも」

　叔安は再び「ふむ」と唸うなった。今度の「ふむ」は合図ではなく、納得の「ふむ」である。

「ですから『小玉さんのお父さん』は、娘のことを心配しなくても大丈夫ですよ」

　叔安の妻は、穏やかに笑うと再び娘を扇ぎだした。そんな彼女に叔安は目を剝むく。

「誰があいつのことを心配してると言った」

「あらあ、あなたのお顔が言ってます」

　思わず自分の顔に手を当てる叔安を見て、妻は袖そで口ぐちで口元を押さえながらくっくっと笑った。そんな妻に叔安は、苦々しい顔を向ける。子どもたちが見たら泣きだす表情だが、妻には自室の壁程度の眺めでしかないようだった。

「……ちょっと出かけてくる」

「はい。夕ゆう餉げはさっぱりとしたものにしましょうね」

　妻の言葉に、叔安は立ちあがりかけた動きを一瞬止め……一つため息をついて頷いた。

「ああ、そうしてくれ」

　これから彼が向かうのは、処刑された罪人の首を晒さらす場だ。

　この暑さの中、そんな場所に行って気持ちよく帰れるわけがない。というか、暑さ関係なしに気持ちよくなれる場所ではない。

　それでも最後に一度、顔を見ておかねばならないと叔安は思ったのだった。







　実際、気持ちよくなれる場所ではなかった。







　叔安がたどり着いたのは、正午のもっとも暑い時間が過ぎたころだったが、場には鼻を突くような悪臭が漂っていた。先ほど刑が執行された死体から発せられたものなのか、それともこの場所に匂いが染みついているのか。

　何人もの人間が、見るものを見おえると、顔をしかめたり、鼻を摘つまんだりしながらこの場を通り過ぎて行く。ずっと立っている叔安を見て、なにを好き好んでと不審げな顔を向ける者もいる。

　それでも叔安はじっと知己の顔を見つめていた。その有様になにも重ねたくはないと思っていた。罪を得て死んだのは、ただ光という人間の一身上に起こったことであって、そこに自分や親しい人間のことを投影したくはなかった。

　今死んでいるのは彼──魏光という人間であって、もしかしたら将来自分がこうなるかもしれない、あるいは自分の知る誰かがこうなるかもしれないという想像に将来苛さいなまれたくない。そのために今叔安は、この目に光の姿を焼きつけている。

　自分は現実に見聞きしたものにとらわれる人間だ。叔安はそんな自分をよく知っている……というか、彼によって気づかされたようなものだった。




　──皮肉なもんだな。







　蝿はえが飛ぶ。

　魏光の濁った眼球にとまった。




　それが合図かのように、叔安は首に巻いていた手ぬぐいでしたたり出した汗をぬぐうと、ようやく踵を返した。




　　　　※




　もうすぐ雪が降る。

　指先をじわじわ冷やす外気に、明慧はそんなことを思っていた。さっき旅立った文林はきっと寒いだろう。

「なんだ、あいつもう行ったのか？」

　声をかけられるよりずっと早く、相手が近づいてきた時点で、そこにいるのはわかっていたが、後ろからの声で、振り向く。なんだかずいぶんと着ぶくれた男がいた。

　胡う乱ろんな目をする。この男は、暑いのも寒いのも駄目だという。明慧からしてみると、軟弱極まりない奴だ。

「お前、なんでそんな薄着でいられるわけ？」

　そして、相手から見れば自分は、おそろしく屈強に見えているだろう。この男からだけではなく、出会った人間のほとんどがそう思っているに違いないが。

　厚着した身を両手で抱えている彼は、見た目完全に女に見える。体形がわからないからだ。

　いつ見ても、自分とまるで違う存在だと思う。復卿という男は。




　少なくとも自分は、彼のようにはなれない。小玉の下僕には。

　それも、彼女の意思に絶対服従する型の。

　彼は細かなところでは気が利き、言われる前に動く人間だが、大局においては勝手に小玉の益になるかを推し量って物事を進めたりはしない。

　だから今回の左遷だって、彼は不満は口にしたものの、なにも動かなかった。彼女がそれを拒まなかったからだ。（疲れ切っていた彼女を休ませたいという意思はあったかもしれないが、そこまでは明慧の知ったことではない）

　そうでなければ、彼は最初から「彼」を排除していただろう。




　彼……文林という男は、女好きの男でさえよろめきかねないような美び貌ぼうの持ち主だった。ましてや、男のほうが好きという男にとっては震いつきたくなるような魅力を放っていた。

　そうであるとどうなるか。

　たとえばこうなる。




　文林が小玉の部下になってほどないころであった。ある高官が彼に目をつけた。

　そして、いきなり小玉に要求してきた。端的にいえば、「俺にあいつのこと抱かせろ」と。

　小玉は、当時文林と限りなく不仲であったが、彼にはなにも言わずに庇かばった。彼女曰いわく、「それはそれ、これはこれ」なのだという……まったくもってそのとおりである。

　ともあれ、高官の命令を拒んだせいで、小玉はそいつの恨みを買い、嫌がらせを受けた。相手側としては、根負けした小玉が文林を差し出すだろうという思惑があったのだが、小玉はあまりへこたれなかった。もっとも、精のことは別だが。




　手始めとして、戦果をあげたのに昇進しなかったという件。

　……本人は今に至るまで一切気にしていない。




　続いて、栄転と称した後宮への事実上の左遷。

　……有事の際にはきちんと出兵し、しかもまさかの帝てい姫きお気に入りになるという事態。




　ある程度の馬鹿ならば、このあとも色々と失敗を重ねるのだろうが、さすがに宮中であくどく立ち回る奴は二回で方向性を変えた。

　すなわち、小玉と文林を引き離す方向に。




　小玉本人にちょっかいをかけつづけるのは危険だと判断したのだろう。なにしろ小玉は、一部とはいえ、軍上層部の人間に目をかけられている。

　特に、かつて従卒として仕えていたという相手、沈賢恭は彼女の身の危険を隠然とだが排除していた。しかも宦かん官がんという立場として後宮に長く勤めていたため、暗いところから明るいところまでの人脈を持っており、その高官も沈賢恭を敵に回したくなかったのであろう。

　だから、ちまちました嫌がらせをするよりはと、思い切って小玉を田舎にどかんと飛ばした。

　高官本人にしてみると、若干賭かけだったのではないだろうか。下手をすると沈賢恭が牙きばを剝く。だが、幸か不幸か小玉はその話にけっこう喜んで乗り、直属の上司である王将軍の思惑も重なってその計画は見事に成功した。




　あとは、文林を手に入れるだけだったのであろうが、ここにきて、初めて事情を知った当の本人が牙を剝いた。

　文林にしてみると、とてつもなく屈辱的だっただろうなと明慧は冷静に思う。守るべき姫君のように大事にされていたのだ。そして、自分だけ除のけ者にされていたのだ。

　だから、彼に当たり散らされても、明慧はまったく怒りを感じなかった。当然のことだと思ったからだ。復卿も動揺の色を見せなかった。その顔が驚きに満ちたのは、例の高官が失脚したときだ。なんでも汚職が暴露されたのだという。

　時期を考えると、文林がなんらかの手を回したに違いない。しかし、彼がどのような伝つ手てを持っているというのか。帝都でも有数の豪商の出だとは聞いていたが……。

　高官および、その下で甘い汁を吸っていた輩が皆処刑されたとき、明慧は二の腕にうそ寒いものを感じた。夏だったのに。




　ともあれ、わかったことがある。文林は、明慧が思っている以上に底が知れない男であることだ。

　そして、小玉に執着していること。その度合いまでは知らないが、相当なものだと復卿が言っていた。

　小玉に心酔している者同士、気が合うのだろうか。でも多分、二人の心酔の方向性はまるで違う。




　復卿はきっと、小玉の意思のために死ぬであろう。

　そのとき、自分は少しだけ彼のために泣くだろう。




　文林はもしかしたら、自らの理想の小玉のために、彼女を窮地に、追い込むかもしれない。

　そのとき、自分はどうするだろうか。




　そこまで考えた明慧は、ため息を一つついて頭かぶりを振る。考えても詮せんないことだ。その日まで自分が生きていることすらわからないというのに。まずは小玉が戻ってくるのを待つ。今のところ、それがすべてだ。




　戻ってきた彼女は、記憶に残っている最後の姿よりも少し、髪が伸びているはずだった。きっと彼女はすぐそれを切るのだろう。




　　　　※




　ここまで来るのは……別に長くはなかったなと文林は思った。

　それだけに自分に対する怒りが燻くすぶる。自分がもっと早く動いてさえいれば、今みたいなことは起こらなかったはずなのだ。遡さかのぼれば、精を死なせることも。




　自分の持てるものを上手に使って、立場を固める……それをきちんとしていれば。




　文林にはそれができたはずだった。特に「上手に」というところについては、それにふさわしい才覚を持ちあわせている自信がある。それなのに思い切ることができなかったのは、自分が甘ったれていたからだ。文林はわかっている。泰もわかっている。

　彼に自分の生い立ちを告白したときに受けた眼まな差ざしに込められたもの……あれは皇族に対する畏い怖ふではなく、なすべきことをなさない者に対する軽けい蔑べつだった。自分はそれを向けられるに値する人間だった。

　ともあれ泰は過ぎたことを不必要にこねくりまわす人間ではなかったため、さっさと建設的な話に移った。

「そういうことなら話は早い。権力者に取り入りましょう」

　しかもこの男、異様に建設が早い。

　ただ文林もそれは望むところだったので、すばやく応える。

「新帝陛下に？」

「いいえ。太子殿下にです」

「まだ立太子はされていないだろうに」

　新帝には正妻との間に長男がいる。しかも明哲であると名高い。理想的な跡継ぎである……体が丈夫であれば。




　だがその皇子は生来蒲ほ柳りゆうの質で、別の皇子が太子に立てられるのではというのが、宮廷の下馬評である。しかし泰はそれと真逆の意見を持っているようだった。

「あの皇子は間違いなく次代の皇帝になりますよ。当今より長生きすればね」

「なぜそう言える？」

「当今も賢明なお人だからです。皇后腹の長子、しかも賢い。あえて他の皇子を立てて、波風を立てる必要はない。いやむしろ害になる。今この国を守るために必要なのは凪なぎですから」

　よく見てる……と思ったところで、文林はいや、と思い直す。自分が見ていなかっただけなのだ。嫌うあまり目を背けていた。目を背けたからといって、嫌いなものをどうにかできるわけではないというのに。

「どうします？」

「……一考の余地はあるな」

　文林があいまいな言い方をしたのは、迷っているからではない。泰をこれ以上付きあわせるつもりがなかったからだ。

　彼の身を案じたから……という、義の篤あつさによるものではない。

　彼の信条が自分にも害になりうると考えたからだった。




　彼は、自分の知っていることを当事者が知らないならば、伝えようとする人間だ。

　ならば小玉がらみのことで泰を使おうとするかぎり、小玉に文林の動きは筒抜けになる。それはよくないと思った。

　これから自分がやろうとすることは、間違いなく小玉が望まないことだからだ。

　文林の態度に、泰は「おやおや」という表情になった。遠ざけようとする文林の意図を、正しく読みとったらしい。けれどもそれで自分から近づこうとしないのが、泰という人間なのだということを文林はもうわかっていた。それに小玉と直接関係のないこと……自分の血筋については口外しないであろうことも。

　そんな彼が誠心誠意込めているかどうかはともかくとして、少なからず真剣に小玉の下で働いている意味もなんとなくわかっている。

「これまでありがとう」

　この感謝の念は、文林にとって益になることをしてくれたからというだけで口にしているわけではない。文林が仕えていく小玉を、これまで支えてくれたことについての礼でもある。




　　　　※




　問い詰める文林に、小玉はかなり早口で説明した。

　文林に目をつけた高官……仮名某ぼう馬ば鹿かとしよう。彼の工作に小玉がいちいち反発することで、某馬鹿の感情を小玉への怒りに集中させた。その後、王将軍を通じて某馬鹿の上司に、「そのうちあいつ（小玉）左遷させるから、それでそいつ（文林）諦あきらめさせるように」と働きかけた。

　まとめるとなかなか複雑な事情だが、実際にやったことはさらに複雑だ。ついでに、大事なところをいくつか省略している。

　某馬鹿が死ぬ前に、文林が直接吐かせた実態より、はるかに。




　そういう女だ、こいつは。




　小玉が言いにくそうに語る姿を、文林は怒りを込めて見つめる。こちらは彼女に対する感情だった。

「……確かに、あんたを庇かばったのは事実よ。でもそれは当たり前のことよ。だから気にしないで」

「傲ごう慢まんだな。終わってから、恩を勝手に着せられた人間の身になってみろ。しかも誰かさんの自己犠牲が重ね着でついてきてる」

「……言っても、気にしたでしょ」

「話をすりかえるな」

　語気を強める文林に、小玉はややうつむく。しばらくの沈黙のあと、彼女はぽつりと呟つぶやいた。

「自分の部下を、守りたかったのよ」

　その言葉に、文林の脳裏に精が死んだときのことが蘇よみがえる。けれどもだからといって、文林はひるまなかった。

「自己満足でしかない、それは」




　──精。




　彼の死に臨み、小玉が願ったことはきっと正しい。今の言い分でさえ、実は正しい。

　けれども自分は今、それを否定するようなこと……精の死を肯定するようなことを考えている。少なくとも、彼の死がなければ自分はこの女にのめり込まなかったかもしれない。これは可能性だ。

　そして彼の死がなければ、兄の孫である皇太子……棣ていとは、間違いなく出会えなかっただろう。




「女に去られたのか。私と同じだな」

　打算で近づいたことを知ってもなお、そんなふうに自じ嘲ちよう気味に笑うだけだった彼。今のところ文林が従おうと思った人間は、小玉と彼だけだ。




　その二人との仲を、文林は後悔しない。けれどもそのために精という一人の人間の死を肯定する自分があまりにも醜く感じて、文林は小玉から目をそらした。




　小玉はうつむき、文林は横を見る。二人の視線は交わらない。




　　　　※




　宮城に戻った小玉は、かけられた率直な言葉に、これまた率直に返す。

「お帰り」

「ええ、ただいま」

　特に大歓迎されたというわけではなく、久しぶりに会った者への相応の態度でお帰りと告げられた。それよりも、髪が伸びたということに対しての反応が強かった。それは少しの惜別の念を含んだ声だった。

　すぐ切るとわかっていたからだろう。

　別に、小玉の長髪姿が惜しむ程美しかったからではない。小玉が髪を切る、それはもう開戦と等号で結ばれていた。そしてそれは、彼ら自身も戦場に身を置くことを意味していた。

「本当は少し間をおいてから連れていきたかったんだがなあ」

　上官の王将軍の言葉に苦笑した記憶は真新しい。まったくもってそのとおりだった。一年間も長閑のどかな（各人の意識によって印象は異なるだろうが）田舎に引きこもっていた身としては、いきなり出征というのは確かに厳しい。しかし、抗弁できない状況だということは、戻ってきてすぐわかった。




　知った顔が驚く程少なくなった。




　それがなにを示すのか、阿あ呆ほうでもわかる。戦況がだんだん悪化してきているのに、今、指揮官として兵を率いる者は、経験不足の者ばかりだ。

　それでも、それなりに真しん摯しに職に向き合う者はまだいい。親の七光りで就いている者が多数を占めているという事態に、手に冷たい汗が流れる。

　今、この国は軍事という人材の畑において、荒廃しきっている。

　……あと、七光り連中に、正気になって帰れと言いたい。しゃれじゃなく本気で死ぬぞ。もしかして、七色に光っている親連中、本当はこいつらに死んでもらいたいのだろうか。確かに自分が親だったら、世をはかなみたくなるような連中だが。

　……と、文林にこぼしたら、「俺はお前が七光を『七つの光』と思っていることに、世をはかなみたくなる」と返された。違うのか。




　ともあれ、髪を切った。以前は自分で適当に切ったものだったが、今回は人に切ってもらった。心境が変化したわけではなく、田舎から連れてきた従卒がやたらうるさかったからだ。

　自分に切らせなかったら、死んで化けて出ると本気で述べた清喜に、小玉は素直に髪を切らせることを承諾したが、内心では正直、一歩引いた。彼は自分をどういう方向にもっていきたいのだろう。

　とはいえ、奇抜な髪型にならなかったので（なりようがなかったともいえる）、小玉としては、今のところ特に追及するつもりはなかった。







　さっぱりした頭になって出勤した小玉に、出会った者はそれぞれ声をかける。だが、一いち瞥べつしただけで、なにも言わない者が一人。

　文林だ。

　いざこざ……というのも正しくない気がするが、彼とはここに戻ってくる際に、ちょっとぎくしゃくして、それが現時点も続いている。理由もよくわかってる。平たく言えば、文林がらみのことを、本人置いてけぼりで進めてしまったということだ。




　自らに置き換えて考えてみる。

　それは確かに、腹が立つ。




　相手の気持ちは納得はできる。しかし、必要な措置だったと断言できる。

　大人になるということは、矛盾を飲み込むことなのだ。

　と、文林ではなく、なぜか清喜に言った小玉であった。そうしたら彼は「わかってますよ」とでも言いたげにゆったり微笑んで、お茶を入れてくれた。彼のほうがよほど大人である。

　文林とのぎくしゃくは当分続きそうな気がする。今、相手に働きかけるには、彼の心の整理がまだできていないと思うからだ。




　そしてもう一つ理由がある。

　率直に言って、文林が怪しい。




　小玉の復帰と左遷の黒幕が消えた裏には、明らかに文林が関与している。憶測とかではなく、泰が注進してきたからまるっと事実だ。ついでに泰が文林に事情をまるっと明かした事実まで判明してしまった。もうそれは終わったことなので仕方がないし、泰がそういう人間だとわかっていなかった自分が悪い……とはいっても、泰にはまだちょっと怒っているんだが。

　まあいい。それより問題なのは、文林がどのように関与したのかということだ。しかし小玉がいくら問いつめても、泰からは「知らされてません」でかわされてしまった。そして自分の頭ではどうやっても文林から真相を聞き出すことはできないだろう。

　かといって明慧や復卿に協力させることもはばかられる。変な沼に足を突っこむ可能性があるうえに、その沼に底があるかないかもわからないのだから、巻き添えにするわけにはいかない。泰は……こういうことについては、もっとも当てにならない人間だと今回判明したので、もう当てにしない。

　どうしようもないので、様子を見るしかない。けれども胸にたまったもやもやが少しだけ外に出た。

　それは沈賢恭に送る手紙というかたちで。




　──結局、実家に帰ることはできないまま戻ってまいりました。なぜ戻ってこられたのかはわかりません。




　いつまでも遅らせるわけにもいかないので、小玉は帝都に戻ってすぐ沈賢恭に手紙を認したためた。その中で「なぜ戻ってこられたのかはわかりません」と書いたのは、甘えによるものだったのかもしれない。

　沈賢恭が答えそのものをくれなくても、答えにつながるなにかをくれるのではないか、と。

　元上官は、その小玉の甘えに十分すぎる答えを返してくれた。




　──すべてのことがらには理由がある。ただその理由を知っているか、あるいは知らないかが、お前の最も近くにいる人間に対する信用を左右するかどうかは、また別の話だ。




　小玉はそのくだりを三回は読みかえした。文林のことを言っているということ、そして賢恭が最大限の厚意で助言しているのだということが、小玉にはよくわかった。だから小玉は文林に対するぎくしゃくを、自分側からのものについてはひとまず心にしまいこむことにしたのだった。

　あとは文林側からのぎくしゃくをどうにかするか、だ。

　できれば近いうちに……出征前に関係を修復しておきたいと、小玉は思っている。




　だって、生きて帰れるかわからないから。




　今のままでどちらかが死んだら、生き残ったほうは悔いを残すことなどわかりきっていた。あの男はあれで優しい。きっと立ち直るのに時間がかかるはずだ。

　それに、実利的なことをいえば、側近との関係が悪化したままで指揮など執りたくなかった。特に今回は別行動することも多い。連携を密にとる必要があった。

　本来兵を率いるはずのない立場である文林を始め、小玉たちの配下の多くが兵を率いる。それは、彼らですら今の軍内部では貴重な人材だったからだ。




　近々、この国は終わるんじゃないだろうか。そのとき、自分は生きているだろうか。

　……自分以外の人たちは、どうなんだろうか。




　小玉は最近、そんなことを思う。




「髪切ったのは清喜かい？」

「そうでーす」

　明慧の問いに、清喜は愛想よく答える。彼はかなりすんなりと小玉の部下たちの間に溶けこんでいた。

「従卒」という立場から、前任者のことを思いだす者もいたようだが、それを清喜の前で出してしまうような人間はいない。そのことについては、人に恵まれたなと思う。




　ただまことに意外だなと思うのは、

「復卿さんも、僕に髪切ってもらいたいですよね？」

「いや、なんでだよ」

　いやに清喜が復卿と馴な染じんでいることである。馴染んでいるというか、清喜が復卿に一方的に懐いているというか。

「じゃあ、僕が髪結ってあげましょうか？」

「もっとなんでだよ」

「だって～、閣下ったら髪結わせてくれないんですよ」

「まあ、ずっと結えない長さだしな」

　確かに、と小玉も納得する。特に今は切られた直後だし。

「というか、お前髪結えるの？」

　復卿はなんだか乗り気になったようだった。

「結えますよ」

「おっ」

　案外一方的な関係ではないのかもしれない……と思ったところで、清喜が自信満々に、どこからその自信出たんだというようなことを言ってのける。

「復卿さんで練習すれば」

「俺練習台かよ！」




　二人を見た小玉は思った……とりあえず、国の終わり云うん々ぬん以前の問題として、目前に迫った出征を乗り越えよう。




　　　　※




　乗り越えるといっても、それは大したものではなかった。

　小玉が国境付近の小競り合いがやや悪化したものという程度だったので。それを「大したものではない」だとか「程度」と呼べてしまうあたりが、この時代の世相を反映しているようだが、とにかくあっさりと片付いた。







　このときの小玉の戦功としては、可がややあって不可がなし、という感じだった。

　とはいえ、とりたてて軍功があったわけではなかった。一年間の空白は、確かに小玉の体をなまらせていた。

　土木工事のための筋肉なら相当ついたのだが、あいにくそれは戦いには向かないものだったらしい。

　──同じ筋肉なのに！

　というのが、小玉の熱い主張なのだが、それはともあれ、失ったものは短期間で完全にとりもどせるものではなかった。

　……そんな彼女にあっさりやられた前任地の元自警団連中は、いい面の皮である。







　一方いい面もあった。自分でも驚くほど兵を動かしやすかったのだ。

　一年間、戦から離れて思考が整理されたのだろうか、妙に冷静で（いつもそうだろとは文林の言）、まるで……なんといえばいいのか、鳥のように上空から戦の大局を眺めているような感じだった。

　他の者から見ても、小玉の用兵は水際立っていたらしく、

「一年間休んでよかったな」

　そんなことを各方面から言われて、小玉は曖あい昧まいな笑みを返した。

　小玉の部下たちも、今回はそれぞれ兵を率いて独自に動いていたが、無難に事を終わらせた。こちらも特に手柄をあげはしなかったが、初めて指揮官であることを前提に動いてこの結果だ。指揮官の損耗率が上がっている昨今の事情を鑑かんがみると、まずまず満足できる終わり方といえよう。

　小玉にしても、彼らがどういう傾向の用兵をするのかが見ることができ、それも含めて嬉うれしかった。そして、皆、おおむね性格どおりだったため、いっそ感心した。




　明慧は気配りができているが、変動が激しい状況では雑になる。そしてそのまま、筋力こそ思考力という方面に直行するきらいがある。




　復卿はどんな場面でもそつなくこなすが、時々奇抜な動きをさせるので、兵士が少しとまどっている。そんな彼をとまどわせる清喜は、もしかしたらすごい人材なのかもしれない。そんな彼は、復卿を髪結いの練習台にすることに成功した。裏でどんな取引があったのかは知りたくない。




　簫自実はそれなりに経験もあるので、一番安定感がある。そして、死を回避することに一番真しん摯しな点がいいほうに向かい、そつのない用兵をする。

　問題があるとすれば、戦闘中も無駄に爽さわやかな点である。なんかいらっとするから。




　そして最後の一人。

　文林は、指揮官に向いていないと思う。




「ええ？」

　ぼそっと呟つぶやいた言葉に、近くで物品の在庫の一覧を確認していた王おう蘭らん英えいが、がばっと顔をあげた。

　蘭英は小玉や明慧と同じ女性士官だが、補給とか補助とか……とにかく「補」のつく作業に特化した能力の人間だ。いつも補佐に回っている文林が今回それどころではないため、その代わりに小玉につけられた。付きあいも長い。なんてったって、小玉の初陣のときに、厨ちゆう房ぼうでともに戦った戦友だ。

　ただ、この人は本当に戦闘に向いていない。かなりの地位になっているにもかかわらず、彼女に兵を率いさせようという声が一切あがらないのは、そんなことをして確実に死なれるよりも、後方支援をさせたほうがはるかにいいと誰もがわかっているからだ。




「わたしは……けっこういい動きをしていたように思うのだけれど……」

　本人もそれを知っているため、けっこう自信なげに言っているのだろう。だが、文林の用兵は、表面上はある程度の力量の者でも「すごくいい」というほどのものだ。だから、蘭英の見る目はこの際あまり関係ない。

「うーん、ぱっと見いい感じなんだけど……なんていうのかな、綺き麗れいすぎる」

「それはいいことじゃないの？」

「いいことなんだけど、お手本どおりすぎるってことなの。応用がきいてない……あいつ自身は、そんな奴じゃないのよ。だからつまり、兵を御しきれてないってことだと思う」




　文林は、軍に入った当初はともかく、性格の悪さに磨きがかかるのと正比例して、見事な世渡り上手になっている。そんな内面と彼の用兵にはあまりに差異があった。

　それは状況によってはいい傾向ともなるだろうが、小玉はこの状況をよろしくないものとみなした。

　文林は大多数の兵を率いた場合、ある程度までは無難にやるだろうが、ある程度を超えた瞬間瓦が解かいしかねない。




　そしてそれが見えにくい……早めにわかってよかったと、小玉は軽く息を吐いた。

「ふぅん、そういうものなのね……」

「あいつ、本質は蘭英さんと同じ感じなんだと思う。後方で支える系の」

　そう言うと蘭英は「あらあ」と、なんだか嬉しそうに声をあげる。

「それって、いい後輩ができたわね。私と同じ分野が得意で、私が苦手な分野もある程度こなせるんだものねえ」

「……そういう考えもありか！」

　おっとりと呟く蘭英の考えに、小玉は妙に感心した。

　それもそうだ……というより、確かにそっちのほうが常の自分の考えとぴったり合っていたはずだ。なのに、なぜ消極的なほうに思考を巡らせたのだろう。

　小玉は首をかしげた。

　自分自身、なんか変だなと思う。文林とのいざこざで妙な刺激でも受けたのだろうか。妙にぴりぴりとしている。

　ともあれ、本筋から離れたことで思い悩むことができるほど暇ではない。

　今回は生きて帰れそうなのは確かだ。この後、戦後処理のことであれこれ動かなければならない。今はそちらに思考を巡らすのも必要だった。




　ある程度一段落がついたら、上司の王将軍に上申もしなくてはならない。部下たちの今回の指揮の様子と、その傾向にあった兵を率いるようにさせたいということ……。




　このとき、小玉の頭は職務のことで一杯だった。だからかもしれない。「それ」を知って、周囲も驚くほど衝撃を受けたのは。




　　　　※




　母が死んだ。




「うそよ」

　小玉はぽつりと呟いた。

　その手には数枚の紙。出征中に、宿舎の私室に蓄積されていた手紙だ。




　──母の不調を知らせる手紙。

　──母の容体の悪化を知らせる手紙。

　──母の死を知らせる手紙。




　うそ、うそ、と繰り返しても、手紙が消えるわけでも、内容が消えるわけでも、いきなり夢からさめるというわけでもなかった。

「……どうして、うそじゃないの」

　くらくらとめまいすらする頭を押さえ、小玉は食いしばった歯の間から呻うめき声を漏らした。

　母が死んだ──理屈のとおりではある。娘である自分よりも、母のほうが早く逝くということなど。

　そして、人間はいつ死ぬかわからない。年齢の近い兄ですら不慮の事故で死んだのだ。自身もいつ死ぬかわからないこともあり、小玉はそれを痛感している。

　だが、兄のときとは違う……すぐに死んだ兄。死ぬまで間があった母。

　仕方ないのだ。知らせが届いたとき、自分はここにいなかった。だから知りようもなかった。

　だが、母も小玉のそんな事情を知りようもない。きっと娘が手紙を読んだと信じ、帰ってくるのを待っていたに違いない。

　どれだけ待ち焦がれたことだろう。

　そして、死の瞬間、小玉がいないことにどれだけ悲しんだだろう。

　仮に、小玉が戦場にいることが伝わっていたとしていたら……けれどもそれはそれで、娘が前線にいることは死に際の母の心に負担をかけただろう。




　なんて親不孝な女なんだろう。

　今日ほど自己嫌悪を覚えた日はない。




　なにより、小玉は、母が苦しんでいる間、母のことなどなにも考えていなかった自身を憎んだ。

　戦いのこと、そのあとの始末のこと、部下のこと……そればかり。家族のことなんて、少しも考えていなかった。

「母ちゃん」

　徴兵に応じたあの日から一度も会っていない母。

　あれが最後の別れになるなんて、思いもしなかった。

「……母ちゃん」

　もう、我慢できなかった。

　どれくらいぶりだかわからないくらい、身も世もなく泣きじゃくった。子どものようにわめいた。声を聞いて駆けつけた明慧ら女性兵にすがりついて泣きつづけた。







　翌日、小玉は王将軍の前に立った。いつも飄ひよう々ひようとしているはずの彼が、彼女の姿を見て驚いた顔をする。

「どうしたのお前、それ」

　王将軍を驚かせた「それ」とは、おそらくほとんど開けられなくなった小玉のまぶたのことだ。いきなり目を真っ赤にした部下が現れたら、誰でも驚くだろう。

　そこで「ものもらいか？」と聞かないあたりが、王将軍の肝心なところで細やかな部分の表れである。

　一応小玉も、頑張って冷やしはしたのだ。しかし全然開けられなかった目が、多少開けられるようになったくらいにしか回復しなかった。

　小玉は口を開く。

　そして目が腫はれている理由であり、ここに来た理由であることを述べる。

「母が死にました」

　王将軍がはっと息を飲んだ。

「それは……つまり、『一年』か？」

「はい」

　王将軍は額に手を当てて言った。

「そうか……とりあえずは、言わせてくれ。泉下でのご母堂の冥めい福ふくを祈る」

「ありがとうございます」

　いつになく生真面目に述べる王将軍に、小玉は深々と頭を下げた。

「葬儀はどうなった？」

「もう……」

　言いかけて小玉は唇を震わせた。枯れたと思っていた涙がまたこみ上げる。




　そう、葬儀はもう終わっているのだ。

　もっとも新しい手紙には、甥おいが喪主となって終わらせたのだと、書いてあった。




　母に別れを告げることも、送り出すことも、小玉はできないのだ。

　けれども誰よりも悲しいのは母のはずだ。生んだ子どもたちが、誰一人葬儀に参列できないまま母は旅立ってしまった。旅立たせてしまった。




　こんな親不孝なこと、あるだろうか？




「すまんな。無神経なことを言った」

「いいえ……！」

　歯を食いしばりながら、小玉は頭かぶりを振った。




　　　　※




　数日後。

　馬上の小玉は、郊外の丘の上から帝都を振りかえっていた。

「気をつけて」

「……ありがとう」

　見送りのために来てくれた明慧が肩を叩たたく。わざわざこのために休みをとってくれた彼女の心づかいをありがたく思う。

「これ……」

　明慧は彼女らしくなくおずおずと包みを差しだした。

「なに？」

「あたしたちから、お母さんに」

　大きさのわりに包みは軽く、持つとがさりという音がかすかに聞こえた。紙銭だ。死者の弔いのためにこれを焼く。

「なんか、無難なものしかあげられなくて」

「ううん、嬉うれしいよ、ありがとう」

　母は即物的な利益も好きな人だったし、なによりも娘の部下たちが気をつかってくれたというだけで喜ぶはずだった。

「あたしと、復卿と、泰と、文林と……」

「え、文林も？」

「そうだよ？」

「まさかくれるとは思わなかった、あたし」

　ぼそりと呟つぶやく小玉に、明慧はあきれ顔をした。

「あいつ今、あんたに思うところがあるみたいな感じだけど、それで死者に礼を欠くようなことはしないよ」

「そうかー……」







　明慧と別れた小玉は、一度だけ振り返った。

　遠目にも壮麗な宮城が見える。目を下にやれば、所狭しと建物が並ぶ城下が見える。

　一年間、あそこには戻らない。

　これから故郷に帰るのだ。待つ人が少なくなったあの地へ。

　けれども少なくなったとしても、まだいるのだということは、今の小玉にとってのかすかな慰めだった。








あとがき









　今回は本編の第二部開始である第九幕ではなく、第零幕の三巻目です。

　右の一文の中に「二」、「九」、「零」、「三」と数字がずらずらと出ておりますが、だいぶややこしくて、法則性がないですね。四つ並んでいるので、なにかの暗証番号に使えそうです。




　さて、ご存じのとおり第零幕は「カクヨム」で連載したものを加筆・修正のうえで書籍化しておりますが、今回は書籍化するにあたり視点を丸ごと入れ替えたシーンがございます。

　元はコメディタッチなシーンなのに、見方が変わると、意図せず自分がやってしまったハラスメントや、自身の将来について苦悩するという、葛かつ藤とうに満ちた内容になりました。でもここで葛藤しなければ、この人らしくないと思います。

「カクヨム」でのシーンと、ぜひ比較していただけたらと存じます。その落差の激しさに、性差や立場、そしてそのほか決して相あい容いれないなにかが横たわっていることを、感じられるのではないのかなあと思っています。




　ところで第零幕は、未来の話である本編が先行して出ているため、それならではの醍だい醐ご味みがあると私は思っています。

　本編に登場している人間が、第零幕で小しよう玉ぎよくと出会うこと、本編に登場していない人間が第零幕で小玉の前から去ること。それらをご存じ、またはお察しのうえでお読みになるというのは、こういう刊行の仕方ならではの味わい方なのではないでしょうか。

　今回は一人、小玉と出会いました。いろいろ突きぬけていて、なおかつちょんぎった人です。まだ少年なので、青いところがあるはずなのですが、彼はすでにほとんど完成形になっているのがさすがです。

　この第零幕の三の出版とほぼ同時に、「カクヨム」でも続きの更新が始まっております。そちらもお読みいただき、本編との関連を楽しんでいただければと存じます。




　今回も『紅霞後宮物語～小玉伝～』六巻が同時発売です。栗くり美みあい先生には発売時期を合わせていただくために、いつもご尽力いただいておりまして、下げた頭が上がりません。

　キャンペーン企画が今回もございます。今回は私の書き下ろしの小冊子です。詳しくはオビをご覧ください。

　また桐きり矢や先生には、いつもとはちょっと違った感じの表紙を描いていただきました。こちらもぜひご堪能いただければと存じます。

　それでは次は、第九幕でお会いできたらと存じます。中身は現在鋭意執筆中です。登場人物紹介も、担当編集さまがこれまた鋭意作成してくださっています。多すぎて削らざるをえなくなったため、第八幕のあとがきに書いたとおり、やっぱりお手数をかけてしまいました。
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