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紅霞後宮物語　第零幕　一、伝説のはじまり

あとがき









　昔、ある女性がいた。




　希代の天才と呼ばれた彼女の才能は、軍事方面に突出していた。一兵卒から出世を重ね、女性として初めて将官になり──それだけでも十分に語りぐさになってしかるべき人物であるし、実際その時点ですでに同時代の人間からも取りざたされてきた。

　しかし彼女を伝説の人たらしめたのは、その後の人生によるものだ。




　──三十代にしていきなり皇后になる。




　意外性に満ちた生涯を送る人間は、歴史を概観すればそこかしこに見受けられる。しかし彼女の場合は、その中でも群を抜いていた。

　しかも後宮入りしてからも、ただ後宮の闇の中に消えていくでもなく、颯さつ爽そうと戦場を駆けまわり、一武官であったころよりも多くの話題を周囲に振りまいた。

　まさしく綺き羅ら星ぼしのような存在で、すでに斜陽にあった国を一時だけ照らした。

　彼女の諱いみなは記録に残っていない。名字が「関かん」であったため、単純に関皇后、あるいは本人との関わりが深かった軍の名をとり、「武ぶ威い皇后」とも呼ばれる。

　それでも民衆は彼女の名前が残っていないことをまったく気にせず、後には神格化するにまで至る。

　武芸と子どもの守護の神として長く愛されている彼女であるが、そんな彼女が、そもそも兵卒として軍に入ったのはなぜなのか。




　その経緯は、部分的にしか知られていなかった。




　　　　※




　小しよう玉ぎよくは「関」という自分の名字を、あまり気にしたことはない。なぜなら村のほぼ半分が「関」だからだ。ちなみにもう半分は「陳ちん」である。したがってこの村の人間は、お互いの名字をほぼ気にしないで生きていく。




　しかし人生に一度だけ、名字を気にするときがある。

　結婚である。




　この国の決まりでは、同じ名字の人間が結婚してはいけない。したがって小玉は結婚相手を「陳」姓、あるいは村でもごく少数の、他の名字の人間から選ばなくてはならなかった。

　これが十二歳のときである。

　そして確率的になんの意外性もなく、「陳」姓の同い年の少年と婚約が整った。同じ村に住む少年で、要するに小玉の幼なじみである。

　特に障害もなくまとまった縁組みは、このまますんなりと成立に至るだろうと誰もが考えていた。というか普段そんなことを意識する人間などまるでいないくらい、まったく問題なく動いていた。

　途中、小玉の祖母が亡くなり、喪中のため結婚が一年遅れた以外は。




　……しかし、結果的にいえば、その一年で問題が発生したのである。







　さて、十五歳になった今。

「お前は俺のことなんか好きじゃないんだろう！」

「はっ……えっ？」

　いきなりそんなことを言われて、小玉は驚きのあまり目をきょときょとと動かした。

　そりゃあ驚きもする。

　これが「彼」以外の人間であれば、「いや好きじゃないし」とあっさり言い放つところであるが、お相手が自分の許婚いいなずけとあっては。

「ほら、その反応！」

　動揺しきりの小玉だったが、図星なんだろうとやけに偉そうに言われたおかげで、すっと頭が冷える。

「待って、待って。いきなり結婚相手に呼び出されて、てっきりいつもの兎狩りかな、よし自慢の投石の腕を見せてやるとか思って付いてったら、最初に言われたのがそれだよ。びっくりする以外なにがあるの」

　自分でもよく言い返すことが出来た！　と思うくらい、理屈になっている（ただし長い）言い分だったのだが、許婚は猜さい疑ぎ心しんに満ちた目を向けてきた。

「……そんなふうに落ち着いて言えているあたりが怪しい！　やっぱり俺のことそんなに好きじゃないんだろ!?」

　そんな彼に、小玉は半ば悲鳴みたいな声をあげる。

「じゃああんた、あたしどうすればいいのさ！　ねえ！」

　びっくりしても駄目。落ち着いても駄目。

　そうなると人生経験をそう積んでいない小玉は、万策尽きた状態になる。というか、人生経験をそうとう積んでいる人間にとっても、この状況はいささか荷が重いものに違いなかった。

　それでも小玉は心の底ではまだほんのちょっと余裕があった。なんといっても相手は自分の許婚だし、それ以前に赤ん坊のころから付き合いのある幼なじみだ。話せばわかる……というかまず、なにをどうしてそういう考えに至ったのか、話を聞かせてくださいという気持ちでいた。

　次の瞬間までは。

「俺との結婚をやめてくれ」

「えっ……」

　頭の中が真っ白になった。さすがにこれ以降は冷静さを取り戻すことが出来ず、小玉はただ呆ぼう然ぜんと相手の言い分を聞いた。

「俺は俺のことを、愛してくれている人と結婚したい」

　言い分といっても、これだけだったが。

　──愛。

　思春期の少年が口にするには、中々勇気を要する言葉を平気で口にして、彼は妙に颯さつ爽そうと去っていった。呆然としたままの状態でそれをただ見送った小玉は、やがてぽつりと呟つぶやいた。

「愛」

　呟きを、重ねる。

「愛って……なんだろう」

　学者級の深遠な疑問であった。若干、それを追究するどころではない状況なのではあるが。

　一方的に破談を言い渡されたとはいえ、それでも小玉はまだ悲観しきってはいなかった。結婚は両者だけのものではない。家と家との結びつきでもある。彼一人が結婚したくないといっても、はいそれでやめましょうということにはならない。

　後の小玉であれば「結婚したくないんだったら、結婚やめようか、うん」とその場で言ったであろう。

　だがこのときの小玉はまだ、そういうすれた境地には至っていなかった。許婚に未練がある以前に、自分一人だけの問題ではないのだ、他の人も関わってくれるのだということに安心できるような年頃だった。




　　　　※




　しかし、翌日。

　許婚の両親が、小玉の家に結婚の破談を申し込みにきたのである。

「すまんが大たい花かさん、この話はなしに……」

　言い切る前に、母である大花が激怒した。隣にいた兄嫁の三さん娘じように裂れつ帛ぱくの気合いを込めた声で命じる。

「よし三娘、熱湯持ってきな！」

「はい！」

　嫁は姑しゆうとめに従順だったが、それを慌てて兄の長ちようが止めた。

「おいやめろよ、沸かすための薪まきがもったいねえだろ！　誰が伐きると思ってんだ！」

　姑と嫁はそこではっ、と我に返った。そういう言葉で沈静化する人間しかいないのが、この家である。

「あんたんちとは長い付き合いだ。詳しいこと言ってみな」

　沈静化したとしても、母はすごい形相で事情説明を求めているが、これは当然のことだろう。

　許婚の父親が汗を拭ふき拭き説明を、

「いやそれが……うちの息子に、別の縁談が出て」

「ふざけるな！」

　……開始したところで、今度は兄が激怒した。今度は誰も止めなかった。彼の言うことも説得力しかなかった。

「結婚する一月前に、よその女といい仲になるとか！　お前ら息子をどう育ててるんだよ！」

　急に立ち上がろうとして、ぐらりと体の平衡を失う。それを慌てて三娘が支える。兄は幼いころに負った怪我が原因で、足を悪くしていた。

　しかしそれでも殴りかかろうとする。三娘は兄が上手に殴れるような角度で支えている。なんとも美しい夫婦愛である。新婚なのにも拘かかわらず、この二人は夫唱婦随の域に達していた。

「……いいよ兄ちゃん、やめて」

　それを小玉が止めた。ここまでずっと呆然としていて、自分のことなのに一切口を挟めなかった彼女だったが、今兄夫婦の様子を見て、ふと気づいてしまったのだ。

　──どのみち、ここで強引に結婚を推し進めたとしても、自分と彼は、兄と兄嫁のような関係にはなれない。

「やめて」

「小玉……」

　もう一回繰り返すと、兄は渋々というように振り上げた腕を下ろした。




　とはいえ、最終的には母が殴ったのだが。




　母はぎりぎりと歯ぎしりをしながらそれでも耐えていたが、相手が「これは少しばかりの気持ちだが……」と紐ひもに通した銭の束を差しだしたところで、彼女のなけなしの忍耐の限界が来た。

「あんたらの気持ちが、薄汚れてることはわかったわ！」

　そう言って、銭の束を鞭むちみたいに振り上げて相手をぶん殴った。ちょっとやりすぎな感もある。絶対にあれは痛いと、見ていた小玉は思った。

　しかし実をいうと、「やめて」と言っておきながらも、それでかすかに胸がすっとしてしまった自分がいた。

　それを恥じればいいのか、それとも当然のことと思っていいのか、小玉はわからなかった。







　最終的に、突き返された銭を抱えて、ほうほうの体で「元」許婚の両親は帰っていった。

　ぼんやりと座ったままの小玉の肩に、兄がぽんと手を置こうとして、なんとなく思い直し、隣に座ってきた。

「おい、小玉」

「うん」

「気にすんな。お前にはちゃんと魅力がある」

　兄は確信に満ちた声で言い放った。小玉はその横顔を見る。

「兄ちゃん……」

「お前は胸に肉はねえけど、腹にも肉がねえからな！」

「兄ちゃん、慰めになってないよ」

　でもそれが兄なりのいたわりの言葉であることは、小玉にもわかっていた。小玉はほのかな笑みをようやく口元に浮かべた。

　小玉を兄が（兄なりに）慰めている横では、母と兄嫁が二人よりももう少し現実的な話をしていた。

「お義か母あさん。あのお金、出所はどこでしょうね？」

「あー……言われてみれば不思議だね」

　母が首をかしげる。

「ですよね。あの家、うちと大体同じ台所事情のはずですもん」

　あんな銭の束持ってくるなんて、絶対訳ありですよと兄嫁は主張し、それは本当にそのとおりだった。




　　　　※




　なにかあったら村長さんに報告だ。

　こういうことは、この村に住む者に限らず、共同体に住む者の義務である。その鉄則に基づいて、母と兄は早速村長のもとに話をしにいった。

　そして激怒に激怒を重ねて、帰ってきた。

「なにがあったの？」

　結果的にこの家で一番冷静な人となってしまった小玉が問いかけると、兄はむっつりと黙り込み、母が事情の一切合切を説明してくれた。とはいえ、たった一言であるが、それだけですべてがわかった。




　曰いわく、小玉の「元」許婚を地主の娘が見初めた、と。




　そうか、と小玉は思った。さっきからわかっていた事実が、胸の中で言語化されたのを感じる。

　──あたし、捨てられちゃったんだ。




　兄がここで、吐き捨てるように言った。

「あんな男のどこがいいんだよ。うちの小玉と顔で釣り合う程度なのに」

　……小玉への気遣い上、内容的にいささか問題はあるが。しかし兄の言っていることは真実であり、また理があった。

　本当に、小玉と彼はお世辞ではなく（貶けなしでもなかったが）、「お似合いだね」と言われていた二人だったのだ。

　地主の娘であれば他にいくらでも男は選びようがあっただろうに、なぜ彼を好いたのか、実をいうと許婚いいなずけであった小玉にもわからないというのが、身も蓋ふたもなさすぎる事実であった。

「でも、なんで村長さんがそんなこと知ってたの？」

「あいつら、根回ししてやがった」

　お前さんたちには気の毒だが……というふうに言われたのだという。さすがに彼もこの辺りの地主がからんでくると、そういう態度をとるしかなかったのだろう。それは一家全員も納得していた。必要であれば、長いものに巻かれるのもよしというものである。

　それにもうこの縁談に未来はないということは、家族全員の目から見てもわかりきったものだった。また、そうであれば他の縁談に未来を見いだそうというのも、これまた家族全員の一致した意見であった。




　しかし、話はそううまくはいかない。




　小玉は十五歳。村ではこの年齢だと、結婚適齢期を過ぎかけている。

　それは男側もそうで……要するに、他に適当な相手がいなかった。しかも単に小玉があぶれているだけならばまだあきらめもつくが、別の問題が発生した。

　数少ない独り身の少年・青年の家に話を持ちかけても断られるのである。

　理由は、結婚一ヶ月前に破談になった娘はちょっと……というものであった。




　ここで話を振り返ってみる。

　小玉の破談は、先方から一方的に申し渡されたのである。

　それも、完かん璧ぺきに先方の都合で。




　つまり小玉は悪くない。いや、本当に。

　その話が広まっていないから、周囲がそういう反応を示したのか……と最初、小玉たちは思った。しかしそうではなかった。話自体は、どこの村にも一人は生息しているおしゃべり好きのおばちゃんによって、破談の翌日には村に広まっていたという。




　……しかし、断られるのである。




　元許婚たちの圧力がかかっているからという理由でもない。破談からほどなくして、元許婚は元気に婿入りしていった。両親込みで。

　村からいなくなる以上、どんな悪評を広められてもかまわないという態度で出て行った彼らの姿は、一種の清すが々すがしささえ覚えるほどであった。




　……しかし、断られるのである。




「これって、どういうことですかね」

　ここは、「困ったときの村長さんに相談」である。関一家（といっても村長の家も関姓なのだが）は、ぞろぞろと村長の家に向かった。

　すると、こんなことを言われた。

「言い方は悪いが、小玉はもう傷物だからなあ」

　本当に悪い言い方だった。

　母が硬い声で言う。

「……この娘は別に悪いことしてません」

「知っとる」

「相手の事情で、一方的に破談になりました」

「うむ」

「川沿いの陳家の馬鹿息子とは、手をつないだことしかありません」

「そうだろうな」

　村長は小玉をちらっと見て、やけに力強く頷うなずいた。いやまあ確かにそうだし、そこは認められなくちゃ困るのだが、その反応に妙にひっかかるところを感じた小玉だった。

　母が、念を押すように言う。

「今あたしが言ったことは、村中知っていますよね？」

「当然だな」

「じゃあなんで、うちの娘が傷物になるんでしょうね」

　それに対して村長の反応は、実に理屈に適かなっていないものだった。

「男側から破談にされるとなるとなあ……」

　小玉はやりとりを聞いて、思う。

　──駄目だこのおっさん、話が通じない。

　今は元許婚より、この村長のほうを殴りたい、と小玉は思った。




　なお、本当にしょうもない後日談であるが、このときの小玉の欲求は、十年後くらいにやや叶かなうこととなる。




　　　　※




　母子三人は、悄しよう然ぜんとして家に帰った。

　なぜなら、納得してしまう部分があったのだ。当事者たちからしてみると「なんで？」な出来事が、他者にとっては「それとこれとは話が違う」場合があるということ。

　そして今回がその、「それとこれとは話が違う」場合であるということ。




　皆、この村で生まれて育った。

（おおむね）この村の価値観で生きてきた。




　そうであるからこそ、他の人の「そういう感覚」がわかってしまうのだ。

　おそらく自分のことでなければ、小玉たちもまた村人と同じ対応をとってそのことに疑問さえ抱かなかったのだろう。

　──そういうことに疑問を持てて、よかったじゃない。

　小玉は半ば自分に言い聞かせるように、心の中で呟つぶやいた。何度も。







　家の中に入ると、兄嫁がつくろい物をしていた……小玉の花嫁衣装だった。

　もうすぐ完成するというところで、ずっと放置していたものだ。

「義ね姉えさん、それ……」

「いつか使うものだから、手が空いたときに針を入れなきゃね」

　そう言って彼女は小玉に笑顔を向ける。

　無性に、ごめんなさいと言いたくなった。でもそれを言ってはいけないのだということもわかっていた。

　母と兄が、ちょっと薪まきを採ってくると言って家から出て行った。いたたまれなくなったのだろう。それを逃げとは思わなかった。

　二人にもごめんなさいを言いたかった。でもやはり言えないのだと思った。




　言ってしまったら、自分が悪いことになる。

　そうなったら、みんなの心が折れてしまう。

　それだけは、してはいけないことなのだ。




　小玉は声の震えを押し殺して言った。

「ありがとう、でも……でも、義姉さん、刺し繡しゆうちょっと苦手でしょ」

「あっ、言ったわね。確かに小玉のほうが得意だけど」

　言葉ほど悔しくなさそうに、兄嫁が言う。

　元許婚と同様に、彼女もまた小玉の幼なじみだった。その中でも特に親しい──親友と言ってもいい間柄だ。だからこんなにも気安く話すことが出来る。

　年も同じで、彼女がこの家に嫁にくるのと入れ違いに、小玉も嫁に行く予定だった。もしかしたら同じ年に子どもが生まれるのかもしれないね、と話し合ったこともある。少し照れくさくて、でもほんのりと心が温かい時間だった。




　しかし今となっては、彼女は兄と幸せに生活し、小玉はこのざまである。




　もしかして兄嫁はなにか負い目を感じているのかな、と小玉は思った。そんなこと、感じる必要ないのに。でもそれを口にしたら、この親友はそんなことないと激怒するだろうから、小玉は疑問をそっと胸の中にしまった。

　そして兄嫁の横に座って、布を手に取る。

「貸して。この部分、あたしやるから」

「あ、そう。じゃああたしはここの部分やるわ」

　兄嫁はあっさりと譲り、布の端っこを手に取った。

「ええ？　目立たないところ選んじゃって」

「目立つところは、刺し繡しゆうが得意な人がやればいいんですー」

　そう言って、兄嫁は再び手を動かし始めた。小玉も針を取り、やりかけだった刺繡を仕上げ始めた。

　これまでで一番丁寧に、手を動かした。

　きっと着ないであろう、花嫁衣装に。




　──衣装が完成しても、小玉の縁組みが調うことはなかった。




　　　　※




　そうして三ヶ月が過ぎた。

　小玉は一人で木の実を採りに、森の中に入っていった。最近、一人になる時間が増えた。あえてそういう仕事ばかり選んでいるし、家族もそれを容認している。

　落ちているものを拾う他、木になっているものも収穫する。小玉はひょいひょいと木に登った。同年代の男の子と比べても、運動神経には自信がある。

　そして籠かごがいっぱいになったところで地面に腰掛け……そのまま身じろぎ一つせず、考え始めた。




　──ところで、自立というのは難しいと思いませんか。




　……などと呼びかけ調にしてみても、この場には小玉一人である。そもそも声に出していない。

　そして、「ところで」などと、話を変えるときに用いる言葉を使うのも不適当だ。さっきの収穫の最中から、同じようなことしか考えていないのだから。

　そう、自立とか自立とか……あと、ちょっと捻ひねって自活のことを。

　小玉はもう結婚のことはあきらめていた。しかしそうなると、どう生きていけばいいのかわからない。女はすべからく結婚するべきものだと思っていたし、周囲に結婚していない女など小玉より若い娘しかいない。

　ならば自分一人で生きていくしかない。その考えに至るのはとても簡単であったが、そこから先に進めなかった……もう何日も。

　なんとも不毛だ。そしていつの間にか日が傾いている。

　──あーあ。

　小玉はため息をついて立ち上がった。ずっと地面に座り込んでいたので、ちょっと腰が痛い。尻しりについた草の切れ端をぱんぱんと払う。

　そうして籠を手に取ると、えっちらおっちらと歩き始めた。今日も建設的なことはなに一つ思い浮かばない一日だった。

「どうしようかなあ……」

　歩きながらぼそっと呟く。ここ最近の口癖だ。

　何度呟いても悩みの答えは出ないとわかっているのだが、それでもまた「どうしようかなあ」と呟いてしまう。どうしようもないときほど、「どうしようかなあ」という言葉が出るのだな、と小玉は少し哲学的な考えに至っていた。

　そもそも本来なら今頃は、もっと別なことで悩んでいるはずだったのだ。そう……たとえば嫁よめ姑しゆうとめ問題とか。

　そんなことで悩みたいと思ったことは一度もなかったが、今思えばそれで悩むような人生のほうがずっと楽だった。

　嫁姑問題に悩む前提として必要なものは、結婚である。あと、相手の母親が存命だということも。

　思えば彼──元許婚いいなずけは両方の条件を満たしていたなあと、なんとなくしみじみとしてしまった。いや、くどいようだが嫁姑問題に悩みたかったわけではないのだけれども。




　実をいうと、破談から今に至るまでの経緯に色々思うところはあっても、「悲しい」と思ったことだけはない。

　それは多分、心のどこかが麻ま痺ひしているからだ。

　一方的な破談を言い渡された日から、心の一部が暗くて見えないのだ。直視してしまえば泣きだしそうな気がするから、小玉はその暗がりを覗のぞき込まない。




　率直に言おう。小玉からしてみても、元許婚はそんなにいい男ではなかった。小玉と容姿の上で釣り合う程度だったのだから、推して知るべしというものである。

　だが、気のいい男だった。共にいて苦にならない相手だった。だからそれなりにいる幼なじみの中で、彼がいいと思った。

　かといって、本当に彼のことを好きだったのかと言われれば、ためらいながら「それほどでもない」と答えるしかなかっただろう。

　近くにいて、なにかのきっかけでお互いを結婚する相手として意識したにすぎない。そのきっかけさえも覚えていないのだから、きっとささいななにかで左右される程度のものだったのだ。

　どこかで一歩間違っていれば、幼なじみである兄嫁が今の自分の立場にいたかもしれない……いやまあ彼女は兄にぞっこんだからそれはないだろうが、もしかしたら他の幼なじみが彼の許婚になっていたかもしれない。そんな予想がつくくらい取り替えが可能な関係ではあった。

　だから、彼が地主の娘を選んでも無理はないとわかっている。金とかの問題ではなく、自分に熱烈に惚ほれている娘のほうが結婚相手としてはいいだろう。むろん、金があればなおいいのだが。




　でもなあ、と思う。

　そんなにも熱烈に好きなわけじゃなかったけれども、好きであることには変わりなかったのだ。

　ほんのりとした気持ち。それだけでは駄目だったんだろうか。




　救いといえば家族が優しいことだ。今も。父はすでに亡いが、母も兄も兄嫁も自分を疎むことなく扱ってくれる。だが、それだけにこう思うのだ。

　──自分はここにいてはならない。

　気丈を絵に描いて飾ったような母が、夜こっそり涙をぬぐっている姿を見ることもある。寝たふりをしてそれを見なかったことにするたびに、その気持ちはますます強くなる。自分はいるだけで母を悲しませる存在になってしまった。

　それでも今はまだいい。

　だが、十年、二十年と実家に居座り続けたらどうなるだろうと、気が遠くなるような気分になることがある。

　もし家族が自分を疎ましく思ったら……それは今、小玉がもっとも恐怖することであった。そうなったら自分は、精神的な意味でもいる場所がないのだ。

　それくらいならば、今出て行きたい。

　すべてに疎まれた後に出て行くのと違い、今出て行くのならば、故郷は優しい場所として思い返せる。

　だが、どうやって出て行けばいいのだろう。考えはいつもそこで行き詰まる。

　単に村を出て行くだけならば簡単だが、その後自活していかなければならないのだ。なんとかなるさと楽観するには、自分があまりにも世間知らずだと小玉はわかっていた。

　どこか自分を雇ってくれるところがあればいいのだが、これまで村から出たことのない自分にそんな伝つ手てなどあるはずがない。男に食い物にされて、落ちぶれるのがせいぜいである。

　もちろん行方をくらますだけならば話は早い。それはわかっている。しかしそれをやれば、家族はとてつもなく心配するはずだ。

　さらにいえば、行方をくらまして意気揚々と出発した直後に獣に襲われて死亡とか、そうでなくても食料を失ってのたれ死ぬなんてこともありえる。

　人生、畑仕事の最中にぽっくり逝くこともあれば、長いこと寝付いてから死んでいく場合もある。事故で死ぬ場合だってある。

　小さな村なりに色々な死を見てきた小玉だから、死に方に注文をつけるつもりはない。だが、死んだ後は墓を作ってもらえるような終しゆう焉えんを迎えたい。

　そんなに無茶な注文はしないから。埋めた死体の上に、石一個置く程度でいいから。

　それくらいのささやかな願いは、持ち続けていたかった。




　……人生の終焉までを考えるには小玉はまだ若かったのだが、ここしばらくの思索の影響でやたらと精神が枯れ果ててしまっていた。

　しかもやけに悲観的なことばかり考えているが、これは彼女の思考が暗黒面に落ちてしまっているからではない。実際にそうなってもおかしくない時代だったからだ。

　そういう点、関小玉という少女は、齢よわい十五にして極めて現実的な思考を持ち合わせていた。




　　　　※




　ため息をつき、小玉は家路についた。

　足取りは重くない。むしろ軽い。

　遅くなると家人に異様に心配されるからだ。今日はちょっと、精神世界に入り込みすぎた。明日はもう少し控えめにしておこう……と、すでに翌日も悩むこと確定な思考のもと、小玉は半ば小走りで家へと向かった。

　家が見えたところで……おや、と思う。もう日はほとんど落ちかかっているのに、火を使っている様子が見えなかった。

　この村では村長といえど贅ぜい沢たくな暮らしはしていないから、煌こう々こうと明かりが灯るということはない。それどころか燃料がもったいないので、日没と同時か直後に寝る家がほとんどである。

　小玉の家も例外ではない。しかし煮炊きするために火くらいは使う。そんな気配もないのはどういうことだろう。そもそも煙も出ていないなと不審に思いながら、小玉はいっそう足を速めた。

「ただいま！」

　家に飛び込み、ぎょっとする。

　母、兄、兄嫁が薄暗くなりつつある家の中、円陣となって座っていた。

　彼らが小玉の声に、ぐるんと顔を向ける。暗い顔だった。

　まるで火事で焼け出された人みたいだと、とぼしい経験の中から小玉はよく似た事例を引っ張りだす。




　とはいえ現在、家には種火以外の火の気はほとんどないのだが。

　というかそもそも家、燃えてないが……問題はそこではないか。ないな。

　当然であるが、小玉はちょっと混乱していた。




「なにが、あったの……」

　おそるおそる問いかける小玉に、三人は暗いままの顔を見合わせ……不意に兄嫁がその場に突っ伏した。

「三娘!?」

　思わず「義ね姉えさん」とではなく、名前で呼んで小玉は兄嫁のもとに駆け寄る。すすり泣く彼女の背をさすった。

「母ちゃん、兄ちゃん、どうしたの？　三娘の家で不幸でもあった!?」

　小玉のこの発想は、かなり順当なものだっただろう。しかしそれは予想だにしない方向で覆された。

　小玉の問いに、母と兄が顔を見合わせる。「どっちが言う？」というような、嫌そうな雰囲気に満ちた無言の譲り合いの結果、口を開いたのは母であった。

「小玉……長が徴兵されることになった」

「え……」

　小玉はあっけにとられた。兄嫁の背をさするのも忘れ、兄の顔を見つめる。母の言っていることが信じられなかった。兄に否定してほしかった。

　しかし兄は小玉の視線を受け止めず、ただうつむいた。

　──本当のことなんだ。

　兄嫁の泣き声が一際高くなる。

　小玉は唇がわななくのを感じた。ここ最近、言いたいことがあってもあまり言えない状況が続いたが、今日このとき、小玉は言いたいことを思う存分叫んだ。

「ふざけんなよ！」

　思う存分叫んだからか、意外にすっきりした気分で、小玉は立ち上がった。今の彼女は憤ふん怒ぬが原因ではあるものの、燃えに燃えていた。

　その燃える気持ちを胸に、外に駆けだそうとしたが、

「まあ、待て」

「おっ!?」

　……いつの間にか小玉の服の裾すそを摑つかんでいた兄によって、それは見事に阻まれたのだった。

　思わず頭から転びそうになった分も含めて、小玉は兄に怒りをぶつける。

「っていうか兄ちゃん、あんたなんでそんなに落ち着いてんの！」

「それはあたしも言いたい」

　腕組みをした母が重々しく頷うなずいた。三娘も涙に濡ぬれた顔をあげたので、この家の女衆は全員同じことを気にしているようだった。




　そう、兄はなぜかやけに落ち着いている。自分が生きて帰ってこられるか、わからないのにだ。




　村には数年に一度、立派な身なりの軍人がやってくる。「人狩り」と揶や揄ゆを込めてささやかれるそれは、徴兵のための役人である。どのように徴兵するのかというと、彼らは単に村長に徴兵する人数を告げるだけだ。あとは村がそれぞれの方法で徴兵される者を選ぶ。

　選ばれた者はたいてい雑務に従事したり、国境付近の警備にあたったりするらしい。数年経って帰ってくる者もいれば、帰ってこない者もいる。帰ってこない者は死んだのか、それともここに帰るのが嫌なのかはわからない。音信不通になっているのだから、大体予想はつくのだけれども。

　今回この村から連れて行かれるのは五人。この村ではくじでそれを決める。各家の家長がくじを引き、当たった家から兵を出すのだ。

　そして兄は見事そのあたり──人生においては、はずれ極まりないくじを引き当ててしまったわけだ。だがその兄は足が悪い。帰ってこられる保証は、他の人間よりもはるかに、少ない。

　これはいったい誰の悪意なのだろう。そのくらいの事情は、くじを引く前に汲くみ取ってくれてもおかしくない。それをわかっている小玉は、さきほど激怒したし、今も言いたいことは山のようにある。

「兄ちゃん……」

「俺さ、思うんだよ」

　しかし、兄はなにか言おうとする小玉を片手で止め、なにやら語りだした。

「俺って足が悪くてさ、まあなんていうか……家のお荷物ってところ、あっただろ。それがこの年で嫁までもらえて、そのとき思ったんだよ。人生ってどこかで帳ちよう尻じりを合わせるために動くんじゃねえかなって。きっと次には悪いことが起こるんだろうなって。その『次』が今なんだよ……」

「ふざけるなあああ！」

　遠い目で美しい覚悟を語る兄に対し、さっきの小玉と同じ言葉を、小玉を上回る迫力で母が叫んだ。

「お前を産んだのを今まで一度も後悔したことなんてないが、今初めて後悔したわ、この馬鹿息子め！　どこかの馬の骨に殺されるくらいなら、今ここであたしの手にかかって死ねええ！」

「ちょっ、待て！　薪まきは死ぬ！」

「殺すつもりなんだよ！」

　大の男の腕ぐらいの太さの薪を、愛と怒りを込めて振り下ろそうとする母。

「いいよ母ちゃん！　一回くらい殴っちゃいな！　ここで再起不能になれば、行かなくていいかもしれないし！」

　それを全力で応援しようとする小玉。

「待ってくださいお義か母あさん、小玉！　長さんの馬鹿ー！」

　さらにそれを必死に止めようとする兄嫁（でもちゃんと自分の夫を罵ののしっている）。




　……関家は今、誰がどこからどう見ても、まごうことなき修羅場だった。




　事態の沈静化には、主に兄嫁の苦労が必要だった。

　彼女の尽力により、母は最終的には落ち着いたものの、落ち着いたころには話が完全に横道にそれていた。もちろん本筋が解決しないままで、ということは言うまでもない。

　そしてそれた道の帰着点はどういうわけか、母による「ここの家系の結婚運のなさ」についての愚痴になってしまっていた。小玉の破談や兄の晩婚はもちろん、父も祖父もなぜか結婚が遅かったことについてずっと思うところがあったらしい。

「これが今後も続くんだったら、たまったもんじゃないよ」

　……などと母は吐き捨てていたが、残念なことに彼女の言う「たまったもんじゃない事態」は実現することになる。つまり小玉はもちろん、まだこの時点では生まれていない兄の息子もそうとうな晩婚となる。

　ただ、二人とも結婚自体は出来たし、相手の身分も高かった……小玉に至っては、究極の玉たまの輿こしと言ってもいいくらいに。ただし結婚相手の性格が性格だったので、母がそれを見届けずに世を去ったのは幸運だったのかもしれない。




　なお、その晩はなんとなく疲れたころに、示し合わせたように皆が寝た。

　問題は、翌日に持ち越されることになった。




　　　　※




　翌日。

　朝から話し合いが始まる……ということはなかった。一家の一大事とはいえかつかつな生活を送っている以上、貴重な労働時間を話し合いで潰つぶすわわけにはいかない。家族皆、寝たときと同様に示し合わせたように起きて、粗末な食事を摂とって、ごく自然にそれぞれの仕事へと向かっていた。

　もっともそれは、兄が去る日にはまだ猶予があったためだ。もしなかったら、さすがにもう少し切羽詰まった動きになっていただろう。

　今日の小玉は、畑を掘り起こしていた。くわを使って、猫の額のような畑を掘り起こし、ならす。そんなふうに体をせっせと動かしながら、頭もせっせと動かしていた。

　考えているのは、当然兄のことだ。元々悩もうと予定していた自活云うん々ぬんという案件は、とりあえず横に置いていた。

　しかし兄の問題も、小玉の抱える問題と負けず劣らず解決が困難である。どうすればいいのか、さっぱり未来が見えない。こんなに一気に問題が降りかかるなんて、今年の我が家はどういう巡り合わせなのだろう。そう思いながらかがみ込み、くわにからまった草をぶちぶちとちぎっていると、背後から間延びした声がかかった。

「おお、小玉ちゃんー、帰ってきとったんかいー」

　……帰ってくるもなにもずっといたのだが、そういうことを小玉は突っ込まない。なぜなら、相手のことをわかっているし、言われ慣れているからだ。

　小玉は身を起こして振り返った。そこにいたのは、一人の老人である。

「ああ、こんにちは。王おうさんとこのじいさん」

　この村では珍しく、「関」と「陳」以外の名字を持つ御仁である。そして名字よりも珍しいのは、読み書きが出来るということである。もちろんこんな田舎で、読み書きという技術を身につける人間は少ない。しかしこういう人材が、まったくいないというのも困るのである。

　手紙を出したいという一般的な目的はもちろん、葬儀の際に位い牌はいに名前を書きたいという祭礼がからむ目的にいたるまで、文字が必要になる事態はちょこちょこある。そういうときは皆、王じいさんにいくばくかの謝礼（たいていは現物支給）を渡してお願いするのである。

　そういうことで、彼は村でも一目おかれている人物であった。




　ただ、問題が一つある。




「お前さん、嫁入りしてすぐ戻ってくるとは、なんかあったんかいー。相手んとこのお袋さんに怒られたんかいー？　いかんぞお？　女は雄々しく立ち向かわんとなー」

　小玉は適当に返す。

「うんうん」

「でもおおむねは謙虚になー」

「そうだねー」

　王じいさんにつられて、間延びした口調になる小玉。彼女が嫁に行った前提で話している王じいさんは、ここしばらく痴ち呆ほうが進んでいた。仕事自体は、体に染みついているのか問題なくこなすが、言動がだいぶ不思議な感じになっているのである。

　でも今言ってることはわりと正しいよなと思っている小玉は、彼の言動をあまり気にしていない。相手に悪気がまったくないとわかっているからだ。

　……さすがに、最初はちょっと気になっていたが。

「どれー。この年寄りにちっとばかり話してみい。なんか教えてあげられるかもしれんぞー」

「……うん」

　場合によっては、ただの年寄りのお節介にとられかねない王じいさんの発言であるが、悩むのにも疲れていた小玉はその話に乗った。




　そう、乗ってしまったのである。痴呆の進んだご老人の提案に。




　畑の隅にちょこんと座り、兄の話をする。

「おうおう、長の坊やがのー」

　頷く王じいさんは、話が嫁いびりではなく、兄の徴兵になってしまっていることに、特に疑問も抱かず頷いていた。その時点で相談相手として適切か不適切かどうか考えなかったあたりに、小玉の切羽詰まった状態が推しはかれるというものである。

　土のついた指をいじり、何気なく言葉を発しながら小玉はうつむく。

「そう、あたしじゃ代わりになれないし……」

　しかし、次の王じいさんの言葉でばっと顔をあげた。

「いんや、代われるぞー」

「……えっ？」

「んん？」




　以下は話がしょっちゅう変なところに飛ぶ、王じいさんの話を編集したものである。といっても、まとめると一言で済む。

　──女でも、兵士にはなれる。




　辛抱強く話を聞いていた小玉は、ここで王じいさんの腕をぐっと摑つかむ……ご老体に配慮しつつ。

「それ本当!?」

「うむー。わしの伯お母ばさんが若いころ、食うに困ってなー」

「……身近だね！」

　意外に近親に実例があった。となるとこれは信じてもいいと小玉は思った。ご老人は昔のことについては、正しいことを覚えているというし……相手が呆ぼけていることは、一応考慮している小玉であった。

　小玉はふうと一つ息をついた。興奮を抑えるためのものだった。




　思いつくことがあった。

　後々のことを考えると、それははたして天啓だったのか、それとも魔性のささやきだったのか。ともかく、そのときの小玉にとってそれは、今彼女に重くのし掛かる悩みすべてを解決する、すばらしい考えに思えた。

　そう、一つではなくすべてを。




「ありがとうじいさん！　これでなんとかなるかもしれない！」

「おーう。役に立ってよかったわー」

　王じいさんが笑いかけてくる。それにつられて小玉も笑った。少し心が晴れた気がした。

「あっ、じいさん！　どこ行ってたんだ！」

　王じいさんが笑った勢いのせいで、えほえほとしわぶいていると、男の焦った声が響いた。王じいさんの息子である。

　じいさん、どうやら徘はい徊かいしていたらしい。

「おーう、小玉ちゃんになー、伯母さんが兵士になった話をしてなー」

「はあ!?　なに小玉ちゃんに迷惑かけてんだ！　……ごめんな小玉ちゃん、うちのじいさんが。この前みたいな失礼なこと言ってないか？」

　ちなみに「この前みたいな失礼なこと」というのは、小玉の破談がなかったこと前提で話しかけてきたということである。そういえば、さっきも言っている。

　しかしこういう場合の礼儀どおり、小玉は「いいえ」と言っておいた。実際のところ、小玉は失礼だと思っていないので、噓はついていない。

　それに仮に失礼だと思ったとしても、それ以上に有益な話を聞けたので、なに一つ問題はなかった。

　王じいさんの息子はほっとしたように笑うと、じいさんを促した。

「そっかそっか、ならよかった……ほらじいさん行くぞ！」

「んー、飯はまだかいのうー」

「まだだよ！　じいさん捜してたから、朝からみんな食ってないんだよ！」

　親子を見送ると、小玉はくわを持ち直した。とてもいい思いつきをしたものの、今帰っても家族は出払っている。そうであるならば、今は農作業をするしかなかった。

　──でも、帰ったら絶対にこのことを伝える。そして説得する。

　その思いを胸に、小玉は再びくわを振るいはじめた。

　小玉の胸には一つの思いがあった。




　──あたしは元々、兄ちゃんの代わりのために生まれたんだから。




　　　　※




　夜になった。

　食事の後、兄嫁が妙に厳かに明かりを灯ともす。いつもならば「もったいない」と誰かが言うところであるが、今日についてはそのようなことを言う者はいなかった。

　ちなみに昨日は誰も明かりを灯すことに気が回らなかったため、終始真っ暗なまま大混乱していたことになる。




　さて、これから家族会議である。




　母を議長に据えて、今後のことについての話し合いが始まった。

「大体お荷物だのなんだのって言ったって、今この家には男はあんたしかいないんだよ。立ちゆかなくなるだろうが」

「いや、まあ……」

　会議といっても、やっぱり兄に対する糾弾の色合いのほうが強いが、無理もない。昨日彼は命の危機を脱した後、今度は村長の家へ特攻をかけようとする母を無理矢理止めたため、余計にとげとげしい目で見られていた。

「そのあたりのことも考えると、お前が行くべきじゃないってことはわかるってもんだろう」

「でもさ、それ言ったらきりねえだろ。だからくじ引きなんだよ」

　う、と母は詰まった。兄、いきなりの正論であった。

　しかし、母も負けない。

「……大体お前、結婚できて幸せだから行くとか言いながら、新妻置いてくってなんだい。嫁のこと考えな、嫁のこと」

　今度は兄が、う、と詰まった。母も母で正論だった。

　聞いていた三娘がまたぽろぽろと泣きだした。見ていて胸が痛くなる。小玉はよくわかっていた。この親友が、心底兄のことが好きで嫁に来たことを。

　兄は足のせいで、ずっと嫁の来手がなかった。言い方は悪いが、「あんな半端者にうちの娘はやれるか」というやつである。本人も完全にあきらめていたくらいだ。

　そんな兄が兄嫁と結婚できたのは、嫁本人が本当に強く望んだのと、名前どおり三女だったため、「三番目の娘くらいなら、やってもいいか……」と、彼女の実家が譲歩したからである。

　だからそこまでしてやってきた親友のためにも、兄は行くべきではないのだ。




　小玉は軽く呼吸を整えて、今日思いついたことを述べた。

「あたしが代わりに行く」




　ちょうど母と兄が黙った瞬間に放ったせいか、小玉の声は妙に辺りに響いた。

　二人はぐりんと首を回してこっちを向いた。さすが親子、こういうところが息ぴったりだ。兄嫁のほうは思わず泣きやんで、大口を開けた。

「……えっ、どこへ？」

　間抜けな声をあげる兄の目を、まっすぐ見つめて小玉は言い放った。

「あたしが兵士になるの。兄ちゃんの代わりに。王じいさんが言ってた。女でも兵士にはなれるって」




　　　　※




　少し話は変わるが、小玉と兄の年齢はけっこう離れている。

　それは兄の足が原因だった。

　兄は三歳のころ、木登りをしている最中に蜂に刺されて転落し、足に怪我を負った。本人は蜂に刺されたことのほうに大泣きしていたそうだが、足のほうがはるかに大おお事ごとだったらしく、以来歩行が困難になった。

　そのとき両親は、子どもをこれ以上作らないことにしたそうだ。もちろんそれは兄のためだ。貧乏なのに兄が無事に育ったのは、関家が子沢山ではなかったからという事情による。

　しかししばらく経って、周囲の反応から兄が嫁をもらえそうにないという予想が立ったのと、兄の足が意外に回復したことから、家の存続を考えて両親はもう一人子どもを作ることにした。そうして生まれたのが小玉である。

　こうやって説明すると、小玉は完全に家のために生まれたようなものであるが、内実はちょっと違う。

　そもそも子どもの体が不自由になった時点で、どこかにこっそり捨てるのも珍しくないご時世に、大事に育てることを選んだ家である。遅くに生まれた小玉は、両親にも兄にも可愛がられた。また小玉が物心ついたころには、ちゃらんぽらんに見えて意外にたゆまぬ努力をしていた兄は、労働力としてそれなりに使えるほどに足が回復していた。

　そういうわけで、小玉本人はそういう事情を知っていてもまったく気にせず、すくすく育って現在に至るわけだ。

　とはいえ、小玉は小玉なりに自分の役割をわきまえていた。




　──兄ちゃんの代わりに、なんか出来ることを頑張る。




　だから素早い動きが出来ない兄に代わって、狩りは小玉の仕事だった。もっとも小玉が捕まえられるのは兎のような小物くらいだったが、それに特化しただけに、すばしっこく動く獲物を捕まえる技量に関してはなかなかのものである。

　また技量を磨くに伴って、本人も同年代の少年に比べても際だって敏びん捷しように動ける活発な……活発すぎる少女に育った。




　元許婚いいなずけをはるかに超えるくらいに。

　もしかしたら元許婚が破談を言い出したのは、このあたりのことも原因かもしれないが、今となってはわからないことである。




　なんだかんだで結局、兄は無事に結婚し、小玉の「兄ちゃんの代わりに、なんか頑張る」役割は終わったわけではある。しかし今新たに発生したのだと思えば、小玉にとっては「自分が代わりに兵士になる」という発想はまったく無理のないものだった。

　あくまで、小玉にとっては。

　母と兄にとっては、衝撃的すぎる内容だったらしく、

「あたしはお前を、そんなことさせるために育てたんじゃない……！」

「ごめん、ごめんな！　俺がこんなんで！　なんで俺、くじ引きのときにもっと嫌だって言わなかったんだ！」

　二人して号泣し始めた。あれ意外だなと小玉は首をかしげたが、兄がさりげなく自分の行いを反省したようで、その点では満足だった。

　兄嫁は完全に途方にくれたようで、二人の背中をさすりながら、小玉に非難がましい目を向けた。

「小玉……あんたもうちょっと、言い方ってもんがあったと思うの」

「そうかな……」

「そうよ！　大体あんたが行くってなに！」

　兄嫁がきいっと怒鳴る。彼女にとって小玉が代わりになれば夫が行かなくてすむという事情は、この際別の問題であるようだった。

　母は嗚お咽えつ混じりに、途切れ途切れ悲痛な声を出す。

「あたしの産んだ子は、どうしてこうも親不孝な……」

　親不孝とかいう言葉を出されると、ちょっと胸が痛む。しかし、母は次の瞬間なにかに気づいたようにばっと顔をあげ、ちょっと前が噓だったかのように、はきはきとした声を出した。

「そうだ！　女でも兵士になれるんだったら、あたしが！」

「ちょっと待てー！」

　兄と小玉が息ぴったりに同じ言葉を発した。

「確かに母ちゃんだったら、めっちゃ戦えそうな気がするけど、絶対に駄目だからな！」

「母ちゃん行かせたら、それこそ親不孝者として語りぐさになっちゃうよ！」

「いや、でも！」

　母は自分の思いつきを捨てかねるようであった。どうしようと思ったところで、兄嫁が少し厳しい声を出す。

「お義か母あさん、駄目です」

　う、と母が詰まった。

「……駄目かい」

「駄目です」

　子どもたちの抗議に耳を貸さなかった母が、ちょっと引き下がった。小玉はおお、と感心しながらその光景を眺めた。母は兄嫁を実の娘のように可愛がっているが、やはり実の親子と嫁姑しゆうとめという関係では諸もろ々もろ違いが出てくる。それがいいこともあれば悪いこともあるが、今回はいい方向に行ったようだ……と思ったところで、兄嫁が胸を張って事態をさらに混乱させる言葉を投げ込んできた。

「姑を危険なところに行かせるなんて、嫁として絶対にあってはならないことです！　それくらいだったら、あたしが！」

「そこでお前も出しゃばるのかよ！」

　兄が思わずといったように叫んだ。

「そこは当初の予定どおり、やっぱり俺が行くから！」

「いや、だから兄ちゃんがいなくなったら、それはそれで困るんだよ！」

「だからって、妹を行かせるわけにはいかないだろ！」

　言い合う兄妹きようだいに、ぐいっと身を乗り出す母と兄嫁。

「だからあたしが！」

「ううん、あたしが！」

「二人はいいから！　話がややこしくなるんだって！」

「そうよそうよ！」




　侃かん々かん諤がく々がく──結局、誰もが「自分が行く」と言い出して、収拾がつかなくなったのである。




　なおその日は結局、元々少なかった明かり用の油の備蓄が尽きた時点で、全員も力尽きてやっぱり寝た。

　そして日を改め、「兄が行くか、小玉が行くか」で争点を絞って協議をすることとなった。もちろん争点を絞るまでにも、激しい討論が繰り広げられたのは言うまでもない。そして論題が限定された後も堂々巡りになったのも、これまた言うまでもないことである。

　かくして肉体労働に従事している関家では珍しく、頭脳を活性化させる日々が続いたのだった。




　　　　※




　そして数日後。

　寝不足を顔に貼り付けた関一家は揃って村長の家まで来た。彼らを見た者は皆、一様に怪け訝げんそうな顔をする。それもそうだろう、旅支度をしているのは兄ではなく妹の小玉なのだから。

　村長の家の前には、すでに他の四人とその家族が集っている。当然ながら皆男だ。彼らと並べば、十五歳の彼女はとても小さく見える。

「これは……いったい」

　戸惑いを隠せない顔で村長が呟つぶやく。小玉は一歩踏みだして、きっぱりと言った。

「兄ちゃんの代わりに、あたしが行きます」

　周囲が息を吞のむ音が聞こえた。揃って同じ音を立てたため、存外大きく辺りに響いた。そして誰もが沈黙した一瞬の後。

「ばっ……馬鹿もん！」

　村長が小玉を罵ば倒とうした。しかし小玉は一切ひるまず、相手をにらみ付ける一歩手前の眼まな差ざしで見据える。

「なんでですか。一家から一人を出せばいいなら、あたしが行ってもいいでしょう。女が兵になったって話も聞きました」

　あれから小玉は、王じいさんから聞いた話を盾にあくまで家族を説得し続けた。むろん家族のほうからも引き続き大反対された。しかし説得の成否は、今彼女がここにこうしていることが示している。

　今もまた、村長に向かって言いつのる。まずは無難な材料から。

「うちには男は兄ちゃんしかいません。兄ちゃんがいなくなれば家が立ちゆかなくなるし、兄ちゃんは元々足が弱いから、帰ってこられないかもしれない。そしたら誰が面倒見てくれるんですか」

「いやしかし……」

「なにより兄ちゃんは新婚です」

　なにか言おうとする村長の言葉を、無理矢理遮って続ける。ここからが小玉にとっての本番であった。

「誰もが妻と離れるのだ。それくらい我慢……」

　しろ、と村長が言い終える前に、小玉はちょっと深めの事情をべらべらと述べはじめた。

「兄ちゃんの話じゃありません。義ね姉えさんの話です。兄ちゃんが行っちまったら、まだ新婚なのに姑と小こ姑じゆうととの三人暮らし。しかも兄ちゃんになにかあったら、そのまんまずーっとうちにい続けるんです。子どももいないのに」

　言いながら「ほんとにひどいなこれ」と思う話である。多分うちならばそれなりに仲よく暮らせるだろうなとは思うが、それとこれとは話が別である。

「村長さん、あんただったら自分の娘にそんなひどいことできますか」

　村長はちょっと黙った。さすがに理があることはわかったようだった。

「……だがなあ」

　それでもしつこい村長に、小玉は切り札を叩たたきつけた。

「兄ちゃんになんかあったら、祖先の供養はあたしの子どもがしなくちゃいけないから、結婚する必要があります。その場合、結婚相手を世話してくださいよね。あたしの一族の中で一番偉い人なんだから」

「……うーむ」

　そう、村長の名字は「関」であり、同じ一族であり総領でもある彼は、親族の系譜を絶やさないようにする義務がある。普段はみんな意識していないし、村長自身、そこまで頼もしい人でもないが。

　そして彼は、小玉の結婚について「無理だろ」と言っている立場である。その世話をするのは絶対に嫌がるだろうと、小玉は踏んでいた。

　実際、村長は明らかに悩んでいる。どちらをとるか、頭の中で天てん秤びんにかけているのだろう。

　考え込む風情の村長に、小玉はここで口調をがらりと棒読みに変える。

「でも、ここであたしのほうが行ったら、そういう必要はないですよねー。しかもあたしだって手に職持つことになりますから、ここでずっと独り身のまま一族のお荷物になるより、ずっといいですよねー。うちの家族も、それで賛成してくれたんですよー」

　棒読みではあるが、噓ではない。家族をこれで説得できたのは、まぎれもない事実である。

　この村ではどのみち自分に未来はない。それくらいならば、よそに出て行ったほうが生きていく道はつかめそうだ──そう真剣な眼差しで述べる小玉に、とうとう家族も折れたのだ。

　とはいえ現在もすごく苦い顔をしているので、納得はしきっていないようだが……しかし今大事なのは、村長がどういう反応をするかどうかだ。そしてここにおいて、村長は難しい表情ではあるものの黙り込んでいる。

「…………」

　彼は小玉のわかりやすい懐柔策に、見事に嵌はまったようだった。




　──よし、勝った。




　小玉は心の中で、拳こぶしをぐっと握った。あとは言質を取るだけである。

　──いいって言え、いいって言え……。

　小玉が呪いのように、頭の中で何度も呟つぶやいていると、不意に横から明るい笑い声が響いた。ちょっと場違いにも思えるそれを発したのは、徴兵しにきた武官のうちの一人であった。

「よいではないか」

　おそらく責任者なのだろうその人物は、まばらに生えた顎あご髭ひげをさわりながら、小玉を見てしきりに頷うなずいている。

「いや、孝女の鑑かがみだな。実に見事だ」

「で、ですが……」

　今日なにかと遮られっぱなしの村長が、汗を拭ふきながらなにか言おうとする。その村長をまた遮り、武官はまた大らかに笑った。

「なに、心配ない。女でも使い道はある」

　──使い道。

　言い方がなんだか怖い。小玉と同じことを感じたのか、ここで母が声をあげた。

「あの、使い道というのは……」

　すると責任者らしい人間はこう言った。

「んん？　まあ、後宮の警備などだな」

「『こうきゅう』？」

　耳慣れない言葉だった。母と同様、横で聞いていた小玉も首をかしげた。そんな彼女たちに、武官は親切に説明してくれる。

「お上のお妃きさきさまの住まわれるところだ。男は近寄れんところだからな」

「で、では国境に送られるということは……」

「まずないな。そもそもこんな小娘、送ったところで邪魔だ邪魔。はっはっは」

　あっけらかんと笑う彼の言葉は身も蓋ふたもない。だが、聞いている側にとってはとても頼もしいものだった。

　母を始め関一家の顔が明るくなる。小玉の心も明るくなる。それはなんだか危険なことがなさそうな気がした。

　あとは徴兵期間に、なんとか自活する方法を探っていこう。小玉はそう思った。久しぶりに明るい未来をのぞけたような気がした。

　これも全部王じいさんのおかげだと、小玉は心の底からじいさんに感謝した。その王じいさん一家は、村長の家を取り巻く野次馬の中にいた。王じいさん本人はなにを考えているかわからない様子でぼけっと突っ立っていたが、その一家は真っ青な顔で小玉たちを見ていた。彼らは自分のところの呆ぼけかけたじいさんが、ある一家の命運を変えたことを察したらしかった。







　さて一件落着といった様子で沸く関一家に対し、村長はまだなにか言いたそうであった。しかし次の武官の一言と眼差しに凍りついた。

「へんに足の悪い男をもらっても私も困るしな。死なせにやるようなものではないか……ここはどういう選び方をしているのやら」

「も、もうしわけ……」

　頭を下げる村長に、武官はひらひらと手を振る。

「ああ、もういい。そのおかげで目端が利く娘が来たと考えれば、悪くない」

　そう言って、彼は小玉を見て、満足そうに頷いた。




　かくして小玉は、軍人としての第一歩を踏みだす……前の地固めを、まずは終えたのだった。




　　　　※




　覚悟はしていたものの、別れはやはり辛つらかった。

「元気で」

「体に気をつけて」

　家族同士、交わす言葉が少ないのは、長い間口を開いていたらこみ上げるなにかがあるからだ。

　でもこれくらい大丈夫、と小玉は胸中でうそぶく。結婚してたらとっくに家を出ていたんだから、と。

　それには、多分に強がりが含まれていたけれど。

　そんな小玉の前に、兄嫁が立った。

「小玉、これ持ってって」

　手の中に押し込まれたそれを見て、小玉は目を見開いた。

「義姉さん、これって……」

「いいのよ、持ってって」

　有無を言わさぬ口調で兄嫁は言い、小玉の手をぐっと握ると、渡したものをそのまま懐に突っ込ませた。

　もらったものは、小さな財布だった。

　小玉たちは子どものころから、色々な手伝いをして小遣いを稼いでいた。そしてそれをため込んでいた。ささやかなへそくりとして、自分の身の回りのものを買うためにである。この村の女の子たちならみんなやっていることである。

　もちろん小玉も。

　だから小玉の懐には、すでに自分のへそくりの財布が入っていた。今もう一つ突っ込まれた兄嫁のそれは、小玉のものとほとんど同じ重さだった。




　彼女は自分の幼いころの苦労を、全部小玉に手渡したのだ。




　やはり断るべきだ。小玉はそう思い、口を開きかけた。

「なにかあったとき……病気になったときとか、どうしてもお金が必要になったときに使って」

　しかし、小玉の手をとり、握りつぶさんばかりに力を込めた兄嫁の言葉に、これは断ってはいけないのだとわかった。

「……うん」

「でも、無駄遣いしたら許さないから」

「しないよ」

　兄嫁の冗談めかした言葉に、小玉も笑う。懐を撫なでながら言う。

「無事に帰ってきたら……そのときこのお金でお土産を買ってくるよ」

「あ、それくらいだったら、お金そっくりそのまま返して。好きなもの買うから」

「いや三娘、それ言ったら台無しだろ」

　ここで兄がぼそっと突っ込んだ。

「それもそうだね」

「お前も同意すんのかよ」

　お土産だったら自分の金で買おう。それくらい稼げるよう頑張ろう……その思いと二つの財布を胸に、小玉は村を出て行った。

　野を越え山を越える。そんな中、道の横で農作業をする男たちの中に元許婚いいなずけがいた。相手のほうは小玉の姿を認めて驚きを顔に浮かべたのだが、小玉は彼がそこにいること自体気づかなかった。

　気づいたとしても、そのときの小玉にとってはどうでもよいことだった。彼女は前を──未来のみを見据えていた。

　もちろん未来が明るいものか暗いものかはわからない。それを小玉は小玉なりに把握していた。だが、その状態は昨日までの「未来がない」状態よりも、はるかに小玉の心を躍らせていた。







　関小玉、十五歳。

　これが後世に轟とどろく伝説へと至る、最初の歩みである。

　そして兄の身代わり云うん々ぬんはともかく、「男に振られて軍に入った」および「痴ち呆ほうが進んだ老人の言葉に後押しされた」という事情は、まったく知られることなく未来へと至ることとなる。

　というか、そこらへんのことが轟いたら、いろんな人間が困ったはずだ……もっとも本人は、気にしないだろうが。

　さてそんなふうに、後世の視点から見れば決然と歩みはじめた小玉だったが、到着した場所で一足飛びに伝説的な人物になるわけもない。当然のことではあるが、最初は下っ端から始まった。

　それは十五歳の小玉にとって、あまりにも厳しい世界だった……などということは、実はなかった。




　──飯、うまい。




　食堂でもしゃもしゃと傍はた目めにも満足そうに食事をとる小玉は、意外な好待遇にけっこう充実感を覚える日々を送っていたのである。村を発たって一月近くが経っていた。

　そんな彼女に呆あきれた声がかけられる。

「あんた、本当に幸せそうにご飯食べるねえ」

「だっておいしいでしょ」

「いや、まずいとは言ってないけどさ」

　小玉に話しかけてくるのは、同じ部屋で生活している李り阿あ蓮れんという娘である。小玉より少し前の時期に軍に入った彼女は面倒見がいいのか、田舎の出身で右も左もわからない小玉の世話をよく焼いてくれていた。

「あたしなんて、最初はあんまり食べられなかったなあ。自分のとこの料理と全然違ったから」

「え、そういうもんなの？　あたしも、自分のとこの田舎の料理とすごく違うけど、気にならないなあ」

「そうなの？」

　驚きの顔を向けられるが、小玉のほうこそ「そうなの？」という気分である。きちんとしたご飯が食べられることに比べれば、食べ慣れているかいないかなどあまりにもささいな問題だった。

　小玉の住んでいた地方は、何度か飢き饉きんを経験している。貧農一家の小玉たちは思いっきりそのあおりを受けて、それこそ草の根を食べて命をつないだこともあった。むしろ草の根のほうを食べ慣れているとすらいえるが、慣れているからといって、そっちのほうを食べたいとは思わなかった。




「食べられるもんがご馳ち走そうなんだよ！」

　……という母の言葉は、名言であると小玉は固く信じている。




「あ……でも、母ちゃんのご飯食べたいなって思うことはある」

　基本的に「あるものをごった煮」という感じではあるが、なんとなく「これが母の味」という感覚があって、それが恋しいなという感じは小玉にもあった。

「ね、そうでしょ？　そういう感覚なのよ」

　阿蓮がにかっと笑う。そうか、そういう感覚なのか。うんうんと頷うなずく小玉に、阿蓮が自分の食事から、練った小麦を焼いたものを差しだす。

「ほら、あんたこれも食べなさい」

「いいよ、大丈夫。それは阿蓮のだからね」

「あたしはいいのよ。あんた体ちっちゃいんだから、もっと食べてちゃんと大きくなりなさい」

「……いいよ、大丈夫」

　もしかしたら阿蓮の面倒見のよさは、小玉を子ども扱いしているところから来ているものなのかもしれない。その疑惑が時折どころではなく、しょっちゅう小玉の胸をよぎる。自分はこれでも、結婚していてもおかしくない年齢なのだが。







　そもそも阿蓮と出会ったときからして、そんな感じだった。彼女と引き合わされて今日から彼女と同室だよと教えられたとき、彼女はこう言ったのだ。

「あんたも大変ねえ……年はいくつ？」

「十五」

「十五!?　ええ!?」

　ちっちゃい！　とは言わなかったが、絶対に心の中では叫んでいたに違いないという反応だった。







　以来、彼女は食事を時々小玉に分け与えてくる。いつもはご遠慮しながらも、なんだかんだで最終的にはありがたく受け取っていたが、今日の小玉は受け取らなかった。

　というのも、

「大丈夫だよ、阿蓮ちゃん。あたし今日から、小玉ちゃんに多めによそうことにしたからね」

　見かねたのかなんなんだかわからないが、ついに食堂のおばちゃんが小玉の待遇を特別なものにしはじめたからだ。

「あっ、そうなんですか？」

「そうだよ。だから阿蓮ちゃん。小玉ちゃんにご飯分けたのを言い訳に、おやつ食べすぎないようにね」

「ばれてたか」

　阿蓮がぺろりと舌を出す。愛あい嬌きようたっぷりな仕草だった。

「でもいいんですか、荘そう小お母ばさん。あたしだけ多めにもらって」

「いいんだよ。他のお姐ねえさんたちからも、あの子体小さいからちゃんと食べさせてあげてって、要望来てるから」

「そうなんだ!?」

「あと、神しん華かちゃんも気にしてたよ」

「年下にまで!?」

　確かに小玉がいるところの隊で一番小さいのは、年下の娘も勘定に入れたとしても小玉なのだが……なんだろうこの気持ち。しかも年下でも阿蓮のようにちょっと先輩とかならともかく、神華ちゃんこと符ふ神華は、小玉と同期である。好意は嬉うれしいが！　だが！

　──絶対に大きくなってやる。

　小玉はそう思いながら、まずは目の前の食事をかき込んだ。残すつもりは最初からないが、気合いを込めて平らげた。




　なお、決意どおり小玉は十五歳にしてすくすく育ち、成人女性の中でも中背くらいにまでは成長することとなる。まだ先の話であるが。




　そんな彼女を見守りながら、阿蓮が問いかけてくる。

「柳りゆう隊たい正せいさまにも慣れた？」

「うん。よくしてくれる」

「……そう？」

　阿蓮が妙に間を置いて再び問いかけてきたが、小玉は特に疑問に思うこともなく頷き返す。

「うん」

　柳隊正というのは、小玉が従卒として仕えている上官である。隊正は五十人くらいの兵を率いる階級のことで、本当の名は柳銀ぎん葉ようというらしい。

　小玉は今、徴兵しに来た武官の言ったとおり、後宮周辺の警備に配備されている。しかし小玉はまだ十五歳の、しかもけっこう発育の悪いうえに武道など嗜たしなんだことのない少女だ。まともに警備などできるわけがないということは、本人を含めた誰もが正しく認識していた。

　したがって小玉は、後宮の塀の近くの小さな部隊に放り込まれた。ここにいる兵士たちは女、特に若い女がほとんどだ。入ってきた女たちは皆、最初はここに配属されるのだという。というのも、皆仕方がなく兵士になった者ばかりで、戦う術すべなど知らない──要するに小玉と同じであるため、比較的危険の少ないところである程度訓練を受ける必要があるからだ。

　そして実際に警備をしている兵の付き人のようなものをしながら、この場での身の処し方を学ぶ。要は使いっ走りだ。小玉も例外ではなく、その立場に落ち着いたわけだ。

　使いっ走りといっても、ちょっと森行って熊狩ってこいなどと無茶を言われることもないので、小玉としては心穏やかな日々を過ごしている。村であんまり危険じゃなさそうだと思ったら、本当に危険が少なかったという結末である。願ってもないことであるので、文句を言うつもりはさらさらない。

　小玉のいる隊が、大きい目で見れば玉ぎよく鈐けん衛えいに所属していて、さらにいえば南なん衙が禁軍というくくりに入るというこの世界の機構は、この時点の小玉にはわからない。だが、ここがどうやら徹底した実力主義の世界らしいということは、小玉にもわかっていた。

　聞くところによると、ここでそれなりに見込みのある者は、別のところに配属されるし、あまり素質がない者は、ずっとここにいるのだという。そんな中でも、軍に入った当初からここ以外のところに配属された女の子もいるようだ。張ちようなんとかさんというらしいが、純粋にすごい話だ。

　自分と引き比べながら、小玉は会ったこともない彼女に敬意を抱いていた。そして、自分はずっとここにいたままで徴兵期間を終えるんだろうなと、緊張感なく先を見据えていた。




　問題は、ここにいる間になにを成し遂げられるかだ。




　……とはいえ、それほど大きなことを求めているわけではない。ただ、阿蓮を始め、色々な女性たちから話を聞いて、思うところがあった。

　ここで自分は、自分の力で生きていくのだと思った。いってしまえば、気負っていたのだ。しかし、そうではない未来もあるのだと知らされた。




「ここで結婚相手を探してもいいんじゃない？」




　そんなことを言ってくる人がいる。実際、そういうふうにして結婚していった女性は珍しくもないのだという。

　確かにここには自分の前歴を知る者もいない。よしんば小玉の抱える事情を知ったところで、この程度で結婚をためらうような風潮はないのだという。

　正直いって、驚いた。

　村では常識とされたこと……当事者になって初めておかしいと思って、それでも打開できなかったことが、ここではいともたやすく否定された。

　そして提示された選択肢に、小玉は戸惑いを覚えている。かつて心から求めていたものだ。それが再び自分のもとに戻ったことに、喜びを感じていない自分がいる。この感情をなんと説明すればいいのか、語ご彙いの乏しい小玉にはわからなかった。

　ただ、自分がすごく狭い世界にいたということはわかっている。住んでいたところはもちろん、心の中も。

　そして気づいた。一つのことが駄目になってしまったから、自分はそのこと全体を否定してしまっていたのだ──結婚というものに対して。それは今もそうだ。だからなのか今、可能性があるとしても、相手を探しに行こうと思うほど積極的にはなれなかった。

　多分自分は、なにが正しいのかわからない。だからなにをすればいいのか、わからない。

　そのことはわかる。

　ただ自分が気づいたとおりであるならば、しかし自分の中の常識が一つ（どころではなく、けっこうあったが）否定されたとしても、自分の中の常識すべてが否定されたわけではないのだ。

　だから今は、なにが「正しい」のか探っていかなくてはならないのだと、小玉は思っていた。




　壮大な話ではあるが、今はとりあえず出されたものを食べ終えるべきである。

　それは「正しい」。




　小玉は止めていた手を動かし、口に食事を放り込んだ。そんな彼女に、阿蓮がまた問いかけてくる。

「ね、小玉。俸給出たでしょ。初めてのって特別だよね。なんか買うの？」

「うーん……考えてないや」

　小玉は再び手を止める。そう、つい先日小玉はここで初めて俸給をもらった。そしてたまげた。小玉の感覚からいえば、かなりの大金だったからだ。なんてったって、これまでの人生の半分を費やして蓄えたへそくりの半分ほどの金額である。しかも錆さびていたり、なんかわからない汚れがついていたりなどしない、きれいなお金だった。ちなみに小玉の貯めた金は、錆びているし、汚れている。

　正直、いきなりそんな金をもらっても、使うあてなどない。しかし阿蓮たちは「少ない中でやりくりしなきゃねー」などと、少額であること前提で話をしている。これもかなりの衝撃ではあった。いつかはこういう会話に馴な染じむのだろうか。未来の自分がそうなっているのかもしれないというのも、これはこれで不思議なことである。




　だけど、と小玉は思う。




　兄嫁からもらった財布。あの中身も錆びているし汚れている。その半分を、今回もらった俸給と比べてみたとしても、自分にとっては兄嫁からもらったお金のほうが大事だ。

　それは同じ金額じゃなくても変わらない。比べる対象が今回だけではなく、次の分もその次の分も足されたものだとしても、きっと兄嫁の財布のほうが、自分の中で価値あるものであり続けるはずだった。

　それは「正しい」ことだ。そしてそういう「正しい」ことを、一つずつ見つけていこう。小玉はそう思った。

　あとお金は貯めよう、とも。




　　　　※




　さて、今後の貯蓄のためにも、今はとりあえず訓練に没頭しなくてはならない。

　食事を終えて、修練場に向かった小玉とその同期だったが、やること自体はいたって単純なものである──すなわち、かけ声を出しながら走る。

　入ったばかりの女たちは技量以前に体力が不足しているため、まずそこから始めなくてはならないのである。教官役の武官に𠮟しつ咤たされながら、みんな走る。ひたすら走る。

「一、二、三、四！」

「声小さい！　もっと腹から出せ！」

「一、二、三、四!!」

「お前たちには、そもそも口があんのか！」

　上官の野太い声（ただし女性）に追い立てられながら走る。後宮の近くでこんなに大声あげてご迷惑にならないのかと思わないでもないが、お妃きさきさま方は塀からさらに離れたところに住んでいるとのことなので、大丈夫とのことだ。どんだけ広いんだ後宮、と思わないでもないが、入る予定がない小玉にはそこまで追及するつもりはなかった。




　それよりも、もっと大事なことがある。




　ひいこら走る新人の群れの中、小玉はやや遅れ気味だった。というか、目立って遅れていた。

　体を動かすのは慣れていたし、最初は好調なのだが、長く続くと体力が保もたない。そこに悔しいという思いを抱くわけでもなく、小玉は大まじめに思っていた。

　──なるほど、だから走るんだ！

　足りないところを補うから、こういうことをやるんだな、と。どんな訓練にも（まだ走ることしかしてないが）、意味がある。そういうことを納得した小玉は、頭の中と同様に行動も大まじめに、ひたすら走っていた。

　そんな中で、なにか事件が起こるわけもない。途中小玉が転び、服の右みぎ膝ひざのところが破けて擦りむいたくらいである。膝小僧の様相が野山を駆けめぐる少年みたいになったが、実際少年のように野山を駆けめぐっていた小玉には慣れっこだったので、擦りむいた膝はそのままで走り続ける。

　そして今日の分の課題をこなしたのち、全員がへばって地に伏していると、柳隊正が現れた。上官のお出ましに、全員が慌てて身を起こし、ぜはぜは肩で息をしながらも、しゃきっと直立不動になる。

　小玉たちの訓練を管理していた武官が一礼して、柳に話しかける。

「隊正、ご覧になっていていかがでしたか？」

　先ほどの声と違って今のはごく普通に、女性の声であった。

　どうやら柳隊正は小玉たちが気づかなかっただけで、様子を見ていたらしかった。

　柳隊正が武官を手招きする。近づいてきた武官に耳打ちしながら、小玉たちのほうを指さす。そのまま二人の間で会話が続くが、小声すぎてなにを話しているのかは全然聞こえなかった。それでも直立不動の体勢は崩さない。

　やがて武官が一つ頷うなずき、口を開いた。

「──関小玉」

　思いがけず自分の名を呼ばれて驚いたが、小玉は即座に声を張って返事する。

「はい！」

「水を飲んだら、お前はもう五周追加」

「はい！」

　えっ？　という思いを顔に出したのは周囲のほうで、小玉は素直に頷いてまずは水場のほうに駆けていった。







　　　　※




　夕方を通り越して、夜。

　疲労困こん憊ぱいして兵舎に戻ってきた小玉に、出迎えてくれた阿蓮は顔をしかめて言う。別に小玉に対して怒っているわけではなかった。

「聞いたわよ、あんた。あんただけ多めに走らされたんだって？」

　小玉より少し早く部隊に入った阿蓮は、もう少し上のことを学ぶ組に編入されているため、一緒に訓練をすることはない。だから彼女は、小玉より一足先に戻ってきた娘たちから事情を聞いたのだろう。

「うん」

　素直に頷く小玉に、阿蓮はいぶかしげな表情になった。

「ねえ、全然気になんないの？　あんた別に、なんか悪いことしたとかじゃないんでしょ？」

「でもあたし、遅れてたんだもん」

　だから余計に走るのは当然だと、小玉は思っていた。ここでどういう生き方をするか選択するにしても、ここにいる限りは、いるために必要な条件を満たす義務が小玉にはあるのだ。

　しかし阿蓮は、その言い分に納得しなかったようだった。

「あんたと同じくらい遅れてた子っているでしょ。ねえ、神華」

　隣にいる神華という少女──小玉より年下なのに身長も胸もでかい──に話を振ると、彼女はうんうんと頷いた。

「そうだよー。っていうか、具体的にはあたしだよ。同じくらいだったの。でもあたしは走ってないよ」

「それはそうだけどね」

　本日、小玉と神華は後ろから一位と二位を独占した仲間である。どっちが一位で二位だったのかは言及を避ける……というかお互いへろへろになりすぎていて、まるで覚えていない。

「ほら、神華はなにも言われなかったんでしょ？」

　阿蓮の言葉に、神華はあ、と声をあげた。

「そういえばあたし、胸、布で縛れとは言われたなあ」

「それはまあ……神華は胸おっきいから」

　阿蓮が神華の胸を、同性ならではの遠慮のなさで見て、どこか切なさを帯びた表情で頷く。気持ちはわかる。

　同年代という枠を超えて、部隊の中でも一、二を争うほどの巨乳であった。本日ほぼ隣で見ていた小玉にとっても、走るたびにたゆんたゆん！　と豪快に揺れる様子を横目で見るのは、なぜかちょっと悲しい光景だった。

　それはそれとして、

「だからさあ、きっとあたしと神華とで、個別に指示してくれてるんじゃない？」

　小玉としてはそれで納得しているのだが、阿蓮は違うようだった。

「いやそれ、次元が違わなくない？　五周追加と乳縛るのって、同列に並べていいの？　なんかこう……いろんな意味で。いや、どんな意味だかわかんないけど」

「あたしもそう思うよ、小玉ちゃん」

　神華も阿蓮に同調する。

「絶対に柳隊正さまの指示でしょ？　なんか怒らせることしちゃったの？」

「そういう覚えはないけどなあ……覚えてないだけかも」

　不慣れだという点で怒りを買っているのなら、ごもっともなのでなにも言えない。阿蓮もしょうがないなあという様子になった。

「まあねえ、新人のころなんて、自分でも気づいてないうちに失敗することなんてよくあるもんだしね」

　阿蓮の腕にしがみつきながら、神華が唇をとがらせる。

「でもそれで余計に走らせるとか、ちょっといじめ入ってない？」

　そんな彼女を阿蓮と小玉はそれぞれの意味でたしなめる。

「こら神華！　そういうのは口に出さない！」

「そんなことないって！」

　阿蓮は思ってる分には構わないけどという調子で、小玉は言っていること自体を否定する調子で。

「先に水場に行かせてもらったおかげで、あたし傷口洗えたんだよ」

「そういえば、小玉ちゃん珍しく転んでたもんね」

　土混じりになった傷口を早めに洗えたのは、小玉にとってはありがたいことだった。

「あたしにはそれって偶然だと思うんだけどなあ……」

　相変わらず首を捻ひねる阿蓮に、もう一つ情報を与える。

「あと、さっき傷薬もくれたの、ほらこれ」

「……そっか」

　小さいが、小玉から見ると立派な容器に入っている薬だ。それを見せると、さすがに否定しようもない柳隊正からの好意に、阿蓮も渋々といったように納得した。

　二人の間で話の決着がついたところで、今度は神華が小玉の腕にしがみつく。ちょっと落ち着きはないが、人なつっこい娘である。この子が軍に入るなんて、いったいどういう事情があったんだろうなあと、小玉はふと思う。

「ねえねえ、小玉ちゃん。あたし、やっぱり胸縛らなくちゃいけないと思うー？」




「それは積極的に縛ったほうがいいわよ」

「じゃないと将来垂れるわよ」




　答えたのは、小玉でも阿蓮でもなかった。

　とてつもなく深刻な顔と声で助言しだしたのは、どこからともなく現れた古参の女性兵二人である。

　にょきっという表現がぴったりという感じで、いきなり姿を見せた二人に阿蓮と神華がびくっと身を震わせた。

「ひえっ！」

「びっくりした！　姐ねえさんたち、どこにいたんですか？」

　急に現れた二人に対して、小玉は驚きもしない。むしろ驚いている二人のほうに驚いている。

「えっ、柱の陰にいたじゃん」

　胸に手を押さえる阿蓮に、小玉はきょとんとして言った。小玉は最初から、二人がこちらの様子をうかがっていると悟っていた。狩りで兎の気配を探るより、ずっとわかりやすかった。

「小玉は勘が鋭いわねえ」

　片方がぽんぽんと、小玉の頭を叩たたく。

「あ、あの……いじめじゃないかって話については、ないしょで」

　神華がびくびくしながら二人にお願いしだす。漏らされたら困る発言をしている自覚は、彼女なりにあったらしい。

「ああ、大丈夫」

「言わない言わない」

　あははと笑いながら請け合う二人に、わかりやすく胸をなで下ろす神華。二人に阿蓮は問いかけた。

「姐さんたちは、今の小玉の話、どう思います？」

　すると彼女たちは顔を見合わせて、判断に困るといった表情を作った。

「どうもこうもねえ……今はなんとも言えないな」

「それより小玉のことが心配だな。真面目に頑張りすぎると体壊しそう」

「そうそう、ほどほどに手は抜けばいいのにって思うけど。あたしはそうした」

「そうですかー？」

　人生の先輩の言葉に、さすがに小玉も揺らいだ。しかしそんな彼女に、二人はいやいやと手を振りながら気にするなと言ってくる。

「でも別に強制じゃないよ？　自分が頑張りたいなら頑張んなさい」

「うん。仮にそれで体調崩したら、それはそれでいい勉強になると思う」

「えー？」

　今度は阿蓮が不満そうな声をあげるが、それに構わず、先輩の片方が小玉に言う。

「小玉。ご飯片づかないから、早く食べに行きなさい」

「あ、はい」

　そういえば食事がまだだった。おばちゃんが困っているはずである。小玉は慌てて走り出した。




　走りながら思う──軍に入ってよかった。

　なにが正しくて正しくないのかは、まだまだ考えなくてはならない。

　だがここでは、「自分と違う意見を持っていること」を否定する人がいない。そして、それでいいんじゃない？　自分は違うけどね、と言ってくれる人がいる。

　それは小玉にとっては、本当に嬉うれしいことだったし、自分もそう振る舞おうと思った。また一つ「正しい」ことを見つけたと思った。




　　　　※




　小玉の幸運の一つは、最初の配属先がこの部隊だったことである。

　後に色々な女性からお姉さま扱いされる彼女は、ここで妹のように可愛がられた経験によって包容力をはぐくんだ。

　またこの時期、軍に入ってくる女性はほぼ訳あり──人生の辛酸を大なり小なり舐なめてきた者たちばかりだったことによって、物わかりのよい人間に囲まれたことも、彼女の人格を形成する一助となった。

　後に編入された他の軍ではそのようなことはあまりなく、小玉はそのせいでそれなりに苦労するのだが、当然今の段階ではそんな未来を予想することすらしなかった。

　このときの小玉はとりあえず、目先のこと──ひたすら走るという課題（しかも徐々に増量された）を黙々とこなす日々を送った。そしてあれよあれよという間に、同輩の誰よりも速く、長く走れるようになった。

　そうしているうちに季節が変わって一巡し、身長はこの年頃からの成長としては、決意していたはずの小玉自身もびっくりするほど伸びていた……ただし残念ながら、胸はいまいち大きくならなかったが。

　そして、そこからさらに季節がもう少し変わったころ、小玉は少し上の組に放り込まれ、いつの間にか阿蓮と並んで武器の扱いを学ぶようになっていた。そして、全然上手に扱えなかった。

「いたっ！」

「武器を粗末に扱うな！」

　小玉の声が響くのとほぼ同時に、柳隊正の一喝。指導者は以前の武官から彼女に代わっていた。

「はいっ！」

　痛みをこらえて小玉は大声で返事をした。しかし、痛い。よりによって足の甲に落としてしまったからだ。それでも気を取り直して棒を拾い……、

「いたっ！」

　次に声をあげたのは阿蓮である。彼女も足の甲に武器を落とした……などというわけではなく、扱いを間違えた小玉の棒が横腹を思いっきり突いてきたからである。

「ごめんっ！」

「い、いいよ……って言いたいけど、よくない、わ……よりによって先っぽで突くってあんた……」

　身をよじらせて痛みに耐える阿蓮に、小玉はごめんごめんと言い続けた。他に言いようがない。そんな小玉を涙目で見ながら、阿蓮が言う。

「大体あんた、畑作業で農具使ってたんだから、長い棒には慣れてるんじゃない？」

　なお阿蓮が後に述懐するところによると、このとき彼女は適当に思いついたことを言っただけのことだったらしいが、小玉はその言葉に衝撃を受けた。

「……確かに！」

　そう、確かにあんな道具やこんな道具を振るって日々を過ごしていた。納得した小玉は再び棒を構える。そして阿蓮の驚きよう愕がくの声が響く。

「……って、今ので使えるようになるんかい！」

「李阿蓮、私語は慎め！」

　いきなり棒を上手に扱えるようになった小玉への突っ込みに、再び柳隊正の一喝が飛んで来た。阿蓮にしてみると、とんだとばっちりである。




　　　　※




　そんなふうに、周囲からの意図していない場合もある助言や支えによって、小玉はつつがなく兵士として成長していった。手に持つ武器はただの棒から剣になり、最初はおそるおそる扱っていたものの、そのうち抵抗はなくなっていった。同様に、周囲の人間たちとの価値観の違いに驚くこともなくなっていった。自分がそれに馴な染じんでいったかは別として。

　この一年で、同輩が次々と軍を出て行った。理由のほとんどは結婚である。出会いの機会は案外あるもので、同輩が男性兵と逢あい引びきしている様子を、小玉もちょこちょこ目撃し、そして礼儀正しく目を背けたものだ。そして気づいたらあの神華も、本人曰いわく「垂れる前に胸を武器にして」あっさり辞めていった。

　しかし小玉自身には結婚の予定はない。そして相手を探すつもりもない。この点は去年と同じだが、根っこのところは去年と違う。去年みたいに色々と小難しいことを考えているからではなく、単純に結婚というものがなんだか面倒くさくなってきたのだ。これは男性不信になったせいなのか、それとも生来のものぐさのせいなのか。あるいは単に、今それどころではないせいか。




　それどころではない状況を具体的に説明すれば、今猛烈に腰が痛い。




「あでで……」

　小玉は腰の真ん中を押さえて呻うめいた。曲げても痛いし、伸ばしても痛い。歩くとさらに痛い。でも歩くしかない。

　腰痛の理由はさっき剣の訓練の際に転倒して、腰を捻ひねった状態で強打という、哀しい方向に器用なことをしてしまったからだ。打った直後はそれほどでもなかったが、訓練が終わって解散になってからじわじわと痛み始めて現在に至る。

　一緒に訓練していた仲間たちは、心配して付いてくれていたが、あまりにも牛歩の歩みの自分に付き合わせるのが申し訳なくて、先に行ってもらっている。もはや影も形も見えない。

　遥はるか彼方かなたを行く仲間を、ひょこひょことへっぴり腰で追う。兵舎の自分の部屋まで、無事にたどりつけるだろうか。早く戻って膏こう薬やくを塗らないと痛みが長引いてしまう。それにずっと海老みたいな姿勢でいるのは嫌だという、恥じらいの念もあった。泣きたくなるくらい辛つらくなるのを、小玉は身をもって知っていた。

　そう、こういうのは初めてではない。日を追うごとに訓練の内容は厳しくなっていったからだ。逆よりは正しいことなので、その点については文句はない。あくまでその点については。

　手にした剣を杖つえにしてしまいたいところだが、それが見つかれば上官に滅茶苦茶に𠮟られるから、やめておく。武具は命よりも大事にしろ、というのが軍での鉄則だ。

　素直に従う小玉は、剣を杖につく代わりに、後宮の塀に手を添えて進むことにした。しかし杖として使えない長い棒を、腰痛のときにただ持っているだけという状況ほど邪魔なことってない。

　それでもなんとかのろのろ歩み……途中、痛みがやや和らぐ角度を発見して喜ぶ小玉だったが、新たな試練が待ち受けていた。




　兵舎に戻る前に、厠かわやに行かなくてはならない。




　小玉は厠の前で、何度か深呼吸した。

　今の腰の状態で屈かがむのは、想像するだけで身もだえしたくなるような責め苦である。しかしこっちもこっちで限界なのだ。

「……よし！」

　二つの苦しみを延々と抱え続けるくらいならば、一時の苦痛を耐えて片方の苦しみを解消すべきである。

　決然と思いながらも、そうだよね、そうだよね！　と誰に聞かせているわけでもないのに、内心で同意を求めるのは往生際の悪さのせいであろう。やっぱり痛いのは嫌だ。

　厠で予想どおりの苦痛に苛さいなまれ、ひいひい呻いた後小玉は再び歩み始めた。さっき発見した、痛みが和らぐ角度に腰を伸ばしても痛いままである。これは一度厠で屈んだせいなのだろうか。なんてことを自分はしたんだ……と思っていたら、

「……うああ！」

　がっ、と土に半分埋もれた石を蹴けってしまい、小玉は思わず身もだえした。いつもならばたいしたことのない衝撃も、今日は腰に激しく響く。もう踏んだり蹴ったりである。




　それでも終わらない苦しみなどない。




　なんとかたどりついた小玉は、打ちひしがれながらよろよろと部屋に入った。

「あらー、ようやく戻ってきたかー」

　すると、阿蓮が膏薬を手にして待ち構えていた。

「もうちょっと遅かったら、何人か連れて迎えに戻ろうかと思ってたわ……というか、さっきけっこう人いたから、あんたのこと担いでやればよかったね」

「……その手があったか！」

　小玉は血を吐くように叫んだ。何度も頼れる手ではないが、今日のようにことのほか痛い日はそうしてもらえばよかった。

　いやしかし、厠の介助までしてもらうのはさすがに恥ずかしいから、これはこれでよかったのである、うん。そういうことにしておこうと、無理矢理自分を納得させようとする小玉に、阿蓮は明るく声をかけてくる。

「はい、腰出してー」

「はーい……」

　のそのそと帯を解き、ぺろんとめくる。粘りのある液体が塗りつけられるひんやりとした感覚に、小玉は軽く身を震わせた。

「はい、いいよ」

　小玉はのろのろと衣服を整え、自分の寝床にうつぶせになって寝ころんだ。ようやく人心地がついた思いに、我知らず深いため息をついた。

「今日もだいぶしごかれたねえ」

　小玉の物入れの中に膏薬を片づけながら、阿蓮が言った。慣れっこな事態なので、勝手に私物を出し入れすることに、阿蓮も小玉自身もなにも言わない。すでに暗黙の了解が出来ているのだ。

「うん……」

　小玉は力なく答えた。

「柳隊正さま、やっぱりあんたに厳しいよね」

「……うん」

　小玉は今も柳隊正の従卒をしている。そのことにも特に不満はない。むしろ最近は小間使いのようなことをしているほうが、自分には向いていると小玉は思うようになっていた。最近、自分の適性がどういうところにあるのか、考えられるようになったのは進歩だと思っている。

　それに柳隊正は決して悪い人ではない。むしろとても親切な人である。その思いも去年から変わりないが、仕事中はやはり厳しい。いや、それは職業人として大変結構なのだが、剣術のしごきをかけるときの彼女は、親切なときを差し引いてあまりあるほどおそろしい。

　しかも……今阿蓮が言ったように、彼女が自分に稽けい古こをつけるときは、他の者に対するより厳しいという実感が小玉にもやっと芽生え始めていた。おかげで修練が終わったころには、まるで使い古しの雑ぞう巾きんのようにへろへろになる。

　しかしそれはそれで、充実感がある日々だ。村で無為に日々を過ごすより、未来につながるなにかのために頑張っているという感覚がある。だから小玉は、真面目に訓練を受け続ける姿勢を一切崩さない。

　そういうわけで、勤めて一年強。小玉は職場におおむね不満なく過ごしていた。あとは小玉が、訓練に耐えられるだけの技術と体力を身につけることさえ出来れば問題はない。もし問題があるとすれば、徴兵期間終了後の身の処し方がまだ決まっていないことくらいだ。

　でも今は、腰のことだけを考えて生きていたい。

　小玉はうつ伏せよりも横向きのほうが楽ではないかと、もそもそと体勢を模索し始めた。そんな彼女を見ながら、阿蓮は「さて」と言って立ち上がる。

「小玉、あんたご飯は？」

　いらない、と言おうと思って……いや、と思い直す。一食抜いたら、それだけで明日の訓練に響く。前に食事を抜いて、翌日ふらふらになったことから、小玉は学習した。

「……持ってきてくれる？」

「いいよ。その分だと湯も使えなそうだね」

「うん……いいわ」

　天てん秤びんにかけるまでもなく、今日の小玉は湯を捨てた。




　阿蓮が持ってきてくれたものを口にした後、小玉はほんの少しとろとろと微睡まどろんだ。

「……ん？」

　かたんと音がして、ふと目が覚めた。

「あ、ごめん起こした？　あたしももう寝るから、あんたそのまま寝なさいよ」

「んー……」

　阿蓮が明かりを吹き消そうとしている。素直にその言葉に従いかけ……小玉はふとあることに気づき、慌ててそれを止めた。

「待って、あたし剣の手入れまだ……あ」

　言いつつ、いつも剣を置いてあるあたりに手をやった瞬間、小玉は大変なことに気がついた。

「剣……ない」

　顔から血の気が一気に引く。

「えっ、どこに!?」

　阿蓮も動揺して尋ねる。質のよいものではないが、れっきとした官給品である。無くしたとなれば、上官の𠮟しつ責せきどころの騒ぎではない。小玉は慌てて記憶をさかのぼりはじめた。




　訓練が終わった時点はあった。引き上げる時点もあった、はずである。杖にしたいとか思った覚えがあるから。部屋に戻った時点は……確実になかった。




　引き上げるときと部屋に到着するまでの間になにがあったのか、必死に思い出そうとし……それほど努力するまでもなく思い出すことは出来た。しかし思い出すやいなや、小玉はああ、と手で顔を覆った。

「あたし、厠で用たした後、そのまま手ぶらで出てきちゃった……」

「ああ、ありがち……」

　阿蓮が納得して頷うなずく。実によくある話である。

「どうする、明日の朝行く？」

「ううん、今行くよ……」

　よっこらせと立ち上がる。腰に走る痛みに軽く顔をしかめるが、先ほどよりは軽減されている。これなら行って戻ってくるくらいは大丈夫だろう。

「あたし行ってこようか？」

　阿蓮の親切な提案に、一瞬それもいいかなと考えたが、すぐに考え直す。

「いいよ阿蓮。あたしのだし……それにお湯使っちゃったんでしょ。風邪ひいちゃうよ」

　そう言って、小玉は上着を羽織ると部屋を出た。




　　　　※




　寒い日にはよくある、月がきれいな晩だった。外に一歩出て、小玉は身震いした。

「さむっ」

　雪がない夜にありがちな、鋭い寒気が身を苛さいなむ。言葉と共に白い息が吐き出される。息を吸えば鼻の奥がちりちりと痛んだ。

　腕をさすりながら、寒いし眠いしで足早に鍛錬所横の厠へと向かう。出来れば走りたいが、そこまでは回復していなかった。

　幸い、月光のおかげで足下ははっきり見える。

　厠の中もすき間から差し込む光のおかげで明るく、捜し物はすぐに見つかった。安普請も時に利点があるものだ。あまりにも限定的なうえに特殊な状況下であるため、利点といえるかどうかは難しいかもしれないが。

　見つけた剣を鞘さやから引き抜く。確かに自分のものだ。

「あー、よかった……」

　鞘に収めると、小玉は剣を抱え、ついでにもう一回用を足してそそくさと厠から出た。

　順当にいけば、ほどなく小玉は兵舎にたどりつき、剣の手入れをした後、布団に潜って熟睡したであろう。しかし、そうはならなかった。そしてこの夜の不眠の理由が、小玉の人生における転機の一つとなる。

　そしてその転機は、石によって訪れた。

　小玉は夕方に兵舎へ戻ったときと同様、後宮の塀に沿って進もうとし……ふと足下の石に目を留めた。さっき小玉がつまずいて身もだえした、例の石である。

「…………」

　小玉は軽く屈かがんだ。ちょっとした恨みを込めてそれを掘り出す。そしてなんなく掘り返すと、後ろの方にぽいと投げた。なんのことはない、ただの気まぐれである。

　小玉はふんと鼻を鳴らして再び歩きだそうとした……が、

　──かこん！

「きゃっ！」

「……誰だ!?」

　投げた石が厠かわやの壁にぶつかった音の後、明らかな人声が聞こえた。

「……へっ？」

　一拍以上遅れて、小玉は間抜けな声をあげた。今、「誰だ」と言った声……間違いなく男の声であった。基本的に女性しかいないこの場に。お前こそ、「誰だ」という感じである。

　小玉は振り返り……厠の陰からなにか動くものが出てきたのを見て、身を強こわばらせた。目をこらす。

　高い塀のせいで月光がかなり遮られているが、夜に慣れたうえに、元々視力に自信がある目は、それが一組の男女であることを認めた。こちらを見ている。

　そのとき、小玉が思ったのはこんなことだった。

　──はあ、こんな寒い夜に逢あい引びきかあ。熱いねえ。

　小玉はとっさにこの状況を、後宮警備の女性兵と一般兵の逢おう瀬せだと考えた。これまで見たもののように。




　しかし結論を述べると、その発想は大間違いだった。

　間違っているということに気づかない小玉は、過去の経験から得た最善と思える行動をとろうと思った。




　すなわち──こういう場合は、気を遣ってさっさと去るべし。




　そしてさっと身を翻し、まだちょっと腰が痛いけれども、可能な限り急いでその場から立ち去ろうとした。その行動は、純度混じりけなしの好意によるものだった。

　しかし、である。

「待て！」

　小玉は男から呼び止められた。

　──なんでさ。

　その瞬間、小玉の脳裏には疑問の念しか浮かばなかった。

　とはいえそれでもぴたっと立ち止まった小玉は、やはり素直な娘だった。

　しかし素直なりにおかしい、とは思う。小玉はこういうときに場に残って、喜ばれたためしがない。だって自分は、率直にいって邪魔者である。

　なんてったって過去に実例がある。この類たぐいの現場に出くわしたとき、ぽけっと観察していたら、逢い引きの片割れである先輩に、にっこり笑われてあっちに行けという手振りをされた。

　そしてそれを二回繰り返したあたりで、姐ねえさんたちに呼びつけられた。怒られたわけではない。むしろとても優しく、

「こういう場合は、さりげなく場からいなくなるのが礼儀なのよー」

「いい旦だん那なさんを見つけるために絶賛活動中だから、そっとしておいてあげてねー」

　……と言われたのである。

　それ以来、この類の状況は「逢い引き」というもので、逢い引きには余計な人間は不要、という知識が小玉の脳裏にはすり込まれた。そしてその知識に基づき常に行動してきたが、それで失敗したことは一度もない。

　しかし今はむしろ、残れといわんばかりの勢いで呼ばれてしまった。理由が本当にわからない……あ。

　思い当たることが、一つあった。




　──もしかして、さっき投げた石、どっちかの人にあたった!?




　それは去る前に一言、「ごめんなさい」と告げなくてはならない事案である。悪気はまったくなかったんですよと心中で言い訳をしながら、小玉は慌てて振り返り……男の鋭い眼まな差ざしに射い貫ぬかれた。




　その瞬間感じたものを、そのときの小玉はなんと表現すればいいかわからなかった。




　後に知った彼らの置かれた状況からして、それはおそらく、驚きよう愕がく、怒り、憎悪、恐怖などの感情が渾こん然ぜん一体となって男から発せられたものだったのだろう。だがまだ人生経験の浅い小玉には、「嫌ななにか」としか感じ取れなかった。

　とはいえ、それだけでも今自分が受けている感情が、石をぶつけられたことに対する怒りではないということはわかった。

　そして目にしているものが、ただの逢い引きではないということもわかった。

　なによりも……自分は今、なにかまずいものを見ているということも。

　寒さ以外の理由で、身が震える。我知らず、手にした剣をぎゅっと握りしめた。

　するとまるでそれを合図にしたかのように、男が歩み寄ってきた。シャッという音が響く。なんの音だろうと疑問に思うより早く、月光を反射した刃が目に入った。男が剣を抜いたのだ。

　小玉がはっと息をのんだ瞬間、男が突きかかってきた。







　そのときの自分のことを、小玉は覚えていない。

　もしかしたらわけのわからない絶叫を発していたのかもしれないし、あるいは無言であったのかもしれない。

　ただ……気がついたときには、小玉は地に伏した男をぽかんと見下ろしていた。







　どうしてこうなったのだろうかと思う以前に、今自分がなにを見ているのか、小玉はわからなかった。

　男の体は、ぴくりとも動かない。その身に剣が突き立っていた。自分の剣に似ているものであった。つい今まで持っていた剣は、小玉の手の中になかった。

　それらの断片的な事実が、一つに収束しないまま、小玉は突っ立って男を見下ろしていた。

　ぴくりとも動かない彼は、明らかに絶命していた。

「ひっ……」

　声が聞こえた。小玉はのろのろと顔をあげた。女がいた。夜目にも白く見えるかんばせを引きつらせて、彼女は言った。

「ひとごろし……」

　喉のどからやっと絞りだした、かすかで裏返った声だったが、小玉は打たれたようにびくりと身をすくませた。

　それに力を得たかのように、女は絶叫し、小玉に向かって駆けだした。

「人殺し！」

　手には光るもの──匕首あいくちがあった。




　思考は停止したまま、それでも今度はきちんと覚えていた。




　まるで動いていない頭と裏腹に、体は滑らかに動いた。男の体から剣を引き抜き、それで以もつて女の手から匕首をはじき飛ばす。その勢いのまま、彼女の首を薙ないだ。

「がっ」とか、「あっ」とかいう声……ではなく音が、女の口から漏れる。間髪を容いれず女の首から血が噴き出した。

　走り寄る勢いのまま、女の身が小玉にのしかかった。自然、血が小玉の身にかかる。冷気にさらされた小玉の身に、その血はあまりにも熱かった。脱力した女の体を支えきれず、小玉は地面に後ろから倒れこんだ。

　腰を打った。でも痛くない。痛いと感じないといったほうが正しいのかもしれない。身にかかった血が、急速に熱を失っていく。

　手から力が抜け、剣が滑り落ちた。たまたま石が真下にあったのか、がちんという鈍い音が耳に入った瞬間、小玉の頭は「記憶」するだけの状態から、「理解」という状態に移行した。

「あ、ああ、あ……」

　体がおこりのように震える。自分にのしかかる女の身を遠ざけようとしたが、手に力が入らない。女の体の下でうごめき、地を這はうようにして自らの身を引きずり出した。




　なにが起こったのか、なにをされたのか……なにをしたのか。




　理解はした。だが、受け入れられるかどうかは話が別だ。思わず震える手を口元に持って行き……ぬるりとした感触と生臭さに気づいて甲高い声をあげた小玉は、直後盛大に嘔おう吐とした。

　さっき阿蓮に持ってきてもらった食事を吐くに吐いた後、小玉は地面に手をこすりつけて必死に血を拭ぬぐった。手が土まみれになることを今日ほど歓迎したことはない。血まみれよりずっとましだった。

　やがて小玉は、うずくまってすすり泣き始めた。いつまでも帰ってこない小玉を心配した阿蓮が駆けつけてくるまで、ずっと。




　　　　※




　翌日のことである。

　小玉の畏おそれの対象である柳隊正こと、柳銀葉は頭を悩ませていた。なんとも面倒なことになったと、ため息をつく……心の中でのみ。




　なんといっても、上官の前なので。しかも説諭中ときては。




　おそらく、自分と並んでいる同輩も同じ気分であろう。だが今もっとも憂ゆう鬱うつなのは自分だろうという自信が、銀葉にはあった。

　銀葉の悩み事は、夕べ発生した事件に依拠する。といっても、事の次第は単純であるし、もうすでに解決もしている。




　内容としてはこうだ。




　後宮に入ったある女には、将来を約束していた男がいた。男は後宮に忍び込み、二人は手に手を取り合って逃げようとしたところを兵士に見つかって斬り捨てられた。おそらく彼らの身内も、近々に刑に処されるであろう。

　小話などでよく聞くような悲恋である。銀葉も話を聞くだけの立場であれば、哀れなことだと単純に同情したであろう。

　しかし、残念なことに銀葉は関係者であった。それも責任者に近い立場だった。したがって抱く感情は、「余計なことをしてくれた」というものである。複数の意味で。

　場合によっては、銀葉ら後宮周辺の警備を行う者たちも、男を侵入させたということで罪に問われかねない。

　だが今回については、その心配はないだろうと銀葉は予測していた。逃げようとした二人を始末したのは、末端とはいえその警備を担当する者だ。もし男の侵入についてこちらに非があったとしても、これで相殺されるはずだからだ。

　この類の処断は、上官の気分次第で変わることもありえる。しかし今回この事件の後始末を任されている上官は、謹厳実直で人望を集めている人間だ。そういうことはまずないだろう。

「……次はない。それを覚悟しておくように」

　案の定、上官からの説諭は、𠮟しつ責せきというより訓戒で終わった。

「お言葉、しかと肝に銘じます」

　一斉に言い、銀葉たちは頭を下げた。同輩たちは安あん堵どしているだろう。しかし、銀葉はまだ安堵できない。

「さて、彼らを斬った者はいずこにいる？」

　予想していた問いがついに発せられ、銀葉は少しためらった。

　同輩の意識が自分に集まる。どのみち答えるしかなく、またこのことについては、ためらいはしても説明する準備は出来ていたので、銀葉は口を開いた。

「……私の部下でございます。今はおりませぬ」

「なぜ連れてこない？」

　上官の言うことはもっともであるが、銀葉には連れてこられない理由があった。

「……どうかお許しくださいませ」

「何事かあったか？」

　当然、事情を聞かれる。銀葉は重ねて言った。

「今、臥ふせっておりますゆえ」

「怪我でもしたか？」

　それはない。現場の検分に直々に立ち会った上官も、それはわかっているだろう。死んだ男の剣にも、女の匕首にも誰かを刺した跡はなかったからだ。

　それなのに、このような問いを発せられるということは、銀葉が部下の手柄を横取りするつもりで連れてこなかったのだと思われているのかもしれない。もちろんそんなことはなかったので、銀葉は簡潔に事情を説明した。

「いえ、風邪をひきました」

　一拍間をおいて、上官が呟つぶやくように、銀葉の言葉を繰り返す。

「風邪」

「はい。夜間に大立ち回りを繰り広げた後、汗を拭ふく余裕がなかったらしく。ただいま隔離しております」

「なるほど」

　相手が納得した顔で頷うなずいた。実際銀葉が言ったことに、偽りはなにひとつ交じっていない。

「ならば、本復した後に私の元に連れてくるように」

「はい」

「充分な治療をしてやれ。薬が足りないならば、私の名で手配してよい」

「ご厚情に感謝申し上げます」

　それで話は終わりだった。銀葉たちは再び礼をすると、上官の前から退出した。




　　　　※




「銀葉」

　上官の姿が見えなくなるや否や、一同の体から力が抜ける。特に銀葉は大きなため息をついた。そんな彼女に、同輩の一人が声をかけてきた。

「大丈夫なの？　熱出した子。たしか、あなたの従卒でしょ」

「ええ、まあ……」

　言葉を濁す銀葉に、別の一人が眉まゆをひそめた。

「そんなに悪いの？」

「熱は高いですが……体はおそらく大丈夫だと思います。体は」

　銀葉のその言葉に、全員が納得の声をあげた。

「ああ……」

「なるほど」

　彼女たちは銀葉が言外に持たせた含みについても得心したようで、その顔には一様に「気の毒に」と書かれていた。

　そう、確かに銀葉の部下は風邪をひいている。高熱も発している。

　だが、銀葉が部下を連れてこなかったのは、それだけが理由ではない。







　夕べ、銀葉は部下から報告を受けて、押っ取り刀で現場に駆けつけた。

　そのとき、銀葉の従卒である関小玉は、うずくまって震えていた。銀葉が声をかけても、最初は反応しなかった。上官からの声にはとりあえず反応、という教えがたたき込まれているはずの兵卒がだ。

　一見したところ怪我はなかったが、初めて人を殺したことで心に大きな負荷がかかっていることは明白だった。

　確かに小玉はまだ若いが、兵士なのだから甘いといえるかもしれない。だが、銀葉たちの配属されているところの仕事というのは少し特殊で、誰も傷つけずに退職に至る者も珍しくない。

　だから小玉には、人を殺す心構えが出来ていなかったはずだ。精神的な打撃は相当なものだったということは、容易に推しはかれた。

　──かわいそうに。

　なんのてらいもなく、そう思える。率直にいえば死んだ二人よりも、それを斬った小玉のほうが銀葉にとっては哀れだった。

　しかしそれは、小玉が人を殺したことそのものに対してではなく、彼女が心構えなしに人を殺したということに対してだった。

　将来的に小玉は人を殺すであろうと、銀葉は思っていた。もちろん、今配属されているところでではない。あれはその枠に収まらない器だと銀葉は考えていた。







　そもそも小玉という娘は、入ってきたときから他の女たちと違っていた。連れてきた武官が、そっと銀葉にこうささやいたのだ。

「関小玉という娘をよく育てるといい」

　顔見知りの武官の顔を立てるという意味もあって、銀葉は小玉を自分の従卒につけた。そしてほどなく、なるほど、と納得した。

　小柄ではあったが、体の使い方をよく知っていた。学はなかったが、頭の回転も速かった。なにより、やる気があった。

　こういうところに来る女たちは、はっきりいうと、やる気はない。

　ほとんどの場合、仕方なく来てしまったという事情を持っているため、やむをえないだろう。確かに、他に行くところがないため、ここにいるために必要なことに関しては積極的である。しかし他に行くところを見つけることに対しては、もっと必死なのも事実である。

　したがって入る端から辞めていく者が非常に多い。そしてあいにく、それで困ることもない。あまり期待されていない場所なのだ。

　むしろやる気がある人間が多すぎると、困る面もある。新人は従卒として上官につけるのが定例だが、新人が多いとその上官の数が足りなくなるという、身も蓋ふたもない事情があるのだ。時期によっては、複数の従卒を抱えることになる。

　こういうとき、小間使いが増えたから嬉うれしいと思う者はいない。教えることのほうが多いので、仕事が増える一方だからだ。

　だから上官のほうも去る者は追わず、「この前来た子いなくなったから、新しい子つけてくれていいよ」などと、打ち合わせであっさり語るのである。

　ここはそういう場所だった。




　そんな中で小玉という娘は、少し違っていた。




　すでに体がある程度出来上がっているうえに、愚直といってもいいほど、言われたことをこなす。やるなと言ったことはやらない。

　鍛える当初は、そういう性質がよい方向に導く場合が多いので、その性質だけでも銀葉の目を引いた。そして伸びしろはもちろん、伸びる速さが銀葉の予想以上に群を抜いていた。

　これは化ける、と銀葉は思った。

　その結果、自分が傍はた目めには理不尽に見えることをしているという自覚は、銀葉にある。銀葉が小玉に膏こう薬やくをことあるごとに差し入れているのは、贖しよく罪ざいの念も多分に含まれている。事実、小玉の同室であるという李阿蓮には、あからさまではないが不満そうな目を向けられることもある。

　それに対して理不尽な目にあっているはずの小玉は、依然素直である。だがそれは、多分訓練については深く考えていないからだろうと、さりげなくひどいことを思う銀葉は正しい。しかしそのうち小玉は反感を抱くようになるだろう──そのときが彼女の化ける瞬間ではないかと、銀葉はけっこう楽しみに待っていた。もっとも、そうなったらそうなったで、多少は落ち込むだろうが。

　しかし、事件はその瞬間を待ってくれなかった。







　不意に銀葉は、小玉の修業の成果を図らずとも示した死体を思い出す。

　見事な切口だった。

　もちろん、一流と呼ぶには遠く及ばない。しかし、あれを為なしたのが剣を握って数か月の少女だと考えると、なんとも末恐ろしい。そして悔しい。

　銀葉はその才能を潰つぶさないよう慎重に育ててきたつもりだった。だから、そのために人を死なせる覚悟を、おいおいつけさせていこうと思っていた。

　──あの子はここで潰れてしまうのかしら。

　銀葉は再びため息をついた。そうはさせたくない。だが……そうなったほうが、人として幸せな人生を送れるかもしれないということもわかっていた。

「……まずは、あの子の熱が下がるのを待とうと思います」

「そうね、まずはそれからね」

　銀葉の無難な言葉に皆が頷き、それぞれの仕事のために散っていった。後に残ったのは銀葉と、もう一人。

「小玉って子、だいぶあんたが目をかけてたでしょ」

「……そうね」

　銀葉の語調が急に砕けたのは、相手が銀葉と同年に軍に入った間柄だからだ。人の出入りが激しいこの場では、階級が上に行けば行くほど同年に入った仲間は減っていく。事実、今去っていった同輩たちは、皆入った時期がばらばらだ。

　それだけに、同年に入った相手は特別で、内心を打ち明けることも多い。だから銀葉は抱えていた思いを口にした。

「私、彼女ならもしかすると、尉官……時勢次第では、将官にもなれるかもと思っていたのよ」

「そこまで？」

　相手が驚いた顔をする。女性で将官という人間は、これまで存在していない。皇帝の委任を受けた妃ひ嬪ひんのような特殊な例はあるものの、純粋に武官として軍に入った者では皆無のはずである。

　そもそも兵卒からの出世だということを考えると、将官にまで出世するのは男でも難しいことだ。

「でも、そうね。銀葉もうまくいけば今頃は尉官になってたはずだから、素質持ってる子がわかるのかもね」

「…………」

　相手の言葉にあいまいな笑みを浮かべるのに留とどめたのは、お世辞を言われたからではない。事実だからこそ、そんな表情を作るしかなかったのだ。

「……なんでここに戻って来ちゃったのかね、あんた」

「目立ちたくないのよ」

　表情を変えないまま、銀葉は短く言う。他の女と同様に、銀葉もまたあまり人には言えない事情を抱えて、ここにいるのだった。




　　　　※




　──もうだいぶぬるくなっているだろうから、一度冷やすか。

　そう思った阿蓮が、小玉の額に置かれた布を取ったとき、小玉がそっと目を開けた。そのはずみに、目め尻じりに溜たまっていた涙が顔の横に流れる。

　阿蓮はとりあえず、布を寝床の近くに置いていたたらいの中に放り込み、そっと彼女に声をかけた。

「起きた？」

「あ……」

　小玉はなにか言おうとして……そのまま軽くしゃくりあげた。

「大丈夫。もうなんもないから」

　なにが大丈夫で、なにがなんもないのか自分でもよくわからないが、阿蓮は思いつくまま言葉を並べ、小玉の頰を撫なでた。

　やがて彼女が幼児のように拙つたなく言葉を紡ぐ。

「ちの、においが、するの……」

「うんうん、それは気のせい……」




　……じゃないわ。




　適当に返しかけて、阿蓮は小玉の言葉が正しいことに気づいた。

　発見されたときにはすでに高熱を発していて、半ば意識を失っていた小玉は、当然身を清めることは出来なかった。阿蓮が濡ぬらした布で体を拭ふいてはいたが、こびりついた血をすべて落とせるわけもなかった。

　しかも、血はすでに乾きかけていたのだから、なおさら落ちにくいという困難な状況であった。そんな苦境に阿蓮も果敢に立ち向かったが、人間には限界というものがある。

　特に髪の毛は、現時点ですでに異臭を放っている。ずっと一緒にいた阿蓮は鼻が慣れてしまっているが、起きたばかりの小玉には鼻についたのだろう。




　──しかも髪って、顔の横にあるしなあ。




　どうしようもなくて、阿蓮はとりあえず天井を仰いだ……が、次の小玉の言葉でがばっと顔を下げ、一喝した。

「あらいたい……」

「あんた死にたいの!?」

　病人に怒鳴るものではないが、この場合、阿蓮の言っていることは正しかった。冬の寒いこの時期に、風邪を引きながらなお風ふ呂ろに入りたがるような輩やからは、ただの馬鹿か自殺志願者だ。

「まずあんたは寝なさい。とにかく寝る！　寝たら気にならないから、多分。あ、でも薬は飲んでね、これ」

　続けざまに言いたいことを言って、阿蓮は横に置いておいた器を手に取った。中には煎せんじた薬湯が入っている。おいしくはなさそうだが、効きそうな感じもひしひしとする代物だ。

　もう冷めているそれを匙さじですくって、阿蓮は小玉の口に運ぶ。小玉は素直に飲み……一瞬「うえっ」と言いたそうな顔になった。やっぱりおいしくはないんだなと思いながら、阿蓮は容赦なく次の一口分を匙ですくって口元に押し当てる。

　小玉のほうも文句を言わず、最後まで飲み終わった。そして彼女はぼんやりとした顔で、呟つぶやいた。




「ひとを、ころしちゃったの……」




　そのとき小玉の目の縁から涙がこぼれ、頰を伝った。阿蓮がはっと息をのむと、彼女はゆっくりと瞼まぶたを閉じ、かくんと首が落ちた。そう、それはまるで臨終にありがちな光景……いやそんなまさか！

「ちょっとー!?」

　阿蓮は慌てふためいて小玉に覆い被かぶさる。

「小玉？　寝たの？　寝たのよね？　死んでないよね!?」

　もちろん襲おうとしているわけではない。呼吸を確認しようと思ったのだ。阿蓮は彼女の口元に頰を寄せる。呼吸を確認するには、頰が一番いいと誰かが言っていたような、そうでないような。

　ほどなく、規則正しい呼気を肌に感じてほっと肩の力を抜いた。

　──よかった、寝ただけか。

　身を起こし、小玉の顔を見下ろす。真っ赤に染まった顔に玉の汗が浮いていた。

　阿蓮はさっきたらいの中の水に放り込んだ布を再び手に取った。絞って、小玉の汗をそっと拭ぬぐった。

　それが終わると、今度は小玉の髪を濡ぬれた布で挟んで、揉もみ込む。布を開くと赤黒い染みが広がっていた。

　阿蓮はため息をついた。

　風呂に入れるほど小玉の体調が回復するころまで、おそらく傷んだ髪は保もたないだろうと思った。

　だからといって阿蓮にはどうすることも出来なかった。無駄とはわかっていても、再度小玉の髪を拭う。すると、部屋の外から呼ぶ声が聞こえた。

「はい、どうぞ」

　返事をすると、一人の女性が部屋に入ってきた。口元に布を巻いた柳隊正だった。

　阿蓮は慌てて礼をする。柳隊正は寝床に臥ふす小玉を見て、ほうとため息をついた。

「まだ目は覚めないの？」

「はい……あ、いえ、さっきちょっと起きましたが、また寝ました」

「そう」

　頷うなずくと柳隊正は険しい顔で、じっと小玉の顔を眺める。無言のまま時が過ぎる。はっきりいって、居心地が悪かった。

「あのぉ……」

　おそるおそる声をかけると、柳隊正はすっと顔をあげ、懐からなにかを取り出した。

「あの、これは……」

「彼女の家から届いたものです。起きたら彼女に渡しなさい」

　そう言うと、柳隊正は小玉の頭を一度撫でて部屋を出て行った。

　阿蓮は彼女を見送りながら、あの人も悪い人じゃないのかなと、なんとなく思った。高熱を出した者のところにわざわざ来て、すぐ近くまで寄ってくるあたり、きちんと小玉のことを気にしてくれている。他の者は心配していても、近くには寄ってこない。風邪が蔓まん延えんしても困るので、正しい対応だが。

　ちなみに阿蓮が小玉の近くにいるのは、どうせ熱を出した後の小玉に接したのだから、このまま面倒を見ると志願したからだ。ただ看病の結果発熱したら、治療してもらうという確約は取りつけたうえで。そういうところ、阿蓮はちゃっかりしている。

「さて……」

　阿蓮は手渡されたものをためつすがめつした。少し考え小玉の枕元に置くことにした。近くにあったほうが、小玉も力づけられて、治癒が早まるのではないかと思ったからだった。

　それは純粋に彼女が心配だという感情によるものであったが、同時に自分が熱を出した結果、あのまずそうな薬を飲むのも嫌だなあという、自分自身の事情にもよるものであった。ただそれを差し引いたとしても、阿蓮は人のよい娘ではある。

　──早く治るといいね。

　そんなことを思いながら、阿蓮は自分も寝床に潜り込んだ。




　小玉の何度目かの覚かく醒せいは、唐突だった。




　まるで水の底から水面へと急上昇するように、頭の奥底から押し上げられる感覚。ぱちりと目を開くと、意識は澄み渡っていた。それまでの覚醒の時に頭にまとわりついていた靄もやが取り払われたように、すっきりとしている。どうやら熱は下がったらしい。

　目の奥にかすかな痛みを感じるが、これは寝すぎたからであろう。自分は何回寝て、起きたのだろうか。

　あたりに意識を向けると、真っ暗だった。

　身を起こし、視線を巡らしても暗がりしか見えない。しばらく闇の中で目をこらしていると、ようやく物の輪郭が見えてきた。

　隣の寝台にある膨らみは阿蓮だろう。起こさないようにそろそろと寝床から降りる。喉のどがからからに渇いていた。

　静かに水を飲み、寝床に戻ったころには、すっかり目が暗さに慣れていた。

　阿蓮を起こしていないだろうかと、寝床の上の膨らみをじっと見る。その膨らみが彼女の呼吸に合わせて、かすかに、しかし規則正しく上下しているのがおぼろげに見て取れた。

　小玉はほっとして、自分も布団の中に潜り込もうとして、ふと枕の脇に置かれたものに気がついた。なにやら白いもの。手に取るとそれが紙であることがわかった。

　すぐわかった。この大きさは手紙だ。

　小玉は、さっきまでの阿蓮に対する配慮も忘れ、転がるように寝台から降りた。そして部屋にただ一つある明かりとりの下へと行った。

　かすかに漏れ入る月光にかざせば、表書きが見えた。小玉は字を読めないし書けない。だから表書きも模様にしか見えないが、それが実家から来る手紙にいつも書かれているものだというのはわかった。

　小玉はすがりつくように手紙を胸に抱え込んだ。




　帰りたい、と思った。

　さっき起きたときも、同じことを思っていた。それを思い出した。




　正直、覚悟などしていなかった。人を傷つける覚悟、ましてや殺す覚悟。

　仕事は安全だと思っていたし、誰かを傷つけるようなことが起こるとは思っていなかった。そもそも小玉たちがいるところに敵がたどりつくまでに、他の警備を乗り越える必要があるのだから、小玉がそう思うのも無理はない。

　だが兵を置き、訓練させるからには相応の必要があるのだ。甘かった、と小玉はほぞをかんだ。確かに自分は甘かった。次があったとしたら、そのときはうろたえないようにしなければならない。理性はそう考えた。

　しかし、頭の大部分は感情で埋め尽くされ、それは泣きわめいていた。




　──もう嫌だ、こんなところ。

　──次なんて、あってほしくない。

　──一生嫁に行けなくてもいいから……ううん、どこにも行きたくない。

　──母ちゃん、兄ちゃん、義ね姉えさん。




　静かに嗚お咽えつを漏らしていると、肩に手が置かれた。いつの間にか起きていた阿蓮だった。その手に促されるまま、小玉は自分の布団の中へと潜り込んだ。しっかりと手紙を抱きしめたまま。

　目を閉じる。再び眠りにつく。

　でも、夢の中でもずっと思っていた。

　──帰りたい、帰りたい。







　とはいえ、そんな願いがすぐに叶かなうわけもない。







　それでも小玉の風邪はわりとすぐ──数日で完治したので、それはそれでめでたいことであった。特に長引かせることもなく、あっさり快癒した理由について、無愛想そうな見た目の医師は一言、

「若さだな」

　とのみ言った。本当に無愛想な人だったようだ。

　小玉が間抜けな声をあげた。

「はあ」

　医師の言葉は誰からも異論が出なそうなものだった。この場合、彼の医術の腕はあまり関係なかったようだ。ただ薬が小玉の治癒を早めたのも確かだろうから、小玉は「これまでありがとうございました」と頭を下げた。素直な態度に、無愛想なりに満足げに医師が頷く。

　案外親しみやすい人らしい。

「まあ、髪もな……これをやる。美髪になるということで、後宮のお妃きさきさま方も服用している丸薬だ」

　というか、普通にいい人である。

「ええっ!?　いや、そんなたいそうなもの、いいですよ！」

　社交辞令ではなしに慌てて断る小玉の頭に、医師は痛ましそうな眼まな差ざしを向け、さらに小玉の手に丸薬を押しつけてきた。

「構わん。効果があるかどうか、怪しいものだからな」

「……あっ、そうなんですか？」

　それはそれでもらえない。というか、もらいたくない。なんでその事実を言ってしまうのだろうか。

　どうやら医師は、だいぶ不器用な人でもあるようだった。







「…………」

　結局、押し切られてしまったかたちで受け取った薬を、小玉はなんともいえない表情で見つめた。

　もらってしまうのであれば、いっそ効果が怪しいという事実を知らないままでいたかった。知らずに信じていれば、逆「病は気から」状態で、もしかしたら効果が出たかもしれないものを。

　怪しいと知ってしまったからには、他の人にあげるわけにもいかない。それにもし誰かにあげようとしても、今の小玉には誰もが「あんたが飲みなさい」と言うだろう。みんな基本的に気のいい人たちだから。

　そんな小玉の髪は今、ばっさりと首の付け根から切り落とされている。

　小玉の回復が進み、余裕が出来たころにはもう、彼女の髪はだいぶ傷んでいた。当然こびりついた血のせいである。また阿蓮がそんな状態の髪を、布でもみもみしたのも原因の一つであった。善意が仇あだとなった好例である。あるいは、半端な対応はかえって事態を悪化させるという事例の一つでもある。

　阿蓮がやらかしたことについて、二人はあえて触れない……というわけでもなかった。お互い無難に「ごめんね」「いいよ、むしろありがとう」と、友人同士らしいやりとりで片をつけている。ついでに髪は阿蓮に切ってもらった。

　総じて不幸な結末になってしまったが、それでもそれなりに面白いこともある。「いいこと」と言い切るには差し障りがあるが。

　小玉は頭に手をやる。襟足の短くなったところに触れ、さわさわとその場所を何度も撫なでる。無心に同じところを繰り返し撫でる。

　……意外にこの場所、手触りがいいのである。

　妙に心和む感触で、最近小玉はこのあたりを撫でるのが癖になっている。それは小玉だけの特殊な見解ではないようで、お見舞いが解禁されてやってきてくれるようになった姐ねえさんたちも、頭を撫でるときはついでにこの場所を撫でて去っていくようになった。

　それはともかく、問題はもらった丸薬である。飲むべきかどうか迷ったそれを、小玉はひとまず懐に放り込んだ。問題を保留にしたのである。これは逃げではない。

　元々医師の診察の後に予定が入っていた。柳隊正に呼ばれているのだ。会いに行きたくもあり、行きたくなくもある。複雑な思いがある。




　なぜなら「診察の後で来い」という連絡を受け取ったとき、一緒にいた阿蓮がこう言ったのだ。




「なんだろうね。ご褒美でももらえるのかな？」

　小玉はその言葉にあいまいに頷うなずいた。ご褒美をもらえるような「なにか」をしたのを思い出して、少し気が重くなったからだ。小玉は回復してからは、あえて思い出すのを控えていた。

　小玉の様子を見て、阿蓮が慌てて場を取りつくろおうとする。

「あ、や、えと、ほら隊正さまのご用が終わったら、手紙読んでもらえばいいんじゃないかな、あんたの実家から来たやつ！」

「あー……いいね」

　阿蓮の言葉に、小玉は少し顔をほころばせた。阿蓮の気遣いが嬉うれしいというのもあるが、実際、彼女の言っていることが嬉しい提案だったからだ。

　実家から来た手紙を、小玉はまだ読んでいない。いや、読んでもらっていないといったほうが正しい。

　読み書きが出来ない小玉は、誰かに朗読してもらわないことには、内容を把握できないのだ。しかし、風邪で臥ふせっていた間、小玉が誰かにお願いしに行く余裕などあるわけがなかった。もちろん、同室である阿蓮も文字を読めないので、お願いしようもない。

　だが柳隊正は読み書きが出来るのだ。そしてしばしば兵卒の手紙を読んでやったり、代筆してやったりもしていた。しかも純然たる厚意で。だからもちろん無償である。

　そういうところで細やかに部下の面倒を見てくれる人だから、いくらか不満を持ってもみんな彼女についていっているのである。ちなみに小玉も阿蓮も、いつもお世話になっている。

　これまで精神安定の道具としての活用にのみ終始させて、本来の用途を失念していたが、そもそも手紙は情報を伝達するものである。小玉はようやくそのことを思い出した。そうなると、すぐにでも手紙の内容を知りたくなる。

　小玉は毎晩抱きしめて寝ていたせいでしわが寄っている手紙を懐に入れた。

「じゃあ、行ってきます」

　行ってらっしゃい、ちゃんと診てもらうんだよーと言う阿蓮の声を背に、小玉は部屋を出たのだった……。




　そんなわけで、柳隊正に会いに行きたくもあり、行きたくなくもあるのである。

　しかし個人の感情とは関係なしに、命令を受けたからには遂行する義務が小玉にはある。




　小玉は柳隊正の部屋の前で、若干裏返った声をあげた。

「関小玉参りました……」

「入れ」

　いらえに応じて柳隊正の部屋に入ると、彼女はすぐに問いかけてきた。

「体調は？」

「あ、はい。もう大丈夫みたいです。お薬も、もういらないってお医者さまが」

「そう、それはよかった」

　柳隊正が少し微笑ほほえんだ。そしてその微笑みにどこか困ったようなものを含ませて、言った。

「これから、私と一緒に出かけてもらうので」

「ど、どこへですか？」

　唐突な宣言に、小玉はうろたえて尋ねた。

「沈しん中郎将閣下のもとよ」

「しんちゅうろうしょう……」

　すぐに返答が来たが、不幸なことに小玉にはそれを理解する能力以前に知識が欠けていた。音だけを反復する小玉に、柳隊正がさっと補足する。

「偉い人です。そのことだけを覚えていなさい」

　部下の疑問を先読みする洞察力。そして相手に応じて、的確かつ手短に選ばれた言葉。これが上に立つ人の力……！　などと小玉は胸裏で感心する。

　しかしこの場合は単に小玉があまりにも読まれやすいだけであって、むろん柳隊正の指導力その他とは一切関係がない。

　とはいえ一つ理解したら、別の疑問が浮かんできた。小玉はそれを柳隊正に発する。

「その、偉い人の所にあたしなんかがどうして行くんでしょうか」

　この場合、小玉が自分のことを「なんか」と言うのは、謙けん遜そんでも卑下でもない。なんといっても、小玉は下っ端の中の下っ端である。「沈中郎将閣下」というのがどれくらい偉いかわからないが、自分よりずっと偉い上官がさらに偉いと言うのだ。本来自分が目通りできるような相手ではない、ということくらいは、なんとなくわかる。

「沈中郎将閣下は今回の事件の後始末をなさった方で、あなたから直接話を聞きたいらしい」

　小玉は一拍沈黙して、おそるおそる尋ねる。

「あー、えー、なにを話せばいいんでしょうか……」

「聞かれたことを、なにもかも」

　柳隊正は明快に答えた。明快だがあんまり参考にならない。なんかこう……。

「そう……付け加えるならば、聞かれないことはなにも言わないように。気づかずに失態をおかしかねないので」

「わかりました！」

　すごく参考になった。小玉は力強く答えた。なにか喋しやべると失敗しそうと思われていることに、馬鹿にされたとは思わなかった。だって、あまりにも当然すぎる。小玉は己を知っていた。

「あとは、部屋に入る際……」

　その後、いくつか礼儀上の注意が続く。小玉はそれを神妙に聞き、あとはとりあえず、返事ははきはきとした大きな声で、それ以外は大人しくしてりゃいいんだろうと腹を括くくった。

　一つ気になることは、懐の手紙はいつ読んでもらえるのだろうかということだったが、今はその話を持ち出すべきときではないとわかっていた。




　　　　※




　宮城は広い。広すぎてわけがわからない。

　勤めて一年ちょっと経つが、小玉は自分が職場を把握しているという自信をこれっぽっちも持っていなかった。宮城を人体で喩たとえるならば、多分自分は右足小指の爪一枚分程度しかわかっていないだろうと思う。

　だから柳隊正の後をひたすらに追う小玉は、「沈中郎将閣下」のいる所まで、どこをどう進んでいるのかまるでわからなかった。それでも進んでいるうちに、行き違うお兄さん（まれにお姉さん）が、なんだかあか抜けてきているのはわかった。

　なにやら自分がすごく場違いな気がした。落ち着かなくて、小玉はそっと自分の胸を撫でる。正確には、そこに収められている手紙を。どうやら手紙にはもうちょっとの間、本来の用途以外での活躍をお願いすることになりそうだった。

　やがてある一室の前で柳隊正が立ち止まる。

「さて、小玉。言われたことを忘れないように」

「はいっ」

　小玉は気合いを入れて返事をする。すると柳隊正は小玉を安心させるように微笑みかけた。なんだか……すごく頼もしい。うっかりきゅんとしそうだった。

　柳隊正は扉の前に立つ者と、取り次ぎを頼むために二、三言葉を交わした。やや待ってから、室内に通される。柳隊正の後について部屋に入り、中にいる人間を確認するよりも早く跪ひざまずいて頭を下げる。頭を下げている隣で柳隊正が、用件を手短に伝えているのを聞く。

「顔をあげろ」

　許されて顔をあげて、小玉は驚いた。話の流れからして目の前にいる人が、沈中郎将閣下なのだが……。




「きれーな人だなあ」というのが第一印象だった。

「で、男？　女？」というのが第二印象だった。




　目の前にいる人は、すっきりした顔立ちで色が白かった。多分男なんだろうとは思うが、自信がない。着衣が男物であるからといって、単純に男として見るにはためらいがある。かといって男装の麗人と表現することにも違和感があった。

「お前が関小玉か」

　問う声も男としてはやや高いが、女としては低い。

「はい」

　返事をしながら小玉は、この凜りんとした美女に見えなくもない人物が、ますます男なのか女なのか本格的に悩む……わけもなかった。

　だって、他人の性別である。それも、多分今後拘かかわることもなさそうな偉い方の性別など、気にしたって意味がない。とりあえず人間であることは確実なのだから、性別などたいした問題ではない。妖よう怪かいであるほうがよっぽど問題ではないか。

　小玉は激しくなにかが間違っている結論に至ると、さくっと沈中郎将の性別のことを忘れた。小玉には他に気にすべきことがあるのだ。粗相をしないでこの場を立ち去ることと、懐の手紙を読んでもらうことが。

「では、お前は出ているように」

「……はい」

　……あと、いるだけで頼りになりそうな柳隊正が退室してしまったこと。




　しかし、小玉に抗議する権利などあるわけがなかった。どうやら柳隊正もこの展開は予想外だったらしく、心配そうな一いち瞥べつを小玉に投げかけてきたが、口ではなにも言わず出て行った。

　相手は彼女が抗議するそぶりを見せないくらいの偉い人なのか。小玉はそう思って、気をつけねばと自分を戒めた。




　とはいえ沈中郎将とのやりとりは、型どおりに始まったため、柳隊正の言うことを守っていれば問題はなかった。

　相手が小玉の年齢や出身を淡々と質問し、小玉も淡々と答える。その後、「後宮からの逃走阻止事件」の顚てん末まつについてやはり淡々と聞かれた。

「なぜその時点にその場所にいたか」「なぜ斬り合いになったのか」「なぜそうなる前に話しかけなかったのか」等々。

　以前柳隊正にも同じことを聞かれているので、おおむねすらすらと答えることが出来た。時折つっかえてしまったのは、正直に「うっかり厠かわやに剣を忘れてしまいました」とまで話すのが恥ずかしかったせいだ。それに、怒られるのがちょっと怖かった。

　とはいえ相手はそのことについて特に追及することもなかったため、一安心ではある。




　質疑応答が終わると、沈中郎将はそんな小玉をじっと見て、呟つぶやくように言った。




「ずいぶんと度胸が据わっている」

　小玉はそれを聞いて身を硬くした。それは小玉が最近気にしていることだった。

　今も時々、剣が肉を裂いた感触が手に蘇よみがえって震える。思い出しては気が重くなることがある。実家に帰ってしまいたいとも思う。

　だがそれは、精神的な傷というには浅すぎる気がするのだ。許婚いいなずけに捨てられたときといい、自分は嫌なこと極まりない経験をしたにしては、落ち着きすぎというか立ち直りが早すぎる。

　だから小玉は、自分が人間としてどこかおかしいのではないかと、思うようにもなっていた。

「関小玉」

「は、はい」

　軽く落ち込んでいたところを唐突に呼ばれ、小玉は慌てて返事をする。

「今回のことはよくやった。今後とも職務に励め」

「はい」

　小玉は頭を深々と下げた。きっとこれで終わりだ。隊正さまのところに戻ったら手紙を……。

「ついてはお前に褒美をとらす。なにか欲しいものはあるか？」

　終わりではなかった。




　褒美。期待はしていなかったが、貰もらえるとなれば貰いたい。

　そういえば、阿蓮も「貰えるんじゃない？」みたいなことを言っていた。




　しかし、「なにが欲しい」と聞かれるとは思わなかった。こういうものって相手のほうから、渡すものをあらかじめ決めておくものではないだろうか。

　たとえばほら、金一封とか。いや、銀でも銅でもなんでもいいが。

　急に言われてもなにも出てこない。本当にこういうのは困る。すごく、困る。

　今こそ柳隊正がいてくれればよかったのに、と小玉は強く思った。

　あの部下の質問を先読みした彼女の慧けい眼がんならば、不安げな目を向けるだけで助け船を出してくれたのではないかと小玉は思う。




　──えーと……。




　小玉は悩んだ。悩んで……そもそも自分は欲しいものなんてあったっけ、という根本的なことに思い至った。これについては考え込む必要などない。今一番欲しいもの……いや、ことはすぐに思いつく。

　小玉は力強く頷うなずいた。これだ、という確信を込めて高らかに言い放つ。




「お手紙、読んでください！」




　沈中郎将の表情が、このとき初めて動いた。純粋な驚きに。それはやがて怪け訝げんそうなものとなった。

「……手紙？　なんのだ？」

「実家から来た手紙です」

　小玉は柳隊正に言われたとおり、聞かれたこと「は」素直に答える。

「なぜ私に読めと？」

「あたし字が読めないんで、誰かに読んでもらおうと思っていたんです」

「……今持っているのか？」

「はい！」

　小玉は喜々として懐から手紙を出した。数日抱きしめていたせいでしわっしわになったそれを。

「…………」

　沈中郎将は、無言で小玉の顔と手紙を数度見比べると、一瞬だけ斜め右下を見てから言った。

「渡しなさい」

「はい！」

　小玉は勢いよく立ち上がると、のしのしと歩いて沈中郎将に手紙を渡した。

「あっ、ついででいいんですが、返事を代筆してくれると、とっても嬉うれしいです」

「……いいだろう」

　微妙に震える声で沈中郎将は承諾した。

　そうして読んでもらった手紙の内容は、小玉にとってある決心を促すものとなった。小玉は少し考えて実家への返事を口にし、中郎将に書き留めてもらった紙をもらうと、礼を言って懐に突っ込み、意気揚々と退室した。




　後に残された沈中郎将が、墨の付いたままの筆をそこらへんに転がして、身を小刻みに震わせながらしばらく笑い続けたことを、彼女は知るよしもない。







　～褒賞の受け方作法〈兵卒編〉～




　相手は必ずこう尋ねてきます。

「なにか欲しいものはあるか？」

　それを聞いたら、必ず一回断りましょう。




　※回答例

「お心だけで結構でございます」「滅相もございません」「そのようなものをお受けするわけには参りません」……。




　断った後、相手はこう言ってきます。

「そうか。では○○をとらす」

　ここで立てた功に相応の物品がもらえますので、ひざまずいたままありがたく受け取り、感謝の言葉と共に押し頂きましょう。

　このときは決して立ち上がらず、顔もあげてはいけません。







　……などと明文化されていない一連の作法は、いわゆる慣例というやつである。

　この場合、その慣例を知らない新米が悪いのか、教えなかった周囲が悪いのかは各人によって意見が分かれるだろう。

　ただし上官の柳隊正はこの直後小玉の振る舞いを聞いて、死ぬほどの胃痛と後悔に苛さいなまれることになる……なんで教えてなかったんだ自分、と。

　したがってどうやら今回の失態は、本人の問題ではなく教育の問題のようだった。




　　　　※




「終わりました！」

　元気いっぱいに退出した小玉を、強こわばった顔の柳隊正が出迎えた。

「どういう……いえ、一回戻りましょう」

　そう言った彼女の対応は正しかったに違いない。二人で柳隊正の部屋に戻り、小玉はどんなことを聞かれたのか、どういうふうに答えたのかを素直に報告した。

「それで、ご褒美に手紙を読んでもらいました！　返事も書いてもらっちゃいました！　あの、隊正さま、大丈夫ですか!?」

　元気いっぱいな語気のまま、小玉は柳隊正を気遣う。いつの間にやら相手の顔が青くなっていたのが気になっていたところ、ここでいきなり柳隊正が腹を押さえたからだ。

「……いえ、持病の癪しやくがね」

「えっ、隊正さま、体が悪かったんですか!?」

「ええ、まあ」

　すごく雑に返されたが、脂汗さえ浮かんでいる相手なのだから無理もないと、小玉は一切気にしなかった。

「あの、あたしお茶煎せんじますよ。お腹痛いのに効くの、母ちゃ……母さ……母から教わってるんです」

「ありがとう……でもそれは今度でいいわ」

　ここでようやく柳隊正が笑みを浮かべた。ちょっと引きつっているが。

「そうですか？」

「私は急用が出来たので、あなたは部屋に戻りなさい。今日はお疲れさま」

　完全に追い出されるかたちで、小玉は自室に戻った。

　柳隊正が心配であったが、命令とあらば仕方がない。できればあの麗人の、不詳な性別を詳つまびらかにしてもらいたかったが、それは後日だろう……と思っていたら、その日のうちに判明した。

　部屋でごろごろ転がっていた阿蓮が、感心したように言ってきたのだ。

「へえ、沈中郎将さまにお会いしたの？」

「あれ、知ってるの？」

「うん、宦かん官がんで武官やってる人でしょう？」

　彼女から伝えられたことに、小玉は驚き、そして目を見張った。

「宦官？　あの人が？」

　びっくりした小玉を見た阿蓮もまた、驚いた顔になった。

「そうよ。というか、沈中郎将さまのこと、あんた知らなかったの？」

　有名な方だよと言われ、へえと生返事をする。脳裏にはつい先ほど見た美び貌ぼうが浮かぶ。男性的でもあり女性的でもあった姿。







　宦官とは、去勢された男性官僚のことだ。官僚といっても、彼らが司つかさどるのは表向きの政治ではなく、後宮での諸もろ々もろの業務である。男性皇帝の時代においては完かん璧ぺきな男子禁制の場になるこの世界では、宦官という存在はなくてはならない。

　しかし、皇帝の妻の側近くに仕え、時には皇帝の生活の世話さえもする彼らは、大きな実権を握りがちであり、結果として専横を招いた例がままあった。ずっと未来の話になるが、小玉の死から約百年後にこの大だい宸しん帝国は二度目の滅亡を迎える。その原因の一つは宦官による国政の乱れであった。

　しかしその中でもごくわずかであるが、忠臣として名を残した人物もいる。その中の一人が沈賢けん恭きようである。先ほど必死に笑いをこらえて関小玉の実家からの手紙を読み上げ、最終的には笑いに負けた人物ではあるが、彼はのちに「最後の忠良な宦官」とまで呼ばれるほどの人物である。

　宦官としては珍しく武勇にすぐれ、武官として多大な功績をあげた。しかし、本来後宮の業務に専念すべき存在が職分から逸脱したところで功績をあげたために、宦官が重用されるようになった。それを考えれば、結果として沈賢恭は大宸帝国滅亡の遠因になったともいえる。

　もっともそれは、個人の功績を宦官全体に投影して、宦官を重用した者の責任であるともいえる。別に彼は、宦官だから有能であったり忠良であったりしたわけではないのだから。




　……などという話は置いておいて。




　小玉が阿蓮からの話を聞いて考えたのは、「欲しいものはないか？」と聞かれたとき、「性別教えてくださいって言ったらまずいかなー」とちらっと考えた自分は正しかった、ということである。

　宦官に性別を聞くほどまずいことはないとされる。性の象徴を切り落とした彼らは、なぜか感情の起伏が激しい者が多く、自らの性別について触れられると激げき昂こうする場合がままある。宮城での慣例に明るくない小玉ですらこのことを知っているのだから、相当なものだ。

　もっとも、たとえ宦官であろうがなかろうが、性別を尋ねるのは失礼なことであるに違いない。良識に従って変なことを頼まなくてよかったと、小玉はしみじみ思った。




　もちろんこのとき、彼女は別件で自分がとんでもなく無礼なことをしたことを、まだわかっていない。




「あ」

　唐突に阿蓮が声をあげた。小玉が彼女のほうを見ると、阿蓮はぱっちりとした目を向けて尋ねてきた。

「それで、手紙は読んでもらえたの？」

「あーそのことね……」

　小玉の返事は歯切れが悪い。

「あれ、読んでもらえなかったの？」

　意外そうな顔での問いに、小玉は苦笑しながら手を横に振った。

「いや、そんなことないよ」

「そう？」

「うん」

「じゃあ、なにか悪い知らせとか？」

「それもない。全然」

「ふうん」

　それで話は打ち切りになった。







　小玉は自分の寝台に寝転がり、手紙を広げた。自分にはまるで読めない黒い線が行き来しているが、この線のどれかが義姉の懐妊を伝えているのだと思うと不思議な気持ちになる。




　阿蓮に噓はなに一つ言っていない。手紙に書かれていたのはむしろめでたい話だ。




　しばらくそれを見つめて、小玉は深くため息をつくと、手紙を胸に押し当てた。甥おいか姪めいが生まれるのが嬉しくないわけではない。というか、すごく嬉しい。ただこうなったからには、実家にいよいよ戻れなくなったよなあと思うのだ。

　兄夫婦にこれから子が生まれる。その子にはなんの憂いもなく育ってほしい。それは不可能に近いことではあるが、そう思って動くことは出来る。自分に対して両親や兄がそうしてくれたように。

　だから……実家に帰ることはすっぱりとあきらめなくてはならない。小玉はそう思った。自分という迷惑の種が兄夫婦のところに転がり込むことは、断固として避けるべきだと思った。

　自分はここでなんとか生きていかねばならない。それは小玉にとって、もはや確定した事実だった。

　けれども、と小玉は自分のことを複雑に思う。

　帰りたかったことを、あきらめられた自分がまるで自分ではないようだった。思えば自分は元許婚いいなずけの件だって、それに付随する事柄のほうに頭を悩ませて、破談自体を最後までは引きずっていなかった。

　そんな自分はどこかがおかしいのだろうか。それとも、嫌なことは三歩歩いてすぐ忘れる頭なだけなのだろうか。どちらにしても嫌なことである。

　小玉には自分自身がどういう人間なのだかわからない。そんな自分が自分の生き方を見つけることが出来るのか怪しいもんだな、と小玉は苦笑いをした。




　　　　※




　そのころ、沈中郎将の前で、柳銀葉は平伏していた。

　理由はもちろん、部下の失態を全身全霊で謝るためである。

「ひとえにこれは私めの監督不行き届きであり、あの娘の落ち度ではございません。どうか罰をお与えになるのであれば、私が……」

「いい、構うな」

　沈中郎将が銀葉の言葉を遮る。彼の言う「いい」がどういう意味かはかりかねて、銀葉はおそるおそる顔をあげた。そして彼の表情にわずかな笑みが浮かんでいるのを見て、全身が虚脱するような安あん堵どを覚えた。

「知らなかったのであれば仕方ないだろう。これでもし分不相応な褒美を願ったのであれば、後々のことを考えて罰を与えたほうが本人のためだろうが……」

　ここで沈中郎将は、小玉とのやりとりを思い出したのか、片手を口に当てて軽く吹き出した。

「まさか手紙とはな……」

　そのままくっくっと笑う。銀葉は声をはりあげた。

「もう今後は、この私が専任で読みますし書きますので！　本人にも真っ先に持って来るよう伝えます！」

　なんだかもう、自分自身も恥ずかしかった。しかし、次の沈中郎将の言葉に、銀葉は怪け訝げんな顔をした。

「いや、それはいい。お前がする必要はない」

「……それは、どのような意味でしょうか」

　相手の物言いに含みを感じ、銀葉は表情を硬いものにした。しかし次の言葉を聞き、目を見張る。

「あの娘、次の除じ目もくから私に預けないか」

　沈中郎将はかすかに微笑んで言う。

「あの娘は面白い娘だな。ずいぶんと『健全』に育ったようなのに、『不健全』なことをしても引きずらない。腕前も、訓練を始めた時期を考えれば、驚くほど伸びがいい。聞けばお前がずいぶんと目をかけているそうだな。その理由もわかるというものだ」

「……恐れ入ります」

　やはり自分が小玉の手柄を横取りしようとしている可能性を考え、銀葉の周辺を調べていたらしい。おそろしい人だなと銀葉は腹の中で思いながら頭を下げる。探られていたことに怒りは覚えない。負の可能性があるならば、それを調査するのは当然のことだ。

「実は私もいい加減従卒を持たなくてはならないので、若い兵卒を探していた」

　銀葉は言葉に迷いながら、口を開いた。

「……あの娘は、実はかなりそそっかしいです」

　おすすめはしないというような言葉に、沈中郎将がおやという顔をする。

「なんだ、手放しがたいのか？」

「正直なことを申しますと……おっしゃるとおりです」

　沈中郎将に銀葉は素直に頷うなずいた。それはもう少し自分の手元で育てたいという、一種の親心によるものだ。そしてもう一つ、

「閣下にお任せしましたら、あの子は戦場に出ますね？」

　純粋に彼女が心配だからという理由もあった。おかしなものだ。いずれ彼女がそうなるだろうと思って育てたのに、いざその予想が現実味を帯びると、こんな態度をとってしまうとは。

　銀葉の確認に、沈中郎将は眉まゆをかすかに動かした。

「おそらくな」

　あいまいな表現ではあるが、最近の世情では確実にそうなるであろうことを、問われたほうも答えたほうもわかっていた。

　銀葉はため息に近い息を一つ吐き、一礼した。

「……お任せします。閣下でしたらあの娘をよく育ててくださると思います」




　　　　※




　さて除目とは、要するに人事が異動したりしなかったりする、あれこれのことである。

　次の異動のことについて伝えられた小玉は、思わず叫んだ。

「えー、噓！」

「ちょっと小玉！」

　阿蓮が血相を変えて𠮟りつける。小玉の叫んだ対象が阿蓮だったわけではない。むしろそうではなかったからこそだ。

「上官に対してその言葉遣いはどういうこと」

　叫んだ対象こと、柳隊正は厳しい声でたしなめた。

「すみません……」

　小玉は素直に謝る。謝るだけのことをした自覚はある。

　だがそれ以上に、思わず叫んだのも無理はないと認識していた。その認識は彼女だけのものではなく、その証拠に周囲もそれ以上言いつのることはなかった。

　今彼女たちが取りざたしているのは、小玉たちの人事のことである。新米兵卒にだって一応異動だのなんだのがあるのである……おおむねは現状据え置きというかたちで。

「でも、なんであたしが右う鷹よう揚よう衛に移ることになったんでしょうか？」

　だから、この質問も、小玉が思わず噓と言ったのも決しておかしいことではなかった。







　小玉が所属している軍は禁軍の片方である南なん衙が禁軍と呼ぶ。

　この南衙禁軍は十六衛と呼ばれる。その名のとおり、十六の「衛」という単位に分かれ、それぞれの衛の頂点に大将軍を擁している。小玉はその十六衛の一つである右う玉ぎよく鈐けん衛で後宮警備に従事していた。

　女性の場合、士官はともかく兵卒は基本的に後宮の警備にあたるのがほとんどなので、衛内でさえ異動することが特に少ない。ましてや、衛を飛び越えての異動など、一大珍事と言っていい。

　衛が変わるということは、後宮警備以外の仕事に就くということなのだが……後宮警備以外のなにをしろというのだろう。むしろその警備すらまだ完全に任されていないのに。

　小玉は自分になにが期待されているのか、予想すら出来ない。

「それは……沈中郎将閣下のご意向です」

　しかも柳隊正も満足に説明してくれない。

　沈中郎将閣下。縁が切れていると思っていた……そもそも結ばれてさえいない相手の名前が、なぜここに出てくるのか。

　今の小玉には、ちょっとばかり心当たりがあった。

「……ふ、復ふく讐しゆう戦ですか！」

「そんなわけないでしょう。しかも『戦』ってなんなの」

　一刀両断のもとに否定されたうえに、突っ込みまで入れられた。

「じゃあ、なんでしょう」

　実は言った小玉も、相手が復讐するとは思っていない。するならとっくの昔に懲戒されているはずだ。そんなありそうにない可能性しか心当たりがない。

「多分……閣下のお心に触れるものがあなたにあって、目をかけられたのではないかと思うわ」

　それ『目をつけられた』の間違いじゃないか、と小玉は思った。

　ほらあなたは武功を立てているから、という柳隊正の言葉が空々しく聞こえた。

「まあ」

　ふっと微笑んで、柳隊正が小玉の肩を叩たたいた。

「なるようになるから、なるようになりなさい」

　禅問答のような激励だったが、小玉はけっこう無責任なそれに反発せず素直に頷いた。

「はい、そうします」

　実際、本当になるようにしかならないのだし。







　異動まで三日間の猶予が与えられた。三日目には荷物をまとめて新しい宿舎に移らなければならないが、元々私物は少ないのだから急ぐことはなかった。小玉が荷物をまとめ始めたのは、二日目の朝からだったが、それでもまだ余裕があった。

　小玉以外の女性の兵卒は、定型どおりに異動はない。したがって、宿舎で荷物をまとめているのは小玉だけだった。片づける小玉を手伝いながら、阿蓮がぽつりと言った。

「寂しくなる……」

「……うん」

　小玉の声も浮かない。気心の知れた仲間と離れるのは寂しいし、なにより不安だ。特に、これから行く先に女性がほとんどいないとあれば。

　二人はしばし無言で手を動かす。それほど経たずに荷物はまとめ終わった。あとは明日掃除をすればおしまいだ。

「おつかれー、ありがとう」

「ちょっと汗かいたね」

　二人、汗を拭ふきがてら水でも飲みに行こうかと部屋を出た。

　そして気づいた──どことなく騒がしい。

「なんかうるさいね」

「なんだろ」

　と首を捻ひねりつつ、井戸まで行く。そこには数人の同僚たちがいて、なにやらさざめき合っていた。絵に描いたような井戸端会議の様相である。

　その中の一人が、近づいてくる小玉たちに気づくと手招きしてくる。二人はそれに従い、彼女たちに近づいていった。

　手招きした相手が、開口一番言ってくる。

「ね、聞いた？　昨日の夜、大たい家かが崩御なさったらしいわ」

　この時代、皇帝の尊称として「大家」という言葉が使われている。崩御ということはつまり死んだということで……二人は思わず声をあげた。

「へ？」

「えっ！」

　一天万乗の天子の死。それは、国家が大きな変化を迎えるということを示す。

「それは大変だね」

「次に即位なさるの誰かしらね」

　……が、それは彼女たちの心を、軽く驚かせはしても、激しく揺さぶるものではなかった。

　周囲の人間も、二人の反応に対して冷淡だのなんだの言うことはない。下っ端にとっては、皇帝の代替わりなど世間話の材料程度でしかないのだ……特に、昨夜死んだばかりの皇帝のような、毒にも薬にもならないような人間が皇帝だった場合には。

　願わくは自分たちの生活に悪い影響が出ないよう、何事もなく代替わりが済んでくれとただ祈る程度である。

　だが、今回の場合、すでにもう影響を及ぼされていることがあった。

「あ、そういえばさ、今日の夜のことだけど……」

　誰かが言い出したことに、皆が「あっ」と声をあげる。




　本日夜、関小玉の前途の無事を願って、歓送会が企画されていた。

　小玉のことを飲む口実にしていると言われればそれまでのことであるし、事実でもある。しかし彼女たちは彼女たちなりに、自分たちとは違う道を進みそうで、実際進むことになった小玉のことを応援しようとしてくれていたのである。




　しかし、皇帝が死んだ直後に酒をかっくらって大騒ぎするのは、なんというか……。




　井戸端の女たちはしばらく顔を見合わせると、口々に言った。

「さすがに……まずいわよねえ」

「無理ね」

「飲めないわね」

「さすがに、大家がお隠れになった直後は、ちょっと」

「うん……下手すればとっ捕まるから」

「ですよねえ……」

　かくて、今晩予定されていた小玉の歓送会は、満場一致で中止と相成った。小玉は率直に思った。

　わあなんか幸さい先さき悪いな、と。







　翌日、小玉は阿蓮や他の仲間たちと簡単に別れの言葉を交わすと、送ってくれる者の後について、荷物を担いでえっちらおっちらと異動先へと旅立った。

　旅立ったといっても同じ敷地内なのだが、ここは皇帝の住む宮城である。「同じ敷地内」という表現がなにかの冗談に思えるくらい広い。敷地内移動ですら「旅立つ」という表現が似合う、珍しい場所である。

　なお、「ここから○○歩先便所」などという親切な標識はもちろんない。小玉をわざわざ送ってくれる人がいるのも、別に小玉に限った話ではなく、異動する者全員にとられる措置である。迷って当たり前なのだから。

　やがて、異動先の衛が管轄する場所に入ると、小玉を連れてきた相手は手近にいる者を捕まえて、小玉を引き渡した。

「じゃあ、私はこれで……」

「はい、どうもありがとうございました」

　送ってくれた相手に、小玉は深々と頭を下げる。相手は「元気で」と言うと、軽く手を振って立ち去っていった。

　小玉はその背を見送りながら、これでまた見知らぬ人間に囲まれる生活が再び始まるのだと思った。そんな小玉に声がかけられる。

「来な。宿舎まで行くぞ」

「はい」

　小玉は、言い出すなりさっさと歩き始めた男の背中を追い掛けた。相手の歩幅が大きいので、自然小走りとなる。ずり落ちる荷物をよいしょと背負いなおすと、振り返った男が「持ってやる。よこせ」と言って、小玉の荷物を片手で持った。

「荷物少ないなぁ、お前」

「あんまり、物持ちじゃないんで」

　元々実家から持ってきたものは少ないし、衣食住は官給品でほとんどこと足りる。そのため、小玉が、この一年で買ったものは極めて少なかった。せいぜい、私服一着とたまに食べる木の実くらいである。それ以上のものを買うだけの給与は貰もらっていたが、将来のことを考えると消費より蓄財に傾くのは当然のことといえた。

　男はさらに尋ねてきた。

「お前、なんでここに来たんだ？」

　それはむしろ小玉のほうが熱烈に知りたい。

「わかんないんです。ここでどんな仕事するのかも、全然」

　なるようになるとは思っていても、やはり多少は不安になるときもある。へにゃ、と眉まゆを下げると、相手はそれ以上追及せずに、

「ほら、これやる」

　なぜか飴あめをくれた。いつも持ち歩いているのだろうか、この人は。それより、この飴やたらと大きくて、拳げん骨こつくらいあるのだが。

　とはいえ、甘味は貴重である。小玉は丁寧に礼を述べてから、後で砕いて食べようと、大事に懐にしまい込んだ。

　そうこうしていると、やがて平屋の建物が見えてきた。あれかな、と思いながら前を行く男の背を追い掛けていると、

「ほらよ、ここだ」

　案の定、建物の前で立ち止まった男がそう言い、持ってくれていた荷物を手渡した。

「ありがとうございました！　飴も大事に食べます」

　片手をあげて去っていく男を見送ってから宿舎に入り、中にいる人に声をかけて事情を説明する。しばらく待つと、年配の女性がやってきた。宿舎の管理をしている人なのだろうか。

　小玉が来ることはきちんと伝わっていたらしく、怪け訝げんそうな顔をされることもなく中に通された。もう少しで自分の部屋に入れる。そうしたら一休みして荷ほどきをしようと思ったのだが、

「あなたが到着したら、すぐ来るようにと沈中郎将閣下が」

「へ!?」

　荷ほどきどころか、一休みさえする暇はなかった。慌ただしく荷物を丸ごと部屋に放り込むと、小玉は部屋まで案内してくれたおばちゃんの後を追い掛けた。

　なんだか今日、誰かの尻しりを追い掛けることしかしていないような気がすると思いながら。







「久しいな」

　沈中郎将は、相変わらず性別不詳の端整な顔をしていらっしゃった。相変わらずといっても、以前会ってから三ヶ月も経っていないので、変わっていなくて当然なのだが。

「どうもお久しぶりでございます」

　小玉がぺこりと頭を下げると、沈中郎将は急せく口ぶりで言った。

「大家がお隠れになったため、忙しい。本題に入る」

「……はい」

　そういえばそうだったと、小玉は皇帝の崩御を思い出した。不敬極まりないが、今日は引っ越しに神経を尖とがらせていたせいで、そのことをすっかり忘れていた。

　言い方を変えれば、忘れるくらい小玉を取り巻く環境に緊張感がなかったといえる。飴をくれた人もいるし。

　結局、兵卒にとっては皇帝の死はあまり大きな衝撃ではないのだ。長い歴史の中ではその死にあたって「泣かぬ者なし」と言われる皇帝もいるのだから、皇帝全般の死がそうであるとはいわない。

　だが、「ことごとく躍り上がって喜ぶ」と言われた皇帝よりはましであるのも事実だ。

「お前には、これから私の従卒を務めてもらう」

「はい」

　やっぱりそれだったのかと、小玉は内心安あん堵どした。自分に出来そうな仕事はそれくらいだから、多分そうなるのではないかと思っていたのである。

　しかし、わざわざ自分を異動させてまでその仕事に従事させる理由が見つからなかったのも事実だ。もしかしたら、まったく違うとんでもない仕事をさせられるのではないかと思いもしたのだが……そうならなくて、よかったよかった。

「あとのことは、この者に聞いてくれ。暁ぎよう生せい、任せる」

　沈中郎将はその隣に立つ男を示した。それで話は終わりだった。

　本当に忙しいんだなあと思いながら、暁生と呼ばれた男に促され、小玉は部屋を退出しようとした。

「ああ、ちょっと待て」

　呼び止められ、小玉は振り返った。沈中郎将は真顔で尋ねてきた。

「その後、実家から手紙は来たか？」

「はっ……」

　あまりに不意打ちな問いに、小玉は大きく口を開けた。

「お前の兄の子は……まださすがに生まれてはいないか。経過はどうだ？」

「あ、はい、順調だそうです」

　義姉の腹の子は、そろそろ六月になっているはずである。

「そうか、それはよかったな」

　と言うと、沈中郎将は微笑んだ。そこまではよかった。

「次に手紙が来たら持ってくるといい。読んでやろう」

「いや、もう……どうか忘れてください、あの、もう！」

　小玉はちょっと泣きそうになりながら叫んだ。なにかの嫌がらせなんだろうか、これは。




　だが小玉は、数か月後には「本人がいいって言ってるんだから、いっか」と驚異的な適応力を発揮して、堂々と手紙を読んでもらっている自分がいることを知らない。







　　　　※




　そんなこんなで、数か月後。




「ええっと、今日は……」

　小玉は午前中にやらなくてはならないことを、口の中でぶつぶつと呟つぶやいた。あれと、これと、それと……やらなくてはならないことは、合計で七つだ。

「七つね」

　頭に刻むために、はっきりと口に出して言った。

　小玉の一日はとてつもなく忙しい。去年軍に入ったばかりのときも、毎日やることが多くて目が回るようだった。一年目が終わるころにはだいぶ慣れたつもりだったのだが、異動したとたんにまた忙しくなった。

　それは環境が変わったからというだけの問題ではなく、去年より明らかにやることが増えているからだ。

　しかし、人間というのはどんな環境にも適応する生き物なのだから、生きていればそのうち慣れていくのではないかと、小玉は楽観している。

　異動先での小玉の仕事は、沈中郎将の従卒であるが、これまでも柳隊正相手に似たようなことをしていたので、ある程度要領はつかめている。

　相手が自分で出来ることは自分でする人間であるため、仕える相手の地位が高くなったからといって仕事量が増えたというわけではない。あくまでこの件については。

　やることが増えたのは、武術の稽けい古こである。これまでは一般的な武器のみでの稽古だったが、今は鞭べんだの錘すいだの、これまで名前も聞いたことがなかったのも含めて、武器全般を一通り学ばされている。

　体を動かすことは嫌いではないが、ここまでして将来なんの役に立つのかという疑問がある。というか、役に立たせる以前に、重くて持つのも難しい武器もあるんですが、どうせよとおっしゃる。




　──まあ、芸は身を助けるというし、誰かに襲われたときは本当に助かるよね。それ以外役に立つこと……あ、武器商になるか、嫁に行くかすれば、役に立つのかな……？




　小玉が思いつくのは、せいぜいそのくらいだ。




　そもそも自分のようにやってきたばかりの兵って、数年間は雑用と使いっ走りで終始するほうが普通なのではないだろうかと小玉は思う。率直にいえば、そちらのほうが嬉うれしかった。

　稽古における人間関係があまりよくないので、余計にそう思うのだ。

　小玉は、基本的には職場での人間関係には困っていなかった。異動前は言うに及ばず、今いるところも上司には恵まれていると思う。直接仕えている沈中郎将は、最初会ったときは少し怖いと思っていたが、側近くにいると下の者にも気配りをする人だということがわかる。その周囲も同様だ。怒られることもあるが、それについては自分のほうの問題だった。

　生活する場も以前と大体同じだ。女性自体の数が少ないために士卒入り交じった寮はけっこう気を遣うが、小玉くらいの年頃の者がいないせいか、かなり可愛がってもらっているのも事実だ。みんな飴をくれる……というか、なんでみんなくれるのは飴なんだろう。




　閑話休題。




　そんな生活の中、武術の稽古を共にしている相手たちとの関係だけは少しぎくしゃくしていた。

　武術の稽古は、小玉だけ特に受けるというものではない。小玉のように、従卒をしている若年の者が十五人ほど集められているのだが、その中で性別が女性なのは小玉だけである。それまで女ばかりの職場で気楽に過ごしていただけに、とてもやりにくい。多分向こうもそうなのだろう。

　それに加えて、嫉しつ妬とを向ける、あるいは、なんでこんな身分の奴がと思う者がいるようだった。

　小玉はいまいちよくわかっていなかったが、今回の異動はどうやら異例の栄達ということになっているらしい。小玉の稽古仲間たちは、小玉と同じ従卒だが、小玉よりちょっといい家うちの出か、小玉より長く軍に身を置いている者ばかりだった。

　とはいっても、別にいじめられているわけではない。中には相性の悪い者もいるが、好意的に接してくる者もいるというくらいだ。

　現時点ではあまり実害はない。生きている限り悩みが尽きるということはないのだし、悩みがこれ以上のものでなくてよかったではないかと、小玉はなるべく前向きに生きようと心がけている。

　思春期って難しいと、自分自身のことを含めてそう思う昨今である。




　……などと考えながら仕事をしていると、地味に焦る事態が発生した。

「ええっと、今日やったのは、あれ、これ、それ……あれ、六つ？」

　やるべきことの最後の一つが、どうしても思い出せない。

「……どれだっけ」

　指示語の羅列を繰り返しながら、なんとか思い出そうとする。

　こういうとき、読み書きが身についていたら、覚え書きとか出来るのになあと思ったりする。だが、最近になってようやく自分の名前を書けるようになった程度なのだから、そこまで到達するのは無理だろう。




　──いや、それより、忘れた用事って本当になんだっけ!?




　考え込みながら、小玉は足早に進む。前方にあまり注意を払っていないが、向かいからやってくる人間の頭に白い物が交じっているのが目の端に止まるや否や、半ば無意識に体を壁のほうに寄せる。そのまま会釈して、相手が通り過ぎるのを待つ。外見からしておそらく、地位の高い武官であるはずだ。

　だが、相手は通り過ぎない。

「ちょっと君」

「は、はい。なんのご用でしょうか」

　相手が呼びかけてきたのにちょっと驚いたが、小玉は頭を下げたまま返事をした。

「沈中郎将はどこにいるかな？」

　仕えている人の名を出され、小玉は少し考えて、心当たりを述べる。

「この時間なら多分……」

「わかった」

　これで用は済んだだろうにと思うのだが、相手の許しがないかぎり、立ち去ることが出来ない。だが、「もういい」という言葉は発せられず、小玉はおそるおそる目線をあげた。目がばっちり合う。相手は小玉の顔を覗のぞき込んでいた。

　小玉はひゃっと驚いて、再び目を伏せる。

「ああ、すまない。もしかして、君は沈中郎将のところに新しく来た子かい」

「は、はい……！」

　小玉はこくこくと頷うなずく。相手がなんで自分を注視しているのかが……、




「君、女の子かい？　……なるほど」

　あ、わかった。




　小玉の髪は依然短いままだ。そのせいで、沈中郎将とはまた別の意味で性別不詳な状態になっているのは、小玉自身よくわかっている。それでこっちを見てきたのか。なにが「なるほど」なのかはわからないが。

「はいっ！」

　あまりにもすとんと納得した勢いで、無駄に勢いよく声を発してしまった。そんな小玉に、偉そうな武官は意外に気さくな様子で「元気がいいね」と笑った。

「引き留めて悪かった。もう行っていいよ」

「はい！」

　小玉は一礼して、その場を立ち去った。

　そしてそのまま数十歩歩いて、はたと歩みを止める。

「あ、そうだごみ捨て……」

　忘れていた用事をようやく思い出したが、頭を悩ませた時間がもったいないくらいささやかなものだった。







　なんの問題もなくごみを捨て終わった小玉は、訓練を終えた午後、沈中郎将の側で雑用をこなした。

　従卒というのは、主あるじの側近くに控えて雑用をこなすのが仕事である。つまり、やることがひととおり終わった後は、ただただ待ちの姿勢でいなければならない。体を動かすことのほうが好きな小玉にとっては、これがけっこう苦痛な時間である。

　今日も墨を磨すり、茶を出すなど細々したことを済ませると、あっという間に暇になった。しかし、この暇な時間を、たらたらと待っていてはいけない。「いかにも真面目に待機しています」というふうに見せるのが、従卒の腕の見せどころである。

　顔はきりっと引き締める。耳と目は主の言動に集中させる。そうすれば、頭は多少お留守にしていいのだが、考えることがそうあるわけでもない。だから基本的に、小玉は沈中郎将の横顔をぼーっと眺めることが多い……あくまで、ぼーっとしているようには見えないように。

　なにかを書きつけている横顔は、『綺き麗れい』という言葉が似合うが、生きている人間という感じが少ない。まるで川底に転がる、磨きぬかれた石ころのようだ……と、小玉は失礼なことを思い、いや、石ころなんかよりはずっと綺麗ですよと、口にしてもいないことに対して弁解した。もし自分が、宝石など話でしか聞いたことのない美しいものを見たことがあるのならば、多分それに喩たとえていただろう。

　もうかなり見慣れはしたが、沈中郎将はこれまで会ったことのある人間の中では文句なしに一番美しい人だ。でもどこか独特な雰囲気があった。それがなぜなのか、彼に仕えるにあたり宦かん官がんについて自分なりに勉強した小玉は、わかっている。

　宦官は実年齢よりも早く老けていくため、皺しわだらけの者が多い。だが幼いころに去勢し、特に端整な容姿を持つ者については、ごく若いころに関していえば、一種独特な美しさを誇る。沈中郎将は典型的ともいえるほど、この類たぐいに属していた。

　後宮にいるというお上のお妃きさきさま方も、きっとこの人くらい美しいのだろう。でもこの人の場合、男性的でもあり、女性的でもある美しさだから、なにかが違うのではとも思うことがある。比べたことはないが。

　小玉は、後宮の警備をしていたが、それは外部のことであって、中のことは覗のぞきすらしていない。時々、塀の近くを歩く者たちの笑いさざめく声を聞くくらいで、妃ひ嬪ひんを見たことは一度もなかった……いや。

　そういえば、一度だけ妃嬪を見たことがある。後宮から逃げ出そうとし、小玉が殺した女。だが、闇の中に浮かび上がる肌の白さと、それにかかる血の赤さ、瞳ひとみに宿した憎悪の色しか覚えていない。だが、そのわずかな記憶のなんと鮮やかなことか。

　きっと一生忘れることが出来ないだろう。小玉の中のなにかが、忘れさせてくれないという確信があった。

　小玉は沈中郎将に意識を向け、ふと考えた。この人は職業柄、何人もの人間を殺しているはずだ。しかし、そのような人でも、初めて人を斬きったときになにかを思ったのだろうか。それを今でも覚えているのだろうか。

「小玉」

　名を呼ばれ、はっと我に返ると、書きつけをしていたはずの沈中郎将が、こちらを向いて茶ちや碗わんを差しだしていた。中身は空。

「はい、ただいま！」

　手を伸ばして受け取ると、小玉はお茶のお代わりを淹いれ始めた。その間、沈中郎将は仕事の続きをせず、小玉を考え深げに眺めていた。

「どうぞ」

「ああ。ところで、お前はなにを考えていた？」

　小玉が差しだす茶を受け取りながら、沈中郎将が尋ねてきた。小玉はなにを問われているのかわからず、思わず聞き返す。

「え、なんの……ことでしょうか？」

「茶を用意する前のことだ。心ここにあらずというそぶりであったが」

「…………」

　繰り返すが、「いかにも真面目に待機しています」というように見せるのが、従卒の腕の見せどころである。それ以前に、気もそぞろなうえ、それをごまかしきれないのは駄目にもほどがある。小玉は内心で猛省した。

　しかし、ご下問には答えなくてはならない。

「考えて、いたこと……」

　沈中郎将、美人ですね！　と考えていたとは、絶対に口に出せないなと小玉は思った。石ころ云うん々ぬんは、自分でもちょっとどうかと思う表現だ。

「あの、田舎のことを……少し」

　完全な噓ではない。川底の石ころは故郷で見たものだからだ。

　とはいえ、それ以上はなにも言えず、小玉はもにゃもにゃと口を動かすのみだった。なんとも底が浅い。

　しかしその濁した語尾は、案外小玉の言い分に説得力を与えたようで、沈中郎将は「そうか」とのみ口にして、追及はしなかった。もしかしたら小玉の噓を見抜いたうえで、そうしてくれたのかもしれないが。

「小玉」

「はっ……はい！」

　思わず必要以上に強い語気で答えてしまう小玉に、沈中郎将は口元を軽く緩ませ、懐からなにやら取り出した。

「これをお前にやろう」

　それは小さくたたまれた布だった。

「……えっ、あの」

　とりあえず両手で受け取りながらも、小玉は事態をよく飲み込めずに、目を白黒させた。この上質な布を彼が自分になぜくれるのか、小玉にはよくわからなかった。

「開いてみろ」

「はい……」

　言われるがまま、たたまれた布を開くと、そこには小さな櫛くしがあった。

「これは……あの、閣下の髪を整えればいいのでしょうか」

　大まじめに言った小玉に、沈中郎将は今度は完全に吹き出した。

「違う。それはお前の髪のために使うといい」

「あ、あの」

　これは受け取っていいものなのだろうか……と小玉は悩んだ。見た目とても上質なものだ。歯の目が細かく、これまで小玉が持っていたものに比べるまでもなく、ずっと高価なものに思えた。

　しかし……と小玉は思った。今の自分は髪が短い。もらってもあまり役に立たない。

　そういう意味でも遠慮するべきなのかとうつむく小玉に沈中郎将は、どこか優しく言った。

「これは元々お前への褒美になるはずだったものだ」

「……え？」

　予想外の言葉に、小玉は思わず顔をあげた。沈中郎将は優しい目を向けていた。

「以前手柄を立てたおりに、お前は手紙のことを頼んだだろう？」

「そ、そうでしたね」




　そして、優しい目のまま、小玉の心の古傷をえぐってきた。




　軽く打ちのめされる小玉に気づかず、沈中郎将は説明を続ける。

「その結果、渡すはずだった金きん子すが浮いてな。そのまま渡すのもどうかと思って、櫛にした。今はお前の髪は短いが、これから伸びて、結べるようになる直前あたりになると、扱いに困るものだ。そのときに使えるだろう」

「あ、あの……これ、わざわざ買ってくださったんですか？」

　小玉にもさすがにわかった。あのとき自分がへんなお願いをしたばかりに、沈中郎将に余計な手間をかけさせてしまったことを。

　慌てる小玉に、沈中郎将は「気にするな」と言ってきた。

「選んだのは私ではないがな。あいにく私はこういうものに疎い。妻帯者の知人に頼んで、選んでもらった。案外時間がかかったようでな、先ほど手元に届いた」




　いや、それは気にする。すごく気にする。




　第三者まで巻き込んでいるうえに、しかも先ほど届いたということは……選んでくれた「知人」とやらは、さきほど小玉が出会った見るからに高位の武官である。

　小玉は内心震え上がった。しかし同時に、嬉うれしいとも思った。

　そこまで手をかけてもらった以上、お断りするのは失礼だという建前より前に、この櫛をもらいたいという気持ちが湧いてきた。

「ありがとう、ございます……」

　小玉は改めて櫛を押しいただいた。そして、櫛を包んでいた布を沈中郎将に差し出した。

「じゃあ、こちらはお返しします」

　小玉にしてみると、布までもらえないという気持ちだった。つつましいといえばつつましい。

「いや、それも持っていけ」

「えっ、これもいいんですか？」

　しかしそんなものだけ返されても、沈中郎将が困るであろうということまでは考えが及ばない程度には、人生経験が浅かった。







　この日の仕事が終わってから、小玉は自室で櫛をためつすがめつした。自然に口元に笑みが浮かぶ。

　早く使いたい。でも使うのが惜しい。

　そういうある種の矛盾を抱えていたが、総じて気持ちがよかった。したがって浮かんだ笑みはにまにまと締まりのないものだった。

　──あの丸薬、飲もうかなあ。

　無愛想だが親切だった医者から以前もらった怪しい薬について、前向きに検討するくらいには、小玉は浮かれていた。

　そのため、この夜はいつまで経っても眠れなかった。




　そうなると、どうなるか。

　誰にでも経験はあるだろう──答えは「翌日に響く」である。




　　　　※




　少ない睡眠時間で夜明けを迎えた直後の訓練で、小玉は無為に過ごした時間のありがたみと、時間を無為にしてしまった自分自身の愚かさをひしひしと感じていた。

　小玉は貧しい村の出で、自身も貴重な労働力として日々働いていた。だからかなり頑健だし、多少睡眠時間が足りないくらいで仕事に差し障りがでるほどひ弱ではない。しかし、己の力を出し尽くして鍛錬に励むとなれば話は別である。

　稽けい古この合間の小休止。貴重な睡眠時間を考え事に使い尽くした己の愚かさを呪いながら、小玉は空を見上げた。目を刺す日差しに憎しみを覚えるが、太陽はなにも悪いことをしていない。

　そこまで体力的に限界なのにもかかわらず、小玉は立ったままだった。なぜなら座り込んだら、そのまま力尽きてしまいそうだったからだ。疲労の極致になったとき、人はそうなることがある。

　眠いという思考の狭はざ間まで、しみじみと思う思う。

　──あたし、馬鹿だなあ。

　なにを足しても引いても、そういう結論しか出てこない。だが小玉をこういう状況に追い込んだ櫛は悪くない。くれた沈中郎将はもっと悪くない。

　小玉はなんとか体を頑張って動かしていた。

　しかし、頭から上は傍はた目めにもぼーっとした状態であったため、稽古仲間の陳ちん叔しゆく安あんが色々と心配してきた。もう心苦しいなんてもんじゃない。

　しかし、確かに訓練に身が入っていない奴がいても迷惑だし……ということで、今日は帰らせてもらうことにした。なにかしら罰則をくらう覚悟はあったが、叔安が色々と口添えしてくれたおかげで、わざわざ付き添いまでつけてもらえた。途中退場の理由が限りなく私事によるものなので、なんだか心苦しい。

　付き添ってくれる少年の名は魏ぎ光こうという。小玉が異動してきた直後からなにくれと世話をやいてくれる、誰に対しても人当たりのよい少年だ。その彼が吐き捨てるように言った。

「あいつ、本当に性格が悪い」

「えー……誰？」

　小玉はぽやんと質問した。頭が働いていない小玉は、普段の数倍察しが悪い。そんな小玉に光はなに言ってるの？　というような表情を向けてきた。

「誰って……叔安だよ」

「そう？」

　光はまじまじと小玉を見た。

「君、心広いな。あいつ、さっきもあんなこと言ってきたのに」




　──陳叔安。

　今さっき、「お前みたいなやる気のない奴がここにいると邪魔なんだよ！　とっとと帰れ！」と小玉を怒鳴りつけ、「そこらへんで倒れられると連帯責任で俺たちが怒られるんだよ！　誰かついてけ！」と吐き捨てた人物である。




「そうかなあ」

　小玉が小首をかしげているのは、頭が働いていないからではない。いつもどおりの彼女でも同じ動作をしただろう。

　もちろん心配や口添えというのは、全部小玉の主観である。そしてそんなふうに彼を受け止めている小玉は、叔安を相性の悪いやつだと受け止めていない。それは小玉が彼になんとなく親しみを持っていたからだった。

　叔安は父方の祖母に似ていた。もちろん顔ではなく、態度が。特に母に対する祖母の態度にそっくりだった。

　小玉が幼いころに亡くなった祖母は、近隣の誰よりも嫁いびりしているようでいて、全然いびっていない姑しゆうとめだった。善意が逆に見える不器用な人だったわーと、母はよく言っていたものだ。

　もちろん小玉は、叔安の言動が全部善意によるものだとは思わない。祖母と母との関係とは違い、自分は明らかに叔安に嫌われているからだ。だが彼が、理不尽なことは出来ない人だということはなんとなくわかる。根拠があまりないうえに、うまく説明できないのが辛つらいところではあるが。

　実は彼に対して親しみを持つ根拠は他にもある。説明も出来る。だが「母や兄嫁と名字が同じ」という根拠は、説明したら「それどうなの？」と言われるに違いない。だからこちらも口にはしていなかった。




　　　　※




　翌日。沈中郎将に伺候していると、厳しい顔つきで言われた。

「体を壊したと」

「あ、はい。でもたいしたことじゃないです」

　寝不足が原因の体調不良なので、睡眠時間さえ確保できれば回復する。昨日は部屋に戻った後、泥のように眠ったため、小玉はあっさりと回復していた。

　見た目からして小玉は不調には見えないだろうに、沈中郎将は念を押す。

「本当か」

「はい」

「そうか……ならばいい」

　もしかして、心配してくださっているんだろうか……なぜか一瞬高まった鼓動は、

「だが不注意極まる。体調は常に最高の状態を維持しろ」

　厳しいがあまりにももっともなお言葉に、あっさりと消えた。

「反省してます」

　小玉は心の底からの申し訳なさを込めて、頭を下げた。そんな小玉に、沈中郎将は冷たく言った。

「職務上の義務だ。いざ戦うとなったときに、体調不良で戦えませんでは話にならん」

　小玉は、「はい」としか言えない。

　沈中郎将はここで少し言葉を途切れさせると、やはり冷たいままの声で問いかけてきた。

「……訓練は、順調か？」

　唐突な質問に、小玉は首を傾げながらも素直に自分の所感を述べた。

「自分ではいまひとつわかりません。でも、楽すぎることはないですし、苦しすぎることもないので、多分ちょうどいいんだと思います」

　すると沈中郎将は、冷ややかな雰囲気を不意に軽減させた。

「……面白い答え方をする」

「ありがとうございます！」

　相手によっては悪口ともとれる表現であったが、この場合確実に褒められていることがわかったので、小玉は素直に礼を述べた。しかし、次の言葉で小玉は驚きの声をあげた。

「……どれ、少し外に出ようか。稽古をつけてやろう」

「はっ、はい!?」

　以前の上官である柳隊長にも稽古をつけてもらったことはあるが、この人が相手では初めてだ。小玉は慌てて自分の部屋に、木剣を取りに走った。




　そして、一足先に修練場に向かっていた沈中郎将と合流し……即座にこてんぱんに叩たたきのめされた。

　この容赦のなさ、柳隊正によく似ており、柳隊正をはるかに上回る。

「…………」

　──柳隊正、お元気ですか？

　体をまっすぐにした状態でうつ伏せにぶっ倒れた小玉は、意味もなく心の中で彼女に呼びかける。なぜか脳裏には、優しく微笑む柳隊正が浮かんでいた。彼女は基本的に優しい人だが、ここまで慈愛に満ちた表情は小玉も見たことがない。




　見たことがないものが見えている小玉は、要するにあっちの世界に足を踏み込みかけていた。




「……すまない、大丈夫か？　手加減に失敗した」

　いささか慌てた様子の沈中郎将に助け起こされる。

「あ、はい……大丈夫です」

　小玉にはわからない事情ではあるが、沈中郎将は小玉以前に従卒を持ったことはない。また新兵の指導について指示はしたことがあっても、実際に指導をした経験はなかったため、この場においては手抜かりをしてしまったのであった。

　したがって小玉はこの場合純粋な被害者なのだが、本人はこの人も失敗することがあるんだなと、妙なところで感心をしていた。実際、彼は失敗すること自体が稀まれな人間なので、小玉は貴重な経験をしたといえる。

「少し休むか」

　そう言われ、小玉は沈中郎将と並んで地面に座った。




　そして、特に会話をするでもない、妙に気まずい時間が訪れた。




　沈黙に耐えかねて小玉は口を開く。

「あの……」

「どうした？」

　だが聞き返されても、特になにも考えていなかったので、小玉は慌てて話題を探した。そして、そういえば聞いてみたいことがあったと思い出した小玉は、それを使うことにした。

「閣下が……初めて人を……お殺しになったとき？　なにか考えたことはあるのかと思いました」




　口にした瞬間、後悔した。自分からもちかける話題として、これはいかがなものだろう。それに「お殺しになる」という表現は、さらにいかがなものだろうとも思った。ただ敬語的には間違えてはいない。




　沈中郎将は、意外そうな顔をして小玉を見た。この人は意外に表情が豊かだなと小玉は思った。それは側近くで仕えているから、思えることかもしれない。

　やおら沈中郎将は腕を組み、片方の手を口元に当てるという彼らしからぬ砕けた体勢になった。そして考え込む風情で目を伏せた。

　小玉は、やはり言うべきことを間違えたのだろうかと、どこか落ち着かない気持ちで沈中郎将を見つめた。しかし、相手がなにも言わない以上、謝罪するのもはばかられる。いっそ怒るなら怒ってほしい。

　しかし、𠮟しつ責せきもそれ以外の言葉も小玉に向けられることはなく、しばらく無音の状態が続いた。小玉がそわそわし始めたころ、沈中郎将が口を開いた。

「なにも思わなかった。不思議なくらい」

「は……あ、そうですか」

　彼が言葉を発したのがあまりに唐突なことだったので、小玉は一瞬なんのことかと思った。しかしすぐにそれが、小玉が抱いていた疑問の答えなのだとわかった。だが、わかったところでその後の反応に困る回答である……「なにも思わなかった」とは。

　しかし、小玉が次の言葉を選ぶより先に、沈中郎将は言葉を続けた。

「そのことに恐怖した」




　恐怖。

　なんてこの人に似合わない表現なのだろう。




　小玉は口をつぐみ、沈中郎将の顔をまじまじと見つめた。彼はどこか遠い目をして、ここではないどこかを見つめているようだった。見つめているのは自身の過去なのだろうか。

「それは、私生来の気質によるものだったのかもしれない。だが、環境さえ整えば、初めての殺人にさえなにも思わない子どもが出来上がるのだということに、私は恐怖した。だから、私は……」

　不意に言葉を切ると、沈中郎将はかぶりを振った。苦笑が顔に浮かぶ。

「少し話しすぎたようだな」

「あっ、いえっ……あの、答えてくださって、ありがとうございました」

　それ以外、なんと言えばいいのかわからなかった。ならば、なにも言うべきではないのだろう。だが聞くべきではなかったとは思わなかった。だから小玉は率直に礼を述べた。

「そうか」

　沈中郎将は目元を少し和ませていた……この瞬間までは。しかし不意に彼は表情を冷たいものにする。

「小玉」

「はい」

　なんだろうと思いながら、小玉は沈中郎将を見つめる。そして次に彼が発した言葉によって、気づいた。

「……近々、戦がある」

　冷たいのではない、感情を含んでいない声なのだ。







　──天てん鳳ほう元年。

　この年が歴史的にどのような意味を持つのかといえば、のちに天鳳帝と呼ばれる第四十九代皇帝・滄そうが即位したことがあげられる。それになにかを加えるとしたら、この皇帝が行った度重なる派兵の第一回が為なされたことくらいだろう。あまり重要な年ではない。

　もっとも、この天鳳帝の在世中、歴史的に重要なことが起きた年はほとんどない。したがって彼は、後世多くの人間に、「へえ、そんな皇帝いるんだ」と言われる。

　とはいっても、天鳳帝前後の皇帝は大体皆、同じようなことを言われるのばかりが揃っている。例外は天鳳帝の二代後の徳とく昌しよう帝くらいなのだが、彼自身、皇后のほうが……いや、皇后「が」有名という御仁である。基本的に影が薄い皇帝が揃った時代だった。

　そんな天鳳帝は、影が薄くはあるが、よい皇帝か悪い皇帝かを問えば、間違いなく悪い皇帝という答えが得られる人物である。

　彼を簡単に説明するならば、「実力を伴わない野心家」というものである。

　毒にも薬にもならなかった先帝を父に持つ彼は、そんな父親に反発し、意欲的に国政に取り組んだ。それ自体は真まことに結構なことである。

　また、天鳳帝は決して無能な人間ではなかった。無益極まりない派兵を繰り返してなお、歴史に悪い意味で名を留とどめなかった彼は、内政に関してはそこそこの手腕を振るった。

　部分的に指していえば、能力がないわけではなかったのだ。

　問題は外政関係について、天鳳帝が見る目を持っていなかったことである。物事の大局を見る目、時機を見計らう目、自分の才能を正確に見定める目……彼は他の持てる才能を叩きつぶしてあまりあるほど、これらのものを持ち合わせていなかった。そしてそれをまるで自覚していなかった。

　天鳳帝の時代、この宸帝国は二つの国と接していた。「寛かん」と「康こう」である。天鳳帝は即位直後から、自国がまだたいして落ち着いていないというのに、他国の領土に色気を示した。そして、腹に一物ある者も巧みにそれをあおった。

　かくて、先帝の死からまだ半年も経っていないというのに、派兵が決定されたのである。むろん、この派兵は歴史的に重要な意味を持つ結果には終わらなかった。




　だが、行かされる当事者にとっては、とんでもない大おお事ごとである。




　小玉はおずおずと尋ねた。

「中郎将さまは、行かれるん、ですよね？」

「ああ」

　予想どおりの返答に、小玉はごくりと唾つばを飲む。

「というと、当然あたしも……」

「むろんだ」

　当事者──小玉は、まさに「これはとんでもない大事だ」と、緊張のあまり身を硬くした。

　光あるところに必ず影あるように……というほどではもちろんないが、従卒は仕える主あるじに付き従うのが常識である。

「覚悟をしておくといい。遺書を残しておきたいのならば、代筆してやる」

　小玉は身震いした。沈中郎将の親切と断言するにはちょっと内容に問題がある提案を、受けるかどうか検討する余裕はなかった。




　率直に言おう……怖い。




　もしかしたらいつかはと、思っていた。だがいざ行くとなると、やはり怖い。もしかしたら死ぬかもしれないということ。そして、人を殺すかもしれないということ。

　初めて人を斬った感触が生々しく手に蘇よみがえり、ぎゅっと拳こぶしを握りしめた。自分はまたあれを経験するのか。

　ぞわりと背中になにかが走る。心もとなさに目が泳ぎ……自分を見る沈中郎将に気がついた。見透かすような眼まな差ざしだった。

　すっと頭が冷えた。そう、もう行くことが決まっているのだ。うろたえてどうする。

　それに……と思った。




　この方についていくなら、いいんだ。

　なにが「いい」のかわからないが、とにかく「いい」のだ。




　──あ。




　小玉は不意に気づいた。と同時に、顔に熱が集まるのがわかった。

「……どうした？　熱でもあるのか？」

「いっ、いえっ！」

　大慌てで否定するものの、沈中郎将は納得してくれず、小玉は部屋に戻された。しかしそれでよかったのかもしれない。







　とぼとぼと部屋に向かって歩く小玉は途方に暮れていた。小玉は困りに困っていた。自分の心の動き──先ほど気づいたことが信じられず、小玉はどこか泣きたい気持ちすら抱いていた。




　──あたし、あの方が好きだ。

　そう自分は今、沈中郎将に恋をしている。




　改めて思うや否や、小玉はだっと廊下を走りだした。まるで逃げるように。自分の部屋に転がり込み、途中誰かに会わなかったことについて、天に感謝した。絶対に怒られただろうから。感謝といえば、あの時点で戻るよう命じてくれた沈中郎将にも感謝である。もしあのまま一緒に居続けたら、どんな醜態をさらしたか想像すらしたくなかった。

　小玉は、恋する少女としてときめいたり心を弾ませたりすることはなかった。ただただ混乱していた。

　部屋でぜいぜいと呼吸を整え、思考も整えようとする。思いの外簡単にそれは成功したが、整った結果、こんな思考しか残らなかった。




　──どうするの、自分。というかその前に、どうしたの、自分。




　そもそも、なぜ自分が沈中郎将に恋をしたのかがわからない。小玉にとって沈中郎将は、決してその対象にならない存在であるはずだった。

　女性は子を産んで当然という環境に育った小玉にとって、恋愛とは結婚に結びつくものであり、結婚とは出産に結びつくものであった。自分が独身で生きるということは考えたとしても、出産・結婚に結びつかない恋愛をするなど想像もしていなかった。

　だから宦かん官がんである沈中郎将ははなから恋愛の対象外だった。どれくらい対象外なのかというと、元上司の柳隊正（注：同性）と同じくらい対象外なのだ。

　そんな相手に恋愛感情を抱いてしまった。

　小玉は自分の心のありようがまるでわからなかった。だからこそ、自分の感情に気づくのが遅れたともいえる。

　恋をしたことについて、「これからどうしよう」ではなく「なぜそうなったのか」のほうが気になって仕方がない。多分今夜は眠れない。

　こんな様子の小玉は思考を整えたつもりでも、全然整えきれていなかった。要するに混乱し続けていた。

　その日、小玉は部屋でずっと悩んでいた。そして深夜になってようやく結論を出した。

　悩んだってなんだって、自分が沈中郎将に恋をしている事実は変わらない。ならば事実を受け入れる以外、出来ることはなにもないのだ。

　小玉はこと悩み事に関しては、短期集中・決戦型をもって鳴らした女である。しかし、得た結論がそれだけというあたりで、一晩という時間を長いと感じるか短いと感じるかは人によるだろう。

　事実を受け入れたからといって、小玉は別に沈中郎将に猛攻をかけようという気にはならなかった。かけたところで、相手が応こたえてくれる望みなどかけらもないからだ。それは相手が宦官だからということ以前の問題で、あそこまで申し分のない人間が小玉に恋をする可能性など、万に一つもないように思えたからだ。それは自分を卑下する以前の問題だった。

　沈中郎将に恋をしているという事実をわりとすんなり受け入れられたのは、このことが大きい。未来がない恋なので、未来を思い悩む必要がないからだ。

　あの方の側にいられる限り想っていこう。

　そういうかたちで、小玉の心中はきれいにまとまり……そして、寝た。




　櫛くしのときのように、夜更かしの失敗は繰り返さない。それは小玉が自分に対してささやかに課したことだった。







　翌日、小玉は沈中郎将に決然と言った。

「遺書、お願いします」

　小玉はきゅっと唇を嚙かみしめると、深々と頭を下げた。沈中郎将についていく覚悟はできた。だから身辺整理の一環として、彼の好意に甘えることにした。

「そうか」

　沈中郎将は一つ頷うなずくと、筆を手に取った。

「なんと書く？」

「ええと……」

　さっき練った遺書の文面を伝えながら、小玉は思っていた。




　自分はもう戻れないところに来ているのだろう。

　だが……戻れないとしたら、自分はどこへ行くのだろうか。




　　　　※




　戦場にて、小玉はぼんやりと思った。

　──今日も前線には行かなかった。

　そう思いながらも、弓の弦を引く。戦場でも訓練を怠ってはならない……というより、そうでもしないとふとした瞬間に、恐怖にとらわれるのだ。




　人が殺されて、死ぬのを目の当たりにする。

　そう思っていた。いずれそうなるだろうが、幸か不幸かまだそうなっていない。




　無心に弓を引いているうちに、小玉は弦が伸びているのに気づいた。屈かがんで弦を交換し、立ち上がろうとすると、

「うわっ」

　不意に背後から焦った声が聞こえた。

「え？」

　慌ててその体勢のまま振り向くと、その拍子に背負っていた剣で相手の足を見事に払ってしまった。

「いっ……づ！」

「わ、ごめん！」

　さすがに転びはしなかったものの、痛かったらしい。腿もものあたりをさする相手は、小玉の同輩の従卒仲間だった。

「……というか、最初の『うわっ』ってなにがあったの」

「お前な……」

　たまたま小玉の背後を通ろうとしたとき、立ち上がりかけた彼女の剣が突き出され、思わず声をあげてしまったのだという。

「あー、それもごめん。本当にごめん」

「いや、わざとじゃねえからいいんだけど、お前、これ邪魔だよ。外せば？」

「だよなー」と、同意する声が右方から聞こえる。これ、というのは小玉の背負う剣のことである。彼がそう言うのも無理はなかったが、小玉に外す気はさらさらなかった。

「さすがに腰に佩はいてるわけじゃないんだし、これくらいは」




　だってここ、後方とはいっても戦場である。




　派兵の決定から実行までの間は、驚くほどに短かった。遺書を書いてもらってから一月も経たないうちに、小玉はせっせと国境へと行軍することになった。実家に出した手紙は、多分まだ届いていない。手紙を託したのが流れの行商さんなので、そもそもいつ届くのかもよくわからない。

　そして戦端もあっさりと開かれたのだが、小玉はまだ誰も殺していないし、誰にも殺されそうにはなっていない。小玉を含む従卒仲間たちは、高位の武官に付き従っているということもあってか、前線に送り込まれることはない。戦闘中はもっぱら後方で待機することになっている。

　もっとも、のんびり休む暇があるわけではなく、訓練の合間にありとあらゆる雑用にかり出されてはいる。というか、雑用の合間に訓練をしているといったほうが正しい。そしてそんな中、小玉は意外に重用されていた。

　戦場では女手が不足する。女性の士卒も従軍してはいるのだが、数は少ない。その中で後方の業務に専従している者はさらに少ない。したがって、手すきの男性が炊事、洗濯その他の作業を行うが、普段やり慣れていないことなので、効率はあまりよくないし、完成度も低い。

　それに対して、小玉はこれでも一応、嫁入り直前まで話が進んだ娘である。一流とは言い難いが、一家の主婦としてやっていくうえで恥ずかしくないだけの技量は持ち合わせていた。

　したがって小玉は、身につけたまま廃れていくのではと思っていた花嫁修業の成果を、思う存分発揮していた。まさに、「大活躍」という言葉がふさわしい。

　まさか、ちょっとつくろい物をしてやっただけで、これほどまでに喜ばれる日がくるとは思っていなかった。そしてお礼にはなぜかまた、飴あめである。

　まあ、「女なんだからお前がやって当然」と、自分に割り振られた雑務を押しつけてこようとする輩やからがいるのにはむかっ腹が立つが、そこらへんはなんとか無難にかわしているのでいい。たまに失敗するが。

　さて、ちょこまか動くとなると、身軽にしておいたほうがいいのは当然のことである。そして後方で待機して数日。危険なことはなにも起こらない。

　周囲では徐々に気が緩み始めている。

　雑用に従事する者たちは、すでに武装を解いている者が多い。小玉の従卒仲間もほとんどそうである。ほとんどというか、未いまだに律儀に完全武装しているのは、小玉と叔安の二人だけである。

「警戒しすぎじゃねえ？　ここに敵が来るわけないだろ」

　あきれ顔で言い放つ相手に、小玉は困り顔で言った。

「あたしにしてみると、敵が来ないと言い切るのも、ちょっと……」

「でもお前、遺書といい、心配しすぎだと思うよ」

　沈中郎将に遺書を書いてもらった。そう言うと、同輩たちに笑われたのだ。これについては、叔安にも。

「初めての戦だからって、そんな気負わなくてもいいと思うんだけど」

　そういう彼らは、盗賊の討伐などには参加したことがあったのだが、まったくの無傷で終わったのだという。それと戦は違うのではないかと小玉は思い、すぐさま自らの考えを一部訂正する。

　いや、同じだ。たとえこれが盗賊の討伐だったとしても、戦だったとしても、油断をしてはならないのではないかと思う。なにが起こるかわからないのだから。

　かつて小玉がいた場所は後宮の近辺だった。軍内で一、二を争うほど危険の少ない場所であったにも拘かかわらず、小玉はそこで生命を脅かされ、そして人を殺した。

　むろん、あんなことがそうそう起こるわけはないということは、わかっている。だが、起こらないとは言い切れない。

　まして、ここは後方とはいえ戦場だ。後宮の周辺などよりずっと、死の可能性が高いに決まっている。それをどうして否定できるのだろうか。敵の思考を読めない限り、油断すべきではない。そもそも下っ端の小玉たちは、味方の作戦行動自体、すべて把握しきっていない。




　たとえばの話である。

　あくまでたとえばだが、今ここで敵襲があったと仮定しよう。

　そうなると、残っている人間だけではここは支え切れず、この部隊は瓦が解かいするだろう。運よく逃げ出せたとして、その後どうすれば助かるだろうか。沈中郎将などが率いる前線部隊が襲撃された後方部隊を見限り、移動してしまった場合、最悪自力で合流しなければならない……。




「お前、よくそこまで悲観できるな」

「……否定はしないけどさ」

　小玉にしたって、自信を持って武装しているわけではない。経験が少ないうえに、その数少ない経験があまりにも特殊だったから、もしかしたら従卒仲間の言うとおり、自分は考えすぎなのではないかと思うこともある。同時に、そう思うのは自分の願望のあらわれなのではないかとも思うのだ。

　揺らいでいるのなら、とりあえず武装はしとこう、安心だし……というくらいの考えである。







　それにもう一つ、武装を解かない理由がある。というか、最初の理由よりはるかに単純だが、実はこっちの理由のほうが強い。




　沈中郎将は派兵の前に、小玉にこう言った。

「いいか、小玉。戦の最中は、気が昂たかぶるせいで不届きな輩が現れやすい。たとえお前でも襲われる可能性がある。決して一人になるな。警戒も怠るな。武器は必ず身につけていろ」

「はいっ！」

　小玉の両肩を摑つかんで、それはもう真剣に。小玉は「たとえお前でも」という言葉に失礼さではなく、真実味を感じた。

　それは好きな人の言葉だからという以前の問題だった。







　先触れが戻ってきた。今日の戦闘が終わったのだという。がぜん後方の者たちの動きが慌ただしくなる。小玉たちもまた例外ではない。戻ってくるであろう……もしかしたら来ないかもしれない上官のために、色々と用意したうえで所定の位置で待機しなくてはならないのだ。

「戻ってきた！」

　という声が周囲から聞こえた。小玉はちょっと背伸びをして、遠くのほうを眺めやった。

　やがて風にはためく旗が見え、その下にいる人影が徐々に浮かび上がってくる。やがて、小玉は沈中郎将の姿を認めて、ほっと息をついた。血に汚れてはいるものの、怪我はないように見えた。

　号令が響き、軍勢は小玉の目と鼻の先で止まる。指揮官が全軍に待機命令などの指示を出し始めた。命令が後方の兵にまで伝わったことを確認すると、騎乗していた者が馬から下りる。小玉たちは駆けだして、自分の仕える上官の元へ行き、竹筒に入った水を差しだした。

　沈中郎将はそれを一息に飲み干すと、なにも言わずに容器を返し、歩き始める。これから軍議があるのだ。小玉はそれを追わず、沈中郎将の乗っていた馬を引き取った。気が昂ぶっているせいで動きが荒いのを、なんとか引っ張って所定の位置へとつなぎ、水を与えてから走る。沈中郎将が自らの天幕に戻るころには、そこで待機していなくてはならない。

　天幕にたどりついてしばらく待つと、沈中郎将が入ってきた。再び飲み水を渡し、飲み終わるのを待ってから水で濡ぬらした手て拭ぬぐいを渡す。沈中郎将はまず顔を拭ふいた。彼が手拭いを顔から離すと、隣に立つだけで突き刺さるような感じを与える気配が少し緩んだ。

　沈中郎将は続いて手を拭くと、身につけた甲かつ冑ちゆうを取り外し始める。小玉もそれを手伝う。血でぬめった甲冑は取り外しづらい。これまでの間、二人はずっと無言だった。

　甲冑を取り外し終えると、小玉は桶おけに汲くんだ水を沈中郎将の前に置き、新しい手拭いを渡す。そして、血で汚れた甲冑を持つと、天幕の外へ出た。血が完全に乾く前に、手入れをしなければならないのだ。

　天幕に戻ると、沈中郎将は身から血を落とし、小玉が洗濯しておいた服に着替えていた。ざっと汚れを落とした甲冑を見て、軽く微笑む。

「仕事が早いな」

「ありがとうございます！」

　小玉はぱっと笑うと、沈中郎将が脱いだ服と、赤く染まった水の入った桶を持って再び出て行った。これから食事の支度をしなければならないので、今すぐ洗濯をすることは出来ないが、汚れ物は今のうちに水につけておきたい。

　沈中郎将の食事の準備をすませた後も、小玉の仕事は終わらない。食器を下げに行ったついでに、自分の食事をもらい、立って食べる。このとき、従卒仲間たちも一緒にいるが、特に会話などはしない。忙しいし、互いにそうだということがわかっているので、ただひたすらに口に物を運ぶ。

　食べ終わると、今度は馬の世話をしなければならない。餌をやらなければならないのはもちろん、乗っている主あるじ同様に血で汚れた体を洗ってやるのだ。ここで必要なのは口ではなく手であるから、無駄口をたたく者も出てくる。

　この場にいるのは、従卒ばかりではない。従卒を持たないために、自分で馬の世話をしている者……つまり、ついさっきまで戦っていた者たちもいる。そういう者たちの間から聞こえる話を、小玉は注意深く聞いた。




　──あちらの誰かは敵将の首を取ったらしい……。

　──こちらの誰かが討ち取られた……。

　──戦っている最中、敵がこんなふうに動いた……。




　周囲から得られる情報の断片から戦況を組み立て、それを日々更新するのがここでの小玉の日課である。今日も話を聞きながら、自軍が今どのように戦っているのかを小玉は思い浮かべた。

　そして、首をかしげた。

　興奮しながら語る者たちは、さも自軍が優勢であるように言っているが、そんな彼らから得られる情報から考えると、なぜか小玉は自軍のほうが不利のように思えた。

　小玉は不安になった。だが、自信満々に語る当事者たちの態度と、実際に戦っていない、情報は少ない、おつむの中身が足りない、つまるところあるもののほうが少ない自分の見解のどちらが正しいのかを考えると、おのずと答えは出る。自分はどこかで判断を、あるいは情報の拾い方を間違えたのだ。




　もし、小玉の考えが、これほどまでに他者の見解と異なっていなければ、小玉は結論を急がなかったかもしれない。

　しかし、あまりにも自分の考えが他者と違いすぎたために、小玉はどちらかの考えが間違っているのだと考えた。そして、それは順当に考えれば自分であると。

　小玉以外の大多数にとっても、それはすさまじく説得力のある答えだっただろう。




　だから小玉はあーあ、と思いながらも、かけらも疑問を持たず馬を洗い終え、飼い葉を与えるとその場を立ち去った。

「小玉です。ただいま戻りました」

　そう言って天幕に入り、小玉はおやと首をかしげた。沈中郎将がそこにいなかったからだ。しかし明かりを消していないところからして、すぐ戻ってくるだろう。おそらくは厠かわやなのではないだろうか。

　さっさと結論づけると、小玉は明かりの近くに座り、つくろい物を始めた。

　小玉はしばらく作業に熱中していたが、やがてふと顔をあげた。さすがに不審に思うくらい時間が経っても、沈中郎将が戻って来ないのだ。

　小玉は呟つぶやいた。




「便秘……？」

　あるいは、下痢？




　恋をしていても、その相手にへんに理想を持たないのが小玉である。いくら綺き麗れいな顔をしていても、人間である以上出る物は出るし、それが詰まるときも下るときもあるはずだ。体調は最高の状態を保てと言い、多分それを実行している沈中郎将だが、便通はしばしば人の意志を裏切る。

　特に、戦場なんて緊張感の連続なのだから、そうなったとしてもなんらおかしくはない。出てくる食事もよいものではないし。

　小玉は、沈中郎将が戻ってきたら腹具合を尋ねてみようと思った。あるいは、本人から言い出すかもしれない。それでもし、下っているか詰まっているかすれば、なにか煎せんじてあげよう……。

　そんなことを思っていると、天幕の入り口にかけられた布が揺れ、沈中郎将が入ってきた。

「ああ、戻ってきていたのか」

「はい」

　やりかけのつくろい物を一いつ旦たん置いて一礼する。そのまま、沈中郎将が腹の具合について言い出すことを待とうと思ったが、すぐにそんなことはどうでもよくなった。沈中郎将が先ほど手入れをしたばかりの甲冑を身につけ始めたからだ。もう、これから寝るという時間だというのに。

　むろん、戦場である以上、沈中郎将は寝るときでも完全に武装を解くということはなかった。だが、このように完全武装までして寝ようとすることも、これまでになかったことだ。

　小玉は反射的に沈中郎将が武装するのを手伝い始めたが、頭の中は当然疑問で一杯だった。

「これから出撃ですか？」

　沈中郎将は手甲の紐ひもを結びながら、淡々と答えた。

「違う。だが、お前も今日は武装して……眠らないように」

「それは……」

　小玉にでもわかる。沈中郎将は今晩、襲撃があると言っているのだ。




　小玉は、沈中郎将を手伝い終えると、自らもぎこちなく武装した。沈中郎将の腹具合のことは、当然頭からすっとんでいた。というか、この展開からして、沈中郎将が長く天幕を空けていたのは、厠ではなくなんらかの打ち合わせか対策のせいだと考えるのが妥当だろう。




　落ち着け、とまじないのように頭の中で繰り返す。負けると決まっているわけではない。そう、襲撃があれば必ず負けるというものではない。

　勝ったとしても、自分が死ぬ可能性があるということは無視しようと努めた。別のことを考えようとして、ふと、あることに気づいた。まさかね、と思う。だってそれはさっき否定したばかりの考えだ。しかし……。

「あの、中郎将さま」

　こらえきれず、小玉は声をあげた。自分の疑問に的確な回答をくれそうな人に。

「なんだ」

「うちの軍は今不利なんでしょうか」

　沈中郎将は小玉を安心させるように、軽く笑んだ。

「襲撃は敗北と同義ではないが」

「あ、はい。それはわかってます……そうなんですけれど。今うちの軍がここにあって、で、襲撃があるってことは、敵はこう動けるってことですよね。そう動けるってことは、不利なんじゃないかと思って……」

　小玉はここ、こう、そう、と指示語の部分で身振り手振りを交える。怪しい踊りにも見えるその動作を、沈中郎将は笑わなかった。それどころか鋭い目を向けてきた。沈中郎将は率直にいって厳しい人だが、そこまでにらまれたのは初めてだ。小玉は体を強こわばらせた。

「もう一回」

「え？」

「今の動きをもう一回……いや、そこに」

　と地べたを指された。

　そこ……と言われても。

「こ……ここに、どうすればいいんですか？　あたし字は書けなくて……」

「石があるだろう。それを置いて説明しろ」

「あ、はい」

　小玉はぎくしゃくと天幕の外に出て、手頃な石を手のひらに集める。それを沈中郎将の前に並べて、説明しながら逐一動かす。彼は小玉の動作を厳しく見つめる。

　沈中郎将から発せられる緊張感に、体が押しつぶされそうだった。

　やっていること自体は子どもの遊びみたいなのに、小玉は冷や汗をかきながら必死に石を動かした。そしてそれに集中しすぎて、何度も説明を嚙かんで泣きそうになったが、沈中郎将は怒らなかった。ただ沈黙して、小玉を見ていた。

　しかしやがて、彼が口を開く。

「小玉」

「はっ、はい」

　ついに怒られるのかと、小玉はしゃんと立った。沈中郎将が問いただす語調で言う。

「お前はこのことを誰から聞いた？」

　小玉はあわあわとしながら答えた。緊張と、説明という慣れていない行為のせいで、それは全然まとまりのない言葉の羅列だった。

「いえ、誰からも。あの、色々な人から戦の噂とか聞いて、自分で今こうかなって考えて、なんか他の人と自分、違う考えみたいだったんですけれど、でもなんかそれ以外考えられなくてですね。えーと……」

　まるで要領を得ないであろう小玉の言葉を、沈中郎将は辛抱強く聞いていた。そしてぽつりと呟いた。

「自力でこの布陣を予想したのか……」

「ふじん？」

「軍の配置のことだ」




　──おお。知ってる言葉が一つ増えた。




「その、それで……あたしの考え、どんなふうに間違っているんでしょう」

　間違いを訂正してもらうこと前提で問いかけると、沈中郎将はきっぱりと言った。

「どこも間違っていない。お前の言っているとおりだ」

「そうなんですか？」

「ああ」

　それじゃあなんで他の人は自分と違う意見なんだろう。

　自分の考えが合っていたことの喜びよりも、戸惑いのほうが強い。困った顔を向けると、沈中郎将はどこか疲れたような笑みを浮かべて言った。

「だが、それを誰にも言うな」

　どうしてですか。

　小玉はその言葉を飲み込んだ。

　それは決して居丈高な口ぶりではなかった。だが、それだけに言葉にこもった、有無を言わせないなにかをひしひしと感じた。

　この沈中郎将の言葉は、小玉を守ろうとしたものだったのだろうかと、小玉は後に思う。だが、このときの小玉は、沈中郎将の諦てい観かんと苦悩を知らず、

「お前なら、これから先、軍をどう動かす？」

「あたしならこれを……」

　地面に置いた石を一つとり、軽く右に放る。

「こう動かします」

　置いてあった石に当たり、こつりと音がした。

　沈中郎将がふっと微笑んだ。

「私も同じ考えだ」

「あ、そうなんですか」

　小玉は好きな人と同じ考えだったということに、ささやかな喜びを感じていた。それどころではないというのに。




　そう、本当にそれどころではなかった。




　　　　※




　さて、この日の夜半過ぎ、ある少年はこんなことを思い出していた。




「彼女」が、明らかに精彩を欠いていたときのことだ。




　少年が時折視線をやる先には剣を持った……構えているのではなく、ただ持っているだけの少女。彼の仲間の一人である彼女の名は関小玉という。

　少年が彼女と出会ったのは、つい数か月前である。沈中郎将の従卒として彼女を紹介されたとき、率直にいってうらやましかった。

　沈中郎将は人望があるうえ、地位も高い人なのに、なぜかこれまで従卒を持とうとしなかったために、多くの者がその座を目指していたのだ。少年も例外ではない。

　それをぽっと出のよそ者に奪われたのだから、あまりいい感情を抱けなくて当然といえる。

　だが、少年も所しよ詮せん「おとしごろ」というやつであった。ずっと同性に囲まれて、近い年の異性とは会話をすることさえなかったのだから、そこに一人現れた少女が気になるのは仕方がない。たとえそれが、娘とは思えないほど短い髪をした、たいして可愛くもない女の子であってもだ。

　そんな気になるあの子は、性別以外でもけっこう気になる人間だった。まず、やたら武術の上達が早いという点で。次に、性格で。




　ここに叔安という人物が登場する。最も年とし嵩かさだということもあってか、彼は稽けい古こ仲間の中で最も腕の立つ奴だった。

　大体予想がつくと思うが、小玉は初めての手合わせのとき、そんな叔安に快勝してしまったのである。

　叔安は年下の少女相手ということで、多少油断していたのであろう。また、小玉は年上の少年相手ということで、全力でかかっていったのかもしれない。しかし、それを考慮したとしても見事な負けっぷりであり、また勝ちっぷりであった。

　叔安は常日頃から己の腕と年齢を頼みにして偉そうだったが、小玉はその鼻っ柱を折ってしまったのだ。それはもう根本から見事に。以来、叔安は小玉への隔意を隠そうとしなくなった。







　最初は傍観していた少年だったが、それが続くとさすがに関小玉が心配になる。ある日会話を交わしてみると、

「ええ？　……や、そりゃ、気になりはするけどさ、特に困ってはいないよ」

　彼女は特に応こたえたそぶりを見せなかった。思わず彼女の様子を観察してみても、取りつくろっているような様子はまったくうかがえなかった。

「本当かよ……」

　あそこまであからさまに嫌われているというのに。思わず声をあげると、彼女はあっけらかんと笑う。

「本当だって」

　この様子が演技だったらお前は一流の悪女になれるよと、わけのわからない太鼓判を押しながら、少年は話を聞いた。

　小玉にしてみれば、叔安は小玉を嫌っているが、嫌がらせをしようとはしないし、仕事の上でも先輩として、聞けば教えてくれるらしい。一々嫌みったらしいようだが。

　それ以前に、そこまで嫌われている相手に仕事のことを聞くなんて蛮行、普通はやらないものである。

「え、だって、そのとき叔安しか近くにいなかったから……」

「にしたって……」

　だから小玉は、叔安にそれなりの敬意を持っているのだという。

「偉そうにしてるだけのことはあるよね！」

　なんかその感心の仕方、間違ってると少年は思った。

「でもさ、今のところあたしから働きかけても、多分関係改善しないよ？」

　関小玉にしてみれば、男の面目を潰つぶしてしまったかなという気はするが、意図してやったわけではないし、全力を尽くして勝った以上、自分に悪いところはない。だから謝ったことはないし、多分謝れば事態がもっと悪くなるだろうと思っているのだという。

　一応きちんと考えてはいるのだなと少年は思い、以降叔安とのことについては触れないことにした。

　このときの会話がきっかけで、少年は関小玉と徐々にうち解けていった。叔安は少年が関小玉に近づいていっても手前勝手にそれを止めようとはせず、なるほど案外に公正なんだなと少年は感心した。関小玉に言われなかったら、ただの偉そうな奴としか思わなかっただろう。

　そして少年は関小玉と親しくなり、その人柄に触れれば触れるほど惹ひかれていった……ということは全然無い。触れた人柄が嫋じよう々じようとか繊細とかだったりするならばそういうこともあったろうが、関小玉を一言で表現すると『飄ひよう々ひよう』である。こいつ女としてこれでいいのかという気持ちが強くなっていくばかりであった。

　少年より先に関小玉と親しくなった者たちの中には、一部、

「女だと思うからいけないんだよ」

「ていうかお前、まだあいつのこと女だと思っているのか」

　とぬかす者もいたが、大半の者は苦笑いで同意した。そんなふうにつかみ所がない人間のはずだったのだが……。

　今の関小玉の状態は、とてつもなくつかみやすい。すんごく調子悪い。







　関小玉は潑はつ剌らつという感じの人間ではないが、消沈という言葉とも縁がなさそうな少女である。決して落ち込んだり反省しないわけではないが、根っこの部分まで痛めつけられることはないだろうと、安心して見ていられるところがあった。しかし、今の彼女は見ていて安心できるところが少しもない。とてつもなく心配である。

　短い付き合いとはいえ、こんな彼女を見るのは初めてだった。とても心配だった。後で声をかけよう。そう思いながらちらちらと彼女のほうに目をやる。すると、叔安が彼女にずかずかと歩み寄っていった。

「腹具合が悪いんだかなんだか知らねえが、お前みたいなやる気のない奴がここにいると邪魔なんだよ！　とっとと帰れ！」

　──お前、それは無いだろう！

　さすがに呆あきれた少年だったが、言われた当の本人は、

「うん……心配してくれてありがと」




　──そこでお礼言っちゃうの!?

　──無敵に前向き！

　──それ超皮肉じゃない!?

　──だから嫌われるんだよお前！




　などという心の声が、周囲から聞こえてくるのを少年は感じた。自分もまったく同じことを思っていた。そして、その心の声が小玉にも聞こえてほしいと、心の底から思った。

　しかし願いは叶かなえられないし、時は戻らない。

　当然、叔安は怒った。

「心配なんてしてねえし！　馬鹿にすんじゃねえよ！」

　そんなふうに去っていく小玉の背に向かって毒づいていたが、そもそも調子悪そうな関小玉を放っておかないあたり……。

　誰かがぼそりと呟つぶやく。

「あいつって、絶対天あまの邪じや鬼くだよな……」

　声には出さなかったが、少年は心の中で激しく賛同していた。




　──……ああ、そんなこともあったっけ。




　奇妙に目まぐるしく過去の記憶が頭をよぎる。視界がまるで振り回されているかのように目まぐるしく変わる。空が目に一杯に映し出されたとき、少年は自分の首が宙に舞っているのだということを理解した。

　一瞬、小玉の姿が見えた気がした。目をこらそうとした瞬間、視界が激しく揺さぶられた。

　自分の首が地面に落ちたのだと認識することもなく、少年の意識は闇に覆われた。




　　　　※




　どこかで遠く、悲鳴が聞こえた。

　小玉はびくりと顔をあげた。

「来い」

　沈中郎将が立ち上がり、天幕を出る。小玉は震える手足を𠮟しつ咤たしながら、その後を追った。

　外は暗くはなかった。

　火矢がまるで雨あられのように降ってくる。それがなにかに引火して炎をあげる。明るい……いや、眩まぶしいとさえいえた。天幕の中のほの暗さに慣れた目が、一瞬驚く。

　どこかで、襲撃、襲撃という絶叫が聞こえる。そんな中、沈中郎将は槍やりを携えて堂々と歩んだ。彼と同じように武装した麾き下かの者たちが、その側を固める。慌てて武装する者、とりあえず武器を持って走る者、派手にすっ転ぶ者などが行き交う中で、その姿はとても目立った。敵にも、味方にも。

　明らかに高位の武官と見えるその姿に、敵が殺到する。沈中郎将はそれを片っ端からなぎ払った。その側で戦う者たちの中に、小玉の姿はない。

　最初は沈中郎将の側にくっついていた小玉だったが、彼を守ろうとする精鋭が集まってくると、小柄な彼女は押され、揉もまれて、人の輪から軽々と押し出された。

　彼らが守るのは沈中郎将であって、小玉はそのおまけにもならないほどの小者である。むしろ邪魔者とさえ言っていい。小玉はそれに対して文句を言う資格はないし、あったとしても言わないだろう。そんな暇などなかった。




　それでも沈中郎将が遠ざかっていくことに、小玉の胸に焦燥が満ちる。

　そして恐怖も。沈中郎将を追おうとする小玉の前に、武器を持った男が現れたのだ。

　敵だ。自分に殺意を向けている。あの日、初めて人を殺したときのことが脳裏によみがえった。

　一瞬だけ足がすくんだ。手も震える。

「うああ……！」

　それでも小玉は槍を構え、身を低くして相手に突きかかった。小柄ゆえの素早さが功を奏してか、小玉の槍は過たず相手の胸に突き刺さった。

　ずぶりというなんともいえない感触が手に伝わる。自分は初めて自覚して、人を殺したのだ。だがそれよりも、気にすべきことがある。深く刺さった槍の穂がうまく抜けない。




　どうしよう、と思った。次の敵がすぐに襲いかかってくる……そしたら自分は殺されてしまう。死んでしまう。怖い。




　──いざというときは、手持ちの武器にこだわらなくていいの。




　頭が恐怖で一色に染まる直前、ふと、脳裏に声が浮かんだ。柳隊正のものだ。武器の手入れの方法を教わったときに、そんなことを聞いた。命より大事にしろと言われ、こんなに一生懸命に手入れをしているものを、手放すことがあるのだろうかと、そのときは不思議に思いもした。しかし今、わかった。




　──こういうことだ！




　小玉はさっき手入れしたばかりの槍の柄に、全体重をかけた。一兵卒の、そこまで上等ではない品は、敵兵の体に穂先を残して、中途から折れた。

　小玉は手に残った元・槍を使って、突きかかってきた次の敵兵の攻撃を振り払う。そのまま相手の懐に飛び込んで、棒きれを相手の眼球に突き刺した。絶叫が響く。

　自分の顔を押さえて倒れ込む敵兵が取り落とした槍を、小玉は拾った。そして走る。こんなことをしているうちに、すでに沈中郎将の姿はだいぶ遠くなっていた。手の震えはいつの間にか収まっていた。

　敵から奪った槍も、すぐに使い物にならなくなった。小玉はそれを躊ちゆう躇ちよなく投げ捨て、腰の剣を抜く。三人ほど突いて切って、手が血で滑る。服の裾すそで叩たたくようにして拭ふく。こんなことをしている暇さえも惜しかった。敵が迫ってくる。肩を切られたが、大丈夫。これぐらいならば動く。不思議と痛くない。汗が目に入り、視界が霞かすむ。うっとうしい。その隅で、誰かの首が飛ぶ。そんな光景、さっきからいくらでも見ているのに、意識に留まったのは見知った顔のせいか。




　──誰だっけ駄目だ今は気にするな自分の首が飛ぶああほら危ない！




　斬ったり突いたりしているうちに、新たな敵が目前に立った。あるいは、自分が彼の前に立ったのか。

　小玉は相手を前にして、うっと息を吞のんだ。

　年ごろは壮年とおぼしい。鍛え上げられた体が、その甲かつ冑ちゆうの上からもわかる。その甲冑も、やけに立派で、おそらくは将官級の武将だった。本来ならば歩行で戦うようなことなどないはずの者が、なぜここに立っているのか。おそらく落馬したとか、馬に問題が発生したとかあたりなのだろうが、小玉にとってそんなことはどうでもよかった。重要なことは、相手がどう見たって自分より強いということだ。おそらく万全の体調で挑みかかっても勝てはしないだろう。そして自分は今、疲れ切っている。もう一度、恐怖がじわりと脳裏を染めようとしていた。

　不意に、今度は脳裏に沈中郎将の声がよみがえる。




　──来い。




　行かなければならない。だって、彼は「来い」と言ったのだから。

　そのためには、目の前の敵を倒さなければならないのだ。




　その瞬間から、思考はそのことだけに特化された。




　どう攻めればいい？　目まぐるしく頭を働かせる。逃亡という選択肢が頭にちらつくが、それを一いつ蹴しゆうする。背後からばっさりやられるに違いない。不意に敵将が武器を振り上げた。

　──うそ、隙？

　もしかしたら罠わなかもしれない。だが、とにかくその隙に一いち縷るの望みをかけて、小玉は突撃した。相手の剣が途中で軌道を変える。やはり罠だった。小玉は剣を捨て、その勢いで攻撃をかわした。剣は小玉の腕をかすめるだけで、ほとんど空を斬った。それでもわずかに接触しただけの腕に、痛みが走る。

　予想外の動きをする雑兵に驚いたのか、敵将の顔と動きに動揺が見られた。それは、小玉にとって天てん佑ゆうであった。相手の腕をかいくぐり、小玉は懐に飛び込み、力まかせに体当たりをした。さすがに不意を突かれて、相手の体がかしぐ。小玉は共に倒れこみながら、小刀を抜き、伸び上がるように相手の首をかき切った。血しぶきがほとばしる。

　すかさず身を起こし、けいれんを起こす敵将の手から大刀を奪い取った。自分の剣を拾うより手っ取り早い。少し自分には大きいが、贅ぜい沢たくは言っていられない。大きな武器も扱えるように訓練してもらったことに感謝だ。




　そして立ち上がり、駆ける。




　一瞬、驚いたような顔の叔安が見えた気がするが、小玉は記憶にすら留とどめなかった。

　戦場の中で小玉の頭はおそろしく冴さえ渡った。

　体は鍛錬のときの非ではないほど軽やかに動いた。おかしい、自分の体力でここまで動けるはずがない、こんな状態長く続きっこないと、頭の隅で鳴る警鐘を無理矢理止める。すでに恐怖も、他の一切の感情も感じなかった。




　ただ一つだけ、

　──あの方のところに行くんだ。

　そのことだけが、小玉を突き動かしていた。




　　　　※




　夜が、明けた。

「あ、ああ……！」

　小玉はどうと倒れこんだ。地に伏してしまいそうなところを、手にした大刀で身を支え、なんとか膝ひざを突く程度で留める。体の節々が痛い。手足が震えているのは肉体を限界以上に酷使し続けたせいだ。

　このまま眠り込んでしまいたい。その思いは、疲労からだけのものではない。

　立って歩いている者は味方のみという状態。そう、勝ったか負けたかどうかはわからないが、戦いが終わったのだ。

　とてつもない安あん堵どが小玉の心に満ちる。

　──あたし、生きてる。

　小玉は乾いた笑みを浮かべた。長く水分を補給せずにかさついた唇が引きつれて痛むが、そんなことはどうでもよかった。誰かが死んだなどということは、考えもしなかった。ただ、自分が生きていることが嬉うれしくてたまらなかった。

「おい」

　後ろから片腕をぐいと引かれた。のろのろと目だけを向けると、そこには見知った顔があった。名前は……ええっと、誰だ。頭が働かない。沈中郎将の側近の一人。

「無事だったか……」

　相手は安堵の表情を浮かべ、また小玉の腕を引いた。

「ほら。こっちに来い」

　小玉は動かない。もう一歩も動きたくない。拒絶のために首を左右に振るのさえ億おつ劫くうだ。

「お前ここでぼうっとしてると、襲われるぞ」

　襲われる……ああそう、強ごう姦かんされるとかそういうことか。

　──いいよもう、休ませてくれるなら襲われたって。

　疲労しきった頭は、とんでもなく投げやりだった。

　相手はため息をつくと、小玉の両脇に手をかけて、体を無理矢理引き起こした。そのままずりずりと引きずる。小玉は抵抗しない。相手が連れて行ってくれる分には、問題はないからだ。だが、

「閣下がお前のことを心配なさっておいでだった。来い」

　一拍どころか十拍ほどおいて、小玉は言われたことを理解する。閣下。閣下は沈中郎将さま。あの方は自分に「来い」と言った。自分はそれに従わなければならない。

　小玉は、自分を引きずる男の腕をぺしぺしと叩いた。

「……た……ち、ます」

　喉のどから絞りだした声は、がらがらにしわがれていた。男の腕を支えに立ち上がる。そして足を踏みだそうとして……転んだ。

　生まれたての子馬。そういえば今の小玉の状態がわかるだろう。それでもなんとか身を起こし、二、三歩歩いたが、真っ直ぐ進めなかった。

　結局。

「すいません……」

「いや、最初からこうしてりゃよかったなあ」

　男に負ぶさって連れて行ってもらった。恥ずかしくはなかったが、とても辛つらかった。なにがって、眠ってしまいそうになるのを耐えるのが。

　眠気に耐えながら沈中郎将のところに連れて行かれた小玉を待ち受けていたものは、熱烈な再会の喜び……などではなかった。いや、生存を喜ばれなかったわけではない、断じて。

　ただ、沈中郎将は事後処理で猛烈に忙しく、小玉のために割ける時間も感情も少なかったのだ。小玉のほうにしても、相手はもっと喜ぶべきだと思うほど頭は悪くない。そもそも動いていない。

「無事で結構」

「ありがとうございますー」

　しごくあっさりとしたやりとりの後、沈中郎将はまた方々に命令を下しながら、事後処理に奔走し始めた。そして、小玉もまた。

　小玉を真に待ち受けていたのは、後片づけである。すでに火は消し止められていたが、焦げた天幕を片づけたり、死体を運んだりと、やらなくてはならない仕事はいくらでもあるし、手は圧倒的に足りなかった。

　傷の治療を終えた小玉は、疲れた体に鞭むち打うって、無言で仕事を始めた。ひいひい言わないのは、小玉が偉いからではない。ひいひい言うだけの余裕すらないからだ。それは他の者も同じであり、結果として辺りに声はほとんど響かない……いや。

「おい、お前」

　誰かが呼んだ。よく声を出す余裕が残っているなという感嘆の念より、答えなくてはならない面倒くささのほうが勝った。そう、呼ばれたのは小玉だった。

　下らない用事で呼び止めたんだったら、八つ裂きにしてくれる……心の中で。体動かしたくないからな！　という気持ちで振り返ると、

「叔安……」

　どうやら生きていたらしい。疲労しきった顔に、血と煤すすが悪い意味で彩りを添えている。小玉もきっと同じような顔をしているのだろうが、その顔には小玉とは決定的に違う点があった。

　怒りである。

　叔安は、小玉の肩を摑つかんで言った。

「お前、あれでいいのか!?」

「はい……なにが？」

　小玉は、確かに疲労のあまり、思考が九天近くをさまよっている。しかし、たとえそうでなかったとしても、まったく同じ反応をしただろう。

　彼がなんのことを言っているのか、まったく心当たりがなかった。

「お前、お前って奴は！」

　──あんた元気だね。

　激怒する叔安に揺さぶられながら、小玉は場違いなことを考えた。それは、疲労の極致であろうに、よくぞそこまで力が残っているもんだと、感嘆すら出来る勢いだった。しかし、やっぱり叔安も疲れているらしい。いつまで経ってもお前、お前としか言わないので、なにに対して怒っているのかがさっぱりわからない。

　一を聞いて十を知るような人間では元からないうえに、現在一を聞いてなにも理解できない状態なのだから、そこらへん配慮してほしい。

「……あの、ごめん、やめて」

　揺さぶられすぎて、ついになんだか気持ちが悪くなってきた。自分の襟元を摑む叔安の手を引きはがす。

「『あれ』ってなに？　なんのことか、ほんと、わかんない」

「手柄横取りされて、なんも思わないのか!?」

「……手柄？」

　小玉は首をかしげた。ますます心当たりがない。

「……本当に覚えてないのか？」

「うん」

　完かん璧ぺきに困り切った様子の小玉に、叔安も勢いを緩め、確認の態勢に入る。

「お前、敵の偉いやつ倒したろ」

　──それは……、

「絶対、気のせいでしょ」

　小玉はきっぱりと言った。まるで記憶にございません。しかし、叔安はさらにきっぱりと言った。

「いや、間違いない。俺は見てた」

　……じゃあ、問いかけの形を取るの、やめといたほうがよかったんじゃないですかね。なんとはなしにいらっときつつも、小玉は再び否定した。

「混乱で、誰かと間違ったんだと思う」

「絶対ない。だってお前、相手倒した後、そいつの剣奪ってたろ。今持ってるやつ」

　……そういえば。

　なんの疑問も持たずに背負ってしまっているが、今身につけている剣は、明らかに小玉のものではない立派なものだ。しかし、自分の官給品からなにをどう変遷して今に至ったのかは、まるで思い出せなかった。

　だから、こういうのも成り立つ。

「奪った人が落とした後、あたしが拾ったという説はどうだろう」

「いい加減、観念して思い出せよお前」




　叔安が、小玉がいかに敵将を倒したのかということを事細かに説明してようやく、本人はなんとなくだが思い出すに至った。




「よく覚えとく余裕あったね。あたし、目の前の敵倒すので精一杯だったよ」

「お前のいた辺り、近寄りたくないくらい激戦だったからな」

　高位の武官である沈中郎将には敵が群がっていた。その辺りをうろちょろしていた小玉は、格好の標的だったらしい。なんの間違いか、ことごとく返り討ちにしてから逃げ延びて生きているが、沈中郎将から離れて戦っていたほうが、生存確率はもっと高かったに違いない。

「…………」

　──いやでも、中郎将さまは「来い」って言ってたし。うん、まあ……いいことにしておこう。

「で、その……横取りってなに」

　そう、話は小玉が敵を倒したかどうかでは終わらない。重要なことがまだ説明されていなかった。

「倒したやつ放っといたせいで、他のやつが首をあげて自分のものにしちまったってことだ！」

「ああ、そういうことなんだ」

　口にするのも忌々しいといった様子の叔安に対して、小玉の返事はしごくあっさりとしたものだった。

「…………」

　そんな小玉に、叔安は信じられないものを見る顔つきで押し黙った。そして小玉の顔をうかがい、そこになんの衝撃もないのを見て、不愉快そうに眉まゆをひそめた。

「怒らないのか、お前」

「いや、別に……欲しい人は持って行けばいいんじゃないかと思……」

「お前、最低だな」

　最後まで言わせてもらえなかった。思いも寄らないことを言われて、小玉の口は「も」の音を発し終えた形のまま固まる。そんな彼女に、叔安は吐き捨てるように言った。

「軍隊を本当に腐らせるのは、お前みたいな奴なんだ。くそ、忠告して損した」

　そうして踵きびすをかえし、叔安はずかずかと足音高く立ち去っていった。小玉は目をぱちくりさせ、その姿を見送る。そうして、「も」音の唇の形のまま、小首をかしげた。

「……え？」

　自分はなにか、間違ったことを言っただろうか。小玉はなぜ叔安が怒ったのか、まるでわからなかった。




　　　　※




　帝都に帰還して、十日ほどのことである。




「……と、いうことがありました」

　小玉は一段落ついたころ、沈中郎将に叔安とのやりとりを語っていた。




　陣を立て直した後、何度かの出撃があり、戦は実にあっけなく終わった。だがその勝敗は、実にあいまいなものだった。なんとなくこちらが優勢？　という感じである。ろくに準備もしていない戦争なのだから、むしろ負けなかっただけありがたいというべきであろう。それで戦死したほうはたまったものではないが。

　ただ一度の襲撃の後、小玉は武器を手にとって戦うようなことはなかった。だが、別の意味で戦いのように忙しかった。襲撃自体は決して被害が大きかったわけではないが、その被害の大部分が後方支援の作業に従事する者たちであった。

　したがって、残った者にそのしわ寄せが及んだのである。先にも述べたが小玉は家政能力に関しては、本職の主婦ならばともかく、そこらの男連中には負けない。よって、一気に任される仕事の量が増えた。

　忙殺。そんな言葉がもっともふさわしい。関小玉十六歳。敵の凶刃ではなく、野菜の皮むきに死すのかと真剣に思ったほどだった。結果、後方で「皮むきなんて無視し隊」および「それでも我らは皮むき隊」の二派からなる分裂、熾し烈れつな争い、そして友情の芽生えがあったことなど前線の者は知らないだろう。彼らの知らないところで、後方もまた戦っていたのである。

　ちなみに、その時仲よくなったおばちゃん士官こそが、この戦における小玉の戦友である。

　それほど忙しかったから、叔安に言われたことで落ち込む暇はなかった。だが、落ち込みはしないが、なぜ叔安が怒ったのかということは、純粋に疑問で、時たま考え込んでしまった。本人はひそかに悩んでいるつもりだったし、事実、共に働く者たちも、その生態上、人の悩み事には鋭いはずのおばちゃん士官たちですらも、小玉が悩んでいることに気づいた者はいなかった。

　また、叔安と関小玉の関係がさらに悪化したことに気づく者もいない。元々が悪すぎるのだ。百の険悪が百三の険悪になったとしても、他人にとってはどうでもいいことである。

　だが、沈中郎将は違った。戦場から帰り、戦後処理が一段落つくと、小玉を呼び出して言った。

「なにか悩んでいるのならば言え」

　小玉は困った。よりによって、彼に気づかれてしまうとは。

「…………」

　しかし言われたからには、隠そうとは思わなかった。この人相手に隠しおおせるとは思えない。本当は自力で解決しようと思っていた事柄だったが、こうなった以上は仕方がなかった。







　小玉が語り終えると、沈中郎将は言った。

「それならば、私も見ていた。あれはよく戦ったな」

　褒められた。だが、その事実は小玉の心を浮き立たせない。

「……あたしは、あそこで首をあげるべきだったんでしょうか」

「それを決めるのはお前だ。首級をあげるべきだったと思うか？」

「いえ、全然」

　首を取ろうとしていたら、多分自分は他の兵に殺されていただろう。

「だろうな。ならばなぜ、叔安が怒っていたかわかるか？」

「横取りに対して怒らなかったから……」

「そうだな」

「ですが中郎将さま」

　小玉は声をあげた。

「あたしは、それを横取りじゃないと思うんです」




　それこそが、小玉の悩んでいたことだった。小玉は敵の体を完全に放棄した。放棄したものを誰がどうしようと、放棄した人間がどうこう言える問題ではない。

　むしろ、そんな激戦区の中で首を取るために、一瞬でも無防備な姿をさらそうなどという勇気を発揮した人間こそが、首を持って行くにはふさわしいのではないかと思う。




　そういう趣旨のことを語り終えると、沈中郎将はしばし考え込んでから口を開いた。

「小玉。お前は宿舎に住んでいるな？」

「は？　……はい」

　あまりにも唐突な質問に、声が裏返りかけるのを必死に抑えた。

「ごみは出るか」

「ええ、まあ」

　むしろ、ごみの出ない生活ってありえるのだろうか……いや、この方ならその気になれば実践できてそうで、少し怖い。

「お前はそれを、決まりどおりに焼き場で燃やすだろう？　そうしなくては共同生活をしている以上、支障が出るからな」

「はい」

　まるで関係なさそうな話。しかし、沈中郎将は最後にこう言った。

「ところが、ごみを焼かず、焼き場に放り投げておくだけの者がいたとする。それを猫や烏が荒らして、一帯が散らかってしまった。一緒に暮らす者はどう思うだろうな？」

「あっ……」

　小玉は手を口に当てた。沈中郎将の言わんとすることが、わかった。

　沈中郎将はなおも言葉を続ける。

「相手にはなにかやむをえない事情があったのかもしれない。しかし、捨てたごみを猫や烏が食い散らかすのは仕方がないと言って、反省の態度を見せなければお前はどう思う？」

「ああ……はい、わかりました。すごくわかりました」

　小玉はこくこくと頷うなずいた。自分がまずいことをしたのだと、初めて認識した。

　無欲は美徳である。だがそれは立てた手柄を放棄する理由にはならない。放棄した手柄を誰かが横取りする。すると、横取りするようなろくでもない輩やからが出世し、人の上に立つのだ。それは長い目で見れば、軍全体に悪影響を及ぼす。

「だから、手柄は立てた本人に帰属させなくてはならない」

「はい」

　もっとも、実際の問題はごみの喩たとえよりも複雑だ。散らかったごみは掃除をすることが出来るし、猫や烏は追いはらってしまえるが、戦の場合はその限りではない。様々な利害と派閥関係が混じり合って、正道を貫くことが生命を脅かすことさえある。小玉にも、沈中郎将にもそれはわかっている。

　叔安にしろ、戦っている最中で首を取ることが不可能だったことくらいはわかっているだろう。そして、今更、あれは自分の功績だと名乗り出ることは難しいことも。叔安の場合、目撃者として小玉の代わりに抗議の声をあげるくらいはしそうではあったが、今回それを為なさなかったのは、おそらく事態が拗こじれることを怖れた直属の上司に止められたからだろう。沈中郎将はそう言った。

　どうあっても、異議の申し立ては出来ない。だが、略奪されたという理不尽を、感情の上で許さないということは出来るのだ。だから叔安の怒りは、出来ることをしなかったことに対するものだ。

「……横取りさせるのが駄目ってことは、手柄を立てた本人が誰かに譲るというのは？」

「時と場合によるな。だが、放棄するよりはましだ」

　そうか、と小玉は頷いた。もう一つ頷く。そして決意した。

「叔安に謝ってきます」

「そうか」

　沈中郎将は手を伸ばすと、小玉の頭を撫なでた。







　話がまとまったところで、沈中郎将が不意に居住まいを正した。

「ところで小玉」

「は、はい」

　その妙な迫力に、小玉は気おされる。なにを言われるのだろうか。自分はなにかやっただろうか。そんな不安を瞳ひとみに宿し、沈中郎将を見つめる。

「私は……どうやら、異動することになりそうだ」

「え……」

　全然予想していなかったことだった。

「えーと、どこにですか？」

「まだ出来てはいないが、新設される軍にということになっている」

　それは……。

「お……めでとう、ございます？」

　新しいということがよいことであるとは限らない。小玉はそれが栄転なのかそうでないのか、まるでわからなかった。疑問形の言こと祝ほぎという、貰もらっても嬉うれしくないであろうものを受けた沈中郎将は、注意しなかった。苦笑いを口元に浮かべている。どうやらこの人事は、小玉からの言祝ぎ同様、微妙なものであるらしい。

「そこで、だ。小玉」

「はい」

「お前は連れて行かない」

　小玉は絶句した。




　なぜ、という疑問を発する前に、沈中郎将は淡々と説明した。




　今回の戦いを受けて設立が決まった軍は、隣国・康との国境付近の防衛を目的とした守備軍である。したがって、とてつもなく辺へん鄙ぴなところに設置される。新設の軍、しかもほとんどが練度の低い兵で構成されるため、全体の統制を取るのは難しい。しかも、女性が皆無である。

　そこに小玉を連れて行くのは危険である。異物に対して人間は過敏に反応する。兵が落ち着かないことにより、練兵に支障が出る可能性が高い。

「士気の問題だ。だからお前には残ってもらう」

　小玉は呆ぼう然ぜんと沈中郎将を見つめた。完膚無きまでの正論だった。そんなことない、と抗弁できるはずもない。

「お前のことは、左さ武ぶ威い衛の王おう将軍に頼んである。安心しろ、信頼できる方だ」

　そんなことはどうでもいいと言いたかった。子どものように駄々をこねたかった。自分も連れて行ってくださいとわめきたかった。

　だが、そうすれば迷惑を被るのはこの方だ。

　それでもこらえきれない感情が、漏れ出る。

「あたしは……邪魔ですか？」

　沈中郎将が断言する。

「そうなるな」

　──泣くな。

　小玉は奥歯を嚙かみしめた。変な希望を持たせようとしない、これは沈中郎将の思いやりだ。自分がそう思いたいだけかもしれないが、少なくとも「邪魔ですか」などと困らせるような質問をする小玉よりは、ずっと誠実だった。




　きっと、もう会えないのだと思った。




　小玉と沈中郎将の地位は、水たまりと湖くらいかけ離れている。従卒のように直接仕えているからこそ毎日のように顔を合わせているのだが、本来ならば目通りすることはめったにない相手だ。ましてや、所属する軍が変わってしまった日には……明日小玉が結婚するという話のほうがまだありえる。

　出会ってまだ一年にも満たない。恋を自覚して、数か月。

　自分の恋は叶かなうことなく終わるだろうと思っていたが、まさかこんなにも早く、あっさりと終わってしまうとは思わなかった。終わるのはよい。だが、せめて。

「あ、あたし……」

「小玉」

　一言、名を呼ばれただけで、言葉を封じられた。

「それは、言わなくていい」

　なにをとは言わない。だが、小玉にはわかった。沈中郎将が自分の気持ちを知っていて、そして当然のことだが応こたえる気がないということを。

　深くうつむいた。視界が滲にじむ。

　──ちくしょう。

　涙をこらえきれない自分の目に、悪態をついた。




　言ったとしても振られることはわかっていた。だが、言って振られるよりも、なにも言わせてもらえずに振られたことのほうがずっと辛つらかった。




　　　　※




　叔安は悩んでいた。かつてないほどに悩んでいた。

　悩んでいる対象は同輩の少女のことである。別に恋愛がらみのことではない。叔安にとって少女こと関小玉は、恋愛対象とは対極に位置する存在だとさえいえる。




　叔安が悩んでいることは、彼女に謝るべきか、謝らないべきかということだった。




　それは別に、嫌いな相手に謝りたくないという葛かつ藤とうによるものではない。よくも悪くも真面目な叔安は、謝らなければならないのならば、対象が親の仇かたきだろうが絶対に謝るという、正しい意味で「いい性格」をしていた。

　だから、叔安が悩んでいるのは、自分は謝るべきことをしたのか、していないのか、それがわからないという点につきる。そして、それを判断するには、情報があまりにも少なかった。

　叔安は手を顔に持っていき、目頭を揉もんだ。ここ数日、途方に暮れていた。そして、そのことに疲れていた。

　そのとき、

「じゅぐあーん！」

「あ？」

　叔安が振り返った理由は、自分の名を呼ばれたと認識したからではない。どこかから聞こえてきた、自分の名前っぽい謎の音が気になったからである。あんな声でさえない音の連なり、断じて自分の名とは認めない。

　その濁音の連なりは、こちらに駆けてくる人間から発せられたものだった。

　うっとひるんだのは、それが叔安のここ数日の懸案事項の小玉だったから……というわけではない。それ以前の問題で、涙と鼻水で顔をぐしゃぐしゃにした娘がいきなり全速力で接近してきたら、たとえ好きな娘が相手であろうと引くはずだ。

　それでも、顔で個人判別が出来ないというのに、相手が小玉であるとわかったのは、叔安の彼女に対する、愛とほぼ反対の感情のたまものであろう。

　小玉は、叔安の前まで来ると、立ち止まってなにかを言おうとした……が、その前に袖そでで顔をぬぐった。ずひー、と洟はなをすする音が聞こえる。

「ど……どうした」

　小玉が大嫌いな叔安でも、さすがにちょっと心配になった。すると小玉は顔をあげて言った。

「ごめんね……ごめんなさい」

「…………」

　虚を衝つかれて黙り込む叔安に、小玉は自分が軍律を乱しかねない行為をしたこと、それに対して悪びれなかったことを詫わびた。

「お前……それで泣いてたのか」

　自覚はないものの、少なからずきゅんとした叔安だったが、

「あ、いや、それとは別件」

　小玉はそういう気持ちに、見事に水を差してきた。

「…………」

　──あっ、そう。

　一瞬、帰ろうかなと思ったが、叔安はなんとか気を取り直す。

　彼はやはり自分は間違っていたのではないかと思った。謝るべきことを自分はしたのではないかと。そしてそれを、小玉に確認しても大丈夫だと叔安は思った。

　そう、謝るべきか否かは小玉に確認を取りさえすれば、判別できる問題だった。もっとも、噓をつかれたらそれまでなので、ずっと一人で思い悩んでいたのだ。だが、今、自分に対して謝る彼女を見れば、彼女はきっと誠実に答えるだろうと思った。

　それは間違っていなかった。

「えー……ありえない」

　そう、小玉はとても率直だった。口もそうだが、目はそれ以上だった。石で口をすすぐと言う奴がいたら、叔安も同じような目をしたであろう。そんな、ものすごく可哀想な人を見る眼まな差ざしだった。

　そんな態度に対して腹が立たなかったのは、「あれ？　言われてみればそうかも」という気持ちがわいてきたからだ。




　実をいうと叔安が小玉に隔意を持ち始めたのは、彼女に打ち負かされたからではなく、もっと前、彼女と面識を持っていないころからのことだった。叔安の同輩の一人がこう言ったのだ。

「なんだか……沈中郎将閣下の従卒が決まったらしい」

「本当か!?」

　叔安は沈中郎将を尊敬していた。彼に出会うまで、宦かん官がんという存在は卑しいものであるという認識を持っていた叔安だったが、あっという間に宦官を見る目が変わったほどだった。当然、そんな人の側近くで仕えたいと思っていたが、残念ながら沈中郎将は、従卒を持たないことで有名だった。

　その美び貌ぼうと宦官という立場から、沈中郎将は男との関係が噂になりやすい存在だった。本人もそれを配慮して、側近たちとの関係においても、常に注意深く振る舞っていた。そんな彼が従卒のような常に身近に控える者を持つことは、まずないだろうと叔安は考えていた。なのに、なぜ。叔安の疑問は、すぐに氷解した。

「女だって」

「女……」

　それならば、少し納得できた。

　同性同士の主従関係ならば、ほぼ四六時中付き従うのが常である。そうしなければ従卒失格の烙らく印いんを押される。だがめったにないものの異性同士の場合は、当然だがある程度の距離が求められる。

　つまり宦官と男性ならば、常に共にいるせいで噂になりやすいが、宦官と女性ならばそれよりはましだろう。

　もっとも、歴史上宦官と女性との結婚の例もあるので、噂になる可能性は皆無ではない。だが、宦官と女性の上司部下の場合、恋愛関係は精神的な結びつきが主になり、主従愛と区別がつけづらいため、問題になりにくい……ような気がする。まあ、一番噂にならないのは、宦官が従卒になることなのだが……。

　それはともかくうらやましいと、叔安は思った。すごくうらやましかった。

　だが、叔安が文句を言えた筋ではない。そんなに沈中郎将の従卒になりたければ、ぶっちゃけた話、叔安が宦官になればいいのだ。だが、さすがにそこまでは出来なかった。

　だから仕方がないんだろうなとすね始めた叔安だったが、そんな彼の鬱うつ屈くつした感情に、同輩である魏光の言葉が火をつけた。

「なんか、そいつは、上役に取り入って、沈中郎将の従卒に収まったらしい」

「なに!?」




　……ということを、叔安は話し終えた。




「うん、それで？」

　話し終えたつもりだったのだが、小玉が真顔で先を促してきて、叔安はうろたえた。

「それで、って……」

　叔安にしてみれば、あとは小玉の返事を待つだけのつもりだった。だからそういう反応は、予想外である。自分はなにか話し足りないことがあったのだろうか……まさか、やっぱり。

「言ったとおりなのか!?」

　気色ばむ叔安に、小玉はやけに冷めた顔で待て待てと手を振る。

「いや、違うよ。違うんだけどさ、あんた魏光の話に、一応突っ込むだけは突っ込んだんでしょ？」

「は？」

「……まさか、鵜う吞のみにしたの？」

　そして、哀れみの目へ。




　上役の誰に取り入ったのとか。

　取り入ったのならばどんな手を使ったのとか。

　そもそもその話を誰から聞いたのとか。




　探すまでもなく、つつくところはいくらでもある。

　それを気に留めなかったのは、どこか不自然な人事だったからだ。後宮警備からのいきなりの大抜ばつ擢てき。めったに聞かない女の従卒。だがそれ以前の問題で、

「……嫉しつ妬としたんだよ、畜生！」

　本当に陳叔安という人間は、正直な少年だった。

　彼の血を吐くような告白に小玉は、

「わあ、短絡的」

　とか、

「わあ、単純」

　とまでは言わなかった。ただほぼ棒読みでこう言ってくる。

「わあ、た……ううんなんでもない。だれにでもあるかんじょうだとおもうのー」

　その半端な気の遣いようが心に痛かった。その痛みを抑え込み、叔安は浮かんだ疑問を解消するべく問いかける。決して話を変えようとしているわけではない。

「ていうかお前、上役に取り入ったんでなければ、どうやって出世したんだよ」

「えっと……これ、取り入ったって言うのかな……？」




　小玉の抜擢の内容を箇条書きでまとめるとこうなる。


一．後宮から逃げだそうとする不ふ逞ていの輩やからを斬った。

二．事件の担当である沈中郎将に報告した。

三．お手紙読んでもらった。

四．異動命令が出た。






「手紙ってなんだ」

　当然、そこが気になる。三が浮きすぎて、その前後に深しん淵えんが横たわっているように思えてならない。

「あ、実家からの」

「なんで」

「たまたま、誰かに読んでもらおうと思ってたから、あっちょうどいいなって思って」

　それは……。

「大馬鹿だな、お前」

「知ってる」

　真顔の叔安に、真顔の小玉。

　さすが沈中郎将閣下。馬鹿に対しても寛容であらせられると、叔安は感嘆していた。

「まあ、順当な出世ってやつだろうな、それは……ああ、ないな。不正なんてあるはずがないな」

　そう、考えてみれば、そんな人格者が誰かに取り入るような輩を身近に置くわけがない。したがって、小玉の出世は妥当に決まっているのだ。自分はなんと愚かな考え違いをしていたのだろうか。

　これから気をつけねばと自戒する叔安に、小玉が口を開く。

「いやさ、あっさり考え変えられるのもなんだけど、そもそも、そこまで揺るぎなくあたしの不正人事を信じてたのに、なんで今更疑問持ったの」

「う……」

　叔安は言葉に詰まった。だが、言わないわけにはいかなかった。

「言い出したのがさ、光だったもんでさ……」

「あー、光」

「そう、光」

　沈黙。ややあってため息。

　魏光。二人の「元」同僚。誰にでも人当たりがよく、気のいい少年と思われていた。そして、

「いや、人間って見かけとか態度とかによらないよね」

「まさかあいつがとは思ったんだけどな……」

　小玉の手柄を横取りした張本人であったりもする。







　叔安は馬鹿ではない。他人の言葉をあっさり信じたのは、よほど相手が信頼のおける人物だったからだ。魏光は確かにそういう人間だった。

　つい先日までは。

　その魏光は、論功行賞で褒美をもらい、近々階級があがるそうだ。魏光の直属の上司の後押しもあって、今や彼は見事な出世株。常日頃いい子で通っている魏光の武勲を立てたという主張は、誰も疑わなかった。

　小玉はなにも言わなかったし、叔安も黙っていた……とてつもなく不本意だったが、直属の上官に相談したら制止されたので仕方がなかった。

　今や魏光の人物評価は、叔安の中で最低値を更新し続けている。彼は小玉にも憤っていたが、小玉を嫌うに至った経過をふと思い出し、あんな奴の言うことを信じていいのかと疑問を抱いたのだ。

「や、噓だからね。でまかせだからね」

「わかってる」

　ぱたぱたと手を振る小玉に、叔安は重々しく頷うなずいた。そして、ちっと舌打ちすると呟つぶやいた。

「あいつ、天罰とか当たって、今雷にうたれないかな……」

「死んじゃうじゃない。仮にも仲間に物騒なこと言うもんじゃないわよ」

　小玉はそっとたしなめてくる。叔安はそんな彼女をきっと睨にらんだ。

「仲間じゃなくて、仲間だったんだ」

「だった」の部分を強調する。小玉はぽりぽりと頰をかいて、

「でもさあ、あたしにも責任あることだし」

「……そうか」

　その言葉に、叔安は渋い顔になったが、

「だからせめて……そうだな、いきなり一物が役立たずになったせいで世を儚はかなんで山に引きこもるとか……願うならそれくらいでいいんじゃないかな」

「そっちのほうがひどいわ！　せめてひと思いに殺してやれ！」

　不本意ながらも、叔安は思わず光をかばってしまった。

　なお小玉にしてみれば、雷にうたれて死ぬよりは、生きているだけましだと思うとのことである。




　──こいつ、光のやつに怒っていないように見えて、そうとう怒っている……？




　叔安は、小玉の表情をうかがった。怒りの色は見えないが、そのことにかえって不安を感じた。そんなひどい発言を、素で出来るということになるからだ。

　もう一回まじまじと、関小玉の顔を見たが、やはり怒っているようには見えなかった。代わりに別のことに気づいた。目元が赤い。

　ああそういえばこいつ、さっき泣いていたんだっけと思い出した。そしてそれは、叔安に対する申し訳なさによるものではないという関小玉の申告も。

　叔安は尋ねた。

「なあお前、さっきなんで泣いてたんだ？」

「あー……それはー……」

　関小玉の目が泳ぐ。言ったらまずいことならば別にいい。そう口を開こうとするのが、あとほんの少し早ければ、




「失恋しちゃってさあ」

　……叔安が硬直するようなこともなかったはずだ。




「…………」

「それでべそかいたらあんたを見つけたんだけど、『あ、そういえば謝らなくちゃいけないな』ってこと思い出しちゃったんだ。そしたら、頭ん中に余裕なかったからさ、それ以外考えられなくなって、泣いてるまんま突進しちゃったよ」

「…………」

　あははと能天気に頭をかく少女を、叔安は阿あ呆ほうみたいに目をかっぴらいて、声もなく眺めていた。




　失恋。こういう状況に対して、どういう反応をすればいいのかわからない。お前も女だったんだなとか、おいおい誰に振られたんだよとかいう疑問を抱いて、そして口に出せるような人間ならば、叔安はもっと気楽な人生を送れるはずだ。




　しかし、このときの叔安は、大まじめに、しかもいささか明後日あさつての方向に悩んでいた。

「…………」




　──失恋したということは傷ついているということでだから泣いていたのであってこの場合なにか慰めの言葉をかけるべきなのだろうかとも思うがなにを言えばいいのかわからないうえにかろうじて思い浮かぶ言葉を検討してもたとえば「ご愁傷様」というのはなんだか不吉だし「男は他にいくらでもいる」というのは男がいてもこいつが惚ほれるかどうかはまた別の話であって……。




　あまりにも一瞬で流れすぎて、句切りが一切ない思考に、これではいかんとじっくりと考えることにする。

「…………」




　──考えろ、陳叔安。お前はこんなことでくじけるような男ではないはずだ。突発的な事態に対処できない武官など、おが屑くずにも劣る。いいか、お前は今、男としての、武官としての度量を試されているんだ……！




　じっくり考えた結果、勝手に己に試練を課してしまっていた。このあたり、完全に迷走しているのだが、本人はそのことに気づいていない。

「…………」

　やがて叔安の首筋を一筋の汗が伝い、彼はようやく口を開いた。

「……そうか」

「うん、そう」

　結局、なんの捻ひねりもないたった三音の言葉しか発せられなかった己に、叔安は言いようのない敗北感を覚えた。




　　　　※




　風が吹いていた。

　強風ではないが、身にまとわりつくように吹き続けていた。

　約一年前に比べるとだいぶ伸びた髪がなぶられる。視界を遮られ、小玉は手で髪を押さえた。別れる相手をその瞳ひとみに焼き付けようと思って。

　引き継ぎのやりとりを、同輩たちに交じって小玉は黙って眺める。それはどこか儀式めいていた。声は聞こえない。距離が離れているからだ。

　去っていく人を、所属する軍の多くの士卒が途中まで見送る。相手が兵卒ならばこうはならないが、今日出て行く人は高位の武官だ。その地位の高さに正比例して、見送りの数は多いし引き継ぎは長い。




　沈中郎将──昇進したのでもう中郎将ではないが──との個人的な別れは、済ませている。これは公的なお別れだ。

　そして、今日を境に、自分は彼と二度と会うことはない。

　だが、まあ……機会があれば、遠目で姿を見ることはあるだろう。だが、元より成就するはずのない恋だったのだから、その相手が下手に近くにいるよりはそれだけというほうがいいのかもしれない。

　小玉はそう思うようになっていた。この考えが前向きなんだか後ろ向きなんだかは、今後の自分次第だろう。

　──あ。

　小玉にはよくわからない、なにやかやのやりとりが終わったらしい。沈中郎将が馬に歩み寄り、軽々と騎乗した。あの馬、小玉が世話をした沈中郎将の愛馬ともお別れだ。




　ふと、ここ数日の記憶が頭に溢あふれかえった。




　沈中郎将に連れられ、対面した新しい上官。ずいぶん気さくそうだが、堂々とした武人らしい人だった。前に会ったことのある人だった。

　今度の小玉の仕事は従卒ではなく、一般の兵卒としてのものらしい。おそらく、物資の補給とか、後方支援関係の仕事をやらされるのであろう。

　特に不満はない。性に合っている仕事だ。

　それに、不満があったとしても、それが個人的なものであるのならば口にも顔にも出さない。それが軍人というものだということを、小玉は軍に入る前から知っていた。その考えは、今後も変わらないだろう。だが、軍に入ってから考えが変わったことがある。




　自分は、このままずっとここでそういう仕事をしようと思った。




　徴兵される前は、そして、徴兵されてしばらくは、軍にいる間に磨ける能力を磨いて、後々の生活の役に立てるつもりだった。退役が前提であるということが、小玉にとっては当たり前だった。

　だが、自分が求めていたのは、自分の力で自分の口を養うということだ。それが軍の中であっていけない理由はあるだろうか。

　そう考えたとき、小玉は軍に骨を埋うずめることになっても悪くはないと思ったのだった。




　自分は今、戻れないところに来ているわけではない。

　どこかに行くことも、戻ることもない。自分はここにいるのだ。




　覚悟というほど強いものではない。それに、一生を決めるには弱すぎる考えかもしれない。たまたまやった仕事を惰性でずるずる続けていると、たしなめられても否定できない。するつもりもない。

　実際、これ、と決めて軍に入ったわけではない。だが、二年近く働いて、この仕事を続けることを嫌だと思わない……その「嫌だと思わない」ということも、仕事を続けるに足る理由になるのではないだろうか。

　小玉にとって、一番重要なことは、自力で生きていくということだ。仕事はそのための手段であって、手段まで「これ」と決めてしまうほどこだわりはない。そもそも、そんな余裕がない。

　自分は今、色んなものに押し流されている最中なのだと、小玉は思っている。選べるのは流れるときの体勢くらいだ。それで、流れの中に時々突き出る石にぶつからないようにすることが、出来ることのせいぜいなのだ。

　だから……そう、「悪くない」は今の小玉にとっては最高の状態といえるはずだ。

　それに小玉は、人生が自分以外の意志でたやすく左右される可能性があるということを、これまでの経験からよくわかっていた。あまり頑かたくなに決意していると、それで頭がいっぱいになってしまう。すると予想外の事態が起こったとき、頭にはそのことを思考に組み込む余地がなく、取り乱したり、足下をすくわれたりしてしまいかねない。そう考えたのだ。




　それは賢い考えなのかもしれないし、臆おく病びような考えであるのかもしれない。




　不意に声が沸き起こり、小玉は思考の中断を余儀なくされた。

　沈中郎将と共に出立する兵たちが一斉に声をあげた。沈中郎将が馬上で片手をあげ、号令をかけたのだ。

　沈中郎将の馬が動く。軽やかな並足で小玉たちの前を横切る。それに続く軍勢。向かう先には遮しや蔽へい物がなにもない。だから小玉は、人影がどんどん小さくなり、やがて見えなくなるまでをつぶさに見届けることが出来た。

　なにも見えなくなっても、沈中郎将の消えた方向を見つめた。髪を押さえていた手を、するりと下ろす。再び髪が風にたなびいた。もう少し伸びたら、あの方からもらった櫛くしを使えるようになるだろう。

　やがて士官が号令をかけ、小玉たちも動きだす。去っていった人たちとは反対側の方向に。

　小玉は一度だけ振り返った。吹き付ける風から砂のにおいがした。このにおいを忘れない……忘れられないものがまた一つ増えた。




　それがこの記憶で、よかったと思った。










　　　あとがき







　今回夫は出てきません。

　大事なことなので繰り返します、夫は出てきません。




　この『紅こう霞か後こう宮きゆう物もの語がたり　第だい零ぜろ幕まく』は、「第零幕」と銘打っているとおり、第一幕よりずっと前の話です。小しよう玉ぎよくが軍に入り、出世していくまでのいきさつが書かれています。そして今回は、そのいきさつの中でも前半部分しか書いていません。

　小玉が未来の夫と出会うのは、更に数年後なので、今回文ぶん林りんは影と形しか出ていません。エピソードとしてちらっと書きましたので、お気づきになる方がいらっしゃれば嬉うれしいです。しかし実は彼の父親や異母兄のほうを詳しく書いているので、完全に霞かすんでおります。

『紅霞後宮物語』は、元々ネット上に公開していたものを再編して、富士見書房さまのラノベ文芸賞（現・富士見ラノベ文芸大賞）に投稿したものです。その時点では、物語は小玉が皇后になる前のことがメインでした。

　しかも再編した結果、規定の枚数を超過してしまったため、前半部分を豪快に削ってしまいました。今回の「第零幕」の一巻目はまさにその削った部分を、「カクヨム」で連載後に書籍化していただいたものです。しかも当初よりだいぶ膨らませております。心置きなく書けて、幸せです。




　今回のメインテーマは、小玉の武官時代の新人期間と初恋についてです。第四幕でようやく本格的に出番が増えた、沈しん賢けん恭きようという宦かん官がんが初恋の相手です。なお、小玉を振った許婚いいなずけはカウントされていません。

　この作品を世に公開するきっかけを作ってくれた友人と私との間で、彼は「賢恭さま」と敬称つきで呼ぶほどお気に入りのキャラクターでした。ちなみに小玉は「小玉さん」、文林は「文林」だったあたり、色々な温度差が透けて見えます。ただ友人は賢恭一押しでありながらも、「彼……もうちょっと報われても、いいよね」と、文林に同情的な人でもあります。

　賢恭もなかなか難儀な生き方をしている人で、幼少期に皇帝の歓心を買うために一族の手で去勢され、のちに一族が皇帝によって滅ぼされた折、宦官だったために一人命拾いしたという感じで云うん々ぬん……その設定を作ったとき、私はすでに二十歳を超えておりました。それにもかかわらず、なんてかわいそうなんだろう！　と自分の作ったキャラクターに感情移入をしすぎていたところは、今思うとちょっと恥ずかしいです。

　なんともうしますか、悲劇的な過去を背負いつつも清廉でありつづける彼を、当時の私は超人のように書いていたわけですね。ですが年を重ねて、このときの彼と同年代になったせいでしょうか、今の私は賢恭の不器用なところが見えるようになりました。

　今の私から見て、賢恭は有能であっても万能な人ではありません。初めて得た従卒に、彼なりに試行錯誤しながら接している様子を、「カクヨム」から書籍化するにあたって加筆してみました。

　彼の不器用さが小玉に対して発揮されているのを書くのは、どこか優しい気持ちになります。また今の私にはそう見えなくても、このときの小玉は賢恭を万能に近い存在として見ていたと思うと、くすぐったい気持ちになります。きっと小玉の初恋の君は、小玉に対してそういうくすぐったさを感じていたのではないかと思うのです。

　もしかしたら今の私は、キャラクターを少し突き放して見られるようになったのかもしれません。そういう意味でこの「第零幕」は、今の私にしか出せないものだと思っています。

　そしてそういうキャラクターに対する突き放しは、小玉や文林に対しても感じるところです。今の私は、『紅霞後宮物語』の三十代の二人が基準になっているせいか、十代の小玉、そして文林に対して以前と違う感情を抱くようになりました。

　それは「かわいいなあ」という親心に似た気持ちであり、「じれったいなあ」という苛いら立だちでもあります。あと十年経ったならば、また違った感慨も抱けるのかもしれません。

　ともあれそういった思いで綴つづっていく、今の私にしか書けない「第零幕」のほうも、見守っていただければ幸いです。




　そういえば今の私にしか書けないといえば、話は軽やかに飛びますが、先日ぎっくり腰になりました。西洋では「魔女の一撃」というところもありますが、私は「邪神の連打」と変更すればいいと思っております。一瞬どころかずっと痛いですね、あれ。

　それはともかく、トイレに行くために部屋を匍ほ匐ふく前進や四よつん這ばいで移動しながら、私はずっと思っていました。「この経験、必ず小説に活いかしてやるぞ！」と。

　思いながらも正直、いつ活かせるのか見当もつきませんでしたが、案外早くその機会が訪れました。この本で小玉が腰痛でひいひい言いながら歩いているシーンは、ぎっくり腰のことを思い出しながら書きました。

　特に小玉が石に躓つまずいて悶もだえるシーンは、読み返しても「痛い。これ絶対痛いわ」と思っています。また石を小玉が掘り返したときは、「ちょっとした恨み」と書きましたが、個人的には渾こん身しんの恨みを込めて書いた部分です。

　そういった意味でも、腰痛のシーンは、ぎっくり腰を経験した今の私にしか書けないものであったと、しみじみします。極めてどうしようもない例ではありますが、経験が作品を作るんだなと思った事柄でした。




　さて秋田書店さまの『月刊プリンセス』にて、栗くり美みあい先生によってコミカライズされている第一幕が、ついに単行本化されます。なおそれにあたり、『紅霞後宮物語～小玉伝～』と、タイトルを原作により近くしていただけました。この「第零幕」とほぼ同時に発売です。嬉しいことが重なってとっても嬉しいなあ……という、ボキャブラリーに乏しい感想を抱いています。でも嬉しいのは本当です。

　栗美先生には、いつも作画に誠実に取り組んでいただいてまして、私も読者として毎号楽しく『月刊プリンセス』を読んでいます。私は栗美先生のおかげで、初めて文林を可愛いと思いました。外道なのに。具体的には、髪をアップにしている文林が可愛いです。もしかしたらそのおかげで、今後彼がちょっと報われたり、不ふ憫びん度が軽減されたりするかもしれません。

　また桐きり矢や隆たかし先生には、今回も表紙を担当していただいております。ありがたいことです。第一幕から第四幕まで、凜り々りしい三十代の小玉を描いてもらいましたが、今回十代の小玉を描いてもらうことになりました。桐矢先生のイラストでは、いつも「小玉がかっこいいな……」という感嘆の念を抱いております。しかし抱く感想が、男女に対して逆ですね、私……。

　また担当編集様とはメールでやりとりをしているのですが、最初は賢恭のことを「沈」と名字のみでお呼びになっていたのが、「沈閣下」といつの間にか敬称つきになりました。そのことに気づいたときは、「ありがとうございます！」とパソコンの前で深々と頭を下げたものでした。本当によく読んでアドバイスしてくださっていると、いつも感謝しております。

　最後になりますが、去年の私は「このまま『紅霞後宮物語』が続けば、小玉の過去の物語も出していただけるのではないか」……そう思っておりました。その願いが叶かない、しかも想像以上にしっかりと書かせていただけることになり、感慨深いものがあります。それもこれも、この本を手にとってくださっている皆様の応援のおかげです。そのことを、誇張なしに痛感しております。
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