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　ふう、とため息をついて小しょう玉ぎょくは辺りを見渡す。真っ赤な夕日が、窓から差しこんでいて、内装を血のように鮮やかに染めていた。

「そうね、たしかにもうここにいる必要はないわ」

　目に映る光景が色あせたり、ただよう空気がよそよそしくなったりしたわけではなかった。ここにいてもいいが、いる必要もない。ならば別の場所に行こう。小玉は自然に、そう思ったのだった。











※






　──やるわ。




　で、やったわけである。

　できちゃったんである。

「やれば、できるもんね……」

「そうだなあ」

　と、二人して令れい月げつが生まれたころのことを回想し、期せずして二人から深々としたため息がもれた。




　なお数刻前、小玉の立后の儀式が終わったところである。

　儀式の当日は、早朝を通りこして──いやこの場合時間的には早いわけだから、戻りすぎてになるのか？──とにかく深夜の時間帯に起こされて準備が始まる。後宮はただでさえ朝が早いうえに、加齢にともなって起きる時間がどんどん早くなっている小玉ですら、正直しんどかった。

　初めての立后の際の小玉は、髪は結える程度に伸ばしていたものの、さすがに特別な髪型に耐えうるほど長くなかった。だって「鳳ほう凰おうが翼を広げたような」とか言われる髪型である。後宮に入って一、二年伸ばしたくらいじゃ、そりゃ鳳凰の翼も半開程度にしかならんというもの。

　それをなんとか全開に到達させるために、小玉はそりゃあもう痛い思いをしたし、結髪担当の女官も大汗をかくくらいの「大工事」をしてのけたものだ。その数か月後ばっさり髪を切り落としたとき、一瞬だけ胸がすく思いがしたのは、このときのことが脳裏をかすめたからだろう。

　だが今回の立后は「特別な髪型」に耐えうるはずだ。なにしろ七年、小玉は毛先を整える程度しか髪を切っていない。

　出征のような明確な切る機会がなかったからであるが、ある日髪を切ろうとしたとき、半ば習慣になっていた自身に「その習慣は本当に必要なの？」と問いかけてみた。「いんや、そうじゃない」と返ってきて自覚する。半ば習慣、半ば小玉なりの合理性での行動は、後者がいつのまにか惰性になっていたのだと。あるいは現状に即した上書きができていなかったのだと。

　皇后を目指す身として合理的な髪型は「貴婦人らしくあること」。ならば小玉はそうすべきだった。

　でももしかしたら、もっと早くそうするべきだったのかもしれない。

　皇后になってから何回も髪を切ったのは、今にして思えばその横紙破りがかっこいいとかなんとか言われつつ、なんだかんだ周囲に受けいれられていたからだ。甘やかされていたといってもいい。

　仮に、と小玉は考える。仮に周囲が責める態度を崩さなかったら、自分はそれでも髪を切り続けていたのか？　と。そうではないはずだ。諾々と髪の育成に励めたかどうかはわからないが、少なくとも折衷案を模索しようとはしたはずだろう。

　だからやはり、甘えていたのだった。

　いい年しても、甘える相手がいること自体は責められないと小玉は思っている。仮に母が生きていたら、小玉は今も彼女に甘える自信がある（ただし二人きりの場に限る）。鴻こうや令月が今の小玉の年齢になったとしても、小玉は存分に甘やかす自信がある（ただし自分がそのときまで存命である自信はない）。

　でもそこで許容されるのは、目下から目上への甘えである。小玉は自分よりも下の立場、あるいは下の年齢の人間の甘やかしの上にあぐらをかいていたのである。

　自覚がなかったのが特に恥ずかしいね、と小玉は思い、自らの戒めも兼ねてひたすら髪を伸ばし続けたのだった。髪ってそんな真剣に伸ばすものでしたっけ、と清せい喜きに言われたが、実際この国、髪を真剣に伸ばす女性がほとんどである。




　そして今日、胸を張って結われる立場になった小玉に、結髪担当の女官たちはこう言った。なお無理もないことであるが、前回とは顔ぶれが違う。

「つけ毛を追加いたしますね」

　小玉は思わず、声をあげてしまう。

「えっ、足りない!?」

　精一杯伸ばし、満を持して今日を迎えたつもりだった。

「あの、長さは申し分ないのですが、髪がずいぶん細いのと、毛量が……」

　申しわけなさそうに言われた。

「あ、はい」




　ああ、加齢の影響よ。

　こんな場面にまで、しゃしゃりでるのか。




　自覚は、ある。

　最近抜け毛が増えてきた。髪の細さについてはそんなに気にしてなかったが、そういえば最近、結った際に地肌が見えるようになったなとか思ったことがある……。

　──まあ、いい。

　小玉はこの件に関して、責めようがないくらい真しん摯しに取りくんだ。それに前回と違って結髪担当者が大汗かいてないし、前回ほど頭に色々仕込まれていないせいで頭痛になるほど頭が重くなることもないし……。




　──それはそれとして、だ。




　この件終わったら髪切りたいな、と小玉は思った。

　さんざん真面目に検討した合理性云うん々ぬんによるものではなく、衝動で。あるいはむしゃくしゃした気分によるもので。







　なお、肝心の儀式のこと、小玉はそんなに覚えてない。







　小玉にとっては二回目の儀式になるのだが、文ぶん林りんじゃあるまいし二十年近く前に一回やっただけのことを微に入り細を穿うがち覚えているわけではない。

　しかも予行は、ない。

　指示どおりにこなしたことだけは自信がある。それ以外なんの問題があろうか。くどいようだが、予行もないのに！　大事な儀式なのに、なんで予行がないんだ（大事すぎる儀式だからです）。

　予行がないことによって得られる利点としては、おかげで新鮮な気持ちで儀式に臨めたことくらいか……ただし著しい緊張を伴って。




　当然儀式を終えた今、小玉はもちろん文林も疲労困こん憊ぱいしている。

　とはいえ二人、寝室に入ってもまだ寝る気になれなかった。

　なんといっても、七年かけての大願成就である。さすがに感傷に浸るし、過去を述懐するというもの。

　ここで酌み交わすのが酒ならばよりよい雰囲気に浸れるのだが、小玉は酒を断って久しく、文林は文林で体調の問題で主治医から飲酒を止められている。かといって茶を飲むと眠れなくなるし、厠かわやも近くなる。

　ので、白さ湯ゆを酌み交わしていた。




　さて今を去ること数年前、一応問いかけのかたちではあったが文林に「お前を皇后にするぞいいな」的なことを言われ、「よかろう」なーんてこと、小玉は言ったわけだ。

　で、そこから七年かけてやりきったわけなのだが、長かったんだか短かったんだか……小玉本人としては、「短かった」と思っている。終わってしまうと、過去のことをあっという間に感じる……というやつではなく、小玉の能力的に「ここまで早く達成できるとは思わなかった」というもの。

　それが「七年で済んだ」（小玉の感覚で）のは、小玉の著しい成長があったからとか、奇跡が起きたからとかいうことがあったわけではない。

　小玉は呟つぶやく。

「結局後宮ってのは、あんたの私有物ってわけだ。大いに納得したよ」

　皇后とは国母でござい、妃ひ嬪ひんとは官僚の一種でござい、なんていう建前があっても、しょせん後宮は皇帝の妻さい妾しょうを収容する場でしかないので、最後は皇帝の意向がものを言うわけである。とはいえごり押ししているように見せないために、というところで苦労はした。

「最初に皇后になったときも、あれずいぶんあっさりなったもんだなあとか思ったけど、あれはごり押ししかしてなかったんでしょ」

　あのときも、ずいぶんあっというまに皇后になってしまったものだった。

　けれども今回のような、終わってしまったからこそいえる「あっというま」ではなく、前回は事態が進行している最中でさえ「いや展開早いな」と感じる類たぐいのものだったから、「あっというま」にいい悪いがあったら、絶対に悪いほうのやつだった。

　小さな卓を挟んで向きあう文林を、小玉はじっと眺める。落ちた小玉の視力で、夜間の乏しい光源の中で見た文林は、往年の美男子ぶりをまだ残している。が、凝視すると、彼の日々の苦労が如実に見える。

　目を酷使する仕事ぶりがここに来て大きく影響したのか、今や立派な金かな壺つぼ眼まなこ。こうなるとかつて切れ長という表現が似合っていた目は、眠そうな糸目に見える。実際いつも寝不足なはずである。寝てほしい。

　髭ひげに対する執念の余波のせいか、髪は年齢のわりに黒々としているが、今日駄目だしされた小玉よりも全体のかさが減っている。本人は禿はげるより白髪のほうがいいとか小玉にこぼしていて、なにを贅ぜい沢たくなと思っていたが、今はその気持ちが少しわかる。

　今日、髪の毛の量が足りないと言われたとき、自分でも驚くくらい心が傷ついたものだから。

　文林は白湯の入った碗わんを手でもてあそびながら、ぼそっと呟きを返す。

「ちゃんと理由はつけたぞ。軍を云々ってやつ……」

「だから、それを盾にごり押ししたんでしょ」

「まあ、うん」

　文林はなんだか遠い目をしながら、白湯のおかわりを自分の碗に注いだ。

　それを見ながら小玉は、文林に対する愚痴を、きちんと本人にぶつけはじめる。文林に言いたいことを言えるようになって実感したのは、本人の愚痴は本人にぶつけるのが心身の健康にいいということである。

「それをさあ、そのときあたしにちゃんと教えてなかったのが、あんたの失敗よね」

「お前それ、もう七回は言ってるぞ」

　つまり、ほぼ毎年言ってるということになる。

「どっちかが死ぬまで毎年言うよ。これはあんたとあたしが一緒に暮らすにあたっての、恒例行事です」

「うむう……」

　文林の喉のどからしわぶきが聞こえる。非常にわざとらしい感じの音。

　ここ数年で彼は小玉の前で、大人げないを通りこして子どもっぽい態度も見せるようになった。見た目は順当に老けているのに。

　中身が妻に似てしまったのか……なんてことを、妻本人は思っている。そして自分がそういう態度をとられる立場になると、たまにいらっとくるなと反省する今日このごろ。そういう意味で夫婦ってお互いを映す鏡なのかもしれない。

「率直に言おう。そんな行事は嫌だ」

　文林の渋面を、小玉は無視する。

「そのときに、皇后ってそんな簡単になれるもんなんだなって、軽く見たわけじゃないけど……」

「お前、なんでもきちんと口に出して言えとか主張しているくせに、俺がきちんと言うと無視するのはなんなんだ？」

「それはそれとして、皇后の地位の重みとか大変さとか、実感がわかないままなんとなーく過ごした女が、後々皇后になるために苦労したわけなのよ」

　物語でもよく見る感じの因果応報である。

「うんうん」

「生返事しないの」

「今日のお前は、白湯で酔っているのか？　やけに絡むな」

「文林あんた、この七年の大変さをだね」

「いや疲れてるんだろ。寝るぞ寝るぞ」

　文字面だけならば険悪なやりとりだが、実際の二人の声はそこまで熱が籠こもったものじゃないから、深刻な感じもない。

「あんたも寝なさい」

「あ、待て待て。用足してからな」

「はいよ。薬塗る準備してるね」

　のそのそと部屋を出て行く文林の背中は、最近めっきり薄くなっている。




　同じ布団にもぐりこんで、小玉は思わず声をあげた。

「うわ、あんた今日はすごい体冷えてるね……」

　寒がりの小玉にとっては、ご面蒙こうむりたい冷たさ。もう春先だというのに。

　文林がため息をつく。

「酒にしたほうがよかったか……」

「ちょっと手、こっちによこして」

「おう」

　布団の中で小玉は、文林の手をもみはじめる。冷え切った指が少し温まったところで、「はい、もう片方ちょうだい」と声をかける。

「おう」

　眠くなってきたのか、文林の二回目の返事は少しふにゃふにゃしていた。

　文林が寝息を立てはじめたところで、小玉は文林の手を揉もむのをやめた。明日彼が宮を出るとき、温おん石じゃくを持たせてあげたほうがいいな、と思った。




　そして、小玉は自分も目を瞑つむる。

　嗚呼ああ、間違っても順風満帆とは言えない七年だった。





※






　さて、七年前。

　令月の将来のために……と腹を括って、皇后を目指すと静かに覚悟を決めた小玉だったが、周囲はかなり否定的だった。

　強い反発を受けたというわけではないが、「その必要ある？」という空気で、小玉を四方から圧迫してくるような感じがあった。

　むしろ、正面から普通に反対してくれたほうが嬉うれしいかもしれない……というところまできていた。




　かといって、率直に言われるとがっかりするものである。

　特にこの人に言われるとなると。




「この国は、あなたが皇后である必要は、ないと思います」

　口実をつくって孫に会いに来た王おう蘭らん英えいである。

　小玉がもう一度皇后を目指すと言った瞬間、彼女はしゃんと背筋を伸ばしてきっぱりと言った。

　ついさっきまで相好を崩しながら、孫である貞てい児じ、ついでに令月、徽き娘じょう三人の赤子を平等になでまわして、小玉と「やだわあ」などと笑いあっていた人とは思えなかった。

　今は奇跡的に三人が同時に寝ついてくれたので、子どもたちが昼寝している部屋の隅っこに椅子を置いて二人で話をしていたら、これである。

　蘭英は茶で口を湿らすと、一気に言った。

「娘と孫が、将来皇后づきになれるかもしれないというのは、確かに名誉なことではあります。けれどもその個人的な誉れを抜きにし、官吏として言わせてもらうならば、現在のあなたが皇后になる価値はありません」

　この人は、言葉づかいで彼我の立ち位置を上手に示す。小玉が皇后であったときは、皇后の小玉に対して極めて丁寧な言葉づかいをし、友人の小玉に対してはきさくな言葉づかいをした。

　今はどちらなのだろう。自分より立場が上だがかけはなれすぎていない相手に、最低限の敬意を示しつつ、私人としてのつきあいも加味しているというところ？　うまく表現できない。彼女がこんな中途半端な態度を自分にとるのは、もしかしたら初めてかもしれないと小玉は思った。

　もうすでに嫌な予感がしている。

「……そこまで言う理由を聞いてもいい？」

「むしろ、そこまでして皇后を目指す意味があるのか、私にはわかりません。あなたに後ろ盾がないとは言わないのですけれど……大たい家かがお心をかたむけ、また妃ひ嬪ひんの中でも特に有力な者に慕われていますね。けれどもそのようなふんわりした人望以外に、あなたはなにを持っていますか？　実子もおらず、これから儲もうける可能性の低いあなたは、最低条件も満たしていません」

　声音がもの柔らかでなければ、けんか腰ともとれるような舌ぜっ鋒ぽうであった。

「蘭英さんは、あたしがなにも持っていないように見える？　あたしたちずいぶん長い付きあいだから知ってるでしょう？」

　小玉の唯一といっていい取り柄をほのめかしてみたが、蘭英はこゆるぎもしなかった。

「妃嬪として、軍を率いるということについて言いたいのですね。ですが規模のことを考えなければ、それは別に皇后である必要はありません。むしろ過去は妃嬪しか率いた例がないわけですし……」

　ここで蘭英は少し言いよどんだ。だが意を決したように一つ頷うなずき、口を開く。

　なにか言いにくいことがあるのか……小玉は思ったが、次の瞬間耳に入ってきた言葉は、確かにそりゃ言いにくいと納得するしかないものだった。

「それに、わたくしもかつては武官であり、またはばかりながら今は兵ひょう部ぶの上層部の一人です。その立場から見れば、あなたは武官としての旬を過ぎています」

「ええ……」

　小玉は思わず情けない声を上げてしまった。

　一瞬ためらったとはいえ、旧来の知人であり、かつての戦友でもある相手に、「唯一といっていい取り柄」を全面否定できる度胸よ。

「しゅ、旬」

　動揺を隠せない小玉に、蘭英は残念そうな顔で言う。

「武官一筋で今こん日にちまでやっていたならば、長いつきあいの欲目を引いても、今ごろあなたは大将軍の位にも上りつめていたのでは、と思います。けれども今のあなたは、中途半端に腰掛けの状態で武官でいたこともあって、もう……でもその状況を作ったのはあなたではありません」

　明言は避けているものの、なんもかんもぜーんぶ皇帝（文林）のせい！　だと言ってのける。上品な老婦人といった風情を見事に裏切ってくれる。女性の文官、本当にそういうところがある。蘭英も例外ではないということだ。

　彼女たちが各部署の頂点まで上りつめることがまれなのは、女性武官の事情とまったく同じではなく、そういう性質のせいもあるのかもしれない……やることをやっているから、言うこともしっかり言うというところ。

　悪いことじゃない。だがそんな人と一緒に働いて実力を発揮できる人間は、かなり少数派である。

　上に立つのに必要なのは、本人だけ十割の力を発揮できるような場づくりをするのではなく、周囲の多数の人間が八割以上の力を発揮するような場づくりができる人材であることだから。

　あと縁故とか、権力とか、うんたらとか、かんたらとか……他にもいろいろ必要な場合は、ある。

　それでも蘭英はまだおっとりしたほうである。逆説的にいえば、だからこそ兵部の上から二番目にまで出世したともいえる。

　小玉はひるみはしたが、引き下がろうとはしなかった。そこまで生やさしい覚悟ではない。

「令月の立場をしっかりしたものにしたいのよ」

「それこそ、あなたが皇后にならないほうがよいでしょう」

　むしろ、「ならないほうがよい」とまで言われてしまった。

「…………」

　蘭英は卓上の小さな茶杯を、指先を温めるように手で包みながら言う。

「実母が皇后ならともかく、養母が皇后になっても……ね。単に養母に「嫡母」という属性が付加されただけで、帝てい姫きが皇后腹になるわけでもなし……そんな立場の皇后でも、帝姫の一生を面倒見られるならまだ納得はできますが……あの、そこまで長生きできる自信あります？」

「ない！」

　ないということについては、自信がある。

　かつて、いつ死んでもおかしくないと思っていた状況とはうってかわり、どうやら布団の上で息を引きとれそうな立場になったわけだが、かといって長生きできる自信はない。なんなら令月の嫁入りを見とどける自信もない。

「でしょう？　年齢を考えれば、帝姫の生涯の半分も面倒見切れませんよ。それでしたら、馮ふう貴き妃ひが皇后になったほうがいいでしょう」

　小玉は怪け訝げんな顔をする。

「馮貴妃？　なんでそこで彼女が出てくるの？」

「だってそうでしょう？　帝姫にとっては夫の姉が皇后になる、ということなのですから。とはいえ、ね。よくある話として……小こ姑じゅうとという立場上、将来的に不仲になることもあるかもしれませんが。それでも帝姫が夫となる馮ふう王おうを裏切るようなことがなければ、馮王と一緒に長く守ってくれるはずです。馮貴妃はまだお若いですし」

　蘭英は、察しの悪い子どもに言いきかせるような口調だった。

「あー……」

　小玉は思わず声をあげた。

　これは目からうろこ。

「ですからあなたが目指すのは、皇后ではありません」

「ん？」

　小玉は再び怪け訝げんな顔をした。

　そんな小玉に、蘭英はご親切にも別の進路を提示してくる。

「養母であるあなたが嫡母になるより、長く面倒を見てくれる義あ姉ねが皇后で、養母が貴妃……は無理でもせめて四夫人になれば、帝姫の後ろ盾としてはこれが最高の組みあわせでしょう」

　ただひたすらに否定するだけではなく、きちんと別案も出すあたり、できる人。

　小玉は少し眉まゆ根ねを寄せて考えてから、口を開いた。

「もしかして蘭英さん、かなり令月の将来しっかり考えてくれてるね？」

　あと、親切な人。

「あたりまえでしょう！」

　蘭英がくわっ！　と目を見開いた。

「おっ？」

　思わず怯ひるむ小玉に、蘭英が今日いちばんはっきり主張する。

「こんな小さくてかわいい赤ん坊を抱っこして、将来を心配しないわけないでしょう!?」

　そうだこの人、子ども全般への愛が深かった。

「それに個人的な面でも……身の丈に合わないことをしたせいであなたに破滅されたら、娘たちは路頭に迷うどころではないから、できれば止めたいの！」

　当然、娘と孫への愛も深かった。

　多分彼女が誰よりも案じていないのは、小玉本人のことである。いいさ、別に……。

「……もしかしてあたし、最初に皇后になったのって奇跡的なことだった？」

　ふと気づいたことを呟つぶやくと、蘭英が「そうですね」と頷いて、口調を元に戻してくる。

「当時、先帝の粛正の影響が残っていて、まだ朝廷も混乱していましたし。あとは大家の執念というか、妄執みたいなものでねじこんだ感はあります」

　司し馬ば元尚しょう書しょのように、余よ裕ゆう綽しゃく々しゃくで幅をきかせているようなやつもいたが……。

「あー、でもそうね……あの時期、確かに宮城、ごたついてたね。あたしですらあのときしんどかった。文林がいきなり抜けたというのもあったけど」

　小玉はげんなりと顔を歪ゆがめた。戦場とは違う意味で嫌な仕事だった。

「武官はそのときだけ忙しくなるものですが、文官はそのあとも忙しいので」

　というか、司馬元尚書みたいに国政にきちんととりくんでない輩やからが余裕綽々に見えていたのは当然のことで、真面目に働いている人はたぶん余裕なんてぜんぜんなかった。




　こいつ殺します、殺しました、はいおしまい。

　……それで済むわけがない。




　ほぼ先帝の一存だったとはいえ、きちんと形式は保っての粛正だったので、捕縛に関する手配、拘留にかかわる審査、処刑や流刑に関する手続き、死後処理はぜんぶ文官の仕事。穴があいた人手を補ほ塡てんするのも、ぜーんぶ文官の仕事。

　この国基本的に文治主義ですから。

　小玉のような外がい戚せきもいない女が立后しても、益になることはそんなにないが、おいたをする可能性もそんなにない。したとしても少なくとも最初は規模が小さい。それになにかあっても糾弾するのは簡単……ということであれば、真面目に働いている人は立后より優先することはたくさんあったんだろう。

「大家が皇后のことを、真面目にお考えでなかったとは思いませんでしたけれどもね。ですから私も当時反対はしませんでした。多分……してなかったと思います」

　断言しない理由は小玉にもわかる。そんな昔の（しかも優先順位が低い）こと、ことこまかに覚えてないから……。年々それがひどくなってきている気がする。うんと昔──子どものころのことはよく覚えているのに、半端に昔のことは忘れている。誰になにをどこまで話したかも曖あい昧まいになってきちゃって、もう、もうもう……。

「無理かー……」

「無理というか、やめてほしいという感情ですね」

「ごめんね、でもやめないの」

「そうですか」

　蘭英は驚かなかった。不快そうな顔もしなかった。

「馮貴妃があたしより長生きするにしても、文林はあたしと同年代だから、彼女が皇后でいられる時期は短いわ。そうなると彼女は皇太后ということになるけれど、次に即位するはずの鴻……皇太子とは縁が浅い。あの子は礼を欠くことはしないと思うけれど。でも彼女がここで実権を握り続けられるとはかぎらないわ」

　それに紅こう燕えんにとっても、あまりいい話ではない。

　皇太后ともなれば、身分のうえでは皇帝をもしのぐが、自由からもっとも遠ざかる。文林がいつ死ぬかはわからないが、彼亡きあと若い身空でずっとここで頑張らざるをえないというのも……。彼女本人が選ぶならいいが。

　紅燕のためにも、自分が頑張らねばという気持ちになった。




　…………。




　はい、噓です。

　なんとしてでも自分が皇后になるほうがいい理由を探して、たまたま思いついた理由が紅燕のためにもなりそうだっただけ。別に尋ねられもしなかった理由を蘭英に語っているのは、若干どころではなく自分に言い聞かせているせいである。

　とはいえ、欺ぎ瞞まんではあっても口に出して言うことで、やっぱりこの件について自分は諦あきらめてないんだなと実感した。

　親しい人間に厳しいことを言われ、真面目に受けとめて、ときには苦悩して、自分の行動に反映させる……というのが、小玉のありがちな思考の流れである。

　やみくもに甘言を吐くような相手を周囲に置いてこなかったから……というところは胸を張れるが、その反面、信を置いた人間の言うことにやたら左右されやすいというところは、自覚がある。最近は、特に。

「なるほど、そういう考えを持っているのですね」

　けれどもこれは、小玉にしては珍しく引きさがらない。引きさがれない。

　誰かに否定されても、理路整然と論破されたとしても、どうしても諦められない。だからこれは小玉が「信じている」だけにすぎないことだ。そう、小玉は自覚している。

　自分が辛つらいときに文林が黙って隣にいてくれると「信じている」のと同様に、こうすることが令月のためになると「信じている」。

　この思いが、他の誰かを傷つけることがなければいいと思っている。できればそれが、令月本人でなければいいと思っている。

　でも「〜でなければいい」というのは、「仮に懸念が現実のものになってもやめない」ということもわかっている。そうならないように気を配るつもりではあるが。

　蘭英はふっと微ほほ笑えんだ。さっき驚かなかったのも、小玉の気質を理解しているからだろうか。

「個人的には、旧友が老後の趣味になにかを頑張ると言ったら、『頑張って』という性質ですし、娘たちへの応援も兼ねて助言も惜しみませんよ」

「ありがとう」

　小玉も微笑んだ。

「ですが公人としては反対しますよ。朝ちょう儀ぎの場で、きちんと筋道立てて」

　小玉は微笑みを消して、ゆっくりと……ゆっくりと頭を抱えた。

「もう絶対に、負けるやつじゃない……」

　朝儀の場に、一介の妃ひ嬪ひんが出張って反論するなんてことはできない。これは髪の毛を切った云うん々ぬんと違って、誰も甘やかしてくれない類たぐいの横紙破りだ。

　あと、仮にできたとしても、頭のいい人たち相手に小玉ごときが論破できるわけがない。死ぬほど厳しい試験をくぐりぬけた猛者たちである。もちろん中には腐っている連中もいるが、腐っているすなわち頭が悪いということにはならない。

「自分のほうが正しいから」という信じる力だけで、相手をあっさり引きさがらせることができる……なんてことは、ただの願望であって、実際に相手をどうにかできる保証にはならない。相手を超える明快な力が必要なのである。

　少なくとも頭脳面は、小玉には無理。あと、仮に論破できるだけの知力が小玉に備わっていても、多分「本人がしゃしゃり出たらよけい話がややこしくなる」類のものだ、この話題……。

　となると、とれる手は力業しかない。

「もう蘭英さんのことを、暗殺……」

　そっちは頭脳より自信がある。たとえ武官として旬を過ぎたと言われたとしても。そして蘭英は、武官時代から荒事はいまいちだった……。

「そんなことさせませんよ！」

　血相を変えた綵さい（ずっといた）が、子どもたちのいるところから小玉に突進しようとするのを、夏か湖こ（ずっといた。口をぽかんと開けながら話を聞いていた）が、即座に腰にしがみついて止めようとする。さすが通称「鋼鉄の女」。とっさの事態でも動揺せずに、最善手を選ぶ精神力の強さよ。

　しかし彼女、精神的にはともかく肉体的には一般的なお嬢さんであり、しかも平均より小柄なので、元とはいえ武官の綵をぜんぜん止めきれない。斬新な腰帯みたいに、綵の腰にぶらさがっているだけであった。

「いや、さすがに本気で暗殺するなら本人の前じゃ言わないから」

「そうよ綵、あなた顔が落ちつきはらってるわりに、そういう真に受けやすいところ、ずいぶんとそそっかしいわ。気をつけなさい」

　雇い主と母親の言葉に、綵の勢いがちょっと落ちついたところで、追いついた清喜（ずっといた。口をぽかんと開けながら話を聞いていた。しかし途中から半笑いになっていた）が、綵をはがいじめにして止めた。




　蘭英が帰ったあと、清喜が茶器を片づけながら、面白そうに小玉に言う。

　なお綵と夏湖は、同時に起きた三人の赤子を連れて部屋を出ている。今ごろ貞ていと一緒に、おむつ替えと授乳に追われているはずだ。

「さすが蘭英さん。もう僕、一周回って笑えてきちゃいました」

「あんた半周目くらいから笑ってたでしょ」

　そこのところ、小玉はちゃんと見ていた。

「いや単におもしろがってただけじゃないですよ。感心もしていました。釘くぎさされたところってけっこう痛むから、折に触れて思いだしやすいじゃないですか。危機回避しやすいですよ」

「そうね〜、蘭英さん親切」

「そのご親切に応こたえて、皇后目指すの止めるってことはないんですよね」

「ないねえ」

　小玉は肩をすくめて言った。




　そう、やめない。




　……ただ次善策として、紅燕皇后・小玉四夫人案はちゃんと心に温めておく。

　貴妃は無理でも、せめて淑しゅく妃ひくらいは。

　最悪徳とく妃ひになれるようにしないとな……なんて思うあたり、目標と現実の境目はすでに小玉にも見えはじめていた。





※






　そんなやりとりをした覚えがあるものだから、小玉は皇后になった日の翌朝、真っ先に蘭英に伝えに行った。

　文林に温おん石じゃくを渡してから。

　本当はなった昨日のうちに伝えたかったが、さすがに予定も詰まりすぎていたし、疲労も溜たまっていたもので。

　最近疲れがとれにくい……と考えはじめて、もう十年ほどになっている。もはや日常。けれどもその日常の中に、小さな子どもが飛びこんできてつくづく実感したのは、若さというのが、もっともわかりやすい「力」であるということだ。

　だから子どもたちは、しょっちゅう風邪にかかるわりにすぐ治る。そして子どもたちから風邪をもらった大人は、何日も引きずる。特に、今やこの宮で最年長になってしまった小玉は、何日か寝込むくらいひどい痛手を負う。

「おはよう、綵、貞児」

　もう起きている綵と娘が、自室を掃除しているのに声をかける。二人は口々に「おはようございます」と返してくれた。

「ちょっとご挨あい拶さつさせてもらうね」

「はいはい、どうぞ」

　真っ先に掃除されていたとおぼしき場所には、位い牌はいがある。

　二年前に亡くなった蘭英のものだ。

　後宮は本来、所属する者の、特に妃嬪の家族の供養に関しては、不吉であるということで禁止されている場だ（こっそりやっている場合もある）。しかし例外はあって、それに該当していることを証明してきちんと申請すれば許される。

　今回の場合、綵が別に妃嬪ではないことと、最終的に蘭英の祭さい祀しを引きつぐ人間が、綵の娘である貞児しかいないからということで例外扱いになった。親が死んだら服喪のために職場にいられないくらいには孝こうを大事にする国柄であるので、祖先の祭祀の存続がかかっていることに関してはかなり考慮される。

　ただ手続きの途中、綵には兄がいるので本来ならばそちらで位牌の管理を……という話が出て、途中でちょっと滞った程度にはすんなり事は進まなかった。結局は彼は家庭を持っておらず、次世代で貞児が祭祀を引きつぐことになるから……ということで、最終的には限定的に許可が下りた。

　とはいえ、綵の兄が今後結婚して子どもができたら、綵はすぐ祭祀を兄に任せなくてはならないというものなので、順当な裁定がされたといえる。

　小玉は線香に火を灯ともし、くゆる煙の中蘭英に言った。

「おはよう。おかげさんで……まあ、皇后になりました」

　直接の語りかけは簡素であるが、胸のうちではもうちょっと細かく語りかける。

　小玉には、心で語りかける相手が、年々増えてきた。自分もそのうち、心で語りかけられる対象になるんだろうが、もう少し頑張らねば。

「もう、よろしいので？」

「ええ、掃除中にごめんね」

「問題ありません。よろしければ、娘の練習の成果を見てくださいませんか？」

「練習？」

　綵はひとつ頷うなずき、貞児を促す。

　綵が別れた夫との間に儲もうけた娘である。冷宮のぎりぎり敷地外で生まれた赤子として、本人そっちのけでたまに話が盛りあがる。令月の乳ち姉きょう妹だいとしてこの宮で育った彼女は、小玉にとっては孫枠の一人だ。

　彼女はもじもじしながら、小玉の前に出てきた。子どもたちの中でいちばん発育のいい彼女は、この前徽き娘じょうと揃いで作ってやった服の丈が、もう足りなくなってきている。近々直してやらないとなあと小玉は思った。母親である綵は、こういう仕事が苦手なので、もっぱら小玉がやっている。

　というか、積極的にやらせてもらっている。

「娘じょう子しにごあいさつもうしあげます！」

「あらっ、まあ！」

　微笑ましさに思わず声が出てしまう。

「おばあちゃまもきっと喜んでるわね」

　ぽんと彼女の頭に手を置く。この場合のおばあちゃまとは、貞児を孫枠として捉とらえている小玉のことではなく、実の……いや綵が蘭英の実子ではないから、この場合なんといえばいいのか。

　小玉が貞児のことを孫枠にしてるせいで、話がややこしくなっているが、とにかく蘭英のことである。

　褒められて素直に喜ぶ貞児は、両手で口元を押さえてくふふと笑った。いやあ、かわいい。蘭英もさぞ喜んでいることだろう。

「入るよ〜。あれっ娘子。あ、蘭英さんにご挨拶ですか。おはようございます」

　部屋に入ってきたのは清喜である。驚きもつかのま、さすが察しがいい。

　綵の返事も待たずに彼が入ってきたのは、ここが彼の部屋でもあるからだ。

　蘭英の死後一年経って、綵は清喜と再婚した。宦かん官がんが女官と結婚することはよくあるが、この二人の場合、長く共にいる間に愛が芽生えたとかいう、ありがちな（それでいてまっとうな）理由で結婚したわけではない。

　綵のほうは、自分亡きあとの貞児のことを案じてのことである。以前綵は、「自分の死後、娘は清喜に育ててもらう」とかのたまっていたが、あれは本気だった様子。

　そして清喜のほうがそれに応じたのは「私と結婚すれば、将来この子が清喜さんと復ふく卿けいさんの供養も一緒にしてくれます」という綵の言葉だった。「それは心動かされてしまうだろうなあ」という感想を小玉は抱いたものだった。

　ちょっと前なら「それで心動かされてしまうんだなあ」だったろう。長い付きあいの相手であっても、人物観は自分の中でちょっとずつ変わっていく。

　なお反対はしなかった。我が子のことを考えて、という再婚はどこでも聞く話だ。お互いが納得しているならなおさら。

「おはよう……そうなのよ。ねえ、貞児、上手に挨拶できるようになったのね」

「そうなんですよ、そうなんですよ」

　ほくほく顔で清喜が頷く。宦官らしく、最近一気に皺しわが増えた彼は、貞児と一緒にいると祖父と孫くらい年齢が離れて見える。だが貞児は清喜を、父親として素直に慕っている様子だった。

　綵が再婚してまだ一年しか経っていないが、清喜が貞児の面倒を見ていたのはそれよりずっと前からだ。きっとそのせいなのだろう。昔から貞児は、ことのほか清喜になついていた。

　長く一緒にいれば他人でも似るものなのか、貞児の「真面目なおっちょこちょい」というところは、母である綵に似ているが、表情の豊かさについては、継父である清喜に似ている。

「そうだ、娘子」

　昨日立后したばかりなのに、彼は呼び方の切り替えが早い。義娘むすめとちがってかわいげがない。

「ん？」

「帝てい姫き、娘子のこと捜してましたよ」

「あれ、なんの用だろ」

「ご生母の命日の件で、供養どうしましょうかって」

「ああ……あの子しっかりしてるな。今どこにいるかな？」

「池で潤じゅんに餌やってると思います」

　亀である。

「あー、はいはい」

　部屋を出ようとすると、貞児がぴょんぴょん跳ねながら、はいはいっと手をあげた。しかも両手。

「わ、わたしもいっしょに行きます！」

「貞児、掃除はどうするの！」

　すかさず、ちゃんとお母さんしている綵の厳しい声。

「ええ〜」

「いいよ、僕一緒にやるから、貞児行っといで」

「清喜さんがそうやって甘やかすから！」

　小さな夫婦げんかが勃ぼっ発ぱつしたが、それを無視して貞児が「行きましょう！」と、小玉の手を引く。

　この娘のちゃっかりしたところも、清喜に似ている気がする。







　貞児と手をつなぎながら、小玉は宮の池に向かった。池といっても潤がこちらに来てから、急きゅう遽きょ掘った小さなものである。

　潤は小玉が紅こう霞か宮きゅうにいたころに池に放された亀である。当時めでたい亀ということで文林に献上されたものが、どういうわけか紅霞宮に来たのだった。

　後に紅霞宮の水回りに毒を放りこまれた際、小玉以下全員潤のことに気を回す余裕がないまま宮を出てしまい、おそらく死んだものとみんな思っていた。

　しかし後の調査の途中で、弱っていたところを発見されて、この宮で生活している。麗れい丹たんがこの宮の住民というわけでもないのによく面倒を見ている。なぜか親近感がわいたらしい。

　皇后が住むとされる紅霞宮には、未いまだに人が入れない。もしかしたら入れるのかもしれないが、長期的に大丈夫である保証はない、と言われている。小玉が生きている間は無理な感もある。だから今回小玉が立后しても、宮の移動はなしである。

　けれども七年も──それも育児をしながら過ごしていれば、執着に似た愛着がわくもので、引越しできないからといって小玉を含め誰も嘆くことはなかった。さすがに不謹慎なので、大っぴらに喜ぶこともなかったが、面倒な荷造りが無くなってよかったなあと思いすらする。

　池の前では、令月がかがみこんで中を覗のぞきこんでいた。側に立つ女官の袁えん貞てい──貞児の本名と同じ名前──が、こちらに気づいて「おはようございます」とぺこりと頭を下げる。

　令月も立ちあがって、小玉のほうを向いた。彼女の容姿には生母である仙せん娥がの面影があるが、文林の面影もある。けれどもそれよりは、馮王家の亡き王太妃に似ているように小玉は感じていた。

「おはようございます、母ぼ后こう陛下。おはよう、貞児」

　呼び方を変えるにもちょっとしたお祭り状態の貞児とちがい、令月はすんなりと「母后陛下」と、切り替えている。

　母后陛下──「母」と呼ばれるのに未だ妙な違和感があるのは、彼女を自分の身内として受けいれていないからではなく、小玉の感覚では孫に近いからだ。当然といえば当然だが、彼女もまた小玉の孫枠を構成する一人である。

「おはよう、令月」

「帝姫さま、おはよう！」

　小玉から手を離し、貞児が令月に駆けよる。

「清喜から聞いたわ。聞きたいことがあるんだって？」

「はい、生母のことです」

　令月には生みの母がいることを、最初から意識的に教えている。鴻のときに失敗した経験を踏まえたのと、仮に小玉が伏せていても、令月の生母である仙娥に仕えていた貞がこっそり教えるだろうから。

　とはいえ仙娥が茹じょ王おうの種ではないこと、義父を愛していたこと、文林を襲ったこと、もしかしたら令月は文林の娘ではないかもしれないこと、仙娥が本当は自殺したこと……などは完全に伏せている。できれば一生そうしたいと小玉は思っている。

　いくらなんでも背負って生きるには重すぎる事実……。

　これは貞も絶対に伝えたくないと思っていたようで、珍しく二人の意見が完かん璧ぺきに合致した一件だった。

　しかしここまで色々なことを伏せると、令月にとって生母像は極めて美化したものになりかねないはずだったのだが、蓋ふたを開けてみるとそんなことはぜんぜんなかった。

　令月は、「生母がいる。養母がいる。今実在するのは養母。以上」といった淡泊な感じで、事実を受けいれているようだった。

　これは物心つく前から、令月には他に生母がいるということを吹きこんでいたせいだろうか。それとも兄である鴻も、生母と養母がいる立場だから、そういうものだと思っているからなのだろうか。

　ともあれ彼女は、こんな感じのことを、さらっと言うのだ。

「今度からわたくし、養母である母后陛下が立后されたので、嫡女になるわけではないものの、皇后の養女として少し格が上がりますか？　この前、賢けん妃ぴが『母は子を以もって貴し』と教えてくれました。その場合、生母の供養は前よりも、ちょっと立派にしたほうがいいですか？　例えば、燃やす紙銭の額を少し増やすような」

「なるほどなるほど……」

　小玉はうんうんと頷いた。

　いや、微妙なところをついてきた。

　小玉はちょっと考えてから口を開く。

「それは、あまり前例のないことだから、お母さまにも、よくわからないわ。後で徐じょ尚しょう宮きゅうに確認しましょう」

　令月は素直に頷うなずく。

「はい」

　麗丹なら、多分わかるだろう。

　わからんでもすぐ調べてくれるだろう。

　小玉にとっての彼女はいけすかないおばはんから、いけすかないばあさんになっているが、仕事に対する評価はこの七年で上がることはあっても、下がることはない。

　徐麗丹はこの七年の間で、「鶏とりがら」から「鶏がらから残った肉をすべて削そぎました」といった具合に様相が変わっている。正直ここ数年は蘭英なんかよりも、この人がぽっくりいくことのほうを懸念していた小玉だったが、彼女から減ったのは体積だけで気力も体力もまったく目減りしていない。

　一部では「おめでたい亀を大事にしているから、あんなに元気なのでは？」という説が持ち上がっていて、潤が妙に脚光を浴びている昨今。

　潤の霊験の真偽は、小玉にとってはどうでもいい。どうでもよくないのは、彼女が相変わらず辣らつ腕わんを振るっていること。

　そして今も、楽しそうに小玉をこきおろしていることである。

「でも教えられたことを、自分のこととすぐ結びつけられるのはすごいわね。徐尚宮にはあなたが考えたのだということをお母さまと一緒に伝えましょう。彼女もきっと喜ぶはずよ」

　しかし麗丹、小玉に対する当たりの強さとは裏腹に、令月のことはかわいがっている。貞児や徽き娘じょうのことも。

　さすがに……七歳の子への対応と比べてずるいとかは、小玉も思わないので、特に不満はない。

「ありがとうございます。近い将来王妃となる身として、もっとがんばります」

　あまり表情を変えず、令月は頭を下げた。年不相応に冷静である。

　いつもこういう態度ならば、ずいぶんと早熟な子という認識で終わるのだが、

「ねえ、ね、貞児。お花を摘まない？」

　貞児に話しかける様子は、年相応に子どもらしいのである。

「はぁい」

　貞児は嬉うれしそうに頷く。なお彼女は、小玉と令月の供養云うん々ぬんのやりとりの最中は、ぽかーんと口を開けていた。わかってないことがわかりやすくて、かわいいことだ。

「お母さまからあまり離れたところで遊ばないように」

　小玉の指示に二人は「はあい」と声をあげ、手をとって駆けだした。

「娘じょう子し、恐れながら……」

　貞がおずおずと声をかけてくる。

「うん、言いたいことはわかる。あの子やっぱり最近、ちょっとあたしに対してよそよそしいね。生母のこと、誰かに吹きこまれたのかしら」

「わたくしもそれを考えはしました」

「調べた？」

「ええ。ですが特に帝姫の周囲で、人の変な動きはありませんでしたし、それにもし娘子のご懸念どおりだとすると、あのようにご生母のことを平気で娘子に話されることはないかと」

「そうなのよね〜。あの子があと十歳年かさなら、あたしに対する牽けん制せいとか腹芸とかかなと思うところだけど。じゃあ他の原因で反発してるのかな……正直、心あたりいっぱいあるなあ」

「娘子、そのようなことは……」

「あるでしょう、貞。わかるでしょう」

「…………」

　沈黙が答えであった。

　令月は小玉と、真逆の性質を持っていた。あの活発だった王太妃に似ているのは外見だけで、彼女の好みは「静」の要素が大きかった。

　放っておけば黙々と読書に励むし、刺し繡しゅうもこちらから声をかけるまでずっと手を休めない。貴婦人の卵らしいといえばらしいのだが、かといって大人しいわけではない。やめさせると不満げになるし、もっとやりたいともはっきり言うから、能動的にこの「静」の状態に身を置いているのだということは、きちんと主張している。

　中身は、ぎゃうぎゃう言っていた赤子のころから、まったく変わらない。

　もっと小さいころの令月は、鴻のときのように小玉の小さな鍛錬に付きあってはいたので兄よりの性質かなと、思っていたのだが……ある日舌っ足らずな口調で、こんなことを言われた。

「母がやれと言うからやるだけで、別に好きなわけではない。むしろ嫌い」




　知って小玉、三日は落ちこんだ。

　小玉は令月を育てるにあたり、鴻で失敗したことは改善し、鴻で成功したことは活いかそうというつもりでいた。

　しかし令月は鴻とはまったく別の生き物である。鴻で失敗したことと同じことをして成功することもあれば、鴻で成功したことが通じないこともあるということを、小玉はこのときようやく心の底から理解したのだった。

　子育ては常に失敗と学びが伴う。正解なんてものはない。

　文林は令月の様子を目にするたび、「俺の子どものころに似ている……」と呟つぶやいていた。若干おののいていた感すらある。そして自分を育てた祖父母に感謝していた。育てる側として見ると、扱いづらい子どもだということがわかるのだろう。

　でも最近は慣れてしまったのか、あんまり呟かない。祖父母への感謝は忘れないでいてほしいものだと、基本的に年長者を敬う性質の小玉は思っている。




　素直に認める。

　令月との相性は悪い。




　文林と自分が合わないことを自覚しているのだから、文林に似ているらしい令月と小玉が合わないのも、無理なからぬことなのか。

　けれども令月が鴻でないのと同様、令月は文林そのものというわけでもない。それがわかったおかげで、小玉は令月と同じ嗜し好こうを持たないものの、趣味には寄りそえるようになった。

　令月は小さな生き物が好きで、花にとまった虫をずっと眺めている。このへん、貴婦人の卵らしくはないし、虫が嫌いな文林の娘らしくもないが、好きなものは好きなんだから、とやかく言いたくなかった。

　だから小玉はこの件については、「やめさせるべき」と主張する真しん桂けいや紅燕の意見を容いれなかったし、できるかぎり令月に協力した。

　虫については間違っても小玉の趣味ではないが、田舎育ちの本領が発揮できる分野だ。だから小玉は令月と二人で虫についてあれこれ話をすることがある。

　また令月は刺繡が大好きというより、黙々とやる手作業全般が好きだから、ひたすら胡桃くるみを割るような作業を積極的に誘ったりもした。

　だから、決して彼女を腫はれ物に触るように扱っているつもりはない。

　あくまで主観だけれど。

「子どもって難しいね……」

「まことに……」

　小玉と貞、七年過ごす中でお互いに好感が芽生えることはなかったが、子育ての中で、一定の連帯感は芽生えた。

　だからこそ今、こうしてしみじみと頷きあえる。

「ところで今日、令月につくのって、夏湖じゃなかった？　どうしたの？」

「徽娘、熱出したみたいで……急きゅう遽きょ交代しました」

「うわ」

　小玉は思わず声をあげた。

　この数年間の子育てで小玉が理解したことの一つは、子どもが三人いると、常に一人は鼻水を出し、一人は熱を出し、もう一人は腹を出して寝て、次に鼻水か熱のどちらかを出す一人になるということだった。

　そして最終的に、その鼻水と熱は大人たちに襲いかかる。

　この子たちの腹かけを小玉たちが何枚も作ったのは、子どもたちの健康だけではなく、自分たちの健康を間接的に守るためでもあった。

　最近は子どもたちも大きくなってきて、感染が拡大する場合が減ってきたが、完全になくなったわけでもない。

「あー、綵を手伝いにやるか……それで今日は令月と貞児、ずっとあたしたちのところに隔離するとして……」

「はい、いつもどおりに」

　これが死病だったらもっと厳重な隔離をするが、ただの風邪ならこの程度である。そしてこれで防げるとは小玉も貞も思っていない。もう諦あきらめている。

　だから会話はこう続く。

「次に熱出すの令月かな。先生にはもう伝えてる？」

「はい。昼前には徽娘を診てくださるそうです。あとは、今のうちに大人のぶんも薬を用意しておくとのことでした」

「さすが。助かる」

　徽娘と令月が体が弱いというわけではなく、貞児の体が飛び抜けて強い。なので、だいたいの場合は、貞児が完治したら終了である。しかし貞児を乗りこえて大人たちに襲いかかってくるものは、やたらとしつこいうえに症状がひどいから、「あ、これはまずい」と思った時点で薬湯を飲むようにしている。

「まあでもね、あの子たちも大きくなったから、そろそろ最初の一人で食いとめられるようになりたいものね」

「まったくです」

　小玉は、令月と貞児のほうを見やった。

　令月は腹ばいに寝そべって花のほうを眺めている。たぶんまたなにか虫を見つけたのだろう。

　これが紅燕や真桂の前であったら、令月はこんな行儀の悪いことをしない。こうすることで小玉に怒られることはないとわかっている程度には、令月のほうも小玉のことをわかっている。

　令月と一緒にいる貞児は虫に興味はないが、隣で花を摘んで籠かごを作ろうと楽しそうに試みている。そして失敗している。もう少ししたら、手作業が好きな令月が手伝ってやって、花籠を完成させるだろう。

　──あ、そうだ。

　小玉は思いついた。




　皇后になったから、また養蚕の仕事をする必要がある。そのとき令月を連れていってやれば、蚕を見て喜ぶかもしれない。





※






　小玉が皇后になるのに七年かかったのは、蘭英のせいではない。蘭英は公の場で反対はしたが、少なくとも妨害はしなかった。

　他の者たちからされなかったとは、いわないが。

　ついでにいうと、もし蘭英のせいだったとしたら、蘭英の死後二年もかかるわけもないのである。

　なので、基本的には小玉のせい。

　小玉が皇后になる利点が本当になく、ついでに小玉本人の力が足りなかったから。

　このことについては、蘭英の苦言のあとで文林と場を作り、識者として清喜を招いてよくよく話しあった。そしてある共通認識に至った。







　小玉は「皇后」としては、歴代の中でもかなり出来が悪いのだと。

　認めるにはなかなかしんどい事実。







「皇后」になるべくして育てられたわけでもないし、「皇后」を狙ってその座についたわけでもない。教育もしくは野心って大事。

　もちろん小玉みたいな立ち位置の人間でも、うまく「皇后」ができた者はいるだろうが、大多数はうまくいかない。小玉はその大多数のうちの一人だったというだけのことだ。

　何年も皇后をやっていまさら認識するなんて、笑い話でしかない。

「ま、な。野心家でもうまく皇后やれるとは限らないし、それにお前は下のほうでも最下位じゃない、多分最下位じゃない」

　文林に二回も言われた。慰めようとする意図は強く感じたが、説得力はまったく感じなかった。

　小玉はため息をつく。

「あの、今さらだけど、あと前も言った気がするけど、武ぶ国こく士し監かん……あれ、手を出さないほうがよかったかな」

　武官をやっていたから武官養成ができると考えたこと……あれは一理あったが、「皇后として行うこと」としては、あまりにも異例なことであった。それを承知のうえで行いはしたが、半端なかたちで手放した今となっては後悔が残る。

「いやいや。やって悪いことではなかったと思います。下地がないのに新しいことをやろうとしても失敗するだけですが、少なくとも閣下は武官経験という点では、下地がありましたからね。当時皇后だった閣下の懇請があったということを差し引いたうえでも、まがりなりにも企画書出して、それなりに審査も受けたうえで『やろう』と決められたことなわけなので、無茶な企画ではなかったと思います」

　識者として……というのは半分くらい小玉と文林の冗談だったが、招かれた清喜はわりと真面目に役目を受けとめたらしく、今も茶化した様子はいっさい見られない。

「結局のところ、閣下が『やりたい』と『できる』を、混同していたこと、そしてそのことを自覚していなかったことが、閣下の下では成功しなかった理由の一因ではないかと、今の僕としては思います」

「う、うん……」

「そう、だなあ……」

　夫婦二人してとまどうくらい、まっとうな意見を述べられてしまった。

　小玉と文林は目と目を見交わし、「かえってやりにくいなこれ」という思いが共通のものであることを認識した。

「ええと……なんの話だっけ。あたしがもう一回皇后になるための、世間への点数稼ぎの方法よね」

「そうそう。特に官吏たちの心に訴求するやつ」

　今日、身も蓋ふたもないのは、清喜ではなく文林と小玉のほうである。

「そうね。『やりたい』ことじゃなくて、『できる』こと、『できる』こと、ねえ……蚕の上手な世話？」

　こればっかりは、誰からも絶賛の声をちょうだいしていた。自分でも自信がある。

「それはなあ……別に皇后が上手である必要はないんだよ。世話係の宮女たちができるんだから、皇后が養蚕において求められるのは、世話係の邪魔をせず、最低限指示どおりに動けることなんだよ」

「あとその技術は、皇后になってからはじめて活いかされるものなので、なる前に訴える方策としてはちょっと……」

　言ってみただけだが、両方向から「ないわ」という態度をとられた。

「はい……」

　そこまで微妙な立ち位置の技術だったのか、あれ……。

「土木工事……」

「それはな、本人が現場に出てもそんなに輝かんのだよ」

「慈悲深き妃ひ嬪ひんの某氏が私財を投じて……とかいう話だったら美談になりますね」

「無理……」

　私財なんてもんは、小玉にはほとんどない。自分と丙へいを養う程度だったら不足はないが、公共事業を賄えるほどのものではない。

　ままならない。

「投資……？」

「やめろやめろ。儲もうかる保証なんてないぞ」

　呟いてみただけなのだが、文林が目をぎらつかせて小玉を止める。財務が好きな彼にとっては、金をどぶに捨てかねない行為は許せないことなのだろう。

「それに、儲かったとしてもいつになると思ってるんだ」

　続いた言葉に、「文林が運用してくれれば助かるんだけどな……」という思考を、小玉は胸にそっとしまった。ただでさえ彼は忙しいし、いつになるかわからないのは困る。

　じゃあ金を手っ取りばやく調達するには、どうすればいいか。

　小玉には、借金か公金横領ぐらいしか思いつかなかった。しかしそれを実行しようとも思わない程度には、分別があった。

「もうお前は、『伝説の皇后』として、実情よりも盛り盛りに盛られた人気があるから、それにあぐらかいてやってったほうがいいかもしれん」

「いや……僕はちょっと反対ですよ」

　渋い顔をしたのは清喜である。

「手厳しいことを言います。閣下、明らかに人気落ちてるというか、冷宮に送られたときなんて、理由が理由だったとしても、騒ぎにもならなかったじゃないですか。あれって閣下に無関心な世代が今の中心になってるってことですよ」

　いつもの身も蓋もなさが発揮されているが、最初に「手厳しいことを言います」と前置きするあたり、やはり今日の清喜は大真面目である。

　清喜が大真面目になると、小玉に対する評価が辛くなるという事実から、今日の小玉は目を背けない。小玉も小玉でこの件に関しては、まあ真面目に考えているから。

「それは仕方ないんじゃない？　世代が替わるのはどうしようもないし、庶民が後宮のことを知らんというか……どうでもいいのは自然なことだよ」

　しょせん庶民にとっての後宮は、「皇帝」という雲の上の人の、子づくり営業所である。常日頃気にしていたら、かえって下世話というもの。




　もう三人とも、ぶっちゃけにぶっちゃけてきた。

　なお全員、酒は入っていない。




「はー、なんですかね、『伝説の皇后』ってもてはやされても、実情はしょせんこんなもんなんですね」

「こんなもん」と言いながら、小玉の頭のてっぺんから足の爪先までを見る清喜に対し、小玉は肩をすくめた。

「そうそう。こうなることあたし、かなり前から予想してたよ」

　下手すりゃ皇后になった直後くらいから……。さすがに「伝説」の内容が「そこまで実情からかけ離れる!?」ってくらいになったこともあるけど……。

「正直今くらいの知名度とか無関心さのほうが、まー、予想の範囲内ねって感じで、若干達観した感じでいられる」

「むしろ諦てい観かんしてないかお前」

　口を挟んできた文林を、小玉はじろりと睨にらむ。

「けっこう気持ち悪いんだよ。勝手に他人から人物像作りあげられて、『そのとおりに動くんだよね？　は？　なんで動かないの？』って感じで眺められるの。こっちが『は？』だわ。あんたもそういうところあったけど、まだまし。あんたは『できればそのとおり動いてほしい』だったじゃん」

　口に出して認めるとけっこうすっきりする。

「俺もわからんでもない」

「あ、自覚あったの」

　小玉は白い目で文林を見る。

「あー、そっちのことじゃない。見られる側として、心当たりがあるってことだ」

「ああ、そのよく出来た顔に見あった言動しないからって？」

「そっちじゃない。お前のことごり押ししてただろ。だからお前への愛情が深いって思われててな」

「えっ、違うの」

　小玉にだってそれくらいの自覚はある。

「否定はしないが……行動の全部を色恋志向一点によるものと思われるのは、さすがにな……そういう気持ちがかけらもなかったとはいわないよ。優先することだってある。でも常に、全部じゃない。なんなら他の要素群のほうが、思考を占める割合が多いときだってある」

「ははあ」

「それに、お前を推そうという気持ちが今でも続いているのは……お前はここまで共闘してきた相棒だ。よくも悪くもこれまで一緒にやってきた。他の誰かと交代しても、お前以上にうまくやっていける自信が俺にはない。もしかしたらもっとうまくやれるのかもしれない。けれど、その可能性にこれからの時間を投資したとしても、回収できる自信がない」

「なかなか弱腰じゃない」

「俺も自分が見えてきてるんだよ。俺は結局……皇帝としてはあまり優秀じゃない」

　そんなことないよ、とありがちな慰めの言葉をかけられないのは、小玉が歴代の皇帝のことをよく知らないからである。

　小玉は文林の肩に手を伸ばし、ぽんと叩たたいた。

「出来の悪い皇后と一緒に頑張ろう」

「まだ皇后じゃないな」

　うーん、慰めがいのないやつ。

　ここで文林が唐突にちっと舌打ちした。

「こういうこと言ったら言ったで、『そのようにご自分の気持ちを隠されて健けな気げなことです』とか言われるんだろうな。本心だくそが」

「あっ、特定の、すごく具体的な誰かが近くにいるんだね」

　身近も身近、文林の宮の、主席太たい鑑かんらしい。

「それって辛つらいよね……」

　文林と小玉はうんうんと頷うなずきあう。

　文林が次席の賢けん恭きょうのほうを精神面でも頼っているのはそのせいなんかな、と小玉は思った。痔じの薬塗る候補として、小玉の次に出てくるの賢恭だし。

「興味深い話題ですが、本筋からだいぶそれてますね。あと四し半はん刻ときでお二人とも寝ないと、朝が辛いですよ」

「はい」

「はい」

　もはやすっかり司会役と化した清喜に釘くぎを刺され、二人は素直に言うことを聞いたのだった。




　結局、その日だけで話は終わらず、この話し合いはその後十回ぐらい開催された。

　文林が毎日小玉のところに来るわけではないので、結論が出たのは数か月後である。

「あたしの実子がいないことについて、同情票を集めるのはどうだろう」

　文林が顔を引きつらせる。

「おま……そんな反応に困る提案を」

「まあ聞いて。『実子がいないけれども、生なさぬ仲の子を大事に育てる慈悲深い妃嬪の関かん氏は、市井の子どもにも心を配られて、この度云うん々ぬん』という感じで話を持っていけると思うの」

「いちばん大事なのは『云々』のところだろ。もう少ししっかり考えろ」

「いや、考えてはいるよ！」

　はいこれ、と小玉は紙の束を文林たちに突き出した。

　産婦については、文林が小玉にやらせたいと以前言っていた。それを膨らませてみた。

　孤児については、小玉が過去に育児の経験があるうえに、ちょうど子育てしている真っ最中だから、細かいことに気づけるだろうという……。

　どれも希望的観測である。

　万難を排して、小玉はあくまで名誉職的な立場に留とどまり、直接実施するのは小玉の主治医とする。彼は花街での経験上、女性の体には詳しいし、市井の子どももよく診ていた。小玉が武官のころ、彼に援助していたこともあって、連携はとりやすいはず。




　決め手はなにより、皇后とか妃嬪が似たような事業をやった前例があるから。

　前例ってとても大事。




　小玉は澄まして言った。

「ええわたくし、ちゃんと調べましたのよ、前例を」

　その資料も、小玉がちゃんと自分で目を通してまとめた。そして真桂に校閲もしてもらった。

　文林と清喜が口々に褒めたたえる。

「えらい」

「えらい」

　という感じで、「産婦と孤児に対する医療・福祉に力を入れよう」という結論に彼らは達したのだった。

「でも閣下いいんですか？　『なんておかわいそうな！』って、勝手に盛りあがられるの嫌いですよね。これが成功したら、もっとそんな感じになりますよ。それとも、もうどうでもよくなりました？」

「大っ嫌いだし、今もどうでもよくないけど、そこまであたしを不快にさせるなら、見返りとしてちょっとはあたしの役に立ってほしくて」

　不愉快そうな顔で吐き捨てるように言う小玉を、文林がなんてこと言うんだこいつという顔で見てくる。

「おい。おい」

「お涙ちょうだい話大好き勢は話題を提供してもらえるし、世のお母さんと子どもの助けになるし、あたしの評判は高まるし。みんな損はしない」

「僕、そういう後ろ暗い感じのことは胸にしまっておいたほうがいいと思うんですよね。いえ、聞きたくないわけじゃないんです。むしろ楽しく聞けるんですが、そういうことを吐露する人ってだいたい失敗するので」




　予言者清喜の言葉が当たったのか、結果として事業自体は成功した。

　ただ小玉の目もく論ろ見みはそんなに成功しなかった。

　これが小玉の後ろ暗い感情のせいだとしたら、因果応報というものは確かに存在する。




　失敗したのは小玉が直接しゃしゃり出て現場を引っかき回さなかったせい……というとさすがに自虐にもほどがあるし、実際そんなことはなかったと小玉は自負している。この事業によって助かった人間は多かった。

　そう、目立った失敗はなかった。

　あと小玉もやりがいがあった。帝てい姫きを連れて視察に行くことで、彼女にとってもいい刺激にはなったようだった。たまに風邪をもらうこともあったが……。

　非常に充実していたため、時々「ここもっとこうしたら……武国士監のほうもうまくいったんかなあ」という、焦燥じみた思いにかられはした。やっぱりあの事業には未練がある。

　いやー……悔しい。

　文官たちには「元皇后の食べ残し」などと言われているようだが、指導に携わっている陳ちん叔しゅく案あんとか、所属している候補生たち当事者からの評判は悪いものではないので、計画の練り方ややり方に問題があったのは間違いない。

　正直、今やっている産婦や孤児に対する事業より、時間はかけたんだが……初めてやることはやはり難しい。

　で、目論見──皇后になるための世間への点数稼ぎ、についてだが、これが面白いくらいにうまくいかなかった。

　この事業の恩恵に与あずかる人間は比較的若い女性と孤児で、世論の中心になりやすい成人男性に直接刺さるようなものではなかったからだ。産婦を助けることについては成人男性にも訴えかけることになるだろうと思っていたが、これがむしろ逆効果だった。

　これまでの常識を覆すような養生法などを提唱したせいで、かつての養生法を経験してきた女性──つまり姑しゅうとめ世代が嫁と対立することになったのだ。

　姑と嫁が対立することになった場合、夫はどちらの肩を持つか。

　基本、自分の母親である。

　母親のほうが正しいと思った場合は当然だが、仮に嫁のほうが正しいと思っても、自分の母親の肩を持たなければならない。

　それが孝こうというものである。

　中には夫のほうが嫁の肩を持った結果、実家との縁を切った場合もあったようだが、それはそれで家族をばらばらにしたと、姑側からこの事業はたいそう恨まれるようになった。この世代は過去小玉を支持していた者が多く、おかげで当初の目論見とは裏腹に小玉の評判はちょっと落ちた。

　評判に関してちょっとで済んだことについては、小玉が大っぴらに事業の舵かじ取とりをしていなかったからである。実施に関しては、あくまで小玉の主治医が主体。

「勝手な想像であたしの人生について楽しんでたんだから、勝手に失望してろ、ばーかってことですね」

「そこまでひどいことは思ってない」

　皆が皆、小玉の嫌いな人種だとは限らないし。

　しかし清喜に対して、そんなふうにたしなめはしたものの、実際小玉の気は多少楽になったわけだから、救いようがない。







　それにしても、ちょっとこの展開は想像できなかったなー……と、小玉と文林は遠い目をした。かといって「嫁姑問題になるから、その養生法の流布はやめろ」なんて主治医に言えない程度には、小玉はまだ良心を持っていた。事業を始めた動機が、いかに不純であっても。

　一方、良心なんてそんなに持っていない文林は、別の弱みを突かれてなにも言えなかった。上がってくる報告上、助かっている女性は確かに増加傾向だったから。

　文林は数字で出された結果にめっぽう弱かった。帳簿が大好きな彼らしい弱点である。後ろ暗いことではないので、小玉は彼のその弱点、けっこう好きである。




　今回の件で役には立たなかったが。




　なので、小玉への支持はまったく別のところで得られることになった。

　結局武官系のやつである。

　寛かんと康こうが一触即発の危機に陥り、国境付近の治安が悪くなったため、牽けん制せいのために一度兵を展開することになった。その動員数の帳ちょう尻じりを合わせるために小玉が気軽に要請に応じた結果、「伝説の皇后が再び！」なーんて感じで、もてはやされてしまった。

　とはいえこの状況は、偶然の産物ではない。

　出発する前に、「せっかくだからこの件でも、評判稼げるよう噂うわさ流しとく」「はーい」なんてやりとりを、文林としていたから、人為的なところはある。でも今回、戦争というほどの緊迫感はなかったから、お互いそれほど期待はしていなかった。

　そんなところに、小玉が行く価値はあったのか……といえば、ありはした。

　ここ数年、宸しんでは戦争らしい戦争はしていない。仮想敵国である寛と康の関係が急速に悪化する中、文林が選んだのは漁夫の利を狙うことではなく、寛と康がぶつかりあう間まに自国の平穏を保つことだった。そのために、外交に力を入れていた。時と場合に応じて、寛にも康にもいい顔をする感じの。

　もちろんその二枚舌ともいえる態度に、主に軍部から卑ひ怯きょうだのなんだのと不満の声はあがった。小玉もうまく言葉に出来ないし、文林になにか言うこともなかったが、もやもやとした気持ちを抱いたことがある。

　けれども今の小玉はその選択を、正しいと思う。

　ここ数年、小玉がお忍びで市井に下りるのはごく稀まれだが、稀だからこそ変化を顕著に感じることができる。




　あるときはっきり気づいたのだ。

　各世代の人数の釣りあいがとれている、と。

　それは戦がないせいだ、と。




　湖こ西せいで金きん母ぼの件に関わったときほどではないが、家父長の戦死、そして大量の孤児……それらによる世代の不均衡はどこにでもあった。

　物心ついたときからそういう国に生きていた小玉にとっては、意識するほどでもない普通のことだった。その状況は、自分の飯の種である戦と結びつくということも、知識としてはわかっていても、実感としては薄かった。

　だから「そうでない」状態になって初めて、正常な状況というものを理解したのだ。経験したのだ。

　道行く若い父親は、戦があればここを歩いていなかったかもしれない。

　彼に手を引かれている子どものぴかぴかのほっぺは、戦があれば瘦やせこけていたかもしれない。

　その思いは、小玉のもやもやした気持ちを晴らすには十分であった。必要でない限りするべきではない、必要になったとしても極力避けねばならない。他国に対して卑怯であっても。







　ただ、そういう平和を望む思いだけで、国家の安寧というものは保たれはしない。今回、小玉が同行することになったのも、そのせいだった。

　ここ数年、戦がなく、その間将校たちの世代交代が重なった。その結果、寛と康との戦いの指揮をとった経験を持つ者が一気に減ったのだ。

　経験豊富な将軍たちが、特に危機感を持っていた。日々緊迫感が増す寛と康の関係の中、いざ開戦となったときにそれでは困る。できれば演習をして色々な要領を引きついでおきたい。それも自分たちがぽっくり逝く前に！　という要請と却下が何度か繰りかえされた末、今回ようやく文林はじめ文官たちが受けいれたのだ。

　それはつまり、外交重視路線の面々も戦を見据えはじめたということだ。

　小玉が引っぱり出されたのもその要請の一つだった。

　理由その一、皇后のときほどではなくても、高位の妃ひ嬪ひんである小玉がいるだけで動員できる兵の数が増える。つまり一気に引きつぎができる。

　理由その二、巧者といわれた二人の将軍（故人）から色々教わっている上に、実際に寛と康の戦の経験がある。

　過去と比べても最高に厭えん戦せん気味の小玉でさえ、行くしかあるまいな、と思ったほどである。

「将軍、こちらの陣の展開についてご意見を……」

　さすがに皇后でもない小玉の呼び方に皆困ったのか、この演習で小玉は散さん官かん位いに基づいた呼び方をされていた。

「ああ、この地形だと、入り組んだ沢で行軍のときに右翼が遅れるから」

　なんて達者にしゃべっているが、達者なのは口だけである。

　小玉としては今回、若手の将軍たちの経験のためにも……という考えで、出しゃばらないつもりでいたが、出しゃばるつもりであっても無理だった。つい先日まで小玉は、子どもたちから風邪をもらっていた。しかも徽き娘じょう、令月、貞児の順番で凶悪化した風邪を。

　なので、天幕のすみっこに、堂々と座っていただけ。

　そう、ずーっといただけ。

　だからよく観察できた。若い将校たちが活発に意見を戦わせているのを。皆将来有望な若者だ。そして皆が皆、大成することはない。

　皆実際の指揮経験は少ない。開戦すれば緒戦で多くは脱落するはずだ。そして残った者は、仲間が脱落する過程で研ぎ澄まされていくのだ。

　誰が生き残るんだろう……なんてことを、小玉は思った。




　ああ、いやだ、いやだ。




　そんなどう考えても明るい未来にはなりえないことを考えての帰還だったから、帝都に入ってからの歓迎っぷりったら、戸惑うしかなかった。出迎えてくれた文林も戸惑っていたから、彼の予想も上回っていた模様。

　意見を聞かれたら真しん摯しに答えた小玉だったが、自分から口出しをするようなことは一切なかった。本人の感覚ではほぼ働いていないも同然。

　それこそ産婦と孤児の事業よりも、やっていることは少なかったのにこの結果。







　──結局あたしは、こういうことで人気稼ぐんだなあ。

　と小玉は、もう何度目かわからないくらい遠い目を文林と一緒に、暮れなずむ空に向けたのだった。

　とはいえ、以前のような馬鹿みたいに神格化された域まで達しちゃったような人気の出方ではなく、もうちょっと親しみのある感じになったのは、小玉としては少しだけ嬉うれしかった。




「ばあさん、今度は皇后になったんだってよ」




　どうやら今の小玉は、市井で「ばあさん」と呼ばれて親しまれているらしい。もちろんお役人の前でそんなこと言おうものならしょっぴかれるのでこっそりと。

　小玉にとってはちょっと面はゆいが、以前のような全身かゆくなるような話されかたに比べたら、上等なもんである。

　もちろん、取り締まってほしいという気持ちもない。





※






　便りがないのはいい便り、とは限らない。

　真桂は、雅が媛えんから届いた布を撫なでながら思った。今ごろ彼女は何をしているのだろう。探れば彼女の動向はわかる。が、わかりたいのはそういうことではない。

　小玉の立后に合わせて、雅媛は夫を通して坏はい胡こから布を献上してきた。だが彼女はもう「新作」を届けることも、手紙を送ってくることもない。

　仕方がないことだ。彼女にだって守るべき存在がある。

　自分にだって守るべき存在が増えた。例えば帝てい姫き、そしてその乳ち姉きょう妹だい。帝姫はなにがどうしてそうなったのか真桂にはわからないが、虫が好きな子だ。あのなにかを突きつめるところ、化粧を極めた生母に似ているので、真桂は彼女の将来をほんの少し危ぶんでいる。

　けれどもそれは危険なことになる前に手を打とうという思いではなく、将来彼女が思いつめることがないようにしたい、という思いによる心配だった。

　最近どうしたものか、両親に対して反抗期のようだが、なるべく軽やかに通りすぎてほしいと思っている。

　それはともかく、雅媛だ。

　今、お互いの利害は完全に一致しているわけではない。だから彼女は接触を断っているのだろう。

　けれども皇后への献上にかこつけて、真桂や紅燕にも布を贈ってくること、そこに彼女の思いを感じる。

　──わたくしを甘く見ないでほしいものだわ。

　真桂はそう思っている。こんなものを贈って来なくたって、わたくしあなたへの友情を失ったわけではなくってよ。

　必要とあらば殺しあうこともしよう、けれども必要がなくなって、ただの真桂と雅媛だけになって、そしてもう一回出会う日があれば、自分は琵び琶わを弾いてと彼女にお願いするつもりなのに。





※






　小玉が皇后になって、半年くらいが過ぎていた。

「父帝陛下にご挨あい拶さつ申しあげます」

「ああ、楽にしろ」

　小玉、文林、鴻、令月……家族水入らずというには、少し緊張感がただよっているのは主に令月が要因である。

　あいかわらず令月は小玉に少しよそよそしい。

　女の子が男親のほうを好きになったとかだったらわかりやすいのだが、令月は文林のほうにも甘えているというわけではなく、両親に対して同じ態度である。




　とはいえ、例外はある。




「令月、こちらにおいで。いいものを見せてあげる」

　令月がわかりやすく甘える唯一の存在が、異母兄である鴻である。

「まあ、なんですの？」

　返事の仕方が年齢のわりにこまっしゃくれているが、うきうきした態度からして、全身からかわいげがみなぎる。

　鴻は懐から取り出した袋の口を開き、「見てごらん」と促す。

　覗のぞきこんだ令月が、弾んだ声をあげた。

「まあ、冬虫夏草！」

「あっ、虫か」

　小玉の隣で、文林がぼそっと声を出した。

「こんな大きいの、初めて見ました！」

「持ってみるかい？」

「はい！」

　令月は手に冬虫夏草を持って、ぴょんぴょん跳ね出した。なんだか喜び方が貞児に似ている。一緒にいるとこういうところも似るのか。

「すごいわ！　わたくし冬虫夏草、好きなの。虫からこんなふうに生えているなんて、何度見ても信じられない」

　なお文林は、冬虫夏草を手に持ってはしゃいでいる自分の娘を、「信じられない」という目で見ている。

　薬として珍重されているものとはいえ、これが冬虫夏草を生やした幼虫が、茸ごとかぴかぴに乾いたものを持って嬉しそうにしている幼女というのはなかなか現実離れした光景で、小玉なんかは見ていて「まあ……幸せそうでなによりだね……」という気持ちにはなる。

「そうかいそうかい」

　鴻はにこにこ笑いながら、令月の頭を撫でる。彼と令月の組みあわせのほうがよほど父と子らしいなと小玉は思った。

　令月を見下ろしていた鴻が、つと顔をあげる。

「大家の主治医にも届けさせています。近ごろ父帝陛下はとみにお疲れのご様子。末永くご健勝であらせられますよう」

　さすがにもういい大人の鴻は、特に含みもなく文林のことを「父帝陛下」と言うし、特にこだわりもなく小玉のことを「母后陛下」と言う。

　だからこの「気づかいに聞こえる言葉」は、本当に気づかいによるものである。たとえ文林が、虫嫌いであっても。

　鴻の言葉に、文林は若干の遠い目を隠しながら頷うなずいた。

「……ああ、感謝する」

　鴻にここまで言われた彼は多分、文句も言わずに服用するんだろうなと小玉は思った。

「ところで今日、太子妃はどうしたの？」

　小玉が問いかける。

「ああ、体調がすぐれず」

　さらっと言う鴻に、まさかおめでた？　と小玉は、内心そわっとした。

「あれは月のものが重いので」

「そうなの。いたわってさしあげて」

「はい」

　がっかりした感じを見せないように気をつけながら、小玉はにこっと笑った。

　鴻は数年前から自分の後宮を持つようになっていて、妻さい妾しょうも何人か抱えている。子はまだいない。令月の面倒を楽しそうに見ているのは、そのせいだろうか。

　鴻の子どもはかわいいだろうな、と小玉は楽しみにしているが、太子妃に重圧をかけないよう気をつけている。

　鴻は主に太子妃と仲がよく、おおっぴらにいちゃつくわけではないが、どこへ行くにしてもたいてい彼女を伴っている。そうなると側室のほうが可哀想にもなってくるのは、小玉が正妻の立場も側室の立場も経験しているからだろうか。

　あるいは側室の親目線になっているからかもしれない。

　だがこれらのことも、小玉は口に出さないようにしている。夫婦のことは、あくまで夫婦で解決するべき。多分小玉がなにか言えば、鴻は素直に頷くだろうから、よけいに。

　けれども令月のことについての鴻は、例外だった。

　鴻は、令月のことはそっとしておくようにと、先日小玉に対し珍しく強い態度に出たのである。

　小玉にとっては、できのいい息子の初めての反発を食らったような気持ちで、実は二重に頭を悩ませていた。







　けれども小玉より、もっと真剣かつ深刻に頭を悩ませている存在がいた。

　皇太子妃である。







　──夫が子作りにまったく協力的じゃない。そして今月も子ができなかった。




　今月も月のものが来てしまった皇太子妃・孟もう薔しょうは、突きつけられた現実を前に静かに怒っていた。

　彼女が苛いら立だちまぎれに床を蹴けりあげないのは、そこまで怒ってないからではなく、単に育ちがよく、そして体調不良のあまり起きあがることさえおっくうだからである。

　お互い頑張った結果、子ができないならまだいい。他の女に子ができたとしても、薔個人はやや困るし自責の念にかられるが、皇太子はきちんと義務を果たしているのだと納得はできる。場合によっては、生母を処分して自分が養育するという手もあることだし。

　今のところ夫が同どう衾きんする相手は、自分しかない。恥ずかしながら、一時期は寵ちょう愛あいを受けていると心ときめいた瞬間はある。

　しかしそのうち気づいたのだ。これは違うな、と。

　夫は、やれ暦だやれ薬湯だと真剣に取りくむ薔とは対照的に、そのどれにも関心を持たず、自分に時間ができたときくらいしか同衾しない。あらかじめ連絡が欲しいと懇願しても、今のところ聞き入れられたことはない。

　そしてその頻度、せいぜい月に一回くらい。いくら薔が日常生活で頑張ったところで、そもそも回数が少ないんだったら意味がない。

　──面倒くさいから最低限ですませよう。正妻だけ相手をしていれば体面は保てる。

　そんな心の声が、最近では薔の耳に直接聞こえるような気さえしている。

　正直、心がくじけそう。

　孟は孟なりに、覚悟を持って皇太子の宮に入った。生まれた直後に生母を亡くし、養母に育てられた皇子。珍しくもないことだが、養母の家柄が最底辺でありつつ、生母の一族から引き離されて育ったというのは稀まれだ。これで養母自身が皇后でなければ、彼に対する皇帝の悪意すら感じる。

　なぜならこの措置は、皇室全体から見れば外がい戚せきの専横を防ぐことになるが、皇子個人にとっては大事な後ろ盾の一つが封じられたということでもある。事実、皇后──嫡母でもあった彼の養母が失脚した際には、彼の肩身は相当狭くなったはずだった。

　彼の二人の兄が存命であったなら、そして彼が既に立太子されていなければ、無事であったのかどうか。

　皇后は自らが失脚したとき、そのことを考えていたのだろうか。

　薄っぺらい心配はしていただろうけれども、そこまでのことはきっと考えもしなかったんだろう。

　これは言いがかりに近いと薔自身わかっている。けれどもこんなことを思っているあたり、姑しゅうとめに対する隔意はある。山ほどある。

　皇太子に嫁いだら、思った以上に夫は家族運がないことを気にしていなかった。養母に大事に育てられたからであろう。そこは薔が率直に感心しているところである。皇帝から「ぜひ嫁に」と請われた時点で、夫が粗雑に扱われた皇子ではないと感じていたが、そのとおりであった。

　夫の孝心を妻として誇りに思うし、それに倣おうと思っているが、それはそれとして、姑に対して静かに軽けい蔑べつの念は募っていった。

　姑が最低よりましだということは、理性でわかっている。子ができないのを薔だけの責任にして、文句をつけてはこないのだから。けれども「最低より少しまし」という程度なら、それは不満があっても仕方がないのだ。

「わかってるわ……」みたいな物分かりのいい顔をしているのだが、薔からしてみると自身が子作りを怠ったことを、正当化しているようにしか思えなかった。

　薔は皇后に、一刻くらい文句言われてもまったくかまわない。その代わり、彼女が一言、皇太子にもの申してくれればいい。養母を慕う彼は、その一言で間違いなく事態の打破に腰をあげる。

　けれども最近、ここまでやってやる必要はあるのか？　と自問する声が、心の中で大きくなってくる。

　薔が必死になって子を作ろうとするのは、自分の立場を固めるためであったが、この血肉の縁がどことなく薄い皇子に後ろ盾を与えてやりたいという気持ちもあった。

　自分との間に第一子を、それも男児を儲もうければ、自分の一族は皇太子のより強い後ろ盾となる。

　それは彼が即位したとき、専横の危き惧ぐを招きつつも、同時に便利な道具として活用できるはずだ。

　薔はこの後宮にあって、一族の娘としてその繁栄を助けつつ、皇帝の妻として一族の横やりを防ぐよう睨にらみをきかせる役目と真剣に向きあっていた。一族と夫、その狭はざ間まに立つことは自分の心身を削り、時にどちらかから命を狙われるだろうが、それでも二者にとって最大の利益をもたらす努力をするつもりだった。




　……つもりだった。




　薔は夫のことを理解できていない。

　努力しているつもりでも、きっと理解しきれないのだろうなと醒さめた目で事態を俯ふ瞰かんしている自分がいる。それだけなら大丈夫だった。また夫に理解されなくても。




　夫のことを理解できない。

　夫が自分のことを理解しない。

　それでも愛は保てる。困難ではあるが。




　けれども夫が自分のことを理解する努力をしないのは、薔の夫に対する情をじわじわと削っていくのであった。

　薔はぐらぐら揺れる頭をなだめるために、目をそっと閉じた。目に張っていた涙の膜が目め尻じりに追いやられて滴を作った。




　──もう、駄目かもしれない。




　そう考える薔はきっと健けな気げな若妻なのであろう。

　けれども彼女は同時に、いつか自分が皇后になったとき、姑をどれほど手ひどく排斥しようかということも考えるような娘だった。

　どちらかが彼女の本質なのではなく、両方とも兼ねそなえて孟薔という人間だった。





※






「おい、ばあさん」

　文林も市井の「ばあさん」呼びが気に入ったようで、最近小玉に「ばあさん」なんて呼びかけてくることがある。

　小玉も楽しくそれに応じている。

「なんですか、じいさん」

「俺の尻、治った？」

　今日も今日とて、小玉は文林の尻に薬を塗っている。さすがに文林もすっかり慣れて、尻丸出しで寝台に転がっている。

「治ってないねえ。むしろちょっと悪化してるねえ」

　小玉は軟なん膏こうを手で温めながら答えた。こうすると少しは柔らかくなる。最近処方が変わり、ずいぶん硬い軟膏になった。日々試行錯誤する医師の姿勢はたいへん素晴らしい。しかしまんべんなく塗れという指示を守るのが、たいへん難しい代物だった。

　以前の軟膏も、文林が「自分で塗る」という選択肢を最初から捨てていたくらいには硬めだったが、今の軟膏はまんべんなくどころか、単に塗るだけの行為ですらかなり骨を折る代物である。自分で塗るんだったらなおさらだ。

　文林は特に最近、手足の冷えがすごいから、手で柔らかくするのは無理だろう。

　文林は転がったまま、でっかいため息をひとつ。

「はー、頭痛とか治すために痔じの薬を替えたのに、痔は治らん。頭痛も治らん。なにもかもがままならん」

「あんたもうさ、退位とか考えなよ……」

「もうちょっと政情が落ちついてから、鴻に渡したい。できれば太子妃との間に子が出来てからが理想だ」

　それもそうだな、と小玉は納得する。

　寛と康がえらいことになっている昨今、宸はまあまあ平穏だが、身近にそんな大きな火種を二つ抱えているところに新帝即位というのは、あまりにも危険。

「はい、おしまい！」

「おーし……」

　文林はのそのそと起き上がり、尻を仕舞って言った。

「よし、やるぞ」

「頭痛は大丈夫なの？」

「今は大丈夫」

「なら、よし」

　わざわざ尻をしまった必要あるかなあと思いながら、小玉は服を脱ぎはじめた。







　文林と小玉が関係を持つようになったのは、三年くらい前からだ。そのころには、小玉はもう月のものが来なくなって、けっこう経っていた。

　きっかけは賢恭の死である。小玉よりも文林ががっくりと落ちこんでいたのは、彼を心のよりどころにするところが大きかったからだろう。

「このままお前に先立たれて、悩みを共有する相手がいなくなったら、俺はどうすればいいんだろう……」

　と、らしからぬ弱音を文林はぽろりと零こぼした。

　彼の激務ぶりを知っている小玉としては正直、三歳年下であっても文林のほうが先に逝ってしまうんじゃないかと思っていたが、それはそれとして吐露された弱音を真剣に受けとめ、答えた。

「荒療治だけど、悩み事自体を無くす挑戦をしてみるとかどうだろう」

「……具体的には」

「や、なんも考えてないけど」

　真しん摯しではあるが考えは足りない小玉の回答だったが、文林は検討してみるようで、目を閉じて沈思してしばらく……吐きそうな顔で言った。

「一回俺と寝てみてくれ」

「お、おう……」

　迫力にひるみはしたが、今のところ唯一、触るのに抵抗がない小玉が練習相手になるのがもっとも適していると納得はした。

　納得はしたが、事の最中に吐かれたらどうしよう……と思いはした。

「文林」

「うん」

「吐くとしたら、へそから肩の間にお願い。顔は本当にやめて」

　最悪窒息する。

「わかった。それだけは守る」

　吐くかもしれないということは否定されなかったので、小玉も覚悟を決めた。

　結果、文林は吐かずに成功した。




　文林は泣いた。

　小玉も泣いた。

　二人、抱きあって喜んだ。




　とはいえ他の女相手ではうまくいかないようで、文林は試しに（嫌そうな）真桂と手をつないだら、実際に口から出なかったもののえずきかけていた。

（嫌そうな）紅燕相手だともう少しましだが、「こいつは身内」と、心の中で自分に言い聞かせた結果らしい。そうだね、血縁だもんね……。

　なので文林の挑戦は、悩みを消しさるまでには至らなかったが、軽減するところまでは行った。そしてそれ以上は、二人とも「なんとなく治るかもしれないし、治らなくてもまあ問題ないんじゃないか」という考えになってしまったので、放置している。

　なので、その後も小玉が文林と関係を持ちつづけているのは、「もっと軽減させてあげよう」という献身的な気持ちによるものではなく、「悪くないなあ」とお互い思ったからである。

　小玉と文林は、おそろしく気が合わないと思っていたが、ことに及ぶ気になる間合いだけは、びっくりするくらい合っていた。

　なんとなくその気になったら、相手もその気になっていて、自分の気が済むまで戯れたころには、相手も気が済んでいる。

　連日ならともかく、年に一、二回というのが合うというのは、すごいことじゃないかと小玉は思っている。




　今日はその一、二回に該当した。

　前はいつだったか……と小玉が思っていた、ら。

「う……」

「文林？」

　文林が小玉の胸のあたりに嘔おう吐とした。数年前の「へそから肩の間」という頼みは聞き入れてくれたわけだが、やられた今になって思うのは、「敷布に向かって吐け」と指示すればよかったということだ。

「ぜんぜん大丈夫じゃないじゃない！　誰か！」





※






　皇帝が皇后の寝室で体調を崩した。

　これはれっきとした醜聞……にはならない、別に。




　文林の父親のように、お忍びで娼しょう館かんに行って、そこで倒れたとかだったらともかく、正式な妻のところだ。理屈としては、「いちばん一緒にいるべき人の近くなら、体調崩したときにいる場合も多いですよね」ということになる。

　とはいえ文林の立場が立場なので、大騒ぎにはなったし、近くにいた自分が疑われることもあるだろうなと、小玉は覚悟していた。だからといって人を呼ばないのは論外なので、仕方がない。

「娘じょう子し、その……そのときの状況を」

　聞きにくそうにしているのは、麗丹と一緒に飛ぶように駆けつけてきた文林の主治医である。

　文林はぐったりと横になっていた。意識はあるようだが問いかけに「ああ……」だの「うう……」だのとうめき声で生返事をしているので、そうとう辛つらいようだった。




　皇后と寝室に籠こもっている最中に、皇帝が皇后に向かって吐いた。しかも二人とも裸だった。




　事情を聞くほうも聞かれるほうも気まずいものだが、小玉は自分の気まずさよりは文林の健康のほうがよっぽど大事だったので、あけすけに語った。

「大家とわたくしが服を脱いで床とこに入り、向きあったところで大家がうめき声をあげて吐いてしまわれた。まだ本格的に挿入に至るずっと前だったので、過度の興奮状態であったとは思わない」

「たしかに、脈は速くともお体は冷えておいででしたからな」

　文林の主治医がうんうんと頷うなずく。

　そのあと二、三問答し、主治医は「はい、けっこうでございます」と言った。

　小玉は勢いこんで尋ねる。

「それで大家のお体は大丈夫なの？　これは一過性のものなの？」

「まずは大家のお目覚めを待ちませんと……それから娘子。どうぞ身を清めてお待ちください。お辛かったでしょう」

　今の小玉は文林が吐いたものを適当に拭ふいて、最低限必要なものを羽織っている状態である。

「わたくしは別に……でも、そうね、湯も沸いたようだし、少し下がらせてもらうわ。徐尚宮、あとはお願いします」

「はい」

　部屋の入り口から目配せをしてくる貞の姿を認め、小玉は立ちあがった。

　貞と共に部屋を出て、ささやきで会話をする。

「子どもたちは起きなかった？」

「はい、騒ぎには気づかなかったようで」

「早い時間じゃなくてよかったわ。あの子たち、たまに誰かの寝台に潜りこんで、おしゃべりしたりするでしょ。今日それなかった？」

「はい、ありませんでした」

　本人たちはこっそりやっているつもりだが、実際は大人が黙認しているだけというやつである。

　小玉がさっと体を流して、文林のもとに戻ると、幸い彼は顔色は悪いものの、受け答えはできる程度には回復していた。







「当分療養です」

　と、文林の医師は断言した。渋る文林を叱りつける姿に小玉は、「いいぞいいぞ」と、内心での応援を惜しまない。もっと言ってやってください。

　彼の処方した薬は、頭痛にも痔じにも全然効いてないけれど。

　新しく処方した痔の薬は、おそろしく塗りにくいけれど。

　小玉にも若干思うところはある。しかしそれはそれとして、文林の健康を案じる同志の一人として、今の彼は小玉にとって最高に輝いている存在だった。

　結局、主治医と小玉に説きふせられるかたちで文林は一月ほどの療養に入ることになった。その間の執務は、摂政として皇太子が行う。

「容態が落ちつくまではここに」と文林の主治医が言ったため、小玉の宮は急に忙しくなった。

　なにせここには小さな子どもが三人もいるのだ。皆わきまえた子たちであるが、神経質なところのある文林は落ちつけないだろうし、子どもたちにも我慢を強いることになる。一緒にいてもなにもいいことはない。

　なので、彼女たちはしばらく紅燕のところにお泊まりすることになった。これもこれで我慢を強いているといえるが、本人たちにとってはそうでない模様。ふだん外に出ることも少ない彼女たちにとっては、突然転がりこんできた楽しい行事でしかなかった。

「ねっねっ、あっちにいるときは、三人で一緒に寝よう！」

　文林の容態について、少し体調が悪いだけとしか伝えていないせいか、令月もそこまで心配する様子はなく、他の二人と同様にお泊まりを楽しみにしている。

「やった！」

「お母さんがね、あちらでは行儀よくしなさーいってうるさいの。わたしたち、いつもお行儀いいと思わない？」

「徽き娘じょう！」

　頰を膨らませる徽娘を、母である夏湖が鋭い声で叱りとばす。

　三人娘たちはこの国の平均的な女の子として、それぞれの母に従順である。あるのだが、それはそれとして娘が母に対する態度としてありがちなことに、遠慮はまったくなかった。

「だって」

「だってではありません。お前は作法がきちんと出来ているわけではなく、無作法を見逃していただいているのだと自覚なさい。帝てい姫きもですよ」

「はい……」

　飛び火を受けた令月も、不満半分といった顔で頷く。

　令月は、乳母である夏湖と綵に頭が上がらない。鴻に対するのとまたちょっと違う。

　彼女にとって母親枠は乳母たちであり、父親枠が小玉と文林というくくりなのかもしれない。だから自分と文林に対して同じ態度なのかな、ということを小玉は考えた。

「よいのよ、夏湖。いつも住んでいる場所から出された子らに我慢させるようなことは、わたくしもしたくないわ」

　わざわざ迎えに来た紅燕がころころと笑う。もうすっかり成熟した大人の女性となった彼女の立ち居振る舞いは、美しい貴婦人の手本のようだった。

　徽娘がぽやんとした顔で紅燕に見とれる。三人の中でおしゃれにいちばん興味を持っている彼女は、紅燕に強い憧あこがれを抱いているようだった。

　紅燕は三人を手元に呼びよせ、わざとらしく脅す声を出す。

「けれども、あなたたち、こればっかりは自分で準備しないと許さなくってよ。お気に入りのぬいぐるみは？　ご本は？　自分の大事なものは、自分で、ね」

　三人は口々に「はあい」と声をあげ、きゃっきゃっと（控えめな声で）はしゃぎながら、小玉たちの前から去っていった。

　それを見送りながら、小玉は紅燕に礼を述べる。

「貴妃、わざわざ迎えにきてくれてありがとう」

「いえいえ、子らが来るとわたくしの宮も華やぎますわ。宮の者たちも楽しそうに準備しております」

　紅燕はにこやかに笑う。以前は赤子を抱きかかえるのにも抵抗があった彼女だったが、進んで令月の世話をするうちに、子どもたち三人全員をかわいがるようになった。

　その中でも、紅燕は令月にことのほか甘い。未来の義妹となるという前提でかかわっているから自然なことではあるが、それ以外にも理由はある。

　以前紅燕は、令月が母親に顔立ちが似ていると嬉うれしそうに語ったことがある。亡き王太妃に令月が似ているというのは、小玉だけの感想ではなかった。

　紅燕の変化は、子ども相手の態度にかぎらなかった。王太妃が死んでから彼女は一皮も二皮もむけて、小玉にずいぶん遠慮なく物を言う。

　小玉が皇后になる後押しをしてくれたのは彼女ではあるが、小玉のなにもかもを肯定してくれたわけでもなかった。蘭英が小玉に語った紅燕皇后案についても否定するどころか、熟考の末に「やぶさかではなくってよ」ときた。

　正直「それはないわ〜」とか「大丈夫、あなたならできる」とか言ってもらって、ちょっと安心したいという気持ちがあった小玉のずるさを、真正面からぶん殴られた気分だった。

「もしあなたが途中でくじけそうだというのならば、いっそ今のうちにわたくしが皇后になりましょう」

　あるいは、半ば自じ嘲ちょうしながら小玉にこんなことをのたまったこともある。

「後宮というものは……少なくとも恋を楽しむ味つけのためのものでも、自分が可哀想だと酔うためのものでもないわ。このままだとわたくし、茹じょ昭しょう儀ぎの気持ちがわかってしまいそうよ」

　とまあ、こんな感じ。

　令月がいなければ仙娥のことも平気で引き合いに出すこともあるので、周囲がぎょっとする。そしてその「周囲」の面々にだいたいいつも入っているのが真桂なので、紅燕の言動のせいで彼女は最近ちょっと気苦労が多そうである。なかなかかわいそうな感じ。

　その真桂も令月たちが紅燕の宮にいる間は、そちらに泊まりに行ってくれるということなので、紅燕の宮はそうとう賑にぎやかなことになりそうだった。

「賢妃は、それぞれに合わせた教材の準備をしておりますわ」

　数年前から真桂は、令月に勉強を教えている。そのついでで徽娘と貞児にも。令月はともかく、徽娘と貞児は出来か態度のどちらかが悪いので、母親たちはいつも恐縮している。真桂は楽しんでいるのだが。

「ああ、徽娘が嫌がりそうなやつ」

　三人娘は、こんなに仲がいいのにどうして……というくらい、好みが違う。




　大人しく我が道を行くが、妨害されると強い態度に出る令月。

　真面目であるが落ちつきはなく、活発な貞児。

　思っていることが口にも顔にもはっきり出るが、ちゃっかりしている徽娘。




　令月は体を動かすことが嫌いで、虫とか観察するのが好き。貞児は体を動かすのが好きで、勉強は真面目に取りくんでいるが、おおむねぽかーんとしている。徽娘は勉強が本当に嫌いで、なんとかしてやめたい！　そして遊びたい！　と、常に逃げるための口実を探している。

　むしろ仲がいいのが不思議なくらい。

　いやまあ一歳から五歳くらいになるまで、一刻の間に二回くらい喧けん嘩かが勃ぼっ発ぱつして、彼女たちが寝ているとき以外平和な時がないってくらい、荒れ狂った日々ではあったが。むしろそこで喧嘩をやりつくしたから、今仲がいいのかもしれない。

　戻ってくるころには、面倒を見てくれた大人たちのほうがぐったりしてるかもしれないという確信に近い予想を抱きながら、小玉は三人娘、貞、綵、夏湖を見送った。今からお礼の品を考えておこうなんて考えている。

　宮には清喜が残り、また麗丹が文林の世話のために部下を引き連れて泊まりこむので、小玉の生活面は特に問題はなかった。

「こう考えると、あたしの宮がここでよかったわね」

　なにせ小玉の宮のすぐ裏が、麗丹たちの詰め所だから。

　麗丹は頷うなずく。

「そうですね。交代も楽です」

　七年の間で気が合うようになったわけではないが、自明の理であることに対してまで、いちいち相手に突っかかることはしない。お互いいい大人だから。

「とはいえ、帝姫たちが不在となれば、いささか寂しくなるでしょう」

「あたしは別に……大家のお世話もあるしね」

　それに歩いていける場所にいるから、会いに行こうと思えばいつでも会いにいける。

「いえ娘じょう子しの寂しさは別に心配しておりません。わたくしが寂しいのです」

「あっ……そう」

　こんな軽口を叩たたける程度には、文林の容態は深刻ではなかったし、数日くらいで子どもたちが戻ってこられるようになるだろう、と小玉は思っていた。





※






　最近皇帝が苛いら立だっているな、と夢む華かは思っていた。

　皇后に立てられ、慎しん后こうと呼ばれるようになってから、もう数年になる。その間に彼女の容色はいささか衰え、そして子は儲もうけられず、当然のように皇帝の寵ちょう愛あいは薄れていた。

　とはいえ、皇帝からの信頼は絶大なものである。他の妃ひ嬪ひんのところに行ったとしてもまったく嫉しっ妬とせず、むしろ優しく勧めてくる。妃嬪に子ができても優しくお産まで面倒を見て、生まれた子どももよくかわいがるできた正妻。

　それを愛によるものだと思っているならお笑いぐさだ。もちろんそう振る舞ったほうが、皇帝の心をつなぎ止められると思っているという打算でやっていることだが、本音もそれに一致していて夢華にとってもほかの妃嬪のところに行ってくれたほうが、睡眠や読書や刺し繡しゅうがはかどるから嬉しい。

　婦徳の鑑かがみと褒めそやされることもあるが、正直おかしい。これは愛がないからこそできることだというのに。

　もっとも子どもたちをかわいがっているのは、子どもたち自身に対する愛着によるものなので、そこは愛といえば愛だが。

　皇帝は夢華の膝ひざに身を投げかけて嘆く。

「ああ、聞いておくれ、皇后。生まれたのはまた公こう主しゅなんだ」

「公主」という言葉は未いまだ夢華には耳慣れない。生国では皇帝の娘のことは「帝姫」と呼ぶ。それが数代前の皇帝の改称好きによって作られた呼称であることを知ったのは、この国で読んだ本のおかげである。

　生国の宮城限定の呼び方である「大家」や「娘子」も、本来は皇帝や皇后を示す言葉じゃない。「だんなさん」とか「ねえさん」くらいの意味だ。後宮で皇帝に仕えていた宦かん官がんが呼ぶようになったのが宮城で定着したものだ。ついでに歴史もわりと浅い。そのうち廃れそうだなと夢華は思っている。

　二国の後宮を知ったことで、あの国は実はゆるいところだったのだなと、夢華は思うようになっていた。

　一方寛は旧来の呼称を大事にしている。変えるなんてとんでもないというもの。だから皇帝のことは昔からの呼び方で「聖せい上じょう」と呼ぶし、皇帝の娘は「公主」と呼ぶのだ。

　なかなか面白いことだな……と夢華は思っている。文化が発祥したほうはどんどん変わっていくのに、受けいれた国のほうはかたくなに変化を拒むということ。国民性もあるのかもしれない。

　こんなことを考える自分自身のことも、なにやらおかしい。宸の後宮にいたころの夢華は、自分がこんな真面目な考察をするようになるなんて思いもしなかった。

「おかわいそうな聖上」

　夢華はそう言って、皇帝の頭を撫なでてやる。

　聞いておくれもなにも、後宮で生まれた子の管理は皇后が行うので、なんなら皇帝よりも先に知っているところまであるが、それは言わないお約束というものである。

「君がいつも面倒を見てくれて出産にこぎつけているのに……どうして公主しか生まれないのだろう」

「どうしてなのでしょうね……」

　実は夢華も不思議に思っている。

　何人かは初期にこっそり流産させているが、すべてそうだと疑われるので、六割くらいは出産にこぎつけさせている。男が生まれる可能性が低ければいいくらいに割りきっているので、無作為に。

　だから今のところ女の子しか生まれていないのは、完全に偶然だった。

「けれども、きっと、きっと次こそは男御み子こに恵まれますわ」

　夢華はそうささやく。励まし半分、確率的に多分そうという冷静な気持ち半分。

「だが……ああ、こんなことになるのなら。あれが康に渡るのをなんとしてでも止めるべきだった」

　皇帝は夢華の膝を摑つかみ、大きくため息をつく。

　ちょっと痛いと思いつつ、夢華は身をかがめて皇帝の耳に顔を近づけた。

　ことさら優しい声を皇帝の耳に送りこむ。

「なにをおっしゃいますの。聖上のご判断はいつも正しいのですから」

　心にもないことを言った。

　当時もっとも高い帝位継承権を持つ男児の出国について、「止めるべきだった」とか、今さら言っている時点でもう駄目だが。「止めるべき」じゃなくて「なんとしてでも止める」のだ、それは。

　皇帝が言うところの「あれ」とは、彼が二人目の皇后──現在の康の女王との間に儲けた息子のことである。かつて梨り后こうと呼ばれた女王がこの国を出奔する際、康に連れさられたとされる。何度か救出のために人間が送りこまれたが、本人はおろか送りこんだ人間すら戻ってきていない。

　母親に無理やり連れていかれたと皇帝は今も思っていたようだが、ここまで見事に失敗しているということは、息子本人が母親に自主的についていったからではないかと夢華は思っている。助けられる側の人間にその気がないとしか思えないほどの失敗の連続だからだ。

　さもありなん。この父親とあの母親だったら、夢華だって母親のほうを選ぶ。

　客観視しているつもりの夢華から見ても、「非の打ちどころがない」とは言えない女性であったが、少なくとも彼女は、息子をまちがいなく慈しんでいた。

　対して父親のほうは、息子が無理やり連れていかれたと思っているわりに初動が遅く、その理由が「どうせ他の女との間にすぐ次の子が出来るだろうから必要ない」ときた。なおこれは夢華の推察によるものではなく、皇帝本人が言っていたことである。

　おかげで、当時もっとも高い帝位継承権を持っていた男児は、今ももっとも高い帝位継承権を持っていることになる。

　それが、他国に、しかも敵国にいる。

　間違いなく危機的な状態だ。

　公主ばかり生まれる寛のことを長男の生母である康の女王が知れば、息子の継承権が保たれていると喜ぶかもしれないなと夢華は思った。

　形式的なことだとしても、彼を廃して国内の身内の誰かを後継者として指名しておけば、事態の緊迫感はもう少し和らぐかもしれないが、今のところ皇帝にそのつもりはない。自分の子に跡を継がせたいという欲求はまだ消えていないようだ。息子への扱いはひどいし、その子が自主的に敵国に行ったみたいだということを、理解してもいないが。

　彼は息子のことを、自分の血を引く者として見ていて、息子本人の個性はどうでもいいのだ。そういう見方は寛でも宸でも標準的なものだが、この期におよんでまで拘こだわっているのは困りものであった。

　今ここで皇帝が頓とん死ししたら、康は介入する口実ができるわけだし、それを拒んだとしても、国内での後継者争いが顕在化する。

「ああ、なんということだ」

　多分、廷臣たちのほうが「なんということだ」と言いたがっているだろう。

　夢華は皇帝の頭から優しく冠を外しながら、歌うように言う。

「そのように心を痛められますな」

　──お勉強の出来る方ではあるけれど……。

　それだけではなく、顔立ちは整っており、慈悲と冷徹を必要に応じて使いわけられもする。

　けれども、どうもなにかがずれている。

　彼の治世の安定は、皇太后であった母親や、夢華以前の皇后たちなど、親身に補ってくれた人間が、こぞって実務に優れていたからだと夢華は見ている。

　それらすべてを自分から捨てた男が、今選んでいるのが夢華だというのは、やはり「ずれ」によるものなのだろうか。

　彼は決して悪い人間ではない。

　夢華にとって都合がいいというだけではなく、懐が深い人間である。

　寛は宸よりも堅苦しく、女性の台頭を許さない気風を持つ。しかしこの皇帝は、寛に来てから学問を好むようになった夢華に対し、喜んであれやこれやと教えてくれたり書物を与えてくれたりする。

　けれどもそうやって受容された結果、女が彼のためにとあれこれと動きまわり、ある一線を越えると、彼は途端に愛想をつかす。そして捨てるのだ。

　梨后と呼ばれた女以降の寵ちょう姫きたちも、だいたいそのような盛衰を迎えていた。

　皇帝の相手をしているとき以外は、読書や刺繡、公主たちの養育に徹している夢華を除いて。

　夢華が頭を撫でてやっていると、皇帝はいつの間にか寝息を立てていた。彼は彼なりに心労があるのだ。原因が彼本人に帰するものが含まれるとはいえ。

　夢華は最近思う。

　この男は、母親としての役割を自分に求めているのではないかと。実母のことは、最初の皇后と一緒に排斥していたのだが、それは実母が彼の理想の母親らしくなかったからではないかと。




　母親が自分の理想どおりになるのを願う。

　ならなかったら代わりを探す。




　いつまでも諦あきらめないよりは、前向きなのかもしれない。

　とはいえ、馬鹿馬鹿しい。彼を見ていると夢華は自分の大事な人間に対してそう思わないようになろうと、自らを律することができる。彼は反面教師として、夢華にとって貴重な存在だった。

　──あの人も、あの子も、本人にとって幸せであればいい。

　目を覚ました皇帝は、すっきりとした顔を向けてきた。

「ありがとう皇后。いつも私を受けとめてくれて」

「いいえ、聖上のおんためならば」




　そろそろ潮時かな、と夢華は思っている。





※






　最初の夫のところに、また女児が生まれたらしい。

　そして、これまで生まれた公主たちも元気に育っているらしい。




　その報告を受け、最初の夫の現在の正妻が予想したような喜びの感情は、女王の心の中に生じなかった。それどころか女王にとってこのうえなく不快な報告だった。

　だが報告を持ってきた人間にはなんの罪もないので、女王は言葉少なに退出を促した。

「……なぜ」

　額に手を当て、女王はしわがれた声を出した。

　女王はこの国に戻ってから、三人ほど子を産んだ。二人は待望の娘だったが、死産か、生まれた直後に死んでしまった。

　どの夫との間にも、二人目の子が生まれないのだ。




　康に戻って最初の夫との間に、王子が生まれた。第二、第三子は流産だった。

　次の夫に替えた。生まれたのは女の子だった。半年後に熱を出して死んだ。その夫との間でも三回流産した。

　その次の夫との間にできた子は、臨月の転倒のせいで死産だった。それ以降一度も妊娠できない。




　かつてはあんなに抵抗があった夫の交代も、慣れてしまえば昔の自分のこだわりがばかばかしく思うほど気にならなくなった。どうせいてもいなくても、同じような人間ばかりだったから。

　女の子を産みたい。

　それは女王としての義務であり、愛する最初の息子に報いる唯一の術すべだと女王はいつしか思うようになっていた。

　それなのに、自分が去ったあの国で、最初の夫はたくさんの女の子に恵まれている。喉のどから手が出るほど自分が欲しがっている女の子に！

　自分のところに来てくれればいいのに。

　ここはあの国なんかより、もっとずっと女の子を大事にしている国なのに。

「母上、手が傷ついてしまわれます」

　額に当てていたのとは逆の手をぐっと握りしめていた女王は、は、と我に返った。

「母上はいつでもお美しいのですから、その美しさを損なうようなことをしてはなりません」

　声をかけてきた相手──寛からついてきた息子は、女王の手をとり優しく開いた。

「ご案じなさいますな。次こそ、次代の女王に恵まれます」

「そう、ね……」

　女王は口元をほころばせた。あの日まだ幼かった我が子は、こんなにも頼もしく、いつも女王を支えてくれる立派な男になった。

「必ず産むわ。そしてあなたの子と妻めあわせましょう」

「はい」

　息子は力強く頷うなずいた。それは女王と彼との夢だった。

　娘が生まれたら、息子の血に組みこもうと女王は思っている。息子と娘は同母兄きょう妹だいになるから直接結婚はできない。けれども息子の子──女王にとっての孫ならば、女王の娘と結婚ができる。

　そうすれば、あの日、最初の夫と夢見た計画にも手が届く。康と寛、二つの国を一つにする。




　なんて素晴らしいことなんだろう！




　息子にそれを告げたら、彼も喜んでその計画を受けいれた。息子の嫁は女王自身が厳選に厳選を重ねた娘だ。年は息子よりもかなり上だが、すぐに子が産める年齢であることを優先した。

　母が選んだ妻を、息子も大事にしている。

　いずれ二人の間に子が生まれる。そのときに自分もきっと娘を産んでいるはずだ。

　そう、だからあの国に女の子が生まれるのは悪いことではない。息子の子が二つの国の主になる夢が、まだ近いままだから。




　寛の帝室の情報は結果的に、現在寛の皇后である衛えい夢華が推測したほど女王を喜ばせはしないが、気持ちを慰める役には立ったようだった。

　自分に言いきかせている感もあるが、彼女はその気持ちから目を背けつづける。





※






　もうその名を使わなくてもいいのに、嬉き児じはなんとなく今もそう名乗りつづけている。ただし姓は変えた。でないと阿あ嬌きょうと結婚できなかったから。

　寛は同姓不婚を厳密に守っている国だ。阿嬌と結婚する前、遠縁という触れこみで同じ姓を名乗っていた嬉児は、婚姻にあたって周囲にたいへん迷惑をかけた。

　もっともそれほど身分が高い者でなければ、同じ名字でも系譜上つながりがないことを証明できれば結婚できるし、実際阿嬌と嬉児に血縁関係はないのだが、これを証明するわけにはいかない。

　そんなことをしてしまうと、嬉児が年単位で女装してまで守った秘密が無駄になってしまう。

　なので、妻の父は家族を引き連れて村から出ることにした。

　嬉児が阿嬌に手を出したことについては、脳天に拳げん骨こつを食らわせて激怒した彼だが、村を出ることについてはそれほど怒っていないようだった。

「両親ももう亡いからな……それにお前の女装もそろそろ限界だったから、近々出ようとは思っていた」

　なおこの場合の「限界」というのは、嬉児の女装が不自然に見えるようになったわけではなく、似合っているあまりごく普通に男相手の縁談が来て断るのに困ったという意味である。

　嬉児はちょっと泣きたくなった。縁談云うん々ぬんのせいではなく、自分をここに連れてきた老夫婦がこの世を去った今でも、阿嬌の父が嬉児の面倒を見つづけるつもりだったと、さらっと告げられたから。

「そうね、どうせこの村はもう、本来の役目を持たないから」

　意味深なことを言う妻の継まま母はは・李り桃とうも、村を出ることにこだわりはないようだった。嬉児が阿嬌に手を出したことに関しては、わら束で殴りかかったくらい激怒していたが。

　嬉児は阿嬌に手を出したことをすまないとは思わないが、その件で妻の両親に迷惑をかけたことは申しわけなく思っている。彼らに対して、生涯親孝行するつもりである。

　で、村を出て、町場で一年ほど過ごした際に嬉児は適当に選んだ「朱しゅ」という名字を名乗るようになった。そのときなんとなく、生国のことを思った。

　最近は思いだすこともあまりなくなったあの国。

　思いだしたとしても、数か月前に見た悪い夢のように、漫然とした不快感という印象でしかないあの国。

　宸も原則として同姓不婚を掲げているが、皇族だけは例外である。いや、厳密には決まりを守ってはいるが、別に設けた決まりを併用することで、抜け道を作っているというべきか。

　宸では在位中の皇帝とその子女は姓を持たない。皇帝が崩御すると、子女のうち誰かが即位した場合、他の者は封ほう号ごうを姓として名乗る。そうなると、皇帝にとっては兄弟姉妹でさえ「同姓」ではなくなるので、「不婚」の対象とはならない。宸では大真面目に適用されている決まりである。

　さすがに外聞が悪すぎて、皇族が兄弟姉妹と結婚した例は（たぶん）ないが、皇族同士の紐ちゅう帯たいを緩めることなく、幅広く婚姻できる決まりだなと、学んだ当時の嬉児は思ったものだった。てっきり後からできた決まりかと思いきや、意外にそうではなく驚いた覚えがある。

　なんでも帝国の初代の姓が「白はく」だか「王おう」だかで、そのせいで「皇こう」という字に絡めて侮辱されたことがきっかけで、宸では皇族が姓を持たないことになったとか……もうあまり覚えていない。

　そんな事情で発生した決まりが、今でも続いているのは伝統と化しているのと、それこそ嬉児が思ったような実利があるからだろう。

　皇族だけが例外というのは、女系で王統を保つ康と少し似通っているなと、嬉児は思っている。ふだんの生活を差しおいてまで深掘りしたいとは思っていないが、少し興味はあった。




　さて、そんな嬉児には、母親と呼べる人間が四人いる。

　一人は生みの母。もう一人は父親の正妻（一時期正妻じゃなくなったが、最近また返り咲いたらしい）。

　あと二人、妻の母親と妻の継母。なお前者は故人。

　四人の母親枠の中で、関係としてもっとも嬉児から遠いのはおそらく妻の継母なのだが、どういうわけかこの人とのつきあいがいちばん長いし、いちばん親しくなっている。

　その妻の継母が、洗濯場からものすごい勢いで帰ってきた。

「ちょっとちょっと嬉児！」

「どうしたの。鳥に洗濯物でも取られた？」

「そんなん、石でもぶん投げて取りかえすわよ。それよりあそこで聞いた話なんだけど、寛も康もえらいことになってるわね」

「う、うん、そうなんだ」

　情報の内容や精度より、この人と阿嬌、この国の言葉をよくわかってないはずなのに、なんで井戸端会議で情報仕入れられるんだろう……という事実のほうが、よっぽど気になる嬉児であった。

「いい気味とか通りこして、引くわ〜……もっとましな統治できないのかしら。え？　してたはずでしょ、前は」

「お義母かあさんお義母さん、落ちついて」

　数年前から嬉児は、妻の一家と一緒に異国で行商をしている。妻、舅しゅうと、妻の継母、継母の連れ子、舅と妻の継母の子……という、婿という立場だけで考えるとなかなか肩身が狭い面々。

　しかし嬉児にとっては、人生の中で属していたどの集団よりも気楽に過ごせる面々だった。一時期妻の継母には、「この色魔」という目で見られていたが……今はさすがにそんなことはない。というか、この人は年々性格が変わっていって、多少の態度の変化は気にならなくなってきた。

　体調を崩したとき以外は「旅っていいわね〜！」と言いながら、毎日楽しそうに動きまわっている。いつの間にか大口開けてげはげは笑うようになった。体調を崩したときは「なんで旅なんかしてるんだろ……」とか適当なことを言うようになった。

　以前の彼女は、自分の発言に対する責任というか、どんな相手でも細かいことでも言げん質ちをとられないようにしているという感じがあったのだが、今は油断や隙だらけだ。それは嬉児もそう。家族の前で四六時中緊張したりはしない。

　でも彼女は、嬉児よりも変化が激しい。

　年相応に肉付きがよくなった体からはよくわからない「力」がみなぎっていて、横幅も奥行きもばんっ！　と張っているようにすら思う。よく見ると、そんなに太ったわけではないのだが。

「そうだよ母さん。それより荷造り！　早くしないと姉さん動きはじめちゃうよ。あの人お腹大っきいんだから」

　継母の連れ子が、ぱんぱんと手を叩たたきながら苦言を呈する。

「そうだったわもー！　あの子ったらすぐ無理しちゃうんだから」

　義母はどすどすという勢いで、荷馬車のほうへ向かっていった。彼女が自分の横を通りすぎたら、それだけで弾はじき飛ばされそうになるんじゃないかと思うことがある。

「生き生きとしてるなあ」

　感慨深く呟つぶやく嬉児に、義弟は怪け訝げんな顔をする。

「いつもでしょ？　そんな新鮮な驚きある？」

　どこか品のいい青年という感じの義弟は、嬉児のことを義兄にいさん義兄さんと呼んで慕ってくれる。

　そして母のことを「あのおばはん」と呼んで、たまに煙たがっている。

　義弟の物言いに、嬉児は苦笑した。

「うーん、お前は覚えてないと思うけど、義兄さんがあの人に会ったときは、今にも折れそうな雰囲気の女性だったんだ」

「噓だあ」

　鼻で笑われてしまった。




　──ああ、義母よ。我が子にそう言われてしまう、貴女あなたよ。




「阿嬌に聞いてみなよ。噓つかないから」

「……やめとく。あのおばはんがそんな繊細だったっていうことが本当なんだって事実に、俺が耐えられるとは思えなくて」

「なんだそれ」

　笑う嬉児だったが、次に響いた声を聞いた瞬間、義弟と一緒に全力で駆けだした。

「にいちゃ〜ん！　ねえちゃん重いもの持とうとしてる〜！　止めて〜！」

　継母と舅の間に生まれた子の声だった。







「阿嬌さあ。前のことがあったんだから、本当に気をつけて」

　夜中、妻と同じ掛布にくるまりながら、嬉児は苦言を呈す。

「うん、気をつける！」

　この言葉、噓ではないんだ噓では……ただ、すぐに忘れられるんだ。けれどもごくまれに忘れずにいてくれるときもあるから、嬉児は毎朝毎晩、日中も三回くらい根気よく言っている。

「はあ、お前今日はなかなか寝ないんだね」

　妻と寄り添っていると、触れた場所からぽこ、ぽこと突きあげられる。彼女の大きくなった腹を撫なでると、そうですよと言わんばかりにぽこ、と突きあげられた。

　この中に、自分の子がいる。

　最初の子は早い段階で流産した。阿嬌は嘆いたし、嬉児も悲しかった。けれどもほっとしてしまったところもある。自分に育てられる子どもは不幸になるんじゃないかと思ってしまったのだ。

「最近このちび、夜中に起きてる？」

「うん。お昼はずっと寝てる」

「阿嬌。もしかして夜あんまり寝られてない？」

　阿嬌は自分からお昼寝したいとか言わない。こちらから働きかけないかぎり、ずっと眠そうにゆらゆら揺れているだけなのだ。

「赤ちゃん元気だから付きあってる」

「そっか。昼寝る時間を作ろうか」

「嬉児も一緒に寝よ」

「俺？　俺は仕事あるから」

「んーでも、嬉児元気ないから。寝たら元気になるよ？」

「あー……そう……だね」

　彼女なりに嬉児の不安を察して、それをどうにかしようと考えているらしい。

　幸せだな、と思った。

　次の瞬間、涙ぐんでしまった。暗くてよかった、と思った。

　今、自分が幸せであればあるほど、その下に積んだ犠牲の重さが、嬉児の心にずんとのしかかる。

　自分は、それを、自分の意志で積みあげたことがある。

　その事実も、また。

　時折うなされることもある。日中、重苦しい考えにとりつかれることもある。そんな嬉児を、阿嬌はまったく変わらぬ素すっ頓とん狂きょうさで慰めてくれる。

　幸せであった。

　辛つらかった。







　そうしてしばらくして、嬉児は一人の赤子を腕に抱いた。

　嬉児の弟たちの世話をしていたから、赤子の扱いに慣れていないわけではなかったけれど、こんなに緊張する瞬間はなかった。

「女の子だ。あたしの妹分がもう一人だね」

　疲れきった顔で、それでも輝く笑みを浮かべて阿嬌が言う。

「娘だよ」

「娘分？」

「いや、分はいらない」

　言いながら嬉児は、腕の中の赤子の顔を覗のぞきこんだ。




　しわくちゃで真っ赤な顔。

　なんて愛いとしいんだろう。

　こんな愛しい存在、自分が親になっていいものなんだろうか。




　お産の後始末をしていた義母が、そういえばと声をあげた。

「宸の皇帝崩御したって」

「うーん、今はその情報、どうでもいいかな」





※






　文林の療養は順調に進んでいて、小玉は胸をなで下ろした。

　文林本人も特に深刻にはなっていなくて、二人きりのとき、小玉にこんなことをのたまうくらい。

「人生最後の性交があれってどうかと思う。絶対回復して、ばあさん、もう一回はやるから」

「病は気から」という言葉が本当なら、こいつは当分死なないと確信できるような言動だった。

　小玉は思わず笑った。「うふふ」とかじゃなくて、「うえひひひひ！」という声が出てしまった。

「なんですか今の！」

　麗丹が飛びこんできた。この人年齢のわりにやけに俊敏で、体重が軽くなったせいではないかと小玉はひそかに考察している。

「後宮に怪鳥でも!?」

「…………」

　今の自分の笑い声が奇怪だった自覚はあるが、この人に「怪鳥」と表現されるのは新鮮な怒りがあるなと思ったものである。




　そんな感じで、麗丹以外が出動することもなく、文林の体調は落ちつき、数日後には文林自身の宮での療養に入った。




　文林を送りだしてすぐ、小玉は紅燕の宮に向かった。

　案の定、元気いっぱいの令月たちと対照的に、紅燕と真桂は疲労困こん憊ぱいしていた。心からの感謝といたわりの声をかけて、小玉は令月たちを引きとった。

　そしてその日は令月のおねだりで一緒の布団に入った。やはり寂しかったらしく、小玉の腕に顔を埋うずめて寝ている。このうつ伏せ寝が好きなところ、かわいいけれど息が苦しくないか心配になる。

　小玉のほうも看病疲れで、すぐに眠気が襲ってきた。とはいえ最近眠りが浅いので、うとうととまどろんでいると、押し殺した声が聞こえた。

「娘じょう子し、娘子……」

　冷水をかけられたように覚かく醒せいした。

　急いで、けれども丁寧に令月の頭の下から腕を引き抜き、部屋を出る。真っ青な顔をした貞が唇を震わせて言う。

「大家のご容態が……」

　頭がぐらぐらした。

　皇后でよかったと、そのとき心底思った。特に手続きもなく、皇帝の宮に直行できる。

　駆け出したい気持ちを押し殺して小玉が文林の宮に向かうと、当たり前だがなんの誰すい何かもなく寝室に通された。どく、どくと胸の高鳴りが激しいのは、急ぎすぎたからではない。




　顔色の悪い文林が横たわっているのが見えた。

　視界が白と灰色になった。




　首にいきなり冷たい血が通されたようになって、それが一気に全身に広がった。きんきんと耳鳴りがする。その合間に周囲の人の声が小玉の耳に入ってくるが、なぜか意味は摑つかめなかった。

　一歩踏み出した小玉はよろめいて手をついた。そのつもりだった。なぜかそこに、手を置く台のようなものがあると、勝手に思い込んでいたのだ。けれども実際にはそこになにもなく、小玉はごろりと倒れこんだ。

　ごち、と響く。自分の頭が床にぶつかった音だった。きゃああという声が響いて、それが貞の声だということだけはわかった。

　もがきながら立ちあがろうとする小玉を、周囲から伸びた手が支えようとする。

「らいじょ…だい、大丈夫」

　呂ろ律れつの回らない口を叱しっ咤たし、伸びてきた手を拒否しながら、小玉は起きあがった。視界がほんの少しだけ色を取りもどす。文林が死んでいる。

「う……」




　いや、生きてるじゃん。




　まだ心臓はばくばく言っているが、視覚と聴覚は急にはっきりしてきた。

「母后陛下、お気を確かに！」

　よく見ると、小玉を助け起こしたのは鴻だった。

　思わずのんきな質問が口からついてでる。

「鴻……あなたいつ？」

「母后陛下よりほんの少し前です。誰か！　母后陛下を休ませてさしあげたい！」

「娘子、こちらへ！」

　文林が息しているのを確認したのもつかの間、小玉は即座に引き離されそうになった。あまつさえ急きゅう遽きょ寝室を用意されそうになった。

「いい、いい、大丈夫！　いえ、ここで休むんだったら、宮で休むので！　大家のご体調に全力を注いで！」

　ここにいて医師の手を少しでも煩わせるようなことがあったら、自分を許せない。小玉はとんぼ返りのような状態で、後宮に戻ることにした。

　後宮の門まで、鴻が送ってくれて、ほんの少しの間、小玉は彼と話をした。

「急に父帝陛下のご体調が悪化して、宦かん官がんたちが慌てたようです」

「悪いことじゃないわ……こういう場合は、楽観よりも悲観が大事よ」

　特にそうする必要もないのに、二人とも声を潜めて会話をした。

「そうですね」

　少し沈黙。

「母后陛下、あなたは……父帝陛下がいないといけない方だったのですね。この場にいるためには」

「鴻？」

　小玉はずっと見つめていた自分のつま先から、鴻に視線を移した。彼を見上げるようになってから、ずいぶん久しい。

「ならば、もし父帝陛下がいらっしゃらなくなったら、あなたはここでどうやって生きていくのか……」

　鴻の言っていることの要領は小玉には得られなかったが、追及する前に後宮の門まで着いてしまった。

「今晩は、私が父帝陛下に付き添います。母后陛下もここ数日の看病でお疲れでしょう、ゆっくりお休みください」

「ええ……ありがとう」

　引き留めて問いただすには、小玉はもう疲れきっていた。







　そっと自分の部屋に入りこむ。寝台の様子を見るためには、暗闇に少し目を慣らす必要があった。小玉の視力も、もうずいぶんと衰えていた。

　暗闇の中、うっすらと浮かびあがった令月の姿は、相変わらずうつ伏せだった。

　ただし寝台の端っこの方にまで転がっていた。

　小玉は耳をすませた。寝息はすうすうというものではなく、どことなく濁音が混じる。少し鼻が詰まっているのだろう。しかし規則正しく繰りかえされるそれは、令月の眠りが深いことの証あかしだった。

　小玉は令月をそっと抱えて、寝台の真ん中のほうに寝かせなおす。そして空いた場所に我が身を横たえた。

　眠れる気はしなかったが、掛布をかけて、目を瞑つむると眠気がすぐに襲ってきた。一気にぐっと深い眠りに落ちていったが、これまた一気に意識が浮上したのは、令月の声が聞こえたからだった。

「お母さま」

「うん……」

　小玉は我ながらふにゃふにゃした声で、答えた。死ぬほど眠くても、半ば反射で動く。寝ているときに令月が呼んだ。ということは、隣に招かなければならない。

　小玉は掛布を持ち上げて、「おいで」と声をかけた。令月が寝台の中をころころと転がり、腕の中に入り込んでくる。もぞもぞしながら頭を置く場所を探り、やがて彼女の動きが止まったところで、小玉は持ち上げていた掛布ごと手を下ろした。令月を抱きしめる体勢になる。ほかほかしていた。これはよく眠れる。

　令月の手が布団からはみ出していたので、そっと握って中に入れる。温かい手だ。文林とは違う。

　彼女の手の温ぬくもりも、文林の手の冷たさも、小玉にとっては大事なものだった。



















　明日こそは、文林の体がよくなると思っていた。

　明日はだめでも、明後日こそは。




　……文林の手は、日に日に冷たくなっていく。







　次、目を覚ましたら、きっと。































　文林が、死んだ。











※






　──皇帝崩御。




　喜ぶ者も悲しむ者もいるだろう。けれども形のうえでは皆悲しまねばならないので、後者のほうが多いようにも感じる。

　ここに、喜びも悲しみも感じていないが、驚いている者がいる。

　──まさか、私が……娘子のほうが長生きするなんてね。

　こんなことになるなんて、と旻びんは驚いていた。

　けれども王太妃のときよりも複雑な思いがなかったのは、二回目だから慣れていたのもあるが、旻にとって皇帝であった文林の印象が薄かったからだ。

　あんな男でも、まっとうに死ぬのだなとは思っているが。

　それでも父よりはましだ。旻にとって皇帝は──特に最近の彼は──旻の父ほど悪い印象がなかった。

　市井で生きていて、なおかつ政治について一定の知識のある旻にとっては、自分たちの生活と皇帝の政策を結びつけて考えることができる。少なくともこの数年、彼女にとってこの国は皇帝のおかげで過ごしやすい国だった。




　──これからどうなるのかしら。




　自分のことよりも、彼の死によって皇后であった関氏のことがどうなるか、もっといえば彼女に仕えている姉がどうなるかのほうがよほど気になっていた。





※






　傾きかけた日差しが、窓から差しこむ。やけに眩まぶしい。




　日よけの紗しゃを下ろすなり、今いる位置を少しずらすなりすればいいものだが、今の小玉はまったく動かず、ただ目を細めるだけだった。

　自分の部屋で、小玉はぼんやりと椅子に腰掛けていた。子どもが多いこの宮は、いつも騒がしい印象があったが、今はとても静かだ。

　小玉自身、物音ひとつ立てず、ただ座っていた。

　目まぐるしく動く儀式の最中、なにかの間違いのようにぽかりと空いた「時間」を、小玉はただここで座ることに費やしていた。




　今日から殯もがりが始まった。埋葬する前の棺ひつぎを安置する時期だ。

　そして今日から、葬礼は皇帝の「死」が前提になる。

　もちろん文林はとっくに死んでいる。まだまだ葬礼は続くし、これまでの儀式も葬礼であったが、過去のそれは皇帝が蘇そ生せいする可能性を前提に行われていた。けれども今日の殯から、儀式のうえでも皇帝の──文林の死が確定した。

　文林が蘇生するわけがないなんて、小玉は何日も前から知っていた。それでも、今日という日を迎え、心に重いものが一つ積み重ねられた気がした。




　文林の死にあたり、小玉はそれほど取り乱さずにすんだ。

　むしろ文林の容態が急変し、夜中にかけつけたあの日のほうが、よほど狼ろう狽ばいしていたというものだ。

　けれどもそれは、文林に接する時間があまりにも短かったかもしれない。

　──あまり、時間をもらえなかったな。

　それも仕方のないことだ。文林は死の床にあって、諸々の引き継ぎで忙しかったのだから。

　小玉は文林がもう少し長く生きると思っていた。もっと言えば、自分が文林に見送られる立場だと思っていたし、それを前提に会話をすることもあった。もちろん文林の不測の事態について話しあうこともあったが、頻度は明らかに前者のほうが高かった。

　小玉が思っていたのと同様、文林も自分の死を先のことと見積もっていたわけだ。どんなことであっても、たとえ準備をしていたことだといっても、前倒しになったならなにかしら急ぐわけで、小玉と手と手を取りあってよよと泣きあうよりも、もっと建設的でもっとやらなくてはならないことは山ほどあった。

　だからこれはしかたのないことなのだ。




　それに小玉は、文林の死の直前、直後のことをよく覚えていない。

　それくらいしんどいことだったのならば、一緒にいる時間が長ければ、周囲に迷惑をかけていたかもしれない。




「──陛下」

　おそるおそるというように、部屋の外から声をかけられた。貞の声だった。

　小玉はもう、「娘じょう子し」と呼ばれない。今の小玉は厳密にはまだであるが皇太后として遇されており、それ用の通称は宮城にはなかった。

「なに？」

「太子殿下がお目どおりねがいたいと」

「そう、通して」

「いえ、足をお運びいただきたいと……」

　小玉は首を傾げるが、ややあって気づいた。鴻はまだ皇太子であり、成人している彼は父帝の後宮に足を踏みいれることはできない。

　実際にやろうとして止める者はそういまいが、即位前に父帝の後宮に入ることは、間違いなく醜聞になる。

　とはいえ、太子妃にはそんな縛りがないので、なにか用があるのなら彼女に言付ければいいはず。

　小玉は立ちあがりながら小首を傾げた。

「なんの用かしらね」







　呼ばれた小玉が向かったのは、廟びょう堂どうであった。ここには亡くなった妃ひ嬪ひんも祀まつられており、鴻や令月の生母も当然そこに含まれていた。

「お疲れのところ、申しわけございません」

「あたしはあまり、そちらこそ」

　鴻は唇だけで笑う。否定はしなかった。

　鴻の生母である安あん徳妃の霊位の前には、火の点ついた香がある。鴻が供えたのだろう。彼の顔を見る。特にこだわりもなさそうだった。

　幼少期、生母の存在を知って大泣きした子どもは、もうどこにもいない。それに対して寂しいと思う自分がいた。あのときはあんなに困っていたというのに。

　ひどい話だ。自らの腹をいためて鴻を産みおとし、そして死んだ安徳妃への、鴻からの供養にこんな感情を抱くなんて。

「だったら早く話を済ませましょう。あなたは少しでも寝るべきよ」

　小玉は水を向けた。あまりここに長居したくなかったというのもある。心が弱っている自覚はあった。

「母后陛下」

「うん」

　頷うなずき、小玉は鴻の次の言葉を待った。しかし、彼は黙ってしまった。

「鴻？」

　彼の顔を覗のぞきこむ。ためらいが見てとれた。

「母后陛下。これは……」

　また黙りこむ。

「うん」

　小玉はまた頷いたが、急せかすことはしなかった。

　鴻は何度か深呼吸し、今度こそ話しはじめた。

「この話をお聞きになり、あるいは母后陛下はお怒りになるかもしれません。今の私はまだ皇太子の身。今この宮城でもっとも尊い方は母后陛下です。母后陛下が詔勅をお出しになれば、私を廃することも可能です。お望みならばそうなさってもかまいません。けれども今から申しあげることは、妻たちにはかかわりのないことだということだけは、どうかお心に留めおきください」

「うん……」

　頷きつつ、小玉はなにを言われるのか恐々としていた。そこまで小玉が怒るかもしれないと考えていることってなんだろう。







「母后陛下、宮城からお出になりませんか？」




　小玉は少し考えて口を開く。

「離宮に移るということ？」

　それも悪くはないなあと思った。どのみち後宮は鴻のものになるから、今住んでいる宮からは出なくてはいけない。それだったらいつだったか体調不良の女官を引き連れていった離宮とかでゆっくり過ごすのも悪くない。

　そう、全然悪くない。

　だから鴻が、なんでそんなに「怒られるかも」と思っているのかがわからない。

「いいえ、そういうことではありません」

「あ、そうなの」




「皇后の、皇太后の立場をお捨てにならないかということです」




　小玉はまた考えて口を開く。

「それは……どういう意図で？　そもそも可能なの？　そんなこと」

　鴻はなにやら苦しそうに言う。

「可能では、あります。けれども母后陛下にある程度泥を被かぶっていただく必要が、あります。身分を廃し、庶人に落とすという形式になりますので」

「ほう？」

「これは父帝陛下の遺言です」

　小玉は眉まゆをぴくりと動かした。無言のまま、先を促す。




「『皇后が望むなら、自由にしてやってくれ』と」




「それは……解釈次第で、かなり色んな意味にとれる言葉ね」

「はい。私もそう思い、父帝陛下に確認いたしました」

「それで、『そういう意味』だったの？」

「はい、『そういう意味』でした」

　鴻はどこか悔しそうだった。

「私も最初は反対しました。けれどもあのとき……母后陛下が取り乱されたときに思ったのです。母后陛下がこの場にいるのは、父帝陛下のためであると」

「……否定はしないわ」

「そして思ったのです。父帝陛下亡きあと、ここに残られた母后陛下は、どうやって生きていくのか」

　なにも見えなかったのです、と鴻は呟つぶやいた。

「それでも予想できます。しました。少なくとも潑はつ剌らつとはしていない、あなたを」

　小玉は怒りはしなかった。けれども困っていた。

「どうしよう、鴻……」

「母后陛下」

「あたしはね、今、あんたの……文林とあんたの提案に、乗り気になってしまってる」

「問題ありません」

「いいえ、あるわ。養母である皇太后を廃するなんて、あんたの評判に影響が出る。それに令月。あの子が嫁ぐまでそんな……勝手なことはしたくない」

「けれども母后陛下。あなたはもとより、自分勝手な方ではありませんか」

　鴻にそう言われ、小玉は目を見開いた。

「それは……言い訳にはならないでしょう」

「言いかえます。あなたのような自分勝手な方がいてもいなくても、大勢に変わりはありません」

「……そう」

　小玉は今度こそ怒るべきだったのかもしれない。けれどもそうしなかったのは、納得してしまったからだった。

　文林が死に、今日に至るまで……そしてこれからも当分の間、小玉がこの宮城での最高権力者だった。けれどもそれにあたり上手に差配できたとはとてもいえず、むしろあらゆる人間の足を引っぱっている自覚があった。

　慣れないこととはいえ、かつて自分が慣れないなか武官としてうまくやった過去が、小玉にこう告げていた。




　向き、不向きというものはある。

　そしてお前は、こういうことには向いていない。




　それは鴻が今言った「自分勝手」とは関係のないことであるが、小玉は自分がここにいても、もう誰の、なんの役にもたたないのだということを自覚した。そして文林の遺言であるということに、ちょっとほっとした。あんたちゃんと、後のこと考えて死んだのね、と思った。

　ふう、とため息をついて小玉は辺りを見渡す。真っ赤な夕日が、窓から差しこんでいて、内装を血のように鮮やかに染めていた。

「そうね、たしかにもうここにいる必要はないわ」

　目に映る光景が色あせたり、ただよう空気がよそよそしくなったりしたわけではなかった。ここにいてもいいが、いる必要もない。ならば別の場所に行こう。小玉は自然に、そう思ったのだった。




「そうね、そうしましょう。あたし出ていくわ」

「母后陛下」

「でもしっかり打ち合わせしましょう。もしかしたらその中で結論が変わってしまうこともあるかもしれないけれど」

「はい。父帝陛下も、母后陛下と意見をすりあわせて最低三回は確認するようにとおっしゃっておりました」

「あいつ死の床で、なんの話してんの？」

　というか、元気ではないか。なんで死んだのかがちょっとわからなくなってきた。




「けれども鴻、一つだけ。これだけは確認してから出たい。文林の死は本当に自然なものだったのかということ」

　もし人為的なものだったら、出ていくどころの話ではない。

「もちろんです」







　しばらくしてから小玉は後宮を出た。

　激しい愁嘆場を繰りひろげるわけでもなく、淡々と次の皇后に引きついで、紅燕以下、文林に仕えていた妃嬪たちと別れを惜しみ、もうずいぶん連絡のない雅媛に手紙を出した。令月とも無難に別れの挨あい拶さつを交わした。

　要は、文林は他殺ではなかったのである。

　この結論に至るまで、小玉は麗丹を巻きこみそれはもうしつこく調べた。鴻の言うことですらまず疑ってかかって調べた。そして結論づけた。

　文林は、病死。

　もしこれで、文林の死に誰かが関与していたのならば、皇太后・関氏の物語が始まっていたのかもしれない。それはもしかしたら華々しいものだったのかもしれないが、小玉はこの結論を穏やかに喜んだ。

　文林は自然に死んだのだ。

　安らか……ではあんまりなかったかもしれないけれど、思ったよりかなり早かったけれど、自然なかたちで逝ったのだ。




　とはいえ順調に、後宮を出たというわけではなく、若干前倒しにはなった。

　新皇后からの敵意が日に日に露骨になったのである。鴻と相談して、「新帝の怒りを買って廃后というかたちにすれば、新皇后も手を出すまい」というかたちで、身を守るためにさっさと出ていったというところはある。

　まあ、自分勝手で役に立たない皇太后に対し、義務感が強く有能な皇后が怒りを抱くのは当然かもしれないが。

　とはいえそこまで嫌われていたことについては、ちょっと思うところがある。もう二度と会わない相手であるが。





※






　かつて梨后と呼ばれていた女王は、自らの城で顔を覆っていた。

　涙が止まらなかった。

　息子が死んだ。自分の最初の息子。どんなときでも自分の味方であった息子。

　臣下の前では見せられない嘆きや落胆を、息子はいつも真しん摯しに励ましてくれていた。

　でももう、すべておしまいだ。




　自分の夢の終わりが悲しいのではない。

　息子に報いることもできずに失ってしまったことが、あまりにも辛つらい。




「女王陛下、どうかお食事を召し上がってくださいませ」

　かっと頭に血がのぼる。誰も入るなと言ったはずなのに……しかし怒鳴りつけようとする衝動は、あっという間に冷めた。

　食事を持ってきたのが、息子の妻だったからだ。

　彼女もまた夫を失った直後の身だ。嘆きが彼女をやつれさせていた。今も目には、新しい涙を浮かべている。

「ご命令に背いたことは、いかようにも罰してくださいませ。けれども……御身をなによりも優先していただきたいのです。夫も、それをなによりも願っているはずです」

　そう、そのとおりだ。

　息子は自分をなによりも優先していた。

「ああ、あ……ありがとう。あなたも、辛いでしょうに」

「いいえ。決して陛下の苦しみには届きません」

　女王もまたほろほろと新しい涙を流しながら、器を手にとった。

「お水もどうぞ」

　ほのかにぬるい水は、泣き叫んだ女王の喉のどを優しく潤してくれた。

「ありがとう。こんなことになったけれど、あの子とあなたを妻めあわせることができてよかった。あの子も幸せだったはず……」




「私は、不幸でした」

　なにかを押し殺したような声だった。




　──え？

　耳を疑った瞬間、胸の奥からなにかがこみあげた。

「ぎぃ、あっ……」

　喉をかきむしりながら、女王は床に転がり落ちる。

「美しいお話です。夫と陛下は深く心で結ばれた親子でした。夫は母である陛下をなによりも大事にして、他に大事なものはなにひとつなかった。私も素晴らしいことだと思いながら、そのお話に耳を傾けたことがあります」

　それに触れるのも嫌だとばかりに、息子の妻は二歩、三歩と後ろに下がった。

「けれども、そんな男が自分の夫になるならば、話は別です。ええ、ええ。親が大事なのはわかります。私だって父も母も大事です。あなたに脅された彼らを守るために、会ったこともない、年端もいかない子どもと結婚するくらいには。けれどもそこに悲観はありませんでした。両親を守るためならば。それにこんな事情での結婚は珍しくもない。結婚した後に夫との関係を育はぐくんでいけばいいと思っていました。けれども夫にとって大事なのは、私ではない。母の夢を守るための妻の体。いえ、腹。そしてそれに男児を孕はらませること。私がどういう扱いを受けていたのか、陛下はご存じでしょうか」

「お、前……」

　あまりの苦しさに、彼女が語っていることは耳に入ってこなかった。

「私は王族の血は引いているものの、あなた方ほど貴い身分ではありません。けれども私の両親は、私をあなた方のおもちゃにするために、私を大事に育ててくれたわけではないのです」

　そう言って彼女は、真っ平らな自らの腹を撫なでた。

「そして私も、この腹にいる子を、私と同じ目に遭わせたくない」

「え……」

「あの方は、懐妊を告げた私にこう言いました。男が生まれてから報告しろと」

　苦しみも忘れ、女王は床を這はった。嫁の腹に向かって。

　あそこに自分の──自分たちの夢の欠片かけらが詰まっている。まだ残っているのだ。

　伸ばした手は、蹴け飛とばされた。

「汚い手で、私の子に触ろうとしないで」







「あなた、どうして死んでしまったのですか」

　身動き一つとらなくなった姑しゅうとめ──女王を前に、女はぽつりと呟つぶやいた。

「おかげで、あなたに使う毒をこの方に使ってしまった」

　転がる死体は、苦く悶もんの表情を浮かべていた。

「生きてこの毒を飲んでいたら、きっと死ぬ間際、私の話を聞いて、あなたは喜んでいたでしょうに。自分が毒を飲むおかげで、母上を守れると。あなたそういう方ですよね。妻ですもの。あなたが考えることはよくわかります」

　喉の奥からこみ上げるのが、笑いなのか涙なのか、女自身にもよくわからなかった。





※






　──女王崩御。




　隣国の知らせを聞き、夢華は「おやまあ」と驚いていた。

　そろそろ潮時だとは思っていたが、あちらのほうが先とは思わなかった。

　雅媛にこの国へ送りこまれたとき、「もしこうなったら引退してもよい」と言われていたことがあった。

　すなわち、宸、寛、康のどれかの国が代替わりしたとき。

　てっきり自分の国が──夢華にとって今や「自分の国」は寛だった──先だと思っていたのに。なんとなくすっきりしない気分である。

　けれども機会を得た以上、時間を無駄にはしたくない。夢華はいそいそと身支度を調えた。もううんざりしていた化粧を拭ぬぐい去る。髪から飾りを引きぬく。重い衣い裳しょうを脱ぎすてる。

　そうして下着姿になって、梁はりに長い布をかけた。




　踏み台にした椅子に立ち、一呼吸。




　今さら、彼と子どもに添える未来など、正確には彼らを幸せにしてやれる自分の姿など、夢華には見えない。だから夢華にとっての「引退」とは、つまりこうするということであった。

　──それに。

　夢華はにやりと笑う。久しぶりに自分の感情に忠実な表情を作った。

　夢華をここに送りこんだ女は、夢華がこうすることを考えてはいないだろう。今ごろ、夢華が戻ってくると思って、迎える準備をしているだろう。もう次の活用法を模索していてもおかしくない。

　だからこれは、雅媛に対しての意趣返しでもある。

　夢華は思い切り椅子を蹴った。




　どこかから遠い悲鳴が聞こえた気がする。





※






　──皇帝・皇后崩御。




　なんでも愛妃が死んで、後を追ったとか。間かん諜ちょうにそこまで入れこむとは馬鹿め。

　呆あきれつつも胸がすく思いもあった。ので、その事実をおかずに飯がたらふく食えると、桃はにやにやしていた。あとあの男を何年もたぶらかしつづけて潔く散った間諜に、感嘆の念も抱いている。今夜献杯しよう。

　とはいえ、にやにやしてばかりではいられない。三国揃って頭が崩御とか、不穏にもほどがある。

「仲が悪いのに、こういうところだけ仲いいとか、皮肉なものだね」

　桃の息子はそんなことを言いつつ、あきれ顔をしている。それを見て、妙に撫でてやりたくなった。

　桃は刺し繡しゅうの手を止め、針を刺しかけの布に半分くぐらせて固定してから、腕を伸ばす。

「よしよし、かわいいやつめ」

「今の会話で、俺のこと撫でる要因あった？」

　手を振り払われたので、抱えこんでより撫でまわしてやる。

「やめろおばはん！　やめ、義兄にいさん止めて！」

　片手で赤子を抱えている嬉児は、なんだか微ほほ笑えましそうな顔をしている。

「害意なく撫でてくれる人がいるって、幸せなことだよ」

「あっ、ごめんなさい」

　息子たちには嬉児の事情をなにも伝えていないが、察するところはあるようで、桃の撫でまわしを素直に受けはじめた。そうなるとなんだかつまらなくなって、桃は息子をぽいっと放した。

「なんなんだよ、もう！」

　くしゃくしゃになった髪を直している長男は、最初の夫によく似ている。

「今のは怒ってもいいと思う」

　などと言いつつ、嬉児は助けるつもりはなさそうだった。

「これからのことを考えなくてはね」

「確かに」

　夫が頷うなずく。といっても選択肢はほぼ一つしかない。比較的後継者がしっかりしているのが、現在宸だけだから。

　しかし桃からしてみると、康の跡継ぎもなかなか将来有望そうで、ちょっと近くで観察してみたい感じもある。王族の遠縁の女で、直系に近い王子の子を孕んでいる女。絶妙に王位から遠い彼女がどういう手腕で国を運営していくのか。

　寛に行くことは、まったく考えていなかった。

　後宮から離れて、生国から離れてもう何年も経って、今の桃は好きなように生きている。桃はこれからの生国の混乱を他人ひと事ごととして考えていた。この先何人も死ぬが、その「何人」の中に、桃の家族が含まれないようにすることだけが大事だった。

　責任を失うということは、もしかしたら愛着を失うことであるのかもしれない。

　かつて国家と国民の母としてあった自分はもういない。かつての気を張っていた自分を否定的に思うことはないし、ときどきあのころの自分を恋しく思うこともあるが、桃は今の自分だって好きだ。

　それに今だって責任と愛着の対象はある。

　自分の家族だ。不本意であるが、嬉児も含む。

「そういえば、宸は皇太后を廃したみたいね。平民として後宮から出したとか」

「みたいだね」

　嬉児が少し顔を曇らせている。

「うらやましいわね。特に危害を加えられることもなく後宮から出られるなんて。あとは幸せになるだけだわ」

　桃の言葉を聞き、嬉児は微妙な表情になった。

「義母かあさんは後宮のこと、どう思っているの？」

「男も女も基本的に不幸にする場所よ」

　息子が、目をぱちくりとさせた。嬉児もあっけにとられた顔をしている。二人とも「驚き」を表現した顔だが、その種類は違うのだろう。桃の前身を知らない息子は単に意表を突かれて、嬉児はきっと「お前がそれを言うのか」という意味で。

　息子は呆れたように言う。

「そんな、登りつめれば栄華も思うがままなのに」

「そこまで思うがままじゃないし、それでいて縛りは強いし、一度躓つまずいたら死ぬし……幸せだと錯覚できる場所ではあるけれど、幸せにはなれない場所よ。出るに限るわ、あんな場所」

「幸せだと錯覚したとしても、本人がそれを貫きとおせたらそれはそれで幸せだと思うよ、義母さん」

　嬉児が苦笑いする。

「言うわねえ」

　桃は少し考えて、「一理あるかもしれない」と嬉児の言を肯定した。

　今の桃は、嬉児は、第三者から見て、幸せと錯覚していると思われる状態だと自覚したからだ。言われたら絶対に腹が立つやつ。

「いえ、そうね……嬉児の言うとおりね」

　自分が幸せだと思っているなら、幸せなのだ。

「でも、後宮が人を不幸にする場所だというのは同感だね」

「母さんも義兄さんも、なんで後宮に一家言持てるの……？」

　なーんもわかんないー、と投げやりに言う息子の顔は、ぴよぴよ鳴いているひよこに似ていた。それを見た嬉児が「はは」と笑う。

　息子と同じくなにもわかってないであろう継まま娘むすめで長女の阿嬌は、幼すぎて親たちの会話に興味のない次女と一緒に、にこにこしながら糸を巻いている。ふだん表情が変わらない夫が、ほんの少し笑っている。




　──あー、幸せだなあ。




　嬉児の腕の中で、赤子がぷうと屁へをこいた。やけに間延びした音だった。





※






「それでは行ってまいります」

　令月は兄である皇帝に深々と礼をした。

「ああ、息災でな」

「寂しくなりますね」

　悲しげな表情を作る皇后の語る言葉が、本音ではないと令月は知ってはいる。しかしそれを指摘することが、今後の令月の役に立つわけでもないので、割りきっている令月は当たりさわりなく挨あい拶さつを返す。

「わたくしも娘じょう子しにお会いできなくなるのは、たいへん悲しゅうございます」

「琮そう女王、なにかありましたらいつでも文をくださいな」

　はい、噓。

　……とはっきり断言できない程度には、令月はこの皇后の気質を知っている。皇帝の后きさきとして、直系に近い皇族になにかあれば、きちんとした対応をする人だ。

　個人的な好悪の念は別として。

　そしてその「きちんとした対応」が、令月の身の安全を保障するわけではないということも別として。

　場合によっては「令月を殺して解決」とかありえる。この人頭はいいが、選ぶ方策がたまに乱暴だから。







　さて、父帝の崩御から三年が経ち、今日令月は馮王のもとに輿こし入いれする。







　数十年前のことを覚えている者がいたら、同じく馮王家に嫁いだ祥しょう女王の輿入れについて思いだしたかもしれない。

　母が「王太妃さま」と呼んでいた人で、令月にとっては年の離れた従姉いとこにあたる人だ。けれども彼女と違うのは、令月はきちんと父の服喪を終え、異母兄である皇帝に大事に送り出されていることだ。

　今の皇后は、さっさと追いだしたかったようだが。

　なんなんだあの女。夫の妹を敵視してどうするんだ。

　にこやかな笑みを辺りに振りまきながら馬車に乗り込むと、そこでは紅燕が暗い顔をして待っていた。

　先日、友人に会いに行くといってふらりと後宮から消えた真桂の明るい顔とは、まるで真逆だった。

「どうなさったのですか、義姉ねえさま？　わたくしの輿入れなのですから、もっと明るいお顔をなさってくださいませ。あなたはわたくしの母の代理なのですよ」

「そうね。でも……あなたの大事な子たちを連れていけなかったわ」

「彼女たちには、彼女たちの人生がありますもの。連れていって幸せにできるならともかく、そういうわけでもなさそうですから」

　ただ、徽き娘じょうというか、その母親である夏湖のほうは連れていったほうがよかったかな……と、思いはしているけれども。

　綵母おや子こと夏湖母子は、帝都に残ることになった。清喜は必ず帝都に残さなくてはならないから、その妻子である綵母子は当然残る。それに貞児は、帝都で武官になりたいとか言っているし、父方の家族も帝都にいる。

　面白いことに、彼女は母親の再婚をきっかけに、疎遠だった実父の一族との交流を持つようになった。「人間って、わからんね」と母が呟つぶやいていたことが令月の心に残っているのは、令月にとってなにかと腑ふに落ちる内容だったからだ。

　基本的に、人間ってわからんものだ。

　夏湖が後宮に残ることになったのは、伯お母ばであり皇帝の乳母である大だい史し氏しに強くひきとめられたからだ。

　悪いことにはならないと思う。でも少し不安だった。兄は多分、夏湖のことが好きだと令月は思っていた。

　手て籠ごめにするような人ではないと、思いたいのだけれど……。けれども兄と彼女が相思相愛だとして、皇后がどう動くかどうか。

　令月は夏湖が好きだから彼女の肩を持つけど、皇后の視点で物を考えると、まあ許せないよなとも思う。いくら夫の妹を敵視するような相手であっても、少し同情してしまうのは、自分の立場と重ねあってしまうところがあるからだ。

　令月自身、これから夫となる馮王が、自分と結婚するずっと前から側室を抱え、しかも子どもも数人いるという事実を知ったとき、ものすごく嫌な気持ちになった。しかもその結婚相手、自分の知らないところで勝手に決められたんだから。

　どうにもならないけれど辛つらくてしかたがないという思いを消化できず、それでしばらく両親に対してよそよそしい態度をとってしまった。

　その思いを吐露した相手が紅燕だが、人選が最悪だった。

　紅燕は、自分が子を産まなかった尻しり拭ぬぐいを令月にさせていること、そして令月を迎える前にすでに妾めかけを抱えている弟王を、馮王領を守るためむしろ後押ししていたこと等、令月に対してすっかり負い目を持ってしまったのだ。

　それから先、ずっとよくしてもらったのだが、かえって心苦しいところはある。そのあとのごたごたもあって、母に対する反抗期を、早めに済ませておけばよかったと令月は後悔している。




　──お母さまに会いたいわ。




　おそらく紅燕もそう思っているだろう。けれども二人ともそのことには触れず、馬車の旅を言葉少なに過ごした。





※






　輿入れ後、令月と夫との関係はそれほどうまくいっていない。

　というより、夫のほうの腰が引けている。




　紅燕にはかわいがられた王太妃似の令月の容姿が、彼にとってはちょっとまずかったらしい。

　いや、悪いことではない。正確に言うと、妻にするにはまずかった。

　馮王曰く。

「亡き母を慕う気持ちはあるが、母と結婚したいわけではないから……」

　それはそう。

　令月だって兄が母と結婚したいとか言ったら、兄をひっぱたいたと思う。

「もう少し君自身の個性を見極めてからにしたい」

　令月はその言葉に好感を抱いた。むしろ夫の母親に重ねあわせられても、嫌な気持ちになるだけだ。

　それに母の言を借りれば、「人間って、わからんね」だから、わからないことを率直に伝えられると、わかってもらおうと動くことができる。

「殿下。わかりやすい違いといえば、わたくし亡き王太妃さまほど闊かっ達たつでもなければ、財務にも長たけておりませんわ。あと虫が好きです」

「虫」

　馮王と、あと彼の護衛である納な蘭らんという武官が目を剝むいた。

　そういえば令月の「月」の字は、この武官の母の名の字から旁をもらったと聞いたことがある。それが命名の決め手の一つになったと。

　もう一つの決め手については、話を聞いても令月にはあまりぴんとこない人物だったが、父が前に語ってくれたことがある。母とは違う意味で、自分の人生の大事な時期を支えてくれた人なのだと。

「ええ、王太妃さまもお好きでした、虫？」

「いや、母はぜんぜん」

「では一つ、違いを見極められましたわね」

　それを聞いて、馮王は「はは」と笑った。悪い感じの笑いではなかった。

「似ているところもあるな」

「まあ、どこですの？」

「口が達者なところ」

　令月はつんと澄まして返した。

「それはわたくしたち一族に共通なものですので」

「違いない」

　馮王はまた笑った。

「ところで殿下、お願いがありますの」

「なんだい？」

「わたくしたちの、大事な人について」







「虫を見にまいります」

　王妃となった義妹の宣言に、紅燕はため息をついた。はあーあ、と露骨なものを。けれどそれを耳にしても、令月はまったく怯ひるまない。

「いいわ、いってらっしゃいな」

　この子の趣味は、母親である小玉が嫌な顔をしなかったこともあって、この年になってもどうにもできなかった。もう諦あきらめの境地に達している。

「義姉さまもご一緒に」

「なんですって？」

　紅燕は目をむいた。

　自分が令月の趣味に付きあうことに関してまで、諦めた記憶はない。というか、これまで一度も付きあった覚えはない。

「せっかくのお誘いだけれど……」

　なにが「せっかく」なのか、言ってる紅燕にもわからないが、断固として断るつもりである。

「王妃が出かける際に、不貞を働いていないという証明をしてくださる相手として、義姉さまほど適したかたはおいでではありませんので」

　つもりであった。すぐ過去形になった。

「それは……そうね」

　それでも嫌そうな紅燕の腕に、令月がしがみつく。

「ねぇ、義姉さまぁ、お願いしますっ」

　露骨に、かつわざとらしく甘えられた。「こんなことで……」と思いつつ、紅燕は彼女のおねだりに弱かった。

「わかったわ。いつ行くの？」

　せいぜい、当てつけがましくため息をつくことしかできない。

「これから参ります」

「これから!?」

「ねぇ、義姉さまぁ、お願いしますっ」

「わかった！　わかったわよ！」




　で、今馬車に揺られているわけだ。




　手持ちぶさたなので外を眺めていると、帝都で長い間過ごしているうちに薄れていた記憶の数々がよみがえる。

　紅燕はほう、と息をついた。妃ひ嬪ひんの紅燕ではなく、王女の紅燕に戻っていく感じがあった。

「まさかここに戻ってこられるなんて、ね」

　生涯後宮に閉じこもる覚悟をしていたので、今このように実家に戻っている自分のことが、たまに信じられなくなる。

　今はまだ令月の面倒を見るつもりであるが、いつかは去就を決めなくてはなと、紅燕は思っている。





※






　到着した場所は、色々な野菜が作付けされている畑だった。

「ここ……」

「畑は虫の宝庫ですから」

　本物の宝物に囲まれて育った紅燕にとって、冬虫夏草等一部の例外を除いては、「虫」と「宝庫」という要素は絶対に結びつけたくないものであったが、今追及すべき問題はそこではない。

　けれども紅燕が令月を問いただす前に、通りすがりの日に焼けた農婦が気楽な感じで声をかけてきた。

「あれ、なんで二人がいるの？」




　この国の元皇后・関小玉である。




「お母さま！」

　令月が畑の土を蹴け散ちらして小玉に飛びつく。

「あっこら！　久しぶりに会った直後に悪さして」

　小玉は慌てて籠かごを地面に置いて、令月を受けとめる。

「かわいい娘との再会です。これぐらい許して？」

　小玉は令月を抱きしめながらも、渋面になる。

「あんたも清喜に似てきたね……もしかして、皆のお父さん枠ってあいつか？」

「じょ、娘じょう子し……ご息災で」

　紅燕はつっかえながらも、なんとか挨あい拶さつした。

「あっはい、息災も息災。あとあたしもう平民なんで、王女さまももうね、気にしないでください」

「いえ、大家に後宮を出されてからずっと……弟から様子は聞いておりましたが、ずっと気にしておりました」

　小玉が「ああ〜」と、声をあげる。

「すみませんね、ご心配かけました」

「いえ、こんなお元気な姿を見ることができて、わたくしはもう……なにひとつ問題はないのです」

　感に堪えない。

「それでなんで二人とも？」

「あれ、お客さん？」

　質問が重なった。

　今度は日に焼けた農夫──丙へいの参上である。

　かくかくしかじかで小玉から事情を聞いた彼は、にかっと笑った。

「そうかあ、叔お母ばさんの娘ってことは、俺の従妹いとこだ！　始めまして」




　──あ、好き。

　紅燕は思った。あの日抱いた恋心は今もきちんとしまっている。ということは今、もう一度恋に落ちたのだ。




　ときめいている紅燕をよそに、令月が小玉にすすっと擦りよる。

「ねえねえ、お母さま、あなたの子どもは誰ですか？」

「鴻とあんたでしょ。それがどしたの？」

　令月はふわりと笑った。

「ふふ、ならわたくしの反抗期は終わりです」

「えっ反抗期だったの？　いつ始まってたの？　しかも今のわけわかんないので終わっちゃうの？」

「それより暑いから中に招こうや、叔母さん。俺ちょっとそこで飲み物買ってくる。さっき行商来てたから。従妹ちゃん、すっぱいの好き？」

「好きです！　あ、でもその前に用事がちょっと。今日から義姉ねえさまを置いていきますので、末永くお願いします」

「えっ!?」

　令月以外の全員が声をあげた。

「ちゃんと夫には許可もらってますし、世話係も来てますので」

「待って、わたくしなにも聞いてないわよ？」

「でも義姉さま、そのうち思いつめて適当な山に籠こもりかねないじゃないですか。それに比べるとここだとわたくしたちもお世話しやすいので」

「えー……そんなん、うち半分男所帯みたいなもんよ。あと虫いっぱいいるし。王女さま虫嫌いだったでしょ」

　そうか、ここに残るということは彼と一緒にいられるんだ……ということに気づいた紅燕は、とっさに叫んだ。

「今、好きになりました！」




　この日紅燕は丙とぎくしゃく会話を交わし、初めて彼と話したことに気づいて思わず笑った。

　今後どうなるかわからないけれど、きっとその過程を楽しめると思った。





※






「お母さま、どうしてわたくしを置いていったの？」

　いつか令月に会ったとき、こんなことを言われたら、どう答えようかと小玉は思っていた。

　しかし思いのほか早く令月と顔を合わせられたうえに、彼女はぜんぜんそんなことを尋ねてこないときた。

　大人になっちゃったな、と小玉は思った。

　けれどもできればもうちょっと子どもでいてほしかった令月を大人にしてしまったのは、小玉のせいでもある。




　あと文林。彼の急逝。




　自分のほうが先に死んでいたかったな、と小玉は思った。何度も。後宮にいたころも、後宮を出たあとも。

　けれどもそう思わなくなったのは、ある邂かい逅こうがきっかけだった。







　ここに来て数か月経ったころ、釘くぎを買いにぷらりと外に出た小玉に、声がかけられた。

「そこの方」

「はい？」

　どこにでもいるような行商のおばさんだった。

「ごきげんよう」

「ご、ごきげんよう？」

　それが、鄙ひなにはまれな上品な言葉づかいで挨拶をしてくる。とっさに小玉も丁寧に挨拶を返してしまった。

「わたくし李桃と申します」

「はい……？　関です」

「わたくしのかわいい義理の娘の、それほどかわいくない夫が最近弱っているもので、少しあなたとお話ししたくて」

　いやそれ他人じゃないか。

「それは……ずいぶん絶妙な関係ですね」

「他人じゃないか、と言ってくださってもかまいませんのよ」

「…………」

　思いっきり思考を読まれている。

「でも大事な子なのです。あなただって、血のつながりもなく大事な子がいるので、おわかりでしょう？」

「あなた……」

　馮王領の半端な田舎にあって、当然であるが小玉は自分の身分を誰にも明かしていない。義理の子がいたこと自体も明かしていない。それなのに彼女はなぜ……。

「その、かわいくないけど大事な子は、義理の娘との間に子どもが生まれまして」

「あら、おめでとうございます。お孫さんですね」

　唐突な身の上話だが、これに関しては、疑問調にならず即座に口から言葉が出た。

「うふふ、ありがとうございます。孫はかわいいものですね。孫の心身を健やかに保つためにも、父親が悩んでいることを解決してやりたいと思っておりますの。子どものころやったやらかしを、今になって気に病んでいるようなのです」

「いやー……すみません。あたし察しが悪いもので、さっさと本題に入っていただけませんか？」

　以前だったら最後まで聞いて、それから色々と突っこんでいたが、さすがに見知らぬ他人に意味深なことを言われつづけて、ずっと聞いていられるほど気が長くはなかった。

　年取ってせっかちになったのかもしれない。あと単純に気持ち悪い。

「そうね。私もあなたの立場だったら、きっと苛いら立だったでしょうね。むしろあなた相当気が長いわ。で、そう、本題ね、本題。あなたの血がつながらない子の、最初の一人について、どう思っていますか？」

　小玉はこのとき、鴻のことを思い浮かべた。

　何歳になってもかわいい子。

　はやく孫ができるといい。

　皇帝業頑張って。

　思いつくことは色々あるが、それを目の前の人に教えるかどうかは別の問題だ。

　しかしどのみち彼女には少なくとも血のつながりのない子がいる事実は割れているので、それを前提とした言葉を伝えることにした。

「頑張ってほしいなあ、と」

「その子のことではないわ」

　ぴしゃりと言い切られた。

「あなたは忘れてしまったの？　手元で育てなかったとはいえ、あなたには他に子がいたはず」

　思いあたることは、ある。けれど、なぜこの子が。

「あなたは……いえ、その子がもし生きていたらの話？」

「まあ、お亡くなりになっているのね。けれどもそう、生きていたらの話よ」

　女はわざとらしく大げさな物言いをしてみせた。

　色々と、線がつながった。

　小玉はしばらく考えて、ごくりと唾つばを飲んでから口を開いた。

「もしその子が生きていたとしたら……あたし自身の考えは、『あなたのやったことは、許されるものではない』というものです。あたしも、あなたに許されるような人間ではない。けれども、あたしにとって身近で、あたしにとっても大事な女性は、あなたのことを大切に見守っていて、死ぬまであなたを生母から引き離さなかったことを後悔していた。その人はきっと、あなたが行ったすべてを、その人のせいにしても怒らない。あたしだって、あなたの行ったことをあたしのせいにされても問題ない。実際、そんなところあるでしょう。許しはしない。けれどももう苦しむ必要はない。そう思ってる」

　小玉は途中から、本人に語りかける気持ちで言葉を紡いでいた。

「とりとめもない感じになってしまったわ」

　小玉は苦笑した。

「いいのよ。急に話しかけたのはこちらだし。それで、その子を大事にしていた人ってどんな人？」

「あの子の祖母の同僚よ。ずっとあの子の父親と、あの子たち兄弟を見守っていた。あたしなんかよりずっと、心配していた」

　女は微妙な顔つきになったが、ややあってから笑った。

「そう。ありがとう。求めてたような完かん璧ぺきな答えじゃないけれど……でも世の中、そういうものね」

「そうね」

　そういうこと、いくらでも心当たりがあるから、小玉も笑って頷うなずいた。

「手を出して」

　この年になってお駄賃でも渡されるのかと思ったら、手に転がされたのは釘。

　小玉が買いに来た釘。

　少なくともこの人には、買いたいと告げていない釘。

「えっ、なに怖い。あなたもしかして占い師かなんかなの？」

「そんなわけないじゃない。そんな単純であなたよく……よく、前職に就けたわね。あなたのお宅の農具から釘一本抜いたのは、私たちってだけのことよ」

「はあ!?」

　さすがに小玉もちょっとかちんときた。

「悪いことしたわね」

　一応謝罪を受けたので、怒りをおさめる。皇后業やめて平民になってなにがいいって、「怒る」ことが仕事のうちに入らなくなったってことである。皇后のころなんて、叱しっ責せきしたくないのに立場上叱責しなくちゃいけない場面があって、それは小玉にとってあまり好きな行為ではなかった。

「それはお返しします。ではね」

　去ろうとする彼女を押しとどめるつもりはないが、一つだけ聞いておきたいと思った。

「また会える？」

　女は立ち止まると、こちらを振りむきもせず口早に言った。

「私はあなたに会う理由はないし、会いたいとも思わないけれど……でも、そうね。私のかわいくなくて大事な婿殿がもしあなたに会いたいと言ったなら、付き添いするのもやぶさかじゃないわ」

「そう」

　もう引き留めず女を見送る小玉だったが、今度は女のほうが立ち止まって、少しだけ振りかえった。

「そうそう、あんな場所から出られてよかったわね」

　どこまで、なにを知ってるんだろうと思いつつ、小玉は一つ頷いた。

「そうね……そうだわ」







「お母さま、この虫って、触っても大丈夫ですか？」

「ううん。かゆくなるからやめときなさい」

「はあい」

　小玉に対する態度が変わってずいぶん素直になったが、虫大好きなところはまったく変わらない娘は、たびたび小玉たちのうちに来て、虫を観察している。

　紅燕の様子を見に、という理由らしいが、紅燕よりも虫の様子を熱心に見ている。汚れてもいい服を着ていて、完全に主目的はそれ。




　あなたの最初の兄は生きている。

　これを、令月に言ってやりたいと思った。

　けれども言うべきではないとも、わかっている。




「ねえ、令月。梅ばい花かって知ってる？」

「『お母さまの偉大なる梅花さま』？　もちろん存じてますよ」

　なんだその呼称……と思ったが、どうせ麗丹あたりが吹きこんだんだろうと、小玉は突っこまないことにした。

「お母さまねえ、いつか梅花のお墓に行きたいのよ。できればあなたと一緒に」

　きっと無理だろうな、と思っている。小玉は実質帝都から追放の身だし、令月は馮王領に嫁いだ身だ。

　でももしかしたら、いつか、とも思っている。

　生きているかぎり、可能性はある。

「あたし、生きていてよかったよ」

　藪やぶから棒になにを言うんだという態度を、令月は見せなかった。当然、というように力強く頷く。

「もちろん生きていていただかなくては。もっとよいことも起こりますわ。そのうちわたくしの子も抱っこしなくてはいけませんのよ。お母さまにとって孫なのですから」

「あんたもしかして……！」

「いえ、誤解させるような言い方をしたわたくしが悪いのですが、おめでたというわけではありません」

「あ、そう」

　肩透かしをくらった小玉だったが、嫌な気分ではなかった。

　ふと、思いだして笑う。

「孫はかわいいものですってね。前にある人が言ってた」

「お母さま、それは一般論では……？」

「そうなんだけど、その人の言ったことがいちばん印象深いのよ」




　生きていてよかった。

　今この瞬間も迎えられるのだから。











※






　──この子は夜明けに生まれた。




　小玉と丙、揃って扉に張りついていた。

　耳をぴったりと押し当ててひたすら音を聞く。完全に不審者。

　かっと目を見開いたのは同時だった。

「生まれたー！」

　産うぶ屋やから響く泣き声よりもでかい声で丙が叫んだ。

「うるさいですよ！」

　中から出てきた産婆さんの勢いに負けず、丙が食ってかかる。

「あの、奥さん、俺の奥さんと赤ちゃんは無事なんですか？」

「大丈夫です。でも奥さん、初めてのわりに少し年がいってますので、多分回復には時間がかかりますね。華きゃ奢しゃな方だから、腰の骨のゆがみもひどそう」

「ひえ……」

　丙が小さな悲鳴をあげた。

　小玉も紅燕を当分の間、ううん一生大事にすることを心に誓った。

「さ、元気な女の子ですよ」

　我が子を抱いた瞬間、丙が「うあ、ああああああ」と小刻みに揺れながら泣きだした。いや落とさないか不安。

　しかしそんなことを思いつつも、小玉も小玉でおんおん泣きだしたので、自分がしっかり抱っこする自信もなかった。

「元気な三重奏ですねえ」

　という産婆の呆あきれ声は、赤子、丙、小玉の泣き声でかきけされた。

「じゃあ、おばざん！」

　娘をひととおり抱っこした丙が、そっと小玉に赤子を差しだした。

「だっごじで、えーの？」

　鼻水をずぶずびすすりあげながら、小玉が問う。

　丙はこくこく頷いた。

「あど、なまえ、づげで！」

「は？」

　涙はともかく、鼻水が一瞬で消えうせたのって、どういう仕組みなんだろう。

「だいじょうぶ、おぐざんも、ぞーじでほじーってゆっでだ！」

「あんたそれもっと早めに言いなさいよ！」

　生まれる前に、考える時間はいくらでもあった。

「でもおばさん、あらかじめゆーとすげーなやむし」

「そりゃね」

「感覚でいいよ、感覚で」

　丙のほうも、涙と鼻水が引いてきたようだった。

「それでいまいちなのつけたらどうするの」

「奥さんが叔お母ばさんにやりなおしをお願いすると思う」

「そっかあ」

　やりなおしがきくとはいっても、紅燕はとても申しわけなさそうにお願いするだろうから、できれば一発で決めてやりたい。

　名前ねえ……と思いながら、小玉は手持ちぶさたに周囲を見回した。




　そのとき、さっと光が室内に差した。




「あ、朝だね」

「お産、一晩かかったんか〜」

　もっと長い人もいますよと産婆に言われ、丙は「えっ」とか言っている。そうなんだよ、お産はいくらでも長くなるんだよ、甥おいよ。

　そう思いながら小玉は、眩まぶしくも白い光を眺めていた。

　脳裏に浮かぶのはかつて暮らしていたあの場所だった。

　紅霞──夕焼けとはよく言ったもので、後宮というのは人を不幸にする場で、美しく見えたとしてもあとは暗くなるだけの、まさに夕焼けのような場所だった。

　そこから出た自分が、今朝日の中で生まれたばかりの赤子を抱いている。

　たとえようもなく幸せな気持ちになった。

　この子はこれから明るくなる一方の人生を象徴するような、そんな存在だ。










　だからこの名を贈る。































「──暁ぎょう白はく」




















※






「廃后関氏、其その名を失ふ。一いつに小月と云いふ。其の生まるる処ところを知らず。少おさなくして偏へん孤ことなり……」

（后きさきを廃された関氏は、名前が伝わっていない。一説には小月という。出生地は不明。幼い頃に片親となり……）




「どんな人だったのかしらね」

　断片的な文章を眺めて、王女は呟つぶやく。何代も前の皇后で、夫である皇帝の死後廃された女性。

　王女が生まれた馮王家と、多少は縁のある女性だった。彼女が養育した帝てい姫きがこの王家に嫁ぎ、生まれた子どもの子孫の一人が、王女であった。




　まあ、縁はあっても血縁はないのだが。




　なかなかたいへんな人生を送っている人だ。

　武官から皇帝の求めに応じて皇后となり、一回廃され、また皇后となり、また廃されて庶人となる……。

　そして彼女の死後にも、もう一山あった。

　今から二十年くらい前に、名誉回復されて今にいたる。「死後」といっても没年は定かではないのだが、さすがに庶人になってから八十年後というのは、間違いなく死んでるだろう。皇帝崩御の時点で五十歳は超えていたはずだから。




　多分、死んでる。

　……死んでるよね？




　もしかしたら仙女とかになってるかもしれないが、その可能性まで考えてしまうときりがないのでやめることにした。

　今一生懸命関氏のことを追っている王女であるが、実をいうと彼女は、関氏のことがあまり好きではなかった。皇后時代にやっていることがだいたい中途半端だったからだ。

　残っている情報が中途半端だからかもしれないということを差しひいても、勢いだけで人気を確立した女、という感じがすごくする。

　けれども今、王女は関氏のことを知りたいと思う。彼女がなにをしたかではなく、どういうことを思っていたのか。その人となりを知りたいと思う。

　今の自分にとっては、きっとそれが支えになるはずだから。

　無理なことは承知のうえで、王女は短い文章をまた読む。

　関氏のことは、彼女が廃された時点で資料が散逸しており、残っているのは市井で人気の小説である。




　いくらなんでも、あれは、ない。

　関氏、空飛んでるし。

　一人で一万人倒してるし。




　──わたくしの先祖（の養母）が、そんな愉快な存在であってたまるか。

　というのが、王女の率直な感想である。

　死後仙女になったということのほうが、まだ信しん憑ぴょう性がある。

　創作の中に真実が隠されているということはままあるが、あの物語に真実が含まれているとしてもそれはごくわずかなものだろう。

　けれども小説の中の、関氏に対する呼称はけっこう好きだ。

　──武ぶ威い皇后。

　かつて関氏が武官だったころ所属していた十じゅう六ろく衛えいの中で、彼女がもっとも長くいた武ぶ威い衛えいからとった呼称。

　おおっぴらに関皇后と呼べない民衆が、関氏を偲しのんでつけた呼称。

　ずいぶん愉快な存在に改変されてしまっているが、今なお愛されている彼女のことは率直にすごいと思う。多分、物語の素材としていじりやすかったんだろうな……ということはさておいて。




　…………。




「姫さま！　姫さま！」

　自分の裾すそにすがりつく侍女を見下ろす。この身を着飾らせた本人だというのに、いざ王女がこの部屋から出ようとすると、止めようとする。

「わたくしはもう、姫ではなくなるのよ」

　王女が言うと、侍女は泣き伏した。

　困ったなと思いつつ、王女はここから出なければもっと困ることを知っていた。

　今から自分は、自分を貶おとしめる者のところに、自分の足で向かうのだ。

　王女が育ち、そして父王が臣下を睥へい睨げいしていた座は、今別の者が座っている。この国の新たな皇帝だ。

　根っこが腐った帝国は静かに倒れ、そして倒れた瞬間その下から虫がわらわらと湧くように、各地で争いが起こった。




　そして一人の男が玉座を手にした。




　静観していた馮王家は、その男に攻めこまれ、王女の父も兄も戦死して、この国に残るのはもう王女だけだ。

　彼女は後宮に入れられるのではない。

　これから庶人に落とされ、そして将軍の一人に、報奨として差しだされる。

　けれども、これでもまだ恩情だ。

　最後まで抵抗していた皇族の娘は、井戸に投げこまれ、無残な死に方をしたという。

　そんな死に方はしたくない。けれども必要ならば、そうなってもかまわないという程度には、王女は我が身を捧ささげる覚悟ができていた。

　だから顔も見たことのない将軍に、我が身を捧げる覚悟もできている。今、自分にとって必要なことは、「皇帝」とその臣下に媚こびることで、馮王家の旧臣たちの身の安全をはかることだ。

　たとえ、守ろうとする人間の中から、「売女ばいた」という声があがっていたとしても。

　泣く侍女を置いて、王女は一人部屋を出た。侍女の一人も連れていかないというのは王女の体面上よろしくないが、泣きわめく女を連れていくことで、恭順の意に疑いありとされてしまっては元も子もない。

　これまでもよく歩いた廊下を進みながら、王女はこれから自分の夫になるという男に思いをはせた。

　──朱という男は、自分のことをどう思っているだろうか。

　年ごろの娘らしい、結婚への憧あこがれによる思考ではなかった。

　相手は自分のことを妻にするだろうか。

　それとも妾めかけの一人として扱うだろうか。

　それによって、自分の今後の戦い方はだいぶ変わる。

　そう、これは戦いなのだ。

　美しく装い、そして笑みを顔に張りつける。

　きっとこれは、武威皇后の戦い方とは違うのだろう。けれどもこれが自分の戦い方だ。彼女も彼女の戦い方をした。きっと同じ。持てるもので精一杯戦うのだ。







　王女は、父と兄を殺し、自分を貶める男の前に額ずいた。

　そして言こと祝ほぐ。

「新帝陛下のご即位を、お祝い申しあげます」

　呪いの言葉を内心で吐く……なんてことはしない。

　目的を取りちがえてはならない。王女の目的はあくまで馮王家の旧臣たちの身の安全。彼がそれを守るのであれば、誠心誠意仕えるのみだ。

「顔をあげよ」

　許しを得て顔を上げた王女は、皇帝の隣にいる女に目をとめた。皇后と呼ばれる女。皇帝の寵ちょう愛あいが深いわけではないが信頼されており、今回王女の命を救った女。

　感謝すべき相手だ。その裏にどんな打算があるか、見極めてからの話であるが。王女が後宮に入れられなかったのは、旧皇族の血を入れたくないからではなく、もしかしたら彼女の嫉しっ妬とによるものかもしれない。

　くだらないとは思うが、ありえない話ではないのだ。

　すべてを疑い、すべてを出し抜いてみせる。




　そうして身分を喪うしない、ただの娘になった彼女は、決意を新たにするのだ。




　戦ってやる。































　──生きてやる。











あとがき









　完結しました。

　国が倒れていく中で、自他の利益に左右されつつも、その速度をほんの少し遅らせた人たちの物語です。

　結果的には華々しい成功をおさめていなくても、その「ほんの少し」の過程から転がりおちたなにかが、誰かの琴線にふれることもあります。

　本人が意図したことではなくても。

　場合によっては、歪ゆがんで伝わったことであっても。

　後宮を題材にした時点で、この物語は苦くなっていくと私は思っていました。後宮は人を幸せにする場所だと、私が思っていないからです。

　副産物として、特定の誰かだけ愛されて、その誰かの勝利を盛り上げるエッセンスになるかもしれませんが、仮にそうだとしても勝者でさえ痛みを伴う場所です。場合によっては、後宮における絶対的な勝者であるはずの皇帝でさえも。

　だから妃ひ嬪ひんでも女官でも宦かん官がんでも、後宮に長くいればいるほど人は歪むし、歪まない人は、より傷つくのかと思います。

　そういった思いが、特に小しょう玉ぎょくの出る最後のシーンにつながりました。これは、三幕目が出たあたりで頭に浮かんだものです。あ、こうやって終わるんだな、と。

　とはいえ原稿を書いているときは、これが最後の本になるんじゃないか、なってもいいんじゃないかと思うことはけっこうありました。ですからここまでこぎつけたのは、このシーンまで持っていきましょうと、励ましてくれた担当諸氏のおかげです。

　それから学生時代の構想段階から読んでくれて、「小説家になろう」の投稿も、ラノベ文芸賞の応募も、背を押してくれた友人のおかげでもあります。

　自分が楽しいと思う物語を、多くの人がつまらないと思っても、心底楽しんでくれる人が一人でもいてくれたらいいと思っていました。その最初の一人です。忌き憚たんなくものを言う彼女が、この物語については静かに見守ってくれました。

　今は、彼女一人よりは、多くの人に楽しんでもらえたと思っています。その方たちにも感謝しています。

　……これでさよなら感が出ていますが、まだもう少しだけ続きます。





二〇二二年五月十六日　　　　　　　　　　　　　　雪村花菜
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