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紅霞後宮物語　第六幕

あとがき









　無骨な戦装束の中、紅の巾きんだけがはっとするほど目を引く。頭に巻いたそれをたなびかせて馬上の人となった彼女を、文ぶん林りんはひときわ高く設けられた席で眺める。

　そして胸中で自問する……こんな姿を見るために、自分は妻を娶めとったのかと。

　続いて自答する……是だ。自分は、この瞬間を、そしてこの瞬間のもたらす結果を見るために彼女を皇后にした。

　彼女の副官としての自分は。

　皇帝としての自分も同様に。




　──だが、男としての自分は？




　文林の中で答えが出ないままに、彼女は戦いに赴く。大勢の兵を引き連れて。

「……帰ってこい」

　そっとささやいた言葉は、誰にも聞かれたくないという希望のままに風に散った。

　もっとも、もしかしたら聞いてほしかったのかもしれない。自分でもわからない。

　だが仮にそうだったとしても、聞いてほしい人には届くはずもなかった。だからなんの問題もなかった。そのはずだった。




　すべて、つつがなく動いていた。




　　　　※




「戦を受けて立つ」という意向を、文林が示した直後のことである。

　廷臣たちの間で、議論は激しく紛糾していた。

　内容はもちろん戦に関することであるのだが、争点は「どのように戦うか」ではなく、その前の段階である「戦うべきか否か」という事柄だった。しかも「否」の意見が多い。文林の意向には、まるで沿っていない状態だ。

　だが文林は、その事実に苛いら立だちはしても、落胆を覚えることはなかった。こうなることは、想定の範囲内だったからだ。

　そしてこうなっているのは、自らの臣下が無能だからというわけではない……仮に無能であったとしても、官吏の職責を最低限理解しているからなのだと、文林は内心で頷うなずいた。実に喜ばしいことである。それは自らの意向に沿っていない現状に対する不満とは、別の次元の問題であった。

　国家を治める理念は、（少なくとも建前のうえでは）徳治主義が基本である以上、武力の濫用を極力避ける必要がある。

　したがって国政を預かる官吏であるならば、武力の行使については慎重な言動が求められる。それは文官はもちろん、武官であっても同様である。瀆とく武ぶの君の治世に関与した臣下として名を残したいとは、誰も思わない。

　ただそのわりに、三代前である文林の異母兄の時代は、武力の行使が当たり前のように横行していたが、それは諫かん言げんした者がもれなく殺されたからに他ならない。武官は戦死し、文官は処刑されるという悪夢のような時代であった。当然、異母兄の治世について、評価はかなり低い。

　そのわりに内政を激しく崩すことがなかったあたり、あの兄の能力自体は高かったと、そこだけは評価している文林である。

　それは異母兄なりに、筋が一本通った理想があったからなのかもしれない。だがその反面、傾きかけた国で君主が理想主義に走ることほど恐ろしいことはないのも事実だ。

　下手をすれば国が滅んでいたかもしれないので、その点については純粋に異母兄の運がよかったのだろう。もしかしたらその強運も、異母兄について評価するべきところなのかもしれなかった。

　文林自身は、自らが後世において瀆武の君と呼ばれることは、別に気にしていない。どうせ自分は元々、名君の器ではないことをよく知っている。統治能力に関していえば、ここ数代で最も能力の低い皇帝であろうということも理解している。あえて飛び抜けているところをいえば、したたかさくらいであろうか。

　要は、たまたまこの時代に比較的合った皇帝──それだけの身だ。







　……ただしあの父親よりは上だと自負しているし、彼の下風に立つことは死んでも嫌だとも思っている。それは、文林の永遠に終わらない反抗期のあらわれである。しかも相手がどの方面から見てもその反抗に値するあたり、文林の父親は瀆武云うん々ぬん以前に文句なしの暗君だった。

　したがって文林の目標とする基準は、だいぶ低いといえる。







　そんなある意味志の低い皇帝・文林は、頃合いを見計らって声を発した。

「……その方らの言い分は、余とてよくわかっている。勝とうが負けようが戦はそれ自体が国を荒らすものだ。だがこの度は、向こうが先に攻めてきた。これに応じないのは、国の威信にかかわる問題だ」

「大家が仰せのことはまことにごもっともであります。されど……」

　答えたのは兵ひよう部ぶ尚しよう書しよだ。兵部は文官の部署ではあるが、軍事にも深くかかわる存在だ。よってこういう話しあいのときに主導権を握るのは、この部署の長である彼だ。

　そしてその長であるからこそ、慎重な考え方が求められる……もっとも、どの部署においても慎重な人材であるべきなのだが。とはいえ世の中には、司し馬ば尚書のように「慎重だが色々と問題」な人間もいるため、難しいところだ。

　話はそれたが、とりあえず兵部尚書こと琮そう士し廉れんのことである。彼は先日の馮ふう貴き妃ひ入宮の際の発言から、最近文林に不穏さを感じさせているものの、職務上は「慎重だし色々と問題なし」な人間なので、文林は真面目に応対する。

「無論、慣例を無視するとは申しておらぬ。先に使者は立てる。まずは交渉あっての話だ」

　本音を言えば「俺はあの馬鹿兄貴のような、手順をすっ飛ばす真似はしない」なのだが、どれだけ駄目な治世であったとしても、皇帝は表向き過去の皇帝を貶おとしめることはできないので、文林は無難に言葉を紡ぐ。

「それでも向こうが『誠意ある応じ方』をしないのであれば、やむをえないであろう。そして今のところ余は、先方が『誠意ある応じ方』をするとは思えぬ……」

　ここで文林は、口を閉ざした。最後は若干自分に言い聞かせるような気持ちだった。

　だいたい文林自身も、隣国との開戦はもっと遅らせたかったのだ。今戦が始まっても、いいことはなにもない。

　単純に出ていく一方の金、人的被害、それに依拠する今後数年の生産量の低下等々……考えるだけで暗い気持ちになる。

　とはいえ、やるとなったからには、手持ちの札の使いどころを選ぶにしても、使うこと自体を惜しんではならない。だからこそ謝しや月げつ枝しのことも持ち出したのだ。小しよう玉ぎよくが流産したかもしれないという事態の直後に持ち出すのは、いささか気がひけたが……その小玉は、「気分が悪いので」と述べ、先ほど退席している。やはりなにやら感じるところがあったのだろうと思うと、少し気分が重くなった。

「……さようでございますか」

　そんな文林に、琮尚書が相づちを打った。

「大家がそうおっしゃるのであれば、いたしかたありますまい」

　軽く目を細めている彼は、文林が隣国に密偵を送り込んでいるのを知っている。彼らから得た情報も含めて文林が総合的に判断し、なおかつ正式な手順を踏んで戦に及ぶのであれば……ということなのだろう。彼が口にした「いたしかたありますまい」は、内心とほぼ同じはずだった。




　とはいえ場の大勢がこれで決した。こういう議題で兵部尚書がよしとした以上、他の者たちの意見も自然とそちらに傾く。

「それでは行こう軍ぐん元げん帥すいは……」

　ここでようやく「誰を派遣するのか」という話題に移った。議論が一歩進展したわけだ。ここまで時間をかけて、ようやく一歩。仕方のないことではあるが。

「行軍元帥」といっても、最初はあくまで話しあいをするわけなので、今から「行軍元帥」と表現するのはおかしいかもしれない。しかし交渉が決裂した場合は、素早く戦闘に移行することになるうえに、場にいる全員がその可能性の高さを理解している。

　したがって行軍元帥に適した武官を、最初は使者の護衛をするという前提で選ぶことが一番手っ取り早いのだ。

「共に派遣する使者との連携をとるのであれば、やはりそれなり以上の地位が必要であろう」

「交渉が成功した場合も、それはそれで使者の随行として行軍元帥も表に出るわけだからな」

「そうであれば、やはり経験も豊富な者を……」

　そういう妥当なやりとりの中で出てきたのは、やはり妥当な人物であった……というより、それだけの条件を満たす者が一人しかいないあたり、軍内での人材不足はまだ解消されていない。

「やはりここは班はん将軍を」

　候補をあげたのは、最近表面的には大人しくなった司馬尚書だった。文林にしてみると、司馬尚書が口を開いたこと以外、なにも問題がない人物だった。




　──班開かい道どう。

　代々武官として功績を残している名門の出身で、妻は皇族。本人の実績も申し分なく、経験も豊富で将兵からの信頼も厚い。

　先日鄒すう王の謀反の件で、嫡男が大失敗をしたこと以外、なにひとつ問題のない人物である。そして息子が失敗したからといって、彼の能力が損なわれたわけでもない。




　文林は意見を求めようと、琮尚書にすい、と目を向ける。すると彼は一礼して淡々と述べた。

「……彼につきましては、発言を控えさせていただきたく存じます。なにせ私の妹婿でございますゆえ」

　文林は頷く。

「そうであったな」

　確かに琮尚書の妹は、班将軍の妻であった。文林も武官時代に、小玉の供の際に会ったことがある。夫を尊敬し息子を愛する、人物的には善良な婦人であった。悪くいえば毒にも薬にもならなそうな人間ではあったが、そういう女性が毒にも薬にもなりえそうな男の実妹であるというのは、なんとも皮肉な話である。

　とはいえ、琮尚書が班将軍に対して言及を避けるという姿勢自体は、公平を期すという観点上決して間違っているものではない。それで議論が滞れば、文林が発言を命じてやればよいだけの話だ。

「……して、他にはおらぬか」

　文林の声に、さらに二、三人の名があがった。それらはすべて男性であり──当然小玉ではなかった。文林も彼女の名を出さなかった。

　今回について彼女がふさわしくない理由はいくらでもあり、彼女がふさわしい理由はごくわずかしかなかったからだ。

　そして誰も、文林の態度に物言いたげな視線を投げかける者はいなかった。だからその理由は、場にいる全員にとって共通の見解だった。







　結局、派遣する者は班将軍に決まった。反対意見はほとんど出なかった。しいていえば琮尚書が、やや思うところのあるような顔をした程度である。

　続いて使者の人選に入る。これは難航するだろうと文林は思っていた。

　こういう場合の使者は文官から選ぶものであるが、場合によっては一人で敵地に入り、しかも命を失いかねない立場だ。下手をすればそんじょそこらの武官より危険度は高い。

　だからといって捨て駒のような人間を送るわけにはいかない。目的は戦を未然に防ぐことである以上、あらゆる面で申し分のない人間を送る必要がある。その使者を支えるために選ばれた班将軍をしのぐほどの人材が。




　立場や生い立ちに関しては条件を満たした者が一人いる──琮尚書だ。




　しかも琮尚書本人も、命じられるのであればやります、といった風情でいきなりやる気を見せはじめている。

「臣がおらずとも、王おう侍じ郎ろうをはじめ、優秀な部下がおりますので問題はないかと思うのですが……」

　彼の言葉に側に侍はべっていた、王侍郎こと王蘭らん英えいが、「なにをおっしゃいますやら……」というような表情で、首を左右に振る。文林も彼女と同じ気持ちだった。なにをほざいているのやら。

　確かに大切な役目であるし、外交的には琮尚書と班将軍の組み合わせは鉄壁とすらいえる。だが戦になりかねないときに六りく部ぶの長の一人が国元にいないのは、損失のほうが大きすぎる。

　いくら部下が優秀だろうと、機能の低下は免れない。しかもこの場合、機能が低下するのは軍事統括の兵部なのだから、ある意味一番駄目な人選である。




　そしてもう一つ、彼を送り込めない事情があった。本人の外見である。

　そう、外見。




　たかが外見、されど外見。相手に舐なめられたり、侮辱されたと受け取られたりしないために、堂々とした体格、よく響く声……などの要素も使者の選考基準には含まれる。そういう点、残酷なほどに一点の瑕か疵しも許されないのであった。

　もちろん見目の悪い使者が成功した例も史書には残っているが、それは特殊な例だからこそ史書に残ったのである。だから史書に残らないほど通常の交渉では、風格のある偉丈夫か、品格のある美男子が送り込まれる。

　琮尚書は身ぎれいであるし、堂々としているため、見苦しいところは一切ない。だが単純に見た目だけを話題にすれば、皆が黙りこくる。そしてその「皆」の中に本人も含まれているあたり、琮尚書は真に公平な人間である。

　これが二十年くらい前であれば、豊ほう頰きようの美少年と呼ばれた彼は、見た目では文句のない人材であった。しかし年々外見が中身に近づいてしまい、今では腹に一物ありそうな中年男である。

　余談であるが、「あのころに頑張っていれば、独り身をかこつことなどなかっただろうに……」というのが、琮尚書の定番の冗談であることからもわかるとおり、彼は独身である。皇族の一家の長である彼が独身でも大して問題がないことから、現在の琮家は皇族的にはそこまで重要な家ではないことがわかる。




　皇族の血を引いているという事実があって、それでいてそこまで重要ではなく、後々に禍根を残さない独り身。本人はやる気で、能力も問題ない。

　それなのに、所属している部署はともかく、顔で駄目というところが、世の中は残酷な意味でうまくいかないな……と、文林は遠い目をした。




　なお外見、能力、立場すべて申し分ない人間はもう一人いる。司馬尚書である。

　美形ではないが風ふう采さいはよくて、能力も自身の地位も高く、娘は皇帝の妃きさきという要素。本人もそれなりにやる気に見える。

　しかし致命的な問題が一点……敵国と繫つながっている可能性があるということ。

　本当に世の中うまくいかないと思いながら、文林は自薦してくる司馬尚書を押しとどめた。一刀両断ではなく、三刀くらい要する往生際の悪さが、非常に彼らしかった。




　結局、行軍元帥についての人選の数十倍の時間をかけ、使者として選ばれたのは、琮尚書の部下の一人だった。全体的に物足りないが、同時に全体的な水準のすべてをなんとか満たしているという人間だ。なにより後ろぐらいところがない。

　この結論に行きついたころには、議論に参加した者たち全員の精神は疲労しきっていた。予定の終了時間は、見事に超過していた。

「……それでは本日は、ここまでとする」

　心なしかげっそりした文林は立ちあがる。それに対して家臣たちが一斉に礼をとり、「お見送り申しあげます」と言った。

　その声を背に受けながら、先ほど強こわばった表情で席を立った小玉のことを、文林は考えていた。




　　　　※




　自分の宮で衣服を改めたあと、文林は自分づきの宦かん官がんを一人だけ連れて、紅こう霞か宮きゆうへと足を向けた。

　宦官を待たせ、中に入る。それを出迎えたのは楊よう清せい喜きであった。

「大家、娘じよう子しになにかなさったんですか？」

　開口一番失礼なことを問いかけてくる。じろじろと探るような眼まな差ざしも向けてきている。たいそう不ぶ躾しつけである。しかし心当たりがある以上、文林はそれをたしなめようと思わなかった。しかも清喜であることだし。

「……あいつなにか言ったのか？」

「質問に質問で返すなんて駄目ですよー……もう『なにかしました』って宣言したようなもんですね」

　今度はちょっと冷たい目を文林に向けながらも、清喜は「なにもおっしゃってませんでしたよ」と教えてはくれた。

「ただ……」

「なにがあった？」

　問う文林に、清喜はどこか責めるような声をかけてくる。

「地獄の穴を覗のぞき込んだみたいな顔していました」

「……そうか」

　心当たりがある文林は、一つため息をついた。そして尋ねる。

「小玉は部屋か？」

「いえ、出かけてます」

　戻って来て早々、杏きようを連れて紅霞宮をふらりと出たという。その言葉に、文林は引っかかるものを覚えた。

「……なんだ、梅ばい花かじゃないのか？」

　てっきり小玉が梅花を供にしたので、出迎えが清喜になったのだと文林は思っていたのだ。

　清喜は渋い顔をして、首を左右に振る。

「梅花さん、今日も体調悪いらしくて」

「……そうか」

　彼女が最近臥ふせがちなのは、文林も知っていた。

「もっと暖かくなってくれば、よくなると本人は言ってましたがね……」

　しかし今のところ、彼女の体調が改善する様子は見受けられない。

「あとで腕利きの侍医を遣わす」

　文林の言葉に清喜は、茶化す様子もなく真面目に頭を下げる。こういうところについては、きちんと切り替える彼である。

「梅花さんはすごく恐縮すると思いますが、ありがとうございます」

　見舞いもしようかと思ったが、自分が訪れると梅花は無理矢理にでも起き上がりそうなのでやめておく。そもそも皇帝であったとしても、妻以外の女性の寝室にみだりに入るものではない。

「それで、小玉はどこにいる？」

「行き先は特に教えてくれませんでした。だから後宮の中だと思いますよ。服も改めてないですし」

　文林は納得して頷うなずいた。さすがに小玉は、後宮の外に出るのに、行き先を教えないような配慮に欠けたことはしない。

「ここでお待ちになりますか？」

　清喜の問いに、文林は片手をあげて「いや、いい」と断る。

「こちらから行く。心当たりがある」

「あ、そうですか。じゃあ大家ちょっと待ってください。娘子に渡していただきたいものがあるんです」

　そう言って一度引っ込んだ清喜が持ってきたのは、傘だった。

「なんだこれ」

「なんか急に、雨が降りそうな雲行きになったじゃないですか。だから持っていってあげたかったんですけど、場所わからないんでどうしようかなーって思ってたんですよね。ちょうどよかったです」

　文林は呆あきれた眼差しを清喜に向ける。しかし清喜は、仮にも皇帝の眼差しを飄ひよう々ひようと受け止める。いつもどおりの彼である。

「……お前、人使いが荒いよな」

「お帰りは相合い傘でもしたらどうですか？　あ、娘子のお体を濡ぬらさないように気をつけてくださいね」

「まだ病み上がりだからな」

「それもあるんですが、今娘子、付け毛装着したままなんですよね。あれ、濡らすと機能が色々と駄目になるそうです」

「あいつの頭、なにが仕込まれてるんだ……いやそんなことより、さすがにもう一本くらい貸してくれ」

　借りた傘二本を、待機していた宦官に手渡す。なぜ傘……とでも言いたげな彼の視線をあえて無視し、文林は心当たりの場所へ向かった。




　かつて、謝月枝の遺体が浮いていた池へ。




　歩いている途中、雨が降ってきた。

　ぱらぱらと落ちる水滴から文林を守るために、宦官が傘を差しかける。この時点で彼の顔には「だから傘……」という文字が書かれている。

　清喜の言ったとおりだと思いながら、文林はやや足を速めた。

　雨が降ったからと引き返してくるのならば、そのまま一緒に帰ればよい。だが小玉の場合、そのまま雨に打たれっぱなしで佇たたずんでいる可能性もあった。

　しかし文林が池についたとき、岸に小玉はいなかった。おや、と思いながら視線を巡らせると、近くにある東あずま屋やの中に鮮やかな色の布が見えた。

　どうやら小玉は雨宿りをしながら、晴れるのを待つことにしたらしい。あいつにしては無難な選択をしたなという、若干失礼な感想を抱きながら、文林は東屋のほうへ向かおうとして、こつんという音に足下に目を向けた。

　なんのことはない。石がいくつか転がっているだけだった。

　文林は興味らしい興味を抱かず石から目をそらし、もう一度小玉のほうを見ると、小玉の隣には杏が座っている。それを見て得心した。彼女まで濡らすのはしのびないと考えて、東屋へ待避したのだろう。

　特に隠れる必要もなかったので、文林は足音を立てながら東屋のほうへ向かう。当然、小玉には早々に気づかれた。文林の姿を認めた小玉は、特に驚くでもなく、また動くでもなくじっとこちらを見やるだけだった。

　一方彼女の隣の杏は、文林に気づくなり素早く立ちあがる。謝月枝の面影のある彼女がこの場にいるというのは、どこか罪悪感にも似たもやもやした思いを文林に抱かせる。

　しかし最近の杏はやけに体型が横に広がってきたので、面影が謝月枝から遠ざかってきているのも事実である。それもそれで、なにやら複雑な気分にさせる状態である。

「……いいか？」

　東屋の中を覗き込んで問いかけると、小玉が静かに頷く。

「ええ」

　文林が東屋の中に入るのと入れ違いに、杏が一礼して出ていった。文林づきの宦官から使っていないほうの傘を受け取ると開いて差し、宦官を促して東屋から離れていく。

　その後ろ姿を見送っていると、小玉が問いかけてきた。

「それで、どうしてここまで来たの？」

「ああ……」

　彼女の声は、硬くもなく柔らかくもない。ごく普通の声音に、文林はややとまどいながら言った。




　行軍元帥が班将軍に決まったことを。




　それは文林が小玉に、直々に伝えたかったことだった。特に驚く様子も見せず、彼女はすんなりと頷く。

「わかった。あたしもいい人選だと思う」

　驚きが見られなかったのは、すでに知っていたからか、予想できていたからなのか、文林にはわからない。

　──嫌だな。

　ふと……本当にふと、そんなことを感じた。

　別にどちらでもいい。すでに知っていたのであるならば、それは小玉が後宮で力をつけていることの証あかしである。また予想できていたのであれば、それはそれで小玉の聡さとさのあらわれだ。どちらでもいいならば、わからなくても問題ないはずなのに。

　文林は意味もなく視線を巡らす。すると杏と自分づきの宦官の、小さな姿が目に留まった。

　こちらから姿が見える程度に近く、それでいてこちらの話し声が届かないくらいには遠い。そんな絶妙なところで立ち止まり、そのまま佇んでいる。

「杏……だったか。振るまい方をよくわかっている」

　彼女のほうを見て軽く褒めると、小玉がわずかに笑いを含ませた声で返す。

「梅花仕込みだから」

「そうか……。さっきお前の宮で、梅花の体調が悪いと聞いた」

　変えた話題に、小玉の顔にやや陰りが差す。

「そうなの。少しずつ弱ってきてるみたい。年だからって本人は言ってるけど」

「年というにはまだ早いだろう」

「あたしもそう思う。でもあたしたちの親の世代だから、ね」

「…………」

　文林は黙り込んだ。思えば文林も小玉も、両親はすでに亡い。

「あたしたち、もうそういう年なのよ」

「……そうだな」

　文林の場合、父親は年をとってから文林を儲もうけたし、母親は早死にした感があるので、なんとなくそういう感覚からは遠いところにいた。したがってあまりそういうことを考えたことはなかったが、確かに今改めて考えると小玉の言うとおりではあった。

「……あとで侍医を遣わすから、お前言い訳になってくれ」

　さっき清喜にも言ったことを告げると、小玉は怪け訝げんそうな顔になった。

「ん？　どういうこと？」

「お前の診察のついでに、梅花を診てもらう。そのほうが梅花も気が楽だろう」

「ああ……そういうことならいいわね。ありがとう」

　小玉が得心したと頷く。

「いや」

　文林はほんのわずか微笑んだ。ごく自然に浮かんだ、なんでもない表情だ。だがそれを小玉は、どこか遠くを眺めるような目で見つめた。

「どうした？」

「ね、文林……」

「うん？」

　小玉の声はどこか茫ぼう洋ようとしていた。彼女はすい、と手を伸ばして文林の顔に触れた。優しい仕草だった。

　二人の間になんとも言えない空気が漂う……小玉が、次の言葉を発するまでは。

「あんた……目め尻じりにしわできるようになったのよ。老けたわね」

「……いきなりなんだ」

　彼女がそう言った瞬間文林は顔をしかめ、目尻以外の場所にもしわが寄った。代表的な部位をいえば、眉み間けんに。

　ちょっと台無しな気持ちになった文林は、さっさと立ちあがり、そして去っていった。今回の派兵のせいで倍増した業務を片付けるために。

　そんな文林は、気づかなかった。




　彼女は聞かない。

　以前よりずっと、なにも聞かない。




　　　　※




　文林が東屋から立ち去ったあと、小玉はそこに残り、たった今見た文林の表情を想起していた。

　いつのころからだったか、微笑むとき彼の目尻には柔らかいしわが描かれるようになった。しかしそれを見る者は、ごく少ないに違いない。

　文林は元々笑うことが少ない人間で、それも限られた相手の前でしか表情を動かさない。また鏡に微笑みかけるような人間でもないから、もしかしたら本人ですら見たことがないかもしれない。

　そんな限定的な状況の中で、自分が一、二を争うほど彼の微笑みを見る機会が多い人間であることを、小玉は自覚していた。そしてその中で最も長く付きあっている人間であることも。

　ただ、その立場に自分がいるという事実がもたらす感情については、ついさっきまで無自覚だった。

　そのしわの存在に気づき、以前の彼とどう違うのかを考えながら眺められるのは、自分だけだということ。見たときに心が温かくなり、そのぬくもりが喉のどを通って外に出そうになって、それがなぜか寂しいから奥歯を軽く嚙かんでこらえる……そういう気持ち。

　今それをあえて、心の中で言語化する。




　──あたしは文林の、そのしわが好きだ……好きだった。




　そして過去形にする。

　そうすることで、気持ちそのものも過去に追いやろうとした。文林にしわのことを告げたのもそのためだ。自分だけが知っているかもしれないという、照れくさい優越感を意図的に手放すことで、小玉は彼との間にできた溝を直視しようとしている。

　成功しているかどうかは、ともかくとして。

「……杏、行こうか。このあと、李り昭しよう儀ぎとの約束もあるから」

　いつの間にか近くに来ていた杏に、小玉は話しかけた。

　──はい。

　頷うなずく杏が、傘を差しかけてきた。頭のすぐ上で、水滴がぱたぱたと軽やかに音を立てる。歩きながらそれを聞く小玉は、傘が邪魔だなと思っていた。今は、無性に傘を差したくなかった。

　歩き……さっき自分が積んだ二つの石が崩れているのが目に留まったが、それを直そうとはしなかった。




　　　　※




　同じころ、後宮の露ろ華か宮きゆう。

　その一室で、二人の女が顔を寄せ合っていた。一人はこの宮の主あるじである馮貴妃こと紅こう燕えん、もう一人は李昭儀こと真しん桂けいである。

　その真桂は、部屋にゆったりと視線を巡らしながら、にこやかに微笑む。

「この宮の者は、客にお茶の一杯も出さないのですね。主のしつけがなっていないのでは？」

　もっともといえばもっともな話であるが、客本人が主本人に言うべきことではない。ついでに言えば、真桂は紅燕より位が低い。

　それなのにこういうことを平然と言えるあたり、この二人の遠慮のない関係がうかがえる。

　ほほ、と笑いながら紅燕が返す。

「まあせっかちなこと。同じ九きゆう嬪ひんでありながら、薄はく充じゆう儀ぎを待つこともできないとは、昭儀の位が泣くのではなくて」

　彼女も負けていない。遠慮がないといえば聞こえはいいが、この二人の会話はいつも異様にぎすぎすしていた。もちろん今日も例外ではない。

　真桂が今度は得意げに鼻を鳴らす。

「まあよろしいですわ。あとで紅霞宮に参りますもの。娘じよう子しの宮ではこのようなことは万に一つもございませんし、なにより娘子とお茶をご一緒できますしね」

「……なんですって？」

　真桂の言葉に、紅燕が片方の眉まゆをぴんと上げる。それまでぎすぎすはしていても均衡が保たれていた力関係が、片方に傾いた。

「いったいどういう理由で、紅霞宮に押しかけるというのかしら」

「押しかけるなどと、失礼なことをおっしゃいますのね。わたくし、皇子の今後のお勉強について意見を求められておりますの。つまり娘子のお招きに応じて参りますのよ」

「…………」

　一分の隙もない理由に、紅燕がぐっと詰まる。真桂は得意げに笑った……ものの、すぐに笑みを消し、軽くため息をつく。

「でも心配だわ。娘子はもしかしたら、ご自身に決まったときのために、わたくしに皇子を任せるつもりで相談をなさるおつもりかも……」

「それは……そうかもしれないけれども」

　紅燕も上げた眉を元の位置に戻して、どこか暗い顔になる。




　この二人が今一緒にいるのは、それが理由だった。

　皇后である小玉が、戦に行くのではないかということ。それが心配なのだ。

　ただ本来ならば、この場には二人ではなく、三人いるべきなのだが。




「……薄充儀、遅いわね」

「そうですわね」

　二人揃そろって窓のほうを見やる。そこに三人目はおらず、水滴が落ちつづけているだけだった。「あら、雨」と紅燕が呟つぶやいた。

　真桂はようやく出された茶杯を手にとりながら言う。

「もしかしましたら、一度宮に戻っているのかもしれませんわね」

「そうね。服を濡ぬらしたのであれば、着替えてくるでしょう」

　悠長な話ではあるが、後宮はそういう場所だ。衣服の乱れは、心の乱れではないが風紀の乱れ。上位者に会うのであれば、少しの隙も許されない。

「薄充儀は真面目な方ですものね」




　以前の薄充儀は、小心者なことで有名だった。言い換えれば、怒られることや目立つことを極度に恐れる性格であった反動で、各種礼儀を意識する人間であった。特に問題がないと誰も注目しないため影が薄くなることがままあるが、彼女はその典型例ともいえる。

　今は真面目なわりにとんでもない方向に暴走しているが、だからといって身につけた礼儀作法をおろそかにしているわけではない。

　しかも礼儀作法が完かん璧ぺきであっても、皇族出身ならではの驕きよう慢まんさを持つ紅燕や、理屈や理念を優先しがちな真桂に比べると、彼女はよくも悪くも特徴がない。したがって日常生活については、ただの常識的な人物であった。




　二人でなんとなくうんうんと頷きあっていると、一人の女官が足早に入室してきた。

「……貴妃さま」

「香こう児じ、結果が出たの？」

　紅燕の問いかけに、女官はうやうやしく頭を下げる。

「はい、班将軍に決まったそうです」

　聞いた二人は、目を見合わせた。

「班将軍でしたら、問題ないでしょうね」

　真桂は、ほっ、と軽く息を吐いて言う。

「そう……琮家のところの婿だったわね？」

　一方親しん戚せきであるためか、紅燕の言い方には遠慮がなかった。そしてどことなく含みがある。真桂は怪け訝げんそうな表情を向ける。

「班将軍になにか問題でも？」

「わたくし、あの家の息子が好きではないの」

　吐き捨てるように言った紅燕だが、真桂はこれについては混ぜっ返さない。なぜなら相応の理由があるからだ。

「さようでございますか……」

　先日班将軍の息子の失策により、彼女の実家が攻められ、弟の身に危険が及んだという理由が。

　それを思えば、はっきり「嫌い」と言うのではなく「好きではない」程度の表現で留とどめている紅燕は、まだ穏便な態度であると言えよう。

　もしかしたら彼女の後宮入りに際し、琮家の当主の発言が多少ものを言ったせいもあるかもしれない……真桂はそう思いながら、脳内の宮中勢力図に注釈を加えた。

「……それにしても薄充儀は、本当に遅くございませんか？」

　そして、あえて話を変えようとした。

「そうね……ねえ、李昭儀。大家は娘子に今回の人選のこと、直接お話しなさったのかしらね」

　紅燕も真桂に乗って、話題を完全に変える方向に持っていった。

「さあ、わたくしにはわかりかねます。よろしければ、今日このあと伺って参りましょうか」

　紅燕の声が少し低くなる。

「……そういえばあなた、今日これから娘子の宮に参上する予定だったわね」




　最初のぎすぎすした感じが戻ってきたところで、宦かん官がんが薄充儀の訪れを告げた。




「貴妃さま、昭儀さま、遅くなって申し訳ございません！」

　現れた薄充儀は、なにやら興奮しているようだった。慌てているというのとも違う様子に、紅燕と真桂は顔を見合わせる。

「途中でなにかあったの？」

「実は雨に降られて、衣が濡れまして……」

　紅燕と真桂は予想どおりであったよと、内心頷く。

「宮に引き返して衣を替えましたところ、途中で娘子をお見かけしましたの」

　聞いた紅燕がこてん、と首をかしげる。そういう仕草をすると、彼女は年相応のあどけなさが際だつ。

「あら、お散歩でもなさっておいでだったのかしら」

「もしかして薄充儀は、娘子にご挨あい拶さつ申しあげて、それで遅くなったの？」

　それなら仕方ないわね……という雰囲気が二人に漂ったのだが、薄充儀はここでいきなり声を張り上げた。

「いえご挨拶はできなかったのですが！」

　あ、違うの……と思う二人をよそに、薄充儀は目をきらきらと輝かせて熱弁した……といっても、言っている内容は短いのだが。

「娘子の仕草がとてつもなく格好よくて！　あと大家が！」

　ここで興奮の絶頂に達した薄充儀に、二人は目を見合わせて同じことを思った──なにがあった。




　薄充儀を落ち着かせて詳細を聞くと、通りがかった池の隅にある東あずま屋やで、皇后と皇帝が隣り合って座っていたのだとか。

「ふうん、大家がおいでだったの？」

　紅燕があっさりと言う。まず皇帝がいること自体が、後宮的には一番の話題になるはずだが、それを追及する者はいなかった。

　とはいえ、さっきから紅燕と真桂は皇帝と皇后との間の会話を気にしていた。もしかしたらそれを聞けるかもしれないと、真桂は薄充儀を促す。

「続けて」

　すると薄充儀は両頰に手を当てながら言った。見守っていると、皇后がすっと手を伸ばし、皇帝の目め尻じりをそっと撫なでたのだと……以上。




　そう、以上。




「わたくしその仕草がすごく素敵に見えて……本当に素敵でしたのよ！　素敵さを感じるのに労力を費やしすぎて、今呼吸をしているのが辛いくらい！　ですがこれは今回の新作に取り入れなくてはならないので、書きあげるまでは絶対に死ねませんわ！」

「まことにそのとおりですわ、雅が媛えんさま！　そして書きあげたあとは、次の作品を仕上げるまで生きるのです！」

　薄充儀とまったく同じ興奮度合いで、彼女の女官が声をあげる。位ではなくうっかり主の名前を呼ぶくらい、我を忘れている。

　真桂が念のために問う。

「……別にお二人の話の内容を、聞いたわけではないのね？」

　すると薄充儀こと雅媛は、にこやかに頷うなずく。

「はい！　そのような失礼なことは、できませんもの！」

　言っている内容は、いつもの彼女どおり「ただの常識人」として正しいものだったが、紅燕と真桂は「本当に見てるだけだったのね……」と遠い目をした。




　とはいえ、欲しかった情報が手に入らないということがわかったのならば、やるべきことはただ一つ。




　真桂は雅媛の右肩に、紅燕は左肩にぽんと手を置いて、口々に言った。

「お疲れさま。新作が素晴らしいものになることを願っているわ」

「よかったらここで始めてもよくってよ。あなた、書きたくなったらすぐそこで書きたくなるでしょう？」

「もしよければ、今度墨を届けさせるわ。わたくしが才人だったころ、娘子から賜ったものよ。このためなら使っても惜しくはないわ」

「あら、それではわたくしは紙を差し上げましょう。今手元によい紙があるのよ。近々、母に頼んでもっと上質な紙を取り寄せるわね」

　口々に優しい声をかける二人は、雅媛を役立たずとは思わない。彼女には彼女の本分があると思っているし、それを果たせばいいと思っていた。







　……さて、実は最初からずっといた真桂づきの女官は、そんな円満な光景を見ながらふと思った。

　うちのお嬢さまと、馮貴妃。これだけ激しい性格の二人が一緒にいて、ここまで心広く接することができる相手は、娘子を除けば薄充儀だけだなあと。この二人の濃さを薄めるとは、さすが名字が「薄」なだけある……とも。







「まあ、ありがとうございます！」

　紅燕づきの女官が持ってきた未使用の冊子を受け取る雅媛は、うふふと笑う。そんな彼女は、自身がどれだけ希け有うな存在かわかっていないようだった。

　なおこの状況にはまるでかかわらない事実であるが、この三人の中で最も年上なのは雅媛である。







　もし皇后が戦場に行ったなら──間違いなく活躍するはず。

　三人はそう考えているし、皇后の勇姿を見たい、聞きたいと思っている。

　しかしそんな憧あこがれを持っているからといって、皇后が死地に身を置くことを望んでいるわけではない。

　三人は心のありようについて、どこか矛盾があることにまだ気づいていなかった。




　　　　※




　一方、後宮内の別所では、矛盾なく皇后の死を願っている女がいた。

　言うまでもなく、司馬淑しゆく妃ひである。

「お父上さまったら！　そこでどうしてあの女の名を出さないのかしら！」

　司馬淑妃は、ずっと期待していたのである……小玉が派遣されることを。そしてついでに戦死することを。




　それはもう、毎晩寝る前にお月さまにお祈りするくらい。




　まるでいとけない少女のように、窓辺で純粋な気持ちで祈る彼女の姿は、残念なくらいかわいらしかった。

　その姿を思い返し、なぜか熱くなる目頭を押さえながら、宦官はいつもどおり司馬淑妃をなだめようとする。

「淑妃さま、どうかお怒りを沈めてくださいますよう。お体に障ります」

　普通怒ったからといって、あからさまに体に悪いというわけではない。

　しかし彼女の場合、物に当たり散らすついでに、その落ち着きのなさから自分も怪我をする可能性がある。

　そのうえ「怒髪天を衝つく」という勢いで、しょっちゅう感情を昂たかぶらせているので、いつ頭の血管が切れてもおかしくないほどには、健康に被害が及んでいそうである。

　だから宦官は、いつも打算に満ちた思考の持ち主であるにもかかわらず、この件については立場を超えてわりと本気で心配していた。

　そんな誠意に満ちた心配をつゆ知らず、司馬淑妃はまくしたてる。

「これが怒らずにいられるというの!?　よりによって班将軍の名を出したのが、お父上さまだなんて！　ねえ、秋しゆう菊ぎく！」

「はい」

　話を振られた女官が、従順に頷いた。とはいえ彼女は、別にその情報をもたらした本人ではなく、言われたから頷いた……というだけの状態である。淑妃がそれで満足するので、そうしてやっているのだ。

　そして今日も淑妃は彼女のやる気のない相づちに、「本当にそうよね！」と頷き、さらにまくしたてる。扱いやすいといえば扱いやすい。

　しかし、今日の司馬淑妃はひと味違っていた。

「これであの女の名を出せば、一見皇后の力量を評価しているように見えて、その実死地に送り込めるじゃない！」

「しゅ……淑妃さま」

　宦官は思わず上ずった声をあげた。それは彼女の発言を止めようとしたからではない。思わず感嘆の声が出てしまったのだ。女官も驚いた表情を顔に浮かべている。




　今の言い分、彼女にしては空前絶後の賢さが発揮されていたからだ。




　あの淑妃が、ここまで頭を巡らせることができるようになるとは……子などいない立場であるにもかかわらず、宦官は今、我が子が初めて立ったときのような激しい感動を覚えていた。

　ただあくまで司馬淑妃の歴代発言の中で最も賢いというだけで、一般の水準にはまったく及んでいないのが残念なところである。

　だから娘の数百倍賢い司馬尚書は娘と同じことを絶対に言わないだろうし、もし言ったなら、各方面から突っ込まれていたに違いない。

　先日の皇后に毒を盛った件は冤えん罪ざいであったといっても、今はまだ復職した直後だ。うかつな動きはただでさえ避けるべきときで、発言内容については慎重を期す必要があるのだからなおさらだ。

　それでもやはり、成長は成長である。喜ぶべきことであろう……と、感動の眼まな差ざしで知性の芽生えを見守る宦かん官がんと女官たちだったが、ぷんすか怒りつづける司馬淑妃は次の発言で、自らに芽生えた知性を豪快に引っこ抜いてみせた。

「こうしてはいられないわ、お祈りの強化をしなくては！　今晩からお月さまだけではなく、お星さまにも祈りましょう」

　……彼女の成長はまだまだ遠いようである。

　目を見交わす側付きたちは、ため息を押し隠しながらまあいいかと頷く。半端に成長した結果、呪じゆ詛そに手を出されても非常に困る。あまりにも大罪すぎて、彼女とその周囲が根こそぎ死罪になるからだ。




　そんな感じで、今日も明日も明後日あさつても、林りん靄あい宮きゆうは彼女を中心に回っている。

　ちなみに司馬淑妃は、「明後日」の段階でお星さまに祈るのをやめた。数が多すぎていちいち祈っていたら、寝る時間が減るという理由によるものだ。どうやら窓から見える星にそれぞれ祈りを捧ささげていたらしい。

　やはりお月さま一点主義で行くと、祭壇を作らせようとする彼女を、それこそ呪詛に間違えられかねないと、周囲は必死で止めた。願っている内容は、実際呪いなのだが。




　一事が万事そんな調子だったから、宮の中で一人静かに悄しよう然ぜんとしている少年には、誰も気づかなかった。




　　　　※




　数日後、小玉は練兵場で木剣を振るっていた。

　カン、カンと乾いた音が断続的に響く中、やがてカァン！　とひときわ強い音を立てて、小玉の木剣が弾はじき飛ばされた。しかし小玉は、地面に転がった木剣にすかさず飛びつこうとする。

　それを、喉のど元もとに突きつけられた木剣が阻んだ。

「……負けたわ」

　小玉は素直に敗北を宣言する。すると木剣が喉元からそらされた。持っている相手は、納な蘭らん樹じゆ華かだ。当然彼が、小玉の木剣を弾き飛ばした相手だった。

　そんな彼が言う。

「弱くなりましたなあ」

　それはもう、非常に率直に。

　言葉にも態度にも嫌みはないから、小玉は特に腹を立てるでもなく、苦笑しながら立ちあがる。

「そうね。だから鍛えなおしてるのよ。一からの覚悟で」

「その意気込み、たいそうよいものですな！」

　樹華はやけに嬉うれしそうだった。

「鍛えるのはよいことです。おかげでこの父と子の一年間も、非常に充実したものになりまして！」

　その言葉に、小玉はやや遠い目をしつつ口を開く。

「うん……充実は……してたんだろうね」

「おかげさまで！」

　妻である張ちよう明めい慧けい亡きあと、樹華は一年間喪に服した。本来であれば一年間の服喪は父母や夫の死に対するものであるので、これはやや異例なことである。もっとも父母の服喪が一年間であること自体が、まだ三十年ほどの歴史しかないので、異例というのもおかしいのかもしれない。

　ただ今回の場合、特殊な事情があったのも事実だ。母親を失った直後の息子を一人にはしておけず、また異国出身である樹華には息子を預けられる相手はいなかった。

　また明慧の親族とは元から疎遠だったのが、樹華との結婚でほぼ絶縁状態になったため頼れなかった。そのため、樹華自身が休みをとることになったのである。小玉がそれを後押しした。




　だが息子と二人で山に籠こもることまでは、後押ししたつもりはなかった。




　父と子は、それはもう熱く激しい鍛錬の日々を送ったようで、下山した樹華はともかく、息子の誠せいまでもが、小柄な筋肉の塊になっていた。久しぶりに誠と会った小玉は、あんぐりと口を開けたものだ。

　かつて冗談まじりとはいえ、本当に明慧と樹華の息子かとささやかれていたちんまりした幼児は、見事に二人の血の体現者になっていた。ついでに中身は、完全に樹華よりになっていた。要は筋肉の信者ということだ。

　もはや小玉には言うべき言葉が、一つしかなかった。

「……よかったね」

「ありがとうございます！」




　なおやや未来の話であるが、あまりにも小さいうちから筋肉をつけすぎた結果、納蘭誠は身長に伸び悩むことになる。だが彼はそれでも筋肉を愛しつづけた。おそらくこの時期の英才教育が、彼の思考を隅々まで満たしたからであろう。







　一から、と言った小玉の言葉は、単なる覚悟を示すだけのものではなかった。

　しばらく体を動かすどころではなかった小玉の体は、実際になまりきっていたので、本当にそこからやる心構えでないと元に戻らないだろうと、小玉は考えている。

　以前にもこのように衰えたことはある。だが以前より復調が遅いのは、加齢による衰えによるものであろう。焦りはややあった。しかしその焦りに吞のまれると、遠回りすることを小玉は知っていたので、つとめて淡々と行動する。すなわちやるべきことをやり、休むべきときに休むのだ。

　それに付きあっているのが、樹華だった。

　なにせあのちんまりした誠を、一年で筋肉の塊に仕上げた人間だ。指導者としては信頼感しかない。さすがに自分が筋肉の塊になりたいとまでは思わないが。

　また樹華自身が、一年ぶりに仕事に復帰したということもあって、得意なことからやらせようという小玉の思惑もあった。




　それからもう一つ、彼を付きあわせる理由がある。

　彼は現在、やや難しい立場なので、手近に置くことで重んじていること、そして目を離していないことを周囲に示す必要があるのだ。




　休む小玉に、樹華がそっと呟つぶやく。

「申し訳ございません」

　小玉はなにが、とは聞き返さない。淡々と言う。

「あんたのせいじゃないわ。仮にあんたがいなかったとしても、どのみちあたしはまだ動けない」

　とはいえ……と、小玉は考える。今回の行軍元帥の人選に樹華の存在が絡んでいるのは事実だった。樹華は寛かんから亡命した者である。その彼を擁している指揮官──つまり小玉を派遣するのは、悪い意味で相手を刺激する可能性がある。それは樹華を連れていく、連れていかないにかかわらない。そういう人間を派遣することで、相手に口実を与えかねないのだ。だから小玉は、今回選ばれないのだった。

「そういうことは、あんたを迎えるときにわかっていたもの」

　樹華を部下にしろという命令を受けたとき、当時はまだ武官であった小玉は自分の役目を正しく受け止めていた。

　一つは樹華の監視だ。もちろんこれはまだ彼のことは一切信頼できず、それどころか明慧の夫になるとは、考えもしなかったころの話である。

　もう一つは寛との戦の際の指揮官。敵国の人材が手元にいるならば、情報面でこちらが優位に立てるからだ。文林はそういう方面に特化した人材として、小玉を仕立てようとしたのだと、当時の小玉は理解していた。

　反面、外交的なやりとりの際には外されるであろうとも。

「……娘じよう子しの妨げになったと、妻はきっと怒るだろうと思います」

「まさか」

　小玉は一笑に付した。小玉の片腕だった明慧だって、こういう事情はわかっていたはずだった。

　樹華と結婚するときに、「これで監視もしやすくなるだろう」と彼女が言っていたことを、小玉はふと思いだした。照れ隠しもやや含んではいたが、それは当時の明慧の本音だった。




　──明慧はそう思っていたことを、樹華に言ったんだろうか。




　小玉は無性に、それを知りたいと思った。だが仮に明慧が樹華に言っていなかったのならば、今ここで小玉が口に出すことは、故人の気持ちを踏みにじることに等しい。だからその疑問以外のことを口にした。

「明慧ってそういうことで、自分の旦だん那なを怒る人だった？」

　小玉の言葉に、樹華は一瞬沈黙したあと、力強く頷うなずいた。

「……確かに怒りませんな！」

「ほらね」

　明慧がもし怒るとしたら、きっと自分にだろうなと小玉は思う。

　ここしばらく、特に心の制御がきかなくなっているのではないかという感覚があった。手から離れているわけではないが、手の中でじたばたと暴れ回っている様子だ。




　らしくないし、なっていない。




　そういう自覚がある。明慧がもし生きていたら、下手をすると口に出して言われていたかもしれない。

　けれどもあの日、文林との間に感じた溝。あれを思いだすたびに胸のうちがざわつくのを、小玉は止めることができない。

　──あたしはあれを覗のぞき込むことが、怖くてしょうがない。

　ましてや飛び越えることなど。

「…………」

　ふう、と一つ息をついて気持ちを切り替える。軽く目を閉じ、開いて、小玉は樹華のほうを見た。

「……ね、明慧の話をしても大丈夫？」

「もちろんですとも！　こちらでは故人の話をあまりしないものなので、少し寂しかったのですよ。ですから嬉しいことです」

　小玉が振った話に、樹華は喜色を満面に浮かべた。

　それに対し小玉は、目をぱちくりと見開く。

「あ、そう？　……かな、少ないって感じはなかったけれど」

「私の故郷では、故人との楽しい思い出をよく口にするものでした。そのほうが死者が寂しがらないからだと」

　ですからこの一年間、息子と絵姿の前でよく妻のことを話したのですよと樹華は語る。その横顔を見ながら、彼はやはり異国の出身なのだなと小玉は実感する。

「こっちだと……そうね、あんまりそういうことを話すと、亡くなった人が安心できないって考える感じ、かな」

　もちろん死を悼むことはするし、故人の業績を称たたえることはよくする。しかし小玉も酒を飲むたび──最近禁酒しているが──明慧に献杯をするが、彼女との過去についてはあまり口にしない。

　小玉の言葉を聞き、今度は樹華が目を見開いた。

「ははあ、そういうものですか！　……だとすると、妻のところの風習に沿ったほうがよかったのか」

　言葉の後半はなにやら考え込んで、独り言のように呟く。そんな樹華に、小玉は慌てて声をかけた。

「あ、いや。ほら明慧って別に、そういうことで不安とか感じる人じゃなかったはずだから、樹華のやり方でいいんじゃないかな、うん！」

　だが樹華は難しい顔を向けてくる。

「しかし娘子、考えてみれば妻は、我々が楽しい思い出話を口にしなかったからといって、寂しがるような人間でもなかったな、と……」

　小玉は一瞬反はん駁ばくしようとして……、

「そうだね……」

　なにも思い浮かばず、同意するしかなかった。樹華の言っていることは、あまりにも正しかった。

「…………」

「…………」

　二人ともなんとなく、お互いの顔から目をそらし、上を向く。そこには空しかなかったが、笑顔の明慧が「好きに弔えばいいさ！」と言っている姿が見えるような気がした。なんとなくだが。

「……気持ちが伴って、人様に迷惑かけなければ、明慧だったらなにしても受け止めてくれるよ、きっと」

「そうですな……」

「そうですとも」

　遠い眼まな差ざしでうんうんと頷きあう二人……の間に、これまでなかった声が急に割り込んできた。

「って、綵さい。あんたいきなりどうしたの」

　新婚ほやほやの綵である。いつの間にか近くにいた彼女は、無表情でかつ無意味に、片手をびしっとあげた。

「明慧さんの話だと聞いて、無理矢理ねじこんでみました」

　それを聞いて、樹華が破顔する。

「おお、それはありがたい。妻も喜ぶと思う」

　そうかなあと小玉は思ったが、樹華が喜んでいるのでいいかとも思った。夫が喜んでいるなら、明慧も嬉うれしいだろう、多分。

「そういえば、まだ結婚祝いを贈っていないな」

　樹華が髭ひげを触りながら言うと、綵は深々と頭を下げて言った。

「ありがとうございます。でしたら私、新しい槍やりが欲しいです」

　小玉はすかさず「こら」と声をあげる。

「ちょっと遠慮する素振りくらいは見せなさい」

　すると綵は素直に頷く。

「樹華さん、穂先だけでいいです」

「そういうことじゃない」

　遠慮しているのは事実だが、方向性が違う。

　そんな二人のやりとりを前に、樹華ははっはっと笑いながら、のんびりとした口ぶりで言った。

「娘子、お怒りなきよう。先に言ってもらえると、楽なので。しかもこちらが得意なものとは、ありがたいことです」

　そして彼は、いたわるように綵に話しかける。

「それにしても……結婚直後は忙しいだろう」

　樹華の言葉に、綵は少し浮かない顔をする。

「そうですね。まず二人とも一にも二にも仕事なので、あんまり家庭で顔を合わせることがなくて……」

「あー、大変ねー」

　小玉は頷く。よく聞く話だ。なお彼女は自分の経験とは照らし合わせない。例外的すぎると、自分でもわかっているから。

「でも仕事で顔合わせているので、かけらも問題はないです」

「いや、問題あるよ。問題ちゃんと感じて」

　そこで問題意識がなかったら、なんのために結婚したのかがわからなくなってしまう。

「へんにすれ違うかもしれんぞ」

　さすがに樹華もたしなめを込めた声をあげる。すると綵は、やや眉まゆを下げた。

「それもそうですね……確かに、ちょっと言葉にできない感じで、不安な気持ちになることもあります」

「確かにそれはあるな」

　うんうんと樹華が頷く。小玉は驚きよう愕がくの眼差しをこっそりと彼に向けた。彼に「言葉にできない不安な気持ち」を感じる精神があったのか、という失礼な驚きによる眼差しである。

　とはいえ今取りあげているのは、綵の結婚生活についての話題である。そしてそれは、小玉の驚きに比べれば百倍くらい重要だということくらい、小玉にもわかる。

　しかし、

「新婚特有の不安定さってこういうものなんでしょうか。こういうとき桶おけがなくなると不便さを感じます」

　綵の言葉選びのせいで、重要度がいきなり九十分の一くらいまで減った。

「……うむ」

「……そっかー、大変だねー」

　むしろ桶で、こういう問題がどうやって解消されるのかが謎であったが、そのあたりを樹華も小玉も追及しようとは思わなかった。

　だから思いっきり話を変える。

「ところで綵は、なんでこっちに来たの？　明慧の話に首突っ込むためだけに来たわけじゃないんでしょ？」

「あ、そうそう。私と同様に新婚の三羽烏がやってきて、ご挨あい拶さつを申し上げたいとのことです」

「……あ、いるね」

　さりげなく自分も新婚であることを強調した綵に指し示されたほうを小玉が見ると、三羽烏が寄り添いながらこちらの様子をうかがっていた。

「あの子たち、結婚したのに変わんないわねー」

　お腹の中に赤ちゃんがいるというのに、寄り添って小玉のほうを眺めながらきゃっきゃ言っている姿は、相変わらず「お嬢ちゃん」という様子に見える。なんとなく手を振ってみると、ひときわ高く「きゃー！」という声があがった。

「以前娘じよう子しから賜った結婚祝いのお品について、お礼をどうしても直接申し上げたいのだと」

「あ、そうなの」

　綵の言葉に、小玉は目を和ませた。おいでおいでと手招きすると、娘たちはころころと転がるようにかけてきた──待って、妊婦！

「ゆっくり歩けえええ！」

　思わず声をあげると、三羽烏はびくっと立ち止まり、そのあとはそろそろと薄氷を踏むように歩いてきた。そこまでは求めていない。

「あの娘たちは極端だなあ」

「娘子のこと大好きっ子たちですから」

　樹華と綵がやりとりをしている間に、三羽烏は小玉のところにたどりついた。小玉を取り囲んではしゃいだ声をあげる。

「娘子！　お久しぶりです！」

「うん、久しぶり」

「わたしたち、お腹に赤ちゃんがいるんです！」

「……うん、知ってる」

「明慧さんみたいな頑丈な子を産みます！」

「うん？……うん。うん！」

　最後なんだか、頷うなずくのがためらわれるようなことを言われた気がするが、頑丈なのはいいことである、うん。

「あなたたち、娘子はお体を壊しておいでだったのですから、あまり騒がしくしないように」

　綵がぴしゃりと言うと、三人はとたんに小玉から半歩離れた。この一糸乱れぬ動き、ある意味武官らしい……雪せつ苑えんは今でも武官だが。

「とりあえず……最近の話を聞かせて。旦だん那なさんとはどう？」

　小玉が話を振ると、三人は「はーい！」といいお返事をして、口々に結婚生活のこと……ひいては不満や不安について語りはじめた。後者については、綵も加わってきた。




　そのあとはなんとなく、三羽烏と綵の新婚生活の今後を憂う会になったのち、散会ということになった。

　いつの間にか清喜も加わっていたのが、不思議なところである。




　　　　※




　それから二日後の午前中のことである。

「班将軍が？」

「はい」

　聞き返す小玉に、現在の小玉の副官である沈しん賢けん恭きようが頷いた。

「出陣前にご挨拶を、と……」

「ですがそれは……お忙しいのでは」

　出立前のこの時期、時間はいくらあっても足りないほどの忙しさであるはずだ。眉をひそめる小玉に、賢恭は言い添える。

「大家からのご許可はいただいているそうです」

「そう……それなら、面会の手はずを整えてください」

「はい」

　所定の手続きをきちんと踏んでいる以上、小玉に否やはない。むしろすぐに会って、ご挨拶とやらを速やかに終わらせるように動いたほうが、先方にとって親切というものであろう。







　調整役の賢恭の手腕と、会いたい本人の意欲のせいか、午後には小玉と班将軍は顔を合わせていた。

「班将軍、この度は征討元帥に選ばれたとのよし、おめでとうございます」

　特にめでたいわけではないが、こういう場合「おめでとう」と告げるのが慣例上正しい。こだわりがあるわけではないので、それに従って小玉も言こと祝ほいだ。

「もったいないお言葉」

　賢恭をちらりと見てから、班将軍も頭を下げた。

「班将軍ならば、問題はございませんでしょう」

「はっ、一切の手抜かりなく事を進めたいと考えております」

「…………」

　班将軍の態度は、文句なしに満点のものだった……が、小玉はそれに、違和感を覚えた。これは本当に、あの皮肉っぽい彼なのであろうか……と疑問に思ったところで、小玉はずばりと聞く。

「わたくしも、経験のある身です。時間がいくらあっても足りないというこの時分に、わざわざわたくしに会う理由とはなんでしょう」

　班将軍は、一瞬言葉に詰まったように見えた。

　が、次に説得力のある理由を差し出してきた。

「実は寛との国境近辺の地形について、お知恵を拝借したいと存じまして」

「……なるほど」

　その辺りでの部隊運用について、小玉はかなり慣れている。また手元には樹華という存在がいる。参考となる情報を入手しにきたと考えれば、この面会はむしろ必要なものといえる。

「では、そのあたりについてお話をしましょう。沈太監、地図を」

「はい」

　側に控えていた賢恭が動こうとすると、班将軍が「あいや」と手をあげた。

「持参しております。こちらをお使いください」

　そうして二人、地図の上に駒を置いて動かしながら、ああでもないこうでもないと話をする。ひととおり班将軍の質問がすむと、彼は深々と頭を下げた。

「寛の国情については、本人からも聞きたいのですが……」

　樹華と話をさせろという班将軍に、小玉は提案する。

「ではあとで……午後にでも副官を遣わしてくれますか。わたくしも立ち会ったうえで、彼に話をさせます」

　間に副官を挟むのは、樹華と班将軍との関係が悪いからというわけではない。それどころかこの二人、飲み仲間である。

　ただこの時期に班将軍本人が直々に彼に会うのは、やはり避けるべきだ。だから副官を動かすのが妥当だろうと、小玉は考えた。

「……は」

　少し思案するような態度を見せたあと、班将軍が頷いた。

「おそらく、彼の情報は古くなってはいるでしょうが……」

「十分でございますとも」

　そうしてひととおり会話が終わったところで、二人は無難な挨拶を交わして別れた。

　この時点で小玉には、この面会について疑問などかけらものこっていなかった。




　……のだが。




　小玉の提案どおり、午後にやってきた副官と樹華と小玉とで、真面目かつ深刻な三者面談の最中、班将軍がひょこっと顔を出したのである。

「……なにやってんですか、将軍！」

　思わず、武官だったころの口調で声をあげると、班将軍は静かにと手振りで示し、そっと手招きをしてきた。

　思わず副官のほうを見ると、彼は「仕方ないのです……」と困ったように頷いていた。よくわからないが、彼は事情を把握しているらしい。

　ついでに樹華も「仕方ないのであれば……仕方ないですな」というような頷きをしている。事情を把握しているわけでもないのによくわからない納得の仕方であるが、その姿勢はちょっとうらやましい。

　そう思いながらも、手招きに従い小玉は班将軍のもとに向かう。すると彼は一礼し、声を潜めて言った。

「ご無礼をお許しください。娘子にぜひ申しあげたいことが……」

　いったいなんだろう。そう思いながら先を促す。

「なんでしょう、おっしゃってみてください」

　しかし次の彼の発言に、小玉は眉まゆをひそめた。

「私の身に何事かあった場合、妻のことをどうか……」

「…………」

　大事なことではあるが、案外に深刻なことではなかった。しかも小玉にそれを言うこと自体は、決しておかしいことではない。彼の妻は皇族の女だ。だから現状、この国で最も高貴な女性である小玉にその身柄を託すということは理がある。

　だが小玉は、皇族女性そのものではない。あくまで皇族の頂点である皇帝の妻であり、皇帝の権威によって立場上高貴とされているだけだ。悪い言い方をすれば、取り替えの利く立場だ。




　要は、他にもっと頼りになる人間がいるはずなのだ。

　そしてなにより、それは先ほど言うべきことなのだ。こんな隅っこよりは、皇后である小玉に会いに来た、午前中のあの場のほうがよっぽどふさわしい。




　小玉はなんともいえない不安を胸に抱えながら、返事をする。

「もちろん、夫人は私的にもお世話になった方です。精一杯のことはいたしますよ、ですが……」

「ありがとうございます」

　小玉の言葉にかぶせるように、班将軍が礼を述べる。もちろんこれは失礼なことである。名門の出だけあって、そういう点は下の者にもきちんと接していた彼が、皇后に対してそのような態度をとるとは……なにか理由があるはずだ。

　しかし彼があえてそのようなことをした理由が見えず、また彼から発せられる追及を拒絶する雰囲気に、小玉は問うのを避けて無難なたしなめを口にした。

「まだ戦が始まると決定したわけではありません。将軍ともあろう方が、そのような不吉なことを気にせず、よくお働きくださいな」

「は、必ずや」

　礼をするやいなやそそくさと去る彼を見送りながら、小玉はただの不安だった感情が、胸にこびりついて離れなくなっているのを感じていた……あの彼が、皮肉の一つも言わないなんて。




　彼は、焦っているのだろうか。




　そう思い、背がぞわぞわする。焦り──戦において、最も恐ろしいものの一つだ。

　しかしここで小玉があれこれ思いを巡らせても詮せんないことだ。

　小玉は首を軽く横に振り、樹華たちのもとに戻った。そしてわかっているだろうが一応、樹華に口止めをした。彼は「この筋肉と妻の名にかけて」と言っていたので、彼から漏れることは、間違いなくないだろう。




　　　　※




「ねえ、梅花」

　体調が優れず、自室で休んでいた梅花は、外から聞こえた呼びかけに小さなため息をついて答える。

「お入りください」

　すると梅花の主あるじである皇后が、手になにやら抱えて入ってきた。

「娘子。お願いですから、自分からいらっしゃるのはおやめくださいまし。お呼びいただければ、わたくしが参りますので」

「うん、ごめんね」

　全然堪こたえた様子もなく謝る彼女に、梅花はもう一度ため息をついた。さらなるお小言を繰り出そうとしたが、皇后の次の言葉にそれを保留する。

「手伝ってほしいことがあるの。あまり人目に触れたくないことなのよ、今は……あっ、でも悪いことじゃないから！」

　最後が、まるで子どもの言い訳のような勢いであるあたり、本当に悪いことではないのだろう。

「まずはおっしゃってくださいな」

　促すと、皇后は手に持った袋の中から戦装束を取りだした。思わず息をのむ梅花に、彼女は「補強を手伝ってほしい」と頼んできた。

「一人だと時間がかかるから」

「……今回、娘じよう子しが赴かれるとは伺っておりませんが」

「うん。でもこの先必要になるかもしれないから。ただ今大っぴらに直すと、心配する人もいるだろうし」

　そう言って苦笑いを浮かべる皇后に、梅花はなにも言わず、自分の裁縫道具を取りだすことで応えた。




　しばし、二人黙って針を動かす。

　頼まれた部分以外にも気になるところを見つけ、梅花は問いかける。

「娘子、ここのほつれかけている部分も繕ってよろしいですか？」

「あ、うん。そこ気づかなかった。ありがとう」

　などと、たまに言葉を交わしながら、黙々と作業を進めた。

「……梅花。この前診てもらったの、どうだった？」

　不意に発せられた皇后の問いに、梅花は手を止めた。

　先日皇帝の命で派遣された侍医から、診察を受けた。皇后のついで、とのことであるが、それが建前であることは梅花にもよくわかっている。

「報告は受けておいででしょうに」

　静かに言った梅花に、皇后は拗すねたような声をかける。

「『年ですな』としか言わないんだもん」

「実際、そのとおりですから」

　そう伝えるようにと、梅花が言い含めたわけではない。梅花自身、侍医に『お年ですからなあ』と言われている。だから侍医の言っていることは事実なのだ。

　ただ、積もるものがあって、それが一つのもので崩れた……そういうことだ。その一つが皇后のことであっただけだ。今回のことがなかったとしても、おそらく遅かれ早かれ自分は寝付いていた。

「それとも娘子は、そんなにわたくしを病人として扱いたいのですか？」

「そういうわけじゃなくって……」

　梅花が顔をあげると、皇后は作る表情に迷っているようだった。梅花は微笑みを彼女に向ける。

「大丈夫ですよ。死にそうになったら、きちんと申し上げます」

「梅花……」

　どこか心細げな声を出す皇后に、梅花は不意にしゃっきりと背筋を伸ばして、はっきりと言った。

「そうでなければ、引き継ぎも満足にできずにこの世を去ることになりますので！　そのような晩節を汚すような行い、わたくしがわたくしを許せません！」

「あっ、はい……」

　皇后の表情から迷いが消えた──すなわち、「なんかすごく納得した」という表情になった。

「ところで、班将軍とお会いになったとか。しかも二度」

　梅花が話を変えると、今度はぎょっとした表情になった。

「えっ、耳が早くない!?　ついさっきだよ！　しかもなんで二回目まで把握してんの!?」

　梅花は事もなげに言う。

「一箇所に留とどまっていますと、いつもより情報が入りやすいので」

　梅花独自の情報網は、もはや自分でもこれ以上はないと思うほどの完成度を誇っている。もっとも梅花自身が仕事でしょっちゅう動き回っているため、耳に入ることについては、遅れることがままあった。これはもう、どうしようもないことであった。

　しかし現在、梅花は特定の場所にしかいないため、そういう欠点が解消されている。したがって寝付いている間に関しては、宮城内のことについておそらく誰よりも情報通である自信が、現在の梅花にはあった。

　梅花は針を動かすのを再開しながら、自分の見解を述べる。

「ほとんどその足でこちらにいらっしゃったということは、班将軍の言動でなにやら不安に思われることがおありだったということですわね」

　一方皇后は、すっかり手を止めて、口をあんぐりと開ける。

「梅花さま……あの、梅花さま」

「なんですかその『梅花さま』とは」

　いきなり敬称をつけはじめた皇后に、梅花は怪け訝げんな顔をした。

「いや……あまりにも慧けい眼がんすぎて、敬意の念しか抱けないんだもん」

　そんなことを言った皇后の顔には、敬意というより畏おそれが浮かんでいるような気がしたが、気のせいということにする。

「まあ、わたくしの考えたとおりでしたか」

「うん……」

「かといって、ご相談なさりたいわけではございませんわね。で、ございましたら、ご自分からおっしゃるはずですから」

「うん……」

「でしたら、わたくしはこれ以上なにも申しませんわ」

「うん……」

　もはやうんうん唸うなってるんだか、頷うなずいてるんだかわからない皇后を尻しり目めに、梅花は手元に集中した。年をとると細かい仕事が苦手になるものだから。







　しばらくして、二人はほぼ同時に手を止めた。

「……さて、これで終わりですか？」

　問いかけた梅花に、皇后は裁縫道具を片付けながら答える。

「あ、実はまだある。持って来てないけど。また今度付きあってくれる？」

「ええ、もちろんですとも」

　頷いた梅花に、皇后が笑いかける。

「二人で裁縫するのは久しぶりだったわね。前は鴻こうのうさぎさんだったっけか」

「もう、ずいぶん前になりますわね」

　懐かしい思いがして、梅花は目を細めた。

　以前二人で縫ったぬいぐるみは、もはやだいぶ原形を留めていないが、まだまだ現役で皇子のお友だちである。

　皇后の笑みに、困った、という感情が交ざる。

「あの子、直させてくれないもんね」

「皇子にとって、それだけ大切なのでしょう」

　直してあげようとしても、うさぎさんが痛がる！　と言って、皇子は手放そうとしない。この件については、皇后の説得も聞かないので、よほど気に入っているのだろう。

「作った者としては、嬉うれしくもありますわね」

「そうね。誰にとって価値がなくても、鴻には大事なんだね……」

　皇后の言葉に、微笑みながら頷いた梅花だったが……次に発せられた彼女の声に、眉まゆをひそめた。

「ねえ、梅花」

　どこか不穏な響きを感じ、梅花は居住まいを正す。

「なんでございましょう」

「文林にとって、なにが大事でなにが大事じゃないのかなって、思うのよ」

「…………」

　それは問いかけのかたちではなかったから、梅花はただ黙って皇后の話を聞く。彼女の話はどこかとりとめがなかった。

「石ころの……価値がなくて、蹴け飛とばせてしまうのはわかる。でも文林にとってなにが石ころと同じくらいの価値なのか、あたしにはわからない」

　ここまで言って、皇后は口を閉ざし、目を伏せる。

　ここで、「娘子は大家にとって大事な存在ですよ」と言えば、つつがなく話が進むであろうということはわかる。もしかしたら皇后自身も、それを望んでいるのかもしれない。だが梅花は、その言葉を選ばなかった。

「もしおわかりになったとして……娘子は物事について感じる価値を、大家と同じくしたいのですか」

　皇后は梅花の発した言葉に、どこか驚いたような顔をした。まじまじと梅花を見つめてから、ぽつりと呟つぶやく。

「同じには……なれないわね」

　梅花は、皇后の言葉を訂正する。

「『なれない』のではなく、『ならない』のですよ」

「ならない……」

「そもそも石そのものに関しましても、娘子と大家はきっと違う価値観をお持ちでいらっしゃいますわ。大家にとって蹴飛ばせるものでも、娘子にとっては敵に投げるものでございましょう？」

　とうとうと述べる梅花に、皇后は押しとどめるように片手をあげた。

「……ちょっと、いきなりそういう話に行く!?　確かにあたし、石はかなり便利に使ってるけど、梅花の前で投石したことなんてなかったよね！」

「見てはおりませんが、聞いてはおります」

「誰から……いやいいです、続けて。話の腰折ってごめん」

　頭を抱えながら先を促す皇后に、梅花は頷く。

「ええ……かといって娘子はきっと、石に対する評価や使い方を変えようとはなさいませんわね。逆もしかり。わたくしは、それが悪いこととは思えないのですよ」

　皇后が石をぶん投げること自体に関しては、思うところはある。だがどう思っているかについては、それは梅花の忌き憚たんのない意見だった。

「そう……」

　皇后が目を閉じる。そしてそのまま身動きせず、黙りこくる。まるで眠っているかのように。

　梅花はその姿をじっと見つめた。少しだけ頰の赤みが戻った。髪もつやが出ている。彼女は元気になった。だが心はまだ元気になっていなかった。

　やがて皇后が目を開ける。

「わからないでもない。でも、完全にはわからない」

「さようですか」

「……時間をかけたら、わかるかもしれない」

　困ったように付けたす皇后の肩に、梅花は手を置く。

「納得できないままでもよろしいのですよ。そのくらいのおつもりでいらっしゃるのがよろしいでしょう」

「うん……」

　皇后は微笑んで立ちあがった。袋を抱えて部屋から出ようとしたが、ふとその足が止まる。

「どうなさいましたか？」

「梅花。梅の花が咲きそうなのよ」

　その言葉と声に、梅花は一瞬だけ息を止めた。

「……まあ」

「咲いたころには、一緒に見ようね。鴻も一緒に」

　こちらを振り返って言った皇后に、梅花は笑みを作る。

「ありがとうございます。そのころまでにはわたくしも起きられるようになっているでしょう」

「そのころになったら、鴻にも体の動かし方を教えようと思ってる」

「よい時期ですものね」

「うん」

　頷くと、皇后は今度こそ立ち去った。梅花はその姿を見送り……ゆっくりと目を閉じた。脳裏に一人の娘の声が響く。




　──ねえ、梅花。梅の花が咲いたらしいわ。




　皇后の声は、彼女のそれに少しだけ似ている。

　かつて聞いた言葉を何度か脳裏で反復し、梅花はまたゆっくりと目を開けた。




　──わたくしは、娘じよう子しに幸せになってほしい。けれども彼女の息子にも、幸せになってほしい。




　だが梅花は、同時に思うのだ──幸せとは、なんなのだろう。




　　　　※




　交渉が決裂した。




　その報を耳にした者全員が、同時にため息をついたため、場には思いがけず大きな音が響いた。そのせいで何名かが、ぴくりと肩を揺らす。しかし動揺を引きずる者はいなかった。それどころではなかった。

　やはりなという思いで、文林は自分の隣に座る小玉へとちらと目を向ける。彼女もまたため息をついた一人である。その表情は険しかった。

　本来朝議に皇后が加わることはない。しかし軍事にかかわることについては、文林は小玉の同席を許していた。だから先日文林が開戦の意向を告げたときも、彼女はここにいたのだ。

　もっとも「許す」といっても、小玉が許可を求めたわけではなく、文林の命令によるものだ。だから小玉がここにいることについて、彼女に責任はない。

　もちろんきちんと理由はつけている。そしてその理由は、反対される余地はあるもののでっち上げというものではない。

　だから小玉は正式な理由でこの場にいるはずなのだが、一切口を開こうとはしない。それが小玉なりのわきまえ方であるし、文林にとっても都合がいいものなので、文林は彼女の態度についてなにか言おうとは思わなかった。




　ただ、自分はつくづく小玉を便利に使っているなと自じ嘲ちようするだけだ。




　そう思っている間も、話はどんどん進んでいく。

　真っ先に話題になったのは、使者の身柄についてだ。決裂した場合、最も危険にさらされる立場だ。

　琮尚書が代表して、報告の者に問いかける。

「彼は無事か」

「はい。現在こちらに向けて移動しています。一両日中に本人からの報告が聞けるかと存じます」

　これで最悪の状態よりちょっとまし、というところに浮上したわけだ。今度はほっとした空気が場に漂った。だがそれはごくわずかな間のことだった。

　たて続けに言葉が行き交う。

「班将軍はどう動いている？」

「引き続き、交戦の準備に入るとのことです」

「増援についてはなにか言っていたか？」

「班将軍本人からの要請は預かっておりません」

「では、使者の報告を聞いてから、検討したほうがよいだろう」

　ここで琮尚書が文林に一礼する。

「いかがでしょうか、大家」

　文林は鷹おう揚ように頷うなずく。

「それでよい」




　本音を言えば、それでいいわけがない。

　文林だって元とはいえ、本職の武官だ。聞きたいことは大いにある。特に補給のことなど後方支援関係について、気になることは山ほどある。




　だが同時に、一度指揮権を預けたからには、指揮官を信じて任せる必要があることもわかっていた。もどかしい気持ちはあるが、それが最善なのだ。

　それに自分よりもどかしい気持ちを抱えているであろう人間が、すぐ隣にいる。もし戦うことが最初から確定していたのであれば、彼女を送れたのだが……そう思いながら文林はもう一度、小玉のほうを見やった。彼女は依然険しい顔をしている。しかしその顔色自体は、先日よりも健康そうに見えた。

　先に起こった孫そん修しゆう儀ぎの件でややしばらく臥ふせっていた彼女は、回復が遅れていた。顔色は悪かったし、体つきも薄くなっていた。前回小玉は候補にもあがらなかったのは、そういう姿を見せつけたからということもある……だが、今ならば。




　──送ることができる。

　──送れてしまう。




　似て非なる二つの思いが、文林の中にあった。

　不意に小玉の顔が文林のほうを向く。目が合った。一瞬見透かされた思いがしてどきりとする彼だったが、それは気のせいだった。

「……皇后はなんと見る」

　文林の言葉に、小玉は「はい」と言ってから、自分の意見を述べる。

「わたくしも琮尚書の言うとおり、使者の話を聞いてからと存じます。ただいつ増援の要請が来るかはわかりませぬので、すぐに動かせるよう人員の確保と準備はしておいてもよろしいかと」

　文林は頷いた。

「そうだな」

　とはいえ、これは別に斬新な意見というわけではない。というか無難さしか求めようがない状況ともいえるので、彼女の発言は可もなく不可もないものであった。

　話しあいが一段落ついたあたりを見計らい、小玉は、皇后としての表情のまま優雅に一礼する。

「それでは大家。わたくしはこれにて失礼いたします」

「……ああ、そうだな」

　彼女が同席できるのは、派兵に絡むことだけ。それ以外の話題になったら、退席することになっている。その取り決めのとおりに、小玉は隣に控える賢恭の手を借りて立ちあがる。

「お見送りいたします」

　という官吏たちの言葉とともに、小玉は立ち去る。文林はあえてその姿を見送らないように、意識的に前を向いた。







「恐れながら、申し上げたきことが」

　小玉が去り、ひととおり議題を消化しおえたところで、一人の官吏が前に進み出た。姜きよう成せいという、瘦やせぎすの小男の姿を見て文林は内心身構える。

　嫌な人間ではない。だが心の準備が必要な相手だ。

「なんだ」

　文林が発言を許すとその相手は、皇后が朝議に同席していることについて、いかがなものかという意見を述べてきた。

　またか……と文林はうんざりしながらも、その感情を表に出さないように努める。そう、これは一度や二度のことではない。

　何度も皇帝にいちゃもんをつけているというあたり、恐れを知らないようにも見えるが、諫かん議ぎ大たい夫ふという役職に就いている彼の場合は、これこそが正しいあり方なのである。

　諫議大夫とは政治について論じ、皇帝を諫いさめるのを職分とするものだ。したがってその観点から見ると、姜大夫はこのうえなく職務に忠実だった。

　彼は皇后について、これまでも何度か声高に批難をしている。その点、小玉を引きずりおろそうとする司馬尚書と同類にも見えるが、姜大夫の場合私利私欲からそれを行っているわけではない。

　彼は政治の根幹が揺らぐことを恐れている。古来、皇帝の配偶者が政治にかかわることで、国政は何度も危機にさらされてきた。今回がそうでないとどうして言えようというのが、彼の言い分である。




　その言い分自体は正しい。だが反論の余地はある。




　小玉が政治にかかわっているのは事実だ。だがそれは、文林の意を受けて動いているのであれば、「関かん小玉」という個人がかかわっているといえるであろうか。

　それを語ろうにも、姜大夫は原理を盾に意見を曲げようとはしない。ときに苛いら立だたしさを覚えはするが、私欲からではなしに正論を貫こうとする人材は得がたい。だから文林は彼を更迭しない。その結果、小玉が矢面に立つ場面もたまにあった。

　それについて「すまない」と思うことはあった。だが口にすることはしない。そうする資格が自分にはないと、文林はわかっている。

「皇后がこの場にいることの正当性は、先日説明したであろう」

「お言葉ではございますが大家……」

「その方は過去を元に語るが、さらに聖祖の時代まで遡さかのぼってみよ。聖祖は皇后葉よう氏しに兵をお任せになり、朝議にも臨席させた。さらに畏おそれおおくも聖祖は、祖訓にも『妻の意見をよく参考にせよ』と残しておいでだ」

　聖祖とは、この国の初代皇帝のことである。当然神聖視されている存在であり、彼を引き合いに出されては、姜大夫も黙らざるをえない。

　だがこれに関しては、文林は少し卑ひ怯きような手を使った。なぜなら祖訓は一部の皇族にしか公開されていないからだ。相手が知らないものを材料として取りあげるのは、反則技に近い。

　しかしだからといって文林は、公平を期すためだけに自分の代で祖訓を公開しようとは思わなかった。それは必要がないかぎりは先例に倣うという、文林の基本方針によるものであるが、もう一つ「公開するのはちょっと恥ずかしい」という気分的なものもある。実際、恥ずかしい代物なのだ。

　聖祖は一国を興したというような、行動力に溢あふれている以外は、ごく普通のおっさんだったらしい。なにせ書いていることは「粗食は健康の基本」だとか、「嫁の言うことはちゃんと聞いとけ」だとか一部主観に満ちた一般論である。

　なお今文林が姜大夫に言った言葉は、この「嫁の言うことはちゃんと聞いとけ」を文林なりに意訳したものである。一節でさえ原文で伝えたくないのだから、全文公開など考えたくもない。

　しかも奇跡的に真筆が残っているのだが、これがまた字が汚いので、名筆家として地味に名をはせていた文林としては、余計に外部に出したくない。その他聖祖がやらかした色々なことも、少なくとも自分の在世中は秘匿しておくつもりだった。下手をすれば聖性が失われかねない。

　ちなみに小玉は、この祖訓に目を通している。皇后になったときに文林が見せたが、彼女は「忙しいときに大切なものは睡眠と食事。そして愛と正義」という訓戒にやけに感じ入っていた。

　なお小玉は、「ちゃんと愛と正義も入れてるんだ……文林の先祖なのに」という、なにやら失礼な感想を述べていた。







　しぶしぶといったように引き下がる姜大夫を見ながら、文林は今晩、彼女のところに行こうと考えていた。ここしばらく紅霞宮はおろか後宮に行くこと自体がなかったが、今日あたりは行けるはずだ。

　おそらく使者が戻ってきたら、それどころではなくなることであるし……そう思ったところで、文林は気づいた。

　そういえば去年、自分が忙しくて仕方がないときは、小玉が自分のところに来ていた。今年は一度も来ていない。

　そもそも彼女とは最近、親しく言葉を交わすことがなかった。




　　　　※




　文林は日が暮れる前に後宮に足を向けた。

「わあ、お早いですね！」

　紅霞宮で出迎えたのは、相変わらず清喜だ。先触れはしているので、実にわざとらしい態度だ。だがそれより気にかかることがあったので、文林は問いかける。

「お前が出てきたということは、梅花の体調はまだ悪いのか？」

「あ、いいえ。それは大丈夫ですよ」

　清喜はぱっと笑う。それにはわざとらしさがない。

「ちょっとだけですけど、先日よりはよくなりました」

「今はなにをしている？　まだ床から出られないのか？」

「別のお仕事……うーん、お仕事ですかね？　まあお仕事をしています。寝てはいませんよ」

「なんだそれは」

　三回も「お仕事」と言って強調しているはずなのに、なぜかあいまいな清喜の回答に、文林は怪け訝げんな顔をした。

「あ、ご案内しますよ。そこに娘じよう子しと皇子もいらっしゃいますんで」

「そうか」

　案内された先は宮の庭だった。その隅の日当たりのいいところで、梅花は椅子に腰掛けていた。文林たちに背を向けているかたちなので、こちらには気づかない。彼女の顔の向いた先には、動きやすそうな服装の小玉と鴻がいるが……。

「あれはなにをしているんだ？」

　地面に等間隔で並べた木の棒を、鴻がぴょんぴょんと飛び越えている。小玉はその横でかがんで見守っている。清喜が簡潔に説明する。

「皇子の体力作りだそうですよ」

　鴻が木の棒を一本飛び越えるたびに、笑顔の小玉が手を叩たたいて鴻を褒め……その顔が上がって文林のほうを見た。目を見開いて軽く腰を浮かせる。そんな彼女に、文林は首を軽く横に振った。

　小玉は文林のその仕草に軽く頷うなずくと、かがみなおして再び鴻に笑顔を向ける。

　その様子を見守りながら、文林は清喜に言った。

「ずいぶん生ぬるそうだな」

「皇子になにをどこまで求めてるんですか」

　率直な感想を述べた文林に、清喜は呆あきれ顔がおを向けてきた。

「小玉のことだ。仮にも武官だろう、あいつは。そういう人間の鍛え方だとは思えないというだけだ」

「武官らしい鍛え方って、どういう感じですか……」

「同じ武官の樹華は、息子を一年で筋骨隆々の体たい軀くに育て上げたと聞くが」

　清喜は、手をぱたぱたと横に振る。

「さすがに比較対象としておかしいと思ってほしいです、それは。あと樹華さん流にやるなら、山に籠こもらないといけないですよ」

「そうか、なら駄目だな」

「それに武官といっても、娘子だって最初はただの女の子……女の子、だったのかなあと、思い、ます」

　清喜は後半明らかに「思ってません」という態度になったので、説得力のかけらもなかった。

「まあでも、皇子は別に体動かすのは義務ではないので、最初は楽しいと思ってもらうところから始める方針だそうですよ。それはもっともなことだと思うんですよね」

「なるほど……」




　確かにもっともであった。

　そう、もっともであるのだが……。




「鴻だったら、小玉がいればなにをしても楽しいだろうに」

「あっ、それは否定できません」

　さらにもっともな意見を述べる文林に、さすがの清喜もそれ以上抗弁しようとしなかった。そんな二人の目線の先では、木の棒を飛び越え終わった鴻が、小玉に抱きしめられて嬉うれしそうにしている。

　その光景を見ながら、文林は梅花に近づいた。下生えを踏む音に気づいたのか、梅花が振り返る。

「大家……」

　礼をとろうとする梅花を、文林は押しとどめる。

「いい。そのまま座っていろ」

　それでも動こうとする梅花の肩に触れ、文林は椅子にかけなおさせた。梅花が動こうとしたためにずれた膝ひざ掛かけを直してやる文林に、彼女はとまどった声を出した。

「まあ大家、そのような……」

「しばらく見ないうちに瘦やせたな」

　梅花の声を遮り、文林はぼそりと呟つぶやく。毎日会っていればこれほど驚くことはなかったのだろうが、久しぶりに会った梅花は記憶の中にある前回会ったときの姿より、はるかにこぢんまりとしていた。

「お見苦しい姿をさらして」

「いや……」

　そうでもない、と言おうとして止めた。本音なのだが、この会話の流れで言ったところで、説得力のかけらもない。

　実際彼女は瘦せたせいで、往年の美び貌ぼうの面影がうかがえる姿になっている。そんな若干皮肉な状態である。

「清喜から今は仕事中だと聞いたが、なんの仕事だ？　裁縫か？」

　彼女の手にある縫いかけの布を見ながら問う文林に、梅花は「いえ」と言い……不意に背筋をしゃんと伸ばした。

「娘子と皇子が、はしゃぎすぎないように見守るお仕事です」

「……なるほど、それは大事な仕事だ」




　母と子のきゃあきゃあという声が耳に届く。

　鴻はともかく、小玉も楽しんでいるようである。




　なお棒の飛び越えは終わったらしく、現在鴻の腰にひらひらした布きれを結びつけ、小玉がそれを追いかけてつかまえるという、謎の鬼ごっこが始まっている。

「ところであいつらは、なんでいちいち抱き合うんだ？」

　小玉が布きれを摑つかむたびに、明るい笑い声をあげて二人は抱き合っている。素朴な疑問に促されるままに問いかける文林に、梅花は重々しく答えた。

「それに関しては、娘子曰いわく『特に意味はない』と……」

「ないのか」

　てっきり鴻のやる気をかき立てるためだと思ったのだが、そうではないということは……これは小玉も絶対に面白がっている。それは確かにお目付役が必要になるなと、得心した文林の前で梅花が「さて」と言って、咳せき払ばらいを一つ。




「お二人とも、もう夕ゆう餉げの時間ですよ！」




　小玉と鴻が「はーい！」と、元気に声をあげる。子どもがいる。しかも二人。

　その子どもたちが駆け寄ってくる……しかし鴻のほうは、駆け寄ってくる途中で文林の姿を見て、立ち止まりはしなかったものの、いきなり失速した。非常にわかりやすい態度である。

　梅花のところに着いたあとも、小玉の腰にしがみついて、警戒心丸出しの眼まなざ差しを文林に向けている。

「皇子、どうしました？　大家にご挨あい拶さつは？」

「ふていへいかに、ごあいさつもうしあげます……」

　小玉に促されて、しぶしぶと言う態度は非常に反抗的である。以前の苦手という態度とはまた微妙に違う。これはもしかして……。

「さては『母后陛下』の件、気づいたか」

「そうだよ」

　答えたのは小玉である。

　以前小玉が留守のときに、「立派な呼び方」という名目で、ちょっとよそよそしい呼び方を教えたことがある。鴻はまんまとそれに引っかかったのだが……、

「最近お勉強もかなりしてるから、それでわかったらしい」

　文林は思わず鴻に声をかける。

「お前、案外飲み込みが早いな」

　あと一年くらいは気づかないだろうと思っていたので、文林の今の言葉は本心からの賛辞だった。だが、それを受け止める鴻はいやいやをしながら、小玉の腰にしがみついたままである。完全に不信感の塊である。

　小玉が吐き捨てるように言う。

「言っとくけど、この状況を招いたのは……」

「俺だな。わかってるさ」

　その言葉を遮って、文林は頷いた。わかっててやったのだから、予想どおりの状態になったとしても別に気にしない。小玉は気にしてほしいのだろうけれども。




　　　　※




　夕餉を終え、寝台に入った文林に、小玉が静かに言った。

「梅花の件、ありがとうね」

「侍医のことか」

「うん、色々ともの申したい感じではあったけど、あたしのついでって名目なら仕方ないなあって感じだった」

「そうだろうな。久しぶりに会って……驚いた」

　しみじみと言う文林に、小玉も同じように言う。

「そうね。ずいぶん瘦せた……」

「梅花は元々自主的に体重を増やしていたから、健康面ではあれでちょうどいいんだろうが……」

　さらにしみじみと言った文林に、ここで小玉の声がひっくり返る。

「えっ、そうなの!?　初耳！」

　小玉がもそもそと動き、文林のほうに体を向けた。文林も体を小玉に向け、見つめあう状態になる。

「色々と事情があるんだ……追及しないでやってくれ」

　依然しみじみと言う文林に、小玉は気け圧おされたように呟いた。

「そっか……きっと想像を超える事情があるんだね……実際あたし、全然想像できないもの……」

　でもなんで、仕えられてるあたしがそれ初耳なんだ……というぼやきを、文林は意図的に無視した。




　そして示し合わせたかのように、二人とも沈黙する。小玉の微かすかな呼気を聞きながら、文林は目の前の闇を見つめた。




　目が慣れると、闇を透かして小玉の顔の輪郭が見える。

　さらに慣れると、小玉もまた目を開けていて、自分を見ていることがわかった。




「……見ているのか？」

「うん、見てる」

　呼気だけで紡いだ言葉に、同じような音で小玉は返してくる。そして独り言のように付け加える。

「あたしにはなにが……見えてるんだろうね」

「小玉？」

「ように」ではなく、実際に独り言だったらしい。小玉は「なんでもない、お休み」と呟くと、ごろりと寝返りを打った。文林の目に今度は小玉の頭と、寝返りの拍子に掛布が少しずれたせいで肩の輪郭も見える。

　文林は軽く息をのんだ。

　去年、自分がその輪郭に直じかに触れたことを思いだしたのだ。

　半ば事故のようなものだったとはいえ、小玉の誘いに応じたことを文林は後悔していない。だがあのときから、自分の中でなにかがぶれていっている。そのことに文林は気づいていて、けれどもそのぶれにとまどい、扱いかねていた。




　彼女の体は温かかった。血が通った温かさだった。

　鍛えているのに柔らかかった。生きているからこその柔らかさだった。




　その体が冷え、硬くなる可能性があるのだと、あの夜自分の体は悟った。知識としてわかっていたことが、感覚としてわかったのだ。

　小玉に手柄をあげさせたい。歴史にその名を刻ませたい。そういう思いをずっと抱えていた。だからこそ皇后にした。

　けれどもそれは、彼女を積極的に死地に追いやるということと同義なのだ。知っていたはずなのに、そしてこれまでそうしていたはずなのに、そんな自分に対し、引っかかるものを覚える。

　今の自分は、小玉を大切にしたくなっている。

　それは、彼女の名誉についてのことではない。物理的に抱え込んで、傷つけたくないと思いはじめている。その気持ちは文林の中に、一つの疑いを招いている。




　──だから俺は、小玉を送り出さなかったんだろうか。




　妥協の末、今回は班将軍を選んだ。小玉が都にいるほうが好都合だったのも事実だ。だが思索の底に、そういう思いはなかったのか。自分自身のことなのに、肯定も否定もできなかった。

　今はまだ白黒はっきりつけられない。だがいずれは、けりをつける必要がある……心の中の「保留中」の箱の中に、自分の心を放り込んで、文林は目を閉じた。

　つきんと頭が痛んだ。




　　　　※




　数日間、文林をはじめ朝廷の者全員が使者の帰還をじりじりと待った。

　そしてとるものもとりあえずという風体で戻って来た使者から、交渉の内容を問い詰めつつ班将軍のことを聞く。現在彼は交渉決裂にあたり、かなり後方に下げていた部隊を呼び寄せ、交戦の準備をしているという。

「将軍が申すには、徹底的に防戦に努めるとのことです」

　よろしいですね、とは聞かれなかった。文林も頷うなずくだけだ。

　くどいようだが、一度指揮権を預けたならば、君主は指揮官の方針に口を出してはならない。それは戦の鉄則だ。




　とはいえ、じりじりとした気持ちは今もある。

　それどころかいや増している。




　使者の報告は、交渉の内容については詳しいものの、布陣など軍の動きについてはかなり足りなかった。元々の役目と、本分は文官であるという立場を考えれば、無理もないことであるが。

　またこの報告には時間差によるずれがあるだろう。今聞いたことよりも、確実に事態が進んでいるからだ。そしてその進んだ事態を知りたいのに、知りたいときに知ることができない。

　おそらく今知りたいことについて報告を受けたときには、別のことを知りたくなっているはずだ。

　きっと後方に下げていた部隊の移動にも、時間がかかっているはずだ。そこを突かれたらどうなる……など、不安要素はいくらでもある。

　焦りを押し隠しながら、文林はぎりと奥歯を嚙かみしめた。




　なお、それほど逼ひつ迫ぱくした事態であるにもかかわらず、数日後持ち出された悠長な議題に、文林はちょっと怒鳴りそうになる。




　　　　※




　──今話すことか、それ。




　文林は朝議の場でこんなことを思っていた。

　それは今日持ち出された議題──長男である鳳ほうの立太子についての検討だった。

　確かにいずれは、白黒はっきりつける必要がある問題だ。これはかねて思っていたことだ。だがその「いずれ」は今ではない。

　もっとも鳳もだいぶ成長してきている今日このごろ、この話題が出そうだという予想は薄々とついていた。だからこそ皇后である小玉を留めおいたのだ。立太子については、皇后もかかわってくるからだ。

　とはいえ、言わずにはいられない。

「その方らはこの非常時に、なにを考えている？」

　現在この国は戦時下にある。それも慢性的な状態ではなく、開戦直後である。しかも先日使者から事情を聴取した直後で、検討しなくてはならないこと、実行に移さなければならないことは山ほどある状態である。

　ついさっきも物資の確保、輸送についての報告を延々と聞かされた……個人的にはそういう話題は、すごく好きだが。







　現在、寛が国境を越えこちらに侵入してきている状態である……という報告をさっき受けた。

　ということは、本当の現時点では、もっと戦況は動いているはずなのだが、この点については考えないこととする。

　相手側にしてみると、他国の領地でしかも山間地ということで、動きは遅い。したがって、迎え撃つ準備に要する時間は確保できているとのことだ。

　戦に楽もなにもないが、敵国に攻め入るよりも、自国を防衛するほうが当然有利である。その点でも、今回防衛する側であるこちらは余裕があるといえる。

　しかし余裕があるとはいっても、非常事態であることには変わりない。

　そんな中で、立太子という大がかりな問題を、なぜ自主的に背負い込まなくてはならないのか。







「今すぐにお決めくださいと、申し上げているのではございません」

「お心に留めおいてくださいませということです」

「危急のときであるからこそ、次代についても考えを持つ必要がございます」

　口々に言う者の中に、鳳の外祖父である司馬尚書がなにくわぬ顔で交ざっているが、それ以外の者もいるから頭が痛い。

　しかもその中には、いわゆる「ちゃんとした官吏」もいるから、余計に頭が痛い。彼らがあえて言い出すということは、一考する必要があるということだ。

「皇太子な……」

　実際、今後戦況が悪化し、自分が出陣するということになれば、もちろん戦死する可能性がある。それなのに継承について決めていないのは、確かによろしくない。

　もっとも、皇帝が直々に戦場に赴くこと自体がめったにないことである。しかし仮にそれがなかったとしても、戦時中の混乱の中で自分が暗殺される可能性は、戦死の場合よりもありえる。

　その場合跡継ぎについて、廷臣たちにある程度は託していなければ、その後の政治が暗殺の首謀者に牛耳られかねない。司馬尚書をはじめ動きそうな人間は、実はけっこういるのだ。

　また現在朝廷の中枢にいる文官たちは、実は戦時中のことについて経験が浅い者が多い。文林の異母兄の治世下では、武力行使について諫かん言げんした者は異母兄に処刑された。そして残った連中は腐敗していたので、文林の甥おいが即位した際に粛正された。文林自身も人事についてはかなり手を加えている。

　王蘭英あたりは実戦経験のある稀まれな文官であるが、彼女にしても戦時中に武官であったとしても、文官であったわけではない。この差はけっこう大きい。だから彼女も発言については慎重な様子である。




　それらのことや過去の事例を踏まえると、確かに後継者のことについてはきちんと考えておいたほうがいいという気持ちに、文林もなってきた。

　思えば文林の異母兄は、派兵時に頓とん死ししたのだ。その際派兵された軍隊の中に、当時文林が所属していた部隊もあったので、そのときの混乱を文林もよく覚えている。それでもすぐさま甥が即位したおかげで、混乱は最少限度に抑えられたのだ。

　今からきちんと考えておかなければ、あの混乱の数倍の状態が待ち構えているのだと思うと、うんざりする。

　文林は真剣に考えはじめた。

　立太子について単純に考えると、長男である鳳でいいか悪いかということになる。




「いい」のであれば、彼が皇太子になり、やがては皇帝になる。

「悪い」のであれば……鴻が皇太子になるということになる。




　文林にしてみると、正直どちらでも問題はない。

　長男は気弱なきらいはあるが、聡そう明めいである。また第一子でもあるため、長幼の序を考えると、禍根を残さない選択となる。問題は司馬親子くらいである。それが致命的ではあるものの。

　対する三男は、長男ほどではないが頭も悪くない。言葉づかいはたどたどしいが闊かつ達たつでもある。また生母の身分は若干低いものの、養母が皇后という立場だ。これは大きい。しかもさりげなく馮家の王太妃が彼の後押しをしている。




　……要するに、どちらを選んでも角が立つのであった。




「わかった。考えておく」

　だから文林はこう答える。そうするしかなかったというのもあるし、確かに時間をかけて検討するべき事柄でもある。




　この件については、相談できる相手は非常に少ない。

　小玉は意見を求められたらしぶしぶと答えるだろうが、同時に内心ではすごく嫌がるであろう。

「それについてはあんたが考えて！　あたしが頼りになるのは、せいぜい軍事関係のことぐらいです！　そのために皇后にしたんじゃなかったっけ！」

　私的な場であるならば、これくらいのことは言われそうだ。しかももっともである。

　その小玉は当然であるが、養育している鴻を大事にしている。別に鳳を嫌っているわけではなく、それどころか彼もかわいいと思っているようだが、どちらが大切か問えば、間違いなく鴻を選ぶであろう。

　かといって小玉には、大事な子を帝位に就けたいという欲求があるわけでもない。だからこそ、鴻を選ばないというのもありかもしれないと文林は思う。




　正直いうと、帝位は重いし、辛い。

　小玉がいつくしんでいる鴻にそれを任せるのは、いかがなものか。




　……などと考えもするが、それは完全に私情によるものだ。あくまで一つの思いつきであった。




　　　　※




　少年は飢えて育った。




　食べ物にではない。それどころか物質的には一切飢えたことなどないといえる。しかし飢えていたことには、間違いなかった。

　それなのになにに飢えているか、そもそも飢えていること自体を知らずに彼は生きていた。




　知らないままのほうが、幸せだったのかもしれない。




　少年はある日、弟が女の人に抱きしめられているのを見た。弟は幸せそうで、そしてなにより、抱きしめている人も幸せそうだった。




　──欲しい。自分はあれが欲しかったんだ。




　けれども辺りを見回しても、少年に「欲しいもの」を与えてくれる者はいなかった。ちょっとだけ近いものをくれる人──母はいたけれど、それはあくまで近いものであって、「欲しいもの」そのものではなかった。

　顔立ちを見れば、弟と自分はよく似ている。それなのに、自分には与えられず、弟には与えられる。そのことに少年は嫉しつ妬とした。けれどもそれを誰にも言うことはなかった。もし言ったならば、母に罵ば倒とうされただろうから。

　それでも弟にあれほど惜しみなく与えてくれる人なら、もしかしたら自分にも少しは分けてくれるかもしれないと、淡い期待を抱きながら日を送っていた。




　結局、「欲しいもの」を与えてくれたのは、その人ではなかったけれど。




　少年はある日、母と親しい人が自分に差し出してくるものに気づいた。それは間違いなく少年が欲しかったものだった。

　彼女がどんな気持ちに依拠して、それを差し出してきたのか少年はわからない。けれどもなにに基づいていたとしても、「欲しいもの」自体は混じりっけのないものだったから、少年にとってはなんの問題もなかった。母が邪魔をしてきたけれども、それでも渇望していたものを受け取ることができて、少年は幸せだった。




　恐ろしいくらいあっけなく、それは失われてしまったけれども。




　少年は子どもだった。だが普通の子どもより賢かった……なにが起こったのかわからなくても、わかるために動くことができる程度には。

　そうしてわかったのは、自分の欲しいものを見返りなく与えてくれた人が、殺されてしまったのだということだ。その人は自分から死んだのだけど、その死に追い込んだ者がいる。

　少年にとってそれは、憎むべき相手だった。

　──愛情を、自分には向けてくれなかった人。

　──自分に愛情を向けてくれた人を、奪った人。




　　　　※




　文林の宮を小玉が訪れたのは、数日後の夜のことだった。

「お前が……ここに来るのは、珍しいな」

　少なからず動揺しながらも、それを抑えつつ言う。もしかして戦況のことでなにか話したいことがあるのかと思いもしたが、小玉のげっそりとした表情は、それとは違う事情であると告げていた。

「鳳のね、立太子の話、進めていいんじゃないかなって思うの」

「いきなりどうした？」

　明らかに「なにかありました」という風情を全身から発する小玉に、文林は険しい顔になった。小玉はふぃーと細く長いため息をつき、言う。

「どっかの馬鹿がね、鴻に吹き込んでね……」

　──それで鴻が増長したのか。あいつ意外にそういう性質を持ってたのか。

　文林は目を細めながら話を聞く。しかし、

「それで鴻が号泣した」

「いきなりどうした？」

　あまりにも意外な続きに、文林はさっきとまったく同じ問いかけの言葉を発してしまった。

　小玉が疲れたような表情を向ける。

「ほらあの子……知識量はけっこう豊富なのよ。あんまり深く考えないけど」

　養育を任されているだけあって、小玉の評価は鴻のいい面も悪い面も踏まえている。

「ふむ、それで？」

「んで、鴻の頭の中には、皇太子がどこに住むのかって知識があったの」

「なるほどわかった」

　文林はすかさず頷うなずいた。小玉が感嘆の声をあげる。

「やだもう、さすが文林！　こういうときほんと話が早い！」

「お前と離れるのが、そこまで嫌だったのか」

「あと位置的に、あんたのほうがあたしに近くなるのも嫌だったらしい」

　皇太子になった皇子は、住まいを移さなくてはならない。その住まいである震しん極きよく宮きゆうという宮は、文林の住む乾けん極きよく宮きゆうの東側にある。なお後宮こと坤こん極きよく宮きゆうは西側である。

　皇帝である文林を中心とし、その左右に皇太子と皇后以下妃ひ嬪ひんを配置しているかたちである。

　しかし鴻にしてみると、もし自分が皇太子になったら、小玉を中心として、その隣に文林、さらにその隣に自分……と隅に追いやられてしまうような感覚になったのだろう。母親を中心に考えるあたり、子どもらしい発想である。

「多分、だけど」

　といっても小玉は、若干自信がなさそうである。なんでも、鴻がなにをしゃべっているのか、正確にはわからなかったのだという。

　顔から出る液体すべてを出しながらわめく彼の言葉には、すべて濁点がくっついて普段一緒にいる小玉ですら聞き取るのに困難だったが、




「ふていへいかが、ぼくより、ははうえのちかくにすむのいやー！」

　という熱い主張だけは、彼がいやというほど何度も繰り返していたせいで、わかったのだとか。




「俺、そこまで嫌われていたんだな」

「他ひ人と事ごとのようなこと言わないでくれる、そこの父親」

　小玉がじろりと睨にらんでくる。

「あと、『母后陛下』呼びは廃止したんだな」

　それでいて、「父帝陛下」呼びは継続しているあたり、文林に対する鴻の心の距離が素晴らしくわかりやすい。

「ほんと反省してよ？　あたし今大変なんだから」

「そのあともなにかあったのか？」

「鴻が幼児返りした」

　小玉から引き離されるかもしれないと思った鴻が、小玉にべったりになってしまったのだという。

「最近なんかちょっと大人びてきたなーとか思ってたんだけど……その反動もあるのかな、一気に来たんだよね」

　昼は当然小玉から離れようとせず、夜もなかなか眠ろうとしない。そして眠っている最中に急に泣きだし、小玉を呼ぶ。

　ある夜はぐっすり寝ていたはずなのに、前触れもなく起き上がって寝台からころんと転がりおり、そのまま部屋の外へと突進していったときもあったという。おかげで乳母たちの肝が、真冬の氷並みに冷えたのだとか。

「今はあたしが夜寝かしつけて、そのあとも隣の部屋で寝るようにしてる。さすがに一緒には寝ないけど。これ以上甘ったれになってもいけないし」

　さすがに文林もわかった。小玉は「疲れているような」というより、実際に疲れているのだ。

「……悪いな」

　さすがに申し訳なくなって、文林は謝った。なにせ実の親である自分が、なにもしてなすぎる。

　顔にはらりとかかった前髪をかきあげて、小玉はふうと息を吐いて言う。

「とりあえずそういう不安定な状況だから、もし今立太子する必要があるなら、少なくとも鴻は皇太子になれる状態じゃないし、そうであるなら鳳しかいないと思う。そのことについて鴻の養育をしている立場からご報告。以上」

「わかった。その情報は了解した」

「うん。じゃあ戻るわ。鴻が起きちゃったら、大変だから」

　小玉はひらひらと手を振って、宮から出ていった。本当に悪いな……と、文林は彼にしては珍しいことに心の底からの罪悪感を抱えながら、彼女を見送った。

　そして独りごちる。

「鳳か……」

　今聞いた話を含めて改めて考えてみると、悪くはない。

　皇太子になった場合、自動的に後宮から出ることになるのは、彼の場合あの司馬淑妃から引き離す絶好の口実になる。

　そうして生母とその実家の影響力を削そぎながら、教師陣を構成すれば長男は案外いいほうに行くかもしれない。

　文林の心はだいぶ鳳のほうに傾いていた。




　──三日間だけであるが。




　三日後に、まったく同じ部屋、同じ顔ぶれで、

「お前本当にふざけるなよ」

「ごめんなさい」

　……などという、形勢がまったく逆なやりとりが行われることになる。










　　　　※




　三日後になにがあったのかというと、皇族の会議である。

　数年ぶりの開戦という非常事態であるということもあり、文林は一度、各地の皇族を集めたのだ。

　とはいえ現在、寛との戦は総じて優勢である。戦端は開かれたが、地の利を生かした戦い方で、班将軍は寛の軍を国境側にかなり追い詰めているとのことだ。

　当然こちら側の損害も発生しているが、それは当初の予想をかなり下回っている。班将軍は奇をてらった戦い方はしないが、慎重でなおかつ寛の国境近辺の地形をよく把握している人間だ。そういう点でも人選は成功といえた。




　したがって現在、戦況はまずまずの状態といえた。




　そういうわけで文林には、別の話題を出すことができる程度の余裕はあると判断した。だからこのときに、先帝の遺児騒動のときと同様に、次代の皇帝の選定について言及したのである。

「恐れながら、大家」

　その際に、発言したのがあの馮王家の王おう太たい妃ひである。王太妃は厳しい表情ではきはきと述べた。

「わたくしが元より第三皇子を推していることは皆が承知のはずですので、ここではそれについて申し上げませぬ。ただ第一皇子の素質については、かなりの問題があると聞き及んでおります」

「……どういうことだ」

「先日、貴妃どのから伺った話でございますが……」

　この「貴妃どの」とは、当然紅燕のことである。自分の娘であっても皇帝の妃嬪である以上、敬して遠ざけた物言いが求められる。それでも司馬尚書とは違い、「貴妃さま」ではなく「貴妃どの」ですませることができるあたり、やはり王太妃は皇族女性の実質的な頂点であった。

　そんな序列についてはともかく、王太妃からの話を聞いた文林は、こみ上げる怒りに、かえって表情をなくしていった。

　しかもその怒りは故のないものではなく、聞いている他の皇族もざわめきはじめるほどのものであった。







　話自体は単純である。

　皇后以下上位の妃嬪たちが集まる打ち合わせの場に、淑妃が鳳を連れてきた。それを知り小玉もその場に鴻を呼び出し、兄弟二人に菓子を与えたのだという。

　問題はそこからだった。

　素直に喜んで菓子を受け取る鴻に対し、鳳は小玉の手をはたいて菓子を落とし、




「卑しい女からもらういわれなどない」




　と言い放ったのだという。一瞬場が凍りつき……次の瞬間、養母を侮辱されて激怒した鴻が、鳳のほっぺたにかみついたのだという。

　当然鳳は鴻を払いのけ、そこから皇子たちの取っ組み合いが始まり、淑妃は泣きわめき、小玉が皇子たちを力づくで引きはがして、場をおさめたのだという。







「かみつき……」

「ええ、かみつきですわ」

　聞きながら文林は三男に対して、そもそもなぜかみついた……と思わないでもなかった。手より先に、なぜ歯が出るのだ。

「娘じよう子しは喧けん嘩か両成敗ということで話を終えられましたが、そもそもの喧嘩の理由である娘子への侮辱について解決はしておりません。そもそも皇子が娘子への暴言を吐くなど……あってはならぬことです」

　王太妃の言うとおりであった。この問題は単に「鳳は司馬淑妃に似て、小玉が嫌いなんだな」ですませられる事柄ではない。




　文林にとって、小玉は正妻である。

　そして司馬淑妃は側室である。




　これらは厳然とした事実である。したがって側室腹の庶子である鳳にとって、小玉は嫡ちやく母ぼという立場になる。これは生母より上位の存在となる。

　また「嫡母」とは言い換えれば「父の正妻」であり、これに対する非礼は、ひいては父に対する非礼にもなる。しかもこの場合の父は皇帝である。

　そんな振るまいをした皇子が皇太子になるなど、あってはならないことだ。少なくとも皇族や官吏にとっては。




　別に小玉に対し、反感を持つことは問題ではない。理想論をいえば本当はそれも駄目なのだが、感情については止められるものではない。

　継まま母ははと継子の不仲な関係は、昔話だろうが今話だろうがどこでも聞く話だ。むしろ小玉と鴻の関係のほうが例外的なのである。

　問題なのはそういう感情を、あからさまに表に出すことだ。礼法に関して最低限守らなくてはならないようなとりつくろい方もできないような者は、この場合禽きん獣じゆうの類たぐいと同一視される。

　もっとも実際に禽獣に似ているのは、今回の場合、兄にかみついている鴻なのだが……それはともかくとして、そのかみつかれた一件を司馬淑妃が訴えてこなかったのは、皇子の非礼を隠すためだろう。

　へんに事が外部に流出すれば、鳳の未来が閉ざされる。仮に淑妃がわきまえていなくても、周辺の女官や宦かん官がんたちが止めたはずだった。







　他の者が退出したあと、王太妃は呆あきれた顔を文林に向けてきた。

「まことに、ご存じではございませんでしたの？」

「ああ……あいつ箝かん口こう令れいを敷いたな」

　文林は吐き捨てるように言った。この場合の「あいつ」とは小玉のことである。

　文林の言葉を聞いて、王太妃はとまどいの声をあげる。

「箝口令のこともご存じ、なく？」

「そうだ。お前はよくわかったな」

　上位の妃ひ嬪ひんといえば、現在司馬淑妃を除けば小玉が掌握している状態だ。もっとも全員自主的に手のひらに飛び込んでいるので、小玉本人は別に掌握しているつもりはないだろうが。

　それにしても馮貴妃が実母相手とはいえ、小玉の命じたことをあっさり破るとは思えない。

　疑念を抱く文林に、王太妃はどこか不敵な笑みを浮かべて言う。

「わたくしの娘は娘子の言うことをよく聞きますが、娘につけている女官はわたくしの言うことしか聞きませぬので」

　文林は苦笑する。

「なるほど、娘も女官もよく育てたものだ」

「お褒めいただき光栄ですわ」

　文林が投げかけた皮肉を、王太妃はすまし顔で受け止めた。

　そして探るような眼まな差ざしを向けてくる。

「それにしても大家。娘子に、なにかなさいましたか？」

　文林はつまらなそうに返す。

「心当たりはいくらでもある。知っているだろう」

「もちろん。ですがこれまで娘子は、後宮でご自分がなさったことについて、大家にはよく報告しておいでのはずです。その娘子と意思の疎通ができていないということは、お二人の仲が、最近うまくいっておいでではないということかと存じまして」

　王太妃は文林が触れられたくないことについて、ずけずけと言ってのけた。

「…………」

　文林はさすがに言葉を失ったが、王太妃はそれ以上は踏み込まずにいてくれた。「まあ夫婦のことは夫婦同士で、ですわね」と、知ったような……というより、実際によく知っている口の利き方をする。

　なんといっても彼女は政略結婚なのに円満な夫婦関係を築いて子も二人儲もうけたという、文林などよりはるかに夫婦関係の上級者である。このことについて文林に勝ち目があるわけはない。

「それにしても……大家はまことに第一皇子を候補にと？」

「どちらを立てても角が立つのは事実だが、そこまで鳳は問題か？　……もちろん今日お前が述べたことは問題だが、それを除けば、の話だ」

「娘子のことはお考えになっていらっしゃいませんの？」

　小玉がかわいがっている鴻に苦労をさせるのは、かわいそうだとは考えたことはあった。だが今王太妃が向けている表情は、そういう冗談で終わらせるような事柄について取りあげているわけではないのだと告げるものだった。

「大家ともあろうお方が、お考えになっていないのは不思議です。それともあえてお考えになっていらっしゃらないのかしら？　……大家、わたくしたちが娘子より先に逝く可能性もございますのよ」

「…………」

　文林は言葉を失った。




　王太妃の言うとおりだった。小玉を見送る、その覚悟はしていた。

　だが、小玉に見送られる覚悟は一切していなかった。




「……あれは、年上だろう」

　それでも文林はかさついた声で抗弁を試みるが、王太妃は鼻で笑った。

「たったの十年ちょっと、大家から見ましたら三歳の違いしかありません」

「十年は『ちょっと』なのか？」

　文林がそう言うと、王太妃はふと表情に影を落とした。

「それをおっしゃいますなら、わたくしの夫はどうなります。大家よりずっと年下の彼は、もうこの世にはおりません。大家と夫を比べましたら、私と娘子と同じくらいの年齢差です」

　彼女が嚙かみしめるように言う。

「夫がみまかったとき、わかったのですわ。人は、いつでも死にうるのです」

「……先の馮王を愛していたか？」

　文林の問いは、彼が本心から聞きたかったことなのであるが、完全に話をそらしているかたちになってしまっている。

　しかし王太妃は素直にそれに答える。

「生前は愛してはおりませんでした。でもそのときから大事な人でしたわ。そして失ってから愛しはじめました」




　……そして、言いおえてから「恥ずかしいこと言った！」というような態度で、早口でまくしたてた。




「そういうことですので、大家はわたくしたちになにかあったあとでも、娘子を守れるように準備をするべきです。それは娘子をこの世界に引きずり込んでしまった者の責任ですわ」

　彼女の言うことはもっともだった。自分が小玉を残して死に、鳳が即位したならば、生母である淑妃との関係もあって小玉は不遇の生活を送ることになるだろう。今日王太妃が述べた問題を差し引いても、そうなるのは目に見えている。

「もっとも、これで第一皇子の才覚が際だっていましたら、わたくしも継承について口出しを控えたことでしょう。最優先に考えるべきは、玉座を預けるに足るかどうかですもの。ですがわたくしが拝見したところでは、長男も三男も大差ありません。大家の息子らしく、凡庸を極めに極めた結果、優秀に見せられる型の人間ですわね。あとは顔で誤魔化せるような」

　王太妃は早口ついでに、父子三人の才能への失礼な評価と、容姿に対する微妙な褒め言葉もまくしたてた。文林はこれについては気にしないことにした。わりと事実だったからだ。







　そして小玉に対する説教へと至る。







　自分の宮に呼び出し、鳳の暴言について話を振れば、小玉は深いため息をついておもむろに床に座った。

「ごめんなさい」

「意図的に隠したのか」

　小玉を見下ろし、文林は不機嫌さを隠さずに言った。彼女はうつむく。

「鳳が、怒られるかなって思って」

　その言い分に、文林は険のある声をあげた。

「お前本当にふざけるなよ」

　事はそんな単純な話ではないのだ。

　だが小玉は反はん駁ばくしてくる。

「だってかわいそうじゃない。弟にかみつかれて、母親は半狂乱で、それで父親にも怒られるとか……」

　そうやって言葉にされると、確かにかわいそうではある。だが文林は別にそれで心を動かされなかった。

「そういう問題じゃない。嫡母に無礼を働いた。それが宮城という場所において、どういう意味を持つか、お前にだってわかるはずだろう」

　言い聞かせるような文林に、小玉は一瞬言葉を詰まらせた。

　そして少し掠かすれた声を出した。

「……でも、嫡母っていっても、あたしはあの子になにかできてるわけじゃないから、あんまり」

「……お前、どうした？」

　文林は思わず怒りを忘れて、小玉をまじまじと見つめた。生母である司馬淑妃の前でそういう態度を見せないものの、確かに彼女は鳳に対しても親愛の念は持っている。だがそれは、ここまであからさまなものではなかったはずだ。

「どうもこうも……」

　小玉はあいまいに笑った。それは詳しいことを語るつもりはないという、小玉の意思のあらわれであった。彼女らしからぬ態度に、文林は思考を巡らせる。

　自然、沈黙した文林に、なにか思うところがあったのか、小玉は一言だけ発した。




「あんたの、子どもだもの」




　その言葉にふと気づく……鴻に対する小玉の接し方も、以前よりきめ細かく濃密なものになっている。

「…………」

　文林は唇を軽く震わせた。

　なにが彼女の心に影を落としているのか……そして本来ならば真っ先に動くはずの梅花が、この件で諫いさめなかった理由がわかったからだ。




　──失ったかもしれない子。




　わかって……そして文林は途方に暮れた。

　自分が思っていたよりもはるかに、彼女は去年のことで傷ついていた。自分はそのことに気づかなかった。そしてきっと、どこかで彼女に対する接し方に失敗した。

　だから、小玉は今、文林から静かに距離を置こうとしているのだ。けれども自分は、それに対してどうすればいいのかわからない。

　距離を置かれた。だから縮める……そんな対症療法的なことをしても、意味がないのはわかっている。だが、根本的な治療法がわからない。

「皇太子は、鴻にするつもりだ……」

　かろうじて言えたのはこのことだけだった。

「わかった」

　いいとも悪いとも言わず、小玉がただ頷うなずく。退出していく後ろ姿を、文林は見つめることしかできなかった。




　　　　※




　文林の宮を辞去し、紅霞宮に戻りながら、小玉は胸に広がる苦い思いに、唇を強く嚙みしめた。

　𠮟責されたことについて、彼と、彼に情報を与えた者を責めるつもりはない。そして後者が誰なのかを探るつもりもない。

　自分がそれだけのことをしたとわかっているからだ。

　嚙みしめる苦みは、最初からわかっていたのに、それでもそうせずにはいられなかった……そんな自分の心に対してのものだ。




　──こんなに不安定で、制御ができない女が皇后なんて、笑わせる。




　そう思いながら浮かべる笑みは、我ながら歪いびつだった。ほんの少しだけ、血の味が口の中ににじむ。

　そんなふうに自己嫌悪に陥りながら紅霞宮に戻った小玉は、出迎えた清喜から来訪者の存在を聞かされ、軽く目を見開いた。

「王太妃さまが？」

「はい」

　彼女が会議のために、帝都に来ていることを小玉は知っていた。しばらく滞在することも。

　だからもしかしたら会いに来るかもしれないと思っていたが、前触れなく訪れるとは思っていなかった。

　もちろん彼女は、あらかじめ約束をしなくても小玉に会いに来られるだけの立場である。だがこれまで彼女が、ほのめかすことすらせずに会いに来たことはない。鴻の一歳の祝宴直後を除けば。

「なんのご用だって？」

「おっしゃってませんでしたねー」

「直接言いたいことか……なんだろね」




　そうして小玉は、文林の宮から戻った足で王太妃が待つ部屋へ向かった。

　そこで小玉が目にしたのは、平伏する王太妃だった。




「ほんとになんだろね!?」

　というとっさの叫びを、「何事かございましたか!?」という表現に置き換えることができた自身と、自身をそこまで教育した文林と梅花に内心で賛辞を捧ささげつつ、小玉はふと気づいたことを口にした。

「まさか具合が悪いとか!?」

「いや娘じよう子し。五体投地ならともかく、ここまで美しい平伏の姿勢で具合悪くなる人、いませんって」

　お腹圧迫して苦しくなりますしね……と、冷静に突っ込んだのは、小玉にくっついてきた清喜である。

　確かに彼の言うとおりだと、小玉はちょっとだけ冷静さを取り戻した。彼のありがたみを感じるのは、こういうときである。

　しかし実は清喜もかなり取り乱しているはずなのだが、そう見えないのは彼にとって得なのやら、損なのやら。

　王太妃は平伏している姿のままか細い声でなにか言ったが、主従のくだらないやりとりで半端にかき消されてしまった。

「あ、申し訳ございません。もう一度言っていただけますか？　あとそれより先に、どうぞ起きてください」

　そう言いながら、小玉はかがんで手を伸ばし王太妃を立たせる。それにしても下手に出ている姿勢なのに、威厳に満ちているというのはどういうことか。これが生来の気品というものなんだろうか……と思いながら、椅子にしっかりと座らせる。

　すると王太妃は背筋をすっと伸ばし、硬い表情で先ほど言ったということをもう一回告げた。

「わたくしは、娘子にお詫わびを申し上げなければならないことを、しでかしてしまいました……」

　あなたの身内を手違いで惨殺しましたとでもいうような、断罪を待ち構えているような表情を向けられ、小玉はごくりと唾つばを飲む。

「……なんでしょう」

　おそるおそる詳細を問う小玉に、王太妃は重々しい声で告げた。

「大家に、皇子たちのいざこざの件について告げたのは、わたくしです」

「あ、はあ……」

　小玉は思わず間抜けな声をあげてしまった。身内を手違いで惨殺された級の覚悟で受け止めるには、いささか軽い出来事だった。正直、肩すかしの思いである。

　しかしよくよく考えてみれば、これはこれで確かに大事である。

「そ、れ、は……」

　返す言葉に困ったせいで、適当に発した言葉に妙に弾みをつけてしまった。

　どこでそれをと聞くにも、それはそれで犯人を探しているようでよろしくない。しかも王太妃がその情報を得たということは、おそらく馮貴妃もかかわりがあるだろうから、なおさらである。

「貴妃どのはこの件については、関与しておりません」

　……と思っていたら、まるで思考を読まれていたかのように、王太妃に言われてしまった。

「ですからお怒りはわたくしがすべて……」

　王太妃はそう付け加えて、頭を深々と下げた。小玉はこれだけは言っておこうと口を開く。

「王太妃さま、わたくしは怒ってはおりませんよ。この件について、悪いのはわたくし一人です」

　話の流れ上、王太妃はここで「そんなことはございません」と言うべきところであろう。しかし彼女はそれと真逆の方向に行った。

　つまり、「そのとおりですわ」ときっぱりと肯定してのけたのだ。しかし彼女は、続けてこうも言った。

「ですからこれは、皇族としてのわたくしの謝罪ではございません。母親としてのわたくしからのものです」

「…………」

　どういうことかはかりかねて押し黙る小玉に、王太妃はとうとうと言葉を紡ぐ。

「娘子は、皇子たち全員を母親として大切にしていらっしゃるのでしょう。仮にわたくしが娘子の立場で、当事者がわたくしの子たちであったら、わたくしも同じことをするかもしれません。馮王も貴妃どのも、どちらも大切な子ですもの……ですから母親としてのわたくしは、娘子のなさりようは決して間違ったものとは思えないのです」

　小玉は半ば呆ぼう然ぜんとして王太妃を見つめた。大昔仕えていた少女を思いだす。感情の起伏が激しく、なにか起これば八つ当たりも珍しくなかった少女──それがこのように成長したのだ。

　これまで折に触れて、その様を目にしてきたつもりだが、改めて今、小玉は感嘆の思いにかられていた。

「帝てい姫きさまは……本当にご立派になられましたね……」

　思わず昔の呼び方が口をついて出る。王太妃はそれに虚を突かれたような顔をし、頰にぱっと朱を散らせた。

「もしそうだとしたら、それは前の馮王のおかげですわ……わたくしの、夫の」

　そういえば彼女の夫には、会ったことがなかったなと、小玉は思った。王太妃の輿こし入いれの際に付き添いはしたが、馮王の所領に到着した時点で別れたため、王城には行ったことがない。王太妃との結婚後、先王が帝都まで来たこともない。

「お体の弱い方だと伺っておりましたが、人格者でいらっしゃったのですね」

　すると王太妃は、うーんと困ったように眉まゆをひそめ、

「……体調については、確かにおっしゃるとおりでしたが、性格は別に」

　亡夫の人格について、あっさり否定してしまった。反応に困る小玉に、笑みを向けて言う。

「最初は八つ当たりしあって、ぶつかりあったのですが、そこがお互い似通っていたのですね。結果的には思いのほか、気が合いましたのよ。わたくしたち、そこから始まりました」

「……すごいですね」

　心の底からそう思った。過去の王太妃の癇かん癪しやくの勢いを思い返して、小玉は「あれが二倍か……」と内心で、当時の側仕えたちに同情した……ところで、ぽろぽろと涙をこぼしはじめた王太妃にぎょっとした。

「だ、大丈夫ですか？」

　目元を押さえ、王太妃が片手をあげながら心配には及ばないと告げる。

「ええ、大丈夫ですわ……ありがとうございます」

　小玉が差し出した手しゆ巾きんを受け取り、王太妃は目め尻じりを拭ぬぐった。そして小玉を安心させるように、口元に淡い笑みを浮かべる。

「わたくし、まだ夫のことを話すことができないようですね」

「……申し訳ございません。わたくしの配慮が欠けておりました」

　謝る小玉に、王太妃は今度こそ「そんなことはございません」と言った。

「もう何年も経っていますもの。わたくしももう、話すことができると感じていましたし、そうできる相手は、子どもたち以外に娘子しかいらっしゃらないので大丈夫だと思っておりました……ですが、もう少し時間が必要なようです」

「そうですか……」

　今や凜りんとした美女になった彼女の心にある柔らかい部分──それが夫のことなのだろう。熟れた桃のように、触れただけで皮がめくれる傷つきやすいところ。




　翻って、自分にとって夫である文林はどんな存在なのか……小玉は改めて、思いをはせた。




　場の雰囲気がしんみりしたところで、さて、と王太妃が話を変える。

「せっかく伺いましたので、皇子に挨あい拶さつをしてもよろしいでしょうか？」

「ええ、ぜひ！　清喜、皇子を呼んできて」

「はい」

　そうして連れられてきた鴻は、王太妃の顔を見るなり、なにやら複雑そうな感情を顔ににじませた。

　とはいえ別に、彼が王太妃本人に対して思うところがあるわけではない。彼の思うところがあるのは、常に父親である文林だ。

　そして王太妃は文林にかなり似ているので、ちょっとだけ嫌な気持ちになるのである。この件については、王太妃にはなんの非もない。

　どれだけ文林が嫌いなのか……そして、もう少し大きくなった彼が、鏡を見て絶望したらどうしようと、小玉は内心危き惧ぐしている。

　自分の顔であるせいかいまひとつ意識していない様子だが、まだ幼い今でさえ鴻は文林に非常に似ているのだ。おそらく本人としては、容姿に恵まれていない状態になるのであろう。

　王太妃は鴻の微妙な表情を咎とがめることをせず、励ましの声をかける。

「お勉強を始められたとのよし、お頑張りなさいましね」

　親しん戚せきのおばさん風の発言であり、実際親戚同士なのだが、この二人、実はいとこ同士だと考えると、年齢差もあいまってなかなか不思議な光景である。

「はいっ」

　鴻はいい子のお返事をする。表面上だけのものではなく、きちんと心がこもっている。おそらくそれは、今勉強に使っている小玉とおそろいの硯すずりを、王太妃がくれたとわかっているからだろう。彼女の顔立ちを除けば、王太妃に対して好意的な鴻である。

「今も勉学の面倒は、宦かん官がんが見ているのですか？」

　自分に向けられた問いに、小玉は頷うなずく。

「ええ、当分はこのままで」

　宦官は基本的に後宮の下仕えであるが、中には学者として日々書物をひもとく役目の者もいる。皇子の幼少時の学問については、彼らや女官の中でも学問を司つかさどる者たちが指導につく。

　なおこういう役目に就くのは、学問を志しつつも、金に困って自ら去勢して後宮に入る者たちである。悲惨であるのは事実であるが、正直、清喜に比べると数百倍納得できる去勢理由である。

「あとは李昭儀も折に触れて」

　小玉の言葉に、王太妃は頷く。

「ええ、貴妃どのから聞いております」

「馮貴妃と王太妃さまは、仲がよいのですね」

　なんとも微笑ましいことだ。

「そうですわね。母はは娘こ揃そろって趣味も同じですし。このあとも貴妃どのの宮に伺うつもりですの」

　王太妃はうふふと、あどけなく微笑んだ。







　茶を一杯喫して、王太妃は辞去した……といってもすぐ隣の宮に向かうのだが。その姿を見送りながら、小玉はふと浮かんだ疑問を口にした。

「王太妃さまの趣味ってなんだろう……」

　昔の彼女は教養を身につけることについて、とにかくやる気がなかった。といっても逃げ出すのではなく、最小限の手間で終わらせるという方向でのやる気のなさだ。このあたり、非常に文林の親戚らしい。

　たいていのことはそういう姿勢だったし、小玉との遊びは楽しんでやっていたようだが、それをさらに深めようとするわけでもなかった。

　結婚してから興味を持った事柄ができたんだろうかとか、馮貴妃と共通なら利殖かなんかだろうかとか思いつつ、小玉は「聞いてみればよかったねー」と隣に控えている清喜に話しかけた。彼はさっきの鴻以上の微妙な顔で呟つぶやく。

「うーん、なにって……なんでしょうね……僕、なんなのかわかりたくないんですよね……でもなんとなくわかっちゃってるんですよね……」

　その歯切れの悪さに、小玉はちょっと顔を引きつらせる。

「え、なんなの。そんなに人様に言えない内容なの？」

　すると清喜は、ちょっと裏返り気味な声をあげた。

「いや、別に駄目な趣味とかじゃないと思うんです！　ある一人を除けば、とっても人畜無害で自然に優しい趣味だと思いますよ！　その人以外には、言っても大丈夫なんじゃないかなーとかって！」

　とんでもなく思わせぶりな言い方である。

「なにそれ、ちょっと教えなさいよ。あとその一人って誰なの」

　しかし清喜は、追及する小玉に「いやいや」とか「まあまあ」などとしか言わず、最後まで内実を教えなかった。




　──なにせ、小玉はその「ある一人」だったものだから。




　　　　※




　紅霞宮の主従が、またくだらないやりとりをしているちょうどそのころである。

　王太妃は、露華宮の最も上座に座していた。まるでこの宮の主あるじのような態度である。

　しかし実際の主の母親であり、以前は宮中で唯一の嫡出の姫として、思うがままに振るまっていた彼女は、そうしていてなんの違和感もなかった。

「貴妃どの、李昭儀。あなた方には、大局観というものがないのですか？」

　堂々と座る王太妃が睥へい睨げいしているのは、露華宮の実際の主であり、要は自身の娘である紅燕である。

　あと、真桂と雅媛。

「娘じよう子し直々に口止めされたからといって、本当に口をつぐんでしまったら、娘子の御身を危うくしかねないというのに」

「ですがお母さま……」

「今はそう呼んではなりません」

　王太妃がぴしゃりと言い切ると、紅燕が上げかけた顔をうつむかせる。

　対して真桂は素直に「申し訳ございません」と頭を下げている。この妃ひ嬪ひんに比べると、娘はまだまだだなと思いながら、王太妃は言葉を続ける。

「高位の妃嬪は、皇后を補佐するためにあるものです。皇后とて人間、間違えることもあるでしょう。そのようなときに手助けをしたり、諫いさめたりすることこそがあなたたちのお役目です」




　王太妃が言っていることは、実際そのとおりである。愛憎渦巻き、互いの足を引っ張り合うのが常の後宮の中で、それはもう、びっくりするほど美しい建前だが。

　とはいえこと当代の後宮に限っていえば、その美しい建前どおりに機能してしまいかねないのがおかしいところだった。王太妃の𠮟責に、妃嬪たちが素直にうなだれているあたりも同様に。




「ですが王太妃どの」

　ちょっと膨れていた紅燕が、呼び方を言いなおしてきた。

「なんでしょう、貴妃どの」

「王太妃どのは、娘子から直々に口止めされたら、首を横に振ることができると仰せですの？」

「できるわけがないでしょう」

　王太妃はきっぱりと言い切った。仮に皇后に哀願されたら、ああなんておいたわしい！　などと言いながら、今後について相談にのるに決まっている。どさくさに紛れて抱き合いつつ。

　だからそうされる前に動いて、事後に謝罪というかたちをとったのである。そういう点、王太妃はかなり姑こ息そくだった。

　そんな母の棚上げに、紅燕は憤ふん懣まんやるかたなしという勢いで声を張り上げる。

「ほらお母さまだって！」

「今はそう呼んではなりません」

　もう一度娘をたしなめると、王太妃は真桂のほうを向いた。

「あなたはおわかりね？」

　真桂は、はいと頷くと、どこか悔しげに言った。

「確かに他にやりようはございました」

「たとえば？」

　促すと真桂は、「やりよう」について思うところを答えた。

「娘子に止められているのはその場にいた者の発言でしたので、基本的なところでは文を使う。または司馬淑妃に恨みを持つ女官あたりを抱き込み、その口から言わせる。あるいは皇子の頰を治療した医師の診断の記録を流出させ、大家からお聞きになるように仕向けるなど……」

　真桂からあげられた回答に、王太妃はふむと頷く。王太妃からしてみると内容はやや稚拙だが、複数あげられたところが加点要素である。

　そしてそれらの「やりよう」を実行しなかったことも。

　この娘が、これくらいのことをあとで思いつくとは思えない。おそらく皇后から止められた段階で「やりよう」については考えはしたものの、本人も自分の思いつきには欠点があることを理解して、あえて実行しなかったのだろう。

　そういう客観性と慎重さは、皇后の側に置く者として悪くない。そして娘にも早くそれが備わってほしいものだと思いながら、王太妃は紅燕に目を向けた。

「おわかりですね、貴妃どの」

「はい……」

　唇をとがらせながら紅燕が頷く。それでも言いたいことはしっかり言うのは幼さによるものだろうか。

「王太妃どの、娘子のなさりようは、皇子たちの嫡母として賞賛されるべきところなのに、皇族としてはおかしい……それはどこか歪いびつですわ」

「そうですね……」

　しょうがない子と思いつつ、その表情に夫を思い起こして、王太妃はふと懐かしい気持ちになった。

　そしてさらに話しかける。

「ところで貴妃どの」

「はい」

「そこの妃嬪は、なぜこの場に同席しているのかしら？」

　別に呼んだ覚えもなければ、顔に覚えもない娘である。衣服から察するに九嬪くらいの格ではあろうからまとめて𠮟責したが、未いまだに説明の一つもないので、さすがに気になった。

　……つまり雅媛は名前も呼ばれず、しかもついでで𠮟られていたことになる。絵に描いたようなとばっちりである。

「ああ、彼女は薄充儀ですわ」

「薄？」

　事もなげに言う娘に、王太妃は眉まゆをひそめた。

「司馬尚書の腰こし巾ぎん着ちやくの娘じゃない」

　なぜそんな娘を……という態度を本人の前で隠しもせずに、王太妃は吐き捨てるように言った。そんな母にひるみもせず、紅燕は雅媛の紹介を続ける。

「最近仲よくなりましたの。薄充儀は稀き代たいの才能の持ち主で、きっとお母さまも気に入りますわ」

「今はそう呼んではなりません……うさんくさいわね。なんなの才能って。あなた占いでもするの？」

　昔怪しげな占い師が母后のもとに入り浸っていたのを思いだし、王太妃はうんざりしながら問いかけた。

「いえ、物書きをほんの少々」

　頭を深々と下げていた雅媛が答えると、その後ろに控えていた女官が、王太妃づきの女官に冊子を手渡す。それを目の前に出され、王太妃は興味なさそうに一いち瞥べつした。

「『生生流転』ね……売れなそうな題名だこと」

　気のなさそうな声を出す王太妃に、紅燕が補足説明をする。

「主人公は娘子です。きっとお母さまも気に入りますわ」

「それを早くおっしゃい」

　娘をたしなめることも忘れ、王太妃は女官の手から冊子をひったくるように受け取ると、頁をめくりはじめた。




　しばらくぱらり、ぱらり……という音だけが辺りに響く。




　やがて王太妃は顔を上げ、雅媛を見た。

「薄充儀」

「はい」

「これは一冊だけですか？」

　いきなり言葉づかいが丁寧になっている。雅媛も丁寧に答える。

「その物語は一話完結です。他にもいくらか書いております」

「全部わたくしにいただけないかしら」

　王太妃の要望に、雅媛はうやうやしく一礼する。

「もちろんでございます」

　すかさず彼女づきの女官が、冊子を全部差し出す。よく一人で持てたなというくらいの分量をずっと抱えていた彼女も彼女だが、それを平然と受け取る王太妃側の女官も相当なものである。

　自分の横に積まれた冊子を嬉うれしそうに撫なでながら、王太妃は問いかける。

「今後も書いてくれるかしら？」

「この命つきるまで書きつづける所存です」

「素晴らしい覚悟だわ」

　まっすぐな眼まな差ざしできっぱりと言い切った雅媛に、王太妃は感慨深げに頷うなずいた。そして敬意さえ込めた声で言った。

「なにか足りないものがあったなら、貴妃どのに言いなさい。わたくしが送りますから。貴妃どのもそれでよろしいわね」

「もちろんですわ」

「ありがたき幸せ」

　紅燕は頷き、雅媛は謝辞を述べた。

「それから硯すずりを差し上げましょう。娘子がお使いのものと、同じ石がまだ残っているの。あなたのために加工させるわね」

「まあ！」

　さすがにこれは、望外のことだったのだろう。雅媛が両手を口元に当てて、喜びを露あらわにする。

「その代わりと言ってはなんですが、いつかわたくしも作中に登場させてくれないかしら。芸術家に強要するつもりはないから、無理にとは言いません」

　帝姫とは思えないへりくだった態度である。

「いつになるかはわかりませぬが……思いつきましたら、必ず書きます」

　ちょっと自信なさげに、それでも頷く雅媛に王太妃は満足げに微笑み、紅燕は不満の声をあげる。

「お母さまずるいですわ！」

「今はそう呼んではなりません！」

　趣味を同じくする母娘の間で諍いさかいが起こる中、途中から雅媛以上に影が薄くなっていた真桂は、その手があったか……！　と悔しがっている。

　そして「なんだこの空間」と思ったのは、前回と同様に最初からいた真桂づきの女官だった。







　なおこれ以降の王太妃の後援により、雅媛の創作活動はさらに軌道に乗り、後世この国で「後宮文学」と呼ばれる分野の草分けとなる。

　そんな文学史的に記念すべき瞬間が伝わっていないことは、皇后にとって幸いなことであろう。







　なんとなく流れで始まった読書会の最中、紅燕がふと声をあげた。

「お母さま、そろそろ時間ですから行きませんと」

「あら、そうなの？　もう少し読んでいきたいのだけれど」

　王太妃は残念そうな態度で、冊子を撫でた。

「それはこのあとでもできますわ。さ、王太妃さま」

　雅媛もやんわりと言いながら、王太妃の手から冊子を受け取る。

「そうですわ。本はいつでも読めますが、淑妃をいたぶるのは今しかできません」




　時間……というのは、王太妃が帰る時間ではない。

　司馬淑妃の、散歩の時間である。




　日々気まぐれを絵に描いたような生活を送る司馬淑妃であるが、唯一規則正しく行っているのが花園の散歩である。そんなちょっとだけかわいらしい要素をいくつか持っているのが、彼女の不思議なところである。

　そこに偶然出会ったように演出しながら、淑妃をこき下ろすというのが、王太妃の本日最大の目的である。司馬淑妃の数少ないかわいげを愛めでるどころか、踏みつけてさらに踏みにじる姿勢は、これぞ後宮と言わんばかりの陰湿さである。

　だがそれこそ王太妃は、お互いの足を引っ張り合いながら父帝の寵ちよう愛あいを争う妃ひ嬪ひんたちを目の当たりにして育ったのだ。その点彼女は、紅燕や真桂以上に後宮の女の振るまいを心得ている。

　だから彼女にとっては、今日の目的は、司馬淑妃に時候の挨あい拶さつをする程度の感覚であった。

　しかし同時に、皇后には言わない程度のずるさはあった。だってがっかりされたり、怒られたりすることがわかりきっているから。それもまた、後宮の女として染められた性質である。




　　　　※




　散歩に行くわよ、と母に言われ少年は頷いた。

　実際は頷かなくても連れていかれるのだが、頷いたほうが母の気分を損ねないことを、少年はわかっていた。無駄に痛い目に遭うのは、多くて三回で十分だ。




　しかし結果的に痛い目に遭うのだが。




　供を一人だけ伴い、母とともに花園に行った少年は、美しい女性たちに会った。見た覚えがあるから、きっと父の妻たちだと思った。一人は……わりと見たことがあるような気がするが、思いだせない。

　けれど一人、見慣れない人がいた。他の女性たちより年上に見える人で、際だって美しい人だった。そして少年の父親に似ていた。多分、会ったことのない人だ。




　その女性に、母がひざまずいていた。




　母がそのような態度をとるなど、父か皇后に対してしかない。しかも前者にはともかく、後者にはとっても雑に挨拶をしている。

　けれども今日の母は、父に対するように丁寧に挨拶をしていた。

　そんな母に、女性は馬鹿にするような笑みを向けていた。




「付け焼き刃は剝はがれやすいのだとご存じ？　あなたがなんとかとりつくろえても、皇子のほうはすぐ剝がれるのですね。生母の教育が実に行き届いていますこと」

「……なんのことでございましょう」

「わからないふりなのか、それとも本当にわかっていないのか、わたくしにはわからないわ……だってあなたは、本当にわかっていなくてもおかしくない方だもの」

「なっ……！」

「でも今から言うことはおわかりになると思うわ。なまくらな刃物は、玉座にはふさわしくないわ。少なくとも皇族の頂点には立てない……もちろん、他のところでも」




　少年はこのやりとりの内容を、完全に理解できていたわけではない。それでもある程度はわかった。だから「ああ、この前の一件のことなんだな」と思いながら、ぼんやりと聞いていた。

　やがて女性たちは笑いさざめきながら立ち去り……花園にはぼんやりしている少年と、怒りに震える母が残った。

　少年は、おろおろする供の女官を見て、彼女に比べると自分が驚くほど落ち着いていることに気づいた。母の怒りに恐怖を覚えるどころか、動じてすらいないなんて。自分が信じられなかった。仮に他人に向けられた感情であったとしても、以前は震えるほど怖かったのに。

「なんということをしてくれたの！」

　そんな母に、いきなり頰をぴしゃりとひっぱたかれた。なんだかんだいって、母が自分に手をあげたのは初めてのことだったが、特に気にはならなかった。弟にかみつかれたときのほうがよほど痛かった。

「この子はどうしてこんなに馬鹿に育ったのかしら！」

　怒りのあまり裏返った声でわめく母に、少年は「馬鹿に育ったのだとしたら、多分母に似たのだ」と思った。

　先日あの人物──少年の大切な人をひどい目に遭わせた者に、意趣返しをしたのち、母は泣きわめきながらも、それでも嬉しそうにしていた。




　あの女によく言ってくれたわね、と。




　それが周囲の者たちになにか言われただけで、ころりと態度が変わる。この人はこういう人なのだということを、ようやく少年はわかりはじめていた。つまらない人だ。

　もはや少年にとって母は、よくも悪くも関心の対象ではなくなってきていた。

　とはいえ思えば、彼にとってのよい意味での関心の対象など、もはやどこにもいない。だから、少年ははたかれた頰を押さえながら、悪い意味での関心の対象について考えはじめた。




　あの者と、自分の弟……直近の敵はあの二人だ。そして最終的な敵は父。自分はどう戦うべきだろう。




　そう思いながら、少年はふと押さえていたのと反対側の頰に触れる。そこには弟のかみついた痕あとがある。触るとぴりりと痛んだが、少年はちょっと微笑んだ。




　──あの弟は敵ではあるが、それほど嫌いではない。




　　　　※




　班開道は、流れ落ちる汗を手の甲で拭ぬぐった。

「うまくいきそうですな」

　隣に控える副官の言葉に、ああと頷く。とはいえ気を抜くことはできない。

　寛との戦はあくまで防衛戦ということもあり、最初から悪くない出だしであった。

　地形が入り組んだ山岳地帯だということも今回はよい方向に働いた。地形を熟知していない者には、とことんまで不利な場になるからだ。そして開道はこの近辺での戦闘にはかなり慣れていた。




　もっとも開道自身、熟知している……というところまではいかない。今その立場にいる指揮官は、皇后の他せいぜい一人か二人くらいだ。

　皇后が武官だったころの上官が存命であれば、もう一人いたのだが。




　そんなことを考えたところで、いや……と開道は首を横に振る。今はそのような詮せんないことを考えている場合ではない。今は寛側の兵を国境の向こう側に押し込み、そこから停戦交渉に入ることが重要だ。なんとしてもそこまでこぎつけねばならない。公人としても、私人としても。




　これに成功すれば息子のことも……と思っていた、ずっと。




　開道とて、息子の罪を父親が贖あがなうことが正しいことだとは思っていない。もし自分の知人が同じような状況に陥り、同じような考えを抱いているとしたら、きっとたしなめるだろう。

　けれどもここで自分が勝てば、ずっと思い悩んでいる息子に、かける言葉を作ることができるのだ。

　父である自分が代わりに頑張ったから、お前はもう気にしなくていいのだ。前に進んでいいのだ、と。

　そう言ってやりたかった。実際に失態を解消できるわけではなく、それはただの慰めにすぎない。だが開道は、これまで息子を慰めることができなかったのだ。

　𠮟責しつづけるだけではなく、そういう言葉をかけてやりたくて、そのために自分はここまで持ち込んだ。おろかな親心であるということはわかっている。そしてそれが余裕のなさに繫つながっていることもわかっている。だからあえてその気持ちを、意気込みに転換させてきた……。




「なんだ、騒がしいな」

　ふと気づいた。単に戦闘中だからというだけではない騒がしさを感じた。




　最もあってはならない──焦燥、恐怖、そういったものが混じった騒がしさ。

　そう思ったのと同時に、悲鳴のような報告が耳に入る。

「左翼から敵襲！」

「伏兵か!?」

「いえ、それが……」




　曰いわく、使われた矢の形状からして、康こうが攻め入ってきた、と。




　康──この国とも寛とも隣接している国だ。立地上因いん縁ねんがないわけではないが、今回の件には関与していないという報告を受けていた。それが、なぜ。

　開道は目を見開いた。

「……馬鹿な、渡河したというのか！」

　それほど大がかりなことがすぐ横で行われていたというのに、なぜ報告が来なかったのか……いや、それを追及すべきときは今ではない。

「ここは任せた。私が行く」

「将軍!?」

　副官の叫びに、開道は厳しい声で言う。

「奇襲に兵が浮き足立っている。指揮官が鎮めてやる必要がある」

　そして兵を率いて向かい──ほぼ壊滅状態に陥っている自軍を目の当たりにした。瞬時に判断する。これはもう無理だ。




　──無理なのか。




　一瞬浮かんだ苦い思いを殺しながら、開道は残った兵をまとめて撤退する準備に入る。本隊に合流し、再編すればなんとかできるかもしれない。

　開道は指示を出すと、自分の率いてきた部隊とともに、敵の攪かく乱らんに専念する。そうしている間に、指揮官の働きを認めて落ち着いた自軍の兵が撤退する時間を稼ぐのだ。

　矛を振るい、近寄る敵をなぎ払う。それほど強くもなく、またまとまってもいないため、たやすく蹴け散ちらすことができた。もしかしたら不意を突かれつつも、指揮官だけは仕留めることができていたのかもしれない。こちらの指揮官も死んでいるため、確認はできないが……。

　矢がひっきりなしに飛んで来るのが邪魔だった。同時にやはり康が参入してきたのだと実感する。この国は弓矢での戦いに優れている。

　撤退が終わったら、どうやって入ってきたのか調べなくてはならないだろう。細作からの報告が単に遅れているだけかもしれない。




　考えながらも、開道は敵を倒していく。




　士気を鼓舞しながら馬を走らせる開道は、離れたところにいる雑兵が矢をつがえたのを見た。大丈夫だ、あれならばめったなことでは当たらない。

　そう思いながら馬首を巡らせたそのとき、いきなり視界に地面が広がった。




　なぜか知っている人の顔が脳裏に浮かぶ。




　──皇帝、皇后。

　──部下たち。

　──妻、息子、親友。




　そしてようやく疑問。




　──なにがあった。




　最後に、暗転。




　　　　※




　人はいつどうなるかなんて、わからない。

　文林が王太妃に言われたようなことを、小玉はもうずいぶん昔からわかっていた。そのはずだった。




　父が死に、兄が死に、母が死に、兄嫁が死に、上官が死に、親友が死んだ。

　そして自分も、誰かにとっての家族や仲間を殺してきた。




　自分自身がその一人にならない保証は、いつだってどこにもない。自分の周囲の人間についてももちろんそうだ。

　だがそのことを、このようなかたちで再認識するとは思っていなかった。




　──班将軍、戦死。




　その報は、並みいる廷臣たちを静かに、それでいて強く揺さぶった。

　そして文林と、小玉も。

　小玉は口を軽く開き……閉じた。それだけの行為を何度か繰り返す。池の鯉のようだ、と思考の隅で場違いなことがふわりと浮かび、すぐに消えた。

　目前には、班将軍の死を告げた兵がいる。血と埃ほこりにまみれた彼は床にくずおれて、号泣していた。

「なにが起こった……」

　声を発したのは、兵部の琮尚書だった。その顔色はむしろ彼のほうが死人のようだった。彼がそんな顔をするなんて、と少なからず驚く。

　小玉は武官だったころから、彼のことを知っている。今は彼の部下になった王蘭英によく目をかけてくれる人間で、その繫がりで付きあいがあった。酒の席以外では飄ひよう々ひようとした人間で、後宮に入ったあともその人物評は変わったことがなかった。

　だがそういえば班将軍と彼は義理の兄弟であるが、それに加えて親友だったなということを思いだす。

　自然、明慧のことを思いだし、小玉は彼から目をそらした。見ていられなかった。




　泣き止んだ伝令の説明をまとめると、実に簡単だった。

　寛と戦っていたのにもかかわらず、いきなり介入してきた別の国──康に横を突かれた、と。




　本当だったらもっと複雑かつ、きちんとした説明ができるほどのさまざまなことが起こったはずなのだが、今のところはそれだけで十分すぎるほどであった。

「なぜ増援を求めなかったのだ……！」

　血を吐くような琮尚書の叫びに、伝令が顔をくしゃりと歪ゆがめる。

「そうする間もなかったのです。敵の動きが速く……」

　そのあたりの戦況は目まぐるしく、康介入の知らせが帝都に届くどころか、発するよりも先に、班将軍が戦死したのだ。




　しかし班将軍の采さい配はいが、浅はかというわけではない。




　実際、彼の判断は正しくて、戦死はしたものの、奇襲を受けた部隊を立て直すという目的は達成した。また彼から指揮権を引き継いだ副官は、敵を国境の向こう側に追い返すのに成功しているのだ。




　だから、今回の事柄は突き詰めてしまえば、「指揮官の戦死」だ。




　最後の最後の小競り合いで、流れ矢に当たって指揮官が戦死した。それは罠わなでも詐術によるのでもなく、ただ戦って、純粋に負けて死んだのだ。

　むしろ自分の戦死で士気を乱さないような采配を常日頃からしていた点、班将軍は名将といえるだろう。死によって証明されたという皮肉な事態ではあるが。

　人はいつどうなるかなんて、わからない。そんなことはわかりきっていたはずだった。それなのに、小玉はこう思うのを止められない。




　──まさかあの人が死ぬなんて。




　冷静な人だった。この国が戦で最も疲弊していた時代を、その冷静さで切り抜けた老練な将軍だった。心の中になにか生じても、それを制御できるほどの。

　だがその性質が揺らいで見えたのを、小玉は思いだした。実際常の彼ならば、一度退ひいて増援を要請しただろう。なぜそうしなかったのだろうか……「衰え」という言葉が小玉の頭に浮かぶ。

　本当に「衰え」のせいなのだろうか。そうなのかもしれないし、そうではないのかもしれない。

　だが、自分自身を考えてみるといい。年をとればとるほど揺らいでいっているではないか。それを「老い」と考えれば説明がつく。自分もまた衰えていっているのだ。今この瞬間も。班将軍みたいなことは、自分にだって起こりえるのだ。

「よく追い返したものだな……」

　隣で文林が小さく呟つぶやく。小玉も頷うなずいた。確かに常の彼らしさを欠いていたとはいえ、想定外の方向からの攻撃を食らい、手持ちの兵力だけで押さえ込んだのは並外れた手腕だ。それが失われたことが残念でならない。

　文林が使者に問う。

「直答を許す。遺体はどうなった？」

「清めが終わり、今、こちらに向けて……」

「そうか、体は無事か」

　それはせめてもの救いであった。




　　　　※




　班将軍の葬儀は、格式に見合ったかたちで行われた。

　小玉は皇帝の名代というかたちで、それに参列した。明慧のときにはできなかったが、班将軍は妻が皇族である。したがって一応、身内の葬儀ということになるという理由で……もちろん、こじつけである。

　しかし文林もそれを止めなかったし、むしろ積極的に小玉を送り出すために動いていた。本当は彼も行きたかったのだろうと小玉は思うが、さすがに皇帝本人が乗り込むことはできない。




　班将軍の家に到着すると、辺りには泣き声が響いている。

「琮夫人にご挨あい拶さつをしましょう」

　供でついてきた清喜に言い、小玉は案内を先導に邸内に入る。奥に行けばいくほど泣き声は大きくなり……そして怒声も響いていた。

　案内の者が足を止める。

「……なにかあったの？」

「いえ、あの……わかりませぬ。ですが」

　なにが起こっているかわからないが、場合によっては主家の恥をさらすことになると、足を止めたのだろう。そのあたりはさすがに教育が行き届いている。だがそのあとどうすればよいかというところで、思考が停止したようだった。

　無理もない。主人が死に、その葬儀なのだ。ただでさえ混乱しているときに、予想外のことが起これば慌てるのも無理はない。

　ここで動いたのは清喜だった。

「あ、娘じよう子しをこのまま立たせるわけにもいかないんで、僕行ってきます。もちろんなにかあっても他言しませんよー。お世話になった方ですからー」

　などと言いながら、さっさと奥のほうへ向かっていく。

　小玉は案内の者と顔を見合わせる。相手は「どうしよう、これでいいのか……」などという表情であるが、ちょっとほっとしたようなところも見えた。その気持ちはわかる……と小玉は、内心で同意する。

　どうすればいいのかわからないとき、とりあえず自信満々に動いてくれる人間がいると、とんでもなく頼もしい。




　もっとも清喜は、自信が全然なくても自信満々そうに動ける人物なのだが、そのことはここでは言わない。




　──あ、戻って来た。

　奥に行ったと思った清喜が、とんでもない速さで戻って来た。さすがに葬儀中の家で足音立てて走るわけにもいかないので、異様な速さのすり足で。

「あの……娘子、その、一緒に来てくれませんか。ちょっと間に入ってくださったほうが……」

「なんかあったの？」

　聞き返しながらも、小玉はすぐに歩きはじめた。「あ、あの！」という案内の者の声は、この際無視する。小玉の隣に並んで歩きながら、清喜が言いにくそうに告げる。

「琮尚書と琮夫人が……まああの、直接ご覧ください」

　故人の親友と妻。兄妹である二人は、方向性は違うものの穏やかな人柄だ。その二人が、怒声とどう関わり合いがあるのだろう……と思いつつ、清喜の示す部屋を覗のぞき込んだ小玉は、絶句した。




　髪を振り乱して号泣しながら、床に倒れ伏す琮夫人。

　それに「お前のせいで！」と言いながら、つかみかかろうとする琮尚書。

　そしてそれを、必死に羽交い締めにしている班将軍の息子。




　率直に言って修羅場だった。




　そしてそれは、小玉の一声でおさまった。

「なにがあったの！」

　勝手に入ってきたかたちになるとはいえ、皇后の姿を認め、全員が一瞬止まった。そしてすかさず礼をする。

「さすが娘子……皇后の地位ってすごいんですね……」

　清喜は感じ入っている。内容に引っかかるところはあるが、今の発言に関しては本心からの賛辞のようなので、特に気にはしない。おおむね同感であることだし。

　ただついてきた案内の者まで、なぜか拝むような仕草なのは気になるが。

「……故人を送り出すという日に、いったい何事ですか？」

　改まった物言いに言い換え、もう一度問いかける。するとすかさず顔をあげたのは班将軍の息子だった。

「御前をお騒がせし、申し訳ございません。私のほうから……」

「擒きん虎こ、お前……」

「伯お父じ上は、父上の体をお守りいただけますか。母上は少し休みましょう……お前、母上を頼む」

　班将軍の息子は有無を言わせぬ態度で琮尚書を送り出し、案内の者に琮夫人を任せる。そして改めて小玉に一礼する。

「どうぞこちらでお待ちください。ただいま茶をお持ちします」

「いらないわ」

　昔文林と一緒に面倒を見た相手ということもあって、小玉は口調をやや砕いたものにする。

「では御ご酒しゆを……」

「喪中の家で嗜し好こう品を求めるほど、礼に欠いた行いはしないわ。このまま聞かせてちょうだい。でも話したくないなら、話したことにしてこのまま終えてもいいわ」

　皇后からの下問には、普通は答える義務がある。だから今回これについては縛られる必要はないと、小玉のほうから提示しておく。

「いいえ。お話しさせていただきたく存じます」

「今でいいの？」

　言外に忙しいのではないかと告げるが、班将軍の息子はきっぱりと言った。

「いいえ、娘子に知っていただいてからのほうが、父は安心して旅立てると思います」




　こうして弔問に訪れたはずが、いきなりよそのお宅の内実を説明されるはめになってしまった。

　どうしてこうなったのだろう……と思いながらも、小玉はそれで故人が満足する……あるいはするかもしれないというのなら、とことんまで付きあうつもりだった。




　班将軍の息子は淡々と語り出す。

「過日、私が失態を犯した件で、父は責任を感じておりました」

　導入からしていきなり衝撃的だった。

「失態」とはもちろんあの、鄒王の件で、馮王家が危険にさらされ、明慧が死亡したあの件である。

「そ、う……でもそれは、あなた本人に言うのはあれではあるけれど、あなた自身の責任であって、班将軍の責任ではないでしょう？」

　小玉は率直に返した。あまりにも率直すぎて、「……娘子、ちょっと身も蓋ふたもなさすぎで、本当にあれです」と、隣で聞いている清喜がささやいてくるが、班将軍の息子はゆっくりと頷いた。

「はい、そのとおりです。あくまで私の責任ですが、父と……母はそう思っておりませんでした」

「琮夫人が？」

「はい……ご存じのとおり母の実家は皇族の端くれでして」

　今回それを口実にここに来たので、非常によくわかっている。だから小玉は、「そうね」と簡潔に頷いた。

「その家の血縁者が馮家を危険にさらしたということで、皇族全体から避けられるようになり……」

「ちょっと待って、馮王家が琮夫人の実家を遠ざけたというのですか？」

　さすがにそれは問題だぞと思いながら、小玉は班将軍の息子の言葉を遮ったが、彼は首を横に振った。

「いえ、そのようなことは決してございません。元々家格が違いすぎて交流はほとんどございませんでしたし、積極的になにかを言われたりされたり……ということはありませんでした」

　ただその周辺の家が、馮王家の顔色をうかがって、勝手にそのようにしはじめたのだという。

　聞きながら難しい問題だな……と小玉は思った。同時にそれは、馮家の責任ではないだろうとも。馮王家側からなにか言い出せるような雰囲気の話ではなさそうだった。

「伯父はあまり気にしていないようでしたが、母は実家にまで累を及ぼしたと気に病み、父によく相談しておりました」

　なるほど、それは重い。

　班将軍は、自分の息子の責任と、妻の実家への影響をどうにかすることの二つを背負い込んでしまったのだ。

　班将軍は皮肉っぽくはあったが、責任感は特に強い人間であったし、ましてや転嫁するような人間でもなかった。

　このぶんだったらもしかしたら、明慧の死についてまで息子の失態の一つというかたちではなく、そのものを自分自身の責任と考えるようなへんな細分化をしていたかもしれない。それはさすがに、明慧本人が「いや違いますから」と言いそうである。

　それは冷静さも欠くよと、小玉は納得した。これは聞いているほうも、気持ちが重くなってくる。

「この度の父の戦死は、多かれ少なかれそういう思いがかかわっていたのでは、と……」

「それは……」

　若干気休めではあるが「違うでしょう」と小玉が言おうとしたところで、

「そのようなことを父の棺ひつぎの前で、母が伯父に打ち明けまして……」

　班将軍の息子は沈痛な面持ちで、この修羅場の原因について核心を説明した。

「…………」

「琮夫人、言ってしまわれたんですね……」

　思わず黙り込んでしまった小玉の代わりのように、清喜がおののいたような声をあげる。確かに琮夫人は、善良ではあるものの、言わなくていい場面で言わなくていいことを言ってしまうような人間ではあった……。

「その結果伯父が『お前のせいで開道が死んだ！』と叫び、あのようなお見苦しい場面をお見せしてしまうことになりました」

「いえ、それはまあ……琮尚書もお父上の死で、冷静さを欠いていたというのもあることですしね。仕方のないことです」

　朝議の場で彼らしからぬ取り乱し方をしていた姿を思いだす。公の場でさえああだったのだが、私的な場ではなおさらだろう。

「そうおっしゃっていただけますと……」

　班将軍の息子が深々と頭を下げた。

「けれども、どうしてその話を私が知ることを、お父上が望んでいると考えているの？」

「娘子は父が出征する前、自分から会いたいと願った唯一の人ですから……きっと、戒めとしたかったのだと思うのですよ」

　どういうことなのかわからなかったという点で、彼の説明は説明になっていなかったが、それ以上を小玉は求めなかった。







　そのあと小玉はどうにかやや落ち着いた琮夫人と、琮尚書にも挨あい拶さつし、班将軍にも手を合わせてから班家を辞去した。




　帰りの馬車の中で思ったことは、班将軍の死は結局「衰え」によるものだったのか、ということだ。

　周囲に相談するような視野の広さを欠いていたことに関しては、確かにそうだったのかもしれない。だが決めつけてしまうのはただのこじつけになりそうで、それ以上考えるのをやめることにした。

　仮に班将軍の死に「衰え」がかかわっていなかったにせよ、思考の前提が違っていただけで、明日は我が身の老いという結論には変わりないのだ。

　代わりに別のことを考える。

「……ねえ、清喜」

「はい」

「あたしたちは、どういう死に方をすると思う？」

　唐突かつ物騒な問いにも驚かず、清喜はすかさず答える。おそらく彼も、同じことを考えていたのだろう。

「今の僕なら、腹を割るのが正式な死に方かもしれませんね」

「あたしなら、毒を飲むか白い絹で首を吊つるのが正しいのかしらね」




　班将軍は、最後の最後で首を切って死んだ。それは武人の死に方だ。




　それ以外の者には、もちろんそれ以外の死に方がある。それなりに地位ある男の場合、誠意を示すためには腹を切って死ぬのが正式な死に方だ。高貴な女性ならば、服毒か首吊り。

　それは清喜が宦かん官がんとして死ぬ場合、あるいは小玉が皇后として死ぬ場合の話だ。

「あたしは、できれば武人として死にたいわね」

「実は僕もそう思ってました」

　班将軍のように、武人として。

　少なくとも今のところは、そう思っていた。







　そしてもう一つ……いや二つ。

　最後に会ったとき妻のことを頼んだ班将軍。

　夫の棺にすがりついていた琮夫人の姿が頭に浮かぶ。




　他人から見ても、彼らは決して分かりあえていた夫婦ではなかった。失礼を承知で、小玉は思う。

　小玉が武官だったころから、夫妻の息子に対する姿勢の違いだとか、このことについて班将軍が妻に対して、思うところがあったことは知っている。

　でも二人とも、お互いを大切にしていた。それは間違いのないことだ。




　明慧と樹華も、違う国の出身ということで、生活上さまざまな齟そ齬ごがあったのだろう。でも二人とも、自分と違う部分を決して貶おとしめることなどしていなかった。




　馮王家の王太妃は何年も経った今でも、失った夫を思って涙をこぼす。




　最近会った三羽烏も、夫の文句を言いながらも、大きなお腹を抱えながら幸せそうだ。この子は旦だん那なに似るのかしらと言いながら、仲よくおむつを縫っている。




　綵については……あまり深く考えたくはない。なにやら、夫と桶おけと繰り広げているらしい三角関係については、頭の中の常識が思考することを拒む。




　……とにかくどんな夫婦にだって溝はある。皆それと付きあっている。

　自分はどういうふうに付きあうべきなのだろうか。




　　　　※




　紅霞宮に戻った小玉を出迎えたのは、梅花だった。




「おかえりなさいませ、娘じよう子し」

「ただいま……大丈夫なの、動き回ったりなんかして」

　気づかうように梅花の肩に手を伸ばす小玉に、梅花は微笑みを返す。

「もちろんですよ。今はここ最近で最も体調がよいのです」

「そうなの？」

　ぱっと顔を明るくさせる小玉に、梅花は笑みをさらに深めた。

　それはもう、恐ろしいくらい。

「ええ、ですから……気力が充実した今こそ、久しぶりに娘子にもの申したいと」




　うっ、と小玉は息をのんだ。梅花さまが本気を出している。

　その横にいた清喜が、「僕、帰ったことをみんなに報告してきまーす」とそそくさと離れていく。とばっちりを恐れて逃げたのだ。

「よろしいですわね、娘子」

「……はいっ」

　恨むよ清喜と思いながら、小玉は素直に返事をしたのだった。若じやつ干かん武官仕様で。







　しかし、梅花の「もの申す」は思いのほか和やかに始まった。

　彼女が手ずから淹いれた茶を差し出しながら、問いかけてくる。

「班将軍のご葬儀はいかがでしたか？」

「……うん、やっぱりみんな大変そうだった」

　修羅場のことは口に出さないように気をつけながら、小玉は感想を述べる。

「夫人のご様子はいかがでしたか？」

「それは……やっぱり、すごく沈みこんでた」

「そうでしょうね……」

　梅花は一瞬遠い目をした。

「あの方たちは、色々とかみ合わないご夫婦でおいででしたが、仲は至極よろしい方たちでしたから」

　小玉は軽く目を見張った。

「知ってるの？」

「ええ。琮夫人は先々帝の帝てい姫きの遊び相手でいらっしゃいまして、後宮にはよくおいででしたから」

「そうなんだ……」

　先々帝の帝姫って誰だ……と、脳裏の系図を辿たどりながら小玉が頷うなずいていると、梅花がいきなりすごい情報をどん！　と突きつけてきた。

「でもあのお二人、最初は仲が悪くておいでだったのですよ」

「……そ、うなの。というか、そういう話、していいの？」

　なにせよそさまのおうちの事情である。いやさっき、そのおうちの別の事情に思いっきり首を突っ込んだが。

「ある程度は話してもよいと夫人から、許可を得てます。他の夫婦の参考になればいいとおっしゃってましたから」

　かなり昔の話ですけれどもね、と梅花は言う。ならばいいのだろう。だが、

「……なんで今、その話をするの？」

　それが小玉には解せなかった。その問いには答えず、梅花は別の話題を振る。

「……以前お話ししたことを覚えておいでですか？」

「どのこと？　いっぱいありすぎてわかんないわ……梅花には色んな話をしてもらったわね」

「そうですね……色々な話をしました。服の、話も」

「服……」

　すぐに思いだせた。小玉の記憶の中でもかなり印象的なことだったからだ。

「あたしは今、皇后の服を着こなせてない？」

「ええ」

「……脱ぐべきということかな」

　梅花が言うならば、きっとそうなのだろうと思う。そんな小玉に、梅花はやや眼光を鋭くした。

「脱ぎたいと思われますか？」

「もちろん」と言おうとして、小玉は言葉に詰まった。おかしい。そんなことを思ったことは、いくらでもあるというのに。




　けれどもこれを脱ぐということは、つまり、つまり……。




「娘子。琮夫人はかつておっしゃったのですよ。夫とは色々なものが合わない。けれども夫が自分のものでなくなって、自分が夫のものでなくなるのはとても嫌だ、と。あの方たちは違いを努力で埋めようとしました。成功したとは言い切れないでしょうが、努力がかなった部分があるのも事実です」

「……あの人たちは、どうやったの？」

　小玉はやや震える声で言った。梅花はそれに静かに答える。

「お話をなさったそうです」

「話……」

「ええ、お話ですよ。ひどいときは喧けん嘩かだったり、一方的な怒りだったりもしたようですが」

「あの二人でも、そういうことするのね……」

　小玉は半ば呆ぼう然ぜんと呟つぶやいた。ちょっと想像ができなかった。

　そんな彼女に、梅花が厳しい声を投げかける。

「ええ。ですが娘子は、それをなさっておいでですか？」

「え……」

「ひどいときの状況ですら、娘子はなさっておいでではない。娘子は大家にお話しなさりたいことは、ないとおっしゃるのですか？」

「梅花……」

「わたくしが以前申し上げたこと、娘子は覚えておいでですわね。わたくしが申し上げたこと、納得はしなくてもよいのです。けれどもそもそも知らなければ、納得することもしないこともできません」

　小玉が梅花の顔をじっと見ると、彼女は一言、「おわかりですわね？」と言った。それに頷く。




　──わかった。今、わかった。




　　　　※




　書斎にいた文林は、小玉の訪れを聞き、軽く眉まゆを動かした。

「お招きしてもよろしいですか？」

「無論だ」

　言いながら、班将軍の葬儀の件かと考える。なにか報告をしたいことがあるのだろう。だが部屋に足を踏み入れた小玉の顔を見て、おそらく違うと判断した。決然とした目をしていた。

「あなたたち、下がって」

　皇后の命を受けて、宦かん官がんたちが退出する。文林が制止したならば、彼らは微動だにしなかっただろうが、文林はなにも言わなかった。

　部屋から誰もいなくなったところで、小玉がつかつかと文林に近づく。彼の目前で足を止め、机越しに文林の肩を摑つかんだ。




「あ、殴られる」と思った。




　心当たりはいくらでもあったし、彼女はそれだけのことをする資格があると思ったから、文林はとりあえず奥歯を嚙かみしめた。拳こぶしの一発や二発を受ける覚悟はあるが、歯を失うことだけは避けたい。抜けたら元に戻らないから。




　しかし案に相違して、小玉は殴らなかった。ただ肩を摑んだ手にぐっと力を込めて、一言叫んだ。




「──あたしは、辛つらかった！」




　文林は嚙みしめていたはずの歯から力を抜き……ぽかんと口を開けた。







　小玉は一度口を開くと、言葉がどんどん溢あふれていくのを感じていた。そしてそれに身を任せた。支離滅裂なのは承知のうえだった。

「辛かったのよ！　だってあたし、もし子どもがいたら、自分のお腹にいたら、すごく迷っても、きっと嬉うれしかった！　あんたが欲しがってくれてるかもしれないのも、嬉しかったのよ！　でも、『いなくなった』じゃなくて、『いなくなったかもしれない』って……『いた』って、過去のかたちでだって言える材料がなくなる前に、『かもしれない』ことになっちゃったじゃない！　すごく辛かった！　あたしはあんたが好きだった！　そのときは……そのときは、あんたが好きだったから、あんたの子どもがいなくなったかもしれないってことが辛かった！　なのにあんたはそれを『残念』で終わらせた！　あたしがすごく嬉しかった可能性が消え去ったことを、物扱いで終わらせた！」

　最後はただの金切り声になってしまった。だがそれは間違いなく小玉の心だった。その心を、文林は呆然としたように聞いていた。

「俺は、お前を……」

　文林の言葉を遮り、小玉は喉のどから絞り出すような声で言った。ほとほとと涙を流しながら。

「あんたに、同じ気持ちを示してもらおうだなんて思わない……あたしとあんたは違いすぎるから。あたしだって、あんたと同じ気持ちにはなれない……」




　──でも、わかって。知って。




　同じ気持ちになってほしいとは思わない。

　でも自分がそう思ったことを、なにに傷ついたかを知ってほしい。

　自分だって、彼がなにを思っているかを知りたい。




　そう言うと文林は、彼らしからぬ迷いを帯びた声を出す。

「俺は……俺は」

「なに？」

　小玉が聞き返すと、文林はまるで母とはぐれた子どものように瞳ひとみを揺らして言った。

「お前を、子どもを産むための道具として扱いたくなかったし、他の奴にも扱われたくなかったんだ」

　その言葉でわかったような気はした。だが、それだけではいけなかった。今日はとことんまで把握しなくてはいけないと思ったから、小玉はかすれた声で聞き返す。

「……それは、どういうこと？」

「どういう……？」

「言って。ちゃんと言ってほしいの」

　小玉が促すと、文林はゆっくりと言葉を発する。

「……お前を、子を産まない皇后なんて立場にした。それでお前が難癖をつけられるのもわかっていた。それは俺が防ごうとしても、防ぎきれない。他にもお前には色々なことを背負わせている……だから、お前に子どもができたのなら、一つだけ、お前に背負わせているものが減ると思った。そのぶん、お前が辛い思いをしないって思った」

　与えられた言葉を一つずつ嚙みしめてから、小玉は目を閉じた。




　──ああ。




　その言い分を聞いたからといって、自分の辛さが軽減されたわけではない。彼の気持ちに添えるわけでもない……でも今知ることはできた。

「あのね、文林」

　小玉は泣きそうな声で言う。

「文林、あたしは……だからといって子どもを道具にされるのは嫌だ。謝しや賢けん妃ぴのお腹にいたっていう子どものことだって、あたしのことだって……いたかもしれないのが、あんたとの間の子どもだったと思ったら、なおさらだったのよ」

　文林が暗い声で言う。

「……すまない」

「わかってないのに謝らないで」

　小玉は文林の肩を引き寄せ、自分も身を近づける。机越しに彼を抱きしめた。そして目を閉じる。

「あたしわかるのよ。あんたはそういう気持ちをわかれる男じゃないって。そういう気持ちを、踏みにじるかもしれない立場だって。そうされたっていいの。でも踏みにじるんだったら、知ったうえで踏みにじってほしい。それだけ……お願いよ……」




　自分たちは合わない。

　それはもう合わない。




　ずっと考えて、色々な夫婦を見て小玉が考えたことだった。文林といることは、それだけで自分を傷つける。きっとこれからも辛い思いをする。

　でも、それだけならいいと思ったのだ。二人でいて、辛い思いをするのが自分だけなら、それでいい。彼が辛い思いをしないなら。




　自分は彼から離れることはできない。いや、離れようとしない。

　──絶対に離れるもんか。




　小玉は静かに目を開けた。文林と自分の間にある机が目に入った。でも、間になにかがあったとしても、自分は彼に触れることができる。

　自分と彼の間にある溝のことだってそうだ。直視することは今でも怖い。なぜならあれは、文林と一緒にいて傷つくことに対する自分の恐怖そのものだからだ。恐怖を直視することが怖いのは当たり前だ。

　そして仮に直視できるようになったとしても、飛び越えることはできないままかもしれない。

　けれども手を伸ばすことはできる。そして文林に触れ、摑み、離さずにいることはできる。絶対に離さない。そして直視することと飛び越えることを、自分は決して諦あきらめない。彼と一緒にいるかぎり。




　やがて文林の腕が、小玉の体に回る。おずおずとした仕草に、小玉は自分の腕により力を込めた。

　文林がとまどいがちに問う。

「……小玉、お前は俺のことがまだ好きか？」

「ううん」

　小玉は否定した。これほどまでに彼の隣にいることを望んでもなお、自分の中にある「愛」を否定したことについて、撤回しようとは思わなかった。だってこれは、そんな感情ではない。

「そうか……」




　きっと彼は自分と寝たいんだろうな、と小玉はふと思った。




　だがそのような気持ちにはなれなかった。宿った子どもを産むということと、自分から子どもを作るよう動くということは、小玉の中で等号で結ばれてはいない。

　小玉は文林の胸に顔を埋うずめた。そして自分の腹の中にいた『可能性』を思って涙を流した。

　それを最後の涙にしようとは思っていなかった。きっとこれからも思いだすたびに、悲しくなって、ときには涙をこぼすだろう。

　そういう悲しみを、自分が抱えることを、小玉は自分に許した。

　そうしながら思う──この胎はらは、あの日流れたかもしれない『可能性』のために捧ささげる。

「文林」

「なんだ？」

「あたし、あんたと一生一緒にいる」

　そしてこの身は、文林に捧げる。

「だから……そのうち、謝賢妃のこと、聞かせてちょうだい」

「今でなくてもいいのか？」

「それはいいの」

　一生一緒にいるから、いいのだ。




　　　　※




「寛と康か……」

　戦をしかけてきた国、そして介入してきた国。その二つの名を呟つぶやいた。班将軍によって一度押し返されたものの、向こうが再編しているという情報は摑つかんでいる。

「いたしかたあるまい……琮尚書」

「はっ」

　琮尚書が進み出て一礼する。どこか憔しよう悴すいした面持ちであるが、眼光はやけに鋭い。そんな彼に文林は、簡潔に命令を下した。

「再び征討軍を編成せよ」

「御意」

　続いて動員数を告げると、琮尚書どころか周囲全体に驚きが広がった。

「……なにか申したいことはあるか？」

「お、それながら……征討大将軍には誰を任命されるおつもりでございましょう」

　琮尚書の問いも無理はない。文林の告げたそれは、ほとんど皇帝による親征規模の人数であったからだ。

　そして、これだけの人数が動員されると、帝都の守りは手薄になる。その軍を率いた者が裏切ることも危き惧ぐすれば、かなり難しい人選だ。

「並の者には務まらないであろう」

「仰せの通りでございます」

「……故に、皇后を出す。勅命である」

　反論が出る前に言い切る。有無を言わせぬ態度に、文林の本気を悟ってかはっと息をのむ音が複数の者から発せられた。

　それを聞きながら、文林はそっと目を伏せた。

　いつかこの日が来ることを、自分は知っていて、しかも願っていた。

　しかし、そうであったにもかかわらず、いざそうなると胸の奥には重苦しいものがあった。その重苦しい「なにか」に名前をつけることは、今もまだできない。

　とにかく、始まったのだ。あとはもう、終わるしかない。

　どんな終わり方になるにせよ。







　徳とく昌しよう九年。

　宸しん帝国は隣国である寛と康の連合軍と戦うこととなる。未み曾ぞ有うの規模のこの戦いが、武ぶ威い皇后の伝説を燦さん然ぜんと輝かしめることになると、漠然とでも予想している人間はごくわずかだった。




　　　　※




「聞いたわ」

　小玉の部屋に入ると、文林が口を開く前に、そう言われた。

　なにを、と言うまでもない。彼女が手にしている戦装束を見れば、彼女が聞いたことがなんなのかすぐわかる。女官たちは慌ただしく立ち働いている。

　どこからか伝わったのであろう。彼女が出征することが決定したと。

　話が早いのは確かだ。

　だが同時に、決定した自分が一番に伝えたかったという気持ちが、もやりと胸にくすぶる。とはいえそれは、小玉にぶつけるべきものではないということもわかっていたから、文林はただ一言だけ返した。

「そうか」

「予想はしてた」

　彼女はそう言い、針刺しに糸のついたままの針を刺した。戦装束も卓上に置き、立ちあがる。ひたと、文林の目を見据えてはっきりと言った。

「この一戦、国の存亡がかかわるわね」

「ああ」

「行ってきます。生きて帰れるかわからないけれど、望む結果は必ず残すから」

　文林は声を発さず、頷うなずくことで答えを返した。

「だから樹華とも話をしていたのよ」

「樹華と？　なにを？」

　聞き返す文林に、小玉は背筋を伸ばして言った。

「大家。どうか私が宮を空けている最中、皇子を大家の宮でお預かりください。そしてその遊び相手として、納蘭誠をおつけください」

「お前、それは……」

　樹華こと、納蘭樹華は、小玉の親友であった明慧の夫である。明慧との間に一男を儲もうけている彼は、隣国──寛からの亡命者だった。小玉が最初、行軍元帥に選ばれなかった理由の一つである。今回はともかく前回は、当初交渉から始まる予定だったのだ。そんなところに、相手の国を出奔した者を連れていくのは色々と問題である。

　しかし今回については、最初から戦いが目的である以上、相手の内実を知っている樹華も同行は望ましいことだ。




　樹華が裏切りさえしなければ。




　それが案じられるとわかっていて、小玉と樹華は先手を打ったのだ。樹華の息子である誠を皇子の遊び相手という名目で招き、実質は人質とする。

「樹華も、いいと言ったのか？」

　文林自身は、樹華と直接付きあいがあるわけではない。文林の即位後に亡命してきたから、同輩として戦ったこともないが、明慧の夫である彼の人となりはそれなりにわかっていた。

　あと、髭ひげに威厳があるとか、体格が立派だとか……要するに文林にとってうらやましい要素も把握していた。

「うーん……」

　ここで小玉はなぜか苦笑いの表情になった。

「なんかね、自分の息子とあたしが育ててる子が一緒に遊ぶのは、明慧が喜ぶんじゃないかって言って、すごく推してた」

　聞いた文林も同じ笑みを顔に浮かべる。

「愛妻家だな」

「あと子煩悩ね」

「わかった。お前たちの配慮に感謝するよ」

　もしかしたら自分が命じていたかもしれないが、その手間を省いてくれただけでもありがたい。人質を出せと命じるのは、かなり冷血な文林でも嫌な気持ちになるものだ。

「あと……あたしの身内からも一人出す」

「おい、お前は……」

　言いかける文林を、小玉は片手を上げて止めた。

「それだけの数の兵を率いるなら、内部の疑いを防ぐような措置をなるべくとっておきたい」

　真剣な眼差しだった。

「だが……お前の身内といったら」

「うん、丙へいしかいないから、丙に来てもらうつもり。誠くんの面倒見てもらうっていう名目で」

　かつて文林が、馮貴妃こと紅燕を嫁にやれないかと画策していた相手、丙がここにきていきなり参内することになった。

「あいつお前に似てるくせに、へんなところで気が小さいから、大丈夫か……」

「仮に胃袋に穴が空いても、ここにいればすぐ治療してもらえるからいいでしょ」

「いや、胃袋に空いた穴を塞ふさぐのは、さすがにここの連中でも大変だぞ」

　義理の叔お父じが心配する反面、実の叔お母ばは血が繫つながってるだけあってかだいぶひどいことを言ってのけた。







　なおこの時点で文林は、小玉がすでに丙から内諾をとっていると思っている。

　しかし小玉は勝手に決めているので、丙はまだなにも知らない。

　そして小玉は文林が思っていることを、文林は小玉がやっていないことを知らない。

　全員が色々なことを知らないおかげで、この瞬間だけは平和だった。







　話がひととおり終わると、文林の顔から小玉の目線が外された。

　斜め下を見つめ、ややしてから、ぼそりと彼女は呟いた。

「……準備で忙しいの」

「そうか。ではまた来る」

「うん……ああ、ちょっと待って文林」

　踵きびすを返そうとする文林を小玉が呼び止めた。

　振り向く文林に、小玉は何かを悟りえたような顔で言った。




「今、実感してる。このために皇后になったんだわ、あたし」




　その一言は、思いもよらず文林を打ちのめした。なぜならばそれはまごうことなき「真実」だったからだ。対外的にも、文林の心中においてさえも。

　そして、今、関小玉という皇后はそのことを納得した。

　その事実は、今後その「真実」が、決して揺らがないという証あかしを文林に突きつけた。その「真実」を大義名分にして小玉を迎えた、心の奥底の文林にも。

　だが、「真実」を否定することは許されないのだ。その大義名分を利用してきた自分には。

　だから、一つ頷くだけで、文林は部屋から出ていった。







　扉の前で文林を待っていた宦かん官がんを伴い、廊下を歩く。

　前方から人が来たかと思ったとたん、相手は廊下の端によって額ぬかづいた。文林が相手を視認したのと同時に、相手も皇帝である自分が歩んできたことに気づいたのであろう。

　構わず歩く。それが皇帝の振るまいだ。

　だが、額づく相手が誰なのかわかるほど近づいたとき、文林は誰にもわからぬ程度に眉まゆをしかめた。それでも足は止めない。

　そして、相手の前に至ったとき、文林は立ち止まった。

「沈太たい監かん。皇后が戦場に赴くこと、そなたは知っているであろう」

「は……すでに耳にはさんでおります」

「そうか」

　おそらくは、彼が妻に伝えたのだろうと、文林は当たりをつけた。

　その有能さは役に立つが、ときおりうとましい。




　相手を見下ろす。袖そで口ぐちから覗のぞく手はしわが刻まれている。まだ五十代だというのにだ。

　それは宦官の宿命だ。

　文林は一度だけ、若々しいころの彼を見たことがある。まだ自分が二十代のころ、当時上官だった妻と話しているのを遠くから眺めた。老いが皮膚の裏側にまで迫っているがゆえだったからだろうか。鬼気迫る美しさだった。

　だが今は、かつて後宮の美び姫きにも匹敵したほどの美び貌ぼうが跡形もない。




　美しいままならばよかったのに、と文林は思う。




　彼の醜さを、文林はおそらく彼自身より憎んでいた。今、彼が小玉に慕われているのは、内面によるものだということが、わかりすぎるくらいわかってしまうのだ。

「沈太監」

「はっ」

　それでも、彼は利用価値があった。

「そなたの武運も期待している」

　彼の指がぴくりと動いた。おそらくそれは、小玉と同行できる喜びや安あん堵どによるものだ。よくわかる。

　彼ならば、小玉を自身より先に死なせることはないだろうと思う。小玉が死んで、彼が生きているということなど許せない。

　きっと彼も同じ気持ちだろう。小玉が死んだのに、自分と顔を合わせつづけなくてはならない事態に陥るくらいならば、死んだ方がましなはずだ。

　自分としては、彼に死なれたら困るが、死んでしまってもかまわないとも思っている。そんな暗い思いを罪悪感なしに抱けるのは、やはり彼に対する感情が、憎悪と共感が結びついたものだからなのだろう。

「微力を尽くしたく存じます」

　だから、そう言ってさらに深く頭を下げる彼に、励ましの言葉を投げかけたのも、本心から出た行動だ。




　　　　※




　自室に戻ると、宦官が耳打ちした。妃ひ嬪ひんが会いたがっていると。

　常ならばはねつけるが、その妃きさきの名が気にかかったので、会うことにした。部屋に招き入れると、娘が一礼する。

「大家に御意を得ます」

「楽にせよ」

　言葉を投げかけ、人払いをしたのち、娘を一いち瞥べつする。

「それで馮貴妃。そなたは何用で余を呼びつけたのか。この時に」

　この時、というのは、言うまでもない。国家の危機の時ということだ。他の妃嬪ならば、司馬淑妃を筆頭に、なにを言っているかわからない者のほうが多数であろう。だがこの娘ならばわかるはずだった。

「大家、娘じよう子しが出征なさると伺いました」

「そのことか。耳が早いな。誰から聞いた？」

「ご本人からです」

「なに？」

　忙しい最さ中なか、わざわざ他の妃に対してそれを言う必要がどこにあるのか。確かに小玉は、自分の娘といってもいいくらいの年齢のこの側室をかわいがっているが……というか、懐いている妃嬪は全員かわいがっているが……。

　怪け訝げんな顔をする文林に、紅燕は身震いを一つして口を開いた。

「大家、わたくしとて危急の時に、大家をお呼び立てすることがどれほどわきまえておらぬことか、よく存じております……ですが……こたびの戦は、それほどまでに危険なものなのですか？」

「話が見えん。順を追って申せ」

　馮貴妃は一つ頷うなずいて語りはじめた。







　彼女が午睡から覚めたのは、女官からの呼びかけによるものだった。

「起こさないでと言ったでしょう？」

「無礼をお許しください。娘子がお見えでございます」

　その言葉で、やや不機嫌だった気持ちが一発で吹き飛ぶ。

「まあ、なんてこと！　よく気を利かせてくれたわね、すぐに身仕度を整えなくては」

「こちらにご用意しております」

　紅燕は寝台から滑り降りた。

　慌てて着替えて、応接間に飛び込むと、そこには皇后が茶ちや杯はいを片手に女官たちと談笑している光景があった。

「馮貴妃。急にすみませんね」

「お姉さま！　こんなところにわざわざ足をお運びにならなくても、わたくしを呼びつけてくださればよろしいのですよ！」

「そうはいきませんよ」

　一いつ蹴しゆうされてしまい、紅燕はちょっとがっかりした。

　正妻である彼女と、側室である自分とは、お互いに「姉」、「妹」と呼びあう慣わしになっている。だが、皇后は自分のことを「妹」と呼んではくれない。紅燕がかつて仕えていた者の娘だからなのだが、それがいつも不満だった。

　だが、同時に、彼女から目をかけられているのも、そのことが理由だとわかっているから、なんともいえない。

「それで、お姉さま。本日は何用でお越しになったのですか？」

　自分のぶんの茶杯を受け取りながら、紅燕は問いかけた。

「実はわたくし、戦に赴くことになりました」




　その言葉に、紅燕は一瞬動きを止めた。

　茶杯を取り落とさなかった自分を褒めてやりながら、なんとか口を開く。




「きっと……娘子なら凱がい旋せんなさいますわね。ご無事のお帰りを、心より楽しみにしておりますわ」

　つとめて明るく振るまおうとする。そんな紅燕に、皇后は居住まいを正して改まった口調で言った。

「今日は、貴妃にお願いがありまして、参りました」

「……お願いですか？」

「ええ。やや難題かとは思いますが……」

　皇后が憂いを帯びたため息をついたので、紅燕は慌てて言った。

「なんでも構いませんわ。なんなりとご用命ください」

「そうですか？　では……」

　そして皇后は、「お願い」を口にした。それはとんでもないものだった。




「わたくしのあとに皇后になってください」







　……なるほど、それは衝撃的であろう。

　話を聞いた文林は、ちょっとだけこの娘に同情した。

「……娘子は、自分が生きて帰れるかわからないと仰せになって……もし死んだら、そのあとの皇后にわたくしを推したいと……でも、そんな、あの、大家、娘子が戦死なさるなどありえませんわよね？」

　馮貴妃はどこか錯乱した様子で言葉を紡ぐ。無理もないと文林は思う。

　彼女はまだ十代なのだ。しかも深宮で甘やかされて育ったときている。後宮で役立つ権謀術数は得手としているが、あからさまに血なまぐさい話は苦手なはずだった。しかもそれが、慕う相手がかかわるときては。

「もし娘子がお隠れになったら、わたくし世俗を捨て、娘子の菩ぼ提だいを弔って生涯を終えとうございます」

「考えすぎだ」

　さすがに文林は馮貴妃の言葉を止める。飛躍しすぎなうえに、完全に小玉が死ぬことが前提になっている。

「大丈夫だ。あれは死なぬ」

「本当ですわね？」

　馮貴妃がここでようやく、ぽろぽろと涙をこぼしはじめた。文林は手しゆ巾きんでそれを拭ぬぐってやる。この妃に愛情は一片たりとも持っていないが、身内としての情は少し持っている。一応は自分の姪てつ孫そんだ。できることならば、妻の甥おいの嫁にしたいと思っていた程度には大事だった。

　それがなんの因果か、自分の妃の一人になってしまったのは頭が痛いことである。だが、おかげで役立つこともある。







　部屋を出る直前に、馮貴妃が耳打ちした。

「大家、娘子が戦に出られている間に動こうとする者がおります。娘子に害を及ぼそうとしているものかと」

「淑妃か？」

「はい」

「あいつか……」

　この場合の「あいつ」とは、司馬淑妃ではなく、その父親のことである。康の突然の侵攻、そしてそれが事前に伝わらなかったこと。それらについて、理由はまだ明らかになっていない。しかし明らかになっていない──そのこと自体から、わかるものがある。司馬尚書が介入していることだ。

　その娘が、この時期に小玉を狙っている……うまくいけば、芋づる式に懸案事項を片付けることもできるはずだ。

「ご確認のうえ、よきにおはからいくださいませ」

　文林は無言で頷いた。すると、馮貴妃も無言でしとやかに礼をとり、足早に退室した。




　　　　※




　ある程度の支度を整えたところで、小玉は鴻のところへ向かった。だが部屋に着くと、彼女は思わず足を止めた。中から声がする。それは鴻のものではない。

　部屋の中を覗のぞき込むと、中には年かさの男が一人いた。鴻の勉強を見ている宦かん官がんだ。




　今は勉強の時間だったか。




　そう思いそっと立ち去ろうとした小玉だったが、

「ははうえ！」

　目ざとく小玉の姿を見つけた鴻が、ぱっと立ちあがって駆けよってきた。

「皇子、お勉強中なのでしょう」

　たしなめる声を出す小玉だったが、それに対して反論したのは鴻ではなかった。

「いえ、娘子のおなりとあらば、そちらを優先するべきです」

　宦官は礼を述べると、辞去の言葉を残して立ち去っていった。

「……皇子、頑張っているようですね」

「はい！」

　褒められた、と鴻はきらきらした目を小玉に向けてくる。生なさぬ仲でここまで慕ってくれることがどれほど希け有うなことか……もしかしたら近々今生の別れをするかもしれないという状況なせいか、そんなことを強く意識する。

　頭を撫なでると、鴻はさらに嬉うれしそうな顔になる。そんな彼にこんなことを言うのは酷なのだろう。それでも言わないわけにはいかなかった。

「わたくしはこれから戦に行きます。これまでと同じようにいい子で待っていてくださいね」

　鴻はもじもじとしながら問いかけてくる。

「……いい子にしていれば、ははうえはかえってきてくれますか？」

　そこで簡単に「ええ」と答えられるほど、小玉は夢見がちな女ではなかった。

「わかりません。わたくしの気持ちだけでどうにかできる場所ではありませんから」

　小玉の返事を聞くやいなや、鴻の目が泣きそうになる。その彼の頰に自分の頰を寄せて、小玉は耳元にささやいた。

「でも、あたしは鴻のことが大好きだから、帰れるように頑張るよ。すごく頑張るから、待っててね」

「ははうえぇ……」

　耳元で幼い声が揺れるのを聞いて、小玉はふと自分も涙ぐみそうになった。それを誤魔化すように言う。

「泣いているの？」

「なきません！」

　意地を張るように言い放つ鴻に、小玉は覚えず笑みをもらした。

　小玉は、自分がいなければすべてが丸くおさまるのだろうなと思うことがある。悲劇的な自分に酔っているとかではなく、客観的な事実として。

　けれども、この子が望むのならばここに戻ってこようと思った。




　　　　※




　そんな小玉に「育てた恩を返しにきてちょうだい」という、一行文で呼び出された青年がいる。

　関丙という彼は、皇后の唯一の身内にして、普段はどこにでもいる農夫として生計を立てている。

　そして一時期皇族の姫を嫁にあてがわれそうになって、本気で焦った経験の持ち主である。しかし自発的な嫁探しには失敗しつづけており、現在彼女募集中。

　彼は目の前に現れた叔お母ばに対して、おーと感嘆の声をあげた。

「お久しぶり叔母ちゃん。しばらく見ないうちに小こ綺ぎ麗れいになったね」

「ありがと。これからすぐ戦場で小汚くなるけどね」

「そっかあ。戦行くって聞いたよ。気をつけて」

「うん」

　やりとりがあっさりしすぎている感はあるが、この二人の場合はこれくらいでいいのである。

「それで、恩返しってなにすればいいの？」

　返すことについてはなにひとつ疑問を持ってない丙に、小玉は「誠くんのこと、覚えてる？」と問いかける。

「もちろん。最近会えてないけど……」

「今回樹華も連れてくから、その間彼の面倒見てほしいの。いい？」

「あ、いいよ、もちろん！　そうかー……明慧さん、もういないもんな……」

　かわいがってくれた叔母の親友を思いだし、丙はしんみりとした声を出す。

「で、誠くんうちで預かればいいの？」

「いやここで」

「……は？」

　聞き返す丙に、小玉は丁寧に言いなおした。

「誠くんしばらくここに住むから、あんたもここで生活して」

　聞くやいなや、丙はくるりと踵きびすを返す。

「ごめんなさい、帰ります」

「はっはっはっ、逃がさない」

　その肩を、小玉ががっしり摑つかんだ。それを振り払おうと丙がもがきはじめる。

「やめてー！　ここはもう、たまーに外から見学しに来るだけだったらいいけど、住むとかほんと無理！」

　そうはさせじと、小玉は指を丙の肩に食い込ませる。

「大丈夫大丈夫！　あたしも最初はほんと無理でしんどいって感じだったけど、今はもうだいぶ慣れた！」

「年単位で住んでるのに、まだ完全に慣れてないって時点で、お察しだよ！」

「鋭いな、あんた！」

　丙の言うことはもっともだったので、小玉は別の方向から攻めることにする。

「義ね姉えさんが亡くなるときに、叔母ちゃんにきちんと恩返しするように言われてるでしょうが！」

「叔母ちゃん本人が言う台詞せりふじゃないぜ、それ！」







　非常に血縁の近さを感じさせるやりとりの末、最終的には立場の強い小玉がねじふせるかたちで決着がついた。







「じゃあよろしく」

「はーい……」

　力なく答える丙に、小玉はなんでもないことのように付け足す。

「ついでにもう一人、面倒見てほしい子がいるんだけど」

「もうこの際、なんでも追加していいよ。どこの子？」

　だいぶ投げやりになった丙の肩を、小玉がばしばしと叩たたく。

「いやー、頼もしいお言葉！　大丈夫、うちの子だから！」

　丙が一瞬固まる。

「……うちの子？」

「うちの子」

「それって……つまり、皇子さまってことじゃん」

　あえぐように言う丙に、小玉はにっこりと笑う。

「なんでも追加していいって、今言ったもんね。ちょっと難しい子だけど頑張って。あ、今のうちに紹介するね！」

　たった今とった言質を盾に、小玉は言いたいことを言いたいだけいって、部屋から出る。やがて一人の少年の手をひいて戻って来た。

　小玉の腰にしがみついて頭をぐりぐりすりつけている姿は、あっ確かにちょっとこの子難しそうだなと丙に思わせた。

「さ、皇子……」

　小玉の促しにしぶしぶという仕草で顔をあげた少年は、ぱちりと目を見開いた。

　丙も驚きの眼まな差ざしになった。「叔母ちゃん……」という呼びかけを込めて、叔母のほうを見ると、叔母は「あんたの驚き、わかる。ほんとそっくりでしょ」という同意を込めた眼差しを返してきた。




　少年はこの国の皇帝であり、ついでに叔母の夫に非常に似ていた。「びっくりするほど似ていたのでびっくりしました」という、ひねりのない感想しか出てこないくらい似ていた。




　しかしそういう気持ちを抱いたのは、丙だけではないようだった。少年は口元に手を当てるとぱあっと顔を輝かせた。

「ははうえに、にてる……」

　確かに叔母と自分は似ているが、それ、他人にとってそんなに嬉しいことなんだろうか……と思う丙をよそに、小玉はかがみ込んで少年に語りかけている。

「皇子。彼が私の甥おいの丙です。もしよければ、兄のように思ってくださいな」

「あにのように……あの、『あにうえ』ってよんでいいんですか！」

　少年の上ずった声の直後、小玉と丙二人の声が重なる。

「皇子、駄目ですよ」

「それは駄目です」

　その呼び方は、実のお兄さんに対して使ってください。







　ちなみにそのころ露華宮では、元・丙の嫁候補にして、現・文林の側室であり、未来の丙の嫁である紅燕が、真桂と話しあっていた。

　小玉の出征についていくためにはどうしたらいいかということを、かなり真剣に相談しているのである。

「あなたなんて、まず馬に乗る練習からしなくてはいけないくせに！」

「では貴妃さまは馬に乗れるとおっしゃいますの？」

「もちろん、乗れてよ？　いつか娘じよう子しと遠乗りする可能性があると思えば、習得済みに決まっているじゃない！」

「ああら……」

　しかしただの喧けん嘩かになっているあたり、まるで建設的ではなかった。




　その近くでは、話しあいに加わっていない雅媛が、自分づきの女官と一緒にせっせと本を綴とじている。

「充儀さま、こちらの冊子、綴じる紐ひもはどの色になさいます？」

「悩むけれども……そうしている暇は、ないわね」

　職人の眼差しで、二人は語り合っている。

　皇后の出征の前に仕上げて献本を……という、皇后本人からしてみるとはた迷惑な動機と使命感にかられた彼女たちは、普段の二倍速で作業を進めていた。







　なんだこの光景……と、なぜかいつも一人客観的な真桂の女官・細さい鈴りんは、心の中で今いる場所とその状況に対して疑問を呈していた。







　なお、紅燕と真桂の話しあいは、

「お邪魔になるから……」

「そうね……」

　という、無難かつ最初から相談する必要もなかったのではという結論に至ったところで、終了とあいなった。

　しょんぼりしている二人は、それなりにかわいらしかった。




　　　　※




　司馬淑妃に仕える娘はそれをいつも苦々しく聞く。

「あの女、今度こそ死ねばいいのに」

　それは、淑妃の口癖だった。それをいかにも憎々しく、毒々しく言うのだ。

　気持ちはわからないでもない。彼女にとって、「あの女」は夫の正妻だ。しかも、家柄・容よう貌ぼう・年齢において女としての優位性を持っているはずの淑妃が、下風に立っているのだ。この現状は耐えがたかろう。まさしく、目の上のたんこぶだ。

「子も産まないくせに……」

　ギリギリと歯ぎしりしながら、彼女は今日も毒づいた。またか、と娘は内心ため息をつく。




　昔はこうではなかった。

　世間知らずで頭は悪かったが、邪気のない姫君だった。それが後宮という場に入ればこうだ。自分の心中に流れる血を、誰かの心に傷をつけて流した血で洗う生活に、あっという間にこの人の心は歪ゆがんでしまった。




　娘にとってそれはとても悲しいことだった。だが、誰を恨みようもない。淑妃にかかわる人々すべてが、彼女が歪むことにかかわってはいるものの、それは複雑に絡み合い、特定の誰かに責任を追及できるものではなかった。

　淑妃の夫である皇帝も、淑妃が目の敵にしているあの皇后でさえ、恨む対象ではない。特に皇后は、淑妃が歪みきってからこの場に訪れたのだからなおさらだ。

　皇后のことを娘は嫌いではない。淑妃をはじめ、後宮の女たちにきちんと気づかいをしているからだ。

　淑妃はそれを拒んでいるが、皇后のそれは上辺だけのものではないということを、娘はわかっていた。

　皇帝の正妻となっていれば歪まずにいられるというものでもない。むしろ、嫡子がないままその座にありつづける皇后の心的負担は相当なもののはずだ。

　娘は皇后が気づかいをしてくれているから好意を持っているわけではない。

　皇后が他の妃きさきに気づかいできるほど歪んでいないから、好意を持っていたのだ。それは敬意と言い換えてもよい。淑妃の変へん貌ぼうを見てきただけに抱いた思いだ。




　不意に淑妃が語りかけてきた。

「ねえ、秋菊。あの女、許せない」

　いつもよりも激しい態度に、娘はごくりと喉のどをならした。

「……どうなさったのですか、淑妃さま」

　先日から女主人の中で、なにか恐ろしいことが起こっているような気がした。長い付き合いなだけあって……そして淑妃の変化のきっかけとおぼしき場に立ち会ったこともあって、娘にはそれがわかった。




　──馮王家の王太妃。

　そのときに出会った貴婦人の姿を思いだし、娘は身震いする。彼女が淑妃に向けたのは、毒々しいまでに美しく飾られた悪意だった。

　実を言うと司馬淑妃は、そういう感情に対して耐性がなかった。

　もちろんこれまで彼女が悪意を向けられたことはいくらでもある。だが生来の鈍感さと、何重にもなって心を覆う矜きよう持じが、彼女を守っていた。

　だが王太妃はその間かん隙げきを突いたのだ。皇子が問題を起こしたことで、常の鈍感さが失われていたのは事実だ。だがそれでも彼女以外の人間に言われたならば、司馬淑妃は怒ったとしても、いつもどおりの彼女だっただろう。




　主あるじよりも美しい女。

　主と違い、夫の正妻であった女。

　子を二人儲もうけ、一人を司馬淑妃よりも格上の貴妃に、そしてもう一人を王に──夫の跡継ぎに据え付けた女。




　すべてが司馬淑妃に勝り、司馬淑妃の劣等感を刺激する存在。その彼女が言ったからこそ、司馬淑妃は傷つき……そして壊れたのだ。

　司馬淑妃は目を血走らせながら、ぶつぶつと言う。

「王太妃があんなことを言うなんて、わたくしの鳳は皇帝になれない……なれないのよ……それをいいことにあの女……」

「淑妃さま……」

　娘が思わず呼びかけると、淑妃は髪をかきむしりながらまくしたてた。

「卑しい身分のくせに、乾極宮に自分の甥を呼び寄せたのよ！　自分の留守中、そちらに皇子も移して……甥を呼び寄せたのは絶対に、皇子を守るためよ！　自分がいない間、皇子が危害を加えられないようにって……だからきっと、あの皇子が次代の皇帝になってしまうってことよこれは！」







　完全に皇后の甥が、武術の使い手である前提で進んでいる話である。

　皇后を見ているだけで判断したからこその前提なのだろうが、もし甥本人が聞いたら、「あ、買いかぶりすぎです」と言ったであろう。

　彼はそこらへんの小競り合いに巻き込まれたら、一発殴られて真っ先に伸びるくらいそういう方面の才能はない。誰よりも本人がそのことを把握しており、逃げ足を優先的に磨いたくらいだ。

　しかし本人はこの場におらず、そう言い切るだけの材料は娘にはなく、しかも淑妃の思考は、飛躍しすぎてかえって正解にたどりついてしまっているというまことに残念な状態だった。その結果、色々と歪んだまま話は突きすすんでいった。







「今度こそあの女は死ぬべきよ」

「淑妃さま……」

「……幸い、大きな戦があるわ。あの野蛮な女をようやく送り込めることになったけど、命いのち冥みよう加がだからまた生きて帰ってくるかもしれない。だからわたくし、あの女を始末しようと思うの」




　──ああ。




　娘は目を閉じた。これまで他者に対し大なり小なり危害を加えてきた女主人だが、それでもそれは嫌がらせの域を出なかったはずだった。それがここにまで至ったとは。

　終わりだ、と思った。湾曲の果てにきっと彼女は破滅するであろう。




　それがわかっていて、自分はどう答えるべきか。

　娘は迷いなく答えた。




「かしこまりました。筆と紙を用意いたします」

　止めるつもりはない。もはや止まらないとわかっているからだ。それでも、彼女と運命を共にしようとする自分もまた、歪んでいるのだろう。

　満足げに笑う女主人を尻しり目めに墨をすりながら、娘は思った。

　──ここは、後宮は、華麗な地獄だ。







　……そんなやりとりを、少年は物陰から観察していた。

　最近とみに周囲からの関心が薄くなっている少年は、それをいいことに色々なものを見聞きしていた。

　母と女官の話を聞き、少年が思ったことは、つくづく母は馬鹿な人だということである。だが同時に、母の言うことにも一理ある、と思った。

　もちろん母の言い分は、論理的には正しくはない。だが、自分が皇帝にならないかもしれないという結論は、気になるものがある。

　確かにその可能性はあるのだ。しかも自分が「失態」をおかしたせいで、その可能性は比較的高い。

　だから先のことを考えておく必要がある。一歩間違えると命が危なくなることくらい、少年にもわかっていた。

　方向性としては二つの道がある。

　今から皇太子を目指すべきか、それとも弟が皇太子になったあとの身の処し方を考えるべきか。

　どちらが自分にとって有益だろうか……それを思うと、母の存在はそれ以前の問題だった。あれは無益を通り越して、害悪だ。彼女のやろうとしていることは、少年の未来にとって、なにひとつ頼りにならないどころか、少年の身を脅かしかねない行為だ。

　そんなことを考えながら、母を眺める少年の目には冷ややかを通り越して憎悪すら滲にじんでいた。




　──いらないな。




　だが止めようとは思わない。今母がやろうとしていることは、「彼女」に一矢報いる行為でもある。成功したらそれはそれで胸がすくはずだから、今は放置しておいてもいいだろう。

　続いて、少年は母の側仕えの女官に目をやった。




　──あれも、別にいらない。




　だが、母と違って無益なだけの存在だ。それならばそれで使いようはある。




　　　　※




　文林は姜大夫の抗議を聞きながら、うんざりしていた。今日も……というより、小玉の出征が決まってから、彼の猛攻は日に日に勢いを増している。

「……畏おそれおおくも大家を差し置き、これほどまでの兵を率いらせるなど」

「……控えよ、皇后が来る」

　宦かん官がんからの耳打ちで、小玉が来ることを知り、文林は姜大夫の言葉を遮る。彼がぴたりと口を閉じたところで、小玉が入室した。




　──甲かつ胄ちゆうと剣を身に帯びた姿。




　姜大夫が驚きの表情を、顔に浮かべる。彼は小玉が軍隊を指揮することを批難はしても、実際に武装した姿は見たことがなかったのだろうか。いや、そんなわけはないから意識していなかったのか。




　だが、今日は。




「大家、これより行って参ります」

　小玉はひざまずき、拱きよう手しゆした。姜大夫が目を白黒させる、このような武官としての振るまいを、小玉は姜大夫に間近で見せたことはなかった。

「ああ」

　返せる言葉はそれだけだった。今の彼女の振るまいの理由が、文林にはわかったからだ。




　彼女は、死ぬ覚悟を決めている。

　死にたいわけでも、諦あきらめているわけでもなく、ただ覚悟を決めている。




　小玉は深く頭を垂れ……そして、意外なことを言った。

「大家、姜大夫に言葉をかけてもよろしいでしょうか」

　それを聞き、名をあげられた本人がぎょっとした顔をする。

「構わぬ」

「ありがとうございます」

　小玉はすっくと立ちあがると、ひたと姜大夫を見据えて言った。

「諫議大夫」

「……は、なんでございましょう」

「そなたがわたくしを厭いとっていることは、よく知っています」

「じょ、娘子」

　焦った声をあげる姜大夫を、片手をあげることで止め、小玉は再び言葉を紡ぐ。

「別に責めているわけではありませんよ。ですが心に留めておいてください──わたくしはただ、大家の剣なのです。剣は代えがききますが、持ち主はそうではありません。そなたは持ち主が誤った使い方をせぬよう、これからも直言をこころがけてください」

　姜大夫が目を見開いた。彼も愚かからほど遠い男だ。小玉が死を前提に話していることに気づいた。

「娘子……」

「大家のことを頼みます」

　そう言うと、小玉は外がい套とうを翻し、きびきびした足取りで去っていった。

　半ば呆ぼう然ぜんと立ち尽くす姜大夫に、文林は声をかける。

「姜大夫」

「……は」




「余は……あれ以上の剣を得ることはできないだろうと思っている。あれ以外の剣を持ちたくない」

　独白に近い言葉に、答えはなかった。

　文林もあえて意見を求めようとはせず、たった今目の前から去っていった小玉の後ろ姿を想起していた。




　　　　※




　文林と別れた小玉は、確かな足取りで廊下を突きすすんでいた。戦地に赴く前の、重々しい高揚感に包まれる中、胸に去来するものがあった。




　皇帝としての文林は、この国のものだ。

　なんだったら、皇后としての自分もこの国にくれてやる。




　だが文林の「皇帝ではない部分」は、自分が生きているかぎり「皇后ではない自分」のものだ。誰にも渡さない。あの男に対しては、可能なかぎりわがままに生きて、死んでやる……そう思った。

　だからこれから自分は、自分のものを守りに行くのだ。




　きっと自分は、あの男と別れるとき──それがどのようなかたちであれ──これまでになく、最高に無様に振るまうだろう。




　この気持ちを「愛」と呼ぶのかどうか、小玉にはわからない。少なくとも「好き」などというかわいい気持ちではないだろう。

　だがわかる必要はないとも思っていた。自分の感情に美しい名前がついているかどうかは、どうでもいいことだった。

　名前は誰かに呼んでもらうために必要なことだ。わかってもらうために必要なものだ。過ちを指摘してもらうために必要なものだ。

　だがこのことについて、小玉は誰かにこの気持ちを明け渡すつもりはなかったし、ましてやわかってもらいたい、変えてもらいたいなどとは、かけらも思っていなかった。たとえそれが過ちだとしても。

　大切なのは自分の感情を、正しく受け止めているかということ。そしてその感情どおりに動けているかということ。その点については、すべて問題なかった。

　小玉は心の中に刻みつけるかのように、自分の思いを唇だけで呟つぶやいた。




　──あいつはあたしのものだ。










　　　あとがき







　久しぶりにご挨あい拶さつ申しあげます。

　第五幕ではページの都合であとがきが入らず、第六幕では同じ都合で十ページほどいただくことになりました。非常に極端なことになり、申し訳ございません。「中庸」という言葉がとても恋しいです。

　いつも執筆する際はあとがきのことを気にしていないのですが、もう最初からあとがきのことも計画に入れるべきではと考えはじめている今日この頃です。

　そういうわけですので、今回は第五幕と第六幕についてまとめて述べさせていただきたいと思います。ただ第五幕についてはあとがきにかえて、ツイッターでこぼれ話をいくつか呟つぶやいておりますので、主にそれ以外の部分に触れようと思います。

　そしてページ数が多いために、よけいなことまで語ってしまう可能性があります。作品のメタ的な要素が苦手な方は、次の行まででおやめになったほうがいいかもしれません。

　第五、六幕は、全体として夫婦間の愛情について考えてみようとした巻でした。

　男と女が結ばれ、ひたむきに相手だけを見て、ずっと慈しみあうというのは、間違いなく愛のかたちです。けれども同時に、それだけが愛のかたちではないとも思っています。そして小しよう玉ぎよくと文ぶん林りんはきっと、「それ以外」の愛を形成する人間であるのではないかと、当初から考えていました。

　ただ「それ以外」の部分はあまりにも広く、小玉と文林がどの部分に該当するか、自分でもつかみきれていないところはありました。それでも踏まえていこうと思ったのは、変わらないものはないということです。愛が別の感情に変わるのではなく、愛という感情の中で、変化するものがあるという点で。

　小玉と文林は第一幕の時点で、歪いびつではあるもののすでに愛のかたちを一つ形成していました。けれども時を経るにつれて、そこから少しずつ小玉の心は変わっていきました。しかしそのままでしたら、小玉は一生気づかなかったと思います。

　小玉は男女関係における愛情に対して、考えるのが生来不得手な人間です。しかも思春期を過ごした場所も、特に恋愛を必要とせずに結婚できる場所でしたので、その面は特に改善されることもありませんでした。

　そういうふうに苦手な部分がある程度確定したところで、小玉は許婚いいなずけに捨てられ、初恋の人には告白直前に振られ、恋人二人に浮気されて別れ、結婚を考えた恋人一人に振られました。ついでにもう一人結婚を意識していた相手は、いきなり皇帝になっていっぱい妃きさきを迎えましたし、子どもも作りました。最後が一番ひどいですね。はい、文林です。

　最終的に結婚に至った相手が彼であるというあたり、小玉は男運が悪いと思います。

　ともあれそういうなかで小玉は、無意識に心の周囲に殻を形成しました。彼女が自分の中にある愛情を自覚するには、とてつもない衝撃が必要でした。けれどもその衝撃は殻と一緒に、気持ちも割るほどの勢いを要しました。ですから一度小玉の気持ちは割れたのです。

　ですが殻が割れなければ、小玉の気持ちはその中で腐っていったと思います。そして、先に述べたように変わらないものはありません。ですから割れておしまいではなく、彼女はまた愛を形成していけます。今度は殻がないので、腐っていくことのない愛です。

　第六幕は、その足固めとして書いていったつもりです。作中、なんとなく二人の関係が改善したように見えますが、いろいろと解決していないようにお見えだと思います。実際、まだ解決していません。ですからあくまで足固めです。

　そして小玉の問題は一つ解消しましたが、文林のほうは当分無理です。彼も彼で恋愛が苦手な男です。つまりこの二人、両方とも恋愛が下手です。そしてそっち方面で相手との相性が悪いです。しかも前者はともかく後者については無自覚でしたから、よけい事態を悪化させてきました。

　ですが二人が無自覚だったのは、やはり理由があります。二人とも仕事仲間としては抜群の相性で、本人たちも長年うまくやってきた自負がありました。そういうお互いへの信頼が、この点については目隠しをしてしまったわけですね。しかも結婚後も、やっていること自体は仕事仲間の延長だったわけなので、二人の中にうまくやっているような感覚があったのだと思います。

　しかし小玉はその点については自覚しましたし、文林に対する独占欲も芽生えました。また一つ、彼女自身の問題も解決しつつあります。第五幕時点で小玉は、すでに三十代後半にさしかかっています。彼女の際だった不安定さは、更年期の開始という要素も関係していました。

　もちろん小玉は更年期を事象として把握していないので、不安定さに振りまわされていたのですが、心と体の付きあい方を知っている人間なので、第六幕ではよく動き、休み、考えながらバランスを整えていきました。ついでに侍医もお薬を処方しています。前半でうだうだと考えていた彼女が後半一気に動いたのは、それまで不安定だった心と体を制御下におけたからです。

　ですがさすがにそこまで説明すると、冗長になるうえに、作品の方向性が迷走してしまいそうだったので、作中では明言していません。ではなぜここで書いているのかというと、ページを埋めるためという私利私欲に満ちた理由によるものです。今回は、いつもより詳しく作中について述べている自覚があります。その結果、人生でもっとも「愛」という言葉を変換したなあとも思っています。







　長々と述べましたが、総評は「作者が外道」です。書く立場としての理由はあるにせよ、第五幕の内容はとんでもなく酷ひどいことだったと思います。

　いきなり私事を挟むのですが、第五幕を書き上がったところで、友人と妹の妊娠の知らせを立てつづけに聞き、とても嬉うれしかったのですが、その反動で「私はなんてことを書いたんだ……」と、自己嫌悪に陥りました。きっと第五幕を読みかえすたびに、その気持ちがよみがえるのでしょう。

　けれども、第五、六幕は次につなげるために必要な巻だったとも思っていますし、読みかえすことを止めない自分がいるのも感じていまして、我ながらどうしようもない人間だなあと思っています。そんなどうしようもない人間の甥おいっ子は、この本の発売日あたりに生まれるらしいです。健やかに育ってほしいものです。

　甥っ子といえば、これまで直接出てこなかったのに、存在感を発揮していた小玉の甥が今回出てきます。いても目立った活躍はしないけれども、いろいろと役には立つというタイプの人間です。

　栗くり美みあい先生によってコミカライズされた『紅霞後宮物語～小玉伝～』の二巻には、彼がちょっとだけ登場するオリジナルストーリーが収録されておりまして、ビジュアルを見られてとても嬉しかったです。彼のことは、清せい喜きとコンビにすると楽しそうだなあと思っております。







　だいぶ紙面が余りました。せっかくですから宸しんという国のことについて書こうかと思います。今回国を興した人の話をちらっと出せましたので。

　初代皇帝はかなり癖のある人です。いろいろとやらかしもしましたが、奥さんができた人物で、この人のサポートで建国直後の宸はなんとか国としての体裁が整いました。これが初代皇后です。

　この国では高位の妃が軍を率いる前例があるということで小玉が後宮に入った……という経緯を以前書きましたが、その前例がこの人です。初代皇后という神聖視されている存在による前例は、さすがに誰にも無視できないものですから、皇后が指揮をすること自体はあまり文句が出ません。

　ただ大昔のことなので軍の規模は格段に違いますし、初代皇后が戦場に立ったのは、皇后になる前のことがほとんどで、だいたい夫がなにかやらかした尻しり拭ぬぐいのためです。

　この夫婦の間には娘しか生まれず、長女が二代目の皇帝になりました。そのあと二代女帝が続いたのは、以前作中で触れているとおりです。そこから継承は男子優先になりましたが、女子の継承権が無視されたわけではありませんでした。

　しかしかなり後の時代になって、久々に即位した女帝がそれほど優秀ではなかったうえに、かなりの問題児でした。この人は傍系の皇族を夫に迎えたのですが、夫以外の男の子を妊娠しました。そして出産の際の騒動に乗じた夫に、無理矢理退位させられました。夫が即位したため、彼女は女帝から皇后という立場になりましたが、幽閉の身で生涯を終えました。子どもは無事に生まれはしたものの、後に不慮の死を遂げております。

　そしてこのことがきっかけで、女帝はよろしくないという風潮が根付きました。これはもちろん、妻から帝位を簒さん奪だつした夫の情報工作のせいでもあります。以後宸では、かなり厳格に帝位を男子に継承させるようになりました。なお直系に女子しかいない場合は、その息子に継がせることになりました。この場合皇帝の母のことは母皇陛下と称しました。このあたりの設定は、サリカ法典を意識しています。

　そして継承方法がそういうかたちで固定されたあたりで、宸は一度滅びます。ここまでの宸は後に「前宸」と呼ばれます。




　そのあと百年ほど経ってから、宸は皇族の後こう裔えいを名乗る者によって再興します。これが文林の直接の祖先です。この人は後裔と称しているわりに宸の皇族の血を引いていなかったとされるのですが、自分の妃や子の配偶者は旧皇族で固めました。ですから文林自身はきちんと宸の皇族の血を引いています。

　この王朝は「中宸」といい、文林は中宸の二十九代目、前宸から数えると五十一代目の皇帝です。そして中宸は五十九代目で滅びます。その直前にもう一人、軍事に携わる皇后が出てきます。




　中宸が滅んだあと、また百年ほどしてからもう一度宸が興ります。これが「後宸」です。ここで継承については変化が起こりました。直系に女子しかいなかったのですが、そこで息子を即位させる……という定番の流れになりませんでした。長男の体が虚弱であり、それでいて健康な次男に後を継がせると後に禍根を残す可能性があったうえに、二人ともまだ幼かったため、中継ぎとして母親が即位することになったのです。

　そしてこの女帝がかなりの名君であり、本人も息子たちのために頑張る人だったため、中継ぎどころか最後まで皇帝業をまっとうします。このおかげで女帝に対する白眼視はかなり収まりました。なお結果として長男は辺境に婿に行き、次男が次の皇帝になりました。

　そのせいで帝位の継承順位について何度か論争が起こるのですが、長男の子孫が数代先の女帝の夫になったことで決着がつきました。この女帝もそこそこ出来た人でしたので、女帝に対する忌避感はここで完全に消えます。なおこの女帝の母親も、戦場に立つ皇后でした。

　そしてこの女帝の孫の孫あたりの時代で、継承について本格的に見直しがはかられました。その結果、昔とは違うことだから……ということで、以後初代のころと同様に、生まれた順に継承権が発生するようになりました。

　そのあとももう一人戦う皇后が出てしばらくしてから、近代化した宸は立憲君主制に移行します。ここまでを「後宸」と呼びます。ただ宸という国自体は存続しますし、皇族も存在しつづけます。そして小玉を含む四人の武官の皇后が「威烈四后」などと呼ばれて人気を集め、舞台化したりドラマ化したりするのですが、一番有名なのは小玉です。毎年年末にドラマが放送されます。

　ということで、かなりはしょりましたがだいたいこんな感じで構想しておりました。実はいろいろな国の要素が混ざっています。時代によって呼称なども違っております。後宸には宦かん官がんが存在しないとか、女性武官の数が激減した時期があるとか。

　ほかの時代についても、もっと書いてみたいなあと思っております。







　さていつも表紙を手がけてくださっている桐きり矢や隆たかし先生ですが、第六幕では鴻こうを描いてくださいました。そのお話を伺ったときから、拝見するのを楽しみにしておりました。今回鴻は牙きばをむきます。かなり文字どおりの意味です。

　またコミカライズも、秋田書店さまの『月刊プリンセス』で『紅霞後宮物語』の第二幕分が連載中なのですが、鴻がちょっとずつ成長していて、こちらもかわいらしいです。

　そしてコミックスの三巻も、第六幕とほぼ同時期に発売と相成りました。前回と同様、同月発売キャンペーンを行っておりますので、ご興味がおありの方は、本作の帯をご確認ください。

　今回の執筆の際、ワクチンを打ったのにインフルエンザで倒れた影響がかなり後まで尾を引き、創作を支えるのは健康だと実感しました。最近は一日一本ヤクルトを飲んでいます。それはともあれ根気よく励ましてくださりながら、そんながたがたな原稿をここまで持ってきてくださった担当編集さまには、足を向けて眠れません。

　最後に、本編もあとがきもおつきあいくださり、ありがとうございました。次の巻は、ほどよい長さのあとがきでご挨あい拶さつをできたらと存じます。
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