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紅霞後宮物語　第三幕

あとがき









　──冷たい亡なき骸がら。子どもの泣く声が聞こえる。

　泣くこともせず、小しよう玉ぎよくはただただうずくまる。その前で。




　失敗した。見事に失敗した。

　自分はなにもかもの選択に失敗しつつ、今日この瞬間まで動いていたように思えた。その結果、このような事態になってしまったのだと──そうでなければ、どうしてこういうことになるのだろう。




　どうして「彼女」がこういうことになってしまったのだろう。




「誰か」の過ちの結果は、その「誰か」当人の上に降り注ぐべきなのだ。それは「自分」であり、「彼」であり、少なくとも「彼女」ではなかった。

　だから本来は自分がこうなってしまうべきなのだ。順当に考えれば、そうにしかならない。そのはずなのだ。

　しかし、今自分は生きている。

「彼女」は死んでいる。

　今、この瞬間……いや、どの瞬間でもいいから、この事実が覆ってくれたらと小玉は強く願った。きっとそれは、これまで多くの人間が願ってきて、叶かなえられなかったことだ。もしかしたら、小玉が殺した相手の身内だって願ったかもしれない。なんとも虫の良すぎる話だった。

　そういうことに思い至るような心の余裕もなしに、小玉はその願いが自分に限って叶えられてほしいと、勝手なことをただただ本気で願った。この事実が覆ってくれるのではないかという儚はかない望みに、ずっと身をたゆたわせていたかった。

　雪が降ってきた。ぽつ、ぽつと体に落ちるそれが、肌に触れて溶けるのを感じた。ああ、寒い。冬だ。

「娘じよう子し、このままではお体に障ります」

「……かまわないで」

　声をかけられるが、小玉はそちらのほうを一いち瞥べつもしない。

　数瞬の間、ためらいの気配が背後に漂い、やがて別の者の声が聞こえた。

「ご遺体をこのままにしておくのは……」

　小玉はその声にのろのろと顔をあげた。振り返る。言葉を発した相手の顔は涙に濡ぬれていた。

　小玉はまたのろのろと首を巡らせ、横たわる「彼女」を見た。




　──冷たい亡骸、子どもの泣く声が聞こえる。




　　　　※




　初夏のある日。

　小玉は文ぶん林りんに頭を下げていた。とはいっても謝罪ではない。最近いつもなにかで誰かに謝っている感はあるが、そこまで毎日悪いことをしているつもりはない。

　今下げている頭は、懇願のためのものである。

「お願いがあります」

　言葉を発するとともに、小玉は頭をさらに深々と下げる。だいぶ地面に顔が近づいてきた。

「…………」

　しかし、そんな彼女に文林はなにも言葉を返さず、冷ややかな眼まな差ざしを向けるのみだった。それを感じてもなお、小玉は頭を下げるのをやめない。

　とても大事なお願いなのだ。

「お願いがあります！」

「…………」

　この度後宮を辞することになった娘たちに、一度だけ会ってほしいという、お願い。

「お願いが、あります！」

「……お前は、」

　ずっと黙っていた文林が、ここで根負けしたのか口を開いた。とてつもなく苦々しい声だ。

「お前は、懇願する際に一番大事なものを、どこに置き去りにした」

「一番大事なもの？」

　聞き返し、小玉はやや黙考する。それはいったいなんだろう。

「……目を潤ませること？　ちょっと葱ねぎ切ってこようか？」

「どうしてそういう発想に行き着いた……まだ賄わい賂ろって言われたほうが、はるかにましだった」

　おや、不正解らしい。小玉は再び頭をひねる。

「あー……誠意？　頑張ってるんだけど、足りなかったか……」

「急に発想がまっとうになったな」

　おや、というような文林の様子に、小玉はぱっと顔を明るくさせる。

「あ、正解？」

「いや、多分それは足りてる。その誠意の対象について、ちょっと思うところがあるということだ」

　違うのか。

「…………」

　さらに考える小玉に、文林はため息と共に正答を披露した。

「下手に出るってことだよ」

　吐き捨てるように言われたが、色々と不本意である。

「それ、誠意とどう違うのさ」

　小玉は抗弁を試みる。

「あたし、けっこう下手に出てると思うんだけどな」

　この這はいつくばりかねない勢いを見てほしい。というか、必要であれば本当に這いつくばってもかまわない。このぴかぴかに磨かれた床の上ならば、そのままごろごろ転がってもいい。

　しかし、小玉の抗議に、文林もまた不本意きわまりない様子で否定を返してきた。

「噓つけ」

「どこが噓だっていうのよ」

「お前のは脅迫って言うんだよ」

　小玉は自分の置かれた状況をよく考えてみる。文林の前に跪ひざまずき、一生懸命懇願する自分……何一つ脅す要素はない。

「横のことだ、横」

　言われて隣に目を向ける……皇后の証あかしである印いん綬じゆ（平たくいえば紐ひもと判子）が置かれている。というか、小玉が置いた。自分の覚悟のほどを示すために。

「これがなに？」

「むしろ気づかないお前がなにって言いたい。お願い聞いてくれなきゃ皇后位返上する所存ですとか、脅迫以外の何物でもないだろ」

「……あっ」

「その『あっ』は、どういう意味の『あっ』なんだろうな」

　文林が疲れたようにため息をつく。

　さすがに付き合いが長いだけあって、彼はよくわかっている。

　今自分が、「しまった、そう見られることに気づかなかった」という意味で音を発したわけではなく、「うまく話持ってけば、皇后やめられたかもしんないんだな、くそう！」と思ったことを。

　もちろん小玉は、皇后という職務に就いている限りはそれに精励する所存ではあったが、それはそれ、これはこれである。

　小玉はなにも弁解しなかった。弁解しても、それが弁解だと見抜かれるのは間違いない。代わりにそそくさと印綬をしまって、えへへとごまかし笑いをする。それをうさんくさい者を見るような目で眺めながら、文林は言った。

「そのうえでほら、言ってみろ。『お願い』とやらの内容を」

　その言葉に、小玉は文林の顔をまじまじと見つめた。頭にきているくせに、それでも懇願の内容は聞いてやろうという姿勢を見せる彼はなんというか……。

「文林……」

「ほら、言え」

「あんたって、優しいよね。そこけっこう好きよ」

　真顔で言う小玉に、文林は若干固まった。なお、小玉に他意は一切ない。今の発言がどう受け止められるかもわかっていない。







「あ、娘子。おかえりなさい。首尾はどうでしたか？」

「やったよ清せい喜き！」

　文林の前を辞去し、うきうきした気分で自分の宮に戻った小玉を、側付きの宦かん官がんである清喜が出迎えてくれた。彼の前でぐっと拳こぶしを握って、小玉はにんまりと笑う……が、その清喜は小玉の望む反応を返してはくれなかった。

「えっ、成功しちゃったんですか!?」

「『しちゃった』ってなに」

　やらかしたみたいに言わないでほしい。顔をしかめる小玉に、清喜はなんともいえない表情を浮かべた顔を向ける。

「だって娘子……あんな外道な頼み方して聞き入れられるなんて、僕ぜんぜん思ってませんでしたよ」

「ねえ、気づいてたんなら言って」

　覚悟を決めて印綬を抱えて宮を出た時点で、あるいはそれよりもっと前の時点で、清喜なら言えたはずである。

「結局、脅迫でなんとかなったんですね」

「いや、文林優しかったから」

　清喜が怪け訝げんそうな表情になる。

「優しい？」

　かくかくしかじかと、文林とのやりとりを伝えると、清喜は感心しきった様子で首を横に振った。

「あざとい……娘子、無意識にあざとい」

「よし、一発殴らせろ」

　どういうことかはわからないが、褒められていないことはわかる。

「むしろ大家が娘子のこと、一発殴ってもいいと思うぐらいだと思いますよ……娘子の言葉になんの裏もないってわかってるのに、吞のまざるをえなかったんですね……お気の毒だなー」

　言葉では気の毒と言いつつも、態度を見ると同情している様子はまるでない。

「すっごくめんどくさそうだったけどね」

「あ、やっぱり」

「でも、なんだかんだでよしって言ってもらえて安心した」

　小玉はうんうんと頷うなずいた。

「これで『文林に新たな出会いをあげよう計画』が進展するかもしれないよね」

　未来への展望に胸を膨らませる小玉に、清喜はなんともいえない表情を作る。

「『計画』というのもお粗末だと思うんですが。娘子って本当に武将なんですか」

「だってあたし、戦術に比べて戦略苦手だし」

「それにしたってずさんすぎやしませんか」

　無礼なことを平気で言ってくる清喜。それに対して特に怒るでもなく、小玉はむすっと言った。

「わかっとるわ」

「あ、認めちゃうんですか」

　三十数歳にしてすでに枯れきっている文林に、新たな出会いをあげたい──この計画は小玉のそういうささやかな願いから立てられた。しかし出会いを与えようにも、本人が乗り気ではないという、致命的な問題を抱えているため、動きにはどうしても制限がかかってくる。

　そんな中、発生した機会が後宮の人員整理である。出て行く娘たちに最後に一声かけてあげてほしい……そういう口実で、出て行く娘たちと文林が顔合わせをすれば、もしかしたら一人くらい気に入るかもしれない。一種の物量作戦である。

　小玉は、出て行く娘たちに対してもちょっとした後ろめたさもあって、この作戦に意欲的だった。なぜなら当初は希望者だけ後宮から出す予定だったのが、財政が厳しいだのなんだのという事情でそれ以外の娘たちも出すことになったからだ。

　なお、その事情とやらを提示してきたのが文林だったあたり、彼が後宮から女を出したがっていることは見え見えで、余計に小玉の計画の成功率が低そうだということも明らかである。

　だがそれはさておき、後宮を出たあとの生計が立つようにしているとはいえ、自分の希望によらず出て行く娘たちに、最後に機会を与えてやりたいと思ったのである。皇帝直々の目通りの末に引き留められなければ、本人たちも諦あきらめがつくのではないかという目論見もあった。

　清喜はうんうんと頷きながら、妙に同情するように言ってきた。

「娘じよう子しはそういうところ、本当に気配りしますよねー……そして多分、今回は女の子たちへの配慮はともかく、大家への作戦は失敗すると思います」

「言うな」

　自分でもびっくりするほど成功しなさそうな気はするが、だからといって、指摘されて嬉うれしいものでもない。

「思いついたときはいい考えだなって思ったんだけどなー」

「計画って検討したり進めたりするうちに欠点って見えてきますよね……いや、それはそれで、大事なことだとは思いますよ。上方だか下方だかの修正かけながら、頑張れるといいですよね」

「まあねー」

　そういうわけで、実は実施する前から失敗する気満々な作戦ではあった。




　　　　※




　そうして迎えた某吉日。

　文林と小玉は地面から三段ほど高いところに据えられた椅子に座し、出て行く娘たちから別れの挨あい拶さつを受けていた。人数が多いので、一人ずつではない。五人か六人で一組になって一気に終わらせるという流れである。おそろしく流れ作業だ。

　わかっていたが、文林が最高にやる気ない。代表の娘の口上に対して、彼のかける言葉はたった一言、「息災でな」である。

　それでも皇帝直々のお言葉である。出て行く娘たちの身分を考えると破格の待遇であるのは事実だ。そしてそれは小玉もわかっている。わかっているが……それ以外言うことないのかと、隣の文林をじろりとにらむと、彼の発する言葉がときどき「達者でな」になった。もういいわお前。

　それにしても、と思う。

　出て行く娘たちがそれぞれ思うところによって見た目が違うというのが、なかなかに面白い。元々出て行く気だった娘たちは、礼儀にもとならない程度の簡素な出いで立ちで、態度もなかなかに淡泊だ。そういう娘たちの中に、文林からの一言に感動して去っていく者がたまにいるというのは、純朴でかわいらしい。

　一方、元々出て行く気がなかった娘たちは、ここが勝負といわんばかりに豪快に着飾っている。元々の素地がよいため皆美しいが、やりすぎて色彩感覚が微妙な極楽鳥みたいになっている者もいる。小玉にしてもこういうことを堂々と思えるほどの趣味のよさは持ち合わせていないが、なんとも哀れである。

　そうして何組かが何事もなく去っていき……ある組が目の前に表れると、小玉は、はてと内心で首をかしげた。中に一人、ほどほど以上に着飾っていて、どちらともとれない様子の娘がいる。もちろん服装は各人の経済状況に応じて違ってくるので、他とちょっと違うからといっておかしいことではない。ただなんというか、気配というか、挙措が不思議だ。淡泊なわけではない。同時にやる気があるわけでもなさそうだ。それでいて、どこか切羽詰まっている。

　──なんだろう。

　そう思ったとき、隣に座っていた男が、これまで二種類の言葉しか発さなかった男が、初めてそれ以外の言葉を口にした。

「そこの右から二番目の娘、名は。直答を許す」

　場にいる全員から驚きの気配が漏れ出た。もちろん小玉も例外ではない。見た目は平静を取り繕っているが、内心では「おおおおお！」と雄お叫たけびをあげていた。

　だって……だって！

　この場で出て行く娘の名を聞くということは、つまり後宮に残したいという文林の意思の表れである。

　名を聞かれた娘が、左右両隣からの刺し殺しそうな視線を受けながら、その場に平伏する。

「……謝しや月げつ枝しと申します」

　了解です、覚えました。横で興味津々に聞いていた小玉は、脳裏に彼女の名前を刻み込む。

「そうか」

　そして小玉は声が上ずるのを抑えながら、頷く文林に話しかけた。

「お、おそれながら、大家」

「なんだ、皇后」

　人目があるので、お互い皇帝業・皇后業従事中用の話し方である。

「謝氏の処遇はいかがなさいますか？」

「そうだな」

　小玉の問いかけに、文林がやや考えてから答える。

「……そなたが後宮に入ったときに、余が与えた宮はどうだ。今は誰も使っておらぬだろう」

「……はい！」

　小玉はとてもいい子な返事をした。この返事は、彼の言外の意図に対するものも含まれている。

　小玉が最初にもらった宮を使わせるということは、小玉が後宮に入ったときに賜った位も、彼女に与えるということである。つまり、正式な妃ひ嬪ひんにするということであり、ひいてはついにこの男に春が来たということである。

　小玉は間近に控えていた宦かん官がんに目配せをする。すぐさま駆け出す者、謝氏を丁重に連れ出す者──意を汲くんで動き出す彼らを小玉は満足そうに見送った。まさかこういうことになるとは。

　諦めないって大事だなーと、小玉は一つの教訓を得たような思いだった。




　そういうわけで、「文林に新たな出会いをあげよう計画」、唐突に終了である。







　さて、後宮の主あるじである皇后の許可がさっさとおりたおかげで、謝氏は異例の速さで九嬪ひんの最下位である充じゆう媛えんの位を賜った。したがってこれ以降、彼女は謝充媛と呼ばれる。

　最下位というとなにやら扱いが低いようにも見えるが、そもそも九嬪自体がそうとうに位の高い妃嬪たちである。

　後宮の位は上から四夫ふ人じん、九嬪、二十七世せい婦ふ……とおおむね三の倍数で増えていく。もちろん三の倍数で考えると、四夫人の「四」という数字のおさまりの悪さが気になるが、これは昔三夫人だったのが一人増員されて現在に至っているからである。

　なお増員は、当時の皇帝──ろくでもない皇帝でおなじみの文林の父──の意向によるものである。気に入った女に高い位を与えたかったが、それが埋まっていたため位自体を増設したという、どうしようもない理由だ。

　後宮の妃嬪も皇帝に仕える者として、官僚と同じ階級規定によって振り分けられ、俸ほう禄ろくもその階級に応じて与えられる。九嬪は序列上、正二品に相当し、これは六部の長官である尚書よりも高い。

　地獄のような試験をくぐり抜けた俊才よりも、美び貌ぼうでのし上がるほうが身分が高いとかやってらんないわーと言い出す輩やからもたまにいるらしい。だが、後宮は皇帝の子を輩出する場であり、そこにいる女は皆次代の皇帝の母になる可能性を持っている以上、生半可な階級は与えられないのである。だから妃嬪というものは、総じてそういう面で優遇されるのであった。

　さて、九嬪はその妃嬪の中でも上から二番目に位置する。よほど皇帝の寵ちよう愛あいを受けているか、高官などの娘でない限り、なかなか与えられない位である。なお、皇帝の寵愛があったとしても、身分が低すぎる場合はこの位に就けるのも難しい。それくらいのものである。

　ちなみに、小玉も後宮に入った直後はこの位だったわけだが、出自がよくないのにいきなり九嬪になれたのは、文林が詭き弁べんの限りを尽くしたからではない。自力で将軍までのし上がった彼女はれっきとした高官の一人であり、高官の娘が九嬪に叙せられるなら、高官本人はなおさらだろうという論理でそうなったのである。

　色々ひっかかるところがあるのはわかる……というか、小玉自身が今もひっかかりを覚えている理屈である。

　もちろん言っていることはわかるし、詭弁でもないことはわかるが、なんか間違ってる気がするというのが、当時から今に至るまで小玉の抱いている感想である。

　閑話休題。

　そんな位にぽんと就いた謝充媛は、小玉以上に無理がある出世の仕方をしたことになる。それほど身分の高い家の出ではなかったし、当然小玉のように本人が高位の人間だったということもない。

　そういう女が後宮でどんな目で見られるのかというと、それはもうわかりやすく嫉しつ妬との目である。




　それも、皇帝が足繁く通っているのならば、なおさら。




　そのわかりやすすぎる代表例が、司し馬ば淑しゆく妃ひである。

「なぜそのような身分卑しい女が！」

　彼女は自分の宮で大荒れに荒れていた。そこらへんのあるものを手当たり次第に投げつけ、金切り声をあげる。周囲はそれを恐々と眺める……段階はとうに過ぎ去り、冷静に待避しながら、女主人が怪我をしないよう様子を観察している。

　彼女のこの情緒不安定さは日常茶飯事である。

　しかし、今回については彼女の反応は無理もない。彼女は皇帝の長男を産み、そこそこの家柄の出である。そうとう重んじられてもいいはずの人間なのに、どこかからぽっと湧き出た武官上がりの平民に皇后の位を奪われ、後宮の隅からちょろっと這はい出てきたこれも平民に皇帝の寵愛を奪われたわけだ。扱い自体は相当理不尽な目にあっている、かわいそうな女性である。

　ただし性格が性格なので、彼女に仕えている人間を含めほとんどの人間が彼女に同情しない。

　また、彼女の性格がもっとよければ、そもそも現在の境遇にはならなかったはずなので、彼女は「人は見た目じゃない、性格なんだ」という教訓についても、わかりやすい実例を周囲に示してくれる女性だった。







　さて皇帝に新たな寵ちよう姫き出現という報は、あっという間に宮中に広がった。それは後宮と直接的には関係のない軍にまで波及した。

「私たち、激怒してるんです！」

「そう」

　小玉の現副官である鄭てい綵さいは重々しく相づちを打った。それは話題が重々しいからではなく、いつも無表情な綵が頷うなずくともれなくそういう感じになるだけだ。父親の喪に服すために休職していた彼女は、つい先日無事に復帰を果たしていた。そして復帰して早々にこういう事態の処理を行うはめになった。

　綵の目の前にはなにやらぷんすかしている三人の娘たちがいる。去年新しく入ってきた娘たちだ。いつも三人揃って群れているため、三羽烏と呼ばれている。

　彼女たちが怒っている対象は綵ではない。三人を代表して先ほどから主張している千せん姫きが再び口を開いた。

「必ずやあの邪知暴虐の皇……むごっ」

「それは待って」

　綵は素早く相手の口をふさぐ。あなたたちには政治というものがわからぬのか。

　あともう少し音を発していたら。綵手ずから彼女たちを不敬罪でしょっぴかなくてはならないところだった。それを放置したら今度は綵が処罰されるので、この一瞬の対応を間違っていたらどちらにしろ嫌すぎる末路を迎えるところだった。

「言葉に気をつけなさい」

「だって……」

「『だって』じゃありません」

　うちの十三歳の妹のほうがまだ大人だぞと思いながら、綵は三羽烏をたしなめる。

「鄭校尉は悔しくないんですか!?　娘じよう子しがほったらかしにされてるんですよ！」

　彼女たちは最近皇帝の寵愛が皇后以外に移っていることについて、なぜか義憤に駆られているのだった。

　綵の頭の中にいくつかの回答例が浮かぶ。




　──いや別に。

　──あなたたちは娘子のなんなの。

　──そういうことは、まっとうな男つかまえてから言いなさい。




　……どれを言っても角が立つということはわかる。

　その程度には綵も情緒というものを最近理解するようになった。しかし、正しい反応の仕方がわからない程度にはまだまだ道のりは遠いと自戒する。

　ここは無難に、「上つ方のご事情について忖そん度たくできる立場にあなたたちはいません」とか小難しいことを言って煙けむに巻こう。実際その通りだし……と思って綵は口を開きかけたが、その直前に三羽烏の一人である雪せつ苑えんがいきなり明るい声をあげた。

「ねえ、でも娘子にお時間が出来たら、もっと私たちのところに来てくれるんじゃない？」

「そっか！」

「そうだね！」

　すごく名案！　というような彼女の態度に、他の二人もそれ名案！　という態度で表情を明るくする。

「……解決しました！　校尉、ありがとうございました！」

「いえ、私はなにもしていないから」

「じゃあちょっと走ってきまーす！」

　きっちりと礼をしてから、皇后大好きな三羽烏はうきうきと立ち去っていった。それを見送りながら綵は思った。

　──本当になにもしていないのに、なんでこんなに自分は疲れているんだろう。

　一つわかったことがある。

「これ、娘子には報告する必要ないわね……」

　報告するのもばかばかしすぎる。







　ところで、そんな三羽烏のような態度は例外的……というわけでもなかった。というより、渦中の後宮にもそんな態度の者がいた。




　それも複数。




「娘子は悔しくないのですか!?」

　──すぱーん！

　九嬪の筆頭である昭しよう儀ぎの位を持つ李り真しん桂けいが、手に持った冊子（持参の私物）で卓を叩たたいた。妙に小気味よい音が辺りに鳴り響く。

　その余韻を追いかけるように、彼女は立て続けに卓を冊子で叩き続けながらまくしたてる。

「こともあろうか娘子の御前で大家に色目を使って取り入るなんて！」

　そういう見方もあるのか、と小玉はふと考え込んだ。小玉にしてみると、むしろ文林に取り入ってほしかったわけなので、ありがとうありがとうこれからよろしく、という感じなのだが、それは余人にはわからないことだったらしい。そのあたりの解釈の違いを説明するべきなのだろうか。

「なんて無礼な！」

　──すぱんすぱん！

「そうですわ！」

　──すぱんすぱん！

　ささやかに頭を悩ませながらも、小玉はなんとなくほほえましく妹分の妃ひ嬪ひんたちを眺める。自分のために怒ってくれている彼女たちに対して、嫌な気持ちを抱きはしない。なんだか動きが小動物っぽいあたりも、妙にかわいい。部屋の隅に控えている梅ばい花かはなんだか怖い顔をしているが……彼女はお嬢さんたちの挙措について、色々思うところがあるらしい。小玉はそちらのほうをあえて見ないようにしている。

　しかし、である。

　ぷんすか怒っているお嬢さんたちを見ながら、どうしても疑問に感じられてならないことが一つある。




　──君ら、自分の職分わかってる？




　妃嬪なんて皇帝に色目使ってなんぼのもんである。彼女たちは自らの果たすべき職責をどこに見定めているのだろうか。

「だいたい、どこの馬の骨ともわからぬ娘が充媛になるだなんて、後宮の品格に関わりますわ！」

　……と思っていたら、場の中でもとりわけ若い妃嬪がいきなり失礼な発言をした。いやいや、その言いぐさはいくらなんでもと小玉が口を開くより早く、真桂が鋭い声で彼女を呼ぶ。

「衛えい婕しよう妤よ！」

　叱責の口調だった。

　衛氏は一瞬えっ？　という顔をしたが……みるみるうちに青ざめて、その場に這いつくばった。

「お許しください娘子！」

　いや、そこまでは怒っていない。というか、なんでいきなり自分にそんな平身低頭を……と思ったところで気づく。彼女はうっかり、間接的に小玉への侮辱を発してしまったのだ。

　まあねえ、と思う。謝充媛は平民の家の出ではあるが、宮中に入っていたという時点で、それなりにしっかりした家のお嬢さんのはずだ。大して自分は彼女を下回る家柄。そして位は彼女をはるかに上回る皇后ときた。衛婕妤は見事に口を滑らせたものだ……さて、困った。

　小玉自身は今の発言に対して、個人的な怒りを持っていなかった。故意であってもあまり気にしないのだ。ましてやうっかりときては。

　しかし、目の前でそういう趣旨の言葉を発された以上、「気にしていないわ」で済ますことはできない。それで済ませてしまうと、いずれは皇后の権威が軽んじられるからだ。そう、それは小玉個人だけに対するものではなく、皇后という立場に対するものだ。それはいけないことだ。

　自分自身が皇后である間は別にいい。しかし、自分以外の者が皇后になる日がいつか必ず来る。それはもしかしたら文林が自分を廃して別の女を立后するときかもしれないし、そういう日がこなかったとしても、文林も自分も永遠に生きられるわけはない。

　いずれ必ず次の皇帝が即位し、新たな皇后が立つのだ。そのときに「皇后」というものをきちんと受け渡すのが、小玉の役目の一つのはずだった。

　小玉は平伏する衛婕妤と、意外に面倒見よく一緒に跪ひざまずく真桂……ではなく、その後ろに立つ梅花を見る。彼女が指を立てる。

　三本。

　えー、そんなに重いの……と考えながら、小玉は口を開く。

「衛婕妤」

「……はい」

　彼女は悄しよう然ぜんと返事をする。

「俸ほう禄ろくを三ヶ月返上しなさい」

「は……」

　小玉の指示に衛婕妤はぽかんとした顔をこちらに向けてくる。だよねー嫌だよねーと思っていたら、隣の真桂が戸惑ったような声をあげた。

「娘じよう子し……そのように軽い処罰でよろしいのですか？」

　軽いのかそれ。給料三ヶ月分取られるとか、自分だったらやけ酒食らって、ふて寝するくらいなんだが。少し戸惑って梅花のほうを見ると、彼女はつんとそっぽを向いていた……やられた。

「李昭儀」

「はい」

「彼女には謹慎も言い渡します。期間はあなたがお決めなさい」

　急きゆう遽きよ付け加えた処分に、真桂は納得したように頷く。

「……かしこまりました。わたくしの監督不行き届きでございます。このようなことがないように、よくよく話をいたします」

「娘子の寛大なお計らいに感謝申し上げます」

　衛婕妤が感極まったように礼の言葉を述べる。そうして二人は、さっき卓に叩きつけていた冊子を抱えて去っていった。小玉はそれを複雑そうな表情で見送り……姿が見えなくなったところで梅花のほうを向く。

「梅花」

　不機嫌そうな顔の小玉に対し、梅花も梅花で不機嫌そうである。

「そろそろわたくしを頼らないようにしてくださいませ。皇后になって何年におなりですか」

「それはわかるけど、なんかこういう信賞必罰、軍と感覚違ってつかみにくいのよ……ほら、転職しても前にいた職場のやり方につい引きずられる感じ」

　小玉の言い訳に、梅花がため息をつく。

「とてもわかりやすい喩たとえですが、転職と同じ感覚で語らないでくださいませ」

「それもそうね、あたしまだ転職してないね。兼職だもんね」

「そういう問題ではございません……ですが娘子、とっさにしてはよい処断だったと思いますよ。ほどほどに温情を示し、ほどほどに厳しいかたちで下せたと思います」

「そうですねー。どこかのどなたさまがわざと間違いを教えたわりには、うまくいきましたねー」

　ちょっとやさぐれながらも、梅花の言うことにも一理あることは感じていた。そろそろこちらの方面での仕事も、補佐役がいない状態でも回せるようにしなくてはいけないころだ。

　小玉の子どものような嫌みったらしさに満ちた言葉に、梅花が真面目くさった顔で頷うなずいた。

「その調子でお励みになってくださいませ……わたくしも、ずっといるわけではございませんから」

　その言葉に小玉はふと真顔になった。

「……なに？　体調悪いの？」

　声をひそめる小玉に、梅花はほんのり笑って首を横に振った。

「そういうわけではございません。ただ寄る年波のせいか、無理がきかなくなっている気がいたします」

「ちょっと……梅花、本当に大丈夫なの」

　あまり弱音らしい弱音を吐かない梅花の後ろ向きな発言に、小玉の眉まゆ根ねがよる。しかし、彼女はきりっとした顔で言い放った。

「ご安心ください。大きな病を隠して、献身的に娘子にお仕えする自分に酔うようなかわいげは、持っておりませんので」

「なるほど」

　納得した。

「ただ少し後進の育成に力を注ぎたいと思いまして。最近の若い者は本当になっておりません。さきほどの衛婕妤のところの女官もいったいなにをしているのやら。あの色の組み合わせの衣装で衛婕妤がお召しになるのを許すとは……」

「あっ、そっちだったの！」

　くどくどとした愚痴に、思わず声をあげてしまった。

「……なにがです？」

「いや、別に……」

　きょとんとした梅花に、気にしないでと手を横に振った。さっき怖い顔をしてお嬢さんたちを見ていた理由がまさかそれだったとは。彼女ともそれなりの付き合いのはずだが、まだ思考の展開がつかめない。

「まあよろしいですわ。ところで今晩大家はお渡りにならないそうです」

「あ、そうなの」

　さらっと報告され、さらっと答える。最近ずっとこういうやりとりをしている。もうそろそろやりとり自体必要ないんじゃないかなと思う。文林がこの宮に来ないことが日常になりつつある。




　別に寂しくない。

　……いや、強がりじゃなくて本当に。




「じゃあ今日も鴻こうと寝るかー」

　文林がいなくなったおかげで、最近文字を覚え始めた鴻のために読み聞かせをして寝かしつけるのを日課にできるようになった。鴻も鴻でそんな日々にご満悦なので、全方向誰も損をしていない。素晴らしいではないか。やはり謝充媛様々である。

「そうですわね。皇子もすでに、今晩娘子に読んでもらうための本の選定に入っております」

「長引きそう？」

「今日はそれほどではございません。すでに二番目の本を決めました」

「おお、早いね」

　初めて「本読んであげるから持っておいで」と言ったら、鴻はよほど嬉うれしかったらしく、自分の好きな本を片っ端から持ってきた。そして読んでもらう順番を一生懸命考えている間に、寝る時間になってしまったのである。

　あれは失敗だったと小玉は反省している。子どもに対する指示の出し方として適切ではなかった。それ以来、「寝る前に読む本は三冊まで！」と決めた。どうせ二冊目の途中で寝付くから。

　しかし鴻はこの読み聞かせの時間によほど重きを置いているらしく、毎日本の選定と順番の決定を真剣に検討している。大人から見るとほほえましい。

「子どもって、みんなああいうものなのかな」

　子守はしたことはあっても、子育ては鴻が初めてだ。だから毎日色々なことに驚かされている。そしてたまに困らされるから、こういうことを話し合える人間が欲しい。そんなことをふと口にしたら、梅花に不思議そうな顔をされた。

「娘子、娘子にはお子さまをお持ちのご友人がいたのでは……その方にお話をなさっているわけではないのですか？　その……張ちよう明めい慧けいさまとおっしゃいましたか」

「……いたね、そういえば！」

　子持ちでしかも小玉との旧友……という絶好の条件を満たしているにもかかわらず、これまでそういう対象として見たことはなかった。

　なんというか、知識として彼女が母親であるということをよく知っているが、感覚としてつかむことができないというか、まあ、なんかそんな感じである。

　とりあえず、小玉が出会った人間史上最高の好漢が、明慧であるという事実ですべてが説明できるのではないだろうか。明慧は女性だが。

　しかし確かにこの人ならば問題はないだろう。小玉はうんうんと頷いた。

「これまで話したことないけど、ちょっと言ってみるわ」

「わたくしちょっと解せないのですが、そこまでの適材を生かさないなど、娘子らしくもないですわね。張さまはどのようなお方なのですか？」

「うんまあ……そのうち、機会があったら、話すか直接会わせる……」

　怪け訝げんそうな態度の梅花に対し、明言は避ける。世の中知らないほうがいいことはたくさんある。明慧自身は会って損はない人間であるが、それとこれとは別の問題だ……この意見、多分文林と清喜あたりは猛烈に納得してくれるだろう。




　　　　※




　早速というとなんだが、梅花とのやりとりの直後、明慧に話しかけてみることにした。

　小玉の部下が棒術の訓練をしているのを並んで見ながら、口を開く。

「ねー、明慧。うちの子がね」

　するとなぜか、彼女は不思議そうな顔を向けてきた。

「どうしたんだ、いきなり子どものことなんて」

「いやあ、そういえばあんたと子育て談話したことなかったなあって思って」

　ごまかしを混ぜた小玉の言葉に、明慧は軽い驚きを顔に浮かべた。

「なんだお前さん、皇子の身の安全のために、あえて情報を出さなかったわけじゃなかったのかい」

「あ、もしかして……気、遣ってくれてたの」

　考えてみれば、明慧のほうから小玉に子どもの話をしない理由は特にない。

「なかなかそういう話をしないから、そのあたりの事情かと思っていた」

「明慧……ありがとう」

　そしてごめん。本当にごめん……と小玉は心の奥底で深く謝罪した。無意識とはいえ、失礼すぎる理由があっただけに、罪悪感もひとしおだった。

「それで皇子がなんだって？」

　幸い、明慧は気にしたそぶりを見せず、相談に乗ってくれる構えになった。

「あ、うん。うちの子に読み聞かせするんだけど、あの子本選ぶのにすごくこだわり強くて……子どもってそんなもんなのかなって」

「そんなもんだよ」

　さらっと肯定された。

「そうなの？」

「ああ。うちの子は一時期、食事の前に匙さじと箸はしを美しく並べることに、とにかくこだわってた」

　明慧の子は明慧の子と思えないくらいちんまりした、どこにでもいそうな普通の幼児である。そんな子が大型夫妻の間でせっせと箸を並べている様子を思い浮かべて、小玉はなんだかほっこりした。

「誠せいくん偉いじゃない」

　しかし、当の母親はほっこりどころの話ではなかったらしい。思い出したくない過去を述懐するような表情になった。

「納得いく並びになるまで食べなくてね。食事が……冷めて……」

「あー……」

　毎日続くと確かに大変そうだ。お母さんは大変である。

「いっそしばらく、手づかみで食べられるものだけを食卓に並べようかと、真剣に検討した」

「いやいやあんたそれ……」

　根本的な解決になっていないうえに、手づかみで食べるものって、骨付き肉の塊とか……この夫婦の豪快な見た目に妙に似合いすぎてなんだか嫌だ。もちろん他にも手づかみで食べられるものはあるが、それがまるで思いつかないくらい、骨付き肉の塊の発想が小玉の頭から消えなかった。

「まあ、それもそのうちにどうにかなったし、お前さんの問題もそのうちどうにかなるもんさ。近所のお母さん友達も似たようなこと言ってた」

　お母さん友達。

　小玉は数泊黙ってから、おそるおそる口を開いた。

「いるんだ……そういう友達」

　なんか胸の辺りにもやもやした感情が生まれる。それは友人を他人に取られたといういびつな嫉しつ妬と……などではなく、明慧を子育て友達としてすんなり受け入れている近所の奥様って、どんな人だろうという純粋な疑問である。

「今度会うかい？」

「え、いいの？　お願い」

　多分明慧は、自分以外にも育児について相談する相手を紹介してやろうという気持ちなのだろうが、小玉は別の意味で会ってみたい。

「今度お忍びで出られそうだったら、声かけるわ」

「はいよ。待ってる」

　それでその会話が終わり……しばらく二人の間になんとなく沈黙が漂った。それはよくあることで、別に気まずくもないものだった。小玉にとって明慧は、それが苦痛にならない数少ない相手だった。相手にとって自分がそうであるように。

　だからなにも気にせず、小玉は棒でやたらと突き合ってる部下たちの訓練を眺める。最近、脱新人を遂げつつある三羽烏たちがかなり勇ましく棒を振るっている。いいぞ、その調子だ。

　彼女たちを見守っていると、隣で明慧がなにか言いたそうな様子になった。彼女の姿は目に入っていないが、なんとなく横からの気配でわかる。

「なに？」

　自分から声をかけると、明慧は気まずそうになるべきなのか、そうするべきではないのかわからないという表情で口を開いた。

「最近、噂になってる。文林に寵ちよう姫きができたって」

「謝充媛か。うん。」

　何一つ隠す要素はない。さらっと答える小玉に明慧がため息をついた。

「どんな女だい？」

「どんな……きれいなお嬢さんだよ」

　一瞬返答に詰まったのは、答えづらいことだからではなく、単純に彼女に対して知っていることが極めて少ないからだ。おまけに謝充媛は賜った宮からほとんど出ることがなく、他の妃ひ嬪ひんを招くこともないため、珍獣並の邂かい逅こう率を誇る人間である。皇后である小玉だって、彼女と顔を合わせたのは二、三回くらいでしかないし、会話もほとんど交わしていない。

　他に言えることなにかあったっけ……と首をひねる小玉に、明慧は呆あきれた眼まな差ざしを向けてきた。

「小玉……わかってたが、本当にいつもどおりだね。少し気をつけな」

「どういう意味？　危機感持てってこと？」

　最近よく言われることではある。皇后の身分を脅かすかもしれないのだから、もっと危ぶめと。

　しかし小玉からしてみると、もとより今の身分に未練はないし、こうなる可能性も踏まえて謝充媛に位を与えることを許容した。だから、何一つ問題を感じていない。そしてそれは実は明慧も同様のようだった。

「そんなことを言っているわけじゃない。お前さんはそんなのどうでもいい女だから。あたしが心配してるのは、文林のことをお前さんがよくわかってないってことだ」

「……否定はしないけど」

　確かに文林のなにもかもをわかっているわけではない。自覚はしている。しかしそれをいくら明慧とはいえ、第三者に言われるとなんとはなしにもやっとする。

　それはもしかしたら彼と夫婦であるという自負が出てきたからかもしれないが、今ここで分析することではない。

　なぜなら明慧が、「お化けが出るから気をつけなさい」と悪さをした子どもに言い聞かせるような態度で言葉を紡ぎ始めたからだ。その迫力たるや、本当にそれどころではない。

「じゃあよく覚えておくんだ。文林はお前の失脚を許すわけがないって、あたしは思っている。そんな男がせっせと他の女のところに通ってるあたりで、あたしはもう裏になにかあるとしか思えないんだが」

　それは、つまり。

「……え、あのつまり、明慧さんは、文林に春来た説は認めない派……？」

　けっこう本気で打ちのめされる小玉。そんな彼女に、明慧はやれやれと首を横に振った。

「春なら来てるだろ。お前さんと結婚した時点で、あいつは悲惨な春を年中過ごしてると思う」

　無駄に表現が詩的である。そして明慧は、文林にとっての「春」についてどういうとらえかたをしているのだろう。

「じゃ、じゃあ、そのどうしようもない春を脱却して、今むしろ夏に入ってんのよ。情熱の夏」

　抗弁する小玉に、明慧はあきれ顔になった。

「いや問題は、文林にとっての春や夏の定義じゃないから……」

「わかってるけど」

　ふむ、と明慧がやや顔を伏せて考え……やがて顔をあげた。

「まあ、しかし当人の女房がそう言ってるんだったらそうかもしれないな。あたしは文林と何年も会ってないことだし」

「明慧……」

　彼女が譲ってくれたのを感じた。

　実を言うと、明慧が言っているような内容について、小玉も多少は危き惧ぐするところがあった。それでも信じたかった。文林が幸せになればいいと思っていた……それはどこか祈りに近い。

　それを踏みにじらない程度に、それでいて小玉が盲目的にならない程度に働きかけてくる明慧は、確かに得がたい友人だった。

「明慧……」

　隣に座る彼女のがっしりと鍛え上げられた上腕になんとなく身を寄せた。ありがとう、そして……、

「暑いね明慧」

　現在の季節は夏。しかも筋肉質な明慧は体温が高い。冬になると小玉は彼女にたまに抱きついて暖を取ることがあるくらいなのだから、今抱きついたらどうなるかはわかりきっている。でも離れない。

「じゃあなんでくっつくんだ」

　明慧もあきれ顔をしながら引きはがそうとしない。彼女はそうしてくれる。

　小玉はうへへと笑った。

「明慧」

「ん？」

　小玉はさらに明慧に身を寄せた。

「暑いー」

　明慧も同様に。

「あたしも暑い」

　いい年してなにやってるんだ、ということはよくよく自覚している。







　ところでそんな二人のやりとりを眺めている者がいた。

　怪しい者ではない。小玉の副官の綵である。

「暑苦しい……というか、お熱い」

　思わず口から言葉が出た。二人がなにを話しているのかはわからなかったが、ぴたっと寄り添った姿の仲むつまじさはよく伝わる。三羽烏があの光景を眺めたら、さぞ明慧をうらやむことだろう。

　別に二人の姿に怪しいところがあるわけではない。むしろ人前であれを平然とやるあたり、かえって後ろ暗さを感じないのだが、それにしたって極めて親密であることに変わりはない。

　皇后にとって、明慧は特別な友人であるということは、よく知っている。まだ軍に女が少なかったころから一緒にいて、約二十年一緒に戦ったという間柄だ。特に皇后の当時の仲間は軒並み死ぬか辞めるかなどしており、残っているのは彼女くらいだというのだからなおさらなのだろう。

　仮に自分がそういう立場だったとしても、相手のことを大切に思うだろう。そして自分にはそういう相手がいない。だからなんとなくうらやましいとは思う。

　そんなことを考えていると、急に後ろから声が聞こえた。

「女子のたわむれあいはほほえましいものだなあ……」

「えっ」

　驚いて振り返る。立派な髭ひげの堂々とした巨漢が一人──明慧の夫の樹じゆ華かだ。

　彼は自分の髭を手でしごきながら、言葉どおりほほえましそうな眼差しで妻とその友人を眺めている。彼は常に言行一致の男だ。

　その言行がひっかかる。へんに皇后に嫉妬するわけでもない態度はたいへんけっこうなのだが……。




　──女子……？　たわむれあい……？




「そんなかわいいものかな、あれ……」

　思わず呟つぶやきが口から出た。

「……うん？　今なにか……」

「あ、おなかすいたって言いました」

　なにか言ったのは事実なので、適当にでっちあげる。以前だったら素直に言っただろうが……最近、我ながら言動が皇后に似てきた気がする。困ったことに、けっこう都合がよかったりする。

「そうか。あめをあげよう」

「ありがとうございます」

　基本いい人の樹華はあっさりとごまかされた。こういうとき、彼が亡命せざるをえなかった隣国ってどれだけひどかったんだろうと思う……いや、それよりも気になることが今発生した。

「……大きいですね」

　樹華から手渡されたのは、一個というより一塊のあめ玉である。甘味は貴重なのでとてもありがたいものであるが、これをどうやって食べろというのか。

　しばし考えてから綵は、「あとでいただきます」と断ってから、懐にあめ玉をしまった。帰ってから砕いて妹と食べよう。

　それにしても……と、樹華を見上げる。あの二人をほほえましいと言える彼はまことに大物である。精神的にも外見的にも。

　まああの片割れを嫁にするくらいだから……と、綵は遠い目でまだくっついている二人を眺めた。実に尊敬に値する人間である。その点ではもう一人の片割れを嫁にしている皇帝は、あらゆる意味で綵の尊敬を一身に受けている人間であった。




　　　　※




　さて、その皇帝はかれこれ一月ほど小玉の宮に来なかった。

　その間色々なことがあった……と小玉はなんとなく、ここしばらく起こったことについて振り返る。

　主に、妃嬪たちの挙動が落ち着かなくて、ごたごたが発生していた。原因はもちろん謝充媛である……とはいっても、彼女が裏で暗躍し始めてどうのこうのという、よくあるような話ではない。

　ここしばらく皇后のところにしか通わなかった皇帝に、諦あきらめかけていた妃ひ嬪ひんたちが色めきたち、未来に希望を見いだし始めているのだ。それはいい。しかし、一種の興奮状態になっているのか、しょっちゅう小競り合いが起こっているのはいただけない。おかげで仲裁に大わらわだ。

　そして一番の問題は司馬淑妃──文林の長男の生母である。寵ちよう姫きの出現に怒髪天を衝つく状態になった彼女は、わかりやすく謝充媛に嫌がらせをし始めている。

　皇后相手ならばなけなしの自重ができた彼女は、自分より下位の者に対しては一切そういう配慮を見せない──そういえば、前に彼女は同じことをやって痛い目を見ているのだが、ぜんぜんこりていない。

　かつて小玉が立后した遠因は、実はこの司馬淑妃である。驕きよう慢まんという熟語がよく似合う彼女は、小玉が後宮入りした当初、自身より下位だった小玉にせっせと嫌がらせをしていた。

　そのことについて小玉本人は気にしていなかったが、文林が気にして、小玉の位をがんがん引き上げたのである。また同じ展開になるとは思わないのだろうか。学習してほしい……と思いながら、謝充媛へかかりそうな火の粉を、裏でせっせと払ってやっている小玉である。

　そういう忙しさもあって、文林とは会わないでいる。だから本当に寂しいどころの話ではない。

　こんなに会わないなんて久しぶりだなーと思いながら、小玉は今日も眠りにつく。一人でではない。小玉の腕の中には熟睡した鴻がいる。彼にとってもはや小玉と一緒に眠ることは一つの行事ではなく、日常と化しているようだった。それはとてもよいことのように思える。

　文林は文林で好きな女を見つけたし、鴻は鴻で幸せそうだし……と思いながら、小玉は子どもの高めの体温を感じながら、ことんと眠りについた。







　覚かく醒せいは不意に訪れた。

　目を開くと暗闇が広がっていた。朝はまだ遠いようだった。

　なぜ目が覚めたのだろう。こういう覚醒の仕方には覚えがある。いつもと違うなにかが起こっているときだ。それはよいことの場合もあったし、もちろん悪いことの場合もあった。

　小玉はまず腕の中の鴻に注意を向ける。彼の呼吸は規則正しくて、風邪をひきかけている様子もないようだった。

　続いて辺りに意識を向ける。なにも起こっていないようではあったが、よくよく探ると自分の部屋から少し離れたところで、人が複数動いているような気配があった。鴻を起こさないように気をつけながら寝台から滑り出る。

　そっと部屋の外に出た。やはり人が動いている。極力静かに動いているようであったが、人が複数名動けばそれだけで、無音の騒がしさとでもいうような、独特の雰囲気が辺りに漂う。

　この宮は一部の不寝番を除けば皇后の生活時間に合わせて動いている。つまり、小玉が寝ている間は大抵の者も寝ているのだ。だからこういう雰囲気は通常昼間にしか感じ取れない。

　なにが起こったのだろうと思いながら、小玉はそっと歩みを進めた。すると曲がり角で、滑るように向かってきた梅花とぶつかりそうになった。

「おっと」

　倒れそうになった彼女を腕で受け止める。誰かが近づいてくることを察していた小玉はさほど驚かなかったが、梅花は不意の邂かい逅こうに驚きよう愕がくしきった様子である。それでも声の一つもあげないのはあっぱれなことであった。

「梅花、なにかあったの？」

　小玉の問いに、梅花がようやく口を開く。狼ろう狽ばいした声だ。

「お、お目覚めでございましたか……よもやうるさくて？」

　確かにその通りではあったが、これは彼らのせいではなく、妙に鋭すぎた自分のせいだと思う。これで責任を感じられては気の毒だと考えた小玉は、なんとなくごまかすことにした。

「んー、いや。ちょっと寝付けなくてね」

「でしたら部屋から出てふらふらお歩きにならないでくださいまし！」

　……そう来ましたか。

　これが伝わらない思いやりというやつか……と小玉は、ふとむなしさを覚えた。こうやって人は不条理というものを覚えていくのだろう。

　ある種の悟りを開き始めた小玉だったが、次の梅花の発言で首をかしげた。

「ですが今日は都合がようございます……今から大家のお渡りがございます。ご用意くださいませ」

　小玉は眉まゆをひそめた。これはおかしい。文林が久しぶりにやってくる理由もわからないし、そもそも、

「……なんでこんな時間に？」

　彼がこの宮にずっと通っていた間だって、こんなに遅い時間に訪れたことはない。夜遅くなることはあっても、小玉が寝る前には来ていた。もちろんそれがうまくいかないこともあり、小玉が寝るのを遅らせて待つこともあったが、ここまで非常識な時間まで待ったことはない。

「わたくしにもわかりませぬ。つい先ほど先触れがございまして」

「そう……で、用意ってなにすればいいの？」

　これが普通の皇后ならば、湯浴みするだの着飾るだのすればいいのだろうが、元からそういうことはしたことがない。

　言われた梅花も、それはそうだと思ったらしく、ちょっと黙考して言った。

「……心の用意を」

「梅花、その言い方ちょっと怖い」

　要するになにもせんでいいということなのはわかるが、不吉ななにかを連想させるような言葉選びだった。







　寝間着の上に一枚ひっかけただけで、文林を出迎えた。

　どこか居心地の悪さを覚えながら、小玉は文林と向き合う。彼とこういうふうに顔を合わせるのは久しぶりのことだからだろうか。しかしそれだけが理由ではないなとも思う。彼の雰囲気はどこか他人行儀だった。そしてそういう雰囲気を発しながらこの真夜中に来たというあたりに、妙に不穏なものを覚えざるをえなかった。

　ところで彼は今日泊まるのだろうか。もしそうならば寝室は鴻が寝こけているから、別の部屋を用意しなくてはならない……まあそれは梅花がぬかりなく準備しているだろうから、いいか。

「なにか、用？」

「用と……いうほどでもない」

　酒杯を傾けながら言う文林に、「じゃああんたなにしにきたの」と常ならば言う。しかし、今は言ってはいけないような気がして、小玉はただ文林を見つめた。文林も彼女を見つめ返した。

「最近……月枝が」

　月枝──謝充媛の名だ。その名を出し、文林がふと黙る。

「彼女がどうしたの？」

「嫌がらせを受けていると聞いた」

　小玉は片方の眉をあげた。

「耳が早い」

　近々報告しようと思っていたが、もう情報が行っているとは……しかし、それも当然かもしれない。司馬淑妃の動きは非常に目立つ。彼女は我が人生、後ろ暗いことなどなにもなし！　とでも言わんばかりの堂々とした態度で、後ろ暗いことを謝充媛にしでかしている。

「お前がかばっていることも知っている」

「そう」

　続く文林の言葉に、小玉はあっさりと頷うなずいた。別に隠すことでもない。これが、「嫌がらせをしているのはお前だろう」というとんだ濡ぬれ衣ぎぬを着せられたら、少し慌てただろうが……。




「だがそれは必要ない」




　一瞬、なにを言われたのかわからなかった。いや一瞬どころではない。よく考えたあともわからなかったからだ。この男はなにを言っているのか。

「……どういうこと？」

　こういう場合の無難な手段として、単純に聞き返す小玉に、文林は杯を置いて淡々と言った。

「それはお前の仕事ではない」

　小玉は目を見開いた。

「文林……」

「俺がお前に言いたかったのはそのことだけだ。ではな」

　言い捨てるように彼はさっさと立ち上がった。身を翻す。

　それを追うように思わず中腰になりながら、小玉は彼を呼び止めようとした。名を呼ぼうとして、やめる。

「文……大家！」

　それでは彼は呼び止められないような気がしたからだ。なぜか。

「なんだ」

　果たして彼は立ち止まったが、それが尊称で呼んだからかはわからない。だがそれを追及することはしない。小玉は自分の言いたいことを言った。

「謝充媛へのご寵ちよう愛あいがそれほどまでに深いものであるならば、四夫人への昇格も視野に入れては」

　いかがですか、と言い終える前に、顔だけ振り返った文林がぴしゃりと言葉を遮った。

「いらぬ差し出口をきくな」

　口を閉ざす小玉に、彼は顔を背けた。後ろ姿だけで言う。

「そうするべきときが来たならば、こちらから打診する」

「……御意」

　そうして彼は去っていった。

「娘じよう子し……」

　それと入れ違いのように、顔色を悪くした梅花が部屋に入ってくる。小玉は彼女に表情を失った顔を向けた。

「梅花、お茶ちょうだい」

　なんだか、色々な感情が小玉の心の中を駆け抜けすぎて、酒に走る気持ちにすらなれなかった。

　色々なことを言いたいであろう梅花であるが、そういうそぶりを見せず、聞き返してくれる。

「……ご要望はございますか？」

「そうね……前に淹いれてくれたわね、金きん木もく犀せいのお茶。あれがいいわ」

「桂花茶でございますね。ただいまご用意いたします」

　彼女が下がり、部屋に一人になった小玉はゆっくりと目を閉ざした。

　そして口を開く。さっき彼が言った言葉を反復する。




「……『それはお前の仕事ではない』」




　その言葉を聞いたとき、彼から突き放されたと感じた。気のせいではない。自分にはわかる。今まで彼から受けたことのない感情を向けられたと。それ以降に叩たたきつけられた言葉も大概なものであったが、その言葉が一番衝撃的だった。

　どうしよう、と思った。

　小玉はただ純粋に途方に暮れていた。これまで彼から突き放されたことなんてなかった。もちろん彼と心理的な距離を感じたことはあった。物理的に距離を置いたことだって、年単位であった。

　しかし、断たれたと感じたことはなかった。

　皇后になって一年目のとき、彼と少しぎくしゃくしていたときですら。皇帝と武官というだけの関係のときも、彼からの一定の信用を得ている自覚はあった。そういうかたちでつながりを保っていた。

　今日の彼の態度について、理由はわかっている。しかし、その理由を取り除くことはできなかった。考えるまでもなくそれは謝充媛だからだ。

　彼にとっては彼女のために小玉への接し方を変えることが、「幸せ」なことであれば、それは仕方がないことだと思えた。

　ただ、覚悟が足りなかっただけ。

　彼に甘えてたんだ、と小玉は思った。自分への想いは失ったとしても、友人としての情は変えずにいてくれるのだと、今思えばとても愚直に信じていた。

　自分の思惑と違った。そのことに対して手ひどく裏切られたというような思いは抱けなかった。今感じているものに名を付けるならば、それは羞しゆう恥ちだ……自分の思い上がりに対する。

「『それはお前の仕事ではない』」

　馬鹿みたいに繰り返している、と自じ嘲ちようする。

　……一つだけ、もしそうだったら悲しいと思うことがある。

　彼の想いの変質と共に、自分への友情を失ったのであれば、まだいい。しかし、最初から友情なんてものを彼が抱いていなかったのであれば……こんなに胸が痛むことなんて、ない。




　──どうしてあたしは女なんだろう。どうしてあいつは男なんだろう。




　彼との関係について、もうこのままでと割り切って以来考えなかったことが、今胸によぎる。

　小玉は女という性別である自分に対して、特に不満に思うことはなかった。それで苦労することはあったが、それをどうにかすることを考えることはあっても、根本の理由である性別についてどうこう悩むことはない。考えても無駄なことであるし、ありきたりな言い方をすれば、女であることも含めて自分自身だからだ。

　しかし、こと彼との関係について考えるとき、この思いに行き着くことがままあった。詮ないことといえばそれまでだが、事実、自分たちのよくわからない関係の元凶はここにあると思うのだ。もし自分たちが同性同士だったら、自分は彼とよい友人になれただろう。きっと、今の自分と明慧とのような。

　それはとても素敵なことだ……そうなればよかったのに。

　小玉は両手で目を覆った。泣いているわけではなかった。ただ、疲れた。

　──明慧、あんたの考え外れたわよ。

　目の前にいない友人に、心の中で語りかける。会ったときに実際に言うべきかどうか、少し悩む。彼女は多分心配するだろうからだ。

　どうするべきかな、と思いながら目から両手をのろのろと離した。人の気配が近づいてくるのを感じた。

　茶器を捧ささげ持った梅花が入ってくる。給仕する彼女の動きを目で追いながら、小玉は彼女にもなにか言おうかと考えていた。

「どうぞ」

「……ありがとう」

　受け取った茶器に唇を寄せる。甘い香りが漂う。自分から頼んどいてなんだが、それに慰められるということは特になかった。ただ、すすった茶は熱くて、酒とは違う意味で胸を灼やくのは、今の自分にとって悪くない感覚だった。

「娘子」

　梅花が硬い声を発する。

「なに？」

「お覚悟をお決めくださいませ。明日から後宮は荒れます」

　小玉は眉まゆをひそめた。どういうこと、とは聞かなかった。彼女がそう言うのであれば、そうなるのであろう。だからどうにかしなくてはならない。それについては皇后である自分の仕事のはずだった。

　少なくとも、今は、まだ。




　　　　※




　──皇帝が深夜皇后のもとをおとない、そしてそのまま帰った。

　言語化すると、とてつもなく短くまとまる。情報というのもおこがましいほどのそれは、翌日の早朝には後宮はおろか宮廷中に広まった。

　その事実は皇后が完全に皇帝からの寵愛を失ったことを示す。さらに「皇帝はその足で謝充媛の宮へ向かった」という事実が追加されるに至って、誰もが理解した。皇帝の心はもはや皇后から離れていってしまったのだと。

　よって、これまで皇后にすりよっていた者たちは一斉にそっぽを向いた。元々そっぽを向いていた者は、鬼の首でもとったかのようにはしゃいでいる。要するに司馬淑妃である。

　彼女も忙しい娘だなと、最近の小玉は若干感心すらしている。謝充媛と小玉両者に対して敵意をむき出しにしてはばからない彼女は、立ち回り方が下手な人間であることは間違いない。

　上手な人間だったら、片方にすりよるか取り込もうとするはずだが、彼女の場合、なににも依って立たぬとでも言わんばかりに、全方位を敵に回して戦おうとしている。いっそあっぱれである。

　これから彼女からの風当たりは強くなるだろうし、他の妃ひ嬪ひんたちからも色々来るだろうなと小玉は覚悟を決めた。




　そのはずだった。




　翌日。

「ねえ、なんであなたがた、ここにいるんですか」

　動揺のあまり、敬体と常体が絶妙に入り交じった言葉遣いになってしまう自分のことを、小玉は今日は責めまいと思った。実際、隣に佇たたずむ梅花も小玉に責める眼まな差ざしを向けていない。彼女が責めないのであれば、他の誰も責めることはできまい。

　目の前には美女美少女が複数名いる。皆、小玉に好意的というか、小玉を慕っていた妃嬪たちである。それは過去形になったと思っていたのだが……。

　まるで決起集会のような妙な気合いに満ちた彼女たちの先頭に立つのは、おなじみの李昭儀こと真桂である。彼女が代表して口を開く。

「むろん、娘子をお支えするために参りました」

　具体性がないな……と思いながら、とりあえず最後まで話を聞くことにする。

「大家のご寵愛がいずこにあろうが、皇后である娘子をないがしろにしようとする者たちの非礼を許すわけにいきませぬ。したがってここで決起集会を開催し、一同の決意を新たにせんと存じます」

「あっ、そ、そう……」

　本当に決起集会なんかい。

　まるでと思っていたが、本人たちの認識からしてそうだったとは……ところでこういう場合、使用する会場はあらかじめ持ち主に確認を取るべきだと思うのだが、なぜ自分はなにも知らされていないのだろうか。

「衛婕妤など数名は、実家から娘子と縁を切るよう申し渡されまして」

「はあ」

　それは仕方がないな、いいよ別に……お父さんとお母さんの言うことを聞いてなさいと思っていたら、

「抗議のために宮に籠こもっております。いえ、ご心配なさらないでくださいませ。娘子の申し渡した謹慎が自主的に延長されただけと思おぼし召してくださいませ」

「なんでそうなるんですかね」

　まさかの展開である。

　思わず声をあげてしまった小玉にまるでかまわず、真桂はとうとうと語る。妙に感動的な内容を。

「わたくしは逆境の際にどのように振る舞うかによって、人間の真価が発揮されるものと存じます。したがってこの状況は、わたくしどもにとって試練のときと心得、日々を過ごしていく所存」

　すごく立派な決意である……そういえばこれ決起集会だった。

　しかし、ここから発言の趣旨がちょっとずれていく。

「非礼を承知で申し上げれば、大家は娘子をいかがお思いなのでしょう。古いにしえに曰いわく、『糟そう糠こうの妻は堂より下さず』と……」

　以下云々。

　最後は完全に文林への抗議になってしまった真桂の意気込みだったが、お嬢さんたちは皆それを真剣に受け止めて、粛々と帰っていった。なお、今後の活動の展望について、具体性は最後まで提示されなかった。

　彼女たちがいなくなってから、小玉はぽつりと呟つぶやいた。

「……『糟糠の妻』の使い方、間違ってない？」

「最初に出る感想が、それですか」

　実はずっとここにいた清喜が、これまたぽつりと突っ込む。

「いやだってさあ……違うでしょ」

「糟糠の妻」とは、貧しいころから一緒に苦労した妻の意味である。民間育ちといっても富豪の家の出身であるあの男は、皇帝になる前から貧しかったことなど一度もない。そもそも彼が皇帝になる前に、自分たちは結婚していない。

　古女房の意味にとるとしても、小玉はそれに該当しない。現時点で後宮に入った最後の女は小玉であり、女房歴は実をいうと今去っていった娘たちのほうが長い。なお女房といっても、文林が手をつけているかどうかは、この際別の話である。

　しかし自分が一番新しい女だとしても、新妻とは呼ばれたくない。そこはちょっと複雑なこだわりである。

「武官時代からの古い付き合いのこと指してるわけですよね。言わんとすることはわかりますよ。それでいいじゃないですか」

　ふむ、と考え、自分なりにまとめてみる。

「要するに『同じ釜かまの飯を食う』の既婚者版ってことかな。まあ納得」

「まとめちゃうとそうですね。要するに言葉って……伝わることが一番大事なんですよ。これ僕の持論です」

「あっ、そう」

　胡う乱ろんな者を見る眼差しを向ける小玉に、清喜は不本意そうな顔になる。

「これ、言うとなんかいらっとされること多いんですよねー……」

「うん、あたしも今ちょっといらっとした」

「ひどい！　言ってることは間違ってないと思うんですけど！」

「間違ってないけど、その妙に自慢げな顔が駄目だわ」

　おそらくこれまでにいらっとした連中も、小玉と同じことで清喜にいらっとしたのであろう。

「さらにひどい！　そしてこれなんか、前に誰かにも似た反応された気がする！　誰だっけ！」

　やはりか。

　嘆く清喜を慰めることもせず、小玉はもう一つの疑問を口にする。

「なんであの娘たち、あんなにあたしに献身的なの」

　そもそも彼女たちが自分のことを慕う理由がよくわからない。真桂あたりは、鍛錬の指導をしてやっているという点で、まだわかるのだが。

　小玉の言葉に清喜がぱっと顔をあげ、呆あきれたように言う。

「わあ、僕今娘じよう子しが女性でよかったって、本当に思いました」

「あんた今までの噓泣きか」

　わかっていたが、露骨すぎる。

「典型的なもてること自覚してない人の態度ですよね。娘子が男だったら、靴にこっそり砂利数粒入れたくなること請け合いです」

「あんたって、態度が明るいわりに中身かなり陰湿よね……」

　やられると地味に応こたえることを突いてくる清喜に、小玉はいっそ感心した。

　前から思っていたが、絶妙にいやなところを突いてくるということにおいて、清喜の右に出る者はいない。

「自覚はしてます」

　うんうんと素直に頷うなずく清喜。本人も受け入れている以上、もはや手遅れである。

　小玉にしても、いい年した男の性格の矯正に手を出すつもりはない。そういうつもりがあるなら、文林に対してとっくに取り組んでいる。

「さて、娘子」

　不意に清喜が表情を引き締めた。

「お嬢さんたちが娘子のことなんで大好きなのかは、この際どうでもいいです。どうせ娘子お忘れなんでしょうし……木の枝に絡んだ髪の毛を解ほどいてあげたとか、庭の隅で泣いてるのを見つけて慰めたとかっていうすっごい基本に忠実な展開から、どうしてこうなったっていう意外性に富んだ展開まで」

「そんなにあったっけ……」

「だからお忘れなものは、別にあえて思い出さなくていいですよ。それこそ、お嬢さんたちに嫌われたときに考えましょう。問題はこれからの身の処し方ですよ……なんですかその態度」

「う、うん……」

　いきなりまっとうなことを言い出した清喜に、小玉は思わず身を引いてしまった。

「大家の行動の裏には謝充媛がいることは間違いないでしょう。そうでなければ、大家はああいうふうに娘子に恥をかかせるような訪問をしないはずです」

　それは小玉も思っていた。あれを言うだけのために来るというならば、昼にちょっと来て、一言二言話して帰ればいい。あるいは小玉を呼びつければいい。

　……それは謝充媛の差し金なのだろうか。彼女は、これまで寵ちよう愛あいを一身に受けていた女のことを許せなかったのだろうか。建前上のことなんだが。

　眉み間けんに皺しわがよる。

　別に彼女に対して怒っているわけではない。ただ、単純に文林の友人として考えた場合、「そういう女はやめとけ」と言いたくなる。

　しかし、言えない。下手に文林の女房その一という立場になってしまったため、そういうことは堂々と言えない。文林本人がそれを嫉しつ妬とによる発言ではないとわかってくれたとしても、だ。

「あの男の嫁になるんじゃなかったかな……」

　それが上辺だけのものであったとしても。

「えっ、今更すぎません？」

　清喜のいつもどおり若干失礼な発言は無視である、無視。

「身の処し方ね……」

「最悪、いや最良？　後宮を出て行く未来もありえるかもしれませんね」

「あー……一武官に返り咲けるかもねー……」

　可能性は限りなく低いとわかっているが、そうなったとしたらそれも悪くない。仮に戻れたとしても立場の上でも心情の上でも、以前のようには働けないだろうが。

「……ただその場合、あんた本当に去勢し損よね」

　後宮に入った小玉についていくため去勢したという事実を考えると、清喜がちょっとどころではなく可哀想に思えてくる。

「その現実、実はあんまり直視したくなかったんですけど、ほんとそうですよね。でもしょうがないです。うん、しょうがない」

　当の本人はうんうんと頷くが、態度自体は淡泊なものだ。しょうがないで済ませていい話なのかなと、小玉は思うのだが。

「本当に最悪の場合は、位を引きずり落とされた流れで処刑ですかね」

「……そうね」

　ありえないとは思わない。文林が自分に対して突き放した態度をとることだって、考えもしなかったことで、そしてそれが今現実になっている。

「もしかしたら、僕がこの前用意した隠れ家、使えるかもしれませんね」

「あー……そうかも」

　つい先日解決した先帝の遺児騒動のことを思い出し、小玉はふと遠い目をした。それにしても次から次へと事件が起こる。我が人生なんでこんなに波は瀾らん万ばん丈じようすぎるのか。







　　　　※




　季節は流れ、秋になった。

　さて、いわゆる「ご寵愛を失った」状態であっても、日々は巡る。そして、思ったより立場に変化はなかった。ただ文林がめったに来ないというだけだ。

　そういう事実について、胸にもやもやとしたなにかがよぎることはあるが、かといって先方からの動きが大してない以上、自分も動きようがない。また別の理由で動きたいと思えない。つまり現状は一種の膠こう着ちやく状態だった。

　変化が大きいのは、周囲だ。宮の者たちからは、まるで腫はれ物に触るような扱いを受けている。それは小玉の部下たちからも受けていて、以前と変わりなく接してくるのは一部の者だけだった。

　また、司馬淑妃など、元から小玉に非好意的であった妃ひ嬪ひんが、顔を合わせるたびになにかとちょっかいをかけてくる。ただその点については、あまり問題はなかった。それらについては小玉が反応する前に、以前決起集会に参加した妃嬪たちが自主的に対応してくれている。正直ありがたいことではある。

　総合的に考えれば、そこまで気苦労は増えてはいない。そしてお仕事も意外に減りはしない。「それはお前の仕事ではない」と文林に言われて以来、これから色々と制限がかかってくるのだろうと覚悟を決めていた小玉だったが、その後なにも言われてはいない。武官業はもちろん皇后業にからむあれこれについても特に制限はかかっていなかった。単に放置されているともいえるが。要するに謝充媛に関わらなければ問題ないということなのだろう。

　だからこれもまだ、小玉の仕事である。

　ぐつぐつ煮える鍋なべをのぞき込み、小玉は渋い顔をした。

「秋の蚕はやっぱり育ちが悪いわねー。もうちょっと餌に気を配るべきだったか……来年の反省事項ね」

「あの、娘子。あくまで儀式の一環でございますので、生産量まで気に病まれる必要は、別に……」

　養蚕農家のおばさんみたいなことを言う小玉に、この仕事に携わる女官が控えめに声をかける。

　現在、皇后業務の一つである親蚕の儀礼の真っ最中だった。

　手慣れた様子でくるくると糸を繰りながら、小玉は過去を振り返る。

　──大だい王おうは、秋の蚕なのにいい糸が取れたんだよなあ……。

　小玉が大王と名付け、初めて一から育てた蚕からさらに数世代が経っていた。

「娘子は……そのう、いつ拝見してもお上手ですわね」

　しかし、小玉が手慣れているのは、皇后になってからの経験によって研けん鑽さんを積んだからではない。

「昔取った杵きね柄づかだからね」

　小玉の家では養蚕はしていなかったが、近所の家ではやっていた。そして小玉の育った村は、住人の名字がほとんど「関かん」と「陳ちん」の二種類しかないくらい血縁関係が錯さく綜そうしているような場所で、そのご近所さんもご多分に漏れず小玉の親しん戚せきだった。したがって、時期になるとよく手伝いにかり出されたものだ。

「当代の娘子は、繰糸以降の作業も手がけてくださり……今年も五ご穀こく豊ほう穣じよう間違いないでしょう」

　いやそれはどうだかと思いつつ、小玉はそれを口に出したりはしない。なぜなら彼女たちが本気で言っていると知っているからだ。そういうものをないがしろにしてはいけないのだと、小玉は肌で知っていた。

　小玉が育った村はそれはもう田舎で、迷信すれすれの俗信の強いところだった。そういうところで育ったわりに、小玉自身はそういう感覚を重んじない人間であったが、だからといって、そういう感覚を重んじる人間を軽んじていいというものではないことはよくわかっていた。

　なにかを本気で信じるということ、それは一つの力である。そしてそのために、対象もまた一つの力を持つ。身近にそういう人間がいたからこそ、小玉はそれをよく理解できていた。

「……はい、これで終わり！」

　最後の繭から糸を繰り終え、小玉は残りの作業を女官たちに任せて部屋を出た。今度ここに来るのは糸を撚よるときだ。そのころには少し周囲も落ち着いているだろうかと思いながら、部屋の外で待っていた清喜を伴って歩き出す。




　そして謝充媛と見事に鉢合わせた。




「…………」

「…………」

　無言で見つめ合う……とはいえ小玉が口を開かないのは、別に気まずいとか、口もききたくないからとかいうわけではない。彼女からの挨あい拶さつを待っているからだ。どういう事情があるにせよ、一介の妃嬪である以上、彼女から皇后への挨拶があるべきだ。

　しかし、謝充媛は黙っている。

　言うまでもなく、これは無礼なことである。しかも彼女に付き従っている女官も、それをたしなめたりはしない。

　小玉の斜め後ろで、清喜から怒気が発せられ始めた。それを感じ取りながら、参ったな、と小玉は進退にやや悩む。

　小玉は自分から折れるつもりはない。個人的な矜きよう持じによるものではなく、それは職務上の義務によるものだ。自分が皇后である以上、その職務の権威をおとしめるようなことを、小玉は自らに許すつもりはなかった。

　どうせ今一時的に場をやりすごしたとしても、それは長期的に響くのだ。だから……静かに長期戦を覚悟する。

　その思いを込めてちらりと清喜に目をやると、彼は怒気をおさめ、心得たように頷いた。そのまま小玉は、自分より少し背の低い謝充媛を見下ろした。仮に夜中までかかっても、彼女から挨拶がない限り、自分は動かない。

　目が合うと彼女はかすかに動揺したように瞳ひとみを揺らした。いい機会なので、小玉はまじまじと彼女の顔を見つめる。当初あまり出歩かなかった彼女は、最近は堂々と宮から出るようになっていた。名実ともに後宮で力を持つようになった証拠である。彼女の元には有力者からの贈り物が続々と集まっているらしい。

　しかし、小玉自身はあまり彼女と接触することがなかった。意図的に控えてもいたし、おそらく相手も意図的に接触しようとしていなかったのだろう。だからこういうふうに彼女と接するのは、初めてといっても過言ではない。

　きれいな娘だ……しかし、自分のことを棚にあげて言えば、彼女の美しさはここではかなり見劣りがするものだった。容姿ならば彼女より美しい者はいくらでもいるし、彼女の美び貌ぼうの種類も、美しいは美しいがどこか無個性だった。

　しかしそれを言うのは少し酷かもしれない。ここには文林の長男の生母である司馬淑妃を筆頭に、絶世の美女が揃っている。その他、皇帝本人も大層な美形である。というか小玉は、この宮城で一番顔がいいのは彼だとすら思っている。

　その彼は、彼女のどこに惹ひかれたのだろう。いっそ知的好奇心に近い思いで、小玉は足のつま先から頭のてっぺんまで彼女を観察した。際だつのは年齢に似合わないどこか老成したような雰囲気だ。それは確かに他にない魅力ではあった。

　小玉の目がぶしつけだからだろうか、謝充媛の顔に冷や汗が浮き始めた。なんだかいじめている気がしてきて、心苦しい。折れてくれないかなあと、お願いするような気持ちになってきた。あと、付き合わせている清喜にも悪い。




　そして、四し半はん刻ときが経つ。




　思いの外飽きないもんだな、と小玉はのんびりした気持ちで佇たたずんでいた。本人もたまに意外に思うことではあるが、小玉は黙って一つ所にいられないというような人間ではない。立ったままずっと待機するような経験は兵卒のころから何度も経験しているし、思索にふけること自体は昔から嫌いではなかった。

　彼女のことを眺めながら、この娘はいつ昇格するのだろうと考えていた。

　文林はそのときが来たら自分から言うと告げてきていたが、それは遠くない未来であろう。文林から直接聞いたわけではないが、彼が女を四夫人に叙するかどうかの基準は、おそらく子がいるかどうかだ。小玉自身、鴻の養母になってから四夫人の最下位である賢けん妃ぴになったのだから。

　文林がこれほど足繁く通っているのであれば、おそらく近日中に懐妊の声が聞けるかもしれない。それはなんともめでたい話だ。

　小玉が謝充媛に対して思うところを持っているのは事実だが、それでもやはり彼女のことを嫌いにはなりきれなかった。彼女に出会って、おそらく文林が幸せだからだ。小玉が彼女に対して働きかけようとしないのは、それが一番の理由だった。

　だから本当に口を開いてほしいのだ。小玉本人は謝充媛をいじめるつもりなど、本当にない。しかしよく見ると彼女の顔色が悪くなってきている。

　──ちょっと待て。

　ふとある考えに行き着いた。彼女の顔色が悪いのは、もう妊娠しているからではないのかと。

　小玉から一気に血の気が引く。そうであれば話はまた別だ。やはり譲るべきか。しかし今更どう動く？　頭の中で思考が目まぐるしく展開し……意外なところから助け船がやってきた。

「あら、娘じよう子し。ご機嫌うるわしく」

　やたらめったら敵意に満ちた声が横から聞こえてきた。小玉がそちらに顔を向けると、声と同様に表情も敵意に満ちた女が、何名かの女官と一人の幼児を引き連れて木陰から現れた。

　司馬淑妃である。ここ数年で容姿に磨きがかかった彼女は、まさしく当代の美女の手本とでも言わんばかりの美貌だ。にっこり笑うその顔立ちはどこか猫に似ており、美女の条件とも言われる明めい眸ぼう皓こう歯しの条件を見事に満たしている。

「……あなたもお元気そうで」

　正直、ありがたい。

　いくら嫌みったらしいとはいっても、挨拶は挨拶で、それに答礼を返す体裁さえ整えることができれば、あとはもうなんでもいい。

　彼女は幼児の手を引きながら小玉たちのもとに近づき、口元に笑みを浮かべたまま、瞳には敵意を宿してまず小玉を、次に謝充媛を見……そのまま沈黙する。

　要するに、ついさっきの小玉と同じ状況である。上位者として、謝充媛からの挨拶を待っているのだ。しかし小玉と違うのは、彼女の気位が高く、待つ気がかけらもないところだった。

　謝充媛からの挨拶がないと察するやいなや、みるみるうちに彼女の顔から笑みが消え、険しい表情が浮かぶ。

「この無礼者！」

　そして繊手が風を切る。待って待って、展開が早い！

「……なにをなさいます！」

　声をあげたのは謝充媛ではなかった。謝充媛を打ちよう擲ちやくしようとした手を小玉に摑つかまれた司馬淑妃から発せられたものだった。

　小玉にとっては展開は早いが、動作自体は速くない。だから彼女の手を止めることなど、朝飯前のことだった。驚きはしたが。

「淑妃。彼女に罰を与える役目を担うとは、あなたも偉くなったものですね」

「…………」

　司馬淑妃がきっとにらみ付けてくる。小玉に握り込まれた手首にぐっと力を入れ……ているつもりなのだろうが、軍人である小玉の手は小揺るぎもしない。

　武官と深窓の貴婦人が競り合った場合、順当に考えればこうなる……たまに貴婦人の中にも体力のある者がいるが。特に舞や楽器をたしなむお嬢さんは、部分的ではあるがけっこう鍛えられている場合が多い。

　もっとも、彼女は違うはずだ。特技は確か詩吟だったと聞いている。そういった意味でも、彼女は生粋の貴婦人だった。

「……おやめなさい、淑妃。皇子が怯おびえています」

　彼女が振り上げた手と反対側のほうで手をつないでいる文林の長男は、母のただならぬ様子に明らかに動揺している。そちらにちらと目を向けた司馬淑妃は、悔しそうに手を自身のほうに戻そうとした。

　その動きに合わせて、小玉は摑んでいた彼女の手を離す。そして謝充媛のほうに向き直った。

「充媛。下がりなさい。追って沙さ汰たを下します」

「……御意」

　初めて彼女が口を開いた。かぼそい声で返事をすると、女官を引き連れそそくさと去っていく。内心安あん堵どした。うやむやのうちに追い返すことができた。しかし……。

「……さぞや、厳罰をお下しになるのでしょうね？」

　自身の手首をさすりながら憎々しげに言う司馬淑妃が言うとおり、謝充媛の処断は自分に委ねられた。そして、彼女が自分に礼をとることなく去ったことについても、なにかしら対処しなくてはならない。

　要するに事態は何一つ──いやまあ、一つくらいは解決してる気はするが──おおむね解決していなかった。

「ええ、お待ちなさい」

　しかし、思うところはあった。司馬淑妃の手首を摑んでいる最中に思いついたことだ。自分としては最高の思いつきである。

「ところで皇子は息災のようですね？」

　話を変えることにした小玉は、皇子に目を向けて淑妃に尋ねる。彼女は軽く鼻を鳴らすと、息子を促した。

「ぼ、母后陛下、に、ご挨拶申し上げます」

　皇子がかぼそい声で、嫡母である小玉に挨拶をする。しかししっかりと生母にしがみつき、小玉と目を合わせようともしない。これは怖がらせてしまったかと、小玉は内心反省した。

「お勉強は順調ですか、鳳ほうどの」

　優しく話しかけても、彼の態度は変わらない。

「はい……」

「とても優秀ですの」

　誇らしげに淑妃が口を挟む。

「それはよいことです。これからもお励みなさい」

「はい……」

　彼は最後まで顔をあげなかった。なんだか寂しかった。







　自分の宮に戻る途中、さっきまですっかり存在感を失っていた清喜が、それを取り戻すかのように声をかけてきた。

「……あの皇子、本当に大家のお子さんなんですか」

「そういうきわどい発言はしない」

　小玉は、彼女にしては強い語調で清喜をたしなめた。下手をすれば司馬淑妃の不貞を疑っているようにもとれる言い方である。誰かの耳に入った場合、清喜の立場が悪くなりかねない。

「すみません」

　小玉の意図を正確に汲くみ取ったのだろう。彼が素直に謝ってくる。

「言いたいことはわかるけどね」

　本当に鳳が文林の血を引いているかどうかの話を、彼がしたいわけではないのだということは、小玉も理解していた。だいたいあそこまで顔立ちが似ているのだから、血のつながりに対する疑いなど、かけらも持っていないはずだ。要は文林の息子とも思えない気の弱さだと言いたいのだろう。気持ちはよくわかる。

　ただあの性格は本人の外見には似合ってはいる……というか、父である文林が、顔に似合わず性格が苛か烈れつすぎる。

　彼の弟にあたる鴻ともまた似ていない。彼はかなり自己主張が激しい性格をしている。小玉の言うことはよく聞く子ではあるが、実はけっこうわがままでもある。誰に似たんだろうということはわかっているが、これからますますそうなっていくのかということを考えると頭が少し痛い。

「人間の性格って、血だけで決まらないから」

「確かに育ちって大事ですが、その論法だと、淑妃って育児に失敗してませんか？　完全に」

「きわどい通り越して駄目だわその発言！」

　さっきの謝罪はなんだったんだ。本当に言葉に気をつけてほしい。

「いやでも、これ間違いないと思うんですよね」

　そしてさっきのは謝って、今のは謝らない清喜。彼の基準はひねくれすぎていて、たまに小玉にもわからない。

「ただ、あれだけで判断するのはね。単に人見知りかもしれないし……あんなところも見せちゃったし」

　めったに会わない大人で、しかも後宮にいる限りなかなか目の当たりにしない暴力的な場面を見せてしまったのだから、仕方がないところはあるだろう。

「娘子、さてはちょっと落ち込んでますね？」

「うん……実は」

　素直に認める。

　めったに会わないといっても、鳳も文林の息子だ。小玉にとっては鴻と同じように大事な子だった。そんな彼に嫌われるのは、純粋に心に応こたえた。

「……これから、どうするんですか？」

　清喜が話を変えてきた。さっきの謝充媛の件について、落としどころは彼も気になるのだろう。

「心配しないで、あたしに考えがある」

　安心させるように力強い笑みを浮かべる小玉に、清喜がなぜか怪しいものを見るような顔になった。

「……なんか僕、猛烈に不安が襲ってきたんですが」

「なんでよ」

「娘じよう子しがそういう、とんでもなく自信満々な顔をするときって、大抵ろくでもないことが起こるからです」

「失礼な。まずあたしの話聞いてから判断しなさいよ」

　そう言ってから自分の思いつきを説明すると、清喜はうんうんと頷うなずいて、重々しげに一言。

「やっぱり、ろくでもないですね」

　断言である。

「おやりになる分にはお止めしませんが、僕聞かなかったことにしますんで、連帯責任は負いませんよ」

「もうあんた、ほんとになんでそんなにひねくれてんの」

　小玉の言葉に、彼は残念きわまりないというような態度で首を横に振る。妙に芝居がかっている。

「それこそ失礼な。この魚もまったく棲すみそうにないくらい、清らかな眼まな差ざしを見てください」

「あんたその比ひ喩ゆ、自分で言ってて褒め言葉だと思えてんの？」

　下らないことを言い合いながら、宮に戻る。

　そして小玉は自室であるものを取り出した。じっくりと眺めたことはあまりないが、これが見納めになるかもしれないと思うと、なんとなく思うところがある。

　ひとしきり見てから、小玉はそれを袋に詰めた。そして鈴を鳴らす。

「娘子、お呼びでしょうか」

「梅花、確認したいことがあるの」

「はい」

「今日、大家はどちらの宮でお過ごしになる？」

「は、い。確認して参ります」

　普段だったら絶対に出ないような小玉の問いに、言葉を一瞬だけ詰まらせて、梅花は場から退いた。ほどなくして戻ってきた彼女から、予想どおりの回答を得て、小玉は満足そうに頷いた。




　　　　※




　その夜。

　甘かん霖りん宮きゆうの裏門の前で、警備の宦かん官がんたちが一人の女を誰すい何かした。皇帝の寵ちよう姫きが住まう宮だから当然厳重に警備されているが、そうでなかったとしても、やはり女は呼び止められただろう。後宮で夜中に一人、のこのこ歩いてやってくる女はどう見ても怪しい。しかも帯剣しているのだから、これで呼び止めなかったら、彼らは職務怠慢で処罰されても文句は言えない。

　なお、その女はもちろん小玉である。特に意外性なんてない。

「皇后です。至急謝充媛に会いたい」

　さらっと面会を申し込む小玉に、宦官たちが硬直する。まさか皇后が一人でいきなり押しかけてくるなど、予想外の出来事なのだろう。そういう機微は小玉でもさすがにわかる。今回は知っててあえてそういう対応をしただけである。

　まじまじと小玉の顔を見て……片方はどうやら皇后の顔を知っていたらしく、悲鳴のような声をあげて宮の中へと引っ込んでいった。話が早くて助かる。

　黙ってしばらく待っていると、宦官がすっとんで戻ってきて、中に通してくれる。よかった。これで断られたら、夜中に忍び込むところだった。

「ありがとう」

「あの……ところでその手にお持ちの袋は？」

「ああ、見る？」

　謝充媛に危害を加えられるのを恐れたのか、おずおずと聞いてくる彼に、小玉は無造作に袋の口を開き、中を見せる。のぞき込んだ彼が今度こそ悲鳴をあげ……る口の形になったあと、声も発さずにへなへなとその場にへたりこんだ。

　そんなひどいものを入れたつもりはないのだが、まあ、いい。許可をもらったのだから、入らせてもらおう。彼はもう案内ができなさそうなので、小玉は遠慮なく置いていくことにした。

　のしのしと宮の中へ入り込む。規模は小玉に与えられた紅こう霞か宮きゆうのほうが大きいが、こういう宮の造り自体はおおむね共通している。だからなんとなく、文林と謝充媛がいるであろう部屋の当たりはついた。

　その部屋の前につき、のぞき込む。

　二人ともいた。

「こんばんは」

　非公式の訪問だから、自分からぺらぺら挨あい拶さつすることもできる。あー気軽だなーと、すっきりした思いで声をかける。

「ずいぶんと非常識な訪問だな。先触れもなしか」

　呆あきれと戸惑いを含ませた顔を文林が向けてくる。その隣に侍はべる謝充媛は戸惑いのみを浮かべた顔を向けてくる。

「知ってる。ごめんなさい。でも、あまり大がかりにしたくなくて」

「追い返されるとは思わなかったのか」

「追い返されたら、夜中に寝室に忍び込もうと思ってた」

「おい」

　文林が目を据わらせて突っ込む。

「でも、二人でよろしくやってるときに入るのは、やっぱりほら失礼じゃない。だから駄目で元々で正面からお邪魔しようと思って」

「お前の思いやりって、いつも部分的に手厚いな……」

　文林がなにやら遠い目をする。それを尻しり目めに、小玉は謝充媛のほうに顔を向けた。礼を尽くすならこちらのほうに対してだ。なんてったってこの宮の主あるじなのだから。

「謝充媛もごめんなさい。せっかくの団らんの時間なのに」

「はっ……あの、いえ」

　謝充媛は目を泳がせながら、返事をする。

「あの、どのようなご用件で……」

「ああ、あなたに渡したいものがあって」

　言いながら小玉はさきほどのように無造作に袋の口を開き、これまた無造作に中のものを摑つかんで卓上に置いた。

　文林が瞠どう目もくする。謝充媛ののどの奥から、ひっと声にならない音が漏れる。彼女の体が震え出した。

「お前……」

「あ、文林にはこれ」

　袋の中からもう一つ取り出す。黄色い布を筒状にぐるぐる巻きにしたもの……と表現するとやたらと軽々しいが、一言でいえば勅書である。小玉の立后に関するもので、中には「関氏は婦徳に溢あふれ云々」など、話を盛るどころかいっそ粉飾といっても過言ではないくらいこっぱずかしいことが書かれてある。

　これと今取り出した印いん綬じゆの二点で、小玉の皇后としての身分が保障されるのだ。

「返そうと思って」

　そう言って、小玉は手にしたものを文林に差し出す。

　その手を払いのけ、文林が言った。

「それは、昼にあったことのせいか」

「……やっぱりあんた、耳が早いね」

　受け取り拒否されたものをどうしようと思い、ふらふらと手をさまよわせてから、印綬の横に置いてみる。

「どういう話を聞いたの？」

「月枝が挨拶を拒否して四し半はん刻とき立ちっぱなし。のち、司馬淑妃がやってきて、平手打ちをしようとしたのをお前がかばったと」

「あ、はい。事実です」

　特に足されても引かれてもいない事実だ。

「そこからどうやれば、こういう行動に結びつく？」

　文林がにらみ付ける一歩前の眼差しを向ける。

「……『皇后』のために」

「なに？」

　彼の眼差しに怪け訝げんそうな色が混じる。

「結局、皇后をないがしろにされたって事実は変わらないわけよ。それは、ちょっと困る。だってね」

「いや、待て、言いたいことはわかる」

　額に手をあてながら、文林が小玉の言葉を遮った。おお、話が早い。

　要するに、皇后を低く見られる事態をどうにかするためには、今高く見られているであろう謝充媛を皇后にすればいいのである。そういう考えを正確に汲くみ取ってもらえ、小玉は満足だった。

　彼は権威というものをどう扱うかについてよく知っている人間だ。子どもが産まれるまでは謝充媛を昇格するつもりはなかっただろうが、小玉の意図は意図で理があるものだとわかってくれるはずだった。

「お前の、なんというか、職務に忠実なところを勘案していなかった俺が悪かったが、しかし……」

　だが口早に言葉を紡ぐ彼は、様子がおかしい。動揺のあまり自分の思っていることを口走っているだけのようだった……そして、謝充媛の様子もおかしかった。

「……どうか、お許しください！」

　先ほどからわなわなと震えていた彼女は、ここに至っていきなり床に這はいつくばって絶叫した。

「大家、大家！　わたくしはもう耐えられません！」

　しかも泣き出した。

「ええっ？」

「そうだな……俺もちょっと耐えられない」

　文林が吐き捨てるように言う。

「ん？　ん？　なんなの？」

「お前ちょっと黙ってろ」

　──えっ……？

　と思いつつも、小玉は素直に黙った。







　椅子に座らされ、話を聞かされた。

「まず、なにから話せばいいのか……とにかく要点からだな。一言で言えば、こいつは俺の手のものだ」

　衝撃的すぎる事実である。

「なんですと？」

　……と言いたかったが、黙ってろと言われた手前、小玉は目を見開くことで驚きを示した。

　そんな彼女をよそに、文林の説明は続く。

「後宮の人員整理の際に、名簿に載らないようにしたつもりだったんだが……載っちまってな」

　言こと葉ば尻じりにため息が混じる。

「担当の者の不正によるものです」

　涙ぐみながら謝充媛が補足する。

「おかげでそのあたりをしょっぴくことができたからいいんだが、あの場でこいつに会って驚いた。だから引き留めた。引き留めたからには目をかけているそぶりを見せる必要があるだろう。だからしばらくは寵ちよう姫きとして扱って、そのうち放置するつもりだった。以上……さて、お前から言うことは？」

「文林……」

　発言を許され、とりあえず彼の名を呼ぶ。

「ああ」

　怒りがふつふつとこみ上げてきたが、それに身を委ねるかどうかはこのあとの彼とのやりとりで決まる。

「なんでそれ、あたしに言わなかったの」

「お前、出てく娘たちとの面会の件で、だいぶはっちゃけてただろ。あそこでこの事情開示したら、本当に寵姫選ぶまで解放してくれなさそうだったから」

　確かに謝充媛が留とどまるとわかった時点で、あの面会は終わった。

　そうか……そうか。

　つまり、自分の文林に新たな出会いをあげよう計画は見事に失敗に終わっていたということか……ふざけんな。

「文林……」

　よし、これは怒っていい……と思い、思いかけたところで、いや、と踏みとどまる。さらに裏を感じる。こういうことを言って、自分が怒ることを知らない男ではない。彼の様子をうかがうと、その顔はどこか涼しげだ。

　小玉は目をすがめた。

「あんた……他にも言ってないことあるでしょ」

　ちっ、と舌打ちの音。図星か。

「お前も食えない女になってきたな」

　誰のせいだと思ってるんだと思いつつ、文林をじっと見つめて話の先を促す。彼は渋々というように口を開いた。

「……最近、妙にきなくさいことがある。それを探るために、宮廷の意識をこいつに集中させようと思った。こいつが無礼だったのは、わざと傲ごう慢まんに振る舞うようにと指示を出したからだ」

「……『きなくさいこと』の詳細を言うつもりはないのね？」

「ああ」

　いつもどおりのことだから、それはまあ、いい。しかし……。

「それは、あたしじゃ駄目だったの？」

「皇帝が皇后のところに通っていても、意外性はない。ただでさえ、俺がお前のところに通うのは日常の一部になってたからな」

「否定はしないけど……」

　皇后になって一年目のころならば話題になっていたが、年単位でそういう日々が続いていれば、物珍しさなどかけらもない。

「それにお前は諸々役割を担ってるからな。温存しておきたい」

「なるほど」

　納得した……してしまった。

　小玉は苦虫をかみつぶすような顔で、文林に対する怒りをおさめようとして……次の謝充媛の言葉で噴火した。

「あの、娘じよう子し、わたくしは……わたくしは、大家とは同どう衾きんしておりません。ですから、どうかご心配なく」

「それが一番ふざけんな！」

　さっき置いた勅書をもう一度持って、文林の頭をすぱーん！　とはたいた。文林は黙ってそれを甘受した。







　寝台に転がった小玉に、背後から声がかかる。

「小玉」

　小玉は壁のほうに向いたまま、閉じた目を開けようとしない。

「小玉」

　でも口は開く。

「……人がふて寝しようとしてるときに声かけるとか、あんた何事」

　すっかり諸々のやる気をそがれた小玉は、甘霖宮の客間を借りて本日はもう寝る態勢に入っていた。

　紅霞宮のほうには特になにも言ってないが、事情を知ってる清喜がいるはずだから、なんとか説明してくれるだろう。梅花も、普段と違う自分の様子からなにか汲み取ってくれたようだったし。鴻も寝かしつけ済みだから、問題はない。

「俺はこの一件に関しては、謝るつもりはないからな」

　これで謝罪の一言でもあるならば、まだこちらも穏便な態度をとれるというのに、こういう態度ときた。

「わあ腹立つ。あんたなんかもういっそ不能になれ」

　万感の思いを込めて言った言葉に、文林がさすがに苛いら立だちを声に混ぜる。

「お前それ、男に対するののしりとしてはもう呪いの言葉に近いぞ」

「どうせ使わないんだからいいじゃない！」

「それとこれとは違うんだよ」

　どう違うのと言ったら、泥沼状態になりそうなので、そこは突かないことにする。

「あと言っとくけど、この一件が終わってからまたあたしの宮に戻ってきても、あんたの寝る場所客間だからね！」

　文林の声にいぶかしさが混ざった。

「なんでだよ、おい」

「ずっと鴻と寝てるから」

　さらっと答えると、文林の声が荒くなった。

「おい待て！　風ふ呂ろの次は一緒に寝てるってお前！」

「元々あんたが来ない日は一緒だったし！　もうずっと一緒だったから、今更やめろとか言われても無理だからね！」

「……いや、母親離れはわりと近々させるだろ」

「それはまあ……うん」

　急に冷静に突っ込まれ、うっかりこちらも冷静に返してしまった。なおここまでずっと、小玉が文林に背を向けた状態で二人は言い合いをしている。見た目かなりまぬけな光景ではある。

「ほら、お前もうちょっと壁によれ」

「はあっ!?」

　ここで小玉は思わず目を開けて振り返った。文林が布団に潜り込もうとしていた。

「あんたなんでここで寝ようとしてんの！　謝充媛のところに行きなさいよ！」

　思わず素で抗議する。

「だって俺、いつもここで寝てるから」

　小玉はまじまじと彼を眺めた。ごく当たり前とでもいうような表情である。

「……本気で言ってる？」

「本気。気心の知れてない奴の気配が近くにあると、寝にくいんだよ」

「あんたそれ……戦場で雑ざ魚こ寝ね経験した元武官の言う台詞せりふじゃないよ」

「どうして反応がそっちの方向に行くんだろうな、お前……」

　小玉がぽかんとしている間に、なにやらぶつくさ言いながら、文林が布団の中に入ってきた。

「ほら、寝るぞ。おやすみ」

「お、おやすみなさい……」

　以前と同じやりとりについ流されて、そのまま寝てしまった。







　覚かく醒せいはやはり急だった。

　目を開けないまま、意識だけを眠りの淵ふちから浮き上がらせた小玉は、今目覚めた理由がはっきりとわかっていた。この前、文林が急に自分の宮に来た夜のような原因不明のものとはほど遠い。




　人の気配がする。




　今この部屋には自分と文林しかいない。誰かが入るにしても断りもなしに入るなどということはありえない。

　それにこれは、絶対に断りを入れない類たぐいの人間だ。

　見事なまでに押し殺した気配。隙のない足の運び──そうとうな手て練だれだ。以前高こう貴き妃ひが自分に派遣した、なんちゃって刺客などでは間違ってもない。

　誰を狙っているのかは明白だった。文林だ。

　小玉は寝返りを装って枕の下に手を差し込む。そこにいつも入れている短剣が……ない。そういえばここ、うちじゃなかった。

　しかし、枕の下に短剣を置いていない代わりに、枕元にはいつも腰に佩はいている愛剣を置いている。それを使えばいいが、それを手に取るまでのわずかな間に、攻撃をしかけられたらどうしようという危き惧ぐが胸をよぎる。

　自分は今壁に寄り添って寝ていて、その隣に文林がいる。そしてそこからやや離れたところに刺客。つまり自分は今、配置だけならば文林を盾にしている状態なのだ。

　──駄目だなこれ！

　内心歯がみする。さっき壁と仲良くしていたときに、こういうことになろうとは気づきようもなかったが、それでも文林を壁に押しやって寝ればよかったと思わずにはいられない。

　もういっそ文林が豪快に寝返りをうって、自分の体を越えて壁側に転がってくれないだろうかと思いすらする。不自然すぎるし、そもそもおそろしいほど寝相がいいこの男が、眠っている間に動くことはありえないのだが。

　というかお前も起きろと、内心で文林に突っ込む。いくら現場から退いて久しいとはいえ、ちょっとなまりすぎではないだろうか。

　そんなことを思っている間にも、相手がまた近づいてくる……ままよ。

　小玉は手を突っ込んでいた枕を相手に向かってぶん投げた。それが当たる前に腕を伸ばして剣を取りながら身を転がし、文林の体を乗り越え、その勢いのまま寝台から降りる。その動作の最中にぼふっと枕が当たる音がした。それと同時に剣を抜いて、相手に突きかかる。

　──キンッ！

　不安定な体勢から突き出した攻撃は、相手によってはじかれた。それを悔しいと思う間も惜しい。小玉は蹴けりを繰り出した。それは当たったが、素足なので威力はさほど強くない。それでも相手が三歩ほど後ろに退く。

　それと対たい峙じしながら、長引けばちょっとこちらが不利になるなと冷静に思ったとき、人の気配が増えたのを感じた。刺客の増援かとさすがに焦りを覚えたが、次の瞬間焦りは驚きに変わった。刺客が倒れたのだ。

　増援（仮）が、刺客に向けて攻撃をしかけたのだ。どういうことだと思ったそのとき、部屋に灯あかりがついた。

　小玉の背後で文林が、火を灯ともしたのだ。振り返るとやけに悠然と燭しよく台だいに火を移している。お前いつから起きていたんだ。

　彼はあくびを一つして、

「やれやれ、今日はゆっくり眠れると思ったんだが」

「文林……あんた」

「『きなくさいこと』の一環だよ」

　小玉が問いかけるよりも先に、彼はその答えを口にした。そうして部屋の隅に佇たたずむ人影二人に向かって手を振る。

「ああ、お前らご苦労。だが次こういうことがある場合は、皇后が動く前に始末するようにしろ……下がっていいぞ」

　人影はまず文林に、続いて小玉に一礼すると、床に伏す刺客を抱えて窓から出ていった。その刺客が生きているか死んでいるかはわからないが、生きている場合はこれから熾し烈れつな尋問とところにより拷問が繰り広げられるのだろう。

　同情はしない。文林を殺そうとした相手だ。剣を鞘さやに収めながら、小玉は冷ややかな目でそれを見送る。その背に眠そうな声がかけられる。

「よし、寝直すか」

「待てこら」

　灯りを吹き消そうとする文林を留める。

「どうした？」

「どうしたとかじゃなくって……あんたこんな生活続けてるの？」

「毎晩じゃない。たまに」

「たまに、って……」

　なにを言うべきか。言いたいことは山ほどある。だから……小玉は丸ごと言うことにした。今は言いたいことをすべて言うべきときだと思う。

「きなくさいこと」がこうも直ちよく截せつ的に彼の命が狙われていることであるというのは、さきほど刺客と対峙したとき以上に、小玉に焦燥感を抱かせた。だって……彼が死ぬかもしれない。

　そういう焦燥感は、小玉に「言葉を練る」という行為を怠らせた。

「ね、文林。こんなことなら話は別よ。もうあたしの宮に戻ってきて。で、あたしと一緒に寝よう。ずっと一緒に寝よう。でないとあたし嫌だ」

　その結果、ただの率直な口説き文句になってしまった。

「…………」

　哀願するようにかきくどく小玉に、文林が固まり……ゆっくりと両手で顔を覆ってうつむいた。

「お前……本当にお前」

　手からのぞいた文林の耳が赤いが、そんなことに気づく余裕は小玉にはなかった。それにそもそも心に余裕があったとしても、そういうことには気づく小玉ではない。

「ね、文林」

「いやもう寝るぞ」

　抱きつくような勢いで文林の体に手をかけて、頼み込むように言いつのる小玉から身を離しながら、文林は疲れたように言った。

「ちょっと！」

「対応はしているから大丈夫だ」

「でも」

「これも計画のうちだから、今撤回すると俺が困る」

「…………」

　そう言われると口をつぐむしかなかった。どれほど近しくても、どれほど心配していても、どうしても口を挟んではいけない一線がある。この状況がまさにそれだった。

「……わかった」

「そうか。助かる……ところでどうして俺は今、お前にやたらめったら押されてるんだろうな」

「今日はあんた壁側で寝なさい。あたしこっち側で寝るから」

　小玉の押しの強さ（物理的）に、文林は黙って身を壁側にずらした。剣を握ってもそもそと布団に潜り込みながら、小玉は灯りを吹き消す。暗がりが再び周囲を包む。

　ややあって文林が口を開いた。

「……そういえば小玉」

　剣を抱えたまま寝る体勢に入っていた小玉は、眠そうな声で返した。

「うん？」

「まあ、こういう日々を送っている都合上、俺はやっぱり月枝とは寝ていないわけだ。情事の真っ最中とか男にとっては一番無防備な時間だからな。そんな状況は作りたくないわけで……」

「寝ろ」

　これまで聞いたどんなものよりも、「そんな保証されても困る」としか思えないような補足説明である。心底余計だった。




　　　　※




　翌日から事態が大きく変わる……ということはなかった。

　文林は相変わらず謝充媛のところに通っているからだ。心配ではあるが、彼が「信じろ」と言ったからには信じようと思う。ただときどき思い出したように、焦燥が身のうちを灼やく。彼に利用されることを割り切っているが、彼に危険が迫っているのに動くことを禁じられているということは、まだ割り切れなかった。

　ところで、その文林が通っている謝充媛については、本人曰いわく「わたくし、対娘じよう子しへの行動についてはもう耐えられません」とのことで、その態度はわかりやすく軟化した。したがって最近彼女は、頻繁にご機嫌伺いに来るようになった。

　傍はた目めには、謝充媛が司馬淑妃からかばってもらったために、皇后にすりよっているように見えるらしい。司馬淑妃はいい面の皮だが、これで後宮の勢力図は若干書き換わったといえる。

　おかげでここしばらく没交渉だった人間がまた小玉にせっせと贈り物をし始めてきて、わあ、わかりやすいなと小玉はもらう端から誰かにあげている。

　真桂以外の小玉派の妃ひ嬪ひんたちは「なんなのあの女！」と、結局君らどうなってほしいんだいというような態度を取っているが、それが落ち着くのも時間の問題だろう。おおむねめでたしめでたしである。

　なお、真桂に関してはなにかを察したのか、謝充媛の変節について、特になにか反応するということはなかった。やはり彼女は色々と頭抜けた人材だ。

　最近小玉は、彼女は妃ではなくて文官に向いていたのではないかと思うことがある。そうすればきっと、最近職場復帰した綵の母の蘭らん英えいのように、文林のためによく働いてくれただろうに。その点では彼女の実家は、惜しいことをしてくれたものだ。

「わたくし、現状に満足しておりますので」

　……と、本人が本気で言っているため、今更どうこうしようとは思わないが。

　さて現在、その真桂とではなく、明慧と一緒である。色々と鬱うつ屈くつが溜たまって、なんかもう安い酒でもあおらないとやってられないという、小玉のわがままに付き合ってもらっている。

　彼女の非番に合わせ、こっそり宮城を抜け出して、昔行きつけだった店に二人でしけこんでいた。明慧が結婚するまでよく通っていたところだ。

　場末という名前がよく似合う場所にある店は、厨ちゆう房ぼうといえるものもなく、食べるところの隅っこに大おお鍋なべが設置されているようなところだ。したがって、店の中には蒸気がもうもうと充満している。

　夏だったら中に足を踏み入れただけで死にたくなるような状況だが、この店、実は年中営業している。

「……なんか、諸々よくわかんないうちに解決した。というか、最初からよくも悪くも問題起こってなかった」

　あまり詳しく言えないが、それでも組んだ両手の上に顔を乗せて暗い表情で言う小玉に、明慧はあまり追及せず、それでいて一定の理解を示してくれた。

「そうか、それはよかった……わけではないんだな。『よくも悪くも』起こってなかったということは」

「うん……」

　さすが旧知の友人相手だと話が早い。そして、部分的にしか説明しなくても、話がわかる。

「お前さんはもう、頑張りすぎるとはっちゃけるから、なにもしなくてもいいんじゃないかな。現状でそれなりに幸せだろう？」

　……わかりすぎてる、という気すらしてくる。

　彼女、なにもかも知ってるんじゃないだろうかという疑いを込めて、小玉は麵めんをすすりながら明慧の表情を探った。いつもどおりの彼女である。

「そうだろう？」

　答えない小玉に、問いを重ねる明慧。小玉は口の中のものを飲み込んだ。

「……あたしは、おおむね幸せだけど。あたしはね」

　文林が現在命を狙われているなど、日々なにかしら起こってはいるが、それとこれとは別の話だ。

「それでいいんじゃないか。あたしだって突き詰めれば、あたしと旦だん那なと子どもが幸せならそれでいい」

　明慧はそう言うが、小玉の場合おおむね「幸せ」なのは、小玉だけであって、他の面々がどうなのかはわからない。

「あたしは、あたしの旦那と子どもが幸せなのかはわかんないんですけど」

「それはもう、ご家族でじっくりと話し合ってくれ」

　口をひん曲げる小玉に、明慧が肩をすくめた。

「幸せじゃないってわかりきってるんなら、もうちょっと色々動くべきだと思うんだが、幸せかどうかわからないってことなら、まず言葉を交わすもんだと思うがね。特にお前と文林は、妙にわかり合ってるから、かえって言葉が足りないってこと、たまにあったろ」

「…………」

　小玉は無言で酒をあおった。一抹の悔しさを覚えつつも、明慧の言っていることに正しさを感じていた。彼女による自分と文林との関係についての認識も。

　こういう面、古くからの友人ってたちが悪い。

　苦虫をかみつぶすような顔の小玉に、明慧はにやりと笑いかけて、自分も杯の中身を干した。

「出るか」

「そうね……おっちゃーん！　お金ここ置いといていい？」

「いや、今行くわー！」

　大鍋のほうに声をかけると、店の主人が手を止めて近づいてきた。

「ごちそうさん」

　言いながら明慧が席を立つ。小玉は懐から小銭入れを出し、支払いを済ませた。

「はい、まいどあり」

「あ、小玉」

「いいから。ここはあたしが持つから」

　店主が小玉たちが使った食器を片付けようとしながら、声をかけてくる。

「姉ちゃんたち久しぶりだけど、またしばらく来られねぇのかい？」

　しばらく足繁く通っていたためか、それとも明慧の見た目がよほど衝撃的なためか、彼は自分たちの顔を覚えていたようだった。

「あー……それはわかんないわ」

「家庭持って忙しいんだろ。なかなか外出歩けねえんじゃないかい？」

　小玉はおっという顔を作った。

「よくわかるね」

　彼に自分たちのことを詳しくも、簡単にも話したことはない。自分たちが軍人であることくらいしか、彼は知らないはずだった。

「ぱったり来なくなったから、おっ死ちんだか、あるいは嫁に行ったかのどっちかだと思ってたよ」

　いやな二択である。

　店主の言っていることは非常に一般的なことなのだが、見事に小玉の状況を言い表していた。そう考えると、自分の抱える事情というのは、実はけっこう一般的なものなんだろうか、と小玉はふとおかしさを覚えた。

「まあ、また時間できたら来るわ」

「あいよ。じゃあな」

　店主にひらひらと手を振って、二人店の外に出た。冷たい空気が顔に触れる。深まったとはいえ季節はまだ秋で、まだまだ冷え込むには早いのだが、今いたところが暑かったため、外気との落差が激しかった。

　二人でどうでもいいことを言い合いながら、帰路につく。

「あっという間に夏が終わったねー」

「毎年同じこと言ってるな、小玉」

「自分でもわかってる」

　今年の風邪は特にひどい、と同じような言い回しである。

「でも実際夏って、いつもすぐ終わる気がする」

「それは同感……ところで小玉」

　明慧の声に不意に真剣さが混じる。

「なに？」

「謝充媛のことはどうするんだ？」

　小玉は歩みを止めた。明慧の顔をのぞき込む。

「『どうする』？」

「『どうなる』って言ったほうが近いかな……結局、文林とはなにもなかった娘なんだろう？」

「……ああ、言いたいことはなんとなくわかる」

　だが、答えにくい。明慧には謝充媛が文林の部下の一人であることは告げていないので、なんとも言いようがない。

　いや、仮に告げていたとしても答えにくことには間違いがない。彼女を今後どうするかということについての答えは、文林の胸の内にしかないからだ。しかしそれは、小玉が不満に思うべきことではなかった。

「……あたしにもわかんないわ」

「そうか」

　でも聞いてもいいんじゃないか、と思うことは少しある。今度彼女が来たときに話をしてみようかと、ぼんやり思った。







　だからその二、三日後、小玉は謝充媛が来ると、早速というように人払いをしてから問いかけた。

「謝充媛は、なぜ大家にお仕えすることになったのですか？」

　謝充媛はやや逡しゆん巡じゆんし、持っていた茶器を卓上に置いた。

「あ、いえ。大家から口止めされているのであれば、別に」

「いえ、お話しさせていただきとうございます」

　きっぱりと言いつつも、そのあとやや彼女は黙った。硬い表情で目線を斜め下に向ける姿は、言葉を探しているかのようだった。

　しかし、やがて彼女はぽつりぽつりと言葉を紡ぎ始めた。それはなかなかに重苦しい事情であった。

「わたくし……罪人の娘でございます。父は官吏でしたが、三代前の大家……当今の兄君の御代に収賄で罪を得ました」

「……そう」

　それである程度察しがついた。

　血縁関係というものはこの国では制度からして大きく関わってくる。誰かが犯罪者になれば身内の者は連座を余儀なくされるし、誰かが出世すれば身内も取り立てられる。それは社会的に短所を持つものではあったが、同時に長所を持つものでもあった。

　不正に対しては一定の抑止力になるし、出世に対しては一種の励みになる。

　しかし、今はそういう社会制度について論じるべきときではなかったし、小玉もそうするつもりはなかった。

　罪人の身内であるということ──それはつまり彼女が差別や迫害を受けながら育ったということだ。今はその認識を得ることだけが必要であり、小玉はそれを正しく理解していた。

「幸い、家族は処刑を免れました。ですが、暮らしは墜ちるところまで墜ちましたし、母は体を売って子どもたちを養いました。母が亡くなってからは、わたくしがそうして、そして他にも色々として糊こ口こうをしのいでおりました」

「…………」

「……父が本当に罪を犯したのか、それとも冤えん罪ざいだったのかは、今となってはわからないことです。そしてそれはもういいのです。死んだ者より生きている者のほうが大事ですから」

　どこか遠くを見るような目で謝充媛は言った。父を信じることも信じないことも今はもうどうでもいいのだと語る彼女は、尊厳というものを限界までそぎ落とされて生きてきたのだろう。

「だから、弟妹たちの未来だけが心配でした……」

「それを文林が助けた」

「はい」

「あなたの働きと引き替えに」

「はい」

　謝充媛は小玉の言葉に頷うなずき続けた。小玉は目を細めて問いかけた。

「……利用されているとは思わないの？」

「仮に大家に打算がおありであったとしても、恩は恩です。それに報いることが人のあり方かと存じます」

　謝充媛の声に険しさが混じる。

「ごめんなさい、今のは失言だった」

　小玉は素直に謝った。すると彼女はかえって恥じらうように顔を伏せた。

「いえ、わたくしこそ無礼な物言いを。娘じよう子しがわたくしのことを心配してくださったのだとわかっております……」

　とはいっても、許せないものはあるのだろうし、自分は今それに触れてしまったという感覚が小玉にはあった。

　何年生きていてもこういう失敗はする。生きている限りなにもかもうまく立ち回ることなんてできないのだろうが、それをわかっていても、感じる苦みを止めることはできなかった。

「娘子、わたくしはずっと動物だったのですわ。ですが大家のおかげで人として生きることを選択できたのです。動物として生きるより、人として死ぬほうがましです。少なくともわたくしにとっては」

　謝充媛は言いながら、瞳ひとみを輝かせる。それは彼女にとって、今輝いている瞳と同じくらいにきらきらしたもの、なににも代えがたい思いなのだろう。

「……もしかしてそのことを話したかった？」

「はい、できれば娘子にお話をしたかったことです」

　小玉はその言葉に片かた眉まゆをぴんと跳ね上げた。意外だった。

「なぜ？」

「娘子は、幼いころ、わたくしの憧あこがれだったのです。市井に暮らしていても、どん底の暮らしから兵卒として軍に入り出世した方の話は耳に入っておりました……その方に、お話ができるなんて」

「……そ、そう」

　いきなり話が予想もしなかった方向に行き、小玉は少なからず焦った。

「聞けば娘子は──当時はまだ皇后でいらっしゃいませんでしたけれども──足を悪くされた兄君の代わりに徴兵に応じたと伺いました」

「えっ、その話広がってたの……？」

　事実だが、そこまで人口に膾かい炙しやしていたとは、思いもよらなかった。どこから流れたんだ、それは。

「え？　ええ、はい」

「あ、ごめんなさい。続けて」

　話の腰を折ったことを謝罪し、先を促す。

「あの、わたくし……わたくし、大変失礼かとは存じますが、そこに自分を重ねたのです。家族のために苦界に身を置くということ、その事実が耐えがたくなったときはいつも、娘子のことを考えていました。あの将軍さまがあんなに頑張っておいでだから、自分も頑張ろうって」

　顔を真っ赤にさせて話す彼女は、まるで少女のようだった。不本意に苦境に身をさらした時期に身についたであろう老成した雰囲気が消え去った今、小玉にはそうとしか見えなかった。それは彼女が過ごせなかった少女時代が、この瞬間だけ戻ってきたかのような姿だった。

「だから、先日娘子のお顔を間近で拝見したときはどうすればいいのか……いえ、大家がお命じになったことをすればいいのだということはわかっておりました。でもそのようなこと、実際にお会いしましたらわたくしにはできなくて……だからといって、お言いつけに背くわけにもいかず」

「わかった。事情はわかりました」

　なんだか泣きそうな感じでとうとうと述懐する謝充媛を止める。なるほど、あのときはそれで硬直していたらしい。







　最後は謝り続けるだけの状態になった謝充媛をなんとか本人の宮に送り返すと、小玉は人払いをして物思いにふけり始めた。考えていたのは過去のことだ。謝充媛に言われて思い出した内容だった。




　十五歳のとき、村に徴兵のための兵士がやってきた。五人必要だと言われ、男たちがくじを引き、足の悪かった兄がたまたま当たりだか外れだかわからないそれを引いてしまった。

　そのとき、国はまだ荒れていた。駄目で有名な文林の父の治世下だったあたりで推して知るべしというやつである。そういう時勢であったから、小玉は兄が生きて帰れないのではないかと思った。それに当時、ちょっとした事情を抱えていて困っていた彼女は、もういっそ自分が行けばいいじゃん！　と思い、家族からの猛反対を押し切って身代わりになった。

　今と違って当時は女が徴兵されるということは、そういう特殊な事情がある場合がほとんどだった。そういう意外性もあって、この話は広がったのであろう。

　美談と言われているのであろうそれを、現在の小玉本人はよかったのか悪かったのかわからないでいた。なぜなら徴兵に応じたあとに出世した小玉は、実家に金を送るようになり、その金で足を治した兄は、狩りに行った先で手負いの獣に体当たりされて死んだからだ。

　小玉は、兄が死んだのは自分のせいではないかと思うことが今でもある。

　もし身代わりにならなければ、足の悪い兄はほどほどに平穏な場所に配備され、任期を終えて村に帰り、足の悪いまま危険なことをせず一生を終えた可能性だってあった。もちろん真逆の可能性のほうが圧倒的に高くはあったが。

　そういう負い目を、謝充媛には言えなかった。いや、迷うまでもなく最初から言うつもりはなかった。真実はいつも「正確」という点で正しいが、それを誰かに伝えることは正しさとは関係のないことだ。なにより文林や明慧にさえ言ったことのないくらいのことだ。誰にも言いたくない、そっと包んでおきたい事柄は小玉にだってある。

　自分自身が間違っていたのでは、と思っているなにかで、一人の少女が救いを感じた──それはそれで正しくて、それで終わらせてしまっていいことのはずだった。

「娘子、夕ゆう餉げの支度をしてもいいですか？」

　部屋から顔をのぞかせて、清喜が声をかけてきた。頷きだけでかまわない旨を伝える。すると彼はしげしげと小玉を見て、言った。

「娘子……謝充媛となんか始まっちゃいそうな雰囲気になったんですか？」

「その発言、なにをどこから突っ込めばいいのかわからないんだけど」

「なんか」ってなんだ。「始まっちゃいそう」ってなんだ。

「わかってるくせにー。始まっちゃいます？　始まっちゃいます？」

「あんたうっとうしいから下がって」

　見ている側をいらっとさせる表情と声で煽あおってくる清喜を、小玉は片手を振って追い出した。始まるもなにも、これまでどおりの付き合いが続くだけ、そう思った。

　そう、なにも始まらない──むしろ、終わったのだ。




　三日後、謝充媛が遺体で発見された。




　　　　※




　真っ白い喪服を纏まとい、いつも短いままにしている髪に付け毛をつけて、きっちり結い上げた。

　こういうときにふさわしくしっかりと格式に基づいて身支度を整える。そうして小玉は甘霖宮を訪れた。今日は正面から。

　彼女の遺体はすでに棺に納められていた。蓋ふたで閉ざされているため、姿は見えない。その隣には文林がいた。彼女は後宮に点在する池の一つに、まるで大きな花のように浮いていたという。

「大家」

　小玉が呼びかけると、彼はなにを取り繕うでもない表情をこちらに向けてきた。ただひたすらに平へい坦たんなそれを。

「なんだ」

「こうなると、ご存じでしたか」

「ああ」

　文林が頷いたのを見て、小玉は今度は棺を見下ろして問いかけた。

「知っていたのですか」

「ああ」

「それで、満足だったのですか」

「ああ」

　彼女はわかっていた。なにもかも。自分が死ぬことを。それを承知でこの場にいた。

　──そうか、あれは彼女の遺言だったのか。

　この宮に来る前から薄々考えていたことが、具体的な形を伴って小玉の心にのしかかってきた。

　不意に脳裏に彼女の言葉が生々しくよみがえる。




『動物として生きるより、人として死ぬほうがましです』




　──これがあなたの人としての死に方なの、謝月枝。

　棺を見つめたまま、蓋をそっと撫なでる。

「顔を、見たいわ」

　文林が顔をしかめて、首を横に振った。

「見られたもんじゃないぞ」

「知ってる」

　おそらくは半日に満たないとはいえ、ずっと水に浸つかっていた遺体がどうなるかなんて、わかっている。それを目の当たりにしたところで、打ちのめされるような自分ではないと知っている。文林もそのことを知っているはずだ。だが彼は、小玉の手に自分の手を重ねた。押しとどめるように。

「お前のために言ってるんじゃない」

「どういうこと？」

　顔をあげて、文林を見る。彼は存外真剣な顔をしていた。

「月枝は、お前にそういう姿を見せたくないだろうということだ」

「…………」

「言っておくが、この発言にはなんの裏もない。お前に憧れていて、俺のために死んでくれた月枝への、俺なりの義理立てだ」

　文林の手が離れる。

「それでも見たいなら、かまわない」

　小玉は文林の顔と、棺を交互に見て……自分も棺から手を離した。

「いいわ、信じる」

　そして棺から身を離し、長い線香を手に取った。火をつける小玉を見守りながら、文林が問いかけてくる。

「俺を責めているか？」

　顔を向けず、答える。

「本人は満足してるんでしょ。だったらあたしがなにか言いたいって思う相手は、あんたじゃない」

　そして、その相手に言うことは、もはや決してかなわないことなのだ。

　香炉の灰に線香を立てる。煙がゆるやかな螺ら旋せんを描きながら立ち上り始めるのを確認し、小玉はそっと瞑めい目もくした。

　ややあって、目を開ける。そして文林に向き直った。

「……でも、聞きたい。今なら話してくれるでしょ」

　諸々の事情を。

　しかし、文林は首を横に振った。

「いや、まだだ」

「なぜ？」

　小玉は文林をにらみ付けた。

「彼女は……後宮の女よ。その死については、あたしの管轄だわ」

「……そうだな」

「あたしは今回譲った。彼女の遺体の回収からその検分まで、あたしは携わっていない。そりゃあ皇帝の命令は絶対ではあるけれど、この件についてはまずあたしを通さなくちゃいけないはず」

「ああ」

「それがなかったことについて、あたしはなにも言うつもりはなかった……あんたから話があると思っていたから……ねえ、文林」

　小玉は手を伸ばして、彼の胸ぐらを摑つかんだ。

「あたしはあんたに使われることについて、納得はしているのよ。あたしになにかが知らされるのが後回しでも、問題はない。それを知らせるか知らせないかは、あたしの決めることじゃない。常に主導権はあんたにある」

　だから、文林の命が狙われていることについてだって、彼の意向に全面的に沿っているのだ。

「でも、本来任されていたはずのものを、なんの断りもなしに、あるいは説明もなしに無条件に取りあげられることについては、納得なんてしない。それは、違うわ」

　彼は、胸ぐらをただ摑まれるがままの状態で、静かに言った。

「わかっている」

　小玉はぐっと彼を引き寄せた。鼻がつきそうなくらい間近に顔を寄せ、低い声で問いかける。

「わかっていて、譲らないのね？」

「ああ」

「…………」

　一言二言ののしってやろうとして、やめた。死者の前で口にしていいことではない。だから小玉は無言のまま、文林の胸ぐらから乱暴に手を離した。

「……謝充媛の葬儀については、わたくしに一任してくださいますわね」

「むろんだ。謝充媛には賢妃の位を追贈し、その格式で葬る。そのことについて皇后、異存は？」

「ございません。ただちに手配いたします」

　むしろ、小玉のほうから提案しようとすら思っていたことだ。それで彼女が喜ぶかどうかはわからないことではあるが。

「では、御前失礼いたします、大家」

「大義である」

　ことさら丁寧に礼をとり、小玉は退出しようとし……彼に背を向けたまま言った。

「残念ですわ、大家。大家がわたくしに皇后という位をお任せになり、そうし続けたいとお思いでいらっしゃる間は、わたくしにその職責を果たさせていただけるものと思っておりました」

　返事はなかった。







　自分の宮に戻ると、真桂以下数名の妃ひ嬪ひんが来ていた。彼女たちもまた喪服を身に纏まとっていた。

　挨あい拶さつを終えると、先頭に立つ真桂が代表して口を開く。

「これから妃嬪数名を連れて、甘霖宮に参ります」

　皇后の先を越してはならないと、紅霞宮で待機していたようだ。一番無難な動き方だろう。並んでいる顔をちらりと見て、小玉は気づいたことを口にした。

「数が少ないわね」

　謝充媛──いや、謝賢妃に非好意的なままの者については無理もないかと思ったが、真桂が意外なことを口にした。

「少し、怯おびえている者がおりまして」

「怯えている？　……ああ、なるほど」

　謝賢妃の死は、池で足を滑らせたことが原因ということに、表向きはなっている。文林がそうしている。

　しかし、少しものの分かる者であれば、怪しい点にはいくらでも気づくであろう。もしかしたら自分も同じ目にあうのでは、と思う者も中にはいるかもしれない。

「特に衛婕妤は、少し怖がりですから……まだ謹慎中でもありますし」

　そういえば彼女はまだ閉じこもっていたのか。もしかしてまだ実家からの圧力は消えていないのだろうか。

「あとで様子でも見に行ってあげましょうか……」

「いえ、娘じよう子し直々のご訪問は、婕妤程度にはもったいないことです。御文でも充分すぎるほどですわ」

「そう。では手紙を書きましょう」

「きっと喜ぶことでしょう……では行って参ります」

　一同が礼をする。

「ええ。李昭儀、お願いね」

「はい」

　彼女たちを見送り、小玉は椅子に深く腰掛けた。喪服を脱ぐ気にはならなかったが、付け毛は頭から外してそこらへんに置いた。

　近くに控えていた清喜がそれを手に取りながら言う。

「なにか飲みますか？」

「桂花茶ちょうだい」

「はい」

　彼は静かに退出した。常の明るさはなりをひそめている。先日小玉相手に謝賢妃とのことで茶化したことと、直後に彼女が死んだこととが妙に混ざり合って、彼の意外に繊細な一面が引き出されたようだった。

　ときどき思う……彼のいっそ図ずう々ずうしいまでの明るさは、こういう傷つきやすいところを守るためにあるのではないかと。だからいつもは守られているそれが、不意に露呈されるのだ……彼の恋人が亡くなったときのように。特にここ数年は、それが顕著に出るようになっている。

　彼女が死ぬことをあらかじめ知りようがない以上、それについては気に病む必要なんてないのに、と小玉は思う。だが頑固でもある彼は、彼なりに悩むことを終えるまでは、なにを言っても聞かないのだということもわかっていたので、声をかけるつもりもなかった。彼ならば自主的に立ち直るに違いないからだ。




　そうだ、いつか立ち直る。自分だって。




　結局自分は彼女と他人で、付き合いも浅い。今、彼女の死を悼む気持ちは真実ではあるが、それで心に痛恨の一撃を食らっているというわけでもない。身内から部下、敵まで色々な死を見つめてきた小玉であればなおさらのことだった。それはいけないことでもなんでもないはずで、ごく当たり前な感情の変容のはずだった。

　そうやって皆、彼女のことを心から消していく。仕方がないことだけに、そうなる前に彼女のために動いてやりたかった……多分に偽善的であることは自覚している。なぜなら、そう思っていたことは事実であったとしても、結局文林の意向に沿う自分がいるとわかっているからだ。

　さっき出て行くときに彼に言い捨てたのは実は負け惜しみに近いもので、あれを言った時点で、すでに小玉は動こうというつもりを失っていた。彼もそれをわかっているのだろう。

　……業腹なことだった。







　謝賢妃の葬儀は荘厳に執り行われたが、その場で泣く者はいなかった。それも仕方がないことだ。彼女はあまり誰かと深く付き合うようなことをしていなかった。そしてそれは彼女が担っていた役割のためであろう。

　ただ、葬儀のあと真桂が小玉に言った。

「亡くなった方を悪く言うのと同様に、美化するのもあまり好きではございません。あの方とはもしかしたらもう少し打ち解けたかもしれない。それだけの関係でした。ただ、『かもしれない』のみで終わったことだけは残念ですわ……それが、亡くなるということなのですね」

　彼女の言っていることは正しいと思う。未来も過去もすべてただの可能性に変えて、置き去りにしていくのが死というものなのだ……小玉の兄がそうであったように。




　　　　※




　それからまたいくらかの日々が過ぎて、冬の声が聞こえようとしていた。

　その間文林はやっぱり小玉のところに来なかった。小玉も小玉で、彼のことは心配しつつもそのこと自体には問題意識を覚えず、日々を過ごしていた。

　いつもやっていることに加え、蚕の糸を撚よったり、自主謹慎を解いた衛婕妤の相手をしたり、鴻の書き取りの勉強に付き合ったり……文林が来ても来なくても、それなりに充実はしていた。

　そんな日々の中で謝賢妃のことを完全に忘れることはなかったが、思い出さない時間は徐々に増えてきていることは自分でもわかっていて、予想どおりだったなと半ば諦あきらめながらそれを甘受していた。

　事態に変化が訪れたのは、風の強い日だった。

「今晩、大家がお見えになるそうです」

「えっ……あっ、そう」

　とても久しぶりにその知らせを聞いて、いささか驚いた。どういう風の吹き回しだろうと思ったが、それを追及する前にやることがある。

「客間用意して」

　梅花が一瞬固まり、ややあってからなんともいえない表情で問いかけてくる。

「よろしいのですか」

「よろしいもなにも、あいつの寝る場所ないじゃない」

「……かしこまりました」

　とりあえず、文林の寝る場所を確保してやらなくてはならない。

「……ん？」

　不意にくん、と裾すそを引っ張られた。さっきから小玉の、膝ひざに座って懐いていた鴻である。

「はーうえ、はーうえ」

「どしたの鴻？」

　問いかけながら彼を抱き上げる。

「ちーうえ、くるの？」

　すごいな、と思いながら小玉は彼の顔に頰を寄せた。ここ数ヶ月ほとんど顔を見せなかった父親のことを覚えているとは。

「来るわよー」

　もしかしたら忘れているかもしれないと思っていたが、彼の記憶力も大したものだ。これは父親譲りのものだろう。

「ふーん」

　彼は気のないそぶりで返事をするが、これはこれでよい。以前は文林がらみのことでなんでも不機嫌になっていたのだから、それを思うと大した進歩だ。これも文林がしばらく来なかったおかげだろうか……と思うと、彼の足が遠のいていたのもよいことのように思えた。

　小玉はにっこり笑って腕の中の鴻を抱きしめた。これで父と息子の関係が改善するかなという希望が湧いてきた。




　……その希望が儚はかなく消えるとも知らずに。




　文林はここ数ヶ月訪れなかったのが噓のように、以前のように食事をとった。鴻も同席したが、彼も特にぐずることがなく、実に平和な一家の団らんが繰り広げられた。食事を終えた文林が、立ち上がるまでは。

「よし、寝るか」

「あ、あんたの寝る場所、客間用意してるから」

　小玉が声をかけると、文林はわけのわからんこと言うなとでもいうような表情を向けてきた。

「馬鹿言え、いつもどおりのところで寝るに決まってるだろうが」

　むしろお前がなに言ってんだ。

「前に言ったじゃない。鴻が……」

　言っている途中で、文林が眉まゆ根ねを寄せながら小玉の言葉を遮った。

「まだ一緒に寝てたのか。もうこいつ一人で寝かせろ」

「いや、さすがに幼児一人で寝かせないから」

　前は乳母をつけていたが、彼が乳離れし、小玉と一緒に寝るようになってからはお役御免になっていた。いきなり呼び戻すことなんてできやしない。

　一理あると思ったのか、文林がふむと考え、ややあって一つ頷うなずいた。

「よし、清喜、お前鴻と一緒に寝ろ」

「唐突に僕ですか!?」

　給仕のために場にいた清喜が、驚きのあまり声をあげるのも無理はない。小玉も口に茶を含んでいなければ、声をあげていたであろう。まさかの発想である。

　清喜本人からの了承も得ずに文林は、続いて鴻のほうに顔を向けた。

「そういうわけだ、鴻。お前はもう母上とは寝るなよ」

「いや、どういうわけですか！」

　それは文林以外誰にもわからない。

「いやああ！」

　鴻が泣き出した。椅子から飛び降りて、真っ赤な顔で父親をぽかぽか叩たたき始めた。文林はまるで気にしていない様子だった。もう色々なことが台無しだ。小玉は慌てて鴻を抱き上げた。

「ねえ文林、ちょっと待って」

「なんだ」

「なんであんたは極端に走るの。折衷案としてさ、三人で寝るっていうのは？」

「極端に走ることについて、お前に言われるのは妙に屈辱的だな……その案は俺が嫌だ。久しぶりにゆっくり眠りたい」

　にべもない。

「もうあんた、自分の宮に戻りなさいよ！」

　さすがに小玉もちょっと怒った。清喜がうんうんと頷いている。今、この部屋にいる文林以外の全員が彼を追い出す方向で意見が一致していた……だが、次の言葉で小玉は真顔になった。

「いや、それは困る。例の一件で話がしたい」

「……進展があったの？」

「ああ、今なら話せる」

　なるほど、だから鴻を排除しようとしたのか……それについては納得した。ではどうしたものか。別室で話を聞いて、そのあと文林を客間に追い込み、自分はいつもどおり鴻と寝るということも、ありではある。

　しかし多分長い話になるだろう。そうするとどのみち鴻が寝る時間には間に合わなくなる。

「……鴻、今日は清喜と寝て。で、ご本読んでもらって……清喜、お願い」

「ええっ!?」

　清喜が悲痛な声をあげる。まるで仲間に裏切られたみたいな表情を浮かべる彼に、再び泣き出した鴻を預けた。いつもそつなく立ち回る彼がこういうふうにとばっちりを食うのは珍しいが、それを楽しめる心境にはなれなかった。

　彼と鴻にごめんなさいを心の中で十回ほどとなえる。

「……もう、本当にもう」

　市場に売られていく牛のような目をしながら鴻を抱える清喜を部屋に置いて、二人寝室へ向かう。

「あんたは息子との関係改善の機会を、自主的に潰つぶす趣味でもあんの？」

　小玉は目頭を押さえた。そんな彼女に、文林は淡々と返す。

「別に積極的に潰すつもりはないが、潰さざるをえない場合は、『やぶさかではない』というやつだ」

「潔すぎる。もうちょっと悪あがきしてほしい……」

　そんなことを言っている間に寝室に着く。

「……それで？　なにがどうわかったの？」

　扉を閉め、早速問いかける小玉にすぐには答えず、文林は寝台にばったりと倒れ込んだ。

「ちょっと、大丈夫なの？」

「大丈夫だ。ただ少し疲れてな……いや、話をするまでは寝ないから安心しろ」

「あ、そう」

　小玉もとりあえず、寝台の端に腰掛ける。文林は一つ伸びをし、手に当たったものを取りあげ……怪け訝げんそうな顔をした。

「なんだこれ」

「鴻のお気に入りの本上位十冊のうち四番目」

　明慧が言っていたとおり、最近は鴻の本の選定へのこだわりはなりをひそめ、何冊かの特定の本を順番で読んでもらいたがっている。一々書架から取ってくるのも面倒くさいので、最近は枕元に置く場所を作っていた。

「そうか」

　文林は特に興味もないようで、一いち瞥べつしただけで元あった場所に戻した。

　それを見て、小玉は不意に気づく。

「あ、しまった。お気に入りの本ここに置いてたら、清喜読み聞かせできない」

　鴻にしてみると踏んだり蹴けったりの状態である。いや、清喜にとってもか。

「何冊か持ってこうかな」

　本を手に取りかけると、文林が押しとどめた。

「やめとけ。本なら別のものがあるだろうし、今お前が行ったら、出て行くときにあいつ余計に泣くんじゃないのか」

　なるほど、一理ある。納得して、小玉は本から手を離した。

「じゃあ、話して」

「そうだな。まず要点から」

　文林は一つ頷くと、話し始めた。

「ここ数ヶ月命を狙われていた。犯人が皇族の一員というところまでつかんだが、特定はできなかった。そこであぶり出しのために月枝を囮おとりにした。その甲か斐いあって、特定がかなった。俺の甥おいにあたる男だ。なお俺への暗殺の動きは今のところ停滞中。現在の動きはここまで」

「…………」

　本当に要点だけだった。

「なんだその顔」

「いや、ほんとに要所だけ押さえてるなーって思って」

　文林が心外そうな声を出す。

「宣言したとおりのことを実行したのに、なんで俺は責めるような目を向けられてるんだ……別に質問を拒否しているわけじゃないんだから、補足説明を求めろ。ほら、なにか質問は？」

「いや、意外にない……」

　なんか物足りない感はあるのだが、このように言っていることが要点だけだと、情報としては充分なものになるらしい。なんか腑ふに落ちない。あと、文林の命の危機が軽減されて嬉うれしいはずなのに、なんだか、なんといえばいいか……やっぱり腑に落ちない。うん、腑に落ちないとしか表現できない。

　もちろん物足りないのならば色々と突っつけばいいし、今はそれが許されているようだが、それらはすべて枝葉末節のように思えてくる。

　なにか聞こうかなーと思っていたら、文林が頰ほお杖づえをついて、軽く笑った。

「あとで対表向き用の報告書を渡すから、それに目を通しておけ。それでわからないことがあったら聞け」

「あ、どうも……そうさせてくれるってことは、このあとはあたしが動いていいってことなのね？」

「そのつもりだ。まだ内々の話だが」

　これからその文林の甥とやらを処断する前に、捕縛しなくてはならない。彼はそれを小玉に任せてくれると言っているのだ。

「あんたなりの謝罪？」

「自己満足に近いがな」

　彼は素直に頷いた。

「この前の一件は、俺自身、横暴なことをしたとは思っていた」

　案外負い目に感じていたらしい。小玉は「別にいいのに、気にしないで」とは言わなかった。それは気にしてほしかったことだし、そうしてくれたことに対して否定するつもりはない。

「ふーん、そう……」

「確定したら、追って色々と知らせる。それでいいか？」

「あ、はい。いいです……あれ、もしかしてこれで話終わり？」

「そう、終わり」

　意外とあっさり終わってしまった。

「あー……鴻のとこ行くわ」

　立ち上がりかけ……袖そでを引かれて動きを止める。

「いや、ここにいろ」

「なんで？」

「久しぶりだから、話をしたい」

「なんの話？」

「妃ひ嬪ひんの話」

　小玉は黙って座り直した。それは明慧に言われたとおり、いつか話さなくてはならないことだった。その機会が存外に早く訪れたらしい。

「……お前を皇后にしてしまったから、他の女に手を出すつもりはない」

　いきなり話の核心から入られた。そしてその言い方に、妙にかちんと来た。

「あたしが理由なの？」

「だったらいつでもやめてやるよ、みたいな顔やめてくれないか……お前の人格が理由じゃない。立ち位置が理由だ」

「どういうこと？」

　小玉は眉まゆをひそめた。

「平民からたたき上げで将軍になり、そして皇后になった……お前は一種の生ける伝説だ。だから平民や、そこ出身の官吏には絶大な人気を誇っている。月枝しかり……それは自覚しているだろう」

「ある程度は」

　何名かの部下なんて、たまに自分を拝んでいることもある……その姿を思い浮かべながら、小玉は頷うなずいた。

「お前を重んじている限り、お前の人気は俺のものでもある。それはけっこうありがたいものなんだ」

「はあ、そうですか」

　本人としてはそうとしか言いようがない。

「おかげで実は今回、かなりきつかった……お前を放りだして他の女にうつつをぬかす皇帝という評価が定着して、少しがたついた。正直、お前の人気をまだ過小評価していたらしい、俺は」

「はあ、そうですか」

　相変わらず、本人としてはそうとしか言いようがない。

「だから小玉」

　文林が身を起こし、小玉の手をとった。

「俺は、お前を廃后するつもりはないし、他の女を寵ちよう姫きにするつもりもない。覚えていてくれ」

「はあ……ん？」

　あれ、なんかおかしいぞと思った。これだとただの感動的な夫婦の場面である。しかし、自分たちは断じてそういう場面が似合う間柄じゃない……と思っていたら、文林が付け加えてくれた一言で、雰囲気は崩れた。

「……打算がない限りは」

「そうだね！」

　小玉は力強く文林の言葉に頷く。今の台無し発言いい。すごくいい。

「だからお前も、妙な計画は捨ててくれ」

「まあ、そういうことなら」

　うんうんと頷いた。思うところはあるが、彼の言っていることはそれなりに理にかなっているように思えた。

　その後なんとなく今後の事を話し合ってから寝た。文林の体温を感じる。彼のそれは鴻のよりも低い。

　でも生きている──そう思いながら、小玉は眠りについた。




　　　　※




　翌朝、寝不足感丸出しの清喜に、恨みがましい目を向けられた。

「もうね、阿あ鼻び叫きよう喚かんでしたよ」

「予想はついてたけど……」

　なんでも鴻は朝方までめそめそ泣いて寝付かなかったらしい。したがって彼はまだ寝かせている……いやしかし、そこまでとは。このまま夜更かしが習慣になってしまったらどうしよう。

「もうですね、娘じよう子し。僕昨日のことって色々と問題があったんじゃないかなって思うんですよ」

「まあわかってる。急にあたしと寝られなくなったこと、本がないこと……」

「それもそうですけど、皇子ってそもそも男の人と寝たことないじゃないですか」

「あー……そういえば」

「しかもそのお初の体験が、大して親しくもない僕なんだから、そりゃ泣きますよ。僕でも泣きます」

「あんた泣くの？」

「その質問おかしくないですか？　いいですけど……泣きますよ。僕がいきなり大家と一緒に寝ろって言われたら泣きます」

「その返し方のほうがよっぽどおかしいぞ、おい」

　横で二人の迷走しかけていた会話を聞いていた文林が、ぼそっと突っ込む。多分彼は自分が引き合いに出されなければ、ずっと二人を放置していたであろう。

「そこはもう梅花さんにお任せすればよかったんじゃないかなって、僕昨日……いや、今日の明け方思ったんですよね」

「あたしも考えないでもなかった。でも年寄りって眠り浅いじゃない？　邪魔しちゃいけないって思って」

　小玉は真面目な顔で抗弁した。物言いとしては失礼であると承知してはいるが、一応小玉なりの気遣いの結果である。

「わたくしが年寄りなのは事実でございますし、お気遣いも感謝いたしますが、そのような場合は別です。ご用命くださいまし」

　するとこれまた横にいた梅花本人が、粥かゆをよそう手を止めてたしなめてきた。

「とにかくこれで、大家また皇子に嫌われましたよ。ついでに僕も嫌われました」

「別にかまわん」

　文林は言葉どおり意に介さない様子で、粥を食べ始めた。

「それはかまって」

「そうです。僕が嫌われたこともかまってください」

　小玉と清喜が不満の声をあげる。

「……かまってほしいのか？」

　文林が手を止めて、清喜のほうを見た。待て、なぜそっちに反応するんだお前。

「雇用主の息子に嫌われるとか、今後働きにくくって困ります」

　意外に真剣な顔で妙にまっとうな内容を返す清喜。それは確かに働く側としては、けっこう真面目な問題かもしれない。文林も真顔で謝罪した。

「そうか、すまなかったな」

「ねえあんた、別の相手にも謝る必要あると思わない？　せっかくあの子があんたへの苦手意識忘れてたのに」

　この数ヶ月の数少ない収穫だったのに、刈り入れる前に台風によって吹き飛ばされた感じである。

「前にも言ったろ。父親への反発は自立への過程だ」

「聞いたし、わからんでもないけど」

　文句を垂れながら、しかし小玉はこの件について妙に折れないこの男が、今日も折れないであろうことをわかっていた。

　ここで絶妙な間のよさで、梅花が口を挟む。

「さ、召し上がってくださいませ。娘子のお好きなお粥ですよ」

「あ、うんありがとう」

　小玉も匙さじを手にとる。夫妻で黙々と粥を食べた。一足先に最後の米粒まで平らげ、匙を置いた文林が口を開く。

「明日には決まると思う」

　小玉は食べる手を止めた。

「……ああ、捕縛のための指揮官？」

「そう」

「わかった、連絡を待つ」

　盛大に見送るということはしないが、去りゆく文林の背中が部屋から完全に消えるまで、小玉は匙を取り直さなかった。こいつを見送るのは久しぶりだなと思いながら再び粥を食べ始めた。







　　　　※




　清喜は寝不足のふらふらした頭で、それでも仕事はしていた。

「あんたもう寝ていいよ」と皇后には言われているし、その言葉に甘える気満々であるが、自分の仕事、特に他人の業務にも関わるものをあらかた済ませてから休もうと思っていた。

　清喜の信条は「『仕事したくない』という言葉は、仕事しながら言う」である。最低限のことをやってからでないと、偉そうなことは言えないし、甘えてはいけないと思っている。




「そういうところ、僕すごく真面目ですよね」

「言っちゃうあたりで真面目じゃない。あと、よく考えると言ってること自体、あんまり真面目じゃない」

　皇后にはばっさり否定されてしまったが。




　そういうわけで今日はそれなりに仕事してから、早めに上がろうと思っていた。従卒とはいえ元々軍属だ。体力には自信があると思っていたが……。

「楊よう太たい監かん、今日はもうお休みなさいな」

　この人に言われたら話は別である。

「……えっ、僕そんなに今日駄目な感じですか」

　この宮の真の実力者、梅花である。ただでさえこの人の命令には逆らえない。それになにより、仕事第一のこの人に休めと言われるということは、現状自分の仕事がはかどらないを通り越して、阻害している段階にまで陥っているということに他ならない。そこまで行っている自覚がないだけに、胸がどきどきする。

「いえ、ささやかに失敗はしていますし、ささやかに手は抜いているようですが、さほど問題はありませんよ」

「……あっ、そうですか」

　うーん、色々見抜かれている。そういうわけで梅花は、清喜にとって数少ない心から尊敬する人の一人である。

「大家が、今夜もお越しになります」

「はあ」

「ですから今夜も皇子に添い寝してください。そのためにお休みなさい」

「待ってくださいー！」

　清喜は必死で叫んだ。あの悪夢が再び来るのか……ずっと眠れないという悪夢が！　本物の悪夢さえ見られないという悪夢が！

「あれ!?　梅花さん、皇子の寝かしつけのこと、やってくれるって話になってませんでしたっけ!?」

　確か粥をよそいながら彼女はそう言っていたはずである。しかし、次の梅花の言葉で、慌てふためいていた清喜はきりっと手をあげた。

「大家は今後も娘子の元に渡られます。毎晩。したがって、今晩わたくしは乳母を呼び戻して参ります。一度暇を出したため礼を尽くして呼び戻す必要がありますのでね。わたくし直々参ろうかと」

「お気を付けて、僕頑張ります！」

　そういうことならば話は別だ。もう一晩だけで済むのならば、血ち反へ吐どを吐く思いで頑張る所存である。

「……ですが、大家、本当にずっとおいでになるんですか？」

　朝の二人はびっくりするほど以前どおりであったが、そんなにあっさりと元通りになるものなのだろうかという疑問を持っていた清喜だが、

「おいでになります」

　きっぱりと断言された。

「梅花さん、なにか知っているんですか？」

　清喜はよくわかっていない……というか、皇后からまだそんなに事情を知らされていないが、昨日皇帝夫婦二人の間で、なにか会話が交わされたのだろうなということは察していた。

　しかし梅花の態度は、それをあらかじめ知っているかのように堂々としている。なにより一度辞めた人間を、必要が生じたその日のうちに呼び戻すことができるというあたり、色々わかって動いていたとしか思えない……慎重な思いで聞いたのだが、

「もちろん」

　あっさり肯定されてしまって、肩すかしな気持ちである。

「それは、教えてもらえるんですか？」

「いいえ」

　今度はあっさり否定である。かえってどうしよう。

　なんとも言えず、黙りこくる清喜に、梅花はすました顔で言った。

「娘子があなたにおっしゃるでしょうから、そのうちわかるでしょう」

「はあ、まあそうだとは思いますが……」

「ただ、大家はずっとこちらにおいでになりますよ。時においでにならないときがあったとしても、それはご本人の意に反したものです。ずっと、ずっと」

「はあ」

「あなたには、少し不本意なことでしょうが」

「……えっ？」

「さ、お休みなさいな。明日は安眠できるようにしますのでね」

　聞き返す清喜の声を聞かなかったのか、聞こえないふりだったのかわからないが、梅花は手をぱんぱんと叩たたいて清喜を部屋から追い出した。素直に追い出されながら、清喜は少しどきどきしたままの胸を押さえる。

　梅花の言葉に、少し心臓が跳ねた。

　明慧あたりには言っているが、清喜は皇帝のことがあまり好きではない。

　しかし、言わない限りそういう好悪の念は、誰にも読まれないという自負があった。それがあっさり見抜かれているとは。しかも元々は皇帝の人選で皇后付きの女官になった人にそれを気づかれるということは、けっこうおそろしいことのように思えた。

　とはいえあそこでなにも言葉を続けなかったということは、特になにか懲罰が加えられるということでもないだろうが。

　それにしても、おそろしい人であると清喜は、梅花に対する尊敬の念を新たにした。「少し不本意」とは言い得て妙な表現だ。

　ここしばらく、皇后はだいぶ落ち込んでいた。感情がはっきりしているように見えて、そういうところを表に出さない人ではあるが、清喜にはわかった。原因は皇帝であることもよくわかった。

　それが今朝は見事に払ふつ拭しよくされていたのである。それもやっぱり原因は皇帝であることは明白だった。皇后が立ち直ったのは嬉うれしいが、その原因が皇帝であるということは少しひっかかる。それはまさしく「少し不本意」なのであった。

　そういう機微まで読み取ったうえでの発言であるならば、宮中の百戦錬磨の戦士はやはりさすがの大人物であった。

　まあしかし、と思う。「少し不本意」なので、「そこまで不本意」ではない。夫婦円満になることで皇后が充実するなら、清喜としても当面は問題ないし、なにより皇后がからまなければ、皇帝のあの割り切った人でなしっぷりはけっこう好きなのである。

　しかし、皇后の喜怒哀楽が皇帝によってけっこう左右されるのだということを、教えてあげるほどではない。そこは知らないでいてくれたほうが、自分が面白い。




　　　　※




　さて、その案外お互いに振り回されている夫婦の間で円満にまとまった話だったが、ここから先があまりうまくいかなかった。




　二人して和やかに粥かゆを食った翌日。

「すまない」

　頭を下げる文林と、

「いいよ、これは仕方がない」

　と、慰める小玉の姿が見られることとなる。




　一言でまとめると、小玉の出動はなしということになった。

　客観的には舌の根も乾かぬうちに変節しやがってととれるわけだが、大人の世界がそんなにあっさりしたものではないことは小玉にもわかる。

　件くだんの皇族の捕縛の件について、なんでも文官の大部分から猛反対にあい、他の武官があてられることになったらしい。

　顔に感情が出づらいというか、出そうとしない男であるが、現在自己嫌悪に苛さいなまれていることは、付き合いが長いだけあって小玉にはよくわかっていた。それだけになにも言えない。

　それに、

「まあね、廷臣の言うことは無下にしちゃいけないよ」

　かつての一臣下として、文林が意見を変えたのは、皇帝として当たり前であるという意識もある。

　皇帝は最高権力者であり、絶対の権力者でもあるが、だからといって他者の意見をことごとく無視していいというものでもない。臣下からの諫かん言げんをよく聞くことも、君主に求められる美質である。特に今回、彼が自分に任せようとしたのは謝罪──身も蓋ふたもなく表現してしまえば自己満足によるところが大きい。それを強く押し出そうとしなかった彼に、小玉はむしろ安あん堵どしていた。

「ただ、今度はもうちょっと確実な情報になってから言ってほしいな」

　だからといって、彼が名君の素養を持っているということにのみ注目して、喜ばしいなと思えないところは、まだまだ人間はできていない。残念なものはやっぱり残念なのである。

「いや、まったくだ」

　小玉からの軽い責めを、文林は甘んじて受け止めた。彼は椅子に深く腰掛け、背もたれに身を預けて、深いため息をついた。なんだか少し可哀想な光景だ。小玉は慰めの気持ちを込めながら、彼に茶器を渡した。

「……それで担当は誰に決まったの？」

　このまま会話がないのもなんなので、小玉は気になることを聞いてみた。自分を差し置いて……と言ったらとんだ自意識過剰であるが、それでも自分がやりたかったことを誰がやるのかは純粋に興味がある。

「あー……」

　しかし文林は言いよどんだ。

「別に恨んだり仕返ししたりとかしないから」

　そんなにまずい人選なのかと、胸に不安がよぎる。しかしようやく発せられた文林の口から出た名前に、小玉は眉まゆを開いた。

「班はん将軍」

「問題ないじゃない」

　嫌みったらしい人だが、実力は確かだし、嫌みったらしくも小玉のことを認めてくれているおじさんである。自分を認めてくれる人だからこちら側からの評価も高くしているつもりはないが、そこは人情である。自分を嫌っていても実力の確かな人よりも、自分を好いていて実力が確かな人のほうを応援したい。

　しかし小玉は、次に文林から発せられた言葉を聞いた瞬間、開いた眉を閉じる勢いでひそめた。

「……の息子」

「息子？　……あの息子？」

「ああ」

　それでか、と思った。文林の必要以上に下降した雰囲気について、小玉は内心で納得していた。

　班将軍の息子は若いわりになかなか高い地位を得ている。現在は中郎将という将軍の一歩手前の地位にあった。だが人材としてはかなり微妙な人間である。駄目ではないが、とにかく微妙。その表現が一番適切な人間である。

　朗らかな人柄で性格は問題ないが、詰めが甘く、実戦経験もお粗末で、要するに実力に見合わない地位を得ている。

「父親本人が、愚息には向かないと堂々と言ったんだが……」

「お父さん、そこまで言っちゃうか」

　その時点で、不安しか抱けない。

　父親の名誉のためにいえば、彼は息子を必要以上に優遇しようとはしなかった。しかし、なんでそんなのが出世したのかは、小玉でも理由がわかる。母親が皇族出身者だからである。

　母親が息子のことを後押ししたこともあるが、先々帝の粛正と、文林の即位に伴い、現在皇族が軍に一人もいないという政治的な事情から、彼は実力以上の立場についてしまった。

　わかりやすく七光りであるが、それはある程度は仕方がないことであると、小玉を含む将官たちも納得している。結局のところこの国は皇帝とその一族の所有物である、という意識は国民の中でも強い。したがって軍がそこから完全に切り離されるのは、かえって所属する人間にとっても不安を招くことであった。

　また今は戦時下ではなく、七光りの坊やが一人くらい出世したとしても、それでなにかが引っかき回されるわけでもなかった。彼本人、よくも悪くもお坊ちゃん育ちで横暴さと無縁な性格であり、波風を立てようとしないのが幸いした……いや、この場合は災いなのだろうか。

　彼が今回抜ばつ擢てきされたのも、出世と同じ理由だからだ。推挙した人間は文官だったので、彼のいまいちなところは把握していなかったのに違いない。

　なおこの場合、武官からの声はあまり反映されることはない。武官より文官のほうが立場が上になるからだ。元武官である王おう蘭英あたりは違うが……おそらく彼女は声をあげただろうが、少数派の意見として飲み込まれたのだろう。

　だから単純な流れとして、皇族の捕縛ならば皇族の血を引くものが行くべきという論法が支持されたのだろう。その点、班将軍の息子以外適役が軍には一人もいない。班将軍ですら、権門の出身であるが、皇族の血は引いていない。

　その点、小玉は血は引いていないが、皇帝の正式な配偶者だから皇族の一員である……という理屈になるし、文林もその理屈で推したのだろうが、やはり小玉の出自でひっかかったらしい。もうそれは変えようがないのでどうでもいい。

　どうでもよくないことは、あの嫌みったらしいおじさんのことである。

「班将軍心配してるんだろうなあ……」

　息子本人よりも父親のほうが心配である。彼は息子に期待を持てない反動で小玉に目をかけてくれている面もあるが、だからといって息子のことを突き放しているわけでもなく……なんだかんだでいい人である。本当にいい人である。見ているとたまになぜか胸がきゅんとする類たぐいの。

　実をいうと母親も悪い人ではない。夫人とも会ったことはあるが、おっとりした好人物だった。それだけに息子の仕事を無邪気に応援しているのだろう。

　だから息子に対する扱いについては意見の不一致しか見られないような夫婦でも、仲はそれほど悪くない。それだけに今回の捕縛がうまくいくことを、小玉は夫婦のためにも願ったが……。

「若手にも活躍の機会あげないといけないしね」

「そういう気持ちはなくもないんだが、説えつは妙に失敗しそうな気がするから、お前、待機していてくれ」

　文林はもう最初っから諦あきらめているようだった。元武官である彼も、班将軍の息子のことをわかっている。それどころか文林は、彼が軍に入ってきた当初、教育係をつとめていたこともあるくらいの関係なので、実の父親並に、彼のいまいちっぷりを理解しているのだろう。

「そこまで？　もうちょっと期待しなさいよ」

　小玉も駄目な気はするが、任命した以上、ある程度は信じてやってほしい。あるいは任命する前にもっと拒否してほしい……が、言えなかったんだろうなあと、諦めと同情に似た感情が浮かんでくる。足固めが進んでいるとはいえ、彼の立場にまだ弱いところがあるということも、小玉は理解していた。

「予防線ははっておくさ。これ、やらかした俺の甥おいについての資料だ」

「あ、そう……」

　受け取った資料に目を走らす。

「ああ、馮ふう王領に近いね、すごく近い」

　馮王家は、文林の姪めいの嫁ぎ先である。嫁ぎ相手である王はすでに逝去しているため、彼女は王太妃として息子の摂政をしている。今回やらかした皇族の所領は、まさにその隣であった。

「んー……馮王家にご機嫌伺いに行く名目で、動こうかな」

「それは俺も考えていた」

「ああ、やっぱり。それが一番無難よね」

　彼女とは最近会っていないし、これまで訪ねさせるばかりでこちらから訪れることは一度もなかった。そろそろ自分から行ってもよいだろう。

「皇后の護衛として、武官をつけるならば口実としても成立する。それほど多くは連れて行けないだろうが」

「連れて行く人選はこちらで決めていいのね」

「もちろん」

　さくさくと話を決めて動く。非常に手早いが、それはこのときの小玉が不安感を持って動いていたからではない。むしろ気楽さを持って動いていたがための軽やかな動きであった。




　　　　※




　今回の捕縛はそこまで極秘というわけではないが、そこまで華々しく喧けん伝でんするというものでもなかった。したがってごくまっとうな手順を踏んで、班中郎将率いる兵たちは帝都を出て行った。

　小玉が出発したのはその翌日である。名目上、小玉が向かうのは班中郎将たちとは違う場所であるため、使う道は途中から異なる。しかし、いざとなれば馮王家の所領からまっすぐそちらに向かうことができる。

　それほど慌てる旅ではなかった。班中郎将たちが捕縛相手のところに到着するころに、小玉たちも到着していればいいはずだった。もちろん班中郎将は急いでいるだろうが、大勢の兵を率いている以上、それほど速く移動することはできない。

　対して小玉のほうは、それほど多くの兵を引き連れていないため、それほど急がなくても班中郎将たちの動きと同調することができるはずだった。

「寒くなってきたねえ」

「そうだけど……明慧、本当に寒いの？」

　馬を並べながら小玉は明慧と言葉を交わす。皇后が輿こしではなく、馬に乗っているという事態について今更指摘する者はいない。そもそも今回は非公式とはいえ、実質は出征である。

　今回、小玉の率いる部隊からは、副官の鄭綵と明慧を特に責任者として連れてきた。「皇后」の護衛という立場を強く意識して、女性を優先的に選んだというかたちである。この他に、小玉の世話係という名目で清喜も連れてきている。

　なお明慧の夫の樹華には留守居を任せていた。息子も幼いことであるし、緊急事態以外は片親を残していきたいという、夫妻の意向を汲くんだということもある。

「そりゃ寒いよ」

　からからと笑う彼女は、小玉からするととてつもなく涼しげな姿である。秋口からまったく服装が替わっていない彼女は、本当に寒さにはめっぽう強い。毎年見ている姿だが、見るたびに信じられない。

「あとで抱きついていい？」

「いいよ」

「やめてください、二人ともいい年した子持ちの人妻なんですから」

　斜め後ろから綵が呆あきれた声を投げかける。彼女はまた吐いたとき用の桶おけ（檜ひのき製・名前は檜かい子し）を腰にくくりつけている。本人曰いわく「なんかないと落ち着かなくて……幸運のお守りですよね」とのことであるが、小玉含め誰からの同意も得られてはいない。ただ験を担ぐというのはよくあることなので、うっすらとした共感は得られている。

　そんな綵に、小玉は諭すような口調で言った。

「人妻なんだからかえってお互い安心じゃない。お互い変な下心ないってわかっている相手だしさ」

「……なるほど、説得力がありますね、その理屈は」

「納得しない。そこ、納得しない。今娘じよう子し、『いい年した子持ち』というところ、あえて抜いて話してるから」

　納得しかけた綵に、今度は清喜が呆れた声を発した。

「そういえば明慧、あんたの子育て仲間と話しさせてくれるって件」

「ああ、都合つきそうかい？」

「いや、まだわかんないけど、近々本当にお願いしたいなって」

「なんだ、なにか悩みでもあるのかい？」

「うーん……うん」

　一瞬ためらってから、認めた。最近、鴻との間柄で悩んでいることはある。

「ね、明慧……」

　小玉が乗っている白はく夫人を、明慧の愛馬に近づける。それと同時に、綵と清喜がやや距離を置いてくれた。

「鴻が、すごくあたしに懐いている」

　悩みというのは彼が小玉に対して反抗し始めているということではない。むしろ、そうではないからこそ困っていることである。

「……いいことじゃあないか」

　明慧の声に怪け訝げんそうな色が混じる。そう、それ自体はきっといいことなのだ。生なさぬ仲とはいえ、小玉は息子のことをかわいがっていたし、彼からの好意を好ましいものと思っていた。しかし……。

「あの子、生みの母親のことを認めない」

「どういうことだい？」

　鴻の生母の安あん徳とく妃ひは、小玉が宮中に入ったころに産さん褥じよくの床で亡くなった。そのときに生まれたのが鴻なので、鴻本人は生母の顔も知らないまま、養母である小玉に育てられたことになる。

　彼が赤子である間は小玉も、彼に生母がどうのということをあえて場を設けて話そうとはしなかった。しかし、とりたてて隠すこともしなかったし、彼女の法要などには必ず関わらせていた。

　要するに、鴻には生みの母がいるということを、小玉はごく自然に日常で取り扱っていたし、母親が二人いるのだという認識がごく自然に鴻にもできあがっているのだと、思い込んでいたのだ。

　それが違うとわかったのは、つい最近のことである。

　先に亡くなった謝賢妃の件をきっかけに、亡き人のことを考え始めた小玉は、宮に徳妃の肖像画を貼ることにした。記憶は薄れていくもので、だからどこかで新しくしてやらないと、薄れる一方なのだということを痛感したのだ。

　肖像画が本当に安徳妃に似ているのかについては、小玉はだいぶ怪しいものだと思っているが、この際それはおいておくことにした。絵があることで、鴻が生母のことを強く意識するのではと思ったのだ。

　ところが鴻の反応は、小玉が考えていたものと違った。「これはあなたのお母様のものよ」と言ったら、彼はぽかんとして、なんのことだか理解できないような表情になった。彼には生みの母も育ての母も違いなどなく、母はただ母であり、その母は小玉でしかないのだった。

「懇切丁寧に説明したら、泣かれた……」

　現在、彼は生母の肖像画を見るのも嫌がっている。そしてなにかと小玉にべったりとひっつきたがるようになった。これはあまりよくない状況だと見た小玉にとって、今回の行啓は渡りに船だった。少し距離をおきたい。

「そりゃあんた……」

　明慧は同情するような顔をこちらに向けてきたが、その同情は小玉に対するものではないようだった。

「あたしは、あんたが残酷なことをしているように思える」

「やり方を間違ったのはわかってるわ」

　唇を嚙かむ小玉に、明慧は困ったような声を出した。

「そうじゃない。それを教えること自体、どうかってことだよ」

「……どういうこと？」

「皇子にとってあんたが母親で幸せなら、それをあえて崩す必要があるのかい？」

　明慧の問いに、小玉は考えながら言葉を紡いだ。

「崩すというより……むしろ最初から、あの子が理解してなくちゃいけないことだと思う。その最初をあたしが失敗していなければ、あの子は母親について自然に認識できていたはずだわ」

「それはそれで一理あるがね。現実の問題として、構築されたものをあえて壊したことについては、いかがなものかと思う」

「それは……でも、遅かれ早かれ理解しなくちゃいけないことよ。それに産んだ子に忘れられるなんて、それこそ安徳妃に残酷なことじゃないの。明慧は仮に自分がそういう立場で、それで誠くんに忘れられたらそれでいいと思っているの？」

　小玉は明慧にかみついた。かみついて……しまった、と思った。今のは言い過ぎだった。友人に対して、また一人の母親に向ける言葉ではなかった。

「……焦るな、小玉」

　明慧は怒らなかった。

「なにか、思うところがあるというのはわかった。あたしはそれをわからずに言ったんだなということも」

　ただちょっと当惑したような顔をしていた。それだけに申し訳なかった。

「明慧……」

「ただ、それをわからなかったことは、あたしの責任じゃない。だからあたしは今自分が言ったことについては謝らない」

「必要ない……ごめん、それはあたしが謝るところだわ」

　小玉は目を閉じ、眉み間けんに手をあてた。

「いいさ、小玉。お前さんも悪くない。腹を痛めたわけでもない子どもをそうやって愛せて、その母親まで気にかけるというのは並大抵のことじゃない。だから周囲にそうできる相手がめったにいないだけにどう動けばいいのかは、判断が難しいんだろう。それこそ、あたしが同じ立場でも難しい……」

「…………」

「あと、ぶっちゃけたことを言えば、多分それはあたしの子育て仲間も、聞かれたら困ると思う」

「……あっ、はい」

　確かに初めて会う人間にそんなこと相談されても困るわなということに、言われて初めて気づいた。自分もそうとう切羽詰まっていたらしい。そんな彼女に明慧は笑いかけてきた。

「実際、難しい問題だよ。母親である自分にとっての幸せってなんだろうな。我が子が幸せならそれだけでいいのか……それはどこまで許容できるのか……いい機会だから、帰ったら夫とちょっと話し合ってみる」

「…………」

　許容する明慧の言葉に無言で頷うなずきつつも、小玉は自戒する。親しいからといって、言っていいことと悪いことがある。自分は悪いことを言った。明慧は寡黙ではないが、饒じよう舌ぜつなたちでもない。その彼女がこのように言葉を紡ぐということは、自分は今彼女の心を予想だにしなかった方向から殴りつけたのだろう。







『娘子、あなたさまの愛はとても正しい』




　鴻が生母のことを受け入れていないと知ったときから、頭の中にたびたびよぎる言葉がある。

　文林のもう一人の息子を産んだ女。その息子を我が手で殺した女の言葉だ。




『わたくしの子は、鵬ほうは、きっとそのうちあなたさまのことを好きになるでしょう。あの子はとても幼い。そのうち、生母のことも忘れてしまうでしょう。いえ、忘れてしまうのですわ。生母がいたことは覚えていても、愛されたこと、愛したことを忘れてしまうのですよ。きっと娘子は生母のことを忘れぬようにと言い聞かせながらお育てになるでしょう。そうであるからこそ、あの子の愛は娘子のものになってしまうのです』







　あれからもう三年近くが経つ。彼女から聞いた言葉はいつでも鮮やかに思い出せる。そして今、そのときの言葉が呪縛のように小玉を縛りつつある。

「……思えば」

　隣から聞こえた明慧の声が、過去に飛ばしていた小玉の意識を不意に呼び戻した。

「ん？」

「小玉の言動はとても理想的な皇后のものなんだろうな」

「はい？」

　完全に意表を突かれて、小玉は思わず突拍子もない声を発する。それに答えるでもなく、明慧はどこか訥とつ々とつと呟つぶやく。それは聞かせようと思って言っているわけではなかったのかもしれない。考えが思わず口を突いて出たのかもしれない。

「他の女が産んだ子も愛して、その母親のことも気にかけて……それが義務でもなく、自然にできる。そのために真剣に苦悩する。完かん璧ぺきだ。完璧すぎて……あたしはそれが、小玉の不幸に思えてならない。だが、幸福とはなんだ……」

　そしてため息をつく。

「明慧……？」

　彼女は小玉からの呼びかけに応こたえなかった。それは彼女が小玉の声を聞いていなかったからではなく、

「申し上げますー!!」

　小玉の声に、第三者の大声が重なったからである。それでこの話は強制的に終了したし、蒸し返されることはなかった。それどころではなくなったからである。

　その第三者は別に空気を読んでいないお供の者などではなく、班中郎将のところから来た伝令であった。やけにぼろぼろになっている……いやなぜぼろぼろ？　まだ戦端が開かれるには早いはずだが……小玉は胸に湧く不吉な予感をつとめて抑えながら、彼の話を聞き始めた。

　伝令から話を聞くにつれて、小玉の表情から色が抜け落ちていった。

「……以上でございます」

　そして最後に至っては、真っ白と呼べるくらいの顔色になっていた。




　どうしてそこまで、というくらい班中郎将は失敗したのだ。




　彼は、功を焦った。その結果、速度優先で動いてしまったのだ。

　それは決して間違った手段ではない。熟練者ならば選択肢の一つに取りあげるだろうし、それを選ぶこともあるだろう。

　しかしそれはその手段が、目的を達成するために最も効果的であればの話だ。今回は違う。

　したがって兵は疲弊し、下手をすれば脱落者を出しかねない勢いで目的地に到着した。その時点で指揮系統には若干の混乱が生じていた。

　そして正面から相手の城に攻撃をしかけ……それ自体は成功したのだ。疲弊しているとはいっても、圧倒的な数の利がある。

　しかし、先方からの反撃を食らい、少なからず被害を出したし、なにより相手を逃してしまった。おそらく相手も勝てるとは思っていなかったので、最初から退却するつもりだったのだろう。反撃は行きがけの駄賃のようなものだったに違いない。

　小玉は感情を消した声で問いかける。

「……班中郎将は健在ですか」

「いえ……手傷を負われました」

「命に別状は」

「今のところは。動くこともおできになるようです」

　ただ……と言いよどんでいることから、なかなか重傷を負ったのであろうことがうかがえた。

「残った者は今どのように動いていますか？」

「銭せん校尉が再編し、娘じよう子しに合流しようと動いております」

「なるほど」

　それはけっこうなことだ。唯一のいい材料を得た思いである。

　班中郎将や彼の幕僚には、いざというときのために小玉が近くに控えているということを知らせている。それをわかっているため、銭校尉は迅速に動けたのだろう。

　ただ、果たして彼らは使い物になるのだろうか……敵を取り逃がし、総大将が重傷を負っているという事態の中、士気はおそらく期待できまい。そういう連中を合流させた場合、こちらにも影響が出るかもしれないが、かといって集団迷子みたいな群れを放置することもできない。やはり一度は保護する必要がある。

　それに加えて、最大の問題は敵の退却した先だ。

　彼らはどこに行ったのだろう……いくつか予測を立て始めた小玉だったが、追ってやってきた伝令の報告を聞いて、少なからずめまいを覚えた。

「最悪だ……」

「まったくだわ」

　横で聞いていた明慧が、思わずというように声をあげるのに、無条件で同意する。




　敵は隣の所領に逃げ込み、馮王家の城を占拠したとのことだった。




　　　　※




「……娘子！」

　大急ぎで馮王家の所領に入り、ある程度進んだところで小玉は彼女と合流した。

　彼女──王太妃と。

　色を失った顔の彼女は、それでもいつもと同じように美しかった。司馬淑妃とはまた違う美しさだ。

　馮王家の実質的な責任者である王太妃は、兵が攻め入ったとき不在であった。娘と何人かの臣下を引き連れ、視察に行っていたのだという。したがって城にはまだ幼い王だけが残っていた。

　そのため王太妃本人は捕まらずに済んだのだが、考えようによってはこの老ろう獪かいな王太妃がいれば城を明け渡すことにはならなかったかもしれないのだから、なにがいいのか悪いのかは本当にわからない。

　挨あい拶さつを極限まで削減して、小玉と彼女は必要最低限のことだけ確認し合う。

「王太妃さま、ご無ぶ沙さ汰たしております。事情は伺っておりますので、これから救出に向かいます」

「お願いいたします。必要なものがあれば、お申し付けください」

　常ならば「王太妃さま」と呼ぶと、名前で呼んでくださいなと笑う彼女の姿はどこにもない。小玉も今はそのような姿を見たいわけではなかった。

「さて……動くか」

「ああ」

　小玉の言葉に明慧が力強く頷く。幼い子どもが捕らえられていると聞いた時点で、二人の意気込みは一致していた。同じように幼い子を持つ母として。







　今回は攻城戦である。

　正直言って、小玉が不得手な部類の戦いだ。というより、不慣れというほうが正しいか。小玉は主に国境で隣国と小競り合いをしたり、盗賊の討伐をしたりという経験のほうを多く積んできた。

　しかし得意不得意とか言っていられないし、そもそも最初に捕縛に行く候補にあがった時点で相手の城での攻城戦は予想されている。できないような人間であれば、文林だって任せようとはしなかっただろう。

　そう、できるといえば、できる。

　だが、事態が色々と不規則すぎる。もちろんこちらにとっても有利な面はあるが、それにしても先が読みにくい。

　まず、王の一刻も早い救助が優先される以上、長期戦が今回期待できない。したがって短期で決着をつける必要があるが、攻城は相手が防御一辺倒の状態であり。それを攻略するということ自体が生やさしいものではない。したがって手段は本当に限られてくるし、成功率もそれほど高くない。

　だが相手にしても、元々が自分の城でない以上、勝手がわからないはずだ。そしてこちらにはその勝手を知り尽くしている相手がいる。ならば隙を突くことは決して不可能ではないし、相手が城に元々いた人間を殺し尽くしているわけでないならば、侵入するときに内部からの手引きを期待することもできる。これがあることを前提に動くことは、さすがにできないが。

「王太妃さま。城が壊れてもかまいませんね」

「もちろんです。優先されるものは人命です。王はもちろん、わたくしに古くから仕えていた者たちがおります。今細作に生死の確認をさせておりますが、彼らが生きているのであれば、どうかお助けくださいませ」

　王太妃はしっかりと頷うなずいて、懇願してきた。

「人事を尽くします」

　そう言って小玉は自分の部下たちと、王太妃から提供された地図をにらみ始めた。王太妃自身は皇帝の娘であるが、馮王家自体は地方の一王家である以上、無難な城の建て方をしていた。

　無難に……攻めにくい。

　だから強攻するにしても、やり方はよくよく考えるべきだった。

「銭校尉たちに頑張ってもらうか」

　これもまた無難な戦い方で行くことを決める。二方面から攻撃をしかけ、相手側の戦力の分散をはかる。また攻撃は時間差で行い、先に銭校尉たちからの攻撃に集中させたのち、主戦力であるこちらからの攻撃で意表を突きたい。

　彼らは小玉たちのことを知らないはずなので、うまくいけば奇襲というかたちで攻めることができるであろう。また、この使い方であれば、銭校尉たちの兵力を活いかすことができる。

「こんなところかな」

「そうだな」

　他の面々と方針について合意を得てから、急ぎ伝令を走らせる。

「銭校尉たちに連絡してちょうだい。合流は中止で、とにかく急いで馮王家の城まで向かい、正面から攻撃する。今度はあまり張り切りすぎず頑張って。とにかく、被害を出さないように、相手の意識を自分たちに向けることに徹するようにと伝えて」

「御意」

　急ぎ伝令を走らせる。

「さて、雲うん梯ていの準備はできてる？」

　要するに、でっかいはしごを搭載した車である。侵入や偵察の際に用いられる。

「はい」

　綵が頷く。攻城戦に必要な道具を、小玉たちも一応携えていた。まさか馮王家の城に使うとは思ってもみなかったが。







　先に結論を述べると、攻城戦は成功した。







　薄暮が辺りを支配したころ。

「……始まったか」

　銭校尉と、怪我で動くこともままならないはずの班中郎将が、小玉の指示どおり「張り切りすぎず頑張って」、城をわーわー攻め始めたようだった。

　しばらく様子を観察し、手薄な場所を見計らって……小玉は動き出した。

「行くよ」

　攻撃開始である。

　小玉は弓矢を手に取った。つがえて、放つ。小玉と同時に部下たちも矢を放ち、数少ない見張りを射殺した。相手が倒れるのを見てから、小玉は明慧に合図を出した。

　明慧率いる一団が、雲梯をかけて続々と城壁を上って中に入っていく。それを見守りながら小玉は残りの兵を率いて裏門の前に向かった。やがて門がギィ……ギィ……と音を立てながら開く。固かた唾ずを吞のんで小玉たちはその光景を見守った。門が開いて意気揚々と突っ込んでいった結果、敵からの攻撃に出迎えられたら笑い話にもならない。やがて見慣れた顔が現れ、小玉たちはほっとしながら侵入した。

　声はあげない。もっと深部まで入ってからだ。

　通用口目指して静かに進み……途中何人かの兵を斬り捨てた。しかし、その通用口近辺には誰もおらず、それどころか、

「開いてる……？」

　扉の錠はかかっていなかった。罠わなか……一瞬目を細めた小玉だったが、細い声が耳に入った。

「娘じよう子し……でいらっしゃいますのね？」

　扉の向こう側から聞こえる声だった。

「……誰？」

　はいともいいえとも言わず、小玉は誰すい何かする。

「わたくし、香こう児じでございます。王太妃さまにお仕えしている者でございます」

「……あ、あーはい、覚えている」

　王太妃がご機嫌伺いに来るときに、よく連れてきている小間使いである。顔も名前も覚えているし、声も確かに彼女のものだった。

「王太妃さまからご命令を賜っておりました。どうぞお通りください」

　本当に連絡ができていたのか、と小玉は期待していなかった援助に少し驚いた。王太妃の抱えている細作はなかなかに優秀であるらしい。

　そして扉が開き……中に槍やりを持って血まみれの香児が現れたのを見ても、小玉はあまり驚かなかった。こういう隠し球があるというのは、よく聞く話である。ただいきなり血なまぐさい姿の女が現れたことに、後ろで綵が桶おけにさっと手をかけたのが気になる。もういい加減に慣れてほしい……とはいえそういえば彼女は去年の政変の際にいなかったから、依然実戦経験は少なかったか。

「案内してくれるわね」

「はい。ただ、王殿下の所在が一時的に不明です。お許しください」

　小玉は軽くうなった。彼がいそうだと当たりをつけていた場所に向かっていたのだが……。

　正門側のほうから攻撃が始まった時点で、城の中はある種の混乱状態に陥ってしまっているのは当然のことだ。したがって想定外のことはいくらでも起こりえる。しかし人質の所在がつかめなくなっているのは痛い。

「まあしかし、仕方がない」

　とにかく当初の計画は、これで破棄が決まった。戦いながら探すという計画に切り替えた小玉は、「あるところ」まで移動して部下たちに指示を出す。

「よし、盛大に行く！」




　正門からの攻撃を防いでいた占拠兵たちは、ここで度肝を抜かれた。

　一度は勝った相手であり、しかも前回よりも勢いの少ない攻撃をどこか余裕を持って受け止めていたところ、いきなり場内──自分たちの背後──から鬨ときの声が聞こえたのである。

　しかもそれはあまりにも大音量だった。いつの間に侵入されたのだという驚き、それが自分たちのすぐ近くまで大軍が迫っているのだという恐怖となり、彼らは一気に浮き足立った。







　──ガンガンガンガン！

「あー、いいねー！　混乱してるねー！」

　──コンコンコンコン！

「娘子、今なんかおっしゃいましたか!?　僕うるさくて聞こえないんですけど！」

　──ガンガンガンガン！

「え、なんか言った!?」

　──コケッコー！




　……双方聞こえていない。




　元々が予備的な立場として送り込まれた小玉は、自分側の兵の少なさを問題視していた。もちろん少ないゆえの長所もある。よく気心の知れている部下たちでもあるおかげで指揮系統にほころびが出づらく、その結果城に侵入するということもうまくいった。しかし、大軍と向き合ったときに不利なのは否めない。だからとにかく相手を攪かく乱らんしなくてはならなかった。

　こういうときに使うのは銅ど鑼らが定番なのだが、あれはけっこうかさばる。素早く動きたいときにはちょっと邪魔だし、うっかりなにかとぶつかって音を立てたらたまったものではない。なにより、全員分を持ってきていない。

　こういう状態を解消するために、どうすればいいか。




　現地調達である。




　香児の案内で厨ちゆう房ぼうまで行った小玉たちは、ありったけの鍋なべとお玉をもらった。ちなみに強奪ではなくもらったので、念のため。厨房の人間は元々この城に仕えていた者たちだったので、快く提供してくれた。

　そして一斉に鍋にお玉を叩たたきつけた。なお、数が足りなかったせいで、綵だけ桶の底を麵めん棒ぼうで叩いている。妙にまぬけな響きが奏でられているのだが、本人は大まじめであるし、ないよりましなので誰も文句は言わない。

　そういうわけで総勢数十名。その音量たるや、場内で買っている鶏が混乱してけたたましく鳴き出すほどである。いい加勢である。ありがとうと鶏に感謝しつつ、小玉たちは突撃した。

　相手の混乱のおかげで、小玉たちの攻撃は非常にすんなりといった。

　特に明慧の働きが舌を巻くほどであった。今日の彼女の得物はいつもどおり、お得意の槍である。ただ普段とは違う「攻城槍」と呼ばれるものを使っている。城壁をよじ登るときに便利なように、常より短いものである。建物の中では長柄のものを振り回すことはあまりできないので、今回の場合それでよかった。

　明慧の持っている槍は穂先の横から鉤かぎが突き出ているものだ。彼女はそれを相手にひっかけて体勢を崩してとどめを刺すというやり方を多用していた。

　見た目が見た目なだけに、彼女は力押しに走りがちな人間に思われることが多い。しかし実際は決して力に頼り切らず、場に応じた戦い方をする。その姿はとても頼もしいものに見えたが、小玉は彼女を見てふとなんともいえない不安感を覚えた。

　いつもの彼女より、ずっと余裕がないように見えるのだ。それは長く共に戦ってきたからこそわかることだった。おそらく明慧の夫でさえ、彼女のそういう様子に気づけるかどうか。

「明慧、焦らないで！」

　小玉は敵兵の横面を鍋でぶん殴りながら、明慧に怒鳴った。

　気づけるのが自分しかいないのであれば、注意を喚起するのは自分がやらなくてはならないことだ。

「……ん？」

　小玉の呼びかけに、明慧が小玉のほうを見た。戸惑いが目に浮かんでいる。彼女は自分が常と違うという自覚がないようだった。

「……明慧、気づかない？」

「気づかない、が……」

　明慧は首を横に振りながら、苦々しげに認めた。

「お前さんが言うなら、そうなんだろう」

「そうね」

　多分、明慧にそう言われたら自分も同じ反応を返すだろう。自覚がなかったとしても、彼女が自分のことをそう分析したのならば、間違いなくそうなのだろうと考える。自分たちはそういうものなのだ。

　明慧は深く呼吸を吸って吐く。そして再び呼吸を整えて、武器を構え直した。さきほどの余裕のなさはもはやどこにもなかった。さすがだ。

　しかし、小玉の胸の奥のなんともいえない不安感は、妙にぬぐえなかった。なぜだろうと思いつつ、なるべく明慧に意識を向けながら戦うことにした。足払いで兵士を転ばせ、剣でとどめを刺す。

　徐々に内部へと向かう。

　広間に入った時点で、敵兵の一団が待ち構えていた。舌打ちと共に小玉たちはそれに襲いかかった。

　混戦になる。

　この時点で小玉は指揮と目前の敵を倒すことに全力を傾注していたため、明慧に対してはあまり意識が回らなかった。

　気づくと明慧が多数の兵士を相手取って戦っていた。おそらく槍が使い物にならなくなったのであろう。槍ではなく愛剣で戦っていた。

　外見からして手て強ごわそうな彼女は、複数の相手に同時に襲いかかられやすい。囲まれている状況でも明慧はちぎっては投げ、ちぎっては投げというような鬼神かなにかかというような闘いぶりであったが、なにせ数が多い。押されている。

　しかし、小玉も手が回らない。

「……清喜！」

「はい！」

　声と目線だけで指示を悟った清喜が、目前の敵を倒して明慧に加勢しようと走りよる。それより早く、敵兵の一人の持つ曲刀が明慧の横腹を薙なぐのが見えた。彼女が体勢を崩す……が、それにとどめを刺そうと近づいた兵士の懐に反対に突っ込んでいって、その体をぶん投げた。

　明慧を囲む人垣がその勢いで一部崩れる。彼女にしかできないようなやり方だ。

　この時、清喜と……ようやく手が空いた小玉が彼女のもとに駆けつけ、崩れた囲みを後ろからさらに切り崩した。

　そして明慧を安全な場所まで引きずり出し、広間を制圧する。

　一息ついた小玉は彼女を見て、力強く言った。

「明慧……うん、無事じゃないね！」

「お前さんそこは『無事？』って聞くところだろう……」

　明慧が口をへの字に曲げて言う。

「いやだって、疑いようもなく無事じゃないし」

「まあね」

　明慧の腕を摑つかんで起こしながら、小玉は明慧の体をざっと診た。傷だらけであちこち出血しているが、特にひどいのが、今彼女が押さえている脇腹だ。

「刀かあ」

「刀だねえ」

　剣は基本的に刺すためのものだが、刀は基本的に斬るためのものだ。斬るためのもので斬られたらそれはもう傷口はひどい。

「まあでも、内臓までは行ってないね」

「今のところ猛烈に痛いのと、出血くらいだ。それも止まってきている」

　それでもこういうものを見るのも経験するのも、かつて日常茶飯事だった二人は、さほど動じない。

　明慧が自じ嘲ちよう気味に言う。

「ざまあないねえ、ちょっと前だったらこのくらいで怪我なんてしなかった」

「どこでどうなるかなんて、わかんないわよ。恥ずかしくもなんともないわ」

　歴戦の勇士が風ふ呂ろ場ばで転んで頭を打って死ぬことだって、世の中にはある。

　小玉は布で明慧の腹をがっちり縛り始めた。さきほど感じた不安感は、これだったのかと思いながら。

「これでいいわ。どうする？　あんた待機する？」

「いや……動けるね、うん」

「そう」

　答えながら明慧の様子を見る。ちょっときわどいが、本人が「大丈夫」と言うならば動かしてもいいだろう。

　妙に安あん堵どする。この程度であれば別によい。

「……無理なら言いなさいよ」

　小玉の気遣いの言葉に、明慧が破顔する。

「傷開いたらあとで縫ってくれ」

　小玉も笑った。

「いいよ」

「……なんですか、その軽いやりとり」

　綵がここで呆あきれの声を発した。小玉と明慧は顔を見合わせてから、綵に向かって口々に言った。

「綵、小玉はこれでも裁縫含めて、家事全般こなすぞ。あたしの師匠だから」

「いえ、そうじゃなく」

「あんた苦手なの？　今度教えてあげるわよ。嫁入りから戦まで万能に役立つ女子力だからね」

「なるほど……お願いします！」

「あの、この場で突っ込む人間、僕しかいないんでしょうか」

　清喜が心底途方に暮れたような顔で突っ立っていたが、女たちは誰一人彼にかまってやろうとしなかった。







　どうやら広間に主戦力が結集していたようで、それを通過したのちの小玉たちは、すんなりと先に進むことができた。明慧も戦いには参加できる程度には動けたので、問題はなかった。なんとはなしの不安は未いまだぬぐえなかったものの、小玉たちは無事内部を制圧することができたのだった。

　だが、当然都合のいいことだけが起こるわけもない。

　戦いの最中、終始馮王らしき幼児は見つからなかった。







「馮王はいずこにいらっしゃるの？」

　小玉は捕らえた敵の中で比較的身分の高そうな男の首元に剣を突きつけ、問い詰めた。相手がふいっと横を向く。小玉はその顔を遠慮なく張り飛ばした。こういうときの小玉からは人道主義という言葉は完全に消える。

　戦いながら城を捜したが馮王は見つからなかった。正直、馮王を捜すのは比較的簡単だと思っていたのだ。今この城に幼児は彼しかいないため、人相を覚える必要がないからだ。

　ついでに今回問題を起こした文林の甥おいも見つからない。

　いやな予感がした。

　そしていやな予感というのは、大抵当たるのである。

「……娘じよう子し！」

　窓から外を見ていた綵が声をあげた。

「……馬が！　子どもを連れて！」

　それで事態をおおむね悟った。誰か──おそらく、文林の甥が馮王を連れて城から脱走をはかろうとしているのだろう。おそらくかなり早い段階から自分側の負けを見越して、どこかに潜んでいたに違いない。

　この男、本当に引き際がうまくて、なんというか……もしこういうことをしでかさなかったのであれば、自分の部下にしたかったくらいである。しかし、今回はとにかくやたらと迷惑である。

「綵、ここは任せた！　……馬を！」

「はい！」

　転がるように外に飛び出た小玉は、白夫人にまたがった。乗り手の急せく気持ちを悟った白夫人は、小玉の意のままに走り出す。ちらと後ろに目をやった。明慧以下数騎、特に足の速い連中があとに続いているのが見えた。

　それで充分だ。小玉は一層速度をあげた。相手の馬はそれほど速くはないようだった。じきに追いつくだろうと思ったし、実際追いついた。




　しかし、




「それ以上近づくなぁ！」

　中年の男が子どもを片腕で抱えて、崖がけの縁に立つ。子ども──馮王はもがいているが、大人相手ではびくともしない。

　なぜこういうことになったのかというと、追い詰めて崖っぷちに到着した結果、お互い二進も三進もいかなくなったのである。

「……わたくしの顔を覚えていますか？」

　とりあえず落ち着かせようと、話しかけるところから始める。相手は小玉の顔を怪け訝げんそうに眺めて……驚いたように目を見開いた。

「関かん皇后？」

「そのとおり」

　相手がはっと笑った。

「あの男、妻の裳も裾すそに隠れて自分で動かぬとは。しかも、皇后とは名ばかりの賤しずの女めを遣わすときた。私も甘く見られたものだ」

　小玉は眉まゆをぴくりと動かした。色々と言ってやりたい気持ちが起こる。だがそれらの一切を押さえ込んで、言うべきだと思うことだけを言いつのった。

「……大家はこの件を重く見られて、事と次第によっては皇后であるわたくしにことの始末をつけるようにとお命じになりました。これほどの事態、仮にわたくしがそなたを取り逃がしたとしても、大家は決してお諦あきらめにはならないでしょう。必ずやそなたを捕まえます」

　これでどうだろう、と思った。彼のこれまでの引き方を見れば、これで納得するかもしれないと思った。

「ふん……」

　どうやら、今の小玉の言葉に心を動かされたらしい彼が、まだ馮王は手放さないものの、抱える腕をだらんと下ろした。うまくいったか、と思った瞬間。

「……ならば、このようにしたとしても結末は変わらぬということだな」




　穏やかな物言いで、彼は馮王を崖から突き飛ばした。

　幼い子どもの甲高い悲鳴が響く。




　声をあげそうになるのよりもはるかに速く、小玉は崖に向かって突進した。自分ができる最高の走りで、馮王が消えた場所にたどり着き、右横にいる馬鹿を尻しり目めに地を蹴けろうとし……急に横合いから衝撃が走る。

　──なに!?

　体を傾かせながら、突き飛ばされたのだと気づく。小玉は受け身をとりながら視線を巡らせる。まさかあの引き際だけいい馬鹿野郎が……と思ったが、衝撃が来たのは左で、馬鹿は右側にいた。目まぐるしく頭を働かせながら事態を把握しようとする小玉の目に映ったのは、崖から飛び降りている誰かの後頭部だけだった。

　誰かの？　……いや、あの髪を結んでいる布には見覚えがある。そうだ、嫌というほど見ている。

「明慧！」

　のどの奥から小玉は絞り出すように、その布の持ち主の名を呼んだ。最後の音を発するよりずっと前に、その布は小玉の視界から消えていった。

　ここで事態に体がようやく追いついたのか、動どう悸きが激しくなった。冬という季節柄によるものではないうそ寒さが小玉に走る。

　慌てて崖の下をのぞき込んだ。それほど高くはないのに、彼女と馮王の姿は見えなかった。流されたのだろうか……それならばまだ生きているかもしれない。岩に体が叩たたきつけられていないのであれば、もしかしたら。

　小玉はがばっと身を起こし……ここで目前に剣を構えた馬鹿の姿を認めた。

「皇后、覚悟！」

「…………」

　歯を食いしばりながらその攻撃を半身になって躱かわし、小玉は馬鹿の顔面に渾こん身しんの一撃を叩きつけた。拳こぶしの下で嫌な感触がするが、迷わず振り切る。おそらく鼻が折れただろうが、そのことになんの問題も感じない。

　地に伏した男の頭をがすっ！　と踏みつけ昏こん倒とうさせて、吐き捨てる。

「この糞くそ野郎が」

　文林が聞いたら顔をしかめそうな言葉遣いを久しぶりにしたが、今回ばかりは仮に彼が聞いていたとしても文句は言わせない。というか、この状況で文句を言ったら、相手に失望する。

　小玉は怒号に近い声で場に指示を出した。

「誰かこの馬鹿を縛って、木にくくりつけて見張れ！　自殺しないように猿ぐつわは忘れるな！」

「はいっ！」

　すかさず一人が縄を持って小玉のところに駆け寄ってくる。

「全員武器を捨てて身を軽くしろ！」

　言いながら小玉も、腰に佩はいた剣と身に帯びた鎧よろいをその場に投げ捨てた。部下たちがそれに倣う。

「それ以外は崖の下の捜索に入る……一人城まで戻って人を連れて来い。合流後は同じように動く！」

「はっ！」

　もう一人が、飛びつくように馬に乗った。

　残りの者は小玉の号令と共に、一斉に動いた。







　ざあざあと水が流れる。それをにらみ付けながら、小玉は食いしばった歯から言葉を押し出した。

「見つからない……」

　すでに四し半はん刻ときが経っていた。

　自身も捜索に携わっている小玉の体はびしょ濡ぬれで、冷たい外気によって体温が奪われていくのを感じる。しかしそれにかまっていられない。自分よりも寒い人間が、自分たちの助けを待っているのだ。部下たちも小玉と同様の状態だが、誰一人文句を言わないのは、同じ気持ちだからだろう。どの顔にも焦燥が浮かんでいた。

　小玉は屈かがんで川の流れに手を浸す。際だった冷たさが指をしびれさせる……それも当然のことだ、冬だから。しかも流れが速い。この中に身を浸しているとしたら、体温は一気に奪われるだろう。

　焦りが身を内部から灼やく……お願いだから、岸にあがっていて。

　明慧に対して祈る。不思議なことに、馮王のことを小玉は心配していなかった。

　それは明慧のことで頭がいっぱいだからというわけではなく、彼女が飛び降りたからには馮王は無事なのだろうという思いがあったからだ。

　そういう思いに疑問を持っていない自分自身に、小玉はかすかに驚いていた。楽観なんて軍人には不向きな要素の一つなのに。自分はそれを可能な限り排除していると思っているのに。




　だから、そう。

　もしかしたら、この時点でもうすでに予想していたのかもしれない。







「…………」

　小玉は言葉を失ったまま、彼女を見下ろした。

「……残念ですが」

　小玉の部下の一人、年かさの男の声をどこか頭の遠いところで聞きながら、小玉はその場にうずくまった。

「……娘子!?」

　だって、おかしい。彼女が地に伏しているのに、自分が立っているなんて。横たわる彼女の頰に手を伸ばした。触れて、冷たさにびくりと手を引く。こんなのは彼女の体温じゃない。彼女の体温はいつも熱くて……。

「……明慧」

　そして、呼んだらきちんと返事をしてくれる。

「……明慧？」




　不意に、寒さによるものではない震えが全身に走った。それはなにかを発見したときの感じに似ていた。これまでそんなことがあるなんて思わなかったことを、理解したときの感覚だ。




　彼女はもう二度と自分を温めてくれないし、返事もしてくれないのだ。




　未知が既知に変わるとき、それは喜びを伴う場合だけではない。

　──死んでしまった！

　──彼女が死んでしまった！

　既知になってしまった事実に、心の中で誰かが声をあげる。悲鳴のように声をあげる。いや、それは悲鳴そのものだ。まったく同じ声を発そうと思って口を開いても、小玉の口からはただ白い息しか出てこなかった。

「……我々が発見した折りには、彼女は水にわずかに出た岩を抱き、馮王を頭にお乗せしたまま事切れておりました」

　心を悲鳴で満たしつつも、その隅っこで男の報告を聞いた。その内容だけであらかたの事態は察知できた。

　おそらく彼女が馮王を確保したときには、川の流れが激しすぎて岸にあがれなかったのだろう。あるいは、彼女の体力が限界だったのかもしれない。先の戦いのせいで、彼女はかなり消耗していた。

　先ほど彼女の腰に巻いてやった布が消えている。流されて傷口は水にさらされたのだ。

　彼女は、馮王が激流に身をさらして体温を奪われないようにした。そして自分は体を冷やし、または失血のせいで死んだのだ。

　それでも、もしかしたら彼女一人だけなら助かったかもしれない……それが実際にはどうなのかはわからないが、彼女が自分の命を優先しなかったのは間違いない。

　だから今、子どもの泣き声が聞こえているのか、と小玉は思った。

　助け出された馮王が、緊張の糸を切って泣いているのだろう。とても元気な泣き声だ……彼女が、守った声だ。

　──見事ね、明慧。

　心の中で褒め称たたえる──あなたのやったことは間違っていない。

　そうとも、彼女の選択は間違っていない。

　小玉はそれを否定しない。自分の命を優先させてほしかったとは思わない。彼女の選択は彼女にふさわしいもので、それを否定することは小玉が愛した彼女の美点を否定することであった。




　間違っているのは、彼女にそう選択させてしまった人間で、それは小玉だ。




　あの日、文林に班中郎将のことを聞いたとき、自分は仕方ないなで済ませた。もし、あの時強硬に反対していれば被害を最小に留とどめたであろうし、その被害の中に明慧が含まれることもないはずだ。

　もちろん自分が確実に成功するという保証もないが、成功しない可能性のほうが高い男を派遣するよりずっとましなことになったはずだった。

　──でも、あたしは！

　小玉はぎゅっと目を閉じた。今、明慧の死で自分の選択の過ちを認めた。だがそれは明慧の死だからだ。自分にとって大事な人の死だからだ。

　今回死んだ人間は他にもいる。班中郎将が率いる兵のなかにも今回死んだ者がいる。謝賢妃の死だってそうだ。それでも彼ら彼女らの死があっても、自分はそれに気づかなかった。気づけない人間になってしまった。

　それは武官という仕事を経て、誰かの死に対して割り切るようになってしまったからでもあるが、それすらも乗り越えて自分は今、もはや人らしいものからかけ離れていってしまっているのではないか。

　以前、梅花が自分に言ってくれていた言葉──ずっと麻ま痺ひしない方だと思うのです──を、小玉は今ならば猛烈に否定できると思った。自分はずっと昔から、自分でも気づかないくらい自然にそういう人間になっているように思えた。

　──この糞野郎が。

　まだ悲鳴が入り乱れている心の中で、さっき馬鹿に向けた言葉が自分の脳裏に響く。今度は自分自身に向けて。

　さっき戦っていたときに感じた不安感が、胸から消えているのに気づいた。そうか、不安を覚えるようなことが終わったからだ……明慧の死を迎えてしまったから。

　なぜ、あのとき気づかなかったのか、そういう思いもまた小玉の胸を苛さいなんだ。

　うずくまる小玉に声がかかる。

「娘じよう子し、このままではお体に障ります」

「……かまわないで」

「ご遺体をこのままにしておくのは……」

　その言葉が、なぜかすとんと小玉の胸の奥に落ちた。

「『遺体』……」

　そう、もう明慧の体だけが遺のこされたのだ……いや、色々なものが遺された。彼女の夫、子ども、自分、彼女自身の可能性。




　遺されて、戻ってこない。

　置きざりにされたのだ。




　　　　※




　ずっと泣いている馮王を王太妃のもとに連れて行った。その姿を認めるや否や、王太妃はまるで引き絞られてから放たれた矢のように、駆け寄った。腕に我が子を抱きしめ、その身を体全体で包み、どこも怪我をしていないか確認したあと、感極まったように声をあげた。

「ああ、王……亮りよう、母は、そなたがもし死んでしまったら、母は、母も死のうと思っていました」

　腕の中の我が子を細い腕でぎゅっと抱きしめる。それを痛がりもせずに、息子も母にぎゅっと抱きついてさらに泣く。その泣き声には悲壮感はなく、なぜか人をほっとさせるものだった。これが母で、これが子なのだ。それが揃った光景なのだ。

「……娘子、ありがとうございます。ありがとうございます」

　泣き続ける馮王を抱きしめたまま顔をあげ、王太妃が涙混じりの声で、それでも晴れやかな笑顔で感謝を述べる。それはやり手の高貴な女性の姿などではなく、一人の母親のものだった。

　そして今日、彼女と同じ一人の母親が死んだのだ。




　──ねえ、でも明慧。




　一つだけ、あんたは間違っていると、責めたいことが頭をよぎる。

　──きっとあんたは、一人の母親として、子どもを助けようとした。でも、それで死んでしまったあんたの……あんたの子どもは、どうなるの？

　明慧の息子は……誠はもうこんなふうに泣けないのだ。母に甘えて泣くことができないのだ。そして、帰ったら子どもについて夫と話し合いたいと言っていたことだって、彼女はもう永遠にできないのだ。

「王太妃さま……」

　揺れる声で、小玉は言葉を紡ぐ。

「部下が一人死にました……」

「娘子……？」

「……母親でした」

　怪け訝げんそうだった王太妃がはっとする。腕の中の我が子と小玉を交互に見ると、「ああ……」と言って我が子を再び抱きしめた。

「亮……お前は、このことを忘れてはなりません」

　わたくしも忘れません……そう呟つぶやく彼女を見て、小玉はまぶたを閉じた。きっとこれを言うのは余計なことだ。それでも今の言葉で、明慧の死が少なからず報われたのだという実感があった。多分にそれは自己満足ではあったけれども。

「つまらないことを言いました。しかし、わたくしは……」

「いえ、娘子」

　王太妃が小玉の声を遮った。

「わたくしは、わたくしの子を守ってくれた方のことを知らずにはいられません」

　……そう、言ってくれるのか。

　その言葉に対する感情をなんと表現すればよいのだろうか。それは喜びではなく、安あん堵どでもなく、どこかが軽くなることも、温まることもなかった。きっと失ったものがあまりにも大きすぎたからであろう。

　しかし正の感情は何一つ浮かばないのに、ただかすかな感謝があった。けれどもそれは王太妃に対するものではなかった。誰に、なにに対する感謝だったのだろうか、小玉自身にもわからなかった。







　王太妃の前から退いた小玉は、捕らえた男のもとに向かった。縛り付けられている彼は、猿ぐつわを嚙かませられているため、なにも言葉を発さない。ただうがうがと呻うめいているだけだ。

　彼を前にしてじっくりとその容よう貌ぼうを眺める。

　どことなく文林に似ていると思った。つまり美形ということだ。年を食っているうえに、鼻も折れているし、口に布を嚙まされているが、それでも整った顔であることがわかるというのが、並大抵のことではない。

　これまで小玉にとってこの男はどこか遠い存在だった。身内といっても、その人となりをよく知らないから当たり前のことではあった。

　文林の甥おい。暗殺の計画者。捕縛する対象……そんなふうに立場を変えながらも、小玉にとって彼は記号に近い存在だった。

　しかしそれが今、実像を伴って小玉の心に刻み込まれている。

　──鄒すう王おう・攝せつ。

　ほとんど初めて、彼の名を心の中で呼ぶ。こんなふうに意識をするというのは、彼のことを人格を伴った人間であると、実感しているからだ。憎しみを伴って。

　小玉はぐっと右手を握った。そうしないと、剣の柄に手をかけそうだった。

　──今、この男をこの手で殺すことができるのなら、あたしはなにを引き替えにしたってかまわない。

　そういう思いが静かに胸に満ちていくのを感じる。それが刹せつ那な的な感情であることはわかっていた。しかしその刹那的な感情に支配された結果、永遠にその責任に追われたとしてもきっと後悔しないであろう自分もわかっていた。

　それでも、自分にはできないのだ。それは自分の立場や、文林のことを考えたからではなく、亡き人の最期の言葉をさっき聞かされたからだ。

　母の胸でひとしきり泣いた馮王は、明慧から聞いたことを小玉に教えてくれた。明慧が死ぬまでの間、馮王を慰めながら、助かったらどうか伝えてくれと馮王に言って遺していった言葉を。




『小玉、お前は好きに生きていい』




　好きに生きていい──だから今、好きに動けないのだ。




　好きに生きるならば、明慧が好きだった自分であるように生きたいと思った。自分が明慧の美点を愛していたように、明慧が自分を愛していてくれたところを可能な限りそのままで残していたい。

　それがどういうものであるか、実は自分の中でかたちにはなっていない。しかし、少なくとも今、ここで、衝動に任せて誰かを殺す自分を明慧は好きではないだろうということはわかっていた。




　明慧の一言にはすべてが込められている。

　それは自由を与えられたことであり、同時に縛られていることでもある。




　相反した要素を兼ね備えるその様相の、どちらか片方に振り切ることもきっとできる。しかし、自分はそうしないことを選択する。

「……護送しなさい、丁重に」

「はい」

　指示を出し、踵きびすを返す。歩きながら自分に付き従う清喜に声をかけた。

「清喜」

「はい」

「ついに明慧まで、いなくなっちゃったわ……」

「はい……あの、樹華さんたちへは」

　ためらいがちに明慧の夫の名を出す清喜に、小玉は顔だけ振り返らせて答える。

「あたしから伝える」

「……いいんですか」

「むしろ、あたし以外の人間から伝わるなんてこと、許せない」

　小玉がこの件で感じていることは、むしろ義務より権利に近かった。それで仮に激げつ昂こうした樹華に危害を加えられるとしても、そのこと自体、受け止めるのが自分以外の人間であることは許せない。







　急ぎ帝都に戻り、その足で明慧の家に行った。

　しんと静まりかえった家で、樹華に淡々と事の次第を話した。







　寒い家だなと思った。彼女の家に来たときについぞ感じたことのない感覚だ。家の中にあるものすべてがよそよそしい雰囲気を放っている。明慧がいない。そのことで、この家の調度がすべて小玉を異物とみなしたかのようだった。

「明慧の遺体は今、丁重にこちらに送っている」

「左様でございますか……早く会ってねぎらいたいものです」

　樹華はどこか柔らかい表情で頷うなずいた。

「樹華。あたしは……」

「あいや、お待ちくだされ娘じよう子し」

　不意に彼が厳しい表情で、小玉の言葉を止めた。

「謝罪をしないでいただきたい。そうすると、妻のしたことが台無しになるような気がするのです」

「樹華」

　彼は再び柔らかい表情で語り始めた。

「初めて会ったときからずっと妻のことを素晴らしい人間だと思っていましたが、一瞬たりともその考えが変わったことはありません。これほど尊敬するべき人に出会えて、その人が自分の妻であったことは、幸せなことです。これは間違いありません」

「でも樹華、誠は……」

　樹華はちらりと家の奥……母が死んだとまだ知らない我が子のほうを見た。声に苦いものを混じらせながら、それでも彼はこう言った。

「息子は……問題がないとは申しません。おそらく嘆き悲しむでしょう。ですがいつかわかってくれるでしょうし、そのように私が育てなければならないのです。そうすることが妻への弔いの一つです」

　家を辞去した小玉は、どこかよろめきながら歩く。

　──明慧、あんたの旦だん那なはあたしを責めてくれないのよ。

　そりゃあ、あたしの選んだ男だからね、と明慧がどこかで呵か々かと笑っているような気がした。夫婦揃ってあたしに優しくないわねと、小玉は苦笑いした。それは限りなく笑いの成分が少ないものであった。




　　　　※




「大家、ただいま戻りました……」

　武装した姿のまま、礼をとる小玉を文林は無表情に見下ろした。それは皇帝としての体面によるものではなく、今、公人としても私人としても、彼女に対してどんな表情を作ればいいのかわからなかったからだった。

「皇后、大儀である。しばし体をいとえ」

「もったいないお言葉。ご報告が遅れましたこと……」

「よい、気にするな」

　淡々と謝罪する小玉を遮り、文林はさっさと下がらせた。

　そしてその後を追おうと、手元の書類を手早くまとめ始めた。今日の仕事はここまでと決めた。

　すべて聞いている。班中郎将が失敗したことも、その結果明慧が死んだことも。それは文林にとっても少なからず衝撃的なことだった。小玉と同様にというほどではないが、文林にとっても明慧は特別な存在だった。武官になって小玉の下につけられたころから、彼女は親しい先輩であり友人であった。

　彼女の死を招いた裏には自分の動きも少なからず関わっている自覚がある。その自覚は間違いなく「後悔」と呼べるものを伴っていた。しかしその後悔は、明慧に対する申し訳なさもあるが、小玉を心配する気持ちのほうに大きく傾いていた。

　小玉の精神状態がなによりも気がかりだ。彼女は間違いなく傷ついていた。

「大家」

「今忙しい」

　側付きの宦かん官がんが声をかけてくるのを、ばっさりと切り捨てる。本当に今はそれどころではない。

「ですがその……班将軍がご子息を伴っておいでで」

「俺と小玉への謝罪ならば、後日場を設けると伝えておけ！」

「はいっ！」

　いつも文林は基本的には冷静に側付きに接している。その彼が珍しく声を荒らげたのがよほど怖かったのか、宦官は身をすくめて去っていった。文林は舌打ちしながら作業を終えて、立ち上がった。

「大家」

　自分の宮を出ると、その前に班将軍がまだいた。これは別に彼がしつこいからではないだろう。宦官に言こと伝づてをしてからまったく間が開いていないからだ。

「……聞いておろう、班将軍。また後日だ」

「しかし」

「皇帝の命に背くほどの事情を、お前は持ち合わせているのか」

　自分の父親でもおかしくないほどの年齢の男を、文林は眼光鋭く見やった。

「…………」

「お前に責任がないことはわかっている。息子の出征に反対したくらいだしな。それで今はよしとしておけ」

　文林の言葉に、班将軍は語気を強めた。

「私は己に罪を問われることを恐れているわけではございません！」

「……なら余計に黙っててくれないか。あんたは小玉に目をかけてくれていた。その小玉が俺は今心配で、そのためにあんたが邪魔なんだ」

　あえて崩した口調で言うと、班将軍は驚いた顔を向け……短い謝罪と共に引き下がっていった。

　邪魔がいなくなったので、文林は足早に小玉の住む紅霞宮に向かった。出迎えた梅花に問いかける。

「小玉はどこだ？」

「お庭にいらっしゃいます」

「庭……？」

　彼女は困ったような表情を顔に浮かべた。

「はい。お戻りになってから身支度も調えず、庭に……」

「そうか」

「……おそれながら」

　そちらに足を向けようとする文林に、梅花のためらいがちな声がかかる。

「なんだ？」

「張さまがお亡くなりあそばしたと」

「……お前も、顔見知りだったか」

「いえ。面識は一度も。ですが」

　あのような娘子は初めて拝見しましたと言う梅花は、多分に戸惑ったような様子だった。だろうな、と文林は思う。あんなこの世の深しん淵えんをのぞき込んだような小玉を見るのは、文林にもめったにないことだった。

「……娘子にとって、大切な方だったのですね」

「ああ、そうだ」

　梅花に見送られて庭に向かうと、果たして彼女はいた。池の横の芝生に寝転がっている……と言えば気持ち良さそうであるが、あいにく今は冬である。当然、芝生は見事に枯れている。今日はかなりあたたかく、いわゆる小春日和であるとはいえ、屋外での昼寝には向かない環境である。

　さくさくと枯れた芝生を踏みつけて小玉に近づく。気配を殺そうとも思わなかった。軍から退いた今の自分は、彼女相手に隠れ仰せることはできないはずだった。

「おい、風邪ひくぞ」

「ちょっと遅かったね」

　かけた声に対する返事は、「なんでここにいるの」というような疑問を帯びていなかった。

「……来るのがわかっていたのか」

「なんとなく。あんたなんだかんだで優しいから」

「…………」

「あと、明慧のこと、あんたも好きだったでしょ。だから……」

「ああ、好きだったな」

　ためらいもなく好きだと言える。それは文林に臆おく面めんがないからというわけではなくて、明慧がそういう人物だったからだ。

　それに、文林にとって明慧はある種の理想的な人間だった。小玉との付き合い方において。自分と小玉だってああいうふうになれたのではないかと思うことはままあった。ただひたすらに友人同士であるという関係。

　文林にとって小玉は母であり姉であり妹であり友人であり妻であり、時にそれらの区分を超越した存在であり、そういう認識が自分たちの間にいびつさを招いているということはわかっている。自分たちが異性同士でなければ、あるいは自分があらゆる方面での執着を彼女に持ってしまっていなければ……と思うことは、文林にもあった。

　だから明慧に羨せん望ぼうも抱いていた。彼女と一緒にいるときの小玉は、まるでただの少女のような顔をするときがあったから。それは明慧にしか引き出せない一面で、それを見ると、文林には望むべくもない立場に明慧がいるのだということを、否いや応おうなしに突きつけられる思いだった。だが、小玉のそういう顔を見ることは好きだった。

　彼女がいなくなると、小玉はもうあんな顔を見せることがないのだ。だからそういう意味でも文林は明慧の死を悼む。

「…………」

「…………」

　その後は会話が途切れ、二人無言のまま池を眺めた。小玉は寝転んで、文林は立ったまま。

「亀が、だいぶ大きくなったわ」

「亀？　……ああ、去年やった亀か」

　おめでたい亀という触れ込みで献上された亀を、去年文林は小玉に下賜するという建前で、この池に放流したのだった。

「多分そろそろ食べ頃だと思う」

「おい食うのかよ」

　吉祥の証あかしだということについては文林自身かけらも信じていないが、それでも縁起物をそうやって食べようとする小玉にびっくりである。確かにやけにせっせと餌をやっているとは思っていたが……。

「そうだよ。だから名前もつけずに育ててるんだって」

「そういえばお前、食い物には名前つけないよな」

　小玉の名付けは馬の「白夫人」といい、蚕の「大王」といい、文林からしてみると由来を聞いても困るような、微妙すぎる感性のものしか揃っていない。だから「亀」を「亀」で済ませていることについて、特に気にしたことはなかった。

「……食べちゃ駄目なら、名前つける。『潤じゆん』はどう？」

「思いの外いい名前なんだが、由来は？」

「目がいつも潤んでるから」

「お前は世の中の『潤』という名の人間、すべてに謝ったほうがいい」

　この女の困ったところは、名前自体はおおむね問題ないところである。「大王」はともかく「白夫人」のようにごく普通にいそうな名をつけるが、とにかく由来に問題がある。しかも水すい棲せいの亀の場合、目が「潤んでる」んじゃなく、全体的に「濡ぬれてる」っていわないだろうか。

「明慧さ……」

「ああ」

　唐突に明慧の話に戻った。

「亀料理得意だったんだよね」

「それで亀の話題出したのか」

「そう。甲羅割るのがうまくて」

「…………」

　なんとなく故人が素手で甲羅をたたき割っている姿を想像してしまった。それができてもおかしくない人間だったし、別になにで料理しても問題ないはずなのだが、なぜかしんみりできなかった。いや、まあ彼女らしいが。

「……ねえ、文林」

　不意に彼女の手が、文林の裾すそを摑つかんだ。ぐっと引かれる。その力に逆らわず、文林は地面に座った。

「なんだ？」

　小玉は上半身を起こし、座った彼の膝ひざに頭を置いた。

「……もう、あんたしかいない」

「…………」

　見下ろす。小玉は文林を見ていなかった。虚空を……いや、おそらくは過去を眺めていた。

「死んでしまったのは明慧と、復ふく卿けいと、自じ実じつ、王おう将軍、……いなくなったのは泰たいと蘭らん英えいさん、米べい中郎将」

　かつて小玉と……文林と共に軍にいた仲間の名前を、小玉が淡々と述べていく。

　厳密にはあんたも「いなくなった」人の中に入るけど、と断りを入れてから、小玉は言葉を続けた。

「それでも軍事がらみで今でも一緒に動いている人間で、あのころから一緒にいる人間で残ってるのはあんただけだわ……」

「清喜がいるだろ」

「清喜はね、ちょっとあたしの中で感覚が違う。従卒だったからね。戦友って感じじゃない。それが悪いってわけじゃないけれど」

「まあ、わからんでもない」

「でしょ……もう、あんただけなんだ」

　小玉が文林の膝に、頭をぐりっと押し当てた。

「小玉……」







　小玉は文林の膝に頭を置いたまま、じっと目を閉じる。

　そのうちとろとろとまどろみ……夢を見た。明慧と会ったときのことだ。

　きっと、とても劇的な出会いだったのでしょうねと、色々な人間に言われるが、自分と明慧の出会いは驚くほどありきたりなものだった。




　あれは十七歳くらいのときだったか。人生二目の転属の結果、武ぶ威い衛えいに入った小玉が、初日に昼食を食べようとしたときに、たまたま同時に食堂に入ったのが明慧だったのだ。それだけである。しかしそれだけの相手とこれだけ深い付き合いになれた。むしろそのほうがよほど運命的だねと、よく二人で笑い合ったものだ。

　一目見て……目が離せなかった。なにかを感じたというような神秘的な問題ではなく、筋肉のあまりの素晴らしさという視覚的な問題で。

　このころの小玉は、武術面の伸びがゆるやかになってきて、若干の焦りを覚えていた。そんな彼女にとって、明慧の外見はとても魅力的なものだった。だから思わず声をかけてしまったのである。

「そこの彼女、あたしと一緒に麵めん食べない？」

「いや、あたしは肉がいい」

「じゃあ、肉も食べよう」

　結局、麵も肉も品切れだったので、米に煮た魚を汁ごとぶっかけたものを食べることになった。二人の食べたいものを足して二で割ってさらに薄めた結果、どっちの意見からもほど遠くなったような代物である。

　しかし二人とも、出されたものに文句を言うような性格ではなかったので、がしがしとかき込みながら言葉を交わした。

「ね、どうやったらそんなに鍛えられるの。うらやましい、教えて」

「…………」

　そのとき、彼女がまじまじと小玉を見てきた。小玉は首をかしげた。このとき自分が、明慧の悩みの中に滑り込んだことを、よくわかっていなかった。

　この当時、女が軍に入るということは本当に特殊なことだった。入った女は皆、ここで結婚相手を探して、そして見つけたら出て行くのだという認識が当たり前のようにあった。そんな中、明慧は異色の存在であった。

　元々武術道場の末娘だった彼女は、なかなか男児が生まれずしびれをきらした父親に、息子代わりとして鍛えられたという。その結果できあがったのが筋肉の権化・張明慧なのだから、その父親の教授法は後世に語り継ぐ価値がありそうだが、本人はそこまで娘を筋肉の塊にするつもりはなかったようだ。つまり、明慧の素質と父親の指導が人知を超えた強固さで結びついて、筋肉と化しただけらしい。

　予想以上に鍛え上げられてしまった娘を見て、父は慌てた。後悔先に立たずという言葉の生きた見本のような思いで縁談を探したが、ことごとく失敗した。

　そしてがっかりする父親の態度は、娘である明慧を少なからず傷つけた。なぜなら彼女は、戦うということに意義を見いだしていたからだ。しかし、そういうふうに育てたはずの父が今度は武器を持つなという。

　かくして明慧は十五歳で家出同然のかたちで軍に入った。ここならば、自分と同じような人間がいて、自分も認められるのではないかと思ったのだと、彼女はのちに小玉に語った。ちなみに、その年入った新兵の中で最も成績が優秀だったのは、男を含めて考えたとしても圧倒的に彼女であったという。

　そんな彼女の思惑は半分当たり、半分外れた。彼女自身は認められたが、同じような人間はいなかった。先に述べたように、明慧と同じように戦うことで身を立てていこうという女は、当時軍では稀まれだったからだ。

　そんな彼女の前に現れたのが、なんやかんやあって軍で生きていこうと心に決めた直後の小玉だったという。

　明慧にとって小玉のような人間が少数派であるのと同様、小玉にとっても明慧のような人間は同様であった。二人は急激に仲を深めて、一緒に出世の階段を駆け上がっていった。どうしようもない暗い時代の中を、きゃっきゃと笑いながら。




　そうだ、二人で生きてきたのだ。




　それが三人になり、四人になっていっても、始まりの二人はお互いにとって、ずっと大事な相手だった。

　──あんたと一緒で楽しかったことは、あんたと一緒じゃなきゃ楽しくないことだったね。







「……寒くないのか、お前」

　かけられた声でふっと覚かく醒せいした。




　膝を借りた相手が、ちなみに俺は寒い、とむすっとぼやいた。

　あんたあたしより若いのになに軟弱なこと言ってんのと思ったが、冷静に考えると確かに……。

「……寒い」

「ほらな」

　素直に認める。いや本当に寒い。

「……走るか」

「どうしてそう、やたらと運動方面に思考が働くのかね、お前は」

「軍人としてはぶれてないと思う」

「そのもっと手前に、茶を飲むとか、温おん石じやくを持つとか、そもそも部屋に入るという選択肢があることを忘れるなよ。ほら、立て」

「うん」

　二人でよっこらとか言いながら立ち上がった。言わなくても立ち上がれるのに、なんとなく言ってしまうのはどこか年をとったからなのだろうか。

　建物の中に向かう彼を追いかけながら、小玉は小さい声で呼びかけた。

「ねえ、文林」

「なんだ？」

　かすかなささやきを彼は聞きつけ、返事をする。

「文林……あたし泣けないの」

　彼が立ち止まり、振り返った。




　明慧が死んでから、色々な涙を見た。綵も泣いた。清喜も泣いた。樹華も目め尻じりに光るものがあった。

　だが、小玉は一度も涙をこぼしていない。




「泣けない……」

　でも、心が灼やけるのだ。

「あたしはどうすればいい……？」

　我ながら発する声は震えていて、限りなく泣いているようなものだった。しかし、本人にはわかる。自分は泣いていない。

　小玉はうつむいた。

　文林はそんな小玉の頭に手を置いて、静かに言った。

「小玉、お前は泣いても、泣かなくてもいいんだ。なにをしても、しなくてもいい」




『小玉、お前は好きに生きていい』




　その言葉に驚いて、顔をあげる。

「文林……あんたは、明慧と同じことを言う」

「そうか」

　彼は小玉の言葉に驚きはしなかった。さも当然であるかのように、頷うなずいた。そのまま宮に体を向けようとする彼を、小玉は再び呼び止めた。

「文林」

「今度はなんだ？」

「長生きして。あんただけはずっといて」

　きっと、自分にはもうこの男しかいないのだ。

　文林は一瞬呼吸を止め……一言だけ返した。

「……俺はお前のおじいちゃんか」

　小玉はふっと笑った。

「おじいちゃんになるまで生きてよ」

「なら、お前もばあさんになるまで生きろよ」

　いいね、と思った。それくらい年をとったら、きっと自分が女で文林が男であることについての悩みなんて、心の底からどうでもよくなりそうだ。

　そのときが待ち遠しいと小玉は思った。




　──さて、そんなふうに、大事な人間であると再確認した文林を渾こん身しんの力を込めてぶん殴ったのは、わずか数日後のことだった。




　　　　※




　がしゃん。

　文林が倒れ込んだ勢いで、卓上の墨池が床に落ちた。当然割れる。

　絶対に高価な代物だ。いつもならば小玉はお値段を気にして慌てるだろう。しかし今日の小玉はその破片を平然と踏みにじりながら、彼に静かに詰め寄った。

「もう一回言って、文林」

　つとめて淡々と、感情を殺して言葉を発する。そうしなければ、この男をどうしてしまうか自分でもわからない。

　黙って殴られた文林は、少し切れた口元をぬぐい、立ち上がる。そして斜め下を見ながら、小玉の問いに答える。

「攝が自害した」

　深く息を吸う。そして吐く。もう一回繰り返してから、小玉は問いかけた。

「それは、あんたの策略によるものなの」

　去年乱を企んだ羅ら義ぎ龍りゆう。彼をあえて逃がしたように。

　それならば、まだよい。許せる。どうか肯定してほしい。

　だが彼は、たった一言、否定の言葉を発した。

「……違う」

「…………」

　小玉はぎゅっと目を閉じた。あの日、あの男を殺しておけばよかった。




　先に捕らえた鄒王・攝は厳重な警戒の中帝都に送り届けられた。そしてこれまた厳重な監視を付けられていたはずだった。すべてこれから始まるはずだった矢先、彼が自害したのだ。

　それはすべてが無駄に終わったことを意味する。明慧はもちろん、謝賢妃、関わって死んだすべての者たちの死。それに伴うあらゆる者たちの悲しみ。




「俺の失態だ」

「そうね」

　小玉は冷ややかな声で認める。

　慰めなどは口にしなかった。それは今小玉がそういうことを考えられる余裕がなかったのはもちろん、文林自身がそれを望んでいないからだ。望むような男なら、小玉は彼のために命をかけない。

「そもそもなんでこんな無様なことになったの。あんたらしくもない」

「読みが浅かった……あれの裏で動いている連中が、ここまで影響力を持っているとは思っていなかった」

「……連中？　鄒王の手下？」

　小玉は険しい顔を文林に向けた。その話は今初めて聞いた。

　文林は苦々しそうな声で言う。

「むしろ、あいつが、手下だったのではないかと思っている」

「……どういうこと？」

　小玉は眉まゆ根ねを寄せた。彼はむしろ支配者側の立場であるはずだ。皇族の中でも傍系とはいえ、仮にも当代の皇帝の甥おいだ。それが誰かの被支配者であるという事態が、小玉には想像できない。

「……俺もなにもかもはつかんでいなかった。ただ、あいつの裏でなにかが動いているのではないかという懸念はあった。それがあいつの死で確定したわけだ」

「鄒王は口封じで殺されたの？」

「いや。遺体にはかけらも抵抗のあとが見られなかった。見せかけるにしても自然すぎる。おそらく本当に自殺したんだろう」

　小玉は首を横に振った。

「わからない。あたしにはわからないわ、文林。なぜ今彼が自殺するの？　それは誰かの命令で死んだの？」

　死ぬならば、それこそ彼は、自分の城が落ちたときに死んでいたっていいのだ。だって勝ち目があるわけがない。馮王家の領地に逃げ込んだとしても、それで彼が官軍に勝利するとは思えなかった。圧倒的に兵力が足りない。

　だから彼が仮に馮王の城にずっと籠こもっていたとしても、遅かれ早かれ必ずこちらが勝利したはずだ。

「……確かに不自然なところはあった。班中郎将相手に戦うのも、まるで事前に情報を知らされていたみたいな面はある」

　そうでなければ、あそこまで見事に自分の城から撤退し、よその領地の城になだれ込むなどということができるだろうか。

「……ねえ、文林。今あんたはなにを相手取ってるの」

　小玉の顔つきは依然険しい。しかしその険しさは文林に向けたものではない。

「……申し上げます」

　そこに文林の側付きの宦かん官がんが現れた。床に陶器の破片が散らばっているのを見て、ぎょっとするものの、

「気にするな。何用だ」

　文林の命令に気を取り直したように、一礼して用件を言う。

「班将軍がお見えです」

「時間か」

　文林が舌打ちをする。班将軍の懇願により、文林と小玉で彼と彼の息子に会うことになっていた。

「いいわ、文林。この話はあとで」

「ああ、あとで」

　頷き合う。顔をあげた宦官が、文林の口元が切れているのに気づいてまたまたぎょっとしたが、二人ともそれにはかまわない。







　二人揃って班親子に会った。まだ傷が癒いえない中わざわざやってきた班中郎将を見下ろしながら、小玉は彼に対してはなんの負の感情も持っていない自分に気づいた。彼自身は悪くない。いや、確かに失態をおかした点は悪いが、その前段階として自分と文林が彼を投入することを許容したという点で失敗した。問題はそこなのだ。

　言ってしまえば、今回の彼の失敗との関係に限っていえば、明慧の死はよくあることだ。若手が失敗して上の者が尻しりぬぐいをする。自分だって明慧だって色々と失敗し、上官に怒られつつも助けてもらった。

　もちろんそういう相手だけの下にいつも配属できたわけではないが、まっとうな上官であればそうする。そしてその点では小玉はまっとうでいたいと思っていたし、明慧は明らかにまっとうな上官であった。

　だから今回、彼の尻ぬぐいを上官の一人である明慧の死で贖あがなったというだけ……「だけ」と断言するには、さすがにためらいを覚えるが。

「……もう、下がりなさい」

　ひたすら平伏する二人を見下ろしながら、小玉は自分でも冷たいなと思う声で静かに命じた。

「娘じよう子し……」

　班中郎将がすがるような目で小玉を見た。なんのためにすがろうとしているのか、小玉には理解できないが、言っておきたいことは言っておくことにした。

「ただ、班中郎将。あなたはよく考えるとよいでしょう。あなたの行動で死んでいった人たちのことを、あなたはどう受け止めていくのか。真っ正面から受け止めるとあなたの心は死ぬし、かといって顔を背けるとあなた自身の死を招くでしょう。これは武官としてあなたに贈る言葉です」

　むしろ呪いの言葉かもしれない。実におぞましい業を背負っているのが、武官というものだ。

「……お父さまとよく話し合いなさいな」

　だが付け加えた言葉は、紛れもない親切だった。顔をあげた班将軍と目があった。彼が頷く。この呪わしい職業を勤め上げた男が。







「……いいのか」

「いいのよ」

　班親子が退出すると、文林がそっと声をかけてきた。小玉は凪ないだ表情で頷うなずいた。なんの問題もない。

「……さっきの件だが」

「まだ、なにもわかってないんでしょ。追って調査して、もう少し正確なことがわかってから話させて」

　文林の顔を見ずに言う。少し間を置いたことで、やや冷静さを取り戻すことができた。その点では、班親子に感謝である。

「わかった」

　文林が素直に頷く。彼も今はそうするしかないとわかっているのだろう。

「明慧の葬儀のことはどうなってるの？」

　皇族を助けて死んだ明慧は、将軍位を追贈され、国葬で送られることが決まった。そのための準備が進められている。

「順調に動いている。雯ぶん凰おうが取り仕切りたいと申し出たから、任せることにした」

　文林が馮王家の王太妃の名を出す。そうか、と思った。我が子を守った女に対し、彼女なりに筋を通そうとしているのであろう。

「そう。彼女がやるのであれば、問題はないでしょうね……ということは今、彼女こっちに来てるの？」

「ああ、昨日の夜。馮王を伴って」

　少し驚く。

「え、今馮王領、空なの？」

　あんな騒ぎの直後でそれだと、臣下に不安を与えるのではないかと思ったが……。

「いや、姫を残しているらしい」

　なるほど、さすがあの王太妃はそつがない。

「そう。じゃあ挨あい拶さつしてくるわ」

「お前、自分から挨拶しに行くのはやめろって、この前本人からも伝えさせたはずなんだが」

「あれ、あんたの差し金か」

　去年、王太妃からやんわりとたしなめられたことを思い出して、小玉は文林を軽くにらんだ。すると彼もこちらを軽くにらみ返してきた。

「人聞きの悪いことを言わないでくれ。あいつから見たとしても、そのほうが常識なんだよ」

「そ、う……」

「なんだ？　なにかしたいのか？」

　聞いてくる文林に、小玉は本音を口にした。

「……馮王の様子を見たいのよ」

　明慧が助けた子の、様子を。

　彼が一瞬、固まる。

「……のぞきに行くだけにしろ。挨拶という体裁はやめておけ」

　わずかな沈黙のあと、文林は諦あきらめたようにため息をついて言った。

「ありがとう」

「いい。行け」

　追い出すように手を振る彼に、小玉は素直に追い出されることにした。







　少年は元気そうだった。

　母にぺったりとくっつきながら、ことの重大さをもはや忘れているかのように笑っていた。

　今はそのほうがいいのだろう。そしてきっと彼の心の傷が癒えたころ、王太妃が彼に明慧のことを話すのであろう。何度も何度も。そして彼が大人になったとき、心の隅に明慧のことが残ってくれればいい。

　庭の隅からその光景をのぞき込みながら、小玉は思った。

「……って、娘子。この距離でよく見えますね」

　しんみりとしている小玉の横で、清喜は目の上に手をかざしたり、目をしょぼしょぼと細めたりと頑張っていた。そしてその頑張りがまったく報われずに諦めた結果、あきれ顔を小玉に向けてきた。

「娘子実は、人の毛穴がしっかり見える人ですよね」

「見えるけど、それ普通じゃない？」

　さらっと聞き返す小玉に清喜は一瞬黙ってから、初めて食べたものがこれまでに感じたことのない味だったときのような顔をしながら言ってきた。

「……娘子にとっては普通だから気にならないんですね」

「だって、誰にでもあるでしょ。文林にだってあるわよ」

　何の気なしに付け足した言葉に、清喜がやけに食いついてきた。

「あの方、毛穴あるんですか!?」

　その返し方、わけがわからない。

「あるよ。あんたあいつをなんだと思ってるの」

　なに言ってんのあんたと思っていたが、次の清喜の発言は、さらになに言ってんのあんたというような内容だった。

「僕、あの方のことたまに、陶器かなんかでできてるんじゃないかなって思ってました……」

　清喜はなぜか愕がく然ぜんとした様子であったが、小玉も小玉で彼の言っている内容に思わず真顔になる。

「いや……三十過ぎの男にその表現は気持ち悪い」

　世の中対象によって使っていい表現と悪い表現がある。本当に冷静に考えてほしい。今回の対象は子持ちのおっさんである。

　そんなやりとりをしながら、ややしばらく母と子の様子を眺めた。そして小玉は踵きびすを返した。

「……もういいんですか？」

「いいの」

　歩き……ふと立ち止まり、がしがしと頭をかいて、小玉は自分の後ろについてくる清喜に向き直った。

「ねえ、清喜」

「はい、なんですか？」

　返事をする清喜に、小玉は少し困った顔をして首を横に振った。

「……なんでもない」

「えっ娘子、気持ち悪いですね……うわあっ」

　自然体で失礼な清喜のすねを、小玉は無言で蹴け飛とばした。清喜が足を抱えて地面をごろんごろん転がる。

「まあ、あたしも自分で、今のは気持ち悪いと思ったけど」

「じゃあなんで僕のこと蹴飛ばすんですか！　痛い痛い！　まだ痛い！」

　大げさにも思えるが、どうやら本当に痛いらしい。よほど悪い感じで決まったのだろう。

「いや……そこまで？　というかあたし、今よけられるつもりで蹴ったんだけど。あんた最近ちょっとなまってるでしょ」

「えっ……」

　清喜の目が泳ぐ。

「そ、そんなことないですよー……」

　小玉はかがみ込み、そんな彼の肩にぽんと手を置く。優しい声で言う。

「鍛え直しましょう、清喜くん」

　清喜の顔がひきつった。

「えっ……」

「あたし直々に、付き合うから」

「えー……」

　清喜は不満げな声をあげるが、もう決定事項である。

　彼はぶつくさ言いながら地面から起き上がった。

「これ、遠回しに死ねってことですか？」

「違うわ。死なないでほしいってことよ」

　きっぱりと言い放った小玉に、清喜が口をつぐんだ。おやと思って彼のほうを見ると、うつむいた顔からのぞく耳が少し赤い。

「照れるな」

「照れますよ」

　そこは素直に認めるのか。







　清喜とそれなりに明るいやりとりをしている小玉だったが、別に少年を見て、立ち直ったというわけではなかった。それどころか落ち込んでいる。淡々と、冷静に落ち込んでいる。




　……誰かを救って明慧は死んだ。もしかしたら誰かのために鄒王は死んだ。




　そこになにか差があるのかと言われても、もしかしたら筋道を立てて説明できないかもしれない自分がいることに気づいた。それは、その選択が明慧本人らしくあるかどうかとは、関係ないところの問題だ。

　つまるところ、自分は二人の死に差があるかどうかをわかっているわけではなく、差があってほしいと願っているだけなのだ。明慧の死が、鄒王のそれより崇高であってほしいのだと。

　それに気づいてしまったことは、小玉の心を再び暗いところに沈ませた。それを誰にもわからないように、つとめて表には出さないようにしていた。




　　　　※




　そうやってさらに数日が経った。

「おい小玉、出かけるぞ」

「なんなの藪やぶから棒に」

　いきなりやってきた文林に、小玉は胡う乱ろんな眼まな差ざしを向けた。子どもじゃないんだから、そういうのはあらかじめ約束してください。

　それでも相手はしてやる小玉である。手に持っていた本を置きながら、真面目に聞き返す。

「行幸するの？　いつ？」

「そんな大がかりなものじゃない。そこら辺に出かける、今」

「そこら辺って……」

　この男とは思えないようなおおざっぱさである。

　小玉は目を二度ほど瞬しばたたかせた。この時点では驚きはその程度のものだったが、次の文林の言葉で、小玉は目をかっ！　と見開いた。

「お忍びってことだ」

「なにあんた、いきなりぐれたの!?」

　小玉は驚きのあまり声をあげた。いらっとする類たぐいの真面目さをいつも保っている文林が、まさかこんなことを言うなんて。遅れてきた反抗期なんだろうか……遅れるもなにも実父に対しては、相手の死後まで常に反抗期な男だが。

「そうだよ、ぐれたんだよ。だから一緒にぐれてくれ」

「はっ？　えっ、えっ？」




　文林の言葉に意表を突かれ……そのまま彼に丸め込まれて、服を着替えて、気づいたら城下に来ていた。




「……え、で、これからどこ行って、なにをどうすんの？」

　文林のほうを、小玉はおそるおそる向いた。彼もとなりでこれまた一般人と同じような服に着替えている。元々市井で育っている彼は、おそろしく板に付いている。やたらと顔がいいのでちょっと浮いているが、それは昔っからのことなので、小玉も今更気にしない。

　そんな彼は、小玉の問いに真顔で言った。




「お前が決めろ」

　なんか丸投げされた。




「なにそれ！　もうちょっと詳しく！」

　今日のこの男、なにか悪い霊にでもとりつかれたんじゃないだろうか。いつも保っている合理性とはほど遠い行動に、苛いら立だちを通り越してもはや恐怖すら覚える。

　小玉は思わず一歩文林から離れた……が、そういえば彼はまだなにかに命を狙われている可能性があるのを思い出した。多分周囲にこっそり人を配置しているのであろうが、今彼の身を最も素早く守れるのは、自分なのだということに思い至り、やっぱり一歩近づいた。

　小玉の奇妙な前後運動をまったく気にせず、文林はやや考えて口を開いた。補足説明してくれるのかとちょっとほっとしたが、

「お前の行きたいところに行きたい」

　……なにも補足されなかった。もうこれ、わざとなんだろうか。

「今日のあんた、面倒くさい彼女かなんかなの？」

　小玉はちょっといらっとしながら苦言を呈する。

「その言い方あれなんですけど。男の子に『なに食べたい？』って聞かれたとき、女の子が『なんでもいい』っていう返事の類だと思う。それ男の子すっごく困るの」

「その内容の真偽より、むしろなんでお前が彼氏目線を熱く語れるのか、俺はそっちのほうがはるかに気になるんだが」

「最近、丙へいに彼女ができた」

「本当か!?」

　話の流れで甥おいの近況を報告したら、すごく食いつかれてしまった。義理の甥の春にやたらと嬉うれしそうな彼には申し訳ないが、残念なご報告がこのあとに続く。

「……が、振られた」

　文林があからさまにがっかりした。

「もしかして、今みたいなやりとりの過程で振られたのか？」

「うん。手紙に書いてあった」

　手紙には「女心って難しいな、叔お母ばちゃん」とも書かれていたが、小玉からしてみるとそれ以前の問題で、まず恋愛相談を叔母にするあたりで、この甥はまことに駄目だと思う。その点でいえば、育て方を間違えた……と小玉は思うが、文林は違う意見を持ったようだった。

「いや、俺はお前に相談する丙の気持ちはわかるような気がしてきた」

「なんでよ」

「お前、女にもてるからな」

　その言い方に、ちょっとかちんとくる。

「ふーん……じゃあ、今度男にもてたい場合はあんたに相談すればいいのね。あんた男にもてるから」

「おい、あらゆる意味でふざけるな」

　こちらもかなり真剣にかちんときたようだった。

「……で、結局あんたどこに行きたいの」

　軽く言い合ってから話を元に戻す。具体性がなければ許しませんよという小玉の目線を受けて、文林は軽くため息をついて、言った。

「……お前が、明慧と一緒に行っていた場所に行きたい」

　小玉は軽く目を見開いた。

「文林、それって……」

「俺が行きたい」

　彼は一歩も譲らないと言わんばかりの態度だった。これは折れないときの様子だということが、小玉にはよくわかった。







「……こんにちは」

「あいよ、らっしゃい！」

　店の中に足を踏み入れると、店主の威勢のよい声と、もうもうとした蒸気が小玉たちを出迎えた。

　空いているところを探して……といっても今日は店に誰もいなかったので、適当に決めた席に向かい合って座る。文林が軽く店の中を見回す。

「ここは来たことがないな」

「あんたとは主に飲むだけだったからね」

　それにここは、明慧とだけ来る場所だった。初めて会った日の次の非番、結局麵めんが食べたくなった小玉が明慧を引き連れて、見つけた店がここだった。当時はまだ二人とも金がなかったから、安い場所をあちこち探したものだ。

　……あれからもう二十年近く経つのだ。

　ふと文林が声をひそめた。

「……説えつが、軍を辞めたいと申し出てきた」

「……そう」

　いいとも悪いとも言わず、小玉はただ頷うなずくだけだった。一人の人間が自分の人生を決めた。そのことについて身内でもないのに口を挟む資格なんてない……いやまて、考えてみれば身内だった。母親が皇族である班中郎将は、小玉とは姻いん戚せき関係にある。意外に親しん戚せきが増えたものである。

　……そういえば。

「彼がいなくなったら、皇族出身の武官が消えるけど、それはいいの？」

「当面は。皇后であるお前がいるから」

「そっか、わかった」

　ここで、ずかずかと店主が歩み寄り、二人の前にドン、ドン！　とどんぶりを置いた。

「お待ち！」

　注文は取られていないが、この店、献立は一種類しかないので、店に入った時点で必然的に食べるものは決まってしまう。店主になにか頼むのは、おかわりをするときか、酒を飲みたいときくらいである。

　どんぶりを置いた店主はそのまま鍋なべのほうに戻る……かと思いきや、文林のやたらと整った顔をしげしげと眺めて、真剣な顔を小玉に向けてきた。

「姉ちゃん、男買ったんかい？」

「おっちゃん……」

　言うに事欠いてそれかい。というか、そういうことは思ったとしても、心の奥底にしまっておいてほしい。

「駄目だぜ姉ちゃん。旦だん那なとうまくいかなくても、まずよくよく話し合いな」

「まったくだ」

　そしてなんで頷いてんだ、お前。

　うんうんと頭を動かす文林に、店主もおかしいと思ったのか、今度は文林のほうを向いた。

「……ん？　あんた男だん娼しようじゃねえの？」

　そしてこの宸しん帝国の皇帝を男娼扱いするという、空前にして出来れば絶後であってほしい偉業を達成した、

　──おっちゃん……おっちゃん！

　見ていられないと、小玉は片手で目を覆った。お願い、もうやめて！　その人はこの国の皇帝陛下です。

　小玉の馬の世話をしてくれる廏うまや番とは別の方向性で、無礼発言を連発する店主だったが、意外なことに、それを受け止める文林は怒らなかった。

　くいと親指を小玉に向けて、一言。

「俺はこいつの亭主だ」

　店主は文林のその言葉にぱっかりと口を開けて、文林と小玉を交互に見……ぴしゃりと額を叩たたいて笑った。

「こいつは失敬！」

　ほんとに失礼である。

　小玉はなんだか疲れた気分で、いいよいいよと投げやりに手を振った。もちろんいいことなどかけらもないのだが、とにかく「おっちゃん、あっち行って」という気持ちがなによりも勝った。

　店主が店の奥に去っていくと、不気味なぐらい怒っていない文林は、箸はしを手に取りながら小声で言った。

「いい店だな」

「あんたがよくその評価つけられるね!?」

　思わずぎょっとした声をあげてしまった（一応小声）。今日のこの男は本当にどうかしてるんじゃないだろうか。

　しかし、次の言葉に意表を突かれ、小玉は数度目を瞬かせた。

「お前と、明慧がいそうな店だ」

「……そう？」

「何歳のお前と明慧がいても、納得できるって思った」

　小玉はその言葉に大きく目を見開き……不意に、自分の異変に気がついた。

「……あれ？」







　楊よう三さぶ郎ろうはなんとなく商売を始めた結果、創業三十年目を迎えてしまった麵屋（名前なんてない）の店主である。彼は酒を手に、さきほどどんぶりを置いた卓のほうへと向かった。仮にも夫婦に向かって失礼なことを言った詫わびをしようと思ったのである。そのくらいの配慮は彼にもできた。

　しかし、数歩近づいて……足を止めた。

　女が泣いているのが見えた。まっすぐ前を見つめて、どこか驚いたような表情でぼろぼろと涙をこぼしていた。大粒の涙だった。まるで固形のように、彼女の目からこぼれ落ちていた。

　向かい合う男は、泣いている彼女を前にして慌てるでもなく、困るでもなく、ただ腕を伸ばして彼女の涙をぬぐっていた。いくら彼女が涙をこぼしていたとしても、根気強く手を止めなかった。

　彼は元いたところへさりげなく戻った。酒をしまいこんで、何事もなかったかのように鍋に向き合う。湯気が目の前を覆い、夫婦だという二人の姿を三郎から隠した。それでよかった。

　黙々と鍋をかきまぜる。酒を置いたら女に聞こうと思っていたことを、一生口に出してはならないのだと、三郎は心にしまいこんだ。




　──いつもあんたと来てる、あの大きい姉ちゃんどうしたんだい？




　その問いについて、彼女に答えさせてはならないのだと、いくら彼でもわかってしまったから。







　　　あとがき







　二冊目は出るといいなと思っておりましたが、まさか三冊目まで出すことができるとは思っていませんでした。このような運びになりましたのは、一冊目、二冊目とお手にとってくださった皆様のおかげです。本当にありがとうございます。

　そして今回は腹八分目云々などという、二冊目までのあとがきで言っていたことは申しません。大分中途半端なかたちで終わっているので……。

　さて、三冊目はけっこう暗い話になりました。元々起こっていること自体は暗い物語なのですが、今回は正直言って、自分でも書いていてどんよりとしました。しかし完成してから通読して、こうなるしかなかったんだなと妙な納得をしました。

　小しよう玉ぎよくが迷っていて、すごく中途半端な人間であるところが前面に出ていますが、それを書くことができてよかったとは思っています。神格化されている後世から見ると、彼女は超人ではあるのですが、リアルタイムの物語として見ると、案外そうではない……という面も書きたいですね。

　もちろん実際のところ、彼女はこの時代では天才の部類に入るのですが、実態以上に飾りたてられた後世の評価とのギャップを表現できたらと考えています。これも一種のギャップ萌もえというものでしょうか。

　もちろん思い入れのある人なので、そんな彼女の名前をつけるとき、すごく考えた覚えがあります。まず姓。実在の人間で神格化されている人間といえば、やはりあの関かん羽うであろうと考え、その姓をいただきました。地元の関帝廟びように遊びに行ったときに、「名字お借りします」と『四谷怪談』みたいになんとなく報告もしております。ただ個人的にいえば、『三国志』の登場人物は周しゆう瑜ゆが好きです。

　姓はイメージ通りにしたので、下の名はそれと正反対のものにしようと思いました。それで唐代伝奇の『霍小玉伝』からもらいました。我ながらおおざっぱな説明ですが、登場人物の霍小玉が男に捨てられて死んで、ちょっと化けて出てくるストーリーです。見事にうちの小玉と真逆なので、興味のある方は是非お読みください。

　そういう経緯で「関小玉」ができあがったわけです。すごく考えたわりに、名前の字面が単純ですが、識字率の低いところで産まれた人なので、そのほうが自然だろうと思ってゴーサインを出しました。

　そしてここまで小玉に拘こだわったくせに、文ぶん林りんについてはまったく悩みませんでした。たまたま見ていたドラマ『楊家将』のオープニングに出ていたスタッフ（登場人物ですらない）の下の名を見て、「よし、これでいくべ！」とあっさり決めた覚えがあります。名字を決めたときに関しては覚えてもいない……少し申し訳ないと思ってはいます。

　しかし実は小玉が例外であって、私の書く人たちの命名はおおむねこんな感じで決まっています。それでも時間が経つと小玉も文林もその他も、その名前しか考えられなくなるので、面白いものだなと思っています。

　さて、ここまで登場人物の命名について、必要以上につらつらと述べてきました。理由を申しますと、正直あとがきのネタがなかったからです。今回は内容に触れようとすると、自分の中でのネタバレの基準に抵触してしまうので、泣く泣く消しました。

　ただ、三冊連続で「主人公がまともな武器だけで戦っていない」という法則が確立されつつあるのが、目下最大の悩みです。一冊目は笄こうがいと硯すずり、二冊目はくわ、三冊目はちょっとしたシーンですが、アレで豪快にぶん殴っています。

　次回はこれを踏襲するべきか、それとも今度こそちゃんとした武器のみを扱わせるべきか……ちなみに投石はまっとうな戦い方なので、石は「まともな武器」扱いしています。そういえば小玉、一冊目も二冊目も石ぶん投げてましたが、今回はなにも投げてません。ただ皇后の位を前向きに投げだそうとはしています。頑張れ文林。

　ところでそんな皇后さまの物語の漫画化が決まりました。秋田書店さまの『月刊プリンセス』にて、四月号から連載が始まります。作画は栗くり美みあいさんという方が担当してくださいます。

　その連絡を初めていただいたとき、もちろん驚きと喜びを感じました。しかしその狭はざ間まにふと混ざり込んだ雑念が「うちの小玉さん、皇后だけどプリンセスってガラじゃない……」というもので、実をいうとその雑念というか懸念が今も消えていません。どうか彼女が、『月刊プリンセス』から出戻ってこないようにと、切に祈っております。

　この物語が色々と大きくなってきたことについて、感慨深いものがあります。様々な方の有形無形のご尽力があって、今このかたちになっているということはありがたいことです。二冊目の途中から担当編集さんが変わりましたが、特にこの方には今回の初稿の肉付けについて非常にお世話になりましたし、勉強をさせていただきました。感謝申し上げます。




　　　　　二〇一五年十二月十日
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