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このお話は完全なフィクションです。

モデルとなる特定の人物、場所はありません。

疾患も典型的な病型とは違うように記載しています。

ご理解の上、ご了承下さいませ。
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１




　脳神経外科医の志摩幸多朗が三年間の留学から帰ってくると、古巣の獅子沢病院は見違えるように変わっていた。

　獅子沢病院は、大正時代から続く個人医院だ。先代から民間では珍しい脳神経外科専門になって、近隣県のなかでも大学病院に引けを取らない規模だ。長い年月のうちに、さすがにあちこち老朽化が進んできたので、少しずつ立て替えが進んでいた。本館は古く美しいデザインで、自治体の歴史的建造物に指定されてしまい、そこだけは残されている。

　職員入口の顔なじみだった守衛は姿を消し、無機質なカードリーダーがＩＤカードの情報を読みとってドアを開ける。アメリカの病院では当たり前だったが、この病院にはアナログな部分が似合っていただけに残念な気がした。

「あっ！　志摩先生、お帰りなさい！」

　入口の脇にいた男が声を弾ませて駆け寄った。

「清水先生？　大きくなったなあ」

「なってません」

　ぷうっと子どものように頬を膨らませても、小柄で童顔の清水なら誰もが許す。清水は院内の人気者だ。いつも朗らかで、患者にもスタッフにも優しく、少し勝ち気ゆえに小さな事にも心を砕いて手を抜かない。卒後七年も経つのに、いまだ高校生のような外見からは想像も付かない脳神経外科医だ。

「宿直？」

「違います。志摩先生が今日からだって聞いたから、絶対この時間だろうと思って」

　清水が言うと同時に午前七時を告げるチャイムが鳴った。

「今が七時。早くからすまない」

「全然。僕はずっと待ってたんですから」

　明るい笑顔で清水は志摩を見た。学生時代から、志摩は清水の憧れだ。

「いや、それには応えられないけど」

「分かってます」

　志摩が留学前に、清水は長年の想いを告白した。もっとも、彼は学生の時から三学年上の志摩の後ろをついてまわっていたので、志摩のみならず周囲の誰もが知っていたのだが、それはただの憧れだと思われていた。ちゃんと彼女も作っていた清水が、本気で愛を告白したのには、志摩も驚いた。

　一緒に医局に向かって歩いていると、清水が自販機の前で足を止めた。

「あ、ちょっと待ってください」

　清水が携帯電話をかざして、缶コーヒーのボタンを押した。

「うわっ、なに、こんなになってんの？　行く前にもお財布ケータイってあったけど、缶コーヒー買うのにもそんなの使うんだ？」

「はい、お好きなブラック。普通に小銭も使えますよ。僕はコンビニもこれ。院内の職員エリアなら携帯使用は大丈夫で、食堂もこれで払えるようになったから、便利です」

「俺の居ないうちに変わったなあ。通用口だってなんだよ、あれ。愛想のない」

「守衛さんも外部委託になっちゃいましたからね。その割に特別室なんて作っちゃったんですよ」

「ふーん。費用かかるんだろうなあ」

　エレベータホールに着くと、古株の放射線技師が寄ってきた。

「あれえ、志摩先生？　お帰りだったんですか」

「ええ、今日から。またよろしくお願いします」

「こちらこそ、よろしくです！　そっかあ、じゃあ、この病院の花形が増えた訳だ」

　彼は機嫌良く言って横の階段を下りていった。

　志摩は三年もいなかったとは思えない様子で、第一日目のスケジュールをこなした。

　帰国までに現在の診療体制などの説明を受け、治療の担当やシフトを決めていたので、同僚、ナースや技師に挨拶を済ませると、さっさと病棟に向かった。コバンザメのように清水がついている。

　脳神経外科が扱う病気には脳腫瘍、脳出血や脳梗塞、水頭症などがあるが、志摩も清水も専門は脳腫瘍だ。志摩はそのためにアメリカで手術の腕を磨いてきたのだ。




２




　獅子沢病院で脳腫瘍を担当している常勤医師は五名だ。五十代の渡辺と四十代の東川がツートップで支え、あとは四十代の加藤医師と三十代の志摩と清水だ。他に脳血管担当の常勤医師が五名と外来を持たない麻酔専門医が三名、放射線科が三名、耳鼻科と眼科は隔日で医師が来る。各科に大学からの研修医や若手医師、非常勤医師がいるので、医師だけでも大学病院並みに在籍している。リハビリテーション施設もあり、そこには別に専門医が勤務している。それぞれ専門に分かれて外来や手術を行うが、二十四時間態勢で脳卒中外来を開いているので、それには常勤医師全員がローテーションで勤務している。

　志摩が帰国して一ヶ月が過ぎた。

　医局では、清水が患者の画像データをずらりと並べて比較していた。

「清水先生、僕ら以上に勉強してどうされるんですか！」

　大学から研修に来ている垣内医師が目を回している。

「なに言ってんだ。カッキーは僕よりももっともっと勉強しないと。最短コースで専門医取るんだろ。症例ちゃんとこなしてる？」

「うわ、そんなこと言わないでくださいよ」

「そうですよお。私たちそれでなくてもいっぱいいっぱいなんですからぁ」

　垣内と同期の松井女医が甘えた声をあげた。彼女の声はいわゆるアニメ声で、口調も語尾が伸びており、最初に聞いた患者は一様にぎょっとする。

　この一ヶ月に志摩のこなした手術数は通常の倍に当たる。しかも最新の術式のみならず、従来の手法を丁寧に行うことにより、垣内のような若手医師が習得しやすいものとなっている。

　清水は一つ目の手術の助手に就いてから、思った以上のショックを受けて、卒業したての新人より勉強しはじめた。

「清水先生ってぇ、今までもすんごーくお勉強なさってたじゃないですかぁ」

「足りねえんだよ、なあ？　清水センセイ」

　横から茶化して笑うのは鈴木医師だ。四十代後半で脳血管内治療を専門としている。

「でも、分かるよ。昨日、オペ、ちょっと見学してたんだけどあんなスピードで摘出と血管形成されたら、俺だって焦る。渡辺先生もなんか張り切ってるから、いい刺激なんじゃねえの」

　五十代の渡辺医師は、志摩が帰ってくるまで難症例の手術を一手に引き受けていた実力者だ。

「オペはこれからもっともっと低侵襲になる。先生達、俺や志摩ちゃんを乗り越えろよ」

　絶対に負けないという表情で鈴木が言うのに、「はぁーい」とピースサインで応えたのは松井だけだった。実際、松井は声と素振りは異様だが才媛だった。

「そういや志摩ちゃんは？　用事があるんだけど」

「ＶＩＰルームじゃないですか？」

「あー、じゃ、仕方ないか。明日でいいや」

「えーっ！　私、聞いてないですぅ！　置いていくなんてひどぉい」

　松井は志摩の患者についている。病室訪問時には下っ端が付いて行くのが通例だ。

　そんな会話を清水は苦々しげに聞いた。朝から多くの質問があって、ずっと志摩を追いかけ回しており、夕方ならと約束してたのに、もう夜だ。回診時間でもないのに病棟に行かなくても良いじゃないかと腹立ち紛れに言った。

「松井先生、連れ戻しておいで」

「はぁーい」

　志摩が帰国して一ヶ月。清水は彼のすべての手術に第一助手でついた。清水も専門医資格を持っているので、術者として独り立ちできているため、本来なら若い医師がつくのだが、志摩から学びたかった。

　志摩には、張り詰めたものがない。キビキビ、テキパキという形容詞が全く似合わない男だ。かといってぼんやりしているでもなく、仕事は正確で誰よりも手早いのだが、なんとなく皆が構ってしまう。清水は、自分で構うのも好きだが、ナースたちに何かと世話を焼かれて困った顔をしている志摩を見ているのも好きだった。だが、志摩が見るのは清水でなければならない。

　昨日の手術後、着替えながら志摩が言った。

「清水先生が助手だと本当にはかどる。ありがとうございました」

「やだなあ、何を……」

「いやいや、呼吸読んで合わせてくれる、そのちょっとしたタイミングが絶妙なんだ。ストレスを全く感じないからすごく助かる」

「それは僕がずっと先生を見てるからです」

　上半身裸で汗を拭っている志摩に見とれながら、清水は冗談めかした。

「手術中の志摩先生ってくらくらするほど格好いいって知ってました？」

　わざと顔を近づけて、清水は言ってみた。すると、志摩は清水の肩に手を回して囁いた。

「知ってる。良く言われます」

　目を見開く清水の背中を嘘だよと叩いて、志摩は白衣を羽織った。

「志摩先生、いつからそんなキャラになったんですか！」

　それには答えず、志摩はロッカールームを出ていった。

　清水は、志摩が変わったと感じた。そしてゲイだと確信した。清水自身はバイセクシャルだが、学生時代から志摩に女の影を見たことがない。ただストイックな男かと思っていたが、今の色気は絶対に違う。ならば、自分にもチャンスはあるはずだと希望を持った。

　志摩の助手に就くのは、彼の手法を学ぶためだが、そばにいるためでもある。実際に、ちょっとした手の動きや、器具の扱い方に独自のものがあるため、非常に身になる。仕事では、なるべく早く志摩に追いつきたい。

　そんな思いから、少しでも空き時間があれば志摩を質問攻めにしていた。なのに、今週の志摩は特別室に取られっぱなしで、清水はやきもきしていた。







　志摩は、清水の想いを充分に分かっていた。時々は、彼に応えようかという気にもなる。もともと、異性にも同性にもあまり興味がなかった。付き合った女性はいたが、自然消滅ばかりだ。高校生の頃から男性から告白されることもあり、それなら、と相手になったこともあるが、それも特にどうということもなかった。アメリカでは自分でも驚くほど男性にもてた。同じ医療センターの同僚ドクターや他科のドクターにしょっちゅう誘われた。彼らの誘惑はからりと乾いていて、そこが気に入った。ドクターばかりなので、感染予防もしっかりしていた。長時間の手術の後、高ぶる感情を肉体にぶつけ合う、志摩にとっても彼らにとってもセックスはスポーツの感覚だった。すっかり彼らの身体に馴染んでいたので、帰国してからは少し自分を持て余すこともあった。だからといってすぐに清水と付き合う気にもならない。彼のウエットな部分は重いのだ。

　電子カルテにデータを入力していると、特別室からの呼び出しがあった。ここは患者サービス第一の民間病院、よほどのことがない限り、主治医が顔を見せてやるのが務めだった。少々うんざりしつつも、志摩は向かった。

　特別室は病院を建て直す時に設置されたものだ。高級ホテルのスイートルームと同じデザインを取り入れた部屋で、応接間まである。病院は会社社長や政治家の利用を見込んでいたが、蓋を開けてみると、外国人実業家に大人気だった。大学病院並の手術件数、それ以上のサービス、特にあらゆる宗教に対応できる食事が、まず外国大使たちの間に口コミで広がった。そのうち渡辺医師が、オイルマネーを動かすＸ国の要人を診たことから、同族の人々がわざわざ手術を受けにやって来るようになった。日本人ではないため、もちろん健康保険は利かず全部自費だが、彼らは全く意に介さないで、次々と訪れる。

　今回、特別室に入院しているのは、ナウファル　ビン　サルマーン　アール　ターヒリー、三十歳の男性でカルテの職業欄には「会社員」とあった。

　数ヶ月前から頭痛がひどく、めまいと聴力低下が現れた。検査の結果、腫瘍が見つかった。Ｘ国の医師は、当たり前のように患者を日本に送り込んできたのだ。

　先ほどから同じ話を繰り返している。正確には、一昨日の入院初日の説明時から同じ話しかしていない。

　獅子沢病院では入院初日に担当医師による病状および入院診療計画の説明と、ナースから入院生活についての案内がある。ナウファルの腫瘍は良性の神経鞘腫だと考えられ、全摘出が最善策であること、ただし発生部位から慎重にならざるを得ないことなどを病状説明用紙を用意して解説した。その時から、ナウファルはナーバスだった。「聞いていない、知らない」を連発し、挙げ句の果てには「騙された」と言い出した。驚いたのは志摩の方だ。あろうことか、Ｘ国の主治医と父のサルマーンはほとんど説明せずに彼をプライベートジェットに乗せたらしい。以来、毎日毎回同じ病状説明と手術についての解説を求める始末だ。

　暗い表情でくどくど呟く恨み節を、通訳のルシュディが律儀にいちいち伝える。彼は訛りの少ない日本語を話すが、時々詰まると英語に切り替える。

　ルーティーンのようになった説明を終え、志摩はドアまで送りに来たルシュディに尋ねた。

「ナウファルの父上と連絡つきましたか？」

「はい。サルマーンは全面的にドクターにお任せすると言いました。同意書と書類はメールに添付します。サインした書類は航空便で届きます」

「国でも彼はいつもナーバスなんですか」

「はい、常に」

　やんちゃ小僧の面影を残したまま大人になった顔つきで、ルシュディは肯いた。

「我が国のドクターは病状を先にサルマーンに説明しました。サルマーンもドクターも意見は一致しています。ナウファルには日本でしか治療できないとだけ言いました」

「ナウファルさんに説明すると、こうなるからですか」

「はい」

「あなたも苦労しますね」

「仕事です。私は日本に来ることができました」

　どことなく言葉が足りない気がするが、要は来日したかったのだろう。

「日本は初めてですか？」

「はい。飛行機で移動する外国は初めてです」

　彼はまだ二十代だろう、身長は志摩より少し小さく、日本人より黒い巻き毛と濃い眉、くるりと大きな目は長いまつげに縁取られている。成人男性なのに、ナウファルもルシュディも髭を蓄えていないし、民族衣装も着ていない。以前来たＸ国の患者には民族衣装の者もいたので、部族によって違うのかもしれない。基本的に獅子沢病院は完全看護なので付添は必要ない。ナウファルの場合は言語も生活習慣も宗教も違うので、日本人だけでは対処できないこともあり、ルシュディが通訳とともに付き添いの役目も果たしている。そのために、特別室には彼のスペースもあり、食事も三度、ナウファルと同じく彼らの宗教の戒律に沿った特別食が出されている。

　ナウファルの体格は日本人なら完全にメタボリック症候群に認定される。ベッド脇にいるとスリムなルシュディが余計に細く見えるが、対面で話すと、適度な筋肉の付いた青年なのが分かる。ちょうど清水と同じ背格好だ。

「失礼しまぁーす。あ、志摩先生、やっぱりいらっしゃったんですね。清水先生がお呼びでしたよぉ」

　アニメ声が耳に突き刺さる。松井は部屋に入り、志摩とルシュディを素通りして、ナウファルのベッドに向かった。

「ナウファルさぁん、どうされたんですかぁ？　まーた暗い顔しちゃってぇ」

　彼女は英語でも語尾の伸びた発音だ。ナウファルも少しは英会話ができるため、言っている意味は分かるのか、拗ねたように松井を見た。

「しょうがないなぁ、またまた不安になっちゃったんですかぁ？」

　ずけずけとデリカシーのない発言に、ナウファルは「ルシュディ！」と叫んだ。

「この女を追い出せ！」

「いやですよぅー。私はナウファルさんの担当医でぇす」

　松井は両手を握って顎の下に当てたブリッコポーズをとった。

「松井先生、言葉分かるの？」

「うふーん、それくらいは分かりますぅ」

　ポーズを強調して、松井は笑った。

「ナウファルさぁん、私を外すと後悔しますよぉ？　私ってば、この病院の若手では一番優秀なんですからぁ！」

　その自信はどこから来るのか、彼女は今度は両手を腰に当て、えっへんと胸を張った。

「それは間違いないですね」

　志摩も英語で援護した。事実、その通りだった。

　ルシュディはそれらを訳した。分かっていることでも訳すのが彼の務めだ。

　ぶすっと膨れたナウファルは掛布にもぐりこみ、手だけで皆を追い払った。







　翌朝の医局会で、東川医師が緑内障のために長期療養すると発表があった。顕微鏡手術を続ける脳神経外科医にとって眼の疾患は命取りだ。半年以上、病状を抑えて頑張ってきたのだが、帰国後の志摩の手腕を確認して、時期を決めた。

「僕、脳ドックの検査日が増えましたよ。志摩先生は？」

　清水が志摩のスケジュールを覗き込んだ。

「東川先生の外来は全部担当」

「わ、そうですか。オペは？」

「変わりません」

「先生の助手は絶対に僕ですからね！」

　一緒に外来診察室に向かいながら、清水は念押しした。

　昼食時間、清水が文献と症例写真を持って志摩に質問していると、松井女医が割り込んできた。

「志摩先生、国際郵便でぇす」

　やたらと分厚い封筒には、手術同意書などと一緒に志摩への手紙があった。

「なんですって？」

「いや、宜しく頼むって。あと、オペ中に何があっても訴訟などしないから、勇気を持って手術してほしいって」

「勇気を持って？」

　怪訝な表情の清水に、志摩は笑った。

「怯むな、ってことだろ。腫瘍にも患者にも」

「なぁるほどぉー」

　いつの間にか横に座って昼食をぱくついていた松井が相槌を打った。

「あれ？　松井先生、何食べてるの、それ」

「敵を知るためにぃ、同じ物ですぅ」

「敵ってナウファル氏？　それ、特別食？」

「ええ。これ、すんごく美味しいぃ。絶対にまずいなんて言わせませんよぉ。カロリー控えてぇ、繊維質多くしてぇ、ナウファルのメタボ解消メニュー。栄養士さんと考え出したんですから！」

　笑っているが松井なりに必死なのだ。優秀であっても女性であることだけで、患者にあからさまに避けられたり、担当換えを申し出られたりする。今回のナウファルは最初から松井に当たり続けていた。だが、志摩は彼女をチームから外さなかった。彼女がいることで患者に精神的ストレスがかかるなら別だが、ナウファルの場合はそうでないことは明らかだったからだ。

　午後、ナウファルは術前検査を受ける予定だ。自国ではＣＴ程度の検査しか受けてきていないので、精密検査が続いている。今日の検査は松井が付き添う。またひと騒動あるのは目に見えていたので、志摩はあらかじめ技師やナースに根回ししていた。

　病棟の医局で志摩が書類仕事をしていると、ナウファル一行が帰ってきた。一緒に行ったナースがぐったりした顔をしているところを見ると、案の定、手こずらせたのだろう。

「お疲れ」

　医局に戻ってきた松井に志摩が声をかけた。

「いいえぇ、大丈夫ですぅ」

　いっぱしのカラ元気で松井が答えた。この気の強さが彼女を育てる。

「データはぁ、技師さんがすぐにあげてくれますぅ。志摩先生、ちょっと伺ってもいいですかぁ？」

　松井は３Ｄ画像を出してきた。

「ここですぅ。この血管」

「ああ、これは、こっちの太いのが詰まってきてるから、発達したんでしょう。頸部の血管も見てみて。ほら」

「これってぇ、出血しやすいですよねぇ」

「ちょっと触っても大出血だろうね」

「はぁぁ。志摩先生みたいに簡単に言えるようになりたいですぅ」

「簡単じゃないよ。経験。こんなに鮮明な３Ｄで見えてても、開けてみたら、おいおいって思う時あるしね」

「志摩先生でもですかぁ？」

「もちろん。相手は人間だから」

　松井は神妙に肯いた。







　ナウファルは手術の説明に面倒な顔をしていた。自分で説明しろと言うくせに、説明しだすと、聞きたくないと布団を被るのだ。だが、今日は絶対に聞かさねばならない。志摩も根気よく話した。

「ところで、お食事はお気に召していますか？」

　唐突に志摩は話題を変えた。

「ふん」

「毎回、全部召し上がっています。私たちの宗教に合わせていただいて感謝しています」

　そっぽを向いたナウファルに代わり、ルシュディが答えた。

「味付けはどうでしょう。不都合があれば、調理部に言いますが」

「いいえ、大丈夫です。日本人は料理が上手です」

　食事の量、食べ残しの有無、トイレの回数などは、全部カルテに書いてあるので、志摩にも分かっている。

「便秘も解消しているようですね」

「……ああ、そういえば、腹の張りが楽になっている。あれは嫌なものだ」

　ぼそりとナウファルが言った。通訳しているルシュディも初めての反応に意外そうな顔だ。志摩の後ろで担当ナースと松井が小さくガッツポーズをした。

「うちの調理部は、食事で患者さんの身体を整えるように考えています。だんだん身体が軽くなって、膝の痛みも消えますよ」

「膝が痛いと、言ったか」

「いいえ。でも、お痛みでしたでしょう？　足首のむくみも引いてきています」

　ナウファルはもぞもぞと自分の足首を触り、志摩を見た。

「来週、手術です。それまでに、身体の負担を減らしましょう」

　次いで、志摩はルシュディに向かった。

「最初にお話ししましたが、手術は途中まで意識を保ったまま行います。言葉をかける役が必要です。英語でならスタッフが対応できますが、できれば、母国語の方がいいので、ルシュディさんにお願いしたいのです。手術の部位は目に入りません。モニタはルシュディさんの位置から見えないように設定します」

「私は平気です」

　志摩はルシュディの眼を見つめた。意地を張っているようではない。

「よかった。では、お願いします」

　軽く礼をして、顔を上げると、ルシュディの強い視線とぶつかった。

　気づかない振りをして志摩はにっこりと笑ってみせた。

　部屋を出て、廊下を歩き始めた志摩を、ルシュディが追いかけてきた。

「ナウファルは、あなた達を信頼しています。彼は、すこし……その……」

　ルシュディは適切な日本語を探していたので、志摩は英語で答えた。

「分かっています。私たちはナウファルさんを見捨てたりしません」

「彼は……あのような性格ですから」

「病気を前にすれば、誰でも恐れを持つ。当然、慎重になります。そう考えましょう」

　はっとした表情のルシュディに、志摩は続けた。

「発想の転換ですよ」

「なるほど。ドクターという職業は、柔軟な思考がないとできませんね」

「ナウファルさんは、ちゃんと分かっておられます。いろいろおっしゃっていても、検査はきちんと受けているでしょう？　だいたい、本当に手術を受ける気がなければさっさと帰国されています」

「そこまで理解されていましたか」

　ルシュディが感心したように言った途端、志摩を呼ぶ声がした。

「ここにいらしたんですか」

　志摩には、『バチッ』と電線のショート音が聞こえた気がした。清水とルシュディが自分を挟んでいる。この二人は同じタイプだ。志摩は今更ながらに気がついた。こういう時は関わらないに限る。

「じゃあ、ルシュディさん、また」

　そう言って逃げようとした志摩に、ルシュディは勝ち気に微笑んだ。

「ルシュディと呼んでください」

「はあ」

　生返事の志摩の背中を清水が「先生、行きましょう」と、わざとらしく押した。
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　次の日、志摩は手術日で髄膜腫の摘出を行った。

　癒着があり、少し予定時間をオーバーして終了した。家族への説明に向かうと、モニタルームには患者の母親とルシュディがいた。

　獅子沢病院にはモニタルームがあり、手術をライブ中継している。 患者の家族はここで手術の様子を観ることができるようになっている。

「ルシュディさん、どうしてここに」

「私がお願いしたんです」

　患者の年老いた母親だった。たった一人の家族。

「素晴らしい手術でした」

　ルシュディは日本風に頭を下げた。

「あなたとあなたの娘に健康と幸福を」

　そういって、ルシュディは部屋を出た。そういえば、いまはナウファルの昼寝の時間だ。

「あの方が付き添っている方も、腫瘍なんですってね。日本語がお上手で優しい方。手術の間、私を励ましてくださったんです」

　庇うように彼女は言った。

「本来はご家族以外の見学はご遠慮願うのですが」

「私がお願いしたんです。ええと、プラ、プライ……」

「プライバシー？」

「ええ、それ！　プライバシーは気にしません」

「了解しました。それより、お嬢さんの状態について…………」

　志摩の説明を母親は安心しきった顔をして聞いている。手術前の堅い強張った表情だったのが嘘のようだ。

「私、心配で心配で、手術のテレビを観ずにずっと般若心経を唱えてたんです。いえ、テレビで観たいって言ったのは私なんですけど、いざ始まったら、全然ダメで。そうしたら、さっきの方が、あなたの神と志摩先生にお任せしていたらすべてうまく行く、とおっしゃったんです。その言葉で私、なんだかすーっと楽になって。仏様のお引き合わせかもしれませんね」

　仏が他宗教の者とご縁を結ぶかは解らないが、彼女の心が平安ならそれでいいと志摩は思った。

　医局に戻った志摩に、清水が缶コーヒーを渡した。

「お疲れさまです」

「ああ、ありがとう。清水先生もお疲れさま」

「今日のあの剥離、レーザーをああやって使うのを初めて見ました」

「うん、普通は使わないんだけど。やってみると結構便利です。えーとね、こうなってただろ？」

　志摩は書類の余白に腫瘍の絵を書いた。

「血管がこうきて……、ここんとこに張り付いてるとする。で、この時に出力をちょっと絞るんだ。５とか、３かな、ほんの少しでいい。まあ、その時の状況によるけど。その辺は臨機応変に。で、ダイレクトに行くんじゃなくて、心もち斜めからアプローチしてやるとやりやすい」

　ぐるぐるとボールペンでなぞりながら、志摩がマニュアルにないことを話す。

「アメリカでは結構わざと残して閉じちゃって、ガンマかＸナイフでやっちゃう。日本でも亜全摘やるけど、数が違う。ここだけの話、絶対に取りきれるのでもやってるな。根気と器用さの問題もあると思うけど」

「それって……」

「ひどく大雑把。いいのかよ、って思うだろ。結果オーライなんだ。無理に引っぺがして大出血起こさせる方が危険だし。エビデンスのギリギリ端っこみたいなもの」

　そこへ、鈴木医師がやって来た。

「清水先生、これ見てくれませんか」

　鈴木は白衣のポケットからＣＤを出した。彼のポケットはいつも何かがぱんぱんに詰まっている。

「眼科の友達からの紹介なんだけど」

　清水が手近な共用パソコンにセットすると、ＣＴ画像が現れた。

「ありゃ。下垂体腺腫かな。結構大きいですね。視神経圧迫？」

「視野障害で眼科受診。あやしいからって俺に送ってきたんだけどね。これは清水先生の出番でしょう」

　清水は頭を開かず、鼻の穴から手術する方法が得意で、紹介患者も多い。

「経鼻でいけるかなあ……ちょっと大きいかも」

「まだこのＣＴしかデータがないんで、検査も頼めます？　カッキー先生、いいかな？」

　カルテを書いていた垣内が嬉しそうに肯いた。数年前まで地方の大学病院で講師を務めていた鈴木は、若い医師に仕事を割り振りするのが上手い。

「じゃあ、よろしくね。あ、志摩先生、昨日のカンファで…………」

　鈴木はもう次の話をしはじめた。

　手術した患者が少し安定したので、志摩は帰ることにした。

　通用口から出て、何気なく振り返ると、五階の廊下の窓に人影があった。特別室の位置、ルシュディだ。夕焼けが終わった濃紺の空に薄い雲が浮かんでいる。彼はそれを見ているのだろうか。国を思っているのかもしれない。そういえば、彼には家族がいるのだろうか。仕事とはいえ、若くて健康な成人男性が、院内から一歩も出ずに朝も昼も夜もあのナウファルについていなければならないのは、さぞ苦痛だろう。ナウファルの病室以外の場所、ナウファル以外の人間との会話、今日の手術見学は偶然だったとはいえ、彼にとって特別な時間だったのかもしれない。

　そんなことを考えていると、反対にルシュディに見られていることに気がついた。志摩が小さく片手を上げると、彼も同じようにした。










　志摩の自宅マンションの一階はコンビニエンスストアだ。そこで適当に弁当を買い、ロビーを進むと、エレベータから清水が降りてきた。このマンションは獅子沢病院まで歩いて三分なので、医師の半分はここに住んでいる。ワンルームや単身者用ではないため、少し家賃は高いが、それくらいの給料はもらっている。

「あれ、またそんな弁当ですか？」

「今日は作る気がしない」

「僕が作ったのに。あ、ビール。僕も買うところだったんです。いま、行ってきますから一緒にいいですか？」

「二本あるから、ひとつどうぞ」

「じゃあ、今度、お返しします」

　清水は遠慮無く相伴することにした。それなら、一緒に部屋までついていける。

　志摩の部屋はシンプルだ。自炊なので、それなりに台所用品は揃っているが、なかなか出番がない。それは清水も似たようなものだ。

「お帰りになってから、志摩先生、まるまる一日の休みって取ってないでしょう。大丈夫ですか」

「平気」志摩は大きく伸びをした。

「長い腕。翼が広がったみたいです」

「詩人だなあ」

「現実ですよ。見たまま言っただけです」

「俺にはそんな発想はないなあ。腕が長けりゃ、長い、で終わりだ」

「そこが僕と先生の差なのかも。外科医はリアリストでなけりゃ」

「予後や患者の背景を想像することも大切じゃないか」

「そうなんですけど。想像ばっかりしててもオペの腕は上がりません。あーあ、先生に追いつけるのはいつなんだろ」

「追いつく？　経鼻なんて俺より数段うまいくせに」

「何を。最初にやり方教えてくれたの、先生ですよ？」

　清水はビールを呷った。

「そうだっけ？　真剣な話、留学する気はないのか。スタンダードは充分できてるんだから、あとは清水先生のオリジナリティが出てくれば怖い物ナシだと思う」

「魅力的ですけど、先生と離れるのは嫌です」

「いやいや、そんなのは置いといて」

「本気です。先生の方から離れたのは仕方がないですけど、僕が自分から離れるのは絶対に嫌です」

「離れるも何も、それ以前の問題だろ」

　呆れ顔の志摩に、清水は詰め寄った。

「僕にチャンスはないですか」

「応える気はないって言ったよな」

「それは三年前の話です。僕の気持ちは変わりません。今、現在の僕にチャンスはないですか」

　答えを聞くのが怖かったが、清水は一気に言った。

　志摩はのんびりとビールを飲んだ。

「あのさあ、三年前もそうだったけど、先に俺がゲイかどうか聞く方が先じゃない？」

「違うんですか？　三年前はどうかなって疑問に思ってましたけど、今は確信があります」

「確信か。何が根拠か聞いたら……ややこしそうだな」志摩は彼の表情を見て小さく笑って続けた。「うーん……。俺は別に人間であれば性別にこだわりはないんだけど」

　言いながら志摩は、ふと、先ほど窓辺に立っていたルシュディを思い出した。やはり印象が清水に似ている気がする。

「だったら！」

「清水先生のことは嫌いじゃないんだ。ただ、誰とも恋愛する気にならなくて。恋愛に向いてないんだと思う。どうも昔からそういう感情が薄いんだな」

　清水が黙って志摩の手を握った。

「そのエネルギー、うらやましいよ」

　清水の熱が掌から伝わる。志摩は振りほどかなかった。かわりに清水の瞳に映る自分を見つめた。いいのか、と問うために。

　今がそのチャンスの時だと思った。清水は意を決して立ち上がり、志摩を抱きしめた。

　そっと口づけても、志摩は逃げなかった。

「志摩先生……」

「俺は、恋愛はできない。想いを受け止めても、持て余す」

「それでも構いません」

　清水は深いキスをした。志摩の舌は呼び出しに応じた。

「俺は誰のものにもならない」

「ええ。だから、好きなんです」

「独占欲、強いくせに」

　清水のキスは志摩の首筋を下りた。

　志摩のシャツのボタンが一つ、外された。

「そんなの、封印します」

「苦しいぞ」

「……ええ。誰かが現れたら、嫉妬で死ぬかもしれません」

　アンダーシャツの上から、清水は志摩の乳首を咬んだ。

「そんな感情、俺にはないな……っ……」

　ぴくりと志摩が反応した。清水はその小さな突起を布越しに舐めた。

「大丈夫、病院ではいつも通りにしていますよ」

「その分、この胸の中が煮えたぎるのか」

　志摩も清水のシャツに手を入れた。

「ええ、内臓なんてモツ煮になります」

　清水が志摩のファスナーを下ろそうとしたとき、志摩はその手を止めた。

「あ、コンドーム持ってない」

「コンビニ行ってきます」

「下の店？　顔、覚えられてるだろ。やめとけ」

「先生！」

「そんな顔するな」

　残念だったな、と起きあがろうとした志摩を、清水は組み敷いた。

　堅くなり始めたお互いの物を布を隔てて擦りあわせた。

　その状態でも、清水の物の大きさが解る。志摩はそれを身体の中で感じてみたいと思った。

「俺、飢えてたみたいだ」

　志摩が清水の耳元で囁くと、清水は乱暴に志摩の下着に手を入れた。

「もっと欲しがってください……。僕も先生のなかに入りたいです……」

　清水は自分のものを志摩に握らせた。

　二人はお互いを果てさせた。
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「おはようございます」

「おはよう」

　医局には清水の方が先に出勤していた。いつも通りの挨拶、いつも通りの朝の風景。それが暗黙の了解だった。

　腫瘍科だけでも毎朝ミーティングが行われている。

　東川医師が抜けたため、清水のスケジュールも変わり、二件続けて志摩の助手に付けないことが判明した。

「うー、残念ーっ！」

「まあまあ、むくれなさんな。このケースなら、お前さんなら見てなくてもできるだろ」

　年長の渡辺医師が笑った。志摩はスケジュールを眺めながら言った。

「来週のナウファルさんの助手だけは清水先生にお願いしたいです」

「分かってる分かってる。あれは私でも清水先生のアシストが必要だ。清水先生、いいかな？」

「もちろんです！　えーと、僕の明後日のこのケースには垣内先生についてもらいたいんですけど、加藤先生のシャントと連ちゃんになりますか」

「じゃあ、シャントは山下君に頼みます。垣内君も経鼻のケースが足りてないからちょうどいいんじゃないかな」

「いいですか？」

　渡辺が若手医師たちに尋ねた。彼らに異論があるはずがない。どの医師の助手につくのも専門医になるためには必要な勉強だ。

「ナウファルさんの今朝のご機嫌は？」

　志摩が松井に尋ねた。

「眩暈はぁ少しマシだそうですぅ。私にはむっつりですけどぉ。一昨日からぁ、ワイドショーがお気に入りみたいでぇ、ずーっとテレビ観てますよぉ」

「音量は？」

「うーん、普通程度だと思いますぅ」

「耳鳴りと聴力低下はどうなったんだ」

「耳鳴りはしてるそうですがぁ、以前より頭痛がマシだから気にならないそうですぅ」

　嫌われながらも松井はそこまでは聞き出している。この声と仕草で粘られてはナウファルも返事せざるを得ないのだろう。

　横から垣内が聞いてきた。

「ねえねえ、ワイドショー観る時もあの通訳君が訳してんの？」

「そう。意訳じゃないかなぁ。さすがに同時通訳は無理みたい。でも、えらいよねぇ」

「僕は絶対無理だな。仕事で給料高いって言われてもダメだ」

「私もぉ。どんなに大好きな人でもぉ、無理。あの人、ホントよくやってると思う。私たちと同い年だってぇ」

「へー、そうなんだ」

　二十代前半かと思っていたが、彼らと同い年なら、二十七、八歳か。ルシュディの噂話を聞きながら、志摩は外来に向かった。

　脳ドックの前を通りかかった時、「清水君！」という声が聞こえた。

　君付けの呼び方に、志摩が何気なく見ると、地味な感じの女性が清水を止めていた。

「清水君、だって」

「あの人ぉ、前にも見たことあるぅ」

　垣内と松井が囁き合った。

「訳ありっぽい？」

「そうみたい」

　くすくすと笑う彼らをたしなめて、志摩は夕べの清水を思いだした。

　午後の回診時、ナウファルが外出したいと言い出した。

「せっかく日本に来たのだから、手術前に外を見たい」

「どちらまで」

　どうも妙なニュアンスが含まれている気がして、志摩は尋ねた。

「京都、奈良、富士山！」

「……京都や奈良がどこかご存じなんですか」

「すぐ近くだろう」

　本気か、と志摩は訳すルシュディの顔を見た。ルシュディは分かっているらしい。

「近くではありません。それに、富士山はともかく京都や奈良は仏教の寺院や神道の神社が多い場所です。観光もそこがメインになるでしょう。あなたの宗教にそれはいいのですか」

　やんわりと釘を差され、ナウファルは苦い顔をした。

「ここの駅前一周なら構いませんよ」

「何がある」

「家電の量販店とぉ、ファッションビルとぉ、おいしいケーキ屋さん！」

　志摩の後ろから松井が指を折った。

「あ、でもぉ、ナウファルさんはスイーツ食べちゃダメですよぉ」

「駅の反対側にショッピングモールがあります」

「志摩先生、それ、言い過ぎですぅ。ただの商店街じゃないですかぁ」

「日本の一般庶民の生活の場です。観光地より土産話になるでしょう。明日の午後一時から三時までならどうぞ」

　志摩はルシュディを外に出してやりたかった。ナウファルの車椅子を押すのは気の毒だが、二人とも少しは気晴らしにはなるだろう。しばらくむくれていたが、ナウファルは外に出たかったのか承知した。

　次の日の夕刻、志摩が特別室を覗くと、外出から帰ってきたナウファルはぐっすりと眠っていた。

「ルシュディさん、お疲れさまです。ナウファルさんの頭痛と眩暈はどうでしたか」

「ひどくはありません。立ち上がる時にふらつきがありました」

「車椅子を押すのも大変だったでしょう」

「いいえ、日本の車椅子は軽くて扱いやすいです」

「あなたも少し休んでください」

「はい、大丈夫です。もうすぐ荷物が届きます」

「買い物をされたのですか」

「はい。ナウファルは買い物が好きです。機嫌が良くなりました」

「そうですか。あなたも外の空気を吸って、リフレッシュされましたか」

　ルシュディは、はっとしたように志摩を見た。外出は自分への気づかいだと悟ったのだ。

「ずっと付きっきりで一歩も外に出ていなかったでしょう」

「ありがとうございます。病気でない人が多くいるところは活気がありました」

　病院が仕事場の志摩は改めて気がついた。健康な人がずっと病院にいなければならない苦痛は想像以上なのだろう。

「これを買いました」

　ルシュディはポケットから携帯電話を出した。

「ここでは……」

「はい。このエリアでは使いません。国から持ってきた物もありますが、日本では日本の物を使うのがいいとナウファルが言いました。多くの機能があるのが素晴らしいです。ゲームもできます」

　若者らしくルシュディは笑みを浮かべた。

「私の番号はこれです。ドクターのも教えてください」







　翌朝、午前の外来の合間に松井が囁いた。

「志摩先生！　大変ですぅ！　特別室、すごいことになっちゃっててぇ」

「すごいこと？」

「ナウファルさん、超大型テレビ買っちゃったんですぅ。もう壁一面がテレビなんですぅ」

「……あとで行きます。病院長と事務課は？」

「あのぉ……それがぁ……」

　言い淀む彼女に、志摩も声をひそめて聞いた。

「大歓迎なのか」

「院長室と受付ロビーにも同じ物が届いたんだそうですよ」

　横からぬっと主任ナースが顔を入れてきた。

「うわっ！」

「断っても無駄でしょう。先生たちや私たちナースには何も届いてないでしょ。その辺はわきまえてらっしゃるんじゃないですか」

　ナウファルに任せたら、全員に買ってしまいそうだ。ルシュディが止めたのだろう。志摩は彼のそつのない行動に感心した。

　この日は土曜で、日曜は休診だ。病院に顔は出すが、診療はない。夜、志摩は清水の部屋で一緒に食事をした。

「…………へえ、じゃあ、ナウファル氏はそのテレビでワイドショー観てるんですか」

「そう。退院する時、持って帰ってもらわなきゃ」

「いいんじゃないですか」

「だめだよ」

　ご馳走になったお返しにと洗い物をする志摩の背中に、清水は腕を回した。

「ダメだ」

「いいじゃないですか」

　志摩は構わず洗い物を続ける。彼の手が泡だらけなのをいいことに、清水は後ろからシャツの裾を捲った。

　どちらもが昨日の女性を一瞬思い浮かべたが、気にするのをやめた。

「夢みたいです。先生にこんなことしてるなんて」

　志摩自身の先を舐めながら、清水はうっとりと呟いた。

「いいから……はやく…しろよ………んっ……」

「先生のその顔、すごくいやらしい」

　清水は焦らすのが上手い。志摩はそれを楽しんだ。

　久しぶりに男を内に受け入れ、志摩の身体は反応した。

　清水の身体は志摩よりもやや小柄だが、しっかりとした腕の筋肉が志摩を支え、ゆっくりと挿し、ゆっくりと引く。彼のモノは欧米人に比べると物足りない気もするが、奥に入りすぎないために苦しくない。

「先生、こっち向いてください……」

　対面でキスをしながら、清水の速度が上がっていった。
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　手術前日、志摩の回診時に、特別室には珍しくルシュディの姿が見えなかった。

「あれ？　ルシュディさんは」

　志摩が言った途端、ドアが開いてルシュディが駆け込んできた。

「申し訳ありません。遅くなりました」

「珍しいですね」

「はい、ごめんなさい」

　志摩はそれ以上追求せず、ナウファルにもう一度手術説明を行った。

　ナウファルはただ肯くだけだった。彼の不安感は志摩だけでなく松井や担当ナースも充分に理解していた。

　部屋を辞した志摩が廊下の角を曲がろうとして、ふと振り返ると、ルシュディが部屋の前に立ってこちらを見ていた。

　彼も不安で緊張しているのだと志摩は感じた。

　松井たちを先に行かせ、戻った。

「どうされました？」

「明日、よろしくお願いします」

　ルシュディが兵士のような気をつけの姿勢で頭を下げた。

「こちらこそ、よろしくお願いします。手術は安心してお任せ下さい。そして、あなたにも一緒にオペを手伝っていただかなくてはなりません。会話はあなたに任せましたよ」

　にっこりと微笑む志摩に、ルシュディも小さく口元を綻ばせた。

「ルシュディさんも今日はよく眠ってください」

「ありがとうございます。ドクター、前にも言いましたが、どうか私のことはルシュディと呼んでください」

「では、そうしましょう。ルシュディ」

　言って、廊下を曲がると、目の前に清水がいた。

「わっ、驚いた」

「親しそうですね、通訳氏と」

「そうか？　彼もね、不安なんだと思うよ。なんだかんだ言っても言葉だって違うしね。彼は部外者だけど、オペに立ち会ってもらわなくちゃならない。彼も俺たちのチームだ」

「……外国で頭ん中から腫瘍を取り出そうっていう人間に付き添わなくちゃなんないのは大変でしょうね」

「だろうね」

　ルシュディに嫉妬していることは知っている。おそらく、女性とのトラブルもあるのだろう。ぽんと背中を押して、清水の不安も志摩は飛ばしてやった。







　ナウファルの手術開始から二時間が過ぎた。志摩は順調に腫瘍まで到達した。

　頭蓋骨に穴を開けたあと、麻酔を調節して覚醒させている。ルシュディはよく耐えていた。志摩の配慮で彼からは術野が全く見えないようにモニタの位置を設定してあるため、何が行われているかは分からないようになっている。

　他愛のない世間話、昨日観たワイドショー、故郷の風景、祈りの言葉……ルシュディは思いつくままにナウファルと話した。

　その言語は流れるような発音が美しく、音楽のように手術室に響いていた。

　志摩は顕微鏡を覗きながら、手を休めない。いつものふんわりした気をまとったまま、清水に指示を出してゆく。

「よし。ルシュディ、今から様子が変わるから驚かないでください」

「はい」

　ルシュディは息を詰めた。ちらりと見ると、清水が険しい顔で汗を拭ってもらっていた。

　急に、ナウファルのろれつが回らなくなった。あらかじめ、腫瘍の周りの脳を触る時にこの状態になると聞いていたので、心の準備はできていたが、気持ちの良い物ではなかった。

「やっぱり癒着してるね……うん、清水先生、ここ、頼む」

　さまざまな機器がピーピーと音を鳴らしている。さっきまでのテンポとは違う。ルシュディは自然に祈りの言葉を唱え続けた。

「出血するぞ。灼いていくから、上げて」

「はいっ」

　助手の医師、ナースに緊張感が漲った。

　麻酔医がルシュディに安心しろと目くばせして、外に出るように指示した。もうルシュディの出番は終わりだった。今からは麻酔の深度を上げていくのだろう。

　ナースが付き添って外に案内してくれた。

「お疲れさまです。今からが時間がかかります。あなたはお休み下さい」

「ありがとうございます。モニタルームにいます」

「そう？　いいんですよ、横になってらしても」

　滅菌術衣をナースに渡して、ルシュディはぺこりと頭を下げた。

　モニタルームで手術の様子を観ていると、顔なじみのナースが熱いお茶を出してくれた。

「これは出血が多いのですか」

　ルシュディの質問にナースは肯いた。

「そうですね。詰まった血管が太くなっていましたから。でも、これは予測していたことです」

「説明でも聞いていました」

「志摩先生はエキスパートですから、大丈夫ですよ」

「あなた方を信頼しています」

　ナースは一礼して出ていった。







　しばらくモニタを眺めているうちに、ルシュディは、自分が祈りを唱えていることに気づいた。先日この部屋で、年老いた女性が何か唱えていたのと同じだ。あれは仏教の経典だろう。ナウファルと自分には自分たちの神がいる。神はナウファルを見捨てない。彼の父や兄弟のように見捨てたりはしない。絶対に。

　ナウファルの性格は幼い頃からのものだ。わがままな暴君。充分な教育を受けているにもかかわらず、思慮の浅い行動に一族が振り回されたこともあった。強く勇気あるターヒリー一族の中でただ一人の神経質な小心者。彼の兄弟たちは実業家として成功している。父親のサルマーンはナウファルにも会社を一つ与えた。彼が何もしないでも、社員たちが働き、うなるほどの利益を上げている。それで、彼は兄弟と父親から縁を切られたのも同然だった。

　サルマーンは一族の長として立派な人格者で、誰からも尊敬を集めている。ルシュディの父はサルマーンの秘書だ。当たり前のように息子にもナウファルのお守り役が回ってきた。その分、ルシュディは語学教育を受けることができ、五カ国語が話せるようになった。それをいいことにナウファルの代わりに欧米人の女性を口説く羽目になったこともある。女性がナウファルを気に入らなかったのはルシュディのせいではない。些細なことで癇癪を起こして八つ当たりするのが、ナウファルの常だ。

　ルシュディは、モニタの中で蠢いている腫瘍を見つめた。これが暴れれば、ナウファルはどうなるのだろう。もう彼のお守りをしなくてもすむようになるだろうか。自由に語学を生かした仕事に就いて、通訳をして世界を回ることができる。自由になれる。しかし、この手術の失敗は志摩の失敗だ。それは望むことではない。

　高校を卒業してすぐにナウファルの会社に入った。同時に大学にも入学し、給料で学費をまかなってきた。会社員といっても要はナウファルのお守りだ。大学で勉強している間だけが唯一の自由時間だった。

　あの甘ったるい女医によるとナウファルの体格はメタボリック症候群というものに当てはまるらしい。この国の基準はよく分からない。Ｘ国には多い体型だが、彼の一族は引き締まった体型の者がほとんどだ。無理もない。女性に断られるたびに食欲が恐ろしいくらいに増している。

　かつて、彼が年頃になったとき、見さかいなく近隣の娘に声をかけだしたため、サルマーンはそれなりの家柄の娘を選んでナウファルに連れてきた。彼女に対して、ナウファルは格好を付けたまではよかったが、かなり失礼な行動にまで及んだ。自国の習慣で、女性から縁談を断ることは許されないが、よほどのことだったのだろう、ナウファルは彼女に逃げられた。以来、彼に嫁候補は現れていない。だが、ナウファルは女好きだ。彼の資産目当てで近づいてくる女もいる。そんな女たちをナウファルはベッドルームに連れ込むが、成功したためしがない。太りすぎのためなのか、他に原因があるのか、事に及ぼうとすると役に立たないのだった。そんなとき、ルシュディも無理矢理ベッドルームに呼ばれた。ナウファルの前で彼女たちを満足させるのだ。若いルシュディに女たちは自分から乗るほどだ。それを見ながら、ナウファルは萎んだ物をだらりと垂らした格好で、自分にも挿入するように命ずるのだった。女とナウファルの嬌声は、この世でもっともルシュディが嫌いな音だ。人を愛することを知る前に、猥雑な性を知ってしまった。おかげで、恋をする間もなかった。

　数ヶ月前からナウファルは、以前から持病だと言い続けていた頭痛と眩暈がひどく、耳が聞こえないと言っては暴れ、ふらつくと言っては当たり散らした。金目当てでそばにいた女も逃げ出した。

　思えば、酷い目に遭っている。

　モニタの中では作業が続いている。

　本気でナウファルのために神に祈りを捧げている自分と、手術の失敗を願う自分が同時に存在していることにルシュディは複雑な気分だった。

　ナウファルの物だと思えば、汚らしい腫瘍に見えるし、志摩が扱っていると思えば、どす黒い血液の固まりさえ何か大事な物のように見えてくる。

　初めて志摩に会った時、何か衝撃を受けた気がした。落ち着いた声、柔らかな空気、のっぺりした顔ばかりの日本人のなかでナウファルでも見分けがつく整った目鼻立ち、高い背丈。留学から帰ったばかりの優秀な医師だと聞いてはいたが、思ったよりも若く、思ったより優しかった。攻撃的なことが強くて勇気があると教えられてきたし、そう信じてきた。だが、志摩の態度はまったく攻撃的ではないのに、誰よりも勇敢だ。こんな小さな腫瘍に挑むのは内面に攻撃性があるのだろうか。志摩はナウファルのわがままさえ寛容に受け止めている。患者の心理を深く読むこと、そんなことは自国の医師たちは行わない。裕福な国なので、医療施設は整い、最新機器は海外から買い集めているが、肝心の医師が少ない。ドイツやアメリカの医師がいないこともないが、彼らの神は自分たちとは違うため、根付かない。国での心のケアは祈りがすべてだ。志摩は、付き添いの自分のことまで考えてくれていた。彼の姿を見るたびに、顔が熱くなるのが分かる。彼に触れたい。彼に触れられたい。志摩を手に入れたい。それが叶うのなら、どうなってもいい……。

　温かな気配に、はっとした。いつの間にか眠ってしまったらしい。部屋の照明は絞られ、毛布が掛けられていた。

　カラカラという音にドアを開けると、先ほどのナースがワゴンを押していた。

「あら、起こしてしまいました？　ごめんなさい」

「いいえ。あの……」

「まだオペ中です。もう少しお休みになってても大丈夫ですよ」

　ナースはモニタのスイッチを入れた。

「ああ、いま、血管縫合まで来ています。ここまでくれば、もう安心！　よかったですね」

「ありがとうございます」

「今からが大変かもしれませんね。一緒に頑張りましょう！　ルシュディさんも同じチームですもの」

「チーム？」

「ええ。ナウファルさんを治すためのチーム。ふふ、ルシュディさんもメンバーですよ。志摩先生がおっしゃってました」

「ドクターが？」

「ええ。私たちはルシュディさんがいらっしゃらなかったら、コミュニケーションが上手く取れません。頼りにしてます。よろしくお願いします」

「はい」

　ルシュディは志摩の言葉が嬉しかった。







　この病院では、執刀医が最後の縫合まで行う。大学病院だと、表皮縫合は若手が行ったりするものだ。志摩はその分、プロ中のプロの技を若い医師に見せる。

　志摩の後ろで垣内医師が唸った。

「うっわ。完璧。これ、髪の毛五分刈りにしてもわかんないですよ！」

「坊主にすりゃわかるよ」

　志摩は笑って、最後の縫合糸をカットした。

「よし、終わり！　皆さん、ありがとうございました」

　志摩の声に、スタッフ全員が一礼した。

　清水が尊敬の念を込めて言った。

「お疲れさまでした」

「ありがとう。パーフェクトなアシストでした」

「こちらこそ、勉強になりました」

　志摩が手早くシャワーを浴びて、手探りでタオルを探していると、清水が差し出して囁いた。

「先生、今日は泊まりですか」

「うん。気になるしね」

「僕は脳ドックの当直です。夜中、行っていいですか」

「好きにしろ」

　本当は今すぐここで交わりたいとお互いの身体が疼いていた。

　志摩がモニタルームを覗くと、ルシュディが直立不動の姿勢を取っていた。

「どうぞ、おかけください」

「ありがとうございました」

「通訳、ありがとうございました。腫瘍はすべて取り除きました。血管も一部、人工の物に置き換えてつなぎました。放射線の照射は必要ありません。薬は………………」

　志摩が説明する細々としたことを、ルシュディは書き留めている。報告しなければならないのだろう。

「専門的なことは、Ｘ国の主治医にメールしておきます」

「お願いします」

「今からが少し大変かもしれません。今夜はＩＣＵで過ごしていただきます。明日の状態次第で病室に戻します」

　ルシュディは志摩の目を見ていた。

「……何か？」

「いえ、失礼しました。つい先ほどまで人間の脳の中に手を突っ込んでいた人だと思えないです」

「あ？　あははは！　すごい表現！　そうですね、確かに」

　志摩が楽しそうに笑い、つられてルシュディも笑顔になった。

「ルシュディの国の言葉は綺麗ですね。音楽のようでした」

「邪魔でしたか？」

「落ち着きました。ずっと聞いていたいくらいです」

「いつでもお聞かせします」

　ルシュディは本気で言った。







　この夜、特別室の主はＩＣＵだ。よほどのことがない限り呼ばれることはないと聞いている。ルシュディは久しぶりにぐっすりと眠った。

　ずいぶんと眠った気がして、目を覚ますと、まだ深夜の一時だった。救急車の音がしている。この病院には一日中救急車が来ている気がする。日本人はそんなによく脳の病気になるものだろうか。やけにうるさいと思って窓から覗くと、二台も停まっていた。目が冴えたので、しばらく窓から中庭を眺めていた。コの字型の病棟の斜め前、三階部分の部屋は明かりがついている。ＩＣＵの位置だ。あそこにナウファルがいる。志摩はどこにいるのだろう。もう寝ているだろうか。

　そう思っていると、端の窓のブラインドが少し上がって、志摩が覗いているのが見えた。騒がしい救急車を確かめているのだろうか。ブラインドはすぐに下りて、彼の姿が消えた。

　それでもルシュディは夜空を見上げていた。この国の空はＸ国とつながっているようには思えない。星は遠く、輝きは少ない……。

　コン、と軽いノックとともにドアが少しだけ開いた。

「ルシュディ？　大丈夫ですか？」

　志摩の声だ。

「はい」

　ルシュディは急いでドアを開けた。

「眠れませんか？　ナウファルさんは大丈夫ですよ」

　うん、とルシュディは肯いて、志摩を中に入れた。

「状態は安定しています」

「ドクター、私を心配してくれたのですか？」

「窓から見えましたから。気になって」

　穏やかな声。ルシュディはぎゅっと志摩を抱きしめた。

「どうしました……？」

　志摩は腕の自由を奪われたままにしていた。

　ルシュディは、自分から行動したことはない。思いも寄らなかった自分の動きに動揺して、どうしたらよいか分からず、ただ腕に力を込めて志摩の身体を放さなかった。

「ルシュディ……痛いですよ」

「あ……」

　解放された志摩は、挨拶の時のようにそっとルシュディの頬に口づけた。

「不安でしたか？」

「……そうかもしれません。失礼しました」

　ルシュディも志摩の頬に小さく口づけた。志摩の頬が笑うのが分かった。二人はそのまま、唇を重ねた。

　ルシュディのベッドに押し倒され、志摩はインモラルな自分を嗤った。患者には手を出さない主義だが、ルシュディの立場は別だと割り切った。ルシュディは志摩の白衣を剥ぎ取り、さっきまで清水が触れていた乳首に夢中で吸い付いている。救急車の到着で、清水は指で触れただけで走っていった。中途半端に火をつけられた志摩の身体は、男を求めていた。

「……あ……っ……」

　思わず声が出て、志摩はルシュディの唇で自分の口を塞いだ。

　ルシュディの指はうねうねと志摩自身を育てている。志摩も手を伸ばすと、彼のそこも硬さを増していた。その長さは想像以上で、志摩は早く欲しくてたまらなかった。

　白衣のポケットからコンドームを出すと、ルシュディは不思議そうな顔をした。

「使ったこと、ない？」

　肯く彼に志摩が着けてやると、ルシュディはそれだけで暴発しそうだった。

　志摩の背後から、少しずつルシュディは入っていった。女ともナウファルとも違う初めての男。

「…んっ……あ…………あっ…」

　ルシュディの動きに志摩が小さく喘ぐ。あの耳障りな嬌声ではない。そのことに胸が熱くなる歓喜が沸き上がる。ルシュディの理性は飛んだ。

　薄暗い病室での交わりは短い時間で終わりを告げ、志摩は白衣を着直した。

「行くんですか……」

「ん。ナウファルさんを診に行かなくちゃ」

「ドクター」

「はい？」

「まだ言っていませんでした。……好きだと」

「ありがとうございます」

　柔らかな絹織物のような笑みを残して、志摩は特別室を出ていった。




６




　ナウファルは術後二日目には特別室に戻ってきた。一日に何回かの祈りの時間も眠っていたが、それは仕方のないことだ。

　眠っている間はおとなしいので、ルシュディはナースに任せて外出した。彼の退院までにしなくてはならないことが山のようにある。ナウファルの父サルマーンや会社と相談してルシュディは仕事をこなした。

　外出から帰ってきたルシュディは、病棟通用口から入ろうとして、ふと耳をそばだてた。脇の植え込みからボソボソと声がする。ちょっと背伸びをして覗くと、植え込みの陰のベンチに男女が座っていた。内容は聞き取れないが、もめていることだけは確かだ。女が詰るような顔で男の腕を掴み、ゆすっている。

　男の横顔が見えた。清水だ。

「ふーん……」

　いつも機嫌が良さそうにしているあの男が女を無視する表情をしている。患者とのトラブルか……というよりどう見ても男女間のもつれだろう。毎日、ナウファルに付き合って見せられるワイドショーに出てくるミニドラマそのものだ。

　こういうことは放っておくに限る。見なかったことにして、一歩踏み出したところに、「バカ！」と女性の金切り声が響いた。

　気になって見てみると、女が泣きながら清水に縋っていた。

　ナウファルの手術の時、清水の仕事ぶりに、志摩に劣らず優秀な医師だと感じた。志摩にやたらとくっついているのは気にくわないが、彼も同じ「チーム」だ。

　ルシュディはかかってもいない携帯電話に母国語で話しかけて歩き出した。いつもより少し大きめの声で、植え込みに進み、二人を見て驚いた顔をしてみせた。

　女は走り去り、清水は座っていた。

　パチリと電話を閉じて、ルシュディは目礼だけして戻ろうとした。

「助かりました。ありがとう」

「何か？」

　とぼけたルシュディは清水の顔にぎょっとした。

「あっ。ドクター、血が」

「え、出てます？　引っかかれました」

　清水はハンカチで頬を押さえ、いつもの明るい笑みを浮かべた。

「大丈夫ですか」

「ええ。ネコのせいにします」

　ルシュディは分かった、と肯いた。こういう話はナウファルの大好物だが、誰にも言う気はしなかった。

　志摩を挟むと火花が散るが、この二人は基本的に似たものだ。

「もうすぐ、退院ですね」

「はい。ありがとうございました」

　和やかに立ち話をしている二人を、三階の窓から志摩が見ていた。

　志摩は、なぜあの二人が一緒なのか、考えたくもなかった。仲が悪いよりはよほど良い光景だと思う。ルシュディの気持ちは素直に嬉しかったし、身体も好みだ。あの深い色の瞳は、そのまま引き込まれていっても良いような気分にさせる。もう少し自分が若ければ、もしかしたら恋に落ちたかもしれない。だが、彼とはナウファルが退院してしまえばそれきりだ。それまで、お互いが楽しめばいい。

「あ、ドクター志摩」

「ホントだ」

　二人も志摩の姿に気づき、清水が小さく手を振り、ルシュディは熱い眼差しを送った。







　あれほど旺盛だったナウファルの食欲が落ちた。

　カンファレンスで松井がそれを報告すると、垣内が首を傾げた。

「胃腸障害でしょうか。そんなに負担になる薬、使ってましたっけ？」

「それくらいの副作用はあるんじゃないですかね」

　加藤医師が特に問題ないという様子で流した。

「あのぉ、これってぇ、食餌のせいだと思うんですけどぉ」

「口に合わないとか？」

「いいえぇ、入院時からのメニューがこれなんですけどぉ、栄養士さんと相談してぇ、ダイエットメニューにしてみたんですぅ。宗教食でぇ、繊維質多くしてぇ、まず便秘解消を考えましたぁ。来日時まではぁ、お通じが一週間に一、二回だったのがぁ、毎日になりましたぁ。それがいまも持続していますぅ。空腹時血糖値もぉ安定してきましたぁ。血液データはぁ………………」

　松井は細かな数値を報告した。

「松井先生も同じメニュー食べてたでしょう。どうですか？」

　志摩が尋ねると、松井はＶサインをした。

「体重は変わらないんですけどぉ、余分な脂肪が落ちましたぁ。ほらぁ、顎の線がすっきりしたでしょう？」

　松井はくいっと顔を上げたが、もともと太っている訳ではないため、男性医師たちにはあまり分からなかった。

「つまり、食欲減退というより、正常値に近づきつつあるという解釈ですか」

「はい」

「自覚症状として特に何もなければ、大丈夫でしょう。ねえ、志摩先生？」

　渡辺医師が主治医の志摩に同意を求めた。志摩に異論はなかった。

「週明けの検査で異常がなければ退院と考えています」

「あとはＸ国でフォローですね」

「そのつもりなんですが、紹介医が全くメールの返信をしてこないんです。電話も不在ばかりで。通訳のルシュディ氏にも頼んでいるのですが、連絡がつかないそうで」

「病院なんだよね？」

「ええ。ずっとコンタクトを試みているんですけどね」

　志摩は三日前から何度もＸ国の主治医と連絡を取ろうとしているのだが、無駄足に終わっている。

「ま、そのうち連絡つくでしょう。続けてください」

　言いながら渡辺は、もう次のカルテに目を通していた。

　今週に入って、ルシュディは毎日のように外出している。祈りの時間と、志摩の回診時には帰ってきているが、まるでビジネスマンのように忙しそうにしている。

　病棟の廊下で志摩はルシュディをつかまえた。

　特別室に向かうルシュディは早足だ。歩調を合わせて、志摩は尋ねた。

「Ｘ国のドクターと連絡とれましたか？」

「取れました」

「よかった！　メールは届いていましたか」

「届いています」

「おかしいなあ、返信がこないのですけど？」

　ルシュディは黙って特別室に入った。

　志摩を待たせて、ルシュディはナウファルに書類を見せて報告した。ナウファルは満足そうに何度も肯いた。

　二言、三言、ルシュディに言って、ナウファルはもうテレビに目を移した。

　ルシュディは応接ソファを志摩に勧めた。

「退院後のフォローですが、獅子沢病院でお願いします」

「は？　退院というのはこの部屋にはいられないということですよ？」

「はい。ナウファルは通院します」

「通院って、どこから」

「彼の家からです」

「家」

「マンションを買いました」

　けろりと当たり前のようにルシュディは言う。

「……どこにですか」

「あそこに見えます」

　窓の外を指差した先を辿ると、できたばかりのタワーマンションがあった。

「まさか」

「近くなので通いやすいです」

「いや……充分Ｘ国でもフォローできますよ？」

「ナウファルはここが気に入っています。それに……」

　ルシュディが言い淀んだ。ここまでくれば、志摩にも分かった。Ｘ国の医師はナウファルを診たくないのだ。道理で返信がないはずだ。家まで買ったのなら、もう仕方がない。

「わかりました。こうなったら最後まで診ましょう」

　志摩の言葉に、ルシュディがぱっと明るい顔をした。

「しかし、すごいところを買ったんですね」

「一番上です。もう家具も揃えました」

　タワーマンションの最上階なら一億どころではない。志摩に彼らの価値観は理解しがたかった。







　翌朝のカンファレンスで、志摩はナウファルのフォローアップも引き受けたことを告げた。

「あ、そう。ま、仕方ないですね」

　あっさりと渡辺は了承した。病院の経営を考えれば、ナウファルのような保険外治療の患者は歓迎だ。加えて自分の担当患者でないなら尚更だった。

　ルシュディが役所などの手続きに外出していると、駅前で女性に声をかけられた。

「あれえ、ルシュディさぁん、こんにちはぁ」

　この声としゃべり方は間違えようもないが、白衣を着ていないと本当にアニメから抜け出たような格好だ。

「ドクター松井、こんにちは」

「んふー。今日は午後から大学病院なんですぅ。ね、ちょっとお茶していきません？」

「お茶する？」

「えっとぉ、ティータイム。いいお店なのぉ」

　ルシュディの返事など最初から聞く気はないらしい。全身フリルとリボンの彼女は彼の腕を引っ張って、歩き出した。

　困ると言いかけた時、駅裏の小さな店のドアを開けた。

「おじさぁん、こんにちはぁ」

「おっ、センセイ、彼氏？」

「やぁだぁ！　違いまぁすぅ」

　気のよさそうな店主は、ルシュディにちょっと驚いた顔をした。

「あれ？　ガイジン？」

「そ。おじさんとぉ、近いかな？」

　店主のアフマドはルシュディと同じ宗教だった。

「んふっ、だからぁ、ここならぁ、ルシュディさんも安心できるでしょ？　奥さんはぁ、日本人なの。仏教徒。おかしいでしょ」

　Ｘ国の近隣国出身だという店主は、人懐こい笑顔で、ルシュディにどんどん話しかけてくる。ルシュディは意外な話を聞いた。

「えっ！　では、ドクター松井は、ずっと私たちと同じ食事を？」

「そう。栄養士のセンセイと一緒に来て、国の料理を勉強したんだよね、センセイ？」

「おじさぁん、秘密だったのにぃ。でも、まぁ、もうすぐ退院だからいいかな。んふっ、だってぇ、私はぁ、Ｘ国の患者さん、初めてだったんだものぉ。ナウファルさんの身体、治したいものねっ」

「そうだったのですか……。感謝します」

　ルシュディは丁寧に頭を下げた。

　アフマドに食事の相談をすると、彼は大らかに言った。

「なんだ、それなら、食材は調達するよ。ついでにうちの娘も雇ってくれないか？　料理は上手いぞ。ただし、料理しかできないんだがな」

「キーリちゃんはぁ、とぉってもいい子よぉ。でもぉ、ナウファルさんのワガママに耐えられるかしらぁ……」

「そうですね……。ナウファルがキッチンに行くことはないでしょう。給仕は私がします」

「なあに、センセイだって相手できたんだろ？　仕事なら少々の我慢はつきものだ。あのタワーマンションの、それもてっぺんの家で仕事できるんだ。キーリだって喜ぶさ」

「では、お願いします」

　松井とルシュディは駅まで歩いた。

「ああ、助かりました。食事のことが一番問題だったのです」

「いいんですよぉ。よかったぁ、役に立ててぇ」

　突然、一軒の店の前でルシュディが足を止めた。

「あっ、ドクター、あれは何ですか？」

「ん？　ケーキ屋さん。あれはバースデーケーキ。お誕生日のときにぃ、買うの」

「……ドクターとそっくりです」

　白とうすピンクのクリームが交互に絞り出され、イチゴが乗っている。今の松井の格好とよく似ている。

「あはははは！　いやん、そっくり？　うれしー！」

　松井はケラケラと笑った。

「御礼に、あれを差し上げては失礼ですか？」

「いいんですよぉ。患者さんの関係者からいただいちゃうのはいけないんですぅ」

「でも、私はとても感謝しています。ナウファルもきっと感謝するでしょう」

「うふふ、その言葉だけでぇ、私はとぉってもうれしいですぅ」

「……ナウファルが知ると、店ごと贈ってしまいますよ？」

　ナウファルなら本気でやりかねない。

「きゃー！　やめてやめてぇ！　あはは、どうしよう」

「では、あの小さいのはどうでしょうか」

「ショートケーキ？　一個だけ？　んふ、じゃあぁ、おごっていただいちゃおうかなっ。内緒にしてねっ」

　ルシュディは三百円ほどのケーキをプレゼントした。女性に物を買うのは初めてだった。志摩もこういうものは食べるだろうか。誕生日のケーキ。志摩の誕生日はいつだろう。







　この夜の清水は執拗だった。

「どうした……っ……んっ……ああっ…………」

「なんでも、ありません」

　そう言った口で、志摩の耳朶を咬んだ。

　正常位での強い突き上げに、腹の間で志摩のモノがぐちゅぐちゅと音を立てて擦れる。　そういえば、今日の清水の手術は予想以上に時間がかかっていた。かなりのストレスだったのだろう。セックスで発散できるなら、それでいい。志摩も気持ちは理解できた。清水の頬の傷はほとんど消えかけていたが、かなり大きなネコの仕業だろう。引っ掻かれるほどの何をやらかしたのか、おかしかった。ネコは清水が男とこんな事をしているのを知っているだろうか。

　いつも最後に交わす甘いキスも、今日は志摩から仕掛けてやった。

「先生、優しいんですね」

「別に」

「痛くなかった……ですか」

「気にするな。嫌なら途中でやめてる」

　もぞもぞと身体をずらし、清水は萎みかけている志摩に舌を這わせた。

「……ん……まだしたいのか」

「食べたいだけです」

　出し損なった液まで搾り取るかのように清水は強く吸った。

「本当に食われてるみたいだ」

「本当に食べてしまいたいです……どんなに好きか、知らないでしょう？」

「そういうのは、面倒」

「それでも、構いません」

　清水は思いを込めて志摩を飲んだ。

　夕刻、清水は通用口横のベンチに座っていた。朝からの手術は結果としては成功だったが、内容に不満の残るもので、苛ついた気分で空を眺めていた。

　ひょいと植え込みから顔が覗いた。ルシュディだ。

「こんにちは、ドクター清水」

「……あ、こんにちは」

　ルシュディの視線は清水の頬にあった。

「あ、これ。うん、もう治ってきました」

「よかった。ドクターは疲れているように見えます」

「そうですか？　平気です」

　笑ってみせる清水に、ルシュディは紙袋を差し出した。

「これ、甘いです。どうぞ」

「なんですか？」

「小さなクッキーです。さきほど、ドクター松井に店を教えてもらいました」

「お気持ちだけ、ありがとうございます」

　清水が返そうとすると、ルシュディはそのまま彼に持たせた。

「甘い物は元気になります。ドクター」

「ナウファルさんの分でしょう？」

「本当はダメだとドクター松井は言いました。だから、いいのです。ナウファルに渡すと、もっと食べたいと言います」

　ルシュディは真面目な顔をした。

「あはは、そうですか。じゃ、遠慮無く」

　清水は袋を開けて、ひとつ口に入れた。

「あ、おいしい」

「きっと気分がよくなります」

「ありがとうございます」

「ドクター志摩は甘い物を食べますか？」

「そうですね……これくらいなら食べるかな。あとで渡しますよ」

「また持ってきます」

「患者さんや関係者からはいただけないんですよ。だから、これで」

「ナウファルは御礼を考えています。ドクター清水は何がいいですか？」

「いや、本当になにもいただいてはいけない規則なんです」

「そうですか……」

　ルシュディはちょっと考える様子だった。

「ナウファルはあなたにも感謝しています。オペの時、ドクター清水がいなければスムーズに進まなかったでしょう」

「えっ、そんなこと、分かりました？」

「はい。あなたの働きはドクター志摩を素晴らしくサポートしていました」

　翻訳ソフトのような言い回しだが、清水には伝わった。

「素晴らしい、か。いつもスムーズだといいんですけどね」

　今日の手術は鼻からではなく、歯ぐきの上を切開してアプローチする方法を取っていたが、腫瘍が広範囲に癒着していた。どんな状況でも臨機応変に対応できるつもりでいたが、あまりの予想外の癒着に手間取ってしまった。それが悔しい。画像の読みが甘かったか、手技が追いついていないのか。

「あなたはとても優秀だと聞きました」

「……志摩先生にはかないません。ああ、もっともっと勉強しなくちゃ」

「ドクター志摩が好きなのですか」

　不意に聞かれ、清水は答えの代わりにルシュディの目を見た。酷く鋭い尋問だ。

「好きですよ」

「やはり、そうでしたか」

　ルシュディは視線を逸らさなかった。

　お互いにニッと笑った。宣戦布告だ。

　そんな夕刻の出来事を思い出しながら、清水はもう一度志摩の身体に入った。ルシュディに志摩は渡さない。こんな事ができるのは自分だけだ。
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　ナウファルの退院前日、志摩はルシュディに相談があると言われ、カウンセリングルームに案内した。

「御礼？　そんなのいりませんよ。充分に治療費を頂戴していますから、それでいいんです。病院にあんな大きなテレビも寄付されているでしょう。もう充分です」

「しかし、ナウファルはドクター志摩に深く感謝しています」

「その言葉が私たち医師には一番嬉しいんです。お金や物じゃない。ナウファルさんの身体が健康になること、それが何よりなんですよ」

「……我が国のドクターは違いました」

　ルシュディは少し首を捻った。

「うーん、まあ、その辺は人それぞれですから。その分でＸ国に病院でも作ったらいかがですか」

　冗談半分に志摩が言うと、ルシュディは眉をひそめた。

「我が国は、裕福です。病院もここの何倍も大きくて、設備も世界最新の機器が揃っています。ですが、ドクターは少ないです。アメリカやＥＵから何人もドクターを雇いました。みな、宗教が違います。すぐに辞めていきます……」

　なるほど、そういうものかと志摩は納得した。アメリカでも宗教の違いで治療方法が変わることがよくあった。

「なにか、欲しい物はないですか」

「ないですね」

「ナウファルに何か言わないといけません。彼はとても裕福です。そして、何でも買ってしまいます。止めなければなりません」

「買うっていっても」

「たとえば、あのマンション。家は要りませんか」

　ルシュディはタワーマンションを指した。

「は？　そんな」

「車はどうですか。ロールスロイスかベンツ、フェラーリでも構いません。ナウファルは昨日、ベンツを買いました」

「いや、あのね……」

「ドクターが困るのは私は分かります。ですが、ナウファルには通用しません。何か欲しいと言ってください」

　志摩はしばらく腕組みしていた。

「赤十字やユニセフに寄付というのはどうでしょう」

「……それではドクターの物にはなりません」

「でも、世界中の困っている人のためになります。一人よりもたくさんの人が助かります」

「ナウファルに提案してみます」

　おそらくナウファルは了承しないだろうと思ったが、ルシュディは肯いた。

「それと……あの……ひとつ聞きたいことがあります」

「何でしょう」

「あの……ナウファルが……」

　ルシュディはちょっと口ごもった。

「ナウファルはいつからセックスしてもいいですか」

「ああ。退院したら構いませんが、できればもうしばらくは我慢してもらってください」

　志摩は事務的に答えながら、心の中で笑いを堪えた。ルシュディの恥じらい方があまりにも可愛らしかったからだ。

「ガールフレンドが来ているんですか」

「いいえ。日本は自由な国ですね。インターネットサイトに女性を派遣してくれる店がたくさん出ていました。ナウファルはそれで女性を……その……」

「それなら、ドクターストップをかけましょう。感染症が心配です。エイズだけでなく、セックスで感染する病気がたくさんあります。派遣される女性が全員検査を受けているとは限りません。せっかく手術したのに、感染症になるなんて、私が許さないと言ってください」

　ルシュディはこくりと首を縦に振った。少し沈黙して、口を開いた。

「……女性でなく、男性だったらいいですか」

「…………まさか、ルシュディと？」

「私は彼に雇われています」

「そんなことまでするんですか」

「手伝うだけです。ナウファルは女性とセックスができない時があります」

　うつむいたままルシュディが呟いた。

「……ルシュディ」

「私は……ナウファルを愛しているのではありません」

　ルシュディは顔を上げて志摩を見た。

　握りしめたルシュディの拳に、志摩は自分の手を重ねた。この男をナウファルに渡したくないと思った。

　カウンセリングルームから二人が出たところに、清水がやって来た。

「ルシュディさん、明日は退院ですね。おめでとうございます」

　愛想よく言った清水は、にっこりと笑顔のまま志摩の腕に手をかけた。

「志摩先生、カンファレンス始まりますよ」

　ルシュディは静かに礼をした。

　帰り道、志摩と清水はマンション近くの定食屋で夕食をとった。

「先生？　なに考えてるんですか」

「え、なに？」

「ぼんやり」

「ああ、ちょっとね」

「先生が誰かのこと考えてぼんやりするなんて」

「するよ。患者のことに集中すると結構ぼーっとしてる」

「違いますね。明日であの人たちは退院です」

「特別室のこと？」

　清水がビールを注ぎながら肯いた。

「まあね」

「彼、好みでしたか」

「ナウファル？　まさか」

　清水の視線を無視した志摩は、里芋の煮転がしを上手につまんで、一口に頬張った。清水はまだ見ている。

「ふん。それ以上言うなよ」

「言いません」

　むくれた顔で清水は焼き魚を解剖した。こんな時でも骨と身を見事に分離させているあたり、さすが外科医だ。

　清水の胸の内は志摩に対する想いと嫉妬がぐるぐると渦巻いている。感情的になれたらどれだけ楽になれるだろう。僕だけを見ていろ、お前は僕のものだ、と宣言できたらどれだけいいだろう。

「大人だな」

　志摩はくすりと笑った。

　自分の感情などお見通しなのだと思うと、清水は余計に腹立たしかった。

「大人です。でないと先生に太刀打ちできません」

「ありがたいね」

「あーもう、どうしてこんな人、好きなんだろう」

　平然と漬け物をポリポリ囓っている志摩の小皿から、清水は胡瓜の浅漬けを奪ってやった。







　志摩たちから御礼を断られたナウファルは、治療費を勝手に十倍支払って退院した。

　病院エントランスに横付けされた最新型のベンツの運転席にはルシュディが座っていた。

「これからルシュディ氏が一人でお世話するんですねえ、大変そう……」

　見送りに出た垣内医師が同情した。手を振っていた松井女医も同じだ。

「フォローだってぇ毎日来ていただく訳じゃないしぃ、どうするのかなぁ」

「松井ちゃん、運動メニュー出したくせに」

「まぁねぇ。運動ったってぇ、ご近所お散歩よぉ？　あんなのでぇスポーツクラブなんて行ったらぁ、一発で倒れるよぉ。あぁんな立派な車なんて乗ってないでぇ、どんどん歩けばいいのよねぇ」

「松井先生、良い考えでした。よくできました」

　誉めた志摩に、松井は「きゃぁーん」とポーズを取った。

　志摩は、車が見えなくなるまで立っていた。病院ならルシュディに危険が及ぶことはないが、家に二人きりだと、意に添わないセックスを強いられるかもしれない。自国でもそうだったのだから、今更どうこういっても遅いだろう。しかし、彼が手出しされるのを放置しておきたくはない……。ザワザワするようなこの感情は何だ。誰かに深入りするのは面倒だし、束縛するのもされるのも苦手だ。たった一回寝ただけの相手、いつもならさっさと忘れるのに、ふとした瞬間に彼は今どうしているだろうと考えてしまう。こんな自分は主義にも合わない。志摩は気持ちを切り替えることにした。

　数日後の日曜日、午前中に少しだけ気になる患者の様子を診た後、志摩はスーパーマーケットに買い物に行った。

　両手いっぱいに食料品を買い込んで歩いていると、道路の反対側にナウファルとルシュディがいた。

「ドクター！」

　ルシュディが小さく手を上げた。

「どうしたんですか」

「毎日、午前と午後に二キロずつ歩いています。ナウファルの健康のために」

「ああ、それはいいことですね」

　そういえば、ナウファルの二重顎が一重になりつつある。

「ドクター、ナウファルがお茶しませんかと」

「お茶する、って言葉！」

「ドクター松井に習いました。どうぞ、うちへいらしてください」

　往診でもないのに患者の家に行くのもどうかと思ったが、ルシュディの笑顔は魅力だった。

　タワーマンションのエントランスはそこだけでワンルームマンションが一棟入りそうな大きさだった。ホテルのようなロビーにはコンシェルジュまでいる。志摩は不似合いなスーパーの袋を両手にぶら下げて高層階用エレベータに乗った。

　最上階は半分がグリーンガーデン、半分が一軒、ナウファルの家だ。

　志摩は玄関すぐの応接間でなく、リビングに通された。

　キッチンは別のスペースに独立しており、ルシュディがそこへ入っていった。リビングだけで四十畳ほどの広さだろうか、志摩は目測で計算した。

　ルシュディが茶器を運んできた。

「ありがとうございます」

「いえ、ちょうどキーリが来ています」

「えっ、日曜日も？」

「キーリは毎日来ます。休みはいつでも取ることができます。でも、まだ休んでいません」

「へえ、若い女の子なのにえらいねえ」

　ナウファルは自慢の調度品を志摩に披露した。Ｘ国の物もあるが、ほとんどは退院してから買いそろえたという。

　志摩の身長よりも大きな焼き物の壺が今のところお気に入りらしい。

「大きな壺。帰国する時どうするんですかねえ」

「帰国……？」

「そうですよ」

　当たり前のように言う志摩に、ルシュディは俯いた。

　茶を一杯飲み終えると、まだ話の途中なのにナウファルは昼寝の時間だと寝室に引っ込んだ。

　玄関の方でパタンと音が聞こえた。

「ああ、キーリです。勝手に来て勝手に帰ります。彼女は自由に出入りできます」

「いちいち挨拶するのも大変だろうしね」

「とても助かっています」

「じゃあ、私も失礼しよう」

「……私の部屋を見ませんか？」

　ルシュディは先に立って、廊下を進んだ。部屋数は少なそうだが、ドアからドアまでの距離を考えると、一つ一つの部屋がどれだけの広さかが推し量れる。

　ナウファルのベッドルームの隣がルシュディの部屋だという。

「うわ、二間ある。風呂とトイレまでついてる！」

「ゲストルームのひとつです」

「へえ」

　くるりと見回した志摩が一回転した先にはルシュディの腕があった。彼はそのまま抱きすくめられた。

　キスは志摩の方から唇を重ねた。

　堰を切ったように二人は身体に触れ合った。

「……ナウファルさんがいる。これ以上は」

「音は聞こえません。ナウファルはＤＶＤを観ています。一番大きな音量で」

「でも、だめ。やめよう」

「ドクター……」

「もうやめなきゃ」

　志摩は身体を離した。お互いの高ぶった部分が一瞬、接触した。

「どうして！」

「このままだと、ずっとルシュディのことを考えてしまうから」

「私はずっとドクターのことを考えています。いつも……！」

「うん。そうなんですよ。ちょっとしたときにもルシュディどうしてるかな、とか思ってしまいます。今までだったら、どんな時でも治療のことや研究のことを考えていた時間にも、気がつけばルシュディのことを考えてる」

「ドクター志摩」

「それじゃだめなんです。私は医師、ドクターでありたい。常に。患者さんのことを考えていたい。治療のことを考えていたい。それだけでいい」

「人を好きになるのは……？　愛は？」

「いままでに考えたことがありません。愛情は全部患者さんに」

　ルシュディは信じられなかった。志摩は人を好きになったことがないというのか。

「嘘じゃないですよ。だから、自分のこの感情が分からない」

「好きではないのに、私と……その……」

「セックスしたのか？　自分でも分かりません。でも、嫌じゃなかった」

「私はドクターが好きです。あの時も、いまも」

「いま、自分の感情を整理してしまわないと、心の全部をルシュディで占めてしまいそうでね。自分をコントロールしないといけません」

「私のことが、好きですか？」

「多分、この感情がそうなんだと思います。でも、ここで終わりにします」

　志摩は自分にも言い聞かせた。

　ルシュディは納得できなかった。無言で志摩を突き飛ばすようにしてベッドに倒した。どこにこんな乱暴さが潜んでいたのか自分でも驚くほどだが、抵抗する志摩の服を無理に脱がせて、彼自身を口に含んだ。

「あ……ルシュ……ディ……っ！」

　こんなに好きなのに、こんなに愛しているのに。ルシュディは想いを込めて志摩を舐め上げた。日本語では上手く表現できない。頭が身体に集中している。ルシュディは母国語で愛してると繰り返し、志摩の脚を高くかかげて自身を内に挿し入れた。

　ルシュディの美しく流れるような言語は、意味は分からなくても心に直接響いてくる。志摩は感じるままに身を任せた。これが最後だと決意しながら。
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　週に一度のナウファルの来院日、志摩は平然としていたが、ルシュディはぎこちない表情だった。

「順調ですよ。今日はＣＴを撮ってください」

「はい」

「ナウファルさぁん、ちょっとお痩せになりましたぁ？　んふー、ダイエット成功してますねぇ」

　松井女医が横から話しかけた。ナウファルの答えをルシュディが訳した。

「毎日午前と午後に二キロずつ歩いています。車は使っていません」

「あらぁ！　偉いわぁ！　ねえ？」

　松井がナースに言うと、若いナースもにこにこと頷いた。ナウファルも機嫌良く笑い、何事かをルシュディに囁いた。

「あの、ドクター志摩、ちょっと」

　ルシュディは女性陣に聞こえないように近寄った。

「ナウファルが……その、いつからセックスしていいかと聞いています」

「ああ。感染症にだけは注意してください。安いデリバリーはやめた方がいいでしょう。それと、金で寄ってくる女にはくれぐれも気を付けてください」

「伝えます。ありがとうございました」

　ルシュディは目を伏せた。

　ナウファルがＣＴ撮影している間、ルシュディは通用口横の植え込みのベンチに座った。

　ここから見る空は、マンションからのとは違って見える。国の空とも違うような気がする。

「あれっ」

「あ……ドクター清水」

「今日は検査ですか」

「はい。ドクターは？　こんな時間に」

「当直明けです。今から帰ります」

「そうですか。オツカレサマデス」

「あはは、便利な言葉を覚えましたね。……ん？　元気ない？　どうかしましたか」

「大丈夫です」

「……もしかして、志摩先生と何かあった？」

「別に」

「ふーん。その方が僕にとっては都合がいいんだけど。君に元気がないのは心配になります」

　清水は励ますような笑顔だ。

「空……」

「空？」

　ルシュディは小さなため息をついた。

「空。この空はＸ国にも繋がってますよ。遠い外国にいても空だけは繋がってる。見え方は違っても、続いてる同じ空。安心して」

「ドクター清水……」

「落ち込んだ顔なのは気になります。ライバルなんですけど」

「もう、違います」

「違うんですか？」

「はい」

「どうして」

　ひょいと肩を竦めるだけがルシュディの答えだった。

「志摩先生はね、恋愛に対してクールなんですよ」

「……」

「ずっと見てきました。まだ十代の学生の時から。のんびりしてて、いつも優しくて、穏やかで、あの人は変わらない。医療に対して真摯で、それがすべて」

「だから、愛した？」

「ルシュディさんもでしょう」

「はい」

「あの人は誰も縛らない。誰にも縛られない。誰のものにもならない」

「ドクター清水にも、私にも？」

「ええ。このごろ、志摩先生がちょっと変わりました。あなたの落ち込みと関係ありそう。なにがあったんですか」

　清水は胸の中の嫉妬を抑え込んでさらりと聞いた。

「……私はドクター志摩を好き、それはいけないのです」

「ああ……。わかりました。やっぱり、志摩先生、のめり込みそうな自分を制御してたんだ……」

　清水の言い回しがルシュディには分からなかった。

「志摩先生も辛い、ルシュディさんも辛い。僕もね。でも、僕は志摩先生を諦めない。ルシュディさんもそれでいいんですよ。人を想う気持ち、好きな気持ち、自由です。想うだけなら構わないんです」

「ドクター清水も優しいですね」

「優しくないです。僕の心の中、ルシュディさんに対して真っ黒です。志摩先生を好きなのは同じ立場だけど、多分、分がいいのはあなただ」

「分がいい……？」

「有利ってことです。分かりました？」

　そう言って清水は立ち上がった。見上げるルシュディに明るい顔をしてみせた。

「分かったら、落ち込まない！」

　ルシュディがやっと笑顔になった。
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　朝から、空は重い雲に覆われていた。昼休み、獅子沢病院の医師たちは医局で午後の準備をしていた。

　遠くで雷の音も聞こえている。

「こんにちはぁ」

　今日は午後から出勤の松井医師がやってきた。

「よっ。まだ降ってなかった？」

「ええ、でもぉ、もう針でぇ、ちょんと突けばドドドドッって来そうですよぉ。外来もぉ少なかったんじゃないですかぁ？」

「まだ降ってないから、そこそこ。でもまた気圧が急に下がってるから、救急は来るぞ」

「夜はやばそうですね」

　そんな話をしながら、彼らは午後の診療に向かった。










　天気の様子を見て、ルシュディはナウファルの日課の散歩を中止にした。

　ナウファルはずっと大音量でＤＶＤにかじりついている。もちろんアダルトものだ。大量にネット通販で買い込んでいる。防音がしっかりしているため、他の部屋には聞こえないが、ドアを開けると、仰け反るほどの喘ぎ声が響き渡る。ルシュディは慣れてきたとはいえ、壁一面の大画面に広がるあからさまな女性の裸体に目を背けてしまう。

　ナウファルの会社は、この際だからと日本支社を作っていた。主な契約は本社が行うので小さな窓口さえあればいい。ルシュディは事務所を借り、その手続きに出かけた。

　帰宅した時、玄関でかすかに音が聞こえた。

　アダルトＤＶＤの音だ。これを観る時、ナウファルは自室のドアを閉め忘れることはない。なにかあったに違いない。

　ルシュディは廊下を走って、ナウファルの部屋の半開きのドアを勢いよく開けた。

　最大音量の女優の喘ぎ声の中に、別の叫び声を聞き取った。ナウファルが誰かを抑え込み、上にのしかかっている。

「ナウファルっ！」

　力任せにナウファルを突き飛ばすと、下に横たわった女性がいた。

「……キーリ、大丈夫かっ！」

　服を引きちぎられ胸と下半身がむき出しだ。涙でぐちゃぐちゃになった顔を彼女は手で覆った。

「ナウファル！　ここから出ないで下さい」

　怒りに満ちたルシュディに、ナウファルは返事をせずベッドの横に座っていた。

　ルシュディはキーリにシーツを巻き付けて、自分の部屋に運んだ。

「大丈夫ですか？　悪かった……。本当はすぐに帰してあげたいけれど、その格好では無理ですね……。私の服……あ、下着はだめか……。すぐにアフマドに連絡します」

「だめ！　いや！　パパには言わないで！」

「じゃあ、この部屋にいてください。ここなら鍵がかかります。シャワーを浴びて」

　彼女の身体のあちこちについた紅いキスマーク。ルシュディは彼女をバスルームに押し込んだ。

「どうしよう……」国に連絡か。いや、違う……どうすればいい？

　ルシュディは考えを巡らし、携帯電話を開いた。メモリに志摩のナンバーがあるはずだった。







　降り出した雨に患者も少なく、午後四時には珍しく志摩や清水は医局に戻っていた。

「おー、降ってる降ってる。雷もきたきたきたー」

「清水先生、台風とか、雷とか好きだねえ」

　窓に張り付いている清水をからかった志摩のポケットで携帯電話が震えた。

「はい。あ、こんにちは」

「ドクター志摩！　ナウファルが……ナウファルが女性を襲いました。すみません、そこにドクター松井はいますか？」

「えっ？　ええっ？　松井先生？」

「はぁい？」

　カルテを書いていた松井が間延びした返事をした。

「松井先生、頼む」

　険しい表情の志摩から松井は携帯電話を受け取った。

「ドクター松井！　キーリが、キーリがナウファルに襲われました。すみませんが、服と下着を……」

「…………なぁんやてぇぇ！」

　医局の空気が凍り付いた。

「もういっぺん言うてみぃ！　キーリがぁ？　すぐ行く！　待っとれっ！」

　叫ぶと、血相を変えた彼女は部屋の隅のロッカーを乱暴に開き、紙袋に何か詰め始めた。

「ま、松井先生……？」

　巻き舌の大阪弁、怒りで逆立った髪の毛。目の前にいるのが松井だとは誰も信じられなかった。

「志摩先生、行くでっ！」

　ロッカーの奥から棒状の何かを取り出して、彼女は志摩をせかせた。

「ちょっと出ます。後で連絡します」

「ぼ、僕も行きます！」

　清水が一緒についてきたので、三人でタクシーに乗り込んだ。

　慌てて乗ったので、後部座席に三人。中央が松井だ。

「あの……それ……？」

　清水は、松井が手にしている木刀を指した。持ち手のところが黒ずんで、使い込んだ跡がある。側面部に墨で「喧嘩上等」と書いてある。

「こっち側には問答無用ってあるねえ」

　のんびりと志摩が言った。松井の豹変を気にもしていない素振りだ。

　土砂降りの雨の中、マンションのエントランスを入った。

　白衣姿の三人が緊急事態だと告げると、コンシェルジュはインタフォンでルシュディに連絡した。

「ルシュディ！」

　志摩たちが到着すると、ルシュディが先に松井を自室に入れた。女は女同士だ。

「先ほど、私が外出から帰ってきたら、ナウファルがキーリを……」

「なんてこった。ナウファルは？」

「部屋から出ないように言ってあります」

「よし、行こう」

　ルシュディがナウファルの部屋のドアを開けると、耳をつんざく女性の嬌声が溢れた。

「うわっ、なんだこれ！」

「ＤＶＤです。ナウファルはこれが大好きです」

　壁一面のディスプレイに淫らなセックスシーンが大写しになっている。

　キングサイズのベッドでは、ナウファルがうっとりとそれに見入って、前を触っている。

　ルシュディが音量を下げようとしても、音が大きすぎて、ナウファルは気づいていない。

「ナウファルさん！」

　志摩が近寄っても、ナウファルの目は画面に釘付けだ。

　ルシュディがスイッチを切ったのと同時に、ドスの利いた声が響いた。

「なんやこれーっ！」

　つかつかとベッドサイドに近寄ったのは、松井女医だった。

　木刀をナウファルの喉元に突きつけ、怒鳴った。

「何さらしとんじゃ！　ボケェ！」

　ぽかんとした顔で、ナウファルはまだ股間を触っている。

「女をなんやと思とんねん！　えぇっ？」

　彼女が恐ろしい形相で詰め寄ったとき、窓の外でピシャーンと雷が鳴り、稲妻が走った。最上階、空が近い分、迫力満点だ。男性三人の出る幕はない。

　雷鳴と稲光を背負って、松井がナウファルの股間の真横に木刀を振り下ろした。

「松井先生、暴力は！」

「かまへん！　見てみい、この男！」

　松井の怒りは納まらない。無理もない。この状況に置いても、ナウファルのそこは、そそり立ったままなのだ。彼女は柄の悪い言葉をまくし立てた。

「あの……ドクター松井は何語を話しているのでしょうか」

　ルシュディが清水に小声で聞いた。

「松井先生、それくらいでいいでしょう」

　優しい声で志摩は松井の肩に手を置いた。

「ナウファルさん、あなたのしたことは、日本では罰せられます。警察を呼びますよ」

　穏やかな声には、凄みが含まれている。いま、志摩の顔はナウファルにしか見えない。その表情に優しさはかけらもなく、殺意さえ現れている。

　怯えた目で、ナウファルはルシュディを見たが、ルシュディはそれを無視した。

「それとも、彼女に謝罪して、充分な補償をしますか」

　うんうんとナウファルは何度も頷いた。

「さあ、それを彼女が受け入れるかどうかですね」

　志摩は清水に見張っているようにいい、キーリの様子を見に行った。松井がしっかりと抱きかかえている。

「レイプキット、要りそう？」

「いえ、最後まではされていないそうです」

「本当に？　あとで取り返しのつかなくなることもありますよ」

　志摩は、キーリに近づいた。彼女は松井の服を着ている。

「こんなので男性を嫌がらないでくださいね。あなたには幸せな未来がある。だから、恥ずかしがらないで答えてください。本当にされてないですか？」

「……はい。ルシュディがもう少し遅ければ、ダメでした」

「よかった……」

　ルシュディがほっとしたように椅子に座り込んだ。

「警察には報せますか」

「いえ……。父にも言わないで。きっと父はナウファルを殺しちゃいます。父の一族のきまりです」

「日本の法律で罰することもできますよ」

　キーリはしばらく俯いていたが、顔を伏せたまま、横に振った。

「そうですか。充分な補償はするそうです」

「そんなの……いらないわ」

「貰たらええねん。がっぽり。なあ、ルシュディ？」

　松井が不敵な笑みを浮かべた。

　志摩はキーリの手を握った。

「もう一度言います。あなたには幸せな未来が待っています。これから、あなたはラッキーでハッピーな道しか歩まない。幸せになるんです。それを信じてください」

　優しく、そして強い言葉。キーリは志摩の胸に顔を埋めて泣いた。







「彼女、ヤンキーだったんですかね」

「ま、そうだろう。高校まで大阪だって。今は立派なドクターだ」

　過去を話題にするなと志摩は釘を差した。

「女は怖いなあ」

「そう？　結構いいなって思ったけど」

「嘘でしょう？」

「本当」

　いつもの定食屋で夕食をとりながら、志摩と清水はナウファルの今後を話し合った。

「国へはルシュディが連絡するだろう」

「帰国するかなあ」

「さあね」

「ルシュディさんがいなくなったら、先生どうするんですか」

「どうもしない。今まで通りだ」

「好きなくせに」

　清水の投げかけた言葉には答えずに、志摩は味噌汁を啜った。

「志摩先生、意地っ張り」

「外科医に意地は必要」

「……僕は、僕が好きな人が苦しんだり、悲しんだりするのは嫌です」

「心配するな。彼のことは何とも思ってない」

「かわいそうなルシュディさん。かわいそうな僕」

「なに言ってる。そんなことより、明日のオペ、頼むぞ」

「了解です」

　結局は患者の話になる。清水は心の中でため息をつきつつ、これが志摩なのだ、と想いを深めた。

　帰宅した志摩は、ベランダに出て、まだ雨の降る空を眺めていた。

　ナウファルのしたことは許せない。警察に報せなかったのはキーリのためでもあるが、金だけで済ませるのは足りない気がする。彼女の心の傷を思うと、腹が立って仕方がない。きっとルシュディはもっと酷い目に遭ってきたのだろう。今後、帰国するにしても、ルシュディは彼に仕えていくのだろうか……。

　無限に降り注ぐ雨粒、その上に広がる夜空まで目を凝らして、志摩はルシュディを想った。

　志摩の携帯電話が鳴った。

「ドクター志摩、今日はありがとうございました」

「ルシュディ！　もう落ち着きましたか」

「はい。いま、キーリの家に行って来ました。アフマドに謝りました」

「言ったんですか？」

「いえ、ナウファルがキーリに失礼をしたとだけ言いました。アフマドは言葉の暴力だと受け取りました」

「うん、まあ、それでいいかな。真実を伝えるのがすべて善いことではないです」

「そう言ってもらえれば……」

　ルシュディのがほっとした様子が志摩の耳に伝わった。

「あなたは大丈夫ですか？」

「はい。Ｘ国に連絡しました。ナウファルの父上、サルマーンに。サルマーンは大変怒っています。ナウファルは帰国します。これからの治療はＸ国で行います」

「いや、それは構いません。いつ……？」

「明後日です。サルマーンが飛行機を用意します」

「早いですね……。ルシュディも一緒ですか」

「はい」

　しばらく沈黙が続いた。

「お世話になりました。ドクター志摩には心から感謝しています。ドクター清水、ドクター松井にも、ありがとうございましたと伝えてください。明日、病院に御礼に行きたいですが、ナウファルから目が離せません」

「私たちはお気になさらず。お元気で」

「はい。さようなら」

「さようなら」

　どちらもが会話終了ボタンを押せなかった。お互いの息づかいだけが聞こえている。無言の中に、ふたりは想いを込めた。
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「ええっ！　ルシュディさんも帰っちゃったんですかぁ！　いやーん……あのナウファルのクソボケだけでよかったのにぃ」

「……松井先生、ボケはよくないですね」

「あらぁん、失礼しましたぁ」

　松井女医はいつも通りに戻っている。医局の医師たちは誰も突っ込まない。彼女は優秀な医師だ。仕事に何の支障もなければそれでいい。

「あのマンション、キーリちゃんにぃ、あげちゃったんですってぇ」

「うひゃー、マジ？」

　垣内が驚きの声をあげた。

「いや、あれくらい当然だ。俺なんて、頭もう一度開いて、脳を鷲づかみにして腫瘍埋め込んでやろうかと思ったものな」

　その場の全員が志摩を見た。

「志摩先生……？」

「うっそ、志摩先生がそんなこと！　信じられなぁい！」

「志摩君、結構、熱くなるタイプだったんだねえ……」

　渡辺医師まで目を丸くした。

「外科医ですから」

　志摩はにっこりした。

　清水はそんな志摩を冷静に見ていた。

　いつもと変わらない態度に思えるのは、鉄の鎧のせいだ。志摩の鎧に綻びはない。

　夜、清水は志摩の家で夕飯を作っていた。

　スライスしたジャガイモを電子レンジに入れている間に、鉄製のフライパンにタマネギをたっぷり敷き詰め、塩胡椒した鶏を乗せて、蒸し焼きにする。

　トトトトと軽快な音を立てて、清水がキュウリを薄切りにしている。

「志摩先生、ジャガイモ、フォークで潰してください」

　言われるままに、志摩はホクホクのジャガイモにフォークを突き刺した。

　横から清水がソースを入れた。

「これ、なに？」

「マヨネーズとマスタード、ケチャップ少し」

「たらこじゃないんだ」

「たらこはツブツブでしょう。ほら、混ぜてください。少し冷めたら、このキュウリ入れてくださいね」

「わかった」

　清水は人参のグラッセに取りかかった。

「おー、清水のこれ、久しぶり！」

「お好きでしょう？」

　まな板に向かったままの清水の背中に、志摩はぴったりと身体をつけた。

「先生……？」

「ありがとうな」

　清水の深い気づかいは志摩の心に届いていた。彼のウエットな部分がうれしかった。

　志摩は清水の耳元に軽く口づけて、もう一度「ありがとう」と囁いた。

　自分でも信じられないくらい、大きな喪失感を覚えていた。ルシュディがいないと思っただけで、足元が崩れそうだった。病院で見せている鎧の中は空だった。清水に見透かされるほどだったかと鉄壁の守りを固めようとしても、その気合いすら入りそうになかった。

　彼を抱きしめてやりたかったが、清水は知らぬ顔で人参を茹でた。

　予想以上に志摩は弱っている。自分にできることは何だ。彼の空虚な心に入り込むことか？　チャンスととらえるか、身代わりは嫌だと突き放すか。

「先生、ビールありますか？」

「どうだろう……あ、切れてる。ちょっとコンビニ行ってくる」

「お願いしまーす。五分ほどでできますから、冷え冷えの買ってきてください」

　清水は透き通ったタマネギと鶏の皮に少し焦げ目をつけて、皿に盛った。

「お待たせしましたー！　さあ、どうぞ」

　明るい声の清水に、志摩もいただきますと手を合わせた。

「これ、懐かしい味。すごく美味い」

「今日は大成功。よかった」

　美味い好物と酒。男の失恋にはよく効く処方だ。

　なぜ、清水ではいけないのだろう。こんなに心を読んで気づかってくれて、身体の相性もいい相手なのに。思い浮かべるのはルシュディだ。志摩は自分が情けなくなった。

　風呂の中で、清水は志摩の全身を愛撫した。自分も解放されたかった。

「ここで……入れたい。先生が欲しいです。このままでも、いいですか」

　獅子沢病院では半年に一回、あらゆる感染症に対する検査が義務づけられている。二人とも全部が陰性だった。

　志摩は自分から脚を開いた。

　乱暴な交合の後、ベッドに移動して、また交わった。どちらもが「彼」を忘れようと努力した。清水の激しさを志摩は、もっと、と要求した。

「……いま、何時……？」

「四時半。もうすぐ夜が明けます……」

「喉、カラカラ」

「水、取ってきます」

「俺も行く」

　ミネラルウォーターのボトルを一本ずつ空にすると、志摩は掠れた声で聞いた。

「まだ、できる？」

「ええ、何度でも」

「俺をイカせてくれ……」

　清水はキッチンの床で、志摩を犯した。
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　ひと月が過ぎ、志摩は日々の忙しさにのめり込み、仕事のみの生活をしていた。それでよかった。ふとした拍子にルシュディを思い出す。だが、彼はもういない。

「志摩先生、まぁたお泊まりだったんですかぁ！　このごろぉ、ほとんどぉ帰ってらっしゃらないでしょう？」

　朝一番に医局にやってきたのは松井だ。ソファでうたた寝していた志摩の前で、腕を腰に当てたポーズを取っている。

「ちゃんと夜中に帰ったよ」

「じゃあ、何時にぃ出てらしたんですかぁ？　ちなみにぃ、今は七時ですぅ」

「……五時。山田さんが気になってね」

「朝ご飯はぁ？　召し上がりましたぁ？」

「いや、まだ」

「んもう、しょうがないですねぇ。サンドイッチでいいですかぁ？」

「いや……自分で行く」

「ダメですよぉ、もう少し寝ててくださぁい」

「おはようございます。あ、やっぱりもう来てらしたんだ」

「清水先生、おはようございますぅ。志摩先生ったらぁ、五時にいらしたんですってぇ」

「山田さんが気になられたんでしょ。ほら、先生、ベーグルのホットサンド。まだあったかいです」

「さっすが清水先生！　じゃぁ、私、コーヒー買ってきますぅ。ブラックでよかったですよねっ」

　松井はパタパタと出ていった。

「大丈夫ですか？」

「ん。大丈夫。山田さん、安定してきた。もう安心」

「よかった……。僕も気になって」

「悪いな、俺の患者なのに」

「あんなでっかいグリオーマ見たの、初めてです。骨内侵食も半端無かったし」

「おまけに途中で麻酔科が消えるしな。清水先生がいてよかった。ホント、ありがとうございました」

「なんの。さ、あったかい内にどうぞ。ベーコンも入ってます」

　志摩はあの日以来、より感情を抑え、さらにクールになったと清水は思う。ルシュディのことは切り捨てられたのだろうか。ベッドを共にしても、もう清水の前で心を乱すことはない。

　清水はルシュディにも同情していた。短い間だったが、自分と同じくらい志摩が好きだったはずだ。仕事だから仕方がないとはいえ、身を引きちぎられる思いだったのではないだろうか。少なくとも、三年前に志摩が留学した時、自分はそうだった。いずれ帰ってくる、それだけが支えだった。でも、ルシュディにはそれがない。もう逢えないのだ。彼もうまく乗り越えているだろうか。吹っ切っているだろうか……。かの国で男同士の恋愛など、できるとは思えない。大っぴらにしにくいのは日本も同じだが、それなりに自由なコミュニティはある。志摩を譲ってやる気は毛頭無いものの、相手がいないのは気の毒だと思った。

「……どこかで電話、鳴ってません？」

「清水先生のだろ？」

「僕のはここ。先生のじゃないですか」

「そうかな。いいや。こんな時間にかけてくるのは病院以外にないし、俺は病院にいる。ナースがそのうち呼びに来る」

「なんですか、その論法」

　笑いながら清水は、志摩の脱ぎっぱなしのジャケットを渡した。

　志摩は面倒そうにポケットをまさぐり、発信元も確かめずに電話に出た。

「はい、どちらさま？」

「……ドクター？」

「ルシュディ？」

「はい！」

　ぱっと志摩の頬に赤みが差したのを、清水は見逃さなかった。今ごろ何の用だ。

　清水が無意識に眉間に皺を寄せたのを、志摩が手振りで指摘した。こんな時でも志摩が自分に気を使ってくれたと、清水は少しホッとした。

「どうしたんですか。何かあったんですか」

「私、日本に来ました。いま、飛行場です」

「どういうこと？」

　ナウファルの会社の、事務所だけの日本支社。これを放置しておく訳にはいかない。ナウファルの父、サルマーンは、ルシュディを支社長に命じたのだった。他にもプロジェクトがあり、それも彼の仕事になったという。

「……ルシュディさん、来たんですか」

「ああ、うん」

「よかったですね」

「まあね。否定はしない。でも、気にするな。俺は今まで通り」

「無理しなくていいです」

　清水は喉に大きな固まりがあるように感じた。苦しくて、悲しくて、叫びだしそうだ。

「ちょっと、来い」

　志摩は清水を屋上に連れて行った。

「そんな顔、するな。仕事に差し支える」

「先生……」

　清水を胸に抱きとめて、志摩は囁いた。

「確かに俺は、無様なところを見せた。でも俺の本質は変わらない。勝手だろ。すまない」

「……僕も意地を張ります」

「外科医だからな」

「先生以上の意地っ張りになります」

　清水は志摩に口づけた。







　ルシュディは、やって来るとすぐに精力的に働いた。

　彼が志摩の家に会いに来たのは三日も経ってからだった。

「家は？　どこに住むんですか」

「会社がマンションを買いました。駅のそばです。アフマドの店にも近いです。食事が楽です」

「ああ……。彼女、キーリさんは大丈夫？」

「キーリは、うちの会社で働きます。彼女は半分日本人。日本語ができて、メンタルな部分もよく分かります」

「へえ。よく立ち直ったな」

「彼女は強い心、信じる心を持っています。ドクター志摩が言いました。彼女は幸せになります」

「そうですね」

「……逢いたかったです」

「ルシュディ……」

　キスしようとしたその瞬間、インタフォンが鳴った。

「ああ、もう」

「よっ、ルシュディ！　久しぶり！」

　太陽のように明るい笑顔で清水が乗り込んできた。

「ドクター清水」

「悪いけど、志摩先生は渡さないからね！」

　清水はわざと志摩の腕に抱きついた。

「私も！」

　ルシュディも反対側の腕を取った。







　獅子沢病院にＸ国から脳腫瘍の患者がやって来た。通訳はルシュディだ。今までの患者と違って、彼らは平均的な年収の者だ。普通なら到底、日本にまで治療には来られない。ルシュディはサルマーンを説き伏せ、ナウファルの資産で患者支援活動を始めたのだ。主催はナウファルということになっている。富を出すのだから、名声を与えるくらい何でもない。

「それって、すごく素晴らしいことだけど。患者さんたちが褒め称えるのは、結局ナウファル氏だけじゃないの？」

「いいんです、ドクター清水。お陰で私は日本にいることができます」

「ふん、お邪魔虫」

「オジャマムシ。何ですか？　それ」

「ルシュディのこと」

「あとで調べます」

　今回の執刀医は清水だ。ルシュディは清水の手腕も買っている。志摩さえ絡まなければ、二人はいいコンビだ。

　志摩は相変わらず緊張感のない空気で仕事をこなしている。







　朝、志摩は寝室の窓を全開にした。

　からりと晴れていて、空は青く、澄んだ風が心地よい。

「いい天気。今日はきっと、いい日だ」

　志摩が言うと、ベッドで男が眩しそうに空を見て、頷いた。







了
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