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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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はじめてのお奇跡
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　ソファに座りながら、彼女を抱きしめる。そして、耳元で囁ささやく。

「あれって本当にあったことなのかな。

　それとも思い違いかな。

　子供の頃ころにあったことって、すごく記憶が曖あい昧まいだけど、

どうしてか一部分だけはしっかりと覚えてたりして。

　すごく不思議だよね。

　でもそれってテレビで見た風景や出来事が混ざっているのかも

しれないし。どこまでが本当でどこまでが噓うそかもわからないよね。

　なんていうか、本当、まるで夢みたいだ」








プロローグ







　あけましておめでとうございます。本年もよろしくお願い致します。

　その一言で、今日が元がん旦たんであると、おめでたい日であると、お子様であればお年玉を貰もらってイヤッホーイであると、大人であればお子様から逃げるんだイヤッホーイであると、日本人であればわかっていただけると、思う。

　そんなおめでたい日に、霧きり島しま進しん一いちは鼻水をゲルビンゲルビンと垂らしていた。どうやらコタツでテレビを見ながら眠ったことにより、風か邪ぜをひいてしまったらしい。

「……あぁ～、また寝ちゃったよ」

　進一は、今までに一度も年越しを起きて迎えたことがなかった。なぜか新年を迎えるその瞬間には、決まって熟睡しているのである。

　今年こそはと気合を入れるものの、ネムネムさんが窓を開けて入ってきて「こんにちは、ネムネムさんです。あなたを寝かせます。それじゃあ聴いてください、ネムネムさんのブルース。二番」と呟つぶやくのだ。ネムネムさんにそう言われてしまうと頭の中がボンヤリとしてきて、このネムネムさんてば半分寝てる僕の妄想かしら、それとも世田谷せたがやだけに住む不思議な妖よう怪かいかしら、はたまた子供の頃ころのトラウマの具現化かしら、なぜ歌は二番からなのかしら、などと考えている間に夢の世界に入ってしまうのだった。

　そのまま朝まで眠っていればいいが、これがまた妙な時間に目が覚めるので性た質ちが悪い。新年のめでたさを祝う生放送などが終了し、どうしてこのタイミングで放送するんだろうなあという深夜映画が流れている頃に、ハッと目が覚める。

　なにが悲しくて、起きた瞬間に「シベリア超特急」を見なくてはならないのであろうか。どうして新年早々にマイク水みず野のの笑顔を拝まなくてはならないのだ。水野め。憎にっくき水野め。水野のやろう、タダじゃおかねえ。そう思いながらもスリル溢あふれる内容に息を飲み、結局最後までテレビから目が離せない進しん一いちであった。

「うぅ、やっぱり水野先生の作品は素晴らしいな。泣けてきちゃったよ……。いい顔してるしなぁ、水野先生。惚ほれるよなぁ」

　見る前と見た後で感想がまるで違う、現代っ子ならではの反応である。

　水野先生に対する感想を呟つぶやきながら携帯電話を手に取ると、友達以上恋人未満の同級生、橘たちばな愛あいからメールがきていた。新年の挨あい拶さつだろうかとドキドキして見てみると、液晶にこんな文章が映し出される。

〝新しい年になって、最初に進一くんの声が聞きたかったのに電話に出てくれませんでしたね。すごく残念です。とりあえず進一くんは、友達以下犬以下です。─愛─〟

　友達以下犬以下。

「うわっ、なんて残念なこった！　愛ちゃん！　愛ちゃん!!」

　犬以下である、恋人未満どころの騒ぎでは済まされない。慌あわてて電話をかけようとするが、既に朝の四時半を過ぎていた。こんな時間から電話をかけたら、今度は何以下にされるかわからない。フレンチドレッシング以下か？　フレンチブルドッグ以下か？　フレンチブルドックドレッシング以下か!?　なんか、とりあえず珍しげ!!

　コタツテーブルにゴツンゴツンとオデコをぶつけながら、彼は溜ため息いきをつく。

「はぁ……新年早々ついてないぜ……。むにゃむにゃ」

　とりあえず寝てしまおう、というのが進一の考えだった。そうだ、嫌なことは忘れておしまいなさい。今はお休み、進一。振り向かないで進一。宇宙の彼方かなたに進一。きらめく星は進一。お前の生まれた進一。ふるさとでやんす。

　そこにピロピロプーとメールの着信音が鳴る。迷惑メールかなーと携帯を見てみると〝もし初はつ詣もうでの約束も忘れてたらパテ以下です。五時に集合だよ？〟

　との、愛からのお言葉であった。

「忘れてたああああああああ！」

　飛び上がった拍子にコタツに足をぶつけ、いだだだだだだだと呻うめきながらもコートを羽は織おる。そうだ、元がん旦たんの日に一緒に初はつ詣もうでに行く約束をしていたのだった。

　一刻も早く約束の明めい治じ神じん宮ぐうまで行かなければならない、そうしなければパテ以下だ！　っていうかパテってなんだ!?　パテって、プラモデルを作る時に、パーツとパーツの隙すき間まを埋めたりするあれか！　あれ以下か！　あれ以下の俺おれってなんなのだ！

　彼は玄関に向かいながらと刺し繡しゆうしてあるニットキャップをかぶり、スニーカーのかかとを踏んだまま外に飛び出した。

　まだ夜は明けておらず、通行人の姿は見えない。

　年末までうんざりするほど降り続いていた雪は、ある時期を境にピタリと止み、積もっていたぶんも全すべて溶けきっていた。

　ひんやりとした空気の中を、彼は最寄の駅に急ぎ足で向かう。

　人ひと気けのない街並みを走っていると、この世界にいるのは自分だけだというような錯覚に陥る。静まり返った道を走れば走るほど、あらゆるものを振り切っているような感じだ。

　走りながら、なにかを忘れていく気がした。

　あれ、おかしいな、と彼は思う。皮ひ膚ふの上に、うっすらとだが何重にも貼はり付いていたものが剝はがれ落ちていくのだ。

　それがなんなのか進しん一いちには説明できない。ただの思い過ごしだと言われたら、そうかもしれないと納得してしまう。

　しかし、スピードを上げるにつれその感覚は強くなった。少し恐ろしい気もしたが、愛あいとの約束があるので歩くわけにもいかない。

「なにか……」

　ぼんやりとした月が、紫色の空に張り付いている。

「忘れてる気がする……」

　でも思い出せない。

「なんだろう」

　わからない。

「あ────、ムカつくっ!!」

　駅に着くと、改札をくぐる前に電車が発車するのが見えた。待ってくれ、と叫さけんだところでどうしようもない。それでも彼は「まっでぐべー（疲労によりそんなん）」と叫びながら、ホームへ向かう。

「はぁはぁ……間に合わない……こりゃ、遅刻だな」

　ごめんなさい、三十分遅れます。と、愛にメールを送る。すぐに返事は返ってきた。

〝遅刻？　ううん大丈夫だよ。ちゃんと待ってるね。え？　悪いよそんな、遅れたお詫わびにお年玉くれるなんて。でも、そこまで言うなら楽しみにしてるね。ありがとう、八万円！　くれなかったらブッコロ　!!〟

「……そんなこと言ってないし」

　月のお小こ遣づかいが五千円の進しん一いちは、ガックリと肩を落とした。何ヶ月分だよ、八万て。




　原はら宿じゆくの駅で降りると、こんな時間からブタのカブリモノを着た人がチラシを配っていた。新春売り出しの広告であろうか？　急いではいたが、なんとなく受け取ってポケットに入れる。うっかり竹たけ下した通どおり口から出てしまったので、明めい治じ神じん宮ぐうまでは少し距離がある。

　道路は既に大勢の初はつ詣もうで客で溢あふれており、人込みを縫ぬうようにして進一は走った。明治神宮に近い、表おもて参さん道どう口に着くと、愛あいが晴れ着姿で退屈そうに待っている。

「ごめん、お待たせ……、はぁはぁ」

「あっ。あけましておめでとう、進一くんっ。今年もよろしくね」

　愛の着物姿を見るのは初めてだった。学校の制服や、いつもの姿にはない魅力に溢れている。近づくとせっけんの香りがほのかに漂い、とても清潔な感じがした。普段は三つ編みにして揺らしている髪の毛も、今日は着物に合わせてアップにしている。

「なに見てるの？　私の顔になにかついてる？」

「え、いや、ついてない、ついてない。その、愛ちゃん、かわいいなって思って」

　呼吸を整えながら、進一は思ったことを率直に彼女に伝えた。すると愛は驚いたような顔をしてから「んもう、進一くんてば！　パテ以下のくせに♥」と言って彼を突き飛ばした。進しん一いちは押された勢いで電話ボックスに激しくぶち当たり、「みたい!!」と叫さけんだ。












　諸君、人は痛い時に「痛い」と言えない場合もあるのだ。顔面から電話ボックスに激突した進一のように、「みたい！」と妙な声になる時だってあるのだよ。

　ダメージを受けている彼にヒョコヒョコと近寄ってくるなり、愛あいはにっこりと笑ってこう言った。

「ダマ、出して？」

　催さい促そくだ。お年玉の催促だ。

「あの、愛ちゃん、俺おれさ、今ね、持ち合わせがね……」

「あるだけ、出して？　ダマ、出して？」

　軽いカツアゲ。いや、全然軽くない気もする。表情が笑顔なだけ、余計に恐ろしい。彼がポケットから財さい布ふを取り出すと、愛は無言でそれを引ったくり、千円札を一枚だけ引き抜いた。

　あぁ、口では八万円とか言いつつ、千円だけで許してくれるのだ。やっぱりなんだかんだいっても女の子だね。優しいね、ハートウォームだね。そう進一は思った。

「はい、じゃあこれ、進一くんに返すね」

　しかし、そう言って彼女が差し出したのは、抜き取った千円札の方であった。

「……ん？　いまのくだり、おかしくない？」

　一応、一応、確認してみる進一。

「え？　なにが？　どのくだりが？」

　だが、予想通り愛は笑顔のままで財布を懐ふところにしまった。

「う……。いや、なんでもない。どのくだりでもない……」

「よーし、そうと決まったらお参りしよう！　あ、甘酒売ってるよ！　そうだ進一くん、今日は私がおごっちゃうぞよ！　好きなだけ飲むがよいよ！」

　好意に甘えて、彼は甘酒をおごってもらうことにした。支払いの際に愛が発した、「釣りはいらねえ」なるハードボイルドな一言が印象的だった。もちろん使用したのは、さっき奪ったばかりの進一の財布である。なぜか涙が止まらない。男の子なのにね、泣いちゃうなんてね。

「ぴとぴと、美お味いしいね、進一くん。ぴとぴと」

　臨時に用意されたイスに座りながら、二人は温かな甘酒をぴとぴととすすった。火傷やけどをしないように注意し、少しずつ甘酒を飲む愛。髪の毛が落ちてくると、指の先でそれを丁寧にかきあげる。

　彼女の仕草が、やけに大人っぽく見えた。見なれない和服のせいか、それとも実際にいつの間にやら大人になったのか。

　ここのところほとんど一緒にいた二人であったが、進一の知らない時間に愛は成長していたのだろうか。

　彼は、少し不安になった。子供のようにうるさくはしゃいだり、大きな口を開けて笑ったり。自分が普段していることが、彼女に釣りあわないような気がしたのだ。

　確かに寸前まで「ブッコロ」とか言ってた愛あいではあるが、今ではそんなことを忘れさせてしまうほど美しかった。できることなら、このままずっと眺めていたいほどだ。

「そういう服、愛ちゃん似合うね。すごく素敵だと思う」

「そうかな？　えへへ。うん、ありがと」

　紙コップを両手で持った彼女は、ほんのりと桜色をした顔で笑った。

　甘酒ってアルコール入ってるんだっけ。未成年が飲んでもいいんだっけ。

　ぼんやりと進しん一いちは考えていたが、せっかくのお正月だし、みんなも大目に見てくれるだろうと心の中で言い訳をする。

　愛と二人でいるのは楽しい。確かにそうなのだけれど、やっぱりなにかを忘れている気がする。とても大切な、絶対に失ってはいけないもの、失うはずがないもの。そんなものを、すっかりどこかに置いてきてしまった気がする。

「どうしたの、進一くん考えごと？」

　心配そうに彼女が聞いてくる。大丈夫、なんでもないよと彼は答えた。

「もしかして、神様になにをお願いするか悩んでるの？」

「神様？」

「うん。だってそのためにお参りにきたんでしょ？」

「ああ、そう。そうだ。神様に会うためにきたんだった」

「大丈夫、今年はお賽さい銭せんも奮発するから、きっとお願いごと叶かなうよ」

　奮発って、やっぱりそれも進一から奪った財さい布ふを使うのだろうか。ハードボイルドな感じで、釣りはいらねえとばかりにお札を投げるのであろうか。あぁ。

「じゅるじゅる。進一くん、んまいね、甘酒」

　小さなカップに一杯だけの甘酒だったけれど、二人の身体からだは十分に温まった。

　しかし、ゴクンと甘酒を飲み干す愛を見ながら、進一はやはり別のことを考えている。なんなんだろう、この感覚は、と。

　失っていく気がする、と。














１　神山ダンプ








第一章　神かみ山やまダンプ







　神かみ山やま佐さ間ま太た郎ろうは神様の息子であり、幼稚園児である。




　世田谷せたがや区くにある築十五年ほどの一軒家。それは、神様の家族が住む家であった。

　なぜ世田谷に神様がいるのか。そんなことは考えるだけ野や暮ぼである。いるんだからしょうがないじゃないのさ、ということだ。港のマリーだってどうして港にいるのかわからないじゃないか、それと同じである。そもそも港のマリーって誰だれなのだろう。マリーについて我々はあまりにも知らなさすぎる。もっとマリーについて知るべきですね。

　それはともかく、神様の息子であるところの神山佐間太郎は幼稚園に入って三年目の、年長さんであった。現在彼は自分の六畳の部屋で、キコキコとミニカーで遊んでいる。

「プップー、くるまーくるまー、くるまはマッハー、くるまははやいーっ♪」

　子供ならではの適当な歌を歌いつつの、ベッドの上で「車はマッハ遊び」。ミニカーのダンプを片手に、興奮は最高潮に達しようとしている。

「あわあわ、ブレーキがききません、ブレーキがきかないと危ないです！　どかーん、ぼかーん、うわー、ぎゃー、くるぶしがー割れたー！　うひー!!」

　キャッキャッと叫さけびながら、ベッドの上を転げ回る。よほど楽しいのか、うっすらと額に汗をかいているほどだ。

「あー、なんじゃこれ、おもしれー！　うははは！」

　面白いそうである。よかった。

「でも、あきたな……」

　さすがお子様、もう飽きてしまったようだ。ミニカーをポイと投げ捨てると、もう一切オモチャに興味はありませんの態度である。さっきまでのハイテンションとは裏腹に、佐間太郎は死んだ魚のような目でボケーっとしだした。黄色い帽子に水色の園児服、その下に紺色の半ズボンという、非常に幼稚園児らしい格かつ好こうで、彼は全力でフヌケているのだ。

「うー、つまんないなぁ」

　きょろきょろと部屋を見回すが、とくに目新しいものはない。絵本用の本棚、超合金のロボット、ミニカーが入ったオモチャ箱。どれもこれも遊び過ぎて、新鮮味がなくなってしまったものばかりだ。

「あー、しげきてきなことが起こらないかなー」

　彼はそう言って、ゴロン、とベッドの上に大の字に寝転がった。

　──その瞬間。

　耳元でなにかが爆発し、窓ガラスが粉々になって吹き飛んできた。窓だけではなく、壁がごっそりとえぐられ、そこから巨大な鉄の塊かたまりが部屋の中に突如として現れる。くじらの悲鳴のように重苦しい音が響き、分厚いゴムの車輪が彼の目の前で暴力的に回転する。飛び散ったガラス片が散乱し、ガソリンのにおいと煙が部屋中にいっぱいに広がる。

　それは巨大なダンプカーだった。佐さ間ま太た郎ろうが遊んでいたミニカーのモデルとなったであろう十トン車が、いきなり部屋に突っ込んできたのだ。

　言葉を失い、啞あ然ぜんとする佐間太郎。一歩間違えば、この巨大な鉄の塊の下敷きになっていたかもしれない。

「ちょ、ちょっと、どうしたの、佐間太郎!!」

　異変に気付いた少女が、慌あわてて部屋にやってきた。ドアを開けた途端、信じられない光景に彼女も言葉を失う。なにしろ、佐間太郎の部屋は二階なのだ。そこに、どうしてダンプカーが飛び込んでくるというのだろう。

「なにこれ……。ねえ、怪け我がはないの!?」

　少女もまた彼と同じ、水色の園児服を着ていた。トタタタッと佐間太郎に駆け寄ると、身体からだに異変がないか丹念にチェックする。

「無事だったのね……よかった」












　佐さ間ま太た郎ろうと同い年の少女、彼女は天使のテンコである。

　テンコは佐間太郎がいつまでたっても言葉を発しないことに不安になった。もしかして事故の恐怖により、ショック状態に陥ってしまったのかもしれない。

「ちょっと佐間太郎、大丈夫？　ねえ、なにか言ってよ！」

　肩を摑つかまれ激しく揺すられると、なんとか彼は口をパクパクと動かした。

「なに？　聞こえないよ佐間太郎！　もう大丈夫だから、ね？　なに!?」

「す……すご……す……」

「す？　なに、すご、なに？」

「すごくおもしろい」

　ニマーと、フルスイングの笑顔になる佐間太郎。対照的に、テンコの表情は曇る。

「おもし……なに、なんて？　あんた、今、なんて？」

　佐間太郎はパッと立ち上がり、放り投げたミニカーを床から拾い上げると、ベッドの上でシャキーンと天井に掲げた。

「うわー、おもしれー！　ダンプがドッカーンてうちに！　おもしれー!!　すげー、すげーよー!!　おしゃれだ!!」

　彼はミニカーで遊んでいた時よりも、ずっと楽しそうな様子で小躍りさえ始める。テンコは言葉を失い、その光景を呆ぼう然ぜんと見ていた。

　喜んでいる佐間太郎の様子を見ていると、とある考えがテンコの頭の中に過よぎった。

　満足げな佐間太郎。二階にダンプという不可解な事故。これって、もしかして、もしかして。

「パパさんっ!?　もしかして、パパさんですかっ!?」

　ものすごい勢いで振り返ると、佐間太郎の父親であり神様のパパさんが、ドアから半分だけ顔を出してこちらを見ていた。

「あ、バレちゃった？」

　てへへ、と赤面した後、モジモジしながら部屋に入ってくるパパさん。

「いやー、どーもどーも、どーもども子供たち！」

「ちょっとパパさん！　なにしたんですか、これ！」

　テンコに詰め寄られると、パパさんはえっへんと胸を張り、自慢げに説明をする。

「えっとね、佐間太郎が退屈そうだったから、ハリウッド映画的なアクションシーンを、奇跡でご提供してみました。どう、楽しかったでしょ？」

「ご提供じゃないですっ！　危険です、危険すぎます!!」

　手足をジタバタを動かしながら、テンコは必死に抗議する。しかし佐間太郎はパパさんを見つけると「わーい、パパ最高！」と、飛び上がって抱きついた。

「あっはっは、楽しかったろー？　おしゃれだったろー？　なにしろ建設途中のハイウェイから、十トントラックが決死のダイブだからなー。あっはっはっは」

「うん、たのしかったー。はいうえーの意味がわかりませんー、あっはっはっは」

　のんきなご様子で笑うパパさんと佐さ間ま太た郎ろう。嫌な予感がしたテンコは、煙を上げているダンプに近づき、破壊された壁から外の様子を見る。

　すると、さっきまでは存在しなかった建設中のハイウェイが、世田谷せたがやの住宅地にドドーンと建っているのだった。ハイウェイの工事は途中で止まっており、道路は神かみ山やま家の方向へ真まっ直すぐ伸びている。こんな無計画な工事、普通はしない。どう考えても、パパさんの仕し業わざである。

「パパさん、なんてことするんですか！　あんな道路なかったじゃないですか！」

「うん、なかったから作ってみました！　佐間太郎が退屈してたから、つい！」

「つい、じゃありません！　近所のみなさんに知られる前に、早く消してください！」

「いいじゃない、ハイウェイのひとつやふたつ。佐間太郎も喜んでることだし」

　きゃっきゃっとはしゃぐ佐間太郎を見て、テンコはオデコに血管を浮かべる。

「ダーメーでーすー。消さないと、ダメですってば！」

「んもう、テンコちゃんてば真面目まじめだなぁ。わかったわかった、消すよ、消しますよ。じゃあ二人とも、ちょっと外出てて」

　パパさんに言われ、部屋の外に出される二人。ドアを閉めて廊下で数秒待っていると、中から声が聞こえる。

「はい、もういいよー」

　テンコは閉じたばかりのドアを開けて、部屋に入った。すると、さっきまでが噓うそだったかのように、室内は何事もなく静まり返っていた。巨大なダンプカーも、割れた窓も、崩れた壁も、充満した煙も、全すべてがきれいさっぱり消えてしまっていた。まったく元の通り、どこから見ても、ただの子供部屋だ。

「これでいいかな、テンコちゃん」

「はい、これでいいです」

「それじゃ佐間太郎、ポートボールしに行こう！　ポートボール!!」

「わーい、するするー！　俺おれゴールやる!!」

　レッツゴホウな感じのパパさんのお誘いに、佐間太郎は大喜びである。しかし、それをテンコは厳しく止めた。

「待ってください！　あたし、佐間太郎にお話があります。パパさんは、部屋から出ていってください」

　遊びたがりの佐間太郎は、当然唇を尖とがらせて抗議する。

「なんだよテンコ、あとでいいじゃん。ポートボールしたい！」

「佐間太郎は黙ってて!!　パパさん、すぐに退室してください」

　文句を言う佐さ間ま太た郎ろうをピシャリと黙らせ、彼女はパパさんを廊下へ追いやった。少し寂しそうな顔をしていたパパさんだったが「あとでね！」と小さな声で言うと、トトトトと階段をおりていった。

　そして二人だけの部屋。テンコはベッドに腰掛けている佐間太郎を睨にらみつける。同い年のはずなのに、彼女の方がずっと大人に思えた。

「ちょっと佐間太郎、これ、ど、う、い、う、こ、と？」

　怒られるのがわかっていたので、佐間太郎はシラを切ろうとミニカーをいじる。

「……ブーンブーン。なにが？」

「なにが、じゃないでしょ。あんた、思ったでしょ」

「なにを？」

「あーあ、暇ひまだなー、なにかすっごいハデで、すっごいデンジャラスで、すっごいハリウッド的なこと、起こらないかなって」

「………………思った」

「やっぱり！　ほらね！　だからパパさんがそれを察知して、あんな奇跡起こしたんだからね!!」

　やっぱりお説教だ。佐間太郎は溜ため息いきを漏もらす。

「いーい、いつも言ってるでしょ？　パパさんはね、佐間太郎のことを甘やかし過ぎるの！　なんでもあんたの思う通りにしてあげたいって思っちゃうの！　パパさんてば、ちょっとオツムてんてんクリニックだから、限度ってものをしらないの！　でもそれじゃ修行にならないでしょ！　だから、佐間太郎はあんまりそういうこと思っちゃダメ！」

　ミニカーをいじりながら、彼は小声で反論した。

「ダメって言っても、思っちゃうものは思っちゃうんだもん」

「でもダメ！　思うな！　思うの禁止!!」

「うー」

「今日という今日は、約束してもらうからね！　今後一切、思うのは……」

「うっさいテンコのバーカ！　ブース！　ブース！」

　話の途中で佐間太郎は立ち上がり、ミニカーを彼女に投げつける。そして大きな動きであかんべーをしてから、ドアを開けて出て行ってしまった。

「ちょっと！　あんた、待ちなさいってば！　話は終わってないんだからね！」

「ポートボールのあとで聞くよーだ！　うしゃしゃしゃ!!」

　廊下に響く彼の声が小さくなっていく。テンコはコメカミを指で押さえて、その場にしゃがみこんだ。それから、心の中で、こう思った。

「ダメだ。ありゃパーだ」

　思うだけじゃなくて、つい口に出してしまった。天使のテンコの悩みは尽きない。

　そう、彼女は次期神様候補である佐さ間ま太た郎ろうの監視役兼ボディーガード兼教育係なのである。

　佐間太郎は現在「人間として生きることで、人間の気持ちを理解する」という名目で修行をしていた。

　神様であるところの神かみ山やま治おさむ（通称：パパさん）は、彼にこう言う。

「いいかい、佐間太郎。人間として生活をすることで、人間の視点でこの世界を見なさい。人間として、この世界を感じなさい。そうすれば将来立派な神様になれるよ」

　あぁ、なんて神様らしい素敵な言葉だろう。しかし、実際はまるで違った。

　パパさんは根本的に佐間太郎大好きっ子であったのだ。佐間太郎が「あれしたい」「これしたい」と思うと、勝手にそれを察知してどんどん奇跡を起こしてしまう。それじゃ人間の視点の意味ないじゃん！　テンコは奥歯を嚙かみしめた。

　佐間太郎自身は神様の息子であるが、特別な力をなにも持たない。だからこそ、パパさんの奇跡を安易に望んでしまうのかもしれない。

　なんでも思い通りになってしまう生活に甘んじてしまい、現在の佐間太郎はとってもパープリンな子供として育っていた。こんなんじゃ次期神様はおろか、まともな大人にさえなれないのではないだろうか。

　彼女はお絵かき帳にカモフラージュされている、「てんしのこころえ」と書かれたノートを取り出す。

「えーと、『パパさんは佐間太郎に甘すぎるので、そのうち背後から鈍器のような物で殴りたいと思います』と。よしっ」

　なにがよしかわからないが、ひとまずのストレス解消はできたようだ。

「ねえねえ、さっき聞こえてきたんだけど、なにがパーなの？　なにが鈍器なの？」

「はあああうううう！　あれ、美み佐ささん、いつからそこに！」

　振り返ると、部屋のドアの前には長女の美佐が立っていた。彼女は佐間太郎やテンコのひとつ上なので、小学一年生だ。佐間太郎が神様候補であるように、彼女は女神候補として人間界で生活している。

「ちょっと美佐さん、それ、どうにかしてくださいっ」

　美佐は柔らかそうな髪をかきあげると、フッと小さく笑う。

「それってどれ？　もしかして、これ？　やだ。だって暑いんだもん」

「暑くないですよ、適温ですよ、適温っ！」

「それにほら、服を着てると動きにくいしさ……」

　テンコはついに彼女の方を見ていられなくなり、視線を逸そらした。

　なぜなら、美佐はマッパであったからだ。マッパとは、もちろん丸裸のことである。

　丸裸とは、つまり全裸だ。美佐は、一糸まとわぬ姿で、家の中をウロウロとしているのだ。小学一年生とはいえ、女の子である。もう少しなんとかして欲しいものだ。

「あの、美み佐ささん。せめてパンツはきましょうよ、パンツ」

「なんでよ。いいじゃない、家の中なんだし。家族しかいないわけだし」

「よくないですよ、もう小学生なんですよ？　お姉ちゃんですよ？　あたしの部屋にグンゼのパンツがありますから。それ、あげますから」

「はー、うるさいわね。もらわなくてもあるわよ。あたしだっていつも裸じゃないんだから、学校行く時は服着てるわよ、ちゃんと、さ」

「当たり前です！　今だって着てくださいよ」

「はいはい、今着るっての。ほら、パンツ。これはけばいーんでしょ？」

　美佐はどこからかグンゼのパンツを取り出して、片足をあげてはこうとする。

「あ、しっぱい」

　しかし、バランスを崩した彼女はゴロンとその場で転がった。片足をあげつつ転がったので、なんだか色々な場所が丸見えである。

「ちょっと美佐さん！　そんな格かつ好こうでごろごろしないでください!!」

「いいじゃない、家族なんだし。ごろんごろん」

「あああああああ！　おまたが見えてますから！　おまたが!!」

「ごろんごろんごろんごろろーん」

「ぐああああああ!!　早く、早く、はいてください、丸見えですから!!」

　そんなこんなで、美佐は家の中でパンツをはくことをテンコと約束した。

　パンツ姿になった彼女を見て、ずいぶんとマシになったものだとテンコは思ったが、実際はそれでもかなりの露出である。なにしろ上半身はなにも着ていないのだ。子供ならではのぺったんこな胸がデデツルデンと出ている。

「あー、おっぱい、パパに言って大きくしてもらおうかな」

　美佐は自分の胸の先端をツンツンと指で突っつきながら言う。テンコはどう答えていいかわからずに、モジモジとする。

「お、大きくするなら、するで、そしたら上にもなにか着てくださいね」

「えー。じゃあしばらくは今のままでいいや」

「はぁ、そうですか……」

「テンコもおっぱい、大きくしてもらえば？」

「あ、あたしはいいんです！　そんなのっ!!」

「あっそ……。じゃーねー」

　パンツ姿でトテトテ廊下を走り去っていく美佐を見て、やはりテンコはコメカミを押さえた。……自由だ。いくらなんでも自由すぎる。これが神様家族の奔ほん放ぽうさか。

「ふぅ、あたしがしっかりしなくちゃ、あたしがしっかり……」

　そんな彼女の元に、嫌な音が聞こえてきた。なにかが廊下を転がる音だ。

「ごろんごろん、ごろんごろん、ママさん登場でーす」

　女神のママさんこと、神かみ山やまビーナスであった。佐さ間ま太た郎ろうの母親であり、神様の奥さんである彼女は、なぜか全裸で床をゴロゴロと転がっている。

「きゃああああ!!　ママさん、なにしてるんですかぁ!!」

「え？　美み佐さちゃんの真ま似ね。ごろんごろーん♪」

　言われてみれば、ママさんの手にはグンゼの下着が握られていた。パンツをはくような動きをしつつ、ゴロンゴロンなのである。

「ママさんはそれなりに大人なんですから、真似しないでください！」

「なんでー？　だって美佐ちゃんの言う通り、裸って楽なんだもん。ごろんごろん」

「だからって片足をあげてごろごろすると、女神の秘密が丸見えです!!」

「いいのさ！　見せておけばいいのさ！　おっほっほ、佐間太郎ちゃん、見てご覧なさい、女神の秘密を見てご覧なすって！　ザ・トップシークレッツ！」

　Ａからではなく、Ｚから数えた方が早いほど大きな胸が、回転によってプルンプルンと波打っている。なぜかママさんは「オッホッホッホ」と声高らかに笑い、片足だけではあきたらずに、両足を大きく動かす。そして。

「はい、開脚！　ぱかっ」

　女神の中心が丸見えである。

「だああああああああ！　怒りますよ!!」

「えへへ。佐間太郎ちゃん、母なる身体からだに還かえりなさい!!」

　あまりに能天気なママさんの行動に、テンコは怒る気力すらなくなってしまう。

「あり？　ところでテンコちゃん、佐間太郎ちゃんてば、そこにいなくない？」

「はい、いませんけど」

「えーなによもー、早く教えてよね！　いると思ったのにー。いると思ったからこそのサービスなのにー！　さんはい、ひらいてとじてーひらいてとじてー♪」

　リズミカルに足の開閉を繰り返すママさん。

「それ以上パカパカしないでくださいっ！」

　くすん、とママさんは爪つめを嚙かみ、身体を小さく折りたたんだ。体育座りのポーズで、廊下にボテッと転がった状態である。さすが女神、美術用の石せつ膏こう人形のように美しいプロポーションをしていた。やってることはパーだが、見た目だけは完かん璧ぺきなのだ。

「で、佐間太郎ちゃんはどこに行ったのかちら？」

「えと、パパさんとポートボールに行きました。だから外だと思いますけど」

「え！　本当に!?　ママさんもやるー!!」

　彼女は顔をパッと明るくさせると、立ち上がるなりダッシュをした。

「テンコちゃん、情報ありがとうー！　ママさんもちょっくら全裸で運動してくるねー！　いってきまーす！」

　なんの躊ちゆう躇ちよもなく家の外に出ようとする彼女を、テンコは必死で止める。

「待ってください、せめてグンゼを!!　外に行くならグンゼをー!!」

　果たしてグンゼだけでいいのだろうか。大人の女性がグンゼパンツだけで外出して可なのであろうか。ママさんは、こんな調子で返事をする。

「ひらいてーとじてーひらいてーとじてー♪」

「だから、パカパカしないでえええええ!!」

　返事になってない返事をされながらも、テンコはなんとかママさんに追いつくと、下着と簡単に羽は織おるものを無理やりに渡した。

　なんでこんなことをしなくちゃいけないのだろうか、どういう頭の構造をしている家族なのだ。テンコはそう思いながら、「てんしのこころえ」にボリボリと愚ぐ痴ちを書き殴るのであった。

「ママさんは大人のくせにパカパカするので、いつか背後からドロドロした臭い液体をかけて嫌がらせする……と」

　もはや天使の心得ではなく、ただの復ふく讐しゆう帳である。





　　★






　神かみ山やま家の朝はとても忙しい。……一人だけ。

「ああっ、もう、幼稚園に遅れちゃうっ」

　そう言いながらキッチンで料理をしているのは、天使のテンコである。まだ幼稚園児であるにもかかわらず、神山家の家事は彼女が全すべて一人でこなしていた。今も踏み台の上に乗ってシンクに向かい、包丁の背で豆腐を切っていたところだ。食卓ではパパさんとママさんがお箸はしで茶ちや碗わんを叩たたきながら、朝食の催さい促そくをしている。

「ねーテンコちゃん、ゴハンだけ先に食べてていい？　ねぇねぇ」

　ママさんはおかずが出てくるのを待ちきれずに、はぐはぐと白米を食べ始めた。ちなみに昨日散々怒られたので、今日は毛布を身体からだに羽織っている。その中は裸のようだが。

「まだ食べないでください、もうちょっと待っててください」

「んぐ、んご、んが、はふ、はぐはぐは、しゃくしゃく」

「ああっ、ダメですってば、お味み噌そ汁しると、お漬物と、鮭しやけの切り身がありますからっ!!」

「ごちそうさまー。プヘー。あー、お腹いっぱい」

「うー！　せっかくオカズができるのにっ！」

　既にヨウジでシーハシーハしているママさんを見て、パパさんは指をくわえている。

「いいなー。パパさんも食べたい」

「ダメですっ、パパさんは我慢してください！　叩たたきますよっ!!」

　テンコに言われ、しょんぼりするパパさん。

「はい、パパさんお待たせしました」

　ほくほくと湯気のたつオカズが食卓に並べられると、パパさんは「いただきます」をして食事を始めた。ちょうどいいタイミングで姉の美み佐さもやってくる。もちろんパンツ一枚だけの姿だ。彼女は寝ぼけまなこで食卓につくと、そのままもぐもぐと鮭しやけだけを集中的に食べ始める。

「あらあら美佐ちゃん、そんなに鮭ばっかり食べてるとのど渇くわよ？」

「大丈夫、女神だから」

　ママさんの忠告をサラッとかわす美佐。そう、神様や女神は普通の人間とは違い、怪け我がをしたり病気になったりすることは（基本的に）ない。人間界からの物質的な影響により、彼らの身体からだが損なわれることはないのだ。したがって、鮭ばっかりモソモソ食べてものどが渇くということはない。

「んま！　確かにそうね！　でも美佐ちゃんは女神じゃなくて、候補よ、女神候補っ。今のところ女神はママさんだけなんだからね！　さあ、崇あがめなさい！　ママさんを崇めなさい！　おっほっほっほっほっ」

　イスの上に立ち上がって得意げに笑うママさんに、テンコは茶ちや碗わんを差し出す。

「はい、ママさん。これ、おかわりですよ」

「わーい！　おかわりー！　んぐんぐんぐんがふぅ、ふぅ、お腹いっぱい、はふ、はふはふ、苦しいよぉ……ぐすんぐすん、すんすん」

　おかわりを出されたので反射的に食べ始めたが、ママさんは完全に満腹であった。口の中に詰め込んだごはんでリスのように頰ほおをいっぱいに膨ふくらませながら、涙目でテンコに問いかける。

「しゃくしゃくしゃく。ねえテンコちゃん、残しちゃダメ？　ママさんお腹いっぱいなの。おかわりいらなかった。間違えて喜んじゃいました。しゃくしゃく」

「ダメです。最後まで食べてください」

「うう、わかりました。しゃくしゃく。しゃくしゃく」

　しゃくしゃくと米を嚙かむ女神を見ながら、テンコも食事を始める。網の上でこんがりと焼かれた鮭を頰張ると、なんともいえないうまみが口の中に広がった。忙しい朝の中で、やっとゆっくりできたと彼女はにんまり笑う。

　しかし、その微笑ほほえみも長くは続かない。壁にかけてある時計を見てしまったからだ。

　幼稚園のスクールバスが後五分で家の前までやってくる時間である。彼女はその現実を受け入れたくなかった。もうちょっとだけゴハン食べて、のんびりとしていたかった。

　だが、佐さ間ま太た郎ろうを起こさなければいけない。テンコはパジャマから園児服に着替えているからいいが、彼は昨日のポートボールの疲れによりグッスリと眠り込んでいる。何度も起こしたのにまったく目を覚ます気配がなく、仕方がないので今の今まで放置していたのだ。

「はぁ、しょうがない。起こしにいかないとなぁ」

　テンコはゴハンのほとんどを残して席を立つ。

「あれ、どうしたのテンコちゃん。もうごちそうさま？」

　パパさんが口の端にゴハン粒をつけたまま聞いてくる。

「もうすぐバスがきちゃうから、佐間太郎を起こさないと」

　そう言う彼女に、パパさんはにっこりと笑った。

「なに言ってるのー。バスならパパさんが奇跡ですぐ出すから、のんびりしてて大丈夫だよ？　なんなら、今日は幼稚園を休みにしてあげようか？　ほら、空が青すぎたから休園です、みたいな！　ちょっと詩的じゃない？　えへへ」

　途中まで我慢して聞いていたが、テンコはバシンと食卓を叩たたいて叫さけぶ。

「パパさん、そんなに佐間太郎を甘やかさないでもらえますかっ!?　そんなんじゃ佐間太郎、一人前の神様になれないじゃないですか！」

「しゃくしゃく。ねえテンコちゃん、もうお腹が……」

「ママさんはこの問題に口を出さないでください！　あたしとパパさんの問題です！」

　単純にごはんを残していいか聞こうとしたママさんであったが、興奮した様子のテンコになにも言えず、我慢して最後まで食べることにした。しゃくしゃく。

「バスに間に合うように、あたしが佐間太郎を起こしますから！　もし間に合わなかったら、走っていきます！　だから邪魔しないでください！　パパさん、今日こそは奇跡を起こさないでくださいっ！」

「でもさテンコちゃん、人生は長いよー？　今からそんなに気を張ってたら疲れちゃうんじゃないかな。だから今日だけは、ね？　そうだ、明日からでいいじゃない。頑張るのは明日からにしようよ。今日はパパさんの奇跡で……」

　ゴツン。テンコはパパさんの頭をグーで叩いた。

「明日から明日からって、毎日それじゃないですか！　もう我慢できません、今日からですっ！　今、この瞬間からです！」

「わ、わかったよテンコちゃん。だから、そんなに怖い顔しないで……」

「しゃくしゃくしゃくしゃく」

「ママさん、しゃくしゃくうるさいです！　黙って食べてくださいっ！」

「は、はいっ!!」

「そういうことで、佐間太郎の部屋にいってきますから！」

　テンコは肩をいからせながら、大おお股また開きで食卓を後にした。

　パパさんは怯おびえた様子でママさんに話しかける。

「ねえママさん、テンコちゃんてば怖いね。どうかしたの？」

「昨日、ポートボールに誘わなかったから怒ってるのかしらねぇ……」

「一緒にやればよかったね」

　二人の会話をよそに、美み佐さは五回目のおかわりの鮭しやけをもそもそと食べていた。




「起きなさい佐さ間ま太た郎ろう！　バスが来ちゃうでしょ！」

　テンコは部屋に入るなりベッドに飛び乗ると、力ずくで布団ふとんを引っぺがした。

「うっ……」

　その途端、彼女の顔が硬直する。

「むにゃむにゃ……バス？　バスがわかりません……むにゃ」

　寝言をブツブツと口の中で繰り返す佐間太郎。パジャマで寝ている彼の下半身は、ぐっしょりと濡ぬれているのだった。

「なんでよー！　なんで神様の息子のくせにおねしょするの！　人間じゃあるまいし！」

「うえ？　おねしょ？　してないよー、してない」

　襟えり首くびをつかまれ、無理やり彼は起こされる。テンコはシーツのシミを指差しながら、無言の圧力をかけた。

「え？　あ、それは、えーと。……ねあせ？」

「寝汗じゃないでしょー！　どこの世界にフューチャリング下半身のみで寝汗かく子供がいるの！　どう見てもこれは、おねしょでしょ！」

「違うよぉー。あのね、昨日の夜ね、ジュース飲みすぎちゃったの。でも面倒だから、トイレもいかなかったの。そのけっかが、このざまですよ」

「だからそれがおねしょでしょうが！　いいから脱ぎなさい、それ！」

「もー、うるさいなー。わかったよ」

　佐間太郎は、ボケーとした顔のままでズボンを脱ぎ始める。テンコはその様子を部活の鬼コーチ（朝練）のように腕組みをして見ている。

「そうそう、さっさと脱いで幼稚園の服に着替えるの」

「うん。むにゃむにゃ」

　ズボンを脱いだ彼は、迷うことなくパンツも脱いだ。テンコは一瞬うろたえたが、ここで冷静に着替えさせなければ負けだ（なんの？）とばかりに、歯を食いしばる。

「あ、バランスが。……ごろんごろん」

　佐間太郎はベッドの上でバランスを崩し、片足をあげながらごろごろと転がった。当然、おまたを全開にしながらである。テンコはそれを見て、顔を真っ赤にした。

「あああああ！　なんでこの家の人はみんなそうなの！」

「え？　みんなってなにが？　ごろごろ。パカパカ」

「パカパカしないの！　んもう！　いいからこれに着替えて！」

　園児服を彼の顔に押し付けると、ぷりぷりと怒りながら廊下に出てドアを閉める。さすがにあんな光景を目まの当あたりにしてしまっては、一緒の部屋にいることはできない。あぁ、子供とはいえ、異性の股こ間かんの丸見えはかなり切ない。

「あぅ～、ごろんごろん」

　ドアの向こうから弱々しい声が聞こえてくる。きっと、またしても着替えの最中にバランスを崩したのだろう。テンコは拳こぶしをぎゅっと握り締めた。

「まったく、なんで神様の息子ともあろうものが、あんなヘニョヘニョなのかしら。もっとキリッとしていて欲しいのに。それもこれも、パパさんやママさんが甘やかすからいけないのよ。もう子供じゃないんだから、しっかりして欲しいものね」

　十分に子供だとは思うが、彼女にとってはそうではないらしい。そろそろ着替えが終わっただろうか。恐る恐るドアを開けてみる。

「ごろーんごろーん。ねえ、ママ、こう？」

「そうよ佐さ間ま太た郎ろうちゃん。ひらいてとじてー、ひらいてとじてー♪」

　部屋の中では、なぜか全裸のママさんと佐間太郎が、二人して床を転がりまわっていた。

「ちょっ……、ちょっとママさん、なにやってるんですか！　いつ部屋の中に!?」

「パパさんの奇跡で部屋の中に入れてもらいました！　あ、テンコちゃんも一緒にやる？　結構楽しいよー。ごろーんごろーん」

「やりませんっ！　佐間太郎、早く着替えてよもう！」

　テンコの声を無視し、うはははと笑いながら全裸で転がりまくる佐間太郎。

　あんなのが神様になったら、世の中はお終しまいだ。彼女は頭を抱える。

　むしろ、その時はあたしが恐怖の大王となって世界を終わりにさせよう。あのゴロンゴロンする親子を、地球もろとも木こっ端ぱ微み塵じんにしてやろう。心に誓うテンコであった。

「じゃあ佐間太郎ちゃん、ママさんがお洋服着せてあげるからねー」

「はーいっ（瞳ひとみをキラキラさせながら）」

「ちゃんとママさんのセクシーな裸体を見つつ、お着替えしましょうねー」

「はーいっ（瞳をキラキラさせながら）」

　ちゃんと、の意味がまったくわからない。テンコは言いたいことがいっぱいあったが、あえて沈黙することにした。いちいち文句を言っていたらきりがない。

「はい、お着替えおわりっ」

「はーいっ（瞳をキラキラさせながら）」

　佐間太郎はピシッと右手を上に伸ばし、お着替え終了のポーズを取った。ママさんは（全裸で）うんうんと頷うなずき、彼のお尻しりをポンッと叩たたく。

「よし、行っておいで佐さ間ま太た郎ろう。辛つらく長い旅になると思うけど。もしもの時はママさんがダッシュで助けに行くからね!!」

「はーいっ（瞳ひとみをキラキラさせながら）」

「ああもう、佐間太郎、早く！　早く!!」

「はーいっ（瞳をキラキラさせながら）」

「素直な返事が、なんかムカつく！」

　ブロロローブロロローブロロロー。

　その時、窓の外をバスが通りすぎる音が聞こえた。他ほかの園児の場合は、家の前で待っていないならチャイムを押して呼びかけるが、神かみ山やまさんちはそれはしない。なぜなら、バスに乗らなくても、なぜか幼稚園に到着しているからだ。先生たちはそれが神様であるところのパパさんの奇跡だとはもちろん知らない。

「あ、バス行っちゃった。パパに頼もう……」

　いつもの通り、パパさんの奇跡で幼稚園まで送ってもらおうと考える佐間太郎だが、テンコはそれを制する。

「ダメですっ！　今日からはそういうの、なしっ。遅れてもちゃんと歩いていきます」

「でもテンコちゃん、徒歩だなんて佐間太郎ちゃんに危険が！　パカパカ」












「ママさんは黙っててください！　あとパカパカしないでください！　そっちの方がよっぽど危険ですっ！」

「はーいっ（ママさんもキラキラした瞳ひとみで返事）」

「む、むかつく……。それじゃ佐さ間ま太た郎ろう、行くよっ」

　テンコは彼が口答えする前に腕を摑つかみ、部屋から引っ張り出した。ママさん（全裸）は、床に正座をしてニコニコと手を振っている。まったく、とんでもない女神である。




「佐間太郎、ほら、走って!!」

「う……うー」

　さて、佐間太郎とテンコは世田谷せたがやの住宅街をテコテコと走っていた。幼稚園まではそれなりの距離があるので、バスがないと時間がかかるはずだ。それも、幼い小さな二人の足であるから、着くのはいつになるかわからない。

　そもそもテンコは幼稚園までの道のりを把は握あくしているのであろうか。

「はぁはぁ、面倒だよー、もうやだよー」

　早さつ速そく佐間太郎が弱音を吐き、道路わきに腰を下ろした。家から出て、まだ百メートルも走っていない。

「ちょっと、幼稚園はまだまだ先なんだから。こんなところで休憩しないのっ」

「そんなこと言ってもさ。どうせ遅刻なんだから、歩いていってもいいじゃん」

「ダメです。遅刻だからこそ、少しでも早く着かなくちゃ」

「えー……へんなの」

「変じゃない。全然変じゃない。それが普通」

「よのなか、なにが普通でなにが普通じゃないかわからないですけどね……」

「なに偉そうなこと言ってんのよ……。ほら、行くわよ！」

　テンコは彼の手を取り、ズルズルと引きずって先に進む。佐間太郎はあきらめて、渋々と立ち上った。商店街を抜け大通りに出ると、一台の車が二人の前で止まる。

　運転席のウインドウが開くと、見たことのない女性が中から顔を出した。彼女は二人を観察してから、声をかけてくる。

「どうしたの、二人だけ？　お母さんは？」

　知らない人から声を掛けられても、ついていってはいけませんよ。そう教わっていたテンコは、一歩後ろに下がって女性の顔をにらみつけた。歯もむいた。威い嚇かくである。

　しかし佐間太郎はペヘペヘと車に近寄ると「どうかのっけておくれよ」と言ってドアを遠えん慮りよなく開けた。テンコは彼の後頭部を一発殴ってから、慌あわててドアを閉める。

「なっ、なにしてんのよ！　おかしいでしょ、それ！」

「いたた……。だって、車は早いし」

「そうじゃなくて、知らない人は怖いから、ついていったらダメだって！」

「えー。今はそんなこと言ってる場合じゃないよ？」

「場合よ！　どんな時だって、そんなこと言ってる場合なの！」

　そのやりとりを見ていた運転手はあははと笑った。

「そうか、おばさんのこと怪あやしんでるのね。違うわよ、あなたたち鏡かがみ野の幼稚園に行くんでしょう？　おばさんの子供もね、今日から鏡野幼稚園に通うことになってるの。色々手続きもあるから、車で送っていこうと思ったんだけど道に迷っちゃってね。乗せていくから、教えてくれない？」

「おしえます！」

　即答する佐さ間ま太た郎ろうの後頭部を、またテンコがはたく。

「噓うそかもしれないでしょ！　そんな簡単に信用しないの！」

　それを見て、おばさんはもう一度笑った。

「後ろに息子がいるから見てちょうだい。よければお友達になってくれると嬉うれしいわね。引っ越してきたばかりで、知り合いもいないから。ほら、後ろ、開けなさい」

　おばさんはそう言うが、ドアが開く様子はない。後部座席に子供が乗っているのは確かなのだが、開けようとしないのだ。

「こら、そんな顔しないの。どうしてそんなワガママなの？」

　少し強い調子でおばさんが言う。「だって……」と、男の子が弱々しく返事をする声が聞こえてきた。

「いいから開けなさい。怒るわよ」

「……はい」

　後部座席のロックが解除され、ドアがゆっくりと開いた。

「おじゃましまーす！」

「あっ、こらっ！　佐間太郎！」

　佐間太郎はまったく躊ちゆう躇ちよなしに車に飛び乗る。まだ完全に運転手を信じていたわけではないが、テンコも仕方なくそれに続く。

　座席には、重たそうな黒髪をした少年がいた。前髪がひどく長く、彼の目をほとんど覆い隠している。

　おばさんは噓は言っていなかったらしく、彼は鏡野幼稚園の園児服を着ていた。

「じゃあ行くわよ。ドアを閉めて」

　おばさんに言われて、テンコは渋々ドアを閉めた。すぐに車は動き出す。

「しゅっぱーつ！　そこ右！」

　佐間太郎はよほど歩くのが億おつ劫くうだったのか、ご機嫌な表情でおばさんに指示を出す。テンコはとりあえず男の子に挨あい拶さつをしようと、声をかけた。

「あの、ごめんなさいね、突然。これからよろしくね」

「…………」

　はっきりと彼に向かって言ったはずだった。しかし、少年は返事をしない。

「あの、あたしテンコっていうんだけど、あなたの名前は？」

「……………………」

　おかしいな、聞こえなかったのかな。テンコは真ん中に座る佐さ間ま太た郎ろうを少し黙らせ、相手の目を見ながら挨あい拶さつをした。

「あのね、あたしテンコ。あなた……」

　しかし。

「うるさい」

　彼はそう呟つぶやいた。母親には聞こえないように、小さな声でそうテンコに言ったのだ。

「え？　あ……あはは」

　なんとかして彼女は笑顔を作る。しかし彼は、それも無視してそっぽを向いた。

　間に挟まれている佐間太郎は、二人のやりとりなどまったく気にしない様子で、流れていく街の風景をにこにこと見ている。

　なによこいつ、感じ悪いなぁ……。

　テンコはそう思ったけど、黙っていることにした。

　車が鏡かがみ野の幼稚園の入り口に止まると、佐間太郎はテンコを押しのけて外に飛び出す。

　彼女もそれに続くが、少年は不機嫌な顔をしてシートに座ったままだ。

「案内してくれてありがとう。二人とも、この子と仲良くしてやってね」

　おばさんに言われてテンコは「はい」と返事をしたものの、難しいお願いだなと思う。彼の態度を見ていると、なかなかそうもいきそうにない。

「ほら、テンコ！　行くぞー！」

「え？　あ、待ってよ！」

　先に園内に入っていく佐間太郎を追って、テンコも走った。車の中では、少年は相変わらず黙ったままでどこかを睨にらみつけていた。




「あーよかった、あいつと同じ組じゃなくて」

　昼食の時間も終わり、お昼後の自由時間。佐間太郎が砂場で遊んでいるのを横目で見ながらテンコはそう言った。

「あいつって？」

「あいつって、あいつよ！　そういえば名乗りもしなかったわね、あいつ！」

「ほえー。あいつがわかりませんー」

　佐間太郎とテンコはひまわり組だったが、そこに少年がやってくることはなかった。ということは、どこか別の組になったのだろう。それだけでテンコは心底ほっとした。あんな無ぶ愛あい想そうなやつと一緒にいるなんて、考えただけでも気分が悪い。

「朝に車に乗ったでしょ？　その時にいた、あいつよ！」

　この辺りに引っ越してきたという彼のことを思い出すだけでテンコは腹が立つようだった。一方、砂場で必死に穴を掘っている佐さ間ま太た郎ろうを見ると不機嫌な様子はない。それどころか、朝のことなどすっかり忘れてしまったようにさえ思える。

「そうだ。あいつの名前は、イヤナヤツーにしましょう。佐間太郎、あいつのことはこれから、イヤナヤツーって呼ぶのよ。うっしっしっ」

　天使のくせに、わりと陰険なテンコであった。仕方ない、彼女はまだ子供なのだ。感情で動いてしまうことだってある。佐間太郎は彼女に言われるままに返事をする。

「イヤナヤツー？　うん、わかった。そう呼ぶ」

「そう、わかればいいのよ」

「ねえ、イヤナヤツー。喉のど渇いた」

「あたしのことじゃないってば！　朝のあいつよ、あいつ!!」

「朝のあいつがわかりませーん」

「あぁっ、腹立つわね!!」

「ねえ、喉が渇いたってばー!!」

　佐間太郎は神様の息子であり人間ではない。したがって本来喉が渇くということはないのだが、人間として生きているので習慣としてそういった感覚があるのである。

「あっちに水道があるでしょ。歩いて飲みに行きなさいよ」

「やだー。めんどいー。こんな時にドリンクバーがあればなぁ……。おれんじじゅーしゅ……おれんじじゅーしゅ……。あとサラダバーも……」

　しまった、とテンコは思った。このままでは、またパパさんの奇跡で甘やかされてしまう。佐間太郎が願えば、すぐにパパさんが察知して奇跡を起こしてしまうのだ。幼稚園の砂場にドリンクバーなんて作られたら、たまったものではない。

「ちょ、ちょっと待って！　わかったってば、コップに水汲くんでくるから待ってて。オレンジジュースのことは頭から消して！　ね！　とくにドリンクバーのことは忘れて！」

「あいよっ！」

　ひー、ひー、かなんか言いながら、テンコは教室にコップを取りに走った。この状況、パパさんには甘やかされてはいないが、テンコが甘やかしている気がするのだがどうだろうか。果たしてこれはテンコの望んでいる状況なのだろうか。そんな疑問に答えるものは、この幼稚園には誰だれもいない。

「やまーやまー、やまーをつくるぅー♪」

　佐間太郎はせっせと砂場に山を作りながら歌っている。こんもりと盛られた砂をペタペタと叩たたいていると、その叩くという行為が楽しくなってきたようだ。リズミカルにペタペタペチペチと叩くことだけに集中し、もう山を作ることはやめてしまったらしい。

「へいへーい♪　ぺちぺちーん♪」

　ご機嫌なご様子の佐さ間ま太た郎ろうであったが、それを邪魔する者が現れた。彼の目の前で、山が突然崩され、吹き飛んだのだ。

「えっ……」

　振り向くと、そこには朝の少年がいた。彼は佐間太郎の作った砂山をもう一度蹴け飛ばし、さらにグリグリとそれを踏んだ。

「朝は世話になったな」

　力を込めて踏みにじると、砂山はあっという間に崩れ落ちた。佐間太郎はそれを見て、あわわわと慌あわてる。少年はフッと鼻で笑った。

「なんだ、ビビってんのかよ。俺おれの邪魔をするからこんなことに……」

「わ──い!!　フム！　俺も、踏む!!　ヘイヘイヘーイ！」

「え？」

　佐間太郎は元気よく立ち上がると、腰を振ってリズムを取り、少年と同じようにして砂山を踏み始めた。

「ヘイヘーイ!!　楽しい！　これ、楽しい！　うしゃしゃしゃしゃ!!」

「いや、そうじゃなくて……えーと……」

「ヘイヘイヘーイ！　あなた、まだまだ力が足りないですよ！　ヘイヘーイ！」

　足だけではなく、全身を使って山をバッコンバッコンと壊し、しまいには砂場をゴロンゴロンと転がりまわる佐間太郎。少年は呆あつ気けに取られその様子を見ている。山がすっかりなくなったところで、佐間太郎はフゥと溜ため息いきをついた。そして一仕事終わったよーみたいな顔で少年のことを見ると、爽さわやかに言った。

「で、誰だれ？」

　カチン。いや、ブチン、という音が少年から聞こえた。

「お、おまえ、バカにしてるのかよ!!」

「バカにしてるのかよ、がわかりません!!」

「なんなんだ!!」

「なんでしょう!!」

　よくわからない怒鳴りあいだが、少年は真顔、佐間太郎は笑顔という時点で勝敗がついているような気がする。

「くっそー、バカにしやがって……。許さないからな……」

　彼は顔を真っ赤にして腕を振り上げた。佐間太郎は今から自分がされることがわからずに、ポカンとしている。

「ぶん殴ってやる!!」

　そう言うのと同時に、彼の手が何者かによって摑つかまれる。それは、テンコだった。

「ちょっとあんた、なにしてんのよ！」

「うっ」

　少年は腕を振り払うと、悔しそうな顔をして二人から距離を取る。

「ちょっと佐さ間ま太た郎ろう、あいつに変なことされなかった？」

「え？　ヘイヘイヘーイのこと？　あれはあれで楽しかったよ？」

「ヘイヘ？　な、なにそれ……。とにかくあんたっ！　うちの佐間太郎にちょっかい出さないでくれる!?」

　テンコが叫さけぶと、少年は大きな声で言い返す。

「最初にちょっかいを出してきたのはそっちだろ！　邪魔しやがって!!」

　ちょっかいを最初に出したのは佐間太郎？　テンコは驚いて佐間太郎を見る。しかし彼は「ちょっかいがわかりません」という顔をしている。

「言いがかりはやめなさいよね！　あんた、何様のつもりなの!?」

「お前らこそ何様だ！　俺おれは、お前らのことなんて……大っ嫌いだ!!」

　そう言うと、彼はその場から走り去ってしまった。少年の叫びは、ただの意地悪ではなく本気に聞こえた。そんなに気に障さわるようなことをしただろうか？

　園内に設置されたスピーカーから、電子音で作成されたチャイムが鳴る。園児たちは我先にと園舎へと走り出した。園児たちが起こす砂さ塵じんに目を細めながら、テンコは言う。

「……変なやつが引っ越してきたわね。佐間太郎、覚えておいてよ。あいつがイヤナヤツー、よ」

「覚えた！　イヤナヤツー!!　ところでテンコ」

「なに？」

「お水は？」

「ごめん。コップ、落としちゃった」

「……ドリンクバードリンクバードリンクバー（早口）」

「わわわ、お水持ってくるから待っててー!!」

　やはりテンコはテンコで、彼を甘やかしてしまうのであった。





　　■






　甘酒を飲んだ二人は、お参りをするための行列に並んだ。境けい内だいまでの道のりは遠く、白い息を吐きながら多くの人が黙々と歩いている。行列の進みは非常に遅く、広い参道いっぱいに参拝客が詰まっていた。相当な数の人間がいることがわかる。

「ねえ愛あいちゃん、お正月の混雑ってこんなもんなの？」

「うん、そうだよ。どこだってこんなものだよ」

　酔っ払った男性が叫さけぶ声や子供の鳴き声が聞こえてくるが、どうしたんだろうと振り返る余裕もなく、満員電車なみの混雑が続く。

　道の両サイドには厳おごそかに森が広がっていてここが東京だということを忘れそうになる。明めい治じ神じん宮ぐうにはじめてやってきた進しん一いちは、物珍しそうに周囲を眺めた。

　奥に進むごとに、空気がひんやりとしてくる。彼は愛の手を黙って握り、自分のコートのポケットの中に入れた。

「わ。こうすると、あったかいんだね」

　そう言って彼女は笑う。なんだか恥ずかしくて、その笑顔を見ることができなかった。自分でしたことに対してそんなふうに思うなんておかしいけれど。

　もしかして、甘酒で酔っ払ったのかもしれない。そう考えれば、いつもより熱くなっている手の温度も納得がいく。

　小さなポケットの中で、二人の指が窮屈に重なり合う。くすぐるように、いたずらをするように、愛は彼の指を触ってくる。それにどう反応していいのかわからず、進一はうむむと唇を嚙かむのだった。

「あ、もうすぐじゃない？」

　愛はそう言って、背伸びをしながら視線を先に向けた。そこには赤い色をした門のようなものが見えた。

「あそこから境内に入るんだよ」

「そっか、もうちょっとだね」

「うん、もうちょっとだよ、進一くん。さあ、ちゃんと我慢できるかな？」

　わざと大人びた調子で彼女は言った。その時に進一は、愛が化粧をしていることに気付く。化粧。彼女と初めて出会った時からしていたんだろうか。それとも最近のことだろうか。

　学校に行ってる時の彼女を思い出そうとした。一緒に家で勉強している時のことも考えた。しかし、頭に浮かんでくる愛は、ただの愛でしかなく、化粧をしているかどうかなんてわからなかった。今日は、せっかくの初はつ詣もうでだから化粧をしているのだろうか。そうだとしたら、さっき彼女のことが大人びて見えたのにも納得がいく。

「どうしたの、なに見てるのよ、進しん一いちくんてば」

「いや、なんでもないけど。うん」

　適当にごまかし、彼は愛あい想そ笑いを浮かべる。すると、すぐに彼女は反応した。

「あ。そういう笑い方、好きじゃないよ。楽しくないのに笑うって、変」

　心を見透かされたような気がして、進一はドキッとする。

「いいんだよ、あたしといて退屈ならさ。二人でいるのが嫌なら帰ればいいじゃん」

「そんな！　退屈なわけないよ！　そうじゃなくてね、その、考えてたんだよ」

「なにを？」

「それはその、だからね……」

　普段から化粧してる？　そんなこと女の子に聞くのは失礼なことなんじゃないだろうか。

「なに、言えばいいじゃない。あたしと進一くんの仲じゃないかっ」

「うー。その。じゃあ、言う。あの、えと、今日は化粧してるよね？」

「お化粧？　う、うん。してるけど」

「それって、いつも、してる？」

　少し驚いたような顔をする愛あい。やはり、こういうのは禁句だったのだろうか。

「……いつもしてるよ。気付かなかったの？」

「え！　マジで！　ごめん、わかんなかった。そりゃ高校生だもんな、化粧ぐらいするよな。うん、ごめんごめん」

　ブツブツと謝る彼を見て、真面目まじめな顔をしていた愛がプッと吹き出した。

「あはは。噓うそ。普段はしてないよ。今日、初めてしてみたんだ。進一くんが気付いてくれるとは思わなかったけどね」

「え？　あ、うん、そう、だよね。そっか」

「なにその反応……。やっぱ、似合ってないかな？　変だった？」

「いや、そんなことないよ！　すごい、良い」

　その言葉を聞いて、また彼女は笑う。

「なにそれ。『すごい、良い』って。もうちょっと上う手まい誉ほめ言葉はないのかしら」

「……ごめん」

　ああ、乙女心を傷つけてしまった。肩を落としていると、ポケットの中の小さな手が、彼の指を優しく撫なでた。

「うそうそ、許す。ちゃんと気付いてくれたもんね」

　愛は恥ずかしそうな表情をしていた。進一はなんとなく、彼女の顔に近づいて空気を鼻から吸い込んだ。化粧品の香りなのかそうでないのか、とても甘いにおいがした。いつもとは違う、特別な香りだった。

「甘い」

　彼が言うと、愛あいは唇をとがらせる。

「だからって、食べちゃダメだよ」

「……食べてみる」

　カプッ、と進しん一いちは彼女の頭に嚙かみついてみた。きゃっ、と小さな声をあげて愛は驚く。

「ちょっと、汚いってば」

「ごめんごめん。でもヨダレとかつけないから」

「そうじゃなくて、髪の毛なんて口に入れたらダメです。汚いでしょう？　まったく」

　あ、でもシャンプーはちゃんと毎日してるからね、と愛は付け足した。

　そんな会話をしている間も、列は僅わずかずつだが前進を続ける。

　進一は、女の子は化粧をすると印象が変わるなとあらためて考えていた。

　年頃ごろの彼女たちはそうやって大人に近づいていくのだろうか。だとしたら、化粧をしない男の子はどうすればいいのだろう。いや、最近は男の子でも化粧するのか。でもなぁ、俺おれはそんなガラじゃないしなぁ。うむむむ。やっぱり酒かな。ジャズの流れるバーかなんかで、バーボンをロックで、みたいなやつかな。それともスパースパーとタバコかな。そうすれば大人になれるのかな。

「ほら、進一くん。もう着くよ」

　境けい内だいに入ると、売店で絵馬やお守り、破は魔ま矢やなどが売っていた。あまりの人手に買い物はあきらめ、お賽さい銭せんを投げてお参りだけしようということになる。

　気がつけば、周りの人々が前方に向かって小銭を投げ出した。賽銭箱が前にあるようだが、二人が背伸びをしても見えない。

「あたしたちもここから投げちゃおう」

「えっ。でも、こんな遠くからで神様に届くかな」

「大丈夫、だって神様だもん。どんなに遠くてもきっと届くよ。はい、お財さい布ふ返すね」

　意外にもあっさりと返却される財布。しかし、きっちりと何千円か抜かれていた。

「なに？　不満？　四千円抜いたことが不満？」

「……まあいいけどさ。で、いくら投げるの？」

「二十五円！　二重にご縁がありますようにってトンチ。えいっ」

　愛の投げた小銭は空中でバラバラになり、賽銭箱があるであろう場所へ落ちた。進一もそれにならって、二十五円を思い切り投げる。

「あれ、手とか叩たたくんだっけ？　愛ちゃん、教えてよ」

「二回お辞儀して、二回手を叩くの。でも、自分の好きなふうにすればいいんだよ。神様に伝わればいいんだから」

「そうなの？」

「そうだよ、たぶん。だって何回お辞儀するかなんて、神様が決めたわけじゃないでしょ？　人間が勝手に決めたんじゃない。だったらそんなの律りち儀ぎに守ることないよ」

　ペコリペコリ、パンパン、と一応言われた通りにやってみる進しん一いち。手を合わせてみるが、なにを神様にお願いすればいいのかよくわからない。ひとまずみんなの健康と、人類の平和を祈ってみた。

「最後にもう一回、お辞儀しておこうね」

　愛あいはそう言って、彼の頭に手を置いてペコリ、とさせた。

　人込みは多くなる一方で、二人は押し出されるようにして賽さい銭せん箱前から移動していく。

「ねえどうだった進一くん。お願いちゃんとできた？」

「うーん。うんっ」

　そう返事をしたものの、あんなに遠くからでは神様に気持ちが伝わらないんじゃないかと思った。もう少し近くまで行けば、その後姿ぐらいは見えたかもしれない。だけど、今回はすれ違ってしまったような感じだ。

「混こんでるけど、おみくじぐらいはしたいよね」

　愛はそう言って、彼の手を引っ張った。

　二人は寄り添うようにして、歩き出す。
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第二章　うそはき







　ボリ、ボリ、ボリ、とテンコは眠っている佐さ間ま太た郎ろうのオデコに落書きをした。

「神」

　自分で書いた文字を見て、満足そうに頷うなずく。そう、彼女は佐間太郎のだらしなさにうんざりし、少しでも神様の息子としての自覚を持ってもらうべく、こうしてオデコに「神」の文字を油性ペンで刻んだのであった。

「ああっ！　でもこれだと周りのみんなに佐間太郎が神様の息子だってことがバレちゃうじゃない!!　内緒にしなくちゃいけないのに!!」

　いきなり致命的な失敗をしてしまったことに気付いたテンコは、大慌あわてで文字を消そうとする。そうなのだ、佐間太郎が神様の息子であることや、彼女が天使であることは一般の人間には内緒なのである。理由は、色々面倒くさいから。あとは謎なぞ。

　しかし、油性ペンというのはなかなかのもので、いくらゾウキンでガシガシ拭ふいても消えやしない。

「ううん……、はぁ、デコが……デコがぁ……」

　佐間太郎は眠りながらも、うんうんと苦しそうに唸うなっている。悪い夢でも見ているのだろうか？　そりゃ寝てる間にオデコを真っ赤になるぐらい拭かれたら嫌な夢も見るというものだ。

「うーむ、あたしとしたことが迂う闊かつだったわね……。どうしよう、どうすればこれ消えるかしら」

　しばらく考えた後に、彼女はオデコにツバをペッペッと吐き、ガシガシと拭きはじめる。かなり汚い行為ではあるが、天使の唾だ液えきなので香りはフローラルである。いや、フローラルじゃないかもしれないが、ここはフローラルとしておこうではないか。

「うう、くさいよぉ、くさいよぉ～」

　佐間太郎の寝言は気にしないで頂きたい。フローラルなのだ。絶対にフローラルなのだ！　そうじゃなければアップルミントなのだ!!

「ああもうっ、かくなる上はガムテで!!」

　業ごうを煮やしたテンコは、ガムテープをどこからか取り出すと、オデコの神という文字ぴったりのサイズに切り取った。そして「えいっ！」という気合の入った声と共に、佐間太郎のオデコに貼はり付けた。

　そう、証拠隠滅である。しかも、かなり低いレベルでの。

「ふぅ、これで安心安心」

　オデコにガムテープを貼はられた佐さ間ま太た郎ろうは、全然安心じゃない感じで眠り続ける。どこから見ても不自然ではあったが、テンコは「『神』という文字さえ見えなければいいや」というところで自分を納得させたようだ。そんなバカなと思うだろうけれど、彼女はまだ幼稚園児なのだ。仕方あるまい。ともかくこうして、神かみ山やま家はこの日の朝を迎えた。

　さて、朝食の時間になると、神山家の家族のみなさんは当然「おや、佐間太郎のデコの様子がおかしいぞ」ということになった。しかしテンコは「知らぬ存ぜぬ」で押し通したのであった。


ママさん「ねえ、佐間太郎ちゃんのおでこ、変じゃない？」

テンコ　「全然変じゃないですね」

パパさん「ガムテープっぽいのが貼ってあるような気がするなぁ」

テンコ　「錯覚じゃないでしょうか。目の」

佐間太郎「デコがかゆい……」

テンコ　「さわんな」

一同　　「…………」

美み佐さ　　「それ、ガムテープじゃない？」

テンコ　「美佐さん、錯覚です。光の屈折の加減です」

ママさん「でも、あきらかに貼ってあるような気が……」

テンコ　「トリックです。映像トリック」

佐間太郎「かゆい……」

テンコ　「さわんな」

一同　　「…………」



　そんなわけで、あきらかに変だけど、テンコちゃんの機嫌が悪くなりそうだからこの件には触れないようにしよう、という意思の疎通が行われるのであった。唯一、佐間太郎だけは「なんだかデコかゆい」と思いつつ、本当にガムテープには気付いていなかったのだけれど……。

　当然佐間太郎はガムテープのままで幼稚園に行き、一日を過ごした。先生に「あれ、神山くん、おでこどうしたのかな？」と聞かれることもあったが、やはりテンコが横で「先生、それは子供に対する言葉の暴力です」的な言いがかりをつけて、なんとかやり過ごした。そして夕方、砂場。ガムテープをつけた佐間太郎は、デコかゆい、と思いながら砂をいじるのであった。

　テンコは夕ゆう陽ひを見つめながら、腕を組む。

「なんていうか、やろうと思えばやれるものよね。誤魔化せるものなのね。人間の無限の可能性って、こういうことを言うのかしら」

　天使のくせに彼女はそう言って、感動の涙を流していた。

「あ、テンコ、のどかわいた」

　佐さ間ま太た郎ろうは砂をいじりながら言う。

「え？　我慢しなさいよ」

「でも、その、デコがかゆくて……」

「わかったわ。お水持ってくるけど、おでこだけには触らないでね。死ぬよ」

「はーい」

　なんとも不思議な会話である。

　テンコがいなくなると、それを見計らったように一人の少年が現れた。伸び過ぎた前髪を指で触りながら、佐間太郎の作った砂山を見ている。

「この前は世話になったな」

「あ……」

　佐間太郎は言葉を失う。その表情を見て、彼は満足そうに笑った。

「ふっ。ようやく俺おれの……」

「だれだっけ？」

　満足そうな顔は、佐間太郎の一言で消える。むしろ、泣きそうだ。

「俺のこと、覚えてない？」

「ショパン？」

「ショパンじゃない！　ショパンって誰だれ!?」

「さー？　誰でしょうねー」

「ああっ、ムカつくっ!!」

　それはもちろん、テンコに「イヤナヤツ」と嫌われている、あの少年であった。

　あの日以来、彼は二人の前に姿を現さなかった。テンコはすっかり油断していたが、あれから数週間経たった今日、再び現れたのである。

「あ！　思い出した！　イヤナヤツ、だ！」

「イヤナヤツ？　ふんっ。どうせあいつが裏で俺のことそう呼んでるんだろ？」

　彼が言っているのはテンコのことである。彼女に嫌われているのは自覚しているようだ。

「で、なんか用？　なに、イーちゃん？」

「イ、イーちゃん？　なんだよ、それ」

「イヤナヤツだと長いから、イーちゃん。ニックネーミング！」

　佐間太郎はペタペタと砂山を作りながら、片手間感覚で彼に言う。バカにしているような態度にイーちゃんは苛いら立だった。佐間太郎を睨にらみつけながら、低い声で言う。

「ふんっ。はっきり言って、気に入らないんだよな」

「ショパンが？」

「ショパンがじゃないよ！　お前がだよ！」

「おれがショパンを気に入らないとおっしゃる？」

「そうじゃなくて、俺おれが、お前を、気に入らないの！」

「え!?　イーちゃんが、おれを、気に入らない……？」

「そうだよ、ようやくわかったみたいだな」

「え、じゃあショパンは誰だれが気に入らない？」

「だからショパンは関係ないの！　わかってなかった!!」

　きょとんとした顔の佐さ間ま太た郎ろう。事態がまったく飲み込めていないようで、どうすればいいのかわからないみたいだ。

「お前、この前俺のうちの車に乗っただろ、ああいうのは困るんだよ！　お前はもううちの車には乗れないの！　乗っちゃいけないの！」

　あきらかに「乗ったかなー？　乗ったような乗ってないようなー。いや、乗ってないな。うん、乗ってなくない？」という顔をしている佐間太郎に、イーちゃんは続ける。

「乗っただろ！　覚えてないのかよ！　あの女と一緒に、そう、テンコとかいう変な名前のやつと一緒にママの車に乗っただろ!!」

「……ような、気が、する」

「今後はうちの車に近づくな！　わかったか!!」

　吐き捨てるように言うイーちゃんに、彼は純粋な疑問として聞き返す。

「なんで？」

「な……なんでって、ダメなものはダメだからに決まってるだろ……」

「なんでダメなの？」

「なんでもだよ」

「わかんねー」

　なぜか額にガムテープを貼はり、キョトンとしている佐間太郎が、イーちゃんは憎くて憎くて仕方がなかった。ああ、なんて話のわからないやつなのだろう。

「わかんなくてもダメなんだよ！　あ、そうだ、俺とお前とではレベルが違うんだよ！　うちのパパはな！　その、あの、パイロット！　そうだ、パイロットなんだよ！」

「パイロットがわかりません！」

「飛行機の運転手だよ、わかるか!?」

「おぉ、すげー」

「そうだよ、ママはスチュワーデスだしな！」

「さらに、すげー」

「ちょっと、なに偉そうにしてんのよ」

　イーちゃんがビクッと身体からだを震わせる。そこにはコップに水を汲くんできたテンコが立っていた。

「なにがパイロットにスチュワーデスよ！　そんなの自慢にもならないんですからね！　あんたってば、本当に嫌なやつ！」

「なんだよ、羨うらやましいんだろう？　ひがんじゃってさ！」

「にゃにぉぅ……」

　奥歯を嚙かみ締めながら、テンコはイーちゃんを睨にらみつける。

「羨ましいわけないでしょ！　聞いて驚かないでよね！」

「なにをだよっ!?」

「佐さ間ま太た郎ろうのパパさんとママさんなんてね、かみさ──」

　そこまで言ってテンコは「しまった」と思った。佐間太郎の父親が神様であることは当然秘密である。それを今、感情の赴くままにばらそうとしてしまったのだ。

「な、なんでもない……」

　尻しりつぼみに言葉を飲み込む彼女に、イーちゃんはにやっと笑って詰め寄る。

「はーん？　なんだよ、お前のパパとママはなんなんだよ。偉そうにしちゃってさ。うちのパパはパイロットだぞ!?　ん!?」

　イーちゃんに言われ、血管がムキーっとなるテンコ。ああ、ここは我慢の時なのよ、神様の息子である佐間太郎を守るためには、我慢することだって大切なのよ。

　テンコはグッと耐えて、なにも言わずに黙って立ち去るべきなのよ！　よし、無言で立ち去ることにします！　我慢します！

「うちのパパさんだってパイロットだもん！　バカバカバーカ!!」

　が、当然テンコは我慢することなどできず、勢いだけで叫さけんでしまった。こうなってくると、後は子供ならではの言い合いである。

「だったら証拠見せてみろよ、証拠！」

「そんなのあんただって見せなさいよ、ほらほら！　今すぐ！」

「今見せられるわけないだろ！　ないよそんなの！」

「うちだってないですー！　オアイコでしょー！」

「先に言ったから俺おれの勝ちですー！　バーカ、ブース！」

「なによキィイイイィイイイ！　さ、佐間太郎っ!!」

　テンコは顔を真っ赤にしながら、ポカンとしていた佐間太郎に近寄る。そして、イーちゃんに聞こえないような小さな声で叫んだ（毎度のことながら、小声で叫ぶのは器用ですね）。

「ちょっと、願って！　願いなさい！」

「なにを？」

「パパさんがパイロットだったらいいなーって」

「えー。よくないよーパイロットー」

「いいから願うの！　ほら！　ほら!!」

「ちぇ。はーい。うーん……むむむ」

　あれだけ奇跡を使うことを禁じていたテンコであったが、ブスと言われて黙ってはいられないらしい。佐さ間ま太た郎ろうに願うことを強要し、パパさんに奇跡を起こしてもらうことに決めたようだ。

「んんぅ……。んはっ、願った」

　オデコにガムテープを貼はりつつ目を閉じる少年を、不思議そうにイーちゃんは見ていた。その時、幼稚園全体が真っ黒い影に包まれる。太陽の光がなにかに遮さえぎられ、辺りが真っ暗になったのだ。

「へ？」

　イーちゃんが驚いて空を見上げると、信じられないほどの低空飛行で過ぎ去っていくジャンボジェット機が見えた。

　常識外れなまでに低い位置を飛ぶ飛行機から、二つの点が放出される。それが人なのだと認識できる大きさになった頃ころ、パラシュートが開いた。二人を落としたジェット機は、巨大な音を上げて飛び去っていく。

「なに、なに、なんだ!?」

　怯おびえるイーちゃんを尻しり目めに、テンコは腕を組んでフッフッフッと不敵な笑みを浮かべている。これが神様の奇跡であることを確信しているのだ。

　パラシュートをつけた二人の人間は、迷うことなく幼稚園の敷地内に急降下してくる。それも、この砂場を目指して。

「サァァァアアァァァーマタロォオオォオーチャァアアァーンー!!」

　まるで爆弾だ、とイーちゃんは思った。不吉な声を上げながら、二人はものすごい勢いで地面に激突したのだ。が、目測を誤ったのか、砂場よりも数メートル手前に音を立てて落ちた。二人はズシャシャシャーと地面を転がり、もつれ合ったまま砂場へと突っ込む。これって結構な事故なのではないかとイーちゃんは思ったが、なにごともなかったかのように彼らは立ち上がり、背中にパラシュートをつけたままの状態で佐間太郎を抱きかかえる。しかも満面の笑みで。痛くないのだろうか。

「な、なんだ……？」

　言葉を失う彼に、テンコが言う。

「えっへん。紹介します、うちのパパさんとママさんでーす」

　すると二人は、コホンと咳せき払ばらいをしてから言った。

「はいはーい、佐間太郎とテンコがお世話になってるね！　パイロットのパパさんです！　ビシッ！」

「いやーん、同じくパイロットの妻でスチュワーデスのママさんです！　ビシッ！」

　それだけ言うとまた佐さ間ま太た郎ろうの頭をナデナデ、頰ほおにチュッチュッの溺でき愛あいモードに戻る。イーちゃんの頭の中では、様々な疑問が渦巻いていた。

　なんなんだ、本当に親がパイロットなのか？　つうか、パイロットがパラシュートで降りてきたらマズイんじゃないのか!?　じゃあ今は誰だれが操縦してるんだ!?

　混乱している彼に向かって、テンコがとどめを刺すように言い放った。

「じゃ、フライトがあるんで」

　フフッと笑い、クルッとターン。そして神かみ山やま一家は幼稚園から去っていった。残されたイーちゃんは、悔しさから地面を強く蹴けるのだった。




　テンコは勝ち誇ったような顔をしていた。神様の奇跡を使ったとはいえ、これであの生意気な少年にギャフンと言わせてやることができたのだ。

「どしたのテンコちゃん、なにか嬉うれしいことあったのかい？」

　パパさんが聞くと、彼女は「べつにっ」と言ってフフンと鼻を鳴らす。

「テンコちゃん、別に、だけじゃいけないよ。別になんでもあるのか、別になんでもないのかわからないからね」

「あ。えと、別に、なんでもないです」












「そっか、それならよし」

　スーパーの袋をカゴに載せた自転車が行きかう商店街を、神かみ山やま家のみなさんは家に向かって歩いている。

　佐さ間ま太た郎ろうはパパさんに肩車してもらい、ゴキゲンな様子で街を見渡している。ママさんはそんな佐間太郎を見てニコニコと幸せそうに笑う。

　テンコは佐間太郎と自分のぶん、ふたつの通園カバンを肩からかけながら、通行人にぶつからないように注意して歩いていた。

「ところで、さっきの男の子はお友達なのかな？」

　頭の上で（ヨダレを垂らしながらキャッキャッと）はしゃいでいる佐間太郎にパパさんが聞くと、彼が答えるよりも早くテンコが言った。

「他人です。ただの他人。友達なんかじゃないですから」

　急に仏ぶつ頂ちよう面づらになり、言葉もとげとげしい。

「あら、ずいぶんと嫌ってるみたいね。なにかあったの？」

　ママさんはスチュワーデス姿でピッとホイッスルを吹く。なぜ笛を持っているかはわからない。きっと、雰囲気的なものだろう。

「嫌ってないですけど、あんまり好きじゃないんです。だって感じ悪いし、まともに喋しやべらないし、それに佐間太郎に嫌がらせするし」

「テンコちゃんは、あの男の子のことよく知ってるのかい？」

「知らないです。知りたくもないしっ」

「そっか。よく知らないで嫌うっていうのも変じゃないかな。それじゃあの子がかわいそうだよ」

「そうそう、どうせ嫌うなら、よぉ～く知ってから、徹底的に嫌えばいいじゃない？　嫌う時はママさんに相談してね、藁わら人形とか、変なあだ名とか、そういうのママさん得意だから」

　ママさんは胸を張って、得意げにピッピルピッピルとホイッスルを吹く。それに合わせて佐間太郎は「ヘイヘーイ！　ヘイヘイヘーイ！」とお気楽に叫さけんでいる。

「そうだテンコちゃん。今度の日曜日にでも、彼に家に遊びにきてもらおうよ。一緒に過ごせば、お互いを知ることができるんじゃないかな？」

「あら、それはいいわね。だったら久しぶりにママさんも料理作っちゃおうかな！」

「ええええっ、そんなの嫌です！　あんなやつ、家にも入れたくないっ！」

　フンガガフンガガと怒るテンコだが、パパさんは聞く耳を持たない。

「なー佐間太郎、あの子と一緒に遊ぼうなっ」

「うんっ！　遊ぶ！　イーちゃんと遊ぶーよぉー！　るんるん！」

「なるほど、イーちゃんっていうのか。あっはっは、ところで佐間太郎。そんなにパパさんの髪の毛引っ張ったら痛いぞぉー」

「わーいわーい、遊ぶ遊ぶぅー!!　わいわい！」

「あっはっは、佐さ間ま太た郎ろう。どこからか取り出した紙ねんどをパパさんの耳の穴に詰めるのはやめてくれないかー」

「ぺたぺたぺたぺた」

「ママさーん、佐間太郎を止めてくれないかなー。パパさんね、紙ねんどによりね、今なあんにも聞こえないんだー。あ、固まってきてる。紙ねんどが徐々に固まってきてる!!」

「ぺたぺたぺた」

「あー、今度は目かー、目はなー、危険だぞー、目はー」

　ちなみに、目にねんどを塗っているのはママさんであった。

　わいわいと楽しげな家族をよそに、テンコだけは浮かない顔をしている。

「あいつが家にくるなんて最低。なんであんな嫌なやつ……」

　その時、黒いワゴン車が一家の横をなめるようにして通り過ぎていった。ずいぶん危ない運転だな、とテンコは思った。




「お帰りー。あれ、どしたの？」

　パパさんニコニコ、ママさんニコニコ、佐間太郎ニコニコ、テンコどんより。そんな玄関での表情リレーを見て、出迎えた美み佐さが興味本位で話しかけてくる。彼女に話してなにが解決するわけではないが、他ほかの誰だれにも言えないので仕方ない。テンコは暗い声で相談をした。

「あのですね美佐さん、聞いてくだ──」

　そこまで言って、彼女の思考が止まった。グンゼのパンツだけでフラフラしている美佐の胸が、微妙に膨ふくらんでいたのである。

「あれ。……お、大きくしてもらったんですか？」

「うん。パパに頼んで、ちょっとだけね！　ちょっとだけよー、んもー！」

　にっこりと笑う美佐。ぱっと見ではほとんどわからないが、よく観察すると、以前よりも全体的にぷっくりとしている。女の色気やなんやには届かないが、なかなかこう、リアルな膨らみがやんやかやんやんである。

「……すご」

「なに、テンコも膨らましてもらう？」

「もらいませんっ！　あぁ、そ、そんなっ。ダメですよ、胸なんて！」

「そうなのー？　で、なに？　なんの話？」

「あぁ、その、実はですね、次の日曜日に幼稚園の男の子が……」

　そう、この家に他人がくる。きてしまうのだ。

　もしかしてその時も、やっぱり美み佐さはグンゼだけの姿で家の中を歩き回っているのだろうか。そんな疑問が、テンコの頭にズゥーンと圧のし掛かった。また面倒なことがひとつ増えた。以前のペッタンだったらまだよかったものの、微かすかにぷっくりしてやがんの、である。そんなふうになってるのを、余よ所そ様の家の子供に見せられるわけがないじゃないの、で、ある！　いや、以前のペッタンコでも全然よくないけどさ！

「あの、美佐さん。お願いがあります。いや、お願いというか命令があります。命令というか、鉄の掟おきてがあります。日曜日は部屋から出ないでください」

「えー、なんで、どして？」

「お客さんがくるからです」

「いいじゃない、挨あい拶さつぐらいできるわよ？　ごきげんうるわしゅー、美佐です★」

「挨拶とかじゃなくてですね、その格かつ好こうに問題があるわけでして」

「格好？　どこが？」

　グンパン（グンゼのパンツ）だけの姿で、プックリした胸を露出させている美佐に、テンコはついに怒った。

「服ですよっ、服を着てください！　そうすれば問題ないんですけど!!」

　しかし、彼女はまるで反省した様子はない。むしろ、自分のスタイルを貫く決意を再確認したようだ。拳こぶしを握り締めて、力強く叫さけんだ。

「いいの！　あたしは自由に生きるの！　胸がぷっくりでも、なにも着ないの！　自由なの！　まるで自由帳ぐらい自由なの！」

「自由帳は、そんなに自由じゃありません！」

「ええっ、自由帳ってそんなに自由じゃないの!?」

「思ったよりは!!」

「そっかー。がっかりだよ自由帳！　あたしジャポニカ信用して損した！」

　がっかりされたジャポニカが迷惑である。





　　★






　そんなこんなで、日曜日はあっという間にやってきた。

「別に、行きたくていくわけじゃないからな。お前がどうしてもって言うから、だから行ってやるんだからな！」

「うん！　行ってやれ、行ってやれ！」

「……なんだか調子狂うなぁ……」

　イーちゃんはガムを嚙かみながら、フラフラと進む佐さ間ま太た郎ろうの後を歩く。

　最初、彼は佐間太郎の家に遊びに行くことを激しく拒んでいた。当たり前だ、どちらかと言えば、イーちゃんの方から二人に食って掛かっていたようなふしがある。それなのに急に「日曜日に遊びにこない？」と言われたのだから驚いた。もしかしてなにかの罠わなかとも思った。なにしろずっとオデコにガムテープ貼はっているのも怪あやしい。なんなんだそれは、と。それに、誘われた際にテンコは猛烈に嫌な顔をしていた。断れ、断れ、断れ、と小声で連呼しているのもわかった。ただ、佐さ間ま太た郎ろうはいつもと変わらない調子で「おいでよ、ヘイヘイーイ」と笑っていた。

　行ってもいいかな、と思ったのは佐間太郎がこう言ったからだ。

「イーちゃんの好きなようにするからさー」

　彼はその言葉を聞いて、佐間太郎に恥をかかせてやろうと思った。無理難題をふっかければ、困るに決まっている。だからこそイーちゃんはその誘いを受け入れ、こうして一緒に家に向かって歩いているのだ。

　佐間太郎の後姿を見ながら、イーちゃんは心の中で毒づいた。

　どうしてこんなアホっぽいやつの両親がパイロットなんだろう。まだガムテ貼ってるし。世の中は不公平だ、神様は意地悪だ。どうして僕のパパやママは……。

「ん？　どしたの？　お腹痛いんか？」

　考えごとをしていて、顔が暗くなってしまったようだ。佐間太郎はそれに気付いて、話しかけてきた。もちろん彼は唇をキュッと嚙かみ、なんでもないふうに答える。

「ふん、うるさいっ。それより、この前言ってたゲーム、あるんだろうな」

　イーちゃんは気を取り直して、そう言った。いま幼稚園で話題のテレビゲームソフトのことだ。それは数量限定でどこの店でも売り切れ、ほとんど手に入らない幻のレアソフトだと言われている。それを用意しておけ、と彼は佐間太郎に言ったのだ。

「ゲーム？　あるよ。あるある。あるから心配すんな！」

　佐間太郎は、そんな貴重なソフトだと知らずに、安請け合いしてしまった。イーちゃんは思った。ふっふっふっ、手に入るわけないのに、バカなやつだ……。

　しかし、佐間太郎は今日の日に備えて、そのレアソフトどころか、現在発売されている全すべてのゲームソフトとゲーム機をパパさんにそろえてもらっていたのだ。

　さすが神様、なんでもできる。抜かりはない。

「なあ、本当にあの幻のソフトを……」

「だから心配すんなよー、全部あるから」

　けろっとした顔で言う佐間太郎に、イーちゃんは戸惑った。

「全部？　なに言ってんだよ、全部ってどういうことだよ。全部って、全部ってこと!?　そ、そんなわけあるわけないだろ？」

「ある！　昨日そろえたー！」

　実は佐間太郎、現在発売中のソフトはおろか、まだ発売前の話題作まで奇跡で出してもらっているのだ。

「噓うそつけよ！　俺おれは騙だまされないからな！」

「なんで噓つくの？　騙してないけど？」

「全部なんて、そんなの噓に決まってるじゃないか！」

「だから噓じゃないってばー」

　あまりに平然と言い放つ佐さ間ま太た郎ろうに、イーちゃんは不安になってきた。もしかして、本当にレアソフトを用意したのかもしれない。いや、それどころか、全部のソフトを……。　まさか、そんなわけがない。全部なんてありえない。どうせ噓をついているんだ。

　イーちゃんは、佐間太郎がとぼけないように、脅きよう迫はくめいた約束をする。

「もし噓だったら……、ソフトが全種類なかったら、警察に言うからな！」

「いいよ別に」

「……うっ」

　イーちゃんは、とても負けている気がしてきた。この口ぶりから言って、本当に全部持っているのかもしれない。しかし、全部といったら膨大な数にのぼるだろう。それを全すべて買って貰もらっているということなのだろうか。やっぱり親がパイロットだから、大金持ちなのだろうか……。

「ふ、ふんっ。うちだって全部あるよ。全部ソフト、揃そろってるよ！　ふん！」

　思わず強がってしまうイーちゃん。しかし、佐間太郎はまったく動揺しない。

「あ、そうなんだ。すげー」

「ふ、ふふんっ。お前の家には負けないんだよ！」

「ねえ、じゃー、テレビはどれくらい？」

　今度は佐間太郎が質問をしてくる。まさか、彼の方から突っ込んでくるとは思わなかったので、すぐに言葉が出てこない。どれくらいとは、なにを指しているのだろうか。

　大きさは何インチのテレビか、ということであろうか。ここで小さいテレビしか持っていないと思われたらバカにされるかもしれない。彼はそう思って、思い切った数字を口に出す。

「……ご、ごじゅう……？」

　五十インチ。それぐらいの大きさを言えば佐間太郎も驚くだろう。

「え？　なにー？」

　が、彼に驚いた様子はない。五十インチぐらいのテレビは当たり前だというのか。あるいは、ゲームソフトを全種類そろえてしまうお金持ちならばそうかもしれない。ここはもっと大げさに言うしかないだろう。

「ごじゅ……う、じゃなくて、ひゃくだ！　百!!」

「ひゃく!?　す、すげー!!」

　ふぅ、とイーちゃんは息を漏もらす。百インチのテレビなんて見たこともないが、やはりそれぐらいのことを言わなければならなかったか。

「すごいね、百台もテレビあるなんて。うち、一台しかないよ」

「……え!?　いや、百インチっていう……」

「百台スゲー、スゲーよ！　ヘイヘーイ！」

　しまった、という後悔で頭がいっぱいになる。まさか「テレビいくつ？」が「画面のサイズ」ではなく「台数」のことだとは。それにしても、百台も家にテレビを置くやつなんているのだろうか？　それを聞いても噓うそだと思わないということは、彼の家はきっとそれぐらいテレビを置いても余裕の広さに違いない。

「……か、帰る」

　そう考えると、彼は気持ちが沈んできた。そんなところに行って、自分はなにをすればいいのだろうか。

「え!?　なんで!?　ちょっと待ってて！」

　佐さ間ま太た郎ろうは慌あわててイーちゃんから少し離れると、心の声を使ってパパさんを呼び出した。

「なんかイーちゃん帰るとか言ってるよ？　なんで？」

　立体的に出現したパパさんは、不思議そうな顔をする。

「んー？　なんでだろうね？　佐間太郎、変なこと言わなかったかい？」

「あーぅー。テレビが一台しかないって言った」

「彼のおうちには何台あるって？」

「百台！」

「ほほう。だから不満に思ったのかもしれないね。わかった、じゃあ佐間太郎の部屋にテレビ百台用意しておくから、安心して連れてきなさい。彼も満足だろう」

「うん！　わかった!!」

　佐間太郎はにっこりと笑ってイーちゃんの元にいく。なぜか泣きそうな顔をしている彼の手を引っ張り、ずんずんと歩き始めた。

「待たせた！　大丈夫だよ、用意してもらったから、おうち行こうー」

「へ？　用意って、なにを？」

「テレビ！　百台用意したから、安心して!!」

「……冗談……だよな？」

　百台用意した？　どういうことだ、意味がわからない。イーちゃんは怯おびえていた。混乱していた。まったく、どんな家に住んでいるのだろうか。




　家の前までくるとイーちゃんの心配は吹き飛んだ。どこにでもある、普通の一軒家だったからだ。むしろ、高級そうというよりも庶民的な感じさえした。なんだ、こいつはやっぱり噓うそをついていたんだ、見み栄えを張っていたんだと安心する。

「ここがうちー。入って入って」

「お、おうっ」

　佐さ間ま太た郎ろうが玄関のドアを開けると、ランニングシャツに腹巻という姿のパパさんと、真っ黒にこげたフライパンを持ったエプロン姿のママさんが出迎えをした。

「やあ、イーちゃん、いらっしゃい。ゆっくりしていってね」

　この前のパイロット姿ではなく、休日のリラックスした格かつ好こうのパパさんに、イーちゃんはホッとする。

「ホットケーキ焼こうと思ったら、失敗しちゃったのーごめんねー」

　備びん長ちよう炭たんのような黒い物体をフライパンの上でコロコロさせるママさん。よほど料理が下へ手たなのだろう、イーちゃんはおかしくなった。なんだ、本当に普通の家族じゃないか、驚いて損した。緊張するだけ無駄だったのだ。

　テンコと美み佐さは出迎えには現れなかった。きっと、半裸の美佐が家を歩き回らないように、テンコが押さえつけているのだろう。

「俺おれの部屋にいこーよー」

　そう言って佐間太郎はイーちゃんを案内した。少しギシギシと音のする階段をあがり、なんのへんてつもない廊下を歩く。そして、どこにでもあるドアを開けた。

　が、そこからが普通ではなかった。

「はい、百台っ」

　佐間太郎が部屋のドアを開けると、室内にはテレビがドッサリと、こんもりと、これって産業廃棄物ですか、という感じで積まれていたのだ。

　全すべての電源がつけられ、やかましく映像が流れている。コンセントは足りているのか、ブレーカーは落ちないのか、そんなイーちゃんの疑問を尻しり目めに、佐間太郎は一番大きなテレビの前にセットされたゲーム機を指差した。

　ゲーム機は発売されている全ての種類があり、どれも新品だった。その周囲には見たことのないソフトがたくさん積まれている。まるでゲームショップだ。

「ねー、どれやる？　たぶんこれが一番面白いと思うけど。『戦え！　うちの犬』」

「いや、えと、その、……まじで？」

　佐間太郎の話など耳に入ってこない。それもそうだ、外から見ても、中に入っても普通の家なのに、この部屋だけが異常なのだ。ちょっとした電器屋さんよりも多い数のテレビがセッティングされているのだ。今にも崩れ落ちそうなテレビの山に囲まれながら、イーちゃんはこれがどういうことなのか必死に理解しようとしていた。

「金持ち、だからか？　金持ちだからこんななのか!?　でも、だったらなんで他ほかは普通なんだ？　もしかして、子供にだけお金をかけるタイプの親なのか、ここまで甘やかされているもんなのか？　ど、どうなんだ？」

「え？　なんか言った？」

「いや、な、なんでもない……って、そこにあるの、まだ発売されてないゲームじゃないか!?」

　戸惑いながらも、イーちゃんはゲーム雑誌に載っていた新作ゲームを発見して興奮する。そこは子供、まずは目先の新作ソフトである。

「うん。そう。パパに出してもらった」

「ゲ、ゲーム会社に知り合いでもいるの？」

「んー？　わかりませんなぁ」

「……まあいいや、その、えーとあの、その……」

　イーちゃんはくちごもりながらも、なんとか勇気を出して言った。

「それで、遊びたい……」

「いいよー。ヘイヘーイ！」

「本当に!?」

　と、発売前の新作ゲームに夢中になるイーちゃん。よくわからないけれど、一緒に楽しむ佐さ間ま太た郎ろう。二人はなんだかんだで仲良くやり始めていた。

　そんな佐間太郎の部屋の前で、別の二人がモメていた。美み佐さとテンコである。












　美み佐さはグンゼのパンツだけの姿でテンコに羽は交がい締じめにされ、口を手で押さえられている。どうしてこんなことになっているのかわからないが、ともかく二人の会話に耳を傾けてみよう。

「あたしは自由だー！　ジャポニカだー!!」

「ちょっと美佐さんっ、わかりましたから部屋で大人しくしててくださいっ！」

「やだやだ挨あい拶さつするー！　セクシーなこの格かつ好こうで挨拶するんだもん！」

「しなくていいです！　する意味がわかりませんし！」

「あーうーいいじゃんグンゼはいてるんだし！」

「グンゼしかはいてないでしょ！　んもう!!」




　ゲームに疲れた佐さ間ま太た郎ろうとイーちゃんは、コントローラーを置いて、部屋の隅にあったドリンクバーからオレンジジュースを飲んだ。部屋にドリンクバーって、どんな子供部屋だよ、という疑問はイーちゃんから出てこない。この特殊な環境に、既に順応してしまったのだ。

「なんか、廊下、うるさくない？」

「えー？　そうかな」

「ま、いっか……」

　イーちゃんは改めて部屋に積み上がってるテレビを見て、溜ため息いきをついた。

「百台、噓うそじゃなかったんだな……」

「うん。イーちゃんちも百台あるんでしょう？」

「ま、まぁね……」

　イーちゃんは顔を伏せて、汗で湿ったコントローラーを見つめる。ここにいると最新のゲームでも遊べるし、テレビも大きい。だけど、いつかは家に帰らなくてはならない。

　そう考えると、無性に寂しくなってきてしまう。ピカピカと光るテレビが恨めしい。

「なぁ、俺おれ、もう帰るよ」

　彼はそう言って立ち上がると、佐間太郎の返事も聞かずにドアを開けて出ていってしまった。廊下に出た瞬間、別の部屋のドアがバタン、と閉まるのがイーちゃんには見えた。まるで、誰だれかを無理やり部屋に押し込んだような感じだった。ドアの前にはテンコがいて、「フー危なかったー」という顔をしている。

「……」

　黙って自分のことを見ているイーちゃんに、テンコは不服そうに言った。

「な、なに見てんのよ」

「……別に」

　それだけ答えると、彼は階段を下りて家から出ていってしまう。挨拶もなにもなしだ。

「んぅー！　なによアイツ、本当に嫌なやつなんだから!!」

「なにー？　どしたの？」

　そこに佐さ間ま太た郎ろうがテコテコとやってきて、不思議そうな顔をする。

「どうもこうも、あいつってば『お邪魔しました』の挨あい拶さつもできないで！　子供ガキなんだから！　それに噓うそばっかりつくし」

「噓？」

　なにか彼が噓をついただろうか。佐間太郎はテンコに近づく。普段からパパさんに「噓をついてはいけないよ」と言われていたので、それが気にかかったようだ。

「噓つかれてないよ？」

「佐間太郎はちょっとあれだからわからないかもしれないけど、ついてるの！　家にテレビが百台あるって言ったそうじゃない？　あるわけないでしょ、そんなの。噓つかれてるのよ、噓」

「どうして噓なんてつくの？　だって、百台あるって言ってたよ？」

「どうして？　そんなの知らないわよ！　見み栄えっぱりなんじゃないの？」

「うー」

　佐間太郎は自分が騙だまされたのかどうか知りたくて、彼を追いかけることにした。階段を駆け下りると、裸足はだしのまま家から飛び出したのだ。

「ちょ、ちょっと佐間太郎!?」

　テンコが追いかけようとすると、背中で押さえいたドアが開き、全裸の美み佐さが飛び出してきた。

「ヘイヘーイ！　あたしは自由なのよー!!　って、あれ？　テンコちん、どこ？」

「……下です」

　美佐が足元を見ると、テンコが目をグルグルさせながら倒れていた。部屋から飛び出した途端に下敷きにしてしまったらしい。

「あー。それじゃあたし、勉強しなくちゃいけないから」

　そう言って美佐は部屋に引っ込むと、「えーと、プレパラートプレパラート」とブツブツ机に向かって呟つぶやくのであった。全裸で。

「いたたた。美佐さんてばもう……。それにしても、佐間太郎……」

　テンコは床に倒れながら、誰だれもいない玄関を見つめた。




　佐間太郎はテテテテと住宅地を走りながら、必死でイーちゃんを捜した。パパさんに頼めばどこにいるかすぐ見つかるが、すっかりそんなことなど忘れていた。

「おーい、イーちゃーん！　どこーだよー！」

　彼が家を出てからすぐ追いかけたのだから、そんなに遠くには行っていないはずだ。

　何度か曲がり角を折れ、電柱を通り越し、横断歩道を渡った先に小さな影を見つけた。もしやと思って近づいてみると、やはりそれは彼だった。

　イーちゃんは佐さ間ま太た郎ろうが追いかけてくることを知ると、早足になったが決して走りはしなかった。佐間太郎が追いつく頃ころには、観念したようにゆっくりとした動きになる。

「ねえ、待ってよ。聞きたいことがあるんだけど」

「……なんだよ」

「テレビが百台あるって噓うそなの？」

　強い調子ではなく、些さ細さいな疑問として佐間太郎は聞いてくる。それなのに、どうしてかイーちゃんは酷ひどく責められているような気持ちになった。

「そんなこと聞くなよ。普通に考えたらわかることじゃないか」

　その返事を聞いて、佐間太郎の顔は明るくなった。

「そうだよね。普通は噓なんてつかないもんね。百台あるよね」

　にっこりとする彼を見て、イーちゃんはうんざりした気持ちになる。そうじゃなくて、そうじゃなくて……。しかし否定しようとしても、なぜか声が出なかった。

「……うん」

「テンコのやつが、イーちゃんが噓つきだなんて言うからさ。確かめたんだ」

「そう……」

「どしたの？　お腹痛いんか？」

「そうじゃないけど……」

　彼がなにかを言いたそうにしているのは佐間太郎にもわかった。だが、それがなんなのかはまったく見当もつかなかった。どうして噓もついていないのに、そんな悲しそうな顔をするのだろう。なにも後ろめたいことなんてないのに。

「あのさ……その、言いにくいんだけど」

　少しして、イーちゃんは佐間太郎の目を見て言う。

「テレビ一台、貸してくれない？」

「貸す？　百台もあるのに？　まだ欲しいの？」

「そ、そう。百台あるけど、まだ欲しいんだ」

　彼は自じ嘲ちよう気味に笑い、言った。

「貸すだけでいいの？　あげるよ？」

「えっ！　本当に!?」

「だって百台あっても意味ないし！　一台あれば十分だもん」

「そ、そりゃそうだけどさ。お前って、実はイイヤツか!?」

「そうでもねーよー！　あっはっはー！　今はテンコが怒ってるから、あげるの夜ね」

「夜？　今じゃなくて？」

「そう、テンコが寝てる時に取りに来ればいいじゃん」

「でも……夜は……」

　イーちゃんは、夜に外を歩くなんて暗くて怖いし、怒られるかもしれないと不安になった。だけど、どうしても佐さ間ま太た郎ろうの部屋にあるテレビが欲しかった。

「わかった。じゃあ、今日の夜に取りにくる」

「うん、待ってるからね」

「約束だから。絶対にくれよな」

「うん。絶対にあげるー！」

　二人は指切りをしてから、その場で別れた。




　家に帰ってくるなり、テンコが猛烈に怒った顔をして怒鳴ってきた。こうなることはわかっていたので、佐間太郎は話半分で聞くことにする。

「コラー！　急に出て行ったらダメでしょう！　いいですか、佐間太郎は神様の息子なんだから、すっごい貴重な存在なんだから、勝手に行動したらダメ！　あたしといつも一緒にいなさい！」

「はーい。わかりましたー」

「返事だけはいいんだから……。本当にわかったの？」

「わかった」

「それなら、あたしが言ったこと繰り返してみなさいよ」

「えーと。自由帳のおかげで、くるしい生活をしていた、農民が、救われましたとさ」

「だから自由帳はそんなに自由じゃないから！　どうして姉弟きようだいそろって揺るぎない信頼をジャポニカに寄せてるの!?　わかんないっ!!　あんたジャポニカのなんなのさ！」

「じゃあ部屋にいくからねー、またねー」

「ちょっと待ちなさい！　佐間太郎ってば！　コラー!!」

　喚わめき続けるテンコを尻しり目めに、彼は自室に戻ってドアを閉める。

　目の前には積み上げられたテレビの山。彼はその中から、どれをイーちゃんにあげるか選ぶことにした。その時、今までの生活にはなかった、妙な感情が芽生えた。

「なんじゃこれ？」

　佐間太郎は自分の胸をまじまじと見て呟つぶやく。もちろん身体からだに変化があったのではない。

　変化を感じたのは、心、だ。

　もしかして、これはすごく大事なことかもしれないと彼は思った。

　今までの自分とは違う、新しい自分が生まれる、見逃してはいけない微かすかな予兆なのではないだろうか。彼はその感覚を忘れないように、しっかりと胸に刻んだ。

「……ま、いっか」

　刻んでなかった。彼はその予兆をあっさりと見逃し、ニマニマと笑いながらテレビの山に登って落ち、登っては落ちを繰り返すのだった。

「うわ、これ楽しい！　すぐおちる！　床にたたきつけられるー！　あっはっー！」

　さっき芽生えた感情、一瞬で忘却の彼方かなたへ。ぐすん。





　　★






　夜になるとイーちゃんはこっそりと家を抜け出し、佐さ間ま太た郎ろうの家へと向かった。

　時計の針は十二時を越えている。こんな時間まで起きていたことなんて一度もなかったし、夜に外に出たこともない。彼は夜の景色が昼のそれとは違うことに怯おびえながら、誰だれかに見つからないように足早に歩く。

　街灯が浮かび上がらせる木の影が、絵本に出てきた悪魔の姿に見えた。たまにすれ違う大人も、彼をジロジロと見ている。やっぱり嫌だ、今すぐに引き返そう。そう何度も思ったが、引き返すのはもっと勇気がいった。後ろを振り向いた時、知らない誰かがすぐ近くで自分のことを見ていたらと思うと、恐ろしくて振り返ることもできなかった。

　一いつ旦たんそう考えはじめると、明かりの消えた普通の家の窓も、カーテンの隙すき間まから誰かが見ているんじゃないかという妄想で頭がいっぱいになる。ほとんど泣きそうな顔をしながら、イーちゃんは深夜の住宅地を走った。夜の街は彼にとって、一度入ったら二度と出てこられない迷いの森に思えた。

　佐間太郎の家の前に着いた頃ころには、すっかり疲れきっていて、この後にテレビを持って家まで帰れるかわからなかった。

　彼は道に落ちている小石を拾って、佐間太郎の部屋の窓に投げつける。こうやって中の住人に気づかせる場面を、テレビドラマでやっていたのを覚えていたのだ。窓ガラスが割れたらどうしようという不安もあったが、慎重に、注意して石を投げる。

　何度かその行為を繰り返していると、窓が開いて佐間太郎が顔を出す。完全に寝ぼけているのか、定まらない視線で言った。

「はい、ぐーちょきぱんてんです」

「違うっ、お前はグーチョキパン店じゃない！　いいから玄関を開けろっ！」

「はーい。むにゃむにゃ」

　窓が閉まった後、しばらくして玄関が開いた。彼はパジャマ姿で大きな枕まくらを抱きかかえている。

「あがってください。どうぞどうぞ」

「うんっ。お邪魔します」

　抜き足差し足のイーちゃんとは対照的に、遠えん慮りよなく普段と同じように歩く佐間太郎。足音でバレないかと彼は不安になった。と、思った瞬間に廊下の壁に佐さ間ま太た郎ろうが激突。ベコン、という大きな音がする。

「うわぁ、静かに！　見つかるだろっ！」

「あうー。そーねー。それもそーねー」

　部屋に着くと、昼間と同じように百台のテレビが積み上げられていた。こんな光景、きっと二度と見ることはないだろう。画面は全すべて砂すな嵐あらしで、小さくノイズ音が流れている。こんなにも大量のテレビから聞こえてくると、本当の砂嵐の中にいるみたいだ。

「どれがいい？」

「え、あー。んと、これがいい」

　イーちゃんが選んだのは、彼が背負って運べるであろうサイズの中で、一番大きなものだった。ブロック壁のように積み上げられた中からなんとかそれを引きずり出すと、なにもしてないのに画面が消える。よく見ると、コンセントはどこにも差さっていなかった。

「なにこれ……変なの」

「まあいいじゃない。じゃ、寝るから。おやすみ」

「あぁ、おやすみ……」

　テレビを背負って部屋から出ようとした時、彼の頭の中に、夜の街の恐怖が蘇よみがえってきた。さっきよりも時間は遅くなっているし、背中に荷物も持っている。こんな状態であの恐ろしい薄うす暗くら闇やみを歩くのかと思うと、廊下にさえ出ることがためらわれた。

「……なぁ、ちょっといい？」

「むにゃ。注文ですか？　なにパンですか？　ショパンですか？」

「パン屋ごっこはいいから。あとショパンはパンじゃないと思う。あのね、それよりね、お願いが……」

　途中まででいいから、できれば一緒にきて欲しい。彼はそう言いたかった。しかし、テレビを貰もらった上にそんなことまで言ったら、ものすごく負けている感じがするじゃないか。

「やっぱなんでもない」

「うん。おやすみ」

　さあ帰るか。と思うが、やはり最初の一歩が出ない。

　怖い。かといって一緒にきてくれなんて情けなくて言えない。

　どうしよう、どうしよう。

「あ、そうだ」

　その時、彼はあることを思い出した。本当ならば自分だけの秘密にしておきたかったけれど、仕方がない。今は緊急事態だ。

「なあ、俺おれとお前だけの約束、守れるか？」

「なに？　どしたの？」

「あのさ、俺おれの秘密基地、見たくない？　一緒にくるか？」

　秘密基地。その言葉の意味を理解するのに時間がかかった。しかし、頭の中の雲が消え去り青空が広がるのがわかった。

　秘密基地、面白そう。

「いく！　いってきまーす!!」

　彼はそう言って、にっこりと笑った。




　佐さ間ま太た郎ろうとイーちゃんは順番にテレビを背負いながら、夜の街を歩いた。人通りはほとんどなく、誰だれかにとがめられることもない。

「秘密基地、どこですかぁ？」

　テレビを背負いながら佐間太郎が言うと、イーちゃんが空き地の方を指差す。

「あそこ、あの辺り。ちょうど俺の家とお前んちの間ぐらいだな」

　これは本当に偶然だった。彼がこっそりと秘密基地を作っていた場所は、二人の家の中間ほどだったのだ。

　それにしても、とイーちゃんは思った。一人で歩いている時は恐ろしくて仕方なかった道が、佐間太郎と一緒だと怖くはなかった。むしろ……。

「あ。あそこの空き地。じゃあ俺が持つよ」

「はいー、イーちゃん持ってー」

　住宅地の中に、家を取り壊し更地にした空き地があった。密集している民家の中、ぽっかりとできたドーナツの穴みたいな場所だった。

「でもここ、入れないよ？」

　太い木の杭くいが何本も地面に刺さっており、その間に有刺鉄線が張り巡らされていた。月に照らされた銀色のトゲトゲは、少し触れただけで皮ひ膚ふに深く食い込みそうで恐ろしかった。部外者を中に入れないためとはいえ、少し乱暴な感じがする。

「大丈夫、そこの隙すき間まから入れるんだ」

　イーちゃんはテレビを地面に置くと腰を屈かがめ、一番端の杭と、隣の民家の壁の隙間に身体からだを滑り込ませた。洋服がささくれだった杭の皮に少しひっかかったが、なんとか敷地の中に入れた。

「テレビはどうするの？」

「それはこっち」

　有刺鉄線は隙間なく張られているように見えるが、スニーカーの底で踏むと、隙間ができる部分があった。

「ここ。ここだけ緩くなってるんだ。ここからいつも物を入れてる」

　佐間太郎はその隙間にテレビを入れ、イーちゃんに渡した。

「ほら、入ってこいよ」

「うんっ！」

　彼はさっき見た通りに、杭くいと壁の隙すき間まから中に入った。外から見ると、ずいぶんと愛あい想その悪い有刺鉄線に見えたけれど、中からだと自分達を守ってくれている気がして頼もしかった。

　イーちゃんはテレビを背負いながら、空き地の奥へと向かう。そこは建築用の資材が積まれていて、道路から死角になっていて見えなかった。

「へへ、ここが俺おれの秘密基地だ」

　その資材の裏には、青いビニールシートや、ダンボール紙で作られた小屋のようなものがあった。小屋というよりは、なんだかわかんないけどゴチャゴチャっと無理やりテントっぽくしてみました、といった方が正しいかもしれない。

　しかし、佐さ間ま太た郎ろうはそれを見て声を失う。

「……すげー！　カッケー！　なにこれ、もっさりしてる！　オシャレだ!!」

「フッフーン、すごいだろ？　俺がこの街に引っ越してきてから、少しずつ作った秘密の基地だ。中には色々あるんだぜ」

「入る！　中に入る!!」

　基地の中に飛び込もうとする佐間太郎を、イーちゃんは全身を使って止める。

「待て待て！　まだ中に入ったらダメだ！　なにしろ秘密基地だから、合言葉がいる」

「あいことばがわかりません!!」

「うん？　その、秘密の暗号というか、なんていうか、うん。とにかく合言葉を言うからな、答えるんだぞっ」

「うん、答える！　カッケー！　ヘイヘーイ!!」

　うむむと唸うなりながら合言葉を考えるイーちゃん。合言葉って、事前に打ち合わせていなくては意味がないのではないだろうか。そんな疑問をよそに、なにか格かつ好こういい合言葉はないだろうかと彼は悩む。佐間太郎はなんの疑問を持つこともなく、その様子をワクワクしながら待っている。

「うーん……そうだ。決まった！　決まった!!」

「ほんとにー、スッゲー！　じゃあ、お邪魔します！」

「まだだから！　合言葉、答えることができたら、だから！」

「はーい！　はーい！　はーい！」

　コホン、と咳せき払ばらいをしてイーちゃんは佐間太郎の顔をジッと見つめる。見つめられた佐間太郎も、その厳げん粛しゆくな雰囲気にドキドキと胸を高鳴らせた。

　しばらく見詰め合った後、イーちゃんは口を開く。

「アイドリング？」

「ストップ!!」

「オッケー！　じゃあ中に入っていいぜー！」

「やったー！　カッケー！　スッゲー！」

　なぜか即答できてしまう佐さ間ま太た郎ろう。そんなわけで二人は秘密基地の中に入る。

　どうやら、幼稚園児にとって「アイドリングストップ」というのは格かつ好こういい言葉として共通の認識があったらしい。

　中に入ると、ゴミ捨て場から拾ってきてであろうボロボロのソファや食器棚、アンテナの折れたラジカセなどが散乱していた。他ほかにもテレビアニメに出てくるキャラクターの人形、古い漫画雑誌、懐中電灯、短くて役に立ちそうもないハシゴ、誰だれのものかわからない写真などがある。忍者大百科、これを読めば今日からきみも伊い賀が者もの！　いう怪あやしげなものまであった。

「すげー、ここで遊んでるの!?」

「ああ、まあな。どうせ家に帰っても誰もいないし」

「うわー、イーちゃんこれすごい！　宝の山じゃん！　なになに、忍法お色気の術……」

「お色気の術なんて覚えなくていいから！」

「じゃあ他の忍術をば」

「をばじゃないって！」

「えへへ。それにしてもすごいなぁ」

　初めて見る乱雑な世界に、佐間太郎は興奮した。イーちゃんも当然悪い気はしないらしく、鼻の下を指で得意げにこする。

「これ、全部俺おれが一人で集めたんだぜ。もちろん基地を作ってるビニールとかダンボールもだ」

「ふえー。秘密基地さいこーじゃないですかー」

「そうなんだよ。本当は自分だけの秘密にしておこうと思ったんだけどさ。お前を連れてくる気もなかったし」

　最初は夜道が怖い、というだけで佐間太郎を連れてきたが、こうして素直に感激されると自分も嬉うれしくなってくる。連れてきてよかった、と彼は思った。

　二人が入っただけで狭くなる、小さな秘密基地。だけど彼らにとってそこは、大人の知らない特別な場所だった。

「あ、イーちゃん、なにこれ？」

　佐間太郎はソファのクッションの下に、工具入れのような箱を見つけた。イーちゃんは一瞬だけ「しまった」という顔をしたが、すぐに元の表情に戻ってそれを受け取る。

「見つかっちゃったか。これは、実は、宝箱なんだ」

「宝箱!?　うああああ、見せて！　見せて、中、見せて!!」

「まぁまぁ落ち着けよ。この中には本当の宝が入ってるんだから。静かに開けないとダメなんだ」

「うん、静かに見るから、静かに」

「一瞬だけだからな。あんまり長い間見てると、パワーが落ちる」

「パワー？」

　イーちゃんは佐さ間ま太た郎ろうに意い味み深しんな笑みを送ると、パチンとロックを解除して宝箱を開けた。

「わ……すごい……」

　佐間太郎は中に入っている物を見て言葉を失う。そこにあったのは、見たことのない形をした腕時計だった。全体が銀色で、ピカピカに光っていて、文字盤のある真ん中の部分は液晶画面になっていた。だが液晶はなにも映っておらず、真っ暗だ。

　それは当時売り出された、最新式のデジタルウォッチだった。ただ、電池が切れているのか故障なのか、時刻を表示する機能は停止していた。

「おっと危ない、もう閉めるぞ」

　慌あわてた様子でイーちゃんはフタを閉める。すると秘密基地の中が、少しだけ暗くなったような気がした。

「これも拾ってきたんだけどさ。きっと、宇宙と交信するマシーンだと思うんだ」












　宝箱をソファの下に隠しながら、イーちゃんが小さな声で呟つぶやく。佐さ間ま太た郎ろうも思わず小声で聞き返した。

「宇宙？　宇宙って、宇宙？」

「そう。あれを腕にはめると、宇宙の誰だれかと話ができると思う。でも、きっと今はパワーが足りないんだよ。だから宝箱にしまって、パワーを溜ためてるんだ。毎日磨いてピカピカにしてるから、きっともうすぐだと思う」

　ふぅ、と息を吐きながらイーちゃんは言った。

「宇宙かぁ。すごいなぁ……。宇宙の人となにを話すの？」

「それは……。内緒だけど」

　宇宙と交信する装置。子供の彼がそう勘違いしても仕方なかった。それほどまでに腕時計は魅力的に輝き、胸を躍らせるデザインをしていたのだ。

「ねえ、イーちゃん。それちょうだい？」

　佐間太郎、早さつ速そくおねだり。

「はっ!?　なに言ってんだよ、ダメだよ、ダメダメ!!」

「いーじゃんテレビあげたんだから！　ちょーだいよー!!」

「ダメだってば！　これだけは絶対にあげない!!」

「じゃあ、いいや。さ、そろそろ帰るかな」

「……意外とあっさりあきらめるんだな」

　敷地の中に入ってきた時と同じように、二人は外に出る。空を見上げると、星が微かすかに出ている。

「宇宙と交信できたら教えてね」

　佐間太郎は星を見ながら言った。イーちゃんは、もちろんと答える。

「じゃあね、また明日！」

「じゃあな！」

　手を振りながら、お互いに逆の道へ歩いた。あれだけ怖かった夜の道だったけれど、今のイーちゃんにはなんてことないふうに思えた。背中のテレビも、ほとんど重くは感じなかった。

　佐間太郎は空を見ながら家まで帰ったので、何度か電柱にぶつかった。パジャマ姿の少年は、家に着くとオレンジジュースを冷蔵庫から出して飲んだ。

「お帰り、遅かったね」

　振り返ると、キッチンにパパさんが立っていた。

「うん。遊んできた」

「これからは、出かける時は家族の誰かに言うんだよ？」

「言ったよ？　それじゃ、おやすみなさいっ」

　トテトテと階段を上り、二階の自室へと向かう佐さ間ま太た郎ろう。パパさんは頭をポリポリとかく。

「やっぱりコッソリ見てたのバレてたか。確かに『いってきます』って言ってたもんな……」

　パパさんは、誰だれもいない、電気もついていないリビングのソファに座った。

「ねえスーさん、あんなに小さな子供でも、色々とわかってるんだね」

「そうですね、やはり神様のご子息ですし」

　冷蔵庫のモーター音が響いてくる部屋で、しないはずの声が聞こえる。パパさん以外、誰もいないというのに。

　彼は、その姿なき声に向かって笑った。

「なに言ってるの。佐間太郎だけじゃなくて、全員、神様の子供でしょ」

「そうでした。美み佐さ様や……」

「いや、そうじゃなくて。全員」

「……」

「世界中、一人も残らず」





　　■






　愛あいがトイレに行きたいと言うので、売店の前で待っていることにした。

　彼女の後姿を見送ってから、フゥと溜ため息いきをつく。今日の愛は、とても大人びて見える。端的に言って、すごく魅力的なのだ。進しん一いちはそわそわしてしまい、辺りをキョロキョロとした。売店の軒先の古いブリキの看板には「たばこ」という文字が書いてあった。

　売店に行って「タバコ」をください、と進一は言った。パートタイムのおばさんは彼の顔をチラッとだけ見て、胡う散さんくさそうな顔をする。

「タバコじゃわかんないよ。マルボロ？　セブンスター？　ホープ？　ピース？」

　ピース、という響きが気に入ったので、「ピース。それとライター」と答えた。要求された金額を小銭で払い、小さな紙の箱を受け取る。

　木製のベンチに座って、ピースの箱をまじまじと見てみる。セロファンに包まれた小さな箱は、驚くほど軽かった。空っぽなんじゃないかと心配するほどだ。

　包みを開けて、中から一本取り出す。年齢的にはまだ吸ってはいけない、タバコ。

　進一はどこから見ても未成年ではあったが、周囲の大人は誰もそれを気に留める様子はなかった。あるいは、忙しくて彼のことなど目に入らなかったのかもしれない。

　唇の間に挟んでみると、なんとも言えない香りが鼻につく。火をつけないまま吸い込むと、不思議と唾つ液ばが口の中に溢あふれた。しょっぱい、というのがその味の印象だ。

　口にピースをくわえ、片手にライターを握ったまま考える。

　大人しか吸ってはいけないタバコを吸うことで、自分は大人になれるのだろうか。他ほかのみんなよりも一足先にタバコを吸うことは、どういう意味を持つのだろう。

　今の時代、未成年がタバコを吸うぐらい普通だ。昔とは身体からだの発育だって違うんだし、法律の方を変えるべきなんだ。

　そんなことをムムムムムムムムム、と考えたけれど、火をつけて吸うのは結局やめることにした。みんなもやっているから自分もやっていいなんて考えは通用しない。そんなのは……。

「バカらしい……」

　彼はピースをくしゃっと箱ごと丸めると、ゴミ箱に放り投げた。

「なんだー吸わないのかよ、タバコ」

「え？」

　目の前には、いつの間にか小学生のキュウタ少年がいた。彼は進しん一いちの小さな友人だ。短く刈り上げたボウズ頭の上に、汚れた野球帽を載せている。少年はモコモコとしたジャンパーを着込んでいたが、半ズボンだった。

「ちょっと隣、失礼」

　そう言って進一の横に座り、ハフゥと息を吐いた。キュウタは一人きりのようだったので、どうしたのか聞いてみる。

「なんだ、お前も初はつ詣もうでか？　誰だれかと一緒？」

「今トイレに行ってるから、ちょっと時間潰つぶしてるんだよ。女のトイレは長いからさ」

　生意気な口調に思わず笑いそうになってしまうと、キュウタは不服そうな顔で進一を見た。

「なに笑ってんだよ。それより進一。お前、タバコ吸おうとしてたろ。若いね、そういうのって、若いよな」

「な、なにがだよ……。若いとか関係ねーじゃん」

　フフンと鼻の頭をこすり、キュウタは言う。

「いいかい進一、大人になるまで吸っちゃいけないタバコを吸うことで、大人になんてなれないんだぜ。焦る気持ちはわかるけど、そんなことは意味のないことさ」

　あまりにも図星だったので、進一はバツが悪そうにそっぽを向いた。キュウタはさらに続ける。

「大人になるまで吸っちゃいけないタバコを吸うことが大人なんじゃなくて、大人になるまで我慢できるってことが、大人ってことなんだぜ」

　微妙に説得力のある言葉である。キュウタのくせに。

「べ、別に大人ぶりたいなんて思ってねーよ」

「じゃあなんでタバコなんで吸おうとしてたんだよ」

「それは……。女の子はいいよなぁ、って思って……」

「女？」

　女の子はいいよなぁ、と彼は思う。

「化粧もできるし、身体からだも変わってくるし。だから大人になるのが目に見えてわかるだろ？　だけどさ、男なんてなんも変わらない。ずっとガキのままみたいだ。だから、なんだか、置いてかれそうな気がしてさ……」

　どうしてキュウタなんかにこんなことを話しているのだろう。進しん一いちが言い終わると、少年はフゥと溜ため息いきをつき、彼の肩をポンポンと叩たたいた。

「焦るなよ。焦るこたないぜ進一」

「……」

「きっと女の子だって同じことを思ってるんだ。男の子に置いてかれたくないってさ。だから化粧をするんだよ、だから髪の毛を染めるんだよ、だからピアスを開けるんだよ。大人ぶりたいために、ね」

「……本当かよ？」

「いや、わかんないけど。だって俺おれ、小学生だし。えへへ」

　そう言ってキュウタは笑った。さっきまでの大人っぷりはどこへ、とても子供らしい笑顔だった。

「よし、進一。このへんでさらばだ。俺はガールフレンドを迎えに行ってくる」

「ガ、ガールフレンド!?　一緒にきた女の子って彼女なのか!?　キュウタ、お前、いつの間にっ!!」

「うへへ。それじゃあな！」

　ピョコタン、とベンチから飛び降りると、少年はそのまま走っていく。人込みに紛まぎれ込む直前、振り返って大声で叫さけんだ。

「愛あいを幸せにしてやるんだぞー!!」

　それからニカーと笑うと、やけに頭の位置の低い前傾姿勢で走っていった。小学生がダッシュをすると、こういうポーズになるという統計が出ている。出てないけど。

「……あのガキ……」

　キュウタが叫んだので、通行人が進一をチラチラと見ている。彼はずるずるっと鼻をすすって、ニットキャップを深くかぶり直した。

「お待たせーお待たせー。花、摘んできたー」

　愛は帰ってくるなり、進一を見て驚く。

「なに、どしたの進一くん。そんな真っ赤な顔して」

「……別に、なんでもない」

　そう言って立ち上がるが、どうしてもキュウタの言葉が頭から離れない。幸せにしてやるんだぞ、とガキンチョは言った。どうしてそんな恥ずかしいことを堂々と言えてしまうのだ。子供ならではのピュアソウルか。

「……ねえ、愛あいちゃん」

　並んで歩きながら、彼は愛に話しかける。鼻の頭と頰ほおを赤くしながら。

「なに？」

「………………」

「な・あ・に？」

「やっぱなんでもない」

「なんでもなくないでしょー気になるでしょー」

　進しん一いちの足をゲシゲシと蹴けりながら、彼女は言葉の続きを催さい促そくする。

「いや、えと、その……」

「なによー。ゲシゲシ」

　言おうか言うまいか散々悩んだあげく、進一は思い切って言った。

「俺おれ、愛ちゃんのこと幸せにするつもりだから」

「へ？」

「いや、その、そんだけ……」

「なに言ってるの？」

　愛は驚いたような顔をした。しまった、と進一は思う。ちょっと急な発言だったかもしれない。それに、自分はそんなことを言うタイプじゃない。もう少し明るく、ふざけた感じで言った方がよかっただろうか。あるいは、こんなことを言うのはまだ早かったか。後悔により混乱し、そして思考停止している彼に、愛が腕を絡めた。

「なに言ってるの？　もう、とっくに幸せだよ」

「え？」

「さ、おみくじっ」

　え、え？　え？　進一はもう一度、彼女にその言葉を言って欲しかった。なにそれ、本当？　それとも冗談？　しかし愛はグイグイと腕を引っ張って、質問は受け付けませんからの態度で前進する。愛は真まっ直すぐに前を向いていて、どんな表情をしているのかすらわからなかった。ただ、ちょこんと小さく出た耳は、驚くほど真っ赤な色をしていた。
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第三章　恐怖、殺人ロボット現る







　ベッドの上以外は、そこらじゅうにテレビが積んである佐さ間ま太た郎ろうの部屋。隅にはドリンクバーがあり、ご自由にお飲みください的な佐間太郎の部屋。

「ほらー、起きなさいっ、佐間太郎ー!!」

　朝になったのでベッドから彼を引きずり下ろすと、妙にパジャマが汚れていることにテンコは気づいた。

「なにっ、夢遊病!?　寝てる間にどっか出かけたのかしら」

　うむむと思いながらも、いつも以上に寝起きの悪い佐間太郎の顔をパシパシと叩たたく。それにしても、いまだ剝はがれぬガムテープの粘着力ときたらなかなかのものである。

「朝なの、幼稚園の時間なの、頼むよ起きてよコンニャロンモーニャロメー。あぁ、大量のテレビが邪魔っ！」

「テレビっ!?」

　テンコの発言にカッと目を開くと、佐間太郎はそのまま起き上がって着替えをはじめた。

「おはようテンコ。ぐーぐー。もう起きてるから大丈夫、すやすや」

　確かに自分で立ってはいるものの、完全に白目で鼻ちょうちんである。

「な、なによ。寝てるんだか起きてんだかわからないじゃない……」

「だから起きてるって。ぐうぐう」

　首をカックンカックンさせながらも、彼は着替えを終えて一階へと向かう。

「ゴハン食べてる時間ないからね、バスきちゃうから！」

「わかったよー、すやすや」

　玄関のドアを開けると、ちょうど迎えのバスがきたところだった。テンコは慌あわててバスに佐間太郎を押し込む。

「いってらっしゃぁ～い！」

　いつの間にかママさんが家の前で手を振っていた。今日はいつもに比べて、非常にスムーズな朝であった。確かに朝食は取れなかったが、佐間太郎は半分寝ているが、それでもバスに乗れたし、遅刻もしてないし、珍しいことである。

　シートに座りながら、テンコはため息をついた。佐間太郎は隣でグウグウと寝息を立てている。やっぱり起きてなかったじゃないか、まったくもう。

　さすがバス。徒歩よりもずっとずっと早く幼稚園に到着する。途中でいくつかの家に止まり、何人かの園児を乗せたが、それでも早い。

「みなさん、おはようございます」

　幼稚園の前で園長先生がにっこりと笑っているのがバスから見える。車内の園児たちは、窓ガラスに顔をくっつけてそれに応こたえる。

「ほら、起きなさいよ佐さ間ま太た郎ろう。ついたよ」

「ん……んぅ……」

　目をこすりながら顔を上げると、窓の外にイーちゃんの姿が見えた。佐間太郎はバスが停車すると同時に誰だれよりも早く外へ出て、彼の後ろ姿に挨あい拶さつをした。昨日の夜に共有した、秘密の出来事のことを話したかったのだ。

「おはよう、イーちゃん！」

「…………」

　しかしイーちゃんは、黙ったまま歩きつづける。返事をしてもらえるとばかり思っていた佐間太郎は、聞こえなかったのかもともう一度、さっきよりも大きい声で挨拶をする。

「イーちゃん、おはよーってば!!」

　ようやく彼は振り向いた。しかし、それは挨拶をするためではなかった。

「うるさい」

「え……。イーちゃん？　どしたの、イーちゃん？」

　佐間太郎を無視して、園内に入っていくイーちゃん。それを追いかけようとした時に、テンコに肩をつかまれた。

「止めなさいってば。あいつ、嫌な奴やつなんだからさ」

「んー」

　バスから溢あふれ出た他ほかの園児たちも、我先へと敷地内に入っていく。その人込みに飲まれ、すぐにイーちゃんは見えなくなってしまった。

　その一日、何度かイーちゃんを見かけたけれど、いくら呼びかけても彼は返事をしてくれなかった。その度にテンコに「相手にしなければいいんだってば」などと言われ、困ったなぁと佐間太郎は思った。

　夕方の帰り際に話をしようと思ったが、イーちゃんは振り向きもせず足早に帰って行った。彼はバスではなく、徒歩での通園である。寂しそうにイーちゃんの後姿を見る佐間太郎に、テンコが声をかける。

「もう相手にしないの。ね、わかった？」

「……山、作る」

「え？」

　佐間太郎は砂場に移動すると、うーんうーんと唸うなりながら山を作り出した。ペタンペタンとやっている姿を、テンコは黙って見ている。

「それにしても、毎日よく飽きないわよね……」

「んー。山だし」

「あっそ。でも、わかったでしょ？　ほら、あの嫌な奴やつってば、おうちに呼んだのに、あの態度。もう話しかけたらダメよ？」

「うーん、うーん」

　砂を手で握りながら、彼は幼稚園児なりに苦悩する。

「テレビあげたのになぁ……」

「えっ、テレビ!?」

　それにテンコはすぐに反応した。ぷりぷりと怒りながら、彼の作った山の前に立ちはだかる。迫力があって、まるで昔話の絵本に出てくる、巨人のようだった。

「なに、どういうこと、テレビ、あげたの？　あれパパさんが奇跡で出したやつでしょ？　なんであげちゃうの？」

　うっかり発した一言により、テンコは一気にヒートアップした。しまったと思ったがもう遅い。

「……あげてません」

「噓うそつきなさいよ！　んもー！　返してもらいにいくからね！　パパさーん！　パパさんてばー！」

　テンコが空に向かって叫さけぶと、ボヨヨンという煙（のようなもっさりしたなにか）と共にパパさんの顔が空中に出現する。神様家族だけが使える、お馴な染じみ心の声である。

『なにー、どしたのテンコちゃん』

『今すぐに、あの嫌な奴のおうちに運んでくださいっ！　緊急事態です！』

『緊急事態？　なに、どしたの、落ち着きなさいってば』

　パパさんは慌あわてながらも、佐さ間ま太た郎ろうに話しかける。

『テンコちゃんがこう言ってるけど。どうかしたの？』

『うーんうーん。わかんない』

『わからないって……』

　ギャーギャーピーピーと喚わめくテンコにパパさんは奇跡を使おうかどうか迷ったが、佐間太郎が小さな声で言った言葉を聞いて決断した。

『パパ。おれも、いきたい。聞きたいことがあるから』

　テンコの大騒ぎとは対照的に、彼はゆっくりと静かに言った。これはなにかあるな、とパパさんは察し、優しい声で答える。

『……うん、わかったよ。じゃあ瞬まばたきしてごらん。一回だけ。せーのっ』




　パチン。




　目を開けると、イーちゃんの家の前だった。それが彼の家かどうか見たこともなかったが、パパさんが連れてきてくれたのだから、そういうことなのだろう。

　外観は佐さ間ま太た郎ろうの家と同じで、どこにでもある庶民的な家屋であった。門柱についている呼び出しベルは、少し古ぼけて見える。

「ピンポン、してみようか？」

　テンコが佐間太郎に目配せをする。彼は黙って頷うなずいた。

「…………」

　が、呼び鈴を押そうとしても、身長が低くてボタンに手が届かない。イーッと奥歯を嚙かみ締めて背を伸ばすが、やはり届かない。そりゃそうだ、奥歯は関係ないのだ。

「はぁはぁ……ちょっと佐間太郎、って、あたしの方が大きいか……」

「え？　あ、うん」

　ここは男である佐間太郎にと思ったが、身長なら僅わずかばかりに彼女の方が大きい。

　子供の頃ころの男女というのは、体格の差はほとんどないのだ。仕方ないわね、とテンコは腕を組む。

「こうなったら二人で力を合わせるしかないわね」

「なるほど」

「つまり、どっちかが踏み台になるってこと。下になった方はキツいけどね」

「なるほど」

「じゃあ、どっちが下になる？」

「よし。テンコ、地面に四つんばいになって」

「わかったわ。そうそうあたしが下になって佐間太郎を乗せるわね。ふぅ、やっぱりこういう時は女の子が下になるに限るわね、力仕事はテンコにお任せ！　じゃあ早さつ速そく道路に手をついて、いてて、小石が痛いわー。それで膝ひざもついて、あたた、アスファルトって硬いわね。でも我慢我慢、だって佐間太郎を上に乗せるためですものね。ふぅ、ええと、こうしてこうして、どう？　ボタンに届きそう？　呼び鈴まで指があと五センチ、四センチ、三センチ、もう少し──って、うおぉおおい！　フツーこういう時は、あんたが下でしょ!!」

　と、きれいに反論したところで、騒ぎを聞きつけたイーちゃんちのおばさんが玄関を開けた。佐間太郎の胸むな倉ぐらを摑つかんでいるテンコを見て、おばさんは一瞬驚いたが、すぐに息子と同じ鏡かがみ野の幼稚園の園児だとわかったようだ。

「あら、神かみ山やまさんのところの。うちの子が昨日はお邪魔したみたいで、なにか用かしら。呼ぶから待っててちょうだい」

「あの、それなんですけど、ちょっと、いいですか？」

「なに、どうかしたの？」

「どうかってことじゃないんですけど、テレビを返して欲しくてですね」

「テレビ？」

　おばさんの顔が険けわしくなるのがわかった。後ろで見ていた佐さ間ま太た郎ろうにも、珍しくその緊張感は伝わってくる。

「そのですね、うちの佐間太郎がテレビをあげたらしいんですけど、できれば返して頂けないかなぁと……」

　テンコの言葉を遮さえぎるようにして、彼女は家の中を覗のぞき込んで叫さけんだ。

「ちょっと、おいで！　どういうこと!?」

　それがあまりに厳しい調子だったので、佐間太郎とテンコは顔を見合わせる。

　家の中から、イーちゃんが出てくる。いつもは見せない、怯おびえた表情をしていた。彼は二人を見ると、唇を嚙かんで恨めしそうな顔をする。

「ちょっとこっち来なさい。あんた、あのテレビ拾ったんじゃないの？」

「え……。ひ、拾ったよ」

「じゃあどうして、神かみ山やまさんに返して欲しいって言われるの？　えっ!?」

　予想外の展開にテンコは戸惑った視線が落ち着きなくイーちゃんとおばさんの間を行き来する。

「噓うそをつくような子供に育てた覚えはないからね。本当のことをおっしゃい」

「拾ったんだよ！　ママが戻してこいって言うから、ゴミ捨て場に戻してきたよ！　だから知らないよ、誰だれからも貰もらってなんてないよ!!」

　彼は泣きそうになりながらもそれだけ言うと、家の奥へ逃げるようにして引っ込んでいった。おばさんはその後姿に声をかけようとしたが、目の前に幼い二人がいるのを思い出し落ち着くために咳せき払ばらいをする。

「ごめんなさいね。おかしいと思ったのよ、だってあんなにきれいなテレビが捨ててあるわけないじゃない。ごめんなさいね、必ず返させるからね」

「いや、その、えーと……」

　テンコが言葉に詰まっていると、佐間太郎が代わりに言った。

「おばさん、違う。間違えた」

「間違え？　どういうこと？」

「テレビをあげたのは、違う友達でした。テンコ、間違えちゃダメでしょ？」

「えっ？　あ、う、うん。おばさん、間違えました。違う子でした」

　佐間太郎に合わせ、適当なことを言うテンコ。おばさんはなにかを言おうとしたが、少し考えてから言葉を飲み込んだ。その代わりに、ためらいがちな笑顔を浮かべる。

「そう。わかったわ。でも、もしそれが間違いじゃなかったら、ちゃんとテレビを返すからね」

「いいんです、間違いだから。それじゃあーねー」

　佐さ間ま太た郎ろうはその場でクルッと回ると、行進するみたいに手足を高く上げて歩き出した。テンコはペコリと頭を下げ、慌あわてて彼を追いかける。

　玄関ではおばさんが、困ったような顔をしてため息をついた。




「ねえ、あれってどういうこと？　なんであんな噓うそついたの？　佐間太郎もあいつも、なんで噓ばっかりつくのよ、もう！」

　イーちゃんの家からの帰り道、テンコは頰ほおを膨ふくらませながら佐間太郎を突っついた。

「……わかんない。なんだーなんなんだー、どうしたんだイーちゃんー」

　彼はうむむと唸うなりながら空を見上げた。夕焼けの空に白い月がぽっかりと浮かんでいて、それは二人をどこまでも追いかけてくる。佐間太郎の視線に気づいたテンコも、同じようにして空を見上げなら言った。

「あたし、月って嫌い。だって、どこまで歩いてもずっとついてくるでしょう？　ジーって見てると、怖くなってきちゃうから。だから……」

　彼女の言葉は徐々に小さくなり、最後にはなにを言っているのかわからなくなってしまった。

「どしたの？」

　佐間太郎が聞いても、テンコは「うーん。なんでもない」と言うだけだった。二人は空を見上げることを止め、道路をぼんやりしながら歩く。しばらくすると、佐間太郎が「あ」と声を上げて、ゴミ捨て場に視線を向けた。

　彼の声を聞いて、テンコも同じように視線を向ける。するとそこには、バットで叩たたき壊されたようなテレビがあった。

　ブラウン管は無残に割れ、側面にも大きなひびが入っている。

「……ちょっと佐間太郎。まさかこれって、あいつにあげたテレビ？」

　そのテレビは破壊されてはいたが、新品同様だった。テンコはそれがイーちゃんに渡したものだと直感的に判断した。しかし佐間太郎はプイと横を向くと、なんでもないふうに歩き出す。

「ちょっと待ってよ、あれでしょ!?　なんで壊されてるの!?　ねえってば！」

「……あれじゃないよ。あれじゃない」

「噓つきなさいよ、ねえ」

「噓じゃない」

「もう、噓つきは嫌いなんだから!!」

　彼の態度に納得のいかないテンコは、「絶交だからね！」と言って早足で先に行ってしまった。佐間太郎はオレンジ色の街に溶けていく彼女の影を見ながら、一言だけ呟つぶやいた。

「ぜっこーが……わかりません」




　佐さ間ま太た郎ろうが帰宅すると、玄関にテンコの靴が置いてあった。彼女はもうとっくの先に着いていたようだった。パパさんに奇跡で送ってもらったのだろうか。それともナニヨサマタロナンテシラナインダカラネ的なプンスカにより、モーレツなスピードで歩いてきたのかもしれない。

「どうかしたか、佐間太郎。テンコちゃん怒ってたぞ？」

　玄関で出迎えてくれたのはパパさんだった。どうかしたかはきっと知っているはずなのに、とぼけているのだろうか。

「テンコが怒ってるのはいつもだよ」

　佐間太郎はマジックテープをベリベリとはがしてスニーカーを脱ぎ、家の中にあがった。いつもより元気のない姿に、パパさんが心配そうに声をかける。

「なあ、困ったことがあったなら、パパさんが相談に乗るぞ？　なんなら、奇跡でパパパーっと……」

「ううん。今はいい。考えたいから」

「考え、たい？」

　わが息子の発言ながら、パパさんは驚いた。今までならすぐに頼ってきて、ああしてくれこうしてくれと言っていた佐間太郎が、考えたいって？

「そうか、そうだね。じっくり考えてみるといい」

　なにがあったかは、しらないけど。最後に付け足すように言う。こんなふうにして佐間太郎には、一人きりになって考える時間が与えられた。

「サマタロチャーン！　どしたの元気ないじゃないのさー!!」

　取り消し。廊下の奥から、ママさんがきゃーきゃー言いながらダッシュしてきたのである。全然一人きりにはなれなかった。

「いやーん、困ってるの？　迷ってるの？　子羊なの？　いいのよ、サマタロたん、ママさんが温めてあげるからね！」

　彼女はぼんやりしてる佐間太郎を抱え上げ、彼の頰ほおに自分の胸をギュギュギュギュと押し当て、さらにどこからか取り出した使い捨てカメラで、その光景をパシャパシャ撮りだす。新しい形のセクシュアルハラスメントの誕生だ。

「二人の想おもい出でのシーンを写真に収めてるわよ！　佐間太郎ちゃん、もっと笑って！　そしてもっと胸の中に顔を埋めてつかーさい！　どう、愛情を感じる!?　これが愛情よ！　ママさんは佐間太郎ちゃんを感じてるわよ！　ほら、ほらほらほら!!」

　興奮してハァハァと息を荒くさせるママさん。さらにヒートアップした彼女は、どこからかビデオカメラをも取り出した。

「動画、佐さ間ま太た郎ろうちゃん、これからの時代は動画ですよ、ほら、動画で二人の……」

　その様子を見て、パパさんが気の毒そうに声をかける。

「あの、ママさん。それ、佐間太郎じゃないよ？」

「え？」

　気が付くと、彼女の胸には小汚い感じの犬が、気持ちよさそうに顔を埋めていた。

「きゃあああああ！　なんで、どうして犬が!!」

　パパさんは冷静に答える。

「きっと忍法変わり身の術だね。伊い賀がの技だ」

「伊賀でも甲こう賀がでもいいわよ！　あぁ、佐間太郎ちゃんはどこに!?」

「まぁ、待ちなさいママさん」

　突然の犬の登場に取り乱すママさんを、パパさんは優しく抱きしめた。

「佐間太郎がこんなことするなんて、よほど一人になりたいに違いない。そうだろ？」

「くすん。うん、そうね。今までこんなことなかったものね」

「だから今日はそっとしておいておあげなさい」

「わかったわ、おあげるわ。それにしても佐間太郎ちゃん、大人になったわね」

「そうだな。子供だ子供だと思っていたけど、どこで忍術なんか覚えてきたんだろうね」

「いつかはきっと立派な忍者に……」

「パパさんが叶かなえられなかった夢の忍者に……」

　妙な感傷を覚え、間違った将来を希望する神様と女神であった。




　自分の部屋に戻った佐間太郎は、部屋に積み上げられた九十九台のテレビを見ながら、どうしてイーちゃんがあんなことを言ったりしたのか考えていた。

　家に百台テレビがあるけれど、壊して遊ぶ用として一台欲しかったのだろうか。いや、それにしても少し酷ひどいんじゃないだろうか。二人して一緒に運んだものを、あんなふうに捨てるなんて。

「うーん、わからないなぁ、わからないなぁ。わかりませんー」

　彼は悩んでゴロゴロとベッドの上を転がった。

　夕食の時間になると、いつも部屋に呼びにくるテンコの代わりに、グンゼのパンツだけの姿で美み佐さがやってきた。

「佐間太郎、ゴハンだからおいで」

「あれ、テンコは？」

「なんか、あんたと絶交してるから呼びに行きたくないんだってさ。なんかしたの？」

「……なにもしてないよ」

「それならいいんだけど。で、ゴハンは？」

「今日はいらない」

　あっそ、と彼女は言ってドアを閉めようとする。佐さ間ま太た郎ろうは小さな声で呟つぶやいた。

「ねえ、ぜっこーってなに？」

「え？　そうねえ……。『もう知らん！』みたいな感じかな？」

　美み佐さはそう言って、廊下に出ていった。

　もう知らん、かぁ。

　階下から聞こえてくる話し声やテレビの音、それらが鳴り止んだのは深夜になってからだった。家族の生活音が聞こえなくなった部屋で、彼は眠ろう眠ろうと必死に目を閉じた。

　しかし、眠ろうと思っても眠れない。こんなこと、佐間太郎にとっては初めてだった。今まではなにも考えなくても、いつの間にか朝になっていた。いつ寝たのかさえわからなかった。しかし今夜は、何度寝返りを打っても、何匹羊を数えても眠ることができなかった。それに、どこまで歩いてもずっとついてくるあの月のように、このまま眠ってしまっていいのだろうかという考えが頭の中でグルグルとまわっていた。

「うー。出かけることにした。いってきます」

　彼は突然ベッドから起き上がると、パジャマ姿のままで家から飛び出した。靴を履くのも忘れ、ペタペタと裸足はだしのままで目的地まで黙々と歩き続ける。

　昨日に引き続き、今日も誰だれにも見つかることはなかった。あるいは、それはパパさんこと神様の力によってそうなされているのかもしれない。今だって、どこからか見ているに違いない。

　月は夕方に見た時とは違い、熟うれたバナナのような黄色をしていた。それはどこまでもどこまでも佐間太郎を追いかけてくる。あるいは、ずっと見ているといつの間にか自分が月を追いかけているような感覚にもなる。さっきまで追われていたのに、なにかの拍子にそれが正反対になってしまうのだ。不思議だな、と彼は思う。

　そうなると、いくら追いかけても月には追いつけない。永久に続く罰のようで、心が苦しくなる。

　そんなことを考えていると、あっという間に目的地に到着していた。もちろんそこはイーちゃんの家である。道路を見渡し、適当な石がないかと探す。昨日は自分の部屋の窓に小石が当たる音で目が覚めた。今日は、その逆だ。

　しかし手て頃ごろな大きさの石が見つからない。持てるか持てないかのギリギリの大きさ、ギリギリの重さの石ならあるが、これはさすがにダメであろう。小石というよりは漬物石に近い。彼は少し考えた後に「まぁ、他ほかにないからしょうがないか」と、それを拾った。

　両手で石を抱えこみ、うんしょうんしょと持ち上げる。ところでイーちゃんの部屋の窓はどこだろうか。まぁ、適当に投げればいいか。

　とても重いので、掛け声と共に気合を入れて投げ込もう。せーのーでっ。

「せーのーでじゃないだろ……」

　ブタの貯金箱が空から降って、ポコンときて彼の頭に当たった。見てみると、窓からイーちゃんが顔を出して佐さ間ま太た郎ろうのことを見ていた。

「…………」

　イーちゃんは、それから黙り込んでしまった。なにか言いたくて言えないのか、それとも佐間太郎がなにか言い出すのを待っているのか。お互いに見つめあい、黙ったまま時間が過ぎ去る。なにか言わなくてはいけないだろうか、佐間太郎はブタの貯金箱を拾って、ナデナデと撫なでながら言った。

「僕をブタないで」

　こりゃ傑作だ。傑作のゴッドジョークだ。彼はそう思って心の中でガッツポーズを決めた。イーちゃんは宇宙人を見るような目で佐間太郎を眺めた後に、ふふふと笑い出した。

「あはははは。面白い。今からそっち行くから、待ってて」

「うん！」

　作戦成功。さすが神様の息子である。

　イーちゃんは下りてくると、なにも言わずに歩き出した。佐間太郎は彼の後に続く。

「……ごめんな、あんなこと言っちゃってさ」

　あんなこととは、テレビを拾った、ということだろう。

「え？　あ、うん。いいんだけど。なんでかなって」

「テレビがあれば、ママ喜んでくれるかなって思ったんだけどさ……」

　ため息をつきながら、ポツリポツリと彼は話し出す。

「うちのテレビ壊れちゃってさ、チャンネルがひとつだけ映らないんだよ。そのチャンネルでママの好きなドラマがやってるんだけど、見れなくてさ。ママ、それを楽しみにしてたから、すごくガッカリして。落ち込んでるママ、見たくないから」

「百台、全部壊れてるの？」

　佐間太郎がからかう様子もなく聞いてくる。そこでイーちゃんは初めて気付いた。ああ、彼は本当にわかっていなかったんだ。本当に百台あると思っていたんだ、と。

「……うちには百台もテレビはないよ。あるわけない。一台しかない」

　噓うそをつかれていたんだ、と佐間太郎は思った。

「うちさ、パパが入院してて、今ちょっとお金がないんだって。だからママはいつも働いてるんだ。ほとんど家にいないし、たまにいてもすごく疲れてる顔してる。だから、ドラマぐらいはって思ったんだけどさ」

「ふーん」

「仕事がね、忙しいからママと一緒にいられる時間が少ない。ほら、車に乗ってきた時も、すごく久しぶりにママと二人きりでいられたのにさ、お前らが邪魔するから。だから、すごく頭にきたんだ。悪かったよ」

　今日のイーちゃんはとても素直だった。おばさんに叱しかられたことが効いているのだろうか。それとも、夜が彼をそうさせるのか。

「ママは仕事ばっかりで俺おれの相手をしてくれない。俺のことが嫌いなのかもしれないな」　イーちゃんが言うと、佐さ間ま太た郎ろうがポツリと言った。

「スチュワーデスだよね」

　え？　とイーちゃんは振り返る。

「パパはパイロット。ママはスチュワーデスなんでしょ？」

　テレビ百台が噓うそなのだから、それも噓だとわかってもいいはずだ。それともやっぱりからかっているのだろうか。イーちゃんは顔をしかめる。

「……お前、それも本当に信じてるのか？」

「え。だって、噓つく必要あるの？」

　イーちゃんは複雑な気持ちになった。やっぱり大量のゲームやテレビを買い与えられるお金持ちには、わからない悩みなんだろうか。考え方が違うのだろうか。

「うちのパパはパイロットじゃない。ママだってスチュワーデスじゃない。お前の家とは違う」

　家にいる時は腹巻をしていても、やっぱりパイロットはお金持ちなんだ。だから、自分とは違うんだ。そう嘲ちよう笑しよう気味にイーちゃんは笑った。

「え？　うちだって違うけど？」

　が、佐間太郎はあまりにもあっさりとそう言った。彼はポカンと口を開ける。

「へ？　だって、パイロットの格かつ好こうしてたじゃん」

「してただけ」

「だけって……、飛行機から降りてきたじゃん」

「降りてきただけ」

「パイロットですって、言ってたじゃん……」

「言ってただけ」

　言ってただけって……。そんな、バカな。

「本当は違うよ。ただのパパとママ。パイロットでもスチュワーデスでもない」

「ちょっと待てよ。噓だったのか？　じゃあ、あのテレビ百台にゲームは？」

「それはイーちゃんがテレビ百台くらいないとつまんないかなーと思って、それで、用意しました。急きゆう遽きよです」

「俺のために？」

「そうだよー」

「じゃあ、あのたくさんのテレビは、元々家にあったんじゃないの？」

「うん。出してもらった。あの日に」

　それを聞いて、イーちゃんは脱力した。自分が家に行くから、その時のためだけにあれだけ大量のテレビを用意したというのだ。

「……ぷっ。なんだよ、お前も相当な見み栄えっ張りじゃないか」

「えー？　そうなの？」

「そうだよ、立派な噓うそつきだよ。なんだよ、損した気分だよ……」

「えへへー。噓はついてないつもりなんだけどなー」

　まったく悪びれた様子もなく笑う佐さ間ま太た郎ろうを見て、妙な気分になった。さっきまでは身分の違う、お金持ちの子供だと思っていた。人の気持ちのわからない、恵まれた嫌なやつだと。それが自分と同じ、とんだ見栄っ張りじゃないか。

「そっか。だったら謝らないといけないな。俺おれ、お前のことずっと嫌な奴やつだと思ってた。厭いや味みな奴だって……」

　佐間太郎は彼の言っていることがよくわからなかった。なぜ自分が嫌なやつだと思われたのだろう、と。テンコはテンコでイーちゃんのこと嫌なやつだと言っていたし。世の中は難しいなぁ。

「んなことないよー。いいよいいよ気にすんなー」

　あははと笑っていた二人だったが、イーちゃんはハッとして真顔になった。

「ちょっと待ってよ。あれ、お前のテレビじゃないんだよな？　俺、テレビ壊しちゃったよ!?　その、ママに返してきなさいって言われて、すごく悲しくなって、こんなのいらないやって、壊れちゃえって、百台もあるんだから一台ぐらいって、壊しちゃったぞ!?　あの日に百台集めたってことは、あのテレビも誰だれかのものなんだろ？　返さなくちゃいけないんじゃないのか!?」

「別に返さなくても結構です」

　妙に余裕たっぷりの佐間太郎に、イーちゃんは呆あきれてしまう。もしかしてこいつ、ちょっと頭がゆるいんじゃないだろうか、と。事の重大さをわかっていないのではないだろうか、と。

「結構じゃないよ！　拾いに行こう」

「え？　あー、うん」

　二人は急いでゴミ捨て場に行った。そこには、イーちゃんが壊したテレビがあった。なにもそこまで壊さなくても、というぐらい壊れていた。よっぽど悲しかったのだろう。

「……どうしよう、ごめんな、八つ当たりにしても、やりすぎたよ」

「大丈夫だって、返さなくても。あっはっは」

「そうもいかないだろ！　……わかった、じゃあ、俺が直す」

　責任を感じたからか、イーちゃんはそう言ってテレビを背負う。

「おっ!?　直せるの!?」

「やってみないとわかんないけど……。秘密基地まで運ぼう。あそこで直そう」

「うんわかったー！」

　狭い秘密基地の中にテレビを運び入れると、イーちゃんは置いてあるクッキー缶からドライバーセットを取り出した。これは拾ったものではなく、以前に自宅から持ってきたものだ。プラスとマイナス、二種類のドライバーが四種類ずつ入っている。

「これがあれば、きっと直せる」

　彼はそう言って、ひとまずマイナスドライバーを摑つかんだ。佐さ間ま太た郎ろうは「おお、それがあれば直せるのか！」と興味津々にそれを見る。

　しかし、イーちゃんはテレビの前でドライバーを握り締めたまま、ぴくりとも動かなくなった。どこからどう手を出せばいいのか、まったくわからないのだ。ブラウン管が割れている時点でドライバーでどうにかなる問題ではないのだが、幼い二人にはそれが理解できない。きっとゴニョゴニョとどうにかすれば、新品のようにピカピカになると思っているのだ。

「うーん、これはなかなかに難しいな」

　わかったような顔をしてイーちゃんが呟つぶやく。佐間太郎も「うんうん、なかなかに難しいね」と偉そうに言ってみる。

「あー、説明書みたいなものがあれば、わかりやすいんだけどなぁ」

「……説明書？　ちょ、ちょっと待ってて」

「え？　あ、おい、どこ行くんだよ」

　佐間太郎は秘密基地から出ていくと、空き地のすみっこでパパさんに心の声を飛ばした。

『ねー、パパー。起きてるでしょー？』

　するとすぐに、彼の手のひらの上に、小さなサイズのパパさんがホログラムのようにして現れる。小さなパパさんは佐間太郎を見上げるような格かつ好こうで言った。

『うん、起きてるよ。テレビ、パパさんが直してあげようか？』

　彼は一部始終を見守っていたのだ。だから、佐間太郎が自分に助けを求めてきたのだと思った。しかし、そうではなかった。

『説明書、ちょうだい』

『ん？　そんなの見なくたって、パパさんが新品みたいに……』

『いいの、こっちでやるから。パパは手出ししないでー』

　佐間太郎はそう言ってニッコリと笑った。パパさんは困ったような顔をして顎あご鬚ひげを撫なでる。

『でも佐間太郎、説明書を見ても修理の……』

『いいからっ。パパ、お願い』

　いつものおねだりとは違い、真面目まじめなトーンだった。そう言われたらパパさんだって無む下げには断れない。

『わかった。説明書だね。他ほかになにか必要なものはあるかい？』

　そう言われて佐さ間ま太た郎ろうは考え込んだ。シリアスな表情で、どこまでも真剣に。数分後、ようやく出した答えはこれだった。

『ポテトチップスとドリンクバー』

　神は説明書とお菓子、そしてドリンクバーを我が息子に与えたのであった。




「全然わかんないー!!」

　イーちゃんは頭を抱えて叫さけんだ。

「なになに、なにがわかんないのポリポリポリジュルジュルジュル」

「あああっ、むかつく！　食うな！　飲むな!!」

「ごめんなさいジュルジュルジュル」

「だからもう!!」

　どこかに消えたと思ったら、説明書を持ってきた佐間太郎。それは非常にありがたかったが、一緒に持ってきたおやつを、修理をしている彼の背後でムシャムシャ食べるのが気に障さわったらしい。さらに言えば、ファミリーレストランにあるような巨大なジュースディスペンサを引きずってきた時はなにごとかと思った。

「そもそもどこから持ってきたんだよ、それ」

「え？　あ、ちょっと。えへへ。それより、直らないの？」

「うーむ。そうなんだよなぁ。難しくてさ……」

　そう言いながらイーチャンは説明書をペラペラとめくる。説明書をいくら読んでも、故障した時の修理方法など載ってはいない。そもそも幼稚園児なので書いてあることが理解できない。二人して悩んだ結果、出した結論はひとつだった。

「とりあえず、遊ぼうか」

「うん！」

　──逃避、である。

　おやつをたらふく食べた後に、二人は空き地から出て道路で走り回った。誰だれもいない夜の街は静まり返っていて、自分たちだけのために存在する遊園地みたいだった。

　イーちゃんは道路に引いてある白いラインを見つけると、そこから落ちないようにして、綱渡りのような動きで歩き始めた。

「イーちゃん、なにやってんの？」

「バカ、この白い線以外は海なんだよ！　落ちたらサメに食べられちゃうんだぞ！」

「ええっ、本当に!?　スッゲー!!」

　佐さ間ま太た郎ろうは大喜びで飛び跳ねると、彼の真ま似ねをして白いラインの上に飛び乗った。

「落ちるなよ、落ちたらひとたまりもないぞ！」

「はい、隊長！」

「おう、隊員！」

　二人は両手を広げてバランスを取りながら、ラインの上を行ったり来たりする。ただそれだけのことなのに、笑いがこみ上げてくる。佐間太郎は、せっかくだからということで心の声を使い、パパさんにとあるお願いをした。パパさんが「オッケー」と言うと、アスファルトは軽く波打ったようにうねった。

「ん？　なぁ、今さ、道路が変じゃなかった？」

　イーちゃんが不思議そうに言う。彼はパパさんの奇跡のことなど知る由よしもない。

「いいからいいから、落ちないように気をつけてね！　ほら！」

　そう言って佐間太郎が、道路の先を指差す。すると、アスファルトの上をなにかが移動しているのが見えた。

「ん？　なんだありゃ……」

　最初、それはラジコンカーのように見えた。地面の低い位置を、滑るようにして走っていたのだ。しかし、車の形をしてはいなかった。どちらかというと、平べったい三角形をしている。それが、地面の上を走っている。

「いや、あれは……まさか……」

　三角形が近づいてくるにしたがって、イーちゃんは確信した。それは地面を走っているのではない、地面の下を泳いでいるのだ。

「イーちゃん、逃げないと食べられちゃう!!」

　佐間太郎はウッヒャーと楽しそうに叫さけぶと、ラインの上を走り出した。それと同時に、アスファルトの中から巨大なサメが飛び出てきて、二人の真横を大きな口を開けて通り過ぎていった。

「ぎゃああああ！　なんで、なんでサメが!?」

　慌あわてたイーちゃんは、白いラインから足をはみ出してしまった。自分の足が「ずるっ」とラインから落ちるのがわかる。危ないと思って足を引っ込めると、ポタポタとアスファルトと同じ色をした水滴がしたたり、道路に波紋を作った。

「……水？　道路が、海に？」

　不思議に思っている暇ひまはない、通り過ぎたサメは、路上に三角のヒレを出しながらこちらにまた近づいてくる。

「ほらほら、イーちゃん、落ちないように！　落ちないように!!」

　パパさんの奇跡により、非常にスリリングになったこの遊び。佐間太郎は存分に楽しんでいたが、イーちゃんはそうもいかない。涙と鼻水を流しながら、必死でラインの上を逃げ回る。

　しかし、ついにバランスを崩し、彼はアスファルト海へ落ちてしまった。ドボン、という大きな音がして、彼は地面の底へ沈んでいく。

「あわわわ、助けてぼこぼおああおぼこぼこ」

「あっはっはっは。これは愉快！」

　沈んでいく姿を、佐さ間ま太た郎ろうが指をさして笑っている。あいつ、あとで殴る。

　彼は心の中でそう強く誓った。誓ったけれど、その「あと」はくるのだろうかと不安になった。灰色の海の中、ものすごいスピードでサメが近づいてくるのがわかった。

「ぼここぼぼこぼー（助けてくれー）」

　ああ、もう終わりだ。さようなら、と彼は目を閉じる。覚悟を決めたイーちゃんを、巨大なサメが口を開けて飲み込んだ。

「ああああああああわわわああわわ」

「……イーちゃん、大丈夫？」

「さめさめ、さめ……あれ？」

　目を開けると、彼は道路の上に寝転がってジタバタと暴れていた。そこには巨大なサメも、灰色の海もなかった。

「どうしてだ？　なんでだ!?　だって俺おれは、確かに線から落ちて、サメに……」

「寝ぼけてたんじゃない？　夜も遅いし。夢でも見てたんだよ」

　佐間太郎はそう言って笑った。確かに、いつもは起きていない時間だし、眠くないと言ったら噓うそになる。

「そ、そっか。夢か……」

　彼はゆっくりと立ち上がって、辺りを見回す。街はなにごともなかったかのように静まり返っている。

「ごめん、夢だった。怖かったけど、楽しかった……」

　イーちゃんがそう言うと、佐間太郎は彼の手を引っ張ってラインの上に乗せた。

「また寝ぼけようよ」

「へ？」

「ほら、あそこ」

　言われて振り返ると、またしても道路の海をサメがゆっくりと泳いでいた。




「あははは、寝ぼけるって楽しいなぁ」

「うん、楽しい楽しい!!」

　二人は散々サメで遊んだ後、秘密基地に戻ってジュースを飲んだ。寝ぼけている時に見ている幻なのだ、と割り切ることによって、サメや海は一級の遊び道具になった。

「あ、そうだ。もしかしたら、これも……」

　イーちゃんはソファの下から宝箱を取り出して、ピカピカに光る腕時計を腕にはめた。そして、深呼吸をした後にスイッチを押す。

「…………」

　が、時計はなにも反応せず、黙り込んだままだ。それでも彼は口を近づけて言った。

「あーあー、宇宙ですか、宇宙ですか。応答願います、応答願います」

　ほえーという顔をして、その様子を眺める佐さ間ま太た郎ろう。しかし誰だれからの返事も、小さな腕時計には届かなかった。

「ちぇ。寝ぼけてて夢を見てるなら、これもできるかと思ったんだけどなぁ……」

　イーちゃんは腕時計を箱にしまいながら、残念そうに言った。

「ダメだったねー。宇宙ダメだったねー。する？　したい？　いましたい？」

　もし今すぐしたいのなら、パパさんにお願いしてもよかった。だが彼は首を横に振る。

「いや、いいよ。今じゃなくても。いつか、交信できればいいんだ」

「そっか……。わかった。ところで、宇宙ってなに？」

「しらなかったのかよ！　今までわかんなくて言ってたの!?」

「はい！　うちゅーがわかりません！」

「いやその、宇宙っていうのはさ、真っ黒くて、広くて、どこまでも、その、広くて、あとその、広くて、えと真っ黒で、広くて……」

「ああ、ジャスコね」

「ジャスコじゃないよ！　ジャスコ広いけど黒くないし。とにかく、こことはまったく別の世界なんだよ」

　イーちゃんは、少し得意そうに言った。

「別の世界？　ここじゃない世界？」

「そう。ここじゃない世界。そこには宇宙人もいる！　それと俺おれは交信する！」

「宇宙人！　すげえ！　なに話すの、宇宙人となに話すの？」

「え？　そうだなぁ……。きっと宇宙人って、なんでもできるから、胸がドキドキするようなことがしたいって言う」

「できるの、そんなこと」

「このハシゴを使って、どこか高い場所にいったりとか」

　イーちゃんは、基地の中に置いてある一メートルほどのハシゴをポンポンと手で叩たたいた。

「高いところ？　月？」

「月まではいけないだろ。銭湯の煙突ぐらいでいいや」

「じゃあ間を取って雲！」

「雲か……。いいね、雲の上ね」

「あはは。ところでテレビの修理は？」

「忘れてたああああああああああ！」

　さすが子供である。たっぷり遊びすぎて、修理のことなどすっかり忘れてしまっていた。基地の外はうっすらと明るくなっている。もう朝も近い。

「はぁ。じゃあまた今度だ。またここで遊ぼう……じゃなくて、修理しような」

「うん！　わかった！　あ、これは？」

　佐さ間ま太た郎ろうは、パジャマのお腹の部分に入れておいたブタの貯金箱を取りだす。

「あぁ、それ？　いらないからやるよ。かわいくないし」

「ありがとう」

　イーちゃんは、泥で汚れた指先で、こめかみをポリポリとかく。

「遠えん慮りよすんな。友達、だしな」

　それを聞いた佐間太郎は、口の中で繰り返した。

「ともだち？」

「あ、あぁ。なんだよ、不満かよ」

「不満じゃないよー！　ともだちー!!」

　大きな口を開けて、佐間太郎は笑う。イーちゃんは、言ってよかったな、と思った。

「友達なら、こんなブタじゃなくて、宇宙との交信のやつちょーだい」

　言わなきゃよかったな、とすぐ反省した。

「ダメだよ！　あれは宝物なんだから、友達でもダメ!!」

「じゃあいいや」

　相変わらず諦めの早い佐間太郎である。

　二人は朝の街を足早に家まで帰った。佐間太郎は自分の部屋に入る前に、テンコの部屋に寄る。ノックなどせずにガチャリと遠慮なしに開けた。テンコは母親のお腹の中にいる赤ちゃんみたいな姿勢で、小さく丸くなって眠っていた。

「はい、あげる。友達に貰もらった」

　そんなテンコの顔面に、彼はブタの貯金箱を置いた。ちょうど鼻と口を塞ふさぐように、である。もちろん故意ではない。偶然、そうなってしまったのだ。

「じゃ、おやすみ！」

　佐間太郎が部屋から去って数分。次第にテンコの呼吸が荒くなってくる。

　あぁ、苦しい、なぜか寝苦しい。顔が重い、非常に辛つらい。顔が熱い。熱い。

「あああああああ！　なんなのこれもー!!」

　寝汗をぐっしょりとかいて彼女は起き上がった。その瞬間、なにかが床に落ちるのがわかった。

「はぁはぁ……こんなに苦しい睡眠は初めてだわ……ん？　あれは……」

　床に転がっていたのは、見知らぬブタの貯金箱である。

「え、なにこれ」

　こんなもの買った覚えはない。うーん、これはどういうことだろう。うーんうーん。

　散々彼女は悩んだが、どうすればいいのかわからなくなってしまった。

「まぁいいや、しまっておこう」

　そう言ってクローゼットを開けると「捨てるわけでもないけど、普段使わないボックス」とマジックで書かれたダンボールの箱の中に投げ入れた。そして彼女は、それっきり貯金箱のことを忘れてしまうのであった。

　不愉快な気分になったテンコは再び寝ることができず、仕方なく朝食の準備をした。

　彼女が起こさなくても佐さ間ま太た郎ろうはキッチンにやってきて、半分眠りながらも食事を取った。テンコとの間に会話らしい会話はなかったけれど（なにしろ絶交中なのだ）、彼が今までとは少し違うということが彼女にはわかった。

　幼稚園に行こうという意思が感じられる。最近まで寝坊ばかりしていたのは、幼稚園にまったく無関心だったからではないのだろうか。今はなにかしらの理由があって、積極的に通園したがっているのだ。

「うーん……なにが理由かしら。まさか好きな子でもできたのかしら……」

　時間通りやってくる通園バスに乗り込むと、昨日と同じようにして佐間太郎は眠り始めた。幼稚園につくと、彼はパッと目を覚ましてバスから降りる。そして、そこで待っていたイーちゃんに向かって声をあげた。

「隊長ー!!」

「おおっ、隊員!!」

　そして熱い抱ほう擁よう。がしっ。

「無事だったか、巨大サメにはやられなかったか！」

「はい、無事でした、ききいっぱつでしたが、ききいっぱつがわかりません！」

「そうか、きみらしいな！」

「きみらしいです！」

　そして二人で「あはっはっは」と笑いながら敷地の中へ入っていく。一人ぽつんと取り残されたテンコは、無性に腹立たしい気持ちになった。なんであんな嫌な奴やつと仲良くなってるのよ、なんであたしを放っておくのよ、そもそも隊長って？　サメって？　あっはっはって!?　なんなのよ!!

「あー、頭にきちゃう！　本当に佐間太郎なんて絶交だからねー!!」

　彼女は本来の天使の役目などすっかり忘れて、プンスカと怒るのであった。仕方ないですよね、まだ幼稚園児だし。それに、テンコだし。
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「博士、ついに殺人ロボットの完成ですな！」

「そうだ助手よ、これで世界は我々のものだ。わっはっはっはっ」

　イーちゃんは頭に虫むし眼鏡めがねを輪ゴムでくっつけ、博士らしく笑っている。その横で佐さ間ま太た郎ろうも、いかにも助手である、という慎つつましい態度で立ち尽くすのであった。

　今夜も二人は家を抜けだし、秘密基地で遊んでいた。最初の数分はテレビの修理をしなくては、という素振りも見せていたが、佐間太郎の「ロボットを作ろう！」という一言により、それもどこかへ吹き飛んでしまった。

　二人は早さつ速そく基地の中で、ロボットの材料として使えそうなものを探す。

　壊れたラジカセ、テレビの室内アンテナ、ドッジボールの球、ジュースの瓶、最後にねんど。それが彼らの選び出した最高の材料であった。最初は平和を守るロボットを作ろうと計画していたのに、いつの間にか恐怖の殺人ロボットという設定になっていた。

　まずラジカセの上にアンテナを置き、顔っぽくした。体の部分はドッジボールそのままでいいだろうということになる。あとはねんどでカルピスの瓶を四本、無理やりくっつけて手足にして、その胴体と頭をまたしてもねんどでくっつければ完成である。

「殺人」と一番遠いところに存在するような、かなり牧歌的なフォルムになったものの、二人は大満足であった。

「あ、イーちゃん！　腕を一本コレにしたら!?」

　佐間太郎はカルピスの瓶を引っこ抜き、コーラの瓶に取り替えた。しかも、それだけ飲み口を外に向けて装着したのである。その結果……。












「うー、かっこいい」

「すげえ……サイコガンだ」

　なんだか、ちょっと強そうにバージョンアップしたのであった。

「では発進だ、動けロボット！　人類を滅亡させるのだ！　恐怖の世界を見せてやるのだー！」

「はい、博士ー！　めつぼうがわかりませーん！」

　イーちゃん博士の声に合わせて、ロボットが動き出す。これも佐さ間ま太た郎ろうがパパさんにこっそり頼んで起こしてもらっている奇跡だ。もちろんイーちゃんは、これを夢だと思っている。深夜の恐ろしく眠い時間だけに見ることができる、幻なのだと。

「ロボデス。ピピピ」

　殺人ロボットはカルピスの手足を動かしながら、狭い基地の中を歩き回った。その姿が頼もしく、二人は「おおっ」と歓喜の声をあげた。どこから見ても「夏休みの自由研究です。しかも二分で作りました」という感じなのに、スイスイと歩き回っているのが不気味だ。

「ウハハハ、このロボットは破壊されても何度でも立ち上がる、無敵のロボットなのだー！　ウハハハ！」

「ウハハハ！　なのだー！　ウハハハー！」

　ロボットは意気揚揚と秘密基地の外へ向かって、ガスンガスンと歩きだす。が、外へ一歩出た途端、突如として何者かによって破壊されてしまった。ドロップキックで。

「えええええええ！　ロ、ロボがあ!!」

　イーちゃんが悲鳴をあげると、ものすごい怒ったテンコが基地の入り口に顔を出した。

「ちょっとあんたたち、なにしてんの!!　どうも最近様子がおかしいと思ったら、こんな時間に子供だけで外に出たらダメでしょ！」

「わああ、テンコ!?　なんでここに!?」

　佐間太郎は驚きながらも、ダンボールを使って基地の入り口を塞ふさぐ。イーちゃんもそれに協力をして、中に入ってこられないようにする。

「なにしてんのっ！　こいつと仲良くしたらダメだって言ったでしょ！　嫌な奴やつなんだから！」

「イーちゃんは嫌な奴なんかじゃないよ！　テンコは誤解してる！」

「いいから帰るの！　パパさんもなんで黙って見てるんですか！　まだ幼稚園児ですよ、こんな時間に外に出して！　もー!!」

　基地の外、ダンボールに必死に体当たりするテンコの頭上に、顔だけのパパさんがポワンと出てくる。

『いやー、男の子ってのはさ、こうやって遊びたいもんだよ？　ん？』

『そうかもしれませんけど、なにかあったらどうするんですか！』

『なにかないように、こうやって見てるんじゃないの』

『それに奇跡で変なロボット動かしたりして！　神様だってばれちゃいますよ！』

『大丈夫、寝ぼけてるんだってあの子は思ってるから』

『んもー、そんな無茶な!!』

　と、不意にダンボールがどけられ、テンコはそのまま基地の中に転がり込んだ。

「いたた……なにすんの！」

　お尻しりをさすりながら二人を見上げると、イーちゃんがニヤニヤしながら話しかけてくる。

「わかったぞ。お前、仲間に入りたいんだろ？」

「はっ!?　そんなわけないでしょ！　なんで仲間なんかに……」

　と、テンコの顔のまん前にパパさんの映像が飛んでくる。これは神様家族だけが見えるものなので、イーちゃんには見えない。

『そんなに心配なら、テンコちゃんも一緒にいればいいじゃない。どうせダメだって言っても、佐さ間ま太た郎ろうは言うこときかないよ？』

『で、でも……、あたしはこんなの……』

　佐間太郎の方を見ると、確かに秘密基地で遊ぶのが楽しくて仕方ない、という顔をしている。今まで知りもしなかった世界を知り、簡単にそれを手放さないであろうことは想像がついた。

「はぁ、わかりましたよ、じゃあ仲間に入れてください」

　なんであたしが、と思いながらも、テンコは頭をさげる。顔だけのパパさんが、ニコニコと頷うなずいた。

「じゃあ合言葉を言うぞ。答えられたらお前も仲間だ！」

　イーちゃんが言うと、彼女は当然のごとく反論する。

「ちょ、ちょっと、わかるわけないでしょ！」

　が、そんなことはまったく無視して、イーちゃんと佐間太郎は声を揃そろえて言った。

「アイドリング！」

「ストップ！」

　即答。テンコ、即答。子供の合言葉としてはヒャクパー。だったら合言葉の意味がないような気もするが。

「よーし、今日からお前は仲間だー！」

「……あっそ」

　テンコはため息をついて返事をする。

「あっ、イーちゃん、あの交信できるやつ、テンコにも見せようよ」

「ダメだ、あれは俺おれとお前の秘密だからな」

「ソファのクッションの下に隠してある、あの秘密の……」

「なんで秘密って言ってんのに、そこまで言うんだよ!!　聞こえたか!?　忘れろ、忘れてくれ!!」

「別に興味ないわよそんなの……」

　そんな子供たちで賑にぎわう秘密基地の様子を、外から眺めている二つの影があった。

「一人増えたな」

「そうだね。女の子だね。女の子はやめておこうよ」

「なに言ってるんだよ、構うもんか」

「でも、まだ子供だよ？」

　暗くら闇やみの中で、影がまばたきをする。真っ赤に充血した目が、ぎょろりと動いた。

「だからなんだ？」





　　★






　それから数日後、眠たそうに朝食の準備をしているテンコにパパさんが声をかけた。

「テンコちゃん、ちょっと話があるんだけど、いいかな？　あ、料理しながらでいいから聞いてくれるかな？」

「え？　あ、はい……」

　あの日以来、テンコは秘密基地での遊びに付き合っていて寝不足なのである。佐さ間ま太た郎ろうとイーちゃんが好き勝手に遊んでいるのを、危険がないか見張っている、それが彼女の仕事であった。パパさんがちゃんと守ってくれているので安全なのだが、一応天使として放っておくわけにはいかない。

「実はね、今からちょっと出かけなくちゃいけないんだ」

「出かける？　どこにですか？」

「あっちの世界」

　そう言ってパパさんは、指を天井に向けた。

「一人ね、気になる女の子がいて、見てくる。その間、みんなの心の声が使えなくなるから気をつけて。もちろんパパさんの奇跡も使えない。だから、今夜は佐間太郎を出かけさせないようにしてね」

「はい、わかりました」

「それじゃあね」

　パパさんはそう言って、夫婦の寝室へ行った。テンコには、彼がどこに出かけるのかわからなかったが、ともかく奇跡や心の声が使えなくなる、ということは理解した。試しに佐間太郎に心の声を使ってみたが、すでに圏外となっているのか返事はなかった。

「そっか、じゃあ今夜は夜遊びしないように見張ってなくちゃね……」

　彼女はそう決意して、フンッと鼻息を荒くした。




　その夜の秘密基地。佐間太郎とイーちゃんは、いつもと変わらない調子で遊んでいた。

「なんだよ、今日は夜遊びダメなんじゃなかったの？」

「えー？」

　今日は一日、幼稚園でも家に帰ってきても、テンコは佐さ間ま太た郎ろうに「夜遊びはダメですからね！」と口をすっぱくして言い続けた。イーちゃんはそれを知っているので、今夜は大人しく寝ようと思っていたのだ。しかし、実際は夜になると窓ガラスに小石がぶつかり、にへへと笑う佐間太郎が立っていた。

「だってテンコ、俺おれのこと見張るって言って部屋に来たけど、すぐ寝ちゃったんだもん」

「それで抜け出してきたのか」

「らくしょーっす」

　そう、テンコは日ひ頃ごろの夜遊び監視がたたり、極度の寝不足によりダウンしてしまったのだ。佐間太郎やイーちゃんは幼稚園でお昼寝をグウグウしているのでそれほど寝不足にはならないが、テンコはお昼寝の時間も佐間太郎になにかないかと起きているのである。その結果が、一番寝ちゃいけない時の爆睡となってしまった。哀れなテンコよ……。

「今日はなんの遊びする？」

「じゃあね、ドロケー、ケイドロー！」

　二人は無邪気に笑いあい、秘密基地の外に出た。その時、初めて異変を感じた。

　敷地の外に黒いワゴン車が止まっていたのである。そんなこと今までなかったので、佐間太郎とイーちゃんは驚いて顔を見合わせた。

「なんだろう。大人かな。怒りにきたのかな」

　イーちゃんは心臓が飛び出そうなほどに驚いた。どうしよう、ママに見つかったら怒られる、パパに心配かけちゃう。

「わかんなーい。大丈夫じゃね？」

　楽観的に笑う佐間太郎。が、二人を照らしていた月明かりが、不意に消えた。辺りは闇やみに包まれる。月の明かりを遮さえぎったのは、背の高い男だった。見たことのない、知らない大人の男。

「わ、ごめんなさ……」

　反射的にイーちゃんは謝ろうとしたが、男は大きな麻あさ袋ぶくろを頭からスッポリと彼にかぶせた。佐間太郎は、なにが起こっているのかわからなかった。わからないまま、突然視界が真っ暗になった。イーちゃんと同じように、彼もまた乱暴に袋に入れられてしまったのだ。彼の背後に男がいたのだろう、二人組の話し声が聞こえる。

「誰だれにも見られてないだろうな」

「見られてないはず」

　イーちゃんは、恐ろしくて声が出なかった。人さらいだ、と思った。夜中に抜け出して外に出て、悪い子にしていたからバチが当たったんだ。

　二人はそのまま持ち上げられ、運ばれた。途中で男が言った。

「大人しくしてればすぐに帰してあげるから。さわがないでね」

　もう一人の男が強い口調で続ける。

「大人しくするなんて当たり前だ。もし暴れたら、すぐに殺す」

　暗くら闇やみの中で、男の声だけがくっきりとした輪りん郭かくで現れる。

「ちょっと、殺さないって言ったよね!?　無事に帰すって！」

「まあ、金さえ取れればな。計画通りにいけば、だ」

「う、うん……」

「ちんけな窃せつ盗とうはこりごりだ。大きく稼ぐんだ」

　車の後部座席に乗せられ、二人はどこかに連れさられてしまった。




「きゃー！　寝ちゃった！　寝ちゃった!!」

　慌あわてた様子で走ってくるのはテンコである。ようやく目を覚ましたようだ。彼女はなにも起こってなければいいなと祈りながら走るが、残念ながら最悪の結果になってしまっている。

　彼女は秘密基地の中に二人がいないことを知り、青ざめた。どこか他ほかの場所で遊んでいるのだろうかとも思ったが、やはりそうではないだろう。二人の身になにかが起こったのだ。

「どうしよう、なんでこんなタイミングで嫌なことが起こるのよ……」

　思わず心の声を使ってパパさんに助けを求める。しかし、その声はどこにも届かずに、かすれて消えた。





　　■






「あれ、二人とも来てたんですかー？」

　聞いたことのある声に振り返ると、そこには久く美み子こが立っていた。破は魔ま矢やを持ってにこやかに笑っているが、足元は草履ぞうりで歩きにくそうだ。

　彼女も愛あいと同じ晴れ着姿だったが、あきらかに普通ではない部分が一箇か所しよある。

「あの、それ、なに？」

　進しん一いちがおそるおそる尋ねた。彼女の頭には、でっぷりと太った猫が乗っていたのだ。

「はい？　それって……。ああ、これですか？」

　久美子はなんでもないふうにして答える。

「破魔矢です」

「いや、そうじゃなくて」

「あ、こっちですか？　これは、猫ですね」

　にっこり。

「いや、だから、なんで猫が？　頭に？」

　質問を続ける進一に、久美子は難しそうな顔をした。

「うーんとですね。なんででしょうかね？　猫というのはお気に入りの場所を持つと聞きますから、この猫にとっては、ここが、それ、っていうことなんじゃないでしょうか」












　そしてまた、にっこり。

　いや、にっこりされてもあまり納得できる説明ではない。

「そ、そうか。まあ、そうならしょうがないか」

　しかしどこまでも真まっ直すぐな笑顔を浮かべる彼女に、進しん一いちはそれ以上追及することをやめた。追及しても、どうせ答えなど出てきそうもない。頭の上に猫がいる、ただそれだけのことだ。

「ねえねえ、名前はなんていうの？」

　隣にいた愛あいがデブネコの顔を指でツンツン突付きながら言う。

「ササミです。変な名前でしょう？　でも、そう決まってるんです」

「ササミ……。確かに変ね。いつから飼ってるの？」

「年末からですね。はい」

　愛と久く美み子この会話を聞いていた進一は、なにかの記憶が頭の中に浮かんでくるのを感じた。朝、走りながら落ちていったものの残りが、ぼんやりと姿を現そうとしている。

「あの、久美子さん。ちょっと聞きたいことがあるんだけど」

「はい、なんですか？」

「なんかさ、俺おれたち、大切なこと忘れてない？」

「ぎくっ」

　あきらかに動揺する久美子。わかりやすい。

「いや、忘れてないですね。なにも忘れてないです。あは、あははは」

　ポリポリと頭をかこうとして、猫の横腹をかきながら彼女は言った。あきらかに何かを隠している。進一もそれに気付く。

「あの、ごまかさないで欲しいんだ。絶対に忘れちゃいけないことを忘れてる気がするんだけど……」

「うーん……。それはそうなんですけど……えーとその……」

　久美子は進一の目を真っ直ぐ見て、はっきりと言った。

「大丈夫です、大切なことなら、いつかきっと思い出します。それまでは、忘れていて大丈夫です。忘れても、その大切なことはなくなったりしませんから。つまり、あっちと、こっちです」

　指で矢印を作って、久美子は空と地面を指した。あっちと、こっち。

「……うんと、よくわかんないんだけど……」

「とにかくそういうことです！　わ、私は、ササミの世話があるのでそれじゃー！　ぴゅー！」

「ちょ、ちょっと待ってよ久美子さん!!」

　ぴゅーと口で言いながら、久く美み子こは去っていった。あきらかに怪あやしい。進しん一いちはますますなにを忘れているのか気になった。なんなんだ、なんなんだろう。困惑中の彼を見て、愛あいがポツリと言った。

「…………コロス」

「ええええええっ!!　なぜっ!?」

「なぜじゃないでしょー！　なにあれ、あの久美子とかいう女め豹ひようと、なに意い味み深しんな会話してるのよ！　もう、進一くんのバカー!!　パテー!!」

「いや、違うよ、そうじゃないってば、意味深とかじゃなくて、なにかこう、忘れてる気がしてね。だから、聞いただけ。うん、意味深じゃない、深くない。浅い浅い。すげー浅いよ」

「本当に？　本当に浅い？　どれくらい浅い？」

「う、うんと、くるぶしぐらいまで浅い」

「深いー！　わりと深いじゃがねー!!　靴、ぐしょ濡ぬれじゃがねーもー！」

「ああああ、噓うそ、噓、二ミリぐらい！　水深二ミリ!!」

「本当にぃー？　二ミリなら許さんでもないけどさ……。ちぇ。女の子と仲良くしちゃってさ」

　愛は唇を尖とがらせる。

「それはともかく、あ、これ、これでも見て元気だしてさ！」

　進一はポケットの中から、ブタの着ぐるみに駅で貰もらったチラシを取り出した。そこになにが書いてあるかわからなかったが、とりあえず気をそらすためである。

「うぐぐ。なにそれ……。見してみ？」

「う、うん。えとね、えーと、新春サイコースペシャル神頼み爆裂プレゼントハガキ。だって！　なんだかわかんないけど、強そうだよ！」

「噓くさいよぉ、個人情報収集のためのインチキプレゼントだよぉ」

「違うって、ほら、俺おれ、今ここに名前書くから。きりしま、しんいち。ね。書いたでしょ！　そんでほら、ポストに出すから！　あっ、あんなところに偶然郵便ポストが!!　はい、入れました。……ね？　ね？」

　なにが「ね？」なんだかわからないが、進一はとりあえずそのハガキに住所氏名を書き、偶然近くにあったポストにそれを投げ込んだ。

「……つまんない」

「そんなこと言わないでよー。愛ちゃん、ね？　ね？」

「……もう他ほかの女の子と意味深な会話しない？」

「しないよ、絶対しない！　しても浅い、本当に浅い会話しかしない」

「あたしとだけ深い会話してくれる？」

「うん、するする」

「じゃあ仲直りしてあげる」

「うん、よかった、本当？」

「キスして」

「え？」

「仲直りのキス」

「う、うん？」

　周りには参拝客がたくさんいる。こんな人込みの中で、本当にキスをさせるつもりなのだろうか。そんな進しん一いちの不安をよそに、愛あいは静かに目を閉じた。もしかしてこれはいつものドッキリ的なやつで、キスしようとすると殴られたりとか、目を開けたら愛じゃなくてクワガタムシだったりとか、そういう、やつ、だろうか。

「……はやく」

　小さな声で愛は呟つぶやく。催さい促そくである。なんてことだ。まさか唐突にこんなシチュエーションになるだなんて。二人はまだチューをしたことがなかったので、ここでチューをしたらファーストチューである。本当にいいのだろうか、いや、どうせこれは、ほら、なんか、オチがあるはずだ。実は愛じゃなくて、変装していた体育教師でした、ちゃんちゃん、みたいな、ね！

「じゃあ、する」

　進一はそう言って、愛の肩を摑つかむ。そして目を閉じ、顔をそっと近づけた。

　鼻の頭が少しぶつかったので、顔を斜めに傾ける。すると、唇が柔らかいものに触れた。はいはい、どうせキスしてないんでしょ、他ほかのなにかなんでしょ、体育教師なんでしょ、と進一は思いつつ、目を開ける。すると、目の前には、普通に愛がいた。

　二人は、キスをしていた。普通の、恋人同士がする、普通の、キスだった。

「…………」

　進一は驚いたものの、どうしていいのかわからずにそのままキスを続けた。通行人が二人をチラチラと見ていくのがわかる。そりゃそうだ、こんな場所で堂々とキスをしているカップルなんていない。

　先に顔を離したのは愛だった。彼女は唇をペロッと舌で舐なめて、なんとなく髪の毛を手で払った。それから聞こえるか聞こえないかほどの小さな声で「長いってばか」と言った。

　彼女は生まれて初めてのキスに動揺し、「長いってば」と「ばか」が一緒になってしまったのだ。進一はなんと言っていいかわからず、彼女とキスをした姿勢のままで「うん」と短く答えた。

「あついぜーヒューヒュー」

　突然聞こえた声に、二人はハッ!!　と声の方を向いた。そこには、頭に猫っぽいなにかを乗せた久く美み子こっぽい誰だれかが、素早く物影に隠れるのが見えたような気がした。
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第四章　おはよう！　こどもショー







　全すべての窓が黒くペンキで塗りつぶされ、光の差さない部屋。それが大人たちの秘密基地だった。同じ秘密基地でも、佐さ間ま太た郎ろうたちのものとは違い、悪さをするための場所だ。

　倉庫かなにかにも見えるが、詳しいことはわからない。ただ、ほこりっぽいベッドがひとつだけあり、そこに佐間太郎とイーちゃんは目隠しをされ、両手両足を縛られた状態で寝かされている。

　キイキイと嫌な音を立てて、脚にキャスターのついた二台の古いイスが動く。そこには長身でやせ細った男と、背の低い太った男が座っていた。

「ねえ、トシちゃん。本当に上う手まくいくかな。心配だよ」

　震えた声で背の低い方が呟つぶやく。すると、トシちゃんはイスごと彼を蹴けり飛ばした。

「名前で呼ぶなって言っただろが！　お前はいくつになっても使えねえなぁ」

「ごめんねトシちゃん、でも、俺おれ……」

「ったく……。いいかケンジ。大丈夫だ、きっと上手くいく。数日後には俺たちは大金持ちだ。それで幸せに暮らそうじゃねえか。な？」

「う、うん……。ねえ、本当に殺さない？」

「しつこいな。俺たちの目的は金だろ。金さえ手に入ればガキに用はねえ」

　トシちゃんはケンジのことを名前で呼んだ。身元がばれないために自分のことは名前で呼ばせないようにしていたが、他人のことはどうでもいいらしい。

「なぁケンジ、悪いのは俺たちじゃないんだ。社会だ、社会が悪いんだ。そうだよな？　だから俺たちが悪さをしても、仕方ないんだ。仕事があればまともに働くさ。でもそうじゃない。だから、仕方ないんだよ。なぁ、ケンジ、俺たちは犠牲者だ。社会の犠牲者。わかるな？」

　優しい口調でトシちゃんが言うと、ケンジはうんうんと何度も頷うなずいた。

「わかったんならいいぜ。ちょっとメシ買ってくる」

「大丈夫かな!?」

「大丈夫だ、誰だれにも見られてないんだからな。そんなにビクビクすることはねえよ」

　重い鉄のドアの音がして、部屋が静かになる。カチリ、カチリと時計の秒針の音が聞こえた。カタカタと小刻みにする別の音は、ケンジの貧乏揺すりだ。

「大丈夫、悪いのは俺たちじゃない、悪いのは社会だ」

　小さな声で彼は繰り返す。自分自身に言い聞かせるように。本当に彼が社会が悪いと思っているかどうかは、誰だれにもわからない。

「……誘拐された……」

　小さな声でイーちゃんが呟つぶやく。すると佐さ間ま太た郎ろうも、小声で返す。

「ゆーかいがわかりません」

「わ、わかれよ！　俺おれたち、悪いやつにさらわれちゃったんだ」

「んーんー。そうかー」

「そうかじゃなくて……やばいよ、どうしよう……」

　お互いに顔も見えず、位置も把は握あくできないままに話し合う。

「そうだ、これは悪い夢だ、夢なんだ。いつもみたいに夢で、目が覚めたら元に戻ってる。なにもかも元のままだ。いちにーのー、はっ」

　目隠しされたままで、イーちゃんは目を閉じたり開けたりを繰り返した。早く夢が覚めるように、と。しかしなにも変化のない状況に、彼は大きなため息をつく。

「これ、夢じゃねーなー。あっはっは」

　佐間太郎がなんでもなさそうに言う。あぁ、ムカつくっ。こいつは今の状況がわかっていないのだろうか。

「なんでそんな落ち着いてんだよ。なにされるかわからないんだぞ、いいのか!?」

「えー？　うーん。じゃあちょっと助けを呼んでみます」

　佐間太郎は心の声を使って、誰かとコンタクトを取ろうとする。しかし、その途中で今日は奇跡が使えない日であることを思い出してあきらめた。

「助け？　もしかして、なにか考えがあるのか!?」

「あー。なかった。ごめん」

「なんだよそれ！　ちくしょう、夢であってくれー、夢なら覚めてくれー!!」

　ギイ、という金属の音を聞いて、イーちゃんは身体からだを硬くした。イスに座ったまま、ケンジが近づいてくる音が聞こえる。

「夢か。夢ならあったな、俺にも」

　ケンジはゆっくりと二人に近づき、ベッドの上に腰を下ろした。怖くてイーちゃんは声を出すことすらできない。

「俺は、トシちゃんと一緒にでかいことがしたかったんだ。なにかはわかんないけど、とにかく有名になりたいなって思ってさ。トシちゃん、頭もいいし女の子に人気もあるし、俺とは正反対。本当なら俺となんて友達になってくれなくてもいいはずなのに。だけど、トシちゃんは俺に優しくしてくれた。だから大好きなんだ。俺は、トシちゃんとずっと一緒にいられたらいいなって思ってた。でもさ、トシちゃんはいつからかおかしくなった。真っ赤な目をして、俺を怒鳴るんだ。怖かった。昔のトシちゃんに戻って欲しかった。なんでだろうな。トシちゃんが仕事に失敗したからかな。夢が叶かなわなかったからかな。夢が、夢が俺おれたちを裏切ったんだ」

　彼がなにを言っているのか、二人には理解できなかった。話の内容が漠ばく然ぜんとしすぎていたのもあるし、ボソボソと小さい声で喋しやべっていたのもある。ケンジは一いつ旦たん唾つばを飲み込み、本当にすまなそうに言った。

「俺たちには金が必要なんだ。そうすれば全すべて上う手まくいくんだ。ごめんな、すぐに自由にしてやるからな」

「あの、聞きたいことが、あるんですけど」

　恐る恐る、イーちゃんが声をかける。ケンジは鼻をすすりながら、「なんだい？」と答えた。

「どうして、僕たちを誘拐したんですか？」

「お前たちは夜中に子供だけで遊んでて誘拐しやすそうだったからね。それに、家も金持ちだろう？　身みの代しろ金きんがたんまり取れるんだ」

「お金持ち？　そんなことないですけど」

「とぼける必要はないよ。父親はパイロットなんだろう？　ちゃんと聞いたんだからさ」

　イーちゃんは幼稚園で、大声でそんなことを怒鳴っていたことを思い出した。

「いや、違うんです、あれは、噓うそなんです！」

「噓？　なに言ってるんだよ。俺はちゃんとこの目で見たよ。そっちのボウヤと、パイロットの父親が一緒に歩いてるところを。スチュワーデスの母親もいたじゃないか」

　佐さ間ま太た郎ろうは最初、自分がなにを言われているのか理解できなかった。しかし、途中で「あっ」と気づき、ケンジに向かってあっさりと言った。

「あれ、着てただけ」

「……だけ？　ちょっと待て、だけって、どういうことだ!?」

「だから、パイロットじゃないけど、着てた、だけ」

「それ、本当なのか!?」

「うん！」

　ケンジの声が、酷ひどく震えているのがわかった。イーちゃんは嫌な汗が背中を滑っていくのを感じた。

「もしそのことがトシちゃんにバレたら、どうなるかわからないぞ！　パイロットの子供が二人いれば、身代金をたくさん取れるって……。もしそうじゃないってわかったら、お前らを誘拐した意味がない。意味がないどころか、足手まといだ……。こ、殺されるかもしれない」

　イーちゃんはぞっとして言葉を失った。佐間太郎は、人間ではないので生死の概念がいまいちわかっていないらしい。殺されると言われても、ピンとこない。

「父親がパイロットじゃないってこと、絶対にトシちゃんに知られないようにするんだ。あぁ、どうすればいいんだ。人殺しにはなりたくない……。そうだ、トシちゃんになにかされる前に逃げてくれ。後で逃がしてやるから、だからそれまで我慢するんだ」

「はーい」

　佐さ間ま太た郎ろうが返事をするのと同時に、ドアが開いた。

「なんだ、ずいぶん仲良くやってるじゃねえか」

　トシちゃんが入ってくると、煙の香りが部屋の中に充満した。煙草たばこを買ってきたらしい。

「トシちゃん、なんでもない。ねえ、煙草は身体からだによくないよ？」

「うるせーな。金が入れば健康になるさ。今までは貧乏人だったから不吉な咳せきが出てたんだ。金さえあればどうとでもなるさ」

　煙草の煙が目に入ったのか、彼の目は酷ひどく充血していた。





　　★






　誰だれもいない秘密基地で、テンコは途方に暮れていた。なんの手がかりもない、どうなったのかもわからない。それに今日は神様の奇跡も使えない。よりによってこんな日にこんなことが起こるなんて。早く家に帰ってママさんに報告した方がいいに決まっている、でもきっと怒られる、ものすごく怒られる。じゃあ美み佐さは……いや、彼女は役に立たない。きっとパンツ姿で走り回るだけだ。

「あぁぁああ！　どうしたらいいんだかっ!!」

　ゴロゴロと転がりまわるが、そんなことをしてもどうなるわけでもない。彼女は腕を組み、集中して思考した。

「考えるのよテンコ、どうすればいいか考えるのわかんねー!!」

　諦めるのが早いのは、神かみ山やま家のみなさんの特徴であろうか。それとも子供ならではのあれか。

「あ、そうだ！　あいつが、交信がどうとかこうとかって」

　テンコはソファの中に手を突っ込んで、宝箱を取り出した。

「きっとトランシーバー的ななにかに違いないわ。だったら佐間太郎と連絡が取れるかも……」

　期待を胸に箱を開けると、中から電池切れのデジタル時計が出てきた。他ほかになにかないかと探すが、それだけだ。

「なにこれ役に立たねー！　こんなんじゃ交信できないよ！　意味ないじゃないの!!」

　頭にきたテンコは地面に叩たたきつけようとするが、それはさすがにってんで、深呼吸を何回かして心を落ち着かせた。ポケットの中に乱暴に時計を入れると、とりあえず基地から出る。

「あーママさんに報告して一緒に捜してもらうのが一番いいんだろうけど……怒られる、絶対に怒られる。あぁあわわぁわぁ」

　うんうんと悩む彼女の視線の先を、なにかが動くのが見えた。それは、とても不思議な動きをする、なにかだった。

「え？　今の、なに？」

　もしかして、佐さ間ま太た郎ろうたちを見つけるヒントになるかもしれない。そう思ったテンコは、道路を進む影の後をつけることにした。それが本当に佐間太郎に関係しているのかどうかもわからなかったけれど、今の彼女にはそれしか頼るものがなかったのである。





　　★






「なぁケンジ、お前俺おれになにか隠してるんじゃないか？」

　トシちゃんは買ってきた弁当を食べながら、ハシでケンジのことを指す。イーちゃんの目隠しが少しずれ、部屋の中の様子を見ることができた。

「な、なにが？　隠してるわけないじゃないか。そんなわけないよ」

「そうか？　それならいいんだが。ところでお前、ちゃんとそいつらの住所、それに電話番号調べたんだろうな？」

「え？　調べてないけど」

　彼の言葉にトシちゃんはムッとして弁当を壁に投げつけた。突然のことに、ケンジはビクッと身体からだを震わせる。

「ふざけてんのか？　こいつらの親のこと調べたんじゃないのか？」

「え、その、トシちゃんだって一緒に見たじゃない、パイロット姿で歩いてるとこ」

「見たね、見たさ。だけどそれだけじゃダメだろ、どこの航空会社に勤めてるとか、調べることは山ほどあるだろ、お前、なにしてたんだ？」

「ご、ごめんっ」

「万が一人違いだったりしてみろ。こいつらさらった意味ねえだろが。そしたら用なしだぞ？」

　恐ろしい目をしてトシちゃんは佐間太郎とイーちゃんを見た。

「手間かけさせるな。わかるだろ、ケンジ」

「う、うん……」

　そんなやりとりをしていると、なんの前触れもなくガタン、ガタンと部屋の壁が揺れた。誰だれかが外から揺すっているような音だ。なにごとだろうか、とケンジは外へ出ようとする。

「待て、俺がいく。その間に、こいつらの電話番号を聞きだしておけ」

「う、うん」

　トシちゃんはポケットの中身を服の上から叩たたいて確かめ、そのまま出ていった。部屋の床に散らばった弁当が、イーちゃんには酷ひどく恐ろしいものに見えた。

「ヤバイよ。トシちゃんにバレるのも時間の問題だ。いいかい、トシちゃんが帰ってくる前に、お前たちのうち一人を逃がす。酷いことをされないうちに、助けを呼ぶんだ。俺おれじゃどうしようもできない。さあ、どっちが逃げるか二人で決めてくれ」

　ケンジに言われて、イーちゃんは悩んだ。本当は自分が先に逃げたい。怖くて仕方がない。でも、そんなことを言ったらバカにされるのではないか。意い気く地じなしだとイジメられてしまうのではないか。そう思った彼は、震える声で強がった。

「お前が先に逃げろ。俺は隊長、お前は隊員。俺は博士、お前は助手。だから、お前が先だ」

「うん、じゃ！」

「え!?　待ってよ！　早いよ、早くね？　もうちょっと戸惑いみたいなものが……」

「うん？　……（三秒ほどの沈黙）、じゃ！」

「そんだけかよ!!」

「決まったか？」

「うん、おれ！」

　ケンジはスルスルと佐さ間ま太た郎ろうの拘こう束そくを解くと、手を引いて外へと誘導する。

「いいかい、ここから一番近い交番を探すんだ。そこで、助けを呼んでもらってくれ」

「うん！」

「すぐにこっちのボウヤもなんとかするからな。トシちゃんに見つからないようにな」

「いいってことよ！　じゃあイーちゃん、またね！　ばいばい!!」

　笑顔のまま佐間太郎は外へ出ていってしまった。取り残されたイーちゃんは、ガックリと肩を落とす。あぁ、格かつ好こうつけなければよかった。自分も早く逃げたかった。せめて、もうちょっと感謝してくれればいいものを……。

「大丈夫だ、お前のこともすぐに逃がしてやるから」

「お、お願いします。えぐえぐ」

　外を誰だれかが歩く音がする。トシちゃんが帰ってきたのだ。彼は乱暴にドアを開けると、佐間太郎がいないことに気づき、すぐに大声で怒鳴り散らし始めた。

「おい、ケンジ、どういうことだ。一人いねえじゃねえか！」

「う、うん。その、逃げられちゃって」

「逃げられた!?　なに考えてんだお前はよ」

「ごめんよトシちゃん。でも、一人いれば十分だろ？」

「グズグズしてる暇ひまはねーんだよ」

「ごめん、本当にごめん」

「はっ。まあでもよケンジ、許してやるぜ。ちょっと面白いもんを外で見つけたからな」

「え？　なに？」

「待ってろ」

　トシちゃんは一いつ旦たん外に出ると、車からなにかを持ってきたようだった。それは、佐さ間ま太た郎ろうたちが連れ去られた時に使った麻あさ袋ぶくろだった。

「さっき音がしてたのは、こいつだったみたいだ。ほらよ」

　麻袋の中から出てきたのは、目隠しをされ、手足を縛られたテンコだった。

「その子は……」

「男が逃げたら女が捕まる。よくできたもんだな。ベッドに寝かせておけ」

「う、うんっ」

　ケンジはテンコを抱きかかえ、イーちゃんの隣に寝かせた。その間も、不思議と誰だれかが壁を叩たたいているような音がした。

「ちっ。まだ誰かいるのか？　逃げたやつがウロチョロしてるのか？」

「それはないと思うよ、だって近くの……」

　はっとしてケンジは自分の口を塞ふさぐ。

「ケンジ、どういうことだ？」

「その、なんでもないよ。うん、気のせい」

「……先に外のやつを捕まえるとするか。ガキについては、その後だ」

　彼はベッドのパイプを蹴けって、テンコとイーちゃんを威い嚇かくする。

「いいかガキども、大人しくしてろよ。ケンジ、一緒にこい」

　そしてケンジを連れ、外へ出ていった。子供たちは、二人きりで部屋に残された。イーちゃんは早さつ速そくテンコに突っかかった。

「おい、お前、なんで捕まってんだよ」

「しょうがないでしょ、見つかっちゃったんだから」

「助けを呼んでくれればよかったのに、なにしてんだ」

「うるさいわね！　だってなにがなんだかわかんないんだもの」

「それにしても、よくここがわかったな」

「そうなのよ、なんかね、変な影を追いかけたらここまで来たのよ」

「変な影？」

「そう、変な影。それより佐間太郎は？　無事なの？」

「一人で先に逃げた。助けを呼んでくれるはずなんだけど……」

「そう、よかった……。ねえ、あたしたちどうなるの？」

「どうって……最悪、殺される……」

　暗い声を出すイーちゃんを、さすがにかわいそうだとテンコは思った。彼女自身は天使なので人間に傷つけられることはないが、それでもなにをされるかわからない。最近の大人は子供に対してもエロスなことをすると聞きますし。そういうことを考えていると、テンコも嫌な気持ちになってきた。うう、どうしよう、そうだ、こんな時は！

「わかったわ、こうしましょう」

「なにか手があるのか!?」

「テンコちゃんのトンカチ歌自慢ー！」

　恐怖を紛まぎらわすために、歌を歌いましょう、ということだ。かなり思い切った行動に出たものである。

「おい！　ふざけるな、こんな時に……」

「いいから拍手なさい、拍手」

　妙な迫力に押され、手足を縛られているイーちゃんは、指を使ってペトペトと地味な拍手をした。

「最初はあたしが歌います。これはね、ママさんが子こ守もり唄うたとして歌っていた伝説の歌でやんす」

　アーアーと何度か喉のどを鳴らし、それから彼女は歌った。天使の歌声で。




「ネムネムさんのブルース（二番）」


　♪

　ねむい　ねむいなぁ　すごいねむいなぁ　あと　だるいなぁ

　なんでこんなねむいんだろう　ねぶそく？

　いやでもきのう　わりとはやくねたけどな

　やさいぶそくとか　そういうのもかんけいしてるのかな

　やらなきゃいけないこと　あるのにな　あしたにしようかな

　それにしても　ねむいなぁ　こんだけねむいと　むしろ　ねむれないなぁ

　ららー　ららー　ブルースー






「ああっ、なんか頭から離れない!!」

　その個性的な歌詞と、独特なメロディーはイーちゃんの頭に強烈に刻み込まれた。きっと大人になっても忘れないだろうな、この変な歌、という確信さえあるのであった。

「なんで二番なんだよ、なぁ！」

「えー。だってママさん、いつも二番しか歌わなかったから」

「知るか……」

「どう？　元気になった？　あたしは、余計にどんよりした！」

「ダメじゃねえか！」

　イーちゃんは、これもテンコなりの優しさであると、気分を紛まぎらわすための手段であるとわかってはいたが、全然効果はない。二人はさっきよりも一段とどんよりした気持ちになりながら、助けがくるのを待つのであった。

「あ、そうだ。あんたさ、これ、返す」

「ん？　これって、どれ？」

　テンコはズリズリと彼の方に移動し、イーちゃんにポケットの中を探るように言った。

「あんたの基地の中にあったやつ。時計」

　彼はなんとかテンコのポケットの中から腕時計を取り出す。

「お前、勝手に持ってくるんじゃねえよ！」

「うっさいわね、交信とかいうから役に立つかなと思ったのよ！　トランシーバーかと思ったら時計じゃない！　意味ないわよ！」

「うるさい、パワーがたまれば宇宙と交信できるんだよ！」

「……はぁーこれだから男子って嫌だわ」

「うるせー！　本当だっての!!」

「じゃあ証明してみなさいよ！」

「お、おうっ……」

　イーちゃんは時計を一いつ旦たん手から離し、顔を近づける。

「こちら地球、こちら地球、緊急事態、緊急事態、誰だれか助けてくれ!!」

　シーン。

「……はぁ、あほらし」

「うるさい！　助けて！　誰でもいいから助けて!!」

　ほとんど泣きそうな声で彼は繰り返す。しかし時計はただの時計であり、なんの反応もない。当たり前だ、時計なのだから。

　そこに、今まで以上に乱暴にドアが開いて二人が入ってきた。

「なんなんだ、ありゃ!!」

　トシちゃんは酷ひどく混乱していた。苛いら立だった様子で、イスを蹴けり飛ばす。

「ふざけるな、冗談じゃない、あんなことがあってたまるか。わけがわからねえ」

「落ち着きなよ、トシちゃん。ね、疲れてるんだよ」

「うるせえ。お前だって見ただろ、ありゃなんだ？　何者なんだ？」

　どうやら二人は、信じられない光景を目撃してしまったようだ。テンコとイーちゃんには、それがなんなのかわからない。もしかして佐さ間ま太た郎ろうだろうかとも思ったが、彼を見ただけでこんなに慌あわてるだろうか。ということは、他ほかの、なにかだ。

　バンバンバン、と壁が外部から激しく叩たたかれる。その音に、誘拐犯たちは身体からだを震わせた。

「やっぱり悪いことしたからバチが当たったんだよ、子供を放して俺おれたちも逃げようよ」

「ふざけんな。ちくしょう、俺の計画を邪魔しやがって……。おい！　ガキども、殺されたくなかったら、親の勤めてる航空会社の名前を言え！　今すぐだ!!」

　トシちゃんの声を聞いて、テンコが笑い出した。

「なんだてめえ、なにがおかしい」

「航空会社なんて勤めてないわよ！　なに言ってんの？　それで誘拐したの!?　無駄よ、身みの代しろ金きんなんて払わないからね!!」

「なにぃ!?　お前のおやじはパイロットだろ!?　あ!?」

　殺される。そう思ったイーちゃんは、必死でなにか叫さけぼうとしたが、声が出なかった。あぁ、もうおしまいだ。彼女がバラしてしまう。

「パイロット!?　違うわよ！　ははん、あの時のパパさんを見たのね!?　あれはね……、ただ着てるだけよ!!」

「ただ、着てる……だけ？」

　呆ぼう然ぜんとした表情のトシちゃん。テンコの言っていることが理解できないようだ。

「あれは、コスチュームプレイ、略してコスプレよ！　パパさんはパイロットなんかじゃないの！　さあ、わかったらあたしたちを解放しなさい！」

「…………ふざけんなよ、ふざけんじゃねえぞ、大人がコスプレして街を歩くわけないだろ、噓うそつけよ、噓なんだろ、噓だって言えよ」

「噓じゃないわ！　パパさんとママさんは、そんな残念な感じの大人です！」

「ふざけんなー!!」

　トシちゃんは叫び声をあげて、ナイフをポケットから取り出して振りかざした。白く光る金属は、恐ろしい音を立てて空気を切り裂く。

「ガキのくせにバカにしやがって、俺のこと邪魔しやがって。殺してやる！」

「トシちゃん、落ち着いて！」

「うるせえ!!」

　腕を摑つかもうとしたケンジに、彼はナイフを振り下ろした。音もなく肌が切り裂かれ、ケンジの腕からは少量の血がゆっくりと流れた。

「……邪魔するからだ」

　血を見てトシちゃんは一瞬ひるんだが、頭を振って覚悟を決める。こうなったら、全すべてを壊してやる。

　イーちゃんは怖くて震えが止まらなかった。応答のない腕時計に叫ぶ。

「助けて！　助けて応答願います、誰だれか助けてええええ!!」

　トシちゃんは少年の叫び声を聞いて、ニヤッと笑う。

「誰も助けになんてこないさ。まずはお前からだ」

「助けて！　助けて!!　助けて!!」

　さすがのテンコも、イーちゃんの身に危険が迫っていることはわかった。目の前で人が殺されるかもしれない、そう思うと恐怖から声が出なかった。だけど信じていた。きっと、どうにかなると。きっと、助けがくると。

「ボウズ、言いたいことはあるか？」

　ナイフをトシちゃんが振り上げ、ケンジがその光景から目を背けた時。

　腕時計が突然光りだし、液晶がカラフルな数字でいっぱいになった。ピピピピという電子音が、うるさいぐらいに部屋中に響き出す。それと同時に、ドンドン、とドアが激しくノックされ、声が聞こえた。

　その声は、間違いなく彼だった。金属のドアの向こうで、佐さ間ま太た郎ろうが叫さけんでいたのだ。

「アイドリング？　アイドリング？」

　トシちゃんは彼が叫んでいる言葉の意味がわからずに、怒鳴り散らす。

「邪魔するな！　なにがアイドリングだ！　ふざけやがって、お前が先だ!!」

　標的をイーちゃんから、ドアの向こうの佐間太郎に変更したようだ。ノブに手をかけ、ナイフを構えてドアを開ける。

「アイドリング？」

　ドアが開ききる直前まで、その声は続いた。完全に扉が開くと、白い煙が物もの凄すごい勢いでトシちゃんの顔に噴射された。

「ぎゃあああああ、なんだあぁああ!?」

　煙はあっという間に部屋中に広がり、全員の視界を奪った。真っ白な世界の中で、佐間太郎が消火器を持って笑っているのがイーちゃんから見えた。彼はベッドに走りよってくると、彼を見て言った。

「合言葉、言わなかったからやっつけた！」

　そして縄をほどくと、テンコも同じようにして解放する。

「ちょっと佐間太郎、今日は外に出たらダメだってあれほど言ったのに！」

「えへへーごめんー」

　イーちゃんは痛む目をなんとか開けて、ドアの方を見つめる。

「今の内に逃げよう、早く！」

　しかし、無情にもドアは大きな音を立てて閉められてしまった。トシちゃんがドアにもたれ掛かるようにして閉めたのだ。彼は粉まみれの顔で、こちらを睨にらみつけている。

「こんな子供騙だましで、逃げられるわけがないだろうが……」

　やがて消火器の煙も静まり、視界が戻ってきた。

「三人まとめて、ブッ殺してやる」

　トシちゃんはナイフを持って、三人を部屋の隅に追い詰める。ライオンが獲物を狙ねらうようにして、ジリジリと、ジリジリと距離を縮める。

　焦ったイーちゃんは、佐さ間ま太た郎ろうに向かって叫さけぶ。

「なあ、あれから警察には行ったのか!?」

「え？　行ってないけど！」

「うあああ、役に立たない!!　警察も行かないで、なんで戻ってきたんだよ！」

「だって、友達を置いてけないでしょう？」

「え？」

「イーちゃんは、俺おれの友達だから、置いてけないでしょーよ、ってば」

　そしてにっこり。イーちゃんはあまりに素直な佐間太郎の発言に、胸が痛くなった。だけど、そう言ってくれるのはありがたいけど、助けを呼んでから戻ってきてもいいのではないか……。

「うがー、バカ!!」

「ごめんー！　へらへら」

「二人ともケンカしてる場合じゃないでしょ、前！　前!!」

　トシちゃんは、もう目前まで迫ってきている。構えたナイフから白い粉がパラパラと落ち、銀色に光る。

「大人をなめたら許さないぞ、お前ら」

　子供たちとは反対側の部屋の隅で、力なく倒れているケンジが言った。

「トシちゃん、もう止めようよ」

「黙れ、黙るんだ。俺を邪魔するな」

　トシちゃんは誰だれの言うことにも耳を貸さない。が、彼の決意を邪魔するようにして、大きな音がまたしても響く。

　ドンドン、という壁を叩たたく音。人間の手によるものではない、なにかガラスがぶつかり合うような響きもする。

「ちくしょう、あいつか!?　さっきのあいつなのか!?」

　その時、バリーン、と、ガラスの割れる音が部屋に響いた。黒く塗られた窓をぶち破り、何者かが飛び込んできたのだ。それはゴロゴロと地面を転がると、子供たちを守るようにして、トシちゃんの前に立ちはだかった。

　その正体不明の侵入者を見て、テンコは声をあげた。

「なに、この、もっさりとした微妙なフォルムは!?」

　イーちゃんは、まさか彼が自分たちを助けようとしてくれるとは思わなかった。彼は破壊され、もう二度と動きはしないと思っていたからだ。

「ロボデス。ピピピ」

　秘密基地で作ったロボットはイーちゃんに向かって言った。

　彼は、自分がロボットを作った時に言った言葉を思い出した。

〝破壊されても何度でも立ち上がる、無敵のロボット〟

　佐さ間ま太た郎ろうと一緒に作った、あの殺人ロボットが助けにきてくれたのだ。テンコにドロップキックで破壊されながらも、『何度も立ち上がる』というキャッチコピーに忠実に、復活してやってきたのだ！

　佐間太郎はロボットに声をかける。

「おーっす。よくきたねー」

「ロボデス。ピピピ」

　ロボは、そう返事をした。わりと、ボキャブラリーは少ないらしい。

　トシちゃんは殺人ロボ（ラジカセとドッジボールと瓶）を見て、大声で怒鳴った。

「ふざけんな、ゴミの塊かたまりのくせに、なんで動けるんだ！　俺おれは夢でも見てるのか!?」

　きっと、さっき外でトシちゃんたちが見たのは、この殺人ロボットだったのだろう。信じられないものを見たような顔をしていたのも納得がいく、なにせパッと見は夏休みの工作なのだ。それが自由自在に動いているのだから、驚くのも無理はない。

　さらにテンコが、ロボットを見て思い出したかのように言った。

「あ！　そうだ、あたしが追いかけてた影って、これかもしれない……」

「ロボデス。ピピピ」

　ロボットの声に反応するように、イーちゃんの腕時計がピカピカと光る。彼は腕時計に向かって叫さけんだ。

「ロボット、行けー!!」

「ロボットイキマス、ピピピ」

　ロボットはものすごい勢いでトシちゃんの顔面に突っ込む。

「ぎゃあああああ!!」

　顔に突撃をくらったトシちゃんは、そのまま派手に転がった。ラジカセが顔面にぶつかったのだ、そりゃ痛いだろう。が、ダメージを受けたのは彼だけではなかった。ロボットもまた、激突の衝撃でバラバラになってしまった。

「ロ、ロボー!!」

　イーちゃんが叫ぶと、ロボットは返事をした。

「ハナ、ウツクシイ。ニンゲン、ヤサシイ」

　一度も花の美しさや、人間の優しさを知らないくせに、よく言ったものである。むしろ、テンコのドロップキックでバラバラにされてたくせに。

　ロボの攻撃により倒れているトシちゃんを見て、ケンジが叫ぶ。

「今のうちに逃げて！　トシちゃんが起き上がる前に、早く逃げて!!」

　その声を聞いてイーちゃんは我に返り、そのまま走り出した。テンコ、佐間太郎も後を追う。子供たちはドアを開け外に出た。そこは見知らぬ場所にある、プレハブ小屋だった。誘拐犯のアジトは、なんとも安っぽくて貧相であった。

「佐さ間ま太た郎ろう、逃げましょう！」

「そうだ、早く!!」

　走りつづけるテンコとイーちゃんをよそに、佐間太郎は立ち止まった。

　そして、誰だれに言うでもなく呟つぶやく。

「あの人、泣いてた」

　テンコは、立ち止まって佐間太郎に問いかける。

「あの人って、誰？」

「トシちゃんだよ。あの人、泣いてた。だからちょっと見てくる」

　佐間太郎はそう言うと、そのまま今来た道を戻りはじめた。

「佐間太郎!?　なにしてんの！」

「そうだよ、待てよ！　逃げなくちゃ!!」

　テンコとイーちゃんが言っても、彼は聞く耳を持たない。

「先に帰っててー。後ですぐ行くからー!!」

　佐間太郎はプレハブの中に戻ると、ドアを後ろ手で自分で閉めた。

　中では、粉まみれの白くなった顔で鼻血を流したトシちゃんが、悲しそうに床に座っていた。戻ってきた佐間太郎を見つけると、慌あわててナイフを摑つかむ。涙の流れた跡だけ、目の下の粉が落ちていた。

「ガキ、なんで戻ってきた」

「え？　だって泣いてたから」

「ふざけるな。殺されたいのか」

「いや、だって泣いてるから。どうしたのかなと思って。なにか悲しいことでもあったのかなと思って」

　トシちゃんは、本気で目の前の子供を殺そうと思った。ナイフを握り締めて、その重さをしっかりと感じる。これで、命を、奪うのだ。

「ふざけるな」

　佐間太郎は、そんなトシちゃんに一歩、一歩近づく。

「大丈夫、全然大丈夫だよ。お腹いっぱい食べて、ぐっすり眠れば大丈夫」

「なに言ってんだよ、黙れ！」

「お腹すいてる？　ほら、お菓子あげる」

　佐間太郎はポケットからチョコレートを一枚取り、差し出す。

「うるさい、黙るんだ！　黙ってくれぇ!!」

　怒鳴っていた彼の声は、次第に弱々しくなっていく。

「なんで泣いてるの？　大丈夫だよ。甘いものを食べて、あったかいところで眠れば大丈夫。そんなにならなくて大丈夫。さっきからずっと怒ってばっかりだよね？　笑ってよ、ね。大丈夫だから」

　なにが大丈夫なものか、とトシちゃんは思う。全然大丈夫じゃない。自分は今まで生きてきて、全然大丈夫じゃなかった。なにもかもが、大丈夫じゃなかった。

「お願いだからこっちにこないでくれ。お願いだから」

「どうして？　だって泣いてるよ？」

　二人を見ていたケンジが、辛つらそうな声で言った。

「ねえ、もう悪いことするの、やめよう。トシちゃん」

「うるせえ、悪いのは社会だ、俺おれたちじゃねえ!!」

　佐さ間ま太た郎ろうは、にっこりと笑いながら言う。

「誰だれも悪くなんてないよー。みんな、いい人だよ」

　どこまでも悪意のない佐間太郎の笑顔を見ていると、トシちゃんの胸は酷ひどく熱くなった。なんだ、この苦しさはなんなんだ。

「お願いだから、もう何も言わないでくれ。頼むよ……」

　白い顔のトシちゃんから、ボロボロと涙がこぼれる。鼻血で唇が赤く染まり、ピエロみたいな顔になっている。

「ケンジも、トシちゃんもいい人だよ。だから泣かないで、二人とも」

　二人とも？　そう言われて、初めて二人の大人は、自分たちが泣いていることに気づいた。ぼろぼろと、際限なく涙がこぼれ続ける。

　ケンジは鼻水と涙をたくさんたくさん流しながら言った。

「ねえトシちゃん、俺たちどこで間違えたんだろう。どこでこうなっちゃったんだろう」

「うるさい、うるさい……」

「また昔みたいにしようよ。真面目まじめに生きようよ、仲良く遊ぼうよ。誰かを傷つけたりしないで、妬ねたんだりしないで生きようよ」

　トシちゃんはナイフを強く握り、佐間太郎を睨にらみつける。

「そんな目で俺を見ないでくれ。俺が惨みじめか、そんなに惨めか!!」

　トシちゃんは身体からだに力が入らなくなり、膝ひざをついて床に倒れこんだ。芋いも虫むしのような格かつ好こうで、佐間太郎に近づく。

「俺が虫みたいか、虫みたいに見えるのか！　わかってるから言うんじゃねえ、俺だってそんなことわかってるんだ!!　俺は自分が虫みたいだってことぐらい、わかってるんだ!!　わかってるから言うな、自分でわかってることを言われることぐらい腹が立つことはねえんだ、ちくしょう、ちくしょう、ちくしょう!!」

　トシちゃんは何度もむせ返し、ゼイゼイと引きつった咳せきをしながら泣きじゃくった。どうしてこんなに泣けるのかわからなかった。ただ、本当に、ただ涙が出てくるのだ。

「……もう泣かなくて大丈夫だから。ね。いいこいいこだから」

　佐さ間ま太た郎ろうは彼に無防備に歩み寄ると、頭を撫なでた。いいこ、いいこ、って。

「……ふざけるな、ふざけるなよ……」

　トシちゃんはナイフを佐間太郎の幼い首筋に押し当てる。柔らかい肌に、金属の刃がヒヤリと光る。

「お前は何様なんだよ、ガキのくせにふざけやがって、ちくしょう、ちくしょう……。そもそもなんだその顔はよ、なんで顔にガムテープ貼はってんだよ、バカかお前は……」

　彼は震える指先で、佐間太郎の額に貼ってあるガムテープをゆっくりと剝はがした。

　すると、そこには黒い文字でこう書いてあった。




　神




「神？　なんだ……それ……。は、はは。ははは」

　もう、トシちゃんは笑うしかなかった。殺そうとした自分に無防備で近づき、頭を撫でた子供。もう大丈夫だよ、泣くことなんてないんだよと繰り返し慰め続けた子供。その子供の額には、『神』という文字。そうか、神か、なんだ、神様なのか。だったらかなうわけないじゃないか。だったらどうにもならないじゃないか。












「はは。神か。神かよ。なんだよそりゃ。お前、ずいぶんふざけた奴やつだな」

「え？　あ、そうかな？　なんで？」

「なんでって……」

　トシちゃんは、全身から力が抜けていくのを感じた。額に「神」と書いた少年。その前で血を流しながら寝転がる自分。バカらしい。全すべてがくだらない。なんなんだこりゃ。

「すまなかったよ、わかった、悪かった。もう帰ってくれ」

「え？　あ、そう？　帰っていい？」

「あぁ、好きにしろ……」

「わかった。じゃあトシちゃん、もう泣いちゃダメだよ？」

「はは。ああ、そうだな……」

　ケンジが走り寄り、トシちゃんを抱きかかえる。

「大丈夫？　ねえ、トシちゃん」

　二人のやりとりを背中に受けながら、佐さ間ま太た郎ろうはプレハブからドアを開け、外の世界へ出た。

　外にはテンコとイーちゃんが心配そうな顔をして立っていた。佐間太郎はなんでもないふうに手を挙げて挨あい拶さつをする。

「よー！」

「よーって、無事だったの!?　なんでもなかったの!?」

「うん。帰っていいってさ」

「なにそれ！　どういうミラクルよあんたそれ！」

「わかんない」

　佐間太郎はにへへーと笑った。

「でも、なんで待ってたの？　先に行ってていいよって言ったじゃん」

　テンコは難しそうな顔をして答える。

「警察に助けてもらおうって言ったのに、こいつが待ってようって聞かなくて」

　彼女が指差したのは、イーちゃんだった。

「ん？　イーちゃんが？」

「そう。もし佐間太郎になにかあったら、中に入って自分たちで助けるって言ってさ」

「なんでー？　なんでー？　先に行けばよかったのに」

　佐間太郎がイーちゃんに聞くと、彼は恥ずかしそうに答えた。

「だって俺おれたち、友達だろ？　先に行くわけにはいかないよ」

「友達？　そうだっけ？」

「がーん!!　そうだろ！　言ってただろ、さっき！」

「言ってたっけ？」

「言ってたよ!!」

「まあいや！　さ、帰ろう！」

「なんだよそれ!!」

　佐さ間ま太た郎ろうはさっさと歩き出した。それを見て、テンコはやれやれとため息をつく。

「それにしてもなんだね、あんた、イヤナヤツだけど、イイトコもあるね」

　イーちゃんに言うと、彼はそっぽを向いて答える。

「うっせ」

「だけどさ、髪の毛伸びすぎじゃない？　もうちょっと短くした方がいい」

「うるせーよ」

「あと、黒いより明るい色の方が似合ってるかもしれないね」

　イーちゃんは、自分の顔が赤くなるのがわかった。

「うるせーよ」




　プレハブ小屋が建っていたのは、どこかの工事現場だった。その敷地から佐間太郎たちが出ようとすると、意外にもパパさんがこっちに向かって歩いてきた。

「ごめん、遅くなったね」

「わー、パパ!!」

　佐間太郎はパパさんに抱きつく。テンコも彼の姿を見て、ホッと胸をなでおろした。

「早かったんですね、帰ってくるの」

「あぁ、胸騒ぎがしてね。急いで戻ってきたんだ。イーちゃん、怪け我がはなかったかい？」　パパさんに言われて、イーちゃんは少し緊張して答えた。パパさんの目が、今まで見たどこの誰だれよりも冷たかったからである。

「あ、はい、大丈夫でした」

「そうか、よかった。彼らはまだプレハブの中だよね？」

　パパさんはそう言って、吹雪ふぶきのような冷たい咳せき払ばらいをコホンとする。

「ちょっとこらしめてくるね」

　テンコは、パパさんの様子が普通ではないことに気づいた。佐間太郎を誘拐した人間に対して、神として罰を与えようとしているのだ。

　もしかして、とても厳しい罰を与えるかもしれない。彼女はそう思って、恐ろしくなった。なにしろ、その時のパパさんは、恐ろしく冷静な顔をしていたからだ。

　しかし、佐間太郎はそんなパパさんに言った。

「いいから帰ろう」

「ん？　ダメだよ、今からパパさんが彼らに……」

「いいから、帰ろう。パパ」

　もう一度佐さ間ま太た郎ろうは言うと、ジャンプしてパパさんの頰ほおにキスをした。パパさんは、少し困ったような顔をしてテンコを見た。テンコは黙って頷うなずいた。

　やめてください、神様。佐間太郎の言う通り、帰りましょう。

「……わかったよ、そうするか」

　パパさんは両手を広げて、佐間太郎を抱きしめた。それから中腰になって、イーちゃんに背を向けた。

「おぶってあげるから、おいで」

　イーちゃんは最初、なにを言われたのかわからなかった。しかし、テンコに背中を押されて、パパさんに背後から抱きつくようにして重なった。

「しっかり摑つかまってるんだよ」

　そう言ってパパさんは立ち上がる。彼は胸に佐間太郎を抱きながら、イーちゃんを背負って歩き出した。イーちゃんはなにか言おうとしたけれど、なにも言えなかった。なんと言えばいいのか、わからなかった。

　しばらくすると、二人はパパさんの胸と背中で眠ってしまった。

「ごめんねテンコちゃん」

　歩きながらパパさんはそう言った。なにに謝っているのかわからなかったけれど、テンコは「はい」と返事をしていおいた。本当は謝らなくちゃいけないのは彼女の方だっていうのに。

「それにしても驚いたよ。あのロボットが動くなんて」

　パパさんは不思議そうに呟つぶやく。どうやら動かしていたのは、彼ではないらしい。

「え？　じゃあ、どうして動いてたんですか？」

「……わかんない」

　あまり考えずにパパさんは答える。神様にもわからないことがある、ということなのだろう。

「あ、そうだ。あいつの腕時計が光ってたんだけど、それもパパさんじゃないんですか？」

　テンコが聞くと、パパさんは不思議そうな顔をする。

「腕時計？　なにそれ？　わかんない」

「そうですか、それならいいんですけど……」

　テンコはフゥと息を吐いた。とりあえず今日は考えるのはやめよう。

　考えたって、わからないことだってあるんだから。

「あ、そうだ、テンコちゃん。もし佐間太郎が誘拐されたなんてママさんが知ったら、驚いて倒れちゃう。だから、このことはママさんには内緒だからね」

　そう言ってイタズラっこのようにパパさんは笑った。テンコは人差し指をピンと立てると唇に当てて、笑顔で頷うなずいた。





　　★






　目が覚めるとイーちゃんと佐さ間ま太た郎ろうは、秘密基地にいた。

　基地の中にはバラバラになったロボットが転がっていた。ロボットというか、バラバラになったら、ただのラジカセとボールと瓶なのだけれど。

　イーちゃんは辺りをキョロキョロと見渡し、夢の世界から必死に抜け出そうとする。うーん、と彼は考える。どこまでが夢で、どこまでが本当のことだったのだろうか。いや、あんなデタラメなこと、全すべて夢に決まっている。だけど、すごくリアルで、すごく楽しかった。そして、佐間太郎に助けられた時、本当に嬉うれしかった。

「なぁ、起きろよ、お前……」

「んー……、おはよう……」

　彼はムニャムニャと眠っている佐間太郎を起こす。彼の額に書いてあったはずの落書きは、きれいになくなっていた。

「なあ、誘拐されたよな、俺おれたち？」

「え？　うん、たぶん。でもわかんなーい」

「わかんない？　やっぱり、夢なのかな。同じ夢を二人で見ることってあるのかな」

「あるんじゃないかな、世の中は不思議なことだらけだもの。あっはー」

　ヘロヘロとした態度の彼を見て、イーちゃんは脱力した。まぁ、こうして無事なことだし、細かいことはよしとするか。

「そうだ、宝物……」

　イーちゃんはソファの下に手を突っ込み宝箱を取り出すと、それが無事であることを確認した。これが隠した時のままあるということは、やはり夢だったのだろうか。

　時計と佐間太郎を見比べていると、なんだか胸が苦しくなる。この時計は、自分が持っているよりも……。

「なぁ。これは、本当に俺の宝物なんだ。お前にしか見せたことがないし、大切なものなんだ。だけど、これ、やるよ」

「うん、もらう」

　佐間太郎はそれをパッと奪うと、自分の手にはめた。サイズが大きくてユルユルだったけれど、とても彼に似合っていた。うふふんと嬉しそうな顔で腕時計を眺めたが、二秒ほどであきたのか、もう壁の方を見てぽやーんとしている。

「おい！　もっと、こう、ありがたがれよ!!」

「え？　わーい！　ありがとー！　……ぽやーん」

「だからぽやーんてすんな！　ぽやーんまでが著いちじるしく早い！　もう、なんかこう、自分からあげるって言ったものの、納得いかないなぁ……」

　これはイーちゃんにとって、本当に大切なものなのだ。

「もしさ、それのパワーがいっぱいになってさ。宇宙と交信できるようになったら、俺おれにも使わせてくれよな」

「えー。どうしよう……」

「なんで！　そもそも俺のじゃん!!」

「わかった、いいよ、イーちゃん」

　ヘラヘラと笑う佐さ間ま太た郎ろう。なんでこんなにムカつくのだろう。

「それと、さ。俺のことイーちゃんじゃなくて名前で呼んでくれよ。友達、なんだからさ」

「うん。名前、なに？」

「……知らなかったのかよ」

「うん」

「俺は、霧きり島しま進しん一いち」

「おう！　進一って呼ぶ。俺は神かみ山やま佐間太郎」

「うん。佐間太郎」

「あくしゅ」

　佐間太郎は手を差し出した。ユルユルの腕時計が、誇らしげに光っている。

「おう、握手」

　進一は、彼の手を強く握った。その時、秘密基地の外から声が聞こえてきた。

「進一！　進一！」

　それは彼の母親の声だった。佐間太郎が「行けば？」と言うが、彼は嫌そうな顔をする。

「どうせ怒られるんだよ。こんな時間までなにしてたんだって。ママは俺のこと、好きじゃないんだよ」

「そんなわけないじゃーん。いいから行きなよっ」

　佐間太郎に押し出されるような形で、彼は秘密基地から出た。おばさんは進一を見つけると、驚いたような顔をして走りよってくる。

「あんた、こんな時間までどこにいたの!?　答えなさい!!」

　かなり強い口調に、進一は泣きそうになる。なんて答えればいいのか、わからない。

「その……。あの……」

「こっちきなさい！　進一!!」

　叩たたかれるのだろうか。怯おびえながらも彼は、母親のもとに近づいた。彼女は進一に向かって、手を伸ばす。

「進一……心配したのよ……」

　そして、彼を強く強く抱きしめた。

「ママ？」

「バカ、どこに行ってたの、本当にあんたは迷惑かけてばっかりなんだから。バカでバカでしょうがないよ。ほら、顔を見せて」

　おばさんは涙を流しながら彼の顔を見つめ、頰ほおに何度もキスをした。

「ママ……ごめんなさい」

「……言い訳はおうちで聞くわ」

　親子は抱きしめあったまま、しばらく離れずにいた。




　佐さ間ま太た郎ろうが鼻歌まじりで帰宅すると、玄関のドアを開けたママさんが大声で叫さけぶ。

「ちょっと佐間太郎ちゃん、こんな時間になにしてたの？」

「誘拐されてた！」

「誘拐!?　ちょっとパパさん、どういうこと!?」

　あっさりばらしてしまう佐間太郎に、パパさんは弱ったなーという顔をする。

「いや、なんでもないです。えーと、な、佐間太郎！」

「うん、なんでもないよー！」

　そこにテンコがやってきて、声をかける。

「ねえ佐間太郎、あの……」

　しかし彼はそれを制した。

「あ、ちょっと待ってね、テンコ。パパに話があるから」

「え？」

「まぁまぁ、後にしてくださいな」

「う、うん……」

　パパさんに文句を言うママさんを引き離し、二人だけで佐間太郎の部屋に向かった。相変わらず九十九台のテレビは砂すな嵐あらしを映していて、部屋の中には嵐のような音がしていた。

「ねえパパ」

　あらたまる佐間太郎に、パパさんは微笑ほほえむ。

「どうしたんだい、佐間太郎？」

「夢ってなーに？」

「夢？　夢って、眠ってる時の、か？」

「そうじゃなくて、そうじゃない方の夢。言ってた」

「誰だれが？」

「ケンジ」

「ケンジ？　ああ、彼か……」

　パパさんはベッドに腰をかけて、うーんと考える。

「うん。夢はね、叶かなわないんだって。なーに、夢って」

「うーん、夢っていうのはね、人間が思う願望のことかな」

「あっはっは、がんぼーがわかりません！」

「難しかったかな？　つまり、ああなればいいな、こうしたいな、っていうのが夢だよ」

「ああすればいいじゃない。こうしたいって思えば、そうすればいいじゃない？」

「それがね、人間っていうのはできることばかりじゃないんだ。できないこともたくさんあるんだよ」

「なんで？」

「なんでだと思う？」

「わかんねーなぁ。なんでだろう？」

「佐さ間ま太た郎ろうにはわからないことがあるでしょう？　そうしたら知りたいって思うよね？」

「思う！」

「それと同じで、できないからこそしたいって思う。できることばっかりじゃつまらないからね」

「お？」

「つまり……。無理だなって思うことに対して努力をするっていうのがね、大切なんだよ。結果はどうあれ」

「どーあれー。なんかね、夢はうらぎるんだってさ」

「ん？　それは違うよ、佐間太郎。夢は人間を裏切ることはしないよ。人間が夢を裏切るんだよ」

「人間が、夢を、うらぎる？」

「そう。ずっと夢を信じて、夢と寄り添いあって生きていればいいのに、いつの間にか夢を裏切ってしまうんだ。それなのに人間は夢に裏切られたと感じる。そんなことないのにね」

「んー、よくわからんね」

「そっか、わからんか。いいんだ、わからなくていいんだ。いつかわかる時がくる」

「そういうもんですか？」

「そういうものだよ。いつか全すべてがわかる時がくる。その時まで、世界を見渡せ。目を凝らして、世界中を眺めているんだ。そうすれば、わかる時がくる。わかるかい、佐間太郎」

「うん！　ミニバスの選手になりたい！」

「おっ、いま急に話が変わったからパパさんビックリした！　そうか、ミニバスの選手になりたいか」

「ミニバスケットボールー略してミニバスー」

「ミニバスー」

「むへへー」

「むへへー」

　そう言って神様と、その息子は無邪気に笑いあった。

「佐さ間ま太た郎ろう、テンコちゃんに心配かけたんだから、ちゃんと謝っておいで」

「かけた？　心配」

「かけたかけた。ほら、家の外にいるから」

「ふぁーい！」

　パパさんに言われて家の外に出ると、壁に持たれかかるようにしてテンコが立っていた。不満そうに、退屈そうに、ふてくされたように、彼女は立っていた。

「テンコ、最近かまってやれなくてすまんのー」

　佐間太郎が声をかけると、彼女は一瞬だけ嬉うれしそうな顔をする。しかし、すぐに「いかんいかん」と表情を修正し、プイッと横を向いた。

「な、なによそれ、かまうって！　人をそんな、子供みたいに！」

「久しぶりに二人で遊ぼうと思うんだけど、なにしたい？」

「そんな、二人で遊ぶとか、いらないです！」

「じゃあ進しん一いちと遊ぶ」

「ごめんなさい、おままごとがしたいです」

「よし、やろう」

　まだ夜明け前だというのに、二人はおままごとをすることにした。

　テンコはロウセキで道路に家の間取りを書き、キッチンとした場所で小芝居をはじめる。あぁ、結局はどこにでもいる少女、おままごとぐらいしたいのだ。

「あぁー、ただいま。今日は疲れたなぁ」

　佐間太郎がそう言って玄関の部分から入ってくる。

「おかえりなさい、あなた」

　テンコはずいぶんと長い時間をかけて、そう言った。佐間太郎はリビングに向かうと、ドシンと座った。

「メシ。フロ。ネル」

「ひいい、愛情がないわ！　あなた、いつからそんな冷たくなってしまったの！　まだまだあたしたちは新婚だっていうのに！」

　どこで覚えてきたのか、他愛たわいのないメロドラマふうにおままごとは続く。

「そんなことないよ、愛情、あるよ。あるある」

「噓うそおっしゃい、じゃあこのスナックあけみのマッチはなんなの!?」

「そ、それは……。仕事だ、仕事だよ」

「噓うそおっしゃい。あたし、もうこんな生活に耐えられません。実家に帰らせて頂きます！」

「待つんだテンコ！　テンコ！」

　かなりお約束な展開の中、テンコは玄関から出ていこうとする。腕を摑つかんで佐さ間ま太た郎ろうがそれを止めた。

「悪かった、俺おれが悪かった。いい夫になるから、許しておくれ」

「じゃあ……愛してるって言ってくれますか？」

「あぁ、言うよ」

　彼は一呼吸置いてから、テンコの目を見て言った。

「愛してるよ」

　佐間太郎の声を耳にした瞬間、テンコの胸の中でなにかが弾はじけるのがわかった。

　そして──

　ピイイイイイイイイイイイイイ。

　──彼女の頭から、真っ白な湯気が出た。ヤカンの水が沸ふつ騰とうするような音を立てて、それはもう、勢い良く、気持ちのいいくらいプシュープシューと湯気が出る。

「いやああ、なんなのこれ!?　なに、ちょっと、止まってよお!!」

　顔を真っ赤にして戸惑うテンコ。そんな彼女の姿を見た佐間太郎の反応は。

「あっはっは！　すげー！　湯気！　湯気出てる！　カッコイー！　俺も出したい！」












「笑わないでよもー！　こっちは大変なんだからー！　と、止まらないぃー！　なにこれ、なんでこんなことに!?」

　空に向かっていつまでも噴き出す湯気、止まることのない笑い声。

　あぁ、平和だ。平和だね。





　　■






　明めい治じ神じん宮ぐうからの帰り道。世田谷せたがやの住宅街を二人は歩いている。

「ねえ愛あいちゃん」

　と、進しん一いちは白い息と共に言葉を吐き出した。

「どしたの、進一くん」

「俺おれたちが出会えたのって、運命なのかな？　ほら、赤い糸で結ばれてたとかさ、同じ星の元に生まれたとか……それはちょっと違うか。でもほらその、なんつか、あるじゃん。一目見た瞬間にピキーンときちゃうとか、そういうの」

「わたしと進一くんが特別な関係かってこと？」

「そう。そうそう」

「うーん……」

　愛は手のひらに、はぁと息を吐いた。かじかんだ指が温もりを求めている。

「わたしはそうは思わないけど」

　あまりにもあっさりと言われてしまったので、彼は呆あつ気けに取られた。なによ、俺とのことは遊びだって言うのかしら、ひどい！　まではいかないが、案外女の子というのは現実的なのだな、と感じたりして。

「わたしは進しん一いちくんのために生まれてきたわけでもないし、進一くんと出会うために生きてきたわけでもない。進一くんを初めて見た時だって、あぁこの人なんだってピキーンときたりしなかったよ」

「そ、そうですか」

　しょんぼりとする進一の指に、愛あいの冷え切った指が絡んだ。

「でも、進一くんに会えてよかったし、これからもずっと一緒にいたいって思ってる。この恋がいつか終わるとしても、とても素敵な思い出になるだろうなって予感もする」

　いつか終わる、という言葉を聞いて、進一は愛の手を強く握った。離さないように、離れないように。

「終わらせたりするもんか」

　彼はそう言って、愛の顔を見つめる。彼女は少し照れたように笑った。

「男らしいね。珍しく」

「うん。珍しく男らしい」

「恋愛ってね」

　と、愛は続ける。

「恋愛って、幸せだなーとか、嬉うれしいなーっていうだけだと長続きしないと思うんだ。お互いに相手を必要として、それで、これからもずっとずっと一緒にいられますようにって神様に願って、願うだけじゃなくて努力もして、それで、ようやく、なんとか、続いていくものだと思うの。そうしないと、終わっちゃうんじゃないかな、わりとあっさりと」

　ぐしゅ、と彼女は鼻をすする。

「それでもわたしのこと好きって言える？　終わらせたりするもんか、って思える？」

　進一は考えるよりも早く返事をした。咄とつ嗟さに、言葉が出る。

「当たり前じゃんけ」

「じゃんけって。なにそれ。どこの国の言葉？　あはは」

　本当は「当たり前じゃないか」って言いたかった。こんな時ぐらいはビシッと、それなりに決めたかった。でもあまりにも今年の冬は寒すぎて、絡んだ指がくすぐったくて、上う手まく言葉にすることができなかった。でも、愛が笑う顔を見ていると、そんなことどうでもいいじゃんけ、って思える。

「愛ちゃん、大好き。日本一とか世界一とか宇宙一とか、そういうの全部飛び越えて、超越した感じで好き」

「そりゃ言いすぎ」

　と、愛はまた笑った。確かに進一は、そりゃ言いすぎだと思った。

「でも、わたしだって超越した感じで大好きだと思うよ。きみのこと」

普段はあんま言わないけどね、お正月ぐらいだし。と、いうふうに愛が応こたえる。

　二人は二人なりに気持ちをひっそりと温め続けてきた。それが今、この瞬間に、熱々に焼きあがってオーブンから出てきたのだ。

「ところで愛あいちゃんって、恋愛の達人？」

「なんで？」

「言うことに、説得力があるような。ないような」

「達人じゃないよ。達人だったら、進しん一いちくんのことなんて好きになってないよ」

「あっはっは！　それもそうだ！　確かに俺おれのことなんてうぉおおおぃ!!」

「今年初のノリ突っ込みだ!!」

「初だ！　あけましておめでとうござります」

「ござります」

「今年もよろしくござります」

「ござります。チュ」

「初チューだ！」

「初じゃねーじゃん！　さっきしたじゃん！　ブッコロ!!」

　外側はふんわりサクサク、中はとろっとジューシー。

　そんな二人のような気がする。たぶん。ブッコロだけど。
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　進しん一いちは愛あいと別れ、一人で家に帰ってきた。そろそろ家族も起き出す時間だろうか。年賀状はさすがにまだ届いてないよなと思いつつ、郵便受けを開けた。

　すると、そこには小さなダンボール箱が入っていた。宛あて名なは「霧きり島しま進一様」。

　差出人は不明で、最初は不審物かとも思ったが、とりあえず開けてみることにした。

　家の中で開ければいいのだが、なぜかすぐに中を確認したかった。封をしてあるガムテープを剝はがし、箱を開ける。Ａ４サイズの紙に、わざとらしい文字でこう書いてあった。

「おめでとうございます。この度は『新春サイコースペシャル神頼み爆裂プレゼント』に応募頂き、ありがとうございました。厳正なる抽選の結果、当選が決定しました。やったぜ！　プレゼントをお送り致しますので、お受け取りください。事務局」

　当選って、ハガキを送ったのは一時間前かそこらのことだ。なにをどうすればそんなに早く結果が出るのだろうか。

「やっぱり愛ちゃんの言う通り、インチキだったのかな……」

　ハガキを配っていたブタの着ぐるみのことを思い出す。そういえばあのブタも変だったんだ。ブタのくせに、背中に羽がついていたような気がする。

「で、プレゼントってなんだよ……」

　進一が箱の中をさぐると、デジタルの腕時計が出てきた。

「佐さ間ま太た郎ろう？」

　時計を見た瞬間、彼は反射的に言葉にした。

　それっきり黙り込んで、時計を見つめる。プレゼントのくせに新品ではなく、使い古したように汚れていた。そうだ、この時計は間違いなく、自分が佐間太郎にプレゼントしたものだ。それがこうして戻ってきたんだ。

　突然、彼の頭の中に佐間太郎と遊んだ子供時代の日々が駆け抜け、一緒に過ごした時間が蘇よみがえる。つい最近まで仲良くやっていたはずなのに、どうして彼はここにいないのだろうか。どうして自分は彼のことをすっかり忘れてしまっていたのだろうか。

　消えてしまった彼について考える。子供時代の幻だったのか。それとも最近になるまでずっと見ていた白昼夢だったのか。だったらこの時計はなんなのだろう、こうしてはっきりと存在している。

　わからない、どうして彼が消えてしまったのか、そして自分が忘れてしまっていたのか、わからない。

「進しん一いちくん」

　声の方を振り返ると、そこには愛あいがいた。駅で別れ、違う方向に歩いていったはずの彼女が、寒そうに鼻の頭を赤くして、立っていた。

「どうしたの、進一くん。そんなに怖い顔して」

「え、どうして愛ちゃん、ここに？」

「会いたくなったから、きたんだよ」

「会いたくなったって、さっきまで会ってたじゃん」

「そうだよ。いけない？　すぐ会いたくなったらいけない？」

「いけなくないけど……」

「じゃあ、抱いて」

　倒れ込むようにして、愛が抱きついてくる。

　進一は、黙ったまま彼女を強く抱きしめた。

　彼は思う。世の中には不思議なことがあるものだな、と。自分だけが知っている世界、自分だけが見た景色、自分だけが話した友達というのがいるのかもしれない。それは誰だれに言っても信じてもらえない、不思議な出来事。

　それは自分の勝手な思い込みだったのだろうか。なにか、妄想みたいなものなのか。

　いや、そうではない。その時に見たものは全すべて本物だ。たとえ今、失ってしまったとしても。

　でも。でも、そういった世界のことは心にしまっておく。過ぎ去った日々は、過ぎ去った日々として宝箱にしまいこむ。

　いま自分にとって大切なのは、目の前にいる少女なのだ。

　自分が今触れることのできる存在、それを、守らなくては。

「どうして進一くんは泣いてるの？」

　愛が言った。彼は応こたえる。

「愛ちゃんがいつか幻になったら嫌だなって思って。どこかに消えてしまったら困るなって思って」

「そんなことで泣いてるの？　大丈夫だよ。あたしは進一くんとずっと一緒だよ」

「うん」

「バカだなぁ。本当なんだからね。ずっとずっと、一緒なんだよ」





　　★






　愛あいはある夜、進しん一いちに呼び出された。彼の方からデートの約束をするなんて珍しいことだし、それに時間が夜というのもいつもとは違った。それまでも朝まで一緒にいることはあったが、テスト勉強のためなのでやましいことはなにもない。

　しかし、今回は違った。テスト勉強ではなかった。

「今日の夜、愛ちゃんと一緒にいきたい場所があるんだけど」

　別にいいけど。そう返事をすると、彼は「よかった」と言って受話器の向こうで笑った。待ち合わせの時間は十二時過ぎで、進一の家から少し離れた住宅地だった。

　そんな場所に呼び出すなんておかしいと思ったし、夜に女の子を一人歩きさせるのも神経を疑いたかったけれど、まぁ進一くんだから仕方がないか、と彼女は納得した。

　時間が近づくと愛はシャワーを浴びて、念入りに髪の毛を洗ってから出かけた。

　道路を歩き、病院の前を横切り、歩道橋を越える。しばらくすると進一からの着信が携帯を震わせた。

「もしもし、寒いし暗いし、ちょっと怖いんだけど」

「あー。大丈夫？　いまどこ？」

　彼女が場所を言うと、すぐに迎えに行くと彼は言った。そして、本当にすぐにやってきた。少し格かつ好こういいと思えるほどのスピードだった。

「早かったね」

「近くにいるって言ったじゃん」

「そうだね、言ったけど……」

　愛はまともに彼の顔を見ることができなかった。夜に会うというだけで、なんだか余計なことを考えてしまう。もしかして彼ったらいやんエッチだめですまだ早いわ的なことをしようとしているのだろうか。いや、さすがにそれはないか、にゃはは。あれ、あたしってば動揺してるのかしら、あらら。とか、そういう、感じ。

　とりあえず、別に意味はないんだけど、下着は新しく買ったものにした。薄いブルーの上下セットである。いや、本当にそんな気はないんだけど、新しくする必要はないんだけど。なんとなく、なんと、なく。

「行きたい場所ってどこですの？」

　緊張して口調が変になる愛だったが、進一は気づかなかったようだ。彼女の手を取って、目的の場所へ案内した。

　愛は、手を繫つないでる感じがいつもとは少し違うなと思った。よく見ると、彼の手には大きな腕時計がはめられていた。それはデジタル式のもので、オモチャのような形をしていた。

「ねえ、どこに行くのってば」

「秘密基地」

「秘密……基地？　なにそれ、わかんないよぅ」

　進しん一いちは記憶を頼りに、あの空き地を捜した。子供の時以来訪れていないし、思い出しもしなかった場所。まだ基地はあるだろうか。あるわけないか。あるわけないにしても、空き地は空き地のままだろうか。

　二人が到着すると、そこには大きなマンションが立っていた。進一は「やっぱりかー」と言って建物を見上げている。

「なにがやっぱりなの？」

「マンション、やっぱりか。でもさ愛あいちゃん、知ってる？」

「なにが？」

「夜って、不思議なことが起こるんだよ？」

　そう言って彼は迷うことなくマンションのエントランスへ向かった。

「ちょっと進一くん、怒られちゃうよ？　勝手に入っていいの？　知り合いでもいるの？」

「大丈夫だってば。知り合いはいないけど」

「大丈夫じゃないじゃない！」

　幸いにもマンションはオートロックではなかったので、簡単に館内に入ることができた。進一はエレベーターを見つけると、迷わずに最上階のボタンを押す。

「どこに行くの、進一くん」

　それには応こたえず、彼は子供のような顔をしてエレベーターに乗り込んだ。最上階に着くと、そこから屋上へ続く階段を見つけて、愛を連れていく。

「屋上？　なんで屋上？」

「いいからおいで」

　屋上のドアを開けると、愛は言葉を失った。とても、とても、とても長いハシゴがあったからだ。それは普通の長さではなく、空まで続いていた。月の光に照らされて浮かび上がる雲に、そのハシゴはかかっていた。

「やっぱり。なにかあると思ったんだ。ねえ、登ろう。上、いこう」

「え!?　だ、だって、なんでこれ、どうして？　そんなわけないのにっ」

　愛は戸惑っていた。誰だれだって雲まで続く長いハシゴがマンションの屋上にあったらそうなるに違いない。しかし進一は、こうなることがわかっているようだった。

「レディーファーストだからさ。パンツ、見ないから」

「……上、怖くない？」

「大丈夫、怖くない」

　愛は決心して、ハシゴに手をかけると登り始めた。気の遠くなるような高さだったけれど、不思議と怖くはなかった。本当だ、怖くない。彼の言った通りだ。

　ハシゴを登っていると、下から進しん一いちの声が聞こえる。

「青だ……」

「ぎゃあああああ、パンツ見ないでえええええええ！」

　パンツ見ないと言ったばかりなのに、あっさり見られてしまった。愛あいはヒールのついたブーツで彼の顔面をザクザクと刺した。

「いでえええ、違う、パンツじゃなくて、青、って、ビニールの」

「ビニール？」

　進一の視線を辿たどると、ハシゴの先に青いなにかが見えた。彼女は好奇心から、急いで上に登る。すると、ハシゴは雲にしっかりとかけられていて、雲の上には青いビニールとダンボールでできたテントのようなものがあった。

「なにこれ……」

　愛はハシゴから身体からだを乗り出し、雲の上に乗っかった。乗ってから、雲の上に乗るなんて!?　と驚いたりもした。

「これが秘密基地」

　進一も雲の上にやってきて、基地の中に入った。愛も慌あわてて後に続く。

　中は恐ろしく狭く、二人が入ると身動きすら取れなくなった。中には汚れたソファがあり、古い雑誌やらなにやらが散乱している。くすんだ色のビー玉、なんだかよくわからない機械のネジ。愛は適当に本を拾って読んだ。

「忍者大百科、お色気の術。これ、覚えなくちゃ」

「覚えなくていいっての」

　進一は笑ってソファに座った。愛もそのすぐ隣に腰を下ろす。とても柔らかいソファで、体がどこまでも沈み続ける。まるで、雲の上にいるみたいだ。いるんだけど。

「ねえ進一くん、これってなに？　ここってどこ？」

　進一はにっこりと笑って応こたえる。

「夜には不思議なことが起こるんだよ。でも朝の光で魔法はとける。明日になれば、全すべては元のままになってる。だからさ『なんで？』とか『どうして？』って思うよりも、この今の瞬間を楽しもうよ」

「……う。うん」

　納得はいかなかったけれど、確かに考えても答えは出そうにない。愛はあきらめて、彼に身体を委ゆだねるようにして寄り添った。

「あっ。合言葉を言うの忘れた」

「合言葉？」

「まぁいいか。どうせここには誰だれもこられないだろうし」

　進しん一いちは洋服の袖そでをめくり上げて、デジタルの腕時計を露出させた。そして、トランシーバーにするようにして、口を近づける。

「もしもし、宇宙ですか。それとも、どこか別の世界ですか。聞こえますか」

　愛あいは不思議そうな顔をしてそれを見ている。

「こちらの世界は平和そのものです。とても素晴らしい世界です。恋人はかわいいし、月はきれいだし、雲はふかふかだし。それと、あと……」

　愛が口を挟む。

「進一くんは、かっこいいです」

「あ。どうも。えーと、だ、そうです。えーと、まあ、そんな感じです。以上っ」

　言いたいことを全すべて言ったのか、進一は満足げに交信を終了させた。

「誰だれと話してたの？　時計なのに」

「うん、時計なんだけどね……。でも話せるんだよなぁ、たぶん」

「そうなの？」

　彼は愛を抱き寄せて、頰ほおにキスをする。そして、言った。

「そうだよ、誰とでも話せる。ここは、夢の中だから」

「朝になると消えてしまうけれど？」

「そう。朝になると、消えてしまうけれど」












　ソファに座りながら、彼女を抱きしめる。そして、耳元で囁ささやく。

「あれって本当にあったことなのかな……」














はじめてのお奇跡








はじめてのお奇跡







　神かみ山やま佐さ間ま太た郎ろう）は、神様の息子である。

　いきなりそんなこと言われても、とお思いでしょうが、そうなのだから仕方がない。

　さらに、この物語は彼が小学生の頃ころのお話であります。

「ちょっと佐間太郎、なにしてるの!?」

　世田谷せたがや区くにある小学校の校庭。その砂場で嬉うれしそうに穴を掘っている佐間太郎を睨にらみつけて少女は叫さけんだ。彼女は天使のテンコ。天使と言っても頭の上にワッカが浮いているわけでもなければ、背中に羽も生えていない。どこにでもいる女の子と変わらない姿をしている。

「いや、その、あのね、日本の地球の裏側ってブラジルなんだろ？」

　神様の息子であるところの佐間太郎は、そう言って素手で穴を掘り続けている。彼も神様の息子のくせに、見た目は一般的な小学生である。

「うん。ブラジル……。社会の先生がそう言ってたけど」

　なにか変なことを考えているのではないかとテンコは心配になった。

「だったら、ずっと穴を掘っていけばブラジルに通じるんじゃないかなって……」

　やっぱり、だ。彼女は頭を抱えて溜ため息いきを漏もらす。なんてこった。アホなのか。いくら穴を掘ったところでブラジルに通じることはないのではあるまいか。

　そんな気軽に行ける、コンビニ感覚のブラジルは嫌だ。ちょっと寂しい時に穴を掘ればサンパウロ。小腹が空すいたらリオデジャネイロ。想像もしたくない。

「うーん、それは無理なんじゃないかな。その努力、まっすぐに無駄なんじゃないかな」

「そうかな？　でも裏でしょ？　掘れば行けるってばー！　テンコー、あきらめんなーよー！」

「行けるわけないの！　あのね、落ち着いて考えてみてよ。あんた、手で掘ってるけど、日本からブラジルまでどんだけの距離……わああああ！」

　テンコは彼の掘っている穴を見て驚きよう愕がくした。なぜなら、穴の中から複数の男女が出てきたからである。砂まみれの彼らはカラフルな衣装を身にまとい、サンバのリズムで穴から這はい出す。

「コンニチハ。ワタシタチ、ブラジルカラキマシタ。ワントゥ、スリ、サンバッ!!」

　ぴーぴーぴーぷぴーぴーぷぴーぴー（笛）。

　砂場で踊り始める男女を見て、佐間太郎は瞳ひとみをキラキラさせる。

「うわあすごい！　やっぱり通じてたんだ！」

　うわあ、本当にサンタさんっていたんだ！　のテンションである。

「サアショウネン、キミモオドルノデス」

「うんっ！」

　彼は踊りだした。情熱的なサンバのリズムを。激しくなるダンスとは対照的に、テンコの顔は苦々しくゆがむ。そんなわけないのだ、いくら砂場を掘ってもブラジルからのサンバ隊はやってこないのだ。この裏には、神様の奇跡が潜んでいるに違いない。





　　★






「ちょっとパパさん、困るんですけどっ！」

　ここはどこにでもある世田谷せたがや区くの一軒家。その居間で、天使のテンコは帰宅するなり神様である神かみ山やま治おさむ（通称パパさん）の頭をポカンと叩たたいた。

「いたっ！　なにするのテンコちゃん。パパさん、これでも神様だよ？　神様のこめかみをグーで叩いたらいけないよ？」

「いけないのはパパさんですっ！　また奇跡を起こしたでしょ!?」

「そ、そんなことしてないよ。そりゃ誤解だよ、にゃはは」

「誤解じゃありません。あんなのどう考えても変です！」

　テンコが廊下を指差すと、そこでは佐さ間ま太た郎ろうとブラジルサンバ隊がゴキゲンなリズムで踊っていた。廊下はちょっとしたカーニバルである。

「おっ、こりゃ陽気だ。パパさんもひとつ……」

「なに袖そでめくってるんですか！　もうっ！」

　彼女が止めるのも聞かずに、パパさんは佐間太郎と一緒に踊りだした。その光景を見てテンコは唇を嚙かみ締める。

　こんなことでいいのだろうか。佐間太郎は、次の神様候補として人間界で修行中の身なのだ。人間としてこの世界に生まれ、人間の視点で毎日を送り、人間の気持ちを理解する。他人の痛みや心の傷を理解できるようになってこそ、一人前の神様というわけだ。

　だからこそ、わざわざ天国からこの地上へと降りてきている。それなのに、神様であるところのパパさんは底抜けの親バカなのだ。

　佐間太郎が「アイス欲しい」と言えば奇跡でアイスを大量に届け、「暑い」と言えば夏でも雪を降らせてしまう。こんなに甘やかした育て方で、人間の気持ちなんてわかるわけがない。

　佐間太郎のお目付け役であるテンコは、どうしたものかと悩む毎日なのであった。

「あらあら、サンバ隊？　早いわねー、もうそんな季節なのね……」

　どんな季節だろうか。そこに現れたのは、女神である神かみ山やまビーナス（通称ママさん）であった。テンコは、彼女に助けを求めることにした。パパさんは佐さ間ま太た郎ろうを甘やかしすぎだ。

「あの、ママさんっ！　ちょっとお話が!!」

「なーに？　でもちょっと待ってね」

　そう言うと、ママさんはスルスルと服を脱ぎ出す。すると、なぜか洋服の下には水着を着ていたのだ。しかも、ラメの光るやつ。ピカピカ。

「さぁ佐間太郎ちゃん、そんな本場のブラジルよりも、ママさんの雰囲気ニユアンスだけのサンバで情熱的になって!!」

「うん!!　わーい!!」

　テンコは忘れていた。どっちかと言うと、ママさんの方が親バカなのであった。そんなわけで、神山家の廊下では、家族とブラジルのみなさんがサンバを踊り続けるのであった。ぴっぴー（笛）。





　　★






「佐間太郎、ちょっとお話があるんですけどっ」

　心地よい汗を流し、スッキリしている佐間太郎に、テンコがズイッと歩み寄った。佐間太郎はベッドの上に寝転がっており、アイスをボリボリ食べながら手足を無意味にバタバタと動かしている。

「なに、テンコ？　ブラジルの人たちは砂に帰ったよ」

「地底人みたいな言い方しないの！　そうじゃなくて、いい加減に甘やかされるのやめたら？」

　佐間太郎は、彼女がなにを言っているのかわからない、という顔をした。きょとん。

「これから神様になるんでしょ？　それなのに、パパさんの奇跡で良い思いばっかりして。そんなんじゃ立派な神様になれないのよ！」

「…………」

　強い調子で言われたからだろうか。佐間太郎は少しだけ真面目まじめな顔になる。

「そうやってパパさんにばっかり頼ってないで、自分でなにかしたら？」

「…………あ」

　佐間太郎は、ポツリと呟つぶやく。

「ごめん、全然聞いてなかった」

「なによそれ！　ちゃんと聞いてよ！」

「うっせ、聞いてるよ！　ばーかばーか、テンコのばーか！　えんぴ！　えんぴ！」

　突然そう言われて、テンコの顔は真っ赤になった。バカにされていることが許せない。

「むむむむむ、なによ、えんぴーって!!」

　怒りが頂点に達すると、彼女の頭からはプシューと湯気が出た。誤解して欲しくはないのだが、天使というのはみんながみんな頭から湯気を出す生き物ではない。たまたま、テンコがそうであった、というだけだ。

「それじゃ俺おれは遊びに行きますー！　ポートボールする！」

　佐さ間ま太た郎ろうはそう言うと、窓をガラッと開けて、なんの躊ちゆう躇ちよもなく勢い良く外へ飛び降りた。

「ちょっと、佐間太郎!?」

　二階の窓から飛び降りた彼は、そのままアスファルトに叩たたきつけられるかのように見えた。しかし、どこからか小さなつむじ風がやってきて「あ、偶然そこの少年のクッションになるんで」という感じで身体からだをフワリと浮かばせる。

「じゃーねー!!」

　その結果、擦り傷ひとつせずに道路の上に着地した佐間太郎は、そのままダッシュで逃げていってしまった。

「むむ……パパさんの仕し業わざねっ!!」

　テンコが一階におりると、パパさんとママさんが玄関先で佐間太郎を優しげな瞳ひとみで見つめていた。しかも、渋い声で、シリアスに呟つぶやく。

「タイムリミットはあと二時間だ」

「時限爆弾の解除ができるかどうかは、あなたにかかっているのよ……」

　テンコは我慢できずに、パパさんを思い切りグーで殴った。

「なに適当なこと言ってるんですか！　タイムリミットなんてありません！　爆弾なんてありません！」

　神様を殴る天使。なかなか貴重な光景である。殴られたパパさんはヒンヒン泣きながらママさんに泣きついた。

「テンコちゃんがイジめるぅー」

「んもー、冗談がわからないから困っちゃうわよねー」

　困っちゃうのはこっちだ、とテンコは奥歯を嚙かみ締めるのであった。





　　★






　佐間太郎は世田谷せたがや区くの路地を歩きながら、ブツブツと文句を言っている。

「俺だってパパの奇跡に頼ってばっかりじゃ修行にならいことはわかってるよ」

　一応神様の息子として、小学生なりに色々と悩んでいるようである。

「でも人間と同じじゃつまんないしなー。奇跡があれば楽ちんだしなぁー……ん？」

　頭にポツポツと微かすかな重みを感じた。顔を上げると、空が暗くなってきて、あっという間に雨が降り出した。

「わっ、雨だ！　ダッシュ！　ダッシュ！」

　タタタと走って、雨の当たらない場所を探した。いつもならここで「雨、やんで欲しいな」と思えば、すぐにパパさんが気を利きかしてお天気にしてくれる。だが、さっきテンコに「頼ってばかりではダメだ」と言われたばかりである。ぐっと我慢して、濡ぬれない場所で雨がやむのを待つことにした。しかし、雨足は強くなる一方で、一向に止む気配はない。

「パパに頼めば晴れるけど……でも……」

　小さな神様候補は、ほんの少しだけ我慢することを覚えた。これも成長だ。

　しばらくすると、道路の向こうに傘を差したテンコの姿が見えた。片方の手には、佐さ間ま太た郎ろうの青い傘を持っている。どうやら、彼のことを捜しているらしい。

「あ、テンコ！　こっち！」

　佐間太郎が手を振ると、テンコは彼に気づいたようで、怒ったような安心したような顔をして走り出した。その時、佐間太郎の視界にダンプカーが滑り込んできた。それは、テンコの方にまっすぐ向かっていた。ダンプは彼女から死角になっているらしく、注意する様子もなくそのままこっちに走ってくる。

　ダメだ、そのままではテンコに車がぶつかってしまう。危ない、止まれ！　そう声に出そうとしても焦りで言葉が出てこない。車とテンコは、あっという間に距離を縮めた。

「わあああああ、ええ、ええと、晴れろおおおおおおおお！」

　佐間太郎は、どうすればいいのかわからず、そう叫さけんだ。

　すると、彼を中心に竜巻のような風が発生した。それはあっという間に空まで飛び上がり、雨雲を一瞬で吹き飛ばす。雲が消え去ると、隠れていた太陽が輝き出す。その光はテンコの足元にできていた水みず溜たまりに反射し、大きな虹にじとなった。

「それに、登って！」

「え!?」

　テンコは水溜まりにできた虹の根本に足を乗せ、階段を上るようにして虹の上をタタタッと歩いた。そんな虹の階段の真下を、派手な音を立ててダンプカーが通り過ぎていく。虹は佐間太郎の足元の水溜まりで終わっていた。テンコはそこまで下りてくると、ポカンとした顔をする。

「な、なに？　今の？」

「さ、さあ？　わかんない」

「またパパさんになんかしてもらったの!?」

「いや、違うよ、違うってば、たぶん！」

　それは、佐さ間ま太た郎ろうが初めて起こした、神様の奇跡であった。





　　　「まんたんブロード」（毎日新聞社）04年11月号から05年２月号まで掲載された小説に加筆修正したものです。










あとがき




　こんにちは、桑くわ島しまです。あとがきです。あとがきあとがきー。




　今回は佐さ間ま太た郎ろうたちの幼稚園時代の話と、スラップスティックカップルである進しん一いちと愛あいの二部構成でお送りいたしました。さらに、最後には毎日新聞さんの「まんたんブロード」で連載された、小学生時代の話「はじめてのお奇跡」も入れました。なんだかごった煮ですね。うふふ。煮ちゃったよ。

　さて、実は神様家族は七巻で本編は完結しておりまして、今回の八巻はそれを補完させるためのといいますか、サイドストーリーっていうか、オマケっていうか、蛇足っていうか、別になくてもいいじゃんっていうか、そういう感じになってございます。いや、なくてもいいってどういうことですか、このやろう。

　本当はなくてもいいことなくて、とても楽しげな感じなので、ぜひみなさんしっかり読んでくださいね。




　というわけで、今回をもちまして神様家族は終了、ということでございます。

　今まで応援してくださったファンのみなさん（親しん戚せきを中心とした、身内が多いです。泣けてきます）、どうもありがとうございました。ファンレターをくださったみなさん、お返事が遅れてるけどごめんね、必ず出すからね。そしてファンレターをくれなかったけどアンケートハガキで「面白かった」と書いてくださったみなさん、愛してます、ありがとう。「つまんない」って書いた人は、えーと、呪のろわれてしまえ。馬とかに。馬じゃあれか。じゃあなんだ、餅もちか。呪われて餅になってしまえ。焼かれて膨ふくれて砂糖醬じよう油ゆでペロリと食べられてしまえ。……おいしそうだね。

　そして手紙もアンケートも送ってはいないけれど、ずっと応援してくださった多くの方。本当にありがとうございます、あなたたちのおかげで僕は餅をペロリできます。

　最後に、ＭＦ文庫ＪのＭ様、Ｋ様、イラストのヤスダスズヒト先生、メメちゃん、山田さん、その他この作品に関かかわってくださった全すべての方に感謝の気持ちを捧ささげる次第でございます。

　どうもありがとうございました。




　ちなみに、今後の佐間太郎たちの運命は!?　結局あれからどうなったのさ!?　そういったことが気になる方は、これから発売が予定されている「神様家族Ｚ」を楽しみに待っててください。僕も桑島由よし一かづＺとして帰ってまいります。ムヒョー。

　それでは、その時までまたねー。ばいばい。
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