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　　　　１




　わたしには友達がいない。

　人が嫌いとか、信じられないとか、めんどくさいとか、そういうことじゃない。自分の意志で友達を作らないんじゃない。わたしは、ただ単純に友達が作れない。

　母親はそんなのたいしたことじゃない、あなたは勉強ができるじゃないと言うけれど、それこそたいしたことじゃない。母は友達が作れない人間にとって、学校というものがどれだけ苦痛か知らないのだ。

　現に今の休み時間、わたし以外のみんなが楽しく話しているのに、わたしだけはまるで異次元にいるかのように取り残されている。もっとつらいのは昼休みだ。机をくっつけ合って給食を食べ合っている中で、わたしだけが一人、広い海の上に浮かぶ離れ孤島のように、ぽつんと離れて無言で食事をしている。喧けん噪そうの中、一人、むぐむぐと給食を流し込んでいる。

　わたし以外の人は、みんな宇宙人なんじゃないか？　全員が人の殻をかぶって、最後の生き残りの地球人であるわたしを騙だましているんじゃないか？　たまにそんな風に考える。

　そんなわけない。そんなわけないけど、そんなことを考えてしまうほどに、わたしは学校で孤独だった。

　授業中以外やることがなくて、わたしは大して好きでもないのに、毎日本を読むようになった。そのせいで、周りの人はますますわたしを話しかけにくい人と判断し、さらに離れていく。悪循環。わたしは孤独を愛する人と誤認されている。違うのに。そんなんじゃないのに。わたしもバカな話したいよ？　クラスメートの誰だれがカッコイイとか、ジャニーズで誰が好みだとか、そんな話もしたいよ？　でも、誰もしてくれない。遠えん慮りよがちに、用事があるときに話しかけてくれるだけ。

　どうしてわたしには友達ができないんだろう？　わたしは他ほかの人と何が違うんだろう？　やることがないから、いつも考える。

　きっとわたしがブスだからだ。ニキビも結構あるし、目だってあまり大きくないし、鼻も胸もぺちゃんこ。でも、そこまでひどいかな？　そこまでひどくない気がするな。そもそも、外見のせいにしちゃダメだ。

　会話。そう会話がうまくできないせい。じゃあどうして会話ができないの？　身構えちゃうから？　たまに話を振られると緊きん張ちようしちゃうから？　ううん、それだけじゃない。むしろそれは、話をあまりしないせいで生まれた悪循環の一つ。

　元々の原因は……きっと傷つくのが怖いから。わたしが言葉を口にして、それで「何言ってるんだ、こいつ」と思われることが怖い。他人とずれたことを言って、場を白けさせるのが怖い。他人の評価は怖い。

　わたしはふと、窓まど際ぎわ二列目の水みず原はらさんたちのグループを眺める。水原さんはクラスのリーダー的存在で、当然友達が多い。集まっている人たちも、みんな楽しそうに話してる。すごく羨うらやましい。

　だけど、あんなに仲良しそうなグループでも、きっと一人一人を問いただせば、グループ内で嫌いな人がいると答える。誰だれだって完かん璧ぺきじゃない。嫌われる要因はどんな人間にもある。ましてやそれがわたしなら、その要因はいくらでもあるに決まっている。

　だから、わたしに友達を作ることなんて、きっと不可能だ。

　でも、いいんだ。

　わたしには確かに友達はいない。

　だけど親友がいる。

　わたしには唯一無二の親友──




　──神かみ栖す麗れい奈ながいる。







「楓ふ未みはね、優しすぎるんだよ」

　学校の帰り道、麗奈にさっき考えていた友達のできない原因を話したら、彼女は微ほほ笑えみながら、わたしにそう言った。

　その笑顔があまりにきれいで、わたしはちょっとの間、見とれてしまった。真っ黒、本当に真っ黒な長い髪は、枝毛なんて絶対にないと確信できるほどサラサラで、スタイルは幼児体型のわたしとは打って変わって、出るところが出ていてモデルみたいな体型だ。

　麗奈は本当にきれいだ、おかしいくらいに。

「優しい、かな？　たぶん違うよ。わたしは傷つきたくないだけ」

「それが優しいと思うんだけどな」

「どうして？」

「だって、誰だって傷つきたいわけじゃないでしょ？　傷つきたくないと思ってる」

「だけど、ちゃんとみんな人付き合いできる」

「うん。じゃあ、楓未と他ほかの人の差って何だろう？　簡単だよ。楓未は人の傷に敏感なんだ。楓未は傷つくのを怖がっているし、傷つけるのも怖がってるんだよ」

　それはもちろん、むやみに人を傷つけるのが好きなわけがない。

「だからね、すごく優しく楓未は人に接してくれるの」

「麗奈……」

　うれしい。

　でも、本当は分かってる。わたしは臆おく病びようなだけ。麗奈は〝臆病〟であることをすごくきれいな言葉でラッピングして、わたしに渡しているだけ。

　でも、その心遣いがうれしい。

　ああ、やっぱり麗れい奈なはすごいな。わたしと同じ中学三年生のはずなのに、全然わたしなんかと違う。

「麗奈はいいな」

「ん？　どうして？」

「だってさ……美人だし、頭いいし……神様ってやっぱり不平等だって思うよ」

　うん、神様は不平等。そうじゃなきゃ、わたしと麗奈が同じ世界で生きているわけがない。きっと神様は、たくさん生まれてくる命の細かいバランスなんていちいち構ってられずに、日払いのアルバイターが流れ作業の検品をするよりも適当に、わたしたちをこの世に送り出すんだ。

　そんなこと誰だれでも知ってる。だけど、まだわたしは、『自分が劣っている人間』だなんて認められるほど大人じゃない。

「そんなことないよ。楓ふ未みかわいいし」

　わたしの心情を察してか、優しい微ほほ笑えみを浮かべて答える。

「……かわいくなんてないよ。それって……ちょっと嫌みに聞こえる」

「あ、それちょっとひどいな。あのね……楓未みたいに私をいいって思ってくれる人もいるみたいに、楓未をいいって思う人もいるんだよ」

「いないよ」

「いるよ。少なくとも目の前に一人」

　麗奈は自分を指して微笑む。

「でも──」

「仮にね」

　麗奈はわたしの言葉を遮って語る。

「仮に、私の方がいいと思う人が多いとして、それが何だっていうの？　数なんて関係ないじゃない。それとも、楓未はアイドルみたいにちやほやされたいの？」

「そんなわけじゃないけど」

「だったらいいじゃない。楓未のことを大切に思っている人が少なくともここに一人いる。それじゃあ楓未は不服なの？」

「ううん！　麗奈がわたしを大切にしてくれれば、それで十分だよ！」

「……そっか」

　麗奈はまた、優しい微笑みを浮かべる。その笑顔を見て、途端、わたしはさっきまでの自分の言動が恥ずかしくなる。

　ああ……わたし、なんて子供じみているんだろう。わたしはバカだ。本当にバカ。きっと麗奈は、わたしが麗れい奈なの美び貌ぼうを妬ねたんでいるって思った。実際その通り。最低だ。嫌われた。きっと嫌われた。

「……楓ふ未み、今自分を責めてるでしょ」

「え？」

「まったく……優しすぎるんだから。私がこんなことで気にするわけないでしょ？」

「でも──」

「でも、じゃないの。それってちょっと失礼だよ」

「え！」

「楓未は私の親友。大切な人。そう言ってる私の言葉を信用してないってことでしょ？」

「あ……」

「楓未。私は楓未の親友、でしょ？」

「もちろん！」

　それだけは断言できる。

「麗奈はかけがえのない親友だよ！」

　代わりなんていない親友。

　もし麗奈がいなかったらわたしは──

　わたしはとっくに──




　　　　２




　今日もまた陰いん鬱うつな一日が始まる。

　朝は一人だから余計に憂鬱だ。一いつ緒しよに麗奈と登校したいけれど、麗奈は陸上部の朝練で早くに家を出てしまうので大抵一人だ。それでも一緒に登校しようとも考えた。けど、教室でホームルームが始まるまで、一人待ち続けるのは結構苦痛だし、何より麗奈に気を遣わせてしまうので、一緒に登校はしない。

　一人学校まで歩き、学校に着き、わたしは上うわ履ばきへと履き替えるために、下げ駄た箱ばこを開ける。

「…………」

　なんだこれ？

　おはよー、と他ほかの生徒の声がすぐ後ろで聞こえ（もちろんわたしに向かって挨あい拶さつしたわけではない）、わたしは急いで下駄箱を閉じる。そしてその生徒が離れたのを確認して、もう一度下駄箱を開けた。

「──え、と」

　上履きの上に、便びん箋せんが載っかっている。

　わたしがどうしていいか分からずに、便箋に手を伸ばしたまま静止していると、また違う生徒が近づいてきた。わたしはとにかく焦あせって、便びん箋せんを鞄かばんにねじ込んだ。

　ど、どうしよう……こ、これってもしかして！

　焦る。何に焦っているのか分からないけれど焦る。ここには人が多すぎる。

　周りにいる人間すべてが、わたしを見ているような気がしてきた。視線がわたしの前を通過するたび（それは確かにただの通過で、わたしを捉とらえてなどいないことが分かっていても）、いちいちわたしを突き刺す。

　わたしになんて誰だれも注目していない。分かってる。だけど、わたしの一挙一動を誰もが監視しているような気がする。わたしがおかしな行動するのを突き止めようとしている気がする。

　わたしはいた堪たまれなくなり、視線から逃れるために、トイレに駆け込んだ。急いで個室に入り、便箋を取り出す。

　便箋は急いでねじ込んだせいで、少し折れ曲がってしまっていた。便箋を下げ駄た箱ばこに入れた人ごめんなさい。

　わたしは、便箋を広げた。




『　　　斉さい藤とう楓ふ未み　さん




　突然のお手紙、ごめんなさい。

　どうしてもお伝えしたいことがあり、手紙を出しました。

　放課後、教室で待っていてください。


』






　便箋にはそれだけ書いてあった。

「──あ、はぁ……」

　わたしは息をしていなかったことに気付き、急いで酸素を取り込む。

　どういうこと？　これ、どういうこと？

　短い文面だが、客観的に内容を見れば、これがラブレターだということは分かる。だけどこれは、わたし宛の手紙だ。わたし宛にラブレター？　そんなことが？　そんなことがあり得る？







「そんなことあり得るに決まっているじゃない」

　麗奈は何でもないことのように、そんなことを言った。

　わたしたちは休み時間、屋上へと続く踊り場に来ていた。屋上は封ふう鎖さされているので、そこに続く階段は基本的には誰も利用しない。だからわたしたちは、あまり人に聞かれたくない話をするときは（話があるのは主にわたしだけど）、ここですることが多かった。

「どうして！　だ、だってわたしだよ……？」

「この前言ったでしょ？　楓ふ未みは魅み力りよく的てきだって」

　否定しようと思ったが、前と同じような堂々巡りの会話になってしまいそうなので止やめておく。

「それで楓未はどうする気なの？」

「え？　どうするって……？」

「だから、そのラブレターの相手にどう答える気なの？」

「あ──」

　ラブレターをもらったことだけに囚とらわれて、失念していた。そうだ、ラブレターをもらったのならば、返事をしなければならない。

「ど、どうしよう、麗れい奈な！」

「とりあえず、楓未は相手のことどう思ってるの？」

「相手……？」

　わたしはラブレターを広げ、もう一度確認してみる。

「ね、楓未はその人のことどう思ってるの？　やっぱり結構仲良かった？　それとも全然話したことなかったりする？」

「──ない」

「ん？」

「名前、ない」

「……ちょっと貸して」

　手紙を麗奈へと渡す。麗奈は手紙を裏返したりして確認し、ため息をつく。

「確かにないね」

「……麗奈はラブレターもらったこと、あるよね？」

「うん、ある」

「名前がなかったこと、ある？」

「……どうかな。あったかもしれないけど、相手は誰だれだか分かるって状況だったと思う。誰からもらったか、分からないことはなかった」

「……そっか」

　わたしは手紙をまた読み返す。『放課後、教室で待っていてください』という言葉。切なる願い。わたしへの哀願。

「……どうするの？」

　麗奈が尋ねる。

「どうするって、わたしがどうするかなんて、麗奈分かってるくせに」

「……そうだよね、楓未だもんね」

　麗奈は寂しそうに笑う。

「あのさ……今日、部活終わったら先に帰って」

「……どうして？」

「…………」

　わたしはうまく答えられなかった。自分でもよく理由が分からない。こんなときにこそ、一いつ緒しよにいて欲しい気もする。

　そんなわたしを見て、麗れい奈なは明るく笑いかけた。

「……ね？　楓ふ未み、水族館行きたがってたよね？」

「……うん、イルカ好きだから」

「今度の休みに行こうね」

　なぜ今こんなことを言うか。

「……うん！　約束、だよ」

　わたしにはその意図が分かるので、うれしかった。







　放課後になった。

　わたしは手紙の件がなくとも、いつも放課後残っている。部活が終わる麗奈を待っているからだ。

　だけど今日は麗奈には帰ってもらった。わたしは一人だ。一人、手紙の主を待っている。

　わたしは文庫本を広げながら、これが誰だれからの手紙だったらうれしいか考える。

　誰にも気兼ねなく話してくれる木き村むらくんとかはどうだろう？　うれしいと思う。他ほかの女子に人気があるバレー部の加か藤とうくんは？　うれしいと思う。不良の芦あし沢ざわくんは？　怖いけど、気持ちはうれしい。ちょっと何考えてるか分からない木こ檜ぐれくんは？　警戒するだろうけどうれしい。不潔だって嫌われている洞どう島じまくんは？　付き合いたくはないけど、うれしい。

　誰かに想おもわれるなんて、それだけでうれしい。

　付き合ってくれって迫られたら、どう答える？

　わたしは……今のところ誰とも付き合う気はない。付き合うっていうのが、どういうことか分からない。怖い。相手にどう対応していいのかちっとも分からない。

　付き合ったらやっぱりキスとかするのかな？　それってどんな気持ちなんだろう？　キスがしたくなる気持ちってどういうものなんだろう？　キスを迫られたらどうしよう？　わたしが拒んだら傷つくのかな？　じゃあ、拒めないよね？　だって……嫌われちゃうもん。

　そう、わたしは拒めない。

　うん、だから誰でも同じ。この手紙をくれたのが誰であっても、わたしは『放課後、教室で待っていてください』という言葉に従うことしかできない。




　空が暗くなってきた。もうすぐ下校時刻だ。

　もしかしたら誰だれも来ないのかもしれない。そういう類たぐいのいたずらなのかもしれない。そうだとしたら──少し安心する。

　わたしはほとんど文字を眺めていただけの文庫本をしまい、帰る準備を始めたそのとき、教室に水みず原はらさんたちのグループが入ってきた。水原さんたちはみんなテニス部で、わたしはラケットを教室に置きに来たのだと思った。

　だけど、水原さんたちのその目が、それだけでないことを物語っていた。

　そして水原さんはわたしを見て、「ふぅん、やっぱり待ってたんだ」と言った。

「あの……」

　わたしが狼ろう狽ばいした様子を見ると、水原さんの周りの人たちがクスクスと笑い始めた。

「もしかして期待しちゃった？」

　水原さんは口元をゆるめながら言う。

「え、えと……」

　どう答えればいいんだろう……。水原さんたちは、どんな答えを望むのだろう。

「期待……してたかもしれない……」

　わたしは正直にそう答えた。

　すると、一人が堪こらえきれなくなったかのようにアハハと笑い始めた。それにつられて、他ほかの人たちもさらに顔をほころばせる。

「あんた、いくらなんでもそりゃないっしょ！　斉さい藤とうさんみたいに暗い人に誰が言い寄るのさ！」

「果か穂ほ言い過ぎだよー。さすがにかわいそう」

「だってさぁー」

「確かに普通騙だまされないけどね。それだけジュンジョウなんでしょ？」

「まぁ、慣れてないだろうしねえ」

　わたしに会話なんて挟ませないといった様子で、高たか築つきさんと小お見みさんはわたしがいかにマヌケで変わった人間かを語っている。

　わたしは、どうしたらいいか分からない。

　期待。そう、わたしは誰かに想おもわれているのではないかと、ちょっと期待していた。バカみたい。あり得るわけないのに。絶対にあり得るわけないのに。

　今、みんなとわたしはきっちりと隔てられている。透明だけど、どんな銃弾さえも通さない強化ガラスのように強固な何かに。わたしの姿はみんなに映っているはずなのに、その表情の奥にある感情は、誰も読み取ってくれない。わたしの声は届いているはずなのに、誰もその意味を酌くみ取ってくれない。

　わたしだけ、みんなとは違うものが見えているのではないかと思った。触ろうと思い、手を伸ばすとそこには何もない。

　孤独。わたしは、孤独。

　誰だれかに想おもわれる？　そんなことがあるわけない。誰も彼も、わたしになんてこれっぽっちも興味がない。せいぜいからかう材料。一つのくだらない話題の種。

「……ぅ……」

　あ……泣く気なんてないのに……。でも流れてしまった。わたしが泣いたら、みんなが興ざめしちゃう。ごめんね。でも泣いちゃった、ごめんね。

　わたしが懸け念ねんしたとおり、みんなはばつが悪そうに顔をしかめた。

　わたしは少しでも涙を見せまいと、両手で目を覆おおい隠した。

「あー……泣いちゃった。ごめんね、斉さい藤とうさん」

　水みず原はらさんが優しい声で言う。

「でもさ、別にいじわるしようとしてたわけじゃないの。なんていうか……斉藤さんっていつも人と話したがらないでしょ？」

　違う。話せないだけ。

「あたし、それってあまり良くないと思うの。だからさ、ショック療りよう法ほうみたいな感じで、こういうことやってみたんだよ。悪気はないの」

　どうなんだろう？　そういう目的もあったのかもしれない。だけど、そもそもなんで偽にせラブレターでわたしが喋しやべれるようになるの？　他ほかに方法はなかったの？　その目的は、わたしをからかうための隠れ蓑みのじゃないの？

「ほんとに悪気はなかったの。……許してくれる？」

　でも、水原さんのその声が懇こん願がんに近いものだったので、わたしは目を覆い隠したままコクコク頷うなずいた。

「あーよかった……。本当にごめんね。じゃあね」

　許しを得ると、それでもう十分だと思ったのか、人の気配が離れていった。

　……でも、水原さんはひどくない。だって、見当違いではあっても、わたしに気を払ってくれていたんだから。わたしなんかを見ていてくれたんだから。

　うん、ひどくない、ひどく、ない。

「ひどいやつらだね」

　内面の言葉を否定された。突然のことにわたしは驚おどろき、その声の方向を見た。

「あ……き、木き村むらくん……」

　泣き顔見られちゃった。きっと今すごく汚い顔してるのに……。

「ごめん、悪いと思ってたけど聞いちゃった」

　木村くんはばつが悪そうにそう言った。

「う、ううん！　べ、別に、いい」

　そんな顔をしているから、思わずわたしはそんな風に答える。

「……いたずらのラブレターやられたんだよね？　ひどいよね、人の心踏ふみにじって。あいつは……水みず原はらはいつもそうだ。人の心を踏みにじるのが趣しゆ味みみたいなやつなんだよ！」

　木き村むらくんは、自分のことでもないのに、本気で怒っているみたいだった。

　わたしのために怒ってくれている？　そうなのだろうか？　そうだとしたら、どうしてだろう？

　とりあえず、わたしはどうしたらいいのだろうか？　怒りをなだめた方がいいのかな？

「いいんだよ、木村くん。わたし……いたずらだって分かってたから」

「いたずらだって、分かってた？」

　木村くんは怪け訝げんそうに眉まゆをひそめ、尋ねる。

「こうなるだろうって……分かってたから」

　木村くんはますます眉をひそめる。

「……じゃあ、どうして無視しなかったのさ？」

「──────」

　わたしは答えられなかった。口に出してどう説明していいのか、わたしはさっぱり分からなかった。

「……まぁ、いいや。あのさ、今度同じようなことされたら、俺おれに相談しろよ」

「え！」

「な、なんだよ？　俺じゃ不服か？」

　わたしはブルンブルンと頭を振る。そりゃあ狼ろう狽ばいもする。だってわたしなんかの相談を受けるだなんて……木村くんに一文の得もないのに。

「よくわからねーやつだなぁ……。……んじゃ、俺は帰るから」

　木村くんはわたしの頭にポンと手を載せ、笑いかけて教室を出た。わたしはその意味がよく分からず、ボーっと木村くんを見送った。







　わたしは一人、自宅に向かっていた。歩きながら、わたしが手紙を無視できなかった理由を考えていた。

　手紙はいたずらだって思った。名前がなかったし、便びん箋せんも男子が買うようなものには思えなかった。それに何より、便箋に書かれている文字は意識して普ふ段だんとは違う筆跡で書いたものだった。

　だけどもし──万が一、これが本物のラブレターだったら？　わたしはその相手を傷つけることになる。『待っていてください』と哀願した相手を裏切ることになる。そんなこと──わたしにはできない。絶対にできない。

　それに、いたずらにしたって、無視できなかった。いたずらをした相手は、わたしに道化になることを望んでいる。わたしが無視してしまったら、期待を裏切ることになってしまう。わたしに興ざめしてしまう。嫌われてしまう。

　だからわたしには、無視することなんてできなかった。

　それは正しいことなのだろうか？　ううん、きっと正しくない。だって正しければ──

　──こんなに傷つくわけない。




　麗れい奈な。

　麗奈、痛いよ。

　痛いよ。此こ処こは痛いよ。




　久しぶりに向き合う。麗奈と知り合う前、ずっとわたしが向き合っていたもの。

　そう、もし麗奈がいなかったらわたしは──




　わたしはとっくに──死んでいた。




　何度も死にたいと思った。

　人生にはきっと、輝かしいときなんてない。

　大人たちは若いときが輝かしいとか噓うそっぱちを言っている。本気で言っているのなら、きっとそれは記き憶おくの捏ねつ造ぞうだ。今過ごしている現実が暗あん澹たんとしているから、それに耐えられないから捏造するんだ。あの時代は今のように荒すさんでいなかったと思いこんで、今ある現実を我慢しているんだ。

　そこから導き出される仮定。

　そう、人生はきっと、いつまで経たっても暗澹としている。時折、気まぐれのように光るガラスの破片のようなものにすがって、暗中でしかない人生を歩む。ガラスの破片を振り返って、「ああ、あのヒカリはすばらしかったな」とほくそ笑む。バカみたい。

　だけど、わたしには逃げ込める過去の時代がない。現実に絶望したときに、美化すべき過去がない。人生が端から端まで絶望で満たされていることを、受容するしかない。

　だから、逃げ込める先は、死の世界だけ。

　安易に自殺なんて考えるなと、人は言う。だけどそれはちゃんと頭で考えて言っている言葉なのか？　人は殺しちゃいけない。当たり前だ。物を盗んじゃいけない。当たり前だ。自殺しちゃいけない。当たり前だ。当たり前すぎて考える余地もない答えだ。それはきっと、どうしようもないくらいパーフェクトに正しい。正しすぎてめまいがする。

　延々と薄うす暗ぐらいぬかるみの道を歩き続けて、ましてその行為に意味など無くて、そこから逃れる手段は言うまでもなくやっちゃいけないこと。すごい救いようのない図式。

　どうしろっていうの？　一体、わたしにどうしろっていうの？

　誰だれか助けてよ！　わたしに希望を与えてよ！　ううん、そんなおこがましいこと言わない。せめて、わたしに、歩き続けるわたしに気付いて、優しい声をかけて……。

「楓ふ未み」

　まるでわたしの心の声に、呼応したかのごとくかけられた声に驚おどろき、わたしは顔を上げる。

「……麗れい奈な」

　口を開き、わたしは初めて自分がまた泣いていたことに気付いた。

「帰って、とは言われたけど、会っちゃだめとは言われてないよね？」

　麗奈はそう優しく笑いかける。

「…………ダメだよ」

　麗奈はわたしの言葉が分かっているはずなのに、それなのに、わたしを抱きしめる。

「……つらかったね」

　ダメだよ。もう……ダメだよ。

　わたし、もう、麗奈に甘えちゃうよ。寄りかかっちゃうよ。わたしの全存在を麗奈に預けちゃうよ。

「いいんだよ」

　麗奈はわたしに囁ささやく。

「私は裏切らないから」

「──！」

　今、わたしは明確に分かる。麗奈を先に帰らせようとした理由。

　麗奈がわたしを慰なぐさめることは分かっていた。そして、わたしが麗奈に甘えてしまうことも予想できた。

　その結果、わたしはどうなるか？

　わたしはもう、此こ処こにいるためのバランスを保てていない。わたしを支える拠より所を必要としていた。

　言うまでもなく、その拠り所は神かみ栖す麗奈だった。

　わたしは今、抱きしめられることで、完全に麗奈に寄りかかってしまった。もうとっくのとうにそうであったかもしれないが、わたしは、わたしというものは、麗奈なしでは存在することができなくなってしまったのだ。

　そうなることを、わたしは防ごうと思い、麗奈を帰らせたのだ。

「……麗奈……わたし……」

「何も言わなくていいの。私は……楓未ぐらい背負ってあげるから」

　言葉が、わたしの、体を、突き抜けていった。

　全身が麗れい奈なの体の中にとけ込んでいくのが分かった。すーっと、わたしは透明になって麗奈に取り込まれていった。

　すごく、気持ちよかった。

　これが他人に受け入れられることだって、わたしは知った。

「う……うぅ……」

　涙を流した。涙は麗奈の体に落ちて波紋を作った。ずっと、わたしの涙は地面に落ちるものだと思っていた。でも、違った。涙は確かに麗奈の心を、震ふるわせていた。

　わたしは麗奈の一部だった。

　そして──

　──麗奈はわたしの全部だった。




　　　　３




　わたしは変容しつつある。わたしという容器に、〝麗奈〟を絶え間なく注ぎ込み続けられている。わたしという溶液は、〝麗奈〟によって容器から溢あふれて、わたしはどんどん薄うすくなっていく。

　容器はわたしのままで、中の溶液は麗奈。麗奈はわたしの芯しんとなった。

　相変わらずわたしは、教室でほとんど口をきけなかったけれども（たまに後ろの席の木き村むらくんは、背後から話しかけてくれたけど）、前ほど陰いん鬱うつな気分になることはなくなった。

　わたしは一人じゃない。

　その実感だけで、わたしはがんばれた。あの、〝わたしと向かい合うべきもの〟が、どこか遠くに行った。

　他ほかのことはなんでもいい。ただ、麗奈が側そばにいてくれれば。

　そう──思っていた。

　本気でそう思っていた。

　わたしはまったく考えもしなかった。

　わたしを取り巻く環境が、これ以上悪化するなんてことは、まったく考えもしなかったのだ。







「あたしのサイフがない！」

　水みず原はらさんは焦あせった様子で叫んだ。今は帰りのホームルーム中で、当然担任の小こ杉すぎ先生を含めた誰だれもが水原さんに注目することになった。

　誰だれもが注目する中、水みず原はらさんはサイフを捜す。水原さんのグループの人たちは、心配そうに水原さんの様子を見守る。しばらくはみんな、水原さんの様子をただ黙だまって眺めていたが、一人が自分のサイフを確かめ始めると、同じように確認し始めた。ちなみにわたしは学校にサイフを持ってきていないので、調べる必要はないのだが、何となく周りに合わせてポケットを探るようなポーズを取った。

　みんなが自分のサイフの無事を確認した頃ころ、水原さんは憮ぶ然ぜんとした表情で席に座った。その水原さんの元に先生が近づいていく。

「水原、ないか？」

「……ないです」

「確かにそこに入れていたのか？」

「間違いないです」

　先生は顔をしかめて「そうか」と小さく頷うなずき、教きよう壇だんに戻る。

「えー、今聞いてもらった通り、水原のサイフが無くなったそうだ。もちろん、水原の思い違いかもしれないし、まだ何とも言えないのだが──」

　先生は水原さんのサイフをこのクラスの生徒が取った可能性もあると、まるで山手線の内回りで行くべきところを外回りで行くかのように煩わずらわしく、遠回しに言った。

　確かに物が物なので、盗難の可能性は高い。以前にもＭＤプレイヤーが盗難に遭あう騒さわぎがあったこともある。

　水原さんは、もう完全に盗まれたと思っているのか、怒りを隠しきれない様子だ。水原さんのグループの人たちも、それに感応したのか、同じような様子をしている。

「誰か心当たりのあるものいないか？」

　先生が言う。みんなは顔を見合わせる。先生もこんなことで意見が出るとは思っていないだろう。盗んだ人間も、それを知っている人間も、この場で意見を言うわけがない。

　そう確信していたのだけど、結果は違った。

　木き村むらくんがおそるおそる手を上げたのだ。

「木村、なにか知っているのか？」

「いえ、知っているとは違うんですが……ちょっと妙だと思ったことがあって」

「なんだ？」

「お金を盗とるときって、サイフごと取るものじゃないと思うんですよ。普通、中身だけ抜き取りますよね？　実際、前に五組であった盗難事件はそうだったじゃないですか」

「……そうかもしれないな」

「しかも盗難事件の場合、水原さん一人の現金を狙ねらうんじゃなく、教室に置いてある現金すべてを狙うと思うんですよ。でも、盗られたのはどうやら水原さん一人だけみたいだ」

「つまり何が言いたいんだ？」

「つまりですね。僕は水みず原はらさんの勘違いであるか、もしくは水原さんに対する、たちの悪いいたずらであると思うんですよ」

「あたしの勘違いってのは絶対ない！」水原さんは声を張り上げて反論する。「だから、いたずらの方よ！」

「じゃあいたずらかな？　ちなみに水原さんのサイフには、いくらぐらい入ってたの？」

「……千円ちょっとしか入ってなかったはずだけど、それがどうかした？」

　水原さんは機嫌が悪そうに答える。

「それじゃあ、やっぱり金銭目当てではなさそうだね。水原さんを困らせることこそが、目的のように思える。でも、犯人の動機がそれなら、だいぶ限定されるんじゃないですか？」

　木村くんの言葉に、みんなは顔を見合わせる。

　つまり犯人は、水原さんに恨みを……とそこまではいかなくても、快くは思っていない人ということ？

　と──

　気付いた。お互い顔を見合わせていたみんなの視線が、次第にわたしへと向けられていることに。

「え……？」

　わたしを見ていなかった人も、幾人かの人間がわたしを見ていることに気付き、わたしへと視線を向ける。その人の視線に気付き、また違う人がわたしを見る。みんながわたしを見る。みんながわたしを見てる。

　なんで？　どうして？　どうして、今、このタイミングで、わたしをみんな見るの？

　それじゃあまるで、まるでわたしが──

　先生も、みんながわたしを見ていることに当然気付き、わたしを見た。先生はその視線を水原さんへとずらす。わたしも水原さんを見る。

　そして水原さんはどういうわけか、腑に落ちたような顔をしていた。

「斉さい藤とう」

　先生の低い声が、わたしに向けられる。わたしはビクリと縮こまってしまう。名前を呼ばれただけ？　そうなんだけど……その意味ぐらい分かる。わたしにとっては、これはまるで──死刑宣告だ。

「斉藤は何か知ってるか？」

「え？　ぁ……えっと……」

　何も知らない！　わたしは何も知らない！　でも……わたしはそれがなかなか言えない。

「どうした？　先生は何か知ってるのかと聞いているだけだぞ？」

　でも、疑ってる。

「ぁう……」

　みんなわたしを見てる。疑ってる。それだけで、わたしがまともに喋しやべれなくなる理由は十分だ。

　だけど、みんなはそうは思わない。

　みんなはきっとこう解釈するだろう。わたしが狼ろう狽ばいするのは、正せい鵠こくを得られたからだと。わたしが犯人だから、こんなに慌てているのだと。

　そんなこと分かっているから、しゃんと先生の質問に答えなければならないのに、わたしにはそれができない。

「わ、わたしは……」

　今ここに、わたしの性格を知っている理解者がいれば、麗れい奈ながいれば、そのことを説明してくれるのに──いない。

　いない。

　わたしをフォローしてくれる人は、ここには誰だれもいない。

「わたしは……何も知ら──」

「先生」

　わたしの決死の覚悟で言った言葉を遮って、水原さんが言った。何を言うのかと、わたしは水原さんを思わず見た。

　水原さんの表情には、すでに怒りは見えない。

「なんだ、水原？」

「あたし、確かに斉さい藤とうさんに恨まれることをしたかもしれません。あたし……斉藤さんにいたずらをしたんです。冷静に考えれば……確かに……悪いことだったと思います」

　水原さんは言いながら涙を浮かべ始めた。

「でもあたしは……それで斉藤さんの心を開かせられると信じて……そんなことをしたつもりなんです！」

　わたしはその言葉に驚おどろいて水原さんを見る。その苦く悶もんの表情に、まったく噓うそ偽いつわりはなかった。本当にそう信じて、水原さんはそう言っていた。

　でも、水原さんが信じている理由が、偽にせのラブレターが本当にわたしの心を開かせるための手段であったからなのか、こんな状況に追い込まれたせいで、そう信じ込んでしまったからなのかは、わたしには判別できなかった。

　ただ、そんな真実はお構いなしに、決定的な事柄がある。

　今の言葉で、わたしの立場は決まった。

「…………」

　みんながわたしを見ている。

　視線、視線、視線、視線、視線。

　ルーペで収束した光のように、わたしを焼く弾だん劾がいの視線。

　その視線にわたしへの疑惑はもうない。

　もう決定している。

　わたしが犯人であることは、もう決定している。

「ち、ちが──」

「あんただろ！」

　わたしの精一杯の否定を、高たか築つきさんは遮った。

「あんた、悔しかったんだ！　でも、正々堂々と言い返せない。だからこんな汚い真ま似ねして、憂うさを晴らしたんだろ！」

「やめてよ果か穂ほ。あたしも……悪かったんだよ」

　あたし〝も〟悪かった。

　ほとんど泣きながらの水みず原はらさんの言葉は、無意識に示していた。わたしは加害者で、水原さんは被害者。その位置関係を明確に示していた。

　その言葉は、高築さんの怒りに油を注ぐ結果となった。高築さんは真っ赤になって、わたしに向かってきた。わたしは殴なぐられるのではないかと思い、頭を抱え丸くなる。

　しかし、高築さんが向かってきた理由は、わたしを殴るためではなかった。高築さんの目的はわたしの鞄かばんだった。高築さんはわたしの鞄を取り上げ、開き、逆さにして、中身をわたしの机の上にぶちまけた。

　そして、ぶちまけられた鞄の中に、なぜか見覚えのないサイフがあった。サイフはカッターナイフか何かで傷つけられたのか、ボロボロになっていた。

「……斉さい藤とう、後で職員室に来るように」

　先生がそう言い終わった直後、嗚お咽えつが教室に響ひびき渡った。

　言うまでもなくそれは、水原さんの泣き声だった。




　わたしは周囲を見回した。

　視線。視線。視線。視線。視線。

　アイスピックのように、鋭くわたしを貫く弾だん劾がいの視線。

　此こ処こには麗れい奈ながいなかった。

　つまり──誰だれもいなかった。

　わたしの味方は、此処には誰もいなかった。







　次の日、わたしの机は教室から消えていた。

　今までのわたしは、みんなにとって、ただのとりとめのない存在だった。でも今日からわたしは、きっととりとめのない存在でいることすら許されない。

　わたしは、存在をも認められない。

　教室に一つ机が足りないことは、パズルのピースが一つ足りないみたいなものだ。でも、足りないのはわたしの机だった。ピースが足りないと感じるのはきっとわたしだけ。みんなにとってはこれで完成品。

　わたしはベランダに置いてあった机と椅い子すを、本来の場所に戻した。本来の場所？　そうなのだろうか？　いや、きっとそうじゃない。わたしの机があるべき本来の位置は、教室の中ではなく、ベランダの方なのかもしれない。

　だけど、そうなのかもしれないけれど……そんなこと、わたしは気付きたくなかった。

　白く、白く染まる。

　麗れい奈なを除いた、わたし以外のものが、白く染まる。

　白く染まった此こ処こは、まるでひらがなだけで書かれた小説のように、わたしになかなか意味をくみ取らせない。わたしから離れていく。わたしの手の届かないところに、わたし以外のものは逃げていく。

　それとも、あるいは──

　色が無いのはわたしの方なのかもしれない。




　誰だれとも口をきかないまま、昼休みが終わった。

　麗奈に昼休み会えなかったこともあって、本当に一言も会話をしていない。わたしのために向けた言葉は、誰一人として一句たりとも口にしなかった。

　誰もわたしに話しかけることがなくなった。いや、それは以前からだけれど、でも少なくとも以前は、そこに悪意はなかったはずだ。

　必要最小限の会話も、わたしには許されなかった。木き村むらくんでさえも、クラスに新しく生まれた磁場に刃向かえず、わたしに話しかけなかった。

「…………」

　知っていたけれど。

　知っていたけれど、こういうことがあると、改めて思い知る。

　わたしが、消えても全然構わない存在だってこと。

　わたしが消えて、世界も消えるなんてことはない。真っ青な空は、きっと雨を降らせるなんて気を利きかせることもしないで、知らん顔をし続ける。きっとみんな、わたしがどうなろうが素知らぬ顔。世界のすべては、わたしとは関係のないところで動いている。

　また、わたしがかつて向かい合っていたものが、襲おそいかかってくる。

　──もう……がまんできないよ、麗奈。

　どうして？　わたしが何をしたの？　わたしは、みんなに嫌われたくない。それだけだったのに……。傷つくのが怖くて、箱の中に閉じこもっていたのに、どうしてその箱に槍やりを突き刺すようなことをするの？

　つらいよ、つらいよ、つらいよ。

　助けて麗れい奈な。助けて麗奈。タスケテ麗奈。タスケテタスケテ。




「みんなひどいよね」

「──え？」

　目の前には麗奈がいた。

「『え？』って、どうかしたの楓ふ未み？」

「う、ううん……なんでも、ない」

　今は放課後。部活に行こうとしていた麗奈を無理矢理引き留めて、また屋上へと続く踊り場で、麗奈に相談していたんだった。

　ごく自然ないきさつ。

　それなのにどうして違和感を感じたんだろう？　何も理由がないのに。

「どうして確証もなく、楓未を犯人だと思ってしまうんだろう？　楓未がそんなことできるわけないのに」

「……しょうがないよ。みんなわたしの性格なんて知らないし、それにわたしの鞄かばんに水みず原はらさんのサイフが入ってたんだから、わたしが犯人だと思うよ」

「それなんだけど……どうして楓未の鞄にサイフが入っていたの？」

「それは──」

　あまり考えたくないけど……。

「……普通に考えたらさ、楓未に罪をなすりつけようとした人がいるってことになるよね」

「……そうだよね、やっぱり」

　それこそ、実はわたしが二重人格でもない限り。

「……わたしのこと、嫌いな人がやったのかな？」

「それは……違うと思うよ？　楓未は嫌われるタイプではないし……。単純に楓未なら、罪をなすりつけやすいと思われたんだと思うけど」

　そうかもしれない。

　でも、どちらにしても、わたしに罪を押しつけてもかまわない程度には嫌われていた。

「それにしても、そいつは本当にひどいやつだよね！　見つけてとっちめてやらなくちゃ！」

「ううん……それはいいよ」

「どうして？　楓未、こんな目に遭あってるのに。今の状況、つらいんでしょ？」

「つらいよ。つらい、けど──」

「……けど？」

「今に始まったことじゃないもん。ただ、問題が表面化しただけだから……」

「そんなこと……。だって、楓ふ未みは疎うとまれてたわけじゃないし……」

「そうかな？　時間の問題だったと思うな。だってさ、もし仮に水みず原はらさんとの立場が逆だったとしても、苦境に立たされたのはわたしの方だったよ、きっと」

「それは──」

　麗れい奈なは言葉に詰まった。どちらが悪いかというケースにおいて重要なのは、どちらが何をしたかではなく、したのが誰だれであるかである。教師と生徒なら生徒が悪になるし、不良と優等生なら不良が悪になるし、美人と不美人なら不美人が悪になる。

　そして、わたしと水原さんなら、当然わたしが悪になる。

　つまりは、この結果はすでに用意されていたことなのだ。

　頭のいい麗奈は、そんなこと当然知っている。

「……そんなことないよ」

　言った言葉を麗奈自身が信じていなかった。その表情は、言葉に詰まってとっさに否定できなかった自分を責めていた。

　……ただの事実なんだから、気にすることないのに。

「麗奈」

「……ん？」

「それでも麗奈は、わたしの味方でいてくれるんでしょ？」

「それはもちろんだよ！」

　うん、それならいい。

　わたしには味方がいる。親友がいる。麗奈がいる。

　だからわたしは、ここに居てもいい。

「あ──」

　麗奈が突然声を上げる。何だろうと思い、麗奈の視線を辿たどり振り向くとそこには、

「えーっと」

　木き村むらくんが所在なさそうに立っていた。

「……木村くん、どうしたの？」

「あ、うん……。ちょっといいかな？」

　木村くんは表情を曇くもらせて、わたしに尋ねる。

「う、うん。……なに？」

「実は芦あしちゃんに呼んでこいって言われてさ。俺おれ、たまに斉さい藤とうさんがここに来るの知ってたから、パシられたんだけど」

「……あしちゃん？」

「芦あし沢ざわくんだよ。芦沢俊とし樹き」

　ちょっと不良っぽい芦沢くん……？　芦沢くんが何の用だろう？

　でも、きっといいことではない。それは木き村むらくんの表情で分かる。

「あ、あの……もしかして芦あし沢ざわくん怒ってた？」

「…………」

　わたしの問いに、木村くんはじっとわたしの顔を見ただけで答えない。そして、視線を逸そらした。

「……そうなの？」

「斉さい藤とうさん、なんだったら行かない方がいいかもしれない」

　木村くんはわたしを見ないまま、そう呟つぶやく。

　……事態は思ったよりも深刻みたいだ。でも、行かなければきっと、もっと芦沢くんはわたしに対して反感の念を抱くのだろう。

　それは──嫌だ。誤解でこれ以上嫌われるのは、嫌だ。

「……行くよ」

「そう……」

　木村くんの表情はまるで、自分がこれから芦沢くんに殴なぐられるみたいな表情だった。

「楓ふ未み」

　麗れい奈なが心配そうにわたしを見る。

「大だい丈じよう夫ぶ」

　そう笑いかけて、麗奈に手を振った。




　木村くんに連れられて教室に戻ったわたしは（すぐに木村くんは部活に行ってしまった）、芦沢くんに教室の端に追いやられた。そして戸惑う暇もなく、幾人かのクラスメートが遠巻きに見る中、芦沢くんの友人たちや高たか築つきさんたちに囲まれた。水みず原はらさんはどういう顔をしていいのか分からない様子で、少し離れて立っていた。

「あのさ、お前、コレなんだか分かるか？」

　芦沢くんは威圧的な表情で、わたしの顔面に何か突きつけた。距離が近すぎて焦点がなかなか合わせられなかったが、それはあの水原さんのサイフだった。

「──────」

　水原さんのサイフと答えようとする。でも声が出ない。だって、みんな敵てき愾がい心しんむき出しで、わたしを睨にらみ付けている。何を喋しやべっても許されない気がする。怖い。

　わたしの頭の右にある芦沢くんの右腕が、いつ暴れ出すか分からない。でも、それは暴れたがっている。芦沢くんは怒っている。その感情を発散させるにちょうどいい位置に、怒りの対象であるわたしがいる。

　怖いよ。どうしてみんな、そんな目でわたしを見るの？　何も言えないよ。きっと何を言っても許されない。

「おい！　これは何か聞いてるんだよ！」

　芦あし沢ざわくんが声を張り上げる。芦沢くんの右腕がプルプルと震ふるえている。

「……サイフ……です……」

「誰だれのサイフだ？」

「水みず原はらさん……のです」

「そうだ。これは由ゆ宇うのサイフだ」

　ユウ？　そういえば水原さんの下の名前は由宇だった。

「オレがあいつの誕生日にプレゼントしたサイフだ。そして、お前がカッターナイフで切り刻んだサイフだ！」

　芦沢くんの唾つばが飛んできて顔にかかる。もう、芦沢くんは怒りで半分以上理性はない。もしわたしが男だったら、とっくにわたしは殴なぐられていた。

「あんたさ、由宇とトシキが付き合ってること知ってたんでしょ？」

　高たか築つきさんが怖い顔で言う。

「それで、由宇のサイフがプレゼントだって知ってたんでしょ？」

　知らない。二人が付き合っていたことなんて、わたし全然知らない。だってわたしには、そういう噂うわさ話ばなしは一切流れてこないから。

「だから腹いせに、サイフごと盗んだんでしょ？　そんなこと分かってるんだからね！」

　違うよ。そんなことしてない。

　でも、そんなこと言えない。今、わたしがやったんじゃないって説明しても、絶対に納得してくれない。

「分かるかお前！　このサイフは弁べん償しようして済むもんじゃないんだよ！」

　芦沢くんの右手が動く。わたしは反射的に目を瞑つぶる。でもその右手はかろうじて、わたし自身ではなく、後ろの壁を叩たたくにとどまった。

　頭の中をベタベタと真っ白いペンキで塗りつぶされて、わたしはもう何も考えられない。全身がガクガク震えてる。

　どうしよう？　怖いよ。お願い、痛いことしないで。わたし何もしてないよ？

「助けて……」

　わたしは追い込まれ、ついにそんなことを呟つぶやいた。

「助けて……」

　芦沢くんたちは初め、自分たちに対して懇こん願がんしていると思ったみたいだったが、それが違うようだと気付き、少しキョトンとしていた。

「助けてよ……」

　わたしは助けを求めた。もちろん、わたしが助けを求められる人は一人しかいない。

「助けてよ……麗れい奈な」

　麗れい奈なに迷惑をかけたくなかった。だから麗奈には付いてきてもらわず、わたしだけで芦沢くんの元に向かい、解決をしようとした。

　でも、もう無理だった。

　長い髪をなびかせ、颯さつ爽そうと現れて、芦あし沢ざわくんたちからわたしを引き剥はがし、助けてくれる麗奈を想像した。想像すると現実にそうなるような気がした。そして、おかしいくらいに美しい顔立ちで、わたしに笑いかけてくれる。「大だい丈じよう夫ぶだよ、楓ふ未み」

　──だけど、麗奈は来なかった。

　甘美な想像は、わたしを一度這はいつくばっていた地面から、最上階まで持ち上げた。でも、現実のわたしはやっぱり地面に這いつくばっていた。わたしは最上階から再び落下した。

「う……ぅ……」

　わたしはたまらず泣き出す。

　芦沢くんはわたしの涙に多少ひるんだのか、いらだっている顔はしているが、もう暴力を振るう気配は消えていた。

「何よ！　泣けば済むと思ってんの！」

　代わりに高たか築つきさんがわたしに迫る。

「そもそも『助けて』だなんて、あんたを助けてくれる人がどこにいるのよ！」

「いるもん……」

「誰だれよ？　親？　先生？　あんたにはせいぜい、立場上助けてくれる人しかいないじゃない！」

「いる……」

「だったら名前をあげてみなさいよ。そもそもあんたは──」

「麗奈がいる！　神かみ栖す麗奈がいる！」

　わたしは叫んだ。

　わたしが今まで生きていた中で、一番大きな声かもしれないぐらいの声で。

　高築さんは、いや、そこにいるみんなはそんなわたしの様子に、目を見開かせていた。わたしも自分自身の奇行に驚おどろくけれど、でも、後悔はしない。

　だって、それだけは譲ゆずれないんだ。

　わたしには親友がいる。

　神栖麗奈という親友がいる。

　それだけは、それだけは譲れないんだ。

　わたしはいまだ唖あ然ぜんとしているみんなの前から逃げ出す。みんなの前から逃げ出す。もう何もいらない。本当に何もいらない。

　麗奈だけがいればいい。

　わたしには、ただ一人、麗奈がいればいい。




　　　　４




　いつかの約束通り、わたしと麗れい奈なは水族館に来ていた。

　平日の昼間にしては、思ったより人がいる。小さい子供を含めた家族や、二十歳前後のカップルが客層のほとんどだ。彼らは平日の昼間であっても時間を拘束されていないのだろう。

　そして当然、わたしたちみたいな中学生の二人組は、一組も見当たらなかった。

「麗奈、大だい丈じよう夫ぶだったの？　学校行かなくて」

「私は構わないよ。楓ふ未みこそ大丈夫なの？」

「わたしは、全然大丈夫」

　どうせ学校には居場所はない。親もわたしが学校をサボったことなんて、学校側から連絡がない限り気付かないに違いない。むしろ今日休んでみて、どうして今までそうしなかったのか不思議に思ったぐらいだ。

　わたしは水すい槽そうを覗のぞき込む。

　きれいな魚。わたしはそれだけ思う。チョウチョウウオとかそんな名前があるんだけど、それはきっと水槽を離れた瞬しゆん間かんに忘れてしまう。だからきれいな魚と感じるだけ。

　でも、それだけで楽しい。

「あ、見て見て楓未。クラゲがいっぱいいる」

「ほんとだ」

「私、クラゲって好きなんだ」

「そうなんだ。どうして？」

「うん？　そうだな……どうしてかなぁ？　強しいて言うなら……あまり生き物っぽくないところかな」

　生き物っぽくない。言われてみればそうかもしれない。水族館の水槽の中ならば、まだ生き物らしさを持っているけれども、普通の家の水槽で飼われているクラゲは、生き物というよりインテリアに近い。キラキラ光り、フニャフニャ動くインテリア。クラゲは家の水槽に入ると、きっと役割が生き物からインテリアに変わるんだ。

「それにクラゲには個性があるよ。ここにいる他ほかの魚は大体『魚』だけど、この生き物は『魚』じゃなく『クラゲ』って感じがする。あ、なんだか意味分からないよね？」

「ううん、なんとなく分かるよ。クラゲはクラゲでしかないって感じだよね」

「あ、そうそう、そんな感じ。クラゲはクラゲでしかない」

　クラゲはクラゲでしかない。

　わたしは水槽の中のクラゲを見ている、麗奈を見て思う。

　麗奈もそんな感じだよね。

　神かみ栖す麗れい奈なは神栖麗奈でしかない。

　おかしいくらいきれいで、他ほかの人とまったく違って、ただ一人のわたしの味方。

　麗奈はわたしの視線に気付く。

「……どうかしたの、楓ふ未み？」

「ううん、なんでもない」

　麗奈は首をかしげる。

「……麗奈、そろそろイルカのショー始まるよ」

「ん？　あ、ほんとだね。よし、早く行こう」

　少し早足でイルカのショーが行われるスタジアムへと向かう。

　その途中、水すい槽そうの中で群れをなす魚たちがいた。グルグルグルグル休みなく回り続ける魚たち。

　あのお魚さんは疲れないのかな？　体だけじゃなく、精神の方も。だって回り続けていたって、結局は同じところを繰り返し回っているだけなのに。止まっているのと、結果なんら変わりはないのに。どこかへ移動することが目的じゃないとしたら、動けなくなったときがゴールなのかな？　それを不毛だと魚たちは少しも感じないのかな？

　でも魚たちは、わたしの考えていることなど意に介さず、ぐるぐるぐるぐる回り続ける。




　スタジアムの席は、後ろの席から順に埋まっていく。

「一番前の席に行こう、麗奈」

「え？　でも、水かかっちゃうよ？」

「分かってるよ。でも、イルカをできるだけ近くで見たい」

　麗奈は仕方ないなぁって顔で、でも優しい顔で、わたしに付き合い一番前の席に座る。

「ねえ、楓未。私はさっき、クラゲが好きな理由を言ったけれど、楓未がイルカを好きなのに理由はあるの？」

「うーん……かわいいから」

「それだけ？」

「他にもあるけど……」

　わたしが続きを話す前に、係のお姉さんがナレーションを始めた。お姉さんはイルカの生態について（鼻の位置だとか、骨伝導で音を聞き取るとか）少し話す。

　話が終わると、すぐにショーが始まった。

　数匹のイルカが大きくジャンプし、わたしたちに挨あい拶さつをした瞬しゆん間かん、わたしはもう心を奪われた。

　イルカの体は、実際に見ると結構大きい。ジャンプするだけで迫力があって、その迫力に子供たちの歓声が上がった。その姿は勇ましくて、だけどやっぱり愛らしい。

　ジャンプの衝しよう撃げきで水しぶきが飛んでくる。わたしは体を反射的にねじる。水しぶきは服まではかかってこなかったが、靴を少しだけ濡ぬらした。

　すごい。すごいすごい！　イルカさん、本当に素敵だよ。

　ショーでイルカは輪をくぐって、お姉さんが投げたボールを打ち返して、愛らしく回転して泳いで……とにかくとにかくすごくて、わたしは感動しっぱなし。

「イルカって頭いいなぁ……」

　麗れい奈なが漏らした言葉に「そうだよ！」と、熱っぽく言う。

「あはは、本当にイルカ好きなんだね。頭がいいのもイルカ好きの理由」

「うん！」

　ショーはクライマックスに差し掛かる。かなりの高さに設定された棒を、三匹が同時に跳ぶという芸だ。

「それにね、イルカって超音波を出して、その反射で物の位置とかを判断するんだよ。すごいよね」

「コウモリなんかもそうだよね」

「うーん、あまりコウモリと一いつ緒しよにして欲しくないけど、そうだね」

　イルカはお姉さんの指示で、準備に取りかかる。

　あんな高さ跳べるのだろうか？　いや、跳べるからやるんだろうけど、それでももしかしたら一匹ぐらい失敗するかもしれない。

　息を呑のむ。

　イルカたちは足並み（でこの場合いいのだろうか？）を揃そろえて──跳ぶ。

「わっ！」

　見事に跳んだ。

　三匹のイルカは大きな音を立てて着水。衝撃でプールの水が大きく波打つ。

「……すごい」

　思わず感嘆の声を漏らす。

　まだ衝撃で波打つプール。わたしは、もしかしたら海が絶え間なく波を打っているのは、イルカたちが跳び跳ね続けているからじゃないかと思った。

「ね、楓ふ未み。イルカって音を出してコミュニケーションできるんだよね？」

「そうだよ。どの程度まで会話できてるか、っていうのは分かっていないんだけどね。でもわたしはきっと、人間と同じレベルの話をしてるんだと思うな」

「そっか……そうだといいね」

「うん！　実はわたしがイルカが好きな理由は、イルカ同士が会話できることにあるんだ」

「へー、そうなんだ」

　ショーが終わり、観客は引き上げていく。イルカたちは、プールをグルグル回ったりと、それぞれ別々のパフォーマンスで送り出している。

「わたしね、イルカが音で会話できるって聞いて、羨うらやましかったんだ」

　わたしはイルカたちのパフォーマンスを横目で見ながら、そう呟つぶやく。

「……羨ましい？」

　麗れい奈なは不思議そうに首をひねる。

「…………」

　言おうかやめようか迷う。わたしがその先の言葉を言うことで、せっかくの楽しい時間が壊こわれてしまうかもしれない。

「わたしには、今みたいな言葉によるコミュニケーションは、きっと難しすぎるんだ」

　でもわたしは、麗奈に隠し事なんてしたくなかったから口を開いた。

「……楓ふ未み」

「わたしもね、人間がイルカみたいな別の伝達手段で会話をするんだったら、きっと誰だれかと仲良くなれたのに……」

「楓未には私がいるよ」

「……うん」

　麗奈がそう言ってくれる。

　それだけで、十分だと思う。

「でもね、最近思うの」

「ん？」

「わたしは、もしかして、もう『そう』なのかもしれない」

「……『そう』って？」

　わたしは答えられずに、イルカの方へと目を向け直す。パフォーマンスを続けているイルカたち。そのイルカたちのうちの一匹は、尾ひれを振って「バイバイ」していた。

　わたしはそのイルカに手を振る。

　つまり、そういうこと。

　イルカが尾ひれを振ってることを、勝手に「バイバイ」という意味だと結びつけて、手を振るわたし。わたしの行為とイルカの行為はかみ合ってなんかいない。

　そう、悲しいけれど、わたしはイルカと話すことなんてできやしない。

　でも、何もイルカだけに限ったことじゃない。

　わたしの言語はもう、他ほかのみんなと違っている。だから誰にも通じない。わたしの言葉はどこにも届かない。

　麗奈以外には。

　わたしの伝達手段は、もう別のものになっている。

　そうやってわたしは、繫つながりを失って、消えていく。







　わたしたちは水族館を出る。水族館の周辺は水上公園になっていて、わたしはベンチを見つけ、腰掛ける。麗れい奈なも倣ならってわたしの隣となりに座る。

「麗奈、例えばさ」

　突然話し出したわたしの顔を、麗奈は見る。

「世界がわたしたち二人だけであったとしたら、麗奈はいや？」

　わたしは辺りを見回す。平日の昼間ということもあって、近くには麗奈しかいない。二人きり。わたしはこのまま世界が閉ざされて、このまま麗奈と二人っきりになっても、きっと何も困りはしない。

「うーん……電気とか止まっちゃうとやっぱりやだなぁ」

「そういうのは抜きで考えたら？」

　麗奈はわたしの顔をじっと見つめる。そして微ほほ笑えんで答えてくれる。

「それなら、それでもいいかもね」

「ホント？」

「ホントだよ」

　わたしは麗奈の顔を見る。ああ、うわべだけの言葉じゃない。うれしい。本当にうれしい。

　だって麗奈はわたしと違うのに。わたしと違って麗奈を必要としてくれる人はいっぱいいるはずなのに。それでも、それでもそうやって言ってくれる。

「でもさ、やっぱり麗奈は、お母さんとかのこと……が──」

　──麗奈の、お母さん？

　わたしはふと疑問に思って、言葉を止める。

　麗奈を必要としてくれる人？

　そりゃあ、たくさんいるだろう。麗奈は美人で性格が良くて、わたしなんかとは全然違う。でも──




　──でも、それは具体的に、誰だれ？




「……楓ふ未み？」

「……ねえ、麗奈」

「どうしたの？」

「……わたしって麗奈のうちに遊びに行ったことってないよね？」

「そうだっけ？」

「麗奈ってどこに住んでるんだっけ？　わたしの近所だっけ？　そのはずだよね、帰り家の近くまで一いつ緒しよに帰ってたはずだもんね」

「楓ふ未みどうしたの？　そうに決まってるでしょ？」

「それなのに、わたしたち親友のはずなのに、どうして遊びに行ったことないんだろう？」

「…………」

　麗れい奈なは答えない。

　え？　ちょっと待ってよ。それってどういうこと？

　わたしたちは親友で、どっからどう見ても絶対に親友で、それなのにどうしてわたしは麗奈の友人も知らず、家族も知らず、家も知らずにいる？

「麗奈、あのさ、そういえばさ──」

「言わないで！」

　わたしの質問を、麗奈は遮る。

「……麗奈？」

「先を、尋ねようとしないで……」

　悲痛な顔でそう言い、わたしから視線を逸そらす。

　事情があるんだ……。どうしてだかはよく分からないけど、麗奈にはわたしに多くを語れない理由があるんだ。

　話したくないこと。話せないこと。そんなの人間ならいくらでもある。

　でも、

　でも──

「──ひどいよ」

「……え？」

「だってわたしたちは親友なのに。何も隠し事なんてしない関係であるはずなのに。それはわたしだけの一方通行だったってこと？　そういうこと？」

「違う！」

「じゃあ！」

「でも、でもダメなんだよ楓未！」

「どうして？　そんなの分からないよ麗奈！」

　わたしは叫んで、同時に目から涙が落ちるのを感じた。その涙を麗奈は見て押し黙だまった。

　わたしたちの間に、冷たい空気が流れる。こんなの……初めてだ。麗奈との間にこんな空気が流れるなんて。

　わたしの想おもいは絶対に麗奈に伝わっていて、わたしは何があっても麗奈を嫌ったり、軽けい蔑べつするはずがないことも麗奈には分かっている。

　何も隠す理由はないのだ。

　そのはずなのだ。

　だけど──

「言えない」

　麗れい奈なは、はっきりと、そう言った。

「……そんな」

　拒絶。

　違う。そんなんじゃない。そんなんじゃないに決まってる。麗奈だってわたしを傷つけたいはずはない。それでも……それでも言えないことなのだ。

　それぐらいわたしにも分かる。

　でも──

「わたしのことを、疑問に思わないで」

　どうしても、わたしには、その言葉が拒絶に聞こえる。

「うう……」

　だからわたしの目から雫しずくが落ちた。

　涙を自覚すると、それは止まらなくなって、滝のように流れ出す。ああ、わたし、最近泣きすぎだよ。いやだ。涙なんて見せたくない。誰だれかを不快になんてさせたくない。でも、止まらない。

　わたしはもう泣き崩れて、膝ひざに頭をくっつけた。

「──楓ふ未み」

　麗奈の声。

　麗奈の優しい声。




「ごめんね」




　そのとき、わたしが感じ取れるのは、自分の泣き声だけで。

　だから何が起きているかなんて知らなかった。




　ずっとバカみたいに泣き続けて、そしてわたしが顔を上げたとき──




　──麗奈はいなかった。




「麗奈……？」

　わたしは辺りを見回して、走り回って、麗奈の姿を捜す。

　でも、いない。

　麗奈はもう、どこにもいない。




　わたしはこの広くて閑散としている水上公園で、世界で、たった一人佇たたずんでいた。




　　　　５




　人は心に消しゴムを持っている。

　それぞれの消しゴムの性能はまちまちで、うまく消せなかったりするものもあるけれど、とにかく消そうという働きは起こせるものなのだ。

　ゴシゴシ。はいはい、消えてくださいね。あなたは邪じや魔まです、そこにいないでください。ゴシゴシ。

　水みず原はらさんのサイフが傷つけられた事件から二週間。麗れい奈なと水族館に行ってから一週間。

　それだけの日数がすぎても、わたしに誰だれも話しかけようとしなかった。わたしは今日も、明らかにその場所にあることが不自然なわたしの席に座って、何もせずに窓の外を眺める。

　わたしはもう、十分なぐらい薄うすぼけている。

　それでも毎日、みんなはわたしに消しゴムを掛ける。ゴシゴシ。

　少しずつ、少しずつ、わたしは消されていく。どんどん薄れていく。ゴシゴシ。わたしの大半はカスになって、机の上から払われる。

　状況は改善しない。みんなはもう、わたしに消しゴムを掛けることが日常になっていて、消しゴムを掛けることに疑問を持たない。もちろん罪悪感なんか持たない。わたしは無感情に消され続ける。少しだけそこに感情があるとしたら、消しゴムがすり減ることに対する、ちょっとしたいらだちみたいなもの。

　そして、そんな白く薄ぼける日常の中で、麗奈は消えたまま。

　どうして？　このままじゃ、わたしもたないよ。麗奈……どうして麗奈は、いなくなっちゃったの？

　例え麗奈に秘密があったとしても、それはわたしと麗奈を隔てる壁なんかにならないはずなのに、どうしてわたしの前に現れないの？

　それとも、わたしのことが嫌いになっちゃったの？

　何でもいい。逢あいたいよ。

　逢いたいよ。逢いたいよ。逢いたいよ。




　でも願っても麗奈は現れなくて。

　そして、きっとこれからも現れないことを、わたしはきっと知っていて。

　だから、もう意味がない。

　この教室にあるのは、わたしに無関係な喧けん噪そう。無関係な景色。無関係なクラスメート。無関係なわたし。

　もう、意味がないんだ。

　此こ処こにいる、意味なんて、ないんだ。




「──さよなら」

　わたしは呟つぶやいて、立ち上がる。

　先生が何かを言っている。ああ、そういえば、今は『授業中』ってやつだっけ？

　あ、先生怒ってる。でも、何言ってるか分からないよ。だって、どうせその言葉は、わたしのために用意された言葉じゃないんでしょう？

　あ、先生、もう怒ってない。なんだろう、その目？　わたし、あまりそんな目向けられたことないから分からない。でもちょっとだけ、何か怖いものを見ているような目に見える。

　わたしはそのまま教室を出る。

　わたしのクラスから上がる、遠くの喧噪。わたしにはどうせ何も関係ない。関係ない。関係ない。







　わたしは一人、いつもの屋上へと続く踊り場で座っている。今は、わたしがここに来て二度目の長い喧噪が学校を包んでいる。何時くらいだろう？　一回目の長い喧噪が昼休みだろうから、放課後だろうか？

　麗れい奈な。もう麗奈に逢あえないのかな？

　そんな気はした。あの水上公園で麗奈がわたしの前から姿を消したとき、こうなるような気がしてた。でも、だからなんなの？　そんな気がしたからなんなの？　わたしには麗奈が必要で、どうしようもなく必要で、何が何でも必要である事実は変わらない。

　わたしの全部は麗奈。わたしから麗奈を取り除いたら、何も残らない。空っぽ。骨格をすべて抜き取られたみたいな、ふにゃふにゃの塊。

「ああ……」

　どうすればいいのかな？　どうしたら麗奈に会えるのかな？　分からないよ。どうすればいい？　どうすればいい？　どうすればいい？

　ふと、階段を上がってくる音が聞こえる。

　わたしは身構える。あの人かもしれない。わたしの意図通り、あの人が来たのかもしれない。

「……斉さい藤とうさん」

　目の前にあるのは、木き村むらくんの姿だった。

「木き村むらくん……わたしと話すために来てくれたんだ」

「……うん。別に拒む理由もないし……呼び出されたら来るよ」

　そうなのだ。わたしは木村くんの下げ駄た箱ばこに、手紙を入れてここに呼び出したのだ。──水みず原はらさんのように。

「ちゃんと持ってきたよ。職員室にあるから、目を盗んで持ってくるの大変だったんだから」

　木村くんはそう言って、屋上の鍵かぎを差し出す。

「うん、ごめんね」

　わたしは鍵を受け取る。心なしか、受け渡す木村くんの手は震ふるえていた。もしかしたら、わたしが木村くんをここに呼び出した理由を、薄うす々うす勘づいているのかもしれない。

「…………」

　それから木村くんは黙だまったまま喋しやべらない。

「……訊きかないの？」

「……なにを？」

　木村くんの口の動きは、どこかぎこちなく見える。

「わたしが屋上の鍵を、どうして木村くんに取ってこさせたか、その理由」

　木村くんは逡しゆん巡じゆんしていたが、しばらくして「どうして？」と訊いた。

　実はわたしもどう答えるか迷った。もしかしたら、いやもしかしなくても、わたしの用意していた答えは、木村くんを傷つけるかもしれない。

　だけど、それぐらいいいよね？　どうせ木村くんも、わたしに関係のないクラスメートの一人なんだから。

　わたしは答える。

「ちょっとした復ふく讐しゆう」

　木村くんの表情が、一いつ瞬しゆんにして硬直した。

　ああ、そっか。やっぱりそうだったんだ。

　わたしは今やっと確信する。

「ふ、復讐……って？」

　動揺して完全に言葉をつっかえさせてしまい、そのことでさらに動揺している木村くん。

「水原さんのサイフを傷つけて、わたしの鞄かばんに入れたのは木村くんなんでしょう？」

「ど、どうしてそんなこと……？」

　もうごまかせないと分かっていても、木村くんはまだ認めない。

「いいよ。別に追及する気は、ないから」

　実際、本当にわたしは、木村くんを追及し、責める気持ちなんてなかった。前に麗れい奈なに言ったけれど、今みたいな状況はいつか起こり得ることで、木村くんはたまたまスイッチを入れたに過ぎないのだから。

　木き村むらくんはわたしの言葉に、少しだけ安あん堵どの様子を見せた。

「で、でも……どうしてそんな風に思ったの？」

　理由を知りたい？　でも、それを聞いたら、木村くんはもっと追い込まれるんじゃないの？

「……答えた方がいい？」

　木村くんはそのことに自分でも気付いたのか、「……やっぱり、いいよ」と言ってうつむいた。

「そっか」

　わたしはそう言って、扉の鍵かぎ穴あなに鍵をねじ込む。

　木村くんを疑った理由はいくつかある。

　一番初め疑問に思ったことは、わたしが水みず原はらさんに偽にせラブレターを渡されたときから、頻ひん繁ぱんにわたしに話しかけるようになったこと。木村くんが、わたしに好意を持っているわけじゃないことは分かっていた。それなのにどうして突然親切になったのか、わたしは疑問に思っていた。

　そして、水原さんのサイフがなくなったときのみんなの反応。みんなは初めからわたしが犯人だと決めつけていた。それはつまり、わたしが水原さんを恨んでいるであろうと、みんなが推測できる状況にあったということだ。わたしと水原さんの確執は、少なくともわたしが知る範囲では、あの偽ラブレターでしか結びつかない。つまり、誰だれかがそのことを言いふらしたのだ。偽ラブレターの件を知っていたのは、当事者であるわたしと水原さんたち、そして木村くんだ。もちろんわたしは言っていないし、水原さんたちもあの様子だと、進んで言いふらすとは考えにくい。

　それになにより、水原さんを恨んでいる人間が犯人じゃないかと結びつけたのは、他ほかでもない木村くんだ。明らかに不自然な発言で、わたしに疑いの目が向くよう誘ゆう導どうした。

　木村くんがなぜそんなことをしたのかは分からない。わたしが知らないところでわたしに恨みがあったのか、それとも水原さん、あるいは芦あし沢ざわくん辺りに恨みがあったのかもしれない。

　でも、わたしにはそんなことは、もうどうでもいい。

　どうせ、わたしに関係しない人たちの話だから。

　わたしは鍵を回す。カチャ。錠じようが外れる音がした。試しにノブを回してみる。ガチャガチャ。うん、大だい丈じよう夫ぶそう。

「……斉さい藤とうさん、屋上に出て何をするつもりなの？」

「…………」

　わたしは答えずに、振り向いて木村くんの顔を見る。

「斉藤さん……？」

　わたしは質問の答えの代わりにこう答える。




「ねぇ、木村くん──」




「──神かみ栖す麗れい奈なって人、知ってる？」







　もしかしたら、本当に扉の向こうに麗奈がいるのではないかとも思っていた。

　この場所はわたしたちのすぐ隣となりにあるのに、入ることを許されない空間。在ることは知っているのに、実際にはほとんど誰だれも知らない空間。そんなところに彼女がいるような気がしたからだ。

　でも、当たり前だけど、麗奈の姿は見当たらなかった。

　わたしはベランダの真ん中に立って、ぐるりとその場を回る。

　下校する学生。一定の間隔で埋められている電柱。商店街。汚れた川。他ほかの学校。家。家。家。わたしには無関係の景色。でも、その無関係な光景の中、遠くのビルに半身を隠し、赤く輝いている太陽だけが、わたしに関係があるような気がした。

　無責任にもすぐに裏側に隠れて、役目を終えてしまう太陽。今、境界にあるそれが、わたしを迎えているような気がした。

　わたしは扉の元に一いつ旦たん戻り、鍵かぎを閉める。

　もう、これで完全に一人。

　わたしは柵さくに寄りかかる。太陽はゆっくりゆっくり、顔を隠していく。

　わたしはそれを眺めながら、今一度神栖麗奈のことを考える。

　麗奈はいなくなった。そう、いなくなった。

　誰もが気に掛けるような容姿を持った女生徒が、学校に来なくなり、行方をくらませた。それはどう考えてもこの紫し倉くら中学全体のビッグニュースになるはずだった。そのはずだった。

　だけど、誰もその話題を出さない。

　もちろんわたしには、誰も話しかけてくれないけれど、それでも聞き耳を立てることはできる。おかしいんだ。みんなの話の中に、神栖麗奈の『か』の字も出てこない。あれだけ目立つはずの麗奈の話題がちっとも出てこない。そんなことありえる？

　わたしは勇気を持って、麗奈のクラスを覗のぞいて確かめた。

　わたしはまず目を疑って、次に耳を疑って、最後にわたし自身を疑った。

　だって麗奈の席がない。麗奈のロッカーがない。麗奈の名前がない。麗奈と関係しているものが存在しない。

　どこにも、どこにも麗奈がいない。

　そして最後に麗奈のことを尋ねたときの、木村くんの表情。

　意味が分からず唖あ然ぜんとした表情。

　わたしは確信した。




　──神かみ栖す麗れい奈なはいなくなった。




　死ですらない。あらゆる神栖麗奈を、神栖麗奈とするものを彼女は消して、いなくなった。どこにも、誰だれにも何も残さずに、神栖麗奈は神栖麗奈という人間がいたことをなかったことにして消えてしまった。

　ただ一人、親友であったわたしを除いて。

　でも、わたしだって、もうほとんど空っぽの記き憶おくしかない。まるで缶ジュースの中身が、縁にわずかに残っているみたいに。もう麗奈とどこで会ったかも、どんなきっかけで仲良くなったのかも、水族館以外の出かけた思い出も、何もない。

　それも、きっとすぐに乾ききってしまって、麗奈は完全に消えてしまうんだ。

　麗奈が消える。

　わたしのすべてだった麗奈が消えてしまう。

　だから──わたしが此処にいる理由はない。




　わたしは柵さくの上に乗った。十五センチほどの幅があるので、難なく立つことはできる。

　靴を脱ごうか迷ったけれど、結局やめた。わたしは別に、自殺をしようとしているわけじゃない。

　わたしは、ただ、麗奈に逢あいたいだけ。

　もちろんこうすることで、麗奈に会えるとは限らない。ただ、ここにいないのなら、〝向こう〟にいるだろうという貧弱な発想だ。鳥は空をも越えて宇宙も飛べるみたいな貧弱な発想だ。

　でも、わたしにはこれしか思い付かない。

　他ほかの手段は何一つない。何一つないのなら、それに賭かけるのが普通でしょ？　だって、別に困ることはない。もう一度繰り返すよ。わたしが此こ処こにいる理由はない。だから困ることなんて何にもない。

　わたしはふと、木き村むらくんに言ったセリフを思い出す。

　──ちょっとした復ふく讐しゆう。

　うん、ちょっとした復讐。だって鍵かぎを持ってきたことで、わたしのこれからの結果に、関与してしまったでしょう？

　木村くんにとってどうでもいいわたしだけど、それでも、ちょっとは罪悪感とか持ってもらえるのかな？

　わたしは地上を見下ろす。さすがに足がすくむ。忘れかけていた、これから襲おそいかかるであろう直接的な痛みに恐怖する。すごい痛いんだろうな。注射の何十倍、何百倍も痛いんだろうな。

　でも、進まなきゃ。

　わたしにとって大事なこと。それは麗れい奈なに会うこと。麗奈と一いつ緒しよにいること。

　大事なことはそれだけ、それだけなんだから……。

　さぁ、勢いよくジャンプしよう。

　その方が何ど処こかに届く気がするから。




　わたしは、勢いよく前に向かってジャンプする。

　瞬しゆん間かん、わたしを包む世界がぐるりと一回転して、まったく違うものになる。わたしはその想定外の世界を認識するすべを知らなくて、意識を失いそうになる。

　ただ、それがわたしの求めていた所ではないことは分かった。きっとわたしは今、残酷な舞台の上に立っている。

　ああ……ダメなのかな。結局ダメなのかな……。




　でも──

　諦あきらめかけた次の瞬間、わたしは、賭かけに勝ったことを知る。




「麗奈……」

　目の前には麗奈がいる。

「麗奈、逢あいたかったよ……」

　麗奈は微ほほ笑えむ。いつも通り優しく、おかしいくらいきれいな笑みで。

「麗奈……ねぇ、麗奈は何処にいるの？」

「私は──」

　麗奈は答えてくれる。




「私は此こ処こにいるよ。神かみ栖す麗奈は──此処にいる」




　ああ、そうだよね。

　何でそんな単純なことに、気付いていなかったんだろう？






[image: 二章　木檜篤志]
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　僕の心臓は、爆発して喉のどから飛び出した。

　ここは何の変哲もない駅前の商店街で、おそらく僕以外の人間にとって、今特別に何も起きていない。しかし、僕にとっては、衝しよう撃げきの映像が目の前にある。

　ただ街中で行き来する、風景でしかない赤の他人たちの中。

　その中に忘れもしないそいつは紛れ込んでいた。

　僕はあまりの衝撃に、ちりぢりに飛び散り、周囲に付着した。僕の破片が〝そいつ〟を何方向からも睨にらみ付ける。その視線に気付いたのか、〝そいつ〟は僕の主体を見つけ、視線をよこした。

　そして、彼女は──ニコリと笑った。

　その表情を見て、僕は崩れ落ちることすらできなくなる。ただ──止まった。時という概がい念ねんすら、その笑みは飛ばしたのだ。ましてや僕の感情など、初めからその場所にはなかったかのようだった。

　目の前の女は、超越している存在であった。少なくとも彼女が、正常な倫理観を持っていないことを、僕は知っている。

　僕はその目の前の存在に、喰くわれていた。

　彼女は僕の前から消え去り、やっと僕は呼吸をする。僕が生きている人間であることを実感する。感情があることを確認する。

　そうだ、僕は──

　あの女が憎い。

　僕からすべてを奪った、あの女が憎い。

　彼女が特別で、人間を飛び越すような存在であったとしても、許せないことには違いない。

　許せない。許せない。僕は、僕の家族を殺したあの殺人鬼を許さない。




　神かみ栖す麗れい奈なを許さない！
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「神栖麗奈に会った？」

　僕があの殺人鬼に会った旨むねを伝えると、先生は不思議そうに顔をしかめた。

「ええ、そうです。あの殺人鬼に会ったんです」

「神かみ栖す麗れい奈な……ねぇ」

　先生といっても、学校の教師ではない。まだ二十代で、先生というよりはお兄さんといった風ふう体ていの見み原はら先生は心理カウンセラーだ。

「それは夢の中の話、とかではなくて？」

「違いますよ！　正真正銘僕の前を通り過ぎたんです！　しかも僕に気付いて、あろうことか笑ったんですよ！」

「……ふむ」

　僕の言っていることが冗談でなく、真剣であることが分かったのか、先生は腕を組み直した。




　僕の家族は、神栖麗奈に殺された。

　神栖麗奈が僕らの家に押し入り、僕を除いた家族全員を刺し殺した理由は、いまだにはっきりしていない。強盗目的でもなければ、怨えん恨こんがあったわけでもない。脅迫状などの特異な行動もなく、愉快犯でもなさそうだった。しかも彼女は非常に理知的で、薬物やシンナーに染まっている様子はなく、それどころか性格に決定的な問題点を見つけることすらできなかった。

　しかし、事実として、僕の家族は殺された。

　当たり前だけど、殺されれば人は死ぬ、簡単に。

　人間の命というものは特別で、昔理科の授業で解剖に使った魚とはまったく別のものだと僕は思っていた。人間の命のスケールは、計り知れないほど大きく、僕には認知できないものであった。精神は人間のみに宿っていると仮定するならば、やはり人間の命は偉大であると思う。

　だがそれでも──魚の体を開くものと同じ刃物で、人は殺せる。

　そのアンバランスな事実は、弱冠十歳であった僕を壊こわした。

　僕の胸には傷がある。言うまでもなく、神栖麗奈に付けられた傷だ。割とえげつない傷跡で、見た人は大抵顔をしかめる。

　だけど問題は、傷跡が見る人に痛々しい印象を与えることではない。問題は、その傷跡がいまだ痕ではないことだ。まだそれは開いている。そしてこれからも開き続ける。血の代わりに、僕の中身をどんどん吐き出している。生きていくために必要な〝何か〟を吐き出している。僕は損なわれていく。損な、われ、ていく。

　そして僕は壊れ続ける。




「篤あつ志しくん」

　先生は真剣な表情のまま僕に話しかける。

「なんですか？」

「今日はもう時間がないから終わりにするけど、今度のカウンセリングの時もその話を聞かせてくれないかな？」

「それはもちろんかまいませんよ」

　元より、そのつもりだった。

　そもそも、僕が再生する手段はそこにしかないのだ。

　神かみ栖す麗れい奈なに立ち向かうこと。神栖麗奈の真実を知ること。神栖麗奈を──理解すること。

　あの殺人鬼に、僕は勝てるだろうか？　おそらく難しいだろう。僕は負ける。これからも損なわれ続ける。

　感情は、ブラックホールのように、目の前の真実を取り込んでしまう。だから僕は、僕の内にあるあらゆる感情──主に憎しみが占めるソレ──を封じ込め、彼女に立ち向かわなければならない。それがどれだけ厳しいことかぐらい、彼女と遭遇したときのあの気の高ぶりだけで容易に想像が付く。

　しかしどんなにあの殺人鬼との戦いが厳しくとも、その戦いによるリスクはない。僕には今以下がない。這はい上がるのは厳しくとも、これ以上落ちることはない。

　だから戦うことに迷いはない。

「僕は負けませんよ」

「……誰だれにだい？」

　先生は厳しい表情のまま尋ねる。

「もちろん僕に、そして神栖麗奈に」

　先生は僕の言葉に厳しい表情をしたままだった。何かを言おうとしているかにも見えたが、結局「……そう」と呟つぶやいただけだった。







　神栖麗奈と戦うことを決意した翌日、僕はきちんと学校に向かっていた。

　正直、学校なんか行かずに、神栖麗奈を捜し回りたかった。しかし、この前街中で見かけたこと以外の手がかりはなかったし、それ以上にきちんと学校に行かなければ、伯お母ばさんに申し訳ない気分になる。

　伯お父じさんはともかく、伯母さんには本当に良くしてもらっている。子供に伯母さん夫婦が恵まれなかったせいもあるだろうが、本当の息子のように何の不自由もなく……いや、本当の息子でないからこそ尚なお更さら、何の不自由もなく育ててくれている。不満はない。不満はないが……引け目はある。僕は絶対に、伯母さんを悲しませることはしてはいけないし、できない。伯母さんが僕を何の不自由もなく育てざるを得ないように。

　学校に着くと、教室がにわかに騒さわがしかった。

「どうかしたのか？　騒がしいけど」

　不思議に感じた僕は、早速近くにいた比較的仲の良い加か藤とう祐ゆう司じに聞いてみる。

「あいつが自殺したんだよ」

　僕は自分の机に鞄かばんを半ば放るように置く。

「いや何を今いま更さら。斉さい藤とうが自殺したのは先週のことだろ？　それとも、何か衝しよう撃げきの新事実でもあったのか？」

　確かにさして親しくなかったとはいえ、身近な人間の死は衝撃だった。斉藤には友達はいなかったし、盗みの疑いももたれていたが、それでも泣く生徒もいた。意外なのは、彼女が死んでから、「俺おれ、あいつのこと結構好きだったんだよね」と涙ぐんで告白する男が、何人もいたことだ。理由は、今どきめずらしい女らしさとそいつらは言うが、何よりその性格のせいで死んでしまったのだろうから、斉藤も天国で複雑だろう。

「まだそのことで騒さわいでるのかよ。もうそっとしといてやれ。たぶんあいつは……話題に上ることが嫌いだったし、怖がってたぜ」

「ちげーよ」

「何が違うんだ？」

「俺たちが騒いでるのは斉藤の自殺じゃねーよ」

「じゃあ誰だれだよ？」

　祐ゆう司じはそいつの席に目を向けて言う。

「木き村むらだよ」




　ホームルームが始まる前に、僕ら生徒は体育館に集められ、緊きん急きゆう集会が行われた。校長は『いのちをだいじに』とドラクエみたいな命令を長々と話していた。

　僕はそれを話半分で聞きながら、あの事件のことを考える。

　当事者である斉藤や水みず原はらは知らなかったようだが、木村と比較的親しい友人、そして僕のようにそれなりに鋭い人間は、水原のサイフの盗難騒ぎの犯人が木村であることを知っていた。

　これは男子間ではそれなりに有名な話だが、木村は水原が好きだった。そして、木村は水原に告白をしてフラれていた。「ごめんね、あたし、今誰かと付き合う気ないの」。しかし、その数日後に、水原は芦あし沢ざわと付き合い始めた。

　もちろん水原のフリ文句は、『友達のままでいたい』みたいな、直接的な言葉を避さけるための言葉だし、そのことを木村が分かっていないわけはなかった。でも、当たり前だけど木村は傷ついた。ものすごく傷ついた。水原にとって、自分は間違いなく芦沢以下で、劣っている。不良のどうしようもないあの芦沢に、俺は劣っている。きっとそう思っていた。「なぁ、俺の顔ってかっこわるいかなぁ？」「どうせ、俺はその程度だよ」木村の言動には、いちいち劣等感が見え隠れするようになった。

　芦沢の水原へのプレゼントを傷つけたくなる気持ちも、分からないでもない。それぐらいの抵抗は、木村には許される気もする。だけど、そのままその抵抗を実行したのでは、木村が犯人であることはバレバレだった。

　だから自分以外の容疑者が必要だった。そして、その容疑者に選ばれたのが、都合良く水みず原はらにバカにされていた斉さい藤とうだった。

　木き村むらは一見うまくやった。少なくとも水原たち、騙だますべき人を騙すことはできた。

　だが、最終的な結果だけを言えば、これ以上ない大失敗だった。

　なぜなら、木村はそうすることで、斉藤がどれほど傷つくかを想定していなかったのだ。罪をなすり付けることだけに気を囚とらわれ、そのことをほとんど考えなかった。そして何よりの失敗は、斉藤を傷つけたことで、自分が傷つくであろうことも想定していなかったことだ。

　斉藤は致命傷を負った。そしてその傷は、木村が作った。実際はそうでないかもしれない。元々致命傷の部分を、少しほじくっただけかもしれない。しかし木村にとっては確かに、斉藤の傷は自分が作ったものであり、その傷によって斉藤は死んだのだ。

　木村は斉藤に傷を負わせ、その事実は木村に傷を負わせた。そして、そのどちらも致命傷であり、死に至らしめる傷だった。……きっと、僕の胸の傷のように。

　校長の話はやっと終わる。実に一時間弱だ。危機感があるのは分かるが、まったくもって不毛だ。

　まったく……道徳に訴え、自殺はいけないなどという話は、ほとんど無意味だということを分かっていない。僕らだって、自殺がいけないなんてことは分かっている。それでも逃げ出したくなるほど、この世界を生きていくことは厳しく、辛つらいことなのだ。だからそんな倫理的な話は無意味だ。もっと現実的で実感が持てる話をするべきだ。例えば僕が自殺を食い止めるのなら、こんな話をする。「死というのは永遠の無を迎えることだ。それは生きているものにはまったく想像できない絶無だ。よく考えてみろ。脳みそが消えるんだ。思考が存在しないんだ。『我思う故ゆえに我あり』という言葉を聞いたことがあるだろう？　その意味をよく嚙かみしめろ。存在しない。いいか？　存在しないんだ。光も音もない世界に、何も感覚のない世界に、お前は何秒身を置ける？　空腹さえもないんだぞ。何の欲求もないんだぞ。いいか？　死というのは完かん璧ぺきな空虚だ。何も感覚もない世界、それすらも超えているんだ。先に何もない。天国なんて死を恐れた人間のでっち上げだ。分かるだろう？　この科学が支配している世界において、あの世を信じる人間が消えないことの意味が。それは怖おそれているからだ。死の先にある、何なん人ぴとであっても想像できないものを、怖れているからだ。だから死によって救われると思うな。単に終わるだけだ。終・わ・る・だけだ。自殺。それは自分を殺すという意味だ。分かるか？　死の意味を知らないで死ぬのは単なる逃とう避ひだ。結果は同じだけどな。さぁ、やれるものなら、自殺しろ。真実、死の意味を知った上で自殺しろ」

　少なくとも、僕は自殺できない。

　当たり前だ。そもそも僕が今ここにいられる理由は、死への恐怖が人一倍強いからなのだから。

　そうそう、ちなみにさっきの祐ゆう司じとの話にはこんなオチが付いた。

「実はさ、木き村むらのやつ遺書を遺のこしていたんだよ」

「遺書ねぇ。斉さい藤とうへの謝罪が書いてあったのか？」

「その通り」

「ま、それで少しは斉藤の気も晴れるだろ」

「いや、たぶん逆だと思う」

「……うん？　まぁ確かに、自分のせいで自殺されちゃたまったもんじゃないが」

「そういう問題じゃないんだ」

「どういうことだ？」

「木村のやつ、斉藤さんの名前間違えてたみたいだ」

　やれやれ。







　学校は終わり（授業は一応行われたが、終始どこか締しまりがなかった）、僕は制服のまま、神かみ栖す麗れい奈なを見た駅前の商店街までやってきた。

　一度ここで会ったからといって、また神栖麗奈と会えるとは限らない。しかし、僕にはそれぐらいしか手がかりがなかった。僕は事件の被害者で、彼女は加害者なのだから、何か情報がありそうなものだが、実際はそうもいかないものだ。特に少年犯罪では。

　神栖麗奈。彼女が通れば、僕は絶対に見逃さない自信がある。それは僕が、何度も彼女をイメージしているという理由だけではない。彼女は誰だれが見ても特別だ。彼女は、おかしいくらいに美しい。

「…………」

　しかし、何も進展がないまま、一時間が過ぎていた。近くに腰掛けられる場所も見当たらず立ちっぱなしだったので、さすがに足が疲れてきた。僕は前いる場所から少し遠ざかってしまうが、マックでハンバーガーを二個頼たのみ（中学生の財力ではハンバーガー以外はきつい）、窓まど際ぎわの席に座った。

　ハンバーガーをほおばりながら、また神栖麗奈のことについて考える。

　神栖麗奈。あの事件のときに、彼女の年齢は十六歳であったから（事件を起こしたときは、今の僕と一つしか違わなかったわけだ）、現在の年齢は二十一歳のはずだ。何か職に就いているのだろうか？　大学生かもしれない。高校はさすがに卒業はできなかったかもしれないが、大検を経て、大学に入学するぐらいの頭はあるはずだ。彼女は僕の一家を殺したにも拘かかわらず、その異常でわけの分からない犯行動機のせいで、精神状態云うん々ぬんに問題があったとされ、ほとんど罪には問われなかった。きっと現在はのうのうと、学校内、あるいは職場内でアイドルとして君臨しているに違いない。人殺しアイドル。はは、すげー魅み力りよく的てきだな、おい。

「ぐ……！」

　胸の傷が痛み出す。医学的にはすでに完治されているはずの傷が痛むのは、見み原はら先生に精神的な要因だと言われている。

　くそ！　これが精神的な痛みだって？　つまり僕の気のせいだっていうのか？　噓うそ吐つくなよ先生。この痛みが偽にせ物もののわけがない。偽物のわけがないんだ！

　そこからは確かに血が流れている。それは僕にしか見えないものであっても、流れているものは確かに血であり、僕自身である液体（あるいは液体のようなもの）だ。

　ああ、くそ！　分かってる。僕の言っていることは荒こう唐とう無む稽けいだ。説明すればするほど、噓っぽい。

　だけど──真実傷はふさがっていない。

　そして、確かに痛い。
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　人間の理解力にはキャパシティがある。脳みそは計算機みたいなもので、決まった数までしか計算できない。情報過多で飽和すると、もう『エラー』と表示されるだけで、正常に働いてくれない。

　僕はこの光景を前にして、しばらく何の感情も抱かない。

　死体がある。母親の死体がある。死体がある。父親の死体がある。死体がある。妹の死体がある。血ぬれの床。うわ、こんなに濡ぬれてたら歩けないじゃないか。いや、そもそもそういう問題じゃないよな、うん。おいおい、死んでるのか？　冗談だろ。テレビドラマじゃないんだ。こんな身近に残酷な死があるわけがない。あるわけがないけど、実際この光景は真実っぽいな。あはは、おいおい、これはやばいだろ。やばすぎるだろ。しかもなんだよあの女。すげーキレーな顔してる偽物みたいな女はなんだよ？　なんだその包丁。その血ぬれの包丁。おいおいおいおい、まさかお前かよ。そんな面つらして、お前がやったのかよ。ちょっと待てよ。ふざけるなよ。誰だれに断って俺おれの家族を殺してるんだよ。そもそもお前誰だ。誰なんだよ。誰なんだよ！

「……やっぱり」

　何がやっぱりだよ。お前おかしいよ。お前狂ってるよ。

「包丁で刺せば、人は死ぬんだね」

　当たり前だろ。そんなの誰だって知ってる。確認しないだけで、誰だって知ってる。

　そう、僕の家族は、死んだんだ。

　死んだ？

　うん、死んだよ、な？

　死んだ。ああ、死んだ。死・ん・だ。

「あ、あ……」

　僕は初めてうめき声を上げた。

　転がっている。母親も父親も妹も転がっている。息をせずに。さっきまでテレビを見ていたんだ。妹を蹴けり飛ばして泣かして怒られて、すねて二階の自分の部屋に上がってたんだ僕は。ねえ、それはもう二度とやってこない光景だっていうのか？　それをこいつが奪ったっていうのか？　そんなことあり得るのか？　そんなことできるものなのか？

「あなたも、死ぬの？」

　できる。こいつにはできる。

「う、うわぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ!!」

　助けて助けて助けて！　助けてよお母さん！　あ、お母さんもう死んでる！　誰だれでもいい！　誰でもいいから助けて！

　腰が抜けて、ションベンを漏らして、僕はいざりながら後ずさる。でも、そんな体勢で逃げられるわけがない。でも立ち上がれない。

　女は迫る。

「や、やめて……」

　しかし、女は聴きく耳を持たない。包丁を僕へとかざし、近づいてくる。

　そして女は僕に斬きりつける。




「やめて！　やめてぇぇぇぇぇぇぇぇぇ！」




　そして僕は、そこでいつも目が覚める。







　朝あさ餉げのみそ汁をすすりながら、僕はため息を漏らす。

「篤あつ志しったら、何朝からため息なんてしてんの」

　伯お母ばさんは目玉焼きを僕の前に置き、笑いかけながらとがめる。

「……またあの夢見ちゃってさ」

　僕は目玉焼きに醤しよう油ゆを差しながら答える。

「そう。最近また増えてるわねえ」

「ちょっとね」

「まったく……その女の人は、篤志に何の恨みがあるんだか」

　恨み。

　例えばそんな分かりやすい動機であいつが動いていたのなら、僕ももう少しまともでいられただろうに。

「受験生だからってナーバスになってるんじゃない？」

　伯お母ばさんがめずらしく心配そうにそう言う。心配している。つまり、僕が心配をさせる顔をしている。

　まずい。ただでさえカウンセリングを受けていることで心配をかけているのに、これ以上余計な心配をかけさせるわけにはいかない。

「あはは、僕、まだ受験勉強してないし」

　僕は胸を押さえながら、笑顔でごまかす。

「なにそれ。それもどうかと思うけど」

　そう言う伯母さんだが、その顔には『取り越し苦労だったか』と書いてあるように思えた。

　取り越し苦労。そう本来なら、取り越し苦労で済むはずなのだ。

　しかし、確かに、僕はいつもよりこの夢に対して動揺している。

　あの事件の悪夢。

　僕はあの事件の後、頻ひん繁ぱんにこの夢を見るようになった。特に事件後一ヶ月は毎日のように見た。そしてその度たび、食事も受け付けないほど動転していた。

　だが、どんな悪夢でも、繰り返されれば慣れる。僕は最近ではこの夢を見たときも、『今日は夢見が悪かったな』程度の気分の悪さだけに治まっていたのだ。

　しかし今日の僕は違う。僕は夢の中だけではなく、実際に斬きりつけられたのだ。再び傷を付けられたのだ。

　僕は胸を押さえる。

　悪夢は現実に染しみ出し、僕を攻こう撃げきしている。それもこれも、現実にあいつ、神かみ栖す麗れい奈なを見てしまったためだろう。あの悪夢はただの悪夢ではなく、過去だ。僕を苦しませ続ける過去だ。

　神栖麗奈に遭遇したことで、僕は悪夢にリアリティを加えてしまった。

　神栖麗奈は、悪夢という門を使って、現実にはみ出して、僕を襲おそう。

　繰り返し、繰り返し、僕を襲う。

　さて、一体、何回まで僕の心と体は持つのだろう？







　教室に入ると、昨日ほどではないが、今日もまた驚おどろくことがあった。

　茶髪で長髪だった芦あし沢ざわが、なんと坊ぼう主ずになっていた。

　生活指導の教師に無理矢理させられたわけではないだろう。さすがに教師でも坊主までにはしない。芦沢は自主的に坊主にしたのだ。

　最近、芦沢は覇は気きがなかった。それは言うまでもなく、斉さい藤とうの死に責任を感じていたからだ。以前、芦あし沢ざわは水みず原はらにプレゼントしたサイフを傷つけられたのを怒り、教室の端に押しつけ脅した。

　僕はそのとき、教室にいて動向を見守っていた。もし芦沢が殴なぐりつけるようだったら、さすがに止めるつもりではいた。……いや、実際本気で対処する気があったかは分からない。ただ心配していたフリをしていただけかもしれない。とにかく、僕は何もせず動向を見守っていた。

　僕は、芦沢のその坊ぼう主ず頭あたまを見て、あの時の自分の行動に今いま更さらながら罪悪感を感じた。

　あの事件が、斉さい藤とうの死にどれだけ関かかわっているかは分からない。だが程度はどうであれ、まったく影えい響きようがないということはないだろう。斉藤をさらに死へ追い込んだ一部ではあるだろう。

　だけどもし、誰だれかがあの時、芦沢たちの囲いの中にいる斉藤を助けようとしたら？　芦沢たちの圧力を顧かえりみず、斉藤を助けるような味方がいたら？　そうしたら、結果は変わっていたんじゃないか？　むしろ芦沢が行った行為よりも、誰もが弱腰で斉藤を救わなかったことこそが罪なのではないのか？

　そしてその〝誰か〟はもちろん、僕でも良かったのだ。

　芦沢は不良らしく、分かりやすい形で罰を自らに与えた。安易で何の解決にもならない罰ではあるけれども、それでも罰を形で示した。

　それに比べて僕らは何だ？　誰もが無関係な面つらをして、同情したような態度を取って、それで終わりにしてしまう。斉藤を追い込んだのは芦沢ではなく、もちろん木き村むらでも水原でもなく、最後まで無関心で居続けようとする僕たちの方であったのだ、きっと。

　ふと思い出す。

　そういえば──

　そういえば斉藤は、誰に助けを求めていたんだっけ？




　昼休みになっても、芦沢の坊主頭がいちいち目に入るせいか、斉藤と木村の話題は尽きなかった。斉藤に関しては同情的な意見が多く（みんな責任が自分にもあることを感じ取っているからだろう）、斉藤を追い込んだ高たか築つきたちは居心地が悪そうだった。

　僕は弁当も食べ終わり、机に肘ひじをつき、そんなクラスの様子を見回している。

　芦沢は坊主になり、高築たちは借りてきた猫のようになっている。そんな様子を見てふと、水原はどうなのだろうと思い、そちらを見た。

　水原のそれなりに整っている顔は、以前よりやつれているように僕には見えた。斉藤だけでなく、木村の自殺についても、自分が大きな要因であることは、さすがに気付いているんだろう。

　そう僕が分析していると、水原もこちらを向き、目が合ってしまう。

　僕は偶然を装って目を逸そらすが、なぜか水原の方はまだ僕を見ている。僕は横目でそれを確認しながら、『なんでもねーよ』と心の中で訴える。

　しかし訴えはまったく通じず、それどころか水みず原はらは立ち上がり、僕の席へと向かってくる。

「木こ檜ぐれくん」

　ついに名前を呼ばれた。水原が僕を見たのは偶然や、僕の視線に気付いたからではなかったみたいだ。

「……なんだよ、水原」

　仕方ない、といった顔で、僕は水原を見上げる。

「木檜くんって確か頭いいよね？　学年でトップクラスだし、クラスではいつも一番」

「それはテストの結果だろ？　成績がいいのと、頭がいいのは違う」

　水原は言葉に詰まる。だけど、言葉を続けた。

「……でも、他ほかに話す人が思い浮かばない。だから、ちょっといいかな？」

「悩み相談なら俺おれ以外に適任の人がいっぱいいるはずだけど」

「ううん……悩みとは少し違う。ここじゃなんだから、ちょっと来て」

　水原は僕の袖そでを引っ張る。どうしても僕と話がしたいみたいだ。

「おいおい、俺と二人でいるところを見たら、芦あし沢ざわが怒るぜ」

「怒らないよ」

「そうか？　芦沢は心が広いんだな」

「違うよ。もう……別れたから」

　不意をつかれ、驚おどろきが一いつ瞬しゆん顔に表れてしまう。

「……あ、そ」

　興味のないふりをしたが、さっきの表情はバレバレだった。

　しかし、考えてみれば、それが順当かもしれない。中学生の恋愛感情は、妄信的で巨大ではあるけれども、その分脆もろくて刹せつ那な的てきだ。次々と襲おそいかかる障害に、二人の想おもいは続かなかった。そんなものだ。

　そしてそんなものが、木き村むらを破は壊かいしたのだ。

　やれやれ。




　水原が手引きしたのは、屋上前の踊り場だった。移動の際に使うことなんてないから、人はあまり通らないだろう。ここに迷いなく連れてきたってことは、おそらく、ここで芦沢と逢あい引きでもしていたんだろう。

「たまにトシキと、ここに来てた」

　やっぱり。

「……木檜くんは、あたしが斉さい藤とうさんに、偽にせのラブレター出して、からかったことは知ってるでしょ？」

「ああ」

「何でそんなことしたか、考えたことある？」

「いや？　単に斉さい藤とうを気に入らなかったんだろうなって思ったけど、そこにさしたる理由があるとは思ってない」

「気に入らなかった……そうかもしれない。でも……あたしは斉藤さんのためを思って──」

「その話はいい。別に聞きたくないから」

　聞いたところで、ただの言い訳だ。

「ちゃんと聞いて！　……実はね、前にトシキとここに来たとき、ここで斉藤さんを見たの」

「へぇ……。斉藤はこんなところで何してたんだよ」

「……それが問題なんだけどね、斉藤さん、何か一人でブツブツとずっと何か言ってたの」

「一人で？」

「そう、一人で。まるで誰だれかがそこにいるかのように、斉藤さんは何か言ってた。誰かと話をしているように見えたから、何度か斉藤さんの目線の先を辿たどったけれど、やっぱり誰もいなかった」

　別におかしくはないことだと思った。斉藤には対話をする相手がいなかった。話がしたい欲求を、誰もいないところで発散していてもおかしくはない。

「それで水みず原はらは斉藤を気味悪く思って、あんなことをしたわけ？」

「……確かに、気味が悪いとは思った」

　なるほど。そんな現場を目もく撃げきしたら、水原ならちょっかいを出したくなるかもしれない。

「それで？　そんなことを話すために、俺おれをここに呼んだわけじゃないだろう？」

「うん……」

　水原は少し躊躇ためらいながらも、言葉を続ける。

「……ねえ、木こ檜ぐれくんは幽ゆう霊れいって信じる？」

　急に話が飛ぶ。

「幽霊？　分からないな。あれだけの人がいるって言っているなら、いるってことになるんだとは思うけど……」

「じゃあ、霊感とかはないか」

「ないね」

　待て待て、どうして水原はこんな質問をする？　突飛な質問が指す意味。それは──

　──おいおい、斉藤がここで話していたのが幽霊だって言いたいのか？　それはさすがに飛ひ躍やくしすぎじゃないか？

　しかし、僕はそのセリフを寸前で呑のみ込む。

　……いや、よく考えてみろ。水原は斉藤が一人喋しやべっている様子を目撃し、気味が悪いと思った、と言っている。もし初めから斉藤が幽霊と対話していたと考えていたのなら、気味の悪さより、恐怖やら、下手すると羨せん望ぼうやらの別の感情が先に来るのではないか？

　つまり──斉さい藤とうが対話していた〝なにか〟を、水みず原はらが幽ゆう霊れいだと判断する要因があったということか？

「斉藤は霊れいと話していたと言いたいわけだな？」

　水原は頷うなずく。

「どうしてそんな風に思ったんだ？」

　水原は押し黙だまる。その先の言葉を口に出してしまうことで、自分の答えを明確に出してしまうことを恐れている。そんなように見える。

　しかし、水原は口を開く。

「……死んだから」

「斉藤が死んだから？　関係ないじゃないか」

「違う」

「何が違うんだ。斉藤が話していたのが幽霊だったから、死んだってそんなのは──」

「そうじゃない！　斉藤さんが死んだからじゃない！」

「じゃあ──」

　僕は考える。いや、考えるまでもない。

　だって、他ほかに思い当たるのは一人しかいない。

「斉藤さんじゃなく、木き村むらくんが死んだから」

　僕はさすがに混乱する。

　だって、とっさに意味が分かるはずがない。ただでさえ、幽霊なんていう非科学的なものを相手に考えているのに、さらに前後に脈絡がないと来ている。

　何とか頭を整理し、一つ一つ理論的に考える。

　すると、意外と結論はすぐに出た。

「つまり……水原は見たんだな？」

　水原はゆっくりと頷く。

「水原は〝そいつ〟と話している斉藤を見た。それだけだったら、ただ斉藤がオカシイと考えたままだった。だけど……水原は木村と〝そいつ〟が話しているのも見た」

　水原はまた頷く。

　僕は改めてこの場を見回してみる。幽霊、そんなものがもし存在するのなら、居てもおかしくない場所ではある。そう思うと、背筋に冷たい気配を感じた。もちろん、そんなものは僕の錯さつ覚かくだ。

　でも、間違いなく錯覚ではあるが、この扉の向こうでは、確かに一人死んでいる。

「……ねぇ、そんな偶然あり得る？」

「……その偶然は何を指してるんだよ？」

「だから……斉藤さんも木村くんも、幽霊と話をした。幽霊が見えた。そして、その二人ともが自殺をした。そんな偶然……あり得る？」

　偶然。

　確かに偶然にしては、できすぎている。

　しかし、彼らには自殺をする明確な理由はあるし、何より自らの意志で命を絶ったのは間違いないのだ。

　そもそも……よくよく考えると、二人の死は偶然ではない。連れん鎖さがある。斉さい藤とうの死が、木き村むらの死を呼び込んだ。これは偶然ではない。

　待てよ……。

　違う。偶然ならばそこに介入する要因はない。つまり、偶然ではないからこそ──

　二人の〝そいつ〟との関連は怪しい。

「その表情……やっぱり木こ檜ぐれくんは何か感じるところがあるんでしょ？」

　水みず原はらに指摘され、僕は必死に表情を押し隠す。

「あたし思うの。きっと……斉藤さんと木村くんは、自殺じゃない」

　水原の顔は青ざめている。僕は、水原をやつれさせている原因が、二人の死に罪悪感を持っているせいなんかではないことが、このとき分かった。

　水原は怯おびえているのだ。

　二人を死に追いやった〝そいつ〟に、水原は怯え、憔しよう悴すいしているのだ。

「二人は殺されたんだ」

　水原は怯えたまま、しかし確信を持っていった。

「二人は幽霊に呪のろい殺されたんだ」







　僕はまた昨日と同じように、マックで今半額のシェイクを飲みながら、神かみ栖す麗れい奈なの姿を捜していた。

　しかし、目こそガラスの向こうを眺めているが、僕の回線のほとんどは頭の中の思考に費やされている。

　僕は水原との会話後、何度も頭の中であの会話を反はん芻すうして、僕なりの答えを出そうとしていた。

　水原が〝幽霊〟と称した〝そいつ〟が、何者かであるかなんて、僕には分かりようがない。だが、それが会話可能な〝現象〟であるならば、人と関係することができ、それ故ゆえに少なからず人に影えい響きようを与える存在であるはずだ。

　そしてその影響が、斉藤たちを殺した？

　──呪い殺す。

　それが呪い殺す、という言葉で表せる現象なら、それは正しいかもしれない。

　いやしかし、そう簡単に、死へと導くことが可能だろうか？　そんなわけはない。いくら死生観に甘えがある人間でも、死が取り返しのつかないことだってぐらいは分かる。他人の言葉で人は死ねない。あくまで死に導くのは自分の内面の声だ。あるいは突然の衝しよう動どうだ。簡単に人は死ねない。

　それとも、〝そいつ〟は、そこら辺の操作を容易にしてしまうのだろうか？

　いや……そもそも、斉さい藤とうたちには自殺してもおかしくない程度の理由があった。自殺を考えていない人間はともかく、死へと向かう人間の背中を押すことぐらいは、可能かもしれない。

　僕はそこまで考えて頭を振る。

　何をバカなことを考えている。もっと現実的な思考をするべきだ。

　現実的思考。げんじつてきしこう。オッケー？　……オッケー。

　そう……まず、水みず原はらが見た、聞いたものが真実でない可能性。僕が思うに、水原には思いこみが激しいところがある。

　斉藤たちが自殺した原因が、多少なりとも自分にあることを水原は知っている。しかし、その事実を受け入れることがつらくて、以前見た水原の奇行に勝手な解釈をし、責任逃れをしようとしている。木き村むらが誰だれかと話していたのを見たというのは、水原の捏ねつ造ぞう、もしくはそう見たいがために、現実には他ほかの誰かと話していただけなのにそう見えてしまった。

　つまり、〝そいつ〟など、始めから存在していない。

　どうだ？　この方が真実味があるだろう？

　……ち、何を無理矢理納得させようとしているんだ。

　僕は釈然としないまま、無理矢理ガラスの向こうに意識を集中した。あまりに必死に見ているために、通行人の何人かが不可思議そうに僕を見る。

「何を一いつ生しよう懸けん命めい見ているの？」

　僕のそぶりが気になったのか、背後からそんな声がかけられた。

　僕は丁てい寧ねいに「人を捜しているんですよ」と答えようとする。

　──しかし、その言葉は僕の喉のどのさらに奥に引っ込められ、無理矢理押し縮められて消え失うせた。

　全身が粟あわ立だつ。

　爪つめの先からボロボロと何かがこぼれ落ち、口内は一いつ瞬しゆんにしてサハラ砂漠のように干上がり、眼球が球体をさらけ出す。

「──ぁ」

　知っている。

　この声を知っている。

　数回しか聞いていない。だけど僕の脳のう髄ずいに焼き付いて、絶対に引き剥はがせない声。

「どうしたの？　ねぇ、一体何を見ているの？」

　痛む。

　胸の傷が痛む。

　完全に開き、血に似た液体を吐き出して、僕を痛めつける傷。

　己を創った人間に呼応するように、胸の傷は騒ぎ出す。

　負けては、いけない。

　僕は胸の傷を押さえながら、しっかりとその声の元へと振り返り、声の主を見据える。

　その姿が、僕の眼球を鋭い何かで突き刺す。目を閉じたい。目を逸そらしたい。

　しかし僕は、今のこの瞬しゆん間かんこそ待ち望んでいたのだ。

　ここで、ここで逃げるわけには、いかない。

「あなたを捜していたんですよ。神かみ栖す麗れい奈な、あなたを」

　僕は神栖麗奈を睨にらみ付ける。眼球に力を込める度たび、少しずつ胸の痛みが緩かん和わしていく。

「そう」

　そう答えて、神栖麗奈は笑いかける。相変わらず美しすぎて、偽にせ物ものめいているその顔で。

「私を捜して、どうするつもりだったの？　復ふく讐しゆう？」

　復讐。神栖麗奈はその単語を、何でもないことのように口にする。

「確かにそういう欲求はありますよ」

　僕は必死に、神栖麗奈に対する激げつ昂こうを抑えつけながら、なるべく淡々と言う。

「その言い方じゃ、目的は別のことだってことかしら？」

「そうですね」

「じゃあ？」

「あなたにとっては事件は過去かもしれない。でもね、僕にとってはそうじゃない。あの事件は今でも僕を苦しませ続けている現実なんです。僕はね、いまだあなたに振り回され続けているんですよ」

「確かにあんな事件の被害者は、それを過去とはできないでしょうね」

　神栖麗奈はまるで他ひ人と事ごとのようにそう言う。その様子に、僕は今すぐその白い首を絞め、呼吸を止めてやりたい衝しよう動どうに駆られる。しかし、それをやってはダメだ。こいつがいなくなったら、僕は一生答えを得られない。

「それで？　私にあなたは何を求めるの？」

　神栖麗奈から、僕に対する罪悪感は感じ取れない。わざとやっているのか？　それともそれほどまでに鈍感であるのか？　両方あり得る気がして、僕には判断できない。

　僕はとにかく、飽和し、爆発しそうである感情を消し去る。抑えるのではなく消し去る。抑えるという方法ではたぶん僕は保もたない。だから僕は神栖麗奈の人格に対して、一切の感情を持たないよう努める。

「──僕は、真実が知りたい」

　僕は何とかそのことを口にする。

「真実？」

「そう。どうしてあのとき、あなたは僕の家族を殺したのか、その真実」

　そう──それが僕にとって、一番大切なことなのだ。

　僕だって、今ある状態から立ち直りたいとは思っている。しかし、あの事件で受けた悲しみ、恐怖、絶望、怒り……消えることのないそのいくつもの感情に立ち向かうとき、僕は必ずぶち当たる壁がある。

　それは──疑問。

　憎しみが入り交じった感情は、自然に消すことはできない。だから意識的に消さなければならない。その際、疑問は障害になる。納得させられる材料があれば何とかできるのに、僕はそれをでっちあげる素材さえ手に入れることができなかった。疑問は疑問のままで、そのまま残り続けている。

　だから僕の受けたあらゆる感情は、消化する方法を持たず、そのままあり続けているのだ。

　しかし、神かみ栖す麗れい奈なはそんな僕の境遇を理解していないのか、僕の言葉に対し首を傾かしげていた。そして彼女は僕にこう尋ねる。

「そんなことに意味があるの？」

「意味はある。だから聞いている」

「……そうかな？　私にはあるとは思えない」

「お前がどう思おうと知ったことか！　俺おれは聞いているんだ！　尋ねてるんだ！　お前が俺からどれだけ〝俺〟を搾さく取しゆしたと思ってるんだ！　少しぐらい返してくれてもいいだろう？　そうだろう！」

　思わず僕は叫んでしまう。いけない。怒りがはみ出している。少しの穴を見つければ、僕の怒りは勢いよくすべて飛び出そうとしてしまう。

　抑えろ。抑えろ。抑えろ。

「急に口調が変わったね」

　神栖麗奈はそれでも淡々と、表情を崩さずにそんなことをほざく。

「私は別にいじわるをしたいわけじゃない。だから答えてあげたいと思ってる。でもね、それは残念だけどできない」

「──どうして！」

「あなたの納得できる答えなんて、どこにもないから」

「……確かにそうだろう。どんな事情があったって、死んでしまった家族は報われないし、そして僕も報われない。だけど……そういうことじゃないんだ。そんなことは分かっているんだ！」

「違うの。私の言っていることは、そういう意味じゃない」

「じゃあ……！」

「あなたが求めているのは、私がどうしてそんなことをしたのか、その理由でしょう？」

「そうだ」

「……うーん」

「僕はこれでも、あなたが僕とはまったく別の法則で動いている人間であることは理解しているつもりだ。僕には納得できないことでもしょうがない。それでもいい。それでも僕は、何も知らないよりマシだ」

　神かみ栖す麗れい奈なは初めて僕の言葉に、真剣に耳を傾けているように見えた。

　神栖麗奈は僕をじっと見つめる。僕の境遇を把握し、言葉の意味を理解しようとしている。

　僕は安心した。神栖麗奈は頭の悪い女ではない。そして僕に対し、どうやら特別悪意を持っているわけでもない。だから、当然僕の望むように答えてくれるだろうと、僕は思ったのだ。

　だが──

「やっぱりねえ」

　なぜか神栖麗奈は、そう言って、ため息をついた。

「……どういう意味だ？」

「やっぱり私は、あなたの求める答えは持っていない」

　僕は目を見開く。

「そ、そんなわけないだろう！　まさか、殺人をしたことに理由がないわけじゃないだろう！　どんな狂った理屈にせよ、そこに動機はあったはずだ！」

「理由。突き詰めればあるかもしれない」

「……突き詰めれば、だと？」

「でも私は、結局よく分からなかった」

　──よく、分からない？

「世の中のことが、すべて分かりやすく解明されると思っているわけじゃないでしょ？　私の殺人をした理由もそう。それとも、あなたはこれだけ言えばもう、納得してくれるのかしら？」

「そ、そんなわけないだろう！」

「だよね」

「理由が分からない？　そんなわけない！　それともお前は、水を飲むように人を殺したとでもいうのか！」

「もちろん、そんなことない。ちなみに、あのときの記き憶おくがなかったわけでもない。私にあったのは……衝しよう動どう。私はあのとき、人を殺さなければならなかった。人が私の手でも死ぬことを、確認しなければならなかった。とにかくそうしなければならなかった。

　だけど、どうしてそんな衝動に襲おそわれたのかは分からない。もちろん突き詰めれば、そこには理由があるんだと思う。でも結局、答えは出なかった。どうして人は水を飲むの？　喉のどが渇くから。呑のまないと死んでしまうから。でも……人間が、どうして水を飲まないと生きてられないシステムになったのかは分からないでしょう？　私も分からない。どうして私が、人を殺す衝しよう動どうに襲おそわれたのか、まったく分からない」

　つまり──こういうことなのか？

　僕はなぜ神かみ栖す麗れい奈なが僕の家族を殺したか、無理矢理でも納得させるために、神栖麗奈を理解しようとしていた。

　しかし、そんなことは不可能なのだ。

　なぜなら、神栖麗奈自体が自分を理解していない。

　──僕の求めるものは、世界中のどこを探してもありはしない。

「かわいそうだけど、言ったとおりでしょ？」




「真実を知りたい──そんなことに意味はない」




　胸の傷が、開く。

　違う。ふさがってないのだから、開くとは言わない。

「あと一つ、付け足しておくことがある」

　痛い。

「あなたはあの事件が過去だと思っていない。そう言ったわよね？」

　痛い痛い。

「なぜそうなのか？　私にはなんとなく分かる」

　痛い痛い痛い。

「あなたは、私が殺したのはあなたの家族だけだと思っているだろうけど、そうじゃない」

　ああ、分かった。

　だから僕の傷はふさがれることはなかった。

　だって僕の再生機能は、もう奪われているんだから。

「私はきっと、あなたも殺していたのよ」

　そう──僕は、

　きっともう死んでいる。




　　　　４




　伯お母ばさんを心配させるわけにはいかない。……いかないのに、僕はベッドの上から動くことができず、数日学校を休んでいた。

　僕は死んでいる。

　もちろん、それは比ひ喩ゆだ。僕は生物学的観点から見て確実に生きているし、きちんと思考もしている。

　しかし──僕の胸には傷がある。

　それは、過去とリンクしている。その傷がある限り、僕は何度でも過去へと連れ戻され、神かみ栖す麗れい奈なに斬きりつけられる。

　僕の現実にある幸せだとか、悲しみだとか、喜びだとか、葛かつ藤とうだとか、夢だとか……とにかくそこにあるものすべてを、神栖麗奈は何度も斬りつける。踏ふみにじる。無かったことにする。

　そして、現実を追い払われた僕にあるのは、あの事件のときの感情。

　いつまでも、いつまでも、何ど処こへ行っても、離れることのない感情。

　停滞し続ける僕。未来に決して進むことは許されない僕。

　僕は──そんな風に終わっている。

　そしてそれは、〝死んでいる〟と喩たとえるにふさわしい。

　……ちくしょう。

　僕は、神栖麗奈に、完全敗北した。

　これからどうすればいい？　僕はどうすればいい？　このまま胸の傷と共に、あと何十年も苦しみ続けなければならないのか？

　答えなんて出せない。

　いや……違うか。

　決断なんてできない。

　ぐるぐる回る無価値な思考の渦。無価値であるのに、僕を巻き込み沈める思考の渦。それに搦からめ捕られそうになる僕を、

「篤あつ志し、入るわよ」

　そんな声とノックが、現実へとすくい上げる。

「うん……」

　僕の返事を聞き、伯お母ばさんが部屋に入ってくる。手にはお粥かゆを載せた盆を持っている。

　僕はますます罪悪感を募らせる。僕は自分が学校に行けない本当の理由を伝えられずに、仮病を使っているのだ。精神的なことが原因だなんて、そんなことを話したら、きっと伯母さんはどうしていいのか分からず、戸惑ってしまうだろうから。

「まだ、頭痛い？」

　盆を僕の机の上に置いて、伯母さんは尋ねる。

「……うん」

　胸が痛む。僕は伯母さんに噓うそを吐ついている。

　……仕方ない。仕方ないんだよ……ごめんなさい。

「もう三日目よ？　ちょっと本当に大だい丈じよう夫ぶ？　病院行った方がいいんじゃない？」

「……大丈夫だよ」

　伯お母ばさんはしばらく僕の顔を見つめるが、「そう」と優しく微ほほ笑えむ。

　僕はその表情を見て、ふと思う。

　伯母さんは僕の欺ぎ瞞まんなんてとっくに見抜いていて、だけど何も言うことができずに、見逃しているだけなんじゃないか？　って。

「ねぇ、篤あつ志し。今日は水曜日でしょ？」

「うん……あ、そうか」

「やっぱり、カウンセリングは休む？　先生に連絡しとこうか？」

　本来ならこういうときこそカウンセリングが必要なのかもしれないが、僕が仮病を使っている以上、行くわけにはいかないだろう。

「そうだね。連絡お願い、母さん」

　僕が言い終わるやいなや、伯母さんの目が大きく開く。僕はその伯母さんが驚おどろいている様に驚いて、自分の発言を振り返る。

　あ……今、僕、伯母さんのことを〝母さん〟って。

　なんと反応していいのか分からず、黙だまって伯母さんの顔を眺める。伯母さんの驚きの表情は、次第にまた優しい笑顔へと変わっていく。

「やっとそう呼んでくれたわね、篤志」

　そしてその優しい笑顔には、喜びが含まれているように見えた。

「……間違えた、だけだよ？」

「それでもいいのよ。だって、私はその間違えを、ただの言い間違えじゃなくてこう解釈するもの。篤志は、私を本当の母親と勘違いするほどに、私を慕したってくれたから間違えた」

　そう、なのだろうか？

　僕は伯母さんに感謝している。本当に感謝している。

　だが、それこそが、本当の親子でない証あかしなのではないだろうか？

　もし、僕が伯母さんの本当の子供だったら、きっと感謝なんてしない。与えられている愛情が、当然のものであると思う。一方的に享受して、伯母さんには何もしようとしないと思う。

　でも、伯母さんに今、この僕の意見を言ったところで悲しませるだけだ。

　僕はその意見を心の中にしまい込み、代わりにこう聞く。

「これからは、『母さん』と呼んでも、問題ない？」

「当たり前じゃない。篤志は私たちの子なのよ？　あの人だって、篤志から見れば冷めているように見えるかもしれないけれど、篤志のことを本当に親身に考えているのよ」

「うん、分かってる」

　僕は子供だ。何かと金がかかる。しかもこれから義務教育が終わり、高校へ行くことになると尚なお更さらお金がかかる。それでも、伯お父じさんは何一つ不満を僕に言わない。

「何も心配なんてしなくていい。法律上だって、私たちは親子と認められているの」

「うん……」

「ねぇ……もう一度、呼んで欲しいな」

「え？」

「早く」

　僕は少し抵抗を感じるが、きちんと言う。

「母さん」

　伯お母ばさんは、うれしそうに頷うなずく。

　──母さん。

　やはり言葉に出してみて、抵抗を感じる。

　今まで伯母さんと呼んでいた習慣に対する抵抗感？　もちろんそれも含まれているけれども、何かそれ以上の抵抗が僕の中にある。

　どうして？　どうしてだ？

　そもそも、僕は知っていたはずだ。

　伯母さんは『母さん』と僕に呼んで欲しかった。『伯母さん』というフレーズに、距離を感じていた。その呼び名に伯母さんは愁うれえていた。

　僕は伯母さんに感謝している。できるだけ喜ばせたいと思っている。呼び名ごときで伯母さんが喜ぶなら、率先して僕はその呼び名を変える。

　ああ──なぜだ？

　なぜ僕は、それでも、伯母さんを『伯母さん』と呼び続けていた？




「ねえ、母さん。聞きたいことがあるんだ」

「なに？」

「母さんは──」

　そこまで言って、言葉に詰まる。この先の言葉を口にすることで、僕は戻れなくなるのだ。

　いや……もう戻れない。気付いてしまった僕に、戻り道は用意されていない。

「──神かみ栖す麗れい奈なって人、知ってる？」







　僕は見み原はら先生のオフィスのソファーに座っていた。

　伯母さんに仮病だと分かってしまう、僕にとって相当優先順位の高い事項も、今の僕には些細なものであった。僕はカウンセリングを受けなければならなかった。正確には先生と話をしなければならなかった。

「こんにちは」

　ソファーに座って待っていた僕に、部屋に入ってきた先生が挨あい拶さつをする。

「こんにちは」

　挨拶を返す。

　先生は対たい面めんの椅い子すに座る。

「さて、と」

　そして、いつも通りの決まり文句を言う。

「何か変わったことはあった？」

　僕はすでにその問いに対して何て答えるかを決めている。

「色々ありましたよ」

「ほう。……聞かせてくれる？」

「もちろん。そのために僕はここに来ているんですから」

　先生は「そうだね」と言って頷うなずく。先生は立場上、ほとんど真実の表情を出さないので分かりづらいのだが、僕の異変に気付いているようだった。

「まず、夢を見ました」

「ほう、どんな夢？」

　先生はよく、僕の見た夢を話してくれ、と言う。僕の夢を分析することで、夢の奥にある、深層心理を探ることができるのだろう。

「神かみ栖す麗れい奈なに殺される夢です」

　先生はそう言う僕の表情を観察している。そして僕も、わずかに変化する先生の表情を観察している。

「つまり、女の人が、篤あつ志しくんを殺す夢だよね？　凶器は包丁？」

「はい。それから先生、その女の人は神栖麗奈です」

　先生は僕をじっと見つめて、「そう」と相づちを打つ。

「先生」

「なんだい？」

「僕は普ふ段だんからその夢を見ていましたよね」

　先生は少し考えて、「見ているよ」と答える。

「僕がどうしてこんな夢を見るか、その見解は簡単です。僕がいまだ、あの事件のことを忘れ切れていないからです。そうですよね？」

　先生は少し戸惑っているようだった。

　僕も数年ここに通って分かっていることがある。先生は決して僕に対して、答えを出さない。先生は僕の言葉を聞くだけなのだ。聞く、その行為によって、僕自身に答えを出させる。それだけなのだ。もどかしいと感じたことはもちろんあるが、きっと、カウンセリングというのは、そういうものなんだろう。

　だから、自分の考えを発言させられることは、少し困ることなのだろう。

「……私はそう思うよ」

　しかし、先生はそう答える。そう答えても問題ないと判断した。

「それだけですか？」

「……何がだい？」

「先生の、僕の夢に対する見解は、それだけですか？」

　先生は「うーん」とわざわざ口にして、僕から視線を逸そらす。しかし数秒で視線を戻し、口を開く。

「篤あつ志しくん。確かに、私もそれなりに篤志くんの夢について考え、自分なりに見解を持っている。しかし、それはあくまで私の考えであって、絶対的な答えではない。分かるよね？」

「はい、分かります」

「問題はね、私がその見解を口にすることで、篤志くんのその夢に対する見解を変えてしまう可能性があることなんだよ。あたかも、私の見解が答えであると解釈してしまうことなんだよ。それが問題だということは分かるね？」

「はい、分かります。じゃあ僕の考えを言う分には構わないですね？」

「……そうなるね」

「じゃあ言います。僕はこの夢を〝逃とう避ひ〟であると思っている」

「…………」

　先生は僕の言葉に対して何も言わない。

「話を変えましょう。夢以外の最近あった変わったことについて話をします」

「うん」

「また、神かみ栖す麗れい奈なに会いました」

「……うん。一応確認するけど、それは今の夢の話とは別だよね？」

「はい、もちろんそうです。今度はすれ違っただけではなく、ちゃんと話をしました」

「…………」

「どんな話をしたか、聞かないんですか？」

「……いや、聞こう」

「僕はね、神栖麗奈がなぜ、僕の家族を殺したのか、その理由を知る必要があると思ったんです。だからそれを尋ねました」

「……彼女は何て？」

「そんなもの分からないと答えました」

「……ふむ」

「それは噓うそではなく真実のようでした。神かみ栖す麗れい奈なは、殺人の衝しよう動どうに襲おそわれて、僕の家族を殺した。しかし、それは衝動以上の意味を持っていなかった。少なくとも神栖麗奈は、そう思っているようでした」

　先生は押し黙だまる。僕に何て言っていいのか分からないようだ。

「僕は理由を知ることで、この事件に決着をつける気でした。納得するための材料を、何とかでっち上げようと思っていました。しかし、それは叶かなわなかった。僕はずっと過去に囚とらわれ続けなくてはならなくなった。

　──しかし、僕はさっき気付いたんです。仮に神栖麗奈の殺人に理由があったとして、そしてそれがどんな理由であれ、僕は絶対に納得することなんてできなかった。僕は神栖麗奈に勝つことなんて絶対に叶わなかった。だって、家族を殺された人の気持ちが報われるなんて、絶対にあり得ないんだから」

　先生は相変わらず何も言わずに、僕をじっと見つめている。そして躊躇ためらいながらも口を開く。

「……ねえ、篤あつ志しくん。その彼女とは、どこで会ったの？」

「駅の商店街のマックですよ。もちろん現実の」

　先生は腕を組んで、再び押し黙った。僕は自分から話すべきことはもうなかったので、やはり黙った。

　沈ちん黙もく。時計の針の音だとか、近くを走る自動車の音だとか、そんな意味のない音しか、しばらく僕の耳に届かなかった。

　僕は先生の言葉を待つ。それがどんな言葉であっても。

　先生は組んだ腕を解放し、僕をまたしっかりと見つめた。

「……篤志くん、聞きたいことがあるんだけどいいかな？」

「どうぞ」

「先ほどあの夢を見るのは逃とう避ひのためであると言ったね？」

「言いました」

「しかも、わざわざ彼女と会った場所を〝現実〟であると強調したね？」

「しました」

「篤志くん、君は本当は答えを知っている。それなのに私にこんな話をした。そう解釈していいね」

「…………」

「ねぇ、篤志くん。確認しよう」

「……確認、ですか」

「君の家族を殺した殺人鬼、カミスレイナだっけ？」

「そうです。神栖麗奈です。僕の家族を殺したのは神栖麗奈です！」

　僕が語尾を荒らげたことに先生は戸惑うがしかし、きちんと答える。

「しかし──」




「──そんな人間はいない」




　予測していた答えだった。それでも僕のショックが和やわらいだわけではない。僕の予想は事実であった。そしてその事実は、僕に、これまで以上の苦しみを与えることを知っていた。

「違う！」

　だから否定した。否定しなければならなかった。

「どうしてそんなことを言うんだ！　君は逃げているんだ！　それは間違いないんだ！　そしてそれを君自身も内心認めているんだ！」

「違う……認めてなんかいない！　だって僕は知ってる！　彼女が確かに存在することを知っている！」

　それは噓うそではなかった。噓であるつもりはなかった。

「篤あつ志しくん……」

「神かみ栖す麗れい奈なはいるんだ！　確かに、確かに此こ処こにいるんだ！」

　叫ぶ。そして思う。

　僕は確認しなければならない。

　僕は、どういう表情をしていいのか分からず戸惑っている先生をよそに、部屋を飛び出し走り出した。

　部屋を出てすぐに、次のカウンセリングを待っていた女性にぶつかり、転ぶ。しかし、僕はすぐに立ち上がり、ぶつかったことをわびもせず、神栖麗奈を確認できるあの場所へ向かった。







　その場所には行ったことがないが、住所は知っていた。走りながら、何とか頭を冷静にしようと考える。これから、例の事実を確認するために、そうなる必要がある。そしてそれは、神栖麗奈と話したときも自分を抑えられた僕ならば、可能なはずだ。

　冷静に。まずは走っている足の速度を下げる。焦あせるな、走ったところで何も変わりはしない。走ったところで、僕を待ち受ける運命は何も変わりはしない。

　僕は何とか平静を取り戻す。

　そしてちょうど、僕は目的地にたどり着く。

　僕はチャイムを鳴らす。

　しばらくして「はい」と声がする。

「あの……木こ檜ぐれ篤志というものですが。はい……そうです、恭きよう平へいくんのクラスメートです」

　僕は言いながら、チャイムの横の表札を見る。

　そこには『木き村むら』という文字が書かれていた。




　僕はいかにも沈痛な表情をし、仏ぶつ壇だんに手を合わせる。木村の母親には、仏壇を拝ませてもらうという名目で家に上げてもらっていた。木村が僕のことを詳しく話していなければ、それほど親しくしていなかったことは、バレないはずだ。僕は、木村と仲の良い友達であったと思われなければならない。

「本当に、驚おどろきました……」

　僕は沈痛な表情のまま、木村の母親に言う。

　そんな調子の会話を続け、僕がいかに木村の死に対して悲しんでいるか、伝える。そう難しいことではない。僕だって、クラスメートの死にショックを受けていなかったわけではないので、それを誇張して伝えればいいだけの話だ。木村の母親は、同調するように、わずかに涙を浮かべながら僕の言葉に頷うなずく。僕は軽く罪悪感を感じるが、もちろんそんなものは、僕の目的の前に消え去る。

「それでおばさん。実はお願いがあるんですが」

　僕はついに本題を切り出す。

「……なにかしら？」

「僕は木村くんが最後に何を考えていたか、知りたいんです。木村くんの生の言葉が聞きたいんです。だから──」

　手て応ごたえはある。そもそもその内容について、噂うわさがされていたのだから、僕以外に見た人もいる。僕の欺ぎ瞞まんは判明していないようだし、拒否されるいわれはない。

「──遺書を見せてはもらえないでしょうか？」




　　　　５




　どこへ行ったらいいのかまるで分からず、木村の家を後にした僕は、ただ目的もなく彷徨さまよっていた。

　何もかもが噓うそで、何もかもが真実で、何もかもが現実だった。

　過去も夢も今も未来も、すべてが一直線上に今此こ処こに存在していて、そのすべてが僕を痛めつけるものであった。

　そして、胸の傷は、ますます増長していく。

　痛い。

　だけどもう血は流れない。

　だって、僕の中に流れている血は、もう一滴もない。

　僕は損なわれた。完全に損なわれた。

　僕はふ菓子のようにスカスカで、誰だれかに力を加えられれば、今にも潰つぶれてしまいそうな残りかすだった。

　七色にチカチカと点滅する空を眺めながら、僕は木き村むらの遺書の内容を思い浮かべる。




『お母さん、お父さん、また今までお世話になったみなさん、先立つ不幸をお許しください。

　今まで遺書の内容を、何回も頭の中に思い浮かべたはずなのに、いざこうして紙面に向かうとなにを書いて良いのかよく分からないものですね。

　とりあえず、自殺する理由を書きたいと思います。

　僕が自殺を本当の意味で決心したのは、一人の女の子を傷つけ、自殺させてしまったということです。

　なにをしたのか、具体的に書くのは勘弁してください。僕は自分のしたことを思い浮かべるたび、胸が雑ぞう巾きん絞りされるみたいに圧迫され、苦しくなります。

　しかし直接的な要因は確かにそのことなんですが、自殺を考えたのは以前からのことです。

　僕には生きている意味がない。

　誰にも必要とされてないし、きっとこれからも必要とされない。みんなはきっと「そんなことはない」と、言ってくれるでしょう。

　でも、突き詰めると、やはり真実は、僕は無価値であると思うんです。うまく説明できないけれど、僕は使い慣れたシャープペンみたいなものだと思います。無くなったらちょっと寂しいけれど、百円ショップに行けばすぐに手に入る、そんな存在。

　だからそんな価値のない僕が、誰かを自殺に追い込んでしまったのなら、同じように命を絶つことでしか償つぐなえないと思うんです。

　あなたは優しかった。死んだはずのあなたと、僕は話をしました。僕の妄想かもしれない、でもあなたは許してくれた。

　だからこそ。だからこそ、僕は自分で罰を与えなければならないんです。

　そんなあなたを苦しめてしまった罪を、償わなくてはならないんです。

　今、ここで、もう一度謝ります。

　本当にごめんなさい、──


』






　僕はそこに書いてある文字を何度も読み返した。しかし、書いてあることは、それこそ逆さに読んでも同じだった。




『本当にごめんなさい、神かみ栖す麗れい奈なさん


』






　僕は水みず原はらの言葉を思い出す。

『二人は幽ゆう霊れいに呪のろい殺されたんだ』

　そして僕は、斉藤が誰に助けを求めていたか、思い出す。




　僕が辿たどり着いた場所は、初めに神かみ栖す麗れい奈なを見かけた駅前の商店街だった。僕は壁によりかかりながら、彼女を待つことにした。

　根拠はない。だけど待っていれば、僕は彼女が現れる気がした。

　ポケットを探る。僕が家を飛び出す前に、ポケットにつっこんだ封筒を取り出す。

　どうして僕は、伯お母ばさんを『母さん』と呼べなかったか？

　伯母さんを『母さん』と呼ぶことは問題がなかった。問題は、それに伴って、伯お父じさんを『父さん』と呼ぶことにあったのだ。だって片方を『母さん』と呼んで、片方を『伯父さん』と呼ぶわけにはいかないだろう？　そしてもちろん、伯父さんを伯母さんほど慕っていないから、『父さん』と呼ぶことに抵抗があるわけではない。

　僕は封筒を見る。

　宛名は『木こ檜ぐれ篤あつ志し』とある。そして封書の裏面にある名前は『木檜尊たか志し』とある。そう、父さんの名前だ。

　そして消印は先月の十日になっている。




「また、私を捜していたの？」

　僕は顔を上げる。思わず笑みが漏れた。そこには、相変わらずおかしいくらい美しい微ほほ笑えみがある。

「そうだよ」

「どんな用事？」

「一つ確認したいことがある。それから、頼たのみ事もある」

「じゃあ、まずは確認事をどうぞ」

　僕は封筒をポケットに再び押し込んで、尋ねる。

「僕の家族を殺したのは、あなただよね？」

「そうだよ」

「父さんを殺したのも、あなただよね？」

「当たり前じゃない」

「だから、僕の家族を殺したのは、父さんじゃないよね？」

　神栖麗奈はキョトンと目を開く。そして当然のようにこう答える。

「そうに決まってるじゃない」

　僕はそう答える神かみ栖す麗れい奈なを眺めた。もちろん、その表情には噓うそ偽いつわりは見えない。

「少し……僕の妄言を聞いてもらえるかな？」

「どうぞ」

「例えば僕の家族を殺したのが、あなたではなく、僕の父親だったときの話だ」

「それはまたあっぱれな例ね」

「家族を殺すような動機はきっと、あなたみたいに意味の分からないものではなくて、ものすごいはっきりしたものなんだと思う。例えば経済苦で一家心中を図るみたいに、陳腐ですごく分かりやすい動機」

「それだったら、良かったのにね」

「うん？」

「だってあなたは、理由を知りたかったのでしょう？　それならば、はっきりとした理由があるじゃない」

　確かに僕はそう思った。しかし──

「関係ないさ」

　そう関係ない。こんなに分かりやすい理由があれば、僕は知りたくないと思う。そんなくだらないものが、僕らの家族を切り裂いたものであるだなんて、知りたくないと思う。

　その例えが真実だったとしたら、きっと僕はこう思うんだ。

　──そんな理由なんて、初めから無ければいいのに。

　僕はきっと、そうやって目の前の現実から逃れようとする。そして夢を見る。父さん以外の誰だれかが、僕の家族を殺す夢を。そしてその誰かは、きっと人を殺す分かりやすい理由なんて持たない殺人鬼だ。

　まるで──目の前にいる、美しい女みたいな。

　しかし、どんなに他ほかの犯人をでっち上げたところで──

「──関係ない。仮にね、犯人が誰であったとして、家族を殺された事実が変わるわけじゃないんだ。どうであれ、家族を殺された人間が報われることはないし、僕の傷が消えるわけでもない。そうだろう？」

　神栖麗奈は僕の顔をじっと見て、答える。

「そうかもしれない」

「だろう？　じゃあ、そんな僕が求めるのは一体なんだ？　きっとそれは安息の地だ。そこではきっと、僕の胸に傷はない。僕はもう苦しむことはない。そんな安息の地を僕は求めるに違いない」

　僕はそう言って、神栖麗奈をしっかりと見据える。

「──それで？」

「ん？」

「確認したいことはもう済んだでしょう？　あともう一つ。あなたが言う、頼たのみ事ってなに？」

　そう問いかける神かみ栖す麗れい奈なに、僕は思わず笑顔を浮かべる。

　ああ、なんて都合がいいんだ。

　僕に必要なのは殺人に理由を持たない犯人だった。けど、それだけじゃない。それだけじゃ結局のところ僕は報われない。

　だから僕に必要なのは──殺人鬼なのだ。

　神栖麗奈のような、殺人鬼なのだ。

　だから僕は神栖麗奈に頼む。




「──僕を、殺してくれ」




　言葉に出した途端、僕の傷は、ただの傷跡へと変へん貌ぼうした。

　痛みは消え去り、血は流れない。胸にあるのは、見慣れないと痛々しいだけの、何の変哲もない傷跡だった。

　だけどそれは幻だ。この痛みがない現実は、僕にとってはあり得ないことなのだ。僕は常に過去を連れなければならない。また、過去と共に傷を連れて生きていかねばならない。だから僕は、神栖麗奈に殺されるファンタジーをやめてしまえば、またこの傷跡は〝痕あと〟ではなくなってしまう。

「……どうして私に頼むの？　自分で死ねばいいじゃない」

「無理だ。僕は自殺ができない。その程度には死の恐怖を持っている」

「ふぅん……。その程度には、ね」

　神栖麗奈はそこの部分を繰り返す。

　そう、確かに僕は自ら命を絶つことはできない。死を怖おそれる想像力を持ってしまっているから。

　しかし──殺されるのだとしたら？

　強制的に死を与えられれば、僕はきっと、死について考える余地など持たない。ただ、僕がここからいなくなることだけを考える。あるいは痛みや苦しみで何も考えられない。そんな状態の中で、きっと大部分を占める感情は──安あん堵どなのだろう。

　心の奥底でずっと望んでいたんだ。

　僕自身が手を下さずに、誰だれかが僕を、消してくれることを。

「一応確かめるけど」

「うん？」

「僕の命を奪うことに、抵抗なんて、ないよね？」

　すると神栖麗奈は、おかしいくらい美しく微ほほ笑えんで、こう答える。




「──まさか、抵抗なんてあるわけないでしょう？」




「ねぇ──」

　彼女は続けて、意外なことを口にする。

「どうして、そんなにうれしそうに笑うの？」

　僕は自分の口元がずっと緩ゆるんでいたことを、初めて知る。僕は思わず口元を手で押さえて、しかし神かみ栖す麗れい奈なの目を覗のぞき込んで毒づく。

「あんたもね」

　指摘され、彼女も口元を手で押さえる。同じ仕草をしていることが、何かひどくおかしく思えて、僕らは二人笑う。

　ひどく和なごやかなその光景が、まるっきり噓うそっぱちに見えて、尚なお更さらおかしくなった。

「さて、と──」

　彼女はそう呟つぶやいて、僕へ向かって白い手を伸ばす。細く長いピアニストのようなその指が、僕の首へと絡からみつく。僕はこの構図が、倒とう錯さく的てきで、少しだけ淫いん靡びであるような気がした。

　彼女の指が、僕の首を締しめ付ける。

　彼女の手はまるで死人のように冷たかった。その冷たさが、僕のすべてを奪ってくれる気がする。

　ああ──僕は、確実に消える。

　少しずつ、僕は乖かい離りする感覚を持ち始める。どんどん僕は〝僕〟から離れていく。ごちゃごちゃにかき回されて、ぐちゃぐちゃになっていた僕の破片は、一つにまとまって、そして僕から離れていく。それは今まで感じていたどんな感覚よりも圧倒的に苦しくて、快感だった。

　そしてやはり、そんな感覚の中、僕は安あん堵どしている。

　僕は最後に彼女を見る。首を締め上げ、今まさに僕を殺そうとしている彼女を見る。

　僕はふと思った。結局彼女は何物なんだろう？

　でもすぐに、考えるのをやめた。そんな余裕がなかったのもある。だけどそんなことより、彼女のおかしいくらいきれいな笑みを見ていると、そんなことを考えることは無意味だと思ったからだ。

　だから代わりに、僕は頭の中で彼女に言う。

『ありがとう』




　そして──

　木こ檜ぐれ篤あつ志しは死んだ。






[image: 三章　涌井しずか]
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　わたしは五十代の男性教諭の日本語的な英語を、右の耳から左の耳へコンマ三秒ぐらい留とどめただけで流しながら、電子辞書の広辞苑で単語を検索する。




【質量保存の法則】

　化学変化の前後における諸物質の質量の総和は不変であるという法則。１７７４年フランスの化学者ラヴォアジエが発見。質量不変の法則。




【法則】

　①必ず守らなければならない規範。おきて。

　②いつでも、またどこででも、一定の条件のもとに成立するところの普遍的・必然的関係。また、それを言い表したもの。




　世の中は意外と単純な仕組みでできている。

　普遍的、必然的関係。そういったものはおそらく、世の中にごろごろしている。しかし細分化された元を辿たどれば、根っこにあるその普遍的、必然的なものの絶対数は決して多くない。

　分かる？　色んな法則は、ただ飾り付けて別の名前を付けているだけであって、中心にあるコアは同じであるケースが多いの。

　そんなだから、どのサイドから深く物事を追求しても、辿り着く場所は同じだったりする。何かを極めた人の言葉が、他ほかの何かを極めた人の言葉と同じだったりするのは、そこら辺に理由がある。

　つまり、そのコアのいくつかを理解すれば、世の中の仕組みが分かるのだ。

　コアは中核だ。理解してしまえば他のことに応用もできるし、揺るぎない確固とした形を形成できる。コアは磁石のように周りのものを引きつけてくれる。

　だけどみんな知らない。だからみんな、コアの周りにある表面にしか目がいかずに、薄うすっぺらい人間になる。表面しか分からないからすぐに他の人間に流される。自分で物を真実の意味で考えられない。かわいそう。いい本を読めば、簡単にコアを習得することはできるのに。ああ、違うのかな？　そのコアを簡単に習得できたのはわたしだからで、ある程度の条件がないと無理なのかな？　なおのことかわいそう。自分がマンガのキャラクターであることに気付かず、戦い合っているみたい。ただ、作者の都合で戦わされているだけなのに。その葛かつ藤とうはでっち上げで、戦わされるためだけの都合で存在するものであるのに。

　さて、その数少ない真理の中にこんなものがある。

　保存の法則。

　それは何も質量に限らない。あらゆるものは一定数が決められていて、それは多くも少なくもならない。不変。

　質量も、エネルギーも、性欲も、魂も、とにかく何でも不変。

　わたしが電子辞書を眺めながらそんなことを考えている間に、授業は終わっていた。やっと六時間目終了だ。わたしには、こんなことしている暇はないのに。でも、学校を休んで普ふ段だんと違う行動を取るわけにはいかない。わたしの行動を不審がられてはいけないのだ。わたしがおかしな行動を取ると、〝あのこと〟に気付いてしまう人間が出てしまうかもしれない。特に──

「ああ、今日も無事お仕事終了！　しずか、今日放課後どっか行くか？」

　この、脳天気な和かず亮あきは気付くかもしれない。何しろ、こいつとわたしは、幼い頃ころから同じ時間を共有しすぎているのだ。

「やめとく」

　わたしは隣となりの席に向かって、答える。

「……なんだよ、冷たいなあ」

　そう言って唇を尖とがらせる幼おさな馴な染じみ。まったく……和亮は変わらない。

「ちょっと用事があるんだよね」

「最近そればっかだな。……俺おれを避さけてるわけじゃないだろ？」

　和亮はそう言って眉まゆを曇くもらす。やれやれ、本当に変わらない。

「そんなわけないじゃない」

「……そうか」

　和亮は寂しそうに呟つぶやく。

「一人が寂しいんなら、Ｃ２と一いつ緒しよに帰れば？」

「あ、あいつらは別に──」

　和亮が顔を少し赤くして、反論しようとするが、

「──センパイ～」

「ほ、穂ほ純ずみちゃん……大きな声出すと、恥ずかしいよ……」

　遠くから聞こえた、彼女たちの声がその言葉を止める。

　純情そうな顔立ちの二人組の姿が見え、わたしは和亮に手を振る。

「それじゃあね」

「あ……」

　そんな顔しないでよ。わたしだって、いじわるで先に帰るわけじゃないんだから。今起こっていることを解決したら、いつだって一緒に帰ってあげるよ。

　だって仕方ないでしょう？




　世界の危機なんだから。







　わたしは、早足で帰宅する生徒たちを尻しり目めに、周囲を見渡しながら思考する。

　世界が危ない。

　そこまでは言い過ぎかもしれない。しかし、少なくとも、わたしの周りに危機が迫っている。

　わたしの勘違い（もちろん勘違いであるわけないのだが、そう思いたかった）で終われば良かったのだが、同じ市内にある紫し倉くら中学の生徒が、三人も自殺したという話でわたしは確信した。

　わたしたちに、確実に魔まの手が忍び寄っている。

　ここで、さっきのコアだか、保存の法則だかの話に戻る。

　わたしは何の変哲もない少女だった。人より成長期が早くて、男子に告白されたことが二ふた桁けたあって、女のくせに男の和かず亮あきといつも一いつ緒しよにいたりしたけれども、客観的に見て普通の少女だった。

　過去形なのは、今はそうじゃないと感じているから。

　いくつかの真理（コア）がある。わたしはそれを知ることで、物事をどの角度から見ればいいのか、その視点の位置が分かるようになった。

　そうするとわたしは、ある事柄に疑問を持つようになった。わたしたちは感情を持っている。喜怒哀楽。

　さてここで保存の法則を用いる。感情はエネルギーだ。特に愛やら憎しみやらの場合、それはとてつもない熱量を持つ。感情エネルギーは、行動をするためのエネルギーに変換され、わたしたちを突き動かし消費される。しかし、感情は必ずしも変換されない。消費されない。では、時に抑えきれなくなるほどの感情は、一体どこに向かってしまったのだろう？　特に死の目前の（殺されてしまった場合なんか、それはものすごいエネルギーであるはずの）感情なんかは絶対果たされることがないだろうし……。そんなエネルギーはどこに霧む散さんしてしまったんだろう？

　疑問に思ったわたしは、〝注視〟することにした。

　そしてすぐに分かった。エネルギーは消えてはいない。答えはごく近くの裏側にあったのだ。例えば怨おん念ねんであったりする強い感情は、わずかにわたしたちの前に浮き上がって存在している。そんなものは、自分を一時的に空っぽにして浮遊させてみれば、一目で分かる。ああ、ここにあった。ここに消費されないまま変換されたエネルギーが存在していた。また、そのエネルギーは大抵、人の形をしていた。

　さて、世界の危機の話。

　人型エネルギーが見えるようになったわたしは、最近、ある異変に気付くことになった。

　基本的に、人型エネルギーは受動的行動しか取れず、気付かないものには何もできない無害な物であった。人型エネルギーはその場所にとどまり、網を広げて、そこに引っかかるものに影えい響きようを与えるものなのだ。

　しかし、その何も動けないはずの人型エネルギーは、最近様子を変えていた。人型エネルギーは逃げ水のように、ゆらゆら揺らいでいた。まるで怯おびえるように？　あるいは高揚するように？　わたしには判断付かない。ただ、それは異常であり、何かの前触れのようだった。

　人型エネルギーがどう動き、どう作用し、何が起こるのかはわたしは知らない。

　だが、事実がある。

　紫し倉くら中学の三人が死亡した。

　だが、問題はそんな些さ細さいなことではない。いやもちろん、彼らの命は非常に尊いものであったのだろう。しかし、それすら些細に思えてしまう危機に直面している可能性があるのだ。

　三人の死。……もし、これがただの前兆であったら？

　それでもこれが地じ震しんのような自然現象であるなら、ある意味仕方ないとも言えるし、おそらくわたしに止めようのないことだ。それに自然現象であるなら、現在の危機が過ぎればもう大だい丈じよう夫ぶだろう。

　しかし──もしこの現象が、誰だれかによるものであったとしたら？

　倫理的に絶対に許せない？　違う、わたしが思っているのはそんなことじゃない。これが突発的な現象ではなく、誰かが意図して事を起こしている必然であったら？　いつでもこの力が使いこなせるやつがいたとしたら？　おそらく世界中に存在する、人型エネルギーを操作することができるやつがいたのだとしたら？

　わたしは危き惧ぐしてる。

　だってそうでしょう？　仮にこれが人災であるとしたら、その人が本気になれば、命が関わるほどの影響を世界中の人間に及ぼすことができるのだ。

　世界の危機。

　何者かが、悪意を以もつてわたしたちを滅ぼそうとしている。そんな人間が、わたしたちのすぐ側そばにいる。

　わたしは──その人を突き止めなければならない。

　だからわたしはさっきから、周囲に目を凝こらして、ところどころにある人型エネルギーの様子を見ている。

　──ゆらゆらゆら。

｛黒いマイナスの二階に三度飯を食いに行ってそのまま落下した火山｝

｛十回死んだけれど千回生き返ったので得をした肉が食いたい｝

｛ゴミ箱が足りないので受話器を放り込む四次元ポケット｝

｛独どく壇だん場じようであり続けるみなしごハッチが生きながらにしてトルマリン｝

　彼ら（と呼んでいいのか？）から放たれている言語らしきものは、わたしには波長が合わないのか聞き取れない。かろうじて日本語に聞こえるのだが、その文に脈絡を感じることができない。

　だが、その音のボリュームの違いは分かる。

　徐々にすれ違う人型エネルギーの声（？）は大きくなっている。揺らぎも大きくなっている。

　そいつに近づいているのかもしれない。

　前回はたどっている途中で異変が消えてしまった。しかし、今日はその異変が消えそうな気配はないので、このままたどり着けるかもしれない。




　──三人を平気で殺すような、不気味な能力者に。




　──────

　そうだよ……。わたしが遭遇しようとしているのは、そんな恐ろしいやつなんだ。

　そのことに気付いたわたしの足は、ずるずるとコンクリートの奥底へと引きずり込まれて、動きが鈍くなる。

　そもそも……そいつが殺したのは果たして本当に三人なのか？　わたしが、三人の死を人型エネルギーの異変と関連づけたのは、同じ中学校内で連続して起こった自殺に疑問を持ったからだ。だから、三人の死が本当に今の異変と関係しているのかは分からない。

　つまりそれはこうとも言える。わたしが関連づけられないところに、潜せん在ざい的てきな死亡者はたくさんいるんじゃないか？

　そういえば……最近は自殺者が増加している。ねぇ、その原因の一部が今から会うやつの仕し業わざだったとしたら？　その可能性は決して低くない。だって、人型エネルギーを操って人を殺しても、証拠なんて絶対に残るはずがないし、それどころか、気付きさえしない。

　そんなやつに、これから会って、わたしはどうする気なの？

　わたしは確かに人型エネルギーが見える。だが、それだけだ。それ以外は成長期が少し人より早くて、男子に告白されたことが二ふた桁けたあって、女のくせに男の和かず亮あきといつも一いつ緒しよにいたりするけど、何の変哲もない少女だ、たぶん。

　そんなわたしが、そんな危険人物に何をする気なの？　説得？　そんなのが通用する相手なの？　そいつは自分の秘密を知った人間を、生かしておくやつ？

　わたしの足は、完全に止まる。

　でも──

　でも、もしそいつの魔まの手が、和亮に伸びたとしたら……。

　わたしのコンクリートに完全に埋まっていた足は、徐々に前に歩き出す。

　怖い……怖いけど……

　きっとわたしにはそうするしかない。

｛背景が虹にじ色いろに輝きとうもろこしのリング｝

｛豆腐につっこんだ渡部さんの車が空を飛びつつタイムスリップ｝

｛棍こん棒ぼうを振り回したメイドによって永田町のもろもろの肉片移動｝

　声（？）が大きくなる。

　相変わらずめちゃくちゃな日本語だが、しかしそこに、かつてない重みがある。ビリビリと全身に伝わり、脳のう髄ずいがシャープペンの芯しんで突かれたみたいにチクチクする。

　怨おん念ねん？

　そこには人型エネルギーを形成する核があった。本来彼ら（？）の網に引っかかったものにしか伝えられないエネルギーが、伝わってくる。

　気分が悪い。一番重い生理のときみたいだ。

　今すぐうずくまってしまいたいけれど、そうはいかない。わたしは会わなければいけない。彼女に会わなければいけない。

　……あれ？　彼女？

　どうしてわたしは性別を知っている？

　わたしはほとんど足を引きずりながら、公園へと入る。小さな子供とその親が数組、砂場の近くにいる以外は、誰だれもいなかった。

　誰もいなかった。

　わたしは薄うす汚よごれた木でできたベンチの前に立つ。何を言っていいのか分からない。それに言語が通じるかも分からない。だけど、ただそこに突っ立っているわけにもいかないので、試しに声を発してみた。

「ねぇ、そこで何をしているの？」

　そこにいた〝彼女〟は、顔を上げた。

「あ──」

　思わず声を上げてしまう。驚おどろきで。

　だって、彼女のその顔立ちは、それはもうおかしいくらいにきれいだ。

　しかし、そんなことより何よりわたしが驚いたのは──




「神かみ栖す、麗れい奈な」




　──その現象の名前を知っていることだった。




　　　　２




「ねぇ先生、わたしはもうここに来るのはやめようかと思っているの」

　わたしの言葉に、見み原はら先生は少し驚おどろいたような顔をする。

「どうして？」

「わたしがここに来たのは、あのときわたしが困っていたから、そうでしょう？」

　見原先生は小さく頷うなずく。

「今の君は困っていない？」

「うん、わたしは困っていない。以前と違って鬱うつ症状もない。誰だれかと話をすることに苦痛ももう感じない」

　それから、わたしはこの前、ここで待っていたときのことを思い出して付け足してみる。

「例えばわたしはいきなり叫びだして、部屋を飛び出したりはしない」

　見原先生は少し顔をしかめる。

「……誰のことを言っているの？」

「よくわたしの前にカウンセリングを受けていた男の子。紫し倉くら中学の制服を着ていることがあった気がする。あの子、この前わたしにいきなりぶつかってきたんだよね。あの子なんて名前だっけ？」

「……他ほかの人のことは言えないんだよ」

「名前も？　まぁいいや。……でも、そういえばあの子、最近見ないね」

　わたしの言葉に、見原先生の表情が明らかに苦々しいものに変わる。

「あの子は……もう来ないよ」

「……そうなの？」

「うん」

　あんな状態でカウンセリングが終了するとも思えないので、何かあったのだろうか？　叫んで飛び出したなんていう経緯もあるし、確かにここに来なくなる理由はあるだろう。

　だけど、少し引っかかる。

　あの子はなんといっても紫倉中学の生徒だった。ここに通うぐらいだから、自殺するだけの理由もある。もしかしたら、自殺した三人に含まれているのかもしれない。

　見原先生は苦々しい顔をしているんだし、真実を知っているのだろう。でも、先生の性格上答えてはくれないだろうから、わたしはそれ以上尋ねなかった。

「それで、ここに通うのを止やめるって話だっけ？」

　見原先生は脱線した話を戻す。

「私としては、まだ時期尚しよう早そうだと思うんだけどね」

「分かります先生。確かにわたしの傷はまだ癒いやされてはいないし、以前の状態に戻ったわけでもない」

「それはいいんだ。君の傷は完全に癒されることはないし、傷を持った君が以前の姿に戻るわけはない」

「それじゃあ？」

「まだ君が完全に立ち直っているかどうか、私は自信がないんだ」

「だけどそんなことを言っていたら、わたしはいつまでも通い続けなきゃならないよ」

　見み原はら先生は、少し考えているような仕草をする。

「……それでも、君はまだ早すぎる」

　わたしは少し頭に来た。それはつまり、わたしはまだオカシイって先生が思っているってこと？

　だからわたしは反論する。

「先生。正直ね、うちの家計はそんな裕福じゃない。カウンセリングの料金は結構苦しいんですよ」

「…………」

　お金のことを言われ、先生は言葉に詰まる。

「わたしは確かに完全に立ち直ってないかもしれない。でも、それは両親や、数は少ないけれど和かず亮あきのような友達たちに助けられて、これから治っていく自信がある」

「そのことに異存はないよ。でもまだ、私のような立場の人間が、君にとって必要だと思うんだ」

「どうして？」

　わたしはちょっといらだたしげに尋ねる。

「……じゃあ、ちょっと私の懸け念ねんしていることを言うよ。君は妄想的なところがある」

「……妄想的なところ？」

　思わぬ言葉だ。わたしは、その点は思い当たる節がなかった。

「うん。初めて会ったとき、君は心を閉ざしていて、妄想的な部分がどうであったかは正確には分からないんだけど……君に明るさが戻るにつれ、妄想的な部分が強くなっている気もする」

「なにそれ？　つまりわたしは、立ち直るために、常識をどっかに置いてきちゃったってこと？」

「……どうかな？　だけど私はこう思っている。君は傷ついた。そのままではいられなかった。そのためには、君がこれ以上傷つく要素を消していかなければならなかった。そのためには、色々な部分を変えていかなければならなくて、その中には一般的価値観も含まれていた」

「……つまり、先生は、私がまだ心を閉ざしているって言いたいのね？」

「ちょっとニュアンスが違うけど……そうかもしれない。さっきも言ったけれど、変わることは悪いことなんかじゃない。問題はその方向性だよ。私は、もちろん傷ついてそのままでいるよりは良かったと思うけれど、このままでいいとも思っていない」

　わたしは先生の言っている意味をよく吟味する。その上で言う。

「ふざけないで」

「涌わく井いさん……」

「わたしがまだオカシイ？　そんなわけない！　わたしはもう〝普通〟なんだから！」

　叫ぶ。その叫びに感情が引っ張られて、なおさらわたしの胸に怒りが湧わいてくる。

「もういい！　もういいよ！　わたしはもうここには来ない！」

　わたしはそう吐き捨てて、立ち上がり、先生に背を向けた。

「涌井さん！」

　引き留める声を掛けられたけれど、わたしは振り向かずに部屋を出た。

　もう、引き返せなかった。







　次の日、わたしはいつも通り、学校にきちんと行っていた。

　わたしは机の上にあごを置きながら、チャイムが鳴るのを今か今かと待ちわびている。あまりに時計の針が進むのが遅いので、わたしは昨日のカウンセリングのことを考えている。

　さすがにヒステリックになりすぎた気がする。見み原はら先生には悪いことをした。先生はただ、自分の意見を正直に言ってくれただけなのに。

　でも──

　見原先生の言葉をもう一度吟味してみる。

　わたしが妄想的？

　例えばわたしの人型エネルギーという持論。確かに一般的観点からすれば、それは妄想的に映るかもしれない。しかし、わたしは確かな論理を以もつて答えを出したし、その答えは間違っていない。むしろ一般的な人間の一つ先を行っていると考えていい。

　だが、その点は関係ない。だって先生には、人型エネルギーの話は一度もしたことがない。

　わたしはクライアントだ。つまり患者みたいなものだ。そんな自分の立場は分かっているから、誤解を生むかもしれない人型エネルギーの話は敢あえてしなかった。

　つまり……人型エネルギーの話を抜いてでも、わたしは先生の目に妄想的だと映ったということか？

　……ありえない。わたしは普通だ。わたしのどの部分を切って、中身を見たって『普通』に見えるはずだ。金太郎飴あめみたいに。

　それなのに、それなのに、患者扱いして！

　思い出してやっぱり腹が立ったので、隣となりに座っている和かず亮あきを蹴ける。

「いて！」

　バカ！　なに声出してんの……。

　当然、先生を含めたクラスにいる全員が、和かず亮あきに視線を向ける。

　わたしは知らん顔をして、ノートに訳が分からないアルファベットを書き連ねる。

「……なにすんだよ」

　みんなの視線が戻ったところで、和亮はわたしを恨みがましく睨にらみ付けて、小声で話しかける。

「別に」

「しずちゃんは、別に理由が無くても人に暴力を振るう人間だったんだね。しくしく」

「なにが『しくしく』だ。女め々めしい」

　わたしたちがひそひそとそんなやり取りをしていると、チャイムが鳴った。わたしたちは号令係の指示に従い、起立して礼して着席する。

　しばらく待つと担任がやってきて、当たり障さわりのないことを言ってホームルーム終了。今日学校でするべきことが終わる。

　わたしが「さようなら」と言い終わってすぐ、和亮が話しかけてくる。

「しずか、今日は一いつ緒しよに帰る？」

「ううん、今日も用事あるから」

　あの公園は、わたしたちが登下校の際利用している駅とは逆方向だ。

　和亮は露ろ骨こつに残念そうな顔をして「……そっか」と呟つぶやく。

「……あのね、何回でも言うけど、和亮を敬遠してるわけじゃないからね」

「分かってるよ」

「じゃあそんな面つらしない」

「でも、俺おれと一緒に帰ることより、その用事の方が優先順位高いんだろ？」

　思わぬことを言われて、わたしは言葉に詰まる。

「……そうなるけど、でも」

「あー、いいよいいよ。悪かったよわがまま言ってさ」

　確かにこれは和亮のわがままだ。でも、わたしは言った方がいいので、言う。

「……一緒に帰れなくてごめんね」

　それだけで和亮の表情はうれしそうに緩ゆるむ。やれやれ、簡単な人だ。

「それじゃ、和亮」

　わたしは手を振る。和亮もそれに笑顔で応こたえる。

　わたしは廊下に出て、下げ駄た箱ばこへと向かう。

　足は自然と早足になっている。

　早く行きたい。早く行きたい。〝彼女〟の元へ。

　彼女に会うのが楽しみ？　そうなのだろうか？　少なくとも、待ちわびていたバーゲンに向かう気持ちとは違う。言うならば……初めて彼氏の家に行くときの気持ちみたいなものだろうか？　緊きん張ちようや怖さや恥ずかしさや、そんなマイナスの感情ばかりなのに、なぜか悪い気持ちになっていない。そんな感じ。

「あ──」

　でも、そんなわたしの足を、その声が止める。

　わたしが声がした方へと見上げると、Ｃ２の一人、椎しい木き穂ほ純ずみちゃんがわたしを見ながら階段を降りてきた。

「Ｃ２の穂純ちゃん」

「……Ｃ２ってなんですか？」

「ユニット名。……まあ、気にしたらダメだよ」

〝Ｃ２〟、ちび二人の略。

「それでなに？　わたしちょっと急いでるんだ」

「あの……豊とよ科しな先輩のことで、ちょっと話があるんですけど」

　和かず亮あきのこと。

　普ふ段だんの行動から分かるように、このちびっコだけど割と豊満なバスト（Ｄと見たね！）を持つ穂純ちゃんは、和亮のことが好きだ。好き好き大好きって感じだ。普段のおとなしそうな仕草からは想像が付かないぐらい、積極的に和亮にアピールしてる。もちろん、やっぱり恥ずかしさはあるみたいで、アピールする際にＣ２のもう一人、よしのんこと、三み津つ井い佳よし乃のちゃんを連れているけど。

　うん、時間を割さいていいか考えるほどに興味のある話題だ。〝彼女〟と約束の時刻は決めていない。そもそも〝彼女〟に時間の概がい念ねんがあるのか分からない。

「いいよ、話そう」

「ありがとうございます。……それじゃあ、ここじゃあれですので」

「そうだね。学食にでも行く？」

　穂純ちゃんは頷うなずいて、歩き出すわたしについてきた。




　紙コップに入ったオレンジジュースを口に含みながら、穂純ちゃんがしゃべり出すのを待つ。穂純ちゃんは、自分で話があると言い出したくせに、椅い子すに座ってから口を開かない。

　ふうむ、これは割と深刻な話なのかな？

　穂純ちゃんは、当然わたしが、穂純ちゃんの和亮への気持ちを把握していることは分かっていると思う。そしてわたしが、その気持ちに対して協力してあげられないことも知っていると思う。

　わたしはその件についての確認だと思ったんだけど、違うのかな？

　わたしが穂ほ純ずみちゃんをじっと見つめていると、穂純ちゃんは居心地悪そうに目を伏せた。穂純ちゃんの積極性は半減してる。佳よし乃のちゃんがいないから？　それとも和かず亮あきへのアピールのときだけ、彼女の積極性は発揮されるのかな？

「……あの」

　やっと穂純ちゃんは口を開く。

「ん？」

「涌わく井い先輩と、豊とよ科しな先輩は、ただの幼おさな馴な染じみなんですか？」

　ある程度予想してた問いなので、わたしは表情を変えない。

「わたしに訊きく前に、和亮に訊けばいいのに」

「聞きました」

「ん？　そりゃそうか。わたしよりも尋ねやすいもんね。あいつはなんて答えた……あ、いいや、推測がつくから。……そうか、わたしとあいつが、違う答えを出しそうだって分かってるんだ」

「…………」

　それには穂純ちゃんは何も答えない。

「ちなみに、わたしとあいつが、ただの幼馴染みに見える？」

　穂純ちゃんは少し考えて答える。

「……見えません」

　その答えにわたしは頷うなずく。

「そうだね。ただの幼馴染みは、片方が学力にそぐわない学校を一いつ緒しよに通うために選んだり、片方が席替えでずうずうしく先生に隣となりにしてくれなんて働きかけないし、片方がうれしそうにもう片方の髪を触ったりしない」

「……どっちがその片方ですか？」

「聞きたいの？」

　穂純ちゃんは目を伏せる。そしてまた黙だまってしまう。

　わたしはまたオレンジジュースを口に含む。いつ穂純ちゃんが再び話し出すか分からないので、わざとゆっくりオレンジジュースを飲んだ。

　紙コップの中の液体が空になり、テーブルに置いたとき、穂純ちゃんは再び口を開いた。

「……あたしは、どうすればいいんですか？」

　穂純ちゃんは気落ちした様子で、そう呟つぶやく。

「それはどういう意味？　あいつに遠えん慮りよしてる……わけじゃないか、そんなこと分かってたことだもんね。つまり、わたしに遠慮してるわけね」

　穂純ちゃんは逡しゆん巡じゆんしていたが、頷く。

「穂純ちゃんの好きにすればいいじゃない」

　穂ほ純ずみちゃんは驚おどろいたように、顔を上げる。

「何その顔？　わたしがこう答えるとは思ってなかった？」

「だ、だって……先輩たちは、誰だれが見ても両思いで……」

「誰が見ても。それは穂純ちゃんから見ても？」

「……たぶん」

「自信がないの？　あいつのことなのに？」

「……はい」

　穂純ちゃんは正直に答える。

「なるほど。穂純ちゃんは少なくともその不特定多数の誰かさんよりは、わたしたちをちゃんと見てるね」

「……え？」

「実はね、あいつはともかく、少なくともわたしは、わたしたちの関係がどういったものか分からないの」

「……そう、なんですか？」

「うん」

　穂純ちゃんは、わたしがそんな風に答えた意味を考える。そして、こう回答を出す。

「……じゃあ、あたしは涌わく井い先輩に遠えん慮りよしなくていいんですか？」

　わたしは少し間を開けて、

「いいよ」

　と答える。

　穂純ちゃんは、わたしの回答に、隠そうとはしているけれども明らかに顔をほころばせる。

「……良かった。……実は今まで、涌井先輩には罪悪感があって」

「うん、知ってたよ」

　わたしはもう中身の入っていない紙コップを、口元に寄せる。

「いじわるだと思わないでね。だって、わたしが『罪悪感を感じなくていいんだよ。遠慮無く攻めちゃって』なんて言うわけにはいかないでしょ？」

「……そうですね」

　穂純ちゃんは、また顔を曇くもらせる。

「あ、これは暗に釘を刺してるわけじゃないよ？　……わたしはね、和かず亮あきがわたし以外の相手を見つけてくれる方が助かるの」

　穂純ちゃんはその言葉には驚いたようだ。まったく……さっきから表情ころころ変わってかわいいなぁ。

「わたしはあいつの気持ちに応こたえられるかどうか分からない。ずっと待たせてしまうかもしれない。それだったら、穂純ちゃんのようなコに、あいつを譲ゆずった方があいつのためになると思うの」

　穂ほ純ずみちゃんは黙だまって聞いている。わたしは、紙コップを無意味に置いたり上げたりしている。

「あいつだって、わたし以外に女の子がいるってことを、知っておいた方がいいの。あいつは……ずっとわたししか見てこなかったんだから」

　穂純ちゃんはしばらくうつむいて黙っていたが、わたしをしっかりと見据えた。そして言った。

「あたしは……これから遠えん慮りよしないですよ」

　穏おだやかだけど、強い口調だった。

　その、あまりにも真まっ直すぐな視線から、わたしは少しだけ目線をずらして、

「だから、それでいいって言ってるでしょ？」

　と、答える。

　ちょっとだけ、その声は小さくなってしまった。

　穂純ちゃんはわたしの顔をじっと見て、言う。

「……分かりました」

　そう言って、小さくため息を吐ついたような気がした。

「話をしていただいてありがとうございました。それじゃあ……」

「うん、じゃあね」

　穂純ちゃんはバッグを持って立ち上がり、わたしに軽く礼をする。そして、穂純ちゃんはそのまま、わたしに一度も視線を向けずに立ち去った。

　わたしは空っぽの紙コップを見つめる。そして自分に問いかける。

　……ねえ、わたしの言ったことは本音？

　どうだろう？　本音だと思う。本音だとは思うけど……自分の言葉に釈然としない物がある。絵に描いたリンゴを、本物のリンゴだと思いこむみたいに。

　わたしは引かれたままになっている目の前の椅い子すを眺める。

　穂純ちゃん。

　いいコだ。間違いなく。女のわたしから見てもかわいい。普通の男だったら、あんなコに攻められたらイチコロだろう。

　……でも、だからなに？

　いいコだからなに？　かわいいからなに？　だから和かず亮あきの隣となりにふさわしい？

　想像してみる。和亮の横にいるのが、わたしでなく、穂純ちゃんである想像。

　……ダメ、できない。そんな想像、わたしにはできない。

　でも……わたしは穂純ちゃんに感謝している。

　だって、わたしがこうやって冷静でいられたのは──

　──わたしが和亮のことをどう思っているかを、穂純ちゃんが詳しく聞かないでくれたからだ。

　小さな虫がたくさん入り込んだみたいに、頭の中がザワザワする。胸が痛くも痒かゆくもないけれど、異物が入ったみたいに気持ちが悪い。

　空の紙コップ。

　潰つぶした。







　穂ほ純ずみちゃんの行動は、わたしを確実に蝕むしばんでいた。けれど、だからといってわたしの行動が変わるわけではなく、わたしは予定通り〝彼女〟の元へと向かう。

　場所も時間も聞いていない。だけど、〝いる〟ことは分かる。

　人型エネルギーは、またゆらゆら揺らいでいる。必死になって誰だれかの中に入り込もうとしている。

｛許さない。許さない。お前のホームページ開設を許さない｝

｛愛してる。愛シテル。巨人対ヤクルトの試合を愛してる｝

｛お前の秘密を知っているぞ。トイレに入るときにまずズボンを降ろす｝

　危ない。少しずつ〝彼ら〟の言葉が分かるようになってきている。詳細はともかく、〝彼ら〟の訴えたい感情は分かるようになってしまった。

　ちくりちくりちくり。剣山を軽く当てられているみたいな痛み。

　なんとなく分かる。〝彼ら〟の言語が分かってしまうのは危険だ。だって対話ができるようになってしまう。対話をするってことは、相手にその間心を預けるってことでもある。その隙すきを〝彼ら〟は見逃さない。

　わたしは〝彼ら〟を見ないようにする。ティッシュ配りを避さけるみたいに無視する。

　干渉しなければいい。干渉しなければ。

〝彼ら〟がすでにただの人型でなく、人の輪郭を持ち出していることなど、気にしなければいい。

　わたしは一いつ生しよう懸けん命めい〝彼ら〟を無視して、結局前の公園にたどり着いた。そしてやはり、同じベンチに〝彼女〟は座っていた。

　わたしはおかしいくらい美しい〝彼女〟に、開口一番尋ねる。

「ねえ、わたしが人型エネルギーのアウトラインを見られるようになったのは、あなたの仕し業わざなの？」

「あなた」

〝彼女〟は、質問に答えず、あなたという単語を繰り返す。それはわたしを呼んでいるわけではなく、わたしの〝彼女〟を呼ぶときの名称を繰り返しているようだ。

「麗れい奈なでいいよ。その代わり私は、あなたをしずかって呼ぶ。いい？」

「……別に構わないよ」

「じゃあしずか。私の誘さそい、考えてくれた？」

　やれやれ、わたしの質問は無視ですか。

「誘いっていってもね……。そもそも一方的すぎない？　言うだけ言って、そのまま〝消える〟だなんて。そもそも、『私と一いつ緒しよに来ない』ってそれだけを言われても、わたしには何のことやらさっぱり分からない」

「……本当に？」

「本当に」

　わたしは呆あきれ顔で麗れい奈なに言う。

「それなのに、そんな能力を持っているの？」

　麗奈は心底不思議そうにわたしに尋ねる。

「そう。たぶん麗奈とは、能力の会え得とく方法が違ったのね。山を登るときに別の道から登っても、たどり着く場所は一緒でしょ？」

　麗奈はしばらく考えて、そして納得したように頷うなずく。

「だからしずかは、〝アレら〟を人型エネルギーなんて名称で呼んでいるのね」

「納得してくれた？」

「うん。だって人型エネルギーよりももっと素直な名称があるじゃない？　〝霊れい〟って名称が」

「わたしもアウトラインが見えてきたとき、その名前は確かによぎったよ。でもね、今までわたしの〝霊〟の定義と、〝人型エネルギー〟の定義にはずれがあった。わたしは常識人なのね、たぶん。だからこの現象に陳腐で滑こつ稽けいな〝霊〟という名称を名付けることはできなかった。そして今でもわたしにとって〝彼ら〟は〝人型エネルギー〟なの。分かる？」

「分かるよ。でも、他ほかの誰だれにもこれは〝人型エネルギー〟ではないってことは覚えておいた方がいいよ。もちろん〝霊〟も、一部の人間にとっての答えでしかない」

「……ごめん、ちょっと分かりづらい」

「うん、つまりね。〝人型エネルギー〟ってのはあなた独自の名前なの。そして名付けた時点でそれは〝人型エネルギー〟っていうモノになるの」

「……みかんは、みかんという名を知っているからみかんってこと？」

「うーん、ちょっと違うかな？　もっと説明がつかないものの喩たとえの方がいい。例えば……神。しずかは無神論者？」

「ま、そうかな」

「じゃあ、例えば幸運に巡り合ったときに、しずかは『ああ、運が良かった』とか思うわけでしょ？　でもそこに神という名前を与えると、『ああ、神様が見守っていてくれた』ってなる。それは全然別のものと言えるでしょ？」

「……うん、なんとなく分かった。でも、それもあまりいい喩えじゃないね。つまり、〝空気〟は、〝空気〟という名前を知ることで、初めて〝空気〟として存在できるってことでしょ？」

　だって、空気という名称を知らなければ、わたしたちは感じることのできない目の前にあるものを把握できない。

「さすがしずか、呑のみ込みが早いね」

「褒ほめても何も出ないよ。……さて、わたしの方もいくつか質問いい？」

「答えられることなら」

「それじゃあ──」

　わたしはずっと尋ねたかったことを訊きく。

「──あなたは何物？」

　麗れい奈なは質問の意味を測りかねているようで、小首を傾かしげている。

「どうしてそんなこと訊くの？」

「だってあなたは人間じゃない。人型エネルギーでもない」

「だって知っているでしょう？　私の名前」

「……神かみ栖す麗奈」

　そして、名前を口にして、麗奈が何を言いたいのか分かる。

「そう、私は神栖麗奈。それ以外の何物でもない」

　そう、すでにわたしは、この現象の正体に〝神栖麗奈〟という名前を付けている。

「……分かった、もうその質問はしない。じゃあ……麗奈がわたしと接触する目的はなに？」

「誤解があるみたいだけど、私と接触してきたのはしずかでしょ？」

「……そうね。じゃあ、わたしを何か、あるいはどこかに誘さそおうとしているのはなぜ？」

「しずかが力を持っているから」

「何の？」

「あなたの名称で言うと〝人型エネルギー〟を感じる能力」

「そんなことは分かってる。わたしが訊いているのは、人型エネルギーを感じる能力によって、何をする力になるのかってこと」

　麗奈は少し考える。そして微ほほ笑えんでこう言う。

「世界を救う力」

　わたしは思わぬ言葉に、思わず目を見開いてしまう。

　だって……そもそもわたしは、麗奈が世界の平和を揺るがす存在であると疑っているんだ。それで彼女と接触することになったんだ。

　つまり……？

「──麗奈がしている行為。人型エネルギーを動かす行為は、世界を救う行為であるってこと？」

「そうだね」

「バカ言わないで！　あなたの行為で何人かの人間が死んでいるのを知ってるのよ！」

「何人か」

　麗れい奈なはまた微ほほ笑えむ。

「何人かを救えば、世界を救うことになる？」

「……まさか」

「たぶん、その想像は合ってるよ」

　つまり、つまり麗奈は──

　──何人かを犠牲にして、他の人を救っている？

　独裁者を捕まえるために戦争をしかけるみたいに？　ひもじい動物たちの群れの中で、一匹の象を殺して他ほかの動物に喰くわせ生かすみたいに？

　戸惑うわたしに、麗奈は笑いかけ、言葉を紡つむぐ。

「ねぇ、私知っているんだよ」

　そして次の言葉は、わたしをさらに混乱させる。

「しずかの能力。それは、あの事件から生まれた後天的なものなんだよね？」




　　　　３




　お気に入りの白いドレスをわたしは着ているの。

　フリルが付いたスカートは、クルクルクルとわたしが回るとふわりと浮かぶの。

　どう、わたしきれいでしょ？

　誰だれのために着るの？　それはもちろんあなたのために。

　それから、あなたを想おもうわたしのために。

　きれいなわたしを見せたいの。きれいなわたしでいたいの。

　でもね、いつかは白いドレスを脱がなければいけないの。

　そして、あなたがそのドレスを脱がしてくれると信じていたの。

　──信じていたの。




　でも、今──

　わたしは相変わらずドレスを着続けている。

　もう、あなたには触らせない。

　だって、わたしのお気に入りの白いドレスは、どうしようもないぐらい汚れてる。




　でもね、わたしはやっぱりドレスを着続けるの。

　白くないドレスを着続けるの。

　あなたに脱がされるために、わたしは白くないドレスを着続けるの。




　たぶん、手遅れになるまで。




　　　　４




　困ったなぁ……機能していない。

　昨日種をまいたはずの〈キャベツ〉が、全然機能していない。やっぱりわたし、このままじゃダメなんだ。このままじゃ、確かな力を持てないんだ。麗れい奈なの言うとおり。

　力を持つために、わたしはこの世界を飛び越えて、祝福を浴びて、存在を超越して、いくつかのデルタを抜けていかなければならないんだ。

　休み時間。教室。椅い子す、椅子、机、揺らぐ人型エネルギー、和かず亮あき。

「ねえ、和亮。わたしの話を聞いて」

　わたしは友人の紀き一いちくんと話している和亮に話しかける。

「ん？　どうしたしずか？」

　紀一くんはわたしに遠えん慮りよしてか、和亮から離れる。うん、ごめんね、助かる。

「あのね、真剣に聞いてね。今ね、世界は飽和しているの」

「……しずか？」

「だからね、飽和してるの。なんにでも臨界値はあるでしょ？　それは分かるでしょ？」

「……あると思うよ。……ねえ、さっきの休み時間も言ったけど、しずか今日顔色悪いよ」

「それはいいの。わたしのことは今はいいの。とにかく聞いて」

「良くはないけど……聞くよ」

「人型エネルギー……ううん、分かりやすいようにしゃくだけど、霊れいって単語を使うわ。和亮、この世界は目には見えない物がいっぱいあるの。うん、そりゃもうムカツクぐらいあるの。それは確認しようがないから、人が適当に名前を付けて……ってそんな話はいいの、とにかくあるの、それはいい？」

「……いいよ」

「霊はね、増え続けているの。どんどんどんどん増え続けて溢あふれてそこら辺に散らばって、わたしたちの目の前にもたくさんいるの。分かる？　教室の角、あそこにもいる。もちろん勝手に成じよう仏ぶつすることもあるけど、ほとんどしない。だから霊れいは増え続けていると定義していい。そう、植物が酸素を作るみたいな感じ。植物は呼吸をして二酸化炭素を吐き出しているけれど、光合成で酸素を作り出す量の方が多いから、酸素を作っているとみなしていい。そんな感じ」

「うん……」

「増えるとね、このまま増え続けるとね、どうなるか分かる？　逆転するかもしれないの。表と裏が。分かる？　分かるよね？　反逆だよ、幽霊たちの。エネルギーの量が重い方に世界は傾くに決まっているじゃない？　それによって何が起こるかって想像できる？　わたしたちはボロボロと世界からこぼれ落ちていくの。だって傾いてるんだもん。わたしたちの方が確かな形を失って、曖あい昧まいになって、散り散りになっちゃうかもしれないの。さすがにわたしも詳細までは想像できないよ？　でもねそれは、地球全体を爆弾で焼け野が原にした後の、わたしたちの結果が詳しく想像できないのと同じレベルなの。つまりね、絶対にわたしたちが望まない世界の形になることだけは間違いないの。どうすればいいと思う？　ねぇ、わたしはやっぱり、その結果を止めるべきだと思う？」

「……しずか」

　和かず亮あきはわたしをじっと見据えている。良かった、わたしの話がどれだけ深刻か分かってくれているんだ。

　和亮は紀き一いちくんに目を向ける。

「紀一、悪いんだけど俺おれら早退するから」

　紀一くんは突然の言葉に驚おどろいている。

「……え？　い、いいよ和亮、そこまで急ぐことじゃないから」

「しずかが調子崩して俺が送ることになったって伝えといて」

　和亮はわたしの言葉を無視して、わたしの腕を引っ張る。

　わたしの腕に触れている、和亮が。

　触られた腕の細胞が一個一個細切れになって、死滅していく。腐り落ちていく。痛い。どこまでもどこまでも果てないルサンチマン。

「和亮……忘れてるの？」

　和亮は反射的に手を放す。

　そしてわたしを大きく目を見開かせて見る。

　和亮はしばらくわたしをじっと見て、

「…………ごめん」

　と、聞こえるか聞こえないかぐらいの声で呟つぶやいた。







　和亮は振り向かない。

　だからわたしは、黙だまって和かず亮あきの後を付いていく。

　いつもの通学路。電車。中ちゆう途と半はん端ぱな時間のせいか、人はまばら。あれ？　こんなに席が空いてるのに立っている人がいる。ああ、あれは人型エネルギーか。紛らわしいな。でも、どうやって人間と人型エネルギーを区別するんだっけ？　あれ？　どうやってたんだっけ？　思い出せない。

　電車を降りて、改札でSuicaが反応しなくてカコーン出られない。ふざけてる。もしかしたら人型エネルギーたちの妨害工作？　あり得ない話じゃない。もう一回Suicaを置く。改札がきちんと開く。ふぅ、まったく紛らわしい。

　和亮に付いていく。

　右、左、右、右、左。曲がって曲がって曲がる。

　着いたのは、麗れい奈なと会っている所とは違う公園だった。狭い、どこにでもあるような、さび付いた器具が置いてある公園。

「……覚えてる？」

　突然、和亮がわたしへと振り向き、喋しやべり出す。

　どうしてだろう？　今まで押し黙ってたくせに、その表情は驚おどろくほど優しい。

　まだわたしは何も反応していない。だけど和亮は一人言葉を続ける。

「俺おれたちが二歳の時初めて会った公園。まぁ、さすがに初めて会ったときの記き憶おくなんてないとは思うけど、一いつ緒しよに遊んだ記憶はあるだろ？」

「…………」

　もちろん覚えている。

　だけどわたしは、和亮が突然ここに連れてきて、しかもそんな話をし出す意味が分からずに、何も答えられない。

「小さいときはさ、しずかの方が大きくて、俺よくいじめられたなぁ。正直に言うとさ、俺あの時しずかのこと恐こわくって、しずかと会いたくないなって思う日もあったんだぜ」

　公園を見回す。確かにここはわたしたちが遊んだ公園だ。あの砂場、ブランコ、鉄棒、和亮とよく遊んだ。ジャングルジムは無くなってしまったけれど、ここは確かにわたしたちの幼少の頃ころの場所だった。わたしたちの所有物であると思いこんでいた公園だった。

「楽しかったよな、あの頃」

　和亮は相変わらず優しい笑顔でそんな言葉を続ける。

　わたしは、それを見て──

　──ひどい、と思った。

　でも黙っている。そこに和亮の過失はない。だから、責めることはできない。ただ──胃の奥が熱くて戻してしまいそうだった。

　だからわたしは、和亮に伝えなければならないことを伝える。

「和かず亮あき、聞いて」

「聞くよ」

　和亮は即答する。諦あきらめたみたいに。

「わたしは和亮のことが大切なの」

　その言葉は予想外だったのか、和亮は目を見開かせる。

「人にはきっと役割があると思うの。どっかの大統領は世界を傲ごう慢まんに守らなければならない。島国の総理大臣はその大統領に従わなければならない。マザー・テレサはコルカタで奉仕をしなければならない。コロンブスはアメリカ大陸を見つけなければならない。キュリー夫人はラジウムとポロニウムを発見しなければならない。そしてわたしは……世界を救わなければならない」

「……どうやって世界を救う？」

「人型エネルギーの力を解放させることで、数を減らして、世界が向こうに傾かないようにするの。放出させて揺らいでいる間に、影えい響きようされて死へ導かれてしまう人もいるかもしれないけれど、大事の前には仕方のないことなの。もちろん罪悪感はあるよ？　でも仕方ないの。そのままでいるわけにはいかないの。わたしはそれをしなくてはいけないの。わたしはその方法を知っているの」

「……それが正しいことだとして」

「和亮。もちろん一般的概がい念ねんからすると受け入れにくいことかもしれないけれど、それは正しいの」

　和亮は一いつ旦たん顔をうつむかせるが、きちんと言い直す。

「それは正しいことなんだろう、きっと。それにしても──どうしてそれをしずかがしなくちゃいけない？　誰だれかに任せればいい。世界を救う方法を知っている？　ねえ、例えば世界には本当に貧しい国がある。子供は生まれては死んで、少女はお金のために売春してエイズをうつされて、体の弱い人は劣悪な環境で病気になり、薬が無くて死んでいく。そのことを、俺おれたちは知っている。そのことを知っている俺たちは何をしてきた？　なんにもしやしない。せいぜい募金箱に十円玉を入れるぐらいだ。俺たちはそういう世界に生きているんだ。誰かが常に救いを求めている。その救いにいちいち反応していたら、俺たちはそこに吸収されてしまうんだ。自分が救うためだけの存在になってしまうんだ。立派？　立派だろう。だけど何になる？　自分を顧かえりみずに誰かのために存在し、そして自分を失う。それが正しい？　正しいかもしれない。でも俺は絶対にしたくない。俺は無視する。助けを求める声なんて郵便受けに入っている広告みたいに無視する。だってそうしないときりがない」

「……初めに言ったでしょう？　和亮」

「…………」

「『わたしは和亮のことが大切なの』」

　そう、この世界には、和かず亮あきがいる。

　和亮はまた顔をうつむかせる。

「……うれしいよ。うれしい、けどさ……」

「……いいよ、和亮。本当に言いたいことを言いなよ」

　わたしは今までのやり取りで分かっていた。

　和亮は世界の危機なんて分かっていない。分かっているのは、わたしが危機に瀕ひんしていることだけだった。

　和亮はゆっくり顔を上げて、わたしを見る。ほとんど睨にらみ付けているぐらいに。

　それでも──

「現実を見てくれよ、しずか」

　それでも、わたしは、自信がある。

　だって、わたしにはわたしを肯定する存在がいるんだもの。

「現実」

「……そうだよ、現実だよ。しずかは確かに辛つらい目に遭あったよ。でもさ……俺おれたちが楽しく遊んでいた公園。ここも現実なんだよ。悪いことだけじゃないんだよ。そうだろ？」

　そっか……それが、和亮がこの公園に連れてきた理由だったのか。

　でもね和亮、逆効果だよ。

　それにね、関係ないんだそんなことは。現実。世界が危機にあって、それを救えるのは今のところ〝彼女〟とわたしだけ。それがわたしの現実。

「いつも和亮が言ってくれた言葉で、わたし大好きな言葉があるの」

「……なに？」

「『自分にとって正しいと思うことをするのが、きっと一番いいことなんだ』って」

「……うん」

　和亮はそのまま閉口した。

　小さい頃ころからの付き合いだ。わたしを説得させることが不可能だってことを、和亮は分かっているのだろう。

　それでも、きっと──和亮はあきらめない。

「じゃあ俺も、今一番正しいと思っていることをするよ」

　和亮はそう言って、わたしとの距離を詰めた。

　何をするか分かった。表情を強こわばらせて、優しい笑顔を浮かべることができなくなった和亮が何をするかは、簡単に想像できた。

　だって、わたしたちは、幼い頃から同じ時間を共有してきたんだから。

　和亮の首が、わたしの目の前にある。ああ、忘れかけていたけど、和亮はもうわたしより大きいんだよね。

　わたしは少し首を上げて、和かず亮あきを見る。

　和亮も少し首を下げて、わたしを見る。

　そして和亮は──わたしを抱きしめた。

「好きだよ」

　和亮はわたしの耳元で、小さく囁ささやいた。まるでわたしだけにしか聞こえる必要はないと訴えるみたいに。

「世界中の誰だれよりもしずかのことが好きだよ」

　うれしい。

　本当に、うれしい。

　愛の言葉を囁いて、わたしを止めてしまおうという、卑ひ怯きような言葉じゃない。和亮はそんな器用な人間じゃない。

　ただ、わたしを抱きしめて、そう言わざるを得なかっただけ。それしか考えられなかっただけ。

　バカみたいに素直で、単純で、一いち途ずで、向こう見ずで、だからずっとほっとけなくて、一いつ緒しよにいたくて──




　わたしの白いドレスは汚れているのに。

　それを、忘れているはずはないのに。




　だからこれは賭かけ。和亮の一世一代のギャンブル。

　わたしはもちろん和亮の味方。和亮を勝たしてあげなければならない。

　でも、それでも──




「……触らないで」




　──無理だった。




　わたしに回している腕は、瞬しゆん時じに離された。

　わたしは自分の体を抱える。二の腕を強く摑つかむ。

　わたしが和亮より背が低いことを感謝する。少しうつむけばもう、和亮の顔を見なくて済むから。

　体から針が生えたかのように痛い。ぐちゃぐちゃになりそうな頭の中身をほじくり出してしまいたい。どうしようもなくどうしようもなく、生み出されたあの時の映像が、わたしを切り裂いて切り裂いてバラバラにして、まき散らしてまき散らして、痛い。

「……ごめん」

　それはわたしの言葉じゃなく、和かず亮あきの言葉だった。

　どうして謝るの？　やめてよ。悪いのは全部わたし。弱いわたし。立ち直れないわたし。わたし。わたしが悪い。わたしが悪い。悪い。悪い。悪い。

「泣かせてごめん……」

　何のことか分からず、わたしはまぶたに触れる。

　ああ、本当だ。わたし、泣いてる。

「おかしいよな？　本当は逆のはずなのに。抱きしめてしずかの涙を止めなくちゃいけないのに。俺おれ、できないんだな……。それをできないんだよな……」

　わたしは必死に涙を堪こらえようとする。和亮にこんなことを言わせちゃダメだ。でも……思い通りにはなかなかいかない。

「俺、バカだ。ここに来れば、この公園に来れば、何とかなるような気がして……すべてうまくいくような気がして……そんな単純なわけがないのに」

「……あのね、和亮……」

　わたしは何とか泣き声にならないよう（たぶんうまくいってはないだろうけど）気をつけて、口を開く。

「なに？」

「言ってなかった……ことがあるの」

　わたしはそうしなければいけない気がして、顔を上げる。

「あのときのこと、和亮も傷つくだろうと思って……そんな詳しく話さなかったじゃない……？　実はね……この公園、わたしたちの思い出の、この公園──」




「──わたしがレイプされた現場なの」




　止まった。

　和亮の動きが、完全に止まった。

　あまりにも完全に止まるものだから、わたしは世界に一人取り残されたような気がした。

　──一人取り残されている？

　あはは、言い得て妙だ。きっとその見解は、錯さつ覚かくではない現実なんだ、きっと。

「……ひどいよ」

　和亮はそう呟つぶやいた。

　わたしに言ったわけではなかった。もちろん、わたしにひどいことをしたあいつらに言ったわけでもなかった。神を信じていない和かず亮あきは、神に言ったわけでもなかった。

　その言葉はきっと、何にも向けられていなかった。

「そんなの……ひどいよ！」

　和かず亮あきは知らなかったんだ。

　現実はね、思い出の公園であろうと、そこがどんなに大切な場所であろうと、油断すればいつだって牙きばを剥むく。

　どんな善人にもどんな悪人にも平等に、機械的に、ランダムに、何の考こう慮りよも思慮もなく無慈悲に牙を剥く。

　そのことを、和亮は知らなかったんだ。

　ううん、きっと知っていた。ただそれが、わたしたちにも適用されるということを、信じていなかっただけ。

　世界は、誰だれであっても無意味に牙を剥く。

　だけどね、わたしは違うよ。

「わたし、もう行くね」

「……どこへ？」

　和亮はかろうじて、

「ここではない、わたしの向かうべき公園へ」

「──え？」

「神かみ栖す麗れい奈なのところへ、行くの」

　わたしに剥かれた牙には、きちんと意味があったんだよ。

　そうだよね、麗奈？




　　　　５




　わたしは神栖麗奈に付いていく旨むねを伝えた。

　麗奈は歓迎してくれた。すごくうれしそうだった。

　もちろん、二人でやることで効率が上がるという理由もあるだろう。でもそれ以上に、ずっと一人で途方もない戦いをしてきた麗奈にとって、仲間ができることはうれしかったんだろう。

　どれくらい麗奈がこの戦いを続けていたかは知らない。でも、まるで無限と言えるほどに存在する人型エネルギーを一つずつ消していく作業（しかも麗奈が消している間もそれは増え続けるのだ）は、砂漠の砂を一粒一粒集めるのと同じくらい果てしない作業だと思う。

　そうか、麗奈は待っていたのかもしれない。わたしのように、麗奈に手を貸す人間を待って、世界を救おうとしているのかもしれない。いや、待っていた、ではなく、まだ待ち続けているのだ。どんどん麗奈に手を貸す人間が増えていけば、世界を救うことも、夢物語ではきっとなくなるのだ。

　部屋を見渡す。

　この部屋に帰ってくることはきっとない。そう思うと感かん慨がい深い。母親のタンスやよく分からない人形とかが置いてあって、決してカッコイイ部屋ではなかったけれど、わたしはここで笑って、泣いて、笑って、泣いた。

　両親に、そして和かず亮あきに手紙を遺のこした方がいいだろうか？　……やめとこう。きっと遺書だと思われてしまう。みんなにとっては似たようなものかもしれないけれど。

　机の一番上の引き出しの鍵かぎを開けて、中からクロスのチョーカーを取り出す。

　神かみ栖す麗れい奈なは「あなたにとって大切なものを身につける必要がある」とわたしに言った。

　どうして？　と訊きくと、「未練が必要だから」と麗奈は説明した。なるほど、この世に縛しばり付けるものがなければ、わたしは完全に向こう側に行ってしまうかもしれない。麗奈のようになるためには、そういったものが必要なのだろう。

　わたしは、チョーカーを身につける。

　もう、迷いはない。

　わたしは階段を降りて、玄関で靴を履はく。

「しずか、どっか行くの？」

　母親が台所から顔を出さずに尋ねる。

「ちょっと遠くにね」

　それだけ言って、わたしは玄関の戸を開けた。







　すでに人型エネルギーと人間の見た目は、わたしにはほとんど同じに見える。だけど、区別はなんとかできるようになった。人型エネルギーには目的がないので、その場をほとんど動かない。相手がいないので独り言を言う。そしてその独り言を言う間の表情は、一切変わらない。

　いくつか人型エネルギーらしいものを通過して、わたしは彼女の元へ向かう。

｛どうしてあたしを捨てたの武史！　愛してるって言っていたのに｝

｛わたしには友達なんていない。生きていてもしょうがない｝

｛あの時俺おれがかわいい女子高生に見とれたりしなければ、俺も対向車の家族も死にはしなかった。なんてバカバカしい事故なんだ｝

　中年男性の人型エネルギーがあった。

｛どうして私をクビにしたんだ。私の何がいけなかったんだ｝

　リストラで自殺をしてしまった中年男性のエネルギーみたいだ。

「こんにちは」

　リストラで自殺なんてすごくありきたりだったけれど、ちょっと顔立ちがお父さんに似ている気がしたので、わたしは初めて人型エネルギーに話しかけた。

｛……君は？　私の姿が見えるのか？｝

「見えるよ。それから聞こえるよ」

｛そうか……。私になんか構わない方がいい。いや……君のような若い女性には、害はないのかな？｝

「きっとね。価値観が違いすぎるもん」

｛価値観か……。つまり君にとっては、私の自殺の理由は陳腐でくだらなく思えるのかな？｝

「ちょっとね。だって、会社をクビになったって、収入が減るぐらいでしょ？」

　中年男性の人型エネルギーは悲しそうな顔をした。いや、彼（？）はずっと悲しそうな表情を貼はり付けていた。

｛そういうもんじゃないんだよ、お嬢じようさん｝

「じゃあ、どういうこと？」

｛私は説明が下手だから、お嬢さんを納得させるようなことは言えない。でも、私にとって会社はすべてだったんだ。そこに価値がない、いらないと宣告されてしまったんだ。分かるかい？｝

「分かるけど、でもやっぱり納得はできない」

｛そうだろうね。でもこれだけは分かって欲しい。私のようなつまらない中年は、居場所をどんどん無くしていくんだ。私が養っているはずの家族の中にも、私の居場所は無いんだ。それでも、私は必要であるって信じていたんだ。私の存在価値は、会社の、家族の歯車になっていることだったんだ｝

「でもおじさんは、歯車でいられなかった」

｛そう、そして他ほかになるべきものには、私はなれなかった｝

「少しは分かったよ。それでも……ちょっとバカらしいよね。死んじゃうなんてさ」

　おじさんは少しうつむいた。そしてこう言った。

｛……そう、かもしれない｝

　おじさんがちょっと笑ったように見えた。

　そして、ゆらゆらと揺れていた。




「あなた、やっぱり死んでいたんだね」

｛……なんのことですか？｝

　わたしは〝彼〟を見つけた。

「わたしのこと覚えてない？」

｛……覚えてない｝

　当たり前かもしれない。人型エネルギーは、基本的にはエネルギーの核となっている、重要な部分の記き憶おくしか持っていない。

「わたしはあなたが生きていたとき、カウンセリング室から飛び出してきた、あなたとぶつかったことがあるの」

｛そうなんだ……ごめんなさい｝

「ううん、それは別にいいの。ところであなた、名前はなんて言うの？」

｛……木こ檜ぐれ篤あつ志し｝

「そうか、篤志くんか」

｛……お姉さんの名は？｝

「わたし？　わたしは涌わく井いしずか」

｛……しずかさんは何の用で僕に話しかけてきたんですか？｝

「用は別にないんだけど……ちょっと懐なつかしく思って」

｛……そう。じゃあ悪いけど、一人にさせてよ｝

「冷たいね。……んーと、それじゃあ一つだけ訊きかせて？」

｛……いいけど、きっと答えられない。僕は何も覚えてない｝

「そう？　でも一応訊くね。篤志くんがわたしにぶつかってきたって、さっき言ったでしょ」

｛……はい｝

「君さ、なんて叫んで飛び出してきたんだっけ？」

　篤志くんは目を見開く。わたしもその反応に驚おどろく。だって人型エネルギーは、基本的に表情を変えないはずなのに。

｛知らない｝

　噓うそだ。だって、さっきまでの口調と全然違う。

｛知らない！｝

　わたしの猜さい疑ぎ心しんが伝わったのか、篤志くんは叫んだ。

　それ以上、篤志くんがわたしに話してくることはなかった。







　わたしは電車をいくつか乗り継いで、あらかじめ下調べをした湖の最寄り駅で降りる。

　それにしても、改めて、ありとあらゆる場所に人型エネルギーは分散していることを確認させられた。本当、いつ世界が反転してもおかしくない。

　楽しそうに笑い合っている女子高生を見て、少し羨うらやましく思う。この光景が見えないおかげで、自分たちがどれだけギリギリのところに立っているか分からないで済むんだから。うっすい氷のスケートリンクの上で、トリプルアクセル。うわ、あと少し重心がずれていたら、転んで中のプールに落ちてたよ。それぐらいギリギリのバランス。

　わたしは駅にある地図で湖の場所を確認し、目的地へ向かって歩き出す。

　歩きながら、麗れい奈なの言葉を思い出す。

『水がいいよ。だって水はどこにも繫つながっているから』

　都合のいい湖を見つけるために、単語の入力に抵抗があったけれど『自殺の名所』でインターネットで検索して、見つけた。

〝自殺〟だなんて、まったく、わたしは死ぬわけじゃないのに。

　四十分ほど歩いて、目的地にたどり着く。タクシーを使っても良かったけれど（何しろ今後お金の心配をする必要がないのだし）、いらぬ誤解をされると面倒なので、わざわざ歩いた。

「遅かったね」

　麗れい奈なが先に待っていた。相変わらず、おかしいくらい美しい笑顔を浮かべて。

「ごめん」

　でも、目的地は教えていないんだから、いつ来たっていいでしょ？

　わたしはその湖を眺める。

　ああ、なるほど、自殺の名所になるはずだ。ものすごい人型エネルギーの数だ。あまりにその数が多すぎて、ぐちゃぐちゃに混ざり合って、すでに人型ですらない。昔話に出てくる妖怪の絵みたい。いくつもの首がわたしを見て、飛び出している。ちょっとだけブドウみたいだと思った。もちろん首の部分がブドウの実に当たるんだけど。

　なるほど、これだけの数がいれば、誰だれであっても一つぐらいは波長がかみ合って、取り込まれてしまう。自殺者はもちろん自殺をするためにここに来る。しかし、自らの命を投げ出すことは、そう簡単にできるものじゃない。死の直面に用意される恐怖や未練は、自殺を押しとどめてくれる。

　でも、ここに来てしまったら、その時点で手遅れなんだ。

　空虚な心の中に、彼らは入り込み、まともな理性を食らいつくし、ここに来た人間を殺す。

「しずか、世界にはこういう場所がいくつもあるの」

「わたしたちは、こういう場所を消していかないといけないね」

「ううん、それは無理なの」

「……どうして？」

「単純なこと。多勢に無勢。パワー負けする。こんな風になったらもう手遅れなの」

　わたしは改めて、〝そいつら〟を見る。

　なるほど、お互いを補完し合ってできあがったこのエネルギーは、もう怪物なんだ。わたしが踏ふみ込んで押し消そうとすると、わたしをも取り込んで補完し、元の状態を取り戻そうとするんだ。この場自体にブラックホールのようなそれは、もう配置されてしまっている。

　もうこの場所は取り戻せない。

「あ──」

　分かった。すべて分かった。

　これだ。これが、わたしたちの世界が反転するということだ。

　この世界では、わたしたちの力関係はまるっきり反転する。あちらに吸い込まれる。魂が喰くわれる。肉体は空っぽになり、空っぽになった肉体は当然滅びる。それが、わたしたちに待っている結果なんだ。

「……これ以上、こういう場所を増やしてはいけないんだね」

　わたしの言葉に麗れい奈なは頷うなずく。

「そう──それが、私たちの使命」

　わたしは目の前の怪物を睨にらみ付ける。ブドウみたいなあいつらは、誰だれも彼も無表情で、それでいて牙きばを剥むいている。

　これが──わたしの敵。

　わたしはチョーカーのクロスを握りしめる。

「麗奈、最後にちょっとお話いいかな？」

「……最後？」

　麗奈が苦笑する。

「……そうだよね、これから始まるんだもんね」

「そうだよ。それで、お話って？」

「麗奈は言ったよね？　すべての人の役割は決まっているって」

「言ったね」

「そしてわたしの役割は、世界を救うこと」

「そう。それは選ばれた人間にしかできないこと」

「わたしが選ばれた人間であるのは、この力を手にしたから」

　そして──

「──わたしがこの力を手にしたのは、あの事件があったから」

　麗奈はにこりと笑って頷く。

　うん、そうだ。そうなんだ。

　わたしはずっと不思議だった。

　どうしてわたしがあんな目に遭あわなければならなかったのか？　確かにわたしは誰にも誇れるほど善人ってわけじゃなかったけれど、最後には天国に行ける程度には清く生きてきたつもりだった。そんなわたしが、どうしてあんな目に遭わなければいけないのだろう？　ずっとそう思ってた。

　もちろん現実は、誰であっても牙を剥く。何の配はい慮りよもなく、その牙から死に至る毒を植え付ける。

　でも、それでも、それがどうしてわたしに起こったか、全然ちっともこれっぽっちも分からなかった。

　今、わたしは確信した。

　そうなのだ。わたしがあんな目に遭あったのは、きちんと理由があったのだ。

　簡単。それは──

　──世界を救う力を手にするため。

「そうだよ、しずか」

　麗れい奈なが優しい顔で微ほほ笑えむ。

「すべてはあなたの使命を果たすために用意された課題だったんだよ」

　そうだよ。やっぱりそうだよ。

　だってそうじゃないと不平等だもの。わたしだけこんなにつらい目に遭って不平等だもの。

　だって──そこにきちんと意味がないなら、わたしはただつらい思いをしただけになっちゃうもの。

「うん、それじゃあ行こう、麗奈！　やつらとの陣取り合戦を始めてよう！」

「うん！」

　そう、後は何も迷うことはない。

　後はほんの少しの勇気を持って、この湖に飛び込むだけ──。

　さぁ、行こう。

　わたしの新しい舞台へ──。

　わたしはチョーカーのクロスを握りしめて、飛び込──

「──────あ」

　チョー・カー・の・ク・ロス・を握りしめ・て──




　誰、カノ、声。




　──ジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジ。




　残ざん痕こん。

　肉片。

　白いドレス。




『──ないよ』




　泣イテイル、ワタシ。




『──そんなものないよ』




　──ジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジ。




『これ……クリスマスプレゼント』

『わぁ！　ありがとう、和かず亮あき。開けていい？』

『もちろん』

『わ！　かわいい！　これ、高かったんじゃないの？』

『そ、それほどでもないよ』

『この十字架の真ん中についてるの、ダイヤじゃないの？』

『そうだけど……』

『やっぱり高いんじゃん！　気取っちゃって！』

『う、うるさいな……いい顔させろよ！』




　──ジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジ。




『ねえ、どうしてわたしがこんな目に遭あうの？』

『わたしがこんな目に遭うことに、何か理由はあるの？』




　──ジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジ。




　わたしはずっと泣いていて。

　和亮もずっと泣きそうな顔をしてた。

『ねえ、どうしてわたしがこんな目に遭うの？』

『わたしがこんな目に遭うことに、何か理由はあるの？』

　わたしはそうやって嘆いて、和亮を困らせて。

　何も言えない和亮に、無理矢理口を割らせて。

　和亮は確かこう言った。




『──ないよ』

『──そんなものないよ』

『理由なんてないよ。敢あえて言うなら、しずかを襲おそった奴やつらは性欲が溜たまっていたんだ。そこにたまたましずかが通りかかったんだ。それからしずかがある程度好みだったんだ。でもそんなのは、しずかの求めている理由じゃないだろ？』

『現実はどんな善人にもどんな悪人にも平等に、機械的に、ランダムに、何の考こう慮りよも思慮もなく無慈悲に牙きばを剥むく。それを受け入れなければならないんだよ、しずか』




　現実はどんな善人にもどんな悪人にも平等に、機械的に、ランダムに、何の考こう慮りよも思慮もなく無慈悲に牙きばを剥むく。

　そうだ──

　それは、わたしの持論ではなく──

　元々は、噓うそが下手な和かず亮あきの、正直で真しん摯しな言葉だった。




　──ジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジジ。




「どうしたの、しずか？」

　彼女が、噓みたいに美しい彼女が、わたしに向かって問いかけていた。

　チョーカーは汗でべっとりと濡ぬれている。

「神かみ栖す麗れい奈な──」

「……なあに？」




「あなたは何物なの？」




　神栖麗奈はわたしの言葉に息を呑のむ。

「……どうしたの、突然？」

「すべては使命を果たすために用意された課題だった」

「……それがどうしたの？」

「それがどうした？　ふざけないでよ。そんなわけあるはずないじゃないの！」




「そんな都合良く、理由があるわけないのよ！」




　神栖麗奈はわたしの言葉に絶句し、呆ぼう然ぜんとする。

「すべて分かった。わたしは理由が欲しかった。わたしがあんな目に遭あった理由が欲しかった。だから人型エネルギーという理屈を作って、わたしはそこに逃げ込もうとした」

　神栖麗奈は黙って呆然としながらも、わたしの話を聞いている。

「みんなわたしが逃げていることを知っていた。見み原はら先生も和亮も、きっと他ほかのみんなもわたし以外はきっとみんなわたしが逃げていることを知っていた。だってわたしの理屈は、わたしにしか通用しない理屈なんだもの。それなのに、それなのに──」




「──どうしてあなたはわたしの理屈を理解しているの！」




「おかしいよ！　どうしてわたしの理屈にあまりにも都合良く、神かみ栖す麗れい奈な、あなたはそこにいるの？　わたしが自分の理屈を迷うことなく肯定してしまったのは、あなたがいたからでしょう？　どうして、どうしてそうも都合良く──」

「だって」

　神栖麗奈は口を開いた。

「しずかが求めたんでしょう？」

　口元を軽く歪ゆがませて。

「私の存在を。自分の妄想を確かな現実にする第三者を。神栖麗奈の名を与えて」

　神栖麗奈は微笑する。この世にあり得ないぐらい美しい笑みで。

　わたしは──思い出す。

　木こ檜ぐれ篤あつ志しくんが、なんて叫んで、カウンセリングルームを飛び出していったのかを。

　そして、その篤志くんは──

　──もう、いない。

「あ、あ──」

　わたしはチョーカーのクロスを握りしめる。

　助けて。助けて、和かず亮あき。

「わ、わたしを、殺す気なの？」

　神栖麗奈はわたしの言葉に、キョトンとする。

「どうして？」

「だ、だって──あなたが紫倉中学の生徒を自殺させたのは事実でしょう？」

　神栖麗奈は考える仕草をする。そして答える。

「そうかもしれない」

「……かもしれない？」

「だって私は何もしていないんだもの」

「そんなわけ──」

「ない？　じゃあ、あなたはどうなの？」

「え？」

「私があなたの前から消えてしまっても、あなたはちゃんと生きていられるの？」

　ああ──

　そっか、そういうことなんだ。

　麗奈は現象だ。

　ただの現象だ。

　いつかはその存在への食い違いに気付いてしまう。そして麗奈を失ってしまう。

　わたしたちは、麗奈という支えを失ってしまえば、勝手に崩れ落ちてしまうんだ。

「……じゃあ、側そばにいてよ」

「私はいつでも側にいる。あなたが私を見る目を閉じなければ、いつだって側にいる。……でも、あなたはただの現象である私を、受け入れてくれるの？」

　そう言って、神かみ栖す麗れい奈なは消えた。

　ううん、消えてなんかいない。わたしがもう、神栖麗奈という常識外のものを閉め出してしまっただけ。




　神栖麗奈はいつだって此こ処こにいる。







　わたしは、誰だれもいなくなった湖で一人佇たたずむ。

　わたしはあんな目に遭あった理由を失って、一人ここで立っている。

　変わらずあり続ける苦しみを抱いて、一人ここで立っている。




　ふと、わたしはある自分の思考を思い出す。

　──ここに来てしまったら、その時点で手遅れなんだ。




　わたしは顔を上げ、湖を眺める。

　さて──

　何十、何百もの顔をした怪物が、わたしを手招きしている。






[image: 四章　豊科和亮]
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　涌わく井いしずかの遺影の写真は、俺おれが提供した。

　俺はしずかの写真を誰だれよりも持っていた。おそらく当人よりも。しずかの笑顔、泣き顔、怒った顔……俺にはすべて大事で、大げさでなく宝物だった。

　俺は顔を上げて、その写真を見る。

　写真のしずかは、かわいく笑っている。

　ああ、そっか。しずかはこんな風に笑えなくなって一年も経たったのか。

　しずかはあの事件があった一年前から、こんな屈託のない笑顔を浮かべたことはなかった。しずかの瞳ひとみは濁にごり、口の端を少しだけ上げるように笑うようになった。

　それでも俺はよかった。俺はしずかがこの写真のような笑顔を取り戻すまで、いつまでも待っているつもりだったし、ましてや他ほかの誰かを探すなんて考えもしなかった。

　焼香のにおいが、俺の鼻を突く。

　焼香の香りが、体の内側に浸透して、俺を空っぽにしていくみたいな気がした。ごっそりと、俺を奪い取っていく気がした。残された俺はきっと透明で、すかすかで、触れられないようなものでしかないのだ。

　周りの人間の服装は黒白、そして俺たちの制服の緑しか色がなかった。色までも、俺の前から奪われていた。

　ああ、そうだ。こんな乖かい離りした世界にきっと、俺はこれから取り残されてしまうんだ。

「和かず亮あき」

　呼ばれた方を見ると、沈痛な面持ちをした紀き一いちがいた。

「……来たか」

「当たり前だろ。クラスメートはみんな来てるよ」

　紀一の言うとおり、クラスメートはみんな来ていた。昔しずかと親しかった他クラスの生徒もいたし、俺の知らない生徒、果ては他校生までいた。

　あの事件からしずかは、友人を少しずつ失って、また新たな友達も作ることはできなくて、最後には学校で親しい人間はたぶん俺ぐらいしかいなくなった。女性の友情ってのは、関係性の中で存在している。最初は同情心で付き合っていた友人たちも、しずかの変化にはついて行けなくなり、離れていった。

　それでも、しずかの葬式にはたくさんの人が来て、泣いた。しずかは今、誰の中でも悲劇のヒロインだった。それがちょっと悔しい。しずかは、ただ一人、俺だけのヒロインであってくれればよかったのに。

　だから俺は、彼らを見ずに、しずかの写真だけを見る。

　笑顔。

　本当に、本当に、どうして俺おれはその笑顔を護まもれなかったのだろう？

　どこから俺たちは間違えてしまったのだろう？　俺はどうすれば良かったのだろう？　あのとき、しずかを抱きしめた選択は間違っていただろうか？　それとも、もうあの時点では何もかも手遅れだったのだろうか？

　他ほかのすべてを投げ出してでも護りたかったものが、どうして俺は護れない？

　俺は徹てつ底てい的てきにしずかを失って、半身を失って、希望を失って、指針を失って、そしてこれから、何をすればいいんだろうか？

　だから俺は、きっとあの写真と同じなんだ。

　しずかの写真の中の笑顔も、俺も、いまやもう残存でしかない。




　しずかの遺体は、運ばれていった。

　最後にしずかの顔を見ることはできなかった。損そん壊かいがひどくて見せられる状態ではないらしい。それでも俺ならば無理を言えば見せてもらえたんだろうが、そんなこと望んじゃいないし、しずかもきっと嫌がる。

　だって損壊。損壊だぜ？　傷ついているとか、そういうことじゃなくて、損壊。

　ははは、もう、もうしずかは物なんだ。中身がないんだ。だから、そんなもの見たって、きっと、ただ悲しいだけだ。

　もう、黒も白も緑もいない。俺はただ突っ立って、しずかが運ばれていった先を眺めている。

「和かず亮あきくん」

　背後から声を掛けられて振り向く。

「おばさん」

　しずかのお母さんだった。悲痛な顔。その表情は、もちろん娘の死を悲しんでのものだろうが、たぶん俺に対する同情の意も含まれている。

「あなたにこれを渡すわ」

　おばさんは何かを握った拳こぶしを差し出す。俺が手のひらを出すと、そこにその何かを落とした。

「あ──」

　クロスのチョーカーだった。

　俺が、小遣いを三ヶ月分我慢して、二年前のクリスマスに買ったプレゼントだった。

「最後にしずかが身につけていたの。たぶん……和亮くんに渡した方がいいと思ったから」

　おばさんの言葉にも顔を上げず、俺は自分の手のひらの上のチョーカーをじっと見つめる。

　最後に、これをつけていた？

　あの事件の後、これをつけることは、一度たりとも無かったはずなのに。

　それはどういう意味なんだろう？　これを最後につけていたというのは、どういう意味なんだろう？

「ごめんね」

　不意にそんなことを言われる。

『ごめんね』。謝罪の言葉。

「あ──」

　しまった、と思った。

　おばさんに、俺おれより先に謝られてしまった。

　おばさんに奪われてしまった。謝罪する立場を。

　しずかの苦しみを拭ぬぐい去ることができずに、こんな運命に走らせてしまった俺。しずかの死に責任がある俺。そうやって自分を責めて、謝る立場にいたかったのに。その方が俺にとって、楽だったのに。そうやって崩れていく方が楽に決まっているのに。

　おばさんは許してくれなかった。

　先にその立場を取ってしまった。

　だから俺に残された立場は──




「う……」




「うあぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ！」

　思いっきり悲しみ、泣くことだけだった。
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　俺は紀き一いちと共に、市立紫し倉くら中学へと向かっていた。俺の家の最寄り駅から準急で二駅先、遠くはないが自転車で行けるほど近くはない微妙な距離にある母校でもない中学に、部活も委員会も所属していない高校生が行く機会なんて普通はない。普通は。

「弟、待っててくれるってよ」

　携帯電話をたたみながら、紀一が言う。

「ああ、サンキュー。さすがに部外者だけじゃ入りづらいからな。最近は変な人間が多くて、警備も厳しいって聞くし」

「ま、オレらも十分変な人間だと思うけどね」

「はは、確かにそうかもな。弟の名前ってなんて言うんだっけ」

「祐ゆう司じ」

「加か藤とう祐ゆう司じか。紀き一いちに似てる？」

「どうかな？　ただどういうわけか、あいつは割と女子にモテる」

「それじゃあ似てないな」

「……おい、どういう意味だ」

　俺おれは笑って受け流しながら、改札口に切符を通す。その俺の表情を、紀一はどうしてか少しシリアスな表情で見ている。

　ああ、そっか。そういうことか。

　まったく紀一は分かってない。葬式からもう二週間も経たっているんだ。俺ならこれぐらいの表情はできる。だって、今まで散々あいつのことではつらい目に遭あってきたんだから。




「なぁ和かず亮あき」

　車内でも紀一はあまりそのシリアスな表情を崩さず、俺に言う。

「ま、こんなことを言うのはまだ早いとは思うが、涌わく井いさんのことを引きずりすぎるのは、オレはあまり感心しないぜ？」

「どうして？」

「どうしてってそりゃあ……」

　無表情の俺の問いかけに、紀一は言葉を詰まらせるが、しかし続ける。

「確かに和亮は涌井さんのことが好きだった。涌井さんもたぶん和亮のことが好きだった。だけど、お前らは婚約していたわけじゃないし、ましてや付き合っていたわけじゃない。ただの幼おさな馴な染じみじゃないか。お前、一年のチビッコにも言い寄られてるように、結構モテるんだからさ、もったいないぜ」

「……ああ、紀一はそういう風に俺たちを見てたのか」

「……そうだろ？　友達以上恋人未満だったんだろ？」

「違うよ」

「いや、お前はそう思ってたかもしれねーけど」

「俺たちは付き合ってたんだ」

「……は？　マジで？」

　ああ、そうか。紀一とは高校からの付き合いだから、俺たちのことは詳しく知らないのか。

「俺たちは小学校六年のときから付き合ってたんだよ。ここだけの話だけど、キスだってしたし、ペッティングだってした。中学んときに」

「……その先は？」

「してない。あいつ、ずっと昔から『結婚できる年になったらいいよ』って言ってたから。俺はそれをバカみたいに守ってた」

「……そっか」

　紀き一いちはそれだけ言って黙だまってしまった。

　でも、俺おれはしずかとのことを話したことで、自じ嘲ちよう的てきな気分になっていたので、無理矢理話を続けた。

「あいつ、レイプされたんだ」

「……ああ」

　紀一は俺の言葉に、どう表情に出していいか分からない様子で相づちを打つ。学校でそれなりにこの話は有名なので、俺が話さなくても、俺の友人である紀一は当然このことは知っていただろう。そんな表情だった。

「俺にその話をしたとき、あいつ初めになんて言ったと思う？」

「……見当も付かない」

「『ごめんなさい』、だ」

　紀一は一いつ瞬しゆんだけ俺の顔を見て、そしてうつむかせ押し黙る。

「俺もあいつも疑ってやしなかったんだ。俺はあいつの純潔をもらって、あいつは俺に純潔をあげる。線路みたいにその道筋は決まっていて、まさかそこから脱線するだなんて考えてやしなかったんだ。このままそこを通過して、一いつ緒しよの大学に入って、就職して結婚する。二人仲良く一緒の墓に入る。お互い何も言わなかったけど、二人ともそんな道筋が明確に見えていて、当たり前のようにそうやって進んでいくものだと思っていたんだ」

「うん──」

「でも、あいつがあんな目に遭あってしまったことで、俺たちの図式は崩れてしまった。あんなにクリアに見えていた道が、消えて無くなってしまった。それで……あいつは謝った。自分のせいだと思って。その道が消えてしまったのが自分のせいだと思いこんで」

「──────」

　紀一はもう何も言えない。だけど俺は続ける。

「あいつは戸惑って、俺に触れることができなくなってしまった。いや、ただ単純に男性不信になってしまっただけなのかもしれない。でもとにかく、俺がまた新しい道を作り上げようとしている道を、あいつはまったく見ることができなかった。そうやって、俺たちはただの幼おさな馴な染じみに戻っていた。もちろん俺は、そのままで居続けるつもりなんてなかったけどね」

「……そっか」

　紀一はそれだけ言う。

　しばらく言葉が止まる。沈ちん黙もく。電車のガタタンガタタンという音がやけに耳に障さわる。辺りを見渡すと、誰だれも彼もが周りの人間のことなんてただの景色でしかないみたいな知らん顔で、携帯電話でメールを打ったり、ヘッドホンに耳を傾けている。

　俺はまだ続ける。

「この前、あいつを汚けがした一人を見つけたんだ」

　紀き一いちは眉まゆを上げて、とっさに俺おれを見る。

「……それで、お前はどうしたんだ？」

「殺した」

　紀一は息を呑のんだ。

「全裸にひん剥むいて、タマを石で潰つぶして二度と使いものにならなくさせて、顔を原型がなくなるまで殴なぐって殴って殴って、口の中にそいつが漏らしたうんこを詰め込んで、爪つめをゆっくりゆっくり剥いで、目ん玉を潰して……そんな行為を続けてるうちに死んでた」

「……冗談だろ？」

　俺は紀一を見ずに、窓の外の居酒屋やらレンタルビデオやらファーストフードやらのチェーン店の看板を見ながら答える。

「当たり前だろ」

　幸い俺は、そいつらの姿を知らない。

　電車が減速する。窓の外の光景を見て思う。

　ああ……そういや、しばらく牛丼食ってないな。







　紫し倉くら中学は住宅街の中にあった。放課後ということもあって、生徒たちは狭いグラウンドで窮きゆう屈くつそうに野球やサッカーをしている。

　紀一が携帯を鳴らして、およそ五分後に、祐ゆう司じくんは正門前に来た。体操着に短パンと、いかにも部活をやっていた途中です、みたいな格好の祐司くんは、兄の紀一より背が高くて確かにモテそうだった。

「早速本題にはいるけど、この学校で自殺した三人の生徒は、祐司くんのクラスメートなんだよね？」

「そうですよ。だから色々大変でした」

「大変、というと？」

「責任問題とかで担任の教師が替わったり、ま、色々ですね」

　確かに三人もの生徒が自殺してしまうのは大問題だ。それでなくてもすぐに影えい響きようされてしまう思春期（高校生の俺がいうことじゃないが）なのだから、連れん鎖さ的てきに色々問題が起こるだろう。

「紀一から大まかに聞いているから、いきなり細かいところを聞くけど、その自殺してしまった三人は、何が原因で自殺してしまったんだと思う？」

　祐司くんは少し考える。

「それぞれにそれなりの事情はあったんですよ。初めに自殺をした女生徒は、友達がいなくて、いじめみたいな扱いを受けていたし、次に自殺をした男子生徒は、その初めの生徒が自殺したことの原因を作ったことで、罪悪感があったみたいだし」

「……ああ、もしかして、それぞれが別々の原因で自殺してしまったわけではなくて、その初めの自殺が、連れん鎖さしてしまったって感じなのかな？」

「……そうですね、俺おれはそう思います」

「……なるほど」

　俺は三人もの生徒が、それぞれ別々に自殺したと聞いたとき、しずかと同じようにこの事件はかなり異常かもしれないと思った。いくら一人の自殺により、自殺という行為自体が身近に感じられるようになってしまったかもしれないとはいえ、自殺はそう簡単に実行できるものではない。

　でも、三人の自殺が元々繫つながっているものであるなら、普通ではないとは思うものの、異常とまでは言えない。

　しずかが紫し倉くら中学について調べていたから来たのはいいが、この様子では手がかりはなさそうだ。

「一応、祐ゆう司じくんの教室とか案内してくれる？」

「いいですよ。その代わりできるだけ教師には見つからないようにお願いします。言い訳、めんどくさいんで」




　俺と祐司くんは（紀き一いちは正門の前に残った）、校舎の中へと入る。生徒の奇異の目をいちいち浴びるが無視し、祐司くんの教室、初めに自殺した斉さい藤とうという生徒がよくいたらしい、屋上へと続く階段の踊り場、その他彼らに関連する場所を案内してもらった。ちなみに、一番行きたかった屋上はあんな事故があったからか、それとも初めから出入り禁止なのか、やっぱり入れなかった。

「どうです？　何か分かりました？」

　屋上の扉の前で、祐司くんは尋ねる。

「うーん……」

　予想していたことだけど、どこもピンと来なかった。

「俺も少し聞いていいですか？」

「なに？」

「豊とよ科しなさんはどうして、こんなことをしてるんですか？」

　俺は少し考えて口を開く。

「俺には恋人がいたんだ」

「似たようなことを兄から聞きました。……自殺、してしまったって聞きました」

　少し〝自殺〟という単語を出すのを躊躇ためらって、祐司くんは言う。

「あ、もしかして、その人は自殺じゃなくて殺された、って考えてるとか？　それで、この学校の生徒も、同一犯の犯行だと思って──」

「あはは、それは違うよ。あいつには、自殺するだけの理由が、正直あったと思う」

「それじゃあ？」

「それでも、あいつが死ぬ数日前の様子はおかしかった。それまでのペースを無視して、一気にアクセルを踏ふんで、崖がけから落ちたって感じだった。俺おれはね、あいつがどうしてそのアクセルを踏んだのかってのを調べてる」

「それって──」

　そこまで言って、祐ゆう司じくんは『しまった』という風に顔をしかめる。

「なに？」

「いや、いいです。失礼になっちゃいそうなんで」

「いいよ、気になるし」

　祐司くんは俺の目を何度か見て、でも諦あきらめて頭をかきながら言う。

「えっと……それって、何か意味あるのかな、って」

　意味。

　意味、か──。

「……ごめんなさい！　ちょっと口がすべって」

「いや、いいよ」

　それから付け足すように言う。

「……意味はね、ないよ、たぶん」

「……意味が、ない？」

　祐司くんは俺を不思議そうに見つめる。

「あいつは確かに、死ぬ数日前よく分からないところに一人行ってたりもした。そのせいか、妄想の世界に走るようになった。それが、あいつの死を加速させたのかもしれない」

「……それなら、まったく意味がないわけじゃ、ないんじゃないですか？」

「いや、ないね。だって、あいつの自殺の原因は、そんなことに全然関係なく分かり切っているんだから」

「……意味がない。……でも、それならなおさら、どうしてこんなことを？」

　俺は祐司くんを見る。

　純粋に不思議そうに俺を見ている祐司くんはきっと、大切な人を失ったことがないんだろう。

「他ほかにやることがないから、かな」

「……そんなことはないでしょう？　まだ早いかもしれないですけど、大学受験に向けての勉強とか、やろうとすればなんでも──」

「いや、何もないんだよ」

　俺は少しだけ強い口調で言い放つ。

「他にやることなんて、ないんだよ」

　だって、俺おれが新たに築こうとしていた道は、完全に閉ざされてしまったのだから。俺は何もない虚こ空くうに漂っているだけなのだから。

　だからせいぜいやることは、しずかの足跡をたどることだけ。

　足跡をたどっても何も得る物はない。ただ何もかも見失って、唯一残っている道しるべを見つけた俺は、そこをたどるだけ。

「…………」

　祐ゆう司じくんはどうやらいまいち納得していない様子だった。

　それでいい。理解してもらおうなんて思っていない。きっと、祐司くんが理解してしまったときは、彼が俺に近い境遇になってしまったときなんだから。

　俺はもう一度首を回し、辺りを見て「ふぅ……」とため息を吐つく。

　ここにはどうやら何もないみたいだ。しずかの欠片かけらは、そう簡単には手に入らない。

　俺は──例のチョーカーをポケットから取り出し眺める。

　しずか、お前はこのチョーカーを、どうして最後につけた？　意味はある？　それともない？　そんなことすら俺は分からない。しずかが生きている間、ずっと一いつ緒しよにいたはずなのに。

「それじゃあ、そろそろ戻ります？」

　俺は頷うなずく。仕方がない。

　俺は階段を降りながら、そういえばもう一つ尋ねたいことがあったことを思い出す。

「あー、そうだ、祐司くんはこの名前聞いたことある？」

　大して期待をせずに聞く。

「何て名前ですか？」

「えっとね……神かみ栖す麗れい奈なって名前」

　前を歩く、祐司くんの足が止まった。

「……その名前、どこで聞いたんです？」

　意外な反応。

　祐司くんの表情には、わずかに緊きん張ちようが走っている。

「……その、死んだ恋人が言ってたんだけど」

　祐司くんはその表情を変えぬまま押し黙だまる。

　え？　なんだその反応？　知った名前なのか？　それにしても、ただの知り合いなら、こんなリアクションをするわけがない。

　つまり……？

「俺はその人のことは知らないんですが、実は俺、その名前、別の場所からも聞いたんですよ」

「……別の場所」

　祐司くんはいまいち気が乗らない感じで答える。

「死んだ奴やつらが言ってました」

　それは──つまり？

　ちょっと待て、思考をまとめよう。

　祐ゆう司じくんは〝神かみ栖す麗れい奈な〟の名を、死んだ奴やつらから聞いた。奴ら、複数だ。そして祐司くん自身は神栖麗奈を知らない。それだけなら祐司くんはこんなリアクションを取らない。

　ならば──

「……祐司くんは神栖麗奈を知らない」

「はい」

「そして、他ほかの生きているクラスメートも、神栖麗奈を知らない」

「……そうです」

「……だけど、自殺してしまった人たちは、神栖麗奈を知っている。俺の恋人、涌井しずかも含めて」

　祐司くんは神妙に頷うなずく。

「三人のうち、全員確認したわけじゃないです。だけど、一人目と二人目は確かにその名前を口にしました」

「うん」

「一人目は自分の親友の名として。二人目は遺書に、自分が追い込んで自殺させてしまった人、つまり一人目の人と間違えて」

「間違い？　そんな間違いがあるか？　だって、自分の死の原因である人の名前を、間違えるはずがないじゃないか」

「そりゃそう思いましたけど……遺書の内容は状況から見て、一人目のことを指しているのは間違いなかったんですよ。二人目の奴は一人目の奴の親友である〝神栖麗奈〟を知っていて、混同しちゃって間違えたのかと俺おれは思ったんですよ」

「だけど」

「そうです。二人の間で〝神栖麗奈〟の名前が出てくるのはいいんですけど……どうして豊科さんの恋人からその名が出てくるんですか？」

　その通りだ。

　しずかは俺の幼おさな馴な染じみで、しずかの住んでいた家は、俺んちのはす向かいだ。幼稚園から高校まで、俺と一いつ緒しよの学校に通っていた。つまり言うまでもなく、しずかとこの紫し倉くら中学との関係性は、俺とほぼ等しく皆無だ。

　遠くはないが自転車で行けるほど近くはない微妙な距離にある母校でもない中学に、部活も委員会も所属していない高校生が行く機会なんて普通はない。当然そこにいる奴らと知り合う機会もない。

「祐司くんたちが知らない〝神栖麗奈〟を、祐司くんたちに比べて遥はるかに紫倉中学の自殺者たちに接点の少ないしずかが知っていた。そして神栖麗奈を知っていた人間は──」




「──みんな、死んでいる」




　繫つながる。しずかと、他ほかの自殺者たちを繫げるあるはずもなかったリングが、繫がり始める。

　きっと──とてつもなくえげつない形をしたリングが。

　そもそも。

　確かにしずかには自殺をするだけの理由があった。三人の紫し倉くら中学の生徒も、きっと自殺をするだけの理由があった。

　だけど良く考えてみる。そこには──理由があっただけだ。

　仮に、彼らが殺されたとしても、自殺をするだけの理由があった事実は変わらない。つまり、自殺をする理由があっても──

　何者かがその死に関与した可能性は、何ら否定されない。

　……いや待て、早計過ぎる。そもそも、しずかはこの紫倉中学のことを調べていたんだ。その過程でその〝神かみ栖す麗れい奈な〟なる人物を知ったのかもしれない。

　だけどそれでも……ここまでの偶然はさすがに奇妙だ。

「……豊とよ科しなさん。俺おれ、神栖麗奈について、明日からちょっと聞き込みをしてみます」

「頼たのむ」

　このリングは一体どこに繫がっていく？

　俺は嘆いて、宙に目をやる。

　視界がぼやける。視界の先に水滴を垂らしたみたいに、目の前は歪ゆがむ。でも、それもきっと正しいのだ。この世はモザイクがけで、答えはいつだって見えない。何も見えやしない。傲ごう慢まんに一つの答えを出すことはできる。でもそれは、偏った一つの理屈での答えだ。結局のところ、俺たち三次元で生きる人間は、三次元でできたこの世界を見渡すことはできない。

　いつだって視界はぼやけていて、俺には何も見えない。

　ああ、くそ、誰だれか教えてくれ。俺はこれからどうすればいいのか？　しずかはどうして欲しかったのか？　どうすれば運命から逃れられるのか？　１＋１の答えは？　どうして地球は回っているのか？　どうして地球は丸いのか？　重力とはなんなのか？　磁力とはなんなのか？　生きていることの意味は？　そして神栖麗奈とは何物なのか？

　分かってる。どうせ明確な答えなどない。

　だから俺にでっちあげてくれ。一つの正しい理屈で俺に答えを教えてくれ。きっと、それはある。それはあるんだから、俺に教えてくれ。

　正しい、答えを。

　正しい、答えを。

　そして俺を救って。

　泥沼に落ちて、息もできず、ただ溺おぼれてもがいて命を搦からめ捕られている俺おれを救って。




　そして、俺は見る。

　先ほどまでいた踊り場にいる、影を。

　そこにいる人を。




「──え？」




　──それは、〝しずか〟だった。




「……？　どうかしたんですか、豊とよ科しなさん？」

　俺の突然上げた声に反応し、祐ゆう司じくんは尋ねる。

「ほ、ほら、あそこ！」

　俺はしずかを指す。祐司くんはそちらを向き、目を細める。

「……何もないですけど？」

「そ、そんなバカな！」

　俺はもう一度、踊り場に目を向ける。

「あ……」

　しずかはいなかった。

　当たり前だ。しずかはもう死んでいる。この世にはいない。

「……ごめん、なんでもなかった」

「……疲れてるんじゃないですか？」

「うん、間違いない」

　疲れている。うん、間違いない。まったくもって間違いない。

　だって、そうじゃないと信じられない。

「ふふふ……」

　だってそうだろう？　そうじゃなきゃ信じられない。誰だれよりもしずかを見てきて、愛してきた俺が、しずかの姿を見間違えるなんて。

　しずかはいない。いやしない。

　だから、あれはしずかではない。




　しずかに似ている、あのおかしいくらい美しい笑みを浮かべているのは──

「初めまして」

　──神かみ栖す麗れい奈な、だ。




　　　　３




　俺おれにとって、学校生活において、最も重要だったものは何か？　分かり切っている。

　そしてそれは、すでに欠けている。

　だから今の学校は、牛を置いていない牛丼屋みたいなものだと思った。もしかしたら、そのうち代わりに豚が用意されるかもしれないが、それは所しよ詮せん豚だ。

　少なくとも俺にとって、今のこの学校生活において重要なものは何一つない。だから俺がここにいるのはただの習慣だ。プログラムされた日常だ。身近な人のための義務だ。

　俺は与えられたポジションをこなす。先生にとっての怠け者の生徒を、紀き一いちたちにとっての明るい友達を、穂ほ純ずみちゃんたちにとっての魅み力りよく的てきな先輩を、こなす。演じるのとは違う。俺は何をすべきなのか分かっていて、そこに噓うそも欺ぎ瞞まんもなくて、その瞬しゆん間かん瞬間は真実の俺をこなす。

　でも、誰だれにもポジションを強制されないそのとき、俺はふと空虚な自分に気付く。

　そりゃそうだ。俺にとって、最も重要なポジションは、もうこなす必要が無くなっているのだから。そのための中身は、もう消え失うせてしまったのだから。

　放課後。

　清掃のために、椅い子すを机の上に乗せて、運ぶ。

　何度も繰り返された、意味のない日常の一部。

　俺はふと、〝神かみ栖す麗れい奈な〟のことを考える。

　昨日、「初めまして」とだけ言って、消えた彼女。俺が今まで会った誰よりもしずかに似ている彼女。

　まず、間違いなく人間ではない。そして、幻覚でもない。

　神栖麗奈は間違いなくしずかたちに関与し、そして自殺に追い込んだ。

　その確信は揺るぎない。しかし、揺るぎない確信であるからこそ、俺は不安を抱く。

　理屈で考えろ。どうして俺は彼女を神栖麗奈であると確信している？　何の根拠もないのに。

　だって俺は神栖麗奈という名を聞いただけで、姿や仕草や性格、その他諸もろ々もろの、神栖麗奈を神栖麗奈と判断する情報を持っていない。

　しかし、アレは神栖麗奈だ。

　なぜ、俺は明確に答えを知っている？

　これはどういうことだ？　このことは何を示している？

「センパイ」

　先輩。俺たちより下の学年の人から見れば、誰だって先輩だ。でも、毎日繰り返される日常で、それが俺を呼んでいることだとすぐに分かる。

　俺は声のした、廊下側の窓へ振り向く。

「穂ほ純ずみちゃん」

　穂純ちゃんは俺おれが向いたことでうれしそうに笑う。それから例によって、ペアのもう一人、

「佳よし乃のちゃん」

　佳乃ちゃんは黙だまってペコリと頭を下げる。基本的に佳乃ちゃんは、異性が苦手なのか俺にはほとんど口を開かない。以前、穂純ちゃん抜きで佳乃ちゃんと廊下で遭遇したときなんて、その場から脱だつ兎とのごとく逃げられた。さすがに嫌われているのかと思ったが、そういうわけでもないらしい。

「深刻な顔してどうしたんですか？」

　穂純ちゃんは笑顔で尋ねる。

「ん？」

　俺は二人が知るわけがないと思うが、尋ねてみる。

「二人はさ、神かみ栖す麗れい奈なって人、知ってる？」

「……カミスレイナ？」

　穂純ちゃんはオウム返しに名前を繰り返し、佳乃ちゃんを見る。佳乃ちゃんは首をブルブルと横に振る。

「有名人ですか？」

「違うよ」

「この学校の人ですか？」

「違う」

「……？　それじゃあ、どうしてあたしたちが知っていると思ったんですか？」

「いや、別にそういうわけじゃないんだ。単に聞いただけだから」

　そうだ、知っているわけがない。だって、神栖麗奈を知っているのは、死者ばかりなんだから。

　……死者ばかり？

　それじゃあ、その中に俺も含まれているのか？

　ははは、あまりに言い得て妙で笑えない。

「それじゃ、俺もう帰るから」

「あ……センパイ、一いつ緒しよに帰りませんか？」

「いや、悪いけど……」

「……そうですか」

　穂純ちゃんは露ろ骨こつに落胆する。その表情に罪悪感を覚え、言わなければいいのに、つい言葉を付け足してしまう。

「ちょっと調べたいことがあるんだ」

「調べたいこと？」

　ほら、黙だまっていればいいのに、余計なことを言うから聞き返される。

　答えるべきか？　穂ほ純ずみちゃんは俺おれに気がある。そんなことさすがに分かる。正直に答えてしまえば、きっと彼女は俺に付きまとおうとするだろう。あまり気を持たせすぎてはかわいそうだ。

　でも俺は、むしろこのことは言った方が都合のいいことに気付く。

「自殺者について調べているんだ」

「あ……」

　予想通り穂純ちゃんの表情が曇くもる。自殺者、そこから関連して出てくる、涌わく井いしずかの影。

「そう、ですか……」

　実は、穂純ちゃんのアタックは、しずかの死以降少し収まっている。

　俺は正直、しずかの死を穂純ちゃんは内心どこかで喜び、俺の心の隙すきを見つけようと奮ふん闘とうするのではないかと思っていた。

　でも、違った。

　穂純ちゃんがしずかの死に対して同情しているから、というだけではない。穂純ちゃんは聡明なんだ。しずかが死んでしまった上でも、俺のしずかに対する比重が変わらないことに、穂純ちゃんは気付き、落胆しているのだ、たぶん。

「……でも、自殺者のことってあんまり報道されないですよね」

　穂純ちゃんは気を取り直し、俺にそう言う。

「うん。自殺ってのは今どきめずらしくもないし、それに影えい響きようされる人がいると困るから、規制もされているみたい」

「有名人とか、あとちょっと大事にならないと、報道されない気がします」

「……大事」

　めずらしく佳よし乃のちゃんが呟つぶやく。

「あのさ穂純ちゃん。前に純じゆん聖せい和わ学園で、高等部の生徒がいっぱい飛び降りた事件あったよね？」

　佳乃ちゃんは穂純ちゃんにそう話す。基本的に佳乃ちゃんは異性になれていない人らしく、本来俺に話すべき内容も、穂純ちゃんを介して話すところがある。

「ん……？　うん。ていうか、そこの中等部によしのん通ってて、その事件があったから高校からこの学校に来たって、いつも話してるじゃん」

「う、うん……そうだね」

　純聖和学園？　滅め茶ちや苦く茶ちやお嬢じよう様さま学校じゃないか。道理で佳乃ちゃんが男に対してこんな態度なわけだ。女子校育ちで箱入り娘。なるほどね。

　そういえば俺の記き憶おくにはすっかり抜け落ちていたが、結構前にそんな事件を聞いた覚えがある。

「それってどういう事件だったの？」

　俺おれは佳よし乃のちゃんに向かって尋ねる。

「え、えっと……初めに生徒会長さんが屋上から飛び降りて、それを真ま似ねしたのか後から何人もの生徒が、同時に同じ場所から飛び降りたって聞きました……」

　佳乃ちゃんは俺の顔を見ずに、どんどん声を小さくさせながら言う。

「……何年ぐらい前のことだっけ？」

「三年ちょっと……だと、思います、けど」

　そこまで鮮烈な事件のことを、よくも俺は忘れていたものだ。それとも、やはり報道規制がされていて、大して取り上げられなかったのだろうか？

　佳乃ちゃんが俺の疑問を察してか、頰ほおを赤らませながら答えてくれる。

「純じゆん聖せい和わ学園は歴史のある学校ですし、マスコミが配はい慮りよして、自殺者の人数とかは言わなかったみたいです」

　なるほど。

「その事件のこと詳しく知りたいな。そこに関かかわった人間とか」

「あの……」

「ん？」

「姉がその事件の時、高等部だったので詳しいかも知れません。でも──」

「でも？」

「姉はそのときのこと、本当に話したくないみたいで、わたしに話してくれたことはないです。たぶん豊とよ科しな先輩には、話してくれないと思います」

「そうなの？」

「はい……」

　もしかしたら、佳乃ちゃんの姉は、その集団自殺に多少関わっているのかもしれない。

　いや、そうでなくても、それだけの事件だ。もしかしたら、背後に学園全体に関わる何かがあったのかもしれない。

　何か。

　例えば──

　──神かみ栖す麗れい奈なの存在。

「本人が話してくれなくても、よしのんのお姉ちゃんの友人に話を聞くこととかはできるんじゃないの？」

　穂ほ純ずみちゃんが口を挟む。

「こんなこと言うとあれだけど、お姉ちゃん、高校時代友達いなかったから」

　佳乃ちゃんは穂純ちゃんに苦笑して答える。俺と話す際と、やっぱり全然表情が違う。

「……それじゃあさ、お姉ちゃんの卒業アルバムあるでしょ？」

　俺おれはそう尋ねる。

「あ、はい……」

　やっぱり佳よし乃のちゃんはかしこまって頷うなずく。

「それが見たいんだけど、ダメかな？」

「え、えと……」

　だいぶ気が進まないみたいだ。

「無理矢理取ってきちゃえ、よしのん」

「え、ええー！　そんなぁ……」

「頼たのむ、佳乃ちゃん」

「豊とよ科しな先輩まで……」

　手を合わせる。佳乃ちゃんは明らかに困惑しているが、ここは押しだ。

「う、うーん……な、なんとかしてみます」

「やった！　ありがとう」

「で、でもでも……住所とか電話番号とかは載ってないですよ。純じゆん聖せい和わ学園なので、色々悪用される可能性があるからって」

「そうなんだ。でも、写真だけでも何か分かるかもしれないし」

「……何かって？」

　穂ほ純ずみちゃんが尋ねる。少し不安げに。

　その表情は、しずかが〝人型エネルギー〟とか何とかの言葉を聞いていたときの、俺の表情にたぶん似ている。

「えっと──」

　神かみ栖す麗れい奈なのこと。

　でも、もちろんそんなこと言えない。俺はしずかと違って、今の状況を客観的に見た場合、どう見られてしまうかぐらい分かっている。

　俺は、自殺を促進させる存在である、神栖麗奈を突き止めている。そいつは人間ではなく、ましてや幽ゆう霊れいでもなく、幻覚でもない、謎なぞの現象だ。そいつはおかしいくらいに美しく、そしてしずかに似ている。そうだよ、そいつがしずかを殺したんだ。

　うん、言えない。

　心配そうに俺を見つめる穂純ちゃんを眺める。何か噓うそを考えよう。実は純聖和学園には初恋の人がいて……って話の流れから噓だとバレバレだし、そもそもしずかがすべての俺がそんなことを言っても何も説得力がない。

「──うーんと」

　ますます心配し出す穂純ちゃん。まずい。

　だけど、そのとき、

「和かず亮あき」

　都合良く穂ほ純ずみちゃんたちの背後から、紀き一いちが現れた。助かった。

「なんだ、紀一？」

　白々しく話しかける。

「弟からメールがあって、連絡して欲しいってよ」

「祐ゆう司じくんが？」

　昨日、神かみ栖す麗れい奈なについて聞き込みをすると言っていたので、その件だろうか？

　俺は紀一に祐司くんの電話番号を教えてもらい、穂純ちゃんたちの前から（穂純ちゃんは不満げだったが）離れる。ほとんど暗あん黙もくの了解になっているが、携帯電話の持ち込みは禁止されているので、大っぴらに校舎内で携帯電話を使うわけにはいかない。俺はトイレの個室に入り、教えてもらった電話番号にかけた。

『はい、もしもし』

「もしもし、豊とよ科しなだけど」

『あ、どうも、祐司です』

「紀一に連絡が欲しいって聞いて電話したんだけど、どうした？」

『はい。実は今日、約束通り、神栖麗奈について聞き込みをしました』

「お、ご苦労様」

『いえいえ。それで、一人知っているかもしれない人を見つけました』

「なに！　でも、『かもしれない』ってどういうことだ？」

『来れば分かります。嫌がっていたんですけど、なんとか説得して、豊科さんが来るまで学校で待ってくれるようにしました。今日うちの学校に来られます？』

「大だい丈じよう夫ぶ、行ける」

『それじゃあ待ってます。着いたら連絡ください。それじゃあ』

「うん、ありがとう。それじゃ」

　電話を切る。

「……ふぅ」

　……俺以外に、神栖麗奈を知っている人がいる？

　そいつもまさか、〝死にゆく人〟なのか？　そいつが知っている神栖麗奈は、やはりしずかに似ているのか？

「──────あ……」

　ふと、他ほかの人間が見る神栖麗奈を思い浮かべて、疑問に思う。

　神栖麗奈。

　しずかに似ている神栖麗奈。

　……おかしい。ただの偶然かもしれないが、どうにも引っかかる。神栖麗奈、彼女はどうしてしずかに似ている？

　じゃあ──

　しずかが会った神栖麗奈も、しずかに似ていたんだろうか？

　違う気がする。それは何か違う気がする。

　神かみ栖す麗れい奈ながしずかに似ているのは、むしろ……俺のためにカスタマイズしているからではないだろうか？

　このジーパン、あなたにお似合いですよ。あら、でもちょっと長いみたいですね。大だい丈じよう夫ぶですよ、きちんとあなたに合わせて裾すそを切りますから。あなたに合わせますから。

　その仮定が事実だとしたら、それは何を指す？

　神栖麗奈は、視覚的情報以外で、神栖麗奈と定義される。その意味はなんだ？　そもそも神栖麗奈ってなんだ？

　脳の処理が追いつかない。理解不能な現象に対する耐性が足りない。俺おれの頭は無意味に名称を繰り返す。神栖麗奈。かみすれいな。カミスレイナ。神栖麗奈。かみすれいな。カミスレイナ。繰り返し。神栖麗奈。かみすれいな。カミスレイナ。リピート。神栖麗奈。かみすれいな。カミスレイナ。反復。神栖麗奈。かみすれいな。カミスレイナ。

　トイレを出る。

　すると、すぐ近くに、穂ほ純ずみちゃんが一人で立っていた。

　その表情は冴さえないままで、俺を黙だまって見ている。

「……どうしたの？」

　仕方なく俺は話しかける。

「……センパイ、今日これからどこかに行くんですか？」

「聞いてたの？」

「聞いてましたけど、相手の声は聞こえなかったので、内容はちっとも分かりませんでした」

「……そう」

「ねえ、センパイ」

「なに？」

「──神栖麗奈って誰だれですか？」

　いきなりの核心。俺は思わず口を噤つぐんだ。

　穂純ちゃんはあの会話の中で、それがキーワードであることを理解してしまったのか……。

「あたし、センパイをいつも見ていたので分かりました。今、センパイが悩んでいるのはその〝神栖麗奈〟って人に関係していること。そして、センパイが悩むすべてのことには、絶対に涌わく井い先輩が絡からんでいること。ねえ、センパイ？　それなら〝神栖麗奈〟って人は、涌井先輩の死に絡んでいるんですか？」

「…………佳よし乃のちゃんは？」

　俺おれは穂ほ純ずみちゃんから視線を逸そらし、そこにいない後輩の姿を捜す。

「帰らせました。……今日は一いつ緒しよに帰れそうもないので」

　そう言って、穂純ちゃんは俺を真まっ直すぐ見た。

　俺が視線を逸らすことを許さない強い瞳ひとみだった。

　俺が何を言っても、今日は俺に付いていくと、頑として聞かない瞳だった。

　そして──透き通ったきれいな瞳だった。

　瞳の奥には俺の姿が映っている。くたびれて、卑ひ怯きようで、バカで、未練ったらしくて、未来を見ずにもう終わっている俺の姿が映っている。

　どうしてこの目を通して、こんな透き通った目を通して、俺の姿がきれいに映るんだろう？　盲目過ぎるよ、穂純ちゃん……。

「……穂純ちゃん」

　だから俺は、その瞳に誠意で応こたえないといけないと思った。

「なんですか？」

　穂純ちゃんはこのままでは頑として聞かない。絶対にこれから紫し倉くら中学へと向かう俺に付いてくるだろうし、俺への好意も捨てない。捨てようともしない。

　穂純ちゃんはかわいい。それぐらい俺にだって分かる。彼女はいくらでも素敵な恋ができる。俺を相手にすることで、わざわざ自分を追い込むことなんてない。もっと無理をしないで自然体で楽しい恋愛ができる。

　このままで、いいわけがない。

　だから俺は、正直で誠実な、だけど残酷で無慈悲な答えを示す必要がある。

「俺は君のことを女性として見られない」

　俺は言った。穂純ちゃんは突然の言葉に、大きな目をさらに大きく見開く。

「将来的に見られることもない。俺は君に心を揺り動かされることはない、絶対」

「セ、センパイ──？」

「だって俺の心はしずかのものなんだ。徹てつ頭とう徹てつ尾び俺はしずかのためにある。そしてそれは未来永えい劫ごう変わらない。俺としずかは二人で一つだった。二人が一つだった。君はしずかになれない。君はしずかの代わりにもなれない。君はしずかの足しにもならない。分かる？　俺はそういう人間だ。俺は君の望むものには絶対にならない、確実に」

「あ──」

　穂純ちゃんは口をパクパクと動かす。言葉は出てこない。顔は真っ赤になって、体中を震ふるわせて、拳こぶしを握りしめて、俺を弱々しく見つめる。

　穂純ちゃんは思春期の女の子だ。思春期は自意識が強くて、誰だれかに傷つけられることを最も恐れる。ましてや、好意を寄せている相手に傷つけられることなんて、もってのほかだ。

　それなのに俺は、こんなにひどく、彼女を傷つけた。

　こんな方法しかなかった？　分からない。でも、あの強い瞳ひとみには、これぐらいの言葉しか通用しないと俺おれは思った。

　穂ほ純ずみちゃん。強い想おもいは、美しいものでも醜みにくいものでもなんであっても、いつでも自らを滅ぼす。そのことを覚えておいた方がいい。

　だって俺は現に、しずかがいなくて滅んでる。

「それでも──穂純ちゃんは俺に付いてくるの？」

　もう、分かり切っている答えだった。こんなに傷つき、弱々しくなってしまった瞳から、言葉なんて出てくるわけがなかった。

　だから──

「行きます」

　その即答された言葉は、それこそ神かみ栖す麗れい奈なの存在なんかよりよっぽど信じられなかった。

「行きます」

　驚おどろいている俺に、もう一度彼女はそう言った。

　傷ついていないわけがないのに。

　真っ赤な顔をして涙を堪こらえたままなのに。

　その声はほとんど揺らいでいるのに。

　だけど強い口調で、強い眼光を取り戻して、彼女はそう言った。




　瞬しゆん間かん──

「あ──」

　俺は知った。

　これが──答えだったんだと。

　これがあのとき──俺のすべきことだったんだと。




　後悔という雪崩なだれが、俺に襲おそいかかり押しつぶす。俺は埋もれてそこから身動きを取ることも、声を出すこともできない。冷たい雪の中で、俺はひたすらに、ただひたすらに、あのときのことを思い返す。後悔に埋もれながら。

　俺はあのとき、しずかを抱きしめた。

『……触らないで』

　俺はそれを間違いかもしれないと思った。すでにあのときには、何もかも手遅れだったのかもしれないと思った。

　でも、どちらも違ったんだ。

　俺の間違いは──しずかを抱きしめた腕を離してしまったこと。

　しずかが嫌がっていても、本当に離して欲しいと願っていてもなんでも、その腕を離してはいけなかったんだ。俺おれは、何が何でも、しずかにしがみついていなければならなかったんだ。……今の穂ほ純ずみちゃんのように。

『……触らないで』

　そんな言葉で、俺は諦あきらめて。

　しずかの流す涙に、何もすることができないと思いこんで。

　何もかも手遅れだったんだと、悟ったふりをして。

　ただ怖おそれていただけだ。しずかに拒否され、俺がこれ以上傷つくのを怖れていただけだ。しずかを理解しているふりをして、自分が本当にしたいことを、するべきだと思っていたことをできなかった。

　俺にしかできないことだったのに、俺はそれができなかった。

　俺は、ポケットに入れている、クロスのチョーカーを取り出す。

　しずかが最後にこれをつけてた意味。俺に求められていた行為。やっと分かった。やっと分かったよ。

　俺はチョーカーを握りしめ、そして想おもう。

　──ごめん、ずっと一いつ緒しよにいてあげられなくて。




　俺は目の前の顔を真っ赤にした少女を見る。俺は誤解をしていた。彼女がしているのは、思春期特有の恋愛ごっこで、その対象が俺の代用品でも問題ないと思っていた。でも、違うんだ。彼女もまた、俺と同じなんだ。

　……悲しいことに。

「穂純ちゃん、行こう」

　穂純ちゃんは頷うなずく。

　残念だよ。それでも君は、俺を救うことはできない。




　だって、穂純ちゃんは、しずかじゃない。







　紫し倉くら中学の正門前には、事前に連絡を入れた甲か斐いもあって、すでに祐ゆう司じくんとおそらく〝神かみ栖す麗れい奈な〟を知っているであろう、もう一人の男の子が立っていた。

「やあ」

「こんにちは」

　やはりというか何というか、その男の子は……虚うつろな目をしている。俺と祐司くんが挨あい拶さつしている間も、その男の子は関心がなさそうにそっぽを向いていた。

「そっちの女の子は？」

　祐ゆう司じくんが穂ほ純ずみちゃんに尋ねる。

「椎しい木き穂純です。豊とよ科しな先輩の後輩です。それから、一応あなたの年上です」

　穂純ちゃんは〝女の子〟と呼ばれたことを気にしてか、そんなことを付け足す。……まぁ、その身長じゃ、ねぇ……。

　俺おれは〝神かみ栖す麗れい奈な〟を知っているであろう男の子を見る。男の子は自己紹介を促されていることを悟って、まったくニコリともせず虚うつろな目をしたまま、小声で言う。

「木こ檜ぐれ篤あつ志しです」







「率直に言うと、僕は何も知らないし、知っていたとしても覚えていません」

　男の子、木檜篤志くんの言葉はそんな風に始まった。

「僕は記き憶おく喪失なんです」

　記憶喪失？　ドラマの主人公みたいだな。

　あまりにも作り話で使われている事柄なので、実際に目にしたことはなくとも、どうにも驚おどろけない。

　俺は確認のために祐司くんを見る。祐司くんはコクリと頷うなずく。どうやらそれは周知の事実らしい。

　なるほど、空っぽの目をしているわけだ。彼は本当に空っぽなのだ。

「記憶喪失っていうと、いつ頃ごろから記憶がないの？」

　穂純ちゃんが尋ねる。

　ちなみに穂純ちゃんには、電車の中で俺の考えのすべてを喋しやべった。それが俺なりの誠意の表し方だったからだ。穂純ちゃんは信じてくれた。少なくとも信じてくれたようには見えた。俺の言っていることが普遍的な事実であるかはともかく、俺が噓うそを言っていないことだけは、穂純ちゃんは分かっているみたいだ。

「先月ぐらいからですね」

　篤志くんが穂純ちゃんの問いに答える。どうでもいいことのように、投げやりに。

　先月……しずかの妄想が暴走し出した辺りか。

「俺の記憶だと、二人目と三人目の自殺する間でしたね」

　祐司くんがフォローをする。

「記憶喪失っていっても、色んな種類があるって聞くけど、篤志くんはどんな感じなの？」

　俺の問いに篤志くんは少し考える仕草をして、答える。

「原因とかは良く分からないです。ただ、言語とかそういう生活に必要な知識は別にして、基本的にはすべて忘れていました。胸に大きな傷があって、それが原因かと思ったんですが、どうやらそれは昔からあったみたいです」

「自分の名前も忘れてた？」

「はい、忘れていました」

「そっか……昔の記き憶おく、思い出せるといいね」

　穂ほ純ずみちゃんが優しく言葉を掛ける。しかし、篤あつ志しくんはそれに首を振る。

「……？」

　穂純ちゃんが首をひねる。

「お母さん……正確には伯お母ばさんなんですが、お母さんが言うには、僕は記憶が戻らない方がきっといい、らしいです。それに僕も、記憶は絶対に戻らないという確信があります」

「確信？　どうして？」

　相変わらず首をひねったまんまの穂純ちゃんが訊きく。

「根拠はないです。ただ、そうである気がします。──きっと、木こ檜ぐれ篤志は死んだんだと思います」

「死んだって……木檜くんはここにいるじゃない」

「いえ、僕は正確には木檜篤志ではありません。木檜篤志の人格はあのとき確かに死んで、僕は木檜篤志の肉体に損傷がないために仕方なく宿った、新しい人間なんです。便宜上、木檜篤志と名乗っているだけです」

　俺おれは想像する。俺が、俺の記憶を一切合切、それこそしずかの記憶まで失ってしまう想像。

　しずかの記憶がない？　それは確かに俺じゃない。豊とよ科しな和かず亮あきではない。全然別の人間だ。

　うん、篤志くんの言っていることは正しい。

「それで、本題にはいるけれど──」

「それなんですけど」

　俺の言葉を、祐ゆう司じくんが遮る。

「篤志は〝神かみ栖す麗れい奈な〟を知っていることを認めていないんですよ」

「あ、そうなの？」

　でも、よくよく考えてみれば、篤志くんは記憶喪失なのだし、神栖麗奈と知り合っていたとしても覚えていないのかもしれない。記憶を失った短期間のうちに知り合っていなければ、分かりようがないのだし。

　しかし、篤志くんの表情を見て、俺は記憶を失う前か後かはともかく、神栖麗奈に会ったことを確信した。

　さっきまで完全に無表情だった篤志くんの表情。今は歯を嚙かみしめて、眉まゆを寄せている。

　ああ──絶対に知っている。

　彼女が不吉であることさえも。

「……篤志くん、神栖麗奈を知ってい──」

「知りません」

　俺おれが言い終わる前に不機嫌な態度で否定。

　……どうも答えてくれそうもない。

　仕方ないので俺はカマをかけてみる。

「なるほど、篤あつ志しくんの記憶は、〝神かみ栖す麗れい奈な〟によって消されたわけだ」

「──!!」

　篤志くんは一いつ瞬しゆん目を見開き、そして表情をますます険しくさせる。

　当たらずとも遠からず、ってとこだろうか？

「それじゃあ篤志くん、訊きくけど──」

「僕は──！」

　俺の言葉を再び遮って、篤志くんは叫ぶ。俺たちが突然の大声に驚おどろいているのを見ると、ばつが悪そうに表情を変化させ、言葉を続けた。

「僕は、何も覚えていない、本当に」

「でも……」

「不吉な気がするだけなんだ、その名前に」

「でも、その反応は普通じゃない」

「仮に僕が〝神栖麗奈〟に接触したとして……いや、たぶん接触したんだろう、〝木こ檜ぐれ篤志〟は。でも、この僕は知らない。木檜篤志はもういない。だから僕は何も知らない！　どうしてみんな、僕に変なことを訊くんだ！」

「ん？」

　最後の言葉に違和感を持つ。

「みんなって、俺たちのことか？」

「もちろん。それに、前にいきなり話しかけてきた変な女の人とか」

　……変な女？

「誰だれ、その変な女って？」

「知らない人だよ。ああ、僕にとっては誰も彼も知らない人だけれどね。いきなり『あなた、やっぱり死んでいたんだね』とか言って話しかけてきた。どうやら、以前接触したことがあるみたいだけど」

　……『あなた、やっぱり死んでいたんだね』だって？

「穂ほ純ずみちゃん」

「はい？」

「今の篤志くんとすれ違ったとして、どう感じる？」

「……え？　うーん、別に何も……せいぜいちょっと変わった人だなぁって思うぐらい」

「……だよな」

　それが当たり前だ。

　だからその女は確かに変な女だ。そんなことを言う女は、滅多にいない。きっと身近で一人いるかいないぐらいだ。でも、似たようなセリフを、俺は近くで聞いていた。

　その女は、篤志くんを死者と勘違いでもしたのか？　つまり普ふ段だん死者が見える？　霊れいとして？　人型エネルギーとして？

　胸の内側だけを圧迫するような気持ちの悪さが始まる。ジワリジワリと熱くて黒い塊がせり上がり、喉のどの奥からはみ出そうになる。

　ああ、胃がムカムカする。指先が震ふるえる。目の奥が熱い。喉が渇く。

「……その女の人の名前って分からない？」

　胸を押さえながら尋ねる。

「なんでそんなことを訊きくんですか？」

　篤志くんはいらだたしげに言う。

　むかついた。

「うるさい。早く言え」

　俺おれの突然の暴言に、篤志くんのみならず、他ほかの二人も驚おどろいた表情をした。それさえもいらだった。

「それで！　そいつの名前は分からないのか！」

「……名乗ってはいましたけど。確か……わたらいだか、わくいだか、ああ、下の名前はしずかだったと思います」

　ああ──

　そっか、ここからだったのか。

　これで、繫つながってしまった。

　えげつない形をしたリングが繫がってしまった。

　間違いない。




　しずかは篤志くんから〝神栖麗奈〟に感染した。




「篤志くん、神かみ栖す麗れい奈なのことを言え」

「……だから知りません」

　俺は胸ぐらに摑つかみかかる。

「知らない？　噓うそを吐つけ！　知ってるんだろうが！　本当に知らないのなら思い出せよ！　なんなら思い出させる手伝いをしてやろうか？　記き憶おく喪失なんてショックで治るんだろう？」

「ちょ、ちょっと豊とよ科しなさん！」

　祐ゆう司じくんに腕を摑まれる。

「放せよ！」

　祐ゆう司じくんを睨にらみ付ける。しかし、祐司くんは腕を離さない。力が強い。痛い。くそ、いてーよ、バカ！　放せよ！　俺おれは知らなければならないんだよ、神かみ栖す麗れい奈なを。どんな方法を使っても。なんで俺が中坊に止められなくちゃならないんだよ！　なめんな、中坊！

「や、やめてセンパイ！」

　穂ほ純ずみちゃんも俺の腕を摑つかむ。

　おいおい、穂純ちゃんまで俺を止めるのか？　俺のことを少しは理解していると思ったのに、とんだ間違いだった。お前は所しよ詮せん他人だ。

「放せよ、ブス！」

　穂純ちゃんは腕を放す。

　なんだよ、こんな言葉程度で諦あきらめるんなら、初めから俺を止めようとするなよ。初めから俺に付きまとうなよ！　なんだよ、その目。なんでそんな傷ついた目を──

「──────」

　俺は篤あつ志しくんを摑んでいる手を放す。

「──ごめん」

　謝る。

「ごめん！」

　篤志くんに、祐司くんに、穂純ちゃんに謝る。

　最低だ。本当に最低だ、俺。

　しずかが篤志くんに関かかわったことで勝手に逆上し、暴力を振るおうとして、そして穂純ちゃんをまた傷つけた。穂純ちゃんは絶対、将来ずっと俺に「ブス」と言われたことを忘れない。その裏側にある、穂純ちゃんへの一時的な嫌けん悪おを忘れない。俺の一言は、どんな鋭利な刃物よりも簡単に穂純ちゃんを傷つける。そんなこと知っていたはずなのに。

　クズだ。クソだ。カスだ。ゴミだ。便所コオロギだ。俺なんて死んでしまえ。

　誰だれも何も言えずに、押し黙だまる。

　なんだよ？　遠えん慮りよせずに俺をののしってくれて全然構わないのに。そんな同情の目、いらない。俺がどれだけ愚かであるか、分からせるだけだから。

「……豊とよ科しなさん」

　沈ちん黙もくを破って、篤志くんが口を開いた。

「僕は本当に神栖麗奈のことは覚えていません」

「……うん、そうだよね。本当にごめん」

「いや、いいです。僕は神栖麗奈のことは覚えていません。でも、僕が本当に恐れている、誰かの影がちらついてはいます」

　それは……まさか？

「自身の反応から思うに、それは神栖麗奈かも知れないとは思います。ただ、僕はその影がちらつくだけで、それ以上のことは分かりません。僕がかろうじて分かるのは──」




「──その人は、おかしいくらい美人でした」




　──神かみ栖す麗れい奈なだ。

　篤あつ志しくんにちらつく影は、〝木こ檜ぐれ篤志〟の記き憶おくを消したのは、間違いなく神栖麗奈だ。

　そんな印象を持たせるものは、神栖麗奈ぐらいしかいない。少なくとも、俺おれは今までにそんな人間に会ったことはない。

　つまり、〝神栖麗奈〟は〝おかしいくらい美人〟であるという印象を持たせる現象であるのだ。

　俺たちに同じ印象を持たせる現象であるのだ。

「……センパイ」

　穂ほ純ずみちゃんが俺を小突いて、姿勢を低くさせる。

「センパイが見た神栖麗奈と、木檜くんが見た神栖麗奈は、やっぱり同一人物のようですね」

　耳打ち。

　俺はそれに小声で答える。

「どうして？」

「だって、同じ印象を持ったみたいじゃないですか」

「穂純ちゃん」

　俺は分かっていない穂純ちゃんにこう呟つぶやく。

「逆だよ」

「なにをこそこそやってるんですか？」

　そう言う祐ゆう司じくんに「なんでもないよ」と言って、俺は篤志くんに尋ねる。

「篤志くん、君が会った変な女の人、その人の印象を教えてくれないか？」

「……そうですね。比較的顔立ちは整っていたとは思います」

「……タイプだった？」

「いや、タイプではないです」

「それじゃあ、その怖おそれている影に似ていた？」

「……はっきりとは分かりませんが、たぶん似てはいないと思います」

「そっか……」

　俺は思わず穂純ちゃんを見る。さすがに穂純ちゃんは、今のやり取りでの不自然さに気付いたようで、頭を悩ませているようだ。

「……あのさ祐司くん。自殺した三人のこと、教えてもらえるかな？」

「いいですよ」

「できるだけ詳しく」

「うーん……みんなあまり親しくなかったからなぁ」

「まぁ、できるだけでいいよ」

「分かりました。一人目は斉さい藤とう楓ふ未み。あまりクラスで目立たない生徒でした。サイフを盗んだと勘違いされ、たぶんそれが原因で自殺したと思われます」

　実際にはそんな理由は単純じゃないだろう。まぁ、それはいい。

「彼女には友達がいなかったんだよね。そして神栖麗奈は親友だった」

「ま、実際に神かみ栖す麗れい奈なが親友だったかどうかは確認してないんですが、たぶん話の流れから」

「分かった。二人目は？」

「二人目は木き村むら恭きよう平へい。斉藤さんを自殺に追い込んだことで、罪の意識から自殺」

「きっと斉藤さんに謝りたかったんだろうね。だけど、彼女はもういない。だから謝る相手は斉藤さんではなく、神栖麗奈だった」

「……？　豊とよ科しなさん？」

「気にしないで」

「三人目は水みず原はら由ゆ宇う。水原さんは二人が自殺した原因の一端を担になっていて、それを自覚して精神を病んでしまった。水原さんは幽ゆう霊れいが二人を殺したと言い出した。そしてそれは自分を殺すと思いこみ、そして自殺した」

「追い込まれてたんだろうね。二人の自殺が自分のせいだと思いたくなかった。幽霊という他ほかの原因をでっち上げたかった。だから神栖麗奈という幽霊を作りだした」

「……さっきから何を？」

「いや、勝手な妄想だよ。ところで篤あつ志しくん」

「なんですか？」

「君は記き憶おくを失う前、結構つらい目に遭あっていたんだよね？」

「たぶん、そうですね」

「きっと死にたいとも思ったんだろうね？」

「そうだと思いますけど」

「そして実際君は死んだ。神栖麗奈の手によって」

「……そうかもしれない、とは思います」

　しずかは……言うまでもない。

　あれだけの目に遭った理由を求めていた。きっとその理由を神栖麗奈に補完させた。

　それぞれの神栖麗奈に求められたのは、まったく別々の役割だったのだ。

　そしてそれらまったく別々の役割をこなすために求められる外観、それが、体格、年齢、色素、顔立ち等、同じであるとは思えない。

　それなのに、篤志くんと俺おれの神栖麗奈の印象は、〝おかしいくらい美人〟で一致している。

　さて、俺おれが見ている神かみ栖す麗れい奈なはしずかに似ている。しずかは自分の顔に不満はもっていないが、特別自分が美人とも思っていなかったことを俺は知っている。

　もし俺たちが見ている神栖麗奈が、それぞれ同一人物であったらどうか？

　そう、それぞれ違う価値観の中、〝おかしいくらい美人〟という見解を同じものに対して持つだろうか？

　そう、逆だ。

　違うものであるからこそ、同じ印象を持つことができるのだ。

〝神栖麗奈〟は俺たちの前に、〝おかしいくらい美人〟として、それぞれカスタマイズされ用意される。

　待てよ、それじゃあ──

　どうして、その別々のものである神栖麗奈という現象を、俺たちは全員神栖麗奈と呼ぶ？

　それは──

「──祐ゆう司じくん、篤あつ志しくん、俺たちそろそろ帰るわ」

　そう言って手を上げ、「え？」と戸惑う穂ほ純ずみちゃんの手を引き、さっさと立ち去ろうとする。

「あ、ちょっと待ってくださいよ、豊とよ科しなさん」

「祐司くん……なに？」

「さっきの口調から察するに、神栖麗奈のことについて、豊科さんは何か気付いたんじゃないですか？」

「……ただの妄想だよ」

「それでもいいので教えてくださいよ」

　俺は迷う。下手に黙だまっていても、しつこく追及されそうだ。祐司くんだって、クラスメートの死や記き憶おく喪失を目まの当たりにしていて、神栖麗奈のことが気になってしょうがないのには違いないのだから。

　そう、だからこそ、危険だ。

「俺は、神栖麗奈をある言葉に置き換えると適切だと気付いた」

「……それは？」

「天使だ」

　祐司くんは表情を変えない。

「命を失う者の前に現れる美女。形容するにふさわしい単語は天使だろう？」

「そう、ですね」

　祐司くんはそれ以上言葉を続けなかった。

　表情は変わらない。だけど、そこにかすかに失意が見えていた。

　うん、良かった。

　少なくともこれで、俺の神栖麗奈に対する見解には興味を失うだろう。

「それじゃあ」

「はい。それじゃあ、何か縁がありましたらまた会いましょう」

　手を軽く振る。祐ゆう司じくんは手を振り返してくれるが、篤あつ志しくんはもうこちらを見ずに、そっぽを向いてしまっている。

　木こ檜ぐれ篤志。

　彼は助かったのだろうか？　それとも、彼が言うように、彼はもう死んでしまったのだろうか？

　しかし、天使か……。

　我ながら滑こつ稽けいかつ適切すぎる比ひ喩ゆだ。

　もし、神かみ栖す麗れい奈なの背中に羽が生えていれば、俺おれはきっと自分の上っ面つらの噓うそを信じてしまったかもしれない。

　そうやってすでに考える必要のない位置に神栖麗奈を置いてしまえば、俺はどんなに楽だろう。

「……センパイ」

　しばらく歩いたところで、穂ほ純ずみちゃんが口を開く。

　大体、予想していた言葉だった。

「あたしには本当のこと教えてくれますよね？」

　そして俺は、先ほど穂純ちゃんにすべてを話したことを後悔した。




　　　　４




　名前。

　テレビ、ティッシュペーパー、コンタクトレンズ、犬、野球、バナナ、雲、原子、光、君が代、ウクライナ、椎しい木き穂純、神栖麗奈。

　ただの名称。目の前にあるものに、なければ不便なので付けるもの、名前。

　でも、ただ利便性だけで使っているわけじゃない。

　名前は枠であり、区別するものであり、形作るものであり、認識させるものであり、存在を生み出すものである。

〝神栖麗奈〟

　様々な役割をこなす現象。

　そして、見た人間を殺す現象。

　証拠不十分、根拠なし、非現実的、その他諸もろ々もろの問題点を見ないふりをして、俺は独断と偏見で〝神かみ栖す麗れい奈な〟をそう定義する。

　さて、ここで一つの疑問がある。

　その現象を、様々な役割をこなし、最終的に見た人間を殺すと結びつけるのはまだいい。だけど、その現象を〝神栖麗奈〟という名と結びつけることに、何の繫がりも見つけられない。

　だけど、現実、それぞれ別々のものであるはずのその現象を、俺おれたちは全員何の疑問も持たず神栖麗奈と呼んでいる。神栖麗奈側から、その名前を言ったわけではないのに。




　俺が二階までの階段を上りきると、自分のクラスの前に穂ほ純ずみちゃんが立っていることに気付いた。俺が近づいていくと、彼女も気付き、お互い軽く挨あい拶さつをした。

「センパイ。あたし、昨日センパイの言ってくれた説について、夜ずっと考えてました」

　穂純ちゃんは早速その話をした。

「神栖麗奈という名前をすでに知っている。名前が先にある。斉さい藤とうさんも、木こ檜ぐれくんも、木き村むらくんも、水みず原はらさんも、涌わく井い先輩も、そしてセンパイもみんな接点があった。当然、神栖麗奈という名前を知る機会があった。そのことの意味。あたしは、センパイの説が正しいと判断しました」




「──神栖麗奈は、神栖麗奈という名前を知ることで感染する」




　俺は頷うなずく。

　そして、

「ごめん」

　謝る。

　穂純ちゃんは首を振る。

「いいんですよ。だって、あたしはこうなるよう希望したんだから」

　そう、俺は昨日、穂純ちゃんに神栖麗奈の名を教えてしまっていた。

　軽率。まったく俺は本当に穂純ちゃんに迷惑を掛けてばかりだ。

　もちろん名前を知るだけで、神栖麗奈が見えるようになるわけじゃないだろう。現に祐ゆう司じくんのクラスメートは、その名前を知っているのに、祐司くんを含めて神栖麗奈を見ていない。

　何か他ほかに条件があるのかもしれない。俺が祐司くんにこれ以上神栖麗奈の件に関かかわって欲しくないと思ったのは、知らず知らずのうちに祐司くんがその条件をクリアし、神栖麗奈を見えるようになるのを防ぐためだ。触らぬ神（栖麗奈）に祟たたりなし。神栖麗奈に乗っ取られないためには、神栖麗奈に対して興味を失うことが、一番の対抗策であるのだ。

「センパイ」

　俺を見る穂純ちゃん。その目を見て、俺は次の穂純ちゃんの言葉が分かる。

「あたしに神かみ栖す麗れい奈なにこれ以上関かかわろうとするなって言っても、無む駄だですからね」

　やっぱり。

「……もう止めないよ」

　そう呟つぶやくと、穂ほ純ずみちゃんはうれしそうににっこりと笑う。

　……まったく。

「あ、よしのん」

　穂純ちゃんがうれしそうな表情のまま、その名前を口にする。穂純ちゃんの視線をたどると、ちょこちょこと小走りで近づいてくる佳よし乃のちゃんがいた。

「おはよ、よしのん」

「おはよう、穂純ちゃん」

「おはよ、佳乃ちゃん」

「お、おはようございます……豊とよ科しな先輩」

　やっぱり差があるなぁ。

「どうしたの、よしのん？」

「あ、うん。教室着いたら穂純ちゃんの鞄かばんはあったけど、いなかったからここじゃないかと思って」

　そう言いながら穂純ちゃんは鞄をあさり、そしてなにやら大きな本のようなものを取り出す。

「…………」

　そして赤面しながら、無言で俺おれにそれを渡す。

「ん？」

　よく見るとそれは卒業アルバムだった。

「あの……無断で姉の部屋から持ってきました」

　そういえば昨日、純じゆん聖せい和わ学園の卒業アルバムを持ってくるように頼たのんだんだった。色々あって忘れていた。

「やるねえ、よしのん」

　穂純ちゃんが茶々を入れる。

「うー……。だってお姉ちゃん、絶対貸してくれないもん。……あの、そういう事情があるので豊科先輩、できれば今日中に返してもらえますか？」

「うん、分かった。ごめんね、無理言って」

「あ、い、いいえ！　そんなの別にいいです」

　なにがいいのかはよく分からないけど、とにかく感謝。

「……それじゃあ、早速図書室にでも行って、見てみるかな」

「え？　センパイ、授業は？」

「正直それどころじゃない」

　その俺おれの返事に、穂ほ純ずみちゃんは（大体予測通りだったけれど）、「それじゃ、あたしも図書館に行きます！」と啖たん呵かを切る。

「……いいの、穂純ちゃん？」

「いいんだよ、よしのん。悪いけど……遅刻するってことにしといてくれるかな？」

「……うん、分かった」

　もう俺は穂純ちゃんを説得しても無む駄だだと分かっているので、何も言わずに二人のやり取りを眺める。

「それじゃあセンパイ、行きましょう」

「ああ」

　俺と穂純ちゃんは佳よし乃のちゃんと別れて、図書室へと向かう。

　俺はずっしりと重い、卒業アルバムをちらりと見る。

　まぁ、これで何か分かることはないだろう。純じゆん聖せい和わ学園の集団自殺の事件に、神かみ栖す麗れい奈なが関かかわっている可能性は低いし、もし仮に関わっていたとしても、この卒業アルバムから何か分かるとも思えない。

　しかし──その予想は見事なまでに裏切られた。







　椅い子すに穂純ちゃんと並んで座り、卒業アルバムを開いて五分もしないうちに、気になる点が見つかった。

　卒業アルバムのメインともいえるクラスごとの顔写真。合成であったり、背景が違ったり、顔の大きさが違ったりと、明らかに違う条件で撮影した写真がある。事前情報のおかげで分かる。その写真の人物たちは、全部ではないかもしれないけれど──

　──自殺者たちだ。

「センパイ」

「ん？」

「ちょっとくだらないことを言っていいですか？」

「なに？」

「センパイも感じていると思うんですけど、純聖和学園の生徒って、きれいな人多すぎませんか？　ちょっと嫉しつ妬としちゃう」

　正直、違和感のある写真ばかりに目がいっていたので、まったく気に留めてなかった。でも確かに注意して見ると、顔立ちの整っている人が多い。

「お金持ちでルックスも頭もいいって、天は二物を与えずって言葉が噓うそだって実感しますよね」

「それは穂純ちゃんが言うセリフじゃないと思うけど」

「いいですよ、フォローしなくて」

　いや、そんな気はないけど。

「でも、お嬢じよう様さま学校にルックスのいい人が多いのは当たり前なんだよ」

「どうしてですか？　そういう人ばかり入ろうとするってことですか？」

「間違ってはないかな。だってよく考えてみてよ。美人ってのは大体親からの遺伝なわけじゃん？」

「それがどうかしました？」

「お金持ちの妻は大体の場合美人じゃん」

　穂ほ純ずみちゃんはポンと手を叩たたく。

「今までの疑問が解決しました」

　疑問だったのか。

　俺おれはうんうん頷うなずいている穂純ちゃんを尻しり目めに、ページをめくる。

　そして──その手が途中で止まった。

「センパイ、どうしまし──」

　穂純ちゃんも、その写真に気付いて、言葉を詰まらせる。

　そして俺の代わりに呟つぶやく。




「──神かみ栖す、麗れい奈な」




　確かにそこに、その名前が書いてある。

　でも、もしそこに、〝神栖麗奈〟以外の名前が書いてあったとしても、俺たちはやはり息を呑のんだだろう。意識を奪われただろう。呆ほうけてしまっただろう。

　だってこの生徒は──

「──おかしいくらい美人、ですね」

　そう、整った顔立ちの多いこの学園の中でも、群を抜いて美しかった。彼女がダイアモンドであるなら、他ほかの生徒はただの石ころだった。失礼だけど、穂純ちゃんが彼女の横にいたとしたら、穂純ちゃんは印象にまったく残らなくなってしまう。

　俺はしばらく、写真、それ自体に驚おどろいていた。この神栖麗奈にはそれだけのインパクトがあり、それだけの魅み力りよくがあった。

　そんなことはどうでもいいことなのに。

　それ以上に問題のある事実がそこに写っているのに。

「なぁ……どうして神栖麗奈が写真に写っているんだ」

　穂純ちゃんは『どういう意味？』と尋ねるように、俺を見る。

「神栖麗奈はあくまで現象だ。肉体はない」

「……写真には写る現象、とか？」

「万が一そうだったとしても、他ほかの誰だれもが神かみ栖す麗れい奈なを認識していなきゃ、卒業アルバムに載ることなどない」

「と、いうことは……？」

　俺おれは改めてこの写真を見る。

　写真の中の神栖麗奈は、しずかに似ていない。

　そして──俺の知っている〝神栖麗奈〟に似ている。

「たぶん穂ほ純ずみちゃんと同じ事を考えていると思う」

「うん……」

「たぶん──」

　写真の中の神栖麗奈。

　俺が見ていた神栖麗奈。

　別のものだ。それは外見だけで明らかだ。

　でも、二つの神栖麗奈は、同じくらい美しい。




「──この神栖麗奈は、人間だ」







　俺たちは結局、教室に戻らずに、佳よし乃のちゃんには無断で彼女の家に向かった。佳乃ちゃんの姉に神栖麗奈の話を聞くためだ。

　神栖麗奈と〝神栖麗奈〟の名前の一致。

　偶然。

　それが最も納得できる説だろう。

　たまたまその現象の名と、実在していた人間の名が一致した。神栖麗奈。決してありがちな名前ではない。偶然純じゆん聖せい和わ学園で起きた集団自殺に関かかわっていた名前と、自殺を推進させる存在の名前が一致し、しかもおかしいくらい美人で、似ている。ロイヤルストレートフラッシュが初っぱなから二回連続で出るぐらいあり得ない話だけれど、それでも宝くじで三億円を当てるよりはあり得そうだ。

　でも、穂純ちゃんはともかく俺は、頭の片隅でその説を考えはしたものの、信じることはできなかった。

　だって俺は、神栖麗奈を実際に見ている。

　きっと、神栖麗奈を実際に見た人間ならば誰だれだってこう確信する。あの神栖麗奈と名前づけられた人物の写真の女と、その現象には、切っても切れない関係性がある。ブルドッグとチワワを見て、同じ犬であると確信するより確実に。

「しかしここら辺、すごい家ばっかりだな」

「あたしも初めてよしのんちに行ったときは、驚おどろきました。駅に着いたらよしのんのお母さんがポルシェで迎えに来るし」

「ポルシェか、すごいな」

「でもよしのんちはまだ普通ですよ。運転手付きのリムジンやベンツもめずらしくない地域らしいですし」

　運転手付きのリムジン。遠くの世界だな。

　さて、その遠くの世界の住人が、あれだけの数、どうして自殺なんてしてしまったんだろうか？

　容よう姿し端たん麗れいで家柄もよい、悩みとは無縁そうに見える遠くの住人。幸せになる条件がそろったお嬢じよう様さまたち。

　でも、幸せなんていつだって、主観的なものでしかない。

　不幸になるには一つの要因だけで十分だ。例えば本当に好きだった異性に袖そでにされれば、他ほかのそれ以外の何から何までが恵まれていようとも不幸だ。境遇が恵まれていることなんて、不幸を防ぐクッションにすらならない。

　だから、その要因があれば、恵まれている遠くの住人でさえ自殺する。

　──神かみ栖す麗れい奈な。お前はその要因を作ったというのか？

　そして俺おれも、しずかや紫し倉くら中学の生徒と同じように自殺させるのか？

　どうやって？

　俺は改めて〝神栖麗奈〟を思い浮かべる。

　しずかに似ている神栖麗奈。

　おかしいくらい美人な神栖麗奈。

　俺が求める神栖麗奈の役割。俺には何が必要か。俺には誰だれが必要か。

　うん？

　──俺には誰が必要か？

「──────」

　神栖麗奈。

　役割をこなす現象。

　しずかに似ている神栖麗奈？

「……センパイ？　どうかしました？」

　いつの間にか足を止めていた俺に、穂ほ純ずみちゃんが尋ねる。

　俺には誰が必要か？

　そんなの分かり切っている。

　しずかだ。

　しずか、だけだ。




　一つの歯車が見つかって、やっと俺おれのさび付いた思考は正常にギシギシ音を立てて動き始める。答えを生産するためにクルクル回る。アンサーアンサーアンサー。芋いもづる式に解答が生産される。

　俺があと必要なのは、確認手段。

　答えを立証するための存在。

　なるほど。

　なるほど、分かった、そういうことか。

　そういうことなんだろう、神かみ栖す麗れい奈な！




　俺は確信して顔を上げる。

　やはり。

　穂ほ純ずみちゃんの背後、住宅展示場の物件をさらに豪華にしたような家のすぐ隣となり──




　──神栖麗奈は立っている。




「なるほど、求めればすぐそこにいる。なぜなら──」

　俺は口元を歪ゆがませる。

「──神栖麗奈は此こ処こにいる」




　俺は穂純ちゃんの横を通り過ぎて、神栖麗奈の元へと向かう。

「センパイ！」

　突然の俺の奇行に、彼女は心配げに叫ぶ。

「来るな！　絶対に来るな！」

　俺は振り向き、睨にらみ付け、そう言い放つ。

　その強い口調に、穂純ちゃんはたじろく。

　ああ、それでいい。

　もう、穂純ちゃんに用はない。もう彼女は必要ない。

「邪じや魔まを、するな！」

　二人っきりにさせてくれ。

　俺はそう望んだ。

　神栖麗奈にそうあるよう望んだ。







「逢あいたかったよ、神かみ栖す麗れい奈な」

　日の届かない裏道で、俺おれは彼女を捕まえる。

　彼女はニコリと笑う。しずかに似た、おかしいくらいに美しい笑みで。

「まず、なぜ俺が今まで君に気付かなかったか、それから話そうか？」

　神栖麗奈は頷うなずかずに、俺の話を聞いている。

「君はこちらが認知することで、見えるようになる現象だ。そのために名前を知るなどの条件があるが、俺は一度見たことからそれらを満たしていると判断する。では、どうしてあれ以降君を見ることができなかったのか？」

　俺は神栖麗奈をほとんど睨にらみ付けて続ける。

「俺が君を現象として認識していたから」

　神栖麗奈は俺の言葉に対して何も言わずに、ただわずかに頰ほおをあげる。

「常識的に考えて、いいか、常識的に考えて、俺たちは神栖麗奈という不思議な現象を、認めることはできない。無意識的に神栖麗奈という現象に対してフィルターをかけ、俺にまで情報を到達させないようにする。だから神栖麗奈を見るためには、フィルターを取り外すことが必要だ。もしくは、神栖麗奈を、現象という位置におかない錯さつ覚かくが必要だ」

　神栖麗奈は今度はしっかりと頷く。

「君はある役割を持って、俺の前に現れている。俺はその役割にもう気付いている。そのうちの一つは、俺に答えを出してくれる役割だ」

　俺は初めて神栖麗奈を見たときに、強烈に答えを欲していた事実を思い出しながら、そう話す。

「質問するよ。あの写真の中の神栖麗奈。あれは誰だれだ？　君にとっての何だ？」

「彼女は〝神栖麗奈〟という人間よ」

　初めて神栖麗奈の声を聞いた。やはり美しい声だ。

「君とは別物か？」

「そうね、別物だわ。存在という意味では」

「存在という意味では？」

　神栖麗奈は微笑を浮かべながら答える。

「彼女はね、私にとってのルーツ」

「ルーツ……」

　いまいちピンと来ない俺に、神栖麗奈は言葉を続ける。

「……なぜ私が、〝神栖麗奈〟と名付けられたと思う？」

　その意味を考える。現象〝神栖麗奈〟は人間〝神栖麗奈〟をルーツ、起源だと言った。つまり人間〝神栖麗奈〟の方が先にある？　つまり現象〝神栖麗奈〟はごく最近から存在した現象だというのか？　そんな風には思えない。〝神栖麗奈〟という現象は、きっと遥はるか昔から存在した。ただ、認識するすべを誰だれも知らなかった──

「──そうか」

「分かった？」

「君は〝神かみ栖す麗れい奈な〟という名前を与えられたことで、認識することが可能になった。空気に〝空気〟と名付けることで、俺おれたちはその存在を意識化できるように。それはこうとも言える。神栖麗奈という現象は〝神栖麗奈〟という名前を定められたことで、存在していると」

「そういうこと」

　なるほど、これで神栖麗奈という名を知ることで、感染する理由が分かった。

「でも、どうして〝神栖麗奈〟だったんだ？　他ほかの名前ではいけなかったのか？」

　写真の神栖麗奈がただの人間だと言うのならば、それは〝涌わく井いしずか〟でも、〝椎しい木き穂ほ純ずみ〟でも〝三み津つ井い佳よし乃の〟でもいいはずだ。

「彼女が限りなく私に近い存在であったからよ」

「近い……つまり、俺たちは混合して認識してしまったわけか？　神栖麗奈という人間と〝神栖麗奈〟という現象を。電気機器に弱い人間がテレビとモニターの区別が付かないのと同じように」

「ご名答」

「それにしても……人間神栖麗奈は、一体君のどこに似ていたんだろう？　自殺を推進させる部分かな？」

「それは違うわ。私を正しく認識することで人々は勝手に絶望してしまうだけ」

「じゃあ？」

「見て分かるでしょう？　外見よ」

「外見？」俺は顔をしかめる。「確かに写真の神栖麗奈と君は似ている。でも、君の姿は一定じゃない。見る人によって違う。形が定まっていないのだから、似ている似ていないの判断は下せない」

「でも現に似ていたでしょう？」

　俺は思わず目を見開いて、そして頷うなずく。

「まとめさせてくれ」

「どうぞ」

「君は美人だ。おかしいくらいに」

「ありがとう」

「そして、そういった印象を持たせる現象である」

「ちょっと違うわね」

「……というと？」

「私は美人と印象を持たせる現象ではなく、美人そのものであるの」

「……よく分からない」

「イデア論って知ってる？」

「名前は聞いたことあるけど、詳しい意味までは」

「例えばあなたはゾウを知っているわよね？　それじゃあちょっとゾウをイメージしてみて」

　俺おれは言われたとおり、ゾウをイメージしてみる。まず思い浮かぶのは長い鼻、それから大きな耳に鼻の横にあるやはり大きな牙きば。体格は大きくて色は灰色、皮ひ膚ふは厚く、長い鼻を器用に使って物を食べる。

「イメージした？」

「した」

「じゃあ、そのゾウのイメージはどこから来たの？」

「どこから？」

　もちろん脳にある情報の中からだろうけど、でも、それは俺がいつ見たゾウの情報かは分からない。子供の頃ころに行った動物園のゾウかもしれないし、テレビや本で見たゾウかもしれないし、もしくは人が話しているゾウから印象を作り上げたのかもしれない。

「それじゃあ、ゾウが目の前にいるとする。あなたはそれをゾウだと分かる？」

「分かると思う」

「それじゃあ、美人が目の前にいるとする。それをあなたは美人だと判断できる？」

　俺はちらりと神かみ栖す麗れい奈なを見る。

「もちろん」

「じゃあ、あなたはどうやって美人を美人だと判断できるの？」

「それは──」

　神栖麗奈のヒントを元に考えると、

「──俺の持つ美人のイメージと、目の前にいる人を比較して、近いから？」

「正解」

　……つまりこういうことか？

「神栖麗奈、君は、俺の持つ〝美人〟のイメージそのもの」

「そう、私は君の美人の〝原型〟。だからあなたは、誰だれよりも私を美しいと思う」

　そうか。だから神栖麗奈は、しずかに似ている。だって、俺が持つ美人のイメージを形成する際に、しずかは多分に関かかわっている。

　そうか、俺は少し勘違いをしていた。

　しずかが神栖麗奈に似ているのは、神栖麗奈のもう一つの役割に依存するものだと思っていた。

「私は時空を超えたところ、イデア界に存在する。まぁ、そのイデアという概がい念ねんは、便利であるから使っているだけで、本来的な意味ではないんだけどね。私の神栖麗奈という名前と同じように、他ほかに名付けるものがないから使うだけ。でも私は確かにあなたの裏側、あるいは表側に存在する」

「つまり……俺おれたちとは別の世界にいるってこと？」

「別かどうかはよく分からない。ただ、知覚できないもの以外を信じることができない現在の人間にとっては、別の世界なんでしょうね。私はあなたに従属する存在であるし、ない、とあなたが定義すれば、私の世界なんてないわ。でも、私は、確固として〝いる〟んだけどね」

「……君という現象はなんとなくだけど分かった。でも、それなら尚なお更さら、写真の神かみ栖す麗れい奈なが君に似ている理由が分からない」

「逆に発想してみたらどうかしら？」

「逆？」

「写真の神栖麗奈が私に似ているのではなく、私が神栖麗奈に似ている、という考え方」

　意味が分からない。それは結局のところ、順序が違うだけで同じ意味じゃないのか？

　……順序が違う？

　写真の神栖麗奈は、人間だ。つまり彼女は確固とした外見を持っていた。対して、目の前にいる神栖麗奈は、人の価値観によって姿の違う現象。

　人間〝神栖麗奈〟は写真を見る限り、ほとんど誰だれが見ても端整な顔立ちと認識させる女性だった。それでも人の感じ方は様々だ。いないとは思うが、彼女を不細工だと思う人間もいるかもしれない。

　対して現象〝神栖麗奈〟は、誰が見てもおかしいくらい美人でなければならない。そういう現象だ。

　つまり当然、現象〝神栖麗奈〟に対してはおかしいくらい美人だと思うが、人間〝神栖麗奈〟に対してはそうは思わない人間もいる。

　逆はあり得ない。

　これの指す意味。

　そして、俺から見て、人間〝神栖麗奈〟と現象〝神栖麗奈〟は、お互いおかしいくらい美人で、似ているという事実。

「まさか──」

　神栖麗奈を見るためには、名前を知ること以外の条件が必要であることは気付いていた。そしてそれは人間〝神栖麗奈〟と現象〝神栖麗奈〟を混合してしまうからだ。

　つまり、美人のイメージである像が、人間の神栖麗奈と一致しない人間なら混合し得ない。

　これを逆に言えば──

「人間〝神栖麗奈〟と、美人のイメージがほぼ同じ意味を持った人間に限り、認識が混合し、名前を結びつけることができる」

　これが、もう一つの条件。

　神かみ栖す麗れい奈なは頷うなずき、補足する。

「そして、さっきあなたが言ったけれど、私を、正確には誰だれかの代わりを強く欲してしまい、常識を飛び越えてフィルターを外してしまった人の隣となりに私は現れる」

「だけど、ほとんどの人は、常識を取り戻してしまう。誰かの代わりとして君を置けなくなってしまう。絶対的に必要であったはずの人を失い、あるいはそれが偽にせ物ものであることに気付き絶望する。そして最悪──」




「──自殺する」




　神栖麗奈。

　俺おれは彼女を圧倒的な悪だと思っていた。

　しかし、違う。

　彼女には善も悪もない。

　ただ──存在するだけ。

　彼女自身は目的も持たず、意味も持たず、ただ名前を与えられてしまったがために、外に出ざるを得なかった、ただの現象。

　それが──神栖麗奈の正体。

「豊とよ科しな和かず亮あきくん」

　名前を呼ばれて、俺は顔を上げる。

「あなたは、私にどんな役割を与えるの？」

　神栖麗奈はそう言って、しずかに似ている笑みを浮かべる。

「……そうやって、俺に希望を与えて、そしてそれを噓うそであると実感させて、絶望させる気か？」

「そうかもしれない。でも、あなたは他ほかの人と違うでしょう？」

「違う？　何が？」

「あなたは私を現象と知っている上で、私を認識している。それは大きな差じゃない？」

　……そうかもしれない。

　俺はすでに神栖麗奈の正体を知っている。神栖麗奈の真実に近づいたことで、絶望してしまった他の人たちとは違う。救いというはしごを途中で外される心配はない。

　神栖麗奈に俺が望む役割を与えれば、俺はずっと甘美な夢を見続けることができる。

　この世界にとっくにしずかはいない。

　それじゃあ、俺のすべきことは──

　すべきことは──？

　迷うことはない。

　俺おれは、俺は──

　ポケットのクロスのチョーカーを取り出す。俺はそれをどうすればいいのか、もう知っている。

　俺は神かみ栖す麗れい奈なに向かって一歩踏ふみ出す。

　もう戻らない。戻らなくていい。

　そんな俺の決心を──




「……センパイ」




　──その声が止めた。

　来るな、と言ったのに。邪じや魔まをするなと言ったのに！

　俺は振り向いて、彼女、椎しい木き穂ほ純ずみを睨にらみ付ける。彼女は俺の眼光にたじろぎながらも、言葉を続ける。

「……センパイは今、誰だれと話していたんですか？」

　俺は答えない。

　結局のところ、そういうことだ。

　彼女は俺の大切なものが見えやしない。どんなに俺を愛いとしく思っても、俺と同じ道を築けない。彼女はその程度の存在だ。しずかの代わりになれず、足しにもなれない存在だ。

「神栖麗奈、明日逢あおう」

「……場所は？」

「あの場所、それで分かるだろう？」

　神栖麗奈は微ほほ笑えむ。

「……センパイ」

　俺は呼びかけに返事をしない。代わりに鞄かばんから卒業アルバムを取り出し、渡す。

「それ、佳よし乃のちゃんに返しておいてくれ」

　そう言って俺は彼女の顔も見ずに立ち去ろうとする。

「センパイ！」

　そんな俺の背中に、彼女の声がかけられる。

「あたし……あたし、どうすれば……どうすればいいんですか!?　あたしはどうすれば……センパイと同じ道を歩けるように──」

「穂純ちゃん。俺にこれ以上、付きまとったら──」

　彼女の言葉を止め、振り向きもせずに俺は吐く。

「──俺は君を殺すよ」

　拒絶の言葉を。




　俺おれは立ち去る。

　俺は何もかも捨てる。

　自分を温かく見守ってくれた、愚かで優しい人のことも捨てる。

　俺にはもう何も見えない。

　俺にはもう何も聞こえない。

　だから、背後からする大きな泣き声なんか聞こえない。




　　　　５




「大きくなったらお嫁さんにしてね」

　幼おさな馴な染じみ定番の思い出。

　この手のセリフはマンガやアニメやゲームやらにあまりにも溢あふれていて、もうパターン化されている。主人公とヒロインの、切っても切れない関係を表す最も安易な手段。

　でも、現実、こんな言葉には意味がない。

　成長した俺たちは、そんな子供の戯ざれ言ごとなんて覚えていないし、万が一覚えていたとしても、結婚の意味さえも知らない幼少の頃ころの言葉などとっくに時効だ。仮にこれを本気にして「あの時お前こんなこと言ったよな？」なんて交際を迫ったら、そいつは相当の電波野郎だ。もし、幼馴染みの二人が付き合うほどの仲であったとしても、その思い出は約束ではなく、笑い話でしかない。

　俺たちは成長している。過去を置き去りにして。

　だから、その言葉を本当の約束にするためには、一度であってもその相手を過去に置き去りにせずに、一いつ緒しよに現実を歩き続けなければならないのだ。

　結婚の意味も知らず、付き合うことの意味も知らず、男女の意味も知らずにいた頃からずっと歩み続けて、男女の意味を知り、付き合うことの意味を知り、結婚の意味を知る。それでも「大きくなったらお嫁さんにしてね」という言葉を守り続けられる。それをして初めて、その言葉に意味が出てくる。

　それは奇跡だと思う。お互いの幼い部分を熟知していて、男女間の汚い違いに気付いて、魅み力りよく的てきな異性に気付いて、それでもずっとその約束を撤てつ回かいしない。そんなことはあり得ない。一いつ旦たん他ほかの異性に流れて、実はあいつ魅力的だったんだ、と気付いて戻るぐらいならありそうだけど、いつまでも相手を結婚相手だと考え続けるというのは、あり得ない。俺は客観的に見て、そんなのは絶対にないと断言できる。だから奇跡。

　そして、俺おれたちの関係は、そんな奇跡の上に成り立っていた。

　視野が狭くて、盲目的で、きっと愚かな俺たちだから成り立った関係だけど、俺たちはそれを気に入っていたんだ。

　すごく、大切なものだったんだ。







　俺はそんなことを考えながら、俺たちの公園を見渡す。

　二人乗りしたブランコ。なかなか作れなかった砂のトンネル。初めて逆上がりができた鉄棒。突き落とされたことがあるジャングルジムはもうないけれど、ここは確かに俺たちの所有物だった公園だった。

　そして、その横には小さかったしずかがいた。

　俺たちを作り上げた公園。

　俺たちを保護した公園。

　そして──俺たちを蹂じゆう躙りんした公園。

　そういうことだ。

　優しいと思い続けていた公園だって、隙すきあらば牙きばを剥むく。

　そういうことだ。

　現実はどんな善人にもどんな悪人にも平等に、機械的に、ランダムに、何の考こう慮りよも思慮もなく無慈悲に牙を剥く。

　そういうことだ。

　この世のものは、しずか以外何もかも俺を裏切る。




　俺はポケットの中を確かめる。

　間違いなく、そこにはクロスのチョーカーがある。

　だから、大だい丈じよう夫ぶだ。




　俺は目を閉じる。

　何も見たくないから。

　俺は耳を塞ふさぐ。

　何も聞きたくないから。

　俺は世界を閉じる。

　何も信じたくないから。




　ただ一つ、今見よう。

　目の前に存在する、しずかに似ている現象を。




　さあ──公園の真ん中で、神かみ栖す麗れい奈なが立っている。




「お別れは済んできた？」

　神栖麗奈は俺おれにそう聞いた。

「そんなの必要ない。俺が別れる人はもういない」

「そう──」

　神栖麗奈は少しだけ悲しそうに微ほほ笑えむ。

「俺には必要な人がいる」

　俺は神栖麗奈の顔を見ずに、そんなことを言う。

「知ってるわ」

「俺はそいつがいないと、どうすることもできない。ここから一歩も進むことができない」

「……知ってるわ」

「俺には、涌わく井いしずかが、絶対に、どうしようもなく必要だ」

「……分かっているわ」

　俺は神栖麗奈へと向き直って、尋ねる。

「君には、そういう人がいるのか？」

　神栖麗奈は少し考えてこう答える。

「あなた、豊とよ科しな和かず亮あき、かな」

「……そうか、そうだよな。君は俺に依存しているんだものな」

「……もちろんそういう意味もある」

「意味、も？」

「あなたが私にくれた役割のせいかしら。私はあなたを……愛いとしいと思うわ。あなたの側そばにいたいと思う」

「……君には感情があるのか？」

「あるわよ」

「でもそれは……俺によって作られた感情だ」

「でも偽にせ物ものじゃない。あなたは……誰だれかによって作られた感情を、偽物だと言えるの？」

　俺は苦笑して答える。

「言えない」

「そうでしょう？　ただ存在している私でも、あなたの前に出てしまった以上、人間と同じ感情を持っているのよ」

「その存在が、自分のためでなく、他人のためのものでも？」

「そう」

　でも──

　俺おれは思う。

　それは俺と近いのかもしれないと。

　しずかに従属していた俺は、彼女を失って、居場所を失った。

「俺たちは似たもの同士だ」

「……そうね。だから、きっとうまくやっていける」

　神かみ栖す麗れい奈なはそう言って俺に微ほほ笑えみかける。

「私はあなたの望む役割をこなすだけの存在。あなたの必要なものに成り代わって、ずっと側そばにいてあげる」

「……恋人に？」

「そう。私と未来永えい劫ごう一いつ緒しよに歩み続けるの。あなたはこの世界を見捨てて、私だけを見続けるの。私は知ってる。あなたはそれを望んで、そしてそこに幸せがある」

「その見解は間違いないよ」

　そう言って、俺はポケットからチョーカーを取り出す。

「素敵なチョーカーね」

　俺はその言葉には無言で、最後にしずかが掛けていたチョーカーを、神栖麗奈の首に掛ける。

「似合う？」

　そう訊きく神栖麗奈を俺はチョーカーを摑つかんだまま眺めて、答える。

「似合うよ」

　そう俺が答えるのを聞くと、しずかに似ている彼女はうれしそうに微笑む。

　俺は、ふと思う。

　俺はこれからどこへ行くのだろうと。

　神栖麗奈が、俺をどこへ導くのだろうと。

　俺は改めて神栖麗奈を見る。

　チョーカーは本当に似合っている。

　宝石店の店員の目が恥ずかしくて、インターネットで注文したクロスのチョーカー。現物を見たとき、ネット上の写真とは結構違っていて、戸惑ったチョーカー。

　しずかはそれでも、これを大切にしてくれた。「ちょっと大人っぽいかな？」と笑いながらつけてくれていた。無理につけなくていいよ、と言うと、「わたしがつけたいんだよ」と言ってくれた。

　残念ながら、似合ってはいなかったけれど。

　俺はいまだ、チョーカーを摑んだまま放さない。

「…………和かず亮あき？」

　やれやれ、いつだって神様は残酷だ。

「そんな風に呼ぶなよ」

「え？」

　神かみ栖す麗れい奈なは感情を持っていて、しかも俺おれに好意を持っている。人間と変わらない。

「それじゃあまるで、しずかが俺を呼んでいるみたいじゃないか」

　でも、こう設定したのは俺なんだ。

　俺がこうなるよう望んだんだ。

「……どういう意味？」

　打倒するためには、すべてを捨てなければならないように、望んだんだ。




「──お前は神栖麗奈だろうが！」




　しずかが最後に身につけていたチョーカー。

　しずかには似合わないチョーカー。

　しずかが俺に一いつ緒しよにいて欲しいと願ったチョーカー。

　そんなチョーカーで俺は──




　──神栖麗奈の首を絞める。




　途端に神栖麗奈の美しい顔が、しずかに似ている顔が、苦痛に歪ゆがむ。

「……ど、う……して……？」

　その表情に混ざる絶望。

「分からないか？」

　俺は腕に力を入れたまま、言葉を吐き出す。

「お前はしずかになれないし、しずかの代わりになれないし、しずかの足しにもならない。似ている程度で代わりになれるわけがない。お前が本当にしずかの代わりなら、そっくりそのまま同じでなければならなかった」

「……じゃ、じゃあ……私、の役割、は……」

「決まっているだろう」

　もう言葉を吐き出させないほどに強く神栖麗奈の首を絞める。神栖麗奈から苦痛の声が漏れる。

「恋人でないのなら、しずかの代わりでないのなら、お前の役割は──」




「──敵、だ！」




　神かみ栖す麗れい奈な。

　俺おれはお前を許さない。

　俺を苦しめる敵を。しずかを苦しめる敵を。

　この公園のように俺を裏切る場所を。

　俺たちにこんな結末を与える運命を。

　そんな、どこにもいやしない、敵を、俺は許さない。

　だからお前には、その役割を与える。

　そのすべての憎むべき役割を与える。




「そう、神栖麗奈、お前は──」




「──斃たおされるべき、敵」




　神栖麗奈。

　お前がただの現象でも、本来触れることができない現象であっても、俺はお前を斃せる。

　だってそうだろう？

　敵は、

　敵はいつだって──

　──斃すために存在する。




「死ね」




　神栖麗奈を消すことで、例え世界のすべてが歪ゆがもうとも。

　神栖麗奈を斃したところで、何の解決もしなくとも。

　誰だれの幸せにもならないけれど、自分の幸せにもならないけれど、

　ただ奈な落らくに落ちる自分のために、自分だけのために、

　それしかできない、傲ごう慢まんな俺は──




「お願いだから、死んでくれ！」




　──神栖麗奈を斃す。




　首を絞める確かな感触。

　人を殺す手て応ごたえ。

　命を奪う実感。

　それらを確かに感じる。

　俺おれの中からさらさら何かが流れ落ちていくのを感じる。他ほかの人にとっては取るに足りない何かかもしれない、あるいは見えないものかもしれない、でも俺にとっては重要な何かが流れ落ちていく。

　手のひらで掬すくおうとしても、それはきっと、指の隙すき間まからこぼれ落ちてしまう。

　俺は、もう、戻れない。

　どう足あ掻がいても、もう、戻れない。

　俺は神かみ栖す麗れい奈なに導かれた先に、もう到達してしまった。




　神栖麗奈はもう──消えていた。




　そして、チョーカーが切れた。

　……でも、もういいんだ。

　敵は、もういない。

　神栖麗奈は、もういない。

　神栖麗奈はどこにもいない。







　境目にいた俺は、戻ってきてまた知らない世界にいる。

　慣れ親しんだ世界であり、俺の知る理性的な世界であり、抜け殻であり続けなければならない世界だった。

　でも、知らない世界だった。

　だけど現実だった。

　現実でしかなかった。

　だから、目の前の光景はどう見ても本物だった。




「だから──言ったのに」




　俺は神栖麗奈に〝敵〟という役割を与えた。

　その役割を全うさせるためには、俺は神栖麗奈という現象に対して常識というフィルターを外し、神栖麗奈と対面をしなければならなかった。

　そのために俺は、目を閉じ、耳を塞ふさぎ、世界を閉じた。

　本来あるはずの情報を、歪わい曲きよくしなければならなかった。

　敵。

　神かみ栖す麗れい奈なを敵として斃たおすため、俺おれの記き憶おくは操作された。都合良く、そのことを最優先する情報操作。神栖麗奈に役割を与えるためのシステム。

　神栖麗奈は現象だ。

　神栖麗奈自身、誰だれかを物理的な力で殺すことなんてできない。逆にこちらが物理的な力で殺すこともできない。

　しかし、神栖麗奈は敵だ。

　斃たおさねばならない。俺が確かな手て応ごたえを以もつて、斃したと実感せねばならない。俺の両手には死の感触がなければならない。

　その──意味。

　きちんと宣告したのに。




　──だから付きまとうなって言ったのに。




「穂純ちゃん」




　倒れている穂ほ純ずみちゃんを、俺は見る。

　その顔は苦痛に歪ゆがんでいて、ひどい顔で、直視できなくて、それなのに──どこかうれしそうで。

　どうしてだよ。

　誰かの役割を引き受けるなんて、神栖麗奈だけで十分だ。

　それなのにどうして、神栖麗奈の役割を君が引き受ける必要があるんだ。

　そんなことをしてでも、君は俺に関かかわりたかったのか？

　無関係なところに置かれるぐらいなら、対立して、正面で向かい合う？

　おかしいよ、穂純ちゃん。

　俺は、この俺は、しずか以外、誰も見てやしない。

　君はしずかになれないし、しずかの代わりになれないし、しずかの足しにもならない。

　そんな俺に、どうして……最後まで付きまとうんだ。

　残念だよ。本当に残念だよ。

　もう少しだったんだよ、本当に。

　この俺を変えるのには──。




　すでに終わっている俺は、天を仰ぐ。

　しずか、俺おれは勝ったよ。

　敵に。

　神かみ栖す麗れい奈なに。

　椎しい木き穂ほ純ずみに。

　俺は勝ったよ。

　これからも君を想おもい続けるよ。

　でも、寂しいよ。

　とてつもなく、寂しいよ。

　誰だれも俺の隣となりにいない。いることを許さない。

　それはずっと変わらないまま、俺はきっと残存として、此こ処こにいる。

　誰か、お願い。

　誰でもいいから、俺を温めて。

　だけど、そんなことをしたら許さない。

　しずか。

　しずか。

　幽ゆう霊れいでもいい。それこそ人型エネルギーでもいい。いや、偽にせ物ものでさえ構わない。

　俺の側そばにいて。

　でも、神栖麗奈はもういない。

　誰かの代わりをする、神栖麗奈はもういない。

　もう、此処にいない。

　もう、誰もいない。







　そんな俺に残っているのは──

　何よりも大切だった、俺としずかの繫つながりの象徴。

　クロスのチョーカーの──




　──残ざん骸がい。
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　言ってみれば、特定の相手に想おもいを伝えるために、瓶に手紙を詰めて大おお海うな原ばらへと流すみたいなものでした。手紙が誰だれかの手に届くことさえ可能性は少ないのに、それが特定の相手に渡るなんてこと、絶対にあり得ない。

　わたしの恋は、それぐらい、どうしようもなく果てしなく、絶望的でした。

　その人にはすでに想い人がいました。それだけでもどうしようもないぐらい絶望的な状況なのに、親友の穂ほ純ずみちゃんが、ライバルとして立ちふさがっていました。

　はっきり言って、もうわたしにはどうしようもないです。

　わたし頑張れ、って心の中で思うけれど、どう考えても無理です。この恋愛を成じよう就じゆさせる可能性よりも、わたし一人で日本転てん覆ぷくを企くわだてて成功させる方が、高いような気さえします。わたしは異性とまともな会話もできないし、涌わく井い先輩や穂ほ純ずみちゃんのように容姿に恵まれているわけでもないし、いつもぼーっとして成績もいまいちです。そこそこ裕福な家庭に生まれている？　それはわたしの魅み力りよくじゃない。

　そう、わたしは何もない、ただのチビです。

　穂純ちゃんに付きまとっているだけのわたしが、どうして彼女を裏切って、そして涌井先輩の影を抜き去って、先輩の元へ辿たどり着くことができますか？　すでにゴール間近のランナーを、周回遅れのわたしが抜き去るみたいなものです。

　でも、それだけ希望のない恋愛でも、わたしの気持ちは本物です。

　誰よりも先輩を愛している自信があります。本当です。涌井先輩よりも、穂純ちゃんよりも強い想いを持っている自信があります。

　一ひと目め惚ぼれで、ママにはそんなの愛じゃないってバカにされるかもしれないけど、愛いとしくて愛しくて、毎晩泣いているわたしの気持ちが噓うそならば、わたしの存在自体がきっと噓っぱちなんだと確信できるほどに、強い想いです。

　先輩を独占できなくてもいいんです。

　穂純ちゃんに付きまとって、その恩恵を受けて、たまに喋しやべれて、ごく稀まれに肩とか触ってもらったりして、それだけでわたしは、幸せなんです。本当に。

　どうか、こんな日常がずっと続きますように。

　わたしがいて、穂純ちゃんがいて、先輩がいる日常。

　穏おだやかで温かい、日常。

　そんな中で、先輩がわたしに少しでも気を遣ってくれるならばわたしは、本当に幸せです。

　そして、何か奇跡が起こって、先輩がわたしの隣となりにいることがあったら、わたしはもう死んでも構いません。







　わたしは教室に着きます。

　クラスはなにやらざわついていました。何かあったのか気になるけれど、穂ほ純ずみちゃんがいないとちょっと他ほかの人に話しかけるのは気が引けます。

　それより何より、わたしは一刻も早く先輩に逢あいたいです。でも、いつもはわたしより早く来ている穂純ちゃんは、まだいないみたいです。穂純ちゃんもわたしと同じで、一刻も早く先輩に逢いたいから早く来ていることが多いのに。

　寝坊したのかな？　穂純ちゃん、朝弱いもんね。

　──先に一人で逢いに行こうかな？

　そんな自分の考えに、わたしはブルブルと頭を振ります。そんなこと大胆すぎるよ！　できないよ！　あ、今頭を振ってたの男子に見られてた。うわぁん、また変な人だと思われちゃうよー。

　でも、うん。

　なんか、今日は勇気を出せそうな気がする。

　挨あい拶さつできるだけでいい。先輩だって、それぐらいはいつもしてくれる。それからうまくやって、話ができればいいな。わたしの母校の話とか。お姉ちゃんの話とか。話題はいくつかある。先輩は聞き上手だから、わたしが拙つたなく話していても、きっと話を盛り上げてくれる。

　わたしは迷ったけれど、鞄かばんを置いて教室を出ます。

　ごめんなさい、穂純ちゃん。ちょっと抜け駆けしちゃうかも。

　でも……いいよね。それぐらいいいよね？　わたし、穂純ちゃんの邪じや魔まはしてないもん。穂純ちゃんが罪悪感を感じないように、わたしの気持ちも伝えずにいるんだもん。それぐらいいいよね？

　わたしはそうやって自分を納得させて、階段を降りて、先輩のクラスへと向かいます。

　教室の前に着きます。じろじろ眺めている他の先輩達たちの視線をなるべく見ないようにして、わたしは窓から教室の中を覗のぞき込みます。

　いた。

　わたしはそれだけで、顔が熱くなってくるのを感じます。

　今日も素敵です。信じられないくらい素敵です。

　わたしの視線に気付き、先輩が近づいてきます。手を上げてくれます。わざわざ廊下に出てくれます。わたしのために。穂純ちゃん抜きのわたしだけのために。

　もう、おかしくなっちゃいそうです。

　前みたいにどっかに逃げたくなります。

「おはよう、佳よし乃のちゃん」

「お、おはようございます」

　わたしは笑顔を見せてそう挨拶したいのに、うまくいかないで、うつむきながら小さく呟つぶやきます。うわぁん、わたしのバカバカ！　こんなの繰り返してたら嫌われちゃうよ！

「……今日は穂ほ純ずみちゃんいないの？」

「あ……はい。まだ来てないみたいで」

　不意に、わたしに何か喉のどの奥に小骨が引っかかったような感覚を受けます。ううん、小骨どころか、魚全部が引っかかるぐらい何か奇妙な感覚。

　でも、そんな違和感は、次の言葉で一気に吹き飛んでしまいます。

「佳よし乃のちゃん、ちょっと二人っきりになれる場所に来てもらっていいかな？」

「え？　ほえ?!」

　ああ、思わず、変な声出ちゃいました。

「ふ、二人っきりですか？」

「うん」

「ど、どうして──？」

　戸惑うわたしに、先輩は耳打ちします。あ、先輩、そんな顔寄せちゃ……恥ずかしいです。

「……佳乃ちゃんの気持ちに、気付いたから」

「え？　ええ!!」

　わたしはまた声を上げちゃって、周囲の人の注目を浴びます。恥ずかしいけど、そんなこともうどうでもいいです。

　どうしよう……。泣きそうです。こうなったらもう、わたし先輩と一いつ緒しよにいられません。いつまでもこんな日常が続けばいいと願ったばかりなのに、もうそれは不可能になってしまいそうです。

　わたしは何かを言おうと、もう取り返しがつかないだろうけど、何とか日常を修復させる言葉を何か言おうと顔を上げます。もちろん何も言葉は思い付いていないけれど。

　でも、先輩の顔を見て、わたしはまた新たに戸惑います。

　先輩は穏おだやかな顔をしています。

　どうして？　これから振る人間に、そんな顔をする人じゃありません。それじゃあ？　それじゃあこの表情の意味は？

「せ、先輩……」

「なに？」

「も、もしかして、なんですが……。あ、本当に、変なこと言ってるなーって思うかもしれないけど……えと、わたしの気持ち……迷惑じゃなかったり……します？」

　一生分の勇気を振り絞ってわたしは訊ききました。わたしのとんだ勘違いだったら、この場で舌をかみ切って死んでしまおうと思うほどの決意です。

　でも、そんなわたしに、先輩は微ほほ笑えんでこう答えます。

「迷惑なんかじゃないよ。うれしいよ」

　ああ……。

　信じられない。信じられない、こんなこと。

　先輩の言葉が噓うそでないのなら、わたしは地球がきちんと今日も回っているのかを疑います。きっと今日は西から日が昇ってきたに違いなくて、これから東に日が落ちるに決まってます。

　でも、これは、紛れもない現実で。

　先輩が、優しい微ほほ笑えみを浮かべて。

「それで佳よし乃のちゃん、二人っきりで話してくれる？」

「は、はい」

　そう言って、先輩はわたしの手を引いて、どこかへ連れて行こうとします。

　どこへでも連れて行ってください。

　先輩がいれば、どこにでも行きます。

　さっき感じた違和感は、ずっと残っていたけれど、そんなことはもういいです。わたしが何もかも忘れてしまっていたとしても、どうでもいいです。

　だって、先輩がいれば、わたしは他ほかに何もいらない。

　じっと先輩を見ているわたしに気付き、先輩は微笑みかけます。おかしいくらい美しい笑みで。

　わたしの手を摑つかむ先輩の体温を感じて、わたしは祈ります。

　どうか神様、お願いします。

　わたしの愛いとしい愛しい先輩──




　──神かみ栖す麗れい奈な先輩がずっと此こ処こにいますように。








　あとがき




　初めまして、一部の方はお久しぶりです。御み影かげ瑛えい路じです。

　デビュー作もそうでしたが、今作品もまたイラストがないことになりました。出しゃばっているみたいですみません。僕は本来影を好む（名前にも入ってるし）引っ込み思案なんですよ、本当は。デビュー作の発売日翌日、その本を電車で読んでいる方が隣となりにいたとき、思わず顔を背けるぐらいに。




　では、今作についてのちょっとした紹介を。

　今作は、割とデビュー作と同じテイストのお話です。もちろん細かい部分では違う点も多いとは思いますが、同じ作家が書いたと分かる作品ではあると思います。最も違う点をあげるならば、構成にかなり気を配るようになったことでしょうか？

　登場する主人公たちは総じて不器用です。不器用な人たちが、この物語の中に入り込むとこうなってしまうんじゃないかな、と考えながら書きました。また、主人公たちを虚構の中だけのキャラクターだとは思って読んで欲しくないなぁ、と作者側のわがままですが、思います。

　ジャンルはよく分かりません。そういう特定をして物語を書くのは好きじゃないので。もちろんそうすることである種のリスクはあるんですが……小説ってあらゆる面で、何を重視し、何を軽視するかを決め、作品なりのバランスを整えることが必要なんですよね。




　それから今作品は『神かみ栖す麗れい奈なは此こ処こにいる』ですが、来月には『神栖麗奈は此処に散る』が発売されます。今作品自体は独立していますので、上下巻ではないと思います。この作品のみでも楽しめる作りにしたとは思いますが、『散る』の方で分かる重大な事柄もありますので、気に入っていただけた方は続けて読んでもらえるとうれしいです。







　それでは謝辞を。

　前担当さん、現担当さん、第三の編集友人Ｋ、デザイナーさん、校閲さん、その他この本に関かかわってくれたみなさんに感謝を。

　またチャンスを与えてくれた編集部のみなさんに感謝を。

　もちろんこの本を手に取っているみなさんにも感謝を。




　それでは来月、『神栖麗奈は此処に散る』でお会いできれば光栄です。
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